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taczylt w swym eku uprawnienia prezydenta, premiergddego Sdu Najwyszego. Gdyby
jeszcze zatpyt dynaste, miatby cie krélewsk wiadz.

Bierut z Bierutowic

Waodz partii nie pochodzit z wyboru, nie notowat sek6w w polityce i gospodarce. Nie
zastugiwat wec na uznanie. Mogt sitylko otoczy kultem. Z tymze w pocatkach Polski
Ludowej nikt jeszcze nie wiedziat, jalkedaki kult organizuje. Poligonem okazat@ si
wyniesienie do najwiszych godnéci partyjnych i pastwowych Bolestawa Bieruta. Jeszcze
do 1947 roku, kiedy obj urzad prezydenta RP, Bierut nosit baldachim na procésigyego
Ciala. Potem jia sam staat pod baldachimem. Zostat ,pierwszym obywatelemlsRio Jego
imieniem zacgto nazyw& co waniejsze instytucje w kraju: uniwersytet we Wroctawnut
w Czestochowie czy FabrgkSamochodow Gizarowych w Lublinie. On sam rzadko
urzedowat w Warszawie. Do i chetnie przebywat - jak kady stalinowski biurokrata - w
rzadowych willach w Lasku, Sopocie, a tak w Karpaczu. Wielezaca w sasiedztwie
gorskiego uzdrowiska na égeprezydenta przemianowano nawet na Bierutowice.
Bolestaw bojownik

Utrwalat sk nowy obyczaj polityczny - wspétzawodnictwo prakigrego celem byto
uczczenie ,Bolestawa Bieruta, nieziomnego bojowrdkszczscie ludu polskiego”. Z okazji
60. rocznicy urodzin przywddcy partii i narodu (@Bietnia 1952) z takim apelem wysgili



pracownicy wroctawskiego Pafawagu. Odpowiedziatymaezwanie setki zatdg z catego
kraju. Posypaty gizobownzania o ,przejciu na system zada

Bolestaw Bierut miténikiem zwierat (1947)

N ZAGEASKAC NA SMIERC

Bierut czsto pozowat do zé z sarenkami i kucykami, ktére hodowano w parku
tazienkowskim tylko po to, aby komunistyczny przyded mogt si z nimi pokaza przed
obiektywem. Wzmacniato to jego wizerunek jako tivego ojca narodu.

dobowych" - co oznaczato padje produkcji non stop. | deklaracje: ,Ani jednegjdziny
bezwytecznej pracy maszyn", ,\\Wkej surowki i stali”, ,Dziesitki tysiecy ton wegla ponad
stan". Zacigano te ,warty bierutowskie", polegage na wykonywaniu specjalnych zada
produkcyjnych. Starannie dobrane delegacje ludatyprzybywaty do Belwederu z
wyrezyserowanymi wizytami. Wowczas przed kamerami Pejdkroniki Filmowej Bierut
bratat s¢ zaréwno z gérnikami, jak i przedszkolakami.

Pisarze - swemu przywodcy

Pozycy, ,pierwszego obywatela i towarzysza" wzmacniatykomaitosci. Zwtaszcza
pisarskie. Prezydent etmie gccit w Belwederze Zofi Natkowsks. Maria Dabrowska z&
zapisata w Dziennikach:
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.Bierut zrobit na mnie raczej dobre wienie, pewnie dlategae mi mowit komplementy".
Jarostaw lwaszkiewicz w kwietniu 1952 roku opubliked w , Trybunie Ludu”
wiernopoddaczy list do przewodnicgego PZPR. Z podobnym pismem wyst Jan
Brzechwa, a Julian Tuwim na tamach ,Trybuny" zolazat sk, ze na cz&: Bieruta
przyspieszy prace nad przektadem poematu rosyjskiegty pdikotaja Niekrasowa.

Prasa ustugowa

Wszystko skrztnie rejestrowata prasa. ,Trybuna Ludu” prowadkianike dworsk
przywodcy narodu. Regularnie donosita na pierwsizepie o jego poczynaniach. To, czym
si¢ aktualnie zajmowat Bierut, miato byajwazniejsze dla wszystkich Polakow. Z okazji 60.
urodzin prezydenta gazeta drukowata przez dwa tyigodlykazy instytucji, ktére przystaty
mu zyczenia. Na jednej takiejskiie figurowato nawet 150 pozycji - od szpitali, pzzPGR-y,
po ztobki.

Oklaski do spuchgcia dtoni

Bierut wystpowat jako autorytet we wszystkich dziedzinach.diev 1952 roku
opublikowano tom jego przemowieatytutowany O Partii, zapanowata moda na cytowani
przewodnicacego PZPR. Przemowienia na najrozmaitszych zjazdemhgresach zaczynaty
si¢ od zwrotu ,jak powiedziat towarzysz Bierut".zé4 na sali znajdowat siwoéwczas
przywddca narodu, zgromadzeni wstawali z miejs@ndowali: ,Sta-lin, Bie-rut", klaszez
az do spuchrgcia dtoni.

POLSKA PODZALOBNYM SZTANDAREM ~ Po zagadkowejmierci Bieruta w Moskwie
(12 marca 1956) ogtoszono trzy chiatoby narodowej. W dniu pogrzebu w catym kraju
przerwano dziatalnig produkcyjm, a w Warszawie w ogéle nie pracowano. Spod Konnitet
Centralnego ruszyt kondukt, ktory otwierat sztanatatii. Szto w nim m.in. szé kompanii
wojska. Trumna prezydenta jechata na armatniejdaave

4\ PREZYDENT SZEPTANY

Bolestaw Bierut wypowiedziat zdecydowawalke ,propagandzie szeptanej", czyli
krytycznym wypowiedziom o ustroju oraz dowcipomipaznym. Mazna byto za nie tradi

do wigzienia nawet na pt lat. Za to hasta samego Bieruta i jego ogromné&gtgrzdobity
ulice, zaklady pracy oraz szkoty.

Bierutowski hotd



Pierwsza w PRL-u hotdownicza uroczystma czé¢ najwyzszego partyjnego autorytetu
odbyta s¢ w Teatrze Polskim w Warszawie z okazji 60. urod&ieruta. Celebra rozpo¢a
si¢ od odczytania telegramu od Stalina, ktérego wysno na staco. Potem towarzysz
Edward Ochab wygtosit referat Bolestaw Bierut - liesyn klasy robotniczej, spadkobierca i
kontynuator pogpowych tradycji narodu polskiego. Ngshie hotd prezydentowi zhyli
przedstawiciele wszystkich grup spotecznych: osbtoidw, przez inteligenegj po dzieci.
Pozyczeniach znad Wisty przyszedt czas na gratuladjpraywddcow zaprzyjaionych
partii, m.in.:Mao Zedonga, Kim Ir Sena i Kle-menta Gottwalda. Ichekze potwierdzatye
przewodnicacy PZPR jest wana osobistécia na arenie midzynarodowej.
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Tort

Namil

Patac jako ,dar narodu radzieckiego dla narodukied®" byt pomystem samego Stalina.
Ten dat Bierutowi do wyboru: metro, osiedle mieszkave albo ogromny patac. Bierut
stwierdzit,ze metro w Warszawie jest niepotrzebne, a osiedlieemyg sobie sami zbudowa
Zdecydowat si na patac.

XK

Od Chicago do Zanscia

adziecki architekt Lew Rudniew przedstawit gqkoncepciji. Polacy chcieli miemniejszy
obiekt, ale Rosjanie, ze waglow presttowych, wybrali projekt najbardziej okazaty. Do
Warszawy sprowadzono radzieakkipe budowlan. Specjalnie dla niej wzniesiono na
przedmigciu osiedle mieszkaniowe, wypasae w kino i basen. Okoto 3500 robotnikéw
pracowato w rekordowym tempie. Po trzech latach umaentalny gmach byt gotowy. Nde
zabezpieczonych rusztowaniach zginednak 16 Rosjan. Budogwbddano do zytku w
Swieto paastwowe, 22 lipca 1955 roku. Do 1990 roku Patac #yli Nauki byt trzecim
najwyzszym budynkiem w Europie. Prezentuje mieszastglu art deco, socrealizmu i
polskiego historyzmu. Radziecki architekt skopiowale rozwiazan z wysokdciowcow
wznoszonych w Chicago i Nowym Jorku oraz z gigamych patacow moskiewskich.
Chciat tez odcism¢ na budowli polskie gino, dlatego pilnie ogat kamieniczki Kazimierza
Dolnego, Krakowa i Zamigia. W rezultacie jednak Patac Kultury i Nauki zgcz
przypoming - jak mawiata warszawska ulica -,sen szalonegoeruika".

nosit imi¢ Stalina. Zapowiedziano taf, z przed budynkiem stanie pomnik ,clagego
pokoju”. Do jego wzniesienia, na szézie, nie doszto. Patac mazter swojej historii ponury
watek. Z tarasu widokowego na 30¢fpke, czyli na wysok&ei 114 metrow, zacti
wyskakiwa samobdjcy. Pierwszy skoczyt w 1965 roku francuskysta, a po nim jeszcze
siedmiu Polakéw. Po tych tragicznych incydentadbzzmo na tarasie kraty.

Hutnicy melduj na balu

Legend, PKiN-u byty noworoczne bale dla przodownikow prayzez wiele lat impreza
uchodzita za najbardziej prestiva w karnawale w skali catego kraju. W 1974 roku ,dupa
Ludu” pisata: ,Tysice kolorowych balonikow, karnawatowe

Magnes dla desperatéw

Ten dziwaczny gmach zyskat najgggego meliwvego wowczas patrona. ddwa dni po
smierci Stalina, 7 marca 1953 roku, kiedy prace done byly na wczesnym etapie, Rada
Paistwa i Rada Ministrow uroczgie uchwality, # PKIiN bedzie

A 10 Polska wignie...

maseczki, barwne kotyliony stwarzaty nastréj doedjawy. Do taca przygrywaty
doskonate zespoty muzyczne, &od nich zespot cygeki »Romac, ktoremu towarzyszyli
popularni solici”. Trzy lata pé@niej ,,Gtos Pracy" relacjonowat: ,Hutnicy przybylarbal w
dobrym nastroju, odpzeni. Plan 1976 roku wykonali w catn, niektore wydziaty



zameldowaty nawet o wykonaniu planu grubo przechiteem. Teraz jest czas na zakaw
Pametali jednak o swoich towarzyszach, ktorzy w sylwagiracowali w hucie na nocnej
zmianie. Za ich pomynos¢ koledzy na balu wychylili szampana o potnocy.zyPstoliku w
gtéwnej sali balowej na IV pirze spotkatem Pracownika Roku 1976 Stawomira Ukban
matzonka. Paistwo Urbankowie bawili siwspaniale i jak stwierdzili - tyle jeszcze ze sola
jednym balu nie przetazyli. Dusz balu byt sekretarz Zbigniew Piskuktory- mimo eki na
temblaku - ani na chwilnie stracit energii, byt wgzlzie, wszystkiego dojrzat, o wszystkim
wiedziat. »No tak - méwi towarzysz Pisku cah noc wigciwie czuwam, a relakseipic
dopiero okoto 5 rano. Wtedy nalewam sobie sporegoi&ka i oddycham pedrpiersia. A
ludzie podchodgzi mowia: - Dzigkuje Wam, towarzyszu, to byt naprawgierwszorzdny

bal, nigdy jeszcze na takim nie bytlem«".

Vv

JI

N RENESANSOWA GROTESKA

Zespo6t Lwa Rudniewa przenosit na papier ornamgaikje zdobity zabytkowe kamieniczki
w Kazimierzu Dolnym czy Zamgiu. Nasgpnie na te] podstawie tworzono nowe wzory dla
kamieniarzy. Doczepienie neorenesansowych ozd@wadtistej bryty PKiN-u dato jednak
groteskowy efekt.

Windy okrzaja Ksigzyc ,PKIIM zwzywa tyle energii elektrycznej co 100-tyszne miasto
Radom. Gdyby dziecko urodzitaeesv jednym pomieszczeniu tego gmachu, zdanast¢pny
dzien swegozycia sgdzato w innym pokoju lub sali, wysztoby z nagkszego domu w
Warszawie w wieku 9 lat. W gju ostatniego dziegiolecia na imprezach artystycznych w
Patacu byto ok. 48 milionéw 0sdb, czyli péttoraadadna¢ Polski. Od 40 do 50 tys. ludzi
przybywa tu kadego dnia; 33 Zigi szybkaciowe w patacu przebyty dotychczas 700 tys.
km, a zatem okzyty juz Ksigzyc i powracaj ha ziemg; w tym czasie, kiedy z wiy Eiffla
wyskoczyto 300 zdesperowanych, ze szczytu PkiN--td8k Patac przedstawiat tygodnik
»Polityka" w 1965 roku.

DLUZEJ NIZ PRZYJAIN RADZIECKA

Pahc juz w trakcie budowy trafit na oktadki czasopism, pis@ nim reportze, piosenki,
wiersze. ,Bdzie trwat jak mité¢ do dziecka / Bdzie trwat jak przyjan radziecka" -
rymowat z emfaz Jan Brzechwa. Tadeusz Konwickiza powiegci Mata apokalipsa uczynit
jego zwalisg bryte symbolem dominacji ZSRR nad Palskogazona w komunistycznej
zapdci.
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W czasach PRL-u nie sposéb byto pézejlica, by nie natka¢ sic na hasta propagandowe.
Byly tak oderwane od rzeczywistm, ze na co dzie po prostu siich nie zauwzaato.
Niechzyje!

Viele haset wizato si z kalendarzenmSwigtowano zwtaszcza 1 Maja: ,Nieclyje 1 Maja -
dziean migdzynarodowej solidarriai ludzi pracy w walce o pokéj, demokracjpostp
techniczny”; ,1 Maja dniem radoi i dumy ludzi rzetelnej, tworczej pracy”. PRL whdiat
celebrowa witasne rocznice. Urocggie obchodzono 40-lecie jego powstania. W roku 1984
w zaktadach pracy pojawitygnapisy: ,Dorobek 40-lecia Polski Ludowej - dziehx i
umystow catego narodu", a tak,40 lat PRL -to dwa pokolenia Polakayjacych w

pokoju”.

Fetowano rownigistnienie Zwazku Radzieckiego. Szczegodlnie popularne byty tgathy
zaczynajce s¢ od stow ,niechzyje”: ,Niech zyje KPZR - partia wielkiego Lenina"; ,Niech



zyje ZSRR - niezwyeizona ostoja pokoju i socjalizmu”; ,Niedlyje ZSRR - decyduga sita
w rozgromieniu niemieckiego faszyzmu, ostoja pokejiuropie”; ,Niechzyje przyjan ze
Zwiazkiem Radzieckim!".

N STERNICY ZKC

~Mitodziez musi zdé sobie spraw, ktébrym nurtem ma phat polska téd. Nie maze ona
ptyna¢ pod pad historii. Nasz kraj niedalzie zmierzat do zachodniego brzegu" -z referatu
Biura PolitycznegC PZPR (1982):

- awangargd mas walczcych o lepszeycie, postp i demokragj, o pokdj i socjalizm" oraz
.Niech zyje braterstwo sportowcow categwiata" lub ,Niechzyje miedzynarodowa
socjalistyczna rewolucja!.

Rewizjonistom nasze ,nie!'

Liczne byty wezwania do zadgieiania wezOw Wiele haset dotyczyto pracy. Mwa wic
byto prze-z bratnimi krajami socjalistycznymi: ,damiajmy czyté: ,Wydajnas¢ pracy,
gospodarn& i oszczd-

wspotprae gospodarczw ramach RWPG!" albo ,Zadaianie wspotpracy gospodarczej
panstw--cztonkow RWPG - wywotnym interesie Polski!".

nos¢ to klucz do dobrobytu narodu” albo , Zasaszajmy produke rynkows, polepszajmy
jakos¢ ustug i handlu, lepiej zaspokajajmy rase potrze-

Pisano te: ,Pozdrawiamy partie komunistyczne by spote€zrieakich sloganéw
namawiagcych
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do wzmaonego wysitku formutowano znaczniegeej: ,Rozwinmy ruch wynalazczwi i
racjonalizacji. Skracajmy dregd pomystu do produkcji”; ,Oszedniej gospodarujmy
surowcami, materiatami, paliwami, eneigi Praca miata by tytutem do szczegélnej
satysfakcji: ,Chwata ludziom dobrej roboty!" czyrda jedynym miernikiem oceny i@ego
cztowieka". Swoich haset doczekaty sdzne instancjeycia politycznego. ,Sejm PRL -
wiadza ludu dla ludu". Postugiwahyeanimi tez zwiazki zawodowe: ,,Zjednoczony ruch
zwigzkowy skutecznym obfa intereséw ludzi pracy". Propaganda adresowana byta
réwniez do cztonkow rozmaitych rad: ,Radni! Wyborcy wanufai. Pamgtajcie o ich
postulatach!". W latach 80. lansowano parapartiariotyczny Ruch Odrodzenia
Narodowego: ,PRON ptaszczygzporozumienia nharodowego”. Nieco mniej sloganéw
odnosito st do wrogOw partii i ojczyzny. Na forum gdzynarodowym aktualny byt postulat:
»Znamy koszmar wojny zadamy pokoju!”, a take ,Domagamy si rokowai
rozbrojeniowych". W tej tematyce stynne stal@lsasto: ,Rewizjonistom i odwetowcom w
RFN nasze stanowcze »nie«!".

n

51KY NARom?

IOOAUSTttZNB POLSCE

Jadro w sercu

Wiele sformutowa z jezyka propagandy poddat krytycznej analizie profédmhat
Gtowinski. Jednym z nich jest ,zdrowgdro". ,»Zdrowy« i »pdro« od lat wysipuja w
paswigcconym gzyku komunizmu. Do tgpory, o ile wiem, wiodly onezywot raczej osobno,
dopiero stalinowcy czescy dokonali ich ga#enia. Mianem «zdrowegaedra« okréla si
tych cztonkow partii, ktérych w trakcie czystkisiie wyrzuca. Stowa te statyesivrecz
czyms w rodzaju formuty technicznej. Méwigi»zostat w zdrowymadrze«, «wyrzucono go
ze zdrowegogdra« itp. «Zdrowegidro« ma by synonimem «serca partii«, zbitki, ktéra w
swoim czasie byla esto wywana".

Leninzyt, Leninzyje



Propagandowe slogany doczekatywsielu parodii. Rzucano wt¢ zartem: ,Gtodne kurczaki
nasze, bo Reagan zabrat im pdsdbo ,Wzmazona kontrola dwignia socjalistycznego
zaufania". Ché w tym drugim przypadku nie mioa byto mi€ pewndci, czy nie jest to
hasto autentyczne. MawianaztgWspotzawodnictwo pracy wychowuje nowego cztovaek
Studenci powtarzali z iroai ,Lenin zyt, Lenin zyje, Lenin lgdziezy¢" oraz ,Partia walczy z
narodem o lepsze jutro”. Przypominanoz&abowiedzonko z lat 50.: ,Niectyje nam
towarzysz Stalin, co usta stodsze ma od malin".

Syjonici do Syjamu!

Wysyp propagandowych sloganéw rgstwat w czasach przetomu. Szczegélnie agresywne
transparenty pojawity siw czasie wydarzemarcowych DB8 roku. Robotnicy byli
zmuszeni protestowgod hastami: ,Nie ma miejsca na uniwersytecievdizhrzycieli
politycznych"; ,Precz z bananawntodzieza” czy ,Wiccej dzieci robotnikdw na wigze
uczelnie". Udzielano tale gremialnego poparcia pierwszemu sekretarzowieghityje
towarzysz Wiestaw!" oraz ,Jestay z toly, Wiestawie". Trwata bezro-zumna nagonka
antysemicka: ,Syjodci do Syjamu!". Stawomir Mrozek sparodiowat to ltagawotaniem:
,Literaci do piér, studenci do nauki, pasta abaw!".

SOCJALIZM PRZEZ PRZYPADKI

W hastach propagandowych najgaej odmienianym stowem byt socjalizm. k@ wicc
byto przeczyt& ,Nasz program: budowa socjalizmu dla ludzi i mrhedzi!" albo ,Socjalizm
gwarancy sity pomylnosci ojczyzny". Pojawiaty sitez takie slogany: ,Socjalistyczne
panstwo jest silngwiadomdcia swych obywateli" czy Zotierz polski wspotworgi
obroca socjalistycznej Polski".
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** rosta w sik...

Uroczyste zakicia, pograki albo zwykte wyzwiska -wystarczy tréafjednym zdankiem w
odpowiedni czas. | nie daggyo wymaza przez dziesitki lat. Takie powiedzenie nazywamy
skrzydlatymi stowami.

,Druga Polska" za pgyczone

Kajczesciej padaty uroczyste zapewniensaktore dzé cytujemy z ironicznym grymasem.
»+Aby Polska rosta w s, a ludziezyli dostatniej" -zyczyt narodowi Edward Gierek we
wrzesniu 1971 roku, krotko po przgjiu wkadzy po Wihadystawie Gomutce. Byta to
zapowied wielkich inwestycji w typie Huty Katowice, a jedcmeinie obietnica zapewnienia
kazdej polskiej rodzinie ,czterech kétek” lub przynajmj ,meblascianki Kowalskich”. Huta
Katowice miata zresztswoje odebne hasto: ,Polak potrafi". Odzwierciedlato onotfate
konstrukcja kombinatu byta w cal polska, a 60 procent jej wypasmia wykonano w
kraju. Gierkowsk zapowied dobrobytu uzupetniat slogan ,Budujemy dgugolske".
Niestety, ta Polska byta budowana z kredytow, kiarezto sptacé kolejnymi kredytami. W
20 lat p@niej nie powiodto sj tez zapowiedziane przez Lecha Wst budowanie ,drugiej
Japonii". Zostaimy przy pierwszej Polsce.

Awans w marcu

W PRL-u robity rownie kariek wyrazenia zwhzane z epak ,Rachunkiem z&wiatto"
nazwano zidliwie smier¢ Bolestawa Bieruta podczas jego wizyty w Moskwid 966 roku.
Powszechnie podejrzewan® przywodca polskiej partii komunistycznej zostatity. Miata
to by¢ zemsta Sowietow za toe towarzysz Bierut pozwolit zbiec na Zachéd
podputkownikowi J6zefowswietle. Uciekinier

Wiadystaw Gomutka

Sq granice, ktorych przekrocéyie wolno - generat Wojciechi Jaruzelski 11981)

/N CIEMNIAKI U STERU



Kariere robity trafne wyzwiska. W1968 r. na posiedzeniuPZ&tefan Kisielewski iyt
sformutowania ,dyktatura ciemniakow". Publicystaaiivprawdzie na myfi cenzue, jednak
urazony poczut s sam Wiadystaw Gomutka. Prasa partyjna cytowatay@zenie z
oburzeniem, ale ulica btyskawicznie je podchwygianiewa oddawato oping wigkszaci
Polakéw o wiadzy.

wygtaszat bowiem w latach 1954-1955 na falach R¥didna Europa stynne pogadanki Za
kulisami bezpieki i partii, w ktérych ujawniat zlipie rezimu stalinowskiego.

,Docentami marcowymi” z kolei oké&ano pracownikoéw naukowych ze stopniem doktora,
ktorzy zostali mianowani na stanowisko docenta, oimnie mieli wymaganej habilitacji. W
ten sposéb wtadze wypetnity etaty po naukowcachhpdezeniazydowskiego, zmuszonych w
efekcie wydarz&é marcowych 1968 roku do opuszczenia kraju.
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~Zwracam sg..."

Do historii przeszty wznioste apele. ,Kto wjie wigcej niz ja?" - pytat prowokacyjnie
gornik Wincenty Pstrowski, ktory w 1947 roku zajowat wspotzawodnictwo pracy.
Chodzito w nim 0 maksymalne wydrenowanie zasobdizkich na rzecz odbudowy kraju.
Sam apelujcy przodownik nie wytrzymat wysokiego tempa, jagabie wyznaczyt. Zmart
dziewk¢ mieskcy po rzuceniu tego wyzwania. Ale jego podobizadita nawet na banknoty.
.,Pomazecie?" - pytat | sekretal®C PZPR Edward Gierek w styczniu 1971 roku na wiecu
robotnikbw Gdaska. ,Pomaemy" - mieli rzekomo odpowiedziegromadzeni, cho
faktycznie Gierek odpowiedziat sobie sam.

LZwracam s¢ W tym momencie o trzy pracowite migse - 90 spokojnych dni" - prosit w
sejmie generat Wojciech Jaruzelski w lutym 1981urdBzas ten zamierzat wykorzysjako
premier na generadrpoprave gospodarki. Co byto planem bardzo ambitnymelewziaé

pod uwag fakt, ze co pata dwczesna ztotowka nie miata pokrycia w towaracbzasem
okazato si, ze generat rzeczywctie potrzebowat spokoju. Do przygotowania stanu
wojennego.

Ballada dla zamordowanych

~Janek Wgniewski padt’ -spiewata przejmujco Krystyna Janda w filmie Andrzeja Wajdy
Cziowiek zzelaza (1981). Byta to juwodwczas ballada doskonale zadomowiona w polskiej
tradycji niepodlegtéciowej. Powstata spontanicznie po masakrze robomM/ybrzeza w
grudniu 1970 roku. Zgifo wtedy przeszito 50 oséb, blisko 1200 zostato pmiearannych, a
3000 mieszkacow Tréjmiasta aresztowano. Po latachk,Wuwolnej Polsce, ten symbol oporu
przewrotnie wykorzystat iyser Wiadystaw Pasikowski w filmie Psy (1992), wriyim pijani
ubecyspiewap 6w hymn podziemia, nias swego nieprzytomnego kompana.

Modlitwa o przetom

.Niech zstpi Duch Twoj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemil"otiewatpliwie najgtaniejsze

i najwazniejsze skrzydlate stowa, wypowiedziane wgci ostatniego potwiecza. Qw
modlitwe wygtosit Jan Pawet Il w czerwcu 1979 roku na pldewyciestwa w Warszawie,
podczas swej pierwszej wizyty w ojazye. W kazaniu papieprzypominatze nie mana
zrozumie Polski bez Chrystusa. Te stowa dawaty Polakom iegdzstanowity inspiracj
dziatar wolnasciowych. Echem tej modlitwy byly powszechne strag p&niej.

Jerzy Urban podczas ostatniej konferencji pras¢®&4.1984)

WYZNANIE NIHIUSTY” ,Rzad sk wyzywi" - brzmiat jeden z najbardziej znanych
sloganow lat 80. Jego autorem byt rzeczniklwJerzy Urban, ktory w ten sposob
odpowiedziat na pytanie o skutki restrykcji gospaedsich narzuconych Polsce przez Stany
Zjednoczone. Cynizm tej wypowiedzi wywotat powszeeloburzenie. | uczynit Urbana
jednym z najbardziej znienawidzonych ludzi wtadzy.

JERZY URBAN
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Wcimdzi icjant d© ksigarni.

Wiadzy ludowej nie mzna byto pokoné& Ale mazna g byto gdmieszy.

Pogodzeni z inteligengj

K a celowniku byli przede wszystkim ,przywodcy partmarodu”. Edward Gierek lubit
uchodz¢ zaswiatowca, weéc w satyrze musiat siskonfrontowd z prezydentem Stanow
Zjednoczonych, ktory sktadat wizytv Polsce. ,Oto Gerald Ford, polityk, wybitnyaimstanu,
skaaczyt Uniwersytet Yale" - prezentowano w dowcipieaagkaiskiego prezydenta. ,,Oto
Edward Gierek -sekretakC, maz Stanistawy, skaczyt 63 lata” - przedstawiano polskiego
dygnitarza. Mawiano taile, ze Gierek pogodzit siz inteligency - Jaroszewicza (6wczesnego
premiera). Wiele dowcipdw z epoki PRL-u to dmieczytelne parodie wygtien partyjnych
decydentow. Wiadystaw Gomutka vagikowo poketnie ttumaczyt przyczyny zastoju
gospodarczego. Pytanyagiw kawale o brak konserw na rynku, odpowiadat:
~Mogliby smy produkowa wi¢cej konserw, gdylbyny mieli wiccej blachy, ale nie mamy
migsa". Ten sam polityk uchodzit za wroga wszelkiclwaozesnych form rozrywki. Dlatego
wymyslono anegdat ,Rozbieraj s¢! - rozkazuje Gomutkaonie po powrocie do domu. Gdy
ta z wielkimi oporami zrzucita ubranie, pierwszkisarz keci ze zdziwieniem gtow -
Zupetnie nie rozumiem, co oni wiglav tym striptizie"”.

Chichot z Wielkiego Brata

Statym obiektenzartéw byta ,przyjan” ze Zwiazkiem Radzieckim. Powtarzano m.in. taki
dowcip: ,Przed sklepem jubilerskim ustawita kblejka po zegarki z ZSRR. - Stanja -
zdecydowat starszy pan. - M®i moj przywieli". W odpowiedzi na kult Lenina
podmiewano st, ze na wystawie leninowskich zegaréw w Poroninie vaytgn, w ktérym z
wybiciem godziny wyskakiwat maty Wiodzimierz lljiakrzyczat. ,Kuku, kuku...". A w
tatrzaiskiej szkole wypasu owiec przewidziano pémay przedmioty: wypdzanie owiec na
hak, spdzanie owiec z hali i egyk rosyjski. Mawianoze podczas wizyty w Moskwie
Chruszczow zagadhGomutke o Mickiewicza. ,Alez on juz nie zyje, drogi Nikito" -
odpowiedziat Gomuika. ,| za to giWtadek, lub¢, za to c¢ lubig”.

Rymowanki Jaruzelskie

W dobie stanu wojennego na populaciayskaty parafrazy znanych tekstow. Niekiedy
bardzo powanych. ,Jeszcze Polska nie z¢gim/ Jeszcze myyjemy / Ale w takim
dobrobycie niedtugo zginiemy".
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Po zwrotce nagpowat refren: ,Marsz, marsz, Polacy / Bez jedzelugracy / Pod partii
przewodem / Rgd morzy nas gtodem". Gtnie powtarzano rymowanki: ,Wracaj, Edek, do
koryta, lepszy ztodziej nibandyta"; ,Gdyby Urban nosit turban, wtedy zamiagni bytby
Chomeini". Kiedy pierwszym sekretarzem na krotketabStanistaw Kania, upowszechni si
dzieckcy wierszyk: ,Pytata simata Ania, kto to jest ten Stasio Kania? / Czgritoybek? Czy
to ptaszek? Czy to nowy ztodziejaszek?".

Wstap do ZOMO!

Poprzez humor prébowano zneutralizéwaoz aparatu terroru. Milicjant, konfident i ubek
w dowcipach byli etatowymi przygtupami. Po wydarzeth marcowych w 1968 roku
drwiono,ze podniést si poziom intelektualny funkcjonariuszy MO, boedpili dwa tygodnie
na uniwersytetactZartowanoze kiedy milicjant wszedt do kaijarni i zapytat o Pana
Tadeusza, ekspedientka krzgknw stror zaplecza: ,Panie Tadziu, przyszli po pana". W
stanie wojennym opowiadano o milicjancie, ktorygsizoczyt na drugstrore lady w
Peweksie i poprosit o0 azyl. Upowszechnit¢ t& hasto: ,Wsip do ZOMO, zanim ZOMO
wstapi do ciebie". Zresatgtupota cztonkow tej formaciji byta przystowiowaragyt zart o
zomowcu, ktéregaona poprosita, by przywiozt jej z wycieczki do Emigouty z krokodyla.



Ten najpierw spatowat biedne zwiera potem odkryt ze zdumienietre krokodyl chodzi
boso.

ZOMO-WIADOMO A oto nagle: kta to kroczy? Ttum Frankensteindw wigaczy. tapska
ogromne, madzek - tyci. To nowa rasa jest - zomici, Wyhodowanpegnym celu: By
wszystkich bili w PRL-u.

anonimowy wierszyk o zomowcach z okresu stanu wiggo

Gomutka naywo

Fragmenty parodii przemowienia Gomutki nadawaneasi® Wolna Europa:

.Przed wojm stalsmy na skraju przegai, a obecnie zrobdmy powany krok naprzod®.
»Za sanacji na jednego rolnika przypadato w PoB0€01 traktora. A dzj dziki naszej
partii, na jednego rolnika przypada 0,0003". ,Nakagy polskie, idc za przyktadem
bohaterskich kur radzieckich, zniosty o 3,6 jajacej od kur zgnitego Zachodu”. ,Nieprawd
jest, jakoby [kaszle! brat od nas za darmggiel. Bowiem w zamian za to otrzymujemy
rocznie sto tysicy par butéw. Do podzelowania".

~Kardynat Wyszyiski, omawiajc stan polskiej gospodarki, powiedziat, cytupJezus
Maria«, koniec cytatu”. ,Polscy ekonaodui, ktérzy od 30 lat zastanawialksjak podnigc
wartas¢ ztotdwki, doszli do wniosku, ze nalew ztotdwce wywierat dwie dziurki i
sprzedawa ja jako guziki po ztoty picdziesht".

Drogie Radio Erewan...

Przymusowego sojusznika, jakim byt ZSRRm@eszano, cytac odpowiedzi fikcyjnego
Radia Erewan, jakérédto batamutnych informaciji:

-~ Czy w komunizmie bda pienadze? - Wyacznie". ,- Czy kotchanik maze sobie kugi
wotge? - Maze, ale po co mu tyle wody?".

.- Czy wolno krytykowa parte? - W zasadzie tak. Trzeba jednak paadi ze we wtasnych
czterechécianach jest zdecydowanie przyjemniej".
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W PRL-u na kadym kroku natykalimy sk na fakty, ktére byty sprzeczne ze zdrowym
rozsdkiem. To tworzyto jedyny w swoim rodzaju klimabigej epoki.

I'acamow od morza

do Tatr

Do dna!

| T | ragedie ludzkieasiadowaty do-m* stownie o krok z wydarzeniami koarigmi. ,Zycie
Przemyskie" opisato przypadek Jerzego K., ktéryakdie poradkowania piwnicy natkat
si¢ na omszat butelke z ledwo widocznym napisem ,,1922". Nie zastanayziak ani chwili,
mezczyzna odkorkowat i poagnat zdrowy tyk. Odwieziono go na sygnale do szpit&la.
butelce byt bowiem nie - jakegspodziewat - dojrzaty wgrzyn, lecz kwas siarkowy.

W biatostockim Punkcie SprzedaKremu kubek bitegmietany kosztowat 4 ztote i 70
groszy. Kubek wypetniony tylko powietrzem sprzedawaoktadnie w tej samej cenie. Na
pytanie, dlaczego powietrze w Biatymstoku jesteathiogie, ekspedientka odpowiedziaia,
to nie powietrze jest drogie, leémietana jest za darmo. Grunt tadijzecz urgdowo. Jedno
z lubelskich przedsbiorstw wydato kategoryczne zadzenie: ,Sekcja sftby pracowniczej
zatatwia sprawy pra-

/N DEFICYT USTEPOWY

Absurd wkradat i w sprawy najbardziej przyziemne. Kierownictwo Huwvhi Artykutow
Uzytku Kulturalnego informowato na tamach ,Stowa Radgo", ze ,,chwilowy brak papieru
toaletowego w najhtszych dniach niedalzie nas trapit’. 0 tym, cogbzie dalej - ani stowa.
Poszukiwacze zaginionej wodki



~Ja, Jozef N., wyjgniam,ze w dniu 15 stycznia wieczorem w domu wiasnym zapgam
tabaki zamiast herbaty graskiej i od tego bardzo mocno przygtupiatem. Skutkiezego nie
bylem zdolny do pracy..." - wyjaiat pracodawcy na fiie pewien pracownik. Czegv
rodzaju tabaki musiat zg¢ takze kierowca gjzarowki w Przeworsku, ktory przewozit
skrzynki z wodl. Na zakecie tak mocno zarzucit samochodeira,boczna burta otwartagsi
skrzynki rurety do rowu. Miejscowa ludnig rzucita s¢ pomaga w zbieraniu cennego
towaru. Jednak - mimo najszczerszychath niewiele udato siocali.

cownicze jedynie w godzinach 7-9 i \-\2. Poza Zupeinaczej zachowaligsttzej poznascy
wymienionymi godzinami przyjmowanagedy- poeci. ,2W ksigarskim Samie przy

Marcinkow-nie pracownicy w wypadku igimierci”. skiego - donosit ,,Gtos
Wielkopolski" - »nakryto«
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pierwszego nieuczciwego klienta. Kiedy sprzedavmsysvat protokoét, z niematym
zdziwieniem stwierdzilze amatorem niezaptaconychdk jest uczé szkotysredniej.
Jeszcze wksze zdumienie ogagto go, gdy przejrzat tytuty: byto tam kilka tomikopoezji.
A wigc lektura raczej do witasnegayiku, a nie na handel. Trzej poeci poasey - Konrad
Sutarski, Jozef Ratajczak i Ryszard Danecki - ddwisvszy s 0 tym zdarzeniu,
postanowili... wykupi mtodego amatora wierszy".

Jedzie do nas rewizor

Zdarzali s¢ i tacy rodacy, ktorych praca uskrzydlata. Dwuditiksgtek, Janusz P, podrobit
legitymacg poselsk i jak huragan wpadt na kontrotlo trojmiejskich PKS-ow. Wydat kilka
bardzo paadanych decyzji administracyjnych, usprawnit funkawanie central
autobusowych, po czym zostat aresztowanyg¢kamdzono mu symboliczn Kilka lat
pdézniej przebrat s za kapitana LWP z dystynkcjami prokuratora i, w $am sposob co
poprzednio, postawit na nogi wojskewtuzbe zdrowia w Kr@gnienskiem. Tym razem taile
zostat zdemaskowany. Niestety. Podpgorliwoscia wykazali sg rolnicy z lubelskiej wsi,
ktorzy pobili st o deficytowy towar - sznurek do snopamatek. W ruch poszty siekiery i
widly. Proces cignat si¢ przed kolejnymi instancjami dwa lata. Z pigddy, ktore wé

wiozyli oskarzeni, milicja i «dy, mazna by wyprodukowataka sam ilos¢ sznurka - ze ztota.
GOSPODARSKA WIZYTAD TOWARZYSZA GIERKA

»Z otwartcscia zycia wiaze sk takze problem wizyt dostojnikow patwowych w zaktadzie. O
ich przyjezdzie wiemy co najmniej na dwa tygodnie naprzocidzyna si spraitanie zaktadu
oraz wielkie przygotowania. Na ten daierytacza s¢ nawet wielkie piece elektryczniegby
byto jasno i cicho” - pisat anonimowy hutnik w 198@o tygodnika ,,Argumenty".

Indyki padly w Pacanowie

Niespodziewana tragedia dotka hodowcow indykéw z okolic Pacanowa, Pewnego dnia
gospodyni stwierdzita z przeraniem,ze wszystkie ptaki padly. Zorientowatg gednak,ze

Sa jeszcze ciepte, we wystata mza, by sprosit na ucgtmieszkacow wsi, a sama je
tymczasem oskubata doktadnie z pierza. Kiedy padatdomu po siekier oskubany drob
zniknat. Nikt go jednak nie ukradt. Indyki wybratyesjedynie na spacer do ogrodu. Rzecz
wyjasnita sk szybko. Ptaki po prostu najadty svisni. Owoce sfermentowaty w ich
zotadkach i spowodowatye indyki, kompletnie pijane, padty bez zmystéw malworzu.
Obudzity s¢ juz pozbawione opierzenia.

Po alkoholowej drzemce moa byto jednak w ogéleshie ockraé. We Wroctawiu na
miejscu, gdzie przez wiele lat stat kiosk z piwemani z wielu burzliwych awantur saperzy
odkryli 30 pociskow artyleryjskich, 150 granatosiédem min. Wybuch jednego niewypatu
spowodowatby natychmiastawmieré wszystkich bankietowiczow.

Lampki jak Polska dtuga



Absurd produkcyjny brat gim.in. z lekcewzenia odlegtéci. Jeden z tyscy przyktaddw
bezsensownych decyzji gospodarczych podawat tyggaekunomiczny Zycie
Gospodarcze". W Gdaku lampki nagrobne produkowaty razem dwie spotdisejedna
wytwarzata naczynka, druga lata w nie wosk. Tymerasvtadze nadezine zupetnie
niespodziewanie postanowitse B milionow pustych zniczy zostanie przetransportoyein
do Gwigcimia i tam napetnionych.
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Polska Ludowa miata teswoje ,naj" Absurdalneimieszne, tragiczne, ale zazkgm razem
wyjatkowe.

Do chmur i z powrotem

Ma naszych ziemiach wzniesiono napaiysza budowk w dziejachéwiata. Byt ng maszt
radiowy postawiony w Konstantynowie kotal@na, blisko 100 kilometrow na potnocny
zachod od Warszawy. Mierzyt 646 metrow,aeb50 ton. Uruchomiono go urocmye 22
lipca 1974 roku. Niestety, Polacy nie migdidnego déwiadczenia w utrzymywaniu takich
obiektow. Maszt rugt w trakcie prac konserwatorskich 10 sierpnia 188Ku. Notowalsmy i
inne rekordy budowlane. W latach 60. na obaoh wielkich miast wznoszono monstrualne
bloki mieszkalne. Najditszy z nich, zwany falowcem, zbudowano w &slal. Liczy 1600
metréw. Z kolei najwikszy hah widowiskowo-sportowa byt katowicki Spodek. Tu jadn
imprez mogto oghdat 10 500 osdb. W praktyce

Budowa Spodka w Katowicach (1969)

znacznie przekraczano liczlwvidzow. Nieopodal - midzy Chorzowem a Katowicami -
znajduje s najwiekszy stadion sportowy, jaki powstat w PRL-u. Podcaeeczu Goérnika
Zabrze z Austd Wieder na widowni zasiadto 100 tygiy kibicow. Rownie w Chorzowie
funkcjonowato najwgksze w Polsce wesote miasteczko. Zatw je w 1960 roku na
powierzchni 40 hektarow. Osoblidodkolejowa w skali kraju stanowita szerokotorowa linia
kolejowa - taka, jakie byty w ZSRR - oddana dytiku w 1979 roku. Biegta z&laska do
granicy pastwa w okolicach Hrubieszowa - na dhdgo399 kilometréw. Tajemnic
poliszynela byto,4 ta droga wywozono do wschodniegasiada ,,eksportowany" ygiel i
wyroby hutnicze.

Najczarniejszaatoba

Mielismy tez rekordy tragiczne. Najwksza katastrofa lotnicza wydarzyta 8imaja 1987
roku. Na obrzeach Warszawy, w Lesie Kabackim, ghit-62 M LOT-u, leacy z Nowego
Jorku ze 183 osobami na poktadzie. Niktrsie uratowat. Do najtragiczniejszego wypadku
kolejowego doszto 19 sierpnia 1980 roku w Ottoceymod Toruniem. Zderzyty stam
czotowo pocigi osobowy z towarowym. Zgito 67 pasaerow. Katastrofa zostata szybko
zapomniana, gdymedia péwiccity cala uwag: strajkom szeroko rozlewaym st wéwczas
po kraju.
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Rotunda w Warszawie (15.02.1979)

W pogodny marcowy dziel968 roku rekordowémiertelnezniwo zebrata lawina gorska. Na
tu-mystow w Biatym Jarze w Karkonoszach spadto 50:tystonsniegu. Zgirto 19 0séb z
Polski, zwhzku Radzieckiego i Niemiec. W czerwcu 1971 :okwpamuna zapality si
zbiorniki rafinerii n Czechowicach-Dziedzicach. Akganicza, prowadzona razem z
czechostowackstraza pazar-la, kosztowatazycie 37 ludzi. Sptogty przy tym 12 samochody
strazackie. Do ugaszenia ogniaydo 277 tonsrodkéw chemicznych. Podobnie gre byty
choroby. W 1971 roku na gryza-:horowato 6 milionéw rodakéw. Jednak najbaejizi
niespodziewana epidemia tamtych czaséw wybuchtéigetawiu w 1966 roku. Wéwczas
aa czarn osp; zapadto 99 oséb.



Matotek na cokole

Ma przekor szare] rzeczywisto udawato si nie-riedy zbudowaniebanalne pomniki.
W1967 roku n Gogolinie odstagio pomnik Karolinki i Karliczka - bohateréw statagowej
piosenkislaskiej. W inskrypcji zaznaczono jednade: ,Pomnik ten ufundowat luglaski w
XX-lecie Polski Ludowej". W Osowej sieni koto Wsalap wzniesiono pomnik buhajowi )
imieniu llon. Zapocatkowat on ztog ere tamtegommkmr zarodowego. Z kolei w Pacanowie
na Kielec-:zynie postawiono w 1978 roku pomnik Koziotka Matotkahatera bajek
Kornela Makuszyskiego.

alowiec w Gdasku

N FATALNA ROTUNDA

Najwickszy wybuch gazu nagiit 15 lutego 1979 r. w warszawskiej Rotundzie,togm
obstugi klientéw PKO, znajdagej sk u zbiegu Alei Jerozolimskich i ulicy Marszatkowski
Zgineto 49 osbb - pracownikéw i klientéw banku. Plotkagita,ze budynek nie wyleciat w
powietrze z powodu awarii instalacji gazowej, lecavyniku ataku terrorystow.

Media ze stygmatami

Swoiste rekordy bili teludzie obdarzeni nadnaturalnymi zdaloiami. Mieczystaw Zawisza
z Tomaszowa Lubelskiego przygat najrozmaitsze przedmioty. Do skory przyklejady st
szkito, drewno i metal. Byt take w stanie sif woli unies¢ cztowieka. W latach 80. za
najsilniejsze polskie medium uchodzita Joanna Gskave Sosnowca. Sitvoli wyginata
widelce i przesuwata meble. Z kolei siostra WandanBzewska ze Zgromadzenia Siostr od
Aniotow byta najdiuiej zyjaca w Polsce stygmatyczakZmarta w wieku 96 lat w 2003 roku.
Znaki neki Chrystusa ukrywata przez dziesiolecia, prosac, by ca sprave ujawnit
dopiero po jegmierci.

Siedem dni gérnika Rika

Gtosny stat s wypadek, do ktérego doszto 23 marca 1971 roku.afawviczit wowczas 36-
letniego gornika, Alojzego _ Rka, ktéry spdzit pod ziema bez jedzenia i picia siedem dni.
Przezyt, zostat nawet na krétko ululiieem mediow. Zwykle jednak katastrofy gornicze
miaty tragiczny finat. W kopalni Silesia w Czech@ach-Dziedzicach w 1974 roku zgjo,

w wyniku wybuchu pytu wglowego, 34 gornikdéw. W listopadzie 1982 roku w &lp
Dymitrow w trakcie akcji ratunkowej po katastrofi@ier¢ poniosto 18 ratownikdw.
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Na 15 minut przed kalym seansem filmowym widzowie mogli zobaézye, jak Polska
wyglada, lecz jak wygidat powinna. Pokazywata to Polska Kronika Filmowa.

Kra5 na témie

FILM NA PLECACH

Operatorzy PKF-u dokonywali cudéw, postugusie bardzo skromnym spgiem. Filmowali
nawet przywazani do skrzydet samolotu lub do ramientavityju. Owczesna kamera wda 7
kg, a akumulator do niej -18.

Felietony na gruzach

Pierwsze edycje PKF-u montowano w Lublinie, w williftego dowddcy SS. Miata ona dwie
zalety: dua wanre, w ktorej mana byto wywotywa filmy, i obszera ubikacg - idealne
pomieszczenie dla lektora. Z Lublina produkcja kkqrzeniosta si do Lodzi - w zburzonej
Warszawie brakowato siedziby, gdzie dpsty bytby gaz, woda i pd. Ale to ze stolicy
wyruszata oddana PKF-owi padeardéwka. Tu te pisali komentarze znani dziennikarze:
Karol Matcwynski i Wiestaw Gornicki. W roli lektorow wygpowali stoteczni aktorzy:
Wiadystaw Hacza oraz Andrzej Lapicki. W Warszawie rezydowakeéacenzura, do ktorej
co sobot redaktorzy zawozili zmontowany materiat.



Kazde wydanie Polskiej Kroniki Filmowej ogdato 5 milionéw widzéw

temat dotyczyt bigacej agitacji politycznej. ,Emigracyjny ag w Londynie jest wiadg
samozwa-cza i nielegaln” - raz po raz padato z ekranu. Ulubionymi bohateraKF-u
stawali s¢ prezydent Bolestaw Bierut i marszatek Konstantké&sowski. Przypominanae
prezentyj oni wtadze uznane przez mocarstwa zachodnie.

W latach 50. stocznie i fabryki przedstawiano jakda walki o wykonanie planu
szécioletniego. Ekrany zaludniali przodownicy pracy, kdérych zaleato utrzymanie pokoju
naswiecie. ,Ze wszystkich sitddziemy walczy i pracowa po to, by na polach naszej
ojczyzny warkotem traktorow na zawsze zaghdésayzawe podzegaczy wojennych™ -
zapewniali pracownicy podwarszawskiego ,Ursusa”.

Zagtuszy wrzawe podzegaczy

Cenzorzy pilnowali, by kroniki dwiadamiaty masom, ile dobrego robi dla nich wiadza
ludowa. Generalne wytyczne redakcja czerpata zdbagji PPR i Manifestu PKWN. W
Zwiazku z tym co trzeci

Problem wybrzuszonego parkietu

Od potowy lat 60. w kronikach zaczynajominowa tematy interwencyjne. Wybrzuszone
parkiety w nowych mieszkaniach, niedobory w hanghodukty z wadami fabrycznymi.
Przychodzito
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wiele listdw z préba, aby t czy inm spraw zapt si¢ ,Pan Kmi-cik". Byto to nazwisko
popularnego wowczas lektora, ktory jednak niewnelat wspolnego z doborem tematow
kronik. W tym czasie PKF wymieniata materiaty zgszto 40 wytworniami z categaviata.
To dziki niej zachodni kontrahenci dowiedziele s istnieniu ,,dwickowych™ pieluch z
polskiej firmy Diora. Dochodzito rowniedo zabawnych przeinaazd=ilm o likwidacji
bimbrowni przez miligt postizyt na Zachodzie za ilustraciepienia w Polsce prywatnej
inicjatywy. Zdarzaty si i nieporozumienia. W warszawskim barze Praha nagai
podkradano sztu - ilustrowano cgsto tymi samymi zaciami. Nic ce. Operator zartowat
wigc i pokazalze mazna dziwnegoze Polska Kronika Filmowa na przeto-by je
przytwierdzt tancuchami. Zachodnie kroni- mie lat 80. i 90. zesagierw z kinowych
ekra-ki tyzki na taxcuchach opatrzyty komentarzem: néw, a gasie wycofanog z telewizji.
W obu ,Oto jak w Polsce rozazano problem sztiedw przypadkach - jako relikt realnego
socjalizmu, w barach...".

JIU REPORTA POZOROWANY

PKF nie dysponowata tym, co miaty na wypasau ekipy zachodnie: lekkimi kamerami
przendgnymi, mikrofonami dalekiego zagju i czut tasSma. W zwiazku z tym pokazywane
wydarzenia inscenizowano, powtargaprzed obiektywem po kilka razy pozornie naturalne
sytuacje.

Filmujemy na rok do przodu

W latach 80. PKF dotksy liczne ograniczenia. Cléby limity benzynowe. Kiedy wic ekipa
wyjezdzata w teren, kicita materiat wzdha trasy i prezentowata go potem kilka migs.
Skutkiem tych oszezindci omal nie doszto do jednego rozwodiena zobaczyta bowiem w
biezacej kronice swego nta zamiast na delegacji - na wczasach na Mazuradogatku w
towarzystwie pogtnej pani. Okazato gj ze materiat wakacyjny pochodzit z zesztego lata.
Kiedy w 1986 roku ekipa wyleciata na zdja do Japonii, felietony filmowe z Kraju
Kwitnacej Wisni gascity w kronikach caty nagpny rok. ,Zelazne" tematy - atak zimy,
wiosenne powodzie, wykopki czy budewetra

Propaganda do ustug

Manipulacje Polsk Kronika Filmowa byly widoczne zwtaszcza w dobie kryzyséw. W
sierpniu 1980 roku jej wydanie otwieraty informagj@vakacyjnych ktopotach z pogpd®o



nich nas¢gpowat krétki raport o uszkodzeniach mebli w trakgiewtaciwego transportu, a na
koniec redaktorzy zaserwowali niecate pottorej nyrtendencyjnego repotia ze strajkow
w Stoczni Gdaskiej. Te czes¢ zatytutowano enigmatycznie Trudne dni.

Front od pocatku

Polska Konika Filmowa przyszta do Polski z ZSRR1%43 roku na apel Wandy
Wasilewskiej do 1. Dywizji Piechoty im. T. Koiuszki, formowanej w Sielcach nad £k
zgtosili sk nasi filmowcy, ktorzy schronili giw Zwiazku Radzieckim przed niemiegk
nawah: Stanistaw Wohl, Aleksander Ford i Ludwik Persko. oni co miesic redagowali
Polsk Walczca - kronike wojskows, ktéra utrwalita na tanach szlak bojowy | Armii. Do
zespotu dajfczali nowi fachowcy, tacy jak Jerzy Bossak, ktoky BKF-u zrezygnowat z
posady planisty w fabryce tekstylnej w Kirgizji.
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Cuda

Polska pobgnosé zdolna byta do najwkszych péwigcen i bezgranicznej fantazji.

aa

szkl

Jasna Gora

Huba z ludzk twarz

Lud dopatrywat si na wiasn reke zjawisk nadprzyrodzonych, gdzie byito to tylko itinve.
»Mi edzy Janowicami a Chobrzanami (Sandomierskiejom tikazuje sifioletowe
swiatetko, tzw. Medtiy ognik. Mieszkacy utrzymug, ze jest to duch zmartego geometry,
ktory kiedys zle wymierzyt ten teren” - donosit ,,Przekr¢j". Cudaastyrat handlarz
dewocjonaliami ze Starachowic. Ydzskarbowy zat mu w poczet dlugéw po-datkowych
gar& z samochodem. ,Po wdowym

[GWIAZDZISTA WEDROWKA

Od 1977 r. odbywata spielgrzymka gwiadzista. Do Cgstochowy wyruszaty z calego kraju
grupy mtodziey akademickiej. Pielgrzymi w drodze na Ja&or nie tylko modlili sg, ale
tez stuchali wyktadow. Wielu spood nich zasilato szeregi opozycji demokratyczne;.
zdjeciu nietknktych plomb - donosita prasa - okazale, se gara jest pusty. Wiayw
cudowny charakter wydarzenia nadwiti wscibscy asiedzi, ktorzy widzieli, jak nac
majster murarski rozebrétiarne w garau, po czym postawibjponownie”. O innym cudzie
we wsi Kroléwka, w gminie Wilicz, rozpisywano siw 1982 roku. ,Huba rogigca na krzyu
przy polnej drodze ulegta deformaciji, przybiacaksztatt podobny do ludzkiej twarzy.
Ciagmacy ze wszystkich stron pielgrzymi dopatrsje w hubie twarzywigtych. Fotografie
huby ich po stowie, wypgyczenie lornetki (huba tkwi w zacienionym miejsalkrzyz jest
wysoko) - 20 zt". Podobnych wydarfzednotowano znacznie gdej. ,,26 lipca 1984
poruszenie zapanowato w miejscaeioLipy, w poblizu sanktuarium Matki Boskiej -
podawata prasa. - Bezggednim sprawg stata st wichura. Oté huraganowy podmuch
obtamat konar jednego z drzew, a pozostatdicprzybrata, zdaniem przybywajych na
miejsce wiernych, ksztait glowy Chrystusa. Rysowangowietrzu kontury, przekonywano
si¢ wzajemnie. Zatrzymywaty sisamochody, ludzie biegli w pobé drzewa. Zapatu
wystarczyto jednak zaledwie na trzy dni". Osobnyswy cudéw byt regularnie rejestrowany
na szybach. Media pokpiwaty, K@it tez nie byt tym zjawiskom przychylny. ,W Nidzicy
przy ul. Sprzymierzonych 3 wraaia 1984 r. na szybie okna jednorodzinnego domavpiéy
si¢ refleksy
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odbitegoswiatta, blizej nieokrglonych ksztattéw. Cud, cud! - zakrzydnrozradowani
przechodnie. Niezadtugo zebratq ek. 1000 osob. Niektorzy stali nawetaabc. Nidzicki



cud nie dat za wygran nastpnego dnia powdrowat na koleja szylke, zupetnie innego
domu.Zadni sensacji ochoczo pobiegli pod nowy adres. Swoiryczajem stagli zwarty
grup i wbili nieruchome spojrzenia w ggrZapanowat nastroj bliski ekstazy. | wszystko,
niestety, popsut swym nieodpowiedzialnym zachowanmasciciel domu. Zirytowany. .. po
prostu wyat okno".

Szopka z marchewki

Co bardziej gorliwi wyznawcy cechowalesiapatem apostolskim wobec innych uczestnikow
zabawy czy wypoczynku. ,Prawie naziym turnusie znalaztaggrupka dewotek lub
fanatykow, ktorzy chcieli zademonstrofwaobec nasze s »wict-si od papiea« - walat skt
czytelnik ,Zielonego Sztandaru". - Usitowali onipr@izat kuracjuszy na natienstwa, ktore
odbywaty s¢ w kaplicach na terenie sanatorium lub w pobliskiofciotach. Przeprowadzali
zbiorki pienkzne na optacenie nabanstw u ksezy - »za zdrowie i pomynosc chorych*.
Tak byto w sanatorium Zdunowo i w szpitalu w Sogodlatomiast w Potczynie-Zdroju
pewna grupa kuracjuszy demonstracyjnie wieszakwKrb inne emblematy religijne w
swietlicach, stotbwkach i pokojach sanatoryjnych8bBznos¢ przybierata najdziwaczniejsze
formy. ,Kierownicy krakowskich sklepow warzywnychaimierz G. i Marian Z. specjalizyj
si¢ w wykonywaniu artystycznych okoliczémowych wystaw z warzyw o tematyce religijnej
i panstwowotwor-czej - donosita ,Polityka”. - Navigta paistwowe najlepiej pracujesiv
pomidorach. Szopka betlejemska lubé lsporadzona z marchwi i cebuli. Podziwiany
obecnie przez Krakdwwiety Mikotaj pochtorat 200 kg czerwonej kapusty".

Portret trumienny

Z obyczajem religijnym bliskossiadowat obyczaj pogrzebowy. ,Jedn atrakcji odpustow
miasteczka w powiecie nowotarskim jest straganiegaimzna zobacz§, jak sk bedzie
wygladat w trumnie - sprawozdawat ,,Przekréj" w 1963 rokiNa duzym ptotnie
wymalowana jest otwarta trumna, z gromnicami,awémi i otworem na gtow Po
przeciwnej stronie umieszczone jest lustro, w ktvndbija s¢ twarz delikwentaadnego
wilasnego widoku w trumnie”.

Kosciot na kravedzi

Prasa z renym natzeniem, ale wytrwale, przekonywata wiernyeh,koniec Kdciota w
kraju realnego socjalizmu jest bliski. ,Dookdalaiata” relacjonowato w 1974 roku: ,¥6d
duchowigstwa szerzy siswiatowy trybzycia. Mtodzi wikariusze mdta tylko o szybkim
kupnie motocykla. Stabnie dyscyplina w zakonachnizpsza st ilos¢ powotai. W ostatnich
latach sutanny wzgtinie habity zrzucito 12 kety $wieckich, 21 zakonnych, 17 braci
zakonnych, 26 siostr, 101 klerykow seminariow zalkam, 260 alumnow seminariéw
duchownych. Jeden z ksi na skutek trudrii w znalezieniu pracy powrdécit do stanu
duchownego”.

Procesja E

3 Ciata (1975)

/4 KOLOROWE JARMARKI

Szczegolnie bogaty ceremoniat miaty w polskimi&ele procesje Baego Ciata,
wedrowanie po kalwaryjskich de#ach i odpusty. Kademu z tych wydarzetowarzyszyta
obecnd¢ kramarzy, ktorzy sprzedawali przedmioty nigdibe w kulcie religijnym oraz
zabawki.
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Ten spor w 1966 roku ralzy wladz a Kasciotem byt bodaj najwaniejszym wydarzeniem
spotecznym w catej historii PRL-u.

JINJL. chrzdcijanska kontra socjalistyczna

Prymas rozpoczynavigto



Pierwszy do tej konfrontacji przygotowat girymas Stefan Wys#gki - jeszcze w skromnej
celi odosobnienia w Konfi@zy. Zrozumiat wowczage Kosciot powinien po latach
przesladowar powst#& z kolan, gdy inaczej czeka go ten sam los, co w Czechostowacii.
Podczas odprawiania mszy wecisdyskretnie dogki Janinie Michalskiej, cztonkini Instytutu
Prymasowskiego, tekst, ktéry po kilku migsaich wstrasmt Polsky. Przemycony na Jasn
GOre, zostat uroczicie odczytany w 300. roczri$lubow Lwowskich Jana Kazimierza.
Tekst miat post@aprzyskgi - po kolejnych wezwaniach wierni powtarzali zgpkanami:
,Krélowo Polski, przyrzekamy!". Tak wygtlaty Sluby Jasnogérskie Narodu 26 sierpnia
1960 roku.

Kardynat Stefan Wyszgki podczas uroczysto milenijnych (17.04.1966)
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Zapros¢ do Polski The Beatles lub The Animals. Oni adoa mtodziez od Kasciota -
propozycja partyjnych dziataczy mtodzavych

Wojna o zwyacgstwo

Zblizat sk jubileusz 1000-lecia patwa polskiego. Wiadystaw Gomutka zdawat sobie
sprave, ze w tej bitwie o polsk histori nie maze oddé pola Wyszyiskiemu. Ji w 1958
roku sejm jednomiynie przyjt uchwat o ustanowieniu obchodoéw Tyslecia Pastwa
Polskiego w latach 1960-1966. Uroczysidkoncentrowaty sina czynach spotecznych, a
zwlaszcza na akcjach , Tysi szkot na Tysiclecie” oraz , 100 milionow drzew na
Tysialecie".

W tym okresie przypadata réwii®50. rocznica bitwy pod Grunwaldem. Z tej okazjiipcu
1960 roku zorganizowano Zlot Grunwaldzki. Wystama okoto 30 tys¢cy miodziery z
catego kraju. Byli to zarowno wychowankowie Ochofryich Hufcow Pracy, jak i studenci
oraz harcerze. W ggju ponaddwutygodniowej imprezy uczestnicy spotykalz weteranami
walk z hitlerowskim najedzca i dzialaczami lokalnymi, a tak pomagali okolicznym
rolnikom. Punktem kulminacyjnym zlotu byta ogrommanifestacja na polach
grunwaldzkich, ktora odbytagsil7 lipca. Wowczas w obecém okoto 200 tysicy
Rozpoczcie roku szkolnego (1961)

zgromadzonych, w tym najvmiejszych dygni-;arzy partyjnych i pstwowych, odstonito
po-nnik Zwyckstwa Grunwaldzkiego.

Dostawy towarow na Tysgtlecie

3 po6inocy 1 stycznia 1966 roku msavieta n Gnigznie, podczas ktorej prymas WyszKi
wykosit okoliczngciowe kazanie, K&xiot rozpocat Jody Tysiclecia. Dopiero 18 lutego
komunistyczne wiadze prayy ostatecza taktyke walki z obwodami kécielnymi.
Postanowity przeszkadeaoprzez organizowanie imprez rozrywkowych i dostaw
deficytowych towaréw do sklepow w dni uro-:zystoreligijnych. Szczegohrole w tych
dzia-aniach odgrywaty seanse atrakcyjnych filmdkictajak Dziata Nawarony czy Rio
Bravo.

Niech sg¢ swieci 3 Maja

/Wadze bardzo obawiatyeshajwazniejszych uro-:zystei koscielnych, planowanych na
Jasnej Go-ze wwigto Krélowej Polski, 3 maja. Shbba Bez-necaestwa zorganizowata akgj



.Proboszcz" - agenci przeprowadzili ponad 3700 rdama du-:hownymi, magych
zastraszg kaptanow. Row-lolegle uszizono Sztafety Tysclecia, w ktore laangawano 150
tysiccy mtodziery. Ue celebra ,tysicletnich zalubin Polski i Kgcio-:a w ramionach Maryi"
i tak sk odbyta na Jasnej

N SZKOLY WEASNYMI REKAMI

Akcja ,Tysiac szkot na Tyaclecie” wychodzita naprzeciw potrzebom kraju. Wedz
planowaty wybudow&4000 szkél, apelowaty jednak do spotatstera o pomoc w
postawieniu dodatkowego tysa. Udziat w czynie byt teoretycznie dobrowolny kio w
nim nie uczestniczyt, ,wystawiat o sobie zte, nigpdyczneswiadectwo" (jak mawiat
Wiadystaw Gomutka).

Goérze. W jej trakcie oddano Polsw niewok Matce Boskiej Cgstochowskiej, a obraz
Madonny przyozdobiono nowymi korgmnsukni.

Matka Boska Wdrujaca

Przez caly ten czas, od 1957 roku, w tzw. Prodsgiaclecia po Polsce gdrowata kopia
wizerunku Matki Boskiej Cgstochowskiej. Byta to inicjatywa prymasa Wyagkiego, ktéry
w ten sposéb praghporuszy sumienie narodu. 6 maja 1966 roku milicja skierdawa
ciezarOwke wiozaca swiety obraz inm drog, niz wezeniej ustalono. Setki wiernych czekato
na niego na ptmo. Miesiac p&niej ikore zatrzymano pod Lublinem i odstawiono do
Czestochowy. Po tygodniu funkcjonariusze MO unietivaili podr6z obrazu do Olsztynka.
Odwiezli go do Fromborka, ale po to tylko, by znéw gorzgina, gdy jechat do Warszawy.
W warszawskiej katedrzav. Jana wizerunek Matki Boskiej €&tochowskiej przebywat od
czerwca do 2 wrzmia, kiedy to milicja obraz ,aresztowala” i przewha na JasnGore,

gdzie pozostawat nagine kilka lat. Jednak mimo tych szykan kopia zdotdwiedzt
wszystkie diecezje w kraju.

Pah w Instytut Prymasowski

Zaniepokojenie witadz budzita dziatakédnstytutu Prymasowskiegglubéw Narodu.
Zdecydowano sgiwicc przeprowadZirewizje: 21 lipca 1958 roku dokonano przeszukania
biur Instytutu. Okoto godziny 21 bramy klasztormestaty zamknite, wierni zatarasowali i
w srodku. Przyjechato 12 zomowcow. Wdark sia dziedziniec i zagli bi¢ zgromadzonych,
bez wzgédu na wiek, ptéi stan duchowny. \8f6d skonfiskowanych materiatow nie
znaleziono spodziewanych dokumentéw, ktore wskaBgayana antypastwows dziatalng¢
episkopatu.
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Papie przyjezdzat do kraju, w ktérym kaczyta st gierkowska iluzja dobrobytu. Wszyscy
przeczuwalize da swojej ojczsnie nowy impuls. Nikt jednak nie przewidziag lxdzie to
impuls tak pazny.

Proroctwo Breniewa Papma 35-lecie PRL-u

Edbcie jak uwaacie, bylebycie wy i wasza  Zaeia sk wielka polityczna i propagandowa
roz-partia paniej tego niezatowali" - odpowie- grywka o papieshielgrzymie. W stan
najwyzszej dziat Leonid Braniew, przywodca ZSRR, na de- gotdaina diugo przed
wyznaczon dat posta-cyz Gierka, ktory zezwolit Janowi Pawtowi [l wionweszystkie
stuzby Ministerstwa Spraw Wena odwiedzenie kraju. Atadze i tak byty moc-
wnetrznych. Akcji nadano kryptonim ,Lato 79"

no zaniepokojone przyjazdem gtowy ¢iota. Obawiano si ze papie rodak rozbudzi
wolnosciowe nadzieje Polakow. Zwlaszczawizyta wypadata w 900. roczriémierci
Swietego biskupa Stanistawa, ktory zgliza niepostuszestwo wobec wtadzywieckiej. W
sobot 2 czerwca 1979 roku o godzinie 10.07 samolot 2@§wictym wyladowat na
Okeciu.



Hieck zsipi Uuck Twaoj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi istowa wypowiedziane na placu
Zwycigstwa w Warszawie | czerwca 1979 roku

Oficjalnie prawo do przekazywania informacji mi&jtéko Polska Agencja Prasowa.
Redaktorzy naczelni wszystkich tytutow dostaisty instrukta, co i w jakiej kolejnéci
pis&. Chodzito o0 zademonstrowanie ,jedobwitadzy i spoteczestwa". Zamiast
relacjonowa tres¢ kaza, gazety péwiccaty wiele miejsca trasom przejazdu papiektore
opisywano jak w przewodnikach dla cudzoziemcoéw. idechikaty nawet stowa ,msza",
nazywajc ja ,uroczystdégcia". Podkrglano fakt, # Jan Pawet Il mijat pomniki przyjai
polsko-radzieckiej, mimazinie miato to nic wspdlnego z pielgrzymkUdajac sk na Jasa
Gore, papie przejedzat obok

Z DALEKIEGO KRAJU ,Majdrazsi Bracia i Siostry! Jeszcze pezgvamy wielki smutek z
powodusmierci naszego ukochanego papidana Pawta |, a oto Najdostojniejsi
Kardynatowie ju powotali nowego biskupa Rzymu. Powotali go z dadghk kraju, z
dalekiego, lecz zawsze tak bliskiego przgzha¢ w wierze i tradycji chrzeijanskiej” - tak
zacat swe pierwsze @dzie Jan Pawet Il.
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Pomnika Wdzicznasci wzniesionego przez mieszi@w na cz& zotnierzy radzieckich” -
pisato ,Zycie Warszawy". Bez przerwy sugerowane wizyta mascisty zwiazek z 40.
rocznia wybuchu wojny, a zwlaszcza z 35-leciem powstamwisk Ludowej. Wiadze
przywitaty gtowe Watykanu ,godnie i serdecznie8ledzity przebieg pielgrzymki ,z
zainteresowaniem".

Pokorna milicja

Tych 10 dni czerwca wstggreto Polsk. Stato s¢ oczywiste ze nardd mge mi€ innego
przywéde niz namiestnicy partyjni. W dodatku osobdi¢@ bez poréwnania wkszym
charyzmacie. Poza tym pielgrzymka wykazakaspoteczistwo potrafi doskonale i
zorganizowa bez odgérnego nakazu. Pgaku pilnowaly powotane przez Koi6t stuzby,
ktore swietnie radzity sobie z ogromnymi masami ludzkiP@nowat nastroj pogody i
wzajemnepyczliwosci. Milicja z dnia na dzig stracita wiele ze swej zwyktej buty. Wobec
bezpdrednich transmisji telewizyjnych - podczas ktoryetinak unikano pokazywania
nieprzebranych ttumow wiernych - bezradny okazysikghparat propagandowy PRL-u.
Dygnitarze partyjni i pastwowi, bioncy udziat w spotkaniu z pagiem, nagle wydali si
spoteczéstwu cialem obcym. To zupetnie odmienito spojrzéPidakdéw na whasny kraj i
siebie samych. Stworzyto podwaliny spontanicznegiu oporu wobec wtadzy, ktéry
zrodzit sk rok p&niej.

Trasa pierwszej papieskiej pielgrzymki do Polski

2 czerwca -Warszawa (przylot), Gniezno

3-b czerwca - - Cgstochowa

B czerwca - Krakéw

7 czerwca - Kalwaria Zebrzydowska, Wadowice
8 czerwca - Gwigcim

9 czerwca - Nowy Targ

10 czerwca - Krakow (pegnanie)

/\ ROZBIEZNA HISTORIA

Podczas przeméwienia w Belwederze Edward Gierelacaa) wiz¢ panstwa dobrobytu, w
ktoérym wszystkie problemy zostaty rozwane. Sjga) do historii ostatnich dekad. Jan Pawet
Il tez nawiazywat do dziejow Polski, ale catego tydecia. Wypowiadaijc sk wiec na ten

sam temat, mowili zupetnie co innego.

Serdeczniej iw Meksyku



.Bedziemy Go witali ze wzruszeniem i miéloa, z raddcia i entuzjazmem. Wiemy, jak Jana
Pawta Il witano w Meksyku, gdzie 20 milionow ludariszyto s¢ z miejsca, by go zobaozy
ustyszé. Trudno wprost sobie wyobr&zbardziej gogce przygcie, a przeciebedzie On
witany jeszcze gecej niz za oceanem. My za& wdzkczndci za dar odwiedzin mmy mu
ofiarowa tylko jedno: ledziemy wierni temu, czego On od nas oczekuje" yJ€terowicz,
»Tygodnik Powszechny", czerwiec 197

Wielkie milczenie przed Bogiem

»A cOz powiedzi€ do Was, ktérzy tu przybyicie z mojego Krakowa, od stoliéyictego
Stanistawa, ktorego bytem niegodnym rpsi przez lat 14. CHpowiedzi€? Wszystko, co
bym mdgt powiedzi€ bedzie blade w stosunku do tego, co aAjasze serca. i
oszczdzmy stow. Niech pozostanie tylko wielkie milczenie@d Bogiem, ktére jest sam
modlitwa. Prosz Was! Bydzcie ze mi! Na Jasnej GOrze i wedzie! Nie przestawajcie iByz
papiezem, ktory dz$ prosi stowami poety: «Matko Ba, co Jasnej bronisz €tochowy i w
Ostrejswiecisz BramieU, | do Was kieruje stowa w takiej niezwykiej chwili. Niech to na
dzisiaj wystarczy" -z homilii Jana Pawia I, wygkose] podczas mszy inauguice)
pontyfikat 22 padziernika 1978 roku.
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Od swicta pomnik ngczenstwa.

Na co dzié - moloch, w ktérym daycia

brakowato wiaciwie wszystkiego.

>*

Stajnia i dom literatow

Varszawa byta na wpdt metropaglina wpot wsi. Potwierdzaty to badania socjologiczne i
statystyczne. W 1965 roku obliczore, na kady 1000 warszawiakéw 111 ma wsze
wyksztatcenie. Jednocgd@e lekarze i higiedci dodawali,ze na 1000 mieszkadw stolicy
tylko 37 codziennie myje nogi. Cogtd warszawska rodzina miata lod&wlkle te w co
piatym mieszkaniu brakowato zlewu. W Warszawie dzakit 957 bibliotek, lecz tylko 14
tazni. W co dziesitym domu byt telefon. Ale na 10 warszawskich aparedz trzy naleaty
do urzddéw. Kshzka telefoniczna najegciej nie nadzata za zmianami numerow. Zaledwie
co dragi warszawiak korzystat z tazienki, ale @a@ti miat odbiornik radiowy, a co4ty
telewizor. Z kaxcem lat 60. porachowano warszawskie zwierzOkazato i, ze w
Srodmieciu znajduje si siedem kréw, 11 koni, 119vin i owca. Jednoceie Warszawa
byla miastem narodowej literatury. Wiersze zawodogemzostato potwierdzone
cztonkostwem w Zwizku Literatéw Polskich, pisato ti &0 poetdw.

WSszyscy przejazdem

Stolica stanowita wielki wzet komunikacyjny. W latach 60. do pracy dajgato tu kadego
dnia ponad 130 tysty osob. Dekagpazniej tych dojedzajacych byto o 50 tysicy wiegce).
Przybywali

/4 ULUBIONA SYRENKA

Stolica miata dwa pomniki-symbole: Syrenkad Wish i Nike na placu Teatralnym. Syrenk
chetnie przychodzili ogida: turysci oraz warszawiacy. Natomiast pod Nike sprowadzano
wycieczki szkolne na pompatyczne uroczystapametniajace bohateréw Warszawy.

z odlegtdci nawet ponad 100 kilometrow. Tracili na sgpodr& srednio prawie 3 godziny
dziennie. W okolicznych miejscovciach, np. w Piastowie, co drugi zatrudniondgt do
Warszawy. W samej stolicy z komunikaegz nie byto lepiej. Obliczana;e codziennie
réznymi srodkami lokomocji przemieszczagu 4 miliony oséb. Na 10 warszawiakow trzech
nie mogto st dost& dozadnego pojazdu, zwtaszcza w godzinach szczytupi@siem miato



rozwigzat metro, ale ado lat 80. liczyto ono 1300 metréw tunelu przedpitev okolicach
Targéwka. Mimo 1 wskpne plany kolei podziemnej gotowe byly jeszcze grzejna.
Szemrane miasto

Stolica byta take - jak kada metropolia - skupiskiem patologii. Jeden stgtysty
warszawiak -nie wyiczapc dzieci i starcoéw - wypijat w latach 60. rocznieoto 9 litréw
spirytusu. Dekaglpdzniej ta ilas¢ ulegta niemal podwojeniu. Na Pradze notowano rekjsvie
zag:szczenie melin pijackich
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w skali kraju. Byto ich niekiedy kilka w jednej kaemicy. Na meliny adaptowano tak
powojenne ruiny, piwnice, domki na dziatkach. Pragezekataze nawet stare lokomotywy
ustawione w Muzeum Kolejnictwa na warszawskim DwaoB0ownym g zajmowane przez
pijakow. Do Warszawy natat tez przez dziesiciolecia rekord Polski w liczbie popetnianych
przestpstw. Rocznie notowano 20-30 zabdjstw, kilkasetda bandyckich i 20-30 tysiy
kradziery. Stolica przodowata réwnigpod wzgkdem samobojstwSrednio odbierato sobie
zycie 200-300 os06b rocznie. Przy tym w fuie dziatato 182 prokuratoréw i prawie 10 razy
wigcej adwokatow.

Butelki ptywap po stawie

Z tak duzg przesgpczaicia miat zwigzek fakt,ze w latach 60. w Warszawie nie byto ani
jednego cyrku, lombardu, kasyna gry ani - co ocsy@vidomu publicznego. Nie korzystano
nie tylko z rozrywek, ale i z ustug. Przeloiy warszawiak wydawat na nie mniejooej tyle,
co na papierosy. W tym czasie Polska znajdowataasdrugim miejscu w Europie, aafyim
naswiecie pod wzgidem wypalanych papieroséw na jednego mieszkaWarszawiacy
puszczali z dymem 3,5 miliarda papieroséw rocMigprzedzali ich w tym tylk&Slazacy.
Niewiele rozrywki miaty take dzieci. Nawet podczas spacerow. Na stawach wzevaskich
parkach ptywato - jak szacowano - blisko 50cida. Ale te kilka razy wicej butelek i
ogryzkow.

N BUDOWLA WLADZY

Pahc Kultury i Nauki pomylany zostat tak, aby byt widoczny zAkego punktu miasta.
Wokot gmachu powstat jeden z nagkszych placéw w Europie. Wszystko po to, by - jak
chcieli twoércy tej monumentalnej budowli - zaznacdpminacg Zwiazku Radzieckiego nad
niepokorm stolica Polski.

Najwazniejsze filmy, ktdérych akcja rozgrywaesiv Warszawie:

Zakazane piosenki (1946) -Warszaiyge na ruinach - raczej

wojna niz odbudovy.

Skarb (1948) - komedia o0 mtodym maistwie w poszukiwaniu

witasnego kta. Aktualna przez kilka naginych dziesjcioleci.

Pokolenie (1954) - odpowieda pytanie, sid sk po wojnie

wzigli ,nowi" warszawiacy. Zwtaszcza ci, ktérzy dorwalg

do wiadzy.

Eroica (1957) - niezapomniany portret warszawskiego

cwaniaka, ktoremu nawet powstanie 1944 roku niegaizadza

dobrze s} bawi.

Cafe pod Minog (1959) -Warszawa na eksport. Stoteczni

swojacy, jakich portretowat w swoich felietonaclef@n

Wiechecki ,Wiech".

Niewinni czarodzieje (1960) - mtode pokolenie wanggkiej

inteligencji. Map dos¢ pracy dla ojczyzny, chonreszcie payc.

Giuseppe w Warszawie (1964) - warszawska konspiracj

wojenna w krzywym zwierciadle.



Nie lubig¢ poniedziatku (1970) - miasto pagone w chaosie,

ale pogodne.

Mi$ (1980) - absurdycia w stolicy stga szczytu.

Pitkarski poker (1988) - jak sizyto stotecznym prominentom.
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Miasto

po>d bejnalem

Szkolna wycieczka do Krakowa miata dwa cele. Kalle mtodziey ukaza wielkosé¢

rodzimej historii oraz przemyeprzekonanie,z zycie w PRL-u nie kaczy sk na ponurym
blokowisku i telewizji.

Nie przendécie nam stolicy do Krakowa krakowski bard, Andr@égorowski

. Hejnat kabaretowy

Owczesny Krakow to gtéwnie ludzie, ktérych nie simdyto spotkéa nigdzie indziej. Piotr
Skrzynecki, duchowy przewodnik Piwnicy pod Baranamai rynku pojawiat gidopiero
popotudniem: z rza, w kapelusiku z piorkiem, rozdgj uktony na prawo i lewo. Wieczorami
zapowiadat w kabarecie artystéw. Staratk@nczy¢ program na kwadrans przed petn
godzimg, aby widownia po wyciu mogta jeszcze przynajmniej postuétreejnatu z wiey
mariackiej. Gdyby byta niezadowolona z programu sigrawie nigdy nie zdarzato. Z kolei
Zygmunt Konieczny komponowat songi dla Ewy Demakcilgandlowat piwnicznymi
plotkami. Jéli ktos znat tal, ktérej artysta nie styszat, mogt od kompozytosalgbic

fortune. Konieczny jednak ani ztotowki nie ptacit za plotksobie. Najlepiej wiedzial, ileas
warte.

Symetryczne biogramy

Do Krakowa jédzito sk oddych& atmosfeq wielkiej literatury. W willi na obrzezu miasta
rezydowat Stanistaw Lem. Po galaktykachzgty pogtoski, & krél literatury science fiction,
Philip K. Dick, skazyt si¢ w donosie do ClIAze KGB utrzymuje sztab specjalistow.
Wymyslaja oni historie, ktore wspdlnie podpiaypseudonimem ,Stanistaw Lem". Bo jeden
cztowiek nie bytby zdolny do takiej ptodém literackiej. | jak tu wyttumaczytakiemu,ze
Lem nigdy nie poprawiat tekstow, ktore

mu sk nie podobaty. Po prostu wyrywat kagtk maszyny i pisat od nowa. A takich kartek
potrafit dziennie zapisab0, nawet 100. Znacznie mniej tworzyt Stawomir bk, ale kade
jego zdanie byto jak brzytwa. W Krakowie dtugo nzikst katem na poddaszu w Domu
Literatow przy ulicy Krupniczej. Po latach odkryke dziedziczy téko po pisarzu nazwiskiem
Nikorowicz. Ciekaw, kto to taki, zajrzat do leksyka ,Nikorowicz Ignacy, 1866-1951,
dramatopisarz, prozaik; komedie hist. (Pani Waleyskvspotcz. (Wgatbniku), poezje,
powigsci, zbiory nowel". Mraek ze zdumieniem uzmystowit sobie jego biogram dulzie
brzmiat niemal identycznie.
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Stanistaw Lem

Ro6g Turowicza i Tischnera

rakowianie jeszcze w la-ich 8gartowali,ze juz nie-awem bda sie umawiana kawna
skrzyzowaniu urowicza i Tischnera. Gdydk profesor Jozef Tischner rowadzit w Krakowie
dusz-asterstwo akademickie, wie-I mtodych stuchgegg ka-a nie umiato rozstrzygit, zy
blizej mu do Ewangelii, czy do nly liberalnej. |edni mowvd, ze jestem z prawicy, drudzye

Z le-ricy. A ja jestem z Lopusznej" - odpowiadasdh-er. Z weksza powag swoje

obowiazki traktowat ;rzy Turowicz, redaktor naczelny , To@nika Powszechnego". Kay
kolejny numer pisma starannie rojektowat na szKdhuaicy (nawet ja w epoce
omputerow), ktéra wisiata w jego gabinecie. A gdyigj nie starczato miejsca, dorysowywat
makiet a znajdujcym sk tuz obok piecu kaflowym.



Ludzie z drugiej strony chmur

.rakéw obfitowat w osoby jakby na wpét z innego taieDzidiana Solska jest wika, ktora

w Su-iennicach od lat co dAieiprawia teatr wribiar-;ki. Zaczynata jako modelka w
Akademii Sztuk gknych. ,Ja jestem jak z Rubensa, ja jestem §aitmatchnienie artystow.
Wybitnych modelek >yto w historéiwiata pk¢. Ja jestem szdstym ele-nentem” - zaznacza.
Jeden z mtodych tworcow ;ak praigic ta deklaracy, ze wpadt w szat i ga-liat nagnodelke
dookota Barbakanu. Gazety do-rosity o tym skand@wbok informacji o obra-lach zjazdu
PZPR. Gdy ktoraklientkasmie watpi¢ ve wr&by Dzidiany, styszy: ,Zachowujegpani >ez
finezji, jak, za przeproszeniem, w autobusie, fa@iwie,ze ma do czynienia ze sztuk
tajem-tia. | to jest, prosg pani, katastrofa".

Wodzirej w sobolach

Lutek Danielak z Wodzireja (1978), Maksio z Sekgnii984), Kilkuja-dek z Kingsajzu
(1988) czy komisarz Ryba z Kilera (1997) - tym iedstitkom podobnych rodakéw dat twarz
krakowianin Jerzy Stuhr. Podczas studiow za dwiazyt etiudy w teatrze, a nocami dorabiat
jako wodzirej. Dlatego knajpianych typkdéw gra takgkonujco. ,Dobry aktor musi umie
wszystko" - powtarza swoim studentom jako rekt@kkmvskiej Pastwowej Wy:szej Szkoty
Teatralnej.

Marny hydraulik

Z domu przy ulicy Grodzkiej do pracy na uli&y. Jana Andrzej Mleczko idzie 4 minuty. O
ile nie zatrzyma go ktopraosba o autograf. Rysownik o sobie powiada,chciatby opanowa
dobrze ptatny i ,przewidywalny" zawdd hydraulikde a niestety -to przerasta jego
mozliwosci. Utrwala wic tylko na papierze wiasne dowcipy. Paradoksaljege rysunki
sprzedawaty ginajgorzej w czasach, gdy handlowat nimi w firmowsktepiku na rynku
znany prozaik i publicysta, Jerzy Pilch.

31

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

£0© cic&u, podstaw

Pozna, a wraz z nim Wielkopolska, nie miat rozmachu V¥argy ani historii Krakowa. Jego
atutem byta tylko pracowité mieszkacow. Dlatego nigdy nie przeszedt do legendy.
Aktywisci z niepetnym podstawowym

Pozna byt przywiazany do samoorganizacji spotecznej, wyniesiongaséw oporu przeciw
germanizacji. Poznaniacy okazak garadni nawet pod narzucpwiadz. Juz w roku 1948
.Gazeta Pozneska" donosita o pierwszym w Polsceapavowym zaktadzie
gastronomicznym. ,W lokalu dawnej restauracji Arigaprzy pi. Wolndci w Poznaniu
otwarta zostata Gospoda Robotnicza P.D.T. Gosposiagé bedzie zupetnie inny charakter
anizeli dotychczas znane nam typy prywatnych lokaltrgemicznych. Gtéwnym jej celem
bedzie dostarczenie tanich, smacznychaywenych da swiatu pracy. Drugim wanym celem
Gospody Robotniczejgdzie wychowanie nowego typu pracownika gastronomii.
Wyeliminuje st radykalnie praktykowane na terenie prywatnych aaéw rozpijanie
klientdw, oszustwa przy spadzaniu rachunkow itp.".

Poznaniacy pozostawali lojalni wobec nowej witadalg,do czasu. Wiatach 1948-1956 do
partii naleato

w Wielkopolsce procentowo najedej mieszkacow - poSlasku. Byli to ludzie oddani
komunistycznemu g@émowi, cha rzadko przygotowani do pracy. W 1953 roku 54 pnbce
zawodowych aktywistow PZPR w Wielkopolsce legitynadovst wyksztatlceniem
podstawowym, a 30 procent nie skayto nawet szkoty podstawowej. Tylko dwie osoby z
768 aktywistow miato dyplomy wagzej uczelni. Juw 1948 roku czerwanlegitymacg

nosito przeszto 175 tysty Wielkopolan. Jednak po wydarzeniach Czerwcavstagu
nastpnych peciu lat do partii wstpito ich tylko 5000.

Jaroszewicz komplementuje Pyrlagdi



Wielkopolska dawata sobie ratepiej niz inne regiony kraju dzki pracowitgci
mieszkacow. ,Dokonalscie w minionych latach powaych wysitkdw, aby dynamicznie
rozwija¢ hodowk i na tej podstawie polepszaaopatrzenie ludioi w migso" -
komplementowat Wielkopolan w 1974 roku premier Pdatroszewicz podczas

A 10 Polska wiénie.

REKORDOWA WINDA Najwyzszym budynkiem mieszkalnym Poznania w 1972 r. byl
pierwszy 12-pitrowy wiezowiec na Winogradach. Zamontowano w nim najnowuegsz
w regionie wind szwedzkiej firmy Asea-Graham. Innowacja polegataym,ze dzwig,

jadac w gok lub w dol, zatrzymywat sipo drodze naadanie pasaerow, ktorzy chcieli si
doshsc.

Ulica Armii Czerwonej (obecniSwiety Marcin) w Poznaniu, lata 70.

dozynek w Poznaniu. Wielkopolska otrzymywata wéwczapuieksze sumy z Funduszu
Rozwoju Rolnictwa, poniewsatutejsze gospodarstwa chiopskie najlepiej vapaly st ze
swych zobowizah wobec pastwa.Swietnie sprawdzato sitakze jrzetworstwazywnosci.
Poznaskie zaktady ,Ami-10" spopularyzowaty w catym krdgancentraty spo/wcze. W
1972 roku najwikszym powodzeniem cieszyhgsikakao instant” i kawa zliowa ,Inka".
Wowczas wytwornia weszta na rynek i ,koncentratafsindowymi”. Wsréd nich byto alka
dan przebojowych, takich jak zupy btyskawiczne ze@m (grochowa, pomidorowa, Kruig-
polski) oraz kasza z geem. Hitem okazatagjednak kawa ,Espresso”, ktéra stanowita
mieszank ekstraktu kawy naturalnej i zbowe)j.

Dowcip poznaniaka

ibznaniacy wdrzali tez wynalazki,swiadczce o ich liepospolitej fantazji. W1960 roku
zademonstrowato prototyp pierwszego w Polsce autoa@sprze-lay srodkéw
antykoncepcyjnych. ,Jest to niegu;krzyneczka blaszana, przystosowana do powiészrex!
scianie. Po wrzuceniu gtioztotowej monety, wyskakuje z okienka jedno opa#tnie
zawierajce | prezerwatywy" - opisywata wdzenie ,Gazeta Po-maka". W1966 roku prasa
odnotowata rewolugjn zaopatrzeniu: ,Zakupy moa robé w sklepie, kiosku, na straganie
iw... autobusie. Ten na pierwszy

rzut oka dziwalg z petra aprobad przyjeli mieszkacy Kota. Tamtejsza dyrekcja PSS, jako
jedyna w wojewodztwie, wpadta na dowcipny pomysgtna okres remontu jakiegsklepu
ustawt w poblizu wystuzony »San«, zamieniony na sklep. Zwtaszcza przy reach
krotkotrwatych system ten okazat ginacznie wygodniejszy ifiazy od budowy zagbczych
kioskow". Na ulicach stolicy Wielkopolski testowahyt nawet pierwszy Fiat 126p o
napdzie elektrycznym. Pojazd zostat skonstruowanyzpmacownikow Centralnego
Laboratorium Akumulatorow i Ogniw w Poznaniu. Niest nie wszedt do produkciji.

Z porzdkiem do géci

W 1970 roku dla g&i Jesiennych Targow Krajowych zarezerwowano w&agshiejsca w
poznaskich hotelach. Przygotowano tez 10 ¢ggitézek na kwaterach prywatnych, 600 w
domach akademickich i przeszto 1000 w szkotach. zBlemczenie - mana byto przeczyia
w pismie Biura Zakwaterowania - apel do administrator@ezorcow domowych, do
wszystkich mieszkecOw miasta. 0 czysgé w obefciach domow i klatkach schodowych, o
wiasciwe agswietlenie numerdw poszczegdlnych obiektéw. To piezenasza wspoélna
wizytébwka w okresie trwania Targow".

NPOCKAG DO IRAKU

W Cegielskim zbudowano m.in. zestaw reprezentacyjiwagonow dla prezydenta Iraku.
Ich konstrukcja byta catkowicie poziieka. ,Wagony $ komfortowe, nowoczesne,
przystosowane do szybd® 160 km/godz., posiadapgrzewanie elektryczne typu
nawiewnego oraz pedrklimatyzacg przystosowasndo warunkow tropikalnych™ -
informowata prasa w 1965 r.
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~Cztowiek podszedt do okienka i powiedziat- chciadh.. Cztowiek w okienku przerwat mu:
- Nastpne okienko!" -tak brzmiat pogiek najlepszego opowiadania nadestanego na
wroctawski konkurs ,Petent przy okienku".

Nie badzcie natetni...

TTrzednikbw nagabywano €sto %0 bezadnego szacunku dlawieconych zwyczajow
biurowych. Tak jak to miato miejsce w czasie powicdalecia w 1980 roku w Kémie:
~Jedm urzedniczke rozbolata glowa od har-mideru czynionego przez gumian, ktérzy nie
przyjmuja tego do wiadomiei, krzycz, ze bol glowy wobec ich nieszexia to po prostu
$mieszny argument - relacjonowato pismo ,Pravifycie”. - Druga ubolewatae nie miata
czasu zj& drugiegosniadania, a jg godzina trzynasta. Petenci nie przyjmiggo do
wiadomdci, twierdz, ze to nie czas na spokojne enlpwanie przy herbatce. Naiwni ludzie.
Nie wiedz, ze nic tak nie rozjusza wdnika, jak przeszkadzanie mu w piciu herbaty".
Dysponenci koniogodziny

Petnomocnik Dyrektora do spraw Stosunkow z Zageaniek brzmiata oficjalna nazwa
stanowiska w jednym z gdskich przedsibiorstw. Jednak sekretarce nie chciatozsi duo
pisa w legitymaciji skibowej, wic skrocita § do Petnomocnik Dyrektora ds. Stosunkow.
Nie tylko ten pracownik miat problemy z nazewnictwaykonywanej przez siebie pracy.
Kielecki maszynista biurowy nie mogt figurodvev kadrach jako zwykly ,maszynista”,
poniewa kojarzyto s¢ to z kolep. Po konsultacjach otrzymat zatem tytut ,maszynisty
waskowatkowego". Podobnie interescg

N\ ZEBRANIE ALBO SMIERC

Zmora zycia urzdowego byty narady. ,Posztam na narad Dyrekcji, wracam za 15 minut"
- taka uniwersaln wywieszlky postugiwata siniemal codziennie sprzedawczyni pewnego
kiosku Ruchu. Jednoc@ge wedtug badaGUS-u w polowie lat 70. Polakow najbardziej
przeraato przemawianie na forum. Tegklnckat 41 procent respondentéw, podczas gdy
smierci bato sj tylko 19 procent.

sformutowania znajdowaty shie tylko na niewielkich piegtkach. Niektore widniaty na
tablicach. W miejscowai BedIno postawiono ogromny drogowskaz z napis@no:
Gtéwnego Dyspozytora Praych Przebiegow". W bigcej sprawozdawczci urzgdniczego
ucha nie razity take takie przyktady: ,Koniogodzina jest dowolnie zaama przez wmicow,
ktorzy nie ujmug postojow tak po stronie swojej jak i masy towarpweyli wegla".
Nadpoda otéwkow r&znych

Powszechnym zwyczajem w gdach byto nagminne wyprowadzanie z nich w
nieprawdopodobnych ifgiach materiatow biurowych, ktérymi postugiwaty giéznie;
urzednicze pociechy w szkole. Czasami jednak mocnospidzano z zachtanfma. W
jednym z urzdéw Zapotrzebowanie materiatow
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biurowych dla dziatu kggowasci kosztow na rok 1976 wykazatoe dziat licacy 10
pracownikow zayczyt sobie: 900 wktadow do dtugopiséw, otowkéwemgeh 250 sztuk,
gumek 50, kleju 250 opakowa50 ,aparatow zwanych zszywaczami" oraz 100 ,kdez na
rozmowy telefoniczne”. Nic dziwnego zatere, wszelka nadpodavydawata si
kontrolerom podejrzana. ,Do orkiestry Filharmoniekeckiej zawitat rewident finansowy -
donosito ,Dookotawiata". - Ow cztowiek zdumiat siogromnie, dlaczego w sktadzie
zespotu figuruje aczterech flecistow. Przeci¢o rozrzutné¢ finansowa i kadrowa. Ze
zdziwieniem przylat wiadomig, ze jest to normalny sktad zespotu filharmonicznego".



Niedobor 15 ziotych

niezwykle serio uralnicy traktowali tez samych siebie. Oto pismo 3déagn Rady Miejskiej
z Pszczyny: ,\W zwizku z uchwal sesji lady, Komitet Organizacyjny wdzi) w dniuB
lutego zabawta-leczr dla Radnych MRN. Ze wzgllu na toze Obyw. nie raczyt za-
izczycic zabawy Radnych, przeto powstat deficyt i dlategoritet organizacyjny prosi o
wptacenie kwoty 15 ztotych - celem pokry-:ia niedabfinansowego. - Przewodnigzy
Prezydium Miejskiej tady Narodowej".

W urzdzie (Warszawa, 1979)

Przetarg matrymonialny

Urzedowy tryb zatatwiania spraw rozprzestrzeniatrsa wszelkie dziedzingycia. Oto jak
przeprowadzat dobdr narzeczonej mtody cztowieknki Kielcach wywiesit na stupie
anons tej treci: ,Ogtaszam przetarg matrymonialny. Kandydatkiweku 18-30 lat winny
przest& oferty pod adresem (...) iw zalepionych kopertzahczy¢ wadium w wysokéci
10% sumy, jak beda mogty wnig¢ do ewentualnego madnstwa. Otwarcie kopert nagi 8
marca o godzinie 10. Zastrzegam sobie prawo urieeaia przetargu bez podania przyczyn,
jak réwniez prawo wyboru oferentki".

Lepszy nk zmarty Holmes

W urzedach czasami zdarzatesukcesy. Pochwaly byly utrzymane ocz§eige w tonie
urzedowym. ,Obywatela W.T. cechuje ogromna sumieiéne pracy i dociekliwéé w
wyszukiwaniu pomytek przy uzgadnianiu sald. W/wymtzakresie opanowat sziuko
perfekcji, niczym zmarty detektyw Holmes". Jeszbaedziej gorliwi okazali siautorzy
,Biuletynu Informacyjnego” Urgdu Wojewddzkiego w Gdesku, ktdrzy opublikowali
Wykaz przewodniczych Rad Narodowych, azwbok list ich nas¢gpcow. Niektdérym
obecnym przewodnigzym zrobito s¢ nieswojo, za to nagicom zdecydowanie poprawiksi
humor.

V URZEDOWE NATRECTWO

.Petenci take czsto nie g bez winy. Niekiedy zgtaszapic do urzdu w czasie
przeznaczonym na prace wesmne, powtarzajpytania, na ktore juuzyskali odpowied],
zbierap kilka razy te same informacje i - co gorsza - beasadnienia podnaszzasami glos,
zaktécapc normalny tok zag" - pisat Edward Pietkiewicz w kgice Dobre obyczaje.
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Polski

mam paszport na sercu.

>'k

Zanim obywatel PRL-u wyjechat za gragienusiat st uda w bardzo diug podr@ po
krajowych urzdach.

Nabywanie dewiz

Prasa udzielata stagaym sk o0 pasz- « port i dewizy wielu bezcennychkaz®wek:
,DUz0 z tym zachodu, ale mlbwosci sa. Przede wszystkim trzeba sobie zgtoksiazeczk:
dewizowg, ktéra mozna naby w biurach podrgy za jedne 50 zt. Mag taky ksiazeczlk,
maozna naby w ciagu roku r@nych dewiz za 8100 zi. Tym limitem trzeba gospogéarz
ostraznie, j&li si¢ chce wyjech&za grani¢ wigcej niz raz w roku". Pismo ,Re- /" laks"
precyzowato kwestie dewizowe: ,Przy wygizie do krajow kapitalistycznych naoa
otrzym& 130 dolaréw raz na trzy lata, a przy wageie do Jugostawii tale 130 dolaréw,
lecz juz co drugi rok. Ograniczenia obayeuja takze przy wyjedzie do takich krajow
socjalistycznych, jak NRD, Czechostowacja ¢§%y". Redakcja odpowiadata takna
pytanie, jak otrzymadolary. ,Proste to nie jest. Trzeba najpierwzgiowniosek; mana go
otrzym& tylko w biurze podrdy. Wniosek jest potem rozpatrywany przez komsgjoteczn
przy Komitecie Kultury Fizycznej i Turystyki. Albdadz, albo nie dadz'.



Optata telekomunikacyjna
Wyjazdy do krajow socjalistycznych byhyisze i prostsze, clioiewiele. Na rozpoezie
letniego sezonu wycieczkowego prasa przypomin&ezy, przekraczaniu granicy naszych
potudniowych gsiadow niestety nadal potrzebrievgktadki paszportowe, za ktore ptacimy
300 zt ze 100 ztotowym dodatkiem tzw optaty paskipee). Cah te kwote
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PASZPORT METODA SZANTAXU

Paszport byl narzlziem wywierania nacisku na osoby, ktore wtadzaathod siebie
uzalezni¢. Biskupom wielokrotnie odmawiano tego dokumentiemazliwiajac im wizyte w
Rzymie. Z kolei artystow szariawvano w ten sposéb: wyjada granie, jesli podejma
wspotprae z esbegj. Tak wic staranie gio paszport eisto stanowito probcharakteru.
regulujemy w znaczkach skarbowych. Wyjechadywidualnie maemy jedynie po
otrzymaniu z Czechostowaciji zaproszenia. Kto nierotziny lub znajomych w CSRS,
zorganizowa sobie wyjazd indywidualny za p@dnictwem Orbisu, Gromady, Biura
Turystyki Zagranicznej PTTK, Juven-turu, Almatuab [Turysty. Biura te zarezervayj
zarowno noclegi, jak i waywienie. Optaty w ztotowkach plus 15-procentowa radr
jednorazowa optata 15 zt tak zwana telekomunikagyjn

Turystyka abstrakcyjna

Pisma miodzigzowe petne byty ofert wyjazdéw, na ktére miodychZuabsolutnie nie byto
stat. Tygodnik ,ITD" polecat w 1975 roku wycieczhka trasie: ,Lizbona - Cozimbra -
Oporto - Sin-tra - Lizbona. Cena 13 600 zi, w tynddi. kieszonkowego. Program pobytu
jest aktualnie
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przygotowywany, obejmoweon kedzie, obok zwiedzania zabytkow, spotkania z mtadgie
zwiedzanie zaktadéw pracy"”. Jednogze pismo stayto cenmy rach praktycznm: ,Zdjecia w
dowodach osobistych i paszportach winnyg bgodne ze stanem faktycznym - golenie bréd i
wasOw na granicy nie natg do przyjemnéci’. Podczas gdy ,zwykie" gazety relacjonowaty
trudndci ze zdobyciem paszportu, prasa milicyjna tryskgtymizmem. Tygodnik ,W
stuzbie narodu” donosit: ,,Juobecnie dokonane usprawnienia przyniosty bardiwelo
rezultaty. Obywateleaszadowoleni z lepszej pracy punktow paszportowgotgym

swiadczy minimalna w stosunku do liczby interesanti®&¢ skarg i zaalen na styl pracy



pracownikow tych punktéw. Mya przewodni jest, aby obywatel byt zatatwiany coraz
lepiej, szybciej i kulturalniej. W ten sposéb reaje st wskazania VII PlenurkC PZPR,
dotyczce wprowadzenia lepszej organizacji pracy w zalkdadanstytucjach".

Ddprawa celna (1975)

.Ze stali, zzelaza, zwgla..."

Sprawa uzyskania paszportu statacgnows komedii Mis (1980). W czasie uroczystego
wydawania tego dokumentu zostaje nawet wygtoszaaynijosty wiersz:

,Lady i morza przemierzam / kukiemslq z otwartym czotem / Polski mam paszport na
sercu/Skd pytam, skd go wziatem? /A wziatem go z dumy i trudu / Ze znoju codziennej
pracy / Ze stali, zelaza, z wgla / A wegiel to koks, to antracyt".

Pokazywana w firnie uroczysibnie zostata bynajmniej wynilpna. ,Przekréj” ju w 1961
roku donosit: ,Niedawno pisalmy o wprowadzeniu paszportow zagranicznych wg naweg
wzoru. Pierwszy taki paszport nr 0 000 001 otrzyamaleszkanka todzi pani Genowefa
Marczewska, ktéra wyjelza do Wielkiej Brytanii na zaproszenie rodziny.da&enie tego
paszportu w £6dzkim Biurze Paszportéw statorsah okoliczngciowa uroczystdécia”.
Wyjazd weneryczny

Zdarzalo si, ze prasa odstraszata potencjalnych turystow odaygjagranicznych.
Katowicka ,Panorama" zantieita w 1977 roku artykut Amor zzaqgta: ,Choroby »W«
atakup z ukrycia. Amor razi zatratstrzah zza wegta. Wojre, jako gtowr przyczyre
wystepowania chorob wenerycznych, zgsia turystyka. Rikne krajobrazy, romantyczne
zalatki sprzyjap spotkaniom. Turystykasrozwija - zatrute strzaty Amoradda wigc po
swiecie". Autorka rozwijata mgt, ze brak moteli, hoteli i jadtodajni ma korzystny wymna
zdrowie obywateli.

FENICJANIE EUROPY Ograniczenia dewizowe powodowagypolscy turyci zmieniali s¢
w handlarzy. Zycie Gospodarcze" donosito w 1985, Trener kadry junioréw-kajakarzy
zabrat ze sabna zawody do Jugostawii 75 elektrycznych suszdeeWwtosow, 5
radiomagnetofonow, 10 wiertarek i 9 kompletow lzie)i pGcielowej. Zapénicy z Glinika
Mariampolskiego wywigi 265 lamp telewizyjnych, 6 skoér z lisow izZwe norki”.
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Leczenie byto, teoretycznie, bezptatne i powszexkosgpne. W praktyce chory egto -
niezalenie od tego, na co cierpiat - trafiat do szpitariatow.

Jak aa lekarst

wo©

Bryczka do pacjenta

Stuzba zdrowia borykata siz najr@niejszymi problemami. Lekarze na warszawskiej Woli
jeszcze w latach 60. nie byli w stanie dotrna peryferie tej dzielnicy, poniewaie istniaty
tamzadne drogi. Dzielnicowy Wydziat Zdrowia wynajmoweilcc dwie bryczki, aby medycy
mogli dojeché do chorych. Niekiedy wyspowaty trudnéci znacznie powaniejsze nt brak
srodka lokomocji. Szczecinianinem roku 1965 zoskadurg, doktor Zapata, ktory w czasie
operaciji przetoczyt pacjentowi wiashkrew i pomyinie dokaiczyt zabieg.

N\ ODPRAWIONY BEZ KWITKA

-W przychodni lekarskiej we Wroctawiu pacjent zwitdovagg lekarce, ktora spita sk
trzy kwadranse ze mogtaby przynajmniej przeprésia spanienie. Ta odpartae pacjent
nie ma prawa czyhijej uwag ize powinien wiedzi€, jak st w przychodni zachowaA
rejestratorka zapowiedziatze na druk L-4 w tej przychodni me on jui nigdy wiecej nie
liczy¢" - ,Kulisy" (1974).

Zmart dnia..., pochowany na...

Zawita wiedz medyczi szerzyla te literatura le karska. ,Diagnoza: Podchmielenie
drugiego stop nia. Kwalifikuje sido zwolnienia z pracy. Podpisano:ADyny Felczer
Pogotowia” - takie Zaviadczenie otrzymat jeden ze stotecznych choryotktdrego



wezwano karetk Do pasty Fluoro-dent producent Pollena-Lechiaasiead w latach 70.
ulotke z ostrzeeniem: ,Na terenie nagiujacych rejonow: Btaszki, Elbf, Malbork, Tczew,
Lubliniec, Jasto pasta me by zastosowana wytznie pod bezpoedni opieky
stomatologow".

W 1981 roku w stacji krwiodawstwa w Lesznie w zamiza oddamhonorowo krew
oferowano paczkpapierosow

Pacjent wroctawskiego szpitala, skierowany na aperatrzymat do wypetnienia rutynowy
druczek. Rubryka nr 4 brzmiata: ,Zmart dnia...'tudryka nr 5: ,Pochowany na
cmentarzu...". Pacjent doznat waBa, ale uspokojono gee tych rubryk nie musi
wypemia. Na razie. W wiejskich@odkach zdrowia rozpowszechniano tabelktorej
wynikato, ze aby sz&ioletnie dziecko rozwijato sinormalnie, rodzice ,zobowzani s
bezwzgédnie dostarczamu tygodniowo przynajmniej 25 dkg atelny, 25 dkg witroby
wieprzowej,
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1,51 mleka petnottustego, 25 dkg petnottustego kdrawarogu”. Broszura informujee
rodzicow, ktérzy nie dopetpitego obowizku, mana ,,ukarad do pozbawienia praw
rodzicielskich whcznie".

Chorzy nazniwa!

Wiele przypadkow medycznych, ktore odnotowata pRR&a-u, bytoby nieodparcie
smiesznych, gdyby nie chodzito o ludzkie zdrowigygie. W zielonogorskich Zaktadach
Przemystu Bawetnianego pracownica stracita przyidrwiecc wezwano pogotowie, ktore
przyjechato bez lekarza. Zatoga karetki przepraszatnic nie mae pomaoc, gdy nie zna si
na medycynie. Odmoéwita rowrideabrania chorej, ttumagae, ze ustugi przewozowe nie
wchodz w zakres jej obovazkdw. Na pytanie, po co wé przyjechali, kierowca
odpowiedziatze obowazkiem pogotowia jest przybywanie na wezwanie.

Szpital dla Psychicznie i Nerwowo Chorych w Choozgznie mégt przyjmowapacjentow z
powodu braku téek. Dlatego umieszczat ich u okolicznych gospodagelyie pomagali przy
pracy. ,Nareszcie rolnictwo dostata; sve wiaciwe rece" -komentowata ,Polityka".

Nie dawd!

Kupowaniesrodkéw antykoncepcyjnych byto kwestvielce draliwa. Przyktad podawata
.Kobieta i Zycie". ,Zalecenie Ministerstwa Zdrowiaby nie sprzedawarodkow
antykoncepcyjnych (podobnie jak alkoholu) nieletminpewnej aptece przeksztatcono w
«zaradzenie», uzurpgg sobie jednoczaie prawo do legitymowania klienta.

Pewien stateczny wdowiec wydawat cdda naz. Dziewcz miato jeszcze dwa lata studiow
i chciato, aby pierwsze dziecko urodzitg giz po dyplomie. W4c dobry tata poszedt do
apteki i poprosit grodki antykoncepcyjne. Starsza pani z apteki sp&grgpode tha i
powiedziata: - Chwileczk Potem zza matowej szyby wyjrzat jakian: - Ktory to? - spytat. -
Ten - pokazata pani magister. - Nie déwlarzmiata odpowiet'.

Krwawe Baze Narodzenie ,Jan R z takim zapalem zal$ijaghtecznego karpia,e cscia ryby
przecat sobie ttniceg reki. Oczywiscie mordowat ryb gotymi rekami. Marian S. przejelzat
droga na osiotku jako krol Herod. Alege czynit to po spoyciu, ze&liznat sie z osiotka i wpadt
pod samochdd, ktory zgniott meke. Otrzymanie od rra pod choink zywego kota
angorskiego kosztowato pani. z Chorzowa ostre pokaleczenie twarzy kocimipami i
zebami. Potrzebna byta interwencja chirurga” - pradkpdwiatecznych urazow
zarejestrowane przez ,@ca Gornélaskiego” w Bae Narodzenie 1966 roku.

V RWACZ KIELECKI

Pot miliona zbow, w tym okoto 450 tys. bez znieczulenia, wyrywaWwien powszechnie
znany kielecki dentysta, co przypomniano w uroocaysprzemowieniu z okazji 15-lecia jego



praktyki zawodowej. Jubilat zapewnik w dalszych latachedzie st jeszcze bardziej
przyktadat do pracy.
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Dowozenie paszerdw nie byto sprawprost. Krakowscy urzdnicy bez kaca wyjgniali
spoteczéstwu, ze ttok i op&nienia to wynik ,duej czstotliwaosci kursowania, istnienia
regulacjiswietlnej i duzej liczby pasaerow". A w Szczecinie nikt sinie dziwit, gdy w
rozktadzie jazdy podanae autobus linii 64 kursuje w niedziele co 23-46 uhin

Wesote autobus

v

Rejtany komunikacji

Konduktor i kierowca potrafili wzbudzipostrach rod pasaeréw. ,Monika M,,
konduktorka bielskiego PKS, w ramach petnienia ahakwbw stuzbowych, pobita po gtowie
pasaerke obstugiwanego przezesautobusu. Jak twierdzi - nie bezpodstawnie, poaiew
tamta usitowata wgkc¢ tylnymi drzwiami, wbrew przepisom" - donosity w@®roku
.Kulisy". Gazety puchty od podobnych relacji: ,Kmwca przemyskiego PKS Michat -
nomen omen - Parobij z Lubaczowa na trasie LubacZbavnawskie brat pienize za
przejazd i nie wydawat biletow. Powragey z sesji WRN radny zadat biletu i za to Parobij
wyrzucit go z autobusu, po czym pobit. Tlumaczytepo, i bronit w ten sposob swojej
godnaci zawodowej". Niekiedy pracownicy PKS-u bronilisgo warsztatu pracy - nawet z
naraeniem zdrowia pasaréw. ,6 stycznia wieczorem na dworcu PKS w Bialtoks
pasaer Ignacy P. odpychalesieka od autobusu, poniewanapieragcy ttum usitowat go
rozgnie¢ o karoseg. Paistwowemu pojazdowi grozito oszpecenie odciskienmidb@asaera.
Kierowca ob Swigczkowski, nr karty drogowej 06 (A) 86, dziatajw obronie mienia
panstwowego, zmizdzyt Ignacemu P. palce, wgal

/X SLEDZTWO BILETOWANE

Kiedy w Szczecinie pedantyczny kontroler zakwesiwat autentyczng biletu, kierowca
wyrzucit pasaerow z autobusu, po czym kursowakdry kioskiem ruchu, gdzie miat by
dokonany zakup fatszywki, a posterunkiem milicio®Radzi! w tej sprawie swoje prywatne
sledztwo.

go po tapigwictokradczepelaznym kasownikiem do biletéw" - sprawozdawata9y 7 roku
.Gazeta Wspoitczesna”.

Migdzy nami, pasaerami

Czasami podrbz przygodami urgdzali sobie sami pasarowie. W tédzkim tramwaju linii
11 mezczyzna doprowadzony do ostatec&maagradzat dragwysiadagcym i szczut na nich
swego owczarka alzackiego. Byt to - jak wiyjeat pdzniej milicjantowi
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m odwet za krytykowanie psa. Porywczegodeteie- W poczekalni wywieszono napis:
,Dla podr@nych

Mie denerwowa kierowcy napis w warszawskim autobusie pospiesziiyimA

la najbardziej bolataze jego pupila nazywano Burkiem, gdy w rzeczywédsimosit on imeg
Cezar. Bywatoze podré@ni wrecz prosili s¢ 0 kae swoim skandalicznym zachowaniem.
~Polityka" relacjonowata ku przestrodze: ,W przypmeautobusu Toru- Ztotoryja zacgty
si¢ drzwi | pasaerowie nie mogli wysiada tylko sk dobijali. Kierowca uznat to za
chuligaistwo. Po przywiezieniu przyczepy z zamgygmi ludzmi do miejscowéci
docelowej, kierowca ruszyt w kurs powrotny i gaionych zawidzt z powrotem do Torunia.
Tu oddat przyczepz pasaerami w gce MO".

Pasaer doginany



lezeli pasaer ustrzegt si agresji konduktora i represji ze strony pozostafyodréujacych,
mogty go jeszcze poghi¢ dyrekcje dworcow. Tak jak w Rypinie, gdzie dwoRIEP i PKS
zostaty usytuowane przy tym samym placu, aby fatsiebyto przesiada Na stacji
kolejowej znajdowata gipoczekalnia, a na dworcu autobusowym - nie.

z PKS-u wsgp wzbroniony". Czasami ugdnikom od komunikacji w zaprowadzaniu
prawidtowych relacji mjdzy administragj a pasaerami pomagata milicja. Kiedy na dworzec
w Katowicach nie podjalzat ostatni autobus do Wodzistawia, oczekyjzaczli si¢
niepokot. Potem pytaw dyzurce, a nagpniezadat ksiazki skarg i wnioskow. Ustyszeli
woéwczas od obstugke jak keda dalej zgtaszapretensje - wezwie gimilicje. Istotnie,
funkcjonariusze MO wkroétce przybyli i zdij sie czekajcymi na autobus. Dworzec
zamkngto, a personel poszedt do domu. Zapanowat spoko;.

Powitanie na resorach

Dla wsi komunikacja autobusowa z miastem byta dohejstwem. Niekiedywig¢towano je
jednak z grub przesad. ,W licznych miejscowséciach wojewodztwa kieleckiego, do ktérych
po raz pierwszy w dziejach dotart autobus PKSgdzano uroczyste powitanie
inaugurugcych komunikagj wozéw i ich zatog - donosita ,Polityka” w 1967 rokPoza
kwiatami, upominkami i przemowieniami, dawano w@dKierowcy oczywécie wymigiwali
sie. W jednej ze wsi szofera wszakobezwtadniono i sithapojono tak bardzae ledwie co
zainaugurowana komunikacja autobusowa z metyistana trzy dni".

Warszawski tramwaj (1957}

'CIAZA TRAMWAJOWA ,Pewna pani w ostatnim miesiu chzy - pisata ,Kobieta Zycie"
- wsiadta przednim pomostem do tramwaju. Panowitewali zrobic¢ jej miejsce.
Watpliwosci miat jedynie kontroler: »Panigdiarna, prosg zaéwiadczenie z MPK. Nie ma
pani zawiadczenia? To ptaci pani mandat za bezprawne veeroe przednim pomostem.
Bez zawiadczenia nie jest pani wgy«".

Poezja z zajezdni

Autobusy zaptakane deszczem Xy ¢udzi od siebie do siebie, Po btysacgm, mokrym
asfalcie, Jak po czarnym, guizistym niebie. Od tygodnia leje w mym e, Scieka
wilgo¢ po sercu i palcie. Z autobusu sptakanego desztrerg gwiazdy na mokrym
asfalcie.

fragment piosenki Do tezki tezka

wykonywanej przez MarglRodowicz
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kontaktowa

Kontakty 2 poczt grozity przykrymi konsekwencjami. W 1982 roku pagsodawataze
jedyny automat telefoniczny na poczcie przy ulioyaPv Katowicach ,kopie" pdem.
Poinformowana o tym ueziniczka odpowiedziata: ,No tak, ale rfimiertelnie”.

Nie niepokot KC!

Innego typu nieprzyjemroi doznat Marek J. z Gdaka, ktory w 1981 roku wystat telegram
do Komitetu Centralnego: ,Protestyprzeciw dwiadczeniu Biura Politycznego. Nie
straszy, nie groz¢, nie podburzéa Stop. Wyjdniac racje swoje i uznawaracje innych”. Po
22 minutach urad pocztowy wystosowat telegram do Marka J.: ,Z uwesgniewtdciwa
tres¢ telegramu, telegram nie m®by nadany. Zwrot piegdzy w urzdzie nadawczym.
Naczelnik Urzdu Pocztowego 33".

Cata Polska w jednym worku

Poczta chtnie podejmowata préby racjonalizacji pracy. Nayegeli nic z nich nie wynikato.
Jeden z takich eksperymentéw przeprowadzono what@cw waniejszych miastach kraju.
Przed budynkami uedldw pocztowych zainstalowano po kilkao@ skrzynek na listy -
kazda



Sortowanie listow (1947)

przeznaczona na koresponderdyp innego dizego miasta. Miata to kdypomoc dla oséb
sortupcych przesyiki. Jednak pod koniec dnia zjawialsacownik poczty, ktory wszystkie
tak rozdzielone przez nadawcow listy wrzucat dogggb worka. Kolejnym pomystem
racjonalizatorskim byto pobieranie wysokich optatudostpnianie skrytek pocztowych.
Wszdzie naswiecie optaty te s symboliczne, bo w ten sposob utatwia giae; listonoszom.
W Polsce zataka skrytka uchodzita za znanhiiksusu, dlatego ¢&to cer za korzystanie z
niej podnoszono o 100, 200, a nawet 500 procejgdreym razem.

Kto nie chce, nie musi

Do legendy przeszty przesyiki, ktorych dostarczemeto latami. Prasa podawata
niezliczone przykiady takich opdien. Korespondentka ,,Gazety Krakowskiej" odkryia,

list wystany w Nowym $czu 3 grudnia 1970 roku adresat w Nowej Rudziead@st czterech
latach. Natomiast przekaz piemny z Nowego %cza do Lososiny Goérnej (38 km) nadany 30
listopada 1974 roku po uptywie dwdch migsi nie dotart jeszcze do miejsca przeznaczenia.
Tymczasem ukgniczka

NIE MA TAKIEGO MIASTA LONDYN, JEST LONDY Niekiedy pzez poczt trzeba byto
zmieni& nazwy geograficzne. W wojewddztwie gd&im lezata miejscowt Londyn.
Poniewa jednak uparcie kierowano do niej przesyiki nadaavdo Londynu w Anglii,
wiadze byty zmuszone w latach 60. do przemianowamnggscowdci na Londy. Dla
oszczdnaici na drogowskazie skileno litere ,n".
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zatatwiapca reklamag w nowogdeckim Urzdzie Pocztowym nr 1 fakt ten skomentowata
nastpujaco: ,Kto nie chce, nie musi korzysta ustug poczty". Panowataztpowszechna
opinia,ze listy i paczki na poczcie po prostu gideden z czytelnikdw prasy sprzeciwi si
temu pogidowi, pisac, ze na poczcie nic nie ginie, najugj przesytka dtugo idzie. W lutym
1975 rokuzona otrzymata bowiem kartkwystary przez niego z Kudowy w sierpniu 1968, a
wiec przed prawie siedmioma laty. Pocztéwka dotartadi@satki w znakomitym stanie i
wzruszyta § do tez. Przy okazji nadawca zostat zrehabilitowaytlyz uprzednio solidnie
oberwat od maionki za to,ze nie napisat.

Poczta wychowawcspoteczastwa

Jezeli poczta nie nagtata z dogczaniem przesytek, to dlatege zagta byta obstugiwaniem
samej siebie i wychowywaniem klientéw. ,Niech pamaz spratnie ten papier!” - ustyszat
pewien todzianin, ktory w 1983 roku stawi¢ sia telegraficzne wezwanie do ean
pocztowego. Tu poprzedniego dnia odbierat paezlopta-kanym stanie. Ta rozsypata ma Si
w rekach.

4

NLISTY NA WAGE

W latach 80. poczta borykategss nadmiaremak do pracy. Aby dazatrudnionym jakig
zajcie, wprowadzono posagwagomistrza". Wayt on listy, sprawdzag, czy wartéé
naklejonych znaczkéw odpowiada wadze przesytkiell@eominat st nie zgadzat - list bywat
zaopatrywany w stempel i odsytany do nadawcy zagoém optaty w wysolkai 12 zt.
Mezczyzna, nie moge znaléc¢ kosza, zostawit papier pakunkowy pod stotem. Roeatlata
wystat telegram ni spraitna¢ papier. Z tymze zostat on d@czony na czas. Poczta
wychowywata te wkasnych pracownikow. Najwkszy rezim panowat w oddziatach
przyjmujcych przesyiki z zagranicy. ,Okna zakratowane talzl§my w prasie. - & nie
wolno. Opuszczafr miejsce pracy, losujeeskulki. Kulka czerwona - rewizja szczegotowa.
Kulka zielona - pobizna. Podczas zgj zawodowych mzna zosta kilkakrotnie
zrewidowanym bez ostrzenia". Ta troska bywata uzasadniona, poczta obsailgibowiem
takze wariatéw. Niekiedy obcokrajowcow.

Piszcie wszyscy do wszystkich -transparent na peszcsdasku Wrzeszczu, 1975



Niespetna rozumu obywatel RFN, podpigy sk Rolf Ummingen z Kestenheim
Goethestrasse 23, systematycznie wysytat do Ppékiki wypchane gazetami, stoikami z
woda badZ podejrzan z6tta ciecz, a take stare pisma porno, adresowane do Caritagt b
Rady Ekumenicznej. deli miewato s¢ takich klientow, nie dziwit napis na okienku
pocztowym w Radomiu: ,Wypgczenie dtugopisu -1 zi".

Naznaczeni

Jednym z najpowszechniejszych hobby byta w PRlatefistyka. Dz¢ki niej sprzeda
znaczkow przynosita Skarbowi Bawa powane dochody. Obroty Ratwowego
Przedsgibiorstwa Filatelistycznego wzrosty z 5 milionow @54 roku do 109 milionéw.

I
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Wojskowaswiecka tradycja

Armia lubita st chwalié tym, ze cywilizowata rekrutéw. Zotnierz Polski" pisat: ,Majc na
uwadze podniesienie estetycznego wslglzotnierzy i miejsc zakwaterowania, w jednostce
Slaskiego Okegu Wojskowego ogtoszono konkurs na najlepsmikgospodarczy. Pierwszy
zgtosit swoj udziat pododdziat kpt. Mieczystawa B Kacik wyposaono w gablat z
materiatami na-prawkowymi (guziki, gwadzie, orzetki do czapek, ptyn do prania itp.), akoj
z miska, kopyta szewskiezelazko i wiele innych potrzebnych rzeczy". Wojskéhpwato te
wychowywa miodych ludzi w duchu obyczajoéa swieckiej. Prasa wojskowa donosita:
,Okregowy Klub Oficerski w Bydgoszczy prowadzi z rozmashswog pazyteczry

O realiach shiaby wojskowej Polacy dowiadywalispd whasnych syndw lub kolegéw.
Natomiast media powielaty lukrowany obraz ,dzieloeginierza w stabie socjalistycznej
ojczyzny".

BALTYK ZAMKNI ETY

Spora cgs$¢ polskiego wybrzea byta zagta przez poligon. Jednak amatorzy morskighiddi

i opalania niezbyt przejmowaligsiablicami ostrzegawczymi i notorycznie wypoczywei
terenach wojskowych.

dziatalng¢. Duzymi osiagnigcciami pochwalk sie moze sekcja obyczajovsoi swieckiej. Jest
rycerz wsredniowiecznej zbroi, ktéry miodej parze lub pragsau Gieniowi, Heniowi czy
Stasiowi odczytuje dowcipny tekst napisany w aytezriej starej polszczpie krola Jana
spod Wiednia".

Zielona butelka

Jednym z problemoéw stby wojskowej byt alkohol. Eugeniusz Banaszczyk wagmiku
Grzeczné¢ w mundurze instruowat, jak nie dojmit do alkoholowych eksceséw: ,Do
potraw, ktorych nie znajdziemy w wykazagjwieniazotnierskiego, a z ktorymi mimo to
mamy okaz sie spotka&, naleza wodka i wino. Rt albo nie pt? Gdy czujemyze »CG« Sk
swigci i ktos z naszego grona wykazuje podejrzalktywnac, tzn. chce zorganizowa
butelke w koszarach, starajmyegpohamowa go w tej niemdrej aktywndci. Mozna
wybrna¢ z opresjizartem: - »Nasz kapral jest przewodnicgm kota abstynentow. tadna
bytaby historia, gdybym go pog¢ztowat wodlk. Nawet do goleniaaywa bezalkoholowej
wody kolaskiej«".

Z bratna pomog

Ciemm karta w historii polskiego wojska byt udziat w okupa€jzechostowacji w 1968 roku.
Opracowanie @viata i kultura w Wojsku Polskim przypominato: ,@ierwszych chwil
pobytu na terenie CSRS
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zotnierze zetkali si¢ z olbrzymi nawah kontrrewolucyjnej propagandy. Naidym niemal
murze, oknie, na kalym metrze jezdni wymalowano hasta, w ktéryokierzy armii
sojuszniczych nazywano agresorami i okupantamillz€bie obu armii dokonatogjednak
na drodze kulturalnej: ,Praca kulturalnéaoatowa wréd ludngci i zotnierzy czeskich nie
szta bez oporow. Pierwszego wieczoru rdiely na seansie tylko trzech widzéw. Pgtkpwo
zotnierze czechostowaccy w ogole nie chcieli z nesmmawia ani tez obejrz€ dobrego
zespotu artystycznego, ktéry przywligmy ze soh. Dopiero péniej udato st jakas ich
»udo-bruché« i zaprezentowazespot. Program ogali z zaciekawieniem, clidoraw nie
bili". Po inwazji na Czechostowagcflo ofensywy ruszyt wojskowy aparat propagandowy.
Branzowy organ podsumowywat: ,W roku 1969 do dziataltigpopularyzatorskiej spraw
obronndci kraju zaktywizowano wielu dziennikarzy prasydieai telewizji. W prasie
wojewddzkiej opublikowano ok. 2400 artykutdéw o tdyte patriotyczno-obronne;.
Regionalne rozgkmie radiowe i telewizyjne w ponad 900 audycjachugayty problematy&
przysposobienia spotearswa do obrony".

N KOMISJA SYMULACYJNA

Zasadnicza siba wojskowa byta przymusowa. Komisja poborowa pnayeata
poborowemu kategarizdrowia oraz decydowata, kiedy i w jakiej jednestallzdzie on
stuzbe. Czsto pobor zamieniatsw pojedynek midzy chtopcem symulagym chorol a
komisja, ktora za wszelkcerg probowata udowodgj ze delikwent jest zdrowy.

Zotnierz a parasolka

Poborowych trzeba byto niekiedy uézyodstawowych zachowiarzecznéciowych.
Poradnik Grzeczrié w mundurze zalecat wé: ,Do jedzenia aywamy sztdcow: tyzka
stuzy do zupy, widelec do tzw. potraw twardszychzBlm krajemy miso i smarujemy chleb.
Obcieramy usta po jedzeniu, ale nfkawem ani obrusem, lecz papierpserwetl.
Parasolki damskiejotnierz nie nosi, jest to rzecz lekka, niewiastyi@imnost ja zgrabniej
niz mezczyzni, azotnierz musi by w kazdej chwili gotow do oddawania honoréw, czego z
parasollg w reku czynt nie wypada. Jedynym rodzajem parasalfananym przezotnierzy
jest spadochron®.

Wynikéw w dziele umacniania...

Prasa wojskowa nieustannie drukowata ,listy od spodistwa”, wyraajace zadowolenie z
dziatalngci wychowawczej wojska. WZotnierzu Polskim" w 1970 roku nzoa byto
przeczyté: ,Gdy patrz na tych chtopcow przyjglzajacych na urlop, potgnie
umundurowanych, dobrze pgvionych, czystych, tadnie przystraynych, to przypomina mi
si¢ mQj brat, gdy w 1938 przyjechat na urlop do dotdbrano go w ptaszcz, ktory wisiat na
nim jak na kotku. Wtosy ostrzpno mu ta przy gtowie. Z tadnego chtopaka zrobiono
straszydto. M¢dzy innymi dlatego w 26 roczrngavyzwolenia naszej ojczyzny ja, prosty
cztowiek, rolnik, sterany choralxycze Ludowemu Wojsku Polskiemu jak najlepszych
wynikéw w dziele umacniania obrondw kraju i utrwalania pokoju”.

Zdrada tajemnicy wojskowej

Ten Szekspir to byt rowny g6, Przez niego ptze s¢ i smieje. ,Ktos niespi, aby spa mogt
ktos..." To przecie wojska dzieje.

juz wieku ¢wier¢ zotnierska bra Z Olsztyna, Gdyni czy z Katowic, ,Kémnie $pi, abys ty
mogt spé..." Szekspir przewidziat to, jasnowidz.

Jwz od ¢wieréwiecza w mroz i ciemnig Nie szczdzac oczu, serc i ndg. Wartownilkaiga
swa bezsenng, Abys ty, bracie, chrapamogt.

Jozef Prutkowski
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W 1982 roku urgdowo przemianowano wiéVielka Bieda w Pilskiem. Teraz miejscoéo
miata st nazywa Srednica. Ta zmiana nazwy byta w latach 80. jexiniewielu zmian na
lepsze.

Zycie na kartki

Vielkim tematem epoki byta spekulacja. Wciskakadwstownie w kada dziedzir zycia. Na
strzelnicy w Gryficach wystarczato trafz wiatréwki po kolei w cztery zapatki, aby zasta
zdobywa nagrod w postaci mleka w proszku Humana i innyattyeek dla dzieci.
Spoteczéstwo uznato to za kupczenie deficytowymi produktaagrody skasowano.
Obywatel Kalisza zajmuagy pokdj o powierzchni 12 metrow kwadratowych wysiane z
dzieckiem na wig Pokdj za zapeit setk drobiu. Stanistaw M., mieszkaniec Radomia,
przechowywat, jak wykazata kontrola, m.in. w piwpiana strychu 200 kilogramow ptatkéw
mydlanych, 60 kilogramow proszku do prania w bec208 kilograméw mydta i 50 pudetek
pasty bhp. Wdkarze wytowili z Warty dwa szczelne pojemniki, ¥ok/ch byto 50
kilogramow cukru. Powszechnie handlowanokartkami zaopatrzeniowymi. Na Bazarze
Roézyckiego w Warszawie w 1982 roku oferowano kartkiutyP-11 z lutego, m.in. na
papierosy i wodk za astronomicznkwote 900 ztotych. Komplet kartek marcowych
sprzedawano za 1000 ztotych, ¢hoektdrzy podnosili cepza zestaw do 1500.
Czarodziejka gorzatka

Alkoholu nie mana byto kupt bez kartek, wic pecdzono bimber, gdzie popadto. Jeden z
pacjentow szpitala dla psychicznie chorych w Sudaibwytwarzat samogon z cukru w
swietlicy, za telewizorem.

Nielegalna produkcja alkoholu

Z kolei we Wtoszczowie funkcjonariusze MO wykrylnfbbrownie w pomieszczeniach
szpitala rejonowego. Producentow przytapano naoyon uczynku. Czasem radzono sobie
inaczej. W Szczecinie milicja zatrzymata dwoéch askbw, ktdrzy sprzedawali po 50 ztotych
numerki do kolejki po wodk W handlu wysipowaty take pakiety. Na jednym ze
szczeabskich bazaréw sprzedawano zestaw delikatesowypripz 50 gramow wodki,
papierosa Popularnego oraz ogorka. Kosztscatal00 ziotych. Z tynze notowano tu te
przypadki paskar-stwa. Jeden popularny, za ktoneg@argowisku w Biatymstoku ptacitoesi
5 ztotych (z przypaleniem 6), w ekspresie Narewzkmsat juz 15, a z przypaleniem 18
ztotych.

Zrobimy to sami

W tych warunkach Polacy radzili sobie, jak umiBliacownicy tarnowskiego wydziatu
Transbudu, ktorzy juod roku nie otrzymywali opon, wpadli
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STAN TELEFONICZNY” Jednym z pierwszych symptoméwraxpadzenia stanu
wojennego w 1981 r. byto wadzenie telefonéw w catym kraju. Miliony rodakow lstity w
widetki w przekonaniuze zepsut im giaparat. Dziataty jedynie wewtrzne sieci milicyjna i
wojskowa. Kiedy przywrécona¢znaé, w stuchawkach raz po raz rozlegat komunikat:
»,R0zmowa kontrolowana".

na niecodzienny pomyst. Przeszukali okoliczne stawyciagajac z nich 5000 opon
utopionych w minionych latach. Wielu zatizizywac¢ ponownie. ,Zielony Sztandar"
opublikowat gtos zaradnej mamy: ,M6j dwuletni synskrost juz ze wszystkichpioszkow i
rajstopek, a o nowych nie ma co marizyo, co przysytaj do sklepow, rozbiarsame
sprzedawczynie - dla krewnych i znajomych. Jak gmitam sobie w tej sytuacji? Wszystkie
nadajce st jeszcze do noszendpioszki przeagitam w pasie i wstawitam tam odpowiednio



szeroki pasek materiatu - takiezn@ resztki kretonikdw i ptécieneRpioszki wydtuzyty sig i
postuza jeszcze kilka miescy"”.

Do fryzjera zzyletka

Kraj, w ktérym trudno byto o wszystko, stawa¢ sbszarem absurdu. W Krakowiegadnego
fryzjera nie mana bylo zostaogolonym, jéli nie przyniosto s§ wiasnejzyletki. W1982
roku, w okresie najwkszej biedy, we Wroctawiu uruchomiono telefonicpogotowie
kulinarne. Mistrz kucharski doradzat, co gotéwiiestety, nie méwit, jak zdoldyprodukty.
W tym samym czasie ,Gtos Robotniczy" poucz&wjateczr, szynk naley jes¢ z
nalezytym namaszczeniem pagtajac, ze szynka to artykut strategiczny”. Nie dziwitogw|
ze w sklepie radiowo-telewizyjnym przy ulicy Stawkskiej w Krakowie na pustej wystawie
umieszczono reklagporadni psychiatryczne;.

Minister od podszewki

W dobie stanu wojennego wiceminister handlu i udflagcin Nurowski w wywiadzie dla
»Tygodnika Kazdego Konsumenta VETO" zalecat: ,,Podniszczonegoityartn koszuli,
butéw nie trzeba od razu wyrzuéc&drazaty, trudno kupi. A wiec maze podreperow@
pofata, przenicowd. Nie powinien sj tego wstydzi ani student, ani robotnik, ani profesor
czy minister. Rzeczywcie chodz w podniszczonym, ale za to bardzo dobrym garngturz
Bytom - wydarta si podszewka, wi zona naszyla dia tate".

Weteran kontra kolejka

W kolejkach dochodzito do dantejskich scen. dednich opisywat ,,Gtos Wybrza™:
~,Gdansk. Sklep z tapetami. Trwa szturm, bo i@ rzucono towar. Powstat konflikt gaizy
inwalida a kolejlka. W rezultacie szarpaniny inwalidzie zerwano preterki. Klient rzucit
sztuczm dton na laé. Na ten niecodzienny widok sprzedawczyni doznatks. WWezwano
pogotowie. Mimo tak niezwyktej sytuacji, € klienteli nie miata ochoty przepci¢ lekarza.
Daly sk styszé gltosy: «Patrzcie, karethpo tapety przyjedza...«".

Sprzeda benzyny w stanie wojennym

SAMOCHODY NA WODE ~ W1980 r. jedna z lubelskich stacji CPN-u napgatbiaki
samochodow ptynem, ktory sprawig wkrétce na ulicach miasta jej klienci ugkrw
miejscu. Jak gsiokazato, zamiast benzyny sprzedano im gvod
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.,Nam nie trzeba Bundeswehry, nam wystarczy mintsrgz - zartowano w czasie zim
stulecia. Polsk Ludowa zimowy kataklizm nawiedzit dwukrotnie: w roku 1963979. Za
kazdym razem socjalizm catkowicie przed nim kapitulbwa

Socjali

2* Pod iodem

Zamarzanie SOCJaiizmil walkaopiwadzenie do Warszawy ¢dizyna-

Pod koniec 1962 roku prasa z satysfakaj- rodowego poggu z Pragi. Nie pomogty
Clagng-

notowywata problemy krajow kapitalistycz- ceajarzy parowozy" - czytadimy w
»1rybunie

nych, do ktérych zawitat zimny front atmosferyczkudu”. Najbardziej dotkliwy byt paradi
transpor-

ny. Kiedy jednak fala mrozowegajpcych minus tow z wglem. Jego zapas skazyt sk w
elektro-

15-20 stopni Celsjusza dotarta do kraju 4 stycznigeptowniach, a to oznaczato bralgqu i
ciepta

1963 roku, wtadze musiaty przyzhae take so- w mieszkaniach oraz biurach catej Polski.
Sred-



cjalizm jest bezradny wobec sit natury. ,Spiéenie nia temperatura w pomieszczeniach nie
przekra-

niektorych pocigéw skgaty dwoéch i wecej godzin  czata 14 stopni.ggla zupetnie
pozbawiona byta

- pisata , Trybuna Ludu". - Zamarzazwrotni- wig. Chtopi wycinali wgc w lasach drzewa
na opat.

ce, mnaa Sie¢ awarie uradzen sygnalizacyjnych, twardnigsmary. W wielu poaigach
podmiejskich pozamarzaty drzwi". Stayrowniez autobusy: w bakach pozamarzata ropa,
zabrakto ptyn6éw do odmzania szyb. A byto to dopiero pierwsze uderzenieyzii potowie
stycznia temperatura spadta do minus 30, czemutysayty nieustanne opadyiegu.
Widoczna¢ byta miejscami ograniczona do 20 metrow. Catkosvizasypato dworce
kolejowe w Szczecinie i Poznaniu. Na niektérycltjsteh zaspy spaty 2 metrow.
.Kierowane do akgcji ptugéniezne wykolejaty sg, trwata

W niektdérych miejscowseiach, np. wSwinoujsciu, do ktérego nie docieratyjypromy,
zabrakto w sklepach podstawowych artykutowzspeczych. Mieszkacom zajrzat w oczy
gtdéd. Wszelkie akcje okazatyesilaremne. Sytuacja poprawita siopiero wraz z
podniesieniem gitemperatury.

Zima stulecia (1979)

POSILEK ALARMOWY” W sylwestrow noc 1979 r. zatogi warszawskich barow i lokali
gastronomicznychiciagnigte alarmowo z baléw oraz prywatek, wydaty okoto 1y
positkdw regeneracyjnych diatnierzy i pracownikow zaktadow, ktérzy ratowalokte
przed zasypaniem.
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Nieczynny kraj

Kolejny taki kataklizm nawiedzit Polgkw 1979 roku. W noc sylwestrawgwattownie
obnizyta sk temperatura i syp#o sniegiem. Dwa dni piniej termometry pokazywaty ju
minus 24 stopnie Celsjusza, a wdzie zalegaty 2-, 3-metrowe zaspy. Natychmiast ddmam
kilkaset pocigow. Z baz transportowych nie wyjechaty dzidlgiautobusow i tramwajow.
Wies byta praktycznie odeta =-od reszty kraju. W mieie sytuacja wygida- | ta niewiele
lepiej. W blokach z wielkiej pty- | ty temperaduspadta do 7 stopni. Stda s czs¢
piekarni, nie dowgono mleka. Przed-  /efiiorstwa praktycznie zawiesity produkgj
poniewa czesto nawet potowa robotnikdéw nie docierata do pratladze apelowaty, by w
niedziet mieszkacy odniezali ulice w poblzu wlkasnych domow. Czasami niewiele to
pomagato - warszawskie osiedle Ursynéw byto w pogab stopniu pozbawionadznadci ze
swiatem, co miejscowgei w Bieszczadach. W sklepach szybko zabraigdenosci. Autobusy
do centrum kursowaty sporadycznie, a dodzwaddawato si zaledwie z kilku automatéw.
Tragicznym finalem kataklizmu staksivybuch gazu pod RotuadPKO w Warszawie 15
lutego 1979 roku. Zgigo wéwczas 49 osbéb. Gaz, ktéry ulatniat wi podziemiu, nie znalazt
ujscia, poniewa powierzchn¢ wokoét budynku pokrywata gruba warstwa lodu.

Zima stulecia uwidocznita wszystkie mankamenty goiski socjalistycznej. Statoesiasne,
ze w kraju - w dodatku na 35-lecie PRL-u - ydivie nic nie dziata. Jeszcze na pgikn
marca nieprzejezdnych byto co najmniej 1000 kilodwwtdrdg. Socjalizm okazatesi
ustrojem zupetnie niewydolnym. Z tym przekonaniatein nasjpnego roku cata Polska
przystpita do strajkéw.

.POCIAGI NA POSTOJU

W czasie zimy stulecia w 1979 r. pierwsza zawidabunikacja. Autobusy z trudem dra
byto rankiem odmrozi Pociagi z weglem utykaty w drodze, poniewaamarzaty zwrotnice.
W wielu miejscach pagkaty szyny, co czynito transport kolejowy bardzelmezpiecznym.
Kataklizm na wesoto



Nawet w warunkach kataklizmu rodakom dopisywat hurié trakcie zakrapianych spotka
towarzyskich wznoszono toast za kolejarzy. Kiedy iytat, dlaczego wkmie za kolejarzy,
odpowiadano: ,Bo gdyby nie oni, to musielfinyy na wiasnych plecach nésiorki z
weglem na rosyjskgrani&”. To wéwczas narodzit sidowcip o czterech kkach
zywiotowych socjalizmu. Miaty nimi by wiosna, lato, jesige zima. Ulica powtarzata te
powiedzonko: ,Jeszcze jedna taka zima i socjalipmma”.

Ztagodzt sytuacg opatove

Wiadza apelowata do obywateli: ,W trudnej sytuagatowej nie mgemy sobie pozwatina
najmniejsze, niecelowe zycie paliwa. Dlatego trzebazewrocic uwag; catlego
spoteczéstwa na zagadnienie oszdnasci energii elektrycznej. Likwidacja jatowego biegu
silnikdw, przechodzenie z odbioru energii elektrnygzw szczycie na godziny o mniejszym
obciazeniu, likwidacja w biurach ogrzewania piecykamikéfgcznymi, ograniczenie
oswietlenia ulic, witryn sklepowych i reklagwietinych, wyhczenie szaf chtodniczych i
innych uradzer zuzywajacych energi elektryczmn - to odpowiednie zadania wszystkich
kierownikow zaktadéw i przedsbiorstw mogce w okrglonym stopniu ztagodzisytuacg
opatowg". Tym wezwaniem w 19B3 roku prébowalzegna kryzys Stefanebrychow-ski,
przewodniczcy Komisji Planowania przy Radzie Ministrow.
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Ala

»2Ala ma Asa" - tak brzmiato pierwsze zdanie przeang przez miliony rodakow. Elementarz
Mariana Falskiego to jedna z najbardziej znanydbkich kshzek XX wieku. Ten
podrcznik do nauki czytania i pisania bytywany blisko sto lat.

Olsnienie na pierwszej lekcji

A wszystko zacgo si¢ przypadkiem. Poeitkujacy nauczyciel, Marian Falski, udzielit
matemu chtopcu lekcji w zagistwie za koleanke. Zauwayt, ze uczé pewne stowa czyta
gtadko, a inne ledwo literuje. A przeziepomylat pedagog - mma dziecku przygotowa
taki tekst, w ktorym &dzie przechodzit od wyrazéw prostych do tylko trettudniejszych.
To byt rewolucyjny pomyst i wielka chwila w histokultury polskiej. Bo dziki odkryciu
Falskiego droga dziegek miliondw polskich dzieci do poznawania pismatase o0 wiele
krétsza.

Mimowolna przystuga caratu

Marian Falski skaczyt Politechnik Warszawsk, a poza tym spiskowat przeciwko caratowi.
W 1905 roku policja carska aresztowata go,qzité w Cytadeli warszawskiej, a ngghie
wydalita do Krakowa. Wignie tam doszto do tej przypadkowej, lecz pgmej lekcji. Falski
juz wiedziat,ze dokonat przetomu, ale chciat swoje odkrycie spizaéwv dziataniu. Dlatego
zbierat dzieciaki bawace sé na podworkach i kazat im odczytywapecijalne zestawy
krotkich stéw. Z czasem z pojedynczych pomystowzyt@os w rodzaju kursu czytania.
ALA MIALA KOTA - JEDEN RAZ | DAWNO ~ Miliony Polakow gotowe § przysic, ze
pierwsze zdanie, jakie wyciu przeczytaty, brzmiato: ,Ala ma kota". Tymczas@ojawito
si¢ ono tylko w jednym wydaniu elementarza z lat 3@.t@mtej pory nikt kota Ali w tej
ksiazce nie ogidat.

Elementarz dla dobrych doméw

W 1910 roku Nauka czytania i pisania dla dzieci isiaa Falskiego trafita na potki kgjam

w Warszawie i we Lwowie. Luksusowa k#ka kosztowata kilka razy weej niz przecetny
podrcznik szkolny, mimo to btyskawicznie zyskata popnt&c w tzw. dobrych domach.
Nauczyciele prywatni z ogromnym sukcesem uczylkniefnajzamaniejszych mtodych
Polakow. Niebawem elementarzowi Falskiego zictowarzyszy legenda cudownej
ksiazeczki. Wiadze éwiatowe zamawialy u autora coraz to nowe wersja¢uzthika: osobne
dla dzieci wiejskich i miejskich, wydanie dla doiyash oraz edygj dla niepsmiennych



zolnierzy. Prasa katolicka i narodowa osieda Falskiegoze swoim elementarzem edukuje
dzieci w atmosferze bezaictwa. Inne ksizki do nauki czytania
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roity sie od tréci religijnych, a u niego krétkie i stworzone jakbgecjalnie do elementarza
stowo ,BOg" nie pojawiato siwcale. Co wgcej: nie ma rysunkdéw kKaiotdw, procesiji ani
postaciswigtych. Dlatego endeckie czasopisma nazywaty Falskjggcicielem dusz
dzieckcych". W tym samym czasie pedagog staicgionkiem masaskiej lazy ,,Kopernik™.
~Wie kazde polskie dziecko..."

Bohaterami czytanek stagic marszatek Pitsudski i prezydent kbicki. Odtd kazda wiadza
bedzie probowata wprowadzavtasr ideologe do dziecgcych gtéw, widnie za
pasrednictwem popularnej kgiki Falskiego. Coraz bardziej popularnej. Po wojm&viem
elementarz opuszcza drukarniz w 1945 roku, i to od razu jako pedeznik obowazkowy w
polskich szkotach. W wydaniu z 1951 roku dzieciakytaty: ,Wie tez kazde polskie dziecko,
ze Warszawa jest od dawna stelRolski. W Warszawie mieszka i pracuje Pre-

Dzis Bolestaw Bierut staragizeby dzieciom i icfe rodzicorby2o coraz lepiej — z
elementarza wydanego w 195 7 roku

Bezproblemowy gierkowsléwiat

Rok posmierci Falskiego do szkdt weszta najnowsza wergmentarza. Z poprzedniegj
zostat tylko maty Kazio, ktory przeprowadza do Nowej Huty, oraz pochdod
pierwszomajowy. Kszeczka przesycona jest ideolggierkowsk. Przedstawia kolorowy,
bezproblemowywiat Polakow zaminych, nowoczesnych i szgdiwych. W czytankach
pojawia s¢ auto, kino, telewizja i kosmonauci. W doftey Polska weszta w nowy etap
rozwoju, w ktorym kdzie rosta w sg, a ludziom kdzie s¢ zyto dostatniej.

Konstanty Rokossowski, naczelny dowddca wojskakiei®". Propaganda z kadym rokiem
si¢ nasilata. W 1957 roku z elementarzazme byto dowiedziésie: ,Dzi$ Bolestaw Bierut
stara s, zeby dzieciom i ich rodzicom byto coraz lepiej. Ggsk, ze dzieci mog teraz
spokojnie s} uczy¢. Maja coraz wecej ztobkow, przedszkoli i szkot. Latem mowvyjezdzac
na kolonie. Jest im coraz lepiep 8oraz szcgliwsze". A na ostatniej stronie tej samej edycji
znajdowata si czytanka o Patacu Kultury i Nauki z informacie ta imponujca budowla
jest darem Zwizku Radzieckiego.

Po drugiej stronie barykady

W 1964 roku Falski podpisat stynny List 34, protgsty przeciwko cenzurze. Trzy lata
pazniej ujat sie za Adamem Michnikiem, ktéremu grozita relegacjdrawersytetu
Warszawskiego za niezalee wysgpienia w kole naukowym historykoéw. Falski de facto
staryt po stronie opozyciji. Z tego powodu wiadze trzyyngd od elementarza z daleka.
Sytuacja zmienita gidopiero na pociku lat 70., kiedy to ekipa Gierka budewrugiej
Polski chciata widzié rowniez w podeczniku. Wtedy wiénie poproszonogsiziwego ju
autora o jego uaktualnienie. Zgyt sie wywiazac z zamowienia tuprzed

zydent Bolestaw Bierut. Mieszka tuztbarszatek $miercia. Odszedt w 1974 roku.
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W oczach spotechstwa - brutale i nieuki. We wiasnych oczach - efiamiedoceniani.
Dlugowtosi - wrég ustroju

Milicjanci bywali czsto przedmiotem poméwiena cozalili sie¢ w prasie: ,,Czs¢
spoteczéstwa, zwlaszcza mtodszego, tgamia policjanta oglanego na filmach



zachodnich z naszym milicjantem kbhie przypisuje nam te zte cechy i sktobripktére a
na tych filmach wyeksponowane. Nieraz w czasieguoha niektdrzy szukali wzrokiem po
pokoju lampy zzarowka o duzej mocy daswiecenia im w oczy. Widzieli to na filmach
zachodnich i byli przekonanie nasza milicja stosuje te same metody".

Zdarzato si, iz milicja musiata ratow@swoje dobre imi na tamach gazet. Jak wowczas, gdy
dziennikarka ,Stowa Powszechnego" krytykowata fyokeriuszy za brutalr$o podczas
koncertu zespotu The Rolling Stones w Warszawi€@i7lroku: ,Dziennikarka sugerowata,
iz Milicja Obywatelska wysipita z karabinami maszynowymi i gazami tzagymi przeciw
melomanom, jednym stowerre do pasma tnorakich przéladowa nalezy dopis&@
szczucie psami milicyjnymi wielbicieli muzyki. Zdakk proponowad akcg starszych paz
»Caritasu,

FUNKCJONARIUSZ Z BOXCEM ~ ,Wstpitem do MO, gdy ta stiba podobata mi sj
podziatat na mnie tak bodziec materialny. Poprzednio pracowatemsiesinim powiecie.
Lecz z powodu szerokiegodgu znajomych widziatentze swych obowiazkow nie wykonug
nalezycie, tote przeniostem gido powiatu magskiego” - deklaracja milicjanta z pisma ,W
stuzbie narodu”.

a nie milicyjm patke... Wyrazam gtbokie kondo-lencje z racji zaangavania s¢ po stronie
diugowtosych i krotkomozgich". Dlugowtosi byli szgolnym przedmiotem troski
milicjantéw. ,Od nastolatka wyskakigego z tramwaju milicjant zadat mandatu 50 zt -
relacjonowaty ,Kulisy”. - Mtodzian udekorowany w ad@wyczaj wybujat beatlesowsk
czupryre miat tylko 20. Milicjant znalazt inne wygie: zaproponowat mtodzieowi, ze
podaruje mu mandat,zeli zaraz ostrzie sk »na cztowieka«. Mtodzieniec poszedt do
fryzjera. Milicjant cierpliwie poczekat,zdryzjer zrobi swoje, po czym gegnat s¢ z picknie
wystrzyzonym chiopakiem w najlepszej zgodzie, jakby byhaypaciotmi".

Funkcjonariusz mimo wszystko

Dziatania milicji miewaty niekiedy charakter hernity. Dla obrony prawa musieliesivyrzec
ludzkich odruchéw. Jeden z takich przypadkéw od-

Milicjantka kierugca ruchem w Warszawie (1947)
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Kraj pod paragrafem

notowata prasa: ,Posterunkowy kapral J6zef D. wracatodziennego szkolenia w KPMO
rowerem. Droga po ulewnym deszczu stadegszaska i nie sposéb bylogpo niej porusza
Byt juz u kresu sit, gdy na drodze pojawi¢ siwvukonny, niezatadowany woz chiopski.
Woznica, widzc strudzonego rowerzystzaproponowat mu, by wsiadt na woz. Milicjant
skorzystat z zaproszenia, zdziwiony nieco do-bradasia chtopa. Nie miat bowiem na
sobie munduru, ktory mogtby wplyé na t oferk, ani tez chtopa nie znat. Usadowiwszyesi
na wozie, milicjant zauwgt, ze waznica, z ktérego uprzejndoi korzystat, nie miat przy
wozie latarki. A tymczasem zapadat zmrok. Glgmsk nad t sytuacy, funkcjonariusz
postanowit zrezygnowaz dalszej jazdy. Gdy dotarli do szosy, pe#taivat waznicy, zszedt z
wozu i ruszyt naprzdod rowerem. &nc zawzecie pedatami, niebawem znalazt a1 domu.
Tu pospiesznie przebraksiv mundur, wzit raportéwie i latarke, i ponownie ruszyt na szes
Nie mirgto kilka minut, gdy zjawit sj jego niedawny dobrodziej. Milicjant zatrzymat wéz,
stwierdziwszy brak ewietlenia, ukarat wanice mandatem".

Zona wieraca, ja nie

Milicja musiata przyzné, ze niekiedy miewa ktopoty z funkcjonariuszami. ,¥vigm
problemem jest laicyzacja spoteczoiomilicyjnej - czytalsmy w prasie brarowej. - Dosy
czesto bowiem dochodzi do »mezalianséwpmna jest wiergca, a ja nie. Poprzez rozmowy i
dyskusje doszto do tegee obecnie odgpita juz od wickszaci praktyk, jednak w domu
pozostaje jeszcze €a tego. Trudno od razu zwal@&zyto«, potrzebna jest tu diugotrwata



praca«". Milicjantom mgna byto take postawd zarzuty o charakterze kryminalnym,
najczsciej zwiazane z nadiwywaniem alkoholu. Prasa podawata

przyktady karygodnych zachowdunkcjonariuszy: ,Plutonowy z Posterunku MO w
Tolkmicku, pow. Elbdg, wziat udziat w libacji alkoholowej wraz z kierowoZuka«
nalezacego do Prezydium Rady Narodowej w Krynicy Morskidgistpnie obaj wsiedli do
samochodu i wyruszyli w dregKiedy kierowca $uka« potscit rowerzyst, powodujc jego
smier¢, plutonowy poradzit, by szybko uciec z tego fatga miejsca i do niczegogsnie
przyznawa".

Zyczenia nocnego stta

Zdarzato si, ze milicja miata w spoteczstwie zdeklarowanych poplecznikow. Jeden z nich
przystat nawetyczenia noworoczne do braswego pisma ,W stibie narodu™: ,Milicjantow
bardzo lub¢. Coraz lepiej dziataj A jak oni, to i my, dozorcy. Mamy lepszego duchacej
odwagi. Cagle sk ich w nocy widzi, albo pieszo, albo w radiowozZi@trzymaj sie,
porozmawiad, to i cztowiekowi raniej. Niechbym dz zobaczyt wlamywacza. f8le go
scigat & ztapk. Jak sam nie degze, pomog mi milicjanci. Wyrosa jak spod ziemi, na
pierwsze wotanieZycze funkcjonariuszom milicji dobrego zdrowia, sity wkach i w
nogach. To ma na ich gloie dwe znaczenie". Podpisat: Jozek8wski, str& nocny.
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XJcb® milicji

Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej zostataymdana tu po wojnie jako staba
pomocnicza milicji. Spotecastwo jednak nie uwalo jej za stréa poradku publicznego.
Raczej za sitewdonosicieli i tapownikow.

Tlumia zto w zarodku

Vcztonkach ORMO zatogi przedst

biorstw widziaty ,wtyczki" dyrekcji i organéwcigania. Dlatego robotnicy izolowali¢sod
nich i dokonywali nadiy¢ w glebszej konspiracji. ,W jednym z wkszych zaktadow
powstata organizacja ORMO, szybko wyrosty jej sgeredobyta sobie szacunek i zaufanie
zatogi - chwalito st pismo milicyjne ,W stdbie narodu". - W tym okresie wymie zmalaty
drobne kradzige i naduaycia, zanikly przejawy marnotrawstwa i znieczuliagrosta troska
0 warsztat pracy, o wiasfiospoteczn, podniosta s dyscyplina pracy, nie notowano
wypadkéw pijastwa. Formalnie jednak nie ma komu przypisago pozytywnego zjawiska".
Ten motyw zbawiennego wptywu ormowcow na zatpgwtarzat si w listach do prasy i
rocznicowych podsumowaniach. Ubolewan®,,organizacja nie me wykaza si¢
»sukcesem« w postaci wykrycia kradaigeujawnienia nadiy¢, marnotrawstwa, pijsstwa
lub wyraznego tamania przepisow bhp i przecivsgpmwych”. Wyttumaczenie tego faktu byto
oczywiste: ,Po prostu nie zdarzg &u temu okazja,

Zbiorka oddziatow ORMO z Ciechanowa i okolicznyawpatow (1947)

NZDROWY SZACUNEK

.Nie musi ormowca lulé chuligan, ztodziej, pijak-kierowca. Ale przyzwoitypywatel nie
musi przyjmowa ich punktu widzenia. Nie musi on zresprmowca lubt, ale na pewno
jego dziatalné¢ zrozumié, docenié i szanowa" - wypowied: studenta Uniwersytetu
Warszawskiego w pimie ,W stwbie narodu”.

znacznie wiksze wymagania. ,Znalaztesktos «wptywowy i nadgorliwy«, domagagy sk

od organizacji «konkretnej pracy« - czy§ally w gazetach. - A wt podghdania,
wypytywania,sledzenia cztonkéw zatogi, kontrolowania ich, a nawesvidowania, zbierania
informacji i wywiadow, a nawet pozbywania @i organizacji ludzi mniej aktywnych. W
wyniku tych narzuconych form pracy za-

gdyz oddziatywanie ORMO na zategest tak due, ze wszystkie objawy zta likwidowanea s
w zarodku". Przelzeni mieli jednak wobec tej stby



Lepiej popetniwszy wykroczenie

spotk& milicjanta niz ormowca,

bo z tym ostatnim nie

ma dyskusji - Kazimierz

Robakiewicz, taksowkarz

z Warszawy t »,W sitbie narodu”)

loga powoli nabrata uprzedzelo cztonkbw ORMO, zaga traktowd ich jak
»detektywOw«. Zatoga zagla unika ich, obdarzé epitetami”.
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Kraj pod Podarki do rozrachunku

Funkcjonariusze ORMO uznawani byliesto za tapowkarzy. &t odgorne zarglzenie w
sprawie dawania ,prezentow". ,Zaktady pracy, instye, organizacje spoteczne i
przedstbiorstwa handlowe oraz ustugowe, w uznaniu dlaesgotej pracy ORMO,
przydzielaj poszczegolnym czionkom tej organizacji podarkiatunze z okazji rinych
Swiat paastwowych i rocznic ormowskich - pisata prasa. - @eato st to dowolnie, a agsto
bez wptywu aktywu dowédczego ORMO oraz bez wiedaladeptacji kierownictwa MO.
Obecnie obdarowsgy cztonkdw ORMO podarkami rzeczowymi powiadamia ldi®mem,
podajc rodzaj podarku, osghbub placowk ORMO, dla ktérych jest on przeznaczony".
Interwencja marcowa

Fatalnie odbit si na reputacji ORMO udziat w ttumieniu rozruchéwdguackich w marcu
1968 roku. Ormowcow napojono wagdkprzywieziono autokarami pod Uniwersytet
Warszawski. Byli uzbrojeni w patki oraz kawatki gamych wezy. Mieli przegdzic z
uczelni strajkujca mtodziez. W czasie przerw w interwencji podawano im kolgpoecje
alkoholu w pobliskim barze Kuchcik. Ormowcy wdasit do siedziby uniwersytetu i
zdemolowali jej witrza. To wowczas rozszyfrowywano skrot ORMO jakstdni Ratunek
Ministra Gswiaty.

PARAGRAFEM

ORMO-zgadywanka

»C0 wiesz 0 ORM0?« Pod takim hastem Estrada Zlambuskiej, z udzialem jednostek MO,
prowadzi bardzo interesigy konkurs o tematyce ormowskiej - informowata pras19B7
roku. - Konkurs ma na celu popularyzatpdycji oraz zadaorganizacji ormowskich $vod
spoteczéstwa. Impreza prowadzona jest w formie »Zgaduj-Ztjad w drodze eliminacji
miejskich obgta juz prawie caty kraj. Najwiksze zainteresowanie wzbudzita impreza w
Opolu, gdzie w amfiteatrze obejrzato »Zgaduj-Zgadydonad 6 tys. oséb. Konkurs bardzo
sprawnie prowadzit kandydat na cztonka ORMO, spikkwizji katowickiej Jozef Kopocz".
Spacerkiem na patrol

Pisarz Zbigniew Nienacki o swojej dziataksoormoweca: ,Latem wyptywam todknad
jezioro lub id do iasu na spacer dla przyjemcip dla relaksu. Ale jak widg ze ktg tamie
przepisy o «strefie ciszy» na jeziorze, rozpalasignw lesie, wyrzuca puszki do wody albo
stawia namiot w miejscu niedozwolonym, niejako audycznie przypominam sobisg
jestem ormowcem. | interweniujSpacer przeksztatcagsv patrol, a patrol jest zarazem
spacerem".

Towarzyszom Ormowcom

Prosto w oczy Wam wiato wietrzysko

na nietatwych historii zaktach,

zdawalikcie egzamin w trudnej walce o wszystko.

Mato kto dzisiaj o tym pangia.

Pr&no tego w podycznikach szukg

ile trud Wasz kosztowat.

| krew.



Taka cere miata wtedy nauka, jak odidia¢ ziarno od plew.

lle trzeba sit i charakteru,

zeby w stibie tak

od wieczora d@witu.

| jak trudno zrozumi&

ze to nie dla orderow:

nie dla stawym 'i nie dla zaszczytow. Jeszcze czasem k&oto cénie stowem-kamieniem,
bezrozumny umknie Wangki.

Czesciej biegnie za Wami czy§ekrzywe spojrzenie,

niz dogoni was stowo podgi.

Wiestaw Pietryka
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W PRL-u trwata cicha konkurencja -

kto w najbardziej osobliwy sposdb ztamie paragrafy.

Oto grono rekordzistow.

Zatrzymanie przez funkcjonariuszy MO

Nierzad na gagziach

Oryginalnie zarobkowat Jozef K., ktory - jak sprasaje ,Polityka" - zatoyt w 1964 roku w
plenerze pod Warszawokalik o nazwie Cafe Bocian. Mieit sic on w ogrodzonym kawatku
lasu. Na drzewach zawieszone byty budki, przypomaeaksztattem karmniki dla ptakow. W
kazdej budce znajdowatysbtolik, kozetka i krzesto. Lokal byt czynny jedsezon.
Dziatalnag¢ Cafe Bocian zakizyt bowiem nalot milicji. Gécie w dezabilu skakali z drzew i
rozbiegali st w poptochu. $d wymierzyt przedsibiorcy kak za utatwianie uprawiania
nierzadu. Przekupstwo nie dziwito nikogo i nigdzie. Naweizbie wytrzéwien. Tam obudzit
si¢ po upojnej nocy majster fabryczny Zygmahnt opisany przez znampublicystike Wand:
Fatkowslg w ,Przekroju”.

cD*

b

r

[WODKA ZA WODKE

', Trybuna Watbrzyska" opisata w 1980 r. szczegdlrypadek w lokalnych sferach
przesgpczych: ,Miejscowi ztodzieje, ktorzy okradli skl€pS z wodki, nie mieli pomystu, co
zrobi¢ z taka iloscia trunku. Wobec tego sprzedali p nastpnie uzyskane w ten sposob
pieniadze wydali na wodK'.

Kiedy kierownik placowki urgdowym tonem przypomniate zgodnie ze swoim
obowiazkiem natychmiast zawiadomi zaktad pracy, Zygmumbiecat tapowk za
milczenie. Po fajrancie przyniost piadize. Jednak wczeiej numery banknotow spisat
razem z funkcjonariuszami MO.

Ztodziej mimo wszystko

Niekiedy przesipca natykat si na zupetnie nieprzewidziane sytuacje. Stanistana R
Wybrzeza aresztowano za tee w restauracji Pod CzteremaAi zakupit od marynarza z
krajow tropikalnych skarsciagnieta z krokodyla. Nabywca ptacit za nielegalny produkt
przedwojennymi ztotbwkami. Piotr B. odwiedzat sklepprzerobion legitymacj zwiazku
wedkarskiego. Wymalowat na niej gei litery MO i zabierat z kas banknoty 100- i 500-zt
towe, rzekomo do ekspertyzy. Podobnie Henryk Gvgie.apy, ktory udawat kontrolera
Paistwowej Inspekcji Handlowej i brat fapéwki od haodicow. Nas¢pnie osiadt na
wysokim stanowisku w MPK, gdzie przedstawi giko magister. WczZaiej dyplom wyszej
uczelni wystawit sobie na blankiecie kupionym wegk& papierniczym. W 1972 roku
aresztowano oszusta, ktory na gietdzie samochodspvegedat syrenoprawiory w karoserg
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mercedesa - oczywadie jako zachodnie auto. Oszukany dowiedzigbsiym po roku, kiedy
zmuszony byt oddawdz do reperaciji. Gorzej bywato, gdy ztodziej ukrowar, z ktérym
nie wiedziat, co zroldi Franciszek L. @ty zostat na dworcu kolejowym w Cieszynie, w
chwili gdy smarowat sobie gtoyymastem wyniesionym z zabawy kota towieckiego.
.Franciszek L. - pokpiwaty ,Kulisy" - ukradtszy zpyzwyczajenia kilogram masta, nie
potrafit dlan znale:¢ innego zastosowania”.

Pogromca prostytucji

Zdarzali s¢ tez przestpcy z poczuciem misji. Ze skarga takiego idealigtzgtosita s¢ do
todzkiej milicji w 1979 roku delegacja prostytutakskazywaty maniaka, ktory bit je na
ulicy. Funkcjonariusze zatrzymali 45-letniego os&hrubranego na czarno, ze skérzanym
pasem w¢ku, napadaijcego na upatrzone panienki. Cztowiek ten oznajpaijest
mscicielem i odgrywa si za wszystkich rzczyzn skrzywdzonych przez prostytutki.
Wampir z czarnej wotgi

Pogtoska o czarnej limuzynie, kégezdzi ,wampir" i porywa dzieci, znana byta i w Lubién
Pod jedn ze szkot podjechat czarnym samochodem ojciecabyaz corke na weekend.
Dziewczynka nie chciata jechazaczta ptaka. Swiadkowie tej sceny wyagreli mezczyzre
z wozu i zacgli go oktad& kijami. Nastpnie ,wampira" zamkmrito w odrutowanym boksie
szkolnej szatni, gdzie spitaczki laty go kijami od szczotek. Samochdd peclgovatusia
zostat catkowicie zniszczony, a on sam musiat pédédeczeniu w szpitalu.

Skazani za dogging

W Zabrzu na skwerze przy ulicy Generata de Gauilgiacjonariusze MO zatrzymali par
ktéra za dnia kopulowata publicznie. Przedesn kobieta ttumaczytagsize zblzenie w
miejscu ogolnie dogpnym wynikto z tegoze potkreta sk, upadta, poeigneta za soh
partnera, ktory przectenie jest z kamienia. Gapie wezwaty milicjopiero wowczas, kiedy
para skaczyta mitosny proceder.

Tola Mankowiczowna

Najbardziej popularnym przegistwem PRL-u byto manko. Milicja pierwsze analizy
statystyczne w tym zakresie przeprowadzifarja pocztku lat 60. Okazato siwowczasze
kobiety, ktére maj do czynienia z nie swoimi piegiizmi $ uczciwsze od rrczyzn. Na
posadach ksgowych i kasjerek byto ich 70 procent, al&od zdemaskowanych ztodziei -
tylko 44.

Prokuratura bez humoru

Inny gatunek ztoczycow to kawalarze. £l w Katowicach skazat dekarzy, ktérzy nalali
wrzacej smoty koledze do gumowca. A takekig remontow za pod-pitowanie jednemu
robotnikowi szczebli drabiny oraz kierowdktory odkecit innemu szoferowsruby mocujce
przednie kota. Przed wymiarem sprawiedliaicstargli rowniez cztonkowie zatogi, oskaeni
o nalanie swojemu koledze kwasu solnego do butetkarzach. Wszyscy podsi-ni
zarzucali prokuraturze brak poczucia humoru.

V BIMBER NA GRANICY PRZEZYCIA

~Pracownicy Okegowej Spotdzielni Mleczarskiej w Grodzisku Mazovwkan pedzili
zarobkowo bimber na bazie kradzionego ze spotdzietalka do badania kwasoty mleka -
alizarilu. Podstawowym sktadnikiem tegdka jest spirytus skany metylem, bardzo
grozny dla zdrowia. Tajemnicpozostaje fakt, dlaczego nikomu ni¢ Bie stato” -, Kulisy"
(1975).
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Ztodzieje, waluciarze, wandale, prostytutki, mednzie i bazarowi wydrwigrosze - to byta
codzienna klientela milicji. ,Walka ztszumowin nie jest tatwa" - pisata milicyjna prasa.
Nie byla tatwa, ale z pewsoia byta barwna.

Kalot »a niebieskie ptakJ

Akcja z piskiem opon

Prasa milicyjna specjalizowataesiv zywych opisach milicyjnych interwencji w patiatku:
.Na Targowej obok Zielenieckiej grupa chuliganévatekowata sier. Zawadk. Nie datby
im rady, zwlaszczae go zaskoczyli, ale na szézie w tym samym czasie petnili w pahli
stuzbe zomowcy. Nadjechat »Gazik«. Przyhamowatzapiszczaty gumy. Na ulic
wyskoczyli milicjanci z dowodg grupy. W ruch poszty paitki. Zakurzyloesz chuligaskich
kurtek, zaszekeity krzaki od nurkugcych w nie opryszkow. Wyggani za karki stali
potulnie i cichutko™.

Dzielnicowy na pierwszej linii

Z drobnymi kryminalistami prébowali uparaic dzielnicowi. ,Na Gagarina pod numerem
103 zbierata siszumowina - relacjonowat dziennikarz oposienilicjanta. - Dzielnicowy
prébowat rozgord to towarzystwo, ale nie udato mg.sZ pomog mtodemu dzielnicowemu
przyszedt stary doviadczony funkcjonariusz. Poszedt do meliny iaisbbie z lokatorami
krotka, ale soczyatrozmowlke. - Bo zzulia trzeba ostro i konsekwentnie. Oni szaryjko
sit¢ i zdecydowanie".

PRZESTEPSTWA PROCENTOWO" | Z poatkiem lat 60. wykrystalizowat siprofil
polskiej przesipczaici. Przestpstwa przeciwko mieniu popetnilo 55 procent osagizbnZa
chuligaastwo trafiato za kratki okoto 20 procent skazanycha przegpstwa przeciwko
zyciu i zdrowiu - okoto 5 procent. Utamek procentaamiéw odpowiadat za przegistwa
przeciwko pastwu.

Inny dzielnicowy réwnie chetnie dzielit st wspomnieniami z pracy: ,Nie wyohratem
sobie starcia z takim Zdzisiem »Wampirem«. Ja, wiatiski chtopaczyna, on agal okoto
metr dziewgcdziesat, przy tym pijak, awanturnik, bez krzty szacunlaurdunduru. Zacgem
od ul. Lowickiej. W starych domach i ciasnych izbamnalazto schronienie sporazni]
masci przesgpcow. Rej wirdd nich wodzit wspomniany ju»Wampir«. Jego paczka liczyta
cos z 20 0sob. Przez kilkagae dni studiowatem ich kartoteki, a wieczoramiqywilnemu
obserwowatem. Towarzystwo catymi dniami wystawadd gioskiem z piwem.
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Po tych wstpnych czynnéciach zorientowatem gj ze kazdy z nich ma jakig€tam swoje
stabaci, a w pewnym sensie i zasady. »Wampir« nie znasprzyktad, kiedy zamykano go
naswicta. Przez cztery lata tak mu dopasowywalem aresxi@nodsiadkize ani razu nie
jadt w domuswigconego jajka. Po ostatniej Wielkiej Nocy przyszeadimnie, przeprosit i
przyrzekt skaczyc z rozrabiactwem. Poszedt do pracy i, jak do teyppracuje. Jegeona
ztozyta milicji podzickowanie".

Wizytacja na melinie

Waznym zadaniem dzielnicowych bytozteaktanianie niebieskich ptakow do pera pracy.
Chat najczsciej konczyto sk to fiaskiem. ,Ja z gory wiem, co mi powiedz mowit
reporterowi mtodszy chazy Stanistaw Ochocki z Gniezna, wdragisk na petro po
waskich schodach do rodziny Tadeusza W - On znowpnaieuje od pét roku, wsdzie
zwalniap go za wodk albo sam pragcporzuca.

Milicjant

Milicjant to naprawd przyjaciel nasz bliski Przyjaciel, ktory sliyszczsliwie o wszystkim
Mysli o bezpieczastwie na ulicy, w domu Zawsze spieszy z poaméeedy trzeba pomaoc
Czuwa,zeby nikomu nic ztego sinie stato Z daleka juwidzimy jego czapk biala Usmiecha
si¢ do dzieci, ¢ka do nich kiwa Pogrozi nieraz palcem, i tak czasgmieb



piosenka Czestawa Janczarskiego

Ona nie pracowata nigdy. Obydwoje makierowania na przymusowe leczenie alkoholikéw,
ale miejsc na razie brak. Ujadanie psa, przsitiea, szcgk klucza i zostajemy wpuszczeni
dosrodka. W czerwonej gaieli rozczochrana kobieta o nieprzytomnych ocZaabni na

caty swiat. - Maz pracuje, pracuje! - wrzeszczy do dzielnicowegm was obchodzi gdzie!
Gdzie chce i jak dlugo chce! Co, ja nie pra@ujPan mnie obra! Ja jestem chora na serce,
mnie sk nalezy renta!". Reporter z chatym podizaja dalej szlakiem szumowin. ,Kolejnego
w niedziet urodzonego nie zastajemy w domu, @iezki ich wszystkich dzielnicowy dobrze
zna. Wiadomogze jak nie w domu, to w barze Wiarus albo w PopylarnTu w swojskim
smrodku piwa i bigosu prostytutkizattymi z¢cbami czaryj zarcgnictych facetéw w
niechlujnych marynarkach. Legitymowane spokojnigzaav oczy dzielnicowemu. Kobiet
ustawa przeciwko paggtniczemu trybowizycia nie obejmuje w ogole, megvicc spokojnie
przesiadywéaw barach, szwendai¢ po melinachzy¢ z czego s da. A dzieci wychowa
panstwo. Przecig paistwo do tego jest".

Jech& wariata?

Prasa milicyjna raz po raz drukowata przechwycayesy wizienne. Jeden z nich brzmiat:
~-Mamo! Wyslij mnie list Ekspres polecony, przez ktory dasziemuna, czy zatatwitd mnie
swiadkow do tego morderstwa na @yaie oraz czy te dziewczyny co podatem ich adresy
Zmienh swoje zeznaniae ja ich nie gwalcitem. Zeli mnie nie zatatwisz to znaczek przyklej
na kopercie w rogu na dole a jak nie to normalriieda wiedziat co rohi czy juz zaczyna
jech& wariata czy nie. Andrzej".

Gizela rekordzistka

»Zaszczytnego wyrinienia ze strony szczeéskiej Izby Wytrzéwien doczekata siGizela

R., ktGra ostatnio po raz setny korzystata z usdgg zaktadu - donosito pismo ,W shie
narodu”. -Podczas jubileuszowego pobytu zostatazerszczegbintrosla - a przy tym
bezptatnie - doprowadzona do stanuiveasci, obmyta i oprana. Ten wspaniatoéiny gest
nie byt bynajmniej obliczony na to, by z&ckt pacjentk do czstszego korzystania z ustug
Izby. Zadhzenia panny Gizeli z tytutu wizyt ztonych w Izbie sigaja bowiem kilkunastu
tysiecy ztotych i - jak datd - 31 niesciagalne”.
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Rodzime ,panienki” specjalizowatyesiv oskubywaniu zagranicznychggo z dolarow. A
portierzy, kelnerzy i takséwkarze specjalizowadi\sioskubywaniu ,panienek".

Prostytucja

Frontem do dewizowca

Prasa we wspotpracy z milicprobowata raz po raz oszacawskak prostytucji. ,W
Warszawie pracuje 7 tys.paajmupcych sg bardzo starym rzemiostem - donosit na
pocztku lat 80. ,Kurier Polski". - Ceny ustug: dla tubgw 2-10 tys. zi, dla Arabdéw - 10-15
tys., dla Japczykdw - 100 dolarow". Gazeta wgdzita nawet kod, jakim postugugie
panienki. ,Nasza nimfa zwracasio walutowego obcokrajowca stowem »honey« (miodku)
do ptagcego ztotébwkami obcokrajowca - »darling« (kochariey do krajowego amatora na
delegacji zwyczajnym: »czego?«".

Aniot straz w taksowce

Prostytutki musgz wspoétpracowa z obstaw -ttumaczyto pismo milicyjne ,\W stibie

narodu". | wyj&niato: ,W cieniu panienek dziakapcierpia-rze«. Wargonie p&wiatka to

po prostu takséwkarze, ktérzy pracap koncesj, czyli na wikasny wozek. Dzialapoa.
Jezdza na okngto ze ztamam chorgiewka | wytaczonym interkomem centrali »919«.
Punktualnie o trzeciej nad ranem ustawgg przed wejciem do warszawskich lokali: Adrii,
Kongresowej czy Europejskiego i czekajV tych takséwkach mma bez przeszkdd kocha



si¢ za piemydze. Okradéaspiacego, gra w numerki i wymienié waluty po konkurencyjnym
dla NBP kursie".

Taksowkarz gwarantowat jednak prostytutce odwratiéz w wypadku ktopotéw ze
strazami prawa. Zyczliwy cierpiarz szybko dorobigiszmalu. Ale warunek - musi by
zyczliwy. Gdy

NKOSZTY WLASNE

Prasa cttnie rozpisywata gio bajaoiskich sumach, jakimi obracaty prostytutki. ,Ewa z
Bristolu za wynaijta w Srédmieiciu kawalerk ptaci mies¢cznie 8 tys. ztotych. Wep »do
pracy« kosztujeajok. 20 tys. miegcznie. G to przewanie napiwki albdscislej mowiac
tapowki za utatwianie uprawiania nigdu. Fryzjer, zabiegi kosmetyczne, stroje pochtaniaj
ok. 40% jej dochodow".

dziewczyna ma »wpadk i wioza ja do komendy, cierpiarz jedzie za radiowozem. Potem
czeka. Jdi sprawa wyjdni si¢ szybko, odwozig z powrotem do lokalu. Zeli trwa dhuwej,
trzeba jej zapewniwygodny powrdt do domu. W takiej sytuacji dzieweayzawsze ptaci w
zielonej walucie".

BO
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Rodzina ustawiona przy barze

Réwnie grana jak milicja byta dla prostytutek konkurencja anodzie. Dlatego panienki
bardzo sumiennie pilnowaty swoich rewirow. Prasdgveata szczegoty: ,Anda zna
wszystkie dziewczyny, ktére chogdw miasto: »Kin-g«, »Miki Maus«, »Stoneczkox,
«Krowig Morde«, »Balbire«, a nawet »Baronaw. Ma dwadziécia sz&c¢ lat i teraz zarabia
tylko w Szampaskiej

- od dwoch do czterech tgsly miesecznie, bo nie ma juzdrowia. Anemia, babskie choroby.
Na swoje miejsce w Metropolu ustaw#i@dng sioste Haling. Najmtodsza natomiast, 50
ka, dostata gido Adrii. - Bytam kiedy u niej

- opowiada Anda. - Siedzi przy barku, zaprositaennie powiem, nawet wypiyny po
jednym... Uprzedzita tylko dziewczynye jestem jej siosiri nie przysztam pracowabo w
innym wypadku wycignetyby mnie do toalety, wsadzity gtasdo miski klozetowej i
spuscity wode. Bo tak zawsze zatatwiagsnowe. Trzeba didao miejsce pracy, no nie?".
Afera stulecia

W pokwiatku prostytutek rzadko wybuchaty ekisze afery. Wyjtkiem byt proces tzw. Dzi-
weksu. Dwie agencje wioskie: Thea Maggio-li i Olweawarty umowy ze Zjednoczonymi
Przedstbiorstwami Rozrywkowymi o eksport zespotow tanea@mgto Wioch. Od poatku
zaznaczanag,e dziewceta wcale nie mugizby¢ dobrymi tancerkami. Najwaiejsze, by
mialy prezengj i chciaty zarohi trocke pienkdzy w twardej walucie. Polacy pomagali
kobietom zdob§ paszporty i cktnie pazyczali dewizy na zagospodarowanie s nowym
miejscu. ,Podczas spotkav eleganckich warszawskich hotelach Wiosi rozthqraed
dziewczynami wizje przysziej pracy - relacjonowgptasa. - Miata polega oczywsicie, na
wystepach

artystycznych, honorowanych 30 dolarami dzienniM/ieczoremzona wigciciela klubu -
zeznala pgniej jedna z wykorzystanych fpa wyjasnita, ze skaiczyto sk aktorstwo, a
zaczyna si praca od 22.00 do 4.00. Mialy mie: wieczorowe stroje, petny makia
Chodzt po sali i zachowywasie wabico wobec klientéw. Jakestrafi klient, ktory kedzie
chciat «zrobt mitos¢« (tego zwrotu nauczono dziewta po wtoskuzeby przypadkiem nie
przepycity okazji), kosztuje to od 100 do 300 tys. lirdlient na & mitos¢ miat 30 minut.
Przed uptywem tych 30 minut dzwonit kte kelneréw i przypominake czas s konczy i
pytat, czy klientzyczy sobie przediy¢".

Kariera Gigi



W gazetach raz po raz i byto odnal& reporterskie portrety panienek lekkich
obyczajow. Ich bohaterki wydawahgsiy¢ w zupetnie innych realiachnprzecetni Polacy.
Byt to swiat nieustannej zabawy i dostatku. ,Giga debiutewa Szampaskiej - czytalsmy -
ale gdy tylko zarobita troghgrosza, kupita dobre ciuchy i przeniostadd Kongresowe.
Potem byt Bristol, Krokodyl i awans do Europejsloetywaza, ze stusznie jej gito naleato,
przecie »nie szta na uklady« z Arabami, agwnie chorowata na dyskretne choroby, nie
obnizata nigdy ceny. A poza tym nie pije, nigywa kuchennej taciny i w ogéle z natury jest
delikatna i dla klientow, i dla personelu”.

Pelzajca prostytucja

Prostytucja byta - co przyznawano nietrtie - powanym problemem spotecznym. Niekiedy
pochylata st nad tym zjawiskiem prasa, np. ,Przyjaciotka”, ktév 1971 roku opublikowata
taki list czytelniczki: ,,Oficjalnie méwi i, ze nie ma u nas prostytucji, a wszyscy wiengy,
to nieprawda. Czytatam niedawn®, w £odzi na 700 zarejestrowanych prostytutekggest
niezarejestrowanych) 520 odpowiedziato na agklfynika z niej,ze 250 prostytutek
posiada dzieci do lat 17, ktérymi w ogromnegkgzaci nikt sie nie opiekuje, chowa je ulica.
W 24% korzystaj z Domu Dziecka, a wc pomocy pastwa. Czy nie jest to wielki problem
spoteczny? Czy jest nam obtje, jakzyja i jak wychowuj wlasne dzieci te kobiety z
marginesu spotecznego? Lekarstwem dla nichentg¢ przymus pracy i nauka jakiego
zawodu".
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Przecttne polskie wlamanie dotyczyto kiosku Ruchu lubegkl GS-u. Ale zdarzatyestez
napady wdcie amerykaskim stylu.

Portrety pamiciowe sprawcéw napadu na ulicy Jasnej w Warszawie

Ambitni amatorzy z podrimikiem

['T o najwickszego napadu na bank w hisid+ii Polski - biorac pod uwag zrabowan sung

- doszto 19 sierpnia 1962 roku w Wotowie na Doln$tasku. Lupem rabusiéw padio 12,5
miliona ztotych. W niedzielny wieczér sgeu sprawcow obezwiadnito stiaika i zeszto do
pomieszczenia pod skarbcem. Tam ztodzieje za ppmpaandnika samochodowego przebili
strop, dostali sidosrodka i rozpruli kas. Te drog: podpowiedziat im kasjer banku, ktory byt
Z nimi w zmowie. ,Rano ok. godz. 4.30 przyszia pigeza z pracucych w banku spegaczek

- relacjonowat ,Gtos Pracy". - Zaskoczenie: drzwoswarte! Szuka wartownika i kieug

si¢ dochodzacymi z piwnicy gkami znajduje go i uwalnia z wa0w, a nasfpnie szybko
zawiadamia miligg. MO natychmiast zaszlza kontro} samochodéw i bagg - na

wszystkich okolicznych drogach.

[FALSZYWE TWARZE Portrety pangciowe sprawcow napadu na ulicy Jasne) w
Warszawie powstaty bardzo szybko. Nie utatwity umak odnalezienia zbrodniarzy.
Krazyta plotka,ze celowo spordzono je niedoktadnie, aby pogmatwéedztwo, ktore

miato uderzy w pracownikow Stiaby Bezpieczastwa lub wysoko postawionych oficerow
Milicji Obywatelskie;.

Sprawdza alibi znanych przegtow, ktorzy niegdy przy wlkamaniach stosowali podapn
technik, jaka postizono s¢ w Wotowie. Na miejsce wkamania przybywa natychmias
samolotem grupa specjalistow-kryminologéw z WarsZawaczto si¢ drobiazgowe
sledztwo - badanélady ogumienia, ktére zostawit samochod wiamywadaske, jaka
odprysta z aywanych przez nich nagdzi. Milicja otrzymata mnéstwo doniesi®d swoich
informatorow. Te najwaniejsze dotyczyty powanych sum wptacanych do banku banknotami
o wysokich nominatach, jakie skradziono w WotoviRejawity sk one m.in. w Gdasku i
Ostrowie Wielkopolskim. W dodatku funkcjonariusz&®Morientowali si, ze @1 sztucznie



postarzone. Z czasem okazalg st tymi banknotami postugiwali gkrewni i znajomi
rabusioéw. Do gtownej wpadki doszto w sklepie teksgyn na Opolszczynie. Tam jedna
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. klientek probowata zaptacbanknotem o nu-nerze, ktory figurowat na skradgobnpiena-
Izach. Energiczna kasjerka zamkakobiet v sklepie i data zriamilicji. Zatrzymana pocho-
Izita z Wotowa. Szybko ustalonge jestzona ednego z podejrzanych. Ustalenie sktadu catej
izostki byto kwest krotkiego czasu, 'ogtkowe niepowodzenia milicji braty sstad, :e
sprawcow rabunku szukatask@d recydywi-itdw, podczas gdy byli nimi przetii obywatele,
eh motywagi do tak zuchwatego czyriwietnie wkazat film Hazardzci (1976). Jego
bohaterami z mieszkacy matego miasteczka, ktérzy madnak nieco ambitniejsze
marzenia ni sasiedzi. Ihg rozkreci¢ wtasne firmy albo bodaj kupilepszy samochéd.
Tymczasem szanse na uczciwe narobiengisziych pienjdzy s zadne. Decy-iyj Si¢ wiec
na amatorski skok. Wpadagllategoze ich najblisi nie byli w stanie odpowiednio itugo
odczeka z wydawaniem gotowki. Zgubi-:a ich chcigéo

Esbecy strzelajdo kasjeréw

Do najgtaniejszego napadu w dziejach Polski “udowej doswta dni przed Wigik, 22
grud4ia 1964 roku w centrum Warszawy. Pod bankybulicy Jasnej (tzw. bank pod ortami)
zajechata warszawa, dostargzaj przedwiateczny utarg i poteonego nieopodal, przy
Alejach Jerozolimskich, domu towarowego Smyk. Kksgje dwaj stranicy wysiedli z
samochodu. Jeden z konwojentowgsit do baganika, gdzie znajdowat siworek z
rekordowym utargiem 1 336 500 ztotych. Cata trGkakojnie zmierzata do gmachu banku.
Wtem do stranika niosicego pienidze podszedt niewysokiginczyzna, btyskawicznie
wydobyt pistolet i bez stowa strzelit mu w pieChwycit worek i uciekt w strogiulicy
Hibnera (obecnie Zgoda). Ranny strikk upadt na schody banku, tymczasem do drugiego
konwojenta

podbiegt kolejny napastnik. Najpierw go zranit,@em - leacego - pozbawitycia dwoma
strzatami w gltow. Kasjerce udato siprzezy¢, poniewa w por schowata s za samochaod.
Bandyci rozdzielili s;. Tego z pieridzmi zabrato auto na ulicy Moniuszki, drugiego
warszawa uwiozta z Marszatkowskiej. Od tego momevggelkislad po nich zagig. Milicja
byla bezradna. Nie potrafita nawet odrtdleamochodow, ktérymi uciekli przepty, mimo
ze w stolicy 1 w okolicach nie byto ich wtedy wcdbk wiele. W miasto poszta natychmiast
plotka,ze napad jest dzietem ktofef podziemnych organizacji jeszcze z czasOw okiipac]
Mowiono nawet o Armii Krajowej. W innej wersji mié by¢ wyczyn wysoko postawionych
funkcjonariuszy SB. Tym ttumaczono sobie bezradrmwganowscigania. Kazyty pogtoski,
ze da¢ szybko wykryto sprawcow, ale na polecenie napzych wiadz zaniechartedztwa,
ktére musiatoby je skompromitowaTlo wyttumaczenie samogsnarzucato, ponieweamilicja
wprzegta do pracy wszystkie swoje sity. Uruchomiono arkonfidentéw. Przestuchano
kazdego, kto miat na pitku z prawem. Bez efektu. Dla organégigania sprawa przestata
istnie¢ jednak dopiero w roku 1989, kiedy to doszto dcegeavnienia tej niebywatej zbrodni.
Do dzk napad na bank przy Jasnej pozostajegedmajbardziej intryguacych zagadek
minionego stulecia.

Jak ukrac¢ siedem milionéw?

Przepis podat poczytny autor kryminatow. Byt to pate przebranym funkcjonariuszem
MO:,- Niech pani take wysidzie -milicjant poprosit kasjeek- bedzie Eej. (...) Jeszcze nikt
nie podejrzewat niczego ztego. Ale kiedy zidlsi¢c na szczycie pagorka, smiowy fiat
zniknat na horyzoncie. (...] Tam zostata torba z pgdmmi! - Po raz pierwszy niepokoj
wtargrat w serce kasjerki. - Przeszto siedem milionowatbt' - Jerzy Edigey, Pomyst za
siedem milionow.
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Smier

To jedna z najciemniejszych kart polskiegd®wvnictwa: za malwersacje w handlugsem
sad w 1965 roku wydat wyrokmierci.

Wedliny dla Wielkiego Brata

Pierwsze oznaki zatamania na rynkwsmym daty si odczi pod koniec lat 50. Sytuacja
jeszcze si pogorszyta po wizycie Nikity Chruszczowa, przywp&SRR. Od tego momentu
polskie mgso, ktérego i tak byto za mato, obficie pop#iando Zwiazku Radzieckiego i Chin
Ludowych.

To spowodowatoze osobami bardzo wptywowymi staleslyrektorzy zaktadoéw msnych
oraz kierownicy central zaopatrzeniowych. O ich dy zaczli zabieg#& nie tylko zwykli
funkcjonariusze aparatu partyjnego, ale nawet rimowse. | tak zawazywata s¢ cicha sitwa
wedli-niarsko-partyjna. Dyrektorzy dostarczali na tedelikatesy sekretarzom, a ci w zamian
przymykali oko na toze setki kilograméw szynki i zra-zowki wyptywaty raarny rynek,
gdzie byty sprzedawane po paskarskich cenach.

Wielka wpadka

Bomba wybuchta w Warszawie w sierpniu 1964 rokutrdcie rutynowej kontroli
inspektorzy Najwyszej I1zby Kontroli trafili na falszowane fakturyebrocie mgsem. Do
pazdziernika zatrzymano 400 oséb: transportowcow,ekgprow nadzoru, ksgowych.
Aresztowani zacgi sypa. Z ich zezna wytaniat sg obraz rozgaionej

PRZYWILEJE POD PARASOLEM ™ W epoce gomutkowskiejaainicy wyzszego szczebla
byli w stanie zatatwikazde deficytowe dobro: od luksusowych artykutéw spraczych po
talon na samochdd. Powszeglkorupcg umazliwiat parasol ochronny, ktory nad séer
urzednicza rozpinat aparat partyjny, najgriej korzystajcy z tych nienalenych
przywilejow.

mafii migsnej, gdziegka w ke kolaborowali dyrektorzy sektoragdliniarskiego i
aparatczycy z Komitetu Wojewddzkiego.

Lojalnos¢ strachu

Tyle ze 0 udziale partyjnych bonzow gazety milczaty.A¢aopinii publicznej rzucaty
natomiast handlowcow. To oni wykradali towar z magedw i rozprowadzali go cichcem w
kregu znajomych. Nikt na nikogo nie donosit, bo éwemeprawo precyzowato wyiaie:
karze podlega kaly uczestnik afery, niezaleie od szczebla, na jakim uprawiat swoj
proceder. Dziatata lojalr$é strachu. Opinii publicznej nie moa byto zadowod ukaraniem
szeregowego kierownika sklepu czydgiwego. Domaganosgtéw spekulantow
zasiadajcych na najwyszych stotkach. Wiadza poszia na kompromis: 26petia 1964
roku przed sdem
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Stanistaw Wawrzecki podczas procesu (1965)

stargto 10 os6b olgitych gtownym aktem oskaenia. Czotowym oskaonym byt Stanistaw
Wawrzecki, dyrektor Restwowego Przeddbiorstwa Handlu Misem w Warszawie.
~Jestem przeciw!"

Prokurator zarzucit Wawrzeckiemu zorganizowaniggrprzes¢pczej, zabor mienia
spotecznego znacznej waitooraz tapownictwo. Nie pomogta ptomienna i wysoce
profesjonalna obrona Wa-wrzeckiego,gatowadzit przydzielony z uggu adwokat
Wiadystaw Biékowski. W pewnym momencie zdesperowany mecenasagihasrodek
sali :¥dowej i wznoszc dionie w dramatycznym §eie, wykrzyczat: ,,Pamtajcie, panowie
sedziowie! Jeeli zasdzicie kae $mierci, to ja bytem przeciw, przeciw, przeciw!". Beh



stowach z taw, gdzie siedziaty rodziny ost@rych, podniost gsijeden wielki szloch. Mowa
mecenasa Bitkowskiego nie wptyata na decyzj scdzidw. 2 lutego 1965 roku wydali wyrok
smierci na Wawrzeckiego. Czterech dyrektoréw odpozi@nych za dystrybugjmiesa
skazano na dgwocie, a p¢¢ 0sob na kary od 9 do 12 lat pozbawienia wéthdNobec
wszystkich orzeczono

( SPEKULANT NUMER 1 Wawrzeckiego skierowano na myadcinek handlu mgsem,

aby ukrdcit panujce tam powszechnie ztodziejstwo. Samotny dziateemiat jednak
najmniejszych szans w walceazpatologa. Szybko wsikt w zastane uktady. Kradt ani
mniej, ani wecej niz inni. Pech chciate witadzy bardzo sinadat do roli rekina czarnego
rynku, na ktérym mazna byto skupi gniew ludu.

réwniez wysokie grzywny i przepadek mienia. Stanistaw Waegki zostat stracony przez
powieszenie 19 marca o godzinie 19.00 w arestetezym Warszawa-Mokotow.
Podwojna puenta

Dopiero po 40 latach od tych wydafz7 lipca 2004 roku, 8l Najwyzszy uchylit tamten
haniebny wyrok. Tylko tyle mana byto zroht dla ofiar 6wczesnej przemocydowej. A
Gomutka i tak nie rozvazat miesnego problemu. Poguiiu latach od skazania Wawrzeckiego
zaaprobowat rozkaz strzelania do robotnikéw Trogtdaamanifestagych przeciw podwice
cen -gtdbwnie mgsa. | to byt koniec jego Kkariery.

Malwersacja szczetska

Afera migsna nie zacga sk w Warszawie. W1960 roku w Szczecinie wykryte dyrektor
tamtejszych zaktadéw gBnych korumpowat miejscowych aparatczykow deficymiv
produktami ze swojej przetworni. Przekupywat nawretdnikdw NIK-u. Po kolejkach
wyczekupcych pod sklepami poszedt szum - partyjni wynadastawy tylnymi drzwiami. Na
dodatek telewizja pokazata cykl repastaw ktorych robotnicy gromkim gtosepmadali
surowego ukarania gsnych spekulantow. Szczecin jednak za matdiciyt, by tu
organizowa pokazowy proces.

Pompowanie kietbasy

Afera migsna wymagata diej znajomdci fachu. Wedliniarze w miejsce wyrobow wgzej
jakoéci pakowali produkt pdedniejszy - byle wagasizgadzata. Nagminnie dopompowywali
kietbas woda, aby powgkszy¢ jej obtos¢. Fatszowali rownig faktury. Na papierze
wykazywali,ze w magazynach jest mniej towarwz biyto naprawd. Bo nadwyke
wyprowadzali na czarny rynek. Zyski rozktadaty groporcjonalnie na wszystkich - od
dyrektora po kierowgi kierownika sklepu.
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noGa.

To wyjatkowo ciemna karta naszej historii. Psychopacittderroryzowali spoteczstwo.
Kiedy wpadali, byto ja za p@no. Cagnat Si¢ za nimi ogrom nieszex¢.

Wampir na ruinach

Po wojnie pierwszego seryjnego mordeodnotowano w 1950 roku w Warszawie. Napadat
na samotne kobiety. W ndi@e zapanowata psychoza eizyzni wychodzili pozony,
narzeczone i siostry, ktére p karczyly prag. Na pré@no. Kolejne warszawianki padaty
ofiara dusiciela. Jedna z nich zdotata mu umkndoniosta,ze morderca nie ma dwoéch
palcow u lewej¢ki. Na tej podstawie milicja schwytata wreszciead@tdaka, 25-letniego
zboczéca, ktory podczas procesu symulowat cherpychiczi. Lekarze nie dali si

nabr&. ,Wampir z Warszawy" skazany zostat naganierci.

/4 URODZONY MORDERCA

Mazurkiewicz uchodzit za konfidenta UB, dlatego ppdewanoze wykonuje wyroki
bezpieki. Podobnie byto przeddem: zastraszony prokurator kluczyt, a dlmatrzymat si



tezy,ze Mazurkiewicz jest ,urodzonym mordatcSprawozdawg z procesu byt Marek
Htasko. Sw relacg zatytutowat Proces przeciwko miastu.

towcazydowskiego ztota

Znacznie lepiej zdotat sizakamuflowa w swiecie realnego socjalizmu Wiadystaw
Mazurkiewicz z Krakowa. Podczas okupacji, postaggk legitymaci fryzjera gestapo,
handlowat ztotem i klejnotami, ktorynaiydzi probowali wykupt sie od zagtady.
Kontrahentom ofergcym dolary wsypywat cyjanek sodu do herbaty. Doskeporadzit
sobie w wolnej Polsce. Strzalem w gipwabijat posiadaczy nielegalnej waluty. Oficjalnie
petnit funkcg cztonka kolegium karno-administracyjnego. S&cie przestato mu sprzyja
kiedy jedna z jego ofiar mimo postrzatu pryla i zgtosita s na MO. ,Niech krwawe widmo
Mazurkiewicza opfci raz na zawsze nasze miasto i jegipe okolice, miejsca wypoczynku
i radasci ludzi pracy”

- apelowat prokurator. Zbrodniarz zostat skazangdmaiokrotrg kare $mierci. Rada Pastwa
odrzucita prébe o utaskawienie.

Hotdownik noza

W1966 roku krakowskie gazety ogtosity schwytaniéektego dewianta, ktory terroryzowat
miasto. Kobiety przestaty wkiadgod ubranie metalowe ptyty lub poduszki, ktére by
uchront je przed ciosami rem. A nieuchwytny morderca miat na sumieniu zarownieci,
jak i staruszki, na ktére napadat wskielnych krachtach. Karol Kot w momencie
zatrzymania przez miligjswictowat zdam matuk. Wiasnie zaczynat przygotowania do
egzaminOw do szkoty oficerskiej. ,Interesowato mtieco sty na wojnie niszczeniu
cztowieka i jego dobrobytu,
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a wiec trucizny, nae, brar palna oraz sposoby ich najskuteczniejszegaovania” - mowit
dziennikarzom w trakcie procesu. Nededo sekcji strzeleckiej w klubie Cracovia, w domu
studiowat atlasy medyczne, aby naucgk, jak najszybciej zadawamierc. Lubit tez
chadza do rzeni i ogladat zabijanie zwiergt. Sad uznat go za psychopatw 1967 roku
zamiastmierci zagdzit mu dazywocie. Tego wyroku nie udatogsutrzyma. Po roku $d
Najwyzszy skazat go némierc.

~Petlarz" w syrence

W sierpniu patrol stiby ruchu w GQwigcimiu zatrzymat do kontroli kierowecsyrenki. Jego
twarz wydata si milicjantowi podejrzanie podobna do portretu pgiawego ,xtlarza".
Rzeczywicie - byt to Krzysztof Plewa, dusiciel kobiet, gnggy wowczas n&lasku.
Podczas rewizji znaleziono u niego w skarpeei&pz ktom wybrat st na kolejne ponure
towy. Zdemaskowany do Koasledztwa probowat udawachorego psychicznie. Kiedy w
trakcie procesuasl zastanawiat gj czy skaz& go na wgzienie czy ngmieré, oskar-

Pawet

zony zmart w sposéb naturalny w areszcie.

Drugiezycie miotkowego

20 napadéw zakmzonych kalectwem ofiar i 11 zabd6jstw miat na swaimncie ,,Skorpion”,
Pawet Tuchlin, ktory od potowy lat 70. do 1983 rakaiatat w Gdasku oraz okolicy.
Napadat na kobiety, uderzeniem miotka pozbawigtzgtomndci, a nastpnie rabowat
cenniejsze rzeczy. Nierzadko posilat siktuatami, ktére miaty przy sobie. Powoli jednak
kompletowano opis sprawcy. O jego winie pegisto zgubienie miotka, dalacego
narzdziem pracy Tu-chlina w przedsiorstwie naprawy wagonow. Materiaty procesowe
obejmowaty 32 tomy ¢katych akt. $d nie miat vatpliwosci. ,Skorpion” zawist na
szubienicy.

Zbrodnia na téciu



Morderstwo na Janie Gerhardzie, autorzérgppowigci Luny w Bieszczadach, wstzeto
Polska na pocatku lat 70. Radio Wolna Europa uznato je za zbregoiityczr. Zabdjcow
szukano wrod nacjonalistow ukréskich, w ktérych wymierzone byly kgiki Gerharda.
Prawda okazatasprozaiczna - byt to zwykly mord rabunkowy. Jegaasyra, student
architektury Zygmunt Garbacki, zawrdcit w glowiercé pisarza, Matgorzacie. Nie
wspomniat jej jednak o swoim drugifyciu - wkamywacza i rzezimieszka. Zdecydowat si
na zabdjstwo ,técia", aby ,odziedzicz§' jego majtek. Morderstwa dokonat po bardzo
starannym przygotowaniu, ale zgubita go zbytniawb&e. Z mieszkania ofiary zabrat
bowiem czeki podrine, ktére milicja znalazta potem u drobnego ztodszka. To
naprowadzitog na wi&ciwy trop.

Plon operacji ,Anna"

Wyjatkowo ponug legend seryjnych morderstw w Polsce byt ,wampir z Zdga", ktory
zabijatslaskie kobiety w latach 1964-1972. W tej roli orgaigania chciaty widzié
Zdzistawa Marchwickiego. Schwytano go wysitkiem lwisetek ludzi, zatrudnionych w
specjalnej operacji ,Anna". Kiedy Marchwicki zostabczony na przystanku autobusowym
w Dabrowie Gorniczej, powiedziat tylko: ,Nareszcie". Mo to nie jest do kica pewne, czy
zatrzymano wiéciwa osolg i czy prawdziwy ,wampir" nie popetnit w tym czasie
samobojstwa. W kalym razie milicjispieszyto s¢, bo jedn z ofiar byta krewna Edwarda
Gierka.

Tuchlin ,Skorpion” podczas wizji lokalnej

. "Hh.

/X STRATEGIA ,SKORPIONA"

~Skorpion" wyznatze zabijal, aby ,pocziisic lepiej". Probowat walczyze swymi
sktonndciami poprzez zaywaniesrodkow nasennych, ktére miaty zatrzyigp w domu.
Nie poskutkowato. Piniej odwolat zeznania, twierde, ze wymusita je na nim milicja.g8
nie uwierzyt.
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Wiadze nie przyjmowaty do wiadorém zjawiska narkomanii jak dtugogsdato. A kiedy nie
mozna juz byto go lekceway¢, okazaty si catkiem bezradne.

Instrukta z zakresu konopi

t\ o lat 60. narkomania praktycznie w Polsce Misti@ata. Szpitale rocznie rejestrowaty do
500 pacjentow uzakaionych od lekow. Réwniemilicja sporadycznie napotykata osoby w
stanie odurzenia lekowego. Prasa nie interesowatsra tematem niemal wcale. Kwestia
narkotykow wyptyrta wraz z rozwojem ruchu hipisow-kiego pod koniegally. Gazety
zaczly pisa o srodowiskach obcych ludziom pracy, w ktorych oduzar ,domowymi
srodkami”, takimi jak opary ptynu do czyszczenia, kieje szewskie i stolarskiegDcerg
powielata te milicja. ,To ruch, ktéry w naszych socjalistycziyaarunkach spetnia
okreslona negatywn role polityczm - gtosit biuletyn ,,Stiéba MO". - Gtiéwnymi postaciami
ruchu hipiséw s ludzie nieprzychylnie nastawieni do obecnej rzeggiosci. Niektorzy z
nich podburzali mtodziepodczas wydarzemarcowych

Uwaga na kupcow makul Kie ptmy $mierci na nasze pola! -,pielony Sztand&r1982)

w 1968 roku". Autorzy tych artykutow postulowally iczy¢ milicjantéw identyfikacji
haszyszu i marihuany, poniewvai nie mieli dogd z nimi do czynienia.

Narkotyki ludu pracuyjcego



W latach 70. zmienita siklientela narkotykowych dilerow. Milicja szacowai® przeszio 40
procent uzatenionych pochodzi z rodzin robotniczych, a bliskopt6cent - ze wsi.
Narkotyki okazaty si nie tylko inteligenck fanabera. Az 90 procent narkomandw stanowity
osoby przed trzydziesik,Zwi¢kszenie liczby narkomanow to takniebagatelny problem
ekonomiczny - pisata woéwczas prasa. - Spotestreo zostanie obgione skutkami zjawiska.
Bowiem narkomani to gtownie ludzie w wieku najbaejiprodukcyjnym. Na skutek
uzaleznien wielu z nich ju przestaje albo niedtugo przestanie pracovitan Sic
nieuleczalnymi inwalidami. Odczujemy to po naszkaszeniach. Czy pracgy beda mogli
utrzyma tylu niepracujcych? Wystarczage spustoszenie czynizalkoholizm i pijastwo"”.
-PIERWSZY ODWYK

.Monar jest wymyglonym przeze mnie stowem, ktérym postanowitem na&zwa
eksperymentalny Dorflycia dla Narkomanoéw w Gtoskowie. Nie sflgtem wtedyze ten
dom izycie w nim, lgdace swoistym wyzwaniem rzuconym dotychczasowym gubmh na
problem narkomanii w Polsce, dadzocztek spotecznej organizacji, kiputworzytem z
ludzmi, rownie jak ja, ogargtymi checia pomocy narkotyzugej sk mtodziery" - pisat
Marek Kotaski.
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NARKOMANIA POWSZECHNA

,PO0 tylu latach mowienia i pisania o narkomaniigsacie ten didiwy problem doczekat si
powaznych decyzji. B¢ maze nie ma w Polsce pol miliona narkomandw, ale ¢ojest ju
choroba wielkomiejskiej, elitarnej mtodzie Narkomania trafita pod strzechy" - mowit
Marek Kotaiski w wywiadzie.

Polowanie na stom

.Przestaj bawi si¢ zotnierzykami czy lalkami, i zaczyrnagpac. Zatrzymug Sie w swym
rozwo-u na poziomie czternastolatka. Zastajleka-ni, bez zainteresowaucz\€, bez
radasci. Jest to nwalidztwo najwgzego stopnia” - tak narko-nanéw przedstawiatagonas
potowie lat 80. Lekarz pogotowia ratunkowego w Ma#teh dodawat: .Przemieraaniasto w
poszukiwaniu nagpnej tawki makiwary lub kompotu. Wychudli, wgthz-tiali. Latem
zbieraj wokot amfiteatru lub w po-riiskim lesie”.

Wowczas narkomania stat $iiz dyzurnym te-natem prasy. Tak dlatego, by odwroéi
uwag: od Irazliwych tematdw politycznych i katastrofy go-ipodaef. Media raz po raz
informowalty o proce-;ach, jakie wytaczano rodzimgroducentom narkotykow. ,Przed
sadem wojewddzkim w Krakowie rwa proces 11-osoboweapg oskaronej o pro-lukai,
rozpowszechnianie i zgwaniesrodkow )durzajcych w postaci morfiny i jej pochodnych -
czytalsmy. - Produkowano t&rodki, przerabiac wory suchych makowin oraz mleczko
makowe v Instytucie Biologii Rdin i Biofizyki Uniwersy-etu Wroctawskiego".

/Valka o stong makow trwata cate lata 80. W do-nowych przetwérniach pawata z niej
ma-tiwara - polska heroina. ,Jak co roku nasyam gdzie rolnicy uprawigjmak, wyruszyli
poszukiwacze »skarbéw« - pisat ,Zielony Sztandar'982 roku. - Ludzie, ktérzy odkupyj
stome makows, by nigé nieszczscie i $mier¢ innym. Czsto rolnicy, niwiadomi tego, po
co przybyszom tyle stomy makowej - sprzedajdarza si jednak, chociarzadko,ze
wiedz. Lecz ulegaj, przekonani cen Zwracamy si w tym miejscu z apelem do rolnikow:
ostrzecie innych przed sprzedawaniem makowin przypadkowymgbyszom. Nawet, &
ttumaca, ze 1 haukowcami i stoma potrzebna jest im do celow oauch”.

Wywiad z Markiem Kotaskim

.~ Czy to prawdaze w Pana &odku w Zaczerlanach zatwardzigf@uny goh sobie wtoski
do tysej skory, tak na dziedobry, i potem pracujprzez 10 godzin na de



- Prawda. W Zaczerlanach wojewoda biatostocki dah zdewastowanszkot i nie byto
wyjscia, pacjenci musieli wzé si¢ do roboty. Najpierw zbili sobie z desekéazka, potem
oszklili okna, teraz zrywajpodtogi i budug studng. J&li chea sig leczye, to musz
wybudowa Osrodek. Ja im datem wychowawcow, treghienidzy i Filona, byteg@puna.
Filon o narkomanii wie wszystko.

- Czsto zaklady odwykowe czy szpitalg akademiami wiedzygpalniczej. J&i ktos miat
problemy z produkej,.kompotu”, polskiego narkotyku makowego, tu dolkéatsk
znakomicie.

- W Sokolnikach pod todzipacjenci uznalize w Monarze jest jak wsdzie i przypali.
Dosy ostro. Wec wyrzucilismy kilku klientéw. Tozelazna zasada naszego systemu leczenia
- wziates, musisz odég. Chocia czesto mamiwiadomaé, ze wyrzucony pacjent idzie na
pewry smier¢ i za rok, dwa dowiadgjsie, ze przedawkowat. Ale mugzhront tych, ktérzy
cha sig leczy¢" -,Kobieta i Zycie" (1982).
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Nai-en,

Regulamin rzdzit naszymvyciem na kadym kroku. Sami bowiem bardzoghie
tworzylismy rGzne przepisy i rozposzizenia.

Czyszczenie obuwia kocem

VI977 roku ,Polityka™ odnotowata: ,Dziataga w wyniku skargasiadow komisja
pojednawcza na krakowskim osiedlu mieszkaniowynazala lokatorom korzystania z
tazienki po 22, gdiyszum wody zaktoca nogrtisz. Pracujcej na wieczornej zmianie pani
domu komisja zalecita myciegsiv zaktadzie pracy. Poniewaipomnieni lokatorzy nie
zrezygnowali z wieczornego mycia siwydalania, sprawskierowano do kolegium ds.
wykroczei". Do dyktatu regulaminéw nateto sk przyzwyczajé nie tylko w domu
wiasnym, ale i w domu wczasowym. Edward Pietkiewakspert w zakresie bon tonu,
zalecat w ksizce Dobre obyczaje-. ,\W kdym domu wczasowym znajduje segulamin,
ktory staramy si pozna zaraz po przybyciu i do ktorego stosa@ve® bedziemy
konsekwentnie. 3& nawet niektore obyczaje nie odpowiagaj

Na plazy w Sopocie (1986)

nam, jak np. chodzenie w nocnych pantoflach, tag&drzeba gido nich stosowa Nie
manifestujmy teé naszego odmiennego stanowiska w tej sprawrédwvczasowiczow, by
nie wytwarza w ten sposob ztej atmosfery. Regulamin élaréez czas positkow. Zjawiamy
si¢ nasniadanie, obiady i kolacje o oznaczonej godzinigizckazde spénienie
dezorganizuje pradkuchni i obstugi kelnerskiej". Autor zestawit:tkste zachowa
nagannych: ,Czyszczenie obuwia kocem legznikiem, strasanie popiotu na dywan,
wypalanie papierosem dziur w biglie pgcielowej, pozostawianie bez opieki dzieci, ktére
niszcz urzadzeniaswietlic i holu - oto najczsciej spotykane przypadkiwiadczce o braku
poszanowania mienia spotecznego. A przedmm wczasowy to nasza wspoélna wiagno
wszyscy, ktérzy przyjagdpo nas, zechcowniez spedzi¢ urlop w estetycznych i wygodnych
warunkach".

Odlegta¢ miedzy szaletami

Niekiedy regulaminy zupetnie nie przystawaty doczavistcci. ,,Zielony Sztandar" w 1985
roku przypominat: ,Zgodnie z wytycznymi gtbwnegaspektora sanitarnego odleggo
migdzy szaletami w miastach mierzona czasencitbnie mae przekracza

EyX ” ratown|k bez pRAWA

Regulaminy czsto powodowaty zupetnie nieoczekiwane komplikadpalityka" cytowata w
1975 r. fragment pisma skierowanego przez kieromuaigodkieleckiego &pieliska do



zatrudnianego tam ratownika: ,Obywatel pkgyjzostat za ratownika na tutejszym zalewie
bez prawa wchodzenia do wody".
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[ REGULAMIN DOKUCZANIA , Zycie we wspolnym domu nie daje: siregulowa
wytacznie przepisami. Regulamin nakazuje zachowanay eisedzy godzia 22.00 a 6.00.
Mozna jednak dokuczysasiadom w innym czasie, gagj na przyktad zbyt gkmo na
instrumentach muzycznych czytehodzac w tzw. chodakach po mieszkaniu" - pisat Edward
Pietkiewicz w ksizce Dobre obyczaje.

[TEPAIIIA
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Zabawa przed blokiem

10 minut". Dzialo si to w kraju, gdzie potrzeby fizjologiczne regulowanz konieczngi -

w bramach. Nadmierna regulacja przynosita czas@ocaekiwane efekty. ,Zielony
Sztandar" relacjonowat: ,W roku 1984 skierowanaosgibow 623 sprawy przeciwko
mysliwym. Wsréd nich byty cate grupy przegtcze dziatajce na terenie kilku wojewodztw.
Sady skazaly za przegistwa myliwskie 503 osoby. Obliczonage co dziesity klusownik to
cztonek Polskiego Zwzku Mysliwskiego". Zdarzaty si przypadki szczegolnej
nadgorliwdgci. ,W stuzbie narodu” pisato w 1967 roku: ,Kontrolerzy jedoneg
inspektoratow ruchu postanowili karkierowcow, ktérzy na swych pojazdach mggbliczki
z literami PL, co - jak wiadomo -ma odréa¢ samochody z Polski na drogach innego kraju.
Postanowili i dé¢ dtugo realizowali to postanowienie. Jaladczyli potem inspektorowi z
wojewodztwa, kodeks takich tabliczek nie przewiduje

Regulamin ponad wszystko ,Regulamin jestmiajszy jak cztowiek. A jak gicztowiek nie
stosuje, to ju, mazna powiedzié, przepada. Wpada w takie, po prostu... w takienbaly
prosz pana, wtedy niknie ten cztowiek. | dziea snusz zastosowatez do tego
regulaminu. | dordi ludzie, ktérzyzyja, prosz pana, nawiecie. Ktory dla nich jest ten
pickny swiat"-z wyzna bohatera filmu Krzysztofa Kiwskiego Z punktu widzenia
nocnego portiera.

Automatycznie podejrzany

»W tym Kkraju za duao jest bataganu - ndlat Mirecki.

A wszystko przez taze jest za mato przepisow, ktére mgwio wolno, a czego nie wolno.
Jakby tak na przyktad byto powiedziane w kodeksieim,ze za pedalstwo jest dzieé&ilat
wiezienia, to by si to zaraz dato ukroei Kazdego takiego mana by zamkag i bytby spokd;.
Bo wiadomoze tam, gdzieaszboczenia, musi léyprzesgpstwo. Mirecki byt wec
zwolennikiem radykalnych rozazan i gdyby to od niego zatato, kazdy obywatel musiatby
mie¢ zore i dzieci. A gdyby nie miat, bytby automatyczniedagrzany. A od podejrzenia do
udowodnienia winy tylko jeden krok. Potrzebne biyiko odpowiednie paragrafy, ktére
mogtyby wszystko regulowd - RyszardCwirlej, Trzynasty dzié tygodnia.

Nie macé, nie dotyk&

W 1974 roku prasa cytowata samorodny regulamin leand ,We wroctawskim sklepie z
warzywami przy ul. Solnej wywieszono na widocznynejscu szczegotowe «Przepisy dla
kupujacego«: Kupujcym zabrania gismiecic, plu¢ na podtog i palic w miejscach sprzedgs
oraz wprowadzapsy. Opakowanie przynoszone przez kapego winno by czyste.
Zabrania sj wklada (wlewa) towar w brudne opakowanie. Kupay nie mog dotyka
produktow spaywczych. Zabrania sikupupcym wchodzt za lac.

Zabrania si kupupcym kitas¢ na ladzie wtasne torebkigkawiczki, laski itp. Podpisano:
Zarzad Wroctawskiej Spotdzielni Warzywniczej".
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2 kwietnia 1954 roku 34-letni Leopold Tyrmand -

btyskotliwy dziennikarz, pisarz, znawca jazzu,

a take bikiniarz chadzagy w kolorowych skarpetkach,

otrzymuje kusaca propozycg. Ma napisa ambitry

powigs¢ kryminalm, ktéra rozgrywataby si

we wspotczesnej Warszawie. Ofesktada potentat

na rynku ksizki - wydawnictwo ,Czytelnik". Bo szefowie

wydawnictwa wiedz cacs, czego nawet Tyrmand o sobie

nie wie:ze doskonale nadajecgia twore bestsellerow.

Zty z komiksu

Bohaterami Ztego autor uczynit nie sekretarzy, idzizy mtodzieowych czy przodownikow
pracy, lecz ludzi ja od 10 lat pomijanych przez propaganda kartach powigi pojawiap
sie drobni oszéci, dziennikarze z kurieréw, bufetowe, panie lekkigorowadzenia. Clhc
tylko dobrze zaroldii zabawe sic na catego. Sama Warszawa tée przypomina stolicy z
socrealistycznych piosenek. Ani miasta-bohateravespania warszawskiego. To jedno
wielkie gruzowisko, po ktérym grasupandy chuligandw. Btza si¢ pijaki i prostytutki. A
moresu uczy ich éw tytutowy Zty, pogroméaiata przesipczego, jakbyywcem wygty z
amerykaskich komiksow. Nad tym morzem ruin wznosi absurdalna budowla: Patac
Kultury i Nauki, ktéry nie pasuje tu do niczego.

Amerykaiska intryga, polskie realia

Taka Warszawa zostata podpatrzona i podstuchazavylide sprawnym okiem i uchem.
Wierna w kadym szczegdle. Ztego napisano polszcayakzywa i barwrg, jakiej nie
mozna bylo przeczytaani w éwczesnej gazecie, ani wasie. Do tego intryga - petna
mrocznych zagadek, gwattownych zwrotow akcji, ndsapana vatkami romansowymi. Jak
przystato

. NA FIZYCZNEJ | DUCHOWEJ EMIGRACJI W USA autor fie dwo publikowat w
.New Yorkerze", czotowym gimie intelektualistbw amerykakich. Jednak gdy w latach 60.
na Zachodzie przyszta moda na znienawidzony prisgrkomunizm, Tyrmand odszedt z
redakcji. Napisat Cywilizagjkomunizmu, dzieto, w ktorym ostrzegat Amegyrzed
.czerwory zaraz". Coraz bardziej osamotniony, umart w 1985 r.

na klasycza powies¢ sensacyja. Tyrmand zaczytywat siw amerykaskich trzeciorzdnych
kryminatach z lat 30. i wiele motywow przeniostizindo wiasnej kaiki. Zty byt wiec
amerykaska opowiecia sensacyjm osadzon w realiach socjalistycznej Polski.
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Zly byt jedynym wielkim sukcesem literackim Leopal@lyrman-da. Kiedy pisarz znalaz¢ si
na emigracji, szybko popadt w konflikt z najrozmsaitmisrodowiskami. ,The New Yorker"
nie chciat publikowé jego namgtnych pamfletéw na komunizm. Paryska ,Kultura" 2dto
Tyrmandowi wydawata giza mato antykomunistyczna.

Apostot jazzu

Taka powié¢ w 1955 roku byta skazana na sukces. 10@¢ysegzemplarzy drukowanych
rok w rok btyskawicznie znikato z kgjam. Czytanie Ztego statosiwarszawsk mod.
Tygodnik ,Przekréj" wyledzit nawetze kshzka cieszyta € ogromnym powodzeniem w
wigzieniu na warszawskim Mokotowie. W prasie o péaid yrmanda wypowiadali gi
wszyscy: od fryzjera po prezesa 4uku Literatow Polskich. Sam autor z dnia na izt



si¢ gwiazdorem literatury. Kiedy zjawiatgsha spotkaniach z publiczéma, nawet
najwicksze sale ¢gkaty w szwach. Na fali populardc w 1956 roku Tyrmand organizuje
razem z Franciszkiem Walickim | Sopocki Festiwaztavy. Rok péniej wydaje nawet
pierwsz w Polsce ksizke 0 swojej ulubionej muzyce - U brzegow jazzu. To

dzigki niemu jazz wreszcie wychodzi z katakumb. Aleligele juz nie jazzu od Tyrmanda
si¢ spodziewaj. Bo teraz jazzem fascynugic setki tysecy mtodych ludzi. Publiczrié czeka
na kolejnego Ztego. Tyrmand czujepresg. Pisze koleja powies¢ pod tytutem Filip. Jest
mniej udana, ale go-mutkowska cenzuraayiezy juz sobiesmiatych kryminatéw. |
zatrzymuje drak Filipazado 1961 roku. Tyrmand traci resgtktudzer: nie napisze ju
drugiego Ztego. Zaczyna starania o paszport. Destajpo dziewiciu latach i w 1966 roku
wyjezdza na Zachdd. Najpierw do Francji, a potem do Stad@anoczonych.

Wojna z socrealizmem

W modzie przeciwstawiat sbbowhzujacej brzydocie i szakoi. Ubierat s¢ jak bikiniarz.
Nosit waskie spodnie, ktorych za krotkie o 10 centymetr@gawki odstaniaty skarpetki w
kolorowe paski. Drukowat w pismach marginalnychunktu widzenia wtadzy: w ,Expressie
Wieczornym", ,Stowie Powszechnym", wreszcie w ,Fzgu”. To on wymylit hasta ,Otyli
zyja krocej". Po kolejnym niewygodnym dla cenzury attgkmusiat opgci¢ nawet
,Przekroj". Zyt z drobnych zleag ttumaczé i redakciji tekstéwZeby nie tradi kontaktu z
powazniejsz twdrczdcia, prowadzit dziennik. Ale przyszedt dai@ kwietnia 1954 roku.
Tyrmand rzucit wszystko i zagkpisat Ztego.

Polska w 1954 roku, kiedy Tyrmand zaczyna @iBego: 1 stycznia ukazujeggpierwszy
numer ,Dookotawiata". Pismo jest lekkie i pogodne, éhwvorzone przez ,ludzi z ZMP".
Caly nakiad natychmiast znika z kioskow.

17 marca rozpoczynagsil Zjazd PZPR. Rozdzielono funkcje pierwszego stkiza i
premiera. Przewodnictwo partii @bBolestaw Bierut, a na czeleadu stant Jozef
Cyrankiewicz.

28 wrzénia podputkownik JozeSwiatto zaczyna ogtaszana antenie Radia Wolna Europa
rewelacje na temat pracy bezpieki w PRL-u.

25 listopada odbywacenarada aktywu partii w Warszawie. Gtéwnym punktamad jest
sprawa przywrocenia woldoi i stanowisk partyjnych Wiadystawowi Gomutce.
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Autorem kryminatdéw zostat z potrzeby wolnego czegienicdzy. Potrzebowat jednego i
drugiego, aby oddsasi¢ ttumaczeniu angielskich klasykéw - od Szekspirdpyce'a. Ale w
literaturze i tak pozostat autorem opo$aiez dreszczykiem.

Joe Alex na wyspie

Swoje kryminaty Maciej Stomczgki podpisywat nazwiskiem Joe Alex, co byto trech
pokretne. Bo Joe Alex to jednoca®e autor i bohater tych powéig. Ulubiom zagadk
Aleksa stanowit tzw. problem wyspy. W miejscu atigin odswiata zostaje popetnione
morderstwo. Wiadomae musiat go dokorgaktos z obecnych. Rozwrywanie zagadki
kryminalnej polega wic na tym,ze pisarz mngy fatszywe tropy, wskazag coraz to nowych
podejrzanych. Mordegcokazuje si jednak kt@, kto nie byt wcale brany pod uwadsam
Alex jest nieco staromodnym, eleganckim detektywiidry w ramach hobby pomaga w
sledztwie przyjacielowi ze Scotland Yardu. A po godzch sgpdza czas z pkna pania
archeolog, Karolia Beacon. Cykl o przygodach Joe Aleksa obejmujenogiewigci, ktorym
autor nadat tytuty zapgyczone od klasykow literatury, nfmierc méwi w moim imieniu czy
Gdzie przykazabrak dziesiciu.

Scenariusz spod igty



Kiedy jednak akcja toczytagiv Polsce, Stomcaski podpisywat powigci bardziej swojsko:
Kazimierz Kwaniewski. Byly to niemal gotowe scenariusze filmowgc nic dziwnegoze
trzy z czterech jego powdel dziepcych se w polskich realiach przeniesiono na ekran. Z
duzym sukcesem. 'W Zbrodniarzu i pannie (1963) zagaet Zbigniew Cybulski i Ewa

. REKIN Z MIASTA PEKIN Maciej Stomcziyski znany byt jako wzty autor limerykow. W
wigkszaci mato przyzwoitych, takich jak ten:

Ptetwonurkowi z miasta Pekin / Urgdycia odgryzt rekin/l ché czytalMao/Lecz nie
odrastao/Wg§c pracowat jako/damski manekin.

Krzyzewska - para, ktéra wygtita w Popiele i diamencie. Bohaterka bytaqaiziczky
pocztows, swiadkiem napadu na konwoj z piedzmi. Umieszczonajw luksusowym
nadmorskim domu wypoczynkowym, aby rozpoznata riabiajwickszym jednak ciosem
okazato st dla niej nie spotkanie z morderale konieczn& powrotu ze wspaniatych
wczasow do okienka na prowincjonalnej poczcie. dhiarz i panna uchodzi do dza
najlepszy polski film kryminalny. Nagbne te miaty szczscie do obsady. W Ostatnim kursie
(1963) gtown role gdynskiego takséwkarza, ktory wpada na trop bandy
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mordercow, zagrat Stanistaw Mikulski. Z kolei w paiskapitana milicjiscigajacego zaboje
n starym zamku w filmie Gdzie jest trzeci krol? 689 wcielit sk czotowy 6wczesny amant
ro-izimego kina - Andrzej Lapicki. Stomcigki byt jednym z najlepiej zarabiajych
polskich pisarzy, zwlaszcza agkjego powiéci zaczty ukazywa si¢ za granig w wysokich
naktadach. Kiedy wyjadzat z Krakowa na odpoczynek do Zakopanego, brabtaks K dwa
mieshce w roku spdzat w eleganckiej willi nad Balatonem. Poza tyrtrzdniat sekretark -
wowczas rzadka u literatow.

Ojciec ,Kobry"

Stomczyiski miat take swoj udziat w niebywatym sukcesie Teatru Sensd&ntastyki
.Kobra", jego sztuki bowiem przyggaty przed ekran najetej :elewidzéw. Warto pargiac,
ze Kobra byta jedai najwczeéniejszych inicjatywéwiezo powstag-:ej telewizji. Pierwsze
przedstawienie zatytutowane Zatrute litery wedhgpthy Christie wyrgyserowat Adam
Hanuszkiewicz 6 lutego 1956 roku. Czwartek przyidrie Kobrze w 1958 roku i zwyczaj
nadawania kryminatu tego dnia utrzymat at do kaica realnego socjalizmu w Polsce. W
1961 roku wyemitowano 150. wydanie leatru Sensd&a@intastyki, obliczono wtedye w
dotychczasowych spektaklach namordowano 286 oséb.Klobe w 1965 roku pokazano
kilkuodcinkowg historie szpiegowsk Stawka wgksza nk zycie. Publiczné¢ Teatru Sensacji
i Fantastyki dochodzita nawet do 95 procent widotefewizyjnej.

Maszyna do pisania

Jan Brzechwa w jednej z humoresek pokpiwalJoe Alex jest najszybszym polskim
pisarzem. ,Putrament pisze powde szybkdcia 1000 znakdw pisarskich na godgin
Brandys rozpoczyna start jak wyrzucony z katapually,po kwadransie sztywnieje i odpada.
Joe Alex wysuwa gido przodu jak antylopa, po trzech godzinach praeadh jest lepszy od
Putramenta o 800 znakdéw. Pod koniec dnia na meésiwgry staje Joe Alex, ktory uzyskat
najwicksza mazliwa ilos¢ punktéw w tej konkurencji. Przetna: trzy minuty szesdaie
sEkund w stosunku do jednej strony maszynopistitdeskord Polski. Drugie miejsce
zdobywa Putrament, trzecie Wawicz. Rekordzista otrzymuje nagkoohinistra kultury i
sztuki oraz bezptatny dyplom uznania Zzku Literatéw".

~Wesoty rogacz"

Cze$¢ szekspirologow miata do Stomamkiego pretensjeze dramaty Mistrza ttumaczy zbyt
frywolnie. Pisanoze przektada Szekspira na polski tak, jakby angielsat tylko z prasy
bulwarowej. Na przyktad znany czterowiersz z HamlgiNiech ryczy z bolu ranny ¢
Zwierz dziki mknie przez knieje / Kémie spi, zeby spa mogt ktas / to s zwyczajne dzieje"



Stomczyiski przerobit po swojemu: ,,Gf ranny rogacz chceesskry¢/Nietkniety mknie
wesoto.,.".

V PLEJADA SENSACJI

W przedstawieniach ,Kobry" wygpowata aktorska czotéwka kraju. W postacie prywelny
detektywow wcielali si m.in.: Wiestaw Michnikowski, Mariusz Dmochowskirrit
Karewicz, ale take Irena Kwiatkowska. Role drugoplanowe wykonywaljaydy tej miary,
co Zofia Rysiéwna, Aleksand&laska czy Wiéczystaw Gliaski.
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Kolaborant uczy mtodzie

Autora cyklu powigéciowego o przygodach Tomka Wilmowskiego nigdy rkepmnowano,
poniewa miat w zyciorysie wstydliwy epizod

- wspOtprae podczas okupacji z hitlerowslkras polskogzyczm (tzw. gadzinow). Za t
dziatalnag¢ spotkata go w 1942 roku kara infamii ze stronydat&olskiego Restwa
Podziemnego. Nie pomogto mu nawet4e zgtosit s¢ jako zwyktyzotnierz do oddziatow
AK w powstaniu warszawskim. Po wojnie za kolabagacpkupantem zostat skazany na
cztery lata wgzienia. Wyrok odsiedziat w Strzelcach Opolskichedy Szklarski otrzsmat si¢
po przejciach wojennych, wpadt na pomyst stworzenia sieidckiej dla miodzigy. Miata
daw& czytelnikom namiastktego, co w PRL-u byto dla nich catkiem niedgpste - wraen z
egzotycznych podigy. Autor poszedt tropem W pustyni i w puszczy Hdwarpienkiewicza i
pisarza, na ktérym Sienkiewiczsivzorowat

- Juliusza Verne'a. Sam nie poglvavat poswiecie, ale na temat opisywanych krajow zebrat
spon wiedz, ksiazkowa. Diugimi godzinami przesiadywat w bibliotekachydiowat atlasy,
encyklopedie i pisma gwig¢cone geografii.

Syberia w 10 krokach

Powiesci Szklarskiego to rodzaj popularnych przewodnikéwtor dba, by kada raglina,
zwierz, fakt historyczny czy miejscowé zostaty

Na ,, Tomkach" wychowaty gidwa pokolenia Polakéw, ktorzy nie mieli ani paszpoani
pieniedzy, by podraowat poswiecie.

wyczerpujco opisane. Czasami nawet przekracza granice ppoddbigstwa, aby poda
jakas interesujca informacg. Na przyktad w Tajemniczej wyprawie Tomka bohateieka z
Syberii z kilkoma polskimi zesteami oraz transportem tygrysowztprzed tym, jak cat
okolica wstrzaisreta eksplozja meteorytu tunguskiego. A ten rzecigieispadt w tamtym
rejonie w roku 1908. Jak czytamy w przypisie za@eegsnym przez skrupulatnego autora -
podmuch wybuchu odczuto w promieniu 800 kilometrB\wza tym Tomek ggle i chetnie

si¢ uczy, wypytujc dorostych o szczegoty fauny, flory i wydarzenistdryczne. Dziki temu
miody czytelnik wchtania wiedgzniejako przypadkiem.

W pustyni i w zaspach

Aby odkupt swoje okupacyjne winy, Szklarski nasycit cykl pesaiowy tresciami
patriotycznymi. J# w pierwszej czsci, Tomek w krainie kangurow, tytutowy bohater zdst
zaprezentowany jako patriota. Tomek Wilmowski wdeelpod zaborami daje dowody
chtopiecej mitasci do ojczyzny. Nic dziwnego, skoro jego ojciec hgistizonym
konspiratorem, ktory musiat ucieka ziem polskich. Za watkz caratem grozita mu bowiem
wywdzka na Sybir. Po latach ojciec wzywa chtopgatdwarzyszyt mu w zdobywaniu
egzotycznych zwiett dla ogrodéw zoologicznych. Dgi temu Tomek zwiedza cakyviat.
Sambo bardzo kocha zkgo i matego buani dobrego psa - maty Murzynek w Przygodach
Tomka na Czarnymddzie
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RYCERZ W KRAINIE KANGUROW Gtown dewiz Alfreda Szklarskiego byto: piéa
takich przygodach, jakie nastoletni chtopiec sawmiathy przey¢. Jednoczanie pisarz starat
si¢ zaspokad naturalm u mtodziey ciekawa¢ swiata. Propagowat fecechy charakteru,
ktére imponowaty mtodym czytelnikom: odwaga kravedzi zuchwalstwa, wiarw siebie,
rycersk@¢ wobec stabszych.

Ale przede wszystkim poznaje Sally, mtoglsal siebie dziewczyrk nad ktdg roztacza
opieke, jak Sta nad Nel. Kiedy oboje dorastajpobierag sic, a Tomek zostaje nawet
cztonkiem brytyjskiego Krolewskiego Towarzystwa @eaficznego. Nigdy jednak nie
zapomina o swych polskich korzeniach.

Patriotyzm kojarz Wilmowscy z przekonanieny; kazda nacja ma prawo do wiasnej kultury,
tradycji czy wkasnych zasobow naturalnych. W Brazylalczap zatem ,,gosczke
kauczukow", w Afryce - handel ludmi. Na Syberii Tomek z péciami rzuca si na
przedstawiciela carskiej policji (ochrany), ktéesf uosobieniem despotyzmu. Polacy glosz
wigc bardzo nowoczegmisje pojednania narodow. To przestanie byto rewolucyjretylko
sto lat temu, kiedy toczysakcja powiéci, ale i 50 lat temu, kiedy Szklarski zaczynakpis
cykl. Zwlaszcza u autora skazanego za¢dkolaborowat z ramem, ktéry gtosit wyszasé
jednej nacji nad wszystkimi innymi.

Cykl powiesci 0 Tomku Alfreda Szklarskiego (1912-1992)

Tomek w krainie kangurow (1957) Przygody Tomka zar@ym ladzie (1958) Tomek na
wojennejsciezce (1959) Tomek na tropach Yeti (1961) Tajemnicygparawa Tomka (1963)
Tomek wéréd towcow gtow (1965) Tomek trédet Amazonki (1967) Tomek w Gran Chaco
(1987) Tomek w grobowcachJaraonow (1993, wydanienpatne)

Zakute Masajki

Tomek Wilmowski byt otwarty na inne kultury, aleskiedy nie umiat siwyzby poczucia
,obcosci estetycznej". Tak byto w przypadku ,kobiet Masaj, ktore spotkat w Afryce.
~Wydaty siec Tomkowi chodzcymi sktadami drutu telastwa. Wekszas¢ z nich bowiem
miata tydki zakute w metalowe rury; réwuierece od ramienia do dioni, z przepwa tokie,
schowane byty w bransolety lub rury zrobione z miadej ladz zelaznej blachy” - czytamy
w Przygodach Tomka na Czarnymdzie.

Wrazenia z atlasu

W trakcie lektury raz po raz dajegiauwayc¢, ze autor po prostu opisuje agdhne w
ksiazkach ilustracje: ,Jak okiemegna¢, picty sie ku niebu wierzchotki stuletnich cedrow,
ztotawo--zielonych modrzewi daurskich, jodet o bjdtorze, a rdd nich odcinaly si
jasniejsz zieleng lipy amurskie, wazy, graby, @by i klony" [Tajemnicza wyprawa Tomka).
Pytanie tylko, gdzie stoi obserwator, skoro widé wyranie wszystkie te drzewa naraz, i to
Z tylu stron?

Pocztéwka z Sybiru

Polskich akcentow najwtej jest w Tajemniczej wyprawie Tomka, gdzie chéapliowi
zwierzyre na Syberii. Czytelnik dowiadujeesd udziale Polakoéw w opanowaniu przyrody
tego regionu. Poznaje postacie wybitnych zesda i historie ich najstynniejszych ucieczek.
Zostaje te poinformowany o wybuchu ,polskiego powstania” pehtterenach w 18B6 roku.
O tym milczy nawet wiele pogecznikéw historii.

>
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Poetessa

Liryczka z kortu tenisowego

Imponowato mize ja lubia w towarzystwieze jest innaze na kady temat ma anegdgtze
moze wyjecha na trzy dni, zostawidom. | jej kariera. ke niezyje z pieng¢dzy, ktore
wydziela myz" - méwita o niej corka, Agata Passent. Jej zdaoidzielaty miliony Polakéw,



ktorzy pedzili zywot w okowach realnego socjalizmu, ale podziwgahi Agnieszk,
umiejaca Sie od niego uniezalmi¢. Z ZMP wyrzuconog, poniewa nie zachowata powagi w
trakcie manifestacji pémierci Stalina. Zarzucano jej ta&,burzuazyjny stylzycia".
Zawdzkczata go ojcu, piastie w zespotach rozrywkowych. To on zmuszat ¢ nauki
jezykow, ptywania i gry w tenisa. Planowat zréliniej nawet pilota szybowca. Tymczasem
Osiecka studiowata dziennikarstwo, alggrkto ja do liryki. Mocno zaangeowata s¢ w
Studencki Teatr Satyrykdw (STS). Tam jednak napygeniono liryk obywatelsk i wiersze
poetki, petne wzrusze nie mogty licz¢ na specjala przychylngé.

Na wiasnych drogach

Sukcesy zacga za to odnosiod razu jako autorka tekstow piosenek. Jej Piasenk
okularnikachxrxcr o studenckiej mitéci, zostata nagrodzona w 1963 roku na pierwszym
festiwalu w Opolu. Niebawem utwory Osieckiej miataepertuarze piosenkarska czotéwka
Polski. Skaldowigpiewali Kréliczka, Andrzej @browski Zielono mi, a Urszula Sijska -
Komu weselne dzieci. W 1972 roku na opolskiej se@naryla Rodowicz wykonata
najwigkszy szlagier, jaki wyszedt spod pidra Osieckigjatgoske. Szybko okazato gj ze to
znacznie wgcej niz piosenka. ,Dla mnie to byta btahostka o dziewceyni

Pozostawata niezalea od PRL-owskiej polityki i szarego dnia powszedi. Kibicowato jej
w tym pot Polski.

porzuconej przez kochasia - wspominata piosenkarRa.latach zrozumiatame musiato
by¢ w niej ca wiccej. Stowa Agnieszki patzone z moim stylerpiewania, ubieraniasi
stworzyty nowg posta: dziewczyny wolnej, silnej, odwaej zyciowo, kolorowej". Tak
wiasnie Matgaka byta Rodowicz, a z niOsiecka. Maryldpiewata dalej jej teksty: ,Nie
mam gtowy do dyplomu, do poziomu, zbidrki ztomug,mnnie nie zrozumie pan”. Poetka
nazwata piosenkaegk,Madonra RWPG" i traktowatag jak ulubienie, ale wspotpracowata
tez z wieloma innymi artystami. Nie przyadywata s¢ niewolniczo do tych samych
kompozytorow i wykonawcow. ,Nie umiata byvierna - charakteryzowata Magda Umer. -
Miata charakter kota. Ale kay, kto miat te swoje pt minut, byt szczsliwy, ze sk zatapat”.
Debiutantka ze szkoty milicyjnej

Sama Osiecka lubita rozmawia swej poezji i azyciu ze ,zwyktymi" ludzmi. ,Kiedys
bytam, tu niedaleko, pod WarszawCzutam ze te dzieci g jak gtazy. Zacgtam je
wypytywa to o to, to o tamto. Ciekawito mnie, czy jestrod nich ki@, kto prébuje trock
pisa («prébug pisat« - jak mowi Pilch). Pytatam, czy pisfisty, pamgtniki, mate
opowiadania... Za kalym razem wstawata ta sama gruba dziewczynka onyiciut
popielatych oczach flegmatycz-ki: »Ja giszja pisz... i to tez pisz«. Wreszcie pytam: »A
powiedz mi, czy mélatas juz o kierunku studiow?«. Nawetesiie zajkneta: »Ja id do
szkoty milicyjnej w Stupsku« - wypalita. To bytagecze milicja... Zamurowato mnie, ale
brretam powanie dalej: »Wiesz - powiadam - sz mié w zyciu straszne problemy
moralne. W milicji kdziesz musiata pogiowa jednoznacznie, nieraz
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brutalnie, a jako pisarka powirdprzecie rozwaac rézne racje, czasem sprzeczne ze
soha...«. A ona: »Ale ja, progzpani, lede pracowa w milicji rano, a pisé bede
wieczorem«".

Jutro kdzie futro

Tonacja jej wierszy nabrata tragizmu w dobie stanjennego. ,Pijmy wino za kolegow"
napisata w wierszu gwigconym internowanym. Gorycz brzmiate t® jej piesni Niechzyje
bal, w ktorej znalazto siprzeczucie nieuchronnegoraa. Pod koniegycia zwhzata s¢ z
sopockim Teatrem Atelier. Wtedy jut odcz\wa\a ppgtdaotoby nowotworowej. Pisata
woéwczas: ,Jutro, jutrodazie futro, a pojutrze czarny dot'. Wielokrotnieveezata emigragj
do Stanéw Zjednoczonych, zawsze jednak wracatajazwdo domu na warszawskiej



Saskiej kepie i do baru Sax, gdzie notowata wiersze na papigch serwetkach. Ttumaczyta
to tak: ,Mam w sercu takprywatry Polsl, ktéra mi nie pozwala na to. W jakirejyku
mogtabym powiedzie Kto czeka na ciebie, 4zsi¢ btawaac?".

Iskierka mitGci

..... Przyjaciele moi i moje przyjaciotki! Nie odklajcie na péniej ani

piosenek, ani egzamindw, ani dentysty, a przedgstism nie odktadajcie na paiej

mitosci. Nie mowcie jej «przyjd jutro, przyjd pojutrze, dzi nie mam dla ciebie czasu«. Bo
moze sk zdarzy, ze otworzysz drzwi, a tam stoi zbhigta staruszka i méwi: «Przepraszam,
musiatam pomyl adres...«. | pstryk, iskierka zgae".

Agnieszka Osiecka, Rozmowy watal

[URODZONA W BIALE POLUDNIE

' Cyganka wywrayta poetce nietatwprzyszig¢: ,Dwa zycia tobie gdzone, paniusiu, jakby
dwa pokoje - w jednym pokoju jasno jest, a w drugiemno... Ty s w sobot urodzita, w
biate potudnie. Kwiaty tobie dali i cukier do kol@bAle tzy s3 na miejscu twojego
przeznaczenia. - wspominata Osiecka w autobiogfafiitam ptaka wlocie.

Niechzyje bal

Zycie, kochanie, trwa tyle co taniec Jandango, boleebop, manna, hosannazadiec i
szaniec, i jazda, i basta, i stop.

Bal to najdhiszy, na jaki nas progznie graj na bis, chociaZal, zanim wéc serca upadia
ogtosz, na bal, marsz na bal.

Szalejcie aorty, ja ilna korty. Roboto, ty wekach s¢ pal Miasta nieczute mijajcie jak porty
Bo zycie, bozycie to bal.

Bufet jak bufet jest zaopatrzony. Zaje czy tu, czy gdzietam. Tacz, pokizyjesz ismiej sk
dozony.

1 pij... zdrowie dam!

Niechzyje bal!

Bo tozycie to bal jest nad bale!

Niechzyje bal!

Drugi raz nie zaprogznas wcale!

Orkiestra gra!

jeszcze tacza | drzwi s otwarte!

Dzien warty dnia!

A to zycie zachodu jest warte!

Chtoporobotnik jak boa grzechotnik z niebytu wyrause fal. Wiedzie sw mant i tate, i
zonkeg, 1 rusza, wyrusza na bal.

Sucha kostucha - ta Miss Wykidajto wgty nam pgd w srodku dnia. Pchajmy wc taczki
obfedu, jak Byron, bo raz mamy bal!

Niechzyje bal...
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»Nie chciatam by az tak popularna. Chciatam zwyczajnie @isaiazki, chciatamzeby

ludzie je czytali, chciatam lByznana w hotelach, gdzie nie ma miejsgidd »drogowki«. Na
tym sk konczyly moje ambicje" - deklarowata w wywiadzie. N&no. Ju po debiutanckiej
powiesci Klin bytlo wiadomo,ze Joanna Chmielewska zostanie gwigligratury.
Piervs*orted»"razdna

N\ MOJE NAZWISKO, MOJA POWIBC

Joanna Chmielewska napraywahzywa si Irena Kuhn. Pseudonim przybrata ze wggi na
meza. Kiedy rozpocga starania o publikagiKlina, byta bowiem w trakcie rozwodu.
Postanowita wtedy;e nie ledzie wywata nazwiska mabnka do firmowania prozy, ktgten



uwazat za literatug gorszego gatunku. Joanna tograutorki z bierzmowania, a
Chmielewska nazywatacsjej prababka.

Ksigzka sprostowa

Pomyst podsugta jej PRL-owska codzienké. Dostawata uporczywe a tajemnicze telefony.
To przyjacielezartowali. Wmawiali jejze na Dolnym Mokotowie zepsuteesientralka
telefoniczna idczy przypadkowe numery. Rozméwcy wygadywali nieszgae rzeczy.
Brata te dowcipy na serio i pisata catkiem pama sprostowania. Kiedy czytata je znajomym,
stuchali jej wywoddw jak zajmagej powigci. To ja zainspirowato. Pomyata, ze mazna by
utozy¢ z tego ksizke. Tego samego zdania byt Marian Eile, redaktor ebuyz,Przekroju”,
ktory nawet ofiarowat przysztej autorce maszgo pisania. Poradzit jej

rowniez ztozy¢ maszynopis pierwszej powsig w wydawnictwie ,,Czytelnik". Nawet sam |
rekomendowat. Poprosit jednak Chmielewdy nie ubierata gizbyt elegancko. Wéwczas
redaktor ,Czytelnika" mogtby bowiem porigé, ze naczelny ,Przekroju” lansuje pisaria
nie jej tworczdé¢. W ten sposob rozpoga sk kariera najpopularniejszej polskiej autorki
~kKryminatdw ironicznych". Tak nazywaijej powigsci krytycy literatury popularnej.
Reporterka romansow

A maja co czyté. Chmielewska pisata jednakowo obficie w PRL-u, ijakwolnej Polsce.
Nie zaszkodzita jej ani zmiana systemu, ani zmjeoést gusta publiczngi. ,W gruncie
rzeczy jestem re-porgstka” - mawia o sobie. Wyznaje zasade zycie przynosi wgcej
karkotomnych historii i najbardziej nawet wydumana fikcja. Do tego stoprea ona
sama, i jej bliscy pogubili siw szczegotachyciorysu pisarki. Teraz junikt nie wie, co jest
prawdi, a co zmyleniem. Zreszt postacie jej kazek to niemal wydcznie rodzina, znajomi i
przyjaciele. Poddani lekkiemu retuszowi. Za to mtae bezhidna w szczegdtach. Nie myli
ksztattu wieszakdéw w przedpokoju ani koloru tagiceamochodowe;j.
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Pisz ksigzki,

aby ludzi rozwesedli

nie po to,

by je pamgtali

przez caterycie —

Joanna Chmielewska

Chmielewska - sobie

W kryminatach Joanny Chmielewskiej najéziej wystpuje bohaterka - Joanna
Chmielewska. Ma zawdd architekta, jak autorkawgszta za mz w wieku 18 lat, przeyta
kolejne matenstwa i rozstania. Tak samo kieruje smocjami, jest impulsywna, lubi hazard.
Dlatego proza ta uchodzi za idealiteratur dla pa. Moze dlategoze w ksazkach
Chmielewskiej troctalekkomyslna kobieta po trzydziestce potrafi wystryatima dudka
miedzynarodow szajlc przes¢pcoOw? Czy to nie jest marzenie niejednej pani domu? [e]
powiesci z zasady rozgrywajsic w PRL-u, ale mogtakze opisywa przygody bohaterki w
kasynach, w posiadioi bossa mafii lub w zamku nad L@aA wszyscy tam moéviisoczysi
polszczyzin. Na temat jejgzyka studenci pisali prace magisterskie.

Literatura ratunkowa

~Kryminaty ironiczne" Chmielewskiej sprzedagic doskonale nie tylko na krajowym rynku.
Olbrzymia popularné¢ autorka zdobyta rowniew Rosji, gdzie jest przyjmowana mniej
wiecej tak, jak William Wharton w Polsce. Wydano tarseystkie jej ksizki, a ich hczna
sprzeda juz dawno przekroczyta 10 milionéw egzemplarzy. Chewedka ma na koncie 50
powigsci - i wciaz pisze kolejne. Na szegeie dla wszystkich bytych demoludow. W
srodowisku mawia si ze jej ksiazki uratowaty od bankructwa dwa wydawnictwa i jedn
drukarne. Mato?



FALSZERZE NA TELEFON" Klin, debiutancki kryminat @helewskiej, zasadzagsna
pomysle komedii pomytek. Jan Batory zaadaptowat péwiga scenariusz filmu Lekarstwo
na mitas¢ (1965). Jego bohaterka, Joanna, wyczekuje natetaf niestalego narzeczonego,
a tymczasem wydzwanigflo niej cztonkowie szajki fatszerzy piedzy. W roli gtdwnej
wystapita Kalina &drusik.

Zakazani mili przespcy

~,Cenzura wprowadzata ograniczenia nieprawdopodoioin¢yczne” - wspominata
Chmielewska. Przy okazji pisania Krokodyla w krijaroliny dowiedziata s, ze ,w tym
kraju nie istnieje podstuch telefoniczny i isthide mae". Innym razem zakazano jej
uzywania sformutowania ,parszywe pigde”, poniewa kojarzyto s¢ z antysemityzmem.
.Mnie by to nigdy do gtowy nie przyszio" -komentolaautorka. Najogciej jednak cenzura
miata zastrzezenia,ze w jej pisarstwie przegicy s ludzmi sympatycznymi i nie zawsze
ponosz kare.

Chetni na bohateréw

Czasem zgtaszaligdo autorki zupetnie obcy ludzie z gba, zeby opisata ich w kolejnej
powigsci. ,Jeden profesor ekonomii, bodajz Torunia, zadzwonit i zaproponowatsw
kandydatw. On z przyjemnécia moze by mordera, maze tez byg nawet ymiercony, bez
réznicy" - mowita pisarka w jednym z wywiadow prasowuy®@yle s¢ dost& na karty jej
ksiazek. Ale zdarzaly sii sytuacje odwrotne. Kilkakrotnie osoby, ktore poznawaty si w
powigsciach Chmielewskiej, grozity jej procesami za olkrdabrego imienia.

Kalina Xdrusik w Lekarstwie na mikg
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To najbardziej znana rfaviecie polska ksizka.

W Polsce uczy jutrzecie pokolenie radosnego seksu

Nie bytoby jej, gdyby Michalina Wistocka nie dozaat

ol$nienia: wspatycie maze dawa nieporéwnywala

Z niczym przyjemng, pod warunkienze st wie,

jak t¢ przyjemnad¢ wyzwolié. 1JfcV

‘? *

v

Olsniona seksem

V zyciu Wistockiej pocatkowo nic takiego éhienia nie zapowiadato. Zaanwyszia jako
17-latka w 1938 roku. Nie byt to jednak zwek dyktowany wiellk namgtnoscia. W t6zku
matzonkom uktadato sizaledwie poprawnie. k& Michaliny nawizat wigc romans z jej
przyjaciotka, ta bowiem wyjtkowo odpowiadata mu seksualnie. Doszto do tegay tym
samym czasieona i kochanka urodzity mu dzieci. Aby uniémnskandalu, Wistocka
zdecydowata gizapisé je w Urzdzie Stanu Cywilnego jako wiagpagk blizniakéw.
Takiego uktadu nie datogutrzyma zbyt dtugo. Doszto do rozwodu i Wistocka zzata s¢
z pewnym bosmanem. Dopiero ¢kiiniemu odkryta, jak ogrominprzyjemnd¢ mazna
czerpa z seksu. ,,Objgnij kobietom, jak tego dokoia- namawiat § partner, z ktérym
przezywata najwspanialsze chwile rozkoszy.

Entuzjazm antykoncepcyjny

Wistocka objaniac ,te" sprawy umiata jak mato kto. Na patku lat 50. jako mtoda lekarka
ginekolog zatayta przy placu Trzech Krzy w Warszawie Towarzystwo im. Boya-
Zeleaskiego. Naleato do niego grono ginekologow entuzjastow, ktanaazali, ze ich misy
jest propagowanie &0d kobietsrodkow antykoncepcyjnych. Do poradni cichcem zicz
zgtasza sig dziewczta, ktore wyhdowaty juz z chtopakiem w téku, ale



panicznie baly siciazy. Wistocka wystuchata od nich setek dramatycznystorii. Kazda
miata w tle £k i nieznajomé¢ nawet podstawowych zagadfidotyczicych seksu i
macierzystwa. Wistocka wybrata sw swego rodzaju antykoncepcyjne tournee. Z
inicjatywy redakciji ,Przyjaciotki" wyjedzata do wsi i miasteczek, gdzie zapoznawata
miejscowe kobiety z najprostszymi sposobami zagaria ciazy. Chciata jednak poméc
wigkszej liczbie kobiet. Dlatego od patku lat 70. co tydzig publikowata porady w
miodziezowym tygodniku ,Razem". W 1974 roku zebrata tedtiny w ksazke Sztuka
kochania i ztayla ja w wydawnictwie Iskry.

~Kochanie" to ptkne polskie stowo, ktére w moim odczuciu oiteeciepty, serdeczny, peten
przyjazni i harmonii seksualnej kontakt dwojga bliskiclbsoludzi — ze wsipu do Sztuki
kochania

Lektura maszynistek

Zaczia sk jedna z najdtizszych epopei wydawniczych w PRL-u. Cenzura iaie ze nie do
przyjecia @ rysunki przedstawiage poszczegolne pozycje seksualne. Byly zbyt wypcea
Nalezato je zmniejsz§ do wielkaci znaczka pocztowego.

82

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

To najbardziej znana riaviecie polska kaizka.

W Polsce uczy jutrzecie pokolenie radosnego seksu

Nie bytoby jej, gdyby Michalina Wistocka nie dozaat

olsnienia: wspaGtycie maze dawa nieporownywaln

Z niczym przyjemng&, pod warunkienze st wie,

jak te przyjemndé¢ wyzwolié. A&

Olsniona seksem

V zyciu Wistockiej pocatkowo nic takiego éhienia nie zapowiadato. Zaanwyszia jako
17-latka w 1938 roku. Nie byt to jednak zwek dyktowany wiellk namitnoscia. W t6zku
matkzonkom uktadato gizaledwie poprawnie. & Michaliny nawizat wigc romans z jej
przyjaciotka, ta bowiem wyjtkowo odpowiadata mu seksualnie. Doszto do tegay tym
samym czasieona i kochanka urodzity mu dzieci. Aby uniénskandalu, Wistocka
zdecydowata gizapisé je w Urzdzie Stanu Cywilnego jako wiaspar blizniakéw.
Takiego uktadu nie datogutrzyma zbyt dtugo. Doszto do rozwodu i Wistocka zzata s¢
z pewnym bosmanem. Dopiero ekiiniemu odkryta, jak ogromnprzyjemnd¢é maozna
czerpa z seksu. ,,Objgnij kobietom, jak tego dokoia- namawiat § partner, z ktérym
przezywata najwspanialsze chwile rozkoszy.

Entuzjazm antykoncepcyjny

Wistocka objania¢ ,te" sprawy umiata jak mato kto. Na patku lat 50. jako mtoda lekarka
ginekolog zatayta przy placu Trzech Krzy w Warszawie Towarzystwo im. Boya-
Zelenskiego. Naleato do niego grono ginekologéw entuzjastow, ktamnagzali, ze ich misj
jest propagowanie é0d kobietsrodkow antykoncepcyjnych. Do poradni cichcem zgcz
zgtasza si¢ dziewczta, ktore wyhdowaty juz z chtopakiem w téku, ale

panicznie baly siciazy. Wistocka wystuchata od nich setek dramatycznystorii. Kazda
miata w tle £k i nieznajomé¢ nawet podstawowych zagadfidotyczicych seksu i
macierzystwa. Wistocka wybrata sw swego rodzaju antykoncepcyjne tournee. Z
inicjatywy redakciji ,Przyjaciotki" wyjedzata do wsi i miasteczek, gdzie zapoznawata
miejscowe kobiety z najprostszymi sposobami zagaria ciazy. Chciata jednak poméc
wigkszej liczbie kobiet. Dlatego od patku lat 70. co tydzig publikowata porady w
miodziezowym tygodniku ,Razem". W 1974 roku zebrata tedtiny w ksazke Sztuka
kochania i ztayla ja w wydawnictwie Iskry.



»Jockamie™ to piekne polskie stowo, ktére w moim odczuciu oteeciepty, serdeczny, peten
przyjazni i karmonii seksualnej kontakt dwojga bliskickog®ludzi -ze wsipu do Sztuki
kochania

Lektura maszynistek

Zaczia sk jedna z najdtizszych epopei wydawniczych w PRL-u. Cenzura iaie ze nie do
przyjecia @ rysunki przedstawiage poszczegolne pozycje seksualne. Byly zbyt wypcea
Nalezato je zmniejsz§ do wielkaci znaczka pocztowego.
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Mstocka zaproponowata, aby sylwetieska za-nalowé na czarno - dla lepszej czyte$co
ob-azu. Cenzura znowwedtrzywita. Dlaczego niby )iata kobieta w socjalistyej Polsce ma
uprawi& seks z Murzynem?

N dodatku Iskry na wszelki wypadek oddaty Szilkechania do recenzji 11 wybitnym
specjalistom. Diagnoza byta mdaca. Az dziewkciu recen-lentéw odradzato wydanie
ksiazki. Zarzut: te-nat jest poway, a jego ujcie lekkie i niefraso-)liwe. Kiedy jujednak
Sztuka kochania zostata jodpisana do druku, wydetwoi wstrzymato )race. Przestraszyto
si¢ wlasnej odwagi. Wystato zapiegpwany tekst dd&KC PZPR i czekano ta sygnat od wtadz
partyjnych. Tymczasem ma-izynopisikyt wsrod maszynistek4on dygnita-zy. W kacu w
1976 roku Komitet Centralny dat gsce zielongwiatto.

Sukces erotyki

-aly naktad rozprzedano btyskawicznie. Oczywi-igod lady. Na Bazarze Rgckiego w
Warsza-vie pojawity siksiazki nielegalnie dodrukowane v fistwowych zaktadach. Od 1976
roku Sztuka '.ochania rozeszta si co najmniej 7 milionach :gzemplarzy Ten wynik/cija
jednym z najbar-Iziej popularnych tytutow ubiegtegi@ku. Uitorka za honorarium wybrata
si¢ w podr@ 5atorym po Morz$rodziemnym, kupita dziak:pod Warszaw, kawatek lasu i
futro z lisich igonkéw. Jak na tamte czasy bytpory suk-es materialny.

I dnia na dzié Wistocka stata sigtosna w kra-u i catej Europie Wschodniej specjalistd
iozycia intymnego. Jak Polska dtuga i szeroka zapraspgana spotkania z czytelnikami,
ipotkania - to mato powiedziane. To byty zbio-owgbwchy entuzjazmu dla autorki, jej od-
ragi. Take dla samego seksu, ktéry takkyie opisywata.

ANTY-ANTYKONCEPCJA” ,Swiadome macierzistwo s¢ nie podobafo, a teraz co?
Podoba si? Nie podobato giKosciotowi, wkadzy, tym wszystkim, ktérym i dzisiajesinie
podoba. (...) Niech rodzami, skoro tacy adrzy i Swiadomi. Bo na te dzieci nie ma miejsca
i pienigdzy" - méwita Wistocka pod koniegy/cia w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej".
Michalina Wistocka

Seks socjalistyczny

Sztuka kochania byta pierwszym popularnonaukowyunrgoznikiem seksuologicznym,
ktory ukazat si w krajach socjalistycznych. Zwdek Radziecki wykupit prawa do druku 50
tysiccy egzemplarzy. Plotka gtosita jednal, dzietko Wistockiej ukazato spo rosyjsku w
naktadzie sto razy wkszym. Oczywécie wydawnictwo oraz autorka nie mieli z tego ani
grosza. A ksizka robita furoe w catych demoludach. Od Butgarii po Chiny.

Order za poradnictwo

7 padziernika D37 roku prezydent Aleksander Keraewski wieczyt autorce Sztuki
kochania Krzy Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski za wybitneéugisy dziatalngci na
rzecz Towarzystwa Rozwoju Rodziny. Razem z Wistamttanaczenia otrzymali tego dnia
inni znakomici ginekolodzy i seksuolodzy, m.in. Kaerz Imielinski oraz Zbigniew Lew-
Starowicz.

Tobie, Michalino

Mito §¢

Nie polega

Na podranianiu



Odpowiednich cgci ciata

W odpowiedniej

Kolejnasci

Ale bez

Podraniania

Odpowiednich cgci ciata

W odpowiedniej

Kolejnasci

Nawet najwgksza mitgé

Konczy sk przed

Szczytowaniem.

Michat Zabtocki
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Porucznik Kwaniak

na tropie

Cios w telewizg

a marginesie intrygi kryminalnej powiemilicyjna przekazywata setki szczegotow
obyczajowych z 6wczesneggcia. Kazimierz Ka-niewski w powidci Dwie ,Kobry" (1978)
przywotat realia ogidania czwartkowego teatru sensacji: ,Magda, wab\wudto! - prosita
matka. Obrazy filowaty i uciekaty z ekranu, jaktagmie flmowej, nagle puszczonej z
niedorzecznym pipiechem. Nogi pana redaktora jumykaty z gérnej krawdzi ekranu, a z
dolnej wyskakiwata gtowa i migotata dt@ ogromnym grzybem, przystanym przez
zakochan w serdecznym prezenterze. Magda miata swagtod: otwart dionia z gory i
mocno trzaskata w hzowe pudto. Wiedziata;e uderzenie musi Bynagte - winno absolutnie
zaskoczy te niewielkie figurki siedgce wewntrz szerokiej skrzynki”.

Konspiracyjna garmaerka

Wielokrotnie na kartach tych powig pojawiat s¢ pokwiatek. Niekiedy w aurze elegancji i
dostatku, niedogpnych w prawdziwynzyciu. Helena Sekuta w powée Piekcien z
krwawnikiem (1973) opisata zimny bufet w nielegaimyzakonspirowanym kasynie gry:
.Mtoda dziewczyna zicznie formuje malgkie kanapki: na ésach butki, rogalikow i
razowego chleba rozgniata jednym pgaigciem stalowej topatki masto, naktada plasterki
wedlin, skrawki sardynek, koreczki lub odrobil$niacego czarnego kawioru. Z wpraw
garmaera komponuje przybrania z ptatkow cytryny, jaji@nych jarzyn, garniruje
sztukater, z kremowego

Kiedys czytalsmy te literatur ciekawi, kto zabit. Teraz gjamy po PRL-owskie powsei
kryminalne ciekawi realiow dnia powszedniego mim@pepoki.

majonezu. Na kilku potmiskach z rosenthalowskiajcptany rosa sterty mikroskopijnych
arcydziet, ktérych zjedzenie zabierze znacznie puziasu ni przygotowanie. Przygotowane
przekaski, zapasy rinych trunkéw i stos nakéyzanosi na g@rpo wypolerowanych jak
lustro schodach z czarnegebd. Ubiera si w czarny kostium z delikatnego aksamitu. W
wycieciu gorsu pieni si biaty zabot, pokryty bogatymecznym haftem, na przeguby dtoni
opadag pyszne mankiety z takiej samej koronki".

Melancholijne kelnerki

Autorzy powigci milicyjnej wypowiadali s¢ 0 polskich realiach rowniekrytycznie. Z tym
ze negatywa opini¢ wktadali w usta obcokrajowcow. W powa Zygmunta Zeydlera-
Zborowskiego Bardzo dobtyfachowiec (1976)at&kytyke przeprowadza ptatny morderca z
Zachodu: ,Zamieszkat w hotelu »Forum«. Ten dziwogynek koloru przyrumienionego
herbatnika nie zrobit na nim wkszego wraenia. Podziemnym przgiem, wypetnionym
silnym zapachem amoniaku, wydobya@jm sk z szaletu, przedostaksia drug strorg



ulicy". Hotel Europejski i w ogoéle stokgrzesgpca oceniat nie lepiej: ,Zadymiona, petna
ludzi sala. Kté w gkbi przygrywat melancholijnie na dawno nie strojonfertepianie.
Kelnerki poruszaty siwolno, majestatycznie. Kolacja mu nie smakowatk,damo jak
wczoraj. Obiadem réwnienie byt zachwycony. Warszawskie restauracje bagidro
rozczarowaty. Kté mu kiedy opowiadatze w Polsce jadagdobrze i obficie.
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Nic podobnego. Porcje byly mate, a jedzenie jatldvez, smaku, beznadziejnie jednostajne.
Miat ochot pojs¢ do kina, ale wsalzie przed kasami byly takie kolejkie zrezygnowat.
Chciat kupt kilka pomaracz - take kolejka. Albo wszystkiego jest tutaj za mato,calb
kraj bardzo bogatych ludzi - posigt”.

Orgia porucznika Kociuby

Powigci milicyjne byty czsto obiektem drwin recenzentéw. Janusz Glowaclat zaj
kryminatem jednego z najbardziej poczytnych autogatwnku. ,Najambitniejsze zadanie
stworzenia plebej-skiego bohatera wspétczesnegpipoelydler--Zborowski {Nawet umarli
ktamia). Wychodzc naprzeciw spotecznemu zamowieniu, zélkreugestywny portret
porucznika Kociuby. Jego droga ze wsi do miastairte warunki aklimatyzacji, typowe dla
proceséw migracyjnych («Kociubie brakowato ludskich, zyczliwych, przyjaciot,
krewnych, dobrych znajomych«), naéme zostaly iodatkowo na fascyacg konstatacje
obyczajowe. Rzecz dziejegsiv kregu miodziey bananowej i z radgia witam w Zeydlerze-
Zborowskim so-usznika w tropieniu marginesu. PonilcKociuba zaproszony zostaje przez
majony dziewczyr na przejadzke samochodem. «Zagzsi¢ niepokoé. Eleganckie
dziewczta, forsiasty facet, luksusowy woz - wszystko tckib@metr pachniato dolarowymi
aferami, handlem samochodami i banagpowodzieza... Kociuba popychany przez obie
panie ruszyt niezbyt efnie w stror willi...«. \ oto, co zobaczyt wrodku: «P¢knie
obudowana dziewczyna miata na sobieagyhie duy listek figowy, ktéry trzymat si na
nylonowychzytkach. Jej partner przebrany byt zaza... Taczyli swietnie... Potem feczyta
dziewczyna,

ktora zrezygnowata nawet z listka figowego. Mialdite ksztalty i poruszatashiezwykle
sugestywnie. Nagpnie czterej rozczochrani mioday odkpiewali przy akompaniamencie
gitar pign murzyiska... a po nich wyspit zongler«. Oczywdcie tego rodzaju opis wymagat
autopsji, gdy nie wydaje mi s, aby podoba sytuacg mozna byto wymyli¢. Nawet
przypominam sobieze raz, kiedy bytem na orgii i jak zawsze pod kongskpowat
zongler, dwie eleganckie dziewczyny wpychaty do gak&ega wyrywajacego s¢
mezczyzre w okularach, odrobinpodobnego do Zeydlera--Zborowskiego".

Tropiciel dobrze sytuowanych

Najbardziej znanym milicjantem lat 80. byt porudz&tawomir Borewicz z serialu 07 zgto
si¢. Serialowy stro prawa stronit od polityki. Zajmowatgmorderstwami, napadami i
przemytem. Nie tropit jednak przeptzej drobnicy. Jego przeciwnikami byli ludzie
uprawiajcy wolne zawody albo prywadnnicjatywe. To miato nasugt widzowi wniosekze
od ,prywaci-zny" do przespstwa jest tylko krok. Taki spos6b widzenia przpstegaswiata
serial przejt od rodzimej literatury kryminalnej. Zregzécenariusze wielu jego odcinkow
powstaty na kanwie zeszytow z serii Ewa wzywa pa@wiesci z serii ze ,srebrnym
kluczykiem".

Kadr z serialu 07 zgtcsie
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Superman w niebieskim iR-irndurz-e

To byta najpopularniejsza seria komikséw w PRL-uiaksl zapewni mtodziezy rozrywke i
zysk& jej sympat¢ dla milicji. Pierwsze si powiodto, drugie - wcale.



Kulisy odpowiedzialnej pracy

Z gazet dowiadujeciesbd ugciu graznej bandy lub teo uratowaniwzycia tormcemu
chtopcu, ktoryslizgat sk na pokrytymswiezym lodem stawie... Taaszaledwie fragmenty
pracy MO. To, o czym czytacie w gazetach, to, axczlpwiadujecie siz radia, jest tylko
efektem tej pracy. Postanowilny Was zapozriaz kulisami tej trudnej i odpowiedzialnej
pracy" - taly zapowied umigscili autorzy komiksu o kapitanie Jaritdiku na oktadce
pierwszych zeszytow, ktore ukazatyg 8i 1967 roku. W eigu 15 lat wydano ich 53, w
tacznym naktadzie 11 milionéw egzemplarzy. Ostatmeuwyszedt spod prasy drukarskiej
w 1982 roku. Wowczas naklanianie mtodzielo sympatyzowania z miligjnie miato ju
najmniejszego sensu. ,Bzikiedy przechodgdo innej odpowiedzialnej pracy, chciatbym
podzikowat Wam za sympati ktora zawsze okazywaitie mi i wszystkim ludziom w
niebieskich mundurach” - tak kapitZbik zegnat s¢ z czytelnikami.

Sitami nastolatkow i MO

Pomyst komiksu o dzielnym milicjancie wyszedt z Kemay Gtéwnej MO. Jego scenariusz
uktadali wysocy oficerowie milicji. Historyjki twayli tez dziennikarze magy bliski kontakt
z organami pordku publicznego. Na kolejne odcinki komiksu ogtaszavewretrzne
konkursy. Wygrywali je reporterzyadowi, tacy jak Barbara Seidler, czy autorzy pceie
szpiegowskich, m.in. Anna Ktodmka. Przygody oficera MO rysowali najlepsi twércy
Ani King Kong, ani Janosik Kie podohagie naszej Zosi Jej sipodoba kapitazbik
Niebieski mundur, to jego szyk

Lapie ztodziei i wlamywaczy Pomaga dzieciom i clhiétaczy Leczy staruszki, karmi
gofabki Komu potrzeba, wybijagbki

- fragment piosenki Kapitarnbik zespotu Big Cyc

komiksowi: Grzegorz Rosski, Bogustaw Polch czy Jerzy Wrdblewski. Na 32séch
kapitanZbik rozwiazywat najrozmaitsze zagadki kryminali$eigat porywaczy {Gdziejest
Jasnowtosa?), zabojcow {Strzat przed pol)petodziei [Ztoty Mauritius). Operowat gtownie
w Polsce, rzadko przenosikgio innych krajéw socjalistycznych. Zupetnie atigowo
rozpracowat przegpcow w RFN {Zapalniczka z pozytywk Poniewa komiks adresowano
do nastolatkdw, kapitanowi ¢zto pomagali w pracy nieletni. To oni zawiadamgglio
przestpstwie - jak w przypadku dzieciakow, ktére vcle do kapitana ska4 sic na
lokalnych ktusownikéw. Milicjanta znaty z pogadangkkie uradzat w szkole. A i sar#bik
Ignat do miodziery. Zdarzyto st, ze pracowat incognito jako nauczyciel wychowania
fizycznego. Innym razem tropit gitowcow, ktorzy ragli nastolatkom.
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Tancerki zagjte pod szy

3 prywatnymzyciu kapitana wiadomo byto niewie-e. Pochodzit ewielkiej wioski pod
Zielona Gon. rurtke do kariery otworzyto przed nim ukozenie szkoty milicyjnej w
Szczytnie. Uwany czytelnik ko-niksu zauwat jednak Wbika pewn ewolucg. W latach
60. kapitan nosit giniedbale. Za czaséw Perkowskich wiyriee wyprzystojniat i zaca
ubiera si¢ w eleganckie garnitury. @ijle jednak pozostawat zasadniczy, pozbawiony
poczucia humoru. W dodatku wychodzit niegdviaty z najbardziej iramatycznych
pojedynkéw. ,W tym momencie ioskoczytem do pierwgze napastnikdw i jed-iym
uderzeniem rozigytem go. To samo zrobitem jo chwili z dwoma rastymi, ktérzy nawigli
mi si¢ pod kke. DwoOch pozostatych uciekto. Nie goni-:em ich.K taiedzialem ze dowiem
sie, kim " - relacjonowat koleja potyczle. Mimo ze kapitarZbik powstawat na zlecenie
milicyjne, miewat kto-30ty z cenzar Kiedy oficerowi w trakcie szarpaiy-z przestpca
spadta czapka, cenzura polecita, by lie pozbagastizbowego nakrycia gtowy. Bez liego
bowiem byt niepetnym funkcjonariuszem MO. slie pbdio s¢ tez kuse ibranko tancerek na
dan-:ingu. Musiaty b§ zapk-:e pod sz\§.



Kapitan zwraca giz apelem

KapitanZbik zwracat s¢ do nastolatkéw w formie listéw, drukowanych w késie.
Przestrzegat przed zabawiewypatami, spgywaniem alkoholu i kolegowaniemesz
chuliganami. ,Nie mena pozostaw@abiernym wobec dewastacji tego, co jest naszym
wspoélnym dobrem! - pisat. - \Wtzcie s¢ do akcji zwalczania wandalizmu.zéd wasi
rowiesnicy dopuszcz si¢ takich czyndw, reagujci@niato, pktnujac ich publicznie - w szkole
lub tam, gdzie mieszkaj. W kazdym numerze mtodziemogta poczytatakze nieco o

historii MO oraz o technice na ustugach orgaréigania. Zeszyt zawierat rowrigkomiks

w komiksie", czyli streszczenie autentycznego betskiego czynu uhonorowanego medalem
Za Ofiarng¢ i Odwag;.

Komiks edukacyjny

»~Jerzy Putrament w jednym z felietonow pisat o pebie wytworzenia u nas atmosfery
zyczliwosci dla dziata milicji, jesli ta ma dobrze spelniasswoje zadania, podobnie jak
ksiazki angielskie wytworzyty tak atmosfe¢ wokot »bobbies« i Scotland Yardu. Tomiki
komiksow przyczyniaj sie wtasnie do powstawania takiej atmosfery. Za kilka ldbdaciani
czytelnicy staa si¢ dorostymi obywatelami. Mie nie lzda odwracé gtowy na widok
chuligana bicego przechodnia, me udzieh pomocy milicjantowi szarpcemu s¢ na ulicy

Z pijanym awanturnikiem. Jeszcze dzisiaj bowienoglgrktorych nie »zepsuty« komiksy, bo
ich nie czytali, zachowajw takich razach dziwnobogtnos¢” - pisato w 1977 roku milicyjne
pismo ,W shzbie narodu”.

Fragment komiksu Zerwana siei z serii 0 kapitathiku

ZWERBOWANY”" PRZEZ RYSOWNIKA } tysownik Grzegorz Rasski wspo-ninat:
,Kiedys jechatlem z Brukse-samochodem, przyciskatem ggmz'Warszawa blisko - i
gdzies lod towiczem zatrzymata mnie lolicja. Wszystkig@ay miatem lelgijskie, ale nagle
policjant méwi:m Pan Rosiski? Czy pan przypadten¥bika« nie rysowat? Gdyby lie pan, to
ja bym nigdy do milicji lie poszedt".
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Ormowiec na t rocie skarbéw

Jego imieniem nazwano dzigtki druzyn harcerskich. A liczba nastoletnich wielbicieli
archeologa amatoracgiata dziesitkbw milionow.

Miejski upiér zaszywa gina Warmii

Kiewiele brakowato, a seria powi@ o Panu Samochodziku w ogdle by nie powstataz gdy
Zbigniewowi Tomaszowi Nowickiemu nie pozwalano z0st/ Polsce pisarzem. Po roku
zaszczytnego stypendium we Wszechzkowym Pastwowym Instytucie Kinematografii w
Moskwie cofngto go do Polski z opiai,antystali-nowca". Nie miat szans stgrza kame,
wiec zacat pisa ksiazki dla mtodziegy. Wéwczas éwiadczono muze w PRL-u nigdy
niczego nie opublikuje, a pradostanie najwiej jako pomocnik murarza. Na szézie Jerzy
Putrament, partyjny decydent, a zarazem prozaublipysta, znalazt wygie: Nowicki mae
tworzy¢ pod pseudonimem. Pagkujacy pisarz zmienit zatem nazwisko na Nienacki i &ilk
lat pracowat jako dziennikarz, a od petta lat 60. jako ,etatowy" literat. Pisat rownoleg|
dla dorostych i dla

miodziezy. Jednak dopiero kiedy wystartowat z cyklem o P&amochodziku {Wyspa
ztoczyhcow', 1964), zostat uznany za gwiazieratury mtodzieowej. Wtedy te podpt
decyzg zycia - zostawitzorg i syna w Lodzi, a sam przeprowadzi do Jerzwatdu, wsi w
Olsztyaskiem. Nienacki obawiat gjize w migcie kedzie tylko ,upiorem literackim”,
krazacym od wydawcy do wydawcy i doprasz@aym st wznowie tych kilku kshzek, ktore
napisat. W Jerzwaldzie zamieszkat z mtodziudkicja Janeczek, ktdra byta mu pokrewn
dusz przez 27 lat.

Ferrari na polskich drogach



Tworzac posté Pana Samochodzika, Nienacki pisat o sobie. W trpaerwszych cgciach
pan Tomasz dziedziczy po autorzedmzagcie. Jest dziennikarzem, ktory amatorsko
interesuje s archeologi. Z wtadz ludowa ma jak najlepsze kontakty. €hie wspétpracuje
z milicja, w jednej z powigci okazuje s nawet funkcjonariuszem ORMO. Rowaie
wygladu przypomina Nienackiego. Z czasem pan TomasajeoBanem Samochodzikiem.
Przezwisko wzito sie od dziwacznie

"POTEPICIEL

Tworca Pana Samochodzika z poliylwiazat sk w sposéb kompromitagy w dobie stanu
wojennego. W1982 r. zosta) cztonkiem PRON-u i spededziatu popieranego przez wiadze
Zwiazku Literatow Polskich. Natamacb lokalnych pismlokeotnie potpia! ,Solidarng¢".
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~SKIROWALKI" ¥V V 1983 r. ukazata sbardzosmiata obyczajowo, ak na owe czasy,
powies¢ Nienackiego Raz do roku vSkirotawkach. Tytutowajstowa¢ stanowita
odwzorowanie jego ukochanego Jerzwatduak& byta wirkiem, w ktérym znalazlyesi
rozwazania osobiste, hi-toria Warmii orazitki psychologiczne, ale czytelnicy tak szukali
tylko pikantnych opiséw erotycznych. Tade-isz Kockvinazwat powi&c ironicznie:
~Skirowatki".

vygladajacego pojazdu, ktory pod naskryje silnik Ferrari 410 Super-"mericazdei
szybciej nk jakikolwiek ;amochdd na polskich drogach, a praesdy wodne pokonuje jak
amfibia, "en wehikut jest niezdny bohaterowi, :téry w kolejnych powigach pracuje ako
detektyw na ustugach Ministerstwa KultuSgiga ztodziei zabytkow i fatszerzy dziet sztuki,
€go najgraniejszym przeciwnikiem jest niejaki Valdemar Batunastoryk sztuki trudricy
si¢ irzemytem. Tomasz jest ta&k omnibusem: zna zaréwno na sztuceeglarstwie, jak i na
poezji udowej. Swwiedz imponuje trzem nastoletnim larcerzom, ktorzy tawyam mu w
wyprawach, /liewa przelotne znajostoz kobietami, ale ni-;dy nie wite st z nimi na state.
Mister Jeep

ksiazki Nienackiego o Panu Samochodziku nale-aty do BREkkich bestsellerow. Do 1985
roku irydano 12 ogci. W latach 80. uportikowato wznowito je wydawnictwo ,Pojezierze",
publikuje tzw biad serk z ilustracjami Szymona Kobyskiego. Kady jej tom osigat nakiad
100 tysecy egzemplarzy. PopularfioPana Samochodzika nie zmalata nawet na wolnym
rynku. Druga zbiorowa edycja (,czarna seria"), wghaona o kolejne powdei, ukazata si

w latach 1993-199&mieré zaskoczyta pisarza w 1994 roku przy pracy nadjklezscia -
Nieuchwytny kolekcjoner (1997). Dokozyt ja za zgod autora jego przyjaciel, Jerzy
Ignaciuk. Mato tego. Wydawnictwo

Zbigniew Nienacki na jachcie

Warmia uzyskato od spadkobiercéw Nienackiego zgalkontynuowanie cyklu. Ukazywaty
si¢ nastpne powiéci, pisane przez emych autorow. Wystony samochod archeologa
amatora zagpiono nowoczesnym jeepem, a jemu samemu dodanordpdaqii
btyskotliwego komandosa. Wielbiciele orzekli jednad to juz nie to samo.

Pisarz ,w stabie narodu”

Nienacki zacat swoj pisarskizyciorys od konfliktu z wkadg, ale wcale nie przeszedt do
opozycji. W 1962 roku zapisakstio PZPR, ch©zawsze podketat, ze opowiada giza
pluralizmem. ,Jestem cztonkiem ORMO od 1963 rokaéwit w wywiadzie dla milicyjnego
pisma ,W stibie narodu”. - Najpierw jako mieszkaniec todzi lmgtepotecznym
inspektorem ruchu drogowego, a potem, gdy przeznmosk na wig w Olsztyskie, gdzie
mieszkam ja 11 lat, przekwalifikowatem si Tu, na wsi, mamy inne problemy - turysiyk
ochronarodowiska naturalnego, klusownictwo. Te st sprawy najbardziej mnie, jako
ormowca, interesaj W biezacym roku otrzymatem OdznalSpecjala «Zastizonemu
Dziataczowi ORMO«".



Pan Samochodzik i polityka

.Kazda z dwudziestu paru kgiek mog wydat w kazdej chwili nie zmieniajc ani stowa -
mowit Nienacki w jednym z wywiaddw. - A o czym maisa? O mojej martyrologiiZe
jako student bytem topiony w Moskwie? Kogo to obdthi@ Teraz kady jest wielkim
meczennikiem. »Pan Samochodzik« ma przygody, chraimytki. Nikt go nie pyta o pogdly
polityczne*. =
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Ep-op-ejara

gasietticack

Byli bohaterami nastolatkdw we wszystkich demoldddazisiaj dla milionow dorostychas
jednym z najmilszych wspommrialziechstwa.

Historia podyktowana

Czterej pancerni i pies (1966) mieli swoj pgiek w konkursie na powdé dla miodziey o
tradycjach Ludowego Wojska Polskiego. Janusz Pragmaki pracowat wowczas nad
monografi bitwy pod Studziankami w 1944 roku, w ktérej bratiziat | Brygada Pancerna
im. Bohateréw Westerplatte. ,Do »Studzianek« wydem tylko krotki okres @miu dni.
Dysponujc hatdy niewytopionej rudy, postanowitem napigarzygodow powies¢ o zatodze
czotgu" - wspominat pisarz. Do konkursu zgtos# jgidnak pano. Autor dyktowat tekst w
paspiechu. Miato to odbicie w werdykcie jury. PodtePrzy-manowskiego dostata ostatnie,
piate, wyr@nienie. Przewidzianajdo druku dopiero za dwa lata. Wyszta w mikroskopij,
jak na owe czasy, naktadzie 10 tgsi egzemplarzy. Utagaby zapewne w niepagdi,
gdyby nie przedrukowat jej w odcinkach wroctawsttgs Robotniczy".

Kompletowanie obsady czotgu

Dzigki tej publikacji powidcia zainteresowat giStanistaw Wohl, kierownik artystyczny
Zespotu Filmowego ,Syrena”. Zaproponowat Przymarsyemu napisanie scenariusza do
serialu telewizyjnego o czterech pancernych. Plamma5 potgodzinnych nowel. Na
pocatku kazdej, zamiast stynnej czotéwki z jacym czotgiem,

miato by streszczenie poprzednich odcinkdw.Kbncepaog jednak odrzucono ze wzgléw
ekonomicznych. Po prostu fatwiej byto nati¢ osiem godzinnych &ci.

Z obsad nie byto wikszego kiopotu. Janusz Gajos dat@ozna jako wesoty | sprytny
stuzacy w popularnym wowczas filmie Panienka z okieri¥a.bojowego czotgigtlanka
Kosa nadawat giznakomicie. Reyser, Konrad Nakki, wahat s¢, czy rok dowddcy czotgu
Olgierda Jarosza powiergyRomanowi Wilhelmiemu. Ten bowiem zagrat ¥wtee chtopa w
zapomnianym dzifilmie Wiano i mogt wypé&c¢ niewiarygodnie. Franciszek Pieczka bykéo
znany, ale riyser obawiat s, czy sprosta on postasiazaka Gustlika Jelenia. Nie wiedziat,
ze aktor pochodzit wkmie

NWSZECHSTRONNY PANCERNY

Janusz Przymanowski okazat sautorem jednej kaizki". Tymczasem bardzo starat si
przeg¢ do historii w szerszym zakresie. Pisat liczne mdevi(takze dla dzieci), reporta
historyczne, nowelki i wspomnienia frontowe. Poga byt ptodnym publicyat Stworzyt te
teksty przeszto 200 piosenek oraz libretta do dwnoahicali.
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Kadr z serialu

zeSlaska. Na planie Pieczkagsto modyfikowat swoj tekst, by brzmiat jeszcze lziefl
gwarowo. Z kolei Wtodzimierz Press przygotowywatdd odtworzenia gtdownej roli w
Faraonie. Okazatlogjednak,ze dostanieg Jerzy Zelnik. Press zgtosikszatem na casting
do serialu, gdzie kazano mu odegsaer sprzeczki z Gajosem. Wypadt przekaiog i
zostat zaakceptowany jako Grigorij Saakaszwili.



Problemy pojawity si za to z dobraniem odpowiedniego psa. W roli Szankstpity dwa
owczarki niemieckie pochodee z Zaktadu Tresury Pséw Policyjnych w Sutkowicdgyt

tez trzeci psi aktor - Szarika aglamy przecig jeszcze, gdy jest szczeniakiem. Zwigaz
odznaczaty siwyjatkowa inteligencj. ,Przyjezdzatem na plan filmowy i ledwo spcitem
psa ze smyczy, a ternzjgiedziat aa czotgu i czekat na polecenigysera” - wspominat treser
Franciszek Szydetko.

Cenzura patrzy przez palce

VIimo ze serial stawit si¢ oreza polskiego, w wie-u miejscach nie podobatimisji
kolauda-zyjnej, czyli w praktyce cenzurze. Krytykata, ze w polskiej brygadzie jest za
wielu Rosjan. Zhociaczotgiem dowodzit nie Rosjanin, a poto-nek polbkiestacow.
Musiano zmieri dia-og w scenie dotarcia czotgistow do Bugu. Whpanej wersji padato:
,Chtopaki, zaraz Polska", ale przecieotnierze nie mogli wiedzig ze witasnie na Bugu
bedzie przebiegata granica. Wie-e autentycznych akeefrontowych umketo ednak
uwadze cenzorow. Zostawiono np. sgaenktorej radzieckiotnierz czstuje spirytusem
[anka, nazywayc trunek ,gwardyjskim winem". W odpowiedzi na togi@rd z ojcowsk
surowacia kaze Kosowi natychmiast wraéao zatogi. Stato gijasne - Rosjanie przed biw
upijaja sie na umor, ale polskiemiotnierzowi trzeba :ego oszgizic.

N RUDY W PRZEKROJU

Szczegolnym bohaterem serialu bytAakzotg. Na planieaywano kilku pojazdow
opancerzonych, ktore ,graty” Rudego 102. Ponadteweetawskiej wytworni filmowej
zbudowano replik czotgu w skali 1:1, aby méc filmowaceny wewatrz maszyny. Zdjcia
krecono na przemian w plenerze i haligpwe,.

Zatoba po pancernym

,0d tamtej pory Itj. odmierci Olgierda] wszyscy chodzimy jak struci, jakktgs najblizszy
z rodziny umart. Cztowiek sobie miejsca zrgleie mae, a moje dzieciakiastakie przejte,
ze postanowity na czeé Olgierda 20 opuszczonych grobéw na naszym cmantarz
uporadkowa:, ozdobé i do kaacazycia piekgnowa. Ale ja pana prosz niech pan zrobi
tak,zeby Olgierd znowu bytywy. Ja znam takiego cztowieka. W czasie wojnymosiazy
ogtaszali,ze on umart, a onyje i swietnie s¢ czuje” - z listu telewidza do scenarzysty.
Bajka na motywach wojennych

~Przymenowski odcedzit wognz wszelkich brudow, obrzydlivéoi i watpliwosci. Wojna
awansowata do hemingwayowskiejgskiej przygody, stata sifotografia kolorowan, z
btyskiem w oku. Gdyby w tych granicach oceénkaiazke, trudno bytoby unika¢ soczystych
inwektyw pod adresem autora. Bo przeqezeszté¢ wojenna to nie lody bakaliowe, w
ktérych mana grzebaw zaleznosci od nastroju i upodobania. Przymanowski upaitzby
napis& dobmr bajkc na motywach wojennych. | trzeba autorowi oddarawiedliwgé,
pomyst zrealizowat z powodzeniem. Czterej pancepies to bardzo mita bajka" - Stanistaw
Zielinski, Wojna na wysoki potysk (,Kultura",ZJB4).
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Ten serial to najlepszy - jak dot-produkt polskiej kultury popularnej.

J-23

nadaje...

Aktor dopasowany do munduru

Opowies¢ o kapitanie Klossie powstata z naémia s¢ dwoch pomystow. Pisarz Andrzej
Szypulski podczas pobytu w Londynie zachwygi#fdmami o Jamesie Bondzie i obiigt
stworzenie polskiego odpowiednika brytyjskiego dgedednoczmie inny literat, Zbigniew
Safian, dostat od Teatru Telewizji propozynppisania scenariusza serialu na podstawie
historii radzieckiego szpiega dziateggo w hitlerowskich Niemczech. Obaj panowie szybko
si¢ porozumieli i zacdi pisa¢ razem scenariusz pod pseudonimem Andrzej Zbyckhwis&o



gtéwnego bohatera Stawki gliszej ni zycie wybrali podobno z kstki telefoniczne;.
Gtowng role miat pocatkowo zagré Ignacy Gogolewski, ale ostatecznie

Na planie serialu w Gaaku

/4J-23 BEZ KONCA

Popularné¢ agenta J-23 nie zmniejsza giuptywem czasu. W 2000 r. stacja RMF FM
nadata stawk.. w formie serialu radiowego. §jle otwarg kwesth pozostaje, czy
wielbiciele Klossa doczekapic ciagu dalszego przygdd agenta J-23.

zdecydowano sina Stanistawa Mikulskiego: wytdiat sk stowiaiska urods i swietnie
prezentowat siw mundurze. Wczmie] mazna byto podziwia jego ,mundurowe” wcielenie
w filmie Kanat (1956) Andrzeja Wajdy. Pierwszy odek Stawki. .. zatytutowany Wrog Jest
wszdzie zostat wyemitowany 28 stycznia 1965 roku wtizeaSensacji i Fantastyki
.Kobra". Sukces byt petny, serial gromadzit przetétvizorami co tydzie wielomilionowa
widownig.

Zagrali jak Fredg

Kiedy w 1967 roku Teatr Telewizji pokazywat ostatimdcinki ,Klossa", zapadta decyzja:
powstanie sz€ filmowych odcinkow Stawki... ,z przeznaczeniemeatasport”. Ostatecznie t
liczbe potrojono. Zdgcia ukaiczono w padzierniku 1968 roku. Ekipa filmowa zjechata caty
kraj - od Gdaska,

N KONSPIRACJA Z REZYSEREM

Wiele powiedzonek ze stawki... przentkmdo powszechnegaytku. ,W zesztym roku o tej
porze pa-dat deszcz" - styszymy w drugim odcinkuHattel Excexior. ,Deszcz z&niegiem"
- brzmi odpowied. Konspiratora, z ktérym Kloss wymienig $iastami, zagrat Andrzej
Konic, rezyser odcinka.
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jrzez Pieskow Skak, po Piotr-

«3w Trybunalski. Kolejnym atu-

:em filmu byta doskonata obsa-

la. Nawet w drugoplanowych

olach zagraty znakomigoi.

mil Karewicz jako Brunner wy-

tapit zaledwie w p¢ciu odcin-

ach, a widz ma weaenie,ze po-

iwiat si¢ prawie w kadym. Ta

iostat zapadata bowiem gbo-

:0 W pamgc dzigki mieszaninie

ynizmu i specyficznego czarne-

;0 humoru. Réwnizw pieciu od-

inkach mana zobacz§ Bronistawa Pawlika, kon-

piracyjnego acznika Klossa. W 6smym zdarzyta

nu skt zabawna ,pomytka" - nie d6, ze gra par-

yzanta, ktorym do tej pory nie byl to jeszcze nie

0zpoznaje Hansa, ktérego powinien byt przecie

loskonale pamtac.

‘akze epizodyczne role zostaty obsadzone pierw-

izorzednie. Leon Niemczyk wcielit giw prestidi-

;itatora, Jerzy Trela w szeregowego konspirato-

a, a Leszek Herdegen w podporucznika Abwehry.

Jezeli widza nie odrzuca w latach 90. od Staw-

I, to nalezry to wpis& w poczet zastug grona wy-



litnych aktorow, ktorzy na plan filmowy trafiali

vprost z desek teatralnych, by zagnaistrzow-

ikie epizody. Staw& grato s¢ jak Fredrowsk ko-

nedk - z szara, przytupem i zagciem farsowym"

- pisata krytyka.

J-23 uderza do gtowy

Uawka... stata giczyms wiecej niz serialem te-ewizyjnym. Powdé& ktOra powstata na
kanwie icenariusza, przettumaczono na wiekgkow, v tym na chiski i szwedzki. Kada
cze$¢ komik-(U z przygodami agenta J-23 rozchodzitasgiod ady w naktadzie 200 tysy
egzemplarzy. Hi-itoria Hansa Klossa przerfianszerokim nurem do popkultury. Kiedy w
serialu Samochodzik

i templariusze (1971) Alina Janowska spotkata Stania Mikulskiego, zastanawiat& si
~okad ja go znam?". A byta to znajostoz planu Stawki... Widz od razu chwytat akuz]
Nawet krajowe wino, ktore kosztowato 23 ztote, namw ,J-23".

Autentyczna atmosfera

.Przygody Klossa niegsautentyczne - moéwit Zbigniew Safjams&ymyslone. Autentyczna
jest natomiast atmosfera, sytuacja, w ktorej diitday ludzie jak Kloss. Stardlny sk, zeby
nasz Kloss reprezentowat w jalireensie tych, ktorzy w tajnej wojnie wspotpracoveali
ruchem podziemnym AK i AL, tych ktérzy pracowaliadzieckimi sojusznikami i aliantami.
Mozna powiedzié, ze nasz bohater ma nie jeden, ale kikeioryséw. Opracowuc Stawk
staralémy sk oprze& na materiatach autentycznych: na wspomnieniacskpdi, radzieckich,
angielskich”.

Agent w kadym gécie

.- Panscy bohaterowie - kpt. Kloss, major MO ze ZbrodRoicigu- odznaczajsi¢
niezwyktym refleksem, inteligengj sprawndcia umystows i fizyczna, pozwalagca wierzye
w ich sukcesy. Czasem wydaje ny,sie tego typu aktorzy, jak Pan, bylibwietnymi
oficeramisledczymi, owymi przystowiowymi »Sherlockami«.

- Chyba nie. Myle, ze wzyciu to wszystko jest o wiele trudniejsze nia ekranie czy w
teatrze. Ja do kdej mojej roli s¢ przecie przygotowug, opracowuj drobiazgowo kady
krok, kazdy gest, wyraz twarzy. Oficer dochodzeniowy zéak mi s¢ wydaje - jest cigle
zaskakiwany sytuagj postavd sprytnego przegbcy, musi cigle improwizowa i
btyskawicznie reagowa | nie mae st myli¢..."

- wywiad ze Stanistawem Mikulskim w czas@pie ,W stuzbie narodu” (1967).

93

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO

mPOd

Pt

Film, jak gtosi legenda, zostat ngkony po to, aby Jan Himilsbach miat za cowddk;. Nie
bez znaczenia bytazehe¢ rozprawy z Polsk Gomutki.

Zdzistaw Maklakiewicz i Jan Himilsbach

Dyrygent wyszedt na obiad

Scenariusz Rejsu (1970) omoéwiono w gronie decydediéspotu Filmowego ,Tor" w 1968
roku. Statek ptyacy Wisky miat symbolizowa Polsk:.. Nabor aktorow poprzedzato
ogtoszenie prasowe: ,Poszukujemy ludzi do filmuedti przyjdzie kady, kto umiespiewa,
grat albo robé cokolwiek". Casting odbywat siw warszawskiej Hali Gwardii. Stawitogsi
kilka tysiccy osob. Wrdd nich grupa emerytowanych statystow z Pana Wgbadskiego.
Jeden z ctnych potrafit liczy do 10 w p¢ciu jezykach. Wyznat dodatkowae gdyby umiat
po niemiecku, pisatby w tymzyku wiersze. Przypadt do gustu komisji. Inny, zapy o
umiegtnosci wokalne, odpowiedziake swietnie spiewa, bo jego brat jest tenorem.



Rezyserowi Markowi Piwowskiemu spodobat sakze statysta, ktory w pot piosenki o Janku
Muzykancie zacit si¢, poniewa - jak twierdzit - dyrygent wyszedt na obiad.

Strajk statystow

.Moje szczscie polegato na tynye w tym samym miejscu i w tym samym czasie pojawito
si¢ wielu »zakeconych« ludzi, ktorzy byli bardzo kreatywni. Ghesrod autorow
scenariusza nie jest wymieniony Tym czy Maklakieayio wignie Maklak bardzo dio
wnidst na plan Rejsu™ - mowit Piwowski.

/N NAGRODA DLA BUNTOWNIKA

Na Rejsie od razu poznatg svidownia najbardziej wyrobiona. W 1972 r. dzieto
Piwowskiego otrzymato NagredEntuzjastéw Kina - Samowar. Z kolei w 1999 r. w
prestzowym rankingu tygodnika ,Polityka" na najciekawddgn polski XX w. Rejs zajt
pierwsze miejsce.

Na statku, ktorym grupa wczasowiczow udageveitytutowy rejs, profesjonalni antgi
wspotgrali z amatorami. Z tego powodu wybucht nastedjk, poniewaamatorzy
otrzymywali znacznie nasze stawki. Dopiero specjalna delegacja przybyadzi
zadecydowataze mana im zaptad nieco wecej.

Gtownego bohatera miat gr@ogumit Kobiela. Jednakmier¢ aktora zmienita te plany. Z
kolei Jerzy Dobrowolski pojawiagna ekranie na pogtku filmu - stuzbowo wchodzi na
statek - ale potem go w nim nie wéd&V czsci zdje¢ uczestniczyt te Wojciech Pokora,
ktory jednak w ogdle nie znalazksi wersji ostatecznej.
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Mie kap sk na play niestrzeonej. Mikt nie zauway twojego utongcia. Uwaga, uwaga,
woda tozywiot niebezpieczny. Ratownik Kazimierz Karagtosi s¢ hatychmiast na
stanowisko — komunikat z megafonu na pka filmu

r

Mowa-trawa

jytyka nie od razu poznatagsna filmie. Jednym pierwszych, ktory wystawit museya notk,
byt ;ygmunt Kahaynski: ,,Oryginalngé¢ Rejsu pole-;a przede wszystkim na sposobie
wypowiadaniag. Cas takiego kino nasze pokazuje nam po raz ierwszypr@wda, w
dokumencie zdarzatestyl podobny, chéby u samego Piwowskiego, ale utaj mamy do
czynienia z filmem petnoprogra-lowym, aqwiz catym «rozwinjtym swiatem«. tzecz w tym,
ze kino, nawet wtedy gdy ma am-icje pokazania zwytdelzienndci, angauje woje teksty,
nadaje im okygtos¢, dba o wymow-&¢, pilnuje rozwoju logicznego itd. Jednakayiu nie
bywa tak nigdy".

anistaw Tym i Andrzej Dobosz

Zasada PRL-u

Stanistaw Tym pisat po latach: ,Marek Piwowski jorzy doborze wykonawcow zastosowat
naczelna zasag realnego socjalizmu - selekajegatywn. PRL to byt raj dla nieudacznikéw
i niedo-ukow. Intendentura, wypierdki, zezowaci whowo dédwiadczali najwyszych
zaszczytow i pierdzy. A przede wszystkim wiadzy. Kierowaliadzili, decydowali - a byty
to matoty najwyszej rangi. Taka byta zasada, zreg&nialnie prosta - odwrdocono ustalone
od wiekow kryteria wartéi i stworzono system, w ktérym matot po kursachyjaych
zarzdzat instytutem naukowym z setgrofesorow. | to przedwojennych profesorow".
Budowanie legendy

Osobn legen@d ma najstynniejsza scena Rejsu: rozmowa o polskme k,Tuz przed
nakrceniem sceny rozmowy o filmie aéty, ostro zamroczeni, zaménsi¢ w kottowni i
odmawiali wygcia. Mieli na dole hydrant i do6 dtugo s¢ bronili, zanim st poddali i zgodzili
si¢ wzia¢ udziat w keceniu filmu. Scea powtarzano wiele razy. Zdzisio byt profesjonalist
mogt gr& w kazdym stanie i miat starannie przygotowany tekst.oNaast Janek szalat i



mimo pr&b i blaga, ciagle przerywat opowi& Zdzisia i kompletnie go zagtuszat.
Stracilémy juz wszellky nadzieg, kiedy Janek nagle ostabt, zapadtwisobie, zamilkt i na
jego twarzy pojawit si ten wyraz rozpaczliwej koncentracji i uwagi, kt@tysznie tak
zachwycit swym aktorskim kunsztem publiczto krytykéw" - pisat Janusz Gtowacki w
eseju Bez happy endu.

Fryzjerstwo filmowe Marek Piwowski kcit rowniez interesujce dokumenty. Nie stronit w
nich od humoru. W Uwerturze (1965) pokazal, jak ispmpoborowa kieruje miodego
chtopaka zdkiem przestrzeni do wojsk powietrzno-desantowycHilivie Hak (1971)
relacjonowat konkurs fryzjeréw pod hastem: ,,40Magpotpracy pastw socjalistycznych na
polu fryzjerstwa". Z kolei w Sukcesie (1968}yser przedstawit w krzywym zwierciadle
karier Czestawa Niemena. Piosenkarz jawiwinim jako zapatrzony w siebie snob. Film
zostat szybko wycofany z dystrybuciji, poniewauzyk zagrozit Piwowskiemu procesem.
NKWESTIE ZANIECHANE

Do filmu nie weszto wiele powiedzonek, ktére padéyplanie, takich jak ogtoszenie kaowca:
,DO terminu opuszczenia przystani wszyscy podapdknwujemy s¢ pod program
wypoczynku wodnego, od ktoregadne odchylenia niegbda miaty precedensu”.
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Pierwsza docenita Misia cenzuraf zaraz po niej ewde, dopiero na kicu srodowisko
filmowe.

»

ten

PO CO

jest

mis?"

Stanistaw Tym i Eugeniusz Priwieziencew

Cenzura w stanie wyhamowania

Cenzura zaadata usunicia z rolki okoto 400 metrow §any, czyli czwarg czesé filmu. Ale i
na cenzug znalazty st sposoby. Film byt zmontowany na kolaudgdeitem 1980 roku,
jednak twoércy postanowilajodwleka, jak diugo st da. Ludzili s, ze maze polityka
kulturalna obierze tagodniejszy kurs. | rzecz§cie, 27 wrzénia, kiedy ze-

brata s¢ komisja ko-laudacyjna, Edward Gierek byt w szpitalu, a ,Solidarng" w
rozkwicie. Cenzura

zgtupiata, podobnie jak komisja kolaudacyjna. Oaganipo staremu: wymowa ideowa,
spoteczna, wychowawcza, poznawcza i - osobno - war-

tubu-dubu, ‘tubu-dubu, niecikyje nam prezes naszego klubuspiewalem ja. Jasbek
Wactaw, trener drugiej klasy

KON PO SP@YCIU

.Milicjant: - No co? Powchajcie, powchajcie! Co? Ka jest pijany! Tak? Paluch: - K@ To
ona, mate piwko wypita, jak rany. No, pol piwka! pdniedziatek idzie na odwykowe, wszyje
sobie, lrdzie miata spoko;... Milicjant: - Stuchajcie... Bah: - Wtadzy bym nie ktamat" -
cytat z filmu

Cenzury to nie ugtaskato. Zgdata széciu poprawek. Tym razem na szézie
drugorzdnych. W filmie prezes nie nazywa $lowochdodzki, tylko Ochddzki. Ma zostaie
»-aktorem Filipskim", lecz ,Fronczewskim". Ale tojlbyty drobiazgi. Nie najlepiej byto tez
akceptag srodowiska. Krzysztof Kidowski twierdzit, ze czuje si ,wewnetrznie obraony"
ostatny sekwengj filmu -ta ze stylizowan sta-

jenka betlejemsk. Jego zdaniem na tle wéréejszych wygtupow byta ona zupetnie nie na
miejscu. Jednak K#owski przynajmniej jaki& zdanie miat, w przeciwiestwie do reszty
filmowcow. Misia zgtoszono do konkursu na festiwalzdyni. Nie dostat



tos¢ artystyczna filmu. W kadej kategorii méena zadnej nagrody: nie zaudano go
zupetnie. Plotka

bylo przyzna od jednego do 25 punktéw. Film gtosite, Krzysztof Zanussi doznat
wowczas prze-

wypadt stabo - zgagh zaledwie 40 punktow, blysku. Santgeit samochodem nieztej
klasy, pod-

Tym samym uzyskat |l kategariartystycza", czas gdy Bareja ttukigrzechem. ,Wiecie
co - miat
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powiedzi€ tworca lluminacji o reyserze Misia -gdyb§my zyli w kapitalizmie, to ja bym
jezdzit tym starym gratem, a Bareja mercedesem".

Kult w rozkwicie

Nic dziwnego: M$ uchodzi d& za najbardziej kultowz polskich komedii. Jego tworca za to
wiasnie dzieto zostat w 1998 roku nominowanypiertnie do nagrody mediéw NIPTEL. W
plebiscycie tygodnika ,Polityka™ na najlepszy polBkn stulecia Mg zapt 6sme miejsce.
~Krytyka ukuta nawet termin »bareizm«dacy synonimem kiczu i bez-gaia. Zrobt film

w stylu Barei - to byta najwksza obelga. Dgj kiedy wigkszas¢ dwczesnych filmow z
ogromnymi ambicjami ley sobie spokojnie na po6tkach w filmotece, komediedBiwieca
tryumfy" - komentowata redakcja. W Potsposzly take dialogi z Misia. Artykut w
,Gazecie Wyborczej" o emigracji zarobkowej Polakéaeczyna si od stéw: ,»Nie ma
takiego miasta Londyn« - mowita waniczka pocztowa w Misiu. Dgio Londynie styszat
juz chyba kady, bo wielu Polakobw ma rodzirczy znajomych, ktorzy tam praaglyj Z kolei
.Gazeta Lodzka" opublikowata aluzyjnéwaadczenie: ,M0j szef jest super. Mgj szef wcale
nie namawiat mnie dragstuzbowa do napisania tekstu Kampania komendanta. W ogole
nigdy mnie do niczego nie namawiat. Jest on bafdigym facetem, dobrze zbudowanym i
przystojnym". Do ¢zyka potocznego przeniklo mnostwo powiedzonek z filmu. Mawigsi
wiec powszechnie: ,Ja szczupak, ja szczupak, do weeksido wszystkich, zaggamy sié"
lub ,Dzwoni¢ do ciebie, bo, niestety, nie mpg toly rozmawia".

Mis siedmiokrotny

Znaczenia kukty misiaaytej w filmie wedtug Macieja Luczaka, autora morafgrMi s, czyli
swiat wedtug Barei:

1. Aluzja do ,wydnzonego cztowieka, szeleszacego stom" z poematu Wydyzeni ludzie
Thomasa Stearnsa Eliota.

2. Mis jako antychryst. W filmie Stodkigycie Federica Felliniego helikopter nad Rzymem
unosi figue Chrystusa. W nagbnym ugciu do Rzymu przybywa seksbomba Anita Ekberg.
Mis miatby by mglist aluzp do tej sytuacji.

3. Mis$ jako patuba - aluzja do powi@ Patuba Karola Irzykowskiego. €av rodzaju
szkieletu, manekina zamiast prawdziwej osoby.

4. Mis jako chochot. To nawkanie do symbolu z Wesela Stanistawa Wysgkegego: obraz
niemocy Polakow.

5. Mi$ radziecki, czyli niedwiadek. Radziecki ndilatapcy nad Warszawmogtby by
symbolem sowieckiej dominacji nad Pajsk

B. Mis-widmo. Znaczenie pokrewne poprzedniemu. Widmo kaizrau kzacego nad
Polsk.

7. Mis$ jako aluzja do tytutu pisemka dla najmtodszychmafrcu 1968 roku studenci
propagowali hasto: ,,Czytajcie »Misia«. On jeszcikiamie!".

Epitafium dla socjalizmu

»ren film méwi bolesia prawd: o0 sanacyjnej rzeczywista. Ujadanie myliwskiej sfory i
strzelagce korki szampana ni@ s stanie zagtuszynadciagajacej burzy" - méwi w Misiu



rezyser Za-gajny na planie Ostatniejparéweczki hrabidgrry Kenta. Ta diagnoza odnosita
si¢ do Polski gierkowskiej. Misia kcono na przetomie 1979 i 1980 roku. Wowczas to
okazato si, ze realny socjalizm nie wytrzymuje tak niskich temgter. Tworcy filmu
wyrazali powszechne przekonanie nie ideologia, ale przyroda przyspieszy upadek
systemu.

PREZES DBAACY” ,Ja chciatem powiedzieze nasz prezes wszystkie rozliczenia...
bardzo dobrze prowadzi. Jak tylkoscoze ter... na przykiad jest komu winien, to zaraz
odda... W ogole to nigdy nic nie jest winien, bstje tych sprawach dbgjy. Klub prowadzi
dobrze..." -cytat z filmu.
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najlepsze kasztana

Kargule i kobieta

Jezeli mtody cziowiek nie ustyszy dziennie ze trzeghatdOw pochodacych z kultowych
filmoéw PRL-u, to znaczyze ma problemy ze stuchem.

Pracujca

Zdania wykute w marmurze

Setki filmowych powiedzonek wysypugie na jedno klikngcie z Internetu. Raz po raz
stych& je w funkcji dzwonka w telefonie komorkowym. Dzjalic na te, ktore znaj
wszyscy, i na bardziej kultowe - ulubione wigaia fanow jednego hitu. Najgziej
powtarzane gpowiedzonka z filmow, ktérych przetny Polak po prostu nie mogt wagu
ostatnich kilkudzieskciu lat nie obejrz& Styszymy wgc: ,,Czy jest suchy chleb dla konia?" -
z Wojny domowej (1965); ,Kargul, podejaho do ptota” - z Samych swoich (1967); ,Nie ze
mng te numery, Branner" czy ,Najlepsze kasztamya placu Pigalle” - ze Stawki gliszej
niz zycie (1968); ,Jestem kobieta pragcg. Zadnej pracy sinie bog" - z Czterdziestolatka
(1974). Te zdania przeszty do historii powojenn&ski.

Rejs - rewan wycofanych

Dialogi z Rejsu (1970) Marka Piwowskiego styéheszdzie: od kazania po rozpraw
naukowa. To cigle ulubiony film inteligencji. Widownidmieje s¢ z niedoksztatconego
inzyniera (Zdzistaw Ma-klakiewicz) i zwyktego robotmiKJan Himilsbach), a ta& z
grafomana, i pseudodziatacza mtodpiwego.Smieszne jest taze ka:dy z nich pozuje na
inteligenta, aleadnemu to nie wychodzi. Udajiec, ze znaj sie na filmie,ze powanie
zajmup si¢ fotografa alboze % poetami. Roki przy tym najprostsze &y jezykowe. A
~prawdziwi" inteligenci - dz8 powiedzielibymy: ,wyksztatciuchy"

/4 CUKIER W CUKRZE

Komediowa przebieranka Poszukiwany, poszukiwana haamiennie od lat. Do historii
polskiego kina przeszedt Wojciech Pokora w roligms. A take Mieczystaw Czechowicz
jako profesor-bim-brownik, ktory badat ,zawastaukru w cukrze”, i Jerzy Dobrowolski, o
ktorym filmowazona mowi: ,M0j ma jest z zawodu dyrektorem".

- odczuway satysfaka} z tego,ze nie tak tatwo tym inteligentem zoét&orozumiewaj sic
wigc, powtarzajc z ironp za Sidorowskim: ,W tych gknych okolicznéciach przyrody i -
tego - i niepowtarzalnej. .." albo za Mamoniem ,&xgblnie nie chodgzna filmy polskie...
Nudzi mnie to po prostu”.

Mi$ obrotowy

Dialogi z Misia (1980) Stanistawa Barei pzye/aja kolejra mtodas¢. Nastolatki, ktére nie
zaznaly PRL-u, bawisi¢ nimi rownie cletnie, jak starsi, pamgiajacy premieg. Wszystkim
podoba si duch
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zarejestrowanego w filmie absurdu. Student przynasmprez butelle alkoholu: ,No to co,
panowie? Walczymy czy przyglamy s¢ na siebie?". Sprzedawca podajeakist z potki:
»1rzymaé¢ w okladce, nie gk, nie niszczy. Dwa lata kdzie stiyc!". Meneder na
zakrapianej imprezie wygtasza toast nas¢ézzefa: ,Cagle pracuje, wszystkiego przypilnuje.
| jeszcze inni, niektorzy, wtykajmu szpilki. To nie ludzie - to wilki". Klient w biae do
kelnera: ,Pan pozwoli dwa razy zestaw obgzkowy". O peronie we Witoszczowie, jednej z
najbardziej gténych i nietrafionych inwestycji ostatnich lat, mawo take cytatem z filmu
Barei: ,Wiesz, co robi ten réf? On odpowiadaywotnym potrzebom catego spoteazava.
To jest m§ na skag naszych maiwosci. Ty wiesz, co my robimy tym misiem? My
otwieramy oczy niedowiarkom. Patrzcie - méwimy n#&sze, przez nas wykonane i to nie
jest nasze ostatnie stowo. | nikt nie ma prawaszyczept, bo to jest mii spoteczny, w
oparciu o sz& instytucji". Tak ogromna popularé®Misia bierze si stad, ze jego humor jest
wymierzony w zbiorowego bohatera PRL-u, jakim bglzechwtadny woéwczas personel,
czyli ,ludzie pracy miast i wsi". To on na co diiezadzit tymi lepiej wyksztatconymi. Po
latach na personelu maa st odegré w jeden sposéb - wyniaé go.

Maksio przeciw juncie

Powiedzonka z Seksmisji (1983) Juliusza Machulsksgty s¢ popularne, poniewetrafnie
ujmowaty polski charakter - buntowniczy, niepokaortrpche bataganiarski. Wojna dwoch
ostatnich mzczyzn przeciwko totalitarnemiwiatu kobiet przywodzita na ndybeznadziejne
zmagania polskiego spotecstwa z cat ,wspolnot parstw socjalistycznych” w dobie stanu
wojennego. Dlatego widzowie bili brawo Maksowi @e6tuhr), gdy ten w stratiezy
sposob upominat sio swoje prawa. ,Kobieta mnie bije!" - krzyczat wzpaczy. ,Nie
wytrzymam. Permanentna inwigilacja" - skgrsie. ,Zebysmy wam w gardle stafi" - zyczyt
swoim przé&ladowczyniom.

Gadka menederska

Powiedzonka filmowe w ostatnich latach zrobity karijako ozdoba papierowej konfekcji
biurowej. Zdania umieszczane na kalendarzach, skgtach, terminarzach czy blokach
listowych pochodz czsto z zapomnianych filméw, ale doskonale nadaj do wytku
biurowego. Nad menedrskimi biurkami czytamy: ,Nie wiem, nie znang,snie orientug

sig, zarobiony jestem™ albo ,To interegag, co pan méwi. A co mowiekarze?", albo ,ld
na taras i wracam zaraz". A wszystko to z Brunaexzorowy pora (197B). Oczywicie
Barei.

Halina Buyno-toza i Wtadystaw eza w Kochaj albo rzu(1977

IX KARGUL ZA PLOTEM

Sami swoi g komeda, ktéra z zal@enia w pozytywnyngwietle przedstawia migragj
Zabwan na Ziemie Odzyskane. Tworcy filmwgieli do klasyki - do Zemsty Aleksandra
Fredry. To stamat pochodzi motyw walki o mur (plot) granicznyquzy sisiadami o
skrajnie ranych temperamentach. Rki temu komedia stalsie arcypolska.
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Kmicic

na kontrze

Swojacy zza Buga, XVIl-wieczny szlachetka, pechaoierz AK i ubek, ktory zabija
przyjaciela z ,Solidarnei” - takie typy asiaduj ze solh w granie ulubionych polskich
bohaterow filmowych. | dobrzeegczup we wlkasnym towarzystwie.

Akowiec z Bazaru Ryyckiego

nlubieniec widowni pojawiat giwdwczas, gdy artgie udawato si stworzy¢ posta, na ktdg
wiasnie w tym momencie czekaty miliony. Po okresieistakskim & prosito s¢ 0
rehabilitacg ,,chtopcow z AK", do niedawna wyzywanych od impést/cznych agentow.
Wie¢c Zbyszek Cybulski, ktéry gra Mka Chetmickie-go, partyzanta w roku 1945, nosi



waskie spodnie bikiniarza z lat 50. i modne wowczzaarige okulary. Poruszagsimowi nie
jak konspirator, lecz jak bywalec BazaruAgékiego na warszawskiej Pradze. Film Popiot i
diament (1958) Andrzeja Wajdy miat bowiem pokawdadzy,ze akowcy nie gstraszni. To
mili chtopcy, ktérym ,nie jest wszystko jedno”. Vdza nie uwierzyta, ale AK otrzymata
pomnik trwalszy ni granitowy.

A\ SKROMNY MEGALOMAN

.Daniel okazat s§ znakomitym partnerem. Znikto gdzie to irytujace wzyciu prywatnym
robienie wokot siebie szumu, ten egocentryzm slivagzto megaloma-stwo. Kiedy st z
nim pracuje, jest partnerem otwartym, pomocnymeasiskim" - wspominata Matgorzata
Braunek, ktora grata w Potopie @ke.

Swoi do bdlu

W czasie gomutkowskiej ,matej stabilizacji" partihciata, by Polacy n#jeli tylko o kupnie
telewizora i lodéwki. A tu w Samych swoich (196 Z)\8Bestra Clgcinskiego dwaj chlopi zza
Buga -Kargul i Pawlak - to@zabsurdala kitotni¢ o ptot, przypominajca Spér 0 murisr
Zemécie Aleksandra Fredry. Dla nich nieivee s biezace koniunktury partyjne. ,My tu z
sasiadem now Polsle zaczli" - deklaruje Pawlak. Publiczgé zas domyéla sk,

ze nie jest to ojczyzna z planu szeletniego. Zag¢ ,wieczm Polsk" pokochata film i jego
bohateréw. Zdanie: ,Kargul, podé&jaio do ptota, jako i ja podchogdZest jednym z
najbardziej znanych cytatéw w historii rodzimejdsmatografii.

Obtawa na Olbrychskiego

~Wielkiej fantazji kawaler, ché goraczka okrutny" - pisat Henryk Sienkiewicz o chigym
orszaskim Andrzeju Kmicicu, bohaterze Potopu. Kiedyyser Jerzy Hoffman zdecydowat,
ze Sienkiewiczowskiego szlachcica zagra Daniel lbski, rozptato
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Kmicic

na kontrze
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mili chtopcy, ktérym ,nie jest wszystko jedno”. Vza nie uwierzyta, ale AK otrzymata
pomnik trwalszy ni granitowy.

f\ SKROMNY MEGALOMAN

.Daniel okazat si znakomitym partnerem. Znikto gdzie to irytujace wzyciu prywatnym
robienie wokot siebie szumu, ten egocentryzm slisagzto megaloma-stwo. Kiedy st z
nim pracuje, jest partnerem otwartym, pomocnymeasiskim" - wspominata Matgorzata
Braunek, ktora grata w Potopie @ke.

Swoi do bdlu

W czasie gomutkowskiej ,matej stabilizacji" partihciata, by Polacy n#jeli tylko o kupnie
telewizora i lodéwki. A tu w Samych swoich (196 Z)\Bestra Clgcinskiego dwaj chtopi zza
Buga -Kargul i Pawlak - togzabsurdala kitotnie o ptot, przypominajca sSpér o mur w



Zemécie Aleksandra Fredry. Dla nich nieivee s biezace koniunktury partyjne. ,My tu z
sasiadem now Polsle zaczli" - deklaruje Pawlak. Publiczgé zas domyéla sk, go
szlachcica zagra Daniel Olbrychski, reiado

ze nie jest to ojczyzna z planu szeletniego. Zad ,wieczm Polslke" pokochata film i jego
bohaterow. Zdanie: ,Kargul, podejacio do plota, jako i ja podchoglzest jednym z
najbardziej znanych cytatow w historii rodzimejdmatografii.

Obtawa na Olbrychskiego

~Wielkiej fantazji kawaler, ché goraczka okrutny” - pisat Henryk Sienkiewicz o chiyym
orszaskim Andrzeju Kmicicu, bohaterze Potopu. Kiedyyser Jerzy Hoffman zdecydowat,
ze Sienkiewiczowskie-
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il¢ piekto. Widzowie byli za, dziennikarze przeciwleAzy to jui nie ma u nas innego, poza
Olbrych->kim, mtodego, petnego temperamentu, spemarfizycznie i utalentowanego
aktora?" - pytali. 3yta to zapewne kampania ster@anarzez taje stuzby, zmierzajce do
tego, by odsust od fil-nu artysg, ktory coraz wyraniej sprzyjat opozy-:ji. A tymczasem
widownia chciata oglda¢ post&, Udra niemal w pojedynkstawia czoto imperium. N filmie
- szwedzkiemu, wyciu - ZSRR. W takiemoli niepokorny z natury Olbrychski bardzo
wtadz rytowat. ,Wymyslano mi w listach odydéw, od )ederastow, od najgorszyctioho
mnie, wydmiewano, pordano. Wsadzano mi w drzwi kartki z pogkami” - wspominat
aktor. Ale s¢ nie ugit. Zabrat arcypolski charakter, ktéry mogty poskiérylko kobiety.
Dwie: Matka Boska Ggtochowska ukochana, @lea Billewiczowna.

Emilia Plater doby ,Solidarrsai”

eszcze bardziej niOlbrychski jako Kmicic nie po-lobatagswtadzy reyserka Agnieszka z
Cztowieia z marmuru (1976) Wajdy. Dziewczyna na luzie, Ucaty dobytek nosi w
marynarskim worku. 5woje przekonaniazakma ,przy sobie". Wyty-:za sobie cel i twardo
do niego dzy. W ostrej rywalizacji z nzczyznami. Nie waha sipowiedzi€ tecydentom w
telewizji, ze dokumenty o przodow-riku pracy z czasow Biertaa®wi swietny ma-:eriat
filmowy. Chat wie, ze telewizyjne szychy panicznie hgic tego filmu. Krystyna Janda,
ktora lata Agnieszce twarz, przed kameachowywa-a gitak jak wzyciu: méwita
niewyranie, zuta june, ostro gestykulowata. Rgser nie pozwalat ej ogilla¢ nakreconych
scen, by aktorka nie wystraszyta &go, jak - pozornie po amatorsku - gra. W XIX kvie
konspiratorki wzorowaty siia postaci Emilii Plater. Dziewczyny, ktére angaaty st w
podziemie doby ,Solidarrsgi”, masowo ngladowaty Agnieszk

Pies

»~Ja jestem nikim, wyrywam tylko chwasty" - mawiaobie porucznik SB, Franz Maurer, z
Pséw (1992) Wiadystawa Pasikowskiego. Film powstadawdzie w wolnej Polsce, ale jego
bohater nosi na plecach garb PRL-owskiej przésitMusiat zastrzedi przyjaciela, bo ten
wstapit do ,Solidarndci". Zona, corka wysokiego ugdnika resortu, uciekta od niego na
Zachod. Po przetomie 1989 roku przatoi ch@ go wyrzuct z pracy. Traci pozygj pije, ale
stara st pozosta lojalny. Wobec shaby i kumpli. Franz Maurer zyskat ogrompopularnéé

- publiczn@¢ miata daé¢ hamletyzujcych inteligentow. To gtdwnie zastuga Bogustawayin
ktory zagrat go tak przekomugo, ze wprowadzit ubeka do grona ulubionych bohateréw
filmowych Polakdw.

Kasiarz z migj

Henryk Kwinto pojawia s na ekranie dopiero 7 minut po rozpeaz filmu Vabank (1981).
Przedstawia gi ,,Czy ja wyghdam na kasiarza? Jestem muzykiem". Ma nienagannemna
angielskiego gentelmena, nosi drogi garnitur, prawie nigdyrse usmiecha. Przyjaciele
jednak wiedz, ze odznacza siniezwyktym talentem - otwiera kasy pancerne bankdav
stuch”. , Tylko sk nie smiechaj" - napominat nieustanniezyser Juliusz Machulski



wilasnego ojca, Jana Machulskiego, w trakcegeénia filmu. Bo kasiarz ma powas robot.
Odsiedziat ja swoje, ale zostat wyzwany na swoisty pojedynelepikanak, z kton miat
porachunki sprzed lat. Kciuki trzymata za niegadablska.

Zbigniew Cybulski w filmie Popidt i diament

f\ SMIERTELNY POSPIECH

Zbigniew Cybulski byt dla swojego pokolenia idolewfiliony chtopcow ndladowaty jego
stroj - uchodacy wowczas za ekstrawagancki. Podobadesijego gestykulacja: gwattowna,
ze sktonnécia do przesady. A tale to,ze np. do poaigu wskakiwat zawsze w ostatniej
chwili. Ten wi&nie zwyczaj zabit go na dworcu we Wroctawiu.
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Plansz ,Przepraszamy za usterki" widzowie adgli srednio raz na p6t godziny. Ale i tak im
si¢ podobato. ,Od kiedy we wsi jest telewizja, spoe alkoholu spadto 0 41%" - zapewniat
kierownik GS-u z Witkowa w Matopolsce. ,Dlaczegoziat przywddcow partii jest na
ekranie cigle zbyt niklty?" -pytat z trybuny sejmowej posettér Starowicz.

Prostw »ie regulowa

Michotek otwiera wiz

Piosenkarz Jerzy Michotek sthprzed kamer i z Iwowskim zapiewem wykonat Ballaglo
kutaku. Tak 25 padziernika 1952 roku uroczgie - w przeddzig wyboréw do sejmu -
wystartowata w Polsce telewizja. Scenariusz pieegezprogramu zostat uznany za tajeranic
panstwowg | zdeponowany w kasie pancernej. Emisja trwatadeasas - diaej nie dato si
wytrzyma w temperaturze bliskiej 40 stopni Celsjusza. Tiadaty lampy o mocy 5000
watéw. Michotek zamkat audycg refrenem: ,,Zdnij synku, przyszta noc / tatuna budowie
stawia dz ku gwiazdom wprost / nowy szybd@mowiec...". Program ogtlano na 24
radzieckich telewizorach Leningrad, ustawionyckwietlicach przodujcych zaktadéw pracy
i w witrynach kilku sklepéw. Z tynie dzwick nadawano osobno - przez radio.

Kto ciekaw, mogt jednak zobaazgksperymentalny telewizor nieco wéaij. 15 grudnia
1951 roku sz& agregatow z ekranami wielkm pocztéwki pokazano na wystawie ,Radio w
walce o pokoj i pogp". Obraz transmitowano kablem zzaany, gdzie w studiu grat na
fortepianie Witadystaw Szpilman, balefitayt Jezioro tabdzie (na kilkunastu metrach
kwadratowych), a lektor udzielat lekcgizyka rosyjskiego. Na ten pokaz specjalne gici
zwiozty z catego kraju

/14 TWARZ EKRANOWA

Jan Suzin w telewizji czytat wszystko: od wiadaitigo relacje z W§cigu Pokoju. W1955 r.
wygrat pierwszy konkurs na spikerow. Na eliminagjgosito s¢ przeszto 2000 eftnych.
Egzaminowali zasteni aktorzy. Oprécz Suzina do pracy petgjwtedy Eugeniusza Pacha.
100 tysecy widzow. Kamerzici zmieniali s¢ w wykidajtow - wigksza¢ przybytych trzeba
byto sila odrywa od srebrnego okienka.

Zart Pawlika

A bylo na co popatrze Artysta nigdy nie wiedziat, czy jjest na wizji: wystp zaczynat od
tego,ze gapit st bezmylinie lub diubat w nosie.
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Je&ili byt rudy, na ekranie figurowat jako siwowtosyastec: kamery nie umiaty przekiada
koloréw na czat i biel. Odruchowo odganiat muchy harcaecg w goacym studiu -
klimatyzacja byta marzeniem. Podpowiadata mu skifiektora czotgata simigdzy aktorami,
kamerami i dekoragj Wpadka gonita wpadk Bronistaw Pawlik pgegnat matych widzow
dobranocki M§ z okienka. Byt przekonanye zszedt ju z wizji | zazartowat: ,A teraz,
kochane dzieci, pocatujcie misia w @ipDowcip obejrzata jednak cata Polska. Pawlik



musiat znika¢ z ekranu. Spiker Eugeniusz Pach zostat na dwaltygdkarnie odsugty od
programu, gdy nieopatrznie mrugzatzawionym okiem, czytag zdanie: , Towarzysz
Chruszczow udat sina Daleki Wschod". Wprowadzenie koloru 20 latquéj rozggtato
nowe awantury. Edward Gierek byt oburzosg,na ekranie ma zielone wiosy. Lodowiska
przed transmigjmistrzostw polewano mlekiem - zamarzato nierévaie,dzeki temu tafla
stawata sj widoczna dla kamer. Mimo to magnetyzm telewizji g do pokonania. W
pierwszym polskim filmie kryminalnym Dotketie nocy (1961) skromny fotograf z Ptocka
organizuje krwawy napad na konwoj z wyptatami déankinatu petrochemicznego. Do
zbrodni popycha go jedno marzenie: Kutglewizor!

Zespol Dziennika

Jli WLADCA ZYWIOLOW

Czestaw Nowicki, zwany ,Wicherkiem", byt weteranpnagnoz pogody. Tworzyt na ekranie
swoisty show, w ktérym gtéwnrole wyznacza! frontom atmosferycznym. Aura w jego
interpretacji stanowita pole bitwy nieokietznanygihnatury. Chtnie pokazywat te
przysytane przez telewidzo6w monstrualne okazy ®aisych warzyw i owocow czy
grzybow.

Tele-prehistoria nad Wist

1935 - pierwsze eksperymenty z transmdjrazu

w Paistwowym Instytucie Telekomunikacyjnym , i Polskim Radiu

1937 - uruchomienie prototypowego nadajnika naameu Prudential (dzihotel
Warszawa); rozpogzie dziatania telewizji planujegna rok 1941 1953 - pogiek
nadawania statych programow -

trzy dni w tygodniu po p6t godziny 1957 - pierwseansmisja meczu, pierwsza zapowied
pogody; wprowadzenie oboyuku rejestrowania odbiornikow i ptacenia abonamentu
1958 - start Dziennika 19BO-aigje zas¢giem nadawania obszaru catego kraju

TUBA PROPAGANDOWA Dziennik byt gitbwnynirodtem informacji i propagandowego
oddziatywania w czasach PRL-u. Zattrw 1958 r. od jednego wydania na dabgodzinie
20.00. Na 19.30 przeniesiono go w 1965 r. Wielkapania o Dziennik rozgorzata po
Sierpniu '80. Program ten stat¢ stdbwczas obiektem zacieklego ataku demokratycznej
0opozyciji.

JI ULUBIENIEC Z GABKI

»~Juz za chwileczk / juz za momencik / Btek z Pankracym / zacznie: sirecic / Kreci¢ sig
bedzie / Pankracy z Panem / Czy wszystkie buzie fgaegmiane?" - § piosenlq zaczynat
si¢ program dla dzieci RiekzPankracym. Prowadzit go Zygmung¢dtowicz, ktory
rozmawiat z niesfornym psiakiem wykonanym ze szaurtgbki.

Przodownicy publicystyki

Irena Dziedzic byta najpopularniejspostaci polskiej telewizji. Tele echo prowadzita w
latach 1956-1981. To pierwszy i do gdmiajbardziej znany polski talk-show. ,Panna
Dziedziczka" - jak o niej mawiano - ggta wybitnych filozoféw i modelki jednego sezonu.
Wszyscy czuli przed nijednakowy respekt. Zwltaszcza odpowiedzi na pytania, ktére
zadawata im przed kamgmusieli wczéniej uczy sic na pamgc. ,Dwadziecia lat
czekalem!" - ryczat do mikrofonu nieprzytomny zez#cia sprawozdawca sportowy Jan
Ciszewski. Byto to w 1972 roku, gdy digna Kazimierza Gérskiego zdobyta ztoty medal
olimpijski w Monachium. Od tej pory gtos komentaatopit s¢ w pamgci milionow
Polakéw z pitkarskimi sukcesami na mistrzostwéekata w Monachium czy Argentynie.
Ciszewski niekiedy ocieratgd histerg, byt jednak nie tylko dziennikarzem, ale tebicem.
Kiedy o zwyckstwie Goérnika Zabrze z AC Roma zdecydowat rzut nigriezyczat: ,,Orzet,
Polska, Gornik, sprawiedlivéoi stato s¢ zada¢!". Ten krzyk brzmi nam w uszach do £lzi
Telewizja lansowata setki twarzy. Ale prawdziwyackigzd srebrnego ekranu, ktére
pozostaty w zbiorowej pargi, byto najwyej kilkadziesat.



i kokietki

Andrzej Bober doszedt do mistrzostwa w szczegdhignej dziedzinie - w publicystyce
ekonomicznej. ,Od pfnego Gierka do stanu wojennego prowadzit Boberzmpbpularny
program Listy o gospodarce - przypominat w swoirfeBécie Jerzy Urban, krotko prezes
Radiokomitetu - w ktérym niezwykle ostro, aroganckompetentnie éwiczat szefow
gospodarki. Kolejne ekipy nienawidzity go najbasjze wszystkich ludzi w Polsce. Nie
mozna byto jednak ustalj kto za nim stoizeby zatatwé wylanie Bobera. Trwat on wt
dzieki temu,ze zapewne nikt za nim nie stat".

Usmiechy serialowe

Janusz Gajos i Franciszek Pieczka wiele lat bikotgatogantami czotgu Rudy z Czterech
pancernych i psa (1966). Serial pokazywat wg@ko beztrosk przygod: grupki przyjaciot.
»~Jest to propagandowa bujda pekwdnierskiej krzepy i polsko-radzieckiego »bratersiz
czasoOw ostatniej wojny, ale bujda flegrana i ogromnie popularna" -podsumowat
telewizyjny hit Stefan Kisielewski. Stanistaw Milgki nadal rozdaje na ulicy autografy
dzieciakom, ktére mogtyby Byjego wnukami. Oczywitie ciagle jako Hans Kloss ze Stawki
wigkszej ni zycie (1968), w ktérej zagrat przed 40 laty. Innyego rol publicznéé nie
przyjeta do wiadomeci.
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Ewa Winiewska dtugi czas byta kojarzona z seriaglaoktor Evg (1970). Medycy nie
zostawili na tej filmowej lekarce suchej nitki, e#zenci wymiewali kazdy kolejny odcinek,
ale telewidzowie polscy czy czechostowaccy bardga sia zaprzyjanili. Andrzej
Kopiczynski na zawsze pozostanieymierem Karwowskim z Czterdziestolatka (1974).
Socjalistycznym menegrem, ktdremu epoka gierkowska data szar@swiasne mieszkanie,
karier i stosunkowo wysokie pobory. Aleby ta ,draga Polska" nie wypadata tak bardzo
serio, w puencie kalej sytuacji pojawiata sirewelacyjna Irena Kwiatkowska jako ,kobieta
pracupca" i doprowadzata intrggdo absurdu.

Wactawa Kowalskiego natomiast publicZadeprzed szklanego ekranu pataijako dozore
Popiotka ze Ztotej 25 w serialu Dom (1980). Wciedesk w posté warszawskiego ciecia
bylo tym tatwiejszeze Kowalski grat tu wisciwie Pawlaka z Samych swoich (1967), tyte
zagro@ zamienit na kamienic

\ PROGRAM Z PAMECI

Krystyna Loska byta jednz najpopularniejszych twarzy srebrnego ekranucdRretelewizji
zaczynata n8lasku, skd po 10 latach przeniostagsio Warszawy. Program spikerka
podawata zawsze z patuni. Jej subtelne poczucie humoru wykorzystywanggaauac ja w
roli konferansjerki na festiwalach w Sopocie i Qpol

Bolek i Lolek superstars

Dla dziececej widowni gwiazdami nie do pobicia byli Bolek olek. Nie tylko w Polsce.
Film Wielka podra Bolka i Lolka (1977) zostat zakupiony przez 80j&va- najwiccej w
catej historii polskiej kinematografii. Ponad 15@cnkow narysowano w studiach w Bielsku-
Biatej. Najwigkszy rywal chtopcow- mdiColargol - powstat z kolei w £odzi. Ale Bolek i
Lolek okazali st lepsi - dwie kontrastowo dobrane osobéeipcharakterystyczne sylwetki,
niezwykile, a jednoczaie pouczajce przygody. Nie przyga sk ani ich koleganka Tola, ani
kuzyni: Tolek i Olek.

Telewizyjny list gaczy

Michat Fajbusiewicz magazynem 997 wprowadzit naaelrtak modny dziautentyk
kryminalny. W pierwszym roku nadawania audycji @69 najbardziej podobatogsio, czego
nasza telewizja programowo nie pokazywata - rekaksje gwattow i zbrodni w polskich
realiach. Ofiary smarowano keczupem, a amatorzglach mordercow wypadali niezwykle
przekonujco. Raz po raz przechodnie dostarczali ich na pasté milicji. Sita programu



byta tak przemzna, iz nie dato s ludziom wytlumaczy, iz zatrzymani tylko grali zabojcow.
Za to w pierwszych latach nadawania 997 telewideomydali organondcigania przeszto

200 granych przesfpcow.
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To nie byta wyacznie transmisja wiadomol, pogadanek i muzyki. Dla ludzi tamtego ustroju
radio bywato druginzyciem. Czasem nawet bardziej prawdziwyraich wiasne.

Gwiazdotwdrstwo

Radio wylansowato setki gwiazd. W1957 roku | Og@laiski Konkurs Piosenkarzy wygrata
mato znana Stawa Przybylska, co statodda niej startem do kariery. W 1963 roku, kiedy
Polskie Radio wspotorganizowato | Festiwal PiosemKdpolu, miato ja nowa gwiazd; -

Ewe Demarczyk. Wkrotce pojawity shastpne, bo od tego samego roku dziatato Radiowe
Studio Piosenki, ktorym kierowata m.in. Agnieszksi€ézka. Marek Grechuta, Maryla
Rodowicz, Skaldowie - ich wszystkich wypromowataido. Ale radio mogto siposzczyat
nie tylko piosenkarzami. W roku 1968 nagkszymi indywidualnéciami eteru okazali gi
dziennikarze muzyczni Lucjan Kydigki i Jerzy Waldorff, sprawozdawca sportowy Bohdan
Tomaszewski oraz aktorki Irena Kwiatkowska i HaBkelicka.

Emisja powiéci radiowe] Matysiakowie (1975)

Zakaz modlitwy

Koscidt byt dopuszczany do radia z rzadka i nignke. W czasach stalinizmu nie mogtocby
mowy o audycjach religijnych. Transmis)abaenstwa nadano dopiero 24 grudnia 1956
roku. Wigilijne kazanie wygtosit wéwczas do wiertyBrymas Polski, kardynat Stefan
Wyszynski. To byt jednak ewenement. ,Program radiowowetgjny w okresieswiatecznym
ani jednym stowem nie zrobit aluzji do tege, jest to okres Wielkiej Nocy. Program byt
»normalny« jak co tydzige a nawet stabszy hewykle. A przecie Wielkanoc jestwigtem
oficjalnym, co wecej - miliony ludzi w Polsce obchodzi faigto w sposéb religijny" - pisat
w 1963 roku w interpelacji do premiera Jozefa Ckirawicza poset klubu Znak, Stefan
Kisielewski. Audycje religijne na state wrécity materg dopiero w 1989 roku.

Lekko i z festynem

Z roku na rok radio poszerzato swojeziosci. W 1969 transmitowato za gr@dnictwem
centrum lotow kosmicznych w USAdowanie statku ,Apollo 11" na Kgiycu. 1 lipca 1971
nadano po raz pierwszy Lato z radiem,

"RODZINA NA PODStUCHU

.Ludzie przez wiele lat byli przekonarie ta rodzina istnieje naprawdA w ich mieszkaniu
zalazony jest podstuch. .. Wystarczyteeby Jéziu Matysiak raz westchnze w Wile ryby
wytrute i nie ma gdzie towj a od razu przyszio zaproszenie ogllitarza: «Panie Matysiak,
niech pan s nie martwi. We pan wedki i przyjezdzaj pan do mnie, do ¥gorzewa«" -
wspominat Jerzy Janicki, wspotautor posdieradiowej Matysiakowie. Jej pierwszy odcinek
nadano 15 grudnia 1956 r.

jiti

mET

GLOS ODNOWY” ,Nie o poprawki dzichodzi do starego systemu wyrostego z zato
praktyki kultu jednostki, lecz o zmienienie catexystemu i wypracowanie nowych form
gospodarki socjalistycznej, nowych fornagdzenia pastwem i pracy w Partii" - deklarowat
na falach eteru w 1956 r. przewodnicy Radiokomitetu Wtodzimierz Sokorski.

Halina Kunicka



emitowane w cakxi nazywo, co byto wéwczas rzadkcia. Podobnie jakadczenie audycji z
konkursami i festynami. Lato z radiem wylansowadeszt, licznych prezenterow, m.in.
Tadeusza Sznuka, Marszabtowsk czy Jacka Kalakhskiego. W sylwestra 1972 roku
program radiowy po raz pierwszy pop#yprzez cad dolkg. A dwa lata paniej na antenie
zagacit Radiokurier, pierwszy serwis informacyjny praeagacy wiadomdci lekko, szybko i
dowcipnie.

Szlaban na mikrofonie

Bitwa o swobodny dosp do eteru rozgorzata po Sierpniu '80. Od ptkaz 1981 roku w
studiach radiowych po cichu realizowano audycjei&g8olidarng¢" dla radiovezidéw
zaktadowych. Stylu zasglzania radiem znanego sprzed sierpniowego przefoenmona
juz byto przywrocé. ,Towarzysze! W ostatnim okresie jeszcze ostragtapita utrata
wiarygodndci informacyjnej i publicystycznej centralnych praghndow PR i TV" - ostrzegali
partyjni radiowcy cztonkOvwKC PZPR wiosa 1981 roku. 13 grudnia tego samego roku
budynki radiowe zaja grupa komandoséw. Przerwano nadawanie, interno\8a
pracownikow radia i telewizji. W trakcie weryfikag obu tych instytucji usugio okoto 300
0s6b. Tymczasem pierwsaudycg niezalenej rozgiéni Radio ,Solidarné¢” wyemitowano
juz cztery miesice po wprowadzeniu stanu wojennego.

Rewelacyjna walizkowa Melodia

Zmieniata s¢ tez aparatura radiowa. ,Zaktady Kasprzaka, oprécz sugyeoczesnych
odbiornikéw »Bolero«, »Etiuda« i »Tatry« wystawitgyzakresow »Szarotk« w torebce
skorzanej, odbiornik samochodow¥erai« oraz bardzo estetyczszat muzyczn
(odbiornik radiowy z gramofonem, wzginie magnetofonem). Rewelacyjny jest magnetofon
walizkowy »Melodia«, ktéry w rozwizaniu konstrukcyjnym nie ugiuje wielu
magnetofonom zagranicznym” - informowat tygodnikagho i Telewizja" po Targach
Poznaskich w 1959 roku.

Stereo z telewizora

Nowinki technologiczne radio przyjmowato z pewnymdem. Pierwsze] audycji
stereofonicznej, nadanej 7 lipca 1961 rokuzn@obyto wystuché uzywajac jednoczénie
radia i telewizora. ,Aby odebégpetne poczucie plastyki ptynych z przestrzenizvigkOw,
stuchacze powinni rownocg@e whczy¢ radio i telewizor oraz umsei¢ je w pewnej od
siebie odlegtéci - najlepiej w dwéchasiednich kitach pokoju” - zalecat tygodnik ,Radio i
Telewizja".

Tréjka od pocatku

.Podjeto wspotprae z akademickimi grupami twérczymi, dopuszazapa anteg kabarety
studenckie, poctkujace zespoty i amatoréw, wpuszczano na antdrazoburcow
jazzowych" -tak d& w Internecie wspominajswoj histork tworcy radiowej Trojki, ktora
zostata uruchomiona w 1958 roku. Pgtkpwo re-transmitowano w niej tylko audycje dwoch
pozostatych programow Polskiego Radia. Rslmodzieln& Trojka uzyskata dopiero
cztery lata péniej. Byta uwaana za mniej znagea stacg i dlatego zezwolono jej
dziennikarzom na nieco wgej swobody.
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Szron na gtowie, w sercu maj

.-Emisja Kabaretu to byléwicto w polskich domach" - wspominat Wojciech Miynarsk
Najbardziej elitarny kabaret o najszerszej publézn Do dzk.

Usmiech stalinowskiej Polski

Jeremi Przybora (rocznik 1915) po maturze wygralkkos na prezentera radiowego i
prowadzit audycje kulturalne w niedawno uruchomionyolskim Radiu. Kompozytora
Jerzego Wasowskiego (rocznik 1913) poznat podcaesng Warszawy we wrzaiu 1939
roku. Potem raz po raz stykalesdziatapc w konspiracji. W trakcie powstania



warszawskiego Przybora byt spikerem w Radiu Paezian. Po wojnie wrocit do radia i
zajmowat s¢ audycjami kulturalnymi. Pracowat tanvtgko technik Wasowski. W 1948
roku stworzyli radiowy teatr satyryczny Eterek. lqadt podobat gidzigki delikatnej drwinie
z poradkéw socjalistycznych. Jeden z krytykOw nazwatgergram ,najszerszym
usmiechem stalinowskiej Polski".

Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski

Przedwojenny wzor

Temu duetowi nowo powstata Telewizja Polska zapnop@ta prowadzenie wkasnej audyciji.
Kabaret Starszych Pan6w miat - wedle zamystu auterdotrz€ do przedwojennej
inteligencji, ktora przetrwata okupadjubeckie przéadowania. Sid niemodne smokingi i
cylindry. Starsi Panowie trzymali wkach szykowne laseczki, ale nie po to, yrsmi
podpier&. Byty to gadety arystokracji, do ktérej nawdywali. Laczyly ich z ng takze
nienaganne maniery wykwintna elegancja, wystylizoavpolszczyzna, szacunek dla dam.
Polska ze snu

Przybora i Wasowski nie wydrwiwali absurdow PRLbo,to grozitoby natychmiastowym
zdjeciem programu z anteny. Za to przenosili widzowrdeego, subtelnegéwiata, gdzie
reguty ,socjalistycznego wspagicia" po prostu nie obowkywaty. Za to wymagana byta
wysoka kultura osobista oraz wyrobienie intelektealPolska ich maraemogta s¢ tylko
przysni¢, jak w piosence Dobranoc: ,Dobranoc, ojczyznoZ Kaiezyc na czarnejshi tacy /
Dobranoc / | niech ci siprzysnia / pogodni, zamini Polacy /Ze luznym zdyzaja tramwajem
[ Wytwormg konfekcp okryci /1 darz usmiechem sj

' UCIECZKA PRZED MIZERA

' .Smieszy! go patos. Interesowata, ale i przefa polityka. Bolato to, co dziejeest nasz
ojczyzra. Z naszymi »nie do czysta wymytymi rodakami. | gaevucieka) przed mizeriego
swiata. Sluchat Bacha, Mozarta, dobrego jazzu. Kieadat za teatrem, uwielbia) kino" -
mowita o Jeremim Przyborze Magda Umer.
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wzajem /1 wszyscy do czysta wymyci /1 wszyscy ugzod rana / Od morza po gory; hen
/ Dobranoc / Ojczyzno kochana fzZkeas na sen”.

Inteligencja z wlkasnym krzesetkiem

Jw pierwszy odcinek Kabaretu wyemitowany wegaierniku 1958 roku przysgnat przed
telewizory ttumy. Inteligencja ogtlata go z ,telewizoréw osiedlowych". Przychodzite go
prostu z wkasnym krzesetkiem dgsgdow, ktorzy mieli odbiornik. W jednym pokoju
ttoczyto sk po kilkadziesit os6b. W inteligenckich domach @ili wowczas: Pani Hrabina
grana przez IrenKwiatkowska, Spory i Nieday, czyli Mieczystaw Czechowicz i Wiestaw
Michnikowski, czy Upiér w wykonaniu Wiestawa Gotasa

Publicznd¢ z przyjemnécia stuchata eleganckiej polszczyzny. Bo ta stanopiidany
kontrast dlagzyka zepsutego przez realny socjalizm, petnegoggapdowej nowomowy,
wulgaryzmoéw

KOMPLEKSY TO MOJA ) SPECJALNSC Wiestaw Michnikowski byt nie tylko gwiazd
Kabaretu Starszych Panow, alezakabaretu Dudek czy radiowego Podwieczorku przy
mikrofonie. Z duym sukcesem wykonywatigiosenk aktorsk. Jego specjalricia byta
postd& cztowieka skromnego, troglzakompleksionego i bezradnego wobe@ta.

i zargonu ,klasy robotniczej". Obaj panowie przekazlywao6r dobrego, staropolskiego
wychowania. To na nich wzorowaliegp&zniejsi twércy kabaretowi - Wojciech Miynarski,
Jan Pietrzak, Jonasz Kofta. Do tekstow Przyborgydéfasowski tworzyt niezapomniane
melodie. Przez catgycie skomponowat blisko 700 piosenek.

Odef¢ przed przesytem



Kabaret ukazywat gsiregularnie osiem lat. Ado kaica, czyli do 1966 roku, byt jednym z
najczsciej oghdanych programow telewizyjnych. O jego za&peniu zadecydowat sam
Przybora, ktéry uznake mirgto juz wystarczajco dwo czasu, by zadomowsie w pameci
publiczngci. Uwazal, ze trzeba odéf u szczytu stawy, a nie wtedy, kiedy widzowie pggzu
przesyt. Dz¢ki temu widzowie zapargiali Starszych Panow takimi, jakimi ich widzieli na
ekranie: pogodnych, szarmanckich, we fraku zdgdkiem w butonierce...

Kuplety Starszych Panow

Znalezlismy sk w wieku, trudna radae sk cztowiek przestat dobrze zapowigdale za to z
drugiej strony cieszy sjze st rowniez przestat zapowiadale.

Starsi panowie, starsi panowie, starsi panowie divajszron na gtowie, junie to zdrowie, a
w sercu cigle maj.

fragment piosenki Kabaretu Starszych Panow

Przebrani za wtasnych ojcéw

»,MOwi a nam,zesmy relikty historii, odpadki dziejow - prosbardzo, niechdmzie. Obaj z
Wasowskim jestany wprawdzie ledwo po czterdziestce, ale przebigraigmza wtasnych
ojcow w niemodnyctiakietach, sztuczkowych spodniach i cylindrachdny eleganccy.
Wachajmy r&e i czcijmy pt€ zenska. Widzac intruza wnosgcego kubetekmieci na nasze
podwarko, nie bijmy go od razu w maydhle grzecznie spytajmy: »Z innego bloku pan
uczszcza na tedmietnik?«" - tak Jeremi Przybora uzasadniat naKabaret Starszych
Panow.

Szacowni kontynuatorzy

Koniec Kabaretu Starszych Panéw nie oznaczat wydafst Jeremiego Przybory i Jerzego
Wasowskiego z satyry. Stworzyli oni cykl telewizyjivertimento (D7B), a wreszcie
Kabaret Jeszcze Starszych Panéw (1980). Jedathie z tych dokomanie zapisato gina
dtuzej w paméci widzéw. Pozostali autorami Kabaretu, zwlaszoz@iosenki pochodgze z
programuzyty juz wkasnymzyciem. Wykonug je coraz to nowi argi - od Magdy Umer po
Grzegorza Turnaua.
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Symbol najwyszej ,przedwojennej” klasy wyn sztuki aktorskiej. W dodatku bardzo
trwaty: dziatat a 10 lat.
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Nocna praca nad tekstem

i laczego akurat w 1964 roku? Nie wiem. Nadi” nie udzielit konkretnej odpowiedzi na to
pytanie - opowiadat Edward Dziewski - koledzy podsuwali takie pomysty - zrokica
moze... -i w potowie roku nagpito »rozkecajko«. Siedzi-

wesoto, nie odczuwalny zneczenia, bo wszyscy czulige rodzi s¢ cos wspaniatego™ -
wspominata Irena Karet.

Genialny Sk

,poudek byt natadowany enekgi entuzjastycz-

ba kabaretu stata sistoteczna kawiarnia Nowy nie wierzyt w powodiezstiego
przeds¢wziccia -

Swiat, usytuowana na rogu NoweS§wiatu i Swigtokrzyskiej. Byta taswietna lokalizacja,
chat sala nie najlepiej nadawala sio wystpow. Podczas programu styéhayto hatas
talerzykow i tyzeczek uderzagych o szklane blaty. W oczy szczypat dym papienyso
poniewa pomieszczenie miato kiepgkventylacg. Nad estrad-kzawieszono napis «Upupa
Epops«, co byto tagska nazwa Dudka". Nazwa kabaretu wia si wtasnie odzartobliwego



przezwiska, jakim koledzy nazywali Dziewskiego. Trzon personalny zespotu tworzyli
panowie: Dziewaski, Wiestaw Gotas, Wiestaw Michnikowski i Jan Kalzewski. Damsk
gwiazdh kabaretu byta Irena Kwiatkowska. Proby trwaty maggponiewa aktorzy mogli
paswigci¢ sie kabareto-

Masz zawOd bez reakcji ze strony public&rionazna o dup pottuc -Edward Dziewski
mowit Wojciech Miynarski. - W toze ma najlepszych aktorow, autorowei w ogoéle
wszystko jest naj! | to byto wspaniate. Niestychteaniobilizupce. Bytem w si6dmym niebie".
Artysci grali nie tylko w Warszawie. Objechali napksze miasta Polski. Kiedy na wgpy
do Krakowa przybyli mocno spaieni z powodu gotoledzi, musieli zagzprogram o
potnocy -nikt z widzéw nie zwrdcit biletow. Z podieym entuzjazmem zespoét spotykat si
podczas wyspow dla amerykiaskiej Polonii. Dudek przyagat widzow dyskrets
.przedwojenn” elegancy. Za cel stawiat sobie ,przypomsiéo, co byto najwspanialsze w
przedwojennym kabarecie - pisat Roman Dzigskd, syn Edwarda - teksty piosenek, ktore
mozna zaliczy do najpekniejszych wierszy. Pol-

wi dopiero po wysipach w teatrze oraz nagra- szczyzna Hemara,mawrrzekazacha
cien niach w radiu i telewizji. ,Byto sympatycznie, tamtego blasku nowym autorom. ®a
mozliwosé
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mistrzowskiego popisu w dwu-, trzyminuto-wym skeczy monologu”. Jeden z takich
skeczy, rozmowa dwdéch drobnygydowskich kupcow, do dgiuchodzi za najlepszy numer
w historii polskiego kabaretu. ,Bardzo rzadke,teaz na picdziesit lat, zdarza sitaki tekst
jak Sk, ktory oczywicie trzeba umiepowiedzi€, ale ktéry jest genialny - wspominat
Dziewaaski. - Mysle, ze to nagmieszniejszy utwor, jaki w swej karierze napisahkad Tom,
a popetnit przeciebardzo duo $miesznych kawatkdw. Rozmawigj kiedys z
Michnikowskim o naszym aktorskitywocie, doszEmy do wnioskuze chocia zagralémy
sporo i mamy oggnigcia, to w pamgci publiczngci zostaniemy jako Rapaport i Goldberg.
Sek jest nie do przebicia®.

/X PELNY ASORTYMENT SKECZY

,CO0 sktada si na dobry kabaret: dobre teksty i dobrzy wykonawegnym i drugim
dysponuje Dudek w petnym asortymencie. W sumie mkataret w Warszawie
kontynuupcy dobre tradycje i udowadniagy zbednas¢ i nicos¢ réznych wystraszonych
znakdéw ostrzegawczycha Swietni artysci i bardzo dobre, ¢te teksty. Trzeba ino chdié-
»Trybuna Ludu” (1965).

Piosenka dla ostrego podlotka

Kochany Dudku - w dniu pierwszego winé przesytam ci serdeczagczenia pomsinego
roku szkolnego oraz pioseniRN zamierzeniu miat to ldybigbit (fadna pisownia??! z
podtekstem. Nie wiem, co wyszto. lspiewa Basia albo ostry podlotek, co parzka
Muzyka st pisze.

Gdyby Ci s¢ nie spodobata piosenka, to zawsze €iaipiosenka przyda ze wedu na
urock koperty (pochodzenie zagraniczne).

Pisz piosenk dla Ciebie zaczynaga si¢ od stow ,Cichy, samotny, poszukuje pokoju” - ale
nie wiem, czy mi & uda. Pa, zadzwo Ktaniaj sk swojej pani -

Agnieszka hrabina Osiecka (nie mam piora, ale wignttzeba si podpisywa reka)

list zacytowany w karzce Edwarda Dziewfskiego Wzyciu jak w teatrze

Pieprzna ballada

Stéw kilka w sprawie pewnychjacetow ehtt wygtost, lecz zacz¢é musz nie od
konkretéw, a od przeprosin. Skruszon szalenie eljaezenie pokornie prasze trocle
pieprzna hdzie balladka, ktérwygtosz, lecz mam nadziej ze cha sic w stowie tutaj nie
pieszce, to wybaczycie mi to, panowie, razjedenjeszcze.



A wigc, faceci wokot s snup, co s juz tacy,ze czego dotksy zaraz popsajw domu czy w
pracy, gapi sic w sufit, woda po gzymsie wzrokiem niemitym, na niskich czotacaluje im
si¢ straszny wysitek. Bo jedna glym chodzi po gtowie, ktértak streszaz Co by tu jeszcze
spieprzy, panowie, co by tu jeszcze?

fragment piosenki Wojciecha Mtynarskiego wykonywjgmeez Dudka

Efekt koniunktury estradowej

Jak to jednak ten czas leci, Lzy wzruszenia z @iyog: Jeszcze jeden, jeszcze jeden, Jeszcze
jeden Dudkajinat. | chbmaze to banalne, Jedna rzecz mnie cieszy szczéezsgdzamy
czas w normalnej, Mitej, ludzkiej atmosjerze.

Praca dobra - brawa z gory, Garnitury - pensjanylEfekt wyszej koniunktury
Polityczno-es fdowe;.

A wi¢c zamiast gidzi¢ dlugo, Ribna w sednoze & mito: Paistwa gtownie to zastuga -Bez
was Dudka by nie byto!

piosenkapiewana podczas finatu programu
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p©caluicie *as w ustal

Aby zart byt udany, musi oscylowanicdzy elementarzem a Panem Tadeuszem - mawiat
Zenon Laskowik. Jego dowcipom bytodj do elementarza, ale dki temu powtarzata je
cata Polska.

Konflikt psychiczny Szybkaczly si¢ tez problemy z cenzar Naj-

Kabaret Tey okazatszupetnym zaskoez wicksze szykany spotkaty cztonkdéw Teya po
zto-

niem i odkryciem. Wyniost ZtatSzpilke" -  zeniu do zatwierdzenia tekstu Quo vadis,
pieronie.

pisat tygodnik ,,Szpilki" w 1973 roku po opolskim Urzednicy myéleli, ze to aluzja do
Gierka. Zespot

festiwalu. Na ten sukces Zenon Laskowik i jego Bailepracowali jeszcze w latach 60. jako
studenci. Ojciec Laskowika chciat, aby chtopak giu@t na Wydziale Mechanicznym
PolitechnikiSlaskiej. ,Szybko stwierdzitem;e interesuje mnie nie maszyna, lecz cztowiek,
ktory ja obstuguje - wspominat artysta. - Pali peta, kimeczymswiat stoi i pogardliwie
stucha, jak pan docent obfaa nam, studentom, dziatanie tej maszyny. Doceatte@org,
robotnik zna maszyn A ja obserwuyj ten konflikt psychiczny i jamnie tosmieszy". Kiedy
w 1971 roku wysipili w Gnieznie z pierwszym programem Czymu ni ngyhu, tamtejszy
sekretarz partii musiat wygaiac w Komitecie Wojewddzkimze dzem nie tylko jest w
sklepach, ale w dodatku w trzech odmianach smakbwyc

Dowcip zerwany z acucha

Kiedy w 1971 roku Tey dawat w Poznaniu preraiersalce na 200 miejsc, Laskowik
doprosit na widowrd swoich kolegow studentow. Nikt z kabareciarzywierzyt bowiem,ze
przyjdzie ché setka widzow. Wystarczato jednak publicgcipaby gr& dwa razy w
tygodniu. Fenomen kabaretu polegat na tyenmoéwit gtagno to, co ludzie mdfeli po cichu.
Czesto w obecngxi tych, ktorzy zabraniali tak ndlec.

Czas to widz -maksyma Zenona Laskowika

pozbawiano kolejnych siedzib. Jednak jego popukmingc nie bytlo w stanie ostahiZ
koncem lat 70. kabaret przeniost sio telewizji. Program S tytu sklepu pokazano reajpiz
matego ekranu, a potem wydano na kasecie magnetw&nW ten sposéb dowcipy Teya
trafity na ulic.

N\ PELAGIA, KTORA MOZE

Bohdan Smol& dotaczyt do kabaretu Tey dopiero w 1976 r. Cztery faitaiej Polska
oszalata na punkcie skeczu, w ktorym zagra! Pel&gedy w 1983 r. na festiwalu w Opolu



wygtosit stynny monolog Aaa tam, cichodyotrzyma) gtowa nagro@d w konkursie
kabaretowym, ale #ezakaz wysipow od kierownika Wydziatu Kulturi{C.
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Zwierzeg estradowe

Motorem wysgpu byt Laskowik, ktory na estradzie czud 81 swoimzywiole. Styrat z
improwizacji. Kiedy z zewstrz postyszat szczekanie psa, rzucit: ,O, znowudéagpni!”.
Wiadomo, chodzito o miligj. Anonsujc znanego wroctawskiego satyryka, ktéry nie grzeszy
urodh, uprzedzit: ,Jan Kaczmarek, prosimy nie reguléwdbiornikéw". A kiedy na
koncertach polonijnych zapowiadat piosenkakkagd: Umer, wysgpujaca w czarnej
sukience, powiedziat: ,\Wybagzpaistwo, ale pani Magda prosto z pogrzebu mamusi”.
Samego Laskowika koledzy tytutowali ,bogiem”. Jegciec miat na im¢ Jozef, a matka -
Maria.

Donosimy zawsze i wgdzie

W 1988 roku Tey rozpadtgsbstatecznie, a dwa latafpiej Laskowik zacg roznose listy i
emerytury do 400 ,punktow deczen" na poznaskim Grunwaldzie. Kiedy dawni fani pytali,
dlaczego nie wyspuje, odpowiadat: ,A przeciw komu?". Laskowik swawy zawod
traktowat jak najbardziej powaie jako ,shizbe na powierzonym rejonie ku chwale 111 RP".
Przezyt tez przebudzenie religijne - trzykrotnie pielgrzymowiat Cz:stochowy. Nie znaczy
to jednakze stracit poczucie humoru. ,Donosimy zawsze igtigze” - takie hasto
reklamowe zaproponowat Poczcie Polskie]. Za komumigszyt, rozszyfrowujc stowo
~SKLEP" jako skrot: ,Stéj Kliencie Lub Ewentualnioprg". Teraz proponuje wWersj
~>zanowny Kliencie Licz i Ewentualnie Rfa

Pochodzenie ,Siary"

W kabarecie Tey wychowatesm.in. Janusz Rewski. Polacy zaparaiali go jako
wykonawe monologu Fiut, czyli film i uwentu-alnie telewizjRewiski przyznajeze to,
czego si nauczyt od Laskowika, wykorzystat friiej, grapc Miska w kabarecie Olgi
Lipinskiej. Postatego prominenta zaprowadzita go do Polskiej PRriyjaciot Piwa. Z
zalazenia miata by zartem, alezarty st skaaczyly, kiedy partia znalaztagw sejmie.
Kabaret Tey na Mdzynarodowej Wiénie Estradowej (1978)

Na granicy

Laskowik: -Dobry wieczér Restwu! Jest rok 1980 i jakgbkazato,jest to wszystko, co
mamy. Mielsmy std ogromne trudriei z obsad tego widowiska, ale jak@ tego
wybrrelismy. Znalelismy kilku uczciwych ludzi. % nimi celnicy. Brakowato nam tylko
przemytnikdw i w tej roli serdecznie fswa witamy. Jesteie przemytnikami przemytu
ci¢zkiego. Ufam,ze dacie sobie radW koncu 35 lat w tej roli musi wreszcie przyide
Oscara. My na scenie reprezentujemy przemyt |ékisiemycamy, co sida, w prasie, radiu i
telewizji. Gokbiowski (celnik): (rzuca waliz® -Po odprawie! L.: - Co ona taka lekka? C: -
Méwie przecie, po odprawie. L.: - Placcas za to? G.: - Dwa dolary.

L.-. -A ma pan wydaz 10, bo wczoraj kupitem chleb, maskmietare w Peweksie? G.: -
Mam, ale tylko w bonach. L.: -To taki nowy bon t@hodmy na strog, bo jak ludzie widz
,Zielone", to gtupiej... Co pan mi bonem na cukier wydaje?

fragment programu z 1980 roku
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Kwiatek do

Nadchodzity najtwardsze czasy stalinowskie, a JBagjsza prowadzit najwkszy w Polsce
komunistyczny koncern wydawniczy ,Czytelnik". Alawet ten aparatczyk nie traktowat
stalinizmu tak serio, by nie wydawarzynajmniej jednego pisma bulwarowego. To pismo
nazywato st ,Przekréj”



Wielka nadzieja Borejszy

Pierwszy numer wyszedt w Krakowie 15 kwietnia 19dku, dwa miesice po wyzwoleniu
miasta. Takie tempo nadawat redaktor naczelny Mdgide, ktoryswietna szkok przeszedt
w przedwojennych ,Wiadonsgiach Literackich”. Wiadza za¢ia sk natychmiast domaga
zeby redakcja chiona odczepnego data do zrozumienia, w jakim krapk¢jonuje. Jaw
maju do Krakowa wpadt Borejszzgby przywot& Eilego do porzdku. A Eile - jak kamia w
wodk. Nie mazna go byto znalee w catym migcie. W&ciekty Borejsza wyjechat, a pismo
dalej nie publikowato komunistycznych haset. Taazad trwata nagpnecwier¢ wieku.
Krakow lezat na uboczu. Tu, zanim nadeszta decyzja z centnatner byt ju czesto pod
pras drukarsk. ,A jezeli chcecie nas méegpod okiem w Warszawie, dajcie mieszkania
catemu personelowi"zadat Eile, zdajc sobie doskonale sprawze byt to warunek nie do
spetnienia.

Sztuczki zamiast ideologii

Eile wiedzial, co robi. Taka pogardzana bulwa-rowkagta czytelnikom pokazapod byle
jakim pretekstem, diwo zachodniegéwiata. | sktaniat czytelnikdw do ndienia: a to
wymyslcie pomystow zabawk dla dziecka, a to napiszcie najciekawszy list se Redaktor
naczelny wprowadzit fena ostatry strorg historie komiksowe. Cytowat zabawne
przegzyczenia z uczniowskich wypracoiveéDbat o to, by tekst byt merytoryczny i
przejrzysty. Dlatego z reguty skiaet pierwszy i ostatni akapit, a catojeszcze opatrywat
dopiskiem: ,Ten tekst czytagsw trzy minuty”. Powtarzake robi gazet,dla
wyrafinowanych sprataczek i prostych ministrow".

Wieczorowy uniwersytet ,Przekroju”

Poza tym Eile miat szezliwa reke do ludzi. Obiecujcemu autorowi zawsze znalazkco
tworczego do roboty. Janinpohorsk zapragt do porad z zakresu savoir-vivre'u i polecit
przybra meski

SATELITA PARTII Jerzy Borejsza - przy wszystkich @ach - miat jeds zalet: uwazal, ze
do socjalizmu naley dochodzt droga ewolucyjra. Dlatego jego nacisk na ,socjalizetj
mediéw byt umiarkowanySciagnat do wspotpracy z wydawanymi przez Czytelnika tgtut
tak r&nych publicystow, jak Zygmunt Kakynski czy Artur Sandauer.

iriKaazt.

KUFI

-JAZDA PO PILE

.Przekréj" na krawdzi znalazt si raz, w 1951 r. Wéwczas wiadza oficjalnie oslkéa pismo
o kontrrewolugj. Redakcja okazatagshieostrana, opublikowata bowiem artykut o
znaczeniu biatka zwiegzego w diecie dzieecej akurat w momencie drastycznego kryzysu
na mesnym rynku. Cudem udatogsitrzyma pismo przyzyciu.

pseudonim Jan Kamyczek. Lucjanowi Kyfiskiemu kazat przedstawiavielkich artystow
soul i jazzu. BarbarHoff zackgcat do pisania o modzie i z czasem uczynilgjwicksz
polska sty-listka. Edmundowi Osmazykowi podsuwat trudniejsze pytania: ,Czyi¢zenie
rock and rolla to zbrodnia?". Osfreyk odpowiadat: ,Tak, mniej wcej taka sama jak
oberka czy czardasza". Drugigcie ,Przekroju” toczyto sipoza murami redakcji - w
niezliczonych knajpach, gdzie wzuej atmosferze zbieratoggpomysty i recenzowato ju
wydane numery. Poeta Ludwik Jerzy Kem pigatskaczyt w zyciu jedry powana uczelng
- wieczorowy uniwersytet ,Przekroju”. Redaktorzyemtyle fantazji,ze podczas wakacji
powotywali - dla zgrywy - amatorski kabaret Siedotow. Wydat on wiell gwiazd: -
Irene Kwiatkowslkq.

Wszystko odbywato siw Jastarni, gdzie przez lata gromadngezsitrzymywali. Jednak
wiadza wygrata i z tym zespotem. W 1969 roku zmuszgile-go do pgegnania s z
.Przekrojem". Oznaczato to powolny upadek tytutu.



Naktad pisma byt poatkowo umiarkowany -250 tysty egzemplarzy. Tygodnik rownie
dobrze rozchodzit siw Polsce, jak i w innych krajach bloku wschodniego kilku latach
drukowano 750 tysty kazdego numeru, nie byto zwrotdw, a i tak ,Przekréogeba byto
sprzedawaspod lady. Zdarzatogize rozchodzit & w milionowym naktadzie. Wiadza
zawicita. Bo tak popularna powinna dyTrybuna Ludu”. A nie byita.

Literatura kawiarniana

Eile miat tez gust literacki. Drukowat pisarzy modnych. Taki&hjrych lektus dobrze
byloby st pochwalé w kawiarni. Koga w ,Przekroju” nie byto? Czytelnicy na tamach
pisma mogli znal& m.in.: opowiadania o profesorze Tutce Jerzego i8uahkiego czy
Kwiaty polskie Juliana Tuwima, poza tym utwory ,Whe", Stanistawa Dygata, Kornela
Makuszyiskiego, Jana Brzechwy. Z zagranicznych twércowmast publikowani byli:
Franz Kafka, Jean Paul Sartre, Jorge Luis Borges Brnest Hemingway.

W obronie Zaczarowanej datki

W 1946 roku do ,Przekroju” datzyt Konstanty lldefons Gatcagki. Byt zwiazany z
pismem przez kilka ostatnich lagcia. Drukowat tu Listy z fiotkiem, bajki z cykluzep
swiezo malowany oraz niezapomniane liryki, takie jak Zaowana dortka czy Kronika
olsztynska. Kiedy poeta zapzit sie nieco w satyrze na ustrgj, Eile brat go pod kami
prowadzit w ustronne miejsce izwierszyk stawat gipolitycznie dopuszczalny. Ale to nie
wystarczato. W1950 roku rozfata s¢ hagonka na Gatcagkiego. Oskamono go o
~drobnomieszczastwo" i ,brakzaangaowania”. ,Przekroj" go bronit, ale nie bardzo umiat
mu pomaoc.

ZAMAWIAM SERIE

Redaktor naczelny ,Przekroju” nigdy nie namawiéogio do napisania jednego tekstu -
domagat si od razu catej serii. W ten sposob na Konstantgleftinsie Gatczyskim
wymusit Teatrzyk ,Zielona &", na Zofii Natkowskiej cykl portretow Charaktery,na
Pawle Jasienicy Polgklagiellonow.
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Kiedy po 36 latach oczekiwania stragifiy juz nadzieg, Polska zakwalifikowata sido
mistrzostwéwiata w RFN w 1974 roku. To bylo narodoweicto. Nie przypuszczaliny, ze
czeka nas jeszcze glisze.

Gorski i 5eg©

Orly

Polscy kibice na mistrzostwaétviata w RFN (1974)
XK

Mistrzowski przypadek

ada¢ zapanowata juw 1973 roku, kiedy driyna Kazimierza Gérskiego ,zwygsko
zremisowata" (1:1) na Wembley. Uklad w naszej geupjt taki,ze aby wej¢ do finatow,
Anglia musiata wygraz Polslk, ale nam do awansu wystarczat remis. Atmesbezed
spotkaniem podgrzewaty angielskie media. Polak@rasb si na wszelkie madiwe sposoby
pokaz&, gdzie jest ich miejsce. Doszto do tege,w trakcie ,rozruchu przedmeczowego"
dzien przed pojedynkiem naszym zawodnikom zgaszZwviatto. Podczas meczu polscy
pitkarze z trudem wytrzymywali napor Anglikow, kigyrgrali zdecydowanie lepie;.
Kazimierz Deyna narodku pola wielokrotnie spowalniat ataki przeciwonk a Jan
Tomaszewski bronit z talentem. W 57. minucie, pskimatej

'‘SWIETNI ZAWODNICY, SLABY ZESPOL Pitkarzami na skakuropejsk
dysponowakmy juz w 1970 r. na mistrzostwagkviata w Meksyku. Wtodzimierz Lultaki,
Kazimierz Deyna czy Robert Gadocha mogliby z poveodizm wysgpowa: w kazdym
liczacym sk klubie naswiecie. Jednak jako d#zyna zawodzikmy. Dlatego w Meksyku
czwarty raz po wojnie omah nas finat.



akcji catego zespotu Jan Domarski strzelit ,atbtamle”. ,Przyszta, naszia, zeszta i weszta"
- komentowat péniej podanie, ktore wykorzystat. Kiedy Anglicy wyvaali z rzutu karnego,
trener Gorski nie wytrzymat, opcit swoje miejsce i ogdat mecz zza naszej bramki. O
remisie przegdzita obrona karnego przez Tomaszewskiego.sat pitkarski i tak uznat
nasze zwyeistwo za przypadek.

Mecz na wodzie

Spasrod spotka mundialowych 1974 roku w pagai fanéw futbolu pozostat mecz Polakéw
z druzyna RFN we Frankfurcie. Niemcow uwano powszechnie za pewnego kandydata do
ztotego medalu. Spotkanie rozegrano w katastrotilnyarunkach atmosferycznych, na
murawie, ktés pokrywata woda. Pitka niejednokrotnie utykata vugach. Mimo to nasi
grali z wielkim pdwigceniem i w pierwszej potowie zyskali nawet wyma przewag.
Niestety, o wyniku na korzy gospodarzy przedzit jednym golem znakomity strzelec
niemiecki Gerd Muller.
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S\MYSZ, KTORA RYKNELA

10. turniejowi finatébw w ramach mistrzostwiata w 1974 r. towarzyszyto rekordowe
zainteresowanie. Impreza trwata 24 dni, a do rozgkyostatecznie zakwalifikowatoesl 6
reprezentacji. Polacy judwa lata wczéniej zdobyli ztoty medal olimpijski, ale to nie
zmieniato faktuze z nasz druzyna si¢ nie liczono.

Zespot kumpli

Polsce pozostawata walka o srebrny medal z Bra&vietnie bronit w tym meczu
Tomaszewski. A strzat Grzegorza Laty po indywidyairrajdzie zadecydowat o wygranej
1:0. W tym spotkaniu Polakéw#iszanowano. Przestahy by ,druzyna, ktorej s¢ udato”.
Zaczto nas uwaa¢ za przedstawiciela nowoczesnego futbolu. Ekipasidégo bowiem
swietnie pokazataze umie realizowmawspolne cele. Poza tym grathy rozwanie,
niespiesznie i bez faworyzowania ktéregokolwielawadnikéw. Podkrdano take

doskonad taktyke Polakéw i ich zgranie jako ,zespotu kumpli”. Tgpeavnito nam srebrny
medal. Tytut ,kréla strzelcow" zdobyt Lato, ktéry aiedmiokrotnie pokonywat bramkarzy
przeciwnikow. Te zalety diyny podkrelali trenerzy i eksperci futbolu z categwiata, tacy
jak Alf Ramsey czy Alfredo di Stefano. Za ,0sobaédrenersk” tych mistrzostw uznano
Kazimierza Gorskiego, a jego ,orty" - za nagksz rewelacg tych rozgrywek. Polska weszita
na szczytgwiatowego futbolu. Szkoda tylkae nie udato sijej tam pozosia

Tamta reprezentacja Polski toz&& mojej historii. Bez wtpienia mecz Niemiec z Polgkw
potfinale World Cup w 1974 roku, byt jednym z drageniejszych spotkaw historii
mistrzostwéwiata. Chwata za to trenerowi Kazimierzowi Gorskiemitkarz niemiecki Franz
Beckenbauer

Pitkarska otucha

Najwazniejsze psychologicznie zwysitwo ekipa Gorskiego odniosta 15 czerwca w
Stuttgarcie. Byt to pojedynek z reprezendakigentyny, ktora uchodzita za dryne ze
swiatowego topu. Polacy jednak efektownie wygrali. o strzatach Laty (2) i Andrzeja
Szarmacha. Wéwczas sami uwierzyli, ze sukces wzgapim meczu z Anglikami nie byt
przypadkiem. W tym przekonaniu umocnity ich medigére podnosityze polscy pitkarze
graja nowoczénie i dynamicznie oraz ze grozni jako zgrany zespot. Z takim nastawieniem
ruszyli do walki z najlepszymi.

VA BLAZENSKA POMYLKA

Przed pamitnym meczem na Wembley znany trener Brian Cloughiguariat: ,Ten polski
bramkarz, Tomaszewski, to btazen". Po spotkaniamast angielska prasa okrzka
polskiego bramkarza ,cztowiekiem, ktory zatrzymadghe".
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Od srebra

%

doi

Po sukcesach na mistrzostwaehata

w 1974 roku oczekiwalmy kolejnych triumfow.

Bylo jednak o nie coraz trudniej.

Gmoch jedzie po wszystko

Kazimierz Gorski ztayt honorows rezygnagj z prowadzenia reprezentacji po tym, jak na
olimpiadzie w Montrealu w 1976 roku Polska musgitazadowolt ,.zaledwie" srebrnym
medalem. Jego miejsce zlajacek Gmoch. Atutami nowego trenera byly udameaeka
pitkarska w warszawskiej Legii, dyplom magisteriskztonkostwo w partiiZartowano ze
zycie uptywa mu mygdzy domem a siedzibarkiC PZPR i PZPN. Najwaniejszym
egzaminem dla Gmo-cha miatdydziat w mistrzostwackwiata w 1978 roku w Argentynie.
Szcz$cie nam sprzyjato. Wylosowainy w grupie Meksyk, Tunegji RFN. Do drayny
wrocit Wiodzimierz Lu-baski. Zasilili ja réwniez utalentowani mtodzi pitkarze, tacy jak
Zbigniew Boniek. W pierwszym meczu zmierZwphy sk z Niemcami. Obie strony graty na
remis i mecz byt po prostu nudny. Prasa w krajatpigednak pod dyktando o ,futbolu z
komputera", a Edward Gierek wystat dymie telegram gratulacyjny. Kiedy po zwygsiwie
nad Tunezj i Meksykiem okazasimy sk najlepsi w grupie, trener Gmoch nie kry, i
satysfakcjonuje go tylko tytut mistrzaviata. Niestety, w dalszym toku rozgrywek
przegralémy z liczacymi sk przeciwnikami: Brazyl i Argentym. To ustawito nas na
catkiem dobrym pitym miejscu. Oczekiwania spoteczne byly jednak znacwysze, co
powodowato nie najlepgzatmosfe¢ w zespole. Trenerowi zarzucarie, upokarza swego
dawnego koleg

/4 BEZRADNY KADROWY

Jacek Gmoch nie dawat sobie rady zzgna w trakcie przygotowado mistrzostw w 1978 r.
- powtarzat po latach w wywiadach prasowych ZbignBoniek. Trener nie umiat stworzy
graczy peznego zespotu. Pitkarze dzieliliesna rywalizujce ze sofp grupki. W tej
atmosferze nie nmma bylo zmierzado sukcesu.

Urbaiskiego, sadzag go raz po raz na tawce rezerwowygh.rotacja zawodnikéw jest za
szybka, a w bramce (Jana Tomaszewskiegeastt Zygmunt Kukla) i w linii ataku
dochodzi do zbyt estych zmian strategii.

Mundial w stanie niepewnoi

Przygotowania do mundialu w Hiszpanii w 1982 rokibywaty st w nerwowej atmosferze,
poniewa sytuacja w kraju byta wysoce niestabilna. Do temgzimymsrodowiskiem
pitkarskim targaty ktotnie. Dopiero w styczniu 198iku drizyna pozyskata trenera, ktory
miat ja poprowadzi do zwycestw. Byt nim Antoni Piechniczek. Miat za splwvystpy w
Legii, Ruchu Chorzoéw i reprezentacji Polski. W dejgandzie eliminacji zagrdiny z
Wiochami, Kamerunem oraz Peru. Z Wiochami udato semremisowad, cha: przeciwnicy
pokazali mistrzostwo stylu. Niespodziewanie taki
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sam wynik uzyskasmy z Kamerunem. Pitkarze z Afryki okazalg svybornymi taktykami.
Byli tez swietnie wyszkoleni technicznie, a polska ofensywgadta stabo. W tej sytuacji
trener Piechniczek wysahdo ataku Bonka. To byt doskonaty ruch. W gpgslym meczu z
Peru nasza deyna przypominata poziomem gry ,orty Gorskiego”. Waiigmy 5:1. Od tego
momentu komentatorzy zagzprorokowa, ze maemy w mistrzostwach odegra
znaczniejsz role. Aby tak sg¢ stato, musielimy sk wykaz& w zmaganiach z nagtnymi,
tym razem gronymi, przeciwnikami: z Belgii ZSRR. Podczas spotkania z Belgami b#ysn
Boniek - zdobyt a trzy efektowne bramki. Pokon#tny ich 3:0. Po remisie z ZSRR oraz



przegranej z fantastycznymi Wtochami pojawil@stansa na trzecie miejsce. Trzeba byto
jednak jeszcze zwyety¢ zespot Francii. To siudato w trakcie dramatycznego, ale i
stylowego meczu, ktéry zakozyt sk wynikiem 3:2. Bylimy trzeci nawiecie. Ché tym
razem polska reprezentacja wywalczyta nie sreljakyw 1974 roku, ale heowy medal,
pitkarze znowu stali gibohaterami narodowymi.

Zjazd po réwni

Kiedy w 1986 roku polscy zawodnicy przybyli na masistwaswiata do Meksyku, zastali
kraj zrujnowany niedawnym ftggieniem ziemi. Z trudem adaptowal sio temperatur
siggajacych 40 stopni Celsjusza, zwlaszeeazakwaterowano ich w pomieszczeniach bez
klimatyzacji. Losowanie przeznaczyto nam Marokortégalie i Anglie.

Dwa pierwsze pastwa pokonalimy bez trudu. Za to Anglicy wbili nanzdrzy bramki, a my
im zadnej. W nasgpnej rundzie trafiémy na Brazyk, z ktdn nawihzywalismy jako taki
kontakt tylko przez pierwszy kwadrans. Potem nasmayna pogubita si catkowicie i
przegrata 0:4. W rezultacie w koowej klasyfikacji zajlismy dopiero 14. miejsce. Polski
futbol roztazyt sie na topatki i dtugo miat ginie podniég.

Zawstydzeni Rosjanie

Mecz z ZSRR, 4 lipca 1982 roku, w Barcelonie miaywisty wydzwigk polityczny. W
Polsce trwat stan wojenny. Na trybunach rozwieszoasparenty z napisem ,Solidagag
ktore pokazywato wiele zagranicznych stacji telggvigch. Zwiazkowi Radzieckiemu
potrzebna byta wygrana, nam wystarczat remis. réems draynie Piechniczka udatoesi
wywalczy¢. Rosjanie wyranie czuli, ze kibice calegiwiata & im nieprzychylni i poddali si
naciskowi trybun. Grali zachowawczo, jakby chcjak najszybciej znal€ si¢ w szatni.
Klatwa Piechniczka

Po kksce w Meksyku trener Piechniczek zostat poddanysemanej krytyce. Zapowiedziat
swof rychla dymisg, ale wskazat teprzyczyny niepowodzenia. Przypominzg, odchodzi
pokolenie pitkarskich gwiazd lat 70., a mtodzikdvwkiubach st nie szkoli. Prorokowake
Polska do finatbw mistrzostéwiata dostanie giza 20 lat. Pomylit gsiniewiele. Nasza
druzyna znalazta giw finatach po 16 latach, w 2002 roku.

Polska ekipa na mundialu w Hiszpanii (1982)

SZCZESLIWA POMARANCZA ~ Zainteresowanie mundialem w 1982 r. podgrgwa
media. Wzrastaga popularng& transmisji telewizyjnych spowodowatse podgto decyz¢ o
zwickszeniu liczby driayn grapcych w finatach do 24. Maskatkych mistrzostw byta
usmiechngta pomaracza o imieniu Naranjito.
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Polskim kolarzom kibicowalmy nie tylko po to, by zwyeryli. Ale takze po to, by nie
zwyciezyli Rosjanie.

*«>laretwe police

zne

Ryszard Szurkowski zwygzca XXIII Wy scigu Pokoju (14.05.1970)

Pod okiem Bieruta

Pierwszy Wycig Pokoju ruszyt w maju 1945 roku, zaledwie kitggodni po zakaczeniu
wojny. W niemieckim Lobau pod Budziszynem Zfnierzy z 30. Putku Artylerii
Przeciwpancerndgigato s¢ ha dystansie 25 kilometrow, oczyeie w umundurowaniu i z
bronia. T¢ ideg podchwycili dziennikarze ,,Gtosu Ludu" (naphie przegli ja zurnalisci
»1rybuny Ludu"), ktérzy w 1948 roku uzgodnili z lejami z ,Rudego PravaZe midzy
Warszaw | Prag odledzie s¢ wyscig kolarski. Start wyznaczono na 1 maja, poniewéato
to by¢ wydarzenie sportowe o propagandowym zabarwiersob@ty protektorat nad nim
przegli:

ZWYCIEZCA HURTOWY



Ryszard Szurkowski byt bodaj napksz polsky gwiazdy Wyscigu Pokoju. Wystartowat w
nim po raz pierwszy w 1969 r. i od razu sfam podium. Zwygjza) czterokrotnie - w latach
1970,1971,1973 1975. Uczestnictwo w tej rywalizacgyniosto mu z czasem miano
najlepszego kolarza amatoraduéecie.

w Polsce Bolestaw Bierut, a w Czechostowacji Klean@ottwald. Pocgkowo impreza
nazywata si Miedzynarodowy Bieg Kolarski Warszawa - Praga - Wasszaiano
~Wyscigu Pokoju" zyskata w 1950 roku, kiedy Polski KéetiObraicow Pokoju ufundowat
nagroa dla zwycgskiej drizyny. NRD i gazeta ,Neues Deutschland" gaiyty do
organizatoréw dopiero dwa latazmdej.

Jady zwariowani miastowi

W ramach pierwszego Wgigu polscy kolarze jechali z Warszawy do Pragizescy w
przeciwnym kierunku. Kiedy rodzimi dziatacze chcegrowadzé rowery z Wioch, oburzyli
si¢ pracownicyslaskich Zjednoczonych Zaktadéw Rowerowych. Zapowielilzte
wyprodukup nie gorsze. W rezultacie nasi zawodnicy otrzym@iiery marki Battyk. Na
zgrupowanie udato si30 sportowcow pod opiakrenera Zygmunta Wisznickiego. Prasa
skrupulatnie odnotowata jadtospis kolarzy:sneadanie dawano im dwie kromki chleba ze
smalcem, dwa jajka, butkz mastem i biat kawe z kostk cukru. Do reprezentacji
zakwalifikowato s¢ 20 zawodnikow. Gazety szeroko opisywaly startgized wyruszeniem
pierwszomajowego pochodu: ,Plac Zwystwa w Warszawie. Godzina 9.45. Na placu
zgromadzone dziegki tysiccy mieszkacow Warszawy, ustawionych w kolumny. Przed
trybum barwne
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grupy kolarzy. Pada strzat i kolumna kolarzy ruszpalerem nedzy zebranymi na placu,
obsypywana kwiatamidegnana oklaskami". Obok sportowcow polskich jectealRumuni,
Wegrzy, Butgarzy i Jugostowianie. Razem byto ich BB,tym pompatycznym warszawskim
starcie zawodnicy nie ujechali zbyt daleko. Zatrayioh szlaban kolejowy - wdaie
przejezdzat wazny pochg towarowy. Péniej podobnych przeszkdd byto ggej. Jednak
najwiccej zamieszania na trasie powodowali kibice, ktaviczali sk do wyscigu na
wiasnych rowerach i motocyklach. ,Dzieci powiewahomrgiewkami, panienki machaj
chusteczkami i przesytagzarujce miechy - relacjonowatZotnierz Polski". - Chtopcy
wiozyli rece do kieszeni, rozdziawiliehy, podziwiaj. Ale Napierata jiu przemknt, ani st
obejrzat, nie ma czasu. Jestqgmr i gospodarze powybiegali z wiadragepy polad kolarzy
woda. Ale nie wolno I& wody. A tak by chcieli czy;ipoméc, pokazg ze i oni c@ si¢ na
tym sporcie rozumieji cos dla tych zwariowanych miastowych poteafirobic”.

wymienit nazwiska najwaniejszych zawodnikow i podach biezace sukcesy. Reporter
»1rybuny Ludu" donosit: ,Peleton jechat przez lasyedzy Radomskiem a Ggtochovs. Na
brzegu drogi gromadka dzieci, wkach choggiewki, buziaki @ zaczerwienione z emocji.
Pytam, czy poznajpolskich kolarzy? Odpowigchatychmiastowa: »Ja&by nie?
Wieckowski ma numer 71, Krolak 70« - mowi uaz¥ klasy szkoty podstawowej z JedIna,
powiat Radomsko, Marek Szwed".

.Katastrofgci" i oszuci

Z uptywem lat Wycig Pokoju sta) siprestzowa rozgrywka, a zmagania rywali byty
niekiedy bardzo brutalne. Radziecki kolarz Jewgikeithaczow znany byt z agresywnej
jazdy. Czsto powodowat wypadki, po czym sam sutho przodu. Dochodzito do tegze po
krotkiej wymianie ciosOw z innymi zawodnikami bywayrzucany na pobocze szosy.
Niehonorowo zagrywali tade organizatorzy. Podczas finiszu na jednym ze @tadv w
NRD Niemcy otworzyli boczny przejazd, a gtdbwny zasili barierkami. W zamieszaniu
zapomnieli jednak uprzedzo tym swoich zawodnikdw, ktorzy razem z pozostatym



uczestniczyli w wielkiej zbiorowej kraksie. Etap gnat reprezentant Wioch, ktéry przyjechat
na stadion jako ostatni.

Polska drayna podczas Wsgigu Pokoju (Warszawa, 1969)

Kogel-mogel z wiadra

W ,wyscigu przyj&ni" panowata atmosfera nieuf§w. Kolarz Lech Piasecki wspominak
polscy sportowcy wzbranialigprzed przyjmowaniem wszelkich pestunkéw za granic-
obawiali s¢, aby nie dosypano im czegdo jedzenia. Za to w kraju byli obdarowywani
wszystkim, co handel miat najlepszego. W latachs&epy mesneswiecity pustkami,
jednak dla kolarzy znajdowatacgpuszkowa szynka - 6wczesny rarytas. Na rynku hvako
jaj, ale przed wyruszeniem na etap przygotowywawoarnikom dla wzmocnienia kogel-
mogel w wiadrze. Kolarze stawalkdohaterami narodowymi. Key jako tako rozgarnty
Polak byt w stanie

/N W WALCE O RADIOAKTYWNA KOSZULKE

W latach 1985-1986 do organizatorow igu Pokoju datczyt radziecki dziennik ,Prawda”
i Zwiazek Kolarski ZSRR, dlatego wgig rozgrywano wtedy tale w Moskwie. Kiedy w
1986 r. trasa biegta przez Kijow, zmuszono kolataystartu, mimae kilka dni wczeéniej
doszio do katastrofy nuklearnej w Czarnobylu.
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Ta impreza miata wylansowapolska piosenk naswiecie. Nie powiodto si. Udato s¢ za to
sprowadzt troche tegoswiata do Polski.

««tamowego sWf

Gwiazdy z tapanki

Miedzynarodowy Festiwal Piosenki w Sopocie narodziing Wtoszech. W 1960 roku
Ministerstwo Kultury wystato kompozytora WtadystaBapilmana jako jurora na muzyezn
imprez do Pesaro. Na miejscu wszystko byto nie tak: typewoski batagan, ckliwe
piosenki, niekompetentne jury. ,Taki festiwal totgadimy zorganizowéi u nas" - pomglat
Szpilman. Rok p#niej ruszyt festiwal w Sopocie. Lokalizaojvybranoswietna. W Operze
Lesnej byly doskonate warunki akustyczne - jeszczeg@mojra odbywaly s¢ tu znakomite
inscenizacje wagnerowskie - oraz widownia na 50@)st. Co z tego, skoro amfiteatr nie
miat zadaszenia. Kilka godzin przed inaugugdegtiwal przeniesiono do hali Stoczni
Gdaiskiej. | to na dwa lata: do czasu zamontowania \@r@@namiotu. Improwizacji byto
wiecej. Wykonawcow brano z tapanki. Zgtaszaty ich

Alla Pugaczowa (Sopot, 1978)

1
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V tej chwili, moim zdaniem dziejsi¢ rzeczy niedobre. Co z tegae przyjezdzaja nowi
ludzie,ze nibyspiewap? Ale czyspiewap lepiej? 0 czymhwazniejszym? Nic podobnego 1 -
Czestaw Niemen o sopockim festiwaldi975)

radiofonie, menegkrowie, niektérzy deklarowali swoj udziat sami. Wato sk ich 17. Jury
nie bardzo wiedziato, co nagradzaiosenk, wykonanie, tekst? Orkiestra takgrywata na
wyczucie - tylko kilku artystow przystato wcoggej nuty. Ale gdy Irena Dziedzic z Lucjanem
Kydrynskim ogtosili rozpocgzcie imprezy, te niedoggniccia przestaty mie€znaczenie.
Szlagier w przerwie transmisji

Festiwal rozwijat s powoli, ale sukcesywnie. Od drugiej edycji funkopavat juz dzien
polski: kazdy uczestnik konkursu musiat wykanpolska piosenk. Trzecim festiwalem



kierowat miody reyser Jerzy Gruza, ktory zydat st z imprea na wiele lat. W tym te1963
roku kamery po raz pierwszy

[ PIOSENKARKA STAJE NA GLOWIE Na jednej z ostatni€tRL-owskich edycji
sopockiego festiwalu w trakcie wypll Rosjanka Atta Pugaczowa sfianna gtowie, co nie
byto w zwyczaju estradowcow z ZSRR. ,Na ten widaltziecki ambasador zbladt -
wspomina! reyser Jerzy Gruza. - A ja zrozumiatere, koniec imperium jablisko".

Blask

estrady

przekazywaty transmigjz estrady do Zvazku Radzieckiego, Czechostowacji i NRD. Na
widowni zasiadt Bruno Coquatrix, dyrektor paryskidjmpii. Wtedy wi&nie wypatrzyt Evg
Demarczyk, dla ktorej wysp w Sopocie byt przepustido koncertéw w Pagy. Piosenki w
kolejnych latach popularyzowata telewizja, nadajje najczsciej podczas Wicigu Pokoju,
kiedy widzowie oczekiwali na transmgsf trasy.

Tusz itzy

Sopot miat take swoje niepowtarzalne gwiazdy. W 1962 roku dams&rea na widowni
podbit Butgar Emil Dymitrow w eleganckim biatym ggiurze. Rok péniej Tamara
Miansarowa zza wschodniej granicy brawurowapigwata przebéj Zawsze niechdzie
stonce. Piosenka zdobyta t@akopularngc, ze artystka zostata honorawbywatells wielu
polskich miast. Z kolei Anna German ¢kil Sopotowi zyskata wielkkstawe w Zwiazku
Radzieckim. Nagrata tam osiem ptyt. Jej przebojibiath emitowano nawet radzieckim
kosmonautom w przestnzenigdzyplanetara. Grecka piosenkarka Niki Kamba byta w 1965
roku tyle razy wywotywana przez publiczipze & sic poptakata i tusz jej sirozmazat na
twarzy.

Dyktatura polskiej piosenki

Festiwal bywat przyjmowany krytycznie przez zagcanych dziennikarzy. ,Podczas jednego
wieczoru wykonawcy zagraniczépiewap polskie piosenki, ale wydaje misie nie
$piewap tych najlepszych - nie wiem dlaczego. 0 ile midamo, specjalna komisja wybiera
kolo 80 piosenek polskich. kdy z wykonawcow otrzymuje po cztery piosenki, ale
wysytajac owe cztery piosenki do nieznanego wykonawcy nalamo nic o jego stylu i
mozliwosciach. Rozmawiatem z jednym z wykonawcéw tego Westi, ktory otrzymat cztery
piosenki, alezadna z nich nie odpowiadata jego stylowi. Wynikacn tegoze nie jest to
dobry system, jest to system «matej dyktatury»stajesz cztery piosenki i céloys sic miat
powiest, musisz zépiewa jedm z nich" - oceniat Hilmar Bachor z Radia Kolonia.

N\ KREACJA NAJWYZSZEGO RYZYKA

W 1962 r. sopocka widownia huraganowymiechem powitata WoleitVillas, ktéra wyszta
na estragd w niezwykle ryzykownej sukience. Reser imprezy dostat nakaz od samego
premiera J6zefa Cyrankiewicza, aby tak ubranyofstek wiecej na sceginie wpuszcza
Sopot na baczro

Festiwal miat bardzo sifnobstawe milicyjna. Branzowe pismo ,W stabie narodu”
zamigcito nawet reportaz jego 10. edycji w 1970 roku. ,,Oto z okna jednegmokoi Grand
Hotelu pewien solista znanego zespotu polskiegaataobie, ot tak, dla zabawy, wyrzuca
kawaliki papieru. Czyhage pod hotelem gromady nastolatkéw, wielbiciele govielola,
rzucity sk z nadziej na te strgpy. Petnacy tu shizbe funkcjonariusze w mig utemperowa-li
rozfantazjowaa mtédz, a jej bayszcze zarobito natychmiastowy wniosek na kolegium.
W samej Operze pogdek réwnie wzorowy. W trakcie Festiwalu zanotowano tylko dwa
drobne incydenty. Proba pijackiej rozrobki na wichhwostata zlikwidowana w zarodku,
podobnie zakaczyta st préba ataku grupy hipiséw na bra@pery. (...) Przy te] okazji
zatrzymano fatszerzy biletéw wegtu na Festiwal".
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Koncert finatowy Il Krajowego Festiwalu Piosenkil§laej w Opolu (1964)

Songi pod protektoratem

MateuszowiSwiecickiemu i Jerzemu Grygolu-nasowi z Il ProgramusRizgo Radia
podsunt pomyst udany festiwal w Sopocie. Za Opolem jaktolica polskiej piosenki”
przemawiaty dwa wzgtly. Wiadze polityczne patrzyty przychylnie na teybdr, gdy
miasto znajdowato sina Ziemiach Odzyskanych. Osadzenie tam ogolnojggsk
wydarzenia kulturalnego niejako symboliczniexdtoby je z resatkraju. Drugi powdd byt
personalny. Do pomystu ogromnie zapakt lsurmistrz Karol Musiot. ,Chyba wszyscy
opolanie znali Musiotfa, bo byt to wéwczas burmistad burmistrze - pisat znawca estrady
Wactaw Panek w ksice Czarownice nad Opolem. - Nie byt fo-telastymedrukiem, lecz
prawdziwym gospodarzem grodu. kéoi dlatego - jak wi& gminna niosta - w potowie lat
60. zdito go z fotela przewodnigzego Miejskiej Rady Narodowej, dajna otarcie tez
prezesuf Towarzystwa Przyjaciét Opola, ktére notabene samorzyt, podobnie jak i
festiwal - jego oczko w glowieSlazak

IMPREZA ROZKWITAJACA Tylko pierwszy festiwal odbywa) sivytacznie w nowo
zbudowanym amfiteatrze. Kolejne edycje ,rozeszy pp miescie. Koncertowano w szkole
muzycznej, Teatrze im. Jana Kochanowskiego i wsalach klubowych. Z czasem koncerty
organizowano tate na opolskim rynku.

z pradziada, uczestnik Il Powstaitaskiego, zawsze wspominat chwile, gdy polska
piosenka pomagata mu przetinazasy panowania tu potomkoéw Bismarcka”.dRejego
uporowi opolski festiwal wystartowat w 1963 roku.

Narada za narad

Pocatkowo wykonawcy wcale sinie palili, by wysipi¢ na nowej imprezie. Andrzej Ibis
Wréblewski, jeden z organizatorow festiwalu, musiaiiezle napoat, zanim namowit
kogokolwiek do wysipow. ,Planowakmy koncert na 24 fajerki. Odmaowili udziatu
nastpujacy aktorzy: Irena Kwiatkowska, Magda Zawadzka, BaaKraff-tdowna, Wiestaw
Michnikowski, Alina Janowska, Mieczystaw Czechowiclan Kobuszewski. Odméwili
udziatu dyrygenci: Witold Rowicki, Henryk CzyOdmowili udziatu Jeremi Przybora, Jerzy
Wa-sowski i Jacek Fedorowicz. Odmoéwili udziatu GaesNiemen, Ewa Demarczyk i
Maryla Rodowicz. @yto protekcji corki Jeremiego Przybory, dyrektordepartamentu:
Ryszarda Weniaka, Bogumita
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Paltasza, redaktorow: Jana Krapowskiego, Mariusza Waltera, wiceministra Aleksand
Syczewskiego. W czasie prac przygotowawczych redaktoni Wraiski przeszedt
dwutygodniow angirg, kierownik produkcji, Tomasz Korab, urodzit c@rkezyser Bogdan
Hussakowski zorganizowat festiwal teatralny w Opdéderownik muzyczny Waldemar
Parzyski dostat mieszkanie. Odbytasikoro 20 narad, spotkai posiedzé. WykonanoB

72 telefony. Przeprowadzono ponad 100 rozmow nateawihzane z koncertem.
Przejechanych kilometrow nie ligzbo te podrée nie narazity zleceniodawcow na koszty".
Przetom bigbitowy

A jednak w kolejnych latach z opolskiej estradytmamiewaty wielkie przeboje. W 1965
roku takimi hitami byty: W sia dal, wykonane brawurowo przezlGembrzyska i Bogdana
tazuke, czySwiatowezycie Wojciecha Mtynarskiego. Rok pdiej Kasia Sobczyk
wykrzyczata Nie bdz taki szybki Bill. Z kolei w 1967 roku Miynarski zpiewat Jest@ny na
wczasach. Ale najwkszym przebojem tej edycji festiwalu byt Dziwnytjésnswiat
Czestawa Niemena. Tym utworem artysta zaszokowaiae publicznéc, jak i wiadze
polityczne. Poniewajednak nie mgna mu bylo niczego zarzudgiotrzymat nagrogl szefa



Radiokomitetu. A piosenka stat& siieoficjalnym hymnem kontestgej mtodziey. W
nastpnym roku Opole dudnito jubigbitowymi hitami. Czerwone Gitary gaiewaty Takie
tadne oczy. Trubadurzy - Przyjednamo, na przysge, a zesp6t No To Co - Po ten kwiat
czerwony.

BOMBOWA KARIN » Jeden z najbardzieywiotowych koncertéw data na opolskiej
estradzie Karin Stanek. Opole pomogto jej wylansopraeboje Jedziemy autostopem i
Chtopiec z gitag. Potem piosenkarka giewywata nasjpne hity, takie jak: Malowana lala
czy Tato, kup mi ginsy. Jej kariera stracita jednak impet po rozstanzespotem Czerwono-
Czarni.

Impas estradowy

W latach 70. festiwal zagkprzezywa¢ pewien impas. Panek pisat: ,Na estradzie amfiteatr
corocznie miat s przekecat kalejdoskop propozycji muzycznej rozrywki. | pregtat sk.

Po petnej wi-talnéci, rozpzdzonej i zachryprtej Karin Stanek nadszedt czas ptaczliwych
Kormorandw i Szczepanikaszacego liryczm odtrutke na nadmiar beatu. W miejscowych
restauracjach serwowano »kugela Szczepanik«, o ktérym to daniu wtajemniczeni
powiadali,ze jest to kurczak w piérach kormorana zapiekampltym kalendarzu. Z kolei
Zotte kalendarze ugpity miejsca powracapej nawatnicy ostrych rytméw, prostych
melodyjek i infantylnych tekstow Czerwonych Gitaap Trubaduréw. Potem przyszty rytmy
cyganopodobne, zaroitoesbd cygaskich westchnig, dyméw, taboréw. Wesztazaa

estrad tematyka »warsiaw-ska« i Jarema®iwski. Amfiteatr ryczat, wiwatowat. Z roku na
rok coraz stabiej".

Koncerty z przeszkodami

Festiwal czsto wymagat organizacyjnej improwizacji. AndrzegtiVroblewski wspominat:
,CO0 za upal! Probujemy w sali szkoty muzycznej. \Wéarcja jest tu pajciem nieznanym.
Duszno takze pot cieknie po tydkach. A dopiero co byly przygawe przymrozki. Taka
nagta zmiana temperatury kosi ludzi. Bawk w lekarza, apliku zachrypionym syrop z
zywokostu i calcipirin. Zdarzajsic jednak powaniejsze historie. Kierownik i wokalista
zespotu Czasgle sk poczut. Chiopcy zabrali go do szpitala: okazuge zapalenie opon
mdbzgowych! Potem stabnie jedna z wykonawcA3o potudniu stabnie kierownik muzyczny
Waldemar Parzjski. Przerywamy proby, tadujemy go daka, zeby odpocat. Sprawa nie
jest taka niewinna, bo to wiaie serce".
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faluja

PRL byt zagtbiem festiwalowym. Poza Opolem i Sopotem bawily sk na dziesitkach
pomniejszych imprez. Szkoda tylkie festiwale cgiciej wynikaty z potrzeb ideowych i
potrzeby dobrej zabawy.

Braterstwo piéni

Festiwal Piosenkzotnierskiej organizowata Kwatera Gtéwna Wojska Riggo od 1967
roku. Tuspiewali wszyscy liczcy sk wykonawcy, ché nie wszyscy cétnie ten wystp
wspominaj. Kotobrzeska publiczrigé podziwiata Ang Jantar, Maryd Rodowicz czy Halin
Frackowiak. Ale prawdziwymi gwiazdami tej estrady bywarbara Ksizkiewicz, Regina
Pisarek i Nina Urbano. W cieniu Festiwalu Pioseftkinierskiej prosperowata podobna
impreza. ,Ledwie tylko przebrzmiostatnie piosenki kotobrzeskiego, galowego koncert
laureatow, a ja niedaleko - bo na tej samej koszakiej ziemi - rozpocznie sinna, take
coroczna, impreza artystyczna Wojska Polskiegooditm prasa. - W Potczynie-Zdroju
zmierz sig wojskowe zawodowe zespoty estradowe. Tego rodzzgpoty - etatowe, z
dtugoletnimi tradycjami i pracage wedtug okrdonych zataen, s3 raczej wyjtkami na
mapie kulturalnej kraju. &tl troska o ich poziom, o stworzenie takich boalv, ktore éw
poziom leda podnost wciaz w gor".



Z kolei Festiwal Piosenki Radzieckiej gdzano od 1965 roku. Odpowiednikiem tej imprezy
w ZSRR byt Festiwal Polskiej Piosenki w WitebskNigprzypadkowe jest umiejscowienie
Festiwalu w Zielonej Gorze - donosit w 1976 rokuz&ghd Lubuski”. - Wynika ono ze
szczegoOlnego zainteresowania

NSONGOTACZANCE

Niemal po kadym festiwalu w Zielonej Gorze ukazywata piyta z festiwalowymi
piosenkami. Traktowaty one na przemian o urodazikieckiego krajobrazu (Podmoskiewski
zmierzch) i przyjani narodéw (Nazwiadach). Raz po raz pojawiatdematyka wojny i
polsko-radzieckiego braterstwa broni (i@ taczance).

spoteczéstwa regionwyciem, kultug, nauk i sztuky narodéw Zwizku Radzieckiego.
Swiadcz o tym fakty wielokrotnego zajmowania przez wojewiieb zielonogorskie
pierwszego miejsca w upowszechnieniu filmu radzegl, przodujcej pozycji w
czytelnictwie prasy radzieckiej,agle wzrastajcego popytu na literateginaukowo-techniczn
i pickna autoréw radzieckich w oryginale i przektadach"yAdtara¢ na estradzie w Zielonej
Gorze, trzeba byto najpierw przéjprzez sito ogolnopolskich eliminacji. Laureatami
festiwalu byto wiele péniejszych gwiazd, takich jak Matgorzata Ostrowskg Orszula.
Spiewali tu najweksi
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- Michat Bajor, Izabela Trojanowska, Czerwone GitgPiosenki radzieckie najlepiej,
obiektywnie i rzeczowo, wytaja uczucia i pragnienia ludzi radzieckich, ktorzy ghc
pracowa i odpoczywa, kocha i zy¢ w pokoju. Stowiaski melodyjny charakter piosenek
radzieckich sprawiae dostarczajone przey¢ artystycznych i wzruszenie tylko
wykonawcom, lecz tate publiczndci polskiej uczestniccej w spotkaniach z piosesnk
radziecur" - mazna byto przeczyiaw programie IV Festiwalu Piosenki Radzieckiej w6&9
roku.

Imprezy na marginesie

Wylegarnk mtodziezowych talentéw byt natomiast Festiwal Artystycznyollziezy
Akademickiej (FAMA), odbywaijcy sk od 1965 roku vSwinoujsciu. W chgu dwoch
tygodni amatorzy poekier zawodowcow szkolili giw zakresie teatru ulicznego, piosenki
studenckiej i kabaretu. Zjazali si¢ tu artysci zwiazani z miod, niezaleéna sztulq, aby
prezentowa happeningi czy wyspy kabaretowe, dla ktérych nie byto miejsca naibesj-
oficjalnych imprezach. Miodsi kole-izy studentéwarcerze - realizowali sw Kielcach,
gdzie réwnie dwutygodniowy "estiwal uedzano od 1974 roku. Tutagsipiewato,
gawedzito, stuchato pogadanek,zwycigskim szlaku Wojska Polskiego".estymi gagémi
harcerskiej braci byli we-:erani, ktorzy wspominaistori walk Ayzwolexczych.

zupetnie odmienny charakter - antykomba-:anckintbwniczy - miat festiwal w Jaro-:inie.
Spotkania mtodych muzykdéw rocko-Aych odbywaty wi miasteczku od 1970 'oku. Pgin
par impreza ruszyta 10 lat #aiej. Kazda jej edycg miodziez przyjmowata jak wielkie
swieto kultury niezalenej. Wactaw Panek, znawca piosenki, pisat: ,Na g&ozsierpnia
1985 wylata Prosn

Wokot Jarocina ewakuowano kilka wiosek. Rozmytajigsta ziemia niezbyt przychylnie
gotowata st na przygcie wielu tysecy tuphcych gaéci. Po tygodniu przestato padaV
dwudziestotysicznym Jarocinie pojawito sidwadziécia tyskcy przybyszéw z catego kraju
na swoim dorocznym spotkaniu, zwanym FestiwalemWaw Rockowych. Z przyschetiej
ziemi wzniosty st tumany kurzu. »Zady-ma« nie tylko osiadata namygetn i bazowych
skorzanych kurtkach nabitych metalowyéwiekami. Z lekka zacieratazenapisy na
ubraniach, ktore gtosity «Jestem sam«, »T\lknerc«, »Bez przyszkzi«, »No future«, a
takze diwsze hasta: «Zakazgracy, zakazaptacy, ludzie umieraj.. «".

Pokaz na garco



Zycie festiwalowe obfitowato w niecodzienne wydarzepKulisy" relacjonowaty w 1975
roku: ,W czasie galowego koncertu laureatow | Wajeekiego Festiwalu Piosenki
Strazackiej w sali widowiskowej PDK w Olecku wybucht pegwdziwszy pear. Od
reflektorow Polskiej Kroniki Filmowej, dokumentgej uroczysté, zapalita s kurtyna. Na
oczach widowni - czy jest to zamierzony punkt pesgu, czy sytuacja zaimprowizowana
przez samaycie - artyci straacy sprawnie ugasili gar, uzyskujc gromki aplauz".
Festiwal Muzykéw Rockowych w Jarocinie (1986)

NRYTUAL PUNKOWY

Nieodkhcznym elementem jaragskiego festiwalu byto pogo. Punkowcy oraz wiellieie
muzyki metalowej zbijali gipod sceaw zwart grupe, a nastpnie skakali, obijajc sk o
siebie. Taki taniec trwalzado wyczerpania energii uczestnikdw lub dada piosenki.
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Polska Ludowa nucita tygie melodii. Polacy wstawali przy nich do pracy, @akwali sk,
dorabiali i przechodzili na emerytutW pameci przechowujemy barwvanmuzyczn palet.
Estradowcy

i posagi

Wstaje pogodny dzie

TUT ajwiece] mielsmy piosenkarzy bezproble-Lir-mowych. Andrzej i Eligpiewali od 1971
roku jedry za drug melodyjne ballady o skromnych polskich ndg@ch. Jednak najwksz
popularng¢ przyniosta im piosenka Czas relaksu, w ktorej nathli milionom rodakow
jazck samochodem Packard, wigyw barze hotelowym u Ritza i drink martini. Pomaigat
w tym Zbigniew Hotdys, ktéry 10 lat gaiej zostat czotowym buntownikiem polskiego
rocka. Ambitnie zaczynat zesp6t Homo Homini. Jader, Aleksander Nowacki, nagrat
nawet pierwsg polsky piosenk z udziatem syntezatora. Grupa koncertowatazeestyni
wegiersky Omegq,. Ale publiczné¢ domagata siod niej tylko stodkich numeréw w rodzaju
Tobie, Karolino.

Piosenka 5est dobra na wszystko Jeremi PrzybaeszZytPan

Tradycg skiffle, czyli grania pogodnych piosenek na bytgra, z powodzeniem przyniosto
do Polski Bractwo Kurkowe. Jego ludostdoyta umowna. Kady element kostiumow
cztonkow kapeli pochodzit z innej ¢i kraju.

Songi i katarynki

Piosenkarzom zdarzatyesivycieczki w bardziej ambitne regiony muzyki. EwarB
swingowata jak nikt inny. Jako cztonkini zespotunidbek (potem Bemibem) zagtata:
Podaruj mi troch stonca. Pé@niej deklarowata prowokacyjnie: Wysztam zaianzaraz
wracam.

Dwa Plus Jeden bytby jeszcze jednym dostamidych melodii, gdyby nie fascynacja
folklorem. Sliczna Ekbieta Dmoch - Miss Foto licznych festiwaipiewata wic stylizowane
piosenki goralskie, np. Hej

Po rozstaniu Krzysztofa Krawczyka z Trubadu- yh&aby czyslaskie Czerwone
stoneczko, a nawet

rami nie dawano mu wkszych szans na solo- ballady irlandzkie - oazgiwe po polsku.
wy sukces. Kiedy jednak prosit w piosence: WroTadeusz Wianiak wykonywat wiele
poetyckich

do mnie, ju byto wiadomoze drzwi do kariery utworow, ale tylko jeglperetk; -
Zegarmist-

si¢ przed nim otworzyty. rzaswiatta. Podobnych miniaturowych
arcydziet
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znacznie wgcej znajdowato giw repertuarze Marka Grechuty. W tym song Dni, \térnie
znamy, Dd lat typowany przy rozmaitych okazjactpobska piosenk wszech czaséw. Stan
Borys miat zadatki na pag rodzimej piosenki. Zwlaszcza gdy w 1973 roku uidiomy, :aty
w czernispiewat Jaskotk uwicziona. Nagra-izano go na catygwiecie. Szkodaze Ameryka
sig na nim nie poznala.

Muzyczne jednorazdéwki

Ma co dzien nasze estrady zaludniali piosenkarze jednego pjuekto dzs pamkta, ze
piosenk Dwadzigcia lat, a mae mniej wykonywat Ja-:ek Lech? Helena Majdaniecalag
tylko jedenoteiki hit - Rudy rydz. Zdecydowanie za szyb-to zeszatrady Karin Stanek,
Dwa Plus Jeden .malowana lala" polskiej piosehHiing Frackowiak tez wspo-ninalibgmy
rzadziej, gdyby nie ej stodka pgitwa: ,Napisz, prosg chocia krotki list". Zdarza-i si tez
wykonawcy, ktorzy -:zego sinie tkreli - zmieniali v przeboj. Tacy jak Anna Jantayr
bardziejzal, ze umilkia tak vczénie.

mU» "TAPETA PIOSENKARSKA

0 Alibabkach mawiano przewrotnige ,zamordowaty polskpiosenk”. W latach 70.
Letatowo"spiewaty w chorkach, min.: u Skaldéw, Niemena czylBlSuflera. Tym
sposobem odcisty pictno na catej krajowej muzyce rozrywkowej. Grupiarstato jeszcze
czasu na lansowanie wiasnych piosenek, z ktoryphi ¢lkesza popularnéé zyskat Kwiat
jednej nocy.

Kosmiczne dziewcga

Lata 1963-1965 nataty do Filipinek, czyli grupy uczennic Technikum mthowego w
Szczecinie, ktorépiewaty na szkolnych akademiach. Nazuvzegty od popularnego pisma
dla dziewcat ,Filipinka". Ich piosenka Batumi o gruzkich polach herbacianych okazata si
najwickszym polskim przebojem roku 1963. Na festiwal gmf@ w 1964 roku Filipinki
pojechaty ta po balu maturalnym. Kiedy gaiewaty Wala-twist,

0 Walentynie Tierieszkowej, statyestnane w krajach demokracji ludowej. Ale teh stawa
przemirgta razem z popularioia radzieckiej kosmonautki.

Wioskie po polsku!

.Dziwaczm polityke stosug nasze zaktady nagralzwickowych w zakresie muzyki
rozrywkowej -zalit sic meloman ,Kurierowi Codziennemu". - Na grio szukalibymy na
polskich ptytach modnych przebojow w polskich adajch (mimaze te adaptacje -i to
dobre - istnigj]. Natomiast ukazuajsic one w kaleczonych obcyctzykach w nagraniach
piesniarek i zespotdéw krajowych.

1 tak: nie doczekaty shagrania Dzieci Pireusu w wykonaniu Przybylskiej hardzo
dobrym polskim tekstem), podobnie jak Tango italianwykonaniu Ireny Santor. Natomiast
nagrano je w obcychkzykach, przy czym kompletnym dzivagliem jest nagranie przez Pelk
greckich Dzieci Pireusu po... wiosku!".
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»3 00 tyS¢c nam gra...»

Bigbit wyruszyt w Polsk od strony Wybrzea. Nastolatki stuchaty ptyt przywiezionych przez
marynarzy, kopiowaty nutydpiewaty zagraniczne przeboje tamangielszczyzn

Muzyka za zastandymm

Zaczlo sig od muzykowania na imprezach studenckich. W 19%8 w gdaskim klubie
Rudy Kot do taca przygrywata pierwsza polska grupa ,mocnego weesZ o przydiugiej
nazwie Rozrywkowy Zespot Gdskiego Jazz-Clubu Rhytm and Blues. Piemgziazd
krajowego bigbitu byt zaBogustaw Wyrobek. Zdarzatogsize piosenki zachodnich
rockandrollowcow bisowat po dziegd razy. Stowo ,bigbit" stanowito zasterdymnm.
Rzadzacy nie zgadzali sibowiem, by na plakatach w polskich miastach widamerykaski
,fock and roli". Franciszek Walicki wc

Pierwszy koncert zespotu Rhytm and Blues (1959)



/X Z PRADEM

Bigbitowcy czsto budowali aparatgmetod, chatupnica, co nieraz byto przyczyn
powaznych perturbaciji. ,W niezwyktych okoliczdoiach zostat przerwany koncert estradowy
w todzi. W czasie wykonywania piosenki solista z#gpNiebiesko-Czarnych Wojciech
Korda zastabt i upadt na seerdak st okazato, zostat on parany padem” - pisaty ,Kulisy".
jako nazw nowej fali w muzyce podsuahtytut ptyty zespotu Jazz Messengers - The Big
Beat. Wiadza zgodzitagna taki kamufla.

Bigbitowcy na mszy

Zwlaszczaze bigbitomania rozlewatagsszeroko po kraju. Zespét Czerwono-Czarni rzucit
hasto: ,Szukamy mtodych talentow". Zaraz tio eliminacji | Festiwalu Mtodych Talentéw
w Szczecinie w 1961 roku zgtosita: diilka tysiecy nastolatkow. Do finatu dostatoesaz 150
piosenkarek i piosenkarzy. Zwyeyli Niebiesko-Czarni, ktérzy do wspdélnego grania
skrzykrgli si¢ zaledwie cztery miegte wczeéniej. Zauwaono te m.in. Czestawa
Wydrzyckiego (paniej Niemena), Krzysztofa Klenczona, Wojciecha Kor@ni i ich

koledzy z tego festiwalu przewodzili polskiemu hbigbwi cate lata 60. Niektére grupy byty
wrecz szkoh bigbitu. Przez Czerwono-czarnych przeghinsic az 40 wykonawcow. Zespot
grat w kilkunastu rénych stylach - od rock and rolla przez twista pedaonog. Wazniejsze
jednak,ze skomponowat polgkmsz beatowa Pan przyjacielem moim, wykonywawn
kosciele w L&nej Podkowie. Zjedzali na ni fani tej muzyki z catej Polski.

Gitary z wyzszej pofki

Bigbit dojrzewat z kadym rokiem. Kolejne zespoty proponowaty coraz ciegze piosenki.
Skaldowie (powstali w 1965 roku) wykorzystywali nylz goralsk, tworcza¢ Bacha,
choraty
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POLSCY AMERYKANIE” ,Dopiero w Zwazku Radzieckim zobaczytem, co znaczy wielka
widownia. Wys¢powalismy pawie wyicznie w halach, na stadionach i na lodowiskach. Nas
tam chyba uwzano za jalé amerykaski zespol. Styszatem, jak méwili - »niczewo, oni
tylko spiewap po polsku, ale muzyka jest prawdziwa, amefigka" - wspominat Tadeusz
Nalepa.

gregoriaskie i swing lat 20. Taka mieszanka bardzonsiPolsce spodobata - zostali uznani
grupa 1968 i 1969 roku.

W nieco inm strore poszto No To Co (dziatato od roku 1967) ze swadokerdem, Piotrem
Janczerskim. W telewizji wyspili jako zesp6t bez nazwy. Ugdzono btyskawiczny konkurs
wsrod widzow i najbardziej spodobata giropozycja No To Co. Muzycy zainteresowadi Si
folklorem - wiejskim i miejskim. Wignie ,2a tworcze wprowadzanie do muzyki
rozrywkowej elementéw polskiego folkloru" otrzymalagro@ przewodniczcego Komitetu
do spraw Radia i Telewizji. A niebawem takNagrod Paistwows Il stopnia. Koncertowali
zarowno z Orkiesirz Chmielnej, jak i z kapgludowa Podhale. Mato tego - nagrali nawet
folklorystyczma ptyte w Wielkiej Brytanii. Wyspili tam pod nazw. So What? Fur@rzrobit
zespot Breakout, ktory #ipo powstaniu wyjechat na koncerty do holendersklabow.
Wrécit po peciu miesjcach jako apostot najnowszych trendéw muzycznyasyehodelic i
underground. Muzycy przywié tez ze solh nowe instrumenty oraz wzmacniacze, ktore
zagtuszaty wszystko w promieniu kilometra. kpiccili si¢ uprawianiu bluesa w jego
stowianskiej odmianie. Tadeuszowi Nalepie, liderowi grupgiato s§ skomponowéa
kilkanascie ballad o amerykakich korzeniach i polskich #eiach. Widnie ten amerykanizm
draznit rodzimg cenzug, ktora w repertuarze Breakoutu widziata przedeystkam ,muzyke
imperialistyczm". Zakazywata té pokazywania zespotu w telewizji, dopoki jego cKowie



nie zetn diugich wtoséw. Muzycy nie ugii si¢, wicc prezentowani byli rzadko. Dlatego
uchodzili za artystow z wgzej poiki, gragcych dla wtajemniczonych.

Breakout

Stary niedwiedz w nowym rytmie

»Polska mtodzie spiewa polskie piosenki" - takie hasto rzucili Niebko-Czarni w 19B2
roku i sami pierwsi zaet si¢ do niego stosowa W gitarowej aramacji wykonywali stare
przyépiewki goralskie: Hej, bystra woda; ldzie dySpiewali nawet dzieece nutki, takie jak
Stary niedwiedz mocnospi, a take repertuar biesiadny, z §bloka studzienk na czele.
Mtodej widowni ta ludowéc¢ wcale nie przeszkadzata. Koncerty zmieniagyvsimprezy
taneczne.

Roszady na estradzie

Zywot grup bigbitowych byt bardzo niestabilny. W B9@ku zadebiutowali Polanie - zespol
powstaty z muzykéw Czerwono--Czarnych i Niebieskaafych. Objechali Polgkz
angielskim The Animals i okazaliesha tyle profesjonalnze mogli konkurowé z
formacjami zachodnim8wiadczyty o tym trofea przywimne z zagranicznych festiwali.
Jednak trzy lata po powstaniu gruparsizpadta. Kiedy niebawem probowano j
reaktywowd, okazato sj to niemaliwe, bo na estradach gralizinni Polanie. Ci te zreszi
zakaczyli dziatalnag¢ po roku.

Country-bajan

Muzycy bigbitowi popisywali si nie tylko na gitarach. Dla urozmaicenia brzmiesitgali po
najdziwniejsze instrumenty. Marakasy, czyli osadzoa trzonku ku wypetniora
kamyczkami, stychaw nagraniach Breakoutu. Ta grupg/wata tez harmonijki ustnej, ktéra
w latach BO. uchodzita raczej za dzigmi zabawk niz za petnoprawny instrument. Fujarki
wykorzystywali zespdt No To Co i Maryla Rodowiczkdlei bajanem, odmiarrosyjskiej
harmonii guzikowej, posiiyt si¢ Krzysztof Klenczon w pierwszej polskiej piosenceiatry
Powiedz, stary, gdziey byt.
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Czy mnie jeszcze

Domorosty muzykant z biatoruskiej wioski okazat sajwybitniejszym polskim muzykiem
rockowym.

pamktasz...

/N NAGRANIE EPOKI

,Gdy on to zapiewat, po prostu jakby wmurowato nas w zienW studiu nasipita diuga
cisza, nie mogémy sk pozbierd, to byt nieprawdopodobny wstis, w jaki sposéb on to
mogt zapiewa, perfekcyjnie. Kté powiedziat,ze to jest za gkno, ze nie mana tak gténo
spiewa, bo aparatura tego nie wytrzyma" -tak nagranisgméi Dziwny jest tedwiat
wspominat muzyk Akwareli, Pawet Brodowski.

Niedoszty rekrut Armii Czerwonej

Urodzit sk w 1939 roku w biatoruskiej wsi Wasiliszki Starés (Glometrow od Grodna).
Rodzina Wydrzyckich znalaztagsna liscie 0séb przeznaczonych do wywézki wigRosiji.
»10 paradoksalne, ale uratowat nas Hitler. Nim Rog zdzyli nas wywiezé, zaatakowat
Zwiazek Radziecki" - wspominat Niemen. Po wojnie, kiedynstalowano tam kotchoz, gtéd
czesto zagidat im w oczy. Czestaw na naukuzyki dojedzat do Grodna, ale karierasi
przed nim nie otwierata, bo nie chciat gapisé do Komsomotu. Cétnie natomiast sglzat
czas w chorze kaielnym.

~Specjalnym uczuciem daganuzyke cerkiewn, ktéra jest chyba najbogatsza w formie i w
kolorze. Pasjonuje mnie rowiienuzyka kantorow synagogalnych. Zachwyaapie take
spiewy muezindéw, muzyka maurétka i jej pochodna -flamenco" - wyznawat po latash.
wieku 19 lat Czestawowi zaeip grozic wcielenie do Armii Czerwonej. Nalegat, by rodzina



skorzystata z chrusz-czowowskiej odiyili wyjechata do Polski. Rodzice zgodzilg si
Niebawem Wydrzyccy osiedli w Biatogardzie.

Debiut za kratkami

Czestaw mogt siwreszcie ucz§ muzyki. Poszedt déredniej szkoty muzycznej w Geisku,
do klasy fagotu, a naycie zarabiat wytadunkiem wagonéw w porcie. Do czaystpu na
Festiwalu Mtodych Talentéw w Szczecinie w 1962 roydzie zakwalifikowat i do ,ztote]
dziesitki". ,Co tam st dzieje w tym Szczecinie?!" - walit giicia w stot Wiadystaw
Gomutka, kiedy doniesiono mu o big-bitowej impre2ic dziwnegoze po dwoch edycjach
konkurs skasowano. Wydrzycki byljwtedy wokalisi Niebiesko-Czarnych. Jako solista
zadebiutowat w 1962 roku w zaktadzie karnym dlai&bty Grudzadzu. Wypchngto go
przed publiczn& w przerwie wysipow. Zaprezentowat kilka latynoskich romanséw.
Wigzniarki zaczty szloch&. Podobnie zareagowata Marlena Dietrich, siggziosenk Czy
mnie Jeszcze partasz, ktog Czestaw wykonat przed jej koncertem w Sali Kongves.
Poprosita o prawa do melodii i gaewata j z dedykagj dla wiasnej matki.

132

Blask

estrady

Mtynarski podsuwa Norwida

Po nagraniu pierwszej ptyty Dziwny jest temiat w 1967 roku - teraz junie Wydrzycki,
lecz Niemen - stat siczotowym polskim muzykiem rockowym. Z wyptbw w paryskiej
Olimpii przyjechat w modnym stroju dzieci kwiatbMuzycznie take byt dalej nt krajowa
czotdéwka. Plyta Sukces (1968) to polski odpowiednikdnego na Zachodzie stylu soul.
Niemen Enigmatic (1969) zatanowi przyktad udanego przeszczepienia jazzaroek
krajowy grunt. Ten kizek uchodzi do dZiza najlepszy polski alboum rockowy. W 1968 roku
Wojciech Miynarski podsuh Niemenowi tomik poezji Norwida z sugestie prawdziwym
wyzwaniem byloby napisanie muzyki do poematu Bearaixi zatobny rapsod. Muzyk
pomyst pod-

Kiedys dyrektor Pagartu zaprosit mnie na rozngawpytat ,Panie Czestawie, czego pan
cince od tego Horwida?". Ja zgtupiatem i odpowialgzn mu: ,.Panie dyrektorze, brak mi
stow™ -Czestaw tliemen

$piewanie poezji jest dla mnie uzasadnione, kieggizczenia muzyki i tekstu powstaje
nowa warté¢, nowe dzieto. Poezja jest dla mnie wiglkspiracy" - mowit Niemen w 1974
roku.

Niemen bez kontekstu

W swej karierze Niemen natrafiat na wiele przeszk@dL971 roku lokalna prasa zarzucita
mu, ze po koncercie w Radomsku pokazat publigzngoty tytek. Artysta wniost spragwdo
sadu. Wygrat z oszczercami, ale stracit na populécihdo ukazaniu giptyty Sukces Marek
Piwowski nakecit o muzyku film pod takim whnie tytutem. Przedstawit go w nim jako
pyszatka i egocentryka. Kiedy Niemen zagrozit pseee, film wycofano z kin. Z kolei w
stanie wojennym wyeto z kontekstu jego wy-

chwycit i powstata suita, ktorawietnie zespala powiéc Norwidzie i zacktach poety do
pracy, muzyk stowiaiska z elementamiredniowiecz- W takiej formie nadang\
telewizyjnym Dziennym oraz wspoétczesnym rockiemylkb wowczas niku. Sugerowanie
artysta wzywa do przerwania solidasomwych strajkow. Kosztowato to Niemena bojkot w
srodowiskach polonijnych. To byt cios, po ktérym mylanigdy juz nie wrdcit do dawnej
formy.

Fama niesie

,Kiedys wpadto na mnie kilku chuliganéw. Zrzucitem ichielse i pytam: - Czego chcecie
wiasciwie? - A jak ty chodzisz ubrany? - To moja sprawa co o tobie méwg? -
Dowiedziatem s, ze jestem pijakiem, dziwkarzem i jeszcze gorzejaAg przyktad w ogole



nie pijg. Rozsiewa si o mnie niezwykte plotki. Ze na przyktad Niemen nakoncie pi¢
milionéw ztotych. A to nieprawda! Znajomi moavi- Stary, ty masz pozygjty masz chody!
- A ja nie mog dost& zameldowania w Warszawie" - zwierza artysta w wywiadzie dla
»YArgumentow" w 1970 roku.
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Przy piosenkach tego zespotu wyznawatly sobiedhpokolenia dzisiejszych 60-, 50- i 40-
latkbw. Czerwone Gitary wyswataty dwczedrolsle.

SPOCZJlien®

Seweryn Krajewski

Ameryka w Tréjmiécie

I f espdt zawdzat sk w Trojmiescie, gdzie naj-eJ*szybciej docieraty zachodnie mody
muzyczne i stykycia. Po ulicach Sopotujdzito najwicej samochodow Mini Morris i
skuteréw marki Lam-bretta. W klubach studenckiataku, Rudym Kocie czy Bursztynku -
najwczéniej grano rock and rolla. Czerwowno-Czarni, Nisk@ Czarni czy Rciolinie
nasladowali Elvisa Presleya(nucka Berry'ego. Dobrym duchem tych zespotéw byt
Franciszek Walicki, tréjmiejski dziennikarz, ktomspierat mtodych muzykow. A kiedy
partyjne instrukcje zakazywaty pisania o polskirokrand rollu, podsush mu nowg nazwe:
bigbeat.

1500 gardet

W tej atmosferze gzyty ku sobie dwie indywidualri@i muzyczne: Seweryn Krajewski i
Krzysztof Klenczon. ,Krajewski jzwtedy miat wielkie umiejtnosci - wspominat Jerzy
Skrzypczyk, perkusista zespotu - na przerwaatday lekcjami siadat do fortepianu i
cudownie grat §piewat. Krajewski

nie byt ortem z WF-u i profesor méwit: »Seweryn§gi@waj nam c, a postawd ci
czworke«". Klenczon na kadym kroku podkréat swop niezalenos¢. ,Zawsze toczytem z
nim walki - wspominat Walicki - raz wychodzit naesg w brudnych butach, raz w podartych
ubraniach, cona nim wisiato. Wszyscy staraledby¢ bardzo eleganccy, a on nie". Po
licznych przetasowaniach personalnych (cztonkiespatl bardzo chciat zostan.in.
Czestaw Niemen) grupa ukonstytuowaka3istycznia 1965 roku. Wybrano nag®zerwone
Gitary, muzykom podobata¢sbardziej nk kontrpropozycja: Maskotki. Pierwszy koncert
zespo6t dat w Elkigu w dwa tygodnie paniej - bez plakatu, poniewalrukarnia nie zgbyta.
A na afiszu figurowato hasto, ktore niebawem poallsiérca nastolatkow: ,Gramypiewamy
najgtasniej w Polsce". ,Wyciszenie Czerwonych Gitar i 15§4rdet na sali - to przerasta
mozliwosci przecgtnegosmiertelnika” - pisato kieleckie ,Stowo Ludu”.

Niezalezni, samorzadni

W zespole od poatku panowat samoazl. Najwyzsz instancy byt tzw. ZOC, czyli Zebranie
Ogolne Cztonkow, ktére wyznaczato kary, np. ,zaypszie cztonka zespotu w stanie
nietrzezwym na imprez mniej wana - 300 zt, za brak krawata na imprezie mniegm& - 25
zl". Rok p&niej dzkki takiej samodyscyplinie z nagraniem piosenekieaysz ptyte grupa
uwineta sie
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w narzuconym jej morderczym terminie trzech dnsthfijednej znajoméci swietnie sg
stucha do dZi Takie przeboje jupo dwdéch latach od powstania uczynity Czerwonar@it
najpopularniejszym zespotem w kraju.

Stawka krawcowej

To powodzenie nie przektadate gednak na zarobki. Ministerstwo Kultury nie choiat
przyzna& Czerwonym Gitarom kategorii ,S", zarezerwowan@j d&jlepiej optacanych
artystow. Mimo % grupa odprowadzata gigantyczne podatki. W 1969 rektargach
ptytowych MIDEM w Cannes odebrata ¢gdzynarodow nagro@ Trofeum za najwiksze



sukcesy ptytowe w Polsce. Napge] muzycy zarabiali na koncertach zagranicznyaty @
Moskwie grali dla petnego stadionu, otrzymywali mawdwnowarté¢ osmiu dolarow. ,Ale i
tak mielémy lepiej niz na przyktad krawcowa w Skierniewicach" -oceniallgach Seweryn
Krajewski.

Gitary przed sdem

Zespot rozpadt sina przetomie 1969 i 1970 roku, najprawdopodobntenie przez
pieniadze. Ale nie te, ktore zarabiali muzycy, leczétetirze. To oni skalkulowalie bardziej
im si¢ optaci, gdy kda pisali osobno dla Klenczona i Krajewskiego. Woweckasowych
przebojow kdzie po prostu dwa razy gdej. Klenczon wyemigrowat wkrétce za ocean po
wymarzon karieg, ktora nigdy si nie rozwirgta. A Krajewski komponowat kolejne hity dla
grupy. W kaicu podczas ktorgwizyty w Stanach dogadakst Krzysztofem. Znowu mieli
grat razem. 1 wtedy wkamie Klenczon zmart skutkiem powikigpo wypadku
samochodowym. A Czerwone Gitary po udanym powrnaiestrad ze starymi przebojami
na pocatku lat 90. spotkaty siprzed gdem, procesuag sk 0 prawo do nazwy. | to byt
prawdziwy koniec zespotu.

N TAK BARDZO SIE STARALI

Popularné¢ Czerwonych Gitar ¥wod nastolatkow graniczyta ze zbiorowym gigm.
Czasami prowadzita do groteskowych incydentow. \B810O ,Goniec Gornglaski" donosit:
»Osiemnastoletni Ireneusz P. z Siemianowic pod wpiy piosenki Tak bardzogsstaratem,
dla udokumentowania swojej dziewczynie,ja kocha - usitowat potkat zywa zalx.
Chtopak byt bliski uduszenia i tylko szybka pomalotata go uratowd.

Wiazanka dla wiadzy ludowej

Czerwone Gitary nie odczuwaty szczegodlnie silnyabiskdw politycznych. Z pierwszej
ptyty cenzura radzita im wycoégpiosenk Byle co z refrenem: ,Nie dajshabra na byle co
/ na byle ubaw, chai szkto". W 1969 roku na fali gomutkowskiego patyizmu po
wykonaniu w Opolu ,partyzanckiej" ballady Biaty ktzKlenczon ztayt przed
wystylizowanym krzyem wizanle biato-czerwonych kwiatow.

Atak na top

Wyniki plebiscytu ,Sztandaru Miodych" na przebdkuwol965:

. Bo ty s¢ boisz myszy - Czerwone Gitary

2. Niedomowienia - Piotr Szczepanik

3. Taka jak ty- Czerwone Gitary

4. Zabawa w ciuciubalgk- Czestaw Niemen

5

6

7

=

. Gonac kormorany - Piotr Szczepanik

. To nie grzech - Kasia Sobczyk i Czerwono-Czarni

. Przyjdzie takéwit - Wojciech Gissowski
8. Dzier niepodobny do dnia - Piotr Szczepanik
9. Z6ite kalendarze - Piotr Szczepanik 10. Nigdyosj - Piotr Szczepanik
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Dla Rodowicz nie ma miejsca na polskiej scenie,okgwali ,znawcy piosenki". Kiedy
startowata w 1968 rokdpiewali juz i Marek Grechuta, i Mira Kubasska, i Urszula
Sipinska. Nie znali Marylki. W dzieastwie pogryzt § wsciekty pies. Dziewczynk
kosztowato to segibolesnych zastrzykow. Ledwo ukiucie przestato gle lazta do budy
nastpnego psa.
iezatapialna
Cra w ptomieniu
Jej biografia mogtaby zostaiznana za dobro narodowe PRL-u. Nie miata wlasnego
mieszkania - za szaktuzyt jej foliowy worek - ale za to jelzita porsche. Wozita nim
Daniela Olbrychskiego, 6wczesnego Kmicica, ktorggimak sta byto tylko na trabanta. Za



to Marylg lanch wozit Andrzej Jaroszewicz, syn premiera. Ten wydaryla Rodowicz na
festiwalu w Opolu (1970)

razat swoje uczucie do piosenkarki, §ejetajac jej pokazata jej sopocki wysgt z
Kolorowymijar-

hotelowe apartamenty ptatkamizrd&iedy przyjechata na wygby do Poznania, amant zrzucit
z samolotu na jej powitanie bukiety kwiatow. Romam&toérym plotkowata cata Polska,
potaczyt ja z rezyserem Krzysztofem Jaskim. ,Laztam do niego, jak kaa inna, nie widzc
jeszczeze wkrétce¢ma bez skrzydet opadrwprost w ptomié kuchenki, jak sama sobie
przepowiadatam w piosence" -wspominata w autobiadgxgech zyje bal.

Faworytka demoludow

Agnieszka Osiecka mawiata o niej: ,Madonna RWP@k dajstuszniej! W Moskwie Woto-
dia Wysocki odsipit jej i Olbrychskiemu téako,

markami, w ZSRR pisano o nim prace doktorskie. WDN#obywata tytut ,,piosenkarki
roku" i do dz§ pozostaje w Niemczech najbardziej zn&®olka. Jezdzita tam na tournee,
nawet kulejc, z nog ledwo zra@nicta po ztamaniu. W pokoju hotelowym wydtubywata z
kolana resztki chirurgicznych szwow. W Butgarii¢ayta ze swymi wielbicielami na ulicach
choro, tamtejszy taniec narodowy. Nie paiala sobie nawet w polonijnych klubach za
oceanem. Koncertowata w Ameryce w ostatnim ma@aschzy, zastaniajc brzuch gitad.
~Jezdzitam z koncertu na koncert. Rzygatagpiewatam" - wspomina. Jak magnes
przyciagata ludzi utalentowanych.

w ktérym sypiat z Marin Vlady. Kiedy Interwizja Osieckiej nieraz ,z gha" wyrywata
najlepsze

136

Blask

estrady

teksty. Na Sewerynie Krajewskim wymuszata najbasjdaizebojowe melodie. Do duetow
dobierata sobie najwybitniejszych kolegéw: od $tBorysa po Marka Grechut

Zdjecie z Watsa

We flirtach z wtadz nie posuwata giza daleko. Znajonsai z komunistycznymi
dygnitarzami pomagalty - przyktadowo - odzy&kaawo jazdy nagpnego dnia, po tym jak
wydmuchata 0,7 promila. Albo btyskawicznie zdélpaszport i polectedo Wiednia na
zakupy. Premier Jozef Cyrankiewicz nie mogtdnczekad, kiedy da mu swoj prywatny
telefon. Podchmielony Mieczystaw Moczar, ministeaw wewrtrznych,spiewat zalotnie w
jej strore: ,Daj, co masz najlepszego, daj...". W Bulgariidmgowata z Jerzym Urbanem, na
Kubie fotografowata siz Fidelem Castro. Ale pozostata elastyczna - wepatigcie z
Lechem Wadsa zrobita sobie ji jesieng 1980 roku. Stan wojenny odchorowata. Z jednej
strony chciata wyspowa jak dawniej, z drugiej wolata nie przetamyiaojkotu telewizji. Z
trzeciej - bata s, ze ogromna populardé nowych zespotow rockowych staja na
zapomnienie. Postanowita walézyorganizowata supergrafrézowe Czuby. Muzycy
wykonywali ostre rockowe kawatki, nagzmaski i monstrualne peruki. Maryla popetnita
jeden bid. Na mask natazyta czarne okulary. Zapomniatze w telewizji czarne okulary
moze mie tylko generat Jaruzelski. Padt rozkaz: ,&@0R&ézowe Czuby z anteny!".

Ladies and Gentleman, miss Rodowicz!

Dlaczego Rodowicz nie prébowata zrokariery na Zachodzie? ,Byla tylko jedna droga -
mowita piosenkarka - ucieczka, nielegalny wyjapdikanie do drzwi wytwaorni ptytowych. |
co ja miatam powiedzé® Dzien dobry, nazywam sitak i tak, jestem z Polski, umiem
spiewa, sprawdcie mnie. A z czegay¢? Musiatabym pdg tam do pracy, byte jakiej
prawdopodobnie, i prébowaprobowa. Jakad wydawato mi s to ponizej godnaci'.

/4 PRZEBOJE HURTEM



Maryli stawe pomogty zdoby piosenki z tekstami Agnieszki Osieckiej, takie Bddlada
wagonowa czy Diabet i raj. U szczytu kariery pidsakaspiewata Malgéke- rowniez
napisan przez poet& A w latach 80. jej popularsé ugruntowaty przeboje Polska Madonna
i Niech zyje bal. Take autorstwa Osieckiej.

Bananowa na bosaka

Na estradzie Maryla btyszczata - takdzeki kostiumom. Jagiwozy kolorowespiewata w
Sali Kongresowej na bosaka. Kiedy zaprezentowa®palu Matggkew banandwie,
dziewczta oszalaty na punkcie spddnicy o takim fasoniey @Geklarowata: ,Nie ma jak
pompa", odkurzyta catXIX-wieczry garderoh. Spiewapc w Sopocie Kolorowe jarmarki,
wciagneta na szyw konskie chomto. Projektantka Barbara Hoff przyznata jej nanegnod;
za inwenag kostiumologicza.

Kariera nie do zdarcia

Maryla trzyma s na estradzie znacznie daj niz jej rywalki z demoludéw. Helena
Vondratkova przypomina gtdwnie stare piosenki i popisigens nostalgicznych imprezach.
Alta Puga-czowa zaja sk bez zbytniego powodzenia politykAle i Maryla lata najwikszej
popularngci ma za sofp Romantyczka z gitamprzestata gipodoba juz w latach 70. Gdy w
1973 roku na butgarskim festiwalu Ztoty Orfeusz wagczata piosenkKiedy sk dziwi¢
przestan, jury zignorowato jej wysip. Z karicem dekady odeszta od tatwego repertuaru
festiwalowego, przez co stracita miliony fanoéw weChostowaciji. Z kolei dla publiczia
wegierskiej okazata gj mimo wystpow z grup Lokomotiv GT, za malo ekspresyjna.
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me mae siecznie

W polskiej piosence pojawitagshagle. | rownie nagle zabrakto jej na estradzdazifta
jednak wypiewa: cate lata 70.

trwac

Podchody do estrady

XK azwisko Szmeterling musiata zmiénbo « byto zbyt trudne, by zapagtata je masowa
publiczna¢. Miata talent do fortepianu, ale w pia-nistyce megta zrobt kariery -
przeszkadzat zbyt maty rozstaw palcow. Pozostapiatsenka - jej ciepty, peten wilavosci
gtos pasowat do prostych, sympatycznych melodill 88 roku sprébowata swoich sit na
Festiwalu Piosenkarzy Studenckich w Krakowie,cjadko uczennica liceum nie miata do
tego prawa. Jury jednak to nie przeszkadzalto - fdgiierwsza nagrod. Piosenk ustyszat
Jarostaw Kukulski. Muzyk wkaie dobierat sktad zespotu Waganci, poszukiwalksli
Zaproponowat miodej piosenkarce wspotgrakyle ze ta musiata tymczasem Zdaatue. W
klasie maturalnej Zpiewata z duym sukcesem w poznskim Radiu Merkury pioserkPo
ten kwiat czerwony. Tupo maturze pojechata dainoujski festiwal studencki FAMA.
Wrdcita z nagrod i przekonanienze wianie zaczyna sijej ogolnopolska kariera. Waganci
zabrali 19-letni Anie w pierwsza w jej zyciu trag koncertows. Do autobusu, ktérym mieli
jech&, odprowadzitag babcia. Prosita Jarostawa

Nic nie ma@e wiecznie trwé

Nic nie mae przecie wiecznie trwa Co zestat los, trzebatizie straai Nic nie mae
przecie wiecznie trwa Za mitas¢ tez przyjdzie kiedy nam zaptaci

Kukulskiego, by zaopiekowatesjej wnuczky. Zaopiekowat i tak serdecznie, jak tylko
potrafit. 15 sierpnia 1970 roku, w wieku 20 lat,FenMaria Szmeterling waa z nimslub.
fragment piosenki

/% GLOS DEKADY GIERKOWSKIEJ

W 1975 r. gldwnym wydarzeniem muzycznym lata bystay Anny Jantar na festiwalu w
Sopocie. Staruszekviat okazat sj wielkim hitem. To byt czas najekszych triumféw



piosenkarki. Gdziekolwiek sipojawita - zawsze przygjata ttumy fanéw. Mawianae jest
~gtosem gierkowskiej belle epae”.
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Melodyjna optymistka

Na powodzenie nie trzeba byto dtugo czekéukulski zaat sic komponowaniem piosenek
dlazony, odnoszcej coraz wiksze sukcesy. Napisat muzyo utworu Najtrudniejszy
pierwszy krok, ktorym solistka zabtyga w roku 1973 na Festiwalu Piosenki Polskiej w
Opolu. Wtedy wihénie zaczto sie zjawisko nazwane gdiej przez krytykbw muzycznych
~<fenomenem Anny Jantar". Przeboje miodej gwiazdyaml wpadaty w ucho, teksty byty
nieskomplikowane, refreny tatwe do zaparania. A piosenki optymistyczne - takie jak ich
wykonawczyni.

Jantar btyszczy

A byt to dopiero pocztek stawy. Latem 1974 roku w Opolu Anna Jantar wyit z piosenk
Tyle staica w caltym miécie. To byt przeboj lateSpiewata go cata Polska.

W 1979 roku wylansowata kolejny hit - tym razemudBa Suflera: Nic nie mge wiecznie
trwac. Nikt nie przypuszczat, jak okrutnie proroczy e&at ten tytut. W listopadzie 1979
roku data st naméwt na wyjazd do Stanéw Zjednoczonych, gdzie dawakc&ady dla
Polonii w Chicago i New Jersey. Napksz furore zrobita wi&nie piosenka Nic nie nie
wiecznie trwé. Mogta za oceaneldpiewa dtuzej, ale do Polski ggrefa ja tesknota za
coreczhk, ktdra w czasie jej pobytu w Stanach skoyta cztery lata.

Kwiaty dla nikogo

Anna Jantar miata przyleéie Nowego Jorku do Warszawy 14 marca 1980 roku. rgDe
wiat taki silny wiatr, ktéry nie wiedzieczemu bardzo mnie niepokoit" - opowiadat po latach
Jarostaw Kukulski. Tego dnia wraz z dzieckiem wiig@qozorg na Olkcie. Mata Natalia
trzymata bukiet kwiatéw, ktory chciata wazy¢ mamie. W potudnie samolot podchady
do ladowania ulegt awarii i rugd na ziemg. Nikt z pasaerow nie przeyt. Anna Jantar
zgincta, mapc niespetna 30 lat. Nie zobaczyta joukietu Natalii.

N\ CORKA-NOWY SWIAT

3 marca 1976 r. Anna Jantar urodzita corec8tata si mniej beztroska, znacznie bardziej
powazna. Mata Natalia byta dla niej catywiatem. Piosenkarka sgzata z ni kazda wolna
chwile. Takich chwil byto jednak coraz mniej, poniemartystka zostata jedre
najpopularniejszych gwiazd estrady.

Tyle stanca...

W 1974 roku Anna Jantar wydata swoj pierwszy albiyle staica w catym migcie.
Tytutowy utwor stat si piosenlg roku. Ogroma popularné¢ zdobyta wtedy tez polska
wersja przeboju Jambalaya w jej wykonaniu. Niedyk Polsce. W tym samym roku
piosenkarka wzta udziat w festiwalu Cisco w Irlandii, na ktérynostata nagrogiza
piosenk Tax wiele jest radfci.

Motyle, gondolierzy, kawiarenki

Wielka rywalka Anny Jantar byta Irena Jarocka. Obie piosenkaykpdnowaty cieptym
gtosem i melodyjnym repertuarem. Jarocka wydateolgde a siedem ptyt. Jej przeboje:
Gondolierzy znad Wisty, Motylem jestem czy Odptysviegwiarenki, podobnie jak piosenki
Jantar spiewata cata Polska. Jarocka byta jednak bardiejosvana, stawiata na gkisz
dystynkcg i elegana.
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~-Miatem dziesgc¢ lat / gdy ustyszat o nirbwiat / W mej piwnicy byt nasz klub" -
Autobiografia Perfectu statagdhymnem pokolenia ,Solidardoi”. Kiedy paczka przyjaciot
zakladata zespdt, nimito jej sie nawet,ze stwora najbardziej kultow polsky grupe
rockowq.

Ekipa do kotleta

Skrzykreli sie w 1977 roku w Warszawie. Byli rozbitkami zzriych zespotow - jedna z nich,
Basia Trzetrzelewskapiewata nawet w Alibabkach. Ostatni actyt do ekipy Zbigniew
Hotdys. Miat najbogatsze dwiadczenie muzyczne. djako 16-letni hipis pisat piosenki dla
under-groundowej grupy Dzieci WarszawyzRi@j trafit do formacji gitarzystéw Maryli
Rodowicz. Rok 1976 zastat gazjw Stanach Zjednoczonych. Tam Hotdys grat w polorh
klubach, komponowat i wypowiadaksnieprzychylnie o polskich wiadzach. To bardzo
zaszkodzito jemu oraz zespotowi, gdy muzyk wraei dlo kraju. Perfect zamaskowat si
wigc jako Perfect Super Show And Disco Band i grywakdtleta w warszawskich
restauracjach. W roku 1980 grupa stracifanadzieg

Grzegorz Markowski i Zbigniew Hotdys (1987)

na wicksz karier. Trzetrzelewska wyjechata proboévszczscia w USA. Zamiast nigj
spiewa zacat Grzegorz Markowski, 27-letni rockman o mocnymragiiwym gtosie.
Rozpd limitowany

Pierwsz ptyte usktadali z przypadkowych nagreadiowych. Wyszta pod koniec 1981 roku i
sprzedata giw astronomicznej, jak na PolgKiczbie 720 tysicy egzemplarzy. Piosenki: Nie
ptacz Ewka, Chcemy ldysoln, Niewiele ci mog d&, staly s¢ przebojami. Miodzigy
podobaty si teksty Hotdysa i Bogdana Olewicza, jakby gt@iwprost z ulicy. Perfect zagz
by¢ rozchwytywany. Grat w nieustgajej trasie we wszystkich vmiejszych érodkach
akademickich i festiwalach rockowych - od Rock Axem Poznaniu po Jarocin. Koncert,
ktéry zespdt dat w warszawskiej Stodole, znalaghsi phéie Live. Stan wojenny zastat
muzykow w najwgkszym rozgdzie. Bardzale go znosili. Musieli zawie§idziatalng¢ na
pare mieskcy. Kilku z nich odeszto. Pojechali uprawimuzyke zarobkowo na Zachéd. W
kraju, mimo milczenia, agle pozostawali legend

Z WLADZA NA UDRY W zatargach z wtadzespoét wielokrotnie przegia) strug.
Markowski np. zamiast ,Wiatr odnowy wiagpiewat czsto ,Wujek Jozek zmart". Z kolei
Hotdys na festiwalu w Opolu w 1981 r. wypsit w koszulce z napiseiCCP. Rezyser
koncertu wychodzit z siebiegby kamery tej koszulki nie pokazaty.
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konkurencja} do kultowgci

Perfect miat w latach 80. sporo konkurentow. Kiedgpol Maanam nagrat w 1980 r.
pierwsz ptyte, odebrat ekipie Hotdysa wielu fandéw o korzeniacimlp-rockowych. Z kolei
Republika podobatasimitosnikom odwczesnej nowej fali i czytelnikom George'av@lla z
racji nawhzywania do jego tworcZai.

Perfect podczas konferencji prasowej (1967)

Schodzenie ze szczytu

Publicznd¢ traktowata piosenki zespotu nie jak kolejne rockdwmwatki, ale jak
miodziezowe hymny. Zmieniata i dopowiadata ich stowa. ,,Qingeby¢ soly" skandowano
jako ,Chcemy bt ZOMO". Zamiast ,Nie boj i tego wszystkiegoSpiewano ,Nie bdj si
tego Jaruzelskiego". Cenzura mocno pilnowata, kstyePerfectu nie przekraczaty
dopuszczalnej granicy swobody. Jednak czasami dasitalvywies¢ w pole. Kiedy zespot
swoj album z 1982 roku nazwat UNU - od rejestragjinochodow wojskowych,dzacych
po ulicach w stanie wojennym - cenzor domagaisjjasnien. Hotdys wyttumaczyt wic, ze
unu to staroegipski ptak wolsm. Urzednik musiat przyg¢ to do wiadoméci. Autobiografia,
zarejestrowana na tej ptycie, zostata uznana Zeveg hymn generacji. | wkmie w tym



momencie - w marcu 1983 roku -Hotdys ppdiecyzg, aby rozwazat Perfect. To byto
szokupce posunicie, ale muzyk uznake grupa ja wyzej zagé nie mae i ze powinna
zakaczy¢ dziatalngé, gdy jest na szczycie. Poza tym epoka buntasiga se, trzeba byto
zacz¢ dba o siebie w ramach poétlegalnego ,drugiego rynkuarkbwski zagt si¢
prowadzeniem firmy budowlanej. Codziennie wstawat6stej rano i ruszat na budaw
Zaswiadczenie o dlugowieczio

Perfect wrdcit na scenw 1987 roku, ale zaledwie na trzy koncerty. Najmiajszy z nich,
pod nazw Perfect Day, odbyt sina warszawskim Stadionie Dzigsblecia. Zjawito s¢ na
nim przeszto 40 tyscy fandw. W trakcie imprezy mioa byto naby wejsciowke, ktora
gwarantowata wgp na koncert zespotu w roku 2000. Perfect zohp&tist do zagrania w
tym samym skfadzie, co podpisamipaeadczyli jego cztonkowie. Z dotrzymania stowa
zwalniata ich jedyniémier¢. Pienadze z certyfikatu miaty zas#likonto fundacji ,Na
zawsze", wspomaggjej muzykéw w trudnej sytuacfiyciowej. Niestety, nie zgodzitsha to
owczesny minister kultury, Aleksander Krawczuk.

Hotdys fenomenalny

Zbigniew Hotdys po Perfect Day tylko sporadyczniaeat do tworzenia muzyki. Przed
wyborami w 1989 roku zostat szefem kampanii warskdesy ,,Solidarndci”. Wkrotce potem
dat w USA giéne koncerty, entuzjastycznie praig przez amerykekie media. 0 fenomenie
Hotdysa pisat ,New York Times", ,Newsweek" i ,Neworker". Po kilku latach muzyk
powrdcit do kraju. W wywiadach powtarza, ze z wexkizaczt cenk zycie rodzinne.

Strajk fanow

,Kilka godzin przed wprowadzeniem stanu wojennegayjechalimy na sobotni koncert do
Malborka. Sala nieogrzana, wisgople, palce nam kostraeMowimy, ze w tych warunkach
nie ma@emy gr&, ale na wiosgizagramy za darmo. Wtedy jeden z fanéw zaktada-biat
czerwona opask mowi: «<Robimy komitet strajkowy, podiéie podpatk pod ich autobus,
jak beda chcieli odjeché, to podpalamy«. | zaczyngjzuca kamieniami w nasz spt’ -
wspominat po latach Zbigniew Hotdys.
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rowa

generacja

Pokolenie bigbitu byto pierwazgeneragj, ktéra miata wlaspmuzyke. Z nows muzyka
przyszta nowa moda i nowe obyczaje.

Krzysztof Klenczon

Bitwa o wiosy

} A o legendy tych lat przeszio stuchanie za-<Adnicznych rozgieni. ,Z zapartym tchem i
bijacymi sercami stuchamy w nocy, przez stuchawki, Radia Luksemburg" - erapat
Trubadur, Ryszard Poznakowski. Powszechny kytitiziat w kampanii o diugie wiosy.
Szczegolnie ucierpiat na tym zespot Breakout. ;Zagobyt rok 1970, kiedy zdjo nas z
Telewizyjnej Gieldy Piosenki - opowiadat lider gy adeusz Nalepa. - Chodzito o wiosy,
za dtugie oczywécie. Nie istniel§my w telewizji przez jakigdziesec lat, zostaBmy wpisani
na jaks liste...". Szykany pojawialy giz najmniej spodziewanej strony. Nastolatkow
Seweryna Krajewskiego i Jerzego Skrzypczykanmszych muzykoéw Czerwonych Gitar,
ukarano naganna szkolnym apelu

za ,granie za pieadze w nocnym lokalu". Za taki bowiem uchodzit woaszsopocki klub
Non Stop. Wszystkie zespoty miatyztproblemy z publicznieia, ktéra zbytzywiotowo
reagowata na ich wygty. , Ttumy przychodzity na stadiony. Wrzaski, wiwatzasem
potamane tawki. W Gdesku zdemolowano jakitramwaj, gazety o tym pisaty - wspominat
Jacek Zielhski, lider Skaldow. - To byta muzyka mocnego udeiaea wec ekspresja.
Poniewa widzowie nie mieli instrumentow, tapali krzesta".



Szczupaki w stawie

Rewolucg w polskiej muzyce miodzi®wej przyniosto radio. W Trojce ogromn
popularndcia cieszyto st Studio Rytm, dla ktérego nagrywali wszyscy najniajsi artyci
owczesnej estrady: od Czestawa Niemena, przez ©per@itary, po Trubadurow. Ze
Studiem Rytm konkurowato nadawane rovinie Programie 11l Radiowe Studio Piosenki,
prowadzone przez Agniesgzlosieclky i Wojciecha Miynarskiego. Wykonawcy, ktorych
grupowato, zwracali szczegalmwag: na literacké¢ tekstow. Audycja wylanso-wata m.in.
Skaldéw. Mawianoze do lat 60. polskmuzyky rozrywkowa rzadzito najwyzej 15 oséb.
Wejscie na rynek nowej generacji powodowatoesfd z kompozytorami starej daty. Mtodzi
nie korzystali z pomocy starszych - sami pisalisgiosenki i sami je wykonywali. ,Do
spokojnego stawu z karpiami wpuszczono mtode ingoszczupaki, na dodatek bez
kompleksow" - wspominat
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Nie mazna mi zabra muzyki, najwyej ptyty, nagrania. Muzyka jest we mnie. Szachis¢a
potrzebuje ani szachow, ani szachownicyz®laszystko rozgrywaw gtowie — Piotr
Kaczkowski

Witold Pograniczny, dziennikarz radiowy. Do StuBigtm przychodzito miegcznie 30
tysiecy listdw z gtosami na ligtprzebojow. Zamkat je w 1973 roku nowy prezes
Radiokomitetu, Maciej Szczefiski. Muzyka ,mocnego uderzenia” przestata bgadzy
potrzebna - w rozrywce zagtzsig styl festiwalowy.

Do Programu | Polskiego Radia piosenka mioztaea weszta kuchennymi drzwiami.
Szefostwo zgodzito sinadawa Rytmy mtodych o godzinie 18.00 tylko dlatege, 10 minut
pd&zniej analogiczna audycja zaczynatawsi Radiu Wolna Europa. €gto dochodzito do
stak€ z cenzug. Ta patrzyta podejrzliwie na zupetnie niewinne oityy np. Powiedz, kim
jest& Trubadurow czy Dni, ktérych nie znamy Marka Gragh®statecznie w socjalizmie
przyszig¢ musiata by jasna iswietlana dla wszystkich.

Balast magnetofonowy

Praca dziennikarza muzycznego w latach 60. byhaigiskim przecieraniem szlakow.
Prezenter radiowy, Piotr Kaczkowski, wspominat grabagrania wywiadu z Cliffem
Richardem w 1965 roku. ,Zabieram magnetofon L2 #8rkwazy co najmniej 18 kilo, ma
malk, 15-minutows szpulke, nie przewija, nie odczytuje. Tylko nagrywa. Wadp jak potowa
duzej skrzynki na kwiaty, w takim samymeiinym zielonym kolorze. Mikrofon do niego jest
podobny do hitlerowskiego granatu, ma mniejagj 30 cm diugsci. Ja z tym wszystkim
jadk autobusem 114 na lotnisko. Wbiegam nagptyt tym momencie widg ze tama
ciagnie s¢ za mrn dobre 40 metrow. Oczywgie zadnego wywiadu nie byto".

Po standard do USA

Wielu muzykow wybierato emigragigzarobkow. Andrzej Olechowski, 6wczesny mernied
Krzysztofa Klenczona, opowiadat o aitie: , To byt cztowiek niezwykle popularny w
Polsce, jak szedt uli¢ wszyscy go rozpoznawali, pozdrawiali, prosilidagrafy. Byt bardzo
lubiany. | przy tej stawie on musiat caly czas mgkle sk zwija¢ i kombinowa, zeby
utrzyma rodzirg na przyzwoitym poziomiezeby, np. kupi sobie now gitar... itd. Aw
Stanach Zjednoczonych prowadzit fignktdra spratata biura, i to mu dawato da wicksze
pieniadze, lepsze warunkiycia. W nim byt pewien konflikt -dylemat ojca,¢tra, ktory chciat
rodzinie d& standard, a w Polsce przy tych kifetich zwyczajach i przepisach, jakie wtedy
panowaty, absolutnie nie mégt im tego standarderei”.

Rock and roli przeciw Prymasowi

Muzyka mitodzieowa niekiedy bolénie ocierata si o polityke. Ryszard Poznakowski
wspominat: W roku 1965 kardynat Wysiski, 6wczesny Prymas Polskizgkit z cyklem
kaza po miejscach kultu. To byta wielka pielgrzymkadegspaniatego kaptana igia stanu



po catym kraju. Kt wpadt na pomyskteby uradzi¢c konkurencyja imprez, ktora miataby
odciagat mtodziez od tych wielotysicznych zgromadze Czerwoso-Czarni byli do tego

celu idealni. Mielimy wystpowa® doktadnie tam, gdzie Kardynat, tylko z kilkugodaym
wyprzedzeniem. Kiedy wiadomo bytze on zacznie o jedenastej, $my o dziewatej juz

grali, oczywicie w ramach «wielkiego ludowego festynu«".
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Takie koncerty przechoddo historii. Nie dlategase wystpuja na nich gwiazdy z
muzycznych szczytow. Ale dlategae dochodzi do nich w czasie i miejscu, w ktérych
teoretycznie d@g do nich absolutnie nie powinno. Tak jak do konedithe Rolling Stones 13
kwietnia 1967 roku w warszawskiej Sali Kongresowe.

Satjrsfakcja

dla t-Orbrattjrcfc

Stonesi uciekajprzed policy

I'Y espot The Rolling Stones zjavlitX> sic w Warszawie nieprzypadkowo. Ale nie z tego
powodu,ze muzykom zaleato na koncertach zaelazry kurtyma. Wiosm 1967 roku

wyruszyli w europejsktras;, zeby uciec przed spravgdowa, ktora grozita im za posiadanie
narkotykow. Kilka miesicy wczeéniej policja zrobita nalot na dom Keitha Richardsa
znalazta tam marihuanTo mogto powanie zaszkodZiswietnie rozwijajcej st karierze
grupy.

Stonesi woleli wprawdzie zagrav Moskwie, ale wladze radzieckie nie zgodzikysa ich
koncert. Jaggerowi i kolegom musiata zatem wystgrstolica Polski. Zezwolono na wysgt
rockandroUowcoéw, chioGomutka nie lubit muzyki mtodzi®wej. Miat jednak wnuczk

ktéra stuchata bigbitu. Machhwiec reka i zawyrokowat: ,Niech bdzie".

Przez dwa szpalery

O nabyciu biletu na koncert w kasie - bardzo drggjéo kosztujcego @ 120 ztotych - nie
maozna byto nawet marzy Pozostawato kupno u konikow, ofegcych wegciowki w cenie
kilkukrotnie

*IM? M 2w T

Ltbrn t

N STONESI NA WIERZCHOLKU

W1967r. zespol The Rolling Stones byt gwiaz#&tora dorownywata Beatlesom. A
scenicznym temperamentem przesga! nawet chtopcéw z Liverpoolu. W dodatku w tym
wtasnie roku wydal pierwszy w historii singiel, ktoryia dwie strony ,,A" - obie piosenki na
ptycie: LetiSpendtheNightTogetheri RubyTuesdaytsdperprzebojami.

wyzszej. W dodatku gruchfa plotka,ze sprzedajoni sfalszowane bilety, z ktdérymi obstuga
nie kxdzie wpuszcza Ale fani mimo to payczali pienadze slad sk dato i z deeniem serca
kupowali przeptacone bilety.

Stonesi dali w Warszawie dwa koncerty: o 18.00.8200kolic Sali Kongresowej strzegt
podwojny szpaler milicjantéw. Bilet nadato okaza funkcjonariuszowi z pierwszego
kordonu u stop schodoéw. Potem trzeba byto pgéd#y szeregu, ktory stat virgj - znowu z
wejscidwka w wyciagnicte]
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dtoni. | dopiero, kiedy drugi szpaler milicjantowzepicit delikwenta, czekata go prawdziwa
weryfikacja biletu. Nagpnego dnia Polska Agencja Prasowa podagaakwestionowano
200 podrobionych weégidwek.

W pierwszych rzdach Sali Kongresowej zasiadiaietanka artystyczna i prywatna
inicjatywa. Obecni byli m.in.: Wojciech Miynarsk{rzysztof Teodor Toeplitz, Lucjan
Kydrynski, a obok nich najbardziej wzi producenci krawatow. Wreszcie na estragszli



Stonesi. Grali zaledwie 40 minut, jednak zapreasatioswoje najwaniejsze przeboje:
Satisfaction, Lady Jane czy Lets Spend theNighelogr. Publiczn& przyjeta ich
owacyjnie, ale bez ekscesow.

Legenda na zamowienie

Tyle fakty. Jednak wokét koncertu zapanowata takaréa, ze potrzebna byta legenda. | taka
legenda szybko powstata. Zachodnia prasa pisataystp The Rolling Stones odbyiesiv
atmosferze skandalu politycznego. Podawaa@ierwsze raly na widowni zajli
kacykowie partyjni i pastwowi. Kiedy Jagger ujrzat oficjeli, miat kazan sk wynost, a ha
ich miejsce wpkci¢ prawdziwych fanow zespotu. Milicja rzekomo redgata tumy
mitosnikOw zachodniego rocka za pomaagazu i patek. Wszystko to byto wyssane z palca.
ZAPLON ENTUZJAZMU ~ The Rolling Stones od czasu \ayeh pierwszej ptyty w 1964 r.
dofaczyli do swiatowej czotowki rocka. Ich koncerty ¢zto przeradzaty siw awantury z
policja, ktéra nie potrafita zapanowaad rozentuzjazmowanymi fanami. Na tym tle wygt
w Warszawie naleaty do wyptkowo spokojnych.

Fani zasredni krajowa

Zosta fanem rocka nie byto tatwo. Radio nadawato nagykilkadziesat minut muzyki
miodziezowej dziennie - w programach prezenteréw: Markaz@feskiego, Romana
Waschko czy Piotra Kaczkowskiego. Stonesi znaniveiydc gtownie z kultowego Radia
Luksemburg. Stamtl nagrywano ich przeboje na magnetofon ¢gh&os¢ takiego nagrania
byla optakana. Oryginalne ptyty posiadali tylko agtiwcy, ktérych rodzice pracowali w
placéwkach dyplomatycznych lub na statkach zawdjah do zachodnich portow. Nie
Sposob byto je zdoldy nawet w warszawskich komisach czy ,sklepach zatami
pochodzenia zagranicznego". Czasami zagraniczma pbjawiata i na bazarze. Ale
kosztowata od 1200 do 1500 ziotych, czyli tyle vilgnosita miesiczna pensja. Stonesow
stuchano zatem z magnetofonow - w niggkmna¢ przegrywano piosenki zgay na tdme
- az do zupetnego zatarciawicku.

Koncert w gutagu

Swoja wizyte w Polsce Ludowej koloryzowali sami Stonesi. Basi&ill Wyman, we
wspomnieniach pisake Warszawa przywitata zespot w nastroju depresyjriyoiisko
przypominato rad barakow. W Hotelu Europejskim dostat pokéj z kohg posrodku, o
ktéra walit gtowa, spieszc sk rankiem do tazienki. Telewizora nie byto, a radie dato s¢
stuchd, bo stacje - jak twierdzit - zagluszano. Stonésimogli wyjs¢ na spacer, poniewa
zakazali im tego tajni agenci, ktorzy czail 8t budynku za kada kolumm. W dodatku po
wystepie przed salkoncertow doszto do zamieszek. ,,Byta masa policji i wojskasat
Wyman. - Policjanci na koniach rozganiali fanowyspieraty ich wozy opancerzone z
karabinami maszynowymi".

Koncert The Rolling Stones w warszawskie] Sali Kesgwe) (13.04.1967)

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

Relacje mgdzyludzkie bywaty w PRL-u zgrzebne i surowe. Alamito miliony rodakéw
byly gotowe na wszystko,

byle nie popetrd gafy.
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Pierwszéstwo w drzwiach

Problemy mneyty si¢ na kadym kroku. ,Jeeli kobieta czstuje cukierkiem z pudetka czy
torebki, lub papierosem z paczki, to czy mam psiwravziaé, czy te: odebré paczk
wzglednie pudetko i poagstowa czestujaca, nastpnie dopiero wzi¢ sobie po czym paczk
jej odd&?" - zastanawiat giczytelnik ,Przekroju”. Inny obawiat skompromitacji w trakcie
spotkania towarzyskiego: ,,Przy kolacji w gronie zothym, u wujostwa, do wytrawnej



wodki podano kieliszki 40-gramo-we. Wypijatem na,rpodczas gdy reszta pita na dwa razy.
Czutem,ze wyghdam na kogénadmiernie lukicego alkohol. Czy popetnitem nietakt?".
Tradne sytuacje zdarzatygsvszdzie, take w sanatorium: ,Progz wyjasnienie, czy
pacjenci sanatorium, przebywey tam razem od trzech tygodni, powinni kians& sobie,
pozdrawid&, czy t& mog, jak to teraz jest w zwyczaju, spotyksic na terenie sanatorium
bezzadnej reakcji, jak nieznajomi?". Jeszcze bardabymmiaty problem stanowito
otwieranie drzwi. ,Czy do kawiarni, wzglnie restauracji, wchodzi pierwszymezyzna,
otworzywszy drzwi, czy tepowinien przepsci¢ towarzysaca mu pam?". Do kycika porad
.Przekroju" trafito nawet pytanie dotygze mebla: ,Dostadimy od rodzicéw raza pikna
stay szafle, c& kiedy jest oszklona, widaez cztery potki. Jakg zagospodarowa by
prezentowata sijak naley i byta payteczna?".

Jak odstraszykolezanki od brania grzebienia, bo na ,Mara tiflielopowiadaj ,,,Ja t&"? -
czytelniczka ,,.Przekroju™

Czekatam dwie godziny, nie przyszedt

Wiele klopotow z zakresu dobrego wychowania przijnas/cie mitosne. Amanci obojga
ptci najczsciej pytali redakcje czasopism, jak prawidiowo déeraangaowanie drugiej
strony. ,,Osohicie sk nie znamy, ale egto widujemy si w szkole i na ulicy. On bardzo mi
si¢ podoba. Na jego widok rapsic czerwona. Co rob¥" - prosita o rag zrozpaczona
dziewczyna. Jej rowimice doznawaly znacznie bardziej dojauyich przeycé. ,Po krétkiej
rozmowie zaprosit mnie na kawCzekatam w kawiarni dwie godziny, nie przysz&utdwa
dni p&niej spotkatam go z dziewczynPodszedt do mnie i powiedziagbym go odwiedzita
0 16.00, wec zapytatam o adres i 0 16.00 zapukatam do drztwo&yta jego matka i zaraz
na progu powiedziata: »ToZ4piata dzisiaj«. Jak pogi¢?". Podobne perturbacje nie
uskpowaty nawet pdlubie: ,Jestémy miodym matenstwem. Co mam n¥je¢ o mojej
serdecznej przyjacibtce, niezaimej, ktéra w czasie mojej nieobegénbodwiedza mojego
meza W naszym domu, umawigsi nim do kina, zaprasza na obiady? Gdy jestem na
miejscu, cagle mnie pyta, kiedy wyjad. Bardzo wiele pyta dotyczyto tego, jak zachowa
bon ton w kontaktach zg&eiowa: ,Matka mojejzony, ktora niepodzielnie kroluje, zwlaszcza
w kuchni, ma zwyczaj pytasic gasci, czy ca zjedz. Gaicie najczsciej odpowiadaj, ze nie,
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wskutek czego wychodzdez najmniejszego pogtunku. Wiemze nieraz s gtodni. Kto tu
jest nie w porzdku: teciowa czy gécie?".

Ziewanie lwicy

Zasad savoir-vivre'u trudno byto przestrzetakze w urzdzie. ,Jest nas w biurze osiennpa
z ktorych jedna po czterdziestce ziewa przez prasiem godzin pracy. Prasnie myslec,

ze dyskretnie. Przypomina to ziewanie lwicy zamkajiw klatce. Ryzykujemy czasem
uwagg, lecz ani to, ani dyskusje na ten temat prowadxoe obecnéci, nie odnosz
skutku. Ziewanie okropnie na nas wptywa, prosinwypowied:". Niekiedy sytuacja w
biurze komplikowata siponad miag. ,Czy dobrze zrobita nasza kabnka w wieku
emerytalnym, dobrze zakonserwowanglajac od mtodszego trogtkolegi, aby jej podniost
spod stotu karteczk ktéra tam upadta, poniewana (ta pani) jest starsza i trudno jgj si
schyl&. To miata by dla kolegi lekcja grzeczsoi. Podnidst bez stowa, ctgest inwalidy".
Wizytowki byty w PRL-u zjawiskiem tak rzadkinie nie

Rodzinna uroczystg jubileuszowa

bardzo wiedziano, jak icheywac. ,,Czy przy skladaniu wizyt w ugdach, w sprawie
osobistej lub stzbowej, gdy chcemy widzéesie z dyrektorem, prezesem, przewodnmzm,
nalezy za pérednictwem sekretariatu podawop wizytowke?" - brzmiato jedno z wielu
podobnych pyt& W biurze najtrudniej byto rozstrzygéy kto komu powinien okaza
szacunek i jak daleko posgty. ,Jak powinien zachowsasi¢ kierownik pracowni instytutu



naukowego - czytalimy w prasie - kiedy wchodzi tam kierownik (bezpmni przetaony) i
prosto od drzwi podchodzi do jednego z laborantivsiedzié i nie przerywa sobie pracy,
b) wsta i podeg¢ do kierownika, c) zroldijeszcze coinnego?".

Sztywna¢ i elegancja

Mndstwo probleméw z zakresu dobrego wychowania wywal stroj. ,M6j wybrany bardzo
nieporadnie st ubiera. Potrafi chodziw spodniach z wyrana dziura. Rodzice twierdg, ze
wazny jest charakter, a ukraic zawsze mzna”. W latach 60. kontrowersje budzito noszenie
spodni przez dziewera. ,Kolezanka twierdzize popetnitam wielk gak idac na spotkanie z
chtopcem w spodniach. Dodaug s to eleganckie spodnie elastyczne, wyprasowane i
wyczyszczone, a poza tym, jakdze, tej zimy modne. Czy miala ra€j". Nie mniejsze
dylematy zwazane z ubiorem mieli chtopcy. ,,Czy wypada na zabarkolry wtozyé
niemmca koszuk, gdy nikt inny z kolegow podobnej niedzie miat? Czy nie due sie czut
za bardzo sztywno i elegancko?".

PROCENTY W CELOFANIE Co wypada, zastanawianotakze przy okazji wystawnych
konsumpciji: ,Maz postawit na stole »Czyseksportovi« wraz z celofanem twierde, ze to
elegancko wyglda, ja uwaam,ze trzeba celofan zelf. Najgorszeze wslad tez znajomi
zaczli tak podawa" - pisata czytelniczka ,Przekroju”. Redakcja stuligta, ze celofan nie
jest niezkdny.

147

PRL - JAK CUDNIE $ Z2ZYtO

Zadzierane nosa

Snobowé& moaozna sk byto na wszystko: od wyszukanego imienia, po dombiblioteczk..
Byle tylko sprawt wrazenie,ze jest st z wyzszej sfery ni sasiad.

Wtadystaw Gomutka

Rolandy i Narcyzy

Z dobrym tonem nal@ito sk liczy¢ przy nadawaniu imion pociechom. Z paikzem lat 70.
popularne staty siimiona zgrzebne, o wiejskim rodowodzie. Rodziceeprowadzili st do
miast, poczuli s inteligency i nazywali dzieci imionami wiasnych wiejskich ddkaw.
Powodzeniem cieszyligiMichat, Mateusz, Maciej, Wojciech, Bartek, Antetaz Agata,
Magda, Katarzyna. Po kilku latach ta swojszczyZza@zejadia. W modzie byto nazéa
chtopca: Artur, Robert, Raul, Roland, Hubert, Olgfr, a dziewczynik Narcyza, Mariola,
Violetta, Edyta, Daria. Gdy i ten trend przeadjrpozostata niemiertelna Agnieszka i kilka
imion ,banalnych": Tadeusz, Adam, Zofia. &t tez wracaty imiona prastowigskie:
Stawomir czy Jarostaw. Zdarzalkesodacy, ktdrzy nazywali swoje dzieci w sposob
wyszukany: Aida (jak bohaterka opery Verdiego),8lgna, Dragomira, Dioniza, Emma (jak
pani Bovary), Gerda (jak posta bajki Andersena), Kwiryna, Lilia (jak Weneda)ond (jak
ta z dramatu Ibsena) czy Arseniusz (jak wlamywaagih), Alvaro, Apolinary, Miron (jak
Biatoszewski), Orest (jak bohater antycznej tragedi

SAMOCHOD USPOLECZNIONY” | Whadystaw Gomutka nie aolennikiem
komunikacji indywidualnej. Uwaat, ze ludnaé¢ powinna st poruszé autobusami i
pociagami. Byt zdaniaze kraju nie sté&jeszcze na produkowanie ,samochodu dla
Kowalskiego". Jego otoczenie probowato mu zasugatoie skutkiem takiego néjenia
Polska oddala siod Europy.

Byle wyzej

Snobizmy uderzaty w najefiejsze ludzkie staldgi. W samej tylko Warszawie codziennie
blisko 100 tysicy osob telefonowato do zegarynki, bo zegarki riesusie podawaty
niedoktadny czas. Clégunktualné¢ nie byta wymagana praktycznie nigdzie - ani na
wyktadach uniwersyteckich, ani na kolei. Dzwonianczarnych telefondw, poniewa
przyjeto sig, ze aparat powinien ldyw tym wianie kolorze. Kiedy w Katowicach na patku



lat 70. eksperymentalnie wyprodukowano gaktlorowych telefonow (kremowychpttych,
czerwonych i zielonych), abonenci nie chcieli icdlywa¢, uwazajac je za mato powane.
nowy modei taksowki (25.05.1964)
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Kurs wsiadania do taksowki

Snobizm panoszyt sinawet w elitarnym gronie kierowcow taksowek i idlentéw. ,Trzech
kolejno takséwkarzy z Chrzanowa odmowito wiezigpé@a majcego ze sabmuszé
klozetow - relacjonowata ,Polityka". - Taksowkarze wiétgali, ze honor nie pozwala im
ekspediowé tak mato wytworny przedmiot. Czwarty takséwkarigobat, ale zajechawszy
na miejsce zaydat potréjnej zaptaty: »to Zaniesznd¢, panie«". Z kolei w Lubawce
(wojewddztwo jeleniogorskie) pijany pasa w takséwce wyapgnat granat i kazat wigé sie
w kierunku Kamiennej Goéry. Po unieszkodliwieniu asjmika okazalo sj ze granat jest
prawdziwy i uzbrojony. Prasartowata,ze w czasach kiedy taksowkarze domag#j
wyzszej optaty, i wskazuje licznik, ta metoda m® st upowszechrdi Nic wigc dziwnego,
ze Wydziat Komunikacji Prezydium MRN W Kiobucku gdzit publiczny  w nowej
centrali

kurs dla obywateli, ktory ksztatcit w sztuce wsia@ado taksowki.

Elegant z lamusa

Rodacy czsto nie radzili sobie z pozowaniem na elegantéwsz8iny katalog zagadmie
zwigzanych z kwesiidobrego smaku zawierata skrzynka pyitadpowiedzi tygodnika
.Przekrgj". ,Nasz znajomy, 40, eksponowane stankavigawit st na dwoch kolejnych
balach w biatych skorkowyckkawiczkach, nie zdejmag ich ani razu. Witat g tanczyt,
palit papierosy, jadt, stowem wszystko robit gkawiczkach, buda zdumienie i Bmiechy”.
Redakcja komentowata: ,,Znajomy zastosowat elegantamusa. W kalym razie nigdy si
w takich gkawiczkach nie jadato, siyty do taica, by spocomreka nie skalé sukni ani
dekoltu danserki".

Kuchnia wszechpolska

Snobizmem obyczajowym PRL-u byto przechowywanieomd na eksponowanym miejscu
ksiazki Kuchnia polska. Kiedy w 1954 roku pierwsze wymaw liczbie 55 tysicy
egzemplarzy opeito drukarng, znikreto z kskgam juz po kilku dniach. Do pocitku lat 60.
rozszedt si potmilionowy naktad Kuchni polskiej. A dodruki pfakowano od tego czasu
regularnie. Ta kaizka kucharskawietnie sprzedawatagnie tylko w kraju, ale i w Zwazku
Radzieckim, na dawnych Kresach, orazdd amerykaskiej Polonii.

Wywiad z golarlg

Do niewielkiej miejscowéci w Kieleckiem przyjechat na zjazd szkolny bylgdalista, ktory
zapragrt zaimponowa kolezankom. Doskonale wiedziat przy tyre uwielbiaty one
pokazywa sic w ,wielkim swiecie", kiedy tylko miaty ku temu okagjPrzedstawit siwicc
jako dziennikarz radiowy i na dowdd tego przeproaved nimi wywiad. Rozmowa byta
diuga, panie bardzo staratg gaprezentow@z jak najlepszej strony. Kolega dziennikarz
roztaczat przed nimi miv@ stawy, ktora ji niebawem miata gista ich udzialem. Dopiero
po jakimé czasie kt® uswiadomit naiwnym kobietonmze mowity nie do mikrofonu, lecz do
golarki.

telefonicznej na warszawskim Mokotowie (20.09.1947)

A\ DEFICYT SLUCHAWKOWY

Telefon byt dobrem dla uprzywilejowanych, ponievegntrale miaty ograniczan
przepustowéé. Poza tym brakowato monterow, ktorzy doprowadkalkile do mieszka
Dlatego na przydziat numeru telefonicznego czekgtdilka lub nawet kilkangcie lat.
Powszecha praktyka byto wigc telefonowanie z pracy w sprawach prywatnych.

149



PRL - JAK CUDNIE $§ ZYtO

1A.05 kawatek

*<*J:«

m

Otrzymanie wtasnego mieszkania nie mogkoadiy¢ bez pompy. ,Pierwszych lokatoréw
Osiedla na Ratajach przyp powitalnym listem i kwiatami na klatkach schodah” -
entuzjazmowat giw 1968 roku ,Express Pozfiski". Wraz z kluczami zytkownicy dostali
specjalnie wydanprzez spoétdzielriksiazeczle, zawieragca szereg paytecznych
informacji, co rob¢ w przypadku usterek i ukrytych wad.

Z punktu widzenia portiera

Mieszkanie, a zwtaszcza przyjmowaniggpbyto niezwykle skomplikowanym i delikatnym
przedsg¢wzigciem; co potwierdzat np. Regulamin Spétdzielni Mieaniowej ,Gwiata” w
Warszawie z 1970 roku. Zabraniano w nim m.in.: Kama ptactwa na parapetach oraz
prowadzenia gknych rozmow mgdzy godzinami 22.00 a 6.00. Osoby przebweajw
budynku w porze nocnej, a niezamiesakajw nim, wpuszczane mogty ®po wyjanieniu
portierowi celu przybycia i okazaniu mu dowodu dstégo. Z kolei za dnia portier
sprawdzat tasama¢ wchodzacych, co do ktorych istnialo uzasadnione przypusaiezze

ich obecné¢ nie byta w budynku padana. Osoby niezamieszkog w danym budynku, a
wychodzace z niego z przedmiotami i bageni, powinny by legitymowane przez portiera.
W Gdyni lokatorom bloku przy ulicy Kordeckiego naoare zaklejono okna papierem, aby
zabezpieczyje przed pracami remontowymi. Tymczasem remontuseat. Mieszkacy
spedzili wigc kilka miesgcy w ciemndgciach. Z kolei jesieni kiedy robotnicy cigle sk nie
zjawiali, a wiatr zerwat papier, szyby po prostmatowano.

Pametaj, wspokycie to petkna rzecz! — napis uedowy umieszczony w windach falowca w
Gdaisku przy ulicy Lumumby

Sublokator z koz

Nic dziwnegoze w kwestii mieszkalnictwa dochodzito daglych naduy¢. Pewien
obywatel Gorzowa Wielkopolskiego wyrmbkgublokatorowi pokoj i wzit zadatek. Nie
uprzedzit go jednakze obaj lsda zajmowali to samo pomieszczenie. W dodatku pechowy
sublokator zastat w pokoju: dwa koty, dwie kotkanidwie kozy. Czytelniczka ,Przekroju”
pytata, jak reagow& gdy znajomy, przyjedzajac do jej miejscowsci w delegagj raz na
tydzien, zatatwia sprawy sfbowe w godzin, a potem przesiaduje u niej w domu resitia.
,Caly tryb zap¢ naszej sporej rodziny w ciasnym mieszkaniu jeatapowany- skaty si¢
umeczona kobieta. - Znajomy jakby o tym nie wiedzgatsto nadmieniaze pewnie nudzimy
sig na prowincji".
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Psychiczni we wspolnej kuchni

Jeszcze gorsza do zniesienia byta sytuacja osémil@iczekujcych na mieszkanie. Marian
K. z Lodzi kupit wersalk. Po 14 przespanych na niej nocach odwiedzita geegawczyni ze
sklepu meblowego,swviadczajc, iz kanag zabiera, gdy obywatel K. nabytg nieprawnie.
Wersalki przeznaczone byty bowiem wytnie dla mtodych maenstw, w dodatku
mieszkagcych w nowym budownictwie. W warszawskiej Gtéwney&dni Zdrowia
Psychicznego na blisko 8000 zarejestrowanych siglacjentow znaczna €& uskarata se
na dolegliwdci psychiczne zvazane z brakiem wiasnego ,M". ,\\8ksza¢ pacjentek
mieszka w warunkach, o jakich przed wpjony robotnikdw nawet nignity - komentowato
LZwierciadto”. - Tyleze... w mieszkaniu dzielonym z i@anodzim. | zaczyna si od
pyskowek, a kaczy w poradni albo nawet w zaktadzie psychiatrycahy



LOKATOR ZA MUREM # ,Gdy do nadmiernie diego (2 pokoje na dwie osoby)
mieszkania stebowego, ktore zajmowat Jozef M. we Wroctawiu, dotevawano mu w
jednym pokoju gsiadéw, gospodarz zdenerwowad si. zamurowat drzwi, odcingg ich
pokdj od reszty mieszkania. Wtedy zdesperowasiad wkroczyt do jego e%ci mieszkania
i mtotkiem jat rozbija¢ 6w mur. Doszto do awantury zakezonej spraw sadowg” - ,Kulisy"
(1980).

15

Cierpienia mieszka&ca mrowiskowca

~Warycha nie lubit tego domu. Maszyna do mieszkakieo-wiskowiec. To atmosfera catego
tego domu wydawatagiAndrzejowi nieznéna i przyttaczajca, nie do wytrzymania w
gruncie rzeczy - jeeli pomysle¢, ze miatby spdzi¢ tutaj cate swojeycie, wiele lat. Nie znat
wiasciwie nikogo spérdd mieszkacow domu, nie ktaniat gj nie rozpoznawat twarzy nawet
najblizszych gsiadéw. O iledczyto go cokolwiek z tymi lugimi, mijanymi codziennie w
potwornej dtugéci korytarzach, w drzwiach wajiowych i w windzie - to uczucie wrogai,
niecheci przynajmniej. To oni wkanie, ci obcy, powodowali nieusta@e wycie dwigow,
toskoty zsypow, hakliwy rezonans instalacji wodagjowej i cieptowniczej” - fragment
powiegsci Ukradzione twarze Wiadystawa Huzika.

Krélewskie gdzenie

W tazienkach ciasnych mieszkenazna jednak byto wygospodarowaieco miejsca na
zainstalowanie ugddzen do produkcji alkoholu. Jeli samemu nie dysponowata si
odpowiednim lokalem, natato przenié¢ si¢ z tym procederem do kogdto miat wikszy
metra. Jak pewien hydraulik, ktéry zatg stosunkowo dig bimbrowni w patacu kréla
Stanistawa Augusta Poniatowskiego w warszawskiahidrkach. W trakcie rutynowej
kontroli milicja znalazta w historycznych pomieseorch 40 kilograméw zacieru.
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Gniezdzilismy sk na niewielu metrach kwadratowych. Nic dziwnegmyobilismy wszystko,
by byto nam tam tak swojsko, jak to tylko atiave.

I

©ljrsk i

Wystawa mebli (1982)

Kariera sklejki

Prasa pitnowata mod lat 60. - c¢zkie, poli-turowane meble. Byt to tak elegancki wggt
mieszkaniaze stwyt niemal wyhcznie na pokaz: ,Do howego domu zakupujemy meble -
ciemne i na wysoki potysk, koniecznie pod sam sofé zastanawiag¢ Sk, jakie w naszym
domu leda miaty zastosowanie szafki pod sufitem. Niddae okna zastaniamy gikimi
zastonami, to na parapetach stoi masa brudnegaiavidie déc¢, ze matoswiatta wpada
przez okno, to ciemne meble z jaskrawym dywanemzywwnetrze ciemne i ponure. Do
takiego pokoju oczywicie nie ma wsfpu na co dzie. Cata rodzina gniglzi sk w kuchni, a
nawet i gsiada tak s przyjmuje. Pokgj jest tylko na pokaz, przy tymskbwie strzeony".
Mieszkaniasrednio zaménych Polakéw wygldaty w latach 70. przygiiajaco podobnie.
Uzalat sk

[ ODZYSK MEBLOWY ,Szczsliwi posiadacze NRD-owskiego segmentu »Butzow 73«,
zakupionego w jednym z gfiskich sklepow meblowych po 14 700 zt za komplegdigijuz
postawili, dopasowali, poségali owe kombinaty meblowe, zostali jak jedesznvezwani w
trybie pilnym do sklepu. Okazatoesize meble kosztgjo 3500 zt we¢cej, w zwhzku z czym
sklep prosi o zwrot mebli lub doptabrakupcej kwoty" - ,Kulisy" (1974).

na to ,Zielony Sztandar" w 1975 roku: ,Meble fabrpe, efektowne, najegciej potyskliwe,
regatowe wyparty z naszych miesaksolidne stoty, szafy, kredensydace dzietem gk
dobrych rzemiéni-kéw-stolarzy. Z wielu doméw pozbytoesstarych sekretarzykéw, biurek,



szaf, t&ek z czystego drewna, a nie jakiggm sklejki, aby na ich miejsce wstaéwi
meblacianki, tapicerskie kanapy i fawy. | oto okazalg, e w pogoni za pseudonowoczes-
noscia zatracilsmy troske o wygod: i oryginalng¢. Mieszkania stracity swoj indywidualny
charakter, monotonia ich wystroju zatznuzy¢". Na tamy jak echo powracat temat braku
estetycznych mebli. Teresa Kuéska w ksizce Mieszkanie z wyobfaia ttumaczyita:
»Ograniczony wybor wyposania dla domu jest chyba gtowprzyczyr, ktéra sprawia,z
mieszkania wspoétczesnych Polakow wagldja dos¢ monotonnie, jakby z kalki, ugdzane s
bez polotu. Przytlaczaga wigkszas¢ wyposaenia polskich mieszkasprowadza gido
mebldcianki, maksymalnie rozbudowanej oraz towarzggzh jej foteli, kanap i niskiego
stolika »do kawy«".
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Sztuczne palenisko

Wiasciciele wkasnych domkow prgeigali se w pomystach na araacj wnetrza.
Czytelniczka ,Kobiety Zycia" prosita w 1962 roku o rad,Konczymy juz budowe naszego
matego wtasnego domku. Pozostato tylko wiydxenie witrz. Kupitam okazyjnie kompletne
urzadzenie tazienki, a poniewavczeniej mialam ju stap wanrg, mam teraz dwie. Bardzo
lubi¢ kwiaty. Myslatam wic o wstawieniu wanny do pokoju (oczyeie po odpowiednim
obudowaniu, fadnie fornirowanej) jako kwietnik. Bdicie, jak obudowawanrg, zeby nikt
nie poznat jej wigciwego przeznaczenia i jakiedawiaty, zeby byto efektownie i tadnie?".
Wielu posiadaczy wiasnego ,M" marzyto o kominkudde z ksizkowych poradnikow
podpowiadat. ,W budynkach wielorodzinnych wznoszamypo roku 1950 mima jedynie
wykona kominki-atrapy. Nie wyklucza to jednak zainstaloweaw palenisku np.&wietlenia
elektrycznego imitujcego ptomié i w konsekwencji wytworzenia efektu ziadnego do
naturalnego kominka z czynnym paleniskiem".

Ekspozycja na Targach Meblowych w Kalwarii Zebrzayd&iej (1972)

Kuchnia w piwnicy

»Zlelony Sztandar" w roku 1975 zwiedzat rodzime ziaasytuowane na obrzech miast.
Inspekcja nie wypadta zachwygep. Reporter sprawoz-dawat: ,Gospodarze z glum
pokazuj mi wretrza - pokoje rowniejak wille do siebie podobne. Te same métianki na
wysoki potysk, te same kanapy, fotele, dywany, rfawgwiateczne« naczynia i szkto. Taka
jest rzeczywist& standardowa. Ogflam réwnie kuchnie. Mate, czciutkie, tadnie
umeblowane. Ale... w tych kuchniach od wczesnegjesio wczesnej wiosnyzalo p&nej
jesieni nie gotuje gj nie jada, nie przebywa. Ong €z\sciutkie, oszcgzdzane. Gotuje §j
jada, odpoczywa po pracy wagu dnia w letniakach, czyli kuchniach letnich. Nigznie
opisywa wyglad tych pomieszczg stan ich higieny i wystroj ogolny. W niektérychillach
funkcje takich kuchni spetnigpiwnice, garae, magazyny na opat".

Cmentarzysko birbanta

Czesto spotykam ozdola mieszka w czasach realnego socjalizmu byty szeregi pustych
butelek i puszek po zagranicznych napojach. Prakpiwata z nich nieustannie: ,Baterie
butelek z atrakcyjnymi obcggycznymi nalepkami na pétkach mefd@nek czy nawet
specjalnie do tego celu zbudowanych regatach, jalamme hotelowym pierwszej klasy. Tyle
ze - niestety - puste. Spotykamy je w ten sposoéltksg@nowane w mieszkaniach najbardziej
od siebie odlegtychrodowisk. Najczsciej stanowa wspomnienie po alkoholach
egzotycznych na naszym gruncie, ktorymimizy jakieg okazji raczylsmy. Tyle,ze nie
wyglada to tadnie, bo butelki pokrywa brud i gtajg smutnym cmentarzyskiem birbanta™ .
MASZYNA DO MEBLOWANIA ,Mebel-maszyna. Wielu ludzigagnie posiadaten coraz
wspanialszy mebelg superszaf z lustrzanym barkiem, p&tkna telewizor, na radio i
magnetofon i na wystawienie w niej wszystkiego eagkzego, co maw domu. Kupujc taki



mebel podporgdkowujemy st z gory zaplanowanemu przez konstruktora stytogia" -
pisata 0 mebléciance Teresa Kucagka w ksiazce Mieszkanie z wyobfaia.
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Pierwsi

baust

lufcsusu

W latachBbO. Polacy déwiadczyli pierwszych przejawdéw dobrobytu. Nazwaearjai
stabilizacy. | od razu zacgy si¢ z nig klopoty.

W bamboszach do syrenki

Objawem zamznosci byt wtedy samochéd. Nieraz padat tupem ztodZiednak aut byto tak
niewiele,ze milicji bardzo czsto udawato siodzyska& woz. W 1966 roku w Warszawie
skradziono wprawdzie 346 samochodow, ale nie odimale tylko siedmiu. Zazwyczaj
wowczas, kiedy ztodziej okazakdroche bardziej inteligentny. Kupowat grata, kradt pojazd
tej samej marki w dio lepszym stanie, a ngphie przerabiat papiery ze starego wozu na
nowy. Auto stawato gicz¢sto dobrem ktopotliwym. ,,Od kilku miesty mam samochaod,
ktory chciatbym swobodniezywaé wedtug swoich zony potrzeb - pisat czytelnik
.Przekroju”. - Tymczasem jestem ggowany nagabywaniem ze stroragisdow, ktorzy

stale chg z nami j&dzi¢ wraz z dziémi na niedzielne wycieczki albo w swoich prywatnych
sprawach. Jak utrzyrdaobre stosunki, a jednocrge d& odcz\, ze ich towarzystwo nie
zawsze jest mile widziane, choiy z uwagi na koszta?". Wagkowe przejawy szacunku dla
samochodu zademonstrowat czytelnik ,Stowa Ludu"ig¥fciel limuzyny »Syrena« z Kielc
raz natydzié w niedziet udawat st niag wraz z rodzin i gos¢mi na przejadzke
dwudziestokilometrow. Przed wejciem do samochodu pasaowie i kierowca zdejmowali
buty i wkladali przygotowane w wozie bambosze".

Tranzystor w ptomieniach

Obiektem marze byto tez radio tranzystorowe. ,Kulisy" odnotowatye Stefan M. od kilku
mieskcy oczekiwat na imieninowy prezent w postaci miniatvego odbiornika. W dniu
imieninzona weczyta mu paczuszk informujc, ze wsrodku jest koszula. Solenizant poczut
si¢ tak zawiedzionyze nie rozpakowuag podarunku, cis nim w otwarte drzwiczki
kuchennego pieca. ,Kiedy po paru minutach ztowrpgigzy matonka odwayta sk zapyté,
czemu nie wyprobowat nowego radia - z pieca glegiz wydobywa swad plastiku i syczenie
ptonacych instalacji radia".

KOLEJKA DO TELEWIZORA W latach 60. znamieniem lulssubyto posiadanie telefonu i
telewizora (czarno-biatego). Wiaciele tych uradzea byli nieustannie nagabywani przez
sasiadow o zgoelna zatelefonowanie lub obejrzenie ciekawego pragravitodziez marzyta
zwlaszcza o radiu tranzystorowym lub adapterze.
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Sam fakt przeniesieniagsilo nowego mieszkania...

Ozywito si¢ znaczniezycie towarzyskie, czemu sprzyjato otrzymywanie wggych

wiasnych mieszka ,,Obecnie, kiedy wikszc¢ z nas posiada cmiezbyt przestronne, ale
mite nowe mieszkania, chcemy od czasu do czaswiplast naszej wrodzonej gonnasci -
pisata Maria Laskowska w poradniku Przyjmujemyajo- Juz sam fakt przeniesieniagsilo
nowego mieszkania stwarza okadp zorganizowania spotkania towarzyskiego. Icamadal
uznajemy kawiarri jako miejsce spotka co potwierdza brak miejsc w pewnych godzinach
w tych lokalach, ale spotykamygam raczej na krétko -dla oméwienia konkretnyctasp
przy matej czy diej czarnej".

Na stoku Szrenicy

i



IN SYRENA MARZEN

Samochod marki Syrena wywolat tak ogransensag na Targach Poznakich w 1955-.,
ze wtadza zdecydowatagsiv koncu skierowd go do produkcji. Chociaauto miato
przestarzat konstrukcg, i tak przez cale lata 60. stanowito przedmiotzeamilionow
Polakéw.

Rozwaod dla kadego

Z mah stabilizacy wigzata s¢ tez rosmca liczba rozwodéw. W196B roku notowana iy 7
rozwodu na 10 tyscy obywateli. Socjologowie zwracali ungge matenstwa rozstaj sic w
sposOb coraz bardziej kulturalny: bez kiétni i awanZ zasady bez orzekania o winie. 0
rozwod wysgpowali nie tylko mtodzi steem matonkowie, ktérzy si do siebie rozczarowali,
ale take nezczyzni po czterdziestce, przgwajacy drug mtodasé. W tym przypadku
adwokaci starali gitak manewrowaterminami, by trafi na wyrozumiategoesiziego, ktory
nie przecigat procedury.

Luksus na marne

»28-letni Stanistaw S. z Lodzi metodycznie zdemadwiasne mieszkanie: pottuki
telewizor, rozbit lodowk, zniszczyt maszyndo szycia, potamat wszystkie meble, podart
odziez. Ssiedzi zaniepokojeni odgtosami zniszézevezwali milicg. Okazato si, ze mtody
cztowiek nie jest, jak podejrzewano, pijany, wprpiteciwnie - spokojny jak puls
nieboszczyka. Rozchoesic z zona -powiedziat - wgc juz nic nie lzdzie mi potrzebne" -
relacjonowaty ,Kulisy” w 1974 roku.

[ NARCIARSKI PARAGRAF

W latach 60. popularsoia zaczty cieszy si¢ sporty, woéwczas elitarne, z narciarstwem na
czele. W1968 r. opracowano nawet pierwszy kodeksaraki. Instruktorzy jazdy i
przewodnicy gorscy stworzyli zestaw przepisow, Kidiat by¢ trzy lata testowany przez
narciarzy, a nagpnie przedtaony radowi, by nadd mu moc prawa
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ponad

Nic nie zmienia s tak szybko jak moda. Niczanie trwa dhiej niz moda - w naszych
wspomnieniach. Zwlaszczaz@i jest to moda lansowana przez Bagddoff.

%

Inwazja na moel

Przed warszawskimi Domami Centrum od samego raaavigsse¢ gigantyczna kolejka.
Thum napiera na szklarwitryne sklepu. Ta gka i masa klientéw wlewaedo srodka.
Tratowane kobiety mdlej Ci, ktorym udato sijako pierwszym dopg potek,sciagaja z nich
co popadnie i uciekajw poptochu. Ekspedientky oezradne. Dzwonipo milicic. Tej z
trudem udaje gizaprowadz porzdek” - tak prasa relacjonowata pierwszy dzprzeday
ubrai z kolekcji zaprojektowanej przez Barbaioff pod marlg Hoffland.

Burzuazyjny lans

Klienci doskonale wiedzieli, o coeszabijap. Bo Barbara Hoff to byto wowczas najksze
nazwisko wswiecie polskiej mody. Wylansowat j,Przekrdj", ktéremu w 1954 roku jako
absolwentka historii sztuki zaproponowata feliet@nstrojach. Pismo stanowito najlepsze
miejsce na debiut. Jego naktad przekraczat bowidianmegzemplarzy. Projektantka od razu
poszta na cakg. W ciagu kilku lat stworzyta na tamach tygodnika jedym swoim rodzaju
.-akadem¢ mody". Kreacji ze znakiem Hoff nie miga byto pomyk z innymi. A ich autorka
stata st pierwszym dyktatorem mody w powojennej PolsceniBopodobato sipartyjnym
zwierzchnikom Mariana Eilego, redaktora naczelndgyaekroju”. Zarzucano mug
pozwala jakiej nieznanej panience krzeimv spoteczéstwie butuazyjne wzorce. Eile
nieraz bywat wzywany na dywanik.



Thumaczyt s¢ metnie, ale drukowat dalej porady Hoff, bo wiedziad, lawiny zachodnich
trendow nie da sijuz powstrzyma.

Tanio i efektownie

Hoff wykonata kolejny krok naprzod. Posista, ze skoro byta w stanie podyktowa
milionom rodakdéw, co majna siebie wilay¢, to dlaczego nie sprobowaszy i sprzeda
zaprojektowanych przez siebie ubr&V sprawie produkcji doszta do porozumienia z
zaktadami dziewiarskimi Cora,

N PRZEBOJOWA DORADCZYNI

Barbara Hoff dokonata rewolucji w poradnictwie kizsu mody. Nie wmawiata nastolatkom
- jak robity to wowczas tygodniki ,Przyjaciétka" gzKobieta i Zycie" - ze idealne ubiory dla
nich, to te, ktére nogzamerykaskie matrony. Hoff szukata w zachodnialr-nalach
propozycji najbardziej przebojowych i od razu imfmwata o nich zainteresowane mod
miode Polki.
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SMIERC FUTROM! ~ W 1958 r. Barbara Hoff wraz z kanky z redakcji ,Przekroju”,
Janiry Ipohorsk (pseudonim Jan Kamyczek), wydaty&ic Jak oni maj si¢ ubier&.
Autorki bezlitagsnie skrytykowaty gust mieszciski, bure ptaszcze, lisy i futra. W zamian
zaproponowaty petny luz: wyginicte swetry, szerokie spodnie oraz niedbale narzucone
ptaszcze. Ksizke mtodziez omawiata na godzinach wychowawczych. Dla milionow
nastolatkdw stata sbiblia mody.

z kolei Centralne Domy Towarowe na warszawskiejgnie wschodniej" udogpnity
miejsca na Hoffland, czyli stoisko z jej kolekcHoff bardzo sj zaangaowata w
przedsgwziccie: projektowata, patrzyta naae kraw-cowym, dogtata sprzedsy,
przygotowywata ekspozycje na witryny sklepowe, aetgpakowata klientkom sukienki do
siatek. Polki byty zadowolone, poniesvBloffland oferowat rzeczy nie tylko najmodniejsze,
ale i w stosunkowo przyginej cenie. Projektantka wykltocata Siowiem z producentami o
koszt kadego guzika. Poza tym najthiej wwywata Inu, bo byt bardzo tani, a w kraju
wytwarzato go blisko 40 fabryk. Ta niedroga i gusta produkcja optacitasi W latach 70. i
80. po ubrania Hoff do Centralnych Domow Towarowygidzali sie klienci z catej Polski.
| nic dziwnego, bo wowczas wystarczyto pokagi na ulicy w bluzie z napisem Hoffland,
by przechodnie ogtlali sk z podziwem i zazdgzia. W kolejkach pod Hofflandem statagsi
po kilka godzin, a mdlato w nich tak wielu oczedaych,ze obstuga sklepu zawsze w
pogotowiu trzymata nosze.

sMHHH

Pokaz kolekcji Barbary Hoff w warszawskim Domu Tooxsym Sawa (1991)

Cios w socjalistyczimgospodark

Bomba wybuchte w roku 1970, kiedy Hoff na tamachzgkroju™" ogtositaze erarini
skaaczyta s¢ definitywnie i nadchodzi czas na moahaksi. Ta deklaracja okazata siosem
wymierzonym w socjalistyczngospodark. W sklepowych magazynach bowiem
btyskawicznie zacgy zaleg& stosy kréciutkich spddniczek i ptaszczy. Ceaeij - do szycia
strojow w wersji maksi potrzeba byto dwa lub tragy wicej materiatu, a tego w fabrykach
brakowato. Sprawa opartagsaz 0 Komitet Centralny, ktory zakazat pokazywaniaelewizji
modnych pa noszcych ubrania maksi.

Frackowiak w blachach

Hoff odmawiata projektowania dla gwiazd show-biamegrobita wyptek raz i to odspstwo
okazato st niezbyt szcgsliwe. O wykreowanie wizerunku scenicznego poprogiiatoda
piosenkarka Halina gckowiak. Projektantka poglp wyzwanie i artystka wyszta na esigad
festiwalu w Opolu w spddniczce mini,gkym gorsecie ze ziotej blachy, butachlachéw
oraz z klamrami we wiosach. Publiczhma widok seksownej ktkowiak oniemiata, a



fotoreporterzy tak sgittoczyli, ze piosenkarka ditszy czas nie mogta zagzwystkpu. A
kiedy zeszta ze sceny, przywotywaligo poradku wszyscy: decydenci polityczni,
organizatorzy imprezy, nawet kabnki. Stylistka dostata nagand wtadz festiwalowych.
157

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

czki z fearcer

W Polsce Ludowej zarabiainy zbyt mato, aby nada¢ za mod. Zastpowaly p dziwactwa
odziezowe albo ,szyk".

ej krajki

Odlegiwanie PO Szpilkach ze posiadaczki szpilek kulgjpotykap si¢, a po po-
Mody niby nie bylto, ale klopotow z imieli-  wrocie do domu musgadlezed kilka, a
nawet kil-

smy sporo. ,Ostatnio mam troeltzasu dla  kadeie godzin. Co na takmod: mowia
lekarze?*',

siebie, chciatbym weé§ w zycie towarzyskie i w tym W latach 80. te prable- na fal
powszechne-

celu sprawitem sobie smoking. Na ktore z uroczygo niedostatku - jeszcze: giogkbity.
~W Kaliszu

stasci strgj ten ledzie aktualny?" - pytat czytelnik ,Przekroju” w 1®6oku. ,Radzimy
spienezy¢ w komisie i sprawd sobie normalny wizytowy garnitur” - odpowiedziatalakcja.
,Obecnie znowu powrdécity do task szpilki i to jesze wysze. No, i oczywicie nasza
miodziez, a na

Modnie i schludnie wyglda miodzie, gdy s¢ ubiera w naszodziez — reklama Zaktadow
Przemystu Odzieowego ,,,0dra™

furore robia spédniczki sprzedawane w Skfadnicy Harcerskiégatp ,Polityka”. - Materiat:
sze&¢ krawatow ZSMP. Dlategazaszéc, ze wykorzystuje sijedynie ich szersze exi,
szyjac »z klina«". W tej dekadzie trudém przysparzata nawet moda pogrzebowa. ,Mral
Moda lat 60.

wet starsze panie niewolniczo trzymaje szpilek, dla nieboszczykéw bardzo tadne
mokasyny, na-bo to modne - ubolewat czytelnik ,Eegau Wie- wet koszule z importu. Gdy
akurat nie mieimy czornego" w roku 1980. - Obserwacja wykazujesiemnych garniturow,
klienci, rodzina znaczy si

brali jasne. Nawet woleli" - relacjonowata w 19&&u ekspedientka lubelskiego sklepu z
odzieza dla zmartych.

Bank odzieowy

Sposob, jak byymodm, znalazto w 1975 roku gronopa Kielc. ,Zorganizowaty prywatny
klub, ktérego dziatalni& polega na tym, aby doprowadziiewtajemniczone kokanki do
takiego stanuwzeby zzieleniaty z zazdfoi - relacjonowato

BLEDNA PODAZ

»~Jaskrawym przyktadem niewdaiwego przejmowania ubioréw miejskich przez §ueog
by¢ sprzedawane w sklepach Samopomocy Chiopskiej thatkd w jodetic zamiast np.
praktycznych kurtek czy krétkich palt o modnym kragwobodnych i wygodnych,
cieszicych seé w miastach diym popytem" - pisata Stefania Zbyszewska vk Jak si
ubier&.

tamtejsze ,Stowo Ludu". - Kala z czionkhi ma obowazek ubierd si¢ codziennie w ina
bluzke lub sweterek tak, aby wagu miesicazadna z kreacji nie powtarzata sBy sprosta
statutowemu zadaniu, przyjaciotki utworzyty rodbanku odzieowego, do ktérego kaa
whniosta po trzy sztuki damskiego ubioru. Dyspanl§0 fatatasz-kami wypyczaty je sobie
wzajemnie kadego dnia wedtug harmonogramu".

Niemen przesuwa granice



Gdy nie mana byto sprostanajnowszym trendom, uprawiano ,szyk". Ten czasamurcata
telewizja. Kiedy w jednym z programéw aktor pokagialw marynarce z tatami na tokciach,
~Przekréj" musiat wyjaniac: ,Owszem, od szeregu lat jest taka moda, wylansawa
uprawiana gtéwnie przez architektow. Bxitej modzie, niewtpliwie praktycznej, faty na
lokciach w ogéle zaawansowaly: przestaty ystydliwe, odwrotnie - dajswoisty szyk".
Granice tego, co w ubiorze dopuszczalnestzprzesuwaty znane osobyséata estrady.
-W czasie niedawnych wyghéw w Cannes Czestaw Niemen otrzymywat brawa paici
juz na wegcie - relacjonowata prasa w 1968 roku. - Oklaskaagradzano jego ubior.
Piosenkarz wyspowat w dwu strojach: kaiszku zakopigskim bez ¢kawdw, peknie
haftowanym, w koszuli w kwiatyzottych spodniach; drugi ubidr byt czarnym garnitare
mundurowym ze stéj mankiety zdobit haft ze ztotej nitki".

,Chtopcu do ubrania wystarczyieza koszula z modnym matym kotnierzykiem i nowy
krawat oraz stosowne daota lekkie obuwie. Z dziewetrami wigcej ktopotu, bo wicej
mozliwosci. Chocia... uwaam,ze dziewczyna mie by dobrze ubrana na kda okazp,

jesli ma w garderobie chitny dwie dobre bluzki i spodngt -, Zielony Sztandar" (1980).
Blondynka na czarno

.Moda na «mat czarm« przygta sk w tegorocznym karnawale natychmiast - zawiadamiata
czytelniczki prasy kobiecej krawcowa z Warszawyszystkie moje klientki zamowity sobie
identyczne mate czarne sukienki z rypsu lub brokatdonczone lam, przod gtadki, z tytu
dwzy dekolt, dét vaski na spodniczce Zdiacej podszewki. Kolor czarny odmiadza, jest
szczegolnie twarzowy dla blondynek. Ale cailbie, j&li na ktoryms balu spotkaj sie
wszystkie moje Kklientki?".

Wdowy z zawodowki

Problem z ubraniem mieli ta& uczniowie. ,Dyrekcja ZSZ w Kielcach wydata zgizenie,
by uczniowie chodzili do szkoty w czarnych lub gatowych paltach zalita sk czytelniczka
JKobiety i Zycia". - Po lekcjach mtodzigtez obowhzana jest chodéina czarno lub
granatowo. Chodgwiec dziewczta w paltach ufarbowanych na czarno, w czarnych
chustkach, jakatobne wdowy. Nawet biata czapeczka - a przeoiaty to chyba kolor
odpowiedni do szkoty - jest niedozwolona”.

©©-33C
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Niewiele zdarzato giokazji,zeby bltysnaé eleganchk fryzura. Ale w prasie popularnej byta to
kwestia paica.

A "fca»c

U fryzjera (1979)

Spuchngcie na czubku

Pisma dla patworzyty nawet kciki porad w tym zakresie. ,Mam kratk dosy tega szyg.
Ostatnio ostrzizono mnie w tzw. kancik -ubolewata czytelniczka ,Ketly i Zycia". -
Wygladam tak okropnieze o wiazeniu wieczorowej sukienki z dekoltem z tytu niezadoy¢
mowy". Mistrz grzebienia odpowiadat: ,Czemu Panzwolita ostrzyc si w taki sposéb,
ktory dla kobiet oggawej krotkiej szyi jest absolutnie niewskazanyshi ¥eecydowana jest
Pani nost krotko ostrzyone wtosy, muszone z tytu mié lini¢ w szpic, z lekkim
spuchn¢ciem na samym czubku, co wysmukla rysunek gtowy\wh kiopoty pojawiaty si
na wiosr. ,Skad, mite panie, mamy wa¢ tyle wioséw na bujne pukle i fale, na przebogate i
obfite puszystéci na gtowie, ktdrymi uraczyta nas wiosenna, fryzka moda? Peruczki?
Wtedy, gdy moda chciata nas widzie peracz-kach, dostawkach i treskach - méwitano ty
gtosno i bez ostonek. Teraz wymgie zada wlosow wtasnych, a nie pgczanychzywych, a
nie naktadanych jak wizytowy kapelusz - au¢ta

OBWISLE LOKI



Oszczdne panie czasem braty sprawy we wtagoe.r,Mam moda, krotka tryzurke z
grzywka i «haczykami, zachodzymi na policzki. Strzygsie sama ngyczkami.
Zauwaytam, ze po strzyeniu u fryzjera boki wioséw tadnie i lekko zawijagie ku
policzkom, a po moim - wigzsnetnie ku dotowi. Czemu?" - pytata czytelniczka prasy
kobiecej.

do teatru. Jak wybrniemy z takiego impasu my, béeaheczenniczki krajowych
»wiecznych«, w ogromnej wkszaci albo wysuszonych na siano, alboggkmych jak
sztuczny karakut?". Zdarzatydisytuacje odwrotne: niektérzy obywale ez fryzjerow.
.Przekréj" donosit w 1961 roku: ,Fryzjerski SAM zganizowata Wroctawska Spotdzielnia
Fryzjerow, oddajc do dyspozyciji klientéw brzytwy, maszynki do gakerwody kolaskie,
kremy itp., za ktorychycie uiszcza siniewielkie optaty".

Peruka porwana przez pudla

O uczesanie dbaty nie tylko elegantki wybiecaj s¢ na bal. Wiosy lub ich brak byty
problemem dnia powszedniego. ,Pewna todzianka,gmadzc ulica, nachylita s¢, aby
zasznurowabucik - relacjonowaty ,Kulisy". - W tym momenciezebiegajcy obok duy
czarny pudel sicit jej z glowy peruk. Nastpnie porwat fryzug i popedzit z nia, ginac w
ulicznym ttumie. Dobrze chociaze w dzisiejszych czasach utrata peruki nie ozndlza
kobiety utraty honoru”. Utrata fryzury grozita takpanom. ,, 18-letni Franciszek P. z Rudy
Slaskiej - donosita prasa - zostat w czasie zabawytoie déwiadczony przez swych
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kolegbw: zniewolono go i obgtio mu dtugie, sigajace ramion loki. Chiopiec tak przgjsie
swa straty, ze doznat szoku nerwowego i nieglma okazata sipomoc lekarska. Po
dzieskciodniowym pobycie w szpitalu Franciszka F powitgtono skruszonych przyjaciot,
ktorzy wreczyli mu na przeprosiny pergk

Brodaci bokserzy

Meskie fryzury stawaty gitematem dyskusji zazwyczaj wtedy, gdy wiosy bydydtugie.
Szykany z powodu hipisowskich fryzur dotykaty najmaitsze grupy zawodowe. Muzykow
zespotu Breakout za kanie pokazywano w telewizji. Z kolei prezes Z4wku Bokserskiego,
Jan Niwnski, zaapelowat w 1975 roku o ¢itsz troske w kwestii ,estetycznej strony
zawodow" oraz ewiadczyt: ,W nowym sezonie wyeliminujemy zawodnikokidrzy
wyrézniat sie beda zbyt dtugimi wtosami i brodami". Czytelnik ,Ziel@go Sztandaru"
zastrzegal natomiast: ,Nie jestem zwolennikiem atagvtoséw, lecz jéi kto$ je nosi, to
jego osobista sprawa. Jednak dtugich witosow niei@wmost pracujcy tam, gdzie jest
dwzy kurz, gdzie smary i oleje kapna gtowe (np. mieszalnie pasz, mtyny, warsztaty
samochodowe), gayberet gtowy nie chroni i aby wyglat schludnie, trzeba by nmygtowe
co najmniej 3 razy w tygodniu”. Niekiedy wybor diegfryzury skutkowat przykrymi
konsekwencjami. ,Polityka" informowata: ,W Staraehicach miejscowe czasopismo
urzadzito plebiscyt na Cztowieka Roku. Gtownego kandgd@e mana jednak byto
wystawit, poniewa précz zastug miat bred diugie wtosy. Poparcie jego kandydatury
miejscowe czynniki uzakmity od poddania siprzez aktywist fryzjerowi".

Orlatko z loczkami

~Kulisy" w sezonie 1975 pytaty mistrza fryzjerskeganusza

Szymaskiego:

.~ Jest petnia karnawatu, jakviec fryzur lansuje pan wod

swoich klientek?

- Musz przyzna, ze warszawiankigsmato odwane, jeli chodzi o balow fryzure. Np. na
Zachodzie modneasw tej chwili wplatane we wios§wiecace pasma z brokatowych nitek
oraz r@nego rodzaju brokatowe kokardy i kwiaty. Moje kligrtrudno do tego namowi



Nawet tak modny styl babuni przyjmuje sics¢ opornie, mimaze jest wdzgczny i peten
romantyzmu.

- A jesli chodzi o fryzury codzienne?

- Uczesanie »na pazia« wyszita pimody. Teraz najpopularniejsza na co fizest fryzura
Orlatko z wtosow krétkich, zwiritych w loczki, i z grzywk na czole".

Nacieranie na gtadko

Ci, ktérym natura posipita owtosienia, imali s wszelkichsrodkéw. W 198B roku ,Zielony
Sztandar" donosit: ,Krakowski oddziat Gromady orgaie czterodniowe wycieczki dla
tysych do Budapesztu. dyrzy bowiem wynaléi pona¢ arcyskutecz-ny lek przeciwko
tysinie. W programie wycieczki przewidziano konsgje w wyspecjalizowanym zaktadzie
kosmetycznym, nacieranie tysiny cudawnacia oraz nabycie pewnych jej #oi.
Wycieczka kosztuje B3DO zt".

Zaktad fryzjersko-perukarski w Gaisku (1972)
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Od kiedy w Polsce pojawit stelewizor,zycie rodakow stagio na gtowie.

op*a* t"®"

t©

Terror telewizyjny

Cate lata 60. i 70. autorzy poradnikdw dobrego veyeainia utrzymywalize grubym
nietaktem jest telefonowalo kogd w czwartki po godzinie 20. Wtedy bowiem telewizja
nadawata Koly, a byto niemal pewneg ten, do kogo dzwonimy, agla spektakl.
Odwiedziny u znajomych o tej porze relacjonowatgeiniczka ,Przekroju™: ,Gdy wchodz
w domu panuje mrok - nie wolriwvieci¢ swiatta. Osoba, ktéra mi otworzyta drzwi, szybko
znika, mOwic ca tam na przeproszenie, co ma oznéczadejmij sama ptaszcz, powigo
na wieszaku i wejtddalej, ale nie przeszkadzaj*. Noawiwchodz, potykam st o czyje
nogi, o jaks stoliczek. Z nikim nie magrozmawi& - wszyscy ogldaja telewizg. Po
godzinie przerwa, kilka wyrywkowych zflawtedy narzekanie: »jaki nudny program, faki
odczyt, co to kogo obchodzi?«".

Odsiadywanie programu

Posiadacz telewizora byt skazany na wielogodzinieghciane wizyty. ,Jak reagowaa
gasci, ktérzy przychodz na telewizg, gdy gospodarze nie maaja ni czasu ani ochoty?a&
tych, co ogidaja caty program jak leci. Gdy sugerujemy, by przysai wtorek o 19.00 na
teatr telewizji, przychodgjuz o piatej po potudniu i zmuszajdo siedzenia z nimi" - takie
skargi ,Przekroj"

N\2YCZYMY DOBREGO ODBIORU!

Produkcja polskich telewizorow ruszyta w 1956 zétrojem rynku byty kolejno: Wista,
Belweder, Neptun i Szmaragd. W Poznaniu, w prabésistwie naprawczym ZURIT, od
pocatku lat 60. mana byto wypaycza telewizor na dnie i godziny.

drukowat co najmniej raz w miegiu. | odpowiadat w poczuciu bezradoo ,Pocieszajcie
sie, ze gaciom wkrotce przejdzie, wzglinie sami kupi sobie aparat. Co prawda, potem
przypina st nastpny entuzjasta".

Abonament za nic

W 1968 roku w Polsce dziataty48 miliony telewizoréw. Statystycznie telewgapozna
byto oghdat w co trzecim domu. Juwv 1962 roku wyprodukowano trzy razyqeej
odbiornikéw, ni zaktadat plan. Pierwszy ich milion sprzedano wiutl963. Na zbycie
drugiego miliona trzeba byto

162

Kraj na co dzie



czeka tylko do listopada 1965 roku. Jerzy Urban w ,Baé" ocenit telewizj jako
przedsgbiorstwo: ,W ubiegtym roku (1961) wptywy z tytutbbanamentu wyniosty 390 min
zt. Po odliczeniu wszystkich kosztéw - 173 min ¢eg® dochodu dla patwa, do tego zysk
ze sprzeday telewizorow. Przyzwoit&€ wymagazeby wptacajcy abonament (2,4%edniej
mieskcznej ptacy) otrzymat, co muesnalezy w tym towarze, za ktéry ptaci. To znaczy w
postaci jak najlepszego programu. Tymczasem w 196powodu ci¢ budzetowych TV nie
tylko nie mogta ulepszyprogramu, ale musiata zrezygnawaVi godziny emisji dziennie.
M.in. wypadto z planu 18 wtasnych inscenizacji tabtych, 26 spektakli »Kobry«, 26 Tele
echa, 26 programow O wsi dla wszystkich, 12 programrmtodziezowo-rozrywkowych".
Promieniesmierci

Telewizor szybko stat sidomowym ottarzem. Przed jego kupnem rodzina s@ddyk przy
,O0kraglym stole". Paniej wszyscy siadali juamfiteatralnie wokoét aparatu. Rozmowy
rodzinne zanikaty. A jednak ten adorowany gppozostawat wysoce podejrzany. ,Przed
$wietami myz wziat na raty telewizor - pisata czytelniczka ,Kobietgycia". - Wielka byta
rada¢, zwhtaszcza dzieciakow aSiadki powiedziaty mi ostatniae bardzale zrobilismy, ze
telewizja jest bardzo niezdrowa na oczy i dla calegganizmu, bo wydziela jal§ie
promienie, ktére powoduajchoroby. Jedna znajoma méwita nawettelewizja powoduje
bezptodné¢. Wyda tyle pienedzy (pae mieskcy oszczdnaici) i ubrat sie w raty po to,
zeby mi sg¢ rodzina pochorowata, to napragvakropne”.

NAPRAWA NA 120 PROCENT ™ W potowie lat 60. na sppzedanych telewizoréw do
punktéw naprawczych wracato wagu poét roku 120 egzemplarzy, againowy odbiornik
psut sé na 0gol czsciej niz raz na sz& mieskcy.

TV - bez padu

Na pocatku lat BO. telewizory zainstalowano eksperymenéaim 20 warszawskich
kawiarniach. Gécie - chgc nie chac - musieli ogidac program ,jak leci". Zdarzaty si
przypadki, ze kupowano telewizor dla podniesiemestrzu. Nadlénictwo w Btogim
Rzadowym (woj. kieleckie) zakupito odbiornik davietlicy, chocia w jego siedzibie nie
byto elektrycznéci. Kierownictwo zdecydowato sinaby telewizor,zeby ,nie by w tyle".
Dookota telewizora

Na telewizji znali s§ wszyscy, a dyskusje o jej poziomie byllaznym tematem w prasie
kulturalnej. ,Polska telewizja ma zbyt wiele progna typu stownego, a zbyt mato audycji
typu wizualnego - pisat do ,Przekroju” Stanistawldbzaiski, pracownik umystowy z todzi.
- Wszalke na wystuchanie audycji stownej wystarczy radiadi@ nawet lepiej spetnia to
zadanie. Powaniejsze rozwaania na pewno z wkszym paytkiem czytatoby si w prasie.
Poza tym: brak punktualda, zbyt mato rozrywki".

Kolor na baterie

W produkgcji telewizoréw rekord gonit rekord. W196iku polskie media zachtystywatyesi
sukcesem. Zaktady Diora wyprodukowaty pierwszy kicdgparat z dzym, jak na owe czasy,
ekranem o 23-ca-lowej przgkej. Otrzymat nazw Szeherezada. W tym samym czasie
japaaska firma Yaabu wypicita na rynek walizkowy odbiornik kolorowy. Vifgt 7
kilogramow i dziatat na tranzystorach. Zuvat okoto 30 watéw z sieci lub 20 watéw przy
zasilaniu z baterii.
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,P0 maratonie filméw krajow bloku wschodniego wlkiekim kinie Moskwa spegaczki
znalazty 33 butelki po winie i wédce" - grzmiatarttejsze ,Stowo Ludu”. Dylemat polskiego



widza przedstawiat sinastpujaco: wyda duze pienadze na bilety u konika i obejreelobry
film zachodni czy kug@i wodke i p6js¢ na stalh produkcg radzieck.

Projektor na bocznicy

Polskie kino uwielbiato pokazowki. Projekcja piemggo filmu panoramicznego odbyta 8t
lipcu 1955 roku w warszawskim kinf#ask. W miesic p&niej ruszyto w Polsk pierwsze
kino zainstalowane w wagonie kolejowym. Seans mogladat 60 widzow. Z pocatkiem
1956 roku w stotecznym hotelu Warszawa filmyswietlato juz pierwsze w kraju kino
hotelowe. A od 1974 roku zagZunkcjonowa& w Warszawie Gerard - ,kino pegna z
filmami". Wicksza¢ tych obiektow byta po prostu niebezpiecznasjicia. Kiedy w maju
1955 roku w Wielopolu (Matopolska) wybuchtja, sptorto lub zatratowato ginasmiere
az 58 0sob.

Film wedtug konika

Biletami na chodliwe premiery handlowaty (z kilkaknym przebiciem) koniki. Podrywacze;
Ciao, ciao bambina-, Noc szpiegéw-, Kobiety czgktg tytuty z lat 60., ktore (wedtug relacji
pisma ,Dookotawiata") zapewniaty najlepszy zarobek. ,,Opinia pabfia m. Lodzi ze
smutkiem przyjta wiadomd¢ o chorobie popularnego konika kinowego pseudo alszp
ktory zapadt na chorelzawodowd. Mianowicie w trakcie milicyjnej obtawy pan konik
»Szpak« poczut sizmuszony potkaé duzy pakiet biletéw na film pt. Cziowiek, ktory zabit
Liberty Valance'a o wartgai rynkowej 50% wyszej nz normalna. Nadmiernie kosztowna
przekiska spowodowata w Kou niestrawn&c™ - donosity ,Kulisy” w 1966 roku.
Towarzysz Wiestaw poucza

W przetomowym pzdzierniku 1956 roku podpisano pierygz wojnie umow
migdzynarodow, pozwalajca na zakup filméw amerykskich. Zeby sk jednak widownia
zbytnio nie zapatrzyta na Zachodz i 1961 roku minister kultury zaqdzit, ze repertuar kin
ma skladé si¢ co najmniej w potowie z produkcji krajow socjajisznych. A jeeli w
miejscowdci jest jedno kino - minimum w 60 procentach. ,Nag&mematografia musi
przede wszystkim zaspokajkulturalne i rozrywkowe potrzeby milionéw ludzigmy oraz
spetni& odpowiedzialne zadania wychowawcze" - pouczat 631®ku Wihadystaw
Gomutka. Impreza ,Lenin i jego dzieto w tworgzofilmowej" na stulecigmierci twércy
Zwiazku Radzieckiego w 1970 roku trwata 10 mi¢egi Wczéniej w Tatrach nakicono
polsko-rosyjski pomnik filmowy Lenin w Polsce. Wadmewolucji grat wyspecjalizowany
aktor radziecki Maksym Starach, gtosu w polskiefsyauizyczat Witodzimierzowi lljiczowi
Tadeusz tomnicki.

Szklanka w gbach

Rodzima kinematografia porywata sia kecenie superprodukcji o hollywoodzkim
rozmachu. Na plan Krzakdéw (1960) zwieziono cabro, jaka byta w rekwizytorniach. W
rezultacie rycerstwo walczy pod Grunwaldenyzem, ktére miato zoséavynalezione sto lat
paézniej. Do rdl Stasia i Nel w ekranizacji W pustywi puszczy (1973) byto 2046
kandydatow - wybrano ich z 10 tgsy zgtoszé listownych. W postaNel chciaty st wcieli¢
nawet
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30-latki. Problemow przysparzali rowuistatysci z Afryki. Murzyni uciekali od obiektywu,
sadzac, ze to lufa karabinu. Afrykiskiego stonia zagrata stonica indyjska, wpsijaca w
czeskim cyrku. Zdjcia z jej udziatem wykonano w Butgarii, ktéra uddav8udan. Mimo
tych niedorébek w agu dwoch pierwszych tygodni yietlania W pustyni i w puszczy
obejrzato dwa miliony widzow. Taka amatorszczyznaghadata z kadej polskiej premiery.
W filmie Ogniomistrz Kalé (1961) jest scena, w ktoraptnierz w kasynie zjada dla zgrywy
szklank. Zadna cukiernia nie pogp sk wyprodukowania atrapy szklanki, ¢i Sylwester



Przed-wojewski musiat pataszoévezkio. Uwaat sk za nieztego aktora, bo drassie tylko
raz.

Gwiazdy umieragg mtodo

Zbigniew Cybulski (1927-1967) - na peronie wroctiiggo dworca, pod kotami pagu
pospiesznego do Warszawy.

Bogumit Kobiela (1931-1969) -tyse opony samochoddqzas jazdy w lipcowej ulewie.
Zdzistaw Maklakiewicz (1927-1977) - pobity przeaitbana na ulicy. Pogotowie nie
rozpoznato cukrzycy, nie podano na czas insuliny.

Seans w remizie

Z listow czytelnikow ,Nowej Wsi" (1961) na tematnid objazdowego:

.Przyjada na dwie godziny przed wwietleniem seansu, powiesgeden afisz i ekipa kina
objazdowego idzie sobie do sklepu i dadgjwiartka po¢wiartce, ludzie nieraz si
poschodz, a oni nawet nie zayli przygotowa& aparatu”. ,Myz nie pozwala. Twierdzize
kobieta majca czworo dzieci powinnagszajmowa garnkami. Uwaa, ze do kina chodz
tylko kobiety zepsute i tam psLgic jeszcze bardziej. Dlatego mani przyaoalbo dostaj
lanie, albo musgsta do p&nych godzin pod zamketiymi drzwiami".

Proboszcze kinematografii

Fragmenty ,recenzji" publikowanych przez Komigjo spraw Filmu, Radia, Telewizji i
Teatru, dziatajca przy Episkopacie Polskim: Popi6t i diament (1988)z. A. Wajdy:
.Zawiera brutalne sceny krwawego dramatu rozgrypelitycznych na tle przensinie
podstawionych przedmiotow i miejsc kultu religijmégMiasteczko (1958) w e R.
Drobaczyiskiego, J. Dziedziny, J.gskiego: ,Kskdza widzimy najczsciej migdzy
straganami i na przggiu weselnym. Film dla ludzi o dojrzatym padkie nazycie".
Zaduszki(1961) w re T. Konwickiego: ,Kaptan poza kiepskim dowcipennazzony
zamitowaniem do kart i kieliszka". Méwodzie (1961) w re R. Polaskiego: ,Przy swej
ptytkosci ma wyrana tendeng do usprawiedliwiania wolnej misai”.

Bitwa pod ,Krzyzakami” (...)

| za chwik ubrany znajdowatemsiv thumie.

Przed tym kinem, gdzie adKrzyzacy.

(-..)

No wigc statem przed tym kinem. Efekt stania byt taki:

But rozdarty,

Zab wybity,

Dton zwichnkta,

Akt w siniaki.

Oczka waskie mam jak szparki,

Guzik znikt od marynarki,

Nos skrzywiony.

Guz na gtowie,

A obojczyk - niech rentgen powie...

Ja dzekuje, z takim saldem

Do historii st wchodzito pod Grunwaldem.

fragment wiersza Mity wieczoér

Ludwika Jerzego Kerna (,Przekrg¢j", 1960)
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Mata czarna,

dwze piwo

Pierwszy flirt, pierwszy papieros, pierwszy tyk kawtego wszystkiego mtodzikosztowata
w kawiarniach. Ich ojcowie podobnych doarmausieli szuka pod budlg z piwem.



Wtajemniczenia przy kawiarnianym stoliku

Moda na bywanie w kawiarni zapanowata w Polscetacla60. Pod koniec tej dekady
dziatato w kraju przeszto 2000 tego typu lokalitgasomicznych. Miato to zwazek z faktem,
iz sama kawa z napoju niemal niedpstego na pocigku lat 50. zmienita §i10 lat p@niej w
uzywke stosunkowo tatwo ogjjaln. Statystyczny Kowalski za swppensg mogt wtedy
kupi¢ okoto 8 kilograméw kawy. W dobie gierkowskiego doltyytu st& go juz byto na
blisko 10 kilograméw. Socjologowie ustalilie miodzie szkolna w kawiarniach gdzata za
jednym razem od dwoch do trzech godzin. Czas uptpadbeztroskich pogaskach i
flirtach. Odnotowano te iz w trakcie tych spotkamitodzi ludzie, niestety, po raz pierwszy
siegaja po papierosy i alkohol. Dlatego kawiarnie, zwtaszw matych miejscowéaiach,
wizytowali nauczyciele lub tzw. tréjki, wytonionegz®ez komitety rodzicielskie. Uczniom
przytapanym na piciu wina czy piwa grozito okemie oceny ze sprawowaniada nagana
udzielona na szkolnym apelu.

W FUTRZE, Z FILZANK A" ,Kobieta nie ma obovizku zdejmowana i zostawiania w
szatni wierzchniego okrycia. Jej ptaszczzuah czy futro to przecienie tylko odzie, ale i
ozdoba. Wypada zatem kobiecieadsiprzy kawiarnianym stoliku w tej kreacji" - ol§jaa)
Edward Pietkiewicz w poradniku Dobre obyczaje.

Placowka dla aktywistow

Wynalazkiem polskiej wsi byty tzw. klubokawiarnigiektére z nich funkcjonowaty w
oparciu o karty wspu. Zastaeni cztonkowie Zwazku Miodziery Socjalistyczne;j
otrzymywali je jako nagragza szczegolnie aktywrdziatalng¢. ,Dwadziecia kart dakmy
do MO, zeby milicjanci rozdali, komu uwaja - objaniat pewien przewodniezy Zarzdu
Powiatowego ZMS. - Nie chodzi o teeby wstp do klubu zapewnitylko wzorowym, ale w
pierwszym okresie trzeba wiedzjéto z placowki mée korzysta. Dopiero po pewnym
czasie, gdy w klubie skrystalizujezguz jakis zesp6t ludzi i wytworzy odpowiednia
atmosfera, &dzie mana otworzy drzwi dla wszystkich. Bo wtedy ci, ktorzy przyjdoeda
musieli podporadkowa si¢ juz panuacym w Klubie zwyczajom".

Para studentéw w warszawskiej kawiarni, lata 60.
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/4 KAWIARNIA WERBUNKOWA

W kawiarniach mtodzi ludzie nie tylko flirtowalileai dyskutowali na tematy polityczne.
Dlatego te czsto pojawiali s¢ w nich agenci Stiby Bezpieczéstwa. Klerycy mieli wgcz
zakaz bywania w kawiarniach. Ich przatoi obawiali s§, ze mog tam zosté zwerbowani
na wspotpracownikéw SB.

Kamieniem w szyb

Zdarzato si, ze klubokawiarng otwierano po to, by wykaéaic na papierze, ,Polityka"
notowata: ,We wrzéniu 1964 otwarto wiejskie Kluby »Ru-chu« w Siennigtej i
Tarnawie pow. Krasnystaw. Jednogze we wsiach tych zabtyskwiatto elektryczne i
wiaczono telewizory. Zaraz po zakazeniu uroczyskei doprowadzenie elektryczéa
zostato zlikwidowane". Dziatalié klubokawiarni przysparzata samych klopotow. Prasa
donositamp., ze powiatowy klub Puchatek przestat istrve dniu, w ktorym powstat.
»Otwarcie klubu zrobili w pécie. W miasteczku huczato od plotelgczono im wszystkiego
najgorszego i czekano na karniebios". Przyczynniepowodzenia innego klubu byt alkohol.
-W winie roztopita s¢ inicjatywa" - czytalimy. ,Pijanstwo? Wecz przeciwnie! Ich zgubity
tendencje antyalkoholowe. Chcieli gdzat zabawy bez wina. To w miasteczku nie jest
przyjete. Przychodzi taki chtopak,4ypodpity i chce wég na zabaw. Nie cha go wpucic,
to kamieniem w szyb..". W kolejnym przypadku do zamkigsia klubu przyczynito si
ktopotliwe sisiedztwo: ,Klub migécit si¢ nad gospodl Ludzie, ktérzy



w gospodzie pili po kolacji nie tylko wadnineralra, mieli zyczenie klub odwiedza Jezeli
ich wpuszczono, to na drugi daipo miasteczku szta wé& w klubie pijaistwo. Jeeli
bywalcow gospody nie wpuszczono, to nazajutazyky plotki: Klub nie chce widzié u
siebie ludzi pracy, izoluje siod mieszkacow". Zdarzato s, ze klub miat problemy z
organizatorami. ,Po zawarciu umowy z »Ruchem« zaalsic kolorowe stoliki i takie
krzesetka -dowiadywalimy sk o jednej z inicjatyw. - Ména byto przy§¢, ushsc. »Ruch«
chetnie widziatby,zeby nie tylko usis¢, ale i zrobé zakupy. Kiedy zorientowat size handel
zle idzie, zabrat swoje stoliki i zgljz okien zastony".

Autodewastacja

Kluby prasy i ksazki przezyty swoj zmierzch w latach 80. ,Jednoizbowe pomigsnie z
kioskiem, trzema stolikami i telewizorem z matynmaelem nie pasuje do lat 80-tych -
ubolewa! ,Zielony Sztandar". - Niestety, takich mgech klubéw mamy jeszcze #, a
niektére znajduj sig w tak optakanym staniee musimy je zamyka W ostatnim roku
stracilsmy ok. 150 placowek, gtdwnie z powodu dewastadjalbi zniszczenia wyposania
- mebli, sprztu audiowizualnego itd. Sytuagpogorszyt fakt, ze znacznagéé klubow byta
przez kilka miesicy zimowych zamkrita z powodu braku ogrzewania".

Lokale na powietrzu

W latach 50. dig popularndcia cieszyty s¢ budki z piwem, ktdre byto wowczas o wiele
tansze od kawy. W 1950 roku przetria pensja wystarczata na kupno zaledwie 1,5 lalogr
kawy. W tym okresie statystyczny Polak wypijat mmig pét litra kawy rocznie.
Tymczasem klienci budek z piwem nie narzekali rgpasrzenie. Zwtaszczee oprécz piwa
znajdowato si tam w statej sprzedg wzmocnione, 18-procentowe wino marki ,, Tur". Do
powszechnego zwyczaju naddo ter picie pod chmurk Kazde miasto mniejszejsredniej
wielkosci miato takie miejsce statej konsumpcji - parlowmjenne ruiny, bramy, zautki, w
ktore niebezpiecznie bytogstapuszczapo zmroku.
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Zart

2, parteru

Tymi dowcipami przez dziegiki lat zadrukowywano szpalty gazet. Ichdégiczkowe
zestawy zalegaty na pétkach w kioskach. Niktzsnich niesmiat, ale wszyscy je znali.
Kelner na widelcu

I\ owcip prasowy miatelazny repertuar te-*J matow. Utrwaddsohaterly kawatdéw byta
tesciowa. Gdy zjawita s u corki, ze¢ wybrat st do weterynarza, by ol psu ogon.
Wyjasniat, ze dzkki temu na czas jej wizyty niegtizie w domu nawet najmniejszych
przejawow radgci. Kiedy indziej dwaj kumple w trakcie libacji prgomnieli sobieze
tesciowa jednego z nich ma imieniny. Zdecydowadi kuphg jej kolczyki. Okazato sijednak,
ze wydali wszystkie pieadze. Nie byto wyjcia: w tym roku zi¢ kaze jej tylko przekhd
uszy. Kolczyki, ewentualnie, dostanie w przyszhjira.wersja ugodowa. Zdarzata; $ednak,
ze mezczyzna wchodzit z matkswejzony w ostry konflikt. Kiedy pewnego razu, wrociwszy
po zakrapianej kolacji, zastakteéowa w przedpokoju z mic#f spytat uprzejmie: ,Mamusia
zamiata czy odlatuje?". W gazetowych rubrykach hunzaeciowa sasiadowat kelner -
synonim lenia, bataganiarza i nggacza. Miato to, niestety, oparcie wsdaoadczeniu
milionéw Polakéw. Kiedy konsument wnosit pretengg podano mu brudrszklank,
kelner byt oburzony. Poprzednio z tej szklanki gteciu gaici i zaden sg nie uskatat.
Zupetnie podobnie dziatogigdy klient pytat zjadliwie, czy w lokalu w ogahée zmienia si
obruséw. Kelner nie byt w stanie mu odpowiedzi@oniewa sam pracowat tu dopiero trzy
mieshce.

DOWCIP JEDNYM ZDANIEM” Mistrzem lapidarnegaartu byt Stawomir Mrgek. Pisat:
,Snieg: woda w proszku";Swiatowiec, gdy umrze: Zaiatowiec"; ,Cztowiek mgli sobie to



i owo, ale jednak najezciej to". Takie dowcipy zamieszczat satyryk przeelevlat w
~Przekroju”.
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Negatywnym bohateretartéw publikowanych w prasie zostat rowhigrzednik. Kiedy
wracat p@no z biura, ttumaczyt siw domu: ,Zaspatem dzisiaj". Przetony
komplementowat referentae bytby z niego przegbca idealny - w pracy nie zostawiat
bowiem najmniejszycBladéw swojej dziataln&i. Innej pracownicy urgu kierownik
kadzit, ze nie zasipitaby jejzadna maszyna. Bo nie wynaleziono jeszcze takiegymys
ktora by nic nie robita.

Sottys i jego Vichock

Nieustannie powtarzanarty na temat polskiego ,Przygtupowa" - miejscéaipktorej
mieszkacy styreli z ograniczenia umystowego. Tradycyjnie zaatakiejscowd¢ uchodzit w
PRL-u Wachock. O jego sottysie opowiadarie, orze pole na okgto, poniewa kupit sobie
konia z cyrku. Kiedy zaznalazt 10 centéw, zdecydowat, by waetiocku otworzy Pewex.
Mawiato sk tez, ze pochdd pierwszomajowy chodzi tam do tej pory nifestanci trafili na
rondo. Z kolei Le-oncio, parginy amant z popularnej w Polsce w latach 80. bijskye]
telenoweli Niewolnica Isaura, popetnit samobdjstgdyz dowiedziat s, ze Isaura pochodzi
z Wachocka. Wielkim tematem gazetowego humoru byliqyjdNa przekér biadatym na
nich towarzyszkonycia mieli swoj filozofig. ,Zycie zaczyna gipo pkédziesitce" -
utrzymywat jeden. Drugi ttumaczybnce,ze wprawdzie - na jej pébe - stat s¢ innym
cztowiekiem, ale ten inny tdubi wypi¢. Kolejny pit z zamkngtymi oczami, bo obiecat
swojej potowicy,ze juz wigcej do kieliszka nie zajrzy. Jeszcze inny przgsmatonce,ze
juz wiecej pit nie kzdzie. Ale mniej te nie. Wreszcie nagbowat moment, w ktorym
zdesperowanzona stawiata spraywna ostrzu nza: jak nie przestanie §ito go zostawi. Co
na to pijak? ,Bdzie mi jej brakowato..." - stwierdzat.

\ BACA NA ZDROWY ROZUM

Wzieciem cieszyty si dowcipy o bacy, chtopku-roztropku, ktéry swoges o swiecie
czerpat ze zdroworozdkowej obserwacji. Ten syn Tatr wystawi! na sprzegksa za 100 rys.
zt. Przechodzy turysta wyrazit powtpiewanie, czy za tak wysalcere ktokolwiek psa
zechce. Wieczorem dowiedziat €id bacyze ten jednak psa sprzedat: za dwa kocurigka
po 50 tys.

Masztalscy ponad podziatami

W drugiej potowie lat 80. ogromarkarier zrobit Klub Masztal-skich. Byta to grugéaskich
kawalarzy, ktorzy dawali wysgpy sktadajce se z prostych, ludowychartéw. Niebawem
zaczli opowiad& je w radiu. Szybko dorobili siwtasnego kcika w telewizyjnej Panoramie.
,Branzowe" dowcipy drukowali w Zotnierzu Wolndci" i w katowickim ,Sporcie”,
Masztalscy swoje recitale wydawali t@kna kasetach widedrodtem dostarczagym coraz
to nowezarty byli stuchacze, ktérzy nadsytali wkasne zbioRekordzista podzielit si
zbiorem 10 tysicy kawatéw. Masztal-skich wspomagata Polonia. Wekdercipdw
nadchodzito ze Zwazku Radzieckiego, z USA, Niemiec Zachodnich i irmieajow, gdzie
istniaty wieksze skupiska Polakéw. Masztalscydeili tam na dtugie, owacyjnie
przyjmowane tournee.



Baba, ktéra przychodzi

W latach 70. karierzrobit dowcip abstrakcyjny. Ten najbardziej popolazaczynat si
zawsze od stéw: ,Przychodzi baba do lekarza". Kigtiytowa ,baba" wjechata do gabinetu
na rowerze z karabinem, nazywaia,svyscig zbrojé". Innym razem doktor zapytat,jczy
przechodzita ody. Baba wowczas odpowiedziata: ,Nie, my zza Bugaly @ kolei zjawita
si¢ U lekarza z telewizorem i paczkawy, okazato si ze to Teleexpress.

159

PRL - JAK CUDNIE $ Z2YtO

*0 tO©

Woaodka byta zmar polskiegozycia. W potowie lat 60. mielmy 1,5 miliona alkoholikow, w
10 lat p&niej dwa razy wicej. Jak wykazata ankieta przeprowadzona w 1966 vskod
uczniow szkot warszawskich, woghili chtopey juz w wieku 17 lat, wino - 14, a po piwo
siegali od 11. rokwycia. Ale nawet ta zmora miewata zabawne oblicze.

Prosz dmucha!

Vojna mkdzy milicja drogowa a pijanymi kie rowcami toczytasod zawsze. Warszaw scy
taksOwkarze znali na paadimiejsca, w ktérych milicyjne patrole czatowaty na
podchmielonych taryfiarzy. Do dzci starsi dzieg stoteczne ulice na ,czyste" i ,patrolowe".
Pijanstwo kierowcow zwalczata dzielnie rownipowiatowa drogowka. Czasami z
zabawnym skutkiem. ,We wsi Bogdanowo sknyta s¢ wiejska zabawa. Sala opustoszata,
zgastyswiatta, organizatorzy liczyli kas- snuje opowi& tygodnik ,Kulisy" w roku 1966. -
Uwage przechodniow przykuwat niecodzienny widok: na glacprzed tancbugstato 200
motocykli uczestnikow zabawy, ktorych nikt nie ralszdo ktorych nikt si nie zbliat.
Wiasciciele trwali w optotkach. Motocykle na parkingbzas zamart. Sprawokazat st by¢
milicjant z kompanii ruchu, ktory stat sobie opogatkingu. Widocznie ani jeden wtaciel
motoru nie byt trzéwy, a wszyscy dwustu zamierzali po pijanemu gkdgsmotocykli i ruszy
do domu".

Zagorzali straacy

Wodka lata s wszdzie. Latem 1967 roku koto Gtogowka spigsgzdo paaru samochdéd
strazy pazarnej uderzyt w bariermostu i wpadt do rzeki. Pogorzelcy rzucili wiadra
wytowili z toni siedmiu kompletnie pijanych st@kow oraz kierowe

Obywatel Julian K. z Lodzi zgtosit do opatentowapést do zbow o zapachu wodki

MO w Koszalinie aresztowata 18-letnich Zdzistawa J6zefa R. - &dac w stanie
nietrzezwym, usitowali rozebradrewniany most. W czasie wygptw na scenie
dolncslaskiego domu kultury Jaremagbwski wezwat milicg. Pijany dyrektor placowki
gtosno ogtaszat, gdzie ma panagiwskiego i towarzyseych mu artystow.

Nasiadowka w denaturacie

Niekiedy kontakty z alkoholem przybieraty nieoczelthie komiczny obrét. 16-letpiAnne
N. zeSwigtochtowic zabrato pogotowie, stwierdzaju niej ckzkie zatrucie alkoholowe. Po
przyjsciu do siebie dziewczynka zaklinata,sie nigdy nie waita wodki do ust. Jak si
okazato, koleanki

/1 PIES - PRZYJACIELEM PIJAKA

~Specjalnie tresowane w tym kierunku psy pojawity\s Poznaniu. Chronione piacych
przed okradaniem, bo pilnugaslaWych na ulicy czy w parku, potta§iprowadzt zone w
miejsce, gdzie @y zlegl po drodze do domu, nie pozwalppana poli czy wykopd z
knajpy. Ten kierunek wyzyskania pséw ma u nas wiphlzysztg¢" - ,Polityka" (1975).
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JAK PIC? ~ ,Czy jest w dobrym tonie dolewaasiadom z wiasnej szklanki? - pytata
czytelniczka ,Przekroju”. - Na imieninach soleniansiedziata obok mojegogia i po



kazdym napetnieniu szklanki winem odlewatagzdo szklanki mza. On po matym
»Alez...« wypijat. Czy zachowali sitaktownie? Obojeasz wyzszym wyksztatceniem".
poradzity jej,zeby zrobita tzw. nasia-dowkv denaturacie, poniewalziata to zbawiennie na
skor, W witrynie sklepu monopolowego w Katowicach pteicy Dyrekcyj-nej 7 znajdowat
si¢ napis: ,Przyspiesza budewraju i stolicy”. Obok biegta strzatka wskazcg na wejcie
do sklepu.

Kilka kolejek kawy

Mieszkaicy PRL-u mieli do pijakow stosunek pobliavy. ,W jednym z nowo otwartych
wiejskich klubow »Ruchu« dgaie kilka razy pod rad zamawiali kolejk kawy, & zabrato ich
pogotowie" -zartowata ,Polityka". W zwjzku z tym miejscowa gazeta przypomina,to
kawa, a nie wodka, szkodzi w nadmiarze. Czasamitiugyvo dojmujco. Prasa donosita:
,Lucjan R zeSwigtochtowic wygrat powana sunt w Totolotka. Uradzit duze przygcie, na
ktorym sam wypit 5 litrow wodki. Winie wyszedt ze szpitala po 6-tygo-dniowej kuracji z
trwala slepoty i gtuchot".

KROKI KU TRZEZWOSCI * Wiadze oficjalnie prowadzity kampanantyalkoholow, ale
nie kwapity s¢ z wprowadzaniem rozwzan sprawdzonych na Zachodzie. Informacje o ruchu
Anonimowych Alkoholikow dotarty do Polski w 1957Jednak pierwsza grupa kiefof se
zasad 12 krokow ukonstytuowatagstopiero w 1974 r. w Poznaniu.

Trzezwy, aspiewa

W PGR w Strzelnie (powiat bydgoski) mtody owczarzyszedt do pracy na nogzmiarg,
ale przetaony odestat go do domu, zarzugamu,ze jest nietrzewy. Mtodzieniec udat si
na posterunek MO, dmuciirw balonik i udowodnitze nie pit. Dyrekcja PGR ziyta
stosowne wyjgnienie: ,Owczarz stat gipodejrzany o taze jest pijany, nie bez powodu, ale z
tej przyczynyze szedt do pracy z weadwarz i podpiewujac, co na trzewo przecie Sie
nie zdarza".

Gorliwi trzezwiacy

Dziatacze antyalkoholowi gotowi byli na wszystkgldukréct spaycie. W rzeszowskiej
izbie wytrzezwien delikwent po ddjciu do siebie miat otrzymywanagrany na tamie swoj
pijacki betkot oraz segizdje¢ przedstawiajcych go w stanie zamroczenia alkoholowego.
Kiedy jednak do t6dzkiej izby wytrzavienh sam zgtosit & podchmielony obywatel, progz o
nocleg, zostat odprawiony z kwitkiem. Dlaczego?donie awanturowat.
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Pani domu miata jedno zmartwienie: czym zpist mieso, ktérego cigle brakowato. A
niekiedy brakowato nie tylko rasa, ale i kéci.

Obtoczy i formowa

Gazety petne byly porad, jak rozec problem braku misa domowymi sposobami.
~Mylitby si ¢ ten, kto by gdzit, ze kaszankmazna poda jedynie do chleba czy kiszonej
kapusty" - przekonywata ,Kobietazycie". - Przyradzi¢ z niej mana wiele rénorodnych
dan, ktére wzbogacong&wvieza, zawsze ing surOwki, mazna na pewno wpisaw rejestr
codziennych obiadéw". Redakcja polecata: kaszankoagktadaniec, kaszagikv
pikantnym ciécie, pieraki z farszem kaszankowym, kotleciki z kaszanki.Kg#eciki
podany byt nawet przepis: ,Z kaszankia&dpstonlke, rozdrobné widelcem. Na patelni
rozgrza tluszcz, zeszkdiw nim drobno pokrajancebut, po czym dodado kaszanki wraz
jajkiem i przyprawami. Bardzo dobrze masyrobi¢ drewniam tyzka, formowa kotleciki,
ob-taczé w tartej butce i smay¢ na patelni jak normalne kotlety".

Rodzinnesniadanie (1982)

Nieoptacalne podroby



Jezeli na pewien czas znikat problemgsa, to pojawiaty sikiopoty z zakupem kai. ,Do
niedawna kobiety eZciej znajdowaty w placowkach handlowych importowdayvior niz
rodzime kdci, przydajce smak krupnikom i kagaoiakom - pisat milicyjny organ ,W siibie
narodu”. - Nieraz pytaly: - Coestlzieje z ké¢mi? Dlaczego ich nie ma, skoro jestesn?
Niektére ekspedientki kwitowaty takie pytamartem: - Kéci kupowato st przed woja, gdy
ludzie pracy czerpali biedTeraz jest szynka, pgiwica, schab”. Podobne trudico
wystepowaty z nabyciem podrobow. ,Wiadomo, jakane poszukiwane - czytay. -1 ze
wzgleddw smakowych, i z uwagi na cerPodrobdéw take nie byto. To znaczy »rzu-cano« je
czasem w niewielkich ikziach. | nad tym stanem rzeczyaita kalkulacja, wyraona w
poghdzie: duo papraniny, a niewielki wktad do obrotu. Powszegchwt taki obrazek: w
sklepie MHD wisz na hakach drogie pglwice, szynki, suche kietbasy. Natomiast z reguty
brak salcesonow, kaszanek i innycéin podrobowych”.

Z TALERZA PRZODKOW ,W obecnej trudnej sytuagjywnosciowej warto signa¢ do
dobrych tradycjzywieniowych dawnej wsi. Od czasu, gdy tak trudrmo&olwiek do chleba,
nawet o masto, smalec czyain, wrocilsmy do gotowanycKkniada. Najbardziej lubiam
potrawg nasniadanie jestur zesmietary oraz ziemniaki omaszczone skwarkami” - pisal
»Zlelony Sztandar" w 1982 r.
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KURCZAK POD KAPELUSZEM Na fali trudngci spazywczych w 1980 r. ,Kulisy"
przytoczyty zabawny fakt. W warszawskim SAM-ie zéatd pewna klientka. Jakesi
okazato, kobieta, chc ukraé¢ kurczaka, wtayta go pod kapelusz. Oktad ze ztonego
drobiu spowodowat zaburzeniaakenia i omdlenie, ktére zdemaskowato przekisircz
gospodyng.

Positki gtodne

Prawdziwy kryzys zaopatrzeniowy przyszedt w czasamu wojennego. ,Wydatki na @so i
wedliny, nawet w ilgciach wynikagcych z reglamentacji, znaczenie wzrosty - alarmawat
czytelniczka ,Przyjaciétki”. - Tym bardziej wé staje si konieczne racjonalne wykorzystanie
kazdego kawatka. Obiady bezesne traktowaneagako positki »gtodne«. Na kda kartke
migsm kupug 1,6 do 1,7 kg mesa, reszta to gdliny. Czasem i te relacje zmieniam,
wprowadzajc do positkow wdling zamiast ngsa. W ten sposéb na 16 lub 17 obiadéw w
mieshcu mog@ poda& migso. Raz w tygodniuasto obiady z pelpjego porcy, wynosaca ok.
12 dkg".

Schab co drugniedziet

W latach 80. w prasie magly si¢ porady w kwestii taniego gotowania. ,»Tanie gotaie&
Jak mana tanio gotowg gdy wszystko drogie?» - oburzata skytelniczka ,Kobiety i
Zycia". - Ostatnio zrobita zupna kryzys. Ugotowata na wodzie, bez oka tluszgayny i
ziemniaki. Zabielitasmietara. Nikt nie chciat j&¢. Ma sobie za zte pomyst n@2up;. Maz
chtop wielki, taka strawa nie do smaku i sity nigikLepiej d& piekarzowi nk lekarzowi -
przypomniata sobie przystowie. Postanowita - nigde oszczdza® nazotadku. | kupuje -
butelke $mietany na dwa dni. | kupuje -schab co dragedziet".

Major Downar podchodzi do szwedzkiego stotu

W dobie kryzysu lat 80. na rodakach, ktorzy wyjdicha Zachdd, ogromne wranie
wywierato bogactwo tamtejszych kuchni: ,Dotychczagwedzki stét« byt dla Downara
pustym, pozbawionym jakiejkolwiek && dzwigkiem. Dopiero kiedy (...) znalaziespo
drugiej stronie szklanych drzwi, zorientowag,s30 to znaczy. Dookota ogromnej sali
poustawiano diugie stoty, uginae st pod najrozmaitszymi specjatami. Wszelkiego rodzaju
satatki z krabdw, zaniornic, z ananasow, z bakindw, rozmaite gatunki ryb w pikantnych
sosach, warzywa, oliwki, pomidory. Kucharze w badhkitlach kroili smakowite nesiwa,



ogromne plastry rostbeféw, ateing i pieczony drob. (...) Przybysze z Polski byli tak
oszotomieni tym zaopatrzeniete w pierwszej chwili nie wiedzieli, co kra-fragment
powiesci Major Downar przechodzi na emeryutygmunta Zeydlera-Zborowskiego.
,Garma zdrazat straszliwie"

Po duej podwy.ce, nawet szeiokrotnym wzrdcie cen niektérych towarow na patizu
stanu wojennego, prasa notowata gtosy oburzeniakBwo, ktdrych teraz nie bylo staawet
na najtasze gatunki ngis: .- M6j Boze! - wzdycha pewien pan, ktéry przed podiwyszalat
za flakami. Garmazdrazat straszliwie. Ley obok niesprzedanych jajekéttych serow.
Gulasz, bigos, cynadry, satatki, flaki. Dawniej ikeeatrakcja". Ekspedientki rowridoywaty
zdumione: ,- A w ogole - zastanawia @iani Ela z nabiatu - co ludzie jedgo podwykach?
Nawet pieczywo zostaje. A me przed podwika za duo jedli? Moz smietarg wypijali?".
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Cerata drugiej

Swiezosci

W PRL-u przedmioty codziennegayiku wiodty dtugi i pracowityzywot. Aby te wystione
zashpi¢ nowymi, naleato mie pienadze i znajoméci. O jedno i drugie wcale nie byto
tatwo.

Z zyletka na szmink

¥tych warunkach trudno byto piglnhowa kobiea uroc:. Ale tez domowych patentow na jej
utrzymanie wymylono bez liku. Pod koniec epoki gierkowskiej redak&Sztandaru Ludu”
polecata: Swiezo umyte, wytarte, ale wilgotne pasma wios6w memy na pasemka papieru
toaletowego. By w papilotach wyglac estetycznie, radzimyzywa¢ barwnego papieru”.
Nawet ze szminktrzeba byto pogpowa w specjalny sposob. ,depomadka do ust nie ma
wyraznie ostrego kantu, co utrudnia nam staranne malievgn wtozmy ja na kilka minut
do za-mraalnika - zalecata ,Przyjaciotka”. - A gdydizie juz bardzo twarda, zatemperajmy
zakaczeniezyletka, tak, by miata kant".

Slizg do buta

Przez dziesciolecia Polacy zmagaligi problemem czystego obuwia. Gazetggmiaty od
porad. ,Biate obuwie ptdcienne moa malowa papk z kredy i mleka o ggtasci smietany.
Po wyschngciu farba nie odpada” - zapewniat ,Zielony Sztafidaakierki wymagaty ju
staranniejszej piejnacji: ,Gdy ich nie nosisz, przetrzyj od czasucdasusciereczlg
umaczan w mleku. Jeeli zmatowiaty - przetrzyj przepotowiarcebul, a nastpnie
wypoleruj mikka szmatlg". Wzucie wyczyszczonego buta teasteczato trudnéci.
~Wktadanie i zdejmowanie butéw-kozaczkdéw zajmowatosporo czasu i energii -
ubolewata jedna z pana tamach prasy. - Trzeba stwarzsgopie pélizg, ktérego nie daj
elastyczne lub bawetnianefmzochy.

/N PULPA ZIEMNIACZANA

~Wyswiecenie na spodniach czy spodniczceznaousuné naktadajc na nie lekko odénicta
pulpe zeswiezo utartych ziemniakow, a naphie energicznie wyszczotkowavysuszy,
wytrzepa i zlikwidowa¢ élady twardy szczotl" - radzita ,Kobieta Zycie" w 1982 r.

Przed wiageniem buta na gralponczocte wktadam wec do pot tydek stare stylony i nogi w
mig »wjezdzaja« do buta".

Po occie jak nowa

Miejscem, gdzie powstawato napgej oryginalnych pomystow, byta kuchnia. Sposobem
radzono sobie np. ze skubaniem drobiu. ,Zgkéczle, kure, indyczlk czy g:$ owijam
doktadnie czystszmatlg ptocienm i prasug czystymzelazkiem - chwalita giczytelniczka
~Przyjaciotki”. - Podczas skubania opierzenie taiveaybko odpada i otrzymujegdadne
pierze". Gazety instruowaty, jak konserwanezerat. ,Nalezy ja mazliwie codziennie



przemywa sciereczly zwilzona w wodzie z octem lub pét na pot z mlekiem - czgtaly. - W
ten sposéb dnzie dtugo jak nowa. Nigdy nie migeraty wod
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z proszkiem do prania lub mydiem". Ale i tu zdayzsit metody konkurencyjne. ,Cerata
dobrze s} konserwuje, jéi si¢ ja od czasu do czasu przetrze mieszaoitu, spirytusu i
oleju Inianego". Z kolei ,miotta &zie trwalsza i mniej tamliwa, §& przed wyciem
namoczy ja ha 2-3 godziny w stonej wodzie", aajgki stap si¢ jak nowe po wymoczeniu ich
W occie przez 24 godziny".

Cebula na bélgba

W latach 80. doczekdhny sk domowych sposobow na wszystko. ,\W wywarze z kwiatu
lipowego mana farbowa firanki, aby osignety piekny, lekko kremowy kolor. Barwaghlzie
ciekawsza i po farbowaniu w esencji herbacianej" - zapewmnialgelniczka prasy kobiece;.
,Kiedy jestem na spacerze za miastem w lecie, ametaice gahzekswierkowych. W domu
kroje je i zalewam wratkiem. Zostawiam na 24 godziny, ngstie odcedzam przez sitko,
wlewam do butelki. Do 4pieli dolewam tyke lub dwie, woda ma naprawdadny zapach” -
sprawozdawata inna gospodyni. Gdy w aptekach zébtakletek przeciwbolowych,
czytalsmy: ,Bél zeba minie, jgli kawatek waty nasyconej sokiewiezej cebuli wiazymy
do ucha po stronie bgiego zba". BOl usgpowat szybciej ni ustréj, w ktérym niezédne
byty takie metody.

Koszule retro

Aby upora sie z PRL-owskim niedostatkiem, trzeba byto niekiedfa€ sic az do wzorcow
sprzed kilkudzieskciu lat. ,,By wyjs¢ naprzeciw naszym czasom, prop@wgnowi
powojenne praktyki sprzeéykoszul meskich z zapasowym kotnierzykiem i mankietami.
Gdy jeszcze dobra¢aka koszula ma sfatygowany kotnierzyk i mankietiedy st ja
wyrzuca. Myle, ze warto zaproponowgrzemystowi, by przynajmniej ¢z obecnie
szytych koszul wyposat w takie dodatki” - proponowata czytelniczka , pjaciotki” w
trudnych latach 80.

Barbara paczoszniczka

W kraju wiecznego braku towardw na rynku robite wszystko ze wszystkiego. ,Rczochy
przetwarzam na wiele pgtecznych drobiazgow, a nawet 0zdob - pisata BarBaworska z
Rzeszowa. - Otokazda taka ponczocke zamieniam w diugie, wskie pasemka stylonowych
nici. Z tak przygotowanej »pgzdzy« robeé grubszym szydetkiem #de drobiazgi: mate
prostokitne tapki do chwytania gacych przedmiotow (do kalej tapki przyszywamgielke i
wieszam je w pohtu kuchni). Z paczochowej przdzy ufarbowanej na ie kolory
zrobitam te ostatnio kilka niewielkich okigtych serweteczek wyka@zonych zbkami, ktére
zawieszone ngcianie nad dziegcymi tapczanikami wyglaja bardzo tadnie i ciekawie".
Mydto domowe

Gdy w latach 80. sklepowe pofviecity pustkami, w domach instalowano nawet nidkiee
fabryczki chemiczne. ,Drobne kawatki mydta, ktomegadz, zamieniam na die »nowe«
mydto" - chwalita st prasie wiejska gospodyni. - 50 dkg odpadkéw zatewaszklankami
zimnej wody i gotu} na matym ogniu. Garnek powiniendgos¢ duzy (ja mam 4-litrowy).
Plyn trzeba cgsto mieszé Po uptywie ok. 2 godzin powstajesia masa, kt@grnakladam do
formy. Otrzymug w ten sposdb mokre, bardzo mocno pieeis¢ mydto. Po 2-3 dniach
wyjmuje z formy, tre na kawalki i susgw jakims przewiewnym miejscu”.

PODLOGA DO TANCA ,Zamiast niewygodnego parkietu - ptytki PCW. blayste, umyte
ptytki bez pastowania - najlepsza jest wykladzigevahowa. Unikniemy wydatku na drogi
dywan, a kiedy &dziemy chcieli potaczy¢, to wyktadzirg zwiniemy w rulon, a po tecach



umyjemy ptytki i ponownie roztoymy wyktadzirg na cad podtog:" - zalecat ,Zielony
Sztandar" w 1975 .
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Czas na przemiat

Polska Ludowa miata niebagatelneagsiiccia w marnotrawieniu ludzkiej energii. ,Kulisy"
donosity w 1975 roku: ,We Wroctawiu znajduje sklep zaopatrzony w dua i bezsensown
tablice informacyjm: »Wroctawskie Przeddbiorstwo Artykutami Codziennegoaytku.
Oddziat Obrotu Artykutami Misnymi, Sklep nr 147«. Pod biurokratyczia prezentag

jakas roztropna ekspedientka dopisataznie na kawatku tektury: »Sklep podrobowy«". Z
kolei w Kielcach zainstalowano automatyganyjni¢ samochodow Samo mycie auta
zajmowato 3 minuty. Natomiast zatatwianie formalrio wptacanie nalenosci nawet
pottorej godziny.

Niekiedy pracownicy starali sibdzysk& stracony czas. We Wroctawiu Przegisorstwo
Budownictwa Uprzemystowionego przystato ekigio mycia okien. Robotnicy myli trogh
zakurzone szyby, brudniejszes zayttukiwali mtotkiem i wstawiali na ich miejsce ne,
czyste szkito.

dno wielkie marnotrawstwo czasu i dobr Rodzajownmotrawstwa spotykato gin zycia.

" GOSPODARKA BEZPAISKA

Po 1976 r. zaczo wprowadzé tzw. ciche podwyki, stosuac ,ceny komercyjne" i ,,eksport
wewretrzny”, gdy obywatele mieli coraz wcej pienedzy, za ktére nie mogli nic kui
Jednoczénie dla kadego stawato gijasne, dlaczego brakuje towaréw w sklepach:
gospodarka byta fatalnie zadzana i z kadym rokiem coraz bardziej rozregulowana.
Samochody skicaj na lewo

Wiele débr przepadato w trakcie transportflygie Gospodarcze" podawata w roku 1979
z mleczarni na warszawskiej Woli wywieziono 53 wnily litrow mleka w torebkach
foliowych. Z czego 4 miliony ,zagito" po drodze. Obliczono natychmiasgg ,na boku"
uptynniono tyle mleka, ile rocznie daje 560 krowtego powodu milicja ostro kontrolowata
transportowcéw. W roku 1980 Komenda Gtowna MO zorgawata akg ,Licznik".
Jednego dnia sprawdzono 81 ¢gsi samochodow natecych do najrozmaitszych
przedsgbiorstw. Okazato gi ze w wyniku lewych kursow, bezpodstawnego dopisyaani
spedzonych za kierownicgodzin czy przejechanych kilometrow, kraj stréahzyny za
pottora miliona ztotych. Jeden tylko warszawskir&igca miat przy sobie 42 karty drogowe
podstemplowane in blanco. Do Rzeszowa drewno npalkgdcate lata dostarczano z
odlegtych o 150 kilometréw Ustrzyk Dolnych. Natostimgromne iléci drewnianych palet z
rzeszowskich zaktadéw trafiaty na wysypiskoieci. ROwnie do Rzeszowa wysytano -
alarmowato Zycie Gospodarcze" w 1980 roku - ryly aGdyni, poniewana Wybrzeu
chtodnie byly przepetnione, a na Podkarpaciu -eauktdnak te same ryby po pewnym czasie
przewaono do przetworni w Gdyni. Aby juw postaci filetow wrocity
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do Rzeszowa. Ale i taki transport nie byt w starabamowéa marnotrawstwa. Obliczonae
latem na Wybrzau z powodu braku lodu w chtodniach psujedo 100 ton ryb dziennie. W
tej sytuacji nie dziwitoze nasz handel zamawiat dzigki tysiccy drewnianych sanek u
Butgarow, w Polsce bowiem nie znalazt producent, ktéry mogtby wykodden
nieskomplikowany spkz. Mato tego, kiedy Radomskie Przegsorstwo ,Las"



wyprodukowato kije do szturmoéwek za przeszio pdiana ztotych, okazato sjze potowa z
nich jest niezdatna dazytku.

Smieré ztotych rybek

Kraj dlawita bezmylnos¢ urzednikdw. Podczas inwentaryzacji biur w Ostrowcu
Swigtokrzyskim wykazano sinajdalej idica skrupulatnécia. Nie dg¢, ze spisano wszystkie
rybki w akwarium, to kada z osobna wytawiano, by nie byto pomyiki. W traktezenia
kilka rybek zdechto. W jednym z krakowskich przetigrstw komisja inwentaryzacyjna
Zlecita zniszczenie i spisanie na straty jedney garytego obuwia gumowo-filcowego. W
sktad komisji wchodzito: dwdéch #tynierow magistrow oraz po jednym zwyktynmeimierze i
magistrze. Z kolei w Grodzisku Mazowieckim w migjaej garbarni co kilka tygodni palono
buty zareklamowane przez klientow. Dyrekcja roza¥a wiec, czy bardziej nie optacaesi
spali obuwia jeszcze przed sprzeda

Wizyta na papierze toaletowym

Marnotrawstwu podlegata taé& godné¢ pracownika. ,Glos Koszaiski" odnotowat w 1975
roku: ,W jednym z koszatiskich zaktadow pracy kaa wizyte robotnika w dyrektorskim
gabinecie poprzedza osobliwy ceremoniat: nim roisotnkombinezonie zastizie naprzeciw
dyrektora, wbiega tam sekretarka iseietane krzesto pokrywa warsiypapieru toaletowego,
aby s¢ od zetkngcia z klag robotnicz nie ubrudzito.

Odzysk ze ztomowiska

Niekiedy na pastwowym marnotrawstwie nioa byto skorzysia ,Synkowie moi zobaczyli
na punkcie skupu GS pati na kawatki rolnicz przyczeg ciagnikowa- pisat czytelnik
,Gromady - Rolnika Polskiego". - Po doktadnym obejriu zaryzykowali je kupi Przez
kilkanacie dni spawali i nitowali te kawatki, wzmocnilimg i dokupili kota oraz przewody
oswietleniowe. Teraz bardzogstieszymy, bo od kilku tygodni mamy dalprzyczep, ktorej
tak nam brakowato".

W kolejce do punktu skupu zib@w Nidzicy (1986)

/4 MECHANIZACJA W BLOCIE

Ogromne straty generowato rolnictwo. W1980 r. padtém ,Bizon" skontrolowano PGR-y
w 18 wojewddztwach. Obraz byl przea@cy. Siewniki, kombajny czy koparki jesianpo
prostu porzucono w btocie.
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Cygani e

Nad ojczysdi mowa zrecali sk

niemal wszyscy rodacy.

Z tym ze kazdy nieco inacze).

Prosz wstat, ssd mowi!

Jezyk polski katowano w protokotachdowych: ,Zona wyzej wymienionego jako robotnica
prowadzita s niemoralnie, gdzie zaszta wage¢". Podczas procesu rawa te byto ustyszé:
,P0 wyjsciu z wojska zmuszony bytem pracaiwa PGR na skutek likwidacji ochoty do
pracy w wojsku" lub ,Pozwana nigdzie nie pracugstjnarodowsri cygaiskiej i zyje z
cyganatu". Docierage do gdu sprawozdania milicyjne wcale nie prezentowatyszggo
poziomu gzykowego: ,Gdy przyspitem do rewizji obywatela X, namacatemiguickkiego
w spodniach. Kazatem mu wygnaé, lecz on nie chcial, tylko siupierat. Po zwzeniu
okazato si, ze wazy 440 gram”.

Gadane pod muagh

Z trudem wystawialy si sfery menegersko-kelner-skie. Ogtaszanogwiw prasie:
»Zatrudnimy muzykow: pianisti skrzypka z dtugim instrumentem - Komisja Zdropw
Dlugopole Zdroj, pow. Bystrzyca Kitodzka". Redakgpazekroju” komentowata: ,W



Dlugopolu skrzypek z krétkim instrumentem jest deepomylenia”. W jednym z kieleckich
sklepéw kontuar, zza ktérego sprzedawano wpdizymat nazw ,stoisko tradycyjne”.
Zdarzato si rowniez, ze w karcie da figurowata egzotyczna potrawa ,Harmonogram po
grecku”. Z protokotow pokontrolnych dowiadywétiy sk: ,Za kontuarem znajdujesi
beczka zdledziami, odkryta, gdzie jest odrobina higieny"psfat wystany monter w celu
dokonania powtérnego inkasa lub wagzenia opornych ptatnikéw

z sieci" czy te ,,Po otrzymaniu dokumentdéw zostanie aticiny sklep obeizony towarami,
ktore ulegty zepsuciu®.

Mowa oborowa

Problem z wyraeniem myli stowami mieli zwlaszcza dziatacze rolniczy. Nebraniach
mowili: ,Mleko, ktére daj nasze krowy, nie sprzyja wzrostowi autorytetowcpranikow
gospodarstwa" albo ,W naszej wsi nie majotodziezy rasy baran francuski, ale belgijskie i
krajowe jeszcze sizdarzay". Z kolei pewien rolnik, cytowany przez ,TrybgiMazowieck",
tak zacat swoj zyciorys: ,Urodzita mnie moja matka". ,Emery-ta{dkzatrudn¢ od zaraz na
state do hodowli" -ogtaszat natomiast przeldsirca rolny w ,Dzienniku Battyckim".

Jezyk z tamow

Nawet dziennikarze nie najlepiej radzili sobiezykiem ojczystym. Mimowolniémieszni
bywali pocatkujacy sprawozdawcy prasowi. ,Mistrzowi czarnej magystup efektowne i
estetyczne »Mambo-girls«, ktére wykosujnieszkodliwe dla programu - przerywniki
taneczne. Tu czarodziejska pateczka mistrza Salveneszcze die pole do popisu” -
relacjonowat reporter ,Expressu Wieczornego". Uznipda dziennikarka ,,Gtosu
Wielkopolskiego": ,Kierowca poczut naglee jego maluch stal. Redaktor ,Gtosu
Robotniczego" prorokowat: ,Masowa turystyka zageana ledzie naturala kontynuacy
spazywania turystycznego w ogole". Krytycy snobo-wadi sa polszczyzeiwysoka: ,A.L.
zagrata te
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Reklama powinna lyzwigzta i zrozumiata. Ale méwienie o niejjuniekoniecznie. ,[@zenie
do coraz lepszego zaspokajania potrzeb wsi, aearap prawidiowego oddziatywania na
procesy ksztattowania tych potrzeb - daje szerp&le dziatalnéci reklamowej jednostek
podlegtych centrali” - pisata prasa w 1975 r.

nienaturalistycznie cokHorodniczego - czytaliny - ale byt to abstrakt pokwitgjej
naiwnaci i $miato ppczkujpcego erotyzmu®.

Firmidta

Nieopisany galimatias panowat w nazewnictwie fifmdbbowano zawrzew nazwie dwa
stowa polskie: Zaprzem, Wyszkolin, Rodrob, Zakiesntaczono wyrazy rodzime z obcymi:
Bistyp, Mini-tacz, Cenzatyt, Zaktadspir. sdiew przypadku tak nazwanych przegsiorstw
mozna st bylo jeszcze domije¢, czym s¢ one zajmuy, to juz zupetnie nie wiadomo byto, co
produkuje zaktad Ma-gilprzek lub Perkasiedem. Metkiduktow stanowity natomiast temat
do zartow. Zamek btyskawiczny okdlano na nich ,zsuwakiem rozporkowym?", tapka
muchy ,mu-chobijlg", pokrywke ,kipichronem", a filzanke ,stawka z podstawk".

Masowe ucztonkowienie

Rozrywki dostarczaty temateriaty z konferencji naukowych. Prostego chtopotnika
nazywano w nich ,dwérodowiskowcem"Sladem naukowcow

podhzali spece od propagandy, formuicy hasta, takie jak to w pozfiskiej restauracji Piast:
.Kazdy cztonek spétdzielni cztonkiem komitetu cztonkdwego”. Na tablicach
ostrzegawczych w zaktadach pracy pojawityrseapisy w takim stylu: ,Pijastwo,
brakorébstwo rarty na zaktadzie pracy to wrogowie twojej rodziny"

Polszczyzna skarg i zalen



Odrgbm gahkz polszczyzny wytworzylty z czasem wpisy zafonych klientéw do kazek
skarg i zaalea oraz odpowiedzi personelu. W restauracji Popularhagnicy kierownictwo
placéwki odpowiadato na skarggonsumentki: ,Podany obywatelce kapiak byt ostatry
porcp i sprzeda jego byta ju zakaiczona a kelner wyprosit jego u kucharki czego nie
powinna byta uczyii Znajdupcy sk makaron w teje zupie byt jedynie wynikiem tege
kucharka wzita nabierk z innej zupy - rosotu. Kaganiaku wicej w sprzeday nie byto,
dlatego kelner podat Ob. iarzupe lecz wyjanit to nie wigciwie".

Prezentacja matrymonialna

Nietatwo byto pokazasie z jak najlepszej strony w jednozdaniowym ogtosaeni
matrymonialnym: ,Robotnik lat 35 z gknymi wiasciwosciami i nieuk@czonym wyszym
wyksztatceniem pozna odpowiednia pehduz lepiej byto napis& ,Wdowa powana, lat
pie¢dziesat, chetnie zawrze znajomo z powanym panem. Wszystko inne ustnie”. ,Goniec
Gornalaski" cytowat anons, ktéry zawist na przystanku auowym na ulicy
Dabrowskiego w Chorzowie: ,Pana, ktory w dniu 12.1daalzinie 16 minut 5 pomogt mi
dosta& si¢ do przepetnionego autobusu linii 48 proszstawienie siw tym miejscu w dniu
15.11 o godzinie 18.00 - Dziewczyna ze ztamanynasém".
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Odpoér

mistrzowi

Narady, kursokonferencje, zjazdiywaty wtasnegogzyka. Byta to polszczyzna sztuczna,
niezrozumiata i napuszona. Ale dla osob na stark@els stata siobowhzkowym sposobem
komunikacji.

Stosunki m¢dzyludzkie u nasss a kto mowi,ze nie ma, ten sieje wragobot - z zebrania
pracowniczego

Ulekcyjnienie nauczyciela

Mowa biurowa uwzgidniata najdziwniejsze czynsa. ,Odktad ziemi z rowdw powinien
by¢ usunety z uwagi na bezpiecastwo zdniezania jezdni i usuwanigniegu ptugami” -
brzmiat urzdowy nakaz. W dodatku: ,wiaiciele przylegtych do rowu posesji powinni
wykong ptytkie cieki”. Innym razem podkékano,ze ,istnieje sprawa zamaszynowie-nia
zaktadéw" czy ,uza-wodowienia mtodzig', a ,zausterkowane zabezpieczenia mienia w
zaktadach zostaty uzupetnione”. Nawet w szkolekeygienie odbywa sizgodnie z planem
I siatka godzin na kadego nauczyciela".

Maciory kierunkiem nadziei

Prezentacja wlasnych aghi¢¢ rowniez dokonywata si w nowomowie: ,Przekrdj urazowy
chorych na naszym oddziale wykazuje pbgtnie”. Czytakmy: ,W przysztym roku koétka
rolnicze jako organizacja samadowa lgda mie¢ wigksz site¢ kombajnow". Doszto do
tego,ze ,potrzeby rynkowe kapusty byty w zesztym rokukeabicie pokryte”. A tak w ogodle,
to ,zwiekszyta st liczba macior, ktéreasdobrym kierunkiem nadziei na przysat

Wytyk lesniczemu

W powanym tonie rozstrzygano nawet zwykle pyskowki: ,Wjagnieniu skargi obywatela
stwierdzono brak dyscyplinydrdd traktorzystow, jak rownienazbyt osty polemilke stowrn
kierownika z interesantem”. To mogteg gdarzy, zwtaszcza gdy ,skascy pomylit
pomieszanie pef i bez zdania racji wysuwa zastzeaie pod adresem naszego zdty.
Dyrekcja czuwata: ,Wptywanie na zalogv sposob rozrabiacki jest przez nas dokladnie
notowane, czego dowodem peoby¢ odpor udzielony mistrzowi”. Innemu mistrzowi
»ZWroécono uwag, aby s¢ nie wyraat z zagraeniem ostrzejszych sankcji". Z kolektgczy
,Za nierozwane podejcie otrzymat wytyk stdbowy i zwrdcono uwag aby na przyszis w
miejscach o walorach turystycznych i krajoznawczyobtpowa bardziej rozwanie".
Spirytus @& do wytrzeéwienia



Takze o alkoholu obradowano pod#lie. , Towarzysz ten ma brzydki oportunistyczny i
aspoteczny zwyczaj konsumowania napojow alkoholdwygrzeliczeniu na czysty spirytus
az do catkowitego wytrzavienia, czym wprowadza w dd i denerwuje nagszatog;" -
brzmiata uchwata rady zaktadowej. Tymczasem wal&tkaholizmem nabierata tempa. ,W
obecnej
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chwili - méwiono na jednej z zaktadowych naradersko rozwija si u nas walka o
wykluczenie z naszeggycia pijanstwa i alkoholizmu. Ta walka trwa roweigy naszym
powiecie. Ale mimo to kairka zapisOw pacjentdw w naszej izbie wytween nie jest
uzupetniona do kica. | dlatego na nas wszystkich spoczywa ohpek wypetnienia jej do
ostatniego stowa".

Sprawa szafki otwarta

W jezyku narad ttumaczono, dlaczego pewnych aadssolutnie nie maa wykona.

~Sprawe powyzsza rozpatrzono w pierwszym dniu miesa, a nagpnie z powodu wyjazdu
na urlop zleceniodawcy, w ostatnim dniu mieai doprowadzono do ostateczaid -
czytalsmy w sprawozdaniu. Niekiedy ze spratorykano s znacznie dizej niz miesic.
~Jest to problem, z ktérym judwa lata przekomarzamyesiv zaktadzie i od roku
napastujemy nagtnie MPGK" - stwierdzato pismo ugdowe. Dhiszego przewodu
urzedniczego wymagata nawet sprawa szafki na ubraRianiewa magazynier, ktéry w
czasie pracy nie przebierag sv inne ubrania, a tylko naktada fartuch i nie cheafki na
odziez, czemu dat wyraz nadmie, przeto sprawszafki uwaam za otwast'.

Uroczystéé barborkowa w RudziSlaskiej (1949)

Zmiana stosunku bufetowych

Ksiazki skarg i zaalen peczniaty od wzniostych odpowiedzi na proste skay@dnosnie
zimnych positkéw uprzejmie wy§aiamy,ze w zwhzku z nadmiernym uptywem czasu,
miaty prawo wystygac”. | dalej: ,Kelner nie powinien traktowtakonsumenta jako zto
konieczne, kiedy przychodzi i siada na rewir odpamiej kelnerki”. Najbardziej konfliktowe
sytuacje zdarzaty siw barach. ,Obecne grono konsumentow w przypadknavdy
sprzedania im piwa, dobrze jest gdy ograniczydsi wulgarnych przezwisk, bo spotyka bi
z grazbami, a nawet z ich realizadjoplucie bufetowej i oft pobicia). To jest teprzyczyna
systematycznej obserwacji przeze mnie zmiany stasbofetowych do konsumentéw na
niegrzeczny i opryskliwy".

Bazupc na etapie

Najbezpieczniejsze byty takie wypowiedzi, ktory@ms pozostawat mocno zakamuflowany -
.Generalnym kierunkiemdalzie dizenie do koncentracji zabudowy i ustug w takim stapn
aby wszystkie &rodki rozwojowe zapewnialy luddoi realizacg petnego wachlarza potrzeb”
albo ,Bazujc na etapie naszych stosunkow dzisiejszych, musewal aktywizowéanasze
kontakty". Styszeklmy tez: ,Zaprogramowane plany budownictwa dopismowe obiekty
mieszkaniowe".

Oswiadczenie z powodu spaceru

Szczegdlnie oryginalnie wypadatywiadczenia sktadane w zaktadach pracy na okolizno
codziennych zdarze ,Pisz oswiadczenie z powodu mojego spaceru. Zbudziwsgyeasio,
zabolat mniezotadek, na co dalem mu jeden maty ponczyk i potemguitem do pracy.
Naprzeciw mnie szedt samochod. Zgem lawirowa, szofer rownie. Potem on wyszedt z
wozu i dat mi w teb krzywym starterem. Od tego @amii w teb stracitem kierunek i
wrocitem do domu”. Inny bumelanalit si¢ w pismie do pracodawcy: ,Przechagzulica,
zapytatem milicjanta, ktéra godzina, a kiedy zaoanie podejrzewd ze znajdug Sic w



nietrzewym stanie, zacgem zatrzymywaé kierowcow takséwek. Jeden z nich nie zrozumiat
mnie i zderzyt sj z autobusem?®.

NA IMPORT

~Stwierdzamy autorytatywniee dla naszego przegbiorstwa nie ma wkszego znaczenia,
czy lxdziemy wykonywd produkcg na eksport czy na import - wae,ze cata zatoga chce
pomoc” - z przemowienia cytowanego przez ,Dookwata” (1975).
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kupic...

Nie byto wolnego rynku, weic kupowalsmy nie w sklepach, lecz za ggednictwem gazet.
Ogtoszenia drobne stanowity pokenie gietdy z targowiskiem.

Oddam biatego lisa

Za pomog anonsow kontaktowanogsiv celu oddania rozmaitych dobr we wdave rece:
.Biatego lisa ztapano. Odelrav ciagu 7 dni" (,llustrowany Kurier Polski"); ,W sprawie
zamiany butéw w poggu prosz zgtost sie..." (,Express Wieczorny"); ,Wikiciel psa
wilczura, ciemnoszarego, pod brzuchem biaty, progzest o odbior” (,Dziennik Battycki").
Do sprzeday oferowano, co tylko dawatogsuptynni. ,Sprzedam gruz oraz dobrego konia
lub zamien¢ na dobg, mtodh, dojm krowe" (,Nowiny Rzeszowskie"); ,Tapczan
dwuosobowy w dobrym stanie, dywan, #&i¢ telefoniczr przedwojens, rok 1939,
sprzedam" (Zycie Warszawy"); ,Sprzedam w Przeshydom (7 ubikacji) z ogrodem. Pokdj
z kuchni wolny" (,Stowo Polskie"); ,Atrakcyjny komplet rogé jelenich" (,Zycie
Warszawy").

Warsztat samochodowy (1947)

Agroma - informuje - doradza -zaopatruje - .Dojavieckaniczne! - ogtoszenie prasowe
towy na ksgcia

W rubryce ,matrymonialne" panoszyhesiferty tych, ktorzy szukali nowego partnera, aby
utatwi¢ sobiezycie: ,,Oficer marynarki handlowej, itynier, lat 40, pozna w celu
matrymonialnym pamimuzykupca, uprawiajca sporty zimowe i letnie, wiadgga

angielskim lub niemieckim, ktéra pozostate wolnaith paswigca pietgnacji ogrodka
przydomowego" (,Stowo Polskie"); ,Intelektualistazna partnerk lat okoto 50, szlachein
wielkiego charakteru, o uzdolnieniach artystycznlidhaktorskich, w celu ugzlzenia
«artystycznej oazy ciszy« i stworzenia idealnychun&ow dla catorocznej pracy tworczej w
letnim domku na granicy miasta Warszawy. Dadezenia dwa pokoje, kuchnia, gara
ogrod” (,Kurier Polski"); ,Pan z autorytetem, wiékedni, niezamany, pozna paai

zamana, dom, samochdd, rowrennej narodowséci” (,Gtos Szczediski").

NAPRAWY PRZYPADKOWE Sporym wzciem cieszyty s samochody z ogtoszenia.
Nawet uszkodzone. ,Kierownictwo produkcji filmu wgjmie do zdi¢ samochod marki
Syrena powznie uszkodzony po wypadku, nagthiej ze zgniecionym dachem"Aycie
Warszawy"). ,Fiat 125 po powaym wypadku kugi" (, Zycie Warszawy"). ,Auto naprawa,
specjalnéé trabant. Naprawy przypadkowe'Zycie Warszawy").
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Dobér w pary dokonywat siwedtug najdziwniejszych kryteriow: ,Lekarka o mite
powierzchownéci pozna kawalera z wigzym wyksztatceniem. Najetniej turyst”
(,Dziennik Zachodni"); ,37-letnia pozna w celu matronialnym pana gragego na
akordeonie" (,Kurier Polski"). Niekiedy tematyka mamonialna brzmiata w anonsach
desperacko: ,Dla mojej mamy, $Zdziestcioletniej wdowy, poznam odpowiedniego pana”
(,Echo Krakowa"); ,Samotna - lat 35 - pozna panaz®lby po przebytej chorobie lub
wypadku. Cel matrymonialny" (,Kurier Lubelski").



Panienk przyjng od zaraz

Zdarzaly st tez ogtoszenia przypomingje jawne propozycje erotyczne. Na miniaturce
tapczanu, umieszczonej na wystawie figkiego zaktadu tapicerskie-go, widniat anons:
.Mtoda panienk przyjme od zaraz na pokdj". W prasie natomiast czitayi ,Mistrz
lakiernik, samotny, lat 47, veie w dzietawe odpowiedm pracownig, poprowadzi zakiad
lub przysapi do spotki” (,Dziennik Battycki"); ,23-let-ni, wiksztalcenie zawodowe, raczej
brzydki, jakby dziwak, pozna panzdecydowas nawet na maknstwo" (,Kurier Polski");
~Samotny, mtody poszukuje pokoju, nagthiej przy samotnej pani” (,Echo Krakowa").
Polszczyzna na kramzi

Niektore ogtoszenia wydawatyesilziwaczne, poniewaich autorzy mieli trudnéci z
jezykiem polskim: ,Sprzedam suknélubna dluga, nowa, zagraniczg, dla szczuptej osoby z
diugim welonem" (spisane ze stupa przez ,Dookeotata”);

Gablotka do wynagia

,Ogrodek dziatkowy we Wroctawiu zamienna Krakéw" (,Echo Krakowa"); ,Kamienig
wolny pokoj, przynalenosci, perspektywy, centrum Poznania, sprzedam” (,Glos
Wielkopolski"); ,Zamieng 2-pokojowe mieszkanie z kuclanv centrum miasta oraz posad
brakarza w fabryce na takich samych warunkach adopnych” (,Stowo Ludu"); ,Szewca
do naprawy zatrudainatychmiast" (Zycie Warszawy"); ,Szagliwe matenstwa kojarzy
psycholog z komputerem" (,Gtos

Wielkopolski").

Ogladacze misa

Pojawiaty s¢ anonse wysoce specjalistyczne: ,Amatorska hod@umaasowych (wybitne
nioski) - poleca po kogutach importowanych jajasggwe" (,Dziennik Zachodni");
~Sprzedamaczke do pokulywadta lub egci do grajstopera do mierzenia dygresji w
inkubatorach" (spisane ze stupa przez ,,Gtos Wytade ,Wiatrak kupte lub wydziezawig"
(,Express Wieczorny"); ,Jeleniogorskie zaktady faceutyczne »Polfax w Jeleniej Gorze
wstrzymup az do odwotania zakup kotdw domowych" (,Gazeta Rolwzia"); ,Pierzemy
bielizng fasonowd i ptasky” (spisane z okna pralni przez ,Gag&obotnicz"); ,Chcesz
zdoby zawod, zgté sie do Wojewodzkiego Zaktadu Weterynarii, gdzie otragn
skierowanie na kurs oglaczy m¢sa” (,Gtos Szczeaski™).

Cwaniak na zbyciu

W prasie mana sg¢ byto natkra¢ na ogtoszenia o najwgzym stopniu wtajemniczenia. Jedno
z warszawskich przeddiiorstw zawiadamiato potencjalnych klientow zg&neanictwem
,Zycia Warszawy"ze ma na zbyciu nagiujace artykuty: ,1. Forma wtryskowa «warszawski
cwaniak« czs¢ przednia, 2. Forma wtryskowa «chtopiecesézrzednia, 3. Forma
wtryskowa »dziewczynka« ¢ przednia, 4. Forma wtryskowaesz tylna".
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Podobno wczoraj...»

Kiedy zwyczajowe drogi komunikacji spotecznej zamgdodz si¢ plotki. PRL byt rajem
dla wszelkich niesprawdzonych wiadosob

Zydowska rzénia

Wydarzenia marcowe 1968 roku inspirowata plotleazdgcia z afisza Dziadéw domagata
si¢ ambasada radziecka. Warszawska ulica phayp jako wygatkowo niegodzivg ingerencg
w polskie sprawy. Po Polsce rozesztatakze wies¢, jakoby wérdd pobitych studentow
Uniwersytetu Warszawskiego byty ofiaggiertelne. W trakcie nagonki antysemickiej, do
ktorej doszto po wystawieniu dramatu Mickiewicz®, ®zsiewata najbardziej wydumane
antysemickie pogtoski. Szeptare, w Szczecinie funkcjonujg/dowska rzenia trudngca se
mordowaniem dzieci. Ich krew miata i do wyrobu macy. Plotka towarzyszyta te



ustpieniu Whadystawa Gomutki i przggiu wtadzy przez Edwarda Gierka. Mawiate,po
krwawych wydarzeniach na Wybraew 1970 roku do Polski przybyt Leonid Breew, aby
kierowa osobscie rozwojem wypadkow z zakonspirowanépliezéwki pod Olsztynem.
Gomutka w obawie przed uteastanowiska podobno probowat aresztévéerka, ale willi
nastpcy w Katowicach bronity zwarte oddziaty milicji.

Ekspozytura masonerii

Plotka towarzyszyta tale raczkujcej opozycji lat 70. UB kolportowato klamliw
wiadoma¢, ze Adam Michnik i Jacek Kuroorazsrodowisko KOR-u to ekspozytura
»Swiatowegozydostwa". A postacie takie, jak Stefan Kisielewskimarionetkami wgkach
masaskich spiskowcow. Kiedy po stronie KOR-u opowiedizia Jerzy Andrzejewski,
stuzby rozpowszechnity informagjze zaley mu przede wszystkim na rGwnouprawnieniu
mniejszdéci seksualnych. A cata dziatalétopolityczna stanowi tylko przykrywdk Opozycg
obwiniano te za wybuch gazu pod warszawdRotund, w lutym 1979 roku. Mawiano
rowniez, ze eksplozja to efekt napadu rabunkowego - sprareiyomozle obliczyli moc
materiatu wybuchowego. Miatozalojs¢ do innej pomytki. Podobno materiat wybuchowy
zamierzano odpdliw okolicachKC, ale zainstalowano go w kanatach o jedno stowsnie
Edward i Stanistawa Gierkowie podczas czynu spolega (1978)

WILLE ZE ZLOTYMI KLAMKAMI * Edward Gierek podobno ezydowat na przemian w
licznych ekskluzywnych willach rozsianych po catimju. Klamki byty tam ze szczerego
ztota. Jegaona z& miata zwyczaj na zakupy i do fryzjera latzarterowymi samolotami do
Parya.
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Masowka w Hucie Warszawa (1968)

NUNIWERSYTET W KOSZARACH

Podczas Marca 1968 plotkowanozakze studenci zostarkarnie przesiedleni poza miasta
uniwersyteckie i bda odbywa& nauke w koszarach na prowincji.

za daleko. Postuch znajdowata nawet bardziej faydasa wersja tego wydarzenia.
Niektorzy utrzymywalize pod Rotung przebiegat tunel kolejowyt¢zacy Moskwe z
Berlinem. A wybuch to nic innego jak zamach nazBrewa, ktory akurat taradly s
przemieszczat.

Anna Jantar na wagtota

Koniec epoki gierkowskiej zaowocowat mnéstwem gtata tematycia partyjnych bonzow.
Powtarzanoze sekretarz z Katowic, Zdzistaw Grudziebudowat n&lasku luksusowy
~,dom partyjnego rencisty", gdzie jesieycia mieli sgdza: towarzysze z wiszego szczebla
aparatu. Sam Grudziegromadzit rzekomo w swojej rezydencji w Pszczyragenniejsze
okazy muzealne z cate@baska. W specjalnych magazynach natomiast znajdoskajyona
ogromne zapasy deficytowgywnosci - z bananami na czele. Miejscem wikpwo
wystawnych uczt z udziatem panienek lekkich oby@zapyt podobno radowy csrodek
wypoczynkowy w Artamowie. Sprzygaemu miato jego dyskretne pafenie wérod
bieszczadzkich wzgorz. Méwitoesiez,

ze partyjna elita pgedniczyta w sprzedsy Anny Jantar arabskiemu szejkowi. Cena: tyle
kilogramow ziota, ile wayta piosenkarka. Plotkowange katastrofa samolotu, w ktérej
zgingta Jantar, byta dzietem porywaczy, gbygch w ten sposéb ukéyswoj proceder.
Pogtoski antypapieskie

Rozmaite niesprawdzone W krazyty rowniez w zwiazku z pierwsz pielgrzymlq Jana
Pawla Il do Polski w 1979 roku. W gremiach partghyzeptang,e podczas papieskiej
wizyty dojdzie do wybuchow fanatyzmu religijnegdk@munici zostal publicznie
napktnowani. Po pielgrzymce natomiast uporczywie pordno,ze ttum gromadacy sk
wokot papiea stratowat dziesiki, a nawet setki osob. Falszywe wiaddeiambiegaty kraj



takze w trakcie strajkow na Wybrze w 1980 roku. Raz po raz mowiorn, juz zaczta sk
interwencja ZSRR. Podobno radioamatorzy odbieyghaty na czstotliwosciach
wojskowych o ruchach oddziatéw radzieckich. Bl Bezpieczestwa za fabrykowata
niepochlebne opowsei o strajkowymzyciu stoczniowcow. Gg¢ robotnikow strajkowata
rzekomo pod przymusem - zostata niby ¢gidna przez przywodcéw strajku i lada dzie
miata s¢ uwolni¢. Jednak im bardziej umacniata siiara w zwycgstwo, tym wyraniej gasta
wiara w plotk;.

Mowi JozefSwiatto

W latach 50. najweicej plotek dotyczyto stylaycia przedstawicieli wkadzy. Wiele z nich
inspirowat podputkownik Jéze&wiatto, ktory po ucieczce na Zachod na falach Ridadna
Europa opisywat luksusy, jakimi otaczak giartyjni dygnitarze: ,,Albo jadalnia w
Belwederze. Hebanowe, ciemne meble i obicia z cgskory. Cicho jak cienie, snugie
wytworne kelnerki, ktore w takich wypadkachzdyuja z kucharzami catnoc. Przy jednej
scianie, na niskim kredensie, wyszukane owoce padwdsnimportowane z zagranicy.
Najrozmaitsze stodycze, zagraniczne papierosy zukene owocowe soki. Pod deugiam
na wikszym kredensie wodki, koniaki, likiery, zagranieamina”.
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medycyna

Mito §¢ to uczucie powszednie. Ale z lektury starych gaagiika, ze zakochani w PRL-u
przezywali zupetnie nieziemskie perypetie.

Wdowa z drutem

Trudnaci mnazyty sie juz na etapie dobieraniagsiv pary. ,Kawaler lat 50, luksusowe
mieszkanie w Warszawie, przystojny, #gye wyksztatcenie, pozna przystpm
nieprzyziemnym rozumowaniu pahi czytalimy w ,Dzienniku Battyckim”. Zdarzaty si
anonse o wysokim stopniu specjalizacji: ,Literaglpbi inteligentra pana, najcletniej
maszynistk”. ,Lekarz specjalista - ogtaszaly z kolei ,Kulisykawaler, dobrze sytuowany,
wiasne mieszkanie (miejscowéouzdrowiskowa), samochdd, pozna lekafihetnie
neurologa, laryngologa, pedigfido lat 32 celem zatenia ogniska domowego". W
biuletynie koncesjonowanego Biura Matrymonialnegenus" znalazto gim.in. ogtoszenie:
~,Mam drut aluminiowy sptaszczony na girlandamet; choinkows. Szukam nyza z
interesem w odpowiednim punkcie. Oferty pod »Midddowa«".

Ztamana przyszkgt narzeczaska

Zakochani musieli upotasic z uczuciem dojmuapej zazdréci. Kiedy patrol drogowki
zatrzymat mtodego gadazczanina za zbyt szybkazd:, ten spanit sic o kwadrans na randk
z narzeczos Skutkiem czego catkiemeszatamat.

\ ZONA DOPASOWANA

~Kulisy" w 1965 r. donosity o Robercie M., 24-letmitechniku z Gwiecimia, ktéry edac
chorobliwie zazdrosny #org, skonstruowat nowoczesny pas cnoty. Byto to p&ski
urzadzenie wielk@ci papierdnicy, zasilane bateryjk Pani M. nosita je pod sukienka
tancuszku zamykanym na ktodeezkNVynalazek rejestrowat kde dotkn¢cie przez ri
innego cztowieka.

»A U narzeczonej byt od kwadransa jien jej poprzedni chtopak - ttumaczyt pechowy atman
- Zktamano mi przez to przys&onarzeczaska". ,Sympatia jest ekspedieatw narznym
sklepie winno-cukierniczym - pisat mtodzieniec derzekroju”. - Gdy spytatem,jkim jest
wysoki blondyn, z ktérym zagflaja sobie w oczy i z ktérym widziatera pa motorze,
odparta z rumigcem na policzkuze to taki sam klient jak inni, tylee bardziej natitny”.
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Ludwik z Gdaska byt nawet zazdrosny o umartegozgitem s¢ z wdow i nic nie
miatbym przeciw pierwszemu jejgmowi, gdyby nie faktze zona trzyma w domu na
widocznym miejscu 17 jego portretdéw i fotografiiaplszcieze skoro ma gidrugiego mza,
to portrety pierwszego powinny pgéjw odstawlk. Przy tym co chwila: »Wa-gu
(nieboszczyk) to, Waduamto«. Nie chciatbyny,eby doszto do draki”.

Twierdzisz, ze 5 kockasz, a czy kupideJuz odkurzacz markfuczek z wymiennjym wazem?
- reklama Eldomu

Matzonkowie po kursie

Samo wstpienie w zwazek réwnie nie byto proste. W Poznaniu zorganizowan@owi
»Szkok dla narzeczonych”, gdzie wyktadowcami byli speégalz Akademii Medycznej i
Towarzystwa Wiedzy Powszechngg taka szkota byta potrzebriaviadczyt przyktad
Rzeszowa. Tu jednego roka 80 par zrezygnowato z nighstwa w trakcie ustawowego
mieskca oczekiwania nélub. Ci, ktéry zdecydowali sipowiedzi¢ ,tak", takze bywali
rozczarowani. Wzargonie zatogi Batorego olktenie ,zywy eksport" oznaczat rodaczki,
ktore narzeczonego z Ameryki poznawaty przez ogiogzmatrymonialne. Phgly za ocean
po nowe, lepszeycie. Tam czsto przeywaty zawod. Bo przyszly ax z ogtoszenia nie
przypominat wygidem Gregory'ego Pecka, nie przygeat po wybrank do portu
najnowszym modelem cadillaca, a jego konta w bam&wdobit cig zer. W kraju t& mazna
byto sk poczi rozczarowanym pélubie. Warszawskie biuro zlegeelefonicznych
otrzymato niecodzienne polecenie od abonentkiaecg@ask na 14-dniowy urlop. Miato
codziennie rano przypomiaangzowi wczasowiczkize powinien

wraca do domu przed 11 wieczorem, a rasie dzwont do niego ponownie paminut po
tej godzinie. Kosztowato to abonentk ztote dziennie. Inna mainka pytata ,Przekroj":
,MOj maz uznaje tylko wysze wartéci. Co robé?". ,Uznawa& wraz z nim, trudno” -
odpowiedziato pismo.

Goraczkowy bigamista

Zdarzali s¢ i tacy, ktérym matenstwo podobato sinawet za bardzo. Przed warszawskim
wymiarem sprawiedlinv€ci starat Alojzy B. oskagony o bigam. Ku zdumieniu gdu z akt
sprawy wynikatoze posiadajcy dwiezony podadny w cagu ostatnich 17 lat
dziewkeciokrotnie s¢ rozwodzit. tacznie miat wec w zyciorysie 12zon (dziewgc
rozwiedzionych, dwie bigamiczne, jedna zmarta).\fapy, czemu popetnit bigamiskoro
byt tak wprawiony w uzyskiwaniu rozwodow, Alojzy Bdpart,ze stato sj tak, poniewa
jego uczucia zmieniajsic szybciej nk pracuje sd.

Rozwaod traktorzysty

Kielecki sxd oddalit pozew nza, ktéry domagat sirozwodu, podaj jako powdd
dysproporcje poziomu intelektualnego i wyksztateemicdzy nim azona. Oboje ukaczyli,
co prawda, szketpodstawow, ale on zrobit dodatkowo kurs dla traktorzystovdan@we
udzielenia rozwoduasl uzasadnit tymze jego wyobraenia o kursach traktorzystéw nig s
réwnie wysokie, jak powoda.

Rozwdd nad trummn

~Kulisy" wytropity w 1975 roku rzadki przypadek nigimonialny: ,Pastwo Ewaryst i Anna
R, rolnicy z Pozniaskiego, postanowili girozwies¢ w wieku - oboje - okoto osiemdzigski.
W czasie pierwszej polubownej rozprawy shyfsme chcieli o pogodzeniu i szczeg6towo
relacjonowali wszystkie pretensjegajce jeszcze przedmahskich czasow: a tae Anna
R zmusita mzczyzre do azenku udajc ciaze, ktérej nie byto, a to ze Ewaryst R zaraz w
pierwszych miesicach matenstwa zdradzakjz inm itd. Pastwo R przed trzema laty
przestali niaczy¢ kolejnego, széstego zeau wnuka i odestali chtopca do rodzicow (rodzice
bowiem - na stanowiskach, mieszkaj miescie) i uznali,ze wreszcie na koniec mggobie



pozwoli na luksus rozstania, o ktorym marzyli przez capdinezycie. Personelsslu
twierdzi, ze jest to najoryginalniejsza w ich praktyce sprasmvodowa”.

187

PRL - JAK CUDNIE 9 Z2YtO

/\©/\

d.Ctw

oM*

Zwiazek kobiety i mzczyzny byt polem niekitczacych s¢ zmaga. Przenosity s one do
urzedéw, magazynow fabrycznych, a nawet na szosy.

,Nie mam jasnéci w temacie Marioli"

Kobieta pozostawata dlagiczyzny istog tajemnica. ,Znajoma cltnie st ze mm widuje
plus minus raz na pot roku - uskat se amant na tamach ,Przekroju”. - Pochodzimy dwa,
trzy dni i koniec. Potem sama dzwoni i znéw chodzpag dni. Machnatbym reka, ale
intryguje mnie ta sprawa. Co sigc?" - pytat. Inny adorator na rangkrzyprowadzit wtasas
bable i wyrazit nadzieg, ze obie panie, mimo #dicy wieku, zaprzyjania si¢. ,Chtopiec jest
utopist" - ocenita dziewczyna.Zyczenie, by bliskie sercu kobiety dobrze zeasoly,
piastuje, niestety, wielu gnczyzn" -skomentowata redakcja ,Przekroju”. Niekiegjine
starania o kobiece wzgly przynosity optakane efekty. ,Na szosie pod Kaeft doszto do
ogromnego karambolu samochodéw - podawato ,Ech@'Dmi1975 roku. - Przyczyn
zbiorowej kraksy byto toze pasaer jednego z samochoddw taskotat kiergyw/eronilk K.,
w trakcie jazdy. Traktowat to jako pomysteviorme zalotéw". Gazeta wyesgreta std
wniosek, £ nalezy przyépieszy budowe przydraznych moteli. Sentymentom ¢imie ulegaty
takze panie. ,Przekréj" zbadate w latach 60. w wzieniach kobiecych najwkszym
wzigciem cieszyty si powiesci, w ktérych bohaterowie zmagagic z przeciwnéciami losu,
aby tylko po4czy¢ sic z ukochan.

Zony od zaplecza

Kiedy mezczyzna zdobyt j1 wybrank; serca, okazywato gczsto,ze to on sam zostat
zdobyty. Kobietazerowata na jego stanowisku. ,Znamng cztowieka na wysokim uezizie,
przed ktog otwierap si¢ zaplecza sklepowe, a nawet magazyny zaktadu poytheégo. Myz
spetnia swe obowzki uczciwie i by moze nawet nie wie, jak mabnka wykorzystuje jego
stanowisko" - pisat czytelnik ,Polityki" w 1980 rakNiekiedy wystarczato tylko udawaze
ma s¢ wptywowego meza. Takie wraenie robita sprataczka Urzdu Dzielnicowego
Warszawaoliborz. Z tatwdcia nachgneta wigc - jak podawat ,Zielony Sztandar" w 1980
roku - 10 interesantow na 200 sy ztotych. W prasie nie zaskakiwaty ogtoszeniaan® w
wieku 37-50 lat, po studiach, nagthiej z samochodem, pozna subtelna, niepoprawna
idealistka".
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MAL ZENSTWO, KTORE NIE KONWENIUJE » W1974 r. ,Kulisy" pisao pewnej
kobiecie, ktéra wniosta pozew o rozwdd, poniewaz po ukaiczeniu studiow zbyt rozwigh
sie intelektualnie. A ona przez to nie mogta gnalez¢ z nim wspoélnegoegyka. Sd
doprowadzi! do ugody zwgaione strony. Ostatnie stowo nzéto jednak do rra:
~Wprawdzie mi to zbytnio nie konweniuje, ale propab bono- niech ji bedzie".

Niekiedy panie w dyrygowaniu wiasnym mahkiem przekraczaty wszejkmiare. W
potowie lat 60. opinia publiczna zatsta s¢ z oburzenia na MagdaleM., gospodynj
wiejska z powiatu mylenickiego. Zostata ona aresztowana pod zarzutetougnia we
wrzatku swego sparalowanego rza. Tego wymyinego mordu dopicita sk po tym, jak
slubny zagrozitze zapisze w testamencie ziensikarbowi Pastwa.

Leniwe, prane, lekkich obyczajow...



Nic dziwnego. Cigle zywy byt problem miejsca, jakie u bokuetitzyzny ma zajmowa
kobieta. Zaczynato siod drobiazgéw. ,Mz prowadzit mnie tylko do ottarza, potem przez 10
lat zawsze ja jego - ska#ta sk ,Przekrojowi" czytelniczka. - A jdi nie wezng go pod
ramig, to idziemy obok siebie, jakbmy sk gniewali, co wyglda sztucznie. Czgljsic glupio
przy kolezankach, ktére zawsza prowadzone przez ¢nczyzn". Panowie mieli z reguty
wiasne pomysty na odpowiednie miejsce dla pickpej. ,Uwazam,ze kobiety, ktore tak
zarliwie opowiadaj sie za prag zawodow, to kobiety leniwe, prine, a nawet - nie
zawaham siuzy¢ tego stowa - lekkich obyczajow - diagnozowalaanojciec, statystyczny
Polak" na tamach ,KobietyZycia". - Matka wychowywata dzieci, wychowujeddzie
wychowywata. My, mzczyzni, chcemy mié w domuzony i matki, a nie kierowniczki,
ksiggowe, panie redaktor i cholera wie, co jeszcze!".

Kobieta szlaban

,U nas w gminie za mojej pagti zmienito s¢ picciu naczelnikow i tylko ona sinie zmienia
- skagyt si¢ na kobie¢ czytelnik kieleckiego ,Stowa Ludu”. - Znaczy, gdniczka,
sekretarka, czy nie wiem jak zwa’. Siedzi i do naczelnika nie dopuszcza. Ton ma
jasniepar-ski, wymalowana jak jajo wielkanocne, perfumamsiozleje tak,ze smierdzi - nie
daj Bare. Wzgkdem czego? - pyta. Mam sprawodpowiadam. Mnieajmusicie zreferowg
bo ja tu decydujwskpnie, czy kdziecie mogli wej¢ do naczelnika, czy nie".

Krélewna wraca z pracy

~Wracamy z pracy. W modnych kochach, w lisich czapach, z torbami z fangazj
przewieszonymi przez ramiW kozaczkach z »Syreny, tych na szpilkach, tieta
przemierza miasto, a jednak potrafimy w nich choélzZRzut oka w szypwystawowy i
meskie spojrzenia upewnigjze wyghda s¢ dobrze. Dobrnie gido domu, zamieni
wyjsciowa spodnig na znoszony ciuch, obcisty golf na ragmicty sweter z anilany. Po
zdjeciu czapy wiosy ster@z ale juz nie trzeba poprawi&yzury, makijau, jak rano po
przyjsciu do biura. Skaczyt sk »bal« - pora zmiefisie w Kopciuszka" - tak brzmiata
wspbiczesna wersja znanej bajki wedtug czytelnigkkibiety i Zycia".

Te fatalne kopytka

Panowie znali giswietnie nie tylko na kobietach, ale i na modzie dki®j. We wczesnych
latach 70. kontrowersje wywotato upowszechnienggdsewnianych chodakéw, zwanych
kopytkami. ,W mojej okolicy dio dziewcat chodzi do szkoty w kopytkach. W takich
kopytkach to si nogi dzieciom deformaj A co najwaniejsze, dzieciom siw gtowach
przewraca. Czy nie lepiej bytoby zwréaiwag; na stopnie rina suknie i kopytka?" - pytat
czytelnik ,Zielonego Sztandaru" spod Grojca.
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W PRL-u nagéci spotykato s tyle, co kot naptakat.

Ale za to reakcja, jakwywotywata, bywata bardzo gioa.

| Ogdlnopolski Salon Fotografii Artystycznej Akt ,gus 70"

Pot kilometra ciekawskich

V1970 roku ruszyt Ogolnopolski Salon Fotografii ystycznej Akt ,Wenus '70". Kolejki
liczyty pot kilometra diugéci. W ksikdze pamitkowej pojawity s¢ wtedy pierwsze
interesujce wpisy w rodzaju: ,Wystawa rozwija niskie instyjpka w zwazku z tym choroby
weneryczne". W materiale wspomnieniowym z 1994 r@kazeta Wyborcza" notowata: ,\W
roku 1972 cenzura zakazuje druku zapraspeasa nie mae opublikowa wynikéw obrad
jury. W ciagu 22 lat z wystaw ukradziono 1200 fotogramow. \Kur@974 - due wtamanie:
ztodzieje z wielkim artystycznym smakiem wybi@rapjlepsze zdgia. Milicja odnajduje je
po roku nacianach pijackiej meliny. Ukradli: mechanik, elgiti absolwent wyszej
uczelni. Mowih w sadzie,ze takich prac nie mogli w Polsce kapa chcieli na nie ggle



APEKAJA TAMY

,Kto by si¢ spodziewat. Robili takie dobre wenie, a co oni tam nawypisywali i
wymalowali! Szkoda gada." - opowiadata prasie po przeczytaniu wpisowpgroobliwie
wygladajacych lekarzy ze stolicy oburzona pani Ela, ktérawyatawie ,Wenus" pracowata
od 10 lat jako kasjerka.

patrzeé. W 1975 roku pewnego wieczoru na wystawie trwatagloswiatowej sztuce
erotycznej, 200 0sOb zapatrzonych w prelegentaanigvaa, ze do galerii wchodzi elegancka
dama w trenczu. ldzie do ostatniej sali, z ktéeeghwik dochodzi przerdiwy smrod.
Kobieta oblewa prace mieszankwasu solnego i lizolu. Plyty pdzierzowe, na ktérych
umieszczono zdgia -pah si¢, szkio s¢ topi. Kobieta zauwa Wiadystawa Klimczaka;
»Zaraz ci wypal slipki« - krzyczy. Mieszank spala biurko, publiczr$dé ucieka. Wzywa si
wojska chemiczne. Sprawczyni dostaje pottora rokawieszeniem, jest bowiem matk
matego dziecka".

Salon jest czynny 12 godzin. Wieczorami masowo gitagz ekshibicjonéci i onanici. W
1976 roku ztodziej, ktéry wojskowym bagnetem podavazkio chronice fotogramy, drze
sukienk
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na sekretarce, panidazak, i ucieka. Pani ktzak goni go po ulicy. Sprawa nie trafia do
sadu, bo ztodziej jest synem jednego z dygnitarzy.

Stary Scz protestuje

Na wystaw ,Wenus" trzeba gibyto pofatygowa do Krakowa. W telewizji Zanaga¢
bywata dosipna dla wszystkich. Niestety. W listach adresowamnya ulie¢ Woronicza w
Warszawie regularnie przewijakgprotest przeciwko pokazywaniu n&go ,My,
mieszkacy Starego &za - pisano w 1972 roku - protestujemy przeciwkgwietlaniu
przez Telewiz warszawsk filméw takich jak w dniu 29 sierpnia o godz. 2085
Dziewczyny do wazicia, w ktérym byt pokazany, beadnego owijania w baweghstosunek
seksualny. To jest demoralizacja mtodzi€ publiczna zniewaga telewidzéw. Faiadczy o
zwyrodnieniu pewnych warstw, ktOre sohkigza, aby ogot ludnéci byt tez zwyrodniaty”.
Potpiano nie tylko frywolne produkcje wspotczesne,idtlasyke: Pewna telewidzka
wystosowata list: ,Uprzejmie informegij ze zostatam oburzona urywkiem filmu Chtopi pod
tytutem Gody, a to dlategae pokazano w nim sceny erotyczne w sposob niepaygv
rubaszny. Dziwg si¢, ze tracono cenny czas nayserowanie tego rodzaju scen i pytam, na
czyje zapotrzebowanie? Moje dzieci w czasie ty@nsablaty s rumieacem, a wydaje mi
sig, ze przede wszystkim powinnigsiumient odpowiedzialni pracownicy Telewizjiz i
dopucili, ze przekazano takie sceny do masowego odbioru. 8dzigu”.

Przychodzi przystojny elektromonter...

Korespondenci zagraniczni donosili w tonie sensgdjie to erotyczne bezets#twa dosipne
sa na zachodnim rynku. Jan Kalkowski w 1975 roku fpisatamach ,Przekroju” ze
Sztokholmu: ,Liczne sklepiki (sex-shopy), w ktérysprzedaje giwszystko

co ma cé wspolnego z seksem dlarfpigpandw, wszystko do ogldania, stuchania i
stosowania. Wiele zobaazynaozna i w sklepowych witrynach, tate jak mowit znajomy
Polak - trudno sidziwi¢, ze ci Szwedzi ogsto miewag kompleksy. Na jednym z tych
sklepikéw znalaztem zagbajcy napis: »Tu moOwi gipo polsku«. $oczywicie i specjalne
kina, w ktérych za 11 koron szwedzkich it s¢ seanse krétkichsredniometraowych
filmow, pokazujcych wszystko, co ni@ sk zdarzy miedzy ludzmi, na przyktad wtedy, gdy
przystojny elektromonter przyjdzie napréwwiatto w mieszkaniu, w ktorym jest sama
(paastwo wyszli) fertyczna pokojowka. Potem negeszcze przy§ jej kolezanka albo
jeszcze i straak zzyczeniami noworocznymi itd. Nie miatem odwagi ha nocne porno-



rewie, poniewa s to juz rozrywki da¢ kosztowne, a ponadto czasem wymagdasn take
od publicznéci aktywnego udziatu w spektaklu. Jedno jest wgeglewne - moda na porno
przemija. Wszystkie wspomniane %y instytucje w stiabie bogini Wenerysjeszcze
atrakcyjne gtdwnie dla cudzoziemcow. Szwedogogiatrzyty".

Radzieckie seriale - naszym wzorem

Z listu do telewizyjnego programu Monitor owyr roku 1987: ,Szanowny Panie
Redaktorze. Zwracamesdo Pana w sprawie masowego przekazu na ekrarawwych.
Czy jest kultug pokazywa gote kobiety. To obrzydliwe przyglda sie nagim ludziom. Nie
tylko ja, ale wekszai¢ kobiet z oburzeniem protestuje przeciwko takimgwigtleniom. To §
dziwki psupce nam godni kobiea. W serialach ze Zwrku Radzieckiego sitego nie
spotyka. Oni g narodem kulturalnym. 2eli to maliwe, prosimy o zlikwidowanie tych
nagaci. S.P z Radomia”.

Zastwony, niegwiadomiony

Na tamach prasy raz po raz pojawiaky doniesienia o probach przemycania do Polski
pornografii. ,Kulisy" informowaty w 1974 roku: ,D&townego Urzdu Cet wptyrto
odwotanie w sprawie konfiskaty broszur pornografyazh przewaonych przez pewnpani
do kraju. Sprawczyni zdarzenia, zarazem autorkaotavia, osoba BO-letnia, tak przekonuje
zarzd o niestusznéei jego decyzji: »Mz jest zastdony, ma order i nigdy takich rzeczy nie
ogladat«".
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Ckatupy”™ we Ic orne to...

Kapanie st bez strojow kpielowych, wybory Miss Natura czy nagie pikniki matg
wywota¢ w katolickiej Polsce spore protesty. Niespodzieeatatly s¢ takze powanym
problemem politycznym.

Nagusy importowane

Kamryrr przywiezli do Polski turgci z Niemiec i Francji, ktorzy przyjelzali nad Baltyk na
tansze wakacje. Polacy szybko zelcbra¢ z nich przyktad. Pierwsze kluby naturystow
powstaty w Kotobrzegu i Sopocie. | od razu pojavaky gtosy,ze publiczna nage to
symbol wolndci. A od pocatku lat 80.zadne manifestowanie wolé@ nie mogto st wkadzy
podob&. Tymczasem raczkagy naturyzm ja w 1977 roku znalazt swego lidera. Byt nim
Stawomir Marczak - kierownik sieci lokali gastronmanych w nadmorskich kurortach, a
takze cztowiek z opiry artysty wpadajcego na najbardziej szalone pomysty. Toswia on
wymyslit, aby w Polsce zorganizowapgolnokrajowy zlot nagusow.

Katuryzm to wgz

towarzysko-

-spoteczna ludzi

spokojnych

I szczsliwych —

z manifestu

naturystow

polskich

W miastach catego kraju - nawet tych tak odlegigdhmorza, jak Warszawa, todzy
Pozna - powstawaty kolejne nieformalne organizacje zzagse ludzi uprawiajcych nagie
kapiele stoneczne. Wtadze bowiem konsekwentnie odatgwejestrowania stowarzysze
»-nagusow". JednocZeie zaczely si¢ ukazywa pierwsze w Polsce pisma naturystyczne.
Golizna intymna

Wydzielono wreszcie pi& dla naturystow. Najstynniejgz nich byta plaa w Chatupach -
miejscowdci potazonej na Potwyspie Helskim, kilka kilometrow za W§athwowem.
Dlaczego wihanie ta? Bo Chatupy oferowaty naturystom ideadchrore przed wzrokiem



ciekawskich. Plza dlugdci 3-4 kilometréw znajdowata siw podobnej odlegkei od
Wiadystawowa i Kuanicy. Dojscie do niej z przystanku PKP zajmowato 30-40 milvittym
miejscu Potwysep Helski jest bardzaski - ma tylko 60 metréw szeroka. Z tego powodu
nie zrobiono tanzadnych parkingéw, a @t turysci

NNADZY PELNYM GLOSEM

W jednej z gazet dla naturystéw napisare,gtowm zalet, rozbierania s na play jest
mozliwos¢é wypoczynku w dé¢ hermetycznynsrodowisku bezpruderyjnych osoéb, zwykle
dobrze s§ nawzajem znagych".
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[ BEZ LISTKA FIGOWEGO Nieodicznym elementem kdego letniego zlotu byty wybory
Miss Natura. Ta najpkniejsza dostawata paatkowy dyplom, koror i symboliczr nagroe
pieniezna. W p&niejszych latach, gdy naturyzm staj giz bardziej popularny,
najpickniejsz natu-rysti wybierano kilka razy w sezonie. Kandydatki preperaty st
zupetnie nago, najezciej w nadmorskich barach i knajpach.

zmotoryzowani nie mieli gdzie zostawisamochoddw. Natuggi mogli zatem opalasie we
wiasnym towarzystwie, niepodglani przez nikogo.

Inteligenci bez majtek

Nic zatem dziwnegae to wianie Chatupy wybrat Marczak na pierwszy ogolnokrajaot
natury-stow w lipcu 1977 roku. Liczba zainteresoym ktorzy odpowiedzieli na
zaproszenie, zaskoczyta nawet samego organizatgeanie zjawito st bowiem & 8000
ludzi ze wszystkich warstw spotecznych i zmgch zalgtkéw Polski. Poniewaamatoréw
nagiego opalaniagiprzybywato, zlot organizowano corocznie. Szacujeze wsrod
kilkunastu tys¢cy natury-stow regularnie przyjézajacych wtedy do Chatup najaisz

czes¢ tworzyly osoby z wyszym wyksztatceniem. Tylko 20-25 procent stanowmibotnicy.
Dominowali nmezczyzni - 70-80 procent.

Nudystom nie zezwalagsi.

W 1982 roku doszto do najakszych spi¢ miedzy ,tekstylnymi” a ,golasami”. Natuggi
zorganizowali marsz na Chatupy. Kilkaset os6b parago-wato bez ubrania przez wigsk
Wzbudzito to skrajne reakcje. Zgorszeni miestiyawezwali Milicje Obywatelsk. Patrole
zaczty sita usuwa nagich

turystow z powrotem na pte. Ci jednak nie ugpili i urzadzali takie manifestacje coraz
czesciej. Polityczny skandal nagtit w 1984 roku. , Tekstylnym" coraz bardziej niedubaty
si¢ ekscesy naturystow i ich nagie parady. MieszkaChatup oraz kilku innych nadmorskich
miejscowdci ogtosili, ze zbojkotuj zblizajace st wybory do rad narodowych,§lewtadze
nie zabroni naturyzmu. Decydenci nie wahal¢ sini chwili. W oficjalnym p§mie ogtoszono,
ze: ,Ze wzgkdu na due zagraeniesrodowiska naturalnego Potwyspu, wyklucza si
mozliwosé plazowania naturystow na obszarze Potwyspu Helskiégzigczni autochtoni
gremialnie udali si do lokali wyborczych. Frekwencja wyniosta wtedikaedowe 95 procent.
Tymczasem natukgi przenidli si¢ gdzie indziej. Nagich amatoréw opalenizny spotykad
tej pory w Dybkach, Rowach i na wielu innych péch rozsianych po Polsce. Chatupy jako
stolica polskiego naturyzmu przestaty odgrywakakolwiek rok.

Paparazzi czuwaj

Fotoreporterzy przyczajeni westym lasku sosnowym przy phaw Chatupach prébowali
wsrod ttumu nagusow odnaéznane postacie. W ten sposéb odkryeonaturystamizas
autorka tekstow piosenek Agnieszka Osiecka, m&emciszek Starowieyski czy pisarz
Janusz Glowacki. Ten ostatni zresgtart za to pdniej przed sdem. Owocem populargci
Chatup byta piosenka Chatupy welcome to, wykonywamaz Zbigniewa Wodeckiego. W
roku 1983 zostata przebojem lagmiewata go cata Polska.
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osiadaj

Mowito sie, ze to zawdd dla niespokojnych duchéw. Czasanzamadto

Taryfa ulgowa

V takséwkach dochodzito do najbardziej nieprawdagmych zdarzie ,Pewna paseerka z
Zielonej Gory uyta nie lada emociji korzystgj z ustug miejscowej taksowki - donosita
miejscowa prasa. - Samochoéd prowadzita bowiemetrla dziewczynka, trzymana na
kolanach przez troskliwego tatusia-kierakdviozna tez byto przeczyté: ,Szczechski
taksOwkarz doznat ohten w czasie wykonywania pracy. Zostat on mianowiaéktiwie
pogryziony przez pijanego hiszpskiego marynarza, kiedy zglat od niego optaty za
przejazd. Taksdwkarza opatrzyto pogotowie”. ,Kuligy1974 roku pisaty: ,Do jednego z
warszawskich komisariatow MO wplgta skarga od pewnej pani na taksowkarzaisitowat
wytudzi¢ od niej 12 zi, a nawet straszyt

/4 PASAZER DO BICIA

Pewien todzki takséwkarz wiaezy jednym kursem dwoch pasadw zaadat od kadego z
nich osobno nafaosci za przejazd. Gdy ci twardo odpowiedzie, zaptag po polowie,
taryfiarz poczut si obrazony jako ,gospodarz samochodu”. Obezwitadnit jedrego
mezczyzn, wiayt do baganika i jechat po wybojach, aby ten ,z¢kt". Ulegt dopiero po
pascigu milicyjnym.

milicja, nie chciat z& przyja¢ od niej nalenej mu kwoty za przejazd w wysada 50 gr
stosowanej w tej sytuacji, gegkaracej st przystuguje prawo do biletéw ulgowych. Do
pani owej poszedt milicjanteby jej wyttumaczy, jak to jest z optatami za przejazd
taksOwlk. Nie data ona jednak wiary wyjaieniom twierdzc, ze milicjant jest w zmowie z
taksOwkarzem. Pani owa ma 60 lat, cateie mieszka w Warszawie". Nieporozuiinie
taksOwkami byto bez liku. W 1978 roku lokalna gazetinotowata z pijany JozefT., 23-let-
ni kierowca z Mgdzyrzecza Dolnego po wigiu
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z gospody podszedt do prywatnego samochodu i lskzadwiez¢ do domu. Po czym, gdy
kierowca wozu odmowit, pobit go... parasalk

Halinka, otworz, mam wino

Szczegollne zainteresowanie budzity panie prowaslvarszawskie taksowki, zwane
fachowo kierow-czyniami. Pod koniec lat 70. byta it0. Jedna z nich zwierzatg sv 1978
roku ,Kobiecie iZyciu": ,Ludzie? Bardzo réni. | upokorza, i przyjemndci od nich
doznatam. Mtoda bytam - kwiat do samochodu przyihasnawia si¢ chcieli. Teraz ja nie.
lle razy mnie oszukano? Nie liczytam. Patam przygod sprzed kilku lat: w alei
Wilanowskiej wsiadta para po kilku kieliszkach. azhalgmy pod rotund PKO. On
wysiadt,zeby podjc¢ pienadze, ona zostata. Czekamy, czekamy, on nie wradeoddu
babka zostawita torekkz dokumentami i wyszta go szuka&zekatam jeszcze godzin
odjechatam. Na drugi dzigde do prezesa i pytam, co rébDoradzit,zeby do niej jechg
odda& dokumenty i wzi¢ pienadze. Pojechatam z samego rana. Ona bytpqapita. Meble
owszem, krysztaly, ale zakurzone. Mowe, pienedzy to ona przy sobie nie ma, ale
pojdziemy payczy¢ od kolezanki. Ubrata si, posztgmy. Ona puka, wota «Halinka, otwoérz,
a za drzwiami cisza. Kiedy zawotata »Halinka, otzydnam wino« - Halinka otworzyta. Na
tapczanie lgat w ubraniu ten facet, ktdrego wioztam. Byt jpijany. Powiedzialze nie ma
pieniedzy i dokumenty poprosit. Oddatam pod warunkiemw cagu dwoch dni przyniesie
mi naleznos¢ do kawiarenki na Solcu, asjenie przyniesie, oddam sprawlo sidu, a
pieniadze przekas na Centrum Zdrowia Dziecka. Przynidst na drugedlzi

Taksowkarz warszawski



Taksoéwkarze byli agstymi bohaterami literatury popularnej. Autor po$eiekryminalnych,
Zygmunt Zeydler-Zborowski, tak przedstawiat sgpondrazy takséwla w powiesci Zbrodnia
na Cyrhli Toporowej:

.Na przystanku stat tylko jeden woze¢gi taksowkarz krytycznym wzrokiem obrzucit
kandydata na pasara. - Dolkd mam jeché?

- spytat niezacftajco. - Na Pelcowizey na Toruiska. - Na Pel-cowiza nie jad. Moge
jech& na Ochat. Odpowiada panu? -ZJai mam interes na Pelcowiznie, to nie ragecha
na Ochat, ttumaczyt fagodnie Jacek, nie abaozdraniat niezadowolonego kierowcy. (...)
Dopiero czwarty kolejny szofer zgodzikgech& na Pelcowiza. Jacek staratsimu
przypochlebt, poczstowat go papierosami, zabawiat dowcipnzmows. Bat sk, zeby
cztowiek za kierownig nie rozmylit si¢ po drodze i nie nabrat eti, zeby zawié¢ go na
Wolg".

Szofer w biatychgkawiczkach

Rozmowa z dyrektorem stotecznego Miejskiego Przédsistwa TaksOwkowego
opublikowana w 1978 roku w ,Kulisach": .- Dlaczegana zdaniem w ostatnich latach
obserwujemy zanik tradycyjnego typu warszawskieg@sdwkarza, ktory me i czasami
nacagnat pasaera na kilka ztotych, ale przy okazjizatowat, pédmiat sk i w rezultacie
bardzo byt przez warszawiakow lubiany .a8lsi wziat wymyslajacy nam zza kierownicy
gbur?

- J&li odpowiem panize przyczyna to najasze w catym kraju zarobkighzie to tylko czs¢
prawdy, ale bardzo istotna. Warszawska taryfa oststanowiona 20 lat temu i od tamtej
pory nie bytozadnych zmian.

- Jaky funkcje powinny w przysziéci petnic warszawskie takséwki? Pojazdu w mgiar
masowego czy elitarnego?

- Trzebagzeby byty uzupetnieniem komunikacji masowej, ale mieg jej zastpowa np. w
dowazeniu ludzi do pracy. Taksowka jest dla os6b, ktatesz czy cha z niej korzysta z
uwagi na pépiech, chorob, baga czy po prostu uroczysié sytuaciji.

- W jaki sposéb dbacie o estetylkidzi i wozow?

- Kierowcy jeszcze w tym roku zostaamundurowani. Tak samo jak w komunikacji
miejskiej. Ka&dy wdz myty jest codziennie przed wyruszeniem nastoi. Wymienikmy
réwniez wszystkie pokrowce na siedzeniach. A kierowcyggtha kurs délubu maj nawet
biate ekawiczki. -| wkladaj je?

- Nie. Trudno bytoby nagty¢ z praniem. Ale lezobok...".

600 stron liczy dziennik poktadowy kieleckiego tak&arza, ktéry codziennie zapisuje, kto,
z kim i co robit we wgtrzu jego wozu — ,Polityka™ (.1965)
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Mowi siei

Posiadacz telefonu byt szghiwcem. Do czasu pierwszej awarii lub pierwszej ytyz
sasiadOw z préba o udosgpnienie aparatu. A korzystanie z cudzego telefagacy
opanowali do mistrzostwa.

Zi¢¢ niezyczy sobie

Zmora byto telefonowanie z jednego numeru przez wiektrgych. ,,Z mojego telefonu
korzysta gsiadka, by dzwomido corki -zali si¢ czytelniczka ,Przekroju”. - lle razy zgtasza
sie zie¢, odktada stuchawki czyni to @& do skutku, tj. dopdki cérka nie podejdzie do
telefonu. Mnie to o tyle dotyczye zk¢ zadzwonit do mnie z wynélaniem i powiedziatze
nie zyczy sobie, by dzwoniono do niego z mojego apard&dWwniez pomystowdé w
wytudzaniu rozméw na cudzy koszt nie miata graNia.trop takiej afery milicja wpadta w
1975 roku. Najpierw schwytano wikamywacza, ktérynedziek wieczér dostawat sido
sklepu spaywczego i wypijat coca-cel Wczeniej jego dziewczyna zamawiata z budki



telefonicznej rozmowy zagraniczne na numer poritienajdupcego s¢ obok zaktadu.
Portier, nie podejrzewag niczego, przyjmowat patzenie, za ktore ptacito jego
przedsgbiorstwo. A narzeczony gada¥; mmu w gardle zaschto. &t wtamania po cel
Zdarzali s¢ jednak portierzy zabranigjy korzysta& ludnasci ze stibowych aparatow.
Czytelnik ,Trybuny Ludu" skaayt si¢, ze jeden z nich nie pozwolit mu wezévpogotowia do
siostry. Wyttumaczytze z samej nazwy ,telefon soowy" wynika, ¥ nie jest on
przeznaczony dla szarych obywateli.

Konia za telefon

Wies - w sensie telefonicznym - byta praktycznie gtitiodswiata. Na jednej z komis;ji
sejmowych obliczona;e koszty zatgenia telefonu na wshdak wysokieze chtop dla jego
zainstalowania musiatby

JIY TELEFON W PORZE DZIENNIKA

,Decydujac sk na zatelefonowanie, bierze giod uwag, czy w tym czasie rozmowcy S
wolni i czy nie lzdzie st im przeszkadza Nie telefonujemy w czasie przypuszczalnych
positkdw, meczéw nedzynarodowych i koncertéw, w ktérych wyptija artysci ciesacy sk
duza staws, oraz podczas dziennika telewizyjnego" -pisat BdwWRrietkiewicz w ksizce
Dobre obyczaje.

sprzeda konia. W roku 1980 jeden numer przypadat na 4GpkigicoOw wsi. W tym czasie
w Szwecji telefon miat w domu co dragi rolnik, aGzechostowaciji - co siodmy. Wiadza
znalazta na to sposoéb -premier nakazat odelistytucjom pastwowym blisko 50 tysicy
aparatow i przekazge ludndci, w pierwszej kolejngci wiejskiej. Prawo pierwszstwa
otrzymania takiego telefonu przypadto tym rolnikdagrzy sprzedawali gestwu najwece]
ptoddéw. Ale nawet wtedy dodzwansie ze wsi byto niezwykle trudno, poniewaparaty
taczyty z central druty bardzo kiepskiej jakoi. Zima kurczyty
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si¢ i pekaly, a latem rozmowy przerywaty wytadowania atneogtzne. Z kolei jesieaitacza
wilgotniaty i tez nie przekazywaty sygnatu.

Telefon nadmiernego zaufania

Zdarzaly st telefony zaufania, do ktérych dzwaoy mieli zaufanie nadmierne. W 1970 roku
we Wroctawiu panie odbiergie pokczenia pod numerem 911 byty zobligowane odpowiada
na kade pytanie. Do najeZciej poruszanych kwestii nalaty sprawy rodzinne Kennedych.
Pytano: ,,Czy to prawdase jeden z Kennedych zmartwychwstat?" lub ,,Czy Jatige jest
zdeklasowamksigzna Radziwi#t?". W Lodzi Komitet Dzielnicowy ZMS urucimit
telefoniczne pogotowie lekcyjne. Konsultanci udaiigbomocy w zakresie matematyki, fizyki
i chemii. Przegjtny dialog z uczniem brzmiat napujaco: ,- Czy to pogotowie lekcyjne? -
Tak.

- Czy maecie mi poméc w rozwianiu zadania?

- Oczywicie, prosz podyktowa&". Nieuk wiec dyktowat, a konsultant podawat rozzanie.
Numer do tej deski ratunku uczniowie wpisywali wdkach telefonicznych pod numerem
strazy pazarnej i pogotowia ratunkowego. Zdarzaly przypadki wzywania przez
przechodniow pogotowia lekcyjnego do wypadku ulegm

Film na linii

Do perturbacji telefonicznych dochodzite: & polskim filmie. W Lekarstwie na mi#é
(1965) Kalina ddrusik oczekuje na telefon od ukochanego. Pech, ¢bdej aparat jesile
podikczony do centralki. Zamiast ukochanego wydzwaniagc do niej gangsterzy. Gdy
zirytowana kobieta ma do&yajemniczych komunikatow w stuchawce, podagezsi
sekretark szefa gangu. Niechcy trafia w samrodek wielkiej afery, z ktorej ratuje |
Andrzej Lapicki w randze kapitana MO. Z kolei w Pady za jeden émiech utrwalit s¢



proroczyzart telefoniczny. Jalzacym autostopem po Polsce dwém chiopcom bardzayale
na skontaktowaniu siz rodzicami. ,Stary, a czy ty nie masz w kieszaaypadkowo
telefonu bez drutu?" -pokpiwa cwaniaczek Poldekilk® nie fantazjuj, prosgci¢" -styszy w
odpowiedzi od utbonego Dudusia. Jest rok 1971.

Ratunek wedtug grafiku W latach 80. uruchomiono.tiedefon na ratunek. W zaeniu
przeznaczony byt dla osob wegkiej sytuacjizyciowej. Praktyka wygldata tak, ze linia
funkcjonowata tylko w Warszawie. W dodatku zamiaszechstronnej pomocy zadzono
.oranzowe" dyzury przy aparacie. W poniedziatki - Towarzystwoyaziot Dzieci, we

wtorki - Polski Zwhzek Katolicko--Spoteczny itd. Ludzie w trudnym pzémiu nie chcieli
czeka& na wigciwy dzien tygodnia. Dlatego tena linii dochodzito do niekazacych se
awantur.

V/IKWIATKI Z RADOMIA

Projekty krajowych designerow naggziej nie trafiaty do produkcji. Sytuacja zmieniia s
dopiero w latach 70. Radomska Wytwdrnia Telefonquowadzita woéwczas na rynek kilka
nowoczesnych polskich wzorow, ktérych nazwy zapaono od kwiatéw - Irys, Chaber,
Jaskier, Tulipan, Bratek.
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Wyjscie do pracy przypominato ¢zto

wyprawg w nieznane. Czasemegr

w ruletke albo nawet wymarsz na wajn

Przerwa w pracy (1964)

Dozorca z nazwiska

o wykonywania niektorych zawodow trudno byto d@bodpowiedzialne kadry. Jeden z
takich przypadkow ,Kulisy" opisywaty w potowie |&@D.: ,Kierowca kieleckiego
przedstbiorstwa transportowego, przyjechawszy z tadunkmenteren budowy, chcialksi
upewnt, czy trafit dobrze, zapytat wt dozore, czy jest to budowa numer taki a taki.
Dozorca nie wiedziat. Stanistaw W. zapytat wtedk $& nazywa to przedsbiorstwo.
Dozorca nie wiedziat. - To chyba i nazwiska swegn pie zna - spytat nie bez giavosci
szofer. To dopiero dozogeraszyto«. - Jakbym nazwiska nie znat, to by rmipowierzyli
stanowiska - odpowiedziat". Podobnegoczsg dotyczyt list, jaki stuchacze Matysiakow
wystosowali do Klemensa Kolaskiego, jednej z postaci stuchowiska: ,Kochany Bani
Klemensie! Po wystuchaniu wczorajszej propozycjathie przygcia przez Pana stanowiska
magazyniera w fabryce, postanowntly przestrzec Pana przed pkxygm tak bardzo
odpowiedzialnego stanowiska. Pan, drogi Panie Kiesiee jest bardzo tatwowierny i pr@sz
si¢ nie obraa¢ za szczer& - ale trocle za mato energiczny, a tymczasem nie brak u nas
jeszcze ludzi wykorzystagych wianie takie osoby. Pracownicy kgowdasci”. Z kolei
,Gromada - Rolnik Polski" donositae we wsi Sochy, w wojewddztwie zamojskim, na
zebraniu w sprawie inseminacji kréw zgtosite divoch kandydatow do petnienia funkcji
inseminatora. Paniej aswiadczyli jednakze byly to tylkozarty.

N\ NIEZDOLNOSC ALKOHOLOWA

»~Jezeli niezdolnd¢ do pracy zostata spowodowana nagiiem alkoholu, zasitek chorobowy
nie przystuguje za pierwsze trzy dni okresu niedysgpji pracownika" - tak brzmiata porada
prawna opublikowana w ,Stéwie Polskim" w 1974 r.

Delegowany do stodoty



Wielu niecodziennych sytuacji dostarczaty wyjazéyegiacyjne. & w Bydgoszczy -
informowata ,Polityka” - uniewinnit Henryka K., oakzonego o toze w czasie wyjazdow
stuzbowych brat od instytucji wysytagej go po 18 zlotych na optacenie noclegdéw u
chtopow. Przywlaszczat pieqdze, a sypiat w stodotach. Na ogot jednak pracoywmic
delegacji wykazywali upodobanie do komfortu, cozitmlpowazne trudngéci w brarzy
hotelarskiej. Kierowniczka stotecznego hotelu Wavsa ubolewata: ,\Wikszas¢ gasci
domaga i pokoi 1-osobowych, Poniewdotel nie rozporadza odpowiedniiloscia takich
pokoi, proponuje gigasciom pokoje
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2-0sobowe, ktore przevmie ga¢ zajmuje sam, ptac za dwa téka. Hotele posiadaj
specjalne pieciki, ktérymi stempluje si delegacje sttbowe: »Z powodu braku pokoi
jednoosobowych przydzielono dwuosobowy«. Jakinestltat? Hotel ma plan wykonany,
wszystkie t@ka optacone. Ale instytucje ptaaiepotrzebnie za pokoje dwuosobowe, a
kilkadziesit 0s6b wyszto z hotelu &giektych i zawiedzionych, mimge w hotelu tej nocy
byto kilkadziesit t6zek niezagtych".

Z pigsciami do kierowcy

Zetknigcie pracownika instytucji z klientem mogto zakay¢ si¢ w nieoczekiwany sposéb.
W 1962 roku prasa odnotowala: ,Barbara Z. kupita w kiosku Ruchu w Biatymstoku
otwieracz do puszek, ktéry rozlecia¢ §&j w rekach juz w czasie préby otworzenia pierwszej
puszki. Jako osoba z charakterem wrdcita do kioglakazata sprzedawczyni felerny zakup.
Ekspedientka nie zdziwitagsi podniesionym gtosem potwierdzita, etwieracz jest do..., po
czym przedmiot 6w wyrzucita przez okno, a nieforiuklientke z kiosku". Z kolei

~Polityka" w 1981 roku cytowata apel poziskich tramwajarzy i kierowcow autobusow do
mieszkacow Poznania, aby ci przestali ich maltretéowgNa przestrzeni ostatnich miesy
coraz czsciej powtarzaj sie przypadki pobicia kierowcéw, motorniczych i pracokow
nadzoru WPK". Wyjéniali, ze jeili autobus nie przyjedza, to nie z ich winy. ,Nie chcemy
by¢ bici za to,ze nie mamy czym ja@lzi¢" - oswiadczali kierowcy i motor-niczowie,
zwracajc uwag, ze nikt nie zgca se¢ nad kioskarzami, ktérzy nie mgpapierosow i
zapalek. NSzZ ,Solidarng" zapowiadat nawet zawieszenie tych linii, na ktbry
pasaerowie bip.

Przyszedtem do pracy lekko wypity z okazji moickdzin. Prosg o nieprzypominanie mi
wigcej o tej wypitce, bo nie dodaje mi to wcale animwusz odwotania do kadrowej
Ranking prestiu

W 1980 roku tygodnik ,Razem" opublikowat kshajbardziej prestowych zawodoéw. Trafili
na ni: ajent na stacji CPN, dziatacz sportowy, likwidatekéd w PZU, biegty-
rzeczoznawca, kasjer walutowy, eainik skarbowy, robotnik niewykwalifikowany na
budowie eksportowej, takséwkarz. Sekretem powodesych profesji byt dogp do trudno
osiagalnych dobr lub mdiwos¢ brania fapéwek. Przykiad tapdéwkarstwa podawatmpis
,Odgtosy": ,L0dzki lekarz brat tapowki i wystawiakty zgonu, nie ogtajac zwtok. Na
pytanie, dlaczego tak pepbwat - lekarz wyjénit: «Potrafe zawsze okrdi¢ z doktadnécia
do kilku godzin, kiedy chory umrze. Zawsze wazrej widziatem zmartego. Méwitem: on do
rana nie doczeka. | rano przychodzita rodzina gaginu«".

Kolejka po pras

A\ BRUTALNIE DO KIOSKARZA

.Polityka" odnotowata w 1962 r. wypowiedkioskarza: ,Klientobw podzielitbym na dwie
kategorie. Mianowicie Kklient, ktory wie, czego chceada tego, co go interesuje i klient,
ktéry nie wie, czego chce i nieraz w sposob brytablichowuje si w stosunku do
sprzedawcy".
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Mogto sk wydawa, ze dyrekcje zaktaddw rofpiwszystko, byle tylko uly¢ kobietom w
pracy Tak byto - przed 8 marca.

Masa produkcyjny

Pismo ,Przekrgj" tryumfalnie donositq; jtkaczki z t6dzkich zaktadéw im. Marchlewskiego,
obstugujce po 32 maszyny, 4dza na wrotkach, co zabezpiecza je przed@aniem ndg i
zylakami". Rownie w todzi, w Zakladach im. Obf@ow Warszawy, dziatat z kolei pierwszy
w Polsce przyzaktadowy gabinet kosmetyczny. Byligwielki pokoj, ktéry wyposzono w
lampg soluks, stot do masa, przybory do manikiuru oraz kosmetyki. Dzienniesioigiwano
w nim po 10 pA. Dyrekcja podkréata, ze gabinet ma tale aspekt ,produkcyjny”. Chodzito
o to, by pracownice zatrudnione przy wyrobiégmoch mialy delikatne i wypiegnowane
dionie. Natomiast kobiety, ktére pracowaty stpjpowinny dba o nogi za pomag

naswietlan i masay. Troska szczebla kierowniczego obejmowatakigejna kobiea zmok -
ogonki przed sklepami. ,Kolejki - matérednie i weksze - zabiergjnam czas. Tu tele

kryja sie cenne godziny, ktore mina by przeznaczyna odpoczynek i tzw. «wychodne dla
mamy« - gwiadamiato ,Dookotawiata" w 1975 roku. - Ostatnio w todzi Powszechna
Spoétdzielnia Spoywcow »Spotem« w szeiu wielkich «babskich fabrykach« sprobowata
nowego sposobu na kolejki. Pracownice w domu wypisa kartce, co chciatyby kupi
Kartke zaopatrzoaw numer zamowienia wrzucg§lo specjalnej skrzynki,

Kazda praca uszlachetnia kolgetnapis w hali produkcyjnej przedbiorstwa Telpod w
Szczucinie

zawieszonej w portierni fabryki. Po pracy odbienajzygotowane ji paczki w sklepie
patronujcym zaktadowi".

Kobiete zatrudng

Jednoczénie whadze nieustannie dbaty, aby kobiety nie ptawaty bezczynne. Dlatego
przedsgbiorstwo ,Las" organizowato im w Bieszczadach wgzaarobkowe. Panie, zbiesaj
jagody, mogty -jak gtosita reklama - zaréhiziennie nawet 120 ztotych. Wigkowo
pracowite okazywaty siaktorki. Wykryto,ze na warszawskich scenach pracowato kilka
artystek, ktore dawno powinny prgena emerytuy. Odmtodzity s¢ jednak przy
rekonstrukcji zniszczonych metryk o 5-8 lat i wysiwaty, poki starczato sit. W tym samym
czasie media
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z entuzjazmem informowaty o kdym przypadku, kiedy to piepickna wyrczata z sukcesem
mezczyzn na rynku pracy. Rozpisywane siHelenie Borucie z Siemianowstaskich, ktora
byta jedyra w Polsce kobietkierownikiem Urzdu Stanu Cywilnego. Udzielita przeszto
2000slubbéw. Niestety, nie zawsze panie chciaty pracomne zwyczajowo kobiecym
stanowisku. W rzeszowskiej restauracji Battyckaokowie lat 70. wprowadzono bilety
wstepu do WC. Udato gizatrudné sprzedajca je kasjerk, ale bezskutecznie poszukiwano
bileter-ki, ktéra weryfikowataby wchodeych. W latach 80. byto jeszcze gorzej. Jedna ze
slaskich kopah w zaden spos6b nie mogta zaangaa® pokojéwek do swego domu
wypoczynkowego. Probowala je agizwerbowa szczegolnie kusza na tamte czasy ptac
6500 zitotych nagke, do tego 8 ton wgla rocznie, a tate kartki na zwikszone racje
zywnosciowe. Po roku pokojowka mogtagsiawet spodziewararytasu - Karty Gornikal
Urzad Patentowy w Warszawie (1969)

Blokada paznokci



W gazetach mma byto wyczytd mnéstwo zaleaedla pai, jak radz¢ sobie z ,bruda
robog". ,Odrobing sproszkowanej kredy zmiesza jakimkolwiek ttustym kremem i przed
praa, ktora brudzi ¢ce, natayc¢ te paple na palce tak, aby weszta pod paznokcie. Masa
szybko stwardnieje. Po skezonej pracy papka rozfei sie przy myciu sk w cieptej wodzie,
a paznokcie pozostamez »atoby«" - taki domowy przepis podawat ,Express tlagiany"
w 1982 roku.

Dama autobusowa

Prasa bulwarowa odnotowywata taknowinki zeswiata kobiet pracuagych na marginesie
spotecznym. ,We Wroctawiu odbytagsi donosity ,Kulisy" w potowie lat BO. - skromna
uroczystéc ku czci seniorki reprezentantek nocnegoia. Zabytkowa jak miasto niewiasta
Swigcita 50-lecie dziataln€ci zawodowej uprawianej ostatnio na odcinku: hBielst -
dworzec PKS. Dama ta debiutowata w 1915 rokuad wiarusow 37. jekaterynoburskiego
putku piechoty w Warszawie. Po Il wojnie przeniositado Wroctawia i objta swaj,
dzierzony po dzi dzien, odpowiedzialny posterunek. Seniorkkav@adczyta,ze nie zamierza
wycofat sie z czynnegaycia zawodowego".

Zniwo z catego globu

W latach 80. kobiety pracage coraz cgciej pojawiaty s¢ w rubrykach kryminalnych. Panie
po prostu dochodzity do sporych zarobkow na skidtyl 982 roku giéna stata si sprawa
jednej z pracownic rozdzielni listdw zagranicznydtzedu Przewozu Poczty w Jeleniej
Gorze. Milicja znalazta u niej w domu 7 kilogram@gtow zagranicznych, 500 pocztowek z
réznych stronswiata, a take 1120 dolaréw oraz mnostwo banknotow w najrozrmgits
walutach. Poza tym zarekwirowano 61 butelek spi-

il «  rytusu, 20 koniakéw, 100 paczek ka® dywa-i . » J

" ., ny, 10 kilogramow weltny. Uznano to zgknycie

: jednej z najlepiej zaopatrzonychlegalnych hur-

towni w skali kraju.

k REFERENTKA W FALBANKACH W PRL-u trwata niekicczaca s¢ dyskusja, w co ma
by¢ ubrany damski personel gdow. Klientom nie odpowiadaty ani falbanki, ani aste
sweterki. ,A co roht, kiedy rano trzeba p&j do pracy, po szybko zjedzonym w stotéwce
obiedzie stenografow&onferenct, a wieczorem prosto z biur&ido teatru lub na spotkanie
z najdraszym?" - pytata ,KobietaZycie".
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>*W3rsztam

d® dyrekcji*

Dzungla formularzy

A byto przy czym urzdowat. W potowie lat 60. po polskich biurach kursowaéoroku
przeszto 8 miliardow formularzy. Do tego na powiziach odbijano 70 tysiy blankietow
obowiazujacych lokalnie. Samych wzorow biletow kolejowych dy77. W tej sytuacji
powotano specjalpkomisg przy Polskim Komitecie Normalizacyjnym, ktora naigajé sie
odgornym uproszczeniem drukéw biurowych. Komisjgesifa,ze np. w resorcie gornictwa
bedzie mana zmniejsz§ liczbe formularzy do wypetnienia z 1900 do 253, ale ma ty
stwierdzeniu sprawa utkta. Nieraz jednak w walce z biurokragjotowano pewne
osiagniecia. ,U nas na trzech dyrektorow przypada tylkangdekretarka. | nie ma tate
gdy ktorys z nas chce dzwofina miasto, to potrzebuje do tego zaraz sekretarkhwalit si
prasie w 1980 roku dyrektor naczelny Zaktadow PrgdmCukierniczego ,Wawel" w
Krakowie. Tymczasem procedura przyjmowania nowagegwnika trwata od pciu do
dziewikeciu dni. Musiat on odwiedzi27 komorek zakladowych i ztgé tylez dokumentow.
Oszacowanaze skrécenie tych zabiegéw o jeden tylko dzezyniostoby dodatkow
produkcg wartasci pot miliarda ztotych rocznie.



Akcja ,Imieniny" rusza

Byta jednak dziataln&, ktorej urzdy oddawaty si z petnym zaangawaniem $wictowanie
imienin pracownikow. Czytelnik ,Gromady - Rolnik@Bkiego" krytykowat Polskie Radio
za to,ze w Sygnatach

Urzad byt paistwem w pastwie. Obstugiwat gtdwnie sam siebie. Petenci tytkneszkadzali
W przyjemnym spdzaniu czasu.

N\ SWIETO BETLEJEMSKIE

,Obywatelu prezesie! Ludzke istnieje niejedno tysclecie i w catym tym okresie obchodzi
ona dzié Narodzenia Chrystusa. Chozigstem niewiergcy w te ks¢ze bajki, alezyje
przecie pomkdzy ludzmi i stad jasne jest, dlaczego nie przyszedtem do praesyjasnienie
absencji w pracy, cytowane przez ,Kulisy" w 1975 .

dnia podawato, jacy solenizanci obchgdanego dnia imieniny. Jego zdaniem to
dezorganizowato pradiur juz od rana. Nie byt daleki od prawdy, ¢h@dakcja uwzata,ze
biuraswictowatyby je nawet po zlikwidowaniu wszystkich katlamzy. Obliczanoze
urzednicy fetup co najmniej 200 najbardziej znanych imion. W tyoht najpopularniejszych
- Jandw, Marii czy Stanistawow - po kilka razy adiu. Oficjalnie nazywano to
,Zaciesnianiem wezéw kolektywu pracowniczego". Akcja ,Imieniny" mabdpowiedrd
celebe, ustalon wieloletni praktyks. Rozpoczynatoaj powotanie organizatora, ktory
wyruszat na zbiérk funduszy. Datki ustalano zwyczajowo, z tygna imieniny
zwierzchnikéw skiadka byta zawsze #gyga. Uzbierawszy pieqidze, organizator na dzidub
dwa zwalniat s§ z zagé¢ biurowych i wybywat na zakupy. Jego zadaniem lzytalez¢

prezent dostosowany do stanowiska solenizanta. pjiEkupowano solenizantom:de
koszmarne
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przybory na biurko, sktadaje st z kilku katamarzy wykutych w marmurze - przypomaa
.Polityka". - Mialty one symbolizowawysolq rang; pracy umystowej i niewzruszofo
podstaw instytucji". W latach 70. zwyeyta moda na luksusowe dobra konsumpcyjne:
drogie wody toaletowe czy pozochy. Do dobrego tonu nalo nabywanie ich w Peweksie.
Do szefa szta delegacja zatogi z budetkarkowego alkoholu, a ten zezwalat, by w jego
imieniny pracowano jeszcze wolniegrawykle. ,Zwykty" solenizant wywieszat w okienku
kartke: ,Wysztam na chwi", ,Jestem na gmachu"Spiadanie" czy ,Pracownik na chorobie
i, po odebraniutyczei, rozpoczynat libagj ,W instytucjach, ktére majjuz pewry tradycg
imieninowa - kontynuowata swoje sprawozdanie ,Polityka" - brak wiasnego szkta ani
plastikowych talerzy, ucztujemy zatem w komfortoWwygarunkach wrdéd zakurzonych palm
i fikusow".

Gozdzik, rajstopy, podpis

Odmiary $wiat biurowych byt Dzié Kobiet. Cata urgdowa Polska zamierata wowczas
zupetnie. Prasa odpowiednio wéagej przypominata o ,pozdrowieniach, upominkach,
kwiatach dla kobiet". Tym razem podarunkieezali oficjalnie przedstawiciele zaktadow
pracy. Byly symboliczne: galzik lub tulipan, do tego rajstopyaznik lubscierka.
~Pobraniu” musiato towarzyszypokwitowanie, potwierdzaneciskiem dtoni kierownika
wydziatu kadr. Catkowicie nieformalnym zwiezeniem obchodow bywat bankiecik
urzadzany przez wspotpracownikéw. Panowie tak ochgeaetowali ze swoimi
kolezankami,ze nie zawsze starczato im sit, by po pracy honotomtasra matonke.

OD CENTRALI-DLA EWY ~ Dziea Kobiet trafiat nawet do reklamy: ,W dniswicta
Kobietzyczenia pomginosci mitym klientkom sktada Centrala Tekstylno-Odzeva z
todzi w imieniu wkasnym i wszystkich uspoteczniohysklepéw odzigowych, tekstylnych i
galanteryjnych. Pragniemy zarazem przypor@pi@nom ze procz kwiatka kada Ewe
ucieszy take prezent tekstylny"-,Przekroj" (1971).



Urzad Patentowy w Warszawie (1969)

Magister i woda sodowa

Biuro tworzyto wtasne hierarchie, co niekiedy steado zupetnie nowe problemy. Jeden z
nich prébowat rozwgzat czytelnik ,Przekroju™: ,Od lat mieszkamy wgsiedztwie. Stosunki
migdzy nami (dwa starsze miahstwa) byly bardzo dobre. Razem pracujemy. Rok temu
pan ukaczyt zaoczne studia i zostat magistrem. {ddiomatu, ale stale zaga mu uderza
do gtowy woda sodowa. Stopniowo, lecz konsekwertaeli nas unika& i szuk& sobie
nowego towarzystwa. Zaznaczaim,nie tytutug go panem magistrem, ahozes¢ kolegow
robi to. Czy ustpi¢ i nazywa go magistrem?".
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liczydta

W przecetnym polskim biurze obliczedokonywano na liczydle, ale gazety petne byty
tekstow o perspektywach komputeryzacji kraju.

¥ kinie Kujawiak w Izbicy Kujawskiej na filmy Tideapuszczaj tylko osoby, ktére
ukonczyty 25 lat -,Gazeta MtodychC1987)

Komputery na kartki

Prasa nieustannie zajmowata grorokowaniem wynalazkow przysz&. ,Jak kzdziemy s¢
uczye? - pytaty ,Kulisy" w 1975 roku.

- Nauczycielem &dzie najprawdopodobniej telewizja. Z kilkunastunsmitowanych
rownoczénie programéw kady wybierze nieztdne dla siebie audycje; ponadto domowa
aparatura telewizyjna pozwoli w k@ej chwili pokczy¢ sie z dowolnym archiwum, bibliotek
czy konsultantem, udziekggym dodatkowych informacji. Trudniejsze partie miatie@ nagra
si¢ na domowym wideomagne-tofonie i potem odtworzgkianie wtasnego telewizora".
Takie proroctwa 10 lat fdiej zmaterializowaly siw telewizyjnej reklamie. Tygodnik
~Polityka" nie mogt st nadziwt obecnéci komputera na ekranie telewizora w kraju, gdzie
najprostsze artykutyywnosciowe byty na kartki. ,Od czasu do czasu na ekramaszych
telewizorOow pojawigj sie urocze panienki zachwalage

- gtébwnie urokiem swego ciata - mikrokomputery, lamznie stuprocentowo kompatybilne z
IBM. Cudzoziemcy, ktorym zdarzyloesprzypadkowo zobaczyaka reklang w polskiej
telewizji, nie posiadajsie ze zdumienia. Oto w kraju, w ktérymagile jeszcze dominuje
kalka i otowek kopiowy (a w najlepszym przypadkuzna i zdezelowana maszyna do
pisania) - w takim wignie kraju mikrokomputery wypetniagnacaca czs¢ czasu
reklamowego w telewizji".

Na telewizg - odmaszerowd

Korzystanie nawet z prostych gdzen technicznych wymagato niekiedy wszego
wtajemniczenia: ,Jd chcemy, aby odbiornik sityt nam codziennie, powingmy umie
obchodzt sig z nim - pouczat Eugeniusz Banaszczyk w gozniku Grzeczn& w mundurze
z 197i roku. - Najlepiej jdi znajduje s¢ on pod stat opieka jednego czy dwdch kolegow,
znapcych sg troche na tym. Korzystaz telewizora lub radia powinni ungievszyscy, a jdi
tego nie potrafi, nalezy ich nauczy. O ile w przypadku radia sprawa jest stosunkowwoda
to przy pewnych typach odbiornikéw telewizyjnychshipa jest d& trudna i fatwo o ich
uszkodzenie".

NMASZYNA Z METALOWYMI LOKCIAMI

»<Anglicy mowia o niej computer. U nas rozpowszechnitareazwa: elektroniczna maszyna
cyfrowa. Weszta najpierw w naszgcie nigmiato, jakby na préd | oto po kilku latach pcha
sig juz zwycigsko swoimi metalowymi tokciami i wielce skomplikomsan sercem™ -
objasniato pismo ,W stuabie narodu” w 1974 r.
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ELEKTRONICZNA RODZINA" ,Nazywaj si¢ Odra 1003, ZAM-2, UMC-1, Emma -
powstata cata rodzina polskich maszyn elektronickn$ one dzietem naszych naukowcow.
ZAM-3 potrafi np. wykoné& w ciagu sekundy 14 tys. dodawéub odejmowa, cztery tysice
mnazen, tysiac dzielé" - pisat ,Ptomyk" w 1965 r.

Ktotnia z maszya

Straszakiem na leniwych pracownikow byt w PRL-u kaorter. ,W jaki zatem sposéb ta nie
tylko »madrac, ale i «nieskizzenie cierpliwa« maszyna wezaszkodZi cztowiekowi? -
pytato w 1978 roku milicyjne pismo ,W stbie narodu”. - Okazujegize maze, i to bardzo.
Oczywiscie, nie pod postagikzbuntowanego robota« wadcego z rodzajem ludzkim. Czyni
to mniej teatralnie, ale bardziej skutecznie. Rzsfar komputer i kompu-teropodobne
urzadzenia zaczynajeliminowa z pracy ludzi o niezbyt wysokich kwalifikacjachziBje sé
to za przyczya zintegrowanych obwodéw". 2eli kogas dopuszczano to tej
ultranowoczesnej maszyny, traktowano to jak wiellszczyt. ,Sztandar Mtodych"
relacjonowat w 1976 roku: ,Komputery MERA 303 nacRoe Gtownej w Warszawie
obstugiwat aktyw ZSMP - najstarszy z zespotu mial&. Przeszkolenie trwato po6t roku.
Starsze kasjerki »ktocity« gz komputerami, obawiag sk, ze poguba im ich kwitki.
Komputery »chodzity« 24 h na dgbto byto chyba pakzenie maszyny do pisania z
maszyn obliczeniows, wychodzita z tego perforowanamaa, kwity z okienek byty
przekazywane mtodziy, mtodziez na tych maszynach do pisania wprowadzata kwoty i
podliczata - zresztcholera wie!".

Miodziez automatyczna

»W stuzbie narodu” w 1981 roku ginowato nowt moc:: spedzanie czasu przy automatach
do gry. ,Pomieszczenie nie musidigpecjalnie ekskluzywne. | tak mtoda klientela wypge
do ostatniego centymetra. Maszyn do gier automaazi telewizyjnych ustawiastyle,

ile si¢ zmiesci. A do tego efekciarska, z cudzoziemska baoainazwa i tani blichtr
migoacych, kolorowychiwiatetek, ktorymi jarz sic automaty. Mocna muzyka. (...) Z
obserwacji i danych funkcjonariuszy pionu prewemgjnika,ze nieletni i matoletni
dopuszczayj sie kradziery znacznych sum piegiinych (np. opréniajac skarbonki kécielne),
po to by je mAc przeguai¢ we »flipperze«. Tawe nawizuja kontakty ze zdemoralizowanymi
rowiesnikami".

Polska kompaktowa

Tygodnik ,Polityka" w 1988 roku usitowat ztard@abu, jakim byta w Polsce ptyta
kompaktowa. ,Prébowatem dociec - wywodzit publieygisma - ile odtwarzaczy CD jest
dzis w Polsce. Nikt nie potrafit mi odpowiedZi@a to pytanie. My, Polacy, jestay ciagle
zafascynowani magnetowidami, ktérych podobno jumsakoto miliona. A piyta
kompaktowa? Jedni méwize maze by¢ okoto 100 tys. odtwarzaczy, inzé 10 razy mniej.
W potowie grudnia ub. roku telewizja nadata progragwigcony w cat@ci Polskim
Nagraniom. Pokazano budowsamd kilku lat wytworng ptyt gramofonowych. Podczas
potgodzinnej rozmowy ani razu nie wymieniono ckeaia »ptyta kompaktowa«".
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eracze

Zycie w PRL-u nie oferowato zbyt wielu rozrywek. Baidto zorganizow&je sobie samemu.
Najpraiciej byto pawigcic¢ sie hobby.

Milimetrowy Lenin

Wickszas¢ hobbystow byta kolekcjonerami. Bydgoszczanin, MigR, uzbierat 150 cennych
arty-"""apalniczek. Do zapalania «al jednak zapdlg Wie zniszcz§ ekspona-

iksta stat s§

ij kolekcji

graniczne.



Izit 2000 etykiet z 24 krajow.

Emerytowany mechanik Tadeusz Mio-

vakowa miat w domu zbiér

li. Chwytat

anego

troch; mpelnial. UxhosVaw Piekacz

1500 kaktusow. A byt i ielu cztonkow tamtejsze-

,,OW tych rg@lin. Stanistaw Kie

/X KOLEKCJA HOBBYSTOW

rature o hobby i hobbystach. Zarejestrowat 1182 rodzajebly, wéréd ktdrych znajdowato
sie kolekcjonowanie arraséw, bumerangow, cukru w kashk wiejskich tyek oraz starych
szyldow.

formacji. Najstarszy pochodzit z czaséw Kazimie-

IIIM MIIO3IIKaM CKY imnr re3mr’™sm kie-  (oimscir nprkrxX bocnha@su, scxsrom poxirmrie-u
Vv /nicln cs(OUKQMr3mreirxe-
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zebra/ ibou kaktuséw. A byJ

rkicp PIxex OL3x 2;3lAc|j ss"cm
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,0i;;, zdotat naby/ niema!zooo egzem”a- Jl«*-"*

:r0d nich byto blisko 40 odznak z podobi- sobie figurki jezdl ma, wydanych w 20
krajach.  kirasjerow, strzelcow i
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eracze porayr

Zycie w PRL-u nie oferowato zbyt wielu rozrywek. Bzdto zorganizowaje sobie samemu.
Najpraiciej byto pawigcic¢ sie hobby.

Milimetrowy Lenin

Viekszas¢ hobbystow byta kolekcjonerami. Bydgoszczanin, MidRega, uzbierat 150
cennych artystycznych zapalniczek. Do zapalanigepaga uywat jednak zapatek, by - hio
Boze! - nie zniszcz§ eksponatdéw. Pewien lubelski licealista stahgilatach 70. stawny
dzieki swej kolekcji nalepek na sery polskie i zagranie. Zgromadzit 2000 etykiet z 24
krajow. Emerytowany mechanik Tadeusz Miaski z Krakowa miat w domu zbiér 6000
zasuszonych motyli. Chwytat je na przigz miodu zmieszanego z winem. ,Czasenznzo
doda& trocte piwa" - uzupemiat. Lechostaw Piekacz z todzi 24500 kaktusow. A byt to
jeden z wielu cztonkéw tamtejszego klubu natkdw tych raglin. Stanistaw Kie-resiski,
aktor Teatru Polskiego w Bielsku-Biatej, pasjonowsiatkolekcjonowaniem odznak. Przez 10
lat zdotat nab¥ niemal 3000 egzemplarzy.@d nich byto blisko 40 odznak z podobizn
Wiodzimierza Lenina, wydanych w 20 krajach. Rargtaokazat & znaczek z wodzem
rewolucji o wymiarach 3x3 milimetry. lsaiczy Stanistaw E z Gluchej Puszczy w powiecie
Mogilno gromadzit zabytki gmiennictwa, dotycace historii Polski. Udato musizdoby
dokumenty nawet z XIIl wieku - z tego stulecia podhit mszat benedykfyski. Stanistaw E,
mieszkaniec Nowej Soli, zbierat guziki od wojskowymundurow.

IN KOLEKCJA HOBBYSTOW

Bywato,ze hobby stawato shobby. Poznaniak Edward Gagki gromadzit literatur o
hobby i hobbystach. Zarejestrowat 1182 rodzaje kiptrod ktorych znajdowato si
kolekcjonowanie arraséw, bumerangéw, cukru w kastkaviejskich tgek oraz starych
szyldow.

formacji. Najstarszy pochodzit z czaséw Kazimielagiellsczyka. Mieczystaw Boczar z
Krakowa zgromadzit ponad 5000 figurgdtnierzy wielu armiiswiata - takke historycznych.



Szczegolnie cenit sobie figurki jezdnychzngch sit zbrojnych: kirasjerow, strzelcéw
konnych, utanow, huzaréw czy jazdy litewskiej.

Zapaitkarze i modelarze

Niektorzy hobbyci nie kolekcjonowali rzeczy gotowych, lecz rolibwe. Jerzy B. z
Warszawy sgdzat czas na konstruowaniu stynnych budowli z zgipdia replik Zamku
Krélewskiego w Warszawie 2yt 25 tysicy zapatek. To, jak obliczyt, 520 pude-W jego
kolekcji znajdowaty i guziki ponad stu tek zapatek za 6wczesnychZ26&ch.
Konstrukcja
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zajgta mu pottora roku. liynier Jerzy Gsiorowski z Lublina, zbieracz zegarow, miat w swej
kolekcji czasomierz z 1473 roku. Samodzielnie goavdt. Renowacja trwatazarzy lata, ale
zegar okazat gibardzo punktualny. Janusz JanmWarszawy odtworzyt na podstawie
planéw i rysunkow w gimie ,Modelarz" legendarnego Forda T. Wypibgdajo we
wspotczesny silnik. Najwcej problemow przysporzyto mu wykonanie kot ze gzpami.
Samochod budowat po to, by siim ud& na wtasnylub. Tacy hobbjci zdolni byli do
skrajnych péwiccen. Kiedy w 1975 roku na targach staroci w Lublinigstawiono mtynek
do kawy z XVII wieku, wiaciciel zazadat w rozliczeniu matego fiata. Kilka oséb peldjz

nim rzeczowe negocjacje.

Apostotka poezji

Zdarzato si, ze kolekcjonerstwo miato ukryty cel. ,Stowo Ludu” tgpito w Kielcach
Kazimierza W, ktéry obwieszdtiany swego domu gknymi porazami, ch@ na polowaniach
nigdy

nie bywat. Rogi upamtnialy jego liczne romanse zegratkami. Z kolei jako dowod ksk
mitosnych przechowywat jelenielzy. Nie wszystkich jednak interesowato zbieractwo.
Stanistaw L. Zagania notowat w pokaym zeszycie numery wagondw towarowych. Jako
wytrwaty gracz w totolotka na podstawie kombinaggh cyfr typowat wyniki zaktadow.
Wczeniej spisywat rejestracje samochodow orazmigne liczby. Po osiedlu 25-lecia PRL-u
w Chorzowie spacerowata wieczorami starsza paaiektilubionym zajciem - jak donosit
,Goniec Gornalaski" -byto recytowanie na gtos wierszy, zwlaszczavima i

Galczynskiego. Inni spacerowicze ginie sk do niej przyhczali. Kobieta czerpata da
satysfaka} z upowszechniania poezji. Emerytowany gérnik z yRsidskiej byt mitasnikiem
pséw. Chodzit wgc na spacery z czworonogamsgdow. Nie pobierat za to piedzy.
Dziennie wyprowadzairednio 30 pséw.

Ogrodek dziatkowy w Warszawie (1982)

Wino zbiorowe

Zdarzaly st tez przypadki hobby zbiorowych. W jednym ze starychiday w Toruniu
Centralne Piwnice Win Importowanych zayy ,krélestwo Bachusa", czyli sktadnic
wszystkich dosipnych w Polsce rocznikow wina. Kgdy reprezentowata jedna butelka. Dato
to w sumie okoto 1000 butelek.

Hotdownik syrenki

Jeden z mieszkaow Kielc - jak donosita tamtejsza prasa -miat amgéne hobby
samochodowe. Od wczesnej wiosny dar) jesieni trzy razy w tygodniu wyprowadzat na
podworko swaj syrenk i kazat p rodzinie gruntownie pucowaPrzy tym w cigu trzech lat
samochad przejechat zaledwie 420 kilometrow, wigzav to fabryczne jazdy probne.
Uznanie Japaczykow

Polscy hobbsci wzbudzali niekiedy zdumienie za grapi®ewien mieszkaniec Rudyaskiej
w ciagu kilkunastu lat zebrat przeszto 1000 pocztéwelegdstawiajcych zachdd skeca.



Kolekcja podobata gina wystawie pocztéwek tematycznych w Osace.itayay nie
podejrzewali, 2 Polacy g zdolni do takiej cierpliwéci.

o ur 112l i uimrm!

JI DZIALKA KONSPIRACYJNA

,Pewien namitny dziatkowicz z Rudglaskiej od dhiszego czasu uvial, ze ktas okrada go
Z pieczotowicie wypielgnowanych ptodow. Zaczaiteswicc pewnej nocy - i spotkata go
niespodzianka. Nad ranem na dzigtikzyszedt jald obcy ngzczyzna w towarzystwie... jego
wiasnejzony, ktéra sprzedata mu kilkaszde kilograméw owocow™ - ,Kulisy" (1980).
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Realny socjalizm nie przewidywat dla ,ludzi pracgzrywek po 22. Rodacy organizowali je
wiec sami - jak umieli.

Dobrze uradzony wieczér

Warszawski czytelnik ,Przekroju” ubolewat z patkiem lat 60.: ,Mito jest po wyjciu z
kina pogawdzi¢ »naswiezo« o oghdanym filmie. W Warszawieas tym, niestety, ktopoty.
W Srédmiesciu kawiarni jest mato. Te, ktore po ostatnim s@afisnowym s, jeszcze
otwarte, § przepetnione. Druga trudé W stolicy, praktycznie rzecz bigr, tramwaje ok.
godziny 22.00 zaczynajuz tak masowo zjedza¢ do zajezdnize na ulicach zaczyna by
pusto. Nasza Warszawa nie ma jeszcze dobrazegzonegazycia wieczoru".

Ci, ktorzy mieli pienadze na nocneycie, rzadko jedzili tramwajami. Kierownik hotelu
Wroctaw w tym widnie migcie narzekat dwie dekady pdej: ,A jesli usum¢ wszystkich
cinkciarzy, damy z péwiatka, niebieskich ptakow, ktorzy nie siep zbieraj gruby szmal,
to kto kxdzie

Warszawa nag(1970)

zamawiat befsztyki z petiwicy za 217, p6t litra wodki za 1700 lub piwo 2201z+? Urzdnik
z ptaa 9 tyskcy zt miesgcznie, robotnik zarabiagy 12 tysgcy?".

Zagrycha w GS-ie

Jeszcze inne trudia napotykali bywalcy lokali na prowincji. W gospd w miejscoweci
Gracze (podlegtej GS Niemodlin), aby ké&piét litra wodki, naleato zamoéwd 10 kotletdw
albo 20 jaj. Inaczej gospoda nie odnotowataby wgzoaego jej obrotu. ,Jak widav
Graczach gtodu nie ma, jest pragnienie" - podsunfyRolityka". Z kolei w barze GS w
Bolestawcu wédk podawano w kuflach od piwa, a w innym tamtejszgialu w stoikach po
ostroboku w zalewie. Takie punkty gastronomicznatyniez swoje legendarne bufetowe.
Najbardziej znasz nich w Chorzowie byta Jadwiga W - raportowatdiegjne pismo ,W
stuzbie narodu”. Mawiano: ,W restauracji, gdzie bufetgest Jadwiga W, nie nioa st
upi¢. Chatbys chciat, chébys wypit nie wiadomo ile, wyjdziesz trzevy". To powodowato
zrozumiate oburzenie klientéw: ,Do&yuz tych

EKWIWALENT ZA SZMATE ,Klient wroctawskiego »Monopolu« pewnego wieczoru
pomimo chtodu opici¢ musiat lokal w same] marynarce, bowienzléoh, w ktorym przybyt,
wydany zostat przez szatniarkomu innemu. Kiedy zdenerwowanyzzdat od szatniarki
ekwiwalentu za stracone okrycie, ustyszat»To byta zwykta szmata, poplamiona i
podarta«" - pisata prasa w 1974 r.
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BABCIA NA STRAZY” ,W sopockim Ermitageb w nocnym programie uwagvracaj
dwie damy - jedna z nich to striptiserka ze swyramareme, druga to babcia klozetowa w
niebieskim fartuchu, ktéra zawsze towarzyszy jestagyom z wielkim aplauzem, zajnug
wszalke strategiczppozycg umazliwiajaca wglad »w zaplecze», by przeciwdziata



ewentualnemu wykorzystaniu przez konsumentéw okkrgiusiania za darmo” - ,Kulisy"
(1980).

swinstw! Dla niej nie byto wyjtkow. Nawet mojemu chtopakowi podata dwukrotnielfp®
gram czystej z 25-gramavdomieszly »wyborowej-studziennej«. Gdy zapytatam: »Co pani
robi, przecie to moj facet«, nie speszona odparta: »Jak mnigjjeiybedzie z pang

rozsdniej gadat. Trzeba walczy alkoholizmem«".

Mewki na kar¢

Specyfikh Wybrzeza byly restauracje, w ktérych pojawiaty snewki, czyli prostytutki
obstugujce marynarzy. Tu sprzedawano kartyepstz optacoa konsumpgj. Do rachunku
wliczano doptat za dziatalné rozrywkowa. Tu tez mazna bylo u szatniarza, bramkarza czy
kelnera dokonywéawymiany waluty po kursie czarnorynkowym. Do leggmazechodzity
oszustwa, jakich personel dopuszczaizsitaszcza wobec obcokrajowcow. Nagminnie
podawano rozcieczom kawe, dopisywano fikcyjne sumy do rachunkéw, a przedeystkim
handlowano wtasnym alkoholem. Z kolei w Lodzi petgjsic spedza noc, wedrujac od

lokalu do lokalu - wzdha ulicy Piotrkowskiej. Na tym szlaku spotykate svielu statych
bywalcow. Jednym z nich byt niezasmy pan ze szklanym okiem, ktory zwykt wrzdga
gosciowi do kufla, co kéczyto sk przegciem przez niego napoju. Zjawiaksam take
muzyk, spiewapcy ballady przy akompaniamencie gitary. Kiedy jedne byt w formie,
obchodzit klientéw, nadstawigj kapelusz: ,Mdj repertuar znacie,qwipozwolcie ze tylko
zainkasuy...".

Goéralskie tace o p6tnocy

Nocny dancing agto trafiat na karty literatury popularnej. ,Orkiesprzestata gta Nie
pomogty goace brawa i okrzyki »Mato jeszcze«. Muzykanci dent@aty/jnie sktadali
instrumenty i podnosili gize swoich miejsc. Wiadomo, dla orkiestry najniajszym
momentem w jej wyspie jest kolacja. A wiknie przed chwd, kiedy artyci konczyli gra
starego walczyka, kelner, pan Mie-cio, dat im zngd4, ze juz przygotowat dla nich jedzenie
na stoliku znajduicym st w gkebi sali. Nic te dziwnegoze muzykanci nie zamierzali nadal
si¢ »meczyc«. Przecie «goralskie tace« zaczynajsie dopiero po godzinie dwunastej w
nocy. (,,.) Zresztna »gorala«, a wéaiwie na »Kdaciuszlke«, bo pecsetziotow-ki z
»goralem« zostaty przed kilkunastu laty wymienioaenowe banknoty z portretem Tadeusza
Kosciuszki - nie byto co w dzisiejszy wieczér ligzy(...) A wiadomo, taki wczasowicz z
»Polany« czy »Sienkiewiczowki« dluge siedzie namylat, zanim wycignie z portfela te
marne p¢¢ stowek, aby swojej dziewczynie zafunda@vekstra taniec i to z wymienieniem
dla kogo i kto ptaci” - fragment powdel Jerzego Edigeya Wycieczka ze Sztokholmu.
Nocnezycie po kielecku

Nocnezycie rodakéw miewato niekiedy zupetnie nieoczekiwéinat. ,Pewien kielczanin
wrociwszy do domu dopiero nad ranem unikioninej potajanki powotuc sk na
przekonywajce alibi -donosity ,Kulisy". -Zona postanowita je sprawdziudata s¢ w tym
celu do restauracji, w ktorej egizit on noc onegdaj. Rzeczygie portier z&wiadczyt, ze jej
maz zgubit numerek z szatni i wobec tego, aby odz§shaycie zmuszony byt zaczekaz

do kaaca urzdowania i wy§¢ jako ostatni z gei”.
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Wolne soboty byty jednym z dobrodziejstw Polskirkavskiej Latwiej byto jednak je
zadekretowé& niz zorganizowa wypoczynek milionom obywateli.

OstR?

dfcteu *yS

odjaia

Zielony autobus na zadgie



Prasa ostrzegata: ,Podmiejskie miejscéavavypoczynkowe niesgjeszcze atak pakowne,
zeby przyp¢ wszystkich, ktérzy by sitego dnia zdecydowali wyjech@a miasto. | transport.
Z miasta, z kacowej stacji jest jeszcze szansa wyjéglumst& sic do «zielonego autobusu«.
Ale w drodze powrotnej? dieautobus tylko przejalza przez wybragmna odpoczynek
miejscowa¢? Koniecswiata. Przetto-czone autobusy nie zawszezatrzymug i trzeba
czekd&, czasem bardzo dtugo. Niexkily na takie ryzyko chce sobie pozwbliPismo
.Relaks" sprawdzito, jak Polacy ggzali wolne soboty w roku 1974. Pracownica umystowa
w Komitecie ds. Radia i Telewizji relacjonowata: yW¥zdzamy. Ji w piatek wieczorem.
Mamy domek campingowy pod WarszawV ten sposob gpzamy kady weekend od
wczesnej wiosny do paej jesieni. Wolna sobota przedéunasz pobyt za miastem o jeden
dzien. Oczywsicie posiadanie bazy docelowej na taki wypoczynkewpad wiele utatwia. |
jest obiektem zazdsoi przyjaciot’. Z kolei urzdniczka w instytucie naukowym opowiadata:
»Przed potudniem spatam, pioe, robk zakupy. Miz troche pomaga w domu, trzepie
dywany,

/N SOBOTA KROCACA

Wolne soboty wprowadzano ostroe. W1973 r. byty tylko dwie, i to ,za odpracowam". Z
tym, ze pierwsza wypadta 21 lipca, daiprzedSwigtem Odrodzenia Polski. Rok fdiej byto
ich juz sz&¢, aw 1975 r. -12. Od 1981 r. w co dgugpbot Polacy nie chodzili do pracy, ale
~Solidarndg¢” domagata s wolnych wszystkich sobot.

przy samochodzie. Wieczorem idziemy do kina, rzgjdho teatru”. A zagpca dyrektora
instytutu naukowego podsumowywat: ,Dwukrotnie padeyvalismy proby zespotowego
spedzenia tego czasu, niestety nieudane. Wydmglise mianowicie cat rodzira na zakupy.
Mielismy nadzieg, ze nie krdzie trzeba sispieszy, ze kady bedzie mdgt poszuka co mu
odpowiadaze wspoélnie pomglimy, co by naby sensownego na potrzeby domowe. Te
ekskur-sje handlowe byty nieudane, ponigWwardzo wielu ludzi wpadto na ten sam pomyst.
Zamiast spokoju - byt gpiech, przepychaniegsijeden drugiego poganiat. Wiglzv tym
zarzewie sprzeczioi inte-

robi mate naprawy. Ale przede wszystkim grzebresow ré@nych grup spotecznych”.
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Sobota w Peweksie

Paradoksem wolnych sobét byto #e, - przynajmniej pocgkowo - nie dotyczyty one
miodziezy szkolnej. ,Dlaczego nie wyjelzamy w sobai za miasto, a dopiero w niedzjel
Przecie dziecko nie ma wolnej soboty, mu&t do szkoty - ttumaczyli rodzice. - W& i my
musimy zostaw mieicie. Poza tym wygodniej i taniej zanocawa domu”. W tej sytuacji
prasa doradzata obtudnie: ,Nareszciezmznale¢ czas na reaktywowanie prawdziwie
domowej atmosfery. Celebrowaodzinne obiady i popotudniowe herbatki. Rodzinno-
przyjacielskie sobotnie spotkania. To forma relatawno u nas zapomniana, a warta
przypomnienia”. Wolne soboty celebrowanozakv latach 80., cliowtedy trudno byto
zmeczy¢ sig prac w dychawicz-nej gospodarce. ,Kobietdyicie" mnayta zastrzgenia:
.Nasze realia, podejmowanie decyzji z dnia natlairarastajcy kryzys i rozprzzenie
gospodarki pomnoyty ujemne skutki decyzji o dodatkowych dniach walh od pracy.
Zwtaszczaze upomnieli s 0 nie widciwie wszyscy, nie ogtajac sk na spoteczne skutki.
Rezultat jest wic taki,ze miato nam b§ wygodniej, a wygodniej nie jest". Czytelniczki
podawaty przyktady: ,Naszgycie jest tak petne niedorzeczeoi paradoksowze juz
wiasciwie nic nie powinno nas dziwiani zaskakiwa Ja jednak, naiwna jak niemawhie
moge pogodzé sig z faktem,ze w kada sobot - gdybym oczywicie miata dolary - mag
kupi¢ perfumy Diora, szminkYardleya, a nawet ggierskie salami w Peweksie, trudno jest



mi natomiast kugi chleb, a w wiksza¢ sobot absolutnie niemliwie - wykupi¢ wotowe czy
naby¢ proszek do prania”.

Stewardesa z PKS-u

Wolna sobota zaowocowata nowymi inicjatywami w &igge. Prasa donosita z daniz w
autobusie pospiesznym na trasie £-frierzoniow zainstalowano bufet. Z lodowki
sprzedawano kanapki i napoje. Autobusowa stewaiegaatrywata pasarow take w
stodycze i papierosy. Skafigkie Zaktady Koncentratow Spgwczych wyprodukowaty
natomiast zestaw turystycznyiiadanie, obiad, kolacja, o zawaxtdo3600 kalorii. Midcit si¢
w matlej kieszeni plecaka. Przy wielu oddziatach Rpbwstaty Poradni&€wiadomego
Turysty.

Absurd handlowy

Prasa raz po raz drukowata gtosy czytelnikbw opsugh batagan organizacyjny w wolne
soboty: ,Przecigto kompletna bzdura. Najpierw mygarzyspiesz§ tempo biegdw po
sklepach w pitek. Jest regat ze w patek biegag wszyscy, a poniewshandel, przy
wszystkich brakach towardw, jest do tego jeszczgtkgwo niemrawy, WiC po Co
podbiegr, to p&niej dlugo postaj w kolejce. Wracam do domu dodatkowognzona. Przed
wolnymi sobotami z reguty trzeba polosvaaswiezy chleb - bo piekarze tak przygotowuj
si¢ do wolnego dnia i dostarcagpieczywo z jakick swoich wiasnych harmonogramow, czyli
czerstwe, wjc odktadam zakup na sokoW jedynym dyurnym sklepie, jéi nie stawg si¢
przed 6sm, to odstog godzirg".

%+ SOBOTYNKA CZY BEZWLADNIK?

Wolny od pracy koniec tygodnia probowano ué¢zmlsky nazwa. ,Sztandar Mtodych™
ogtosit plebiscyt na rodzimy odpowiednik angielgjoestowa weekend. Oto niektore
propozycje czytelnikbw: beztroszcze, bezwitadnikyiébwczasy, czarczas, tonna (od tona
natury), nierobie, sobotynka, swobodek, waltrawztawka, zmiastka.
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Pobyt na wczasach wymagat solidnego wypoczynkipd®aocie.

Domek kempingowy PTTK na Poétwyspie Helskim (1966)

Obowiazki pozaregulaminowe

Wczasowicze skayli si¢ nieustannie na poziom ustug: ,&mowi oddaje si do dyspozyciji
wydzielors czytelnk z 30 fotelami, ale ksiki w czytelni ani jednej, a z gazetiejeden,
wciaz ten sam egzemplarz dziennika sprzed trzech drdafednu si kawiarng na 100 foteli,
ale wypt w niej mazna tylko kawe, i to czarm, piwo albo wino, bo brak lodowki
uniemaliwia sprzeda czegokolwiek poszukiwanego. To fakg na terenie tegaimdka
kazdy, gdzie i kiedy zechce me sk rozsas¢ jak ordynat w klubowym fotelu za 2500, ale
badzmy szczerzy - po co maesiozsiadéd? Po tozeby diub& w nosie albo @ piwo? lle razy
w ciagu dnia i przez ile dni z ¢du maze cieszy picie piwa w pustej, cko

' DACZA CZESCIOWA

Domki letniskowe staty sinieoczekiwanie powodem ktopotéw w 1981kiedy rozliczano
decydentéw z daczZycie Gospodarcze" donositoe w wojewddztwie radomskim kontrola
zakwestionowata legalidé budowy a 700 takich domkow. W wkszasci nalezaty do
warszawiakow. Wiiciele rozbierali je co pdzej i w czsciach uwozili w nieznanym
kierunku.

wytwornej sali? A jednoczaie daac gaciowi 200 foteli za 2500 zi, nie daje my sioza do
zeberek, bo ngy tak mato,ze na sz& osbéb dazeberek przypaday@ nae”. Te dysproporcje



prébowali wyréwna tworcy regulaminu wczasowego. Z reguty sktadalosi z 50 punktow,
ktore okrdlaty, co wczasowiczowi wolno, a co jest zabronidbe.odpoczywajcego
kierowano take pewn liczbe pr&b pozare-gulaminowych, np. by po positku zsuwat
naczynia na kragdz stotu, by zdejmowat i sktadat pael na zakaczenie turnusu, by
spratat wkasny pokoj w zagpstwie sprataczki oraz by ,nie bawit gipapierem
toaletowym".

Hydraulik naprawi radio

Kazdy porzadny dom wczasowy prowadzit kgke skarg i zaalea. Wpisy, jakie s} tam
znalazly, najlepiej oddajrealia wypoczynku. ,Kiedy zajem pokdj, stwierdzitemze
zapchana jest umywalnia, o czym poinformowatematpczlk; - skavyt sic pewien
wczasowicz. - Wyjgnita ona,ze zapchapumywalng powinienem zgtosiw recepciji, gdy
do umywalni g instalatorzy. W recepcji zgtoszenie moje zapisaramdpowiedniej ksizce,
informujac mnie,  instalator przyjdzie w poniedziatek okoto potudri&dmieniamze byta
sobota godzina 12.30. Kiedy
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poprositem o jaki drut albo guma do przepchania umywalki, poinformowano mrie gung
zabrat instalator, gadyjest jego wiasna". Czytainy dalej: ,Recepcja poinformowata mnies
recznikOw gaciom nie daje, bo gaie kradli. Kiedy pytatam, czy jest w nidme jaks otwarty
sklep tej brany, bo sé chciatam umy po podray, a do poniedziatku miatam dwa dni przed
soky, wyjasnita, ze nie, bo jest wolna sobota. Poniewecepcja byta bezradna, udatam o
magazynu i jedna pani data migznikow, a faktze na regatach #y ich okoto tysica,
wyjasnita w ten sposobziniewydawanie bardzasmdkowi upraszcza“.

Inny z kolei wczasowicz wpisat: ,W moim pokoju pstato gré radio. Kiedy s zwrdcitem
do recepcji o wymiagina inny odbiornik z nieczynnych pokoi, powiedzianp ze nie jest to
mozliwe, mog; natomiast zgtogiuszkodzenie, lecz - uprzedzapnie - to potrwa dwa
tygodnie, gdy naprawy wykonuje ZURIT. Zapytano mnie, czy zgadzigma te warunki, na
CO ja wyjanitem, ze nie, bo za dwa tygodniezmnie nie kdzie, co ich zasmucito. Pewnie
dzieki temu jednak mi przystano instalatora do napraagja. Instalator miat pétmetrowy
klucz francuski i gurado przepychania zlewéw i wyrazikgpliwos¢, czy uda mu si
naprawt radio, zwlaszcza,e o radioaparatach nie ma gog".

Przetadowani rozrywk

Na wczasy narzekali tak ci, ktorzy wypoczywali w znacznie lepszych waraectk ni
przectetni obywatele. Milicyjne pismo ,W stibie narodu” ubolewato: ,Powtarzamntodzi i
starzy stowa popularnej piosenki Wojciecha Mtyngrghk. Nie wiem, czy zastanawiggic
nad tym, ile w niej jest kpiny z wczasowiczow, #tarych najwaniejsz rzecz podczas
pobytu § «yczenia dla uroczej panny Krysi z turnusu lll«.taldntowany autor i piosenkarz
uchwycit$wietnie klimat nudy i sztampy wczasowej, przélagcej nierzadko whciwy
wypoczynek. Nasz odpoczynek na wczasach jest 2yrefyt bierny i przetadowany
rozrywkami typu kawiarniano-lokalowego, (...) Wrodkach stosowane g reguty stare,
sztampowe formyycia k-0, nie odpowiadage juz dzisiejszym potrzebom i wymaganiom.
Nasi instruktorzy k-o rekrutajsi¢ zazwyczaj z ludzi przypadkowych. Nicegidziwnegoze
ograniczag sie oni do tradycyjnych form rozrywek w rodzaju wiedzo tanecznego, jakigj
imprezy itp.".

Bach zamiast ping-ponga

Niekiedy sami wczasowicze trafiali na zupetnie iagnus, nt sic spodziewali. Prasa petnha
byla ostrzeen: ,Do wszystkich biur na terenie kraju rozsytamepsospekty, ktére informaj
czego ma oczekiwanczasowicz, kupdpy skierowanie na wczasyzykowe:ze mowi sg¢
tam w obcymgzyku, stucha wyktadéw, koncertéw muzyki danego kig). | oto na takich



wczasach zjawiajsi¢ ludzie, ktorzy w obcymegyku ani be ani me, ktérzy nie chpo
potudniu stuch&tasm z nagraniami Bacha, lecz gna ping-ponga, ktérzy od pierwszego
dnia maj pretenst, w co s¢ ich tu wphtato. Przy zakupie skierowania nikt im nie
powiedziat,ze to g jakies specjalne wczasy".

Plaza w Sopocie (1960)

ZADNEGO LEZAKOWANIA! A Na balkonie byl zepsuty lzak, ale kierownictwo innych
nie miato. W zwazku z tym poprositam o zamiama lezak z gsiedniego balkonu, przy
pokoju niezajtym, na co mi wyjéniono, i jest to niemaliwe, gdyz lezak ten nalgy do
tamtego pokoju i kiedy daie przyjad tez beda chcieli. Wyjaniam,ze gacie nie przyjechali
do kaaca turnusu” - z ksiki skarg i zaalen.
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Kraj

t daleko) aa miastem

Chtop zhardziat

t\ 0 zwyczaju naleato lekcewaenie wiejskich 'U petentow. Mieszkaniec jednej z
podrzeszow-skich wsi musiat §wicci¢ cztery dni na zakup i przywo6z 400-litrowej becdki
gnojéwki. Rolnik z podkrakowskiej gminy Liszki, kipnie dat tapowki gminnemu
inspektorowi do spraw geodezyjnych, byt w swojepspe wzywany do urgdu 40 razy.
.Miejscowy lekarz skierowat mnie do poradni. JaeNirzychodz po zwolnienie, jestem ze
wsi, che by¢ zdrowa, bo w gospodarce myggzracowa. A lekarz: Jak pani ze wsi, to
powinna pani przynig€ dobrego koguta. Wysztam z gabinetu i zaptakataawjdPtki w
poczekalni «pocieszaty* mniee ten lekarz dobrze leczy, ale trzeba mu zafpt@0-300
ztotych, a nawet i wicej" - czytalimy w liscie gospodyni wiejskiej do ,Gromady - Rolnika
Polskiego". ,Zachodgja niedawno do PZU. Ugdniczki akurat pg herbag. Czekam przy
okienku kwadrans, po6t godziny, ale wikol grzecznie im méwj ze czas to pieadz. To po-
obrazaly sk jeszcze i po-gadywaty ruzy sol, jak to ci chiopi zhardzie-li dzisiaj" - zapisat
chtopslq skarg reporter. Wié byta rodzajem skansenu dla eolnikdw wysokiej rangi. W
1985 roku odkryto na terenie nagtiectwa Opoczno luksusowe ambony dla prominentow
oddapcych sg towiectwu. Domki byty wytlgone boazes, na podtogach faty dywany, a
mysliwi mieli oczekiwa na zwierzyg

Zycie na wsi nie miato wiele wspélnego z ,produkglng”. To bylo weranie st 0 wszystko
z kazdym urz:dnikiem, ktory miat ché odrobirg wiadzy.

/4 TURYSTYKA ZNIWNA

Wiejska biurokracja wprowadzata dgcia rolnikow mnéstwo nieoczekiwanych udziwiie
»Z poczatkiem sierpnia w Drohiczynie odbytesDgolnopolski Zlot Turystow Wiejskich™ -
informowata ,Polityka” w 1981 r. | komentowata: ,&alys rolnicy w czasiezniw zajmowali
si¢ pracami polowymi...".

w wygodnych fotelach - podawat ,Dziennik Ludowy&dhoczénie ,Express Wieczorny"
prowadzit akag, w ktérej poddawano ostrej krytyceywanie dzieci do prowadzenia nagonki
w ramach dziatalriei két towieckich. Nazywano to ,lekcjami przyrody".

Gazety dla nikogo

Wies pozostawata faktycznie PolskB". Brakowato tu wszystkiego. Prasa podawata
niekanczaca sig listg débr i ustug niedogpnych dla obywateli wsi. Dojazdy do miasta byty
utrudnione, bo ,wysipuja trudnaci w usprztowieniu przystankow" - pisata

V latacM 70. co roku marnowatoesB O procent zebranych warzyw i owocéw. Gnity, bo
przemyst nie byt w stanie icM przerabi
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FARSA WYBORCZA" | ,W celu zachowania petnej konsguji Bierut wraz z
kierownictwem PPR zasdzit (...) zamiar urn wyborczych w niektorych obwodach,
podrzucanie do urn kart do glosowania, a w niektidfigomisjach, gdzie nie bytogiow
zaufania z partii Mikotajczyka, przygotowanie dwagzemplarzy protokotow" - tak wybory
w 1947 r. podsumowywato PSL.

»1rybuna Robotnicza". ,Ji jest podrobowe, na ktore rolnik magehto wystarczy go tylko
dla urzdnikéw. To samo jest z herhatinnymi tego rodzaju artykutami" - ubolewato ,$¥o
Ludu" nad zaopatrzeniem wiejskich sklepikéw. Aleveato ubolewanie chybiato celu. Wie
po prostu nie czytata prasy. W latach 80., w daigimnych problemow z papierem, gazety
docieraty tam z takim opdieniem,ze wiaciwie nie byto sensu ich wydawaPismo ,Plon”
przygotowane na B® Narodzenie trafito do czytelnikbw w potowie sty Podobnie jak
numery ,Agrochemii” i ,Gospodyni”, ktére powinny lyyznalez¢ sie w sprzeday juz w
listopadzie.

Brukowanie kurhanem

Wies zarabiata i na niej zarabiano na najdziwniejszesspy. Na pocgku lat 80. w
Olsztyaskiem dwaj ajenci skupowali, tupali, sortowali i syyali ze wsi do miasta lokalny
kamiea polny. Przy okazji oszukali chtopéw na éwczesmrilbony ztotych. W trakcie
procesu zeznawata &00swiadkow. Mieszkacy wsiSwiatniki Gorne w Krakowskiem
trudnili sig produkcy galanterii metalowej. Wigiciele sklepéwzadali od nich jednak
tapowki w wysokdci 3-5 procent warkei towaru za umieszczenie produktéw w ofercie
handlowej. Zrobita siz tego jedna z najwkszych afer tapdwkarskich lat 80. Oskamiem
objeto ponad 700 osob. | jak tuesdziwi¢, ze w jednej z gmin wiejskich w Ku-jawskiem
systematycznej dewastacji ulegaty grobowce spro@@ fat. Kamienie wybierano z
kurhanow, poniewaswietnie nadawaty gina podmuréwki, fundamenty oraz jako ttuczey
lokalne drogi.

Przydziatl na przetesacz

~Jest pe¢ rodzajéw sprzedg maszyn rolniczych. Niektore maszyny np. »Bizokypuje s¢
majc przydziat Ministerstwa Rolnictwagly naby inne, np. kosiarkrotacyjr, wystarczy
mie¢ zlecenie od wojewody, a dla kupienia jeszcze pewalsaiejszych, jak przetsgacz
widtowy, ciagnik, wiazatka, rozrzutnik do obornika, trzeba hjaz tylko zlecenie od
naczelnika gminy. Im desza, bardziej wydajna i poszukiwana maszyna, tymsasy
szczebel decyzji" - pisatdZycie Gospodarcze" w 1985 roku.

N\ SKANSEN DOBRY NA WSZYSTKO

Prasa donosita w 1980 r. o powstaniu Biatostockidgaeum Wsi. ,Wszystkie obiekty, jakie
zostam zgromadzone,dala czynne. A wgc olejarnia, wiatrak, kinia itp.". Czytelnicy
komentowali z irord, ze jeszcze kilka takich skansendw i rozaény zostanie problem ustug
na wsi.
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lwperium

Mieszkacy PRL-u mogli co dzi@ przeczytd w gazetach dziestki haset propagaggych
higierg, ale zmuszeni byliy¢ w brudzie.

brudas

Ow

Myj si¢ rano i wieczorem, a dla innjrckdiziesz wzorem hasto prasowe

Prysznic w szafie

V latach 60. nowgria byta kabina z natryskiem. Reklamowanggko ,prysznic w szafie".
.Szak z prysznicem mma ustawé nawet w jednopokojowym mieszkaniu. Wcheczo



szafy pobiera ginatrysk. Takie szafy--prysznice zainstalowanowyupoznaskim hotelu
Bazar" - chwalita i miejscowa prasa. Nic dziwnega taka kabina robita furey skoro,
przyktadowo, projektanci Domu Studenta przy uliad@mskiej w Warszawie nie
przewidzieli natryskow, a do skromnych umywalniptszczegolnych pirach ciepta woda
nie docierata w ogéle. Zachowanie higieny bywakraz bardzo kitopotliwe tak dla
mieszkacow blokdéw. ,W porze nocnej rgilzy godz. 22.00 a 6.00 naleunikat kapieli.

Jé&li jednak ze wzgidu na czas pracyallz z innych uzasadnionych przyczyapkel w porze
nocnej jest niezfna, przy napetnianiu wanny najestosowad urzadzenia wyciszace

plusk" - gtosit regulamin warszawskiej Spotdzieltieszkaniowej ,Gwiata”.

Z recepd do tazni

W tym czasie krakowskie gazety bity na alarm -zurak rok powaznie zmniejszata si
frekwencja w taniach miejskich. Pot biedy, §& byt to efekt korzystania z tazienek w nowym
budownictwie. Gorzej, jeeli krakowianie przestali simy¢. Jak 6w obywatel Sokotowa
Mazowieckiego, ktéry do fani zgtosit st z recepd lekarsk na kypiel. Odwrotnie

miata s¢ sprawa higieny w Biatostockiem. Tam funkcjonowgszcze w latach 70z&0
wiejskich bani. Tradycja zbiorowego pighowania czystei utrzymata si na tych terenach
jeszcze od czasdw zaboru rosyjskiego. Za regiorepsiszy w kraju uchodzito Suwalskie.
Gdzie tu st mazna zatatwg?

Réwnie kepujaca byta kwestia ubikacji, zwtaszcza w miejscachlipahych. Przez caty
okres istnienia PRL-u po prostu nie bylg gdzie zatatwd. W Zakopanem przed narciarskimi
mistrzostwamiwiata w 1963 roku wybudowano siedem zaktadéw gastracznych i ani
jednej ubikaciji. ,Tysice turystow bikaja si¢ tam w kada niedziet,

Kraj na co dzie

Pralnia publiczna (1964)

NBEBNY W RZADKU

Pierwsz publiczry pralnk - na 13 pralek - uruchomiono w todzi w 1961 r.riteaz
suszeniem zajmowato 2 godz. i kosztowato 21 zindkdlo takiej pralni moa byto nosi
tylko rzeczy, na ktorych wfaicielowi zaleato najmniej, istniato bowiem spore ryzyke,
odziez zostanie gruntownie zmacerowana.

na pr&no poszukujc publicznego ugpu. Na szosie do Morskiego Oka wszystkie krzaczki
wokoto ¢ nie do przebycia. To samo jest w Krynicy i innyctdrowiskach, to samo w catym
kraju. Stan istniejcych ubikacji, np. przy restauracjach w matych rnaiels, jest z reguty
przeraajacy" -grzmiat ,Przegid Kulturalny".

Szalet dla milionow

Jedna wielkomiejska ubikacja kosztowatgpét miliona ztotych. Dlatego w latach 60. w
Warszawie dziatat tylko tuzin ugiow, czyli jeden na 100 tysiy mieszkacow. W
najwigkszych miastach planowano buda@weh 12 rocznie, ale skezyto st na széciu.

Chcat i na tym polu zdarzaly sidziatania odkrywcze. ,Polityka" donosita: ,Kierovetwo
ubikacji miejskiej m. Radomia w celu zgliszenia rentowniei swojej placéwki

zlikwidowato w kabinach haczyki do zamykania. $Proste to posugtie znakomicie
zwickszyto przepustowi zaktadu".

Instrukcja prania

Pranie nasticzato mnostwo trudrici. Producent fig damskich marki UNIA instruowat:
,Zaleca s¢ czysci¢ chemicznie. Dopuszczalne jest prariezne przez wygniatanie w wodzie
z dodatkiem kokosalu. Temperatura roztworu 30 st@ptuka w letniej wodzie. Do
ostatniego ptukania dodactu. Nie wykecat. Wycisk& w reczniku. Do suszenia rozige.
Nad& pierwotny ksztatt. Prasowarzez wilgotne ptotno®.

Redakcjo, pomibsic umyt!

~-Mieszkam w samodzielnym niewielkim pokoiku. Lazikenie mam, tylko umywal&k Szpeci
ona straszliwie pokgj. | jeszcze jeden klopot. Cangla chodg si¢ stale lpac do jednej z



moich przyjacibtek, ale codzienna toaleta jest bangtrudniona. Jak to rozgzac?" - pytata
czytelniczka ,Kobiety Zycia". Redakcja nie zostawita jej bez ratunku: ,Umnayke trzeba
obudow& sza-feczk, najlepiej z ptyt spéinionych. Po opuszczeniu wieka otrzyma Pani
wcale zgrabny mebelek, na ktdrym ima spokojnie postawinp. wazon z kwiatami. W
dolnej czsci szafeczki zmigci sie emaliowany bidet na sktadanychzkéch. Jest to, niestety,
sprzt rzadko u nas spotykany, niedoceniony. Przy odiielszczscia mana go czasem
»przydybd« w sklepach. 34 si¢ to Pani nie uda - w dolnej €xi trzeba ustawimiednic
lub mah plastikows wanienk na stoteczku”.

/% BRUDNE, JESZCZE BRUDNIEJSZE

»W pralni przy ul. Pocztowej w Nowej Soli rejestoata przyjmujc od klienta bieliza do
prania ocenitag jako »bardzo brudni i podwyzszyla cer ustugi o 25%. Gdy klient
przyszedt odebfapranie i stwierdzitze bielizna jest brudna, wyjaita, ze tego si nalezato
spodziewd, skoro byta bardzo brudna” - ,Kulisy" (1974).

217

PRL - JAK CUDNIE S ZYtO!

to sf*edr

Wszystko, co krajowe, byto niskiej jakm. Jezeli jakas¢ produktu byta trochinizsza ni
niska, nazywadmy go bublem.

Rajtki dla Yeti

Xiby wszyscy doskonale wiedzieli, jak powinien wadg¢ towar petnowarteciowy, ale
takiego wzaden sposdb nie moa byto wyprodukowéa Jan Karolkiewicz, pracownik
umystowy, ttumaczyt na tamach ,Przekroju,,materiat na koszule askie nie jest przed
wykonaniem koszuli dekatyzowany. Od kilkunastunligt udato mi sj kupi¢ koszuli
odpowiedniej mi numerem, ktora by §io praniu nie skurczyta o numer, o dwa, o trzyiz T
obok inny czytelnik ubolewat: ,Damska bielizna pu@wana jest u nas w olbrzymich
rozmiarach, cale szexie, ze trock ratuje tu sytuaegjimport. W konfekcji meskiej natomiast
panuje odwrotna sytuacja -wszystko jest mate, n@st265-170 cm. Od kiedy to 180 cm
jest nietypowym wzrostem dlagiczyzny?". Pretensje do odzavcow cagnety sie w
nieskaiczona¢: ,Sadzac po rajtkach Bdacych w sprzeday, mamy w Polsce dzieci
potwornie pokraczne: i trzyletniego maléstwa, a stopa wiellkkgi tapy Yeti. Lydki i uda
pigcioletniego cztowieczka, a pupa dorostej, otytepiedy".

Kariera stuchawki telefonicznej

W takiej sytuacji nie dziwita kariera telewizyjnegoogramu Adama Stodowego Zrob to sam.
Wielu widzoéw wprowadzato jego zalecenia w czyn znjgespontanicznie. Producenta
samochodu eizarowego

Star w Starachowicach dziwitee w autach gipnmigacze. Sprawa wyjaita sk szybko.
Szkietka od migaczy chtopcy naktadali na klamry@asa pod nie wsuwali zeffia
ulubionych aktorek. Podobny rodowdd miaty notoryeknadziee stuchawek telefonicznych.
Okazato st, ze mtodzi ludzie rola z nich mikrogténiki do gitar elektrycznych.

Wentylator elektryczny Zefir

Przychg, skréct, przerobd

Z braku podstawowych produktow na rynku i z powpduaupcej drazyzny przerabiaimy
wszystko na wszystko. Czytelniczka ,Kulis" przechata st swa zaradnécia: ,Uszytam
sama aurowe paczochy. Uszytesz biatej podkoszulki rskiej (w cenie 30 zi),
ufarbowanej na kolor hrowy. Szew jest z boku po wewtrenej stronie nogi, prawie
niewidoczny (szytygcznie). Stopki s ze skarpetek.§bardzo mocne, oczka nie dec
Zatozone na gote nogi, o dziwo, gragpdy jest bardzo zimno, moa wiazy¢ stylony pod
spbéd. Mana rownie nost pod nie kolorowe p@czochy, np. zielone i otrzynma
dwukolorows kratke. Paiczochy budz zainteresowanie na ndme". W sukurs przychodzita
jej pani redaktor z ,Kobiety Zycia": ,Dobrze ubrana gospodyni podnosi estetyitego



wnetrza. Str6j domowy powinien kytani i praktyczny. tadnbluze mazna przerohi ze
starego puloweru, obcingy dot kkawow i skracajc je do 3A. Jeeli
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pulower jest zrobiony z grubszej weny, to z nitzgmanych po spruciu odgych rtkawdw
zrobimy fredzle, ktorymi wykaczymy rkawy i dot'. W ogtoszeniach gazetowych robity
furore rozmaite podrébki: ,Nutrie w tdych kolorach, imitujce skoérki tasicy, wydry oraz
nutrie epilowane (wtos skubany szorstki), azeakutrie barwione na #ée kolory od 9700 do
13 400 zt". ,Przekr¢j" donosit w 1962 roku: ,LubkisNydziat Komunikacji zarejestrowat
SAM-SAMOCHOD Karola Rajmunda Wal-kiewicza ze wsidka: karoseria z ptyty
pilsniowej, motor - wkasna konstrukcja".

Rolnik dynamit

Niekiedy pomystowéc ludzi w zasgpowaniu deficytowych maszyn przekraczatsmaglsze
wizje. Rolnik Edmund Sz. pytat w 1977 roku redakgielonego Sztandaru”, gdzie
prowadzona jest wolna sprzeddynamitu dla ludngci. Che¢ kupienia materiatu
wybuchowego ttumaczyt tynie zamiast roztesa: obornik widtami, bytby rad kupy gnoju
wysadzé w powietrze. Redakcja byta zdani®, dla potrzeb wiejskich wystarczy biata fyo
jaka sa widty.

RYZYKOWNE NADRUKI ™ W latach 70. po raz pierwszystata moda na koszulki z
nadrukami. Napisy reklamowaty marki zachodnie, ytérJednak prino byto szukana
krajowym rynku. Polskie firmy unikaty tej formy rimy jako niepowznej. Smielsze proby
w kreowaniu trendow - np. garsonki ozdobione repijazety - nie przyty sic.

Bubel milicyjny

Obecnda¢ bubli na rynku dotykata nie tylko zwyklych obywhiale tez funkcjonariuszy
wiadzy. Jeden z nich skat si¢ na tamach milicyjnego pisma ,W gloie narodu™: ,Drogi
Redaktorze! Poragl co czyné, aby uky¢ cierpieniom, ktorych przyczyrjest nowy typ
obuwia zimowego. Nie megprzyzwyczaé sic do noszenia trzewikOw ze spinaczami.dde
tak sztywneze kady ruch nog wyciska tzy z oczu. Ostatniozuroche mniej cierpg, gdyz
moczytem je w rénych ptynach, take nieco zmikly. Pozostaty jednak nieszgane spodnie.
Grube zakaczenie nogawek uwiera i kaleczy kostki, sprasdajgromny bol. Kiedy igd do
pracy, to stale ogtlam s¢ za siebie, czy kéoza mm nie idzie, a kiedy nikogo nie ma, wtedy
podcagam nogawki do gory, abyayi¢ cierpieniu. Rozmawiatem z wieloma
funkcjonariuszami. Zapytywatem ich, jak €izup w nowym obuwiu. Otrzymatem
odpowied, ze tak samo jak ja. Nie wiem, czyne &ierowano, wydajc taki wzor obuwia, ale
chyba nie tym, aby ograniczgprawngé¢ funkcjonariusza".

Banki dla Matysiakow

W PRL-u produkgj podejmowano ¢gto nie w oparciu o zapotrzebowanie rynkowe, lecz o
hasto. Niekiedy takie hasto pochodzito nawet zaaBio redakcji lubianego stuchowiska
Matysiakowie naptyat list: ,W jednej z poprzednich audycji stusznierdgita Pani uwagna
brak w handlu baniek felczerskich jako popularnggaka przeciw zazbieniu. Wobec tego
Huta nasza postanowita zaradt#mu brakowi i wyprodukujemy w | kwartale b.r. p6t
miliona wspomnianych baniek. Na dowdd tego pozwalaobie rownoczaie przesta Pani
100 sztuk baniek felczerskich z pierwszej produkciji
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Af ro**tem klienta

Sklep byt instytugj, ktdra miata ktopoty ze wszystkim. Na przyktadgazdem insektow.
Dlatego do kilku lubelskich placéwek handlowychapadzono eksperymentalniezge Ich



zadaniem byto zjadanie karaluchow, gdgmtejsze sklepy nie radzity sobie z robactwem
zupetnie. Inne tesobie nie radzity. Jednak4@y z czym innym.

Nie dotyka&

Eksperymenty w handlu kozyty sk katastrog. W 1979 roku w Szczecinie wprowadzono
tzw. mleko samoobstugowe. Innowacja miata potegmtym,ze klient sam bierze butel-
na wszystkich sukienkach umieszczono karteczkimsea: ,Nie dotyk&". Réwnoczénie te
same sukienki mana byto przymierzado woli.

Rezerwa dla zmartych

ke ze skrzynki i wrzuca nateos¢. Tylko w ciagu W okresach niedoboru towarow - a&evi
niemal za-pierwszych 12 miesy funkcjonowania takiej for- wsze - obstuga skiepo
zdawata si na improwi-my sprzedg straty wyniosty 122 tygce ztotych, zag¢j Gdy w
miasteczku Barcin w latach 80. bra-

W magazynie Wojewoddzkiego Przegsbrstwa ARGED w Katowicach pracownicy podczas
remanentu spogezali sobie z radioodbiornikdw schodki, po ktoryespinali se do wyzej
znajdu jcych st potek. Zdeptane radia zéaity si¢ wielo

Zabrania sj tworzenia kolejek - napis na witrynie sklepu puatigy Jedndci Harodu w
Tczewie w 1975 roku

kowato wina na kartki, klientom przystugiwaty dwbetelki denaturatu za jedno winoslie
miato sk natomiast za dio kartek bez pokrycia, mogtogsnaby portmonetk specjalnie
przystosowasm do przechowywania 20 rodzajow takich kartek.

tysieccznymi stratami. W warszawskim Cedecie Rozdhiddr deficytowych obrastat
specjalny-obrika cen (1972) mi ceremoniami.
Gdy w sklepie z odzia w Graje-

wie zabrakto towaréw dla wszystkich, postawionaspacijalne grupy klientdw. Pojawityesi
wywieszki: ,Rezerwa dla magnstw" czy ,Rezerwa dla zmartych". Z kolei w Brzegu
sprzedawano biustonosze na kartki, ale ,jak ldmZ maliwosci dobrania wiéciwego
rozmiaru. Czasami dochodzito do zaskakygh sytuacji. ,Do rzeszowskiej piekarni wpadt
obywatel pokazu chleb z paczkGiewontow

N ZAKUP DALEKOMORSKI

~Pewien klient zakupi! w sklepie MHD w Wolsztynieup kalesondw, ktore okazatyesi
swieci¢ na kolanie dziuy o srednicy ok. 15 cm. Na pocie¢hlo tego tak udanego produktu
dofaczona byta metka z napisem: KALESONY ZIMOWE MARYNZR. Jak juz wyruszy
w rejs, to nie ma okazji reklamowa" - ,Kulisy" (1974).

{ NA WOJNE Z KURZEM

.Kurz wrogiem Twojego mieszkania. Odkurzacz i frewrogiem kurzu. Now&g!
Odkurzacz »Elektor« prosty i wygodny viyeiu” - tak reklamowano spgz AGD w 1965 r.
zapieczon wewmtrz - podawaty ,Kulisy" w 1966 roku. - Kiedy kierowk zbladt z
przeraenia i szykowat i do sktadania usprawiedliwigklient zawotat: »Panie, gdzee
kupili te Giewonty?«".

Pa, kochanie...

Nalezy jednak odnotowatakze zjawiska pozytywne. Kierowniczka jednego ze sklep
pytata ,Przekroj”, czyjej sprzedawczyni nie przekaa norm handlowych, gdy zwraca do
klientéw per: ,Kochanie". A zamiast: ,Do widzeniafowi: ,Pa!". Redakcja odpowiedziata,
ze nie jest to zachowaniezege, a jedynie rzadkie. Jak mandarynki. Nieuzasadnakazata
si¢ tez opinia,ze w samach klienci kradnKiedy w 1956 roku utworzono w Biatymstoku -
droga eksperymentu -pierwszy taki sklep, przynosit agutarne straty. Ustaty one jednak
natychmiast, gdy tylko wymieniono personel.

Wdrazano take szereg pomystowych rozyzian. Poznaskie delikatesy wypyczaty za
kauchp siatki na zakupy. Gatochowska PSS ,Jed§td doszta do wnioskuze wysokdé



utargu zaley od prezencji ekspedientek. Aby poditiech atrakcyjné¢, uruchomiono
sklepowy punkt kosmetyczny.

Gruchy do klienta

W Warszawie jeden z wydziatow architektury odmaoréjwierdzenia projektu szyldu sklepu
warzywnego. Widniata na nim wyeksponowana apetyggnazka. Wyjéniono, ze
umieszczanie na szyldach gruszki jest niestosogehg, przypomina ona zarys sieg®]
tytem nagiej kobiety o wyeksponowanychsfaalkach. Inne owoce nie wzbudzity zastee
urzednikow.

Réwniez w stolicy dyskutowano nad koncepcegorganizaciji handlu detalicznego, polegaj
na stworzeniu ulic bramwych. Na przyktad na Nowyigwiecie znajdowatyby siwytacznie
sklepy obuwnicze, inna znéw ulica miataby gromadaime pasmanterie. Pomyst jednak
zarzucono.

Pat handlowy

Jezeli nawet w sklepie byt towar, a klient miat piedze, to i tak zakup €sto nie mogt si
dokond&. Taki przypadek odnotowata ,Polityka" w 1975 rokr:okazji Dnia Nauczyciela
kazdy cztonek grona pedagogicznego Szkoty Zbiorcz®ymliczce dostat 50 zt pod
warunkiemze w zamian dostarczy rachunek ze sklepu, stwiegdgaia co ¢ sunt stracit.
Warunki zachowania nagrody byty tak trudne do speia, ze mogta byonasmiato wyzsza.
50-ztotowki wrdcity do ofiarodawcow, gdyjak skt okazato, sklepy dziglsie na te, ktore nie
wystawiap rachunkow i te, ktére nie mgfadnego towaru kosztigego rowno 50 zi".
Bluzka za zéwiadczeniem

Zakupy nieraz mogty zakazy¢ si¢ rozruchami. W 1981 roku w t6dzkim domu handlowym
Universal thum szturmowat stoisko z bluzkami firfBAFINO. Gdy rozeszto 1980 sztuk
konfekcji przeznaczonych na ten dzdo sprzeday, klienci, ktérzy nie zalzyli si¢
zaopatrzy, nie chcieli s$ rozepé. Na negocjacje przybyli przedstawiciele prezydeniasta.
Niezadowolonym kolejko-wiczom wystawiono gwaranagepimie, ze keda mogli naby
bluzki nazajutrz. Mimo to grupa mtodzepodgta nocra okupacg budynku. Z kolei zatoga
domu towarowego wystosowata protest przeciwko tgp@mvaniu handlowcéw przez
klientow.
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- 7,50 zt". Ale ju dwa lata péniej czytalémy o kolejnej innowaciji: ,Jak nie wychogz z
domu oddéa do pralni garnitur? Nowé: przyjedzie samochdd, przychodzi pracownik,
legitymuje s¢, zabiera garnitur i po wypraniu odwozi go. Dzwo&i44-95 i umowé dzien
oraz godzin. Pranie zwykie -12 dni, ekspresowe - 3 dni. MigjdRralnie i Far-biarnie. Punkt
ruchomy". Ale to nie koniec. Lata 70. przynioshtwdzi sensagj ,Kurier Polski" donosit:
~Jasminem, jatowcem lub rumiankiem @ pachnié bielizna odbierana przez klientow
miejskich pralni i farbiarni w Lodzi. Perfumowarhélizny wykonuje si nazyczenie
klienta".

Kozuchy w konspiracji

Pralnie - jak setki innych punktow ustugowych

- zmagaty sj z klientem legalnie. Istniaty jednak takie sektasjug, ktéreswiadczono w
gospodarczym podziemiu. Nabdda do nich produkcja kochow. Wytropity i ,,Kulisy":
.Nielegalne punkty garbowania i wyprawiania skostaviaj materiat do rownie
podziemnych punktow konfekcyjnych, adtgotowe jui kozuchy trafiaj do oczywicie

takze nielegalnych punktow sprzega Takich taicuchowych spotek istnig)

jctiywuem

Pralnia objazdowa

Ustugi pralnicze wywotywaty szeroki rezonans spafec Pismo ,Tydzi@" w 1975 roku
udato s¢ na zwiad. ,W punkcie ustugowym przy Armii CzerwpmePoznaniu, przytroczony
sznurkiem do deski stotu, wisi zeszyt, ktory naz\gieeksiazka zyczen i zazalen - czytalgmy.



- Nie znalaztem tamadnego zapisu, kgika od dwdch miescy jest czysta i nietknia, jak
gdyby wszyscy opuszczali punkt w najlepszym nastroKlienci s znieclkeceni dlugo
utrzymupcymi sk trudngciami w pralnictwie i ja nie wierz w skuteczné¢ zadnych
interwencji? - pytam kierowniczkpunktu. - Nie jest tak dobrze, aby klient w ogdémiechat
interwencji. Jeeli przychodzi raz jeden, potem drugi i trzeci,imm uptywu terminu
garderoba nadal jest niewyczyszczo-negaipo ksizke".

Prasa raz po raz przypominata,,pralnictwo” polskie legitymuje siznacacymi sukcesami.
.Przekrgj" w 1961 roku informowat o t6dzkiej reweja ,Pranie neskich koszul - Nowg!
Express - pranie wggu 3 dni i prasowanie w punkcie odbioru
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dziesitki, powstaly cate kausznicze gangi. Wytworzytaegsw zwiazku z tym nowa profesja -
pot setki, a mee i wigcej »konikdw«, zwanych tenaganiaczami. Gstokra: stop oni przed
progiem legalnych zaktadéw knierskich, «podrywac» szyldowym firmom klientel
Zdarzyto s¢ nawet razze jedna z kobiet, trudiga s¢ procederem naganiania, zaczepita
kierownika wydziatu przegpstw gospodarczych nowotarskiej KP MO z propazycj
«zatatwienia kaucha«. Funkcjonariusztlacy w cywilu zostat jednak rozpoznany, »cynk«
poszedt po catej ulicy, a usiiej przewodniczce nie mapna byto niczego udowodfjibowiem
z przymilnym émiechem stwierdzitaziz czystegyczliwosci chciata wskazadrog: do
najblizszego warsztatu z szyldem".

Zona dla technika

Do specyficznych ustug nalaty te, ktéreswiadczyty swatki. Dziennikarze dgi

»obserwacji uczestniezej" mogli przekazaczytelnikom prasy lat 70., jakesiakie swaty
odbywap: ,Zainka-sowata 60 zt i zapytata o wiek i stan atlepwy. O upodobania nie
musiata pytd, bo sam doktadnie zreferowat swajferte, ktéra wyghdata tak: mtody,
ambitny, z warszawskim meldunkiem, pozbawiony ageimnych, ale magy mate wady,
szuka dziewczyny wysokiej, czarnowtosej, w miporzadnej, o wyksztatceniu przynajmniej
srednim. Majtek nie byt dla niego wszystkim, ale dziatat jakspokajajco, wiec

wspomniat o nim na kacu oferty. Swatka pokcita gtowa (widoczniezadat zbyt wiele), ale
kazata przyj¢ za dwa dni. Przyszedt. Nie miata nic godnego uwatiko panienk po SPR
(podstawodwka plus dwa lata), w dodatku wybredPostata ju tam ze trzech chlopakow, ale
bez skutku - nawet technika odrzucita. Probowaljeszcze wycigna¢, ale uznataze jak za
60 zt to i tak zrobita dip. Adres dziewczyny po SPR zapisata na karigezyta
powodzenia”.

Przyszig¢ za pét miliarda

» Kulisy" podjety si¢ w 1962 roku oszacowania trudnego rynku ustugzmairskich. Gazeta
podsumowata: ,W Polsce dziata 500 whiow zawodowych stacjonarnych, 12 tys. tzw.
natogowych i 15 tys. wdrownych. Ci pierwsi majstate siedziby, w ktorych przyjmuyj
klientéw. Zarobki dzienne do 1500 zt. Zyski roczapgrupy 150 milionéw. Druga grupa
wrozy dorywczo. Ich zyski dzienne 100 zt. Rocznie grupdudza 240 min zt. W trzeciej
grupie przewaaja Cyganki. Zarobki tej grupy szacowangrecznie na ok. 250 min zt. Suma
wytudzonych pienidzy skga rocznie ponad pot miliarda zt".

Encyklopedia rarytasow

Wyjatkowo wyspecjalizowanustug; zaproponowaty w latach 70. wtadze Gslea. Byta to
~encyklopedia na telefon". Kiedy kispragniony wiedzy wykcit numer 919, mogt
oczekiwa, ze dyurujace tam panienki zaspokgjego ciekawé¢ z rozmaitych sfetycia.
Zadawano najdziwniejsze pytania: Jaka §estinica zegara na ratuszu Gtéwnego Miasta? lle
kosztowaly przed wompapierosy ,Rarytas"? Gdzie w Polsce znajdujesidito ,meskiej
wody", ktéra dodaje witalnei? Kto wynalazt widelec i kiedy? Kiedy urodziksiyn Lucjana
Kydrynskiego? lle razy podczas snu cztowiek zmienia p@2yc



U krawca (1950)

/4 ODROBINA GUSTU

~Jak ryba bez wody, tak cztowiek bez mody, méwitsii 6wdzie. Moda jest dla ludzi. Jest

oczywicie wiele spraw waniejszych. Ale i ta sprawazedgrywa niemag role. Dzigki

modzie i odrobinie gu-stu podobamy gden drugiemu, wygtlamy elegancko" - tak med

definiowat czytelnik ,Zielonego Sztandaru” w 1980 r

2

3

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

Kelner restauracji Spotdzielni Inwalidow przy ulidargowej w Warszawie pobit do krwi

gascia, ktéry nie chciat zaptacrachunku. Stato sito na oczach milicjanta w cywilu,

dyzurujacego w restauracji dla ochrony konsumentow. Wobkich incydentow fakt zi

zaktad gastronomiczny w Lubsku pietawat sk ,,Restatracja Zacisze", tojwupetny

drobiazg.

KO©BSU**Pc5a

patka, gaz.

Positek drog administracyja

t\o szatlu doprowadzaty konsumentow mid-by administracyjnego sterowania gastronpmi

Jeden z nich skayt sig, ze kierownik lokalu przegonit go wraz z partngkparkietu, gdy

czekali, & orkiestra rozpocznie nagina melode. ,Oswiadczyt, ze na parkiecie stanie

mozna. Zaznaczanke wodki nie pitem, a konsumpgomiatem optacosl' - zalit sie

bankietowicz. Na kierownika sali narzekata tleama, ktéra w czasie trwania targow poszta na

kolacig do poznaskiej restauracji Wielkomiejska. ,Po zamowieniudgl - pisata do

lokalnej prasy - wyjtam czasopisma i zagam je przegidat. Az podszedt do mnie

kierownik restauracji i zwrécit mi uwagze w tym lokalu czytanie gazet nie jest pezgj.

Lux za drutem kolczastym

Na polski grunt prébowano przeszczémachodnie obyczaje konsumpcyjne. W ,gospodzie

ludowej" w Rawie Mazowieckiej wprowadzono sprzedadki ,systemem szwedzkim”,

czyli -jeden obiad, jedna wodka. Obok funkcjonoyeainak barek oferagy alkohol ,po

polsku”, czyli - setka poéledzika. W tym samym czasie prasa wroctawska infovata,ze

w miescie pojawit s¢ nowy zawod: zjadacz zakek. Menele chodzili od restauracji do

restauracji i zjadali przystawki, ktore @ie zmuszeni byli zamawéado kazdej wodki, ché

na ich konsumpgj

nie mieli najmniejszej ochoty. Im vigzej klasy restauracja, tym pomysty bywaty bardziej

radykalne. Dyrekcja restauracji Lux w Biatymstolarzkta ohi drzwi wegciowe drutem

kolczastym, aby - jak ttumaczyta - klienci czuk biezpiecznie.

Panie starszy, pan pozwoli!

Jezeli konsument nie byt zadowolony z restauracji akar najntsz instancg, czyli kelnera.

Stanowit on ulubiony tematakikéw humoru

mll HI-"<rvww S0 mNe*  -JSfu.JBPs SV MA \ N&~, .- 'Vii AR | *;fc”
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/N KELNER PRZED ALKOMATEM

Krakowska milicja - uzbrojona w alkomat - zrobitalat na kelnerow przy pracy. ,Na 11

kontrolowanych 10 byto pod mugh-sprawozdawal ,Przekrdj". Z kolei kontrolerzy okzy

(incognito!) mierzyli stoperem czas wypbw orkiestry, podkrgali w raportachze gacie @1

notorycznie okradani z melodii.
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PRL-owskiej prasy. ,Kulisy" donosity: ,Wysokie pogzie godnéci zawodu zaprezentowata
ostatnio kelnerka wroctawskiej kawiarni Dorotkagie w odpowiedzi na powtdrne
zamoOwienie przez klienta naphej kawy odrzekta: »Nie jestemigmem. Trzeba byto od razu
dwie zamowd* i poswiecita sk konwersacji towarzyskiej". Sam kelner wypowiadat s
rzadziej. ,Uwaam,ze jaki& 40% kelneréw bierze goi za gardto. Rachunek powiniendy
wystawiony przez kakk Oni tego nie rolki Dziwig Sig, ze czsto konsument nie zwraca na to
uwagi" - samokrytycznie ubolewat przedstawicieldegwodu na tamach ,Dookodaviata”.
.Niechby i konsument uznat zasaglak cic widza, tak ct obstza" - dodawat jego kolega.
Regulamin Powszechnej Spotdzielni $peacow w Brzegu Dolnym przewidywate ,w

razie nie-podania przez kelnera zaméwionego obiadiagu 15 minut - koszty pokryje
kelner". Kucharzy krytykowano rzadko. Wg¢k odnotowata ,Polityka" w 1967 roku.
Warszawski urgdnik na delegacji w Biatymstoku wpisat tam doakgi skarg i zaalen:

~Jezeli chodzi o rosot, naly stwierdze, ze zawartéc soli w tej potrawie przekraczata
przyjete przez konsumentéw normy. Ponadto aabod&, ze umakaronowienie rosotu byto
zbyt wysokie".

Odpér odgoérny

A obstugiwano rozmaicie. Kiedy w Rzeszowie zdgsic mnazy¢ skargi na ,pieluchowe
zapachy" w barach mlecznych, kierownictwo tamtejbzgiacowek nakazato undm¢
wywieszki: ,Tu st przychodzi jé¢, a nie oddych@. Szerokim echem odbitagsiv kraju
sprawa gsdowa, jaky wytoczono kierownikowi restauracji Europa wddzyzdrojach. Pani
Loaletowa" zeznawata: ,W lokalu stosowana bytekpatgaz tzawicy, ktorymi poskramiano
konsumentow".

/X MODNY ,,SZATAN"

PRL-owska gastronomia miewata lokalne mody. Kierawnmvroctawskich restauracji
pilnowali, by na kadym stoliku staty trzy butelki wody mineralnej. Ws2tynie za na
stolikach musiaty znajdowssic syfony z wod sodows. A w Warszawie kawiarnie
zobowhzano do umieszczenia w karcie stodzonej kawy ,3¥atakostkach.

NOz na tacuch!

Na osobn epopet zastuguje gastronomiczna zastawa stotowa. ResjauseKuwznicach pod
Zakopanem jeszcze w czasach go-mutkowskich pobidfakztotych kaucji za wypgczenie
noza. ,Kaucg, - informowat ,Przekroéj" - wprowadzono od «czarnégdzieli«, kiedy to w
ciagu kilku godzin zgigto ponad 200 noy. Turysci mog uiszcza kaucg w dewizach. Za
néz pobiera si od nich minimalnie 700 z'. W WarszawieZkego roku na skradzian
zastaw, zniszczone stoliki i podarte obrusy wydawano pkekiziesat milionéw ztotych.
Obiady przewlekie

Rok 1%1 ogtoszono ,Rokiem Gastronomicznym”. Prasa pytakg okazji bywalcow lokali
o wrazenia. ,Idiotyzm pieczarek - ubolewata konsumentka sz&¢ potraw megsnych, peé
jest z pieczarkami. Oczywdie chodzi wydcznie o wyrubowanie cen”. ,Obiad w
warszawskiej restauracji - skarsie klientka -musi trwa péttorej godziny. To jest
potworne”. ,,0 gastronomii wiem tyle - zwierza gjospodyni domowaze od kiedy moj rz
jada w domu, wyleczyt siz chorobyzotadka".

Menu z radiowozu

»W zielonogérskiej restauracji »\8fiiowa« pewne maenstwo tak dtugo nie mogto zamaogvi
obiadu, przeganiane przez personel od stolikaalikati catkiem po prostu szykanowane, a
nadjechato wezwane naakolicznag¢ pogotowie milicyjne, co sprawitge zgtodniali
malzonkowie zostali wreszcie za swe pigre nakarmieni. Postulujegsby w lokalach
gastronomicznych wprowadzstate dyury milicjantow, co radykalnie rozwie problem
niedbatej i niegrzecznej obstugi” - pisat tygodpitulisy” w 1980 roku.
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Talerz

Ryzykowalémy zatrucie, ale jaddlny w punktach zbiorowegoywienia. Dlaczego? Bo nie
byto innych.

dla milionéw

Goscinny zaprasza dragzmiarg

Paistwo dotowato bary mleczne, by ,szerokim rzeszomskonentow" zapewaipozywne i
tanie positki. W ¢zyku urzdowym te placowki gastronomiczne rozumiano jako
.,samoobstugowe, bezalkoholowe ogolnodpse zaklady masoweggywienia, prowadzce
produkcg i sprzeda potraw mleczno-nabiatowo-jarskich wchadgch w sktad positkdw
codziennych". Zacgy powstawé w 1948 roku i ja z pocatkiem lat 50. pokrytly gsta sieca
polskie miasta. Zawiadywata nimi spétdzielnia ,Sgrat', ktorej charakterystyczne logo
widniato na barowych talerzach i seétach. Byly otwarte w dni powszednie od 6.00 do
22.00, a w niedziele od 7.00 do 21.00. Mogty obgtlwiec pracownikéw drugiej, a nawet
trzeciej, nocnej zmiany. W barach mlecznych spdtyk& petny przekréj spotecastwa: od
robotnikow i lumpenproletariatu, po ,inteligepgracuaca”.

7a I»Bxk
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i, «IMittiu

Stotowanie sj w jadtodajniach byto zgodne z zapatrywaniami Wkdwa Gomuiki, ktory
uwazat gotowanie positkow domowych za strazasu. Nie przypadkiem mieszkania
budowane za jego 4ddw zostaty wyposane w niewielkieslepe kuchnie lub catkiem mate
aneksy, gdzie datosprzygotowé herbat, ale nie obiad. Nazwy baréw byty podobne w
catej Polsce: Gainny, Familijny, Biedronka, Stoneczny. Jadale mizy kwadratowych
stolikach pokrytych cerat zamawiato przy ladzie zwanej akwarium. Z bokujdoaato sg
okienko, w ktore naleato wstawia brudne naczynia. Talerze bywaty wyszczerbionekkub
miaty poobttukiwane uszka, a ¢oly n&z do smarowania trzebagdiyto upomina osobno.
Jeden z bywalcow baru Stonecznego w Gdyni wspomjiaisiatem by bardzo gtodny, by
przebt si¢ przez smrod szpinakowej bryi, gryczanych mazigodawanych puree popijanych
zawiesin, zwarg kompotem, spoegdzom wedtug sprawdzonyckotnierskich proporcji 1:1
(jeden stoik kompotu na jedno wiadro wody)".

ABY UKRY C BRAK MIESA... W barach mlecznych obywatele mogli za niekigel
pieniadze naby kluski, pierogi, omlety. Te jarskie dania miatwadci¢ uwag;
konsumentow od braku gsa. Nie starczalo go na wywienie przegitne) rodziny, nie byto
wiec mowy, by pokry zapotrzebowanieggtej sieci punktow zbioroweggwienia.
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Stotowka przyzaktadowa (1981 1 qrmm

Nie zjesz - dziatacz nie pozwala

Problemy z jedzeniem mieli ci wszyscy, ktérych bygo sta na prowadzenie wiasnej kuchni.
.Niegoscinni ;3 mieszkacy DS. Sadyba Akademii Rolniczej w Poznaniu - oalenprasa. -
DS. posiada whasinstotowlke, w ktorej studenci jadajzwykle okoto 60 obiaddéw, 4éhiadan i
35 kolacji dziennie, a jej moc przerobowa wynosigmb 100 positkéw kalorazowo. Innymi
stowy - stotowka w prawie 50% jest niewykorzystavihokresie olgzenia dwdch
najwickszych stotéwek uniwersyteckich znajgieych seé w srodmieciu, kiedy studenci
pozostay czesto bez podstawowego positku dziennego smamaldkie stotdwki znajdujce
si¢ gdzi&s na uboczu magby¢ jedynym rozwazaniem. Nie m#na jednak j& w Sadybie,
bowiem mae podej¢ jakis dziatacz Rady Mieszkadw i najzwy-klej wswiecie wyprost
delikwenta z sali. Kierowniczka stotdowki bezradroektada ece i wyptaca nalenos¢ za
niewykorzystane obiady. - Panie, oni tu skada oczu za kaly sprzedany obiad kordu



obcemu, chéstudentowi przeci€. Podobne sytuacje prasa odnotowywak%cie;:
.,Restauracja Cechowa w Poznaniu pgoloa jest t4 obok kompleksu gmachow Collegium
Novum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza i dworas@usowego. W jedrz sobot
miejsca przy stoliku zajo dwdch miodych nizczyzn. Jeden z nich studia skayt trzy lata
temu, drugi studentem nie jest i nigdy nie byt. Bitoludzie zamowili po szklance herbaty.
Kelnerka przyjmujca zamdéwienie, robt ming obrazonej krélowej, zwrdcita sido swojego
kolegi pétgtosem, ale na tyle wynaie, ze jej stowa dobiegly do stolika f: - Te cholerne
zaoczniaki znowu tu przylazty i nic nie zarghi

LM

N\ ZAKLAD ZYWICIEL

W PRL-u powszechne byty stotdwki przyzaktadowe.ddljadato sitam po oddaniu bonu,
ktory najczsciej wspotfinansowat zaktad pracy. Qki temuzywienie s¢ w stotéwce
wypadatosrednio trzy razy taniej niw restauracji. W stotowkowym menu dominowaty
potrawy maczne, z mgsa najczsciej dostpny byt kurczak.

Odpychajce bufety

W trudnej sytuacji gastronomicznej tygodnik ,,ITD8gnosit watka kwestk kultury jedzenia:
,Nie ma kto uczy studenta estetyki sppwania positkéw. Stotdwkom i bufetom studenckim
daleko od standardu przyzwoitych restauracji. Sgairée bufety odpychajswoim
wygladem - wyposzone w przypadkowe meble, stoty nie przykryte, okea firanek, talerze
najgorszego gatunku. Tu wtde powinno si sprzedawéakanapki i inne mate zimne dania,
tadnie opakowane w falj podane na jednorazowych talerzykach lub w kubkedhaby
mozna to bylo zabraze sobh. W bufecie dominujbigos i kietbasa serwowana wiadomo jak".
Studenci precz z restauracji

»W gabinecie przewodniezego Zarzdu Wojewodzkiego SZSP w Poznaniu doszto do
niecodziennego spotkania - podawata prasa lat Pfzedstawiciele dyrekcji Pozinskiego
Przedstbiorstwa Przemystu Gastronomicznego (Oddziat Reatgiy przekonywali przez
pottorej godziny dwoch zagicoéw przewodniczego ZW, & studenci nie powinni chodzi
do restauracji. Prominenci PPPG liczyli naA® jdeowo-polityczna miodziewa organizacja
akademicka zaka& studentom chodzenia do lokali, gdzie pigrba¢ czy wod: sodowvg,
czytapc przy tym skrypty lub notatki z wyktadow i regudujpchunki w wysokéci co
najwyzej kilku ztotych polskich. Studenci do tego wszystlozartuja, a i nierzadko zywaja
brzydkich stow".
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Kolej rzadzita st wkasnymi prawami. Kto w to nie chciat uwierzyprzekonywat & o tym
bolesnie.

Konduktor z patk

Majczesciej w bezpérednim starciu z kolejogv:obstug. Na trasie Szczecin-Lublin potowa
wagonu pierwszej klasy byta zarezerwowana. Werfgjgatna gtosita,ze dla kryminalistow
w eskorcie MO. Jednak takie transporty rzadkadarzaty, a mimo to konduktorzy nie
zwalniali rezerwacji. Nie martwit ich wcale los padnych ttocacych se obok zupetnie
pustych przedziatéw. Kiedy jeden z takich paséw zaadat kshzki skarg i zaalen,
konduktor dhiszy czas opierat siwreszcie ig-

Mjrcie wzbronione pod karl00 zi-napis nad ugwalka na stacji PKP w Sanoku
ciekawego w niej nie byto. Podndik w swietlicy musi mi€ jasne i przytomne spojrzenie.
Sennd¢ i wszelkie jej znamiona to objaw ztego wychowania¢cz chuligastwo. W
swietlicach dworcowych panuje wg etykieta jeszcze surowsza od tej, ktora ohpywata na



dworze hiszpaskim. Z rzeczy, ktérych nie wolno tu rébnalery wymienic jeszcze
rozmowe, pisanie listow («Obywatelu, tu nie pocz-ta«)zewie oraz wprowadzanie dzieci".
Bfagam, nie jegcie!

nat do teczki. Otworzytg i wyjat milicyjna patke.  Czsto korzystanie z ustug kolei
przypominato

Z jednoznaczmgrazba uzycia. Do prasy nieustannie naptywaly zalenia na personel
dworcowy. ,Kulisy" notowaty w 1966 skargi na obsduvietlic: ,Swietliczanki g bardzo
surowe i bystre. Biada, je- Wpodyd1978)sli wykryja, ze ktorys podr@nik przymkrat na
chwile oczy. Wstag wowczas od swego stolika i upomigiagObywatelu, nigpijcie, tu nie
hotel«. Nie pomogttumaczeniaze podrénik zasmt np. nad lektuy miejscowej gazety, bo
akurat nic

»... POWOLI -JAKZOLW -

OCIEZALE..."" Pochgi-$limaki to byta osobna kategoria w polskim kolejmiit. Jedzity

tak wolno,ze wolniej juz sie nie dato. Odlegkg 30 km midzy Wroctawiem &leza pocig
osobowy pokonywat w 2 godz. Postoje na stacyjkaehly diuzej niz sama jazda.
rozwiazywanie kwadratury kota. Na przykiad turnusy nad@dge organizowanych wczasach
i koloniach zaczynalty sil lipca. Wczasowicze powinni byligsstawt na czas, bo inaczej
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N\ SYPIALNY W POTRZEBIE

Kiedy pewien obywatel Ameryki Potudniowej niespaalzanie odwiedzi! Warszawokazato
Sig, ze stolica nie dysponuje ani jednym miejscem noclggo. Orbis przyszedt jednak
zagranicznemu tuggie z pomog. Wreczono mu bilet na pogg sypialny relacji Warszawa -
Krakow.

uniewaniano im skierowanie. Jednak wszyscy naraz nie ndloggcha. Przynajmniej nie
polskimi kolejami. Co nie przeszkadzato kolejarzobtudnie apelowacorocznie na tamach
prasy: ,Wtadze kolejowe btagapodr@nych, aeby nie wszyscy chcieli wyjelza¢ na urlop
w nocy z dnia 30 czerwca na 1 lip@adna kolefwiata nie jest w stanie zapewni
jednoczesnego wyjazdu dzigiom tyskcy urlopowiczow. Miejcie lité¢ nad soh, nad
swoimizonami, had swoimi dzémni, nad konduktorami, nad bhimi, nad kolej.
Wyijezdzajcie na kilka dni przed 1 lipca lub na kilka doi'pPersonel kolejowy uzupetniat te
wywody. Konduktor Jan Matecki doskonale wiedziaf kyt odpowiedzialny za ttok w
pociagach: ,Nie ulega watpliwosci, ze wiele winy za przepetnienie pagbw ponosz
podré&ni, ktorychzadm sita nie mana naktont do tegozeby nie podrgowali 1 lipca, 31
sierpnia etc. Gdyby przemoéc wreszcie te kiepskigyitje, mielibgymy wszyscy - podrini i
pasaerowie - fejszezycie" - ttumaczyt. | tu kotko sizamykato.

Higiena kolejowa

Prasa wielokrotnie pinowata obyczaje pamge na kolei. Najegciej bez skutku. ,Kulisy”
pisaty w roku 1966: ,0 czym marzy podriy po wyfciu z pocagu? O umyciu g. Nie
gruntownym, lecz chiby wizualnym - twarz, ewentualnie szyja. (...) Tylkiewiele
dworcéw posiada toalety z kabinami, w ktérych bytyimywalki. Zwykle funkcjonariuszka
toaletowa wgcza bez émiechu miednie, ktora nosilady wiekowych zaniedlsa
higienicznych kilkudziesiciu generacji. Xi podraznik podejmie heroiczndecyzg
skorzystania z miednicy, musi zapogis& ze skomplikowanym cennikiem oraz przeczyta
wiele haset i przykazawiszacych nascianach. Obok nawotywiado mycia zbow i
zachowania czysfoi, jest rownie stereotypowe: »Po odeju od kasy reklamacje nieds
uwzgkdniane«. Jest to notabene przedziwna kasa, sktadsi z wyciagnigtej | zywej reki
funkcjonariuszki toaletowej".

Ksiggowy rozliczy torped



.Przekréj" z pocatkiem lat 60. nie mdgt sinachwalé pochgoéw ,delegacyjnych:
.Motorowe pocagi ekspresowe, zwane popularnie torpedamigqaatsporo wekszych miast
polskich. Bdziemy nimi je&dzili szybko, w dogodnych godzinach, osadzapc czas i...
nerwy na szukanie hotelu, albowienmctszai¢ torped ma tak ufmone rozktady jazdyze da
si¢ nimi pojecha rano z miasta do miasta, a wieczorem witici
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Le

Maja Amerykanie swego kultowego harleya--davidsona/iémey taki motor i my. Szkoda,
ze do dzi gna po drogach categwiata, tylko nie po naszych.

Gwiazda dziegciolecia

Powstat jako cudowne dziecko polskiej motoryzaaledwie w siedem lat po wojnie.
Jednocylindrowy motocykl gérnozaworowy, nazwanylgon harleyem”, chéby tylko z
racji ciezkiego posapywania. Silnik miat czterokrotnie mo¢seg niz inne motocykle, ktore
wowczas jedzity po polskich drogach. Po raz pierwszy Junailipanie zasapat w 1954
roku na Wystawie X-lecia we Wroctawiu. Maszyna biyéavoczesna, doréwnywata
najlepszym 6éwczesnym modelom. Jednak trafita wezgs. Wtadza rozliczataesiviasnie z
zaszitgciami stalinowskimi i nie miata gtowy do motoryza&kutkiem tego produkcja
Junaka ruszyta dopiero w 1957 roku. Wyprodukowareenszego 1000 motocykli zgg
naszemu przemystowi caty ngshy rok.

Junak(1957)

Scigacz dla MO

Jednak ju te pierwsze egzemplarze zelgzoudowa legen@ Junaka - pojazd wygrywat
konkurs za konkursem. Zaréwno w Tatrach, jak i wa&h. Bito na nim krajowe rekordy
predkosci. W 1959 roku na trasie Tczew-Malbork potrafé sbzpedzi¢ do 150 kilometrow na
godzirg, co budzito wéwczas szacunek i ggoPlatego te btyskawicznie podwiszono jego
cerg. Na pocatku 1959 roku kosztowat 13 500, a pod koniec tesgneyo roku ja 20 000
ztotych. Natychmiast spodobat dVilicji Obywatelskiej, ktora zamdwita w fabryce adry
wersg motocykla - z szypz pleksiglasu i przewma radiostacj o zas¢gu 20 kilometréw.
Mikrofonu umieszczonego przy kierownicy oma byto uywac w czasie jazdy. PojawitSi
tez Junak przystosowany do motokrosu i rajdu. Na gttyzodzin producent dgdzyt do
maszyny przyczep w ktorej motocykkci obwozili swoje narzeczone. Niestety, Junaka
zgubita wtasna doskonai@ Juw w roku 1965 wiadze orzeklye to pojazd zbyt kosztowny,
by masowo mogta gozywac klasa

ZDOBNICTWO MOTORYZACYJNE Motocykkci zdobili swe maszyny tak, jak im
pozwalaty na to gusta. ,Kulisy" donosity w 1974 ,W Kielcach pewien motocyklista
obcignat siodetko amarantowym jedwabiem, obszytym ziotfirailzelka-mi. Przechodnie
mowia na & kompozycg »proporczyk« i ogidaj sie czesciej niz za Alfa-Romeo”.
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robotnicza. Produkejprzerwano. Po polskich drogaclgeito juz wowczas przeszto 90
tysiccy junakow. Kultowy motocykl musiat z&j z tasmy montaowej i prze¢ do legendy.
Na 35 lat.

Junak reaktywacja

Legenda okazatagjednak nie do zdarcia, wg w roku 2000 powotano w Polsce figrdunak
Motor, ktora wytyczyta sobie jeden cel - przywrogedunaka na polskie drogi. Z
wykonaniem tego zamierzenia nie posziotak tatwo. Okazato gj ze sztab polskich
inzynierow u progu XXI wieku nie jest w stanie skonstva® lekko zmodernizowanej wersji
pojazdu z 1954 roku. Brakowato zarownaw@adczenia, jak i nowoczesnego siitz Nie
byto rady - produkej polskiego motoru trzeba byto powietziorearxczykom. Tamtejsza



fabryka Hyosung, silnie poazana z japhskim koncernem Suzuki, zdecydowata,wezmie
Junaka na warsztat. Jego Zahoia konstrukcyjne wcalegsbowiem nie zestarzaty.
Wypuszczono na rynek Junaka Milenium, a z gdeptakze modele towarzysee (Junak
Kumpel i Junak Pionier). | ,polski harley" nawijddmetry jakswiat dtugi i szeroki - od
meksykaskich bezdray po kolumbijskie Andy.

Konkurencja motoryzuje Polsgk

Junak przegra) z motocyklem WSK - mniejszym, tafsagm i tanszym w produkcji.
Pierwsze wueski pojawity sha rynku w 1958 roku i od razu byto wiadomo, zene
otrzymap misje zmotoryzowania kraju. Konstruktorzy projektowadraz to nowe modele:
Lux, Sport, Sarenka. Do WSK naddy tez lata 70., kiedy Junak bytiuylko wspomnieniem.
Wtedy powstaty wersje: Gil, Lelek,aR, Dudek. Milionowa wuesk wyprodukowano w 1973
roku. W 1985 roku okazatoesize z tamy zjechato 2 miliony tych motocykli. Byt to jednak
jednoczénie rok, w ktorym zamkuto ich produka}. Polacy przesiedli sido samochodow.
A\ MOTOCYKL PRZEGRYWA Z KLIMATEM

W Polsce nie optacagsprodukow& Junaka. W nowoczesnej wersji musiatby koszitotyke,
ile 2-3-letni samochoéredniej klasy. A trzeba by takich motocykli uptyéni nas co
najmniej 10 tys. rocznie, aby produkcja splacata. Tymczasem wagu roku jest
kupowanych w kraju nie wcej niz 6000 jednéladow wszystkich marek. Na tyle pozwala
nasz klimat.

Junaki na czterech kotkach

Silnik Junaka postyt w latach 50. do skonstruowania niewielkiego alian oryginalny
polski pojazd nazywat siSmyk. Budow prototypu uké@czono w 1957 roku. Samochodzik
miat dwoje drzwi i byt przystosowany do przeirenia dwoch dorostych oséb na przednich
siedzeniach i dwojga dzieci z tytu. Nie miat kolpasowego, poniewaiagle bardziej
optacato si zatatd detke. MOgt sk rozpedzi¢ najwyzej do 70 kilometrow na godzin
Niestety, Smyk nie trafit do produkcji. Zaniechated wytwarzania innego podobnego
pojazdu, autka o nazwie Gryfie. Miat zasadaielac; - przewracat sina zaketach.
Wszystko na nic

.Na pocatku szedt jakkwieze buteczki. W kraju prawie nie byto motocykli. Zalst trocke
poniemieckich i polskich przedwojennych. Krajowaqukcja byta niewielka, poza tym nie
doréwnywata Junakowi. To byta jedyna maszyna zrogtevowym silnikiem. A to byt motor
petm geba. Z czasem jednak cena wzrosta do 24¢tysiztotych, co na 6wczesne czasy byto
bardzo dua sumy. Zaczlismy miet ktopoty ze zbytem. Pojawity smotocykle tasze,
dwusuwowe. W§c zaczlismy eksportowé, mielismy swojego przedstawiciela nawet w
USA. Wszystko na nic" - wspominat po latach Zbigni€onieczek, jeden ze wspoitworcow
Junaka.

231

PRL - JAK CUDNIE $ ZYtO!

Moze samochdd nie daje széeia, ale kady Polak chciat gio tym przekonaosobicie.
Najpierw ckzarowki z cegh

Tuz po wojnie przekonasie byto bardzo trudno. Kraj nie miat nawet ruin fabgni resztek
dokumentacji technicznej. Zostato kilku fachowcdgrym udato sj wyprodukowa
maszyr Star (nazwa weto od Starachowic) w wersji trzy-, cztero- ggiotonowej. Star byt
najwazniejszy - dowaono nim materiaty do odbudowy miast. Z samochodasobowymi
sprawa wygidata znacznie gorzej. Malstwo o nazwie Mikrus, wypuszczone przez zaktady
w Mielcu w 1957 roku, miato silnik zrobiony z pompirazackiej. Powstato tekilka
prototypow Syreny, wdtanej do produkcji po 15 latach od chwili, kiedy Ziesz deski
kreslarskiej. A wic juz wtedy przestarzatej. Najakszym sukcesem konstruktorow tego
okresu byta Warszawa, przerobiona z radzieckiej

\ DYWANIK GARA ZOWY



Mito $nicy motoryzacji, ktérych nie byto stana samochdd, kupowali na patek gara.
Pomieszczenie zwykle wiele lat stato puste lubyttujako sktadzik. Kiedy w kiecu udawato
si¢ tam wprowadzi wymarzone cztery kotka, wdeiciel auta mécit beton dywanem, aby w
ten sposoéb przediy¢ zywotnasé opon.

Pobiedy. Produkowana pz do 1973 roku. W latach 70. miejsce syrenek i wasszapt Fiat
125p, montowany na witoskiej licencji. W 1971 rokapa gierkowska podpisata w Turynie
kontrakt na maty samochdd rodzinny, ktory miat zongzowa kraj. Dwa lata péniej
pierwsze maluchy opuity zaktady w Bielsku-Biatej. Wypuszczenie ich palskie drogi
okazato si prawdziwa rewoluch. Z czasem powstaty prototypy lepszych pojazdokietik
chatby bardzo udany model Beskid o doskonatych paraoletrnowoczesnej sylwetce.
Wiadze wolaty jednak w niego na razie nie inwestavzhciaty za wszelkcerg udrazniac
kraj. Taka polityka wkroétce sizenscita. Kiedy budowano Poloneza, polskasitgchniczna
pozostawata zbyt daleko w tyle,d4myy mogli skonstruowawtasny, konkurencyjny
samochaod.
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Polska ruletka

Jazda po polskich drogach przypominata IgtdRiowerzygci nagminnie poruszali si
srodkiem jezdni zygzakiem, oczysaie bezswiatet. Rolnicy na konnych wozach zapalali
lampy tylko na widok patrolu milicji. Zresgnie byty tozadne lampy, a ogarki, ktére tatwo
gasty na wietrze. Wizicielami szos czuli gikierowcy wielkich c¢zaréwek, domagag sk,
by wszyscy inni im ugpowali. W dodatku jeszcze w latach 60. drogi bandzulko byty
przedzielone na dwa pasyzdeito sk wi¢cc na wyczucie. Milicjanci nie zajmowalicsi
regulacy ruchu, lecz wypisywaniem mandatéw w miejscachjeglierowca i tak w praktyce
musiat ztama jakis przepis. Przy tym zupeltnie olktije patrzyli, jak ta obok szosy grupa
dzieci bawita si w berka. Réwnig stawianie putapek zaggtami domow nie przysparzato
funkcjonariuszom drogowki szacunku. Milicjanci mignowali tez, by przez jezdrinie
przeprowadzano kur czy barandw, co byto zgrterendw wiejskich.

Mikrus

JI4 MIKRUS NA KROTKO

Mikrus powstawat w dwoch fabrykach - w Mielcu budow nadwozie, a w Rzeszowie
silnik. Produkowano go tylko w latach 1957-1960 atérds¢ zmontowa zaledwie okoto 1700
egzemplarzy tego auta. Mikrus mogtaagia¢c maksymaln predkos¢ 90 km/h. Teoretycznie
przeznaczony byt dla czterech osob, ale jedynie dwidziaty w nim wzghknie wygodnie.
A\ SZNUREK PO SYRENK

Kolejki po samochdd byty osobmehenna PRL-u. Poznaéski Motozbyt otrzymat w 1970 r.
na wojewodztwo przydziat 112 trabantow typu limuay86 trabantéw typu combi, 36
wartburgow de lux i 68 wartburgéw w wersji standddnadto w styczniu przegbiorstwo
przyjmowato jeszcze przedptaty na syreny oraz fraigrminem realizacji na rok ligcy.
Tankowanie przy muzyce

Pierwsz nowoczesa stacg obstugi samochoddw w Polsce otwarto w rokB0 w Alejach
Ujazdowskich w Warszawie. Na wypasaiu miata takie cuda techniki, jak przydy do
regulacji ganika i hamulcéw czy kanat do mycia podwozia. Pragiovtam dwoch
specjalistow z tytutami magistrazyniera. Niestety, poatkowo stacja byta ukryta - dwa
mieskce nie mogta doczekaiec szyldu. Z kolei na stacji obok pierwszego w knajatelu w
podstotecznych Jankach benzyralewano przy akompaniamencie muzyki z piyt.
Rzeznia na szosie

Z pocatkiem lat BO. po Polsce jdzito 1,3 miliona pojazdéw mechanicznychirédd nich
320 tysecy motocykli. | to one zbieraly na drogach najkgze krwawezniwo. Na jednego
zabitego w wypadku samochodowym przypadatd@motocyklistéw. Juwdwczas, w
okresie gomutkowskiej matej stabilizacji, znalaztadie w Polsce okoto pot miliona oséb,



ktére bytoby sté na ratalne kupno niedrogiego, matolivavego auta. Giini musieli jednak
poczeké na Fiata 126p do naginej dekady.
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To pierwszy polski samochdéd. Prosty, ale jedynyjakabyto nas sta

©/\

Wigcej entuzjazmu, mniej technologii

JXKaiery zbudowd popularny, oszeglzapcy czassrodek przewozu, przy wykonywaniu
czynndaci stuzbowych i wypoczynku, przeznaczony dla racjonaligatg przodownikow
pracy, aktywistow, naukowcow, przodaych przedstawicieli inteligencji” - tak zdecydowat
w 1953 roku Komitet Centralny PZPR. Prace nad jtej@ samochodu ruszyty w
warszawskiej Fabryce Samochodéw Osobowych. Whadggzegly ze auto ze wzghu na
polskie maliwosci produkcyjne i brak sieci serwisowej mackyardzo proste. Povmie
brano pod uwag ze woz kkdzie miat karosegiosadzon na drewnianym szkielecie,
wypetniora ptyta pilsniowa i pokryta dermy. Entuzjazm projektantow i robotnikow sprawit,
ze juz 31 grudnia 1953 roku pierwszy egzemplarz Syreoytaks nazwe wybrano dla
pojazdu, zajechat przed Ministerstwo Przemystu Maswego. W marcu 1955 roku auto
pokazano na Targach Po#skich, gdzie wzbudzito zachwyt zwiedzeych.

Jazda na wyczucie

Na seryja produkcg trzeba byto jednak czekgeszcze dwa lata zdabryka naZeraniu
osiagnie na tyle die moce produkcyjne, by oprocz Warszawy montomavniez Syrenk.
Pierwsi wytkownicy chwalili auto gtéwnie za wysokie nadwozpmagajce w poruszaniu
si¢ po fatalnych polskich drogach. Z kolei zbiornikipa zostat umieszczony w bardzo
niewygodnym i niebezpiecznym miejscu - obok silniRazy kadym tankowaniu

N KAROSERIA POD MLOTKIEM

W1957 r. fabryk opuscito zaledwie 200 syrenek, a rokgndej - 660. Pocatkowo proces
produkcyjny byt bardzo czasochtonny. Przykiadowaroser¢ wyklepywano miotkami
blacharskimi. Jednak do 1972 kiedy produkgj Syrenki przeniesiono do Bielska-Biatej, z
zaktadéw n&eraniu wyjechato ponad 170 tys. egzemplarzy tega. au

trzeba bylo podnoéiprzedna pokrywe. Samochdd nie miat wskaika poziomu paliwa.
Jezdzito sk wigc na wyczucie. Szybkoiestato s¢ jasne: Syrenka wcale niedzie
produktem prz&giowym, jak pocatkowo planowano. Produkowanpjgszcze wiele lat
(ostatnie auto zjechato zstay w 1982 roku), poniewapolski przemyst maszynowy diugo
nie byt w stanie wypici¢ na rynek nowoczmiejszej konstrukcji. W 1961 roku na Wystawie
Postpu Technicznego w Przesig Motoryzacyjnym zaprezentowano o kidspsz od swej
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poprzedniczki Syrenl04, ktéra dorownywata wytwarzanym w tym czasierdowskim
wartburgom czy szwedzkim saabom. W dodatku samodbodekat si wersji sportowej. Do
legendy polskiej motoryzacji przeszta Syrena Spogirodukowana, niestety, w jednym
tylko egzemplarzu. Miatémiala, efektown, karoser, przypominajca dwczesne modele
Alfa Romeo.

Przerdzewiate btotniki

Syrena zmotoryzowata Polskat 60. - na tyle, na ile to byto mlowve. W warszawskiej
fabryce wysgpowaty bowiem nieustannie problemy z kooperant&ihniki wytwarzane w
Bielsku-Biatej nadchodzity z ogromnymi ofsieniami. Tamtejsze zaktady miaty tak samo



niewielkie ddwiadczenie w produkcji podzespotéw, jak Warszawaentowaniu catéci. W
1961 roku po polskich drogachzgizito juz jednak 10 tysicy tych samochodow. @ljle

wokét kazdego egzemplarza gromadzid $um gapidéw. Syrenkmozna byto kupé na talon
przyznany przez witadze albo w PKO ,za waluty wynaére". Posiadacze zrzeszal s
kluby

Rajd Monte Calvaria (1968)

uzytkownikow tych wozéw. Fabryka zbierata informaog wiacicieli, traktupc je jako
nieoficjalne wytyczne do usprawnienia produkcjiyyPkcja FSO zwracaesido
uzytkownikdéw samochodéw FSO Syrena z §xpo nadsytanie uwag dotygzych ich jakdci
oraz usterek i wad zaobserwowanych w czasie ekisinogpo okresie gwarancyjnym
samochodu" - pismo tej & nabywca auta otrzymywat wraz z kagwarancyja. Zmierzch
Syreny nadszedt w potowie dekady. Klienci coragciej zamiast niej kupowali trabanty lub
zastawy. Poza tym Syrenasda@zsto st psuta. Zjedzone przez rgdbtotniki byty niemal
regub. Na karoserii tuszczytagtez emalia. Po prostu polski przemyst nie byt wéwczas
gotéw do wyprodukowania w miabezusterko-wego pojazdu. ,Czydziemy mieli po
naprawie niezawodny samochod? - pytat w 1964 rggadnik ,Motor". - Niestety nie!
Wymiana nawet wszystkich mechanizmoéw na nowe nigrgatuje namze nie utkniemy
gdzies w polu z perspektyswpowrotu do domu na sznurku”.

Fiat ponad wszystko Od pagku lat 60. polscy konstruktorzy zgtaszali corantave modele
samochodow, ktore mogtyby zagic starzejca si¢ Syrerg. Zaprojektowano cztery nowe auta
o roboczych nazwach: Alfa, Beta, Gamma, Delta. Trmych zbudowano na prawach
prototypu. Nie usipowaty one podobnym samochodom produkowanym nke ty krajach
socjalistycznych, ale i na Zachodzie. Wiadze pastahy jednak,ze te innowacyjne
konstrukcje nie wejgddo produkcji - nie stana to polskiego przemystu samochodowego. W
rezultacie w 1965 roku pagtp decyz¢ o zakupie we Wioszech licencji sigedniolitrazowego
Fiata 125p.

N SYRENKA NA WIRAZU

W1960 r. Syresq, z zatog Marek Varisella i Marian Repeta, udate siysta na
najtrudniejszy dwczesny rajd samochodowy - MontddCé&la 327 pojazdow
uczestniczcych w wyscigu zagta bardzo dobre 97. miejsce. Ostatni raz pierwsatgkp
samochdd wat udziat w rajdzie w 1964 r.
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Edward Gierek té1po obgciu wiadzy postanowit zmotoryzowdolsk:. Z furmanek, syrenek
i roweréw Polacy mieli giprzesas¢ do matego fiata.

Iuniie I

Fiat 126p jako nagroda w loterii fantowe] (1978)

Maluch na czele pochodu

Umowe na jego produkejmiedzy rzadem polskim i wtoskim koncernem Fiat podpisano w
1971 roku. Na nasz rynek miat triafako nastpca Fiata 500. Nazwano go Fiat 126p. Literka
.p" symbolizowataze auto kdzie przeznaczone na polski rynek. Produkcja rasmk
pézniej w Bielsku-Biatej, gdzie dgtd montowano syrenki. Pierwsze egzemplarze umizy
zaprezentowano w siedzibie koncernu w Turynie i er§¥awie. Samochod miat generalny
atut: migcita sk w nim przeagtna polska rodzina (dwa plus dwa). Poza tynglini
produkcyjr i pierwsze importowane podzespoty ima byto sptacapowstatymi w Polsce
fiacikami. Prasa petna byta reparyaz bielskiej fabryki. Rozpisywanoeewtaszcza



o Tour de Pologne, zorganizowanym przez ,Expresscéirny”, w ktérego ramach do
kolumny fiatow 125p dalczono probnie dwa maluchy. Pochéd pierwszomajovBielsku w
1972 roku otwierat oczywcie maly fiat. Na razie zfmny z czsci wytwarzanych we
Wioszech. Krajowe podzespoty zatiz produkowd dopiero w nagpnym roku.

.Nie tracz wptacajc na ten samochod”

Nic dziwnegoze system przedptat na tak reklamowanego fia-cikstaviowat ju kilka
mieskcy przed uruchomieniem produkcji. Auto kosztowakoto 70 tysecy ziotych, a
srednia pensja wynosita 3500. Uzbieranie petnej kviogto wicc okupione diaym wysitkiem
catej rodziny. ,Bardzo doktadnie zapoznatez@ wszystkimi danymi technicznymi
nowego wozu i wiemze nic nie tra¢ wptacajc na ten samochod" -mowit prasie jeden z
mieszkacow Bielska. Pierwsza gtka maluchéw trafita - draglosowania - do uczestnikéw
masowej imprezy na Stadiorfiéaskim w Chorzowie. Kiedy pierwsze egzemplarze pdiawi
sie na gieldzie samochodowej, ich cena skoczyta od daz100 tysicy. Fiatdbw bowiem
ciagle byto zbyt mato. Zaréwno w 1974 roku, kiedy wypukowano 10 tyscy
samochodoéw, jak i w 1976, kiedy bramy fabryki égito
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FIAT NIEZMIENNY } fT W ci agu 30 lat produkcji maluch zmienitsiiewiele. Z czasem
metalowe, chromowane zderzaki zamieniono na plastk dodano bocaristwe i zagtowki
nad oparciami. Zwekszono take silnik - z 595 cm3 na 652 cm3. Zamontowano kzdiédir.
Powstat te Fiat 126p Bis z silnikiem o pojemém 700 cm3. Model ten mieit wigcej

bagau i byt nieco cichszy od poprzednika.

80 tyskcy. Ciagle trzeca ich cz$¢ przeznaczano na eksport do Wioch w ramach spéaty z
licenci i czeéci zamienne.

Na chiskich drogach

Fiat 126p byt pierwszym samochodem, jaki prowadaitjony polskich kierowcow.
Narzekali wprawdzie na hatas silnika, oppkrerownic; i stabe hamulce, alezywali auta do
najrozmaitszych prac. Maluchaginat ptug na polach, przyczeg materiatami budowlanymi,
sanie zim. Jedzit takze po drogach tak egzotycznych krajow, jak Chiny Chyle.
Jednoczénie bit ilosciowe rekordy na polskim rynku. Milionowego fla-aikvyprodukowano
w 1981 roku, drugi milion zszedt zstay do 1993 roku. Montowano go jeszcze w 2000 roku.
Wtedy byt juz zabytkiem motoryzacji. Finadrnparte aut nazwano Happy End, a ostatni
egzemplarz Fiata 126p przestano do muzeum tecprekizaktadach w Turynie.

Awans samochodowy

Produkcja Fiata 126p miata ogromne znaczenie désBa--Biatej. Juz w momencie
uruchamiania linii produkcyjnej poszukiwano e fachowcow. Miasto szybko stat@ si
jednym z centréw przemystowych kraju. Zyskato kik@avych osiedli. W kolejce po nowe
mieszkanie ,werbusy"”, jak hazywano naptywowych mi@scow, czekali znacznie krécej
niz zasiedziali obywatele Bielska. ki finansowemu wsparciu zaktadéw miejscowa
druzyna pitkarska omal nie weszta do ekstraklasy, tkaiki tego samego klubu awansowaty
do pierwszej ligi.

System samodecydigy

Maly fiat stat s¢ bohaterem niezliczonych dowcipdw, ktére wy-kpiwpdgo zgrzebn.
Zartowanoze baganik umieszczono z przodu, by chrémiagae przed zderzeniem tylnym.
W wersji luksusowej tylna szyba byta ogrzewana ggmmto, aby zim podczas pchania auta
nie marzty ece. Cztery kota bardzo utatwiaty pchanie fiacikawrsztatu naprawczego.
Malucha wyposzono w ,samodecyduagy"” system elektryczny: decydowat on, czy $aiaiel
uzyje danego dnia auta, czy nie. W pajeie zamontowano te,okresows klimatyzacg",
dziatapca, niestety, tylko zim. Poza tym otrzymat on podobno btogostavgtevo Stolicy



Apostolskiej. Wiadze duchowne miatly oc&biowiem, # jest to jedyny samochdd, w ktérym
nie sposoéb zgrzeszy

ORZECH NA MASCE Jednym z niewielu elementow Fig2éd, ktéry podlega! zmianom,
byt kolor karoserii. Najwicej maluchéw produkowano biatych lub w barwigdicstoniowe].
Zdarzaly st jednak lakiery o wiele bardziej egzotyczne: czefiwheksykaska, orzech
sredni czy békit adriatycki.
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pan ostatni?

Zycie obywateli Polski Ludowej uptywato w kolejkadiic dziwnegoze byly one jego
wiernym odzwierciedleniem.

W ogonku jak w domu

Obowigzywaly tu da¢ sciste procedury. Zwtaszcza w latach 80., kiedy Jejo stato si po
wszystko. Prasa petna byta doniészerycia kolejkowego. Czytelnik ,Zielonego Sztandaru"
pisat: ,Nie tak dawno przed kif¥ wolna sobos obserwowatem w miasteczku kolejgo
wodke. Nie byta dtuga, jak inne, po zgdke, ale zawsze kilkaraie osob stato. Kolejka
posuwata s szybko, bo towar waenia nie wymaga. Mimo to zdarzyte sie jaka kobieta z
matym dzieckiem nacku chciata kupi dwie butelki bez kolejki. Ludzie podriesprzeciw.
«Inwalidzi i matki z dzieckiem majpierw-

trzeba atzka praa, klient wiec pokornie czekat

w kolejce pod sklepem 48 godzin, nimg db lady

dopchat. Miat szaZcie,

szerstwo» - bronita swoich praw kobieta. - »Ale po ndekie po wédk« - dowodzili
mezczyzni, bo z nich w wgkszasci sktadat st ogonek. Mzczyzni kolejek nie luba, brak im
kobiecej cierpliwgci.

Znam starsze panie, ktére czsje tam jak u siebie. Przychoglieszcze przed otwarciem
sklepu i po zakupach niespieszno im do domu".

Z kolejki do sdu

Wyczekiwanie w kolejce, miewato niekiedy zupetnieatzekiwany finat. ,Pewien todzianin
postanowit nab§ w sklepie meblowym Domus meble importowane z Ayshw. komplet
wypoczynkowy za 10 rys. ztotych - relacjonowaty 875 roku ,Kulisy". - Jak wiadomo na
wypoczynek zaroli

V 1965 roku w warszawskim Centralnym Domu Towarowkotejka po smokingi liczyta
800 osbb. ¥ tym czasie w Lodzi na streyie psa oczekiwatoesimiesic

byt bowiem drugi w kolejce, czyli znajdowaksi nielicznej grupce tych, dla ktérych owych
upragnionych kompletéw starczyto. Spore byto jedeao zaskoczenie, kiedy wieczorem -
zgodnie z umow- przywieziono mu do domu meble, ale zupetnie inkezamowit. Po
interwencji dyrekcja sklepu skwapliwie zgodzita sa zwrot piergdzy i odebranie
niechcianych mebli, ale upartego klienta to nieaxealito i zamierza wysipi¢ na drog
sadowa przeciw nieuczciwej placéwce handlowej".

Milicjant nie bedzie s¢ tumaczyt

Problem kolejki dotyczyt tate milicjantow. To delikatne zagadnienie znalazi@gmiejsce
na famach bratowego pisma ,W sitbie narodu™:
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»Przed kioskiem z napojami kolejka. Upat. Podchddrikcjonariusz w mundurze i nie
ogladajc sk na innych staejcych, prosi o butekkfruk-towitu. Spragniony z pewioia, jak i
inni. Wigc jeden z tych innych, nie bardziej nerwowy, m@ bardziej odwany albo tak
samo spiesky sk jak i ten w mundurze, interweniuje: »Axtp, inne pan ma prawo przed



kioskiem? Nawet pan nie przeprosi obywatai sk wtrynia bez kolejki? «Swiadomie
pewnie powiedziat to »obywateli« i zaczepnie pevwovi® »wtrynia«. Na to milicjant, ktory
juz dostat od sprzedawczyni swoj fruktowit, rzuca vogte: »Nie kede sic panu ttumaczyk. |
odchodzi na bok. A mnie, ktory przypadkiem widzmte scenk, wydaje s¢, ze powinien
si¢ ttumaczy. Jest takie najprostsze i najzwyklejsze w takighiacjach pytanie: »Czy
pozwoh paistwo kupt poza kolejnécia? Bardzo si spiesz, jestem na stibie«. Nie gdzg,
zeby ktokolwiek oponowat. Ostatecznie wszyscy wiggaka jest staba cztowieka w
mundurze. | jest potem stowo: dkuije".

Kolejka po Zachod

Kolejki o randze symbolu staty po paszport. Koresjent pisma ,W stibie narodu”
opisywat: ,llekrat przyjezdzatem do Katowic, obserwowatem istne gfginie budynku, w
ktérym migci sie Wydziat Paszportowy KW MO. Schody i korytarze aatone byty przez
petentow, a w niektore dni ttum interesantow wylesiai przed budynek, okupag
chodniki. Podobne sceny mhma byto obserwowai w innych wikszych miastach. Przed
okienkami wydajcymi upragnione dokumenty, upoivaajace do podrdy »w swiat«, w
sezonie letnim formowaty skolejki, ktére mogty psychicznie zatakhenniej wytrwatych".
Wyzsze ceny - krotsze kolejki

Radykalny sposéb na zniesienie kolejek wylieywtadza w latach 80. Tym sposobem byta
podwyzka. ,Kobieta iZycie" donosita: ,- Podwika poprawita nasze warunki pracy -
twierdzi pani Ela z dziatu mgnego. - Przedtem byt tutaj koszmar. Przychodzimpracy na
sz0s4. 0 czwartej rano stalo4uL000 osb6b. Dantejskie sceny. Krzyki, ktotnie, tyiid,
sprawdzanie, czy wszystko, co dostaty, znalazto i na ladzie. Teraz jest ponuro, ale
spokojnie".

Zotnierz zwycéza w ogonku

Problem kolejki dotyczyt rowniewojskowych. W tej kwestii wypowiadatespodrcznik
wojskowego bon tonu Grzeczitov mundurze Eugeniusza Banaszczyka: ,ddag do
kina, teatru, na koncert lub wyply artystyczne, maemy natrakt na przeszkaglw postaci
kolejki. W takim przypadku naky stam¢ na kaicu i czeka na dojcie do kasyZotnierz nie
moze sk przepycha do kasy bez kolejki, bo zostanie dostagy natychmiast i zmuszony do
odwrotu. Odwrot to kiska, a dobryotnierz na késke sic nie naraa. Wszelkie kombinacje w
celu wyprzedzenia innych oczekaych s sprzeczne z zasadami kultury i dyscypliny
spotecznej, a tej obywatel w mundurze musi przegazbezwzgtdnie".

V NA STOJAKA

tédzki ,Dziennik Popularny” w 1980 r. pouczat kliémw, ktorzy zamiast cierpliwie stav
ogonku, przysiadali, gdzie¢stato: ,Kolejka ma to do siebiee czeka i w niej stojc,
chybaze dla wszystkichsstawki lub krzesta. W przeciwnym razie padek zwiazany z
kolejka wali sk i jego miejsce zajmuje anarchia".

I

Byta wyktadem, pogadankreferatem - wszystkim, tylko nie reklanAle - jaki rynek, taka
reklama.

kapust

Nie rujnujcie s¢ ha zagraniczne!

Zamiast zactcat zwigztym hastem, zmieniatagiv wykiad: ,Kawowy przebdj to ekstrakt
kawy zbaowej 0 nazwie »Inka«. Inka z pewdom stanie s§ nowym ulubionym napojem,
bowiem ma smak i aromat w niczym niegymtjacy aromatom kawy naturalnej, a odrobina
mleka dodana do fitanki Inki podnosi jej i tak jzznakomity smak”. Czytamy te:
~,Konsumentom poszukagym produktéw o wysokich walorach yavczych i smakowych,
przyrzadzonych z najlepszych surowcow, a nie wymag@aih pracochtonnych czyngw
przed spoyciem, Zaktad Przetwoérstwa Owocowo-Warzywnego WSRalszu oferuje



kapust czerworn zasmaam, kapus¢ biala zasmaam, kapust kiszory zasmaam. Kup |
sprobuj, a przekonaszsie zaoszoglzisz czas i utatwisz sobie pedc

Szybciej dojedziesz wsdzie motocyklem VSK 175 Sport

Niekiedy w reklamach stycléabyto tonswietlicowej pogadanki: ,Nawet najginiejsze nogi
nie zachwyg nikogo, j&li ubrane leda w brzydkie, grubezle uktadajce s¢ ponczochy.
Wiedz o tym elegantki i wydajmoc piengdzy, rujnupc sk na zagraniczne, drogie nylony.
Praktyczne jednak panie, ktérym zalena elegancji, kupajrownie mocne, tadne i trwate, ale
o wiele taisze importowane krysztatki z dederonu w cenie 8%@mzt. W sklepach
uspotecznionych znajdupic tez godne polecenia jjozochy steelonowe od 41 do 65 zt".
Z¢bate slogany

Reklamy pasty dogb6w przypominaty z kolei hasta z poczekalni u dsetyty,Oto dlaczego
jej usmiech jest czargpy. Ulcimenta - pasta dagéw"; ,Myj z¢by - rano dla urody,
wieczorem dla zdrowia"; ,Nie tylko suknia zdobi ozlieka, ale... i tadnegby. Czy¢ zeby
starannie"; , TwOj urok osobisty zadg przede wszystkim od ginych, biatych i zdrowych
zebow. Myj zeby rano i wieczorem pastio zbow »Lechia«". Takie krotsze i bardziej
dobitne slogany pojawiaty stez w reklamie innych kosmetykow: ,Zawszedzie Ci
nieodzowny szampon »Jajeczn¥adajcie we wszystkich drogeriach, perfumeriach i
kioskach »Ruchu«!"; ,Twoj wdzk i usmiech doskonale podkilekredka do warg
»Filoderma«".
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W 1957 r. powotano Biuro Reklamy Polskiego Radiotp-lotek, PDT, WSS, Gallux... to
oczywicie nie wszyscy klienci korzystajy z Biura Reklamy Polskiego Radia. (...) Jego szef
marzy o tym, aby biuro mogto reklamofv@atolitrazowe polskie »Syreny«, albo
»Warszawy« o gknej, nowoczesnej karoserii" -pisato ,Radifviiat".

Pean na cz€é lodowki

W przypadku sprgu gospodarstwa domowego rekla-modawca probowakgym
wywodem przekonanabywcéw, ktorzy nie znali jeszcze nowinek technych: ,Bez trudu
przygotujesz przycie karnawatowe i rodzinne, a zwtaszcza codzierms#p mapc lodéwlke
w domu. Lodowka oszedza czas - zakupy wystarczy rélylko raz w tygodniu. Wiksza
lodowka - weksza korzy¢". Réwnie usilnie namawiano do kupna innych stiw: ,,Badz
praktyczna i oszezina. Pierddze, ktore musiataywydat na krawcow szybko zamortyzyj
ci koszt nowej maszyny. Zakup maszyny nie uczypnnéjszego wytomu w twoim
budzecie. ORS poyczy Ci na zakup ratalny". Perswazji trzeba bytgdtakze wobec
potencjalnego nabywcy motocykla: ,Cata Polska haldo tego, kto posiada wiasny
motocykl. Entuzjasto motoryzacji - sezon motorowyat. Spiesz do ORS - tam udzielimy Ci
kredytu na upragniony motocykl".

LISTYCZNY

Dezodorant na brud

~Polityka" opisywata w potowie labO, skutki popularngéci reklamowanych usilnie
dezodorantéw: ,Ale téwietny kosmetyczny wynalazek, te dezodoro w aradzol
Rzeczywicie, wszak teraz nawet dgie nie trzeba. Wystarczy popsikaobie tu i tam
dezodorantem, i z glowy. Niestety, wbrudu i nieumytego ciata potrafi przedézx przez
najsilniejszesrodki znieczulajce zapach. Dezodorantéw w sklepach nie brakuje tavig.
Ale mydto to rzecz zwyczajna, codzienna, ktéragazvno mogta siznudzé. Poza tym
mycie st zabiera czas. A dezodorant jest tatwy, wygodngzawodny w @yciu, jest jeszcze
ciagle upajajca nowaicia".

Mgietka urozmaici gardereb

»~Jak mgietka! O takiej bielinie marzy kada dziewczyna, kala kobieta... A te marzenia
moa by¢ zrealizowane nawet natychmiast. Proponujemy wniieFeminy«, »Rekordu« i



»Sary« bogaty asortyment eleganckiej bielizny daepskiziewczcej ze stylonu - komplety,
halki, figi, pizamy, koszule nocne, peniuary, lizeski - zgozy syntetycznej, w bogatym
wyborze fasonéw, koloréw i, przybrane wieloma g&ami koronek - wzbogad urozmaig
bielizniama garderok naszych p&' - czytalismy w tygodniku ,Kulisy".

Prezentacja produktéw Raciborskiej Fabryki MydiagQ)

NIXI NIE NISZCZY RAK

Srodki czystdci reklamowano wyjtkowo nudnymi tekstami: ,Fabryka »Lechia« uprzejmie
zawiadamia p.t. klientéwie przegta produkcg proszku do prania »IXl«, ktory produkowany
jest pod nazw »IXI 65«. Udoskonalony proszek »IXI 65« nie nisgeak, zawiera
wybielacze optyczne, jest idealny do prania wszélkielikatnych tkanin, a przede wszystkim
biatych koszul »non-iron«".

241

PRL - JAK CUDNIE g ZYtLO!

Dzez,

Zwalczali ich milicjanci, wytykali palcami ZMP-owg¢yonizali zwykli przechodnie.
Nazywano ich ,wrzodem na zdrowym ciele socjalishgjzjczyzny".

Nieformalne kolektywy na prywatkach

Bikiniarzy wyrézniata fascynacja Zachodem, przede wszystkim Amerigit to
podkwiadomy bunt przeciw nudzig/cia w policyjnym spoteczestwie lat 50. Nieformalne
grupy przyjaciot

tizikas3mil; ok LT j omi-
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lat 50, Nieformalne grupy przyjaciot

miaty zasipi¢ kolektyw klasy i organizacji mtodziewej. Z bikiniarstwem
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Dzez,

Zwalczali ich milicjanci, wytykali palcami ZMP-owgyoniali zwykli przechodnie.
Nazywano ich ,wrzodem na zdrowym ciele socjalishgzjczyzny".

Proces bikiniarzy (1951)

/4 SPEKULANCI NAZOLDZIE

Pocatkowo bikiniarzy oskatano o wybryki chuligaskie, bumelanctwoziycie na koszt
.ludu pracupcego”. Paniej zaczto stawid ich w jednym szeregu ze szpiegiem, kutakiem i
spekulantem - wrogami socjalistycznego ustroju.

Cywilizacja kolorowych skarpetek

MT ie mieli odpowiednika wadnej innej czsci mJIb swiata. Nie tworzyli subkultury, nie
wydawali pisemek. 4czyt ich jedynie sposob ubierania i zamitowanigalzu. W szarej
rzeczywistdci lat 50. byli barwn plamy. W kolorowe ubrania zaopatrywalesia bazarach.
Nazwa ,bikiniarz" pochodzita od popularnegérad nich krawata, na ktorym przedstawiony
byt probny wybuch bomby atomowej na atolu Biki-nil@®46 roku. Nosili t& obszerne
marynarki i vaskie spodnie zaprasowane na kant. Na tyle krotkiedstaniaty kolorowe
skarpetki. Do tego zamszowe buty na grubej podes@zaiv. stoninie) oraz wiosy zaczesane
w plerez. Krzykliwe ciuchy koniecznie musiaty sprawiarazenie pochodgych z
Ameryki. Poza Warszaywzwolennikow takiego stroju nazywano tek,bazantami" przez
analoge do tych fantazyjnie upierzonych ptakow.



Nieformalne kolektywy na prywatkach

Bikiniarzy wyrdzniata fascynacja Zachodem, przede wszystkim Amerigit to
podkwiadomy bunt przeciw nudzig/cia w policyjnym spoteczestwie lat 50. Nieformalne
grapy przyjaciot miaty zagpi¢ kolektyw klasy i organizacji mtodziewej. Z bikiniarstwem
kojarzyta st takze zachodnia muzyka, przede wszystkim ametykigjazz, ktérego stuchano
nie catkiem legalnie. Kiedy w Stanach pojawity pierwsze gwiazdy rock and rolla, w
Polsce bikiniarze pierwsi zagewielbi¢ Little Richarda czy Jerry'ego Lee Lewisg. T
muzyke puszczano podczas na wpot zakonspirowanych priwbiee domowych imprezach
bikiniarze podpatrywali nowmoc i uczyli sk nowoczesnych taow. O ich zamitowaniu do
jazzu kazyt po Warszawie wierszyk: ,Mam dziesgiztotych, id: do kina / w drodze mnie
tapie Heine-Me-dina / Heine-Medina, Heine-Medirzz,7".

Bikiniarzom obetniemy krawaty!

Obnoszenie giz bikiniarstwem wymagato wowczas sporej odwagitasacza w miejscach
publicznych, gdzie na bikiniarzy polowata milicjachotnicze bojéwki ZMP. Obcinano im
krawaty, a bywatae i starannie wymodelowane fryzury. Komunistyczresp uczynita z
nich przedmiot drwin i ostrej krytyki, podgg bikiniarstwo jako przyktad rozwydrzenia oraz
demoralizacji. Kolorow mtodziez nazywano marginesem spotecznym, pozesyaj pod
wptywem zdegenerowanej kultury lauazyjne;.

242

TO IDZIE MtODGCSC

Najwigksza nagonka na bikiniarzy miata miejsce w pierypoeowie lat 50. W ,Szpilkach"
ukazata sj karykatura, na ktérej umieszczono bikiniarza, kajaiurokrag, pijaka,
spekulanta i reakcjonistWszystkich zgniata patna diai - w domyéle: przedstawiciela
klasy robotniczej. Pod rysunkiem widnieje podpigohowiazania dla uczczenia 8 rocznicy
PKWN godz we wrogow i szkodnikow". W tym samym okresie p@valy wéwczas pisarz
Bohdan Czeszko grzmiat na tamach ,Nowej Kultury",bazant zyskat model do
matpowania, ktérym jest amerykski burzuj”, a ,polityczr trescia jego egzystencji statacsi
walka z ustrojem Polski Ludowej".

| Sopocki Festiwal Jazzowy (06.08.1956)

NMUZYKA Z KATAKUMB

Bikiniarze kochali jazz. Jednak na oficjalnych 2abeh nie wolno byto gkamuzyki
synkopowanej. W radiu tylko niekiedy udawat@ przemyct jazzowy utwor jako ,muzyk
uciemgzonych mas pracagych w USA". Pierwszy festiwal jazzowy odbyt v Sopocie na
fali politycznej odwity w 1956 r.

| ty zostaniesz bikiniarzem

Z czasem wiadza zajmowala &iikiniarzami coraz mniej. Sypaksplan szécioletni, na jaw
wychodzity zbrodnie stalinowskie. W Zgzaku Radzieckim Nikita Chruszczow
zapocatkowat proces odwily. Coraz weksz fala docieraty do Polski zachodnie filmy i
literatura, moda na egzystencjalizm oraz muzykagea. W kraju zacgy powstawa
kolejne kluby jazzowe i kolorowe czasopisma. Bi&ize nie znikali z ulic. To zwykli
przechodnie zaeh przypoming& bikiniarzy.

Podrzucony program

.ldeowych wyznawcow amerykakiego styluzycia byt wéréd nich znikomy procent, cbio
cze$¢ bikiniarzy, jak gdze, uswiadamiata sobieze opowiada giza Stanami Zjednoczonymi
przeciw Zwihzkowi Radzieckiemu, czy nie raczej za kolorowym Zachodem przeciw
szarzynie zycia.

Pocatkowo nikt nie uwaat, ze wybierajc sposéb téca czy ubierania, wybiera
swiatopoghd. Zmasowany atak propagandy przeciw bikiniarzorawsp, ze ze zwyktej mody
zrobit sk ruch spoteczny, ruch kontrkultury przeciw tym, izgipich atakowali. Powiedziano



im: «Jestécie bikiniarze«, a oni odpowiedzieli: «jegtey bikiniarze«. | oto jakby podano im
program, ktorego brakowato” - pisat o bikiniarzaatek Kura w ksiazce Wiara i wina.
ldziefigus Targow ulica,

przed nim baba z rozgih spodnia.

Figusa podnieca

ta rozpeta kieca,

bugi-ugi, bugi-ugi, dez.

Kiedy stycha& dzezu pierwsze trzaski,

szukajigus dla siebieJagaski,

tamta jest za blada,

tamta znow wysiada,

dzez, bugi-ugi, dez.

Chuligani to g ludzie ,tacy",

dzez, bugi-ugi.

Maja w dupie dyscyplia pracy,

dzez, bugi-ugi.

A ludowa wiadza

do mamra ich wsadza,

bugi-ugi, bugi-ugi, dez!

anonimowa piosenka bikiniarska z lat 50.
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Byto to dziecko odwity politycznej 1956 roku i poatkujacej polskiej motoryzacji. Pierwsi
autostopowicze pojawili siw Polsce w roku 1957. Wzoér czerpali z amengiach filmow
drogi. Aby nie uchodZiza dojedzajacych do pracy, ubieralisiw dzinsy. Kierowcy
rozumieli ten kod i cktnie sk zatrzymywali.

Wsxada3. bracie.

Szlakiem walk i ogignigé¢

Milicja jednak za podwgzenie przygodnych pasarow branych na tebka wlepiata mandaty. A
autostopowiczom dawata kary za wiégastwo. Ci pisali skargi do pism miodzavych.
Redakcja jednego z nich, ,Dookdtaiata”, zdecydowata w 1958 rokie odgoérnie
zorganizuje catakcg. Tak powstat Spoteczny Komitet Autostopu. Pomyst z
zinstytucjonalizowanym autostopem nie patic nigdzie poza Polsk cha probowali go
Czesi, Wgrzy, a nawet Francuzi. Przyczyna tkwita w systenaigrod. W innych krajach
premie byty umowne. U nas kierowca, ktéry zebradtdtecza liczbe kupondw, mégt nawet
wzia¢ udziat w losowaniu Syrenki. Polski patent polegatniez na tym,ze wiadze zacgy
wspier& autostop, zalecgg mtodziery wiasne trasy, np. szlakiem Ludowego wojska
Polskiego, zdobywcow Watu Pomorskiego czy Armii buaej. Kshzeczki zawieraly te
ideologiczne pouczenia: ,,Autostop 1975 przebiegaiatym roku wielkich przemian
politycznych. W czasie gdrowki macie menos¢ zaobserwowania wszelkich zmian w
krajobrazie Polski. Wy i Wasi rowdricy mazecie zwiedzéakraj bez przeszkdd i trosk; jest to
zastug tych

IN PRZEZ POLSK NA ,PACE"

Kodeks drogowy dopuszczat przerenie ludzi poza szofegkledynie wtedy, gdy ,paka”
zostata wyposana w drzwi i dzwonek unitiwiajacy pasaerom wzywanie kierowcy do
zatrzymania si Jednak ,pak’' zwykle zamykata tylko plandeka, a i dzwonka brakén. Na
szczscie milicjanci poprzestawali na pouczeniu kierowagdigzarowek ,wytadowanych"
autostopowiczami.

ludzi, ktorzy urodzili st 40 czy 70 lat temu i swowalka przyczynili st do odzyskania
wolnasci, a p&niej odbudowywali z gruzow kraj".



Sympatyczni ztodzieje owocow

Stopem podrézowali w 90 procentach chtopcy. Byt to efekt naglienia przez czasopisma
miodziezowe sporadycznych przypadkéw molestowania dzietuta trasie. Pojawiaty siez
plotki. W 1960 roku, kiedy kszeczki wydano 285 tysacom mtodych ludzi, opowiadange
autostop jesterowiskiem dla homoseksualistow. Prasa rozdmuchiwat
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sprawy rzekomego e¢gtego uwodzenia chtopcow przez starszych panowijabsrch
podwiezienie. Sami autostopowicze cieszyiajola sympati spotecza. Wsréd

kierowcow sggata ona a95 procent. Take z tego powodu,e podréujacy na tebka prawo
naruszali tylko 300 razy na sezon. To statystycbaigzo niewiele. \Atdd tych przespstw
dominowaty kradzige owocow i warzyw w sadach i ogrodach. Bo&e procent
autostopowiczow stanowili studenci. Posiaymboliczr dla tego ruchu byt szeroko znany
brodaty staruszek, emerytowany chirurg Aleksandelelh, ktory podrzowat stopem
jeszcze w wieku 95 lat. Podwozita gogtihie nawet milicja.

Przezy¢ komunizm i umrzé

Kres autostopu wkeat sk nieuchronnie z pogbem motoryzacji kraju. Rekordu z 1960 roku
nigdy nie pobito. Jednak w latach 70zétago roku z podiy okazp korzystato co najmniej
30 tyskcy miodych ludzi. Autostop odrodzitesiv nasgpnej dekadzie, kiedy to podtdwanie
stato s¢ trudniejsze z powodu ,r r _<:s:&.,; mracjonowania benzyny. Coraz mniegttie
si¢ rejestrowano. Mtodziena wszelki wypadek wolatagsjuz nie zapisywa do zadnych
Lpanstwowych" organizacji. Autostop przg upadek komunizmu zaledwie ogpilat.
Ostatnie ksizeczki wystawiono w 1994 roku.

JAZDA Z GWARANCM”™ Wraz z nabyciem kateczki autostopu mtody cztowiek uzyskiwat
ubezpieczenie od wypadkdow. Wénj jednak musiat giwykaza posiadaniem kskeczki
oszczdnasciowej z wkladem minimum 200 zt. Ta suma miata gméowa, ze
autostopowicz &dzie s¢ mogt utrzyma w trakcie podray.

Licencja na podwzenie

W 1959 roku wystawiono pierwsksiazeczlk autostopu. Byt to jedyny n@aviecie rodzaj
dowodu tasamdci, wydany tylko dla potrzeb podwenia samochodem. Na okfadce
figurowat znak przypominagy z daleka milicyjny lizak- nakaz zatrzymania. si
Wyijezdzajacy zza zakgtu kierowca zaskoczony jego widokiem stawat,ddyonie miat na to
ochoty. Nigdy jednak nie byt pewien, czy nie zatnzyye go uprawniony do tego Spoteczny
Inspektor Ruchu Drogowego (byli nimi m.in. Mieczast Fogg, Stanistaw Mikulski czy
Jarema Spowski). Nierzadko wic zaczynat rozmowod pré&b, by zatrzymujcy go nie
wypisywat mandatu za przekroczeniegkosci. Réwnie czsto zdarzato gi ze przy drodze
stat jeden schludnie ubrany autostopowicz. Kie@ydwca, zackcony jego wygidem,
zatrzymywat s, zza krzakow wytaniata szgraja obdartuséow.

Podré& za jeden émiech

»2Autostopem hen! Przez kraj ledwo ziglebudzi maj, na spotkanie nowych niepoznanych
tras" - brzmialy stowa Hymnu autostopowicza, skonmgp@anego na 25-lecie autostopu w
Polsce. Nie przyj} si¢ jednak, gdy od wielu lat ¢ funkcje petnita znana piosenka Karin
Stanek, zaczynaga st od stow: ,Autostop, autostop, wsiadaj, bracieegldiop...".
Autostopowiczem jest m.in. mtody bohater podwmay przez warszawskiego dziennikarza w
filmie N6z w wodzie (1961). O autostopie opowiadat rowrpepularny serial telewizyjny
Podr@& za jeden émiech (1971).
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Hipisi, diugowtosi, popersi - byly to najbardziejapowszechnione i najbardziej
~Cywilizowane" subkultury. Niestety, nie dla wszksh.



»
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Rozluzniacze hamulcow

aipisbw uwaano za powany problem spoteczny. Milicyjny organ ,W sdbie narodu”
przedstawiat ich wyczerpago: ,»Program« hipisow - § tak w ogéle mana nazwa mysl
przewodna moralnego upadku - jest atrakcyjny zwiaszczasddowisk kryminogennych.
Uznaje on bowiem lenistwo i usprawiedliwia pagoiczy trybzycia. Negacja wartei
moralnych, rozlanienie hamulcow etycznych, gltoszenie apoteozy ahangcsci sprawiag,
ze hipisi wchodz w koncu w konflikt z prawem®”. Hipisi byli zarazakze w sensie bardzo
dostownym. ,W wikszaci zyja oni w warunkach wgajacych przepisom sanitarnymy s
roznosicielami brudu i choréb zakeych. Z tych wzgidow powinni by w razie potrzeby
poddawani przegtlom lekarskim. Midzy innymi stacja sanitarno--epidemiologiczna
poddata nakazanej dezynfekcji mieszkania niektohyplsow".

Zakwestionowa dtugowtosego

Symbolem sympatii do ruchu hipisowskiego byty daugitosy. Ich posiadacze mieli gai
rozliczne kitopoty. ,Jestem jednym z diugowtosyqgirzedstawiat giw 1966 roku czytelnik
~Sztandaru Mtodych". - Dbam o swoje wiosy, myg co tydzié, szczotkuj. Z powodu
moich dtugich wioséw aigle jestem szykanowany. Dostownie, oto przyktadv&@zono u
nas dom kultury, do ktérego ma prawo przychédaidy, kto posiada kagtwsigpu.

/X AKCJA NOZYCZKOWA

Dtugowtosi nie mieli tatwegeycia. Prasa podawata: ,W koszalkim technikum
samochodowym ciato pedagogiczne uzbroitovsinazyczki i napadato grupowo na uczniow
w intencji gpienia co dhaszych pukli. Uczniom wycinancekgki wiosow, zmuszag tym
samym do skrécenia fryzury".

| oto pewnego dnia zagdzapcy tym przybytkiem kulturalnym wydat zadzenie, na
podstawie ktérego poodbierano karty gpst dtugowtosym". Podobnych historii pojawial@ si
w prasie wiele. ,Kulisy" w tym samym roku pisatyPatrol ORMO w Starachowicach
zatrzymat grono chuligamiych miodziécdw noszcych dtugie fryzury i osadzit ich w
komisariacie. Nagpnie, w poszukiwaniu sankcji odstrasgajch i w przekonaniu o istnieniu
bezpdrednich zwizkéw pomedzy dtugacia wiosow a chuligastwem, do aresztu
sprowadzono fryzjera. Mamyatpliwosci, czy drastyczne posuitie
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ORMO zabezpieczy spokoj na ulicach Starachowi® j@kpogwatcona osoboédtym
bardziej lubi st wytadow&". Pismo ,W stibie narodu™ wyjéniato przyczyny tej gorliwgci:
~Dtugie witosy, kedace jednym z atrybutow przynaleosci do ruchu hipiséw, utrudniaj
ustalenie tasamdci. Brak oczywistego podohistwa z fotografi w dowodzie osobistym
daje wic podstaw do zakwestionowania tego dokumentu i przestaniaigéciwej jednostce
MO celem wymiany".

Dos¢ prywatek!

Okazg do krzewienia subkultury hipisowskiej dawaty prylwanajpopularniejsze imprezy
towarzyskie lat 60. i 70. Pisma miodazoeve obfitowaty w porady, jak zorganizoda
kulturalm prywatke. ,Filipinka" zalecata meble zepchhpodsciare, zwina¢ dywan i w ten
sposOb przygotowamiejsce do taca. Stot powinien staz boku, by kady mogt dowolnie
czestowa sig kanapkami, natasobie wody z cytrymczy jedm, najwyzej dwie lampki wina.
»Taki karnawatowy wieczér polega gtéwnie nadaeniu, ale dobry nastroj zalei od
przygotowania wetrza, i od towarzyskich umigtnosci gospodyni, i od dobrze
zorganizowanych zabaw". Jednak nawet taka formtkapmtodziezowych byta czsto
potepiana przez dorostych na tamach prasy: ,Prywatkzig miodzie jest sama, powinny



by¢ zakazane przez szkoty, niech simi zajny wiadze bezpieczstwa, bo takie prywatki to
sa jawne i bezkarne domy publiczne dla mtodygieNiem, czego miodzieszuka na
prywatkach, nie chowajmy gtowy w piasek...".

Kierunek - Zachod

Zdrowa czs$¢ spoteczéastwa tradycyjnie ,,dawata odp6r rozktadowym tendentj
naptywapcym z Zachodu". ,Po golfach nastat styl liverpodatskplerez Beatlesowgpiony w
szkotach jak zaraza - przypominat ,Sztandar Mtodye. 984 roku.

- Potem zaggxili hipisi i zaczto sie niebezpiecznépanie. Wreszcie punki i popergiaden z
tych ruchdw nie uzyskat aprobaty spotetteva, czyli wekszdci, co byto zataeniem i
intencp zarazem. Akceptacja stataby $iniercia dla elitarndci, czyli inndsci, koncem ruchu.
Kierunek na Zachod wynika z pragnienia wyjazdu dimiowego, bezproblemowego - jak si
zdaje nastolatkomswiata, przy kompletnej nieznajorgm realiow tamtejszeggycia i
zarazem pragnienia udowodnienig,nie jest s czymé gorszym".

Krzyk obmierztego pyska

~Punkow zjawito s¢ czterech; wygidali jakby ich widnie przywieziono na plan przy
kreceniu filmu pod tytutem, powiedzmy, Odmizy albo Krzyk obmierztego pyska. Ubrani w
czarne skérzane kurtki nabijane nitami, wysokie/bkiézdy z obowizkowa pieszczoch na
reku, jak nazywaj skorzany pasek z btyszgzymi cwiekami. Wtosy pouktadali sobie w
punkowskie fryzury: pét glowy zgolone i wysoki czaulzmocniony lakierem (w jego braku
biatkiem) albo rozwichrzona chyra typu Apacz. Cheia skwerku odtéczy¢ swoj taniec
»pogo« z podskakiwaniem i popychaniem” - fragmentipsci Anny Ktodzinskie;.

Dni Daréw Morza w Pucku (1973)

m

.o1*, 1, Ang'dl

IN NIE JESTESCIE BEATLESAMI

.Beatlesi mog sobie pozwoli na grzywy spadage na oczy -bo taki juich styl, a
pekinczyki, bo taka ja ich rasa. Ale wasze fryzury powinnydlyardziej staranne, a grzywki
nieco krotsze" - pouczat czytelnikow ,Ptomyk" w 596
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Gtosna, rytmiczna muzyka, szklana kula pod sufitemasepskie ciuchy -takimprez

mozna byto zorganizow@ai w wielkomiejskim klubie, i w stodole. Na imprezadisco bawita
sie cata Polska.

zabawa v stylu folk

MAD Om ISMP WSO™

U OTWIERAM* «MJIjgBSte2Teif BE P.ERWSW"«

Prezenter kulturalny

Pierwsza dyskoteka powstata w lipcu 1970 roku woskjm Grand Hotelu. Zorganizoway |
Franciszek Walicki, ,ojciec polskiego bigbi-tu",dtyy cztery lata piniej stant na czele
Paistwowej Komisji Kwalifikacyjnej dla prezenteréw dyatek. Jej zdaniem za konsalet
powinien zasiadatylko prezenter zweryfikowany. ,Nie jest spraabogtna dla polityki
kulturalnej - ttumaczyt Walicki - jakie téei przekazuj prezenterzy milionom ludzi rocznie".
Kandydaci musieli gilegitymowa co najmniegrednim wyksztatceniem, mimo to w trakcie
egzaminu cgsto s¢ kompromitowali. Mowili,ze Norwid pisze teksty Niemenowi, a
wybitnym polskim kompozytorem jest pan De-reckkdei Komisja Kwalifikacyjna
odsytata dyplomowanych architektéw czy lekarzyntaczc im, ze powinni s¢ udzielad w
swoich dziedzinach, a nie marnaeas na puszczanie piosenek. Dyrektorzy lokali
niecketnie uradzali u siebie dyskoteki. Odrywaty one bowiem kiede od konsumpciji, co
powodowato spadek obrotéw. ,Pregzana, ja wal pieciu pijanych Szwedow, 7i50 z



waszej hototy" - powiedziat Walickiemu jeden z takigastronomikéw. W dodatku nie
zalezato im, by zatrudniaprezenteréw z cenzusem. Woleligaych ,adeptoéw z prawem
wspotpracy”. W potowie lat 70. w Polsce dziatatskbd

stu disc jockeyow z uprawnieniami, a sama tylko ES#tem"” prowadzita 600 dyskotek.
Piosenki zapowiadat wt syn kierownika restauracji lub kelner.

Skftadanka gitnikowa

Przez polskie dyskoteki przewijata;sitedy 85 tysicy osob dziennie, czyli przeszio 30
milionéw rocznie. Tymczasem wszystkie inne impragystyczne i rozrywkowe - od
kabaretu po filharmonri- gromadzity o 5 milionéw uczestnikdw mniej. Polafach
funkcjonowania dyskoteki wladzazalata petnych danych statystycznych. Powstat Raport
stanie dyskotek w Polsce na dz#l lipca 1981 r. Wynikato z niegoe przeattna dyskoteka
odbywata s w kawiarni lubswietlicy o stu miejscach siedezych. Muzyka ptyrta z
aparatury chatupniczej, skonstruowanej przez ptezanOn sam nie wykazywaksiadnymi
uprawnieniami. Tylko co czwarty disc jockey miatkgytatcenie wysze lub byt studentem.
Puszczat piosenki nagrane przez siebie z radi@0 mocentach angielskie i amerykéie.
Goscie cletnie tupaliby przy polskich przebojach, ale singleimi ukazywaty si zbyt p&no.
Hit Krzysztofa Krawczyka Zabawa w stylu folk wydana kizku osiem miesicy po
radiowej premierze. Dla dyskoteki byt dawno niealkiry.
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Kultura bycia w dyskotece

»~Jak mazna mowt o kulturze bycia, skoro na parkieceeodchmieleni cinkciarze z
wesotymi panienkami?" - pytat Adam Halber, prezektdegorii ,S" i przewodnicgy
Krajowej Rady Prezenterow Dyskotek. Osobne pretewspsita milicja. W dyskotekach
czesto interweniowaty patrole, poniewatale dochodzito dazkoczynéw pomgdzy
bramkarzami i g&émi. W tym swietle szczegdlnego znaczenia nabrat postulat Mrggj&ady
Prezenterdw, by disc jockey stad sainimatorem i realizatorem dziatalyskoteki na rzecz
integracjisrodowiska, upowszechniania kultury muzycznej onaltuky na co dzig". Nie
odnotowano na tym polu wielu sukceséw.

Wspomnienie wymiatacza

Pierwsz profesjonala dyskotek w Warszawie prowadzit Adam Halber: ,Patam £ moja
pierwsz dyskotek, przygotowatem sgijak do najtrudniejszego egzaminu. Wszystko miatem
pospisywane - kolejrsé utworéw, co przy kadym powiem... Wtedy wielkim przebojem byta
piosenka Yellow Rlver grupy Christie i od razu o#dazsk, ze moj plan do niczegoghie
przyda, bo publika chce trzy razy Yellow River. Wenlzitem dyskotekna tak zwanego
rozgrzanego, czyli przez trzy godziny graly zespatprzez czwadtja puszczatem piyty.
Bylem takim wymiataczem. Szybko jednak okazatp 7@ ludzie wad ptyty niz zywa

muzyke. Ta che¢ dotarcia do nowyckwiatowych przebojow byta coraz silniejsza”.
Bramkarze rzdza!

,Pomiedzy naszymi nocnymi lokalami a zagranicznymi jégnic wiele; jedna z nich to
traktowanie géci. Za granig wciaga se¢ niemal sih dosrodka ludzi z ulicy, u nas z zasady w
ogole s¢ nie wpuszcza, chybee sk pomacha portierowi jakisnbanknotem. Przy wsjiu do
dzisiejszych dyskotek krélgjpramkarze. To wicej niz portierzy! § oni niemal
wspotkierownikami lokalu i w znacznej mierze odmialery, jak w danym dniu przebiega
bedzie zabawa" - oceniat Roman Waschko, znawca pgskiynku muzycznego.

JI SZPILKI | TRAMPKI

Dyskoteki stworzyty now mod - mieszanin pospolitgci i elegancji. Takg oceniata
Barbara Hoff. Dziewacga zjawiaty s¢ w nich i w szpilkach, i w trampkach. Nosity szohtyp
diuzsze sukienki. Dyskoteka byta idealnym miejscemajzaaowania. Gdy dziewczyny nie
bylo st& na bazarowe ciuchy, nadrabiata kolorowym maiifa i farbowanymi wiosami.



Zabawa w stylu folk

Przed pierwsz przygrywlka chtopaki z pomogpiwka |

poprawiaj wzrok.

Na sali, podciam panienki jak malowane /

skromnie patrz w bok.

Zabawa-w stylu folk. o

fragment piosenkipiewanej przez Krzysztofa Krawczyka
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Wychowaniem mtodzigy interesowaty sirézne

instytucje: od szkoty, po zwazki wedkarskie.

Ale miodzie i tak najclktniej wychowywata si sama.

sll<*<ia Polska

Smier tabedzia

Mtodym ludziom przydarzatly sinajrozmaitsze mato wychowawcze przypadki. ,Zielony
Sztandar" donosit w 1980 roku: ,Na Podlasiu pewiégjski chtopiec pozbierat niedomarzie
kuropatwy i odchowat je w domu. Przy wypuszczarauswobod wiosm 26 kuropatw
obecny byt stranik towiecki. Obiecat chtopcu nagredistotnie, po kilku dniach pojawitsiz
butelka wodki". Z kolei ,Gromada - Rolnik Polski" pisatatym samym czasie o smutnej
uroczystdci zakaczenia roku szkolnego: ,Dzieci ze wsi Napier-ki,jwalsztynskie wrocity
w dzien zakaczenia roku szkolnego zaptakane. Pani ze szkaoirfdj w Batutach
zapowiedziata imze nie wykonaty obowizkowej zbiorki ztomu, wgc nie otrzymaj
swiadectw. Dzieci musgnajpierw dog¢ do przystanku, a potem @8 km autobusem”. Ale
niekiedy to miodzie byta sprawg gorsacych incydentéw. ,Polityka" informowata w 1981
roku: , 16-letni mieszkaniec Rycerki Dolnej ukradbke, przeprowadzitg przez grani¢ do
Czechostowaciji, gdzie sprzedaiza 100 dolaréw, 30 kg cukru oraz papierosy”. ,Kyili
wskazaty w 1974 roku na swego rodzaju rekordzis¥ miejskim parku w Tczewie
bestialsko zamordowany zostat ¢db. Ptaka znaleziono martwego, z¢igiglowa. Mordera
okazat s¢ 17-letni Jerzy S., ktory przechodzit étae przez park wracgj z udanego
wiamania do kiosku Ruchu. Mtody cztowiek wagu ostatniego miesta: uciekt ze
schroniska dla nieletnich w Oliwie, ukradt we Wrzezsu

»Syrer«, pojechat i do Tczewa, gdzie porzucit woz, zabieager apteczk i akcesoria.
Nastpnie wlkamat si do Fiata, ktorym pojechat do Bydgoszczy, po dradderzyt s¢ z
cigzarOwka, co nie przeszkodzito mu w kontynuowaniu payrKiedy z& we Fiacie
wyczerpat st zapas benzyny, wysiadt zabieix@g samochodu magnetofon marki Philips. Po
czym - jwz w Tczewie - wkamat gido kiosku Spotdzielni Inwalidow, ukradt papierasy
alkohol, znéw skradt »Syrer, wpakowat si nia do rowu, uciekt z miejsca wypadku,
upatrzyt sobie inp»Syrer«, pojechat rj pod kiosk Ruchu, ktéry okradt, wiamat ez do
sklepu Spotem i kiosku gastronomicznego. Na deserordowat tabdzia”.

Ksiazeczka oszagnasciowa twoim przyjacielem

Catkiem liczne byty przypadki, kiedy miodziérata los we witasnece. Do pisma ,Ptomyk™
naptyreta w 1965 roku nagpujaca korespondencja: ,Moja kgieczka oszcginaciowa jest
moim przyjacielem, bo pomaga mi gdy czeégotrzebug. Oprécz ksizeczki mam te w
domu skarbonk do ktorej wktadam drobne piedize, ktdre np. dostarod cioci czy wujka.
Gdy sk uzbiera wgksza suma, wptacam je nadmczle. Staram si tez zarobé pieniadze
wiasm praa. Zbieram butelki, stoiki, zapisane zeszyty, s@aeety i Szmaty. Sprzedap w
punkcie skupu. Raz otrzymatam 50 zt i kupitam sati@wice. Kiedy posztam doasiadow
zbiera ziemniaki i zarobitam 40 zt.
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Hodug tez z bratem kroliki. Pierdze, ktore otrzymatam za skorki kroliczes ozytam na
ksiazeczle. (...) Oszczdzanie jest przyjemirzecz i daje duo korzysci. Dlatego zacktcam
do niego wszystkie kokanki i kolegdéw". Niekiedy pilng& miodych ludzi przybierata
charakter dziaklamasowych. Uczniowie szkoty podstawowej w Kuklinewdonosili: ,Ju
kilka lat temu postanowiimy dla uczczenia Tystlecia Pastwa Polskiego wyhodow&a 000
drzewek topolowych na naszej szkolnej dzialce. Aadtp wykonakmy, a teraz
informujemy, gdzie te drzewka z naszej szkotki pragrowaty. W 1960 r. wzdiu
okolicznych drog wysadzono 300 topoli. W 1962 naszej dziatki rozsadzono na terenie
kuklinowskiej gromady 370 drzewek. Natomiast w rddtezacym 330 drzewek pogdrowato
na teren innej gromady. Postanowienie nasze udateykona dzigki wysitkowi wszystkich
uczniéw. Teraz cieszymygsize wyhodowane drzewkatl rosra¢ razem z nami i upksz
nasze drogi". Mgna byto jednak spotkgprzyktady mniej chwalebne: ,,Chciatbym po
skaaczeniu 7 klasy za@z juz pracowa i zarabig piengdze. Rodzice wprawdzie uwega, ze
powinienem skaczy¢ jakas jeszcze szket ale ja nie luly sie uczy¢. Postanowitem zosta
kelnerem, poniewatego zawodu nie trzebasiczy, a praca kelnera podoba mg.9Kazik
M. - Gozdawa".

ZBIORKA DO KOTLOWNI ~ Pewien uczetak powanie potraktowat szkoknzbiorke
makulaturyze zabrat na niz domu kilka rocznikdwZycia Gospodarczego". Zrozpaczony
ojciec, ktéremu pismo potrzebne byto do celéw zaavwpath, pobiegt do szkoty ratowa
swoje zbiory. Niestety, za po - cata przyniesiona przez dzieci makulaturaspakostata
w szkolnej kottowni.

Czy umialé zapamgtac?

Czasami aktywn@& miodych ludzi prezentowata formgyiadczce o przedwczesnej
dojrzataci. ,Polityka" pisata w 1981 roku: ,Korespondencyjlub Mitodych Pisarzy ZSMP
w Stupsku zorganizowat sedjteracky w Bytowie pod hastem: »Czy umidtprzery¢,
zapamgtac, zrozumié?«. literaci przybyli w trupa pijani, zdemolowalika pokoi oraz
zgorszyli publiczné spotka autorskich. Jak widamtodociani literaci umieli przsy¢, ale
nie byli w stanie zapargtiac".

Aktyw wedkarski w akcji

Aktywizacja mtodziezy byly zainteresowane organizacje - wydawatoly siajbardziej od
tych spraw odlegte. ,Kulisy" donosity w 1974 roki®kregowa Komisja ds. Mtodzigy
Polskiego Zwazku Wedkarskiego w Lublinie wydata - z okazji maggo st odby
»konsolidacyjnego« zebraniaggkarskiej mtodziey - Apel Wedkarski: «<Kochana Mtoda
Polsko! lle C¢ cent trzeba, ten tylko sidowie, kto C¢ pokochat. | ten, kto w ingiwolnasci
oddat swoje serceziycie, aby ty zyta wolna i w madrosci rozwijata swe cztowieczestwo. |
ten, ktory przekazuje Tobie wieglpo to, aby wzrastata w radrosci i uczciwaci pracy. |
ten, ktéry w pocie czota pracuje na twoj chleb poedni... Unikajcie fatszywych przyjaciot.
Sq starzy mit@nicy sportu wedkarskiego, ktorzy wikxiwie przekazuj Wam kunszt
wedkarski. Ale g i tacy, ktérzy wcigaja Was do biesiad pijackich, w ktérych popisaje
zachwaszczapnmowa, ktora trudno nazwéapolska. Rozbijaj puste butelki, pozostawigpo
sobiesmietniki. Dlatego Polski Zwizek Wedkarski postanowit uatrakcyjhprac z
miodzieza.. . «".
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Czas spdzany na stodkim nierobstwie, dziewczyny

i morze piwa - tak opinia publiczna oceniata studkemzycie.

Od czasu do czasu miata racj

Dzien znaczony piwem |'11 ygodnik Kulturalny" ogtositiad» kurs na dziennik studenta. W
jednej z prac mma byto przeczyia ,Jaki jest model wspotczesnego studenta? Sprytny



nieréb potraficy miet po kilka dziewczyn, zawsze z farspijacy masg piwa - lew klubow?
Czy »ryjong, stwierdzagy po studiachze stracit wzrok i mtod@? (...) Wymowne czkrcie
uswiadomito mi,ze to chyba pite czy szd6ste piwo. (...) Ofilismy nasz Odnowe. Obiad,
wino, piwo. (...) Uff. M@emyswictowat. Dwie butelki wina... (...) Niebiosa zestaly Andja
z butellq wina. Potem szybciutko pognahy z torka petrs butelek do punktu skupu, gdzie
babci wepchdismy trzy nadttu-czone i dwie od octu. Otrzymane pidne pozwolity nam na
kontynuowanie stodkiego nier6bstwa, Biedny Andrkejési mi az sz&c¢ piw po dzisiejszym
lektoracie. WiHanie tyle razy przegrat ze mnv okrety".

Na szlaku zabawy

Do legendy przechodzity studenckie imprezy. O j¢dn@ch ze zgrog pisato w 1968 roku
LTD". \W klubie studentéw Akademii Wychowania Figzgnego Relax odbyty stradycyjne
«Andrzejxin. W programie przewidziany byt wygt Maryli Rodowicz, laureatki
Krakowskiego Festiwalu Studenckich Piosenkarzy.zkRaviona mtodzie<, w wigkszaci
studenci Akademii, skutecznie utrudniata wepstZintegrowana alkoholemgska grupa
podita spiewy chéralne. Wieczorek prze-

S| Kk gy k
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N SWIATECZNY RZUT TALERZEM

~Jeszcze jednym punktem biesiady w ramach juwewdhgo zachowanie uczestnikow,
ktorzy nie doréli moim zdaniem do miana studentow. Odbywatyrguty pod sufit
zapalonych zimnych ogni, rzucanie butelkami od pitederzamizze nie wspomajuz o
gwizdach i wyciu" - pisat oburzony czytelnik ,,ITDV 1975r.

ok. 23.00 postanowito przerésaabaw. 23.30 tego samego dnia. Wyproszersici® z
okrzykami ispiewem wchodz do akademika. Zaglaja do pokojow ciekawi, czy wszyscy
podzielaj ich rozbawienie. Biegajpo pktrach i wybuchami zélepych naboi znaezszlak
zabawy. Czionkowi Komitetu Wykonawczego RU ZSP yktbwrdcit im uwag, proponug
«rozmow: pod budk«. Nie pomaga rownieinterwencja cztonka Podstawowej Organizacji
Partyjnej. Pozostali mieszkey akademika, ktérych jest przeszio trzystu, siezizho w
swoich pokojach. Dopiero okoto drugiej w nocy wratsza. W akademiku niesamowity
batagan. Ubikacje zapchane. Korytarze zabrudzoad.wézystkim unosi sizaduch
przekwaszonego al-

ksztalcit s¢ w pijacky burct. Kierownictwo klubu  koholu i niestrawionych zalek".
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STUDENCKA KLEPKA”" ,Sparéd széciu domow studenckich Politechniki Warszawskiej
wiekszai¢ jest zapluskwiona, a w nieodmalowanych pokojadkap na mieszkacow stare
zelazne pitrowe t@zka z niewytrzepanymi materacami. Na niektoryairpch jest
zniszczona i przegnita klepka" - donosit tygodnikQ" w 1968 r.

Kanty z oknami

Studenci raz po raz prébowali zarobkéwdywato,ze w bardzo niekonwencjonalny sposéb.
,Grupa studentow krakowskich zaiga mini-fabryke aluminium - donosita prasa. - Skupu;j
oni od kolegéw nie, systematycznie przywiaszczane w stotéwkachst:paie po
przetopieniu sprzedap barytkach na ztom. Podobno dorobik giz duzych piengdzy, ale -
jak cswiadczyt jeden z nich przedstawicielom prasy -gxEgmiar przeznaczyzebrane w ten
sposob fundusze na Dom Spokojnej SteirdVtadze stotéwek w ramach kontrakcji nie
wydaja obecnie ngy, a wiara smaruje chleb palcami". Oszéikanstwo mana byto te przy
tradycyjnych zajciach. Tygodnik ,ITD" ttumaczyt: ,Pokutuje do dzopinia,ze student
dorabiajcy przy myciu okien czy przenoszeniu mebli to iatpébiedzona, wychudta,
niedazywiona i w ogole godna wspotczucia. Prowokuje poacodawcow, i studentow do



popetniania »w dobrej wierze« niewielkich nagél Tu dopisze sikilka godzin wecej,

gdzie indziej studenci zavey obmiary, kstggowy przymyka oko, bo... »biedni studenci«, sam
tez moze mie& syna na studiach...". Z kolerycie Gospodarcze" relacjonowato w 1968 roku
grubszy przekit: ,Afera gospodarcza wykryta zostata w todzkiejd#nckiej spotdzielni
ustugowej »Puchatek«. Gang puchatkowy zagarkoto 100 tys. zt, wpisag martwe dusze
na listy ptac i wystawiap lipne zlecenia. Cztonkowie gangu pobierali rowrggpowki od
zadnych pracy studentéwa& wymierzyt cztonkom gangu kary wieloletniegogmienia”.
Akademik, lata 60.

Ziemniaczana prywatka

,Obwieszczamy niniejszym koniec ery tradycyjnyclwatek, ktérymi do tej pory
konczylismy zaliczone sesje, udane egzaminy, urodziny, imyeitp. - pisata prasa
miodziezowa. - Bo czy dotychczasowe se@iwek pluszotty serek, »belt« plus paczka
herbatnikbéw, ogdreczek plus »ktosek« i inne traglyeystudenckie zestawy & stanie
konkurowa z doskonatymi plackami ziemniaczanymi, ktorezmentatwo, szybko i tanio
przyrzadzi¢ w zwyktej akademickiej kuchence? Od dzisiaj lapswy »ziemniaczane«
prywatki".

Lura w klitce

tatwo byto apelowado studentéw o kultgrbycia. Trudnej -zapewé&im minimum wygody.
Tak prasa opisywata barek studencki na Wydzialengaji Akademii Medycznej w Gaaku:
~Malutka, brudna klitka barku absolutnie nie zasgjalpotrzeb. W pomieszczeniu, ktore nie
ma wkcej niz 15 metréw kwadratowych, stofylko trzy stoliki. Ewentualna konsumpcja
musi s¢ odbywa na stojco. Bufetowa serwuje zwykle bigos albo faggtio bretésku o
konsystenciji rzadkiej zupy. Do tego ama doje¢ czerstwe buitkizotty lub topiony serek,
czasem kiszony ogorek. Nawet heebadrzom w wielkim kotle wlewa si do obtluczonych
kubkéw. Dlaczego zamiast takiej stomkowej lury mia ekspresowej w szklankach? Nawet
oficjalne ceny ksztattyjsic tu w zadziwiagco dowolny sposob. Porcja bigosu kosztuje 7,20
zt, ale przy kupnie jeszcze dwéch cienkich kawallahleba cena wzrasta do 9 zi".
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A to Polska wianie...

s. 6. Bolestaw Bierut z sarenka tylach Belwederu,

Warszawa 1947, fot. Corbis/PAP s. 7: tablicgppgandowa z portretem Bolestawa
Bieruta, fot. Zdzistaw Wdowiriski/Forum s. 7: uinna ze zwiokami Bolestawa Bieruta,
Warszawa, 14.03.1956, fot. Janusz Fila/Forum s.d&ieci na budowie PKIiN, Warszawa,
lipiec

1953, fot. Corbis/PAP s. 9: wykonywanieazelo PKiN w pracowni na Jelonkach,
Warszawa 1954, fot. Corbis/PAP s. 9: prezentasvanrakiety PKIN podczas pochodu
pierwszomajowego, Warszawa 1952, fot. PAP s. ffanifestacja antywojenna przed
budynkiem Poczty Polskiej w Galsku w 28. rocznig wybuchu Il wojnyswiatowej, Gdask,
01,09.1967, fot, Zbigniew Kosycarz/KFP s. 11: tkpoie aktywu PZPR, Tczew, marzec
1976,

fot. Zbigniew Kosycarz/KFP s. 12: Wiadystaw Gokauha spotkaniu przedwyborczym w
FSO, Warszawa 1965, fol. Zbigniew Matuszewski/PAP3s Jerzy Urban, fol. Zbigniew
Matuszewski/PAP s, 14: Edward Gierek i Piotr 3aewicz, 1973, fot.

Bogdan topiaski/Forum s. 15: demonstracja w rocznichwalenia Konstytucji 3 maja,
rozpedzona przez ZOMO, Warszawa, 03.05.1982, fot. M&a#izikowski/Forum s. 16:
powr6t z zakupow z papierem toaletowym,



1971, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP s. 17: Stadianid3kciolecia w Warszawie'l» wiecu"
potepiajacym strajki robotnicze w Radomiu i Ursusie, 1948, Chris Niedenthal/Forum s.
18: budowa hali sportowe] Spodek w Katowicach,

1969, fot. Kazimierz Seko/PAP s. 19: wybuch gaawarszawskiej Rotundzie,
15.02.1979, lot. Adam Urbanek/PAP s. 19: budal@a¥ca w Gdasku, 1971, fot. Zbigniew
Kosycarz/KFP s. 20: operator PKF na dachu wdmoifivego, okolice Watbrzycha, 1947,
fot. PAP s. 21: Karol Szczeéski, operator PKF, filmuje magaawodnika Henryka Cza
po zakadczeniu etapu wicigu kolarskiego, Wroctaw, 02.05.1948, fot. PARZ. Jan Pawef
Il w Czgstochowie podczas pielgrzymki warszawskiej, 1982, Aleksander
Jaloshski/Forum s. 23: procesja Bego Ciata, Lowicz 1975, fot.

Andrzej Zbraniecki/Corbis/PAP s. 24: Kardynaff&teWyszyiski podczas obchodéw z
okazji 1000-lecia Chrztu Polski, 17.04.1966, foAFPs. 25: rozpoezxie nowego roku
szkolnego, 1961,

fot. PAP s. 26: pierwsza papieska pielgrzymkaRawia Il do Polski, Warszawa,
02.06.1979, fol. Teodor Walczak/Corbis/PAP s. 2Jan Pawet Il z Edwardem Gierkiem, fot.
Dama-

zy Kwiatkowski/Corbis/PAP s. 28: Syrenka warszeaydawice st dzieci,

lata 40., fot. Edward Falkowski/ Forum s. 29: dk@ owocami w Warszawie, 1960, fot.
Zygmunt Wdowhski/PAP

S. 29: przystanek tramwajowy, Warszawa 1947, fAP P

30: Piotr Skrzynecki, Krakéw 1987, fot. KrzydA#@ojcik/Forum

31: Stanistaw Lem, 1973, fot, Romuald Broniafed/um

31: ks. Jozef Tischner, fot. Anna PietuszkaiFo

32: Mkdzynarodowe Targi Pozfskie, Pozn& 1958, fot. Henryk Rosiak/Forum

33: centrum Poznania, lata 70., fot. Chris Niglal@l/Forum

33: Zaktady im. Hipolita Cegielskiego w Poznatata 60., fot. Stawek Biegski/Forum
34: Urad Miejski we Wroctawiu, 1972, fot. Aleksander Jahsgi/Forum

35: urad w Warszawie, 1979, fot. Adam Hayder/ Forum

. 36: zawiadomienie dotygze wydania paszportu na wyjazd czasowy, 197 1Roinuald
Bro-niarek/Forum

S. 37: odprawa celna w Gigkku, 1975, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

s. 38: kolejka w przychodni lekarskiej, 1986, #dtzysztof Sitek/Corbis/PAP

s. 39: oddziat noworodkéw Szpitala Rejonowego veygtwie, 1981, fot. Andrzej
tokaj/Cor-bis/PAP

s. 39: uczé Zasadniczej Szkoty Zawodowej im. Stefana Staskiego w Warszawie w
szkolnym gabinecie dentystycznym, 1947, fot. CORAS

S. 40: tlok w warszawskim tramwaju, lata 60., ftawek Biegaski/Forum

s. 41: w warszawskim tramwaju, 1957, fot. LucjamgiedForum

S. 42: urad pocztowy przy dworcu Warszawa Gtow-na,edricy sortuj listy, 1947, fot.
Corbis/ PAP

s, 43: skrzynka pocztowa koto gdu pocztowego przy dworcu Warszawa Gtowna, 1947, fo
Corbis/ PAP

S. 44: WOP patrolgpy plaze, 1966, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

s 45: wojskowa komisja poborowa w Gd&u, padziernik 1984, fot. Zbigniew
Kosycarz/KFP

S. 46: ujawnienie nielegalnej produkcji bimbru w Mé&awie, fot. Tomasz
Langda/Corbis/PAP

s. 47: budki telefoniczne, 22.01.1982, fot. MarekrBarek/PAP

S. 47: pierwszy dziesprzeday benzyny podczas stanu wojennego, Warszawa, 048221
fot. Marek Broniarek/PAP
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S. 48: karetka wniegu podczas zimy stulecia, 1979, fot. Edmund Wadbai/PAP

s. 49: autobus ¥niegu podczas zimy stulecia, Warszawa 1979, fotlr2ej] Rybczyiski/PAP
s 50: dziewczynka z pierwszym powojennym wydanié&@mentarza Falskiego, Warszawa,
fot. Zdzistaw Wdowhski/Forum

s. 51: Marian Falski w swoim mieszkaniu, Warsza®®a3l fot. Janusz Sobolewski/Forum
Kraj pod paragrafem

s. 52: milicjantka kierujca ruchem w Alejach Jerozolimskich, Warszawa 1827 Jerzy
Baranowski/PAP

s. 53: funkcjonariusze MO patrodigly noa ulice Gdaska, 1972, fot. Zbigniew
Kosycarz/KFP

S. 54: zbiérka ORMO z Ciechanowa i okolicznych patétv, Ciechanéw 1947, fot. PAP

. 55: etykietka na pudetku zapatek, fot. Januk# Forum

. 56: zatrzymanie przez funkcjonariuszy MO, f&PP

. 57: nielegalna bimbrownia, 1946, fot. Jerzy Bawa/ski/Corbis/PAP

. 58: milicjant z zatrzymanym chtopakiem na Dwovgilenskim, Warszawa 1978, fot. Piotr
Borowicz/Forum

s. 59: dziewczynka i milicjant w Gdsku, 1965, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

s. 60: prostytucja, fot. Maciej Czajkowski/Cor/BiaP

S. 62: portrety pamciowe sprawcow napadu na bank przy ulicy Jasnejavsdawie,
22.12.1964, fot. PAP

S. 64: samoobstugowy sklep zgsem w todzi, 1960, fot. Witold Rozmystowicz/PAP

S. 65: Stanistaw Wawrzecki podczas procesu w tivza mesnej, 1965, fot. Bolestaw
Miedza/ PAP

S. 66: Wiadystaw Mazurkiewicz i jego oliica w gdzie, fot. PAP

S. 67: Pawet Tuchlin podczas wizji lokalnej, lafa,8ot. akta policji/KFP

S. 68: uprawa maku, fot. Mirostaw Trembecki/Cor4B&sP

s. 69: Marek Kolaski, Festiwal Muzykow Rockowych w Jarocinie, siefpl 986, fot.
Krzysztof Wojcik/Forum

s. 70: na play w Sopocie, 1986, fot. Stefan Kraszewski/PAP

s. 71: dzieci podczas zabawy na trzepaku, Warsi&®4, fot. Hanna Musiatowna/Forum
Herosi popkultury

S. 72: Leopold Tyrmand, Warszawa 1958, fot, WojciBtewinski/Forum

S. 73: oktadka pierwszego wydania Ztego Leopoldar&nda, 1955, Biblioteka Narodowa w
Warszawie, repr. Krzysztof Konopka

S. 74: Maciej Stomczski w swoim mieszkaniu, Krakéw 1980, fot. Bohdanj®eski/Forum
S. 75: spektakl Teatru Sensacji i Fantastyki ,K6bAdibi, 03.12.1959, fot. Aleksander
Jaloshski/ Forum

S. 77: Alfred Szklarski, 1979, fot. BDL/Forum

s 79: Agnieszka Osiecka w domu, 1977, fot. Witotz Rystowicz/PAP

s. 80: Joanna Chmielewska, fot, Jarostaw Stachdkocam

. 81: Kalina gdrusik, kaut z filmu Lekarstwo na méé lot. East News/Polfilm

. 83: Michalina Wislocka, lot: Piotr Malecki/feon

. 85: scena z filmu 07zg/sig, fot PAP

. 87: fragment komiksu Zemanadsieserii o kapitani&biku, Wydawnictwo Sport i
Turystyka, Warszawa 1977

S. 88: Zbigniew Nienacki, fot. Witold Rozmyslowid2AP

S. 89: Zbigniew Nienacki na jachcie, fot. Witold ZRaystowicz/PAP

254

Spis ilustracji

u n onuon

S
S
S
S



s. 90: Janusz Przymanowski, fot. Zbigniew Matust@&PAP s. 91: scena z filmu Cztere]
pancerni i pies, fot.

PAP s. 92: Stanistaw Mikulski, kadr z filmu Staavk

wigksza nk zycie, fot. PAP s. 92: plan filmowy Stawki ¢iszej niz zycie,

Dtugi Targ w Gdasku, lata 60., fot. Zbigniew

Kosycarz/KFP s. 93: Bogustaw Sochnacki i Emilddmicz na pla-

nie Stawki wekszej ni zycie, fot. PAP s. 94: Zdzistaw Maklakiewicz i Jdmilsbach,
scena

z filmu Be/s, 1970, fot, PAP s, 95: Stanistaw TiyAndrzej Dobosz, scena z Hilmu

Rejs, 1970, fot, EastNews/Polfilm s. 96: Stamislaym i Eugeniusz Priwieziencew,

scena z filmu M$, 1980, fot. Witold Rozmy-

slowicz/Corbis/PAP s. 97: Bronistaw Pawlik, scerfdmu Mis, 1980,

East News/Polfilm s. 98: Wojciech Pokora, scefilma Poszukiwany,

poszukiwana, 1972, fot. East News/Polfilm s. 98nna Seniuk i Andrzej Kopicagki, scena
z serialu Czterdziestolatek, fot. Witold Roz-

myslowicz/PAP s. 99: Halina Buyno-toza i Wiadystdancza, scena z filmu Kochaj albo
rzuwé, 1977, fot Adam

Hawalej/PAP s. 100: Daniel Olbrychski i Matgorz&8@unek, scena

z filmu Potop, 1974, fot. Henryk Rosiak/PAP s. 1Bkigniew Cybulski, scena z filmu Popiot
i dia-

ment, 1958, fot. Corbis/PAP s. 102: Jan Suzin wig{ul980, fot. Maciej Belina
Brzozowski/Corbis/PAP s. 103: prezenter pogody,stzxe Nowicki, lata 60.,

for Corbis/PAP s. 103: jubileusz Dziennika, foteRéander Jalosi

ski/Forum s. 104: Zygmuntdstowicz w programie Riek

z Pankracym, 1983, fot. Edmund Radoch/

Corbis/PAP s. 105: Krystyna Loska w studiu teleyigyn, Katowice 1960, fot. Corbis/PAP
s. 105: Irena Dziedzic, fot. Marcin Wegner/CorbA&#Ps. 106: rodzina Matysiakow w studiu,
Warszawa 1975,

fot. Henryk Rosiak/PAP s. 107: Halina Kunicka,19%%, Romuald Broniarek/

Forum s. 108: Jeremi Przybora z Jerzym Wasowskitn, f

Witold Rozmystowicz/PAP s. 109: Wiestaw Michnikowsliot. Lucjan Fogiel/

Forum s. 110: Edward Dziewvski, Warszawa 1980, fot.

Henryk Rosiak/Corbis/PAP s. 111: Bronistaw Pawlllan Kobuszewski w kabarecie
Dudek, 1974, fot. Witold Rozmystowicz/PAP s. 11&h8an Smolei Zenon Laskowik
podczas

Miedzynarodowej Wiosny Estradowej, 1978,

fot. PAP s. 113: kabaret Tey naddzynarodowej Wiénie

Estradowej, 1978, fot. PAP s. 114: Jerzy Borejg#aCorbis/PAP s. 115: okladka
czasopisma ,Przekroj" z reprodukcj

obrazu Kazimierza Mikulskiego, 24.11.1957,

zbiory prywatne Krzysztofa Stasiewskiego

s. 115: Marian Eile, Krakow 1960, fot. Wojciech wiaski/Forum

S. 116: polscy kibice na mistrzostwasthata w pitce nénej w RFN, mecz Polska-
Argentyna, 1974, fot, Stanistaw Jakubowski/PAP

S. 117: mistrzostwéwiata w pitce nénej w RFN, mecz Polska-RFN, 03.07,1974, fot.
Stanistaw Jakubowski/PAP

s. 117: Jan Tomaszewski czyta ,,The Sun" po meciskPoAnglia, 1973, fot. PAP

s. 118: mistrzostwéwiata w pitce nénej w Argentynie, drezyna polska z trenerem Jackiem
Gmo-chem, 1978, fot. Zbigniew Matuszewski/PAP



s. 119: mistrzostwéwiata w pitce nanej w Hiszpanii, driayna polska w drodze do Vigo,
1982, fot. Adam Hawalej/PAP

s. 120: XXIII Wyscig Pokoju, zwyajzca etapu Ryszard Szurkowski, 14.05.1970, fot. PAP
s. 121: polska drtyna podczas Wegigu Pokoju, Warszawa, Stadion Dzigsblecia, 1969,
fot. Jan Rozmarynowski/Forum

Blask estrady

S. 122: Alla Pugaczowa, Sopot 1978, fot. Stefan

Kraszewski/PAP s. 123: ViolettaVillas, Sopot 19fi, PAP s. 124: 1l Krajowy Festiwal
Piosenki Polskiej, koncert

finatowy, Opole 1964, fot. Janusz Sobolewski/

Forum s. 125: 1l Krajowy Festiwal Piosenki Polskiearin

Stanek, Opole 1964, fot, Janusz Sobolewski/

Forum s. 126: XVI Festiwal Piosenki Radzieckiegldna

Gora 1977, fot. Romuald Broniarek/Forum s. 127tiaeé Muzykdéw Rockowych w
Jarocinie,

1986, fot. Krzysztof Wojcik/Forum s. 128: Krzyszt&fawczyk, fot. Witold Rozmyslowicz/
PAP s 129: Alibabki, fot. Corbis/PAP s. 129: Dwa$leden, fot. Damazy
Kwiatkowski/PAP s. 130: pierwszy koncert zespohyfRinand Blues

w gdaiskim klubie Rudy Kot, 1959, fot. Zbigniew Kosyc&(EP s. 131: Breakout, fot.
Marek A. Karewicz/Forum s. 132: Czestaw Niemenesifvalu w Opolu, 1973,

fot. PAP s. 133: Czestaw Niemen w klubie Stodotard¥awa,

1970, fot. Romuald Broniarek/Forum s. 134: Sewdfyajewski podczas dgnek na
Stadionie Dzieskiolecia, 1969, fot. Jan Morek/

Forum s. 135: Czerwone Gitary, fot. Marek A. Karezif-orum s. 136: Maryla Rodowicz na
festiwalu w Opolu, 1970,

fot. PAP s. 137: Agnieszka Osiecka i Maryla Rodawit974,

fot, Marek Karewicz/Forum s. 138: Anna Jantar wsiz@roby przed koncertem

na festiwalu w Sopocie, 1976, fot. Teodor

Walczak/Corbis/PAP s. 139: Anna Jantar z gpNatalh Kukulska, fot.

Marek Karewicz/Forum s. 140: koncert Perfectu, 1987 Teodor Walczak/

Corbis/PAP s. 141: konferencja prasowa Perfect87 1fot. Wojciech Szabelski/PAP

s. 142: Krzysztof Klenczon, fot. PAP

S. 143: Skaldowie, 1969, fot. Ryszard @&ki/PAP

s. 144: Mick Jagger podczas koncertu The Rollimn&s w Sali Kongresowej w Warszawie,
13.04.1967, fot, Cezary Langda/PAP

S. 145: publiczng@ podczas koncertu The Rolling Stones w Sali Kormres w Warszawie,
13.04.1967, fot. Cezary Langda/PAP

Kraj na co dzié

S. 147: rodzinna uroczystbjubileuszowa, Brwinbw

1982, fot, Romuald Broniarek/Forum s. 148: Wiadystaomutka ogida nowy model
taksowki, Warszawa, 25.05.1964, fot. Mariusz

Szyperko/PAP s. 149: nowa centrala telefonicznavitikotowa,

Warszawa, 20.09.1947, fot. PAP s. 150: mieszkaniasszawie, 1953, fot. Zbyszko
Siemaszko/Forum s. 151: mieszkanie przy ulicy Gomydkiej w Warszawie, 1976, fot.
Stawek Biegaski/Forum s. 151$lepa kuchnia, Warszawa, lata 70., fot. Stawek
Biegaiski/Forum s. 152: wystawa mebli, 1982, fot. Zbigni€osycarz/

KFP s. 153: Targi Meblowe w Kalwarii Zebrzydowskiej

1972, fot. Andrzej Piotrowski/PAP/ADM s. 154: modaelbiornika tranzystorowego Izabella
z Zaktadow Radiowych Eltra, Bydgoszcz 1969,

fot, Jacek Gili/PAP s. 155: salon samochodowy,\iéitold Rozmysto-



wicz/PAP s. 155: na stoku Szrenicy, 1979, fot. Ay Staszy-

szyn/PAP s. 156: Barbara Hoff, fot. Janusz Sobdtétsrum s. 157: pokaz kolekcji Barbary
Hoff, Dom Towarowy Sawa,

Warszawa 1991, fot. Witold Jablonowski/PAP s. 1%8da lat 60., fot. Stawek
Biegaiski/Forum s. 159: pokaz mody na dachu Doméw Towsgobw

Centrum, Warszawa 1975, fot. Michat Kuta-

kowski/Forum s. 159: kolekcja Centralnegér@lka Badawczo-

-Rozwojowego Przemystu Odzi@wvego, +od

1980, fot. Andrzej Zbraniecki/PAP s. 160: w zakladzyzjerskim, 1979, fot. Zbigniew
Kosycarz/KFP s. 161: zaktad perukarsko-fryzjersksaaisku, 1972,

fot. Zbigniew Kosycarz/KFP s. 162: rolnik ze wslelfeewo w swoim domu, 1986,

fot. Jan Morek/Forum s. 163: kupno telewizora, $at873, fot. Stanistaw
Moroz/Corbis/PAP s. 165: kolejka do kina Poloni&wpocie, 1977, fot.

Maciej Osiecki/Forum s. 166: studenci w kawiarniptecu MDM, Warszawa,

lata 60., fot. Stawek Biegaki/Forum s. 167: Warszawa, kawiarnia, 1946, fow&rd Fal-
kowski/CFK/Forum s. 168: dowcipy rysunkowe Stawariirazka, w: ,Przekréj”,
17.02.1957, zbiory prywatne Krzysztofa

Stasiewskiego s. 169: goéral pigski spdzapcy owce, fot. Robert

Patka/Forum s. 170: pijaiacy na ulicy, Czarnolas 1974, fot,

Stawek Biegaski/Forum
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S. 171: spotkanie towarzyskie w zaktadzie pracg4l®ot. Zbigniew Kosycarz/KFP

. 171: festyn gazety ,Slowo Ludu”, Radom 1971, Ad¢ksander Jatosski/Forum

. 172: kuchnia, Warszawa 1982, fot. Chris Niedeiforum

. 173: sklep msny, Wroctaw 1948, fot. Edward Falkowski/Forum

. 174: Szkota Gospodarstwa Wiejskiego i Higienwarszawie, 1973, fot. Zbyszko
Siemaszko/ Forum

S. 175: domowe posgdki, Warszawa 1953, fot. Zbyszko Siemaszko/Forum

s. 176: budowa dekoracji na ga&im osiedluzabianka, listopad 1975, fot, Zbigniew
Kosycarz/KFP

s. 177: etykietka na pudetku zapatek, fot. FokaiFRor

S, 177: przed punktem skupu zhowv Nidzicy, 1986, fot. Jan Morek/Forum

s. 179: hasta propagandowe kolarskiegathu Dookota Polski, Warszawa 1988, fot. Jan
Roz-marynowski/Forum

s. 181: uroczystai barbdérkowe, Rud&laska 1949, fot. Jerzy Baranowski/PAP

S. 182: warsztat samochodowy, 1947, fot, PAP

s, 183: gablota z ogtoszeniem, Krakow 1984, foryksrtof Wojcik/Forum

s. 184: Edward Gierekzong Stanistawg podczas Dnia Czynu Partyjnego, Warszawa 1978,
fot. Zbigniew Matuszewski/PAP

s. 185: maséwka w Hucie Warszawa, 1968, fot. HeRykiak/PAP

s. 186: uroczysks zawarcia zwizku makenskiego w PatacS8lubow, Warszawa 1969, fot,
Tadeusz Zagodaski/Corbis/PAP

s. 188: odpoczynek na trasie rajdu kajakowegoyckio 1947, fot, PAP

s. 189: para na Starym Mme, Warszawa 1971, fot. Zbigniew Matuszewski/PAP

s. 190: wystawa ,Venus 70", 1972, fot. Jan Moredfm

S. 192: oktadka pierwszego numeru kwartalnika ,Katdaturyzm" 1989, fot. Andrzej
Zbraniecki/ Corbis/PAP

s. 193: bal , Tygodnika Kalego Konsumenta VETO0" dla naturystow, 1985, fatuda
Fila/Forum
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194: posto6j takséwek, Warszawa 1973, fot. ArjdRgpczynski/PAP

196: budka telefoniczna na Nowfwiecie, Warszawa 1970, fot, Janusz Fila/Forum
197: Radomska Wytwdrnia Telefonow, fot. Romddniarek/Forum

198: przerwa w pracy robotnikow Wojewodzkiegedeis¢biorstwa Komunikacyjnego,
1964, fot, Zbigniew Kosycarz/KFP

s, 199: kiosk przy ul. Grojeckiej w Warszawie, 1988. Kacper Krajewski/Forum

S. 200: Zakfady Radiowe im. M. Kasprzaka w Warseawb69, fot. Marian
Sokotowski/Corbis/PAP

s. 201: Urzad Patentowy w Warszawie, 1969, fot. Henryk Rosiakis/PAP

202: Polskie Zaktady Optyczne w Warszawie, 18R AP

203: Urad Patentowy w Warszawie, 1969, fot. Henryk Rosiakiiis/PAP

203: akademia zaktadowa z okazjetiiynarodowego Dnia Kobiet, fot. PAP

204: wystawa projektow wynalazczych w @slau, 1975, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP
205: sprawdzanie komputera K-202, fot. RomuatthBrek/Forum

S. 206: . Jerzy Szafnaski ze swaj kolekcp kaktusow, 1969, fot. Andrzej
Lokaj/Corbis/PAP

s. 207: ogrédki dziatkowe przy al. Waszyngtona w¥¥awie, 1982, fot. Aleksander
Jatoshski/Forum

s. 208: Warszawa ngcl970, fot. Zbyszko Siemaszko/Forum

s. 209: bal sylwestrowy w Domu Technika w Gsleu, styczé 1977, fot. Zbigniew
Kosycarz/KFP

s. 210: piknik na Kaszubach, 1975, fot. Zbigniewsi@arz/KFP

S. 211: spdzanie wolnej soboty w polskiej chacie w latach 8&it. Romuald
Broniarek/Forum

s. 212: domek kempingowy na Potwyspie Helskim, 1966 Zbigniew Kosycarz/KFP

s. 213: plaa w Sopocie, 1960, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

s. 214:zniwa na wsi, lata 50./60., fot. Eustachy KossakoikFskum

s. 215: wybory do Sejmu Ustawodawczegak®v koto Lowicza, 19.01.1947, fot. Stanistaw
Urbanowicz/Corbis/PAP

s. 215: wielodzietna rodzina, wi€etty,1978, fot. Krzysztof Pawela/Forum

S. 216: uczniowie Rastwowego Gimnazjum Rolniczego w Podzamczgditskim koto
Kielc w umywalni, fot. PAP

s. 217: pralnia w Trojmigie, 1964, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

s. 217: pranie we Frani, Warszawa 1965, fot. MaBakotowski/PAP

Rynek socjalistyczny

S. 218: wentylator elektryczny Zefir, fot. Piotr &waski, Michat Sielewicz/Forum

219: termowentylator OTW 2, fot. Piotr Koals&i Michat Sielewicz/Forum

219: modelka prezentop mod konca lat 70., 1978, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP
220: obnika cen, 1972, fot. Bolestaw Miedza/PAP

221: sklep z AGD, fot, Zbigniew Kosycarz/KFP

222: szyldy, Wroctaw, 1972, fot. Aleksander 3aiski/Forum

223: u krawca, 1950, fot. Zbyszko Siemaszkofiforu

. 224: wizyta delegacji Towarzystwa PrzyjaRa-dziecko-Polskiej w Polsce, 1958, fot.
Romuald Broniarek/Forum

s. 225: bar mleczny przy Nowy&wiecie w Warszawie, 1952, fot. Jan Tyiski/PAP

S. 226: przyzaktadowa stotéwka, 1977, fot. Zbignivsycarz/KFP

S. 227: przerwa w przygotowaniach do akcji strajgpy$olidarngci” dla Regionu
Mazowsze, 1981 fot. Ireneusz Radkiewicz/PAP

S. 228: podrény w pocagu, 1978, fot. Hanna Musia-téwna/Forum

S. 229: pierwszy wagon restauracyjny Orbisu, Wavazi947, fot. Corbis/PAP
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s. 229: dworzec stacji Warszawa Gtowna, Warszawd 1f@l, Corbis/PAP

s. 230: motocykl Junak wyprodukowany w Szciaskiej Fabryce Motocykli, Szczecin 1957,
fot. PAP

S. 231: Szczenska Fabryka Motocykli, 10-tystzny Junak, 1959, fot. PAP

s. 232: samocho6d marki Warszawa w zimowym plendr2g8, fot, Romuald
Broniarek/Forum

S. 233: naprawa Fiata 125p w warunkach polowycB881ft. Romuald Broniarek/Forum
233: Mikrus na ulicy w Warszawie, 1963, fot. R@id Broniarek/Forum

234: tdma montaowa FSO n&eraniu, 100-ty-siczny samochdd Syrena, 1969, fot. PAP
235: rajd samochodowy Monte Calvaria, 1968,RétP

236: Fiat 126p jako nagroda w loterii fantow@y,8, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

237: Fabryka Samochodow Matolitoavych w Bielsku-Biatej, 1979, lot, PAP

237: Zalew Zegragki, 1988, fot. Adam Urbanek/ PAP

238: otwarcie sklepu w Skaryszewie, fot. JamSsachowicz/Forum

. 239: otwarcie pierwszego sklepu samoobstugowegéarszawie, 1961/1962, fot.
Eustachy Kossakowski/Forum

s. 240: pucybut, Warszawa 1946, fot. Edward Faik&ilECFK/Forum [ROZWINAC IMIE]
S. 241: dziewczyna piga coca-cal, 1972, fot. Andrzej Rybczgki/PAP

S. 241: pracownica Raciborskiej Fabryki Myglrezentuje proszki do prania, Racibo6rz 1969,
fot, Ryszard Okaski/PAP

To idzie mtodd¢

S. 242: proces bikiniarzy, 1951, fot. PAP

S. 243: pochdd jazzowy na sopockim Monciaku z aka2pdlnopolskiego Festiwalu
Jazzowego w Sopocie, 06.08.1956, fot. Zbigniew iKasz/KFP

. 244: autostop, Mikotajki 1964, fot. Jan Rozmaoyski/Forum

. 245: kontrola drogowa, Bielsko-Biata 1982, fandrzej Baturo/PAP

. 246: hipisi, lata 70., fot. Jan Morek/Forum

. 247: fia rynku w Pucku podczas Dni Darow MorZa/ 3, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP
. 248: plakat informygy o dyskotece otwieranej przez ZSMP, Sokoétka 1880 Witold
u-inski/Forum

. 249: bar Disco-Live, Mikoszewo 1983, fot. Alekdar Jatosiski/Forum

. 249: dyskoteka, Warszawa 1971, fot, Ireneuskieaitz/PAP

. 251: chtopcy z makulatyrGdaisk 1974, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

. 252: juwenalia na Diugim Targu w G@&u, maj 1972, fot. Zbigniew Kosycarz/KFP

. 253: studentki w akademiku, Gd4, lata 60., fot. Zbigniew Kosycarz/KFP
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Zabawna ksizka, ktora z nuti nostalgii opisuje trudne czasy PRL-u, m.in.:

Hobby - PRL nie oferowat zbyt wielu rozrywek. Nzdéo zorganizowéaje sobie samemu.
Najpraiciej byto pawigci¢ sie hobby: ,Jeden z mieszkedw Kielc obwieszatciany swego
domu peknymi porazami, ch@ na polowaniach nigdy nie bywat. Rogi upamiaty jego
liczne

romanse z rratkami. Z kolei jako dowodd kbk mitosnych przechowywat jelenielzy”.
Mieszkanie - rad&@ z otrzymania po wielu latach wtasnego M gasit tagun osiedlowy:
.Mieszkanie, a zwtaszcza przyjmowaniesgo byto niezwykle skomplikowanym i
delikatnym

przedsg¢wzigciem. Osoby przebywage w budynku w porze nocnej, a niezamiesabelw
nim,

I Y R N )
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wpuszczone mogty lgypo wyjanieniu portierowi celu przybycia

i okazania mu dowodu osobistego”.

Higiena - w gazetach pojawiahggiziesatki haset propaguagpych higier, ale dosip

do publicznych szaletéw byt ktopotliwy: ,Jedna vkalwielkomiejska ubikacja kosztowata
az pot miliona ztotych. Dlatego w latach 60. w WansiEadziatat tylko tuzin uspow,

czyli jeden na 100 tysty mieszkacow".

Kuchnia - gospodynie dwoitysi troity, by zasipi¢ czyms migso, ktérego eigle brakowato.
Pomysty, np. na kotlet z kaszanki, podsuwaly gaz@tkaszanki zdj¢ ostonk;, rozdrobné
widelcem. Na patelni rozgréatuszcz, zeszkdiw nim drobno pokrajancebulk;, po czym
dod&

do kaszanki wraz z jajkiem i przyprawami. Bardzbide mas wyrobi¢ drewnian tyzka,
formowa: kotleciki, obtaczaw tartej butce i smegy¢ na patelni jak normalne kotlety".
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