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Przesztos¢ kazdego cztowieka

jest w nim zamknieta jak karty ksiqzki,
ktorq on zna na pamied,

a przyjaciele mogq przeczytaé tylko tytuf.

Yirginia Woolf



Prolog

Mama powiedziata mi kiedys, Ze mozna poznac imie
przysztego meza, jesli sie obierze jabtko tak, by skorka po-
zostata w catosci, i rzucijq za siebie przez ramie. Padajqc,
utworzy litere. Przynajmniej czasem. Mama tak bardzo prag-
neta, by to sie sprawdzito, Ze nie dopuszczata do siebie mysii,
iz skdrka przypomina bardziej siodemke lub dwdjke, i do-
patrywata sie w niej dziwnych ksztattow liter B czy D. Na-
wet jesli nie znatam Zadnego B. ani D.

Gdy w moim Zyciu pojawit sie Guy, nie potrzebowatam
Zadnegojabtka. Wiedziatam to od pierwszej chwili. Znatam
jego twarz jak wtasng. To twarz cztowieka, ktory zabierze
mnie daleko od rodziny, bedzie mnie kochad, uwielbiac i z kto-
rym bede miec¢ cudowne dzieci. Najego twarz bede spoglq-
daé bez tchu w czasie przysiegi matzeriskiej. Jq pierwszq
bede ogladad rankiem i ostatniq w stodkim oddechu nocy.

Czy on o tym wiedziat? Oczywiscie. Przecie? mnie urato-
wat. Jak rycerz, w powalanym btotem ubraniu zamiast
ISniqcej zbroi. Rycerz, ktory wytonit sie z mroku i wyprowa-
dzit mnie do swiatta. Chocby tylko w dworcowej poczekal-
ni. Kiedy poZnym wieczorem czekatam na pociqg, zaczeli
mi sie naprzykrzad jacys Zotnierze. Bytam na tavicach 7 mo-
im szefem ijego Zonq i spoZnitam sie na pociqg. Pijani 7ol-



nierze bez przerwy cos do mnie mowili, nie reagowali na
moje stanowcze ,, nie ". Wiedziatam doskonale, Ze nie po-
winnam z nimi rozmawiaé, wiec usiadtam na tawce w rogu.
Oni przysuwali sie jednak coraz bliZej, a jeden probowat
mnie objac niby Zartem. Bardzo sie batam, bo bytojuz poZ-
no, a w poblizu nie widziatam ani bagazowego, ani nikogo
innego. Raz po raz powtarzatam im, Zeby zostawili mnie
w spokoju, ale nic sobie 7 tego nie robili. Nic a nic. Nagle
najwyzszy z nich, o wygladzie prawdziwego brutala, przy-
sunqgt sie i owiewajqc mnie cuchnqgcym oddechem, powie-
dziat, Ze i tak bedzie mnie miaf, obojetne czy tego chce, czy
nie. Nawet nie mogtam wydoby¢ gtosu z gardta, tak bytam
sparaliZowana strachem.

I nagle pojawit sie Guy. Wpadt do poczekalni, zaczqt
wrzeszczed na Zotnierza i powiedziat, Ze da mu to, na co za-
stuzyt. Potem podszedt do wszystkich trzech i spojrzat na
nich wyzywajqco. Zaczeli miotaé obelgi podjego adresem,
jeden nawet zacisnqt piesci, ale po chwili, jak prawdziwi
tchorze, wybiegli 7 poczekalni, przeklinajqc pod nosem.

Trzestam sie i ptakatam. Guy posadzit mnie na krzesle
i zaproponowat, Ze przyniesie mi szklanke wody, Zebym po-
czuta sie lepiej. Byt taki mity. Uroczy. Potem powiedziat, Ze
poczeka razem ze mnq na pociqg. 1poczekat.

Wtasnie tam, w Zottym swietle dworcowych lamp, spoj-
rzatam po raz pierwszy na jego twarz. I juz wiedziatam, Ze
to ten jedyny. Ze to naprawde on.

Kiedy opowiedziatam o wszystkim mamie, obratajabtko
i rzucita przez moje ramie skorke. Wedtug mnie utozyta sie
w ksztatt litery D. Mama jednak zaklina sie do dzis, Ze to na
pewno byto G. Ale teraz nie zawracamy jui sobie gfowy

Jjabtkami.



Czes¢ pierwsza



Rozdziat pierwszy

Freddie znéw zwymiotowat. Resztki trawy, ktérej sie
najadt, lezaty w zielonej, pokrytej piana katuzy w rogu poko-
ju, przy komodzie. Niektére zdzbta byty cate.

- lle razy mam ci to powtarzaé, ty gtupku?! - wrzasneta
Celia, ktéra wlasnie wdepnegta w katuze stopa w letnim san-
datku. - Nie jeste$ koniem.

- Ani krowa - dorzucita Sylvia, ktéra siedzac przy stole,
pracowicie wklejata do zeszytu zdjecia sprzetu gospodarstwa
domowego.

- Ani zadnym cholernym zwierzeciem. Powiniene$ jesé
chleb, a nie trawe. Ciastka. Normalne rzeczy. - Celia zdj¢ta
but z nogi i trzymata go dwoma palcami nad zlewem. - Fuj.
Jeste$ obrzydliwy. Dlaczego stale to robisz? Mamo, powiedz
mu co$. Powinien przynajmniej to posprzatac.

- Frederick, kochanie, posprzataj prosze.

Pani Holden, siedzac wygodnie przy kominku w fotelu
z wysokim oparciem, sprawdzata w gazecie pore emisji na-
stepnego odcinka Dixon ofDock Green*. Po rezygnacji pa-
na Churchilla ze stanowiska mato co mogto ja tak pocieszy¢.

* Angielski serial kryminalny, emitowany w latach 1955-1976. (Przypi-
sy pochodza od thtumaczki).
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I po tej ostatniej sprawie z mezem. Chociaz méwita oczywi-
$cie tylko o panu Churchillu. Powiedziata Lottie, ze obie
z pania Antrobus ogladaja wszystkie odcinki i uwazaja serial
za absolutnie cudowny. Na catej Woodbridge Avenue tylko
ona i pani Antrobus miaty telewizory i z radoscia opowiada-
ty sasiadkom, jak wspaniate sa niemal wszystkie programy.

- Freddie, posprzataj natychmiast. Fuj! Dlaczego musze
mie¢ brata, ktéry je to co zwierzeta?

Freddie usiadt na podtodze przy kominku i zaczat jezdzié
mata, niebieska plastikowa ciezarowka po dywanie, zagina-
jac przy tym jego rogi.

- To nie jest jedzenie dla zwierzat - mruknat z zadowole-
niem. - Bog nam je dat.

- Mamo, teraz wzywa imienia Bozego nadaremnie.

- Nie powiniene$ tego robi¢ - powiedziata zdecydowanie
Sylvia, wklejajac do zeszytu zdjecie miksera. - Bdg porazi
cie piorunem.

- Jestem pewna, ze Pan Bog nie méwit nic o jedzeniu tra-
wy, kochanie - odparta z roztargnieniem pani Holden. - Celio,
moja droga, czy mogtabys$ przed wyjSciem poda¢ mi okula-
ry? W tych gazetach druk jest coraz mniejszy.

Lottie stata cierpliwie przy drzwiach. Popotudnie ciagng-
Yo si¢ niemitosiernie i nie mogta si¢ juz doczekaé, zeby
wreszcie wyj$¢ z domu. Pani Holden kazata im pomdc sobie
przy pieczeniu bez na koscielny festyn, cho¢ obie z Celia ser-
decznie tego nie znosity. Po dziesigciu minutach Celia po-
wiedziata, ze bardzo boli ja gtowa, i wyrwata sie z kuchni.
Lottie musiata wiec sama wystuchiwaé, jak pani Holden
trzesie sie nad biatkami i cukrem, i udawaé, ze nie widzi,
jak niespokojnie macha r¢kami, a do oczu naptywaja jej tzy.
Kiedy te biate okropienstwa byty gotowe i spoczywaty spo-
kojnie w puszkach owinie¢te nattuszczonym papierem, bol
Celii w cudowny sposob minat. Teraz wtozyta sandatek
i skinieniem gtowy data Lottie znaé, ze powinny juz wyjsc.
Narzucita na ramiona sweter i wygtadzita wtosy przed lu-
strem.
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- Dokad si¢ wybieracie, dziewczgta?

- Do kawiarni.

- Do parku.

Celia i Lottie odpowiedziaty jednoczes$nie i natychmiast
obrzucity si¢ pelnym niepokoju, oskarzycielskim spojrze-
niem.

- Idziemy najpierw do parku, a potem na kawe¢ - powie-
dziata z naciskiem Celia.

- Ida si¢ catowaé z chtopakami - rzucita Sylvia, wciaz po-
chylona nad zeszytem. Koniec jednego warkocza wsungta do
ust. Wysuwat sie co jaki$ czas, mickki i wilgotny.

- Cium, cium. Buziaczki.

- Tylko nie pijcie za duzo kawy. Wiecie, jak na was
dziata. Lottie, kochanie, przypilnuj, zeby Celia nie wypita
wigcej niz dwie filizanki. I wrdoécie do domu o wpdt do
siddme;j.

- Na lekcji religii styszatem, ze Bog dat nam wszystkie
dary ziemi - powiedziat Freddie, podnoszac wzrok.

- I zobacz, jak sic pochorowates, kiedy je zjadte$ - odpar-
ta Celia. - Nie moge uwierzy¢, ze nie kazesz Freddiemu po-
sprzata¢, mamo. Wszystko uchodzi mu na sucho.

Pani Holden wzigta okulary i spokojnym ruchem wsun¢ta
je na nos. Wygladata jak osoba, ktérej udaje si¢ utrzymac na
powierzchni wzburzonego morza, gdyz wbrew wszelkim
okoliczno$ciom twierdzi, ze znajduje si¢ na suchym ladzie.

- Freddie, popro$ Virgini¢, zeby przyniosta szmate. No,
badz grzecznym chtopcem. A ty, Celio, nie badz taka nie-
przyjemna. Lottie, wygtadz bluzke. Dziwnie si¢ ostatnio za-
chowujecie. Chyba nie wybieracie si¢ gapi¢ na te nowa,
prawda? Nie chcemy, zeby uwazata mieszkancow Merham
za prostakow, ktorzy wystaja przed jej domem z otwartymi
ustami.

Zapadta cisza, podczas ktorej Lottie zauwazyta, jak Celii
lekko rézowieja uszy. Jej nawet nie byty ciepte - w ciagu
wielu lat praktyki doskonale nauczyta sie zaprzeczaé, i to
wobec znacznie trudniejszych przeciwnikow.
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- Z kawiarni wrécimy prosto do domu, prosze pani - po-
wiedziata zdecydowanie. Co, oczywiscie, mogto oznaczaé
wszystko.

Byt to dzien wicelkiej zamiany. Pociagami z dworca przy
Liverpool Street w Londynie przybywali nowi goscie, a inni,
odrobineg mniej bladzi, z niechecia wracali do miasta. W ta-
kie dni na chodnikach roito si¢ od chtopcéw ciagnacych po-
spiesznie zbite z desek wozki, ktére uginaty sie od wypako-
wanych walizek. Za nimi szli zmgczeni mezczyzni w swoich
najlepszych garniturach, trzymajac pod ramie¢ zony. Byli za-
dowoleni, ze za kilka penséw moga rozpoczaé wakacje jak
prawdziwi krélowie. No, przynajmniej nie musza si¢ meczy¢
i sami taszczy¢ bagazy do wynajetych kwater.

Mieszkancy miasteczka przestali juz zwraca¢ uwage na
ten wielki ruch i ozywienie. Oczywiscie z wyjatkiem Celii
Holden i Lottie Swift, ktore siedziaty na fawce w parku miej-
skim. Stamtad wida¢ byto doktadnie parokilometrowe przy-
legajace do Merham wybrzeze, a przyjaciotki ze szczegdlna
uwaga wpatrywaty sic w ciezarowke firmy przewozowej,
ktérej ciemnozielona maska I$nita w popotudniowym stoncu
pod linia sosen.

Na lewo pod nimi rozciagato si¢ morze. Fale przypty-
wu zalewaty wilgotny piasek, po ktorym poruszaty si¢ nie-
wielkie figurki walczace z silnym wiatrem. Dziewczeta do-
szty p6zniej do wniosku, ze przybycie Adeline Armand do
miasteczka mozna poréwnacé tylko z przyjazdem krolowej
Saby. To znaczy mozna bytoby poréwnaé, gdyby krélowa
Saba zdecydowata si¢ przyby¢ w sobote, w najbardziej
ruchliwym tygodniu sezonu letniego w Merham. W ten
dzien bowiem pani Colauhoun, panstwo Aldermanowie
Elliottowie, wtascicielki Parade i im podobni, ktérzy z pew-
no$cia wygtosiliby swoja opini¢ na temat nowo przybytych,
nie stali w milczeniu przy swoich ogrodzeniach i nie obser-
wowali, jak cata procesja ludzi znika powoli w do niedawna
opustoszatym domu w stylu art deco, wznoszacym si¢ tuz
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przy plazy, lecz ttoczyli si¢ w kolejkach u rzeznika przy
Marchant Street albo spieszyli na zebranie Zrzeszenia
Wrtasdcicielek Pensjonatéw. A byto co komentowad: nowi go-
$cie zjechali z cata ciezaréwka kufréw, wielkich malowidet,
ktére nie byly wcale portretami rodzinnymi ani scenami
z polowan, lecz wielkimi, nieregularnymi plamami koloréw,
ogromna liczba ksiazek i dziet sztuki, ktére wyraznie pocho-
dzity z zagranicy.

- Pani Hodges twierdzi, ze ona nalezy do jakiej$ rodziny
krélewskiej. Chyba wegierskiej.

- Bzdura.

Celia spojrzata na przyjacidétke, otwierajac szeroko oczy.

- To prawda. Pani Hodges rozmawiata z pania Ansty, kt6-
ra zna prawnika czy kogo$ tam, kto opiekowat si¢ domem.
Ona na pewno jest jakas wegierska ksiezniczka.

Na plazy pod nimi przybyte na letni wypoczynek rodziny
rozsiadaty si¢ wtasnie na piasku, chowajac si¢ przed podmu-
chami wiatru za pasiastymi wiatrochronami. Kiedy wiato
zbyt mocno, kryty si¢ w domkach plazowych.

- Armand to wcale nie jest wegierskie nazwisko. - Lottie
podniosta reke, by odgarnaé wtosy z ust.

- Tak? A skad wiesz?

- To przeciez bzdura, nie rozumiesz? Co wegierska ksiez-
niczka miataby robi¢ w Merham? Na pewno siedziataby
w Londynie. Albo w Windsorze. A nie w takiej sennej dziu-
rze jak nasza.

- Ale na pewno nie w twojej dzielnicy Londynu - rzucita
z pogarda Celia.

- Nie - odparta spokojnie Lottie. - W mojej na pewno nie.

Z dzielnicy, w ktérej mieszkata Lottie, nie mogta pocho-
dzi¢ zadna egzotyczna osobisto$¢. Byto to bowiem wschodnie
przedmie$cie, petne pospiesznie wzniesionych fabryk, ktére
zjednej strony graniczyto z gazownia, a z drugiej z rozlegty-
mi bagnami. Kiedy wigc na poczatku wojny Lottie ewaku-
owano do Merham, musiata ukrywaé zdziwienie, gdy przeje-
ci wspdtczuciem mieszkancy miasteczka wypytywali ja, czy
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teskni za Londynem. Réwnie niewzruszenie odpowiadata na
pytania dotyczace rodziny. Pdzniej przestali juz pytac.

Lottie spedzita w domu jeszcze dwa lata az do zakoncze-
nia wojny, a potem, po serii listow, ktére goraczkowo wy-
mieniata z Celia, i czesto wyrazanej przez pania Holden opi-
nii, ze nie tylko Celii mito jest mie¢ przyjacidtke w swoim
wieku, ale przeciez Trzeba Co$ Zrobi¢ Dla Spoteczenstwa,
Prawda?, zostata zaproszona do Merham poczatkowo tylko
na wakacje. Kiedy si¢ skonczyty i zaczat si¢ rok szkolny, za-
domowita si¢ na dobre. Zostata zaakceptowana jako cztonek
rodziny Holdendéw, by¢ moze nie na prawach pokrewien-
stwa, nie jako réwna im pozycja spoteczna (nigdy nie zdotata
pozby¢ si¢ akcentu z East Endu), leczjako osoba, ktorej sta-
ta obecnos$¢ w miasteczku przestata by¢ komentowana. Poza
tym mieszkancy Merham przywykli do ludzi, ktérzy przy-
jezdzali tu na jakis$ czas i nie wracali juz do domu. Wszystko
przez to morze.

- Mamy co$ wziaé ze soba? Moze kwiaty? Zeby$my mia-
ty usprawiedliwienie, by wej$¢ do $rodka?

Lottie widziata wyraznie, ze Celia ma do niej zal z powo-
du wczeéniejszych uwag, obdarzyta ja wigc usmiechem Mo-
iry Shearer*, ukazujac przy tym dolne zeby.

- Nie mam pieniedzy.

- Nie chodzi mi o takie ze sklepu. Wiesz przeciez, gdzie
mozemy znalez¢ bardzo tadne, dziko rosnace. Zbierasz je dla
mamy - zakonczyta z przekasem.

Dziewczeta zsunety sie z tawki i ruszyty w strong barierki
z kutego zelaza, ktdra oznaczata poczatek $ciezki nad klifem.
Lottie czesto spacerowata tutaj w letnie wieczory, kiedy
hatas i ttumiona histeria gospodarstwa Holdendéw zaczyna-
ty dziataé jej na nerwy. Lubita stuchaé pokrzykiwan mew
szybujacych nad glowa i przypominaé sobie, kim tak na-
prawde jest. Pani Holden uznataby takie rozwazania za niena-
turalne lub co najmniej za zbytnie rozczulanie si¢ nad soba,

* Moira Shearer, urodzona w 1926 r., stynna angielska balerina i aktorka.
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wiec zbierane dla niej bukiety polnych kwiatéw stanowity
wygodne zabezpieczenie. Po blisko dziesigciu latach miesz-
kania u obcych Lottie stata si¢ wrazliwa na wszelkie domo-
we wstrzasy i nauczyla sie przebiegtosci, co mogto czasem
dziwi¢ u nastolatki. Wazne jednak, ze Celia nigdy nie trakto-
wala jej jako rywalki.

- Widziata$ te pudta na kapelusze, ktére wnosili do srod-
ka? Musiato ich by¢ co najmniej siedem - powiedziata Celia,
schylajac si¢ nad kepa kwiatéw. - Co powiesz na te?

- Nie. Zwiedna za pare minut. Zerwij kilka tych fioleto-
wych. Tam, przy tej duzej skale.

- Musi mie¢ mnéstwo pieniedzy. Mama twierdzi, ze od-
nowienie domu kosztowato fortune. Rozmawiata z architek-
tami. Powiedzieli, ze wszystko w $rodku byto zrujnowane.
Nikt tam przeciez nie mieszkat od czasu, gdy MacPhersono-
wie wyprowadzili si¢ do Hampshire. Kiedy to byto? Chyba
jakie$ dziewig¢ lat temu.

- Nie mam pojecia. Nigdy nie znatam MacPhersonow.

- Nudni jak flaki z olejem. Oboje. Ona miata wielkie sto-
py. Pani Ansty twierdzi, ze w domu nie ma ani jednego przy-
zwoitego kominka. Wszystkie sa zatkane.

- A ogrody cate zachwaszczone.

Celia pochylita si¢.

- Skad wiesz?

- Bytam tam kilka razy. W czasie spacerow.

- Ty przebiegta lisico! Dlaczego mnie ze soba nie za-
bratas?

- Nigdy nie chciata$ i$¢ ze mna na spacer.

Lottie spojrzata przez rami¢ przyjaciétki na cigzaréwke,
czujac ogarniajace Celi¢ podniecenie. Mieszkancy zdazyli
juz przywyknaé do widoku obcych - Merham byto w koncu
miejscowoscia wypoczynkowa, a pory roku, niczym morskie
przyptywy i odptywy, odmierzaty tu przyjazdy i wyjazdy
wczasowiczow -jednak wizja nieznanych przybyszéw, zaj-
mujacych wielki dom, sprawita, ze przez ostatnie dwa tygo-
dnie wszyscy zyli w atmosferze wielkiego oczekiwania.



Celia wrdcita do zbierania kwiatéow. Kiedy uktadata je
w zgrabny bukiet, wiatr unidst jej wtosy niczym ztota kurtyne.

- Chyba nienawidz¢ mojego ojca - rzucita nagle, wbija-
jac wzrok w horyzont.

Lottie zamarta. Nie miata ochoty ani prawa komentowa¢
kolacji Henry'ego Holdena z jego sekretarka.

- Mama jest taka gtupia. Udaje, ze nic si¢ nie dzieje. - Za-
padto milczenie, przerywane jedynie krzykiem mew szybu-
jacych nad ich gtowami. - Boze, nie moge si¢ juz doczekaé,
kiedy stad wyjade - powiedziata w koncu Celia.

- Mnie si¢ tu podoba.

- Zgoda, ale ty nie musisz patrzeé, jak twdj ojciec robi
z siebie idiotg. - Celia odwrdcita sic do Lottie, wyciagajac
dton z bukietem. - Myslisz, ze wystarczy?

Lottie spojrzata na kwiaty.

- Naprawde chcesz tam i$¢? Gapi¢ si¢ na jej rzeczy?

- Aty niby nie, Matko Przetozona?

USmiechnety sie do siebie, po czym z furkotem spddnic
i swetréw popedzity w strong parku.

Podjazd przed Arcadia miat kiedy$ ksztatt kota. Sasiedzi
nadal pamigtali sznur dtugich, niskich samochodéw, ktére za-
trzymywaty si¢ przed frontowymi drzwiami, po czym rusza-
ty dalej zwirowana alejka. Byt to bardzo wazny dom, usytu-
owany daleko wewnatrz toréw kolejowych (rozréznienie to
byto tak istotne, ze pensjonaty i domy w Merham reklamowa-
no jako lezace ,,wewnatrz" lub ,,na zewnatrz" toréw). Zbudo-
wat go Anthony Gresham, najstarszy syn Waltona Greshama,
po powrocie z Ameryki, gdzie dorobit si¢ fortuny na cze¢sci
silnika samochodowego, ktdéra zaprojektowat. Jego wynala-
zek kupita potem firma General Motors. Gresham zapragnat,
by jego nowy dom wygladat jak rezydencja stynnej gwiazdy
kina niemego w Santa Monica. Dtugi, niski i biaty, z wielki-
mi oknami i duzo mniejszymi, ktore wygladaty jak iluminato-
ry, byt dla niego symbolem przepychu, nowego $wiata i pet-
nej wyzwan, malowniczej przysztosci (ktéra jak na ironi¢ nie
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stala si¢ jego udziatem - w wieku czterdziestu dwoch lat zgi-
nat potracony przez samochdd. Marki Rover). Kiedy zostat
ukonczony, niektérzy w Merham byli zaszokowani jego no-
woczesnoscia i narzekali po cichu, ze jako$ ,,nie pasuje”" do
otoczenia. Kiedy wiec nastgpni wtasciciele, MacPhersono-
wie, wyprowadzili si¢ kilka lat pdzniej i dom pozostawat nie-
zamieszkany, cze$¢ starszych mieszkancow poczuta dziwna
ulge, cho¢ oczywiscie nigdy si¢ do tego rodzaju odczué nie
przyznawali. Teraz poinocna cze$¢ podjazdu zupetnie zaros-
ta, a krzewy jezyn i czarnego bzu skrywaty furtke prowadza-
ca do $ciezki nad morze. Sprawito to sporo trudnosci kierow-
com, ktoérzy po wytadowaniu reszty rzeczy, przeklinajac pod
nosem, zmieniali biegi i probowali wycofaé¢ ciezaréwke na
alejke zablokowana po czesci przez samochdd, ktéry wjechat
na posesj¢ juz po nich.

Lottie i Celia staty przez chwile, obserwujac wysitki spo-
conych mezczyzn, w dalszym ciagu wnoszacych meble do
domu. Nagle ze srodka wybiegta wysoka kobieta z dtugimi
kasztanowymi wtosami spigtymi w ciasny kok.

- Prosze poczekaé! - zawotata btagalnie, wymachujac
kluczykami do samochodu. - Przestawie go do ogrodka przy
kuchni.

- Mysdlisz, ze to ona? - szepneta Celia, ktéra z niewyja-
$nionych powodéw schowata si¢ za drzewem.

- A skad mam wiedzie¢? - Lottie wstrzymata oddech.
Nagte oniesmielenie, ktore dostrzegta u Celii, sprawito, ze
sama poczuta si¢ nieswojo. Przytulily si¢ mocno do siebie
i wygladajac zza drzewa, przytrzymywaty szerokie spddni-
ce, by nie rozwiewat ich wiatr.

Kobieta wsiadta do samochodu i spojrzata na przyrzady,
jakby zastanawiajac sie, z ktorego powinna skorzystaé. Po-
tem, przygryzajac z niepokoju dolna warge, przekrecita klu-
czyk, z trudem wrzucita bieg, odetchneta gieboko i z wielkim
hukiem wjechata tylem prosto w krate na masce ciezaréwki.

Zapanowata cisza, ktéra przerwato gtosno rzucone prze-
klenstwo jednego z mezczyzn i przeciagte wycie klaksonu.
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Kiedy kobieta podniosta gtowe, dziewczeta zauwazyty, ze
najprawdopodobniej ztamata nos. Krew byta dostownie wsze-
dzie - najasnozielonej bluzce, na r¢kach, nawet na kierowni-
cy. Kobieta, lekko oszotomiona, siedziata przez chwile nieru-
chomo, po czym pochylita si¢ i zaczeta szukaé czego$ do
zatamowania krwi.

Lottie ruszyta biegiem przez trawnik, trzymajac w wy-
ciagnietej rece chusteczke.

- Prosze - powiedziata, stajac przed kobieta. W tym sa-
mym czasie wokot samochodu zebrata sie grupka pokrzyku-
jacych mezczyzn. - Prosze to przytozy¢é do nosa i odchylié
gtowe do tytu.

Celia, ktéra przybiegta za Lottie, spojrzata na pokiereszo-
wana twarz Kkobiety.

- Paskudnie to wyglada - ocenita.

Kobieta wzigta chusteczke.

- Bardzo przepraszam - zwrdcita si¢ do kierowcy ci¢za-
réwki. - Niezbyt dobrze radze sobie z biegami.

- Nie powinna pani w ogole prowadzi¢ - odpart mezczy-
zna z wyrzutem. Ciemnozielony fartuch z trudem okrywat
jego potezna postaé, w dtoni Sciskat to, co pozostato z rozbi-
tego przedniego reflektora. - Nawet nie spojrzata pani w lu-
sterko.

- Bylam przekonana, ze wrzucitam jedynke. Jest tuz obok
wstecznego.

- Odpadt pani zderzak - oznajmita z lekkim podniece-
niem Celia.

- To nawet nie jest mdj samochdd. Boze $wigty.

- Prosze tylko spojrze¢ na mdj reflektor! Bede musiat
wszystko wymienié. A to kosztuje sporo czasu i pienicdzy.

- Oczywiscie. - Zasmucona kobieta skingta gtowa.

- Prosze zostawi¢ pania w spokoju. Jest przeciez ranna. -
Przy drzwiach samochodu stanat ciemnowlosy me¢zczyzna
w jasnym ptéciennym garniturze. - Prosze mi powiedzied,
co zostato zniszczone, a ja wszystko zatatwi¢. Frances, jestes
ranna? Mam wezwac lekarza?

20



- Nie powinna prowadzi¢ - powtdrzyt kierowca, potrza-
sajac glowa.

- A pan nie powinien sta¢ tak blisko - rzucita Lottie, po-
irytowana jego bezdusznoscia. Mezczyzna zupetnie ja zigno-
rowat.

- Tak mi przykro - szepneta kobieta. - O mdj Boze.
Spojrz tylko na moja spddnice.

- No to ile? Pigtnascie szylingéw? Funt? - Mtody megz-
czyzna odliczat banknoty ze zwitka, ktéry wyjat z kieszeni. -
Prosze, to dla pana. I jeszcze pie¢ dla wyréwnania strat.

Kierowca wygladatl na bardzo zadowolonego. Lottie po-
myslata, ze cigzaréwka pewnie nawet nie jest jego.

- No cbz - zaczat - to powinno wystarczy¢.

Szybko schowat pieniadze do kieszeni. Najwyrazniej do-
szedt do wniosku, ze nie nalezy kusi¢ losu dalszym narzeka-
niem.

- No, bedziemy si¢ zbiera¢. Chodzcie, chtopaki.

- Spdjrz na jej spddnice - szepneta Celia, szturchajac
przyjaciotke w bok. Spddnica Frances opadata niemal do ko-
stek. Wzorzysta, w galazki wierzby, wydawata si¢ dziwnie
staromodna.

Lottie obrzucita zaciekawionym spojrzeniem reszte
stroju - buty, ktére wygladaty, jakby pochodzity z epoki
edwardianskiej, i dtugi sznur okragtych bursztyndw.

- Bohema! - sykneta radosnie.

- Chodz, Frances. Wejdzmy do $rodka, zanim zalejesz
krwia caty samochdéd. - Mezczyzna przesunat papierosa do
kacika ust, delikatnie ujat kobiete za tokie¢ i pomédgt jej wy-
sia$¢ z samochodu.

Kiedy szli w strone domu, odwrdcita sie gwattownie.

- Och, twoja §liczna chusteczka. Poplamitam ja krwia. -
Zawiesita gtos. - Jeste$cie stad? WejdZzcie i napijcie si¢ z na-
mi herbaty. Kaze Marnie wypra¢ chusteczke. Przynajmniej
tyle mogg zrobi¢. George, wezwij Marnie, prosze¢. Boje sic,
7e zaraz zndw zaczne krwawic.

Lottie i Celia spojrzaty na siebie.
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- Z radoscia - powiedziata Celia. Dopiero kiedy zamkneg-
ty za soba drzwi wejéciowe, dotarto do Lottie, ze zostawity
kwiaty na podjezdzie.

Kiedy weszty do gtéwnego holu, Celia nie byta juz zbyt
pewna siebie. Zatrzymata si¢ tak gwattownie, ze Lottie, lek-
ko rozkojarzona, uderzyta mocno nosem o tyt gtowy przyja-
ciotki. Przyczyna takiego zachowania Celii nie byta wrodzo-
na niezr¢czno$¢ (mtodsze rodzenstwo nadato jej przezwisko
Kanciasta), lecz ogromne malowidto oparte o porgcz naprze-
ciwko wejscia. Przedstawiato naga kobietg. Z utozenia jej
rak i nég Lottie wywnioskowata, ze nie nalezy do grona pan
najskromniejszych.

- Marnie? Marnie, jeste$ tam?! - wotat George, idac przo-
dem po kamiennej podtodze. Zgrabnie omijal poustawiane
wszedzie paczki i pudta. - Marnie, mozesz nam przyniesé
cieptej wody? Frances miata maty wypadek. I mozesz przy
okazji zaparzy¢ herbate? Mamy gosci.

Z sasiedniego pokoju ustyszaty przyttumiona odpowiedz
i odgtos zamykanych drzwi. W pozbawionym dywandéw
i mebli pomieszczeniu kazdemu wypowiadanemu stowu to-
warzyszyto echo, ktére odbijato si¢ od $cian i kamiennej
podtogi. Celia chwycita Lottie za reke.

- Mysdlisz, ze powinny$my tu zostaé? - szepngta. - Oni sa
trocheg dziwni. Wszystko dzieje si¢ tak... szybko.

Lottie rozejrzata si¢ dookota, obrzucajac uwaznym wzro-
kiem stojaki petne wielkich obrazéw, oparte o $ciang zwinigte
dywany, ktdére pochylaty si¢ niczym przygarbieni starsi pano-
wie, afrykanska rzezbe Kobiety z wydatnym brzuchem. Nie
przypominato to w niczym domow, ktére znata: swojej matki -
mrocznego, wilgotnego, pelnego ciemnych mebli i tanich
porcelanowych bibelotow, przesiakni¢tego zapachem pytu
weglowego i gotowanych jarzyn, dudniacego hatasem ruchu
ulicznego i krzykami dzieci z sasiedztwa, bawiacych si¢ przed
domem; Holdendéw - obszernego i wygodnego, wzniesionego
w stylu nasladujacym rezydencje Tudordw, ktéry ceniono nie
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tylko za to, co miescit w $rodku, ale i za to, co soba wyrazat.
Meble odziedziczyli w spadku i nalezato o nie dba¢ - chyba na-
wet bardziej niz o mieszkanncéw. Nie wolno byto stawia¢ na
blatach filizanek, a dzieciom wpada¢ na nie podczas zabawy.
Pani Holden o$wiadczyta im pewnego dnia, ze wszystko trze-
ba bedzie ,,przekazaé dalej", zupetnie jakby byli tylko strazni-
kami tych cennych przedmiotow. Ich dom byt nieustannie
przygotowywany na przybycie innych ludzi: upickszany ,,dla
pan", porzadkowany dla doktora Holdena, ,,kiedy wréci z pra-
cy", a pani Holden niczym drobniutki krél Kanut rozpaczliwie
usitowata zetrze¢ najmniejsze nawet pytki.

A teraz miata przed soba ten dom - biaty, jasny, obcy,
o dziwnym kanciastym ksztatcie, z wysokimi przyciemniony-
mi oknami i tymi malutkimi, przypominajacymi iluminatory,
przez ktore widaé byto morze, i z chaotycznie jak na razie po-
ustawianymi egzotycznymi skarbami. Byto to miejsce, w kté-
rym kazdy przedmiot miat swoja histori¢ i pochodzit z dale-
kich, obcych krajéw. Lottie wciagneta zapach domu - stone
powietrze, ktére przez cate lata przenikato $ciany, ustapito te-
raz miejsca zapachowi $wiezej farby. Byt dziwnie odurzajacy.

- Herbata chyba nie zaszkodzi, prawda? - Celia zawiesi-
Ya gtos i spojrzata Lottie prosto w oczy. - Tylko nic nie méw
mamie. Zaraz zrobi z tego afere.

Weszty za zasmucona Frances do gtéwnego salonu zala-
nego Swiattem, ktdre wpadato przez cztery okna wychodza-
ce na zatoke. Dwa z nich byly lekko zaokraglone, gdyz
umieszczono je w potokragtej §cianie. Przy pierwszym oknie
z prawej strony dwoch mezczyzn mocowato sie z karniszem,
z ktérego zwisata ciezka kotara, a po ich lewej stronie na
podtodze kleczata mtoda kobieta, uktadajac cate stosy ksia-
zek na potkach oszklonej biblioteczki.

- To nowy samochdd. Julian na pewno wpadnie w szat.
Powinnam ci byta pozwoli¢ przestawi¢ auto. - Frances usia-
dta na krze$le i przyktadajac chusteczke do nosa, sprawdzi-
ta, czy wciaz ptynie z niego krew.

George nalewal jej spory kieliszek brandy.
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- Juliana zostaw mnie. Jak twdj nos? Wygladasz jak ko-
bieta z obrazu Picassa, moja kochana. Powinni$§my wezwa¢
lekarza? Adeline? Znasz jakiego$ doktora?

- MJj ojciec jest lekarzem - powiedziata Celia. - Moge
po niego zadzwonic.

Dopiero po uptywie kilkunastu sekund Lottie zauwazyta,
ze w salonie jest jeszcze jedna kobieta. Siedziata idealnie
wyprostowana na samym S$rodku niewielkiej sofy, ze skrzy-
zowanymi w kostkach nogami i z drobnymi jak u dziecka
dtonmi splecionymi na kolanach. Zupetnie jakby panujace
wokot zamieszanie w ogdle jej nie dotyczyto. Lsniace kru-
czoczarne wtosy otulaty gtowe eleganckimi falami. Kobieta
miata na sobie czerwona sukni¢ ze wschodniego jedwabiu,
niemodnie dtuga i obcista, a na niej zakiet, na ktérym pawie
pysznity sie bajecznie kolorowymi piérami. Czarne kreski na
powiekach sprawiaty, ze ogromne ciemne oczy wydawaty
sie jeszcze wigksze. Siedziata catkiem nieruchomo, wigc gdy
nagle skingta gtowa na powitanie, Lottie o mato co nie odsko-
czyta przerazona.

- Czyz one nie sa cudowne? No prosze, George, udato ci
si¢ juz znalez¢ prawdziwe skautki.

Na twarzy kobiety pojawit si¢ ciepty, szeroki u$miech
osoby, ktéra jest nieustannie czyms$ zauroczona. Trudno by-
Yo ocenié, z jakim akcentem mowi, na pewno byt obcy, moze
francuski. Gtos miata niski, lekko zachrypniety, pobrzmie-
wato w nim lekkie rozbawienie. A jej strdj i makijaz - byty
naprawde¢ niesamowite. Wprawityby w ostupienie nawet ko-
gos$, kto widziat w zyciu co$ wigcej, a nie tylko okolice Mer-
ham i Walton-on-the-Naze. Lottie byta porazona tym wido-
kiem. Spojrzata na Celi¢ i ujrzata na twarzy przyjaciotki ten
sam wyraz bezbrzeznego zdumienia.

- Adeline, to... Wielkie nieba, nawet nie spytatam, jak si¢
nazywacie. - Frances podniosta dton do ust.

- Celia Holden i Lottie Swift - powiedziata Celia, wyczy-
niajac co$ dziwnego ze stopami. - Mieszkamy za parkiem.
Przy Woodbridge Avenue.
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- Dziewczeta byty bardzo mite i pozyczyty mi chustecz-
ke - wyjasnita Frances. - Niestety, catkiem ja poplamitam.

- Biedactwo. - Adeline ujeta dton Frances.

Lottie nie spuszczata z niej wzroku, czekajac, by uscisng-
ta ja wspdtczujaco albo czule poklepata. Tymczasem Ade-
line, gtaszczac delikatnie dton przyjaciétki, uniosta ja do po-
malowanych na rubinowo ust i w obecnosci wszystkich, bez
cienia wstydu, pocatowata.

- Jakie to musiato by¢ straszne.

- Och, Adeline - powiedziata ze smutkiem Frances i cof-
neta dton.

Lottie, nie mogac ztapa¢ tchu na widok tak niezwyktej de-
monstracji uczué¢, nawet nie $miata spojrze¢ na Celig.

Po chwili Adeline odwrdcita si¢ w ich strong, a na jej twa-
rzy znoéw zajasniat usmiech.

- George, zupetnie zapomniatam ci powiedzieé. Czyz to
nie urocze? Sebastian przystat nam z Suffolk karczochy i jaj-
ka siewki. Mozemy je zje$¢ na kolacje.

- Dzieki Bogu. - George juz wczesniej podszedt do mez-
czyzn stojacych przy oknie i pomagat im powiesi¢ karnisz. -
Jako$ nie miatem ochoty na rybe z frytkami.

- Nie badz takim snobem, kochanie. Jestem pewna, ze ry-
ba z frytkami smakuje tutaj naprawde wyjatkowo. Mam ra-
cje? - zwrdcita si¢ do dziewczat.

- Nie wiemy - odparta pospiesznie Celia. - Jadamy tylko
w dobrych restauracjach.

Lottie ugryzta si¢ w jezyk, przypominajac sobie ostatnie
sobotnie popotudnie, kiedy siedziaty z bra¢mi Westerhouse
na murku nad morzem i jadty ptaszczke z zattuszczonej
gazety.

- Oczywiscie. - Adeline miata niski, zmystowy gtos i mé-
wita z obcym akcentem. - Bardzo stusznie. A teraz, dziew-
czeta, wymiencie mi cho¢ jeden powdd, dla ktérego warto
mieszka¢ w Merham.

Celia i Lottie spojrzaty na siebie.

- Niewiele tego jest - zaczeta Celia. - Szczerze méwiac,

25



jest tu raczej nudno. Mamy klub tenisowy, ale zamykaja, go
na zime¢. I kino, ale operator cz¢sto choruje, a nie ma nikogo
innego, kto potrafitby obstugiwaé projektor. Jesli ktos chce
odwiedzi¢ jakie§ naprawde eleganckie miejsce, musijechaé
do Londynu. Tak przynajmniej robi wigckszo$¢ z nas. To zna-
czy,jesli chcemy spedzié¢ przyjemny wieczér... w teatrze al-
bo modnej restauracji... - Trajkotata, starajac si¢ przybraé
niedbaty wyraz twarzy, ale wida¢ byto wyraznie, ze sama nie
bardzo wierzy w to, co mowi.

Lottie spojrzata na twarz Adeline. Jej usmiech nieco przy-
blakt i zaczeta si¢ obawiaé, ze ta kobieta przestanie si¢ nimi
interesowac.

- Morze - powiedziata szybko.

Adeline odwrécita sie w jej strong, unoszac lekko brwi.

- Morze - powtdrzyta Lottie, prébujac zignorowaé pet-
ne wsciektosci spojrzenie, ktére rzucita jej Celia. - To
znaczy mieszkanie tuz nad morzem. To najlepszy powdd.
Przez caty czas stysze¢ w tle szum morza, czué jego zapach,
spacerowa¢ brzegiem i widzie¢ krzywizne ziemi... wiedzie¢,
ze pod powierzchnia wody tak wiele si¢ dzieje, choé nie
mozna tego zobaczy¢ ani poznaé. To tak jakby tuz, na na-
szym progu, lezata wielka tajemnica... I sztormy. Kiedy
spieniona woda przelewa si¢ przez falochron, wiatr targa
drzewami tak, ze zginaja si¢ jak zdzbta trawy, a ty siedzisz
bezpiecznie w cieptym domu... - Urwata, spogladajac na
pelna oburzenia twarz Celii. - Ja lubi¢ to najbardziej.

W ciszy, ktéra zapanowata w pokoju, jej oddech wydawat
si¢ nienaturalnie gto$ny.

- Brzmi wspaniale - powiedziata Adeline, podkreslajac
ostatnie stowo. Pod jej uwaznym spojrzeniem Lottie si¢ za-
rumienita. - Juz si¢ cieszg, ze tu przyjechaliSmy.

- Bardzo uszkodzita cigzaréwke? Myslisz, ze przywioza
ja do warsztatu mojego taty? - Joe popatrzyt na Lottie po-
waznym wzrokiem. W jego oczach rzadko pojawiat si¢ inny
wyraz. Zawsze spogladat tak, jakby chciat wyrazi¢ petna
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szacunku troske, a nacechowane powaga, spojrzenie zupeinie
nie pasowato do ogorzatej, piegowatej twarzy.

- Nie wiem, Joe. Chyba rozbita tylko reflektor czy co$ ta-
kiego.

- Dobrze, ale reflektor tez trzeba wymienic.

Gdzies za nim, zaktécany od czasu do czasu szuraniem krze-
set i szczekiem tanich sztuécow, rozlegat si¢ gtos Almy Cogan
$piewajacej o marzeniach. Lottie spojrzata z ukosa na twarz to-
warzysza, w najmniejszym stopniu nieusposabiajaca do ma-
rzen, i pozatowata, ze w ogdle wspomniata o wizycie w domu
Adeline Armand. Joe zawsze zadawat niewtasciwe pytania.
I zwykle udawato mu si¢ naprowadzi¢ rozmowe¢ na warsztat oj-
ca. Jako jedyny syn odziedziczy pewnego dnia podupadajacy
interes i Swiadomos$¢ tego spadku ciazyta na nim niczym prawo
do tronu na ksieciu nastepcy. Lottie miata nadzieje¢, ze kiedy
podzieli si¢ z nim opowie$cia o tej niezwyklej wizycie, on tak-
ze znajdzie si¢ pod ogromnym wrazeniem niezwyktych miesz-
kancow tego przypominajacego transatlantyk domu. Ze takze
i on poczuje, jak nagle znikaja ograniczenia zwiazane z zyciem
w Merham. Lecz Joe koncentrowat si¢ wytacznie na sprawach
jak najbardziej przyziemnych, a jego wyobrazni¢ ograniczaty
problemy zycia codziennego (Jak stuzaca podata herbate,
skoro dopiero co si¢ sprowadzili? Ktory reflektor cigzaréwki
rozbita ta kobieta? Czy zapach $wiezej farby nie bedzie ich
przyprawiat o bdl gtowy?) i Lottie ogarncta wéciektos$é, ze
zdradzita mu swoj sekret. Nagle ulegta pokusie, by opisa¢ ob-
raz przedstawiajacy naga kobiete tylko po to, zeby zobaczyé
rumieniec najego twarzy. Tak tatwo si¢ czerwienit.

Normalnie oméwitaby wszystko z Celia. Ale Celia z nia
nie rozmawiata. Nie odezwata si¢ do niej ani sfowem od cza-
su, gdy w drodze do domu powiedziata o wiele za duzo.
,,Czy rozmys$lnie ponizyta§ mnie w obecnosci tych wszyst-
kich ludzi? Lottie? Nie moge uwierzy¢, ze zaczetas opowia-
da¢ te bzdury o morzu. Jakby rzeczywiscie zalezato ci na
tych wszystkich rybach, ktére w nim ptywaja. Przeciez ty na-
wet nie umiesz ptywac!".
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Lottie bardzo chciata podyskutowa¢ z nia o pochodzeniu
wegierskich ksigzniczek, o tym, jak Adeline pocatowata dton
Frances, zupeinie jakby si¢ do niej zalecata, i co taczyto
George'a z obiema kobietami (nie zachowywat si¢ jak maz -
obu poswiecat za duzo uwagi). Zamierzata porozmawiaé
o tym, jak w obliczu ogromu pracy i panujacym w domu cha-
osie Adeline siedziata spokojnie na sofie, jakby nie miata do
roboty nic innego, niz tylko spedzi¢ przyjemnie dzien.

Celia byta jednak pograzona w rozmowie z Betty Croft,
z ktéra wspolnie zastanawiaty sie, czy jeszcze przed koncem
lata wybra¢ sic do Londynu. Lottie siedziata wiec, czekajac,
az ta szczegolna letnia burza przeminie.

Ale Celia najwyrazniej czuta si¢ o wiele bardziej urazona
zachowaniem Lottie, niz data temu wyraz w stowach. Popo-
fudnie mijato, na niebie gromadzity si¢ ciemne, cigzkie od
deszczu chmury, kawiarnia wypetniata si¢ krnabrnymi dzie¢-
mi i ich zmeczonymi rodzicami, $ciskajacymi w rekach wilgot-
ne reczniki plazowe, a tymczasem Celia ignorowata wszelkie
wysitki wtaczenia si¢ Lottie do rozmowy, a nawet propono-
wane przez nia kanapki. Nawet Betty, ktora uwielbiata ob-
serwowac ktotnie przyjacidtek, poczuta sie troche nieswojo.
No tak, pomyS$lata Lottie z rezygnacja, bed¢ musiata za to
stono zaptacié.

- Chyba juz czas wraca¢ - powiedziata Lottie, spoglada-
jac na resztki kawy rozpuszczalnej w filizance. - Pogoda ro-
bi si¢ coraz gorsza.

Joe natychmiast podnidst sie¢ z krzesta.

- Moge ci¢ odprowadzi¢? Mam parasol.

- Jesdli chcesz.

W pokoju, ktéry chyba miat petnié¢ funkcje pracowni, stat
oparty o $cian¢ portret Adeline Armand. Nie przypominat
jednak obrazu z prawdziwego zdarzenia - farba byta rozma-
zana i tuszczyta sie, jakby artysta niedowidziat i musiat sie
domyslaé, gdzie powinien przytozy¢ pedzel. Ale jakim$ cu-
dem mozna byto rozpoznaé¢ na nim Adeline. Dzigki kruczo-
czarnym wtosom. I temu pétusmiechowi.
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- W sobote byta straszna burza w Clacton. W kwietniu
padat $nieg. Uwierzysz?

Nie zawracata sobie juz gtowy samochodem. Nawet nie
spojrzata, by sprawdzié, jak powazne sa uszkodzenia. A ten
mezczyzna - George - wyjat z kieszeni zwitek banknotow,
zupetnie jakby to byty stare bilety autobusowe.

- Najpierw byto ciepto i przyjemnie, a w ciagu kilku go-
dzin zrobita si¢ prawdziwa zawierucha, grad i tak dalej. Lu-
dzie siedzieli na plazy. Chyba niektérzy nawet ptywali w mo-
rzu. Zmokniesz, Lottie. Wez mnie pod reke.

Lottie wsungta reke pod tokieé Joego i odwrécita gtowe, by
zobaczy¢ fronton Arcadii. Nigdy nie widziata domu takiego jak
ten, ktéry zewszad prezentowalby si¢c rownie imponujaco. Jakby
architekt nie mégt znie$¢ mysli, ze ktdras strona bedzie gorsza.

- Nie chciatby$ mieszka¢ w takim domu, Joe? - Zatrzy-
mata si¢, nie zwracajac uwagi na deszcz. Po burzliwych wy-
darzeniach popotudnia troche krecito sig jej w gtowie.

Joe spojrzat najpierw na nia, potem na dom, pochylajac si¢
lekko, by ostoni¢ Lottie parasolem.

- Troche za bardzo przypomina statek.

- Ale przeciez wtasnie o to chodzi. Stoi nad samym mo-
rzem.

Joe zasgpit sie, jakby umkngto mu co§ waznego.

- Tylko sobie wyobraz. Mégltbys udawaé, ze plyniesz
wielkim liniowcem. Po bezkresnym oceanie. - Zamkng¢ta
oczy, zapominajac na krotko o ktétni z Celia, i wyobrazita
sobie, jak spaceruje po gornych pietrach domu. Ta kobieta
miata naprawde wielkie szcze$cie - tyle przestrzeni tylko dla
siebie, tyle pokoi, w ktérych mozna siedzie¢ i marzy¢. -
Gdybym miata taki dom, bytabym najszcze¢$liwsza dziew-
czyna na $wiecie.

- Ja chciatbym mie¢ dom, ktérego okna wychodzityby na
zatoke.

Lottie spojrzata na niego zaskoczona. Joe nigdy ani jednym
stowem nie wspominat o swoich pragnieniach. Dzieki temu
byt tak przyjemnym, cho¢ niezbyt ekscytujacym towarzyszem.
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- Naprawde? Ja chciatabym mie¢ dom nad zatoka z okna-
mi jak iluminatory i ogromnym ogrodem.

UsSmiechnat si¢ lekko, styszac podniecenie w jej gtosie.

- I z wielkim stawem, po ktérym plywalyby tabedzie -
dodata zachegcajaco.

- I araukarie - powiedziat.

- O tak! Araukarie! I sze$¢ sypialni z wielka garderoba. -
Szli teraz wolniej, z twarzami zarumienionymi od deszczu
i wiatru.

Joe zmarszczyt brwi, trwajac w zamysleniu.

- I garaz, w ktérym mogtaby$ postawié¢ trzy samochody.

- Ach, ty znéw z tymi swoimi samochodami. Ja chciata-
bym mieé¢ wielki balkon przy sypialni. Czutabym, ze stoje¢
tuz nad powierzchnia morza.

- A pod nim basen. Mogtaby$ zeskoczy¢ prosto z balko-
nu, gdyby$ miata ochot¢ poptywac.

Lottie wy buchneta $miechem.

- Zaraz rano! Jeszcze w koszuli nocnej! Tak! Tuz obok
powinna by¢ kuchnia, zeby pokojowka mogta mi natych-
miast poda¢ $niadanie.

- I stét przy basenie, zebym médgt przy nim siedzieé i pa-
trzeé, jak ptywasz...

- I taki wielki parasol... Co powie... - Lottie zwolnita.
USmiech zniknat zjej twarzy. Spojrzata na Joego katem oka.
Moze tylko to sobie wyobrazita, ale poczuta, ze jego uscisk
najej rece stabnie, jakby spodziewat sie, ze zarazja wyrwie. -
Och, Joe - westchneta.

W milczeniu szli $ciezka nad klifem. Tuz przed nimi le-
ciata samotna mewa, przysiadajac co chwila na barierce w na-
dziei na jaki$§ smakowity kasek.

Lottie machneta reka, by ja odpedzi¢. Poczuta, ze ogarnia
ja ztosé.

- Juz ci méwitam, Joe, nie jestem toba zainteresowana
tak, jak mys$lisz.

Patrzyt prosto przed siebie, a jego policzki jeszcze bar-
dziej pordzo wiaty.
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- Lubig¢ cie. I to bardzo. Ale nie tak. Daj juz sobie z tym
spokdj.

- Pomysdlatem tylko... kiedy zaczetas opowiada¢ o do-
mu...

- To byta tylko zabawa, Joe. Gtupia zabawa. Zadne z nas
nie bedzie nigdy miato domu choéby o potowe mniejszego.
No, rozchmurz si¢. Prosze. Bo inaczej bede musiata i$¢ dalej
sama.

Zatrzymat sig, zwolnit reke Lottie i spojrzat jej prosto
w oczy. Wygladat bardzo mtodo, a na jego twarzy malowa-
Yo si¢ zdecydowanie.

- Obiecujg, ze nie bede juz wiecej o tym wspominat. Ale
gdybys$ wyszta za mnie za maz, Lottie, nigdy nie musiataby$
wraca¢ do Londynu.

Podniosta wzrok na parasol, a potem mocno nim po-
trzasneta. Krople deszczu opadty na jej gtowe jak delikatna
mgietka.

- Nie wyjde za maz. I mowitam ci juz, ze ja tam nigdy nie
wréce. Nigdy.



Rozdziat drugi

Pani Colquhoun wzigta gteboki oddech, wygtadzita przod
spddnicy i skingta gtowa w strong pianistki. W zattoczonym
salonie jej piskliwy sopran wzbil si¢ w powietrze niczym
mtodziutki szpak do pierwszego, niepewnego jeszcze lotu,
po czym nagle opadtjak ttusty bazant. Sylvia i Freddie, kto-
rzy schowali si¢ za drzwiami prowadzacymi do kuchni, osu-
neli sic na podtoge, zastaniajac sobie dtonmi usta, by po-
wstrzymac¢ si¢ od $miechu.

Lottie tez prébowata ukry¢ usmiech.

- Na waszym miejscu nie $miatabym si¢ tak bardzo -
szepn¢ta nie bez przyjemnosci. - Macie z nia Spiewaé pod-
czas festynu na rzecz wddw i sierot.

Sze$¢ miesigcy po pierwszej takiej imprezie ,,salony” pa-
ni Holden cieszyty si¢ pewna, ,,stawa” (lub niestawa -jak kto
woli) wérdd elity towarzyskiej Merham. Niemal kazda z pan,
ktéra uwazata si¢ za osobe wptywowa, uczestniczyta w od-
bywajacych si¢ co druga sobote spotkaniach, ktore pani
Holden zainicjowata, zywiac nadzieje, ze wniesie, jak to
okreslita, ,,powiew kultury" w atmosfere tego nadmorskiego
miasteczka. Panie czytaty fragmenty swoich ulubionych
ksiazek (w tym miesiacu byty to Dzieta zebrane Geor-
ge'a Herberta), graty na pianinie lub -je$li miaty do$¢ $mia-
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Yodci - probowaty si¢ zmierzy¢ z ulubiona piesnia. Dlaczego
ich przyjaciele z miasta mieliby przypuszczaé, ze zyja tutaj
jak na kulturalnej pustyni, prawda?

Gtos pani Holden, gdy zadawata to pytanie - a zadawata je
czesto - brzmiat nieco ptaczliwie, czemu winna byta kuzyn-
ka Angela, mieszkajaca w Kensington. Angela powiedziata
kiedys, $miejac sie, ze zycie kulturalne Merham zyskatoby
najwiecej, gdyby zbudowano tam molo. Na te stowa kaciki
ust pani Holden opadty i mingto sporo czasu, zanim znéw
zdecydowata si¢ zaprosi¢ Angele.

Liczba uczestniczek nie gwarantowata jednak wysokiego
poziomu tych spotkan, czego najlepszym dowodem byt wo-
kalny popis pani Colquhoun. Niektore siedzace w salonie ko-
biety zamrugaty gwattownie powiekami, przetknety gtosno
$line i zaczety skwapliwie saczy¢ herbate z filizanek, choé
nie musiaty si¢ z tym wcale spieszy¢. Kiedy pani Colauhoun
nareszcie zblizata si¢ do konca, panie spojrzaty po sobie
ukradkiem. W takich wypadkach trudno byto jasno wyty-
czyé granice szczerosci.

- Jajej co prawda nie poznatam, ale twierdzi, ze jest ak-
torka - powiedziata pani Ansty, gdy ucichty zdawkowe bra-
wa. - Wczoraj rozmawiata z moim Arturem, kiedy przyszta
po krem do rak. Byta bardzo... rozmowna. - W ostatnim sto-
wie udato sie jej zawrzeé spora doze dezaprobaty.

Prawde méwiac, panie zjawiaty si¢ na spotkaniach giow-
nie po to, by poplotkowaé. W pokoju zapadta cisza, a one po-
chylity si¢ nad swoimi filizankami.

- Czyonajest Wegierka?

- Nic o tym nie wspominata - odparta pani Ansty, dumna
z pozycji najlepiej poinformowanej damy w tym gronie. -
Szczerze méwiac, Artur zauwazyt, ze jak na kobiete, ktéra
tak duzo mowi, o sobie powiedziata niewiele.

Panie spojrzaty na siebie, unoszac brwi, jakby juz samo to
byto troche podejrzane.

- Podobno jest jaki§ maz, ale nigdy go nie widziatam -
oznajmita pani Chilton.
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- Czesto bywa tam jaki$ me¢zczyzna - dodata pani Colqu-
houn, jeszcze zarumieniona po emocjach popisu wokalnego.
Ale faktem jest, ze rumienita si¢ czgsto. Po powrocie meza
z Korei nie byta juz ta sama osoba co kiedyS. - Moja Judy
spytata ich stuzaca, kto to taki, a ona odparta: ,,Och, to pan
George", jakby to wszystko ttumaczyto.

- Nosi ptécienne ubrania. Przez caty czas. - W oczach pa-
ni Chilton byta to prawdziwa ekstrawagancja.

Pani Chilton, wdowa, byta wtascicielka Uplands, jedne-
go z najwiekszych pensjonatow przy Promenadzie. W nor-
malnych okolicznodciach nie miataby wstepu na takie spo-
tkanie, ale, jak pani Holden wyjasnita Lottie, wszyscy wie-
dzieli, ze Sarah Chilton popetnita mezalians, a po $mierci
meza z trudem odzyskata jaka taka pozycje. Poza tym
prowadzita cieszacy si¢ szacunkiem i bardzo porzadny pen-
sjonat.

- Czy moge zaproponowaé paniom jeszcze filizanke her-
baty? - Pani Holden pochylita si¢ w stron¢ drzwi prowadza-
cych do kuchni. Starata si¢ jednak nie poruszaé zbyt gwat-
townie z powodu gorsetu. Celia wyjawita Lottie z nutka
pogardy w gtosie, ze matka kupita o numer za maty. Teraz
zostawial purpurowe $lady na biodrach.

- Gdzie si¢ podziewa ta dziewczyna? Krecita si¢ tu przez
caty ranek.

- Ich stuzaca powiedziata mojej Judy, ze wcale nie chcia-
ta tutaj przyjezdzaé. Wczesniej byli w Londynie. Wydaje mi
sie, ze wyjechali stamtad w wielkim pospiechu.

- Nie dziwi mnie wcale, ze wystepuje na scenie. Ubiera
si¢ bardzo ekstrawagancko.

- To $wietne okres$lenie - prychneta pani Chilton. - Wy-
glada, jakby wygrzebata ubrania z kufra ze strojami na bal
maskowy.

W pokoju rozlegt si¢ cichy $miech.

- Widziatyscie ja? Jedwab i koronki o jedenastej rano! Kie-
dy w zesztym tygodniu przyszta do piekarni, miata na gtowie
meski kapelusz filcowy. Mgski! Pani Hatton z Promenady by-

34



ta tak zaskoczona tym widokiem, ze wyszta ze sklepu z pdttu-
zinem rozkéw z kremem, ktérych wcale nie zamawiata.

- Drogie panie... - przerwata im pani Holden, ktéra bar-
dzo nie lubita plotek. Lottie podejrzewata, ze przyczyna tej
niecheci byta obawa, ze sama moze sta¢ si¢ ich tematem. -
Kto nastepny? Sarah, moja droga, czy nie miata$ nam prze-
czyta¢ tego picknego wiersza Wordswortha? A moze pana
Herberta?

Pani Ansty ostroznie postawita filizanke na spodeczku.

- No c6z, moge tylko powiedzieé, ze jak na mdj gust wy-
powiada si¢ nieco... nieckonwencjonalnie. Mozecie uznac, ze
jestem staro$wiecka, ale lubi¢, by wszystko odbywato si¢
zgodnie z zasadami. Jeden maz. Dzieci. Unikanie pospiesz-
nych wyjazdow skadkolwiek.

Panie siedzace na migkkich krzestach pokiwaty z uzna-
niem gtowami.

- Poczytajmy George'a Herberta. ,, W stét uderzytem,
krzyczac: Dosy¢!"*. Czy to ten wiersz? - Pani Holden szu-
kata ksiazki na niskim stoliku. - Nie pami¢tam doktadnie.
Deirdre, masz moze ksiazke?

- Nie zaprosita nikogo do obejrzenia domu. Ale stysza-
tam, ze towarzyszy jej tam do$¢ dziwne grono.

- Mozna si¢ byto spodziewaé, ze wyda niewielkie przyje-
cie. Nawet MacPhersonowie wydali. Tak przeciez wypada.

- A moze co$ Byrona? - spytata z desperacja w gtosie pa-
ni Holden. - Shelleya? Nie pamictam juz, o ktérego chodzi-
Yo. Gdziez si¢ podziewa ta dziewczyna? Virginia? Virginia?

Lottie wysuneta si¢ cicho zza drzwi. Starata si¢ nie rzucaé
w oczy pani Holden, gdyz ta kilkakrotnie zbesztataja, ze jest
,hieustannie czujna". Niedawno powiedziata jej, ze bardzo
dziwnie patrzy na ludzi. Ze to przyprawia ich o dyskomfort.
Lottie odparta, ze nic na to nie poradzi - réwnie dobrze moz-
na ja oskarzy¢ o to, ze jej wtosy sa zbyt proste lub dtonie ma-
ja zty ksztatt. W gtebi duszy pomyslata, ze prawdopodobnie

* George Herbert, Jarzmo, przet. Stanistaw Baranczak.
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tylko pania Holden przyprawia o dyskomfort. Ale, jak si¢
zdaje, ostatnio wszystko przyprawia pania Holden o dys-
komfort.

Teraz pani Holden préobowata przerwaé rozmowy o aktor-
ce, gdyz, jak Lottie doskonale wiedziata, sama my$l o Ade-
line Armand przyprawia ja o dyskomfort. Kiedy sic¢ dowie-
dziata, ze doktor Holden wpadt do Arcadii, by obejrze¢ nos
Frances, jej szczeka zaczeta drze¢ nerwowo. Tym samym
nerwowym drzeniem kwitowata oswiadczenia doktora, ze
,,Spozni si¢ troche" na kolacje.

Do pokoju weszta Virginia i zabrata tace, a jej obecnosé
na chwile uciszyta rozmowy. Pani Holden niemal niezauwa-
zalnie odetchneta z ulga i zaczeta sie krzataé, wydajac pole-
cenia stuzace;j.

- Jutro odbedzie sie zebranie Zrzeszenia Wtascicielek
Pensjonatéw - oznajmita pani Chilton, wycierajac niewi-
dzialne okruszki z kacikow ust, gdy stuzaca wyszta. - Panuje
powszechna opinia, ze wszyscy powinniSmy podnie$¢ ceny.

Na chwile zapomniano o Adeline Armand. Rodziny pan
uczeszczajacych na spotkania nie utrzymywaty si¢ co praw-
da z obstugi wczasowiczow - pani Chilton byta jedyna, kto-
ra pracowata - ale dochody wielu z nich byty zasilane przez
regularnych letnich gosci. Drogeria pana Ansty'ego, zaktad
krawiecki pana Burtona tuz za Promenada, nawet pan Colqu-
houn, ktéry wynajmowat cze$¢ pola turystom z przyczepami
kempingowymi - wszyscy latem osiagali znacznie wyzsze
dochody i w zwiazku z tym zwracali uwage na opinie i decy-
zje zYozonego wytacznie z pan bardzo wptywowego Zrzesze-
nia Wtascicielek Pensjonatdow.

- Niektérzy uwazaja, ze powinniSmy podnie$¢ do dziesig-
ciu funtéw tygodniowo. Tyle licza sobie we Frinton.

- Dziesi¢¢ funtéw! - Goraczkowe szepty odbity si¢ echem
od $cian salonu.

- Wtedy wszyscy z pewnoscia wybiora sic do Walton. -
Pani Colquhoun wyraznie pobladta. - Tam jest jednak sporo
rozrywek.
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- W pehni sig z toba zgadzam, Deirdre - powiedziata Sa-
rah Chilton. - Ale nie sadze, zeby posunegli si¢ az tak daleko.
Poza tym, przy tak chtodnej i wietrznej wiosnie, jaka na ra-
zie mamy, nie powinni$§my kusi¢ losu. W zrzeszeniu jestem
jednak w wyraznej mniejszosci.

- Ale dziesie¢ funtéw.

- Ludzie, ktérzy tu przyjezdzaja, nie szukaja rozrywek.
Pragna spedzi¢ wakacje w... spokoju.

- I moga sobie na to pozwolié.

- W tej chwili nikt nie moze sobie na to pozwoli¢, Alice.
Znasz kogo$, kogo sta¢ na szastanie pieniedzmi?

- Dajmy sobie spokdj z pieniedzmi - powiedziata pani
Holden, gdy do salonu weszta Virginia z dzbankiem $wiezo
zaparzonej herbaty. - To trochg... wulgarne. Zostawmy t¢
sprawe paniom ze zrzeszenia. Jestem pewna, ze one wiedza
najlepiej. Deirdre, co zrobitas z kartkami zywnos$ciowymi?
Sarah, z pewnoscia ulzyto ci teraz, kiedy twoi goscie nie mu-
sza ich juz przywozié. Ja chciatam nasze wyrzuci¢ do Smie-
ci, ale moja cérka o$wiadczyta, ze powinniSmy je oprawié.
Oprawi¢! Wyobrazacie sobie?

Lottie Swift miata ciemne, niemal czarne oczy i gtadkie,
ciemnobrazowe wtosy, typowe dla oséb pochodzacych z sub-
kontynentu azjatyckiego. Latem jej skéra opalata si¢ zbyt
szybko, a zima z reguty przybierata ziemisty odcienn. Gdyby
matka Lottie i Susan Holden znaty si¢, z pewnos$cia zgodnie
dosztyby do wniosku, ze taka ciemna, cho¢ delikatna karna-
cja nie jest szczegdlnie pozadana. Tam, gdzie Celia w swo-
jej wielkoduszno$ci dostrzegata smagla Vivien Leigh czy
Jean Simmons, matka Lottie widziata wytacznie ,,maznigcie
ciemnym pedzlem" lub wszechobecne wspomnienie portu-
galskiego marynarza, z ktérym spotkata si¢ na krétko, chod
z dtugotrwatymi konsekwencjami, $wigtujac swoje osiem-
naste urodziny nieopodal dokéw we wschodnim Tilbury.
,Masz w sobie krew ojca - mruczata oskarzycielsko, gdy
Lottie dorastata. - Bytoby dla mnie o wiele lepiej, gdybys
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znikneta razem z nim". Po tych stowach gwattownie przycia-
gata cérke do siebie i zamykata w mocnym uscisku, po czym
réwnie szybko odpychata, jakby tak bliski kontakt byt wska-
zany wytacznie w matych dawkach.

Pani Holden, troche delikatniejsza, zastanawiata si¢, czy
Lottie nie powinna bardziej wyskubaé brwi. I czy powinna spe-
dza¢ tyle czasu na stoncu, bo ,,przeciez tak szybko si¢ opalasz.
Chyba nie chcesz, zeby ludzie brali ci¢ za... Cygankg albo ko-
go$ takiego". Milkta, jakby w obawie, ze powiedziata za duzo,
a w jej gtosie pobrzmiewata nuta wspdtczucia. Lottie nie czuta
si¢ jednak dotknigta. Trudno obrazaé si¢ na osobg, ktéra nie
mniej zashuzyta na wspotczucie.

Wedtug Adeline Armand karnacja Lottie nie byla wcale
dowodem jej nizszej pozycji spotecznej ani braku wychowa-
nia, tylko oznaka egzotyki, ktorej nie umiata jeszcze doce-
niaé, i dziwnej, oryginalnej urody. ,,Frances powinna ci¢ na-
malowaé. Frances, musisz ja koniecznie namalowaé. Ale nie
w tych okropnych ubraniach, nie w tej serzy i bawelnie. Nie,
w czyms jasnym. Jedwabnym. Co podkresli twoja urode i nie
da si¢ przyémié. Bo ty - ploniesz, non?”. Méwita z tak
mocnym akcentem, ze Lottie z niepokojem pomy$lata, czy
to nie jest dla niej obrazliwe.

- Chyba zionie - odparta Celia, daleka od zachwytu z po-
wodu uwag Adeline. Zdazyta sig¢ juz przyzwyczaié, ze to nie
na niej koncentruje si¢ cata uwaga. Jej wyglad Adeline pod-
sumowata krétko: ,,Urocza, tak typowo angielska". Ubodto
ja szczegdlnie to ,,typowo".

- Wyzglada zupeinie jak Frida Kahlo. Nie uwazasz, Fran-
ces. Te oczy? Pozowatas juz kiedys?

Zaskoczona Lottie spojrzata na Adeline. Ona miataby po-
zowac? Komu? Adeline czekata.

- Nie - wyreczyta ja Celia. - Ale ja tak. Kiedy byliSmy
mtodsi, rodzice zaméwili portret rodzinny. Wisi w salonie.

- Ach tak. Portret rodzinny. To bardzo... stosowne,

jak sadze. A ty, Lottie? Czy twoja rodzina pozowata do por-
tretu?
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Lottie spojrzata na Celig, a przed oczami stanat jej wizeru-
nek matki z palcami zniszczonymi od zszywania skory, spo-
gladajacej jak Susan Holden z obrazu nad kominkiem. Za-
miast siedzie¢ elegancko z rekami splecionymi na kolanach,
nachmurzytaby si¢ gniewnie, Sciagajac usta w cienka linie.
Rzadkie farbowane wtosy upigtaby z tytu bardzo nietwarzo-
wymi spinkami. Lottie siedziataby obok niej z obojetna twa-
rza, z wyrazem czujno$ci w ciemnych oczach. Tam, gdzie za
swoja rodzina stal doktor Holden, na ich portrecie widniato-
by puste miejsce.

- Lottie od dawna nie widziata rodziny, prawda, Lots? -
wyjasnita w imieniu przyjaciotki Celia. - Pewnie nawet nie
pamigta, czy maja portret, czy nie.

Celia wiedziata doskonale, ze jedynym ,,portretem", jaki
miata matka Lottie, byto zdjecie w lokalnej gazecie, na
ktérym stata w rzedzie robotnic. Zrobiono je, kiedy fabryka
Leather Emporium wznowita prace po wojnie. Matka wycie-
ta zdjecie z gazety, a Lottie przechowywata je, nawet gdy juz
pozdtkto i postrzgpito si¢ na brzegach, cho¢ twarz matki by-
ta tak malutka, ze trudno byto ja rozpoznac.

- Niejezdze juz do Londynu - powiedziata powoli.

Adeline pochylita si¢ w jej strong.

- Portret musi wiec powstaé tutaj, zeby$ mogta go wre-
czy¢ rodzinie, kiedy znéw si¢ zobaczycie. - Dotkneta lekko
dtoni Lottie, wpatrzonej w jej niezwykty makijaz, a Lottie
zerwala si¢ z miejsca, jakby w obawie, ze Adeline zechce po-
catowac jej reke.

Byta to piata wizyta dziewczat w Arcadii. Rezerwa, ktéra
odczuwaty poczatkowo w stosunku do wszystkich dziwnych
mieszkancow, stopniowo znikata. Ustapita miejsca zacieka-
wieniu i poczuciu, ze bez wzgledu na to, co si¢ tam dzieje,
pomimo obrazéw przedstawiajacych nagie kobiety i dosé
skomplikowanych uktadéw dom i panujaca w nim atmosfe-
ra sa o wiele ciekawsze od spaceréw po miescie, sedziowa-
nia meczow rozgrywanych przez dzieci lub przesiadywania
w kawiarni przy kawie czy lodach.
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W tym domu zawsze co$ si¢ dziato, jakby odbywat si¢
tam niekonczacy si¢ spektakl teatralny. Wokdét drzwi i nad
piecem biegty dziwne malowane fryzy. Do $cian przycze-
piano kartki z notatkami, najczesciej dotyczacymi prac
artystow lub aktorow. Na stot wjezdzaty egzotyczne potra-
wy, przyrzadzane z produktéw przysytanych przez ludzi
z wielkich posiadtosci w catym kraju. Pojawiali si¢ i znikali
nowi go$cie, rzadko jednak - oprdocz grupy mieszkajacej
na state - przebywali tak dtugo, by dziewczeta zdazyty ich
poznad.

Celia i Lottie byly zawsze mile widziane. Pewnego dnia
zjawity si¢, gdy Adeline przebierata Frances za hinduska
ksiezniczke, owijajac ja ciemnym jedwabiem przetykanym
ztota nicia i malujac wyszukane wzory najej dtoniach i twa-
rzy. Ona przebrata si¢ za ksiecia. Nakrycie gtowy, wykona-
ne z delikatnych tkanin, przybrane picknymi pawimi piéra-
mi, wygladato jak prawdziwe. Marnie, pokojéwka, stata
z wyrazem buntu na twarzy, kiedy Adeline malowata skore
Frances zimna herbata, i znikneta w piwnicy, gdy kazano jej
przynie$¢ make, zeby posypaé nia wtosy Adeline, by wygla-
daty na siwe. Dziewczeta patrzyty w milczeniu, kiedy dwie
kobiety przybieraty najrézniejsze pozy, a szczupty mtody
cztowiek, ktéry przedstawit sic pompatycznie jako reprezen-
tant ,,szkoty Modotti", robit im zdjecia.

- Musimy si¢ gdzie$ wybra¢ w tym przebraniu. Moze do
Londynu - o$wiadczyta Adeline, przygladajac si¢ swemu
odbiciu w lustrze. - Bedzie zabawnie.

- Jakna , Dreadnought”.

- Na czym? - Celia zapomniata na chwile¢ o manierach.
W Arcadii czesto si¢ jej to zdarzato.

- To swietny figiel, ktory sptatata Virginia Woolf. Wiele
lat temu. - George wszystko doktadnie obserwowat. Wygla-
dato na to, ze nie mial w Arcadii innych zaj¢¢. - Razem
z przyjaciétmi pomalowata si¢ na czarno i pojechata do
Weymouth jako cesarz Abisynii ijego ,,dwér”. Jaki$ porucz-
nik oddat im krdélewski salut i oprowadzit po poktadzie
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pancernika ,,Dreadnought”. Wynikto z tego wielkie zamie-
szanie.

- Ale ile byto zabawy! - wykrzykneta Adeline, klaskajac
w dionie. - Tak! MogtybySmy udawaé radze Radzastanu.
I odwiedzi¢ Walton-on-the-Naze.

Wybuchneta $Smiechem i okrecita sic dookota, az zafur-
kotat jej niezwykty ptaszcz. Potrafita sie zachowywaé jak
rozbawione dziecko, jakby nie byta dorosta kobieta, przytto-
czona brzemieniem trosk i odpowiedzialno$ci, ktérych za-
zwyczaj oczekuje sie po kobiecie, lecz kim$ w rodzaju Fred-
diego lub Sylvii.

- Och, Adeline. Nie wymys$laj tylko niczego zbyt drama-
tycznego - napomniata znuzonym gtosem Frances. - Pamig-
taj , co sie¢ zaczegto przy Calthorpe Street*.

Ale taka byta Adeline. Celia wyznata pdzniej, ze czgsto
nie rozumie nawet potowy tego, o czym si¢ tu mowi. I nie
tylko z powodu akcentu. Tam nikt nie rozmawiat o normal-
nych sprawach - o tym, co si¢ dzieje w miasteczku, o cenach
i pogodzie. W takich sytuacjach natychmiast zmieniano te-
mat i zaczynano gawedzi¢ o pisarzach i osobach, o ktérych
Celia i Lottie nigdy nie styszaty, przyjmujac pozy, jakie pa-
ni Holden uznataby za skandaliczne. Dziewczeta doskonale
o tym wiedziaty. I k¥écili sie. I to jak! O Bertranda Russella
ijego zadanie zakazu produkcji broni atomowej. O poezje.
O wszystko. Kiedy Lottie po raz pierwszy ustyszata ,,dysku-
sj¢" Frances i George'a o jakim$ Giacomettim, wymiana
zdan byta tak namietna, ze Lottie przestraszyta si¢ o Frances,
zeby nie oberwata. Tak statoby si¢ z pewno$cia u niej w do-
mu, gdy matka wyktdcata sie ze swoimi amantami. W domu
Holdendéw nikt sie nigdy nie ktdcit. Ale Frances, zazwyczaj
wyciszona, melancholijna, odpierata kazdy atak na Giaco-
mettiego, po czym o$wiadczyta, ze George ma prawdziwe
problemy, gdyz powinien ,,reagowa¢ instynktem, a nie inte-

* Przy Calthorpe Street 28 w Edgbaston w 1919 r. brytyjski fizyk Ernest
Rutherford przeprowadzit pierwsza reakcje jadrowa.
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lektem", i wyszta z pokoju. Wrdcita po pdtgodzinie, jakby
nigdy nic, i spytata George'a, czy zabierze ja ssmochodem do
miasta.

Mieszkancy domu nie hotdowali zadnej z przyjetych za-
sad spotecznych i towarzyskich. Pewnego razu Lottie zajrza-
ta tam sama i Adeline oprowadzita ja po domu, pokazujac
wszystkie cudowne zakamarki. Nie zwracata najmniejszej
uwagi na stosy ksiazek i zakurzone dywany, nadal stojace
pod $cianami. Pani Holden nigdy nie dopuscitaby do tego, by
kto$ ogladat jej dom w takim stanie. Lecz Adeline zdawata
si¢ wcale tego nie zauwazaé. Kiedy Lottie wskazata na bra-
kujaca tralke przy schodach, Adeline wygladata na lekko za-
skoczona, po czym odparta, ze kaze sic tym zaja¢ Marnie.
A twdj maz? - chciata spytaé Lottie, lecz Adeline juz weszta
do pokoju.

No i to jej zachowanie w stosunku do Frances: razem nie
tyle przypominaty siostry (nie ktdcity sie wceale jak siostry),
ile stare matzenstwo. Konczyly nawzajem swoje wypowie-
dzi, $miaty si¢ z sobie tylko znanych zarcikéw, opowiadaty
anegdoty o miejscach, ktére razem odwiedzaty. Adeline mo-
wita o wszystkim, nie wyjawiajac niczego. Kiedy Lottie wra-
cata my$lami do kazdej wizyty, a robita to czesto, gdyz kaz-
da z nich byta tak barwna i petna emocji, ze musiata ja potem
spokojnie przetrawi¢, uswiadamiata sobie, ze wie o aktorce
niewiele wiccej niz podczas pierwszej bytnosci w Arcadii. Jej
maz, ktérego imienia jeszcze nigdy nie wymienita, ,,pracowat
za granica". ,,Kochany George" zajmowat si¢ ekonomia
imiat tak ,,blyskotliwy umyst". (Zatoze sie, ze jest ,,btyskotli-
wym adoratorem"”, zauwazyta Celia, ktorej odziany w pto-
cienne garnitury mtody mezczyzna zaczynat si¢ coraz bar-
dziej podobaéd). Nikt nigdy nie powiedziat, co w tym domu
robi Frances, cho¢ dziewczeta zauwazyty, ze w przeciwien-
stwie do Adeline nie nosi obraczki. Adeline nie wypytywata
tez o nic Lottie: poznawszy kilka szczegdtdow - czy maluje,
czy interesuje si¢ pewnymi rzeczami - nie przejawiata zadne-
go zaciekawienia jej przeszto$cia, rodzicami, pozycja.
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Lottie nie mogta si¢ temu nadziwi¢, gdyz dorastata w dwdch
domach, w ktérych - cho¢ bardzo si¢ od siebie roznity - uwa-
zano, ze przeszto$¢ cztowieka stanowi najlepsza wskazéwke co
do jego przysztosci. W Merham przeszto$¢ Lottie oznaczata, ze
otrzyma to, co prawnie nalezato si¢ Celii: wyksztatcenie, wy-
chowanie, ubrania ijedzenie, cho¢ obie strony zdawaly sobie
sprawe, ze wszystkie te dary nie sa do konca bezinteresowne,
zwlaszcza teraz, gdy Lottie niebawem miata staé¢ si¢ peinolet-
nia. Osoby pokroju pani Ansty, Chilton i Colquhoun oceniaty
ludzi na podstawie ich przesztosci oraz zajmowanej pozycji
i z ich powodu przypisywaty im najrozniejsze cechy, na przy-
ktad: ,,To Thompson. Oni wszyscy sa leniwi" albo: ,,0d po-
czatku byto wiadomo, ze ona wyjedzie. Jej ciotka uciekta dwa
dni po potogu". Nie interesowato ich zupetnie, na czym komu
zalezy ani jakie ma przekonania. Celia mogta do konca swoich
dni liczy¢ na ciepte miejsce na tym zbiorowym Yonie - byta
przeciez cérka lekarza, pochodzita z jednej z najlepszych ro-
dzin w Merham, mimo ze oficjalnie zostata uznana za ,,niesfor-
na". Gdyby jednak Lottie zwrdcita si¢ do pani Chilton, jak zro-
bita to kiedy$ Adeline: ,,Gdyby$ mogta obudzi¢ sic pewnego
dnia w ciele innej osoby i pozosta¢ nia na jeden dzien, kogo bys
wybrata?" - gdyby wiec Lottie spytata pania Chilton, kogo jej
przeznacza, ta zapewne odpowiedziataby, ze powinna trafi¢ do
sympatycznej instytucji w Braintree, gdzie takimi jak ona zaj-
muja si¢ lekarze... tak jak biedna pania McGrath, ktora przeby-
wa tam od czasu, gdy z powodu comiesigcznych przypadtosci
zaczeta sie do$¢ dziwnie zachowywac.

To z pewnos$cia bohema, uznata Lottie, ktéra niedawno
odkryta znaczenie tego stowa. Tego wtasnie nalezy oczeki-
waé po bohemie.

- Nie obchodzi mnie, kim sa - powiedziata Celia. - Ale
sa o cate niebo bardziej interesujacy niz ta nudna zgraja, ktd-
ra nas tu otacza.

Joe Bernard niezwykle rzadko wzbudzat tak wielkie zainte-
resowanie nie jednej, ale dwéch atrakcyjnych mtodych miesz-
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kanek Merham. Im dtuzej jednak Adeline Armand mieszkata
w miasteczku, tym cze$ciej wyrazano zaniepokojenie z powo-
du jej niekonwencjonalnego stylu zycia, totez Lottie i Celia
musiaty wykazywaé coraz wicksza inwencje w ukrywaniu
swoich wizyt w Arcadii. W sobotnie popotudnie, kiedy Ade-
line wydawata przyjecie w ogrodzie, nie miaty juz innego wyj-
$cia i musiaty zadzwoni¢ do Joego. Wigkszo$¢ matek ich przy-
jacidtek zjawita si¢ z wizyta u pani Holden, wigc wymodwka
w postaci odwiedzin u jednej z nich nie wchodzita w gre. Na
dodatek Sylvia, wéciekta, ze Celia nie dotrzymata obietnicy
i nie pozwolita jej nawet dotknaé swojego nowego gramofonu,
zagrozita, ze bedzie je §ledzi¢ i natychmiast poskarzy mamie,
jesli tylko zrobia co$ zakazanego. Joe, ktory nie musiat tego
popotudnia pracowaé w warsztacie, zgodzit si¢ przyjechaé
i udawacé, ze zabiera je na piknik w Bardness Point. Nie moz-
na powiedzieé, zeby zbytnio si¢ do tego palit (nie lubit kta-
mac¢ - czerwienit sie¢ wtedy jeszcze bardziej niz zazwyczaj), lecz
Lottie postanowita wykorzystaé swoje ,,palace spojrzenie”,
jak sarkastycznie okreslata to Celia, i Joe musiat si¢ zgodzié.

Salon pani Holden zalewal wpadajacy przez okna blask
picknego popotudnia. Byta to jedna z tych majowych sobat,
ktére zapowiadaja majacy nadej$¢ lada dzien cudowny letni
czas. W takie dni na ulice Merham wychodzity cate rodziny,
by pospacerowac, a wystawy sklepow peine byty pitek plazo-
wych i kolorowych widokéwek. W powietrzu unosity si¢ ra-
dosne okrzyki podnieconych dzieci oraz zapachy waty cukro-
wej 1 olejku do opalania. Porywiste wiatry, ktore przesladowa-
ty wschodnie wybrzeze, ustaty przynajmniej na kilka dni,
a temperatura i nastroje znacznie si¢ poprawity, co - by¢ mo-
ze nieco przedwcze$nie - zwiastowalo pierwszy prawdziwy
dzien lata. Lottie wychylita si¢ przez okno i wystawita twarz
do stonca. Nawet po tylu spedzonych tu latach nadal ogarnia-
Yo ja lekkie podniecenie na mysl, ze jest nad morzem.

- Joe, co zamierzasz robi¢, kiedy my tam bedziemy? -
Siedzaca na tylnym siedzeniu Celia malowata wtasnie usta
szminka,
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Joe przejechat skrzyzowanie, ktore dzielito miasto na
dwie czesdci. Choé¢ Arcadia w linii prostej znajdowata sie ki-
lometr od Woodbridge Avenue, aby tam dotrze¢ samocho-
dem, trzeba byto wjecha¢ do miasta, mina¢ park i wyjechaé
znéw na kreta droge ciagnaca sie wzdtuz wybrzeza.

- Pojade do Bardness Point.

- Sam? - Celia z trzaskiem zamkneta puderniczke. Miata
na sobie jasnoczerwona sukienke szeroka u dotu, $ciskajaca ja
niemal bolesnie w talu, i biate rekawiczki. Nie potrzebowata
gorsetu, cho¢ matka stale probowata ja naméwié, by go nosi-
Ya. W nim bedzie wygladaé ,,przyzwoicie".

- Pojade tam na wypadek, gdyby twoja matka po powro-
cie pytata nas o pogode¢. Musze wiedzie¢, jak tam byto, ze-
bym nie zaczat si¢ niepotrzebnie plataé.

Lottie nagle poczuta wyrzuty sumienia na mysl, ze tak pa-
skudnie go wykorzystuja.

- Jestem pewna, ze nie musisz tego robi¢ - powiedziata. -
Mozesz nas wysadzi¢ przed domem. Pani Holden nie bedzie
miata okazji, zeby o cokolwiek ci¢ zapytac.

Joe zacisnat usta i wlaczyt prawy migacz, sygnalizujac za-
miar skretu w gtéwna ulice.

- Zgoda, ale jedli tak zrobie, to moja matka bedzie chcia-
ta koniecznie wiedzieé¢, dlaczego nie przekazatem pozdro-
wien pani Holden, i wpadnie w zto$¢.

- Stusznie, Joe - odparta Celia. - Moja mama z pewno-
$cia tez bedzie chciata pozdrowié twoja.

Lottie byta przekonana, ze pani Holden nie bedzie miata
najmniejszego zamiaru nikogo pozdrawiad.

- Co w ogdle bedzie sie dziato w tym domu? O ktérej
mam po was przyjechacé?

- Wydaja przyjecie w ogrodzie. Na pewno podadza pod-
wieczorek, nie sadzisz, Lots?

Lottie z trudem mogta sobie wyobrazi¢ biszkopty i cia-
steczka maslane podawane w Arcadii. Nie miata pojecia, jak
inaczej mogtoby wyglada¢ przyjecie w ogrodzie.

- Chyba tak - powiedziata.
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- Wpébt do szostej? Szosta?

- Lepiej o wpdbt - odparta Celia, machajac do kogo$ przez
okno. Po chwili przypomniata sobie, ze siedzi w samocho-
dzie Joego, i opadta z powrotem na siedzenie. - Zdazymy
wréci¢ do domu, zanim mama zacznie szaleé.

- Nie zapomnimy ci tego, Joe.

Kiedy przyjechali na miejsce, na podjezdzie staty tylko
dwa samochody, co nie wygladato zbyt imponujaco. Gdy Joe
wtasnie tak to podsumowat, Celia, juz lekko podniecona,
burkneta ztosliwie:

- Cate szczescie, ze nie zostate$ zaproszony.

Joe nic nie odpowiedziat, nie mial w zwyczaju niegrzecz-
nie odburkiwaé. Ale si¢ tez nie us§miechnat, nawet gdy Lot-
tie przepraszajacym gestem $cisneta go za ramie. I odjechat,
nie machajac im na pozegnanie.

- Nienawidze ludzi, ktdrzy sie dasaja - rzucita rado$nie
Celia, naciskajac guzik dzwonka. - Mam nadziej¢, ze nie po-
dadza ciastek kokosowych. Nie znosze kokosu.

Lottie czuta, ze robi si¢ jej troche niedobrze. Nie przepa-
data za spotkaniami towarzyskimi tak jak Celia, by¢ moze
dlatego, ze czuta si¢ nieswojo, gdy musiata opowiadaé o so-
bie ludziom, ktérzy jeszcze jej nie znali. Nigdy nie wystar-
czata im informacja, ze mieszka u Holdenéw. Od razu chcie-
li wiedzie¢ dlaczego, potem jak dtugo tam jeszcze zostanie
i czy teskni za matka. Na ostatnim przyjeciu wydanym przez
pania Holden w ogrodzie (na rzecz biednych dzieci w Afry-
ce) popetnita btad, wyznajac, ze nie widziaty si¢ juz od po-
nad roku, i ku swej wielkiej rozpaczy poczuta, ze wszyscy
spogladaja na nia z litoscia.

- Sa na zewnatrz - powiedziata Marnie, otwierajac drzwi.
Wygladata jeszcze bardziej pos¢pnie niz zazwyczaj, jesli to
w ogole byto mozliwe. - Nie bedziesz potrzebowata rekawi-
czek - mrukneta, idac za nimi korytarzem i wskazujac dto-
nia ogréd na tytach domu.

- Mam je zdjaé czy nie? - szepneta Celia, gdy szty w stro-
ne Swiatta.
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Lottie, ktéra juz zaczeta nastuchiwaé gloséw dobiegaja-
cych z ogrodu, nie odpowiedziata.

Od pierwszej chwili dato sie zauwazyé, ze przyjecie nie
ma nic wspolnego z tradycyjnym tego typu zebraniem towa-
rzyskim. W ogrodzie nie byto duzego namiotu (pani Holden
zawsze go rozstawiala na wypadek deszczu) ani wiklino-
wych stolikéw. Gdzie postawia jedzenie? - pomys$lata Lot-
tie, btadzac roztargnionym wzrokiem, i natychmiast skarcita
si¢ w duchu, ze zachowuje si¢ jak Joe.

Kiedy przeszty przez patio, Marnie wskazata im schody
prowadzace na niewielka prywatna plaze. Tam wlasnie na
kilku kocach usadowili si¢ goS$cie, niektdrzy wyciagnieci
wygodnie, z bosymi stopami, pograzeni w rozmowie.

Adeline Armand siedziata na jaskrawozielonym szalu
z I$niacego materiatu. Miata na sobie ré6zowa letnia sukienke
z krepdeszynu i migkki biaty kapelusz z szerokim rondem.
Lottie jeszcze nigdy nie widziata jej w tak konwencjonalnym
stroju. Otaczato ja trzech mezczyzn, w tym George, ktory
ukryty w cieniu wielkiego parasola, obrywat licie z bardzo
dziwnie wygladajacej rosliny (karczocha, wyjasnita pdzniej
Adeline) i podawat jej jeden po drugim. Frances wtozyta ko-
stium kapielowy, ktéry podkreslat jej zaskakujaco szczupta,
wysportowana sylwetke. Wida¢ byto, ze czuje si¢ w nim
znacznie swobodniej niz w ubraniu, kiedy wybuchnegta rados-
nym $miechem w odpowiedzi na stowa swojego sasiada.
Otwarto juz co najmniej cztery butelki czerwonego wina. Po-
za mieszkancami Arcadii Lottie nie znata nikogo. Stata nie-
ruchomo, czujac si¢ straszliwie glupio w biatych rekawicz-
kach. Zajej plecami Celia probowata $ciagnaé swoje.

Nagle George podnidst wzrok i zauwazyt je.

- Witajcie na naszym matym dejeuner sur ['herbe*,
dziewczeta! - zawotat. - Siadajcie.

* Sniadanie na trawie - zapewne aluzja do stynnego obrazu Cdouarda Ma-
neta.
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Celia zdazyta juz zrzuci¢ buty. Szta ostroznie po piasku
w strong George'a, kotyszac biodrami w sposéb, ktory pra-
cowicie ¢wiczyta w domu, kiedy sadzita, ze nikt jej nie wi-
dzi. Nie umkne¢to to jednak uwadze Lottie.

- Jestedcie gtodne? - spytata Frances, ktora wygladata na
niezwykle radosna i ozywiona. - Mamy pstragi i wspaniata
satatke ziotowa. Ijeszcze kaczke na zimno. Chyba troche zo-
stato.

- Juz jadty$my, dzickujemy - powiedziata Celia, siadajac.
Lottie usadowita si¢ troche z tytu, zatujac, ze tak niewiele
os6b stoi. Byta przekonana, ze wtedy znacznie mniej rzuca-
taby si¢ w oczy.

- Macie moze ochot¢ na owoce? Mamy przepyszne tru-
skawki. Czy Marnie zabrata je juz do domu?

- One nie chca nic jes¢. Chca si¢ napi¢ - o$wiadczyt
George, ktory zdazyt juz nala¢ dwa duze kieliszki czerwone-
go wina. - Prosze¢ - powiedziat, unoszac jeden z nich do
$wiatta. - Jeden dla Czerwonego Kapturka.

Celia spojrzata na swoja sukienke, po czym podniosta
wzrok zachwycona, ze zwrdcono na nia uwage.

- Za delikatny kwiat mtodosci.

- Och, George. - Blondynka w ogromnych okularach sto-
necznych pochylita si¢ i poklepata go po ramieniu. Na widok
tego gestu Celia od razu si¢ najezyta.

- Powinny si¢ nim cieszy¢, dopdki go maja. - Widaé by-
Yo po nim, ze popijat przez caty dzien. Dato sig to rowniez
stysze¢ w jego glosie, gdy lekko przeciagat samogtoski. -
Bég jeden wie, ze dtugo nie beda tak wygladad.

Lottie nie spuszczata z niego wzroku.

- Frances juz wie. Minie pi¢¢ lat, a stana si¢ matronami
o szerokich biodrach, z kilkoma dzieciakami czepiajacymi
si¢ spodnicy. Beda filarami moralnej wickszo$ci mieszkan-
céw Merham.

- Nic o tym nie wiem - odparta z u§miechem Frances,
opierajac dtugie nogi o kosz piknikowy.

Co$ w tonie gtosu George'a sprawito, ze Lottie poczuta si¢
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nieswojo. Jednak Celia wzigta od niego kieliszek i wypita
potowe zawarto$ci, jakby przyjmowata wyzwanie.

- Ja na pewno nie - powiedziata, usmiechajac si¢ od ucha
do ucha. - Za pi¢¢ latjuz mnie tu nie znajdziecie.

- Non? A gdzie bedziesz? - Pod szerokim rondem trudno
byto dojrze¢ wyraz twarzy Adeline. Wida¢ byto tylko jej drob-
ne usta rozciagniete w uprzejmym, badawczym u$miechu.

- Nie wiem. Moze w Londynie. Albo w Cambridge. Mo-
ze nawet w Paryzu.

- Na pewno nie, jesli twoja matka postawi na swoim. -
Co$ w petnym determinacji luzie, ktéry zawsze cechowat za-
chowanie Celii w tym towarzystwie, zirytowato Lottie. -
Chce, zebys$ tu zostata.

- W koncu sie¢ opamicta.

- To ty tak myslisz.

- O co chodzi? - spytat George, pochylajac przystojna
twarz w strong Celii. - Czy Mater martwi si¢ o twoje dobro
moralne?

Widzac, jak na siebie patrza, Lottie poczuta ucisk w piersi.

- No céz... - zaczeta chytrze Celia. W jej oczach pojawit
si¢ nagle btysk obietnicy. - Przeciez dookota az si¢ roi od
wielkich ztych wilkéw.

Lottie przysiadta w koncu na brzegu szala Adeline, wal-
czac z przemoznym pragnieniem odgarniecia piasku, ktéry
ukryt si¢ w jego zwojach. Czuta si¢ jak prowincjonalna ga-
ska, zbytnio wystrojona na t¢ okazje. Z trudem nadazata za
toczacym si¢ tuz obok dialogiem, tak ze zrobito si¢ jej giu-
pio. Adeline, ktéra zwykle bardzo dbata o to, by nie byta
skrepowana, skupita si¢ na rozmowie z me¢zczyzna, ktérego
Lottie nigdy wczesniej tam nie widziata. Popijata wino, pro-
bujac sie nie krzywié, i siegneta do miski z wisniami.

- Cudowny dom, Adeline. Ale jest bardziej modern¢ niz
deco, nie sadzisz?

- Jasne, ze Russell jest gltupcem. Je$li sadzi, ze Eden
zwroci najmniejsza choéby uwage na niego i jego naukow-
codw, to jest w dodatku naiwnym glupcem.
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- Czy moéwitam ci, ze Archiemu udato si¢ wreszcie umie-
$ci¢ jedna prace na Letniej Wystawie? Powiesili ja tak, ze
wyglada jak znaczek pocztowy, ale przeciez nie mozna mieé
wszystkiego...

To byto dtugie popotudnie. Nie podano ciastek kokoso-
wych. Lottie otulita ramiona swetrem, by zbytnio si¢ nie opa-
lity, i obserwowata, jak przyptyw powoli si¢ cofa. Plaza sta-
wata si¢ coraz szersza, a pickny zamek, ktory najwyrazniej
powstal tego ranka, zamienial si¢ powoli w smutna kupke
piasku. Styszata, jak gdzie$ za nia Celia chichocze podeks-
cytowana, i wiedziata, ze przyjacidtka pije. Dziewczgta pity
wino jedynie podczas Bozego Narodzenia. Nawet malenki
kieliszek sherry, na ktéry pozwolono im w zesztym roku
przed lunchem, sprawit, ze Celia zarumienita si¢, a jej gtos
brzmiat bardzo piskliwie. Lottie, oprézniwszy kieliszek do
potowy, wylewata po kryjomu reszte na piasek za soba. Mi-
mo to bolata ja gtowa i byta lekko oszotomiona.

Kiedy Marnie sprzatneta ostatnie talerze, Lottie przesune-'
ta si¢ troche, by moéc widzie¢ Celie. Przyjacidtka opowiada-
ta wtasnie z przejeciem George'owi o ,ostatnim pobycie
w Paryzu". Fakt, ze nigdy w tym miescie nie byta, jako$ nie
zbijat jej z tropu. Lottie zauwazyta, ze pomiedzy Celia a wy-
soka blondynka rodzi si¢ pewne wspdtzawodnictwo, doszta
wigc do wniosku, ze nie nalezy teraz demaskowaé przyja-
ciotki. Pod wielkimi okularami u$miech blondynki zaczat
powoli przechodzi¢ w grymas i czujac smak zwyciestwa, Ce-
lia rozkrecata si¢ coraz bardziej.

- Kiedy bed¢ tam nastepnym razem, zjem kolacje w La
Coupole. Bytes kiedys w La Coupole? Styszatam, ze podaja
wy$mienitego homara.

Wyciagneta nogi przed siebie, pozwalajac, by szeroka
spddnica uniosta sic w okolice kolan.

- Jest mi okropnie goraco, George - oznajmita nagle
blondynka. - Wejdziemy do domu?

Och, Celio, pomys$lata Lottie, trafitas na godna siebie
przeciwniczke.
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Celia spojrzata na George'a, ktéry z twarza wystawiona
do stonca palit cygaro.

- Rzeczywiscie jest do$¢ ciepto - powiedziat. Usiadt,
otrzepujac piasek z rekawow.

Frances podniosta si¢ z koca.

- Mnie tez jest goraco. Chyba pora poptywaé - uznata. -
Idziesz, Adeline? Kto$ jeszcze?

- Jestem zbyt senna, kochanie - odparta Adeline. - Popa-
trze tylko.

George, potrzasajac ciemnymi wtosami niczym wielki ku-
dtaty pies, zaczat rozpinaé koszulg.

- Tego nam trzeba - o$wiadczyt, gaszac cygaro. - Mitej,
odswiezajacej kapieli. Ireng?

Blondynka zmarszczyta nos.

- Nie mam kostiumu.

- Nie potrzebujesz go, kobieto. Mozesz ptywaé w bieliznie.

- Nie, George. Popatrze na was z brzegu.

Pozostali mezczyzni rozbierali si¢ juz do spodenek. Lot-
tie, ktora jeszcze przed chwila obawiata si¢, ze zaraz za$nie,
wyprostowata si¢ gwattownie i z przerazeniem obserwowa-
ta to gremialne obnazanie sie.

- Chodzcie dziewczeta. Lottie? Na pewno umiesz ply-
wad.

- Ona nigdy nie wchodzi do wody. Boi sig.

Teraz Lottie miata juz pewno$¢, ze Celia za duzo wypita.
Gdyby byta trzezwa, nie potraktowataby przyjaciotki tak
obcesowo i nie data wszystkim do zrozumienia, ze nie umie
ptywaé (dla mieszkanki wybrzeza to po prostu wstyd). Lot-
tie rzucita jej petne wsciektosci spojrzenie, lecz Celia, zajeta
zamkiem od sukienki, nie zwracata na nia uwagi.

- Coty wyprawiasz?

- Ide poptywaé. - Celia usmiechneta si¢ promiennie. -
Nie patrz tak na mnie, Lots. Mam na sobie bielizng. Przeciez
nie rézni sie tak bardzo od kostiumu.

Pobiegta z piskiem za George'em i innymi amatorami ka-
pieli w strong brzegu. Frances weszta pierwsza, zmagajac si¢
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z falami, az woda siegneta jej do talii. Zaraz potem zanurko-
watajak moréwin, moczac kostium, ktéry przypominat teraz
I$niaca skore foki.

Celia weszta po kolana i zawahata si¢. Stala przez chwile
nieruchomo, dopdki George nie chwycit jej za ramie¢ i nie
okrecit dookota, az w koncu wpadta po szyje. Wokdt nich
pozostali goscie walczyli z falami, pryskajac woda na siebie
nawzajem; me¢zczyzni nadzy do pasa, kobiety w koronkowej
bieliznie. Lottie zauwazyta, ze zadna z nich nie ma na sobie
gorsetu.

Kiedy Celia si¢ odwrécita, by do niej pomachaé, Lottie
pozatowata, ze wysitki pani Holden, ktéra chciata przekonaé
cérke do noszenia gorsetu, nie okazaty si¢ bardziej owocne -
mokra halka i bielizna skrywaty naprawde niewiele. Scho-
waj si¢ pod wode, prébowata pokaza¢ na migi przyjacidtce,
lecz roze$miana Celia nie zwracata na nia uwagi.

- Nie martw sie, kochanie - rozlegt si¢ za nia niski,
spokojny gtos Adeline. - Nikt nie bedzie na nia patrzyt. We
Francji zwykle paradujemy nago od pasa w gore.

Lottie starata si¢ nie zastanawia¢ nad tym, co jeszcze mog-
Yo si¢ wydarzy¢ na wakacjach we Francji. USmiechneta si¢
blado i siggneta po butelke z winem. Nagle poczuta, ze ko-
niecznie musi si¢ czym$ wzmocnic.

- Tu chodzi tylko o pania Holden - powiedziata cicho. -
Chyba nie bedzie zachwycona.

- Prosze. - Adeline podatajej duzy wzorzysty szal. - Daj
jej to. Powiedz, ze to sarong i ze nosza go najwigksze ele-
gantki.

Lottie o mato co jej nie ucatowata. Wzigta szal i ruszyta
w strong wody, zawiazujac sweter w talii. Bytojuz pézne po-
potudnie i nie musiata si¢ ba¢ stonca.

- Masz! - krzykneta. Fale raz po raz oblewaty jej stopy. -
Wez to, Celio.

Jednak przyjaciétka jej nie styszata. A moze nie chciata
styszeé. Piszczata, gdy George chwytat ja w pasie, podnosit
wysoko w powietrze, a potem rzucat do wody.
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- Celia!

Sprawa byta beznadziejna. Czuta si¢ jak stara, pruderyjna
ciotka.

Wreszcie zauwazyt ja George. Przeszedt przez fale - mo-
kre wtosy przy kleity mu si¢ do gtowy, a podwinigte spodnie
oblepiaty uda.

Lottie starata si¢ patrze¢ mu prosto w twarz.

- Mozesz to da¢ Celii? Adeline powiedziata, ze to sarong
czy co$ takiego.

- Sarong, tak? - George wziat szal i zerknat na Celig, ktd-
ra w tej wlasnie chwili rzucita si¢ plecami na fale. - Sadzisz,
ze trzeba ja troche zakry¢, tak?

Lottie spojrzata na niego z wyrazem powagi na twarzy.

- Ona chyba nie zdaje sobie sprawy z tego, jak bardzo jest
odkryta.

- Och, Lottie, Lottie, powazna strazniczko moralnosci...
Spojrz tylko na siebie, jeste$ cata spocona i przejeta przyja-
cidtka. - Popatrzyt na szal, a najego twarzy pojawit si¢ szel-
mowski u§émiech. - Mam lepszy pomyst - powiedziat i dodat
- ty chyba potrzebujesz ochtody. - Bez stowa ostrzezenia
chwycil ja w pasie i zarzucit sobie na mokre ramig.

Lottie podskakiwata lekko, kiedy zaczat biec, i w panice
wyciagata rece do tytu, by sprawdzié, czy sukienka zakrywa
majtki. Nagle poleciata w dét, a wielka fala stonej wody za-
latajej twarz. Kaszlac i plujac, probowata odnalez¢ stopami
dno. Gdzie§ nad gltowa styszata ttumiony przez morze
$miech, a potem, chwytajac z trudem powietrze, wytonita sie
spod powierzchni. Wreszcie udato si¢ jej pewnie stanagd.
Oczy piekty ja od soli, a gardto ptongto. Zwalczyta kilka
skurczéw zotadka i na oslep ruszyta w strone plazy. Kiedy
tam w koncu dotarta, pochylita si¢ i zaczeta ciezko oddy-
chaé¢. Mokra sukienka skleita si¢ z halka i oblepita jej nogi.
Goéra z jasnej bawetny stata si¢ niemal przezroczysta, ukazu-
jac zarys stanika. Podnoszac reke do gtowy, uswiadomita so-
bie, ze ma rozpuszczone wtosy. Spinajacy je szylkretowy
grzebien zniknat w falach.
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Podniosta wzrok i ujrzata roze§mianego George'a stojace-
go z rekami opartymi na biodrach, a tuz za nim Celi¢ z wy-
razem rozbawienia na twarzy.

- Ty wstretna $winio. - Stowa padty z jej ust, zanim zda-
zyta sig¢ zorientowad, ze je wypowie. - Jak mogte$? To wca-
le nie byto $mieszne.

George na chwile oniemiat. Wérdd gosci nadal siedzacych
na kocach zapanowata cisza.

- No tak, dla ciebie to jest cholernie zabawne! - wrzasng-
ta, czujac w gardle ucisk, zwiastujacy tzy. - Dla ciebie z ty-
mi twoimi pienigdzmi i ptéciennymi garniturami! Nie ob-
chodzi cig, jesli zniszczysz ubranie. Spdjrz tylko na moja
sukienke! No spdjrz! To moja najlepsza! Pani Holden chyba
mnie zabije! I przez ciebie zgubitam ten cholerny grzebien. -
Ku swemu przerazeniu poczuta, ze po jej twarzy ptyna tzy,
gorace tzy ztodci i upokorzenia.

- Uspokdj sie, Lots - rzucita Celia nachmurzona. Lottie
wiedziata, ze przynosi jej wstyd, ale niewiele ja to obcho-
dzito.

- Daj spokdj, Lottie. To byt tylko zart. - George ruszyt
w jej strong. Na jego twarzy malowaty si¢ jednoczeénie iry-
tacja i prosba o wybaczenie.

- Bardzo gtupi zart. - Lottie obejrzata si¢ i ujrzata za so-
ba Adeline. Trzymata w rekach szal, ktérym chciataja okry¢.
W jej oczach widaé¢ byto nagane. Kiedy stancta tuz obok,
Lottie poczuta ostry zapach jasminu.

- George, musisz ja przeprosi¢. Lottie jest naszym go-
$ciem i nie miate$ prawa tak postapi¢. Lottie, jest mi bardzo
przykro. Marnie wypierze twoja $liczna, sukienke i z pewno-
$cia bedzie wygladaé jak nowa.

Ale jak wréce do domu? - pomys$lata z rozpacza Lottie.
Przed oczami stane¢ta jej wizja siebie wedrujacej droga w na-
lezacym do Adeline boa z pidr i chinskich pantofelkach.
Rozmyélania przerwat ostry gtos, dobiegajacy ze Sciezki nad
klifem.

- Celio Jane Holden. Co ty wyprawiasz?
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Lottie odwrécita sie gwattownie i ujrzata nad soba przera-
zone twarze pani Chilton i Colauhoun, ktére tym malowni-
czym szlakiem wracaty z Woodbridge Avenue do domu.

- Natychmiast wyjdz z wody i wtéz ubranie. Gdzie twoje
poczucie przyzwoito$ci i dobre wychowanie?

Celia zbladta jak $ciana. Podniosta rece do piersi, jakby
nagle zdata sobie sprawe ze swojego wygladu. George uniost
dtonie w uspokajajacym gescie, lecz pani Chilton wyprosto-
wata si¢ dumnie, wypinajac pier$ do przodu, i wcale nie za-
mierzata da¢ si¢ utagodzié.

- Nie mam pojgcia, kim jestes, mtody cztowieku, ale jestes
juz na tyle dorosty, zeby wiedzieé, jak nalezy si¢ zachowac.
Namawiasz przyzwoite dziewczeta, zeby w biaty dzien sie
rozbieraty... Nie masz za grosz wstydu. - Ujrzata lezace na
piasku butelki po winie. - Celio Holden, mam nadziej¢, ze nie
pitas. Wielkie nieba! Chcesz zniszczy¢ sobie reputacje? Two-
ja matka na pewno nie bedzie tym wszystkim zachwycona.

Tymczasem pani Colauhoun przytozyta dtonie do ust. By-
ta tak wstrzagnicta, jakby przed chwila stata si¢ Swiadkiem
sktadania ofiary z cztowicka.

- Pani Chilton... ja...

- Lottie? To ty? - Pani Chilton opu$cita podbrédek, tak ze
zlat sic z szyja, tworzac jeden wielki pien dezaprobaty. -
Wychodzcie stad natychmiast. Obie, zanim kto§ was zoba-
czy. - Podniosta torebke do piersi, $ciskajac mocno raczke. -
Nie patrz tak na mnie, Celio. Nie zostawi¢ was tutaj z tymi
bezwstydnikami. Sama zaprowadze was do domu. Wielkie
nieba, nie mam pojecia, co na to powie twoja biedna matka.

Trzy tygodnie pozniej Celia wyjechata do Londynu, by
zaczaé nauke w szkole dla sekretarek. Pani Holden uwazata,
ze to bardzo surowa kara, i nie mogta poja¢é, dlaczego jej cor-
ka wyglada na zadowolona z takiego obrotu sprawy. Celia
miata zamieszka¢ z kuzynka pani Holden w Kensington,
ajesli bedzie sobie dobrze radzi¢ w szkole, rozpocznie prace
w biurze jej me¢za w Bayswater.
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- Londyn, Lots! Tylko sobie wyobraz: zycie bez dobro-
czynnych herbatek i rodzenstwa. - Przez cate trzy tygodnie
przed wyjazdem Celia byta w niezwykle dobrym nastroju.

Lottie wystuchiwata kazan, jakie wygtaszat Celii ojciec,
i w bezpiecznej ciszy ich wspdlnego pokoju zastanawiata sig,
co to oznacza dla niej. Nikt nie wspominat ani stowem o jej
wyjezdzie do Londynu. Nie chciata wyjezdza¢. Kiedyjednak
ustyszata, jak mowia przyttumionym gtosem o ,,ztym wpty-
wie", wiedziata, ze nie maja na mysli Celii.



Rozdziat trzeci

Trzeba to powiedzieé: nie nalezata do dziewczat, ktore bu-
dza sympatie, nawet jesli bardzo si¢ starata. Chociaz wtasci-
wie nikt nie miat do niej zastrzezen - zawsze chetnie pomaga-
ta, byta porzadna i zazwyczaj bardzo uprzejma i grzeczna
(w przeciwienstwie do Celii nie miata skfonnosci do zachowa-
nia, jakie jej maz okre$lat mianem , histerii") - ale potrafita
by¢ straszliwie szorstka. I tak szczera w swoich wypowie-
dziach, ze mozna to byto uzna¢ za brak dobrego wychowania.

Kiedy pani Chilton przyprowadzita je do domu w to feral-
ne sobotnie popotudnie (ciagle jeszcze $nito jej sie to po no-
cach), Celia miata przynajmniej na tyle przyzwoitosci, by si¢
zawstydzi¢. Objeta matke i méwita btagalnym tonem: ,,Och,
mamusiu, wiem, ze zachowatam si¢ okropnie. Jest mi strasz-
nie przykro z tego powodu. Naprawd¢". Cho¢ byta wéciekta,
cérka zupetnie ja zaskoczyta. Nawet kamienna twarz pani
Chilton nieco si¢ rozchmurzyta. Kiedy Celia rozpoczynata
przedstawienie, trudno byto si¢ jej oprzed.

Lottie za nic nie przepraszata. Wygladata nawet na zagnie-
wana, gdy kazano jej przeprosi¢ za niestosowne zachowanie,
i rzucita, ze ona nie tylko si¢ nie rozebrata, ale tez nigdy
z wlasnej woli nie wesztaby do wody, o czym wszyscy do-
brze wiedzieli. Tyle tylko ze powiedziata ,,cholernie do-
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brze". Na dzwick tego stowa pani Holden natychmiast si¢
wyprostowata. W tej dziewczynie nadal byto co$ z przekup-
ki, mimo jej najwickszych wysitkow.

Nie, powiedziata Lottie. Nie bedzie przepraszaé¢ za swoje
zachowanie. Owszem, jest jej bardzo przykro, ze sktamaty,
mowiac, iz wybieraja si¢ na piknik. Owszem, byta na plazy,
kiedy Celia rozebrata si¢ do bielizny, i nie prébowata jej po-
wstrzymac¢. Ale sama byta raczej ofiara niz winowajca.

W tym momencie pani Holden rozgniewata si¢ na dobre
i kazata jej iS¢ do swojego pokoju. Nie znosita wpadaé
w zt0$¢ i przez to poczutajeszcze wigksza niechgé do Lottie.
Zaraz potem do pokoju weszta Sylvia i - w obecnosci pani
Chilton - powiedziata, ze podgladata, jak Celia éwiczy po-
catunki na wierzchu dtoni. Celia wyznata jej tez, ze catowa-
tasi¢ z ,,catym ttumem" uroczych mezczyzn i wie, jak to ro-
bi¢, nie zachodzac przy tym w ciaze. Cho¢ pani Holden
zdawata sobie doskonale sprawe, ze Sylvig ponosi i zaczyna
opowiada¢ niestworzone historie, wiedziata tez, ze Sarah
Chilton nie zechce zatrzymaé uwag dziecka dla siebie, a to
jeszcze poglebitojej ztos$¢ na Lottie. Nikogo innego nie byto
pod reka.

- Nie zycze sobie, zebyscie si¢ zblizaty do tamtego domu,
styszysz, Lottie? - powiedziata, wspinajac sie na schody po
wyjéciu Sarah. - Jestem zta na was obie. I to bardzo. Nie po-
zwole wam wiccej kompromitowaé rodziny. Nawet sobie nie
wyobrazam, co powie doktor Holden, kiedy wréci do domu.

- Wiec prosze¢ mu o niczym nie mowi¢ - odparta Lottie,
wychodzac z pokoju, a na jej twarzy malowat si¢ wyraz po-
wagi. - On nie interesuje si¢ plotkami.

- Plotkami? Tak to nazywasz? - Susan Holden stata na
schodach, $ciskajac mocno barierke. - Upokorzytyscie mnie
w obecno$ci pan z towarzystwa, a ty uwazasz to za plotki?

Z glebi pokoju dobiegto ich mruknigcie Celii.

- Co to byto? Co powiedziatas?

Po chwili Celia wysunegta gtowe zza drzwi.

- Moéwitam, ze bardzo nam przykro, mamusiu, i oczywi-

58



$cie bedziemy si¢ trzymaé z daleka od tych ,bezwstydni-
kow", jak barwnie okreslita ich pani Chilton.

Pani Holden obrzucita dziewczeta dtugim, surowym spoj-
rzeniem. Mogtajednak przysiac, ze w kacikach ust Lottie do-
strzegta cien usSmiechu. Kiedy u§wiadomita sobie, ze nie wy-
ciagnie juz nic wigcej z zadnej z nich, przywotata resztki
godnosci i powoli zeszta na dot, gdzie Freddie budowat sobie
klatke ze starych skrzynek. W reprezentacyjnym salonie. Ze-
by w niej zamieszkac.

Teraz Celia wyjechata. A Lottie, cho¢ starannie wykony-
wata wszystkie zlecane jej prace, byta niezmiennie uprzejma
i grzeczna i pomagata Sylvii w zadaniach domowych, kiedy
sadzita, ze nikt jej nie widzi, catymi tygodniami snuta si¢ po
pokojach jak chory szczeniak. Wszystko to byto do$¢ mecza-
ce. A Susan Holden juz nie tak tatwo jak dawniej znosita
obecno$¢ Lottie. Oczywiscie nikomu o tym nie powiedziata.
Nie mogta tego zrobi¢ po catej tej ciezkiej pracy, jaka wlozy-
ta wjej wychowanie. Kiedy dziewczynki byty razem, kiedy je
karmita, kupowata im ubrania, besztata, jako$§ tatwiej byto
traktowa¢ Lottie jako cztonka rodziny. Po wyjezdzie Celii nie
potrafita si¢ juz do tego zmusi¢. Choé ciezko si¢ jej byto do
tego przyznaé nawet przed sama soba, czuta wobec niej ros-
naca niecheé. Lottie jako$ to wyczuwata i zachowywata si¢
bez zarzutu, co oczywiscie jeszcze bardziej irytowato pania
Holden.

Co gorsza, podejrzewata, ze wbrew jej zakazom Lottie na-
dal odwiedza dom tej aktorki. Proponowata, ze pomoze Virgi-
nii w zakupach, czego nigdy dotad nie robita, a potem wraca-
Ya po paru godzinach z kilkoma makrelami. Odebranie gazety
dla doktora Holdena zajmowato jej nieraz nawet p6t dnia.
Dwa razy wrécita do domu owiana zapachem, ktoérego prézno
by szuka¢ w sklepie pana Ansty'ego. Kiedy ja pytano, obrzu-
cata rozmoéwce tym swoim spojrzeniem i odpowiadata tonem,
ktoéry pani Holden uwazata za agresywny, ze OczywiScie Nie
Byta w Domu Aktorki, Poniewaz Pani Holden Wyraznie Jej
Tego Zabronita. Czasami naprawde przesadzata.
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A mogta przeciez przewidzieé, ze tak bedzie. Mnédstwo
0séb ostrzegato ja przed przyjeciem do domu ewakuowane-
go dziecka. Nie zwazata na glosy tych, ktérzy utrzymywali,
ze wszystkie dzieci z Londynu maja wszy - choé tuz po jej
przyjezdzie przyjrzata si¢ uwaznie wltosom Lottie - i tych,
ktérzy twierdzili, ze dziewczynka bedzie krasé¢ albo ze zja-
wia sie jej rodzice, osiada tutaj na dobre i nigdy si¢ ich juz
nie pozbedzie.

Ale Lottie miata tylko matke, ktora odwiedzita ja raz. Na-
pisata do Susan Holden dwa listy: jeden po pierwszym dtu-
gim pobycie Lottie, w ktérym dzigkowata tym swoim okrop-
nym charakterem pisma; drugi - rok pdzniej, kiedy Susan
zaprosita Lottie ponownie. Wygladato na to, ze z ulga po-
zbyta si¢ cérki.

Lottie nigdy nic nie ukradta, nie uciekta ani nie spoufala-
ta sie z chtopcami. Nie, musiata przyznaé uczciwie, ze na
tym polu zdecydowanie prym wiodta Celia. Lottie robita to,
co jej kazano, pomagata w opiece nad mtodszymi dzie¢mi
i starata sie zawsze schludnie wygladac.

Susan Holden poczuta nagle wyrzuty sumienia, gdy przy-
pomniata sobie o$mioletnia Lottie, stojaca na dworcu w Mer-
ham. Obronnym gestem tulita do siebie zapakowane w bra-
zowy papier ubrania. W catym tym zamieszaniu spojrzata na
pania Holden w milczeniu tymi swoimi wielkimi ciemnymi
oczami, a kiedy Susan zaczeta mamrotaé stowa powitania -
juzjako dziecko Lottie budzita sprzeczne uczucia - uniosta
powoli prawa reke i ujetajej dton. Byt to dziwnie wzruszaja-
cy gest. I do$¢ niepokojacy, gdyz zapowiadat cechy, ktore
pdzniej odkryta w Lottie: byta uprzejma, skryta, czujna i ser-
deczna, lecz do wszystkiego podchodzita ze spora doza re-
zerwy. Moze niestusznie traktuje ja tak ostro. Przeciez
W gruncie rzeczy nie zrobita nic ztego. Musi si¢ po prostu
przyzwyczai¢ do nieobecnosci Celii. Poza tym Lottie tez ich
przeciez niebawem opusci, kiedy tylko znajdzie dobra prace.
Susan Holden byta dumna ze swojego chrzesdcijanskiego mi-
Yosierdzia. Potem jednak przypomniata sobie, jak spojrzat na
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Lottie jej maz, kiedy kilka tygodni temu podwineta spddnice,
by wejs¢ do stawu razem z Frederickiem. I znéw owtadngty
nia mieszane uczucia wobec goscia.

Celia miata chtopaka. Znalezienie go nie zajgto jej zbyt
wiele czasu, pomy$lata Lottie cierpko. W ich korespondencji
najpierw zapanowata dtuga przerwa, a potem Celia przystata
niesamowita relacje ze strasznych tarapatow, w ktére wpad-
ta na stacji kolejowej. Na szczedcie mezczyzna, z ktérym te-
raz regularnie si¢ spotyka, ,,ocalit" ja. Poczatkowo Lottie nie
zwrécita na to wszystko szczegdlnej uwagi, wiedziata, ze
przyjaciétka lubi przesadzaé. Poza tym to nie pierwszy mez-
czyzna, ktory -jak zaklinata si¢ Celia - byt tym ,,jedynym".
Nawet w tym krotkim czasie, ktéry spedzita w Londynie, po-
jawit sie juz przeciez jeden, ktérego poznata w pociagu po-
miedzy Bishops Stortford i Broxbourne; kolejny podawat jej
kawe w kawiarni przy Baker Street i zawsze kiedy szef nie
widziat, przynosit dodatkowa filizanke. No i jeszcze pan Gri-
sham, nauczyciel stenografii, ktory przygladat sic jej petel-
kom i skrétom ze znacznie wickszym niz tylko nauczyciel-
skie zainteresowaniem. W przychodzacych pdzniej listach
mniej juz byto informacji o mezczyznach, o niekoncza-
cych si¢ wieczorach u ciotki Angeli, spedzanych zjej okrop-
na rodzinka, i dziewczetach ze szkoly sekretarek, a coraz
wiecej o kolacjach w modnych restauracjach, wspdlnych
spacerach po Hampstead Heath i ogdlnej wyzszo$ci Guya we
wszystkim - od umiegjetnosci prowadzenia rozmowy po-
czawszy, a na sztuce catowania skonczywszy (,,Na mitosé
boska, spal ten list, zanim wpadnie w rgce mamy").

Lottie czytata te listy bardzo uwaznie i prébowata odszy-
frowa¢ ich prawdziwa tre$¢. Zrozumiata w koncu, ze ,,za-
mozna rodzine" nalezy traktowaé jako ,posiadajaca dom
z toaleta w §rodku"; ,,absolutnie zniewalajacy" oznacza mgz-
czyzne, ktéry nie przypomina wsciektego buldoga, a piszac
,,ma zupetnego bzika na moim punkcie", Celia miata praw-
dopodobnie na mysli fakt, ze Guy kilkakrotnie pojawit si¢
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punktualnie tam, gdzie si¢ umoéwili. Nic nie mogta poradzié
na t¢ odrobing cynizmu - przezyta juz z Celia wiele lat i na
wtasnej skdrze odczuta, ze czesto mija sic z prawda. Jedna
z jej przyjaciétek opowiadata, ze Lottie wyniesiono z ptona-
cego budynku podczas nalotu, inna - ze jest tajemnicza emi-
grantka z Europy Srodkowej i sierota, ktdrej rodzice zgineli
zabici przez pocisk podczas kolacji z wedzonym tososiem
i czarnorynkowa wodka, gdy $wictowali swoja rocznice $lu-
bu. Nigdy jednak nie zwrécita Celii uwagi, cho¢ coraz cze-
$ciej zdawata sobie sprawe, kto jest autorem tych fantastycz-
nych historii. Nikt nie zwracat Celii uwagi: tego Lottie
nauczyta si¢ w domu Holdenéw. W rodzinie panowato bo-
wiem powszechne przekonanie, ze bytoby to jak otwarcie
puszki Pandory. Nikt tez nigdy nie wspominat ani stowem,
ze Celia zmys$la. Kiedy jeden jedyny raz napomkneta o tym
pani Holden, ta od razu wpadta w ztos¢ i oswiadczyta, ze to
na pewno jaka$ pomytka i nie powinna opowiada¢ takich
rzeczy, bo to bardzo niegrzeczne. Moze Celia wcale nie ma
chtopaka, pomys$lata Lottie. Moze wszyscy ci mezczyzni sa
tylko wytworem jej wyobrazni, a tak naprawde¢ spedza wie-
czory, szyjac i ¢wiczac gamy z dzie¢mi ciotki Angeli. Na sa-
ma mysl o tym uSmiechneta si¢. Pragnac troche podraznié
przyjaciétke, w nastgpnym liscie nie wspomniata ani stowem
o Guyu, za to wypytywata ja doktadnie o dzieci ciotki.

Mingto kilka dziwnych tygodni. Lottie juz si¢ prawie
przyzwyczaita do zycia bez Celii. Kiedy jednak stopniowo
zaczeta sie czué coraz lepiej, zdata sobie sprawe z panujace-
go w rodzinie napi¢cia, zupeinie jakby wraz z Celia zniknat
jaki$ niewidzialny klej, ktéry wszystko spajat. Doktor
Holden coraz rzadziej bywat w domu, co potggowato tylko
niepokdj jego zony, ktora i tak z trudem radzita sobie z co-
dziennymi obowiazkami. Freddie i Sylvia, jak na komende,
stawali si¢ jeszcze bardziej krnabrni i rozkrzyczani, wysta-
wiajac matke na ci¢zka prébe i dajac ojcu doskonata wy-
mowke, by jak najpdzniej wracaé. ,,Czy w tym domu na-
prawde nie mozna mie¢ chwili spokoju?"- pytat swoim
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niskim gtosem, a pani Holden wzdrygata sig, jak pies, ktére-
go zaraz wyrzuca w Srodek zimnej nocy.

Lottie obserwowata w milczeniu, jak doktor kryje sie
w swoim gabinecie albo wybiera na niezapowiedziana poz-
na wizyte, i réwnie uprzejmie odpowiadata najego ,,Dobra-
noc, Lottie". On nigdy nie byt dla niej niegrzeczny, nigdy nie
dat jej odczué, ze w tym domu jest obca. Ale, prawde mo-
wiac, na ogdt zdawat sic w ogdle jej nie dostrzegac.

Kiedy si¢ tu zjawita, nie zachowywat si¢ z tak wielka re-
zerwa. Byt bardzo mity, czgsto si¢ uSmiechat. A moze to ona
tak wlasnie go zapamictata. Gdy pierwszej nocy w nowym
domu lezata i cicho ptakata, nie bardzo zreszta wiedzac
dlaczego, ale zarazem batla si¢, ze gospodarze ustysza i ode-
$laja z powrotem, wszedt cicho do pokoju i usiadt na t6zku.
,,Niczego si¢ nie bdj, Lottie", powiedziat, ktadac ciepta, su-
cha dton na jej gtowie. ,,Wyobrazam sobie, ze w Londynie
nie miata$ lekkiego zycia. Teraz jeste$ bezpieczna".

Lottiec oniemiata. Nigdy wczedniej zaden dorosty nie
zwracat si¢ do niej w ten sposob. Z taka powaga. I troska.
Bez cienia grozby czy wyrzutu w glosie. Wigkszo$¢ z nich
nawet nie pamigtata, jak ma na imig.

,,Dopdki bedziesz u nas, Lottie, zrobimy wszystko, zeby$
byta szczesliwa. A kiedy juz rozpoczniesz zycie na wtasny ra-
chunek, mam nadziej¢, ze z przyjemnoscia wspomnisz pobyt
w naszym domu. Bo nam na pewno bedzie ciebie brakowac".

Mowiac te stowa, poklepat ja delikatnie i wyszedt, zabie-
rajac ze soba jej dozgonna wdziecznos$¢ i uczucie, ktére
w swoim o$mioletnim sercu uwazata za oddanie. Gdyby
doktor Holden wiedziat, ze nigdy wczesniej nie miata niko-
g0, kogo mogtaby traktowac jak ojca, i zaden mezczyzna nie
powiedziat jej tak czutych stéw, by¢ moze nie probowatby
okaza¢ az tak wielkiej sympatii. Lecz doktor u§miechnat si¢
tylko, poklepat ja, a mata Lottie przestata ptakaé i lezac
w mieckkim tézku, mys$lata o magii, sprawiajacej, ze istnieli
mezczyzni, ktorzy nie przeklinali, nie posytali jej raz po raz
do sklepu na rogu ani nie cuchngli tytoniem Old Holborn.
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Z uptlywem lat zaczeta postrzega¢ doktora Holdena
W znacznie mniej rézowych barwach. Trudno zeby byto ina-
czej, jesli co dnia miato sie¢ okazje obserwowaé z bliska
okrucienstwo, z jakim ten mezczyzna odmawia wszelkich
kontaktéw z wtasna zona. Rankami chowat si¢ za gazeta,
a potem wytaniat spozajej pachnacej farba drukarska ptach-
ty tylko po to, by skarci¢ Freddiego albo Sylvig za jakie$
przewinienie, o ktérym mu doniesiono, lub by wzia¢ filizan-
ke ze stotu. Wieczorami wracat bardzo pdzno, utrzymywat,
ze nie jest w stanie rozmawia¢, dopoki nie wypije drinka
i nie ,,posiedzi paru minut w spokoju”, co najczesciej trwato
az do kolacji. Pani Holden, ktdra nie potrafita odczytaé tych
znakow, krecita sic wokdt niego niespokojnie, prébujac
przewidzied jego potrzeby, wciagna¢ go do rozmowy, zwrd-
ci¢ uwage na nowe uczesanie, lakier do paznokci czy sweter.
Nigdy jednak nie znizata si¢ az tak, by powiedzie¢ o tym
wprost.

W takich chwilach Lottie byta na niego zta. Wiedziata do-
skonale, ze zycie u boku osoby pokroju pani Holden moze
dziata¢ na nerwy. Ale takie ignorowanie jej byto dla niej nie-
potrzebnym okrucienstwem, zwtaszcza ze ona bardzo stara-
ta si¢ utatwié¢ mu zycie. A on, o ile Lottie mogta si¢ zorien-
towaé, on nie robit niczego, by ulzy¢é w zyciu Zonie.
Z uptywem lat pani Holden stata si¢ jeszcze bardziej niespo-
kojna i rozedrgana, a Lottie patrzyta, jak doktor coraz rza-
dziej prébuje ukry¢ irytacje wywotana poczynaniami zony
i coraz pdzniej wraca do domu. Obserwujac zycie swojej
matki i doktorostwa Holdenéw, doszta do wniosku, ze mat-
zenstwo to nic dobrego i nalezy go unika¢, podobnie jak stu-
dzienek $ciekowych i ospy wietrzne;j.

- Wydaje mi sig, ze tutaj, prawda? Na razie jest jeszcze
zbyt biata. Pusta. I md#ta.

Lottie zmruzyta oczy, probujac dojrzeé¢ to, co najwyraz-
niej widziata Adeline. Tymczasem to wygladato jak $ciana.
Nie miata pojecia, jakim cudem $ciana moze by¢ mdta. Ale

64



kiwneta gtowa i prébowata przybraé inteligentny wyraz twa-
rzy, unoszac w gore brew, jakby doskonale wiedziata, co
Adeline moze mie¢ na mys$li, méwiac, ze Frances planuje
zrobié ,,co$ figuratywnego".

- Mam pomyst - o$wiadczyta Adeline. - Na fresk. I nie
chce tu laséw ani jezior...

- Ani palladianskich pejzazy - dodata Frances, ktéra stang-
Ya tuz za nimi. - Nie moge juz znie$¢ $wiatyn i kolumn. Ani
jeleni. Naprawde mam serdecznie do$¢ tych okropnych jeleni.

- Nie. Mam pomyst. - Adeline urwata i przesunegta pal-
cem po $cianie. - To bedzie pejzaz z ludzmi. Pojawimy si¢
na nim wszyscy. My wszyscy z Arcadii.

- Co$ jak Ostatnia Wieczerza. Ale bez motywow reli-
gijnych.

- I symbolizmu.

- Och, nie. Na dobrym obrazie odrobina symbolizmu jest
niezbedna.

Lottie zupeinie si¢ pogubita. Patrzyta na biata Sciang, nie-
mal o$lepiajaca swym blaskiem w popotudniowym stoncu.
Pod nimi rozciagata si¢ plaza, pomimo nadciagajacej jesieni
zapetniona wczasowiczami. Gdyby to od niej zalezato, pew-
nie ustawitaby pod $ciana kilka doniczek z kwiatami. Albo
obsadzita ja jakim$ pnaczem.

- ...ity, Lottie. Wspominaty$my kiedy$, ze namalujemy
twdj portret, prawda? Pojawisz sic wiec na fresku. I Celia,
chociaz wyjechata.

Prébowata sobie wyobrazié¢, jak bedzie wygladaé. Ale
przed oczami stawaty jej tylko pociski, ktére w czasie wojny
kto§ wymalowat na wszystkich murach, z napisem: ,,Co,
nie...?".

- Czy bede musiata pozowacé? - spytata.

- Nie - odparta Frances z usmiechem. Ostatnio czgsto si¢
usmiechata. Kacikijej ust unosity si¢ wéwczas jak stare pan-
talony na gumce. - Teraz juz cie znamy. Wole¢ namalowa¢
co$ bardziej... impresjonistycznego.

- Jej wtosy. Musisz koniecznie pokaza¢ jej wtosy. Nigdy
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ich nie rozpuszczasz? - Adeline wyciagneta szczupta dton
i pogtadzita Lottie po gtowie.

Lottie si¢ wzdrygneta. Mimo woli.

- Troche si¢ placza. Sa za geste. - Podniosta reke, by je
wygtadzi¢, nieswiadomie odsuwajac si¢ nieco od Adeline.

- Przestan si¢ tak zachowywaé, Lottie. M¢zczyzni tego
nie lubia. Nudzi ich to.

Mezczyzni? Lottie spojrzata na siebie zupetnie inaczej:
jak na kogo$, kim moga interesowaé si¢ mezczyzni. Do tej
pory zawsze chodzito o chtopcow. A doktadnie rzecz ujmu-
jac, o Joego, ktory raczej sie nie liczyt.

- Zawsze powinno si¢ podkresla¢ swoje dobre strony. Je-
$li bedziesz uwydatnia¢ to, co dobre, ludzie nie zauwaza te-
g0, co zfe.

W ustach Adeline taka wypowiedz brzmiata prawie jak
objawienie, ale umkne¢to to uwadze Lottie.

- Moze Lottie powinna zacza¢ malowac?

- Och, tak! Swietny pomyst, Frances. Chciatabys, Lottie?
Frances jest cudowna nauczycielka.

Lottie przestapita z nogi na nogg.

- Nie jestem w tym zbyt dobra. Moje misy z owocami
zwykle wygladaja tak, jakby zaraz miaty si¢ przewrodcic.

- Misy z owocami... - Frances pokrecita gtowa. - Jak
mozna obudzi¢ w kim$ zamitowanie do sztuki, kazac mu ma-
lowaé misy z owocami? No, Lottie, narysuj co$, co masz
w gltowie, w sercu.

Lottie cofneta sic onieSmielona. Adeline popchneta ja de-
likatnie do przodu.

- Musisz sie¢ nauczy¢ marzyé. Wyrazadé siebie.

- Ale po skonczeniu szkoty nie mam juz ze sztuka nic
wspolnego. Pani Holden twierdzi, ze powinnam zaja¢ si¢ ksig-
gowoscia, bo wtedy bede mogta dosta¢ dobra prace w sklepie.

- Och, zapomnij o sklepach, Lottie. To nie musi niczego
przedstawiaé. Pobaw si¢ tylko pastelami, poczuj je. Pastela-
mi cudownie si¢ rysuje. Spéjrz... - Frances zaczeta rysowad
linie na $cianie, rozmazujac kolory poplamionymi farba pal-
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cami. Jej ruchy byty zdecydowane, pewne. Lottie obserwo-
wala ja, zapominajac na chwilg o sobie.

- Nie zapomnij umie$ci¢ tam siebie, Frances. - Adeline
potozyta dton na ramieniu przyjacidéiki. - Zawsze o sobie za-
pominasz.

Frances wpatrywata sic w $ciane.

- Nie umiem malowa¢ siebie.

W drzwiach staneta Marnie w poplamionym krwia fartu-
chu, ktéry oblepiaty biate pidra. W lewej rece trzymata za
szyje na wpol oskubana ges.

- Przepraszam pania - powiedziata. - Ale przyjechat pan
Armand.

Lottie oderwata wzrok od namalowanych na $cianie linii
i spojrzata na Adeline, ktéra usmiechneta si¢ lekko i skinie-
niem gtowy odprawita Marnie. Lottie czekata, by Adeline
popedzita do drzwi, zeby troche si¢ ogarnaé albo poprawié
makijaz, co zawsze robita pani Holden, i az zarumienita si¢
z podniecenia na mys$l, ze nareszcie pozna tajemniczego meg-
za Adeline.

Ale ona wrdcita spojrzeniem do biatej $ciany.

- To bedzie cig musiat namalowa¢é kto$ inny - o$wiadczy-
Ya, wyraznie nieprzejeta perspektywa spotkania z me¢zem. -
Stanowisz przeciez wazna cze$¢ naszego obrazu, non?

W drzwiach ponownie pojawita si¢ twarz Marnie.

- Pan jest w salonie.

Frances odsungta si¢ od $ciany i spojrzata na Adeline w ta-
ki sposdb, ze Lottie poczuta sig, jakby podgladata.

- Wydaje mi sie, ze znacznie lepiej wypadam w roli nie-
widzialnego ducha - powiedziata powoli Frances.

Adeline wzruszyta ramionami, jakby nie chciata si¢ wda-
waé w dobrze znany spér, uniosta reke, po czym odwrécita
si¢ i ruszyta w strone domu.

Lottie nigdy nie potrafita sobie wyobrazi¢ m¢za Adeline.
Kiedy stanat przed nia, dopiero po dtugiej chwili dotarto do
niej, ze to Julian Armand.

67



- Jestem oczarowany - powiedzial, ujmujac jej dton
i sktadajac na niej pocatunek. - Adeline duzo mi o tobie opo-
wiadata.

Lottie nie odezwala si¢ ani stowem, tylko przygladata si¢
niskiemu, wytwornemu mezczyznie z gtadkimi wtosami i wy-
my$lnie zakreconymi wasami, ktére wygladaty jak wykute
z zelaza. Pani Holden bez watpienia uznataby jej zachowanie
Za naganne.

- Lottie - szepne¢ta. A on skinat gtowa, jakby to mu w zu-
petnosci wystarczyto.

Nietrudno byto zauwazy¢, skad pochodza ekstrawaganc-
kie gusta Adeline. Jej maz byt ubrany zgodnie z moda, ktéra
panowata przed dobrymi paroma dziesigcioleciami i tylko
w pewnych osobliwych kregach. Miat na sobie tweedowe
pumpy oraz pasujace do nich kamizelke i marynarke. Stréj
uzupetniat szmaragdowozielony krawat i idealnie okragte
okulary w szylkretowej oprawce. Z gornej kieszonki mary-
narki zwisat wytworny zegarek, a lewa re¢ka Juliana spoczy-
wata na laseczce ze srebrna gtdwka. Jedyna konwencjonalna
czedcia stroju byty wypolerowane potbuty, choé one tez
W niczym nie przypominaty butéw, ktdre mozna byto kupié
za dziesie¢ szylingéw na gtdwnej ulicy.

- A wiec to jest Merham - powiedziat, wygladajac przez
duze okno. - To wtasnie tutaj, zgodnie z twoim zyczeniem,
osiadziemy.

- Nic nie méw, Julianie, dopdki nie pomieszkasz tu przez
tydzien. - Adeline z uSémiechem uje¢ta dton meza.

- Dlaczego? Masz wobec mnie jakie$ plany?

- Zawsze je mam wobec ciebie, najdrozszy. Ale nie
chce, zebys$ podejmowat decyzje, dopdki nie obudzi cie szum
morza i nie wypijesz kieliszka dobrego wina, podziwiajac
przy tym cudowny zachéd stonica. Nasz nowy dom jest ma-
tym rajem, ale jego ukryte uroki trzeba smakowa¢ powoli.

- Ach tak. Wiesz doskonale, ze jestem w tym ekspertem.

- Wiem tez, mdj drogi Julianie, ze przepadasz za nowin-
kami. A ja i ten dom nowinkami z pewno$cia nie jeste$my.
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Musimy wiec zadbaé o to, zeby$ oceni! nas we wtasciwym
$wietle. Prawda, Lottie?

Lottie mogta tylko skina¢ gtowa. Miata problemy z kon-
centracja - nigdy jeszcze nie widziata, aby kobieta podcho-
dzita do meza z tak niezwykta atencja.

- Obiecuje wiec, ze nie powiem ani stowa. Kto mnie
oprowadzi? Frances? Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz, jakby
morskie powietrze $wietnie ci stuzyto.

- Czuje sie doskonale, Julianie, dzigkuje.

- Ktotujeszczejest?

- George. Irene. Minette wla$nie wyjechata. Znow pisze.
A Stephen przyjedzie pod koniec tygodnia. Powiedziatam
mu, Ze wracasz.

- Cudownie. - Julian poklepat zong¢ po dtoni. - Nareszcie
mamy dom. Musze tylko usia$¢ spokojnie i udawaé, ze ni-
gdzie si¢ stad nie ruszatem. - Obrdcit si¢ powoli, oparty na
lasce, i rozejrzat uwaznie po pokoju. - A ten dom? Jaka ma
historie?

- Wiemy co nieco dzieki Lottie ijej przyjacidtce. Zbudo-
wal go mtody cztowiek z tutejszej rodziny, a kiedy zmart,
dom przeszedt na wtasno$¢ panstwa... Jak oni si¢ nazywali?

- MacPhersonowie - powiedziata Lottie.

Na matym palcu Julian nosit duzy pier§cionek. Wygladat
zupetnie jak damski.

- Tak, MacPhersonowie. Ale jak widzisz, zbudowano go
w stylu art moderng. Moim zdaniem jest zupetnie niezwykty.
I ma cudowne $wiatto, non ? Frances twierdzi, ze ma cudowne
Swiatto.

Julian odwrdcit sie¢ w jej strone.

- Masz absolutna racje, moja droga. Twdj gust i osad jak
zwykle sa bez zarzutu.

Frances rzucita mu blady, niemal bolesny usmiech.

- Czy wrécisz niebawem do Cadogan Gardens?

Julian westchnat.

- Nie. Obawiam si¢, ze spaliliSmy tam za soba mosty.
Chodzi o jakie$ mate nieporozumienie wokdt pienigdzy. Tu-
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taj z pewnos$cia spedzimy urocze chwile, dopdki wszystko
si¢ nie wyjasni. Zostang¢ w Merham az do biennale. Jesli
oczywiscie nie sprawie wam ktopotu - moéwiac to, usmiech-
nat sie, jakby wiedziat doskonale, ze swoja obecnoscia nigdy
nie sprawia ktopotu.

- To musisz koniecznie poczué si¢ jak w domu - o$wiad-
czyta Adeline. - Oprowadze cig.

Lottie drgneta nagle i przypomniata sobie o dobrych ma-
nierach.

- Péjde juz. - Ruszyta w strone drzwi. - Robi sie¢ pdzno,
a powiedziatam, ze wychodze tylko po mleko. Mito... mito
byto pana poznac.

Pomachata im rcka i skierowata sie do wyjscia. Adeline,
machajac jej na pozegnanie, juz stata na tarasie, druga reka
obejmujac tweedowa talic meza. Kiedy Lottie odwrécita sie,
by zamkna¢ za soba drzwi, dostrzegta Frances. Nie zdajac
sobie sprawy z obecnosci dziewczyny, stata nieruchomo, jak
jedna ze swoich kompozycji, i dtugo patrzyta na oddalajaca
si¢ parg.

Lottie wspotczuta Frances - wygladata na osobe, o ktorej
zapomniano i pozostawiono gdzie$ z boku. Po powrocie Ju-
liana z pewnoscia jest jej ciezko; Lottie wiedziata doskona-
le, co to znaczy by¢ piatym kotem u wozu. George tez naj-
wyrazniej za nia nie przepadat. Gdyby bylo inaczej, nie
flirtowatby tak otwarcie z Celia czy ta okropna Ireng. Dwa
dni pdzniej zobaczyla ja jednak znowu.

Byto juz prawie wpdt do dziesiatej i Lottie zaoferowata sie
wyjé¢ na spacer z Panem Beansem, starym, niezno$nym te-
rierem Holdenow. Nalezato to do obowiazkéw doktora Hol-
dena, ale tego wieczoru co$ go zatrzymato w pracy, a pani
Holden, ktdra roztrzesta sie na t¢ wiadomo$¢, miata ktopoty
z zapedzeniem Freddiego i Sylvii do 1ézek. Freddie oznaj-
mit, ze zjadtjej begonig, i raz po raz biegat do tazienki, uda-
jac, ze wymiotuje, a Sylvia, stajac u szczytu schodéw w pan-
toflach i starej masce gazowej, domagata si¢ jedenastej juz
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chyba szklanki wody. Wcze$niej odwiedzit ja Joe, grali
razem w scrabble i kiedy Lottie zaproponowata, ze wezmie
psa na wieczorny spacer, pani Holden spojrzata na nia
z wdziecznodcia i powiedziata, ze je$li bedzie towarzyszyé
jej Joe, to ona nie ma nic przeciwko temu. Nie powinni jed-
nak spacerowacé zbyt dtugo. I powinni trzymaé si¢ drogi.
Lottie i Joe przeszli przez park, obserwujac ostatnie promie-
nie stonca, chowajace si¢ za hotelem Riviera, i zapalajace si¢
powoli latarnie, ktére wkrotce zalalty wszystko sodowym
blaskiem. Kilka metréw od nich Pan Beans weszyt zawzie-
cie, kluczac wéréd wysokiej trawy w poszukiwaniu nowych
zapachow. Lottie nie wzicta Joego pod reke, a on caty czas
delikatnie tracat ja w tokieé, jakby chciat jej o tym przypo-
mnie¢.

- Miatas$ jakie§ wiadomos$ci od mamy?

- Nie. Chyba napisze dopiero w okolicy $wiat.

- Czy to nie dziwne, ze nigdy ze soba nie rozmawiacie?
Ja tesknitbym za moja.

- Twoja matka i moja to dwie zupetnie rézne bestie, Joe.

- Ja raczej nie nazwatbym mojej bestia. - Probowat sie
roze$miad, tak na wszelki wypadek, gdyby Lottie zartowata.

Dalej szli w milczeniu, obserwujac rysujace si¢ w mroku
sylwetki innych spacerowiczéw, zmierzajace w stron¢ nie-
widzialnych tazienek i ¥ézek.

- Kiedy Celia wraca do domu? Wspominatas, ze w sobote.

No wtasnie. Pani Holden zamierzata poinformowac o tym
meza osobiscie. Chciata sta¢ si¢ zwiastunem dobrych wiesci -
niezmiennie starata si¢ ze wszystkich sit wywotaé usmiech
najego twarzy.

- Przyjezdza popotudniowym pociagiem. Rano musze za-
prowadzi¢ Freddiego do fryzjera.

- Mineto juz osiem tygodni, prawda? Jesli chcesz, pdjde
z Freddiem. Ja tez musze si¢ ostrzyc. Tato méwi, ze powoli
zaczynam przypomina¢ chtopakéw z zespotéw rockandrol-
lowych.

- Postuchaj - powiedziata nagle Lottie, zatrzymujac si¢.
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Joe podnidst gtowe, jakby probowat powachaé powietrze.
Pod nimi szum morza zwiastowat nadciagajacy przyptyw.
Gdzie$ zaszczekat pies, zaktdcajac Panu Beansowi obwachi-
wanie kolejnej kepy traw. Po chwili ustyszata to jeszcze raz.
Muzyke jazzowa: dziwna, arytmiczna, brzmiaca niemal fat-
szywie. Dzwick rozka, a w tle co$ jeszcze. I $miech.

- Styszysz? - Zapominajac si¢ zupetnie, chwycita Joego
za rami¢. Dzwigki dobiegaty z Arcadii.

- Co tojest? Kto$ dusi kota?

- Postuchaj, Joe. - Zatrzymata si¢, prébujac jeszcze
raz wychwyci¢ melancholijne brzmienie, ktore uniosto si¢
na chwile¢ w powietrze, po czym umilkto. - Zblizmy si¢
troche.

- Will Buford ma w domu trzy nowe ptyty z amerykan-
skim rock and roitem. Wybieram si¢ do niego w tygodniu,
zeby postuchaé. Chcesz i$§¢ ze mna?

Ale Lottie, otulajac ramiona swetrem, juz biegta w dot,
potykajac si¢ na stopniach. Pan Beans podazat rado$nie za
nia, skrobiac pazurkami po betonie.

- Pani Holden méwita, ze mamy trzyma¢ si¢ drogi! - za-
wotat Joe za znikajaca postacia. A po chwili ruszyt jej $ladem.

Lottie opierata si¢ o porecz nad Arcadia. W niemal catko-
witych ciemnosciach duze okna I$nity cieptym blaskiem,
a padajace z nich $wiatto rozjasniato takze cze$¢ tarasu. Sie-
dziata tam grupka osob. Kiedy Lottie zmruzyta oczy, udato
si¢ jej dostrzec Juliana Armanda. Usadowit si¢ na starej ze-
laznej Yaweczce, opierajac stopy o stolik. Po drugiej stronie
stal nieco wyzszy mezczyzna, ktéry palit papierosa. To
prawdopodobnie George. Rozmawiat zjeszcze jednym mez-
czyzna, ktérego Lottie nie rozpoznata.

W najjasniejszym punkcie zauwazyta po chwili Frances
i Adeline. Tanczyty, opierajac sobie rece na ramionach. Na-
gle Adeline odrzucita gtowe do tytu i rozeSmiata sic z cze-
go$, co powiedziata Frances. Kotysaty si¢ razem rytmicznie,
przerywajac taniec tylko na chwilg, by wziaé kieliszek z wi-
nem lub powiedzie¢ co$ do towarzyszacych im panow.
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Lottie poczuta, ze przebiega ja dreszcz. Frances nie wy-
gladata juz na zasmucona. Nawet z tej odlegtosci widaé by-
Yo, ze promienieje i emanuje pewnoscia siebie. Zupetnie jak-
by odzyskata nad czym$ wtadze. Lottie nie miata jednak
pojecia, co to moze by¢é. Co moze az tak bardzo zmienié
cztowieka? - zastanawiata si¢. Czy to na pewno Frances?
Kiedy widziata ja po raz ostatni, przypominata tapete, byta
bladym, bezbarwnym ttem dla promienicjacej Adeline. A te-
raz zupelnie ja przyttaczata: wygladata na znacznie wyzsza,
peina zycia.

Oszotomiona Lottie z trudem tapata oddech. Arcadia na-
dal tak na nia dziatata. Czuta, jak dom ja przyciaga, wzywa
delikatnymi dzwickami muzyki niesionymi przez morska
bryzg. Akordy szeptaty jej swoje sekrety, snuty opowiesdci
o nowych miejscach, ktére powinna zobaczy¢. ,,Musisz na-
uczy¢ sic marzy¢", powiedziata jej Adeline.

- Pan Beans chyba juz zatatwil swoje potrzeby - rozlegt
si¢ gtos Joego w ciemnos$ciach. - Powinni$§my wracac.

Najdrozsza Lots! (tak zaczynat si¢ ostatni list)

To wstretne, Ze nie zarzucitas mnie tonq pytan dotyczq-
cych Guya. Wiem jednak, Ze powodowata Tobq szalericza
zazdros¢, wiec Ci wybaczam. MeZczyini 7 Merham to jed-
nak nie ta sama liga co mieszkaricy Londynu!!! Ale juz po-
waznie, Lots, bardzo za Tobq tesknie. Dziewczyny na moim
kursie sq beznadziejne. Zdqiyty sie podzieli¢ na grupki, za-
nim znalaztam sie w szkole, i teraz podczas przerw stale cos
sobie po kryjomu szepczq. Poczqtkowo troche mnie to zfo-
Scito, ale odkqd mam Guya, uwazam je po prostu za gtupie.
Muszq wiesé okropnie nudne i puste Zycie, jesli czujq po-
trzebe angazowania sie w takie gierki (Guy tak twierdzi).
Zabiera mnie dzis na kolacje do Mirabel, Zeby oblacé zakon-
czenie moich egzaminow ze stenografii i pisania na maszy-
nie. Nie mow nic Mamie, ale to bedzie prawdziwy cud, jesli
zdam stenografie. Moje znaczki przypominajq chinski alfa-
bet. Przynajmniej Guy tak uwaza - podroZowat po catym
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Swiecie i widziat co nieco. Zamierzatam wystaé¢ Ci nasze
zdjecie 7 wyscigow w Kempton Park, ale mam tylko jedno
i bardzo boje sie je straci¢, wiec na razie musisz go sobie
wyobrazié. WyobraZ sobie Montgomery ‘ego Clifta 7 nieco
Jjasniejszymi wtosami, opalonego. Mniej wiecej w potowie
to jest to...

Byt to juz trzeci list, do ktorego Celii ,,jakos$" nie udato sie
dotaczy¢ zdjecia Guya. Lottie ,.jakos" nie byta tym specjal-
nie zaskoczona.

Stala w milczeniu, podczas gdy pani Holden atakowataja
szczotka do ubrania, usuwajac niewidoczne pytki z dopaso-
wanego zakietu.

- Chyba powinna$ wtozy¢ opaske na wlosy. Gdzie ona
jest?

- Na gérze. Mam ja przynie$é¢?

Pani Holden zmarszczyta brwi i spojrzata na wlosy Lottie.

- To chyba dobry pomyst. Sa troche potargane. Frederick,
co ty zrobite$ ze swoimi butami?

- Wypastowat je czarna pasta zamiast brazowej - oznaj-
mita nie bez satysfakcji w glosie Sylvia. - Twierdzi, ze przez
to wygladaja bardziej prawdziwie.

- Bardziej prawdziwie niz co?

- Stopy. Bo to sa kopyta - odpart Freddie, z duma rusza-
jac noskami butéw. - Krowie kopyta.

- No wiesz, Fredericku. Czy naprawd¢ nie mozna ci¢ zo-
stawi¢ samego nawet na minute?

- Krowy nie maja kopyt. Maja racice. *

Nieprawda.
Prawda. Krowy maja racice.

- Ty masz racice. Jak wielka ttusta krowa. Au!

- Sylvio, Fredericku, przestancie si¢ kopa¢. To nietadnie.
Lottie, idz prosze po Virginie. Mamy tylko pie¢ minut do
wyjécia, ale moze razem uda nam si¢ doprowadzi¢ ich do po-
rzadku. Sylvio, gdzie jest twdj ptaszcz? Prositam ci¢ dziesigé
minut temu, zeby$ go wtozyta. Dzi$ jest dos$¢ chtodno. A co
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si¢ stato z twoimi paznokciami? Wygladaja, jakby$ sadzita
ziemniaki.

- To dlatego, ze dtubata w nosie. Au! Masz racice! Wiel-
kie ttuste racice!

- Sylvio, méwitam ci juz, zeby$ nie kopata brata. Zaraz
znajde szczoteczke do paznokci. Gdzie ona jest? Co powie
wasza siostra, gdy zobaczy was w takim stanie?

- Och, na mito$¢ Boska, przestan robi¢ takie zamieszanie,
kobieto. To tylko Celia. Réwnie dobrze moglibysSmy wyj$¢ po
nia w kostiumach kapielowych. I tak niewiele by ja to obeszto.

Pani Holden wzdrygneta si¢, nie patrzac na me¢za, ktéry
siedziat na schodach i zawiazywal buty. Tylko Lottie zauwa-
zyta, ze jej oczy wypetniaja si¢ tzami i ze ukradkiem probu-
je obetrzed je rekawem. Potem pobiegta po Virginie.

Zawsze petna wspotczucia Lottie miata teraz inne ktopoty.
Nie odzywali si¢ do siebie z Joem. Kiedy wracali ze spaceru
z Panem Beansem, powiedziat, ze chyba nie powinna spedzaé
tyle czasu w Arcadii. Mieszkancy tego domu maja niecieka-
wa reputacje. A jesli Lottie bedzie sie tam zbyt czesto poka-
zywaé, o niej tez moga zaczaé plotkowaé w miasteczku.
A poniewaz bardzo mu na niej zalezy i jest jej przyjacielem,
doszedt do wniosku, ze powinien ja uprzedzié. Lottie, juz
mocno podenerwowana jego wtykaniem nosa w nie swoje
sprawy, szyderczym tonem spytata, co go obchodzi, z kim
spedza czas. Moze réwnie dobrze spedza¢ go z cholernym
Dickiem Valentine'em®*, ajemu nic do tego.

Joe sie zaczerwienit. Widziata to nawet w ciemnosci.
Ogarnety ja jednoczesnie poczucie winy i ztosé¢. Po chwili
milczenia Joe powiedziat powaznym tonem, ze jesli Lottie
nie wie o tym do tej pory, to pewnie juz nigdy si¢ nie dowie,
ale nikt nie bedzie jej kochat tak jak on i nawet jesli ona go
nie kocha, to on i tak bedzie si¢ nia opiekowat.

Lottie wpadta we wsciektoscé.

* Dickie Valentine, wtasc. Richard Bryce, popularny w latach pi¢édzie-
siatych piosenkarz. Zginat w wypadku samochodowym w 1971 r.
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- Mowitam cijuz, Joe, ze nie chce tego stuchaé. Wszystko
zniszczyte$. Wszystko. Koniec z przyjaznia. Jedli nie potra-
fisz ukrywaé swoich uczué, to nie mozemy by¢ przyjaciot-
mi. Lepiej wrdé teraz do domu, do mamy, i przestan si¢ mar-
twi¢ o moja reputacje.

Szarpnegta ostro smycz biednego Pana Beansa i ruszyta
przed siebie, zostawiajac Joego przy bramie parku.

W normalnych okolicznos$ciach Joe juz by do niej przy-
szedt. Stanatby w drzwiach, pytajac, czy ma ochote na kawe
albo zagra¢ w jaka$ gre, i zartem nawiazatby do ich kiétni.
A Lottie, cieszac si¢ w duchu zjego wizyty, z radosScia by si¢
z nim pogodzita i znéw byliby przyjaciétmi. Po wyjezdzie
Celii Joe stat si¢ dla niej jeszcze wazniejszy. I choé czasami
irytujacy, byt jej jedynym przyjacielem. Zawsze wiedzialta,
ze jest zbyt $niada, zbyt niezgrabna dla Betty Crofts i innych
dziewczat ze szkoty, ze tolerowaty ja w swoim towarzystwie
tylko ze wzgledu na Celig.

Lecz tym razem Joe najwyrazniej obrazit si¢ na dobre. Mi-
nety cztery dni, a on si¢ nie pokazat. Lottie, wracajac mysla-
mi do ich rozmowy, podczas ktdrej obeszta sic z nim tak
ostro, zaczeta si¢ zastanawiaé, czy nie powinna go przepro-
si¢. Ale jesli to zrobi, czy Joe nie potraktuje tego jako przy-
zwolenia, by znéw mogt ja kochaé?

W holu rozlegt si¢ gtos pani Holden.

- Lottie, pospiesz si¢. Pociag przyjezdza o czwartej piet-
nascie. Nie chcemy si¢ przeciez spdznié.

- Uspokdj ja troche, Lottie - powiedziat doktor Holden,
mijajac ja w korytarzu. - Bo kiedy Celia zobaczy nas na pe-
ronie w takim stanie, natychmiast wréci do Londynu. - Wje-
go usmiechu kryt si¢ cien irytacji, ale i zrozumienia. Lottie
odwzajemnita u$miech i natychmiast poczuta, ze ogarnia ja
uczucie wstydu.

By¢ moze w obawie przed kolejna nagana podczas dzie-
sieciominutowej podrézy na dworzec pani Holden nie ode-
zwala si¢ ani sfowem. Jej maz tez milczat, lecz to akurat nie
byto niczym niezwyklym. Za to Sylvia i Freddie, podniece-
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ni jazda samochodem, podskakiwali jak szaleni i przykleja-
jac nosy do szyb, pokrzykiwali na przechodniow. Lottie, kto-
rej kazano usia$¢ migedzy nimi, od czasu do czasu Sciagata
jedno z powrotem na siedzenie lub upominata drugie, ale
w gruncie rzeczy gtowe miata nadal zaprzatnigta problema-
mi z Joem. Postanowila, ze wpadnie do niego wieczorem.
Przeprosi go. Potrafi to zrobi¢ w taki sposob, by da¢ mu do
zZrozumienia, ze nie ma ochoty na zadne romanse. I Joe si¢
opamigta. Zawsze przeciez tak byto.

Pociag wjechat na stacje szesnascie minut i trzydziesci
osiem sekund po czwartej. Freddie, ktéry uwaznie obserwo-
wat dworcowy zegar, gto$no poinformowat wszystkich
o spdéznieniu. Tym razem jednak pani Holden nie zwrécita
mu uwagi - wyciagata szyje, probujac dojrze¢ corke wsrdd
innych podréznych, a jej gtos unosit si¢ nad hatasem trzaska-
jacych drzwi wagonow.

- Jest tam! W trzecim wagonie! - SyWia wyrwata si¢
z u$cisku matki i ruszyta pedem przed siebie. Lottie przez
chwile patrzyta na nia, a potem zaczeta pot iS¢, pdt biec za
nia. Tuz za nimi podazali panstwo Holdenowie, ktorzy na
chwile zapomnieli o swojej powsciagliwosci.

- Celi! Celi! - SyWia rzucita si¢ na starsza siostre, niemal
ja przewracajac, gdy ta wysiadta z pociagu. - Mam nowe
buty! Spéjrz tylko!

- Ja tez mam nowe buty - zaczat zmysla¢ Freddie, ciag-
nac Celie za reke. - Czy pociag jechat bardzo szybko? Czy
w Londynie sa szpiedzy? Jechata$ pigtrowym autobusem?

Lottie zrobita krok do tytu, czujac si¢ bardzo nieswojo,
gdy pani Holden, z twarza rozja$niona matczyna duma, czu-
le obejmowata corke. .

- Och, tak za toba tesknitam! Wszyscy za toba tesknili-
$my! - powtarzata raz po raz.

- Oczywiscie - powiedziat doktor Holden. Czekat, az zo-
na wypusci Celi¢, by zamkna¢ ja w swoim potgznym uscis-
ku . - Wspaniale, ze wrdcita$, kochanie.
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Lottie czuta si¢ nieswojo nie tylko dlatego, ze w zasadzie
byta tu obca, ale takze z powodu Celii. Mingto zaledwie pa-
r¢ miesiecy, a jednak przyjacidotka wygladata zupetnie ina-
czej. Miata modnie obcigte wlosy, ktore otaczaty jej twarz
I$niacymi falami, a usta pomalowala odwazna czerwona
szminka. Ubrana byta w zielony ptaszcz z paskiem, ktérego
Lottie wczesdniej nie widziata, i lakierki z pasujaca do nich
torebka. Obcasy bucikéw mierzyty ponad siedem centyme-
tréw. Wygladata jak zywcem wyjeta ze zdje¢ w modnych
magazynach. Pigknie.

Lottie przygtadzita swoje niesforne, przytrzymywane opa-
ska wlosy i spojrzata na solidne buty na grubych pode-
szwach. Na nogach miata bawetniane skarpetki, Celia - ny-
lonowe ponczochy.

- Boze, jak cudownie was wszystkich widzie¢! - wy-
krzykneta gto$no Celia, obrzucajac ich czutym spojrzeniem.
Pani Holden byta tak zachwycona, ze nawet nie zwrdcita jej
uwagi. - Lots? Lottie, nie chowaj si¢, prawie ci¢ nie widzeg.

Lottie wysuneta sie do przodu i pozwolita si¢ pocatowac.
Kiedy Celia si¢ cofneta, w powietrzu nadal unosit si¢ delikat-
ny zapach perfum. Lottie walczyta z przemoznym pragnie-
niem wytarcia $ladu szminki z policzka.

- Przywioztam wam mnéstwo rzeczy z Londynu. Nie
mogg si¢ doczekaé, zeby je pokazaé. Troche¢ zaszalatam
z pieniedzmi, ktére data mi ciocia Angela. Och, Lots, dla cie-
bie tez znalaztam pigkny prezent. Podobat mi si¢ tak bardzo,
ze 0 mato co nie zatrzymatam go dla siebie.

- Nie bedziemy tu przeciez sta¢ przez caty dzien - powie-
dziat doktor Holden, ktéry zaczat juz spoglada¢ na zegarek. -
Chodz, kochanie - zwrécit sie do Celii.

- Tak, musisz by¢ zmeczona. Szczerze mowiac, nie bar-
dzo podobat mi si¢ pomyst, zebys$ podrézowata sama. Mowi-
Yam twojemu ojcu, ze powinien po ciebie pojechacd.

- Nie bytam sama, mamusiu.

Doktor Holden, ktéry wziat walizke i zmierzat juz w kie-
runku wyjscia, zatrzymat si¢ i odwrocit.
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Pochylajac si¢ lekko, z pociagu wysiadt mtody mezczyz-
na i stanat za Celia. Pod pacha trzymat dwa ogromne ana-
nasy.

Celia u$miechneta si¢ olSniewajaco.

- Mamo, tato, poznajcie Guya. I nigdy nie zgadniecie...
jesteSmy zargczeni.

Pani Holden siedziata przed toaletka i wyjmowata szpilki
z wtosOw, patrzac niewidzacym wzrokiem na swoje odbicie
w lustrze. Zawsze wiedziata, ze Lottie nie bedzie tatwo, gdy
Celia zacznie rozkwita¢. To byto nieuniknione, ze pewnego
dnia jej cérka pokaze klase, z ktora dziewczeta urodzone
w takiej rodzinie po prostu przychodza na $wiat. Musiata
przyznaé, ze w Londynie Celia wypickniata ponad wszelkie
wyobrazenia. Jej mata céreczka wrécita do domu jako nie-
zwykle elegancka dama.

Susan Holden wtozyta szpilki do porcelanowego pojem-
niczka i natozyta pokrywke. Nie chciata si¢ przyznawacé, jak
wielka ulge poczuta na wie$¢ o zareczynach cérki. I to
Z mezczyzna zajmujacym wysoka pozycje. Nie wiadomo,
czy ze wzgledu na szczescie Celii, czy tez z wdzigcznosci, ze
teraz ,,kto$ si¢ nia zajmie", cata rodzina na swdj sposéb za-
pragneta to uczci¢ (nawet Henry cmoknat ja w policzek. Na
mysl o tym nadal czuta przyjemne ciepto).

Lottie dziwnie zareagowala na nowing Celii. Kiedy Guy
wysiadt z pociagu, patrzyta na niego, mozna by powiedzie¢,
niegrzecznie. Och, oczywiscie, wszyscy na niego patrzyli -
Celia przeciez zupetnie ich zaskoczyta. Pani Holden musia-
Ya przyzna¢ w duchu, ze sama wpatrywata sic w mtodego
mezczyzng zbyt dtugo. Poza tym od lat nie widziata ananasa.
Ale Lottie dostownie nie spuszczata z niego oczu. Pani Hol-
den zauwazyta to, bo Lottie stata doktadnie na linii jej wzro-
ku. To byto dos¢ irytujace. A kiedy Celia powiedziata o za-
reczynach, Lottie zbladta nagle jak $ciana, jakby wszystka
krew odptyne¢ta z jej twarzy. Dostownie. A potem wyglada-
ta tak, jakby za chwile miata zemdle¢.
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Celia nic nie zauwazyta. Byta zbyt zajeta pokazywaniem
pierscionka i paplaniem o Slubie. Ale nawet mimo tego cate-
go zamieszania pani Holden zwrdcita uwage na dziwna reak-
cje Lottie i poczuta nagle uktucie niepokoju. Wies¢ o zareczy-
nach Celii napetnita ja jednoczesnie przerazeniem i rado$cia,
a teraz z troska obserwowata swoja przybrana corke.

Moze to zreszta wcale nie byto takie dziwne. W koncu nie
zainteresuje si¢ nia zaden mezczyzna poza Joem, pomyslata
z mieszaning litosci i dumy z wtasnej corki. Z taka karnacja.
I taka przesztodcia.

Siegneta po stoiczek z kremem i zaczeta metodycznie
$ciera¢ warstwe rozu z policzkow. Moze niepotrzebnie za-
bieraliémy ja do siebie, pomys$lata. Moze trzeba ja byto zo-
stawi¢ w Londynie z jej rodzina.

Mozliwe, ze rozbudziliSmy w niej zbyt wielkie nadzieje.



Rozdziat czwarty

- Byli zupetnie nadzy. Moéwie wam, moje panie, zrobito
mi si¢ stabo. - Pani Colauhoun podniosta dton do ust, jakby
samo wspomnienie sprawito jej bol. - Tuz przy $ciezce nad
morzem. Kazdy mogt ich zobaczy¢.

Zebrane w salonie panie zgodzity sig, ze to catkiem mozli-
we, lecz w duchu powatpiewaty troche, czy ktokolwiek poza
Deirdre Colquhoun natknatby si¢ na George'a Berna i Juliana
Armanda zazywajacych porannej kapieli. Prawde modwiac,
wigkszo$¢ z nich zdawata sobie doskonale sprawe, ze w ciagu
minionych miesi¢cy pani Colauhoun niezwykle czgsto space-
rowata nadmorska $ciezka, nawet przy bardzo niesprzyjajacej
pogodzie. Nikt jednak nie watpit, ze kierowala si¢ jedynie
troska, by panujace w Merham normy nie zostaty naruszone.

- Czy to nie byto troche ghtupie, w tak zimnej wodzie?

- Wyobrazam sobie, ze byli cali sini - skomentowata
pani Ansty z uSmiechem, ktory szybko zniknat jednak z jej
ust, gdy zauwazyta, ze zadna z pan nie uznata tej uwagi za
zabawna.

- I wiecie, ze do mnie pomachat? Ten mtody? Stat tam
i machat... jakbym... jakbym mogta dostrzec... - Pani Col-
auhoun urwata, wciaz przyciskajac dton do ust, jakby wspo-
minata jakie$S wyjatkowo przerazajace wydarzenie.
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- W zesztym tygodniu $piewat. Ten pan Armand. Stat na
tarasie i wyspiewywat jaka$ aric operowa. W biaty dzien.

Panie zacmokaty z przejegcia.

- Chyba po niemiecku - powiedziata Margaret Carew,
ktéra wielbita Gilberta i Sullivana.

Na chwile zapanowata cisza.

- No ¢z, drogie panie, jestem przekonana, ze mieszkan-
cy tego domu zaczynaja obniza¢ obowiazujacy w naszym
miescie poziom.

Pani Chilton odstawita filizanke.

- Zaczynam si¢ coraz bardziej martwi¢ o gosci, ktérzy ze-
chca nas odwiedzi¢ przysztego lata. Co bedzie, jesli roznie-
sie si¢ wie$¢ o tych wybrykach? Mamy przeciez reputacje,
ktérej musimy sprostaé¢. Poza tym nie chcemy, zeby ich
wplyw rozszerzyt si¢ na nasza mtodziez, prawda? Bog jeden
wie, co si¢ wtedy moze zdarzy¢.

Rozmowy na chwile ucichty. Nikt nie chciat wspominaé
o incydencie z Celia i Lottie na plazy. Lecz Susan Holden,
zbyt rozradowana zargczynami corki, nie czuta sie juz przy-
tfoczona tym wspomnieniem.

- Czy ktéra$ z pan ma jeszcze ochote na kawatek anana-
sa? A moze melona? - Zakrecita si¢ po pokoju, podsuwajac
paniom kawatki owocow, ktore przebita koktajlowymi pa-
tyczkami i utozyta malowniczo na talerzu (w magazynie
,Good Housekeeping" ktadziono szczegdlny nacisk na
atrakcyjne podawanie potraw). - Wiecie, moje drogie panie,
zdumiewa mnie, jak dtuga droge przebyty te owoce, by tutaj
dotrzeé. Wczoraj wieczorem powiedziatam do Henry'ego:
W dzisiejszych czasach samolotami lata chyba wigcej owo-
c¢éw niz ludzi!" - Rozesmiata si¢ zadowolona ze swego ma-
Yego zartu. - Bardzo prosze, czgstujcie sig.

- Jest zupetnie inny niz ananas z puszki - powiedziata pani
Ansty, zujac owoc. - Jak na mdj gust moze nawet zbyt ostry.

- To zjedz kawatek melona, moja droga - zaproponowa-
ta pani Holden. - Ma taki przyjemny, tagodny smak. Ojciec
Guya importuje owoce z najbardziej niezwyktych miejsc
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na $wiecie. Z Hondurasu, Gwatemali, Jerozolimy. Wczoraj
wieczorem Guy opowiadat nam o owocach, o ktérych jesz-
cze nigdy nie styszatam. Czy wiecie, ze jest taki jeden
w ksztatcie gwiazdy? - Az pokrasniata z dumy.

Pani Ansty przetkneta owoc i usémiechneta sie zadowolona.

- Och, ten melon jest naprawd¢ pyszny.

- Musisz koniecznie wzia¢ kawatek dla Artura. Guy po-
wiedziat, ze poprosi ojca, by przystal nam jeszcze pare
z Londynu. Ma wielka firmg. A Guy jest jego jedynym
dzieckiem, wiec kiedy$ odziedziczy bardzo obiecujacy inte-
res. Jeszcze kawatek ananasa, Sarah? Prosze, tu sq serwetki.

Pani Chilton u$miechneta si¢ blado i odmoéwita. Wszyst-
kie bardzo si¢ cieszyty z powodu zargczyn Celii, ale Susan
nie powinna si¢ az tak bardzo tym szczycicé.

- Z pewno$cia poczuta$§ ogromna ulge - powiedziata
ostroznie.

Susan Holden podniosta gwattownie wzrok.

- Z dziewczgtami jest tyle ktopotu, prawda? Wszystkie
bardzo si¢ cieszymy, ze Celia ma zapewniona przyszto$¢.
I bedziemy trzymaé kciuki za Lottie. Cho¢ trzeba przyznad,
ze nia nigdy si¢ az tak nie przejmowatas. - Wzieta herbatnik
z tacy, ktéra podsungta jej Virginia.

USmiech pani Holden nieco przybladt.

Pani Chilton usiadta wygodnie i uSmiechneta si¢ pokrze-
piajaco do gospodyni.

- Co zrobimy z ta Arcadia, drogie panie? Zastanawiatam
sic... moze kto§ powinien z nimi delikatnie porozmawiacé?
Kto$ znaczacy, moze burmistrz Elliott. Ale sadze, ze nalezy
przywotaé t¢ boheme, czy jak sic tam nazywaja, do porzadku.
Chyba nie do konca zrozumieli, jak zyje si¢ tu, w Merham.

Lottie lezata na +ézku i udawata, ze czyta, probujac nie na-
stuchiwaé gtodnych wybuchéw $miechu, dobiegajacych zza
okna. Celia i Guy grali na trawniku w tenisa, nie zwracajac
uwagi na silny wiatr ani na Freddiego, przejetego rola chtop-
ca do podawania pitek.
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Spojrzata oskarzycielsko na otwarta ksiazke, zdajac sobie
sprawg, ze od blisko czterdziestu minut wpatruje si¢ w ten
sam akapit. Gdyby ktos$ ja zapytal o jego tresé¢, nie wiedzia-
taby, co powiedzieé. Nie potrafitaby tez udzieli¢ odpowiedzi
na pytanie, o co w tym wszystkim chodzi. Bo nic nie miato
sensu. Catym wszech§wiatem wstrzasnat wielki wybuch
i podzielit go na mate kawateczki, ktére potem opadty na
niewtasciwe miejsca. Ale tylko Lottie to zauwazyta. Nagle
doleciat do niej peten wyrzutu okrzyk Celii, ktory zaraz prze-
szedt w radosny chichot, a w tle spokojny gtos Guya, ktéry
udzielat jej jakich$ instrukcji. W jego glosie tez stychaé byto
$miech, ale udato mu si¢ nad nim zapanowac.

Lottie zamkneta oczy i prébowata spokojnie oddychad.
Wiedziata, ze lada chwila Celia przysle kogo$ na gore, by
spytat, czy nie ma ochoty si¢ do nich przytaczyé. Moze zagra-
ja we czworke, jesli Freddie za nic nie zechce odpuscié. Jak
wyttumaczy swoja nagta awersje do tenisa? I do wychodzenia
z domu? Ile jeszcze czasu uptynie, zanim kto$§ zorientuje sic,
ze Lottie nie jest po prostu ,,nietowarzyska", jak ze Smiechem
podsumowata jej zachowanie Celia? Ze nieche¢ do spedzania
czasu z przyjacidtka nie jest tylko jednym z kapryséw?

Spojrzata na nowa bluzke wiszaca na klamce. Pani Holden
rzucita jej jedno ze swoich ,,spojrzen”, kiedy dzickowata za
nia Celii. Wiedziata, ze uznata to za przejaw niewdzigczno-
$ci. Lottie powinna bardziej si¢ cieszy¢. Bluzka byta przeciez
bardzo tadna.

Ale Lottie w ogdle mato si¢ odzywata. Bo niewiele mogta
powiedzieé. Jak mogta wyttumaczy¢, ze w chwili gdy po raz
pierwszy zobaczyta Guya, wszystko, co wiedziata, w co wie-
rzyta, usuneto sig jej spod stop, jakby kto$ pociagnat lezacy
na podtodze dywan? Jak mogta wytlumaczyé¢ bdl, ktory
ogarnat ja w chwili, gdy spojrzata w jego twarz, gorzka ra-
dos$¢ poznania, gtebokie przekonanie, ze kazda czasteczka jej
ciata zna tego mezczyzng? Jak miata powiedzieé¢ Celii, ze nie
moze wyj$¢ za maz za cztowieka, ktérego przywiozta do do-
mu jako swojego narzeczonego?

84



Bo on nalezy do Lottie.

- Lottie! Lots! - Gtos unidst sie¢ wysoko, niesiony czy-
stym powietrzem. Doktadnie tak jak przewidywata.

Poczekata na drugie wezwanie i otworzyta okno. Spojrza-
Ya w dél. Prébowata sie skoncentrowaé na uniesionej twarzy
Celii.

- Lots, daj spokdj! Chyba nie uczysz si¢ teraz do egza-
minow.

- Troche boli mnie giowa. Pdzniej do was dotacze.

Nawet jej gtos brzmiat inaczej.

- Siedzi tam caty dzien - oznajmit Freddie, ktéry odbijat
piteczki o §ciane domu.

- No chodzze. Wybieramy si¢ do Bardness Point. Mogta-
by$ zaprosi¢ Joego. PojechalibySmy we czwoérke. No, Lots.
Prawie ci¢ nie widuje.

Ciekawe, czy Celia zorientowata si¢, jak fatszywy jest jej
usmiech. Az bolaty ja kaciki ust.

- Jedzcie sami. Poczekam, az przestanie mnie bole¢ gto-
wa. Wybierzemy si¢ gdzie$ razem jutro.

- Alezjeste$ nudna. A ja opowiadatam Guyowi, Zze masz
na mnie zty wptyw... Jeszcze pomysli, ze bujatam, prawda,
kochanie?

- Jutro. Obiecuje.

Lottie cofneta gtowe do pokoju. Nie chciata oglada¢ ich
uscisku. Schowata twarz w poduszke. Probowata sobie przy-
pomnieé, jak si¢ oddycha.

Guy Parnell Olivier Bancroft urodzit si¢ w Winchester,
przez co formalnie byt Anglikiem. Na tym jednak jego
zwiazki z Anglia si¢ konczyty. Wszystko inne - poczawszy
od opalonej skéry, tak mocno odcinajacej sie na tle bladej
karnacji rodakéw, na spokojnym, luznym sposobie bycia
skonczywszy - réznito go zdecydowanie od mtodych mez-
czyzn znanych Celii i Lottie. A przynajmniej me¢zczyzn
z Merham. Byt niezaleznym, uprzejmym, niezwykle opano-
wanym mtodym cztowiekiem, lecz mimo to otaczata go nie-
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mai magiczna aura, typowa dla dziedzicow fortun i nastep-
céw tronu. Niewiele moglto go zaskoczyé i caty czas byt
przekonany, ze wydarzy si¢ co$ dobrego. Nie robi! nieustan-
nie rachunku sumienia jak Joe ani nie kierowat si¢ w zyciu
zasada wspdtzawodnictwa jak inni chtopcy. Patrzyt na $wiat
szeroko otwartymi oczami, jakby nieustannie rozbawiony ja-
kim$ nieoczekiwanym zartem, od czasu do czasu wybucha-
jac niepohamowanym, radosnym $miechem (,,to cztowiek,
do ktdrego nie sposodb sie nie usmiechad”, zwierzyta si¢ pani
Holden megzowi. Ale tez i ona sama dzigki Guyowi czesto si¢
usmiechata; kiedy juz doszta do siebie po wstrzasie, jakim
byty szybkie zareczyny corki, traktowata go tak czule jak
pierworodnego syna). Guy z rowna swoboda podchodzit do
rozmowy z cztowiekiem czekajacym na postoju takséwek
jak do perspektywy oficjalnego poproszenia doktora Holde-
na o reke jego corki. (Jeszcze tego nie zrobit. Ale przebywat
z nimi dopiero od paru dni, a doktor byt bardzo zajety). Jesli
nawet mozna byto uznaé, ze jest odrobine mniej otwarty
i rozmowny, niz zyczyliby sobie Holdenowie, to przeciez nie
zamierzali go wcale osadza¢ - darowanemu koniowi i tak
dalej.

Zadna z tych cech nie powinna jednak nikogo dziwié. Guy
Bancroft spedzit bowiem wigkszo$¢ zycia z dala od surowych
zasad typowych dla prywatnych szkét czy podmiejskich kre-
géw towarzyskich. Jako jedyne dziecko byt oczkiem w glo-
wie ojca i po krétkim, niefortunnym pobycie w brytyjskiej
szkole dla chtopcéw wrdcit na fono rodziny, i razem z rodzi-
cami i catym dobytkiem podrézowat po tropikach. Guy Ber-
trand Bancroft senior szybko bowiem zorientowat sie, jakim
powodzeniem ciesza si¢ wsrdd Brytyjczykdow egzotyczne
owoce i stworzyt firme¢ importowa, by zaspokoi¢ ich apetyt.

W rezultacie Guy spedzit dziecinstwo, podrdézujac po
ogromnych plantacjach owocéw na Karaibach, gdzie poczat-
kowo rozwijat dziatalno$¢ jego ojciec. Wedrowat po opusz-
czonych plazach i nawiazywat przyjaznie z dzie¢mi czar-
nych robotnikéw, edukowany sporadycznie przez guwerne-
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réw, kiedy jego ojciec przypominat sobie, by ich zatrudnié.
,,Guyowi nie jest potrzebna zadna nadecta edukacja!" - wy-
krzykiwat (Bardzo lubit wykrzykiwa¢. Moze dlatego Guy byt
opanowany i cichy). Czy to takie wazne, co sie stato w 1066*
ico z tego wynikto? Kogo obchodzi, ile zon miat Henryk VIII?
(Sam krél miat problemy, zeby si¢ w nich potapac). Jego wie-
dza pochodzita z Ostrej Szkoty Codziennosci. Otrzymat dy-
plom (styszac to, jego matka unosita komicznie brwi) Uni-
wersytetu Zycia. Nie, chtopiec nauczy si¢ znacznie wigcej,
jesli zostawi mu sie duzo swobody. A z pewno$cia zyska roz-
legta wiedze geograficzna (poréwnujac tarasowe pola w $rod-
kowych Chinach z rozlegltymi obszarami upraw w Hondura-
sie) i polityczna, dowie sie wigcej o ludziach, ich kulturze
i wierzeniach. Matematyki moze si¢ uczy¢ z ksiag rachunko-
wych. A biologii - obserwujac zycie owaddw!

Wszyscy znali jednak rzeczywisty powdd takiej postawy.
Guy senior po prostu lubit mie¢ syna przy sobie. Urodzony
pdézno, dtugo oczekiwany, byt wszystkim, czego kiedykol-
wiek pragnat. Nie rozumiat rodzicow, ktérzy marzyli tylko
o tym, by wystaé swoje pociechy do sztywnych, starych
szk6t z internatem, gdzie naucza si¢ tylko, co to snobizm
i duma, a potem beda si¢ opieprzaé. ,, Tak, kochanie - prze-
rywata w tym miejscu matka Guya. - Chyba juz wiem, o co
ci chodzi".

Guy opowiedzial im o tym wszystkim podczas paru
wspolnych positkéw. Nie wspomniat co prawda nic o ,,opie-
przaniu”, ale Celia wyznata to Lottie, kiedy lezaty razem
w t6zku i gadaty w ciemnosci. No, przynajmniej Celia gada-
ta. Lottie udawata bez powodzenia, ze $pi, wierzac Swigcie,
iz uda sie jej pozostaé przy zdrowych zmystach tylko wtedy,
gdy nie ubierze wizji Guya w zaden ludzki ksztatt.

Nie byty zreszta jedynymi osobami w rodzinie, ktére roz-
mawiatly o Guyu. Pani Holden byta bardzo zaniepokojona

* W 1066 r. ksiaze normandzki Wilhelm Zdobywca wyruszy! na podbdj
Anglii, zwycigzyt w bitwie pod Hastings i ogtosi! si¢ krélem.
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wzmianka o czarnych przyjaciotach i kilkakrotnie spytata
potem doktora Holdena, czy jego zdaniem nie ma w tym nic
ztego.

- Czym si¢ tak przejmujesz, kobieto? - odpart z irytacja
w glosie doktor. - Ze si¢ przy tym pobrudzit? Sam stanie si¢
czarny? Tam wszystko wyglada inaczej - powiedziat, kiedy
jego zona o wiele dtuzej niz zazwyczaj w takich wypadkach
patrzyta na niego z bélem w oczach. - Chtopak z pewnoscia
nie miat zbyt wielu okazji, by bawié si¢ z dzie¢mi réwnymi
sobie pozycja. A poza tym, Susan, czasy si¢ zmieniaja.
Spoéjrz tylko na problem imigracji. - Bardzo chciat poczytaé
w spokoju gazete.

- No c06z... zastanawiam si¢ tylko, czy nie jest to dowo-
dem zbytniej... beztroski ze strony jego rodzicéw. Jak moz-
na nauczy¢ dziecko, co jest w zyciu wazne, jesli kontaktuje
si¢ wylacznie ze... stuzba?

- Przypomnij mi, zebym zwolnit Virginig.

- Co takiego?

- Nie mozemy pozwolié¢, zeby Freddie i Sylvia z nia roz-
mawiali, prawda?

- Henry, celowo mi dokuczasz. Jestem pewna, ze rodzina
Guya jest na poziomie. Mysle tylko, ze... jego wychowa-
nie... wydaje si¢ nieco... niezwykte, to wszystko.

- Susan, to bardzo sympatyczny mtody cztowiek. Nie ma
zadnych nerwowych tikow, zadnych widocznych defektow,
jego ojciec jest bardzo bogaty, a on chce nas uwolni¢ od na-
szej trzpiotowatej corki. Jedli o mnie chodzi, mégt w dziecin-
stwie uczy¢ si¢ gry na bebnach ije$¢ ludzkie gtowy.

Pani Holden nie wiedziata, czy wybuchnaé §miechem, czy
okazaé przerazenie. Czasami tak trudno byto ocenié poczu-
cie humoru Henry'ego.

Lottie nic jednak o tym wszystkim nie wiedziata. Podczas
positkéw wpatrywata sic w talerz z zupa lub modlita w du-
chu, by nikt nie wciagnat jej do rozmowy. Ale tak naprawde
nie miata si¢ czym martwi¢. Pani Holden byta zbyt zajcta
wypytywaniem Guya o jego rodzing i o to, jak jego matka
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odnalazta si¢ po powrocie do Wielkiej Brytanii. Doktor Hol-
den natomiast chciat sic dowiedzieé, czy reformy rolne
w Gwatemali zawaza na interesach ojca Guya i czy zimna
wojna bedzie miata wptyw na handel.

Zbyt trudno byto siedzie¢ obok niego, stuchaé jego gtosu
(Gdzie ona go wczesniej styszata? Bo musiata styszeé¢. Ten
ton byt zapisany gteboko w jej duszy). W obecnosci Guya
czuta zamet w gtowie i bata sig, ze moze si¢ zdradzié. Jego
zapach, ta ledwo wyczuwalna stodycz, jakby nadal byt prze-
siakniety wonia tropikdw, sprawiata, ze jakata si¢, wypowia-
dajac najprostsze stowa. Bezpieczniej wicc w ogdle na niego
nie patrze¢. Nie oglada¢ jego picknej twarzy. Nie patrzeé, jak
Celia wtadczym gestem ktadzie mu dton na ramieniu albo
w roztargnieniu gtadzi po wtosach. Bezpieczniej trzymac sie
od niego z daleka. Z daleka.

- Lottie? Lottie? Trzy razy pytam ci¢, czy masz ochote na
fasolke. Trzeba przeptukaé ci uszy?

- Nie, dziekuj¢ - szepngta i prébowata powstrzymaé wy-
rywajace si¢ z piersi serce. Spojrzat na nia tylko raz. Raz,
kiedy stata oniemiata na peronie, niemal porazona swoja re-
akcja na jego widok. Kiedy oczy Guya napotkaty jej wzrok,
wbity sie w nia niczym pociski.

-ToD.

Nie, patrzysz pod ztym katem. To z pewnoscia G.

- Och, mamo. Daj spokdj. Nie mozna tak oszukiwac.
Spojrz tylko, kochanie. To naprawde G. Czyz to nie
urocze?

Lottie weszta do kuchni po szklanke mleka. Nie jadta za
wiele od kilku dni i byto jej niedobrze. Miata nadzieje, ze
mleko uspokoi szalejacy zotadek. Nie spodziewata sig, ze
znajdzie tam Celig, ktora razem z matka spogladata przez ra-
mi¢ na podtoge. Pani Holden, o dziwo, byta bardzo radosna.
Na dzwigk krokéw Lottie podniosta wzrok i rzucita jej pro-
mienny u$miech.

- Ja... przysztam po mleko.
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- Spéjrz tutaj, Lottie. Z tej strony wyglada zupetnie jak G,
prawda?

- Och, mamo. - Celia wybuchneta §miechem. Pasma ja-
snych wtoséw rozsypaty sie, a jedno z nich przylgneto do po-
liczka.

Lottie popatrzyta na podtoge. Lezata tam skorka z jabtka,
obrana starannie w jednym diugim kawatku.

- To napewno G.

- Nic nie rozumiem - powiedziata Lottie, marszczac
brwi. Pani Holden zawsze krzyczata na Virginie, gdy zosta-
wiata resztki jedzenia na podtodze. Mogty zalegnaé si¢ za-
razki.

- Gjak Guy. Nigdy nie widziatam, by utozyta si¢ wyraz-
niej - oswiadczyta z determinacja w gtosie pani Holden i po-
chylita sig, by podnie$¢ skérke. Skrzywita sie przy tym tro-
che; nadal kupowata gorsety o rozmiar za mate.

- Powiem Guyowi, ze wyszto D. Bedzie straszliwie za-
zdrosny. Znamy kogos$ na D, Lotts?

Tak rzadko widziata, by $miaty si¢ razem. Celia twierdzi-
ta, ze matka jest najbardziej irytujaca kobieta $wiata. Poczu-
ta si¢ nagle tak, jakby Celia wstapita do jakiego$S nowego
klubu, jakby obie ruszytly do przodu, zostawiajac ja daleko
za soba.

- Wezme¢ mleko.

- Elvis the Pelvis* - os$wiadczyt Freddie, wchodzac do
kuchni. Trzymal w rece resztki mechanizmu starego ze-
garka.

- Powiedziatam D, a nie E, ty maty gluptasie - rzucita
Celia z czutoscia.

Nic dziwnego, ze jest dla wszystkich taka mita, pomysla-
ta Lottie. Ja bym tez byta.

- Wiesz co, mamo? Guy powiedziat, ze moje usta przy-
pominaja ptatki.

* Zartobliwe okreélenie Elvisa Presleya, nawiazujace do jego charakte-
rystycznego ruchu bioder (lac.pelvis - miednica).
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- Kratki - przekrecit Freddie, wybuchajac Smiechem.

- D jak Dreamboat. ¥.6dZz marzen. On czasami jest taki
rozmarzony, prawda, mamo? Ciekawe, dokad wedruje my-
§lami. Obra¢ dla ciebie jabtko, Lottie? Moze wyjdzie nam
J... nigdy nic nie wiadomao...

- Nie mam pojegcia, co ja napadto - powiedziata pani Hol-
den, gdy Lottie szybko wyszta z kuchni.

- Och, ta Lottie. Nic jej nie bedzie. Cos ja tylko ugryzto. -
Celia przygtadzita wtosy i spojrzata na swoje odbicie w wi-
szacym na S$cianie lustrze. - Wiesz co? Obierz mi jeszcze
jedno jabtko. To zielone. I tym razem wez ostrzejszy noz.

Zaproponowano jej prace w sklepie z butami Shel-
ford's Shoes na samym koncu Promenady. Przyjeta ja, nie
dlatego ze musiata - doktor Holden powiedziat, ze moze
jeszcze poczekal i zastanowié sig, czego naprawde chce -
lecz przebywanie w sklepie trzy dni w tygodniu byto o wie-
le tatwiejsze niz siedzenie w domu. A wypady do Arcadii
staty si¢ prawie niemozliwe. W catym miescie az roito si¢ od
szpiegdw, czyhajacych tylko, by przytapa¢ kazdego, kto
choéby tylko zblizyt sie¢ do Jaskini Z1a.

Guy wyjechat na prawie tydzien i wtedy znéw mogta od-
dycha¢ i w miare normalnie funkcjonowaé (Na szczescie Ce-
lia tkwita na dobre w swojej matej bance mitosci i nie wypy-
tywata o ,.epizody" Lottie, jak okre$lata jej zachowanie pani
Holden). Potem jednak wrdcit i powiedziat, ze przed rozpo-
czeciem pracy w firmie ojciec kazat mu ,,zrobi¢ sobie waka-
cje i troche si¢ zabawié". Lottie, ktéra cigzar tgsknoty do-
stownie przygniatat do ziemi, musiata si¢ przygotowaé na
dalsze cierpienie.

Co gorsza, teraz zamieszkat z nimi. Chciat poszukaé sobie
jakiej$ kwatery, pytal Holdendéw, czy moga mu co$ zareko-
mendowacd, na przyktad pensjonat pani Chilton, ale pani Hol-
den nawet nie chciata o tym styszeé. Przygotowata mu pokdj
przy Woodbridge Avenue. W drugim koncu domu, oczywi-
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$cie. Z oddzielna toaleta. Nie bedzie wiec musiat noca we-
drowa¢ po domu, prawda? (,,Bardzo roztropnie z twojej stro-
ny, moja droga - o$wiadczyta pani Chilton. - Z hormonami
nigdy nic nie wiadomo"). Niemniej szukanie pokoju w ja-
kims$ pensjonacie w ogdle nie wchodzito w gre¢. Pan Bancroft
przekona si¢, ze sa sympatyczna rodzina. Z duzym domem.
Rodzina, w ktdra warto si¢ wzenié¢. A spora skrzynka egzo-
tycznych owocOw przysytana co tydzien jako gratyfikacja
tez byta nie do pogardzenia. Dlaczego mieliby rezygnowaé
z niej na rzecz Sarah Chilton.

Trzy razy w tygodniu Lottie wedrowata w dot wzgdrza,
a potem przez park, przygotowujac sic w duchu na caty dzien
wciskania stop o rozmiarze osiem w lakierki o rozmiarze sie-
dem i zastanawiajac si¢, jak dtugo zdota zy¢ z tak wielkim
bolem i tesknota. Joe dalej si¢ nie pokazywat.

Zauwazyta to dopiero po dziesieciu dniach.

Postanowiono napisaé list. Zaproszeniec. Pani Holden
o$wiadczyta, ze sa sposoby, by osiagnaé cel bez konfronta-
cji. A bardzo pragneta jej uniknaé. Panie zbierajace si¢ u nicj
w salonie napisaty wiec niezwykle uprzejmy list do pani Ju-
lianowej Armand. Zapraszaty ja, by zechciata wzia¢ udziat
w kolejnym spotkaniu, dzicki czemu beda mogty sie poznad,
zje$¢ co$ smacznego i porozmawiaé. Chetnie zobacza
w swoim gronie mitosniczke sztuki. Tradycyjnie mieszkan-
cy Arcadii odgrywaja wazna role w spotecznym i kultural-
nym zyciu miasteczka (nie byto to zgodne z prawda, jak
stwierdzita pani Chilton, ale kobieta z klasa nie bedzie mogta
odmowié takiemu zaproszeniu).

- Zgrabnie ujete - pochwalita pani Colquhoun.

- Wezmiemy ja pod wtos - ucieszyta si¢ pani Chilton.

Lottie wychodzita wtasnie z domu, gdy zatrzymata ja pani
Holden. Postanowita wpas¢ do Joego. Mingto juz tyle czasu.
Uwigziona w swoim czysécu, doszta do wniosku, ze kazda
odmiana bedzie mita, nawet je$li sprowadzi si¢ do niecustan-
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nych zapewnien Joego o jego oddaniu. Ostatnio czuta do nie-
go znacznie wigksza sympatic. Miata przeciez okazje poznaé
na wlasnej skorze, czym jest bél nicodwzajemnionej mitosci.

- Toty,Lottie?

Zatrzymata sie¢ w holu i ci¢zko westchneta. Teraz juz nic
nie mogta zrobi¢, by unikna¢ spotkania z paniami zebranymi
w salonie. Nienawidzita wyrazu litoSciwego zrozumienia ma-
lujacego si¢ na ich twarzach, kiedy w milczeniu zastanawia-
ty si¢ nad jej coraz bardziej niepewnym miejscem w rodzi-
nie Holdenéw. Moze bedzie chciata sobie znalezé co$
statego, mawiata pani Holden. Moze prace w eleganckim do-
mu towarowym. Jest taki w Colchester.

- Stucham?

- Mozesz tu przyj$¢, moja droga? Mam do ciebie prosbe.

Lottie weszta powoli do salonu, u$miechajac sic niepew-
nie na widok wpatrzonych w nia z oczekiwaniem oczu.
W pokoju, w ktéorym dzieki zainstalowanemu niedawno
ogrzewaniu gazowemu panowat nieznosny upat, unosit sie
nieco stechty zapach pudru i perfum w kremie marki Coty.

- Wybieratam si¢ wtasnie do miasta - powiedziata.

- Dobrze, moja droga. Chciatabym, zeby$ po drodze do-
starczyta pewien list.

A wigc o to chodzito. Odetchneta z ulga.

- Do domu tej aktorki.

Lottie odwrécita si¢ gwattownie.

- Do Arcadii?

- Tak. To zaproszenie.

- Ale méwita pani, ze nie wolno nam tam chodzié. Ze
dom jest peten... - Zawiesita gtos, probujac sobie doktadnie
przypomnie¢ stowa pani Holden.

- Tak, tak. Doskonale pami¢tam, co méwitam. Ale sytu-
acja ulegta zmianie. Postanowity$§my odwota¢ sie do poczu-
cia rozsadku pani Armand.

- Dobrze - odparta Lottie, biorac koperte. - Do zobaczenia.

- Chyba nie kazesz jej iS¢ tam samej - powiedziata nagle
pani Colauhoun.
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Susan Holden rozejrzata si¢ po pokoju. Panie w milczeniu
spogladaty na siebie.

- Nie moze tam i$¢ sama.

- Racja, moja droga. Po... tym wszystkim. Powinna p4js¢
Z kim§.

- Nic mi si¢ nie stanie - o§wiadczyta Lottie nie bez cienia
irytacji w glosie.

- Masz racje. Ale musisz przyja¢ do wiadomosci, ze do-
rosli czasami wiedza lepiej. Gdzie jest Celia, Susan?

- U fryzjera - odparta pani Holden lekko zmieszana. -
A potem ma przejrze¢ Slubne magazyny. Trzeba wszystko
przemys$le¢ zawczasu...

- Sama nie moze tam i$§¢ - nie ustepowata pani Colqu-
houn.

- Jestjeszcze Guy - powiedziata niepewnie pani Holden.

- To wydlij go z nia. Z nim bedzie bezpieczna. - Pani
Chilton wygladata na w petni usatysfakcjonowana takim roz-
wiazaniem.

- G... Guy? - wyjakata Lottie, rumieniac si¢.

- Jest w gabinecie. IdZ po niego, moja droga. Im szybciej
wyjdziesz, tym szybciej wrocisz. Poza tym spacer dobrze mu
zrobi. Przez caty ranek siedziat w domu z Freddiem. Ten
chtopak ma naprawdg anielska cierpliwo$¢.

- Ale ja $wietnie dam sobie rade sama.

- Zachowujesz si¢ teraz okropnie nietowarzysko - powie-
dziata pani Holden. - Naprawde cigzko jest ja ostatnio wy-
ciagna¢ z pokoju. Nie widuje si¢ w ogole z Joem, biedna Ce-
lia tez nie ma szczeScia... No, Lottie. Odrobina uprzejmosci
nie zawadzi. - Pani Holden wyszta, by poszuka¢ Guya.

- Jak tam praca, moja droga? Dobrze sobie radzisz?

Pani Chilton musiata zada¢ to pytanie dwa razy.

- Dobrze - odparta Lottie, probujac si¢ skoncentrowac.
Wiedziata, ze jedli jej si¢ to nie uda, znowu uznaja ja za nie-
grzeczna i opryskliwa.

- Musze koniecznie kupi¢ nowe buty na zime. Macie juz
jakie$ tadne? Z ciepta wy Scidtka?
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O Boze, on zaraz wejdzie do pokoju. I bedzie musiata
Z nim rozmawiac.

- Lottie?

- Chyba na razie mamy tylko letnie - szepne¢ta.

Pani Chilton spojrzata znaczaco na pania Ansty.

- Wpadng¢ pod koniec tygodnia.

Udato sie jej wyj$¢ z pokoju, nie patrzac na niego. Sking-
ta tylko gtowa w odpowiedzi na kroétkie ,,Czes$é¢", po czym
wbita wzrok w podtoge, nie zwracajac uwagi na wymowne
spojrzenia pan zebranych w salonie. Ale teraz, kiedy szli ra-
zem droga, Lottie czuta si¢ bolesnie rozdarta miedzy prag-
nieniem rozpaczliwej ucieczki a Swiadomos$cia, ze on uzna
ja za ciemna i nieokrzesana.

Wsuwajac rece gieboko do kieszeni, schylita gltowe, by
uchroni¢ si¢ przed silnym wiatrem, a cata uwage skupita na
w miar¢ normalnym oddychaniu. Na nic wigcej nie mogta si¢
zdoby¢. On niedtugo wyjedzie, powtarzata sobie w duchu
jak mantre. A potem znéw wszystko wrdci do normy.

Byta tak pochtonicta my$lami, ze ustyszata go dopiero po
kilku minutach.

- Lottie? Lottie, zwolnij troche...

Zatrzymata si¢ i obejrzata, majac nadziejg, ze rozwiane
przez wiatr wtosy ukryja rumieniec, ktéry wyptynat jej na
twarz.

Wyciagnat reke, jakby chciat ja zatrzymac.

- Czy bardzo si¢ nam spieszy?

W jego glosie stychaé byto cient obcego akcentu, jakby
wszystkie te ciepte kraje, ktore w mtodosci odwiedzit, pozo-
stawity w nim swdj $lad. Poruszat si¢ z gracja, jakby sam
ruch sprawiat mu przyjemnos$¢, jakby nic nie mogto go za-
trzymac.

Lottie przez chwile zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

- Nie - powiedziata wreszcie. - Przepraszam.

Ruszyli dalej w milczeniu, tym razem trochg wolniej. Lot-
tie skingta gtowa na powitanie jednemu z sasiadéw, ktéry
uniost lekko kapelusz i rzucit: ,,Wieje, prawda?".
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Kto to byt?

Pan Hillguard.

To ten, ktéry ma psa?

Nie, to pan Atkinson. - Od wiatru piekty ja policzki. -
Z wasami.

Wasy, skarcita si¢ w duchu. Kto w ogdle zauwaza wasy?
Kiedy wspinali si¢ na wzgdrze prowadzace do Arcadii, przy-
spieszyta kroku. Btagam, niech to si¢ skonczy jak najszyb-
ciej, modlita si¢ w duchu. Btagam, niech on sobie przypo-
mni, ze ma co§ w miescie do zatatwienia. Niech zostawi
mnie sama.

- Lottie?

Zatrzymadta si¢, walczac z fzami. Poczuta, ze zaczyna po-
woli wpada¢ w histerig.

- Lottie, poczekaj prosze.

Odwrécita sie. Spojrzata na niego po raz drugi. Stat, pa-
trzac na nia orzechowymi oczami osadzonymi w zdecydo-
wanie zbyt przystojnej twarzy. Zdziwiony. Z lekkim u$mie-
chem btakajacym si¢ w kacikach ust.

- Czy ja cig¢ czyms$ urazitem?

- Co takiego?

- Nie jestem pewny, co takiego zrobitem, ale chciatbym
sie koniecznie dowiedzieé.

Jak mozesz nie wiedzie¢? - pomyslata. Jak mozesz tego nie
dostrzega¢? Nie widzisz we mnie tego, co ja widze w tobie?
Czekata przez chwile w nadziei, ze moze ustyszy odpowiedz.

Miata ochote rozptakac sie¢ z rozpaczy, gdy nie ustyszata.

- Nic nie zrobite$ - powiedziata w koncu i ruszyta przed
siebie, by nie zauwazyt, jak mocno zagryza wargi.

- Hej. Hej! - Chwycit ja za rekaw.

Wyrwata reke, jakby jego dotyk ja parzyt.

- Odkad tu przyjechatem, unikasz mnie. Czy czujesz si¢
nieswojo z powodu mnie i Celii? Wiem, ze zawsze bytyscie
sobie bliskie.

- Alez skad - rzucita ostro. - Chodzmy juz. Jestem dzi$
bardzo zajgta.
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- Nie bardzo wiem czym - ustyszala za soba glos. -
Wigkszo$¢ czasu spedzasz w swoim pokoju.

Lottie poczuta, jak w jej gardle tworzy si¢ wielka kula. Za-
czynaja dusi¢. Oczy wypetnity si¢ tzami. Boze, spraw, zeby on
sobie poszedt. Prosze. To niesprawiedliwe. Nie drecz mnie tak.

Guy zndw ja dogonit.

- Wiesz, przypominasz mi kogo$. - Tym razem na nia nie
patrzyt, tylko szedt obok niej. - Jeszcze nie wiem kogo. Ale
na pewno sobie przypomneg. Czy to ten dom?

Nagle wsréd ostrych podmuchéw wiatru poczuta na ple-
cach ciepto stonica. Juz znacznie wolniej ruszyta przez pod-
jazd. Pod jej stopami zgrzytat zwir. Bytajuz w potowie dro-
gi, gdy nagle dotarto do niej, ze nie styszy obok siebie
krokéw Guya.

- Ach! - Stat nieruchomo z dtonia uniesiona do czota,
mruzac oczy w blasku stonca. - Kto tu mieszka?

- Adeline. I jej maz Julian. Ijeszcze kilkoro przyjaciét.

- Nie wyglada wcale jak angielski dom. Przypomina te,
wérdd ktorych dorastatem. No, no, no. - USmiechat si¢ teraz od
ucha do ucha, idac w stron¢ domu. Przygladat si¢ niezwykiym
oknom i bielutkiej fasadzie. - Wiesz, nie przepadam za angiel-
skimi domami. Tymi tradycyjnymi, zbudowanymi w stylu
wiktorianskim albo nasladujacymi rezydencje z czaséw Tudo-
réw. Wszystkie sa dla mnie zbyt ciemne i ponure. Nawet dom
rodzicéw Celii. Ten jest w moim stylu.

- Mnie tez si¢ podoba.

- Nie przypuszczatem, ze mozna tu znalez¢ takie domy.

- Jak dtugo cig nie byto?

Zmarszczyt brwi w zamysleniu.

- Jakie$ dwadziedcia lat. Miatem sze$é, kiedy po raz
pierwszy wyjechaliSmy z Anglii. Wchodzimy?

Lottie spojrzata na trzymana w dtoni koperte.

- Nie jestem pewna - odparta. - Chyba wystarczy wrzu-
ci¢ ja tylko do skrzynki...

Popatrzyta tesknie na drzwi. Mingty juz prawie dwa tygo-
dnie odjej ostatniej wizyty. Celia nie chciata wybraé si¢ ra-
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zem z nia. ,,Ach, znéw ta nudna zgraja rozczarowanych zy-
ciem typow - powiedziata lekcewazaco. - Musisz przyje-
cha¢ do Londynu, Lots. Tam si¢ dopiero zabawisz. Moze ko-
go$ poznasz".

- Nie wolno mi ich lubi¢ - zaczeta. - Mieszkancow tego
domu. Ale i tak ich lubie.

Guy spojrzat na nia.

- No to wchodzimy.

Drzwi otworzyta im Frances, nie Marnie.

- Odeszta - wyjasnita, cofajac si¢ w gtab korytarza. Wy-
tarta oblepione rybimi tuskami dtonie w krzywo zawiazany
fartuch. - Zostawita nas. To przykre, naprawde. Zadne z nas
nie radzi sobie zbyt dobrze z domowymi obowiazkami. Ja
mam przygotowaé ryby na kolacje, ale tylko narobitam
w kuchni okropnego bataganu.

- To jest Guy - powiedziata Lottie, ale Frances tylko
machneta reka. Przez Arcadie przewijato sie zbyt wielu go-
$ci, by zwraca¢ uwage na oficjalne prezentacje.

- Adeline jest na tarasie. Zastanawia si¢ nad naszym fre-
skiem.

Kiedy Guy rozgladat si¢ po domu, Lottie ukradkiem ob-
serwowata jego profil. Powiedz co$ okropnego, namawiata
go w duchu. Zlekcewaz zupeinie Frances. Zréb co$, zeby
mnie do siebie zniechecié. Prosze.

- Co to za ryby? - spytat.

- Pstragi. Okropnie $liskie. Fruwaja po catej kuchni.

- Moge sprébowacé? Niezle sobie radze z oprawianiem
ryb.

Ulga Frances byta niemal namacalna.

- Zrobilby$ to? - upewnita sie¢ i wprowadzita go do kuch-
ni, gdzie dwa tgczowe pstragi krwawity na jasnym blacie
drewnianego stotu.

- Nie mam pojecia, dlaczego Marnie odeszta. Ale zawsze
byta na nas o co$ zta. Pod koniec nawet zaczetam sig jej bac.
Ponure babsko.

- Nie pochwalata naszego stylu zycia. I naszego domu. -
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W drzwiach stangta Adeline. Miata na sobie dtuga czarna
plisowana spddnice, biata bluzke i czarna muszke. USmiech-
neta sig, patrzac na Guya. - Mysle, ze czutaby si¢ znacznie le-
piej w bardziej... tradycyjnym domu. Przyprowadzita§ nam
nowego goscia, Lottie?

- Tojest Guy - odparta. A potem zmusita si¢, by doda¢: -
Narzeczony Celii.

Adeline obrzucita ich uwaznym spojrzeniem. Przez chwi-
le jakby sie nad czym$ zastanawiata, a potem uniosta dton
w pozdrowieniu.

- Mito cie poznaé, Guy. I naleza ci si¢ serdeczne gratulacje.

Na chwile zapadto milczenie.

- Nigdy nie udaje nam si¢ zatrzymaé stuzby na dtugo.
Czy ten bedzie dobry? Nie jest zbyt ostry. - Frances pod-
niosta zakrwawiony noz.

Guy sprawdzit ostrze kciukiem.

- Nic dziwnego, ze masz problemy. To jest chyba n6z do
masta. Masz osetke? Naostrze go.

- Chyba powinniémy kogo$ zatrudni¢ - os$wiadczyta
Frances. - Nigdy nie przychodzi nam nawet do glowy, ze
trzeba naostrzy¢ noze. - Potarta r¢ka policzek, bezwiednie
pozostawiajac na nim Slad krwi.

- Zatrudnianie stuzby jest takie nudne. - Adeline przez
chwile wygladata na zirytowana. Teatralnym gestem pod-
niosta dton do czota. - Nigdy nie przychodza mi do gtowy
wtasciwe pytania. I nie sprawdzam, czy robia to, co nalezy.
Nawet nie wiem, co powinni robié.

- I zawsze konczy si¢ na tym, ze to oni sa na nas Zzli - po-
wiedziata Frances.

- Potrzebujecie stuzby, zeby kierowata wasza stuzba -
stwierdzit Guy, ktéry szybkimi zgrabnymi ruchami przesu-
wal ostrze noza po osetce.

- Wiesz, masz absolutna racjg - zgodzita si¢ Adeline.

Musiat si¢ jej spodobaé, zauwazyta Lottie, takim u§miechem
obdarzata tylko te osoby, w ktérych towarzystwie czuta si¢
swobodnie. Znata juz Adeline na tyle dtugo, by rozpoznac¢ jej
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inny usmiech - kiedy kaciki ust unosity si¢ lekko, ale wyraz
oczu pozostawat niezmieniony. Tymczasem Lottie nie spusz-
czata wzroku z Guya, zahipnotyzowana regularnym zgrzytem
metalu i poruszajacym si¢ rytmicznie opalonym ramieniem.
Byt taki pickny: jego skdra sprawiata wrazenie wypolerowanej,
a wpadajace przez okno $wiatto odbijato si¢ od kosci policzko-
wych. Wtosy, niemodnie dtugie, opadaty ciemnoztotymi fala-
mi na kotnierzyk koszuli, jakby chciaty tam ukry¢ jaki§ wielki
sekret. Kilka wloskéw w lewej brwi byto catkiem biatych,
pewnie wynik jakiego$ wypadku. Zatoze sie, ze Celia nawet te-
g0 nie zauwazyta, pomys$lata z roztargnieniem Lottie. Zatoze
si¢, ze nie dostrzega nawet potowy tego, co widzeg ja.

Adeline widziata.

Lottie, pograzona w marzeniach, poczuta na sobie palacy
wzrok i odwrécita gtowe. Pod uwaznym spojrzeniem Ade-
line zarumienita si¢, jakby przytapana na jakiej$ psocie.

- Gdazie jest Celia?

- U fryzjera. Pani Holden poprosita Guya, zeby przyszedt
tutaj ze mna. - Nie chciata, by zabrzmiato tojak obrona. Ale
Adeline tylko skingta glowa.

- Prosze! - Guy podnidst wysoko jednego pstraga: optu-
kany i wypatroszony zwisat smutno w jego dtoni. - Chcesz,
zebym ci pokazat, jak sprawi¢ drugiego?

- Wolatabym, zeby$ sam to zrobit - odparta Frances. -
Zajmie ci to o wiele mniej czasu.

- Z przyjemnos$cia - powiedziat Guy.

Kiedy Lottie patrzyta, jak ostroznie rozcina I$niacy brzuch
od gtowy do ogona, poczuta, ze po jej twarzy ptyna Izy.

Przygotowana przez Lottie herbate wypili na tarasie. Fran-
ces rzeczywiscie zupeinie nie radzita sobie z tego typu praca-
mi. Pierwsza herbate, ktora zaparzyta, zapomniata przece-
dzié¢, wiec po chwili w mleku zaczety ptywaé czarne listki.
Do drugiego dzbanka w ogdle nie dodata herbaty i wyglada-
ta, jakby miata si¢ zaraz rozptakaé, kiedy zwrdcono jej uwa-
ge. Adeline uznata to jednak za bardzo zabawne i zapropo-
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nowata im kieliszek wina. Lottie nie chciata jednak, by Guy
zle sobie pomyslat o mieszkancach Arcadii. Odmédwita wicc
i sama zajeta sie parzeniem herbaty. Poza tym cieszyta sig,
ze moze spedzi¢ choé¢ chwile w samotnosci. Czuta si¢ troche
jak naelektryzowana, niezdolna panowa¢ nad kierunkiem,
w ktérym poptynie prad.

Kiedy wyszta na taras z duza taca peina najdziwniejszych
filizanek, Adeline pokazywata Guyowi zarysy fresku. Od
czasu ostatniej wizyty Lottie na biatej powierzchni pojawilty
si¢ dziwne linie, tworzace wsparte o siebie sylwetki. Guy,
stojac do niej tytem, przesuwal palcem po jednej z nich.
Pod rozpietym kotnierzykiem koszuli wida¢ byto opalony kark.

- Jestes$ nareszcie, Lottie. Spdjrz, ustawitam ci¢ daleko od
George'a, bo nie chciatam, zeby zndw ci¢ obrazit. Jest zupet-
nie bezmyS$lny - powiedziata Adeline. - Gtowe¢ ma zaprzat-
ni¢ta rosyjska ekonomia i temu podobnymi sprawami. Nie
pozostaje tam juz zbyt wiele miejsca na wrazliwosc¢.

Na jego przedramieniu widniaty drobne ztote wtoski, tak
delikatne jak meszek na skrzydtach motyla. Lottie widziata
doktadnie kazdy z nich.

- Chciatabym, zeby$ trzymata co$ w rece. Moze koszyk.
Bo jesli troche sie pochylisz, uda nam si¢ pokazac, jak ptyn-
nie i zgrabnie si¢ poruszasz. I koniecznie musisz mie¢ roz-
puszczone wlosy. Powinny opada¢ jak fala. - Frances pa-
trzyta na szkic, jakby tak naprawde nie miat nic wspdlnego
z prawdziwa Lottie.

- I ubierzemy ci¢ w bardzo egzotyczne kolory. Cos$ jasne-
g0, zdecydowanie mato angielskiego.

- Moze w sari - zaproponowata Frances.

- Dziewczeta w Anglii wybieraja o wiele ciemniejsze ko-
lory niz te, wérdd ktérych dorastatem - powiedziat Guy, od-
wracajac sie¢, by wciagnaé Lottie do rozmowy. - Tutaj wszy-
scy nosza braz albo czern. Kiedy mieszkalimy na
Karaibach, wszedzie dookota widaé byto czerwone, biekitne
albo z6tte ubrania. Nawet ja takie nositem. - USmiechnat si¢
od ucha do ucha. - Moja ulubiona koszula miata na plecach
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wielkie zétte stonce, z promieniami si¢gajacymi ramion. -
Wyciagnat rece w bok, by zilustrowaé swoje stowa.

Lottie ostroznie postawita tace na stole, probujac po-
wstrzymaé drzenie rak.

- Wydaje mi si¢, ze powinni$my ubra¢ Lottie na czerwo-
no. A moze w co$ szmaragdowego? - zastanawiata si¢ Ade-
line. - Nasza mata Lottie jest naprawde niezwykta, ale za-
wsze sie chowa. Zawsze prébuje by¢ niewidzialna. Mam do
spetnienia pewna misje - zwierzyta si¢ Guyowi. - Chce po-
kaza¢ temu miastu, ze Lottie jest jednym z jego najcenniej-
szych klejnotéw.

Lottie poczuta, ze ogarniaja gniew. Zaczeta podejrzewac,
ze Adeline si¢ z niej na§miewa.

Jednak nikt sie nie rozesmiat.

Guy nawet nie wydawat si¢ zaniepokojony zachowaniem
Adeline. Usmiechnat si¢ do niej promiennie, a potem odwro-
cit do Lottie. Popatrzyt uwaznie, jakby zobaczyt ja po raz
pierwszy.

Dwa utkwione w niej spojrzenia, Guy a i Adeline, wstrzas-
nely Lottie tak, ze nie bytajuz w stanie dtuzej nad soba pa-
nowad.

- Nic dziwnego, ze nie mozecie znalez¢ stuzby. Ten dom
przypomina chlew! Musicie tu zrobi¢ porzadek! Nikt tu nie
przyjdzie, jedli nie posprzatacie. - Zerwata si¢ i zaczeta zbie-
ra¢ walajace si¢ po tarasie puste butelki po winie, stare gaze-
ty i brudne kieliszki. Nie miata odwagi spojrze¢ nikomu
W oczy.

- Lottie! - ustyszata ciche wotanie Adeline.

- Nie musisz tego robi¢ - powiedziata Frances. - Usiadz,
kochanie. Przeciez dopiero co zaparzyta$ herbate.

Lottie mingta ja, odtracajac wyciagnigta dton.

- Ale tujest brudno. Tak, w niektdrych miejscach jest na-
prawde brudno. Przydatoby si¢ troche lizolu. Albo jakiego$
innego Srodka. - Stowa same ptynety jej z ust. Weszta do do-
mu i zaczeta jak szalona zrzucaé stosy gazet ze stotdw, za-
ciaga¢ zastony. - Je$li nie zrobicie porzadku, nigdy nie znaj-
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dziecie nowej stuzacej. Nikt tu nie bedzie chciat pracowacd.
Nie mozecie tak zy¢. Nie mozecie tak zy¢!

Kiedy wypowiadata ostatnie stowa, gtos si¢ jej zatamat. Na-
gle ruszyta przed siebie korytarzem i wypadta przez frontowe
drzwi prosto w blask popotudniowego stonca, nie zwracajac
uwagi na rozlegajace si¢ za nia peine zdumienia okrzyki.

Guy znalazt ja w ogrodzie. Siedziata nad niewielkim sta-
wem, tytem do domu, wrzucajac smetnie do ciemnej wody
kawatki chleba. Kiedy si¢ zblizyt, rozejrzata sie, jekngta ci-
cho i ukryta twarz w zbyt mocno opalonych ramionach. Ale
on nie odezwat si¢ ani stowem. Usiadt tylko obok i podat jej
talerzyk. Kiedy zaczeta na niego ukradkiem spogladaé, za-
uwazyta, ze trzyma duzy, 1$niacy owoc. Patrzyta na niezna-
jomy ksztatt z ciekawoscia, ktora zwyciezyta zaktopotanie.
Tymczasem Guy wyjat z kieszeni scyzoryk i rozciat owoc na
cztery czgéci. Potem starannie obrat kazda z nich ze skérki
i wyjat duza pestke.

- To mango - powiedziat, podajac jej jedna ¢wiartke. -
Przyszty dzisiaj. Sprébuj.

Spojrzata na wilgotny, I$niacy miazsz.

- Gdzie jest Celia?

- Wciaz u fryzjera.

Na gérze rozlegt sie ptacz Freddiego. Styszelijego peten
wéciektosci dziecinny szloch, przerywany sttumionymi pro-
testami.

Spojrzata mu prosto w twarz.

- Jak smakuje? - Czuta zapach owocu najego palcach.

- Jest pyszny. - Podnidst czastke z talerzyka. - Sprébuj.

Zawahata sie. Uswiadomita sobie, Ze juz ma otwarte usta.
Miazsz byt gtadki i stodki. Smakowat zupeinie jak poperfu-
mowany. Pozwolita, by topit si¢ powoli najezyku, i rozko-
szowalta si¢ soczystoscia. Zamkneta oczy, zeby lepiej wy-
obrazi¢ sobie ciepte, obce kraje, miejsca, gdzie ludzie ubierali
si¢ na czerwono, z04to i niebiesko i gdzie nosili na plecach
stonce.
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Kiedy otworzyta oczy, on nadal na nia patrzyt. Ale prze-
stat sie u$miechadé.

- Spodobali mi si¢ - powiedziat.

Lottie pierwsza odwrdcita wzrok. Zrobita to jednak dopie-
ro po diugiej chwili. Wstata i otrzepata niewidzialny pyt ze
spddnicy. Potem odwrdcita si¢ i ruszyta w stron¢ domu, czu-
jac gdzie$ gteboko cien ulgi po dtugo przezywanej burzy.

Tuz przed drzwiami si¢ odwrdcita.

- Wiedziatam, ze ich polubisz - odparta.



Rozdziat piaty

Moze to byt tylko sposéb na zachowanie przynajmniej po-
zoréw normalnosci, lecz Lottie wolata wierzy¢, ze wszystko,
co dziato si¢ potem, byto w pewnym sensie nieuniknione.
Wiedziata wiec, znalaztszy w kieszeni nieotwarte zaprosze-
nie do ,,salonu", ze Guy zaproponuje, by wrécili do Arcadii
pod pretekstem, ze zjawit si¢ tam dzentelmen, ktory chece po-
rozmawia¢ o firmie jego ojca (pani Holden nigdy nie odwa-
zytaby si¢ sprzeciwi¢ czemukolwiek, co miato zwiazek
z firma). Wiedziata, ze Guy w pewien sposdb wybierze po-
re, kiedy Celia wyruszy na kolejna upigkszajaca misje -
obejrze¢ buty w Colchester lub nowe ponczochy w Man-
ningtree - czyli na wyprawe, w ktorej megzczyzna, nawet na-
rzeczony, nie powinien uczestniczy¢. Wiedziata, ze teraz pa-
trzy na nia zupetnie inaczej. Cho¢ nie nosita szmaragdowych
szat, nabrata pewnych cech bezcennego klejnotu, jaki wi-
dziata w niej Adeline. W efekcie 1$nita wewnetrznym bla-
skiem i przyciagata jego wzrok niczym migajacy w $wietle
brylant.

Oczywiscie ani stowem o tym nie wspominali. Tak jak
wczesniej szukata sposobéw, by unika¢ Guya, tak teraz znaj-
dowata go u swego boku, gdy szli przez park. Lub trzymaja-
cego kosz, gdy wieszata pranie na sznurze w ogrodzie. Albo
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gdy zaoferowat si¢ wyprowadzi¢ Pana Beansa, kiedy ona
wyszta zatatwi¢ co$ na Promenadzie.

Szybciej niz mogta przewidzieé, przestata czué sie w jego
obecnosci nieswojo; bdl, ktdry pojawiat sie zawsze, gdy on
byt blisko, ustapil miejsca drzacemu oczekiwaniu i niezwy-
ktemu pragnieniu rozmawiania. Coraz czeSciej towarzyszy-
ta jej pewno$¢, ze znalazta si¢ doktadnie w tym miejscu,
w ktorym powinna (,,Przestata miewaé te swoje humory.
I nie jest juz tak zacicta", zauwazyta pani Holden. ,, To dzie-
dziczne, Susan - odparta pani Chilton. - Jestem gotowa za-
tozy¢ sie o duza sume, ze jej matka to wyjatkowa ponu-
raczka"). Probowata nie mysle¢ o Celii. Udawato sig, gdy
byta z nim: w takich chwilach jakby otaczaty ja niewidzial-
ne mury, ostaniato ja przekonanie, ze ma prawo tam by¢.
Kiedy przebywata z Celia, czuta si¢ naga, ajej postgpowanie
nie wydawato si¢ juz tak szlachetne i czyste.

Bo nie potrafita juz traktowaé Celii tak samo jak dawnie;j.
Tam gdzie kiedy$ widziata sojusznika, teraz dostrzegata ry-
walke. Celia nie bytajuz ta sama Celia, ale zbiorem elemen-
tow, z ktérymi Lottie nieustannie si¢ poréwnywata: stylowa
blond fryzura przeciwko jej prostemu, ciemnemu warkoczo-
wi uczennicy; I$niaca brzoskwiniowa cera przeciwko jej
smagtej karnacji; dtugie nogi dziewczyny z rewii przeciwko
jej witasnym. Czy byty krétsze? Grubsze? Mniej zgrabne?

No i to nieznos$ne poczucie winy: nocami zatykata uszy,
by nie stysze¢ oddechu Celii, ptakata cicho z powodu roz-
paczliwego pragnienia zdradzenia dziewczyny, ktéra uwazata
za siostre. Nikt nie byt jej blizszy. Nikt nie byt dla niej lep-
szy i bardziej troskliwy. I to poczucie obrzydliwej dwulico-
wosci sprawiato, ze jeszcze bardziej nienawidzita Celii.

Od czasu do czasu powracata do niej wizja ich dawnej
przyjazni, zupetnie jakby na niebie rozsuwaty si¢ chmury, by
odstonié¢ skrawek biekitu. Lecz potem zndéw si¢ gromadzity
i Lottie nie potrafita patrze¢ na nia, nie mys$lac jednoczesnie
o Guyu. Kiedy Celia przesytata mu dtonia pocatunek, musia-
Ya walczy¢ z pragnieniem irracjonalnego rzucenia si¢ miedzy
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nich, by pocatunek nie dotart do celu; reka oparta niedbale
na jego ramieniu budzita w niej niemal instynkt mordercy.
Tkwita w zawieszeniu miedzy wyrzutami sumienia a szalen-
cza zazdro$cia, popadajac czesto w depresje.

Celia zdawata si¢ niczego nie zauwaza¢. Pani Holden,
w goraczce przygotowan do zblizajacego si¢ §lubu, doszta do
wniosku, ze zawarto$¢ szafy cérki nie pasuje zupetnie do no-
wej pozycji, jaka zajmie w zyciu, i postanowita wymienié
cala jej garderobe. Celia, wyznawszy Lottie w tajemnicy, ze
z pewnoscia uda si¢ tez przemyci¢ co$ tadnego dla niej, za-
brata si¢ do tego zadania z zapatem, nie ogladajac si¢ na swo-
ja znacznie gorzej ubrana przyjacidtke. ,,Dzi§ po potudniu
wezme kilka broszur z propozycjami na miesiac miodowy -
powiedziata. - Rejs bedzie chyba idealny. Nie sadzisz, Lot-
tie? Mozesz sobie wyobrazié, jak to jest opala¢ si¢ na pokta-
dzie w jednym z tych nowych bikini? Guy marzy, by zoba-
czy¢ mnie w bikini - uwaza, ze bede wyglada¢ rewelacyjnie.
Wszystkie gwiazdy z Hollywood wybieraja si¢ teraz w rejs,
styszatam o tym w Londynie... Lots? Och, przepraszam cig.
Co za bezmys$lno$¢ z mojej strony. Wiesz co? Jestem pewna,
ze kiedy ty wyjdziesz za maz, tez wybierzesz si¢ w taki rejs.
Zatrzymam nawet dla ciebie te broszury, jedli zechcesz".

Lottie jednak nie zazdroscita przyjacidtce: byta wdzigczna
za dodatkowy czas, ktory moze spedzi¢ z Guyem. I starata sie
wierzy¢, kiedy znéw spotkali si¢ przypadkiem i szli razem do
Arcadii, ze on tez odczuwa co$ na ksztatt wdzieczno$ci.

Dzieci dostrzegty Joego, zanim on je zauwazyt. Nie byto
to zreszta trudne: pochylat si¢ gteboko nad otwarta maska
austina healeya, walczac z rozdzielaczem. Freddie, razem
z Sylvia i Virginia, wracat wtasnie z zakupéw. Podbiegt do
Joego, stanat za nim i wsunat mu pod koszule dton upa¢kana
jaka$ niezidentyfikowana stodka substancja.

- Celia bedzie miata dziecko!

Joe wyprostowat si¢ i pocierat gtowe tam, gdzie uderzyt sie
o wnetrze pokrywy silnika.
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- Freddie! - Virginia rozejrzata si¢ z niepokojem na boki,
wpadta do warsztatu i zaczeta odciagaé swojego matego
podopiecznego.

- Bedzie miata! Wczoraj wieczorem styszatem, jak roz-
mawiala z mama o tym, jak si¢ robi dzieci. Mama powie-
dziata, ze Guy powinien si¢ o to zatroszczy¢. Wtedy Celia
nie bedzie miata co roku nowego dziecka.

- Freddie, powiem twojej mamie, ze opowiadasz bzdury!
Przepraszam - szepneta do Joego, podczas gdy Freddie pro-
bowat si¢ uwolnié¢ z jej jak zwykle silnego uchwytu.

- Dlaczego juz do nas nie przychodzisz? - Sylvia stangta
tuz przed nim, przekrzywiajac gtowe na bok. - Miate$ mi po-
kazaé, jak si¢ gra w monopol, i nie przyszedte$ nastepnego
dnia, jak obiecates.

Joe wytart dtonie w szmate.

- Przepraszam. Ostatnio miatem duzo pracy.

- Lottie mowi, ze nie przychodzisz do nas, bo jestes na
nia zty.

Joe przestat wycieraé rece.

- Naprawde?

- Moéwi, ze przestate$ przychodzié¢, bo powiedziata ci, ze
uméwi sie z Dickiem Valentine'em.

Joe zasmiat si¢ cicho, cho¢ nie byto mu do $§miechu.

- Czy Lottie tez bedzie miata dziecko? - Freddie pochylit
si¢ i wsunat pod maske pulchna rézowa raczke.

- Syh/io, Freddie, uspokdjcie si¢.

- Jesli Lottie bedzie miata dziecko, nauczysz je graé
w monopol?

- Jedli masz gumke, to bedziesz mie¢ tylko jedno dziecko.

Joe wyciagnat reke Freddiego i zaczat kreci¢ z niedowie-
rzaniem glowa. Stojaca obok niego Virginia wybuchnegta
$miechem.

Widzac to, Freddie zaczat sie rozkrecaé.

- Lottie bedzie miata dziecko z Dickiem Valentine'em.
Bedzie o tym $piewat w telewizji.

- Uwazaj, co moéwisz, Freddie. Jeszcze kto$ ci uwierzy. -
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Odwrdcita sie ze Smiechem do Joego. Lubita go. Najwyrazniej
tracit czas, robiac maslane oczy do Lotcie. Ta gtupia dziewczy-
na sadzi, ze jest dla niego za dobra. Mieszkajac z Holdenami,
zachowuje si¢ jak jedna z nich i zadziera nosa. Ale wcale nie
jest lepsza od Virginii. Po prostu miata szczescie.

- Jesli wierzy¢ tej dwdjce, nastepnym kandydatem na
chtopaka Lottie bedzie Elvis Presley. - Wygtadzita wtosy,
zatujac, ze nie umalowata dzi$ rano ust.

Ale Joe zdawat si¢ niczego nie zauwazaé. Nawet nie roze-
$miat si¢ z Elvisa. Zndéw spowazniat.

- Jezdzites$ gdzie$ ostatnio, Joe? Bytes moze w Clacton? -
Virginia przysunegta si¢ blizej, stajac tak, by mégt widzieé jej
smukite tydki.

Joe spuscit wzrok i przestapit z nogi na noge.

- Nie. Miatem duzo pracy.

Freddie ma racje. Rzadko ci¢ ostatnio widujemy.

- Tak. No c6z.

- Mam podarta skore. Spojrz. - Freddie wyciagnat reke.

- Rozdarta, Freddie. Moéwitam ci. I niedtugo si¢ zagoi.
Przestan ja wszystkim pokazywad.

- Potrafie zrobi¢ bomb¢ wodorowa. Mozna kupi¢ wodor
w drogerii. Styszatem, jak pan Ansty tak méwit.

Joe spojrzat na zegarek, jakby chciat, zeby juz sobie po-
szli. Ale Virginia nie dawata za wygrana.

- Chodzi mu o wodg utleniona. Joe, wybieramy si¢ mata
grupka w sobote do nowej sali tanecznej przy Colchester
Road. Gdybys chciat, mogliby$my zatatwié ci bilet. - Zawie-
sita gtos. - Ma graé zespot z Londynu. Sa naprawde dobrzy.
Znaja wszystkie rockandrollowe kawatki. Zabawimy sig, po-
$miejemy.

Joe spojrzat na nia i raz jeszcze wytart dtonie w szmate.

- Zastandw sie.

- Dzicki, Virginio. Dzickuj¢. Dam... dam ci zna¢.

W 1870 roku amerykanski kapitan Lorenzo Dow Baker
zarzucit kotwice swego statku w Port Antonio i podczas
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przechadzki po jednym z targéw odkryt, ze tubylcy przepa-
daja za z6ttym owocem o dziwnym ksztatcie. Kapitan Baker,
cztowiek niezwykle przedsigbiorczy, pomyslat, ze owoce
wygladaja i pachna bardzo obiecujaco. Kupit sto szedédzie-
siat kici, po szylingu kazda, i ztozyt w fadowni statku. Kie-
dy jedenascie dni pdzniej zawinat do portu w New Jersey, lo-
kalni handlarze rzucili si¢ na jego owoce i zaptacili mu
oszatamiajaca sume¢ dwéch dolaréow za kisé.

- Caftkiem niezty zysk - powiedziat Julian Armand.

- Za kilka bananéw. Wszyscy oszaleli na ich punkcie. Ci,
ktérym nie przeszkadzat dziwny wyglad, poznali ich sto-
dycz.. . Ci zostali nagrodzeni. Tak wygladat poczatek impor-
tu owocow na duza skale. Stary Baker niebawem stat si¢ Bo-
stonska Spotka Owocowa. A firma, ktoéra z niej wyrosta,
nalezy dzi§ do najwickszych eksporteréw na $wiecie. Tato
opowiadat mi t¢ histori¢ na dobranoc. - Usmiechnat si¢ do
Lottie. - Ale potem przestal mija opowiada¢, bo ta firma jest
znacznie wigksza niz jego.

- Ambitny cztowiek - zauwazyt Julian, ktory siedziat,
opierajac bose stopy na stosie ksiazek. Na kolanach trzymat
stos litografii, ktore rozktadat na dwie kupki. Obok niego
Stephen, blady, piegowaty mtody mezczyzna, ktéry nigdy
si¢ nie odzywat, zbieral odrzucone przez Juliana litografie
i uwaznie si¢ im przygladat, jakby wys$wiadczat wielka
grzeczno$¢. Byt podobno dramaturgiem. Lottie dodata stowo
,,podobno", idac w $lady pani Holden, gdyz ostatnio przyszto
jej do gtowy, ze zaden z mieszkancéw Arcadii, z wyjatkiem
Frances, tak naprawde nic nie robi.

- Odnosi sukcesy?

- Teraz tak. Nie wiem, jakie ma dochody, ale kiedy bytem
chtopcem, kazdy nasz nastepny dom byt wiekszy od po-
przedniego. Samochdd tez.

- Realizacja ambitnych planéw moze przynie$¢ sporo sa-
tysfakcji. A twdj ojciec sprawia wrazenie bardzo zdetermi-
nowanego.

- Nie znosi przegrywa¢. Nawet ze mna.

110



- Grasz w szachy, Guy?

- Juz dawno nie gratem. Ma pan ochot¢ na partyjke?

- Nie, ja nie. MySlenie taktyczne nie jest moja mocna
strona. Jedli jeste§ w tym dobry, powiniene$ zagraé¢ z Geor-
ge'em.

- Umyst George'a to czysta matematyka. I logika. Czasa-
mi nie mogg si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jest pot cztowiekiem,
pét maszyna - powiedziata Adeline.

- Chcesz przez to powiedzieé, ze jest zimny.

- Nie. Czasami potrafi by¢ niezwykle ciepty i mity. Ale
nie jest cztowiekiem, ktérego mozna by kochaé.

Mimo ze rozmowa toczyta si¢ spokojnie, trudno byto
ukry¢ unoszace si¢ w powietrzu napiecie, ktore nie miato nic
wspdlnego z nadciagajaca jesienia. Lottie poczatkowo nic
powaznego nie wyczula: pomigedzy zebranymi w pokoju
osobami przebiegaty tylko lekkie wibracje. Adeline ujgta pas-
mo jej wtosow.

- Nie, nie jest to cztowiek, w ktérym mozna by si¢ zako-
chad.

Lottie siedziata w milczeniu u stop Adeline. Przebudzona
z marzen o statkach handlowych i egzotycznych owocach,
préobowata powstrzymacé¢ rumieniec, wypetzajacy jej na po-
liczki na dzwigk tych stow.

Adeline przystrajata jej wtosy malenkimi sztucznymi ré-
zyczkami, ktére znalazta w wyktadanym aksamitem pudetku.

- Byty naszyte na moja sukni¢ $lubna - powiedziata.

Lottie oniemiata.

- To byta tylko suknia, Lottie. Z przesztosci zatrzymuje
wytacznie to, co najlepsze.

Nalegata, by powpinaé rézyczki we wlosy Lottie, ,,zeby
tylko zobaczy¢". Lottie poczatkowo nie chciata sie zgodzié.
Co takiego ,,zobaczy" Adeline, kiedy ona bedzie miata we
wtosach cala tone sztucznych kwiatkow? Guy os$wiadczyt
jednak, ze powinna sprobowaé. Powinna pozwoli¢ Adeline
rozples¢ dtugi warkocz, a potem siedzie¢ spokojnie, gdy be-
dzie szczotkowad i przyozdabiaé jej wiosy. Mysl o utkwio-
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nym w niej spojrzeniu Guya byta tak rozkoszna, ze Lottie,
krygujac sie¢ nieco, w koncu wyrazita zgode.

- Ale bede musiata je wyjaé przed wyjsciem. Na ich wi-
dok pani Holden dostataby palpitacji serca.

Kiedy z tarasu weszta Frances, Adeline przerwata prace.
Lottie czuta jednak nadal dotyk jej dtoni na gtowie i ustysza-
ta, jak wciaga powietrze, gdy Frances je mijata. Przez potto-
rej godziny, ktére spedzili w Arcadii, Frances nie odezwata
si¢ ani stfowem. Lottie poczatkowo wcale tego nie zauwazy-
ta - wszystkie jej zmysty byty nastawione na Guya, poza tym
Frances ostatnio przebywata gtéwnie na tarasie, pracujac nad
freskiem. Ale potem dotarto do niej, ze co$ jest nie tak. Fran-
ces nie odpowiadata na pytania Adeline, czy ma ochot¢ na
drinka, przyniesione przez Guya pyszne owoce lub tez czy
przynies¢ jej nowy pedzel.

Lottie podniosta wzrok, gdy Frances przechodzita obok.
Od razu zauwazyta, jak zaciska szczeki, z trudem powstrzy-
mujac si¢ przed wypowiedzeniem ostrych stéw. Pochylata
si¢ nad taca z farbami, jakby nie zyczyta sobie, by ktokol-
wiek stanat jej na drodze. Wygladataby niemal agresywnie,
gdyby nie delikatna mgietka, zasnuwajaca jej oczy, i wilgot-
ne rzesy, na ktérych I$nity migotliwe kropelki.

Pewnie Julian ja zdenerwowat, pomyslata Lottie. Przed je-
go przyjazdem nigdy si¢ tak nie zachowywata. Widaé byto
wyraznie, ze jest bardzo niezadowolona z samej obecnosci
Juliana w domu.

- Czy poméc ci w malowaniu, Frances? - spytata Adeline.

Frances znikneta jednak w kuchni bez stowa.

Pozostaty jeszcze cztery dni do przyjazdu rodzicéw Guya
i Lottie, $wiadoma, ze wraz z ta wizyta wspolnie spedzany
czas dobiegnie konca, starata si¢ zapamictaé kazda chwile
w Arcadii, zupetnie jak mate dziecko chowajace stodycze
,ha potem". Nie byto to tatwe, gdyz czesto z takim zapatem
zapisywata w pamigci wszystkie szczegdty, ze wydawata sie
nieobecna.

- Lottie znéw nas opus$cita - mawiata Adeline. A Lottie
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kilka minut pdzniej zrywata si¢ jak oparzona, zdajac sobie
sprawe, ze koncentruje na sobie uwage wszystkich.

Guy nie reagowat. Wygladato na to, ze zaakceptowal te
cechy jej charakteru, ktore inni musieli jako§ skomentowac.
On nie wspominat o nich ani stowem, a Lottie, ktora miata
juz do$¢ komentarzy na swdj temat, byta mu bezgranicznie
wdzigczna.

Panstwo Bancroftowie mieli przyjecha¢ w sobote i zatrzy-
mac¢ si¢ w hotelu Riviera, gdzie zarezerwowali najlepszy po-
kdj, z olbrzymim tarasem wychodzacym na zatoke (,,To chy-
ba przesada - zauwazyta pani Chilton rozczarowana, ze na
czas pobytu nie wybrali pokoju w Uplands. - Ale to przeciez
wtasciwie cudzoziemcy"). Gdy Guy poinformowat o przy-
jezdzie rodzicéw, pani Holden wpadta w szat domowych po-
rzadkow, doprowadzajac tym do rozpaczy i tak przepraco-
wana, Virgini¢.

- Chciatbym poznaé twoich rodzicéw, Guy. Twdj ojciec
wydaje si¢ by¢ bardzo interesujacym cztowiekiem.

- On... powiedziatbym, ze trzeba go polubi¢ - odpart
Guy. - Jest o wiele bardziej bezposredni niz wigkszo$¢ Bry-
tyjczykow. 1 nie wszystkim to si¢ podoba. Dla niektorych
0séb jest zbyt amerykanski. Nieco szorstki. Poza tym intere-
suje si¢ wytacznie firma i jej sprawami. Wszystko inne jest
dla niego nudne.

- A twoja matka? Jak sobie radzi, zyjac u boku takiego
zywiotu?

- Czesto si¢ z niego $Smicje. Prawde mowiac, jest chyba
jedyna osoba, ktéra sobie na to pozwala. On ma bardzo wy-
buchowy charakter. Latwo mozna si¢ go... wystraszyc¢.

- Ale ty sie¢ go nie boisz.

- Nie. - Spojrzat ukradkiem na Lottie. - Ale tez nigdy nie
zrobitem nic takiego, zeby go zdenerwowac.

Niewypowiedziane ,,jeszcze nie" zawisto w powietrzu.
Lottie jednak wyczuta to i zadrzata lekko. Spuscita wzrok na
buty, zniszczone w czasie spaceréw po plazy z Panem Bean-
sem. Doktor Holden zauwazy?, ze nigdy jeszcze nie widziat
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psa, ktory by tak duzo spacerowat. Tymczasem Adeline
wstata i wyszta, najwyrazniej w poszukiwaniu Frances.
W pokoju zapadta cisza. Julian nadal sortowat swoje litogra-
fie, od czasu do czasu podnoszac jedna z nich do $wiatta i da-
jac wyraz uznaniu lub dezaprobacie znaczacym , hm". Sie-
dzacy obok niego Stephen przeciagnat si¢. Jego cienka
bawelniana koszula uniosta si¢, odstaniajac biaty brzuch.

Lottie spojrzata na Guya i zarumienita si¢, gdy napotkata
jego wzrok. Kiedy tylko byt w pokoju (a czasem poza nim),
czuta jego obecnodé, jakby w powietrzu przebiegaty delikat-
ne wibracje, ktore przyprawiaty ja o drzenie. Opuscita gtowe,
a obciazone drobnymi kwiatkami wtosy zastonity jej twarz
ciemna fala. Czutajednak, ze Guy nie odwrdcit wzroku.

Oboje drgneli gwattownie, styszac krzyk. Byt to glos
Frances, ale dobiegat z daleka, wicc nie mozna byto odréznié
stow. Nikt jednak nie mégt mie¢ watpliwos$ci, do kogo nale-
zy. W tle stycha¢ byto gtos Adeline, przemawiajacy tagod-
nie i rozsadnie. Po chwili Frances zndw wybuchta, krzyczac,
ze co$ jest ,,niemozliwe!", a potem rozlegt si¢ gto$ny brzek
przedmiotu padajacego na podtoge w kuchni.

Lottie spojrzata ukradkiem na Juliana, ale on nie przejat
si¢ tym zbytnio - uniést na chwilg¢ gtowe, jakby potwierdzi-
Yo sie to, co przewidywat, a potem wrdcit do swoich litogra-
fii, mruczac pod nosem co$ o jakos$ci druku. Stephen zajrzat
mu przez ramie¢, wskazat jaki§ punkt na papierze i obaj zgod-
nie skineli gtowami.

- Nie, nie robisz tego, bo nie chcesz. A masz wybor, Ade-
line. Nawet je$li tatwiej ci udawaé, ze nie masz.

Nie zwracaty uwagi na to, ze w salonie wszystko stychac.
Lottie byta zazenowana. Nienawidzita ktétni, wszystkie jej
nerwy byty napiete, czuta sig, jakby znéw miata pieé lat -
bezbronna i bezsilna.

- Nie pozwol¢ na to, Adeline. Nie pozwolg. Tyle razy juz
ci méwitam. Nie, btagatam cig...

Niech kto$ je powstrzyma, modlita si¢ w duchu Lottie.
Prosze. Ale Julian nawet nie podnidst wzroku.
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- Chceszjuz i$¢? - szepnat Guy, kiedy odwazyta si¢ spoj-
rze¢ mu w oczy.

Kiedy wychodzili, Julian pomachat im na pozegnanie.
Smiat si¢ cicho z czego$, co powiedziat Stephen. W kuchni
panowata cisza.

Kiedy szli po zwirowanym podjezdzie, wziat ja za reke.
Lottie, czujac jego palacy dotyk az do konca Woodbridge
Avenue, zapomniata o podniesionych gtosach. We wtosach
wciaz miata wplecione mate paczki roz.

- Co$ ty ze soba zrobita, Lottie?! - wykrzykneta na jej wi-
dok pani Holden. - Wygladasz, jakby ci¢ opadto stado mew!

Lottie niewiele jednak obeszta ta uwaga. Kiedy Guy pusz-
czat jej dton, siegnat do jednego z paczkéw. ,,Moc natury",
szepnat.

W pewnych sprawach nalezy trzymaé si¢ obowiazujacych
norm. Wygladato na to, ze odpowiedz Adeline na zaprosze-
nie pan z salonu zadnej z przyjetych norm nie spetnita.

- Przykro jej, ze w obecnej chwili nie moze przyjaé za-
proszenia? Dlaczego? Jest zbyt zajeta? Opiekuje sic dzie¢-
mi? Moze stara si¢ o posade premiera? - Pani Chilton przy-
jeta odmowe ze szczegllnym rozczarowaniem.

- Ale ma nadzieje, ze znajdzie czas, by kiedy$ nas odwie-
dzi¢ - powiedziata pani Colauhoun, czytajac odpowiedz wy-
pisana na papierze koloru kos$ci stoniowej. - ,,Kiedys$" nie
brzmi zbyt przekonujaco, prawda?

- Raczej nie - odparta pani Chilton, gestem odmawiajac,
gdy pani Holden podsung¢ta jej kawatek melona. - Nie, dzig-
kuje, Susan. W zesztym tygodniu po zjedzeniu tego owocu
moéj zotadek wyprawiat prawdziwe harce. Nie, uznajeg jej od-
powiedz za wysoce niewlasciwa. Wysoce.

- Ale zaprosita was do siebie - powiedziata Celia, ktora
siedziata na sofie z podwinigtymi nogami i przerzucata ma-
gazyn.
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- Nie o to chodzi, moja droga. To my wystosowatySmy
zaproszenie, wicc powinna je przyja¢. A nie wykrecaé kota
ogonem i zaprasza¢ nas do siebie.

- Czemu nie? - dopytywata si¢ Celia.

Pani Chilton spojrzata na pania Holden.

- Tak si¢ przeciez nie robi, prawda?

- Ale nie zachowata si¢ niegrzecznie. Skoro zaprosita was
do siebie?

Panie byly wyraznie poirytowane. Lottie, ktéra siedziata
na podtodze i uktadata z Sylvia puzzle, pomyslata, ze Ade-
line postapita bardzo madrze. Nie chciata odwiedzaé pan
z ,,salonu” na ich warunkach, wiedzac jednocze$nie, ze pa-
nie nie poczuja si¢ na tyle pewnie, by ztozy¢ wizyte w Arca-
dii. Udato si¢ jej uniknaé spotkania, zrzucajac zarazem wing
nanie.

- Nie rozumiem, dlaczego uwazacie jej odpowiedz za nie-
grzeczna - rzucita lekko Celia. - W ogéle nie rozumiem, dla-
czego postanowityScie ja zaprosi¢. Poswigcacie przeciez
sporo czasu, by przekona¢ wszystkich dookota, zeby trzyma-
li si¢ od niej z daleka.

- O to wtasnie chodzi - odparta gniewnie pani Holden.

- Tak - poparta ja pani Colauhoun, spuszczajac wzrok. -
Wtasénie o to.

Pani Chilton doczytata list do konica, mruzac oczy za oku-
larami.

- Zyczy nam powodzenia w naszych artystycznych
przedsiewzigciach. I ma nadziejg, ze cytat z wielkiego poety
Rainera Marii Rilkego, stanie si¢ dla nas zrodtem inspiracji:
,lTakze i sztuka jest sposobem na zycie; bez wzgledu na to,
jaki wiedziemy zywot, mozemy, bezwiednie, przygotowaé
si¢ na spotkanie ze sztuka; jesteSmy jej blizsi we wszystkim,
co prawdziwe". - Opuscita list i rozejrzata si¢ po pokoju. -
A co to w ogdle znaczy?

Od kilku dni jest zamyS$lony i smutny, pomyS$lata pani
Holden. Stale czym$ zaprzatniety i powazny. Nie wiedziata
wiec, czy si¢ ma cieszyé, czy nie, kiedy zauwazyta, ze Guy,
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siedzacy przy gazowym kominku na fotelu doktora, Smieje
si¢ cicho, chowajac twarz za gazeta.

Pierwsze zimowe burze dotarty do Walton. Z parapetéow
pospadaty wszystkie niezabezpieczone skrzynki, a ich za-
warto$¢ rozsypata si¢ na ulicach razem z kawatkami pottu-
czonej terakoty.

- W ciagu godziny burza dotrze do Merham - o$wiadczy-
ta pani Holden, odktadajac stuchawke telefonu.

- Trzeba zamkna¢ okiennice. Virginio!

- Wezme Pana Beansa na spacer, zanim zacznie padaé -
powiedziata Lottie, a pani Holden spojrzata na nia z wyrzu-
tem. Nie po raz pierwszy zdumiata ja zmiennos$¢ nastrojow
dziewczyny, ktéra raz byta nachmurzona, a raz bardzo chet-
na do pomocy. Celia brata kapiel na goérze i Guy zapropono-
watl, ze tez pdjdzie, chetnie zaczerpnie $wiezego powietrza.
Szli juz od dziesieciu minut, gdy uswiadomita sobie, ze nie
odezwat si¢ do niej ani stowem. Przez caty dzien w ogdle
mato si¢ odzywat i Lottie, wiedzac, ze to ich ostatni wspdlny
spacer przed przyjazdem jego rodzicow, rozpaczliwie prag-
ne¢ta nawiazad jakas ni¢ porozumienia.

Kiedy doszli do konca parku, deszcz zaczat pada¢ wielkimi
kroplami. Lottie smagana wiatrem ruszyta biegiem w strong
domkdéw na plazy, kolorowych pod otowianym niebem, ma-
chajac na Guya, by pobiegt za nia. Min¢ta numery od osiem-
dziesieciu do dziewigédziesieciu. Przypomniata sobie, ze dalej
jest kilka juz nieuzywanych, ktérych zamki zardzewiaty
i mozna je bez trudu otworzy¢. Wpadta do jednego z nich
w chwili, gdy zaczat si¢ prawdziwy potop. Guy wsunat si¢ za
nia, sapiac i $miejac si¢ jednoczesnie. Otrzepywat mokra juz
koszule, a Lottie bolesnie $wiadoma, ze znajduje si¢ tak blisko
niego w tak matej przestrzeni, zaczeta wyciera¢ Pana Beansa,
ktory przyjmowat jej zabiegi z najwicksza obojetnoscia.

Domek byt nieuzywany od dawna - przez szpary w dachu
wida¢ byto gnane wiatrem chmury, a poza wyszczerbiona fili-
zanka i stara drewniana tawka nic nie wskazywato na to, by
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goscili tu jacy$ szczeSliwi wczasowicze. Wigkszos¢ domkow
miata swoje nazwy - Kennora (lub inne réwnie niepickne wa-
riacje na temat nazwisk ich wtascicieli), Ahoj!, Morska Bryza.
Przez cate lato na tarasach staty lezaki i walaty si¢ wilgotne po-
duszki, a oblepione piaskiem rodziny wypijaty cale dzbanki her-
baty. W czasie wojny wszystkie domki zasypano piaskiem,
tworzac w ten sposob czg$¢ umocnien wybrzeza. Kiedy znow
pojawity si¢ w catej swojej kolorowej krasie, Lottie, ktéra nigdy
jeszcze nie widziata takiego domku, natychmiast si¢ w nich za-
kochata i spedzita wiele godzin, chodzac wzdtuz ich linii, od-
czytujac nazwy i wyobrazajac sobie, ze nalezy do jakiejs rodziny.

Pan Beans bez watpienia byt juz suchy. Lottie przysiadta
na taweczce, odgarniajac z twarzy pasma mokrych wloséw.

- Niezta zawierucha - powiedzial Guy, spogladajac przez
otwarte drzwi na czarne chmury galopujace po horyzoncie.
Na podmuchach wiatru unosity sie¢ mewy, nawotujac sie
wzajemnie poprzez szum deszczu. Lottie niespodziewanie
pomyslata o Joem, ktéry na pewno zaraz zaczatby narzekad,
ze powinni byli wziaé¢ parasol.

- Wiesz, burze w tropikach sa naprawde¢ niesamowite.
W jednej chwili siedzisz sobie w stonicu, a juz w nastepnej
widzisz czarne chmury pedzace po niebie jak pociag. - Prze-
sunat dtonia w powietrzu. - A potem nagle bum! Deszcz, ja-
kiego w zyciu nie widziatas, zalewa ci stopy i ptynie ulicajak
rzeka. A te btyskawice! Rozswietlaja cate niebo, przecinajac
je jak néz.

Lottie, ktéra chciata tylko stuchad jego gtosu, skineta gtowa.

- Widziatem kiedys, jak piorun zabit osta. Kiedy nadciag-
neta burza, zostawili zwierzaka na polu. Nikt nie pomy$lat
o tym, zeby go zabra¢. Wchodzitem wtaénie do domu i od-
wrécitem sie, bo ustyszatem przerazliwy huk. Osiot nawet
si¢ nie poruszyt. Podskakiwat przez chwile, jakby co$ zwali-
Yo go z nég, po czym wyladowat na boku ze sztywnymi no-
gami. Wciaz byt przypiety do wbdzka. Chyba nawet nie wie-
dziat, co go tak uderzyto.

Lottie nie byta pewna, czy ma to co$ wspdlnego z nie-
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szczesnym zwierzakiem, ale poczuta, ze jest bliska tez. Po-
chylita si¢ i pogtaskata Pana Beansa, gwattownie mrugajac
powiekami. Kiedy si¢ wyprostowata, Guy wpatrywal sie
w morze. Daleko po lewej stronie Lottie dostrzegta skrawek
btekitu - tam konczyta si¢ burza.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Zauwazyta, ze Guy
ani razu nie spojrzat na zegarek.

- Co bedzie, gdy zostaniesz powotany do wojska?

Kopnat noga w podtoge.

- Nie zostang powotany.

Lottie zmarszczyta brwi.

- Wydaje mi sig, ze nikt nie moze si¢ od tego wykrecic.
Ajuz na pewno nie z powodu jedynactwa.

- Z powodéw zdrowotnych.

- Niejeste$ chyba chory, co? - Nie potrafita ukry¢ niepo-
koju w gtosie.

Zarumienit si¢ lekko.

- Nie... ja... mam ptaskostopie. Mama mdwi, ze to przez
ciagte bieganie boso.

Lottie spojrzata na stopy Guya, odczuwajac jakas perwer-
syjna przyjemnos$¢ z powodu jego fizycznej niedoskonatosci.
Dzigki temu stat si¢ bardziej ludzki, dostepny.

- Nie jest to tak malownicze jak ,,stara rana od szrapne-
la", prawda? - USmiechnat si¢ smutno i znéw kopnat noga
w zasypana piaskiem podtoge, jakby przeciwdziatajac po-
czuciu zazenowania.

Lottie nie wiedziata, co powiedzie¢. Jedynym znanym jej
mezczyzna, ktory stuzyt w wojsku, byt Joe, ajego dwuletni,
mato chlubny pobyt w oddziatach kwatermistrzowskich sta-
nowit dla rodziny zrédto tak wielkiego zaktopotania, ze nikt
w miedcie nawet o tym nie wspominat. Przynajmniej w ich
obecnosdci. Patrzyta na zastone deszczu i spienione morze,
grozace przelaniem si¢ przez wat.

- Nie $miejesz si¢ - stwierdzit z u§miechem.

- Przepraszam - odparta z powaga. - Poczucie humoru
nie jest moja mocna, strona.

119



Unidst brew, a ona wbrew sobie usmiechneta sie.

- Cojeszcze nie jest twoja mocna strona? Czego ci braku-
je, Lottie?

Spojrzata na niego.

- Ptaskich stop?

Wybuchneli nerwowym $miechem. Lottie czuta, ze zaraz
zacznie histerycznie chichotaé. Ale to nie bytoby zbyt ma-
dre - od histerii juz tylko krok do tez.

- A rodzina? Masz rodzing?

- Jedli nawet tak, to jej nie znam. Mam matke. Cho¢ przy-
puszczam, ze nawet ona nie bytaby sktonna tak okresli¢ swo-
jej roli w moim zyciu.

Spojrzat na nia powaznie.

- Biedactwo.

- Zadne biedactwo. Mam szcze$cie, ze zamieszkatam
uHoldenéw.

Tak czesto to mdwita.

- Rodzina doskonata?

- Matka doskonata.

- Boze. Nie mam pojecia, jak udato ci si¢ znosié ja przez
dziesieé lat.

- Nie znasz mojej matki.

Z jakiego$ powodu oboje uznali to za niezwykle zabawne.

- Powinni$émy si¢ wykaza¢ wicekszym zrozumieniem.
Ona musi dzwigaé cigzki krzyz.

Guy obserwowal tankowiec przesuwajacy si¢ na horyzon-
cie, gdzie morze stykato si¢ z niebem. Odetchnat gteboko
i opart nogi na fawce. Swobodnie wyciagnigte, siegaty az do
drzwi. Zerkngta na jego kostke - byta brazowa, miata do-
ktadnie taki sam odcien jak nadgarstki.

- Jakja poznates? - spytata w koncu.

- Celig?

-Tak.

Poruszyt stopami i pochylit sig, by potrze¢ wilgotna plam-
ke na spodniach.
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- Przypadkiem. Mamy w Londynie mieszkanie. Zostatem
tam z mama, kiedy ojciec wyjechat na Karaiby, by obejrzeé
kilka farm. Mama lubi czasem poby¢ w Londynie, zeby na-
reszcie nagada¢d sie z ciotka, zrobi¢ zakupy. Wiesz, co mam
na mysli.

Lottie skineta gtowa, jakby rzeczywiscie wiedziata. Obok
jej nég Pan Beans szarpat smycz, pragnac kontynuowad
spacer.

- Nie przepadam za tym miastem, wi¢c pojechatem na pa-
r¢ dni do kuzyna do Sussex. Na farme¢ wuja. Czesto tam jez-
dze, bo kuzyn ija... no, jeste§my prawic w tym samym wie-
ku i to chyba mdj najblizszy przyjaciel. Miatem wtasnie
wracaé, ale poszliémy z Robem do pubu, no i nagle zrobito
si¢ bardzo pdzno. Siedze¢ wigc na dworcu, czekam, bo zostat
juz tylko jeden, ostatni pociag do Londynu, gdy nagle widze,
ze obok mnie przechodzi dziewczyna.

Lottie poczuta ucisk w piersi. Nie byta przekonana, czy
chce stuchaé¢ dalej. Ale juz nie mogta mu ,,bez powodu”
przerwad.

- I pomyslates$, ze jest pickna.

Guy spojrzat na swoje stopy i zasmiat si¢.

- Pickna. Tak. Pomys$latem, ze wyglada bardzo pigknie.
Ale przede wszystkim, ze jest pijana.

Lottie gwattownie podniosta gtowe. Guy potozyt palec na
ustach.

- Przyrzektem, ze nikomu nie powiem... Musisz mi obie-
caé, Lottie... Byta zupetnie zalana. Widziatem, jak prze-
chodzi chwiejnym krokiem obok kasy, gdzie statem, i chicho-
cze. Zorientowatem sic, ze wraca z jakiego$ przyjecia,
bo byta bardzo elegancko ubrana. Ale zgubila jeden but,
a drugi trzymata w rece razem z mata torebka czy czyms tam.

Nad nimi deszcz walit niemitosiernie o drewniany dach.
Kiedy krople trafiaty na szczeline, wpadaty do srodka i roz-
pryskiwaty si¢ na podtodze, denerwujac tym okropnie Pana
Beansa.
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- Stwierdzitem, ze bedzie bezpieczniej, jesli bede miat na
nia oko. Ale ona weszta juz do poczekalni, gdzie byto kilku
zotnierzy. Usiadta obok nich i wdata si¢ w rozmowe. Im
oczywiscie bardzo si¢ to spodobato, aja pomys$latem, ze by¢
moze si¢ znaja. Przynajmniej sprawiali takie wrazenie. Po-
myslatem, ze moze byli razem na tancach.

Lottie nie dawata spokoju mys$l, co powiedziataby pani
Holden, gdyby dowiedziata si¢, ze jej pijana corka z radoScia
wdaje si¢ na dworcu w pogawedke z zotnierzami. Ttumaczy-
Yo to réwniez, dlaczego nie przywiozta do domu satynowych
czdtenek: powiedziata pani Holden, ze ukradta je jaka$
dziewczyna z kursu.

- W pewnej chwili usiadta jednemu z nich na kolanach.
Smiata si¢ wesoto, wiec pomyslatem, ze go zna, i odszedtem
do kasy. Jakie$ pie¢ minut pézniej ustyszatem krzyk, potem
krzyk kobiety. Doszedtem do wniosku, ze lepiej bedzie
sprawdzié, co si¢ dzieje i...

- Oni ja zaatakowali - powiedziata Lottie, ktérej ta histo-
ria zaczeta wydawaé sie znajoma.

- Zaatakowali? - Guy wygladat na zaskoczonego. - Nie.
Zabrali jej but.

- Co takiego?

- Zabrali jej but. Wzigli ten jej rézowy pantofelek i rzu-
cali nim do siebie tak, zeby ona nie mogta go ztapac.

- Jej but?

- Tak. A ona byta tak pijana, ze stale na co$§ wpadata
i przewracata si¢. Patrzytem na to przez chwile, a potem po-
myslatem, ze to nie jest w porzadku, bo przeciez ona najwy-
razniej nie ma poje¢cia, co robi. Podszedtem wiec i kazatem
im odda¢ but.

Lottie spojrzata na niego.

- I co zrobili?

- Na poczatku poczynali sobie do$¢ ostro. Jeden z nich
zapytat mnie, czy si¢ stawiam. Tak miedzy nami, Lottie, za-
chowywatem si¢ bardzo uprzejmie, bo nie miatem ochoty
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,Stawiaé sie" catej trdjce. No, ale w koncu si¢ opamigtali.
Rzucili jej but i wyszli na peron.

- Nie prébowali si¢ do niej dobierac¢?

- Dobiera¢? Nie. Moze trochg ja pomacali, gdy siedziata
jednemu na kolanach. Ale to wcale jej nie zdenerwowato ani
nie przestraszyto.

- I co si¢ stato potem?

- PomyS$latem, ze kto$ powinien odprowadzié¢ ja do do-
mu. Byta w takim stanie, ze mogta zasna¢ w pociagu. Uwa-
zatem, ze nie powinna zosta¢ sama...

-Nie...

Wzruszyt ramionami.

- Zawioztem ja wiec do domu jej ciotki. Poczatkowo
traktowata mnie bardzo podejrzliwie, ale zostawitem swoje
nazwisko i numer telefonu, zeby mogta zadzwoni¢ do mojej
mamy i przekonac¢ sie, ze nie jestem... No wiesz. Nastepne-
go dnia Celia zadzwonita do mnie z przeprosinami i podzig-
kowaniem, uméwiliSmy si¢ na kawe... i... no coz...

Lottie byta tak zaskoczona ta wersja wydarzen, ze nie mia-
ta czasu zastanowi¢ si¢ nad ukrytym znaczeniem jego ostat-
nich stéw. Pokrecita gltowa.

- Byta pijana? Zajates$ si¢ nia, bo byta pijana?

- Tak. Ale opowiedziata mi, jak to byto naprawde. My$la-
ta, ze pije tylko piwo korzenne, ale kto$ na tych tancach naj-
wyrazniej dolewat jej do piwa wodki, wigc zanim si¢ zorien-
towata, byta juz zalana w pestke¢. Jak mozna tak traktowad
dziewczyne...

- Tak ci powiedziata.

Guy zmarszczyt brwi.

- Tak. I szczerze moéwiac, zrobito mi si¢ jej zal.

Milczeli przez dtuga chwile. Niebo byto teraz wyraznie
podzielone na dwie polowy: biekitna i czarna, a w mokrej
drodze odbijato si¢ juz stonce.

Ciszg przerwata Lottie. Wstata, a Pan Beans wyskoczy?t ra-
dosnie na $ciezke, nastuchujac odgtoséw oddalajacej si¢ burzy.
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- To bardzo mita dziewczyna - ustyszata za soba gtos
Guya.

Odwrdcita sie z napicta, petna ztosci twarza.

- Nie musisz mi mowié.

Pozostate panie patrzyty na nia z wyzszoscia, kiedy wspo-
mniata o porannych spacerach, wiec Deirdre Colquhoun nie
zamierzata opowiada¢ im o swoim ostatnim odkryciu, choé
miata na to wielka ochote.

Tak, Sarah Chilton potraktowata ja do$¢ obcesowo, gdy
w ostatni wtorek napomkneta o panu Armandzie, nie widzia-
ta wiec powodu, by méwié im, ze przez dwa ranki z rzedu
byta $wiadkiem réwnie dramatycznego wydarzenia. Mez-
czyzni nie przychodzili juz na plaze, wigc byta wstrzasnicta,
gdy ja zobaczyta, i musiata wyjaé z torebki teatralna lornet-
ke, by sie upewnié, czy to ta sama kobieta. Brn¢ta przez fa-
le, nie zwazajac na zimno, w tym swoim obcistym czarnym
kostiumie, z wlosami $ciagnietymi w niemodny kok. A kie-
dy wchodzita do wody w sposdb, jaki Deirdre Colauhoun,
szczerze mowiac, uznata za zbyt meski, wida¢ byto wyraz-
nie, ze ptacze. Tak, szlocha na caty gtos w biaty dzien, jakby
serce miato jej zaraz peknad.



Rozdziat szosty

Nie takie powitanie wymarzyta sobie pani Holden. W jej
wersji miata staé w progu elegancka w odswigtnej wetnia-
nej sukni z pasujacym do niej paskiem, z dwdjka mtod-
szych dzieci u boku, by powitaé gosci - bogata, kosmopoli-
tyczna rodzing, z ktéra mieli sie¢ potaczyé przez Slub swoich
dzieci. W tej wersji Bancroftowie podjezdzali pod dom I$nia-
cym czterodrzwiowym roverem 90 (wiedziata, ze to ten mo-
del, bo pani Ansty styszata o nim od Jima Farrelly'ego, kto-
ry pracowat w recepcji hotelu Riviera), a ona wdzigcznie
obchodzita wypieszczony trawnik i witata ich oboje jak dtu-
go niewidzianych przyjaciét - moze nawet w tej chwili obok
jej domu bedzie przechodzi¢ Sarah Chilton lub inna z pan.

W tej wymarzonej wersji maz stat za nia, by¢ moze nawet
opierajac wtadczym gestem dton na jej ramieniu, gestem,
ktéry tyle méwi o matzenstwie. Dzieci uSmiechaty sig stod-
ko, nie zabrudzity swoich najlepszych ubran i bardzo uprzej-
mie podaty panstwu Bancroftom reke na powitanie, po czym
zaproponowaly, ze wprowadza ich do $rodka.

Do czasu przyjazdu gosci pozostaty jeszcze dwie minuty,
kiedy okazato sie, ze dzieci nie tylko znalazty zdechtego li-
sa, ktorego kto$ przejechat przed ko$ciotem metodystow, ale
tez zabraty go do wiaderka plazowego, potozyty na podtodze
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w salonie i za pomoca najlepszych nozyczek pani Holden
planowaty zrobi¢ z niego futro.

W wymarzonej wersji doktor Holden nie oswiadczat, ze zo-
stat wezwany do pacjenta i z pewnoscia nie wroci przed pod-
wieczorkiem, mimo ze byta sobota i cale Merham wiedziato,
ze jego sekretarka, ta ruda dziewczyna, ktéra zawsze przema-
wiata z taka wyzszo$cia w glosie, gdy odbierata telefon od pa-
ni Holden, wyjezdza z miasta nastepnego dnia, by obja¢ nowa
posade w Colchester. Susan Holden zamkneta oczy i przywo-
Yata obraz swojego ogrodu rézanego. Zawsze to robita, gdy nie
chciata zbyt intensywnie mysle¢ o tamtej kobiecie. W takich
chwilach wazne byto, by mysle¢ o czym$ przyjemnym.

Najwazniejsze jednak byto to, ze w tamtej wymarzonej
wersji pani Holden nie musiata ogladaé trdjki najbardziej
nieszczes$liwych mtodych ludzi, jakich miata okazje w zyciu
spotkaé. Celia i Guy bynajmniej nie ptawili sic w blasku, ja-
ki powinien otacza¢ $wiezo zar¢czonych. Przez caty ranck
chodzili naburmuszeni i prawie si¢ do siebie nie odzywali.
Lottie kryta si¢ gdzie$ w tle, zamy$lona i posepna, jak to
miata w zwyczaju; wygladata przez to wyjatkowo nieko-
rzystnie. Zadnego z nich najwyrazniej nie obchodzity jej wy-
sitki, by popotudnie przebiegto gtadko i sympatycznie. Za
kazdym razem, kiedy probowata ich troche rozweseli¢, prze-
konaé, by dzielnie stawili temu czoto, lub prosita, aby przy-
najmniej pomogli jej troche z dzie¢mi, wzruszali tylko ra-
mionami i wbijali wzrok w podtoge. Tylko Celia ze Izami
w oczach spogladata wymownie na Guya, ttumaczac, ze nie
moze codziennie tryska¢ humorem.

- Mam tego do$¢, moi drodzy. W tym domu jest dzi§ po-
nuro jak w grobie. Lottie, kaz dzieciom sprzatnaé to przekle-
te zwierze. Virginia im pomoze. Guy, ty wyjdz przed dom
i czekaj na samochdd. A ty, Celio, idz na gére i troche si¢ od-
$wiez. Natoz delikatny makijaz. Na mitos¢ boska, przeciez
masz si¢ spotka¢ z przysztymi tesciami. To twdj $lub.

- Jesli w ogdle bedzie jakis Slub - oswiadczyta Celia tak
grobowym tonem, ze Lottie natychmiast odwrdcita gtowe.
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- Nie badz $mieszna. Oczywiscie, ze bedzie. 1dz sig¢ tro-
che umalowaé. Mozesz pozyczy¢ moje perfumy, jesli to ci
poprawi humor.

- Chanel?

- Jesli chcesz.

Celia, rozradowana, pop¢dzita na goérg. Zbuntowana Lot-
tie powlokta sie do salonu, gdzie Virginia nadal trzesta sie po
odkryciu martwego lisa, a Freddie lezat na brzuchu na kana-
pie, teatralnym gestem S$ciskajac si¢ za po$ladki, i narzekat,
ze przez swoje mame juz nigdy, przenigdy nie bedzie mdgt
usiasé.

Lottie wiedziata doskonale, dlaczego Celia jest tak nie-
szcze$liwa, i na my$l o tym czuta jednoczesnie zachwyt
i nienawi$¢ do samej siebie. Minionego wieczoru, kiedy bu-
rza ucichta, Celia poprosita Lottie, by przyszta na gére do ich
pokoju, i tam, siedzac na brzegu t6zka, o$wiadczyta, ze mu-
si z nia porozmawiaé. Lottie poczuta wyptywajacy na twarz
rumieniec. Siedziata sztywno. Znieruchomiata, gdy Celia
powiedziata:

- To przez Guya. Ostatnio traktuje mnie bardzo chtodno,
Lots. Jakby nie byt soba.

Lottie nie byta w stanie wydusi¢ ani stowa. Zupetnie jak-
by spucht jej jezyk, wypetniajac cate wnegtrze ust.

Celia ogladata swoje dtonie, potem nagle podniosta jedna
do ust i zaczeta obgryzaé paznokied.

- Kiedy tu przyjechat, poczatkowo byt taki sam jak
w Londynie. Mity, stale mnie pytat, czy wszystko w porzad-
ku, czy czego$ nie potrzebuje. I taki czuty. Zabieral mnie na
werandg na tytach domu, kiedy sprzatali$cie po podwieczor-
ku, i catowat, az krecito mi si¢ w gtowie...

Lottie zakaszlata. Przestata oddychac.

Celia, niczego nie dostrzegajac, wpatrywata si¢ w swoja
dton, po czym podniosta wzrok. W jej biekitnych oczach
I$nity tzy.

- Nie catowalisSmy sig¢ tak juz od czterech dni. Probowa-
Yam go do tego naktoni¢ wczoraj wieczorem, ale on mnie
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zbyt, mowiac, ze potem bedziemy mieli na to mndstwo cza-
su. Ale jak on moze tak postepowac, Lots? Jak moze mu by¢
obojetne, czy mnie catuje, czy nie? Takiego zachowania
mozna si¢ spodziewaé¢ po zonatych mezczyznach.

Lottie sita powstrzymywata wybuch czegos, co na wlasny
uzytek zdefiniowata jako podniecenie. Potem wzdrygneta
sie, kiedy Celia si¢ odwrdcita, jednym szybkim ruchem za-
rzucita jej rece na szyje i zaczeta ptrakac.

- Nie mam pojecia, co ja takiego zrobitam, Lots. Moze
powiedziatam co$ nie tak. Wiesz, jak lubi¢ papla¢ o niczym
i czesto nie zastanawiam sic nawet nad tym, co moéwic.
A moze ostatnio nie wygladam zbyt tadnie. Ale przeciez si¢
staram. Nosze wszystkie te pigkne stroje, ktére kupita mi ma-
ma, ale chyba nie podobam mu si¢ juz tak bardzo jak kiedys.

Przytulita sie mocno do Lottie, ciezko oddychajac. Lottie
mechanicznie pogtadzita ja po plecach, czujac ulge, ze Celia
nie widzi jej twarzy.

- Juz nic nie rozumiem. O co w tym wszystkim chodzi,
Lots? Spedzitas z nim troche czasu. Wiesz, jaki jest.

Lottie probowata powstrzyma¢ drzenie gtosu.

- To z pewnoscia tylko twoja wyobraznia.

- Och, nie zbywaj mnie tak! Wiesz, ze gdyby$ mnie po-
prosita, na pewno bym ci pomogta. No, powiedz, jak my-
$lisz, co on sobie wyobraza?

- Chyba nie mnie powinnas o to pytac.

- Ale musisz co$ mysle¢. Co ja mam zrobi¢?

Lottie zamkneta oczy.

- Moze to tylko nerwy - powiedziata w koncu. - Moze
mezczyzni denerwuja sie tak samo jak my. No wiesz, chodzi
mi o ten przyjazd jego rodzicéw. To przeciez wielka sprawa,
przedstawi¢ swoich rodzicéw, nie sadzisz?

Celia odsune¢ta sie i spojrzata z powaga na przyjacidtke.

- Pewnie jest z tego powodu bardziej spigty, niz sadzisz.

- Chyba masz racje. W ogdle o tym nie pomyslatam. Mo-
ze rzeczywiscie bardzo si¢ denerwuje. - Wygtadzita wtosy,
spogladajac na swoje odbicie w oknie. - Zaden mezczyzna
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nie przyzna si¢ raczej, ze jest zdenerwowany, prawda? To
przeciez bardzo niemeskie.

Lottie z catych sit pragneta, zeby Celia wreszcie sobie po-
szta. Powie i zrobi wszystko, zeby tylko opuscita ten pokd;j.

Ale Celia znéw si¢ do niej przytulita i usciskata ja.

- Jeste$ taka madra, Lots. Na pewno masz racje. I bardzo
cie przepraszam, jesli ostatnio statam si¢ troche... daleka.
Bytam tak bardzo pochtonicta Guyem, $lubem i tym catym
zamieszaniem. Dla ciebie to chyba niezbyt przyjemne.

Lottie si¢ skrzywita.

- Nic si¢ nie stato - powiedziata chrapliwym gtosem.

- To $wietnie. No, pdjde teraz na dét i sprawdze, czy uda
mi si¢ zmusi¢ tego fobuza do okazania mi odrobiny uczucia. -
Roze$miata sig. Ale wciaz brzmiato to jak szloch.

Lottie popatrzyta najej plecy, po czym opadta na t6zko.

I tak wszystko stato si¢ rzeczywisto$cia. Guy i Celia mie-
li sig¢ pobra¢. Byta zakochana w me¢zczyznie, ktdérego nie
mogta mieé, mezczyznie, ktéry - co najwazniejsze - nie zro-
bit nic, co mogtoby sugerowac, ze uczucie Lottie jest odwza-
jemnione, poza towarzyszeniem jej w czasie kilku spaceréw
do domu, ktdry bardzo mu si¢ podobat, i podziwianiem ghu-
pich dziecinnych kwiatkéw, ktore miata wplecione we wto-
sy. Kiedy si¢ nad tym gtebiej zastanowié, nie byto zadnych
dowodow na to, ze Guy lubi ja bardziej niz, powiedzmy,
Freddiego. Bo z nim tez spedzat sporo czasu. A nawet jesli ja
lubit, nic nie mogli z tym zrobié¢. Wystarczyto spojrze¢ na
Celie i star™ w jakim si¢ znalazta, gdy w ciagu ostatnich pa-
ru dni poswiecat jej nieco mniej uwagi.

O Boze, dlaczego musiates$ tu przyjecha¢? -jekneta Lottie,
opierajac czoto na kolanach. Przed twoim przyjazdem byto mi
tu bardzo dobrze. Po chwili pani Holden zawotata ja na dét, by
pomogta Virginii w czyszczeniu najcenniejszego srebra.

Celia, mimo najlepszych intencji, nie byta w stanie otrzasnaé
si¢ z poczucia odrzucenia. By¢ moze miata ku temu powody.
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Lottie przygladata sig, jak paraduje przed Guyem w swojej naj-
Yadniejszej sukience, jak szczypie go dla zartu w ramie i kokie-
teryjnym gestem ktadzie gtowe na ramieniu. Obserwowata, jak
Guy poklepuje ja z roztargnieniem cztowieka, ktéry klepie
swojego psa, a na twarzy Celii zastyga u$émiech. Lottie walczy-
ta, by zapanowaé nad emocjami, ktore kipiaty w jej wnetrzu.
I poszta pomoc Sylvii zasznurowaé najlepsze buciki.

Jak na cztowieka, ktory od blisko miesiaca nie widziat ro-
dzicow i ktéry twierdzit, ze uwielbia swoja matke, a ojca
uwaza za jednego z najlepszych ludzi, jakich zna, Guy nie
wygladatl na zachwyconego perspektywa ich zblizajacego si¢
przyjazdu. Poczatkowo Lottie potraktowata jego chodzenie
w kotko przed domem jako dowdd zniecierpliwienia. Potem
przyjrzata mu si¢ uwazniej i dostrzegta, ze mowi co$ do sie-
bie, zupetnie jak szalona kobieta w parku, ktéra grozita
nozyczkami kazdemu, kto odwazy? si¢ zblizy¢ do trawy, kto-
ra traktowala jako swoje prywatne pole do gry w krykieta.
Na twarzy Guya nie malowato si¢ wcale radosne oczekiwa-
nie - byta spigta i poirytowana, a kiedy ostro odméwit Fred-
diemu, naprzykrzajacemu si¢ o parti¢ gry w tenisa, obserwu-
jaca go z okna salonu Lottie modlita si¢ do jakiegokol-
wiek boga zasiadajacego w niebiosach, by to ona byta przy-
czyna a zarazem lekiem na jego smutek.

Susan Holden spojrzata na tréjke nieszczesliwych mto-
dych ludzi i ciezko westchneta. Nie potrafia trzymaé fasonu
za grosz. Skoro ona, ze wszystkimi swoimi problemami -
nieobecnoscia Henry'ego, obsesjami Freddiego i Sarah Chil-
ton stale rzucajaca kasliwe uwagi na temat zargczyn Celii, do
ktérych doszto mimo wszystko - potrafita pokazywaé $wia-
tu usmiech, to te dzieciaki tez powinny wziaé sic w garsé¢
itrochg rozchmurzy¢.

Siggneta do torebki i wyjeta szminke. Jak na nia byta do$¢
odwazna. Nigdy nie uzytaby jej na spotkanie z paniami z sa-
lonu, ale teraz, malujac starannie usta, powtarzala sobie
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w duchu, ze sa takie dni, kiedy trzeba korzystaé ze wszyst-
kich dostgpnych $rodkéw.

Ta rudowtosa dziewczyna uzywata szminki koloru $wiec
na Boze Narodzenie. Kiedy pierwszy raz przyszta do gabine-
tu Henry'ego i zobaczyta jego nowa sekretarke, nie mogta
oderwaé oczu od jej ust.

Moze wtasnie o to chodzito.

Na dole rozlegt si¢ gtos Virginii.

- Proszg pani, go$cie juz tu sa.

Pani Holden poprawita wtosy przed lustrem i gteboko
odetchneta. Prosze, niech Henry wréci do domu w dobrym
nastroju, modlita sig.

- Wpu$é¢ ich, moja droga. Juz schodze.

- A Freddie za nic nie chce odda¢ tego... tego zwierzaka.
Powiedziat, ze chce go trzymaé¢ w sypialni. Caty dywan be-
dzie $§mierdziat.

Pani Holden, z bélem serca, pomys$lata o rézach.

- Jaki pigkny ogrdd. Jak cudownie potrafisz o niego dbaé. -
Mite stowa do zdenerwowanej, niedocenianej przysztej te-
$ciowej. Susan Holden, wciaz nie mogac si¢ przyzwyczaié¢
do amerykanskiego akcentu Dee Dee Bancroft (Guy nic
o tym nie wspominat!), z drzeniem przyjmowata komple-
menty. - Czy to albertynki? Wiesz, ze to moje ulubione ro-
ze? Ale nie potrafic ich wyhodowaé w tej zatosnej namiast-
ce ogrodu, jaki mamy w Port Antonio. Najwyrazniej nie
odpowiada im gleba. Albo posadzitam je zbyt blisko innych
roélin. Réze potrafia by¢ bardzo wybredne, prawda?

- Och, tak - odparta Susan Holden, starajac si¢ nie pa-
trze¢ na dtugie brazowe nogi Dee Dee. Moglaby przysiac, ze
nie nosi ponczoch.

- Nie masz pojecia, jak zazdroszczg ci tego ogrodu.
Spojrz, Guykochanie, maja tu funkie. I ani jednego $limaka.
Nie mam pojecia, jak to robisz.

,Guykochanie", jak zwracata si¢ zona do Guya Bancrofta
seniora, odwrdcit sie od furtki na tytach domu, ktéra prowa-
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dzita na tereny sportowe, i ruszyt w strong pan. Popijaty her-
bate, siedzac pod targanym wiatrem parasolem.

- Gdzie jest morze?

Guy, ktéry dotad siedziat na trawie, wstat i podszedt do
ojca. Wskazat na wschéd, a jego stowa sttumit porywisty wiatr.

- Nie maja panstwo chyba nic przeciwko temu, ze siedzi-
my na zewnatrz. Wiem, ze jest troche wietrznie, ale by¢ mo-
ze to ostatnie fadne popotudnie w tym roku i chciatabym na-
cieszy¢ sie rozami. - Pani Holden za plecami dawata Virginii
goraczkowe znaki, by przyniosta wigcej krzeset.

- Och nie, uwielbiamy siedzie¢ przed domem. - Pani
Bancroft odgarneta rozwiane przez wiatr wtosy i wypita tyk
herbaty.

- Tak. Zima bardzo tego brakuje.

- A Freddie potozyt na dywanie w salonie zdechtego lisa! -
oznajmita Sylvia.

- Sylvio!

- Naprawdg. To nieja. A teraz mamusia mowi, ze juz ni-
gdy nas tam nie wpusci. Dlatego musimy tu siedzie¢ na tym
zimnie.

- SyWio, to nieprawda. Bardzo pania przepraszam. Mieli-
$my.. . taki maty incydent tuz przed panstwa przyjazdem, ale
juz przedtem chcieliSmy wypié¢ z panstwem herbate w ogro-
dzie.

- Moéwmy sobie po imieniu, proszg. Dee Dee. I sie nie
przejmuj. Tutaj jest bardzo mito. I jestem pewna, ze Freddie
nie dorownuje naszemu synowi. Guy junior byt okropnym
dzieckiem. - Dee Dee rozpromienita si¢, widzac wyraz prze-
razenia na twarzy pani Holden. - Strasznym. Stale przynosit
do domu jakie$ owady, chowat je w stojach i puszkach, a po-
tem o nich zapominat. W puszce z maka znajdowatam paja-
ki wielkodci mojej piesci. Fuj!

- Nie mam pojecia, jak radzitas sobie z tymi owadami.
Mnie by to na pewno przerazato.

- Mnie by si¢ podobato - o§wiadczyt Freddie, ktory przez
ostatnie dziesi¢¢ minut podziwiat wytozone skora i drewnem
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orzechowym wnetrze rovera pana Bancrofta. - Chciatbym
mie¢ pajaka wielko$ci pigéci. Nazwatbym go Harold.

Pani Holden wzdrygneta sie. I jak tu mysle¢ o ogrodach
rézanych wérdd rozmdéw o pajakach.

- Naprawde¢. Bytby moim przyjacielem.

- Twoim jedynym przyjacielem - powiedziata Celia, kto-
ra, jak zauwazyta matka, znow stata si¢ po swojemu ztosli-
wa. Usadowita si¢ na kocu z nogami wyciagni¢tymi w stro-
ne Lottie i skubata lezace na talerzyku biszkopty.

Lottie siedziata, obejmujac kolana. Wpatrywata si¢ w bra-
me, jakby czekata na sygnat, ze moze juz sobie is¢. Nie po-
czestowata gosci babeczkami, o co prosita ja pani Holden
przed przyjazdem Bancroftow. Nie przebrata si¢ nawet.

- Gdzie jest ten dom, o ktérym nam opowiadates? Zatoze
si¢, ze nie jest w potowie tak tadny jak dom Susan.

Pan Bancroft podszedt do stotu, wymachujac dla pod-
kreslenia swoich stéw trzymanym w rece papierosem. Chod
moéwit po angielsku, w jego glosie stychaé¢ byto wyrazny
$piewny akcent, ktéry Susan Holden uznata za zdecydowa-
nie niekonwencjonalny. Szczerze méwiac, w osobie Guya
Bancrofta seniora trudno byto znalez¢ cokolwiek konwen-
cjonalnego. Jego potezna sylwetke opinata jasnoczerwona
koszula, ktérej kolor pasowat raczej do kabaretu. Mowit bar-
dzo gtosno, jakby wszyscy znajdowali si¢ jakie$ dwadziedcia
metréw od niego. Kiedy wysiadt z samochodu, pocatowat
Susan w oba policzki, w bardzo francuskim stylu. Cho¢
z pewnoscia nie byt Francuzem.

- Jest tam. Za parkiem. - Guy odwrdcit ojca w strone wy-
brzeza i pokazat mu kierunek reka.

W normalnych okolicznodciach mozna by go uznaé za
dos¢... pospolitego. W jego manierach prézno by doszuki-
waé sic wyrafinowania. Strdj, donosny gtos i sposdb bycia
wskazywaty na brak dobrego wychowania. Dwa razy siar-
czyscie zaklat, a Dee Dee tylko si¢ rozesmiata. Ale miat pe-
wien szlif - ten, ktory zdobywato si¢ dzigki pieniadzom.
Jego oznaka byt zegarek, ISniace, robione na miarg buty,
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pickna torebka z krokodylej skéry, ktéra przywiezli Susan
z Londynu. Kiedy wyjeta ja z bibutki, poczuta nieodparte
pragnienie, by schyli¢ gtowe i wdycha¢ jej cudowny, drogi
zapach.

Oderwata mysli od torebki, by spojrze¢ na zegarek. Byta
prawie za pigtnascie czwarta. Henry powinien juz zadzwoni¢,
by powiedzieé, czy wréci do domu na kolacje. Nie wiedziata,
dla ilu os6b maja szykowaé. Czy Bancroftowie zostana? Na
mysl o przyrzadzeniu kurczakéw dla siedmiu oséb poczuta
przyspieszone bicie serca.

- Co? W strong naszego hotelu?

- Tak. Ale stoi samotnie na cyplu. Nie wida¢ go z drogi
biegnacej wzdtuz wybrzeza.

Powinna wystaé Virgini¢ po migso na pieczen wieprzowa.
Tak na wszelki wypadek. Jedli nie zostana, migso si¢ nie
zmarnuje - zrobi dzieciom sznycle.

Dee Dee pochylita si¢, przytrzymujac reka wlosy na czub-
ku glowy.

- MJj syn duzo nam opowiadat o waszych fascynujacych
sasiadach. Cudownie jest mieszkac tak blisko artystéw.

Susan Holden wyprostowata si¢ i skingta przez okno na
Virginie.

- Tak, to do$¢ mite. Wiele osob sadzi, ze takie nadmor-
skie miasteczka jak nasze maja zbyt uboga oferte kulturalna.
Ale staramy si¢.

- Tego tez ci zazdroszcze. Na plantacjach owocow o zad-
nej kulturze nie ma mowy. Pozostaje tylko radio. Kilka ksia-
zek. I od czasu do czasu jakas gazeta.

- No céz, my lubimy sami zajmowac¢ si¢ sztuka.

- A ten dom jest fantastyczny.

- Dom?

Susan Holden spojrzata na nia zaskoczona.

- Tak, prosze pani? - Virginia stan¢ta przed nia z taca
w rekach.

- Przepraszam, powiedziata pani,,dom"?

- Ten w stylu art deco. Guy junior twierdzi, ze to jeden
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z najpigkniejszych domoéw, jakie widziat. Muszg przyznad,
ze zafascynowaty nas opisy w jego listach.

Virginia nie spuszczata z niej oka.

Pani Holden pokrecita gtowa.

- Eee... Virginio, zaraz przyjde zamieni¢ z toba stow-
ko. .. Przepraszam pania, czy mogtaby pani powtdrzy¢?

- Alez méw mi po imieniu, bardzo prosze. Tak, jeste-
$my wielkimi mito$nikami nowoczesnej architektury. Ale
przeciez na Srodkowym Zachodzie, gdzie dorastatam,
wszystko jest nowoczesne, prawda? Mdéwimy, ze dom jest
stary, je$li zbudowano go przed wojna! - Zasmiata si¢ per-
liscie.

Pan Bancroft strzepnat popidt z papierosa na klomb.

- Powinni$my si¢ tam wybra¢ na spacer dzi$ po potudniu.
Obejrze¢ go doktadnie.

- Arcadie? - Lottie az zakrecito si¢ w glowie.

- Tak sie nazywa? Cudownie. - Dee Dee pozwolita nalaé¢
sobie jeszcze jedna filizanke herbaty.

- Chcecie i8¢ do Arcadii? - spytata pani Holden lekko
podniesionym gtosem.

Lottie i Celia wymienity spojrzenia.

- Wydaje mi sie¢, ze to cudowne miejsce, petne egzotycz-
nych postaci.

- To racja - odparta Celia i uSmiechneta si¢ pierwszy raz
tego popotudnia.

Dee Dee spojrzata na Celig, a potem na jej matke.

- Moze jednak nie wypada. Z pewno$cia nie lubia, jak lu-
dzie si¢ na nich gapia. Guy kochanie, zostawmy to sobie na
inny dzien.

- Ale to tylko pie¢ minut stad.

- Kochanie...

Pani Holden zauwazyta spojrzenie, jakie Dee Dee postata
mezowi. Wyprostowata si¢ na krzesle, starajac si¢ nie pa-
trze¢ na dzieci.

- No c6z, pani Armand zaprosita mnie do siebie... nie da-
lej jak w zesztym tygodniu dostatam od niej list...
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Pan Bancroft zgasit papierosa i jednym tykiem dopit her-
bate.

- No to chodzmy do nich z wizyta. Guy, potpzesz nam,
czym si¢ tak zachwycates. .

Pozatuje, ze wlozyta te buty. Lottie patrzyta, jak idaca
przed nia pani Holden pietnasty raz podczas krétkiego spa-
ceru wykreca stope na nieréwnej drodze, rozgladajac
si¢ dookota, czy zauwazyt to ktéry$ z jej gosci. Jednak mar-
twita si¢ zupetnie niepotrzebnie: panstwo Bancroftowie szli,
trzymajac si¢ pod ramie¢ i nie zwracajac na nic uwagi, mito
gawedzili, wskazujac przesuwajace si¢ na horyzoncie statki
lub ogladajac pézno kwitnace rodliny. Guy i Celia szli na
przedzie. Celia wsungta reke pod rami¢ narzeczonego, lecz
nie rozmawiali tak swobodnie jak jego rodzice. To znaczy
Celia przez caty czas co§ mowita, a Guy szedt ze spuszczo-
na glowa i zacis$nigtymi ustami. Trudno byto stwierdzié, czy
w ogole jej stucha. Maty pochdd zamykata Lottie, niemal za-
tujac, ze mimo ostrych protestow z ich strony Freddiemu
i Sylvii nie pozwolono si¢ z nimi wybra¢. Mogtaby wtedy
skoncentrowaé si¢ na czym$ innym niz dwie jasne gtowy
przed nia, a obecno$¢ dzieci podziatataby jak piorunochron
zbierajacy napiecie, ktére coraz wyrazniej emanowato z ich
matki.

Lottie nie miata pojgcia, dlaczego pani Holden zgodzita si¢
na te wizyte. Wiedziata, ze juz zatuje swojej decyzji, nawet
bardziej niz tego, ze wtozyla buty na wysokich obcasach.
Kiedy znajdowali si¢ juz blisko Arcadii, zaczeta rozgladaé sie
nerwowo, jakby w obawie, ze natkna si¢ na kogo$ znajome-
go. Zachowywala si¢ jak niewprawny ztodziej i wszelkimi
sposobami unikata spojrzenia Lottie, jakby miato ja sprowo-
kowaé do zawrdcenia. Ale Lottie miata wicksze zmartwienia:
bedzie musiata spedzi¢ jeszcze jedna godzine w towarzystwie
rodzicow dumnych z przysztej pary matzenskiej i ogladaé
twarz me¢zczyzny, ktérego nie mogta mie¢. W dodatku zwala
si¢ na gtowe Adeline, ktora nie ma pojecia, jak podaé herba-
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te, nawet gdyby ta sama wsypata si¢ do dzbanka i zalata
wrzatkiem.

Przyszta te$ciowa zndéw zawotata co$ do Celii, ktérej hu-
mor znacznie si¢ poprawil - po czesci dzieki uwadze, jaka
nieustannie obdarzataja Dee Dee, a po czesci dlatego, ze sa-
ma mys$l o matce w domu aktorki napetniata ja ztosliwa rado-
$cia. Lottie z jednej strony cieszyta sie, ze przyjaciotka jest
szczesdliwa, ale z drugiej miata ochote gwaltownie to szcze-
$cie zniszczyc.

Rodzice Guya zdawali si¢ jej w ogdle nie zauwazacd.

Wszyscy niedtugo sobie pojada, powtarzata sobie w du-
chu, zamykajac oczy. Wezme wigcej zmian w sklepie. Pogo-
dze si¢ z Joem. I stale bede czyms$ zajeta. Nie bede miata cza-
su, zeby o nim mys$le¢. W tej wtasnie chwili Guy, skrecajac
w podjazd, spojrzat na nia, jakby samo jego istnienie szydzi-
Yo zjej prob zapanowania nad uczuciami.

- To ten? - spytat pan Bancroft, stajac gwattownie, zupet-
nie jak jego syn przed kilkoma tygodniami.

Guy zatrzymat si¢ i spojrzat na niski biaty dom.

-Tak.

- Ladny.

- Mieszanina art deco i art modern¢. Ten styl zapoczatko-
wala Miedzynarodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej
w 1925 roku. W Paryzu. Stad wywodzi si¢ nazwa art deco.
Geometryczne wzory na budynkach sa echem wieku ma-
szyn.

Zapanowata cisza. Wszyscy zwrdcili oczy na Guya.

- To najdtuzsza wypowiedz, jaka styszalem z twoich ust
od przyjazdu.

Guy spuscit wzrok.

- Zainteresowato mnie to, wiec sprawdzitem w bibliotece.

- Sprawdzite$ w bibliotece? Doskonale, synu. - Pan Ban-
croft zapalit kolejnego papierosa, ostaniajac ptomien zapal-
niczki szeroka dtonia. - Widzisz, Dee Dee? - powiedziat, za-
ciagnawszy si¢ gieboko. - Mowitem ci, ze nasz chtopiec
$wietnie sobie poradzi bez nauczycieli i r6znych takich. Jesli
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bedzie chciat sie czego$ dowiedzieé, sam sprawdzi. I to w bi-
bliotece.

- To fascynujace, kochanie. Opowiedz mi co§ wiecej
o tym domu.

- Sadze, ze Adeline zrobi to znacznie lepiej ode mnie.

Lottie dostrzegta, ze na dzwick imienia Adeline pani Hol-
den wzdrygneta sie lekko. Dzi$ wieczér nie obedzie sie bez
pytan.

Widziata tez, ze pani Holden jest bardzo zaktopotana fak-
tem, ze nikt dtugo nie otwiera drzwi. Mocno poirytowana,
stata na progu, przyciskajac do siebie torebke. Podnosita
i opuszczata reke, wahajac sie, czy zapukaé jeszcze raz, na
wypadek gdyby nikt wczeéniej nie ustyszat pukania. W do-
mu z pewnoscia kto$ byt - na podjezdzie stalty samochody.
Ale nadal nikt nie otwierat.

- Moze sa na tarasie - powiedziat Guy. - Mdgtbym prze-
skoczy¢ przez boczna furtke i sprawdzié.

- Nie - odparty jednoczes$nie pani Holden i Dee Dee.

- Nie chcemy si¢ narzucaé - wyjasnita Susan Holden. -
Moze... moze pracuja w ogrodzie.

Lottie zmilczata, ze jedyna zielen na tarasie Adeline to
ple$niejacy chleb porzucony gdzie$ obok wielkich doniczek.

- Moze trzeba byto wczesniej zadzwonié - zastanawiata
siec Dee Dee.

Kiedy cisza stawata si¢ juz nie do zniesienia, drzwi otwo-
rzyty sie¢ szeroko. Stanat w nich George, ktéry przez chwile
spogladatl na wszystkich zebranych, a potem, usmiechajac
si¢ szeroko do Celii, uczynit dtonia teatralny gest.

- No proszg! Czyz to nie Celia i Lottie z wesota kompa-
nia? Wchodzcie i dotaczcie do zabawy.

- Guy Bancroft senior - przedstawit si¢ ojciec Guya, wy-
ciagajac duza dton.

George spojrzat na nia i przetozyt papierosa do ust.

- George Bern. Bardzo mi mito. Nie mam pojecia, kim
pan jest, ale jest mi niezmiernie mito.

Lottie zauwazyta, ze jest niezle wstawiony.
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Pani Holden stata na progu, wahajac si¢, czy wejs¢ do
$rodka, podczas gdy na panu Bancrofcie dziwne powitanie
George'a nie zrobito zadnego wrazenia.

- To moja zona Dee Dee i méj syn Guy junior.

- Och, stynny ksiaze ananasow. Styszatem, ze zrobite$ tu
spore wrazenie.

Lottie poczuta, ze si¢ rumieni, i szybko weszta do $rodka.

- Czy pani Armand jest w domu?

- Oczywiscie, prosze pani. Pani jest na pewno siostra Ce-
lii. Matka? Nie wierze. Celio, dlaczego mi nie powiedziatas?

W gtosie George'a dato si¢ wyczué subtelna nutke szyder-
stwa i Lottie nie miata odwagi spojrze¢ na twarz pani Hol-
den. Bezszelestnie weszta do salonu, skad dobiegaty ciche
tony koncertu fortepianowego. Wiatr wiat coraz mocniej,
w odlegtej cze$ci domu drzwi raz po raz skrzypiaty i trzas-
katy.

Za soba, styszata okrzyki Dee Dee, zachwycajacej sie ja-
kim$ cennym przedmiotem, i niespokojny gtos pani Holden,
pytajacej, czy pani Armand nie bedzie miata nic przeciwko
tej niezapowiedzianej wizycie, ale Adeline powiedziata:

- Alez skad. Wchodzcie koniecznie i dotaczcie do cyrku.

Lottie wpatrywata si¢ w Adeline. Siedziata na $rodku kana-
py, doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym zobaczyta ja
pierwszy raz. Tym razem jednak nie wygladata tak egzotycz-
nie, najwyrazniej wczesniej ptakata, a teraz tkwita tu z poblad-
tymi policzkami i wzrokiem wbitym w splecione dfonie.

Obok niej siedziat Julian, a na fotelu Stephen pochtonicty
lektura gazety. Kiedy weszli do §rodka, Julian wstat i pod-
szedt do drzwi.

- Lottie, jak mito znéw cig tu widzie¢. Co za niespodzian-
ka. Kogo ze soba przyprowadzitas?

- To panstwo Bancroftowie, rodzice Guy a - mrukneta. -
A to pani Holden, matka Celii.

Julian nie zwrécit zupetnie uwagi na pania Holden. Nie-
mal rzucit si¢ na dton pana Bancrofta, tak bardzo pragnat ja
uscisnag.
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- Pan Bancroft! Guy tyle nam o panu opowiadat! (Lottie
zauwazylta spojrzenie, jakie spod zmarszczonych brwi rzuci-
Ya Guyowi Celia - dzi$§ wieczor nie tylko pani Holden bedzie
zadawaé pytania). Siadajcie. Zaraz zorganizujemy jaka$ her-
bate.

- Nie chcemy sprawiaé ktopotu - powiedziata pani Hol-
den, ktdra az zbladta na widok aktéw wiszacych na $cianach.

- Alez to zaden klopot. Siadajcie! Napijemy si¢ razem
herbaty. - Spojrzat na Adeline, ktéra nie poruszyta si¢ na ka-
napie i tylko obdarzyta gosci bladym usmiechem. - Bardzo
si¢ ciesze, ze moge was wszystkich poznaé. To biad tak za-
niedbywa¢ sasiadow. Wybaczcie nam, jesli nie poradzimy
sobie z obowiazkami gospodarzy jak nalezy, ale wtasnie
opuscita nas stuzaca.

- Och, jakze mi was zal - powiedziata Dee Dee, siadajac
na stylowym krzesle. - Nie ma nic gorszego, niz zostaé bez
pomocy. Czgsto powtarzam Guyowi, ze czasami posiadanie
stuzby to wickszy ktopot niz korzys¢.

- Tak wtaénie jest na Karaibach - kontynuowat temat pan
Bancroft. - Trzeba mieé¢ dwadziescia osob stuzby, zeby wy-
konaty prace dziesigciu.

- Dwadzie$cia oséb! - wykrzyknat Julian. - Jestem pe-
wien, ze Adeline bytaby zadowolona, majac jedna. Ale, nie-
stety, mamy problemy z utrzymaniem stuzby.

- Sprébuj im czasem zaptacié - skwitowat George, nale-
wajac sobie kolejny kieliszek wina.

Adeline znéw usmiechneta sie blado. Lottie us§wiadomita
sobie, ze pod nieobecno$¢ Frances, ktorej nigdzie nie byto
widaé, nie ma kto zaparzy¢ herbaty.

- Zrobi¢ herbate - zaproponowata.

- Naprawde? Wspaniale. Cudowna z ciebie dziewczyna,
Lottie.

- Zachwycajaca - dodat, usmiechajac si¢ znaczaco, George.

Lottie wyszta do kuchni, zadowolona, ze moze uciec od
napictej atmosfery w salonie. Kiedy szukata czystych filiza-
nek i spodeczkow, styszata, jak Julian wypytuje pana Ban-
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crofta o jego interesy i, chyba z jeszcze wickszym entuzja-
zmem, opowiada o swoich. Poinformowat pana Bancrofta,
ze sprzedaje dzieta sztuki. Ma galeri¢ w centrum Londynu
i specjalizuje si¢ w ptdtnach wspdtczesnych malarzy.

- Ciesza sic popularnoscia? - Styszata, jak pan Bancroft
chodzi po pokoju.

- Coraz wigksza. Ceny, jakie osiagaja dzieta niektorych
artystéw na aukcjach w Sotheby's czy Christie's, rosna
z roku na rok.

- Styszatas, Dee Dee? Catkiem niezta inwestycja, co?

- Jesli wiesz, co kupowac.

- I tu ma pani absolutna racj¢. Jesli kto$ zle panstwu do-
radzi, mozecie naby¢ co$, co ma by¢ moze warto$¢ estetycz-
na, ale materialna - niewielka.

- Nie kupowali$my dotad zbyt wielu obrazéw, prawda,
Guykochanie? Te, ktére mamy, kupitam, bo byty tadne.

- Swietny powad, by cos naby¢. Jesli dzieto nie podoba si¢
wtascicielowi, warto$¢ przestaje odgrywac jakakolwiek role.

Na stole w kuchni lezaty rachunki, kilka sporych za ogrze-
wanie i elektryczno$¢, inne za naprawy dachu. Lottie, ktéra
nie mogta si¢ powstrzymac, by nie rzuci¢ na nie okiem, za-
skoczyty sumy, na jakie opiewaty. I wszystkie byty ostatni-
mi wezwaniami do zaptaty.

- Aten?

- To Kline. W jego pracach ptétno jest réwnie wazne jak
pociagniecia pedzla.

- Chyba niezty sposéb, by troche oszczedzi¢ na farbie.
Mnie przypomina obrazek namalowany przez dziecko.

- Jest prawdopodobnie wart kilkanascie tysiecy funtow.

- Kilkanascie tysiecy? Dee Dee? Nie sadzisz, ze mogliby-
$my malowa¢ takie w domu? Miatabys$ przyjemne hobby.

Dee Dee wybuchneta perlistym Smiechem.

- Alejuz powaznie, panie Armand. To jest warte az tyle?
Cos$ takiego?

- Sztuka, jak zreszta wszystko, jest warta tyle, ile kto$ jest
gotowy za nia zaptacic.
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- Amen.

Lottie weszta do salonu z taca. Adeline wstata z kanapy
i wygladata przez duze okno. Na zewnatrz porywisty wiatr
zyskat tylko na sile. Wysoka trawa i krzewy pochylaty si¢ ku
ziemi w gescie pokornej prosby. Na dole, na plazy, Lottie
dostrzegta kilka matych figurek, walczacych z podmuchami.
Uznaty wreszcie swoja porazke w zmaganiach z pogarszaja-
ca, si¢ pogoda.

- Herbata. Komu? - spytata.

- Ja si¢ tym zajme¢, moja droga - powiedziata Adeline,
zwalniajac Lottie z domowych obowiazkéw. Lottie, nie wie-
dzac, co ze soba poczaé, tkwita przy stole. Celia i Guy stali
niepewnie przy drzwiach, dopdki pan Bancroft nie zbesztat
syna i nie kazal mu usias$¢. Powiedziat, ze wyglada, jakby
miat kij w tytku. Styszac to, Celia prychneta cicho, a Lottie,
ktéra na moment zapomniata o poczuciu kleski i zagrozenia,
znbéw bala si¢ spojrze¢ na twarz pani Holden.

- Dtugo tu mieszkacie? - spytata Dee Dee Adeline. Po-
dobnie jak maz nie zwracata wcale uwagi na dziwne zacho-
wanie gospodarzy.

- Przyjechaliémy na poczatku lata.

- Gdzie mieszkali$cie wcze$niej?

- W Londynie. W centrum. Nieopodal Sloane Square.

- Naprawde¢? Gdzie? Moja przyjacidétka mieszka przy Cli-
veden Place.

- Cadogan Gardens - powiedziata Adeline. - MieliSmy
tam bardzo przyjemny dom.

- Dlaczego wiec zdecydowalidcie si¢ przyjechaé az tutaj?

- No, no - wtracit sic do rozmowy Julian. - Panstwo
Bancroftowie z pewno$cia nie maja ochoty wystuchiwaé
szczegdtowej historii naszej rodziny. A teraz, panie Bancroft,
albo Guy, jesli moge si¢ tak do ciebie zwracaé¢, opowiedz mi
o swoich interesach. Kiedy wpadte$ na pomyst, by importo-
waé owoce?

Lottie obserwowata Adeline, ktéra zacisneta usta i pozba-
wita twarz wszelkich emocji. Potrafita to robi¢, gdy byta nie-
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zadowolona: wygladata wowczas jak wschodnia maska -
urocza, tagodna, lecz niezdradzajaca absolutnie nic.

Dlaczego on nie pozwala jej mowié, zastanowita si¢ Lot-
tie i ogarneto ja zte przeczucie, ktére nie miato nic wspdlne-
go z pogarszajaca si¢ pogoda. Wielkie okna zwiastowaty
wszystko zawczasu, ukazywaty wspaniate pigkno ciemnieja-
cego nieba, nadciagajace zza horyzontu chmury. Od czasu
do czasu przelatywaty unoszone wiatrem papierowa torba
lub 1is¢. Na gérze drzwi trzaskaty bez konca, napinajac ner-
wy Lottie do granic mozliwosci. Muzyka juz dawno ucichta.

Julian i pan Bancroft nadal rozmawiali.

- Jak dtugo zostaniesz w Rivierze, Guy? Czy zdazg ze-
bra¢ kilka dziet, ktére moim zdaniem na pewno ci si¢ spodo-
baja?

- Planowatem powrdt do domu za dzien lub dwa. Ale Dee
Dee zawsze udaje sic naméwi¢ mnie na krétkie wakacje,
wi¢c chyba przedtuzymy nasza wizyte u panstwa Holdendw,
a potem ruszymy wzdtuz wybrzeza. Moze nawet wpadniemy
do Francji.

- Nigdy nie widziatam Paryza - powiedziata Dee Dee.

- Za to ty jeste$ jego wielka admiratorka, prawda, Ce-
lio? - George, wyciagni¢ty wygodnie na bujaku, usmiechnat
sie do Celii.

-Co?

- Uwielbiasz Paryz. Paryz. Francja, wiesz.

On wie, pomys$lata Lottie. Wiedziat od samego poczatku.

- Tak, tak. Paryz... - odparta Celia, rumieniac sig.

- Cudownie jest moc w mtodosci podrézowaé. - George
zapalit kolejnego papierosa i leniwie wypuscit dym. - Mato
kto moze sobie na to pozwolié.

Robit to z rozmystem. Lottie obserwowata, jak Celia za-
czyna si¢ jaka¢ w odpowiedzi i nie mogac znie$¢ jej zazeno-
wania, wtracita si¢ do rozmowy.

- Guy podrézowat o wiele wiecej niz jakakolwiek znana
mi osoba. Opowiadat nam, ze mieszkat dostownie wszedzie.
Na Karaibach, w Gwatemali, Hondurasie. W miejscach,
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o ktérych nigdy nawet nie styszatam. Wspaniale byto stu-
cha¢ tych historii. To takie ekscytujace. Maluje stowami cu-
downe obrazy... pigknie opisuje ludzi i krajobrazy. - Lottie
uswiadomita sobie, ze zaczyna paplaé bez sensu i urwata.

- Tak, to prawda - odparta z wdzigcznoscia Celia. - Obie
z Lots bytySmy po prostu oczarowane. Mama i tato tez. Chy-
ba zarazit cata rodzing zamitowaniem do podrdzy.

- A pani - Dee Dee zwrdcita si¢ do Adeline - moéwi z lek-
kim obcym akcentem. Skad pani pochodzi?

Drzwi, ktore trzaskaty na gorze, nagle zatrzasngty sic ze
zdecydowanie wickszym hukiem. Lottie az podskoczyta,
a wszyscy zebrani podniesli wzrok. W drzwiach stancta
Frances. Miata na sobie dtugi aksamitny ptaszcz i szalik
w paski, ajej twarz byta blada jak $ciana. Stata nieruchomo,
jakby nie spodziewata si¢, ze zastanie kogo$ w salonie. Po-
tem zwrdcita sie w strone Adeline.

- Przepraszam - powiedziata. - Wtasnie wychodzitam.

- Frances... - Adeline wstata i wyciagneta reke. - Pro-
SZ€...

- Nie. Przestan. George, bedziesz tak mity i zawieziesz
mnie na dworzec?

George zgasit papierosa i wstat.

- Siadaj, George - zatrzymata go Adeline. Jej policzki za-
rézowity si¢ nieco. Niemal witadczym gestem wskazata mu
miejsce na fotelu.

- Adeline...

- Frances, nie mozesz tak wyjechac.

Frances $ciskata torbe, az pobielaty jej knykcie.

- George,prosze...

W pokoju zapadta cisza.

George, z ktérego twarzy zniknat typowy dla niego drwia-
cy usmieszek, spojrzat na obie kobiety, a potem na Juliana.
Wzruszyt lekko ramionami i powoli wstat.

Lottie rozejrzata si¢ po zebranych w salonie. Pani Holden
i Dee Dee siedziaty obok siebie i Sciskaty w dtoniach filizan-
ki z herbata. Obie byty tak zaaferowane, ze pani Holden nie
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udawata nawet, ze nie stucha. Pan Bancroft natychmiast stat
si¢ obiektem zainteresowania Juliana, ktéry z okrzykiem, ze
ma mu do pokazania co$ niezwykle ciekawego, wyprowadzit
go z salonu. Celia i Guy, siedzacy przy drzwiach, nieco po-
bledli i nieSwiadomie wykonywali te same gesty. Jedynie
Stephen nie zwracat na nic uwagi i nadal czytat gazete. Lot-
tie zauwazyta, ze egzemplarz pochodzi sprzed tygodnia.

- Chodz, George. Chciatabym ztapa¢ pociag pietnascie po.

- Nie! - wykrzykneta Adeline nienaturalnie podniesio-
nym glosem. - Frances, nie mozesz tak wyjecha¢! To
$mieszne! Smieszne!

- Smieszne, tak? Dla ciebie wszystko jest §mieszne, Ade-
line. Wszystko, co jest szczere, prawdziwe i realne. Jest
$mieszne, bo czujesz si¢ z tym nieswojo.

- Nieprawda!

- Jeste$ zatosna, wiesz? Sadzisz, ze jestes bardzo dzielna
ioryginalna. Ale jeste$jedynie sztuczna. Nic wiccej. - Fran-
ces z twarza wykrzywiona jak u skrzywdzonego dziecka
walczyta z fzami.

- No c6z. - Pani Holden podniosta si¢ z fotela. - Chyba
powinnisSmy... - Rozejrzata si¢ i stwierdzita, ze jedyne wyj-
$cie z pokoju jest zablokowane przez George'a i obie kobie-
ty. - Wyglada na to, ze...

- Moéwitam ci to tysiac razy, Frances... zadasz zbyt wie-
le... Nie mogg... - Gtos Adeline si¢ zatamat.

Stojacy miedzy nimi George pochylit gltowe.

- Nie. Wiem, ze nie mozesz. Dlatego wtasnie wyjezdzam. -
Frances odwrécita sie, a Adeline z twarza Sciagnigta smut-
kiem zrobita krok w jej strong.

George objat ja ramieniem. Trudno byto ocenié, czy chce
ja pocieszy¢, czy powstrzymac.

- Tak mi przykro, Frances! - krzykn¢ta za nia Adeline. -
Naprawde! Prosze...

Lottie poczuta ucisk w zotadku. Swiat wymknat si¢ zupet-
nie spod kontroli, jakby kto$§ rozerwat jego granice. Dzwick
trzaskajacych na gérze drzwi stawal si¢ coraz glosniejszy.
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Wydawato si¢, ze w pokoju stychad juz tylko nieregularny od-
dech Adeline i stukot drzwi obijajacych si¢ o futryng.

Nagle na $rodku pokoju stanat Guy.

- Wyjdzmy na zewnatrz. Czy kto$ widziat fresk? Chyba
jest juz gotowy. Bardzo chciatbym go zobaczyé¢. Mamo?
Obejrzysz go ze mna? Pani Holden?

Dee Dee zerwata si¢ z miejsca, ktadac dton na ramieniu
pani Holden.

- To wspaniaty pomyst, kochanie. Swietny. Z wielka che-
cia obejrzymy ten fresk, prawda, Susan?

- Tak, tak - odparta z wdzieczno$cia pani Holden. - Fresk.

Lottie i Celia ruszyty za nimi, na chwilg¢ poczuty si¢ pota-
czone widokiem tej burzliwej sceny. Nie mogac wydusi¢ ani
stowa, uniosty w goére brwi i pokrecity gtowami. Kiedy wy-
szty na taras, wiatr potargat im wtosy.

- Co to byto? - szepneta Celia, pochylajac si¢ do Lottie,
by ja ustyszata.

- Nie mam pojecia.

- Bégjeden wie, co pomysla sobie rodzice Guya. Nie mo-
ge w to uwierzy¢, Lots. Dwie doroste kobiety szlochajace na
oczach $wiata.

Lottie zadrzata. Morze szalato pod nimi, zalewajac piana
brzeg. Lagodny letni wietrzyk w ciagu paru godzin zamie-
nit si¢ w zawieruchg¢. Bez watpienia wieczorem rozpeta sie
burza.

- Powinni$my juz i$§¢ - zasugerowata, czujac na twarzy
pierwsze krople deszczu. Lecz Celia jej nie styszata. Szia
w stron¢ Guya, ktéry razem z obiema paniami podziwiat
dzieto Frances. Wszyscy wpatrywali si¢ w centralna postac,
wymieniajac ciche uwagi.

O Boze, to Julian, pomys$lata Lottie. Na pewno zrobita
Z nim co$ strasznego.

Ale to nie Julian stanowil obiekt tak wielkiego zaintereso-
wania.

- Fascynujace - powiedziata Dee Dee, prébujac przekrzy-
czeé wiatr. - To przeciez ona. Wida¢ to po wtosach.

146



- Co? Kto? - dopytywata sie Celia, przytrzymujac targa-
na wiatrem spodnice.

- To Laodamia. Laodamia. Znasz mnie i moje zamitowa-
nie do greckich mitéw, Guy. Tam, gdzie mieszkamy, nie ma-
my zbyt wielkiego dostepu do dobrej literatury - wyjasnita
Dee Dee pani Holden. - Zainteresowatam si¢ wiec Grekami.
Maja cudowne historie.

- Tak. Podczas naszych spotkan w salonie tez czytaty$my
Homera - odparta pani Holden.

- Ten malarz namalowat ja jako...

- Malarka, mamo. Fresk jest dzietem kobiety, ktéra...
wyjechata.

- Ach tak. Czyz to nie dziwne? Namalowata pania Ar-
mand jako jedna z ofiar wojny trojanskiej. Laodamia zywita
szalencza mito$¢ do woskowej figury swojego meza, ktéry
zostat zabity pod Troja. Jak on si¢ nazywat? Juz wiem, Pro-
tesilaos. Spdjrzcie, on tez tu jest.

Lottie spojrzata na fresk. Adeline, nie zwracajac uwagi na
stojace obok niej osoby, wpatrywata si¢ w ogromna wosko-
wa figure.

- Niezle, pani Bancroft. Catkiem niezle. Nietatwo to od-
gadnaé. - George stanat za nimi z kieliszkiem wina w rece.
Wrhosy sterczaty mu na gtowie, jakby mu je unidst jakis szok.
- Adeline jako Laodamia, no prosze. Crede miki, plus est,
quam quod videatur, imago. - Zawiesit gltos jakby dla uzy-
skania wickszego efektu. - ,,Wierzcie mi, wizerunek to co$
wiecej, niz widad".

- Alez tujest maz pani Armand... - Pani Holden zmruzy-
Ya oczy, mocniej $ciskajac torebke. - Tu jest Julian Armand -
zwrdcita sie do Dee Dee.

George spojrzat na malowidto, po czym odwrdcit wzrok.

- Sa wszak matzenstwem - powiedziat i lekko chwiejnym
krokiem wszedt do $rodka.

Dee Dee uniosta jedna brew.

- Guy junior ostrzegat nas przed tymi artystami... - Zaj-
rzata do pokoju przez drzwi tarasu, przytrzymujac dtonia
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wtosy, jakby miat je zaraz porwaé wiatr. - Myslisz, ze moze-
my tam wrocié¢? - spytata pania Holden.

Celia, ktora miata tylko cienki sweter, obejmowata si¢ cia-
sno ramionami i stojac przy drzwiach, lekko przytupywata.

- Ten deszcz jest bardzo zimny. A ja nie mam pltaszcza.

- Nikt z nas nie ma, kochanie. Chodz, Dee Dee. Sprawdz-
my, co zrobili z twoim mezem.

Tylko Lottie nie ruszyta si¢ z miejsca. Wpatrywala sie
w malowidto i pragnac ukry¢ nagte drzenie rak, wsuncta je
do kieszeni.

Guy stat kilka metréw od niej. Kiedy oderwata w koncu
wzrok od fresku, u§wiadomita sobie, ze ze swojego miejsca
tez musiat to zauwazy¢. Daleko po lewej stronie, w pewnej
odlegtosci od pozostatych czternastu postaci - tu i tam brako-
wato jeszcze kilku pociagnie¢ pedzla - widniata dziewczyna
w dtugiej szmaragdowej sukni z matymi rézyczkami we wio-
sach. Pochylajac sig, z tajemniczym wyrazem twarzy, przyj-
mowatajabtko od mezczyzny, ktéry miat stonce na plecach.

Lottie spojrzata na fresk, a potem na Guya.

Na jego pobladia nagle twarz.

Lottie popedzita do domu przodem. Powiedziata, ze chce
pomoc Virginii przygotowaé kolacje, lecz tak naprawde ma-
rzyta o tym, by uciec. Nie potrafita juz dtuzej zmuszac si¢ do
uprzejmej rozmowy, nie potrafitajuz dtuzej patrze¢ na Celie
i ukrywaé czajacej si¢ w jej wzroku zazdro$ci, nie potrafita
juz dtuzej by¢ blisko niego. Stuchad jego gtosu. Oglada¢ go.
Cata droge do domu przebyta biegiem, czujac pieczenie
w piersiach. Nie zwazala na zimny wiatr i deszcz, smagaja-
ce jej twarz, nie zauwazyta, ze warkocz rozplétt sie i wlosy
powiewaja za nia wilgotnymi, stonymi pasmami.

Nie zniose tego ani chwili dtuzej, powtarzata sobie w du-
chu. Nie zniose.

Kiedy wszyscy wrdcili, byta na gorze, gdzie w bezpiecz-
nym cieple tazienki przygotowywata kapiel dla Freddiego
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i Sylvii. Styszata, jak Virginia, zadowolona, bo kto$ ja wyre-
czyt, odbiera ptaszcze, a pani Holden opowiada, ze jeszcze
nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak zazenowana. Dee Dee $mia-
ta sie gtosno - dzicki niezwykltym mieszkancom Arcadii
obie panie najwyrazniej poczuty do siebie sympati¢. Kie-
dy w powietrzu zaczeta unosié si¢ para, Lottie ukryta twarz
w dtoniach. Czuta suchos¢ w gardle, wstrzasaty nia dreszcze.
Chyba umieram, pomyslata melodramatycznie. Moze $mieré¢
okaze sig tatwiejsza.

- Czy moge wzia¢ do kapieli krowke?

W drzwiach tazienki stanat rozebrany juz Freddie, Sciska-
jac w dioni zabawke. Rece miat poplamione zaschnigta
krwia martwego lisa.

Lottie skingta gtowa. Byta zbyt zmeczona, by z nim walczy¢.

- Musze najpierw zrobié siusiu. Sylvia moéwi, ze nie beg-
dzie si¢ dzi§ kapad.

- Bedzie - odparta znuzonym tonem Lottie. - Sylvio,
chodz tu natychmiast.

- Nie moge dosiggnaé myjki. Podasz mija?

Musi wyjechaé. Od poczatku wiedziata, ze nie moze tu zo-
sta¢ na zawsze, lecz obecno$¢ Guya przyspieszyta tylko jej
decyzje. Za nic nie moze tu przebywacé, zwtaszcza gdy juz
si¢ pobiora - stale beda odwiedzaé rodzicow, a ogladanie ich
razem stanie si¢ dla niej zbyt okrutne. Na razie powinna zna-
lez¢ jaka$ sprytna wymowke, zeby nie iS¢ na §lub.

O Boze, Slub.

- Musze mieé czysta myjke. Ta $§mierdzi.

- Och,Freddie...

- Naprawde. Smierdzi. Oj, woda jest za goraca. Popatrz,
moja kréwka juz zdechta. Puscita$ za goraca wode i krowka
zdechta.

Sylvio! - Lottie pusdcita do wanny zimna wode.

Moge sam umy¢ wlosy? Virginia mi pozwala.

Nie, nie pozwala. Sylvio.

Yadnie wygladam? - Sylvia wyprébowata zawarto$é
kosmetyczki pani Holden. Miata mocno pomalowane rézem
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policzki, zupeinie jakby dochodzita do siebie po cigzkiej
chorobie, a nad oczami I$nity dwa grube paski btekitu.

- Wielkie nieba! Mama z pewnoscia ci przytozy. Zmywaj
to natychmiast.

Sylvia splotta rece na piersiach, przyjmujac buntownicza
postawe.

- Ale mnie si¢ podoba.

- Chcesz, zeby mama jutro zamkneta cie na caty dzien
w pokoju? Bo wiesz doskonale, ze jesli zobaczy cie¢ w tym sta-
nie, zrobi to na pewno. - Lottie z trudem panowata nad soba.

Sylvia skrzywilta si¢ i podniosta do twarzy ubrudzona
szminka, reke.

- Aleja chce...

- Moge wejs¢?

Lottie, ktora walczyta z bucikami Sylvii, podniosta wzrok
i zamarta. Stat w drzwiach, wahajac sie, jakby nie wiedziat,
czy wej$¢ do srodka. Pod kigbami pary i aromatem mydta
czuta czyste, stone powietrze, ktérym wciaz pachniat.

- Guy, zabitem dzi$ niedzwiedzia. Spéjrz! Spojrz tylko na
te krew!

- Lottie, musze z toba porozmawiac.

- Zadusitem go gotymi rekami. Probowatem obronié
krowke. Widziate§ moja krowke?

- Guy, tadnie wygladam?

Lottie nie Smiata si¢ poruszy¢. Pomy$lata, ze jesli to zro-
bi, rozpadnie si¢ na tysiac kawateczkow.

Byto jej straszliwie goraco.

- To Frances - powiedziat, a serce Lottie, ktore przez mo-
ment bito jak szalone, zamarto. Przyszedt, zeby poinformo-
wad ja ojakiej$ k¥étni, do ktdrej doszto na dole. Moze ma za-
miar zabra¢ Frances z dworca. Moze pan Bancroft chce
kupié jej obrazy.

Spuscita wzrok na dtonie, ktére niemal niezauwazalnie
drzaty.

-Och.

- Pomalowatam usta szminka. Spdjrz, Guy!
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- Tak - odpart z roztargnieniem. - Wspaniata krowa,
Freddie. Naprawde.

Nie palii sie, zeby wejs¢ do srodka. Spojrzat na sufit, po
czym spuscit wzrok, jakby z czyms$ si¢ zmagat. Zapadta ci-
sza, w czasie ktérej Sylvia, niezauwazona, starta makijaz
czysta myjka pani Holden.

- Och, to niemozliwe. Postuchaj, chcialem ci powie-
dzieé. .. - przesunat dtonia po wtosach - .. .ze Frances ma ra-
cje. Namalowata to wtasciwie. Na fresku.

Lottie podniosta na niego wzrok.

- Frances zrozumiata to. Zrozumiata to wcze$niej niz ja.

- Co zrozumiata? - Freddie upuscit kréwke. Wypadta
z wanny, a on wychylat si¢ teraz niebezpiecznie, by ja pod-
nies¢.

- Ja zrozumiatem to chyba ostatni. - Byt wyraznie poru-
szony, spogladat poirytowany na dzieci. - Ale ona ma racje,
prawda?

Lottie nie byto juz goraco, przestata czu¢ drzenie rak. Wy-
puscita powietrze, po czym si¢ u§miechneta. Po raz pierwszy
pozwolita sobie na luksus spojrzenia na niego, nie bojac si¢
tego, co moze wyczytaé z jej twarzy.

- Powiedz, ze ona ma racje¢, Lottie -jego szept brzmiat
dziwnie przepraszajaco.

Podata Freddiemu czysta myjke. W jednym spojrzeniu
starata si¢ zawrze¢ wszystko.

- Ja zrozumiatam to na dtugo przed tym, nim powstat
fresk - odparta.



Rozdziat si6dmy

Kiedy tego ranka pani Holden spojrzata na swoje odbicie
w lustrze, stwierdzita, ze jej twarz jest wyraznie rozpromie-
niona. Pochylajac si¢, by natozy¢ tusz do rzes (tylko odrobi-
ne, w koncu szta do ko$ciota), pomyslata nawet, ze wyglada
mitodziej niz zazwyczaj. Na czole i wokét oczu widniato zde-
cydowanie mniej zmarszczek. Efekt ten nalezato po czeéci
przypisa¢ sukcesowi wizyty Bancroftéw. Pomimo tej okrop-
nej ktétni miedzy aktorka i jej przyjacidtka Dee Dee (ci
Amerykanie nadaja sobie naprawde osobliwe imiona) uzna-
ta cala wizyte¢ w Arcadii za niezwykle zabawna, jakby byta
atrakcja turystyczna, ktora przygotowali specjalnie na ich
przyjazd. Guy senior cieszyt si¢ ogromnie z obrazéw, ktore
kupit od pana Armanda. ,,Z pewnos$cia okaza si¢ $wietna in-
westycja", oznajmit, gdy po Kkolacji ostroznie pakowat je do
samochodu. Doszedt do wniosku, ze nowoczesna sztuka na-
wet mu si¢ podoba. Pani Holden predzej by umarta, niz po-
wiesita co$ takiego na $cianie - wygladaty jak kupka czegos,
co zwrdcit Pan Beans. Ale na twarzy Dee Dee pojawit sie
tylko u$miech spod znaku: ,,My, dziewczeta, musimy trzy-
mac¢ si¢ razem", i powiedziata: ,,Jedli tylko jestes zadowolo-
ny, Guykochanie", i odjechali, obiecujac dalsze dostawy
owocow i kolejna wizyte przed Slubem.

152



No ijeszcze Celia - nie miewata juz tak zmiennych na-
strojow jak ostatnio. Wyraznie starata si¢ wziaé w garé¢. Pa-
ni Holden zastanawiata si¢ (na gtos), czy Celia przypadkiem
nie zaniedbuje troche Guya; moze byta zbyt zaprzatnicta §lu-
bem i zapomniata o panu mtodym (poczuta nawet wyrzuty
sumienia, ze moze ona sama troch¢ si¢ do tego przyczynita;
trudno zachowaé zimna krew, przygotowujac wesele). Guy
okazywat teraz jej cérce wiecej uwagi, a Celia ze swej stro-
ny robita wszystko, by wyglada¢ §licznie i wydaé¢ mu sig jak
najbardziej pociagajaca. Pragnac si¢ zabezpieczy¢ ze wszyst-
kich stron, pani Holden wreczyta cérce kilka kobiecych ma-
gazynow, w ktorych podkreslano, jak wazne jest, by stale
dba¢ o zainteresowanie meza swoja osoba... wspominano
tez o innych sprawach, o ktorych pani Holden ciagle wsty-
dzita sie rozmawiaé.

Teraz czuta sic tez o wiele bardziej wtadna, by udzielaé¢
matzenskich rad - ostatnio Henry byt dla niej niezwykle mi-
ty. Przez dwa dni z rzedu wracat do domu prosto z pracy
i udawato mu si¢ unikaé niespodziewanych wezwan do cho-
rych. Zaproponowat, ze zabierze cata rodzin¢ na lunch do Ri-
viery, pragnac im w ten sposdb wynagrodzi¢ swoja nieobec-
no$¢ podczas pobytu Bancroftow. Co wazniejsze jednak,
wczoraj wieczorem (pani Holden poczuta, ze si¢ rumieni)
ztozyt jej nawet wizyte¢ w sypialni: po raz pierwszy od po-
wrotu Celii z Londynu przed sze$cioma tygodniami. Henry
nie nalezat do mezczyzn, ktoérzy wiedzieli, co to romantycz-
ne porywy. Ale milo byto czué si¢ przez niego dostrzegana.

Pani Holden obejrzata si¢ na dwie kotdry wciaz jeszcze
skrywajace sekrety minionej nocy. Najdrozszy Henry. I jesz-
cze to okropne rude babsko wyjechato z miasta.

Odtozyta szminke i delikatnie poklepata orzechowy blat
toaletki. Tak, teraz wszystko uktada si¢ jak najlepiej.

Na gorze Lottie lezata w ¥ézku, stuchajac, jak na dole Ce-
lia i dzieci wktadaja ptaszcze przed wyjsciem do kosSciota.
Dla Freddiego oznaczato to krzyki i rzucane pod nosem
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grozby, po ktorych nastepowaty gtosne zapewnienia o nie-
winnosci i trzaskanie drzwiami. Nareszcie, przy wtérze pod-
niesionego gtosu pani Holden, drzwi frontowe zatrzasngty
si¢ z hukiem, obwieszczajac, ze z wyjatkiem Lottie nikogo
nie ma w domu. Lezata nieruchomo, nastuchujac dzwigkow,
jakze czesto ttumionych przez krzyki i nawotywania dzieci:
tykania zegara w holu, tagodnego syczenia instalacji dopro-
wadzajacej ciepta wode, trzaskania drzwi samochodéw na
ulicy. Czuta, jak te odglosy powoli wsaczaja si¢ jej do gto-
wy, 1 pragneta cieszy¢ sie jak najdtuzej rzadkimi chwilami
samotnosci.

Byta chora od prawie tygodnia. Potrafita doktadnie okre$-
li¢, kiedy to si¢ stato - Dzien Po Wielkim Wyznaniu lub
w Dzien Kiedy Widziata Go Po Raz Ostatni. Wydarzenia te
byty tak donioste, ze wymagaty uzycia duzych liter. W nocy
po tym, jak Guy wyznat jej swoje uczucia, lezata bezsennie
az do $witu, cata rozgoraczkowana i drzaca. Poczatkowo sa-
dzita, ze ma to zwiazek ze straszliwym poczuciem winy.
Rankiem jednak po zbadaniu gardta doktor Holden przypisat
goraczke prozaicznemu przezigbieniu i przepisat tydzien le-
zenia w 16zku oraz picie duzej ilo$ci ptynéw.

Celia, cho¢ byto jej zal przyjaciotki, przeniosta si¢ do po-
koju Sylvii (,,Przepraszam, Lots, ale nie mam ochoty zacho-
rowacd, kiedy trwaja przygotowania do Slubu") i Lottie zosta-
ta sama. Odwiedzata ja tylko Virginia, ktéra z kwasna mina
przynosita jej zupy i soki, oraz Freddie, ktory sprawdzat od
czasu do czasu, ,,czy juz umarta".

Czasami Lottie marzyta o $mierci. Noca styszata, jak
bredzi w goraczce, i bata si¢, ze wszystko si¢ wyda. Nie mog-
ta znie$¢ mysli, ze Guy teraz, gdy okazato sig, ze odwzajem-
nia jej uczucia, zniknat na dobre, jakby byla zamknigta
w wiezy Raszpunka* z nowa fryzura. Normalnie mogliby

* Tytutowa bohaterka basni braci Grimm. Miata pickne, bardzo dtugie
wtosy, ktore spuszczata przez okno, by krélewicz mogt sie¢ wspia¢ do wie-
7y, gdzie uwiezita ja czarownica.
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przeciez wynalez¢ mnéstwo przyczyn, by wpadaé na siebie
tu i tam lub wyj$¢ razem z psem na spacer, ale nie byto prze-
ciez zadnego powodu, by mtody mezczyzna zargczony z cOr-
ka gospodarzy wchodzit do sypialni jej przyjacidiki.

Po dwoéch dniach, nie mogac juz dtuzej znie$¢ jego nie-
obecnosci, zeszta na dét po szklanke wody, by choé przez
moment na niego spojrze¢. Omal jednak nie zemdlata w ko-
rytarzu, a pani Holden i Virginia, pomstujac na czym $wiat
stoi, zaniosty ja z powrotem do sypialni, zarzucajac sobie na
ramiona jej szczupte biate r¢ce. Uchwycita jego spojrzenie
zaledwie na utamek sekundy, ale to wystarczyto, by si¢ prze-
kona¢, ze taczy ich tajemne porozumienie, ktére pomogto jej
przetrwaé kolejny dtugi dzien i noc.

Stale czuta jego obecnos$¢ - sprowadzit dla niej afrykan-
skie winogrona, stodkie, jedrne, pachnace, hiszpanskie cy-
tryny, by dodawac¢ je do goracej wody z miodem, ktéra przy-
nosita ulge bolacemu gardtu, i migsiste figi, ktére miaty
pobudzi¢ jej apetyt. Pani Holden petnym podziwu tonem wy-
chwalata hojno$¢ jego rodziny - i bez watpienia zatrzymata
kilka fig dla siebie.

Ale to nie wystarczyto. Jak kto§ umierajacy z pragnienia,
komu podano naparstek wody, Lottie doszta do wniosku, ze
te drobne przejawy troski z jego strony tylko wszystko po-
gorszyty. Bo teraz stale si¢ dreczyta, wyobrazajac sobie, jak
pod jej nieobecnos¢ Guy na nowo odkrywa uroki Celii. Jak-
ze mogtoby by¢ inaczej, kiedy Celia przez caty czas zastana-
wiata si¢, jak go odzyska¢? ,,Co sadzisz o tej sukience,
Lots?" - pytata, paradujac przed nia w nowej kreacji. ,,Czy
moj biust wyglada w niej na wickszy?" - Lottie uémiechata
si¢ stabo i przepraszata ja, méwiac, ze musi sic chwile
zdrzemnag.

Drzwi na dole si¢ otworzyty. Lottie lezata, nastuchujac
krokéw na schodach. W drzwiach stan¢ta pani Holden.

- Lottie, zapomniatam powiedzie¢, ze zostawitam ci w lo-
déwce kanapki. My prawdopodobnie prosto z kosciota pdj-
dziemy do hotelu na lunch. Masz tam tez jajka, troche szyn-
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ki i dzbanek napoju z jeczmienia z sokiem cytrynowym.
Henry méwi, ze powinna$ wypi¢ dzi§ wszystko. Stanowczo
za mato pijesz.

Lottie zmusita si¢ do petnego wdzigcznos$ci usmiechu.

Pani Holden wsuneta rekawiczki i spojrzata na t6zko, jak-
by si¢ nad czyms$ zastanawiata. Potem zrobita kilka szybkich
krokéw i poprawita koce, wsuwajac je pod materac. Wyciag-
ne¢ta dton i przytozyta do czota Lottie.

- Jeszcze jeste$ troche ciepta - powiedziata. - Moje bie-
dactwo. Masz za soba cigzki tydzien, prawda?

Lottie nieczesto styszata, by przemawiata do niej tak ta-
godnym tonem. Kiedy wiec pani Holden wygtadzita jej brud-
ne wtosy i $cisneta za reke, odpowiedziata réwnie serdecz-
nym usciskiem.

- Na pewno dasz sobie rad¢ sama?

- Na pewno - wychrypiata Lottie. - Chyba troch¢ si¢
przespig.

- Dobry pomyst. - Pani Holden odwrdcita sie, by wyjs¢,
poprawiajac przy tym wiosy. - PowinniSmy wroci¢ koto dru-
giej. Zjemy wczesny lunch ze wzgledu na dzieci. Nie mam
pojecia, jak Freddie zachowa si¢ w eleganckiej restauracji.
Wyobrazam sobie, ze jeszcze przed deserem nie odwazeg si¢
podnies$é gtowy ze wstydu... - Zajrzata do torebki. - Masz
przy t6zku dwie aspiryny. Nie zapominaj, co méwit Henry.
Musisz duzo pié.

Lottie czuta ogarniaj aca j a senno$¢.

Na dole lekko trzasnety drzwi.

Spata moze kilka minut albo kilka godzin. Nagle uswiado-
mita sobie, ze delikatne stukanie, ktore styszata we $nie, roz-
lega sic najawie, a kiedy zaczeta wpatrywaé si¢ w drzwi, sta-
Yo si¢ jeszcze bardziej natarczywe.

- Lottie?

Chyba znéw ma goraczke. Jak wtedy, gdy byta przekona-
na, ze na wszystkich parapetach az roi si¢ od pstragow.

Zamkneta oczy. Byta cata rozpalona.
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- Moge wej$¢?

Spojrzata. I on tam stat z koszula poznaczona matymi kro-
pelkami deszczu. Na zewnatrz ustyszata nagty grzmot. W po-
koju pociemniato. Chmury zakrytly niebo i wydawato sig, ze
juz zapadt zmierzch. Uniosta si¢ na tdzku, z zaspana jeszcze
twarza, nie wiedzac, czy przypadkiem nadal nie $ni.

- Mysdlatam, ze pojechate$ na dworzec.

Powiedziat, ze wybiera si¢ tam po skrzynke owocdw.

- To pierwsze ktamstwo, jakie przyszto mi do giowy.

W pokoju robito si¢ coraz ciemniej. Z trudem dostrzegata
jego twarz. Rozéwietlone w niej byty tylko oczy, wpatrzone
w nia tak przenikliwie, ze pomyslata, iz podobnie jak ona jest
bardzo chory. Zamkneta swoje na chwileg, by przekonac¢ sie,
czy on nadal tam bedzie, gdy je otworzy.

- To wszystko jest zbyt trudne, Lottie. Chyba... chyba
oszaleje.

Rado$¢. Rados$¢, ze on tak wtasnie czuje. Opadta na po-
duszki i wyciagneta reke. Lénita biela w potmroku.

- Lottie...

- Chodz.

Przeskoczyt przez pokdj i kleknat obok tézka, sktrada-
jac gtowe na jej piersi. Czuta jej cigzar na wilgotnej koszu-
li. Podniosta reke i dotkneta jego wlosdow. Byty bardziej
miegkkie, niz si¢ spodziewata, bardziej migkkie niz wtosy
Freddiego.

- Wszystko mi przestaniasz. Nie widze nic poza toba.

Podnidst gtowe, zeby mogta zobaczy¢ jego oczy, 1$niace
jak bursztyn nawet w potmroku. Nie mogta mysleé przytom-
nie, wszystko wokét wirowato. Po prostu przykuwat ja do
t6zka. Pomyslata, ze gdyby nie to, wzbitaby si¢ w powietrze
i wyptyneta przez okno w wilgotny, nieskoniczony mrok.

- O Boze, masz zupetniec mokra koszule... jeste$ chora.
Chora. Przepraszam, Lottie. Nie powinienem...

Wyciagneta reke, gdy probowat wstaé, i przyciagneta go
do siebie. Przez mys$ljej nie przeszto, by wyttumaczy¢ jakos
swoj zatosny wyglad, wilgotne, brudne wtosy, stechty za-
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pach choroby. Zmysty Lottie poddaty sie tylko tej jednej po-
trzebie. Ujetajego twarz w dtonie. Usta Guya byty teraz tak
blisko, ze czuta jego oddech. Zawahata si¢ na utamek sekun-
dy, $wiadoma nawet w swoim braku do$wiadczenia, ze ta
wspaniata chwila przed spetnieniem tez ma swoja warto$¢.
A potem z jekiem, przypominajacym jek rozpaczy, Guy
wsunat sie na nia, stodki jak zakazany owoc...

Richard Newsome znéw jadt stodycze - widziata to do-
skonale. Nawet nie starat si¢ cicho odwija¢ papierkéw, gdy
wsuwat do buzi jeden cukierek po drugim, zupeinie jakby
siedziat w ostatnim rzedzie w kinie. Okazywal tym samym
zupetny brak szacunku. Matka, siedzaca obok niego, zacho-
wywata si¢ tak, jakby nie miata z nim nic wspdlnego. Ale
przeciez Sarah Chilton czgsto powtarzata, ze wszyscy New-
some'owie sa tacy - nigdy nie przejmuja si¢ zasadami, do-
péki im nie dzieje si¢ krzywda.

Pani Holden rzucita mu potepiajace spojrzenie podczas
Psalmu 109, ale on zupetnie nie zwrdcit na nia uwagi. Odwi-
nat tylko metodycznie rézowy cukierek, przyjrzat mu si¢
spokojnym wzrokiem krowy przezuwajacej $wieza trawe
i wsunat go do ust.

Pani Holden byta mocno zirytowana faktem, ze ten maty
Newsome i jego cukierki tak skutecznie odwracaja jej uwa-
ge. Chciata spokojnie zastanowi¢ si¢ nad Lottie i tym, co si¢
z nia stanie po $lubie Celii. A byt to spory problem: Lottie
musi wiedzie¢, ze nie moze ciagle u nich mieszkaé, ze
w koncu bedzie musiata postanowié, co zrobi¢ ze swoim zy-
ciem. Zaproponowata jej ukonczenie szkolenia dla sekreta-
rek, ale Lottie uparcie twierdzita, ze nie zamierza wraca¢ do
Londynu. Kiedy$ rozmawiata z nia takze o karierze nauczy-
cielki - przeciez $wietnie radzita sobie z dzie¢mi - lecz
dziewczyna spojrzata na nia z takim oburzeniem, jakby
chciata ja wysta¢ na ulice, by tam zarabiata na zycie. Ideal-
nym wyjsciem bytoby wydanie jej za maz za Joego: wed-
tug Celii Joe byt dla niej niezwykle mity, ale Lottie miewata
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tak zmienne nastroje, ze ich ostatnia ktdtnia wcale jej nie
zdziwita.

Henry tez nie pomagat pani Holden w rozwiazaniu tego
dylematu. Kiedy kilka razy zwierzyta mu si¢ ze swoich obaw,
wyraznie si¢ zirytowat. Oswiadczyt, ze Lottie ma do$¢ zmart-
wien, ze nie stanowi dla nich zadnego problemu i sama znaj-
dzie sobie odpowiednia prace, kiedy poczuje, ze jest na to go-
towa. Pani Holden nie wiedziata, czym niby Lottie ma si¢ tak
martwi¢ - przez ostatnie dziesic¢ lat nie musiata si¢ niepokoié
ani o jedzenie, ani o ubranie - ale nie chciata ktéci¢ sie z Hen-
rym (zwtaszcza w tej chwili), wigc postanowita daé¢ spokéj.

,,OczywiScie zostanie z nami tak dtugo, jak tylko bedzie
chciata - powiedziata do Deirdre Colquhoun. - Kochamy ja,
jakby byta naszym dzieckiem". Kiedy patrzyta, jak lezy
w tézku chora i bezbronna, szczerze w to wierzyta. O wicle
tatwiej byto kochaé Lottie, gdy kolce zamieniaty si¢ w pot
i tzy. Ale jaka$ gteboko ukryta czastka pani Holden powta-
rzata, ze nie jest to cata prawda.

Zobaczywszy koszyczek na ofiare, szturchneta Hen-
ry'ego. Z westchnieniem siegnal do kieszeni, wyjal banknot
nieokres$lonej warto$ci i wrzuci! do koszyka. Susan Holden,
trzymajac z duma przed soba nowa torebke, wzigta koszy-
czek od meza i podata go dalej, zadowolona, ze na oczach
wszystkich zrobili to, co nalezy.

- Joe? Hej, Joe! - Chwycita go za rami¢, gdy wychodzit
z koSciota. Niebo juz pojasniato, silny wiatr rozpedzit ciem-
ne chmury i przegonit je az na horyzont. Chodniki nadal by-
ty wilgotne od deszczu i Celia zakleta cicho pod nosem, gdy
weszta w katuze i brudna woda obryzgata jej tydke.

Joe odwrécit sie¢ zdumiony charakterem tego powitania.
Mial na sobie jasnoniebieska koszul¢ i kamizelke, a jego
wtosy, zwykle poplamione olejem silnikowym, byty teraz
elegancko zaczesane do tytu.

- Witaj, Celio.

- Widziate$ Lottie?
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- Wiesz, ze nie.

- Niezbyt dobrze si¢ czuje. - Ruszyta razem z nim, czu-
jac na sobie spojrzenie matki, stojacej przy wejsciu na
dziedziniec. ,,Mito bytoby znéw ich potaczyé - powiedziata
kiedy$ pani Holden. - Po wyjezdzie Celii Lottie bedzie bar-
dzo samotna".

- Naprawdg jest chora. Ma goraczke i bredzi. Widziata,

jak ze $cian wychodza najrézniejsze potwory. f
To go nareszcie zatrzymato. t
- Cojejjest? -;

- Tato powiedziat, ze jest powaznie przezigbiona. Bardzo
powaznie. Mogta nawet umrzed.

Joe pobladt nagle. Zatrzymat si¢ i spojrzat na Celig.

- Umrze¢?

- Teraz czuje si¢ juz lepiej, ale byto bardzo zle. Tato
okropnie si¢ o nia martwit. To takie smutne... - Celia zawie-
sita gtos.

- Cojest smutne? - spytat po chwili Joe.

- Taktétnia. Z toba. I te jej wotania... - Urwata gwattow-
nie, jakby powiedziata za duzo.

Joe zmarszczyt brwi.

- Jakie wotania?

- Och, niewazne. Zapomnij, ze co$ méwitam.

Daj spokdj, Celio. Co chciatas powiedzie¢?
Nie moge, Joe. To nie bytoby w porzadku.
Dlaczego, skoro oboje jeste$my jej przyjaciétmi?

Celia zastanowilta si¢ przez chwile, przekrzywiajac gtowe
na bok.

- No dobrze. Ale nie wolno ci sie zdradzié¢. Wotata ciebie.
Kiedy byto najgorzej. Wycieratam jej wtasnie czoto, kiedy
szepneta: ,Joe... och, Joe...", a ja nie mogtam jej pocieszy¢.
Bo przeciez sie poktdciliscie.

Joe spojrzat na nia podejrzliwie.

- Wotata mnie?

- Bezkonca. No, przynajmniej bardzo czesto. Kiedy byla
naprawde chora.

160



Zapadto milczenie.

- Nie... oktamywataby$ mnie chyba?

Oczy Celii btysnety gniewnie. Urazona splotta rece na piersi.

- Miatabym ktamacé? Przeciez to moja siostra. Albo ktos
tak bliski jak siostra. Joe Bernardzie, to niegodziwe. Nie
chce tego stuchaé. Méwig ci, ze biedna Lottie wyptakiwata
sobie za toba oczy, a ty zarzucasz mi ktamstwo. Zatuje, ze
w ogdle ci o tym powiedziatam. - Odwrdcita si¢ na szpilce
i zaczeta szybko odchodzié.

Teraz Joe chwycit ja za ramig.

- Celio, przepraszam. Zatrzymaj si¢. - Nie mogt ztapad
tchu. - Jako$ trudno mi w to wszystko uwierzy¢... ze Lottie
mnie wotata i tak dalej... ale jesli jest naprawde chora, to
straszne. Przykro mi, ze mnie tam nie byto. - Wygladat na
szczerze przygnebionego.

- Nicjej nie powiedziatam. - Celia spojrzata na niego po-
waznie.

- O czym?

- Ze umawiate$ si¢ z Virginia.

Zarumienit sic. Rumieniec wedrowat od szyi w gore, jak-
by Joe byt r6zowa gabka chtonaca wode.

- Nie spodziewates sie chyba, ze uda ci si¢ to na dtugo za-
chowaé¢ w tajemnicy, prawda? Przeciez ona u nas pracuje.

Joe spuscit wzrok i kopnat kraweznik.

- My wecale ze soba nie chodzimy. Byliémy tylko pare ra-
zy na tancach i tyle. To... to nie jest nic powaznego.

Celia milczata.

- To nie jest tak jak z Lottie. Gdybym tylko wiedziat, ze
mam u niej jakie$ szanse... - Urwat, przygryzt warge i od-
wrocit wzrok.

Celia potozyta mu dton na ramieniu przyjacielskim gestem.

- No c¢éz, Joe, znam ja dtuzej niz wszyscy i musze przy-
znaé, ze zabawna z niej osébka. Czasami sama nie wie, cze-
go chce. Ale wiem, ze kiedy méwita prosto z serca, kiedy
stata na progu $mierci, wotata ciebie. Naprawde. Teraz od
ciebie zalezy, co zrobisz.
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Joe najwyrazniej gteboko si¢ zastanawial. Z wysitku za-
czat szybciej oddychaé.

- MySélisz, ze powinienem ja odwiedzi¢? - W jego oczach
btysnat wyraz bolesnej nadziei.

- Powiniene$? Bedzie zachwycona.

- Kiedy mam przyjs¢?

Celia spojrzata na matke, ktéra stukata palcem w zegarek.

- Postuchaj, nie ma czego odktadaé. Pobiegne i powiem
mamie, ze spozni¢ si¢ troch¢ na lunch, a potem odprowadze
cie do domu. Mdgtby$ oczywiscie pdjs¢ sam - zasmiata si¢ -
ale Lottie nie bytaby zachwycona, gdybym pozwolita ci za-
sta¢ ja w koszuli nocnej.

Drobnym kroczkiem ruszyta do matki.

Lottie nie czuta reki, tak jej Scierpta. Ale co tam. Wolata-
by, zeby jej odpadta, niz zeby miata go od siebie odsunag,
poruszy¢ pickna twarz o brzoskwiniowej cerze. Spojrzata na
jego oczy zamknigte we $nie, na cieniutka warstewke potu
wysychajaca na skérze i pomyslata, ze jeszcze nigdy nie czu-
ta si¢ tak bardzo spokojna jak w tej chwili. Opadto z niej
wszelkie napiecie, opuscit niepokdj: czuta w sobie mickkosé
i stodycz.

Guy poruszyt sic we $nie, a ona przekrzywita gtowe, by
pocatowaé go w czoto. Odpowiedziat cichym pomrukiem,
a serce Lottie $cisneto sie wdziecznoscia. Dzigkuje, szepng-
Ya w duchu do swojego boga. Dzickuje, ze mi to dates. Gdy-
bym teraz umarta, nie czutabym nic poza wdzigcznoscia.

Choroba nie macita juz mysli, goraczka ustapita rownie
gwattownie jak niespeinione pragnienie. A moze to on mnie
uleczyt, pomyslata. Moze umieratam z tesknoty za nim. Za-
$miata si¢ bezgtosnie. Zupetnie zgtupiatam przez t¢ mitosé,
skarcita sie¢ w duchu. Ale nie zatowata. Niczego nie zato-
wata.

Podniosta wzrok. Deszcz zalewat okno strumieniami wo-
dy, a szyby stukaty na wietrze w miejscach, gdzie pani Hol-
den zapomniata wsuna¢ w ramy kawatki filcu. Tutaj na wy-
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brzezu prawdziwym panem jest pogoda. To ona dyktuje, ja-
ki bedzie dzien, jego nastrdj i drzemiace w nim mozliwosci;
roztaczata przed wczasowiczami obietnice, ktore potem bez
serca tamata. Teraz Lottie patrzyta na nia z oboj¢tnoscia. Ja-
kie to ma znaczenie? Ziemia moze si¢ rozstapi¢ i wyplué
z siebie wulkaniczny ptomien. Nawet tego nie zauwazy, do-
pdki bedzie czuta jego dotyk na swoim ciele, jego usta na
swoich ustach, nieodwotalne zjednoczenie ich ciat. Kiedy
pani Holden opowiadata im o tajemnicach matzenskiego zy-
cia, nigdy o czyms$ takim nie wspominata.

Kocham ci¢, powtarzata mu bez stéw. Przez cate zycie be-
de kocha¢ tylko ciebie. Patrzac na padajacy deszcz, poczuta
pod powiekami 1zy.

Guy poruszyt si¢ i otworzyt oczy. Przez utamek sekundy
btysneto w nich niedowierzanie, a potem, gdy wszystko so-
bie przypomniat, zalat je ciepty blask.

- Witaj.

- Witaj. - Spojrzat na nia uwazniej. - Ptaczesz?

Lottie pokrecita gtowa, usmiechajac sig.

- Chodz. - Przyciagnat ja do siebie i obsypat jej szyje po-
catunkami. Poddata si¢ temu cudownemu uczuciu i poczuta,
jak drzy jej serce. - Och, Lottie.

Uciszyta go, ktadac mu palec na ustach. Spojrzata prosto
w oczy ukochanego, jakby mogta przeniknaé¢ do jego wne-
trza. Nie potrzebowali stéw. Chciata wchionaé go w siebie,
poczué pod skora. Po chwili potozyt gtowe w zagtebieniu jej
ramienia. Lezeli w milczeniu, stuchajac $wiszczacego wciaz
jeszcze wiatru i oddalajacej sie burzy.

- Pada.

- Pada od wiekow.

- Zasnatem?

- To nic, jest jeszcze wczesnie.

Zawahat sig.

- Przepraszam.

- Za co? - Przesuneta dtonia po jego twarzy.

- Jeste$ chora. Aja rzucitem si¢ na ciebie.
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Zachichotata cicho.

- To byt niezty rzut.

- Ale wszystko dobrze, prawda?... Nie zrobilem ci
krzywdy...

Zamkneta oczy.

- Och, nie.

- Nadal jeste$ chora? Jestes$ taka chtodna.

- Czuje sie Swietnie. - Odwrécita sie w jego strong. - Na-
prawde czuje sie¢ o wiele lepiej.

Us$miechnat sie.

- A wigc tego potrzebowatas. To nie miato nic wspdlne-
g0 z przezigbieniem.

- Zastosowate$ cudowne lekarstwo.

- Czuje, ze moja krew $piewa. Myslisz, ze powinni$my
powiedzie¢ doktorowi?

Lottie rozesmiata si¢. Przypominato to troche czkawke,
jakby $miech czait si¢ gdzie$ tuz pod powierzchnia.

- Och, wydaje mi si¢, ze doktor ma wtasna, szczegdlna od-
miang tego lekarstwa.

Guy uniost brew.

- Czyzby? Doktor Maz Doskonaty Holden?

Lottie skingta gtowa.

- Naprawde? - Guy wyjrzat przez okno. - No, no, no.
Biedna pani H.

Na dzwick jej nazwiska oboje umilkli. Lottie poruszyta
$cierpnicta reka, czujac uktucia niezliczonych igietek w ko-
niuszkach palcéw. Guy utozyt wygodnie gtowe i lezeli obo-
je, wpatrujac si¢ w sufit.

- Co my teraz zrobimy, Lottie?

To pytanie pograzyto ja zupeinie. I tylko on znat na nie
odpowiedz.

- Nie mozemy si¢ juz cofnaé, prawda? - Szukat u niej po-
twierdzenia.

- Ja na pewno nie moge.

Uniodst sig na tokciu i potart oczy.

- Nie... Ale si¢ porobito.
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Lottie przygryzta wargg.

- Bedg jej musiat powiedzieé, i to jak najszybcie;j.

Lottie wypuscita powietrze. Chciata to ustyszeé, pragneta,
by wyznat to sam, bez pomocy z jej strony. Potem jednak po-
myslata o konsekwencjach jego stéw i poczuta nagty ucisk
w zotadku.

- To bedzie straszne - wyszeptata, drzac na catym ciele. -
Naprawde straszne. - Usiadta. - Ja tez bede musiata wyjechac.

- Co takiego?

- Przeciez nie moge tutaj zostaé. Nie sadze, zeby Celia
miata ochot¢ mnie ogladac.

- Raczej nie. Dokad wyjedziesz?

Spojrzata na niego.

Nie wiem. Nie mys$latam o tym.

Pojedziesz ze mna. Wrécimy do moich rodzicow.

Ale oni mnie znienawidza.

Nie. Beda sie musieli przyzwyczai¢ do nowej sytuacji,
ale potem ci¢ pokochaja.

- Nawet nie wiem, gdzie mieszkaja. Nie wiem, gdzie ty
mieszkasz. W ogdle niewiele wiem.

- Wiemy wystarczajaco duzo. - Czutym gestem potozyt
jej dton na policzku. - Najdrozsza Lottie. Ja nie musze wie-
dzie¢ o tobie juz nic wiccej. Wystarczy, ze jeste$ mi przezna-
czona. Bo pasujemy do siebie jak nikt, prawda? Jak reka-
wiczka do dtoni.

Poczuta, ze do oczu naptywaja jej piekace tzy. Spuscita
wzrok, bojac si¢ spojrze¢ na niego z tak wielkim uczuciem,
wypetniajacym ja po brzegi.

- Dobrze si¢ czujesz?

Skineta gtowa.

- Chcesz chusteczke?

- Chce misig pi¢. Pani Holden zostawita mi na dole dzba-
nek soku. Pdjde po niego. - Opuscita stopy na podtogg i sigg-
neta po koszule.

- Zostan. Ja péjde. - Pozbierat rozrzucone na podtodze
ubranie. Lottie obserwowata go, nie mogac si¢ nadziwi¢ je-
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go urodzie, mig$niom drgajacym pod skéra. - Nie ruszaj
si¢ - rzucit i naciagajac koszule przez gtowe, wyszedt.

Lottie lezata, wdychajac jego stony zapach na wilgotnej
koszuli, nastuchujac dzwieku otwieranej na dole lodéwki,
szczeku szklanek i kostek lodu. Ile razy mozna stuchaé¢ od-
gtosdw ukochanego, poruszajacego si¢ po domu, zanim si¢
do nich przywyknie? Zanim przestanie si¢ wstrzymywacé od-
dech, czué drzenie serca?

Ustyszata na schodach jego kroki. Przy drzwiach zawahat
si¢ na chwile, ustawiajac si¢ tak, by moc je otworzy¢ biodrem.

- Juz jestem - powiedziat, u$miechajac si¢c. - Wyobraza-
tem sobie, jak robi¢ to dla ciebie na Karaibach. Tam wycis-
kamy $wiezy sok prosto z...

Zamarli, styszac szczek klucza we frontowych drzwiach.

Spojrzeli na siebie przerazeni. Guy jednym szybkim ru-
chem wtozyt buty i wsunal skarpetki do kieszeni. Lottie,
przerazona, otulita si¢ tylko szczelnie kotdra.

- Halo? Lots?

Trzasngty frontowe drzwi, na schodach rozlegt sic odgtos
krokéw wiecej niz jednej osoby.

Guy, rumieniac si¢, siegnat po tace.

- Jeste$ ubrana? - spytata $§piewnie Celia.

- Celia? - wychrypiata Lottie.

- Przyprowadzitam ci go$... - Usmiech zniknat z twarzy
Celii, gdy otworzyta drzwi. Patrzyta na nich zdumiona. - Co
ty tutaj robisz?

O Boze, za nig stat Joe. Widziata zarys jego opuszczonej
gtowy.

Guy podsunat Celii tace.

- Przyniostem Lottie co$ do picia. Skoro juz tu jestes, to
mozesz si¢ tym zaja¢. Nigdy nie sprawdzatem sic dobrze
w roli pielegniarki.

Celia spojrzata na tace. Na dwie szklanki.

- Przyprowadzitam Joego - powiedziata, nadal mocno
zbita z tropu. - Przyszedt odwiedzi¢ Lottie. - Stojacy za nia
Joe lekko zakaszlat, zastaniajac usta dtonia.
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- Jak... milo - odparta Lottie. - Ale ja nie... musze si¢
troche od$wiezy¢.

- Lepiej juz pdjde - zdecydowat Joe.

- Nie musisz wcale i$¢! - zawotata Lottie. - Daj mi tylko
chwile.

- Nie. Naprawde. Nie chce sprawiaé¢ ktopotu. Przyjde,
kiedy juz wstaniesz z tdzka.

- Eee... bedzie mi bardzo mito, Joe.

Celia postawita ostroznie tace na stoliku przy t6zku. Po-
tem spojrzata na Guy a. Bezwiednie przygtadzita wtosy.

- Jeste$ caty zarumieniony.

Guy, udajac zaskoczenie, podniést dton do policzka.
Chciat co$ powiedzieé, ale zmienit zdanie i tylko w milcze-
niu pokreci! gtowa.

Na dtuga chwile zapanowala niezrgczna cisza, w czasie
ktérej Lottie podciagneta kotdre pod sama brodg.

- Chyba bedzie lepiej, jesli zostawimy ci¢ teraz w spoko-
ju - uznata Celia, otwierajac drzwi, by Guy mdgt wyj$¢. Nie
patrzyta na Lottie. - Na pewno nie chcesz zostaé, Joe?

Lottie ustyszata sttumiona odpowiedz.

Guy przeszedt obok niej. Zauwazyta, ze na plecach jego
koszula nie byta wsunigta w spodnie.

- Narazie, Lottie. Mam nadziej¢, ze niebawem poczujesz
si¢ lepiej. - Udawana rado$¢ w gtosie zazgrzytata ostro.

- Dzigkuje. I dziekuje za sok.

Celia, ktora przytrzymywata drzwi, odwrécita sie nagle.

- Gdzie sa owoce?

-Co?

- Owoce. Miates$ je odebra¢ z dworca. Nie widziatam ich
w holu.

Guy zawahat si¢, a potem skinal gtowa.

- Nie przyjechaty. Czekatem ponad p6t godziny, ale nie
byto ich w pociagu. Pewnie przyjada tym o drugiej trzydziesci.

- Styszatem, ze macie Swieze kokosy - powiedziat Joe,
stojac u szczytu schodow. - Dziwnie wygladaja. Jak ludzkie
gtowy. Tylko bez oczu...
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Celia przez chwile stata nieruchomo. Potem min¢ta Guya
i zaczeta schodzi¢ po schodach.

Blisko czterdziesci osiem godzin pdzniej Lottie, trzesac
sie¢ z zimna, stata w domku numer osiemdziesiat siedem, kto-
1y, jesli wierzy¢ przymocowanej nad drzwiami tabliczce, no-
sit nazwe Saranda. Otulita si¢ szczelnie ptaszczem i trzyma-
ta mocno smycz, na ktérej koncu szarpat sie niespokojnie
Pan Beans. Byto juz prawie ciemno i w pozbawionym pradu
domku robito si¢ coraz mniej przytulnie.

Czekata juz prawie pigtnascie minut. Jeszcze tylko kilka
i bedzie musiata wracaé. Pani Holden i tak nie byta zachwy-
cona, ze wychodzi z domu. Dwa razy przytozyta jej dton do
czota, zanim w koncu niechetnie pozwolita pdjs¢ na spacer
z psem. Lottie byta przekonana, ze gdyby nie chciata zostaé
na chwil¢ sama z doktorem, nigdy nie wyrazitaby zgody na
te eskapade.

Ustyszata pisk opon na $ciezce. Drzwi uchylity si¢ lekko i do
$rodka zajrzat Guy. Zsiadt szybko z roweru, ktory opadt z trza-
skiem na drzwi. Objeli si¢, a ich wargi spotkaty si¢ na chwile.

- Nie mam duzo czasu. Celia dostownie si¢ do mnie przy-
kleita. Udato mi sic wyrwa¢ tylko dlatego, ze bierze kapiel.

- Czy co$ podejrzewa?

- Nie sadze¢. Nigdy nie wspomniata ani sfowem o... no
wiesz. - Pochylit si¢ i poklepat Pana Beansa, ktory obwachi-
wat jego stopy. - Boze, tojest straszne. Nienawidze ktamac. -
Przyciagnat ja do siebie i pocatowal w czubek gtowy. Obje-
ta go mocno, wdychajac jego zapach i probujac na zawsze
zapami¢ta¢ uscisk ramion. - Wiasciwie nie musimy im ni-
czego wyjasnia¢. Mozemy po prostu wyjecha¢. Zostawié list —
méwit do jej wloséw, jakby i on pragnat syci¢ sie jej zapa-
chem i zapamigta¢ go na zawsze.

- Nie. Nie moge tego zrobi¢. Oni byli dla mnie bardzo do-
brzy. Musze im przynajmniej wyttumaczy¢.

- Nie jestem pewien, czy to si¢ da wyttumaczy¢.

Lottie cofneta si¢ i spojrzata na niego.
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- Oni zrozumieja, prawda? Beda musieli. Ze nie chcieli-
$my ich skrzywdzié? Ze to nie nasza wina? Bo nie mogliémy
nic na to poradzié, prawda? - Zaczgta ptakad.

- To niczyja wina. Czasami po prostu tak musi by¢. Nie
mozna z tym walczy¢.

- Nie potrafi¢ znies¢ my$li, ze zbudujemy swoje szczeg-
$cie na ich krzywdzie. Biedna Celia. - Mogta sobie pozwo-
li¢ na taka wielkodusznos$¢ teraz, gdy nalezat juz do niej. Jed-
nak wspodtczucie, jakie odczuwata w stosunku do Celii,
zaskoczyto nawet ja sama. Wytarta nos w rekaw.

- Jako$ to przezyje. Znajdzie sobie kogo$ innego. - Lottie
poczuta lekki bél na dzwick obojetnosci w jego glosie. -
Czasami mys$latem nawet, ze ona nie jest zakochana we
mnie, podobat si¢ jej sam fakt bycia zakochana.

Lottie nie spuszczata z niego wzroku.

- Czasem odnositem wrazenie, ze to niekoniecznie mu-
siatem by¢ ja, rozumiesz?

Lottie pomys$lata o George'u Bernie. Skarcita si¢ jednak
szybko w duchu za te nielojalnos¢.

- Jestem pewna, ze ona ci¢ kocha - powiedziata cicho.

- Nie rozmawiajmy teraz o tym. Lots, musimy wszystko
zaplanowa¢. Musimy si¢ zastanowi¢, kiedy im o wszystkim
powiemy. Nie moge stale wszystkich oktamywaé, Zle sie
Z tym czuje.

- Daj mi czas do weekendu. Zobacze, czy Adeline mnie
przyjmie. Moze teraz, kiedy Frances wyjechata, beda potrze-
bowali kogo$ do pomocy w domu. Nie miatabym nic prze-
ciwko temu.

- Naprawde? Nie trwatoby to zreszta dtugo. Ja musze tyl-
ko wszystko utozy¢ z moimi rodzicami.

Lottie wtulita twarz w jego piers.

- Tak bardzo chciatabym mieé to wszystko za soba. Zeby
juz byto trzy miesiace pozniej. - Zamkneta oczy. - Czuje si¢
troche tak, jakbym czekata na wykonanie wyroku $mierci.

Guy wyjrzat przez drzwi.

- Lepiej juz wracajmy. Ja pojade pierwszy.
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Pochylit si¢ i pocatowal ja w usta. Nie zamkne¢ta oczu,
pragnac zapami¢taé kazda chwile. Za nim, daleko w porcie,
zamigotaty $wiatta statku.

- Badz dzielna, kochana. To juz nie potrwa dtugo.

Pogtadzit ja po wtosach, a po chwili pedatowat zawzigcie
ciemna $ciezka w strone domu.

Celia wprowadzita si¢ z powrotem do ich wspdlnego po-
koju. Lottie jekneta w duchu, gdy zobaczyta na 16zku koszu-
le nocna. Kiedy$ ktamstwa nie sprawiaty jej zadnych trudno-
$ci, teraz nie mogac ukry¢ emocji - zupetnie jakby kto$
wywrocit ja na druga strone - odkryta, ze nie radzi sobie
z tym tak dobrze, gdyz rumieni si¢ niemal przy kazdym wy-
powiadanym stowie.

Kiedy tylko mogta, trzymata si¢ od niej z daleka. Celia
utatwiata jej zreszta to zadanie, gdyz stale byta czym$ zaab-
sorbowana. Jesli nie wydawata pieniedzy ojca z niemal reli-
gijnym zapatem (,,Spédjrz tylko na te buty! Musze je miec!"),
przegladata swoje rzeczy, odrzucajac wszystko, co uznata za
,,Zbyt dziewczgce" albo ,,nienadajace si¢ do Londynu". Przy
kolacji, czujac si¢ bezpieczniej w wigkszym towarzystwie,
Lottie znéw mogta zamykaé si¢ w sobie. Jak dawniej kon-
centrowata si¢ niemal wytacznie na jedzeniu. Od czasu do
czasu byta wciagana do rozmowy przez doktora Holdena,
ktéry sprawiat wrazenie dziwnie roztargnionego i zamyslo-
nego. Pani Holden za wszelka cene prébowata rozruszaé
Guya, bombardujac go pytaniami o rodzicéw i zycie za gra-
nica. USmiechata si¢ przy tym Kkokieteryjnie i trzepotata rze-
sami, jakby to ona byta szczedliwa narzeczona. Lottie i Celia
rozmawiaty ze soba dtuzej tylko raz, poprzedniego wieczoru,
kiedy Lottie podziwiata nowa modna fryzur¢ Celii, po czym
powiedziata, ze tez chciataby wzia¢ dtuga kapiel.

Kiedy wrdcita zdyszana ze spaceru z psem, ku swemu prze-
razeniu odkryta, ze Celia lezy na jej ¥6zku owinicta w recznik,
pochtonicta lektura kolejnego Slubnego magazynu.

Lottie odniosta wrazenie, ze sypialnia dziwnie si¢ skurczyta.
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- Czeé¢ - powiedziata, zdejmujac buty. - Wtasnie... mia-
Yam wziaé kapiel.

- Mama jest teraz w tazience - odparta Celia, przewracajac
kartke. - Musisz poczekaé. Bedzie za mato cieptej wody. - Paz-
nokcie u dtugich, zgrabnych ndg miata pomalowane na rézowo.

- Och. - Lottie usiadta na tézku, zastanawiajac si¢ go-
raczkowo, gdzie moze uciec.

Niegdy$ spedzaty cate godziny, lezac obok siebie i rozma-
wiajac o wszystkim. Teraz Lottie nie mogta znie$¢ mysli, ze
zostanie z nia sama cho¢by na par¢ minut. Freddie i Sylvia
bylijuz w tézkach. Doktor na pewno nie miat ochoty na roz-
mowe. Moglabym p6j$¢ i zadzwonié¢ do Joego, pomyslata.
Zapytam doktora, czy moge skorzystaé¢ z telefonu.

Ustyszata za soba szelest zamykanego magazynu. Celia
odwrdcita si¢ w jej strong.

- Lots, musze z toba porozmawiac.

Lottie zamkneta oczy. Boze, prosze, nie, pomyslata.

- Lots?

Odwrécita si¢ i zmusita do usémiechu. Postawita buty na
podtodze przy tézku.

-Tak?

Celia wpatrywalta si¢ w nia intensywnie. Lottie zauwazy-
ta, ze jej oczy sa niemal nienaturalnie niebieskie.

- To... to niejest tatwe.

Zapanowata cisza, w czasie ktorej Lottie wsuncta dtonie
pod siedzenie. Zaczety lekko drzeé. Prosze, nie pytaj mnie,
btagata w duchu. Nie potrafi¢ ci¢ oktamac. Boze, proszg, nie
pozwdl jej mnie o to spytac.

- O co chodzi?

- Nie wiem, j ak to powiedzie¢... postuchaj... To, coci te-
raz powiem, musi pozosta¢ miedzy nami.

Lottie wstrzymata oddech. Przebiegto jej przez my$l, ze
zaraz zemdleje.

- Co si¢ stato? - szepneta.

Celia nie spuszczata z niej wzroku.

- Jestem w ciazy.



Rozdziat 6smy

Butelka byta schowana na nagte wypadki. Jak choéby to
popotudnie, gdy wytowili z portu w okolicy Mer Point zagi-
niona pi¢cioletnia dziewczynke. Lub kiedy musiat przekazad
wiadomos$¢, przed ktérej wystuchaniem lepiej byto usiasé.
Czasami szklaneczka whisky pomagata to lepiej znie$¢. Spo-
gladajac jednak na butelke pictnastoletniej whisky, doktor
Holden wierzyt, ze w niektére dni szklaneczce lub dwém
mozna przypisa¢ wtasciwosci czysto lecznicze. Nie tylko
zreszta lecznicze, ale wrecz cudotworcze. Bo jesli sig nad
tym dtuzej zastanowié, nie dreczyt go wytacznie niepokdj
zwiazany z poprowadzeniem ukochanej cérki do ottarza. Po-
czucie niepokoju i osamotnienia budzito w nim to, co mu zo-
stanie - pozbawiony mito$ci i sensu zwiazek z nudna,
wiecznie roztrzesiona zona. Zycie pozbawione nawet tej
odrobiny rado$ci, ktéra wnosita z soba Gillian. Teraz i ona
wyjechata do Colchester. Byla moze zbyt szczera i nigdy nie
ukrywata, ze nie jest dla niej niczym wiecej jak tylko przy-
stankiem na drodze do dalszego zycia. Ale byta zabawna,
pozbawiona zahamowan i miata skore jak alabaster na fre-
skach: gtadka, idealna, lecz ciepta. Boze, jak ciepta. Ale wy-
jechata. A zaraz wyjedzie Celia, jedyna pigkna istota w jego
zyciu. Na co mégt jeszcze liczy¢? Powolne staczanie sie ku
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staro$ci, z niekonczacymi si¢ narzekaniami, z popotudniami
spedzanymi od czasu do czasu w klubie golfowym w towa-
rzystwie burmistrza Elliotta i jemu podobnych, ktérzy beda
poklepywali go po plecach i radosnie zapewniali, ze najlep-
sze lata ma juz za soba.

Henry Holden siggnat po miarke do lekarstw stojaca na
pdtce za nim, po czym usiadt i ostroznie nalat do niej whi-
sky. Byto dopiero kilka minut po dziesiatej rano i poczut, jak
alkohol pali mu przetyk i zotadek. Ale dzigki temu aktowi
buntu poczut si¢ nieco lepie;j.

Ona zauwazy, to jasne. Siegnie, by poprawi¢ mu krawat,
lub wykona jakikolwiek inny wtadczy gest, a potem, czujac
zapach alkoholu, cofnie si¢ o krok i spojrzy na niego z nie-
smakiem. Ale nie powie ani stowa. Przywota tylko na twarz
ten wyraz bolesci, ktérego nie mdgt znie$é, ten, ktory kryt
w sobie $wiadomos¢ krzyza i niekonczacych si¢ dni meczen-
stwa. A potem, niczego oczywiscie nie méwiac wprost, znaj-
dzie jaki$ subtelny sposdb, by da¢ mu do zrozumienia, ze ja
rozczarowat, ze znow ja zawiodt.

Napetnit miarke i wypit kolejna porcje. Tym razem byto
fatwiej - modgt juz cieszy¢ sic smakiem zdttobrazowego
ptynu.

Gtowy domu, tak ich nazywano. Kréolowie zamkow. Co za
bzdura. Potrzeby, pragnienia i nieszcze$cia Susan Holden
panowaty w ich matzenstwie tak niepodzielnie, jakby wypi-
sata je czarnym atramentem, a potem wbita mu je w skére
ptonacym pejczem. Nic nigdy nie umykato jej uwadze, nic
nie budzito w niej spontanicznej radosci. Nic nie pozostato
z tej pigknej, beztroskiej, poznanej przed laty cérki prawni-
ka - z talia, ktéra mogt bez trudu objaé dtonmi, i btyskiem
w oku, na ktorego widok czut radosny ucisk w zotadku. Nie,
te Susan pozarta powoli ta nieszczgsna matrona, ta niespo-
kojna, rozedrgana baba ope¢tana mys$la o tym, co jak wygla-
da, anie jakie jest.

Spéjrz tylko na nas! - miat ochote czasem zawotaé. Spdjrz
na to, czym si¢ staliSmy! Nie chce pantofli! Nie obchodzi
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mnie, ze Virginia kupita zta rybe! Chce odzyska¢ moje daw-
ne zycie - zycie, w ktérym mogli§my znikaé¢ na cate dnie,
kiedy mogliSmy si¢ kocha¢ az do §witu, rozmawiaé, napraw-
de¢ rozmawiaé, a nie papla¢ bez sensu o niczym. Raz czy dwa
o mato co tego nie zrobit. Ale wiedziat doskonale, ze ona nic
nie zrozumie: bedzie tylko patrzeé na niego rozszerzonymi
Z przerazenia oczami, a potem zadrzy, opanuje si¢ i zapropo-
nuje filizanke herbaty. Albo herbatnika. Co$, co ,,poprawi
mu humor".

Innym razem sadzit, ze zycie by¢ moze nigdy takie nie by-
to. Prawdopodobnie tak jak pamigta si¢ lata z dziecinstwa ja-
ko stoneczne i nigdy niemajace konca, tak tez wspomina si¢
mitosdé¢, ktorej nigdy nie byto, nieskomplikowana namigt-
no$¢, nigdy tak naprawde nieodczuwana. I tak Henry Holden
zamykat si¢ w sobie jeszcze bardziej. Nie rozmys$lat o tym,
czego nigdy nie doznat. Jak mysz krecaca si¢ na swoim két-
ku part tylko do przodu, nie rozgladajac si¢ na boki. Zazwy-
czaj mu si¢ udawato.

Zazwyczaj.

Ale dzi$ pod koniec dnia odejdzie Celia, uroczo ghupiut-
ka, ze zmiennymi nastrojami i perlistym §miechem. Boze,
prosze Cie, nie pozwol, by stata si¢ taka jak jej matka. Niech
razem z Guyem unikna losu, jaki nam przypadt w udziale.
Poczatkowo nie mégt zrozumieé, co ja tak gna, dlaczego da-
zy do Slubu z ta determinacja. Nie wierzyt, kiedy przekony-
wata go, ze pazdziernikowe §luby sa w modzie. Potem pa-
trzyt jednak na jej panike i irytacje, kiedy Susan zaczgta
nalega¢, by $lub odbyt si¢ latem nastepnego roku, i zrozu-
miat - ona po prostu nie mogta si¢ doczekaé, zeby stad wy-
jechaé. Uciec od tego petnego ograniczen, przyttaczajacego
wszystkich domu. Ktéz mogt ja za to wini¢? W giebi ducha
sam o tym marzyt.

No i byta jeszcze Lottie, ktérej melancholia spowodowa-
na zblizajacym si¢ wyjazdem Celii sprawita, ze zrobito mu
si¢ jej zal. Dziwna, nieprzenikniona, czujna Lottie, ktora od
czasu do czasu rozgrzewata go swoim szczerym usmiechem.
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Zawsze miata dla niego specjalny u$émiech, nawet je$li sama
nie zdawata sobie z tego sprawy. Ufata mu, kochata, gdy by-
Ya mata dziewczynka, bardziej niz kogokolwiek innego. Cho-
dzita za nim jak cien, wsuwajac w jego dfon swoja mata
raczke. Wiedziat, ze istnieje miedzy nimijaka$ wicz. Domy-
§lata sig¢, co czuje do Susan. Widziat to po sposobie, wjaki na
nich patrzyta. Ona tez wiedziata, ze on widzi.

Ale Lottie nie zostanie z nimi dtugo. Susan juz czynita go-
raczkowe uwagi na temat planéw na przysztos¢ i tego, co be-
dzie dla niej najlepsze. A potem, gdy odejdzie Lottie i dwdj-
ka mtodszych dzieci, zostana tylko we dwoje. Zamknigci
W swoim nieszczesciu, kazde z osobna.

Musze si¢ wzia¢ w gars¢, powiedziat sobie w duchu. Nie
wolno si¢ nad tym wszystkim zbyt dtugo zastanawiaé. Za-
trzasnat szuflade.

Siedziat przez chwile, wygladajac przez okno gabinetu.
Nie patrzyt na schemat uktadu krazenia i ulotki medyczne,
ktére zostawit tu poprzedniego ranka przedstawiciel jakiej$
firmy. Na zdjecie szanowanego lekarza z Merham z pickna
zona i dzie¢mi. A potem, nie zdajac sobie do konca sprawy
Z tego, co robi, znéw otworzyt szuflade.

Zamaszystym ruchem Joe przetart po raz ostatni maske gra-
natowego deimlera kawatkiem irchy i cofnat sig, nie mogac
powstrzymacé usmiechu satysfakcji rozjasniajacego mu twarz.

- Mozna si¢ przejrze¢ - oswiadczyt z duma.

Lottie siedziata w milczeniu z tytu, czekajac, az skonczy.
Bez powodzenia probowata si¢ u§miechnaé. Patrzyta na ja-
sne skorzane siedzenia, wiedzac doskonale, kto niedtugo na
nich zasiadzie. Tylko nie my$l, powtarzata sobie w duchu.
Nie mysl.

- Na pewno martwita si¢, ze nie zdaz¢ na czas, prawda?
Znaczy si¢ pani Holden.

Lottie ochoczo zgodzita si¢ tu przyj$¢, wdzigczna, ze mo-
ze si¢ wymkna¢ z ogarnietego histeria domu Holdendw.

- Wiesz, jaka ona jest.
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Joe wytart rece w czysta szmate.

- Zatoze sig, ze Celia jest bardzo podekscytowana wy-
jazdem.

Lottie skingta gtowa, starajac sic zachowac obojetny wy-
raz twarzy.

- Wyjezdzaja zaraz po Slubie, prawda? Dokad, do Lon-
dynu?

- Na poczatku tak.

- A potem na pewno do jakiego$ egzotycznego kraju.
Gdzies$, gdzie jest bardzo ciepto. Celii na pewno si¢ spodoba.
Nie mogg powiedzie¢, zebym jej nie zazdroscit. A ty?

Teraz potrafita przebrnaé przez niemal kazda rozmowe.
Po miesiacu praktyki miata twarz zawodowego pokerzysty -
nic nie zdradzata, niczego nie oznaczata. Pomyslata o masce,
jaka przywdziata Adeline - nic niemdwiace tagodne oblicze.
Jeszcze tylko kilka godzin. Kilka godzin.

- Co takiego?

Musiata to chyba powiedzie¢ na gtos. Czasami jej sic zda-
rzato.

- Och, nic.

- Jak sobie radzi Freddie ze strojem pazia? Czy pani H.
udato sie zmusi¢ dzieciaka, zeby go wtozyt? W sobotg spo-
tkatem matego na ulicy; powiedziat, ze utnie sobie nogi, ze-
by nie mogli wtozy¢ mu tych okropnych spodni.

- Wiozy je.

- O, cholera. Przepraszam, Lottie.

- Doktor Holden obiecat mu dwa szylingi, jesli zostanie
w nich az do konca przyjecia.

- A Sylvia?

- Uwaza si¢ niemal za cztonka rodziny krolewskiej. Cze-
ka, az zjawi sic krolowa Elzbieta i uznaja za swoja zaginio-
na, siostre.

- Onajuz si¢ nie zmieni.

Zmieni si¢, pomyS$lata Lottie. Bedzie szczedliwa, wesota
i beztroska, az nagle zjawi si¢ jaki§ mezczyzna i rozbije jej
zycie na drobniutkie kawateczki. Jak ojciec Lottie rozbit zy-

176



cie jej matki. Jak doktor Holden zycie swojej zony. Nie ma
co marzy¢ o dtugotrwatym szczesciu.

Pomyslata o Adeline, ktéra widziata wczoraj po raz pierw-
szy od czasu wizyty Bancroftéw. Byta przygaszona, pozba-
wiona dawnej energii, snuta si¢ po duzych, jasnych poko-
jach, jakby nic jej juz nie interesowato, jakby nie widziata
juz odwaznych ptdcien, dziwnych rzezb, stoséw ksiazek. Ju-
lian pojechat ze Stephenem do Wenecji. George dostat grant
w Oksfordzie, gdzie miat pisa¢ rozprawe z dziedziny ekono-
mii. Lottie nie chciata pyta¢ o Frances. Niebawem Adeline
tez wyjedzie. Powtarzata raz po raz, ze nie moze znie$¢ An-
glii zima, jakby chciata przekona¢ o tym sama siebic. Wy-
bierata si¢ na potudnie Francji, do willi przyjaciéot w Prowan-
sji. Bedzie tam siedziata, popijata tanie wino i obserwowata
$wiat. ,, To beda cudowne wakacje", zapewniata. Ale sposdb,
w jaki wypowiadata te stowa, sprawiat, ze nie brzmiaty ani
cudownie, ani wakacyjnie.

- Musisz do mnie przyjechaé¢ - powiedziata do Lottie,
ktéra starata sie wygladac tak, jakby niewiele ja to wszystko
obchodzito. - Bede tam sama. Koniecznie musisz mnie od-
wiedzié.

Wyszty powoli na taras. Kiedy podeszty do fresku, deli-
katnie ujeta dton Lottie. Tym razem dziewczyna nie cofngta
jej gwattownie.

Dzwonienie w uszach ogtuszyto ja tak mocno, ze prawie
nie dostyszata nastgpnych stéw Adeline.

- Wszystko bedzie dobrze, moja kochana. Musisz tylko
mieé w sobie wiare.

- Nie wierze w Boga. - Nie chciata, by zabrzmiato to tak
gorzko.

- Nie mam na mys$li Boga. Przypuszczam, ze czasami
przeznaczenie szykuje dla nas przyszto$¢, ktérej nie potrafi-
my sobie wyobrazié¢. Azeby poméc losowi, musimy goraco
wierzy¢, ze kiedy$ co$ dobrego w naszym zyciu si¢ wydarzy.

Lottie, dotychczas opanowana, przetkneta gtosno $ling
i odwrécita wzrok, by uniknaé spojrzenia Adeline. Ale to
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sprawito, ze popatrzyta na fresk i dwie namalowane tam po-
stacie. Jej twarz pociemniata od frustracji i gniewu.

- Nie wierze w przeznaczenie. W nic juz nie wierze¢. Jak
przeznaczenie moze o nas dbaé, kiedy tak umys$lnie wszyst-
ko wykrzywia? To bzdury, Adeline. Wymys$lne bzdury. Lu-
dzie i wydarzenia po prostu wpadaja na siebie przypadkiem,
a potem wszystko gna do przodu i pozostawia nas z catym
tym bataganem.

Adeline stata przez chwile nieruchomo. Potem przechylita
lekko gtowe i delikatnie pogtadzita ja po wtosach. Zawahata
sie, jakby zastanawiajac si¢, czy powinna co$ powiedziec.

- Jedli on jest ci przeznaczony, wréci do ciebie.

Lottie cofngta si¢ i wzruszyta ramionami.

- Mowisz jak pani Holden, ktéra wierzy w skorki od
jabtek.

- Musisz by¢ wierna swoim uczuciom.

- A jesli moje uczucia sa w tym wszystkim najmniej
wazne?

Adeline, zdezorientowana, zmarszczyta brwi.

- Twoje uczucia nigdy nie sa najmniej wazne, Lottie.

- Och, musze juz i$§¢. Musze i$¢. - Walczac ze tzami,
chwycita ptaszcz i nie zegnajac sie ze stojaca za nia kobieta,
wyszta przed dom na podjazd.

Nastgpnego dnia, kiedy goraco zatowata swojego wybu-
chu, dostata list. Adeline nie wspominata w nim ani stowem
o zachowaniu Lottie, ale podawata swdj adres we Francji.
Prosita, by Lottie pozostata z nia w kontakcie, i stwierdzita,
ze jedynym prawdziwym grzechem jest udawanie kogos,
kim si¢ nie jest. ,,Mozna znalez¢ duza pocieche w poczuciu,
ze byta$ wierna sobie. Wierz mi, Lottie". List podpisata,
o dziwo, ,,przyjaciel”.

Obserwujac, jak Joe przybiera maske¢ deimlera biatymi
wstazkami, Lottie dotkngta schowanego w Kkieszeni listu.
Nie wiedziata, dlaczego nadal nosi go przy sobie. Moze $wia-
domos$¢, ze ma sojuszniczke, byta dla niej zrédtem dodatkowe;j
pociechy. Po wyjezdzie Adeline nie pozostat juz nikt, z kim
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mogtaby porozmawiaé. Stuchata Joego jak natretnej muchy
bzyczacej w pokoju - z obojetnoscia, a czasem z lekka irytacja.
Celia byta dla niej do§¢ mita, ale obie unikaty kontaktu.

No i byt jeszcze Guy, ktorego zamys$lona, nieszczesliwa
twarz nie dawatajej spokoju, a dtonie, skora, oddech nawie-
dzaty ja w snach. Nie mogta znie$¢ jego obecnosci, nie roz-
mawiata z nim od czasu spotkania w domku na plazy przed
kilkoma tygodniami. Nie dlatego, ze byta na niego zta, choé
czuta gniew, lecz dlatego, ze gdyby si¢ do niej odezwat, za-
czatja btagaé, ostabitoby to moc jej postanowienia. A gdyby
nadal chciat z nia by¢, nawet po tym wszystkim, wiedziata,
ze nie potrafitaby kocha¢ go tak jak dawniej. Jakze mogtaby
kochaé¢ mezczyzne gotowego porzuci¢ Celie w takim stanie?

Kiedy Celia wyznata jej swdj sekret, Guy jeszcze nie wie-
dziat, ale teraz na pewno juz wie. Przestat za nia chodzié,
przestat zostawiaé lisciki w znanych jej miejscach, nabazgra-
ne pospiesznie rozpaczliwe ,,POROZMAWIAJ ZE MNA/!".
Najlepiej byto trzymac si¢ pani Holden, by mie¢ pewnos¢é, ze
nigdy nie zostana sami. Poczatkowo niczego nie rozumiat,
ale teraz wszystko si¢ wyjasnito. Celia zamierzata powie-
dzie¢ mu cata prawde; nawet nie patrzyt na Lottie, tylko od-
wracat lekko gloweg z twarza pozbawiona wyrazu, by zadne
nie musiato oglada¢ nieszcze$cia drugiego.

Probowata nie mysle¢ o tym, co mogtoby by¢. Bo choé
przyniostoby to wszystkim duzo bdlu, byta gotowa postapié
okrutnie wobec Celii, kiedy ta nadal miata szanse znalez¢ sobie
kogo$ innego. Ale jak mogta zostawic ja teraz w takim potoze-
niu? Jak mogta $ciagnaé wstyd na rodzing, ktdra ja przed
wstydem uchronita? Kiedy indziej wpadata we wsciekto$¢ -
nie mogta uwierzy¢, ze Guy i Celia tak bardzo zblizyli si¢ do
siebie. Przeciez oni byli jedyni na $§wiecie, jedyni, ktérym dane
byto pozna¢ ten wielki sekret. Pasowali do siebie jak dton do
rekawiczki - sam to powiedziat. Teraz czuta si¢ zdradzona.

- Dlaczego? - szepnal, kiedy na chwile zostali sami
w kuchni. - Co ja takiego zrobitem?

- Nie ja powinnam ci to ttumaczy¢ - odparta, odsuwajac
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sie od niego gwattownie, kulac sic w duchu na widok wéciek-
Yosci i rozpaczy malujacych sie na jego twarzy. Ale musiata
by¢ zimna. Tylko w ten sposdéb mogta przez to wszystko
przejsé. Tylko w ten sposéb.

- Podwiozeg cie, dobrze, Lottie? - Joe zagladat przez okno
do $rodka, opierajac jedna reke na dachu. Byt radosny i ozy-
wiony, na swoim terenie czut si¢ swobodnie. - Ale bedziesz
musiata wysia$¢ wczesdniej. Pani Holden na pewno zyczyta-
by sobie, zeby samochdd podjechat pusty.

Lottie zmusita si¢ do usémiechu, po czym zamkneta oczy,
stuchajac trzasku zamykanych drzwi i szumu dobrze nasma-
rowanego silnika, gdy Joe przekrecit kluczyk w stacyijce.

Jeszcze tylko kilka godzin, powtarzata sobie w duchu, Scis-
kajac mocniej list.

Kilka godzin.

Wiadomo nie od dzi$, ze wszystkie panny mtode wygla-
daja pigknie, lecz Susan Holden byta przekonana, ze jej Ce-
lia jest najpickniejsza panna mtoda, jaka Merham miato oka-
zj¢ oglada¢ od bardzo dawna. Z dtugim welonem i w idealnie
dopasowanej attasowej sukni usune¢ta w cien Miriam Ansty
i Lucinde Perry, ktére wyszty za maz przed rokiem. Przyzna-
ta to nawet pani Chilton, ktéra zachwycata sic wéwczas dosé
odwaznym fioletowo-kremowym strojem podréznym Lucin-
dy Perry. ,,Widok twojej Celii naprawde¢ cieszy oko - powie-
dziata po ceremonii, przyciskajac mocno do bujnego tona
mata torebke. Kapelusz z pidrami przechylit si¢ niebezpiecz-
nie najej gtowie. - Wyglada przepicknie".

Bo w istocie tworzyli urocza pare: Celia z ISniacymi od tez
oczami $ciskata ramie¢ swego przystojnego mtodego meza,
ktéry wygladat powaznie i byt troche zdenerwowany jak oni
wszyscy w takim dniu. Nawet je$li nie usémiechat sig tak cze-
sto, jakby zyczyta sobie tego pani Holden, nie byta tym wca-
le zaskoczona: na ich $lubie Henry usémiechnat si¢ dopiero
wtedy, gdy znalezli si¢ sami w sypialni na gorze, a i to do-
piero po Kkilku kieliszkach szampana.
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Freddiemu i Sylvii udato si¢ przebrnaé przez cata ceremo-
ni¢ bez ktétni. No, doszto co prawda do lekkiego kopnigcia
podczas hymnu Niesmiertelny, niewidzialny, lecz dzigki
roztozystej sukience SyWii na szcze$cie niewiele byto widag.

Pani Holden pozwolita sobie na pierwszy tyk sherry, gdy
przycupneta ostroznie na ztoconym krzesle przy gtéwnym
stole i spojrzata na pozostate; cieszyta ja mysl, ze zasiedli
przy nich najznakomitsi mieszkancy miasteczka. Zwazyw-
szy, ze mieli niewiele czasu na przygotowanie $lubu i przy-
jecia, wszystko przebiegato nadspodziewanie dobrze.

- Wszystko w porzadku, Susan? - Guy Bancroft senior
pochylit si¢ konspiracyjnie. Jego twarz rozjasnia! szeroki
usmiech. - Chciatem ci tylko powiedzieé¢, ze matka panny
mtodej wyglada dzi§ wyjatkowo pigknie.

Pani Holden Zzachneta si¢ elegancko. To wszystko dzigki
tej szmince Jesienne Jagody. Juz odjakiego$ czasu przynosi
jej szczescie.

- Ty i pani Bancroft tez wygladacie niezwykle wytwornie.

W odniesieniu do Dee Dee byta to bez watpienia prawda -
miata na sobie kostium z jedwabiu w kolorze turkusu i je-
dwabne szpilki doktadnie w tym samym odcieniu. Pani Hol-
den przez cate popotudnie zbierata si¢ na odwage, by spytaé¢
ja, czy zamowita je specjalnie na te okazje.

- Achtak... Dee Dee zawsze prezentuje si¢ Swietnie, kie-
dy jest taka odstawiona.

- Jaka?

- Ale rownie picknie wyglada w szortach i z bosymi sto-
pami. Plenerowa dziewczyna z tej mojej zony, nie ma co.
MJ4j syn ma to po niej. Nie, powinienem raczej powiedzieé
»twdj zie¢"... - Rozesmiat sig. - Trzeba si¢ bedzie powoli do
tego wszystkiego przyzwyczai¢, prawda?

- Och, my juz traktujemy was jako cze$¢ rodziny.

Gdyby tylko Henry byt troche bardziej pogodny. Wpatry-
wat si¢ pustym wzrokiem w morze przyjaciot, skubiac jedze-
nie i niekiedy szepczac co$ do cérki. I o wiele czedciej niz
tylko od czasu do czasu napetniat swoj kieliszek. Btagam,
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niech tylko si¢ nie upije, modlita si¢ w duchu. Nie w obecno-
$ci tych wszystkich ludzi. Nie dzisiaj.

- Muszg pogratulowaé panu Bancroftowi wspaniatych de-
seréw. - Deirdre Colauhoun, zdyszana i ol$niewajaca w suk-
ni z r6zowego adamaszku w stylu empire (Freddie na caty
glos obwiescit, ze zna stara kanape, z ktérej zdarta ten mate-
riat. Susan Holden rozejrzata si¢ niespokojnie dookota, czy
nikt przypadkiem nie ustyszat jego komentarza), wskazata
gestem pieczotowicie utozone piramidy egzotycznych owo-
cédw i krysztatowe misy peine satatki owocowej. Préozno tam
byto szukaé jabtek, czeresni czy ananasa z puszki. W misach
pysznity si¢ pokrojone na plastry kumkwaty, papaje i mango,
kawatki karamboli i matowe $liwki liczi; o barwach i sma-
kach nieznanych zupeinie angielskim gosciom (ktérzy rzadko
kiedy decydowali si¢ ich skosztowaé, przedktadajac nad nie
to, co od dawna znali. Sliwki. Pomaraficze. ,,Prawdziwe owo-
ce", mrukneta ukradkiem Sarah Chilton do pani Ansty).

- Co za cudowna dekoracja - szepneta z podziwem pani
Colauhoun.

- Wszystkie §wieze, przywiezione tu specjalnie samolo-
tem wczoraj rano. - Pan Bancroft opart sie¢ wygodnie o krze-
sto i zamaszystym ruchem zapalit papierosa. - Mdogtbym do-
daé, ze obieraty je i kroity dziewice z Hondurasu.

Pani Colauhoun si¢ zarumienita.

- Co ty wygadujesz, Guykochanie? Mam nadzieje, ze za-
chowujesz si¢ jak grzeczny chtopiec. - Dee Dee rozsiadta sie
wygodnie, by go zobaczy¢, obnazajac przy tym spora czesé
opalonego uda.

- Nigdy mi na nic nie pozwala - powiedziat pan Bancroft,
lecz usmiechnat si¢ przy tym uroczo.

- Bo ty sam pozwalasz sobie stanowczo na zbyt wiele.

- Kiedy tak pigknie wygladasz, kochanie, czy mozesz mi
si¢ dziwi¢? - Postat jej dtonia gtosnego catusa.

- No c06z... dekoracja jest naprawde pickna. - Pani Col-
auhoun przygtadzita wlosy reka, odwrocita si¢ niepewnie
i ruszyta w strong swojego stolika.
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Pani Holden zerkngta na meza. To z pewnoscia jego trze-
ci koniak. Patrzyta, jak kreci w dtoni kieliszkiem i potyka
trunek z pos¢pna determinacja. Dlaczego wtasnie dzisiaj mu-
siat wpas¢ w ten swdj nastroj?

Lottie, usadzona niczym se¢dzia pomigdzy Freddiem i Syl-
via, u$wiadomita sobie, ze zndw zaczyna si¢ czué¢ nie najle-
piej. Od kilku dni nie byta soba, czemu trudno si¢ dziwié,
zwazywszy, ze pragneta tylko skuli¢ si¢ w jakim$ zacisznym
miejscu i umrzeé. Przez ostatni miesiac poruszata si¢ jakby
we mgle, styszac i widzac innych z daleka. Czuta niemal
ulge, kiedy od czasu do czasu widziata, jak Celia obej-
muje Guya za szyje lub chichocze konspiracyjnie z matka
Z czego$, co on powiedziat lub zrobit - a jednak bdl, ktéry
ja wowczas przenikat, byt prawie nie do zniesienia. Ale
jednoczes$nie tak bardzo prawdziwy: ostry, przenikliwy,
karzacy.

Dzi$ jednak byto inaczej. Czuta, ze traci rbwnowage, jak-
by krew odptywata zjej zyt za kazdym razem, kiedy si¢ po-
ruszyta. Spogladata podejrzliwie najedzenie. Nie miato dla
niej zadnego smaku. Nie mogta patrze¢ na kolorowe pirami-
dy owocédw: byty zbyt jasne i radosne, jakby z niej szydzity.

- Spdjrz, Freddie, spdjrz.

Sylvia otworzyta szeroko usta, odstaniajac ich przezuta
zawartosc.

- Sylvio. - Lottie odwrécita wzrok. Ustyszata peten za-
chwytu chichot Freddiego, a potem donosne ,,Aaa", kiedy on
z kolei zaprezentowat zawarto$¢ swoich ust.

- Uspokdjcie sie.

Joe siedziat po drugiej stronie Freddiego. Nie byt czton-
kiem rodziny, ale pani Holden postanowita posadzi¢ go przy
ich stoliku. Lottie nie miata w sobie dos$¢ energii, by mie¢ jej
to za zte. Podczas ciagnacego si¢ niemitosiernie popotudnia
zaczeta nawet odczuwaé co$ na ksztatt wdziecznosci.

- Wszystko w porzadku, Lottie? Jeste$ troche blada.

- Nic mi nie jest, Joe.
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Marzyta o tym, zeby pdj$¢ do domu, potozy¢ si¢ na tézku
i pozostaé¢ tam przez dtugi, dtugi czas. Tyle tylko ze dom nie
bytjuz domem. Moze nawet nigdy nim nie byt. Lottie rozej-
rzata si¢ po sali, a typowe dla niej poczucie zagubienia przy-
bierato na sile, grozac, ze catkiem ja pochtonie.

- Nalatem ci troch¢ wody. Wypij.

- Sylvio. Sylvio! Ile winogron mozesz wtozy¢ do buzi?

- Nie wygladasz zbyt dobrze. Mam nadziej¢, ze nie do-
padnie ci¢ zndéw jaki§ wirus.

- Spéjrz, ja wroze duzo wigcej. Popatrz tylko. No spdjrz!

- Prawie nie tkneta$ jedzenia. Napij sic wody. Poczujesz
si¢ znacznie lepiej. A moze przyniose ci cieptego mleka?
Dobrze robi na zotadek.

- Daj spokéj, Joe. Nic mi nie jest. Naprawde.

Jego mowa byta bardzo krétka. Podzickowat panstwu
Holdenom za gos$cinno$¢ i za tak wspaniate przyjecie; rodzi-
com za znakomite desery i za to, ze znosili go przez dwa-
dziescia szes¢ lat. Podzickowat tez Celii. Za to, ze zostata je-
go zona. Fakt, ze powiedzial to bez wigkszego entuzjazmu
i nuty romantyzmu w glosie, stanowit niewielka pocieche.
Ona nadal byta jego zona.

Celia. Siedziata tam z cudownym usmiechem, z welonem
sptywajacym na smukta szyje. Lottie nie mogta na nia pa-
trze¢, wstrzagni¢ta glebia nienawiéci, jaka do niej czuta.
Swiadomos’c’, ze postapita stusznie, nie byta zadna pociecha.
Nie byta nia tez wypowiedziana przez Adeline rada, by za-
wsze pozostata wierna sobie. Gdyby tylko potrafita przeko-
na¢ sama siebie, ze to, co czuje, nie jest prawda, mogtaby zy¢
spokojnie dalej.

Ale to byto prawda.

O Boze, jak bardzo chciata si¢ potozyé. W jakim$ ciem-
nym miejscu.

- Masz ochote na biszkopt z bita Smietana? - spytat Joe.

Wérdd goscei zapanowato lekkie poruszenie. Pani Holden
doszta do wniosku, ze porajuz, by nowozency opuscili przy-
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jecie, tak by niektdre starsze panie moglty wréci¢ do domu,
zanim zrobi si¢ zbyt pézno. Panie Charteris i Godwin wygla-
daty na zmeczone, a siedzacy przy stole na tytach wktadali
juz ptaszcze.

Szczerze méwiac, powinien sie tym zaja¢ Henry. Podczas
catego przyjecia niewiele zrobit - nawetjego mowa pozosta-
wiata wiele do zyczenia - i nie chciata, by ktokolwiek zaczat
to potem komentowaé. Przeprosita siedzacych obok gosci,
wstata i ruszyta w strong meza. Wpatrywat sie w blat stotu,
nie zwracajac uwagi na toczaca, si¢ obok niego wesota roz-
mowe¢. Pani Holden poczuta zapach alkoholu, jeszcze zanim
zblizyta si¢ na dtugo$¢ ramienia.

- Henry, kochanie, czy moge¢ zamienié z toba stéwko?

Kiedy podnidst gtowe, skulita sie lekko, widzac jego lo-
dowate spojrzenie: z rodzaju tych, ktére potrafia wytracié¢
kazdego z réwnowagi i pozbawié resztek pewnosci siebie.

- Co takiego zrobitem, najdrozsza? - spytat. Stowo ,,naj-
drozsza" rzucit takim tonem, jakby wypluwat z ust co$ o wy-
jatkowo nieprzyjemnym smaku.

Susan rozejrzata si¢ dookota, by sprawdzi¢, czy zauwazyt
to jeszcze kto$ oprdcz niej.

- Nic nie zrobite$, méj drogi. Chciatam tylko poprosi¢ cie
na minutke. - Potozyta mu dton na ramieniu, spogladajac na
pograzonych w rozmowie Bancroftow.

- Nic nie zrobitem. - Spuécit wzrok i opart obie dtonie na
stole, jakby chciat si¢ od niego odepchnagé. - No, to co$ zu-
petnie nowego, nieprawdaz, kochana Susan?

Jeszcze nigdy nie widziata go w takim stanie. Jej mozg
pracowat goraczkowo, prébujac znalezé sposob, by wypro-
wadzi¢ go z sali, nie wywotujac kiétni przy wszystkich
gosciach.

- To wielka odmiana, bo wyglada, ze ten jeden jedyny raz
jeste$ z wszystkiego zadowolona.

- Henry - rzucita cicho blagalnym tonem.

- Nieczesto udaje nam si¢ zachowywaé na odpowiednim
poziomie, prawda? Sprosta¢ wysokim wymaganiom najlep-
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szej pani domu w Merham i jej najlepszych przyjacidtek? -
Stanat przy stole i wybuchnat ostrym, gorzkim $§miechem.

- Kochanie, prosze cie...

Odwrdcit sie do niej z udanym zaskoczeniem.

- A wigc teraz jestem ,,kochanie"? Czyz to nie urocze?
Teraz jestem twoim kochaniem, no prosze. Wielkie nieba,
Susan, niedtugo zostang kochasiem.

- Henry!

- Mamo? - Celia stangta ujej boku. Spojrzata najpierw na
ojca, potem na matke. - Wszystko w porzadku?

- Tak, kochanie - odparta pani Holden uspokajajaco. -
Idzcie si¢ z Guyem przygotowaé. Niedtugo powinniscie je-
chad.

- Wszystko w porzadku. Tak, moja najdrozsza Celio.
Wszystko jest w porzadku. - Doktor Holden potozyt dtonie
na ramionach cérki. - Jedz i zacznij szczg$liwe zycie ze swo-
im uroczym mtodym mezem.

- Tatusiu... - Celia spojrzata na niego niepewnie.

- Jedz i pozostan pigkna, zabawna i stodka. Postaraj si¢
nie zatruwaé¢ mu zycia z powodu drobiazgdéw, ktdre nie ma-
ja najmniejszego znaczenia. Staraj si¢ nie patrze¢ na niego,
jakby byt parszywym psem, kiedy chce zrobi¢ co$, na co ma
ochote... co$, co nie jest tylko siedzeniem w salonie, popija-
niem herbaty i zamartwianiem si¢, co inni sobie pomysla.

- Henry! - Oczy Susan Holden wypetnity si¢ tzami. Pod-
niosta dton do ust.

Guy stanat przy Celii, prébujac wybadaé sytuacje.

- Och, oszczedz mi tez, Susan. Oszczedz mi kolejnej cho-
lernej dawki swoich tez. Jedli ktokolwiek powinien tu ptakac,
to z pewnoscia ja.

Celia zaczeta gtosno szlochaé. Przy stolikach obok nich
rozlegty sic gto$ne szepty. Goscie obserwowali ich, spogla-
dali niepewnie na siebie, trzymajac drinki w znieruchomia-
tych dtoniach.

- Tatusiu, dlaczego jeste$ taki okropny? Prosze cig, to mdj
wyjatkowy dzien. - Celia probowata odciagnaé go od stotu.
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- Ale tu nie chodzi o ten jeden dzien, najdrozsza Celio.
Nie o ten cholerny Slub, ale o kazdy cholerny dzien, ktory na-
stepuje potem. Kazdy cholerny, ciagnacy si¢ w nieskonczo-
no$¢ dzien, dopoki $mieré¢ was nie roztaczy! - Ostatnie zda-
nie wykrzyczat.

Susan Holden dostrzegla z przerazeniem, ze skupiaja na
sobie uwageg wszystkich.

- Wszystko w porzadku?! - zawotat pan Bancroft.

Guy objat ja ramieniem.

- Tak, tato. Moze pani usiadzie?

- Och, nie przejmuj si¢ tak - odpart doktor Holden. - Juz
ide. Mozecie dokonczy¢ to wasze idealne przyjecie beze
mnie. Przepraszam, panie i panowie, koniec przedstawienia.
Wasz dobry doktor wtasnie wychodzi.

- Jeste$ okropny, tato - wyszlochata Celia, kiedy szedt
niepewnym krokiem miedzy stolikami w sali jadalnej hotelu
Riviera. - Nigdy ci tego nie wybacze.

- To koniak - o$wiadczyt pan Bancroft. - Czasami tak
dziata na ludzi.

- Celio, opanuj si¢, prosze - powiedziata pani Holden,
popijajac sherry dla ukojenia nerwow. Jedynie drzace dtonie
zdradzaty, ze jej takze daleko byto do opanowania. - Ludzie
na nas patrza.

U wejécia do portu migotaty Swiatetka. Kutry rybackie,
doszta do wniosku Lottie. Byty zbyt mate, by oznaczaé co-
kolwiek innego. Wydobywaty swoje skarby z dna morza,
z czarnej jak atrament giebiny, i wyciagaty je w parna noc.
Otulita si¢ ciadniej swetrem, czujac chtdd jesiennego powie-
trza. Nastuchiwata szumu przyptywu, ciagnacego w swoim
mocnym u$cisku drobne kamyki. Podobno $mier¢ przez uto-
nigcie jest najprzyjemniejsza. Powiedziat jej o tym jeden
z rybakow: ,,Gdy przestanie si¢ juz walczy¢ i otworzy usta,
panika ustepuje, a woda powoli ci¢ pochtania, otaczajac
mickka, przyjazna ciemnos$cia”. Nazwal to bardzo spokoj-
nym sposobem na pozegnanie si¢ z tym $wiatem. O dziwo,
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on tez nie umiat ptywaé. Kiedy o tym powiedziat, wybuch-
ne¢ta Smiechem. To byto jeszcze w czasach, gdy $miech przy-
chodzit jej z tatwoscia.

Lottie poprawita si¢ na krzesle, wdychajac stone powie-
trze. Byta ciekawa, czy smakiem rozni si¢ bardzo od wody.
Odetchneta gteboko kilka razy, jakby chciata sprawdzié, ale
niewiele to dato. Kiedy kilka razy potkneta stona wode, spa-
lita jej gardto - dtugo sie¢ potem dusita i byto jej niedobrze.
Na mysl o tym znéw poczuta mdtosci.

Aby si¢ przekonaé, trzeba sprébowaé. Potknaé ja $wiado-
mie, podda¢ si¢c dobrowolnie jej mrocznemu usciskowi. Lot-
tie skrzywita si¢ i zamkneta oczy, stuchajac swoich rozbie-
ganych mysli. Przyttacza mnie nie bdl dzisiejszego dnia,
pomys$lata z twarza ukryta w dtoniach. To bodl wszystkich
dni, ktére dopiero nadejda: niekonczacy si¢ ciag bolu i dre-
czacych nowin. Bo bede o nich wiedziata wszystko: o ich do-
mu, dziecku, szczesciu. Nawet je$li wyjade daleko stad, na-
dal bede wiedziata. Bede musiata patrzeé, jak zapomina, ze
byliémy sobie tak bliscy, ze byl mdj. I mys$lac o tym, bede
umiera¢ co dnia.

Czym jest jedna Smieré w porownaniu z tysiacem?

Lottie wstata, poddajac sie wiatrowi, ktéry targat jej wto-
sy. Z tarasu Riviery niedaleko na plazeg. Nikt nawet nie za-
uwazy, ze znikngta.

Spojrzata na swoje stopy zupetnie suchymi oczami. Poru-
szyly si¢ niepewnie, jedna po drugiej, jakby nad nimi tez
stracita kontrole.

Prawie przestata istnie¢ - pozostaty tylko te malenkie
kroczki.

U wejScia do portu zamigotaty ostro trzy mate §wiatetka.

- Kto tujest?

Lottie wzdrygneta sie i odwrdcita.

W jej strone ruszyt duzy, chwiejacy sie na nogach cien,
probujac po drodze zapali¢ zapatke.

- Och, to ty. Dzicki Bogu. Myslatem, ze to jedna z przy-
jaciétek Susan.
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Doktor Holden usiadt ciezko na koncu tawki. Nareszcie
udato mu sie¢ zapali¢ zapatke. Podnidst ja do trzymanego
w ustach papierosa, zaciagnat si¢ gteboko i czekat, az wiatr
zgasi ptomien.

- Ty tez uciekasz?

Lottie spojrzata na $§wiatta, po czym odwrdcita sic w jego
strong.

- Nie.

W s$wietle padajacym z pokojow na pictrze widziata teraz
jego twarz. Nawet siedzac z wiatrem, wyczuta zapach alkoholu.

- Cholerna rzecz, te $luby.

-Tak.

- Budza we mnie najgorsze mysli. Przepraszam, Lottie.
Chyba za duzo wypitem.

Dziewczyna splotta r¢ce na piersi, zastanawiajac sie, czy
chce, by usiadta. W koncu przycupneta niepewnie na drugim
koncu tawki.

- Chcesz? - Podsunat jej paczke papieroséw.

To chyba miat by¢ zart. Pokrecita gtowa i uSmiechneta si¢
blado.

- Niby czemu nie? Nie jeste$ juz dzieckiem. Cho¢ moja
zona stale nalega, by traktowa¢ cie¢ jak dziecko.

Lottie znéw spojrzata na swoje stopy.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, stuchajac przyttumio-
nych dzwickéw muzyki i $miechu.

- Co my teraz zrobimy, Lottie? Ty zostaniesz niebawem
wepchnigta w szeroki $wiat, a ja rozpaczliwie pragne zndéw
do niego uciec.

Zamarta, styszac zupelnie nowy ton w jego gtosie.

- Jedno jest pewne, paskudnie si¢ porobito.

-Tak.

Przesunat si¢ nieco w jej strong. Z hotelu dobiegaty ra-
dosne okrzyki na tle piosenki Ruby Murray S$piewajacej
o szczesliwych dniach i samotnych nocach.

- Biedna Lottie, musisz stucha¢ bredzenia pijanego stare-
go ghupca.
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Nie wiedziata, co powiedzie¢.

- Tak, jestem starym gtupcem. Nie mam ztudzen. Zepsu-
tem wesele wtasnej corki, obrazitem zong, a teraz siedze tu-
taj i zanudzam ciebie.

- Nie zanudza mnie pan.

Zaciagnat si¢ papierosem.

-Nie?

- Nigdy tak nie mys$latam. Pan... byt zawsze dla mnie
bardzo dobry.

- Dobry? A czyz mogtem postgpowaé inaczej? Nie mia-
ta$ lekkiego zycia, Lottie. Przyjechatas tu i na przekoér
wszystkiemu rozkwittas jak kwiat. Zawsze bytem z ciebie
dumny tak samo jak z Celii.

Lottie poczuta, ze do oczu naptywaja jej tzy. Trudniej
znosita okazywana jej dobroé.

- Pod pewnymi wzgledami bytas dla mnie bardziej corka
niz Celia. Jeste$ od niej madrzejsza, to pewne. Nie data$ so-
bie zawréci¢ w grtowie tymi romantycznymi glupstwami,
0 ktérych pisza w magazynach.

Lottie przetkneta §ling. Spojrzata na morze.

- Och, z pewno$cia mam takie same romantyczne marze-
nia jak wszyscy.

- Naprawde? - W jego gtosie zabrzmiata czutosé.

- Tak - szepneta. - Ale Zle si¢ to dla mnie skonczyto.

- Och,Lottie...

Nagle, bez stowa ostrzezenia, zaczeta ptakaé.

Natychmiast znalazt si¢ obok niej i mocno ja przytulit. Po-
czuta na jego marynarce won dymu z fajki, ciepty znajomy za-
pach z dziecinstwa. Poddata mu sie. Wtulita twarz w jego ramie
i wyrzucita z siebie caty smutek i rozpacz, ktore tak dtugo stara-
ta si¢ ukry¢. Poczuta, ze gtadzi ja po plecach jak mate dziecko.
1 styszata, jak szepcze tagodnie: ,,Och, Lottie, moje biedactwo,
rozumiem. Wszystko rozumiem". Kiedy przesunat si¢ troche,
podniosta wzrok i w bladym $wictle dostrzegta malujacy sie
W jego twarzy bezbrzezny smutek, ci¢zar nieszczescia znoszo-
nego od tak dawna. Zadrzata, bo dostrzegta w nim siebie.
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- Biedna, kochana Lottie - szepnat.

Kiedy pochylit gtowe w jej strone, wzdrygneta sie. Trzy-
majac jej twarz w dtoniach, pocatowat ja nagle, mocno i roz-
paczliwie, ich tzy zmieszaty si¢ na policzkach. Poczuta na je-
go ustach smak alkoholu. Oniemiata, probowata si¢ wyrwac,
lecz on tylko jeknat i przytrzymat ja mocniej.

- Doktorze... prosze...

Trwato to nie dtuzej niz minute. Kiedy wreszcie Lottie
udato si¢ uwolni¢ z jego uscisku, odwrdcita sie i w drzwiach
prowadzacych do hotelu ujrzata wstrzasnicta pania Holden.
Wiedziata, ze byta to najdtuzsza minuta w jej zyciu.

- Henry... - zaczeta pani Holden cichym, drzacym gtosem.
A kiedy oparta si¢ reka o mur, Lottie pognata w ciemnos¢.

Zwazywszy na okolicznos$ci, wszystko odbyto sie bardzo
kulturalnie. Doktor Holden wrdcit do domu, zanim skonczyta
pakowa¢ walizke, i zapewnit ja, ze nie musi wcale wyjezdzaé
mimo tego, co powiedziata Susan. W koncu doszli jednak
zgodnie do wniosku, ze najlepiej bedzie, jesli wyjedzie, kiedy
tylko uda si¢ co$ dla niej zatatwié¢. Doktor miat w Cambridge
przyjaciela, ktéry potrzebowat pomocy do dzieci. Byt pewien,
ze Lottie bedzie tam szczedliwa. Ale wida¢ byto, ze poczut
ulge, gdy powiedziata mu, ze ma wtasne plany.

Nie zapytat jakie.

Wyjechata tuz po jedenastej nastepnego ranka, Sciskajac
w kieszeni adres Adeline we Francji razem z krétkim listem
do Joego. Celii i Guya juz nie byto. Na Virginii jej wyjazd
nie zrobit najmniejszego wrazenia. Ani Freddie, ani Sylvia
nie ptakali - nie powiedziano im, ze wyjezdza na zawsze.
Doktor Holden, zawstydzony i skacowany, wreczyt jej w ta-
jemnicy trzydziesci funtéw, mowiac, ze to zaliczka na przy-
szto$¢. Pani Holden, blada i surowa, prawie na nia nie pa-
trzyta, gdy zegnata si¢ i wychodzita z domu.

Doktor Holden nie powiedziat ,przepraszam". Nikt nie
wydawat sie zasmucony odejsciem Lottie, po dziesigciu la-
tach, ktére spedzita z nimijako cztonek rodziny.
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Pocatunek doktora nie byt jednak najwicksza niesprawie-
dliwoscia, jaka ja spotkata. Na pewno nie, mys$lata, siedzac
wjadacym do Londynu pociagu. Wpatrywata si¢ w kalenda-
rzyk kieszonkowy, liczac i liczac bez konca. Nie, przezna-
czenie Adeline miato o wiele bardziej okrutne poczucie hu-
moru, niz mogta sobie wyobrazié.



Czes¢ druga



Rozdziat dziewiaty

,Na autostradzie Mil otwarto juz wszystkie trzy pasma,
ale nalezy zachowaé szczegllna ostrozno$é przy zbiegu
z M25. Dotarty tez do nas informacje o korkach przy Ham-
mersmith Broadway. Trudne chwile przezyja kierowcy zbli-
zajacy si¢ do zjazdu na M4 i Fulham Palace Road. Chyba ze-
psut si¢ tam jaki$§ samochdd. Wiecej szczegdtdow podamy
pdzniej. Zbliza sie dziewiata trzynaécie. Zegnam si¢ i zosta-
wiam was z Chrisem.

Yabedzie tacza si¢ w pary na cate zycie. Byta niemal pew-
na, ze chodzi o tabegdzie. A moze o kaczki? Moze nawet o pa-
wie. Daisy Parsons siedziata nieruchomo i patrzyta przez
okno, jak ptaki przeptywaja dostojnie pod mostem. Otacza-
jaca je woda I$nita w $wietle wiosennego stonca. To na pew-
no tabedzie. Na sto procent. Inne ptaki mato kogo obchodza,
ajuz na pewno nikt nie dba o to, czy tacza si¢ w pary na ca-
te zycie.

Spojrzata na zegarek. Siedzi tujuz od blisko siedemnastu
minut. Nie oznacza to wcale, ze czas miat dla niej ostatnio
jakie$ szczegdlne znaczenie. Albo pedzit, jakby dostata
czkawki i potykata naraz cate godziny, albo ciagnat si¢ jak
tania guma - minuty przechodzity w godziny, godziny w dni.
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A Daisy siedziata w samym S$rodku tego wszystkiego, nie-
pewna, w jakim kierunku powinna ruszy¢.

Lezaca w foteliku obok niej Ellie ziewneta szeroko przez
sen, wymachujac malenkimi paluszkami, jakby salutowata.
Daisy poczuta znajome uktucie niepokoju, ze moze si¢ zaraz
obudzié, i pochylita sie¢, by przyciszy¢ radio. Nie mogta do
tego dopusci¢. To byto najwazniejsze.

Szybko ocenita w myslach nat¢zenie ruchu ulicznego. Je-
§li bedzie zbyt duze, mata zndéw si¢ obudzi. Jedli zapadnie
nagta cisza, obudzi ja odglos spadajacej szpilki. Dlatego tez
krzyki na zewnatrz zacze¢ty ja denerwowac.

Daisy oparta gtowe o kierownice. Kiedy pukanie do okna
stato si¢ zbyt gto$ne, podniosta wzrok, westchneta i otworzy-
ta drzwi.

Policjant zdjat kask motocyklowy, zeby z nia porozmawiac.
Za nim dostrzegta kilka mocno zdenerwowanych oséb. Nie-
ktdrzy zostawili samochody z otwartymi drzwiami. Nie wolno
tak robi¢. Nie w Londynie. To jedna z podstawowych zasad.

- Czy cos sig zepsuto?

Niechby tak nie krzyczat. Obudzi dziecko.

Policjant spojrzat na kolege, ktory podszedt z drugiej stro-
ny. Wszyscy patrzyli na nia.

- Zepsut si¢ pani samochdéd? Musimy zepchnaé¢ pania
z drogi. Blokuje pani caty most.

Labedzie znéw przyptynety. Potem z dostojna powaga
skierowaty si¢ w stron¢ Richmond.

- Styszy mnie pani?

- Czy nie moze pan po prostu jej zepchnaé¢? Nie mam cza-
su, zeby sta¢ tu caty dzien! - Nawet w normalnych okolicz-
nosciach mezczyzna wygladatby wojowniczo. Wielkie czer-
wone policzki, potezny brzuch, drogi garnitur i pasujacy do
niego wéz. - Prosze na nia spojrze¢. Wida¢ wyraznie, ze ma
nie po kolei w gtowie.

- Prosze wréci¢ do swojego samochodu. Za minute wszy-
scy ruszymy. Prosze pani?
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Byty ich juz setki. Tysiace. Daisy obejrzata si¢ na stojace
za nia auta, rozciagajace si¢ niczym kolorowy wachlarz.
Wszystkie prébowaty wjecha¢ na most. I nie mogty, bo blo-
kowata droge swoim czerwonym fordem fiesta.

- Co sig stato? - zapytat juz o to dwa razy. Nie powinien
krzyczeé. Zaraz na pewno obudzi Ellie.

- Nie moge...

- Czy chce pani, zebym zajrzat pod maske? Ale najpierw
musimy zepchnaé¢ samochéd. Tutaj, Jason. Prosze zwolnié¢
hamulec reczny. Musimy usunaé samochéd z drogi.

- Obudzicie dziecko! - Spig¢ta si¢ cata, widzac tego mez-
czyzne w swoim aucie. Spojrzata na buzi¢ Ellie, tak bezbron-
na we $nie. Nagle poczuta, ze drzy, a cate jej ciato ogarnia
dobrze znana panika.

- Zepchniemy auto na pobocze. A potem znéw pani ru-
SzZy.

- Nie. Prosze. Zostawcie mnie...

- Prosze zwolni¢ hamulec reczny. Jesli pani chece, sam to
zrobig i...

- Jechatam do mojej siostry. Ale nie mogg...

- Stucham?

- Nie moge przejechaé przez ten most.

Policjant si¢ zatrzymat. Widziata, jak wymienia znaczace
spojrzenie ze swoim kolega.

- Ruszaj!

- Gtupia krowa!

Kto$ naciskat raz po raz klakson.

Prébowata spokojnie oddychaé. Usunaé z gltowy ten hatas.

- Na czym polega problem, prosz¢ pani?

Nie widziata juz tabedzi. Zniknety za zakretem, kiedy nie
patrzyta.

- Prosze, ja... po prostu nie moge. Nie moge przejechad
przez ten most. - Spojrzata na obu me¢zczyzn rozszerzonymi
oczami. Tak bardzo chciata, by wszystko zrozumieli. Kiedy
stowa sptynety zjej ust, u§wiadomita sobie jednak, ze oni ni-

197



gdy tego nie pojma. - Tam po raz pierwszy powiedziat, ze
mnie kocha.

Jej siostra miata na sobie swdj londynski ptaszcz. Sztyw-
ny, granatowy, ze ztotymi marynarskimi guzikami. Patrzac
na niego, mozna si¢ byto od razu zorientowad, ze jego wta-
$cicielka to kobieta dobrze sytuowana, a ptaszcz jest rodza-
jem zbroi majacej ja chroni¢ przed tym ruchliwym, niebez-
piecznym miastem. Daisy zauwazyta ten ptaszcz wcze$niej,
a dopiero potem siostre. Dojrzata go przez uchylone drzwi,
przez ktore wczeéniej wchodzita i wychodzita policjantka.
Patrzyta na nia z zawodowym zrozumieniem i proponowata
kubek paskudnej kawy z automatu. Wypita ja, nie czujac
wcale smaku, zanim przypomniata sobie, ze kofeina jest za-
broniona. Przeciez karmi piersia.

- Jest tutaj - powiedziat sttumiony gtos.

- Wszystko z nia w porzadku?

- Nic jej nie jest. Ani dziecku.

Ellie spata spokojnie w samochodowym foteliku u jej
stop. Rzadko kiedy byta pograzona we $nie tak dtugo, ale
przeciez bardzo lubita swoj fotelik. Zamknieta w jego nie-
wielkiej przestrzeni, czuta sie bezpieczna. Tak przynajmniej
moéwita potozna, ktéra ja odwiedzata. Daisy spojrzata na fo-
telik podejrzliwym wzrokiem.

- Daisy?

Podniosta wzrok.

Jej siostra nie sprawiata wrazenia zbyt pewnej siebie. Zu-
peinie jakby miata podejs¢ do czegos, co moze ugryzé.

- Moge... wejs¢?

Spojrzata na Ellie, po czym obejrzata si¢ za siebie, jakby
chciata sic upewnié, ze wszystko jest w porzadku. Usiadta na
krzesle obok Daisy i potozyta jej dton na ramieniu.

- Cossie stato, kochanie?

Daisy jakby przebudzita si¢ ze snu. Twarz siostry. Hetm
rudych wtoséw, ktoére jakim$§ cudem nie wymagaty przyci-
nania. Petne niepokoju oczy. Dton. Od blisko czterech tygo-
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dni nie dotykat jej zaden dorosty. Otworzyta usta, zeby cos
powiedzieé, ale nie sptynety z nich zadne stowa.

- Daisy? Kochanie?

- On odszedt, Julio - szepnegta.

-Kto?

- Daniel. Odszedt.

Julia zmarszczyta brwi, po czym spojrzata na Ellie.

- Dokad?

- Zostawit mnie. I mata. Nie wiem, co robié...

Julia tulita ja przez dtuga chwile. Daisy szlochata w jej
welniany ptaszcz, prébujac w uscisku siostry jak najdtuzej
odsuwac od siebie moment, kiedy znéw bedzie musiata staé¢
si¢ dorosta. Za drzwiami ustyszata szuranie stop na linoleum,
poczuta ostry zapach $rodka odkazajacego. Ellie zakwilita
cicho przez sen.

- Dlaczego nic mi nie powiedziatas? - szepneta Julia, gla-
dzac japo glowie.

Daisy zamkne¢ta oczy.

- Pomy$latam, ze jesli nikomu o tym nie powiem, moze
on wroci.

- Och,Daisy...

Policjantka wsungta gltowe przez drzwi.

- Kluczyki sa w recepcji. Nie zatrzymamy samochodu.
Jesli odwiezie pani cérke do domu, nie wyciagniemy dal-
szych konsekwencji. - Zadna z kobiet nawet nie drgneta,
zdazyty sie do tego przyzwyczaié. Dzielita je réznica dwu-
dziestu lat - od czasu $mierci ich matki ludzie czesto popet-
niali ten btad, lecz i one same zachowywaty si¢ bardziej jak
matka i cérka niz jak siostry.

- To bardzo mito z waszej strony. - Julia chciata podniesé
si¢ z krzesta. - Przepraszamy za ktopot.

- Prosze si¢ nie spieszyé. Nie potrzebujemy na razie tego
pokoju. Kiedy beda panie chciaty juz wyj$¢, ktos z recepcji
zaprowadzi panie do samochodu. To niedaleko.

Rzucita im peten zrozumienia usémiech i znikneta.

Julia odwrdcita sie do siostry.
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- Och, kochanie. Ale dlaczego? Dokad on odszedt?

- Nie mam pojecia. Stwierdzit tylko, ze nie moze sobie
z tym wszystkim poradzié. Nie tego si¢ spodziewat, a teraz
nie jest nawet pewny, czy tego chce. - Zndéw zaczeta szlo-
chad.

- Daniel tak powiedziat?

- Tak. Cholerny Daniel. Powiedziatam mu, ze ja tez nie
tego sie spodziewatam, ale moje uczucia jako$ si¢ nie licza.
Odpart na to, ze przezywa zalamanie i potrzebuje troche
przestrzeni. I tyle. Od trzech tygodni nie miatam od niego
zadnych wiadomosci. Nie zabrat nawet swojej komérki. -
Daisy odzyskata gtos.

Siostra pokrecita gtowa, wpatrujac si¢ w przestrzen.

- Co powiedziat?

- Ze nie moze sobie z tym wszystkim poradzié¢. Nie podo-
ba mu si¢ caty ten batagan. Chaos w naszym zyciu.

- Ale przy pierwszym dziecku zawsze jest trudno. A ona
ma przeciez dopiero... ile?... cztery miesiace?

- Mhnie nie musisz tego méwic.

- Ale potem bedzie coraz lepiej. I tatwiej. Wszyscy o tym
wiedza.

- Daniel najwyrazniej nie wie.

Julia zmarszczyta brwi i spojrzata na swoje nieskazitelne
czbtenka.

- Czy wy nadal... Chodzi mi o to, ze niektére kobiety po
przyjSciu na $wiat dziecka nie poswigcaja swoim partnerom
uwagi. Czy wy...?

Daisy spojrzata na nia z niedowierzaniem.

Na chwile zapanowata cisza. Julia poprawita lezaca na ko-
lanach torebke i wyjrzata przez niewielkie okno.

- Wiedziatam, ze powinniscie byli wziaé Slub.

Co takiego?
Powinniscie byli si¢ pobrad.

- To by go nie powstrzymato. Istnieje co$ takiego jak roz-
wad.

- Zgoda, Daise, ale przynajmniej miatby wobec ciebie ja-
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kies zobowiazania finansowe. A tak mdgt sobie spokojnie
odjechaé¢ w sina dal.

- Och, Julio, na mito$¢ boska. Zostawit mnie w naszym
mieszkaniu. Nie podjat ani grosza z naszego wspdlnego kon-
ta. Nie skazal mnie na poniewierke niczym wiktorianskiej
stuzace;.

- Bardzo mi przykro, ale skoro juz ci¢ zostawit, to musisz
mysle¢ praktycznie. Z czego bedziesz si¢ utrzymywac? Pta-
ci¢ czynsz?

Daisy, wéciekta, pokrecita gtowa.

- Nie moge uwierzy¢, ze mi to robisz. Porzucita mnie mi-
Yos¢ mojego zycia, jestem w epicentrum cholernego zatama-
nia nerwowego, aty potrafisz mysle¢ tylko o tym cholernym
czynszu!

Jej krzyk obudzit dziecko, ktére zaczeto ptakaé, zaciska-
jac mocno oczy, by powstrzymac to, co przerwato stodki sen.

- Widzisz, co narobitas? - Wypicta malutka z fotelika
i przytulita do piersi.

- Nie ma potrzeby wpada¢ w histerie, kochanie. Kto§ mu-
si my$le¢ praktycznie. Czy zgodzit si¢ optacaé czynsz?

- Nie doszli$my do tego - odparta lodowatym tonem Daisy.

- A co z firma? Co z tym wielkim projektem, ktéry przy-
jeliscie?

Daisy przystawita Ellie do piersi, odwracajac si¢ od drzwi.
Zupetnie zapomniata o hotelu.

- Nie wiem. Nie moge teraz o tym my$le¢, Ju. Teraz za-
lezy mi tylko na tym, zeby przebrnaé przez kazdy kolejny
dzien w catosci.

- No, chyba pora, zebym pojechata z toba do domu i do-
prowadzita ci¢ do porzadku. Potem usiadziemy spokojnie
i zastanowimy si¢ nad przyszto$cia twoja i mojej malenkiej
siostrzenicy. W wolnym czasie zadzwoni¢ do Marjorie Wie-
ner i powiem bez ogrddek, co mysle o jej synalku.

Daisy przytulita céreczke, czujac, ze ogarnia ja wielkie
zmegczenie. Kiedy Ellie skonczyta je$é, wypluwajac zdecy-
dowanie sutek z ust, Daisy wstata i obciagneta sweter.
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Siostra nie spuszczata z niej wzroku.

- Widze, ze masz problemy z odzyskaniem figury. Wiesz
co? Kiedy juz wszystko ustalimy i uporzadkujemy, zapisze
cie na wyszczuplajacy kurs. Ja stawiam. Kiedy wrécisz do
dawnej wagi, od razu poczujesz si¢ lepiej, zobaczysz.

Daniel Wiener i Daisy Parsons mieszkali w dwupokojo-
wym mieszkaniu w Primrose Hill od blisko pigciu lat. W tym
czasie okolica stala si¢ niesamowicie modna, co oczywiscie
natychmiast znalazto odbicie w wysoko$ci czynszu. Daisy
wyprowadzitaby si¢ stamtad z radoscia. Kiedy dziatalnosé
ich firmy, zajmujacej si¢ wystrojem wnetrz, nabierata roz-
machu, zaczeta marzy¢ o wysokich sufitach, duzych oknach,
pomieszczeniach gospodarczych i spizarniach. I ogrodzie na
tytach domu. Daniel nalegat jednak, zeby zostali w Primrose
Hill - adres ten robit wigksze wrazenie na potencjalnych
klientach niz przestronne domy w Hackney czy Islington.
»Spdéjrz tylko na jakos$¢ zycia tutaj - argumentowat. - Ele-
ganckie domy w stylu georgianskim, puby i restauracje, no
i samo Primrose Hill - latem doskonate na pikniki". Ich
mieszkanie byto naprawde pigkne: usytuowane nad eleganc-
kim sklepem z butami znanego projektanta, miato ogromny
salon w stylu regencji i sypialni¢ z niewielkim balkonikiem,
zawieszonym nad nalezacymi do innych mieszkancow
ogrodkami, w ktorych az roito si¢ od slimakéw. Dokonali
tam tez kilku przerdbek - wcisneli pralke do szafki i zainsta-
lowali prysznic w rogu niszy. Mieli malenka elegancka
kuchnie z miniaturowym piecykiem i ogromnym pochtania-
czem. Latem wystawiali na balkon dwa krzesta i popijali
wino, gratulujac sobie wzajemnie miejsca, w jakim si¢ zna-
lezli, i drogi, jaka razem przebyli. Ptawili sic w blasku za-
chodzacego stonca i przyjemnej Swiadomosci, ze ich miesz-
kanie i okolica, w jakiej si¢ znajduje, jest wiernym odbiciem
ich samych.

Potem zjawita si¢ Ellie i caty urok powoli znikat, bo
mieszkanie stopniowo si¢ kurczyto, jakby $ciany sie zsuwa-
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ty, a pozostata przestrzen wypetnity stosy mokrych $piosz-
kéw, na wpdt zuzytych opakowan wilgotnych Sciereczek
i mickkich réznokolorowych zabawek. Problem pojawi! si¢
wraz z bukietami: przychodzity jeden po drugim, niekoncza-
cym si¢ strumieniem, zajmujac wszystkie wolne miejsca na
pdikach, az skonczyty im si¢ wazony i musieli wrzucad je do
wanny. Kwiaty zaczety ja przyttaczaé, a w powietrzu stale
unosit si¢ przykry zapach stechiej wody. Daisy byta zbyt
zmeczona i zajeta, by co$ z nimi zrobié. A potem stopniowo
ubywato wolnego miejsca, poruszali si¢ po mieszkaniu, omi-
jajac stosy niewyprasowanych ubran i pieluszek. Wysokie
krzesetko, ktére dostata od kuzynéw, lezato nadal nierozpa-
kowane w wielkim pudle, zajmujac kat pokoju, ktéry do tej
pory stuzyt jako biblioteka, a plastikowa wanienka bylta
oparta o Sciane w holu tuz obok wodzka, ktdrego nigdy nie
udato im si¢ ztozy¢ jak nalezy. L.6zeczko Ellie stato wcisnie-
te przy Scianie obok ich t6zka. Jedli Daisy chciata w nocy
skorzystaé z tazienki, musiata albo przejs¢ przez Daniela, al-
bo zsuna¢ si¢ w dét. Potem dzwiek spuszczanej wody zaczat
budzi¢ Ellie, a Daniel chowat gtowe pod poduszke i jeczat,
ze zycie jest bardzo niesprawiedliwe.

Od czasu jego odejécia w ogdle nie sprzatata. Chciata, to
prawda, ale jako$ dni zlaty si¢ w jedno z nocami i wigkszos$¢
czasu spedzata wyciagnicta na niegdys jasnej kanapie z Ellie
przyssana do piersi. Wpatrywata si¢ niewidzacym wzrokiem
w ekran telewizora, na ktérym migaty poranne programy, lub
ptakata, spogladajac na zdjecie, na ktérym byli wszyscy troje
w czutej pozie. I tak, powoli, bez Daniela, ktéry zmywat wie-
czorami i wynosit $mieci (jak miata znosi¢ jednocze$nie wo-
rek i dziecko dwa pigtra w d61?), batagan zaczat ja przyttaczacd,
a stosy brudnych $pioszkéw i poplamionych jedzeniem bia-
tych kaftanikéw zrobity sie zbyt wielkie, by odwazyta si¢ z ni-
mi zmierzy¢. Wszystko powoli stato si¢ czescia umeblowania
i Daisy przestata w ogdle dostrzegac, w jakim bataganie zyje.
W obliczu tak wielkiego chaosu codziennie nosita ten sam
dres, bo wisiat przewieszony przez oparcie krzesta i przez to
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byt stale pod reka, zajadata sie chipsami i czekoladowymi her-
batnikami poprawiajacymi trawienie, ktére kupowata w skle-
piku na dole, bo cheé ugotowania czegokolwick oznaczata, ze
najpierw bedzie musiata pozmywac.

- No, teraz naprawde si¢ zaniepokoitam. - Jej siostra po-
krecita z niedowierzaniem glowa. SwieZy zapach jej perfum
zginal w ostrej woni brudnych pieluch, ktére lezaty poroz-
rzucane po podtodze razem z ich cuchnaca zawartoscia.

- Wiclkie nieba, Daisy, co ty wyprawiasz? Jak mogtas do
czegos$ takiego doprowadzié?

Daisy nie miata pojecia. Odniosta wrazenie, ze to wcale
nie jestjej dom.

- O méj Boze!

Staty we tréjke w drzwiach frontowych. Ellie wiercita sie
w ramionach matki, wyspana i bardzo ciekawa $wiata.

- Musze zadzwoni¢ do Dona. Powiem mu, ze bede tu no-
cowaé. Nie moge cie tak zostawié. - Julia zaczeta szybko
chodzi¢ po pokoju, zbierajac brudne naczynia i rzucajac
brudne ubranka na stos przy stoliku do kawy. - Uprzedzatam
g0, ze wybieram si¢ tylko po kilka nowych kotder do pensjo-
natu.

- Nic mu nie méw, Ju.

Siostra zatrzymata si¢ i spojrzata jej prosto w oczy.

- To nic nie pomoze. Nawet jesli Don o niczym si¢ nie
dowie, twoje problemy nie znikna jak za dotkni¢ciem czaro-
dziejskiej rézdzki. Wydaje mi sie, ze ostatnimi czasy byto tu
stanowczo za duzo unikéw.

W koncu wystata ja do parku, by pospacerowata z Ellie.
Kiedy powiedziata, ze Daisy placze si¢ jej pod nogami, nie
byta to tylko metafora. W parku odetchneta swobodnie, jak-
by pierwszy raz od wielu tygodni uswiadomita sobie, co si¢
dzieje. Niewicle jej to zreszta pomogto, bdl stat si¢ jeszcze
bardziej dotkliwy. ,,Prosze, niech on wréci do domu -btaga-
ta, mruczac pod nosem i nie zwazajac na to, ze przechodnie
przygladaja si¢ jej podejrzliwie. - Niech tylko wréci”. Kiedy
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pojawita si¢ w progu, siostrze udato si¢ juz jakim$ cudem do-
prowadzi¢ mieszkanie do porzadku. Utozyta nawet $wieze
kwiaty w wazonie i postawita go na pétce nad kominkiem.

- Jesli on w koncu si¢ opamigta - wyjasnita - powinien
pomysleé, ze $wietnie sobie sama radzisz. Jakby wszystko
byto w najwigkszym porzadku. Zawiesita gtos. - Bez tez
i rozczulania sie nad soba.

Ale nic nie jest w porzadku, miata ochote wrzasnaé¢ Daisy.
Nie moge jes¢ ani spaé. Nie moge nawet ogladaé telewizji,
bo caty czas wygladam przez okno, by sprawdzié¢, czy on
przypadkiem nie przechodzi ulica. Bez niego nie wiem, kim
mam by¢. Ale Julii Warren niewiele mozna byto na ten temat
powiedzieé¢. Kiedy zmart jej pierwszy maz, po okresie prze-
pisowej zatoby zapisata sic do paru klubéow samotnych serc
(ich specjalnoscia byty intymne kolacje we dwoje) i po kilku
falstartach poznata i zdobyta Dona Warrena, biznesmena
z Weybridge, z wtasnym wolno stojacym domem i $wietnie
prosperujaca firma, z gesta czarna czupryna i szczupta talia.
Julia od poczatku uznata go za $wietna partie (,,W tym wie-
ku, kochanie, oni wszyscy sa juz tysi. Albo maja wielkie
brzuchy, ktére przelewaja im si¢ nad paskiem. Nie mogta-
bym czego$ takiego znie$¢")- Julia, wowczas jeszcze Bart-
lett, sama byta $wietna partia: niezalezna, miata wtasne do-
chody, zadbana i elegancka (nikt nigdy nie widziat jej bez
makijazu, wstawata dwadzie$cia minut przed kazdym ze
swoich mezow, by nie mieli okazji oglada¢ jej ,,niezrobio-
nej"). W dawnej stajni prowadzita liczacy kilka pokoi pen-
sjonat i mimo ze nie potrzebowata pieniedzy, nie chciata
z niego zrezygnowac, bo przeciez nigdy nic nie wiadomo.
Nigdy nic nie wiadomo.

Czego najlepszym dowodem byla jej siostra.

- Przejrzatam twoje wyciagi bankowe, Daise, i wyglada
nato, ze bedziesz musiata cos$ z tym zrobic.

- Co takiego? Nie miatas$ prawa. Sa poufne.

- Gdyby byty poufne, schowatabys je, a nie trzymata na
stoliku, gdzie kazdy moze je zobaczy¢. Ale niewazne. Przy
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swoich wydatkach masz jeszcze trzy tygodnie, zanim za-
czniesz naruszaé oszczedno$ci. Pozwolitam sobie otworzyé
kilka listow i obawiam si¢, ze twdj gospodarz, ktory wygla-
da na chciwego drania, zamierza podnie$¢ ci od maja czynsz.
Bedziesz musiata sie zastanowié, czy staé ci¢ na utrzymanie
tego mieszkania. Musze przyznaé, ze jak na co$ takiego
czynsz jest przerazajaco wysoki.

Daisy podata Ellie siostrze. Nie miata juz ochoty walczy¢.

- To przeciez Primrose Hill.

- Powinna$ to przemysle¢. Moze trzeba zaczaé zyé
oszczedniej. Bo inaczej bedziesz musiata zwrdcié¢ sie do
agencji, ktéra zatatwia alimenty.

- Nie sadze, by do tego doszto, Ju.

- To z czego zamierzasz zy¢? Wienerowie sa niezle na-
dziani. Pare tysiecy nie powinno zrobi¢ im réznicy, prawda?

Usiadta, strzepneta kilka niewidzialnych okruszyn z kana-
py i spojrzata z uwielbieniem na swoja siostrzenice.

- Postuchaj, kochanie. Kiedy byta$ na spacerze, trochg to
wszystko przemys$latam. Jesli Daniel nie wrdci w ciagu naj-
blizszego tygodnia, powinni$my zabra¢ ci¢ do siebie. Oddam
ci mate samodzielne mieszkanko w pensjonacie za darmo,
dopdki nie staniesz na nogi. Zachowasz wigc niezaleznos¢.
Ale Don ija bedziemy dostownie po drugiej stronie ogrodu.
W Weybridge pracuje tez mndstwo architektéw wnetrz. Don
na pewno popyta znajomych, czy kto$ nie znajdzie dla ciebie
wolnego miejsca.

Weybridge. Daisy wyobrazita sobie, jak do konca zycia
projektuje lambrekiny i urzadza rezydencje nasladujace styl
Tudoréw dla komikéw z telewizji weekendowej noszacych
stale buty do golfa.

- To nie dla mnie, Ju. Ja szukam inspiracji raczej...
W miescie.

- Teraz powinna$ szukaé inspiracji w wyrzucaniu $mieci
i sprzataniu, Daisy. Pami¢taj o mojej propozycji. No, chyba
zdaze jeszcze na pociag powrotny, bo przypomniatam sobie,
ze wydajemy dzi$ kolacje. Ale wrdce jutro rano i zajme si¢
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Ellie przez kilka godzin. Bardzo mity fryzjer z przeciwka
zgodzit sig¢ wcisnad cig na jutro na strzyzenie i modelowanie.
Zaraz bedziesz inaczej wygladad.

Odwrdécita si¢ do Daisy, zawiazujac szalik, gotowa do
wyj$cia.

- Musisz si¢ z tym pogodzi¢, kochanie. Wiem, Ze to boli,
ale teraz nie chodzi juz tylko o ciebie.

Jedna z jej przyjacidtek powiedziata kiedys, ze po porodzie
czujesz si¢ tak, jakby$ obudzita si¢ w ciele matki. Ogladajac
swoja figure w duzym lustrze, Daisy pomyslata z tesknota
o smukitej sylwetce matki. Tyje na potege, stwierdzita z roz-
pacza, przygladajac si¢ watkom ttuszczu na biodrach i brzu-
chu. Posztam spaé i obudzitam si¢ w ciele wtasnej babki.

Powiedziat jej kiedys, ze w chwili kiedy ja zobaczyt, miat
pewnos$é, ze nie zazna spokoju, dopoki nie bedzie jej miat.
Bardzo spodobato jej sie to ,,miat" z ukrytym podtekstem
seksualnym. Ale byto to w czasach, gdy ubierata swoja figu-
r¢ rozmiar trzydziesci szes¢ w obcista skore i dopasowane to-
py, ktore podkreslaty jej szczuplutka tali¢ i jedrne piersi.
W czasach, kiedy byta beztroska blondynka, kiedy pogardza-
ta kazda kobieta noszaca rozmiar wigkszy niz czterdziesci za
brak samokontroli. Teraz jej pickne piersi zrobity si¢ wielkie
i ciezkie, poznaczone niebieskimi zytkami, a od czasu do
czasu kapato z nich mleko. Oczy byty niewielkimi rézowy-
mi punkcikami rysujacymi si¢ na tle wielkich sincéow. Nie
mogta spaé - od czasu narodzin Ellie nie zmruzyta oka na
dtuzej niz dwie godziny, a teraz nie mogta zasnaé, nawet kie-
dy jej coreczka smacznie spata. Ttuste whosy $ciagata z tytu
gtowy zwykta gumka, a odrosty miaty juz ponad dwa centy-
metry. Pory w skérze miata rozszerzone, az dziw, ze nie hu-
la w nich ze $wistem wiatr.

Spojrzata na siebie chtodno okiem swojej siostry. Nic
dziwnego, ze jej nie chciat. Daisy poczuta, jak po policzku
sptywa goraca tza, pozostawiajac stony §lad. Po urodzeniu
dziecka nalezy szybko wroci¢ do dawnej formy. Cwiczyé
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miednice, stojac w samochodzie na $wiattach, biega¢ po
schodach, by wzmocni¢ uda. Po raz tysieczny wrécita my$la-
mi do kilku komentarzy, ktore ustyszata od Daniela po naro-
dzinach Ellie i swojej na nie reakcji. Byta taka zmeczona.
,Przez ciebie czuj¢ si¢ jak kawat miesa"”, rzucita wéciekta
pewnego razu. Ellie domagata si¢ jej uwagi przez caty dzien,
a teraz on chce tego samego. Przypomniata sobie szok i bdl
malujace si¢ na jego twarzy i zatowata, ze nie moze cofnaé
czasu. ,,Ja chce tylko odzyska¢ moja dawna Daisy", powie-
dziat ze smutkiem. Ona tez tego chciata. Nadal goraco tego
pragneta, rozdarta pomiedzy zarliwa mitoscia do dziecka
a rozpaczliwa tesknota za dziewczyna, ktéra kiedys$ byta, za
zyciem, ktére kiedy$ wiodta.

Za Danielem.

Wzdrygneta si¢, gdy w salonie zadzwonit telefon. Byta
wyczulona na kazdy najmniejszy dzwiek, ktory mogt obu-
dzi¢ malutka. Chwycita sweter i zarzucita go na ramiona.
Zdazyta podnies¢ stuchawke, zanim zgtosita sic automatycz-
na sekretarka.

- Pan Wiener?

To nie on. Westchneta, rozczarowana, i zebrata sity na ko-
lejna rozmowe.

- Nie. Nie ma go w domu.

- Czy to Daisy Parsons? Méwi Jones. Z Red Rooms. Spo-
tkaliSmy si¢ kilka tygodni temu w sprawie mojego hotelu.
A raczej spotkatem si¢ z pani partnerem.

-Tak.

- Mieli$cie mi przystaé na piSmie oficjalna date rozpocze-
cia prac. Ale nic nie dostatem.

-Och.

Chwila milczenia.

- Czy zadzwonitem nie w pore? - mowit lekko ochryp-
tym glosem, zniszczonym przez tyton lub alkohol.

- Przepraszam... - Odetchneta gteboko. - Miatam ciezki
dzien.

- No tak. Czy moze mi pani przestaé te date?
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- Rozpoczecia prac w hotelu?

Zniecierpliwit sie.

- Tak. W tym, ktéry zgodziliscie si¢ wyremontowac.

- Chodzi o to... od czasu naszej ostatniej rozmowy zaszty
pewne zmiany.

- Mowitem wam. Ustalona cena jest ostateczna.

- Nie, nie chodzi o koszty. Eee... - Zastanawiata si¢, czy
zdota, méwiac to, powstrzymac si¢ od ptaczu. Wzigta giebo-
ki oddech. - Chodzi o to, ze mdj partner... odszed?.

W stuchawce zapadta cisza.

- Rozumiem. Co to oznacza? Czy pani nadal pozostaje
w grze? Bedzie pani honorowa¢ kontrakty?

- Tak - odparta odruchowo. Nie wiedziat, ze jest ich je-
dynym klientem.

Zastanowit si¢ przez chwilg.

- No c¢éz, jesli jest pani w stanie zagwarantowaé ten sam
poziom wykonania, nie widz¢ problemu. Przedstawione przez
was plany byty bardzo rozsadne... - Zawiesit glos. - Kiedy
zaczynatem dziatalno$¢, tez odszedt ode mnie partner. Do-
piero potem uswiadomitem sobie, ze wtasnie dzicki temu
stanatem na nogi.

Zamilkt na chwile, jakby zawstydzit si¢ wyjawieniem tak
osobistych szczegdtow.

- Jedlijest pani zdecydowana, ma pani te prace. Podoba-
Yo mi si¢ to, co zaplanowalidcie.

Daisy chciata mu przerwaé, ale powstrzymata si¢ w ostat-
niej chwili. Rozejrzata sie po mieszkaniu, w ktérym nie czu-
ta sig juzjak w domu. W domu, w ktérym i tak nie bedzie juz
mogta dtugo zostaé.

- Panno Parsons?

- Tak - odparta powoli. - Wezmge te prace.

- Swietnie.

- Jeszcze jedno.

-Tak?

- My... to znaczy ja... lubi¢ mieszka¢ na miejscu pod-
czas remontu. Nie bedzie to panu przeszkadzaé?
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- Tam panuja do$¢ spartanskie warunki... Ale nie. Nie-
dawno urodzita pani dziecko, prawda?

-Tak.

- Prosze sie najpierw upewnicé, czy dziata tam ogrzewanie.
Moga by¢ z tym ktopoty jeszcze przezjakis miesiac lub dwa.

- Bedg rowniez potrzebowata zaliczki. Czy zgodzi si¢ pan
na pie¢ procent?

- Przezyje.

- Wysle panu wiadomos¢ dzi§ wieczor, panie Jones.

- Jones. Wystarczy samo Jones. Do zobaczenia na miejscu.

Daisy nie mogta si¢ nadziwi¢ szalenstwu, jakiego sie
przed chwila dopuécita. Pomyslata o Hammersmith Bridge,
Weybridge, o przyjaciotach Dona traktujacych ja protekcjo-
nalnie. Biedna Daisy. Trudno si¢ jednak dziwié, kiedy si¢ na
nia, spojrzy. Wyobrazata sobie swoja siostre ,,wpadajaca tyl-
ko" do pensjonatu, by sprawdzi¢, czy nie poprawia sobie na-
stroju kolejna paczka ciastek. Dumata o nieznanym mia-
steczku nad morzem, stonym powietrzu i czystym niebie.
Tam przynajmniej nie bedzie musiata budzi¢ si¢ co rano
w ich wspdlnym t6zku. Bedzie miata okazje swobodnie ode-
tchnaé, z dala od tego catego bataganu i wspomnien. Nie
miata pojecia, jak sama upora si¢ z remontem. Ale odniosta
wrazenie, ze to najmniejszy z jej problemoéw.

Ellie znéw zaczeta ptakaé. Ciche kwilenie powoli przeszto
w przenikliwy krzyk. Daisy podeszta jednak do niej bez stra-
chu. Po raz pierwszy od paru tygodni poczuta co$ na ksztatt
ulgi.



Rozdziat dziesiaty

- Wiesz, nigdy w zyciu nie widziatam takiej bielizny. Sa-
me cieniutkie paseczki z koronki. Pomyslatam, ze gdybym ja
wlozyta, nie wygladatabym jak baran przebrany za jagnig,
lecz jak baran owinigty sznurkiem. - Evie Newcomb wy-
buchneta §miechem. Camille si¢ zawahata. Nie chciata, by
krem dostat si¢ jej do oczu. - Powinnas zobaczy¢ to, co ofe-
ruja w tych katalogach. Wiesz, Camille, nie chciataby$ nosié
czegos$ takiego w chtodny dzien. I nie chodzi nawet o mate-
riat, cho¢ pracowatam w tej branzy i wiem, ze jego jako$¢
pozostawia wiele do zyczenia, lecz o te dziury, ktére sa
wszedzie! Nie przysztoby ci nawet do gltowy gdzie. Oglada-
Yam pare dessous i musze przyznaé, ze nie wiedziatabym,
gdzie wlozy¢ nogi!

Camille wsunegta pasma wtoséw Evie pod biata bawetnia-
na opaske i zaczeta delikatnie przesuwaé¢ dfonmi po jej czole.

- Cosie za$ tyczy akcesoriow, jak je nazywaja, to patrzytam
i patrzytam, ale nie miatam pojecia, do czego potowa z nich
stuzy. Na pewno nie chciatabym uzy¢ ich w niewtasciwy spo-
séb. Nie bytoby mito wyladowaé w szpitalu i ttumaczy¢ leka-
rzowi, co si¢ stato, prawda? Nie, datam sobie z tym spokd;.

- Nic wigc z tego nie wyszto? - spytata Camille, gdy na-
Yozytajuz maseczke.
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- Och, nie. Skorzystatam z twojej rady, kochanie. Kupi-
Yam dwa zestawy - znizyta glos. - W ciagu trzydziestu
dwoch lat matzenstwa nie widziatam takiego wyrazu na twa-
rzy Leonarda. Pomyslat, ze nareszcie nadszed?t jego szczesli-
wy dzien - zachichotata. - Pézniej myslatam, ze go zabije.

- Ale nie wspomina juz o koniecznosci zainstalowania te-
lewizji kablowej, prawda? Z holenderskimi kanatami?

- Nie. I nie chce juz gra¢ w kregle. Wyswiadczytas mi
wiec wielka przystuge. Naprawde. Mozesz mi jeszcze na-
Yozy¢ te ptatki na oczy? Ostatnio sprawdzity si¢ wspaniale.

Camille Hatton podeszta do szafki i siegneta na czwarta
potke, gdzie trzymata chtodzace ptatki na oczy. Dzi$ rano
bytabardzo zajgta: normalnie nie miata az tylu klientek, chy-
ba ze w hotelu Riviera szykowato si¢ wesele albo tance. Te-
raz zblizat si¢ jednak letni sezon i wszystkie mieszkanki mia-
sta chciaty si¢ przygotowaé i wyglada¢ jak najpickniej na
przyjecie gosci.

- Zyczy sobie pani herbaciane czy ogérkowe? - spytata,
szukajac dtonmi pudetek.

- Poprosze herbaciane. A skoro juz przy tym jeste$my, to
czy Tess nie mogtaby mi zaparzy¢ filizanki herbaty? Strasz-
nie chce mi si¢ pié.

- Nie ma problemu - odparta Camille i zawotata swoja
mtoda asystentke.

- Jedna rzecz naprawde¢ mnie rozbawita. Powiem ci, ale
podejdz blizej. Nie chce krzyczeé na caty salon. Opowiada-
Yam ci o pidrach?

Nadejscie wiosny zawsze budzito we wszystkich cheé¢ do
rozmowy. Zupetnie jakby marcowe wiatry wiejace od morza
wymiataty resztki zimy, przypominajac ludziom, ze czekaja
ich wielkie zmiany. A dla pan pojawiaty si¢ rOwniez nowe
magazyny.

Kiedy jej szefowa, Kay, otworzyta salon przed dziewig-
cioma laty, kobiety podchodzity do niego bardzo nie§miato.
Niechetnie poddawaty si¢ zabiegom, jakby w obawie, ze in-
ni pomysla, iz zbytnio sobie pobtazaja. Siedziaty sztywne
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i milczace, kiedy smarowata i masowata im twarze, jakby
czekaty, ze zaraz kto$ je wy$mieje albo ona popetni jakis
straszliwy btad. Stopniowo zaczety przychodzié coraz cze-
$ciej. A kiedy adwentys$ci dnia siddmego przejeli koscidt
metodystéw, zaczety mowié. Teraz opowiadaty Camille
o wszystkim: o niewiernych mezach, niesfornych dzieciach,
bolu zwiazanym z poronieniem i o radosci z przyjécia na
$wiat nowych pociech. Méwity o tym, o czym nigdy nie po-
wiedziatyby pastorowi. Zartowaty, $émiejac sie, dyskutowaty
o pozadaniu, mito$ci i obudzonym na nowo, jak u Leonarda,
libido. A ona nie zdradzata powierzanych jej sekretéw. Ni-
gdy nikogo nie osadzata, nie wySmiewata ani nie potepiata.
Pracujac, bez przerwy stuchata, od czasu do czasu pozwala-
jac sobie na jaka$ uwage lub rade, dzieki ktérej mogty po-
czu¢ si¢ lepiej. ,,To twoja trzédka", zartowat Hal. Ale to by-
Yo jeszcze w czasach, gdy Hal zartowat.

Pochylita si¢ nad twarza Evie i poczuta, jak maseczka na-
wilzajaca zastyga jej pod palcami. Powietrze w nadmorskim
miasteczku nie stuzyto skdrze. Sél i wiatr wywotywaty
przedwczesne zmarszczki, bezlito$nie niszczac efekty kre-
méw i maseczek nawilzajacych. Camille nosita krem w to-
rebce i naktadata go kilka razy w ciagu dnia. Miata obsesj¢
na punkcie wysuszonej skory - sama mys$l o tym przypra-
wiata ja o drzenie.

- Zarazja zdejme - powiedziata, poklepujac lekko Evie po
policzku. - Najpierw prosze wypi¢ herbate. Tess juz idzie.

- Och, juz czuje si¢ lepiej. - Evie wyciagneta si¢ wygod-
nie w fotelu, a skérzane obicie zatrzeszczato pod sporym cig-
zarem. - Kiedy stad wychodze, jestem zupetnie jak nowa.

- Wyglada na to, ze pani maz podziela t¢ opinig.

- Jest juz pani herbata. Nie stodzi pani, prawda? - Jesli
chodzi o wymagania klientek dotyczace kawy i herbaty, Tess
miata niezawodna pamig¢. W salonie pigkno$ci cecha ta oka-
zywata si¢ bezcenna.

- Bardzo dzickuje.

- Telefon, Camille. Ze szkoty corki.
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Dzwonita sekretarka. Mowita zdecydowanym, lecz przy-
milnym tonem osoby $wiadomej, ze dzigki niezwykliemu
urokowi zawsze postawi na swoim.

- Pani Hatton? Dzien dobry, tu Margaret Way. Mieli$my
maty problem z Katie. Mogtaby pani po nia przyjs¢?

- Czy cof$ si¢ jej stato?

- Nie. Tylko nie czuje si¢ najlepie;j.

Nic tak nie Sciska serca jak niespodziewany telefon ze
szkoty, pomyslata Camille. Dla pracujacej matki oznaczat on
mieszaning ulgi, kiedy okazywato si¢, ze dziecku nic nie jest,
oraz irytacji, ze kto$ zaktdcajej dzien.

- Moéwi, ze od kilku dni nie czuje si¢ najlepiej. - W luznej
uwadze sekretarki stycha¢ byto lekki wyrzut. Nie przysy-
tajcie chorych dzieci do szkoty, dawata wyraznie do zrozu-
mienia.

Camille pomys$lata o umoéwionych wizytach.

- Nie dzwonili$cie do jej ojca, prawda?

- Nie, z reguty najpierw dzwonimy do matki. Dzieci za-
Wsze 0 to prosza.

- Dobrze - powiedziata. - Zjawie si¢ najszybciej jak be-
de mogta. Tess - zawotata, odktadajac stuchawke - musze
odebra¢ Katie ze szkoty. Nie czuje si¢ najlepiej. Sprobuje cos
wymysli¢, ale chyba trzeba bedzie odwotaé kilka popotu-
dniowych wizyt. Bardzo mi przykro.

Niewiele pan chetnie oddawato sie w rece Tess. Zwierzyty
si¢ Camille, ze nie moga jej tyle opowiedzieé. Jest za mtoda.
Za... Ale Camille wiedziata, o co naprawde¢ im chodzi.

- Sporo ludzi choruje - zagadne¢ta Evie spod maseczki. -
Sheila z kawiarni leczy si¢ juz od dziesieciu dni. Chyba zima
byta zbyt ciepta i zarazki mnoza si¢ jak najete.

- No, juz prawie skonczytysmy. Nie bedzie pani miata nic
przeciwko temu, jesli teraz wyjde? Tess natozy pani krem
nawilzajacy.

- Biegnij, kochana. Ja tez zaraz bede si¢ zbiera¢. Obieca-
Yam Leonardowi rybe na kolacje, a skonczyty mi si¢ frytki.

k ok ok
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Katie zasne¢ta pod kocem. Z nietypowa jak na o$miolatke
dojrzatos$cia przeprosita matke, ze przerwata jej prace, a po-
tem stwierdzita, ze ma ochote si¢ przespa¢. Camille posie-
dziata wigc przy niej przez chwile, ktadac dton na przykrytej
kocem sylwetce corki. Czuta sie jednoczesnie bezsilna, nie-
spokojna i lekko poirytowana. Pielegniarka szkolna powie-
dziata, ze Katie jest bardzo blada, i spytata, czy cienie pod
oczami sa wynikiem pdznego ktadzenia si¢ spa¢. Camille po-
czuta si¢ urazona jej tonem, niewypowiedziana sugestia, ze
,sytuacja" Camille, jak to tagodnie w miescie okreslano,
oznacza, ze nie zawsze wie, o ktorej corka ktadzie sie spac.

- Nie ma w pokoju telewizora, jesli o to pani chodzi - od-
parta ostro. - Ktadzie si¢ o wpdt do dziewiatej, a ja czytam
jej jeszcze przed snem.

Pielegniarka poinformowata jajednak, ze w tym tygodniu
Katie dwa razy zasng¢ta na lekcjach i sprawia wrazenie 0so-
wiatej. Przypomniata tez, ze dwa tygodnie temu chorowata.

- Moze ma lekka anemie - zasugerowata, a jej uprzej-
mos$¢ sprawita, ze Camille poczuta si¢ jeszcze gorzej.

Idac powoli do domu, Camille spytata corke, czy ma to
co$ wspdlnego z nia i tata, lecz Katie odparta tylko, ze ,,zle
si¢ czuje", tonem, ktoéry wykluczat dalsza rozmowe. Camille
nie naciskata. Wszyscy mowili, ze Katie $wietnie sobie
z tym radzi. Moze nawet zbyt dobrze.

Pochylita si¢ i pocatowata $piaca corke, po czym pogta-
dzita aksamitny pysk Rolla, labradora. Utozyt si¢ z wes-
tchnieniem u jej stop, dotykajac wilgotnym nosem gotej no-
gi. Siedziata przez chwilg, nastuchujac tykania zegara
stojacego na kominku i szumu samochodéw. Bedzie musia-
Ya zadzwonié. Odetchneta gteboko.

-Hal?

- Camille? - Nigdy nie dzwonita do niego do pracy.

- Przepraszam, ze ci przeszkadzam. Muszg¢ jednak poroz-
mawiaé o dzisiejszym wieczorze. Mogtby$ przyjs¢ troche
wczesniej?

- Dlaczego?
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- Katie wrécita wczedniej ze szkoty, aja musze i$¢ do pra-
cy i przetozy¢ kilka wizyt, ktére odwotatam dzi$ po potudniu.

- Co si¢ stato Katie?

W tle styszata tylko radio. Brakowato stukania i podnie-
conych gltoséw, ktore wypetniaty niegdy$ Swietnie prosperu-
jacy warsztat.

- To chybajaki$ wirus. Nie czuje si¢ najlepiej, ale nie sa-
dze, by to byto co$ powaznego.

- To dobrze.

- Pielegniarka w szkole uwaza, ze moze mie¢ anemic.
Mam w domu tabletki z zelazem.

- Rzeczywiscie, ostatnio byta troche blada - przemawiat
tak lekko, oboje¢tnie. - Kogo masz zamiar przyjac?

Wiedziata, ze nie pdjdzie jej tak tatwo.

- Jeszcze nie wiem. Najpierw chciatam sprawdzié, czy to
w ogole jest mozliwe.

Czuta, jak zmaga si¢ ze soba.

- Nie powinno by¢ problemu.

- Masz duzo pracy?

- Nie. Nic przez caty tydzien. Wtasnie zastanawiatem sic,
jak zaoszczedzi¢ na papierze toaletowym i zaréwkach.

- Nic jeszcze nie ustalitam. Jedli zadna z pan nie zmieni
terminu, nie bedziesz musiat wczedniej wracac.

Byli tacy uprzejmi. Grzeczni.

- Nie ma problemu - odpart. - Nie chciatbym zdenerwo-
wacé twoich klientek. Nie wolno nam lekcewazy¢ naszego je-
dynego zrédta utrzymania. Zadzwon do mnie, jesli trzeba ci¢
bedzie skad$ odebraé. Zawsze moge poprosi¢ twoja mame,
zeby posiedziata chwile z Katie.

- Dazigkuje, kochanie, bardzo mito z twojej strony.

- Nie masprawy. Leé juz.

Camille i Hal Hatton byli matzenstwem doktadnie od je-
denastu lat ijednego dnia, kiedy wyjawita mu, ze jego podej-
rzenia dotyczace Michaela, agenta w handlu nieruchomo-
$ciami z Londynu, sa jak najbardziej uzasadnione. Wybrata

216



jednak najgorsza pore, by mu to wyzna¢. Obudzili si¢ wtas-
nie rankiem po uroczystej kolacji, ktora $wietowali rocznice
$lubu. Camille byta bardzo szczera i bezposrednia osoba -
albo przynajmniej za taka si¢ uwazata do czasu epizodu
z Michaelem - ijej talent do zachowywania tajemnic najwy-
razniej nie obejmowat osobistych sekretdw.

Byli bardzo szczesliwym matzenstwem: wszyscy tak
twierdzili. Ona sama réwniez, kiedy juz zdecydowata si¢ co-
kolwiek na ten temat powiedzie¢. Nie nalezata do zbyt ro-
mantycznych oséb. Ale kochata Hala z zarliwa namigtno-
$cia, ktora w przeciwienstwie do matzenstw ich przyjaciot,
wraz z uptywem czasu nie zamienita si¢ w co$ bardziej swo-
bodnego (jej matka twierdzita, ze przyjaciétki w ten eufemi-
styczny sposob okreSlaja matzenstwa, w ktorych brakuje
seksu). Stanowili bardzo urodziwa par¢. Hal, jak powszech-
nie uwazano, byt ,,w porzadku", ona natomiast - wysoka
i silna, z gestymi jasnymi wlosami i piersiami jak barmanka
z kreskéwki. On, ze swoim uniwersyteckim wyksztatceniem,
widokami na przysztos$¢ i talentem do odnawiania antycz-
nych mebli, gotéw byt wziaé ja za zong. Bo nie kazdy by sie
na to zdobyt, mimo jej urody. By¢ moze wtasnie dlatego ich
namigtnos$¢ i pozadanie staty si¢ tak silne, ze zaczeto to pro-
wokowaé przyjaciot do zartow (Camille zawsze jednak sty-
szata w ich gtosie cien zazdro$ci). To byt ich najlepszy spo-
séb na porozumiewanie si¢. Kiedy on stawat sie¢ milczacy
i zamknicty w sobie, a ona nie potrafita przebi¢ niewidzial-
nego muru, kiedy si¢ ktécili, a ona nie wiedziata, jak Sciag-
na¢ go z powrotem do domu, seks zawsze okazywat si¢ naj-
lepszym ratunkiem. Gt¢boki, radosny, peten znaczenia. Nie
zmienity tego nawet narodziny Katie. Wraz z uptywem lat
Camille pragneta meza coraz bardzie;j.

I na tym wtasnie polegat caty problem. Kiedy Hal zatozyt
wiasna firmeg i przenidst sic do nowego warsztatu w Harwich,
interesy zaczety pochtaniaé wickszo$é jego czasu. ,,Musze
zosta¢ dtuzej w pracy - ttumaczyt podczas coraz czestszych
péznych rozmoéw telefonicznych. - Pierwszy rok w dziatalno-
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$ci kazdej firmy jest najwazniejszy”. Probowata to zrozu-
miedé, ale jej fizyczna tesknota za nim, jak i problemy czysto
praktyczne zwiazane z jego nicobecno$cia w domu rosty.

Potem nadeszta recesja i ludzie przestali sobie zawracaé
gtowe odnawianiem mebli. Hal stawal si¢ coraz bardziej
spicty i czasami w ogdle nie wracat do domu. Zapach potu
najego ubraniu i cien zarostu na twarzy oznaczaty kolejna
noc spedzona na kanapie w biurze, a pos¢pna mina - ko-
nieczno$¢ zwolnienia nastepnych pracownikéw i stos nieza-
ptaconych rachunkéw. Nie chciat juz z nia sypiaé. Byt za
bardzo zmeczony. Zbyt przybity. Nie potrafit pogodzi¢ sie
z porazka. A Camille, ktdra przez trzydziesci pie¢ lat swoje-
g0 zycia nie zaznata nigdy odrzucenia, wpadta w panike.

Wtedy wtasdnie pojawit si¢ Michael Bryant. Przyjechat do
miasta z Londynu, by sprosta¢ rosnacemu zapotrzebowaniu na
domki na plazy i bungalowy nad morzem. Od samego poczat-
ku pragnat jej goraco i natychmiast o tym powiedziat. W kon-
cu przyttoczona smutkiem z powodu utraty meza, pozbawio-
na fizycznej mitosci, ktdra utrzymywata ja przy zyciu, ulegta.

I natychmiast tego pozatowata.

I popetnita btad, wyznajac wszystko Halowi.

Poczatkowo wpadt w szat, potem zaczat ptakaé. A ona po-
myslata, petna nadziei, ze taki wybuch uczué jest dobrym
znakiem, bo oznacza, ze nadal mu na niej zalezy. Potem jed-
nak Hal stal si¢ zimny, przenidst si¢ do pokoju goscinnego,
a w koncu do Kirby-le-Soken.

Wrdcit trzy miesiace pdzniej. Powiedziat, ze nadal ja ko-
cha. Nigdy nie przestanie. Ale sporo czasu uptynie, zanim
znéw zacznie jej ufad.

Skingta gltowa w milczeniu, wdzieczna, ze daje jej druga
szanse. Wdzieczna, ze ich Katie nie powigkszy grona dzieci
ze smutnych statystyk. Pelna nadziei, ze uda im si¢ odzyskaé
dawna mitosé.

Minat rok, a oni nadal czuli, ze poruszaja si¢ po polu mi-

nowym.
k ok o3k
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- Lepiej sie czuje?

Katie siedziata w pokoju od frontu, wpatrujac si¢ z przeje-
ciem w migajace na ekranie telewizora kreskéwki.

- Moéwi, ze tak. Faszerujemy ja tabletkami z zelazem. Az
boj¢ sic pomysle¢ ojej zotadku.

Matka Camille prychngta cicho i wtozyta kolejny stos ta-
lerzy do szafki.

- No, przynajmniej troche si¢ zarézowita. Ostatnio rze-
czywiscie byta troche blada.

- Ty tez! Dlaczego nic mi nie powiedziatas?

- Wiesz, ze nie lubie sie wtracad.

Camille u$miechneta si¢ cierpko.

- Co zrobisz z jutrzejszym dniem? Myslatam, ze Hal je-
dzie na weekend do Derby.

- Jedzie tylko na jeden dzien na gietde antykow. Wréci do
domu ostatnim pociagiem. Ale jedli Katie nie pdjdzie do
szkoty, bede zndw musiata odwotaé wizyty. Mozesz spraw-
dzié, czy jajko dla Katie jest juz gotowe? Mam mokre r¢ce.

- Chybajeszcze minute... To daleka podréz jak na jeden
dzien.

- Wiem.

Kroétka chwila milczenia. Camille wiedziata, ze jej matka do-
skonale zdaje sobie sprawe, dlaczego Hal nie chce nigdzie zosta-
wacé na noc. Wsuneta rece giebiej do wody, szukajac sztuécdw.

- Nie powinna$ jej posyta¢ do szkoty tylko na jeden
dzien. Niech lepiej wydobrzeje przez dtugi weekend. Jesli
chcesz, zebym ja do siebie zabrata, to jestem wolna od pdz-
nego ranka. I moge ja zatrzymaé na sobot¢ wieczér, jesli
chcecie gdzies wyjsé.

Camille skonczyta zmywac i ostroznie postawita ostatni
talerz na suszarce. Zmarszczyta brwi i odwrdcita sig.

- Nie wybierasz si¢ do Doreen?

- Nie. Muszg si¢ spotka¢ z ta projektantka. Przekaza¢ klu-
cze. I zabraé reszte moich rzeczy.

Camille zamarta.

- Naprawdg go sprzedatas?
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- Oczywiscie - odparta matka beztroskim tonem. - Juz
dawno.

- Ale... to takie niespodziewane.

- Wocale nie. Powiedziatam ci, ze zamierzam to zrobié.
Ten cztowiek nie musiat obciaza¢ hipoteki, wigc nie byto
sensu odwlekaé sprawy.

- Ale to byt twdj dom.

- A teraz nalezy do niego. Bedzie miata ochotg na keczup?

Camille wiedziata, ze kiedy matka przemawia takim to-
nem, nie nalezy si¢ z nia spiera¢. Zdjeta gumowe rekawicz-
ki i zaczeta smarowacé dtonie kremem, mys$lac o domu, ktory
na swoj sposéb zdominowat jej dziecinstwo.

- Co on z nim zrobi?

- Zmieni w luksusowy hotel. Elegancka przystan dla twor-
czych typow. Majuz w Londynie klub, schodza si¢ tam pisa-
rze, arty$ci i aktorzy. Chciat mieé¢ co$ podobnego nad mo-
rzem, gdzie podobni mu ludzie moga si¢ zaszy¢ na jaki$ czas.
Powiedziat, ze bedzie bardzo nowoczesny. I niezwykty.

- W mieécie beda zachwyceni.

- Do diabta z miastem. On nie zamierza zmieniaé otocze-
nia domu, wiec co ich to obchodzi?

- Czy kto$ kiedykolwiek potrafit ich powstrzymaé od ko-
mentarzy, nawet jesli nie miato ich to niby obchodzi¢? W Ri-
vierze wpadna w szat. Zabierze im go$ci.

Pani Bernard omineta cérke i wraczyta czajnik.

- W Rivierze nie maja do$¢ gosci, zeby wyjs¢ na swoje.
Nie widze powodu, zeby hotel dla elity z Londynu miat tu co-
kolwiek zmieni¢. Nie, to wyjdzie temu miastu na dobre. Ono
przeciez umiera. Ten hotel moze je przywroci¢ do zycia.

- Katie bedzie za nim tesknié.

- Katie nadal bedzie mogta tam wpadaé. Nowy wiasciciel
powiedziat, ze chce podtrzymywaé zwiazki domu z prze-
sztos$cia. To mu si¢ w nim od samego poczatku spodobato,
jego historia - dodata z cieniem satysfakcji w glosie. - Po-
prosit mnie, zebym udzielita paru rad dotyczacych remontu.

- Co takiego?
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- Wiem, jak dom dawniej wygladat. Mam zdjecia, listy
i mnostwo drobiazgdw. To nie jest jaki§ poczatkujacy inwe-
stor. Powiedziat, ze chce zachowa¢ charakter tego miejsca.

- Wyglada na to, ze ci si¢ spodobat.

- Bardzo mi si¢ spodobat. Dla niego czarne jest czarne.
I wszystko go interesuje. Niewielu mezczyzn tego typu jest
az tak ciekawych.

- Jak chodéby tato. - Camille nie mogta si¢ powstrzymac.

- Onjest mtodszy od twojego ojca. Ale tak. Wiesz, ze oj-
ciec nigdy nie interesowat si¢ tym domem.

Camille pokrecita gtowa.

- Nie rozumiem, mamo. Naprawdg¢ nie rozumiem dlacze-
g0, po tych wszystkich latach. Zawsze bytas w tej sprawie
bardzo stanowcza, nawet kiedy tato miat juz do$¢...

- Och, wy dzieci - przerwata jej matka. - MySlicie, ze
$wiat powinien si¢ wam ze wszystkiego tfumaczy¢. To moja
sprawa. Moj dom, moja sprawa. Jego sprzedaz nie dotknie
zadnego z was, wiec dajmy juz sobie z tym spokdj.

Camille, trwajac w zamysleniu, popijata herbate.

- Co zrobisz z pieniedzmi? Musiatas$ sporo za niego dostac.
Nie twoja sprawa.

Powiedziata$ tacie?

Tak. Prychat tak samo jak ty.

I powiedziat ci, ze ma wspaniaty pomyst, co zrobié
z pieniedzmi.

Matka zasmiata sie cicho.

- Nie darujesz sobie, co?

Camille spuscita gtowe. Lepiej wspomnieé o tym mimo-
chodem, jakby nigdy nic.

- Mogtaby$ zabraé tate w rejs. Poptynelibyscie tylko we
dwoje.

- I mogtabym przekazaé¢ cata sume NASA, zeby spraw-
dzili, czy na Marsie mieszkaja mate zielone ludziki. No, wy-
pije herbate i zajrze do sklepu. Potrzebujesz czego$? Zabio-

r¢ przy okazji tego twojego psa na spacer. Zaczyna tyc¢.
k ok ok
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- Slicznie wygladasz. Lubi¢ cie w tej fryzurze.

- Dzigkuje.

- Czesata$ si¢ tak, kiedy pracowatas w banku.

Camille podniosta reke i przesun¢ta dtonia po eleganckim
koku, ktéry przed wyjSciem z pracy upigta jej Tess. Ta
dziewczyna ma prawdziwy talent, pomyslata. Podejrzewata,
ze nie minie rok, a Tess odejdzie - jest zbyt dobra jak na sa-
lon pigknosci w sennym nadmorskim miasteczku.

- Rzeczywiscie. Masz racje.

Teraz byta to ich mata tradycja - w sobotnie wieczory wy-
chodzili gdzie§ razem, nie zwazajac na to, czy ich sta¢ lub
czy sa zbyt zmeczeni. Matka Camille opiekowata si¢ wow-
czas Katie - co uwielbiata - a oni oboje bardzo si¢ starali.
Ubierali si¢ elegancko, jakby nadal si¢ do siebie zalecali. Tak
przynajmniej okre$lita to pracujaca w poradni matzenskiej
pani psycholog. I rozmawiali ze soba, z dala od telewizora,
domowego zametu. Czasami Camille podejrzewata, ze zad-
ne z nich nie ma na to sity, ze Hal walczy ze soba, by wymy-
§li¢ jaki$ elegancki komplement, dzieki czemu udowodni, ze
podziwia jej wyglad. Trudno byto znalez¢ temat konwersacji
na dwie godziny, jesli rozmawiato si¢ ze soba stale przez ca-
ty tydzien. Zwtaszcza kiedy nie wolno byto ciagle mowié
o dziecku lub psie. Ale czasami, jak na przyktad dzi§ wie-
czoér, styszata szczero$¢ wjego glosie i czuta sie znacznie le-
piej po catym tym obrzadku, poczawszy od dtugiej kapieli
w wannie po sposéb, wjaki Hal odsuwat jej krzesto, gdy sia-
data przy stole. Od czasu do czasu po powrocie do domu ko-
chali si¢. ,,Musicie znalez¢ dla siebie troche czasu - powie-
dziata psycholog. - Ustali¢ nowy porzadek". A mieli jeszcze
duzo do odbudowania.

Hal zamo6wit wino. Wiedziata jakie, zanim jeszcze wymo-
wit nazwe: Shiraz. Prawdopodobnie australijskie. Pod stotem
oparta swoja noge o jego udo i poczuta w odpowiedzi lekki
nacisk.

- Mama w koncu sprzedata dom.

- Biaty?
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- Tak. Nie dom taty.
Czyli doprowadzita rzecz do konca. Ciekawe dlaczego.
Nie wiem. Nie chce mi powiedzie¢.

- Jako$ mnie to nie dziwi.

Jej wewnetrzne anteny nastawity si¢ na wychwycenie ztos-
liwosci, ale uznata w duchu, ze Hal nawiazat tylko do bardzo
skrytej natury jej matki.

- Komu go sprzedata?

- Jakiemus$ hotelarzowi. Zmieni go w luksusowe ustronie
dla bogaczy.

Hal gwizdnat cicho.

- No to bedzie musiat przygotowaé sporo kasy. Twoja
matka od lat nic tam nie robita.

- Kilka lat temu naprawita cze$¢ dachu. Ale nie sadze, by
brak pieniedzy stanal mu na przeszkodzie.

Nie? Jest bogaty?

Takie odniostam wrazenie.

Ciekawe, ile za niego dostata.

To pickne miejsce. Z cudownym widokiem. Wydaje mi
sie, ze fakt, iz dom pozostat od lat niezmieniony, przeméwit
najego korzy$¢. Teraz wszedzie reklamuja ,,pierwotny stan",
prawda? Mama sprzedata tez chyba cz¢$¢ mebli.

- Chciatbym mieszka¢ w tym domu.

- Ja nie. Zbyt blisko do krawedzi klifu.

- Tak, chyba masz racjg.

Czasami udawato im si¢ prowadzi¢ rozmowe bardzo dtugo,
nie czyniac zadnych aluzji do trudnej sytuacji lub nawet nie
myslac o niej w skrytodci ducha. Camille poczuta nagle cheé
powiedzenia czego$ jeszcze o domu, zeby przedtuzy¢ te roz-
mowe. Wiasdnie o tej stronie rozstan nigdy nie mdéwiono:
o utracie osoby, z ktéra wymieniato si¢ wicle biezacych obser-
wacji nagromadzonych w ciagu dnia. Uwag nie na tyle waz-
nych, by zastugiwaty na telefon do przyjaciétki lub znajome;j,
ale ktérymi chciato sie z kim$ podzieli¢. Hal zawsze byt w tym
dobry. Nigdy nie brakowato im tematéw do rozmowy. I byta
mu za to bardzo wdzieczna.
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Poczuta zapach kaczki, jeszcze zanim postawiono ja przed
nig na stole: goraca, soczysta, z nuta czegos cytrynowego w so-
sie. Nie jadta nic od $niadania - w soboty czesto tak bywato.

- Wpybierasz si¢ jutro do mamy?

-Nie.

- To dokad jedziesz? - spytata Camille. Gdy tylko wypo-
wiedziata te stowa, u§wiadomita sobie, ze nie zabrzmiaty do-
brze. Pojawita si¢ w nich niezamierzona ostra nuta. Szybko
naprawita swdj btad. - Bytam tylko ciekawa, czy planujesz
co$ specjalnego.

Hal westchnat, jakby zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

- Nie wiem, czy mozna to uznaé za ,,co$ specjalnego”,
ale jeden z moich sasiadéw w Kirby wydaje jutro w potud-
nie przyjecie i zaprosit mnie z Katie. Ma cérke rok mtod-
sza od niej - dodat. - Je$li nie masz nic przeciwko temu,
moglibySmy sie tam wybra¢. Dziewczynki $§wietnie si¢ do-
gaduja.

Camille u$miechneta sie, prébujac ukry¢ niepokéj, ktéry ja
ogarnat. Mysl, ze kto$ zaprosit ich razem bez niej, sprawiata
jej bél. I ta swiadomo$¢, ze Katie poznaje nowych przyjaciét,
zapuszcza korzenie w miejscu, w ktérym on mieszkat...

- Nie masz nic przeciwko temu?

- Alez skad. Bytam tylko ciekawa.

- Mozesz z nami pojechad, jesli masz ochotg. Na pewno
ich polubisz. Miatem cig¢ o to poprosié¢, ale wiem, ze w nie-
dziele lubisz mie¢ troche spokoju.

- Jedzcie koniecznie. Ja... tak niewiele wiem o twoim zy-
ciu tam, w Kirby. Bardzo trudno jest mi wyobrazi¢ sobie cie-
bie... ja...

Hal odtozyt sztuéce i zamyslit sie.

- Masz racje - powiedziat w koncu. - Chcesz, zebym cie
tam kiedy$ zawidz1? Miatabys jakie$ pojecie.

Nie chciata.

- Nie. Nie jestem pewna, czy...

- Postuchaj, nigdzie nie pojedziemy. Nie czujesz si¢
z tym zbyt dobrze. A nie chce, zeby tak byto.
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- Mylisz si¢. Naprawde. Jedzcie. To juz przeszto$¢ i dobrze,
ze wynikto z niej co$ dobrego. Musicie koniecznie jechac.

,, Irzeba méwié otwarcie o tym, co si¢ wydarzyto, stanaé
twarza w twarz z przesztoscia, by moc ruszy¢ dalej". Tak po-
wiedziata im pani psycholog.

Przez chwile jedli w milczeniu. Po jej prawej stronie jakas
para zaczeta sie ktdcié. Szeptali co$ naglacym tonem. Ca-
mille nastuchiwata napigcia wyraznie styszalnego w glosie
kobiety. Do ich stolika podszed?t kelner i napetnit kieliszki.

- Kaczka wyglada bardzo smakowicie - powiedzial Hal.
Poprawit si¢ na krzesle tak, by jego noga mocniej naciskata
jej udo. Delikatnie, ale jednak...

- Tak - potwierdzita. - Bardzo.

Kiedy ojciec zajrzat do jej pokoju, Katie nie spata. Czyta-
Ya ksiazke z pozaginanymi rogami. Hal wiedziat, ze przeczy-
tata ja juz wczesniej co najmniej dwa razy. Nie chciata
siega¢ po nic nowego, wracata po kolei do swoich ulubio-
nych czterech czy picciu ksiazek, mimo ze znata ich zakon-
czenie, a niektore fragmenty nawet na pamigc.

- Czeé¢ - powiedziat cicho.

Podniosta buzie, ktora oswietlat blask lampki. Na widok
jej Slicznej o$mioletniej twarzyczki poczut bdl, kiedy pomy-
§lat o rozczarowaniach, jakie czekaja ja w przysztosci.

- Powinnas juz spac.

- Dobrze sie bawiliscie?

- Wspaniale.

Uspokojona, zamkneta ksiazke i pozwolita, by otulit ja
kotdra.

- Jedziemy jutro do Kirby?

Tak. Jesli nadal masz ochote.

A mama?

- Nie. Chce, zebySmy pobyli razem.
Ale nie bedzie jej przykro?

- Jasne, ze nie. Bardzo lubi, gdy poznajesz nowych przy-
jaciét.
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Katie lezata w milczeniu, a ojciec gtadzit ja po wtosach.
Ostatnio robit tak bardzo czg¢sto, wdzigczny, ze moze powta-
rza¢ to kazdego wieczoru, kiedy tylko zapragnie.

Katie odwrdcita sie do niego, marszczac brwi.

- Tatusiu...

-Tak.

- Kiedy odszed#tes...

Poczut nagty ucisk w piersi. *
- Tak. i

- Czy miate$ do$¢ mamy, bo ona nie widzi?

Hal wpatrywat si¢ w jej kolorowa kotderke z wzorem
w rézowe kotki. Potozyt dton na matej raczce corki. Odwro-
citaja, by moc Scisnaé go za reke.

- W pewnym sensie, kochanie. Zawiesit gtos i gtosno wy-
puscit powietrze. - Ale nie chodzito mi o oczy mamy. Wcale
nie ojej oczy.



Rozdziat jedenasty

Tradycyjne nadmorskie miasteczka znéw byty w modzie.
Przeczytata o tym w jednym z kolorowych dodatkéow, w kil-
ku magazynach dla dekoratoréw wnetrz i duzym artykule
w ,,Independent"”. Po kilku dtugich dekadach, podczas ktérych
proste przyjemnosci, ptynace z rozstawiania parawanow
chroniacych przed wiatrem, jedzenia zasypanych piaskiem
kanapek i ndg posiniatych od zimnej wody, przyttoczyty
opalenizna i tanie wycieczki do cieptych krajow, nastapit na-
gty zwrot i przede wszystkim mtode rodziny znéw zaczety
odwiedza¢ wybrzeze, probujac powrdci¢ do mitycznej nie-
winnosci czaséw dziecinstwa. Bardziej zamozni kupili roz-
padajace si¢ domy i bungalowy, podczas gdy reszta nabywa-
ta gremialnie domki na plazy, co niemitosiernie podniosto
ich ceny. Sidmouth zastapito St. Tropez, Alicante musiato
ustapi¢ miejsca Alderburgh. Kazdy, kto si¢ liczyt, spacero-
wat teraz po rzekomo zachowanym w naturalnym stanie nad-
morskim miasteczku, jadat w matych restauracyjkach serwu-
jacych rybe z frytkami i wychwalal pod niebiosa radosé
ptynaca z zabawy w piasku.

Wygladato jednak na to, ze w Merham nikt o tym nie wie-
dziat. Daisy przejezdzata powoli przez miasteczko. Cho¢ wi-
doczno$¢ utrudniaty tézeczko podrdzne, wysokie krzesetko
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i worki ubran, ktére jakim$ cudem udato si¢ wcisnaé do ba-
gaznika i na tyt samochodu, obrzucata zaciekawionym spoj-
rzeniem zakurzony sklep z przyborami do dziergania, su-
permarket oferujacy klientom najnizsze ceny i ko$ciot ad-
wentystow dnia siddmego. Nagle ogarn¢to ja zte przeczucie.
Z pewnoscia nie byto to Primrose Hill. Nawet zalane cieptym
blaskiem wiosennego popotudnia miasteczko wygladato na
wyblakte i zmeczone, tkwiace jeszcze gltgboko w czasach,
kiedy wszystko, co odwazne i piekne, uwazano za ,,wyzywa-
jace" i w zwiazku z tym wielce niepozadane.

Zatrzymata si¢ przed skrzyzowaniem, przez ktére prze-
chodzity powoli dwie starsze kobiety. Jedna z nich opierata
si¢ ciezko o wozek do zakupow, a druga wycierata nos w ko-
lorowa chusteczke.

Jezdzita juz blisko pietnascie minut, probujac znalezé
dom, i w tym czasie dostrzegla zaledwie dwie osoby w wie-
ku przedemerytalnym. Nad salonem samochodowym wisiat
transparent reklamujacy specjalne oferty dla oséb niepetno-
sprawnych, ajedyna restauracja wcisnigta byta miedzy sklep
z aparatami stuchowymi a trzy sklepy charytatywne, ktérych
smutne wystawy uginaty si¢ od niemodnej porcelany, wiel-
kich meskich spodni i zabawek przytulanek, ktorych nikt nie
chciat przytulaé. Jedyna zaleta, ktéra bronito si¢ miasteczko,
byta pickna, szeroka plaza ograniczona po jednej stronie
ciemna woda, a po drugiej wypieszczonym parkiem.

Kiedy zauwazyta mezczyzneg z mata dziewczynka, opusci-
ta szybko szybe.

- Przepraszam! - zawotata.

Mezczyzna podnidst wzrok. Miat ubranie typowe dla mto-
dego cztowieka, lecz twarz za okularami w cienkich opraw-
kach byta zmeczona, przedwczesdnie postarzata, pokryta sie-
cia drobnych zmarszczek.

- Mieszka pan tutaj?

Spojrzat na mata, ktéra Sciskata zawzigcie opakowanie ba-
terii, probujac wydoby¢ jedna ze Srodka.

-Tak.
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- Czy moze mi pan powiedzieé, jak dojechaé¢ do Arcadii?

W jego oczach pojawit si¢ btysk rozpoznania.

- Pani jest ta projektantka, prawda?

O Boze, wszystko, co méwili o tych miasteczkach, to
prawda. Zmusita si¢ do usémiechu.

- Tak. A przynajmniej bede, jesli uda mi si¢ znalez¢ ten
dom.

- To niedaleko. Musi pani skreci¢é w prawo, dojecha¢ do
ronda, a potem jechaé caty czas wzdtuz parku. Dom stoi na
klifie. Ostatni na tej drodze.

- Dzi¢ki.
Dziewczynka szarpneta dton mezczyzny.
- Tato... - powiedziata z niecierpliwoscia.

- Znajdzie tam pani chyba poprzednia wtascicielke. Cze-
ka na pania. Powodzenia - dodat i si¢ uSmiechnat. Odwrdcit
sie, zanim zdazyta go zapytaé, skad o tym wie.

Dom wszystko jej wynagrodzit. Wiedziata to od pierwszej
chwili. Kiedy zobaczyta go w catej okazato$ci - wielki, bia-
ty, rozciagajacy si¢ przed nia na koncu podjazdu - poczuta
dreszcz podniecenia. Byt wigkszy, niz si¢ spodziewata, dtuz-
szy i nizszy, z wielkimi oknami i iluminatorami, wychodza-
cymi na migoczace w dole morze. Ellie nadal spata w swoim
foteliku, wigc Daisy otworzyta drzwi, odkleita si¢ od wilgot-
nego siedzenia i stangta na zwirowanym podjezdzie. Zme-
czenie i bdl zesztywniatych migéni ustapity natychmiast, kie-
dy zaczeta chtonaé wzrokiem nowoczesna linie budynku
i odwazne rozwiazania. Wdychata stone, morskie powietrze.
Nie musiata nawet zaglada¢ do $rodka - wiedziata, ze poko-
je w tym wielkim, przypominajacym nadmorska skate domu
beda przestronne i jasne. Daniel zrobit sporo zdje¢ i przy-
widzt je, kiedy siedziata z malenika Ellie. Nocami opracowy-
wata pomysty, rysowata szkice. Ale zdjecia nie potrafity
powiedzie¢ wszystkiego, nie oddawaty minimalistycznego
pickna domu, jego surowego uroku, a projekty, ktére wtedy
przygotowali, teraz wydawaty si¢ zbyt proste i przyziemne.
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Spojrzata za siebie, by sprawdzié, czy Ellie jeszcze $pi, po
czym podbiegta, by otworzy¢ furtke prowadzaca do ogrodu.
Znalazta tam taras z tuszczaca sie, pokryta mchem biata far-
ba. Obrosnicte bzem waskie schodki biegnace wzdtuz murku
prowadzity prosto na plaze. Lekki wietrzyk poruszat gatezia-
mi dwoch wysokich sosen, a cata gromada podekscytowa-
nych wrébli szalata na zaniedbanym zywoptocie.

Daisy rozejrzata si¢ dookota. Gtowe miata petna nowych
pomystéw, ktdére powoli odrzucata, odkrywajac kolejne za-
skakujace rozwiazania. Przez chwile pomys$lata o Danielu,
o tym, ze to miat by¢ ich wspdlny projekt, lecz szybko odsu-
ne¢ta od siebie te mysl. Bedzie w stanie temu podotaé tylko
wtedy, jesli potraktuje to jako poczatek zupeinie nowego zy-
cia, je$li, jak okres$lita to Julia, zbierze si¢ w kupg. Dom na
pewno jej w tym pomoze. Zbiegla po paru stopniach, zajrza-
ta do okien, ogladata go z réznych katow, odkrywajac drze-
miace w nim mozliwosci. O Boze, zrobi z niego prawdziwe
cacko. Kryt w sobie wigcej obietnic niz cokolwiek, z czym
miata dotad do czynienia. Zmieni go w co$, co uswietni stro-
ny najmodniejszych magazynow - magiczne ustronie, ktére
przyciagnie wszystkich majacych pojecie, co oznacza styl.
On sam si¢ zaprojektuje, pomyslata. Juz zaczyna do mnie
przemawiac.

- Cwiczy jej pani ptuca?

Daisy odwrdcita si¢ gwattownie i ujrzata zalana tzami bu-
zi¢ Ellie, ktora trzymata w ramionach niewysoka, starsza ko-
bieta ze szpakowatymi wlosami ostrzyzonymi na pazia.

- Stucham? - Weszta na stopnie.

Kobieta podatajej Ellie. Na rece nieznajomej zadzwigcza-
Yo kilka metalowych koteczek.

- Pomyslatam, ze chce ja pani wychowa¢ na $piewaczke
operowa, bo pozwala jej pani tak krzycze¢.

Daisy przesung¢ta delikatnie dtonia po mokrej twarzyczce
corki. Ellie pochylita si¢ i oparta gtowe na piersi matki.

- Nic nie styszatam - odparta niepewnie. - Nic.

Kobieta zrobita par¢ krokdéw i spojrzata na morze.
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- Mysdlatam, ze wy, mtode matki, wpadacie w paranoj¢
z powodu grasujacych porywaczy. Boicie si¢ zostawié dzie-
ci same cho¢by na minute. - Spojrzata obojetnie na Ellie,
ktéra sie do niej uSmiechneta. - Ile ona ma? Cztery, pigé
miesigcy? Wyglada na to, ze wszystko si¢ wam pomieszato.
Najpierw zamartwiacie sig¢, czy jedza zdrowe produkty, wpy-
chacie je do samochodu, by przejechaé pig¢ metrow, a potem
zostawiacie same, zeby wrzeszczaty gdzie$ na pustkowiu. To
bez sensu.

- Przeciez nie jesteémy na zadnym pustkowiu.

- Wynajmujecie nianki, a potem narzekacie, ze si¢ do
nich przywiazuja.

- Nie mam nianki. I nie zostawitam jej $wiadomie. Spata. -
Daisy poczuta, ze gtos zaczyna jej drze¢ od powstrzymywa-
nych tez. Ostatnio stale si¢ gdzies$ czaity, czekajac na stosow-
na chwile, by wyptynaé na powierzchnie.

- Niewazne. Na pewno chce pani klucze. Jones, czy jak
tam on si¢ nazywa, przyjedzie tutaj dopiero w potowie tygo-
dnia, wigc prosit, zebym pomogta sic pani zainstalowac.
Zostawitam stare t6zeczko mojej wnuczki, odrobine obgry-
zione na gorze, ale poza tym w dobrym stanie. Jest tu tez tro-
che mebli i naczynia w kuchni. Zostawitam tez posciel i recz-
niki, bo nie powiedziat, co pani ze soba wezmie. W kuchni
stoi pudto z zakupami. Pomy$latam, ze pewnie niewiele pani
przywiezie. - Spojrzaltajej przez ramie. - Mdj maz dostarczy
pani pdzniej kuchenke mikrofalowa, bo nie mogliSmy uru-
chomi¢ pieca, wicc bedzie pani miata co$ do podgrzewania
butelek. Powinien tu by¢ koto wpot do sidédme;j.

Daisy nie wiedziata, jak zareagowaé na tak gwattowna
zmiang frontu.

- Dziekuje.

- Bedg¢ tu zagladaé. Ale na pewno nie bede wchodzié¢ pa-
ni w droge. Mam tutaj jeszcze pare rzeczy, ktére chciatabym
zabraé. Jones powiedziat, ze nie musze si¢ spieszyc.

- Tak. Oczywiscie. Przepraszam, ale nie dostyszatam pa-
ni nazwiska.
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- Bo go pani nie podatam. Nazywam si¢ Bernard.

- Ajajestem Daisy. Daisy Parsons.

- Wiem.

Kiedy Daisy wyciagneta reke, poprawiajac trzymana na
biodrze Ellie, zauwazyta, ze kobieta spojrzata szybko na jej
palce.

- Bedzie tu pani mieszka¢ sama?

Daisy spojrzata na swoja dton.

-Tak.

Pani Bernard skineta gltowa, jakby wtasdnie tego nalezato
si¢ spodziewac.

- Pdjde sprawdzié, czy dziata ogrzewanie, a potem zosta-
wi¢ pania sama. Teraz nie trzeba go wtaczaé, ale w nocy ma
by¢ przymrozek. - Kiedy dotarta do furtki, odwrdcita sieg. -
To miejsce bardzo denerwuje wicle osdb. Na pewno zaraz tu
przyleca, zeby zaczaé pania pouczad.

- No to mam na co czeka¢ - odparta cicho Daisy.

- Na pani miejscu nie zwracatabym na nich uwagi. Ten
dom zawsze budzit niepokdj. Nie widz¢ powodu, dlaczego
teraz miatoby by¢ inaczej.

Dopiero kiedy Ellie zasneta na duzym t+ézku, obtozona dla
bezpieczenstwa poduszkami, po twarzy Daisy poptynety t1zy.
Siedziata w pustym domu, zme¢czona, samotna i bez corecz-
ki domagajacej sic bezustannej uwagi. Nie potrafita uciec
mys$lami od gigantycznego przedsiewzigcia, z ktérym posta-
nowita sie¢ zmierzy¢, i faktu, ze zdecydowata si¢ tego podjaé
zupetnie sama.

Zjadta podgrzany w mikrofaléwce positek, zapalita papie-
rosa (znéw wrdcita do natogu) i wedrowata po zniszczonych
pokojach, w ktérych unosit si¢ zapach stgchtego materiatu
i wosku. Powoli wizje stron w modnych magazynach i suro-
wych modernistycznych $cian ustapity miejsca innym obra-
zom: jej samej, Zz wrzeszczacym niemowleciem w ramio-
nach, uzerajacej si¢ z leniwymi robotnikami i wsciektym
wtascicielem, podczas gdy na zewnatrz tfum rozgniewanych
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mieszkancow miasteczka domaga si¢, by zabierata si¢ stad
jak najszybciej.

Coja narobitam? - pomys$lata, pograzajac si¢ w rozpaczy.
Dom jest za duzy; moglabym spedzi¢ catly miesiac tylko
w jednym pokoju. Ale nie miata odwrotu: mieszkanie w Prim-
rose Hill byto puste, meble zawiozta do siostry, zostawita
kilkanascie wiadomosci do Daniela na automatycznej sekre-
tarce jego matki (przejeta i skruszona wyja$nita juz wczes-
niej, ze ona tez nie ma pojecia, dokad pojechat jej syn). Jesli
Daniel nie odbierze wiadomo$ci, nie dowie si¢, gdzie ich
szukaé. Rzecz jasna je$li bedzie chciat szukac.

Pomyslata o $piacej spokojnie Ellie. Nie miata pojecia, ze
ojciec ja porzucit. Jak poradzi sobie ze $wiadomoscia, ze nie
kochat jej do$¢ mocno, by zosta¢? Jak mégt jej nie kochad
dos$¢ mocno?

Ptakata przez dwadziescia minut, cichutko, wciaz bojac
si¢ obudzi¢ mata, nawet w tej ogromnej przestrzeni. W kon-
cu zmeczenie i szum morza ja takze ukotysaty do snu.

Kiedy si¢ obudzita, znalazta na werandzie jeszcze jedno
pudto, a w nim dwa kartony petnottustego mleka, mape
Merham i okolic oraz kilka uzywanych, ale czys$ciutkich za-
bawek.

Jak na dziecko, ktére zaczynato ptakaé, kiedy potozyto sie
je nie na tym koncu kanapy co trzeba, Ellie przystosowata si¢
do nowych warunkéw nadspodziewanie dobrze. Lezata na
swoim matym kocyku, wygladajac przez ogromne okno
i gruchajac do mew, ktére z krzykiem szybowaty po niebie,
lub z fotelika obserwowata, jak matka porusza si¢ po poko-
ju, i prébowata wsuna¢ do buzi kazdy przedmiot, jaki tylko
znalazt si¢ w zasiegu matych raczek. W nocy czesto spata
nieprzerwanie po pieé, sze$¢ godzin - po raz pierwszy w swo-
im krétkim zyciu.

Jej wyrazny zachwyt nowym otoczeniem sprawiat, ze
w ciagu pierwszych kilku dni Daisy mogta opracowaé sporo
nowych planéw, zainspirowana wciaz widocznymi szkicami
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na $cianach i napisanymi odrecznie wskazéwkami, ktore
przetrwaty tam kilka dekad. Zapytata o nie pania Bernard,
ciekawa, kto jest ich autorem, lecz ta powiedziata, ze byty
tam zawsze. Kiedy Daisy pokazata, o co konkretnie chodzi,
wyjasnita, ze kolega jej corki pisal w dziecinstwie po $cia-
nach i kiedy to zobaczyta, przepedzita go miotta.

Pani Bernard przychodzita codziennie. Daisy nadal nie
wiedziata, dlaczego to robi - nie szukala jej towarzystwa
i zbywata prychnieciem wigkszo$¢ uwag.

- Nie mam pojecia, po co mi pani to méwi - odparta, gdy
Daisy wygladata na mocno rozczarowana jej reakcja.

- Bo dom nalezat kiedys$ do pani? - powiedziata zmeczo-
najej gtosem.

- A teraz nie nalezy. Nie ma sensu wraca¢ do przesztosci.
Jesli wie panijuz, co chce tu zrobié, to prosze si¢ do tego za-
bra¢. Nie potrzebuje pani mojej aprobaty.

Daisy podejrzewata, ze zabrzmiato to bardziej ostro, niz
zamierzata.

Doszta do wniosku, ze pania Bernard przyciaga do domu
Ellie. Podchodzita do niej nieSmiato, ostroznie, jakby oba-
wiajac sie, ze Daisy zabroni jej si¢ miesza¢ w nie swoje spra-
wy. Po chwili jednak, spogladajac ukradkiem na Daisy, brata
malutka na rece i nabierajac pewnosci siebie, nosita po poko-
jach, pokazywata najrézniejsze rzeczy i przemawiata, jakby
Ellie byta co najmniej dziesi¢¢ lat starsza. Potem oznajmiata
lekko wyzywajacym tonem: ,,Lubi patrze¢ na sosny" lub ,.Jej
ulubionym kolorem jest niebieski". Daisy nie miata nic prze-
ciwko temu: byta wdzieczna, ze kto$ zajmuje si¢ dzieckiem,
bo dzigki temu mogta si¢ skoncentrowaé na projektach. Zda-
zyta juz bowiem zrozumieé, ze przeprowadzenie remontu
z domagajacym si¢ jej niepodzielnej uwagi pigciomiesigcz-
nym niemowleciem w ramionach jest prawie niemozliwe.

Pani Bernard niewiele mowita o swojej roli w historii do-
mu i cho¢ Daisy byta coraz bardziej cickawa, co§ w zacho-
waniu starszej kobiety powstrzymywato ja przed zadawa-
niem dalszych pytan. W rozmowie wspomniata, ze miata go
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,,od zawsze", ze jej maz nigdy tu nie przychodzit i ze powo-
dem, dla ktérego w drugiej, wickszej sypialni nadal stoi t6z-
ko i komoda, jest fakt, iz traktowata ja jako azyl przez wick-
sza czes¢ swego matzenstwa. Nie méwita jednak nic wiccej
o rodzinie. Daisy tez nie wspominata nic o swojej. Egzysto-
waty razem w klopotliwej symbiozie; Daisy byta wdzigczna
pani Bernard za opieke nad dzieckiem, lecz jednocze$nie
$wiadoma pewnej ukrytej dezaprobaty, z jaka podchodzita
zaréwno do jej sytuacji, jak i do jej plandéw dotyczacych ho-
telu. Czuta si¢ przez to troche jak potencjalna synowa, ktéra
z niewyjasnionych do konca powoddéw nie spetnia poktada-
nych w niej oczekiwan.

We $rode okres niezwyktej grzecznosci Ellie dobiegt kon-
ca. Obudzita si¢ za kwadrans piata i za nic nie chciata zasnag,
wiec o dziewiatej Daisy ledwo patrzyta na oczy ze zmecze-
nia i nie miata pojecia, jak uspokoi¢ swoje marudne dziecko.
Padat deszcz, po niebie sunety ciezkie czarne chmury, zmu-
szajac do pozostania w domu, a rosnace wokot Arcadii krzewy
uginaty si¢ w podmuchach wiatru. W dole szumiato morze,
szare i niespokojne, jakby chciato rozwia¢ wszelkie roman-
tyczne wizje zwiazane z brytyjskim wybrzezem. W dodatku
tego dnia pani Bernard postanowita si¢ nie pokazywaé. Daisy
chodzita tam i z powrotem po pokoju i kotyszac mata w ra-
mionach, prébowata znalez¢ do$¢ miejsca w swoim udreczo-
nym umysle na regeneracje drewnianych podtdg i mosiez-
nych gatek do drzwi.

- No, Ellie, proszg ci¢, kochana - mruczata zupeinie bez-
skutecznie, a dziecko ptakato coraz gtosniej, jakby urazone
prosbami matki.

Za kwadrans jedenasta, doktadnie dwie i p6t minuty po
tym, jak Daisy zdotata wreszcie uspi¢ mata, oraz trzydziesci
sekund po tym, jak zapalita swojego pierwszego papierosa,
zjawit si¢ Jones. Patrzyta na batagan, ktéry panowat w poko-
ju, na wpdét puste kubki po kawie, resztki positku z mikrofa-
1éwki, ktory zjadta wieczorem, i zastanawiata sig, na co wy-
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starczy jej energii. Jones oczywiscie zatrzasnat za soba drzwi,
co spowodowato, ze na gorze rozlegt si¢ natychmiast przeraz-
liwy ptacz Ellie. W efekcie Daisy obrzucita swego szefa jado-
witym spojrzeniem, a on rozgladat si¢ z niedowierzaniem po
swoim zdecydowanie nieminimalistycznym salonie.

- Jones - powiedziat, spogladajac na sufit, skad dobiega-
ty sttumione krzyki Ellie. - Zapomniata$ chyba, ze mam dzi$
przyjechad.

Byt mtodszy, niz si¢ spodziewata, zblizat si¢ dopiero do
wieku $redniego i wygladal groznie z czarnymi brwiami
zmarszczonymi nad ztamanym kiedy$ nosem. Poza tym byt
wysoki i miat lekka nadwage. Nadawato mu to wyglad rug-
bisty, ale nosit stonowane ubranie, typowe dla bardzo boga-
tych - ciemne wetniane spodnie i droga szara koszulg.

Daisy prébowata zignorowaé ptacz dziecka. Wyciagneta
reke, walczac z pragnieniem skarcenia go za tak hatasliwe
zachowanie.

- Daisy. Wiesz, ze... Dzi$ rano jest niespokojna. Ale nor-
malnie jest bardzo grzeczna. Zrobi¢ ci kawy?

Spojrzat na kubki lezace na podtodze.

- Nie, dzickuje. Smierdzi tu dymem.

- Miatam wtasnie otworzy¢ okno.

- Wolatbym, zeby$ nie palita w domu. Jeéli to w ogdle
mozliwe. Pamigtasz, dlaczego tu jestem?

Daisy rozpaczliwie szukata w mys$lach powodu jego wi-
zyty, jakby probujac zobaczyé co$ przez warstwe gazy.

- Ma dzi$ przyj$¢ pani architekt z biura planowania mia-
sta, by rzuci¢ okiem na plany tazienek. I przerdbek garazu?
Na mieszkania dla obstugi?

Daisy przypomniata sobie mgliscie list, w ktéorym co$
o tym wspominano. Wrzucita go do torby razem z innymi
dokumentami.

- Tak - odparta. - Oczywiscie.

On jednak nie dat si¢ zwie$¢.

- Moze przyniose z samochodu moje kopie planéw, zeby
wygladato, ze jesteSmy przygotowani do tego spotkania.
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Na gorze Ellie ptakata coraz rozpaczliwie;j.

- Alez ja jestem przygotowana. Wiem, ze wszystko wy-
glada troche chaotycznie, ale nie miatam dzi$§ rano okazji, ze-
by to ogarnag.

Przed trzema tygodniami Daisy przestata karmié piersia,
lecz na dzwick ptaczu dziecka poczuta, ze z sutkdw zaczyna
wycieka¢ mleko.

- Zaraz przynios¢ teczke - rzucita szybko. - Jest na
gorze.

- Aja zabiore sie do sprzatania. Powinna przynajmniej po-
mysleé, ze podchodzimy do sprawy profesjonalnie, prawda?

Zmusita si¢ do u$émiechu i mijajac go, popedzita na gore,
miotajac pod nosem przeklenstwa. Kiedy juz znalazta sie
w sypialni, uspokoita dziecko, po czym zaczeta goraczkowo
grzebaé w torbie, szukajac bardziej odpowiedniego stroju.
A przynajmniej czego$, co nie byto dresem, poplamionym
jedzeniem i wymiocinami niemowl¢cia. Znalazta czarna ko-
szulke polo i dtuga spddnice, przebrata sig¢ szybko i wsungta
za stanik chusteczki higieniczne, by zapobiec dalszym zenu-
jacym wpadkom. W koncu, zebrawszy wtosy w konski ogon
(na szcze$cie siostra zmusita ja do zlikwidowania odrostow),
zeszta po schodach, trzymajac na biodrze spokojna juz Ellie.
Pod drugie ramig wsungta teczke z planami tazienek.

- Cotojest? - Trzymat w rece kartki z nowymi projektami.

- To tylko kilka nowych pomystéw. Miatam wtasnie z to-
ba porozmawiacd...

- Mys$latem, ze wszystko juz ustalili$my. Wystrdj kazde-
go pokoju. I kosztorysy.

- Wiem. Ale kiedy tu przyjechatam, dom okazat si¢ tak
niesamowity... przyszty mi do gtowy zupetnie nowe rozwia-
zania. ..

- Trzymaj si¢ plandéw, dobrze? Juz i tak mamy bardzo na-
picty harmonogram. Nie moge sobie pozwoli¢ na zadne
opdznienia. - Rzucit papiery na stara sofe.

Kiedy sptynety z szelestem na podtoge, Daisy poczuta, ze
ogarniaja zto$¢.
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- Nie mys$latam o zadnych dodatkowych kosztach - po-
wiedziata z naciskiem. - Odniostam wrazenie, ze zalezy ci
na jak najlepszych projektach.

- Aja odniostem wrazenie, ze juz je zamowitem.

Daisy wytrzymata jego przenikliwe spojrzenie. Postano-
wita, ze nie da soba pomiataé. Sadzit, ze nie zdota sprostaé
temu zadaniu. Wida¢ to byto po jego zachowaniu, sposobie,
w jaki wzdychat, przechadzajac si¢ po pokoju, w jaki jej
przerywat, w jaki obrzucat ja spojrzeniem od stop do giéw,
jakby byta intruzem i wdarta si¢ tu sita.

Pomyslata przez chwile o Weybridge. A potem Ellie kich-
neta, spicta sie cata i zalata czyste $§pioszki brzydko pachna-
ca zawarto$cia swego pecherza.

Wyjechat, cze$ciowo uspokojony, po lunchu. Plany zostaty
zaaprobowane przez pania architekt, ktora byta tak zauroczo-
na czys$ciutka juz i uSmiechnieta Ellie, ze prawdopodobnie
wyrazitaby zgode na wybudowanie trzypasmowej autostrady
ciagnacej si¢ od pomieszczen gospodarczych do ogrodu.

- Mito zobaczy¢, ze ten dom ozywa po latach - powiedzia-
ta, gdy skonczyli obchdd. - A dla mnie to bardzo przyjemna
odmiana po podwdjnych garazach i oranzeriach. Bedzie tu
bardzo picknie, a jesli zrobicie wszystko wedtug planéw, nie
powinnisécie mie¢ zadnych problemoéw z rada miasta.

- Powiedziano mi, ze mieszkancy miasteczka nie sa za-
chwyceni remontem domu. - Daisy dostrzegta spojrzenie, ja-
kim obrzucit ja Jones, gdy wypowiadata te stowa.

Kobieta wzruszyta tylko ramionami.

- Szczerze méwiac, mieszkancy miasteczka sa bardzo za-
cofani. I sami za to ptaca. Inne mate uzdrowiska zgodzity sie
na otwarcie pubu lub restauracji nad morzem i teraz §wietnie
prosperuja przez caty rok. Biedne stare Merham tak bardzo
dba o to, by wszystko pozostato jak dawniej, ze traci jedna
szans¢ po drugiej. - Machneta reka w strone okna. - Wszyst-
ko zaczyna si¢ tu rozpadaé. Nie ma zadnych atrakcji dla mto-
dych ludzi. Osobiscie uwazam, ze nowi goscie wniosa ze so-
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ba troch¢ $wiezej krwi. Ale zachowajcie moja opini¢ dla
siebie.

Pogtlaskata czule Ellie po policzku i wyszta, obiecujac, ze
pozostanie w kontakcie.

- No, chyba niezle nam poszto. - Idac korytarzem, Daisy
uznata, ze zastuguje na pochwalte.

- Takjak mowita, miastu potrzebne sa nowe inwestycje.

- Ciesze si¢, ze zaaprobowata plany.

- Skoro wykonata$ je jak nalezy, nie widze powodu, dla-
czego miatoby by¢ inaczej. Muszg juz wraca¢ do Londynu
na spotkanie o piatej. Kiedy wchodza robotnicy?

Miat potezna sylwetke i wygladat naprawde groznie. Dai-
sy poczuta, ze si¢ kuli, kiedy idac w strong drzwi, minat ja
w korytarzu.

- Hydraulicy przyjda we wtorek, a dwa dni pdzniej za-
czna, rozbieraé Sciane w kuchni.

- Dobrze. Badz ze mna w kontakcie. Przyjade w przy-
sztym tygodniu. W tym czasie znajdz sobie opiekunke do
dziecka. Nie mozesz si¢ nim zajmowac, kiedy powinna$ nad-
zorowac prace. Och - spuscit wzrok - papier toaletowy przy-
czepit ci sie do swetra.

Nie pozegnat si¢. Ale wychodzac, nie trzasnat drzwiami.

W Weybridge zawsze bedzie czeka¢ na nia wolne 16zko.
Nie wolno jej o tym zapominaé, powiedziata jej przez tele-
fon siostra. Juz trzy razy. Najwyrazniej my$lata, ze Daisy zu-
peinie oszalata, ciagnac swoja malenka céreczke do jakiej$
peinej przeciagdéw ruiny nad morzem, kiedy mogtaby miesz-
ka¢ w najlepszym, wyposazonym w centralne ogrzewanie
pokoju w pensjonacie Julii, majac do dyspozycji darmowa
opieke nad dzieckiem. Ale ona musiata wszystko zrobi¢ po
swojemu. Julia przynajmniej to rozumiata.

- Chce tylko, zebys$ wiedziata, ze jestem. Kiedy bedziesz
potrzebowata, zeby pozbieraé cie w kupe.

- Juz sie nie rozsypuje. Wszystko jest w najwigkszym po-
rzadku. - Daisy méwita bardziej przekonujaco, niz si¢ czuta.
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- Liczysz kalorie?

- Nie. I nie éwicze. Ani nie uktadam wtosdw na szczotce.
Jestem zbyt zajeta.

- To dobrze. Przynajmniej masz o czym mysleé. A Szkar-
Yatny Kwiat*? Miata$ od niego jakie§ wiadomosci?

- Nie. - Przestata juz dzwoni¢ do jego matki. To stato si¢
zenujace.

- Wiem, Ze nie chcesz o tym styszeé, ale zdobytam numer
agencji zatatwiajacej alimenty. Kiedy bedziesz gotowa, daj
mi znacd.

- Julio...

- Jedli chciat sie bawi¢ w dorostego, powinien by¢ przy-
gotowany na to, ze poniesie konsekwencje jak dorosty. Po-
stuchaj, do niczego ci¢ nie zmuszam. Chce ci tylko powie-
dzie¢, ze go mam. Kiedy bedziesz gotowa. Tak jak pokdj.
Czeka na ciebie.

Daisy, pchajac przed soba wézek z Ellie, szta $ciezka nad
wybrzezem. Palita czwartego papierosa tego ranka. Julia uwa-
zata, ze jej si¢ nie uda. Byta przekonana, ze zacznie prace
w Arcadii, potem przyzna, ze to ja przerasta, spakuje si¢
i wrdci. Nie mogta jej mieé tego za zte, zwazywszy na stan,
wjakim ja znalazta. A przez ostatnie kilka dni wizja powro-
tu do Weybridge stawata si¢ coraz bardziej atrakcyjna. Hy-
draulicy nie zjawili sie we wtorek, jak obiecali, gdyz musie-
li si¢ zaja¢ jakimi$ nagtymi naprawami. Ekipa budowlana
zaczeta rozbieraé $ciane w kuchni, lecz nie dostarczono po-
trzebnej stalowej belki stropowej, wiec zatrzymali si¢ na nie-
wielkim otworze, ,,dla bezpieczenstwa". Teraz siedzieli na
tarasie, cieszac si¢ wiosennym stoncem i robiac zaktady na
gonitwy w Cheltenham. Kiedy spytata, czy nie mogliby si¢
zaja¢ czyms$ innym, zaczeli wykrzykiwaé co$ na temat zasad
bezpieczenstwa. Zacisneta zeby, by powstrzymac naptywa-

* Tytutowy bohater powiesci ,,ptaszcza i szpady", ktérej autorka jest ba-
ronowa Emmuska Orczy (1865-1947), angielska pisarka pochodzenia we-
gierskiego.
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jace do oczu tzy, i préobowata nie mysle¢, ze wszystko
wygladatoby inaczej, gdyby porozmawiat z nimi Daniel.
Wreszcie, spedziwszy wicksza cze$é ranka na rozmowach
telefonicznych z réznymi dostawcami, wyszta, by zaczerp-
naé troche powietrza.

Zle si¢ stalo, bo gdyby nie stres zwiazany z remontem
Arcadii, bytaby tego ranka niemal radosna. Cate otoczenie
jakby sie zméwito, by poczuta si¢ lepiej: morze i niebo byty
pocztowkowo niebieskie, wiosenne zonkile wyrastaty wsréd
trawy, a lekki wietrzyk przynosit ze soba zapowiedz lata. El-
lie piszczata i gruchata do mew, ktére $migaty w powietrzu
nad nimi, liczac na to, ze uda im si¢ wyrwaé z wozka jaki$
smakowity kasek. Po czgstych spacerach na $wiezym powie-
trzu jej policzki wygladaty jak ISniace jabtka (,,Sa spierzch-
nigte", rzucita z dezaprobata pani Bernard). Samo miasto tez
wygladato bardziej rado$nie, gtdwnie dzigki straganom roz-
stawionym na niewielkim rynku. Pasiaste parasole i bogac-
two oferowanych towarow dodawaty tak bardzo potrzebnych
tutaj koloréw.

- Hej, Ellie - powiedziata Daisy do coreczki - mama dzi$
zaszaleje i zrobi sobie na kolacje pieczone ziemniaki.

Zrezygnowata juz z podgrzewanych w mikrofaléwce po-
sitkéw i ostatnio odzywiata si¢ gtéwnie kanapkami i resztka-
mi ze stoiczkéw Ellie. Czesto byta zbyt zmeczona, by zjes$é
nawet i to, i zasypiata, siedzac na kanapie. W efekcie budzi-
ta sie o piatej rano z zotadkiem $ci$nigtym z gtodu.

Zatrzymata si¢ na chwil¢ przy straganie, by kupi¢ mar-
chewke do utarcia dla Ellie i owoce dla siebie. Przynajmnie;j
nie trzeba ich gotowaé. Kiedy odbierata reszte, poczuta, ze
kto$ lekko stukaja w ramie.

- Czy ty jeste$ ta dziewczyna z domu aktorki?

- Stucham? - Daisy otrzasn¢ta si¢ ze swego owocowo-
-warzywnego zamyS$lenia. Odwrdcita si¢ i ujrzata kobiete
w $rednim wieku w zielonym zakiecie w kratg, z gatunku
ulubionych przez koniarzy, i wisniowym mi¢kkim kapeluszu
nasuni¢tym nisko na czoto. Na tydkach miata czerwone ge-
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try, a na nogach solidne potbuty. Podobnie jak jej zapchlony
wilczur, stata zdecydowanie zbyt blisko.

- Ty jestes ta dziewczyna z Arcadii? Ta, ktora rozbiera
dom na kawatki?

Jej ton byt na tyle agresywny, ze zwrdcit uwage kilku sto-
jacych w poblizu oséb. Odwrécity sig¢ zaciekawione, z zaku-
pami w rekach.

- Nie ,,rozbieram go na kawatki", ale rzeczy wiscie jestem
projektantka, ktéra pracuje w Arcadii.

- Czy to prawda, ze zamierzacie tam otworzy¢ publiczny
bar? Aby przyciagnaé najrézniejsze typy z Londynu?

- Tak, bedzie tam bar. Nie potrafi¢ jednak powiedzied,
kim beda jego klienci, bo pracuje tylko nad wystrojem.

Twarz kobiety czerwieniata coraz bardziej. Przemawiata
glosem osoby, ktdra lubi, by jej zdanie zostato wystuchane.
Tymczasem pies, czego zdawata si¢ nie zauwazaé, natarczy-
wie obwachiwal Daisy. Machneta reka, zeby go odstraszy¢,
lecz on spojrzat tylko na nia z6ttymi Slepiami i przesunat nos
jeszcze wyzej.

- Nazywam si¢ Sylvia Rowan. Jestem wtascicielka Rivie-
ry. I czuje sie¢ zobowiazana poinformowa¢ cig, ze nie chcemy
tu kolejnego hotelu. A juz na pewno takiego, ktory przy-
ciagnie cata zgraje niepozadanych typéw.

- Nieuwazam...

- To nie jest pierwsze lepsze miasto. Nie mozesz tego
wiedzieé, ale ciezko pracowalis$my, by uczynié¢ z niego wy-
jatkowe miejsce.

- Moze ijest wyjatkowe, ale nie wydaje mi si¢, by grani-
czyto z Watykanem.

Zblizyty si¢ do nich jeszcze co najmniej cztery osoby, cze-
kajac na kolejna wymiane zdan. Daisy czuta si¢ bezbronna
z céreczka w wdzku, co z kolei wyzwolito w niej agresje.

- Mamy pozwolenie na wszystkie przerdbki. A kazdy
otwarty tam bar bez watpienia otrzyma licencj¢ od stosow-
nych wtadz. A teraz przepraszam pania...

- Ty nic nie rozumiesz, prawda? - Sylvia Rowan stan¢ta
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tuz przed wézkiem Ellie, tak ze Daisy musiata albo ja omi-
naé, wjezdzajac w ttumek gapiow, albo przejechaé. Pies ob-
serwowat ja z wyrazem oczu, ktory mozna by potraktowaé
jako entuzjazm lub ztosliwo$¢. Trudno byto to stwierdzi¢ na
pewno. - Mieszkam w tym mie$cie przez cate zycie i zawsze
starali$my si¢ utrzymacé tu pewien poziom - rzucita Sylvia,
wymierzajac portfel prosto w pier§ Daisy. - A to oznacza
protest przeciwko otwieraniu niezliczonych baréw i kafejek
wzdtuz wybrzeza, jak stato si¢ w wielu innych nadmorskich
miasteczkach. Dzieki temu przyjemnie si¢ tu mieszka, a na-
si go$cie chetnie tutaj przyjezdzaja.

- Nie ma to oczywiscie nic wspdlnego z faktem, ze jeden
z baréw dziata w pani hotelu.

- To nieistotne. Ja mieszkam tu przez cate zycie.

- Dlatego nie zauwazyta pani pewnie, ze miasto podupada.

- Postuchaj, panno jak ci tam. Nie chcemy tu zadnych
szumowin. I nie zyczymy sobie, by opadty nas pijane typy
z Soho. To miasto nie jest dla nich.

- Arcadia nie bedzie hotelem dla szumowin. Jego go$cie
beda ludZzmi na poziomie, gotowymi zaptaci¢ dwiescie lub
trzysta funtéw za noc. A tacy ludzie oczekuja dobrego sma-
ku, ciszy i cholernego spokoju. Prosze to przyja¢ do wiado-
mosci i pozwoli¢ mi pracowac.

Daisy omineta ja, nie zwracajac uwagi na wysypujace si¢
z torby ziemniaki, i ruszyta szybkim krokiem przez rynek,
mrugajac wsciekle oczami. Po paru krokach odwrdcita sie.

- I powinna pani lepiej wychowaé swojego psa! - zawo-
tata. - Zachowuje si¢ okropnie.

- Aty poinformuj swojego szefa, mtoda damo, ze nie po-
wiedziatam jeszcze ostatniego stowa - dobiegt ja ostry glos
Sylvii Rowan. - ,,My lud Anglii... jeszcze nie przemowi-
lismy".

- Och, odczep si¢, ty stara krowo - mrukneta Daisy i z da-
la od gapiéw zapalita piatego papierosa, zaciagngta sie gte-
boko i si¢ rozptakata.



Rozdziat dwunasty

Daisy Parsons wyrosta na mtoda kobiete, na ktorej widok
starsi mrucza z aprobata: ,,Urocza". I rzeczywiscie taka byta
juz jako dziecko, ze ztotymi loczkami, stale uSmiechnicta
buzia i pragnieniem sprawiania wszystkim przyjemnosci.
Uczeszczata do szkoty prywatnej, gdzie byta powszechnie
lubiana i ciezko pracowata, by zdaé egzaminy z architektury,
historii sztuki i projektowania, do czego, jak twierdzili jej na-
uczyciele, miata dobre oko. Jako nastolatka, poza nieudanym
eksperymentem z ro$linna farba do wtoséw, nie przysparza-
Ya rodzicom zadnych problemoéw - nigdy nie musieli czuwac,
zdenerwowani, do bladego $witu. Miata niewielu chtopa-
kow, starannie wybranych i z gruntu sympatycznych. Rzuca-
ta ich z zalem, zwykle roniac przy tym *1ze¢, tak ze niemal
wszyscy mysleli o niej bez nienawisci, jako o tej, ktéra ,,sie
imurwata".

Az nagle pojawit si¢ Daniel: wysoki, ciemnowtosy, przy-
stojny, z godnymi szacunku rodzicami ksiggowymi, prote-
stanckim etosem pracy i nienagannym stylem. Byt mezczy-
zna, na ktorego widok dziewczeta natychmiast czuty, ze z ich
partnerami co$ jest nie tak. Daniel zjawit si¢, by ja chronié,
w czasie gdy miata juz do$¢ samotnosci, i oboje wskoczy-
li w swoje role z gracja kurczaka, ktéry szykuje sic, zeby wy-
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rosna¢ na dumnego koguta. W ich wspdlnej firmie to Daniel
stanowit sit¢ napedowa. Byt zdecydowany i przebojowy. Byt
jej tarcza. Dzicki temu Daisy mogta staé sic doskonata wersja
samej siebie: pigkna, stodka, seksowna, pewna jego uwielbie-
nia. Urocza dziewczyna. Podobato im si¢, ze tworza idealna
pare. Rzadko sie ktdcili - nie byto takiej potrzeby. Poza tym
zadne z nich nie lubito emocjonalnego zametu ktétni, chyba
ze miata ona stanowi¢ cze$¢ gry wstepne;j.

Dlatego tez nic nie przygotowato Daisy do nowego zycia,
w ktorym stale spotykata sie¢ z dezaprobata i musiata wiesé
nieustanne spory - z robotnikami na budowie, mieszkaricami
miasta, rodzicami Daniela. I to na dodatek w czasie, kiedy
czula si¢ najbardziej bezbronna i nie mogta liczy¢ na nieza-
wodna do tej pory urode. Hydraulicy, nie zwracajac uwagi
na jej btagania, poszli pracowaé gdzie indziej, bo nie mogli
zaczal instalowaé urzadzen w tazienkach, zanim murarze nie
potoza warstwy ochronnej na nowym zbiorniku. Ci z kolei
nie mogli tego zrobi¢, bo czekali na materiaty. A dostawcy
najwyrazniej udali si¢ na emigracj¢. Doszty ja plotki, ze Syl-
via Rowan planuje zorganizowal zebranie, by zapobiec
zbezczeszczeniu Arcadii. Jedli prace beda kontynuowane,
panujacy w miasteczku poziom i zasady moralne moga zo-
sta¢ powaznie zagrozone.

Jones zadzwonit wsciekty dzien po konfrontacji na rynku
i bez owijania w bawelne¢ w kilku mocnych stowach skomen-
towat jej postepy. Nie mdgt uwierzy¢, ze juz maja opdznie-
nie. Nie potrafit zrozumieé, dlaczego belka stropowa, kiedy
wreszcie ja dostarczono, miata niewtasciwa szeroko$¢. Nie
wierzyt juz, ze uda im si¢ otworzy¢ hotel zgodnie z planem
w sierpniu. I szczerze méwiac, zaczynat watpié, czy Daisy
poradzi sobie z tym zadaniem tak, by byt zadowolony z efek-
tow.

- Nie dajesz mi szansy - powiedziata, ttumiac tzy.

- Daje i nawet nie masz pojecia jak wielka - warknat
i odtozyt stuchawke.

W drzwiach stangta pani Bernard z Ellie w ramionach.
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- Chyba nie zamierzasz si¢ rozptakaé? - zapytata, skinie-
niem gltowy wskazujac taras. - Juz i tak nie traktuja ci¢ po-
waznie. Jedli bedziesz co chwila ryczeé, wezma cie za babe
opetang przez hormony.

- Bardzo pani dzigkuje¢. Ogromnie mi pani pomogta.

- Chyba nie chcesz, zeby wszyscy mieli ci¢ za nic.

- Kiedy bede chciata pozna¢ pani cholerne zdanie, sama
0 nie zapytam.

Daisy chwycita lezaca na stoliku teczke i wypadta na ta-
ras, by wydrze¢ si¢ na robotnikéw. Co$ takiego zrobita do-
piero drugi raz w zyciu (po raz pierwszy stracita panowanie
nad soba, kiedy Daniel wyznat, ze wyrzucit Pana Krélika do
$mieci, bo nie pasowal do wystroju sypialni). Tym razem
wrzeszczata tak gtosno, ze stychad ja byto az przy kosciele,
a powietrze, w ktérym zazwyczaj unosity si¢ krzyki mew,
przeszywaly najgorsze epitety. Radio przeleciato z hukiem
nad klifem i rozbito si¢ na skatach. Po tym wszystkim nasta-
pita gtucha cisza, ktéra po chwili przerwato pomrukiwanie
i szuranie stép szesciu robotnikéw, ktdrzy postanowili zna-
lez¢ dla siebie bardziej produktywne zajecie.

Daisy wmaszerowata do pokoju, trzymajac r¢ce na bio-
drach, jakby siegata do niewidocznej kabury, gotowa wypa-
li¢ raz jeszcze z réwnie wielkim hukiem.

Przywitata ja cisza. Pani Bernard i Ellie, z uSmiechem na
ustach, wycofaty sie do kuchni.

- Noijak tam remont?

Camille zamkneta stoiczek z pachnacym kremem, po
czym wsungta dtonie matki w ciepte rekawiczki. Byt to jedy-
ny zabieg, najaki wyrazata zgode - cotygodniowy manikiur.
Maseczki i oktady na ciato uwazata za strate czasu, lecz
o dtonie dbata zawsze. Juz dawno temu postanowita, ze sko-
ro moze si¢ porozumiewaé z corka przede wszystkim przez
dotyk, to niech on zawsze bedzie przyjemny.

- Jakos$ leci.

- Nie przykro ci?
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- Mnie? - prychneta matka. - Nie. Jest mi zupeinie obo-
jetne, co tam robia. Ale ta biedna dziewczyna troche sie
miota.

- Dlaczego? - Camille podeszta do drzwi, by poprosié¢
o filizanke herbaty. - Tess méwita mi, ze jest tam sama
z dzieckiem.

- To prawda. I stale ptacze. Robotnicy uwazaja, ze zaszta
jaka$ pomy#tka.

- Mysdlisz, ze da sobie rade?

- Przy obecnej kondycji? Raczej nie. Nie potrafitaby od-
pedzi¢ nawet syczacej gesi. Nie mam pojecia, jak uda sig jej
przeprowadzi¢ ten remont i otworzy¢ hotel na czas. A ma to
by¢ w sierpniu.

- Biedna dziewczyna. - Camille usiadta twarza do matki. -
PowinnisSmy ja odwiedzi¢. Czuje si¢ pewnie bardzo samot-
na. - Siegneta reka za siebie i bezbtednie odnalazta krem,
ktéry zaczeta wcieraé¢ w dtonie.

- Ja stale do niej zagladam.

- Chodzisz tam dla dziecka. Wiem.

- Na pewno nie potrzebuje zadnych intruzéw. Zorientuje
sie, ze o niej opowiadam.

- Ale opowiadasz. Daj spokdj, zrobimy sobie rodzinny
wypad. Katie bedzie zachwycona. Tak dtugo tam nie byta.

- Czy Hal nie powinien pracowac?

- Hal ma prawo zrobi¢ sobie wolny weekend, mamo, tak
jak my wszyscy.

Matka prychneta cicho.

- Nie chcesz chyba, zeby byta nieszczesliwa. Jesli ona si¢
stad zabierze, zastapi ja jaki$ idiota, ktory kaze zainstalowaé
ztocone podesty, jacuzzi i Bég jeden wie co jeszcze. O, je-
ste$, Tess. Z mlekiem, bez cukru, bardzo prosze. Na catym
domu rozkwitna anteny satelitarne, a co tydzien beda si¢ tam
odbywaé konferencje dla biznesmenodw.

- Wszystko w porzadku, prosze pani?

- Tak, dzickuje, Tess. Moja cérka prébuje wcisnaé si¢ do
Arcadii.
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Tess usmiechneta sie od ucha do ucha.

- Och, Camille, chyba nie chcesz si¢ w to miesza¢. Z po-
wodu tego hotelu dojdzie do prawdziwej bitwy. Sylvia Ro-
wan przez caty ranek nie dawata nam tu spokoju. ,,Nigdy by
do tego nie doszto w czasach Zrzeszenia Wtascicielek Pen-
sjonatow". - Tess doskonale nasladowata wojowniczy ton
Sylvii.

Camille odstawita krem na potke i zamkneta drzwi szafki.

- Tym bardziej musimy pokaza¢ tej biednej dziewczynie,
ze nie jest sama. Na pewno mysli, ze niezle sic wpakowata.

Pani Bernard, poirytowana, pokrecita gtowa.

- No, dobrze. Péjdziemy tam w niedzielg. Powiem jej, ze-
by przygotowala si¢ na prawdziwa inwazje.

- Swietnie. Ale musisz tez zabraé tate. Bardzo go ten re-
mont interesuje.

- Nie watpig.

-A co?

- Mysdli, ze po sprzedazy Arcadii bede stale siedzie¢ z nim
w domu.

W koncu zjawili si¢ wszyscy. Rodzinny wypad Bernar-
déw, jak okreélit to zartobliwie ojciec Camille, wysadzajac
wszystkich na podjezdzie ze swego ukochanego jaguara.

- Wiecie co? Nie pamigtam, kiedy ostatni raz wybraliSmy
si¢ gdzie$ razem.

Daisy, stojac w drzwiach w swojej jedynej porzadnej bluz-
ce, z Ellie oparta na biodrze, przygladata si¢ panu Bernardowi
z zainteresowaniem. Pani Bernard sprawiata wrazenie sa-
motnicy, wiec trudno byto teraz potaczy¢ ja z tym sympa-
tycznym mezczyzna o Yagodnych oczach i z dtonmi wielko$ci
szynek. Miat na sobie koszule i krawat, jak zawsze w week-
end, i wypolerowane na wysoki potysk buty. ,,Mozna duzo
powiedzie¢ o mezczyznie na podstawie jego butdw", powie-
dziat jej pézniej. Kiedy zobaczyt po raz pierwszy Hala w je-
go brazowych zamszowych trzewikach, pomyslat, ze jest ko-
munista. Albo kocha inaczej.
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- Na chrzest Katie - zawotata Camille, przytrzymujac tyl-
ne drzwi, aby przepusci¢ corke i psa. Pomachata w kierunku
domu. - Czeé¢. Jestem Camille Hatton.

- To sig nie liczy - o$wiadczyt Hal. - Trudno uzna¢ to za
wypad.

- Ja nic nie pamigtam - poparta go Katie.

- Dzien Matki trzy lata temu, kiedy zabraliSmy was do tej
restauracji w Halstead... Jak si¢ nazywata?

- Przereklamowana.

- Dziekuje ci, kochana te$ciowo. To byta francuska re-
stauracja, prawda?

- Jedyna francuska rzecza byt smréd. Przywioztam cia-
sto. Nie chciatam, zebys robita sobie ktopot. - Pani Bernard
podata Daisy pudetko, ktére trzymata w samochodzie na ko-
lanach, po czym zabrata od niej u$miechnigta Ellie.

- To mito z pani strony - odparta Daisy, ktéra zaczynata
czué sie niewidzialna. - Dzickuje.

- Swietnie si¢ bawiliémy - podsumowat pan Bernard, uj-
mujac dton Daisy. - Jadtem stek au poivre*. Wciaz to pa-
migtam. A Katie owoce morza, prawda, kochanie?

- Nie wiem. Naprawde¢ nie ma pani telewizora?

- Nie. Juz nie. To ty pokazate$§ mi droge - powiedziata
Daisy, gdy Hal podszedt blize;j.

- Hal Hatton. Poznatas$ juz Katie. - Wygladat na mtodsze-
go i bardziej odprezonego niz podczas ich pierwszego spo-
tkania. - Mito, ze zgodzitas si¢ nas tu przyjaé. Styszatem, ze
czas cie goni. - Cofnat sie o krok. - Boze, nie bytem tutaj
od Iat.

- Wyburzono kilka $cian i cze$¢ mniejszych sypialni za-
mieniono na tazienki - powiedziata pani Bernard, podazajac
za jego spojrzeniem. -W dzisiejszych czasach wszyscy chca
mie¢ wszystko pod reka.

- Chcecie si¢ rozejrzec? - spytata Daisy. - Znalaztam kil-
ka krzeset i wystawitam je na taras, bo mamy taki tadny

* Stek obtoczony w thuczonych ziarnach pieprzu.
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dzien. Ale jes$li macie ochote, mozemy wréci¢ do Srodka.
Uwazajcie tylko na gruz.

Dopiero kiedy przytrzymywata im drzwi, zorientowata
sie, ze mtoda kobieta nie widzi. Jej pies nie wygladat jednak
na przewodnika: nie miat specjalnych szelek ani uprzezy, ale
ogladat si¢ za siebie, jakby byt przyzwyczajony do dostoso-
wywania tempa. Kiedy Camille ruszyta w stron¢ drzwi, reka
meza natychmiast pojawita si¢ u jej tokcia i cofneta dyskret-
nie, gdy kobieta ming¢ta prég.

- Trzeba i$¢ prosto, ale podejrzewam, ze doskonale o tym
wiecie - powiedziata, by ukry¢ zmieszanie.

- Wrecz przeciwnie - odparta Camille, odwracajac si¢ do
niej twarza. Miata przejrzyste niebieskie oczy, moze tylko
glebiej osadzone. - To zawsze byt dom mamy. Nas niewiele
Z nim taczyto.

Nie wygladata na osobe niewidoma. Nie znaczy to, ze
Daisy wiedziata, jak powinna wyglada¢ taka osoba, bo nigdy
nie miata kontaktu z niewidomymi. Wyobrazata sobie na
przyktad, ze moze by¢ troche¢ zaniedbana czy z nadwaga.
Z pewnoscia nie w markowych dzinsach, z makijazem i talia
o potowe wezsza od obwodu w biuscie.

- Hal?! - zawotata Camille. - Czy Katie jest z toba? - Za-
wiesita glos. - Przychodziliémy tu bardzo rzadko. Mama ba-
ta sig¢ chyba, ze znajdg sie tak blisko urwiska.

- Och. - Daisy nie miata pojecia, co jeszcze moglaby po-
wiedzied.

Camille si¢ zatrzymata.

- Nie powiedziata ci, ze nie widze, prawda?

- Nie.

- Moja matka, jak zawodowy pokerzysta, zawsze trzyma
karty przy piersi. Chyba zdazytas to zauwazy¢.

Daisy stata przez chwile nieruchomo, patrzac na gtadka
skore w kolorze karmelu i ggste jasne wtosy. Bezwiednie
podniosta dton do swoich.

- Czy chcesz... to znaczy, chciataby$ dotknaé¢ mojej twa-
rzy lub co$ takiego?
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Camille rozesmiata sie.

- Wielkie nieba, nie. Nie lubi¢ dotyka¢ twarzy innych lu-
dzi. Chyba ze w pracy. - Wyciagneta reke i dotkngta ramie-
nia Daisy. - Jeste$ bezpieczna. Nie marze o tym, by przesu-
waé dtonmi po twarzach. A juz na pewno nie po brodach. Sa
straszne, przyprawiaja mnie o drzenie. Zawsze wydaje mi
sie, ze miedzy wlosami znajde resztkijedzenia. Czy mojemu
ojcu udato si¢ odklei¢ od samochodu choé¢by na dwie minu-
ty? Od czasu przejscia na emerytur¢ ma na jego punkcie ob-
sesje - zwierzyta sie. - A takze na punkcie brydza i golfa.
MJj tato celebruje swoje hobby.

Wyszli na taras. Hal podprowadzit zon¢ do krzesta, a Dai-
sy patrzyta na ten niemal intymny gest z zazdros$cia. Brako-
wato jej osoby, ktora by ja chronita.

- Kiedy$ to byt pickny dom, prawda, kochanie? - Pan
Bernard wsunat kluczyki od samochodu do kieszeni i spoj-
rzat na zong¢. Na jego twarzy malowata si¢ dziwna mieszanina
emocji.

- Nie wszyscy tak mysleli. - Pani Bernard wzruszyta ra-
mionami. - Dopdki nie zaczat si¢ zmieniac.

- Zawsze uwazatem, ze araukaria doda mu urody.

Uwage Daisy zwrdcity szybkie spojrzenia, jakie wymie-
nili matzonkowie, i niezreczna cisza, ktora po nich zapad#ta.

- No ijak ci si¢ podoba w Merham? - spytat Hal.

Pochodzac z rodziny nie tyle rozbitej, ile na zawsze nazna-
czonej tragiczna strata, Daisy automatycznie zatozyta, ze
wszystkie inne przypominaja Walterow*. Daniel powtarzat
to nieraz, kiedy wracata ze spotkan rodzinnych Wieneréw
wstrzadnicta hatasliwymi ktétniami i urazami, ktore tlity si¢
wsérdd nich niczym wegiel w grillu. Trudno jednak jej byto
zachowacd dystans i obojetno$¢, nieSwiadomie prébowata si¢
jako$ wpasowacé, staé si¢ czedcia rodzinnej historii. Nie

* Rodzina Waltonéw, bohaterowie jednego z najpopularniejszych w po-
Yowie lat siedemdziesiatych seriali amerykanskich.
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chciata wierzy¢, ze fakt posiadania licznej rodziny to nie tyl-
ko przyjemnos$¢ i poczucie bezpieczenstwa.

Bernardow i Hattondéw cechowata jakas wymuszona we-
soto$¢, jakby nieustannie musieli si¢ zapewniaé¢ o tym, ze
tworza rodzing, i zgodnie postanowili wspominaé tylko o mi-
tych rzeczach. Konczyto si¢ wiec na tym, ze wychwalali
pickna pogode, mite otoczenie, zachwycali si¢ swoimi ubra-
niami i robili sobie czute przytyki, nawiazujac do rodzinnych
zartow i anegdot. Z wyjatkiem pani Bernard, ktéra mrozita
wszelkie sentymenty jak higienistka walczaca z muchami.
Tak jak wypad w Dniu Matki zapisat si¢ w jej pamieci tylko
dzigki przykremu zapachowi, tak kazda inna uwage podsu-
mowywata jakim$ kagliwym komentarzem, tylko czgsciowo
ztagodzonym dowcipem. Tak wiec urok plazy przyémiewat
fakt, ze tury$ci wcale nie mieli ochoty tu przyjezdzaé, czemu
si¢ wcale nie dziwita; nowy samochdéd 1$nit tak mocno, ze ro-
bito si¢ jej niedobrze; szefowa Camille w salonie picknosci
byta ,baranem przebranym za barana". Jedyny wyjatek sta-
nowity uwagi dotyczace Katie, z ktérej babka byta wyraznie
bardzo dumna, i domu, o ktérym pan Bernard, o dziwo, wca-
le nie chciat rozmawiad.

Daisy, ktéra cieszyta si¢ na te wizyte bardziej, niz byta go-
towa przyznaé, poczuta, ze to wszystko zaczyna ja dziwnie
meczy¢. Poza tym, nie majac nigdy wczedniej do czynienia
z osoba niewidoma, czulta sie bardzo niezrecznie. Nie wie-
dziata, czy ma patrze¢ na Camille, kiedy si¢ do niej zwraca,
zastanawiata si¢, czy ma jej naktadaé jedzenie na talerzyk,
czy pozwolié, by zrobit to Hal, ktéry siedziat tuz obok zony.
Dwukrotnie potkneta si¢ o psa, ktory za drugim razem zapro-
testowatl w niezwykle uprzejmy jak na psa sposob.

- Nie musisz wktada¢ jej kanapek do ust - powiedziata
nagle pani Bernard. - Jest tylko niewidoma, a nie jakas cho-
lerna inwalidka,.

- Kochanie... - zaprotestowat pan Bernard.

Rumieniac si¢, Daisy przeprosita i cofneta sie o kilka kro-
kow.
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- Nie badz taka nieuprzejma, mamo. Daisy tylko stara si¢
pomoc.

- Nie badz taka nieuprzejma, babciu - odezwata si¢ ni-
czym echo Katie, wsuwajac do buzi czekoladowego ptysia.
Kotysata stopa fotelik samochodowy Ellie.

- Pozwdl, ze cig przeprosze za zachowanie mojej matki -
powiedziata Camille. - Nie powinna tego robic.

- Nie lubig, jak sie nad toba trzesa.

- Aja nie lubig, jak wtazisz mi na gtowe. Dopiero wtedy
czuje si¢ jak inwalidka.

Na tarasie zapanowato milczenie. Camille, najwyrazniej
nieporuszona catym tym zamieszaniem, siegngta po szklanke.

- Przepraszam - zaczeta Daisy - nie wiedziatam, jak uda
ci si¢ odrozni¢ kraby od marmite*.

- Och, po prostu biore wszystkiego po trochu. W ten spo-
séb udaje mi si¢ trafi¢ na to, na co mam ochote. - Camille si¢
rozeSmiata. - Albo prosze Hala, zeby mi czego$ natozyt.

- Swietnie sobie radzisz sama.

- Wiem, mamo. - Tym razem gltos Camille zabrzmiat
ostrzej.

- Nie mam pojecia, jak znosisz jej towarzystwo przez ca-
ty dziehr - powiedzial Hal. - Ma najostrzejszy jezyk na
Wschodnim Wybrzezu.

- Mama méwi, ze babcia moze przecinaé jezykiem pa-
pier - o$wiadczyta Katie, wywotujac powszechna wesotosé.

Pani Bernard nagle ucichta. Przez chwile wpatrywata si¢
w talerzyk, a potem spojrzata na Hala.

- Jak ida interesy?

- Niezbyt dobrze. Ale handlarz antykéw w Wix obiecat
mi cos podestad.

- Ze mna jest podobnie - wtracita si¢ Daisy. - Kiedy
przychodzi trudny okres, ludzie nie wydaja pieniedzy na re-
monty.

* Brunatna, stona i gesta pasta, naturalny pétprodukt uboczny drozdzy
browarniczych.
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- Opowiadasz o tym handlarzu od tygodni. Nie mozesz
czekaé bez konca. Nie powiniene$ przypadkiem zwinaé tego
interesu? Poszukaé pracy gdzie indziej?

- Kochanie... nie tutaj. - Pan Bernard wyciagnal reke do zony.

- Na pewno sa takie miejsca, gdzie potrzebuja stolarzy.
W magazynach mebli i tym podobnych.

- Nie zajmuj¢ sic meblami wytwarzanymi fabrycznie,
mamo. - Hal z trudem utrzymywat u$émiech na twarzy. - Od-
nawiam wyjatkowe, czgsto bardzo stare egzemplarze. Do te-
go trzeba specjalnych umiejetnosci.

- W ciagu kilku pierwszych lat mieliémy wielkie proble-
my ze znalezieniem pracy - wtracita szybko Daisy.

- Hal ma co$ na widoku - powiedziata Camille, wsuwajac
reke pod stét, by dotknaé dtoni meza. - Dla wszystkich jest
to do$¢ trudny okres.

- Nie taki znéw trudny - odpartajej matka.

- Wszystko idzie powoli, mamo, ale naprawd¢ znam si¢
na tym, co robi¢. To niezty biznes. Nie jestem jeszcze goto-
wy z niego zrezygnowac.

- Zebys tylko nie zbankrutowat. I nie pociagnat wszyst-
kich za soba. Camille i Katie tez.

- Nie mam zamiaru zbankrutowaé. - Twarz Hala stezata.

- Nikt nigdy nie miat takiego zamiaru.

- Daj spokéj, kochanie.

Pani Bernard odwrécita si¢ do meza, a na jej twarzy malo-
wal si¢ dziecinny niemal bunt.

Znoéw zapadto milczenie.

- Czy kto$ ma jeszcze na co$ ochote? - spytata Daisy,
prébujac przerwaé krepujaca cisze. W jednej z szafek na do-
le znalazta recznie malowana miske i wypetnita ja po brzegi
satatka owocowa.

- Masz lody? - zainteresowata si¢ Katie.

- Nie jadam owocow - powiedziata pani Bernard, wsta-
jac, by pozbiera¢ naczynia ze stotu. - Zaparze dla wszystkich
herbate.

k ok %k
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- Nie bierz sobie zbytnio do serca uwag mamy - poradzi-
Ya Camille, stajac przy niej w kuchni, gdy my#a talerze. - Na-
prawde nie jest taka zta. To tylko poza.

- Bardzo niewygodna - zazartowat Hal, ktéry tez pojawit
si¢ w kuchni. Daisy zauwazyta, ze chodzi za Zona krok
w krok. Nie wiedziata jednak, czy chce jej pomagaé, czy je-
dynie stale by¢ blisko niej.

- W glebi serca jest bardzo dobra osoba. Tylko zawsze
byta dos¢... ostra. Jak myslisz, Hal, to wtasciwe okreslenie?

- W pordéwnaniu z twoja matka stalowe ostrze jest tagodne.

Camille odwrécita si¢ do Daisy, ktéra cata swoja uwage
skoncentrowata najej ustach.

- Jeste$ w porzadku. Ona ci¢ lubi.

- Naprawde? Powiedziata ci?

- Alez skad. Ale to widaé.

- Nie domaga si¢ twojej krwi o pdélmocy, a z kléw nie
cieknie jej $lina.

Daisy zmarszczyta brwi.

- Nie czuje tego... Zaskoczytas mnie.

Camille u$émiechneta si¢ promiennie do meza.

- To bytjej pomyst, zeby przyj$¢ tu dzisiaj. Pomyslata, ze
czujesz si¢ samotna.

Daisy tez sic uSmiechne¢ta. Rado$¢ ptynaca z faktu, ze pa-
ni Bernard mimo wszystko ja lubi, przyémita nieco $wiado-
mos¢, ze stata sic obiektem wspdtczucia. Dwadziescia osiem
lat przezyta jako dziewczyna, ktorej wszyscy zazdroscili.
Wspbtczucie troche ja uwierato.

- Mito, ze przyszliscie tu wszyscy.

- Cata przyjemno$¢ po naszej stronie - odpart Hal. -
Szczerze méwiac, bardzo chcieliSmy zobaczy¢é dom.

Styszac jego stowa, Daisy wzdrygneta si¢ lekko, lecz Ca-
mille nie dostrzegta w nich nic niestosownego.

- Mama nigdy nie przyjmowata tu gosci - powiedziata,
gtadzac Rolla po gtowie. - To zawsze byt jej maty azyl.

- Nie taki znowu maty.

- Przychodzili$my tu tylko od czasu do czasu. Zreszta ta-
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to nigdy nie lubit tego domu, wi¢c trudno go uznaé za ro-
dzinna, siedzibe.

- Nie bedzie ci go brakowac?

- Nie. Wickszo$¢ nieznanych doméw to dla mnie tylko
tor przeszkéd.

- Nie mieliécie nic przeciwko temu? Ze tak czesto was
zostawiata?

Camille odwrdcita sie¢ do Hala. Wzruszyta ramionami.

- Zawsze o tym wiedzieliimy. Mama musiata mieé prze-
strzen tylko dla siebie.

- Chyba wszystkie rodziny maja swoje dziwactwa - po-
wiedziata Daisy, ktdrej rodzina nie miata zadnych dziwactw.

- Jedne mniej, drugie wigce;j.

Kilka godzin pdzniej szli przez Merham, Hal trzymat Ca-
mille pod reke. Rollo biegt kilka krokéw przed nimi, a Katie
podskakiwata, wybiegajac przed nich i wracajac, najwyraz-
niej toczac jaki$ spor z ptytami chodnikowymi. Od czasu do
czasu podbiegata do rodzicow, by si¢ przytuli¢, i domagata
sie, byja pohustali, cho¢ bytajuz na to za duza i zbyt ciezka.
Wieczory zrobity si¢ juz dtuzsze, wtasciciele psow i mitosdni-
cy poznych spacerow nie byli zzigbnigci i szli z podniesio-
nymi gtowami, zamiast kuli¢ sic¢ w podmuchach zimnego
wiatru. Hal pozdrowit skinieniem glowy wtasciciela kiosku
z gazetami, ktory wladnie zamykat interes, i skrecili w swo-
jaulice. Katie pobiegta przodem, krzyczac co$ do kolezanki,
ktora wtasnie wypatrzyta.

- Przepraszam ci¢ za mame.

Hal objat zon¢ ramieniem.

- Nic si¢ nie stato.

- Nie. Stato sie. Wie, ze cigzko pracujesz.

- Daj spokdj. Martwi si¢ o ciebie. Jak kazda matka.

Nie, nie kazda. I nie wszystkie sa tak niegrzeczne.

- To prawda. - Hal zatrzymat si¢, by poprawi¢ szalik Ca-
mille. Jeden koniec siegat juzjej stép. - Wiesz, moze ona ma
racje - powiedziat, gdy zapinata guzik przy kotnierzu. - Ten
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handlarz prawdopodobnie tylko mnie zwodzi. - Westchnat
gtoéno, by ustyszata go Camille.

- Jest az tak zle?

- Teraz musimy by¢ ze soba catkowicie szczerzy, praw-
da? - USmiechnat si¢ smutno, nasladujac ton gtosu psycho-
loga. - Nie jest dobrze. Prawde moéwiac, zastanawiatem sig,
czy nie zaczaé pracowaé w garazu. Gtupio ptaci¢ czynsz za
warsztat, kiedy... kiedy nic si¢ w nim nie dzieje.

- Ale Daisy powiedziata, ze moze uda si¢ jej...

- Jedli nie, to zwine interes.

- Nie chce, zeby$ go zwijat. To dla ciebie bardzo wazne.

- Ty jeste$ dla mnie wazna. Ty i Katie.

Ale nie czujesz si¢ przy mnie jak me¢zczyzna, pomyslata
Camille. Nadal czujesz si¢ przegrany. Trzymasz si¢ tylko
dzieki swojej pracy.

- Mysle, ze powinienes jeszcze troche poczekaé - powie-
dziata.

Szykujac si¢ na wieczér w otoczeniu probek materiatdw,
Daisy czuta si¢ o wiele lepiej. Camille zaprosita ja na wizyte
w salonie. ,,Na moj koszt", powiedziata. Pod warunkiem ze
zdecyduje si¢ najaki§ odwazny zabieg. Pani Bernard zgodzita
sie regularnie opiekowac Ellie, ukrywajac zadowolenie z takie-
go obrotu sprawy pod cata litania warunkow i zastrzezen. Pan
Bernard poradzit jej, zeby nie data si¢ zastraszy¢ tym draniom,
puszczajac oko w stron¢ zony. A Ellie, o dziwo, zasngta bez
szemrania, zmeczona uwaga, jaka wszyscy jej poswiecali. Dai-
sy siedziata na tarasie, otulona swetrem, patrzyta na morze i pa-
lita powoli papierosa. Przez chwile nie czuta si¢ juz samotna.
Albo nie tak bardzo samotna. Czy nie mogto tak pozostaé przez
parg dni? Nie. Los postanowit potraktowac ja mato sprawiedli-
wie 1 odezwat si¢ za posrednictwem milczacego wcze$niej od
wielu dni telefonu komorkowego, jakby chciat celowo znisz-
czy¢ rownowage, ktéra z takim trudem osiagneta.

Najpierw zadzwonit Jones i powiedziat (nie poprosit, za-
uwazyta od razu), ze chce si¢ z nia spotka¢ wieczorem na-
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stepnego dnia, zeby Porozmawiaé. Na dzwiek tych stéw po-
czuta, jak najej szyi zaciskaja si¢ niewidzialne palce. Siedem
tygodni i trzy dni temu Daniel tez powiedziat jej, ze chce Po-
rozmawiac.

- Wybierzemy si¢ gdzie$. Zeby nam nikt... nie przeszka-
dzat - zdecydowat Jones. Wiedziata, ze ma na mysli Ellie.

- Zajme sie mata - zaoferowata si¢ pani Bernard nastgp-
nego dnia rano, kiwajac z aprobata gtowa. - Dobrze ci zrobi,
jesli troche sie ruszysz.

- Powiedziat kat do skazanca - mrukneta Daisy.

W poniedziatek, na krotko przed przyjazdem Jonesa, tele-
fon znéw zadzwicczat. Tym razem byta to Marjorie Wiener.
Dzwonita, by poinformowaé Daisy, ze jej syn nareszcie si¢
odezwat. ,,Mieszka u jednego ze swoich kolegéw z uniwer-
sytetu. Powiedziat, ze przezywa zatamanie". Byta wzburzo-
na. Ale prawde mowiac, zawsze sprawiata takie wrazenie.

Poczatkowo Daisy poczuta, ze serce bije jej mocniej, lecz
po chwili stopniowo ogarniat ja coraz wigkszy gniew. Zata-
manie? Jasne, jesli kto$ przezywa zatamanie nerwowe, nie
jest na tyle przytomny, by to zauwazy¢. Czy nie o tym wia$-
nie jest Paragraf 221 Y.atwo przezywaé zatamanie, gdy nie
ma si¢ pod opieka niemowlecia. Bo dla niej zatamanie byto
luksusem - nie miata na to ani czasu, ani energii.

- I co, wraca? - Z trudem panowata nad tonem glosu.

- Potrzebuje troche czasu, zeby sobie wszystko poukta-
da¢. Naprawde nie jest w najlepszym stanie. Bardzo sig
0 niego martwie.

- No to mozesz mu powiedzieé, ze znajdzie sic w jeszcze
gorszym stanie, jesli sprobuje si¢ do nas zblizy¢. Czy nie za-
stanawia si¢ przypadkiem, jak udato nam si¢ przezy¢? Bo nie
przystal nam nawet pieciu funtow.

- Och, Daisy, powinna$ byta powiedzie¢, ze nie masz pie-
niedzy. Wystatabym ci...

- Tu nie o to, do cholery, chodzi, Marjorie. To nie twdj
obowiazek, ale Daniela. To on miat nam zapewni¢ pieprzona
opieke.
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- Doprawdy, Daisy, niec musisz uzywaé az tak wulgar-
nych stéw...

- Czy zamierza do mnie zadzwonié¢?

- Nie wiem.

- Co takiego? Prosit, zeby$ to ty do mnie zadzwonita?
PrzezyliSmy razem sze$¢ lat, mamy dziecko i nagle oka-
Zuje sie, ze on nawet nie moze ze mna osobi$cie porozma-
wiaé?

- Postuchaj, nie jestem teraz z niego dumna, ale on nie
jestsoba. On...

- Nie jest soba. Jasne, ze nie. Jest teraz ojcem, Marjorie.
Albo powinien nim by¢. Ma kogos$? O to chodzi? Spotyka sie
z kim§?

Nie sadze, by byta jakas$ inna kobieta.
Nie sadzisz?

- Wiem. Nie zrobilby ci tego.

- No c6z, wyglada na to, ze nie miat wickszych proble-
mow, by zrobi¢ mi wszystko inne.

- Prosze, nie denerwuyj si¢, Daisy. Wiem, ze to trudne...

- Nie, Marjorie. To nie jest trudne, do cholery. To jest
niebywate. Bez jednego cholby stowa wyjasnienia porzuci-
Ya mnie osoba, ktéra teraz nie moze si¢ zdoby¢é nawet na to,
zeby ze mna porozmawiaé. Musiatam opusci¢ dom, bo nie
przyszto mu do gtowy, ze ja i nasze dziecko nie mamy Srod-
koéw do zycia. Utkngtam na budowie gdzie$ na koncu $wia-
ta, bo Daniel przyjat cholerne zlecenie, ktérego nie zamierzat
wykonad...

- Teraz jeste$ niesprawiedliwa.

- Niesprawiedliwa? Ty mi mowisz o sprawiedliwosci?
Bez urazy, Marjorie, ale zaraz odtoze stuchawke. Zaraz odto-
7¢e. .. Nie, nie stucham. Odktadam stuchawke lalalalala...

- Daisy, Daisy kochanie, bardzo chcielibySmy zobaczy¢
malutka...

Siedziata z telefonem w dtoni, trzgsac si¢ jak w goraczce.
Prosba Marjorie utongta w powodzi wéciektosci. Nie przy-
szto mu do gtowy, zeby zapytaé, jak sic miewa jego cérka.
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Nie widziat jej od ponad siedmiu tygodni i nawet nie chciat
si¢ upewnié, czy wszystko jest w porzadku. Kim byt ten
cztowiek, ktorego kochata? Co si¢ stato z Danielem? Skrzy-
wita sie¢ i opuécita gtowe na piersi, dziwiac sie niepomiernie,
ze bol moze sic wyrazaé w az tak fizyczny sposdb.

Kiedy probowata zapanowaé¢ nad gniewem i poczuciem
niesprawiedliwosci, jaki§ gtos w jej gtowie zapytat cicho,
czy w ogdle powinna byta traci¢ panowanie nad soba. Nie
chciata przeciez zrobi¢ nic, co mogtoby go powstrzymad
przed powrotem, prawda? Co teraz powie mu Marjorie?

Nagle zorientowata si¢, ze oprocz niej w pokoju jest kto$
jeszcze. Odwrécita sie i ujrzata pania Bernard. Stata nieru-
chomo w drzwiach z nargczem brudnych ciuszkow Ellie.

- Zabiorg je do domu dzi§ wieczér i wrzuce do pralki.
Oszczedze ci drogi do pralni.

- Dzigkuje - powiedziata Daisy, starajac si¢ nie pociagaé
nosem.

Pani Bernard nadal nie spuszczata z niej wzroku. Daisy
walczyta z pragnieniem, by kaza¢ jej odejs$¢.

- Wiesz, czasami trzeba po prostu ruszy¢ dalej przed sie-
bie - stwierdzita starsza kobieta.

Daisy podniosta gwattownie gtowe.

- Zeby przezyé. Czasami trzeba po prostu ruszy¢ dalej.
To jedyny sposéb.

Daisy otworzyta usta, jakby chciata co$ powiedzie¢.

- Zabiore te ubranka - powtdrzyta. - Malutka zasngta.
Przykrytam ja jeszcze jednym kocykiem, bo wieje wiatr
i zrobito sie chtodno.

Nie wiadomo, czy sprawit to wiatr, czy rodzina Wiene-
réw, ale Daisy odkryta, ze staje si¢ coraz odwazniejsza i bar-
dziej zdecydowana. Wbiegta na gére i wciagneta czarne
spodnie - zdotata to zrobi¢ po raz pierwszy od czasu naro-
dzin Ellie - i czerwona szyfonowa bluzke, ktéra dostata od
Daniela na urodziny, jeszcze zanim zaszta w ciaze i musiata
zaczaé nosi¢ namioty. Potaczenie stresu i ztamanego serca
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moze bez reszty zburzy¢ spokdj ducha, pomyslata, zaciska-
jac zeby, ale na figure dziata rewelacyjnie. Uzupetnita strdj
wysokimi szpilkami i mocnym makijazem. Szminka potrafi
zdziata¢ cuda dla poczucia wtasnej warto$ci, powiedziata
kiedys jej siostra. Ale tez Julii nigdy nikt bez szminki nie wi-
dziat, nawet kiedy ztozona grypa lezata w 1ézku.

- Przez bluzke prze$wituje ci stanik - zauwazyla pani
Bernard, gdy schodzita po schodach.

- To $wietnie - odparta zaczepnie Daisy. Nie zamierzata
dacd sie zbi¢ z tropu takze ijej.

- Ale moze wsun sobie metke za koinierz. - Pani Bernard
usmiechneta si¢ do siebie. - Ludzie zaczna gadac.

Kiedy Jones skrecit swoim saabem w gtéwna ulice Mer-
ham i ruszyt w stron¢ parku, potart dtonia czoto. Gtowa za-
czeta mu ciazy¢ chwile po tym, jak minal Canary Wharf,
a kiedy byt w potowie autostrady Al2, lekkie pulsowanie
nad oczami zamienito si¢ w ostry bol. Postanowit zajrze¢ do
schowka i znalazt proszki, ktore zostawita tam dla niego
Sandra, jego sekretarka. Ta kobieta to prawdziwy cud. Dajej
podwyzke. Jedli juz nie dal trzy miesiace temu.

Odkrycie paracetamolu w schowku byto jedynym jasniej-
szym punktem ostatnich kilku tygodni. To wiele méwito
o miesiacu, jaki miat za soba. Alex, jego byta zona, o$wiad-
czyta, ze wychodzi za maz. Jeden zjego najlepszych barma-
néw o mato co nie pobit si¢ z dwoma wplywowymi dzienni-
karzami, ktérzy postanowili gra¢ nago w bilard. Nie chodzito
mu wcale o nagos$¢, wyjasnit pdzniej Jonesowi, lecz o to, ze
nie chcieli zdja¢ drinkéw z sukna. W efekcie nie byto dnia,
zeby o Red Rooms nie wspominano w kronikach towarzy-
skich jako o ,,podupadajacym” lub ,,niemodnym" lokalu,
a proba odzyskania sympatii dziennikarzy za pomoca
skrzynki whisky spetzta na niczym, kiedy opisali to w gaze-
cie, okreslajac jego gest jako ,,desperacki”.

A za miesiac dwie ulice dalej otworzy swoje podwoje
konkurencyjny klub Opium Rooms. Jego oferta dla statych
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cztonkow, nastrdj i etos byty podejrzanie podobne do tych
proponowanych przez Red Rooms, a otwarcie juz wywoty-
wato dreszczyk emocji w kregach, ktére Jones uwazat za
swoje. Dlatego hotel w Merham stat si¢ taki wazny - trzeba
zawsze wyprzedzaé konkurencje i znalezé sposoby, by utrzy-
ma¢ przy sobie statych cztonkow.

A teraz ta cholerna dziewczyna chce wszystko spieprzy¢.
Podejrzewat, ze porywa si¢ z motyka na stonce, kiedy prawie
ptaczac, przyznata, ze dzwoni nie w pore. Powinien postu-
cha¢ intuicji: w biznesie nic si¢ nie dzieje ,,nie w pore". Jesli
jeste$ zawodowcem, zbierasz si¢ w sobie i robisz to, co do
ciebie nalezy. Nie ma mowy o zadnych wymdéwkach ani uni-
kach. Dlatego nie lubit pracowaé z kobietami - zawsze cier-
piaty z powodu okresu albo chtopaka, co oznaczato, ze nie
potrafia w petni skoncentrowa¢ si¢ na pracy. A jesli czynito
im si¢ z tego powodu zarzuty, zwykle reagowaty ptaczem.
Prawde mowiac, poza swoja sekretarka czut sie¢ zupetnie
swobodnie w towarzystwie tylko dwoch kobiet - Carol, dtu-
goletniej specjalistki od public relations, ktéra potrafita oka-
za¢ dezaprobate, unoszac jedna starannie wydepilowana
brew, miata gtowe mocniejsza nawet od niego i ktérej lojal-
no$¢ byta niekwestionowana, oraz Alex, na ktérej nie robit
specjalnego wrazenia i ktéra nigdy si¢ go nie bata. Lecz Alex
wtasnie wychodzi za maz.

Kiedy mu o tym powiedziata, poczut nagle dziecinny
impuls, by poprosi¢ ja, zeby wyszta jeszcze raz za niego.
Wybuchneta §miechem. ,,Jestes niepoprawny, Jones. To by-
Yo najgorsze osiemnascie miesiecy w zyciu nas obojga.
A chcesz sie ze mna ozenié tylko dlatego, ze pragnie tego
takze kto$ inny". Co, musiat szczerze przyzna¢é, byto po czeg-
$ci prawda. Po rozwodzie czasem czynit jej propozycje, kto-
re z wdzigkiem odrzucata (a on byt w duchu zadowolony),
ale oboje bardzo cenili sobie swoja przyjazn (wiedziat, ze
doprowadza to do szatu partnera Alex). Teraz jednak posta-
nowita zrobi¢ nastgpny krok i wszystko si¢ zmieni. A ich
przesztod¢ zostanie zamknigta na zawsze.
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Nie oznacza to wcale, ze zyl w celibacie. Nietrudno sobie
kogos$ znalez¢, kiedy prowadzi si¢ klub. Na poczatku dziatal-
noéci czesto sypiat z kelnerkami, wysokimi i smuktymi, ktore
pragnety zosta¢ aktorkami lub piosenkarkami i pracowaty
w klubie, zywiac nadzieje, ze podczas podawania drinkdéw
wpadna w oko jakiemus rezyserowi lub producentowi. Nieba-
wem odkryt jednak, ze prowadzi to do niezdrowej rywalizacji,
ptaczliwych présb o podwyzke i w efekcie - utraty dobrego
personelu. Przez ostatnie péttora roku zyt wiec jak mnich. No,
nieco rozwiazty mnich. Od czasu do czasu umawiat si¢
z dziewczyna i zabierat ja potem do siebie, ale sprawiato mu to
coraz mniej satysfakcji, a one zawsze czuty si¢ urazone, bo na-
stepnego dnia nie pamie¢tat, jak miaty na imi¢. Nierzadko dzi-
wit si¢ nawet, dlaczego zada! sobie az tyle trudu.

- Jones, tu Sandra. Przepraszam, ze przeszkadzam, kiedy
prowadzisz, ale znam juz date rozprawy w sprawie licencji.

- 1? - Mocowat si¢ ze stuchaweczka, ktora probowat wto-
zy¢ do ucha.

- Odbedzie sig¢ w tym samym dniu, w ktérym wybierasz
si¢ do Paryza.

Zaklat pod nosem.

- No to musisz do nich zadzwonié. Popros$ ich, zeby zmie-
nili termin.

- Gdzie? W Paryzu?

- Nie, w sadzie. Powiedz im, ze w tym dniu nie dam rady.

- Oddzwonie - obiecata Sandra.

Jones wjechal na wzgérze i skrecit w zwirowany podjazd
Arcadii. Problemy, problemy, problemy. Czasami odnosit
wrazenie, ze poswigca caty swdj czas na rozwiazywanie pro-
bleméw innych ludzi, a nie na robienie tego, w czym jest naj-
lepszy.

Wylaczyt silnik i siedzial w samochodzie jeszcze przez
chwilg. Gtowa nadal bolata i nie mogt si¢ uwolnié¢ od drecza-
cych mysli, by w petni doceni¢ panujaca wokoto cisze. Teraz
czeka go kolejny problem. Ta dziewczyna musi odej$¢. Tak
bedzie najlepiej. Wierzyt goraco, ze trudne sytuacje nalezy
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rozwiazywaé z marszu, zanim sprawy zajda za daleko. Wy-
najme t¢ druga firme, z Battersea. Tylko btagam, niech ona
nie zacznie ptakac.

Jones siggnat do schowka i wsunat do ust par¢ pastylek
przeciwbdélowych. Skrzywit sie, potykajac je bez wody.
Westchnat ciezko, wysiadt z samochodu i podszedt do drzwi.
Zanim zdazyt nacisna¢ dzwonek, otworzyta je pani Bernard.
Stata, mierzac go uwaznym spojrzeniem z gatunku tych, kté-
re daja do zrozumienia, ze wie doktadnie, co knuje druga
strona.

- Dzien dobry, panie Jones.

Nigdy nie potrafit si¢ zdoby¢ na to, by ja poprawié.

- Nie spodziewatem si¢, ze pania tu zastane. - Pochylit
sie, by pocatowac ja w policzek.

- Dlatego, ze nigdy nie miat pan dzieci.

- Stucham?

- Kto$ musi zostaé¢ z mata.

-Och.

Wszedt do $rodka, obrzucit spojrzeniem na wpoét rozebra-
ne $ciany i kupy gruzu.

- Prace powoli nabieraja rozpedu.

- Widze.

Odwrdcita si¢ i ruszyta w dét holu, zgrabnie omijajac pu-
ste wiadra z farba.

- Powiem jej, ze pan juz przyjechat. Rozmawia przez te-
lefon z hydraulikami.

Jones przysiadt na brzezku krzesta i rozejrzat si¢ po na
wpo6t ukonczonym salonie. Wdychat wilgotny zapach gipsu
i naprawionej podtogi. W rogu stata piramida wiaderek z far-
ba, a przez oparcie kanapy niczym kolorowe strumienie spty-
waty prébki materiatow. Sciany przecinaty rowki, odstania-
jace miejsca, w ktorych wymieniono instalacje elektryczna.
Rozrzucone na podtodze katalogi oferowaty oswietlenie
w stylu ,,Miami", ,,Austen" i ,,Blink".

- To byt McCarthy i jego chtopcy. Jutro zaczna prace
w dwodch tazienkach od frontu.
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Jones podnidst wzrok. Przez pokéj, z telefonem komérko-
wym w rece, szta kobieta, ktorej nie poznat.

- Ostrzegtam go, ze jesli spdzni si¢ choéby tylko o jeden
dzien, zaczniemy odlicza¢ nalezne mu pieniadze. Powiedzia-
Yam, ze drobnym drukiem zapisaliémy w umowie klauzulg
umozliwiajaca nam odliczenie jednego procenta za kazdy
dzien spdznienia.

- A zapisaliSmy?

- Nie. Ale dosztam do wniosku, Ze jest zbyt leniwy, zeby
to sprawdzié, i najwyrazniej troche si¢ przestraszyt. Powie-
dziat, ze zrezygnuje z innej pracy, ktora wtasnie przyjat, i be-
dzie u nas jutro o dziewiatej rano. Idziemy? - Z lezacej na
podtodze torby wyjeta portfel, klucze i duza teczke.

Jones walczyt z pragnieniem przeszukania domu, by zna-
lez¢ dziewczyne, ktéra zapamietat: zaniedbana, ubrana w ja-
kie$ stare ciuchy, z dzieckiem przyklejonym do biodra. Ta
wcale nie wygladata na zaptakana i zaniedbana. Pasowataby
idealnie do jego klubu. Miata na sobie przezroczysta bluzke,
pod ktéra widaé¢ byto czarny stanik, a w nim bardzo tadne
piersi.

- Jaki$ problem? - spytata, czekajac na niego. Jej oczy
I$nity, a widoczny w nich blysk mozna byto uznaé za wy-
zwanie lub agresj¢. Bez wzgledu na to, co to byto, poczut na-
gly ucisk gdzies w okolicy krocza.

- Nie - odpart i ruszyt za nia przez podjazd.

Poszli do Riviery. Jones miat nadzieje, ze uciszy to troche
opozycje, a poza tym w Merham nie byto zadnych innych
pubdw ani baréw. Ci, ktdérzy chcieli wypi¢ co$ w towarzy-
stwie, wybierali si¢ do hotelu lub do jednej z dwdch res-
tauracji albo jechali jeszcze dalej. W normalnych okolicz-
nosciach - czyli w takich, jakie w jej obecnej sytuacji moz-
na by ewentualnie uznaé¢ za normalne - Daisy czutaby si¢
bardzo nieswojo, przekraczajac prég hotelu. Ale ten szcze-
g6lny wieczér, szyfonowa bluzka i sSwiadomo$¢, iz udato jej
si¢ wytraci¢ Jonesa z réwnowagi, sprawity, ze Daisy spoj-
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rzata na $wiat z optymizmem i lekkim krokiem weszta do
$rodka.

- Czy moge zobaczy¢ kartg win? - spytat Jones, opiera-
jac swa potezna postaé o bar. Stal za nim blady mezczyzna
Z pryszczata twarza, ktory z wyrazna irytacja oderwal sie¢
od rozmowy z rozchichotana kelnerka. W barze siedziaty
jeszcze dwie pary - starsza, spogladajaca z zadowoleniem na
morze, i druga, najpewniej partnerzy w interesach, ktorzy
ktécili sig, stukajac palcami w rzedy cyfr wypisane na kartce
bloku.

Kiedy Jones wertowal karte, Daisy rozgladata si¢ po sali.
Za duzymi oknami zachodzito stonce, lecz nic nie byto
w stanie zamieni¢ baru w przytulne miejsce, w ktérym chet-
nie zbieraja si¢ ludzie, by popatrzeé, jak szumiace morze po-
woli nabiera barwy atramentu. Bar mdogtby by¢ pickny, gdy-
by kto$ zatroszczyt sic o jego wystrdj. Wszedzie dookota
wida¢ byto ten sam morelowy materiat w kwiatki: uszyto
z niego zastony, lambrekiny, pokryto nim fotele, a nawet
przybrano doniczki. Stoliki byty biate, z kutego zelaza. Wne-
trze bardziej przypominato herbaciarni¢ niz bar. Daisy do-
szta jednak do wniosku, ze, sadzac po gustach klienteli, na
pewno sprzedawano tu wigcej herbaty niz alkoholu.

- Siedemnascie funtéw za odpowiednik blue nun - mruk-
nat Jones, gdy odwrdcita sic w jego strong. - Nic dziwnego,
ze nie ma tu ruchu. Przepraszam, masz ochote na wino?

- Nie - sktamata Daisy. - Ale moze by¢. - Zwalczyta
cheé zapalenia papierosa. Datoby mu to moralna przewage.

Usiedli przy stoliku w rogu. Jones zajal miejsce obok niej,
nalat wina, a potem spogladat na nia od czasu do czasu ka-
tem oka, jakby nad czyms si¢ zastanawiat.

- To miejsce jest okropne - powiedziata.

- Przyszedtem tu, gdy przyjechatem oglada¢ dom. Chcia-
Yem sprawdzié, co proponuja. Ludzi, ktérzy zaprojektowali
ten bar, powinno si¢ rozstrzelaé.

- Pokry¢ tynkiem kamyczkowym, zeby nie mogli si¢ ru-
szy¢.
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Uniodst w gore brew.

Daisy spuscita wzrok na kieliszek. Jones najwyrazniej nie
byt w nastroju do zartow. Chrzani¢ go. Pomys$lata przez
chwile o Ellie, ciekawa, czy szybko zasngta przy pani Ber-
nard. Postanowita jednak nie zastanawia¢ si¢ nad tym i wy-
pita duzy tyk wina.

- Chyba wiesz, dlaczego tu przyjechatem - zaczat w kon-
culJones.

- Nie - sktamata.

Westchnat ciezko i spojrzat na swoja dton.

- Nie jestem zadowolony z postepow prac.

- Ja tez nie - przerwata mu. - Prawd¢ moéwiac, dopiero
przed kilkoma dniami udato nam si¢ wszystko ustawié jak
nalezy. Wydaje mi si¢, ze pod koniec tygodnia nadrobimy
opd&znienie.

- Ale to nie wystarczy...

- Nie. Masz racje. Powiedziatam ekipie budowlanej, ze
nie jestem z nich zadowolona.

- Nie chodzi tylko o ekipe...

- Wiem. Takze o hydraulikow. Ale juz ci méwitam, ze
wszystko ustalili$my. I chyba uda mi si¢ co$ urwaé z ich ra-
chunku, wigc obnizymy troche koszty.

Milczat przez chwile, obserwujac ja spod czarnych, $ciag-
nigtych brwi.

- Nie zamierzasz mi tego utatwié, prawda?

- Nie.

Patrzyli na siebie przez dtuga minuteg. Daisy siedziata nie-
ruchomo. Jeszcze nigdy nie udato si¢ jej wytrzymac tak dtu-
g0 czyjegos spojrzenia, nawet Daniela. Zawsze to ona kapi-
tulowata pierwsza, to ona postanawiata wszystko zatagodzic.
Taka juz miata nature.

- Nie moge sobie pozwoli¢ na zadne opdznienia, Daisy.
Sporo od tego zalezy.

- Dla mnie to tezjest wazne.

Potart czoto, popadajac w zamyslenie.

- Nie wiem... - mruknat. - Sam juz nie wiem.
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Nagle, zupetnie nieoczekiwanie, unidst kieliszek.

- A, do diabta. Skoro ty najwyrazniej od czasu naszego
ostatniego spotkania pokazata$, ze masz jaja, ja tez musze
udowodnié, ze mi ich nie brakuje. - Poczekat, by uniosta
swoj kieliszek, i stukneli si¢ delikatnie. - No dobra. Niech
Bég ma nas w swojej opiece. Tylko mnie nie zawiedz.

Cho¢ Jones okreslit wino mianem ,,sikéw komara", upora-
li si¢ z butelka zaskakujaco szybko. Dla Daisy, ktéra od cza-
su narodzin Ellie nie pita nic mocniejszego od irn bru, ostry
smak alkoholu stat si¢ mitym symbolem powrotu do dawnej
formy, wskazdéwka, ze niebawem pojawi si¢ inna Daisy.

Zakrecito sig jej tez lekko w gltowie, wigc zapomniata, ze
nalezy si¢ ba¢ siedzacego obok mezczyzny, i zaczeta go trak-
towa¢ tak, jak przed narodzinami Ellie traktowataby kazde-
go faceta - probowata z nim flirtowacd.

- Jak naprawde masz na imig¢? - spytata, gdy zaméwit
druga butelke.

- Jones.

Chodzi mi o imie, nie nazwisko.
Nie uzywam go.

- To... bardzo nowoczesne.

Chcesz powiedzieé: pretensjonalne.

- Nie. No, moze rzeczywiscie. Bo uzywanie tylko jedne-
go imienia lub nazwiska jest trochg pretensjonalne. Jak Ma-
donna?

- Sprébuj dorasta¢ w potudniowej Walii, majac na imie
Inigo, a zobaczysz, jak to jest.

Daisy o mato co nie zakrztusita si¢ winem.

- Zartujesz. Inigo Jones*?

- Moja matka pasjonowata si¢ architektura. Powiedziata,
ze zostatem poczety w Wilton House w West Country...
Niestety, specjalisci doszli do wniosku, ze Inigo Jones wcale

* Inigo Jones (1573-1652), angielski architekt, malarz i scenograf, kté-
ry zrewolucjonizowat architekture angielska, zrywajac ze stylem elzbietan-
skim. Zaprojektowat m.in. Queen's House w Greenwich.
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nie zaprojektowat tej cholernej budowli. To projekt jego sio-
strzenca.

- Jak sie nazywat?

- Webb. James Webb.

- Webb - powtdrzyta. - Webby. Nie, to nie to samo.

-Nie.

- No, ale przynajmniej ttumaczy twdj $wietny gust, jesli
chodzi o budynki. - Byta bezwstydna. Ale kto§ musi ja polu-
bi¢, do cholery. Nawet jesli miatoby ja to zabié.

Spojrzat na nia spod $ciagnietych brwi. Jedna nawet lekko
sie uniosta.

- Hotel bedzie bajeczny - powiedziata z determinacja.

- Lepiej, zeby tak byto. - Jones oproznit kieliszek. - A nie
bedzie, jesli zaczniesz si¢ upieraé¢ przy tych nowych, recznie
robionych oknach. Wczoraj raz jeszcze przeczytatem do-
ktadnie kosztorys. Okna w tazienkach za duzo kosztuja.

Daisy gwattownie podniosta wzrok.

- Ale one musza by¢ recznie robione.

- Dlaczego? Kto bedzie ogladat okna w tazience?

- Nie o to chodzi. To kwestia stylu. Ten dom jest wyjat-
kowy. Nie mozna kupi¢ okien w Magnet and Southern.

- Nie zaptace za recznie robione.

- Zaakceptowates$ kosztorys. Kilka tygodni temu.

- Zgoda, ale moze nie miatem czasu przeczytaé¢ informa-
¢ji zapisanych drobnym drukiem.

- Zachowujesz si¢ tak, jakbym chciata cie oszukac.

- Nie badz taka melodramatyczna. Przyjrzalem si¢ temu
uwazniej i nie widze powodu, dla ktérego miatbym ptacié za
recznie robione okna w miejscu, gdzie i tak nikt nie bedzie
na nie patrzyt.

Ni¢ sympatii, ktéra zaczeta sie pojawia¢ w ich stosunkach,
zostata gwaltownie przerwana. Daisy wiedziata o tym. Wie-
dziata tez, ze powinna si¢ wycofaé, zeby ja ocali¢. Ale nie
mogta si¢ powstrzymaé. Okna byty naprawde wazne.

- Zaakceptowates je.

- Daj spokdj, Daisy. Zmien plany. Mamy wspotpracowaé
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jak partnerzy. Nic z tego nie wyjdzie, jesli zaczniesz si¢ upie-
ra¢ przy wszystkich szczegdtach.

- Nie, nic z tego nie wyjdzie, je$li zaczniesz si¢ wycofy-
waé z tego, co juz uzgodnili$my.

Jones siggnat do kieszeni marynarki, wyjal pudetko table-
tek i wsunat dwie do ust.

- Rozumiem, ze w waszej spdtce nie bytas odpowiedzial-
na za kontakty z klientami.

Daisy byta urazona do giebi.

- Racja - odparta lodowato. - Ale przeciez nie zatrudnites
mnie dla moich towarzyskich waloréw.

Zapadto milczenie.

- No, koniec z tym. Nie mozemy si¢ tak kt6ci¢. Chodzmy
co$ zjes$¢. Jeszcze nigdy nie spotkatem kobiety, z ktdra mogt-
bym si¢ ktécié z petnym zotadkiem.

Daisy ugryzta si¢ w jezyk.

- No dobra. Znasz okolice. Zabierz mnie w jakie§ mite
miejsce. Takie, ktore twoim zdaniem spodoba mi si¢.

Tarasy Arcadii opadaty fagodnymi stopniami, ktérych brze-
gi obrastaty krzewy, a pokrywajace je kamienie zalewato $wiat-
Yo padajace z duzych okien. Pod nimi, nadmorska $ciezka szli
ludzie zmierzajacy na plaze lub do domu. Nie zwracali uwagi
na wielka bryte rysujaca sie¢ majestatycznie na tle nieba.

- Dom pigknie stad wyglada - powiedziat Jones, wsuwa-
jac do ust gar§¢ frytek. - Dobrze jest zobaczy¢ go z innej per-
spektywy.

-Tak.

- Ale nie jest to perspektywa, ktorej oczekiwatem.

Kiedy tak siedzieli na nadmorskim murku, Jones bynaj-
mniej nie tryskal humorem. Ale nakarmiony i napojony nie
zmierzat juz tak ostro do konfrontacji, tym bardziej ze prze-
stata go bole¢ gtowa. Daisy zorientowata si¢ nagle, ze bar-
dzo pragnie go rozsSmieszy¢, zmusié, by ja podziwiat. Megz-
czyzni, ktérzy nie chcieli si¢ podda¢ jej urokowi, zawsze tak
na nia dziatali.
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Daniel stanowit jego zdecydowane przeciwienstwo - miat
niezwykle wybuchowy temperament i okazywatl wszystkie
swoje uczucia. W ich zwiazku zawsze ona ustepowata pierw-
sza. To znaczy do czasu narodzin Ellie. Jej przyjscie na swiat
byto granica, ktora oddzielata w jej zyciu wszystko. Daisy
spojrzata na migajace po drugiej stronie zatoki swiatetko, na
dom, w ktérym (miata przynajmniej taka nadziej¢) spata jej
céreczka, i nie po raz pierwszy zastanowilta sie¢, co by byto,
gdyby Ellie nie przyszta na $wiat. Czy Daniel zostatby z nia?
A moze znalaztby inny pretekst, by odejs$¢?

Poruszyta si¢. Przez materiat spodni poczuta, ze murek jest
jednak bardzo zimny. USwiadomita sobie, Ze jest pijana i za-
czyna si¢ rozklejaé. Siedziata sztywno, probujac si¢ pozbierad.

- Masz dzieci?

Skonczyt jesé frytki, zwinat papier w kulke i potozyt go za
soba.

- Ja? Nie.

- Nigdy nie byte$ zonaty?

- Bylem, ale dzicki Bogu nie miatem dzieci. I bez nich
moje matzenstwo okazato si¢ klapa. Ta ryba z frytkami byta
pyszna. Od lat nie jadtem ptaszczki.

Daisy milczata. Patrzyta na morze, nastuchujac tagodne-
go szumu fal.

- A tobie co si¢ przydarzyto? - spytat Jones kilka chwil
pdzniej.

- Stucham?

- Zaktadam, ze nie byto to niepokalane...

- Nie, skad. To historia stara jak §wiat. Chtopak poznaje
dziewczyne, dziewczyna rodzi dziecko, chtopak dochodzi do
wniosku, ze przezywa przedwczesny kryzys wieku $rednie-
g0, i znika w oddali.

Rozedmiat si¢. Daisy nie wiedziata, czy ma si¢ cieszy¢,
czy skarci¢ siebie w duchu za sprowadzenie swojej tragedii
zyciowej do komicznej anegdotki.

- To byto niesprawiedliwe - powiedziata nagle. - On prze-
zywa teraz bardzo trudny okres. Nie chce... Chodzi mi o to,
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ze on jest z gruntu bardzo dobrym cztowiekiem. Chyba troche
si¢ zagubit w zyciu. Mndstwo mezczyzn ma z tym problemy,
prawda? Z przystosowaniem si¢ do nowych okoliczno$ci?

Z mroku wytonit si¢ pies i zaczal obwachiwaé pozosta-
wiony przez Jonesa na murku papier. Po chwili zawotat go
wtasciciel spacerujacy $ciezka za nimi.

- Z nim prowadzita$ firme? To Daniel, prawda?

-Tak.

Jones wzruszyt ramionami i spojrzat na morze.

- Trudna sprawa.

- Bardziej niz trudna. - Gorycz, ktéra zabrzmiata w jej
glosie, zaskoczyta nawet ja sama.

Milczeli przez dtuga chwile.

Daisy zadrzata w chtodnym powietrzu i objeta sie ramiona-
mi. Szyfonowa bluzka nie chronita przed wieczornym chtodem.

- Mimo wszystko... - Na twarzy Jonesa pojawit si¢ ta-
godny u$miech, ledwo widoczny w $wietle ksigzyca.

Serce Daisy zabito mocniej, gdy wyciagnat reke. 1 wziat
jedna z nietknigtych przez nia frytek.

- ...Swietnie sobie radzisz. Naprawde Swietnie.

Wstat i pomégt jej zeskoczy¢ z murku.

- Chodz, Daisy Parsons, wypijemy jeszcze po jednym.

Kiedy wrdcili do domu, zastali w holu ubrana juz w ptaszcz
pania Bernard. Jones potknat si¢ o dwie kupki gruzu.

- Styszatam, jak szli§cie przez podjazd - zaczeta, unoszac
brew. - Spedzili$cie mity wieczér?

- Okazat sig bardzo... produktywny - odpart Jones. -
Prawda, Daisy?

- Zatozg sie, ze podczas spotkan w Londynie nie jadasz
ryby z frytkami i nie przesiadujesz na murku - powiedziata
Daisy. Druga butelka wina, ktéra poczatkowo wydawata sie
bardzo ztym pomystem, doskonale spetnita swoje zadanie.

- I nie pije pan alkoholu - dodata pani Bernard, przygla-
dajac im si¢ uwaznie.

- Wrecz przeciwnie - stwierdzit Jones. - Zawsze pij¢ wi-
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no. Ale... - spojrzeli z Daisy na siebie i zaczeli chichotaé -
.. .moze niekoniecznie ten rocznik.

- Jak na kogo$, kto uznat je za beznadziejne, wypite$ cat-
kiem sporo.

Jones pokrecit gtowa, jakby probowat odzyskaé réwnowage.

- Wiesz, jak na takie parszywe wino, zawierato duzo al-
koholu. Prawde modwiac, jestem troche pijany.

- Wyglada pan na pijanego - o$wiadczyta pani Bernard.
Moze miato to zabrzmie¢ jak wyrzut, ale Daisy si¢ nie prze-
jeta.

- Ale ja si¢ nie upijam. Nigdy.

- Ach tak - powiedziata Daisy, unoszac palec. - Nie upi-
jasz sig... chyba ze zazywasz jednocze$nie strasznie duzo
pastylek przeciwbolowych.

- Jezu... - Jones poszperat w kieszeni spodni i wyjat pu-
detko. - ,,Nie taczy¢ z alkoholem".

Pani Bernard znikngta. Daisy usiadta ci¢zko na krzesle, za-
stanawiajac si¢, czy poszta do Ellie. Miata nadzieje¢, ze mata
nie ptacze: nie byta pewna, czy uda si¢ jej wejs¢ na schody.

- Zrobig ci kawy - zaproponowata, probujac podnies$¢ sie
z krzesta.

- Ja znikam - powiedziala pani Bernard, stajac
w drzwiach. - Do zobaczenia, panie Jones. Dobranoc, Daisy.

- Eee... tak... Dziekuje, pani Bernard. Odprowadze pania.

Drzwi zamknety sie cichutko. Po chwili wrécit Jones. Dai-
sy uswiadomita sobie nagle, ze nie byta sama z me¢zczyzna
od czasu... gdy policjant zgarnat ja z Hammersmith Bridge.
Jej oczy wezbraty tzami.

W salonie nadal unosit si¢ zapach schnacego gipsu, stojaca
na $rodku kanapg pokrywata folia ochronna, a jedynym zré-
dtem $wiatta byta wiszaca u sufitu zaréwka. Jak na miejsce
budowy, pokdj stat si¢ nagle przytulny. Poczuta si¢ nieswojo.

- Wszystko w porzadku? - spytat cicho Jones.

- Tak. Juz robi¢ kawe - powiedziata i za trzecim podej-

$ciem udato jej sic wsta¢ z krzesta.
k ok ok
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W drodze z kuchni do salonu rozlata na spodeczek niemal
jedna trzecia zawarto$ci filizanki. Jones zdawat si¢ nie za-
uwazaé, ze kawa smakuje nieszczegolnie.

- Nie moge znalez¢ kluczykdw - stwierdzit, chwiejac si¢
na nogach i poklepujac po kieszeniach, jakby mogty si¢ tam
nagle w cudowny sposob pojawié. - Mdgtbym przysiac, ze
potozytem je na tym stoliku, kiedy weszliémy do domu.

Daisy rozejrzata si¢ po pokoju, probujac zachowaé row-
nowage. Kiedy wyszta do kuchni, zaczeto sig jej poteznie
kreci¢ w gtowie i poczatkowy niepokdj zwiazany z faktem,
ze Jones wydawat si¢ coraz bardziej atrakcyjny, zastapita
obawa, ze nie udajej si¢ utrzymacé na nogach.

- Nigdzie ich nie widzg. - Postawita filizanke na popla-
mionej farba skrzynce.

- Nie brali$my samochodu, prawda?

- Wiesz, ze nie. Kiedy wrociliémy do domu, stat na pod-
jezdzie. Pogtadzite$ go, pamigtasz?

- To oznaka wieku $redniego - mruknat. - Zaczynasz do-
strzega¢ pickno swojego samochodu. Potem przyjdzie kolej
na skérzane kurtki.

- I farbowanie wtoséw. A potem na nastoletnie przyja-
cidtki.

Po tych stowach zamilkt.

Daisy zostawita go w pokoju, a sama zaczeta szukaé¢ ko-
morki, ktdra nagle zabrzeczata w jej kieszeni. Nikt nie dzwo-
nitby tak pézno. Chyba ze byt to Daniel. Odszukata gwat-
townie prawa kieszen zakietu. Co bedzie, jesli Daniel
zorientuje si¢, ze jest w domu sama z mezczyzna?

- Halo?

-To ja.

Twarz Daisy zastygta.

- Mozesz poinformowaé pana Jonesa, ze przynios¢ mu
kluczyki jutro rano. Nie powinien prowadzi¢ w takim stanie,
a tobie nie wypadato o tym powiedzieé. Przeciez jest twoim
szefem.

Zsuneta si¢ po $cianie.
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- Bede okoto 6smej. Butelki Ellie stoja przygotowane
w loddéwce.

- Ale gdzie on bedzie spat?

- Moze i§¢ do Riviery. Albo zdrzemnaé si¢ na kanapie.
Jest przeciez duzym chtopcem.

Daisy wytaczyta telefon, podniosta si¢ i weszta do salonu.
Jones zakonczyt juz poszukiwania i lezat wyciagniety na po-
krytej folia kanapie.

- Pani Bernard zabrata twoje kluczyki.

Dopiero po kilku sekundach zrozumiat, co do niego méwi.

- Nie przez pomytke - dodata.

- Cholerna baba. Jezu - jeknat, pocierajac twarz. - Mam
jutro spotkanie za pictnascie dsma. Jak teraz wréce do Lon-
dynu?

Daisy poczuta sig nagle bardzo zmeczona. Od tygodni nie
chodzita spaé pdzniej niz o dziesiatej, a teraz zblizata si¢ pot-
noc. Radosny nastréj wyparowat.

- Pani Bernard zasugerowata, zebys wynajat pokdj w Ri-
vierze. - Daisy przysiadta na brzezku krzesta. - Albo mozesz
zostaé tutaj. Chetnie przesdpig si¢ na kanapie.

Spojrzat na nia.

- Dia ciebie jest chyba za mata - dodata po chwili. - Ellie
wstaje wczesnie, wicc moglyby$my cie obudzié. - Ziewngta.

Obrzucit ja powaznym, trzezZwym spojrzeniem.

- Nie zamierzam stuka¢ teraz do drzwi Riviery. Ale nie
chce tez wyrzucad cie z t6zka.

- Nie moge pozwolié, zeby$ spat na kanapie. Jeste§ od
niej dwa razy dtuzszy.

- Czy ty nigdy nie przestajesz sie ktécic¢? Jesli bedziesz
spata na kanapie, aja w twoim pokoju, co bedzie, jesli mata
obudzi si¢ w nocy?

O tym nie pomyslata.

Pochylit si¢ i schowat twarz w dtoniach. Kiedy ja pod-
niost, malowat si¢ na niej szeroki, piracki uSmiech.

- Jezu, Daisy. Alez z nas para pijanych glupcow. -
Us$miech odmieniat cala jego twarz: wygladat jak skory do
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figli wujek. Poczuta, ze zndw sie odpreza. - Przyjechatem
tutaj, zeby ci¢ zwolnié¢. A teraz spdjrz. UpiliSmy sie...

- To ty jestes szefem. Ja tylko wykonywatam twoje pole-
cenia.

- Tylko polecenia. Tak... - Wstat i chwiejnym krokiem
ruszyt w strone schodow. - Postuchaj - powiedziat, odwra-
cajac sie. - O ile wiem, ¥6zko na gbrze jest podwdjne.

-Tak.

- Ty bedziesz spata z jednej strony, ja z drugiej. Zadnych
wygtupow, bedziemy spa¢ w ubraniu, ajutro rano nie wspo-
mnimy o tym ani stowem. W ten sposdb oboje zdotamy sie
wyspac.

- Swietnie - odparta Daisy i ziewneta tak przeciagle, ze
az oczy zaszty jej fzami. Byta tak zmeczona, ze zgodzitaby
si¢ spa¢ w tozeczku Ellie.

- Jeszcze jedno - powiedziat Jones, opadajac na tdzko.
Zdjat buty i rozluznit krawat.

Daisy lezata po swojej stronie. W jego obecno$ci powin-
na czu¢ si¢ niezrecznie, ale byta zbyt zmeczona i pijana, by
o tym mysle¢.

- Co takiego? - mrukneta w ciemno$¢. Przypomniata so-
bie, ze nie zmyta makijazu, ale to tez niewiele ja obeszto.

- Jako mdj pracownik zrobisz rano kawe.

- Tylko wtedy, jesli zgodzisz si¢ na recznie robione okna.

Ustyszata sttumione przeklenstwo.

Us$miechneta sie, wsuneta rece pod poduszke i natych-
miast zasne¢ta.

Jeszcze niedawno wydawato si¢ jej, ze kiedy Daniel do
niej wréci, poczuje tak wielka ulge i rado$¢, ze rozblysnie
i bedzie tryska¢ iskrami jak rakieta. Teraz zdawata sobie
sprawe z tego, ze wcale tak nie bedzie: ponowna obecnosé
Daniela w jej zyciu wniesie ze soba spokdj, ukoi bdl, ktory
przepetniat cate jej ciato. To bedzie jak powrét do domu. Po-
dobno tak czuje si¢ cztowiek, ktéry odnajduje swoja praw-
dziwa mito$é. Daisy, spoczywajac teraz w jego ramionach,
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wiedziata juz, co to znaczy. Poruszyta si¢, a reka, ktdra obej-
mowata ja tak mocno, ze splotty si¢ ich palce, przesun¢ta sie
delikatnie. Jakze pragneta zndw poczué na sobie jej cigzar.
Kiedy byta w ciazy, reka stata si¢ zbyt cigzka i Daisy musia-
ta spaé po swojej stronie t6zka, obtozona poduszkami. Po na-
rodzinach Ellie przypominata jej, ze Daniel nadal jest przy
niej. Ze nadal tu jest.

Ale Daniela nie byto.

Daisy otworzyta oczy. Zamazany obraz powoli stawat
si¢ coraz wyrazniejszy. Czuta piasek pod powiekami,
a spuchniety jezyk wypetniat cate usta. Przetknegta gtosno
$ling i rozejrzata si¢c. Lezata w swoim pokoju. O kilka kro-
kow od niej Ellie poruszyta sie, szybko przebywajac zde-
cydowanie za krotka podréz od giebokiego snu do przebu-
dzenia. Swiatto saczace si¢ przez szczeliny w zastonach
padato na jej kocyk. Na zewnatrz trzasngty drzwi od samo-
chodu, a na $ciezce na dole kto$ krzyknat. Pewnie jeden z ro-
botnikdw. Daisy podniosta gtowe i spojrzata na zegarek.
Byto pictnascie po siodmej. Reka przesuncta sie po jej boku
iopadfta.

Nie byto przy niej Daniela.

Daisy usiadta na tézku, ale wciaz byta lekko nieprzytomna.
Obok na poduszce lezata jaka$ gtowa, z ciemnymi, zmierz-
wionymi od snu wtosami. Siedziata nieruchomo, przyglada-
jac sie. Patrzyta na zmicta koszule i prébowata potaczyé
w jedna logiczna cato$¢ beztadna mieszaning obrazéw. Po-
woli wszystko do niej dotarto. To nie byt Daniel. Rgka nie
nalezata do niego. Nie wrdcit.

Nie znajdzie spokoju.

Wybuchneta gtosSnym, niepohamowanym ptaczem.

Wida¢ wyraznie, co si¢ tu wydarzyto, pomyslata pani Ber-
nard, kiedy saab z piskiem opon ruszyt z podjazdu i zniknat
za zakretem. Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby si¢ domyslic.
Kiedy przyszta, ta dwojka skutecznie omijata sic wzrokiem.
Daisy, z zatzawiona twarza, blada, $ciskata przed soba dziec-
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ko jak tarcze. On czekat niecierpliwie, kiedy wreszcie bedzie
si¢ mogt wyniesé. I wygladat na cztowieka, ktéry cierpi na
gigantycznego kaca, czemu trudno si¢ dziwi¢ po tych wszyst-
kich pigutkach popijanych alkoholem.

Poprzedniego wieczoru widaé¢ byto, ze co$§ migdzy nimi
zaskoczyto; szeptali konspiracyjnie, jakby znali si¢ od kilku
lat, nie dni. A kiedy weszta do salonu, zauwazyta, ze na ka-
napie nikt tej nocy nie spat.

- Taka jest cena za mieszanie intereséw z przyjemnos-
cia - powiedziata do niego, podajac mu kluczyki. Miata na
mysli alkohol, lecz on rzucit jej ostre spojrzenie, z gatunku
tych, ktérymi prawdopodobnie osadza na miejscu swoj per-
sonel. Pani Bernard tylko si¢ usmiechne¢ta. Byta zbyt twarda
i niezalezna, by obawia¢ si¢ jemu podobnych ludzi.

- Do zobaczenia niebawem, panie Jones - dodata.

- Watpie, czy niebawem - rzucit i nie ogladajac si¢ na
Daisy, wsiadt do samochodu i odjechat. Kiedy przekrecat
kluczyk w stacyjce, mruknat jeszcze pod nosem ,,Kobiety!".

- Alez masz glupia mame - szepneta pani Bernard do El-
lie, kiedy wracaty przez ogrod do domu. - Chyba potrakto-
wata moja rade zbyt dostownie, nie sadzisz? Nic dziwnego,
ze jest w takim stanie.

Wielka szkoda, naprawde¢. Bo kiedy Jones odprowadzat ja
w nocy do drzwi, zwierzyt sig, ze Daisy objawita mu sig ja-
ko zupetnie inna osoba, nie kupka nieszczescia, za jaka ja
uwazat, czy nawet modliszka, zajaka chciata uchodzié¢. Kre-
cac gtowa, powiedzial, ze jest ,,urocza".



Rozdziat trzynasty

Camille natozyta oktad z alg na ciato pani Martigny, prze-
suwajac dfonmi po jej brzuchu i plecach, by roztozyt si¢ réw-
nomiernie. W niektérych miejscach algi zaczety juz wysy-
cha¢é, wiec dodata Swieza warstwe, jakby smarowata pizze
sosem pomidorowym. Potem szybko oderwata kawat folii,
owingta nia brzuch i biodra pani Martigny i przykryta ja
dwoma cieptymi recznikami, wciaz pachnacymi ptynem do
ptukania. Jej dtonie poruszaty si¢ zgrabnie i ptynnie. Mogta
wykonywacé t¢ prace we $nie. I bardzo dobrze, bo teraz my-
$lami byta bardzo daleko, wciaz wracajac do rozmowy, kto-
ra odbyta przed paroma godzinami.

- Potrzebujesz pomocy? - Tess wsunegta glowe przez
drzwi. Uchylitaje lekko, by do srodka ptyngta muzyka relak-
sacyjna. - Mam jeszcze dziesi¢¢ minut do zmycia pasemek
pani Forster.

- Nie, dziekuje. Moze napijesz si¢ kawy albo herbaty.
Cos$ dla pani?

- Duzigkuje bardzo, Camille. Jest mi tak ciepto i przyjem-
nie, ze chyba si¢ zdrzemne.

Camille nie potrzebowala pomocy. Za to niebawem beg-
dzie potrzebowata pracy. Zamknegta drzwi do pokoju, gdzie
przez dwadziescia minut zamierzata drzemaé pani Martigny,
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i raz jeszcze przypomniata sobie przepraszajace stowa Kay,
ktére ustyszata dzi$ rano. Wydato si¢ jej, ze czarne chmury,
ktére tak dtugo udawato si¢ odganiaé, zebraty si¢ doktadnie
nad jej gtowa.

- Jest mi naprawde bardzo przykro, Camille. Wiem, ze
kochasz te prace i jeste$ jedna z najlepszych kosmetyczek,
z jakimi pracowatam. Ale John zawsze chciat wréci¢ do
Chester, a teraz, kiedy przeszedt na emeryturg, nie mam ser-
ca, zeby mu odmoéwié. Szczerze mdwiac, uwazam, ze ta
zmiana wyjdzie nam na dobre.

- Kiedy zamierzasz sprzeda¢ salon? - Camille préobowata
zachowa¢ spokdj i nie okazywaé przerazenia.

- Nie powiedziatam jeszcze nic Tess ani nikomu inne-
mu, ale chcg da¢ ogtoszenie jeszcze w tym tygodniu. Mam
nadziejg, ze uda nam si¢ sprzeda¢ nie tylko pomieszcze-
nia, ale cata firme. Swietnie przeciez funkcjonuje. Ale mig-
dzy nami méwiac, nie sadze, by Tess pozostata tu dtugo.
Nosi ja, jak pewnie widzisz.

- Tak. - Camille zmusita si¢ do uémiechu. Zadna z nich
nie wspomniata ani stowem o perspektywach dalszej pracy
dla niej.

- Bardzo mi przykro, kochanie. Tak batam si¢ powiedzie¢
ci o tym. - Kay wyciagneta reke¢ i przepraszajacym ge-
stem dotkneta ramienia Camille.

- Nie badz ghtupia. Musisz robi¢ to, co uwazasz za stosowne.
Nie ma sensu tkwié tutaj, kiedy wolisz mieszka¢ gdzie indziej.

- Wiesz, ze mdj syn tam mieszka.

- Dobrze jest by¢ blisko rodziny.

- Bardzo za nim tesknig. A teraz Deborah spodziewa si¢
dziecka. Méwitam ci?

Camille wydata z siebie typowe w takich okoliczno$ciach
okrzyki zachwytu. Styszata swéj glos jakby z oddali, jakby
nalezat do kogo$ innego, przez caly czas zastanawiajac sic
goraczkowo, co to dla niej moze oznaczad.

Nie mogta si¢ o tym dowiedzie¢ w gorszym momencie.
Hal powiedziat jej poprzedniego wieczoru, ze jesli nie dosta-
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nie jakiego$ zamowienia w ciagu najblizszych dziesieciu dni,
bedzie musiat przyznaé sie¢ do porazki i zwinaé interes.
Oznajmit to dziwnie bezbarwnym, obojetnym tonem, ale
kiedy juz w t6zku przytulita si¢ do niego, by go pocieszy¢,
odsunat ja lekko i odwrdcit si¢ do niej plecami. Nie nalega-
ta. Nigdy juz tego nie robita. ,,Niech wrdci do ciebie, kiedy
sam zechce", radzita psycholog. Nie powiedziata, co ma zro-
bi¢, jesli w ogdle nie wrdci.

Camille siedziata nieruchomo przed pokojem, w ktérym
odbywaty si¢ zabiegi, niemal nie styszac dzwigkdw, ktére do
tej pory zawsze przynosity jej ukojenie: szumu suszarki do
wtoséw, butdéw na migkkich podeszwach przesuwajacych sie
po podtodze, przerywanego rytmu rozmowy.

Utrata pracy nie bedzie jego wina, ale on potraktuje to ja-
ko kolejny wyrzut, ktory pogtebi tylko dzielaca ich przepasé.
Nie moge mu teraz powiedzie¢, pomyslata. Nie moge mu te-
go zrobié.

- Wszystko w porzadku, Camille?

- Tak, dziekuje, Tess.

- Zapisatam wtasnie pania Green na zabieg aromaterapii
w przyszty wtorek. Wiem, ze jeste$ bardzo zajeta, wigc za-
oferowatam sie, ze to ja ja przyjme, ale nie... Powiedziata,
ze chce z toba o czym$ porozmawiaé - rozeSmiata si¢. - Bar-
dzo chciatabym wiedzieé, co te panie ci opowiadaja. Pewne-
go dnia staniesz si¢ niesamowitym zrédtem informacji dla
,,News of the World".

- Stucham?

- Te wszystkie ich romanse i tak dalej. Wiem, ze jeste$
bardzo dyskretna, ale zatoze si¢, ze to miasteczko az kipi od
gteboko skrywanych brudnych sekretow.

Jakie$ pot kilometra dalej, nad morzem, Daisy siedziata na
niewielkim pienku ze $piaca obok niej w wodzeczku Ellie.
Niebo byto czyste, fale szumiaty monotonnie, zalewajac pla-
7€ piana. Daisy trzymata w rece list.
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Jestes prawdopodobnie na mnie wsciekta. I wcale Ci sie
nie dziwie. Ale, Daise, odkad tutajjestem, sporo myslatem
i uswiadomitem sobie, Ze nigdy nie miatem okagji, by za-
pragng¢ dziecka. Postawiono mnie przed faktem dokona-
nym.I chocia? bardzojq kocham, nie podoba mi sie sposob,
wjaki wptyneta na nas i nasze Zycie...

Nie ptakata. Byto jejzbyt zimno.

Tesknie za Tobq. Naprawde. Ale jestem teZ zupetnie sko-
fowany. Nie wiem nawet, gdzie mam gtowe. Nie moge spac,
zazywam Srodki antydepresyjne przepisane przez lekarza,
ktory radzit mi, Zebym z kims porozmawiat o swoich proble-
mach, ale czuje, Ze bytoby to zbyt bolesne. Bardzo chciat-
bym sie 7 Tobq zobaczy¢, ate nie jestem teraz pewien, czy
spotkanie cokolwiek by pomogto.

Zataczyt czek na pieéset funtéw. Z konta jego matki.

Daj mi, prosze, troche czasu. Obiecuje, Ze pozostane
w kontakcie. Ate potrzebuje jeszcze czasu. Jest mi napraw-
de bardzo przykro, Daise. Czuje sie parszywie, wiedzqc, Ze
Cie skrzywdzitem. Czasami po prostu nienawidze samego
siebie...

Pisat tylko o sobie. O swoim cierpieniu i walce. Nie zadat
w lidcie ani jednego pytania-jak si¢ miewa jego cérka? Czyje
juz pokarmy stale? Czy $pi cata noc? Czy trzyma przedmioty
w swoich matych ré6zowych paluszkach? Jak ona sobie radzi?
O Ellie wspominat tylko w kontekscie swoich probleméw. Je-
go egoizm, pomyslata Daisy, moze dorownac¢ tylko brakowi
samokrytyki. ,,Chciatam, zeby$ miata ojca - szepngta do co-
reczki. - Chciatam, zeby cie¢ kochat, bo masz do tego prawo.
A tymczasem dostatas meduze z obsesja na wtasnym punkcie".

Ajednak w stowach, ktére napisat, pobrzmiewato echo
sposobu, wjaki przemawiat, upiorne echo emocjonalnej za-
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palczywosci, ktéra tak dtugo kochata. I uczciwosci, ktorej
chyba nie potrafita odnalez¢ u siebie. Nie wiedziat, czy jest
gotowy na przyjecie dziecka. Na poczatku byt w tej kwestii
bardzo otwarty. Mowit na przyktad: ,,Kiedy rozkrecimy inte-
res, malutka". Albo: ,,Kiedy odtozymy troche¢ pienigedzy".
Podejrzewata, ze byt wsciekty, kiedy mu powiedziata, ze jest
w ciazy, ale ukrywal to bardzo starannie. Wspierat ja przez
caty czas, chodzit z nia do szkoty rodzenia i na badania, mo-
wit to, co nalezato powiedzieé. To przeciez nie jej wina,
powtarzal nieraz. Przejda przez to razem. ,,Do tanga trzeba
dwojga", dodawata Julia.

Ale jednak nie zawsze trzeba byto dwojga, czyz nie?

Daisy usiadta na trawie i po raz pierwszy z poczuciem wi-
ny spojrzata wstecz. Nie na Ellie. Na listek z pigutkami, kto-
ry obrzucita przelotnym spojrzeniem i zostawita. Czternascie
miesiecy temu.

- Skonczyli dwa pokoje od frontu. Chcesz zobaczy¢?

Pani Bernard wyjeta obudzona Ellie z wozka i zamkneta
za soba wielkie biate drzwi.

- Jutro przywioza tézka, wiec beda niemal gotowe. Byt
tez telefon w sprawie zaluzji. Zadzwonia jeszcze raz po po-
tudniu.

Daisy, zmarzni¢ta i zmeczona, zdjeta ptaszcz i potozyta go
na blacie przysztej recepcji. Mebel pochodzit z lat trzydzie-
stych dwudziestego wieku. Znalazta go w Camden i trzyma-
Ya nadal owinicty babelkowa folia, w ktérej przyjechat.
Chciata go pokazaé¢ Jonesowi, ale w ciagu dziesieciu dni,
ktére minety od ich ostatniego spotkania, w ogdle ze soba nie
rozmawiali. Pani Bernard, ktéra tego dnia byta wyjatkowo
radosna, przywotata ja skinieniem dtoni.

- Spdjrz, zaczeli prace w ogrodzie. Miatam do ciebie za-
dzwoni¢é, ale pomyslatam, ze niedtugo wrécisz.

Daisy spojrzata na schody tarasowe, wokot ktorych w §wie-
70 zaprawionej kompostem ziemi sadzono nowe drzewka
i krzewy. Niektére zbyt rozro$nigte krzewy bzow i wistarii
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przyci¢to umiejetnie, tak by zachowa¢ $lad dzikosci i magii.
Tarasy zostaly wyszorowane i naprawione, mocne i czyste
kontrastowaty teraz z naturalnymi formami otoczenia; wokdt
unosit si¢ zapach tymianku i szalwii z nowo zatozonego
ogrédka z ziotami, zmieszany z wonia obsypanej kwiatami
budlei.

- Wyglada zupetnie inaczej, prawda? - Pani Bernard roz-
promienita si¢, pokazujac wszystko Ellie.

Daisy zauwazyta, ze bardzo lubi to robi¢. Z bdlem pomy-
$lata, ze nie mogta nic pokaza¢ Camille, gdy byta malutka.

- No, wszystko zaczyna nabiera¢ ksztattéw - powiedziata,
rozgladajac si¢ dookota, z rzadkim poczuciem dumy i zadowo-
lenia z wtasnych osiagni¢é. Zastepowato powoli wielka czarna
dziure, ktéra wsysata wszystko co dobre. Nadal mieli opdzZnie-
nie, ale wygladato na to, ze niebawem wyjda na prosta.

Pokoje, ktére powstalty w wyniku zburzenia Scianek dzia-
Yowych, byty przestronne i jasne, takze dzigki ogromnemu
$wietlikowi. Zamontowane na nim elektroniczne zaluzje
chronity wnetrze, gdy upat dokuczat zbyt mocno. Trzy sy-
pialnie czekaty tylko na meble. Sciany pachniaty $wieza far-
ba, a wywoskowane podtogi z utozonego w jodetke parkietu
pokrywata warstwa pytu, ktéra zniknie na dobre dopiero po
wyjéciu ekipy remontowej. W pomieszczeniach kuchennych
zainstalowano caty arsenal I$niacego stala sprzegtu, razem
z ogromnymi lodoéwkami i zamrazarkami, ijeszcze tylko jed-
na tazienka nie byta wyposazona w urzadzenia sanitarne.
Majac z gtowy brudna robote, Daisy zastanawiata si¢ teraz
nad szczegdtami. To zawsze wychodzito jej najlepiej - z ra-
dodcia spedzata cate godziny, szukajac odpowiedniego sta-
rego materiatu lub przegladajac fachowe ksiazki, by spraw-
dzié, jak w tamtych czasach wieszano obrazy lub ustawiano
ksiazki. W przysztym tygodniu, obiecywata sobie, obejrzy
doktadnie albumy pani Bernard przedstawiajace dawna Ar-
cadie. Byty dla niej skarbem, ktérego nie chciata otwierad,
zanim upora si¢ z ,,dziatka Daniela", bo tak okreslata w my-
§lach najgrubsze prace.
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- Och, zapomniatam ci powiedzieé. Rozbiora taweczke
w rogu. Drewno zupelnie przegnito. Stolarz powiedziat, ze
moze ci zrobi¢ doktadnie taka sama. Ale chyba nie warto za-
wracaé sobie tym glowy. A jasmin, ktory roénie tam z boku,
trzeba troch¢ przyciaé¢, bo zastoni zupetnie rynny. Powie-
dziatam im, ze nie ma sprawy. Zasadzitam go, gdy Camille
byta mata. Chodzito mi o zapach - wyjasnita. - Lubita wszyst-
ko, co tadnie pachnie.

Daisy zmarszczyta brwi i spojrzata na pania Bernard.

- Nie ma pani nic przeciwko temu?

- Czemu?

- Temu rozbieraniu i niszczeniu. Ten dom przez cate lata
nalezat do pani, a teraz ja przerabiam go zgodnie z moja
wizja. Nie bedzie juz taki jak dawniej.

- Dlaczego miatabym mie¢ co$ przeciwko temu? - rzuci-
ta lekko poirytowanym tonem, wzruszajac przy tym przesad-
nie ramionami. - Nie ma sensu oglada¢ si¢ za siebie. Po co
wracaé do przesztodci, ktérej juz dawno nie ma?

- Ale to pani historia.

- Wolataby$, zebym byta zta? Krecita si¢ tu ze skwaszona
mina i stale méwita: ,, W moich czasach byto inaczej"?

- Jasne, ze nie. Tylko...

- Tylko ze starzy ludzie bezustannie wracaja do przeszto-
$ci. Ja nie stosuje ptukanek na wtosy, nie mam darmowego
biletu na autobus i nie obesztoby mnie wcale, gdyby$ poma-
lowata $ciany na z6tto w niebieskie kropki... Rob, co chcesz,
stale ci to powtarzam. I przestan szukaé aprobaty u wszyst-
kich dookota.

Daisy wiedziata, kiedy rozmowe nalezy uznaé¢ za skon-
czona. Przygryzta warge i weszta do domu, by zaparzy¢ her-
bate. Aidan, brygadzista, byt juz w kuchni. Gdzie$ za nim ci-
chutko brzeczato radio.

- Powiedziata ci o zebraniu? - Wyciskat palcami torebke
herbaty, ajego blada twarz usiana byta kropkami turkusowej
farby.

- Jakim zebraniu?
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- Ta kobieta z hotelu zwotata zebranie. Chce, zeby rada
wstrzymata remont.

- Zartujesz, prawda?

- Nie. - Wrzucit torebke do plastikowej siatki, ktora stu-
zyta za kosz na $mieci, i opart si¢ o stalowa lade. - Lepiej
tam idz. Szeftez powinien si¢ pojawi¢. Wiesz, jacy sa ludzie
w takich miasteczkach. Te baby potrafia by¢ przerazajace.

- Mnie wystraszyta na $mier¢. - Trevor, hydraulik, wsunat
glowe przez drzwi, szukajac herbatnikéw. - Po pieédziesiat-
ce, z wielkim psiskiem, zgadza si¢? Dopadta mnie w kiosku,
kiedy kupowatem papierosy, i zaczeta nawijaé. Powiedziata
mi, ze nie wiem, co robig, ze otwieram puszke Pandory. Niby
dlaczego?

- Chodzi o bar - wyttumaczyt Aidan. - Za nic go tutaj nie
chca.

- Jak moze by¢ hotel bez baru?

- Nie mnie o to pytaj, kochana. Méwig ci tylko, na co oni
sie skarza.

- O, cholera. I co teraz zrobimy? - Opanowanie Daisy,
nad ktérym tak ciezko pracowata, znéw pierzchto.

- Co masz na mysli, méwiac: ,,zrobimy"? - Pani Bernard
staneta w drzwiach, trzymajac Ellie na biodrze. - Tu nie ma
nic do zrobienia. Péjdziesz na zebranie, wystuchasz, co ona
ma do powiedzenia, potem wstaniesz i powiesz im, ze sa
zgraja zacofanych glupcow.

- To im si¢ na pewno spodoba - o$wiadczyt Trevor.

- Noto powiedz im, o co tu naprawde¢ chodzi. Postaraj si¢
ich przeciagna¢ na swoja strong.

- Miatabym przemawiaé¢ publicznie? - Daisy szeroko
otworzyta oczy. - O, nie.

- No to zadzwon do pana Jonesa. Niech on si¢ tym zajmie.

Daisy wrécita mys$lami do dwoch rozméw, ktére odbyli od
czasu jego wyjazdu. Czula wyraznie, ze wrécit do swojej daw-
nej opinii o niej - miat ja za zwariowana, rozchwiana emocjo-
nalnie osobe, ktérej nie mozna ufa¢. Rozmawiajac z nia, byt
bardzo ostrozny i chtodny. Szybko odktadat stuchawke. A gdy
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Daisy, wciaz wstydzac si¢ swojego wybuchu, zapytata go po-
jednawczym tonem, kiedy zndéw przyjedzie, spytat: Po co?
Czy nie moze sobie sama poradzi¢?

- Nie - odparta wéciekta. - Nie chce, zeby on tu przyjez-
dzat.

- Wyglada na to, ze poradzitby sobie z tym lepiej od ciebie.

- Nigdzie nie péjdziemy. Niech hotel sam przemoéwi
W swoim imieniu.

- 0O, to bardzo odwazne z twojej strony. Dajesz Sylvii Ro-
wan wolna reke; bedzie mogta obgadywaé cie na prawo i le-
Wwo.

Pogardliwy ton pani Bernard straszliwie ja denerwowat.
Daisy odnosita wrazenie, ze styszy go zbyt czesto.

- Nie przemawiam publicznie.

- To gtupie.

- Stucham?

- Nie chcesz broni¢ swojej pracy. Nie zadzwonisz do Jo-
nesa, bo wyszta$ przy nim na idiotke. Bedziesz tu siedzieé
i pozwolisz, by oni weszli ci na gtowe. To gtupie.

Daisy miata juz serdecznie dos¢.

- Och, pani oczywiscie nigdy w zyciu nie zrobita nic nie-
wtasciwego, prawda? Wyszta pani za przyzwoitego cztowie-
ka, ma rodzing, jest szanowanym cztonkiem tutejszej spo-
Yecznos$ci. Nigdy ani przez chwile nie zwatpita pani w swoje
mozliwosci. Moje gratulacje.

- To tylko dowdd na to, jak niewiele wiesz. Chcg ci tylko
powiedzieé, ze w twojej sytuacji musisz walczyé o swoje.

- W mojej sytuacji? Nie wypalono mi na czole szkartat-
nej litery. Poza granicami Stepfordwivesville* zyja ludzie,
ktérzy samotnie wychowuja dzieci i ktdérzy nie znalezli si¢
w zadnej ,,sytuacji”, jak to pani okre$lita.

- Doskonale zdaj¢ sobie sprawe...

* Prawdopodobnie aluzja do ksiazki Iry'ego Levina Zony ze Stepfordu
(lub jej ekranizacji), opowiadajacej o idealnych mieszkankach pewnego
miasteczka, w ktorym wszystko jest zbyt pigkne, by mogto by¢ prawdziwe.
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- Ja tego nie wybieratam. MyS$latam, ze zaktadam rodzi-
ne. Nigdy nie przypuszczatam, ze zostan¢ samotna matka.
Sadzi pani, ze w moich planach zyciowych umiesécitam za-
mieszkanie na placu budowy z malenkim dzieckiem, ktérego
ojciec nawet nie wie, jak ono teraz wyglada? W otoczeniu
zwariowanych, wojowniczych bab? Uwaza pani, ze tego
wtasnie najbardziej pragnetam?

Trevor i Aidan wymienili spojrzenia.

- Nie ma powodu wpada¢ w histerie.

- To prosze si¢ mnie wigcej nie czepiac.

- Nie badz taka wrazliwa.

Na chwile¢ zapanowata cisza.

- Co miata pani na my$li, méwiac, ze zrobitam z siebie
idiotke przy Jonesie?

Pani Bernard spojrzata na mezczyzn.

- Nie jestem pewna, czy powinnam o tym mowic.

- O czym?

- Prosze nie zwraca¢ na nas uwagi. - Aidan opart si¢ wy-
godnie o blat, trzymajac w dtoni kubek z herbata.

Po raz pierwszy pani Bernard sprawiata wrazenie zbitej
Z tropu.

- No c6z. Pewnie myslatas, ze postepujesz wtasciwie...
zaczynasz nowe zycie...

- O czym pani méwi?

- O tobie i o nim. Tamtego ranka.

Daisy zmarszczyta brwi i czekata na dalszy ciag.

Mezczyzni znieruchomieli.

- W dzisiejszych czasach mtodzi ludzie sa zupeinie in-
ni... wszystko inaczej si¢ uktada...

- O Boze, pani mys$li, ze z nim spatam, tak? Nie, nie mo-
ge w to uwierzy¢. - Daisy roze$miata si¢ gorzko.

Pani Bernard przeszta obok niej i zacz¢ta pokazywaé Ellie
co$ za oknem.

- Powiem pani, cho¢ w zasadzie nie powinno to pani wca-
le obchodzié¢, ze z panem Jonesem nawet si¢ nie dotkneliSmy.
Zostak tutaj, bo pani zabrata mu kluczyki, chyba pani pami¢ta?
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- To $wietny facet - wtraci! Trevor.

- Racja. Jabym si¢ z nim umoéwit. Gdybym byt dziewczy-
na. - Aidan u$émiechnat sie od ucha do ucha.

Pani Bernard odwrécita si¢ i ruszyta w strong drzwi.

- Nigdy nic takiego nie powiedziatam. Pomys$latam tylko,
ze nie powinnas si¢ upija¢ w jego towarzystwie. Jest przeciez
twoim szefem. Ale nie bede juz wyraza¢ swoich opinii, jesli
nie chcesz.

- Nie chce. I szczerze méwiac, wolatabym zosta¢ sama.

- Nie ma sprawy. Wez dziecko. Musz¢ zrobi¢ zakupy. -
Przechodzac obok Daisy, wsun¢ta jej mata w ramiona i wy-
szta.

- Daisy? Wszystko w porzadku?

- Nie. Tak. Nie wiem. Chciatam tylko ustyszeé przyjazny
glos.

- Cossie stato, kochanie?

- Och, wiesz dobrze. Przepychanki w domu. - Przesung-
ta palcem po stuchawce. -1 Daniel napisat.

- Wielka szkoda. Miatam nadzieje¢, ze nie zyje. I co takie-
g0 napisat?

- Ze jest skotowany. Nieszcze$liwy.

- Biedaczyna. Co teraz zamierza zrobi¢?

Daisy uswiadomita sobie, ze jednak nie powinna byta
dzwoni¢ do Julii.

- Nic. Chce... dojé¢ ze soba do tadu.

- A gdzie w tym wszystkim jest miejsce dla ciebie?

- Nie méwmy juz o tym. Ellie czuje si¢ Swietnie. Je juz
state pokarmy i zaczyna sama siedzie¢. Policzki $licznie sie
jej zarézowity. Kiedy troche si¢ tu uspokoi i ociepli, pdjde
z nia pobrodzi¢ w morzu.

- Swietnie... Chcesz, zebym przyjechata? Bardzo sig
stesknitam za moimi cukiereczkami.

Co za irytujace okreslenie.

- Mam przed soba trudny tydzien. Zadzwonie¢ do ciebie.

- Mozesz rzucié te robote, Daise. Mozesz przyjechaé do
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nas. W kazdej chwili. Don powiedziat, ze nie powinnam by-
ta pozwoli¢ cijechaé¢ tam same;j.

- Nic mi nie jest.

- Ale si¢ zastanow. Je$li bedziesz miata juz do$¢, pamie-
taj, ze nie jeste$ sama.

- Zastanowig si¢, Ju.

- Poza tym, Daise, to przeciez Essex.

Dom Kultury imienia burmistrza Kennetha Elliotta odwo-
Yat cotygodniowy wieczor bingo, a emerytki, ktére zjawity
sie, by zagraé, nie wygladaty na uszcze$liwione perspektywa
majacego si¢ odby¢ zebrania. Cze$¢ z nich stata na zewnatrz,
wykrzykujac co$ znad torebek, jakby nie byty pewne, czy zo-
staé, czy wroci¢ do domu, a reszta siedziata w srodku na skta-
danych krzesetkach z kartami przygotowanymi na wszelki
wypadek. Prowadzacy gre byty didzej, ktéry miat nadzieje
znalez¢ prace najednym ze statkéw, stal wéciekty przed bu-
dynkiem. Palac papierosa, mys$lat o pi¢tnastu funtach, ktore
wiasnie przeszty mu koto nosa. Wszystko to ttumaczyto ogdl-
nie kiepski nastréj mieszkanncé4w Merham, ktérzy, mimo pa-
dajacego deszczu, zdecydowali si¢ przyjs¢ na zebranie.

Niski budynek wzniesiono pod koniec lat siedemdziesia-
tych ubiegtego wieku, bez specjalnego uktonu w stron¢ war-
tosci estetycznych, zaréwno w $rodku, jak i na zewnatrz.
Jednym stowem byta to kiepsko ogrzewana bryta, w ktérej
o wolne miejsce walczyli cztonkowie Klubu o Pierwszej,
uczestnicy wtorkowych spotkan towarzyskich, grajacy w bin-
g0, oraz grupka matek z matymi dzie¢mi. Podczas tych spo-
tkan podawano sok pomaranczowy, tanie herbatniki i herba-
te z wiecznie psujacego si¢ automatu.

Na $cianach w holu wisiaty ogtoszenia w formacie A4, in-
formujace o autobusach do wynajgcia, telefonie zaufania dla
narkomandw oraz spotkaniach integracyjnych dla dzieci
opdznionych w rozwoju. Znacznie mniejsze ogtoszenie, ktd-
rego nie zauwazyt byty didzej, informowato o majacym sie
otdby¢ tego wieczoru zebraniu. W oczy rzucat si¢ jednak po-
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wieszony niedawno duzy plakat z hastem ,,SOS - Ratujmy
nasze wartosci”, wypisanym liliowym tuszem. Wzywat miesz-
kancéw Merham do powstrzymania przebudowy ,,domu ak-
torki", by w ten sposéb ochroni¢ mtodziez i tradycyjny styl
zycia miasteczka.

Daisy obejrzata plakat, obrzucita uwaznym spojrzeniem
uczestnikdw zebrania, gtéwnie ludzi w Srednim wieku, ktorzy
teraz, szurajac krzestami i stopami, zajmowali miejsca, i zwal-
czyta przemozne pragnienie ucieczki. Marzyta, by ukry¢ sie
we wzglednie bezpiecznym wnetrzu Arcadii. Powstrzymata ja
przed tym jedynie przerazajaca $wiadomosé, ze byé moze
Jones i pani Bernard mieli racje, sadzac, ze jest staba, pozba-
wiona kregostupa i rozchwiana emocjonalnie. Byli przekona-
ni, ze sobie nie poradzi. Wyjeta Ellie z wozka, zdjeta z niej
warstwe ubran wlozonych przez pania Bernard i usiadta w ty-
le sali. Burmistrz, niski, krepy mezczyzna, bardzo dumny
z zajmowanego stanowiska, przedstawit Sylvi¢ Rowan.

- Panie i panowie, nie bede¢ sic dtugo rozwodzié, bo
wiem, ze wszyscy chcecie szybko wréci¢ do domu.

Pani Rowan, elegancka, w czerwonym zakiecie i plisowa-
nej spodnicy, stanegta przed zebranymi z r¢kami splecionymi
nabrzuchu.

- Przede wszystkim chciatam wam podzickowaé za tak
liczne przybycie. To tylko dowdd na to, ze w niektérych cze-
$ciach naszego ukochanego kraju ludzie wiedza jeszcze, co
znaczy troszczy¢ sic o wspdlne dobro! - Usmiechneta sie,
jakby czekajac na aplauz, ale ustyszawszy jedynie cichy
szmer aprobaty, ciagneta dalej. - Zwotatam to zebranie, bo,
jak doskonale wiecie, od lat staram si¢ chroni¢ Merham przed
losem, jaki przypadt w udziale Clacton i Southend. Pomimo
sporej opozycji udato nam si¢ powstrzymacé sprzedaz alkoho-
Iu w miejscach publicznych. Niektérzy uwazaja nas za zaco-
fanych, lecz ja wole mys$le¢, ze nie pozwalajac na otwarcie
pubdw i kluboéw nocnych, udato nam si¢ zachowa¢ w Mer-
ham typowo rodzinna atmosfere i pewien poziom, do ktérego
przez wszystkie te lata zdazyliSmy si¢ przyzwyczaic.
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Usémiechneta sie, kiedy z tytu sali dobiegty ja okrzyki
,»Stuchajcie! Stuchajcie!". Daisy kotysata Ellie.

- Uwazam, ze Merham jest jednym z najprzyjemniej-
szych nadmorskich miasteczek w Anglii. Ci, ktérzy lubia
wypi¢ co$ mocniejszego, moga> odwiedzié restauracje pan-
stwa Delf ino, restauracje¢ hinduska i nasz bar w Rivierze.
Mieszkancom miasta to zawsze wystarczato i trzymato od
nas z daleka... jak to okresli¢?... element, ktory zwykle od-
wiedza miasteczka nad morzem. Ale teraz... - rozejrzata si¢
po sali - ...stajemy w obliczu prawdziwego zagrozenia.

W sali zapanowata cisza, przerywana jedynie od czasu do
czasu szuraniem stép lub dzwickiem komorki.

- Cieszymy si¢ bardzo, ze w jednym z najpigkniejszych
budynkéw w naszym miescie trwaja prace renowacyjne. Od
architekta okregowego dowiedziatam sig, ze wszystko odby-
wa si¢ zgodnie z przepisami i ma na celu przywrdcenie daw-
nego charakteru tego miejsca. Ci z nas, ktdrzy znaja historie
domu, dziwia si¢ na pewno niepomiernie, co to moze ozna-
czaé! - Zasmiata si¢ nerwowo, a kilka starszych oséb odpo-
wiedziato jej niczym echo. - Jak wiecie, dom nie bedzie prze-
znaczony do uzytku prywatnego. Dom aktorki, jak okreslamy
go my, dtugoletni mieszkaricy Merham, ma si¢ sta¢ hotelem
dla londynczykow. A prowadzi¢ go bedzie nie kto inny jak
tylko wtasciciel nocnego klubu w Soho, ktdry szuka dlajego
bywalcéw podobnego miejsca poza miastem. Niektorzy z nas
na pewno zastanawiaja sie, czy rzeczywiscie potrzeba nam
tutaj typéw z Soho, ktérzy beda traktowaé Merham jak pry-
watny plac zabaw. Jakby tego byto mato, nowy wtasciciel
zwrocit si¢ o pozwolenie na... - Spojrzata na trzymana w re-
ce kartke - ...ladowisko dla helikopterow. Wyobrazacie so-
bie hatas, jaki tu zapanuje, gdy dzien i noc beda ladowaé he-
likoptery. Na dodatek w hotelu powstanie nie jeden, ale dwa
bardzo dtugo otwarte bary. Nie uchronimy si¢ wigc przed pi-
jakami snujacymi si¢ po ulicach, ktérzy by¢ moze przywioza
do naszego miasteczka narkotyki i kto wie, co jeszcze. Panie
i panowie, ja nie zamierzam tego popiera¢. Uwazam, ze po-
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winni$my si¢ zwrdci¢ do cztonka parlamentu z naszego okregu
oraz do architekta z biura planowania i poprosi¢ ich, by wy-
cofali pozwolenie na otwarcie hotelu. Merham go nie potrze-
buje i na pewno nie chce! - zakonczyta mocnym akcentem,
machajac nad glowa zgnieciona kartka papieru.

Daisy spojrzata na zebranych kiwajacych z aprobata gto-
wami i stracita caty zapat.

Burmistrz podnidst sie z miejsca i dzickowat pani Rowan
zajej ,,petne pasji stowa". Zapytat, czy kto$ z obecnych ma
co$ do dodania. Kiedy reke podniosta Daisy, zwrdcito si¢ ku
niej dwiescie par oczu.

- Eee... nazywam si¢ Daisy Parsons i jestem projektant-
ka, ktora...

- Gtoéniej! - zawotat jaki$§ mezczyzna na przedzie. - Nic
nie stychad!

Daisy staneta w przejsciu miedzy krzestami i wzigta gle-
boki oddech. W sali byto duszno od zapachu kilku rodzajéw
tanich perfum.

- Jestem projektantka nadzorujaca remont Arcadii. Stu-
chatam uwaznie wystapienia pani Rowan. - Utkwita wzrok
nad gtowami. Jedli zobaczy wyraz ich twarzy, na pewno za-
braknie jej odwagi. - Rozumiem, ze bardzo wam zalezy na
tym domu, i jest to godne podziwu. To pickny dom i jesli
ktokolwiek ma ochote tam zajrzed...

- Gtosniej! Nic nie stychad!

- Jedli kto§ ma ochote tam zajrzeé i zobaczy¢, jak poste-
puja prace, bedzie bardzo mile widziany. Prawde mowiac,
bede wdzigczna za wszelkie uwagi dotyczace historii domu
lub jego dawnych mieszkancow, bo pragniemy, by w nowym
wystroju znalazty si¢ odniesienia do przeszto$ci. Cho¢ dom
nie figuruje na liscie zabytkéw, zalezy nam, by zachowac je-
go dawny charakter.

Ellie poruszyta si¢ najej biodrze i spojrzata na sale okrag-
tymi jak koraliki oczkami.

- Pani Rowan ma racjg, rzeczywiscie zwrociliSmy sie
z prosba o pozwolenie na wybudowanie ladowiska dla heli-
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kopteréw. Ma by¢ usytuowane na tylach domu, niewidoczne
z miasta, otwarte tylko w okreslonych godzinach. Nie sadze
jednak, by powstato. Jestem pewna, ze wigkszo$¢ gosci be-
dzie przyjezdza¢ samochodami lub pociagiem. - Spojrzata
na twarze, na ktérych jej stowa nie wywarly najmniejszego
wrazenia. - Tak, zwrdcili§my si¢ tez o pozwolenie na otwar-
cie dwoch baréw, jeden wewnatrz, drugi na zewnatrz budyn-
ku. Ale ludzie, ktorzy beda odwiedzaé¢ Arcadi¢, nie sa zgra-
ja lumpow upijajacych si¢ tanim winem. Nie moze by¢é
mowy o zadnych burdach. To bogaci, kulturalni ludzie, kto-
rzy lubia wypi¢ dzin z tonikiem lub butelke wina do positku.
Nawet nie zauwazycie, ze tu sa.

- Halas niesie si¢ daleko - przerwata jej Sylvia Rowan. - Je-
$li otworzycie bar na zewnatrz, bedzie tam gra¢ muzyka, a wiatr
poniesie odgtosy do miasta i wszyscy beda musieli tego stuchacd.

- Jestem pewna, ze uda nam si¢ doj$¢ do porozumienia,
jesli przekazecie swoje uwagi wtascicielowi hotelu.

- Panno Parsons, pani nic nie rozumie. W tym domu wie-
le lat temu odbywaty si¢ réznego rodzaju przyjecia i bardzo
nam si¢ to nie podobato. - W sali rozlegt si¢ szmer aproba-
ty. - Nie méwiac juz o wptywie, jaki to wywrze na inne dzia-
Yajace w mieécie restauracje.

- Beda miaty wigcej klientow. Miasto tez na tym zyska.

Ellie, nie wiadomo czemu, zaczgta ptakaé. Daisy prze-
niosta ja na drugie biodro i prébowata skoncentrowac si¢ na
sporze.

- Zabierze im statych gosci.

- Nie sadzeg, by do tego doszto. Tutejsi mieszkancy sa zu-
peinie inni.

Stojac na $rodku sali, Daisy jeszcze nigdy w zyciu nie czu-
ta sie tak samotna.

- Doprawdy? A jacy, pani zdaniem?

- Na mitoé¢ boska, Sylvio, wiesz doskonale, ze ludzie,
ktérzy przychodza do twojego cennego hotelu na niedzielna
herbatke, nie beda grali na perkusji i basie, czy jak tam si¢ to
nazywa, w nowoczesnym barze.
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Daisy spojrzata na lewo. Kilka rzedéw dalej z miejsca
podniosta si¢ pani Bernard. Po jednej jej stronie siedziat maz,
a po drugiej Camille z Halem. Starsza kobieta odwrdécita sig,
spogladajac na twarze siedzacych wokét niej osob.

- To miasto umiera - powiedziata z naciskiem. - Wydaje
ostatnie tchnienie i wszyscy doskonale o tym wiemy. Szko-
ta jest zagrozona, wystawy potowy sklepdw na gtdwnej uli-
cy sa zabite deskami, inne zajmuja si¢ dziatalnoécia charyta-
tywna, a nasz targ co tydzien staje sic¢ coraz mniejszy, bo
wtasciciele stragandéw nie moga liczy¢ na zysk, ktéry pozwo-
litby im utrzymac¢ interes. Nawet pensjonaty sa zamykane je-
den po drugim. Musimy przesta¢ oglada¢ si¢ za siebie i wpu-
$ci¢ tu troche Swiezego powietrza.

Spojrzata na Daisy, ktéra wsun¢ta maty palec do ust Ellie
i kotysata si¢ na stopach.

- Moze przyjmowanie w miescie nowych gosci niesie z so-
ba jakie$ niewygody, ale musimy tu kogo$ przyciagnaé, jesli
chcemy przetrwaé i zapewnié przyszto$¢ naszej miodziezy.
Lepiej przyjmowaé bogatych go$ci z Londynu niz nikogo.

- Nie dosztoby do tego, gdyby nadal dziatato Zrzeszenie
Wriadcicielek Pensjonatéw - powiedziata starsza kobicta
w pierwszym rzedzie.

- A co sie stato ze zrzeszeniem? Umarto $Smiercia naturalna,
bo nie byto dos¢ pensjonatdw, by przedtuzyé jego zywot. - Pa-
ni Bernard odwrdcita si¢ i spojrzata z pogarda na Sylvie¢ Ro-
wan. - Ilu z was w ciagu minionych pigciu lat udato si¢ utrzy-
mac¢ dochody na dotychczasowym poziomie albo je zwickszy¢?

W sali rozlegty si¢ pomruki. Zebrani krecili gtowami.

- No wilasnie. A stato si¢ tak dlatego, ze jesteSmy zacofa-
ni i nie mamy do zaproponowania nic atrakcyjnego. Zapytaj-
cie wtascicielki pensjonatow - nie przyjezdzajajuz do nas na-
wet rodziny z matymi dzieé¢mi, ktére stanowily podstawe
naszych dochodéw. Musimy otworzy¢ si¢ na zmiany, a nie
stale si¢ im sprzeciwia¢. Zastanowcie si¢ nad tym spokojnie,
zanim zaczniecie podcinaé gataz, na ktérej wszyscy siedzimy.

Jej stowa nagrodzono brawami.

295



- I kto to mowi?

Pani Bernard spojrzata na Sylvic Rowan, ktdra patrzyta jej
prosto w oczy.

- Ten deweloper zaptacit ci sporo za dom. I wyglada na
to, ze nadal ci ptaci. Trudno wiec uznaé twoja opini¢ za bez-
stronna,

- Jedli nie zdazyta§ mnie dotad poznaé na tyle, Sylvio, by
wiedzie¢, ze zawsze méwi¢ to, co mysle, to jeste$ jeszcze
glupsza teraz niz w czasach, gdy bytas§ mata dziewczynka.
A to co$ znaczy.

Na tytach sali rozlegt si¢ zduszony $miech.

- Drogie panie, wystarczy. - Burmistrz, jakby w obawie,
ze dojdzie do rekoczyndow, stanat miedzy kobietami. Daisy
byta wstrzasni¢ta, widzac wrogos$¢ malujaca si¢ na ich twa-
rzach. - Dzickuje¢. Jestem pewien, ze obie datyScie nam spo-
ro do myslenia. Sadze, ze powinni$my teraz zagtosowac...

- Myslisz, ze juz nie pamig¢tamy? Nawet jesli nikt o tym
nie mowi, to nie znaczy, ze zapomnieli$my.

- Pani Rowan, bardzo prosze¢. Zagtosujemy i zobaczymy,
na czym stoimy, zanim podejmiemy ewentualne kroki. Kto
jest przeciwko lub nie do konca popiera remont Arcadii, pro-
sze¢, niech podniesie reke do gory.

- Musisz przestaé zy¢ przesztoscia, ghupia kobieto - rzu-
cita scenicznym szeptem pani Bernard i zajeta miejsce obok
meza. Szepnat co$ do niej i poklepat ja po dtoni.

Daisy wstrzymata oddech i rozejrzata sie po sali. W gére
powedrowato trzy czwarte rak.

- Ktojestza?

Podeszta do wdzka i potozyta w nim protestujaca corecz-
ke. Zrobita to, co obiecata. Teraz musi potozy¢ Ellie spaé,
poza tym bardzo chciata znalez¢ sie w miejscu, ktére zacze-
ta, z braku innych, traktowa¢ jako swoj dom.

- Chyba nie zatamiesz si¢ jeszcze bardziej, co? - Pani
Bernard stang¢ta w drzwiach salonu, trzymajac pod pacha kil-
ka teczek.
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Daisy lezata na kanapie z listem Daniela w rece. Stuchata
radia i rzeczywiscie zatamywata si¢ jeszcze bardziej, jak
okresélita to pani Bernard. Usiadta i odsuneta si¢, by zrobié
dla niej miejsce.

- Tylko troche¢ - powiedziata, usmiechajac si¢ blado. -
Nie wiedziatam, ze mamy az tak wielka opozycje.

- To Sylvia Rowan jest przeciwna.

- Ale w mie$cie petno jest niecheci. Musze przyznaé, ze
to troche denerwujace... - Odetchneta gieboko.

- Zastanawiasz sig, czy warto.

-Tak.

- Nie przejmuj si¢ ta zgraja - dodata drwiacym tonem pa-
ni Bernard. - Nie zapominaj, ze na zebranie przyszli tylko
miejscowi krzykacze. I ci, ktérzy chcieli pogra¢ w bingo.
Tym, ktérzy zostali w domach, jest to zupeinie obojetne.
A poza tym nie bedzie im tatwo wywalczyé cofnigcie po-
zwolenia na remont, bez wzgledu na to, co sobie mysli ta
gtupia kobieta. - Spojrzata pytajaco na Daisy. Mozna by na-
wet powiedzieé, ze w jej oczach malowata si¢ troska.

Nagle spuscita gtowe.

- Odezwatam si¢ do cztonka tej rodziny po raz pierwszy
od blisko czterdziestu lat. Zdziwitabys si¢, jak tatwe byto to
milczenie, nawet w tak matym miasteczku. Wszyscy oni roz-
mawiaja rzecz jasna z Camille, ale ona wie, ze mnie to nie
interesuje, wiec o niczym mi nie opowiada. Poza tym... -
westchneta - ...chciatam ci powiedzieé, zeby$ nie machata
na to wszystko reka. Nie teraz.

Milczaty przez chwile. Na gérze Ellie jekneta przez sen, ana
ekraniku dzieciecego monitora pojawity si¢ kolorowe fale.

- Moze rzeczywiscie nie powinnam. Dzieki... I dzickuje,
ze przyszta pani na zebranie i zabrata gtos. To byto... bardzo
mite z pani strony.

- Nie. Nie chciatam tylko, zeby ta zatosna baba pomysla-
ta, ze moze sobie na wszystko pozwoli¢.

- Ale ma spore poparcie. Oni naprawde¢ nie chca tu zad-
nych obcych.
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Starsza kobieta zachichotata, ajej twarz przybrata znacz-
nie tagodniejszy wyraz.

- Pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja - powiedziata. -
Nigdy.

Siegneta po jedna z teczek.

- Wiesz co? Idz, nalej mi kieliszek wina, a ja pokaze ci, jak
ten dom wygladat kiedy$. Zobaczysz wtedy, o co mi chodzi.

- Zdjecia.

- Ale wino ma by¢ przyzwoite. Francuskie. Je$li masz tyl-
ko blue nun czy to, o ktérym wspominali$cie z panem Jone-
sem tamtego wieczoru, to nie zawracaj sobie gtowy. I tak za-
raz pojde.

Daisy wstata. W drzwiach prowadzacych do kuchni za-
trzymata si¢ i odwrdcita.

- Mam nadzieje, ze nie okaze si¢ zbyt wécibska, ale mu-
sz¢ pania o to zapytac... Jak zostata pani wtascicielka tego
domu? Zastanawiam si¢, dlaczego nie miato to nic wspdlne-
go z pani m¢zem. Niewiele kobiet posiada przeciez architek-
toniczne arcydzieto jako swoj prywatny azyl.

- Och, nie chcesz chyba zaglebiaé sic w to wszystko.

- Chce. Inaczej bym nie pytata.

Pani Bernard przesune¢ta palcem po grzbiecie teczki.

- Zostawiono mi go.

- Zostawiono.

-Tak.

Zapadto milczenie.

- Tylko tyle mi pani powie?

- A co jeszcze musisz wiedzieé?

- Nic nie musze wiedzied... ale dlaczego jest pani az tak
skryta? No, proszg si¢ troche odstoni¢. Wie pani o mnie
o wiele wigcej niz ja o pani. To przeciez nie jest tajemnica
panstwowa. Wszystko zachowam dla siebie. I tak nie mam
komu powiedzie¢.

- Pokaze ci przeciez zdjecia.

- Ale nie swoje. Domu.

- By¢ moze najedno wyjdzie.
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- Poddaje sig. - Daisy znikngta w kuchni. Wrécita po
chwili i uSmiechajac si¢, wzruszyta ramionami. - Potrafie
przyznaé si¢ do porazki. Porozmawiajmy wigc o materia-
tach.

Starsza kobieta oparta si¢ wygodnie o kanapg i obrzucita
Daisy dtugim, uwaznym spojrzeniem. Daisy pomyslata, ze
co$ si¢ w niej tego wieczoru przetamato. Moze uznata, ze
skoro sprawy zaszly juz tak daleko...

Czekata w milczeniu. Pani Bernard spuscita wzrok na
teczki i otworzytajedna z nich.

- No dobrze. Skoro nie daje ci to spokoju - powiedziata. -
Opowiem ci, jakim sposobem wesztam w posiadanie tego
domu, pod warunkiem jednakze nie zaczniesz o tym chlapad
na prawo i lewo. Ale najpierw musze si¢ napi¢. I skonczmy
juz z ta pania Bernard. Je$li mam ci zdradzi¢ moje ,,tajemni-
ce panstwowe", musisz mi méwié po imieniu: Lottie.



Rozdziat czternasty

Drogi Joe!

Dziekuje Ci za list i Twoje zdjecie z nowym samochodem.
Jest bardzo elegancki, ma taki piekny czerwony kolor, a Ty
wygladasz na dumnego posiadacza. Postawitamje na stoli-
ku obok zdjecia mamy. Nie mam zbyt wielu fotografii, wiec
sprawites mi wielkq przyjemnosé.

Tutaj niewiele sie dzieje. Mam teraz krotki urlop od prac
domowych i czytam ksiqzke, ktdrq poZyczyta mi Adeline.
Najbardziej lubie ksiqzki o historii sztuki. Ona twierdzi, Ze
zrobi ze mnie prawdziwq czytelniczke. Namawia teZ, Zebym
¢éwiczyta malowanie. Bede mogta zrobié niespodzianke
Frances, gdy tutaj przyjedzie. Niestety, nie radze sobie
z tym najlepiej -farby na moich akwarelach zlewajq sie,
a kiedy szkicuje cos weglem, wiecej zostaje na palcach niz
na papierze. Ale lubie to - nie przypomina w niczym na-
szych szkolnych zadan. Adeline stale mi powtarza, Ze musze
sie nauczy¢ ,, wyrazZac siebie ". Kiedy przyjeidza Julian, mo-
wi, Ze ,, robie postepy” i Ze kiedys oprawi jednq z moich
prac i sprzeda. Na pewno Zartuje.

Poza tym nie dzieje sie tu nic wesotego. Wwiosce uwaza-
ja cie za rozwiqztq, jesli odwaZysz sie przypiaé do sukni
broszke w jakikolwiek dzien tygodnia oprocz niedzieli. Tyl-
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ko jedna kobieta, wtascicielka piekarni (chleb ma tutaj
ksztatt kija dfugiego jak Twoja nogal), jest wesota i czesto
z nami rogmawia. Ale madame Migot, ktora jest jakby miej-
scowym lekarzem, patrzy na niq surowo. Ale ona patrzy su-
rowo na wszystkich. Zwtaszcza na mnie i Adeline.

Nie wiem, czy pisatam Ci, gdzie lezy nasza wioska. Znaj-
duje sie w potowie zbocza Mont Far on, ale nie jest to taka
gora jak w podrecznikach, z wierzchotkiem pokrytym snie-
giem. Na tej panuje upat, a na samym szczycie zbudowano
fort. Kiedy po raz pierwszy George zawiozt nas tam waqskq
drozkq, zrobito mi sie niedobrze ze strachu, a na szczycie
przez caty czas trzymatam sie drzewa. Wiedziates, Ze rosng
tu sosny? Nie takie samejak u nas, ale dzieki nim czuje sie
lepiej. Adeline przesyta Ci ucatowania. Zbiera teraz ziota
w ogrodzie. W tym upale pachnq bardzo mocno, zupetnie
inaczej niz w starym ogrodku pani H.

Mam nadzieje, Ze dobrze sie miewasz. Dziekuje, Ze stale
do mnie piszesz. Prawde mowiqc, czasami czuje sie bardzo
samotna, a Twoje listy sq dla mnie prawdziwg pociechq.

Twoja, etc.

Lottie potozyta sie na boku na zimnych kamieniach. Pod
biodra i szyje wsune¢ta poduszki. Czekata na chwilg, kiedy jej
ko$ci zaczna si¢ skarzy¢ na twarde podtoze. Miata tez pro-
blemy ze stawami: nawet na migkkim t6zku na gbérze zaraz
zaczynaty ja bole¢, domagajac si¢, by natychmiast zmienita
pozycje. Odpoczywata, czujac poczatki mrowienia w lewym
udzie, i poirytowana zamkneta oczy. Nie chciata sic w ogdle
ruszaé, gdyz podtoga byta zdecydowanie najchtodniejszym
miejscem. A wiladciwie - jedynym chlodnym miejscem
w rozpalonym upatem domu, petnym wielkich latajacych
owaddw, ktére wpadaty na meble i gniewnie buczaty przy
oknach.

Przed domem dostrzegta Adeline w ogromnym stomko-
wym kapeluszu, ktora zbierata ziota w pozétktym ogrodzie.
Zanim wtozyta je do koszyczka, wachata kazde z nich. Kie-
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dy ruszyta w strong domu, dziecko kopngto Lottie z catych
sit. Mrukneta co$ ze ztoscia i naciagneta jedwabne kimono,
by Adeline nie ogladata jej wielkiego brzucha.

- Chcesz co$ do picia, moja droga? - Adeline przeszta
nad nia i stang¢ta przy zlewie. Widok lezacej na podtodze
Lottie wcale jej nie dziwit.

Przyzwyczaita si¢ tez do widoku jej posgpnej twarzy i bra-
ku humoru.

- Nie, dziekuje.

- Ojej, skonczyta siec nam grenadyna. Mam nadzieje, ze ta
okropna kobieta z wioski zjawi si¢ niebawem. Zuzyty$my
prawie wszystko. I musimy zrobi¢ pranie. W tym tygodniu
wraca Julian.

Lottie usiadta i miata zamiar przeprosi¢. Cho¢ Adeline
besztata ja za to nieraz, nadal czuta si¢ winna, ze w czasie
ostatnich tygodni ciazy byta taka gruba, powolna i bezuzy-
teczna. W czasie kilku pierwszych miesiecy po swoim przy-
jezdzie Lottie zajmowata sie¢ domem i gotowaniem (,,Przy-
chodzita do nas kobieta z wioski, ale byta beznadziejna"),
stopniowo zaprowadzajac tad i porzadek. W swojej roli wzo-
rowala sie¢ na pani Holden i Virginii i uwazata, ze w ten spo-
s6b moze zaptaci¢ Adeline za jej go$cinnos$¢. Adeline oczy-
wiécie zadnej zaptaty nie chciata, ale dzigki temu Lottie
czuta si¢ bezpieczniej. Zarabiajac na swoje utrzymanie, nie
bata si¢, ze moga ja z dnia na dzien poprosi¢, by wyjechata.

Tymczasem Adeline uznata, ze jej misja jest przekonanie
Lottie, iz wyjazd z Merham moze przynies¢ duzo dobrego.
Stata si¢ dla niej czym$ na ksztatt nauczycielki, zachecajacej,
by byta ,,odwazna" w zyciu, ktére teraz probowata zbudowaé
na nowo. Poczatkowo nie$miata i niechetna, Lottie ze zdzi-
wieniem stwierdzita, ze jak na osobe, ktéra w zasadzie ni-
gdzie nie istnieje, idzie jej catkiem niezle. Pochwaty Ade-
line napetniaty ja duma - do tej pory jedyna osoba, ktéra
chwalita ja za cokolwiek, byt doktor Holden - i poczuciem,
ze jej zycie mimo wszystko ma jaki$ cel. I powoli, stopnio-
wo, musiata si¢ przyznaé¢ do zainteresowania innymi §wiata-
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mi, nawet je$li oferowaty jej tylko ucieczke od tego, w kto-
rym byta uwieziona. Ale teraz byta ogromna i ci¢zka. I do ni-
czego sie nie nadawata. Jes$li zbyt dtugo stata, krecito sic jej
w glowie i puchty kostki. Jedli zbyt duzo si¢ ruszata, sptywa-
ta potem, a cze$ci ciata, ktoére podczas ruchu ocieraty sie
o siebie, czerwieniaty i pierzchty. Dziecko poruszato si¢ nie-
ustannie, nadajac jej brzuchowi najbardziej fantastyczne
ksztatty i zmagajac si¢ z jego elastycznymi ograniczeniami.
W nocy nie mogta spaé¢, u w dzien byta stale zmgczona. Sie-
dziata wigc lub lezata na podtodze, pograzona w swoim nie-
szczedciu, czekajac, az ustapi upat albo urodzi sie dziecko.

Adeline na szczescie nie wspominata ani stowem o jej de-
presji i podtym nastroju. Pani Holden na pewno by si¢ zto-
$cita i narzekata, ze swoja ponura mina psuje humor wszyst-
kim dookota. Ale Adeline nie przeszkadzato wcale, jesli
Lottie nie miata ochoty rozmawia¢ ani bra¢ udziatu w co-
dziennych zajeciach. Byta pochtonigta swoimi sprawami,
pozornie oboj¢tna, nucita co$ pod nosem. Bez cienia ztosci
pytata Lottie, czy ma ochote na cos$ do picia lub czy podac jej
jeszcze jedna poduszke. Czasami prosita, by pomogtajej na-
pisa¢ kolejny list do Frances. Adeline pisata do niej mndstwo
listow.

Ale nie dostawata zadnych odpowiedzi.

Mingto juz blisko sze$¢ miesiecy od wyjazdu Lottie z An-
glii, siedem od czasu, gdy opuscita Merham. Zwazywszy na
odlegto$¢ od dawnego zycia, rownie dobrze mogto to byé
dziesig¢ lat. Wstrzasnicta swoja sytuacja, Lottie pojechata
najpierw do matki, liczac nieco naiwnie, ze znajdzie tam
oparcie. Jednakze matka, ze spryskanymi na sztywno lakie-
rem wtosami i ustami pomalowanymi pomaranczowa szmin-
ka, powiedziata jej, wymachujac papierosem, by nawet nie
myslata o powrocie z dzieckiem do domu. Nie mogta uwie-
rzy¢, ze Lottie niczego si¢ na jej przyktadzie nie nauczyta.
Zmarnowata wszystkie dane przez Boga szanse, o cate niebo
wieksze, niz miata kiedykolwiek ona, i porzucita Holdendw,
przekonanych, ze jest niewiele od niej lepsza.
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Poza tym, powiedziata dziwnie nieSmiato, utozytajuz so-
bie zycie i spotyka si¢ z bardzo mitym wdowcem. To bardzo
zasadniczy cztowiek, nic by nie zrozumiat. Nie jest podobny
do innych, stwierdzita, rzucajac Lottie spojrzenie, ktorym
niejako przyznawata si¢ do winy. Przyzwoity. Zanim zdazy-
ta dopi¢ filizanke herbaty, Lottie zrozumiata, ze nie tylko
matka nie zaprasza jej, by zostata, lecz ze podobnie jak
w Merham, takze i tu przestata istniec.

Matka nie powiedziata temu me¢zczyznie, ze ma corke. Kie-
dy Lottie jeszcze mieszkata w domu, tu i tam stato kilka zdje¢.
Teraz zniknety. Na pdtce nad kominkiem miejsce jej fotogra-
fii z ciotka Jean, zmarta siostra matki, zajeto oprawione
w ramki zdjecie przedstawiajace pare w Srednim wieku, stoja-
ca przed pubem na wsi. Lysina mezczyzny 1$nita w stoncu.

- O nic ci¢ nie prosze. Chciatam si¢ tylko z toba zobaczy¢. -
Lottie zebrata rzeczy. Nie byta w stanie znalez¢é w sobie dosé¢
energii, by poczu¢ urazg. W poréwnaniu z tym, co przeszia, od-
rzucenie przez matke nie zrobito na niej specjalnego wrazenia.

Matka patrzyta na nia ze S$ciagnicta twarza, jakby po-
wstrzymywata tzy. Przypudrowata lekko nos gabeczka z pu-
derniczki, po czym ztapata Lottie za reke.

- Daj mi znaé, gdzie jeste$. Napisz koniecznie.

- Mam si¢ podpisaé ,,Lottie"? - Odwrdcita si¢ do drzwi. -
A moze wolisz ,,dobra przyjacidétka"?

Matka, zaciskajac usta, wsuneta jej do reki dziesieé szy-
lingéw. Lottie spojrzata na pieniadze i omal nie wybuchnegla
$miechem.

Lottie mimo najwigkszych wysitkdw Adeline nie pokocha-
ta Francji. Nie smakowato jej jedzenie, a ggste gulasze mocno
przyprawione czosnkiem i migsa w zawiesistym sosie spra-
wiaty, ze tesknita za prostym smakiem ryby z frytkami i ka-
napkami z ogérkiem. Zapach dojrzatego sera na rynku przy-
prawit ja o tak silne mdtosci, ze musiata zwymiotowaé przy
drodze. Smakowato jej tylko pieczywo. Nie mogta znies$¢ upa-
tu, o wiele bardziej dokuczliwego niz w Merham, ktdrego na
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dodatek nie tagodzita morska bryza, i komaréw bzyczacych
jak bombowce i bezlito$nie atakujacych ja w nocy. Nie podo-
bato si¢ jej otoczenie, surowe i mato przyjazne, wyschnigta
w upale ziemia i cykady, ktérych szum stale pobrzmiewat
w tle. I nienawidzita Francuzow - mezczyzn, ktérzy obrzuca-
li ja uwaznym, taksujacym spojrzeniem. Kiedy rost jej brzuch,
kobiety czynity to samo, lecz one z dezaprobata, a niektore
Z jawnym obrzydzeniem.

Madame Migot, lokalna akuszerka, na prosbe Adeline od-
wiedzita ja dwa razy. Lottie nienawidzita tego: najpierw
ugniatatajej brzuch niczym ciasto, potem zmierzyta cisnie-
nie i ostrym gtosem rzucita Adeline jakie§ wskazowki. Ta,
o dziwo, byta niespotykanie spokojna i wyciszona. Madame
Migot nie odezwata si¢ do Lottie ani stowem, nie spojrzata
jej nawet w oczy. ,, To katoliczka - mrukngta Adeline po jej
wyjsciu. - Tego nalezato si¢ spodziewaé. Ty powinnas do-
skonale wiedzieé, jacy sa mieszkanicy matego miasteczka".
Pomimo wszystko Lottie tgsknita za swoim miasteczkiem.
Brakowato jej zapachu Merham, mieszaniny soli i asfaltu,
szumu sosen na wietrze, zadbanej zieleni parku miejskiego
i brunatnej wody ciagnacej si¢ az po horyzont. Lubita jego
ograniczona przestrzen: tam wszyscy znali granice i wiedzie-
li, ze nie nalezy ich przekracza¢. Nigdy nie byta podobna do
Celii, nic miata jej pasji do podrdzy, szukania nowych wy-
zwan; byla wdzieczna za zycie w przyjemnym, uporzadko-
wanym miescie moze dlatego, ze zdawata sobie pods$wiado-
mie sprawe, iz to nie bedzie trwaé wiecznie.

Przede wszystkim jednak tesknita za Guyem. Za dnia od-
pychata od siebie wszystkie mysli o nim, wznosita w umysle
bariere, za ktéra ukrywata jego twarz, zupetnie jakby zacia-
gata zastone. Noca jednak Guy nie zwazat na blagania i na-
wiedzat jej sny. Usmiech, szczupte opalone dtonie i czuto$é
przyzywaty ja i dreczyty swoja nicobecnoscia. Pare razy bu-
dzita si¢ z jego imieniem na ustach.

Czasami zastanawiata si¢, czy mozna znajdowac sig¢ tak
daleko od morza, a mimo to czué, ze sie tonie.
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Wiosna przeszta w lato, w domu pojawiali si¢ goscie, kto-
rzy siedzieli na tarasie w sfomkowych kapeluszach, popijali
czerwone wino i przesypiali najwigkszy upat. Czesto parami.
Przyjechat tez Julian. Wrodzone poczucie taktu nie pozwoli-
Yo mu na zadne uwagi dotyczace jej rosnacego brzucha, nie
pytat tez, jak do tego doszto. Byt nieustannie radosny i nie-
bezpiecznie ekstrawagancki. Najwyrazniej zndéw sporo zara-
biat. Podarowal Adeline dom w Merham i niesamowicie
drogie popiersie kobiety, ktore zdaniem Lottie wygladato,
jakby dobraty si¢ do niego mréwki. Dwa razy zjawit si¢ Ste-
phen. Odwiedzit ich tez poeta o imieniu Si i mocnym gto-
sem, w ktérym dzwigczat akcent prywatnej szkoly, obwie-
$cit, ze jest ,,zakrecony", zostanie tylko do czasu, az co$
sobie ,,namota", i bedzie wdzieczny Adeline za udostepnie-
nie ,,wyrka". George obdarzyt go mianem ,,bitnika dla ubo-
gich".

George przyjechal na dtuzej. Podczas jego pobytu Ade-
line wyraznie si¢ ozywita i prowadzita z nim szeptem rozmo-
wy, podczas gdy Lottie udawata, ze jej tam wcale nie ma.
Wiedziata, ze rozmawiaja o Frances.

Pewnego dnia mocno pijany George spojrzat na brzuch
Lottie i rzucit jaki$ zart na temat owocdw i nasion. Styszac
to, Adeline wymierzyta mu siarczysty policzek.

- Wiesz, podziwiam ci¢, moja mata Lottie - powiedziat,
gdy Adeline nie mogta ich styszeé. - Jeste§ chyba najgroz-
niejsza istota, jaka kiedykolwiek zyta w Merham.

Lottie postata mu posepne spojrzenie spod ronda wielkie-
go kapelusza.

- Zawsze sadzitem, ze to twoja siostra wpakuje si¢ w kto-
poty.

- Ona nie jest... nie byta moja siostra.

George udawat, ze nie styszy. Lezat na trawie, podjadajac
ulubione ple$niejace salami, ktore kupowat na targu. Wokét
nich cykady rozpoczgty swdéj koncert, przerywajac go od
czasu do czasu, gdy upat stawat si¢ nie do zniesienia, jakby
one byty motorem napegdzajacym caty dzien.
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- Ty, taka powazna. To niesprawiedliwe. Byta$ ciekawa?
A moze obiecat ci, ze bedzie twdj na zawsze? Bedzie twoim
jabtuszkiem? Brzoskwinka? Wielkie nieba, Lottie, nie sadze,
by pani Holden styszata kiedykolwiek z twoich ust takie sto-
wa. Bardzo... dojrzaty jezyk, powiedziatbym. No dobrze juz
dobrze... Masz ochote na te figi czy mogg je zjes¢?

Nie wiadomo, czy stato si¢ to za sprawa trudnego potoze-
nia, czy tez catkowitego oderwania od dawnego zycia, ale Lot-
tie nie potrafita si¢ cieszy¢ ani oczekiwaé z czutoscia narodzin
dziecka. W ogdle byto jej trudno mysle¢ o nim jako o dziecku.
Czasami, szczegdlnie noca, czuta ogromne wyrzuty sumienia,
ze pozbawione ojca, wyda je na $wiat, w ktérym wszystkie
madame Migot beda na nie patrze¢ z odraza, a inni podejrzli-
wie. Czasami czuta rosnaca nienawis¢: dziecko oznaczato, ze
nigdy nie bedzie w stanie uwolni¢ si¢ od obecnosci Guya
W zyciu i zwiazanego z tym bélu. Nie wiedziata, co przeraza
ja bardziej - perspektywa niekochania dziecka z tego powodu
czy tez kochania go z tej samej przyczyny.

Nie zastanawiata si¢ wcale nad tym, jak sobie poradzi.
Adeline powtarzata stale, zeby sie tym nie przejmowala.
,,Kochanie, to samo jako$ si¢ utozy - mowita, poklepujac ja
po dtoni. - Trzymaj si¢ tylko z daleka od zakonnic".

Lottie, gruba i zmeczona niemal wszystkim, miata tylko
nadzieje, ze przyjacidotka ma racjg¢. Nie ptakata ani nie wpa-
data we wéciekto$¢. Od czasu tych pierwszych tygodni, kie-
dy zyskata pewno$¢ co do swojego stanu, nie zawracata so-
bie tym gtowy. To przeciez i tak niczego by nie zmienito.
Poza tym tatwiej byto sttumié wszystkie emocje, niz pozwo-
li¢ im wyptynaé na powierzchnic. Wraz z rozwojem ciazy
stata si¢ senna, zamkneta si¢ w sobie, catymi godzinami sie-
dziata w zaro$ni¢tym chwastami ogrodzie, obserwujac waz-
ki i osy, a kiedy robito si¢ zbyt goraco, ktadta sie w domu na
zimnej podtodze niczym odziany w kimono stonn morski wy-
grzewajacy si¢ na skatach. Moze umre przy porodzie, mysla-
ta. I, o dziwo, mysl ta przynosita jej ulge.

*HH
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Zdajac sobie sprawe, ze depresja Lottie pogtebia sie
w miarg zblizania si¢ daty porodu, Adeline zaczeta zmuszad ja
do udziatu w ,,przygodach"”, jak okre$lata ich wypady, choé
z prawdziwymi przygodami miaty one niewiele wspdlnego.
Zazwyczaj zamawialy czerwone wino lub ciasteczka, kupo-
waly szarlotke albo oblana stodkim sosem tropezienne*.
Omijajac duszny, peten samochodéw Tulon, razem z Geor-
ge'em jezdzity wzdtuz wybrzeza do Sanary. ,,Lottie teskni za
morzem - obwieszczata Adeline. - Petne palm nadmorskie
miasto, z zacienionymi, wyktadanymi kamieniami uliczkami
ijasnymi okiennicami na pewno poprawi jej humor. Uwiel-
biaja je artysci”, ttumaczyta, siadajac z Lottiec w ulicznej ka-
fejce, tuz obok mito szemrzacej fontanny. Mieszkat tu Aldo-
us Huxley w czasie, gdy pisat Nowy, wspaniaty swiat. Cate
potudniowe wybrzeze od lat stanowito inspiracje dla arty-
stow. Razem z Frances pewnego roku podrézowaty od St.
Tropez po Marsyli¢ i pod koniec tej wycieczki miaty w ba-
gazniku tyle ptécien, ze musiaty trzymaé bagaz na kolanach.

George powiedziat, ze uméwit sie z kim§ w barze, po
czym szepnat co$ do Adeline i zostawi! je same.

Lottie, nie zwracajac uwagi na kobiete w czarnym fartu-
chu, ktéra postawita przed nia koszyczek z pieczywem, nie
odezwata si¢ ani stowem. Stato si¢ tak po cze$ci dlatego, ze
zasngta w samochodzie i sen, w potaczeniu z upatem, spra-
wit, ze jeszcze dtugo czuta si¢ ocigzata. Poza tym dziecko
zaczynato absorbowa¢ ja coraz bardziej. Stopniowo cale jej
zycie sprowadzito si¢ do kilku prostych objawéw: opuchnie-
tych stép, wielkiego brzucha, swedzacych ndg i ogdlnego
rozbicia. Dostrzezenie czegokolwiek poza tym byto dla niej
wielkim wysitkiem. Nie zwrdcita wiec uwagi, ze siedzaca
naprzeciwko Adeline pograzyta si¢ w lekturze listu i przez
kilka dtugich chwil nie zmienita pozycji.

Wypita tyk wody i przyjrzata si¢ twarzy przyjacioiki.

- Wszystko w porzadku?

* Rodzaj tarty.
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Adeline nie odpowiedziata.

Lottie wyprostowata si¢ i spojrzata na siedzacych w kafej-
ce ludzi, zadowolonych, ze przez kilka godzin moga si¢ od-
dawa¢ brogiemu lenistwu.

Starata si¢ nie siedzie¢ na stonicu - po pewnym czasie za-
czynato sig jej kreci¢ w gtowie i czuta mdtodci.

- Adeline?

Podniosta wzrok, jakby przypomniata sobie, ze nie jest sa-
ma. Jej twarz jak zwykle byta nieprzenikniona, oczy skrywa-
ty duze ciemne okulary. Czarne wtosy opadty na wilgotny
policzek.

- Prosi, zebym do niej wigcej nie pisata.

-Kto?

- Frances.

- Dlaczego?

Adeline spojrzata na wytozone kamieniami podworko.
Dwa psy walczyty zawziecie o co$, co znalazty w rynsztoku.
- Moéwi... ze nie mam jej nic nowego do powiedzenia.

- Zabrzmiato do$¢ szorstko - odparta zrzedliwym tonem
Lottie, poprawiajac stomkowy kapelusz. - Trudno jest znalezé
cos$ nowego do opisania. Tutaj przeciez nic si¢ nie dzieje.

- Frances nie jest szorstka. Nie sadze, by... Och, Lottie...

Nigdy nie poruszaty tematow osobistych. Kiedy Lottie
przyjechata do Francji, zaczeta ze tzami opowiadaé Adeline
o dziecku, lecz ta tylko machneta blada dtonia i powiedziata,
ze zawsze jest tu mile widziana. Nigdy o nic nie wypytywa-
ta, by¢ moze wierzac, ze Lottie jej o tym opowie, gdy poczu-
je taka potrzebe, i sama tez niewiele o sobie méwita. W efek-
cie Adeline prowadzita z nia przyjazne swobodne pogawedki
i dbata, by przyjaciétka miata wszystko, czego jej potrzeba.
Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze sa dalekimi krewnymi lub
turystkami, ktére chca mito spedzi¢ razem czas.

- Coja mam teraz zrobi¢? - Byta taka smutna, zrezygno-
wana. - Nie powinna by¢ sama. Nigdy nie radzita sobie do-
brze z samotnoscia. Staje si¢ zbyt... melancholijna. Potrze-
buje mnie. Mimo wszystko bardzo mnie potrzebuje.
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Lottie rozsiadta sic wygodnie w wiklinowym fotelu, wiedzac
doskonale, ze po paru minutach bedzie miata odciski na udach.
Przystonita dtonia oczy i przyjrzata si¢ twarzy Adeline, zastana-
wiajac si¢, czy przyjaciotka wyciaga rozsadne wnioski.

- Dlaczego ona jest na ciebie taka zta?

Adeline spojrzata na nia, po czym spu$cita wzrok na dto-
nie, w ktorych wciaz $ciskata list.

- Bo... bo nie potrafi¢ jej kocha¢ tak, jak ona tego pragnie.

Lottie zmarszczyta brwi.

- Uwaza, ze nie powinnam by¢ z Julianem.

- Ale to przeciez twdj maz. Kochasz go.

- Tak, kocham... ale jak przyjaciela.

Zapadta cisza.

- Przyjaciela? - spytata Lottie, wracajac my$lami do po-
potudnia, ktére spedzita z Guyem. - Wyltacznie? - Wpatry-
wala si¢ w Adeline. - Ale... jak on to znosi?

Adeline zapalita papierosa. Robita to tylko we Francji. Za-
ciagneta sie dymem i odwrécita wzrok.

- Bo Julian tez kocha mnie w ten sposéb. Nie pociagam
go fizycznie. Ale pasujemy do siebie. On potrzebuje bazy,
pewnego... tworczego otoczenia, szacunku, a ja potrzebuje
stabilizacji... musze mie¢ wokot siebie ludzi, ktorzy potrafia
mnie... zabawia¢. Doskonale si¢ rozumiemy.

- Ale ja nic nie rozumiem. Dlaczego wysztas za Juliana,
skoro go nie kochatas?

Adeline odtozyta list i nalata sobie wina.

- Nigdy nie prowadzitySmy takich rozmoéw, ale teraz opo-
wiem ci pewna histori¢. O dziewczynie, ktora zakochata sie
beznadziejnie w mezczyznie, ktérego nie mogta mieé. Po-
znata go w czasie wojny, kiedy byta... kiedy wiodta inne zy-
cie. On byt najpiekniejszym cztowiekiem, jakiego w zyciu
widziata - miat zielone, kocie oczy i smutna twarz, na ktorej
wypisane zostato wszystko, przez co przeszedt. Uwielbiali
si¢ i przysiegli, ze jesli jedno umrze, drugie nie bedzie dtuzej
zy¢, tak by mogli si¢ potaczy¢ w innym $wiecie. To byta po-
razajaca namietnos¢, Lottie, straszliwa.
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Lottie siedziata nieruchomo, zapomniawszy o spuchni¢-
tych nogach i swedzacej skoérze.

- Ale ten me¢zczyzna nie byt Anglikiem. I z powodu woj-
ny nie mégt dtuzej zostaé w Anglii. Odestano go do Rosji
i po dwéch listach dziewczyna nie dostata juz od niego
zadnych wiadomo$ci. A to, moja najdrozsza Lottie, dopro-
wadzito ja do szalenstwa. Zachowywata si¢ zupetnie jak
obtakana, wyrywata sobie wtosy z gtowy, krzyczata, catymi
godzinami snuta si¢ po ulicach, nawet gdy dookota spadaty
bomby.

W koncu, po dtugim czasie postanowita, ze musi nadal
zy¢, i aby tego dokonaé, musiata przestaé cierpieé, przestaé
czué. Nie mogta umrzeé, cho¢ bardzo tego pragneta, bo prze-
ciez on mégt gdzie§ nadal zy¢. Wiedziata, ze jesli tylko los
tak zechce, znéw si¢ spotkaja.

- I spotkali si¢?

Adeline odwrécita wzrok i wypus$cita z ust smuzke dymu,
ktéra zawista w powietrzu jak szept.

- Jeszcze nie, Lottie. Jeszcze nie... Ale nie sadze, by mie-
li spotkaé si¢ w tym zyciu.

Przez chwile siedziaty w milczeniu, stuchajac leniwego
brzeczenia pszczot, szumu toczonych wokdét nich rozméw
i odgtosu ko$cielnego dzwonu dobiegajacego gdzie$ z odda-
li. Adeline napeinita szklanke Lottie winem rozcienczo-
nym woda.

- Nadal nic nie rozumiem... - zaczeta Lottie, probujac
nie okazywaé zaskoczenia. - Dlaczego Frances przedstawi-
ta cie na fresku jako te¢ Greczynke?

- Laodamig? Oskarzata mnie, ze czepiam si¢ rozpaczli-
wie wyobrazenia mitosci. Wiedziata, ze wole zyé w bez-
piecznym zwiazku z Julianem, niz znéw ryzykowa¢ uczucie.
Widok Juliana zawsze ja denerwowat. Powiedziata kiedys,
ze przypomina jej stale o mojej zdolnosci do oktamywania
samej siebie.

Spojrzata na Lottie szeroko otwartymi, peinymi tez ocza-
mi. USmiechneta sie lekko.
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- Frances taka jest... Wierzy, ze zabitam w sobie zdol-
no$¢ kochania, ze czuje si¢ bezpieczniej z Julianem, kocha-
jac kogo$, kto nigdy nie bedzie mdj. Jest przekonana, ze ko-
chajac mnie tak mocno, zdota przywrdéci¢é mnie do zycia.
Sama, sita woli sprawi, ze ja tez ja pokocham. I wiesz dosko-
nale, Lottie, ze tak jest. Kocham Frances. Bardziej niz jaka-
kolwiek inna kobiete, bardziej niz kogokolwiek, z wyjatkiem
jego... Kiedy$, gdy bytam zatamana, prébowatam... okazy-
wata mi tyle czutodci... ale to jej nie wystarczyto. W niczym
nie przypomina Juliana. Nie potrafi zy¢ namiastka mitosci.
Zaréwno w sztuce, jak i w zyciu domaga si¢ absolutnej
szczerosci. A ja nie potrafi¢ kocha¢ nikogo, ani mezczyzny,
ani kobiety, tak jak kochatam Konstantina...

Jeste$ pewna, Ze jej nie kochasz? - chciata spyta¢ Lottie,
przypominajac sobie listy, ktore Adeline pisata, i rozpacz
przyjaciétki z powodu nieobecno$ci Frances.

- Dlatego wiedziatam, Lottie - przerwata jej mysli Ade-
line. Wyciagneta reke i chwycita ja mocno za nadgarstek.
Pomimo upatu Lottie zadrzata. - Kiedy zobaczytam cig ra-
zem z Guyem, wiedziatam. - Wpatrywata si¢ w Lottie
przenikliwym wzrokiem. - Patrzac na was, widziatam siebie
i Konstantina.

Drogi Joe!

Przepraszam, Ze ten list jest tak krotki, ale jestem bardzo
zmeczona i mam niewiele do powiedzenia. Wezoraj urodzi-
tam dziecko, to malevika dziewczynka, bardzo piekna.
Szczerze mowiqe, to najcudowniejsza istotka, jakq mozesz
sobie wyobrazié. Zrobie jej pare zdjec¢ i wysle Ci, jesli be-
dziesz chciat. MoZe wtedy, gdy nie bedzieszjui na mnie ta-
ki zty.

Jest mi bardzo przykro, Ze dowiedziates sie o moim sta-
nie od Virginii. Chciatam Ci o tym sama powiedzied,
naprawde, ale wszystko stato sie zbyt skomplikowane. To
nie jest dziecko doktora Holdena, bez wzgledu na to, co
mowi ta wstretna krowa. Prosze, uwierz mi. Postaraj sie,
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aby wszyscy sie o tym dowiedzieli. Jest mi obojetne, co im
powiesz-

Odezwe sie niebawem,

Lottie

Nie byta to dobra noc na rodzenie dziecka. Lottie pomy-
§lata pdzniej, ze zadna nie bytaby dobra. Nie miata pojecia,
ze mozna wytrzymac tak straszny bol. Czuta si¢ rozdarta, zu-
petnie jakby istniaty dwie Lottie: jedna niewinna i druga,
ktéra znata sekret tak straszliwy, ze musiata zostaé unice-
stwiona na zawsze.

Wieczor zaczat sie¢ normalnie, Lottie byta jedynie nieco
wybuchowa, jak tagodnie okre$lita to Adeline. Miata juz ser-
decznie do$¢ swojej oci¢zatosci, upatu, wyczerpania i faktu,
ze mogta nosi¢ jedynie niezwykte szlafroki Adeline i stare
koszule George'a. Z kolei Adeline przez ostatnie trzy dni by-
Ya w znacznie lepszym nastroju. Wystata George'a, by odna-
lazt Frances. Nie tylko po to, aby doreczy¢ jej list, ale zeby
przywiez¢ ja do Francji. Wierzyta, ze znalazta sposéb na
przywrocenie im Frances, sprawienie, by czuta si¢ kochana,
a jednoczesnie nie zapominata o niezmiennej mitosci do
Konstantina. ,,Musisz ze mna porozmawiaé - napisata. -
Mozesz potem wyjecha¢ na zawsze, jesli nadal bedziesz
uwazata, ze nie mam Ci nic do powiedzenia, ale najpierw
musisz ze mna porozmawiac".

- George na pewno nie ustapi! - wykrzykneta zadowolo-
na. - Potrafi by¢ bardzo przekonujacy.

Lottie pomy$lata o Celli.

- Wiem - mrukne¢ta.

George nie chciat wraca¢ do Anglii. Miat ochote zostaé¢ na
obchody rocznicy zburzenia Bastylii. Nie mégt jednak od-
moéwié¢ Adeline niczego i postanowit, ze znajdzie sobie ko-
go$, kto zamiast niego wezmie udzial w uroczysto$ciach.
Przez kilka minut przygladat si¢ Lottie, ale zniechecit sig,
gdy pokazata mu jezyk, i poprosit Si, poete, by zrobit dla nie-
go zdjecia nowym aparatem Zeiss Ikon (,,Super”, oswiadczyt
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Si). ,,Bedzie warto", powiedziata Adeline, catujac Geor-
ge'a na pozegnanie. Lottie byta zaskoczona, widzac, ze po-
catowata go w usta.

Siedemdziesiat dwie godziny pdzniej doszta do wniosku,
ze juz nigdy nic jej w zyciu nie zaskoczy.

Teraz lezata w ¥ézku, ledwo zdajac sobie sprawe z upatu.
W pokoju nadal fruwaty komary przyciagnicte zapachem
krwi i bolu. Lottie nie spuszczata wzroku z malenkiej, ideal-
nie uksztattowanej twarzyczki. Jej coreczka wygladata jak-
by spata - miata zamknigte oczy - ale usteczka poruszaty sig,
zdradzajac nocy malenkie sekrety.

Lottie jeszcze nigdy nie zaznata czego$ takiego: obez-
witadniajacej rados$ci, ktéra wytonita si¢ z trudnego do opisa-
nia bolu; niedowierzania, ze to ona, zwyczajna Lottie Swift,
dziewczyna, ktéra przestata istnieé¢, potrafita stworzy¢ cos
tak idealnego i picknego. Powdd o wiele wazniejszy od tych,
ktére mogta sobie wyobrazié, by zy¢ nadal.

Malutka wygladata zupetnie jak Guy.

Wygladata zupeinie jak Guy.

Lottie pochylita si¢ nad coreczka i przemowita do niej tak
cicho, ze tylko ona mogta ja ustyszeé: ,,Bede dla ciebie
wszystkim. Niczego ci nie zabraknie. Obiecujg, ze ja ci wy-
starcze".

- Ma skére koloru kamelii - powiedziata Adeline z ocza-
mi peinymi tez. I Lottie, ktorej nigdy nie podobaty si¢ imio-
na Jane czy Mary proponowane przez czasopisma, znalazta
w ten sposob imi¢ dla swojej coreczki.

Adeline nie poszta spaé. Madame Migot wyszta tuz po
péinocy. George miat przyjecha¢ rano, by¢ moze z Frances,
i dlatego nie mogta zmruzy¢ oka. Te¢ pierwsza dtuga noc spe-
dzity razem. Lottie lezata w 1ézku nadal zdumiona i oszoto-
miona, a Adeline drzemata w fotelu obok niej, budzac si¢ od
czasu do czasu, by pogtaska¢ malutka po nieprawdopodob-
nie mickkiej gtdwce lub uscisnaé reke Lottie.

O wschodzie stonca Adeline zerwata si¢ z fotela i powie-
dziata, ze zaparzy herbate. Lottie, ktéra wciaz trzymata cérecz-
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ke w ramionach i marzyta o goracym, stodkim napoju, byta jej
gleboko wdzigczna - przy kazdym ruchu bolato ja cate ciato
i zaczynata krwawi¢, a kazdy bolesny prad, ktdry ja przeszy-
wat, przypominat o straszliwych godzinach meki. Z zamglony-
mi jeszcze oczami, lecz mimo wszystko bardzo szczesliwa, do-
szta do wniosku, ze moze pozosta¢ w tym tézku na zawsze.

Adeline otworzyta okiennice, wpuscita do pokoju biekitny
blask wczesnego poranka i przeciagneta si¢ rozkosznie, wy-
ciagajac obie rece, jakby oddawata salut. Po chwili pokdj na-
petnit sie $wiattem i dzwigkami otoczenia: muczeniem bydta
wedrujacego powoli na wzgdrze, pianiem koguta i brzecze-
niem cykad, ktore rozpoczety juz swodj koncert niczym ma-
lenkie pozytywki.

- Jest zdecydowanie chtodniej, Lottie. Czujesz wiatr?

Lottie zamkneta oczy i pozwolita, by lekkie podmuchy
piescity jej twarz. Przez chwile poczuta si¢ jak w Merham.

- Od teraz wszystko utozy si¢ znacznie lepiej, zobaczysz.

Adeline odwrdcita si¢ do Lottie, a ona pomyslata, moze
dlatego ze byta tak zmeczona i wyczerpana porodem, ze ma
przed soba najpigkniejsza istote, jaka w zyciu widziata. Jej
twarz rozéwietla! fosforyzujacy blask, zielone oczy ztagod-
niaty, a to, czego byta swiadkiem w nocy, sprawito, ze wygla-
data na dziwnie bezbronna. Do oczu Lottie naptynety tzy. Nie
potrafiac wyrazi¢ mito$ci, ktdra ja w tej chwili przepetniata,
mogta tylko wyciagnaé drzaca reke.

Adeline ujeta jej dton, pocatowata i przytozyta do swego
chtodnego policzka.

- Masz szczedcie, najdrozsza Lottie. Nie musiatas czekaé
przez cate zycie.

Lottie spojrzata na $piaca céreczke i na bladorézowy ko-
cyk sptynety ciezkie tzy smutku i wdzigcznosci.

Nagle ustyszaty nadjezdzajacy samochdd. Uniosty glowy
jak przestraszone zwierzeta. Kiedy trzasnety drzwi, Adeline
byta juz na nogach.

- Frances! - wykrzykneta, zapominajac chwilowo o Lottie.
Wygladzita zmiegta jedwabna sukni¢ i poprawita wtosy.
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- O m¢j Boze, Lottie, nie mamy nic do jedzenia! Co damy
im na $niadanie?

- Jestem pewna, ze... na pewno chwile poczeka... kiedy
si¢ dowie... - Sniadanie lub jego brak w tej chwili najmniej
ja obchodzity. Coéreczka poruszylta sig, chwytajac powietrze
malenka piastka.

- Racja. Mamy kawg i troche owocéw od wczoraj. A nie-
dtugo otworza boulangerie*. Moge tam pajs¢, kiedy sie juz
rozgoszcza. Moze beda chcieli troche si¢ zdrzemnag, jesli je-
chali przez cata noc...

Lottie patrzyta na biegajaca po pokoju Adeline. Jej powa-
ge zastapita dziecinna niemal nerwowo$¢. Nie potrafita
usias¢ ani na niczym si¢ skupic.

- Czy sadzisz, ze postepuje wtasciwie, proszac ja o to? -
spytata nagle Adeline. - Nie sadzisz, ze to zbyt egoistyczne
kazaé jej do mnie wroci¢?

Oniemiata Lottie mogta tylko pokreci¢ gtowa.

- Adeline? - W ciszy panujacej w domu glos Geor-
ge'a rozlegt si¢ jak wystrzat. Lottie wzdrygneta sie, pet-
na obawy, ze obudzi dziecko.

- Jeste$ tam?

Stanat w drzwiach, zme¢czony i nieogolony, w pogniecio-
nych ptéciennych spodniach. Najego widok Lottie ogarngto
zte przeczucie, jakby swoja obecnoscia zaktécit stodycz no-
wego poranka.

Adeline, nie zwracajac na nic uwagi, podbiegta do niego.

- George, jak cudownie. Cudownie. Przywioztes ja? Jest
z toba? - Wspigta si¢ na palce, by spojrze¢ mu przez ramie,
nastuchujac dzwicku krokdéw jeszcze jednej osoby. Po chwi-
li cofngta si¢ i popatrzyta mu w twarz. - George?

Lottie spojrzata w ciemne oczy George'a i poczuta, ze ro-
bi jej sie zimno.

- George? - Gtos Adeline byt teraz znacznie cichszy, drzacy.

- Nie przyjechata.

* Piekarnia.

316



- Ale pisata... powiedziates...

George, nie zwracajac uwagi na Lottie i noworodka, objat
Adeline w talii i wzial ja za reke.

- Musisz usia$é, kochanie.

- Ale dlaczego? Powiedziates$, ze ja odnajdziesz... Wie-
dziatam, ze po tym liScie nie mogtaby...

- Nie przyjechata, Adeline.

George posadzit ja na fotelu obok t6zka Lottie. Uklakt.
Ujat jej obie dtonie w swoje. Adeline przyjrzata mu sie uwaz-
nie i dostrzegta to, co Lottie zauwazytajuz przed chwila.

- Co si¢ stato?

George przetknat Sling.

- Doszto do wypadku, kochanie.

- Samochdd? Ona fatalnie prowadzi, George. Nie powi-
nienes jej pozwoli¢ siada¢ za kierownica.

W glosie przyjacidtki Lottie ustyszata rosnace przerazenie
i zaczeta drzeé na catym ciele. Oni jednak nie zwracali na nia
najmniejszej uwagi.

- Czyj to samochdd tym razem? Zalatwisz wszystko,
George, prawda? Zawsze zatatwiasz. Poprosze Juliana, zeby
oddat ci pieniadze. Czy jest ranna? Potrzebuje czegos?

George potozyt gltowe na kolanach Adeline.

- Nie powiniene$ byt tu przyjezdzaé! Nie powiniene$ zo-
stawia¢ jej samej. Wiesz, ze ona niec moze by¢ sama... dlate-
g0 cie po nia postatam.

- Ona nie zyje - powiedziat ztamanym, ochryptym gtosem.

- Nie - odparta zdecydowanie Adeline.

George ukryt twarz na jej kolanach. Ale $ciskat ja coraz
mocniej, jakby w obawie, by si¢ nie ruszyta.

- Nie - powtdrzyta.

Lottie z trudem walczyta ze tzami, przyciskajac dton do ust.

- Tak mi przykro - wychrypial George w sukni¢ Adeline.

- Nie - powiedziata raz jeszcze Adeline. - Nie. Nie. Nie. -
Wyrwata dtonie z uscisku George'a i ze $ciagnigta bdlem
twarza zaczeta bi¢ go po glowie, powtarzajac bez konca
,Nie. Nie. Nie". George ptakat i mowit, jak bardzo mu przy-
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kro, Sciskajac Adeline za kolana. Lottie z twarza zalana Iza-
mi znalazta w koncu dos$¢ sity, by zwlec si¢ razem z dziec-
kiem z tézka, nie zwazajac na bdl, ktéry byt przeciez tylko
fizycznej natury. Zostawiajac za soba $lady tez i krwi, powo-
li przeszta przez pokdj i zamkneta drzwi.

To nie byt wypadek. Wiedziat o tym cztonek strazy przy-
brzeznej, bo byt wérdd tych, ktérzy ja widzieli i krzyczeli do
niej. Jaki$ czas potem byt jednym z trzech mezczyzn, ktorzy
ja wyciagneli. Zaalarmowata go jednak pani Colauhoun, kté-
ra widziata wszystko od poczatku i jeszcze po tygodniu na-
wiedzaty ja koszmary.

George opowiedziat o tym Adeline kilka godzin po przy-
jezdzie, kiedy oboje wzmocnili si¢ nieco koniakiem. Ade-
line powiedziata, ze chce poznaé¢ kazdy najmniejszy szcze-
g6t. Poprosita Lottie, by usiadta obok niej, i cho¢ Lottie wo-
lataby ukry¢ si¢ na gérze razem z dzieckiem, siedziata ze
zmartwiata twarza, podczas gdy Adeline $ciskata ja za reke,
i co pewien czas gwattownie drzata na catym ciele.

Smier¢ Frances, w przeciwienstwie do jej zycia, byta dos¢
uporzadkowana. Zostawita Arcadie w tak niezwyklym po-
rzadku, ze Marnie, ktora ja zidentyfikowata, nie miata poje-
cia, ze Frances tam mieszkata. Wtozyta dluga wzorzysta
spédnice w gatazki wierzby, zwiazata wtosy w ciasny kok
i ze zrezygnowana twarza ruszyta $ciezka w stron¢ morza.
,Bardzo mi przykro - napisata w ostatnim liscie - ale czuje
w sercu tak wielka pustke, ze nie potrafie tego dtuzej znies¢.
Bardzo przepraszam". Potem, z wysoko uniesiona glowa,
jakby patrzyta w daleki punkt na horyzoncie, weszta w ubra-
niu do wody.

Kiedy pani Colauhoun zorientowata si¢, ze nie chodzi tu
o poranne ptywanie, zaczeta krzyczeé. Wiedziata, ze Frances
ja styszy, gdyz obejrzata sie, ale tylko przyspieszyta kroku,
jakby spodziewata sig, ze kto$ zechce ja zatrzymaé. Pani Col-
auhoun puscita si¢ biegiem do domu zarzadcy portu, starajac
si¢ przez caty czas nie spuszcza¢ Frances z oczu. Widziata,
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jak woda zaczyna siggaé talii, potem piersi. Kiedy zrobita
jeszcze kilka krokdéw, fale staty sic coraz wicksze. Jedna
z nich omal nie zwalita jej z ndg i rozplatata jej kok. Ale ona
nadal szta przed siebie. Kiedy pani Colquhoun ze ztamanym
obcasem i gtosem ochryptym od krzyku walita w drzwi do-
mu zarzadcy, ona nadal szta, a jej postaé stawalta si¢ coraz
mniejsza.

Krzyk zaniepokoit dwdch potawiaczy homardw, ktérzy
natychmiast ruszyli na pomoc tédka. Na brzegu zebrat si¢ juz
niewielki ttumek ludzi, ktérzy wotali Frances, probujac ja
powstrzymac. Pdzniej zastanawiano si¢, ze mogta pomysleé,
iz sa na nia zli, i jeszcze bardziej przyspieszyta kroku, ale
cztonek strazy przybrzeznej oSwiadczyt, ze byta bardzo zde-
terminowana. Widziat juz kiedy$ co$ takiego. Tak zdecydo-
wane osoby mozna wyciagna¢ z wody, lecz dwa dni pdzniej
znajduje sie je zwisajace z belki pod sufitem.

W tym momencie George zaczal ptakacé, a Lottie patrzyta,
jak Adeline ujmuje jego twarz w dtonie, jakby udzielata mu
rozgrzeszenia.

Frances nawet nie drgne¢ta, gdy jej gtowa znalazta si¢ pod
woda. Szta dalej, az nadptyneta jedna fala, potem druga. Kie-
dy ¥6dz wyruszyta z portu, Frances porwat juz prad. Znalez-
lijej ciato dwa dni pdzniej u ujscia rzeki w Wrabness. Spdd-
nica ze wzorem w gatazki wierzby zaplatata si¢ w wodorosty.

- Umowitem si¢ z nia na kolacje, ale musiatem zostaé
w Oksfordzie. Zadzwonitem i powiedziatem, ze zaprosit
mnie jeden z wyktadowcdéw. Przekonywata mnie, ze ko-
niecznie muszeg i$¢. - Oddychat cigzko, a tzy zalewaty mu
zacis$ni¢te w pigéci dtonie. - Ale powinienem byt tam poje-
chaé, Adeline. Powinienem tam by¢.

- Nie - odparta Adeline stabym gtosem. - To ja powin-
nam tam by¢. Och, George, co ja zrobitam?

Dopiero wspominajac tamta rozmowe, Lottie u§wiadomi-
ta sobie, ze podczas opowiesci George'a akcent Adeline si¢
zmienit. Nie brzmiat juz z francuska. Prawde mowiac, nie
miata zadnego akcentu. By¢ moze byto to wynikiem szoku.
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Pani Holden moéwita, ze wielki wstrzas moze tak wptywaé na
ludzi. Znata pewna kobiete, ktdrej brat zginal w czasie woj-
ny. Kiedy si¢ obudzita, byta zupetnie siwa (,,I to nie tylko na
gtowie", dodata, rumieniac si¢ z powodu wtasnej Smiatosci).

Lottie ledwo odzyskata sity po porodzie, kiedy u$wiado-
mita sobie, ze ma teraz pod opieka dwdjke dzieci. W ciagu
kilku pierwszych tygodni zycia jej céreczki Adeline jakby
zgasta. Poczatkowo nie chciata nic je$¢, nie odpoczywata,
chodzita po ogrodzie, ptaczac catymi dniamii nocami. Pew-
nego dnia wspieta si¢ droga az na szczyt wzgodrza. Sprowa-
dzit ja, spalona stoncem i oszotomiona, m¢zczyzna, ktéry
prowadzit tam kiosk z napojami. Ptakata przez sen, kiedy
udato sie jej zasnag, i stata si¢ przerazajaco do siebie niepo-
dobna. Czarne wtosy byty zmierzwione, a twarz Sciagnicta
i naznaczona smutkiem.

- Dlaczego jej nie zaufatam? - wotata. - Dlaczego nie
postuchatam? Ona zawsze rozumiata mnie lepiej niz ktokol-
wiek inny.

- To nie byta twoja wina. Ty nie miatas o niczym wie-
dzie¢ - szeptata Lottie, czujac, ze jej stowa nic nie pomoga,
nawet nie dotra do swiadomosci Adeline. Patrzac na rozpacz
przyjacidtki, cierpiata podwdjnie - zbyt mocno przypomina-
ta jej whasna, otwierata §wiezo zablizniona rang.

- Ale dlaczego musiata mi to udowodni¢ w ten sposéb? -
jeczata Adeline. - Nie chciatam jej kochaé. Nie chciatam
kochaé¢ nikogo. Powinna wiedzie¢, ze nie nalezy mnie o to
prosic.

Lottie czula si¢ zbyt wyczerpana emocjonalnie, by po-
$wigcié¢ sie catkowicie opiece nad corka. Na szczescie Ca-
mille byta, jak mawiaja, ,,dobrym dzieckiem". Ale tez nie
miata wyjécia. Trzymajac w ramionach zrozpaczona Ade-
line, Lottie nie zawsze zdazata na czas, by ukoi¢ ptaczace
niemowle. Jesli chciata co$ ugotowad lub posprzata¢, Camille
musiata si¢ dopasowa¢ do rozktadu jej zajeé, patrzac na
$wiat szeroko otwartymi oczami z zaimprowizowanego no-
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sidetka tub $piac mimo hatasu trzepanych dywanow i gwiz-
dzacego czajnika.

Mijaty tygodnie, a Lottie byta coraz bardziej zmg¢czona
i zrozpaczona. Do Francji przyjechat Julian, ale on tez nie
potrafit sobie poradzi¢ z tym emocjonalnym zam¢tem. Prze-
pisat na zong jeszcze wigcej pieniedzy, wreczyt Lottie klu-
czyki do swojego samochodu i pojechat na targi sztuki do
Tuluzy, zabierajac ze soba bladego i milczacego Stephena.
Inni goscie tez powoli znikali. George spedzit z nimi dwa
dni, upit si¢ do nieprzytomnosci, a potem wyjechat, obiecu-
jac, ze niebawem wroci. Obietnicy nie dotrzymat. , Opiekuj
si¢ nia, Lottie - powiedziat, patrzac podbiegtymi krwia ocza-
mi. - Nie pozwdl jej zrobi¢ zadnego gtupstwa". Nie wiedzia-
ta, czy tak naprawde boi si¢ o Adeline, czy o siebie.

Pewnego dnia, kiedy Adeline ptakata bez przerwy przez
caty dzien i noc, Lottie przeszukata goraczkowo jej sypialnie,
majac nadzieje, ze znajdzie jakie$ informacje o rodzinie przy-
jacidtki, o kim$, kto moghby przyjecha¢ i pomac jej pokonaé
depresje. Przerzucita cate stosy kolorowych ubran, wdycha-
jac zapach olejku gozdzikowego, czujac na skérze dotyk pidr,
jedwabi i attaséw. Ale Adeline, podobnie jak Lottie, prawie
nie istniata. Z wyjatkiem jednego programu teatralnego,
z ktérego dowiedziata si¢, ze kilka lat temu Adeline zagrata
niewielka rolke w teatrze w Harrogate, nie znalazta nic - zad-
nych zdje¢ ani listow. Oprocz tych od Frances. Lottie wrzuci-
ta je z powrotem do pudetka, drzac na mysl, ze dotykata jej
ostatnich wyznan. W koncu w walizce w szafie znalazta pasz-
port Adeline. Przerzucita go, myslac, ze by¢ moze tam odkry-
je adres lub jakakolwiek inna wskazdéwke, skad moze nadej$é
pomoc. Zamiast tego natkneta si¢ na zdjecie Adeline.

Miata inna fryzure, ale to bez watpienia byta ona. Tyle tyl-
ko ze w paszporcie figurowato nazwisko Ada Clayton.

Zatoba trwala cztery tygodnie bez jednego dnia. Lottie
obudzita si¢ pewnego ranka i znalazta Adeline w kuchni.
Whijata jajka do miski. Lottie nie wspomniata ani stowem
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o paszporcie; pewnych rzeczy niczym wilka nie nalezy wy-
wotywa¢é z lasu.

- Jade do Rosji - o$wiadczyta Adeline, nie podnoszac
wzroku.

- Och - odparta Lottie. Chciata zapytaé: ,,Co ze mna?",
ale powiedziata tylko: - A bomba atomowa?

Drogi Joe!

Bardzo mi przykro, ale nie wroce do domu. Przynajmniej
nie do Merham. Wszystko troche sie skomplikowato, ale po-
jade chyba do Londynu i sprobuje znaleZé tam prace. Jak
wiesz, prowadzitam dom Adeline, a ona ma kilku przyjaciot
artystow, ktorzy szukajq kogos takiego jak ja i nie majq nic
przeciwko dziecku. Mata Camille bedzie dorasta¢ z ich
dziecmi i na pewno jej sie to spodoba. Wbrew temu, co pi-
sates, nie widze powodu, dlaczego nie miatabym sama sie
utrzymywaé. Dam Ci znad, kiedy siejui urzqdze, moZe przy-
Jjedziesz mnie odwiedzic.

Dziekuje bardzo za rzeczy dla dziecka. Bardzo milo ze
strony pani Ansty, Ze pomogta Cije wybraé. Maluje teraz
portret Camille, ktora wyglada przeslicznie, zwtaszcza
w kapelusiku od Ciebie.

Twoja, etc.

Trzy dni przed wyjazdem Adeline i Lottie z Francji zjawi-
ta sic madame Migot, by wygnie$¢ brzuch Lottie. Albo zaj-
rze¢ jej bezwstydnie miedzy nogi. Nigdy nie byto wiadomo,
co tym razem stanie si¢ celem wizyty. Lottie, mimo ze odno-
sita sie¢ do swojego ciata znacznie mniej zaborczo teraz, gdy
wydato na $wiat inna ludzka istot¢, nadal traktowata zabiegi
starszej kobiety jak swoista inwazje. Czuta si¢ trocheg tak,
jakby byta obdartym ze skéry krolikiem wystawionym na
sprzedaz na targu. Kiedy madame Migot zjawila si¢ po raz
ostatni, by sprawdzi¢, czy Camille prawidtowo przybiera na
wadze, bezceremonialnie siegneta pod bluzke Lottie i zanim
ta zdazyta zaprotestowac, §cisne¢ta jej piers, az trysngta struz-
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ka mleka. Najwyrazniej usatysfakcjonowana, mrukneta co$
do Adeline i bez stowa wyjasnienia zwazyta malutka.

Tym razem jednak zbadata tylko pobieznie brzuch Lottie,
po czym zgrabnie chwycita Camille. Trzymata ja przez
chwile w ramionach, szczebioczac co$ do niej po francusku,
sprawdzajac pepek, paluszki u rak i n6g. Przemawiata do niej
caty czas tonem o wiele tagodniejszym niz kiedykolwiek
w rozmowach z Adeline czy Lottie.

- Wyjezdzamy - powiedziata Lottie, pokazujac pocztow-
ke z Anglii. - Zabieram ja do domu.

Nie zwracajac na nia uwagi, madame Migot przemawiata
coraz ciszej, az w koncu zamilkta.

Po chwili podeszta do okna i zaczeta si¢ uwaznie przygla-
da¢ buzi Camille. Warkneta co$ do Adeline, ktéra weszta
wtasnie do pokoju, $ciskajac w dtoni mapg. Wciaz zaprzat-
nigta wtasnymi sprawami, zrozumiata stowa starej dopiero
po paru sekundach i pokrecita gtowa.

- Co znowu? - spytata poirytowana Lottie, bojac si¢, ze
zrobita co$ nie tak. Najwyrazniej kolor pieluszek budzit we
Wwsi zgorszenie, a sposob, w jaki je spinata, mogt si¢ staé¢ dla
Francuzoéw zrédtem niewybrednych zartéw.

- Ona chce wiedzie¢, czy bytas chora - powiedziata Ade-
line, stuchajac madame Migot ze zmarszczonymi brwiami. -
Przyjaciel Juliana pracujacy w ambasadzie mowi, ze przed
wyjazdem do Rosji musze mieé¢ wize i ze nie mozna jej zdo-
by¢, nie majac uktadéw w dyplomacji. Uwaza, ze powinnam
wréci¢ do Anglii, zeby to zatatwié. Jakiez to wszystko irytu-
jace.

- Jasne, ze nie jestem chora. Wyttumaczjej, ze tez by zle
wygladata, gdyby przez pét nocy musiata zajmowal si¢
dzieckiem.

Adeline powiedziata co$ po francusku, a po chwili znéw
pokrecita gtowa.

- Chce wiedzieé, czy masz wysypke.

Lottie juz miata odburknaé¢ co$ niegrzecznego, ale uciszyt
ja wyraz twarzy Francuzki.
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- Non, non - méwita, pokazujac rgka na brzuch.

- Ona pyta, czy miatas wysypke, zanim urdst ci brzuch...
Na poczatku ciazy? - Adeline spojrzata w koncu z zaintere-
sowaniem na akuszerke.

- Potéwki? - zastanowita sie Lottie. - Miatam cate mné-
stwo. Upat nie bardzo mi stuzy.

Akuszerka nie byta usatysfakcjonowana jej odpowiedzia.
Zadata jeszcze kilka pytan naglacym tonem, a potem spoj-
rzata wyczekujaco na Lottie.

Adeline sie odwrdcita.

- Chce wiedzieé, czy czuta$ si¢ zle. Czy miatas wysypke
na poczatku ciazy. Uwaza... - Powiedziata co$ po francusku
do akuszerki, ktéra skingta gtowa w odpowiedzi. - Chce
wiedzieé, czy to mogta by¢ rdézyczka.

- Nic nie rozumiem. - Lottie walczyta z pragnieniem, by
chwycié¢ coreczke w ramiona i przytuli¢ do siebie obronnym
gestem. - Miatam potéwki. Kiedy tutaj przyjechatam.
A przynajmniej mys$latam, ze to potéwki.

Wyraz twarzy Francuzki po raz pierwszy ztagodniat.

- Votre bebe - powiedziata. - Ses yeux...* - Przesungta
dtonia przed buzia Camille, podniosta wzrok na Lottie i prze-
suneta jeszcze raz. I jeszcze raz.

- Och, Lottie - szepneta Adeline, podnoszac dton do ust. -
Co my teraz z toba zrobimy?

Lottie stata nieruchomo, czujac, jak ogarniaja chtéd. Ma-
lutka lezata spokojnie w ramionach Francuzki, a jasne wtoski
otaczaty jej twarz niczym aureola. Na stodka buzi¢ padaty
promienie stonca.

Ani razu nie zamrugata oczami.

- Wrécitam do Merham, gdy Camille miata dziesie¢ tygo-
dni. Kiedy rodzina w Londynie dowiedziata si¢ o dziecku, nie
chciata juz mnie zatrudni¢. Napisatam wszystko Joemu, a kiedy
tylko wysiadtam z pociagu, poprosit, zebym za niego wyszta.

* Pani dziecko... Jego oczy...
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Lottie westchngta i splotta rece na kolanach.

- Powiedzial wszystkim, ze to on jest ojcem. Wywotat
tym wielki skandal. Jego rodzice byli wsciekli. Ale kiedy
trzeba, potrafi by¢ silny i postawi¢ na swoim. Zagrozit, ze
gorzko tego pozatuja, je$li kaza mu wybiera¢ miedzy nimi
a mna,.

Juz dawno wypity cate wino. Daisy nie zwracata uwagi na
p6zna pore, cho¢ cate ciato domagato si¢ snu.

- Jego matka chyba nigdy mi nie wybaczyta, ze za niego
wysztam - uznata Lottie pograzona we wspomnieniach. -
Nigdy nie mogta mi darowaé, ze urodzitam jej ukochanemu
synowi niewidoma cérke. Nienawidzitam jej za to. Nienawi-
dzitam jej, ze nie kocha Camille tak mocno jakja. Ale teraz,
kiedy jestem juz stara, chyba lepiej ja rozumiem.

- Prébowata go chronic.

- Tak, z pewnoScia.

- Czy Camille wie?

- Camille wie, ze Joe jest jej ojcem - powiedziata Lottie
wyzywajacym tonem. - Zawsze byli mocno ze soba zwiaza-
ni. To ukochana céreczka tatusia.

Na chwil¢ zapanowata cisza.

- A co sig stato z Adeline? - szepneta Daisy. W jej gtosie
dzwigczata obawa, jakby przed tym, co moze ustyszeé. Stu-
chajac opowie$ci o samobdjstwie Frances, ptakata, przypo-
minajac sobie, co sama przezywata po odej$ciu Daniela.

- Adeline zmarta blisko dwadziescia lat temu. Nigdy tu
nie wrocita. Sprzatatam ten dom, tak na wszelki wypadek,
ale nigdy nie przyjechata. Nie sadze¢, by mogta to znie$¢, bo
kazda rzecz tutaj przypominata jej Frances. Kochata ja.
Wiedzieli o tym chyba wszyscy procz niej. Zmarta w Rosji,
niedaleko Sankt Petersburga. Byta bardzo bogata, nawet
bez tego, co podarowat jej Julian. Lubie mysle¢, ze miesz-
kata wtasnie tam, bo znalazta Konstantina. - Lottie u§miech-
neta sie nieSmiato, jakby zawstydzona swoim romantyz-
mem. - Zapisata mi Arcadie w testamencie. Zawsze uwaza-
Yam, ze miata wyrzuty sumienia z powodu mojego matzen-
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stwa z Joem. - Lottie zaczeta zbiera¢ swoje rzeczy. Postawi-
ta kieliszek na podtodze przy krzesle. - MyS$lata chyba, ze
wyjezdzajac na zawsze, zawiodta mnie.

- Dlaczego?

Lottie spojrzata na Daisy, jakby ta nic nie rozumiata.

- Gdybym wtedy miata dom i pieniadze, nie musiatabym
wychodzi¢ za maz...

Podczas miesiqgca miodowego ptakatam przez szes¢ dni.
Mama powiedziata potem, Ze to dos¢ dziwne u osoby, ktora
tak bardzo pragneta wyjs¢ za mqz i wyrwac sie z7 domu. Nie
wspominajqc jui o pieknym statku i cudownej kajucie
pierwszej klasy, ktorq optacili Bancroftowie.

Cierpiatam straszliwie z powodu choroby morskiej, wiec
Guy musiat spacerowalé samotnie po poktadzie, podczas
gdy ja tezatam w #0Zku. Nadal zresztq robi mi sie niedobrze,
gdy pomysle o tacie. I czutam sie parszywie, opuszczajqc
mame i dzieci. Wiedziatam, Ze juz nic nigdy nie bedzie jak
dawniej. I chociaz wtasnie tego pragnetam, przerazita mnie
straszliwa ostatecznos¢ tego, co sie stato.

Nie zachowywalismy sie zupetnie jak para w podrozy po-
Slubnej. Oczywiscie nie powiedziatam o tym rodzicom ani
nikomu. Nie, na wysytanych im pocztowkach opisywatam
cudowne widoki, wspaniate kolacje 7 taricami, delfiny iplo-
teczki 7 kapitariskiego stotu. Opisatam im naszq kajute, ca-
tq wyktadang drewnem orzechowym, i olbrzymiq toaletke
z lampkami wokot lustra oraz szampony i balsamy w ma-
tych buteleczkach, ktore codziennie wymieniano.

Guy byt, niestety, niepodobny do siebie. Powiedziat mi,
Ze od wody woli otwarte przestrzenie. Poczqtkowo troche
sie zdenerwowatam i odpartam, Ze zaoszczedzitby nam
mnostwo czasu, gdyby wspomniat o tym nieco wczesniej.
Ale nie chciatam przypierac¢ go do muru. Nigdy tego nie
robitam. I w koricu przyszedt do siebie. Pani Erkhardt, ta
z cudownymi pertami, powiedziata, Ze wszystkie pary ktocq
sie podczas podrozy poslubnej'. Ale nigdy nikomu o tym nie
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mowiq. O innych rzeczach tez nie, ale nie wyjasnita, jakie
rzeczy ma na mysli.

Czasami byto nawet przyjemnie. Kiedy wyszto najaw, Ze
JesteSmy w podroZy poslubnej, zawsze kiedy wchodzilismy
do jadalni, orkiestra grata piosenke Guya Mitchella Look
At That Girl. Bardzo mi sie to podobato. Cieszytam sie, Ze
wszyscy wiedza, ze Guyjest mdj.

Jakis czas potem dowiedziatam sie od Sylvii o Joem. Ma-
ma potraktowata catq sprawe zadziwiajqco spokojnie. Nie
chciata nawet wiedziel, czy to rzeczywiscie jego dziecko, co
mnie zdumiato. Myslatam, Ze odchodzi od zmystow, Zeby sie
dowiedzie¢. Wsciekta sie okropnie, kiedy o tym wspomnia-
tam. Mysle jednak, Ze miata wtedy dosé problemow z tatq
i jego piciem.

Nic nie powiedziatam Guyowi. , Babskie plotki", ucigt
krotko pewnego dnia, kiedy zaczetam opowiadac mu o Mer-
ham. Nigdy wiecej nie wracatam do tego tematu.



Czes¢ trzecia



Rozdziat pietnasty

Daisy zamartwiata si¢ przez blisko dziesie¢ dni, jak najle-
piej przeprosi¢ Jonesa. Jak wyttumaczy¢, ze przerazenie ma-
lujace sie na jej twarzy i ptacz, ktéorym wybuchneta tamtego
ranka, nie byty reakcja najego obecno$¢, lecz na to, kim nie
byt. Zastanawiata si¢ nawet, czy nie wysta¢ mu kwiatow, ale
Jones nie wygladat na faceta, ktory je lubi; nie wiedziata tez,
najaki bukiet powinna si¢ zdecydowaé. Przez jaki$ czas roz-
wazata rowniez, czy po prostu do niego nie zadzwonic i nie
powiedzie¢ prosto z mostu, jak on sam miat w zwyczaju:
,Jones, jest mi bardzo przykro. Zachowatam si¢ okropnie".
Wiedziata jednak, ze nie uda si¢ jej na tym zakonczy¢, ze za-
cznie si¢ jaka¢, ttumaczy¢ co$ beztadnie, a on bedzie nia z te-
go powodu pogardzat jeszcze bardziej. Zastanawiata sie, czy
nie wysta¢ mu kartki, wiadomosci, a nawet poprosi¢ Lottie
(bo odwazyta sie¢ teraz do niej tak zwracac), zeby to za nia
zatatwita. Jones bat si¢ Lottie.

Alenie zrobita nic.

Szczesliwym zbiegiem okoliczno$ci dopomégt fresk. Pew-
nego popotudnia, kiedy z dtugopisem w ustach przegladata
listg prac, podszedt do niej Aidan. Powiedziat, ze jeden z ro-
botnikéw zeskroby wal mech ze $ciany na tarasie i pod biata
farba odkryt co$ kolorowego. Zaciekawieni robotnicy odku-
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li delikatnie wickszy fragment tynku i znalezli namalowane
na $cianie dwie twarze.

- Nie chcieliSmy ku¢ dalej - wyjasnit, prowadzac ja na ta-
ras - zeby nie zniszczy¢ farby.

Daisy wpatrywata si¢ w namalowane na murze twarze.
Wida¢ byto wyraznie, ze na ustach jednej z nich btaka si¢
nie$miaty u$miech. Malarz, mtody me¢zczyzna z zachodnich
Indii, o imieniu Dave, siedzial na tarasie, palac papierosa,
i z wielkim zainteresowaniem wpatrywat si¢ w $ciane.

- Trzeba bedzie zatrudnié¢ specjaliste - powiedziat Aidan,
cofajac sie o krok. - Kogo$, kto si¢ na tym zna. To moze by¢
co$ warte. - Mowit na malowidto ,,frysk".

- To zalezy, kto jest twérca - odparta Daisy. - Ale jest
bardzo tadny. Troche¢ w stylu Braque'a. Wiecie, jaki duzy?

- Tam, w lewym rogu, wida¢ §lad zéttej farby, a po pra-
wej - niebieskiej, wiec nie zdziwitbym si¢ wcale, gdyby byt
dtugi na dwa metry. Zapytaj t¢ swoja kobiete, co o tym sa-
dzi. Moze tu byta, kiedy to malowali. Moze co$ wie.

- Nigdy o tym nie wspominata - stwierdzita Daisy.

- Tez mi dziwota - prychnal Aidan, zeskrobujac ze
spodni zaschnigty gips. - Nie wspominata tez nic o pielusz-
kach na budowie i zakazie wiercenia podczas drzemki dziec-
ka. - Usmiechnat si¢ przebiegle i opart o §ciang, kiedy Daisy
odwrdcita sie, by wejs¢ do domu. - Hej, masz zamiar wsta-
wi¢ wode?

Lottie poszta na spacer z Ellie, wiec Daisy zadzwonita do
Jonesa. Poczatkowo chciata mu o wszystkim powiedzieé, ze-
by potaczyt ja nareszcie z czym$ dobrym.

- Jaki$ problem? - spytat poirytowany.

- Nie ma zadnego problemu - odparta Daisy. - Bytam
tylko ciekawa, czy przyjedziesz we czwartek.

- Dlaczego akurat we czwartek? - W tle styszata dzwonki
dwoch telefondw i kobiete prowadzaca rozmowe. - Powiedz
mu, ze zaraz przyjde! - wrzasnat. - Daj mu kieliszek wina.

- Chodzi o kontrole higieny i bezpieczenstwa pracy. W po-
mieszczeniach kuchennych. Chciates$ przy niej by¢.
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- No to daj mu kawy! Halo? Jezu, rzeczywiscie -jeknat.
Ustyszata, jak zastania stuchawke dtonia i méwi co$ chyba do
sekretarki. - O ktorej maja tam by¢? - spytat po chwili.

- O wpbt do dwunastej. - Wzicta gleboki oddech. - Jones,
zostan potem na lunch. Chciatabym ci co$ pokazac.

- Niejadam lunchu - powiedziat i odtozyt stuchawke.

Przypomniata sobie, ze Hal ma co$ wspdlnego z renowa-
cja, i zadzwonita do Camille. Nie chciata dzwoni¢ do niego
bezposrednio. To jedna z zasad, ktére trzeba mieé¢ na uwa-
dze, gdy jest si¢ samotna kobieta. Ale Camille podeszta do
sprawy z wielkim entuzjazmem i powiedziata Daisy, zeby
natychmiast do niego zadzwonita. Nie musi zatrudniaé zad-
nego specjalisty, Hal $wietnie sobie z tym poradzi. W szko-
le plastycznej uczyt sie renowacji nie tylko mebli, Camille
byta tego pewna. Hal wydawat si¢ nieco mniej przekonany
i nie byt pewien, czy ma odpowiednia wiedze, by si¢ tego
podjaé.

- Mozesz przeciez jeszcze co$ poczytaé o najnowszych
technikach. To nie pt6tno, tylko fresk na zewngetrznej §cianie
domu. - Z tonu Camille wywnioskowata, ze ta praca moze
sporo dla nich znaczy¢. - Poza tym to nie moze by¢ nic waz-
nego, skoro zdecydowali si¢ zamalowa¢ fresk biata farba.

Hal poczatkowo si¢ wahat, potem powoli zapalat, jakby
nie mégt uwierzy¢, ze kto$ rzuca mu koto ratunkowe, choé-
by nawet niewielkie.

- Mam przyjaciela w Ware, ktéry nadal sic czym$ takim
zajmuje. Mdogibym go wypytaé. Oczywiscie, jesli ci nie prze-
szkadza, ze nie jestem zawodowcem.

- Jedli sobie z tym poradzisz, to dla mnie mozesz by¢ na-
wet zapasnikiem tarzajacym si¢ w btocie. Ale musze zaczaé
zaraz. Chciatabym odstonié¢ spora cze$¢ fresku do czwartku.

- Dobra - powiedziat Hal, nie chcac okazywa¢, jak bar-
dzo jest zadowolony z jej propozycji. - Swietnie. Wykonam
kilka telefonéw, zbiore sprzet i przyjde.

Wychodzac do ogrodu, Daisy pomyslata, ze stoi przed
wielka szansa. Pokaze Jonesowi, ze stac ja nie tylko na odno-
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wienie budynku, lecz takze na porzucenie wizerunku Daisy,
jakiego nienawidzita. Daniel powiedziat kiedys, ze to jej roz-
paczliwe pragnienie zadowolenia wszystkich jest bardzo
$mieszna cecha, ale nie mogta si¢ od niej uwolnié. Tamtego
wieczoru, ktory spedzita z Jonesem, cieszyta sie, ze widziat
jej nowe, znacznie lepsze oblicze. Bo ona, co przyznawata
w duchu, akceptowata t¢ nowa osobe i nie miata juz ochoty
optakiwa¢ dawnej Daisy. Byta teraz silniejsza, a wydarzenia
ostatnich miesigcy juz jej tak nie przyttaczaty. ,,To wszystko
zastuga dzieci - powiedziata Lottie, gdy spytalta ja, jak sobie
radzita sama. - Musisz by¢ silna".

Daisy, wracajac my$lami do Primrose Hill, niezupetnie si¢
Z nia zgadzata, ale doszta do wniosku, ze powoli, jakby na
zasadzie osmozy, przejmowata nieco sity Lottie. Zastana-
wiata si¢ bez konca nad tym, jak mtoda Lottie urodzita dziec-
ko, niemal bez zadnej pomocy i tak daleko od domu, i nie da-
ta si¢ zastraszy¢, kiedy zhanbiona i bez grosza przy duszy
wrécita do Merham. Obserwowata, jak starsza juz Lottie
zmaga si¢ z zyciem, budzac szacunek otoczenia dzigki
pewnosci siebie i ostremu jezykowi. Oczekiwata, ze ludzie
oddadza jej sprawiedliwo$¢ i ze wszystko utozy si¢ tak,
jak zaplanowata. A kimze ona byta? Emerytowana gospody-
nia domowa, zona witasciciela warsztatu samochodowego
w matym miasteczku, matka niewidomej cérki. Nigdy nie
pracowata, nie miata zadnych osiagnie¢ zawodowych, nic.
Daisy nie odwazytaby si¢ oczywiscie powiedzie¢ tego wszyst-
kiego w obecnosci Lottie. Tymczasem ona byta nadal dawna
Daisy (cho¢ moze nieco pulchniejsza): atrakcyjna, inteligent-
na, prawie wyptacalna i, jak to okreslit jej ksiggowy, byta sa-
modzielnym przedsigbiorca. ,,Jestem samodzielnym przed-
siebiorca”, powiedziata na glos, gdy odtozyta stuchawke.
Brzmiato to o wicle lepiej niz ,,samotna matka".

Oczywiscie w dalszym ciagu za nim tesknita. Czasem pta-
kata. Nadal uwazata za spore osiagni¢cie, jesli udato jej sie
przetrwaé kilka godzin, nie po$wigcajac mu ani jednej my-
$li. Od czasu do czasu sprawdzatajego horoskop, jakby szu-
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kala tam wskazowek, czy wrdci. Ale niemal trzy miesiace po
odejsciu Daniela potrafita wyobrazi¢ sobie chwile, moze za
rok, plus minus kilka miesigcy, kiedy przeboleje rozstanie na
dobre.

Prébowata sie nie zastanawiaé, czy Ellie kiedy$ pojdzie jej
$ladem.

Aidan wcale si¢ nie dziwit, ze Hal ma problemy z firma.
Poswigca ,,fryskowi" stanowczo za duzo czasu, a przeciez nie
mozna tak pracowaé za ustalone wynagrodzenie. O$wiad-
czyt to Daisy, kiedy siedzieli w kuchni i popijajac herbate,
patrzyli przez okno na Hala. Pochylony nad Sciana pracowi-
cie oczyszczat pedzelkiem fragment malowidta. Daisy po-
winna to wiedzieé. Drobni przedsigbiorcy nie moga sobie
pozwoli¢ na perfekcjonizm.

- Drobni przedsigbiorcy nie beda mogli sobie na nic po-
zwolié, jedli zgodnie z obietnica nie skoncza do wtorku kory-
tarzy na pietrze - powiedziata z naciskiem Daisy, ale Aidan
puscit jej stowa mimo uszu.

- Gdyby twdj szef ptacit mu za godzine...

- Chyba sprawia mu to przyjemno$¢ - odparta Daisy,
cho¢ Hal na ogdt wydawat si¢ raczej przygnebiony.

- Nojak, dobrze? - pytat ja pare razy dziennie, kiedy wy-
chodzita na taras, by podziwiaé¢ coraz wyrazniejsze partie
fresku. - Nie chcesz zatrudni¢ fachowca?

Nie przekonywaty go zapewnienia Daisy, ze nie.

Ale Camille, ktéra przychodzita dwa razy dziennie, by
miedzy umowionymi wizytami przynie$¢ mu herbate i ka-
napki, opowiadata, ze po powrocie do domu Hal jest za-
chwycony. ,, To bardzo ekscytujace - podniecata si¢ i nie pro-
testowata przeciw tak dtugim nieobecno$ciom me¢za w domu.
- To intrygujace, ze fresk tak dtugo byt zakryty. Ciesze sic,
ze Hal przywréci go do zycia". Kiedy im si¢ wydawato, ze
nikt nie patrzy, trzymali si¢ za rece. Daisy z zazdroscia ob-
serwowata kiedys, jak Hal objasnia zonie, co jest na fresku,
a potem przyciagaja do siebie i catuje.
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Jedyna osoba, ktérej nie cieszyta perspektywa odstoniccia
malowidta, byta Lottie. Wyszta do miasta, by zatatwi¢ jedna
ze swoich tajemniczych spraw (nigdy nikomu nie méwita,
dokad si¢ wybiera ani co robi. Pytana, przyktadata palec do
nosa i mowita, zeby pilnowaé swojego). Kiedy po powrocie
zauwazyta Hala pracujacego na tarasie, wybuchneta ztoscia
i zaczeta si¢ domagaé, zeby natychmiast przestat.

- Kazatam go zamalowaé¢! Nie wolno tego ogladaé! -
krzyczata, wymachujac gwattownie rekami. - Zamaluj go
Z powrotem.

Daisy, ktéra razem z robotnikami ogladata rury, odwréci-
ta si¢ raptownie, by sprawdzi¢, co oznaczaja te krzyKki.

- Nie wolno go ogladad!

- Ale to fresk - zaprotestowat Hal.

- Powiedziatam! Nie powiniene§ zmywaé farby. Prze-
stan, styszysz? Gdybym chciata go odstonié¢, na pewno bym
was poinformowata.

- Co tamjest pod spodem? - mruknat Aidan do Dave'a. -
Plany, gdzie ukryta zwtoki?

- Nie moge teraz przerwa¢ prac - odparta zdumiona Dai-
sy. - Jones przyjezdza specjalnie, zeby go zobaczy¢.

- Nie jest twdj, zeby$ mogta go pokazywac - rzucita Lot-
tie dziwnie, jak na nia, podekscytowana.

Camille, ktora wtasnie przyniosta Halowi herbate, stata
z wyrazem zdumienia na twarzy, trzymajac w dtoni kubek.

- Mamo?

- Cossig dzieje, mamo? Co cig tak bardzo zdenerwowato? -
Hal potozyt dton na ramieniu Lottie.

Stracita ja gniewnym ruchem.

- Nic mnie nie zdenerwowato. A w zasadzie tak. Zdenerwo-
wato mnie, ze marnujesz tyle czasu na odkrywanie jakiego$
$miecia. Powiniene$ si¢ skoncentrowaé na swojej firmie, a nie
bawi¢ jakim$ bezsensownym malunkiem. Dlaczego nie zaj-
miesz si¢ czyms pozytecznym? Na przyktad ratowaniem firmy?

- Bo tojest pickne, Lottie - powiedziata Daisy. - Musia-
Yas go przeciez widzied.
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- To zwykty kicz - odparta Lottie. - I powiem to temu
twojemu glupiemu szefowi. Jestem przeciez konsultantem
historycznym, czy jak tam to nazywacie. On na pewno si¢ ze
mna, zgodzi. - Odwrécita sie na pigcie i wyszta, pozostawia-
jac ich zdumionych na tarasie.

Jones nie podzielat opinii Lottie.

Daisy ukradkiem wyprowadzita go na taras, kiedy jej nie
byto.

- Zamknij oczy - polecita, gdy staneli w progu. Unidst
wzrok do nieba, jakby zupetnie oszalata, a on na dodatek musiat
spetnia¢ jej polecenia. Ujeta go pod ramig i omijajac wiadra
z farba, zaprowadzita na miejsce, gdzie Hal skonczy?t prace.

- Teraz otworz.

Daisy nie spuszczata wzroku z jego twarzy. Najpierw
zmarszczyt brwi, a potem, zdumiony, gwattownie zamrugat
powiekami.

- To fresk - wyjasnita Daisy. - Hal wta$nie nad nim pra-
cuje. Robotnicy odkryli go pod warstwa biatej farby.

Jones spojrzat na nia, najwyrazniej zapominajac o tym, ze
powinien si¢ zirytowaé, a potem zblizyt sie i doktad-
nie przyjrzat malowidtu. Zauwazyta, ze ma na sobie okrop-
ne sztruksowe spodnie.

- Co tojest? - spytat po chwili. - Co$ na ksztatt Ostatniej
Wieczerzy!

- Nie wiem - odparta Daisy, ogladajac si¢ nerwowo za
siebie. Bata sie, ze za chwile ustyszy skrzypienie wozka El-
lie. - Lottie, to znaczy pani Bernard, nie chce mi powiedzie¢.

Jones przygladat si¢ dalej uwaznie.

- Co powiedziatas? - spytal nagle, odwracajac si¢ od
$ciany.

- Nie jest zachwycona, ze postanowiliémy go odkry¢ -
wyjasnita. - Nie chce zdradzi¢ dlaczego, ale to ja wyraznie
denerwuje.

- Ale tojest bardzo pigkne - zawyrokowat. - Wspaniale tu
wyglada. Nadaje tarasowi szczegdlny charakter. - Odwrdcit
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si¢ i odszedt az na koniec tarasu, by przyjrze¢ si¢ freskowi
z daleka. - Planujemy ustawienie tutaj krzeset, prawda?

Daisy skingta gtowa.

- Czyjest stary?

- Zapewne z naszego wieku - powiedziata. - Hal sadzi,
ze powstal w latach czterdziestych albo pieédziesiatych.
Z pewno$cia nie wczes$niej niz w trzydziestych. By¢ moze
kazata go zamalowaé podczas wojny.

- Nie mam pojecia... - Jones mowit teraz do siebie, trzy-
majac si¢ reka za tyt gtowy. - Czy moge spytaé, ile za to
zaptace? To znaczy - za odnowienie.

- Duzo mniej, niz jest wart.

Us$miechnat si¢ do niej i ona takze odpowiedziata mu
us$miechem.

- Nie sadze, bys$ znalazta tu jeszcze jakie$ bezcenne antyKki. ..

- Nie - potwierdzit Dave, pojawiajac si¢ nagle za nimi i za-
palajac kolejnego papierosa. - Wyszta po mleko dla mate;.

A wigc to koniec. Hal siedzial w samochodzie zaparkowa-
nym przed Arcadia, przerzucajac plik rachunkéw. Wiedziat,
ze pieniadze, ktore dostanie za odnowienie fresku, nie pokry-
ja nawet czesci z nich. Poczut dziwna ulge na mysl, ze ma to
juz z gtowy, ze co$, o czym wiedziat od tygodni, od miesie-
¢y, co wydawato sie nieuniknione, stato si¢ rzeczywistoscia.
Ostatni rachunek, ktéry otworzyt dopiero podczas lunchu,
byt tak ogromny, ze nie miat wyboru. Zwinie interes, a kie-
dy skonczy odnawianie fresku, rozejrzy si¢ za jaka$ praca.

Zamknat na chwilg oczy. Nadzieja i napigcie ostatnich ty-
godni odptynety w dal, pozostawiajac po sobie jedynie szara
mgte. To przeciez tylko firma. Powtarzat te stowa w duchu
jak mantre. A jesli sprzeda narzedzia, nie grozi mu bankruc-
two i cata rodzina bedzie miata przed soba jakas przyszto$¢.
A oni przeciez mieli przyszto$¢, razem z Camille. Ostatnie
tygodnie go w tym utwierdzity.

,, Irzeba si¢ skoncentrowaé¢ na dobrych rzeczach - powie-
dziata pani psycholog podczas ostatniego spotkania. - By¢

338



wdziecznym za to, co si¢ ma". Miat zone i corke. Byt zdro-
wy. I miat przed soba przysztos$é. Cisze przerwat dzwick ko-
morki. Poszukat jej w schowku, czujac pieczenie pod powie-
kami. Czyzby tzy? Zamrugat szybko kilka razy.

-To ja.

- Cze$¢. - Rozsiadt sic wygodnie, zadowolony, ze styszy
jej glos.

Nie miata zadnej pilnej sprawy. Chciata si¢ tylko dowie-
dzieé, o ktdrej mniej wiecej wroci do domu, zapytaé, czy ma
ochote zje$¢ na kolacje kurczaka, i powiedzieé, ze Katie po-
szta poptywac.

- Wszystko w porzadku? Wydajesz si¢ przygaszony.

- Nic mi nie jest - odpart. - Przynios¢ wino na kolacje,
jesli chcesz.

Nie byta przekonana. Postarat si¢ wiec, by jego gtos za-
brzmiat weselej. Nie mowit jej tego, co powinna ustyszeé -
to moze poczekaé - lecz to, czego zawsze lubita stuchaé: co
si¢ wydarzyto tego dnia ,,w pracy”. Co udato mu si¢ odkry¢.
Najnowsze odzywki robotnikow. Powiedziat, ze jej matka
prawie si¢ do niego nie odzywa, kiedy pracuje nad freskiem,
a gdy wychodza z Arcadii, rozmawia jak gdyby nigdy nic.

- Moze powinnas ja o to zapyta¢. Dowiedzieé si¢, co ja
tak niepokoi.

- Nie ma sensu, Hal. Wiesz, ze nigdy nie nalezy jej o nic
pytaé. Nic mi nie powie - odparta Camille smutna i zmar-
twiona. - Czasami nie mam pojecia, co sie z nia dzieje.
Wiesz, ze w przysztym tygodniu maja rocznice Slubu, a ona
os$wiadczyta, ze jest potrzebna w Arcadii? Tato jest taki roz-
czarowany. Zamoéwit juz nawet stolik w restauracji.

- Moga chyba iS¢ w jaki$ inny wieczor - odpart.

- Ale to nie to samo, prawda?

- Nie - powiedziat. - To nie to samo.

- Musze juz lecieé¢ - rzucita wyraznie pogodniejszym to-
nem. - Pani Halligan skarzy si¢ na szczypanie.

- Co takiego?

Przysuneta si¢ do telefonu.
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- Czasami jest tak po depilacji woskiem. Pania Halligan
szczypie w bardzo niefortunnym miejscu i nie moze wtozyé
rajstop.

Roze$miat sie. Poczut sig tak, jakby nie $Smiat si¢ od wie-
Iu miesiecy.

- Kocham ci¢ - powiedziat.

- Wiem. Ja tez cie kocham.

Daisy oprowadzita Jonesa po pokojach, ktore kiedys$ stwo-
rza Apartament Morrella, cho¢ na razie wsrdd robotnikow zna-
ne byty jako Biekitne Bagno, od koloru, w jakim urzadzono ta-
zienke. Ta najbardziej tradycyjna sypialnia w catym domu
zostata juz ukonczona. L.6zko, jak zreszta wszystkie pozostate,
pochodzito z firmy w Indiach, specjalizujacej si¢ w starych ko-
lonialnych meblach. Obok niego stata komoda z metalowymi
zdobieniami. Léniacy mahon odbijat od bladoszarych $cian.
W rogu pokoju, ktéry powstat z potaczenia dwdéch mniejszych,
staty dwa wygodne fotele i niski rzezbiony stolik. Daisy rozto-
zyta na nim obrus i postawita talerze petne kanapek z krabami,
miske owocdw i butelke wody.

- Wiem, ze nie jadasz lunchu - powiedziata, gdy obrzu-
cat wszystko uwaznym spojrzeniem - ale pomyslatam, ze je-
$li nie bedziesz gtodny, zjem twoja cz¢$¢ na kolacje.

Miat na sobie bardzo dziwne skarpetki. Ich widok podzia-
Yat na nia nad wyraz kojaco.

Obszedt powoli pokdj, podziwiajac wystrdj i umeblowa-
nie. Potem zatrzymat si¢ tuz przed nia.

- Wiasciwie to chciatam cie przeprosi¢ - wyrzucita z sie-
bie, sktadajac dtonie jak do modlitwy. - Za tamten ranek. To
byto ghtupie. No, wiecej niz gtupie. Nie potrafie tego wyttu-
maczy¢. Moge cie¢ tylko zapewnié, ze to nie miato nic wspol-
nego z toba.

Jones spojrzat na swoje stopy i przestapit z nogi na nogg.

- Och, daj spokdj. Usiadz, prosze - powiedziata bezrad-
nie - bo poczuje si¢ jak gtupia. Albo zaczne paplaé. To chy-
bajeszcze gorsze od ptaczu.
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Jones pochylit si¢ nad kanapkami.

- Wiesz, prawie w ogdle o tym nie mys$latem. - Spojrzat
na nia, z ukosa i usiadt.

- W innych warunkach nie podatabym lunchu w sypialni,
ale tylko tutaj jest cicho - wyjasnita, kiedy zaczeli jesé¢. - Wo-
latabym nakry¢ na tarasie, obok fresku, ale pomys$latam, ze
jeszcze ochlapia nas farba albo zaleja kanapki terpentyna. -
Rzeczywiscie zaczeta paplaé, jakby nie panowata nad poto-
kiem stéw, ktéry wyptywat z jej ust. - Poza tym obok $pi Ellie.

Skinat gtowa, ale to byta jego jedyna reakcja. Pomyslata
jednak, ze wyglada na odprezonego.

- Jestem zaskoczony, ze postanowita$ zrobi¢ to bez kon-
sultacji ze mna - odezwat sic w koncu. - Chodzi mi o fresk.

- Wiedziatam, ze gdy go zobaczysz, bedziesz zachwyco-
ny. Gdybym ci¢ zapytata, znalaztbys tysiac powodow, zeby
wstrzymac¢ prace.

Zatrzymat kanapke w potowie drogi do ust, po czym opu-
$cit reke i obrzucit ja uwaznym spojrzeniem. Bardzo uwaz-
nym. A ona poczuta, ze zaraz zacznie si¢ rumienic.

- Jeste$ dziwna osoba, Daisy Parsons - stwierdzit. Ale nie
zabrzmiato to wrogo.

Odprezyta sie nieco i zaczeta mu opowiadad historie zwia-
zane z kazdym meblem, tftumaczyta, co sktonito ja do wybo-
ru takiej, a nie innej farby czy materiatu. Kiwat gtowa z pet-
nymi ustami, stuchajac uwaznie. Sam niewiele méwit. Daisy
walczyta ze soba, by nie spytaé, co mysli, czy jest zadowolo-
ny. Doszta jednak do wniosku, ze gdyby nie byt, na pewno
by jej o tym powiedziat.

Stopniowo zaczeta ubarwiaé cze$¢ historii zartami. Posta-
nowita nieco go rozrusza¢. Dobrze byto zndéw znalez¢ si¢
w towarzystwie osoby, ktora znata klub Gavroche przy
Green Street. Ktdra potrafita rozmawiaé¢ o czyms$ innym, nie
tylko o gamach koloréw farb czy zaopatrzeniu pobliskich
sklepow z materiatami budowlanymi. Przed jego wizyta na-
Yozyta nawet makijaz. Znalezienie kosmetyczki zajeto jej
czterdzies$ci minut.
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- ...dali nam ten duzy po tak korzystnej cenie, bo byt na
sktadzie od trzech lat i za nic nie mogli go si¢ pozby¢. - Ro-
zes$miata si¢ i nalata sobie nastepna szklanke wody.

- Czy Daniel kontaktowat si¢ z toba? - spytal nagle.

Daisy zamarta.

- Przepraszam - powiedziat. - Nie powinienem o to py-
ta¢. To nie moja sprawa.

Spojrzata na niego i odstawita butelke.

- Tak - potwierdzita. - Kontaktowat si¢. Ale to niczego
nie zmienia.

Przez minute siedzieli w milczeniu. Jones wpatrywat si¢
w rog stolika.

- Dlaczego pytasz? - Na kilka sekund powietrze w poko-
ju stato si¢ proznia, ktéra mogta wypetnié tylko odpowiedz
Jonesa.

- Spotkatem jego dawnego przyjaciela, ktory chciat
o czym$ z nim porozmawiac... - Podniést wzrok. - Pomy-
§latem, ze moze masz jego numer.

- Nie - odparta Daisy, czujac, jak ogarniaja niewytltuma-
czalna zto$¢. - Nie mam.

- No to mamy problem z gtowy. Beda musieli sami si¢
odszukad.

-Tak.

Daisy siedziata nieruchomo, nie wiedzac, dlaczego jego
pytanie az tak bardzo wytracito ja z rownowagi. Nagle usty-
szata, jak kto$ ja wota przez okno. Gtos Aidana. Pewnie chce
zapytaé o jaka$ farbe.

- Sprawdze, czego chce - powiedziata, niemal wdzieczna za
ten przerywnik. - Zaraz wroce. Czestuj sic owocami. Prosze.

Kiedy wrécita po kilku minutach, stangta w drzwiach jak
wryta na widok Jonesa trzymajacego w ramionach Ellie. Za-
rumieniona od snu, opierata si¢ o niego, mrugajac oczkami.
Kiedy Jones dostrzegt Daisy, zmieszat si¢ i zrobit ruch, jak-
by chciat rzucié¢ jej mata.

- Obudzita sie, gdy wyszta$ - wyjasnit nieSmiato. - Nie
chciatem, zeby zaczeta ptakacd.
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- Och. - Nie spuszczata z niego wzroku. Jeszcze nigdy
nie widziata, zeby mezczyzna trzymat jej dziecko, i bardzo
ja to poruszyto. - Dzigki.

- Jest bardzo mita. Nie boi si¢. - Jones podszedt do Daisy
ipodat jej Ellie. Udato mu si¢ przy tym zaplata¢ rece w racz-
ki i nézki malej. - A ja przeciez nie jestem do nich przyzwy-
czajony. Mam na mys$li dzieci.

- Nie wiem, dlaczego jest taka spokojna - odparta szcze-
rze Daisy. - Tylko pani Bernard ija bierzemy ja na rece.

- Nigdy przedtem nie trzymatem dziecka.

- Jatez nie. To znaczy, dopdki jej nie urodzitam.

Patrzyt na Ellie, jakby nigdy przedtem nie widziat matego
dziecka. Nagle u$wiadomit sobie, ze Daisy go obserwuje,
pogtaskat Ellie delikatnie po gtdwce i cofnat sig.

- No to pa - powiedziat do malej. - Chyba powinienem
si¢ zbieraé. - Spojrzat na drzwi. - W biurze beda sie dziwié,
gdzie zniknatem. Dzigkuje¢ za lunch.

- Bardzo proszg - odparta Daisy, poprawiajac Ellie na
biodrze.

Ruszyt w strone drzwi.

- Wszystko wyglada $wietnie - dodat, odwracajac sig. -
Doskonata robota. - Zmusit si¢ do usmiechu, lecz nie wygla-
da! na szczesliwego. Paznokcie u kciukéw ma takie same jak
Daniel, zauwazyta Daisy. - Postuchaj. W przysztym tygodniu -
zaczat nagle - powinna$ przyjecha¢ do Londynu. Musze z to-
ba porozmawia¢ o otwarciu lokalu, na ktéry mam wszystkie
papiery. PomyS$latem, ze przy okazji wybierzemy sie¢ do tego
sktadu. Tego nowego, o ktérym mowitas. Po meble do ogrodu.

Przechylit gtowe na bok.

- To znaczy, chciatem zapytaé, czy masz czas, zeby przy-
jecha¢ do Londynu. Postawig ci lunch. Albo kolacje. W mo-
im klubie. Bedziesz mogta go zobaczy¢.

- Wiem, jaki jest - odparta Daisy. - Kiedy$ tam bytam. -
Us$miechneta si¢ tak jak dawniej. - Zgoda. Brzmi wspaniale.
Powiedz tylko kiedy.

k sk ok
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Pete Sheraton mial na sobie stylowa koszule, taka, jakie
w latach osiemdziesiatych nosili pracujacy na gietdzie ma-
klerzy: w szerokie paski, z biatym kotnierzykiem i sztywno
wy krochmalonymi rekawami. Za taka koszula kryty si¢ pie-
niadze i transakcje przeprowadzane w zadymionych salach.
Na jej widok Hal zawsze si¢ zastanawiat, czy Pete jest rze-
czywiscie zadowolony z posady dyrektora prowincjonalne-
go banku (personel: trzech kasjeréw, jeden kierownik stazy-
sta i pani Mills, ktéra sprzata we wtorki i czwartki).

W mankietach, ktére wskazaty Halowi tego popotudnia
droge do gabinetu, widniaty spinki przedstawiajace malen-
kie nagie kobiety.

- To pomyst mojej zony - wyjasnit, spogladajac na nie,
gdy Hal zajat miejsce przed jego biurkiem. - Twierdzi, ze
dzieki nim nie bed¢ az tak bardzo... dyrektorski.

Hal uSmiechnat si¢ i sprobowat przetknag $ling.

Znali si¢ z Pete'em od lat, od czasu, gdy Veronica Sheraton
zamowita u Hala rame do portretu, ktéorym obdarowata meza
na czterdzieste urodziny. Portret byt naprawde okropny: przed-
stawiat Veronice w sukni balowej z bufiastymi rekawami i sto-
jacego za nia Pete'a, o kilkadziesiat centymetrow wyzszego niz
w rzeczywisto$ci, z twarza koloru spalonego karmelu. Podczas
,,odstonigcia" obrazu oczy obu pandéw spotkaty si¢ i w jednej
chwili potaczyta ich ni¢ prawdziwej meskiej przyjazni.

- Rozumiem, ze nie przyszedte§ umdwicé si¢ na partyjke
saquasha?

Hal wziat gteboki oddech.

- Niestety, tym razem nie. Przyszedtem porozmawiac o...
zamknigciu mojej firmy.

Pete zmartwiat.

- O Boze, stary, tak mi przykro. To ci dopiero pech.

Hal zatowat, ze Pete nie potrafi podej$¢ do catej sprawy
bardziej obiektywnie. Teraz wolatby widzie¢ przed soba sta-
rodawnego, sztywnego, surowego dyrektora banku.

- Jeste$ absolutnie pewny? Rozmawiate$ z ksiggowym?
Dobrze sie zastanowites?
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Hal przetknat $ling.

- Nie poinformowatem go jeszcze, ze to ostateczna decy-
zja, ale mozna powiedzieé¢, ze nie bedzie zaskoczeniem dla
nikogo, kto miat wglad w moje ksiegi.

- Wiedziatem oczywiscie, ze ostatnio nie idzie ci najle-
piej... ale mimo wszystko... - Pete sicgnat do szuflady. -
Masz ochote na drinka?

- Nie, dzickuje. Mam do wykonania sporo telefonéw po
potudniu i musze trzezwo mysle¢.

- Postuchaj, z naszej strony mozesz liczy¢ na pomoc we
wszystkich czynnos$ciach. Daj mi tylko znaé¢, co moge dla
ciebie zrobi¢. To znaczy, gdybys$ chciat zastanowi¢ si¢ nad
kredytem. Na pewno uda mi si¢ zatatwi¢ korzystne oprocen-
towanie.

- Chyba juz wyczerpaliSmy wszystkie mozliwosci.

- To wielka szkoda, kiedy pomysli si¢ o tych pieniadzach...

Hal zmarszczyt brwi.

Na chwile zapanowata cisza.

- No céz, ty najlepiej znasz sytuacje. - Pete wstal i wy-
szedt zza biurka. - Ale postuchaj, Hal, nie podejmuj dzi$ zad-
nych decyzji. Zwtaszczaje$li nie rozmawiates$ jeszcze z ksie-
gowym. Zastanow si¢ dobrze i przyjdz do mnie jutro,
dobrze? Nigdy nie wiadomo...

- Nic sie nie zmieni przez noc, Pete.

- Ale si¢ zastanéw. Camille w porzadku? To $wietnie...
A mata Katie? To jest najwazniejsze, prawda? - Pete potozyt
reke na ramieniu Hala, a potem odwrdcit si¢ w strone¢ biur-
ka. - Och, bytbym zapomniat. Wiem, ze pora jest nie najlep-
sza, ale czy mégtbys to da¢ swojej zonie? Juz tyle czasu lezy
u mnie w szufladzie... ciagle zapominam zabra¢ na nasza
partyjke sauasha. Wiem, ze to niezupetnie zgodne z przepisa-
mi, ale przeciez chodzi o ciebie...

Hal wziat do reki sztywna koperte.

- Co tojest?

- Szablon brajlowski do nowej ksiazeczki czekowej Ca-
mille.
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- Onajuz taki ma.

- Ale nie do nowego konta.

- Jakiego konta?

Pete spojrzat na niego.

- Tego z... Przypuszczatem, ze to jaka$§ polisa ubezpie-
czeniowa, ktéra spieniezylicie. Dlatego bytem troche zdzi-
wiony, kiedy powiedziates mi o firmie...

Hal stat na srodku pokoju, krecac gtowa.

- Ona ma pieniadze?

- Mysdlatem, ze wiesz.

Hal poczut, ze nagle zaschto mu w ustach, a w gltowie
ustyszat brzeczyk alarmowy, bedacy echem wydarzen
sprzed roku.

-Ile?

Pete si¢ zaniepokoit.

- Postuchaj, Hal, juz i tak powiedziatem za duzo. Uwaza-
tem, ze w sytuacji Camille... gtdwnie ty zajmujesz si¢ jej fi-
nansami.

Hal patrzyt na koperte. Czut sig tak, jakby kto$ nagle wy-
puscit mu powietrze z ptuc.

- Osobne konto? Ile?

- Nie moge ci powiedzieé.

- To przeciez ja.

- A to moja praca. Wré¢ do domu i porozmawiaj z zona.
Na pewno istnieje jakie$ rozsadne wyttumaczenie. - Zaczat
lekko popycha¢ Hala w strone drzwi.

- Pete?

Pete wyjrzat przez drzwi do gtdéwnej sali, a potem spojrzat
na przyjaciela. Wyjat kartke papieru, napisat na niej jakas
liczbe i pokazat ja Halowi.

- Niewiele mniej, rozumiesz? Teraz wracaj do domu. Nie
moge ci nic wigcej powiedzied.



Rozdziat szesnasty

Nietrudno byto si¢ domysli¢, skad pochodzity pieniadze -
Wszyscy sie przeciez zastanawiali, co Lottie zrobi z suma,
ktéra dostata za Arcadi¢. Jednak mysl, ze Camille zatrzyma-
ta to w tajemnicy, widzac, ze jego warsztat upada, przypra-
wiata Hala o skurcz zotadka i pozbawiata jedzenie smaku.
Pocieszata go nawet, podczas gdy miata do dyspozycji $rod-
ki, ktére mogty poprawi¢ kondycje firmy. Oboje wiedzieli
przeciez doskonale, ze tylko to potrafi robi¢. Gdyby miat tro-
che wiecej czasu. I szczegécia. Zrobito mu si¢ niedobrze na
mysl, ze znowu go oktamata. Byto to gorsze niz tamta nie-
wiernos$¢ - teraz kiedy postanowit znéw jej zaufaé. Zmusit
sie, by pokona¢ strach, i caty ztozyt si¢ w rece Camille. Tym
razem nie mozna tego przypisa¢ jej poczuciu odrzucenia
i niepewnosci. Teraz chodzito o to, co ona o nim mysli.

Gdyby chciata, zeby si¢ o tym dowiedziat, na pewno sama
by mu powiedziata. Byt to niezaprzeczalny fakt, do ktorego
Hal stale powracat, godzina po godzinie. To on powstrzymy-
wat go przed konfrontacja i domaganiem si¢ wyjasnien.
Gdyby chciata, zeby wiedziat, wspomniataby o tym choé
stowem. Boze, jakim byt glupcem.

W ciagu paru ostatnich dni odnosita si¢ do niego z rezer-
wa, a najej twarzy malowata si¢ nieufno$¢. Nie mogac ogla-
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da¢ twarzy innych ludzi, nigdy nie nauczyta si¢ ukrywaé wy-
razu swojej. Obserwowat ja, z trudem panujac nad frustracja
i ztoscia.

- Wszystko w porzadku? - pytata. Czyzby chodzito o to,
czy dobrze sobie radzi ze zwijaniem interesu? Czy potrzebu-
je uscisku? Pocatunku? Dowoddéw, ktdre miaty potwierdzié,
ze wszystko jest w porzadku. Patrzyt na niepewny wyraz jej
twarzy, na cien winy, ktéry skrywat, i zastanawiat sie, jak
ona w ogdéle moze z nim rozmawiac.

- Tak - odpowiadat, a ona odwracata si¢ i wyprowadzata
Katie z kuchni lub zabierata si¢ do przygotowywania kolacji.

Najgorsze byto jednak u§wiadomienie sobie, co to wszystko
oznaczato. Bo pieniadze i jej decyzja, by ukry¢ przed
nim fakt ich posiadania, mogty oznaczaé tylko jedno. Wiedziat,
7€ nie maja za soba najlatwiejszego roku, ze nadal zachowuja
si¢ nieco sztucznie. Wiedziat, ze odtracat ja w chwilach, kiedy
nie powinien tego robié, ze jakas drobna, okrutnajego czastka
nadal pragneta ja ukaraé. Ale pomyslat, ze mogta go przynaj-
mniej delikatnie ostrzec, ze dojdzie az do tego...

Ale szczerze mowiac, jakiej wskazowki sie spodziewat?
Ta kobieta zdradzita go, gdy znalazt si¢ na kolanach, gdy je-
go firma padata, kiedy on sam tez powoli zaczynat si¢ rozsy-
pywaé. Wyznanie Camille tamtego ranka byto tak nieocze-
kiwane. Styszac jej stowa, poczut okropny bdl w piersi
i mys$lat, ze umiera. Wtedy tez go nie ostrzegta.

Ajednak nadal ja kochat. W ciagu ostatnich kilku tygodni
czut sie coraz pewniej, miat §wiadomo$¢, ze odzyskali co$
bardzo cennego. Nawet jesli jej nie wybaczyt bez reszty, to
zaczal widzie¢ przed soba taka mozliwos$é. Stosujac wy-
$wiechtane frazesy psychologéw, mozna byto stwierdzié, ze
ich matzenstwo stato sig jeszcze silniejsze.

Oczywiscie pod warunkiem ze beda uczciwi i szczerzy.

Styszac te stowa podczas ich ostatniej sesji w poradni, ski-
neta gtowa. Ujetajego dton i mocno ja $cisneta.

Hal przesunal sic na brzeg tdézka, przypominajac sobie
ukryty w kieszeni marynarki szablon brajlowski. Budzacy
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si¢ dzienn powoli zalewal pokdj $wiattem, zapowiadajac ko-
niec nastgpnej bezsennej nocy i poczatek kolejnego dnia pet-
nego najgorszych przeczu¢ i trudnych do podjecia decyzji.

Reka $piacej Camille zsuneta sie z jego boku i opadta na
posciel.

Rozlegajacy sic w glo$nikach gtos oznajmit, ze pociag
zatrzyma si¢ juz tylko przy Liverpool Street i dla pewnosci
powtoérzyt to kilka razy. Daisy spojrzata w okno, za kté-
rym przesuwatly si¢ ptaskie mokradta doliny Lee, przecho-
dzac powoli w ponure przedmies$cia wschodniego Londy-
nu. Po dwéch miesiacach spedzonych w matym $wiatku Ar-
cadii i Merham poczuta, ze stata si¢ dziwnie prowincjonal-
na, i obawiata si¢ powrotu. Dla niej Londyn nierozerwalnie
Yaczyt sie z Danielem. A wigc takze i z bélem. W Merham
byta bezpieczna, wolna od przesztos$ci i jakichkolwiek z nia
zwiazkéw. Dopiero kiedy pociag zblizat si¢ do miasta, uswia-
domita sobie, ze ten dom zapewnit jej wickszy spokdj ducha,
niz mys$lata.

Lottie powiedziataby, ze jest gtupia.

- Spedzisz tam uroczy dzien - zapewnita, wsuwajac tyz-
ke stodzonej owsianki do buzi Ellie. - Dobrze ci zrobi, jesli
si¢ stad na troche wyrwiesz. Moze nawet znajdziesz wolna
chwile, zeby spotkaé si¢ z przyjacidotkami.

Daisy pomys$lata, ze nie ma prawie zadnych przyjacidtek.
Zawsze lepiej czuta si¢ w towarzystwie mezczyzn i wiedzia-
ta, ze kobiety traktuja ja nieufnie, jak zreszta wszystkie
dziewczeta, ktore podobaja sie ich partnerom. Moze powin-
na bardziej si¢ stara¢; miata tylko siostre (,,Dzwonitas juz do
tej agencji?"), Camille (,,Nie wyczuwam zadnych rozstepow.
Twoja skora jest w idealnym stanie") i teraz Lottie, ktora od
chwili, gdy opowiedziata o swojej przesztosci, czuta sic w jej
towarzystwie o wiele swobodniej, a zgryzliwe komentarze
czesto przyprawiata humorem.

- Mam nadziejg, ze wlozysz co$ eleganckiego - powie-
dziata, gdy Daisy szta na gorg, by si¢ przebraé. - Nie chcesz
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chyba wyglada¢ jak jaka$ tajza. Moze zabierze ci¢ do ele-
ganckiej restauracji.

- To nie jest randka - odparta Daisy.

- Ale na nic lepszego na razie nie mozesz liczy¢ - odpali-
ta Lottie. - Na twoim miejscu wykorzystatabym nadarzajaca
si¢ okazje. Poza tym, co z nim nie tak? Nie jest zonaty, nie
wyglada najgorzej. I najwyrazniej ma sporo pieni¢dzy. No,
wtoz te przeswitujaca bluzke.

- Dopiero co zerwatam bardzo wazny zwiazek. I nie po-
trzebuje kolejnego mezczyzny. - Zatrzymata si¢ na scho-
dach, prébujac ukry¢ rumieniec.

- Dlaczego?

- Wszyscy wiedza dlaczego. Nie powinno si¢ przeskaki-
waé z jednego kwiatka na drugi.

- Czemu nie?

- Bo... no wiesz... moze nie jestem jeszcze gotowa.

- Ajak si¢ dowiesz, ze jeste$?

- Nie wiem... W kazdym razie trzeba troche odczekad.
Rok albo dtuzej. Po pewnym czasie bagaz emocjonalny sta-
je si¢ lzejszy.

- Bagaz emocjonalny?

- Trzeba po prostu by¢ w odpowiednim stanie ducha, by po-
zna¢ kogo$ innego. Kiedy zamkniesz ostatni zwiazek na dobre.

- Zamkniesz? Kto tak twierdzi?

- Nie wiem. Wszyscy. Magazyny. Telewizja. Psycholo-
gowie.

- Chyba nie chcesz ich stuchaé. Nie umiesz sama mys$le¢?

- Umiem, ale dosztam do wniosku, ze lepiej bedzie troche
poczekaé. Nie jestem jeszcze gotowa na to, by w moim zyciu
pojawit sie kto$ nowy.

Lottie wzniosta rece do nieba.

- Wy, mtode dziewczeta, jestescie takie wybredne. Pora
musi by¢ odpowiednia. Musi by¢ to, musi by¢ tamto. Nic
dziwnego, ze tyle z was wiedzie samotne zycie.

- Ale mnie to nie dotyczy.

-Nie?
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Daisy spojrzata Lottie prosto w oczy.

- Z powodu Ellie. I Daniela... ze wzgledu na nia musze
mu daé troche czasu. Zeby ona miata szanse dorasta¢ w pet-
nej rodzinie, z ojcem.

- Tak? A ile czasu zamierzasz mu dac?

Daisy wzruszyta ramionami.

- I ilu porzadnych facetéw zamierzasz odrzuci¢ w tym
czasie?

- Och, dobrze, dobrze, pani Ber... Lottie. Min¢to dopiero
kilka miesiecy. A oni tez nie stoja w kolejce przed moimi
drzwiami.

- Musisz zacza¢ nowe zycie - stwierdzita stanowczo Lot-
tie. - Nie ma sensu oglada¢ si¢ za siebie, z dzieckiem czy
bez. Musisz pomysle¢ o sobie.

- Onjest ojcem Ellie.

- Ale go tu nie ma - prychneta Lottie. - A skoro go tu nie
ma, rezygnuje z prawa do czegokolwiek.

Daisy uswiadomita sobie, ze Lottie nie powiedziata jej,
kim byt ojciec Camille.

- Jeste$ o wiele twardsza, niz myslatam.

- Nie jestem twarda - odparta Lottie, zwracajac si¢
w stron¢ kuchni. - Jestem tylko realistka.

Daisy odwrdcita si¢ od okna, pochylita i potarta stopa w san-
datku o tydke drugiej nogi. Nie chciata innego mezczyzny. Na-
dal czuta si¢ zraniona, a mysl o tym, ze kto§ mogtby zobaczy¢
ja naga po urodzeniu dziecka, napetniata przerazeniem. Per-
spektywa ponownego porzucenia byta zbyt straszna, by w 0gd-
le co$ takiego bra¢ pod uwage. No ijeszcze Daniel. Dla dobra
Ellie musiata zostawi¢ dla niego uchylone drzwi.

Jesli kiedykolwiek zdecyduje sic je otworzy¢.

- Camille?

- 0, cze$¢, mamo.

- Wybieram si¢ w potudnie do supermarketu. Jestem
z mata Ellie. Potrzebujesz czego$?

- Nie. Wszystko mamy... Czy Hal jest tutaj?
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- Tak, przed domem. Pije herbatg. Mam go zawotac?

- Nie, nie. Mamo, jak ci si¢ wydaje, czy wszystko z nim
jest w porzadku?

- W porzadku? Dlaczego pytasz? Co si¢ dzieje?

- Nic. Chyba nic. Ale... ostatnio zachowuje si¢ troche
dziwnie.

- Co masz na mysli, méwiac ,,dziwnie"?

Camille milczata.

- Jest taki daleki - powiedziata po chwili. - Zupetnie...
zamknat sie w sobie. Nie chce ze mna rozmawiad.

- Dopiero co zamknat firme. Na pewno jest mu przykro.

- Wiem... Wiem... Tylko...

-Co?

- WiedzieliSmy, ze nie idzie mu najlepiej, ze bedzie mu-
siat ja zamknaé. Ale wszystko uktadato sie miedzy nami do-
brze. Juz dawno tak dobrze nie byto.

Matka na chwile zamilkta.

-Ja nic nie zauwazylam... Nie chodzi chyba... Nie
chcesz mi nic powiedzie¢, prawda?

- Co masz na mys$li?

- To, co kiedys sie wydarzyto. Miedzy wami. Nie byto...
powtorek.

- Alez skad, mamo. Nie zrobitabym nic... To juz prze-
szto$¢. Martwitam si¢, bo Hal... nie jest soba. Ale niewazne.
Zapomnij, ze o tym wspominatam.

- Nie rozmawiata$ z nim na ten temat?

- Zapomnij, mamo. Masz racje¢, pewnie mu przykro z po-
wodu firmy. Dam mu troch¢ czasu. No, musz¢ juz lecied.
Musze¢ zmy¢ Lyndzie Potter oktad z alg.

Lottie spojrzata na swoja torebke i utwierdzita si¢ w prze-
$wiadczeniu, ze postapita wilasciwie. Nie powie Camille
o pieniadzach, jeszcze nie. Poczeka, az bedzie ich naprawde
potrzebowata i zwierzy si¢ jej jeszcze raz. Prawdopodobnie
dojdzie do tego szybciej, niz si¢ spodziewata.

- Wiesz, czego on potrzebuje?

- Czego?
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- Musi to definitywnie zamknaé¢. Wtedy na pewno poczu-
je sie lepie;j.

Na podtodze samochodu Jonesa lezato osiemnascie opa-
kowan po mietéwkach. Nie byto tatwo je policzyé, gdyz
cze$¢ z nich zastaniaty przedmioty, jakie zazwyczaj znajdo-
waty sie w samochodzie: mapy, kartki z napisanymi napred-
ce wskazéwkami i stare paragony za benzyne¢. Daisy miata
jednak mndstwo czasu, by zlokalizowaé kazde z nich, gdyz
przez pierwsze siedemnascie minut ich wspdlnej podrézy
przez zattoczone niemitosiernie ulice Jones krzyczat wéciek-
le do swojej komorki.

- Powiedz mu, ze moze przystaé, kogo tylko dusza zaprag-
nie! Géwno mnie to obchodzi! Caty personel kuchni zostat
specjalnie przeszkolony. Mamy wykazy temperatur dostaw,
przechowywania, jakosci produktéw, wszystko, co jest zwia-
zane z tym cholernym przyjeciem. Jesdli chce nam przystaé
jakas cholerna inspekcje¢ sanitarna, to powiedz mu, ze mamy
w zamrazarkach kontrolne porcje z kazdego dania, ktére po-
daliSmy. Mozemy przesta¢ do analizy... - Gestem wskazat
Daisy, by otworzyta schowek. - Tak, mamy. W podreczniku
szkolenia z zakresu higieny nie ma paragrafu, ktérego mdj
personel nie znatby na pamigé. Postuchaj, on méwi, ze jadt
kaczke. Kaczke, zgadza sig?

Kiedy otworzyta schowek, wypadto kilka tasm, portfel,
paczka migtowek i kilka niezidentyfikowanych kabli elek-
trycznych. Daisy wsung¢ta reke do $rodka i zaczeta wyj-
mowac po kolei pozostate przedmioty i pokazywac je Jone-
SOWi.

- Nie. Nieprawda. Dwéch cztonkéw personelu potwier-
dza, ze jadt ostrygi. Chwileczke. - Urwalt i machnat w strong
schowka. - Proszki od bdlu gtowy - szepnat. - Jeste$ tam?
Tak. Nie stuchasz mnie. Stuchaj uwaznie. Jadt ostrygi, aje-
$li spojrzysz na rachunek z baru, zobaczysz, ze wypit trzy
rézne gatunki alkoholu. Tak. Zgadza sic. Mam wydruki z ka-
sy. - Wyrwat Daisy z reki opakowanie, wydusit z folii dwie
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pigutki i wsunat do ust. - Zatrucie, ani chybi. Nie przyszto
mu do gtowy, zeby nie miesza¢ alkoholu z ostrygami. Cho-
lerny duren.

Daisy patrzyta przez okno na wzmagajacy si¢ ruch, prébu-
jac walczy¢ z irytacja, ktéra wzbudzito w niej obojetne po-
witanie Jonesa. Pogtebiata si¢ z kazda minuta trzech rozmow
telefonicznych, ktére prowadzit od chwili, gdy wsiadta do
samochodu.

- Przepraszam. Zaraz si¢ toba zajmeg - powiedziat na po-
czatku, ale nie dotrzymat stowa.

- Mam to w dupie! - wrzasnat, a Daisy zamkne¢ta oczy.
Jones byt poteznym megzczyzna, a kiedy zaczynat wykrzyki-
waé przeklenstwa w ograniczonej przestrzeni samochodu,
stawat si¢ jeszcze bardziej grozny. - Powiedz mu, zeby przy-
stat swoich pieprzonych... - Odwrdécit sie¢ i dostrzegt zbola-
Yy wyraz twarzy Daisy. - Powiedz mu, zeby przystal swoich
prawnikow, inspekcje¢ sanitarna i kogo tam jeszcze chce. Po-
zwe go zaraz do sadu za narazanie na szwank reputacji mo-
jego baru. Tak. Zgadza si¢. Jesli beda chcieli obejrze¢ doku-
menty, wiedza, gdzie mnie szukaé¢. - Przycisnat guzik na
tablicy rozdzielczej i zerwat z twarzy zestaw stuchawkowy.

- Pieprzony dupek. Jaki$ cholerny przedstawiciel handlo-
wy chce od nas wyciagna¢ odszkodowanie. Nazart si¢
ostryg, popit je alkoholem, a potem dziwi si¢, ze nastgpnego
dnia rozbolat go brzuch. To na pewno moja wina. Przysle in-
spekcje sanitarna, ktora zamknie klub, dopdki wszystkiego
nie zbada. Nie wiadomo, jak dtugo to potrwa. Boze, napraw-
de rzucili mi si¢ do gardta.

- Na to wyglada - odparta Daisy.

W ogdle jej nie zauwazat. Byt, co prawda, bardziej ozy-
wiony niz podczas ich wczesniejszych spotkan, ale to nie ona
stata si¢ obiektem jego zainteresowania. Jeszcze nigdy od
czasu urodzenia Ellie nie prezentowata si¢ tak dobrze, wto-
zyta nowa bluzke i spddnice, jej twarz promieniata po zabie-
gach Camille, a nogi miata gtadziutkie po bolesnej depilacji
woskiem. Nie wygladata moze jak dawna Daisy, ale z pew-
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noécia jak Daisy odnowiona. A co on zauwazyt, kiedy pa-
trzyt na jej dtugie, opalone nogi? Ze trzyma je na kartce ze
wskazowkami, jak dojecha¢ do sktadu!

- To wszystko sprawka jego dziewczyny - powiedziat
Jones, wlaczajac prawy kierunkowskaz i pochylajac si¢ nad
kierownica. - To ona go do tego naméwita. Juz wczesdniej
probowata. Ostatnio twierdzita, ze skrecita sobie noge w to-
alecie. Oczywiscie nie miata zadnych badan. Gdyby naleza-
ta do klubu, zablokowatbym jej karte. Ale nawet nie byto
mnie na miejscu tamtego wieczoru.

-Och.

- To wszystko wina Amerykanéw. Co za paskudna kultu-
ra. Nic tylko roszczenia i roszczenia. Kazdy chce uzyskaé
co$ za nic. Wing za kazdy wypadek ponosza inni. Boze! -
Walnat pig$cia w kierownicg tak mocno, ze Daisy az podsko-
czyta. - Jedli odwiedzi nas jeszcze raz, postaram si¢, zeby
porzadnie si¢ zatrut. Ktéra godzina?

- Stucham?

- Eldridge Street, Minerva Street... to musi by¢ gdzie$ tu-
taj . Ktéra godzina?

Daisy spojrzata na zegarek.

- Dwadzie$cia pie¢ po jedenaste;.

- O, tutaj. Cholernie mato miejsca... No i gdzie mam za-
parkowac?

Dobry nastrdj Daisy sprzed godziny rozptynat si¢ szybciej
niz proszki Jonesa. Wreszcie stracita cierpliwos¢ i wysiadta
z saaba. Weszta na teren sktadu. W czesci przykrytej dachem
pracowata klimatyzacja, ale nie dawata sobie rady z panuja-
cym w miescie upatem.

Daisy nie byta przyzwyczajona, by ja ignorowano. Daniel
zawsze mowit jej, ze picknie wyglada, sugerowat, co powin-
na wtozy¢, dotykat wltoséw, trzymat za reke. Kiedy wycho-
dzili, zawsze o nia dbat, pytajac, czy jest jej ciepto, czy nie
jest gtodna lub spragniona i czy jest zadowolona. Ale teraz
nie byta przeciez na randce. A Daniela nie byto przy niej,
kiedy najbardziej tego potrzebowata.
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Mezczyzni. Daisy zakleta pod nosem, niemal dorownujac
w tej materii Jonesowi, a potem skarcita si¢ w duchu zato, ze
zachowuje si¢ jak zgorzkniata baba nienawidzaca facetow.
A zawsze pogardzata takimi kobietami.

Sktad byt ogromny. Na olbrzymich pdélkach pietrzyty si¢
deski, ogromne kamienie pouktadano w wielkie stosy, rzezby
i pomniki z cmentarzy patrzyly na nia niewidzacymi oczami.
Za zelazna brama wejSciowa, szumiat londynski ruch uliczny,
wypeltniajac powietrze spalinami i wéciektym wyciem klakso-
néw. W normalnych okolicznosciach, na mys$l o buszowaniu
w nowo otwartym sktadzie budowlanym, czutaby radosne
drzenie niczym poczatkujaca gwiazdka filmowa majaca po raz
pierwszy w zyciu przej$¢ po czerwonym dywanie. Lecz dzi$
jej rados¢ zmacit fatalny humor Jonesa. Nigdy nie potrafita
przej$¢ nad tym do porzadku dziennego. Kiedy jeszcze byta
z Danielem, zawsze prébowata go rozbawié, a gdy jej si¢ nie
udawato, nienawidzita siebie za t¢ porazke i wpadata w row-
nie paskudny nastrdj. On, o dziwo, nigdy tego nie robit.

- Nie mogtem znalez¢ cholernego licznika parkingowego.
Stoi przy podwdjnej linii.

Jones przeszedt przez brame, poklepujac sie po kieszeniach.
Widaé byto wyraznie, ze nadal jest w nie najlepszym humo-
rze. Nie bede z nim rozmawiaé, pomys$lata Daisy, dopdki nie
zacznie mnie traktowa¢ jak nalezy. Odwrdcita si¢ na pigcie
i ze spuszczona gtowa ruszyta w strong dziatu z oknami i lu-
strami. Po przejsciu kilku metréw ustyszata dzwonek jego ko-
morki, a po nim kolejny stek przeklenstw. Jedyny oprdcz nich
klient, starszy me¢zczyzna w okularach i tweedowej marynar-
ce, odwrocit sie, by zlokalizowaé zrédto hatasu, a ona rzucita
mu gniewne spojrzenie, jakby nie miata z tym nic wspdlnego.

Szta prosto przed siebie, az dotarta do czeéci przykrytej da-
chem. Starata si¢ odejs¢ jak najdalej, by nie stysze¢ kipiacego
ze zto$ci Jonesa. Po drodze niemal nie dostrzegata wyposaze-
nia tazienek z epoki wiktorianskiej, luster w rzezbionych ra-
mach, wéciekta, ze pozwala, by zachowanie Jonesa miato na
nia az tak wielki wptyw. Poczuta, ze z typowa dla jej siostry
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wyzszoscia, zaczyna go powoli skredla¢ jako niewychowane-
go ignoranta. Dla Julii fortuna nie miata zadnego znaczenia,
jesli kto$ nie potrafit zachowywaé si¢ odpowiednio w towa-
rzystwie. ,,Spéjrz tylko na Arystotelesa Onassisa - mawiata. -
Czy nie bekat i nie prukat jak marynarz?". Moze wszyscy bo-
gaci mezczyzni sa niewychowani, pomyslata Daisy, nieprzy-
zwyczajona, by dostosowywaé swoje zachowanie do innych.
Nie potrafita jednak stwierdzi¢ tego z absolutna pewnoscia:
Jones byl jedyna naprawde bogata osoba, jaka znata.

Zatrzymadta si¢ przed matym oknem z witrazem przedsta-
wiajacym u$miechnietego aniotka. Uwielbiata witraze: rzad-
ko spotykane, zawsze dodawaty pomieszczeniu smaku. Na
chwile zapomniata o ztym nastroju i zastanawiata si¢, gdzie
mogtaby je umiesci¢, przebiegajac w myslach pomieszcze-
nia, do ktérych by pasowato. Dopiero po kilku minutach
uswiadomita sobie, ze nie chce go do Arcadii, lecz dla sie-
bie. Od miesi¢cy, poza artykutami toaletowymi i jedzeniem,
nic sobie nie kupita. A przeciez tak niedawno zakupy byty jej
potrzebne do zycia jak powietrze.

Wyciagneta reke i dotknegta okna, przygladajac mu sie
uwaznie w przyémionym $éwietle. Zaden element nie byt pek-
niety, nie brakowato ani kawatka otowiu, co byto niezwykte
w tak duzym witrazu. Uklekta, by sprawdzi¢ cene. Kiedy ja
znalazta, wstata i oparta okno o podtrzymujaca je rame.

- Przepraszam - ustyszata za soba glos.

Odwrdcita si¢. Jones stat w wejéciu, wciaz trzymajac w re-
ce telefon.

- Mam paskudny ranek.

- Widze - odparta.

- Co tojest?

-Co?

- To, co ogladasz.

- Och, to tylko witraz. Nie bardzo pasuje do Arcadii.

Obejrzat okno z zainteresowaniem.

- Ktéra godzina? - spytal w koncu.

Daisy westchneta i spojrzata na zegarek.
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- Pie¢ po dwunastej. Dlaczego pytasz?

- Nic takiego. Nie chcg si¢ sp6zni¢ na lunch. Zarezerwo*
watem stolik. i

- Ale to przeciez twdj klub.

- Tak... - Przez kilka chwil wpatrywat si¢ w podtoge,
a potem rozejrzat si¢ dookota. - Przepraszam. Za t¢ jazde tu-
taj. I wszystko. Nie powinna$ byta tego wystuchiwac.

- Nie - zgodzita si¢. Ruszyta do wyijscia.

Po chwili Jones uswiadomit sobie, ze nie zamierza na nie-
go czekad.

- Jeste$ zta? - Dogonit ja i chwycit za tokieé.

Daisy si¢ zatrzymata.

- Nie. Dlaczego miatabym by¢ zta?

- Och, daj spokdj. Przestan sic zachowywac jak typowa
kobieta. Nie mam czasu, zeby gra¢ w dwadziescia pytan,
prébujac siec domysli¢, o co ci chodzi.

Daisy poczuta, ze rumieni si¢ ze ztos$ci. Co gorsza, zaczeg-
ta podejrzewad, ze jej odczucia moga wydaé sie¢ Smieszne.

- Zapomnij o tym. - Ruszyta przed siebie, czujac ucisk
w gardle.

- O czym?

Uswiadomita sobie, ze sama nie bardzo wie.

- Daisy, daj spokdj...

Odwrdcita si¢ do niego wéciekta jak furia.

- Postuchaj, Jones, wcale nie musiatam tu dzi$ przyjez-
dzaé, prawda? Mogtam zosta¢ w domu i spokojnie popraco-
wac, a potem pobawi¢ si¢ na stoncu z céreczka. Przeciez to
ty stale powtarzasz, ze gonia nas terminy. Myslatam jednak,
ze uda nam si¢ zrobi¢ zakupy i zje$¢ spokojnie lunch. Sadzi-
Yam, ze okaze si¢ to... korzystne dla nas obojga. Nie przyszto
mi jednak do gtowy, ze spedze caty dzien w dusznym skta-
dzie, stuchajac przeklenstw wykrzykiwanych przez ograni-
czonego dupka, cierpiacego na zespot Tourette'a*.

* Choroba tikéw. Objawia si¢ mimowolnymi skurczamj migsni i (lub)
niekontrolowanym wydawaniem dzwickdéw.
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Trzeba uczciwie przyznaé, ze nie chciata, by zabrzmiato
to az tak ostro.

Zapadta cisza.

Daisy przebiegta przez gtowe mysl, ze on mimo wszystko
jest jej szefem.

- Rozumiem. Daisy... - Stat przed nia nieruchomo. - Na-
dal probujesz oszczedzaé moje uczucia, co?

Spojrzata na niego.

- Rozejm? Jedli wytacze komérke?

Nie nalezata do oséb, ktére chowaja uraze. A przynaj-
mniej zdarzato jej si¢ to bardzo rzadko.

- Nie schowate$ drugiej w kieszeni marynarki?

- Za kogo ty mnie uwazasz? - Siegnat do wewngtrznej
kieszeni i wyjat druga komorke, ktora zaraz wytaczyt.

- Cholerny Walijczyk - stwierdzita, patrzac mu prosto
W oczy.

- Cholerne kobiety - powiedziat i podat jej ramicg.

Po tej ostrej wymianie stéw nastrdj Jonesa poprawit sie
nieco, a wraz z nim rozchmurzyta si¢ takze Daisy. Wyraznie
odprezony, stuchat uwaznie wszystkich jej sugestii, nie
sprzeciwiajac si¢ nawet najSmielszym decyzjom, i bez zmru-
zenia oka podawat sprzedawcy karte¢ kredytowa.

- Na pewno nie masz nic przeciwko tym wydatkom? -
spytata, gdy zgodzit si¢ kupi¢ o wicele za droga szafke do jed-
nej z tazienek. - To nie jest najtanszy sktad.

- Powiedzmy, ze bawie¢ si¢ dzisiaj lepiej, niz oczekiwa-
Yem - odpart. Nie pytat juz wiecej o godzineg.

Tuz przed wyjsciem, by¢ moze pod wplywem rozrzutno-
$ci Jonesa, Daisy podjeta decyzje w sprawie okna z witra-
zem. Byto za drogie. Nie miata nawet domu, w ktérym mog-
taby je zainstalowaé. Ale bardzo chciataje mie¢. Wiedziata,
ze jesli go nie kupi, nie da jej to spokoju przez cate miesiace.
Gdy jej przyjacidétki wspominaty utraconych chtopakdéw, ona
wracata myslami do weneckiego kandelabru, ktéry przegra-
ta na licytacji.
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Podeszta do Jonesa, ktory dokonywat ostatnich ptatno$ci
w kasie i organizowat transport.

- Zajmie mi to tylko pig¢ minut - powiedziata, wskazujac
gestem zadaszona cze$¢ sktadu. - Chce kupié co$ dla siebie.

Omal nie wybuchneta ptaczem, gdy okazato si¢, ze okno
zostato sprzedane. Wiedziata, ze powinna je byta kupi¢ od ra-
zu. Kazda dobra okazje¢ nalezy wykorzystywaé natychmiast.
Jedli nie masz na tyle bystrego oka, by dostrzec warto$é
przedmiotu i momentalnie podja¢ decyzj¢, to na niego nie za-
stugujesz. Wpatrywata si¢ w aniotka, pragnac go jeszcze bar-
dziej teraz, gdy wiedziata, ze nie moze do niej naleze¢.

Pewnego razu zdobyta w ten sposob sofe. Udato si¢ na-
mierzy¢ handlarza, ktory sprzatnat jej mebel sprzed nosa,
kiedy buszowata po sklepie. Zaproponowata, ze ja od niego
odkupi. Zazadatl niemal dwukrotnie wiccej i cho¢ bardzo
chciata ja mie¢, po uptywie kilku miesiecy przekonata sie, ze
wygorowana cena wszystko zniszczyta. Kiedy patrzyta na
wymarzona sofe, nie widziatajuz zdobytego tak wielkim na-
ktadem sit antyku, lecz tylko ceng, ktéra byta zmuszona za
nia zaptacic.

- Wszystko w porzadku? - spytat Jones, stajac obok niej. -
Masz, co chciata$?

- Nie - odparta Daisy, opierajac si¢ lekko o stojace
obok oszklone drzwi. Postanowita, ze nie bedzie jeczeé. Te-
raz potrafita patrze¢ na wszystko z odpowiedniej perspekty-
wy. - Nie zdazytam - wyjas$nita, po czym krzykneta i upad-
ta, gdy szklana tafla, o ktéra sie opierata, rozpadia si¢ na
tysiace kawateczkow.

Dwie godziny i czterdzie$ci minut spedzili w ambulato-
rium, gdzie zatozono jej dwanascie szwow i temblak z gazy
i gdzie wypita kilka kubkow paskudnie stodkiej herbaty z au-
tomatu.

- Chyba nie zdazymy juz na lunch - powiedziat Jones,
pomagajac Daisy wsia§¢ do samochodu. - Ale co§ mocniej-
szego z pewnos$cia dobrze nam zrobi. - Wsunat jej do zdro-
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wej reki pakiecik ze $rodkami przeciwbolowymi. - Mozna je
popija¢ alkoholem. Sprawdzitem.

Daisy siedziata w milczeniu na fotelu dla pasazera,
w nowym stroju poplamionym krwia. Byta przestraszona
i wstrzagni¢ta, choé nie chciata si¢ do tego przyznaé nawet
przed sama soba. Jones zachowat si¢ zdumiewajaco przy-
zwoicie: siedziat z nia cierpliwie w kilku poczekalniach, kie-
dy najpierw pielegniarki, a potem lekarze zajmowali si¢ jej
reka, ktéra po ich zabiegach wygladata, jakby nalezata do
lalki z gatgankow. Wyszedt tylko dwa razy, zeby zadzwonié.
Juz w samochodzie powiedziat, ze dzwonit migedzy innymi
do Lottie, by ja uprzedzi¢, ze Daisy wréci do domu pdzniej,
niz zapowiadata.

- Jest na mnie zta? - spytata Daisy, spogladajac z przera-
zeniem na plamy krwi zasychajace na siedzeniu z jasnej
skory.

- Alez skad. Malutka miewa si¢ §wietnie. Lottie powie-
dziata, ze zabierze ja do siebie, bo obiecata mezowi, ze zje
z nim dzi$ kolacje.

- Pan Bernard bedzie zachwycony.

- Postuchaj, to byt wypadek. A wypadki zdarzaja si¢ lu-
dziom. Nie przejmuj si¢.

Zachowywat si¢ tak przez cate popotudnie: byt mity, stale
ja uspokajat, jakby sam nie miat zadnych probleméw i mégt
jej poswieci¢ mnostwo czasu. Cata sytuacja wydawata sie
dziwnie intymna, kiedy jeszcze w sktadzie musiata si¢ o nie-
go oprzed, patrzyta, jak owija jej reke, a potem siedzi obok na
plastikowym krzesle w poczekalni szpitala. Kiedy do nicj
mowit, znizat gtos, jakby byta nie tylko ranna, ale i chora. Od
czasu do czasu zastanawiata sie, czy jest ta sama osoba, kto-
ra dzi$ rano odebrataja z dworca Liverpool.

- Popsutam ci caty dzien, prawda?

Rozedmiat si¢, nie spuszczajac wzroku z drogi, i pokrecit
gtowa.

Daisy, probujac nie zwracaé uwagi na bolesne pulsowanie
w rece, zamilkta.
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Kiedy dotarli do Red Rooms, Jonesowi popsut si¢ nastroj,
gtéwnie dlatego, ze kiedy weszli do $§rodka, w recepcji nie
byto nikogo.

- To niewybaczalne - wyjasnit jej, kiedy spytata, dlacze-
go to az tak wazne. - Kazdy, kto wchodzi do Srodka, powi-
nien zostaé przywitany jak stary przyjaciel. Ptace im za to,
zeby znali twarze i nazwiska naszych gosci, a nie za to, zeby
jedli pézny lunch.

Kiedy szli na gére po drewnianych schodach, trzymat ja
pod reke. Mijali po drodze bary z szumiacymi pod sufitem
wiatrakami. Na wysokich stotkach siedzieli ludzie, ktérzy
wyciagali szyje, by sprawdzi¢, czy nowo przybyli nie sa
przypadkiem wazniejsi od nich. Machali do Jonesa lub wy-
krzykiwali pod jego adresem przesadnie serdeczne stowa po-
zdrowienia. Kiedy$ uznataby to nawet za zabawne. Ale gdy
powiedziat, ze kazat przygotowad stolik na tarasie przy swo-
im gabinecie, poczuta ulge. Bata sig, ze jej poplamione krwia,
ubranie i temblak zostana poddane surowej ocenie statych
bywalcow.

Bo raptownie poczuta, ze boi si¢ powrotu. Szum ruchu
ulicznego w Soho ogtuszat ja, krzyki ludzi przerazaty. Czu-
ta sie¢ przyttoczona wysokoscia budynkow, zapomniata, jak
chodzi si¢ wérdd trumu, i stale na kogo$ wpadata. Nagle
straszliwie zatesknita za céreczka. Poczuta niemal fizyczny
bdl na mys$l, ze dzieli je az taka odlegto$¢é. Co gorsza, stale
dostrzegata mezczyzn bardzo podobnych do Daniela, na kto-
rych widok w zotadku pojawiat si¢ bolesny ucisk.

Jones poprosit, by data mu pie¢ minut, gdyz musi si¢ ,,za-
jaé interesami". Dziewczyna, ktéra przyniosta drinka, pick-
no$¢ znad Amazonki z dtugimi wtosami splecionymi w mi-
sterny wezet, przyjrzata si¢ jej badawczo.

- Zderzytam si¢ z drzwiami - wyjasnita Daisy, zmuszajac
sie do usmiechu.

- Och - rzucita bez wiekszego zainteresowania dziewczy-
naiodeszta. Daisy zrobito si¢ gtupio i doszta do wniosku, ze
niepotrzebnie si¢ odzywata.
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- Jones, jest mi naprawde przykro, ale chyba powinnam
wroci¢ do domu - powiedziata, kiedy wreszcie pojawit si¢ na
tarasie. - Mozesz mnie podrzuci¢ na Liverpool Street?

Zmarszczyt brwi i usiadt naprzeciwko niej.

- Zle si¢ czujesz?

- Troche kreci mi sie w gtowie. Chyba poczuje sie lepiej
w... - Urwala, kiedy uswiadomita sobie, jak chciata okresli¢
hotel.

- Najpierw musisz co$ zjes¢. Nie jadtas przeciez nic przez
caty dzien. Pewnie dlatego jest ci stabo - zabrzmiato to jak
polecenie.

Us$miechneta sie, ostaniajac dtonia oczy przed blaskiem
stonca.

- Cokolwiek.

Zamoéwita stek i siedziata zaktopotana, gdy wziat jej talerz
i zaczat kroi¢ mieso na kawatki, zeby mogta je zje$¢ jedna
reka.

- Cuzuje si¢ jak idiotka - powtarzata od czasu do czasu.

- Zjedz co$ - powiedziat. - Zaraz zrobi ci si¢ lepiej.

On nic nie jadt. Mruknat co$ pod nosem na temat bezsku-
tecznych préb zrzucenia kilku kilogramow.

- Cate zycie spedzam na przyjeciach - wyjasnit, spoglada-
jac na swéj brzuch. - A nie spalam juz tak szybko jak dawnie;j.

- To kwestia wieku - dotozyta mu Daisy, wychylajac dru-
giego drinka.

- No, widze, ze czujesz si¢ znacznie lepiej.

Rozmawiali o fresku, o twarzach, ktérym Hal z tak wiel-
kim trudem przywracat dawny blask. Daisy powiedziata mu,
ze Lottie nie jest zachwycona pracami. Ale kiedy pogodzita
si¢ z faktem, ze tym razem nie postawi na swoim, zaczeta
nieche¢tnie identyfikowaé niektdre osoby. Jeden z uwiecznio-
nych na fresku mezczyzn, Stephen Meeker, mieszkat na wy-
brzezu kilka kilometréw od Merham (nie przyjaznili si¢, po-
wiedziata, ale byl dla niej bardzo mity, kiedy urodzita si¢
Camille). Dzienh wczes$niej pokazata jej Adeline i Daisy przez
dtuga chwile wpatrywata si¢ w wizerunek kobiety, ktora wy-
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gladata jak lalka. Trudno byto uwolni¢ si¢ od mysli, ze skan-
dale tamtych czaséw dzi$ staty sic norma. Lottie rozpoznata
tez Frances. Niestety, twarz byta czesciowo zdrapana. Daisy
zastanawialta sie, czy uda im si¢ gdzie$ znalez¢ jej zdjecie,
moze w archiwum jakiego$ artysty, by przywrécié jej miej-
sce wsrod przyjacior.

- To niesprawiedliwe, ze wta$nie Frances tu brakuje - po-
wiedziata.

- Moze ona chciata by¢ nieobecna - zauwazyt w odpo-
wiedzi.

Daisy postanowita nie opowiada¢ jednak Jonesowi o wy-
darzeniach minionego wieczoru, kiedy wyjrzata przez okno
i dostrzegta pograzona w rozmyslaniach Lottie. Nie wspo-
mniata tez, ze w pewnej chwili Lottie wyciagneta reke, jak-
by chciata czego$ dotknaé, a potem odwrdcita si¢ i szybko
odeszta.

On opowiedziat jej za to o swoich planach dotyczacych
otwarcia hotelu i pokazat kilka teczek ze zdjeciami z poprzed-
nich podobnych imprez (zauwazyta, ze niemal na wszystkich
u jego boku pojawiata si¢ jakas dtugonoga picknoscé).

- Teraz chciatbym zrobi¢ co$ innego, cos, co odzwiercie-
dlatoby charakter tego obiektu. Ale nic nie przychodzi mi do
gtowy-przyznat.

- Czy to bedzie impreza dla staw? - spytata Daisy, czujac
sie¢ dziwnie na mysl, ze kto$ zaktéci spokdj Arcadii.

- Pojawi si¢ kilka znanych twarzy - odpart - ale nie
chciatbym, zeby to byto cos pospolitego. Caty urok tego ho-
telu ma polegaé¢ na tym, ze jest inny od wszystkich. Lepszy -
dokonczyt nieco niepewnie.

- Ciekawe, czy jeszcze zyja - powiedziata Daisy, wpatru-
jac sie w folder.

- Kto?

- Ludzie z fresku Frances. Wiemy, ze Frances i Adeline
juz nie. Ale je$li namalowano go w latach pieédziesiatych, to
jest spora szansa, ze cze$¢ z nich jeszcze chodzi po $wiecie.

- I co w zwiazku z tym?
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- Odnajdziemy ich i zaprosimy na otwarcie hotelu. Nie
sadzisz, ze to bedzie fantastyczna reklama? Jesli ci ludzie,
jak twierdzi Lottie, byli enfants terribles swoich czaséw, to
prasa podejdzie do tego ze zrozumiatym entuzjazmem. Masz
tutaj zdjecie fresku... Sadze, ze to bedzie wspaniale.

- Jedli zyja.

- Jedli nie, raczej ich nie zaprosze. Moze uspokoitoby to
tez troche mieszkancow Merham. To przeciez nawiazanie do
historii miasta.

- Rzeczywiscie, to mogtoby by¢ ciekawe. Powiem Carol.

Daisy podniosta wzrok znad drinka.

- Jakiej Carol?

- Planuje dla mnie przyjecia. Prowadzi agencje public
relations i organizuje wszystkie moje imprezy. - Spojrzat na
Daisy i zmarszczyt brwi. - Jaki§ problem?

Daisy wzigta szklanke i wypita spory lyk.

- Chyba... Chyba sama chciatabym si¢ tym zajaé.

-Ty?

- Przeciez to byt méj pomyst. I to ja... my odkryliSmy
fresk. Czuje si¢ z nim w jaki$ sposéb zwiazana.

- Ale jak znajdziesz czas?

- To tylko kwestia kilku telefonéw. Postuchaj, Jones. -
Nieswiadomie wyciagneta reke i potozyta ja na stole. - Uwa-
zam, ze ten fresk jest naprawde wyjatkowy. Nie sadzisz, ze
przynajmniej na razie trzeba zachowaé cata rzecz w sekre-
cie? Zrobisz wigksze wrazenie, je$li nie bedzie zadnych
przeciekow. A wiesz, jacy sa ci ludzie od PR, nie potrafia ni-
czego utrzymaé w tajemnicy. Twoja Carol jest na pewno
$wietna, ale jesli zatrzymamy informacje o fresku tylko dla
siebie, dopOki nie skoncza si¢ prace... wrazenie na pewno
bedzie piorunujace.

Do tej pory mys$lata, ze ma czarne oczy. Teraz zauwazyta,
ze tak naprawde sa ciemnoniebieskie.

- Jedli nie przysporzy ci to dodatkowej pracy - odpart -
to nie ma sprawy. Powiedz im, ze wszystko odbedzie si¢ na
moj koszt. Optace im podrdz i tak dalej. Ale nie réb sobie
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zbyt wielkich nadziei. Niektdrzy z nich moga by¢ zbyt stabi
lub chorzy, by przyjechaé. Albo za starzy.

- Sa niewiele starsi od Lottie.

- Racja.

Us$miechneli si¢ do siebie. Bezposrednim, cieptym usmie-
chem. Daisy odkryta, ze czuje si¢ znacznie lepiej, i wpadta
w panike, bo wydawato jej sig, ze nie powinna.

Powiedziat, ze odwiezie ja do Merham.

- Zadnych dyskusji - o$wiadczyt. Zabierze mu to godzi-
ne lub dwie, bo nie ma przeciez ruchu. Poza tym chciat obej-
rze¢ fresk.

- Ale bedzie juz ciemno - zaprotestowata Daisy, ktéra
wypita tyle alkoholu, ze reka przestata ja bole¢. - Niewiele
zobaczysz.

- Zapalimy $wiatta - odpart, znikajac w biurze. - Daj mi
dwie minuty.

Daisy siedziata na o$wietlonym tarasie, otuliwszy si¢
ciasno swetrem. Nastuchiwata odgtoséw zabawy i szumu ru-
chu ulicznego. Juz nie napawaty ja strachem. W towarzy-
stwie Jonesa takze czuta si¢ swobodniej, jakby nie musiata
mu niczego udowadniaé i przekonywaé, ze jeszcze nie po-
znat jej z najlepszej strony. Tutaj byto zupeinie inaczej. Ob-
serwowata go w jego wtasnym otoczeniu, jak poruszat sie
bez trudu w ttumie peinych szacunku twarzy. To straszne,
ze wladza czyni ludzi bardziej atrakcyjnymi, zauwazyta
w duchu, walczac jednocze$nie z bardzo przyjemnym drze-
niem, ktére ogarniato ja na mysl, ze zndw znajda si¢ sami
w Arcadii.

Wyjeta z torebki komorke, by sprawdzié, jak sie miewa
Ellie, i zakleta cicho, gdy zauwazyta, ze wytadowata si¢ ba-
teria. Bardzo rzadko korzystata z telefonu w Merham. Bate-
ria jest pewnie w takim stanie od tygodni.

- Skonczyta pani? - Kelnerka zaczeta zbieraé¢ puste
szklanki ze stotu.

- Tak, dziekuje. - Moze stato si¢ tak za sprawa alkoholu
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lub uwagi, ktéra poswiccat jej Jones, ale przestata sic baé tej
dziewczyny.

- Jones prosit, zebym pani powiedziata, ze wréci za pigé
minut. Kto$ go dopadt i rozmawia przez telefon. - Daisy
kiwneta ze zrozumieniem gtowa, zastanawiajac sig, czy kie-
dy skonczy, bedzie go mogta poprosi¢ o pozyczenie komor-
ki, by zadzwoni¢ do Lottie.

- Smakowato pani?

- Bylto pyszne, dzigkuje. - Daisy pochylita si¢ i zjadta
ostatni kawatek tortu czekoladowego.

- Jones wyglada o wicle lepiej. Boze, alez byt dzi§ w pa-
skudnym nastroju. - Dziewczyna uktadata talerze szybkimi,
zgrabnymi ruchami osoby, dla ktérej stato si¢ to druga natu-
ra. Wsunegta brudne serwetki do szklanek i ustawila je na
samej gorze. - Dobrze, ze znalazt sobie jakies$ zajecie.

- Dlaczego?

- Chodzi o jego zong. Przepraszam, byta zon¢. Dzi§ w po-
tudnie wyszta za maz. Nie wiedziat, co ma ze soba zrobicé.

Daisy poczuta, ze kawatek tortu utknat jej w gardle.

- Och, przepraszam. Pani nie jest jego dziewczyna, praw-
da?

Daisy przetkneta tort i patrzac na skonsternowana twarz
kelnerki, u$émiechneta sie.

- Alez skad. Zajmuje si¢ tylko wystrojem jego nowego
hotelu.

- Tego nad morzem? Podobno uroczy. Nie mogg si¢ juz
doczekaé, zeby go zobaczyé. - Dziewczyna pochylita sie
i spojrzata ukradkiem w strone¢ drzwi. - Wszyscy go tutaj
uwielbiamy i kochamy nad zycie, ale niezlty z niego numer.
Spat chyba z potowa dziewczyn z klubu.

Jones dat sobie spokdj z rozmowa, kiedy mineli Colche-
ster. Zapytal, czy jest zmeczona, a gdy odpowiedziata twier-
dzaco, powiedziat, ze moze si¢ spokojnie przespac, jesli tyl-
ko ma ochote. Daisy odwrédcita sic od niego i patrzyta na
migajace za szyba sodowe $wiatta, zastanawiajac si¢, jak to

367



mozliwe, ze wjej nieduzym, zmeczonym i w dodatku pokie-
reszowanym ciele miesci si¢ az tyle sprzecznych uczud.

Podobat jej sie. Uswiadomita sobie, ze wiedziata o tym od
chwili, kiedy odebrat ja z dworca, i dlatego tak strasznie si¢
wsciekta, gdy nie zwracal na nia najmniejszej uwagi. Zacze-
ta to sobie powoli uzmystawiaé, kiedy po wypadku z szyba
byt dla niej niezwykle delikatny i dobry. Zbladt jak $ciana na
widok az tak wielkiej ilo$ci krwi, a gwattownos¢, z jaka za-
czat krzyczeé na personel sktadu, i szybko$¢, z jaka widzt ja
do szpitala, sprawity, ze czuta si¢ chroniona w sposéb, jakie-
go nie zaznata od czasu odejscia Daniela (a cho¢ nie przyzna-
wata si¢ do tego nawet sama przed soba, nadal bardzo tego
potrzebowata). Uwaga kelnerki na temat ponownego matzen-
stwa jego bytej zony uderzyta ja niczym mtot pneumatyczny.
Bo byta zazdrosna. Zazdrosna o byta zong, ze za niego kiedy$
wyszta, zazdrosna o kazda kobiete, ktora nadal mogta go zdo-
by¢. A potem kelnerka wspomniata o tych dziewczynach.

Daisy usadowita sic wygodniej w fotelu, czujac jednoczes-
nie wsciektos¢ i rozpacz. Nie miato sensu zawracanie sobie
glowy kim$, kto zdaniem tamtej kelnerki byt ,,nieztym nu-
merem". Daisy spojrzata na niego ukradkiem. Znata ten typ.
Julia nazywata takich me¢zczyzn ,katastrofa samochodowa".
53 dziwnie pociagajacy, ale w gruncie rzeczy nie chcesz
mie¢ z nimi nic wspdlnego. Tylko przejechaé obok i dzigko-
wacé Bogu, ze nie tobie si¢ to przytrafito”. Nawet jesli chcia-
ta, zeby jej sic to przytrafito (ale oczywiscie nie chciata),
Jones okazalby si¢ zupeinie nieodpowiednim kandydatem,
réwniez na kroétkie pocieszenie po nieudanym zwiazku. Jego
styl zycia, dotychczasowe zwiazki - wszystko wskazywato
na Seryjna Niewierno$¢ i Unikanie Zobowiazan.

Daisy zadrzata, jakby obawiajac si¢, ze on moze ustyszeé
jej mysli. Bo wszystko to opierato si¢ na zatozeniu, ze ona
mu si¢ podoba, czego szczerze mdéwiac, wcale nie mogta byé
pewna. Lubit jej towarzystwo, podobaty mu si¢ jej pomysty,
ale wiedziata doskonale, ze nie moze si¢ nawet réwnaé
z tamta kelnerka czy caltym zastepem szczuptych, opalonych
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dziewczat, ktore zaludniaty jego $wiat. Wydawaty si¢ jej
stworzeniami zupeinie innego gatunku.

- Ciepto ci? Na tylnym siedzeniu lezy moja marynarka.

- Jest w porzadku - odparta krétko Daisy. Pomimo pdznej
pory i pulsujacego bélu w rece, ktdry znéw sie pojawit, zato-
wata, ze nie zdecydowata si¢ na podréz pociagiem. Nie moge
tego robi¢, pomyslata, przygryzajac warge. Nie moge pozwa-
la¢ sobie na uczucia. To zbyt bolesne i zbyt skomplikowane.
Nim raz i drugi spotkata si¢ z Jonesem, jej rany zaczety si¢ po-
woli zabliznia¢. Teraz czuta, ze znéw si¢ otwieraja.

- Mietdéwke? - spytat. Pokrecita gtowa, a on nareszcie zo-
stawit ja w spokoju.

Zajechali przed Arcadi¢ za kwadrans dziesiata. Pod opo-
nami zazgrzytat zwir, a kiedy samochéd stanat, cisza wyda-
ta si¢ jeszcze bardziej nieprzenikniona. Na niebie nie byto
zadnych chmur, a Daisy z radoscia wciagneta w ptuca rzes-
kie stone powietrze, nastuchujac szumiacego w dole morza.

Bardziej poczuta, niz zauwazyta, ze Jones na nia patrzy.
Po chwili doszedt jednak do wniosku, ze nie powinien nic
mowi¢é, i wysiadt z samochodu.

Daisy prébowata otworzy¢é drzwi od swojej strony.
Z unieruchomiona r¢ka nie byto to wcale takie tatwe. Uswia-
domita sobie nagle, ze znajduje si¢ niemal na granicy tez.
Ale nie, nie bedzie dzi§ przy nim ptakaé. Jeszcze tylko tego
jej brakowato na zakonczenie dnia.

Pani Bernard zostawita czed¢ swiatet zapalonych, by dom
wygladat przytulnie. Tworzyty teraz na podjezdzie mate pla-
my zbttego blasku. Daisy spojrzata na okna i uswiadomita
sobie, ze spedzi samotnie kolejna noc.

- Wszystko w porzadku? - spytat Jones, stajac obok niej.
Pogodny nastrdj zniknat. Pomyslata, ze wyglada tak, jakby
miat powiedzie¢ co$ bardzo waznego.

- Tak - odparta, wysuwajac nogi z samochodu. Reke na
temblaku przytulita obronnym gestem do piersi. - Poradze
sobie.
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- Kiedy pani Bernard przyniesie mata?

- Wczesnie rano.

- Chcesz, zebym po nia pojechat? To potrwa pig¢ minut.

- Nie. Wracaj juz. Na pewno potrzebuja cic w Londynie.

Spojrzat na nia z wyrzutem, a ona zarumienita si¢ z powo-
du tonu swego gtosu. Cieszyta sig, ze na stabo oswictlonym
dziedzincu nie moze dostrzec jej twarzy.

- Dziekuje bardzo - powiedziata, zmuszajac si¢ do
usémiechu. - Przepraszam za wszystko.

- To byta dla mnie przyjemnos$¢é. Naprawde.

Stat przed nia zbyt potezny, by go tak po prostu ominad.
Whpatrywata si¢ w swoje buty, marzac o tym, by wreszcie po-
jechat. Ale on nie bardzo chciat si¢ ruszy¢.

- Zdenerwowatem cie - stwierdzit.

Nie - odparta zbyt szybko Daisy. - Wcale nie.
- Na pewno?
Jestem tylko zmeczona. I reka zndéw zaczyna mnie bole¢.

- Dasz sobie sama rade¢?

Podniosta wzrok.

-Tak.

Stali o pare metréw od siebie. Jones nerwowym gestem
przerzucat kluczyki z jednej reki do drugiej. Dlaczego wresz-
cie nie pojedziesz? - miata ochote wrzasnaé na caty glos.

- Zostawitas co$ w bagazniku - powiedziat nagle.

-Co?

- Tutaj. - Obszedt samochdd i pilotem otworzyt bagaznik.

Daisy ruszyta za nim. Temblak zaczat ocieraé jej szyje,
wigc siggneta zdrowa reka, by go poprawié. Kiedy skonczy-
ta, Jones nadal wpatrywat sie w bagaznik. Spuscita wzrok.
Na wielkim szarym kocu lezato okno z witrazem, ledwo wi-
doczne w cieniu pokrywy.

Daisy znieruchomiata.

- Widziatem, jak na nie patrzyta$. - Jones wygladat na
bardzo zawstydzonego. Przestapit z nogi na noge. - Kupitem
je dla ciebie. Pomys$latem... ze ten aniotek jest troche podob-
ny do twojej coreczki.
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Daisy ustyszata szumiace na wietrze sosny i szept trawy
na wydmach. Dzwieki te z trudem przebijaty si¢ przez dzwo-
nienie, ktore rozlegto si¢ w jej uszach.

- To podzigkowanie - powiedziat niepewnie, nie odrywa-
jac wzroku od bagaznika. - Za to, co zrobitas. Za dom
i wszystko.

Potem podnidst gtowe i spojrzat na nia. A Daisy przestata
stuchaé. Widziata tylko ciemne smutne oczy i twarz, ktérej
ostre rysy tagodzit ciepty wyraz.

- Jest cudowne - szepneta. Nie odrywajac wzroku od je-
g0 oczu, zrobita krok w przdd, unoszac zabandazowana reke,
by potozy¢ ja na jego ramieniu. Reka zawista jednak w po-
wietrzu w chwili, gdy otworzyty si¢ frontowe drzwi, zalewa-
jac ich oboje $wiattem z holu.

Daisy odwrécita sic i mrugajac powiekami w nagtym bla-
sku, prébowata rozpoznaé sylwetke, ktérej nie powinno tu
wecale by¢ i ktdra z pewnoscia nie nalezata do Lottie Bernard.
Zamkneta oczy, by zaraz je otworzy¢.

- Witaj, Daise - powiedziat Daniel.



Rozdziat siedemnasty

- Tym razem naprawde poszta na catosé.

Lottie budowata dla Ellie wieze z klockdw, spogladajac
od czasu do czasu na dwie postacie stojace na tarasie. Od-
wrdcita sie do Aidana i wstata.

-Kto?

Zapomniata juz, ile razy podczas zabawy z dzie¢mi trzeba
siada¢ na podtodze i wstawaé. Ale pamigtata, ze kiedy Ca-
mille byta mata, nic ja przy tym nie bolato. Przy Katie tez nie.

- Ta pani kobieta, Kolorowe Getry czy jak jej tam. Wi-
dziata pani to?

Podszedt do kocyka i podat jej lokalna gazete, wskazujac
na kolumng listéw od czytelnikéw.

- Chce, zeby wszyscy rozsadni mieszkancy miasta wzieli
udziat w pikiecie przy hotelu. Zeby powstrzyma¢ starego Jo-
nesa przed sprzedaza alkoholu.

- Co takiego? - Spojrzata na gazete, beztadnie podrzuca-
jac Ellie kolorowe klocki. - Gtupia baba - rzucita. - Tak jak-
by kilku rozsypujacych si¢ emerytow moglo cokolwiek
zdziataé. Chyba trzeba zbada¢ jej gtowe.

Aidan wziat z szafki kubek z goraca herbata, ktéry najwy-
razniej nie parzyt go w poplamione gipsem rece.

- Nie bedzie to jednak dobra reklama dla pana Jonesa.
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Nie chciatby chyba, zeby widziano, jak przedziera si¢ przez
tfum staruszek z transparentami.

- To $mieszne - powiedziata Lottie, oddajac mu gazete. -
Tak jakby kogo$ obchodzito kilka drinkéw.

Aidan opart si¢ o $ciane i spojrzat na Daisy stojaca na ta-
rasie z obcym mezczyzna.

- No, no - zaczat. - Nasza Daisy ma nowego faceta na
nocna zmiang?

- Nie masz nic lepszego do roboty? - rzucita ostro Lottie.

- To zalezy, jak na to patrzeé. - Zwlekat jeszcze chwilg,
by zdenerwowad Lottie, po czym zniknat.

To ojciec dziecka. Nie miata co do tego zadnych watpli-
wosci. Wiedziata od razu, jeszcze minionego wieczoru, kie-
dy stanat w drzwiach. Jego ciemne wtosy i gteboko osadzo-
ne brazowe oczy stanowily wierne odbicie Ellie.

- Tak? - spytata, wiedzac doskonale, o co zapyta.

- Czy tu mieszka Daisy Parsons? - Trzymal w rece nie-
wielka torbe.

Troche na wyrost, pomyslata Lottie.

- Jestem Daniel.

Z rozmystem udawata zaktopotana.

- Daniel Wiener. Jestem... ojcem Ellie. Powiedziano mi,
Ze tutaj ja znajde.

- Wyszta - powiedziata Lottie, obrzucajac uwaznym
spojrzeniem jego zmegczone oczy i eleganckie ubranie.

- Moge wejs¢? Przyjechatem wtasnie pociagiem z Lon-
dynu. Nie sadze, zeby byt tu jaki$ pub, w ktérym mégtbym
poczekad.

Bez stowa wprowadzita go do $rodka.

To oczywiscie nie jej sprawa. Nie moze powiedzieé
Daisy, co ma robié. Ale gdyby to od niej zalezato, kazataby
mu zmywaé sie jak najszybciej. Lottie zacisngta dionie
w pigéci, $wiadoma, ze ze wzgledu na Daisy jest na niego
straszliwie zta. Za to, ze zostawil ja sama z dzieckiem, ze ka-
zat jej uporaé si¢ z tym wszystkim, a potem nagle wrécit jak
gdyby nigdy nic. Daisy $§wietnie sobie radzi, nikt nie moze
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mie¢ co do tego zadnych watpliwosci. Spojrzata na malutka,
ktéra w zamysleniu gryzta rég drewnianego klocka, a potem
na taras. Stali sztywno kilka krokéw od siebie - ona zapa-
trzona w horyzont, on w swoje buty.

Chciatabym tylko, zeby$ miata ojca, Ellie, powiedziata
w duchu. A ja na pewno co$ o tym wiem.

Daisy siedziata na taweczce pod freskiem pomicdzy pedz-
lami réznych rozmiaréw, a Daniel stal plecami do morza
i ogladat dom. Spogladata na niego ukradkiem.

- Swietnie sobie poradzitas - pochwalit. - Dom jest nie
do poznania.

- Ciezko pracowaliSmy - odparta. - Ja, ckipa, Lottie,
Jones...

- Mito zjego strony, ze przywidzt ci¢ tu z Londynu.

- Tak. - Daisy wypita tyk herbaty.

- Co ci si¢ stato w reke? Chciatem zapytaé wczoraj wie-
czor, ale...

- Rozcietam sobie.

Zbladt.

Dopiero po chwili zorientowata sig, co mégt pomyslec.

- Nie, nie. Nic z tych rzeczy. Zderzytam si¢ z oszklonymi
drzwiami. - Rozgniewata ja my$l, ze nadal sadzit, iz jego
obecno$¢ jest jej niezbedna do zycia.

- Boli?

- Trochg, ale dali mi Srodki przeciwbdlowe.

- To dobrze. Swietnie. Nie chodzi mi oczywiscie o reke,
ale o Srodki.

Woczoraj nie byto tak sztywno. Kiedy zobaczyta go w pro-
gu minionego wieczoru, mys$lata, ze zemdleje. Gdy Jones
dyskretnie wyjal z bagaznika witraz i szybko odjechat, we-
szta do domu i chwytajac mocno barierke schodéw, wybuch-
nela niepohamowanym ptaczem. Otoczyt ja ramionami i za-
czat przepraszaé. Po jego twarzy tez ptynety tzy. Plakata
coraz bardziej, wstrzasnicta, ze dotyk Daniela moze jedno-
czesnie by¢ tak znajomy i obcy.
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Ten przyjazd byt zaskoczeniem, nie miata czasu przygo-
towac si¢ na to, co powinna odczuwaé. Wieczor spedzony
z Jonesem odmieni! wszystko, a gdy dobiegt konca, stancta
twarza w twarz z Danielem, ktorego nieobecno$¢ znaczyta
niemal kazda minute kilku minionych miesi¢cy, a jego nagte
pojawienie si¢ wzbudzito w niej tyle sprzecznych uczué, ze
teraz mogta tylko na niego patrze¢ i ptakac.

- Tak mi przykro, Daise - powiedziat, §ciskajac jej dto-
nie. - Tak bardzo mi przykro.

Po dtugiej chwili udato sie¢ jej opanowac ijedna reka nala-
ta im obojgu po duzym kieliszku wina. Zapalita papierosa,
dostrzegajac zaskoczenie na jego twarzy i wysitki, by je
ukry¢. Potem usiadta, nie wiedzac, co ma powiedzie¢, o co
moze zapytac.

Na pierwszy rzut oka wygladat zupetnie tak samo: nie zmie-
nit fryzury, miat na sobie te same spodnie i adidasy, ktére nosit
podczas ich ostatniego wspdlnego weekendu. Wykonywat te
same dobrze znane gesty, przesuwat dtonia po czubku glowy,
jakby chciat si¢ upewnié, ze ona nadal tam jest. Kiedy jednak
przyjrzata mu si¢ uwazniej, stwierdzita, ze wyglada troche ina-
czej, jakby trochg si¢ postarzat. A juz na pewno byt zmeczony.
Ciekawe, czy ona tez sprawia takie wrazenie.

- Lepiej si¢ czujesz? - spytata. Pytanie wydawato si¢ bez-
pieczne.

- Nie jestem juz tak skotowany, je$li o to ci chodzi.

Daisy wypita spory tyk wina. Skrzywita si¢ lekko, czujac
w ustach kwasny smak. Tego wieczoru wypita juz chyba za
duzo.

- Gdzie mieszkasz?

- U mojego brata, Paula.

Skinegta gtowa.

Nie spuszczat wzroku z jej twarzy. Wjego oczach czait sie
niepokéj, a w pétmroku widaé¢ byto wyraznie rysujace si¢
pod nimi zmarszczki.

- Nie wiedziatem, ze tutaj mieszkasz. Mama odniosta
wrazenie, ze zatrzymatas si¢ u kogo$§ w miasteczku.
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- A niby u kogo? - spytata zaczepnie. Z trudem powstrzy-
mywata zto$¢. - Musiatam opusci¢ mieszkanie.

- Pojechatem tam, ale wynajat je juz kto$ inny.

- Nie byto mnie sta¢ na czynsz.

- Na koncie byty pieniadze, Daise.

- Nie wystarczytoby ich na dtugo. A juz na pewno nie na
czynsz i utrzymanie, je$li wezmie si¢ pod uwage podwyzke,
jaka uraczyt mnie pan Springfield.

Daniel spuscit gtowe.

- Dobrze wygladasz - rzucit pogodnym tonem.

Wyciagneta nogi i zdrapata plamke zaschnigtej krwi z le-
wego kolana.

- Podejrzewam, ze lepiej niz wtedy, gdy odszedte$. Ale nie
zapominaj, ze z mojego ciata wyszedt zupeinie nowy cztowiek.

Spojrzata najego geste wtosy i przypomniata sobie, ile ra-
zy budzita si¢ z ptaczem, bo ich przy niej nie byto. Ile razy
lezata w 1ézku, wspominajac, jak wplatata w nie palce. Nie
miata ochoty teraz ich dotknaé¢. Czuta tylko gniew. A zara-
zem strach, ze on znéw odejdzie.

- Tak mi przykro, Daise. Nie wiem, co si¢ ze mna stato. -
Poprawit si¢ na krzeSle, jakby przygotowywat siec do wygto-
szenia mowy. - Zazywatem $rodki antydepresyjne. Troche
mi pomogty. Nie wydaje mi si¢ juz, ze wszystko jest tak to-
talnie beznadziejne. Nie mogg ich jednak braé¢ zbyt dtugo.
Nie chciatbym si¢ uzaleznié. - Wypit tyk wina. - Spotkatem
si¢ tez kilka razy z lekarka psychiatra. Byta troche burako-
wata. - Spojrzat na nia, jakby chciat sprawdzié¢, czy rozbawi-
Yo ja to stare, dobrze znane okre$lenie.

- I copowiedziata? O tobie.

- To nie byto tak. Zadata mi mnostwo pytan i oczekiwa-
ta, ze sam znajde na nie odpowiedzi.

- Calkiem niezty sposdb zarabiania na zycie. I znalaztes?

- Na niektore chyba tak. - Nie rozwinat tematu, a Daisy
byta zbyt zmeczona, by go dalej drazy¢.

- Zostajesz na noc?

- Jesli mi pozwolisz.
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Zaciagneta sig gteboko papierosem i zgasita go.

- Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, Dan. Jestem bardzo
zmeczona, to wszystko wydarzyto sig tak nagle, az maci mi
sie¢ w gtowie... Porozmawiamy rano.

Skinat gtowa, nie spuszczajac z niej wzroku.

- Mozesz spa¢ w Apartamencie Woolfa. Kotdra jest jesz-
cze nierozpakowana, ale mozesz z niej skorzystac.

Mydl, ze méglby spaé¢ gdzie indziej, jako$ nie przyszia
zadnemu z nich do gtowy.

- Gdzie onajest? - spytat, gdy wychodzita z pokoju.

Och, w koncu si¢ zainteresowate$, pomyslata.

- Wrdci wczeénie rano.

Nie zmruzyta oka. Jakze by mogta, wiedzac, ze on lezy za
$ciana i pewnie tez nie moze zasnaé? W pewnej chwili za-
czeta sobie wyrzucad, ze tak go potraktowata, ze zepsuta je-
go szczesliwy powrdt. Nie powinna byta w ogdle si¢ odzy-
waé, tylko mocno si¢ przytuli¢, kochaé¢ go, sprawié, by
poczut si¢ jak w domu. Ale zaraz zacze¢la sie zastanawiad,
dlaczego w ogodle pozwolita mu zostaé. Gniew tkwit w niej
gteboko niczym lodowata kula, od czasu do czasu bombar-
dujac ja pytaniami: Gdzie on byt przez ten czas? Dlaczego
nie zadzwonit? Dlaczego dopiero po godzinie zapytat, gdzie
jest jego corka?

Wstata o széstej z zaczerwienionymi oczami i bélem glo-
wy. Spryskata twarz zimna woda. Zatowata, ze nie ma z nia
Ellie - miataby si¢ czym zajaé, skupitaby si¢ na przyziem-
nych czynno$ciach. Tymczasem poruszata si¢ cicho po do-
mu, cieszac si¢ poczuciem bezpieczenstwa, jakim ja otaczat.
Az do teraz. W tej chwili nie byta w stanie mys$le¢ o nim bez
Daniela. Pozostawit swdj slad w miejscach, ktérych nigdy
z nim nie taczyta. Dopiero po kilkunastu minutach zrozumia-
ta, ze jego pojawienie si¢ tak bardzo wytracito ja z rOwnowa-
gi, bo spodziewatla si¢, ze zndw ja porzuci.

Obudzit sie juz po przyjsciu Lottie i Ellie, na ktérej tak nie-
zwykty wieczér nie wywart najmniejszego wrazenia. Podajac
jej céreczke, Lottie spytata Daisy, czy dobrze si¢ czuje.
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- Swietnie - odparta, przytulajac twarz do szyi coreczki.
Pachniata zupelnie inaczej. - Dzickuje, ze si¢ nia zajetas.

- Nie sprawita mi zadnego ktopotu. - Lottie przygladata
si¢ jej przez chwile, unoszac brwi na widok zabandazowanej
reki. - Zrobig herbate - powiedziata i wyszta do kuchni.

Po kilku minutach na dét zszedt Daniel, a jego zaczerwie-
nione oczy i poszarzata twarz mowily wyraznie, ze on tez
spedzit bezsenna noc. Zatrzyma! si¢, kiedy zobaczyt Daisy
i Ellie w holu. Stope wciaz opierat na stopniu schodéw.

Poczuta, ze najego widok serce zabito jej szybciej. Zasta-
nawiata si¢ juz kilka razy, czy poprzednia noc nie byta tylko
snem.

- Jaka... duza - szepnat. Daisy powstrzymata si¢ od rzu-
cenia kagliwej uwagi, ktora sama cisngta si¢ na usta.

Podszedt do nich, nie spuszczajac wzroku z coreczki.

- Witaj, kochanie - powiedziat famiacym si¢ gtosem.

Ellie, z typowa dla dzieci zdolno$cia do roztadowywania
napigcia, obdarzyta go przelotnym spojrzeniem i kilka razy
uderzyta Daisy w nos, gruchajac przy tym zawzi¢cie.

- Czy moge ja potrzymac?

Daisy, probujac uwolni¢ si¢ z uscisku Ellie, zerkngta na pet-
ne tez oczy Daniela, na tesknote malujaca si¢ najego twarzy
i zastanawiata sie, dlaczego w tej chwili, w chwili, o ktorej
marzyta od wielu miesigcy, instynkt podpowiada jej, by moc-
no przytulita malutka do siebie i nie wypuszczata jej z rak.

- Prosze.

- Witaj, Ellie - szepnat, przyciagajac ja powoli do siebie
jak kto$ nieprzywykty do trzymania dzieci.

Walczyta ze soba, by nie powiedzie¢ mu, ze trzyma Ellie
tak, jak ona nie lubi, i probowata nie patrze¢ na wyciagajace
si¢ w jej stron¢ mate raczki.

- Tesknitem za toba - mowit stodkim tonem. - Och, ko-
chanie, tatus tak bardzo za toba tesknit.

Przyttoczona masa sprzecznych uczué¢ Daisy wyszta do

kuchni, nie chcac, by Daniel cokolwiek zauwazyt.
k ok ok
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- Herbaty? - spytata Lottie, nie podnoszac wzroku.

- Bardzo prosze.

-A... on?

Daisy spojrzata na plecy Lottie, ktéra sztywno wyprosto-
wana poruszata si¢ w kuchni, przygotowujac kubki i torebki
z herbata.

- Daniel. Tak, na pewno chetnie sie napije. Z mlekiem,
bez cukru.

Z mlekiem, bez cukru, pomys$lata, chwytajac blat dton-
mi, by ukry¢ ich drzenie. Znam jego upodobania lepiej niz
wtasne.

- Chcesz, zebym mu ja zaniosta? Kiedy skonczy bawié
sie z mata?

W glosie Lottie zabrzmiat ostry ton. Daisy znata ja juz na ty-
le dobrze, by go ustyszeé. Ale nie miata nic przeciwko niemu.

- Dzieki. Ja wypij¢ na tarasie.

Pojawit si¢ jedenascie minut pdzniej. Daisy nie byta w sta-
nie powstrzymaé si¢ od doktadnego wyliczenia czasu, jaki
spedzit z cérka, zanim okrzyki frustracji lub ptacz zdenerwo-
waty go i oddat ja Lottie. Wytrzymat dtuzej, niz si¢ spodzie-
wata.

- Twoja przyjacidtka zabrata Ellie na gore. Powiedziata,
ze malutka musi si¢ chwile przespacd.

Przyniést swéj kubek z herbata i stanal obok niej, spogla-
dajac na szumiace w dole morze.

- Lottie opiekuje si¢ nia, kiedy ja pracuje.

- To bardzo wygodny uktad.

- Nie, Danielu, konieczny. Mojemu szefowi nie podoba-
Yo sie¢, ze bede odbywaé narady z architektami i robotnikami
z dzieckiem na rekach.

Gniew czait si¢ tuz pod powierzchnia, gotow wybuchnaé
w kazdej minucie z cata ttumiona dotad sita. Daisy potarta
czoto, wiedzac, ze po bezsennej nocy jest wyjatkowo poiry-
towana i skotowana.

Daniel stat przez chwile w milczeniu, popijajac herbate.
Zapach kwitnacego jaSminu byt niemal nie do zniesienia.
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- Nie spodziewatem sig, ze przywitasz mnie z otwartymi
ramionami - zaczat. - Wiem doskonale, co zrobitem.

Nie masz bladego pojecia, co zrobite$, chciata krzyknad
mu prosto w twarz. Ale powiedziata tylko:

- Nie chce o tym rozmawiaé teraz, kiedy powinnam za-
bra¢ si¢ do pracy. Jedli mozesz zostaé jeszcze dzi$§ na noc,
porozmawiamy wieczorem.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - odpart z przepraszajacym
us$miechem.

Us$miechneta sie do niego. Ale jego ostatnie stowa wcale
jej nie uspokoity.

Dzienr mijat powoli.

Daisy byta rada, ze moze zajaé si¢ praca - zle zamocowa-
nymi gatkami przy drzwiach i oknami, ktére si¢ nie domy-
katy. Irytujaca przyziemno$¢ tych czynnosci wnosita z po-
wrotem do zycia poczucie normalnosci i rOwnowagi. Daniel
poszedt do miasta niby po gazete, ale Daisy podejrzewata, ze
ta sytuacja jest dla niego rownie trudna jak dla niej. Aidan
i Trevor przygladali si¢ jej z zainteresowaniem: na ich
oczach rozgrywat si¢ dramat rodzinny o wymiarze epickim
i byli nim tak zafascynowani, ze zapomnieli nawet o trans-
misji radiowej z meczu pitkarskiego, otwierajacego jaki$
wazny turniej.

Lottie tylko patrzyta i nie odzywata si¢ ani stowem.

Rankiem zaproponowata, ze przekaze Danielowi opieke
nad Ellie, ,,dopdki tu zostanie". Zaoferowata si¢, ze pokaze
mu, jak przygotowywac jej jedzenie, jak zapinaé ja w wyso-
kim krzesetku, jak wsuwaé przed snem kocyk pod brdédke,
bo tak najbardziej lubi. ,,Nie znosi zamieszania", powiedzia-
Ya. Wyraz twarzy Lottie, kiedy méwita te stowa, przekonat
Daisy, ze raczej nie powinna pozwoli¢ na to szkolenie, je$li
traktowata powrdt Daniela powaznie.

W czasie lunchu zjawita si¢ Camille i po krétkiej rozmo-
wie z matka zapytata Daisy, czy wszystko w porzadku.

- Wpadnij wieczorem na masaz gtowy albo na jaki$ inny
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zabieg, jesli masz ochote. Mama zajmie si¢ Ellie. Taki ma-
saz wspaniale roztadowuje stres.

Gdyby chodzito o kogo$ innego, Daisy z rados$cia powie-
dziataby tej osobie, zeby si¢ odczepita. Dorastajac z wrodzo-
nym londynczykom poczuciem anonimowosci, nie mogta sie
pogodzi¢ z mysla, ze zycie w matym miasteczku przypomi-
na akwarium. Wszyscy czuli, ze musza jako§ skomentowaé
ponowne pojawienie si¢ Daniela w jej zyciu. Ale Camille nie
interesowata si¢ plotkami. W swojej pracy styszata z pewno-
$cia tak wiele sensacyjnych opowiesci, ze stata si¢ na nie nie-
czuta. Daisy byta przekonana, ze chciata jej tylko poméc.
A moze pragng¢ta towarzystwa.

- Nie zapomnij. Zajrzyj koniecznie - powtdrzyta Camille,
wychodzac razem z Roitem. - Kiedy Katie znika z kolezan-
kami, mam ochote z kim$§ porozmawiaé. Ostatnimi czasy
Hal woli towarzystwo swoich pan z fresku od mojego - po-
wiedziata wesoltym tonem, ale na jej twarzy malowat sie
smutek.

Hal byt jedyna osoba, ktdrej nie interesowata nowa sytu-
acja Daisy. Pewnie dlatego, ze niemal catkowicie pochtaniat
go widoczny teraz w trzech czwartych fresk. Na pytania od-
powiadat monosylabami. Nie robit przerwy na lunch, a ka-
napki od zony brat bez zadnych romantycznych gestéw. Naj-
czedciej zapominat je zjesé.

Jones nie zadzwonit.

Ona tez do niego nie dzwonita. Nie wiedziataby, co ma
powiedzied.

Daniel zostat. Drugiego wieczoru nie mieli jednak okazji
porozmawiaé. Przez caty dzien oboje nie mys$leli o niczym
innym i kiedy mieli juz dom tylko dla siebie, byli tak zme-
czeni, ze nie wystarczyto im sity na roztrzasanie wszystkich
aspektéw sytuacji, w jakiej si¢ znalezli. Zjedli kolacje, postu-
chali radia i potozyli si¢ spa¢ w osobnych tézkach.

Trzeciego wieczoru Ellie ptakata niemal bez przerwy. Do-
kuczata jej kolka albo wyrzynajacy si¢ zabek. Daisy nosita
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mata na rekach, spacerujac na pigtrze. W przeciwienstwie do
Primrose Hill, gdzie ptacz Ellie niemal zawsze doprowadzat
ja do granic wytrzymatosci, tutaj nie budzit w niej obaw, ze
zaktdca spokdj sasiadom na gorze i na dole, ludziom na uli-
cy, Danielowi. Przyzwyczaita si¢ juz do ogromnych prze-
strzeni i izolacji.

- W Arcadii - powiedziata czule do coéreczki - nikt nie
ustyszy twoich krzykow.

Spacerowata po korytarzach, a ptacz Ellie cicht, gdy wcho-
dzita do poszczegdlnych pokoi. Prébowata si¢ nie zastana-
wiaé, jak na to wszystko reaguje siedzacy na dole Daniel. To
przeciez byto powodem jego odejscia: hatas, chaos, nieprze-
widywalno$¢ zycia. Spodziewata sic niemal, ze kiedy zejdzie
na dét, juz go tam nie zastanie.

On jednak czytat gazete.

- Wszystko z nia w porzadku? - spytat i odetchnat z ulga,
gdy skingta gtowa. - Nie chciatem... przeszkadzad.

- Musi sie troche nakreci¢ - wyjasnita, siegajac po kieli-
szek wina i siadajac ci¢zko obok niego. - Lubi si¢ wykrzy-
czeé, zanim zndw za$nie.

- Tyle mi unikneto. Tak mato wiem o jej upodobaniach
i zwyczajach.

- To raczej nie jest fizyka jadrowa - odparta.

- Dla mnie jest. Ale nauczg si¢, Daise.

Zaraz potem poszta spaé¢. Kiedy wychodzita z pokoju,
zwalczyta w sobie pragnienie, by pocatowaé go w policzek.

- Julia?

- Witaj, kochanie. Jak leci? Jak si¢ miewaja moje cukie-
reczki?

- Daniel wrdcit.

W stuchawce zapanowata cisza.

- Julio?

- Rozumiem. Kiedy wydarzyt si¢ ten cud?

- Dwa dni temu. Po prostu zjawit si¢ na progu.

- I wpuscitas go?
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- Raczej nie mogtam mu powiedzieé, zeby wsiadat do po-
ciagu i wracat do domu. Byta prawie dziesiata wieczoér.

Prychnigcie siostry oznajmito Daisy, co ona by zrobita.

- Mam nadzieje, ze wy nie...

- Tujest osiem apartamentdw.

- To dobrze. Poczekaj chwileczke. - Daisy ustyszata, jak
zastania dtonia stuchawke i wota: - ,,Don? Mozesz przykre-
ci¢ ziemniaki? Rozmawiam przez telefon".

- Nie chce cie odrywaé od pracy. Chciatam tylko, zeby$
wiedziata.

- Wrdcit na dobre?

- Kto? Daniel? Nie wiem. Nic nie powiedziat.

- Jasne, ze nie. To gtupie oczekiwaé, ze wyjawi ci swoje
plany.

- To nie tak, Ju. Jeszcze... nie méwilismy o tym. Wtasci-
wie o niczym nie zdazyli§my porozmawiac.

- To dla niego bardzo wygodne.

- Nie wszystko sprowadza si¢ do niego.

- Kiedy przestaniesz go broni¢, Daisy?

- Wecale go nie broni¢. Chce tylko sprawdzié, jak to...
jest, kiedy spedzamy ze soba caty dzien. Czy w ogdle co$
z tego wyjdzie. Dopiero potem zaczniemy rozmawiaé po-
waznie.

- Czy zaproponowat ci pieniadze?

- Stucham?

- Na swoje utrzymanie. O ile wiem, nie bardzo ma teraz
gdzie mieszkacd.

- Onnie...

- Mieszka w luksusowym hotelu. W apartamencie. Za
darmo.

- Och, Julio, zrozum go cho¢ troche.

- Nie, Daisy. Nawet nie bed¢ prébowata go zrozumieé.
Po tym, co ci zrobit? Tobie i swojemu dziecku. Dla mnie jest
bezwarto$ciowym draniem i tyle.

Daisy nie mogta si¢ powstrzymacd i prychneta cicho.

- Nie pozwdl mu wrécié i znéw przejaé nad wszystkim
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kontrole. Swietnie sobie bez niego radzita$, pamictasz? Wbij
to sobie do gtowy. Przetrwatas i to jest najwazniejsze.

Czy na pewno? - spytata Daisy sama siebie po odtozeniu
stuchawki. Bez watpienia byta mniej bezradna. Udato si¢ jej
dopasowaé rytm zycia Ellie do swojego, a nie na odwrot.
Odkry#ta siebie na nowo i znalazta lepsze cechy niz te, ktére
posiadata dawna Daisy. Kierujac remontem Arcadii, osiag-
neta co$ bardzo waznego, co$, czego si¢ nie spodziewata.
Ale byta samotna. Nie nalezata do dziewczat, ktére czuja sie
$wietnie tylko we wtasnym towarzystwie.

- Zmienitas si¢ - powiedziat Daniel zupetnie nieoczeki-
wanie, obserwujac ja przy pracy.

- Na lepsze czy na gorsze? - spytata obojetnie. Dla Da-
niela wszystkie zmiany, ktére w niej zaszty, mogty by¢ tylko
zZmianami na gorsze.

- Niejestes juz taka krucha. I bezbronna. Lepiej sobie ra-
dzisz ze wszystkim.

Daisy wyjrzata przez okno. Lottie dmuchata w papierowy
wiatraczek, wywotujac u Ellie okrzyki zachwytu.

- Jestem matka - powiedziata.

Czwartego dnia zjawita sie Carol, specjalistka od public
relations. Od razu zaczeta zachwycad si¢ Arcadia, robiac po-
laroidem zdjecia kazdego pokoju. Daisy byta na granicy wy-
trzymatodci, a Lottie obserwowata wszystko rozszerzonymi
ze zdumienia i niepokoju oczami.

- Jones powiedziatl mi o twoim pomysle. Wspaniaty. Na-
prawde wspaniaty - powiedziata konspiracyjnym szeptem. -
Bedzie z tego doskonaty artykut do jednego z koloro-
wych magazynéw. Mam na mysli ,, Interiors". A moze nawet
,Homes and Gardens".

Irytacje Daisy wywotana faktem, ze Jones opowiedziat
o wszystkim tej kobiecie, ztagodzita nieco mys$l, ze jej talent
zostanie wtasciwie doceniony.

- Do tego czasu musimy jednak milcze¢ jak gréb. - Te-
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atralnym gestem potozyta palec na ustach. - Najwazniejszy
jest czynnik zaskoczenia.

Carol doszta do wniosku, ze moze nawet ztamacd jedna ze
swoich zelaznych zasad i zorganizowaé przyjecie tematycz-
ne: dzien rodem z lat pigédziesiatych nad morzem. Mogliby
nawet pdjs$¢ na catos$¢ i zamowié osiotki, lody i zwariowane
widokéwki. Nie zwrdcita uwagi na Daisy, gdy ta sprostowa-
ta, ze Arcadii nie zbudowano w latach pieédziesiatych.

- Czy Jones przyjedzie? Przed otwarciem? - spytata Dai-
sy, gdy Carol wsiadata do swojego niziutkiego samochodu.
Nie mogta si¢ nadziwié, ze kobicta po pigcdziesiatce ma
ochote jezdzi¢ dwuosobowym japonczykiem.

- Chciat tu przyjecha¢ dzi$ po potudniu, zeby si¢ spotkaé
z nami obiema - odparta Carol, sprawdzajac w komorce liste
wiadomosci - ale wiesz, jaki on jest. - Przewrdcita oczami
W sposob, ktory Daisy zdazyta juz uznaé za typowy dla ko-
biet otaczajacych Jonesa. - Tak si¢ ciesze, ze ci¢ poznatam,
Daisy. I bardzo si¢ ciesze, ze bedziemy razem pracowaé. To
bedzie cudowne przyjecie.

- Napewno - zgodzita si¢ Daisy. - Do zobaczenia wkrotce.

W Arcadii zaczeli si¢ pojawiaé coraz to inni ludzie. Na
przyktad powazny mtody fotograf, ktory oswiadczyt, ze opra-
cowywat dla Jonesa wszystkie foldery, a potem doprowadzat
robotnikéw do szatu. Wyrzucat ich po kolei z kazdego poko-
ju i korzystat z ich kabli do podtaczenia reflektorow. Zjawit
si¢ tez szef kuchni z londynskiego klubu Jonesa, by spraw-
dzi¢ wyposazenie, i zjadt na lunch trzy paczki chrupek beko-
nowych. Nastepnie przybyt niezidentyfikowany specjalista
od planowania, ktéry przyjechat niezapowiedziany i wyje-
chat, niczego wtasciwie nie sprawdzajac. Wieczorem za$
przyszedt pan Bernard, ktéry chciat zaprosi¢ Hala na drinka.
Zapukat do frontowych drzwi i czekat, mimo ze byty otwarte
i wszyscy wchodzili do $rodka, nawet si¢ nie zatrzymujac.

- Lottie wyszta - powiedziata Daisy, gdy go zauwazyta. -
Zabrata Ellie do miasta. Chce pan wejs¢?
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- Wiem, moja droga. Nie chciatem ci przeszkadzad.
Chciatem tylko sprawdzié, czy jest gdzie$ tutaj maj zig¢.

- Jest na tarasie. Prosze wejs¢.

- Jedli nie bede nikomu przeszkadzat. To bardzo mito
z twojej strony.

Idac przez dom, sprawiat wrazenie zaktopotanego i pa-
trzyt prosto przed siebie, jakby nie chciat okazaé si¢ zbyt
wécibski.

- Wszystko idzie dobrze? - spytat tylko i zadowolony ski-
nat gtowa, gdy Daisy odpowiedziata twierdzaco. - Wyglada
na to, ze $wietnie si¢ spisatas. Nawet ja to widze, choé nie
bardzo si¢ na tym znam.

- Dziekuje - odparta Daisy. - Ciesze si¢ bardzo, ze efekt
koncowy podoba si¢ paru osobom.

- Chyba nie chcesz sobie zawraca¢ gtowy Sylvia Rowan -
powiedziat, gdy prowadzita go nataras. - Cztonkowie tej ro-
dziny nigdy nie patali zbytnia sympatia do Lottie. I pewnie
0 nia tu przede wszystkim chodzi. Tutejsi mieszkancy, nie-
stety, dtugo chowaja urazy.

Poklepat ja po ramieniu i ruszyt w stron¢ Hala, ktéry my#t
na tarasie pedzle. Daisy obserwowala go, przypominajac
sobie wieczor, kiedy Lottie opowiedziata jej o narodzinach
Camille. Joe, lekko pochylony, w koszuli i krawacie nawet
w tym upale, nie przypominat w niczym rycerza w ISnia-
cej zbroi. Kilka minut pdzniej, kiedy przewieszata z miejsca
na miejsce stare fotografie w holu, pan Bernard stanat
w drzwiach.

- Duzi$ wieczor jest zajety. Moze innym razem - powie-
dziat. - Nie chciatbym opdzniaé prac.

Wygladat na cztowieka, ktéry w ciagu tych wszystkich lat
przezyt wiele rozczarowan i zdazyt sie juz z tym pogodzié.

- Nie musi pracowaé do pdzna, jesli zaplanowaliscie
wspdlne wyjscie.

- Nie. Szczerze mowiac, to Lottie chciata, zebym z nim
porozmawiat.

Daisy czekata.
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- Och, to nic takiego, naprawde - dodat, idac w strong sa-
mochodu. - Bardzo przezyt zamknigcie firmy. Chciatem si¢
tylko upewnié, ze wszystko z nim w porzadku. No, bede juz
jechat. Do zobaczenia, Daisy.

Pomachata mu na pozegnanie, gdy ruszat z podjazdu.

W koncu poszta do Camille. Powiedziata Danielowi, ze
ma uméwiona wizytg, co po czesci byto zgodne z prawda,
i oznajmita, ze bedzie musiat zajaé si¢ Ellie. Styszac jej sto-
wa, Lottie wyraznie zbladta. Kiedy szta zalanymi storicem
ulicami Merham, mijajac po drodze udreczonych rodzicow
i dzieci jadace na tréjkotowych rowerkach, uswiadomita so-
bie, ze pozajednym wypadem do Londynu od wielu tygodni
nie opuszczata domu i jego otoczenia. Daniel nie wygladat
na tak przerazonego, jak si¢ spodziewata. Byt raczej zado-
wolony, jakby szansa opieki nad dzieckiem okazata sig
szczegblna nagroda za dobre sprawowanie. Postanowita za-
dzwonié dopiero o dziewiatej - o tej porze na pewno bedzie
ja bragat, zeby wrdcita.

Dom Camille i Hala byt bardzo duzy, z ogromnymi okna-
mi i weranda z lat trzydziestych, na ktérej dostrzegta rados-
nie poszczekujacego Roita. Najpierw ustyszata, a potem zo-
baczyta Camille, zaskakujaco szybko idaca przez hol.

- Toja, Daisy! - zawotata, by oszczedzié jej przykrej ko-
nieczno$ci pytania, kto przyszedt.

- Masz doskonate wyczucie czasu - powiedziata Ca-
mille. - Wtasnie otworzytam butelke wina. Przysztas na ca-
ta gtowe?

- Stucham?

- Chodzi mi o masaz.

Zamkneta drzwi za Daisy i ruszyta korytarzem, przesuwa-
jac reke po $cianie.

- Jedli mozesz - odparta Daisy, ktdra tak naprawde przy-
szta tu w celach przede wszystkim towarzyskich.

Dom byt o wiele tadniejszy, niz si¢ spodziewata. Choé¢
szczerze mowiac, nie bardzo wiedziata, czego ma si¢ spo-
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dziewaé - z pewnoscia nie przestrzeni i Swiatta. I obrazéw
na $cianach. A juz na pewno nie setek fotografii, ktore staty
wszedzie, wickszo$¢ z nich oprawiona w ozdobne srebrne
ramki. Hal i Camille na rowerze wodnym, na wycieczce
w goérach, Katie na kucyku, cata trgjka w eleganckich ubra-
niach na jakim$ przyjeciu. Na potce nad kominkiem stato
$lubne zdjecie Hala i Camille. Hal patrzyt na zong z taka du-
ma i czutodcia, ze Daisy na moment zrobito sic smutno.

- Pickne zdjecia - powiedziata.

- Ta mata akwarelka to ja. Nie uwierzysz, ale to mama ja
namalowata, kiedy bytam malutka. Wielka szkoda, ze to za-
rzucita. Jakie$ hobby dobrze by jej zrobito.

- Jest $liczna. Zdjecia tez.

- Patrzysz na fotografi¢ z naszego Slubu? - Camille potra-
fita okre$li¢ miejsce, w ktorym stoi Daisy, bo stamtad dobie-
ga!jej gtos. Podeszta ptynnie do kominka i wzigta zdjecie do
reki. - To moje ulubione - powiedziata migkko. - To byt na-
prawde pickny dzien.

Daisy nie mogta si¢ powstrzymac.

- Skad wiesz? - spytata. - Co jest na zdjeciu.

Camille ostroznie odstawita fotografi¢.

- Gltownie dzicki Katie. Uwielbia zdjecia i wie, co jest
na kazdym z nich. Potrafitabym snu¢ opowiesdci o wszystkich,
ktére mamy w albumach... - Urwata z uSmiechem na ustach. -
Ale nie bdj si¢, nie zamierzam. Chodz do kuchni. Mam tam
stary fotel z gabinetu. Katie bardzo lubi na nim siedzie¢.

Prawie nie znata Camille, a przynajmniej nie tak, jak zna-
ja sie przyjaciotki, ktore od lat dziela sie szczegétami ze swo-
jego zycia, opowiadaja sobie o upodobaniach i o tym, czego
nie znosza. Dla Daisy Camille byta zbyt opanowana. Czuta
si¢ znacznie lepiej w towarzystwie oséb, ktore zawsze oka-
zywaty swoje emocje, jak Daniel. Ale w Camille byto cos,
co ja uspokoito. Przy niej nie odczuwata potrzeby wspdtza-
wodnictwa, jak to czesto bywato w obecno$ci innych atrak-
cyjnych kobiet. I to nie z powodu kalectwa Camille. Miata
w sobie co$ niezwykle kojacego, rodzaj wewnetrznej dobro-
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ci, ktora nie przyprawiata o mdto$ci ani nie sprawiata, ze
Daisy czuta si¢ gorsza, gdyz brakowato jej takiej cechy.

A moze odprezenie przynidst jej masaz? Lekki ucisk pal-
céw na migénie gtowy i szyi rozluznit napiecie zaréwno fi-
zyczne, jak i psychiczne. Tutaj nie musiata my$le¢ o Danie-
lu. Nie musiata mysle¢ o niczym.

- Jestes w tym bardzo dobra - powiedziata sennym glo-
sem. - Chyba mogtabym zasnagd.

- Nie bytabys pierwsza. - Camille wypita tyk wina. - Ale
musiatam przesta¢ robi¢ takie masaze mezczyznom. Czasa-
mi dawaty odwrotny, niezamierzony skutek.

- Och. Ach tak. Psuty ci reputacj¢ jako masazystki.

- Mysla, ze skoro nie widze¢, o niczym nie wiem. Ale jest
inaczej. Wystarczy postuchaé. - Przytozyta dton do piersi
i zaczeta nasladowaé przyspieszony pozadaniem oddech.

- Naprawde? O mdj Boze. I co robitas w takich wypadkach?

- Wotatam lezacego pod stotem Rolla. Wielki §mierdzacy
pies szybko zatatwiat sprawe.

Roze$miaty si¢ obie.

- Twdj tato byt dzi§ w Arcadii.

- Tato? Po co przyszedt?

- Zaprosit Hala na drinka. - Dtonie Camille znierucho-
miaty. - Ale Hal nie chciat odrywa¢ si¢ od fresku. Jest bar-
dzo doktadny.

- Tato zaprosit Hala na drinka?

- Tak przynajmniej twierdzit. O Boze, czy okazatam si¢
niedyskretna?

- Nie, nie przejmuj si¢. - W gtosie Camille zabrzmiata
ostrzejsza nuta. - Nie chodzi o tate. To mama znéw zaczyna
si¢ do wszystkiego wtracac.

Rozmarzenie, ktére wypetniato kilka ostatnich minut, ulot-
nito sie.

- Moze rzeczywiscie chodzito tylko o drinka.

- Nie, Daisy, z mama nigdy nie chodzi tylko o drinka.
Chce si¢ dowiedzieé, co dzieje si¢ z Halem, dlaczego tak bar-
dzo martwi si¢ zamknigciem firmy.
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-Och.

- Najpierw namawiata go, zeby zwinal interes, a teraz
zndéw nie daje mu spokoju, bo przezywa to bardziej niz jej
zdaniem powinien.

- Na pewno chce dobrze - powiedziata stabo Daisy.

- Wiem. Ale nigdy nie zostawia nas w spokoju. Nic nie
mozemy zrobi¢ sami. - Westchneta ciezko.

- Jeste$ jedynaczka?

- Tak. I dlatego jest jeszcze gorzej. Tato chciat chyba
mieé wiecej dzieci, ale mama przy porodzie bardzo cierpiata
i to ja odstraszyto. W tamtych czasach nie byto zadnych
znieczulen.

- Qjej - szepneta Daisy, myslac o wrasnym znieczuleniu. -
Przepraszam, jesli powiedziatam co$ nie tak. Chyba nie po-
winnam byta w ogdle poruszaé tego tematu.

- Och, nie przejmuj si¢. To nie pierwszy raz. I na pewno
nie ostatni. Dzieje si¢ tak chyba zawsze, gdy mieszka si¢ bli-
sko rodzicéw. Moze powinniSmy si¢ z Halem przeprowadzié¢
zaraz po Slubie, ale potem, kiedy urodzita si¢ Katie... Potrze-
bowatam pomocy.

- Znam to uczucie. Nie wiem, co bym zrobita bez twojej
mamy.

Rece Camille znéw zaczety sie poruszaé, delikatnie nacis-
kajac skore Daisy.

- Jeste$ bardzo spicta. Ale to nic dziwnego. Otwarcie hote-
Iu tuz-tuz. Nie mam pojecia, jak tego dokonatas.

- Jeszcze nie dokonatam...

- Jest ci tatwiej, gdy wrécit ojciec Ellie?

Zrobita to tak subtelnie. Daisy pomyslata przelotnie, ze
moze Lottie naméwita Camille, by wypytata ja o jej zwiazek.

- Szczerze mowiac, nie bardzo. Lottie na pewno powie-
dziata ci, ze opuscit nas, kiedy Ellie miata kilka miesiecy.
Jeszcze nie zdazytam si¢ przyzwyczaié, ze jest z nami.

- Wiec zndw jestescie razem?

- Nie wiem. Na razie przyjechat i to wszystko.

- Nie jeste$ zbyt przekonana.
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- Bo chyba rzeczywiscie nie jestem. Wtasciwie nie wiem,
co mam czud.

Cenita sobie u Camille, ze nie podsuwa jej zadnych goto-
wych rozwiazan. Julii nigdy nie mogta si¢ zwierzy¢ z zadne-
go problemu, by nie ustysze¢ natychmiast, jak powinna po-
stapi¢. Siostra zazwyczaj czuta si¢ troch¢ urazona, ze nie
korzysta z jej rad i nie wprowadza ich od razu w zycie.

- Gdyby Hal potraktowat cie kiedy$ obrzydliwie, gdyby
na przyktad od ciebie odszedt, potrafitaby$ go przyjaé¢ z po-
wrotem? Z otwartymi ramionami?

Dtonie Camille znieruchomiaty na czole Daisy.

- Hal nigdy nie postgpuje obrzydliwie - powiedziata su-
cho. - Ale podejrzewam, ze gdyby do tego doszto, trzeba by
byto wzia¢ pod uwage fakt, ze mamy dziecko i tak dalej... to
chyba zalezy od tego, co wyda si¢ najlepszym rozwiaza-
niem... co przyniesie najwicksze szczedcie. Jesli bycie ra-
zem sprawi, ze bedziecie szcze$liwi, to nawet jesli okaze si¢
to trudne, chyba warto powalczy¢.

Camille poprawita si¢ na stotku.

- Sama nie wiem - ciagngta. - Kiedy jeste§ mtoda, powta-
rzasz sobie, ze nie bedziesz niczego znosi¢ na site. Jesli
w twoim matzenstwie zabraknie namig¢tno$ci albo twdj maz
nie spetni poktadanych w nim oczekiwan, odejdziesz i znaj-
dziesz sobie kogo$ innego. A potem zaczynasz si¢ starzeé
i sama mys$l o zaczynaniu wszystkiego od poczatku... to
przeciez straszne. Wydaje mi si¢, ze bytabym w stanie znie$¢
wiele, zanim zdecydowatabym si¢ na rozstanie i rozpad ro-
dziny. Moze trzeba po prostu przywyknaé¢ do mysli, ze cza-
sami konieczny jest kompromis. - Wydawato si¢, ze mowi
do siebie.

Zamilkta na chwile. Kiedy znow si¢ odezwata, w jej gto-
sie pojawit si¢ zupetnie nowy ton.

- To tyle. Aje$li bez wzgledu na to, co zrobisz, nie potra-
fisz tej drugiej osoby uszczesdliwié, to w koncu trzeba sie
chyba przyzna¢ do porazki.
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Lottie potozyta torebke na krzesle w holu. Wpadta w iry-
tacje, gdy zauwazyta, ze na wieszaku wisi ptaszcz Joego.

- Mydlatam, ze wyszedte$ na drinka! - zawotata, styszac
grajace w salonie radio.

Joe wyszedt do holu i pocatowat zong w policzek.

- Nie chciat i¢.

- Dlaczego? Nie moze przeciez przez caty czas pracowaé
przy tym fresku.

Joe odebrat ptaszcz od zony.

- Nie moglem go zmusié¢, kochanie. Wiesz przeciez: mo-
zesz doprowadzi¢ konia do wody... i tak dale;j.

- Wiem. Ale co$ z nim jest nie tak. Od kilku dni zacho-
wuje si¢ bardzo dziwnie. A ten chltopak Daisy kreci si¢ po
domu przez caty dzien. Panoszy si¢, jakby Arcadia nalezata
do niego.

Joe przytrzymat drzwi salonu. Zauwazyta, ze ma ochotg
obja¢ ja ramieniem. Kilka miesiecy temu powiedziata mu
jednak, ze bardzo tego nie lubi.

- Kochanie, on jest ojcem dziecka.

- Troche pézno zdat sobie z tego sprawe.

- Decyzja w tej sprawie nalezy do Daisy. Ale zostawmy
to na chwile, dobrze?

Lottie spojrzata na niego z ukosa. Joe spuscit gtowe, lecz
po chwili znéw podnidst wzrok.

- Ten dom... nie podoba mi si¢ to, Lottie. Wszystko za-
czyna sie od nowa. Denerwuje cig.

-Nie.

- Poktdécitas sie z Sylvia Rowan, a Bog jeden wie, ile lat
udawato ci si¢ trzymaé z daleka od tej rodziny.

- Nie prositam jej, zeby rozpetata cate to zamieszanie.

- I ten fresk. Wiesz, kochanie, ze nie mam nic przeciwko
temu. Nigdy ci nie méwitem, zeby$ tam nie chodzita. Ale
przez ostatnie kilka tygodni nie jeste$ soba. Nie chce, zeby$
sie tak denerwowata.

- Wecale si¢ nie denerwuje. To ty mnie draznisz, stale
o tym méwiac. Poza tym nic mi nie jest.
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- No dobrze. Ale mimo wszystko chciatbym z toba poroz-
mawia¢. O tym, co bedzie potem.

Lottie usiadta.

- Kiedy? - spytata podejrzliwie.

- Po otwarciu hotelu. Bo Daisy wréci do Londynu, praw-
da? Ze swoim przyjacielem lub bez niego. A ty nie bedziesz
tam juz wigcej potrzebna.

Lottie spojrzata na niego pustym wzrokiem. Nie zastana-
wiata si¢ nad tym, co bedzie, kiedy Arcadia znéw otworzy
swoje podwoje. Zrobito si¢ jej zimno. Nigdy nie myslata
o tym, co zrobi bez Arcadii.

- Lottie?

- Stucham.

Zobaczyta nagle, jak bedzie wygladaé jej zycie: kolacje
z tancami w Round Table, pogaduszki z sasiadkami, niekon-
czace si¢ wieczory spedzane w tym domu...

- Wziatem kilka folderéw.

- Co powiedziate$?

- Mam kilka folderéw. Pomyslatem, ze moglibysmy sko-
rzysta¢ z okazji i zrobi¢ co$ zupetnie innego.

- Conaprzyktad?

- Wybra¢ sie w rejs albo...

- Nienawidze rejséw.

- Nigdy na zadnym nie bytas. Postuchaj, pomys$latem, ze
mogliby§my nawet wybra¢ si¢ w podréz dookota §wiata. Za-
trzymywa¢é sie w wielu miejscach. Zobaczyé co$ nowego.
Nigdy nie podrézowalismy zbyt daleko, a teraz nic mamy
zadnych obowiazkéw, prawda?

Nie wypowiedziat stéw ,,druga podréz poslubna”, ale Lot-
tie czuta, ze zawisty w powietrzu, i strasznie ja to zirytowato.

- No, tobardzo do ciebie podobne, Joe.

- Stucham?

- Zadnych obowiazkdéw, tez mi co$. Kto bedzie opieko-
wat si¢ Katie, kiedy Camille pdjdzie do pracy? I kto bedzie
pomagat Camille?

-Hal.
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Lottie prychneta cicho.

- U nich naprawde¢ wszystko jest w jak najwiekszym po-
rzadku, kochanie. Widziata$, jak gruchali razem przy fresku.
Jak dwa gotabki. Sama mi méwitas.

- Wida¢ wyraznie, jak mato wiesz. Bo u nich nic nie jest
w porzadku. Je$li chcesz zna¢ moja opinig, to on jest o krok
od porzucenia jej na dobre. I dlatego wtasnie chciatam, ze-
by$ go zabrat dzi$ wieczér na drinka i wybadat, co mu cho-
dzi po tej ghupiej gtowie. Ale nie, ty bytes zbyt zajety mysle-
niem o rejsach i podrézach dookota $wiata.

- Lottie...

- Ide wzia¢ kapiel, Joe. I nie mam ochoty dtuzej o tym
rozmawiac.

Weszta cigzko po schodach, zastanawiajac si¢, dlaczego
tzy tak szybko naptynetyjej do oczu. I tojuz drugi raz w tym
tygodniu.

Szum wody ptynacej do wanny zagtuszyt kroki Joego na
schodach. Wzdrygneta sie, kiedy nagle stanat w drzwiach ta-
zienki.

- Nie skradaj si¢ tak i nie strasz mnie! - wrzasn¢ta, podno-
szac reke do piersi. Byta wéciekta, ze zastat ja w takim stanie.

Joe znieruchomiat na widok zalanej tzami twarzy Lottie.

- Rzadko si¢ z toba nie zgadzam, Lottie, ale teraz powiem
jedno.

Lottie wpatrywata si¢ w meza. Stat bardziej prosto niz za-
Zwyczaj, a w jego gtosie dzwicczato zdecydowanie.

- Wybiore si¢ na t¢ wycieczke. Po otwarciu hotelu. Zare-
zerwuje bilet i pojade w podrdz dookota §wiata. Nie chce sie
zestarze¢, majac poczucie, ze niczego nie zrobitem, nic nie
widziatem. - Zawiesit glos. - Bez wzgledu na to, czy poje-
dziesz ze mna, czy nie. Wolatbym oczywiscie, zeby$ poje-
chata, ale ten jeden raz zrobi¢ to, na co mam ochote.

Wypuscit gtosno powietrze, jakby ta krotka przemowa by-
ta efektem wielkiego wewnetrznego wysitku.

- To wszystko, co miatem do powiedzenia. - Odwrdcit sie
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w strong drzwi, a jego stowa wprawity zone w ostupienie. - Za-
wolaj, kiedy bedziesz chciata, zebym wrzucit kotlety na grill.

Piatego wieczoru Daisy i Daniel nareszcie porozmawiali.
Zabrali Ellie na spacer po plazy, otuliwszy ja szczelnie w woz-
ku bawetnianym kocykiem, mimo ze wieczor byl ciepty. Dai-
sy powiedziata, ze w domu nie potrafi spokojnie mysleé.
W ciagu ostatnich paru dni traktowata to miejsce nie jak dom
czy nawet hotel, ale jak liste problemdw, ktére wymagaty
rozwiazania: zle przykr¢cona klamka w oknie, rozchwiana de-
ska w podtodze, krzywo zamontowane gniazdko elektrycz-
ne, zblizajacy si¢ coraz szybciej termin otwarcia. Na $wie-
zym powietrzu przekonata sie, ze powoli te dokuczliwe
drobiazgi przestaja ja dreczyc.

Tego wtasnie pragnetam, pomyslata, przygladajac sic im
jakby z oddali, przystojna mtoda para i ich piekne dziecko.
Mocno zwiazana ze soba rodzina. Zawahata sig¢, a potem uje-
ta Daniela pod rami¢. Przycisnat jej reke do siebie.

A potem zaczat méwic.

Przekonat sie, ze co$ jest nie tak, kiedy jeden z kolegow
z duma pokazat mu zdjecie swojego dziecka. Daniel uswia-
domi! sobie wowczas, ze nie tylko nie ma zdjecia Ellie, ale
réwniez nie odczuwa jednej dziesiatej tych emocji, ktore
przepeiniaty kolegg.

Z bélem przyznat przed samym soba, ze poczut si¢ osa-
czony. Jego pickna dziewczyna znikneta, a jej miejsce zaje-
Yo stale zaptakane babsko - nie uzyt tego stowa, ale Daisy
wiedziata, ze wtadnie to miat na mysli - i wrzeszczace dziec-
ko. Zycie przestato byé piekne i uporzadkowane. A pickno
i porzadek byly dla niego niezwykle wazne. Przeciez nie
mogt kiedy$ zasnaé, bo obrazek na $cianie wisial odrobing
krzywo. Daisy obudzita si¢ o czwartej nad ranem i zobaczy-
ta, jak go poprawia za pomoca poziomicy i dwoch kawatkow
sznurka. Ale dzieci nie dbaly o porzadek. Nie obchodzito
ich, ze ptacz i smrdod brudnych pieluszek zanieczyszczaja
azyl Daniela. Nie dbaty o to, ze ich zadania wyrywaja matki

395



z o wiele silniejszych ramion, ktére potrzebuja ich réwnie
mocno. Nie obchodzito ich, o ktdrej godzinie ci¢ budza ani
tez to, ze potrzebujesz przynajmniej czterech godzin nieprze-
rwanego snu, by méc zarabiaé na zycie.

- A najwazniejsze jest to, Daise, ze nie wolno nam narze-
ka¢, prawda? Musisz to zaakceptowad i wierzy¢ wszystkim
tym, ktérzy powtarzaja, ze ,,z czasem bedzie tatwiej", nawet
jesli czujesz, ze jest coraz gorzej, ze bedziesz je kochat Slepa
mito$cia, kiedy patrzysz na te do$¢ brzydkie wrzeszczace
trolle i nie mozesz uwierzy¢, ze masz z nimi co$ wspolnego.
Gdybym powiedziat, o czym mys$latem w ciagu tych pierw-
szych kilku tygodni, chyba poszedtbym siedziec.

Czare goryczy przepetnit kaftanik. Pewnego ranka wszedt
chwiejnym krokiem do salonu, oszotomiony z braku snu,
i nastapit na wilgotny, upaprany jedzeniem kaftanik. Usiadt
na kanapie, opart brudna stop¢ na ich niegdy$ nieskazitelnym
dywanie i poczut, ze juz dtuzej nie moze.

- Ale dlaczego nic nie powiedziate$? Dlaczego dusites
wszystko w sobie?

- Bo nie wygladato, ze bytaby$ w stanie to znies¢. Sama
z trudem dawata$ sobie rade. Jak mogtaby$ zy¢ ze $wiado-
moscia, ze ojciec twojego dziecka uwaza je za wielki btad?

- Na pewno znacznie lepiej niz ze Swiadomoscia, ze 0j-
ciec mojego dziecka mnie opuscit.

Usiedli na wydmie. Ellie zasngta w wozeczku. Daniel po-
chylit si¢ i wsunat jej kocyk pod brode.

- Teraz juz wiem. Teraz juz wszystko wiem.

W tej chwili poczut, ze zndéw jest jej bliski, ze brzydka
prawda, ktéra wyznat, obudzita w niej czuto$¢ i zrozumienie.
Bo teraz kochat Ellie, wida¢ to byto we wszystkim, co robit.

- Musze wiedzieé¢, czy sprobujemy jeszcze raz - powie-
dziat, biorac ja za reke. - Musze wiedzieé, czy pozwolisz mi
wréci¢. Czy mozemy o wszystkim zapomnie¢. Bardzo za to-
ba tesknitem, Daise. I za malutka.

Na plazy wielki kudtaty pies biegat podekscytowany tam
i z powrotem, wyskakujac raz po raz w powietrze, by ztapaé

396



kawatki drewna, ktére rzucat mu jego pan. Zostawiat za so-
ba na piasku dtugi krety $lad. Daisy oparta si¢ o Danicla, a on
objat ja ramieniem.

- Nadal tu pasujesz - szepnat jej do ucha.

Daisy oparta si¢ o niego mocniej, prébujac si¢ skoncentro-
waé na odzyskanym poczuciu wzajemnej blisko$ci, a nie na
komplikacjach, jakie za soba pociagato.

- Wracajmy do domu, Daisy - powiedziat.

Jones obserwowat pare z wozkiem spacerujaca nadmorska
$ciezka. Mezczyzna obejmowal dziewczyne opiekunczym
gestem, a od kot wozka odbijaty si¢ promienie zachodzace-
go stonca.

Siedziat tak przez kilka minut, patrzac za znikajaca para,
a potem zawrdécit samochdd. Czekata go dwugodzinnajazda
do Londynu. Mozna by powiedzieé, ze to szaleristwo odby-
waé tak diuga podrdéz, nawet nie rozprostowawszy ndg.
Spdznit sie jednak na spotkanie z Carol. Minat wicc podjazd
do Arcadii i ruszyt w strong dworca, koncentrujac si¢ na roz-
ciagajacej si¢ przed nim drodze. Nie ma sensu krecié sie tu-
taj. Przyjechat przeciez tylko na to spotkanie.

- Po narodzinach dziecka to czesto bywa trudne.

- Chyba potrzebujemy troche¢ czasu, zeby zndéw si¢ do
siebie przyzwyczaié.

-Tak.

Lezeli obok siebie, wpatrujac sic w ciemnos$¢.

- Jestesmy prawdopodobnie troche spieci. Mamy za soba
kilka bardzo dziwnych dni. - Daniel przytuli! ja do siebie,
a ona oparta mu gtowe na piersi.

- Wiesz co, Dan? Nie powinni$§my chyba zbyt duzo o tym
mowicé. Robi sie z tego wielka sprawa...

- Dobra.

- Ale masz racje. Chyba rzeczywiscie jestem troche spicta.

Siggnal po jej dton. Lezeli przez chwilg ze splecionymi
palcami, a Daisy prébowata nie wraca¢ mys$lami do minio-
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nej pdtgodziny. Miata wielka ochotg na drinka, ale wiedzia-
ta, ze onjej teraz potrzebuje, ze kazda proba wstania z 1ézka
zostanie zle zinterpretowana.

- Daise?

-Tak.

- Musze z toba o czym$ porozmawiaé. Teraz, kiedy jeste-
$my ze soba absolutnie szczerzy.

Z jakiego$ powodu stanat jej przed oczami obraz Jonesa,
delikatny i zamglony jak witraz.

- Dobrze - odparta, starajac sig, by w jej gtosie nie za-
brzmiata rezerwa, ktéra czuta.

- Uwazam, ze musimy sobie wszystko wyja$ni¢, zanim
zdecydujemy si¢ zapomnie¢ o przesztosci.

Nie odezwata sig, styszac, ze Daniel stara si¢ bardzo, by
zabrzmiato to obojetnie. Ogarneto ja jednak zte przeczucie,
niczym rozlegajacy si¢ w oddali gwizd nadjezdzajacego po-
ciagu.

- Chodzi mi o to, co si¢ wydarzyto po naszym rozstaniu.

- Nic si¢ nie wydarzyto - odparta zbyt szybko Daisy.

Przetknat gtosno Sling.

- Chcesz w to wierzy¢. Ale wydarzyto sie.

- I kto to mowi?

Jakby styszata Lottie. Wiedziata, ze zdaniem Lottie nie
powinni do siebie wracac.

- To byt tylko pocatunek - wyznat. - Nic waznego. Kie-
dy siggnatem dna, kiedy nie wiedziatem, czy zamierzam
wrocid.

Daisy puscita jego reke i oparta sie na tokciu.

- Co powiedziate$?

- To byt tylko pocatunek, Daise, ale pomyslatem, ze mu-
szg by¢ z toba zupetnie szczery.

- Pocatowate$ inna kobiete?

- Kiedy si¢ rozstali$my.

- Chwileczke. Miate$ podobno cierpie¢ na zatamanie ner-
wowe z powodu narodzin dziecka, a nie szlaja¢ si¢ po Lon-
dynie.
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- To nie byto tak, Daise...

- Jak nie byto? Twoja matka opowiada mi, ze o mato co
nie rzucite$ si¢ pod autobus, Zze nie czujesz si¢ nawet na tyle
dobrze, by ze mna porozmawiaé, a ty catujesz sie z jakimis
dziewczynami? Kim ona byta, Dan?

- Nie przesadzasz troch¢? To byt tylko jeden pocatunek.

- Nie, wcale nie przesadzam.

Owingeta si¢ kotdra i wstata z +ézka, nie cheac przyznaé na-
wet przed sama soba, ze ta gwattowna reakcja moze mie¢ co$
wspoélnego z poczuciem winy.

- Ide spa¢ do innego pokoju. Nie chodz za mna i nie
witdcz sie po korytarzach - sykneta. - Obudzisz mata.



Rozdziat osiemnasty

Maty, pomalowany na biato domek stat w niewielkim
ogrédku petnym rdzewiejacych rzezb. Od sasiednich doméw
dzielito go kilkadziesiat metrow.

- Podoba mi si¢ tu - powiedziat Stephen Meeker, kiedy
podziwiali przez okno niezaktécony niczym widok morza. -
Ludzie nie maja zadnego pretekstu, zeby wpadaé. Nienawi-
dze, gdy czuja, ze moga to robi¢ w kazdej chwili. Tak jakby
emeryt powinien by¢ wdzieczny za kazde odstepstwo od
nudnej rutyny.

Siedzieli, popijajac herbate, w przestronnym salonie, kto-
rego Sciany byty zawieszone cennymi obrazami, zupetnie
niepasujacymi do starych mebli ze zniszczonymi obiciami.
Plaza nad I$Sniacym w sierpniowym stonicu morzem byta pu-
sta. Wczasowicze woleli wypoczywaé na znacznie tadniej-
szych plazach w Merham i okolicy. Daisy juz drugi raz
w tym tygodniu zaktdcita nudna rutyne Stephena, ale byta tu
mile widziana, po czeSci dlatego, ze przywiozta mu w pre-
zencie ilustrowane magazyny, a po czesci dlatego, ze chcia-
Ya z nim rozmawiaé o jednym z niewielu okresow w jego zy-
ciu, kiedy czut sie naprawde szczesliwy.

- Julian byt bardzo zabawny - powiedziat. - Straszliwie
nieroztropny, zwtaszcza jesli chodzi o finanse, ale miat talent
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do kolekcjonowania ludzi, tak samo jak dziet sztuki. Podob-
nie zreszta jak jego zona. Przypominali pare srok.

Kochat Juliana od zawsze. Wypowiedziat te stowa z unie-
sieniem dziwnie niepasujacym do sztywnego, starszego
cztowieka. W latach sze$édziesiatych, kiedy Julian i Adeline
si¢ rozwiedli, zamieszkali razem w tym niewielkim domku
w Bayswater.

- MowiliSmy wszystkim, ze jesteSmy bra¢mi. Nigdy mi
to nie przeszkadzato. Julian zawsze o wiele bardziej przej-
mowat si¢ tymi sprawami niz ja.

Kilka wiszacych na $cianach obrazow dostat w prezencie
wtasnie od Juliana. Przynajmniej jeden z nich byt dzietem
Frances, ktorej tworczo$¢ juz po Smierci odkryta przejeta
ideami feminizmu historyczka sztuki.

Daisy, ktora na widok podpiséw na niektérych obrazach
dostownie oniemiata, zauwazyta z niesmakiem poplamione
rogi i zwijajacy si¢ w stonym powietrzu papier.

- Czy nie powinny si¢... znalez¢ w jakims$ bezpieczniej-
szym miejscu? - spytata delikatnie.

- Kto by je tam ogladal? Nie, moja droga, zostana w mo-
jej matej chatce, poki nie odejde. Frances byta urocza. Wiel-
ka szkoda, ze tak si¢ stato.

Ozywit sig¢ bardzo, gdy pokazata mu zrobione polaroidem
zdjecia prawie gotowego fresku. Podziwial ze smutkiem
swoja urode sprzed lat i wymieniat nazwiska ludzi, ktérych
zapamictat. Powiedziat, ze Julian, niestety, nie bedzie mdogt
przyjechaé¢ na otwarcie.

- Nie ma sensu si¢ z nim kontaktowaé, moja droga. Miesz-
ka w domu opieki. Zupetnie mu si¢ pomieszato w glowie.

Minette mieszkata ostatnio w komunie w Wiltshire; George
jest ,jaka$ szycha" od ekonomii w Oksfordzie.

- Ozenit si¢ z wicehrabina. Straszny si¢ z niego zrobit
snob. O, a tutaj jest ten chtopak Lottie. A moze jej siostry...
zapomniatem. George nazywat go ,ksicciem ananaséw".
Chwileczke, zaraz na pewno przypomng sobie jego naz-
wisko.
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Daisy byta wstrzasnicta, gdy sic dowiedziata, ze egzotycz-
na dtugowtosa bogini z fresku to Lottie.

- W tamtych czasach byta bardzo pigkna, cho¢ jej urode
trudno byto uzna¢ za klasyczna. Miata tez niezty charakte-
rek, ale niektérym mezczyznom nawet si¢ to podobato. Tak
miedzy nami, nie sadzg, by kogokolwiek zdziwita wie$é, ze
wpakowata si¢ w ktopoty.

Odstawit filizanke na stolik i zasmiat sie cicho.

- Julian zawsze mawiat: FElle pet plus haut que sa cul...
Wiesz, co to znaczy? - Pochylit si¢ konspiracyjnie. - Wyzej
sra, niz dup¢ ma.

Daisy szta powoli plaza w strong Arcadii. Gota gtowe pa-
lit jej zar potudniowego stonca, a zmeczone stopy raz po raz
zbaczaty z wytyczonej $ciezki. Spacer okazat si¢ bardzo
sympatyczna odskocznia od napictej atmosfery panujacej
w domu. Remont hotelu dobiegat powoli konca, pokojom
przywrécono surowe dostojne piekno, meble przestawiano
tam i z powrotem, az wreszcie dla kazdego znaleziono wia-
$ciwe miejsce. Wydawato si¢, ze budynek cicho pomrukuje,
czekajac na nowe zycie.

Mozna byto przypuszczaé, ze wérdd osdb zaangazowanych
w cate przedsigwzigcie panuje atmosfera podniecenia i rados-
nego oczekiwania, lecz Daisy czuta si¢ nieszczesliwa. Od
czterdziestu o$miu godzin Daniel prawie z nia nie rozmawiat.
Hal skonczy? fresk i zniknat bez stowa. Lottie byta stale poiry-
towana i spigta niczym pies czujacy nadciagajaca burze. Przez
caty czas dochodzity ich tez gtosy protestu z miasteczka.
Lokalna gazeta donosita o sporze w sprawie Hotelu Red
Rooms, jak go teraz nazywano, na pierwszej stronie. Konflik-
tem zainteresowato si¢ tez kilka gazet ogdlnokrajowych, ktd-
re opisywaty spor jako typowa walke mieszkancow matego
miasteczka z nadciagajacymi zmianami. Artykuty ilustrowa-
no zdjeciami skapo ubranych cztonkin Red Rooms. Daisy wy-
konata kilka telefonéw do biura Jonesa, zatujac, ze nie ma na
tyle odwagi, by porozmawia¢ z nim osobiscie.
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Klienci londynskiego klubu Jonesa nie przyczynili sie
wcale do zatagodzenia sporu. Kilku jego najblizszych kum-
pli od kieliszka, w tym dwdch aktorow, zjechato do Merham,
by ,,okaza¢ mu wsparcie". Kiedy przekonali si¢, ze hotel nie
tylko nie jest gotowy, ale bar nie zostat jeszcze wyposazony,
ktéry$ z robotnikéw wskazat im Riviere, skad kilka godzin
pdzniej zostali wyrzuceni przez Sylvie Rowan. Ich zachowa-
nie w stosunku do jednej z kelnerek opisata potem w gaze-
tach jako ,lubiezne i skandaliczne". Kelnerka, ktéra pode-
szta do catej sprawy znacznie spokojniej niz jej szefowa,
sprzedata pdzniej swoja histori¢ do brukowca i szybko zto-
zyta wymowienie, twierdzac, ze dzigki temu zarobita znacz-
nie wigcej, niz Rowanowie ptacili jej przez caty rok. Ta sa-
ma gazeta wydrukowata zdjecie Jonesa zrobione na otwarciu
jakiego$ baru w Londynie. Stojaca obok niego kobieta obej-
mowata go czule.

Daisy zatrzymata sic, by ztapaé oddech, i spojrzata na bieg-
kitne morze. Z bdlem serca pomyslata, ze juz niedtugo nie
bedzie ogladaé takich widokow. Bedzie musiata wrécié ze
swoim pigknym, wesotym dzieckiem do brudnego, petnego
hatasu miasta. Nie tesknitam za nim, przyznata w duchu.
A przynajmniej nie tak bardzo, jak sadzitam.

Londyn byt dla niej nadal zrédtem bdlu i smutku, od ktd-
rych tutaj prawie udato sic jej uwolnié. Ale zamieszkaé
w Merham? Juz teraz potrafita sobie wyobrazi¢ chwile, kie-
dy matomiasteczkowe ograniczenia zaczna ja dusié, a czysto
sasiedzkie zainteresowanie jej sprawami bedzie traktowad
jak inwazje na swoja prywatno$¢. Merham wciaz tkwito
mocno w przesztosci, a ona musiata ruszy¢ do przodu.

Pomyslata nagle o Lottie i skierowata si¢ w strong domu.
Zacznie si¢ zastanawia¢ nad wyjazdem, kiedy juz zatatwi
wszystkie sprawy zwiazane z otwarciem. Byt to catkiem nie-
zty sposob, by nie mys$le¢ o tym, do czego bedzie wracacd.

Znalazta Daniela w jednej z tazienek. Trzymat przy Scia-
nie ptytke, a za nia kawatek ciemnego papieru. Pracujacy
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tam Nev, miody cztowiek z tycjanowskimi lokami, wpatry-
wat sie¢ w wiaderko z rozrobiona biata fuga. Daisy zatrzyma-
ta si¢ w progu.

- Co ty tu robisz? - spytata najbardziej neutralnym to-
nem, najaki potrafita si¢ zdoby¢.

Daniel podnidst wzrok.

- O, czesé. Przygotowali do tych ptytek biata fuge. Po-
wiedziatem im, ze powinna by¢ czarna.

- Dlaczego to zrobites? - Daisy stata nieruchomo, pod-
czas gdy Nev patrzyt to na jedno, to na drugie. Daniel wy-
prostowat si¢ i ostroznie potozyt ptytke za soba.

- Tak byto w planach. Ptytki o tym ksztatcie miaty mieé
czarne fugi. Jedli pamictasz, zgodziliSmy sie, ze tak bedzie
lepie;j.

Daisy zacisne¢ta zeby. Nigdy dotad nie przyszto jej do glo-
wy, by si¢ z nim nie zgadzaé, zawsze rezygnowata ze swoich
pomystéw na rzecz jego wizji.

- Te plany zostaty dawno zmienione. Uwazam, ze bedzie
najlepiej dla wszystkich, je$li przestaniesz si¢ miesza¢ do
spraw, ktore juz od dawna nie powinny ci¢ obchodzié.

- Prébowatem pomodc, Daise - powiedziat, spogladajac
na Neva. - Czuje si¢ glupio, siedzac bezczynnie przez caty
dzien. Pomys$latem, ze mogg si¢ na cos$ przydac.

- Nie mozesz - rzucita zniecierpliwiona Daisy.

- Mydlatem, ze taczy nas partnerstwo.

- Wiclkie nieba, ja tez tak myslatam.

Daniel spojrzat na nia zdumiony. To juz drugi bunt Daisy
W ciagu ostatnich paru dni.

- Nie moge stale ci¢ przepraszaé. Jesli mamy ciagnaé to
dalej, koniecznie musimy oddzieli¢ sprawy osobiste od za-
wodowych.

- To nie jest takie proste.

- Och, daj spokdj, Daise...

Wzieta gteboki oddech.

- Firma, ktérej byte$ czescia, juz nie istnieje.

Daniel zmarszczyt brwi.
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- Co takiego?

- Wiener i Parsons. Rozwiazatam ja, kiedy zdecydowa-
Yam si¢ wziaé te prace. Moja firma jest teraz jednoosobowa,
Danielu.

Zapadto milczenie. Nev zaczal nerwowo pogwizdywac,
przygladajac si¢ zaschnictej farbie na rekach. Na zewnatrz
robotnicy rozbierali rusztowanie i raz po raz na ziemie¢ spa-
daty z hukiem dtugie rury.

Daniel pokrecit gtowa, a potem spojrzat na Daisy, zaciska-
jac usta. Wytart rece o dzinsy.

- Wiesz co, Daisy? Nie mogtas tego ujaé jasniej.

Camille siedziata na przednim fotelu starego forda, stu-
chajac odgtos6w Merham wpadajacych przez uchylone
okno. Mieszaty sie z gtosem paplajacej na tylnym siedzeniu
Katie i zapachem spalin oraz rozgrzanego asfaltu. Rollo wcis-
nat sie miedzy jej kolana. To byto jego ulubione miejsce
podczas podrézy samochodem. Milczenie siedzacego obok
niej nieruchomo Hala mrozito jej krew w zytach. Musi po-
wiedzie¢ mu o pracy. Kay postanowita, ze beda pracowad
jeszcze trzy tygodnie, a potem moze liczy¢ na odprawe
mniejsza niz miesieczna pensja. Nikt nie ztozyt oferty na
kupno salonu, a choé¢ Kay byto przykro, to nie na tyle, by
kontynuowad jego dziatalnoscé.

Swiadomos¢ tego, co ich czeka, ciazyta Camille jak wiel-
ki gtaz. Poradzitaby sobie bez trudu z mysla, ze beda musie-
li walczy¢. Ona przeciez znajdzie w koncu prace, podobnie
jak Hal. Ich skromne oszczedno$ci w potaczeniu z pieniedz-
mi za odnowienie fresku pozwola im jako$ przetrwaé naj-
gorsze. Ale Hal byt ostatnio tak trudny, tak bardzo zamk-
niety w sobie. Kazde niewinne pytanie z jej strony spotyka-
Yo sig z gwattownym zaprzeczeniem lub jaka$ ostra kasliwa
uwaga, co sprawiato, ze w efekcie czuta si¢ glupia i niepo-
trzebna.

Nie mogta zrozumieé, co si¢ dzieje. Wiedziata, czym jest
dla niego firma i ze bedzie mu bardzo ciczko pogodzié si¢

405



z jej utrata. Ale miata nadziejg, ze jej zaufa, ze bedzie szukat
u niej wsparcia i przejda przez to razem. Jego zachowanie
sprawito jednak, ze poczuta si¢ zbedna. A nie znosita tego
uczucia od lat, poczawszy od czaséw szkoty, kiedy siedziata
na boisku, naszywajac numery na koszulki, bo Lottie nalega-
ta, by brata udzial we wszystkich zajeciach, po chwile obec-
na, kiedy musiata pyta¢ sprzedawczynie, czy ubrania, ktére
wybrata dla siebie Katie, sa odpowiednie dla dziewczynki
w jej wieku, a nie -jak czasami bywato - dla panienki dzie-
si¢¢ lat starszej.

Samochdéd si¢ zatrzymat. Usltyszata, jak Katie otwiera
drzwi, a potem poczuta chtodny, szybki pocatunek.

- Pa, mamo.

Pochylita sie, dotykajac policzka, lecz jej corka juz biegta
$ciezka na spotkanie z przyjacidtka.

- Witaj, Katie. Wejdz, prosze. Jest w swoim pokoju -
ustyszata gtos Michelle przy drzwiach, a potem niecierpliwe
dzwonienie kluczykéw w dtoni Hala, gdy przyjacidtka pode-
szta do samochodu.

- Dzien dobry, Camille. Chciatam si¢ tylko przywitac.
Zatuje, ze nie spotkaty$my sie w szkole w zesztym tygodniu,
ale musiatam pojechaé na szkolenie.

Poczuta dotyk dtoni na ramieniu. Gtos Michelle rozlegat
si¢ tuz przy jej uchu. Musiata przykucnaé przy drzwiach sa-
mochodu. Pachniata delikatnie wanilia.

- Gdzie bytas?

- W Krainie Jezior. Ale codziennie lato. Nie mogtam
uwierzy¢, ze tam podobno jest picknie. Tak przynajmniej
twierdzi Dave.

Camille us$miechneta sie, bolesnie $wiadoma, ze Hal nie
odezwat sie ani stowem. W milczeniu Michelle kryto si¢ py-
tanie, wigc postanowita przerwaé niezreczna cisze.

- Wybieramy si¢ na zakupy.

- A co chcesz kupié¢?

- Nowa sukienke na otwarcie hotelu. Hal tam pracowat,
Zreszta razem z mama...
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- Nie moge sie juz doczekaé, zeby go zobaczyé. Nie ro-
zumiem, dlaczego wszyscy tak si¢ tym podniecaja. Przeciez
i tak polowa z nich nigdy nie przestapijego progu - prychne-
ta Michelle. - Mama Dave'a jest temu bardzo przeciwna.
Twierdzi, ze jesli wpuscimy tu londynczykéw, to w $lad za
nimi naptyna uchodzcy szukajacy azylu... Gtupia baba.

- W koncu wszyscy sie do tego przyzwyczaja.

- Masz racje. No, ruszajcie. Ty to masz szczegécie. Mnie
nigdy nie udaje si¢ naméwi¢ Dave'a na wspdlne zakupy... -
Urwata zawstydzona, gdy przypomniata sobie, dlaczego Hal
jej towarzyszy.

- Och, musiatam go przekupi¢ - zazartowata Camille. -
Postawi¢ mu potem lunch. A on przez caty czas bedzie
straszliwie zrzedzit.

Ustality, ze Katie moze zosta¢ do széstej, i obiecaty sobie,
ze w tygodniu umowia si¢ na kawe. Gtos Michelle dobiegat
jakby z oddali. Kiedy jej kroki zachrzescily na $ciezce, a Hal
przekreci! kluczyk w stacyjce, wyciagneta reke, by go po-
wstrzymac.

- Dobra - rzucita. - Dluzej juz tego nie wytrzymam.
Chcesz mnie porzuci¢? *

Poczuta, ze si¢ do niej odwraca. Zatrzeszczato siedzenie.

- Ja chce cie porzucié¢?

- Nie moge juz obchodzi¢ si¢ z toba jak ze Smierdzacym
jajkiem, Hal. Nie wiem, co robi¢ nie tak, i nie mam pojecia,
co si¢ z toba dzieje. Ale nie moge stale wszystkiego napra-
wia¢ i udawaé, ze sie nic nie dzieje.

- Ty stale wszystko naprawiasz?

- No, najwyrazniej nie idzie mi najlepiej. Na mito$¢ bo-
ska, musisz ze mna porozmawia¢. Bez wzgledu na to, o co
chodzi. Obiecali$my sobie przeciez, ze bedziemy catkowicie
szczerzy, prawda?

- Wiec bedziesz catkowicie szczera, tak?

Camille cofneta reke.

- Oczywiscie.

- Nawet w sprawie konta bankowego?
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- Jakiego konta?

- Tego nowego.

- Nie mam zadnego nowego konta. I co to ma do rzeczy? -
Czekata, by jako$ zareagowat. - Na mito$¢ boska, Hal, nie
mam pojecia, o czym moéwisz. Ogladasz przeciez wszystkie
moje wyciagi. Znasz wszystkie moje konta. Dowiedziatbys si¢
pierwszy, gdybym otworzyta jakie$ nowe.

Jego milczenie kryto w sobie inny ton.

- Boze - powiedziat w koncu.

Hal, co si¢ stato?
Lottie. Twoja matka.
O co chodzi?

- Otworzyta dla ciebie konto. Podarowata ci dwiescie ty-
sigcy funtow.

Camille odwrdcita si¢ tak gwattownie, ze Rollo zaskowy-
czat z bolu.

- Co takiego?

- Ze sprzedazy Arcadii. Zatozyta dla ciebie konto, a ja my-
§latem... Boze, Camille, ja pomys$latem... - Wybuchnat
$miechem. Trzast si¢ caty, wprawiajac powietrze w samocho-
dzie w drzenie. Wygladato to zupetnie tak, jakby ptakat.

- Dwiescie tysiecy funtow? Ale dlaczego nic mi nie po-
wiedziata?

- To przeciez jasne. Sadzi, ze nasz zwiazek si¢ rozpadnie,
i chciata cig zabezpieczy¢, tym bardziej ze ja musiatem zwi-
naé interes. Po co komu bezuzyteczny maz, ktory nie potrafi
zadbaé nawet o witasna firme... Jak kto$ taki moze si¢ opie-
kowa¢ jej mata dziewczynka?

Jego stowa brzmiaty gorzko. Ale tkwito w nich ziarno
prawdy. Pokrecita ukryta w dtoniach glowa, starajac si¢ nie
dopusci¢ do siebie mysli, przez co musiat przejsé, jak bliscy
byli...

- Ale ona... te pieniadze... Boze, Hal, tak mi przykro...

Siedzacy u jej stop Rollo zapiszczat, proszac, by go wypu-
$ci¢. Hal pochylit si¢ i mocno ja do siebie przytulit. Poczuta
na uchu jego oddech.
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- Nie, kochanie, to ja przepraszam. Tak bardzo mi przy-
kro. Powinienem byt z toba porozmawiaé. Zachowatem si¢
jak ostatni idiota...

Siedzieli przytuleni przez dtugi czas, nie§wiadomi zacie-
kawionych spojrzen przechodniéw i badawczego wzroku
Katie, ktéra razem ze swoja przyjacidétka Jennifer obserwo-
wata ich z okna na gérze. Obie dziewczynki znudzity si¢
w koncu i zniknety w pokoju.

Camille powoli i bardzo niechetnie wysunegta si¢ w koncu
z obje¢ meza. Czuta, ze w miejscach, gdzie ich ciata stykaty
si¢ ze soba, pojawity si¢ kropelki potu.

- Nadal masz ochote na zakupy? - Hal $cisnat ja za reke,
jakby nie chciat jej nigdy puscic.

Camille odgarneta pasemko wtosdéw z twarzy i zatozyta je
za ucho.

- Nie. Zawiez mnie do Arcadii. Mam juz tego wszystkie-
go dosé.

Daisy sprawdzita $ciany i podtogi w gtéwnym holu, w ba-
rze, apartamentach i kuchniach. Potem skontrolowata, czy
zastony zostaly starannie powieszone, czy nie ma na nich
zadnych zataman. Nastepnie przyszta kolej na o$wietlenie:
czy wszedzie wkrecono zarowki i czy wszystkie $wieca jak
nalezy. Kiedy miata to juz za soba, sporzadzita liste prac,
ktére nie zostaty jeszcze ukonczone i ktére wykonano nie tak
jak nalezy, oraz spis rzeczy, ktére dostarczono, i tych, kt6-
re nalezato odestaé. Pracowata spokojnie i metodycznie
w chtodnym powietrzu poruszanym wiatrakami - nie zdecy-
dowali si¢ na klimatyzacje - i tagodnym wietrzyku, ktory
wpadat przez otwarte okna. Porzadek i rutyna wprowadzaja
w zycie spokdj, pomys$lata. Teraz juz lepiej rozumiata gwat-
towna potrzeb¢ Daniela, by w zyciu panowaty tad i réwno-
waga.

Zrobit jej herbate. Zachowywali si¢ wobec siebie bardzo
uprzejmie, omawiajac miedzy innymi upodobania Ellie do-
tyczace pieczywa i sposéb, w jaki nalezy obieraé jej wino-
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grona ze skorki. Nie wspominali ani stowem o wczeéniej-
szym starciu. Daniel zabrat potem cérke¢ do miasta. Nie mu-
siata mu przypominac o torbie z pieluchami, butelce z woda,
i sucharkach ani o tym, ze nalezy posmarowac jej buzie kre-
mem. Ellie piszczata rado$nie na jego widok, a potem zacze-
Ya pracowicie gryz¢ drewniany patyczek z dzwoneczkami,
podczas gdy on caty czas przemawiat do niej czule i zapinat
w wobzeczku.

Tworzy si¢ miedzy nimi wicz, pomyslata Daisy, obserwu-
jac ich z progu, i zastanawiata si¢, dlaczego jej rados$¢ z tego
faktu wydaje si¢ tak bardzo skomplikowana.

- Dokad on ja zabiera? - Lottie ze znacznie wickszym
trudem rozstawata si¢ ze swoja podopieczna.

- Tylko do miasta.

- Niech przypadkiem nie idzie do parku. Peino tam pséw.

- Daniel $wietnie si¢ nia opiekuje.

- Ze tez ci ludzie pozwalaja im biegaé bez smyczy, gdy
dookotajest tyle dzieci. To gtupie. I po co w ogdle zabieraja
je ze soba na wakacje?

Od kilku dni Lottie wyraznie nie byta soba. Odburkneta
co$ Daisy ze ztoscia, kiedy ta zapytataja o fresk. Chciata si¢
dowiedzieé, czy stroje postaci i trzymane w dtoniach przed-
mioty maja znaczenie symboliczne. Daisy nie powiedziata
jej, czego dowiedziata si¢ od Stephena Meekera o kuszeniu
i Starym Testamencie. Ani o tym, ze uznat symbole za bar-
dzo adekwatne do sytuacji, jesli zwazy¢, ze Lottie prébowa-
ta uwiesé¢ ojca rodziny, ktoéra po ewakuacji przyjeta ja pod
swoj dach. Nie wspomniata tez stowem o starej fotografii, na
ktérej mtoda Lottie w mocno zaawansowanej ciazy spata
pdinaga na kamiennej podtodze.

- Chciata$ oprawi¢ te stare zdjecia. - Lottie podata jej pu-
detko, ktére trzymata pod pacha.

- Tylko te, z ktéorymi mozesz si¢ rozsta¢. Nie chce braé
zadnych, ktére maja dla ciebie warto$¢ uczuciowa.

Lottie wzruszyta ramionami, jakby nie miata pojecia, o co
chodzi.
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- Posortuje je na goérze. Tam jest cicho.

Wsungta pudetko pod pache¢. Daisy nastuchiwata jej kro-
kow oddalajacych sie w korytarzu i odwrdcita sie, gdy zawo-
tatja Aidan.

- Kto$ do ciebie.

W kaciku ust trzymat dwa gwozdzie, rece wsunat gigboko
w kieszenie skorzanego fartucha. Kiedy go mijata, unidst
brew, a Daisy poczuta nagty ucisk w sercu na mysl, ze by¢
moze zaraz zobaczy Jonesa.

Bezwiednie podniosta reke, by przygtadzié¢ wiosy.

Ale to nie byt Jones.

Na progu stata Sylvia Rowan. W oczy rzucaty sie przede
wszystkim jej kolorowy zakiet i getry. U jej stép, Sliniac sie
paskudnie, siedziat pies.

- Powiedziatam temu twojemu czlowiekowi, ze moze
przerwaé¢ prace - o$wiadczyta, rzucajac Daisy us$miech
ksieznej machajacej do ttumu.

- Stucham?

- Twoi robotnicy musza przerwacé prace.

- To chyba ja powinnam... - Urwata, gdy Sylvia podsu-
netajej pod nos jaki$ papier. Troche za blisko.

- To pismo z biura ochrony zabytkéw. Twadj hotel zostat
w trybie przyspieszonym wpisany na liste budynkéw chro-
nionych. A to oznacza, ze przez najblizsze sze$¢ miesiccy nie
wolno tu prowadzi¢ zadnych prac.

- Co takiego?

- Ma to zapobiec dalszemu rujnowaniu budynku. Decyzja
ma moc prawna.

- Ale prace sa prawie zakonczone.

- No to bedziesz musiata uzyskaé¢ zezwolenie dziatajace
wstecz. I zmieni¢ wszystko, czego nie zaaprobuja upowaz-
nieni do tego urzednicy. Na przyktad te $ciang. I niektore
okna.

Daisy pomyslata z przerazeniem o gosciach, ktorzy juz
zdazyli zarezerwowaé pokoje. O tym, jak beda wnosi¢ baga-
ze przy akompaniamencie mtotkéw i wiertarek.
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- Ale ja nie zwracatam si¢ z pro$ba o wpisanie budynku
na liste zabytkéw. Jones tez nie.

- Kazdy moze si¢ o to zwrdcié¢, moja droga. Prawde mo-
wiac, to ty podsung¢ta$ mi ten pomyst, kiedy opowiadatas na
zebraniu o remoncie i wprowadzanych zmianach. Przeciez
w naszym interesie lezy ochrona architektonicznego dzie-
dzictwa, czyz nie? Prosze, tu sa wszystkie dokumenty. Po-
winna$ zadzwoni¢ do swojego szefa i powiedzie¢ mu, ze
trzeba przesuna¢ termin otwarcia. - Spojrzata na zabandazo-
wana reke Daisy. - Chyba powinnam réwniez zadzwoni¢ do
inspekcji pracy.

- Miéciwa krowa - skomentowat Aidan. - Dziwie sie, ze
nie pozarta twojego dziecka.

- O, cholera - zaklgta Daisy, przedzierajac si¢ przez za-
wite klauzule dokumentu. - Aidan, zrobisz co$ dla mnie?

-Co?

- Zadzwon do Jonesa. Powiedz mu, ze wysztam, albo wy-
mysl co$ innego. Ale poinformuj go o tym zamiast mnie.

- Och, daj spokdj, Daisy, to nic moja dziatka.

- Proszg. - Sprébowata przywotaé na twarz btagalny wyraz.

Aidan uniést brew.

- Ktétnia kochankéw, co?

Za bardzo go potrzebowata, by dosadnie powiedzieé, co
o nim mysli.

Nie ogladata ich od czasu $mierci Adeline. Wpatrywata
si¢ w przykrywke pudetka juz prawie dziesie¢ minut, to zna-
czy, ze i teraz nie miata na to zbytniej ochoty. Budzi¢ to
wszystko raz jeszcze, to, co Joe nazywal pamiecia Arcadii;
spedzone tu letnie dni, $wietliste iskry, krazace wokdt ston-
ca z pawich pidr. Latwiej bytoby tam nie zaglada¢, pomysla-
ta Lottie, wzdychajac, ajej reka nadal spoczywata na pudet-
ku. katwiej nie budzi¢ dawnych uczué, niech zostana
pogrzebane na zawsze. Dotad udawato jej si¢ to doskonale.
Ale teraz Daisy chciata to odkry¢, jak odkryta fresk. A Lot-
tie w chwili stabodci, kiedy martwita sic o Camille i Hala

412



i zastanawiata, jak uniknaé rejsu z m¢zem, powiedziata, ze
pokaze jej swoje przeklenstwo. Daisy chciata oprawié¢ foto-
grafie i szkice i powiesi¢ je na $cianie w barze. Miaty przy-
pominaé, ze tutejsi goscie sa jakas czastka wielkiej tradycji
artystyczne;j.

Arty$ci, pomyslata Lottie z gorycza, otwierajac pudetko.
Frances byta chyba jedyna sposrdd ich grona, ktdra zastugi-
wata na to miano. Nie, skarcita si¢ w duchu, przypominajac
sobie Ade Clayton. Artyzm kryt si¢ w sposobie, w jaki kre-
owali siebie. W kamuflazu, sprycie i wymy$laniu ludzi, kto-
rymi nie byli.

Zdumiato ja, ze prosta czynnos$¢ zdjecia przykrywki z pu-
detka przyprawilta ja o tak silny zawrét gtowy, jakby stata
nad przepascia. Smieszna staruszka, pomyslata. To przeciez
tylko zdjecia.

Ale kiedy siggata do $rodka, jej reka drzata.

Na samym wierzchu, lekko pozdtkte ze staro$ci, lezato
zdjecie Adeline przebranej za radze¢ Radzastanu. Jej oczy
I$nity pod kolorowym turbanem, a chtopicca figure okrywa-
ta meska marynarka. Obok niej siedziata Frances, spokojna,
lecz w spojrzeniu czait si¢ strach, jakby juz wtedy przewidy-
wata swoj straszny koniec. Lottie potozyta zdjecie na $wiezo
wywoskowanej podtodze. Nastepne przedstawiato rozeSmia-
nych Adeline i Juliana, a inne Stephena z jakim$ mezczyzna,
ktérego nie rozpoznata. Szkic weglem - 16dz przewrdcona
do gbry dnem - prawdopodobnie autorstwa Frances. Kolej-
ny, pozdtkty i popekany w miejscach ztozenia - George,
$piacy na trawie. Uktadata jeden po drugim na podtodze. Na-
malowany przez nia obrazek przedstawiajacy dom we Fran-
cji. Byta wtedy w tak zaawansowanej ciazy, ze mogta trzy-
ma¢ pudetko z farbami na brzuchu.

Zdjecie mtodej Lottie. Patrzyta ukradkiem spod fali ciem-
nych wtosoéw, przysypanych niczym lukrem paczkami rozy-
czek.

Wpatrywata si¢ w swoja mtodsza wersje ze smutkiem tak
przemoznym, ze zalat ja jak fala. Podniosta gtowe i spojrza-
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ta w okno, mrugajac szybko powieckami, by powstrzymacé
tzy. Po chwili znéw schylita si¢ nad pudetkiem.

I szybko je zamkneta. Za pdzno, by tesknié¢ za szczupta
postacia, zbyt dtugimi wtosami barwy kasztanowej, rozéwiet-
lonymi blaskiem stonca.

Oparta dtonie na przykrywce, stuchajac nieregularnego bi-
cia swego serca. Odwrocita wzrok, jakby samo patrzenie
przywotywato wizje, przed ktéra pragneta uciec.

W jej gtowie pojawiaty si¢ tylko obrazy, migaty beztadnie
jak zdjecia, ktére wtasnie pouktadata na podtodze.

Przez dtuga chwile siedziata nieruchomo. Potem, jak kto$
budzacy si¢ z gtebokiego snu, postawita pudetko na podto-
dze i spojrzata na roztozone obok fotografic. Daje wszystkie
Daisy. Niech zrobi z nimi, co chce. Przeciez po ceremonii
otwarcia, ktora odbedzie si¢ za tydzien, nie bedzie tu nigdy
przychodzié.

Lottie zdazyta sic juz przyzwyczai¢ do catej procesji robot-
nikéw i dekoratoréw, ktérzy pojawiali sie znienacka w roz-
nych czeSciach domu, wiec kiedy ustyszata trzask otwiera-
nych drzwi, nie podniosta nawet gtowy. Uklekta tylko, by
pozbiera¢ zdjecia i schowac je z powrotem do pudetka.

- Mamo?

Lottie spojrzata i tuz przed soba zobaczyta uradowany
pysk Rolla.

- Witaj, kochanie. - Szybko wytarta twarz. - Tylko wsta-
ne, dobrze. - Pochylita sie, by oprzeé reke na krzeéle.

- Jak mogta$ to zrobi¢, mamo?

Lottie juz miata si¢ podnie$¢, lecz styszac te stowa, przy-
siadta na pietach. Twarz jej corki byta surowa, Sciagnicta jak
przy wielkim wysitku.

- Camille?

- Chodzi o pieniadze, mamo. Co ty sobie wyobrazatas? -
Camille zrobita krok do przodu, stajac na dwoch fotogra-
fiach. Lottie chciata zaprotestowaé, ale gtos u wiazt jej w gard-
le. Trzymajaca koniec smyczy Rolla dton Camille mocno
drzata.
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- Nigdy si¢ z toba nie ktécitam, mamo. Wiesz, ze zawsze
bytam ci wdzigczna za wszystko, co dla mnie zrobitas. Za
pomoc przy Katie i tak dalej. Ale teraz posunctas sie za da-
leko. Te pieniadze...

- Miatam zamiar ci o tym powiedziecé.

- Ale nie powiedziata$ - odparta Camille lodowato. -
Znow prébowatas zorganizowaé mi zycie. Jak zawsze.

- Toniejest...

- Uczciwe? Zgodne z prawda? Chcesz porozmawiaé
o prawdzie? Przez cate zycie powtarzata$ mi, ze dam sobie
rade sama, ze moge robi¢ wszystko to, co robia osoby widza-
ce. Ale nigdy w to nie wierzyta$. Przez caty czas szykowata$
mi siatki ochronne.

- To nie ma nic wspdlnego z twoim wzrokiem.

- Alez oczywiscie.

- Kazda matka na moim miejscu postapitaby tak samo.

- Nie, mamo. - Camille znéw zrobita kilka krokow, po-
zostawiajac Rolla, ktéry patrzyt z niepokojem na zdjecia. -
Kazda inna matka pomy$lataby o zapisaniu pieniedzy w te-
stamencie. Albo porozmawiataby z rodzina. Nie przelewata-
by tak wielkiej sumy w sekrecie, poniewaz uwaza, ze jest je-
dyna osoba, ktéra moze si¢ mna opickowac.

- Ajedli tylko chciatam mie¢ pewnos$¢, ze bedziesz miata
z czego zy¢, kiedy Hala nie bedzie przy tobie?

- Ale jest! - wybuchneta Camille.

- Narazie.

- Miedzy nami jest dobrze jak dawniej. Ci¢zko nad tym
pracujemy, ale nam si¢ udaje. A przynajmniej udawato sig,
dopdKki ty si¢ nie wtracita$. Jak myslisz, jak on si¢ z tym czu-
je? Byt przekonany, ze zndw chce go opuscié, i niewiele bra-
kowato, by odszedt pierwszy. - Wypus$cita gwattownie po-
wietrze. - Boze, gdyby$ potowe uwagi, ktora poswiccasz
innym zwiazkom, poswiecita swojemu, moze ta rodzina by-
taby znacznie szcze¢$liwsza. Dlaczego dla odmiany nie zaj-
miesz si¢ tata? Zamiast zachowywaé si¢ tak, jakby w ogdle
nie istniat?
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Lottie ukryta twarz w dtoniach. Po chwili odezwata si¢
zduszonym gltosem.

- Bardzo przepraszam - powiedziata cicho. - Chciatam
tylko mie¢ pewno$é, ze bedziesz miata $rodki do zycia. Ze
bedziesz niezalezna.

- Jedli Hal mnie porzuci. No wtasnie. Bo cho¢ to ja mia-
Yam romans, ja zagrozitam naszemu matzenstwu, ty nadal nie
wierzysz, ze ze mna zostanie.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Bo gdzie§ w gtebi duszy uwazasz, ze nie jestem tego
warta.

- Nie. - Lottie gwattownie podniosta gtowe.

- Nie mozesz uwierzy¢, ze kto$ chciatby przezyé zycie
u boku niewidomej partnerki. Ze w konicu Hal bedzie miat
tego dos¢.

-Nie.

- Wigc jak to jest, mamo?

- Camille, kochanie, chciatam tylko, zeby$ mogta si¢ po-
czué niezalezna.

- Jakim cudem maja to sprawi¢ te pieniadze?

- Daja ci wolno$é.

- Ajedli ja nie chce wolnosci? Co takiego ztego kryje si¢
w matzenstwie, mamo?

Lottie spojrzata na cérke.

- Nic. W matzenstwie nie kryje si¢ nic zlego. JeSli...
Jedli... - szukata najwtasciwszych stéw - zawartas je z mi-
tosci.

Daisy siedziata przy telefonie, wiedzac, ze na gorze urze-
duje Daniel. Nie zszedt na dét, by co$ zje$¢, ale zostat
w swoim pokoju i stuchat radia. Wyjasnit Daisy uprzejmie,
ze chce przez jaki$ czas poby¢ sam. Podejrzewata, ze musi
si¢ na chwilg oderwaé od tego wszystkiego, od przyttaczaja-
cej atmosfery wielkiego domu, od plataniny emocji, ktéra
przyniosto ze soba ich ponowne spotkanie. Nie miata nic
przeciwko temu - jej tez przyda si¢ troche wytchnienia.
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Nigdy nie uwazata siebie za osobe, ktora bedzie szukad
ucieczki w pracy, ale teraz przegladata liste nazwisk, ktéra
wreczyt jej Stephen, wdzigczna, ze ma si¢ czym zajaé. Lista
nie byta zbyt dtuga. Dwie osoby nie zyty, jedna przebywata
w domu opieki, do kilku nie mozna byto dotrzeé. Nie bedzie
to wigc tak wielkie spotkanie, jak poczatkowo planowata.

George Bern przestat przez sekretarke przeprosiny z wyja-
$nieniem, ze razem z zona maja juz ten weekend zajety. Ma-
larka Minette Charlerois, rozwddka Iren¢ Darling i Stephen
zgodzili sig¢ przyjechaé, a dzieki kontaktom Minette zjawi si¢
tez kilka osob, ktére, co prawda, nie pojawity si¢ na fresku,
ale odwiedzaty Arcadi¢ w latach picédziesiatych. Lottie
poinformowata ja, ze nie znosi przyje¢, wigc nie zwierzyta
si¢ jej ze swoich planéw. Na fresku pozostata jeszcze jedna
osoba.

Daisy zapalita papierosa, przysiggajac sobie w duchu, ze
rzuci palenie po otwarciu, po czym zakrztusita si¢ lekko, gdy
po drugiej stronie, mimo ze wybrata numer w Hiszpanii, kto$
podnidst stuchawke szybciej, niz sie spodziewata.

- Hola? - powiedziata i odetchneta z ulga, gdy ustyszata
angielski akcent. Upewnita si¢, ze rozmawia z wlasciwa 0so-
ba, po czym wyglosita dobrze przeé¢wiczona mowe o wielkim
przyjeciu, majacym uswietni¢ otwarcie nowego hotelu.

Starszy pan byt bardzo uprzejmy. Czekat, az skonczy,
i dopiero wtedy powiedziat, ze jest zaszczycony i wzruszony
pamigcia, ale chyba nie bedzie mogt przyjechac.

- To... byt tylko niewielki epizod w moim zyciu.

- Ale ozenit si¢ pan z mieszkanka Merham, prawda? - nie
dawata za wygrana Daisy, sprawdzajac notatki. -1 dzigki te-
mu jest pan dla nas bardzo wazna osoba... OdkryliSmy na ta-
rasie fresk, na ktorym jest réwniez pan.

- Stucham?

- Fresk. Namalowany przez Frances Delahaye. Znat ja
pan?

Zawahat si¢ przez chwilg.

- Tak. Pamietam Frances.
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Daisy przycisngta stuchawke do ucha i zaczgta wymachi-
waé reka w powietrzu.

- Musi pan zobaczy¢ ten fresk. Zostat odnowiony i za-
pewne stanie sie gwozdziem programu. Czy nie bedzie cu-
downie znéw zobaczy¢ przedstawione na nim osoby? Bar-
dzo pana prosze. Zatatwimy transport i wszystko co trzeba.
Moze pan zabraé zong i dzieci. Beda na pewno zachwyceni.
Pokryjemy koszty podrdzy. - Jako$ si¢ dogadam z Jonesem,
pomyslata, krzywiac si¢. - Prosze, panie Bancroft. To tylko
jeden dzien.

W stuchawce zapadta cisza.

- Zastanowig si¢. Ale przyjade sam, panno Parsons. Mo-
ja zona, Celia, zmarta jaki$ czas temu. - Zawiesit gtos i ci-
cho odchrzaknat. - Nie mieliSmy dzieci.



Rozdziat dziewigtnasty

Siedem dni przed otwarciem Arcadii Camille i Hal podje-
li decyzje o sprzedazy domu. Doszli zgodnie do wniosku, ze
jest za duzy dla trzyosobowej rodziny, a raczej nie planowa-
li wigcej dzieci (,,Cho¢ nie bytoby to tragedia”, powiedziat
Hal, przytulajac zong). Zaczeli szukaé czego$ mniejszego
w poblizu szkoty Katie, by¢ moze z warsztatem lub podwdj-
nym garazem, by Hal po znalezieniu pracy mégt nadal po-
$wigcal sie swojej pasji, dopdki sytuacja ekonomiczna nie
ulegnie zmianie i zndw bedzie mdgt zaczaé dziata¢ na wtas-
ny rachunek. Uméwili si¢ na spotkanie z agentem handlu
nieruchomog$ciami, taktownie unikajac biura, w ktérym pra-
cowat Michael Bryant. Powiedzieli Katie, ze moze sama wy-
bra¢ nowe meble do swojego pokoju i ze oczywiscie w domu
bedzie nadal do$¢ miejsca dla Rolla. Potem pozostawili
w banku dyspozycje, by zlikwidowano nowe konto, a pienia-
dze zwrécono Lottie.

Lottie dzwonita dwa razy, ale Camille czekata, az zgtosi
si¢ automatyczna sekretarka.

Sze$¢ dni przed otwarciem w Arcadii zjawili si¢ przedsta-
wiciele Urzedu Dziedzictwa Narodowego, by sprawdzié, czy
budynek zastuguje na wpisanie go w nadzwyczajnym trybie
na liste zabytkow. Jones, ktérego zawczasu ostrzezono, przy-
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jechat ze swoim prawnikiem i podaniem o wydanie certyfi-
katu wytaczajacego budynek z listy, ktére zostato wystane
do ministerstwa przy zawieraniu transakcji kupna. Dzigki
informacjom z najlepszych zrédet wiedziat, ze wniosek
przejdzie bez trudu, chroniac go tym samym przed skutkami
finansowymi, wynikajacymi z wpisania na liste w nadzwy-
czajnym trybie. Prawnik oswiadczy?t jednak, ze bardzo sie
ciesza, iz pracownicy Urzedu Dziedzictwa Narodowego
mieli okazje przyjrze¢ si¢ pracom, wyznaczy¢ termin ewen-
tualnych przerdbek i porozmawia¢ z Daisy, ktora posiada
wszelkie niezbe¢dne informacje oraz dokumenty, dotyczace
zarowno przeprowadzonego remontu, jak i stanu budynku
przed jego rozpoczgciem.

Daisy niewiele z tego styszata, ajeszcze mniej rozumiata,
gdyz przez caty czas wpatrywata si¢ w Jonesa. Odezwal sie
do niej tylko dwa razy - na powitanie i na pozegnanie. Ale
ani razu nie spojrzat jej w oczy.

Pig¢ dni przed otwarciem Camille wybrata sic do domu
rodzicéw, wiedzac, ze nie bedzie matki, i zastata ojca, jak
przegladat foldery biur podrézy. Szta tam bardzo zdenerwo-
wana, bojac si¢, ze matka powtdrzyta mu te okropne stowa,
ktére powiedziata o ich matzenstwie, ale znalazta ojca w do-
skonatym humorze. Zastanawiat si¢ wtasnie, czy nie wybraé
si¢ do Kota Kinabalu, i przeczytat jej opis miasta z przewod-
nika. Nie miat pojecia, gdzie ono si¢ znajduje, poza tym, ze
gdzie$ na wschodzie. Bardzo podobata mu si¢ nazwa i mysl,
ze kiedy wréci do domu, rzuci od niechcenia: ,,Wtasnie wro-
citem z Kota Kinabalu".

- Kiedy ustysza co$ takiego w klubie golfowym, na pew-
no odbierze im moweg - powiedziat. - To o wiele bardziej
ekscytujace od Romney Marsh.

Zaskoczona Camille spytata, czy matka tez si¢ wybiera.

- Wociaz nad nia pracuje, kochanie - odpart. - Wiesz, ja-
ka onajest.

Pod wptywem impulsu przytulita go mocno, a on pogta-
skat ja po wtosach i spytat, co si¢ stato.
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- Nic - odpowiedziata. - Po prostu bardzo ci¢ kocham, tato.

- Im szybciej otworza ten hotel, tym lepiej. Wydaje mi sig,
ze ostatnio wszyscy bez powodu strasznie si¢ denerwuja.

Cztery dni przed otwarciem na biatym progu Arcadii sta-
nal Stephen Meeker i wachlujac si¢ stomkowym kapelu-
szem, oswiadczy?t, ze pozwolit sobie porozmawiaé ze swoim
przyjacielem z Cork Street, ktéry bardzo zainteresowat sie
freskiem. Byt ciekaw, czy moze przyjecha¢ na otwarcie
i przywiez¢ ze soba kolege z ,,Daily Telegraph", ktory pisze
artykuty o sztuce. Daisy oczywiscie wyrazita zgode i zapro-
sita go, by spokojnie obejrzat malowidto. Stephen wpatrywat
si¢ przez dtuga chwile w swoja mtodsza wersje i w postaé Ju-
liana. Zauwazyt, ze fresk wyglada zupetnie inaczej, niz go
zapamigtat. Kiedy wychodzit, potozyt koscista dton na ra-
mieniu Daisy i powiedziat, zeby nigdy nie robita tego, co
uwaza za stosowne.

- Réb to, na co masz ochote. Nie bedziesz potem niczego
zatowaé. Bo kiedy bedziesz w moim wieku, $wiadomosé
zmarnowanych szans przyttoczy ci¢ jak gtaz.

Trzy dni przed otwarciem przyjechata Carol z Jonesem, by
sprawdzi¢ liste stawnych gosci, zobaczy¢, jak wygladaja
kuchnie, parking i scena dla muzykéw. Zachwycata si¢ wszyst-
kim w tak uroczy sposob, ze Daisy my$lata tylko o tym, by
jeszcze bardziej ja zadowolié. Jones powiedziat, ze jest usatys-
fakcjonowany, ale zrobit to w taki sposéb, ze nie byta pewna,
czy to prawda. Zebral personel pracujacy w barze i kuchni
i wygtosit do wszystkich kréotka, mato entuzjastyczna mowe,
przeprowadzit rozmowy z trzema kandydatkami na sprzatacz-
ki, po czym szybko wyjechat, a Carol o$wiadczyta, ze jest za-
Yosnym, ale uroczym gnojkiem. Jaki$ czas potem zadzwonita
Julia, by potwierdzi¢, ze przyjada na otwarcie oboje z Donem,
i spytaé, czy nie przywiez¢ jej czego$ do ubrania. W tym ma-
tym miasteczku na pewno nie ma wielkiego wyboru. Takiego
jak w Essex, pomy$lata Daisy, wyobrazajac sobie, z jakim na-
ciskiem siostra wypowiedziataby to stowo. Podzickowata jej
jednak i zapewnita, ze da sobie radg.
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- Czy on przyjedzie na otwarcie? - spytata na koniec Julia.

- On nigdzie nie wyjechat - wyjasnita bliska rozpaczy
Daisy.

- Jeszcze nie.

Dwa dni przed otwarciem w lokalnej gazecie pojawit sie
artykut o fresku, zilustrowany zdjeciem, ktére, jak podejrze-
wata Daisy, zrobit jeden z robotnikéw. Lottie, zdenerwowana
i napastliwa przez caty tydzien, obarczyta wina za wszystko
Sylvi¢ Rowan. Z trudem udato si¢ jej wyperswadowac, by nie
poszta do niej i nie powiedziata, co o tym wszystkim mys$li.

- Jakie to ma znaczenie? - spytata Daisy, sadzajac ja
w fotelu na tarasie i podsuwajac filizanke herbaty. Starata
sie, by zabrzmiato to spokojnie, cho¢ wcale spokojna nie by-
ta. - To tylko miejscowy szmattawiec.

- Nie o to chodzi - rzucita krétko Lottie. - Nie chce, ze-
by wszyscy go ogladali. A juz na pewno nie powinni ogladaé
go ludzie, ktérzy wiedza, ze to ja.

Daisy postanowita nie wspomina¢ ani stowem o dzienni-
karzu z ,,Daily Telegraph".

Poczta pantoflowa doniosta, ze cztonkowie Towarzystwa
na rzecz Abstynencji w potaczeniu ze Stowarzyszeniem Pan
i kilkunastoma pozostatymijeszcze cztonkami Kosciota Ad-
wentystow Dnia Siédmego przygotowuja pikiete przed hote-
lem, w czym wspomagac ich bedzie kilku reporteréw oraz
kamerzysta lokalnej telewizji. Daisy probowata si¢ dodzwo-
ni¢ do Jonesa, by go ostrzec, lecz sekretarka przetaczyta ja
do Carol.

- Nie przejmuj si¢ nimi - skwitowata lekcewazaco. - Za-
prosimy ich na drinka i pozwolimy zrobi¢ sobie zdjecie
z jaka$ stawa. To zawsze dziata. Trzeba ich zauroczy¢. A je-
§li sie nie uda, wciSniemy ich za zywoptot.

Kiedy tego samego dnia po potudniu Daisy wybrata si¢ do
miasta na spacer z Ellie, grupka starszych pan przestata roz-
mawia¢ i patrzyta, jak przechodzi, jakby do butéw przykle-
ito jej sie cos$ bardzo brzydkiego. Za to kiedy weszta do kios-
ku, wiasciciel wyszedt zza lady, by uscisnaé jej dton.
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- Dobra robota - powiedziat, rozgladajac si¢ dookota,
jakby kto$ ich podstuchiwat. - Biznes rodzi biznes. Tego
wtasnie ci wszyscy ludzie nie moga zrozumieé. Mysla, ze
wystarczy, kiedy raz si¢ go rozkreci. Protestowali przez tyle
lat, ze nie potrafia juz robi¢ nic innego.

Dzien przed otwarciem, kiedy wyszli juz robotnicy i per-
sonel kuchni, Jones odjechat z Carol w jej $miesznym spor-
towym samochodzie, a Daisy zabrata Ellie, zeby ja wykapa¢,
Lottie zostata. Gdy w domu zapad#ta cisza, zaczeta wedrowaéd
po wszystkich pokojach po kolei. Bardziej sentymentalna
osoba moglaby powiedzie¢, ze Lottie zegna si¢ z Arcadia.
Ona jednak powtarzata sobie w duchu, ze tylko sprawdza,
czy wszystko jest jak nalezy. Daisy miata do$¢ pracy z dziec-
kiem, otwarciem i tym bezuzytecznym facetem. Jones w za-
sadzie tez do niczego si¢ nie nadawat, wiec kto§ musiat mieé
na wszystko oko. Powtdrzyta to sobie dwa razy Jakby dzieki
temu mogto zabrzmieé¢ bardziej przekonujaco.

Wchodzita do kazdego pokoju, przypominajac sobie, jak wy-
gladat dawniej. Do wspomnien prowokowaty jeszcze bardziej
grupowe zdjecia wiszace teraz na $cianach. Twarze spogladaty
na nia ze szklanymi usémiechami nieznajomych. To przeciez nie
sa juz prawdziwi ludzie, przekonywata sama siebie. To tylko
cze$¢ wystroju wnetrz, ktéra ma za zadanie dodaé¢ autentyzmu
nadmorskiemu placykowi zabaw jakiego$ bogacza.

Na koniec zostawita sobie salon. Usiad}a na kanapie w pozy-
¢ji, wjakiej przed blisko pétwiekiem po raz pierwszy zobaczy-
ta Adeline. Dom: surowy, biaty i dostojny, nie przypominat juz
dawnej Arcadii, pokoje nie byty juz niemymi $wiadkami jej se-
kretéw. Zapach wosku do podtég i Swiezych kwiatow w wazo-
nach sttumit dawna won soli unoszaca si¢ w powietrzu. Nowo-
czesne wyposazenie kuchni i nowiutkie obicia mebli zupeinie
tu nie pasowaty, ktécity sie z atmosfera tego miejsca.

Ale kimze ja jestem, zeby to ocenia¢? - pomys$lata Lottie,
rozgladajac sic dookota. Tu zawsze byto zbyt wiele bdlu.
Zbyt wiele sekretéw. Przysztodé tego domu spoczywa teraz
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w rekach innych ludzi. Rozejrzata si¢ raz jeszcze, zatrzymu-
jac wzrok na zdjeciu Celii w ognistoczerwonej spddnicy,
ktéra doskonale pasowata do obicia mebli. Przypomniata so-
bie jej oczy spogladajace na nia figlarnie ze stojacego na-
przeciw krzesta, szczupte stopy zawsze utozone jakby do
ucieczki. To moja historia, podobnie jak te zdjecia, pomysla-
ta Lottie. Takze i ona stanowi teraz czes¢ wystroju.

Kilkanascie minut pdzniej z tazienki wyszta Daisy z owi-
nieta w recznik Ellie; skierowata si¢ w stron¢ kuchni, by
podgrzaé dla niej mleko. Zatrzymata si¢ jednak w potowie
schodéw, zajrzata do salonu, po czym odwrdcita si¢ i weszta
z powrotem na gére, uciszajac protestujaca coreczke.

W salonie siedziata pograzona w rozmyslaniach Lottie,
wpatrujac si¢ pustym wzrokiem w przestrzen. Wygladata tak
delikatnie, niemal krucho i bardzo samotnie.

Wieczorem przed wielkim otwarciem Jones odsunat stosy
papieréw lezace na biurku, zamknat drzwi swojego gabinetu,
by nie wpadat do niego gwar i Smiech z baréw Red Rooms,
i dopit resztke kawy. Potem wybrat numer biura swojej bytej
zony. Jego gtos w stuchawce zaskoczyt Alex, ktéra prawdo-
podobnie uznata, ze teraz, kiedy ponownie wyszta za maz,
intymny charakter przyjazni taczacej ja z bylym me¢zem uleg-
nie zmianie.

Wystuchat opowiesci o podrézy poslubnej, ktora taktow-
nie sprowadzita do pigkna wyspy, swojej opalenizny i nie-
wyobrazalnego koloru morza. Podata mu swoje nowe nume-
ry, wiedzac, ze na pewno nie bedzie dzwonit do niej do
domu. A potem zapytata, czy u niego wszystko w porzadku.

- Tak... Swietnie. Nie, w zasadzie nie.

- Moge ci w czym$ poméc?

- Totrochg... skomplikowane.

Czekata.

- Nie wiem, czy wtasnie z toba powinienem o tym rozma-
wiad.
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Jej ,,Och" zabrzmiato bardzo ostroznie.

- Znasz mnie, Alex. Nigdy nie potrafitem wyrazié¢ tego,
co czujeg...

- To wiem.

- Och... nie... zapomnij, ze co§ méwitem.

- Daj spokdj, Jones. Skoro juz zaczates.

Westchnat ciezko.

- Wydaje mi sig, ze pewna osoba stata mi si¢ bardzo bli-
ska. Osoba, ktéra byta wolna, ale teraz nie jest.

W stuchawce po drugiej stronie zapadto milczenie.

- Nie powiedziatem nic... kiedy powinienem byt to zro-
bi¢. A teraz nie mam pojecia, co z tym wszystkim poczaé.

- Byta wolna?

- Tak. I nie. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, co do
niej czuje, ale nie wydaje mi si¢, zebym mdgt wykonaé jakis
ruch. Jestjuz za pdzno.

- Za p6zno?

- Sam nie wiem. Sadzisz, ze tak? Uwazasz, ze mozna co$
zrobi¢? W zaistniatych okoliczno$ciach?

I znéw zapadta cisza.

- Alex?

- Jones... nie wiem, co powiedziec.

- Przepraszam. Niepotrzebnie do ciebie dzwonitem.

- Nie, nie. Dobrze, ze mozemy rozmawia¢ o tych spra-
wach. Ale... jestem teraz megzatka.

- Wiem.

- I sadze, ze twoje uczucia do mnie sa... raczej nie na
miejscu. Wiesz, co Nigel o tym mysli...

- Co ty méwisz?

- To mi pochlebia. Naprawde. Ale...

- Nie, nie, Alex. Nie my$latem o tobie. Wielkie nieba, co
ja powiedziatem?

Tym razem cisza okazata si¢ bardzo niezrgczna.

- Al, przepraszam. Nie wyrazam si¢ zbyt jasno. Jak
zwykle.

Rozesmiata sie nerwowo.
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- Och, nie przejmyj si¢. Ulzyto mi. Zle ci¢ zrozumiatam -
moéwita zupetnie jak nauczycielka ze szkoty podstawowej: wy-
raznie i dobitnie. - Kim wigc jest twoja ostatnia dziewczyna?

- Na tym wtasnie polega caty problem. Nie jest zupetnie
podobna do poprzednich.

- Pod jakim wzgledem? Blondynka dla odmiany? A mo-
ze pochodzi z jakiego$ egzotycznego kraju? Ma wiecej niz
dwadzie$cia lat?

- Nie. To kto$, z kim pracowatem. Jest projektantka.

- To wielka odmiana po kelnerkach.

- I mysle, ze mnie lubi.

- Mysdlisz? To znaczy, ze jeszcze z nia nie spates?

- Chodzi o to, ze na scen¢ wkroczyt ojciec dziecka.

- Jej dziecka? - spytata po chwili.

- Tak. Ona ma dziecko.

- Madziecko? Zakochates$ si¢ w dziewczynie z dzieckiem?

- Wocale nie powiedziatem, ze si¢ zakochatem. I nie mu-
sisz od razu przybiera¢ takiego tonu.

- Po tym wszystkim, co wygadywate$ o dzieciach? Jak
twoim zdaniem ma brzmie¢ maj ton?

Opart si¢ o fotel.

- Nie moge w to uwierzy¢. - Gtos po drugiej stronie stu-
chawki byt ostry, nieprzyjemny.

- Alex, przepraszam. Nie chciatem ci¢ zdenerwowac.

- Wocale mnie nie zdenerwowate$. Jestem teraz mezatka.
A ty nie mozesz mnie juz wyprowadzi¢ z rGwnowagi.

- Chciatem tylko zwrdcié sie do kogo$ o rade, a ty jestes$
jedyna osoba, jaka znam, ktora...

- Nie, Jones, chciates$ tylko, zeby kto$ ci¢ pocieszyt. Bo
zakochates$ si¢ po raz pierwszy w zyciu, i to na dodatek w nie-
wtasciwej osobie. Ale trafite§ pod zty adres. Nie powinienes
mnie o to prosi¢. No, musze juz konczy¢. Mam spotkanie.

W dzien wielkiego otwarcia Daisy obudzita si¢ godzine
wczesniej niz zwykle i lezata w tbézku, obserwujac, jak
pierwsze promienie stonica przebijaja si¢ przez recznie tkane
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firanki. O si6dmej wstata, poszta do tazienki i ptakata przez
dziesi¢¢ minut, wtulajac glowe w gruby recznik z egipskiej
bawelny, by nie obudzi¢ dziecka. Potem spryskata twarz
zimna woda, wlozyta szlafrok, wzigta dziecigcy monitor
i poszta do pokoju Daniela.

W érodku byto cicho i ciemno. Daniel spat skulony pod
kotdra.

- Dan? - szepne¢ta. - Daniel?

Zerwalt sig przestraszony i odwrdcit sie do niej z na wpdt
przymknietymi oczami. Unidst si¢ na tokciu i by¢ moze sita
dawnego przyzwyczajenia odkryt kotdre, by mogta sie pod
nia wsuna¢. Na widok tego nieswiadomego gestu Daisy po-
czuta ucisk w gardle.

- Musimy porozmawiaé - powiedziata.

Potart oczy.

- Teraz?

- To najlepsza pora. Musze si¢ dzisiaj spakowaé. Oboje
musimy.

Przez chwile wpatrywat sie w przestrzen.

- Czy moge najpierw napi¢ sic kawy? - spytat zaspanym
glosem.

Skingta gtowa. Nie$Smiato si¢ odwrdcita, gdy wstawat
z ¥6zka i wktadat bokserki. Jego widok i zapach byty jedno-
czes$nie tak znajome i tak obce, jak czed¢ wrasnego ciata
ogladana pod dziwnym katem.

Zrobit kawe takze i dla niej i podat jej kubek, gdy usiadta
na kanapie. Wtosy sterczaly mu we wszystkie strony jak
u matego chtopca. Daisy obserwowata go z cigzkim sercem,
a stowa, ktére miata wypowiedzieé, wiezty jej w gardle.

Nareszcie usiadt.

Spojrzat na nia.

- To sie nie uda, Dan - stwierdzita. Jaki§ czas potem
przypomniata sobie, ze ja objat, a ona pomyslata, ze to bar-
dzo dziwne. Pocieszaja w chwili, kiedy ona méwi mu, ze juz
go nie kocha. Pocatowatl ja tez w czubek gtowy, ajego za-
pach i dotyk nadal, o dziwo, przynosity jej ukojenie.
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- Przepraszam - szepne¢ta mu prosto w piers.

- Chodzi o to, ze pocatowatem t¢ dziewczyne, tak?

-Nie.

- Tak. Wiedziatem, ze nie powinienem ci o tym méwic.
Ale staratem si¢ by¢ uczciwy.

- Nie chodzi o te dziewczyne. Naprawde.

- Nadal ci¢ kocham, Daise.

Podniosta wzrok.

- Wiem. Ja ciebie tez kocham. Ale nie jestem juz w tobie
zakochana.

- Nie powinni$my jeszcze podejmowaé takich decyzji.

- Nie, Dan. Podjetam ja, jeszcze zanim wrocites. Prébo-
watam przekonaé sama siebie, ze warto co$ ratowac... ze
wzgledu na Ellie. Ale nie warto. To si¢ skonczyto.

Puscit dtonie Daisy i odsunat sie, styszac wjej gtosie zde-
cydowanie i pewna nieodwracalnos¢.

- ByliSmy ze soba tak dtugo. Mamy dziecko. Nie mozesz
tego wszystkiego przekredli¢. - Jego glos brzmial niemal
btagalnie.

Daisy pokrecita gtowa.

- Niczego nie przekreslam. Ale nie ma juz dla nas powro-
tu. Jestem inng osoba...

- Ale ja kocham t¢ osobeg.

- Nie chcejuztego, Danielu. - Gtos Daisy brzmiat bardziej
zdecydowanie. - Nie zamierzam wraca¢ do dawnego zycia, do
dawnej Daisy. Porwatam si¢ na co$, o co nigdy bym siebie nie
podejrzewata. Jestem silniejsza. Potrzebuje kogos...

- Silniejszego?

- Kogos, na kogo mogtabym liczy¢. Kogo$, kto nie znik-
nie, kiedy sytuacja zndw zacznie nas przerasta¢. To znaczy,
jesli w ogdle kogos potrzebuje.

Daniel ukryt twarz w dtoniach.

- Daisy, powiedziatem ci, ze jest mi bardzo przykro. To
byt jeden btad. Tylko jeden. I robi¢ wszystko, co w mojej
mocy, zeby go naprawic.

- Wiem. Ale nie moge nic poradzi¢ na to, ze tak wtasnie
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czuje. Poza tym przez caty czas obserwowatabym cig, pro-
bujac zgadnaé, czy zndéw nie zamierzasz mnie opuscic.

- To niesprawiedliwe.

- Ale tak wtasnie czuje. Moze i bez tego stalibySmy sie
innymi ludzmi. Nie wiem. Ale sadze, ze nadeszta pora, by
kazde z nas ruszyto swoja droga.

Zapadta cisza. Trzaskajace przed domem drzwi samocho-
du i energiczne kroki na podjezdzie obwiescity poczatek no-
wego dnia. W glosniczku dziecigcego monitora rozlegto si¢
ciche jekniecie, znak, ze Ellie zaczyna si¢ powoli budzi¢.

- Nie porzuce jej raz jeszcze. - Daniel spojrzat na Daisy,
ajego gtos zabrzmiat nieco wyzywajaco.

- Wocale tego nie chce.

- Chce nadal by¢ jej ojcem.

Perspektywa zycia spedzanego na przekazywaniu dziecka
ojcu na czas weekendu nawiedzata Daisy w koszmarnych
snach, a na sama mysl o tym tzy naptywaty jej do oczu.

- Wiem, Dan. Co$ wymyslimy.

Ranek byt bardzo goracy, a upatu nie tagodzit nawet naj-
Izejszy wiaterek. Duszne powietrze ttumito odgtosy przygo-
towan w kuchni i na dole, gdzie sprzataczki odkurzaty i wo-
skowaly podtogi. Daisy biegata tam i z powrotem pod
szumiacymi u sufitu wiatrakami, nadzorujac ostatnie prze-
meblowania, czyszczenie gatek u drzwi i kurkéw. Mokra ko-
szulka i szorty byty widoczna oznaka, ze upat wcale nie za-
mierza ustapi¢, a wrgcz przeciwnie - nasili si¢ jeszcze
bardziej. Wydajac ostatnie polecenia, probowata skoncentro-
wacé sie¢ wytacznie na pracy i nie mysle¢ o niczym innym.

Przed dom zajechaty furgonetki, ktére, po roztadowaniu,
zniknely z chrzestem kot. Na podjezdzie zostaty bukiety
$wiezych kwiatow, jedzenie i skrzynki alkoholu, ktére w pa-
lacym stoncu zaczeto wnosi¢ do srodka. Cata operacja dowo-
dzita Carol, ktérej wieczorowa suknia wisiata w gotowosci
w Apartamencie Bella. Jej gardtowy gtos wykrzykujacy pole-
cenia i podzigkowania rozbrzmiewat echem w catym domu.
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O dziewiatej zjawita si¢ Lottie, by zabra¢ Ellie. Nie wy-
bierata si¢ na otwarcie (,,Nie cierpi¢ przyje¢") i zapropono-
wata, ze wezmie mata do siebie.

- Ale przyjdzie przeciez Camille z Halem i Katie. I pan
Bernard - zaprotestowata Daisy. - Ellie moze zosta¢ z toba
tutaj. Prosze. Tyle zrobitas. To takze twoje dzieto.

Lottie pokrecita gtowa bez stowa. Byta blada i wygladata,
jakby toczyta jaka$ wewnetrzna walke.

- Powodzenia, Daisy - powiedziata i spojrzata jej prosto
w oczy, jakby chodzito o co$ wiccej niz tylko o rozstanie na
kilka godzin.

- Dobry drink bedzie tu na ciebie czekat... Zawsze mo-
zesz zmieni¢ zdanie! - zawotata za nia Daisy. Jednakze po-
sta¢ popychajaca przed soba wdzek nie odwrdcita sig.

Patrzyta za nimi, ostaniajac dtonia oczy, az zniknety na
koncu podjazdu. Prébowata przekonaé sama siebie, ze zwa-
zywszy na zdecydowanie ambiwalentna reakcje Lottie na
fresk ijej ostre wypowiedzi, moze dobrze si¢ stanie, jesli nie
pojawi si¢ na otwarciu Arcadii.

Daniel poszedt na gore, pragnac uciec od hatasu i ogdlne-
go zamieszania, ktore sprawiaty, ze czut si¢ jeszcze bardziej
niepotrzebny. Wszedt do pokoju, w ktérym byty jego rzeczy.
Postanowit nie zostawaé na przyjeciu. Nawet jesli uda mu
spedzi¢ tego dnia troche czasu z Daisy, ttumaczenie osobom,
z ktérymi kiedy$ miat nadzieje nawiazaé wspdiprace, dlacze-
go si¢ tu znalazt, bedzie zbyt skomplikowane i upokarzaja-
ce. Musiat zosta¢ sam, zeby spokojnie oddaé si¢ rozpaczy,
przemysle¢ to, co si¢ wydarzyto, i zastanowi¢, co ma ze so-
ba poczaé dalej. A nawet upi¢ si¢ do nieprzytomnosci po po-
wrocie do domu.

Szedt korytarzem, wystukujac na komorce numer brata.
Zostawit mu w poczcie gltosowej wiadomo$¢, by spodziewat
si¢ go dzi§ wieczorem. Urywajac w potowie zdania, zatrzy-
mat sie¢ w drzwiach. Na $rodku pokoju na drabinie stat Aidan,
naprawiajac co$ przy wiszacym pod sufitem wiatraku.
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- Czeé¢ - powiedziat, siggajac jedna reka do przyczepio-
nego do pasa $rubokretu.

Daniel skinat gtowa. Zdazyt sie juz przyzwyczai¢ do bra-
ku prywatnosci, ktory byt wynikiem mieszkania na placu bu-
dowy, ale akurat w tej chwili z trudem przyszto mu znie$é
obecnos$¢ Aidana. Wziat do reki torbe i zaczat wrzucaé do
niej ubrania.

- Mogtbys co$ dla mnie zrobi¢? Przekreci¢ tamten wytacz-
nik? Jeszcze nie teraz, dopiero kiedy ci powiem. - Aidan ba-
lansowat na drabinie, nie odrywajac rak od wiatraka. - Teraz.

Daniel zacisnat zeby, przeszedt przez pokdj i przekrecit
wyltacznik. Wiatrak zaczat si¢ obracaé, napeiniajac pokdj
przyjemnym chtodem.

- Tatwoja kobieta mdwita, ze za bardzo hatasuje. Ale dla
mnie jest w porzadku.

- Ona nie jest moja kobieta. - Nie zabrat ze soba zbyt
wiele rzeczy. Czas, ktdrego potrzebowat na ich spakowanie,
wydat mu si¢ niemal zatosny.

- Poktéciliscie sie?

- Nie - odpart Daniel spokojnie, cho¢ wcale nie byt spo-
kojny. - Rozstali$my si¢. Wyjezdzam.

Aidan potart dtonie i zszedt z drabiny.

- Bardzo mi przykro. Jeste$ przeciez ojcem malutkiej
i tak dalej.

Daniel wzruszyt ramionami.

- A dopiero niedawno wrdcili$cie do siebie, prawda?

Daniel juz zaczynat zatowaé, ze w ogdle sie odezwat. Po-
chylit si¢ i zajrzat pod t6zko w poszukiwaniu skarpetek.

- Ajednak - ustyszal nad soba gtos Aidana - nie moge
powiedzieé, zebym cig¢ za to winit.

- Co méwisz? - Spod tdzka zle go styszat.

- Zaden mezczyzna nie zyczy sobie, by inny zostawat na
noc, prawda? Nawet je$li ten drugi jest szefem. Wiesz oczy-
wiscie, co mam na mysli. Tak, wydaje mi si¢, ze postapite$
stusznie.

Daniel si¢ nie poruszyt. Zamrugat kilka razy, a potem wstat.
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- Przepraszam - zaczal zdradliwie uprzejmym tonem. -
Mobgtbys$ powtdrzy¢ to, co przed chwila powiedziates?

Aidan spojrzat na Daniela, a potem rozejrzat si¢ na boki.

- Chodzi o szefa. Zostat tutaj kiedy$ z Daisy. Zatozytem,
ze ty... ze dlatego... A, niech to diabli. Zapomnij, ze cokol-
wiek mowitem.

- Jones? Jones zostat z Daisy? Tutaj?

- Pewnie Zle to wszystko zrozumiatem.

Daniel spojrzat na niewyrazna mine Aidana i uSmiechnat
sie ze zrozumieniem.

- Bez watpienia - powiedziat, odrzucajac torbe. - A teraz
przepraszam...

Cho¢by okazja byta najuroczystsza, Camille ubierata sie
zawsze w kilka minut. Przesuwata dtonmi po zawartosci sza-
fy, dotykiem identyfikujac materiat ubrania, i wybierata to,
ktére akurat chciata wtozyé. Potem szybko szczotkowata
wlosy, przeciagata szminka po ustach i byta gotowa. Kay
mawiata, ze to nieprzyzwoite, by tak $§wietna kosmetyczka
jak ona poswiccata sobie tak niewiele czasu. Psuje im
wszystkim reputacje.

Dzisiaj jednak trwato to juz blisko czterdziesci minut i by-
li tak bardzo spdznieni, ze Hal zaczat chodzi¢ nerwowo po
sypialni.

- Pozwdl mi co$ zrobi¢ - méwit od czasu do czasu.

- Nie - rzucata krétko, a Hal z ciezkim westchnieniem
zndéw zaczynat swoj spacer.

Po czesci byta to wina Katie, ktéra bardzo chciata poméc
mamie i wyrzucita na podwdjne tézko tak wielki stos ubran,
ze Camille, z trudem ukrywajac irytacje, nie mogta si¢ zo-
rientowad, co jest co. Kiedy wisialty w szafie w niemal woj-
skowym porzadku, nie miata z tym najmniejszych proble-
mow. Diugo walczyta z wlosami, ktorych za nic nie mogta
przygtadzi¢. Jednak prawdziwym powodem opdznienia byta
$wiadomo$¢, ze na przyjeciu pojawi sie tez jej matka. Ca-
mille nie wiedziata, czy chce sie z nia zobaczy¢, i zde-
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nerwowana nie mogta podja¢ zadnej, nawet najprostszej de-
Cyzji.

- Wyjaé ci buty, mamo? - spytata Katie, a Camille usty-
szata, jak na podtoge sypia si¢ pudetka starannie opisane
brajlem.

- Nie, kochanie. Dopiero wtedy, gdy bede wiedziata, co
wloze.

- Kochanie, pozwdl, ze ci pomogg.

- Nie, tatusiu, mama chciata, zebym to ja jej pomogta.

- Och, dajcie mi wszyscy spokdj! - krzykngta Camille. -
W ogdle nie chcg i$¢ na to glupie otwarcie.

Hal usiadt obok niej na tézku i mocno ja przytulit. Mysl,
ze nawet po tym wszystkim maz potrafi nie tylko ja zrozu-
mieé, ale i wybaczy¢, sprawita, ze Camille poczuta si¢ tro-
che lepiej.

Wyszli kilka minut po drugiej. Camille podejrzewata, ze
cérka nieprzyzwoicie ja wystroita, ale ufata, ze Hal nie po-
zwolitby jej wyj$¢ z domu w nieodpowiednim stroju. Posta-
nowili, ze pdjda piechota. Hal przewidywat bowiem, ze pod-
jazd i tak bedzie zablokowany przez samochody gosci,
a poza tym trzeba korzysta¢ z kazdego dnia, nawet jesli jest
upalny. Camille nie byta wcale taka pewna. Kiedy poczuta,
jak dton Katie poci sie w jej uscisku, zacisneta druga reke na
smyczy Rolla. Z nim tatwiej przepcha si¢ przez tfum.

- Powinnam byta posmarowa¢ buzi¢ Katie kremem - po-
wiedziata.

- Posmarowatem - odpart Hal.

- Nie pamictam, czy zamknetam tylne drzwi - o$wiad-
czyta chwile pdzniej.

- Katie zamkneta.

W potowie drogi przez park Camille si¢ zatrzymata.

- Hal, chyba nie jestem w odpowiednim nastroju. Tam
beda ttumy ludzi rozmawiajacych o niczym, a na tym upale
na pewno rozboli mnie gtowa. A biedny Rollo chyba si¢ tam
ugotuje.

Hal objat ja ramieniem.
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- Ona pewnie nawet nie przyjdzie - zapewnit po cichu, by
Katie nie mogta ich ustyszeé. - Twdj ojciec powiedziat mi,
ze postanowita nie zawracaé sobie tym gtowy. Znasz ja jak
nikt. Poza tym Daisy na pewno wyjedzie zaraz po przyjeciu
i bedzie chciata si¢ z nia pozegnad.

- To, comdwitaotacie... - Gtos Camille drzat od ttumio-
nych emocji. - Wiedziatam, ze nie sa idealnym matzen-
stwem, ale jak mogta powiedzie¢, ze nigdy go nie kochata?
Jak mogta mu to zrobié?

Hal uscisnat jej dton, pragnac doda¢ otuchy. Ruszyli da-
lej, a Katie wesoto podskakiwata przed nimi.

Daisy stata przed wejSciem do kuchni posrdd grupy star-
szych pan i pandéw, zmuszajac si¢ do usmiechu, gdy czwarty
z rzedu fotograf ustawiat ich do wspdlnego zdjecia. Pytata
szeptem najstabszych, czy dobrze si¢ czuja, czy nie chca cze-
go$ do picia lub czego$, na czym mogliby sie oprze¢. Wokot
nich ubrani na biato pomocnicy szefa kuchni zwijali si¢ jak
w ukropie, brzeczac talerzami i patelniami, i uktadali na
ogromnych pétmiskach najwymyslniejsze dania. Nad ttumem
gosci Daisy dostrzegta nagle spojrzenie siostry, ktdra poma-
chata do niej wesoto. Odpowiedziata usmiechem, pragnac, by
nie musiata si¢ do niego zmuszaé¢. Wszystko szto dobrze, bar-
dzo dobrze. Redaktorka z magazynu ,,Interiors" przeznaczy-
ta juz dla Arcadii cate cztery strony rozktadéwki z Daisy ja-
ko projektantka w roli gtéwnej. Kilka osdb poprosito ja
o numer telefonu. Zatowata, ze zapomniata o wydrukowaniu
wizytéwek. Byta tak zajeta, ze nie miata nawet czasu pomysleé
o Danielu. Poczuta tylko co$ na ksztatt wdzigcznodci, ze mi-
mo wszystko nie zdecydowat si¢ zostaé. Od czasu do czasu
dostrzegata w ttumie Jonesa - zawsze zajetego rozmowa, -
gospodarza domu, ktdérego prawie nie znat.

Daisy czuta si¢ nieszcze$liwa. To zawsze byta najtrudniej-
sza cze$¢ jej pracy. Wizja, ktdora z takim trudem tworzyta
i nad ktorej realizacja pracowata z pytem we wlosach i ze
zniszczonymi od farby paznokciami, nareszcie stata si¢ rze-
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czywisto$cia, pomalowana bdlem i udrapowana zmegcze-
niem. I kiedy wszystko wygladato juz idealnie, musiata ja
porzucié. Ale tym razem byto jeszcze cigzej. Teraz miejsce
pracy stato si¢ dla niej jednocze$nie domem, azylem w pierw-
szych miesiacach zyciajej cérki. Byli tu ludzie, z ktérymi sie
zaprzyjaznita i ktorych, mimo najszczerszych obietnic, pew-
nie juz nigdy w zyciu nie zobaczy.

A dokad stad pojedzie? Do Weybridge.

Po drugiej stronie tarasu Julia uémiechneta si¢ do niej pro-
miennie pod wylakierowana na sztywno fryzura; dumna,
pragnaca tylko jej dobra, lecz niepotrafiaca zrozumieé, kim
stata si¢ jej mtodsza siostra. Myslatam, ze mi si¢ udato, ale
W gruncie rzeczy przeciez nie mam nic. Kiedy zjawita si¢
w Merham, miata dom, prace i cérke. Teraz stracita to
wszystko - na szcze$cie ostatnie tylko czesciowo.

- Rozchmurz sig, kochanie. - U jej boku pojawita si¢ Ca-
rol z butelka szampana w rece. Pozowata do zdjeé, wykrzy-
kiwata, ze wszystko jest absolutnie cudowne, $miata si¢
z protestujacych na podjezdzie mieszkanicéw Merham. Prze-
stata im tace z drinkami i upewnita si¢, czy zauwazyli to
dziennikarze. - Moze pdjdziesz na chwile do toalety? Od-
$wiez si¢, a ja sie tutaj wszystkim zajme. - Jej usmiech byt
mity, ale ton nie znosit sprzeciwu.

Daisy skingta gtowa i zaczela si¢ przeciskaé przez ttum
w strong toalet. Po drodze ming¢ta Jonesa - przeszta tak blis-
ko, ze poczuta silny zapach migtowek. Miata spuszczona
glowe, wicc nie byta pewna, ale pomyslata, ze nawet jej nie
zauwazyt.

Hal nie oczekiwal wcale, ze bedzie sie dobrze bawit, ale
teraz raz po raz powtarza! Camille, ze jest zachwycony.
Mnostwo 0s6b gratulowato mu fresku, w tym takze Stephen
Meeker, ktory zaprosit go do siebie pod koniec tygodnia. Po-
wiedziat, ze ma kilka krzeset w stylu arts and crafts, ktére
wymagaja odnowienia. Jones zapowiedziat, ze moze si¢ spo-
dziewaé sporej premii.
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- Fresk wszystko tu zmienit - oznajmit z powaznym wy-
razem ciemnych oczu. - Porozmawiamy pdzniej o innych
zleceniach, ktére bede miat dla ciebie.

Poznat tez kilku lokalnych biznesmendw, sprytnie zapro-
szonych przez Carol, ktérych fresk, co prawda, niewiele
obchodzit, ale uznali, ze w hotelu zrobiono ,,.kawat dobrej ro-
boty". Z pewno$cia przyciagnie do miasteczka ,,odpowied-
nich ludzi". Przypominajac sobie komentarze Sylvii Rowan,
Hal z trudem powstrzymywat si¢ od $miechu. Powiedziat
Camille, ze picknie wyglada. Obserwowat, jak rozmawia
z réznymi ludzmi, patrzyt najej 1$niace w stoncu wtosy, na
odprezona, szcze$liwa twarz i jego serce Sciskato by¢ moze
ghupie i sentymentalne poczucie wdzigcznosci za to, ze mi-
mo wszystko udato im si¢ przetrwaé¢. Mata Katie biegata
z innymi dzie¢mi. Wpadaty do domu i wypadaty z niego ni-
czym stadko wrébli, ktére siadaty na gatazkach zywoptotu
i za chwilg z nich sfruwaty.

- Duzigkuje - powiedziat do Daisy, gdy wyszta z toalety. -
Za prace. I za wszystko. - Skingta gtowa, jakby niezupetnie
g0 rozpoznajac - przebiegata wzrokiem po sali w poszuki-
waniu czego$ lub kogos.

To dla niej wielki dzien, pomyslat, odwracajac sie. W ta-
ki dzien nie wolno si¢ na nikogo obraza¢. Jesli ostatnio zdo-
tat czegokolwiek si¢ nauczy¢, to z pewnoscia tego, ze nie na-
lezy szuka¢ ukrytych znaczen tam, gdzie ich nie ma.

Wziat od kelnera dwa kieliszki szampana i wyszedt na za-
lany stoncem taras. Serce zabito mu mocniej, gdy ustyszat
dzwicki kwartetu jazzowego, i po raz pierwszy od kilku mie-
siecy poczut sie¢ naprawde spokojny. Katie przebiegta obok
niego z piskiem i pociagneta go lekko za nogawke spodni.
Hal szedt dalej, préobujac odnalezé zong, gdy nagle poczut,
ze kto$ dotyka jego ramienia.

- Hal.

Odwrdcit sig i zobaczyt teSciowa, stojaca nieruchomo z wéz-
kiem, w ktorym siedziata Ellie. Miata na sobie elegancka je-
dwabna bluzke, jedyne ustgpstwo na rzecz przyjecia. Jej oczy,
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szeroko otwarte i niezwykle ostrozne, wpatrywaty si¢ w niego,
jakby zaraz miata go o co$ oskarzy¢.

- Lottie - powiedziat neutralnym tonem, ale jego dobry
nastrdj natychmiast si¢ ulotnit.

- Nie zostang.

Czekat.

- Przysztam tylko, zeby ci¢ przeprosic.

Byta zupelnie niepodobna do siebie, jakby nagle zdjeta
zbroje.

- Nie powinnam cig tak traktowaé¢. I powinnam ci powie-
dzie¢ o pieniadzach.

- Zapomnij o tym - odpart. - To nie ma znaczenia.

- Ma. Popetnitam btad. Chciatam dobrze, ale si¢ mylitam.
Chce, zebys$ o tym wiedziat - méwita zduszonym gtosem. -
Ty i Camille.

Hal, ktéry nie patat zbytnia sympatia do swojej tesciowej,
zwlaszcza ostatnio, zapragnal nagle, by rzucita jakas kasliwa
uwage, by przerwata cisze cieta riposta. Ale milczata, czeka-
jac na reakcje z jego strony.

- Chodz - zaproponowat, wyciagajac do niej reke. - Po-
szukamy jej.

Lottie potozyta mu dton na ramieniu.

- Powiedziatam jej okropne rzeczy.

- Kazdemu sie to zdarza, kiedy jedno i drugie cierpi.

Spojrzata na niego i nagle po raz pierwszy pojawita si¢
miedzy nimi ni¢ porozumienia. Potem Lottie ujeta Hala pod
reke i razem ruszyli przez taras.

Byt tak zajety, ze nawet jej nie zauwazat. Carol rzucita mu
przebieglte, wszystkowiedzace spojrzenie spod ostrej jak
brzytwa grzywki i patrzac na morze ludzi rozciagajace si¢
przed nimi, uSmiechneta si¢ tym swoim usmiechem specja-
listki od public relations.

- Nie mam pojgcia, co ci¢ powstrzymuje - mrukngta.

Jones oderwal wzrok od tarasu i szybko zamrugat powie-
kami.
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- Stucham?

- Wygladacie oboje jak kupka nieszczeScia. To bystra
i mita dziewczyna. W czym wiec tkwi problem?

Jones westchnat ciezko i spuscit wzrok na pusty kieliszek.

- Nie chce rozbijaé rodziny.

- Ajest jaka$ rodzina?

Barman probowat zwrécié¢ na siebie uwage Jonesa, by za-
pytaé, czy majajuz zaczaé ustawia¢ w piramide kieliszki do
szampana przed jego przemowieniem. Jones otart czoto,
kiwnat gtowa w strone barmana, a potem odwrécit si¢ do sto-
jacej obok niego kobiety.

- Nie zrobi¢ tego, Carol. Zawsze wchodzitem jak taran
i zostawiatem po sobie tylko pobojowisko, ktére miat po-
sprzata¢ kto$ inny. Ale tym razem tak nie bedzie.

- Stracite$ odwage?

- Odzyskatem sumienie.

- Jones jako rycerz w I$niacej zbroi. Teraz wiem, ze juz
po tobie.

Wziat kieliszek z tacy i odstawit pusty.

- Tak. Chyba tak.

Odwréci! sie do godci i dat znak zespotowi, by grat troche
ciszej.

- Przynajmniej na to wyglada - mruknat tak cicho, ze na-
wet Carol z trudno$cia go ustyszata.

Daniel siedziat na schodach przy kuchni, zastonigty do po-
Yowy stosem skrzynek. Postawit pusty kieliszek na wysch-
nictej trawie. Nad jego gtowa stonce zaczeto juz swoja po-
wolna, wedréwke ku zachodowi, lecz za nim, w kuchni,
panowat szum i gwar, ktéry zagluszat muzyke. Od czasu do
czasu rozlegato si¢ jakie$ przeklenstwo, $wiadczace o panu-
jacej tutaj napigtej atmosferze.

Wiedziat, ze uwazaja go za dziwaka, kiedy siedzi tak
sam przez cate popotudnie, ale nikt nie miat dos¢ odwagi,
by powiedzie¢ mu to prosto w twarz. Nic go to nie obcho-
dzito.
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Siedziat, od czasu do czasu patrzac na Jonesa, ktory krazyt
po tarasie z przyklejonym do twarzy fatszywym usmiechem.
Siedziat, czekajac, az nadejdzie kelner z kolejnym drinkiem,
i zastanawiat sie.

Joe stal na zewnatrz z Camille i Katie. Powiedziat Joneso-
wi, Daisy, Camille i paru innym osobom, ze wszystko ,,uda-
Yo si¢ wspaniale", a ten dom jeszcze nigdy nie wygladat tak
picknie. Najwyrazniej zmienit swoj stosunek do Arcadii,
wiedzac, ze przestanie wywiera¢ wptyw na zycie jego ro-
dziny.

- Powiedz to ekpie Sylvii Rowan - zaproponowata Ca-
mille, ktéra nadal bardzo denerwowaty $piewy po drugiej
stronie muru.

- Niektorzy ludzie po prostu nie wiedza, kiedy daé sobie
spokdj, prawda, kochanie? - stwierdzit Joe, a Camille bardzo
wrazliwa na wszystkie niuanse pomyslata, ze w jego glosie
pojawit sie jakis nowy ton. Jej podejrzenia potwierdzity sie,
kiedy wrécit Hal i ujmujac ja delikatnie za tokie¢, poinfor-
mowat tagodnie, ze przyszta jej matka.

- Nic mi nie powiedziates$ - zwrécita si¢ do ojca z wyrzu-
tem Camille.

- Twoja matka wyjadnita mi, co zrobita z pieniedzmi -
odpart Joe. - Oboje uznaliSmy, ze popetnita btad. Ale musisz
zrozumieé, ze chciata dobrze.

- Ale to nie wszystko, tato - powiedziata Camille, zdajac
sobie natychmiast sprawe, ze nie chce, by ojciec dowiedziat
si¢ reszty.

- Prosze cig, Camille. Przeprositam juz Hala i chciatabym
przeprosi¢ réwniez ciebie. - Camille wyczula bdl w glosie
matki i jak w czasach dziecinstwa goraco zapragnegta, by
mogta zapomnie¢ stowa, ktdre ustyszata. - Czy przynajmniej
porozmawiasz ze mna?

- Kochanie? - Gtos Hala brzmiat tagodnie, ale stanow-
czo. - Lottie naprawdg jest bardzo przykro. Z powodu wszyst-
kiego.
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- No, Camille - powiedziat jej ojciec tonem, ktéry za-
pamictata z dziecinstwa. - Twoja matka zdobyta si¢ na
przeprosiny. A ty powinna$ zdoby¢ si¢ na to, by jej wy-
stuchac.

Camille podejrzewata, ze zostata w to wszystko wmanew-
rowana. W gtowie krecito si¢ jej od Spiewdw za murem i od-
glosdw przyjecia.

- Zaprowadz mnie do $rodka. Znajdziemy jakie$ spokojne
miejsce. Ale najpierw musze znalez¢ dla Rolla miske wody.

Matka, o dziwo, nie ujeta jej pod tokieé, lecz wzigta za re-
ke, jakby sama szukata oparcia. Zasmucona tym niezwyktym
gestem, Camille $cisneta jej dton.

Rollo ruszyt przodem, prébujac znalez¢ jak najmniej za-
ttoczone przejscie. Camille wyczutajego niepokdj i zawota-
Ya go cicho po imieniu, by nie czut si¢ tak zagubiony. Podob-
nie jak Lottie bardzo nie lubit przyje¢. Camille zacisneta obie
dtonie, $wiadoma, ze pod pewnym wzgledem musi teraz by¢
oparciem dla obojga.

- Chodzmy w strong kuchni - zaproponowata.

Mniej wigcej w potowie tarasu kto$ zatrzymat Camille,
ktadac jej dton na ramieniu. Kwiatowy zapach: Daisy.

- Jest mi tak goraco, ze chyba zaraz si¢ roztopig. Musia-
Yam poprosi¢ obstuge baru, zeby zabrata Ellie do §rodka.

- Zarazja odbiore - powiedziata Lottie. - Chciatam tylko
porozmawia¢ chwile z Camille.

- Jasne - odparta Daisy, ktéra zdawata si¢ wcale jej nie
stucha¢. - Lottie, moge ci¢ porwa¢ na pie¢ minut? Bardzo
chciatabym, zebys si¢ z kims spotkata. - Camille poczuta, ze
ruszaja, do przodu. Daisy $ciszyta gtos, musiata sie¢ wigc wy-
sili¢, by dostyszedé jej stowa. - Jest wdowcem i nie ma dzie-
ci. Chyba czuje si¢ troche samotny.

- Dlaczego sadzisz, ze to ja powinnam z nim porozma-
wiac?

Camille wiedziata, ze matka chce zostaé z nia sama.

- Macie kieliszki? - spytata kobieta o niskim gtosie, ktd-
rego Camille nie rozpoznata. - Jones zaraz wygtosi mowe.
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- On jest na fresku - powiedziata Daisy. - Pomy$latam,
7€ moze Si¢ znacie.

Camille, ktéra juz miata zaprotestowac, ze Rollo napraw-
d¢ musi napié¢ siec wody, poczuta, ze matka zatrzymuje si¢
gwattownie. Z jej ust wydobyt sie cichy, ledwie styszalny
dzwiek. Dton, ktéra trzymata Camille, zaczeta drzeé, naj-
pierw nieznacznie, potem coraz mocniej, wigc Camille pu-
$cita Rolla, by uja¢ obie dtonie matki w swoje.

- Mamo?

Nie ustyszata zadnej odpowiedzi. Ale dton matki drzata
juz niekontrolowanie. Camille wpadata w coraz wicksza pa-
nike.

- Mamo? Mamo?... Daisy?... Co si¢ dzieje?

Poczuta, ze Daisy przechyla si¢ przez nia i goraczkowo
pyta Lottie, czy si¢ dobrze czuje.

Zadnej reakcji.

Camille ustyszata zblizajace si¢ powoli kroki. Dton matki
nie przestawata drzeé.

- Mamo?

- Lottie? - odezwat si¢ nagle gtos starszego me¢zczyzny.

- Guy? - szepne¢ta oszotomiona.

Katie oblata sokiem pomaraniczowym cala sukienke. Hal
pochylit sie nad nia i probowat ratowaé sytuacje papierowa
serwetka, powtarzajac jej, jak robit tojuz tysiace razy, ze po-
winna si¢ troche uspokoié, bo znajduje si¢ przeciez w towa-
rzystwie. Nagle poczut, ze jego uwage przykuwa co$, co
dzieje si¢ po drugiej stronie tarasu. I nie chodzito wcale
o mata szara chmure, ktéra niespodziewanie przestonita
stonce i zalata taras cieniem. Ani o cichnacy szum rozmow,
kiedy Jones wstat i zaczat sie¢ przygotowywaé do wygtosze-
nia mowy. W poblizu fresku, z zaniepokojona Camille u bo-
ku, stata Lottie ze starszym mezczyzna. Wpatrywali si¢
w siebie bez stow, a na ich twarzach malowaty si¢ targajace
nimi uczucia. Hal, zdumiony, patrzyt na nieznajomego mez-
czyzne, a obok niego Camille, ktéra nieSwiadomie przyjeta
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te sama pozycje smuktych ndg. Potem, jakby po raz pierw-
szy W zyciu, spojrzat na krepa sylwetke tescia, ktéry w mil-
czeniu, z poszarzata twarza obserwowal te¢ sceng, stojac
w drzwiach salonu z dwoma kieliszkami w rekach.

I wtedy zrozumiat.

Po raz pierwszy w zyciu Hal dzigkowat Bogu, Ze jego zo-
na nie widzi. I u§wiadomit sobie, ze wbrew zaleceniom psy-
chologéw i pracownikéw wszystkich poradni matzenskich
na $wiecie bywaja takie chwile w zyciu, kiedy trzeba zacho-
wacé swoje tajemnice dla siebie.

Daisy obserwowata dwoje starszych ludzi schodzacych po
schodach na plaze. Prawie si¢ nie dotykali, szli wyprostowa-
ni, jakby czekali na chwile, w ktérej padnie cios. Schodzili
rami¢ w rami¢ niczym zotnierze weterani, ktérzy spotkali si¢
po latach. A kiedy sie odwrécita, by powiedzie¢ Camille
o dziwnym wyrazie ich twarzy, Hal odciagnat ja na bok,
a Carol wcisneta do reki kieliszek.

- Nie ruszaj si¢ stad, kochanie - powiedziata nieznosza-
cym sprzeciwu tonem. - Jones na pewno wymieni twoje na-
zwisko.

Daisy zapomniata o nich na chwile, gdyz cata uwage skie-
rowata na niego: na ogorzata twarz i potezna sylwetke, ktéra
zawsze przypominata jej rosyjskiego niedzwiedzia zmusza-
nego wbrew swojej woli do zabawiania publicznosci. Stu-
chajac jego wladczego glosu, ktorego surowo$¢ tagodzit od
czasu do czasu melodyjny akcent, Daisy poczuta nagle, ze
ogarniaja strach. Bata si¢, ze za pdzno przekonata sie, czego
tak naprawde pragnie. Ze nie moze juz dtuzej sie przed tym
broni¢. Ze bez wzgledu na to, jak to jest niewtasciwe i nie-
bezpieczne, woli, zeby to ona popetnita btad, a nie jaka$ in-
na kobieta.

Patrzyta, jak wskazuje na dom, ustyszala uprzejmy
$miech, czuta, ze otaczajacy ja ludzie sa petni podziwu. Spo-
gladata na Arcadie, ktora znata lepiej od siebie samej, i na
rozciagajacy si¢ za nia cudowny tuk btekitu. Ustyszata, jak
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Jones wymienia jej nazwisko i uprzejme brawa nagradzaja-
ce jej wysitki. W koncu ich oczy spotkaty sie i w utamku se-
kundy, kiedy taras znow zalat blask stonca, jednym spojrze-
niem prébowata przekaza¢ mu wszystko, co czuta.

Kiedy Jones skonczyt przemawiaé, goscie wrécili do swo-
ich drinkéw i przerwanych rozmoéw. Patrzyta, jak schodzi po
kamiennych stopniach i rusza powoli w jej strone, nie spusz-
czajac z niej wzroku, jakby wiedzial doskonale, co chciata
mu powiedzieé. Zatrzymat si¢ nagle przerazony, gdy zza zy-
woptotu z ligustru wyskoczyt Daniel i bez ostrzezenia, z groz-
nym okrzykiem, wymierzyt mu cios prosto w twarz.



Rozdziat dwudziesty

Dzwick grajacego radia przenikat przez drzwi sypialni
isptywat na dét, gdzie siedziata Camille z Halem. Patrzyli na
siebie niezdecydowani, nie wiadomo ktéry juz raz w ciagu
trzech godzin, ktére tu spedzili.

Ojciec siedziat na gérze przez caty wieczoér od czasu, gdy
milczacy i zamysSlony wrécit do domu. Towarzyszyty mu ich
delikatne, nie§miate pytania o to, jak si¢ czuje, i o wiele trud-
niejsze, lecz niewyrazone w stowach, o to, co widzieli na
przyjeciu. Podzickowal za herbate. Nie pragnat tez towarzy-
stwa. Chciat i$¢ na gore postuchaé radia. Byto mu przykro,
ze okazat si¢ tak niegoscinny, ale nic nie mogt na to pora-
dzié. Jesli chca, moga zosta¢ na dole. I wzia¢ sobie do jedze-
nia lub picia wszystko, na co maja ochote.

Tak spedzili blisko trzy godziny, w czasie ktérych prowa-
dzili przyciszone rozmowy, odpowiadali na nieskonczone py-
tania Katie, ktéra zmeczona lezata przed telewizorem z Roi-
Yemiraz po raz bez powodzenia prébowali odnalez¢ Lottie.

- Czy ona go porzuci, Hal? Myslisz, ze o to chodzi? Czy
ona zostawi tate?

Na twarzy Camille malowat si¢ niepokdj. A gdzie$ pod
nim gniew. Hal odgarnat jej wtosy ze spoconego czota i spoj-
rzat na schody.
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- Nie wiem, kochanie.

Trzymajac ja za rece, jakby przekazywat zte wiadomosci,
opowiedziat, co zobaczyt na przyjeciu. Ten mezczyzna wy-
gladat jak starsza wersja postaci z fresku i nikt, kto widziat,
jak na siebie patrza, nie mégt mie¢ zadnych watpliwosci co
do natury ich uczué. Prébowat w petni oddaé sposdb, w jaki
nieznajomy wyciagnat reke i dotknat twarzy Lottie, a ona nie
cofneta sig, lecz stata nieruchomo jak kto$, kto czeka na bto-
gostawienstwo. Camille stuchata i ptakata, prosita, by jeszcze
raz opisat jej fresk, analizujac jego symbolike. Powoli udzie-
lali sobie odpowiedzi na pytanie, dlaczego dawno mogli,
a nawet powinni zrozumie¢ zachowanie matki, ktére nie by-
Yo przeciez niewyttumaczalne.

Hal przeklinat w duchu rolg, jaka nieswiadomie przyszto
mu odegra¢ w wyjawieniu przesztosci Lottie.

- Powinienem byt zostawi¢ ten fresk w spokoju - powie-
dziat. - GdybySmy go nie odstonili, moze teraz by nie ode-
szta.

- Ona odeszta juz wiele lat temu - odparta Camille z rezy-
gnacja.

O wpot do dziesiatej, kiedy niebo zalata atramentowa
czern, a Katie zasneta na kanapie, kiedy zadzwonili juz do
wszystkich znajomych, nie wiadomo ktdry juz raz wybierali
numer komorki Daisy i rozwazali mozliwo$¢ zawiadomienia
policji, Camille odwrécita sie¢ do meza z ogniem ptonacym
w niewidzacych oczach.

- Idzjej poszukaé, Hal. Zrobita mu juz wszystko, co naj-
gorsze. On zastuguje przynajmniej na to, by dowiedzie¢ si¢
Z jej ust.

Daisy czekata, az maszyna wypluje reszte, a potem $wia-
doma znudzonych spojrzen, jakimi obrzucaja ja siedzacy do-
okota ludzie, w koncu poddata si¢ i podeszta do Jonesa
z dwoma plastikowymi kubkami.

Siedzieli w ambulatorium juz od blisko trzech godzin.
Kiedy dyzurna pielggniarka szybko zatatwita formalnosci,
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pomysleli z nadzieja, ze zaraz przyjmie ich lekarz i beda
mogli wréci¢ do domu.

- Nie - o$wiadczyta stanowczo pielegniarka, kierujac ich
na prze$wietlenie. Najpierw musza zrobi¢ zdjecie, a potem
poczekaé, zeby obejrzat je specjalista. - Pozwoliliby$my pa-
nu wroci¢ do domu, ale to kiepsko wyglada - wyjasnita,
oktadajac zakrwawiony nos Jonesa gaza. - Nie chce pan chy-
ba, zeby zostaty tam jakie$ odtamki kosci, prawda?

- Przepraszam - powiedziata Daisy pi¢tnasty raz od cza-
su przyjazdu do szpitala, kiedy szli powoli do skrzydta
mieszczacego pracowni¢ rentgenowska. Nie wiedziata, co
jeszcze moglaby powiedzied.

Na poczatku byto duzo tatwiej, kiedy wstrzagnicta ata-
kiem Daniela, pomagata Jonesowi podnies$¢ si¢ z ziemi i pro-
bowata zatamowac krew ptynaca z nosa. Potem przejeta do-
wodzenie: chwycita zapas waty Ellie, zawotata, by ktos
przestawit samochody i odsunat protestujacych, zeby mogta
go zawiez¢ do szpitala. Walczyta jak lwica z Sylvia Rowan,
ktéra natychmiast pojawita sie u ich boku i zaczeta krakaé,
ze juz doszto do pierwszej bojki wywotanej przez alkohol.

- Nic z tego nie bedzie! - wykrzykneta z triumfem. - Za-
wiadomig urzednikéw i cofna wam licencje. Mam $wiadkéw.

- Spadaj, stara krowo! - wrzasne¢ta Daisy i zaciagneta Jo-
nesa do swojego samochodu. Byt nieco oszotomiony, gdyz
padajac na ziemig, uderzyt gtowa o kamienna posadzke,
i szedt potulnie za Daisy, spetniajac wszystkie jej polecenia:
usiadz, trzymaj, nie zasypiaj. Tylko nie zasypiaj! Teraz, po
tej ilodci kawy, wcale nie byto mu do spania. Jego oczy nad
opatrunkiem I$nity bélem, a poplamiona krwia koszula byta
smutnym przypomnieniem roli Daisy w wydarzeniach tego
dnia.

- Tak mi przykro - powtérzyta, podajac mu kawe. Kiedy
do niego wrécita, wygladat jeszcze gorzej.

- Przestan mnie ciagle przeprasza¢ - powiedzial znuzo-
nym gtosem.

- Ona nie moze tego zrobi¢, prawda? Cofnaé ci licencji?
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- Sylvia Rowan? To najmniejszy z moich probleméw. -
Wypit tyk kawy i skrzywit sie.

Co to mogto znaczy¢? Daisy miata wielka ochote zapytac,
ale jego zachowanie i fakt, ze mdéwienie przychodzito mu
z wielkim trudem, ostatecznie ja powstrzymaty.

Kiedy siedzieli na plastikowych krzestach w $wietle jarze-
nidowek, czas, zdawato sig, stanal w miejscu, a potem zupet-
nie stracit znaczenie.

Mezczyzni z ranami, ktére byty wynikiem bdjek alkoholo-
wych, jak napisano w karcie, z pewnoscia nie mogli liczyé¢
na specjalne traktowanie. Siedzieli wiec w gronie innych
ofiar sobotniego wieczoru, spogladajac od czasu do czasu na
kolejnych poszkodowanych, przechodzacych przez rozsuwa-
ne elektronicznie drzwi. W taki wieczér mniej byto ofiar wy-
padkéw w ogrodach i domowych oparzen, a wigcej zakrwa-
wionych gtéw. Okoto ésmej do szpitala przyjechat jeden
z barmanodw z Ellie. Przeprosit i wyjasnit, ze nigdzie nie mo-
ga znalez¢ Lottie, a nikt nie moze zostaé, zeby zajaé si¢ ma-
ta. Daisy wzieta od niego zaspana, marudzaca coreczke, nie
majac odwagi spojrze¢ Jonesowi w oczy. Zaniepokojona
niezwykta sytuacja Ellie zaczgta ptakaé i walczyé ze snem.
Daisy musiata dtugo z nia spacerowac¢ tam i z powrotem po
korytarzach ambulatorium, by wreszcie zasngta w wozku.

- Wracaj do domu - powiedziat Jones, pocierajac guza na
czole.

- Nie - odparta stanowczo. Nie mogta. Przeciez w konicu
to byta jej wina.

Kwadrans po jedenastej, kiedy na ekranie w ambulato-
rium pojawita si¢ informacja, ze Jones powinien zostaé
przyjety przed pdtgodzina, w oddali rozlegt sie¢ grzmot zwia-
stujacy nadciagajaca burze. Nagty hatas wyrwat poszkodo-
wanych z odregtwienia, blask btyskawicy przecinajacej niebo
wzbudzit szmer niepokoju, a po chwili czarne niebo otwo-
rzyto sig i sptynety z niego strugi wody. Szum deszczu sty-
cha¢ byto przez oszklone drzwi, woda kapata z butéw kolej-
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nych wchodzacych do srodka pacjentéw, a na I$niacym lino-
leum pojawity si¢ plamy btota. Daisy, ktora byta juz tak zme-
czona, ze prawie zasneta na krzesle, obserwowata nawaltnice
oniemiata ze zdumienia. Wydawato jej si¢, ze to wszystko
jest tylko koszmarnym snem.

Koszmar znalazt potwierdzenie dwadzie$cia minut pdz-
niej, kiedy na korytarzu pojawit si¢ pielegniarz i powiedziat
Jonesowi, ze bedzie musiat jeszcze czekaé. Na Colchester
Road doszto bowiem do wypadku i lekarz bedzie tam zajgty
przez jaki$ czas.

- Moge wiec i$¢ do domu? - spytat Jones najwyraznicj
jak potrafit.

Pielegniarz, mtody mezczyzna, wygladajacy na cztowie-
ka, ktéry musiat si¢ gwattownie pozegnaé z idealizmem
i niewinnoscia, spojrzat na Daisy i dziecko.

- Radzitbym poczekaé. Jesli nastawimy nos jeszcze dzi-
siaj, nie zostanie trwale znieksztatcony.

- Onjuzjest trwale znieksztatcony - odpart Jones, ale po-
stanowit zosta¢. - Ty wracaj do domu - powiedziat do Daisy,
gdy zostali sami.

-Nie.

- Och, na mito$¢ boska, Daisy, to przeciez gtupota. Nie
ma sensu, zebys siedziata tu z dzieckiem przez cata noc. Za-
bierz ja do domu, a je$li naprawde si¢ o mnie martwisz, to
pdzniej do ciebie zadzwoni¢, dobrze?

Nie zapytat, dlaczego Daniel go zaatakowat. Ale najwy-
razniej wiedziat, ze to ona byta powodem. Wielkie otwarcie
hotelu zamienito si¢ w farse. Dzigki niej Sylvia Rowan zyska-
ta dodatkowa amunicje¢. Wszystkie wysitki i cigzka praca mi-
nionych miesi¢cy spetzty na niczym z powodu jednego gtu-
piego nieporozumienia.

Daisy byta zbyt wykonczona. Spojrzata na rownie zme-
czona twarz Jonesa, ktéra w niekorzystnym $wietle jarzenio-
wek wygladata chyba jeszcze gorzej, i poczuta pieczenie pod
powiekami. Schylita si¢ po torbg, a potem podniosta stopa
hamulec wézka.
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- Mysdlatam, ze juz pojechat - zaczeta, nie bardzo zdajac
sobie sprawe, z tego, co mowi.

- Stucham?

- Daniel. Powiedziat, ze wyjezdza.

- Dokad?

- Do domu. - Jej nieco podniesiony gtos drzat i stychad
w nim byto frustracje i smutek. Zanim zdazyt zobaczy¢, jak
traci panowanie nad soba, zanim znéw stanie si¢ dziewczy-
na, ktora tak bardzo nie chciata by¢, odwrdcita si¢ i popycha-
jac przed soba wozek, wyszta z poczekalni.

Mieszka! w Hiszpanii. Wyjechat tam przed kilkunastoma
laty. Wczesniej pozwolit, by sptacit go zarzad firmy nalezacej
niegdys do jego ojca. I zrobit to w bardzo odpowiedniej chwi-
li. Rynek importu owocow stopniowo przejmowaty wielkie
migdzynarodowe korporacje. Nie byto juz na nim miejsca dla
tak niewielkich firm jak jego. Ale za nia nie tgsknit.

Mieszkat w wielkim biatym domu, prawdopodobnie zbyt
duzym dla niego. W jego prowadzeniu pomagata mu sympa-
tyczna dziewczyna, ktdora przychodzita dwa razy w tygodniu,
przyprowadzajac od czasu do czasu na jego prosbe swoich
dwoch matych syndw, by poptywali w basenie. Nie planowat
powrotu do Anglii. Za bardzo przyzwyczait si¢ do stonca.

Znizajac gtos, powiedziat, ze jego matka zmarta na raka
w do$¢ mtodym wieku. Ojciec nigdy nie doszedt do siebie
i kilka lat pdzniej zginal w pozarze, do ktérego doszto po
spieciu we frytkownicy. To straszne i glupie zarazem, ze tak
niezwykty cztowiek odszedt w tak prozaiczny sposob, ale oj-
ciec nie nalezat do oséb, ktore potrafia zy¢ samotnie. Jak na
przyktad on. Zdazyt si¢ juz do tego przyzwyczai¢. Czasami
wydawato mu si¢, ze nawet to lubi.

Nie miat zadnych planéw, ale za to mnostwo pieniedzy.
I kilku dobrych przyjaciét. Catkiem niezle jak na cztowieka
w jego wieku.

Lottie stuchata tych szczegdtdw, ale niewiele do niej do-
cierato. Nie mogta przesta¢ na niego patrze¢, w tym starszym
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mezczyznie tak szybko odnalazta chtopca, ktérego znata, ze
juz z trudem przywotywata w pamicci jego dawna postac.
W tonie jego gtosu wyczuta nieznana melancholi¢ i podej-
rzewata, ze jest odbiciem jej melancholii.

Nie przyszto jej nawet do gltowy, by zamartwiaé si¢ swo-
im wygladem, siwymi wlosami, znacznie grubsza talia, po-
marszczona skéra na dtoniach. Przeciez to nigdy nie byto
najwazniejsze.

Machnat reka w strone domu, gdzie przestatajuz gra¢ mu-
zyka. Zamiast niej rozlegato si¢ szuranie przesuwanych krze-
set i odgtosy sprzatania.

- A wigec to jest twoja corka.

- Tak. To jest Camille - odparta Lottie po chwili wahania.

- Joe jest dobrym cztowiekiem.

Lottie przygryzta warge.

-Tak.

- Sylvia pisata do nas. Stad wiem, ze za niego wysztas.

- Pewnie dodata, ze zastuzyt na co$ lepszego.

USmiechneli si¢ zgodnie.

Lottie odwrdcita wzrok.

- I rzeczywiscie zastuzyt - powiedziata.

Na twarzy Guya pojawil sie¢ pytajacy wyraz. Zamilkta,
zdziwiona, ze sposob, w jaki unosi brew, nadal wydaje sic jej
tak bardzo znajomy, ze jego oczy wciaz maja tak mtody wy-
raz. Poczula si¢ bezbronna.

-~ Nienawidzitam go przez wszystkie te lata.

- Joego?

- Za to, ze nie jest toba - dodata lekko schrypnigtym
glosem.

- Wiem. Celia nic nie mogta na to poradzié¢, ale... -
Urwat, moze nie chcac okazaé si¢ nielojalny.

Nadal miat pasemka bardzo jasnych wtoséw. Trudno by-
Yo je zauwazyé w masie szpakowatych, ale Lottie dostrzegta
je bez trudu.

- Napisata do ciebie. Kilka razy. Kiedy wyjechatas. Ale
nigdy tych listéw nie wystata. Chyba byto to dla niej... trud-
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niejsze, niz si¢ wydawato... Ja raczej nie wykazatem sie
wielkim zrozumieniem. - Odwrdcit si¢ do niej. - Nadal mam
te listy w domu. Nigdy ich nie otworzytem. Jeéli chcesz, mo-
ge cije przystacd.

Nie wiedziata, czy chce. Nie byta pewna, czy jest gotowa
ustyszeé gros Celii. Gdziekolwicek si¢ teraz znajdowata.

- Ty nigdy nie napisates.

- Mysdlatem, ze mnie nie chcesz, ze zmienita$ zdanie.

- Jak mogtes tak pomysle¢? - Zndéw byta mtoda dziew-
czyna, a jej twarz zaptongta rozpaczliwa, niesprawiedliwa
mitoscia.

Spuscit wzrok. Na horyzoncie pojawity sie ciezkie burzo-
we chmury.

- No céz, potem wszystko zrozumiatem. Potem zrozu-
miatem mndstwo rzeczy. - Zndw na nia spojrzat. - Ale wte-
dy dowiedziatem sic, ze wyszta$ za maz za Joego.

Obok nich przeszto kilka osob, ktérych opalone na rézo-
wo rece i nogi stanowity zywy dowdd na to, ze upat i angiel-
ska plaza ida czasem w parze. Guy i Lottie siedzieli obok sie-
bie, obserwujac mijajacych ich plazowiczow w milczeniu
i stuchajac szumu fal. Na horyzoncie btysnat jeden z ostat-
nich promieni stonca.

- Ale si¢ porobito, Guy.

Wyciagnat reke i potozyt najej dtoni. Czujac jego dotyk,
wstrzymata oddech. Kiedy znéw si¢ odezwat, w jego gtosie
nie byto stycha¢ wahania.

- Nigdy nie jest za pdézno, Lottie.

Patrzyli na morze i zachodzace stonce, czujac chtdéd wy-
petniajacy powietrze. Uswiadomili sobie, ze istnieje zbyt
wiele pytan i za mato wtasciwych odpowiedzi. Przezyli wy-
starczajaco duzo, by wiedzie¢, ze nie wszystko musi by¢ po-
wiedziane. W koncu Lottie odwrdcita si¢ do niego i spojrza-
ta na twarz, ktora tak bardzo kochata. Rysujace si¢ na niej
zmarszczki powiedziaty jej niemal wszystko, co chciata wie-
dzie¢ o mitodci i stracie.

- Czy to prawda - szepneta - ze nie mieliscie dzieci?
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Jaki$ czas potem kilku wczasowiczdw idacych nadmorska
§ciezka ze zdumieniem patrzyto na starsza kobiete, ktdra
z twarza ukryta w dtoniach zanosita si¢ ptaczem jak mtoda
dziewczyna porzucona ze zfamanym sercem.

Daisy jechata w ciemno$ciach rozjasnianych tylko nie-
znacznie przez sodowe lampy przy dwupasmowej szosie,
a potem, gdy skrecita juz w krete wiejskie drogi - przez
reflektory jej matego samochodu. Jechata, nie myslac o ni-
czym, i tylko od czasu do czasu spogladata w lusterko wstecz-
ne, by sprawdzié, czy z Ellie wszystko w porzadku. Ulewa
meczyta ja, utrudniajac widocznos$¢, ale zatrzymata sie tylko
raz, by zatankowac i wypi¢ filizanke gorzkiej, paskudnej ka-
wy, ktora palita w jezyk i bardziej ja rozstroita, niz od$wie-
zyta.

Nie chciata wraca¢ do Arcadii. Dom nalezat juz do innych,
zamieszkali w nim pierwsi goscie, rozbrzmiewat echem ich
rozmow i krokdw. Nie chciata tam wracaé ze Spiacym dziec-
kiem i wyjasnia¢, co zaszto migdzy Jonesem a Danielem ija-
ka role odegrata w tej historii.

Troche ptakata, ale gtdwnie ze zmeczenia. W ciagu ostat-
nich trzydziestu szeéciu godzin niewiele spata. Ptakata tez,
przeswiadczona, ze co$ si¢ skonczyto, ze znéw stracita mez-
czyzng, ktory znaczyt dla niej najwiecej. Widziata przed so-
ba jego zakrwawiona, nieszcze¢$liwa twarz i wiedziata, ze
niszczac bezwiednie tak wazny dla niego dzien, zaprzepasci-
ta wszelkie szanse wyznania, co do niego czuje.

Zaparkowata samochdd na poboczu i stuchata deszczu
bebniacego o dach. Wycieraczki z piskiem przesuwaty si¢ po
przedniej szybie. W dole, w kobaltowej ciemno$ci, widziata
zarys linii wybrzeza, a daleko na horyzoncie pierwsze oznaki
brzasku.

Oparta dtonie na kierownicy i ztozyta na nich gtowe, jak-
by przygniatat ja wielki ci¢zar. Siedzieli razem przez tyle go-
dzin, a prawie w ogdle nie rozmawiali. Byta tak blisko niego,
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ze czuta, jak poprawia si¢ na krze$le. Tak blisko, ze ich dto-
nie mogty si¢ bez trudu dotknaé, a ona mogta bezwiednie
oprze¢ mu gtowe na ramieniu, gdy o mato co nie zasneta.
A jednak nie rozmawiali, wyjawszy uwagi dotyczace kawy
z automatu ijego polecenie, by wrdcita do domu.

Bytam tak blisko, pomyslata. Mogtam go dotknaé. Stysza-
Yam, jak oddycha. Juz nigdy nie znajde si¢ tak blisko niego.

Tkwita nieruchomo. Nagle przypomniata sobie co$, co po-
wiedziatajej Camille, i podniosta gtowe.

Siedziata tak blisko niego, ze styszata, jak oddycha. Coraz
szybciej. Czuta, jak bije mu serce, napedzane tesknota i po-
zadaniem.

Daisy jekneta cicho. Potem, wyrwana nagle z otgpienia,
przekrecita kluczyk w stacyjce, obejrzata si¢, zawrdcita sa-
mochdd i z piskiem opon ruszyta z powrotem.

Przed ambulatorium staty trzy karetki, wokdt ktérych kre-
cili si¢ ludzie w odblaskowych kamizelkach. Ostroznie sa-
dzali swoich podopiecznych na woézkach, ktadli na noszach
lub wprowadzali do $rodka. W jednej z karetek pozostawio-
no witaczona syren¢ i hatas stal si¢ niemal nie do zniesienia.
Nie byt go w stanie sttumié padajacy nadal deszcz ani szum
silnika jej samochodu.

Manewrowata na parkingu, prébujac znalez¢ wolne miej-
sce i co chwila spogladajac w lusterko, by sprawdzi¢, czy El-
lie si¢ nie poruszyta. Malutka spata jednak gteboko, zmeczo-
na wydarzeniami burzliwego dnia.

Kiedy siedziata w migajacym bi¢kitnym S$wictle, zastana-
wiajac sig, po co tu przyjechata, spojrzata przez przednia
szybe i zobaczyta go: wysoka, lekko pochylona postaé,
zmierzajaca w strugach deszczu w strong¢ postoju taksowek.
Czekata utamek sekundy, pragnac zyskaé absolutna pew-
nos$¢. Potem otworzyta szybko drzwi i nie zwazajac na
deszcz ani ogtuszajacy ryk syren, zaczeta biec przez parking,
potykajac si¢, az stan¢ta tuz przed nim.
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- Stéj!

Jones si¢ zatrzymat. Zmruzyt oczy, jakby chciat si¢ upew-
ni¢, ze to naprawde ona. Jedna reke uniost bezwiednie do
wielkiego opatrunku zastaniajacego mu twarz.

- Nie jeste$ juz moim szefem, Jones! - krzykneta, chcac
przebi¢ wycie syren. W wieczorowej sukience, drzata z zim-
na. - Nie mozesz mi wiec mowié¢, co mam robié. Nie mozesz
mi kazaé wraca¢ do domu - zabrzmiato to ostrzej, niz zamie-
rzata.

Zmaltretowany i przybity, wygladat okropnie.

- Przepraszam - odpart zduszonym gtosem. - Powinienem
byt... Nie tak chciatem... Nie chciatem, zeby$ mnie ogladata
w takiej sytuacji. Lezacego na ziemi z rozbita twarza...

- Ciii. Zamilknij na chwile. Nie chce o tym rozmawiac.
Wrdcitam tutaj, bo musze ci co$ powiedzied, ale jesli nie po-
wiem tego teraz, to nie powiem juz nigdy.

W glowie krecito si¢ jej ze zmgczenia, a na twarzy zimny
deszcz mieszat si¢ ze tzami.

- Wiem, ze mnie lubisz! - krzyczata. - Nie wiem, czy
o tym wiesz, ale tak jest. Bo mimo Ze stale si¢ ranimy i cze-
sto ktécimy, ze by¢ moze przeze mnie stracites licencje, i jest
mi naprawd¢ bardzo przykro z tego powodu, jesteSmy dla
siebie stworzeni. Tworzymy zgrany duet. - Chciat co$ po-
wiedzieé, lecz uciszyta go gestem reki. Serce podeszto jej do
gardta i nie martwita si¢ juz, jak wyglada. Przetarta zalane
Yzami oczy, prébujac zebra¢ mysli. - Wiem, ze mam bagaz.
Wiem, ze ktos$ taki jak ja pewnie nie miesci sic w twoich pla-
nach, bo mam przeciez dziecko i tak dalej, ale ty tez nie je-
ste$ ideatem. Masz byta zong, na ktérej prawdopodobnie na-
dal ci zalezy, i mndstwo kobiet, z ktérymi spates, a ktore
nadal dla ciebie pracuja. Szczerze méwiac, to niemato. I je-
ste$ troche mizoginem, co tez nie bardzo mi si¢ podoba.

Zmarszczyt brwi, probujac zrozumieé, co do niego méwi.
Jedna reka ostaniatl oczy, by méc ja widzie¢ w padajacym
deszczu.

- Jestem okropnie zmeczona. Nie potrafie tego powie-
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dzie¢ tak, jak bym chciata. Ale wszystko juz wiem. Tak, ta-
bedzie wiaza si¢ w pary na cate zycie. Ale to tylko jeden ga-
tunek, prawda? Skad moga wiedzieé, jesli wszystkie wygla-
daja tak samo?

Syrena umilkta. A moze karetka po prostu odjechata. Na-
gle zostali tylko we dwoje, na $§rodku parkingu, w zimnym
blasku $witu, otoczeni szumem deszczu. Stata tuz przed nim,
widziata wiec jego zmeczone oczy. Pojawit si¢ w nich jed-
nak btysk zrozumienia.

- Nie moge juz tak dalej, Jones - powiedziata famiacym si¢
glosem. - Mam w samochodzie dziecko ijestem zbyt zmeczo-
na, by dalej méwié. Nie potrafi¢ ci wyttumaczyé, co czuje.

I nagle, zanim zdazyta zmieni¢ zdanie, ujeta jego twarz
w mokre dtonie i przytulita usta do jego warg.

Spuscit gtowe i z rado$cia poczuta, jak oddaje jej pocatu-
nek, obejmujac ja mocno. Opuscito ja cate napiecie i z ulga
pomyslata, ze zrobita to, co powinna. Wdychata zapach szpi-
tala najego skorze i zapragneta go chronié, przytulié jeszcze
mocniej. Nagle odsunat si¢ od niej gwattownie.

- Co si¢ stato? - spytata. Nie zniosg tego, pomys$lata. Nie
teraz. Nie po tym wszystkim.

Jones westchnat i wznidst oczy do nieba, po czym ujat jej
reke w swoje dtonie. Byty bardziej miekkie, niz myslata.

- Przepraszam - szepnat z nieSmiatym u$miechem. - Na-
wet nie wiesz, jak bardzo mi przykro, Daisy. Ale nie moge
jednocze$nie catowac si¢ i oddychaé.

Wielki biaty dom byt cichy i uspiony jak w dzien jej przy-
jazdu. Nieliczny jeszcze personel spat w pokojach nad gara-
zami, samochody staty na zwirowanym podjezdzie, a przez
okna kuchni wida¢ byto 1$niace blaty, ktérych spokoju nie
macit szczek naczyn. Poza chrzestem ich krokéw w powie-
trzu unosit sie jedynie $piew ptakéw, delikatny szum sosen
na wietrze i daleko w dole szum fal na piasku.

Jones podat Daisy klucze do tylnych drzwi. Zmeczona
i oszotomiona brakiem snu, walczyta z nimi przez chwile,
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prébujac odnalez¢ wiasciwy. Pomogt jej, spogladajac nie-
spokojnie na dziecko $piace w jego ramionach, i po krotkiej
walce z zamkiem dom wpuscit ich do srodka.

- Do twojego pokoju - szepnat i ruszyli powoli koryta-
rzem. Weszli na schody, obijajac si¢ o siebie niczym para pi-
jakéw wracajacych do domu z dtugiej imprezy.

Rzeczy Daisy lezaty spakowane w torbach i pudetkach.
Na wierzchu pozostato jedynie Yézeczko i zmiana ubran,
$wiadczace o tym, ze byt to kiedy$ dom, a nie tylko hotelo-
wy pokdj. Dwadziedcia cztery godziny temu widok spako-
wanych bagazy sprawiat, ze Daisy wpadata w panike¢ i czuta
si¢ bardzo samotna. Teraz wzbudzit w niej co$ na ksztatt
podniecenia, gdyz byt obietnica nowego zycia i mozliwosci,
ktére ze soba niosto.

Zamkneta cicho drzwi i spojrzata na stojacego przed nia
mezczyzng. Jones wolnym krokiem przeszedt przez pokéj,
szepczac cos do lezacej w jego ramionach Ellie. Potozyt ja de-
likatnie w ¥6zeczku, starajac si¢ jej nie obudzié. Daisy przy-
kryta céreczke cienkim kocykiem. Malutka nawet nie drgneta.

- Tylko tyle potrzebuje? - szepnat.

Daisy skingta gtowa. Stali przez kilka sekund, patrzac na
$piace dziecko. Wreszcie Daisy ujeta go za reke i pociagne-
Ya w strone nieposcielonego po poprzedniej nocy tdzka.

Jones usiadt, zdjalt marynarke, odstaniajac mokra, popla-
miona krwia koszule i zsunat buty. Daisy jednym ruchem
zdjeta przez gtowe sukienke, nie myslac nawet o tym, ze
w $wietle poranka bedzie wida¢ rozstepy na brzuchu. Wito-
zyta stary podkoszulek i wsun¢ta si¢ pod kotdre.

Przez otwarte okno wpadat zapach stonego poranka, a fi-
ranki powiewaty lekko na wietrze. Jones potozyt sie¢ obok
i spojrzat na Daisy zm¢czonym wzrokiem. Na brodzie widaé
byto szary cien zarostu, lecz z twarzy znikneto napigcie. Kie-
dy na nia patrzyt, wyraz jego oczu ztagodniat jeszcze bar-
dziej. Przesunat palcem po jej nagiej skérze.

- Pieknie wygladasz - powiedziat spod opatrunku z gazy.

- Ty zato nie.
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USmiechneli si¢ do siebie zaspanym usmiechem.

Potozyt jej palec na ustach. Nie spuszczata z niego wzro-
ku. Uniosta swoja zabandazowana reke i pogtadzita go deli-
katnie po twarzy, rozkoszujac si¢ dotykiem, ktérego pragne-
ta od tak dawna. Bardzo delikatnie potozyta palec na jego
nosie.

- Boli? - spytata szeptem.

- Nic mnie nie boli. Absolutnie nic.

Z gtebokim westchnieniem zadowolenia przyciagnat ja do
siebie i ukryt gtowe w chtodnym ramieniu. Poczuta na twa-
rzy dotyk jego migkkich wtosdw, wyczuta delikatny zapach
$rodkéw dezynfekujacych na skérze. Na utamek sekundy
ogarn¢lto ja pozadanie, lecz zaraz zastapito je znacznie przy-
jemniejsze uczucie oczekiwania i bezpieczenstwa. Przytuli-
ta sie¢ mocno do niego, czujac na swoim ciele cigzarjego ra-
mienia i nogi. Stuchajac rytmicznego bicia jego serca,
nareszcie zasneta.

Nad Merham przeszta burza. Pozostawita po sobie I$niace
w porannym stoncu chodniki. Gdy Hal razem ze swoja pod-
opieczna podchodzit do furtki, spod stép pryskata mu woda.

Pierwszy wyczut ich Rollo. Hal zobaczy! przez okno, jak
wyskakuje spod stotu w kuchni i pedzi z gto$nym szczeka-
niem do drzwi. Camille, wyrwana z lekkiego snu, wstata
z kanapy, by wypusci¢ psa. Szukajac swojej laski, prébowa-
ta sobie przypomnieé, gdzie ja zostawita. Jednak to nie Rol-
lo okazat si¢ najczujniejszy. Kiedy Hal stanat przy furtce,
te$¢ schodzit juz po schodach. Wyszedt z domu i ruszyt
$ciezka szybkim krokiem, zupetnie jakby byt o potowe
mtodszy. Minat Hala, ktéry odsunat si¢, by zrobi¢ mu miej-
sce, i podszedt do swojej zmeczonej zony. Zapanowala cisza.
Hal wszedt na werandg i objal Camille, wdzieczny, ze po
dtugiej wyczerpujacej nocy mogt wreszcie poczué ja tuz
przy sobie. Skinieniem gtowy odpowiedziat na jej ciche py-
tanie. Stat tak blisko, ze mogta to wyczué.

Camille cofneta si¢ i mocno Scisneta jego reke.
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- Pdjdziemy juz, tato! - zawotata. - Chyba ze wolisz, ze-
bySmy zostali.

- Jak chcesz, kochanie - odpart Joe zduszonym glosem.

Camille chciata i$¢, lecz Hal ja zatrzymat. Stali w drzwiach,
nastuchujac. Joe patrzyt na zong jak stary zawodowy bokser.
Hal zauwazyt, ze jego ukryte za plecami dfonie mocno drza.

- Na pewno chcesz si¢ napi¢ herbaty - powiedziat.

- Nie - odparta Lottie, odgarniajac wtosy z twarzy. - Wy-
pitam filizanke w kawiarni. Z Halem. - Spojrzata mu przez
ramie¢ i dostrzegta dwie walizki stojace w holu. - Co to? -
spytata.

Na utamek sekundy Joe zamknat oczy. Odetchnat gtebo-
ko. Jakby to byt wielki wysitek.

- Nigdy tak na mnie nie patrzytas. Ani razu w czasie
czterdziestu lat naszego matzenstwa.

- Ale teraz patrze, prawda?

Przez dtuga chwilg nie odrywali od siebie wzroku. Potem
Lottie zrobita dwa kroki do przodu i wzigta meza za reke.

- PomyS$latam, ze znéw zaczne malowaé. Tak, chyba
sprawi mi to przyjemnos¢.

Joe zmarszczyt brwi i spojrzat na nia, jakby postradata
zmysty.

Lottie spuscita wzrok na ich dtonie.

- Ten twdj gtupi rejs. Nie kazesz mi gra¢ w brydza, praw-
da? Nie znosze brydza. Ale moge malowac.

Joe spojrzat na nia zdziwionymi oczami.

- Wiesz, ze ja nigdy... - Gtos odméwit mu postuszen-
stwa. Odwrdcit sic na chwile, chowajac gtowe w ramiona.
Hal poczut si¢ nagle jak intruz i spuscit wzrok.

Joe szybko si¢ opanowat. Zawahat si¢ przez chwile, spoj-
rzat na zong, a potem podszed?t i objat ja ramieniem. Przytu-
lita si¢ do niego i powoli ruszyli w stron¢ domu.

- Najwyzszy czas, zeby on zaznat troche szczescia - po-
wiedziata Halowi, gdy znalazt ja o $wicie siedzaca samotnie
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przy domkach na plazy. Wystarczyta jej $wiadomos¢, ze
Guy ja kochat, ze mogli by¢ razem.

- Nie rozumiem - powiedziat Hal. - On byt przeciez mi-
Yoscia twojego zycia. Nawet ja to zauwazytem.

- Tak. Ale teraz moge pozwoli¢ mu odejsé.

Cho¢ zwykle potrafi! opisa¢ wszystko swojej niewidome;j
zonie, miat problemy ze znalezieniem wtasciwych stéw, by
odda¢ wyraz twarzy Lottie, z ktérej znikngto napiecie tych
wszystkich lat, smutek i rozczarowanie.

- Kiedy z nim rozmawiatam, uswiadomitam sobie, ze
zmarnowatam tyle czasu, teskniac za kims$, kogo nie ma, kie-
dy powinnam byta kocha¢ Joego. To dobry cztowiek.

Na plazy dwéch porawiaczy homaréw rozrtadowywato
swoje kutry. Ciagneli sieci z wprawa wynikajaca z wielu lat
praktyki. Pojawili si¢ tez pierwsi wtasciciele psow.

- On wiedziat. Od zawsze. Ale nigdy mnie z tego powo-
du nie znienawidzit.

Spojrzata na ziecia i odgarniajac siwiejace wtosy z twarzy,
usmiechneta si¢ do niego niepewnym, dziewczecym usmie-
chem.

- Chybajuz czas, by Joe odzyskat zong, nie sadzisz?



Epilog

Przez jakis czas musiatam zostaé w szpitalu. Nie pamie-
tam juzjak dtugo. Kiedy probowali mnie przekonalé do wy-
Jjazdu, oczywiscie nie nazywali tego miejsca szpitalem. Po-
wiedzieli tylko, Ze wroce do domu, do Anglii, i bede mogta
spedzic troche czasu 7 mamaq.

Ten , krotki pobyt” miat sprawié, Ze poczuje sie lepiej.
Mnostwo dziewczqt cierpi 7 powodu tych samych proble-
mow, choc nikt o tym nie wspomina. Nawet w tamtych cza-
sach nie byta to rzecz, o ktdrej nalezato opowiadadé. Wszy-
scy wiedzieli, Ze nie przepadam za Zyciem w tropikach i Ze
gdyby nie Guy, na pewno wrocitabym do domu.

Pragnetam tego dziecka. Bardzo. Snito mi sie, Ze nosze je
w sobie. Czasami przyktadatam dton do nagiego brzucha
i czutam, jak sie porusza. Przemawiatam do niego cichut-
ko, pragnqc daé mu Zycie. Lecz nigdy nikomu o tym nie opo-
wiadatam. Wiedziatam, jak zareagujq.

Z Guyem nigdy o tym nie rozmawialismy. Mama stwier-
dzita, Ze to dobrze. Czasami lepiej nie poswiecac pewnym
sprawom zbyt wiele uwagi. Ale mama zawsze udawata, Ze
niczego nie widzi. Ona teZ nigdy o tym nie wspominata. Jak-
by ja to zawstydzato.
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Kiedy wysztam, wszyscy udawali, Ze wcale tam nie by-
tam. Zajeli sie swoimi sprawami, pozostawiajqc mnie mo-
im snom. Nic im nie mowitam. Wyraz ich twarzy swiadczyft,
Ze nie wierzq w Zadne moje stowo. Dlaczego mieliby wie-
rzyc';

Ale nie mozna uciec przed przesztosciq. Tak jak nie moz-
na uciec przed przeznaczeniem. Po tym wszystkim nie byli-
smy juz z Guyem tacy sami. Jakby on nosit to w sobie, ten
rozktad, i nie mogt na mnie spojrzed, nie czujqcjego zapa-
chu, skazenia, ktore naznaczato jego reakcje. Byt tak petny,
Jjakja bytam pusta.

Tego dnia, kiedy Ci to powiedziatam, obratam osiemna-
Scie jabtek. Osiemnascie.

1 wszystkie skorki utoZyty sie tak samo.



