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Dla Amy i dla Allegry



Jakze czesto wypadto mi lezeC pod deszczem padajgcym
na obcy dach i mysle¢ o domu.

WILLIAM FAULKNER






Lekarz przeswietlit mi ptuca. Szalata w nich zamiec $niezna.

Wyszedlem z gabinetu do poczekalni pelnej ludzi, na ich twarzach widziatem ulge, ze
nie sq mng.

Juz pare dni temu wiedziatem, Ze co$ nie gra, bo kiedy przez dwa pietra gonitem po
schodach jednego goscia, czutem sie, jakby kto$ potozyl mi na piersiach sztange. Od paru
tygodni nie przestawatem chlac, ale to bylo coS innego. Ostry bol sprawit, ze z wsciektoSci
ztamalem kolesiowi reke. Pozniej poszedt naskarzy¢ Stanowi, ze jego zdaniem przesadzi-
tem.

Ale to wlasnie dlatego mam u niego robote. Ze przesadzam.

Powiedzialem Stanowi o tym kluciu, a on wystal mnie do lekarza, ktéry wisial mu ja-
kie$ czterdziesci kawatkow.

Przed przychodnig wyjatem fajki z kieszeni i zaczatem zgniata¢ paczke, ale uznatem, ze
to jeszcze nie pora na rzucanie. Zapalitem, ale papieros zupelnie mi nie smakowat, mysla-
tem o bawelnianych kltebkach w moich ptucach. Mijaty mnie powoli samochody i autobusy,
od ich szyb i karoserii odbijaty sie promienie storica. W ciemnych okularach czutem sie jak
na dnie morza, pojazdy byly rybami. Wyobrazitem sobie o wiele mroczniejsze, chtodniej-
sze miejsce, ryby zmienily sie w cienie.

Z rozmyslan wyrwal mnie dzwiek klaksonu. Podszedtem do kraweznika i wezwalem
taksowke.

Przypomniatem sobie Loraine, dziewczyne, z ktorg kiedys chodzitem, i pewng noc na
plazy w Galveston, gdzie rozmawialiSmy az do Switu i gapiliSmy sie na biate smugi dymu
z kominow odlegtej rafinerii, snujgce po niebie niczym droga na stonce. Musiato ming¢ ja-
kiesS dziesiec, jedenascie lat. Chyba zawsze byla dla mnie za mtoda.

Gotowalem sie ze zlosci jeszcze przed przeSwietleniem, bo Carmen, panienka, o ktorej
sqdzitem, Ze jest ze mng, zaczeta sypia¢ z moim szefem, Stanem Ptitkiem. Jechatem witasnie
sie z nim zobaczy¢ w jego knajpie. W sumie bez sensu. Ale nie przestaniesz by¢ sobg tylko
dlatego, ze masz w ptucach chmure ptatkow mydlanych.

Cho¢ nie ma szans, zeby wyjsc¢ z tego calo, zawsze chce sie odroczy¢ termin. Nie zamie-
rzatem mowi¢ Stanowi, Angelowi ani Lou o swoich plucach. Zeby o tym nie gadali pod
moja nieobecno$¢, stojac przy barze. Zeby sie nie $miali.

Usmarowana szyba taksowki, za niq zblizajace sie centrum. Niektore miejsca otwierajq
sie przed ludzmi, ale nie Nowy Orlean. To miasto jest jak zatopione kowadlo, otoczone
wiasng atmosfera. Promienie stoneczne strzelaly spomiedzy budynkéw i debow, czutem na
twarzy Swiatlo i cien, co$ jak stroboskop. Pomyslatem o tytku Carmen i o tym jej uSmiechu
rzucanym przez ramie. Wciaz o niej myslatem, co nie miato sensu, wiedziatem, ze to zdzira
bez serca. Zanim zaczeliSmy, byla z Angelem Medeirasem. Odbitem mu jg, powiedzmy.
A teraz jest ze Stanem. Angelo rowniez dla niego pracuje. Poczucie zniewagi ukoita mysl,
ze Carmen za plecami Stana puka sie pewnie z paroma innymi kolesiami.



Staratem sie wykombinowac, komu mégltbym powiedzie¢ o ptucach. Chciatem z kims
pogada¢. Sami przyznajcie, ze to doS¢ gowniana wiadomos¢, zwtaszcza jesli ma sie cos do
zalatwienia.

Miejscéwka Stana — tak nazywata sie knajpa, ceglany budynek z blaszanym dachem,
kratami w oknach i poobijanymi stalowymi drzwiami.

W srodku czekali juz Lou Theriot i Jay Meires oraz paru gosci, ktorych nie znatem, ja-
kies stare dziady. Barman mial na imie George. Do lewego ucha napchat sobie waty. Kiedy
zapytatem go o Stana, wskazal glowa schody prowadzace wzdtuz sciany do biura. Drzwi
byly zamkniete, usiadtem wiec przy barze i zamoéwitem piwo. Potem sobie przypomniatem,
ze przeciez umieram, i zmienitem zamOwienie na niebieskiego walkera. Lou i Jay gadali
o klopotach z jednym bukmacherem. Wiedziatem, o co chodzi, po dwudziestce sam kilka lat
dorabialem w tym interesie i znatem te gadke. Gdy sie zorientowali, ze stucham, zamilkli
i spojrzeli na mnie. Nie uSmiechnatem sie ani nic. Sciszyli glosy i pochylili gtowy, zebym
nie mogt stysze¢. Zawsze mieli mnie w nosie. Wiedzieli, ze Carmen pracowata tu jako kel-
nerka, zanim spiknela sie ze Stanem, i mysle, ze majg o to do mnie jakie$ pretensje.

Nie lubili mnie rowniez dlatego, ze niezbyt sie wpasowatem do ekipy. Stan dostat mnie
w spadku po Samie Ginie, swoim bylym szefie, a Sam dostal mnie w spadku po Harperze
Robicheaux, i to glbwnie moja wina, ze ci goscie nie potrafili mnie tak do konca zaakcep-
towac. Cechowato ich makaroniarskie wyczucie stylu — dresy lub koszule z podwinietymi
rekawami i przylizane fryzury — a ja zwykle nositem czarne koszulki, dzinsy i kowbojskie
buty, nie miatem tez zamiaru goli¢ brody ani przycina¢ dtuzszych z tylu wtosow. Nazywam
sie Roy Cady, ale Gino kazal innym méwic na mnie Heston, na czes¢ Charltona Hestona
z filmu Biaty Kanion, i nadal to robia, ale bez uczucia. Pochodze ze Ztotego Trojkata na
wschodzie Teksasu, a ci goscie majg mnie za prostaka, co mi pasuje, bo dzieki temu sie
mnie boja.

Nigdy nie ciggnelo mnie do wspinaczki po szczeblach korporacyjnej drabiny.

Ale zawsze ukladato mi sie z Angelem. Przynajmniej do akcji z Carmen.

Nagle staneta w drzwiach biura, poprawiajgc ubranie i odgarniajac wtosy. Na moj wi-
dok zamarla, ale tuz za nig pojawit sie Stan, ruszyli wiec razem na dét. On szedt za nig
i poprawiat sobie koszule. Schody skrzypiaty. Zanim Carmen dotarta na parter, zdazyta od-
pali¢ papierosa. Podeszta do drugiego konca baru i zamdowita greyhounda.

Zastanawialem sie nad jakas btyskotliwg uwagg, ale musiatem jq zatrzymac dla siebie.

Najbardziej wkurzato mnie to, ze rozwalita mojg samotnosc. Przez diugi czas dawalem
sobie rade bez nikogo.

Wiadomo, ruchatem, gdy zdarzylta sie potrzeba, ale bylem catkiem sam.

A teraz jakby samotnos¢ przestata mi pasowac.

Stan skingt glowq Lou i Jayowi, a potem podszed! blizej i powiedzial, Zze ma dla mnie
i Angela robote na wieczor. Musialem sie mocno spig¢, zeby okaza¢ entuzjazm. Stan miat
typowo polskie grube brwi, cos jak klif rzucajacy diugi cien na jego malutkie oczka. Pod-
sungt mi skrawek papieru.

— Jefferson Heights — oznajmit. — Odwiedzicie Franka Sienkiewicza.



Pamietalem to nazwisko. Przewodniczacy, byty przewodniczacy albo prawnik zwigzku
pracownikéw portu.

Pono¢ wtadze federalne chcialy podda¢ dokerow gruntownej kontroli, méwito sie, ze
majq by¢ pokazowym celem. Zwiazki utrzymywaty sie z przemytu roznych rzeczy dla part-
nerow Stana, ale to wszystko, co wiedzialem na ten temat.

— Tylko nikogo nie pokaleczcie — ostrzegl Stan. — Nie potrzebuje teraz zadymy.

Stal za mng i opart mi dton na ramieniu. Nigdy niczego nie umialem wyczytac z tych ma-
tych oczu ukrytych pod poteznymi nawisami brwi, ale sekret jego sukcesu kryt sie w twarzy
pozbawionej litosci — w szerokich stowianskich kosciach policzkowych i waskich zaci-
Snietych ustach kozackiego jezdZca. Jesli Ruscy faktycznie mieli ludzi zdolnych wepchng¢
komus rozzarzony pret w kutasa, byli to bez watpienia goscie pokroju Stanistawa Ptitki.

— Zalezy mi na tym, zeby zrozumial, co jest dobre — dodat. — Musi gra¢ zespotowo. Tyl-
ko tyle.

— I nie poradze sobie z tym bez Angela?

— Wezmiesz go ze soba. Bo jestem ostrozny.

Wyjasnit takze, ze zanim sie spotkam z Angelem, mam odebrac kase w Gretnie. Wskazat
glowa na szklanke z walkerem w mojej dtoni.

— Wiec trzymaj sie planu.

Wychylit kieliszek wodki i pchngt barmanowi szkto po blacie. Wata w uchu Geor-
ge’a byla poznaczona z6ttymi plamami. Stan, nie patrzac na mnie, poprawit krawat.

— Bez spluw — powiedziat.

— Shucham?

— Pamietasz tego tirowca w zesztym roku? Nie chce, zeby ktos zebrat kulke, bo komus
puscity nerwy. Dlatego mowie tobie i mowie Angelowi: bron zostaje. Nie chcialbym sie
dowiedziec¢, ze mieliScie gnaty.

— Go$¢ tam bedzie?

— Bedzie. Wystatem mu prezent.

Poszed}, a po drodze zatrzymat sie przy Carmen i mocno ja pocatowal, ugniatajac jej
cycek. W mojej glowie pojawito sie kilka barbarzynskich pomystow. Kiedy zniknat za tyl-
nymi drzwiami, znudzona dziewczyna skupila sie na papierosie. Zaczalem sie zastanawiac,
dlaczego Stan nie pozwolit nam zabrac broni.

To bylo naprawde dziwne.

Siedzaca po drugiej stronie baru Carmen spojrzata na mnie spode iba, a Lou i Jay mo-
mentalnie zaczeli gadke o tym, ze odkad ona i Stan sg razem, Stan zrobit sie bardzo wylu-
zowany. USwiadomitem sobie, ze to prawda: wszystko zaczeto sie sktadac i w glebi serca
poczutem nagle uktucie wstydu. Wychylitem reszte whisky i poprositem o nastepna.

Carmen miata dlugie jasnobrazowe wlosy spiete z tylu, a na Slicznej twarzy grubgq war-
stwe pudru maskujacg podniszczong skore, a takze zmarszczki i bruzdy widoczne jedynie
z bliska. Kojarzyla mi sie z pustg szklanka po drinku, w ktorej pozostaty resztki cytryny
i kawatki lodu.

Wydaje mi sie, ze faceci do niej Igneli, bo potrafila epatowac cielesnoscig. Wystarczyto



na niq spojrzec¢, zeby mie¢ pewnosc: zgodzi sie na wszystko. To seksowne, ale trudne do
zniesienia.

Wiedziatem o niej takie rzeczy, o ktérych Angelowi sie nie $nito. Ze lubila wieloosobo-
we uktady. Ze pewnego razu zaproponowata zaproszenie do nas jeszcze jednej panienki dla
podkrecenia atmosfery.

Nie do konca moja bajka. Dopiero teraz widze, ze m6j romantyzm byt troche nie na
miejscu.

Wydaje mi sie, ze zdrada dawata jej wiekszego kopa niz seks. Tak jakby chciata sobie
co$ udowodnic.

Twierdzila, ze kiedys jej przytoitem, ale jej nie wierze. Miata cosS z aktorki i dramatyzo-
wanie bywato wazniejsze od prawdy.

Chociaz musze przyznac, ze z tamtej nocy niewiele pamietam.

Tymczasem siedzqcy przy barze Lou nawijat do niej:

— Doskonale wiesz, jak uszczesliwic¢ faceta.

— Nikt mi nie zarzuci, ze sie nie staram — przyznata Carmen.

Parskneli Smiechem, a ja poczutem, zZe lufa gnata, ktérego nosze za paskiem spodni, za-
czyna mnie parzy¢. Ale nie miatbym z tego zadnej satysfakcji. Bylem po prostu wsciekly
i nie chciatem umierac tak, jak przepowiedziat mi to lekarz.

Potozytem kilka banknotow na barze i wyszedtem. Pare dni temu zalalem sie tu tequilg
i musialem zostawi¢ samochod. Wcigz tam stal, nienaruszony, potezny ford F-150 z 1984
roku. Minely juz trzy lata, ale model z tamtego rocznika bardziej mi pasowat: przysadzisty,
kanciasty, potezna maszyna, nie jakas zabawka. Nie wigczylem radia i jadac ekspresowka
Pontchartrain, pozwalatem myslom swobodnie buzowac w glowie.

Gretna. Na Franklin Street zastanawialem sie, kiedy ostatnio zrobitem co$ jak nalezy.
Kazdy promien stonca na przedniej szybie domagat sie, by go doceni¢, ale nie miatem do
tego glowy. Prébowatem sobie wyobrazic¢, jak bedzie wygladal stan nieistnienia, ale nie
umiatem.

Dlawito mnie to samo poczucie beznadziei, ktére miewatem w wieku dwunastu, trzyna-
stu lat, gdy patrzytem na niekonczace sie pola bawelny. Sierpniowe poranki, jutowy worek
na ramieniu i gwizdek pana Beidle’a, ktory siedzac na koniu, kierowatl dzie¢mi z rodzinne-
go domu dziecka. Przykre wrazenie niekoficzacego sie mozolu. Swiadomoé¢, Ze nie mozesz
wygrac. Po tygodniu zbierania bawelny dorobitem sie takich odciskéw, ze nie potrafitem
utrzymac¢ widelca i stracitem czucie w palcach. Spojrzatem na swoje stwardniate opuszki
i zacisnglem dlonie na kierownicy, czujac kolejng fale gniewu. Oszukano mnie. Potem po-
myS$lalem o Mary-Anne, mojej matce. Byla staba, sprytng kobieta, ktora celowo zachowy-
wala sie jak ghupia. Nie chcialem teraz o niej myslec.

Dotarlem pod adres podany przez Stana: rudera blisko magazynow, poszarzate cegly,
graffiti, trawa i wysokie chaszcze ciggnqce sie az do opuszczonej sasiedniej dziatki. Rdze-
wiejgce graty na parkingu. Won paliwa i nagrzanych smieci, ktora spowija Nowy Orlean.

Mieszkanie numer dwanasScie. Pierwsze pietro. Ned Skinner.

Minatem jego drzwi i zajrzatem przez okno w korytarzu. Wewnatrz panowaty ciemno-



Sci, nie dostrzeglem zadnego ruchu. Wsunatem dton do kieszeni, w ktérej trzymatem kastet,
i szedtem dalej zewnetrzng klatkg schodowq. Zszedtem na dot, okrazytem budynek i spoj-
rzatem w okna jego mieszkania. Wiatr kotysal wybujatymi chwastami.

Wrocitem pod drzwi i zapukatem. Caly dom sprawial wrazenie opuszczonego: pozamy-
kane okna, zadnych dZzwiekow z radia czy telewizoréw. Poczekatem jeszcze chwile, rozej-
rzatem sie, a potem podwazylem zamek ostrzem scyzoryka. Cienkie drewno poddato sie
bez trudu.

Wsélizngtem sie do srodka i zamknglem za sobg drzwi. Male mieszkanie z kilkoma me-
blami, wszedzie stosy Smieci: gazety i programy gonitw, opakowania po Zarciu na wynos,
telewizor z pokrettem i popekanym ekranem. Butelki po drogiej wodzie zagracaty caty blat.
Zawsze nienawidzitem flejtuchow.

Mieszkanie cuchnelo zastalym potem i ludzkimi wydzielinami. W tazience plesn i brud,
sztywne ciuchy na kafelkach. W sypialni materac na podtodze i skottowane pozétkte prze-
Scieradta. Pogniecione kupony wyscigowe zascielaly wykladzine niczym ciete kwiaty.

Tuz przy 16zku przewrécona ramka z fotografig. Podniostem: kobieta o kasztanowych
wiosach i chlopiec, oboje nawet uroczy, uSmiechnieci i pelni entuzjazmu. Zdjecie musiano
zrobi¢ pare lat temu — wskazywaly na to ubior kobiety oraz jej fryzura, a takze niespotykana
ostatnio grubosc¢ papieru fotograficznego i jego faktura. Kolory wyblakly z uptywem czasu.
Przeszedtem do salonu, zrzucitem z krzesta pudelko po pizzy i usiadtem. Spojrzalem na
zdjecie, potem na mieszkanie. Mieszkatem w takich miejscach.

Analizowalem uSmiechniete twarze na fotografii.

Cos$ mi wtedy zaswitalo, przeczucie, strzepek wiedzy, ale nie potrafitem tego uchwycic.
Cos, co kiedys znatem albo czulem, wspomnienie, ktore nie chcialo wyptynac na Swiatto
dzienne. Wcigz probowatem je ztapac, ale nic z tego.

Chociaz bylo blisko.

Swiatto wpadajace przez zaluzje rzucalo na mnie wzér w staromodne wiezienne paski.
Dlugo jeszcze czekalem na krzeSle, ale nikt sie nie pojawit. Biorac pod uwage wszystko,
co wydarzyto sie pdzniej, jestem sklonny uwazac, ze oczekiwanie w jego mieszkaniu stano-
wito punkt zwrotny zaréwno dla mnie, jak i dla niego.

W tej chwili sprawy mogly sie potoczy¢ inaczej.



Spotkatem sie z Angelem o 6smej wieczorem w Blekitnej Szkapie przy Tchoupitoulas. Kre-
cili sie tu gldwnie motocyklisci i wolatem te spelune od lokalu Stana.

Najpierw zajrzatem do swojej przyczepy. Moze to kwestia paranoi, ale ciggle myslatem
o tym, dlaczego Stan zabronit bra¢ spluwy. Po co o tym w ogdle wspominal, skoro jestem
zawodowcem, nie cynglem? I do czego byt mi potrzebny Angelo? Zaczynatem podejrze-
wac, ze probujg mnie w co$ wrobi¢. Moze chcg mi odptacic¢ za cos, co zrobitem Carmen.
Jakby uwierzyli, ze ja walngtem. Albo po prostu zalezy im, zebym sie przy niej nie krecit.
Czy coS tam.

W kazdym razie nie podobato mi sie to. Postanowitem stuchac¢ instynktu. Zgarnatem ka-
stet, patke teleskopowa, a do buta wsunatem colta mustanga 380. Dodatkowo do przedra-
mienia przymocowatem wysuwane ostrze. Nie uzywatem go od lat, naoliwitem wiec spre-
zyne WD-40, a kiedy wtozylem marynarke i przekrecitem nadgarstek, ostrze wskoczyto mi
w dton niczym lodowata btyskawica.

Angelo mnie zaskoczyt, gdy spotkalem go przy barze. Odwrocit sie na stotku i wycig-
gnat reke na powitanie. Mial zmeczony i przygnebiony wyraz twarzy. Uscisnalem mu dton,
uwazajac, by nie przekreci¢ nadgarstka.

— Gotowy? — spytatem.

— Daj dopi¢. — Siegnat po szklanke stojacq na barze i siorbnat. Jego wysoko zaczesana
i przerzedzona grzywka zaczynata sie dos¢ daleko za czotem, a czarny dres byt rownie nie-
dopasowany do tego miejsca, jak ja do lokalu Stana. Usiadtem obok i zagapitem sie na bu-
telki.

Spojrzenie, jakim obrzucit mnie Angelo, nazwatbym wsciekle smutnym, nie potrafit
usiedzie¢ na miejscu, kolano mu podrygiwato. Caty czas skubat skorki przy paznokciach.
Wtedy do mnie dotarto.

— Klopoty? — zapytatem.

— Wiesz o Stanie i Carmen? — odpowiedziat pytaniem.

— Tak. Pewnie.

Spojrzat spode tba.

— Jebac to — stwierdzitem. Myslac o raku, przyjrzatem sie flaszkom. — Podwdjnego nie-
bieskiego walkera.

Zaptacitem cztery dychy. Ciepto sptyneto przez gardlo i dotarto az do piersi, poczutem
W niej zycie.

— Ona... — wymamrotat Angelo.

- Co?

— Jak ona... wiesz, ma zamiar... czemu? Znasz o nim te same historie co ja.

— Daj spokoj, zadna z niej Swieta, taki typ. Zdzira.

— Nie mow tak. Nie chce tak o niej rozmawiac.

— To przestan o niej gada¢. Przynajmniej ze mna.



Katem oka widzialem, Ze zndw typnat na mnie wsciekle.

Faceci cenili sobie w Carmen rowniez to, ze byta bystra albo przynajmniej cwana, i zZe
znata ich sposéb myslenia. Trudno jq uzna¢ za ghupig pinde. Obstawiam, ze wielu gosci
myslato, ze jest bardziej rozgarnieta od nich i to ich podniecato. Wychylitem jednym hau-
stem pozostalg potowe doskonatej whisky i odwrdcitem sie.

— Gotowy?

Przez chwile mialem wrazenie, ze mi huknie, ale tylko westchngt i zrezygnowany po-
trzasnat glowa. Z trudem zwlek} sie ze stotka, probujac utrzymac rownowage. Nie zdawa-
tem sobie sprawy, ze az tak sie nawalil, i troche martwito mnie spotkanie z tym Sienkiewi-
czem z Jefferson Heights.

— Ty kieruj — zdecydowat Angelo.

Mo6j samochod zatrzast sie jak mokry pies, a glos z radia mowit o odebraniu swiecen Ji-
mowi Bakkerowi. Angelo opadt na fotel, jakby uszto z niego powietrze. Upewnitem sie co
do adresu i ruszylem na poinoc, w strone drogi numer 90.

Angelo wylaczyt radio.

— Pamietasz... — odezwat sie nieco betkotliwie. — Pamietasz, jak pare lat temu dorwali-
Smy te dilujgce dzieciaki w Audubon Park?

Musiatem sie przez chwile zastanowic.

— Tak.

— I to, jak ten gowniarz sie rozbeczal. Pamietasz, znaczy, jeszcze nic im nie zrobiliSmy.
Tak po prostu, normalnie tzy... — Angelo zachichotat.

— Pamietam.

— ,,Blagam... Ja tylko chciatem zaplacic za szkote”.

— Ta.

— A ty mu powiedziates: ,,To jest szkota”. — Zamilkl na chwile, prostujac sie na fotelu. —
A pamietasz torbe?

-0, tak.

Sprawa sprzed pieciu lat, chwile wczesniej dotaczytlem do ekipy Stana. Dzieciak miat
w plecaku cztery tysigce dolaréw i woreczki pelne koksu.

— Pamietasz, co zrobilisSmy?

— Oddalismy Stanowi.

— Wiasnie. — Spojrzat na mnie i splott dtonie na kolanie. — Na pewno mysleliSmy wtedy
o tym samym. Zeby sie podzieli¢. Nie méwi¢ Stanowi.

Po przedniej szybie sunety odblaski Sswiatel samochodow z naprzeciwka, a cichy, zme-
czony glos Angela ledwie byto stychac.

— Nie ufalisSmy sobie — ciggnat. — Chodzito nam to po glowie. Ale sobie nie ufaliSmy.

Spojrzatem na niego i wzigtem gleboki oddech.

— Do czego zmierzasz?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Tak sobie myslalem. To znaczy, co wiasciwie
osiggnatem? Co ty osiagnates? Mam czterdziesSci trzy lata, stary.

Wygladato na to, ze potrzebuje teraz kumpla, ale Zle wybral. Zwlaszcza ze ten spasiony



makaroniarz nie znat wtasciwych stow, zeby wyrazi¢ swoje uczucia.

On tu sobie jojczy, a mnie kto$ szykuje trumne.

— A moze bys sie tak skupit na robocie? — zaproponowatem.

— Mhm.

Odwrocit glowe i zagapit sie w okno. Wrzucitem do odtwarzacza kasete Billy’ego Jo-
ego Shavera, cho¢ Angelo go nie cierpial. Nie skomentowat tego.

Czulem sie troche winny, bo w sumie mialem zamiar go dziS wystawic, ale to by bylo
jak kopanie kaleki. Potrzebny jest dobry powad.

Zawsze cenitem uczciwa gre.

Co oznacza, ze jeSli twoje nazwisko trafito na mojq liste, na pewno co$ przeskrobates.
Postapites niewtasciwie.

Mniejsza z tym. Angelo gapit sie w okno i wzdychat jak nastolatka, a ja rozkoszowatem
sie brzmieniem gitary dudnigcej z glosnikow w drzwiach i wibrujacej w moich plombach.
Po chwili dotarliSmy na Newman Avenue. Wiktorianski gmach otoczony ptotem z kutych,
zaostrzonych pretow. Objechatem go pare razy, zeby zobaczy¢, czy nikt nie pilnuje. Zapar-
kowatem przy Central, skad moglisSmy sie przekras¢ pomiedzy budynkami.

Sprawdzitem sprzet i wepchnatem do kieszeni narciarskie gogle. Angelo chciat od razu
wlozy¢ swoje, ale powstrzymalem go, mowiac, zeby zaczekal, az wejdziemy do srodka.
Wiedzial o tym, ale zachowywat sie tak, jakby nie potrafit zawigzac sobie butow, i miatem
ochote kaza¢ mu zaczeka¢ w samochodzie. Nic by to jednak nie dato, wiec w korncu obaj
przemkneliSmy przez podworka. Przy Newman palita sie tylko jedna latarnia, stala zreszta
dos¢ daleko od miejsca, do ktorego zmierzaliSmy. W budynku panowaty ciemnosci, nie
szczekaly zadne psy.

Powiedzialem, ze zajde od tytu, podczas gdy Angelo zapuka od frontu.

Naciggnatem gogle, ztapatem sie pretow i przeskoczylem ogrodzenie. Na cichym po-
dworku, w oczku wodnym wyloZonym kamieniami, szumiata woda, dzwiek dziwnie uspo-
kajajacy. Pokonatem kilka stopni dzielacych od tylnych drzwi i nie zdziwito mnie, a powin-
no, ze nie ma Swiatel reagujacych na ruch. Podobnie jak to, ze byl to jedyny dom w okolicy
pograzony w catkowitych ciemnosciach.

Ale sie spieszylem. Gdy stanglem przed drzwiami i zaczatem nastuchiwac, czutem smak
whisky pod maska, a w ptucach charczenie zaghuszajace szum wody.

Czekatem. Styszalem, jak Angelo dobija sie od frontu. Wyobrazitem sobie, ze kto$
w $rodku podchodzi do wejscia. Odsungtem sie i unoszac teleskopowaq patke, policzytem
do trzech. A potem zaladowalem w drzwi z buta i wbitem je do Srodka.

Z patka nad glowa wpadtem na Slepo w ciemnos¢. Co$ ciezkiego uderzyto mnie w glo-
we i czern zamienita sie w czerwien.

Stracitem poczucie czasu.

Ocknatem sie, gdy ktos rzucit mng o podtoge, teb pekat z bolu. Ktos zdjat mi maske, na-
przeciwko siedzial Angelo. Mial zakrwawiong twarz i trzymal sie za nos. ByliSmy
w przedpokoju, oSwietlal nas na musztardowo niewielki kinkiet, spod pomaranczowego
szkla wydostawaty sie liche smugi Swiatta. Czerwona tapeta. Stal przy mnie jakis facet,



przy Angelu rowniez. Mieli na sobie czarne kombinezony i gogle, w dtoniach trzymali pi-
stolety z thumikami. Obaj w wojskowych butach i czarnych kamizelkach z powypychanymi
kieszeniami. Prawdziwi zawodowcy. Lodowate spojrzenie, mate oczy, jak u Stana.

Ustyszelismy kroki. Facet obok Angela wyjrzat za r6g. Wydawato mi sie, ze stysze ko-
biecy szloch. W powietrzu unosit sie zapach prochu i gowna. Rozejrzatem sie.

W sasiednim pokoju lezaty zwtoki Sienkiewicza w zakrwawionej koszuli.

Znow ustyszatem tkanie i pomyslatem, ze to Angelo, ale oczy oswoily mi sie z pétmro-
kiem i w pokoju po lewej dostrzeglem dziewczyne na krzeSle. Widzialem na tyle dobrze,
by zauwazy¢ Sciekajacy po policzkach makijaz. Jej skulonym ciatem wstrzgsaty dreszcze.

Zrozumiatem, co sie dzieje i dlaczego Stan nie pozwolitl nam wzig¢ broni. Zerkngtem na
Angela, ale wygladat na skotowanego, zalzawionymi i pustymi oczami wgapiat sie w krew
na dtoni.

Kroki sie zblizaty, zza rogu wytonit sie trzeci mezczyzna, dopinajqcy rozporek. Trzymat
pod pachg grubg teczke z jakimis papierami i nosit sie jak tamci dwaj. Podciggnat gacie
i wyjal spluwe zza paska.

— Podniescie ich — rozkazatl z dziwacznym akcentem, ktory nie pochodzit ani z Ameryki,
ani z Europy.

— O co chodzi? — jeknat Angelo. — Kim jesteScie?

Jeden z facetow zdzielit go kolbg w twarz. Angelo zastonit usta i skulit sie na podtodze.

Oddech dziewczyny na krzeSle stal sie szybszy i ciezki, jakby sie dtawita.

Mezczyzna szarpnagt Angela za wlosy, podnoszac go z podlogi, a ja poczutem thumik
przy skroni.

— Wstawaj.

Podniostem sie powoli, wciaz z lufg przytozong do glowy. Czutem, ze opréoznili mi kie-
szenie, znikna} rowniez gnat, ktdrego schowatem do buta. Rzucitem okiem na Angela. Stat
w katuzy wlasnych szczyn. Ciasna przestrzen i trzy spluwy, a my nieuzbrojeni.

Ludzie po prostu nie wychodza cato z takich akgji.

Postawili Angela pod $Sciang i zaczeli mierzy¢ odlegtos¢ dzielaca go od ciata Sienkie-
wicza w sasiednim pokoju. Domyslitem sie, ze chcqg tak zaaranzowac sytuacje, zeby wygla-
dato, jakbysmy sie wzajemnie wystrzelali, ale nie bylem pewien.

Ten obok puknat mnie gnatem w glowe i popchnat do przodu, a ja udatem, ze sie poty-
kam, i przykleknatem.

Kiedy sie pochylil, zeby mnie podnies¢, przekrecitem nadgarstek i wbitem mu ostrze
w szyje. Gorgca krew trysnela mi na twarz i usta.

Jego towarzysze uniesli bron. Puscitem ndz i ukrytem sie za upadajacym ciatem. Pierw-
sza kula odtupata kawat tynku, druga zburzyla fryzure Angela, ktory osunat sie na kolana.
Teraz obaj strzelali do mnie. Kule z ghuchym ,,puf”, co$ jak pneumatyczne bolce, wbijaty
sie w trzeciego. Trafienia wstrzasaly jego ciatem, w gardle wcigz tkwito ostrze.

Bron mialem pod nosem, za paskiem jego spodni byla moja spluwa. Wyszarpnatem jq
i nie zwazajac na fontanne krwi, strzelitem do tego najblizszego.

Nie celowalem, oSlepiony posoka tryskajaca z przecietej arterii, ale udato mi sie go tra-



fi¢ w gardlo. Mezczyzna zadrzat, szarpnat za cyngiel i upad} na plecy.

Nigdy w zyciu tak nie strzelatem.

A wtedy ten ostatni facet, ten, ktory przystrzygt Angela, zgarngt kulke wystrzelong przez
upadajacego kolege. Spod pachy buchnat mu dym, gosc¢ sie skulit i walnat plecami o Scia-
ne. Bron spadta na podtoge.

Wtedy tez, z tepym toskotem, upadto na dywan ciato Angela.

Ostatni facet spojrzat na swoja spluwe, na wiasng stope, potem na mnie. Wpakowatem
mu kule w teb.

Wszystko trwato moze piec¢ sekund.

Korytarz wypelnial dym gesty jak mgla. Gorna cze$¢ twarzy Angela odpadta, policzki
mial mokre od krwi i tez. Zwymiotowatem. Dziewczyna na krzesle ptakata coraz glosniej,
wyla.

Z trzech trupow ubranych na czarno unosity sie smuzki dymu. Ostrze sterczace z szyi
jednego z nich wygladato jak wielki ciern, a pomaranczowe Swiatlo sprawiato, ze krew
przypominata farbe.

Dziewczyna w cieniu trzesta sie, patrzac na wszystko wytrzeszczonymi oczami. Ming-
tem ja.

Zobaczylem swiatto w pokoju na tytach mieszkania. Na t6zku, oSwietlone zielonkawym
blaskiem lampki nocnej, lezaly zwtoki nagiej kobiety. Miata siniaki na szyi i udach, prze-
Scieradta ociekaty krwig. Byta mtoda, choc nie az tak, jak dziewczyna na krzeSle.

Wrocitem do niej.

— Wstan — poprositem. — Nie zrobie ci krzywdy.

Nie ruszyta sie. Nie spojrzatla na mnie, nawet nie mrugneta. Zostawitem jq na chwile
i otartem sobie krew z twarzy.

Zauwazytem teczke i rozsypane na podtodze papiery, a na nich odtamki czaszki. Schyli-
tem sie, pozbieratem papiery i ruszylem do wyjscia, ale stangtem. Dziewczyna wcigz sie
nie ruszata.

Nie moglem jej tak zostawi¢. Widziala mojq twarz. Wymierzylem jej policzek i szarp-
nieciem za ramie podniostem z krzesta.

— Wstawaj. Idziesz ze mna.

— Co chcesz zrobi¢? — wyjakata.

— Musimy sie wynosic.

— Dokad?

— Nie wiem.

Po raz pierwszy przyjrzalem sie jej twarzy. Dziewczyna byta mtodsza, niz mi sie zda-
wato. Miata grubg warstwe makijazu, za gruba, teraz wygladato to jak rozmazany atrament.
Jasne krétkie wlosy. Buzia, nawet wypacykowana, wygladata niemal dziecinnie, ale w jej
spojrzeniu dato sie uchwycic¢ cos jeszcze, to samo, co czasem pojawiato sie w oczach Car-
men — historie trudnych decyzji podjetych, zeby przetrwac. Ale rownie dobrze moglem to
sobie wymyslic.

— Chodz — powiedzialem. Widzac, ze sie nie rusza, przytozytem jej pistolet do twarzy.



Spojrzata na lufe, potem na mnie. W stabym blasku pomaranczowej zaréwki nie rozpo-
znatbym, jaki jej oczy maja kolor. Rozejrzata sie. Potem przykucneta i pochylila sie nad
cialami. Grzebata w kieszeniach zabitych. Domyslatem sie, ze szuka pieniedzy lub czegos,
co jej zabrano. Wniosek z tego, ze nie pomylilem sie w kwestii jej pragmatyzmu.

Caly czas czekalem na syreny. Podszedtem do okna i wyjrzalem, na ulicy panowat zu-
pelny spokoj. Dziewczyna skonczyta przeszukanie i wpakowata znalezione przedmioty do
wielkiej torebki przyniesionej z sasiedniego pokoju. Wyprostowata sie i patrzyta na mnie
Z powaznym wyrazem twarzy.

— Vonda — odezwata sie. — Moja przyjaciotka Vonda.

Poszta w strone pokoju na koncu korytarza, ale ztapatem jg za reke. Pokrecitem gtowa.

— Nie chcesz jej ogladac.

— Ale...

Pociggnatem ja ku tylnym drzwiom, potem na ulice, gdzie kryliSmy sie w cieniach,
wcigz nastuchujac, czy od strony autostrady nie zblizajg sie syreny. Wcigz czutem krew,
ktora zasychata mi na policzkach, i proch. Zdjatem koszulke i mocno sie nig wytartem, wy-
smarkatem nos. PrzemkneliSmy przez tongce w mroku, porosniete drzewami podworka, od-
dalajac sie od tego miejsca.

Po dotarciu do auta wepchnatem dziewczyne do $rodka i uruchomilem silnik. Spiew
Billy’ego, warkot motoru i inne dZzwieki wywotaly uSmiech na mojej twarzy. Pomyslatem,
ze gdybym wspomnial Stanowi o ptucach, wszystko to mogloby sie nie zdarzy¢. Mégt po-
zwoli¢ naturze dziata¢ w swoim rytmie.

Przez chwile siedziatem nieruchomo za kétkiem, szczerzac sie od ucha do ucha. Musia-
tem tym nastraszyC dziewczyne, bo kulita sie pod oknem i gapita w podloge. Zjechalem
z kraweznika i ruszylem w kierunku autostrady.

Z perspektywy czasu wydaje mi sie, ze musiatem mie¢ jakie$ inne powody, aby ja ze
sobg zabra¢, niz to, ze widziata mojg twarz. Co z tego? Umieratem. Mogltbym zgoli¢ brode
i zmieni¢ fryzure. Przeciez witasnie dlatego hodowatem diugie wtosy, zeby w razie wpadki
obcigc sie na jeza, pozbyC zarostu i zmieni¢ wyglad.

Mysle, ze przez moment tam, w korytarzu wypetnionym pomaranczowym swiattem i dy-
mem, gdy wcigz dzwonito mi w uszach od huku strzatow i zaciskatem szczeki od adrenali-
ny, co$ w twarzy tej dziewczyny, jakis strach i zal, przypomnialy mi o tamtym opuszczonym
mieszkaniu, przynoszac to samo wrazenie, ze o czyms$ zapomniatem, jakieS odbijajace sie
echem intuicyjne wspomnienie, poczucie braku.

Tak czy inaczej, okazato sie, ze dziewczyna rowniez pochodzita ze wschodniego Teksa-
su.



Powiedziata, ze nazywa sie Raquel, ale wszyscy mowia na niag Rocky. Byla przerazona
i nic dziwnego, po takich przejsciach wielu ludzi by sie wylaczylo, ona jednak gadata jak
najeta. Podejrzewatem, ze sztuki przetrwania nauczyla sie wczesniej niz tej nocy.

— Nazywam sie Arceneaux — wymawiata to jak ,,Arson, 0”. — Zabijesz mnie?

— Nie, przestan o to pytac.

Zawioztem ja do siebie, do Metairie. Przez chwile staliSmy w ciemnosciach na skraju
pola kempingowego, przygladajac sie mojej przyczepie, ale wszystko wygladato tak samo.
Zadnych nieznanych pojazdéw. Zadnych $wiatet w oknach. Weszlismy do $rodka. Puscitem
dziewczyne przodem, nie wlgczatem lampy.

— To twoj dom?

— Zamknij sie.

Zastanawiatem sie, kiedy ci komandosi mieli sie zameldowa¢ u Stana. Spokoj na ze-
wnatrz byt niemal przyttaczajacy: deby i sosny wokoét przyczep nie szumiaty, zwieszaly sie
nad tymi pudetkami bezszelestnie, u sagsiadow nie dostrzegatem zadnego ruchu. Nikt nie
przechodzit za oknem, matowe Swiatto padajace na zewnatrz wydobywato z mroku nisko
wiszqce galezie oraz porozrzucane w btocie opony i zabawki. Zapalitem lampe w koryta-
rzZu.

Odtozytem bron na pokrywe szamba i nad umywalka, w strugach goracej, szybko rézo-
wiejacej wody, umylem twarz, potem dtonie i przedramiona.

Wihozylem czystq koszule i siegnatem do szafki po niewielka skrzynke, podobna do tych,
w ktorych przechowuje sie bankowe depozyty. Trzymalem w niej jakie$ trzy tysigce dola-
row oraz lewe prawo jazdy i paszport, ktére sprawitem sobie lata temu. Méj fundusz eme-
rytalny. Zgarnalem rowniez pudetko naboi do trzystaosiemdziesiatki, czysta tablice reje-
stracyjng, troche ubran i wpakowatem to do ptéciennego zotnierskiego worka.

Dziewczyna siedziala w salonie na fotelu, w ktérym przesypiatem wiekszos¢ nocy. Pod-
toge wokot fotela okupowata armia puszek po piwie — prawdziwa armia, bo zwykle naci-
natem boki puszek i wywijatlem im ramiona, a potem prostowatem wieczka, zeby przypo-
minaty glowy. Zajmowatem sie tym w czasie ogladaniaFort Apache i teraz byto mi troche
ghupio. Naprzeciwko fotela stat telewizor i kolekcja kaset.

— Sporo filméw — zauwazyta. — Ale zadnych mebli.

Powiodta wzrokiem po puszkach.

Machnatem w jej strone bronig.

— Wracaj do samochodu. Ruszaj sie.

— Dopiero co przyjechalisSmy. Te wszystkie filmy sq stare.

Porzucenie niemal pelnej filmografii Johna Wayne’a przychodzito mi z trudem. Zbiera-
tem te taSmy pare lat.

— Tu nie jest bezpiecznie. Ruszaj sie — powtorzylem. — Inaczej zaczng sie problemy.



Za pomoca Srubokretu podmienitem tablice rejestracyjne na nowe; lata temu zwingtem
je z forda nalezacego do dentysty w Shreveport.

Musielismy sie dosta¢ do drogi I-10 i jecha¢ na zachod tak diugo, az opuScimy Luizjane.
Moglibysmy ruszy¢ na wschdd, ale nie jestem mile widziany w Missisipi, dlatego wolalem
zachod; cztery godziny i juz Teksas.

Rzucitem worek na pake furgonetki. Skrzynke z kasq i papiery z domu Sienkiewicza we-
pchnagtem za fotel. WjechaliSmy na miedzystanowa.

— Czemu ci goscie chcieli was zabic? — spytala dziewczyna.

— Jakas$ pierdota. Z powodu kobiety. — Walngtem w kierownice, bo zrozumiatem, jak
bardzo mnie to wkurza. — Tyle wlasnie jest warte moje zZycie.

Chciata ustyszeC wiecej, ale nie puscitem farby. Zapytatem, jak znalazta sobie taka ro-
bote. Zdazylem sie domyslic¢, ze ona i jej kumpela byly dziwkami, ktore miaty zatrzymac
Sienkiewicza w domu.

— Nadal masz krew na twarzy — odpowiedziala.

Spojrzatem w lusterko, a wtedy matym palcem dotknela mojego podbrodka.

— Tutaj.

Startem plame $ling. W magnetofonie Spiewata Loretta Lynn, a dotkniete przez dziew-
czyne miejsce pulsowalo cieptem. Probowalem podtrzymywac¢ rozmowe, bo miatem na-
dzieje, ze w ten sposob latwiej bedzie mi sobie z nig poradzic, i nie chcialem, zeby pogle-
bial sie w niej szok. A moze stesknitem sie za ludzkim glosem. Za tym, zeby ktoS mowit.
Powoli docieraty do mnie zdarzenia dzisiejszego dnia.

— Mow dalej — poprositem. — Dokoricz, co zaczelas.

— Ale co?

— Jak znalaztas sie w tamtym miejscu.

— A, no dobrze.

Juz zdazyta wspomnie¢, ze pochodzi z Orange w Teksasie, tuz przy granicy z Luizjana,
niedaleko Port Arthur, gdzie dorastalem. Twierdzita, Ze ma osiemnascie lat. Uciekla stam-
tad jakies pie¢ miesiecy temu, razem z nieco starszym chtopakiem, ktory jechat do Nowego
Orleanu.

— Lazaca katastrofa. Toby. Ale moglo sie trafi¢ gorzej. Mowil, ze zna ludzi, ktérzy zata-
twig nam robote w miescie. I mowit tak, jakby naprawde miat znajomosci. Byt ciota, wiec
myslalam, ze nie ktamie. Skonczylo sie na tym, ze biegal z paczuszkami prochow dla ja-
kichs gosci po St. Roch i Lower Ninth. Potem wpad} na pomyst, zeby sie wybi¢, No wiesz,
orzng¢ ich. Skubng¢ troche dla siebie. Kiepsko to sobie wykombinowal. Pewnego dnia
zniknat. Nie wrocit do naszego pokoju. Nie wiem, czy umart, czy uciekl, bo co$ nawyra-
bial, ale juz sie nie pojawit.

Skubigc dolng warge, zapatrzyta sie w ciemnoS¢ za oknem, byla na skraju zatamania,
drzata jak 1iSC na wietrze.

— Nikt go nie szukat. Juz wtedy miatlam dosc¢. I prawie wyszia mi kasa. Niczego mi nie
zostawit. Znalam pewng dziewczyne... — Zamilkla ponownie i przeszedt! jg kolejny dreszcz,
jakby skurcz wzdtuz kregostupa. Zastonita usta.



—1?

Skrzywita sie i zaczeta ptaka¢. Chwile p6Zniej otarta oczy i wyprostowata ramiona.

— Dziewczyna nazywata sie Vonda. Mieszkata w tym samym hotelu. Mowita, ze pracuje
na wiasny rachunek. Zajmowata sie... no wiesz. Nic nie wiedzialam o tej robocie, ale Von-
da bardzo zabawnie o tym opowiadata. I w sumie wygladato to catkiem normalnie, jej nu-
mer byt w ksigzce telefonicznej. Elite Escorts. Jak zwyczajna firma. Ciggle powtarzata:
,Jesli jestes w czyms$ dobra, nie rob tego za darmo”. Zabawne, prawda? I brzmi sensow-
nie, no nie?

Spojrzata na mnie.

— Wiesz, kogo$ mi przypominasz. Jednego goscia z zespotuy, ktéry lubit méj ojczym. The
Almond Brothers. Faceta z oktadki na jednej takiej ptycie.

— Jednym z wilascicieli Elite Escorts jest Stan Ptitko. Spotkatas go kiedys?

— Nie. Chyba nie. Kilka razy moglam stysze¢ to nazwisko. To znaczy jestem ciggle
nowa. Kto to?

— To on probowat mnie dzis zalatwic.

— Och.

— Opowiadatas o Vondzie — przypomniatem.

— Tak. — Jej oczy pojasniaty. — Byta dla mnie dobra. Poznata mnie z innymi dziewczyna-
mi. Wszystko zaczelo sie niedawno, wiesz. Nie mialam czym zaplaci¢ za pokoj, troche
dupa. Ale, ale ona... — Potrzasnela glowa i znow zastonita usta, jakby nie moglta pogodzic
sie z tym, co sie stalo.

— To ona? — upewnitem sie. — Tam, w domu? W sypialni?

Skineta glowa, a jej umiesnione drobne ramiona znowu zaczely drzec.

Dalem jej na chwile spokdj. Dziewczyna w koncu odzyskata mowe.

— Mowili, Ze to bedzie prosta robota. My dwie i jeden facet. Ledwie gos¢ dobrat sie do
Vondy, do Srodka wpadta ta trojka. Vonda wyskakiwata wtasnie z ciuchéw, ja sie troche
ociggatam, a oni... Nie pozwolili jej sie ubrac. Thukli tego goscia tak diugo, az im powie-
dzial, gdzie co$ tam schowat. A potem go zastrzelili. Vonda wciaz byta catkiem gota. Odbi-
jato nam ze strachu. Nigdy czegos takiego nie widziatam. Oni... yyy... Oni... — Znoéw potrza-
sneta glowq i zaczela uderzac drobng pigstka w udo. Miata tadne nogi i pomyslatem, ze nie
powinna ich siniaczy¢. — Zawlekli ja do sypialni. Powiedzieli... Kazali mi usig$¢. Powie-
dzieli, ze... — jgkala sie. — Powiedzieli, zZe zostawiajq mnie sobie na deser. Boze, jestem,
och... — Zacisnela zeby i zgiela sie wpot, jakby dostata w brzuch. — Jestem ci naprawde,
naprawde wdzieczna, ze pozabijates$ tych skurwysynéw, gosciu.

— Tez sie ciesze.

Dziewczyna otarta oczy wierzchem dloni. Miata niezle cialo i nawet w takim stanie
dato sie w niej wyczu¢ wiejska twardos¢ — idiotyczng, wsciekla dume, ktorg tak dobrze
znatem. Nagle cos sobie uSwiadomitem.

Od dtuzszej chwili ani razu nie pomyslatem o raku. Co wiecej — czutem sie doskonale.
Jakbym byt jakims bohaterem.

Jakby udato mi sie jg ocalic.



Myslatem o szczeSciu i swoim idealnym strzale. O farcie, Ze nie znalezli ukrytego ostrza
i nie uruchomili przypadkiem mechanizmu, wlokac mnie przez korytarz.

Zapewnitem Rocky tyle prywatnosci, ile to mozliwe w furgonetce, i pozwolitem jej pta-
kac i wbijac¢ paznokcie w uda do woli. Wiaczylem kasete z Royem Orbisonem.

W zaleznosci od tego, przez jaka jechalisSmy okolice, atramentowa czern za oknami sa-
mochodu przechodzita w czerwien, fiolet w bladozétty poblask, co$ jak gaza przed Sciang
mroku, jak patrzenie w ciemnoSc¢ spod latarni, ktora w koncu gasnie i ustepuje miejsca
czerni, a won soli morskiej zmieniata sie w zapach sosen, amoniaku i ptongcej ropy. Gdy
jechaliSmy nad moczarami Atchafalaya, dtugim mostem nad ptynng czerniq, otulity nas lasy
i bagna, przypomniatem sobie gestwiny drzew i pnaczy z dziecinstwa, to, jak wiele cienia
kryto sie w zieleni lisci, i uczucie, ze potowa Swiata schowana jest wsrod tych cieni.

Nocne niebo przetykane smugami jasnego dymu z rafinerii przywotalo obraz plazy
w Galveston i Loraine, ktora opierajac glowe na mojej piersi, stuchata opowiesci o planta-
cjach bawelny. Ciekawe, co by pomyslata o tej sytuacji.

Kilka lat temu wynajatem goscia, zeby ja odnalazt. Wyszla za maz. Wcigz miatem zapi-
sane jej nowe nazwisko i adres, i od czasu do czasu przychodzito mi do glowy, zeby do
niej wpasc. Ale mineto dziesiec lat. I zawsze bytem dla niej za stary.

W okolicach Lafayette Rocky doszta do siebie, a miejsce rozpaczy zajeto dziwne pod-
niecenie, ktére mnie zaniepokoito. Gwaltowne zmiany nastroju u kobiet zawsze wydawaty
mi sie sztuczne i podejrzane.

— Dokad teraz jedziemy? — zapytata.

— Wysadze cie, kiedy dojedziemy do Teksasu. Moge cie podrzuci¢ do Orange, jesli
chcesz. Wrdcisz do rodziny.

— Nie-e. Na pewno tam nie wracam. Juz lepiej wysadz mnie tutaj.

— No to gdzie$ indziej, nie w Orange. Ale jedziesz ze mng do Teksasu. Ci ludzie beda
cie szukac. Beda chcieli wiedzie¢, co sie stato. Wiesz, co to znaczy?

Sposob, w jaki opadta na fotel, wyraznie wskazywal, ze w koncu zaczeta rozumiec, ile
sie zmienito.

— Och.

W blasku mijanych przez nas latarni jej oczy potyskiwaty jak moczary pod nami. Zagry-
zta warge, jakby co$ knuta.

— Pojedzmy gdzieS razem — zaproponowata.

— To znaczy?

Usiadla bokiem. Nagle poruszenie, gdy skrzyzowata nogi na siedzeniu, a spédniczka
podjechata wysoko w gore, odstaniajac jej szczupte uda.

— Sam powiedziates, ze uciekasz, no nie? I ja tez uciekam, tak méwites, nie? Pochodzi-
my z tych samych okolic. Dlaczego nie pouciekamy chwile razem i nie zobaczymy, jak nam
pojdzie?

Poczutem rumieniec wspinajacy sie po karku i suchos¢ w gardle, ale zdotalem sie opa-
nowac. Spojrzatem na jej nogi, na przyciete tuz nad szyja puszyste blond loki rozdzielone
przedziatkiem, na jej ostre, ptasie rysy twarzy i na oczy, ktérych barwy wcigz nie umiatem



okresli¢. Zdazyta juz poprawi¢ makijaz i znow przesadzita z tuszem do rzes. Wierzyla za-
pewne, ze dzieki temu bedzie wyglada¢ na starsza, ale rozpackane brytki tuszu nadawaty
jej jeszcze bardziej dziecinny wyglad.

Pewnie bylta jedng z tych wiejskich dziun, ktérym odbija, kiedy nie majg przy sobie fa-
ceta.

— Tak tylko mowie — kontynuowata, unikajagc mojego wzroku. — Czutabym sie duzo bez-
pieczniej, gdybym sie mogla jeszcze troche z tobg pokrecic.

— Zapomnij. — Potrzasnatem glowa. — Jezu. Nie. Niby gdzie mielibySmy jechac?

— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami. — Moze nad Zatoke? Gdzies, gdzie sq plaze? Albo
do Corpus Christi? A moze gdzie$ daleko na zachéd. Co? Kalifornia? — USmiechneta sie.
Wkurzato mnie, ze traktuje to jak wakacje.

— Ile masz kasy? — zapytatem.

— Ja? — Spowazniata momentalnie. — Miedzy zero a nic.

— Aha — odpowiedziatem.

— Myslisz, ze poluje na twoja kase, cwoku? — Gwaltownie wyprostowala ramiona. —
Sama sobie potrafie zorganizowac forse. I mam pienigdze, tylko nie przy sobie. S w No-
wym Orleanie. Nie spytates, czy chce wpas¢ do domu. Porwales mnie. — Zatozyla rece,
a na jej skrzywionej twarzy pojawita sie ta idiotyczna, obrzydliwa duma wywotana ciez-
kim zyciem. — Nie potrzebuje twojej cholernej kasy.

— Wiec mnie tez nie potrzebujesz, Rocky. Beze mnie duzo tatwiej ci bedzie zniknac.

— Jasne. Znikng¢. — Siadla prosto i spojrzata za okno. — Nie wiem. Nie chce byc teraz
sama, rozumiesz? Teraz, po tym, co sie stato, naprawde nie chce by¢ sama. Tak?

W lusterku wstecznym zalSnity czerwone Swiatta, przeciely noc jak blyski wystrzalow
albo krzyk. Syreny. Westchneta.

— Spokojnie — powiedziatem, choc¢ serce walito mi jak mtotem. Wylaczylem radio, wci-
sngtem hamulec i zjechalem na pobocze. Dziewczyna potozyla sobie torebke na kolanach
i Sciskata ja kurczowo w obu dtoniach.

— Nie pozwol, zeby nas aresztowali. — W jej glosie nie ustyszatem strachuy, jedynie de-
terminacje. — Nie pozwol im na to, cztowieku.

Kiedy zatrzymatem auto, radiow6z na sygnale nas mingt, a widok stopniowo malejacych
rozmigotanych Swiatel byt jedng z najpiekniejszych rzeczy, jakie w zyciu widziatem.

Styszelismy tylko nasze oddechy. Rocky puscita w koncu torebke i oboje parsknelismy
Smiechem. Miata szeroko otwarte usta, Smiata sie przenikliwie i histerycznie. Odczekatem,
az gliniarze catkowicie znikng nam z oczu, i wrocitem na droge.

Przez chwile jechaliSmy w zupelnej ciszy.

— Nie ma dobrego powodu, zebySmy trzymali sie razem — powiedzialem. Nie wiem, po
co wracatem do tego tematu.

Po6zniej dotarto do mnie, ze prositem ja, zeby mnie przekonata, zeby data mi pretekst.
Jakby nieznana czeS¢ mnie dostrzegla swojq szanse i postanowita sie ujawnic.

— A co z, nie wiem, solidarnoscia, co? — zapytala. — Teraz oboje jesteSmy przestepcami.

— To zdecydowanie rozne przestepstwa.



— Jak chcesz. — Skrzyzowata ramiona i wyjrzata przez okno. Przestata mnie przekony-
wac, cho¢ pewnie wyczuwata we mnie tatwgq ofiare.

— Czemu nie chcesz jecha¢ do Orange? — spytatem.

— Nie tw@j interes — odparta, wysuwajac podbrodek. — Mam swoje powody.

— Twoja rodzina wcigz tam mieszka?

— CzesSciowo — westchnela i przewrdcita oczami.

— Nie mozesz sie u nich ukryc?

— Facet, nie trzymamy sie blisko. Kapujesz? — Przycisnela torebke do brzucha i przygry-
zta dolng wage.

— Matka i ojciec?

— Ojczym. Po co w ogole drazysz, stary? Odpusc. Co cie to obchodzi?

— Wyluzyj. To tylko ojczym?

Wzdhiz miedzystanowej kotysaly sie drzewa. Zacisnela zeby.

— Stuchaj, jesli zmusisz mnie do gadania, i tak nie bedziesz wiedzial, czy nie klamie. Se-
rio. Wiec odpus¢, dobrze? Moze sam opowiesz, skad sie wzigles w Nowym Orleanie?

Zrobitem glosniej radio, a ona opadta na oparcie fotela. W glowie pojawita mi sie go-
towa odpowiedz. Zawsze bytem skltonny uwazac¢ swoja historie za dos$¢ przypadkowa.

Od siedemnastego roku zycia pracowatem w Beaumont dla Harpera Robicheaux. Kiedy
Harper umart w 1977 roku w Breaux Bridge w Luizjanie, na scene wkroczyl Sam Gino.
Potem do prowadzenia knajpy wzieli Stana Ptitke, a jakiS czas p6Zniej zabraklto i Gina, ale
jego ludzie dalej chcieli, zebym dla nich robit. W miesScie. Tak brzmi wyjasnienie, skad sie
wziglem w Nowym Orleanie.

Zastanowitem sie nad tym. Historia jest prawdziwa, ale czego$ w niej brakuje. Tak na-
prawde niczego nie wyjasnia, prawda?

Kiedy John Cady wrécit z Korei, miatlem siedem lat, a dwa lata pdZniej, napruty od
rana, zwalit sie z wiezy chtodniczej w rafinerii i ztamat sobie kark. Nazywatem go swoim
ojcem, ale z czasem zbyt wiele rzeczy zaczelo wskazywac na to, Ze nie mégl nim by¢ — nasz
wyglad, czas mojego poczecia. Zawsze byt dla mnie mity, ale nie znaliSmy sie zbyt diugo.
Jakis rok po jego pogrzebie Mary-Anne rzucita sie z mostu. Wolata, zebym mowit do niej
po imieniu niz ,,mamo”, bo uwazala, ze to postarza kazda kobiete o dziesie¢ lat. Ludzie
twierdzili, Ze sama skoczyta, ale wiedzialem, ze jej znajomym nie mozna ufa¢. Potem ro-
dzinny dom dziecka, Beidle’owie i plantacja bawelny.

A teraz umieralem i wszystkie zdarzenia z mojego zycia staty sie niezwykle istotne.

Po trzech godzinach jazdy zobaczyliSmy Lake Charles i tune Swiatel unoszacq sie ponad
drzewami.

Rocky wyprostowata sie w fotelu.

— Gdzie sie zatrzymamy? — zapytata. — Jak diugo jeszcze bedziemy jechac?

— Nie wiem. Przede wszystkim chciatem sie stamtagd wydosta¢c. Wyglada na to, ze sie
udato.

— Tez tak mysle.

— Pewnie rozeznanie sie¢ w tym bajzlu chwile im zajmie. Tylko co potem? Gliny o ni-



czym nie wiedzg. Nie mogli nas zakapowac, nie pakujac sie w klopoty. A jeszcze ten koles,
Stan Ptitko. Ludzie wiedzg, kim jest. On nie lubi szumu wokét siebie.

— W porzadku.

— Wiec jesli bedziemy sie czaic i jechac dalej... Taa. Powinno sie udac.

Dziewczyna pokiwata glowa.

— Ale w sensie, ze jedziemy do Nowego Meksyku, Nevady albo gdzie$ tam?

— Nie wiem.

Zachowywalismy sie tak, jakbySmy nie mieli za soba kldtni, ze nie jedzie ze mna.

— Shuchaj, jak zetniesz wtosy i zgolisz brode, nikt cie nie rozpozna.

— Jestem tego Swiadom.

— Chybabym sie czego$ napita.

— Tez bym sie napit. Wiadro single malta.

Spojrzata na mnie, podciggajac nogi pod siebie.

— Jeszcze nigdy w zyciu tak bardzo nie potrzebowatam sie napic.

— Cobz, wciaz jesteS mtoda.

Uniosta brwi wysoko, z przesadng zalotnoscia, troche zdzirowato. Nie wyszto przeko-
nujaco, bo byla zmeczona, wstrzasnieta i bliska zalamania. Jakby chciala tym ruchem
wszystko od siebie odsungc.

Kaseta sie skonczyla i opony szumialy na asfalcie. OpuszczaliSmy miasto, zblizaliSmy
sie do Sulphur i dlugiej linii rafinerii, ktore wygladaty jak Chicago noca. PomysSlatem
o kilku miejscach, ktore znatlem w okolicach Lake Charles.

— Masz jakies dokumenty?

Rocky skineta glowa.

Droga przed nami opadla, a drzewa przy Prien Lake Road byly jaskrawo oSwietlone
przez latarnie. Wygladato to nierealnie, jak ze snu.

Zatrzymatem sie przed Stodota Johna, knajpg, ktora odwiedzitem przez wieloma laty.
Niewielki lokal z niskim sufitem, trzema stotami do bilardu, wokét ktorych ttoczyli sie lu-
dzie — grube baby i wsciekli faceci, popijajacy najtanszy browar i szukajacy okazji do bgj-
ki. Wiasnie w Lake Charles najtatwiej o kopa w dupe. A kazde miasteczko na potudnie
stad to obozowisko biatych wsiokow terroryzujacych okolice.

Zaparkowalem miedzy drzewami rosngcymi na tytach zwirowanego placyku. Nad
drzwiami damskiego kibla wisialy kleby dymu, unoszace sie niczym mglta wokot lodow-
céw. Sciane za barem ozdabiaty flagi Stanéw i Unii, skrzyzowane nad zdjeciem Ronalda
Reagana i jego bohaterskiej fryzury. Z szafy grajqcej dobiegata piosenka Waylona, a wokét
nas rozbrzmiewaty Smiechy i przyjazne rozmowy, nie bylo sie czego obawiac.

Kilku ludzi obrzucito nas spojrzeniem, w koncu ona moglaby by¢ moja corka. I moze nig
byta, nie mieli tego jak sprawdzi¢. Barman postawil kohierz koszuli na sztorc, oderwat tez
rekawy. Z dziesieC razy przenosit wzrok z Rocky na jej dokument.

Zamowiltem butelke piwa i szklaneczke walkera.

Rocky staneta na palcach i zastukata w bar.

— Macie sok grejpfrutowy?



Barman skingt gtowa. Nosit ohydny cieniutki wasik i przylizane wtosy, jak jakis ksiego-
WY.

— A jaki? — dopytywala. — Zokty czy czerwony?

— 76ty — odpowiedzial, wyjmujgc z lodowki niewielkg puszke.

— Super — ucieszyla sie. — Poprosze podwojnego salty doga i duzo soli na brzegu szklan-
ki.

W takiej spelunie podobne zamowienie moglo wywotac krzywe spojrzenia, ale ona po-
stala barmanowi tak olSniewajacy usSmiech, ze mozna bylo zawyc. On tez sie uSmiechnal,
ale nie zwracatem na to uwagi.

Ludzie przy barze zamilkli, Zeby na nas popatrze¢. Wszyscy pociggali buda lub millera
i pewnie poczuli sie urazeni pretensjonalnoscia jej zamowienia. W knajpie stato tylko kilka
stolikow, wszystkie zajete, wiec staneliSmy przy blacie przymocowanym do $ciany na ty-
tach lokalu.

Osuszenie szklanek zajeto nam jakie$ pie¢ minut.

— Jeszcze piec takich i bedzie dobrze — stwierdzita Rocky.

— Witaj w klubie.

Przysuneta mi swoje puste szkto.

— Mozesz mnie dzi$ zasponsorowac? Tylko dzis.

Skinglem glowa. Ale gdy szedtem do baru po nastepng kolejke, zbudzity sie we mnie
stare instynkty. Pierwsza i najwazniejsza zasada w kiciu jest ta, ze odsiadujesz swoj wy-
rok, nie czyjs.

Wszyscy patrzyli, jak zamawiam, a barman przygotowat drinka, nie silgc sie tym razem
na radosne grymasy. Kiedy wrocitem, przy dziewczynie stato dwoch opartych o kije bilar-
dowe chlopakow, ktorzy szczerzyli sie jak idioci, widzac jej usSmiech i to, jak rusza ndzka.

Postawitem szklanki.

— O, jestes — zauwazyta. — Dzieki. Poznaj Curtisa i Davida.

Obaj byli szczupli i koscisci, nosili czapki z daszkiem nasadzone gleboko na ptaskie
czota, mieli pociagle twarze i ISnigce, blisko osadzone oczka, ktére zawsze uznawatem za
oznake tutejszego chowu wsobnego. Skingtem, widzac, ze miny im zrzedty.

— Pracujg w fabryce w Sulphur — wyjasnita Rocky. — A Curtis jezdzi na rodeo.

— No taa — odezwat sie jeden z nich, wyciagajac reke na powitanie. — Co was tu przy-
wialo?

Uscisnatem mu dlon.

— Mito was poznac.

I stangtem tylem. Po minie Rocky domyslatem sie, Ze wcigz sq za mng i patrzq na nig po-
nad moim ramieniem.

— A moze chcielibyscie zagra¢ w bilard? — zaproponowat jeden z nich.

— Nie, dzieki. — Odwrocitem sie. — Mozecie spadac, chtopcy.

Zmierzyli mnie morderczym spojrzeniem i nadeli watte klaty. Patrzyli po sobie i na mnie
tym lodowatym, tepym wzrokiem czarnych rybich oczu. Przez cate zZycie trafiatem na takich
kolesi, wioskowych debili z wiecznym zalem do calego Swiata. Wyzywali sie na zwierze-



tach, lali swoje bachory pasem, rozpieprzali auta po pijaku, a jakoS w okolicach czter-
dziestki znajdowali Jezusa, zaczynali chodzi¢ do koSciota i szuka¢ pociechy u prostytutek.

— Nie musi nas pan obrazac, pszepana.

— Dajcie spokdj — wtracita sie Rocky. — Nie przejmujcie sie. Moj wujek jest w porzad-
ku.

Chlopcy spojrzeli po sobie, a ja nie spuszczalem z nich wzroku, czutem, jak na moim
czole pulsuje niewielka zyta. W koncu odpuscili, skineli Rocky na pozegnanie i wrocili do
stotu bilardowego, nie ogladajac sie za siebie.

— Jezu, facet — jekneta Rocky. — Co sie z tobg dzieje?

Upitem odrobine whisky.

— Nie przyjechaliSmy tutaj zawiera¢ znajomosSci. Rozumiesz?

— Urywanie im glow to tez nie najlepszy pomyst, jesli mamy sie nie wychylac.

Milczatem, bo wiedziatem, z jakg tatwoScig naszta mnie fala gniewu, wystarczajaca, ze-
bym okaleczy} tych chtopakow.

Taki juz bylem. Od zawsze.

Gniew czait sie tuz pod powierzchnia.

Tym razem, biorgc pod uwage okolicznosci oraz profesje dziewczyny, zareagowatem
niewlasciwie. Chtopaki spogladaty na nas znad stotu, co$ do siebie mowity. Pociggngtem
tyk piwa i wbitem wzrok w plakat z czirliderkami Saintsow. Wyraz twarzy Rocky sie zmie-
nil, patrzyla nieufnie, a jej oczy rozswietlal blask bijacy od szafy grajacej. Spojrzatem
W nie uwazniej.

— Co? — zreflektowata sie.

— Masz zielone oczy. Zastanawiatem sie.

— Ty to, stary, masz niezle pokrecone we 1bie.

— Po co ich przywotatas? — zapytatem, zapalajac papierosa.

— Chciatam wysepi¢ fajke. Ale poczestuje sie twoja.

Siegnela do kieszeni mojej kurtki, wyjela paczke cameli, wziela papierosa i wsuneta
pudetko z powrotem, a kazdy jej gest sprawial wrazenie wystudiowanej amatorszczyzny.

— Klamiesz.

Rzucita mi uwodzicielskie spojrzenie.

— Skad wiesz?

— Kiedy ludzie ktamig, czesto odruchowo patrza w lewo.

— Spadaj.

— Serio.

— Ja tak nie robie.

— Zaloz sie.

Zasmiala sie i odpalita papierosa. Wciagneta haust dymu, zamykajac oczy, a potem po-
woli wypuscita go z ust.

— Mowites, ze bede potrzebowata pieniedzy, nie? — stwierdzita, niemal nadgsana. — Tak
przynajmniej zrozumiatam.

Ponad glosami poptynela brzeczaca, zatosna melodia, Swiatto migocacej na biato-rézo-



wo szafy grajgcej zmieszato sie z dymem.

— Raczej nisko sie cenisz. Bez urazy. Jestes naprawde mtoda. Mogtabys mierzy¢ nieco
wyzej w wyborach zawodowych.

Podeszta blizej i potozyla mi dion na nadgarstku. Stumiona fala ciepla poptynela
wzdhuz reki do ramion.

— Tez mi sie to nie podoba. Ale cata kasa zostata w miescie.

— Moglo ci sie udac, ale przesadzitas. Niepotrzebnie dotknelas mojej reki. Przegiecie.

Nie cofngtem jednak dtoni. Zrobita krok w tyt. Jej dolna warga zadrzata.

Dopitem swojego walkera.

— To nic takiego. Po prostu nie pogrywaj sobie ze mng. Nie mam ci nic dobrego do za-
oferowania.

Skrzyzowala ramiona i zazgrzytala zebami, zaczela budowa¢ wokdét siebie maty fort
obojetnosci, ale przerwatem jej, zanim zdazyta otworzy¢ usta.

— Uspokoj sie. Po prostu przestan. Skoncz udawac ghupig lalunie i odpusc¢ sobie tanie
sztuczki. Dobra? I nie bede ci wstawiat kitu.

Odstawitem butelke, przygladajac sie zmieszanej twarzy Rocky. Postukiwata stopa
w podtoge.

— Postuchaj. Proponuje ci co$, co niewielu ludzi ode mnie dostato. Méwie tylko: badz
ze mng szczera. Nie baw sie mna, a ja bede wobec ciebie w porzadku. Ale nie pojedziesz
ze mna, jesli nie bede ci mogt ufac.

Zaciagnela sie papierosem i zerkneta na mnie z przekora.

— Jednak sie nad tym zastanawiales? Mozemy jechac razem?

— Moze. Przez jakis czas. Ale musisz byC ze mng szczera.

— W sensie?

— Chce wiedzie¢, kim jestes.

— W porzadku. Ty pierwszy. — Wysuneta podbrodek i wydmuchneta dym, odsuwajac pa-
pierosa od ust. — Kim jestes?

Wzruszytem ramionami.

— Sciagam haracze. — Dopitem resztke piwa jednym haustem i wyjalem papierosa. —
A dzis rano dowiedzialem sie, Ze umieram na raka.

— Wydaje mi sie... chwila. Co powiedziates?

— Dzi$ rano.

— Naprawde?

Przytakngtem.

— Tobie pierwszej o tym méwie — zachichotatem ponuro.

— Jezu. Facet... Tak mi przykro. Miatam taka ciotke... Czekaj. Powaznie? Naprawde nie
Sciemniasz?

— Popatrz mi w oczy. — Popatrzyta. — Mam ptuca pelne jakiegos gowna i dtugo nie po-
ciggne. Dowiedzialem sie dzi$ rano.

— Och. Stary. Miatlam ciotke. Rak w koncu jq zezart. Zostaly skora i koSci.

— Nie chce o tym rozmawiac. I nie chce, Zebys mi o tym przypominata. Nie znasz mnie



na tyle, zeby sie naprawde przejmowac. — Odpalilem papierosa.

— Ej, nie powinienes...

Wydmuchnatem w jej strone koéteczko z dymu.

— Jaki sens teraz rzucac?

— Niezle. Twoje zdrowie.

Jakis pijak o poparzonym karku i lubieznym spojrzeniu przecisngt sie miedzy nami
w drodze do tazienki.

— Nie masz... Masz rodzine albo dziewczyne? — zapytata Rocky. — To znaczy kogos, kto
powinien wiedziec?

— Nie. Co méwitem o przypominaniu mi o tym?

— Przepraszam. Cholera. — Zasmiala sie cichutko, a jej twarz pojasniata. Wokot btysz-
czacych oczu pojawity sie delikatne zmarszczki.

— Co?

— Naprawde miates$ dzi$ paskudny dzien, no nie?

— Najpaskudniejszy — zgodzitem sie.

Pomyslatlem o domu Sienkiewicza, ciatach w przedpokoju i czaszce Angela, ale przede
wszystkim o tym, jak szybko sie poruszatem, ze moje ruchy i mysli byly bltyskawiczne. Jak-
by pewna Smier¢ wyeliminowata ograniczenia, sprawita, ze stalem sie szybszy i bardziej
precyzyjny, tak jak kowboje i rycerze w filmach, ktére uwielbiatem.

Nawet wtedy, siedzgc z nig w barze, czutem, Ze sie zmieniam, staje sie kims innym.

Rocky zagrzechotata topniejagcym lodem w szklance.

— Jaki masz plan?

Zakrecitem butelkq na blacie i spojrzatem na wilgotne szkilo.

— Co powiesz na to, zebysmy sie nawalili?

— Wchodze w to.

Podszedtem do baru i wrécitem z alkoholem, byla sama, ale chtopaki przy stole bilar-
dowym wciaz nie odrywaty od niej wzroku.

Stuknelismy sie szklem.

— A potem co? Co zrobimy?

Wzruszytem ramionami.

— Jutro pojedziemy.

Ogarneto mnie wrazenie, ze nic nam nie grozi. Jakby cos nas chronito i dbato o nasza
dobra passe. Miatem tak rozbudzone zmysty, ze potrafitem wyczu¢ poszczegdlne atomy pa-
pierosowego dymu wnikajace w mojg skore niczym drobinki zwiru.

Rocky upita drinka. Kaciki jej ust sie uniosty, a na policzkach pojawity sie doteczki.
Usmiech dziewczyny podkreslit tylko niebezpieczenstwo, na jakie sie narazaliSmy, ucieka-
jac bez planu.

Ale nie potrzebowatem planu. Liczyt sie tylko ruch. Jak najdoskonalszy zabdjca, bytem
juz martwy.



Kiedy wychodziliSmy z baru, ludzie odprowadzali nas wzrokiem, poniewaz nikomu nie po-
dobata sie mysl o tym, co bedziemy robi¢ dalej — gos¢ taki jak ja i taka dziewczyna. Mru-
zqc oczy, wbijalem wzrok w droge przed sobg, a Rocky co chwila opadata glowa. Jecha-
tem wzdhuiz miedzystanowej, znatem tam kilka hoteli, ale wszystkie za bardzo rzucaty sie
w oczy, dlatego skrecitem na potudniowy wschdd, do czarnych dzielnic miasta i wynajgtem
pokoj w motelu, z ktdrego rozciagat sie widok na zapuszczone podworko i zabity dechami
pasaz handlowy. Lokal nazywal sie Pod Gwiazdami. Zaptacitem gotowka. Stara, tysa re-
cepcjonistka bardziej interesowata sie wcigganiem tabaki niz dokumentami. Skojarzyta mi
sie z Matilda, kucharkg z domu dziecka, ktora karmita nas kaszankg i jajkami w proszku.

W pokoju stato podwojne t6zko, w oknie grzechotata klimatyzacja. Rocky zamkneta sie
w lazience, a ja zsungtem buty, wlozylem do jednego z nich pistolet, a potem wepchngtem
pod 16zko razem ze skrzyneczka zabrang z przyczepy. Zdjatem marynarke, pasek i opadtem
na jedyne krzesto. Oparlem stopy ptasko na podlodze, podniostem glowe i zamknalem
oczy, czekajac, az Swiat przestanie wirowac.

Na dzwiek skrzypienia drzwi uchylitem nieco powieki. Rocky miata na sobie majtki
i cienki podkoszulek, mokre wtosy zaczesala do tylu. Swiatto padajace z tazienki sprawia-
to, ze wygladata jak dziewczyna z rozktadowki, i to jedna z tych lepszych. Reszte ciuchow
wsadzita pod torebke w kacie pokoju. Przygladatem sie jej spod przymknietych powiek,
udajac, ze Spie. Stanela obok mnie i mogltem jg poczu¢, jej pizmowa, kwietng won.

— Roy? — Potozyta dton na moim ramieniu.

Otworzytem oczy. Jej majtki byly jasnoniebieskie, ze sznureczkami po bokach, a spod
nich wystawaty ostro zarysowane kosci biodrowe. Miatem oczy na wysokosci delikatnego
wzgorka miedzy jej nogami. Dotykata mojego ramienia naprawde delikatnie.

— Chcesz isc¢ do t0zka? — spytala.

— Tu mi dobrze.

— To zaden problem. Mozesz.

Wyprostowatem sie i mocno zamrugatem. Patrzyta na mnie jak lisica, rozchylajac wil-
gotne usta.

— Nie o to chodzi — powiedzialem. — O czym gadaliSmy w barze? O szczerosci. Nie pa-
raduj przede mng w majtkach ani nic podobnego. Nie rob tego.

— Czemu? — zapytala, przesuwajgc dtonig po ptaskim brzuchu. — Po tym wszystkim, co
sie dzisiaj stalo? Nie lubisz mnie?

— Chce, zebys przestala. I to juz.

— W porzadku — mrukneta i poszta w strone 16zka.

Kiedy sie na nie wdrapywata, unosita wysoko waski, okragly jak brzoskwinka tyteczek,
obiekt westchnien tysiecy biatasow, nie wylgczajac mnie, a jedwabne tréojkaciki bielizny
w zaden sposéb nie ostaniaty posladkow, pozwalaty dostrzec, ze nic jej nie wisiato ani sie
nie trzesto. Nie wiem, co byto ze mng nie tak. Po pijaku czesto wracatem mysla do Carmen



albo Loraine, zastanawiajac sie, czy sie rozwiodta, a Rocky przewyzszata obie urodag i po-
dobnie jak wiekszosc¢ facetow wierzytem, ze seks z mtodziutkimi kobietami daje nam swe-
go rodzaju nieSmiertelnoS¢. Tym razem jednak nie czutem tematu. Wiercita sie jeszcze
przez chwile pod przescieradtami, a rozklekotana i postukujgca klimatyzacja wypeinita
moje ptuca zimnym powietrzem.

Ustyszatem cichy glos Rocky. Nie odwrdcita sie od Sciany.

— Mozesz tu spac, jesli chcesz. Powiniene$ spa¢ w 16zku. Nic nie zrobie.

Nakryla sie kotdra po czubek glowy. Wstalem z krzesta i powoli opadtem na t6zko, jek-
neto i zapadlo sie. Lezalem na plecach, ditonie splottem na brzuchu. Poczutem, jak dziew-
czyna przysuwa sie nieco blizej, skulona i odwrécona do mnie tytem.

Zamknatem oczy, wstuchiwatem sie w klekot klimatyzacji i jej oddech. Stopniowo
zwalnial, nabierajac sennego rytmu. Lezac w ciemnosciach, myslatem o facecie z mieszka-
nia pelnego pustych butelek, tego, ktore dzis odwiedzitem i w ktorym znalaztem zdjecie ko-
biety z dzieckiem. Nie musiat sie juz martwic¢, ze do niego zapukam.

Zastanawialem sie, czy wykorzysta ten darowany czas.

Czy sprobuje uciec.



Rano Rocky chrapata cicho obok mnie, spod skopanej poscieli wystawaty alarmujgco do-
skonate nogi, znoszone majtki kleity sie jej do tytka, jeden ze sznureczkow zaczat sie strze-
pic.

Obudzitem sie, mySlac o Mary-Anne. Moja matka miata rudoblond wtosy, $liczng twarz
o mocnych kosciach policzkowych, pelng wyrazu, a kiedy zapomniata zrobi¢ makijaz, pod
oczami pojawiaty sie ciemne obwodki, jedyna skaza na jej urodzie. Ale to wtasnie one do-
dawaly jej powagi, gdy wodzita wzrokiem w poszukiwaniu kolejnych btyskotek. Oczywi-
Scie zdarzato jej sie czasem przyprawi¢ Cady’emu rogi, ale pozniej doszedtem do wnio-
sku, ze chyba sie z tym pogodzit.

Bywaly takie dni, gdy zostawata w domu i oparlszy tokie¢ na blacie kuchennego stotuy,
stuchata ptyt Hanka Williamsa. Wlewata w siebie kolejne szklanki ponczu z rumem, a jej
oczy stopniowo nabieraty nieprzytomnego, pijackiego blasku. Czasem chciata ze mng tan-
czyc¢. Od zawsze bylem wysoki, mogla wiec oprze¢ glowe na moim ramieniu, a wiatrak wi-
szacy pod sufitem owiewal mnie cieptym zapachem jej potu i mydta, wilgotna skéra jej ra-
mienia kleita mi sie do karku.

W takie wieczory opowiadata mi historie. Jej opowiesci dotyczyly czaséw przed moimi
narodzinami, kiedy pracowata w Beaumont dla wtasciciela nocnego klubu, Harpera Robi-
cheaux. Lubita o nim opowiada¢. Gos¢ byt szycha w gangu i dobrze jg traktowal, w tych
historiach spiewata w nocnym klubie, nosita dtuga, wyszywang cekinami suknie i palita
papierosy w diugiej lufce. Nucita czasem, gdy wracata do tych wspomnien, a glos miata
potezny i wibrujacy, niemal za niski i zbyt ochryply jak na kobiete. Spiewala piosenki Pat-
sy Cline i Jean Shepherd, a kiedy konczyla, na jej twarzy pojawiat sie uSmiech tak smutny,
ze wywolywal we mnie przerazenie.

Nie pozbierata sie po upadku Cady’ego z wiezy i zaczela sie zadawac z ludzmi, ktérych
nie znatem.

Woda wyrzucita jej cialo na brzeg Rabbit Island, na tatke lasu posrodku Prien Lake,
przy jednym ze wspornikow mostu przecinajacego jezioro.

Wspomnienia o Mary-Anne wracaty do mnie zwykle tuz po przebudzeniu. Przez okno
motelowego pokoju saczyto sie ponure, wilgotne Swiatlo. Nie czutem sie jak wczoraj. Cala
ta pewnosc siebie i przekonanie o dopisujagcym nam szczesciu zupetnie zniknety.

Zimne Sciany pokoju tchnety niedotrzymanymi obietnicami. Stare nadzieje wyly we mnie
jak potepione psy, dobrze znane frustracje, dawne zale, wSciekatem sie, ze tego ranka, po
tylu latach, mnie dopadty.

Wstatem, zeby zapali¢, zostawiajac skulong Rocky na 16zku. Ztamana sosna zwieszata
sie nad parkingiem i wskazywata poczatek tgki porosnietej chaszczami, ktéra zmieniata sie
w plytki jar wypelniony pottuczonym szklem i workami Smieci. Storice wciaz jeszcze wi-
siato nisko nad horyzontem, zabarwiajac niebo pertowym blaskiem, a spod biatej farby ob-
tazgcej ptatami ze Scian motelu wyzierata plama wilgoci ciggngca sie przez caty budynek.



Chodnik znaczylta siatka peknie¢, siegata az do dziurawego asfaltu na ulicy.

Pogoda byla ohydna, powietrze oblepiato jak wilgotny jezor, goracy, szorstki i obrzydli-
wy. Pomyslatem o Stanie i Carmen, ciekawe, czy wiedziata, co probowat mi zrobic.

Pstryknagtem niedopatkiem i wrécitem do pokoju.

Zza zamknietych drzwi tazienki dobiegal szum prysznica, na pustym t6zku lezala skotto-
wana posciel. Przysiadlem na brzegu i zacisnglem pieSci, probujac opanowacC poranng
drzaczke.

Rocky wynurzyla sie z tazienki owinieta biatym recznikiem, jej zaczesane do tylu wiosy
1$nity, jakby znalazta sie w blasku reflektora.

— Cze$¢ — powiedziala. — Zaraz co$ na siebie zarzuce, tylko znajde jakie$ ciuchy. Nie
prébuje zadnych sztuczek.

Zirytowal mnie jej potulny ton.

— Co to niby miato oznaczac? — zapytatem.

— Shucham?

— Sugerujesz, ze cos jest ze mng nie tak, bo nie chcialem sie z tobg pieprzyc?

— Nie. Nie...

— Zostajesz tutaj.

— Co?!

— Mam dosc¢ tego zgrywania sie na lalunie.

— Facet, o co ci chodzi?

Wstatem z 10zka, a ona wrdcita do tazienki, trzymajac w reku jakies ubrania.

— Uspokoj sie — poprosita. — Wygladasz teraz tak jak wczoraj, gdy zatatwites$ tych gosci.

— Bedziesz musiata po kogos zadzwonic. Zostawie ci jakies drobne.

Patrzyla na mnie przestraszona, z zaczesanymi wlosami wydawala sie niewinna, bez
skazy. Wbitem wzrok we wtasne buty i kilka razy zacisnalem i rozprostowatem palce.

— Postuchaj — odezwata sie. — Myslatam o tym. Duzo. O tym, co mi wczoraj powiedzia-
tes. Bedziesz potrzebowatl pomocy, Roy. Wiem, co sie dzieje z chorymi ludZmi.

— Zamknij sie.

— Jasne. Stuchaj. Ale to, co mi opowiadateS. A potem sie tu zjawiliSmy, a ja sie tak za-
chowatam wobec ciebie. Przepraszam, jest mi przykro. Nie wiem, co we mnie wstapito.
To pewnie przez wode. I przez to, jak ze mng rozmawiates. Ale doceniam to, Roy, to zna-
czy sposob, w jaki ze mng gadates.

Spojrzatem na swoje odbicie w lustrze. Pobladle nozdrza, czoto pokryte glebokimi
zmarszczkami pozbawionymi koloru.

— Chce powiedzie¢, ze naprawde to doceniam. Wszystko. Wszystko, co zrobites. Mo-
gles mi zrobic¢ cokolwiek, ale pomogles. Nie wiem, po co chcialam sie do ciebie dobierac.
Tak dobrze do mnie mowites. O tym myslatam, Roy.

Kiedy mowita, znow poczutem te ghupig dume, to poczucie bohaterstwa, ktore wywota-
ta we mnie poprzedniego wieczoru. Usiadla na t6zku i przycisnela zawinigtko z ubraniami
do piersi.

— Myslatam tez o tobie — powiedziala. — O tym, co sie z tobg dzieje. Nie chce o tym



przypominac. Nie chce. Ale postuchaj. Wiem, ze mnie nie potrzebujesz. Wiem to. Ale my-
$le sobie, biorac wszystko pod uwage, ze mozesz. Kiedys. Ze bedziesz potrzebowal przyja-
ciela, kogos do pomocy, zeby cie wyreczat. — Odwrocita sie do Sciany, zeby owinac sie
szczelniej recznikiem. — Chodzi mi o to, ze jak coS, to sam sobie nie poradzisz. Mowites,
ze mamy byC ze sobg szczerzy, wiec bede. Nie oklamie cie. Moge sama za siebie placic.
Gdyby ktos mnie szukal, to mi pomozesz. A jesli ci sie pogorszy albo... no wiesz, to ja ci
pomoge.

Rozluznitem dtonie i opartem je na kolanach, napiete miesnie twarzy zaczely mi sie roz-
luznia¢. Motelowe lustro odbijato jakas zupelnie nieprawdopodobng pare ludzi.

— W porzadku, Rocky. — Opuscitem glowe i wzigtem gleboki oddech. — Zobaczymy, jak
to bedzie. Przynajmniej przez jakiS czas. Mozesz sie przyzwyczaja¢ do mojego nowego
imienia. John.

Lewe papiery, ktore miatem przy sobie, wystawiono na Johna Robicheaux.

— Mozesz na mnie liczy¢, John. — Poszta do tazienki, zatrzymata sie w drzwiach. — A ja
moge liczyC na ciebie.



Po opuszczaniu motelu Pod Gwiazdami kupitem egzemplarz ,, Times-Picayune” i paczki
u Krogera. Siedlismy z Rocky na parkingu. Popijajac paczki kawa, zabratem sie do prze-
gladania gazety.

Przejrzatem jg od deski do deski i nie znalaztem zadnej wzmianki o zabdjstwach przy
Jefferson Heigths, a kiedy sie nad tym glebiej zastanowitem, dotarto do mnie, ze jedynym
dzwiekiem w czasie tej strzelaniny byl dwukrotny huk mojej spluwy, mozliwe, ze stare
mury podziataty jak thumik i ten odglos wtopit sie w ogolny gwar miasta. Lub tez nikogo
nie obszedl. W obu przypadkach Stan miat czas, zeby wszystko posprzatac.

— Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby ktos tadowat tyle cukru do kawy — powiedziata
Rocky. — Wsypates chyba z p6t kubka.

Odstawitem napoj na deske rozdzielcza i siegngtem za fotel po papierowa teczke z do-
kumentami. Byla cata w rdzawoczerwonych plamach krwi, otworzylem ja na gazecie. Do-
kumenty przewozowe. Raporty o zagubionych kontenerach. Listy ptac. Dlugie zeznanie
podpisane przez Sienkiewicza. Nazwisko Ptitki pisane kursywa. Ptitko praktycznie wsze-
dzie.

— Co to? — spytata Rocky, wpychajac sobie do buzi drozdzowke.

Zamknatem teczke i wcisngtem jg za fotel.

— Jeszcze nie wiem.

Podjechalismy do Hibernii, gdzie wyczyscitem swoje konto. Do trzech kawatkéw, ktore
ze soba wozitem, dotozylem szesc¢ setek. Dziewczyna byla zachwycona, ze moze potrzymac
banknoty w reku. Jej wtosy po wyschnieciu staly sie puszyste i nastroszone, wygladata pra-
wie jak jakis punk.

Uroda nie wymagata od niej wysitky, a to, ze tadna buzia nadal dziatata kojaco, w pew-
nym stopniu mnie pocieszato.

RuszyliSmy miedzystanowq na zachod. Wygrzebata tasme Patsy Cline i zaczeta cichutko
wtorowacC wokalistce. Ze wzgledu na wspomnienia omal nie poprositem, zeby przestata,
ale sie powstrzymatem. Okolice, przez ktore przejezdzaliSmy, wygladaty jak popekane gli-
niane tabliczki, trawiaste wysepki posréd ciemnej, metnej wody. Moczary siegaty az do
Zatoki rozciagajacej sie na potudniu. Promienie stonca odbijaty sie od zmarszczek na wo-
dzie, a blotniste ptycizny 1$nity bialym blaskiem.

MineliSmy Sulphur i jego rafinerie, krolestwo rur i betonu tongce w smrodzie. Rocky
zamilkla i wylaczyta radio.

— Roy? A moze bySmy pojechali do Orange? Tak jak wczoraj mowites.

— Co? Dlaczego? — Glos mi sie prawie zalamal. — Chcesz, zebym cie tam zostawit?

Pokrecita glowa.

— Nie. Podtrzymuje to, co ci rano méwitam. Kazde stowo. Chodzi o placenie za siebie.
Moge zdoby¢ pieniadze.

— W Orange, w Teksasie?



— Tak.

— Jak?

Zmruzyta oczy i spojrzata na potamane cyprysy, ktére wystawaty z btota na podobien-
stwo zbrazowiatych kosci.

— Nie martw sie. Ktos jest mi krewny troche forsy. JedZzmy dalej i wstagpmy do Orange
na sekunde.

— Teraz to ty sie upierasz, Zeby tam jechac.

— Jestesmy na miedzystanowej. Co za réznica.

— 7 kim chcesz sie spotkac?

— Jeden koles wisi mi pienigdze. Rano sobie o nim przypomniatam.

— I bedzie chciat je oddac?

— Oczywiscie. Nie mam watpliwosci.

Jej glos sie obnizyl, spojrzenie zdradzato gleboka koncentracje. Zastanawiatem sie nad
tym przez chwile.

— Planujesz, zebym to ja z nim pogadat, tak? Mam wyciggnac¢ od niego pienigdze? Teraz
jestem twoim miesniakiem?

— Nie.

— Nie?

— Nie. Masz mnie tam tylko zawiez¢.

— No dobra — zgodzitem sie po krotkim namysle.

— A zrobitbys to, gdybym cie poprosita? Gdybym cie poprosita, zZebys je odzyskat, my-
Slisz, ze bys to zrobit?

Zacisngtem dtonie na kierownicy, bluzgajac na siebie w myslach.

— Moglbym.

— To dobrze. Nie musisz tego robi¢. Ale dziekuje.

Powykrecane bezlistne drzewa przy drodze przypominaty uktad nerwowy, a czaple bia-
te siedzace na roztozystym cyprysie wodzity dziobami za naszym samochodem.

Rocky Sciskata kurczowo torebke.

— Sama z nim porozmawiam.

— Nic ci nie grozi?

— Oczywiscie, Ze nic mi nie grozi.

— JesteS pewna, ze chcesz sprobowac? Mamy kase. To znaczy nie przejmuj sie tym, co
moOwitem wczoraj. Teraz nie potrzebujesz zadnych pieniedzy. Mozemy o tym pomyslec, kie-
dy dotrzemy na miejsce.

— Nie, w porzadku. Musze to zrobi¢. Obiecatam.

W jej spojrzeniu wbitym w szybe pojawila sie jakas chtodna powsciagliwos¢, ktorej
wczeSniej nie dostrzeglem.

— Powiesz mi, o czym, do cholery, mowisz?

Odwradcita glowe i popatrzyta w mojq strone.

— Powiem ci, jesli zapytasz, obiecatam, ze powiem. Ale wolatabym, zebys nie pytat.

Napis na zielonej tabliczce poinformowatl, ze do Orange zostato pietnascie kilometrow.



— W porzadku. — Skingtem glowa. — Chyba.

Rocky oplotta torebke palcami i westchneta. Przewijajace sie za oknami samochodu
ciemne wody, rachityczne drzewka i lgki zarosniete kudzu wywieraty na nig taki sam
wplyw jak na mnie; omiatata widok coraz bardziej zrezygnowanym spojrzeniem. Krajobraz
wciggal nas w przesztos¢, budzili sie w nas ludzie, ktorymi bylismy kiedys.

Minelismy niewielka gléwng ulice z kilkoma nedznymi knajpkami, stacjg benzynowaq
i filig biura pozyczkowego. Wysokie dzikie trawy.

— Lodowka Pychoty — odezwala sie Rocky. — Tam sie wszyscy spotykalismy.

Ale nie mowita do mnie.

Preria rozciggata sie az po horyzont, na jego skraju wida¢ bylo roztozyste drzewa, do-
chodzita nas won wilgotnych pni i amoniaku. Powietrze w tych rejonach jest tak czyste,
jakby magazynowato Swiatto i nawet patrzac pod nogi, trzeba mruzyc¢ oczy.

Kazata mi ming¢ kilka zakretow i dotarliSmy do zaniedbanych okolic z dala od gtéwnej
drogi, podniszczone domy kryly sie w cieniu nisko zwisajacych gatezi debow i wierzb.
W takim klimacie kazda istota Ignie do cienia, a jedna z podstawowych cech glebokiego
Potudnia to ta, ze wszystko tutaj jest czeSciowo ukryte.

Poprowadzita mnie na poludniowy zachod, pomiedzy dolinki porosniete bluszczem
i pordzewiate przyczepy kempingowe. Kolejna stacja benzynowa, gdzie po dystrybutorach
zostaty tylko kawaty betonu, budynek bez szyb, catos¢ niemal catkowicie pochtonieta przez
chaszcze i kudzu. MinelisSmy boisko szkolne, a kiedy wydostawaliSmy sie z miasteczka, po-
zegnat nas czarny bilbord, na ktorym biate litery zawiadamiaty, ze PIEKLEO ISTNIEJE.

Kiedy wyjechalisSmy z tej dzungli, zostawiwszy za sobq ostatnie pola kempingowe, ka-
zata mi sie zatrzymac niedaleko drewnianej chaty stojacej na skraju pola pszenicy spalone-
go stoncem na bladozotto, wsrod plataniny krzakow, drzew i traw. Domek miat rozmiary
ubogiej mysliwskiej chatki. O jedng ze Scian opieratl sie zardzewialy bojler, w wysokiej
trawie sterczat pokryty plesniag nadmuchiwany worek treningowy w ksztatcie klauna. Chate
porastat zeschniety bluszcz, jedno z okien zaklejono gazetami. Stojacy na ceglach wrak
chevroleta stopniowo pochtaniata ziemia, a niewielka szopa obok chaty chylita sie w stro-
ne lasu. W drzwiach obowigzkowa podarta moskitiera. Cate to miejsce wygladato jak me-
lina dla harleyowcow gotujacych mete.

SiedzieliSmy w aucie na jalowym biegu. Stonce wybielito pola, otaczata nas rozpalona
pustka. Rocky wciaz Sciskala torebke i nie odrywata wzroku od chaty, jakby potrafita ja
wywrocic sitag woli.

— Jeste$S pewna? — spytatem. — Moge iS¢ z toba. Bede tylko stat obok. To zazwyczaj wy-
starcza, mozesz mi wierzyc.

— Nie. Dzieki. Nic mi tutaj nie grozi. — Ale mowita jakby do kogos na zewnatrz. — Le-
piej, jesli péjde sama.

— Jak chcesz — powiedziatem.

Ona jednak jeszcze przez dobra minute nie ruszala sie z miejsca. Zdzbla trawy tak wy-
schty, ze pekaty od podmuchow wiatru.

— Krzycz, jesli cos sie bedzie dziato — dodatem. — Przybiegne.



Otwarta drzwi i wysiadla.

— Daj mi z dziesie¢ minut.

— JesteS pewna, ze gosc jest w domu?

— Jasne, ze jest w domu. On nigdy nie wychodzi. To do niego przychodza.

Zatrzasneta drzwi i ostroznie, z torebka pod pacha, ruszyta sciezkq przez zarosniete po-
dworze, omijajac puszki potyskujace wsrod traw. W polu 1snigcym zarem wydawata sie
drobniutka i samotna, i zmniejszata sie z kazdym krokiem zblizajacym ja do chaty. Zamiast
podejs¢ do frontowych drzwi, okrazyta drewniany budynek wzdtuz krawedzi lasu i znikne-
ta mi z oczu. Wokot bzyczalty owady i szumiaty liscie.

Zajrzatem do teczki, ktorg wyjatem zza fotela. Sienkiewicz pewnie myslatl, Ze te papiery
sq jego polisa ubezpieczeniowq albo czyms takim. Rozwazylem wymuszenie. To nie miato
wiekszego znaczenia, nie mogtbym szantazowac ani przekupic tego, co mnie czeka.

W chacie panowat spokdj, zadnych dzwiekdw ani oznak zycia. Ona tez, tak jak otaczaja-
ca jq preria, sptowiata od stonca.

Ostry, niedajacy sie z niczym pomyli¢ huk. Wystrzat.

Rozejrzatem sie, zapuszczona droga wiodgca na wzgorze za mng byla pusta. ByC moze
ktos urzadzit sobie w okolicy polowanie na wiewidrki albo gotebie. Wokot chaty panowat
spokoj.

Wyskoczylem z auta z coltem w reku, przeskoczytlem row i pobiegltem przez podworko,
ale but ugrzazt mi w btocie i upadtem na kolana. Podniostem bron i pognatem przed siebie,
ciezko dyszqc z goraca. Pokonatem potowe drogi, gdy w drzwiach frontowych staneta Roc-
ky. Zgiety wpot, z trudem tapatem oddech. Kiedy sie wyprostowatem, podeszia blizej. Po-
czutem uklucie przerazenia.

Rocky prowadzita do samochodu dziewczynke, malutka blondynke.

Odwrdcitem sie na piecie i popedzitem do forda.

— Roy! Zaczekaj! — zawotata.

— Sama sobie czekaj! — wrzasnatem, slizgajac sie po trawie.

Zatrzasngtem za sobg drzwi, ale silnik nie odpalit od razu, wiec z narastajacq panika
obserwowalem biegnaca przez pole Rocky, ktora trzymata dwa niewielkie plecaki i wlokta
za soba dziewczynke. Wciaz krzyczata. Dotarly do rowu, kiedy silnik zaskoczyl, a spod kot
prysnal zwir.

Dodatem gazu, w lusterku wstecznym widziatem dwie sylwetki na drodze. Rocky ma-
chala, a po chwili pochtonela je chmura bragzowego kurzu.

Szutréwka musiata prowadzi¢ w glab lasu, w dzicz, prawdopodobnie nad wode. Probo-
walem sobie przypomnie¢, jak daleko stad byly ostatnie przyczotki cywilizacji, ile majq
przed soba marszu.

Wcisngtem hamulec.

Powiedzialem sobie, ze je porzuce. Zostawie. Ale najpierw je podwioze i dam im tro-
che kasy.

Gdy zawrdcitem, staly na poboczu z plecakami u stop. Rocky opierata na biodrach rece
pokryte bezowym kurzem. Wsciekle zaciskata zeby, ale wygladata tak, jakby wiedziata, ze



wroce.

Najpierw wpakowata do samochodu dziewczynke, ktora Smiato wbijata we mnie swoje
zielonobrgzowe oczy, potrafita wytrzyma¢ méj wzrok o wiele dtuzej niz jakikolwiek doro-
sty. Dziewczynka usiadta w fotelu i gapita sie na mnie.

— Hm? — odezwatem sie.

— Kto ty?

— John.

Dziecko zmarszczyto brew.

— Wcale ze nie.

— Zachowuyj sie, Tiff! — Rocky zamkneta drzwi i odgarneta z czota przybrudzone wtosy.
— To jest Tiffany.

Potozyta plecaki na podtodze, przyciggnela dziewczynke do siebie i objeta ramieniem,
w drugiej rece trzymata torebke. Wilaczyta klimatyzacje, a dziecko nadal mnie obserwowa-
}o. Smierdzialo mokrym psem.

— Wszystko bedzie dobrze. Pojedziemy sobie na wycieczke. — Polaskotata dziewczynke,
a ta zaniosta sie Smiechem, choc¢ ciggle nie odrywata ode mnie wzroku. Ruszylem w kie-
runku miedzystanowej, a Rocky co chwila odrywata wzrok od drogi, by spojrze¢ na Tiffa-
ny.

— Pokaz mi swojq torebke — powiedziatem.

— Po co?

— Daj mi jgq. Albo sam wezme.

Prychnela, odgarniajac kosmyki wtosdw z czota, i rzucita mi torebke na kolana. Okazata
sie ciezka.

Zajrzatem. Pistolet lezal na samym wierzchu. Spluwa jednego z zamaskowanych gosci
z domu Sienkiewicza. Pod spodem, wsrod pomietych chusteczek i kosmetykow, walat sie
odkrecony ttumik. Wreszcie sie dowiedzialem, czego szukata, grzebigc w kieszeniach tru-
pow. Od spluwy wciaz bito ciepto.

Uznatem to za ostateczng zdrade.

— Co to, kurwa, ma by¢, Rocky?

— Facet, uwazaj na jezyk!

— Moj je...? — Zjechatem na pobocze. — Niebezpiecznie sobie ze mng pogrywasz, dziew-
czyno.

Tiffany nie odrywata od nas oczu. Jej pokryte zaschnietym btotem pucotowate policzki
zadrzaty, wiec sciszytem gtos. Whosy wychudzonej dziewczynki byty jasne, niemal biate.
Rocky pogladzita ja po gldwce i spojrzata przez okno. Minat nas radiow6z szeryfa.

— To moja siostra. Jedzie ze mnq. JeSli nie chcesz, zeby sie z nami krecita, mozesz nas
gdzie$S wysadzi¢, ale jedzie ze mna.

Koszulka nocna dziewczynki miata kolor burzowych chmur, a jej buzie pokrywat deli-
katny 1Snigcy puszek, w poréwnaniu z ktorym skora na mojej twarzy przypominata wysu-
szong gline.

— Jej tata nie ma nic przeciwko? — zapytatem. — Po co wzielas pistolet? Do kogo strzela-



tas?

Prychneta.

— Nic mu nie jest. Tylko go nastraszytam. Zeby wiedzial, na co mnie stac.

Wrzucitem bieg i ruszyliSmy na miedzystanowa. Mijato nas coraz wiecej samochodow.
Rocky zamilkta.

— Strzelitas do swojego ojczyma — powiedziatem.

— Strzelitam do Sciany. Jego szczeScie.

— Chryste Panie! Nie wydaje ci sie, ze moze zadzwoni¢ po gliny?

— Nie zadzwoni. Nie chce, zeby gliniarze krecili sie w poblizu.

— Jezu. To jaki$ idiotyzm.

—Juz wole, zebys klat niz jezusowat i chrystusowat. Co ty masz z tym Jezusem?

Na wiadukcie minelisSmy kolejny radiow0z, przycupniety jak leniwa sowa.

— Nie przyszlo ci do glowy, zeby mi wspomnie¢? Ze masz taki zamiar? Co to bylo za
stowo? Szczerosc?

— Powiedziatabym ci, gdybys zapytat.

— Powiedzialas, zebym nie pytat.

— I naprawde doceniam, Ze tego nie zrobites.

— To jest porwanie. Beda nas szuka¢. — Sciszytem glos do absurdalnego szeptu.

Tiffany patrzyla to na nig, to na mnie, ale najwyrazniej przestata sie juz bac¢ i oswoita
sie z siedzeniem w samochodzie.

— To nie jest porwanie — sprzeciwita sie Rocky. — Nikomu tego nie zglosi. Jemu to pasu-
je. I tak bedzie dostawal na nig zapomoge.

Pokrecitem glowq i co jakis czas zerkalem w lusterko wsteczne, sprawdzatem, czy nie
Sciga nas radiowoz. Furgonetki, osobowe, dostawcze i mnostwo osiemnastokotowych cie-
zaréwek. LSnit chrom, bltyszczaty przyciemniane okna

— Co twoim zdaniem mamy z tym zrobi¢? — zapytalem. — Nie wiem, w co pogrywasz,
Rocky. Ale to bez sensu.

— Bedziemy musiaty sie gdzie$ urzadzi¢ na chwile. Znajde sobie jaka$ robote czy cos.
Zaopiekuje sie nig. Niedtugo zacznie szkote.

— Szkote? Czys ty... Chryste.

Rocky spojrzata na mnie, gladzac jasne wlosy dziewczynki.

— Pamietasz, co mowitam zesztej nocy? O Vondzie. — Wskazata broda siostre. — Ona za-
stuzyta na lepszy los.

Ta mata tez mnie martwita. Patrzyla na mnie z takg podejrzliwoscia, ze uznatem jg za
catkiem bystre dziecko. Potem ziewnetla i wtulita buzie w Rocky.

— Ale wiesz, ze my... Wiesz, co sie moze zdarzyC, wiesz, ze ci goScie nas szukaja. Teraz
ja w to wplatujesz. Pomyslatas o tym?

Patrzyla mi prosto w oczy.

— Musisz wierzyC mi na stowo, kiedy mowie, ze tak jej bedzie lepiej niz tam, skad ja za-
bratam. A zresztg jak nas znajda? Obetniesz wlosy. Ja sie ufarbuje czy coS. A teraz jest
nas troj e. Nikt nie szuka trzech osob.



Na widok radiowozu zjezdzajacego na Srodkowy pas jaja schowaly mi sie w glab brzu-
cha. Pozwolitem sie wyprzedzic.

— Podwioze was — obiecatem. — Ale potem koniec. Nie o tym gadaliSmy.

— Przeciez nic sie nie zmienito. Poza tym, ze bede sie opiekowac Tiffany.

— Biorac pod uwage, jak opiekowatas sie sobg, brzmi to naprawde tatwo. Raczej nie
masz pojecia, o czym mowisz. Masz nadzieje, ze wszystko sie uda. Ale jesli sie potkniesz,
zaryjesz twarzq o ziemie.

Tiffany wyciagneta raczke i pogladzita mnie po brodzie.

— Jak Mikotaj? — zapytata, patrzac na siostre.

— Tak, malutka. Masz racje. Jak u Mikotaja.

Dziewczynka spojrzata na mnie.

— Ty nie jesteS Mikotaj.

Poczutem kolejny przyptyw ztosci.

— Masz chociaz jakie$ pienigdze?

— Troche. — Rocky zmarszczyta brwi. — Gary miat jakieS osiemdziesigt dolcow przy so-
bie. Nie zostalo mu juz nawet nic do sprzedania.

— Kto zaopiekuje sie siostra, kiedy znajdziesz robote?

Rocky poslinita palec i starta nim plame brudu z policzka Tiffany.

— Moze uda mi sie zaczepic¢ gdziesS, dokad bede mogla jq zabierac. Za jakis czas pojdzie
do szkoty. Cholera, facet, najwieksi debile jakos wychowuja te dzieci.

Zacisngtem dtonie na kierownicy.

— Niezbyt dobrze.

— Wiesz co — powiedziata — im wiecej o tym mysle, tym bardziej nie rozumiem twoich
narzekan.

Chcialem na nig nawrzeszczec, ale dotarto do mnie, ze moje argumenty moga dotyczyc
przysztosci. A przeciez zadnej przysztosci nie miatem

— Pamietasz, co mowites? — ciggneta. — No to potraktuj to jak szanse, facet. Teraz nas
nie potrzebujesz. Wiem. Ale nadejdzie taki czas, ze mozemy ci sie przydac.

Tiffany sapneta przez nos i wtulita sie w siostre, zeby sie zdrzemnac.

— Zostawie was.

— W porzadku.

Przez dtuga chwile towarzyszyl nam jedynie szum wiatru za oknami samochodu. Na ho-
ryzoncie wisialy geste chmury, a ja nie potrafilem sie pozby¢ wrazenia, ze jesteSmy roba-
kami pelzajacymi po krawedzi Swiata. Na swoj sposob nimi bylismy.

Jechalem na zachod, stonce Swiecito nam w plecy, Tiffany przysypiata. Wrécita stara
wiezienna zasada: odsiadujesz swoj wyrok, nie czyjS. Tylko co, gdy juz go odsiedzisz?
Spojrzatem na dziecko Spigce z glowq opartg na zacisnietej pigstce.

— Dlaczego zdjetas thumik? — spytatem.

Dziewczyna wzruszyta ramionami i zwrdcita twarz do okna.

— Pomyslatam, ze bez niego robi grozniejsze wrazenie.

— Znasz Galveston?



Zaprzeczyta ruchem glowy.






Pewnych doswiadczen nie sposob przetrwac i nawet jesli ocalisz zycie, pozostaje ono nie-
petne. To, co dziato sie w maju 1987 roku, dzieje sie rowniez dzis, tyle tylko, Ze od tamtej
chwili mineto dwadziescia lat, a wydarzenia zmienity sie w opowies¢. W 2008 roku wy-
prowadzam psa na plaze. Przynajmniej probuje. Chodzenie sprawia mi trudnosc.

Dzisiaj rano otrzymatem informacje od Cecila. Pisal, ze kto§ mnie szuka. Cecil to wila-
Sciciel hotelu, w ktorym pracuje jako ztota raczka i wynajmuje jedynke.

Brazowa mgta klebigca sie o poranku tu i na potudniu nie ma konca, a jej kolor przypo-
mina mi burze piaskowe szalejace w glebi zatoki, jakby tuz za horyzontem rozciggata sie
pustynia, w ktorej materializujq sie kutry, platformy wiertnicze i supertankowce, co$ jak
ukryta rownolegla rzeczywistos¢ obcigzona wtasnag historia.

Lekcja historii, tak mysle, polega na tym, ze dopdki zyjesz, twoje Zycie jest nieauten-
tyczne.

A ja wciaz zyje.

Sage krazy woko6t mnie, poszczekujac, ale nie potrafie dotrzymac jej tempa, rzucam jej
pluszowq zyrafe i patrze, jak po nig pedzi. Przeskakuje przez zaglebienia wypetnione
wodag. Jestem sam na piasku. Mgla rozowi sie w promieniach wschodzacego stonca, Swiat
budzi sie do zycia, poganiany cichym Spiewem ptakow i basowym pohukiwaniem okreto-
wych syren. Wrzesien, srodek sezonu burzowego, na niebie unosza sie otowiane chmury,
przypominajq wate cukrowq.

2008.

Co za niezwykty rok.

Moja lewa stopa wygina sie tak, jakby chciala ode mnie uciec. Zostawiam nierOwne
Slady. Piasek w Galveston jest szary i szorstki, przetykany zottymi i pomaranczowymi dro-
binkami. O tej porze mamy plaze tylko dla siebie, Sage moze ganiac, gdzie jej sie zywnie
podoba, z osliniong zyrafa w pysku. Przesuwam jezykiem po porcelanowym mostku na ze-
bach i zaczynam sobie przypominac.

Mata zo6tta karteczka, ktorg Cecil przykleit do drzwi. Jej tres¢ huczy mi w glowie jak
fala przyptywu: ,,Roy, pytat o ciebie jakis$ twardziel w garniturku. Nie chciat sie przedsta-
wic”.

Pewnie mogtbym wrocic¢ do siebie, spakowac graty i wyjecha¢ gdzieS dalej na zachdd.
To mato prawdopodobne, zeby zaczeli mnie teraz szukac, ale niby kto inny to mogt by¢?

Moze jakis makaroniarz zajrzat po dwudziestu latach do ksigg rachunkowych i uznal, ze
czas zalatwic stare sprawy. Moze.

Grzebie w pamieci i musze stwierdzi¢, ze nikt, kto mnie szuka, raczej nie ma przyja-
znych zamiaréw. Zotadek skreca mi sie w poczuciu nadciggajacego korca.

Wiadomos¢ sprawita rowniez, ze mySle o Rocky czeSciej niz zwykle.

Mysle o tym, jak opowiadata o swoim zyciu, oSwietlona zielono-fioletowymi Swiatel-
kami wiszqcymi nad parkietem knajpki w Angleton, ktore migotaly w jej blyszczacych



oczach. Z kazdym przywotywanym stowem twarz Rocky staje sie coraz bardziej wyrazna.

Opowiadata, ze kiedy miata cztery czy piec¢ lat, spata na tylnym siedzeniu samochodu,
ktorym jakis facet zawiozt jej matke na leSny parking. Wokét stalty samochody i przyczepy,
matka, z rozmazanym makijazem, dopiero o poranku wynurzyla sie z jednej z nich, a mez-
czyzna odwiozt je bez stowa do domu.

Sage podbiega do moich stop i otrzepuje sie z wody.

Ide w strone niewielkiej piaszczystej tachy ciagnacej sie wzdtuz zrujnowanego falo-
chronu, gdzie rozstawiam putapki na kraby. Mam zesztywniate nogi, wilgotne powietrze
sprawia, ze co chwila musze zaciskac¢ i prostowac palce. Kiedy za co$ ptace, ludzie widza
moje dtonie. Palce sq powykrzywiane, knykcie jak bable.

Mogtbym uciec, sprobowac sie wydostac.

Ale wole ukojenie, ktore przynosza mi poranny spacer z Sage i wybieranie krabéw z pu-
tapek.

To te same plaze, na ktorych ludzie z zalogi Cabezy de Vaki stali sie kanibalami, to tutaj
piraci tacy jak Aury, Mina i Lafitte wymykali sie prawu. Ten ostatni wybudowat tu nawet
fortece zwang Campeche i handlowat niewolnikami, prowadzi} burdele oraz knajpy,
wspotpracowat z tutejszym gubernatorem, az w koncu musiat ucieka¢, gdy ostrzelal amery-
kanski statek. Nim jednak do tego doszito, zafundowal calej wyspie czterodniowg orgie
chlania i dziwek. Idac rankiem po zamglonej plazy, wdychajac won soli i rozktadu, mozna
odnieS¢ wrazenie, ze to miejsce wciaz leczy historycznego kaca.

Mysle o Rocky, ktora trzymata mnie za reke, opowiadajac o nocy spedzonej w samocho-
dzie i o tym, Ze to zupelnie jak historia tej wyspy. Opowiesci tworzq miejsca. Przeczytalem
u jakiegos pisarza, ze opowiesci mogg nas ocali¢. Gowno prawda. Nie mogg.

Ale co$ ocalaja.

A przez ostatnie dwadzieScia lat pozwalaly mi zabijac czas. Szmat czasu. Z czego ponad
polowe w wiezieniu.

Tongce w brunatnej mgle cyprysowe deski falochronu sq potamane i zapadniete. Mewy
na wystajgcych z morza palach przypominajq miniaturowych prezydentéw, dumnie wypina-
ja piersi. Spod moich stop uciekaja nieduze kraby. Spokojne, rytmiczne fale przyboju.
W glebi zatoki zrywa sie wiatr i wprawia chmury w powolny ruch obrotowy. Od pogody
boli mnie glowa, jakby ktoS dokrecatl mi sruby w czaszce.

Stoje pod pomostem, ktorego filary przywodzq na mysl zatopiong katedre. Krzywie sie,
tapiac za linke i wyciagajac druciang klatke, morska piana obmywa czubki moich teniso-
wek. Odsuwam skobel, Sciggam z ramienia ptdcienny worek i wrzucam do niego cztery
kraby, a potem znéw zatapiam putapke w falach. Skorupiaki miotajq sie w swoim wiezie-
niu, rozciagajq twarde ptétno, a ja uSwiadamiam sobie, ze dzi$ mysle takze o Carmen. Za-
miast stonego zapachu niemal czuje unoszaca sie w powietrzu won jej perfum i mentoli.

Wracajac, zatrzymuje sie razem z Sage obok potamanego pomostu, poniewaz tuz nad
krawedzig mgiel dostrzegam grupe mtodych delfinéw wyskakujacych ponad powierzchnie
wody. Sage upuszcza zabawke u moich stop i ponownie sie otrzasa. Ma ciekawskie i towa-
rzyskie usposobienie, jest rudo-bialym owczarkiem australijskim, szczuptym, o jasnozielo-



nych oczach i mokrym jezyku. Stoimy tak dobra minute, mam nadzieje, ze delfiny jeszcze
wroca, ale nie. Na wydmach kotysza sie cierniste krzewy i osty, a przed moim sprawnym
okiem przesuwa sie barka sungca wsrod mgiet w strone sluzy.

Zastanawiam sie, dlaczego Cecil opisat tego goscia jako twardziela. I o co facet tak
wilasciwie pytat.

Mogtbym uciec.

Albo zostac i czeka¢. Wypic piwo, ktorego nawarzytem, jak to mowia.

Uderza mnie, ze to nie taka najgorsza smierc. Tylko zdecydowanie spozniona. Nagle moj
puls przyspiesza, a gonitwa mysli sprawia, Ze powoli catkowicie przytomnieje, czuje sie,
jakbym sie budzit.

Rzucam Sage zabawke i spogladam na swoje koSlawe $lady na piasku. Widzac mnie
zgarbionego, nigdy bys nie pomyslat, ze miatem kiedys metr dziewiecdziesigt. Opaska na
lewym oku nadaje mi wyglad jednego z piratow, ktorzy rzqdzili niegdys na tym wybrzezu.

Moj cien jest wystarczajaco powykrecany, by wzig¢ go za jakiego$ rachitycznego skoru-
piaka, ktdry wynurzyt sie sposrod fal. Wypelzt z otchtani historii.



Po oproznieniu putapek prowadze Sage przez kilka parkingdbw w strone piekarni. At-
mosfera w Najlepszych Paczkach jest rownie napieta jak moje nerwy. Roger machinalnie
glaszcze Sage, i to tylko wtedy, gdy pies traca pyskiem jego noge. Wodzi wzrokiem od sza-
chownicy do Deacona, ktéry z otwartymi ustami mruzy oczy, dtugie rece, tak czarne, jakby
wypolerowat je pasta do butow, ma opuszczone wzdtuz bokow. Kilka dni nie wpadal, a te-
raz jest i od progu zalatuje dzinem i szczyna.

Sklepik znajduje sie na zachodnim krancu krétkiego pasazu handlowego, odciety od plaz
przez bulwary Seawall i nowoczesniejszy, wiekszy pasaz potozony na potudniu. Sasiednia
pizzeria zamknela sie przed miesigcami, w pasazu trzymajq sie drogeria prowadzona przez
jednego z miejscowych i niewielka trafika, a na wiekszo$¢ miejsc parkingowych wiatr na-
wial tachy piasku i nieaktualne ulotki. Niewielki baner przed sklepem, pamigtka po obcho-
dzonej niedawno rocznicy zamachu z 11 wrze$nia, informuje, ze NIGDY NIE ZAPOMNI-
MY.

Mysle, ze to nasze gldwne zajecie w tym miejscu. Siedzimy i nigdy nie zapominamy.

— Bedziesz musiat zacza¢ wszystko od nowa — wyjasnia Roger Deaconowi. — Od zera.
Oddates zeton. Myslisz, ze byto warto?

Patrze na stojacego za lada Errola, ktory dmucha na swojq kawe w kubku i przyglada sie
wszystkiemu z uniesionymi brwiami, jakby napiecie trwato od rana. Jeden z trzech dzban-
kow z kawaq jest pusty, w popielniczkach lezy sporo petow, zastanawiam sie wiec, jak diu-
go to trwa. Partia szachowa tkwi w miejscuy, a po stronie Rogera stoi schludny rzadek figur
Deacona.

— Zacznij od przyznania sie do wiasnej bezsilnosci. — Roger odpala kolejnego papiero-
sa. Popija dym czarng kawq i opiera grube przedramiona na blacie. Jego twarz ozdabia
niewielki wasik przyciety wedlug zotnierskich wytycznych, a tatwos¢, z jaka maluje sie na
niej rozczarowanie, jest nieco deprymujaca. Nie zazdroszcze Deaconowi, ktory gapi sie
gdzie$ nieprzytomnym, szklistym wzrokiem, podchodze wiec do Errola i klade na ladzie
woOr z krabami.

— Zaczniesz od nowa. — Roger nie przestaje pouczaC Deacona. — Raz za razem. Do skut-
ku.

Deacon kiwa glowa, a po jego policzku ptynie +za. Dwoma rekami powoli unosi kubek
z kawaq do ust, jak kielich mszalnego wina, a jego zazenowanie i zawstydzenie przypomina-
ja mi o Rocky.

Zgiety kark Deacona odbija sie w oknie wystawowym i rzuca pokutny cien na wozone
w rzadku paczki i ciasta oSwietlone fluorescencyjnym swiattem. Nadal mysle o wiadomo-
Sci od Cecila i o tym facecie, ktory o mnie pytal, zastanawiam sie, czy przystali jeszcze ko-
gos. Ja bym tak zrobit.

Errol kreci glowa i zwija gazete, w ktorej sprawdzat wyniki gonitw.

— Nie wroéce na prostg — mowi. — Zresztg nie da sie tam juz spotka¢ zadnej porzadnej



kobiety.

Siadam w kacie miedzy ladg a szachistami, Sage kreci 6semki wokot moich nég, potem
sie kladzie. Deacon kiwa mi glowg na powitanie i probuje sie uSmiechng¢. Dostrzegam za-
czerwieniong gatke oczng i Swiezy fioletowy siniak na czole. Urodzit sie tutaj i spieprzyt
stypendium koszykarskie w Texas Tech, potem znalazt robote w Wal-Marcie i podejrze-
wam, Ze dzisiejszego ranka nalezata juz ona do przeszitosci. Opaska na moim oku sprawia,
ze czasem mowi do mnie , kapitan Morgan”.

— Jak tam, Deacon? — rzucam w jego strone.

— Dobrze, dobrze. — Dmucha na kawe w kubku. Bijgca od niego won dzinu zaglusza za-
pach kawy, ciast, nawet dymu z papierosow.

Kazdy z nas jest w programie, ale ja i tak nie mam wyboru — spotkania czy nie, i tak nie
moge pi¢. Wciaz jednak przychodze po opowiesci. Daja mi pretekst do wyjscia z domu.

Roger patrzy na zegarek.

— Moze zaczniemy?

Czyta liste dwunastu krokow, pyta, czy ktos chciatby sie podzieli¢ swojq historia.

Whbijamy wzrok w Deacona. Otwiera usta, jakby chciat cos powiedziec, ale natychmiast
zatyka je pieScig i potrzasa glowa. Po jego policzku ptynie kolejna 1za.

— Nie wiem — jeczy. — To chyba nie jest dobry moment...

Chce mu pomoc, wiec wzdycham i mowie, ze ja zaczne. Wszystkich to zaskakuje. Roger
i Errol mi sie przygladaja.

— Nazywam sie Roy, jestem alkoholikiem. Nie pije od ponad dziewietnastu lat.

Witaja sie ze mng, jakbySmy spotykali sie po raz pierwszy. Patrze na Deacona.

— Dzi$ rano o kim$ mi przypomniates. O dziewczynie sprzed wielu lat. Chyba sporo
o niej mysle od rana. Miata w zyciu mocno pod gorke.

Kraby w worku na ladzie nie przestajg sie wyrywac na wolnos¢. Przychodzimy tu, zeby
opowiadac historie i dzieki nim radzi¢ sobie z przesztoScia, ktora jest gotowa nas pozrec.
Tamci czekajq, az bede mowit dale;j.

— Teraz tez o niej mysSle. Rano dostatem pewng wiadomosc¢, to dlatego.

Przez chwile mysle, ze wreszcie wyznam calg prawde, ale sie powstrzymuje. Co$ mu-
sialem im powiedzie¢, wiec opowiedziatem im troche o Rocky.

Mowila, ze wracajgc z przystanku szkolnego autobusu do domu, musiata przechodzi¢ tu-
nelem pod starym wiaduktem pokrytym dziwacznym graffiti, gdzie u wylotu krecity sie cza-
sem grupki starszych chtopakdéw popalajacych fajki i pijacych alkohol, a kiedy ich tam wi-
dziala, czaita sie w ciemnosciach do czasu, az znikng ostatnie sylwetki odcinajgce sie od
wyjscia. Raz czekata do poinocy, a kiedy dotarta do domu, nikt nie zauwazyt, ze sie spozni-
ta. Trzynastolatka.

Jakam sie i placze podczas opowiadania i wszyscy wygladajq zbitych z tropu, ale dzie-
kuja. To z pewnosciq jedna z tych historii, z ktorymi nie wiadomo, co poczac. Nie tapig pu-
enty.

A chodzito w niej o to, jak mi jg opowiedziata, jak odwracala twarz, jak spogladata na
mnie, by sprawdzi¢, czy stucham. O precyzyjnie dobierane i powoli wymawiane stowa.



Wiem, ze wszyscy obecni w Najlepszych Paczkach sq na tym etapie terapii, na ktérym
dzielenie sie historiami pozwala przeksztalci¢ wspomnienia, cate lata poczucia winy i de-
gradacji, w tatwostrawne kawatki, ktore mozemy odtozy¢ na pétke. Pozwala chroni¢ sie za
pancerzem opowiesci.

Nigdy nie opowiedziatem swojej prawdziwej historii.

Errol dzieli sie opowieScig o przegraniu kasy na wyscigach w ostatni weekend. Dzieku-
jemy.

Deacon wreszcie zbiera sie na odwage i opowiada, jak wpadl w robocie na starego
kumpla, ktory wyciagnat go na drinka. Gdy ociera oczy i konczy wyznanie, jemu rowniez
dziekujemy.

Po spotkania nalewamy sobie Swiezej kawy, a mnie przypomina sie pozyczona ksigzka,
ktora nosze w kieszeni. Wyciggam cienki tomik i oddaje Rogerowi. PowieS¢ o parze bok-
ser6w z potudniowej Kalifornii.

Deacon przysuwa jg do siebie i czyta tekst z oktadki. Roger prycha.

Kiedy jest uwalany maka i cukrem az po tokcie, nie da sie zobaczy¢ zielono-niebieskie-
go tatuazu marines na jego lewym przedramieniu, ale teraz spod plataniny gestych ktakow
wylania sie rozmazany ksztatt kotwicy.

— A ja mowie, ze trzeba zorganizowac jakie$ cipki — odzywa sie Errol. — Czas wrocic
do gry. Wchodzicie w to?

Deacon podsuwa ksigzke Rogerowi.

— Mowisz, ze o czym to jest?

— O boksie.

Errol kreci glowa, opuszcza daszek czapki i otwiera gazete. Pojawiat sie na spotkaniach
chwile po mnie, nadchodzit z piaszczystych rownin i opowiadat o jezdzeniu tirem przez ja-
kie$ pustynne odludzia, rozwozeniu tadunkow po oblodzonych drogach Kanady albo biciu
rekordéw szybkosSci na autostradach na potudniowym zachodzie. Ogryza paznokcie, mimo
ze nie chce, nawet wtedy, gdy z kim$ rozmawia, i spuszcza wzrok, jakby prosit o wybacze-
nie tej stabosci. Widywalem jego ciezarowke, ale nie mam pojecia, kiedy ostatni raz co$
niq przewozit.

— Musisz emanowac aurg bezpieczenstwa — stwierdza, odktadajgc gazete. — Okazywac
przyjazn. Przede wszystkim zalezy im na tym, zebys stuchal, co mowia, nawet jesli to bez
sensu.

— Wydaje mi sie, ze do pewnego stopnia wolisz pozostawac¢ samotny — mowi Roger.

Roger ma trzy byle zony i te piekarnie, kupiong za ostatni grosz w 1992 roku. Zaczynajq
z Errolem rozmawia¢ o huraganie znad Kuby, ktéry od paru tygodni plasa wzdtuz meksy-
kanskiego wybrzeza. Ostatnio co drugi dostaje meskie imie, tego ochrzcili Ivan albo Izzy,
cos w ten desen.

— Bedzie Zle.

— Moze nie.

— Widziales, jak to wygladato w telewizorze?

Rozlega sie dzwonek nad szklanymi drzwiami sklepu, w progu staje Leon.



— Przepraszam za spO0Znienie — mowi. — Ktory z was zalega z alimentami?

— Odwrdc¢ tabliczke, dobrze? — prosi Roger, a Leon odwraca sie i zmienia napis na
,Otwarte”. Piekarz patrzy na niego. — Myslalem, ze twoja byla wyszla za maz.

— Nie chodzi o mnie. Chyba ktéregos z was czeka strzyzenie.

— Co? — dziwi sie Errol.

Leon opiera sie o lade z paczkami i wycigga przed siebie nogi, rozkoszujac sie tym, ze
moze nas chwile potrzyma¢ w niepewnosci.

— Jakis koles gapi sie na sklep. Zaparkowat naprzeciwko. Widziatem, jak szedtem.

Wstaje i razem z Sage idziemy do okna.

— Wyrzuty sumienia — mowi Leon, wskazujac na mnie.

Przez szybe dostrzegam czarnego jaguara na parkingu. W Srodku siedzi jakis facet
w ciemnych okularach i najwyrazniej obserwuje sklep. O tej porze nie ma tu nic innego do

ogladania.
— I co? — dopytuje Roger.
Odsuwam sie od szyby.

— Ma racje. Gosc patrzy na sklep.

Zgarniam z lady worek z krabami.

— Jakies ktopoty? — odzywa sie Leon.

— Nie. Musze sie zwijac. Maluje dzi$ szefowi chate.

Cmokam na Sage. Lapie z linoleum swojg zabawke i thucze mnie ogonem po tydkach.

Reszta nie spuszcza mnie z oka.

— Za pare dni walnie huragan — méwi Errol — a on chce malowac?

Wzruszam ramionami i mijam lade, kierujgc sie do kuchni, tupie mnie w czaszce, wia-
domosc od Cecila nie daje mi spokoju.

— A ty dokad? — wola za mng Roger.

Dokustykatem juz do wahadtowych drzwi, wiec tylko rzucam przez ramie:

— Skorzystam z tylnego wyjscia.

Kiedy wychodze na alejke na tylach piekarni, serce wali mi jak mtotem, zaczynam sie
wspina¢ na gorke, ktora oddziela centrum biurowe od ulicy. Jest upal, w ptucach mi rzezi.
Przypomina mi sie ucieczka z Miejscowki Stana przed dwudziestu laty, kiedy bieglem
przez pola, dlawiac sie wiasnym jezykiem i styszac wrzaski za plecami. Moge sobie wma-
wiac, ze facet w jaguarze na pewno mnie nie $ledzi, ale i tak boje sie spojrze¢ przez ramie.

Jeszcze nie zdecydowatem, jak sobie poradzic z tq paranojq. Zosta¢ czy uciekac.

Rocky sprawia, ze wolatbym zostac.






Poza granicami miast Teksas zamienia sie w zielone pustkowie, ktore istnieje tylko po to,
zeby przygnieS¢ cie swoim bezmiarem. Armata zaladowana niebem. Dziewczyny patrzyty
na to jak na pokaz sztucznych ogni.

Droga na grobli prowadzita na pétnocny kraniec wyspy: do kolorowych jachtow upcha-
nych w przystani i kutrow ciagngcych sieci przypominajgce zielonkawy mech porastajgcy
cyprysy. Miejscowi bezdomni chowali sie w cieniu palm i stupéw telefonicznych. Drzewa,
na ktérych zostalo juz niewiele lisci, wygladaty jak obgryzione kosci wetkniete w piach.
Po chodniku truchtal wychudzony parchaty kundel, by¢ moze w drodze na Pelican Island.
Na maskach samochodéw prezyly sie szczupte nastolatki w skapych kostiumach, promienie
stonica 1$nity na ich zebach, chromowanych karoseriach, porozrzucanych na ziemi kapslach
i puszkach po piwie wdeptanych w rozgrzany asfalt. Wokot dziewczyn krazyli starsi goscie
donoszacy kolejne tanie piwa.

Olbrzymie stonce wiszace nad horyzontem nadawato granatowym wodom zatoki napal-
mowego blasku. Otulajace je powietrze jeszcze powiekszato jego tarcze i zamieniato kazdy
promien w ostrze. Wszyscy nosili ciemne okulary, w ktorych odbijaty sie ztociste okregi.

Po promenadzie krazyly na wrotkach dziewczyny w bikini, a barierki i krawezniki oku-
powata hatasliwa grupka deskorolkarzy. W cieniu wysokich hoteli stojacych wzdtuz plazy
tam i z powrotem lataty pitki do siatkowki. W powietrzu unosita sie won targu rybnego,
koszy z malzami i gotowanych langust z pieprzem. Miedzy straganami krazyly stare kundle,
ktore polowaty na walajace sie pod stotami rybie wnetrznosci i skorupy.

Byty i Slady historii: stare hiszpanskie koScioty spalone stonicem; biaty kamien i r6zowe
cegly, adobe, sztukateria; dziewietnastowieczny trojmasztowiec, wcielenie falszywej
dumy, cumujgcy przy Muzeum Morskim.

Przysztos¢ dalo sie tu wynegocjowac. Wrzuci¢ wspomnienia w oSlepiajgco biale Swia-
tto zatoki jak suche liscie w ogien.

Dziewczynka trzymata rece na szybie, miata otwartg buzie.

— Co to? — szepnela, jakby pytata o wielka tajemnice.

— Ocean, malutka — powiedziata jej na ucho Rocky.

— Co to jest?

— Woda, kochanie. Cale mndstwo wody.

Brazowe plaze znaczyta wyraznie widoczna poszarpana linia wodorostow naniesionych
przez fale przyptywu. Rocky przygladata sie ludziom przy dymiacych grillach, a zwtaszcza
poinagim dziewczynom, za ktérymi jak psy chodzili poinadzy chtopcy. Datbym sobie reke
uciac, ze zastanawia sie nad ich zyciem. Wielu ludzi w jej wieku spodziewa sie, ze beda
zyC wiecznie, i patrzy na zycie jak na nalezne im od urodzenia prawo do dobrej zabawy.

Nigdy tak tego nie widzialem i bylem pewien, ze ona tez nie.

Podobnie jak niektorych mtodych ludzi, Rocky czasem przyttaczat wlasny potencjal,
dato sie to dostrzec w jej znieruchomialtym spojrzeniu, w twarzy bez maski ochronnej. Ma-



lowaly sie na niej zaskoczenie i skrucha, cho¢ zwykle dziewczyna cata promieniata swego
rodzaju patriotyczng duma, w ktorej nie bylo miejsca na zal czy wyrzuty sumienia. Na ten
temat rowniez cos wiedziatem.

Nie wiedziatem za to, co z nimi poczac.

Nie do konca rozumiatem, co tu robie, ale bylem pewny, ze tu nie zostane.

Rozsadne, a nawet uprzejme wydawalto sie znalezienie im hotelu, zaptacenie za kilka
dni z gory i rozdzielenie sie. Trudno jednak bylo patrze¢ na to dziecko i nie chcie¢ sie wy-
kazaC wieksza hojnoscia. Ale takie pokusy w koncu cie dymajq i zaczynasz ptaci¢ czyjes
mandaty.

Mezczyzni w Srednim wieku taszczyli pod pachami deski surfingowe. Autobusy wy-
cieczkowe przechylaly sie na zakretach jak pijacy.

Kiedy przyjechatem tu z Loraine, turystyka dopiero raczkowata. WynajeliSmy stojacy
przy plazy dom na palach, miasteczko bylo wtedy mniejsze. OpiekalisSmy matze, polewajac
je piwem i tequilg. SiedzieliSmy razem w wannie i popalalismy skrety. Mowita, ze najle-
piej jest, gdy nie traktujemy wszystkiego zbyt powaznie, ze nie ma sensu sie angazowac.
Nigdy tak do konca w to nie wierzytem. Powiedziala mi kiedys, ze malzenstwo jest kon-
struktem spotecznym stuzacym zamianie czystej przyjemnosci w umowe handlowa, a ja sta-
ratem sie nie mie¢ z tym problemu. Byla sporo mtodsza ode mnie, dziewie¢ lat. Dzieki niej
chcialem sie ustatkowac, gdzie$ osigsc¢, urzadzic sie z nig, zawsze jednak mowita: ,,To sie
w ogole nie optaca” oraz ,,Po co psuc to, co dobre?”.

Zastanawiatem sie czasem, jak by to wygladato. Wieczorne powroty z pracy, kolacje.
Gromada urwisow, patrzenie, jak rosng. Nadal mysle, ze moglbym sprobowac, dac sie
temu poniesc.

Dziewczyny wciaz gapity sie przez okno, a Tiffany co chwila wskazywata na co$ za szy-
ba i patrzyta na Rocky.

PrzejechaliSmy tam i z powrotem wzdluz promenady, a one wcigz przygladaly sie
wszystkiemu z tym samym entuzjazmem. Chciatem odnalez¢ domek wynajmowany przed
laty, ale musiat ustapi¢ miejsca jakiejs szklano-betonowej turystycznej putapce. Albo zapo-
mniatem, gdzie go szukac.

Zdecydowalem sie na motel potozony kilka przecznic na potnoc od plazy. Wokot parkin-
gu porosnietego chwastami ciggnat sie parterowy budynek w ksztalcie litery L. Stare cegly
pomalowano na jasnobtekitno. Przeszklone biuro recepcji miescito sie w krotszej czesci,
do ktorej przylegata pordzewiata wiata garazowa o ksztalcie palety malarskiej. Pod piono-
wym neonem uktadajgcym sie w napis SZMARAGDOWE WYBRZEZE zamontowano nie-
co mniejszy: OPLATY CO TYDZIEN. Blisko ulicy, na samej krawedzi parkingu, niemal
bezlistna palma oparta sie o kepe pozotktych paproci.

Wylaczytem silnik.

— Pamietajcie, ze jestesSmy rodzing — przypomniatem.

Rocky pokiwata glowa.

— Jeste$ bratem mojej matki.

— A gdzie twoja matka?



— W Vegas — odpowiedziata po chwili.

— Ojciec?

— Zgingt na platformie wiertniczej. Oberwal poluzowanym kablem i wpadt do morza. —
Wzruszyta ramionami. — Znatam kiedys takiego goscia.

Nie liczac kilku rdzewiejqcych aut z pogietymi antenami, wozu kempingowego na sfla-
czatych oponach i motocykla stojacego w katuzy oleju, parking byl zupelnie pusty. Okna
jednego z pomieszczen w budynku zaklejono folig aluminiowgq. To jedno z tych miejsc, kto-
re wybierasz, kiedy juz naprawde nie masz dokad pojs¢, motel, w ktorym meldujq sie przy-
padkowi goscie, zeby popetni¢ samobdjstwo, a ludzie sq zbyt pograzeni we witasnych pro-
blemach, zeby zwracac¢ na kogokolwiek uwage.

Przytrzymatem dziewczynom drzwi do biura. Szum rozstawionych na ladzie wiatracz-
kow mieszal sie z warkotem kanciastego klimatyzatora wcisnietego w dziure w Scianie.
Rocky ztapata siostre za reke i obie podeszty do stojaka z folderami turystycznymi.

Z zaplecza dobiegal dzwiek radia, w ktorym ktoS wyzywat sie na lewakach. Nacisnglem
zasniedzialy dzwonek na kontuarze.

Tiffany rozgladala sie na wszystkie strony, wodzita wzrokiem po dziurawym suficie, ta-
pecie z wyblaklym wzorem w muszle i po zdeptanym r6zowym dywanie. Zapewne klimaty-
zacja byta dla niej nowym zjawiskiem.

Z pokoiku na tylach wyszta kobieta o ciele tak zasuszonym i pokrytym zmarszczkami,
jakby ja przetrzymali w wedzarni. Spalona stoncem debowoztocista skéra zwisata z ostro
zakonczonych kosci. Mysioszare wlosy. Okulary zlepione posrodku kawatkiem plastra. Po-
prawiata je co rusz.

— Shucham? — zapytata.

Spojrzata ponad moim ramieniem na dziewczyny. Dwie zmarszczki obok ust chyba sie-
gaty jej kosci.

Kartka przyklejona do $ciany informowata, ze wynajem pojedynczego pokoju na tydzien
kosztowat sto piec¢dziesigt dolcow.

— WeZmiemy dwie jedynki. Obie na tydzien.

— Panskie? — Skineta glowa.

— Siostrzenice.

— Sliczna ta mata.

Rocky podeszia i powiedziata Tiffany, zeby sie tadnie przywitala, ale speszona dziew-
czynka schowata sie za jej nogami.

— Jak ci na imie, skarbenku?

— No, powiedz, jak sie nazywasz.

Dziewczynka sie zaSmiata.

— Nazywa sie Tiffany — odpowiedziata Rocky.

— Ile ma lat?

—Trzy i pot.

Twarz recepcjonistki rozpekla sie w usmiechu. Wciaz probowatem sobie wyobrazic,
jak mogla wygladac¢, nim sponiewierato ja stonce.



Radio w sasiednim pomieszczeniu nadal grato, nadawali program z telefonami od stu-
chaczy i jaki$ gos¢ opowiadal o nowym porzadku Swiata i znamieniu Bestii. Wiszacy na
Scianie zegar w ksztalcie rozgwiazdy zatrzymat sie na 11.20.

Poprosita mnie o prawo jazdy, a ja podatem jej falszywe dokumenty i dwie setki oraz
pie¢ dwudziestek.

— Jeszcze podatek. Dwadziescia cztery dolary i szeScdziesiat siedem centow.

Wreczytem jej kolejne dwie dwudziestki. Trzesaca sie reka wpisata nas do ksiegi gosci,
nastuchujgc jednym uchem rozmowy z radia.

— Chyba nic nam nie grozi. — Wskazala glowa odbiornik na zapleczu. — JesteSmy w su-
werennym stanie Teksas. Jesli najadq nas ci z ONZ, to sie ostrzelamy.

Sprobowatem sie uSmiechng¢, ale moj wyraz twarzy wzbudzit w niej niepokoj.

— JesteSmy z Luizjany — wyjasnitem.

— No c6z. — Wrdcita do wypisywania meldunku. — Luizjana nalezy do katolikow.

— Tak jest — potwierdzitem, spogladajac na Rocky.

Podata mi rachunek i dwa klucze z gumowymi brelokami w ksztatcie desek surfingo-
wych.

— Pokoje dziewietnascie i dwadziescia, po drugiej stronie parkingu. Nazywam sie Nan-
cy Covington. Jakbyscie czegos potrzebowali, zawsze tu jestem.

Podziekowatem, ale po minie Nancy spodziewalem sie jeszcze jakiejS uwagi.

— Tyle wam powiem — dodata — zZe znam wielu tutejszych policjantow. Tyle wam po-
wiem. Zachowujcie sie w tych pokojach.

Wymienilismy z Rocky spojrzenia, a siostry uSmiechnety sie do kobiety.

— Moj Boze, jaka urocza dziewczynka. Jestes najpiekniejszq istotka, jaka kiedykolwiek
tu byla.

— Miejmy nadzieje, ze taka pozostanie — odpowiedziata Rocky i obie zachichotaty.

DostaliSmy sgsiadujgce pokoje, w kazdym ciemnozielona wyktadzina, obraz z plazo-
wym widoczkiem, szafa, szafka nocna i stoliczek z imitacji drewna. Won potu i kremu do
opalania. Brzoskwiniowa tapeta z takim samym wzorem w muszelki jak ta w recepcji,
w moim pokoju obtazita od wilgoci. Po odkreceniu wody kran nad umywalka poznaczong
brunatnymi zaciekami dostawal drgawek, nim wypuscit pierwsza struge. Pod oknami za-
montowano potezne klimatyzatory, a grube, plastikowe, granatowe zastony tworzyly nie-
przepuszczalny mur odcinajacy Swiatto. MielisSmy nawet kablowke.

Tiffany usiadta na swoim 16zku i szybko pochtonat ja telewizyjny teatrzyk kukietkowy
z tekturowymi dekoracjami. Patrzylem, jak Rocky rozpakowuje plecaki i uklada ubranka
siostry w szufladach. Gdy sie pochylita, sukienka opiela jej tytlek, a we mnie od tego piek-
na zawrzata krew.

CoS$ jednak miedzy nami wcigz nie grato, kryt sie tu jakis fatsz. Jakbysmy oboje udawali
i nie mieli zamiaru o tym rozmawiac.

— I co teraz? — zapytata Rocky.

Zastanowitem sie przez chwile.

— Chyba musimy zrobi¢ zakupy.



— Mhm.

— Nic sie nie martw. Zajme sie tym.

Poczutem tepe uklucie — stare ostrzezenie przed wyswiadczaniem przystug, wplatywa-
niem sie w zaleznosci.

— Nie powinienes$ za nas ptacic¢, Roy.

— Do grobu przeciez kasy nie zabiore.

Wida¢ nie potrafitem sie powstrzymac. I strasznie chciatem sie napi¢; pewnie po to,
zeby zagluszy¢ glos rozsadku, ktory podpowiadal, Zze powinienem pilnowa¢ portfela i dac
spokoj tej komedii. ZostawiC je na tych miast.



Czekalem na nie przed wejsciem sklepu z ciuchami znalezionego w pasazu. Wizyty w ta-
kich miejscach zawsze podnosity mi cisnienie. Widok ludzi na site wydajacych pienigdze
i tak jakby z roku na rok coraz grubszych.

Patrzylem na Rocky, ktéra przymierzata przed lustrem spédniczke i bluzke, i na ogromne
kobiety snujqce sie miedzy wieszakami, sprawdzajace metki i rzucajqce gdzie popadnie
ogladane przed chwila spodnie; smutek i wyczerpanie mieszaly sie z zadzq zakupow.

Odkrylem, ze wszyscy stabi ludzie majg te samq obsesje — fiksacje na punkcie spetnie-
nia. Zlatujq sie do kazdego Swiecideltka jak sroki. Czasem ich Swiecidetkami sq inni ludzie
i tatwiej juz rzucic Cpanie, niz pozbyc sie tego natogu.

CosS staje sie zbyt przyjemne, zbyt pewne i zanim sie obejrzysz, jeste$ zalatwiony.

To wiasnie przydarzyto mi sie z Loraine. Z Carmen w jakims$ stopniu réwniez. Miatem
o to do siebie pretensje.

Rocky wybrata dla siebie spddniczke, bluzke i dwuczeSciowy kostium kapielowy, a kie-
dy ja zachecitem, wrocita po kilka koszulek na ramigczkach i dzinsy. W drogerii kupilisSmy
szczoteczki do zebow i takie tam, wziglem tez maszynke do strzyzenia. ZjedliSmy obiad
niedaleko hotelu, w knajpce przy promenadzie; drewno wypolerowane przez morze i beto-
nowy falochron z wyblaklym malunkiem przedstawiajacym podmorskie stworzenia. Usie-
dliSmy na patio, a Rocky, widzac nastoletnich szpaneréw z papierosami w ustach groma-
dzacych sie pod muralem, przygarbita sie nieco i odwrocita od nich wzrok. Ledwo co
skubneta swojego cheeseburgera.

Tiffany, troche grymaszqc, jadia frytki, a Rocky patrzyta to na nig, to na towarzystwo
pod falochronem, tak jakby nie chciata, ale nie potrafita sie powtrzyma¢. Bawita sie jedze-
niem, spogladata na chtopakow, w koncu rozmiekta frytka zaczela rysowac jakieS wzory
w keczupie.

Sptukatem swoje dwa burgery budweiserem, rozpartem wygodniej na krzesle i wcia-
gnatem do ptuc ciepte stone powietrze.

— Co myslisz? — zapytatem.

— Co? — Rocky upuscita frytke na talerz. — To znaczy dziekuje.

— Co myslisz o tym miejscu? Wyglada w porzadku.

— Tak.

— Zaloze sie, ze spodoba sie jej na plazy.

— Pewnie. — Rocky oparta rece na stole i spojrzata na Tiffany, przywotujqc na twarz wy-
muszony, niewyrazny usmiech.

— Zaltoze sie, ze znalaztabys robote w jakiej$ knajpie. Przyjeliby cie. Jestes tadniutka.

— Moze.

Kelner w workowatych szortach przyszedt zabra¢ naczynia. Spytal, czy zapakowac na
wynos porcje Rocky. Nie chciata, ale poprositem, zeby to zrobit. Kiedy odszed}, nawet nie
uniosta glowy, machinalnie skubata plastikowq podktadke.



Omiottem wzrokiem Sciany, rozciagnieta na zewnatrz sie¢ rybacka, w ktérej poutykano
sztuczne kraby i raki, przywieszonego nad drzwiami wypchanego marlina i oprawione
w ramki wycinki z gazet dotyczace huraganu z 1900 roku. PrzesztoS¢ ujawniala sie tutaj
sama. Powierzchnia zawsze eroduje.

— Co sie z tobg dzieje? — zapytalem.

Wygladata na urazong.

— O co ci chodzi?

— Dasasz sie.

— Nie wiem. To znaczy czasem tak mi sie dzieje. — Jej oczy zal$nity. — To znaczy jakos
sobie radze, staram sie za duzo nie mysSlec. Ale zdarza sie. No wiesz.

— Tak.

— Po prostu. To wszystko od wczoraj.

— Bedzie dobrze. Nikt nas tu nie znajdzie.

Tiffany poderwata glowke i wskazata palcem moja brode.

— Ja cie znalaztam!

— Wiem — zgodzita sie Rocky. — To znaczy mysle, ze masz racje. Tak to po prostu sie
zdarza. Czasami. Ale to niesprawiedliwe. — Otarla 1ze i przygryzta dolng warge. — Zastana-
wiam sie po prostu, czy mam sie spodziewac czego$ innego.

Pomyslatem nad tym, wyjatem papierosa i postukatem nim o blat.

— To jest niesprawiedliwe, bo wszystkim rzadzi przypadek. I wiasnie dlatego to jest
sprawiedliwe. Rozumiesz? Sprawiedliwos¢ jak na loterii.

— Kurwa, Roy. To miato pomoc?

Zapalitem papierosa i odsunalem sie od stotu, zeby wyprostowac nogi.

— No.

— Nie pomoglo.

Z trudem hamowata 1zy, a jej policzki i czubek nosa poczerwieniaty.

— Ale patrz. To dziata w dwie strony. Jutro mozesz sie wzbogacic i zakochac.

Nigdy w to nie wierzylem, ale staralem sie brzmie¢ przekonujaco.

— Oczywiscie. Na pewno.

Zwijala i rozwijata podktadke, wbijajac wzrok w ocean rozciagajqcy sie za falochro-
nem. Na tle ptynacych po ztocistym niebie czerwonych chmur wydawata sie drobna, mtoda
i delikatna. Tiffany rozmazywata keczup po blacie. Spojrzata na mnie, a potem na swoje
ubrudzone raczki, i wybuchta Smiechem. Oblizata palce do czysta i ponownie wetknela je
w keczup.

W drodze powrotnej kupilem gazete, zeby Rocky mogla poprzegladaC ogloszenia.
Chciatem, zeby zaczela mysle¢ o przysztosci, gtlownie dlatego, ze wtedy tatwiej byloby mi
je zostawi¢. Kiedy wréciliSmy do hotelu, Tiffany natychmiast zaczeta przysypia¢, powieki
Rocky takze opadaty, wyczerpanie nagle dato o sobie zna¢. Poszedtem do swojego pokoju.

Przy krawezniku stat oprozniony szesciopak, jakby czekat na autobus. Po drugiej stronie
parkingu siedziat jaki$ facet bez koszuli, trzymat glowe w dtoniach.

Zamknatem za sobg drzwi. Zanim podiaczytem maszynke, wyjatem noz i obcigtem wto-



sy z tylu. Przez chwile trzymatem je w dtoniach, zaskoczony ich dtugoscia. Poczutem tez,
ze stracitem jakas czeS¢ siebie i Ze bylo to o wiele wazniejsze, niz podejrzewatem. Wyrzu-
citem wlosy do kosza i wlaczylem maszynke. Ogolitem glowe i brode ostrzami ustawiony-
mi na pot centymetra, moja szczeka i czaszka miaty teraz rowne siwoblond Sciernisko.

Spojrzatem w lustro. Moje odbicie zawsze wygladato tak samo i nigdy nie liczylem na
wiecej, ale tym razem jakbym dostat w teb — duze potlacie gotej skory, niewielki krzywy
nos, waskie usta i szeroki, kanciasty podbrodek. Chyba przez cale zycie mialem mglistg na-
dzieje, ze kiedys zobacze inng twarz od tej, ktorg Loraine porownata do indianskiego tote-
mu. Poréwnanie byto trafne w czasach mojej mtodosci, a teraz, gdy zaczatem tysie¢, mam
coraz dtuzsze brwi, opadajace powieki i zapadniete policzki, okazato sie nawet trafniejsze.
Oczy zawsze mnie dziwity. Szeroko rozstawione, ciemnobragzowe, po obcieciu witosow
wygladaty na wieksze. Odkad pamietam, byto tak, jakby moja prawdziwa twarz istniala
gdzieS w ukryciu, szczuplejsza, o szlachetniejszych rysach, rzymskim nosie i ostro zaryso-
wanej szczece. Oblicze centuriona, zdobywcy starozytnego Swiata. Czterdziesci lat z tgq
samg twarza, a wcigz jakas czeSC mnie wierzyla, ze zobacze tego goscia w lustrze.

Przejechatem reka po rzysku na glowie i pomyslatem o pacjentach po chemioterapii.

Rozciagnatem sie na t6zku, nie wiaczajac telewizora. Zacieki na suficie uktadaty sie
w nieopisane przez nikogo kontynenty, a ja wyobrazitem sobie algi tryskajgce z moich ptuc
w serii eksplozji.

Zastanawiatem sie, jak bedzie Zle i co zrobie, kiedy mi sie pogorszy.

Moj colt i pistolet, ktory odebratem Rocky, lezaly w skrzynce na dnie worka. Palniecie
sobie w teb jest bardziej kuszace nizZ powolne umieranie, ale problem z samobdjstwem po-
lega na tym, ze zanim sie czlowiek na to zdobedzie, krzywda juz zostaje wyrzadzona.
Szczerze mowiac, balem sie samobojstwa, chociaz robilem w zyciu rzeczy, ktére mnie
przerazaty.

Zapicie sie na Smier¢ w Meksyku takze miato swoj urok.

Dobijata mnie ironia tej sytuacji. Tylko ja ocalatem ze strzelaniny. Dlaczego jedynym
facetem, ktoremu udato sie wyjs¢ z tamtego domu, jest cztowiek spodziewajacy sie rychtej
Smierci?

Co najdziwniejsze, nie pragnagtem zemsty. Nie poznawalem samego siebie.

Jakas$ czeSC mnie cieszyla sie, ze sie z tego wyplatatem, urwatem od tych wszystkich ha-
zardzistow i Cpundw, Stana Ptitki i Ormian, podejrzewalem nawet, ze pragnatem tego od
dawna i ze to byt gtbwny powdd, dla ktérego stworzylem sobie tamtga osobowosc.

Wypadlem z obiegu.

W Scianie chrobotaly owady, Swiat za oknem pociemnial, przez zastone przesaczaty sie
czerwone i niebieskie promienie, kolory te przywolywaly wspomnienie skrzyzowania
w Hot Springs sprzed lat, a odglosy owadow mieszaty sie z szumem oceanu i hatasem kli-
matyzacji. Gdzie$ na zewnatrz zaSmiata sie kobieta, brzeknety thuczone butelki.

Zamknatem oczy i zobaczylem Carmen, jak rzuca mi uSmiech przez ramie. Loraine przy-
tulong do mojego boku. Przypomnialem sobie, ze na tym skrzyzowaniu w Hot Springs,
gdzie czerwone i niebieskie neony odbijaty sie w katuzy, siedziatlem na krawezniku jak ten



dzisiejszy facet na parkingu. Glowa zwieszona miedzy kolanami, zakrwawione knykcie.

Moja specjalnos¢ w poprawczaku: opalanie zapatkami szczoteczek do zebow, az dato
sie ukreci¢ gtowke, i montowanie w miekkim plastiku ostrzy zyletek.

Kiedy miatem siedemnascie lat i pomagatem za barem u Robicheaux, ktoregos wieczoru
zjawit sie drobny gosc. Pit sobie samotnie, do nikogo sie nie odzywatl, a w okolicach pot-
nocy zwalit sie ze stotka. Pekta mu czaszka i umart u stop klientow.

Otworzylem oczy.

Tutaj nic sie nie uchowa. Sol wzera sie wszedzie, zdziera farbe, pokrywa rdza ogrodze-
nia, wnika w Sciany. Caly pokoj tym Smierdziat, a w plamach na suficie dostrzegatem mia-
sta i pola erozji.

Trafiasz tutaj, bo musisz sie gdzieS podziac. Psy dysza na ulicach. Piwo nigdy nie jest
zimne. Ostatnia nowa piosenka, ktdra ci sie podobata, powstata lata temu i radio juz jej nie
gra.

Zwloklem sie z t6zka na dZwiek cichego pukania do drzwi. W Swietle lampy stata Roc-
ky w podkoszulku i ledwie spod niego wystajacych krotkich niebieskich spodenkach. Miata
zaptakane oczy, zaczerwienione policzki i nos i obejmowata sie ramionami.

— Roy.

Wpuscitem jq i zamkngtem drzwi, zapalitem Swiatto. UsiedliSmy na dwoch krancach
}67ka. Podciggneta kolana pod brode i oparta stopy na krzesSle; nie mogltem wytrzymac tego
widoku, staratem sie patrze¢ gdzie$ obok niej. Pociggneta nosem i otoczyta kolana rekami.

— Co sie dzieje?

— No popatrz. Pozbyles sie wlosow.

— Co sie stato?

— Nic. Myslatam tylko.

— No prosze.

— Tak. — Znow pociagneta nosem i odgarneta kosmyk jasnych wiosow z czota. — Tak sie
zastanawiatam. W sensie... ile ty masz lat?

— Czterdziesci.

— Znaczy ja osiemnascie, stary. Tyle, co nic, nie? To znaczy niewazne, co sie do tej pory
wydarzylo.

— Tak, tyle, co nic. Masz czas, zeby jeszcze trzy albo cztery razy zaczaC zycie od nowa,
jesli bedziesz chciata.

Mowiac te stowa, po raz pierwszy poczutem sie zbyt mtody, zeby umiera¢. Najglupsza
skarga. Przypomniatem sobie, ze wszyscy, do ktorych przychodzitem z patka i w rekawicz-
kach, méwili to samo. ,,Czekaj, czekaj”, powtarzali. Czekaj.

Miata mokre oczy i czerwony nos. Patrzyla w okno, na cieniutkie niczym struny promie-
nie Swiatta wpadajace zza zaston, jej wzrok koncentrowat sie na czyms dale;j.

— Rozmawiaj ze mnag, Roy. Stary, musze czegos stuchac.

Nie odezwalem sie. Nie umialem oderwac¢ wzroku od jej nog i ud. Pozadanie zawsze
niosto ze sobg upokorzenie.

— Co robites w wieku osiemnastu lat, Roy?



Odpalitem papierosa dla siebie i dla niej.

— Pracowatem za barem i Sciggatem nadwyzki zaktadéw na potudniu, gldwnie w Luizja-
nie, Arkansas i Missisipi.

— To znaczy?

— Zbieratlem kase od ludzi, ktorzy obstawiali konie czeSciowo za kase bukmacherow.

— Aha.

Dym z papierosow rozwiewat sie na bezbarwnych wyspach pokrywajacych sufit, zza
okna ptynely dzwieki. Radia samochodowe na sasiedniej ulicy, glos kobiety, ktdra krzycza-
}a do kogo$ o od-po-wie-dzial-nos-ci, akcentujgc wyraznie kazda sylabe.

— A jak znalaztes te robote?

Wzruszytem ramionami.

— Mialem wstapi¢ do marines.

— Serio? — Podciagneta nogi i spojrzata wprost na mnie. Jej nos i policzki bylty pokryte
bladymi piegami, a wilgotne oczy zdawaly sie wieksze. — Co sie stalo?

— Kiedy skonczylem siedemnascie lat, wsiadlem do autobusu i pojechatem na komisje
poborowa. Tak. Przesiedzialem tam pare godzin. Pojawito sie tez sporo innych chtopakow.
Wszystkim towarzyszyli rodzice, kazdy z nas miat takie same potatane dzinsy. Pocerowang
koszule. Dlonie pokryte odciskami od pracy na roli. Ich rodzice tacy jakby niedomyci. Pa-
trzytem na tych z komisji, jak rozmawiajq wtasnie z rodzicami. Tym sie gldwnie zajmowa-
li. Z chtopakami prawie nikt nie gadat. Po prostu mowili ich starym: ,,Nauczymy go tego
i tamtego, wroci jako mezczyzna”. Znasz to. Nie pasowalo mi, ze tamci chtopcy musieli
sta¢ pod Sciang jak konie na aukcji. I zaczatem mysle¢, ze mégtbym zajac sie czyms innym.

Zamilklem, wpatrujgc sie w dym unoszacy z papierosa. Przypominat mi o kominach ra-
finerii po drugiej stronie jeziora, nad ktorym dorastatem.

— Co? — zapytata. — Co chciates robi¢?

— Bylo takie miejsce w Beaumont, gdzie moja matka pracowata, zanim sie urodzitem.
Nie przestawata o nim gadac. Bar Robicheaux. Ciagle powtarzata, ze stary Harper Robi-
cheaux to taki Swietny gos¢. Prawdziwy szef wszystkich szeféw. Mowita, ze czasem mogla
tam Spiewac. A potem mi Spiewata. W domu.

— Miala tadny glos?

— Tak. Porzucita Spiewanie, kiedy ja sie pojawitem.

— I co w koncu zrobites?

— Wyszedlem z biura komisji i wsiadlem w autobus do Beaumont. Znalaztem ten bar.
Tak wilasciwie nazywat sie Robicheaux na Bagnach. Zajrzatem do $rodka i zapytalem
0 tego goscia, Harpera. Wciaz prowadzit lokal. Musiatlem na niego zaczekac. To byl na-
prawde mocno szemrany kole$, ale bardzo przyjacielski, sporo znajomosci. Ucieszyt sie,
gdy powiedziatem mu, czyim jestem synem. Zapytat, co u matki, i posmutniat, kiedy powie-
dzialem, ze odeszla. Spytal, czego chce, powiedzialem, ze roboty. Zaczalem od razu. Przez
jakis czas pomagatem za barem, a potem uznal mnie za na tyle rozgarnietego, ze mogtem sie
zajac zaktadami.

Palita i skubata maty palec u stopy.



— A zanim znalazte$ te prace, to z kim mieszkates?

— U panstwa Beidle’6w. Prowadzili rodzinny dom dziecka.

— Twoja mama odeszta?

— Umarta pare lat wczesSniej. Zachorowata.

— Na to samo co ty?

— Nie wiem. Moze.

Zgasitem papierosa, patrzac na przezarte solg listwy przypodtogowe. Mary-Anne nie
zachorowata, a przynajmniej nie na to co ja. Kiedy mialem dziesiec lat, ludzie, ktorzy stali
wtedy na moscie, twierdzili, Zze probowali ja powstrzymac, ale ona po prostu odepchneta
sie od barierki. Mowili, ze nie wydata z siebie Zadnego dZwieku. Jedna czy dwie osoby
podbiegly do krawedzi, zobaczyty jej spédnice unoszacq sie na wodzie sto piecdziesiat
metrow nizej.

Zawsze probowalem sobie wyobrazi¢, jak spadam. Dhugi lot w catkowitej ciszy.

— A tw@j ojciec? — spytata Rocky.

— Byl w porzadku. Nalezal do marines. Korea. Zgingt. Nie w Korei. W rafinerii. —
Wzruszytem ramionami. — Dawne dzieje.

Dopiero okoto dwudziestki dotarto do mnie, ze John Cady musial wiedzie¢, ze nie je-
stem jego. Juz jako pietnastolatek miatem metr dziewiecdziesigt, podczas gdy on byt ze
dwadziescia centymetréw nizszy, i ani po nim, ani po Mary-Anne nie odziedziczylem ciem-
nych wtosow ani ksztaltu podbrodka. Ale zawsze chcial, zeby nazywac go tata.

— A ten Robicheaux? Lubites$ go, co nie? Czuc to. W tym, jak o nim opowiadasz.

— Chyba go lubitem. Musiat sie cholernie zdziwic, kiedy pojawilem sie w barze.

— Czemu?

Westchngtem i wywrdcitem teatralnie oczami, cho¢ nie mialem nic przeciwko temu,
przeciwko opowiadaniu rzeczy, ktorych nikomu nie méwitem. Pochylitem sie, zeby zdjac
buty.

— C6z — mruknatem. — Byt wielki, jak ja, bardzo do mnie podobny. Taka sama twarz. Za-
skoczylo go, ze mamy takie same twarze.

— Przypominat cie?

— Skora zdjeta.

Myslata nad tym chwile, ale najwyrazniej nie dotarto.

— Dziwne — stwierdzita. — A tak poza tym?

— Bystry. Ludzie go lubili. NieZle prowadzit interesy z Witochami na calym wybrzezu
i w Nowym Orleanie, wspotpracowat z harleyowcami z Arkansas i Teksasu.

— Aha. I co sie z nim stato?

— Kto$ go rozwalit.

— Rozwalil?

— Tak.

— Przykro mi, Roy.

— W porzadku.

— Przepraszam. — Odtozyta papierosa, wsunela dionie pod uda i rozprostowata nogi. Jej



miesnie naciggnety sie jak okretowe liny.

Podrapatem sie w kolano i przesungtem dtonig po wciaz jeszcze obcej twarzy.

— Czego sie dotkne, to spierdole — westchneta Rocky.

— Nie musisz tak na to patrzec.

Podniostem sie z 16zka, podszedtem do umywalki, napitem sie wody i przemylem oczy.
W lustrze moja twarz powoli zaczynata wyglada¢ zwyczajnie.

Rocky patrzyta na mnie przez ramie.

— Zabites kogos wczesniej, Roy? Poza tamtymi w domu?

Otartem twarz i podszediem blizej.

— Kilku.

— Jak sie z tym czujesz?

— Daj spoko;j.

— Przepraszam.

Rozczarowanie w jej oczach troche mnie zmobilizowato. Perspektywa Smierci sprawia-
ta, ze moje dotychczasowe przyzwyczajenia i konsekwencja tracity na znaczeniu. Niektore
zachowania juz sie zmieniaty. Chociazby to, ze tyle gadam.

— Czuje sie tak, jak czuje sie zotnierz — powiedziatem. — Ci ludzie nie byli przypadko-
wymi przechodniami. Sami sie w to wpakowali. Patrze na to bardziej w ten sposob, ze do-
prowadzali do jakiejs sytuacji, a ja musiatem potem jq rozwiktac. To ich wina.

Pociggneta nosem i odetchneta przez usta, skubata palce u stop.

— Tak mysle, ze bedziesz chcial nas tu zostawic.

Nie odezwatem sie. Stalem obok 16zka, mogta wpasc¢ na to, ze powinna wroci¢ do sie-
bie.

— Mozesz to powiedziec, stary. To znaczy zrozumiem. To ma sens. Nawet jesli jestes
chory. To znaczy nie ma sensu, zebySmy sie razem wtoczyli. Nie zwariowatam ani nic.

— Znajdziesz prace. Zajmiesz sie Tiffany. Wygrasz na loterii.

— Patrzylam dzi$ na nig i myslalam, ze nas zostawisz i ja wszystko knoce. Nawet te
ucieczke z Tobym. Wydawato mi sie, ze skoro jest ciota, to powinno sie udac. Co za syf. —
Skupita sie na dymigcym papierosie. — Ale wiesz, zawsze miatlam pod gorke.

— Jeszcze was nie zostawilem — przypomniatem.

— No — westchneta. — To nie twoj syf, stary. Moj.

— Uda ci sie.

— Wiesz, ze tam sie nigdy nic nie zmienia? Byl ciagly upat. Te same pola, ta sama trawa.
Nic do roboty. To znaczy juz widziatam swojg przysztos¢. Kazdy dzien jak poprzedni.

— Zytem kiedy$ w takim miejscu — powiedzialem. Ale skrzywilem sie i wéciekalem na
siebie, ze datem sie w to wciggnac, a jeszcze bardziej wsciekata mnie chec, zeby wyrzucic
z siebie te puste pola, prazace stonce, Loraine i Carmen. Chciatem co$ o tym opowiedziec,
ale nie wiedziatem co.

— Widziates te dzieciaki dzis na plazy? Caly czas myslatam, ze chciatabym mie¢ normal-
ne zycie.

— To jest normalne zycie.



— Wiesz, o co mi chodzi. Zeby Tiffany dostala takg szanse. W jakim$ spokojnym miej-
scu.

— Tak witasnie bedzie.

t.zy zdazyly juz obeschna¢. Rocky zmruzyta oczy i spojrzata z uSmiechem.

— Bez tych wtosow wygladasz naprawde dziwnie.

— Nie poznaje sie w lustrze. To chyba dobrze.

— Teraz nie wygladasz juz na psychopate.

Uruchomitem klimatyzacje, od ktorej zaczeta wibrowac szyba w oknie.

— Chyba powinnas sie troche przespa¢ — zasugerowatem. — Jutro co$ wymyslimy.

Gdy wyciagneta reke, zebym pomogt jej wstac¢ z t6zka, spojrzata na mnie z rozbawie-
niem spod potprzymknietych powiek. Poczulem niepokdj. Zauwazyla, ze mnie to meczy,
i przestata, bardzo powoli podeszta do drzwi. Nie moglem nie gapi¢ sie na jej spodenki,
ktore werznety sie jej miedzy posladki.

Rocky zatrzymata sie na progu.

— Jesli chcesz nas zostawic¢, nie ma sprawy. Naprawde. I tak duzo dla nas zrobites, Roy.
Mozesz rusza¢. Damy sobie rade.

— Moze tak zrobie — odpowiedziatem, otwierajgac przed nigq drzwi.

Facet, ktérego wczesSniej widzialem na krawezniku, przeniost sie na skrawek trawy i le-
zal koto latarni. Komary buzowaly w ostrym swietle.

Rocky odwrdcita sie do mnie, jakby chciata co$ jeszcze powiedziec, ale sie powstrzy-
mata.

— Jesli bede tu rano, to znaczy, ze jeszcze nie odszedtem.

Zamknatem drzwi. Kiedy znéw zostalem sam, nie potrafitem zasng¢. Trzy albo cztery
razy przelecialem przez wszystkie kanaty telewizyjne. Poskladatem ubrania i jedno po dru-
gim utozylem w szafie, a potem wyjatem i wpakowatem z powrotem do worka. Za pomoca
otowka i szmatki przeczyScitem colta. Czutem sie, jakbym co$ utracit, cos trudnego do zde-
finiowania, ale odczuwalnego przez swoja nieobecnosc.

Czutem, ze tym dzisiejszym gadulstwem sam siebie zdradzitem.



Szmaragdowe Wybrzeze miato najwyrazniej kilku statych gosci. W6z kempingowy stojacy
na sflaczatych oponach nalezat do rodziny spod dwojki. Gos¢ od motocykla, ktory zaklejat
okna pokoju folig aluminiowa, mieszkal pod 6semka. Wiascicielkami chryslera z rozwalo-
nymi amortyzatorami, ktory wypinat tyt jak samochod wyscigowy, byly dwie starsze panie
wynajmujgce dwunastke. Rano jakis facet po drugiej stronie parkingu rozpalit maty grill
i w klebach gryzacego, thustego dymu owiewajacego okolice smazyt kietbaski. Pomachat
do mnie ze swojego plastikowego krzesetka.

Wychudzony starszy gos¢ w sandatach i opasce na glowie, w koszulce na ramigczkach
reklamujacej piwo Corona. Zgtodnialem od tych zapachow. Podszedtem blizej i zauwazy-
tem przy jego nogach stos papierowych talerzykow.

— Takie tutaj serwujemy sniadania, stary. Jestem Lance.

Wrzucit mi na talerzyk dwie kietbaski.

— Pracujesz tu?

— Nie catkiem. KiedysS bytem zonaty z Nancy. To ta, ktéra was zameldowata. Pozwala
mi tu mieszkaC. Ale chce, zebym robit sniadania dla gosci. Nie ma kuchni, to robie wszyst-
ko na grillu.

— Jasne. Dzieki.

— Moéwila, Ze sg z toba dwie dziewczynki. Tez mogg dostac, jak chca.

Ustyszatem skrzypniecie drzwi i spod dwojki wyszto dwoje dzieci z ojcem. Miat roz-
czochrane wlosy, opuchnieta czerwong twarz i 1Snigce przekrwione oczy.

Pierwsze co, to natychmiast mnie zlustrowat.

Pacnat chtopaka w glowe.

— Nie pchaj sie. Ona przodem.

Niewyspane dzieci mruzyly oczy od stonca, jakby dopiero co wyszly z jaskini. Lance
usmiechnat sie do nich i najpierw podat talerzyk z dwoma kietbaskami dziewczynce, a po-
tem chtopcu.

Skonczytem jesc.

— Do srodka — ponaglit dzieci ojciec.

— Mama chciala, zeby jej przyniesc.

— Nie potrzebuje kietbasy. Powiedzcie jej, ze tak powiedziatem.

Wziat talerzyk od Lance’a i patrzyl, jak dzieci wracaja do pokoju. Miatl wielka twarz,
szeroka i podtuzng, a niewielki podbrodek przechodzacy w thusta, gladka szyje pochtaniat
linie szczeki. Wtosy przydiugie i niedomyte. Siatkowy podkoszulek i smierdzace, sztywne
od brudu dzinsy, ktore opinaty wielki bebech, garbit sie od niego.

— Dobry — powitat go Lance.

— Ta. Dobry.

Facet jednym kesem odgryzt potowe kietbasy. Musial pokazac, kto tu rzadzi. W jego na-
iwnych slepiach czaita sie paranoja. Pewnie kiedys byl najwiekszym bykiem w zagrodzie,



ale od tego czasu zmiekly mu ramiona i wygladatly jak uda starej baby.

— 7 Kestrela nici, wlasnie sie dowiedziatlem — rzucit w mojg strone. — Kicha.

Spojrzatem na Lance’a i znow na faceta.

— Nie wiem, o czym mowisz.

— O platformie wiertniczej. Urzad pracy miat mi zalatwic¢ robote, dlatego tu zjechalismy.
Ale jak przyszto co do czego, nic dla mnie nie mieli. Powiedzialem, ze dostatem od nich
list. Odpowiedzieli, ze list nic nie znaczy. — Spojrzat na Lance’a, szukajac potwierdzenia. —
A ja mam ten papier. — Skonczyl jes¢ i odtozyt talerzyk na asfalt.

Zauwazyl, 7e siegam po papierosy.

— Poczestujesz? — spytat.

Datem mu jednego.

— Skad jestes? Tez robisz na platformach?

— Nie. Wakacje.

— Skad?

— Luizjana.

— A dokladnie?

— Nowy Orlean.

— Wspolczuje ci, stary. Bylem tam kiedys. Tylko deszcz, katole i czarnuchy.

— Niektorym faktycznie tam odbija — przyznatem. — Trzeba sie orientowac.

— Znatlem kiedys chtopaka z Nowego Orleanu. Postrzelit sie w udo. Glupek.

— Pewnie dlatego kazali mu stamtagd spadac.

Zmarszczyt brew, prébujac rozgryz¢, co chciatem powiedzie¢. Zauwazylem, ze pojawit
sie kolejny gos¢, facet od motocykla i okien oklejonych folig, numer osiem. Byt mtody,
cherlawy i dlugowlosy, patrzyt na nas z daleka, nie zdejmujac wielkich ciemnych okula-
row. Gos¢ obok wcigz mierzyl mnie wzrokiem i starat sie zrozumie¢, czym tak dokladnie
go obrazitem.

— A wilasciwie ile upchates dzieciakow w tym pokoju? — zapytatlem pétzartem.

— Tylko dwojke. I kobiete. — Potrzasnat glowa. — Tyje z dnia na dzien.

Z wyrazem ulgi zaczat opowiadac o swojej zonie. Kilka dni temu rzucit jej jakas uwage
na temat jej kostiumu kapielowego i od tamtego czasu nie ruszyta sie z pokoju.

— Zachowuje sie, jakbym urazit jej uczucia. Wiesz, jak to jest.

Pstryknatem petem i poszedtem do pokoju. Chltopak spod 6semki pochylit sie nad Lan-
ce’emi o co$ go pytat, a moj grubas rozgladat sie wokdt, zaskoczony, ze nikt nie chce z nim
rozmawiac o jego Zonie.

Kiedy zamykatem za sobg drzwi, zauwazytem, ze dtugowlosy patrzy wprost na mnie. Ja
tez na niego spojrzatem.

Wyszczerzyt sie, jakbysmy sie znali od wiekdw. Strzelit do mnie dionig ztozong w pi-
stolet.



Dziewczyny wstaly, ubraty sie i zjadly. I nikt z nas nie wiedziat co dalej. Uznatem, ze mata
powinna zobaczy¢ plaze. Whozylem ztachane dzinsy i jaskrawq hawajska koszule, ktorg ku-
pitem dzien wczes$niej razem z sandatami, i poszliSmy nad wode. Nie miatem powodu,
zeby im towarzyszy¢, ale pozostawato mi sporo czasu do zabicia i chciatem zobaczy¢ reak-
cje dziewczynki na piasek i ocean. Bylem jej ciekaw.

Ojciec spod dwojki stat przed drzwiami pokoju z butelka piwa.

— Niezta koszula — stwierdzit i skingt mi glowa.

PrzeszliSmy pieC przecznic, mineliSmy pas zieleni i weszliSmy na mala plaze po drugiej
stronie ulicy. Tkwigce w kepach traw strzepki gazet i papierki po jedzeniu szeleScity na
wietrze, a wiochate kltoski mitki okalaty piaszczysta tache az po ocean. Tiffany z usmie-
chem przepchneta sie przed Rocky i wskazata co$ palcem. Ocean zblizat sie i oddalal, byto
tak od zawsze.

Rocky zdjeta szorty i koszulke. Zauwazyla, ze sie gapie, wiec odwrocitem wzrok. Miata
dosc¢ skape bikini, cztery czerwone trojkaciki, musiatem gtebiej odetchng¢. Jej ciato skla-
dato sie z podstepnych kragtosci i delikatnych linii, stonce przypiekto blada skore na no-
gach umiesnionych jak u tancerki, zarumienito nos i policzki, wyluskato zlocistobiate re-
fleksy we wiosach. Przykucnela i zaczeta sktada¢ ubrania tak starannie, ze uderzyta mnie
swoja nieodpartg zmystowoscig. Jak na swdj wzrost miala szerokie ramiona, a jej plecy
pokrywaty wzgorki miesni, na ktore trzeba sobie zapracowac.

Usiadlem w plytkim zaglebieniu. Przyniostem ze soba dwie puszki piwa, otworzylem
pierwszg i patrzytem na zachwycong Tiffany, ktéra potykajac sie o wlasne nogi, biegla po
plazy. Rocky weszta z nig do wody i obie zaczety ucieka¢ przed falami, a peten emocji,
szczery Smiech dziecka niost sie w powietrzu jak bicie dzwondw.

Kiedy Rocky zostata ochlapana, jej kostium przylepit sie do ciata jak mokra chusteczka,
moglem dostrzec jej sutki i zarys posladkéw. Pomachata do mnie, gdy kolejne fale ochlapy-
waty je woda, wywotujac salwy przenikliwego smiechu Tiffany, za ich plecami rozciggata
sie granatowo-fioletowa pienista ton i tatwo mozna byto sobie wyobrazic, ze istniejq jedy-
nie ocean i niebo. Ale horyzont wolno przecinata t6dz, a z mgiel na wschodzie wylaniata
sie platforma wiertnicza.

Siostry wrocily na brzeg. Rocky chciata nauczy¢ Tiffany budowa¢ zamki z piasku.
Dziewczynka wskazata palcem na zatoke.

— Gdzie idzie ta woda?

— Do oceanu.

— A co to?

— Jeszcze wiecej wody.

— I gdzie ona idzie?

— Och, cichutko — powiedziata Rocky i potaskotata siostre w bok.

Rocky miata wyprostowane nogi, gdy uklepywata mokry piasek, i trudno byto oderwac



od nich wzrok, dlatego skupitem sie na innych plazowych widokach. Jakis btysk wsrod
krzakow. Dwa grube dzieciaki truchtajgce w strone fal. Mewy korzystajace z pradow po-
wietrznych, zeby znizy¢ lot i musna¢ dziobem powierzchnie wody. Teczowy latawiec ste-
rowany daleko od nas przez kogos, kogo nie moglem dostrzec. Tiffany wskazata palcem za-
bawke robigca zgrabne petle w powietrzu.

Mineta nas grupka chtopakow z pitka, ktérzy umilkli na widok Rocky i nie potrafili ode-
rwac od niej wzroku. Zauwazyta ich i skupita sie na pokazywaniu Tiffany, jak uksztalttowac
piasek.

Zdjatem koszule i wystawitem sie do stonca. Wyobrazitem sobie, ze moje komorki ma-
gazynujg Swiatto stoneczne.

— Skad masz te blizny? — spytata Rocky.

— Ktore?

— Te okragte z boku.

Z zamknietymi oczami przesungtem palcem po zaglebieniach w skorze.

— Srut.

— Taki ze strzelby?

— Strzal z daleka. Musniecie.

— A ta druga? Na ramieniu?

— Né6z.

— Musiat by¢ catkiem spory.

— Byl

— A ta na nodze?

— Pies.

— Wiedziatam. Domyslitam sie. ZabitesS go?

— Psa?

— No.

— Nie pamietam.

Pewnie, ze go zabitem.

Czekalem na kolejne pytania, a kiedy zapadta cisza, uchylitem powieki i zobaczytem, ze
wrdcita do zabawy z Tiffany.

Wypitem drugie piwo i zdrzemnatem sie pare minut. Kiedy sie obudzitem, zobaczytem,
ze Rocky opala sie rozciggnieta tuz obok. Miata mokra skore, gdzieniegdzie oblepiong pia-
skiem, w pepku potyskiwata mata katuza potu. Musiatem sie od tego odciac, poszedtem do
wody.

Tiffany sie ucieszyta i skaczac jak pitka, pobiegla za mng. Po zlocistym niebie wciaz
Slizgat sie kolorowy latawiec.

Dziewczynka zatrzymata sie przed linig zatoki i wyciagneta raczki w gore, jeczac, ze-
bym wzigt jq na rece. Poderwatem mala z ziemi i rozhustatlem, jakbym zamierzal wrzucic
ja do wody, a ona piszczata i Smiala sie. Przez chwile miatem ochote pokrzyczec z nig, ale
tego nie zrobitem. Zatkatem jej nos i rzucitem sie w fale, trzymajac dziewczynke blisko po-
wierzchni, a ona Smiata sie, prychata, wzdychata z zachwytu i mimo poczatkowej niepew-



nosci domagata sie powtorki.

Przez reszte dnia czutem w pustych dtoniach jej niewielki ciezar, to, jak wierzgata noga-
mi na wszystkie strony. Odprowadzitem jq na plaze i zauwazylem, ze co jakiS czas dziew-
czynka zachowuje sie jak prawdziwa kobieta, odgarnia za ucho kosmyk mokrych wiosow
lub z powaznym wyrazem twarzy poprawia kostium.

Rocky lezata na piasku, 1Snita w stoncu.

M0dj kumpel powiedzial kiedys, ze kazda kochana przez nas kobieta jest jednoczesnie
naszq matka i siostra, ktorej nie mamy, i ze zawsze szukamy swojego zenskiego odpowied-
nika, swojej samicy czy jakos tak. Temu gosciowi gadanie takich glupot uchodzito ptazem,
bo byl ¢punem i czytat ksigzki.

W drodze powrotnej nie dato sie nie gapi¢ na idaca przodem Rocky w kostiumie, ale
nie sadze, zebym mogt jej dotknac.

P6Zznym popotudniem zjedliSmy smazone krewetki i matze z grilla, a potem zabralem
dziewczyny do salonu gier. Wality mtotkiem w pluszowego kreta, wyszalaly sie w Ms.
Pac-Man i rzucaty plastikowymi kotkami. Snulem sie w tym czasie po nabrzezu, ale nie
spuszczatem z nich oka.

Nad woda kilku ciemnoskorych facetéw trzymato wedki, nizej na piasku lezata +6dz od-
wrocona do gory dnem. Przez dziure w drewnie styszalem miauczenie kota. Wokot walaty
sie tysigce czerwonych kuponéw loteryjnych.

Wieczorem obejrzelismy w telewizji film chyba z Richardem Boone’em, a gdy wycho-
dzitem z ich pokoju, dziewczyny wygladaty na zmeczone i zadowolone, a ja uSwiadomitem
sobie, zZe sprawia mi to radosc.

W swoim pokoju cieszylem sie z tego, jak sie z nimi rozstatem.

I wiasnie wtedy dopadto mnie coS, czego nie umialem nazwac. Jakbym zapomniat
0 CzZyms$ waznym.

Wyszedtem na zewnatrz i spojrzatem na palmy rozkotysane gorgcym wiatrem oraz rzeke
gwiazd na niebie. Ruszylem przed siebie.

Z. zamierzchtych czaséw eksportu bawelny na Potudniu pozostaly tu magazyny, na kilku
windach wciaz dziataly reflektory. W powietrzu unosita sie won soli, krewetek i matzy. Ja-
kis mezczyzna prowadzit kolege, obejmujgc go ramieniem.

Stukot moich butéw na asfalcie przypominat tykanie zegarka. Przez chwile po drugiej
stronie ulicy towarzystwa dotrzymywat mi szary kocur. Na przystanku siedziat brodaty sta-
ruszek i pociggal cos z butelki owinietej torebka, tkal. Powiedziat mi, ze jest szczeSliwy.
Wiasnie wyszedl z wiezienia.

Kiedy wrocitem do swojego pokoju, ogarneta mnie taka cisza, ze budzik rozbrzmiewat
ghuchym echem i szeptatl mi, ze jest p6zno, pozniej i jeszcze pdzniej.

Czas mijat. Bylem stary.



Obudzitem sie przed dziewczynami, gdy zatoka zazolcita sie w promieniach wschodzacego
stonica, a na falach kotysala sie flota niewielkich kutrow krewetkowych, ktére sunety po
wodzie z zarzuconymi szerokimi sieciami. Dzieki powolnym i skoordynowanym ruchom
przypominaty migrujace zwierzeta. Niebo zarowno o porankuy, jak i wieczorem rozbtyski-
walo histerycznymi kolorami, zielenig i fioletem, ptongca czerwienig i nierzeczywistym
pomaranczem, chmury wygladaly jak wyjete ze starych westernow.

Powolny ruch. Zmiany kolorow.

Zaczynalem dostrzegaC nowe rzeczy.

Rocky stwierdzita, ze chyba dzis powinna zaczac sie rozgladac za jakas praca, ale po-
wiedzialem, Ze lepiej bedzie, jesli znow wybierzemy sie na plaze. Tak zrobiliSmy.

Wieczorem spotkaliSmy nasze sgsiadki, witascicielki chryslera ze ztamang anteng. Dehra
i Nonie Elliot byly siostrami, miaty tak samo stalowosiwe wtosy i te samg fryzure podobng
do kalafiora, ubieraty sie jak zakonnice, na czarno, a na szyjach nosity spore krzyze.

Lance przysmazal burgery, ja wyniostem szeSciopak. Dziewczyny rowniez wyszly z po-
koju, a starsze siostry spod dwunastki ulegly pokusie spotkania z Tiffany, ktorej przygladaty
sie przez okno.

Pochylity sie, zeby uScisnac jej dton. Mala, nieco zawstydzona, zaczeta ssac kciuk.

Obie byly lekko przygarbione, miaty pogodne, delikatne twarze i z godnoscig znosity
ciezar zycia. Dehra, ta w okularach, okazata sie bardziej gadatliwa.

Chec poznawania ludzi sprawia, ze wydajesz sie mniej podejrzany.

— Mamy jeszcze cztery siostry w Zgromadzeniu Siéstr Swietego Jozefa w Houston — wy-
jasnita Dehra. — MieszkalysSmy kiedys w Denton, ale sprzedatlySmy dom naszych rodzicow.
PomyslatySmy, ze kupimy sobie cos na Florydzie, ale na razie tylko kragzymy po Teksasie.

— Chcemy byc blizej siéstr — dodata Nonie.

— To prawda. Ale siedzimy tu juz trzeci tydzien.

— Wciaz szukamy czego$ bardziej na state.

— Nie wiem po co. Jako$ nie umiemy sie do tego zabrac.

Miaty w sobie co$ dziewczecego, ich spokojne, ascetyczne twarze byly zupetie nieska-
zone przebiegloscia.

— Czesto chodzicie na plaze? — zapytatlem

— Alez skad. Niezbyt przepadamy za stoncem.

Druga z siéstr chciata poczestowac Tiffany gumg do Zucia, ale dziewczynka chowata sie
za nogami Rocky. Przez chwile czutem pokuse, zeby opowiedziec tej kobiecie o swoich
ptucach.

Lance roztozyl stolik turystyczny, a Nancy potozyta na nim worek z butkami do hambur-
gerow i rozstawita talerzyki, keczup oraz musztarde. Spojrzata na mnie.

— Poprzednio byles jakis bardziej kudtaty. Patrzcie no. Boisz sie, ze kto$ cie rozpozna?



— Za cieplo tutaj na diugie wtosy — odpowiedziatem.

— Zaloze sie, ze te hamburgery bedq tak dobre jak w Pasie Zieleni w Austin — stwierdzit
Lance, obracajgc mieso. — Pamietasz te knajpke, kochanie?

Nancy spojrzata na niego i zmarszczyta brwi.

— To taka wiejska knajpka, do ktorej zagladaliSmy — wyjasnit mi Lance, a potem znow
spojrzat na Nancy. — Pamietasz?

Westchneta glosno i wywrocita oczami, jakby wspolczita mu, ze sie kompromituje.
Wracita do biura.

Staruszki i Tiffany zanosity sie Smiechem.

— Kiedys byla inna — wyjasnit Lance. — Wyszta na prosta, zanim sie poznalisSmy, i chyba
troche przesadza. Wiem, co myslisz, ale nie widze Nancy takiej, jaka jest teraz, rozumiesz.
Widze wszystkie Nancy, jakie znatem, a bylo ich sporo. Cieszy sie, ze to wszystko pamie-
tam, nawet jesli udaje, ze nie.

Gdy z pokoju znow wyszta Rocky, z 6semki wylonit sie tamten dzieciak. Miat dhugie
rude wlosy, delikatng twarz kujona, podarte dzinsy i motocyklowe buty, ktore zupelnie nie
pasowaty do reszty.

Zaczeli ze sobg rozmawiac oparci o Sciane, chtopak powiedziat cos, z czego Rocky sie
zasmiata. Miat na sobie szarq bluze i nieco sie garbil, trzymat rece w kieszeniach.

Zobaczyt mnie i pomachat. Rocky wygladata na spieta.

Pojawit sie rowniez ojciec spod dwojki. Wychynat z pokoju cichcem i natychmiast za-
mknat za sobg drzwi. Spojrzal na jedzenie i sie oblizat.

Stanat przy grillu i powiodt wzrokiem po zebranych.

— Czekamy na te hamburgery jak stado wygtodniatych psow — oglosil, spodziewajac sie
jakiejs reakcji, a kiedy sie nie doczekat, probowat udawac, ze zatopit sie w myslach.

— Jestem Tray — powiedziat do mnie rudowtosy. Wyciagnat reke i zamrugat podpuchnie-
tymi powiekami. Rocky upita odrobine mojego piwa.

Uscisngtem wyciggnietg dton.

— Tray Jones. — Omiott wzrokiem moje ramiona. Kiedy znéw spojrzal mi w oczy, wy-
gladal, jakby chcial co$ dodac. Byt tak wychudzony, ze bluza na grzbiecie wydawala sie
dla niego zbyt ciezka. — Ale mOwig na mnie Rzeznik.

— Jakzeby inacze;j.

Ojciec zgarnat trzy kolejne hamburgery. Juz miatem sie odezwac, ale gdy zobaczytem,
ze odchodzi, ucieszylem sie i datem spokdj.

Trzymat wszystko na jednym talerzu i spogladat na nas przez ramie w drodze do siebie.
Stangt na progu, raz jeszcze rzucit okiem w mojg strone i wsliznat sie do srodka, uchylajac
drzwi najmniej, jak sie dato.

— A widziates jego dzieciaki? — Tray Jones wcigz stal obok mnie. — Wygladaja, jakby
od dawna porzadnie nie jadty.

Skingtem glowa. Rocky przysiadta na pustaku, przygladajac sie staruszkom rozmawiajg-
cym z Tiffany.

Rudowtosy poczestowal mnie mentolem. Odméwitem.



— Gdzie siedziates, brachu? — zapytal, zapalajac papierosa.

- Co?

— Wyluzyj. Zawsze poznam skazanca. Cho¢by po tym, jak jadteS kielbase, stary. — Za-
Smiat sie. — Kumasz?

Wyjatem papierosa.

— Nigdzie — powiedzialem.

— A, no tak. W porzadku. — Przytaknagt i podal mi ogien. Paznokcie obgryzt do miesa,
a rekawy bluzy ciasno opinaty chude nadgarstki. Domyslatem sie, ze znalaztbym pod nimi
Slady po iglach. — Mnie zgarneli w Rowan w Oklahomie. WySwiadcz sobie przystuge
i trzymaj sie potudnia.

— Ile masz lat?

— W marcu bedzie dwadzieScia szeSc.

— Za co cie zwineli?

— Oj. — Zaciagnat sie papierosem. — MieliSmy z partnerem takg robotke. Catkiem niezle
nam szto, ale moj kumpel wdat sie w bojke w knajpie. Przyszli po niego, gliny, chcieli
przeszukac auto. Nawet nie wiem, o co poszto. Spatem na tylnym siedzeniu.

— Mhm.

— Trzy kolejne gotowe — powiedziat Lance.

Zawotatem do dziewczyn, zeby przyszty cos zjesc. Obie staruszki odprowadzity Tiffany
do stotu i przygotowaty jej hamburgera. Tray wcigz nie ruszyt sie z miejsca.

Zaczynalem sie zastanawiac, czego ode mnie chce.

— Teraz mam tutaj swojg ekipe — oznajmit. — Sami sprawdzeni znajomi.

W milczeniu dopitem piwo.

— Wiesz, stary, kogo mi przypominasz? — spytal nagle.

Uniostem brew i odkrecitem kolejng butelke.

— Takiego goscia z filmow. Jak mu bylo? Gral w takim filmie o walkach kogutow.
[ w tym drugim, gdzie jezdzit z ludzka glowa w aucie.

— Ten gos¢ wygladat jak kon — stwierdzitem po chwili namysthu.

— Ale nie w zlym znaczeniu, serio.

— Masz. — Podatem mu piwo i wrocitem z resztg butelek do pokoju. Nie bytem glodny.

Niebo zaszto purpura, a po spekanym asfalcie pelgaly cienie.



Po poinocy otworzytem nowa flaszke jamesona, poniewaz nie potrafitem zasng¢ na trzez-
wo. Bylem juz grubo za potowa butelki i zaczatem traci¢ poczucie czasu, dlatego ciezko mi
odtworzy¢ przebieg wydarzen, chwile nieSwiadomosci i fantazje mieszajq sie jak puzzle.
Pamietam, ze dreczyly mnie obsesyjne mysli. Czutem wzbierajace tzy, ale nie potrafitem
sie rozptaka¢. Kiedy po raz pierwszy spojrzalem na zdjecia rentgenowskie i ustyszatem
stowa ,,komérki nowotworowe w tkance ptuca”, wypadtem z gabinetu.

Teraz chciatem wiedziec, ile zostato mi jeszcze czasu. Chyba dzwonitem na informacje
po domowy numer mojego lekarza.

Pamietam mgliscie, ze klagtem do stuchawki, a oprocz zaspanego glosu faceta po drugie;
stronie styszalem rowniez jakas kobiete. Musiatem mu przypomnie¢, kim jestem i kto mnie
do niego skierowat.

Chyba mowitem co$ w rodzaju: ,,Ile jeszcze? Ile mi jeszcze zostalo czasu?”.

Odpowiedzial, ze nie wie, i zaczal wyjasnia¢, ze wiele zalezy od kolejnych badan,
biopsji. Tak, z duzym prawdopodobienstwem mam komorki nowotworowe w tkance. Chy-
ba probowal mnie przekona¢, ze powinienem wrocic.

— Ostatnim razem pan wybiegl. Nawet nie zdgzyliSmy porozmawiac o leczeniu.

Chyba poczutem sie gleboko urazony wymijajacymi odpowiedziami, jego protekcjonal-
nym tonem i nagle ogarneta mnie fala szczerej nienawisci do tego cztowieka. Przyznaje, ze
nie wszystko w moim mézgu dziatato wiasciwie. Ale wcigz miatem przed oczami jego ro-
zowiutka, wyszorowang skore, ulizane siwe witosy i lodowaty, profesjonalny ton, z jakim
oglosit mo6j wyrok Smierci.

Wydawato mi sie, ze stojac w nocy w przezartym solg pokoju motelowym i dyszac ciez-
ko w stuchawke, zidentyfikowalem swojego najwazniejszego wroga, cztowieka, ktory
zniszczyt mi zycie.

DzisS przypuszczam, ze chcialem, zeby sie bat. Jak ja.

— Ty kurewski, pierdolony konowale! — wrzasnatem. — Chcesz, zebym wrocit? Masz to
jak w banku! Zobaczymy, czy odpowiesz na moje pytania.

Zaprotestowat, ttumaczyt swojq niewinnosc.

— Mam przed soba twdj adres, ztamasie. Royale dwadzieScia trzy czterdziesci jeden.
Zatoze sie, ze to duza chata.

— Co? Nie, nie... Prosze postuchac...

— Twoja stara wie, ile przepuscites? Powiedziales jej o hazardzie, szmaciarzu?

— Prosze postuchac... tylko przez chwile...

Chyba wtedy huknatem telefonem. Musiat przelecie¢ przez caly pokdj, bo nastepnego
ranka znalaztem jego szczatki pod przeciwlegla Sciang i kabel wyrwany z gniazdka.

Kiedy sie obudzitem, stonce rozgrzewato pokoj, a poduszka byta przesigknieta potem.
Lezatem bez koszuli, mojg skore znaczyly Swieze, czerwone zadrapania, jak po walce
z dzikim zwierzeciem. Przyjrzatem sie swoim paznokciom i sladom na ciele. Na podtodze



walala sie butelka, a w glowie majaczyto pytanie o brak telefonu.

Ogarneto mnie mgliste przerazenie, typowe dla niektorych kacow, kiedy nie wiesz, co
sie z tobg dziato i jakie kwity podpisates.

Nie pamietatem rozmowy telefonicznej. Wpisalem zdemolowany aparat na liste typo-
wych zniszczen powodowanych po pijaku.



Kupitem gazety. Miejscowa ,,Houston Chronicle” z ogloszeniami o pracy i ,,The Times-Pi-
cayune” z Nowego Orleanu.

W drugiej z nich znalaztem krétkg wzmianke na temat Sienkiewicza, ktory nie stawit sie
na przestuchanie w trakcie trwajgcego wiasnie dochodzenia.

Autor tekstu sugerowal, ze facet urwat sie z miasta.

Ani stowa o Stanie Ptitce. Nic o Angelu ani trupach w domu Sienkiewicza przy Jeffer-
son Heights.

Zastanawialem sie, co knuje Stan. Czy postat kogos za nami. A jesli tak, to ilui jak dhu-
go beda szukac. Powiecie, zZe to nie ma znaczenia; bylisSmy jak igta w stogu siana.

Wciaz trzymatem tamtg teczke, ale nie widziatem dla niej wiekszego zastosowania.
Moze przed wyjazdem do Meksyku wysle jg do prokuratury.

Nadal sobie wmawiatem, ze je zostawie. Najpierw — ze zrobie to, gdy znajde dla nich
bezpieczne miejsce. Teraz zdecydowatem, ze Rocky musi znalez¢ prace.

Rozlozylem gazete na stronie z ogtoszeniami.

— Tu masz oferte pracy dla kelnerki. I nastepng. A tu kolejna. Opiekunka do dziecka.
Umiesz zajmowac sie dzieCmi.

Krazyla przy oknie. Znéw miata na sobie te spodenki. Nancy znalazta w biurze kilka
starych gier planszowych, a Nonie i Dehra zapytaly, czy moga porwac Tiffany na pare go-
dzin.

— Co? — spytatem.

— To znaczy co mam zrobic?

— Ubrac sie tadnie, p6js¢ i poprosic o formularz. Wzig¢ dtugopis i go wypeknic.

— Ale to znaczy... Co mam wpisac? Ja nigdy nie pracowatam, Roy.

Musialem to przemyslec.

Siegnatem po notatnik i postukalem otéwkiem o zeby. Zapisatem adresy dwoch miejsc.
Jednym z nich byt bar w Morgan City, drugim smazalnia w Nowym Orleanie. Oba sptonely
do gotej ziemi. Tak wlasciwie przygladatem sie temu z bliska.

Podatem jej kartke.

— Tam pracowatas. Wymysl sobie daty. Musisz im tylko powiedziec, ze knajpy juz nie
dziataja. Pracowatas w nich do samego konca, bo taka wtasnie jestes: pracowita. Lojalna.

Usiadla na t6zku i potrzasnela glowaq, jakby chciata zaprotestowac.

— Naprawde nie wiem, Roy... Nie wiem, co robi¢. Nie wiem, j ak to zrobic.

— Bedziesz sie musiata nauczyc.

W jej oczach blysnely tzy. Wbita wzrok w przestrzen. Dotarto do mnie, jak wielu rzeczy
0 niej nie wiem i co zaprowadzito ja do Sienkiewicza. Na pewno miata problemy z oceng
sytuacji, ale moglo chodzi¢ o co$ gorszego.

— Wystarczy, ze ich oczarujesz podczas rozmowy. Wiesz, jak to zrobic.

Obrzucita mnie dzikim spojrzeniem, w ktorym czaita sie histeria. Pomyslatem, jak szyb-



ko jej Smiech mogt sie przerodziC w rozpacz.

— Pomysl o tym tak: najdurniejsze ztamasy na ziemi potrafig sobie zatatwic robote. Mu-
sisz tylko wyjsC i ja wziac.

Skinela glowa, otarla oczy i wbita wzrok w zastony.

UstyszeliSmy wycie syren za oknem, 16zko skrzypneto, gdy sie podniostem.

— Zostan jeszcze chwile — zaproponowata. — Te panie zajmujg sie Tiffany.

Stangtem przy drzwiach. Rocky rozprostowata nogi i oparla sie na tokciach, a t6zko
znow zaskrzypiato. Spojrzalem na nig ostrzegawczo.

Nagle sie rozgadala.

— Nigdy nie widziatam taty. Mama opowiedziata mi kilka r6znych historii na jego temat.
W jednej odsiadywat wyrok, w innej juz nie zyt. Poznata Gary’ego w klubie, tam pracowa-
ta. Czasem siedziatam na tylnym siedzeniu. Kiedy z kim$ wychodzita. Jezdzitam na tylnym
siedzeniu. Za kazdym razem, kiedy chce powiedziec¢, ze Gary jest zty, mysle o tym, ze jest
leniwy. Wielki, thusty, leniwy skurwysyn. Z roku na roku coraz grubszy. Dostawat zadyszki,
kiedy siegal po pilota. Moim zdaniem takie lenistwo to zto.

Zawrocitem, usiadlem i poczestowatem ja kolejnym camelem. Odczekata chwile, zacia-
gneta sie i podrapata zebami o jezyk.

— Mama odeszta jakie$ cztery lata temu. To znaczy Gary twierdzi, ze uciekta. Moze i tak.
Wyszla pewnej nocy i nie wrocita. Mysle, ze cos jej sie stato.

JednoczesSnie strzepnelisSmy popidt; czubek jej papierosa drzat.

— Co kiedys zrobil. Wymyslit sobie, ze bedzie hodowat kroliki. Zyt gtéwnie z zapomogi
od panstwa. Miat jaki§ wypadek w fabryce, zranit sie w noge. Mama uwazala, ze to durny
pomyst. Pracowata w klubie w Beaumont. Byly noce, ze nie wracata do domu. Wiec moze
faktycznie uciekta. Moze myslata o tych krélikach.

Skrzyzowatla nogi, a ja spojrzalem na zastony.

— Wydat troche pieniedzy. Zmusit mnie, zebym mu pomogta przy stawianiu ptotu i skosi-
}a caly teren za domem kosiarka, ktora od kogos pozyczyt. Wszystko w ten upatl. Ile$ tygo-
dni budowaliSmy kojec z siatki, a on gledzit, ze wystarczy kilka takich wielkich krélikow,
moze nawet para, a po miesigcu bedzie cate stado. Wystarczy je karmic i poic¢. Potem trze-
ba je sprzeda¢ w mieScie. Na mieso i futra, bo te kréliki miaty dobre futra. Obie z mamg
sie zdziwitysmy, gdy dopial swego. Mialam wtedy moze jedenaScie lat. Nie trzymaliSmy
zadnych psow ani kotow i cieszyly mnie te wszystkie kroliki wokot. Strasznie wielkie.
Kiedy sie je chwytalo pod pachami i podnosito, tak ze stawaty na palcach stop, siegaty do
ramion. Biale, czarne i taciate. Gary caty czas coS liczyl, pisat na kartkach przy kuchennym
stole, probowal oszacowac, ile na tym zarobi, i wydawal w myslach pienigdze. Ale to byto
w sierpniu, potem przyszty upaty, trawa wyschta, podwodrko pokryto sie kurzem. Nie mo-
gliSmy wykarmi¢ ich wszystkich, wiec pozbyt sie potowy. Pojechalysmy z nim do Lake
Charles, na pace ciezarowki staty druciane klatki z krolikami przeznaczonymi na sprzedaz.
Nie dostat za nie tyle, ile sobie wyobrazal. Nawet utamka. W sklepie futrzarskim powie-
dzieli, ze nie dzialajg w ten sposob. Wolg kupowac prosto od rzeznikow, bo taniej. On sie
wkurzyl i mama sie wkurzyla, ze nie zarobil. Pamietam, ze strasznie zalowatam tych obdar-



tych ze skory zwierzatek. Wiec oboje sie wsciekaja, a on mowi: ,,Jebac to. Idziemy sie na-
pi¢”. Ida, a ja zostaje w pokoju. Myslalam o tym ostatnio. Bo siedzialam tam przez pare
dni. Ogladatam telewizje i jadtam ptatki z bufetu Sniadaniowego. Nienawidze czekania.
Wrocili dwa dni pozniej i wygladali jak psu z gardia wyjeci, oszczani, w poszarpanych
ciuchach. Smierdzacy. Cala kasa poszta, mama musiala wréci¢ do roboty i pojechali$my
z powrotem do Orange. A teraz, kiedy siedziatlam w pokoju, przypomniato mi sie, jak na
nich czekatam. Jak musiatam jezdzic¢ z tylu samochodu.

Przygryzia paznokiec i zaczela sie bawic papierosem.

— No, ale kroliki. Pierwsze, co zobaczyliSmy po powrocie, to stado ptakdw na podwor-
ku. Wielkie stado, a wsréd nich kilka ogromnych sepéw. Rozptakatam sie. Gary wrzasnal,
a wtedy jeden z nich sie poderwal, unoszac kawal miesa. Wszedzie lezaty kroliki. Ponad
tuzin krolikow rozciagnietych na ziemi. Strzepy krolikdw. Zdechty z przegrzania i braku
wody, jakby sie podusity. Pamietam, ze mama zaczela wali¢ go torebka. Plakata i byta
wsciekla. Wylam, odkad zobaczyliSmy ptaszyska, ale teraz zaczelam wrzeszczeC. Obie
wrzeszczatysmy na Gary’ego, a on wygladat zalosnie. Zaptakany, ttusty i skacowany. Caty
on. Potem odpuscit sobie robienie pieniedzy, nie liczac sprzedazy stabego ziola, ktore sa-
dzit za domem.

Odgarneta kosmyk wtosow i podniosta glowe. Jej wykrzywione w podkowke usta wy-
gladaly kanciasto, troche nieporadnie, a ciezko opadajace powieki podsuwaty rézne suge-
stie.

Podszedlem do drzwi. Jakas czes¢ mnie jej pragnela, a cokolwiek mnie powstrzymywa-
to, nie dalo sie tego wyrazi¢ stowami. Nie chcialem o tym myslec.

— Zdrzemnij sie troche — powiedziatem.

Po powrocie do swojego pokoju uprzytomnitem sobie, ze jesli jej matka odeszta cztery
lata temu, to cos$ sie nie zgadza z wiekiem Tiffany. O tym tez nie chciatem myslec.



Usiadlem na t6zku, z trudem tapiac oddech. Przez zastony przenikal czerwono-niebieski
blask policyjnego koguta. Syreny milczaty, ale mnie ogluszat huk wlasnego pulsu w uszach.

Sturlatem sie, siegngtem po skrzynke, z ktorej wygrzebatem colta, i sprawdzitem stan
naboi w bebenku. Zacisnagtem dlonie na rekojesci i kucngtem przy metalowych drzwiach,
skupiajac sie na wyrownaniu oddechu. Miat by¢ spokojny i gteboki. Musisz zobaczy¢ row-
nolegle linie Swiatla przechodzace przez muszke i szczerbinke. Wydech i naciskasz spust,
jakbys zaciskat piesc. Nie szarp.

Czekalem, az ktoS zapuka do drzwi. Z zewnatrz dochodzily przyttumione powazne,
chtodne glosy, podkradtem sie do zamknietego okna i wyjrzatem.

Przed dwdjka czekaly dwa radiowozy. Kolejny blokowatl wjazd na parking. Za oknem
trwal paranoiczny karnawat Swiatet.

Zjawit sie rowniez ambulans.

Nancy stata na zewnatrz w dtugim szlafroku z rekami skrzyzowanymi na piersi. Lance
trzymat dton na jej ramieniu. Drzwi dwajki byly otwarte. To tam znajdowato sie centrum
wydarzen.

Chwile p6zniej dwoch mundurowych wyprowadzito ojca. Miat podbite oko, gota klate
i rece skute za plecami, znad paska dzinsow wylewato sie brzuszysko. Wydawat sie potul-
ny, ostupiaty i przerazony.

Zaraz za nimi pojawito sie dwoch sanitariuszy. Pchali przed sobg nosze, a na nich lezat
ksztatt nakryty przeScieradtem, spod ktorego wysuneto sie kobiece ramie. Drobna dton wy-
gladata jak niewielki pazur na koncu grubego haka. Skora potyskiwata na niebiesko i czer-
wono.

Zobaczylem dzieci w radiowozie, cien kratownicy odbijajacy sie na ich twarzach. Za-
ciggnatem zastony i odszedtem od okna.

Nie umiatem zasnac i przez kolejng godzine skakatem po kanatach telewizyjnych, ale nie
potrafitem sie skupi¢. Swiatta radiowozu zniknely. Wyszedlem sprawdzi¢, czy Nancy albo
Lance nie krecg sie jeszcze w poblizu, i zapytac, co sie stato pod dwojka.

Ale natknatem sie tylko na Rzeznika Traya. Palit papierosa przed swoim pokojem i pit
piwo. Podniost butelke i pomachat nig, przekrzywiajac glowe.

Nie chcialo mi sie juz spac, to jasne, a wizja zimnego piwa przyciggneta mnie w strone
rudzielca.

— Troche tak sobie lezata. — Skingt glowa w strone dwojki, ktorej drzwi zaklejono tasma
policyjna. Wszedt do siebie na chwile i wrdcit z nowym piwem, podat mi je.

— Co nawywijal? — zapytatlem. Piwo bylo ciepte, ale dziatato jak powinno.

Wzruszyt ramionami.

— Musial to zrobi¢ jakis czas temu. Jedno z dzieci w koncu powiedziatlo Nancy. — Wy-
studiowanym, ale wcigz niezgrabnym gestem podniost papierosa do ust i lekko sie zacig-
gnat. — Gliny zabraty dzieci. Jego tez. Powiedzieli Nancy, ze miata posiniaczone podbrzu-



sze.

Pamietatem, jak bezsilny wydawat sie ten koles. To bezsilnos¢ sktonita go do okrucien-
stwa.

— Te dziewuszki to twoje siostrzenice? — Chtopak zaciggal wyuczonym teksanskim ak-
centem.

— Ta.

— Przyjechaliscie na wakacje, co? Gadalem troche ze starsza. Mowitla, ze wziates je na
plaze. I Ze jej ojciec umart.

Pokiwatem glowga. Ciepty podmuch wiatru zaszelescit policyjng tasma na drzwiach, za-
terkotaty palmowe liscie.

— Przykro styszec¢. — Pstrykngt petem na parking i przeczesat wlosy palcami. — Tez by-
tem na wakacjach. Musiatem sie przyczaic.

Zignorowatem go, pociagajac kolejny tyk piwa.

— Za co cie wsadzili? Nie obraz sie, ze pytam.

Zmierzytem go surowym spojrzeniem i wywrocitem oczami.

— Aha. Wyluzuj, brachu.

Podrapat sie po karku. W stabym Swietle jego poszarzata skora wydawatla sie ziarnista.
Raczej nie bywal na plazy. Szczupta sylwetka i rude wtosy nadawaty mu kobiecy wyglad.
Calym sobg zdradzal lata ubostwa i niezaspokojonych pragnien. By¢ moze dzieki temu
wzbudzal we mnie odrobine sympatii i wspétczucia, bo pamietalem, ile mnie kosztowalo,
zeby nie wygladac¢ na przestraszonego, kiedy bytem w jego wieku.

— Pytam, bo co$§ mam — powiedzial. — Tak sie zastanawialem, moze szukasz roboty czy
coS. W sensie: gdybys chciat dorobi¢, W czasie, tego, no, wakacji.

Spojrzatem na niego katem oka. Chudy, nijaki dzieciak. Uniost brew, a w jego oczach
pojawit sie znajomy zapat. Przede wszystkim miatem ochote na kolejne piwo.

— Co tam masz, Rzezniku?



W pokoju zabezpieczonym folig aluminiowq lezat worek na $mieci, z ktérego wysypy-
waly sie ciuchy, i pldcienny wor z pralni wypchany jakimi$ kanciastymi, ciezkimi przed-
miotami. Doszyta do niego linka rowerowa umozliwiata przymocowanie go do motocykla.
Poza tym prawie zadnych rzeczy — szkice rozrzucone na stole i dwie ksigzki. Rzucitem
okiem na oktadke pierwszej z nich: Nowoczesne alarmy elektroniczne. Druga nosita ty-
tut 777 i inne pisma kabalistyczne i miata biala oprawe. Kartki zottego papieru kancela-
ryjnego byly pokryte rysunkami, odrecznymi notatkami i dziwnymi gryzmotami.

— Stary, wiem, ze garowates. Po prostu wiem. Mam oko do takich rzeczy.

Poczestowalem sie kolejnym piwem i zapalitem papierosa, przygladajac sie, jak zgarnia
papiery i ktadzie je na ksigzkach. Robit to z przesadng skrupulatnoscia, wyrownywat kazdq
krawedz stosu i ustawiat ksigzki pod katem prostym do powierzchni stolu. Wydawat sie
nieco zaklopotany, jakby to bylo silniejsze od niego. Okulary w okraglych drucianych
oprawkach i uczniowski wyglad, intelektualny sznyt charakterystyczny dla ¢punow.

— Dobra. Stuchaj, stary. Panie Robicheaux. Do rzeczy. Jak myslisz, czym sie zajmuje? To
znaczy jak zarabiam?

Zaciggnatem sie fajka, a dym owiongt mi twarz.

— Nie mam pojecia.

— Dobra. Wszystko jest tutaj, stary. Tym sie zajmuje. Jestem ztodziejem, i to naprawde,
naprawde zajebiscie dobrym.

Nie zareagowalem, zmruzytem tylko powieki, zeby dym nie draznit oczu.

— Dobra, dobra. Mowisz: ,,Co z tego?”. Wiem. Méwisz: ,,Krzyzyk na droge”. A ja mam
taki pomyst, zeby nigdy nie wroci¢ do pudla. No wiec nie ruszam niczego, dopoki to nie
jest pew ne, dopoki nie ma ryzyka, ale jest duzy zysk. — Siegnat po zotte kartki pokryte
prymitywnymi mapkami, planami pomieszczen.

Sporo dobrych ztodziei to ¢puny. Jesli majg natég pod kontrola, potrafig sie wykazac
zawodowaq skuteczno$cia, ale to nigdy nie trwa zbyt dtugo. Przez jaki$ czas sg czysSci, efek-
tywni, robiq kilka skokow, ale w koncu sukces uderza im do glowy, przesadzajq z ¢paniem
i wpadaja. Po odsiadce cykl zaczyna sie od nowa. Zauwazytem kilka strupkow wsrod paje-
czyn wytatuowanych miedzy palcami Traya, przypominaty ukaszenia pchel.

— Miatem kiedys partnera, stary. Dobry koles. Solidny. Byt, mozna powiedzie¢, podporg
naszej operacji, cos w ten desen. On mnie wprowadzit. Zatatwiat transport, czasem uptyn-
niat towar. Pracus. Naprawde porzadny gosc.

W srebrnej folii na oknach odbijaty sie nasze rozmazane, pomarszczone sylwetki i pra-
wie go zapytalem, po co jg tam trzyma.

— Juz go nie ma, ale tworzylismy dobry zespot. Juz po nim. Jakie$ buraki wrzucity go do
bagna w Alabamie.

Chociaz moim zdaniem jumacz byt z niego jak z koziej dupy trabka, widzialem, ze po-



smutnial od opowiesci, i pomyslatem, ze dzieciak musi sie czu¢ samotny, troche przypomi-
nat mi mnie samego z dawnych czasow. Jeszcze sie nie nauczyt sobie z tym radzi¢. Udawat,
ze mu nie zalezy na tym, na czym mu zalezato.

— A teraz mam znowu co$ na oku. Nowe plany — powiedziat.

— Co kradniesz?

Skrzywit sie, jakbym zadat absurdalne pytanie.

— Leki, stary.

— Robisz lekarzy.

Wzruszyt ramionami z tym samym grymasem.

— Stuchaj, stary. Chodzi o to, przysiegam na Boga, ze moge spusci¢ towar w dwa, trzy
dni. Gorna potka. To jest, stary, trzydzieSci kawatkow. To znaczy jest taki koles z klinika na
Broadwayu. Znam jego sprzataczke, brachu.

Uznal moje milczenie za zachete.

— Moge to opchng¢ w Corpus Christi i w Houston. Trzy dni. Trzydziesci to zanizony
kosztorys, powaznie. Ten koles, lekarz, leczy wszystkich wlascicieli letnich posiadtosci
w okolicy. Ich suczki i zony. Facet dostarcza im lekow. A w klinice trzyma probki kazdego
mozliwego ¢pania. Beton, 16d, piguty na odchudzanie, amfe, eksy. Wiesz, co to jest? Mam
to wszystko opracowane, stary. Ta sprzataczka data cynk o alarmach. Mam zdjecia. To
pryszcz. Alarm na pstryczek. Takie robie przez sen. Betka.

— A do czego ci jestem potrzebny?

— No tak. Dobra. — Zgasit peta, zapalil nastepnego, rozgarnat papiery na stole i pokazat
mi toporny szkic kilku pomieszczen. — Potrzebuje kogos, kto podjedzie vanem, i potrzebuje
montera. Kogos, kto mnie wpusci i otworzy drzwi od zewnatrz. I pomoze wyniesc towar. Ja
przyczaje sie w Srodku za dnia, kiedy bedzie otwarte, i poczekam, az sie zwing. Wyjde,
wylacze alarm, trzeba tylko zamkna¢ obwod. Towar wyniesiemy szybko. Przez tylne wyj-
Scie do furgonetki. I naprawde potrzebuje takiego goscia jak ty, zeby to opchng¢. Mam
klientow, no wiesz, ale ludzie czekajacy na taki towar to straszne mendy. Nie mozna im
ufac¢. Rozumiesz? Wilson byt dobry do tej roboty. Wielki, tak jak ty. Zawsze sptukany. Nikt
by nie okantowatl Wilsona. Ale kazdy chce okantowac mnie. No i tak. Rozumiesz. Uwazam,
Ze tego typu sprawy tocza sie gladko, kiedy po drugiej stronie stotu siedzi kafar. Ktos jak
ty.

— Skad pomyst, ze mozesz mi ufac?

— Wiem, ze siedziales. Ale widzialem cie z siostrzenicami, stary. Widziatem, jak je trak-
tujesz. Jeste$S porzadnym biatasem. I pewnie chciatbyS zapewni¢ jaki$ grosz swoim lu-
dziom. Czuje to, i to, ze jestes twardy. I nie ¢pasz. To na pewno.

Postukatem palcami o blat. Za oknem szumiat goracy wiatr.

— Czemu sie tym zajales? — zapytatem.

Zasmial sie do siebie, odstaniajgc drobne zeby.

— Bylem w domu dziecka w Houston. Zwiatem, jak miatlem pietnascie lat. Zaczatem
krasc. Z poczatku szto dobrze. Spatem, gdzie popadto. Szlajalem sie z innymi dzieciakami.
Pewnego dnia spotykam Wilsona. Mam siedemnascie lat. Mysle, ze nie dociaggne do dwu-



dziestki. Jestem w Maison Blanche, no nie, zwijam zegarki. Jak teraz na to patrze, to byla
ghupia zagrywka, ale wtedy mySlatem, ze jestem mistrz. Tak czy siak, mam towaru za pare
stowek, a tu jakis wielkolud wali mnie w plecy i mowi: ,,Neni, maty”. I idzie dalej. Przera-
zit mnie. Chowam towar w ubraniach na wieszakach. Na pewniaka ide do drzwi, a tam
dwoch ochroniarzy zaczyna mnie przeszukiwac. Ale jestem czysty. Wychodze ze sklepu,
a tam czeka ten wielkolud. Opiera sie o cadillaca eldorado i pali. Caly czas mnie obserwo-
wal. Powiedzial, ze ochroniarze tez. No i jest Wilson, nie? Prawdziwy zawodowiec. Ja
przy nim bylem amatorem. BujaliSmy sie przez osiem lat. Dobre czasy. Sporo mnie nauczyt.

Wyjat dwa kolejne piwa.

— Ale jak méwitem. Dopadli go w Alabamie.

Potrzasnat glowaq i otworzyt piwo. Widziatem to wyraznie, te sierote w nim. Opuszcze-
nie.

Odstawitem butelke i pochylitem sie w jego strone.

— Postuchaj, mtody. Wygladasz mi na nieztego doliniarza. Ale zle to obmyslites. Jakis
czas temu wyszedlem na prosta.

— Och, daj spokoj, stary.

— Mowie serio. Opiekuje sie dziewczynami, przyjechalisSmy tutaj poptywac i sie poopa-
la¢. Potem jedziemy dalej. Nie skorzystam z twoich pomystow.

Rozczarowanie przygasito blask w jego oczach. Rozdziawit usta.

— Jaja sobie robisz.

Potrzasnatem glowq, wstalem, dopitem piwo i odstawitem butelke na sto}, obok ksia-
zek.

— Zycze ci powodzenia. Miej oczy dookola glowy.

Ruszylem w strone drzwi.

— Przeciez z taka kasq moglbys sie lepiej zaopiekowac¢ dziewczynami — rzucit. — Stary,
nie przyda ci sie pietnascie kawatkow?

Spojrzalem na niego przez ramie.

— Nie tam, dokad sie wybieram.

Podziekowatem za piwo i wyszedlem.

Na zewnatrz panowata cisza, zaklocana jedynie lekkim szumem wiatru wsrod drzew
i odleglymi dzwiekami, rozrzuconymi jak klejnoty w tym bezmiarze spokoju. Popatrzytem
wzdtuz scian, na wszystkie czerwone, metalowe drzwi pod brzeczacym neonem, na poli-
cyjna taSme pod dwojka, na kilka samochodow i motocykl Traya. Przyttoczyta mnie otwar-
ta przestrzen.



Lektura gazety kilka dni pozniej przekonata mnie, ze najwyzszy czas rozstac sie z dziew-
czynami. Rocky poszta szuka¢ pracy w centrum. Szukata trzeci dzien z rzedu. Odprowadzi-
tem jg na autobus, bo chcialem, zeby zaczela sie orientowa¢ w okolicy. Nancy, wracajac
z zakupow, wypozyczyta kilka kaset z kreskowkami dla Tiffany. Zajrzata do ich pokoju
i zapytata, czy mata chce obejrze¢ na wideo Kopciuszka w jej biurze. Stare siostry juz na
nig czekaty i zobaczytem, jak dziewczynka podskakuje, idac z nimi przez parking. Starsze
panie spedzaly z nig mnéstwo czasu. Malg wyraznie cieszylo ich towarzystwo, a one byly
niqg wprost zachwycone.

Siedziatem na parkingu i wystawiatlem sie do stonca — nabratem zwyczaju opalania klat-
ki piersiowej, jakby to mialo wypali¢ chorobe. Popijajac whisky z papierowego kubka,
przegladatem ,,Houston Chronicle” i ,, Times-Picayune”. Zadnych informacji o federalnym
Sledztwie dotyczacym machlojek w porcie. Ani stowa o Stanie Ptitce czy domu przy Jeffer-
son Heights.

Pilem coraz wiecej. Juz nawet nie czekalem, az minie potudnie. Lyk z rana stawial mnie
na nogi. Musiatem sobie czym$ dodawac otuchy. I pomagato mi to wytrzymac¢ siedzenie na
stoncu.

W prawym dolnym rogu dziatu kryminalnego ,,Chronicle” znalaztem cos takiego:

Zabojstwo na odludziu. Trwaja poszukiwania zony i cérek zmarlego

W ubiegly czwartek dwaj chlopcy z Orange w Teksasie odkryli zwloki Gary’ego Benoita w jego domu przy
Big Lake Road. Wedlug raportu koronera mezczyzna zmart w wyniku postrzatlu w brzuch, a cialo zostalo naru-
szone przez zwierzeta. Biuro szeryfa potwierdzilo, Ze zwloki musialy leze¢ przez kilka dni, poniewaz zmarly nie
miat sgsiadéw ani pracy. Wedhig nieoficjalnych informacji policja poszukuje zony ofiary, Charmane, w celu jej
przeshuchania, trwaja tez préby ustalenia miejsca pobytu ich cérek: nieletniej Tiffany oraz osiemnastoletniej Ra-
quel.

Poczutem serce w gardle. 1.zy Rocky nabraly nowego znaczenia. Przypomniatem sobie
wstrzemiezliwos¢, z jaka w moim pokoju opowiadata o swoim zyciu, jej nerwy i jakanie
oraz szeroko otwarte oczy. Niektore szalenstwa sq gorsze od innych.

Wiasnie dlatego tworzysz zasady, jestes w ruchu i mozesz w kazdej chwili odejsc.
Zgniottem gazety i wyrzucitem do beczki po oleju ustawionej we wnece miedzy pokojami
i stuzacej za kosz na Smieci. Resztki zdrowego rozsadku nakazywaly mi sie natychmiast
zwijac, wyplatac z tej sytuacji.

I tak zrobitem.

Wrzucitem graty do worka, zgarnaglem skrzynke i butelke walkera. Spojrzatem przez
okno, zaczekatem, az okolica opustoszeje, a potem wrzucitem rzeczy do auta i odjechalem
z parkingu. Dopiero gdy mialem pewnos¢, ze motel zniknat z pola widzenia, spojrzatem
w lusterko wsteczne.

Krew dudnita mi w skroniach, jakbym uciekat z wiezienia, a do tego meczyto mnie trud-
ne do okreslenia uczucie zawodu. Przyznaje, ze bylo w tej dziewczynie co$, co poruszato



moja wyobraznie, jakas glupia nadzieja ulokowana w ztym miejscu. Lekarstwo.

Koniec z tym.

Powiedzialem sobie, ze to juz nie ma znaczenia. Bytem tylko ja i Teksas. Ja i rak.

Kilka przecznic dalej wjechatem w boczng alejke, zatrzymalem sie i wyczyscitem ode-
brany jej pistolet i tumik. Rozmontowatem wszystko i wyrzucitem po kawatku do kilku ko-
SZy na Smieci.

Kiedy wjechatem na autostrade, ruszytem czterdziestkgpiatka na potnoc i udawatem, ze
nie wiem dlaczego.



W Teague bylem powaznie nawalony i moje przejscie od mysli do czynoOw na tyle przy-
spieszylo, ze zanim zdazylem sie pohamowac, juz rozmawiatem przez telefon. Od lat nie
odwiedzatem Dallas, ale zaptacitem kiedys detektywowi, zeby ja odnalazt. Trzymatem te
informacje w skrzynce, cho¢ nie wiedziatlem po co. Kiedy dotartem do miasta, potwierdzi-
tem w ksigzce telefonicznej adres. Nazwisko jej meza. DziS kazdego mozna tam znalezc.

— Przejezdzatem tedy, serio. Pomyslatem, ze zadzwonie... Wpadtem na Clyde’a w Beau-
mont. Powiedzial, ze tu mieszkasz, wysztas za maz, super. Akurat bylem w poblizu. Jestes
w ksigzce telefonicznej... No. Niespodzianka... Nie, juz sie tym nie zajmuje. Glownie spa-
wam. Naleze do kilku zwigzkow. Robie na platformach w Galveston. Wtasnie wracam.
Przypomniato mi sie, ze tu mieszkasz. Mam troche czasu... Postuchaj, a moze bysmy poszli
na lunch? Nie, nie... Tak tylko sie chciatem przywitac... Nie, juz sie tym nie zajmuje.

Okolice Brentwood, nafciarze i pomniejsze gwiazdki, prezesi, politycy na czeSciowej eme-
ryturze, zony grajace w tenisa. Gdzie$ tu mieszkal byly mistrz wagi ciezkiej. Nad ptotami
z kutej stali i pieczolowicie przystrzyzong roslinnoscia, z dala od ulicy, pysznity sie posia-
dtosci zdobione blankami, otoczone dywanami jaskrawozielonej trawy przycietej na centy-
metr i rosngcej po obu stronach dtugich, kretych kamiennych podjazdéw o wtasnych na-
zwach. Granitowe fontanny. Korony debéw, przez ktére przeswitywaly promienie stonca,
zwieszaty sie nad chodnikami, a samochody prywatnej firmy ochroniarskiej patrolowaty
okolice.

Czarne wozy ochrony z niebieskimi kogutami na dachach zwalniaty za kazdym razem,
kiedy je mijatem.

Znalaztem adres i zaparkowatem pod debem. W glebi dziedzinca, miedzy zraszaczami,
gonity sie dzieci. Mniej wiecej w wieku szkolnym. Wtozytem stomkowy kowbojski kape-
lusz oraz ciemne okulary, ale mimo to musiatem mruzy¢ oczy.

Jej dom wygladat jak gora z czerwonej cegly. Biate gonty i kolumny zdobity gtéwne
wejscie. Po prawej stal garaz wiekszy niz domy, w ktorych mieszkatlem w Metaire. Wypi-
tem catg whisky i z trudem tapalem oddech.

Dato sie tu mieszkac¢? Co tu mozna ze sobg poczac?

Zobaczylem ja w kuchennym oknie i Scisnelo mnie w gardle.

Z bliska $ciany miaty delikatny, prawie r6zowy odcien, a pomalowane farbg okiennice
ktos pieczotowicie postarzyt. Bluszcz pigt sie po murze jak wypielegnowana profesorska
broda. Moje buty chrzesScity na zwirowanym podjezdzie okalajacym skalne oczko wodne,
w ktérym zmieScitoby sie dwoje ludzi.

Ciezkie drzwi z mosiezng kotatkg w ksztatcie orlej glowy. Nie uzywatem kotatek. Zastu-
katem piescia.

Odwaga w plynie, pijacka logika. Styszatem kiedys, ze morSwiny sg zdolne do samo-
bojstwa, ale nie wiem, dlaczego przyszto mi to do glowy.



Stukot obcasow na terakocie. Otwieranie zamkow, skrzypniecie. Maska wyrafinowanej
uprzejmosci na twarzy Loraine sprawita, Ze poczutem sie gorszy, podludzki.

Zdjatem okulary. Drzata mi dolna powieka. Przygladatem sie, jak markotnieje na moj
widok.

— Hmm — westchneta. — Tak wiasnie myslatam.

Figura jej sie nie zmienita, ale na szyi pojawily jej sie zmarszczki od stonca, wtosy, kto-
re zawsze mialy kolor klonu w pazdzierniku, ufarbowata na inny odcien. Ciemne spodnie
opinajgce biodra i biata bluzka. Sznur peret i spory pierscionek z diamentem, dodatek do
obraczki. Wpatrujac sie w moja twarz, machinalnie przesuwata naszyjnik miedzy palcami.

— Wygladasz zupelnie inaczej — powiedziala.

— CzesS¢, Loraine. Loraine. Hej.

Skierowata wzrok na moje usta, potem na brzuch, i znow spojrzata mi w oczy. Miata
lekko zapadniete policzki i drobne zmarszczki mimiczne. Wolalbym tez, by kobiety umiaty
oprzec sie pokusie Scinania wlosow na krotko, ktéra dopada je po trzydziestce.

— Roy. No co0z. Dobry Boze. — Rzucita okiem przez ramie, jakby ktoS za niq stat. — Mo-
wilam ci, Ze jestem zajeta.

— Chciatem tylko przez chwile porozmawia¢. Powiedz tylko, a sobie péjde.

— Mowitam, Ze jestem zajeta.

— Nie bede wchodzit.

— Czego chcesz?

— Pogada¢ — wymamrotatem. — Nadrobic.

Wzruszytem ramionami, jakbym sam nie wiedziat.

Przygladata mi sie z mieszaning irytacji i rozbawienia, a mnie dopadto wspomnienie jej
ciata, prawdziwe jak nigdy, poczutem ciepto pod palcami i smak jej wilgoci. Waska talia
przechodzgca tagodnie w kraglosci tytka, krwawa mapa rumiencow zakwitajacych w eks-
tazie. Skrawki obcietych paznokci w wannie. Pamietatem, jak jej szeroka, zwezajaca sie
przy podbrodku twarz wygladata od dotu, gdy ona — zdyszana i szeroko uSmiechnieta — le-
zac, patrzyla w sufit. Te wspomnienia swedziaty jak stara rana, byly jak dreszcze w czasie
choroby.

Rozejrzata sie uwaznie po podworku, popatrzyta w okna sgsiadow, a mnie sie zdawato,
Ze czuje jej szyje, Swiezy, cytrynowy zapach.

Widzialem, ze obmysla, jak sie mnie najszybciej pozby¢. Ale musialem jej powiedziec
pare rzeczy. Bylem mocno wstawiony i musiatem z nig pogadac.

— Boze — zaSmiata sie ponuro. — Wejdz do srodka w takimrazie. Nie chce, zeby kto$ zo-
baczyl takiego bandyte na moim progu. — Z westchnieniem przepuscita mnie w drzwiach. —
Ale tylko na chwile.

Pod wysokim sklepieniem ciagnat sie dtugi korytarz, w wypolerowanych deskach pod-
togi moglem sie przejrzec jak w lustrze. Mndstwo czerwonych i ztotych akcentow. Idac za
nig, napawatem oczy ksztaltem jej tytka i czutem, jak opuszcza mnie napiecie tkwigce
w zoladku niczym kula, gdy przypomniatem sobie posuwanie jej od tytlu i wpychanie kciuka
w te mniejszq dziurke, tak jak lubita. To bylo co$ wiecej niz obraz tkwigcy w glowie. Pa-



mietatem to catym ciatem, wcigz moglem to poczu¢, jej Sliski uscisk, smak w ustach. Unio-
stem palec do nosa, jakbym sie spodziewal znajomego zapachu.

Nad elegancka komoda wisiato lustro w poztacanej ramie, a tu i 6wdzie staty stoliki ze
stojami albo wazonami, szkarlatne kwiaty. Korytarz przechodzit w salon, z ktérego skle-
pienia zwieszal sie niewielki zyrandol, a po lewej ciggnety sie schody na pietro. Ciezkie
kanapy w barwach piasku i ziemi, dwa fotele obite skorg w czekoladowym odcieniu. Czu-
tem sie niezrecznie wsrod tych rzeczy. Czulem sie niezrecznie, patrzac na jej twarz, gdy od-
wrocita sie w mojg strone.

Byto mi glupio, poniewaz brukatem plamy Swiatla, ktére wpadato przez okna z wido-
kiem na pluszowy trawnik z basenem i metalowe meble ogrodowe, i zrozumiatem, ze tak
wiasnie chciata zy¢. I jak bardzo ja tu nie pasowatem.

— Widze, ze zmienita$ zdanie w kwestii matzenstwa.

— Coz, trzeba spotka¢ wlasciwego czilowieka. — USmiechnela sie ztosliwie. Stala na
progu salonu z zatozonymi rekami. — Naprawde nie rozumiem, co tu robisz.

Whijalem wzrok w jej buty.

— Przejezdzalem. Chyba bytem... To znaczy bylem bardzo ciekawy, jak ci sie wiedzie.

— Chyba? Chyba po ilu? Jedenastu latach? — Usiadta na fotelu, zalozyta noge na noge
i znow zaczeta miedlic¢ perty. Przechylatla gtowe, jakby jg to rozbawito.

— Pewnie. Jak ci mineto tych jedenascie lat?

— Niech no pomysle. Wspaniale. To tyle.

— Dobrze wygladasz.

— Kiedy obciates wlosy?

— Catkiem niedawno.

— Jednak nie jeste$ taki przystojny, jak mi sie kiedys wydawato.

— Czesto to stysze.

— Strasznie sie postarzates.

— Ciebie tez to czeka.

— Pites?

— Eee. Nie.

Poczutem, jak pali mnie twarz. Nie wierzyta mi. Chcialem jej powiedzie¢ o swoich ptu-
cach, zyskac troche wspotczucia. Potem moglbym wyznac, po co przyszedtem.

— Roy, naprawde nie mozesz dtugo siedziec. Mam mnostwo roboty.

Zacisnagtem palce na marmurowej krawedzi stolu. Prymitywna cze$S¢ mojego umystu
podpowiadata, zeby zacza¢ sie do niej dobierac, tu, na kanapie. Jasne, najpierw zapytac.
Ale i tak.

— Nie zostane — obiecatem. — Wyjde.

— A wiec?

— Pamietasz... — Zamilklem i wzigtem do reki porcelanowego klauna, po czym odtozy-
tem go na miejsce. — Pamietasz, jak pojechaliSmy na tydzien do Galveston? Chyba w sie-
demdziesigtym szostym.

Zmierzyta mnie zmeczonym, nieco znudzonym spojrzeniem. Wygladata jak Nancy, gdy



Lance probowat naciagnac jq na wspominki.

— Myslatem o tym. O plazy. To byt udany tydzien. Opowiadatas mi o swojej siostrze
i ojcu.

— Jezu. Zrobites sie sentymentalny, Roy. Koles w Srednim wieku tesknigcy za przeszto-
Scig. — Potrzasneta ze smutkiem glowa. — Wolatam, gdy byles$ silny i mrukliwy. I wolata-
bym cie takiego pamietac.

— Tak mi sie przypomniato.

— I co w zwiazku z tym, jesli moge zapytac?

Wzruszytem ramionami. Pod wysokim sklepieniem odbijato sie echo tykajacego w rogu
zegara. Na szafce telewizyjnej stato kilka zdjec. Jej maz o pyzatej twarzy i przerzedzonych
wiosach kojarzyt sie z przyjaznym, zadbanym terierkiem.

— Masz dzieci?

Znow zaczeta bawic sie pertami.

— Za czym tak wlasciwie sie stesknites, Roy? Koniec byt paskudny.

— ZwykKle jest.

Wolatem odpowiedzie¢ na jej pytanie wspomnieniem zmierzchu w Galveston, gdy na jej
nagie cialo lezace na brzuchu sptywato przez okno jasnoniebieskie sSwiatto, przypomniec
przescieradta na podtodze, chtodny wiatr niosqcy zapach krewetek i soli znad zatoki i in-
tensywna, stodka won mojito, ktore przez caty tydzien dostarczato nam sit, oraz to, jak bar-
dzo wydawato mi sie to wazne. Bylo to dla mnie tak prawdziwe, ze czutem tamte smaki
i zapachy, wypuktosc jej kregostupa pod swoimi palcami.

Ale nie moglem. Wiedziatem, jak ghupi i zatosny jest brak lepszych wspomnien.

Podszedlem do telewizora, zeby przyjrzec sie zdjeciom. Ona i jej maz w kombinezonach
narciarskich, uSmiechnieci, na tle oSniezonej gory. Toast wznoszony przez nich na jakiejs
plazy, o wiele bardziej blekitnej i tetnigcej zyciem niz ta nad zatoka.

— Opowiadata$ mu o mnie?

— Troche. Ale tak. Wie o mnie wszystko.

— Pamietam taki dzien. Zalali$my sie mojito przed potudniem. ZarliSmy kraby. Nie mo-
gliémy sie pozby¢ tego zapachu. Smialiémy sie, cali umazani sosem. Pijani. Bez zahamo-
wan.

— No dobra, kowboju. Uspokdj sie.

— Potem sie rozpadato i przez dwa dni nie wychodzilismy. Kablowka i pieprzenie sie do
utraty tchu.

— Tak, tak. Jestem kosmiczng dupg. Dzieki, Roy.

Usiadlem na fotelu naprzeciw niej. Skora tapicerki piszczata przy najmniejszym ruchu.

— Nie mam catego dnia — powiedziata.

Nie potrafitem utozyc¢ tego, co chcialem jej powiedziec.

— Chodzi o to. Ze wyjezdzam. Opuszczam ten kraj. I to mi dato do my$lenia. By} taki
czas, nie, inaczej, teraz mi coS umkneto. Cos, czego nie znatem. — Nagle sobie uswiadomi-
tem, jak bardzo jestem pijany. Na jej twarzy pojawit sie wyraz zaklopotania i wspotczucia,
ktory znow sprowadzit mnie do parteru. — Chciatem odzyskac te wspomnienia.



— Ale wspomnienia czego? Cigglego ¢pania? Albo tego, jak pobites jakiego$ kowboja,
bo powiedziat mi ,,czeS¢”? Albo mojego rzygania krwiq z przepicia? O tym mi wlasnie
mowisz. To pamietam.

— Ale mieliSmy tez, chyba mieliSmy, troche uciechy.

— Och, Roy. — Zastonita usta dlonig i potrzasneta glowgq. — Ja sie ucieszytam, kiedy trafi-
tes do pudtia.

— Moje zycie dobieglo konca — powiedziatem.

Rozejrzata sie wokdtl, jakby czula sie zazenowana moim zachowaniem.

— Méwitem ci o Port Arthur. O czarnuchach w liceum. Mowitem ci o sobie.

Westchnela z rezygnacja.

— Mowites, ze jak mnie znalaztes?

— Przez Clyde’a. Spotkatem go w Beaumont. Powiedziat mi, ze tu mieszkasz.

— Skad o tym wiedziat?

Wzruszytem ramionami.

— Jezu — westchnela. — Dopadly mnie stare grzechy.

Tykanie zegara brzmiato jak stukot szpilek kobiety, ktora w zolwim tempie spaceruje po
marmurowej podtodze.

— Jestem uméwiona. Jade na spotkanie matej ligi, Roy.

— Ta noc, kiedy zostaliSmy na wydmach.

— Daj spokoj. Powaznie.

— Tak sie wtedy SmialiSmy. Nie pamietam. Co nas wtedy tak rozbawito?

— Wez sie w garSc¢, kowboju. Naprawde. Troche godnosci.

— Przez chwile chciatlem sie zaja¢ spawaniem. Pamietasz. Miatem zamiar ola¢ klub,
tamtych gosci. Pamietam, ze chciatlem. To ty mnie powstrzymatas. Podobato ci sie, ze robie
to, co robie.

— Co z tego? Bylam dzieckiem.

— I cale to pieprzenie.

— Daryj sobie.

— Hej, to ty bytas...

— Przesztosc nie istnieje, Roy.

Zamilklem, zaskoczony jej uwaga.

— Postuchaj mnie — poprosita. — Przesziosc nie istnieje.

Poczutem sie jak uderzony obuchem.

— Pamietasz to, co chcesz — mowita. — A ja pamietam, jak wracate$ w zakrwawionej ko-
szuli. Prosites, zebym ukryta bron. Kiedy przez tydzien chodzite$ trzezwy, gadates, ze sie
zmienisz. A potem chlales trzy tygodnie. Nie bylo spotkania, ktdre nie skonczyloby sie ja-
kimS kwasem. I te wszystkie rzeczy, ktore wygadywates. SzarpateS mnie. Pamietasz? Pa-
mietasz ciggle klotnie? Byles zazdrosny o kazdego, Roy. Wiecznie rozzalony. Dostawates
szaty, gdy ktoS czut sie szczeSliwy. Pamietam, jak myslatam: ,, To jest najbardziej przerazo-
ny cztowiek, jakiego znam”. I wiesz co? Poznatam gorszych. Ale i tak poczutam ulge, gdy
cie zwineli.



— To co ci sie we mnie w ogole podobato?

Postukata sie palcem o brode.

— W zasadzie nie pamietam. Pewnie sita, co$ takiego — westchneta. — Ale niewiele uda-
}o ci sie dzieki niej osiggnac.

— Nieczesto mnie tak trafiato.

Oparla glowe na dloniach, czesSciowo zakrywajac twarz.

— Nie mam pojecia, co ci sie roi w glowie. Bytlam glupim dzieckiem. Tyle. Popelniatam
btedy. Twardziel. Och, ale towar. Bytam ghlupia. Jak dziecko. Kocham mojego meza. To do-
bry cztowiek. Kocham nasze wspolne zycie.

Wygladata na zlg i bezradng, rozbawienie zniknelo, jej tadna twarz zastyglta. Odwrocita
sie do okna, a Swiatto ponownie zmiekczylo jej rysy. Czutem sie tak, jakby cos ze mnie wy-
ciekato. Probowatem to tapac¢, wspominajac, jak siedzieliSmy na golasa ze skrzyzowanymi
nogami na t6zku i graliSmy w karty, ale bez skutku, chciatem znaleZ¢ sposob, zeby jej po-
wiedzie¢ o czasie, o tym, jak ruch potrafi wszystko zagmatwac, jak potrafi cztowieka ze-
trze¢, jak uniemozliwia wielu rzeczom pozostanie na dtuzej.

— Co robi? — zapytatem. — Tw0j maz.

— Dos¢ tego. Chce, zebys sie wynidst.

Wstatem i podszedtem blizej.

Zmierzyta mnie znudzonym, zmeczonym spojrzeniem i podniosta niewielkiego pilota.

— Widzisz to? Przywotuje chtopakow z Halliburtona, ktorzy kraza po okolicy.

Zgarbitem sie.

— Jezusie. Chciatem sie tylko pozegnac.

— Na pewno.

Odprowadzajac mnie, trzymala sie kilka krokow z tylu. Otworzytem drzwi, wyszedlem
na zewnatrz. Oslepito mnie stonce. Spojrzatem na nia.

— Umieram.

— Jak wszyscy.

Drzwi zamknely sie z gluchym trzaskiem.

W aucie dostalem gwaltownego ataku kaszlu. Kiedy zapalatem silnik, dopadly mnie
nudnosci, a ust Sciekla mi struzka Sliny z zotcig i kapneta na siedzenie. W drodze na mie-
dzystanowq mingtem dwa wozy ochrony. Wiedzialem, ze przesziosc nie istnieje. Istniato
tylko jej wyobrazenie, idea, a to, czego chciatem dotkna¢, o co chciatem sie otrze¢, uczu-
cie, ktorego nie potrafitem nazwac — stato sie zupelnie nierzeczywiste. Ono tez bylo tylko
idea.

Wydaje mi sie, ze trzeba bardzo ostroznie siega¢ do wspomnien.

Chodzi o to, i przyznaje sie do tego, ze wszystko, co sie dotad wydarzyto, nadal jest dla
mnie wazne, moze nawet wazniejsze. Co$ jak paragon za zycie.

Zatrzymatem sie przed zjazdem na autostrade, a samochody wijace sie po betonowej
wstedze nad moja glowa wypelniaty powietrze gloSnym szumem i szarymi ktebami spalin.

Pomyslatem, ze powinienem sobie zorganizowac¢ pokoj i whisky. Mogtbym pic¢ i palic¢



w jakim$ motelu juz zawsze.

Wiatr przyniost ostry, zelazisty zapach i pomyslatem o Matildzie, starej czarnej kuchar-
ce z rodzinnego domu dziecka. Przygarbiona, z twarza pomarszczong jak orzech, przypomi-
nata ciemnobrazowego pajaka. Lubita wystawiac sie na stonce i nikt nigdy nie wiedziat, co
jej chodzi po gtowie. Leczyla sie tabaka i doprawiata sznapsami, robita kaszanke z krwi,
ktora w wiadrach przynosili jej mysliwi, ojcowie i ich synowie, zjawiajacy sie z posoka
utoczong z ofiar, a ja przygladatem sie tym mezczyznom i rozmyslatem, jak w ciszy przed
wschodem stonca przemykaja po trawie mokrej od rosy, jak synowie podazajq za ojcami.
Czesto dostawalisSmy kaszanke, a jej smak — jak opitki Zelaza zmieszane z ptatkami kukury-
dzianymi — dtugo pozostawat mi ustach i byt to ten sam smak, ktéry poczutem, gdy opusci-
tem komisje poborowg i wsiadtem do autobusu do Beaumont; smak, ktéry towarzyszyt mi,
gdy znalaztem knajpe Robicheaux na Bagnach i zapytatem o Harpera.

Oblizalem wargi i patrzytem na samochody wjezdzajace na autostrade, a smak w ustach
przypomniat mi o ciezkich promieniach stonca na skorze, zielonej gestwinie, o cichym bzy-
czeniy, nieodlacznej czesci ciszy nad polami bawelny, o dloniach poranionych cierniami,
oslepiajacym, brudnym pocie i dniach spedzonych na pochylaniu karku przy zbiorach.

W glowie zabrzmiatl mi nagle Smiech Tiffany, ten, ktorym wybuchta, gdy wszedlem z nig
miedzy fale. Zobaczylem rowniez udreczong twarz Rocky, przypominajacq Zle rozstawiony
namiot targany gwattownymi porywami wiatru.

Mialem wrazenie, ze krazaca przy moim uchu wazka prébuje mi cos powiedzie¢. Wie-
czorne powietrze byto rozgrzane i czutem, jakbym oddychat popiotem. Szum samochodow
brzmiat jak puls gigantycznej bestii, ktéra mnie potkneta.



Amarillo to stacje benzynowe, magazyny i tanie speluny ze striptizem porozrzucane pomie-
dzy motelami przy pasazu, po ktérym hula wiatr. Mozna jecha¢ calymi godzinami, a wcigz
bedzie sie mija¢ rowniny i pojedyncze wieze ciSnien oraz niewielkie kiwony poruszajqce
sie jak huStawki. Przygladatem sie kierowcom i dziwkom snujacym sie w deszczu pomie-
dzy pralnig a stacjq benzynowa, przy ktorej w swietle halogenow parkowaty olbrzymie
ciezaréwki. Z jednej z nich wysiadta kobieta w bardzo wysoko upietym koku i natychmiast
wsiadla do sgsiedniej. Stalem przy oknie. Dziewczyna w pokoju mierzytla mnie skruszo-
nym, przepraszajacym spojrzeniem. Lezata na 16zku, widzialem w szybie jej odbicie.

— Cos jest nie tak? Niech pan powie, co moge zrobi¢. Na co ma pan ochote?

Mignety mi przed oczami jej blada twarz i czarne wlosy. Catkowicie nagi spogladatem
na zewnatrz i popijatem walkera.

Nie odpowiedziatem.

— To pewnie przez wodke — stwierdzita.

Nie planowalem, ze wyladuje z nig w pokoju, ale po caltym dniu jazdy w ztym kierunku
noc zastata mnie w Amarillo. Wysepka jasnych Swiatet, bardziej parking dla ciezarowek
niz wioska, z pralniq i stojagcym naprzeciwko barem oraz parterowym motelem z pokojami
do wynajecia.

Najpierw zajrzalem do knajpy, ale odstraszyly mnie krzykliwy wystroj i zalzawione
oczy kelnerki, ktéra zmaterializowata sie w potmroku jak meduza wynurzajaca sie z naj-
mroczniejszych glebin oceanu. Szum telewizora przywodzit na mysl szelest zgniatanych
w nieskonczonosc¢ gazet. Gdy barman z pototwartymi ustami odwrocit sie w mojq strone,
na jego bezmyslng twarz padl promien ztowrdzbnego blekitnego swiatta. W lokalu nikt nie
pit.

Wyszedlem z powrotem na deszcz. Faceci w czapkach z daszkiem ciggali tam i z powro-
tem swoje olbrzymie brzuszyska. Zobaczylem te dziewczyne, gdy mijatem pralnie. Mtoda,
w wieku trudnym do okreslenia, spojrzata i powiodta za mng wzrokiem. Stata z zatozonymi
rekami przed pralka i wyciagata szyje, w tej pozie wygladata jak modliszka. Na szybe pa-
dat deszcz, a ja czutem sie tak, jakby tawa przysieglych wskazata mnie palcami.

Na tytach stacji benzynowej miescita sie niewielka restauracja z boksami i kilkoma sto-
likami, i to wlasnie tam zlazto sie paru facetoéw. Wielcy goscie przypominajacy ksztattem
szyszki, w gaciach nisko wiszacych na dupach, w dresach i dzinsowych ogrodniczkach.
Ciemne okulary po zmroku. Kiedy wszedlem, spojrzeli w moja strone. Nikt sie nie Smial,
trwaly powazne ciche rozmowy, wazne kwestie podkreslali gestami dloni z papierosem.
Jedni sgqczyli kawe i kopcili, kilku innych podawato sobie flaszke burbona. Ci, ktérzy aku-
rat mieli wolne rece, co chwila siegali do pudetka z precelkami.

Chwile stalem w przejsciu: pétka z chipsami i suszong wotowing po lewej, leki bez re-
cepty po prawej. Ostre Swiatto miato ksiezycowa barwe, ale byto o wiele jasniejsze. Fa-
ceci caty czas mierzyli mnie wzrokiem. Kobieta za ladg zyczyta mi jak najgorzej. Za oknem



zobaczylem tamta dziewczyne, gapita sie na mnie przez szybe zalana deszczem. Nie chciata
odpuscic. Pytata, czy mam pienigdze. Tak to wlasnie dziata. Wystarczyto nawigza¢ kontakt
wzrokowy.

Znow powiodtem spojrzeniem po facetach siedzacych w barze, skrzywionej grubasce za
ladg i poczutem oblepiajagce mnie wilgotne powietrze, a kiedy wyszedlem na zewnatrz,
dziewczyna na mnie czekata. StaliSmy naprzeciw siebie i w milczeniu patrzyliSmy na sie-
bie.

— Chce sie pan zabawic? — spytata.

Zapytatem, czy ma pokdj. Nie.

— A opiekuna?

Potrzasnela glowa i mocniej objeta sie ramionami. Na jej kark kapaly ostatnie krople
deszczu. Przestawato padac.

— Jestem sama — odpowiedziata. — Co pan mysli?

Uciekinierka. Bez szans w swiecie alfonsow, psycholi i glin. Wyjatem butelke, upitem
tyk i poczestowatem ja. PatrzyliSmy na facetéw krecqcych sie przy pompach i kobiety wy-
skakujace od czasu do czasu z zaparkowanych ciezarowek. Czesto sie zdarza, ze ucieki-
nierka nie wie, na co sie pisze. Jesli moze, wraca do domu. Ale jest juz za p6zno.

Spojrzatem na nig raz jeszcze, zastanawiajac sie, dlaczego tak dziwnie wygina szyje.
Koscista twarz, zbyt duze i zbyt blisko osadzone oczy, troche owadzie, i cera zdradzajaca
oznaki niedozywienia. Ale miala silne ramiona i zgrabng figure. Byla ubrana w dzinsowa
spodniczke, czerwone rajstopy i czarng koszulke na ramigczkach. Wielka torebke tulita do
boku jak niemowle. Odgarneta z czota mokre czarne wtosy.

— Pojdziemy?

— Dobra — powiedziatlem. — Chodz za mna.

Okazato sie, ze zupelnie nie mam na nig ochoty. Zalezato mi tylko na towarzystwie. Pro-
bowatem rozmawia¢, poruszyC jakieS tematy. Ale miala w sobie zbyt wiele z dziwki,
w ogole sie nie odzywata, tylko dobierata mi sie do rozporka. Okazata sie tez mtodsza, niz
mysSlalem. Po chwili, kiedy ja sie wkurzylem, a ona zawstydzila, siegnalem po whisky
i stanglem nago przy oknie. Znéw zaczeto padac.

— Po prostu niech mi pan powie, na co ma pan ochote.

— Od jak dawna tu pracujesz? — zapytatem, cho¢ nie wiedziatem, skad mi to przyszito do
glowy. Tydzien temu na pewno bym jej o to nie spytat.

Wyciagnela sie na t6zkuy, a jej odbicie w szybie wygladato jak smuga biatego dymu.

— Kilka dni. Wczoraj musiatam spac na ulicy.

— Tamte dziewczyny sa niebezpieczne. Potng cie. Albo ich faceci.

Przykryla sie kotdra.

— Wkrétce sie stad zrywam. Jade na zachod.

Moja twarz odbita w ciemnej szybie nakladata sie na refleksy jej ciata i Swiat za
oknem.

— Tam wszystko moze wygladac doktadnie tak samo.

— Nie chce niczyjej taski — powiedziata. — Sama na siebie zarabiam. Niech pan tu przyj-



dzie i powie mi, czego chce.

Kiedy nie odpowiedzialem ani sie nie ruszylem, przewrocita sie na bok, skulila
i szczelnie owineta kotdrg. Nie miata w sobie nic z Loraine czy Carmen, to byt zwykly
dzieciak przerazony miejscem, do ktorego trafit. Krople postukujace delikatnie o dach i za-
chlapane okno sprawiaty, ze robitem sie zgryzliwy, wiedzialem, ze ona nie da sobie rady.
Znatem jej przysztosc. Ubratem sie i podszedtem do drzwi, a ona, nie podnoszac gtowy,
warkneta:

— Kasa.

Potozytem kilka banknotéw na klimatyzatorze i wsiadlem do auta. Zostawiltem jej swoj
pokoj.

Przychodzisz na Swiat, a jakie$ czterdzieSci lat p6zniej wytaczasz sie z knajpy i dziwiq
cie wlasne bolgczki. Nikt cie nie zna. Jedziesz pograzong w ciemnosciach autostradq
i obierasz nowy kierunek, bo wiesz, ze kluczem jest pozostawanie w ruchu. Pedzisz wiec
w strone tego, czego jeszcze nie udato ci sie straci¢, choC nie masz pojecia, co zamierzasz
z tym zrobic.






Wiatr zawiewajacy z boku wzbija nad ulica kleby pytu. Sage siedzi spokojnie i patrzy czuj-
nym wzrokiem. Czekamy, az ruch nieco zelzeje, zebySmy mogli przejS¢ na drugg strone
jezdni, ming¢ parking domu opieki i ruszy¢ Pabst Road w strone motelu. Cecil wynajmuje
pokoje na tydzien, a jedng z zalet mieszkania w tym miejscu jest pewnos¢, Ze nie zostaniesz
tu na dtugo.

Mieszkam tak od pieciu lat, Spie na rozktadanej kanapie, ktora mogtaby pomiesci¢ dwie
osoby. Kilka miesiecy temu padl mi telewizor, pod Sciang pietrzg sie stosy ksigzek utozo-
nych jedna na drugiej jak cegly, przyzwyczaitem sie do tego w wiezieniu, nie potrzeba
wiec regatow.

Worek z krabami laduje w umywalce i biore sie do karmienia Sage. Po jedzeniu zwija
sie w kltebek na swoim legowisku obok kanapy, a ja sie zastanawiam, czy ten facet w jagu-
arze przyjechat sam, czy przywidzt ze sobg jakichS kumpli. Podkrecam klimatyzacje, gasze
Swiatto i 0 wpot do dziesiatej stawiam sie w biurze kierownika motelu.

Cecil przeglada dziat plotkarski w ,,USA Today”. Mieszka w biurze od rozwodu, cho¢
jego byta zona wyprowadzita sie do Austin i zostawita mu pusty dom. Ostatnio zaczal cos
przebakiwac, ze go wynajmie i zostanie w biurze do chwili, az znajdzie sobie nowa dziew-
czyne. Dzi$ mialem zacza¢ tam malowac.

Jest ode mnie ponad dwadziescia lat mtodszy, spod jego kolnierzyka wystaje fragment
czarnego tatuazu. Pod koniec lat dziewiec¢dziesigtych dorobit sie na czym$ w Waszyngtonie
i szukajac lepszej pogody, trafit ze swoja dziewczyna tutaj. W koncu sie z nig ozenit, a ona
jakis czas pdzniej odeszta z didzejem z Austin. Od tego czasu powtarza, ze lepiej by zrobit,
gdyby wyjechat z nig na Floryde.

Kiedy mimo mojej wieziennej przesztosci dal mi robote, powiedziat: ,,Wtasciwie nie
spodziewatem sie, ze znajde kogos mowigcego po angielsku”. Zalezato mu, zeby mie¢ ko-
gos stale pod reka, posada obejmowala zatem takze pokoj, ale odkad mieszka w motelu,
nie potrzebuje zbyt czesto mojej pomocy. Pozwolitl mi zatrzymac¢ Sage, cho¢ nie wolno tam
trzyma¢ zwierzat. Uwazam go za porzadnego goscia.

— Widziates, jak sie ten huragan rozkreca? — pyta, przygryzajac policzek.

— Jak co dwa lata we wrzesniu. [ wcigz nie wiadomo, co majgq zamiar zrobic.

— Ano nie. Omawiajg teraz wprowadzenie stanu kleski zywiotowej. By¢ moze za jakis
dzien albo dwa kazg sie nam ewakuowac.

— A kiedy tylko wszyscy wyjada, huragan skonczy sie burzq nad Padre Island.

— I tak mnie to przeraza. Od czasu Nowego Orleanu.

— Shuchaj. — Opartem sie o lade. — O co chodzi z t3 wiadomoscia, ktorg mi zostawites?

— A, tak. Gadatles z tym gosciem?

— Nie. Powiedz co$ o nim.

— Taki raczej urzedas. Facet w garniturze, typ zawodowca. Ponurak. Pytal, czy sie tu
krecisz. Po nazwisku. Chcial wiedzie¢, czy pracuje tu Roy Cady.



Metal w mojej czaszce pulsuje bolem, a chaotyczne mysli towarzyszace mi przez caty
ranek wyja z mocq syreny alarmowej.

— Bylem w Koniku Morskim. Zerwatem sie wczesniej.

— Tak sobie pomyslalem. Ale nic mu nie mowitem. Nie wiedzialem. Nie chcial zostawic
wiadomosci. Co$ mi w nim nie pasowato.

Przesuwa w mojgq strone klucze od domu.

— W korytarzu jest dziura, moglbys jq zalatac, jesli miatbys ochote — mowi.

Jego brazowe wlosy sa za cienkie, zeby stawiacC je na zel, a ciemne wory pod oczami
mocno go postarzaja.

— Farba jest w samochodzie. Kupitem tez szpachlowki do tej sciany, gdybys chcial ja
machna¢. Bylbym wdzieczny.

— Jasne.

— Myslatem o tym goSciu — mowi, skltadajac gazete. — Mial w sobie coS... Cos jakby
z komornika. Prawnicy biorg takich typow. Dlatego nie powiedzialem, gdzie mozesz byc.

— Nie mam u nikogo dtugow.

— No i super.

Wiaczyt telewizor pod kontuarem.

Mam jednak inne dtugi.

— Jak on wygladal? — spytatem.

— Tak jak mowitem. Dos¢ szeroki. Whosy zaczesane do tylu. Raczej twardziel. Mam mu
cos powiedzie¢, gdyby znowu sie pojawit?

— Wspominal, ze wroci?

— Kiedy pytatem, czy mam co$ przekazac¢, powiedzial, ze sprobuje wpasc¢ pozniej. To tez
mi sie nie podobato. To jego zachowanie.

— Nic mu nie méw.

Gapi sie na prognoze pogody i drapie po podbrodku, wiec zgarniam klucze i ide do
wyjscia, ale zatrzymuje sie w pot kroku.

— Powiedz mu, ze mnie nie ma. Nawet jesli bede. Daj znac¢, gdyby wrocit. Sprobuj sie
dowiedzie¢ o nazwisko.

— Znasz go?

— Nie mam pojecia, kto to.

— Dobra. Nie zapomnisz o tej dziurze w korytarzu?

Ide do szopy, skad wyciaggam dwie wielkie ptachty folii malarskiej, watki i tacki na far-
be i pakuje do ciezaréwki Clive’a. Pozycza mi jq na czas roboty. Wcigz mysle o komorni-
kach i dtuznikach oraz o facecie, ktory gadat przez telefon w jaguarze i informowat szefow,
ze mnie znalazl, i nadal martwie sie tym, czy spodziewac sie jeszcze kogos.

Przed odjazdem polewam podworko woda z weza. Widok pistoletowej koncowki
wzbudza we mnie dreszcz przerazenia.

Moje dtonie drza.

Opieram sie plecami o szope i wypalam potowke skreta, mam nadzieje, ze nie wpedzi
mnie w paranoje, tylko uspokoi. Konczy sie tak, Zze mam jedno i drugie: jestem catkowicie



pewien, ze nadcigga zaglada, ktora przyniesie bél i upokorzenie, a jednoczesnie ogarnia
mnie buddyjski spok6j wynikajacy z pogodzenia sie z faktem, Ze cierpienie jest nieuniknio-
ne.

Moze powinienem kupi¢ bron.

Na gorze wygrzebuje ze swojej szafy pietnastocentymetrowy néz mysliwski z zgbkowa-
nym ostrzem, ktory wygratem kilka lat temu w karty. Przesuwam kciukiem wzdluz ostrza.
Jest nieco stepione, ide wiec do szopy po kamien i ostrze noz tak diugo, az jest w stanie
przecigC opuszke kciuka bez przyciskania. Wsuwam go do kieszeni bluzy, spogladam na
parking w poszukiwaniu czarnych jaguaréw i schodze do auta.

Wyjezdzam wozem Cecila ze Spanish Grant i mijam zjazd na Point San Louis, na plaze
ciggnace sie daleko na zachodzie. Przy Lafitte’s Cove wracam mysla do czasow brawury
i ognisk nad morzem. Przypomina mi sie rowniez Rocky.

To chyba moja najdtuzsza podroz od pieciu lat. Nie liczac nocnych wypadéw do Naj-
lepszych Paczkow albo Konika Morskiego, kiedy musiatem mie¢ wokot siebie ludzi, zeby
nie zapic sie na Smier¢, zwykle nie ruszatem sie z pokoju. Nawet kiedy zarzadzono ewaku-
acje z powodu huraganu, siedziatlem u siebie i patrzylem na liScie niesione podmuchami
szalonego wiatru i deszczu. Tlumie w sobie mysl, zeby ruszy¢ samochodem Cecila do
Montany albo do Wyoming, albo moze na Alaske.

Chyba wiasnie w tej chwili dociera do mnie, ze nie bede uciekat.

Dom Cecila jest parterowy, ma podniesione fundamenty i Sciany w kolorze wyptowiate-
go zboza, chaszcze dziko porastajg podworze. Przez roztrzesione rece i kulawa noge rozta-
dowanie materiatow zajmuje mi kilka minut. Dom jest pusty, a przez okna pozbawione za-
ston wpadajq wielkie snopy biatego zakurzonego swiatla.

Rozktadam folie i gazety, oklejam tasma listwy podtogowe. Dziwnie sie czuje w tych
pustych pokojach pelnych Swiatta. Jest takie jasne i zbolate. To zdecydowanie dom, prze-
strzen zbyt duza dla jednej osoby. Miejsce dla rodzin. Gdy kraze po pokojach, szurajgc
lewa noga, wchodze w kolejne plamy Swiatta stonecznego. Przypomina mi sie to, co czyta-
tem kiedys o ktéryms wielkim malarzu. O tym, jak rodzaj Swiatta wszystko zmienia — nie
tylko to, co widzisz, ale i to, co czu j e s z, kiedy na to patrzysz.

Czytatem tez, ze niektorzy zawatowcy widza rozbtysk ostrego bialego swiatla, Swiatla,
ktore bije z wnetrza ich mézgu.

Tak bym opisat jasnosc¢ tych pustych pomieszczen.

Czekam na nich caly dzien. Kazdy trzask zamykanych drzwi samochodu sprawia, ze siegam
po noz do kieszeni bluzy, a pod wieczor najpierw okrgzam motel w poszukiwaniu czarnego
jaguara, a dopiero potem roztadowuje graty, oddaje Cecilowi kluczyki i wracam do siebie.

Zdjecie ogrodniczek to jak zwykle drobna potyczka ze sobg, lewe kolano nie lubi sie
zgina¢. Dopalam druga potéwke mojego codziennego skreta, wktadam wiatrowke i zabie-
ram Sage na plaze.

W potowie schodow robie w tyt zwrot i wracam po noz.

Przy tej pogodzie nad morzem kreci sie niewielu ludzi. Kilku z nich spoglada w moja



strone, ale szybko odwracajq wzrok. Rzucam zyrafke w pltycizne, a Sage wpada za nig do
wody. Kilka dzieciakow biegnie za nig ze Smiechem, kiedy wraca na brzeg. Pies zatrzymuje
sie u moich stdp, zauwazajq mnie, stajq jak wryte. Mamy stonce za plecami, powietrze juz
nie parzy. Trojka matolatow sterczy u podnoza wydmy, przygladajq sie Sage, mnie obrzuca-
ja uwaznymi spojrzeniami. Pewnie prébujq ustali¢, czy zabawa z nig jest warta rozmowy
ze mna.

— Jak on sie wabi? — pyta w koncu najmniejszy blondasek.

— Ona. Sage.

— Gryzie?

— Czasem tak, czasem nie.

Maly spoglada na przyjaciot i zaczyna wdrapywac sie na wydme. Pozostata dwdjka,
dziewczyna i chlopak, starsi i wyzsi od niego, rusza ostroznie za nim. Ludzie zbierajq sie
z plazy, pakujq rzeczy i porzucajg zamki z piasku ulepione przez dzieci.

Tamtych troje kuca przy Sage, ktora kreci sie w kotko i poddaje pieszczotom na szeSc¢
rgk. Wstuchuje sie w ich Smiech, trzymajac dton na rekojesci noza, zeby nie wysunat sie
z kieszeni kurtki.

— Co sie panu stato w oko? — pyta blondynek.

— Sutton! — strofuje go dziewczynka. — To niegrzeczne!

USmiecham sie do niej i przypominam sobie inne dziecko.

— Nie szkodzi — mowie. — Mialem wypadek. Dawno temu.

— I dlatego ma pan takg buzie?

— Sutton!

Dziewczynka probuje ztapa¢ Sage w objecia, ale ona sie wymyka, przechodzi pod jej
brzuchem.

— Tak. To byl ten sam wypadek.

— Bolato? — dopytuje chtopak.

— Nie pamietam.



Wykonuje trzy rundki dookota motelu, zaczynam sprawdzac ulice i parkingi trzy przecznice
dalej, robigc coraz mniejsze kotka, szukam jaguarow, facetow w wypasionych brykach, go-
éci w ciemnych okularach, jakichkolwiek podejrzanych typéw. Sciany motelu sa pokryte
bezowaq sztukaterig, budynek stoi na ceglanych fundamentach. U siebie wyjmuje poranne
kraby z worka lezacego w umywalce, wrzucam je do wrzatku, a powietrze uwiezione pod
ich skorupami wydobywa sie na zewnatrz z cichym, ludzkim piskiem.

Kiedy sq gotowe, wylaczam palnik, ale nie jestem gtodny. Z dnia na dzien coraz mniej
jem. Jakbym nie potrzebowat.

Roluje kolejnego skreta i biore powiesC o wspinaczce gorskiej. Czasem czytanie po-
zwala zapomnie¢ o uptywie czasu.

Mimo zZe od dwudziestu lat tkwie w natogu czytania, nie statem sie przez to innym czto-
wiekiem. Odkad nie moge pi¢, jest to najlepszy sposob na zabicie czasu.

Ale dzi$ to nie dziata. Dzi$ ksigzka sprawia, ze pamietam wiecej. Przypominam sobie
plecy Rocky pod moimi dtonmi, gdy tanczyliSmy w tej kowbojskiej spelunie w Angleton,
Swiatla parkietu. Koncze skreta i wrzucam kraba do miski Sage. Na zewnatrz szaleje gora-
Cy wiatr, ocean huczy.

Mysle o facecie w jaguarze i mam nadzieje, ze najgorsze nadeszto. Wkitadam kurtke
i wsuwam noz za cholewke.

W Koniku Morskim siedza stali klienci, gtownie robotnicy zwigzkowi, kilku starych ry-
bakow, czerwonych od soli potawiaczy krewetek; marynarze i ich kobiety garbig sie wokot
stotéw zrobionych ze szpul po linach, z krokwi zwisajq sieci, a na Scianie wisza czaszka
aligatora w okularach przeciwstonecznych i prawie trzymetrowa, kuriozalnie rozciggnieta
niszczuka. Ludzie rzucajq orzeszki i tby langust ptowemu labradorowi, ktory wylania sie
spod stotu bilardowego i krazy wokot krzesel, gdy tylko ktoS zamowi jedzenie. Pachnie pa-
pryka, rybami, piwem, trocinami i nadmiarem perfum. Zaréwki w Koniku znajdujq sie za
iluminatorami ze szklem, ktére rozszczepia Swiatlo tak, ze na wszystkim klada sie cetki.
Chiopaki z Paczkow tu nie zagladaja, by nie narazac¢ sie na pokusy, ale miatem do tej knaj-
py tylko pare krokow i lubitem sie czasem upali¢, a potem siedzie¢ przy barze ze szklankg
mleka i paczka cameli. Przychodzili tu tylko biedacy i ktamcy.

— Odtluszczone czy normalne? — pyta Sara.

— Normalne. Za kogo ty mnie masz.

Robi mine, jakbym zadzieral nosa. Pracuje tu przez szeS¢ dni w tygodniu, jej grube rece
ciegle siegaja po cosS z lodowki lub z baru, skubie warge, gdy stucha ludzkich historii, i do-
gaduje dziadom chlejacym od rana do wieczora.

Twarze wzdhuz baru kryjq sie w cieniu albo z dziwnym przejeciem gapiq sie w telewi-
zor za kontuarem. Ekran pokazuje komputerowa mape pogody: nad Zatoka Meksykanska,
tuz obok wybrzeza Teksasu, krazy wir jaskrawej czerwieni i purpury, odcisk bozego palca.
Wszyscy o tym gadaja.



— 7le to wyglada.

— Nie dotrze do nas.

— Ale moze.

— Nawet sie nie zblizy. Mam przy sobie stowe. Zaldz sie.

— Spierdalaj. ,,Stowe”. Co ty w ogole do mnie mowisz?

Ale huragan byt blizej, niz ktokolwiek chcial przyznac. Ike, tak na niego mowili. f.asko-
czq mnie Sruby w kosciach, a cisnienie pod czaszka zaczyna meczy¢, wiec zbieram sie do
wyjscia

Zatrzymuje sie przy drzwiach. Zauwazam go przez okratowane okno.

Czarny jaguar, ciemne okna, miedzy fordem a japonskim malenstwem, naprzeciwko
baru. Wysiada z niego facet w garniturze. Jest wielki i mysle, ze tym razem nie bedzie cze-
kal, az wyjde.

Wycofuje sie i kuStykam korytarzem do tylnego wyjscia za ubikacjami. Ide dwie prze-
cznice na wschdd, zawracam inng drogg i znajduje sobie miejsce za budka telefoniczng,
skad obserwuje samochdd na parkingu przed knajpa. Swiatla wjezdzajqcej akurat cieza-
rowki pozwalaja stwierdzic¢, ze jaguar jest pusty.

Kucam, wyjmuje noz z buta i chowam pod kurtka.

Mam zamiar wraca¢ okrezng drogg do motelu. Mogtbym zgarng¢ graty, wzig¢ Sage i zta-
pac autobus do Carson City, Eureka Springs czy Billings. Ale gdy patrze na ten woz, wiem,
ze tak sie nie stanie. Czuje rosngce zniecierpliwienie, czuje sie zniewazony. Irytuje mnie to
juz.

Niech to sie skonczy. Raz na zawsze, na ubitej ziemi. Nagle zaczyna mnie cieszy¢ mysl
o szybkiej Smierci w ostatnim starciu. Ruszam w strone samochodu.

Podchodze od tytu, kucam za bagaznikiem i podkradam sie do tylnych drzwi po stronie
kierowcy. Klamka ustepuje, wiec pakuje sie do srodka. Szukam jakichs wskazowek, ale
wnetrze jest czyste, w samochodzie unosi sie tylko mdlagca won wody kolonskiej. Ktade sie
i obserwuje. Chwile pdzniej facet wychodzi z baru i rozglada sie po parkingu. Kiedy zaj-
muje miejsce za kierownicg i wtyka kluczyk do stacyjki, przytykam mu czubek noza do kar-
ku.

— Jezu!

— Odwroc sie. Rece na kierownice.

Wykonuje polecenie, zaciskajgc miesiste tapska na kotku, na palcach potyskuja ztote sy-
gnety, wlosy z tylu glowy ma podgolone i wyréwnane. Faktycznie jest wielki, samochod
wypelnia sie przestodzong wonig jego ptynu po goleniu.

— Wy i te wasze makaroniarskie pachnidta — prycham.

Samochod jest zadbany, oSwietla go zielony blask padajacy z deski rozdzielczej, tapi-
cerka z gladkiej skory, w radiu transmisja meczu towarzyskiego. Nachylam sie i w mdlym
Swietle przygladam sie jego twarzy. Pulchna, kanciasta, w jej krzywiznach kryje sie wro-
dzona arogancja. Nie znam go.

— Szukasz kogos — mowie. — Nie odwracaj gltowy.

— Roy Cady?



— Zamknij sie. — Dociskam néz do jego szyi. Jekniecie. — Mam dla ciebie wiadomosc.
Powiedz, zeby po mnie przyszli.

— Chwileczke.

— Morda w kubel. — Krzywi sie, gdy czubek noza utacza krople krwi. — SiedZ cicho,
szmaciarzu. Masz tylko przekaza¢ wiadomosc¢. Niech tu przyjda. Jestem tu i zajebie ich na
Smierc.

Raczej nie styszy, ze mam roztrzesiony gltos. Drzenie dloni powstrzymuje, zaciskajac ja
mocniej na rekojesci.

— Powiedz im, ze czekam. Powiedz, ze mogg sie tu zwali¢ z catym cyrkiem.

— Zaczekaj...

Nie chce tego stucha¢, wiec dzgam go, zeby sie zamknat. Zaczynam sie dusi¢ w tym luk-
susowym wozku wypelnionym oparami perfum.

— Przekaz im, co powiedziatlem. — Drugg reka szukam klamki. — A jeSli cie jeszcze raz
zobacze, wykopie ci zeby przez mézg i powiem, ze to byto w samoobronie.

Wyskakuje z samochodu i tak szybko, jak umiem, kuStykam w cien, facet w aucie co$ do
mnie wota, ale stowa ging na wietrze. Od lomoczacego serca bolg mnie zebra, metal
w oczodole pulsuje. Trzymam sie cieni i bocznych zautkow, omijam oSwietlone miejsca,
a gdy docieram do motelu, czarnego jaguara nie ma.

Gramole sie po schodach i zatrzaskuje za soba drzwi. Pokdj cuchnie jak doki, skorupy
krabow walajg sie na podtodze w kuchennej wnece. Zdejmuje kurtke i padam na kanape,
nie wlaczam Swiatel. Sage patrzy ze swojego legowiska i popiskuje. Uznala, ze gniewam
sie na nig za ten bajzel, wiec drapie ja za uchem, zeby sie uspokoita.

Jedyne Swiatlo pada z lampki przy okapie nad kuchenka, siedze na kanapie, gapie sie
w szary ekran telewizora i stosy ksigzek pod Scianami i wodze kciukiem po ostrzu noza, za
kazdym razem zacinajqc sie nieco glebiej. Nie dostyszatem, co krzyczat ten koles.

Wyjmuje mostek i odktadam zeby do szklanki z ptynem mietowym. Przygladam sie im
przez chwile, unosza sie i opadajq jak duch.

Siedze sztywno na kanapie, ostrzem noza drapie sie mechanicznie w podbrodek.

Patrze na drzwi. Kiedy przyjda, wywazg je kopniakiem.

Z kciuka kapie mi krew.






Wrocitem na wyspe w czwartek wczesnym popotudniem, trzy dni po wyjezdzie. Tasma po-
licyjna spod dwdjki zniknela, a obok drzwi stal wézek sprzataczki. Nie byto rowniez wozu
kempingowego, motocykl dzieciaka stal pod jego oknem. Po parkingu dreptaty wynioste
mewy, wygladaty jak ksieza.

Zapukatem do pokoju Rocky i Tiffany. Cisza.

W zoladku zaleglo mi sie ciezkie, obrzydliwe przeczucie, mysli rozpoczely gonitwe,
plecy przeszyt bol. Przecigtem parking, a kiedy otwartem drzwi do recepcji, ustyszalem
melodyjng piosenke. Na ekranie telewizora rozSpiewane animowane zwierzatka szylty su-
kienke, wokot ksiezniczki uwijaty sie ptaszki i oplataly ja wstazeczkami. Rozchichotana
Tiffany siedziata na podtodze i jadta ptatki z miski, towarzyszyly jej Nonie, Dehra i Nancy.

Wszystkie na mnie spojrzaty.

— Dzien dobry — powitata mnie zimno recepcjonistka.

— CzeS¢ — dodata Dehra, a jej siostra pokiwata glowa.

Nie odwrécity wzroku do telewizora, tylko nadal sie na mnie gapity. Tiffany mi poma-
chata i wrocita do kreskowki. Miata na sobie jasny dres, wygladat na zupetnie nowy.

— Ogladamy to juz dziesiaty raz — wyjasnita Dehra i obie siostry prychnely wymuszonym
Smiechem, ktory sprawil, ze wiszaca w powietrzu atmosfera niecheci zgestniata. Nie wy-
gladatem najlepiej: zaczerwienione oczy, wymeczona twarz.

— Gdzie Rocky? — zapytatlem Nancy.

Siostry skupity sie na telewizji. Nancy przeszyta mnie ostrym spojrzeniem.

— Mowi, ze chodzi do pracy. Ostatnio rzadko sie tu kreci. Myslatam, ze wiesz.

Oparlem sie o lade i pokrecitem glowa.

— Pojechatem do znajomych. Znalazta prace?

Odwrdcita sie i przez chwile milczata.

— Chyba nie byta pewna, czy wrocisz.

— To przeciez oczywiste. Zaptacitem za pokdj. A jak dzieciak?

— Piescideltko — rozczulita sie Dehra.

— Nasz skarbeniek. Taka kochaniutka — dodata Nancy. — Zastuguje na co$ lepszego.

— Zgadzam sie — powiedzialem.

Nancy darowata sobie kolejne uwagi i patrzyliSmy, jak zaspana Tiffany ociera usta,
wspina sie na kolana Nonie i ziewa. Nancy podniosta sie z kanapy i obeszta kontuar.

— Chodz — przywotata mnie cicho i ostro.

WyszliSmy na zewnatrz, zatrzymujac sie w cieniu rzucanym przez wiate. Spojrzatem na
pokdj Traya; pomieta folia, zaciggniete zastony.

Nancy zaciskata szczeki. Mierzyta mnie takim wzrokiem, jakbym jg obrabowat.

— Powiem tyle — zaczela. — Co jest z ta dziewucha? Nie potrzebuje tu takich rzeczy.
Woecale. Nie toleruje tego.

— Niezbyt rozumiem.



— Miata jakiego$ chtopa w pokoju. Tej nocy, co pojechates. Dobra, nic takiego. Jej
sprawa. — Podrapata sie w zgieciu tokcia. — Ale wczoraj przychodzi Lance i sie kaja.
Mo6wi, ze zaproponowata mu dobrg cene. Ze mnie przeprasza, ze kocha, ze nie chcial, ale
jest staby. I inne takie bzdury.

Jej zacisniete usta wygladaly jak bezkrwawa rana. Czujnie patrzyta mi w oczy.

— Nie mialem pojecia, Nancy.

— Serio? Bo jesli ty o tym nie wiesz, to kto wie? To znaczy nie rozumiem, jaki masz
uklad z ta dziewczyng, i szczerze mowiac, nie chce rozumiec, ale to na pewno nie jest two-
ja siostrzenica. A ta mata tam? Wyjatkowe dziecko. I zastuguje na co$ duzo lepszego niz to,
panie Robicheaux. — Skineta glowq w strone biura. — Mata nie musi stac sie kims takim jak
ta druga.

— Co byto dalej? Po rozmowie z Lance’em?

— Nie robimy tego dla niej, rozumiesz. Ani dla ciebie. Normalnie wykopatabym jej dup-
sko na ulice. A moze i zadzwonitabym po szeryfa. Ale nie. Tylko dlatego, zZe jest z wami ta
mata.

— Ale co sie stato? Potem.

Zaczeta sie bawic kolczykiem.

— No tak. Ide z nig pogada¢. Wscieka sie i drze, wbiega do siebie. Wychodzi w mini6-
wie, z upietymi wtosami, puka do Nonie i Dee, i pyta, czy moze im zostawiC matg, bo idzie
do roboty. Ma prace. Widze to wszystko, bo sie akurat przygladam, jak Lance pakuje swoje
graty.

— Gdzie ta praca?

— Jakas restauracja przy plazy. Pirandello. Co$ makaroniarskiego. Mowi, ze jest kelner-
ka. I widziatam tez, ze kreci sie przy tym kolesiu spod 6semki, Jonesie. Pili razem. Pod-
wiozt ja do roboty. Wiesz, ta dziewczyna nie umie chodzi¢ w szpilkach. Ktos jej powinien
powiedzie¢, zeby sobie odpuscita takie buty. Rzucita mi wredne spojrzenie, ale ja mam
wredniejsze. Poszta. Od tego czasu zeSmy jej nie widzieli. Nonie i Dee, rozumiesz, one na-
prawde sg szczeSliwe, gdy mogg sie zajmowac mala. Pewnie majg nadzieje, ze caly czas
beda mogly to robic¢. Ale po tym, co sie zdarzylo tej rodzinie spod dwojki...? C6z. Dosztam
do wniosku, ze powinnam sie lepiej orientowac, co sie tu dzieje.

— Co za gowno.

Zastanawiatem sie, jak ja udobruchac¢. Takie rzeczy zawsze przychodzity mi z trudem.
Piekly mnie oczy i mialem sucho w gardle.

— Gowno to dobre okreslenie, Robicheaux. No dobra. Wiesz, ze mogtabym zadzwoni¢
po opieke spolteczng? Powiedzie¢ im, ze ta mala zostata porzucona. Ze jej siostra, czy kim
tam jest, daje dupy, i wtedy ja zgarng. Mogltabym tez powiedzie¢, ze ten wielki ochlej z pa-
skudng morda to jej alfons.

— To nieprawda.

— Co nieprawda? Skad mam wiedziec? Mowie tylko, co mogtabym zrobic¢. Zadzwonic
do kogos. I dobrze wiesz, czemu tego nie zrobitam.

— Ta.



— Ta. Bo mata.

— Nic o tym nie wiedziatlem. Przysiegam.

Whita wzrok w moja twarz.

— Kim wy jestescie?

Wyjalem papierosa, poczestowatem, ale odmowita. Zapalitem i opartem sie o Sciane,
od jaskrawego Swiatta bolala mnie glowa.

— Pomoglem jej sie wyplataC z paskudnej sytuacji. Szczerze mowiac, oboje bylismy
w paskudnej sytuacji. Nie znatem jej. Chciala, zeby ktos podrzucit jg i jej siostre do Teksa-
su. I tak jako$ z nimi zostatem, nie wiem czemu. Chyba chciatlem przez chwile mie¢ na nie
oko. Nie wiem.

— Znakomita robota.

— Postuchaj. Wiem, ze zal ci tej malej, ale przysiegam, ze miejsce, z ktorego pochodzi...
sytuacja, w ktorej sie znajdowata? To bylo duzo, duzo gorsze. Widziatem jej dom.

— W to jestem w stanie uwierzyC. — Popatrzyta na moje buty i potarta ramiona. — Kuli
sie, gdy cztowiek szybciej obok niej przejdzie. Zauwazytes? Nerwowe dziecko.

— Tak. Zauwazytem, kiedy bawilem sie z nig na plazy.

— Spoéjrz mi w oczy, Robicheaux.

Spojrzatem.

— Jeste$ alfonsem tej dziewuchy albo cos?

— Nie. Nic z tych rzeczy. Prébowalem jej pomdc i tak wylagdowatem tutaj.

— Mhm.

Rzucita mi lodowate, oskarzajqce spojrzenie. Pomarszczona ruina twarzy. L.eb pulsowat
mi bolem i musialem sobie przypomniec, ze nie pozwalam nikomu mowic do siebie w taki
Sposob.

— I co mam teraz robi¢? Co? Moze mam wskoczy¢ do auta i je zostawi¢? W koncu to nie
moj problem, tak? Sam moge zadzwoni¢ po opieke. Zrobie to dla ciebie. Zgarng matg do
domu dziecka. Bede miat to gowno z glowy. Moge przeciez powiedzie¢, ze podwioziem ja-
kas wariatke, ktéra zostawita mnie ze swojg mala siostrzyczka.

Uniosta podbrodek i skrzyzowata ramiona, nie ruszyla sie o krok, gdy na nig warczatem.

— Cos mi sie zdaje, ze wolalbys nie gada¢ z szeryfem. Styszalam, ze mowita do ciebie
,Roy”. Tak mysle, ze twoje nazwisko tez nie jest prawdziwe, i jestem pewna, ze za cholere
bys nie chciat, zeby ktos sprawdzit twoje odciski palcow.

Pstrykngtem petem na ziemie, fontanna iskier przyciagneta jakas mewe.

— To moze sie stad po prostu zwine. Mozesz wpakowac¢ Rocky do pudta, matg do domu
dziecka, a ja nie bede miat nic wspdlnego z tym gownem.

— Pewnie tak. Tyle ze gdybys chcial, juz bys to zrobit. Moze nawet prébowates. Ale nie
wyszto.

Powiodlem wzrokiem po motelu.

— Nie chcesz jej zostawi¢ — dodata. — Tez polubites$ te malg.

Potarlem oczy i podniostem rece.

— Dobra. Przestanmy sobie wciskac kit.



Zasmiala sie cicho i nie bez ztosliwosci.

— Da sie zrobi¢. Ale powiem jedno: cokolwiek sie stanie, kto§ musi sie zaopiekowac tgq
dziewczynka.

Przytaknagtem. Oparci plecami o Sciane przygladalisSmy sie ptakom na parkingu. Pomie-
dzy budynkami szumiat ciepty wiatr, chmury piasku przesuwaty sie po betonie. W gestnie-
jacym powietrzu unosita sie won oceanicznych alg.

— No i? — zapytala.

— Mozesz jeszcze chwile popilnowac matej? Sprobuje znalez¢ Rocky.

Zastanowila sie.

— Jak dtugo?

— Niedhugo.

Podszedtem do drzwi ésemki, a kiedy sie odwrocitem, Nancy wcigz na mnie patrzyla.
Odczekatem, az wroci do srodka, i zapukatem.

Najpierw spojrzal przez wizjer, a potem uchylit drzwi, i skrzywit sie od stonca. We-
pchnatem sie i zamkngtem za soba. Byl bez koszuli i sie garbil, jego patyczkowate ramiona
zwisaly bezwladnie, jakby wazyly tone. Ciemny pokoj wypelniatl smrod papierosow i potu.

— Co tam, kowboju? — wymamrotat Tray i opad} na 16zko. Roztozyt ramiona i zagapit
sie w sufit. Miat rozedrgane powieki, a jego twarz pokrywata warstewka potu. Odlatywat.
Nacpany. Wychudzony jak Chrystus.

— Wiesz, gdzie jest Rocky?

Stowa plynely powoli.

— Mowila... poszia do roboty.

— Co sie miedzy wami dzieje?

— Dzieje? — Usiadt i potart twarz. Widzialem jego zebra i zarys wattych miesni. — Nic
sie nie dzieje, cztowieku. Pogadalismy. WypiliSmy piwo. Podwioztem ja do roboty.

— Placites jej?

— Co? Stary... — Pokrecit z rozbawieniem glowa, siedzac na brzegu t6zka. — Rzeznika la-
ski nie krecq. Kumasz?

Podszedtem blizej.

— Gdzie jg zawioztes?

Wciaz gapit sie w podtoge, rece zwiesit miedzy nogami.

— Hm. Na koniec plazy. Tylko ja podwioztem.

Ciuchy z worka walaty sie po podtodze, podobnie jak jego rysunki, i zauwazylem, ze na
stole lezaly pootwierane ksigzki.

Miatem juz wyjs¢, ale sie zatrzymatem.

— Skad masz towar?

- Co?

— Skad wzigtes ¢panie? WczeSniej byles czysty.

— Oj. No wiesz. Jest wszedzie, jesli trzeba.

— Zarobites jakas kase?

Jego wzrok leniwie powedrowal w mojq strone. Tray uSmiechnat sie, wzruszajac ra-



mionami.

— Myslates$ o tym, co ci méwitem? — zapytat.

— Nie. Nie jestem zainteresowany.

— Hmm — przetoczyl sie po t6zku i wstat.

Wygrzebal z worka T-shirt, wtozyl, podszed}t do zlewu, ochlapal woda twarz i przecze-
sal mokrymi dtonmi wtosy.

— Widziatem, jak wyjezdzates — powiedziat.

Przygladatem sie, jak wsuwa na nogi tenisowki i rozgarnia papiery w poszukiwaniu pa-
pierosow. Zapalil, wiaczyt lampe i usiadl, wypuszczajac powoli chmure dymu, jakby nig-
dzie mu sie nie spieszylo. Nagle jego glos stat sie trzezwy, a teksanski akcent gdzie$ znik-
nat.

— Widziatem, jak wybiegleS z gazeta w rece. Patrzylem przez wizjer. Wyrzucites ja i od-
jechates.

Poczutem ciezar w piersiach, tak jakby tezal w nich beton.

— Znalaztem ja w Smieciach. Czytam sobie i nagle patrze... przeciez te dziewczyny z ar-
tykulu majg takie same imiona jak te tutaj. Skojarzytem fakty. To proste.

Zazgrzytatem zebami, zacisnatem piesci. Nie zauwazyt.

— Nie moja sprawa, stary. — Uniost reke. — Nie mam ci zamiaru w Zaden sposob bruz-
dzic. Tak tylko mowie. Gdyby do tego doszto.

— Do czego doszlo?

Pochylit sie. Przyciagnat do siebie popielniczke i strzepnatl popiot, turlajac koncowke
po zZtobkowanej plastikowej krawedzi.

— Wiesz, stary, pracujac bez partnera, ryzykuje, ze predzej czy pozniej mnie dopadng.
Jak nie gliny, to ktos inny. Masz to? No, spojrz na to w ten sposob. Wyobraz sobie, ze stoje
w bransoletkach i sie poce przed gliniarzami. Zaczyna mi odbija¢, wiesz, skreca mnie
i nosi, chce sie wydosta¢. A gliny, te zasrane mendy, to uwielbiajg. No i taki jeden chce
mnie dopas¢ od dtuzszego czasu. Zmarnowac mi przyszios¢. Wiec jestem w czarnej dupie,
na glodzie, trace glowe. Moge spekac. Moge im powiedziec: ,,Hej, dajcie mi troche luzu,
zapomnijcie o tych oskarzeniach, a ja wam dam morderce. Wiem co$ o tych zaginionych
siostrach”.

Swierzbialy mnie dlonie, za uszami coraz mocniej pulsowala mi krew. Tray zaczal sie
bawicC nozem wygrzebanym spod papieréw. Machatl motylkiem w gore i w dot, zeby nie-
wielkie ostrze btyskato w jego dtoni. Chcial mi pokaza¢, ze potrafi o siebie zadbac. Potem
dtubat ostrzem w zebach.

— Przemysl to, stary. Tak tylko mowie. Naprawde nie chce ci bruzdzi¢. Méwie, zrobmy
jakas kase. Ja pomoge tobie, ty mnie. A na koniec zgarniesz pietnascie kawatkow. Zrobmy
jakas kase. — Glos zalamywat mu sie co chwila, stawat sie piskliwy, chtopak wcigz unikat
mojego spojrzenia i wbijal wzrok w buty. — Albo obaj ryzykujemy.

Gapitem sie w jakis punkt, wscieklos¢ znikneta, bo niemal zrobito mi sie go zal. Nie
przemyslal tego. Nie znal mnie ani nie wiedzial, w co sie pakowal, mowiac mi takie rze-
czy. Postukat papierosem w krawedz popielniczki, poprawit spodnie, podrapat sie w ramie



i po glowie, wreszcie, z braku innego wyjscia, popatrzyt na mnie. Miat niespokojny wzrok.

— I tyle, tak? — powiedziatem. — Skad mam wiedziec, ze nie bedziesz do tego wracat,
kiedy ci pomoge? Skad moge mieC pewnos¢, ze nie bedziesz tego w kotko wykorzystywat?
Ze nie zalozysz mi smyczy?

— Qj, stary. Wiasnie o tym méwie. To nie o to chodzi. W ogole. Przystuga za przystuge.
Tylko tego chce. I bedziemy po réwno.

Spojrzatem na czerwone mrowki paradujace w ledwie widocznym szeregu przy listwie
podiogowej, a moje westchnienie przesuneto lezace na biurku papiery, mapy i diagramy.
Wiele kartek pokrywaty gryzmoty w ksztalcie pentagramow, kozich tbéw i rozkladanych
nozy.

— Chyba bedziesz musiat mi zaufa¢, stary — ciagnat. — Ale jestem szczery. Nie ma tak, ze
mowie jedno, a robie drugie. Tylko sie temu przyjrzyj. Wystuchaj mnie. Zobacz, co wymy-
Slitem, daj mi opowiedziec. Popatrz na to.

SiedzieliSmy nieruchomo, czutem, ze ciepto bijace od folii zaklejajacej okna staje sie
coraz stabsze i skads wiedzialem, ze na zewnatrz sie Sciemnito, jakby nad naszymi glowa-
mi zawista chmura.

— Dobra — powiedziatem. — Ale to musi zaczeka¢ do wieczora. Najpierw znajde Rocky.

— No tak. Dobra. Moéwie ci.

Kiedy sie uSmiechat, przestawal wygladac jak dziecko — jego twarz pokrywaty
zmarszczki, a pokrzywione, drobne zeby wygladaty jak gars¢ kamykow.

Wstatem.

— Pewnie nikt nas nie powinien widzie¢ razem. Spotkajmy sie przy Circle K, przecznice
dalej. O 6smej.

— Bracie, ale masz paranoje. Nikt sie tutaj o niczym nie dowie.

— Jesli chcesz ze mng pracowac, to zacznij uwazac. I to od teraz.

— Dobra, dobra. Naprawde jestes taki jak Wilson, wiesz?

— Wiec réb, co mowie.

Pozegnal mnie parodig salutu. Wyszedlem, nie ogladajac sie za siebie. Mialem racje:
szare chmury wisiaty nisko na niebie i sprawiaty, ze wygladato ono jak géra widziana od
spodu.



Znalaztem restauracje przy Dwudziestej Drugiej; pomiedzy serwisem silnikow do todzi
a targowiskiem. Pirandello zajmowat parter kamienicy z brunatnego piaskowca, a wejscie
okalata kompozycja zarowek w ksztatcie ptomieni. W poprzek przeszklonych drzwi biegh
napis z nazwq lokalu wykonany kursywa, gorne potowy okien byly przystoniete burgundo-
wymi zastonami. Na chodniku jaki$ mezczyzna dart sie na psa.

Gdy tylko stanglem w drzwiach, podeszta do mnie kelnerka. Obstuga nosita czarne
spodnie lub spodniczki, biate eleganckie koszule i czarne muszki. Byla siedemnasta.
Dziewczyna powiedziala, ze kuchnia juz jest otwarta i spytata, czy chce stolik. Jedng trze-
cig miejsc w sali okupowaty kobiety w bluzkach obwieszone bizuterig, kazda miata wyso-
ko upiete wlosy, jak to w Teksasie.

— Rocky w pracy?

— Kto?

— Rocky? Raquel? Taka mata blondynka. Prawdziwa, nie farbowana.

Zmarszczyta czoto, myslac nad moim pytaniem, a potem popatrzyta na karte gosci.

— Chyba nie kojarze.

— Nie pracuyje tutaj?

— Jestem tu od kilku tygodni. Pewnie nie znam wszystkich.

— Ale znasz inne kelnerki, tak? Naprawde jej nie widziatas? Niewielka, takie jakby pie-
rzaste wlosy, bardzo tadna. Malutka.

— Wydaje mi sie, ze widziatam kogo$ takiego raz czy dwa przy barze. Ale raczej tu nie
pracuje.

Wskazata glowg tyt lokalu, gdzie ciggnat sie dtugi elegancki bar obstugiwany przez fa-
ceta w kamizelce i zarekawkach na tokciach, takich, jakie noszono sto lat temu albo i wcze-
Sniej.

Byl w moim wieku i miat skore w kolorze rzecznego btota, a kiedy na mnie spojrzal,
jego jasne brwi staty sie praktycznie niewidoczne. Skingt mi gtowa. Precyzyjnymi ruchami
przygotowywat wiasnie kilka drinkow dla czekajacej kelnerki. Zwykle mozna ocenic¢ sto-
pien profesjonalizmu cztowieka w kazdym zawodzie, patrzac na to, co robi z rekami, czy
ich ruchy sa kontrolowane i dokladne, czy chaotyczne. Powital mnie, a ja zamowilem mil-
lera, zostawiajqc napiwek rowny cenie piwa.

— Dziekuje. Spotkanko?

— Wilasciwie szukam jednej dziewczyny. Wydawato mi sie, ze tu pracuje.

Znow opisatem Rocky i znow nazwatem ja Raquel.

— Znasz ja? Kroétkie blond wtosy, prawie cytrynowe. L.adna, szczupta buzia. Méwita, ze
tu pracuje.

Uniost brew, a jego spalona stoncem skora zmarszczyta sie na czole. Pogladzit sie po
roOwno przystrzyzonej brodce.

— Chyba wiem, o kogo ci chodzi, stary. Ale nie pracuje u nas. Pojawila sie pare razy,



siedziata przy barze. Czekata, az sie kto$ przysiadzie. Palila i czekala, az ktoS jej postawi
cos do picia.

— Serio?

Znow pokiwal glowa, jakby nieco rozbawiony.

— Jesli szukasz towarzystwa, to znam pare dziewczyn. Moge podzwoni¢, gdybys chciat.

— Nie, tylko ta mnie interesuje.

— Coz. Z tego, co pamietam, byla tu dwa razy. Kierownik mowit, ze mam co$ z tym zro-
bic. To raczej szanujacy sie lokal, wiesz.

Powiodlem wzrokiem po $cianach pomalowanych za pomoca gabki i ozdobionych ztoty-
mi lis¢mi, po modelu Koloseum i krzywej wiezy z papier-maché.

— To nie moja sprawa, ale powinna raczej prébowac w ktoryms z hotelowych baréw. To
nie miejsce dla niej.

— W porzadku.

Podniostem sie ze stotka i zostawitlem kolejng pigtke za rozmowe. Bez problemu wy-
obrazitem sobie, jak Rocky wchodzi tu po raz pierwszy i zamiast wypetni¢ podanie o pra-
ce, od razu siada przy barze, zupelnie sama. KtoS sie przysiada, ona obrzuca go spojrze-
niem, bo doskonale wie, jak to zrobi¢, a kilka godzin pézniej wraca do motelu, ma kase
i mowi wszystkim, ze znalazta robote.

Pokrazytem troche po Harborside i Rosenberg Avenue, zmierzajgc w strone bulwaruy,
przejechalem wolno wzdtuz plazy. Na szarym piachu klebity sie thumy, a wszystkie krawe-
dzie jarzyly sie ognistym blaskiem stonca, ktérego grube czerwone promienie wpadaty
przez przednig szybe do samochodu. Wcigz wypatrywatem tych charakterystycznych ja-
snych wtoséw. Na tawce na przystanku drzemat facet, twarz nakryt gazetg i podkulil nogi,
kobiety w bikini chronity sie przed upatem, jakis ttuScioch chodzit z magnetofonem, z kto-
rego ptynat teksanski rock.

Jeden kawatek plazy okupowata mtodziez. Szczupte, opalone ciata tych ludzi, to, jak
brali ten czas i sytuacje za co$ oczywistego, to, ze czuli sie do tego upowaznieni, wzbudza-
o we mnie lekkie rozzalenie. Nad ich glowami latalo frisbee i wychodzito na to, ze
w Swiecie niektorych trwalo wieczne potudnie; stuchajac ich gloséw i Smiechu, patrzytem,
jak gonig sie po piasku, podobni do szczenigt. Nie potrafitem wyobrazi¢ sobie wsrdd nich
Rocky. Mnostwo rzeczy nigdy nie bedzie wygladac tak, jak powinno.

W drodze do motelu zatrzymatem sie przy sklepie, gdzie kupitem wzmocnione worki na
Smieci i dziesie¢ metréw grubej linki.

Zajrzatem do recepcji w Szmaragdowym Wybrzezu, gdzie Dehra i Nancy graty przy sto-
liku w jakas gre z Tiffany, ktora miata na sobie czystg z6ttg Iniang sukienke i wygladata na
wykgpang. Dziewczynka klasneta, patrzac na toczacq sie kostke, podniosta glowe i poma-
chata mi na powitanie.

Nancy uniosta brew, a ja moglem tylko pokreci¢ glowa. Podeszia blizej.

— Mialas racje — powiedzialem. — Nie pracuje w tej knajpie. W ogole nie pracowata.
Nie wiem, co jest. Pojezdzitem po okolicy, ale niczego nie widziatem.

— Jezusie, Maryjo i Jozefie Swiety. — Oparta dionie na biodrach. — I co teraz?



— Jak dhugo jeszcze mogg tu mieszkac¢? Nie pamietam, za ile zaptacitem.

— Jakos$ do pojutrza. Tak mi sie zdaje.

— Zaloze sie, ze do tego czasu wroci.

— Och, serio?

— Na pewno wie, kiedy musza sie wyprowadzi¢. Wroci po mala. Jesli nie, to zaczne
szuka¢ w innych motelach.

— Zakladasz, ze nic jej nie jest? Ze nic sie jej nie stato?

— Zbyt krotko jej nie ma, by myslec o takich rzeczach.

Nie chciatem tego jeszcze rozwazac.

Nancy zerkneta do biura. Zachodzgce stonce schowato sie za budynkami i okryto niebo
fioletowa mgietka. PatrzyliSmy przez szybe na Tiffany pochtonieta zabawa.

— Co jej chodzi po glowie tak w ogole? Robi¢ matej takie rzeczy. Co sie z nig dzieje?

— Nie wiem. Wiesz, jak to jest. Sq tacy ludzie. Zdarzaja im sie rozne rzeczy. Zwykle
w mtodosci. I nigdy im sie nie poprawia.

— Ale niektorym tak.

— Chyba. CzeSciej jednak trafia sie na tych pierwszych.

Przytaknela i szurnela noga, wpatrujac sie w pusty papierowy kubek po kawie, ktory
kto$ wyrzucit na parkingu. Toczyt sie tam i z powrotem. Pochylitem glowe.

— Postuchaj. Ta mata... Gdyby cos... Nie wiem... Zaopiekujesz sie nig? Zrobisz to?

Wyprostowata sie, jakbym jg czyms urazit.

— Stucham?

Dostrzegtem nagle motocykl Traya. Wieczor nadszed!t niepostrzezenie, a my staliSmy po-
grazeni w coraz glebszym smutku.

— Ktora godzina?

— Osma za pietnaécie. Co méwite$ wczeéniej?

— Nic. Musze sie z kims$ spotkac.

— Znowu zostawiasz nam dziecko?

— Moge ja ze sobg zabra¢. Chyba. Ale masz do niej takie same prawa jak ja. — Podatem
jej czterdziesci dolarow. — Trzymaj. Na jedzenie. Albo rozrywki. Jesli Rocky nie wroci do
jutra, cos wymysle.

Bez wahania wziela pienigdze, ztozyta i wsuneta do kieszeni dzinsow.

— Ona nie zawsze jest szczeSliwa, wiesz o tym? Ta mata.

—Co?

— Tiffany. Nie zawsze sie Smieje. Czasem sie wscieka. Tak na serio. Ptacze i rzuca je-
dzeniem. Pyta o te drugg i znowu sie wscieka. Odskakuje, gdy ktos podejdzie zbyt szybko.
Moéwitam ci juz.

Nie wiedziatem, co odpowiedziec¢, wiec pokiwatem glowa.



Rzeznik Tray przyczait sie za budka telefoniczng na stacji Circle K, garbit sie jak czto-
wiek smagany wiatrem. Widzac mo6j woz, pomachat i podbiegt. Worki i lina lezaly na pace.

Otworzyt drzwi.

— W porzadku — powiedziatem.

— Chcesz zobaczy¢ miejscowke?

— Jedzmy — westchnagtem.

Pokierowal mnie w strone Broadwayu i powiedzial, ze nie trzeba sie spieszyc.

— Wszystko tak wlasciwie maja w magazynie. Jest tez szatnia, gdzie wisza otowiane far-
tuchy i inne takie, ale za tym pomieszczeniem, w Srodku, jest szyb, ktorym sie wychodzito
na dach czy dokads. Wtaz zabili na amen, ale miedzy kondygnacjami jest troche przestrzeni.
Sprzataczka wpusci mnie, jak bedg zamykac¢. Posiedze spokojnie tak do pierwszej, a potem
wyjde i zrobie te alarmy. Potrzebujemy jakiegos furgonu. Musisz sie tym zaja¢. Podjedziesz
i zatadujemy towar, gora dwadzieScia minut. Zawieziemy go do Houston. Biore na siebie
najgorsza robote.

— Adres?

— Broadway czterdzieSci piec pietnascie.

— Jeszcze raz, kogo tam masz?

— Sprzataczke, cztowieku. Kiedys robitem z jej bratem.

— Jakis dojazd od tytu? Ulica, zautek?

— Ta. Pewnie. Skrec tutaj.

Jego kolana podskakiwaty, dtonmi uderzal o uda, zagryzat dolng warge. Przemyslatem
wszystkie mozliwe scenariusze naszych rozméw. Nawet jesli akcja pojdzie gladko i wy-
pchamy sobie kieszenie, tylko go to zacheci. Jego gadanina nie miala znaczenia, jedna
z podstawowych zasad wszechSwiata méwi, zeby nie ufa¢ ¢punom. Nie zapomni, czego sie
dowiedziat o Rocky i Tiffany.

Probowatem o tym nie mysle¢, bo za bardzo przypominat tamtg dziewczyne z motelu
w Amarillo: nigdy nie ztapie oddechu. Bedzie tylko gorzej.

— W jakim domu dziecka sie chowates? — zapytatem.

— Hm? A. Jaspers.

— Kazali wam zbiera¢ baweine?

- Yyy... nie.

— Mnie kazali. Wywozili nas co roku, od sierpnia do pazdziernika. Mowili na to Pro-
gram Robot Spotecznych.

— Hm.

— Dali cie do jakiejs$ rodziny?

— Ta — odpowiedziat. — Kiedy miatem osiem lat. Okazali sie w porzadku. Ale potem sie
musieli przeprowadzi¢. Nie mogli mnie zabra¢. On znalaz} jakas$ robote. — Wskazat palcem
przez przednig szybe. — To tu.



— Zaparkuje w sasiedniej przecznicy. Podejdziemy od tytu.
— Jasne. Nie ma sprawy.

Przecieli$my zautek, trzymajac sie cienia. Smietnik, papierzyska smagane wiatrem. Zad-
nych okien. Wskazal mi klinike.

— No, nie wiem. JesteSmy dos¢ na widoku.

— Ale to nie tu. Tam jest drugi zautek. Roztadowujg w nim towar.

— No, nie wiem — powtorzylem.

Pozwolitem, zeby prowadzit. Wyjalem z tylnej kieszeni spodni solidne robocze rekawi-
ce i wstrzymatem oddech, wciggajac je na dtonie. Moglem to zalatwi¢ na tysigce sposo-
bow, ale chtopak byt staby jak kociak, wiec powinno sie uda¢. Zachowywatem catkowitg
cisze.

Podskoczyl, kiedy zobaczyl, jak blisko stoje. Za p6zno. Chwycitem go za szyje. W jego
oczach zobaczylem nagle zrozumienie i strach, wyszty mu z orbit jak podbiegle krwiq pe-
cherze.

— C$$$$ — powiedziatem.

Ta sama mina co zawsze. ,,Czekaj. Czekaj”.

Miotat sie, ale ramiona miatem jakieS dwadziescia centymetrow dluzsze. Jego twarz
spurpurowiata, naczynka pod skora zaczely pekac¢, prébowat siegng¢ po ten swoéj nozyk,
ale motylek stuknat o ziemie, gdy zmiazdzytlem mu kciukami grdyke. Powieki zadrzaty, oczy
uciekty w tyt glowy. Z charkotem uszly z niego resztki powietrza i puscity mu zwieracze.
Wywalony jezor przypominat thustego, wymeczonego Slimaka.

Gdy kladlem go na ziemi, chciatem mu wszystko wyjasni¢, przekonac¢ go, ze to ze
wzgledu na dziewczyny. Choc¢ niczego to nie zmieniato.

Sprawdzitem oba zautki, gdzie Swiatlo latarni ginelo w mroku, i zaparkowatem samo-
chod tak, zeby drzwi otwieraly sie na wylot z alejki. Wrzucitlem go na fotel pasazera
i opartem jego glowe o przyciemniong szybe.

Planowatem wjecha¢ w jaka$ ciemng boczng uliczke, owing¢ go w plastik i wrzuci¢ na
pake. Ale oparty o drzwi wygladal tak zwyczajnie, jakby po prostu przysnat, i pomimo
smrodu gowna wypelniajacego kabine, wyjezdzajgac z miasta, odnositem wrazenie, zZe jest
miedzy nami jakas intymna wiez.

Czulem wspolnote dosSwiadczen. Tak jakby wiedzial co$ na temat pustych pol ciagna-
cych sie w nieskonczono$¢, mieszkania w jednym pokoju, kawy podgrzewanej na kuchence
elektrycznej i glosow nawotujgcych: ,,Zgasi¢ swiatta”. Ja zas bytem jedyng osoba zdolng
pojac jego przerazenie u kresu wszystkiego, kiedy znalazt sie ze mng w tym zautku.

I tak go wywioztem, opartego o drzwi. Mojego nawalonego przyjaciela. Mojego ostat-
niego kumpla. Moje mtodsze ja, takie stabe i nieostrozne.



La Porte lezalo jakies piecdziesiat kilometrow od Galveston, a tutejsze moczary ciggnely
sie az do zatoki Galveston. Znatem to miejsce jeszcze z czasow roboty dla Sama Gina, by-
tem tu kilka razy. Dawno temu. Nic sie nie zmienito. Moczary zwane Marais du Chien, ol-
brzymia pota¢ ciemnych niecek i grzezawisk uktadajqcych sie w kregi, otoczona labiryntem
cyprysow, sosen i wierzb, w ktérych roito sie od aligatorow, wezy i niszczuk wiekszych od
kajakow. Zapuszczona droga na wale prowadzita do odseparowanego skrawka lasu oto-
czonego bagnem. Wszystko to wcigz tam bylo, tyle ze jeszcze bardziej zaroSniete; przez gi-
gantyczne trzciny, splatane pnacza i drzewa pokryte ptaszczem kudzu las wygladat jak zywy
organizm, prehistoryczna istota, lisciasta sylwetka odcinajaca sie na tle jasniejszego ka-
watka nocnego nieba.

Zatrzymatem sie miedzy sosnami w poblizu zakretu, nie wylgczatem swiatel. W jednym
z plastikowych workéw zrobitem dziure i wlozytem go przez glowe jak fryzjerski fartuch,
a potem wywloklem ciato z samochodu. Zabratem klucze i portfel, zdjaglem mu koszule
i spodnie, a potem nacigtem skére po wewnetrznej stronie jego stygngcych ramion, skad le-
niwie pociekta gesta krew.

Miatem zamiar owina¢ go w kilka workow i obwigzac ling, ale ustyszatem za plecami
plusk. Kiedy wpatrzylem sie w ciemnosc¢, zauwazylem ogon aligatora zanurzajacy sie pod
wode z cichym ,,chlup”. Gdzie$ zatrzepotaty skrzydta.

Zawloklem go na wzniesienie przy zakrecie. Nawet jako bezwtadny nieboszczyk wazyt
tyle co nic. Rzucitem go przez ramie, zniknat z pluskiem w ciemnosSciach. Nastuchiwatem
szelestow i bulgotow, gdy zwierzeta ruszyly na rekonesans. Potem wpakowatem jego ciu-
chy do worka, zwigzalem go i cisnglem do bagna. Woda ponizej kottowala sie coraz glo-
Sniej.

W drodze z La Porte wywalilem jego portfel do kosza na Smieci przy jakim§ McDonal-
dzie i zatrzymatem sie przed pierwszym sklepem, zeby kupi¢ flaszke jima beama, ktorego
nie znosze, ale niczego innego nie mieli.

Rocky wcigz nie wrocita, Swiatta w jej pokoju byly pogaszone. Zajrzalem do nory
Rzeznika. Nie zostalo po nim wiele, ale zgarngtem ubrania i ksigzki do worka, upewnitem
sie, ze na zewnatrz nikogo nie ma, i wywalilem to wszystko do Smietnika przecznice dalej.

Wrocitem do siebie, wziglem prysznic, zmienitem ubranie i usiadtem na wprost ciemne-
go okna. Z drzacymi kolanami i zaciSnietymi pieSciami popijatem whisky i palilem papie-
rosy.

W okolicach pierwszej mrok na parkingu przeciely reflektory diugiego, ciemnego cadil-
laca. Tego rodzaju wozki raczej sie tu nie pojawialy. Przyciemnione okna i cichy warkot
silnika, w ktorym skrywata sie olbrzymia moc.

Rocky wysiadta od strony pasazera. Zachwiata sie troszke na wysokich obcasach i wy-
gladato na to, Zze ma na sobie nowgq sukienke, cos jakby ze skory zebry, ciasno opinajaca jej
ksztalty. Zamknela drzwi i sie zatoczyla, a gdy samochod odjezdzal, zmruzyta oczy przed



blaskiem Swiatel, a potem zastonita dtonig usta na widok mojego wozu.



Kiedy otworzytem drzwi, miata zadowolong, otumaniong mine, ktora natychmiast znikneta,
gdy sie zblizylem. Z jej ust wydobyto sie jedynie wystraszone, piskliwe ,,Roy”.

Z¥apatem jq za nadgarstki i wciggnatem do Srodka.

Rzucitem na ziemie. Upadia na kolana, uderzajac nieco teatralnie glowa o materac. Za-
mknatem drzwi kopniakiem. Zaciggnatem zastony.

— Roy! Zaczekaj! — Cofnela sie o kilka centymetréw. — Zaczekaj.

Jedno ramigczko sukienki opadlo, dot sie podwinagl, odstaniajac szare since na jej
udzie.

— Nie powinnas sie malowac — powiedzialem. — Nie umiesz. Wygladasz idiotycznie.

Chciata co$ powiedzie¢, gdy zdejmowalem pasek od spodni, ale kiedy spojrzata mi
w oczy, jej gtos zamarl, a Zrenice rozszerzyly sie ze strachu na widok sprzaczki. Inaczej to
sobie wyobrazata, mysSlata, ze bedzie mogla wyjasni¢, zwyzywac mnie i jako$ sie z tego
wykreci.

— Myslatam, ze zniknateS — wyjakata.

Podniostem jg za wlosy i trzymatem tak, ze musiata balansowac na czubkach palcéw, po
jej szczuptej twarzy ciekty tzy.

Nie odrywatem od niej wzroku. Zapuchniety, czerwony nos, szkliste spojrzenie przestra-
szonych oczu, biatka nabiegle krwig. Pewnie nadal na haju. Szlochata.

Uderzenie w policzek rzucito jg na t6zko.

— Ten gosc¢! — jekneta. — Tray! Powiedzial mi, ze wiesz. Pokazat mi gazete!

— Moje zycie — odpowiedzialem. — Zycie tej matej. Opowiadatas mu o nas?

— Co? Nie...

Strzelitem paskiem trzymanym w obu dtoniach.

— Roy, Roy — wymamrotata, wyciagajac przed siebie dlonie. — Ten koleS$ sie o ciebie
wypytywat. Od razu, jak tylko go spotkatam, pytat o ciebie, wtedy, rano, jak tu przyjechali-
Smy. Powiedzialam mu, ze jesteS twardzielem, naszym wujkiem, takim groZnym.
[tyle. My Slatam, ze wyje cha te$. Przyniést mi piwo. Nic mu nie mowitam. Po-
kazat mi te... te gazete...

— A ta cala gadka o szczerosci? Nie wpadtas na to, zeby wspomnie¢, ze popetnitas mor-
derstwo?

Potrzasneta glowgq i wlepita wzrok w podtoge.

— Ty nie... On... on...

— Zrobitas ze mnie wspolnika. A na dodatek ta mata.

Znow potrzasneta glowa.

— I wystarczylo, ze wyszedtem za prog, zebys zaczela sie kurwic.

— Za prog? Myslatam, ze znikngteS. Nic nie powiedziateS. ZwiateS. A potem ten Tray
przyniost piwo i powiedzial, ze widzial, jak zabierales swoje graty. Musiatam skads wzia¢
kase. Co niby miatam zrobic? I co cie to obchodzi? — Byla zbyt nieprzytomna, zeby wstac,



glowa jej opadala, stowa wiezly w ustach.

— Gdzie sie dorobitas tych siniakow?

Obciagneta sukienke, skrzyzowata nogi i wzruszyta ramionami.

— W tym samym miejscu, gdzie zarabiasz na ciuchy?

Nagle przeciggle jekneta, jakby nie potrafita ztapa¢ oddechu, i pochylila sie gwattow-
nie, chowajac twarz miedzy kolanami, zatrzesta sie.

— Boze, jestem tepym skurwielem. — Kucnagtem obok niej i zakotysatem klamrg paska
przed jej oczami. — To nie miatoby znaczenia, ale jest z tobg ta mata. Zabratas ja z domu,
a teraz pakujesz w coS$ takiego. Mnie tez. A jesli cie wsadza za dawanie dupy? Pomyslatas
o tym? Kurwa, chyba wiesz, ze to nielegalne, tak? Ola¢ juz godnos¢, bezpieczenstwo
i reszte tego gowna — ale co ty, kurwa, wyprawiasz?

Ztapalem ja za brode mocno i zmusitem, zeby spojrzata w gore. Jej nozdrza pulsowaty,
w oczach sparalizowanych strachem ptoneta gorgczka, ktora jak dla mnie zdradzata ledwie
hamowany prawdziwy obted.

— Ta kobieta stad. Podnies glowe. Patrz na mnie. Ta kobieta chce zadzwoni¢ po gliny.
I do opieki spotecznej, zeby zabrali Tiffany. Powie, ze jakas kurwa porzucita tu dziecko.
Wiesz, co sie wtedy stanie z Tiffany? Wiesz, jak wyglada dom dziecka? Stuchasz mnie?
Patrz na mnie. To nie czas, Zebys sie teraz rozklejata, ghupia cipo.

Odwrocita wzrok i potrzasneta glowa. Caly czas powtarzata ,,nie, nie, nie”.

— Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam!

— Skoncz z tym. Mam to gdzies. Rozpieprzasz sobie zycie i udajesz, ze jeste$ za ghupia,
zeby to zauwazyc.

Patrzylem na niq z nienawiscia, az przestata szlochac. Podniostem jg za rece.

— Spojrz na mnie. Powiedz mi, co ty wyprawiasz.

— Nie chciatam. To znaczy pogubitam sie.

— Z Lance’em? O co ci chodzito? Co sie stato w Nowym Orleanie? Kim by}t koles
w twoim pokoju?

— A coja...? — syknela wsciekle. — Jak miatam sie nig zaja¢? Co? Potrzebujemy pienie-
dzy, Roy. A ty zniknateS! — Wytarla nos i poprawita sukienke. — Wiedzialam, ze z nami nie
zostaniesz. Co moglam zrobic? I dlaczego cie to w ogole obchodzi? Miatam wyjscie?

— Jest kilkaset innych rozwigzan niz kurwienie sie. Co to za gosc? Ten z cadillaca?

— Jakis tam. Poznatam go przedwczoraj. Siedzial w mieScie od paru dni i szukat towa-
rzystwa. Dobrze ptacit. Moglam kupi¢ jedzenie, wynaja¢ pokoj na nastepny tydzien. Zna-
lez¢ sobie jakie$ ubrania.

— Popatrz na siebie.

— Myslisz, ze mnie to obchodzi?

— Nie. Chyba nie wiem, co cie obchodzi. Nie moge sobie tego wyobrazi¢. Spojrz na sie-
bie. JesteS na¢pana.

— Nie. Ja nie...

Znow zaczeta szlochac i czkac. Zwineta sie na t6zku i schowata glowe w dtoniach.

— Szlag by cie, Rocky. A moglo by¢ dobrze.



— Gdzie zniknates? Dokad pojechates?

— A, teraz to moja wina. Nie musiatem juz sie z tobg trzymac¢. Kapujesz?

— Wszystko jedno.

Owingtem pasek wokdt dioni i stangtem nad nig. W Swietle pojedynczej lampy rzucaja-
cej dtugie, waskie cienie jej twarz miata makabryczny wyraz. Zapach soli i seksu, wilgot-
ny, pizmowy. Zaskrzypiala skora owinieta wokot moich palcow. Nie chciatem tego, ale to
jak karanie psa, ktorego sie kocha.

Trzeba go wytresowac; to wstyd, ze te glhupie zwierzeta tylko tak sie ucza.

Atak kaszlu dopadt mnie jak postrzat z dwururki, uderzyt z catej sity w piers. Zgiagtem
sie wpot i odcharkngtem, wypluwajqc krew.

Przed oczami rozbtysty mi gwiazdy, w glowie wirowalo. Nie umialem zlapa¢ tchu
i osungtem sie na kolana. Bol byt przepotworny, kazde swoje szczekniecie czutem jak cios
kafarem w piers. Bolaly mnie zebra, mialem obite wnetrznosci, Swiatla tanczyty przed
oczami, tak jakby sama Smier¢ maszerowata przez miekka tkanke moich ptuc, wybijajac
rytm kaszlu swoim kosturem.

— Roy? — Podpetzta blizej mnie. — Roy? Co jest, chlopie? Czy ty...? Mam gdzie$ za-
dzwonic?

Siegnatem przed siebie, aby jg powstrzymac. Ztapatem jej reke i trzymalem jg w zbyt
silnym uScisku, jak kotwice, wstrzasany kolejnymi atakami — charczenia, rzezenia i kaszlu —
a ona nie starata sie uwolni¢. Sciskala moja reke obiema dlorimi, nawet gdy mi juz prze-
szto.

Potrzebowalem czasu, zeby sie pozbierac, a kiedy mi sie to w koncu udato, twarz mia-
tem mokra od tez i smarkow. Spojrzatem na nig i zobaczylem, ze wyczuwa moj strach.

Otarlem usta, nie byto na nich krwi.

— Ile to jeszcze potrwa? — wycharczatem jak staruch, ktory natykal sie wybielacza. —
Ile? Co?

— Przestan. Po prostu zostan z nami, cztowieku. Nie moge... — Otarta twarz, znow Sci-
sneta moja dton, tym razem mocniej, i puscita.

— Chryste.

Pomasowata wnetrze dtoni palcami drugiej reki i spojrzata na mnie niespokojnie.

— Nie powiniene$ iS¢ do lekarza?

— Potrzeba ci pogodynki, zeby wiedziec, czy leje?

— No, ale jeste$ chory, tak? Wiem, ze mam ci nie przypomina¢. Tylko nic z tym nie ro-
bisz. Chlejesz. Palisz.

— To, na co choruje... Z tego sie nie da wyzdrowiec.

— Roy... — Skrzywita sie jak dziecko, ktore powoli zaczyna rozumiec, ze istniejq zte wie-
Sci. — Tam, w Orange... Ja... ja...

Zaczela sie jakac tak bardzo, ze zakryla usta.

— Uspokoj sie. Nic ci nie bedzie. Nie moga tego z tobg potaczyc. Pozbylem sie tej splu-
WY.

Whita wzrok w swoje kolana i znobw zaczeta ptakac, ale tym razem inaczej, bardziej ze



smutku.

— Ej. Juz po wszystkim. Koniec. Nikt ci tego nie wyciggnie. Musisz tylko sama to jakos
ogarngc.

—Ja... — Potrzasnela nagle glowa. — Nie. On ciagle powtarzatl, ze to moja wina...

Na jej twarzy pojawity sie smutek i wstyd i przez chwile znow byla malg dziewczynka,
moglem poczu¢, jak mocno sie nienawidzi.

— Nie mam watpliwosci, ze sobie zastuzyt. Rozumiesz? Zadnych. Gdyby$ mi o wszyst-
kim powiedziala, pewnie sam bym to zrobit. Ale to nie ma znaczenia. Stato sie. Trzeba
o tym zapomniec.

Wstatem i pomoglem jej sie podnies¢, a gdy opartem dlonie na jej ramionach, wtulita
glowe w mojq piers i znow sie rozptakata.

— Tak to juz jest z tymi rzeczami. Niczego nie musisz czu¢. Mozesz mowic o tym, co czu-
jesz, a czego nie. Przemilczec to, co chcesz. Mozesz odpuscic, jesli cos sie nie sprawdza.

Objeta mnie ramionami, zwinnymi i silnymi.

— Wierzysz w piekto, Roy?

— Nie — odpowiedziatem. — Jesli nie liczyc tego tu. Na ziemi.

— Musze sie zajqc¢ Tiffany. Powinnam...

— Pogadam z Nancy. Dlatego nigdzie nie zadzwonita, ze wszystkie zakochaty sie w Tiff
na amen.

— Wiem. To prawda. O tym wtasnie myslatam, Roy, to znaczy widzialam je, wiedziatam,
7e nie pozwolg jej skrzywdzic ani...

— Nie mozesz tak robic.

— Nie. Wiem.

Zachwiata sie, wiec posadzitem ja na krzesle. Wcigz musiata sie przed kims wygadac.

— Opowiedz mi o nim — powiedzialem.

Pokrecita glowa.

— Nie chce.

Zastanowitem sie przez chwile.

— Ona nie jest twojq siostrg, prawda?

Spojrzata na mnie zaskoczona, a potem pochylita sie i znow wybuchta ptaczem.

— W porzadku — powiedziatem. — Wszystko jest w porzadku.

— A ja ja zostawitam. Porzucitam ja.

Pozostawilem to bez odpowiedzi, zeby zlapala oddech. Masowalem dloniag wlasng
piers i czekatem.

Kiedy znéw sie odezwala, glos miata spokojny i uderzajaco trzezwy.

— Chorowatam, kiedy sie to stato. Jej nie bylo, mamy, znaczy. Czasem znikala na pare
dni dorabiac na zjazdach albo czyms tam. Wtedy tez pojechata. Przeziebitam sie albo co$
po nocy spedzonej pod estakadg. Ale to inna historia. Dostatam gorgczki i nie mogtam wy-
chodzi¢ z t6zka. Zostatam sama z Garym, przeniost telewizor do mojego pokoju i pamie-
tam, ze pomysSlatam, ze to mite z jego strony. Nie mieliSmy lekarstw, a on pociagat ze swo-
jej butelki. Mowil, ze to dobre na przeziebienie. Ze kiedy on albo ktérys z jego braci cho-



rowali, matka dawata im troche whisky. Wiec siedzieliSmy przed telewizorem, a on co ja-
kis czas polewal mi odrobine do papierowego kubeczka. Pamietam, ze byt papierowy.
Chwile pd7niej czulam sie lepiej, poweselatam, zapomniatam o chorobie. On opowiadat
dowcipy albo smialiSmy sie z tego, co lecialo w telewizji. Zrobito sie ciemno, tylko kilka
Swiec i ten telewizor, on siedziat obok na t6zku, a ja czutam sie tak dobrze, ze wcale mi to
nie przeszkadzato. Ale taki byt thusty, ze t6zko sie pod nim uginato, i kiedy mi sie przysne-
to, sturlatam sie na niego. Potem nie wiem, w nocy sie obudzitam, chociaz chyba juz wcze-
Sniej musiatam nie spac. Nie mam pojecia, jak to sie stalo. Ale otwartam oczy i to sie wila-
Snie dziato. Lezal na mnie. — Potrzasneta glowa z zaklopotaniem, jakby opowiadata cudza
historie. — Olbrzymi spaslak. Dusitam sie. Miat jakie$ czyraki na ramionach, wielkie czer-
wone pryszcze i Smierdziat btotem, jak langusty.

Pomyslatem o rzeczach, ktorych nie sposob przetrwac, nawet jesli cie nie zabija.

Dziewczyna mowita dalej:

— Tak czy siak, kiedy mama wrdcila... Nie wiem. Musiat jej powiedzie¢ albo co$. Ze to
moja wina albo jako$ tak. Zaczela mnie traktowac inaczej. Za kazdym razem, kiedy go wi-
dziatam, chciatlam wrzeszczec. Nie wiedziatam, co sie dzieje. Nie miatlam o niczym poje-
cia. Zaczelam grubna¢ i wtedy mama odeszta. A Gary powiedzial, ze to dobrze. Maégt sie
wystarac¢ o zapomoge. — Podparta brode dtonmi. — Zrobitam sie taka wielka, Ze nie mogtam
wyj$¢ z domu. Dopiero na sam koniec zawiozt mnie do szpitala.

Pochylitem sie.

— Wréc¢ do siebie. Wykap sie, cokolwiek. Odprez, uspokoj. Pozbieraj mysli. To, czym
sie zajmowatas, juz sie skonczyto.

— O czym ty...

— Zostaje tutaj, w pokoju. Tez miatem ciezka noc. Rano pogadam z Nancy, cos wymysle.
Ale nie mozemy tu zosta¢. Musimy spadac.

— Dobrze. Dobrze. Przepraszam.

— Daj spoko;j.

— Przepraszam, ze musiates tego wystuchac.

Otwarlem drzwi i wyszla, ale zatrzymata sie na chwile, widzqc motor Traya wcigz sto-
jacy na parkingu. Spojrzata na mnie przez ramie. Milczalem. Z progu patrzytem, jak wcho-
dzi do swojego pokoju i odwraca sie, zeby jeszcze raz na mnie spojrzec, jakby sie batla, ze
znikne, a potem zamkneta drzwi.

Jakis czas spedzilem na mysleniu, co dalej. Chcialem, zeby dziewczyny miaty jakie$
pienigdze. Rocky przepetniat pochodzacy z doswiadczenia lek przed brakiem srodkow do
zZycia.

Moze i tak bedzie robic¢ to samo, co dotychczas. Nie bylem pewien, czy to takie wazne.

Podrapatem sie po torsie, wcigz obolatym od ostrego kaszlu.

Choroba zmuszata mnie do pospiechu. Gdybym mial przed sobg cate zycie, mogtbym
troche przypilnowac tych dziewczyn, postarac sie wyprowadzic je na prostg. Ale tak diugo
nie pociagne.

Obserwowatem dym z papierosa, ktory snut sie po odlazacej tapecie, a im mniej zosta-



wato w butelce, tym bardziej intuicyjne i szalone stawaly sie moje mysli, az w koncu zro-
dzit sie z nich plan.
Wygrzebatem teczke z domu Sienkiewicza.



Przegadalem sprawy z Nancy i wydawata sie tymczasowo zadowolona, ze zajmiemy sie
potrzebami Tiffany i opieka nad nig. Powiedzialem, ze wyjezdzamy. Szedtem wiasnie do
wyjscia, kiedy zapytata:

— Widziate$ ostatnio pana Jonesa?

Zatrzymatem sie i pokrecitem glowa.

— Gadatem z nim wczoraj po potudniu. Pytatem o Rocky. — Spojrzalem w kierunku jego
pokoju. — Motor wciaz stoi.

Nie skomentowala.

— Wisi ci za pokgj?

— Nie. Whasciwie zaptacit pare dni naprzad.

Nic juz nie powiedziatem i poszedtem do pokoju dziewczyn. Rocky siedziata na 16zku
i czesata Tiffany, ogladaty telewizje, jakis talk-show.

— Dzi$ musisz zostac z siostrg — powiedziatem. — Badz grzeczna. Wréce.

Wygladata na potulng i wymeczona, garbita sie. Mowita cicho, nie patrzac w mojq stro-
ne.

— Co zamierzasz?

— Cos wymyslitem. Wroce pozniej. Wszyscy bedziemy z tego cos mieli.

— Dobra.

Nieuwaznie przygladata sie wlosom Tiffany. Gladzita ja mechanicznie, przebierajgc
palcami jak zebatka.

Upewnitem sie, ze majgq pieniqdze, i pojechatem do San Marcos, zeby zalozy¢ konto
w banku.

Raz jeszcze przestudiowalem zawartosSc teczki. Listy przewozowe, harmonogram rej-
sOw i powrotow, odreczne notatki opisujqce zaginiecie niektorych konteneréw, oznaczone
czerwonymi koteczkami i porownane z ksiegami rachunkowymi, obrazujgce w zaskakujaco
prosty sposéb wydatki i straty, bez zadnych szyfrow czy tajemniczych cyfr na marginesach.
Wrcigz trafialem na nazwisko Ptitki. Zapewne Frank Sienkiewicz sadzit, Ze zdobyl polise,
cos, co zapewni mu bezpieczenstwo.

Dos¢ ghlupie. Moze chciatl dogadac sie z prokuraturg i kto$ o tym donidst. A moze chciat
zaszantazowac Stana. Nie wiem.

Filie First National dalo sie znale7z¢ wszedzie, takzie w Nowym Orleanie, i moglem
dzwoni¢ do nich zewszad, aby uzyskac¢ informacje o stanie konta, wystarczyto wcisnac¢ kil-
ka klawiszy w telefonie.

Potrzebowalem jedynie prawa jazdy i drugiego dokumentu ze zdjeciem. Jako adres kon-
taktowy podatem ten, ktory widnial na prawku, gdzies w Alexandrii.

Zajelo mi to wiekszo$c¢ dnia, a po powrocie zajrzatem jeszcze do dziewczyn. Rocky le-
zata w t6zku. Gapita sie w sufit, telewizor szumial, a Tiffany bawita sie pluszowym mis-
kiem, ktorego dostata od ktorejs ze staruszek.



— Hej. Wszystko dobrze?

Rocky zamrugata, wciaz patrzac w mape bragzowo-szarych plam na suficie.

— Jeste$ chora?

— Nie.

—To co jest?

Odpowiadata monotonnym glosem, ledwie poruszajac ustami, ale jej oczy rozbtysty,
jakby skupiata sie na filmie wySwietlanym na kostropatym suficie.

— Odpoczywam. Jestem zwyczajnie zmeczona, Roy.

Mata patrzyta na nas, przekrzywiajac glowe i trzymajac misia obiema dtonmi za szyje,
jakby chciata go udusic.

— Na pewno nie jeste$ chora? — zapytatem.

— Nie. Naprawde. Nic mi nie jest.

Tiffany wodzita miedzy nami wzrokiem, jakby szukata wskazowek, a ja poczutem lekkie
ukhucie strachu pulsujace z tylu glowy. Kolejny raz zastanawiatem sie, co ja czeka, i przy-
pomniata mi sie dziewczyna z postoju ciezarowek w Amarillo.

Rocky znow sie odezwala.

— Potrzebuje odpoczac, Roy. Leze normalnie i zbieram mysli. Nie martw sie. Nic mi nie
bedzie. — Jej Zrenice poruszaty sie tam i z powrotem, jakby obserwowata roj os. — Przespie
sie i bedzie dobrze.

— Musze na troche wyjechac. Pare godzin, nie wiecej. Potem juz nie bede sie musiat nig-
dzie ruszac. O nic sie nie martw. Pilnyj siostry. Wroce p6zno. Zostawiam wam trzydziesci
dolcow. Zamow jakas pizze czy cos.

— W porzadku.

Tiffany mietosita w dtoniach zabawke, tapki miska lataty na wszystkie strony.

— Pomyslatem, ze jutro moglibySmy gdzies wyskoczy¢ — powiedziatlem i brzmiato to
dos¢ ghupio, ale czutem, ze powinienem jej co$ zostawic, jaka$ obietnice, ktra pomoze
przetrwac noc. — Sami, we dwojke. Kolacja, co$ w ten desen.

— Jasne, brzmi niezle, Roy.

— No dobra. Widzimy sie pdzniej, dziewczyny.

— Co tak wlasciwie zamierzasz zrobic?

— Zadzwonic.

Na zewnatrz panowat bezgwiezdny mrok, a geste powietrze zapowiadato nieuchronny
deszcz. Jeden z reflektorow w moim samochodzie zdecht, Swiatto drugiego migato i drzato
w lekkim ptaszczu mzawki. Uznatem, Ze lepiej sie ruszy¢ za miasto, mogli w koncu mie¢
jaki$ sposob na ustalenie kierunkowego czy coS. Przez kilka godzin jechalem w glab Lu-
izjany, az do Leesville. Tak na wszelki wypadek.

Telefon stal na opuszczonej stacji benzynowej, ktéra z jednej strony zapadta sie w miek-
ka ziemie. Neony z cenami paliwa byly wylaczone, okna do biura przy garazu zaklejone po-
rozcinanymi i rozciggnietymi workami na Smieci. Przypomnialem sobie worki kupione dla
Traya i zaczely mi sie trzas¢ dtonie. W budce pociaggnatem kilka tykow J&B i wypalitem
papierosa. Gesty las po drugiej stronie starej autostrady brzeczal milionem owadéw, z po-



pekanego betonu wyrastaly chaszcze, ktore przypominaly sztywne wtlosy, bladozoétte
w Swietle lampy ulicznej, zwieszajqcej sie nad budkg jak opiekuncza matka. Z dala od jej
blasku niewidoczne drzewa szumialy na wietrze.

Skonczylem papierosa i zapalitem nastepnego. Wtedy podniostem stuchawke, wrzuci-
tem monety i wybratem numer.

Najpierw musiatem sie przebi¢ przez barmana George’a i niemal zapytalem, jak tam
jego ucho.

— Powiedz mu, ze dzwoni Roy.

Czekatem kilka dtugich minut, nim podszed} do aparatu, patrzylem na ¢my i komary kie-
bigce sie w zottym Swietle, stuchalem ich bzyczenia. Zanim sie odezwal, ustyszatem klik-
niecie i nieco wiekszy szum w stuchawce; wiedziatem, ze ma urzadzenie, ktore chroni linie
w jego biurze przed podstuchiwaniem rozmow.

— Chyba ktos leci sobie ze mng w chuja — odezwat sie glos po drugiej stronie. Gleboki
i chrapliwy, jak u gigantycznej ropuchy, z wystudiowanym nowoorleanskim akcentem. No
i zawsze precyzyjnie wymawial kazde stowo. — To naprawde ty?

— To naprawde ja. — Ustyszatlem, jak zacigga sie papierosem, syk zaru. Wyobrazitem so-
bie Carmen uSmiechajaca sie do niego przez ramie. Czutem sie odstoniety w Swietle lam-
py, sam przy opuszczonej drodze, w ciemnoSciach buzujacych zyciem.

— Niezla robota. W sensie, ze imponujgca.

— Nie miatem wyboru.

— Nie. Potrafie to zrozumie¢. PosprzataliSmy. Ale niech to. Zastanawiatem sie, czy jesz-
cze sie odezwiesz, wiesz?

— Niespodzianka.

Znow ustyszatem cichy syk palacego sie papierosa i moglem sobie wyobrazi¢ owalna,
zmarszczong twarz tego cztowieka, pogarde kryjaca sie w wyrachowanym spojrzeniu pa-
ciorkowatych $lepi i ktagb dymu wypuszczony nosem.

— Zamierzasz wrocic¢? — zapytat.

— Nie sadze.

— No tak. Logiczne.

— Ale czemu? Nie rozumiem.

— Co czemu?

— Czemu nam to zrobites, Stan. Za co?

— 7le na to patrzysz, Heston. To nie my. To Ormianie. Nie pasowat im ten go$¢. Ich spra-
wa. Wy tylko zjawiliscie sie nie w pore. Nasz pech. Nic do was nie mieli. Chcieli jego.

— Moéwisz?

— Naprawde. Pech. Ale hej, ich pech, co nie?

— Nie wciskasz mi kitu?

— Stowo honoru.

Przyjrzatem sie swojemu odbiciu w brudnej i popekanej szybie budki telefonicznej. Wy-
gladatem jak nie ja. Przez tydzien stracitem jakie$ cztery kilo i pozbylem sie wlosow.

— Tyle tylko — powiedzialem — Ze zabronite$ nam zabra¢ spluw. Pamietasz?



Cisza. Chyba zgasit papierosa.

— Stan?

— Ach. No dobra. Tu mnie masz.

— Jesli masz taki problem z kazdym, kto jej wsadzit, bedziesz musial potozy¢ trupem
pare setek kolesi.

— 7Zwaz, na co srasz, Heston.

— Zeby tak nas zalatwi¢. I po co? Dla niej? Zalosne.

— Ach. To nie do konca tak. Ty. Angelo. Sek w tym, ze nie byliscie kluczowi dla intere-
sow, wiesz? A skoro sie trafito, to czemu nie? To jak zdeptac¢ pajaka. Trzy sroki jednym ka-
mieniem. Was dwoch za Sienkiewicza. Rozumiesz? Czemu nie skorzystac? A dlaczego? Bo
tak, kurwa, powiedziatlem. Dlatego, ze ja decyduje.

— Masz nasrane we 1bie.

— Rozumiesz.

Przeltknglem sline i wzigtem gleboki oddech. Skupilem sie na lisSciach kotyszacych sie
na skraju ciemnosci.

— Mam co$ — powiedziatem.

— No.

— Listy przewozowe. Dokumenty. Ksiege rachunkowg, ktéra tadnie wszystko wyjasnia.
Wszedzie twoje nazwisko. Dlugi i szczegdtowy list opisujacy operacje. CatosSC spisana
reka tego goscia. Pewnie tego szukali ci komandosi.

Po drugiej stronie stuchawki cos sie roztrzaskato.

— Chuja tam wiesz — powiedzial. — Na moje oko...

— No to chuj ci w to oko. Sprawdz mnie, jebany polski klopsie. Po to wiasnie przyszli,
prawda? Sienkiewicz sobie to wszystko posktadat.

Szum w stuchawce. Owady wirujace wokot lampy jak ptatki sniegu w szklanej kuli.
Ruch — przesuwajgce sie cienie drzew. Droga rozbtyskujaca blaskiem reflektoréw. Warkot
silnika. Na moment staneto mi serce, gdy polizaly mnie Swiatla furgonetki sungcej w kle-
bach spalin, a moj cien rozciagnat sie na caty parking.

— Skad dzwonisz? — zapytat.

— Niewazne.

— Czego chcesz?

— Siedemdziesigt pie¢ kawatkdéw. Na konto.

— Ha.

— Prawie darmo.

— Moim zdaniem troche za duzo.

— Wypuszcze kopie. ,, Times-Picayune”. Stolica stanu. Jaki$ ogolnokrajowy tytut. Orygi-
nat do federalnych. ,,Ptitko”. Tak tu jest napisane. Prawie na kazdej stronie. ,,Ptitko”.

— Dalej nie.

— Wez cos do pisania, bo zaraz sie roztacze.

— Ale wez. Jaka mam gwarancje?

— Masz gwarancje, ze jeSli co$ mi sie stanie, na pewno to wyptynie.



— Nie chce o tym stucha¢ do konca zycia. Nie chce, zebys znéw zadzwonil, kiedy roz-
pieprzysz kase.

— Pewnie zauwazyle$, ze jestem bardziej stowny niz ty. Dopoki zyje, materiat jest bez-
pieczny. Czytatem o prokuratorze federalnym Whitcombie, tym, co dowodzi ta sprawa. Pi-
sali w gazecie, ze mocno sie wkurzyt zniknieciem Sienkiewicza.

Milczal.

— Dzieki temu sie wykupie. Koncze z tym. Masz co$ do pisania?

— Czekaj.

— Nie.

Odczytatem mu numer konta. Powiedziatem, zeby wystal przelew do szesnastej nastep-
nego dnia albo pdjde na poczte. I odwiesitem stuchawke.

Drzaty mi kolana, dtonie znow sie trzesty. Pociagnatem solidny tyk z butelki, wyszedtem
z budki i puscitem pawia. Komary i ¢my obsiadly wymiociny, inne wirowatly wokét moje;j
glowy jak korona.

Przez zepsuty reflektor musiatem w drodze powrotnej wyteza¢ wzrok w ciemnosci, je-
chalem w ciszy i pociggatem z butelki. Moja stopa wciaz zeslizgiwata sie z pedatu gazu.

Na wyspie potyskiwaty ogniska. Od wody wiat silny wiatr. Motel tongt w mroku, jesli
nie liczy¢ ledwo Swiecgcego neonu i lampki nad recepcjg. Grill Lance’a znéw stat przed
drzwiami jego pokoju.

Zajrzatem przez szczeline w zastonach do pokoju dziewczyn, otulat je migocqcy btekit
wilaczonego telewizora. Rocky kulila sie wsréd rozkopanych przeScieradel, Tiffany —
w ogromnym T-shircie — lezala obok niej z rozrzuconymi rekami i nogami. Znéw ogarnat
mnie ten sam lek co w dziecinstwie, kiedy sztywnialy mi plecy i bolat zotadek, a ja marzy-
tem tylko o tym, zeby watesac sie przez kilka dni samotnie po polach jak chory pies.



Nastepnego ranka powiedziatem staruszkom, ze zaczynamy sie powoli zbierac. Byt to ko-
lejny szary, stony i wilgotny dzien. ChcieliSmy wzia¢ Tiffany po raz ostatni na plaze, a one
zapytaty, czy mogg iSC z nami. Ze wzgledu na nie wyprawa znacznie sie przeciggnela, ja
taszczytem ich aluminiowe krzesetka ogrodowe, a Rocky torbe, do ktérej wszyscy powrzu-
cali swoje reczniki i rzeczy. Wziela sie troche do kupy, nawet rano dopytywata, kiedy poj-
dziemy na naszg randke. Zdazytem o tym zapomniec.

Nadal emanowaty od niej znuzenie i smutek. I rezygnacja, ktora widywatem przez cate
zycie na twarzach ludzi, ktorzy sie poddali, odeszli w miejsce, gdzie nie muszg sie szamo-
taC; chciatem jg z tego wydobyc.

Staruszki nawet na plaze wlozyly swoje czarne poliestrowe ubrania i brodzity w piasku
wokot Tiffany; grube brazowe ponczochy nie zdotaty ukry¢ plataniny sinych zylakow. Roz-
stawitem krzeselka, moja przyduza hawajska koszula topotata na wietrze. Siostry usadowi-
ty sie bardzo ostroznie, obie chronity sie przed stoncem za pomocq szerokich kapeluszy
i ciemnych szkiel natozonych na zwykle okulary. Kiedy Rocky rozebrata sie do kostiumu,
wygladata na nieco speszong ich spojrzeniami. Usiadlem na piasku obok staruszek i we
troje patrzyliSmy, jak prowadzi Tiffany miedzy fale.

Nawet stad widzialem siniak na jej udzie, ale wcigz dobrze wygladata: szczupte ciato,
zar6zowiona jasna skora, wyraznie zarysowane miesnie i naprawde pierwszorzedny tyte-
czek. Jaka$ czes¢ Rocky nie pozwala temu pieknu w peltni rozkwitng¢, bo jeszcze nie znala-
zta odpowiedniego miejsca. Wierzylem w to.

Weszla z Tiffany do wody, mata nadal reagowata piskiem zaskoczenia, a po chwili wy-
buchata Smiechem, gdy uderzata w nie fala. Rocky réwniez sie Smiata, podnosita dziew-
czynke i pozwalala grzywaczom obmywac jej nogi, a odglosy ich radosci mieszaty sie
Z Szumem oceanu.

Na plaze Sciggalo coraz wiecej ludzi. Mijajace nas rodziny, dzieci, smarkacze i strza-
skani stoficem faceci z utlenionymi wtosami wlepiali wzrok w Rocky.

Staruszki cmokaty i chichotaty, styszac piski Tiffany niosgce sie od wody. Podawaty so-
bie chusteczke i ocieraty spocone wola.

— To taka dobra duszyczka — powiedziala Dehra. — Taka ciepta.

— Tak — zgodzita sie jej siostra. — Takie cudowne usposobienie.

— Bardzo, tego, doceniam, ze zaopiekowalyscie sie malg — powiedziatem.

— To wyjatkowe dziecko.

— Tak jest.

— Tez tak sadze — zgodzitem sie i odczekalem chwile. — Moze zdarzy¢ sie tak, ze dziew-
czyny tu na troche zostang po moim wyjezdzie.

Ich twarze pod ostong kapeluszy i okularéw zdradzaly pewne zaklopotanie.

— Potrzebuje kogos, kto bedzie dla nich mity. Jesli tu zostang, tej matej przyda sie ktos,
kto sie o nig zatroszczy.



— Co masz na mysli? — spytata Dehra.

— To, 7e moze mnie nie by¢. Ze mala bedzie kogo$ potrzebowac.

— Ach. — Popatrzyty po sobie.

— Wiem, ze byScie sie nig zaopiekowaty.

— No wiesz, my nigdy tak naprawde...

— W porzadku. — Machngtem reka. Wstatem i ruszylem w strone plazy. Piasek oblepiat
mi stopy i sprawial, ze robity sie ciezkie.

Dziewczyny usmiechnety sie do mnie posrdd fal, a Tiffany wyciagneta rece w gore i za-
czela nimi potrzasac, zebym ja podniost. Stojac w cieptej wodzie, ztapatem ja pod pachy
i podrzucalem w powietrze, a ona, piszczac i machajac nogami, robita wszystko, co w jej
mocy, zeby wyrwac sie z usScisku grawitacji. PluSniecie, szczypiaca sol.

Rocky przygtadzita mokre wiosy, a na jej policzkach pojawity sie na sekunde doteczki
od szczerego uSmiechu. Na mokrej skorze, na zebach i w oczach migotato swiatto, ja jed-
nak wcigz widziatem niewielkie szare chmury na jej udzie.

— Zdecydowates juz, dokad zabierasz mnie na kolacje? — spytata.

Odwrocitem sie i spojrzalem na plaze. Jedna ze staruszek opuszczata przyniesiony ze
sobg aparat. Potem obie zwyczajnie siedziaty, nieruchome, w czarnych ciuchach jak zakon-
nice, z pozbawionymi wyrazu twarzami ukrytymi w cieniu. Ich podwo6jnos¢ wydawata sie
podejrzana. Pomyslatem o koncie bankowym.

W motelowej recepcji staty trzy bukiety Swiezych kwiatdw, pewnie prezent od Lan-
ce’a. Chciatem zaptaci¢ Nancy za opieke nad Tiffany dzisiejszego wieczoru, ale staruszki
zaproponowaty, ze wezmg jg do siebie, co mnie zdziwilo, bo pamietalem ich reakcje na
plazy. Wstapitem do wypozyczalni i przyniostem im do ogladania jakie$ kreskowki.

O wpodt do piatej zadzwonitem do banku, pienigdze wciaz nie przyszty, byto tylko piec-
dziesiagt dolcow, ktore wptacitem na rozruch.

Zatrzymatem sie przed kabing telefoniczng przy winiarni, gdzie na kraweznikach sie-
dzieli nielegalni, klepali sie po brzuchach i popijali piwo z butelek zawinietych w papiero-
we torebki. To, skad zadzwonie, nie miato znaczenia. Rano juz mnie tu nie bedzie.

— Co jest, kurwa? — powiedziatem do stuchawki.

— Musiatem wykonac kilka przelewow, kasa nie sptynie az do jutra. Powiedzialbym ci,
ale nie zostawiteS numeru.

— Wypisalem adresy, wpakowatem wszystko do kopert, nakleitem znaczki.

— Daj spokdj z tym goéwnianym przedstawieniem. Chcesz kasy, bedzie jutro. Tyle ci
moge powiedziec.

Odwiesitem stuchawke. Meksykancy gapili sie na mnie, kiedy wyszedtem z bodegi i na-
pitem sie z gwinta na chodniku. Co dziwne, patrzyli mi prosto w oczy, a ich milczace, nie-
zyczliwe spojrzenia osadzaly mnie tak samo, jak spojrzenie tej dziewczyny z Amarillo.
Kiedy wsiadatem do auta, wcigz na mnie patrzyli.

To wtedy bylem najblizej pieprzniecia tym wszystkim.



Rocky musiata sie wybrac na jakie$ zakupy. L.adnie sie ubrata. Whtozyta dtuga cienka spod-
niczke z wzorem w chabry i bluzke bez rekawow i dekolty; ta skromno$¢ miata mnie zado-
woli¢, ale wolatem nie mysle¢, skad wziela na to kase.

Wygladata na podekscytowana, jakby taka dawka normalnosci wystarczyta, aby znow
obudzi¢ w niej potrzebe zostania kim$ dojrzatym i prawdomownym. Udato jej sie nawet
poprawnie natozyc¢ tusz, cienka warstewka zmienila jej rzesy w czarne piora, pomysSlatem,
ze tak moga wygladac oczy kobiety, ktora kiedys bedzie.

Lance ustawil magnetowid w pokoju staruszek; patrzytem, jak siostry prowadza Tiffany
do siebie, a dziewczynka skacze podczas ogladania wypozyczonych przeze mnie kaset.

Wychodzac, minelisSmy recepcje i Lance’a stojacego przed kontuarem. Spojrzat na nas
i powrocit do gorgczkowego btagania o co$ Nancy, ktéra siedziata z zatoZzonymi rekami
i takze na nas patrzyla.

— Gdzie chciatabys pojechac¢? — zapytalem. — Centrum? Jeden z tych eleganckich lokali?

Pomyslata przez chwile i pokrecita glowa.

— Wolatabym miejsce podobne do tego, w ktorym pierwszy raz piliSmy. Zaraz jak sie
poznaliSmy, no nie? W Lake Charles. Tam byto fajnie. Knajpka country albo cos.

— Na pewno znajdziemy cos takiego.

Obmywato nas zachodzace stonce, ona opowiadata, jak bardzo lubi ocean, z radia le-
ciata muzyka. Jej towarzystwo wprawiato mnie w dobry nastrdj, cho¢ czutem sie troche
ghupio, napawajgc sie iluzja wolnosci, ktorg dawato mi morskie powietrze wpadajgce
przez okno, zapach ognisk i fal. Probowatem rozmawia¢ z Rocky o tym, co moglaby robic
w przysziosci, wcigz jednak zmieniata temat i mowita o oceanie i pogodzie.

PojechaliSmy na zachod, do Angleton, gdzie nie brak przydroznych knajpek. Zdecydo-
waliSmy sie na jedng z wiekszych, Dlugoroga Krowe, tadne miejsce o Scianach z diugich
cyprysowych bali, nieco zbyt eleganckie, by przyciggac klientele sktonng do bojek, z par-
kingiem wysypanym skorupami ostryg, na ktorym niedbale zaparkowano kilka samocho-
dow.

Stoliki pokryte 1Snigcq politurg otaczaty drewniany parkiet i niewielki podest dla didze-
ja lub zespotu. Kilka dyskretnych lampek rzucato sepiowe Swiatto na oprawione kadry ze
starych westernow zawieszone pod krokwiami. Bar z drugiej strony ciagnat sie wzdtuz ca-
tej Sciany. Zamowilem dla nas dzbanek piwa.

Czekala na mnie z rekami na stoliku, siedziata prosto. Podziekowata, gdy napeinitem jej
kufel, a jej uprzejmos¢ bylta tak ujmujaca, jakby chciata wynagrodzi¢ mi w ten sposéb swo-
je wczesniejsze zachowanie.

Kelnerka, ktorej marszczyt sie nos, gdy mowita, przyniosta nam dwie karty i powiedzia-
la, ze chetnie zajmie sie uzupelnianiem zawartoSci dzbanka. Rocky zaczela przegladac liste
dan. Mieli tylko hamburgery i steki, poprosiliSmy o chwile do namystu.

Pogadalismy troche, popijajac piwo.



— Sporo tych kelnerek niezle zarabia. Starcza im na wychowanie dzieci.

Skinela.

— Albo mozesz odbierac telefony i usSmiechac sie do ludzi.

— Wiem, wiem.

Napelnita mi szklanke. Podatem jej ogien i siedzieliSmy w milczeniu, az w dzbanku po-
kazato sie dno. Do knajpy schodzili sie ludzie, glownie kowbojskie pary, kobiety w dzin-
sach, faceci w stetsonach.

— Postuchaj — powiedzialem. — Co do wczorajszej nocy. Nie chce, zebyS musiata znowu
przez to przechodzi¢. Nie dasz rady.

— Nie. — Momentalnie zaszklity jej sie oczy. — Nie. Nie musisz sie martwic. Ja... — Po-
trzasneta glowa i wbita wzrok w swdj kufel, oplatajagc go obiema dtonmi. — Nie wiem,
0 co chodzi. Z moim mozgiem jest czasem co$ nie tak. Co$ sobie wymysle, no nie? Jakis
pomyst. I od razu w to wierze. Tak jakby ten pomyst istniat naprawde. I ja... Przeraza mnie
to, cztowieku. Boje sie tego, jak sie wtedy zachowuje. Normalnie postukatabym sie w czo-
to, ,,Co ty robisz, dziewczyno?”. Ale mnie sie wydaje, ze mam racje. Cos w stylu, Ze to sie
dzieje na serio i ze mamracje. I robie ghupoty.

Drzaly jej usta, spuscita wzrok, wodzita palcem po krawedzi kufla.

— Tak jakbym sie psuta.

Pokiwatem glowa.

— Znam to.

Wociaz byta podtamana, krecita kuflem i sciskata go tak mocno, ze zbielaly jej knykcie.
Zrobitem cosS dziwnego. Siegnalem po jej reke i potozylem na stole. Cata jej dton miescita
sie w mojej. Odwrocita ja, by odwzajemnic uscisk.

— Myslatam, ze odszedteS — powiedziata.

— Nie. Naprawde.

— Wiem. Teraz.

Kelnerka napelnita dzbanek i nie spytala, czy co$ zaméwimy. Swiatla nad parkietem
przygasty, rozlegl sie naznaczony poludniowym akcentem, gleboki i trzezwy glos Geor-
ge’a Straita, ludzie wstali z krzesel: wiekowe pary, ktore wyszly sie zabawiC wczesnym
wieczorem, mezczyzni noszacy paski ze sprzaczkami wielkosci ludzkiego serca.

— Nie pociagne tego, Rocky. Czy bede tutaj, czy nie.

— Wiem o tym. Wiem.

— Teraz masz te matg. Tamto skonczone. Na zawsze.

— Wszystko mi sie miesza.

Pilismy kolejny dzbanek i patrzyliSmy na obracajgce sie powoli pary, po czwartej czy
pigtej piosence rozbtysty bladozielone i fioletowe Swiatta, ktore snuty sie po wypolerowa-
nych deskach i miedzy tanczacymi jak upiorne ryby. Nastepny kawatek okazat sie spokojny
i smutny, cho¢ pobrzmiewata w nim jakas duma. Kobiety o wysoko upietych wtosach
i wielkich tytkach w ciasnych dzinsach promieniaty mitoscig. Wiszaca nad nami chmura ty-
toniowego dymu rozpraszata swiatto.

— Zaczynam sie ba¢ — powiedziala. — O Tiffany. Martwi mnie, co zrobitam. Ze jg tu



przywioztam. Co ja zrobitam. Cziowieku... Co ja zrobitam.

Nachylitem sie, Zeby musiata na mnie spojrzec.

— PrzesztoS¢ nie istnieje.

- Co?

— Tak sobie mow. Przesztosc¢ nie istnieje. To tylko jeden z tych pomystow, ktore wydajq
ci sie prawdziwe. Nie ma jej, stonko.

Zmarszczyta brew i rozchylita usta, milczata.

— Wszystko zaczyna sie teraz. Wihasnie tak. W tej chwili.

Otarla oczy i spojrzata na ludzi na parkiecie.

— Nie nakrecaj sie — powiedzialem — ale mam cos na tapecie. To was ustawi na jakis
czas.

— To znaczy?

— Powiedzmy, ze masz troche kasy. Co robisz?

— Ile?

— Wystarczajgco. Optacony czynsz. Jedzenie i rachunki tez. Przez dtuzsza chwile.

Odwrocita wzrok i zaczela sie nad tym zastanawiaC, wodzac machinalnie palcem po
mokrym odcisku kufla na stole.

— No dobra. Powiem ci, co zrobisz. Sprobujesz zda¢ egzaminy do szkoty sredniej. — Wi-
dzac jej skrzywiong mine, dodatlem: — Mowie powaznie. Naprawde. Zatrudnisz kogos do
opieki nad matq. I p6jdziesz sie czego$ nauczy¢ w szkole.

— Szkota?

— Wiasnie tak.

— Ale jak...

— Powiedzmy, Ze cie na nig staC. I tak witasnie zrobisz. Teraz juz wiesz. Niewazne, jaki
wybierzesz kierunek. Ale czegos sie nauczysz. Jestes bystra. Naucz sie czego$ pozyteczne-
go. — Przytrzymatem jej dlonie. — Zréb to dla siebie albo dla niej, ale zréb. — Wpatrywata
sie we mnie tak dlugo, az lek w jej oczach zniknat prawie zupeinie. — Bylas wystarczajaco
silna, zeby zy¢ jak dotad, czas zy¢ inaczej. Od teraz.

— Dobrze, Roy. Dobrze.

Piosenka dobiegla konca, pary zaczety schodzi¢ ze swoich orbit. Zauwazylem, ze wcigz
trzymam jej dton. PusScitem ja i podwingtem palce.

— Kiedy bedziesz wiedzial?

—Co?

— No wiesz. Pienigdze.

— Jutro.

— A co, jesli nie?

Wzruszytem ramionami i dopitem piwo.

— Wymysle cos innego.

Oproéznita swoj kufel, otarta usta dtonig i spojrzata na mnie wzrokiem nieco metnym od
alkoholu.

— Czy ty...? — Pytanie zamarlo jej na ustach.



- Co?

Przetknela Sline i splotta palce.

— Zrobites cos temu calemu Trayowi?

— Nie. — USmiechnatem sie. — Pewnie go troche nastraszylem. Powiedziatem, zeby trzy-
mat sie z daleka od ciebie i zeby stad spieprzatl. Pewnie grasuje teraz po aptekach w Cor-
pus Christi i stara sie skubna¢ dziatke.

— Och.

Patrzyla na mnie dhuzszq chwile, cho¢ z mojej twarzy niczego nie dato sie wyczytac,
a potem oboje spojrzeliSmy na Swiatta wirujace nad parkietem. Lecial Glen Campbell.

— No? — W jej szklistych oczach cos btysneto, a na twarzy pojawit sie uSmiech, ktéry
zadziatal jak otwarcie okiennic w stoneczny dzien. — Poprosisz mnie w koncu do tanca czy
nie?

Parskngtem Smiechem i potrzasnagtem glowgq, a ona spojrzata z udawanym zawodem. Po-
ciggneta mnie na parkiet z takim samym tagodnym uporem, z jakim prowadzita Tiffany mie-
dzy fale, a ja bylem na tyle pijany, Ze nie czutem sie jak kompletny idiota.

Odprowadzito nas kilka par oczu, ale nikt sie dtugo nie gapit. Przewyzszalem jg wzro-
stem, musiatem sie wiec pochylac i ciaggle patrze¢ pod nogi.

Wtulita twarz w moj mostek i kotysalismy sie powoli, otoczeni przez kilka kowbojskich
par wirujacych w chtodnym blasku podwodnego swiatta, jej wiosy pachniaty morska solq
i stoncem.

Nie wiem, ile minelo piosenek, ale w koncu niczego nie zjedliSmy. WypiliSmy jeszcze
troche piwa, rzucita kilka naprawde Swietnych dowcipéw, pamietam, ze pekatem ze Smie-
chu.

Mowila o sobie. Opowiedziala mi o tym, jak czekata na tylnym siedzeniu samochodu,
gdy jej matka wybrata sie na dziwng randke na postoju przyczep w srodku lasu. O szkol-
nym zespole tanecznym, z ktorego wyleciata, gdy zaszta w cigze. O tym, jak rzucita szkote
i przesiadywata catymi dniami w matej chacie posrod pol.

Potem jeszcze troche potanczyliSmy.

WyszliSmy pozno, poruszata sie lekko, kotyszac sie i chwiejgc odrobine. Nie przesta-
wala mi dziekowac. Na obrzezach parkingu niebo miato granatowq barwe, gestniejaca pod
drzewami, gdzie zaparkowatem.

Kiedy zblizalismy sie do samochodu, pomyslatem, ze dziwnie stoi. Siegajac po kluczyki,
zauwazytem, ze w lewej tylnej oponie mam kapcia, zupelny flak, a potem popatrzylem na
dziewczyne po drugiej stronie maski i powiedziatem:

— Hej...

Za jej plecami stali jacys mezczyzni. Pojawili sie znikad. Zachrobotaty pekajace skoru-
py ostryg.

Oberwatem rurg po oczach.



Ktos trzymal mnie za rece. Zaczalem wierzgac i eksplodowal mi tyt glowy. Oslepiajaca,
rozsadzajqca czaszke fala bolu.

Wiedziatem, zZe coS we mnie peklo, w mojej glowie.

Smakowatem kurz i krew, przed oczami przesuwaly sie skorupy ostryg, haratalty mojg
twarz, gdy ciagneli mnie po ziemi. Byly skapane w mojej krwi. Wykrecone do géry ramio-
na. Moje pole widzenia peklo na dwie niepasujgce do siebie potowy. Dobiegl mnie sthu-
miony krzyk.

Ustyszatem odglos rozsuwanych drzwi furgonetki, a potem znéw oberwatem.

Ostry bol w ramionach. Kto$ ciggnatl mnie za rece, stopy szuraty po zwirze. Zdjeli mi buty.
Chrzest krokow, ciezkie oddechy. Probowatem ruszy¢ rekami, ale nic z tego. Widziatem tyt
ich kolan i piety. Gwiazdy wiszace nad horyzontem. Wykrecitem glowe, zobaczylem chro-
powate, brazowe cegly i szyld Miejscowka Stana. Zawylem.

Nigdzie nie widzialem Rocky. Nie styszatem jej, krzyczatem.

Puscili mnie i kopali tak dtugo, az znowu stracitem przytomnosc.



Ocknatem sie z twarza na zimnym betonie. Solidne, ciemne mury, niewielkie pomieszcze-
nie. Wyczuwalem chtopakow stojacych wokot mnie w cieniu. Zastanawiatem sie, co to za
jedni i czy Lou i Jay tez tu sq. Widziatem na jedno oko i wszystko mi sie dwoito.

Rozpoznatem magazyn. Metalowe drzwi do chtodni i kolejne prowadzace do pomiesz-
czenia gospodarczego. Wiedziatem, ze po prawej ciaggnie sie korytarz z kilkoma pokojami.

Znow ustyszalem Rocky, trwato to moment, krotki zduszony dzwiek dobiegatl gdzies
z glebi korytarza.

Ktos blisko mnie sie zaSmial. Kto$ rzucit teczke z dokumentami na podtoge obok mojej
twarzy. Oplulem jq skrzepem krwi.

Ktdrys z nich sie odezwat:

— Trzymaj sie, Heston. Czekamy na Stana. Co$ musi dla niego zostac.

Probowatem sie ruszyc, ale moglem sie tylko wic. Miatem bezwtadne rece. Stopniowo
odkrywalem coraz nowsze i glebsze poklady bolu. Z potmroku wytaniaty sie zarysy nog,
potyskliwe spodnie dresowe i zaprasowane kanty, lakierki i trampki.

Kolejny glos.

— Cos jakby jestes chory czy jak? Co, Heston?

— Ten lekarz mato sie nie posrat ze strachu.

— Tak go nastraszytes, ze poszedt w diuga. Kilka dni szlajat sie po kasynach w Bay St.
Louis.

— A potem przyszedt do Stana i chcial, zeby cie sprzatng¢. Stan zadzwonit do swojej
panny z telekomunikacji. A ona znalazta twoj numer.

Dopiero wtedy przypomniatem sobie o telefonie do lekarza.

— Strasznie ghupie, stary. Naprawde zajebiscie glupie, Heston. Ty durny wsioku.

Wydawalo mi sie zndw, ze ustyszalem dobiegajacy zza drzwi cichy, narastajacy krzyk
Rocky, ktory ktos natychmiast zdtawil. Potem cisza.

Buty podeszty blizej, miedzy kolanami kotysaty sie kije bejsbolowe i stalowe rurki. Ze-
szczatem sie. Chciatem sie podniesc i cos, kij albo rura, ztamato mi szczeke.

Wyplutem zeby. Miatem poharatany jezyk. Znéw wzieli mnie w obroty.

Kiedy sie ocknatem, bylem przywigzany do krzesta i nie potrafitem oddychac¢. Czutem
ogien w piersiach, w potamanym nosie bulgotato. Zarzygatem sobie kolana, beton pode
mng potyskiwal krwig. Wiedziatem, ze nadal jestem w magazynie. Zaréwka wiszgca wyso-
ko w rogu pod sufitem rzucata stabe Swiatto na wylot przewodu wentylacyjnego, z ktorego
kapata woda. Przypomnial mi sie pomaranczowy klosz w domu Sienkiewicza. USwiadomi-
tem sobie, ze nigdy stamtad nie wyszedtem. Nadal jestem w tym korytarzu i tylko $Snie, ze
ucieklem.

Kiepsko widzialem na jedno oko, ale dostrzeglem dziwne guzy i wybrzuszenia na swo-
jej twarzy.

Solidne drewniane krzesto bylo ciezkie, rece mialem skrepowane mocno i pod takim



katem, ze bol przenikat cate plecy. Sznur wrzynat sie w piers, dociskajac mnie do oparcia
krzesta, i w kostki. Smierdziato, jakbym sie zesral. Czulem to mimo zmiazdzonego, zatka-
nego krwig nosa.

Wiedziatem, ze zabawig sie ze mng dtuzsza chwile. Nastuchatem sie opowiesci o tym,
co robi Stan z palnikiem.

Rozptakatem sie.

Nie myslatem o Rocky ani o jej siostrze. Po prostu nie chcialem, zeby nadal zadawano
mi bol. Ryczatem, a kazdy szloch czutem jak ostrze wbijajgce mi sie w piersi i zebra. Nie
miatem najmniejszych szans na przetrwanie. Chciatem btagac. Zrobitbym cokolwiek.

Z przewodu wentylacyjnego wcigz kapaty krople, gdzies$ z tylu docieraty do mnie przy-
thumione glosy, dobiegaly z baru i towarzyszyt im jednostajny, ledwie styszalny pomruk.
UsSwiadomitem sobie, ze musieli tam ogladac telewizje.

Pija piwo, gapig sie w ekran, czekajq na Stana.

Rozplakalem sie jeszcze glosniej.



Ustyszatem za soba miekkie skrzypniecie zawiasow i cichy trzask zamykanych drzwi. Czu-
tem, Ze kto$ tu jest, za moimi plecami, jakby powietrze zgestniato od czyjejS obecnosci.

Nie moglem ztapac tchu, a po twarzy ciekly mi tzy zmieszane z krwig. Delikatne kroki
na betonie. Wydaje mi sie, ze chcialem powiedziec ,,prosze”. Albo ,,czekaj”.

Czekaj.

Nagle z mroku przyptynat zapach: mentolowe camele, dzin, puder, perfumy. Cho¢ bylo
to mato mozliwe w moim stanie, czutem to, powietrze nabierato ksztattu i zrozumiatem, kto
do mnie przyszedt.

— C$$8§ — szepnela. — Cicho. Zadnych dzwiekéw.

Szept ogrzatl moj kark. Szarpniecie za przeguby, potworny bol w ramionach. Jeknatem.

— Zamknij sie — syknela.

Kabel krepujacy moje nadgarstki plasnat o podtoge, rece opadty bezwtadnie po bokach.
Sznur wokét klatki piersiowej zniknat.

Zobaczylem ja dopiero wtedy, gdy podeszta od przodu. Przykucneta i popatrzyta na
mnie; to twarde, przebiegle spojrzenie wypetniat lek, a nawet wspotczucie, poruszyla sie,
ale nie spuszczata ze mnie wzroku, skrzywita sie. Klekneta w potmroku na zakrwawionym
betonie i przeciela taSme oklejajaca moje kostki, a ja patrzylem na to z brodq przycisnieta
do piersi.

Wstata. Mrugneta, krzywigc usta z obrzydzenia i wstydu. Tusz do rzes sptynat jej po po-
liczkach, jak gdyby ptakata atramentem. Zerknela przez ramie na drzwi i wcisneta noz
w mojg mokra dton.

Zacisneta mi palce wokot rekojesci. Jeknatem, zgiecie palcow wywotato okropny bél.

— Podnies sie, Roy — szepnela, nie puszczajqc zacisnietej dtoni. — Podnies sie.

Chyba zapytalem o Rocky, bo zadrzaly jej powieki i potrzasnela glowa. Pomogla mi
wstac, a kiedy puscita, prawie upadtem. Z nogami nie byto najgorzej. Cala reszta wyglada-
}a fatalnie.

— Spadaj stad — powiedziata. — Uciekaj, Roy. Nie patrz za siebie. Uciekaj stad.

W jej zachryptym szepcie brzmiaty ptacz i jakas wsciektos¢, jakbym ja czyms urazit.

Chciatem co$ powiedziec¢, ale nie moglem ruszy¢ szczeka, opuchniety jezyk wypetniat
cate usta. Carmen zniknela, ustyszatem tylko sthumiony stukot obcasow i skrzypniecie za-
wiasow, kiedy otwierata drzwi.

Oparlem sie o zimng Sciane, przyciskatem twarz do cegiel. W okaleczonej rece Sciska-
tem noz. Druga byta zupelnie bezuzyteczna. Miatem potamane wszystkie palce.

Kiedy prébowatem sie ruszy¢, uderzyt mnie otepiajacy, wnikajacy w kosci bol w sto-
pach i piszczelach. Od drzwi na korytarz dzielil mnie kawat drogi, a z kazdym krokiem pe-
kata we mnie kazda kolejna rzecz, cho¢by najmniejsza.

Jesli mrugne, znajde sie na kolanach wpatrzony w lampe w kacie. Kapiace krople.

Po6zZniej wysoka trawa i jezioro.



Plantacja bawelny noca, cykanie swierszczy.

Czarnuchy z gimnazjum. ,,Na chuj sie gapisz, bialasie? Zbieraj stad to wyruchane dup-
sko”.

Wygramolitem sie z magazynu, przecigtem ciemny korytarz, na koncu, przy wyjsciu
ewakuacyjnym, ISnita czerwona lampka. Pomieszczenie gospodarcze, ubikacja, kolejne
biuro. Gdzie$ daleko za mng gluchy Smiech z telewizora, szedlem dalej, opieralem sie
o Sciany i znaczytem droge krwigq, jak slimak, ktory zostawia slad. Mingtem biuro. To tam
trzymali Rocky.

Zrzucili wszystko z biurka i rozciagneli ja na nim. Na podtodze, miedzy papierami
i przyborami do pisania, walaty sie jej rzeczy. Lampa stojgca na szafce z aktami oSwietlata
jej cialo na miedzianoztoto. Glowa bezwladnie zwieszala sie w strone drzwi, w szarych,
zasnutych mgla oczach wyczytatem przerazenie i wyrzut. Krawat zacisniety wokot szyi. Pa-
mietam, ze byt w orientalne wzory.

Zostawitem ja.

Opadtem catym ciezarem na szeroka metalowa klamke, brzekneta stal i znalaztem sie na
zwirowanym parkingu, pod jednoczesnie jasnym i ciemnym nocnym niebem, wsrod rozma-
zanych z6tkci i fioletoéw. Potkngtem sie, a w poplamionym krwig ostrzu noza — wciaz trzy-
matem go w dioni — odbilo sie Swiatto latarni. Ruszylem chwiejnym krokiem i wpadtem na
dopinajacego rozporek faceta, ktory wylonit sie zza Smietnika.

Jay Meires skrzywit sie na méj widok, a potem warknat i siegnat po cos. Rzucitem sie
na niego. Wbitem mu kciuk w oko i przygniatajac go swoim ciezarem, wepchnatem palec
glebiej. Chcial krzyknac, ale sprawy potoczyly sie szybciej. Wbitem mu n6z w drugie oko.

Usiadlem na nim i wcigz dZgalem go w glowe.

Pozbieratem sig, nadal sam, stangtem nad zmasakrowang geba Jaya.

Krzaki. Zaparkowane samochody. ByliSmy na tytach knajpy, a jaka$ przecznice dalej, za
opuszczong dziatka, noc przecinaty swiatta pedzacych pojazdéw. Najszybciej jak moglem
pokustykalem w strone drogi. Z tylu dobiegaty jakies glosy.

Znalaztem sie wsrod pol, ciemne zdzbta chtostaly mnie po ramionach, styszatem wrza-
ski sprzed knajpy.

Znow zaczatem $ni¢, a kiedy otwarlem oko, statem na Srodku drogi. Promienie Swiatel,
pisk hamulcow. Oslepiajacy blask popekanego reflektora.

Zaczatem krzyczec¢, machac reka. Kilka aut niemal mnie rozjechato, jedno ragbneto mnie
bocznym lusterkiem w tokie¢, obrdcito mnag i zatrzymato sie z gloSnym wizgiem.

Biel btysneta mi w oczach. Klaksony. Wrzeszczatem i ptakatem. Myslatem, ze chtopaki
sq tuz za mna.

Szarpnieciem otworzytem drzwi po stronie kierowcy, facet probowat odjechac. Wciaz
widze jego twarz, rozdziawione usta, szeroko otwarte oczy. Machngtem mu nozem. Chwy-
citem za koszule i wywloklem z samochodu.

Znalezli mnie troche ponad kilometr dalej, rozwalonego o Sciane biura rachunkowego,
z kierownicq wbitg w piersi.



Ocknatem sie wsrod sterylnie biatych szpitalnych swiatel, tak spragniony, ze nie potrafitem
tego znieS¢, kiedy jednak otworzylem usta, potworny bdl prawie pozbawil mnie przytom-
nosci. Za drzwiami postawiono dwoch policjantow. Gaza zakrywata mi lewe oko, pdzZniej
sie dowiedzialem, Ze je stracilem. Pokiereszowane czoto, brwi poprzecinane chropawymi
szwami, nos sptaszczony i rozsmarowany na twarzy jak margaryna.

Nikt mi niczego nie méwit. Zjawit sie jaki$ facet z prokuratury w towarzystwie kilku
gliniarzy i poinformowat mnie o zarzutach, ale nie mogtem mu nic odpowiedzie¢ ani nicze-
go podpisac z powodu okaleczonej reki. Jezyk mialem opuchniety, szorstki jak papier
Scierny, a szwy draznilty podniebienie. Bez dotykania glowy wyczuwalem zelastwo
W czaszce.

Kierowca, ktorego dzgnatem, przezyt. Prokurator nie wspomniat ani stowem o zwto-
kach Rocky czy Jaya Meiresa. Nazwisko Ptitki nie padto ani razu.

Dwa tygodnie pdzniej funkcjonariusze nowoorleanskiej policji odeskortowali mnie ze
szpitala do wieziennego lazaretu. Dostalem adwokata z urzedu, ktéremu opowiedzialem
o wszystkim — Ptitce, Angelu Medeirasie, Franku Sienkiewiczu i Rocky. Wszystko. Dowie-
dzialem sie, ze bede musial powtorzyc to pod przysiega, ale z tym nalezato zaczekac, az
zejda ze mnie Srodki przeciwbolowe i lekarstwa, bo obrona moglaby tym zagrac. Z jakie-
go$ powodu miejscowi stroze prawa woleli trzyma¢ mnie z dala od federalnych. Zastepca
prokuratora powiedzial, ze odstawig mi leki na kilka dni, Zebym mogl ztozy¢ pelne zezna-
nia.

Bez tabletek pulsujacy bdl glowy zwalal mnie z nog. Przyszed} kolejny prawnik. Glinia-
rze pewnie mysleli, ze to m6j adwokat. Zaprowadzili mnie do sali widzen, ktora wygladata
jak wnetrze tramwaju przedzielone na pot dlugim stotem i druciang siatkg. Wiezienne zie-
lone $ciany, odurzajacy metaliczny smrod rozpaczy. Usiadtem, patrzac przez siatke na face-
ta w garniturze.

Byt miekki i rozowiutki jak gumka do otowkow, od ucha do ucha rést mu wianuszek
krotkich ciemnych wloséw, mial okulary, miesiste czerwone usta, pucotowatg tepg gebe.
Okragly nos, zaokraglony podwdjny podbrodek, mate, okragle uszy. Garnitur nieco go wy-
szczuplal, podobnie jak okulary w grubej oprawie, na stole potozyt otwartg aktowke, ale
nie miatem jak do niej zajrzec.

Dotarlo do mnie, ze go poznaje, ze gosc¢ jest od Stana.

— Prosze pana — zaczal. — Przypadia mi rola zewnetrznego doradcy z ramienia klienta
pragnacego zachowac anonimowosSc¢, zaniepokojonego, ze moze byC niebezposrednio za-
mieszany w panskie ostatnie przestepstwa. Jak rozumiem, aktualnie ma pan znacznie ogra-
niczong mozliwos$¢ komunikacji werbalnej, postaram sie to uwzgledni¢, gdy bede panu wy-
jasniat powody naszego dzisiejszego spotkania.

Kosztowny ztoty zegarek na nadgarstku, geste ktaki pod nim. Wypolerowane paznokcie,
rece podsuwajgce jakie$S dokumenty, zamykajgce teczke. Kolejna fala oslepiajacego bolu



glowy nadciggata jak rozpedzony pociag.

— Na polecenie reprezentowanego przeze mnie klienta mam ustali¢, czy w ramach przy-
stugujagcego panu prawa do obrony zamierza pan zeznawac na temat 0s6b trzecich rzekomo
zamieszanych w panskie zbrodnie, aby tym samym zapewni¢ sobie mniejszy wymiar kary.

Moglem tylko na niego patrzec, lekko przechylajac gtowe. Stowa w jego ustach byly
rownie okraglutkie jak on sam i az wibrowaly od przesadnie wystudiowanego potudniowe-
go akcentu.

— Ujmujac to inaczej, musze zapytaC, czy zamierza pan sobie utatwic zycie i wskazac na
kogos innego.

Pokiwatem glowa: odpowiedzialem twier dzg co. Sruby wwiercity mi sie mocniej
w czaszke. Przy drzwiach stal jeden z zastepcow szeryfa, nie patrzylt w nasza strone, ale za-
chowywat czujnosc.

Prawnik poprawit okulary.

— Musze to ustali¢, aby moj klient zyskatl szanse na przygotowanie skutecznej linii obro-
ny. I to natychmiast. Co oczywiste, obrona ta bedzie sie opierata na swiadkach, ktorzy po-
twierdzg lub podwaza podawang przez pana wersje zdarzen.

Obserwujac go, czutem pulsujacy bol wokot oczodotéw, skupitem sie wiec na obtaza-
cej farbie i rdzy pokrywajacej krate miedzy nami.

— A zatem do rzeczy. Jak przypuszczamy, na liscie Swiadkéw pojawig sie osoby, z ktory-
mi byl pan ostatnio powigzany, zgadza sie? Ludzie, ktérzy z panem podrézowali tudziez
utrzymywali z panem kontakty. Miedzy innymi Nancy Covington, wtascicielka i kierow-
niczka motelu Szmaragdowe Wybrzeze w Galveston w Teksasie, zgadza sie?

Potozyt na teczce jakis dokument i skupit sie na nim.

— Oraz dziecko. Zgadza sie? Czteroletnia dziewczynka, jak wynika z mojej wiedzy.

Sruby wkrecaly mi sie w czaszke coraz glebiej i my$latem o metalowej kracie. To zdu-
miewajace, jak wiele zalezy od cienkiego arkusza stalowej siatki. Prawnik nie zdawat so-
bie tego sprawy, albo moze domyslat sie tego tylko w jakims$ stopniu, ale w tamtej chwili
wiasnie ta krata byla najcenniejszg i najwazniejszq rzecza w jego zyciu. Czytat dalej:

— Mam zapisane, ze dziewczynka nazywa sie Tiffany Benoit. Aktualnie mieszka z Nonie
i Dehrg Elliot przy Briarwood Lane piecset czterdzieSci w Round Rock w Teksasie. Zga-
dza sie? Ci ludzie. To ta sama osoba, zgadza sie? Podr6zowal pan w jej towarzystwie.
Zgadza sie?

W koncu zamilkt. PatrzyliSmy sobie prosto w oczy.

O to wlasnie chodzilo w tym spotkaniu. Chcieli, zebym wiedzial, ze wiedzq o malej. Ze
znajq jej adres.

Chwile p6Zniej prawnik wstal i wyszed}, cho¢ nie odpowiedziatem na zadne z jego py-
tan, za to domyslitem sie, ze moge wrocic do lekow, bo moje zeznanie poszto sie walic.

Historia ulegla drastycznym zmianom. Powiedzialem tym z prokuratury, ze niczego nie
pamietam.

To nie bylo ani moje pierwsze aresztowanie, ani pierwszy wyrok, wiec sie ze mng nie
patyczkowali, wkurzeni zmiang zeznan.



Trzynascie lat w Angoli.

Lyknatem to.

Sledztwo w dokach umorzono.

I tak nie sadzitem, ze dozyje konca wyroku, nie chcialem zresztg, zbyt czesto po za-
mknieciu oczu widziatlem twarz Rocky, zwiotczala i odwrocong w strone lampy, jej ciato
lezace na biurku jak na ottarzu.

Cieszylem sie, ze nie bede musiat z tym diugo zyc.



Teraz kuleje po wypadku, na lewym oku nosze opaske i mam nowaq, asymetryczng i pohara-
tang twarz, niepasujace do siebie brwi i nos jak zgnity ziemniak. Moje palce nigdy sie nie
wyprostowaty, a kazdy deszcz wywotuje potworny bél w opuchnietych stawach. Od pan-
stwa dostalem nowe zeby. Z moich zostato tak niewiele, ze dentysta po prostu wydtubat
resztki i wstawil proteze.

W koncu przebadal mnie kolejny lekarz i stwierdzil, ze nie wie, jak zdiagnozowac te
plamy w ptucach. Chcial mnie wysta¢ na bronchoskopie albo biopsje podczas tomografii.
Podejrzewat to samo co tamten konowat. Istniata niewielka szansa, ze to gruzlica lub ziar-
niak ptuc. Objawy jak na razie byly niegrozne, ale mialy sie pogorszyc. Wyjasnit mi, ze te
cysty lub komorki rakowe znajdujq sie aktualnie w fazie zastoju, ale w kazdej chwili moze
dojs¢ do ztosliwych przerzutow. Uznal, Ze nalezy mnie pokroi¢. Chciat je wycig¢, zeby im
sie lepiej przyjrzec. ,, Takie rzeczy mozna leczy¢ na wiele sposobow”, méwit. ,,Na czas te-
rapii przeniosa pana w jakie$S przyjemniejsze miejsce. To tylko kwestia czasu”, dodat.
,,Chyba ze jest pan jaka$ medyczng anomaliq”.

Powiedzialem, ze nie chce. Kiedy poinformowat, Ze leczenie odbedzie sie na koszt pan-
stwa, znoOw powiedzialem ,nie”.

Przez pierwszych kilka lat dzielitem cele z czarnoskorym gosciem, Charliem Broedu-
sem. Dobrze nam sie uktadato i nie czutem rozgoryczenia, gdy wyszedt. Nadal czekalem na
Smierc.

Po miesigcu odsiadki zajrzatem do biblioteki poszuka¢ czego$ do czytania. Nie wie-
dzialem, od czego zaczaq¢. Dwa razy w miesigcu pojawiata sie bibliotekarka Jeanine i da-
wala mi jakies sugestie. Tak wtasnie sie z nig zaprzyjaznitem.

Nie nastgpito zadne zauroczenie. Mysle, ze po prostu cieszyla sie, ze ktoS wypozycza
inne ksigzki niz kodeks karny.

Czytajac, dawatem sie ponies¢ stowom i temu, co opisywaty, wiec nie mierzylem czasu
w zwykly sposob. Zaskakiwata mnie wolnos¢ stworzona z samych stéw. Czutem, ze dawno
temu omineto mnie kluczowe doswiadczenie.

Zawsze miatem zwinne rece, radzitem sobie ze spawaniem, montazem rur, naprawq sil-
nikow i instalacji elektrycznych, ale zaczynatem powoli tapac, ze niektore umiejetnosci tyl-
ko mnie krepowaty, przeksztalcalty w uzyteczne narzedzie. Do tej pory tego nie rozumiatem.

Obrazenia nie pozwalaly mi pracowac¢ na farmie, od ktérej zaklad nazywano Angola.
Jeanine pomogla mi znalez¢ robote w bibliotece, zostalem jej asystentem. Miata mysiobra-
zowe wilosy — jej fryzura wyszia z mody w latach siedemdziesigtych — pulchne ramiona
trzesace sie za kazdym razem, gdy podbijata karty, chodzita, powto6czac nogami. Czasem
w jej oczach 1$nity tzy, znikata wtedy na tytach swojego gabinetu i nie wychodzita do kon-
ca dnia.

Dbatem o porzadek na potkach i popychajac przed sobg wozek, dostarczatem ksigzki do
cel. Nikt sie mnie za bardzo nie czepiatl. Charlie Broedus wyszedl w dziewiecdziesigtym



drugim, kolejni przychodzili i odchodzili, a ja dos¢ szybko wtopitem sie w wystroj wne-
trza: miedzy regatami, przy stole, zawsze z nosem w ksigzce. Cale to czytanie dawato mi
do myslenia. Potrafilem sobie wyobrazi¢ rozne rzeczy, tak jak nigdy wczesniej nie umia-
lem. Ale jak mOwitem — w niczym mnie to nie zmienito.

Wiem, kim jestem.

Zbyt czesto myslatem o Rocky. Myslatem rowniez o Carmen. Zastanawialem sie, gdzie
jest, czy udato jej sie wyrwac. Nigdy wiecej o niej nie styszatem.

Kazdego dnia zabijalem w myslach Stana Ptitke, wymyslatem coraz to nowe sposoby,
podchodzitem blizej, aby poczuc jego drzenie i spojrze¢ mu w oczy. Ciggnatem go gdzies$
do lasu i robitem wszystko, zeby cierpiat jak najdtuzej.

Co noc kiadlem sie do t6zka i czekatem, az moj rak sie rozszaleje, ale on zwyczajnie
tkwil w uSpieniu, gral na zwloke. I tak przezylem prawie dwanascie lat.

Wiasnie tak.



Gdy zegar wybijal poinoc, platatem sie samotnie po Nowym Orleanie. Zwolniono mnie za
dobre sprawowanie tuz przed pierwszym Nowym Rokiem nowego tysigclecia. Piec¢dziesiat
dwa lata, bezdomny. Kolorystyka ulegla zmianie, wszystko stalo sie ciemniejsze. Kazdy
mial telefon. Wiecej ludzi jezdzito japonskimi autami. Gdzie nie spojrzec¢, elektronika,
wszedzie telewizory. Dzielnica Francuska wygladata jak zawsze, balkony z kutej stali, rze-
dy doméw z werandami, uliczne knajpki pekajace w szwach od turystow. Smierdziato
szczyng, rzygowiny w rynsztoku, zawodzacy jek deciakow i basowy toskot bebnow. Wszy-
scy mowili o tym, ze w Nowy Rok caly ten sprzet moze przestac dziata¢, cos tam z kompu-
terami. Ale wiedziatem, ze tak sie nie stanie. Wiedzialem tez, ze po jedenastu latach wymu-
szonej trzezwoSci nie moge sie napi¢. Alkohol sprawial, ze watroba zaczynata sie miotac
jak owad przebity szpilka. Kolejna rzecz do kompletu.

Stojac pod hiszpanskimi arkadami, przygladatem sie thtumom snujgcym sie po ulicach od
Dauphine i Bourbon po Royal. O poinocy zaczeli sie calowac. Obcy ludzie pociggali szam-
pana z jednej butelki, usta przy ustach, dtonie na szyjach. Za kazdym razem, gdy ktos za-
uwazal, ze gapie sie z potmroku w jego strone, natychmiast sie odwracat.

Wrocitem do Nowego Orleanu, zeby zabi¢ Stana Ptitke. Jego knajpa wcigz dzialala,
wcigz miala te samg nazwe.

Za czeS¢ wieziennej kasy kupitem spluwe od jakiegos czarnego dzieciaka przy St. Ber-
nard i zaczatem krazy¢ po zautkach okalajacych Miejscowke Stana. Elewacja budynku do-
magata sie czyszczenia, a blaszany dach byl potatany niebieskim brezentem. Kilka prze-
cznic na poinoc pod mostem przeptywat ptytki strumien, spedzitem nad nim trzy dni i dwie
noce. Spatem pod starym spiworem w podniszczonej puchowej kurtce, bluzie z kapturem,
materiatlowych spodniach i tenisbwkach, wszystko z daréw opieki, i nie spuszczatem knaj-
py z oka. Myslalem o Rocky wracajacej ze szkoly do domu przez tunel i o nocy, ktorg
w nim spedzita.

Drugiego dnia zobaczylem Stana wysiadajacego z czarnego lincolna. Byt zdecydowanie
szerszy, zwlaszcza w pasie, miat przerzedzone wiosy.

Rozejrzatem sie, sprawdzitem pétautomatyczng trzydziestke6semke i Sciskajgc jg w kie-
szeni kurtki, obszedtem budynek. Zanim sie spostrzeglem, stalem przed knajpa po drugiej
stronie ulicy. W kapturze naciggnietym na glowe kucalem na chodniku za drewnianym stu-
pem telefonicznym i patrzytem na 1Snigcy czarny samochdd i metalowe drzwi prowadzace
do Miejscowki. Na parkingu staly jeszcze trzy inne auta, nie mialem pojecia, ilu ludzi moze
siedzieC w srodku. Widziatem, jak kilka os6b weszto do knajpy przed Stanem, zadnej zna-
jomej twarzy.

Lodowate Swiatto, deszczowe, srebrzyste niebo. Niewielkie obtoki mojego oddechu
unosity sie w zimowym powietrzu. Pocitem sie mimo zimna.

Sasiednia dziatka wciaz stata pusta, przecinat jq kanat zatkany szlamem i plataning dzi-
kich réz, pustymi dwulitrowymi butelkami i pozotklymi gazetami. Niski ptot z siatki od-



dzielajacy pusty teren od parkingu porastata Sciana splatanych jezyn i innych chaszczy. Po-
stawitem kotnierz kurtki, zeby ochroni¢ sie przed zimnym wiatrem. Czekanie nie bylo ta-
twe. Wcigz zastanawialem sie, czy nie wrocic.

W koncu Stan znéw pojawit sie przed knajpa, sam. Widzialem wyraznie jego zniszczo-
ng, opuchnietg twarz, jeszcze wyzsze czoto i podwdjny podbrédek. Przygarbiony, w biatej
koszuli i czarnych spodniach, zatrzymat sie przy samochodzie, rozprostowat plecy i prze-
ciggnat sie, patrzac w strone miasta i rzeki. Omiott mnie wzrokiem, ale nie wzbudzilem
jego podejrzen. Stary zul przy stupie.

To powinno by¢ tatwe. Musiatem tylko przejs¢ przez ulice.

Nie wiem, czy moje cialo przypomniato sobie o wszystkim, co mi zrobili, ale nagly lek
miazdzyt mi jaja, serce i gardto. Czutem zimny metal gnata w dtoni, a mimo to mysl o po-
ciggnieciu za spust wydawata sie nierealna, paralizujgca. Zmartwialem, ogarniety panika.

Kto by pomyslatl, ze stalem sie az tak potulny.

Zwyczajnie nie chciatem, zeby ktoS znowu mnie skrzywdzit.

W ktoryms momencie zrobit sie ze mnie tchorz. Albo zawsze nim bylem, tylko wlasnie
to do mnie dotarlo, a teraz, jak wszystko, czego sie o sobie dowiedziatlem, wyptyneto na
powierzchnie, jasne jak stonce.

Stan wiadowat sie do samochodu i odpalit silnik, wéz zniknagt w gestej chmurze spalin.
Wyszedtem zza stupa, gdy lincoln wyjechat z parkingu, i okutalem sie szczelniej kurtka.
Statem na ulicy, nieco zaskoczony, ze go puscitem. Raczej nie spojrzat w lusterko wstecz-
ne, ale moze to zrobit. Moze zobaczyl posrodku ulicy zmniejszajaca sie postac ze spluwq
w reku.

Przedarlem sie przez opuszczong dziatke na chodnik po drugiej stronie knajpy. Wywali-
tem pistolet do Smietnika i powloklem sie dziesiec przecznic na dworzec autobusowy.

Miatem zakaz opuszczania stanu, ale dojechatem autobusami az do Galveston.



Zabitem deskami okna na parterze, podobnie zrobita wiekszos¢ sasiadow. Zatadowali sa-
mochody bagazami i ruszyli na péinoc, ciggnac za soba albo wielkie przyczepy kempingo-
we, albo prowizoryczne przyczepki na bagaz. Wtadze oglosity stan kleski zywiotowej, za-
rzadzono przymusowa ewakuacje. Powiedziano, ze uderzenie huraganu Ike jest nieuniknio-
ne. Zywioly sie budza, zbierajq sie w jednym miejscu, tworzq lej z szarych chmur. Deszcz
zacina ze wszystkich stron, odpuszczam wiec poranny spacer. Nie sprawdzam tez, co
w Paczkach. Zaczalem sie pakowac, ale przestalem. Siedze na kanapie, popijam ciepta
herbate i mysle o goSciu w jaguarze, zastanawiam sie, po co przezytem te noc.

Zaczynam wkladac ogrodniczki, ale z powodu burzy i tego, ze przesiedziatem calgq noc,
moja noga jest sztywniejsza niz zwykle. Zostawiam je na podtodze, a Sage zwija sie w kle-
bek na przepoconym dzinsie. W motelu, co oczywiste, nie ma zadnych gosci, a Cecila znaj-
duje w biurze. Wlepia wzrok w ekran komputera stojacy pod kontuarem, Sledzi mapy pogo-
dy i unosi brew na kazdg wzmianke o huraganie. Potezny wir chmur jest zbyt wielki, zeby
go sobie wyobrazic; jego idee musi wyraza¢ obrazek na ekranie, podobnie jak czas wyraza
sie w opowiesci.

— Moze jednak nie powinienes sie tu kreci¢ — méwi Cecil. — Chyba mogliby mnie pocig-
gnac do odpowiedzialnosci, gdyby cos ci sie stato.

— Nie. Nic ci nie grozi.

— Dalej mysle, ze nas minie. Najwyzej troche ostrzej powieje. Bez fali sztormowej —
dodaje, ale wiem doskonale, ze podobnie jak ja, Cecil nie potrafi znalez¢ dobrego powo-
du, Zeby sie stad ruszyc.

— Jest co$ do roboty? — pytam.

Potrzgsa glowgq i macha reka w strone pustego parkingu.

— Wszystkich wywiato.

Stoje przy nim jaka$ minute i gapimy sie na animacje komputerowq, mape termiczng, na
ktorej wirujgca masa pochtania stopniowo wybrzeze.

Cecil patrzy na mnie, jakbym cos przed nim ukrywat.

— I co z tg panng? — pyta.

— Z jaka panng?

— Ta tadng. Wydus to z siebie wreszcie, staruszku.

— Ale co?

— Nie znalazta cie? Zrobiles sie popularny. Najpierw facet w garniturku, teraz laska.
Bardzo tadna dziewczyna. Mloda, bragzowe wlosy. Mowitla, ze cie szuka. Wczoraj wieczo-
rem, doS¢ wczesnie. — Wyjmuje z szuflady skrawek papieru w linie. — Powiedzialem, ze
bedziesz dzis w robocie, ale nie wspomniatem, Ze tu mieszkasz.

Nazwiska nie znam. Cecil zapisal rowniez numer telefonu.

— Nie podata imienia?

— Nie. Nie pomyslatem, zeby zapytac.



Czytam kartke raz jeszcze.

— Co mowita?

— Ze probuje cie ztapac. Prosila, zeby$ zadzwonil. Ostra laska. Powinienes, stary. Jesli
ty nie zadzwonisz, to ja to zrobie.

— I co powiesz?

— Zaprosze ja, zebysmy poszli wrzuci¢ cos$ na zab.

— Na ile wygladata?

— Dwudziestka, cos tak. Stuchaj, szepnij jej mite stowo o mnie, gdybys zadzwonit.

— Jasne — mowie i musze sie odwrdci¢, bo moje zdrowe oko wezbrato piekaca wilgo-
cig. Czuje ja nawet w drugim, martwym.

— Wiesz co — Cecil wskazuje glowa ekran — mysle, ze sobie odpuszcze i wyjade. Prze-
mysl to. Moglbys sie ze mng zabrac.

— Nic mi nie bedzie.

Wychodze. Niebo jest bulgoczaca masg grafitu, weglowej czerni i otowiu, wiatr smaga
liS¢mi palm i rozrzuca Smieci po opustoszatych ulicach. Powietrze kipi elektrycznosciq, na-
piera na mnie, jakbym byt pod woda, w zatopionym miescie. Zamykam drzwi i zaciggam
zastony. Sage skamle.

Na stole lezy n6z mysliwski, przez chwile kontempluje jego ostrze oparte o pomarszczo-
ne, pokryte plamami nadgarstki. Odktadam go do szuflady i czuje sie jak kretyn z tym, ze
w ogole go wyjmowatem.

Siegam na potke w waskiej szafie po kartonowq teczke ze zdjeciem rentgenowskim zro-
bionym w wiezieniu. Plamy na moich ptucach wygladaja jak rozrzucone gwiazdy, pozosta-
Yosci wybuchu, i czuje, ze cofngtem sie w czasie i wlasnie dotartem do momentu, kiedy ta
eksplozja nastgpita. Czuje to w pogodzie, w nazwisku kobiety zapisanym na kartce. Nie be-
dzie zadnych zabdjcéw, nikt nie przyjdzie mnie wykonczyc.

Odpalam koncowke skreta i Sciskam jg wargami. Po opuszczeniu zaston robi sie chtod-
no i przygnebiajaco, Sage podkula ogon i lezy z tbem miedzy tapami u moich stép, wiem,
Ze Czuje to samo Co ja.

Ta kobieta musiata zaptaci¢ facetowi w jaguarze, zeby mnie odnalazt. Czyli jest chyba
przy forsie, a to mnie o cieszy.

Ani ja, ani pies nie ruszamy sie z miejsca i obserwujemy niebo, od czasu do czasu spo-
gladam na zdjecie z przeswietlenia, cztapie po pokoju, roluje nastepnego skreta.

Ta kobieta, jak sadze, bedzie chciala opowiesci. Pewnie chce, zeby ktoS opowiedziat
jej o jej zyciu. Bedzie chciala wiedzie¢, co sie stalo w ciggu tych dwéch tygodni, kiedy
miata trzy lata, kiedy zabrano jq z domu i zobaczyta ocean, bawita sie na plazy i ogladata
kreskowki. A pewnego dnia znikneta jej siostra. Zastanawialem sie, jak to musiato wygla-
dac z perspektywy dziecka.

Cala te historie zaludniajg sieroty.

Glaskam Sage, zaskamlala. Podnosze opaske, bo swedzi mnie pod nig skora. t.zy ciekng
mi z martwego oka, rozmazuje je po policzku.

Czyli mylitem sie, gdy powiedzialem Rocky, ze mozna wybrac, co sie czuje. To nie-



prawda. Nie mozna nawet wybra¢ chwili, kiedy sie czuje. Cala przeszios¢ krzepnie jak za-
¢ma czy strup, strup wspomnien za oczami. Az do dnia, gdy przebije sie przez niego Swia-
to.

Mysle o Carmen i po raz kolejny zastanawiam sie, czy wszystko z nig dobrze. Mam na-
dzieje, ze utozyla sobie zycie.

Na pukanie do drzwi reaguje bez zaskoczenia, jakbym sie go spodziewat od zawsze.
Dyskretne, krotkie stukanie zdenerwowanego cztowieka, ktory nie chce przeszkadzac.

Naciskam klamke, nie patrzac przez wizjer. W progu stoi kobieta z desperacjq
w oczach, prze$liczna. Za jej plecami tuszcza sie burzowe chmury.

Ma geste jasnobragzowe wilosy, dzinsy i dopasowang bezowgq kurteczke. Cecil miat ra-
cje, jest naprawde piekna. Zjawiskowa. Jedng reka trzyma torebke, tadng, ze skory, w dru-
giej ma kwadratowy skrawek papieru, moze zdjecie, i natychmiast widze, ze jest w niej ja-
kas elementarna pustka. To ja mam jg wypetnic.

— Pan Cady? — Patrzy na mnie nieco z ukosa.

Cofam sie o krok i mysle, ze wyglada na zaradng kobiete z pieniedzmi, wtasnym zyciem,
na kogos, kto potrafi o siebie zadbac¢, i bardzo mnie to cieszy. Rozchyla usta, jakby czekata,
az pojawig sie stowa, a jej spojrzenie przeskakuje od zdjecia w dtoni do mojej twarzy,
szuka. Z rozpacza.

— Nie poznaje pana — mowi Tiffany. Jej glos jest glebszy, ale wcigz znajomy, naprawde.
Wrciaz wodzi wzrokiem od fotografii do mojej twarzy. — Nie. To nie pan.

Wyciaga reke i podaje mi odbitke.

Zdjecie jest stare, pogiete i wyblakte. Ocean, plaza. Troje ludzi na tle fal. Mezczyzna
jest wysoki, szeroki w barach, opalony, dziewczyny jasnowtose i gibkie, szczegoty nikng
w biatym Swietle nad zatoka.

Wcigz potrafie dostrzec twarz dziecka w tej kobiecie, krotki podbrodek i zuchwate
spojrzenie, dotek nad gérng wargg. Pytam, czy wejdzie.

— Ja nie... — Lustruje mojg twarz. Znad oceanu niesie sie huk gromu. — Chyba sie pomyli-
tam — wzdycha. — Przepraszam. Trafilam w niew}asciwe miejsce.

Chowa zdjecie do torebki i sie odwraca.

— To byto dwadziesScia lat temu. Mocno sie zmienitem — mowie.

ZnOw na mnie patrzy, Swidruje mnie wzrokiem, unosi brwi.

— Nie znasz mnie — mowie. — Ale bylem twoim przyjacielem.

Po jej policzku sptywa gruba tza. Odsuwam sie na bok i zapraszam dziewczyne do Srod-
ka. Sage tasi sie do jej ndg, a ona pochyla sie i drapie jg za uchem.

Wskazuje krzesto.

— Napijesz sie kawy albo herbaty?

— Nie, dziekuje. — Milknie i z wahaniem skubie warge. — Chciatabym... jesli ma pan
chwile. Chciatabym porozmawiac. O ile to panu nie przeszkadza.

— Chcesz o cos spytac.

— Tak. Prosze. Ja... — Rozglada sie po pokoju, potrzasa glowa, jakby nie mogla uwie-
rzy¢, ze tu trafila.



— Zrobie tej herbaty.

Podchodze do kuchenki, uruchamiam palnik, napetlniam czajnik, stawiam go na btekit-
nym ogniu. Potozyla zdjecie na stole, a ja ptucze zlew, zeby nie musie¢ wraca¢ do pokoju.
Na fotografii jestem opalony i silny, jak kon w blasku stonca. Lodowata woda sptywa mi
po palcach, wzbudzajac bél stawow. Ledwo moge uwierzy¢ w realnosc tej kobiety na ka-
napie, jej istnienie jest dla mnie niewiarygodne.

Zastuguje na cos lepszego od prawdy.

Wracam do pokoju i widze bystra, skupiong twarz Tiffany. Glaszcze Sage i stara sie nie
spogladac na lezace na kanapie przeSwietlenie. Patrzy na moj tors.

— Jak mnie znalaztas?

— Och. Ta kobieta z hotelu? Dawno temu? Mdwita, Ze naprawde nazywat sie pan Roy.
Ze nazywate$ sie Roy. Powiedzialy mi o tym siostry. Wynajelam cziowieka, kt6ry znalazk
twoje zdjecia i kartoteke wiezienng. Troche zajelo, nim cie wyweszyt. Musiat sie diugo
rozgladac. Nie byliSmy pewni, czy to ty. Wygladasz inaczej.

— Tak. Inaczej.

Patrze, jak taksuje wzrokiem pokoj, stosy tanich ksigzek, i dostrzegam w jej oku blysk
litosci. Nie podoba mi sie to.

— Gdzie mieszkasz? — pytam.

— W Austin.

— Co tam robisz?

— Jestem graficzka. Pracuje w reklamie.

— Musiatas skonczyc¢ jakas szkote, zeby dostac te robote?

— O, tak. Studiowatam. Uniwersytet Stanu Teksas.

— Hmm — méwie, thumigc usmiech. — A kto... Gdzie dorastatas? Miatas rodzine?

— Siostry ze Zgromadzenia Swietego J6zefa znalazty mi rodzicéw. Dorastatam w Tyler.

Przekrzywita glowe i znéw zaczela mi sie przygladac. Nosita pierscionek na palcu, ale
to moglo znaczy¢ wszystko.

— Wyszlas za maz?

— Jeszcze nie. Moze niedtugo. Spotykam sie z kim$ od dos¢ dawna.

— Jestes zakochana?

— Hm. Tak.

Odgarnia kosmyk wtosow i spoglada w bok. Jest w tym geScie tak wiele z Rocky, ze
musze spusci¢ wzrok. Gdy spogladam na nig ponownie, uSwiadamiam sobie, jak bardzo
jest do niej podobna. Sciska mnie w gardle. Ma prawie taka samg twarz i niemal do znie-
sienia:

— To dobrze — méwie, niezdolny spojrzec¢ jej w oczy. — Ze jeste$ zakochana.

— To on mnie do tego naméwit. Zachecal mnie. Zebym poznata prawde.

— Czym sie zajmuje”?

— Jest... przepraszam...

Zacina sie, wyraznie zagubiona. Nie wie, co mysleC o tym pokoiku, ciasnocie i lezacym
obok niej zdjeciu rentgenowskim. Zastania usta dtonia, rozglada sie, jakby sie spodziewa-



ta, Ze jest tu kto$ jeszcze.

— Czy mogltbys... Naprawde czuje, zZe sg rzeczy, ktérych musze sie dowiedzie¢. — Spo-
gladajq na mnie oczy Rocky przepelnione cierpieniem, ISnigce jak u Swietej.

Podchodze do kanapy i biore Tiffany za reke.

— Wiem. Masz racje. Co juz wiesz?

— Pamietam mojq siostre. Troche. Pamietam, ze chodzitySmy na plaze. Ale... — Zgarbita
sie nieco — ...ale pewnego dnia mnie zostawita.

Nie potrafi powstrzymac¢ drzenia ust.

— Nie — méwie. — To nie tak.

— Co sie stato?

— Wiasnie wracaliSmy do ciebie. PoszliSmy wieczorem na miasto.

— Ale potem znalazles sie w Nowym Orleanie? TrafiteS do wiezienia.

— Zgadza sie. — Wbijam wzrok we wnetrze swoich dloni. — Wpadtem. Wypadek. Mieli
na mnie nakaz.

— Ale... nic nie rozumiem. Co sie stato, kiedy mnie zostawiliscie?

Nie podnosze glowy i obserwuje dton Tiffany gtadzaca psa.

Odwraca na moment wzrok i zn6w na mnie patrzy.

— Dobrze jg znates? — Jej gtos potyka sie na ostatnim stowie. — Mojq siostre?

— Wydaje mi sie, ze tak. — Przygladam sie jej wlosom o barwie wysuszonej prerii
w srodku lata, wystajacym kosciom policzkowym i szeroko rozstawionym oczom. — Co do-
ktadnie robisz w tej reklamie?

— Stucham? P... projektuje strony internetowe, loga dla firm, takie tam.

— Bylem pare razy w Austin. Dawno temu. Barton Springs wciaz dziata?

— Tak. Co mowites o wypadku?

— Duzo dobrej muzyki grali w Austin. Lubisz muzyke?

Przekrzywia glowe, spoglada mi w twarz. Patrzenie na nig sprawia mi taka trudnos¢, ze
czuje ulge, gdy rozlega sie gwizd czajnika,. Wycofuje sie do wneki kuchenne;j.

Boli mnie w piersiach. Podnosze czajnik trzesgcymi sie dtonmi i rozlewam odrobine
wrzatku na palnik.

— Shuchaj... — Zza Sciany dobiega jej glos. — Musze wiedziec. — Kaszle, zagluszajac bol.

Wrzucam dwie torebki liptona i zostawiam, az naciagnie.

— Masz jeszcze jakie$ rodzenstwo? — pytam. — Przybrane?

Jest taka mtoda, taka prawdziwa, ze glos wcigz mi sie tamie. Jej twarz emanuje pragnie-
niem rozwiktania tajemnicy.

Kiwa glowa.

— Mam mtodszego brata. Tez adoptowany.

— Jak sie nazywa?

Przyktada dton do czota i wykrzywia usta.

— Przepraszam... dlaczego nie chcesz odpowiedziec? Prosze. Nie rozumiem.

Koniec z gra na zwtoke, zrozumiatem, ze jestem za staby, zeby ukrywac przed nig te hi-
storie.



Jesli wyjawie prawde, by¢ moze spadnie ze mnie ten ciezar. Przekaze ja prawowitej
wiascicielce, a zamrozone gwiazdy w mojej piersi wreszcie bedg mogty rozbtysnac.

Dotarto do mnie, Ze jej nie oklamie. Opowiem jej o wszystkim. O Rocky, jej ojcu, domu
Sienkiewicza, gosciach z Nowego Orleanu i tym, co zrobili.

Zaczatem sie o nig bac¢. I pomyslatem: wypelnie te pustke, dziecino, ale bedziesz musia-
}a by¢ twarda, zeby to zniesc.

Lata, ktorych nie pamietasz. Lata jak tajemnicze siniaki.

Przez caly ten czas bylem twoim przyjacielem.

— W porzadku — méwie, ocierajgc usta. — Ale to nie bedzie mite.

— Co? — Mierzy mnie zalzawionym spojrzeniem, upartym i dzikim.

Odsuwam zdjecie swoich ptuc i siadam obok niej na kanapie.

— Opowiem ci o niej wszystko, wszystko to, co sie stato. W porzadku? Mam tylko jeden
warunek. — Klepie Sage po glowie, zeby wskazac¢ tok moich mysli. — Kiedy skoncze, wyje-
dziesz. Nadcigga huragan i musisz wyjecha¢ z miasta. Natychmiast. Po moim ostatnim sto-
wie.

— Wyjezdzasz? Moge wrocic pozniej.

— Nie. Teraz porozmawiamy. Powiem ci o wszystkim. Ale potem wyjezdzasz. I wy-
Swiadczysz mi przystuge.

—Jaka?

— Zabierzesz ze sobg tego psa.

—Yyy... Janie...

— Taki jest uklad. Innego nie bedzie.

Patrzy na Sage, przechyla glowe, glaszcze ja.

— Dobra. W porzadku.

— Przysiegasz?

— Tak. Zgoda. — Kiwa glowa i raz jeszcze ociera oczy.

Wyrosta na wysoka kobiete, ma solidne, smukte koSci, stata sie jedng z tych, za ktorymi
ogladaja sie na ulicy. Pociagajac nosem, czeka, az zaczne, a jej czerwone paznokcie zagle-
biajg sie w cynamonowe futro Sage.

— Dziewczyna na zdjeciu nie jest twojq siostrg. To twoja matka. Nie powinnas$ jej obwi-
nia¢. Nie miala w zyciu tatwo. — Niezgrabnie ujmuje jej dtonie. — Ale raz wykazala sie od-
waga.

Moje rece wygladaja monstrualnie przy jej dtoniach, ale pozwala mi je trzymac. Whbija
wzrok w moje zdrowe oko.

— Nie zostawita cie — méwie. — To nie byto tak. Nie porzucono cie.

Zakrywa usta dlonia, a jej rysy zapadaja sie i sypia jak zamek z piasku. Przysuwam sie
blizej i klade jedna dton na jej ramieniu, nie potrafie sie powstrzyma¢. Sciska moje palce.
Czekam, az sie w niej ta fala przewali, az jej przejdzie. Bedzie potrzebowata duzo sity na
cala reszte.

Kiedy zbiera sie nieco w sobie, a ja przynosze Swiezg herbate, zaczynam od poczatku.

Mowie jej wszystko.



Wychodzi; stoje w drzwiach i patrze, jak pakuje Sage do samochodu, praktycznej ztotej to-
yoty. Zatrzymuje sie przed wejsciem do auta, deszcz tworzy wokot niej aureole. Odwza-
jemnia spojrzenie. Musze zamkng¢ drzwi, czekam, dopdki nie ustysze warkotu silnika.

Wyobrazam sobie, jak spaceruje z Sage miedzy biatymi skalami i mija czyste strumienie
w Austin, i w ogdle nie mysle o Rocky.

Mysle o wietrze marszczgcym powierzchnie jeziora, o matce Spiewajacej A Poor Man’s
Roses.

Mam lekka glowe, nie bolg mnie dtonie.

Wichura zmienia krople deszczu w klujace strzaty, chmury sprawiaja, ze popotudnie jest
czarne jak wdowia suknia. Ciezkie powietrze wypelnia ozon i morska woda. W oddali
grzmi i trzaska, nad oceanem eksploduja btyskawice, jakby niebo obzarto sie dynamitem.
Na jego krawedzi dostrzegam jakby glebszy mrok, zwieszajaca sie z horyzontu gesta czern,
ktora formuje sie w ksztatt, jakiego nie umiem sobie wyobrazic.

Galezie ocierajgce sie o okna zabite deskami brzmiqg tak, jakby kto$S probowat wedrzec¢
sie do srodka, wiatr wyje przeciggle jak ranne zwierze

Mineto dwadziesScia lat.

Martwitem sie, ze bede zyl wiecznie.



PODZIEKOWANIA

Najmocniej dziekuje Henry’emu Dunowowi i Colinowi Harrisonowi za ich wiare, pomysty
i wysitki na rzecz tej ksigzki.

Jestem réwniez wdzieczny Davidowi Poindexterowi — naukowcowi, dzentelmenowi
i przyjacielowi wszystkich pisarzy.
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