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PODZIEKOWANIA

Chociaz na oktadce widniejg tylko nasze nazwiska, nie jest prawda, ze ksigzka
jest wytgcznie naszym dzietem; w pracy nad nig uczestniczyto wiele osob.

Przede wszystkim pragniemy podziekowa¢ Richardowi Vander Wende. Jego
wktad w rozwoj opowiesci oraz w proces tworczy co najmniej doréwnuje naszemu.

Dziekujemy Ryanowi Millerowi za napisanie pierwszej ksiegi, ktéra nadata ton
przewodni.

Sktadamy tez podziekowania Johnowi Biggsowi, Chrisowi Brandkampowi,
Markowi DeForestowi, Bonnie McDowall, Beth Miller, Joshowi Staubowi i Richardowi
Watsonowi.

Na koniec dziekujemy naszemu wydawcy Brianowi DeDiore i Davidowi Wingrove
za osiggniecie tego, co niemozliwe.

Szczegbine podziekowania nalezg sie wielbicielom gry Myst, ktdrzy od dawna
czekali na te historie i pomogli jej powsta¢. Mamy nadzieje, ze odpowiada ona na wiele

pytan, a zarazem stawia kilka nowych.



Prolog

Buty Gehna odciskaty slady wokot matego stawu, w soczystej, zadbanej
zieleni. Wczes$niej wykopat ptytki gréb pod waskim nawisem skalnym w gtebi ogrodu.
Kiedy swit powoli rozpetzt sie po piaskach i dotknat siedmiometrowej Sciany
rozpadliny, Gehn pochylit sie nad cialtem mtodej dziewczyny. Na jej jasnokremowym
pustynnym ubraniu widniaty plamy krwi i ciemnej ziemi z rozpadliny.

Anna, wyczerpana po dtugiej nocy, patrzyta ze szczytu schoddw. Zrobita
wszystko, co bytlo w jej mocy, ale dziewczyna najwyrazniej chorowata juz od kilku
miesiecy, miesiecy pordd pozbawit jg resztek sit. Umarta z westchnieniem ulgi.

Jeszcze teraz, w ciszy Switu, styszata krzyk Gehna, jego petne bolu i gniewu
pomstowanie; styszata, jak obarcza jg wing, chociaz wtedy jego stowa nie robity na
Annie zadnego wrazenia. To byfa jej wina. Ponosita wine za wszystko.

Istotnie. Tak byto zawsze.

Gdy skonczyt, odwrocit sie i spojrzat na nig bez krztyny mitosci. Miat tylko
dziewietnascie lat.

- Zostaniesz? — Jej gtos zdradzat zmeczenie.

Odpowiedziat krétkim, przeczacym ruchem gtowy. Przeszedt przez ogrod
niemal wojowniczym krokiem, niszczac jej cenng, zyciodajng przestrzen,
najwyrazniej nieSwiadom tego, co robi. Patrzyta, jak przykucnat nad stawem. Bez
wzgledu na to, co robit i mowit, nie potrafita sie na niego gniewac. Wiedziata, co
musiat czu¢. Dobrze znata to uczucie: utraty sensu zycia.

Spojrzata na swe brudne dtonie i powoli pokrecita glowg. Po co przyszedt,
skoro w zaden spos6b nie mogta mu pomoc?

Znata odpowiedz. Nie chciat przychodzié, ale przygnata go rozpacz. Wiedzac,
ze jego zona jest chora, przypomniat sobie o uzdrowicielskich zdolnosciach matki.
Przybyt jednak za p6zno.

W kazdym razie za pdézno dla zony.



Styszac ptacz dziecka, Anna uniosta glowe. Wstata przeciagajac sie i zeszta
po waskich schodach, schylajac gtowe pod kamiennym nadprozem. Niemowle lezato
w wewnetrznej komnacie. Kiedy weszta do srodka, kwilenie nasilito sie.

Stata nad malcem przez chwile, patrzac w jego niebieskie oczy. Wreszcie
wzieta go na rece i przytulita.

- Moje biedactwo - szepneta, a potem pocatowata dziecko. Poczuta, jak sie
rozluznia. — Moje mate biedactwo.

Wyszia, oparta sie o balustrade, patrzac, jak Gehn myje sie nad stawem.
Cenna woda w stawie zmetniata. Znéw ogarnat jg gniew z powodu jego niedbalstwa.
Byt bezmysiny. Gehn zawsze byt bezmysiny. Ugryzta sie jednak w jezyk, wiedzac, ze
nie jest to odpowiedni moment na wspominanie o tym.

- Czy chcesz, zebym ubrata dziecko na droge?

Gehn nie odpowiedziat i przez chwile sadzita, ze nie ustyszat. Kiedy jednak
ponownie otworzyfa usta, odwrdcit sie i spojrzat na nig, marszczac brwi.

- Zatrzymaj je. Jesli chcesz, pochowaj je obok matki, ale nie zawracaj mi nim
gtowy. Ty je ocalitas, wiec sie nim zajmij.

Anna obruszyta sie.

- To twdj syn, Gehnie. Twdj syn! Ty dates mu zycie. Jeste$S za niego
odpowiedzialny. Tak funkcjonuje ten swiat.

Gehn odwrdcit sie.

Anna przytulita dziecko, ktére znowu zaniosto sie ptaczem. Gehn przeszedt po
zrytej ziemi, szybko wspigt sie na schody, odepchnat ja gwattownie i wszedt do
domu. Po chwili wyszedt. Byt w okularach. Przygladajac mu sie, spostrzegta, ze zdjat
ptaszcz.

- Twoj ptaszcz... Tam bedzie ci potrzebny.

Odwrdcit sie od niej, wpatrujgc sie w krater wulkanu, ledwo widoczny z
miejsca, w ktorym stat.

- Zatrzymaj go — powiedziat, pobieznie omiatajgc wzrokiem jej twarz. — Nie
bedzie mi juz potrzebny!

Jego stowa przestraszyty Anne, ktéra zaczeta sie obawia¢ o zdrowie Gehna
po tym wszystkim. Wpatrywata sie w dziecko, nie wiedzac, jakie rozwigzanie bytoby
teraz najlepsze. Byla jednak przekonana, ze przed odejsciem powinien jeszcze raz
wzigC dziecko na rece.

Podata mu je, ale wyminat jg i wszedt na most sznurowy. Po chwili zniknat.



- Przeciez nie dates mu imienia — powiedziata cicho i mocno przytulita dziecko.

— Nie date$ mu nawet imienia...

W cieniu wielkiego wulkanu rozposcierata sie popekana pustynia. W szczelinie
o0 wymiarach okoto osiemdziesieciu stép na pietnascie panowata gteboka ciemnosc¢.
Przypadkowy obserwator uznatby widok szczeliny za catkiem naturalny, gdyby nie
dziwna obrecz — kamienna sciana wysokosci okoto péttora metra — ktéra jg otaczata.

Przez moment nic sie nie poruszato, a potem wysoki cztowiek bez ptaszcza
wspiagt sie na obmurowanie i ukazat sie w Swietle switu.

Panowata catkowita cisza, taka jakg mozna spotka¢ tylko na pustyni. W
chtodzie poranka z krateru wulkanu wydobyta sie mgietka, spowijajac go w
tajemniczy, ulotny welon. Anna patrzyta, jak wysoki cztowiek bez ptaszcza wspina sie
po zboczu wulkanu, a mgietka ktebi sie wokot niego, to skrywajac go, to znow
odstaniajgc. Ciezkie soczewki, ktére nosit, nadawaty jego gtowie dziwny, ale wyrazny
ksztatt. Przez chwile stat z odwrocong gtowa, spogladajgc w ciemng otchtan gtebokiej
na mile rozpadliny. Jego wysoka, wiladczg sylwetke podswietlato stonce, ktore
czerwieniato przez przesuwajace sie warstwy mgty. Potem, powoli jak w sennym

widziadle, niczym zjawa rozptywajgca sie w nico$¢, odwrdécit sie i zniknaf.



Burza piaskowa wychtostata wagski stopien skalny, a teraz, na rzezbionym,
koronkowym grzbiecie, cienie zastygaty w tysigce ksztattow. Twarz skaty zdobity
oczy i usta, wyciggniete rece i przechylone gtowy, jak gdyby mndstwo dziwnych,
pieknych stworzen opuscito ciemng, bezpieczng paszcze krateru i zastygto w
przenikliwych promieniach stohca.

Ponad nimi, w cieniu obrzeza wulkanu, lezat chtopiec. Patrzyt na bezkresny
ocean piasku, ktory rozciggat sie ku majaczacym we mgle gorzystym ptaskowyzom.
Jedyng rzeczg wiekszg niz ten przestwor byto bezchmurne, btekitne niebo nad
pustynia.

Chiopiec byt ukryty przed wzrokiem handlarzy, ktérzy rozbili sie z karawang
mile dalej. Jego potatane, brudne ubranie miato kolor pustyni. Wygladat w nim jak
fragment tego jatowego krajobrazu.

W bezruchu patrzyt przez soczewki nastawione na duzg odlegtos¢. Jego czuje
oczy rejestrowaty kazdy, najdrobniejszy nawet szczeg6t karawany.

Z powodu burzy piaskowej karawana przybyta z dwudniowym opdznieniem.
Chociaz w tym bezczasowym miejscu dwa dni byty niczym, chtopcu wydawaty sie
wiecznoscig. Na wiele tygodni przed przybyciem karawany $nit i marzyt o niej.
Wyobrazat sobie, jak otulony ptaszczem i w kapturze odjezdza z nimi na grzbiecie
jednej z wielkich bestii. Hen w wielki Swiat.

Babce nie wspominat ani stowem o tych marzeniach. Wiedziat, jak bardzo sie
niepokoita. Bata sie, ze jakis pozbawiony skruputéw handlarz podkradnie sie w nocy i
zabierze chtopca, zeby sprzeda¢ go w niewole na targu na potudniu. Dlatego kiedy
kazata mu sie ukry¢, schowat sie i zatait przed babkg marzenia, zeby jej dodatkowo
nie martwic.

Chiopiec skupit wzrok na jednym z os$miu kupcow, ktéremu czesto sie
przygladat, ciemnym mezczyznie z krotko przystrzyzong broda, o waskiej gtowie i
ostrych rysach pod kapturem czarnego ptaszcza.

Przygladajac sie stojacej karawanie zwrécit uwage na zmiany, jakie w nigj

zaszty. Handlarze mieli teraz dziewietnascie wielbtaddéw, o dwa wiecej, niz kiedy byli



tu poprzednim razem. Ten oraz inne drobniejsze oznaki — nowe uprzeze Kkilku
wielbtgddw, ciezszy tadunek na ich grzbietach, bizuteria na przegubach i szyjach
mezczyzn — zdradzat, ze handel przynosit zyski. Takze swoboda, z jakg wystawiali
sie handlarze, méwita niemato. Chiopiec zauwazyt, jak targujac sie z babkag, smiali
sie odstaniajgc drobne, poczerniate zeby. By¢ moze zeby te zdradzaty ich stabos$¢ do
stodyczy, ktére sprzedawali.

Przygladat sie, rejestrujac wszystkie szczegoty, poniewaz wiedziat, ze babka
go zapyta:

Co widziates, Atrusie?

Widziatem...

Widziat, jak mezczyzna o twarzy jak n6z podchodzi do swego wielbtada, siega
ponad zdobiong derkag i wyjmuje maty worek z dziwnego, wiklinowego kosza w
ksztatcie potkuli. Worek poruszyt sie, a potem znieruchomiat.

Atrus poprawit soczewki, pewien, ze ulegt ztudzeniu. Spojrzat znowu, akurat w
momencie, kiedy babka ktadta worek na stercie zakupionych rzeczy. Przygladat sie
workowi jeszcze przez krétkg chwile, a kiedy sie nie poruszyt, przeniost wzrok na
babke.

Anna stata przed najstarszym z handlarzy. Jej wychudzona, lecz piekna twarz
byta o kilka odcieni jasniejsza od twarzy mezczyzny, geste siwe wtosy upieta w kok.
Oboje zdjeli kaptury, wystawiajac gtowy na skwar poznego popotudnia, ale Annie
najwyrazniej to nie przeszkadzato. Postepowata tak celowo, by przekonaé handlarzy
o0 swojej sile i niezaleznosci. Ptacita za to sporg cene, poniewaz nawet godzina na
palacym stoncu byta mordega, nie moéwigc o dtugiej drodze powrotnej, ktérg musiata
przejs¢ obtadowana ciezkimi workami soli i maki, belami materiatu i innymi
zakupionymi przedmiotami.

A on lezat tutaj ukryty i nie mogt jej pomac.

Oczywiscie i tak byto jej juz tatwiej, od kiedy mogt pomagac Annie w ogrodzie i
przy naprawie scian. Jednak w chwilach takich jak ta czut sie rozdarty, rozdarty
miedzy pragnieniem zobaczenia karawany a troskg o babke, ktéra musiata tak czesto
pracowac, by zdoby¢ rzeczy niezbedne do przetrwania.

Anna juz prawie skonczyta. Atrus patrzyt, jak babka wrecza handlarzowi
towary, ktére wyhodowata lub wykonata — cenne ziota i rzadkie mineraty, misternie
rzezbione kamienne figurki oraz dziwne, podobne do ikon obrazy, ktérych

handlarzom nigdy nie byto za wiele — i zdumiat sie jej pomystowoscig. Zyt z nig od



siedmiu lat; siedem lat w tym suchym, opuszczonym miejscu i ani razu nie dopuscita
do tego, by gtodowali.

Zdawat sobie sprawe, ze byt to swego rodzaju cud. Wiedziat to nie dlatego, ze
babka mu powiedziata, ale poniewaz oczami uzbrojonymi w soczewki ogladat swiat,
w ktérym mieszkali. Wiedziat, jak bezlitosna jest pustynia. Kazdej nocy, po kolejnym
dniu, ktory przetrwali, sktadali stowa podzieki.

Usmiechnat sie, widzac, jak babka zbiera zakupione towary. Jeden z
handlarzy zaproponowat pomoc. Anna potrzgsneta z usmiechem gtowa. Mezczyzna
natychmiast sie cofnat i odwzajemnit usmiech, szanujac jej niezaleznosé.

Obtadowana workami, odwrécita sie, pozdrowita kazdego z handlarzy
skinieniem gtowy, po czym ruszyta w dtugg droge powrotng do rozpadliny.

Atrus chciat zejsS¢ i pomoc babce, ale wiedziat, ze musi pozosta¢ na miejscu,
dopoki karawana nie odjedzie. Poprawit soczewki i przyjrzat sie szeregowi mezczyzn,
rozpoznajac kazdego po postawie i gestach; widziat, jak ten bierze tyk wody z butelki,
a tamten poprawia uprzgz wielbtada. Wreszcie, na niewidoczny sygnat, karawana
ruszyta w droge; poczatkowo wielbtady sie ociggaty, kilka z nich musiato
zasmakowac bata, by w koncu, ze steknieciem i ochryptym rykiem, rozpoczety dtugi
marsz.

Atrusie?

Tak, babciu?

Co widziates?

Widziatem wielkie miasta na potudniu, babciu, i ludzi, cate mrowie ludzi...

Wreszcie, wiedzgc, ze Anna bedzie na niego czekac, zaczat schodzi¢ w dot.

Kiedy Anna mineta potezny zatom skalny i weszta do rozpadliny, Atrus
wyszedt jej na spotkanie. Tutaj, ukryta przed wzrokiem handlarzy, zazwyczaj
zatrzymywata sie i pozwalata Atrusowi wzig¢ kilka workow, ale dzisiaj wymineta
wnuka, uémiechajac sie na jego pytajace spojrzenie.

Przy potnocnym krancu rozpadliny zatrzymata sie i z niemal przesadng troskg
opuscita fadunek z ramion.

- Masz — powiedziata cicho, wiedzac, jak daleko niesie sie gtos w tej otwarte;j

przestrzeni. — Zanies sol i mgke do spizarni.



Atrus wykonat polecenie w milczeniu. Zsungt sandaty i potozyt je na waskim
stopniu pod krawedzig rozpadliny. Na zewnetrznej scianie widniaty $lady kredy po
lekcji, a nie opodal, czesciowo zakopane w piasku, staty gliniane garnki, w ktérych
przeprowadzat doswiadczenia.

Atrus zarzucit jeden ze snieznobiatych workéw na ramie, czujac, jak szorstki
materiat drapie go w szyje i policzek, w nozdrza uderzyt go silny zapach soli. Potem
podszedt do pochytej sciany, odwrocit sie, kucnat, przetozyt lewag stope i namacat
gorny szczebel drabinki sznurowe.

Nie namys$lajgc sie dtugo, Atrus opuscit sie ostroznie w chtodny cien
rozpadliny, a po wysuszonym, jatowym powietrzu pustyni silny aromat zi6t oszotomit
go. Tu, w dole, wszedzie rosty rosliny; wykorzystany byt kazdy cal. Wsrod rozmaitych
kamiennych konstrukcji strome $ciany rozpadliny miaty barwe czerwonobrgzowg i
jaskrawoszmaragdowg, a malenki staw otaczata soczystozielona pochyta podtoga.
Nie zmarnowano nawet przestrzeni na $ciezke. Zamiast niej nad rozpadling rozciggat
sie most sznurowy, ktéry faczyt rozmaite konstrukcje, nie potaczone waskimi
stopniami wyrytymi w skale wiele tysigcleci temu. Na przestrzeni lat Anna wyztobita w
twardych Scianach rozpadliny wiele dtugich pétek, ktore wypetnita ziemig i nawodnita,
powoli powiekszajgc ogrod.

Spizarnia znajdowata sie w gtebi, w poblizu dna rozpadliny. Kroczac po
ostatnim fragmencie mostu, Atrus zwolnit. W tym miejscu, z podziemnego zrodta
wydobywata sie z bulgotem woda, sgczac sie przez porowatg sciane, przez co
starodawne stopnie byty wilgotne i Sliskie. W skale biegt kanat, kierujac skapy, lecz
cenny strumien po nieprzepuszczalnym kamiennym dnie rozpadliny do naturalnego
zagtebienia stawu. Tam spoczywata matka Atrusa. Nad stawem rosta kepka
delikatnych niebieskich kwiatow o ciemnych, attasowych precikach.

Po spiekocie pustynnego piasku dotyk chtodnego, wilgotnego kamienia pod
stopami sprawiat rozkosz. Tutaj, prawie dziesie¢ metrow pod ziemig, powietrze byto
Swieze i chtodne, a stodki aromat orzezwiat. Atrus styszat cichy szmer wody i
jednostajne brzeczenie pustynnej osy. Zatrzymat sie na chwile, zsunat okulary na
czoto pozwalajgc jasnym oczom przywyknaé do cienia, po czym ruszyt dalej w dot.
Schylit sie pod nawisem skalnym, wreszcie stanat przed drzwiami spizarni, cofnietymi
w gfab Sciany rozpadliny.

Powierzchnia tych niskich, ciezkich drzwi, ozdobiona setka delikatnych

ztobien, sama w sobie stanowita cud; ryby, zwierzeta i ptaki byty potagczone plataning



lisci i kwiatow. Podobnie jak wiekszo$¢ rzeczy w rozpadlinie drzwi byty dzietem jego
babki. Jezeli gdziekolwiek znajdowata sie gtadka przestrzen, Anna ozdabiata jg, jak
gdyby caty swiat stuzyt jej za ptotno.

Atrus pchnat nogq drzwi i wcisngt sie w ciemne, waskie przejécie. Za rok
bedzie musiat sie schyla¢ pod niskimi kamiennym sufitem. Teraz jednak przemierzyt
mate pomieszczenie trzema krokami, zdjat worek z ramienia i wsungt na szerokg
kamienng potke obok dwdch pozostatych.

Przez chwile przygladat sie krwistoczerwonemu symbolowi, ktéry zdobit worek.
Byto to przepysznie misterny wzér ztozony z zakretasow i krzywizn, a Atrus, ktory
widziat go juz wczesniej, nie wiedziat, czy byto to stowo czy po prostu ornament,
jednak jego piekno i elegancja urzekty go. Niekiedy przywodzit mu na mys$| pysk
jakiegos egzotycznego zwierzecia, a czasami odnosit wrazenie, ze dopatruje sie w
nim pewnego znaczenia.

Atrus odwrécit sie, spojrzat w gore, uswiadamiajgc sobie nagle, ze babka
czeka przy Scianie rozpadliny. Pospiesznie zatozyt okulary, wbiegt po schodach,
minat rozbujany most i wyszedt na powierzchnie w chwili, gdy Anna rozpieta ptaszcz.
Za skoérzanego futeratu na narzedzia, ktéry nosita wokét pasa, wyjeta diugi néz z
pertowg rekojesciag, pochylita sie i rozcieta jedng z zakupionych bel materiatu.

- Jakie tadne — powiedziat stajg obok babki. Poprawit soczewki i spojrzat z
podziwem na cynobrowy i kobaltowy wzér, widzac, jak storice migocze na tkaninie
niczym w stawie.

- Tak — odparta, odwrdcita sie do niego z usmiechem i wsuneta néz do
pochwy. — To jedwab.

- Jedwab?

W odpowiedzi wyciagneta do niego tkanine.

- Dotknij.

Atrus wyciggnat reke, zdziwiony chtodna, gtadkg fakturg materiatu.

Anna wciaz sie przygladata, a na jej ustach igrat zagadkowy usmiech.

- Przyszto mi na mysl, ze zrobie draperie do twojego pokoju, zeby go ozywic.

Odwrdcit gtowe i spojrzat na Anne zdziwiony, a potem zarzucit kolejny worek
na ramie.

Schodzac do spizarni, przywotat w myslach misterny wzor tkaniny i
udmiechnagt sie. Zdat sobie sprawe, ze jedwab byt prztykany cienkg ztotg nitka.

Przypomniat sobie jego powierzchnie, miekkg i gtadkg jak dolna strona liscia.
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Po odniesieniu drugiego worka wrdcit na gére. Podczas jego nieobecnosci
Anna potozyta dwie bele materiatu na poétce, obok ostatniego worka z makag i sola.
Stat tam takze maty zielony mieszek z nasionami, zwigzany krwistoczerwonym
pngczem. Po ostatnim worku, tym, ktory sie poruszyt, nie byto ani $ladu.

Zmarszczyt brwi i spojrzat na babke. Nawet jesli zrozumiata, nie data tego po
sobie poznac.

- Zanie$ nasiona do kuchni — powiedziata cicho, zarzucajgc bele jedwabiu na
ramie. — Jutro je zasadzimy. Potem pomozesz mi przenies¢ reszte materiatu.

Kiedy wrdcit ze spizarni, zobaczyt, ze Anna czeka na niego na szerokim
kamiennym stopniu w gtebi ogrodu. Nawet z miejsca, w ktorym stat, widziat, jak
bardzo byta zmeczona. Szybkim krokiem przeszedt przez most sznurowy do
gtéwnego domu. Zbiegt po waskich stopniach przytulonych do sciany. Trzymajac sie
gtadkich, wystajacych skat na zachodnim krancu stawu, przykucnat, zdjat metalowg
chochle z kotka, nachylit sie i zanurzyt jg w nieruchoma, zwierciadlang powierzchnie
wody.

Ponownie sie wyprostowat, szybkim krokiem wrocit wzdtuz brzegu, starajgc sie
nie uroni¢ ani kropli cennej wody, wreszcie stanat przed stopniem, na ktorym
siedziata Anna.

Podniosta wzrok i postata mu znuzony, ale peten mitosci usmiech.

- Dziekuje — powiedziata. Wzieta chochle, upita tyk, po czym oddata jg
Atrusowi.

- Nie — pokrecit glowg. — Dokoncz.

Dopita wode z usmiechem i zwrocita mu chochle.

- Coz, Atrusie — powiedziata, nagle rozluzniona, jak gdyby woda sptukata z niej
zmeczenie. — Co widziate§?

Po chwili wahania odpart:

- Widziatem brgzowy worek, ktory sie poruszyt.

Jej Smiech go zaskoczyt. Atrus zmarszczyt czoto, a potem usmiechnat sie
szeroko, kiedy babka wyjeta worek spod ptaszcza. Worek byt dziwny, bo z pozoru
niczego nie zawierat, a ponadto wykonano go z dziwnego materiatu, znacznie
bardziej szorstkiego niz worki tradycyjnie uzywane przez handlarzy. Wygladat tak,
jakby utkano go zaledwie z potowy widkien. Gdyby zawierat sél, ziarenka wysypatyby
sie przez otwory w materiale, a jednak w worku cos byto.

- No wiec? — spytata rozbawiona jego reakcjg. — Wezmiesz go?
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Atrus spojrzat na babke z niektamanym zdziwieniem.

- Dla mnie?

- Tak. Dla ciebie.

Ostroznie wzigt od niej worek. Zauwazyl, ze byt zwigzany tym samym
czerwonym pngczem co mieszek z nasionami.

- Co to jest?

- Sam zobacz — odparta wyjmujgc noz i podajgc go wnukowi. — Uwazaj. Moze
ugryzc.

Atrus zamart w bezruchu.

- Och, daj spokoj — powiedziata, Smiejac sie cicho. — Tylko sie z tobg drocze,
Atrusie. Otworz worek.

Powoli wsunat ostrze pod pnacze i szarpnat.

Odtozyt n6z na skate, poprawit okulary i zaczat otwiera¢ worek zagladajgc do
Srodka.

Cos tam byto. Cos matego, skulonegoii...

Dziwny odgtos sprawit, ze Atrus wypuscit worek i odskoczyt. Wtosy zjezyty mu
sie na karku.

- Ostroznie... - upomniata go Anna schylajac sie i podnoszgc worek.

Atrus patrzyt, jak babka wyjmuje cos matego, porosnietego gestym futrem.
Przez chwile nie pojmowat, ale nagle zrozumiat, co to byto. Kociak! Anna kupita mu
kociaka!

Z okrzykiem radosci zerwat sie na rowne nogi i podszedt do Anny,
przygladajac sie zwierzatku.

Byto piekne. Miato barwe pustyni o zachodzi storica, a kocie oczy, niczym dwa
wielkie zielone spodki, mrugnety dwa razy i spojrzaty na Atrusa z zaciekawieniem.
Kociak nie byt wiekszy od dtoni Anny.

- Jak sie nazywa? — spytat.

- Pahket.

- Pahket? — Atrus spojrzat na babke marszczac brwi, a potem delikatnie
pogtaskat kotka po szyi.

- To starodawne imie. Najstarszy z handlarzy powiedziat, ze przynosi

szczescie.
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- Mozliwe — odpart Atrus bez przekonania. — Ale jako$ do niego nie pasuje.
Spojrz tylko, wyglada jak malenki ptomien. — Usmiechnat sie, kiedy kotek przytulit sie
do jego dfoni i zaczat gtosno mruczec.

- Moze wiec tak wiasnie powinienes jg nazwac.

- Plomien?

Anna skineta gtowa. Przez chwile przygladata sie wnukowi, wreszcie
powiedziata:

- W kuchni jest mata gliniana miska...

- Ta niebieska?

- Tak. Ptomien moze z niej korzysta€. Przypuszczam, ze po tak dlugim
siedzeniu w worku chetnie napitaby sie wody.

Atrus usmiechnat sie. Podniost kotka jedng rekg i ruszyt do kuchni,
przeskakujac po dwa, trzy stopnie. Po chwili wyszedt z miskg w drugiej dfoni.

- Chodz, Ptomien — powiedziat tagodnie do kotki, jak gdyby zwracat sie do

dziecka, delikatnie drapigc jg kciukiem po gtowie. — Dam ci pic.

O zmroku Atrus usiadt na waskim balkonie biegngcym wzdtuz zewnetrznej
komnaty sypialnej. Drzemigca kotka zwineta sie obok w kiebek na chtodnym
kamiennym stopniu. Atrus patrzyt na ksiezyc. To byt cudowny dzien, ale tak jak
wszystkie dni musiat sie skonczy¢. W dole widziat babke w jasno o$wietlonym oknie
kuchni. Mafa lampa naftowa rzucata tagodny, zotty blask na twarz i ramiona Anny,
ktora przygotowywata tace ciastek. Zaréwno ciastka, jak i kotka byly prezentem na
siodme urodziny Atrusa, ktére przypadaty za dwa dni.

Na mysl o urodzinach usmiechnat sie, ale w rados¢ wkradt sie niepokd;.
Chociaz zyto mu sie tu z babkg szczesliwie, ostatnio zaczat przeczuwac, ze zycie
polega na czyms wiecej.

Przenidst wzrok z ksiezyca na linie gwiazd. Dostrzegt pas mysliwego, szukajac
po nocnym niebie tuku mysliwego, tak jak uczyta go babka. Tyle rzeczy musiat
jeszcze poznac, tyle sie nauczyc.

A kiedy naucze sie juz wszystkiego, babciu?

Przypomniat sobie, jak rozesmiata sie wtedy i pochylita nad nim.

Nauce nigdy nie ma konca, Atrusie. W tym wszechswiecie istnieje wiecej

rzeczy, ba istnieje wiecej wszechswiatow, niz nam sie wydaje.

13



Chociaz nie bardzo zrozumiat, co chciata przez to powiedzie¢, sam widok
bezkresnego nocnego nieba pozwalat mu snu¢ domyst. Chciat sie dowiedzie¢
wszystkiego, czego tylko moégt. Byt rownie ciekawy, jak Spigc obok niego kotka
obojetna.

Opuscit wzrok; wszedzie wokdt niego szczelina byt rozswietlona drobnymi,
cieptymi swiattami.

- Atrusie?

Odwrdcit sie i podnidst wzrok na Anne, ktéra podeszia i kucneta obok niego na
stopniu.

- Tak, babciu?

- Masz dzisiaj sporo do napisania w dzienniku.

Atrus usmiechnat sie. Pogtaskat kotke za uszami czujac, jak wtula sie w jego
palce.

- Napisatem wczesniej, kiedy bytas w spizarni.

- Ach tak... - Anna delikatnie musneta dtonig futerko kotki. — A jak ci idzie
twoje doswiadczenie?

- Ktore? — spytat z nagtym ozywieniem.

- Twoje pomiary. Widziatam, jak sie tam krzatates.

Od blisko szesciu miesiecy Atrus badat ruchy wydm za wulkanem. Wzdtuz
wydmy umiescit szereg dtugich palikéw i skrupulatnie mierzyt jej ruchy, zapisujac
wyniki na wykresie na koncu dziennika.

- Juz prawie skonczytem — oznajmit, a oczy zal$nity mu w blasku ksiezyca. —
Jeszcze kilka tygodni, a bede znat rezultat.

Anna usmiechneta sie rozbawiona, a jednoczesnie dumna ze skrupulatnosci
wnuka. Nie ulegato watpliwosci, ze Atrus miat bystry umyst, prawdziwy umyst
odkrywcy, wzbogacony dodatkowo o ciekawos¢.

- Czy masz jakas teorie? — spytata, widzgc, jak Atrus sie prostuje, zeby jej
odpowiedziec.

- One sie przesuwaja.

- Troche czy duzo?

- To zalezy — odpart z usmiechem.

- Zalezy?

- Od tego, co uwazasz za troche, a co za duzo.

Rozedmiata sie ucieszona takg odpowiedzia.
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- Troche to powiedzmy kilka cali rocznie, a duzo — okoto mili.

- Wobec tego ani troche, ani duzo — odpart, ponownie przygladajac sie
Ptomieniowi. Kotka spata z gtowg wtulong w futerko, a w ciemnosci rozlegato sie jej
ciche chrapanie.

Anna odgarneta wiosy z oczy Atrusa. Pod pewnym wzgledem byt niezgrabnym
dzieckiem, a jednak miat w sobie cos$ szlachetnego. Dobro¢ i zywa inteligencja, jaka
ptoneta w jego oczach, stanowity przeciwwage dla fizycznej nieporadnosci.

- To sie zmienia — powiedziat, znowu patrzac jej w oczy.

- Zmienia sie?

- Tempo, w jakim wydma sie przesuwa. Czasami ledwo sie porusza, ale kiedy
nadchodzi burza...

- Tak? — spytata cicho Anna.

- Chodzi o wiatr — wyjasnit. — Podmiata drobniejsze ziarnka piasku na
nawietrzng strone wydmy. Stamtad spadajg przez grzbiet na strone zawietrzna.
Dlatego wtasnie wydma ma taki ksztatt. Wieksze, grubsze ziarnka nie przesuwajg sie
w takim stopniu, wiec zbocze od nawietrznej stopniowo sie zakrzywia. Jest gesto
ubite, mozna po nim chodzi¢ jak po skale. Za to strona zawietrzna...

- Tak? — w gtosie Anna brzmiata zacheta.

Atrus zmarszczyt czoto roztrzgsajgc problem.

- Strona zawietrzna stale sie zmienia. Drobne ziarnka spietrzajg sie, tworzac
zbocze, az... no, az sie osypujg. Kiedy prébujesz chodzi¢ po tamtej stronie,
zapadasz sie, poniewaz nie jest ubita tak jak strona nawietrzna.

Anna usmiechneta sie, nie spuszczajgc wzorku z twarzy wnuka.

- Mowisz, ze piasek przesypuje sie na drugg strone. Czy wiesz dlaczego?

Atrus energicznie skingt gtowa, co sprawito, ze Ptomien poruszyta sie na jego
kolanach.

- To ma zwigzek z tym, jak ziarnka piasku balansujg jedno na drugim. Do
pewnego kata utrzymuja sie, ale po jego przekroczeniu...

- Czy zmierzytes ten kat? — spytata Anna, bardzo zadowolona z wnuka.

- Trzydziesci pie¢ stopni. Po przekroczeniu tego kata piasek zaczyna sie
przesypywac.

- Dobrze — pochwalita go opierajgc dtonie na kolanach. — Wyglada na to, ze
wszystko wzigte$ pod uwage, Atrusie. Sprobowates ogarng¢ catosc.

Atrus, ktéry wpatrywat sie w kotke, podnidst wzrok.
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- Catosc?

Anna zasmiata sie cicho.

- Tak mawiat m¢j ojciec. Chce przez to powiedzie¢, ze rozpatrzyte$ problem z
wielu stron i zastanowite$ sie nad tym, jak poszczegolne fragmenty do siebie pasuja.
Zadates wszystkie niezbedne pytania i znalazte$ odpowiedzi. Teraz rozumiesz cate
zagadnienie. — Usmiechneta sie i delikatnie potozyta mu dton na ramieniu. — Moze ci
sie to wydac drobiazgiem, Atrusie, bo ostatecznie wydma jest tylko wydma, jednak
zasada jest stuszna i nie zawiedzie cie, bez wzgledu na to, jak zlozony system
chcesz zbadaé. Zawsze miej na uwadze catos¢, Atrusie. Zawsze patrz na
wspotzalezno$¢ rzeczy i pamietaj, ze ,catoSC” pewnej rzeczy jest zawsze tylko
czescig czegos innego, wiekszego.

Atrus wpatrywat sie w Anne, kiwajac powoli gtowag. Widzac powazne
spojrzenie wnuka — bynajmniej nie odpowiadajace jego wiekowi — Anna westchneta
skrycie. Czasami napetniat jg takg duma. Miat takie jasne, czyste oczy; oczy, ktére
zachecono do obserwowania i kwestionowania otaczajgcego go swiata.

- Babciu...

- Tak, Atrusie?

- Moge narysowac Ptomien?

- Nie — odparta z usmiechem. — Nie teraz. Czas iS¢ do t6zka. Czy chcesz, zeby
Ptomien z tobg spata?

Usmiechnat sie szeroko i skingt gtowa.

- W takim razie wez jg do srodka. Dzi$§ w nocy moze spa¢ w nogach twojego
t6zka, a jutro upleciemy dla niej koszyk.

- Babciu?

- Tak, Atrusie?

- Mégtbym troche poczytac?

Usmiechneta sie i zmierzwita mu witosy.

- Nie. Ale jesli chcesz, przyjde opowiedziec ci bajke.

Atrus otworzyt szerzej oczy.

- Prosze. | Nanno...

- Tak? — spytata, zdziwiona, ze uzyt jednego z bardziej poufatych okreslen.

- Dziekuje ci za Ptomien. Jest piekna. Bede sie nig opiekowat.

- Wiem. A teraz wejdz juz do $rodka. Jest pézno.
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L6zko Atrusa znajdowata sie na poéfce skalnej, wyrytej w Scianie wewnetrznej
komnaty sypialnej na ksztatt matej katakumby. Przepieknie tkana kapa stuzyta mu za
materac, a przykrywat sie duzym, podwojnym kwadratem materiatu, ktéry Anna
zszyta na brzegach i ozdobita drobniutkimi gwiazdami. W niszy skalnej u wezgtowia
l6zka stala mata okopcona lampa naftowa, zabezpieczona u goéry i u dotu
metalowymi pretami.

Ann podniosta szybke Zztobiong w tajemnicze wzory, zapalita knot, a potem
cofneta sie, wpuszczajgc Atrusa na matg potke. Wkrétce miat z niej wyrosngé, ale na
razie spetniata swoje zadanie.

Patrzac na wnuka poczufa ukitucie zalu; zatowata przemijajgcej niewinnosci.
Wiedziata, ze powinna cieszyC sie chwilami takimi jak ta, poniewaz nie mogty trwacé
wiecznie. Nic nie trwato wiecznie; ani zycie cztowieka, ani imperia.

- Co chciatby$ ustyszeé? — spytata, otulita Atrusa i podsuneta mu na wspot
uspiong kotke, zeby mdgt jg pogtaskac.

Na chwile odwrdcit wzrok. Zdawato sie, ze jego jasne oczy odczytujg cienie
tanczace na skale, potem znowu spojrzat na Anne z usmiechem.

- Moze o Keracie?

- Przeciez styszates jg juz kilkakrotnie, Atrusie.

- Wiem, ale chciatbym jg ustysze¢ znowu. Prosze, babciu.

UsSmiechneta sie i potozyta dioh na czole wnuka. Przymkneta oczy snujg
starodawng opowies¢.

Rozgrywata sie ona w krainie ludu D’ni wiele tysiecy lat temu. Ich ojczyzne
nawiedzito wiasnie pierwsze z wielkich trzesien ziemi, ktore ostatecznie zmusity D'ni
do opuszczenia swych siedzib i przybycia tuta;.

Kerath byt ostatnim z wielkich kroloéw; ostatnim nie dlatego, ze zostat
zdetronizowany, ale dlatego, ze po osiggnieciu wszystkich zamierzonych celow
ustgpit i powotat rade starszych, by odtad rzadzita krajem D’ni. Jednak Anna
opowiadata o czasach mtodosci ksiecia, kiedy przebywat na wielkiej podziemnej
pustyni Tre’Merktee, w Miejscu Zatrutej Wody.

Co myslat Atrus styszac te legende? Czy wyobrazat sobie siebie jako mtodego
ksiecia, ktory podobnie jak Kerath zostat skazany na wygnanie przez brata swego
zmartego ojca? A moze co$ innego pociggato go w tej historii? Nie ulegato

watpliwosci, ze byta to jego ulubiona opowiesc.
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Kiedy Anna zblizata sie do kohca, opowiadajac o tym, jak Kerath oswoit wielkg
jaszczurke i wrdcit na jej grzbiecie do stolicy D’ni, czuta, ze Atrus niemal spija stowa z
jej ust.

Anna zamkneta w myslach ksigzke i cicho odtozyta na bok, jak to robita kiedys$
dla innego matego chtopca, w miejscu bardzo odmiennym od tego. Otworzywszy
oczy, napotkata wzrok Atrusa.

- Czy istnieje wiele opowiesci, babciu?

- Och, tysigce... - odparta ze Smiechem.

- Znasz je wszystkie?

- Nie, to bytoby niemozliwe, Atrusie. D’ni byto wielkim imperium, ktérego
biblioteki same w sobie stanowity mate miasta. Gdybym probowata nauczy¢ sie na
pamie¢ wszystkich opowiesci D'ni, zajetoby mi to kilka zywotéw, a i tak nauczytabym
sie zaledwie garstki.

- Czy te historie sg prawdziwe? — spytat Atrus i odwrécit sie z ziewnieciem do
Sciany.

- A wierzysz w nie?

Milczat, a potem odpowiedziat z sennym westchnieniem:

- Chyba tak.

Anna wyczula, ze nie jest zadowolony. Naciggneta koc az po brode wnuka, a
potem nachylita sie i pocatowata go w czoto.

- Mam zostawi¢ Ptomien w twoim pokoju?

- Mhmmm... - odpart zapadajac w sen.

Anna usmiechneta sie, podniosta szybke lampy, zgasita jg i wyszia.

W jej pracowni po przeciwnej stronie rozpadliny wcigz ptoneta lampa. Na
biurku stata do potowy ukonczona rzezba, a obok niej skrzynka z delikatnymi
narzedziami do rzezbienia w kamieniu. Anna przygladata sie rzezbie przez chwile
zastanawiajgc sie, co nalezy zrobi¢, potem podeszta do poétki i zdjeta mata,
wysadzang pertami skrzynke.

Otworzyta ja i spojrzata na swoje odbicie, odgarniajgc z czota kosmyk siwych
wioséw.

Co widzisz, Anno?

Twarz, ktéra na nig patrzyta, byta silna i zdecydowana, o delikatnej, choC nie
kruchej strukturze kosci, raczej subtelna niz pospolita. Niegdys byta wielkg

pieknoscia, jednak czas dziatat na jej niekorzys¢.
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Ta my$l wywotata usmiech na jej twarzy. Nigdy nie byta prézna, ale zawsze
zastanawiata sie, w jakim stopniu jej prawdziwa natura znajduje odbicie w twarzy.
Jak wiele zdradzata gra oczu i ust, a jednoczesnie jak wiele potrafity ukry¢ te
subtelne rysy. Kiedy na przyktad Atrus sie uémiechat, nie usmiechat sie tylko ustami,
ale catg twarza, calg istotg; wprost promieniowat uémiechem. Podobnie rzecz sie
miata z mysleniem; odnosito sie wrazenie, ze mozna go przejrze¢ na wskros jak
szkto i obserwowat mysli bzyczace i iskrzace sie w jego gtowie.

A jej wiasna twarz?

Przekrzywita gtowe i przyjrzata sie sobie z uwaga. Zauwazyta drobne
niebieskie paciorki, ktére wplotta w warkocze, i barwng, misternie pleciong opaske na
szyi.

Twarz, ktoéra na nig patrzyta, byta blada i napieta, niemal surowa. W zielonych
oczach ptoneta inteligencja, usta wyrazalty zmystowosé. Wiasnie te drobne,
zewnetrzne cechy zdradzaly prawdziwg nature Anny, a w kazdym razie te jej czesc,
ktorg uwielbiata upiekszac. Tak byto od najwczesniejszego dziecinstwa. Dac jej pustg
kartke, a napisze na niej wiersz, opowiadanie albo narysuje obrazek. Da¢ jej pusta
Sciane, a Anna niezwtocznie jg ozdobi.

Daj mi dziecko...

Zatrzasneta skrzynke i odstawita na potke.

Dac¢ jej dziecko, a wypetni mu gtowe niestworzonymi cudami, opowiesciami,
myslami i faktami.

Co widzisz, Anno?

Ziewneta, zgasita lampe i odpowiedziata na milczgce pytanie.

Widze starg, zmeczong kobiete, ktdra potrzebuje snu.

By¢ moze — dodata po chwili i usmiechneta sie na wspomnienie dziewczynki,
ktorg kiedy$ byta. Potem weszta na schody i po raz kolejny przeszta przez

rozpadline, idac do t6zka.
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Pierwszg oznakg byto ciemnienie nieba daleko na wschodzie, wysoko, nie
tam, gdzie nalezato sie spodziewa¢ burzy piaskowej. Atrus badat wiasnie
nastoneczniony stok wulkanu, szukajgc rzadkich okazow kamieni i mineratow do
kolekciji, kiedy podnidst wzrok i ujrzat niewielkg smuge ciemnosci na btekicie. Btekicie
pierwszej chwili nie miat pewnosci, co to bylo. Przesungt gtowe, sadzac, ze
przyczyna mogta tkwi¢ w plamie na jednej z soczewek.

Spojrzawszy za siebie, spostrzegt, ze smuga nie tylko nie znikneta, ale urosta.
Miat wrazenie, ze ciemnieje z sekundy na sekunde.

Atrusa ogarneto niejasne uczucie niepokoju.

Chtopiec odwrdcit sie i ruszyt w dot zbocza. Dyszac od upatu, puscit sie pedem
przez tache piaskowg, ktéra oddzielata najblizszy stopien od rozpadliny.
Zatrzymawszy sie tylko po to, by zrzuci¢ sandaty w zagtebienie skalne, pospiesznie
zszedt po drabince sznurowej, az kamienne szczeble zagrzechotaty o skate.

Hatas zaalarmowat Anne. Po drugiej stronie ocienionej rozpadliny uchylita sie
gorna potowa drzwi jej pracowni. Anna wyjrzata, unoszac pytajgco brwi.

- Atrusie?

- Cos sie zbliza.

- Masz na mysili ludzi?

- Nie. Cos duzego, wysoko na niebie. Cos czarnego.

- Burza piaskowa?

- Nie... cate niebo zrobito sie czarne.

Anna wybuchnetfa nieoczekiwanym smiechem.

- Ach, tak — powiedziata, niemal jak gdyby tego wtasnie sie spodziewata. —
Musimy przedsiewzig¢ srodki ostroznosci.

Atrus patrzyta na babke w ostupieniu.

- Srodki ostroznosci?

- Tak — odparta wesoto Anna. — Jezeli jest to to, co mysle, powinniSmy to
wykorzystac. Okazja jest bardzo rzadka.

Whpatrywat sie w nig, jak gdyby moéwita zagadkami.
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- Chodz, pom6z mi — ponaglita. — Przynie$ nasiona ze spizarni. | miski,
przynies$ tak duzo misek, jak potrafisz, i poustawiaj je pod $ciang rozpadliny.

Atrus wcigz gapit sie na babke z otwartymi ustami.

- No, rusz sie — powiedziata z uSmiechem. — Jezeli widziates jg na horyzoncie,
to znaczy, ze wkrotce do nas dotrze. Musimy sie przygotowac.

Nic nie rozumiejgc, Atrus spemit polecenie. Przeszedt przez most, przynidst
nasiona, a potem wrocit po miski i porozstawiat je wokét rozpadliny. Kiedy skonczyt,
znowu spojrzat na Anne.

Stata na krawedzi rozpadliny i wypatrywata, ostaniajagc oczy dtonig. Atrus
wdrapat sie na sciane i stanat obok niej.

Wielki czarny welon, ktory taczyt ziemie i niebo, zakrywat juz trzecig czes¢
horyzontu. Wygladat jak fragment nocy, ktoéry pojawit sie w niewtasciwym czasie.

- Co to jest? — spytat. W ciggu catego dziesiecioletniego zycia nie widziat nic
podobnego.

- To burza, Atrusie. — Anna odwrdcita sie do niego z usmiechem. — Ta czern to

wielka chmura deszczowa. Jezeli dopisze nam szczescie, ten deszcz spadnie na

nas.

- Deszcz?

- Woda - wyjasnita, usmiechajac sie jeszcze radosniej. — Woda spadajaca z
nieba.

Patrzyt to na nig, to na wielkg ptachte ciemnos$ci, otwierajgc usta ze
zdumienia.

- Z nieba?

- Tak — odparta unoszgc rece, jakby chciata objg¢ nadciagajacg ciemnosé. —
Snitam o tym, Atrusie. Snitam o tym przez wiele, wiele nocy.

Po raz pierwszy powiedziata cokolwiek o snach i Atrus znowu spojrzat na
babke, jakby ulegta przemianie. Woda z nieba. Sny. Dzien zamieniony w noc.
Uszczypnat sie mocno prawa reka.

- Och, nie $nisz, Atrusie — powiedziata Anna, rozbawiona jego reakcjg. —
Musisz zachowac przytomnos$c¢ i patrzyé, poniewaz mozesz juz nigdy nie zobaczyé
takich widokow. — Znowu sie zasmiata. — Po prostu patrz, moj chtopcze. Po prostu
patrz!

Chmura zblizata sie powoli i stawata sie coraz chtodniejsza. Zerwat sie lekki

podmuch, przednia straz rosngcej ciemnosci.
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- Dobrze — powiedziata po dtugiej chwili milczenia. — Bierzmy sie do pracy.
Musimy rozsypa¢ nasiona po catej powierzchni rozpadliny. Opréznij wszystkie
mieszki oprocz jednego. Taka okazja nie powtorzy sie przez wiele, wiele lat.

Wykonat polecenie, stale Swiadom czarnej potaci, ktora zastaniata juz caty
horyzont. Co pewien czas podnosit trwozliwie wzrok, a potem znowu kulit glowe w
ramionach.

Gdy skonczyt rozsypywac nasiona, schowat maty mieszek do kieszeni i wspiat
sie na sciane rozpadliny.

Ptomien schowata sie pod kamiennym stopniem na dnie rozpadliny.
Zobaczywszy kotke, Anna zawotata:

- Atrusie! Lepiej zanies Ptomien do swojego pokoju. Jesli zostanie w
rozpadlinie, bedzie w niebezpieczenstwie.

Atrus zmarszczyt brwi, nie pojmujac, jakim cudem kotce mogto co$ zagrazac.
Przeciez rozpadlina byta najbezpieczniejszym z miejsc. Nie sprzeczat sie jednak,
lecz wzigt Ptomien pod pache i zamknat w spizarni.

Po powrocie na krawedz rozpadliny spostrzegt, ze burza byfa tuz-tuz. Wyszedt
na otwartg piaszczystg przestrzen i spojrzat na Anne. Zastanawiat sie, co powinni
zrobi¢, gdzie sie ukry¢, ale wydawato sie, ze babka nic sobie z tego nie robi. Stata
przygladajac sie nadciggajacej ciemnosci, a usmiech nie znikat z jej ust. W pewnym
momencie odwrdcita sie i zawotata przekrzykujgc nadciggajgcy rumor burzy:

- Zdejmuj okulary, Atrusie, to bedziesz lepiej widziaf!

Znowu spetnit polecenie, chowajgc ciezkie soczewki do kieszeni ptaszcza.

Burza wygladata jak potezna, migotliwa Sciana czerni i srebra. Nacierata na
Atrusa, wypetniajgc cate niebo, pochtaniajagc po drodze pustynie. Ciemnosc te
rozjasniaty dziwne btyski, ktérym towarzyszyt gtuchy pogtos, wybuchajgc nagtg
nawatnicg dzwieku.

Drzac na catym ciele, zamknat oczy, zacisnat zeby, skulit sie przed natarciem.
Deszcz runat na niego, moczac go w mgnieniu oka, bebnigc po gtowie, ramionach i
rekach chtopca z takg zaciektoscia, ze przez chwile Atrusowi zdawato sie, ze wbije
go w ziemie. Zszokowany wstrzymat oddech. Zatoczyt sie i nagle, ku swemu
zdumieniu, ustyszat Smiech Anny.

Spojrzat na ziemie, zadziwiony jej przemiang. Jeszcze przed chwilg stat na
pisaku, a teraz jego stopy tkwity w lepkiej, wirujgacej mazi, ktéra wciggata go, gdy

prébowat sie wyswobodzic.
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- Anno! — zawotat odwracajac sie do niej i wyciggajac rece.

Podeszta do Atrusa chichoczac jak mata dziewczynka. Deszcz przylepit jej
wiosy do gtowy, a ubranie oblekato jej smukte, chude ciato jak druga skéra.

- Czy to nie cudowne!? — krzykneta, wystawiajac twarz na deszcz i zamykajac
oczy w ekstazie. — Zamknij oczy, Atrusie, poczuj deszcz na twarzy.

Po raz kolejny spetnit polecenie ttumigc w sobie instynkt ucieczki. Pozwolit, by
deszcz siekt go po policzkach i szyi. Po chwili poczut, ze twarz mu dretwieje. Nagle,
nie pojmujac, dlaczego tak sie dzieje, zaczat odczuwac przyjemnosc.

Skulit glowe w ramionach i zerknat na babke. Anna podskakiwata na jednej
nodze, obracajgc sie powoli z rekami wzniesionymi w gore, jak gdyby pozdrawiata
niebo. Atrus zaczat jg nieSmiato nasladowac¢. Po chwili dat sie poniesS¢ nastrojowi:
wirowat jak szalony, deszcz padat i padat, wydajgc odgtos podobny do wielkiej burzy
piaskowej.

Nagle, tak nieoczekiwanie, ze Atrus wstrzymat oddech, deszcz ustat. Chtopiec
odwrocit sie mrugajgc oczami akurat w pore, by zobaczy¢, jak chmura przeptywa nad
rozpadling i wspina sie na zbocze wulkanu. Lita $ciana wody pozostawita pustynie
ciemng i ptaska.

Atrus rozejrzat sie wokot siebie i zauwazyt, ze wszystkie garnki wypetnity sie
po brzegi; szereg rozedrganych luster odbijat zaskakujacy btekit nieba. Chtopiec
chciat cos powiedzie¢ do Anny, ale nagle odwrdcit sie, zaskoczony sykiem, ktory
wydobywat sie z wulkanu.

Z krateru podnosity sie geste kieby pary, jak gdyby uspiony olbrzym ozyt.

- Wszystko w porzadku — uspokoita go Anna ktadgc mu reke na ramieniu. —
Tak sie dzieje, kiedy deszcz przesigknie do gtebokich korytarzy.

Atrus przytulit sie do babki, chociaz juz sie nie bat. Teraz, kiedy burza
przeszta, a on jg przezyt, przepetniato go uczucie zachwytu.

- No i co? — spytata cicho. — Co o tym sgdzisz?

- Skad ona nadeszta? — zapytata patrzac, jak potezna ciemna sciana powoli
sie oddala.

- Znad wielkiego oceanu. Musi przeby¢ setki kilometréw, zeby tutaj dotrzeé.

Atrus skingt gtowa, ale jego umyst wcigz wypetniat obraz olbrzymiej, srebrne;j
zastony, ktora zwalita sie na niego i potkneta. Przypomniat sobie, jak bebnita po jego
skorze niczym tysigc tepych igietek.

Atrus pojrzat na Anne i wybuchnat Smiechem.
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- Alez babciu, ty parujesz!

Usmiechneta sie i delikatnie szurneta wnuka.

- Ty tez, Atrusie. Chodz, wejdzmy do srodka, zanim stonca nas wysuszy.

Skingt gtowg i zaczat sie wspinac¢ na sciane rozpadliny. Chciat jak najszybciej
wypusci¢ Ptomien ze spizarni. Kiedy jednak wystawit glowe poza krawedz rozpadliny,
znieruchomiat otwierajgc usta ze zdumienia.

Rozpadlina zamienita sie w wielkie niebiesko-czarne lustro przepotowione
cieniem stromych $cian. Przypominata teraz tarcze o poszarpanych brzegach.

Anna kucneta obok wnuka i spojrzata mu z usmiechem w oczy.

- Chciatbys sie nauczy¢ ptywac, moj maty robaczku?

Anna obudzita Atrusa jeszcze przed switem. Delikatnie potrzgsneta go za
ramie, a potem cofneta sie. Uniosta w gore lampe naftowa, a jej tagodny, zo6tty blask
oswietlit postanie chtopca.

- Chodz — powiedziata, usmiechajgc sie do wnuka, ktéry przecierat oczy. —
Chce ci co$ pokazad.

Atrus usiadt, nagle w petnym pogotowiu. Cos sie wydarzyto. Cos... Wpatrywat
sie w Anne.

- To byto prawdziwe, babciu? Czy to sie naprawde zdarzyto, czy tylko mi sie
$nito?

- To sie zdarzyto — odparta cicho, potem wzieta wnuka za reke, mineta swojgq
ocieniong komnate i wyprowadzita go na waski balkon.

Ksiezycowi brakowato dwdch dni do petni, a chociaz mingt juz zenit, jego
Swiatto wcigz srebrzyto dalszy kraniec stawu.

Atrus stat oddychajgc ptytko, oczarowany widokiem, wpatrzony w
nieskazitelne, hebanowe zwierciadto stawu. Nie byt to staw, ktéry znat od
dziecinstwa, ale wiekszy, bardziej zdumiewajgcy staw, wypetniajacy rozpadline od
krawedzi do krawedzi. Chtopiec westchnat.

- Gwiazdy...

Anna pochylita sie i wskazata na odbity w wodzie zarys mysliwego.

- Spojrz tam, Atrusie. Tam jest gwiazda przewodnia.

Przyjrzat sie jasnej, btekithnawej gwiezdzie. Potem podniost wzrok i spojrzat na

jej blizniaczke na nieboskitonie.
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- To wtasnie chciatas mi pokazac¢? — zapytat po chwili.

- Nie... Chodz za mna.

Na chwile przed wytonieniem sie z rozpadliny — zanim zobaczyt to, co babka
postanowita mu pokazaé — Atrus zatrzymat sie na drugim szczeblu od gory i spojrzat
w dot.

Daleko w dole — tak daleko, ze odnidst wrazenie, jakby zostat odwrdcony i
zawist w przestrzeni — rozposcierato sie rozgwiezdzone niebo. Ztudzenie byto niemal
doskonate. Byt pewien, Ze gdyby puscit szczebel, spadatby bez kohca. Wreszcie,
zdajgc sobie sprawe, ze babka czeka na niego cierpliwie po drugiej stronie,
podciggnat sie i wyszedt z rozpadliny.

Zamart w bezruchu. Otworzyt usta i przez chwile zdawato mu sie, ze sni.

Miedzy rozpadling a obrzezem krateru cate zbocze wulkanu byto usiane
dywanem kwiatow. Nawet w blasku ksiezyca Atrus potrafit rozrozni¢ ich jaskrawe
kolory: fiolety i biekity, ciemng zielen i lilar6z, jasng czerwien i ptomienny
pomaranczowy.

Chiopiec patrzyt na kwiaty, nic nie pojmujgc. To byto niemozliwe.

- To sg efemerydy — gtos Anny przerwat gtebokg cisze. — Ich nasiona, setki
tysiecy drobniutkich nasion, lezaty przez lata w suchej ziemi. Kiedy spadt deszcz,
wreszcie rozkwitty. Kwitng przez jeden dzien, przez jedng noc. A potem...

Westchneta. Nigdy jeszcze Atrus nie styszat tak smutnego westchnienia.
Zdziwiony, podnidst na nig wzrok. Jeszcze przed chwilg gtos Anny rozbrzmiewat takg
radoscig, takim podnieceniem.

- Co sie stato, babciu?

Usmiechneta sie w zamysleniu i pogtaskata wnuka po gtowie.

- Nic takiego, Atrusie. Myslatam o twoim dziadku, o tym, jak wielkg radosc
sprawitby mu ten widok.

Atrus zeskoczyt na dot, czujgc pod stopami cudowny, soczysty chidd
roslinno$ci. Ziemia byta wilgotna i chtodna, a on mégt jg miesic¢ palcami stép.

Kucnat, przesunat dtonig po drobnych, miekkich kwiatkach, a potem zerwat
jeden i przyjrzat mu sie z uwaga.

Miat pieC rézowych ptatkéw i delikatne preciki koloru piaskowca. Pozwolit mu
opasc.

Przez chwile kleczat tam, chtongc wszystko, az wkrotce nowa mys| zaswitata

mu w gtowie. Obejrzat sie na Anne.
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- Nasiona!

Atrus wstat i stgpajac ostroznie wzdtuz Sciany rozpadliny, sprawdzit wszystkie
miejsca, gdzie przed burzg rozsypat cenne ziarna.

Po chwili spojrzat na Anne i roze$miat sie.

- Udato sie! Ziarna wykietkowaty! Popatrz, Nanno, popatrz!

Anna odwzajemnita usmiech.

- Powinnismy zebrac plon, Atrusie, zanim wzejdzie stonce i pustynia odbierze

to, co nam data.

Praca byta skonczona. Nadszedt czas na badania. Kiedy swit zaczat rzucac
diugie cienie na piasek, Atrus wspiat sie na zbocze wulkanu. Ruda kotka, Ptomien,
nie odstepowata go ani na krok, najwyrazniej oszotomiona nagtym bogactwem
kwiatébw. Skakata i tarzata sie w nich, jak gdyby czas sie cofngt i znowu byta
kociakiem.

Obserwujac ja, Atrus zachichotat. Wtozyt okulary, ustawiajac filtr stoneczny na
niskim poziomie, a powiekszenie na wysokim. Mdgt wreszcie zaspokoi¢ ciekawosé,
zanim stonce wzejdzie zbyt wysoko, upat stanie sie nie do zniesienia, a kwiaty,
zgodnie z zapewnieniem Anny, uschng i znikna.

Poczatkowo wedrowat leniwie, rownie bezcelowo jak chuda kotka, ktora stale
mu towarzyszyta. Nagle, wcale sobie tego nie uswiadamiajac, zaczat czegos szukac.
A raczej nie tyle szukat, ile usitowat ustali¢, co takiego zobaczyt, a nie zrozumiat.

Zatrzymat sie, obracajgc gtowe, probujgc ustalic, co go zaintrygowato.
Poczatkowo nie dostrzegt niczego, potem jednak drgnat. Tam! Tak, w ptytkim
wgtebieniu, ktore zbiegato do jednego z nieczynnych kanatéw wulkanu!

Atrus podszedt do wgtebienia i przyjrzat mu sie, kiwajac gtowa. Nie ulegato
watpliwosci, ze roslinnosc byta tu bardziej soczysta, kwiaty wieksze, a liscie grubsze i
szersze.

Dlaczego tak sie dziato?

Schylit sie, wyrwat jedng rosline i zbadat jej ptytkie korzenie. Atrus powachat
ziemie, ktéra do nich przylgneta. Zapach byt dziwny, niemal metaliczny. Mineraty.
Obecnos¢ mineratdow — konkretnych mineratdw? — wptyneta dodatnio na rozwdj

roslin.
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Atrus oczyscit dtonig maty sptachetek, nabrat gars¢ ziemi i ostroznie wsypat jg
do jednej z kieszeni ptaszcza. Wyprostowawszy sie, obejrzat sie na zbocze, gdzie
Ptomien lezata na plecach w kepie jasnozoftych kwiatow i machata tapkg w
powietrzu.

- Chodz! — krzyknat, chcac sprawdzi¢ swojq teorie.

Od dnia deszczéw pustynnych minety blisko trzy miesigce. W ciggu tego
czasu dziesieciolatek pracowat co wieczér w sSwietle zawieszonej na kotku lampy
naftowej. Plomien spata na podtodze, a Atrus cierpliwie poszukiwat zwigzku
chemicznego nasilajgcego wzrost roslinnosci.

Warsztat Atrusa znajdowat sie w matej, swiezo wykutej alkowie za pokojem
Anny, pracujgc wytrwale przez caty rok, wkasnymi rekami wyryt nisze w Scianie,
pomagajac sobie narzedziami babki. Zgodnie z zaleceniami Anny pilnowat, by
wyjmowac kamienie matymi porcjami. Wcigz sprawdzat, czy nie ma w skale skaz,
ktore mogty doprowadzi¢ do pekniecia i zawalenia sie catej Sciany.

Atrus wygtadzit stopien skalny, na ktdorym porozktadat osobliwie wygladajace
przyrzady. Nad stopniem wyryt trzy waskie potki, gdzie przechowywat swoje
przybory: waskie garnki z kamienia i gliny, mate, recznie plecione koszyki petne
rozmaitych proszkéw i zwigzkow chemicznych, zbielate kosci zwierzat pustynnych,
pustynnych na najwyzszej poétce kolekcje rzadkich skat i mineratdw. Byty tam
wypolerowane agaty niczym wydete usta dziwnych stworzen; duzy kawat zeolitu,
ktory przypominat Atrusowi wasy egzotycznej snieznej bestii; brytki btekitnego
lazurytu obok jasnozottego krysztatu siarki; wydtuzony stozek kwarcu oraz malerikie,
przezroczyste pudeteczko z tygrysim okiem. Te oraz inne krysztaty staty na poice,
podzielone na siedem grup: regularne, tetragonalne, jasnoskos$ne, rombowe, skosne,
heksagonalne i trygonalne — o ktérych czytat w ksigzkach babki.

Na Scianie za stopniem do pracy wisiata obszyta ztotymi fredzlami draperia,
ktorg Anna zrobita z kupionego od handlarzy czerwonego i niebieskiego jedwabiu.
Pozostate Sciany zdobity odreczne rysunki i wykresy, niektére Anny, inne Atrusa.

Zadanie, ktére wyznaczyt sobie chtopiec, nie byto tatwe, zwazywszy na skape
wyposazenie laboratorium. Poczatkowo Atrus sadzit, ze sprawa okaze sie prosta.
Spodziewat sie znalez¢ w probce gleby trzy, najwyzej cztery zwigzki chemiczne, ale

ku jego zdziwieniu i irytacji sytuacja byta bardziej ztozona. Po wielu tygodniach
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doswiadczen wyodrebnit w prébce gleby ponad trzydziesci pierwiastkéw.
Najwyrazniej kanatly wulkaniczne stanowity prawdziwy rog obfitosci. Opracowanie
metod testowania teorii takze nie byto proste. W ksigzkach babki, ktére zawieraty
cate rozdziaty na temat ksztattowanie i uzytkowania kamienia i metalu, znalazt

zaledwie kilka wzmianek na temat rolnictwa. Musiat improwizowac.

Kiedy Atrus poczut, ze nadszedt czas zniw, wybrat kilka wiekszych pedéw — po
dwa z kazdego rodzaju — i zaniést je do kuchni w najlepszym koszu Anny.

Stat przy kamiennym zlewie pod oknem i wygladat na rozpadline. Ptukat
starannie pedy zmywajac ziemie z korzeni. Ptomieh podeszta do grzadki i powachata
rozkopang ziemie, ostroznie grzebigc w niej fapka.

Atrus przygladat sie kotce przez chwile, usmiechajgc sie na widok jej
psikuséw, wreszcie otrzgsnat pedy z wody, potozyt na desce i zdjgt z wieszaka.

Zaczat sieka¢ pedy, patrzac, jak Ptomien sie przecigga, ktadzie sie wsrod
pozostatych roslin i zaczyna wylizywac¢ rézowym jezyczkiem krotkie futerko.

- Hej, ty — zawofat tagodnie. Nie dos¢, ze kotka zjadta juz miete rosngcqg po
drugiej stronie stawu, to jeszcze umoscita sobie legowisko na poletku
doswiadczalnym Atrusa.

Po skonczonej pracy wsypat posiekane pedy do glinianej miski. Pachniaty
Swiezo, troche jak mieta, chociaz nie tak stodko. Podnidst krotki kawatek, powagchat
go, a potem wsunat do ust.

Miat przyjemny smak, tylko ze...

Atrus wykrzywit twarz w grymasie. Pedy miaty nieprzyjemny, gorzki posmak.
Przesunat czubkiem jezyka po dzigstach i wzdrygnat sie.

- Fuj!

- Atrusie?

Odwrdciwszy sie, napotkat pytajacy wzrok Anny.

- Co sie stato?

- Nic — odpart i zaniést miske z powrotem do zlewu. Moze nie umyt peddéw
dosc starannie. Za zadng cene nie chciat dopusci¢ do tego, zeby byly niesmaczne.

Idac do spizarni, Anna przesuneta delikatnie palcami po plecach wnuka. Atrus

poczut na szyi jej oddech.
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- Dobrze wygladajg — stwierdzita, kiedy sie do niej odwrécit. — Mam do nich
ugotowac ryz?

- Nie, ja to zrobie. Przyrzadze tez specjalny sos.

Anna skineta gtowa, scisneta go delikatnie za reke i poszta w strone schodow.

Odprowadzit babke wzrokiem, a potem znowu wyjrzat na rozpadline. Ptomien
zwineta sie w maty pomaranczowy ktebek posrod jasnozielonych pedéw. Chtopiec
usmiechnat sie, nalat swiezej wody z dzbanka i zabrat sie do ponownego ptukania

peddw.

Atrus naprawiat kamienng sciane w gtebi rozpadliny, kiedy poczut bal.
Poczatkowo sadzit, ze to tylko skurcz. Wyprostowat lewg reke, zeby rozluznié
miesnie, i chciat kontynuowaé prace. Kiedy jednak siegat po rydel, przeszyt go taki
bdl, ze zgiat sie wpdt.

- Atrusie?

Anna podbiegta do niego.

- Co sie stato, Atrusie?

Chciat jej odpowiedzie¢, ale kolejny atak bdlu pozbawit go tchu. Ukleknat,
wykrzywiajac twarz.

Miat wrazenie, ze ktos zadat mu cios nozem.

- Atrusie?

Spojrzat na nig, a oczy zaszty mu fzami. Po chwili, nie mogac sie opanowac,
zaczat wymiotowac.

W koncu podniést glowe, byt wyczerpany. Czoto zrosit mu pot. Anna kleczata
obok wnuka, obejmujac go ramieniem i mruczac cos do siebie pod nosem.

- Co?

- Pedy — powtorzyta. — To musi by¢ sprawa pedéw. Jadtes je?

Atrus juz miat potrzasna¢ gtowa, ale nagle sobie przypomniat.

- Zjadtem, ale tylko jeden. Ja...

Znowu poczut drzenie i przeszywajacy bol w zotagdku. Przetknat Sline i spojrzat
na Anne.

- Cos$ musiato w nich by¢ — powiedziata ocierajgc mu czoto. — Czego uzytes?

- Uzytem? — Atrus nie potrafit skupi¢ mysli. — Niczego nie...
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Nagle zrozumiat. Srodki chemiczne; co$ musiato byé w $rodkach
chemicznych. Przypomniat sobie gorycz, posmak... Niezbyt silny, ale na tyle
nieprzyjemny, by zwréci¢ jego uwage.

- Zawiodtem cie! — jeknat Atrus.

- Nie — zaprzeczyta Anna, ktérej stowa wnuka sprawity bél. — Nie mozesz
zawsze osiggac dobrych wynikéw. Gdyby tak byto...

Spojrzat na nig, rozgniewany nie na babke, ale na siebie.

- Mogtem cie zabic¢. Mogtem zabi¢ nas oboje!

Anna skrzywita sie i chciata potrzgsna¢ gtowa, ale Atrus wpatrywat sie w nia,
zabraniajac jej zaprzeczyC.

- Nie, Atrusie — powiedziata w koncu. — Nie zawiodtes mnie. Wyciggniesz
nauke z tego wydarzenia.

Jednak Atrus nie wygladat na przekonanego.

- O maty witos nas nie zabitem — powtorzyt krecac gtowg. — O malty...

Anna przytulita go, az sie uspokoit i rozluznit. Potem pomogta mu wstac,
zaprowadzita nad staw, uklekta obok wnuka, nabrata wody w dtonie i obmyta mu
twarz i szyje.

- No, juz lepiej — stwierdzita z uSmiechem.

Atrus wstat niepewnie.

- Chyba wykopie je wszystkie... - Nagle zamart i odwrdcit sie. — Plomien?

Anna mineta go i pochylita sie nad pomaranczowym ktebkiem. Przez chwile
trwata nieruchomo, z uchem przytozonym do boku kotki. Wreszcie wstata powoli
potwierdzajgc najgorsze przeczucia Atrusa.

- Przykro mi — wyszeptata. — Ja...

Atrus podszedt, ukleknat i przez chwile przygladat sie matemu zwierzatku. W
koncu, ostroznie, jakby kotka tylko spata, podnidst jg i zanidst do kepy niebieskich
kwiatow na skraju rozpadliny.

Anna odwrocita sie, obserwujac wnuka. Uderzyta jg godnos¢, z jaka sie
poruszat; nie zdradzat uczuC jak dorosty mezczyzna. Zrozumiata, ze w tym
momencie zrzucit z siebie czes¢ dziecinstwa i zrobit kolejny krok w swiat dorostych.

Oddalat sie od nie;j.
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W skwarnym storicu péznego popotudnia cienkie smuzki oparow siarki unosity
sie z drobnych fumaroli wulkanu. Wity sie jak welony tancerki w cieniu ponizej
krawedzi i znikaty w panujacym w gorze blasku.

Atrus stat na krawedzi wulkanu, patrzac na gtebokg mise krateru. Byt w
okularach. Witozyt wiekszg z dwoch par wiszacych w pracowni babki. Ich gruby
skorzany pasek mocno opinat jego ogolong gtowe ostonietg biatym kapturem. Usta i
nos skrywata mu zrobiona przez Anne maska z materiatu. Szeroki pas z narzedziami
byt idealng kopig pasa babki.

Atrus, ktéry liczyt sobie czternascie lat, szybko rost w ciggu minionego roku.
Osiggnat juz prawie wzrost mezczyzny, ale musiat jeszcze nabrac ciata. Réwniez
jego twarz ulegt zmianie nabierajgc ostrzejszych, wyrazniejszych cech meskich;
zaréwno nos, jak i podbrodek stracity chtopiecg miekkosé. Miekko$¢ zadnej mierze
nie byt stabym chtopcem, ale obserwujgc go ze szczytu Sciany rozpadliny, Anna
zauwazyta, jak bardzo byt chudy. Obawiata sie, ze pustynny wiatr mégtby porwac
chtopca.

Od kilku tygodni Atrus przygotowywat doswiadczenie. Teraz byt gotéw je
rozpoczac.

Odwrociwszy sie, zszedt na dot, kryjac sie przed palgcym Swiattem w
chtodnym cieniu pod krawedzig krateru. Tu, na waskim stopniu, roztozyt swéj sprzet.
Na wprost niego wulkan opadat stromo, a po prawej, ponizej zaokraglonego
kamienia, ktory wygladat tak, jakby uformowat sie z ptynnego btota, biegt waski kanat.
U jego wylotu chtopiec umiescit wypukta pokrywke, ktérg wykut z metalu. Byta
niezgrabna, ale skuteczna; przymocowat jg do skaty czterema grubymi szpilami. Na
szczycie koputki byt maty metalowy cylinder.

Za pomocg pokretet po obu stronach okularéw Atrus poprawit ostrosc
soczewek. Start grubg warstwe kurzu z metalowej koputki, nachylit sie i przyjrzat
srebrnemu zaworowi dtugosci palca. Sprawdzit spaw chyba po raz dziesigty, a potem

zerkngt na dwa z grubsza wyskalowane wskazniki zamocowane w koputce po obu
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stronach zaworu. Nad kazdym ze wskaznikbw byt gruby na kciuk bolec z
wywierconym otworkiem.

Atrus wyprostowat sie i odetchnat. Miat tylko jedng szanse, wiec eksperyment
musiat sie udac. W razie niepowodzenia musieliby czekac rok lub dtuzej na kupno
potrzebnych czesci od handlarzy.

Odwrdcit sie i spojrzat na dwa przewieszone przez obrzeze krateru, potezne,
skrecone kable, ktore zrobit pod nadzorem Anny. Tuz ponad nimi wystawat dtugi
czarny kamien, do ktérego przymocowat dwa mate kétka i przetozyt przez nie recznie
pleciony sznur, tworzac wciggarke. Podobnie jak koputka wciggarka sprawiata
wrazenie siermieznej. Atrus jednak byt pewien, ze doskonale spetni swoje zadanie .
chcac jg sprawdzi¢, spedzit kilka popotudni na opuszczaniu i ponownym wcigganiu
kamieni, wielokrotnie ciezszych niz tadunek, ktory wciggarka miata przeniesc teraz.

Po drugiej stronie krateru, obok miejsca, w ktérym kamienny wysiegnik byt
obcigzony stertg ciezkich kamieni, w namiocie domowej roboty stata duma i radosc¢
Atrusa — poczatek i koniec catego tego cierpliwego mozotu: akumulator. Siegnat w
gore, chwycit za jeden z przewoddw i pociggnat go, by dotknat metalowej kopufki.
Przymocowawszy przewéd do jednego z bolcow, to samo zrobit z drugim.

Poprawit okulary, po czym wspiat sie na $ciane i wyszedt na upalne stonice.

Przez chwile stat, probujgc odzyskaC¢ oddech. Kazde wyjscie z cienia
przypominato wstgpienie do pieca. Nie miato znaczenia, jak czesto to robit; za
kazdym razem zmiana chtodnego cienia na skwar otwartej przestrzeni przypominata
uderzenie piesci.

Atrus zanurkowat pod grube pt6tno namiotu i usmiechnat sie. Tym razem wziagt
pod uwage wszystkie czynniki. Dopilnowat, by uwzgledni¢ w obliczeniach wszystkich
aspekty catosci.

Akumulator stat w kacie namiotu, oparty o wystep skalny. Na widok
masywnego urzgadzenia Atrus poczut uzasadniong dume. Wiasnorecznie wyciagt
kamienny blok, a nastepnie, postugujac sie najlepszymi narzedziami Anny, wydrazyt
go wedtug opisu, ktéry znalazt w starodawnej ksiedze D’ni. Sporzadzenie ptyt
akumulatora okazato sie stosunkowo fatwe. Sucha ziemia woko6t wulkanu obfitowata
w rozmaite zwigzki chemiczne, a niedaleko rozpadliny Atrus znalazt bogate ztoza
galenitu, rudy zawierajacej siarke i otow. Co sie tyczy kwasu siarkowego, to akurat
siarki w wulkanie nie brakowato. Jedynym czynnikiem ograniczajgcym wielkos¢

akumulatora okazat sie jego ciezar.
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Atrus ponownie poprawit soczewki, ukleknat i przyjrzat sie z dumg swemu
dzietu. Spedzit wiele nocy na polerowanie kamienia, a potem, pod wptywem kaprysu,
wyryt z boku trzy starodawne stowa D’ni, same w sobie stanowigce dzieto sztuki:

,Swiatto. Moc. Sita”.

Akumulator przypominat maty kamienny dom; metaliczny blask zaciskéw
nadawat mu dziwny, egzotyczny wyglad.

Obok akumulatora stata inna, mniejsza skrzynka — detonator. Zrobit go z
czerwonej gliny, wypalonej w piecu garncarskim Anny. Pojedynczy otwor w gornej
Sciance zatkat woskowym klinem, w ktorym umiescit kawatek grubego pnacza,
nasgczonego roztworem silnie reagujgcych zwigzkéw chemicznych. Chemicznych na
przedniej Sciance znajdowata sie gruba gliniana raczka.

Atrus podniost ostroznie detonator, owinat go w ptaszcz i wyniost z namiotu.
Przeszedt obrzezem krateru i podpierajgc sie o szorstkg Sciane, zszedt na wystep
skalny.

Postawit detonator, wspiat sie na palce, chwycit gruby metalowy hak na koncu
sznura i pociggnat. Ustyszat odgtos mechanizmu hamulcowego.

To takze byt jego wynalazek.

Podczas jednej z pierwszych préb z wciggarkg odkryt, ze kamien ciggnat sznur
o wiele za szybko. Kiedy sprobowat go przytrzymadé, sznur otart mu bolesnie dtonie.
Po licznych eksperymentach opracowat system zatrzymywania kota po kazdym
obrocie, tak Zze wciagarkg mozna sie bylo postugiwa¢ za pomocq delikatnych
pociggniec.

Podniost skrzynke, przetozyt hak przez raczke, a nastepnie, odsuwajgc sznur
daleko od siebie, powoli opuscit detonator. Kiedy sznur sie napiat, Atrus sie cofnat.

Pozostata tylko jedna rzecz do zrobienia. Z wewnetrznej kieszeni ptaszcza
wyjat starodawng hubke D’ni.

Nachylit sie, przytrzymujgc sie kamiennego wysiegnika, zblizyt ptomien do
lontu, a kiedy pnacze zajeto sie ogniem, zwolnit blokade i cofnat sie od krawedzi.

Przez chwile sadzit, ze lont zgast, ale nagle gwattownie zaptonat z gtosnym
sykiem.

Atrus odwrdcit sie i ile sit popedzit po zboczu w kierunku wciggarki.

Nadszedt decydujgcy moment. Gdyby lont spalit sie za szybko albo wciggarka

Z jakiegos powodu sie zablokowata, sprawy przybratyby zty obrot.
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Kleknat obok kota hamulcowego i zaczat nim powoli obracaé, wstuchujac sie w
terkot. Liczyt w gtowie, oczekujgc wybuchu.

Kiedy doliczyt do dwudziestu, przylgnat do ziemi za stertg kamieni i zatkat
uszy.

...dwadziescia cztery, dwadziescia pie¢, dwadziescia szesc...

Wybuch zakotysat zboczem wulkanu. Nastapit o cztery sekundy za wczesnie,
ale to nie miato znaczenia, poniewaz akumulator stat juz we wtasciwym miejscu,
obok uskoku.

Atrus zasmiat sie i wstat otrzepujgc ubranie. Kiedy echo ucichto, rozlegt sie
odgtos, ktéry miat nadzieje ustyszec: gtosny syk pary wylatujacej z koputki.

Rozradowany wspiat sie na krawedz rozpadliny i spojrzat w dét. Raczka
wciggarki znikneta, podobnie jak duzy fragment wystepu skalnego, ale korytarz,
chroniony przez potezng skate, pozostat nienaruszony. Para wylatywata z koputki
miarowym, silnym strumieniem.

Atrus odwrdcit sie do Anny, ktora stata na Scianie rozpadliny, i pomachat do
niej energicznie, uSmiechajac sie triumfalnie.

- To dziata! — zawotat, zdzierajac maske z twarzy. — To naprawde dziata!

Anna pomachata do niego, a potem, przyktadajgc dtonie do ust na ksztatt tuby,
co$ krzykneta, ale Atrusowi tak dzwonito w uszach, ze nie styszat co. Poza tym,
wsciekty syk pary zdawat sie nasilaC z kazdg sekundg. Wotata ,cofnij sie”, albo cos w
tym rodzaju. Atrus usmiechnat sie szeroko, znowu pomachat do babki i odwrdcit sie
od syczacej koputki.

- Udato sie — powiedziat cicho, widzac, jak koputka dygoce i stuka o cztery
przytrzymujace jq szpile. — Naprawde sie udato.

Zszedt na dét i pilnujac, zeby za bardzo sie nie zblizy¢, spojrzat na wskazniki.

Widzac, ze obie strzatki wychylity sie na czerwone pole, poczut dreszcz
napiecia. Akumulator przekazywat prad!

Nadal rozpromieniony cofngt sie i nagle poczut przejmujacy chtdd. Patrzyt
bezradnie, jak jedna z metalowych szpil porusza sie i wysuwa ze skaty, jakby
wyciggana niewidzialng, ale potezna reka.

Atrus zaczat sie powoli odsuwacé. W pewnym momencie odgtos dobiegajacy z
koputki zmienit sie, podnoszac sie o petng oktawe, jak gdyby ta sama niewidzialna

dton nacisneta klawisz organdw.
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Atrus odwrécit sie i potykajac sie puscit sie pedem po zboczu, miat wrazenie,
ze porusza sie w gestej, lepkiej mazi. Zdgzyt zrobi¢ zaledwie dziesie¢ krokdow, kiedy
rungt na twarz. W tym samym momencie wydato mu sie, ze cate obrzeze krateru za

jego plecami unosi sie w powietrze.

Odzyskawszy przytomnosc, Atrus spojrzat w gére, zdumiony rozposcierajgcym
sie wokot niego widokiem. Na tle jasnego btekitu nieba rysowaty sie poszarpane
Sciany wulkanu.

Znajdowat sie w kraterze; obrzeze musiato sie zawalic.

Powoli podnidst sie z ziemi. Para snuta sie po zawalonym kamieniami dnie
wulkanu, skrywajac jego dalsze krance. Niekiedy w ktebach pary formowata sie jakas
postac o dziwnie pieknych, krystalicznych ksztattach.

Natychmiast dostrzegt akumulator. Podszedt do niego, kucnat i pokrecit gtowa,
zdumiony stanem, w jakim go zastat. Akumulator pozostat prawie nietkniety. Na
polerowanej kamiennej powierzchni widniato kilka zadrapan, ale urzadzenie
wytrzymato wstrzas. Co wiecej, wskaznik na gornej $ciance pokazywat, ze
akumulator byt w petni natadowany.

Atrus zasmiat sie radosnie i z czutoscig pogtadzit goérng scianke akumulatora.
Teraz przynajmniej wiedziat, ze przyjgt stuszng zasade. Gdyby tylko znalaz
odpowiedni korytarz, gdyby udato mu sie ustawi¢ wtasciwie cisSnienie, wowczas
uzyskaliby nieograniczony zasob energii elektrycznej. Ich zycie ulegtoby przemianie.
Rozpadlina swiecitaby w mrokach pustynnej nocy jak kocie oko.

Usmiechajac sie, Atrus podniost glowe i spojrzat przed siebie. Przez chwile
obtok pary zastaniat mu widok. Kiedy sie rozwiat, przed chtopcem rozpostarta sie
czarna czelusc¢.

Byta to jaskinia albo pewnego rodzaju tunel.

Wstat i ruszyt w jego strone.

Dziwne. Otwor wygladat tak, jakby zostat wydrgzony w skale.

Para ponownie zastonita czelusc.

- Atrusie!

Odwracit sie i zobaczyt Anne stojacg wysoko ponad nim na obrzezu krateru.

- Wejdz na gére! Natychmiast wracaj na gore!

- Ale moj akumulator...
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- Natychmiast!

Natychmiast drodze powrotnej Anna byta dziwnie milczaca. Nagle zatrzymata
sie.

- Co widziates, Atrusie?

- Widziatem... - Zamilkt, zdziwiony jej pytaniem.

- Odpowiedz, Atrusie. Co widziates?

- Akumulator. M6j akumulator sie natadowat.

- Czy to wszystko?

- Widziatem pare, mnostwo pary. — Zmarszczyt brwi. — Musze wréci¢ po
akumulator.

Atrus zawrdcit, ale Anna powstrzymata go delikatnie za ramie.

- Zapomnij o akumulatorze, to zbyt niebezpieczne. Chodz, umyjemy cie.
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Ksiezyc dopiero co wzeszedt. Atrus uwazajac, by nie zbudzi¢ Anny, wypetzt z
komnaty sypialnej. Wziat z magazynu sznur i duzy kawat ptétna, po czym wspiat sie
na zbocze wulkanu.

W potowie zbocza zatrzymat sie, zdumiony zmienionym ksztattem obrzeza
krateru. Odnosit wrazenie, ze miato to zwigzek z inng, gtebszg odmiana, jaka zaszta
w samym wulkanie.

Atrus stanat na obrzezu i spojrzat w dét na $ciezke wijacq sie po wewnetrznym
zboczu krateru. Kiedy patrzyt w ciemnos$¢, doznat nie znanego mu dotad uczucia
strachu.

Przekroczyt obrzeze i zaczat schodzi¢ w mrok, zdezorientowany pomrukami,
dochodzgacymi z gtebi wulkanu. Po plecach przebiegt mu dreszcz, wiosy zjezyty sie
na karku.

Na dnie krateru byto dziwnie ciepto i wilgotno. Atrus rozejrzat sie wokot, po
czym, z szybko bijgcym sercem, ruszyt powoli przed siebie, nie spuszczajac wzroku
ze skat. Para wirowata i syczata, uktadajac sie w przedziwne ksztatty, zmieniajace sie
w srebrzystym blasku ksiezyca.

Akumulator stat tam, gdzie Atrus go zostawit. Kucnat obok niego na chwile,
ktadac dtoh na znajomej obudowie. Jednak jego wzrok przyciagnat wylot tunelu. Nie
mogac sie oprzec, podszedt do ciemnej czelusci.

Wyjat z kieszeni hubke, wykrzesat ogien i wszedt do srodka.

W migotliwym Swietle krzesiwa widziat, jak tunel ginie w mroku, opadajac
stopniowo jak wielka nora robaka wydrgzona w litej skale. Panowat tu zdumiewajacy
chtdd, jak gdyby z gtebi tunelu wiat wiatr.

Ruszyt dalej, liczac kroki. Kiedy doliczyt do pieédziesieciu, zatrzymat sie i
obejrzat za siebie. Nie widziat wejscia, poniewaz zastaniat je zakret tunelu.

Ruszyt w dalszg droge jak zaczarowany, jak gdyby jakas sita kazata mu
sprawdzi¢, dokad prowadzit tunel.

Zapach siarki znacznie ostabt, a pojawita sie silna won stechlizny.
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Atrus obrdcit sie, podszedt do $ciany i potozyt na niej dton. Byta chiodna i
sucha. Witasnie zamierzat odejs¢, kiedy pewna nieregularnos¢ na Scianie przykuta
jego uwage. Podszedt blizej, unoszac krzesiwo i nagle stangt jak wryty. Na wprost
niego widniato wyryte w scianie pojedyncze stowo, wysokie na po6t jego wzrostu i dwa
razy szersze.

D’ni! Nie byto watpliwosci: miat przed sobg stowo D’ni!

Atrus wpatrywat sie w napis; nie poznat go, ale prébowat zapamietac.

Dotychczas powatpiewat w historie, ktére opowiadata mu babka. Niekiedy
wyobrazat sobie, ze Anna sama napisata stojgce na poétkach ksigzki, podobnie jak
wyczarowywata obrazy z powietrza albo zamieniata kawatek surowej skaty w
misternie rzezbiong figurke.

Takie mys$li niepokoity Atrusa, poniewaz nigdy nie przytapat babki na
ktamstwie. Jej opowiesci byly jednak tak dziwne, tak fantastyczne, ze trudno mu byto
uwierzy¢, ze takie rzeczy faktycznie sie wydarzyty.

Atrus ruszyt w droge powrotng do wyjscia, ale nagle o maty wios nie poslizgnat
sie na czyms, co poturlato sie po ziemi i zaczeto sie jarzyc, poczatkowo stabo, potem
jasno, wypetniajgc tunel cieptym, czerwonym swiattem.

Podszedt do swiecacego przedmiotu, ukleknat i dotknat ostroznie, w obawie,
ze okaze sie gorgcy. Z zadowoleniem stwierdzit, ze jest chtodny, wiec podnidst go
dwoma palcami.

Byta to mata, okragta kulka z nie znanego mu marmuru. Od dziesieciu lat
zbierat probki skat i krysztaty, ale nigdy nie widziat nic podobnego. Zamknat kulke w
dtoni, zdziwiony brakiem ciepfa.

Zgasit krzesiwo, wsunat je do kieszeni, a nastepnie, przyswiecajgc sobie
kulka, rozejrzat sie wokot w poszukiwaniu innych. Kilkuminutowe poszukiwania nie
przyniosty zadnych rezultatow.

Wiedzac, ze czas nagli, odwrdcit sie i pospiesznie ruszyt w droge powrotna,

zeby zabra¢ akumulator, zanim Anna zbudzi sie i zacznie go szukac.

Zataszczenie akumulatora z powrotem na obrzeze krateru zabrato Atrusowi
blisko godzine. Anna pomogta mu na ostatnich dziesieciu metrach, stojgc na gorze i
ciggnac za sznur, podczas, gdy on pchat akumulator od tytu.

W milczeniu zniesli urzadzenie po zboczu do rozpadliny.
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Anna znikneta za $ciang rozpadliny, skad po chwili wrécita z miskg wody.
Atrus siedziat wpatrujgc sie w swoje dtonie ztozone na kolanach. Czekat, az babka
skarci go za niepostuszenstwo, ale Anna milczata.

- To moja wina — powiedziat w koncu, podnoszac wzrok, zdziwiony, dlaczego
Anna nic nie mowi. — Chciatem dobrze.

Babka wreczyta mu miske.

- Wypij to i chodz. Zrobie ci $niadanie. Mysle, ze nadszedt czas, zebym

opowiedziata ci pewng historie.

Atrus siedziat na stopniu pod oknem w kuchni i zafascynowany stuchat
opowiesci babki.

Styszat juz wiele historii Anny, ale ta byta inna. W przeciwienstwie do
poprzednich nie traktowata o heroicznych czynach ani bohaterach. Mimo to, kiedy
Anna konczyta opowiesgé, jej gtos drzat ze wzruszenia.

- ...tak wiec, kiedy Veovis wreszcie powrdcit, los D’ni byt przypieczetowany. W
ciggu jednego dnia dzieto wielu tysigcleci zostato zaprzepaszczone, a zycie znikneto
z wielkich jaskin D’ni. Wszystko to stato sie z powodu btednej oceny Ti’any.

Atrus milczat przez chwile, a potem podnidst wzrok na Anne.

- To znaczy, ze obwiniasz Ti'ane?

Anna skineta gtowa.

- Ale przeciez nie mogta wiedzie€. Zrobita to, co uwazata za najlepsze.

- Zeby oczyscié wtasne sumienie. Jakie rozwigzanie byto jednak najlepsze dla
D’ni? Niektorzy chcieli stracic Veovisa juz po pierwszym powstaniu. Gdyby
wystuchano ich gtoséw... Gdyby tylko Ti'ana nie przemawiata tak kwieciscie przed
Wielkg Rada...

Anna zamilkla zwieszajgc gtowe.

Atrus zmarszczyt brwi.

- Nie wiedziatem...

- Nie... - Anna przygladata sie przez chwile swoim dtoniom, wreszcie
popatrzyta na wnuka z usmiechem. — Teraz to juz nie ma znaczenia. To juz
przesztos¢. D’ni nie ma juz wsrod zywych. Pozostaty jedynie opowiesci.

Wyjat z kieszeni jarzaca sie marmurowg kulke i pokazat Annie.

- Znalaztem jg na dnie wulkanu.
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Na widok kulki wyraz twarzy Anny zmienit sie raptownie.

- Gdzie jg znalazie$?

- W wulkanie — powtérzyt z nieco mniejsza pewnoscig siebie. — W poblizu
miejsca, gdzie spadt akumulator.

- W tunelu?

- Tak.

Anna odebrata mu rozzarzong kulke i wrzucita do stojacej obok miski z woda.
Marmurowa kulka momentalnie zgasta.

- Nie wolno ci tam wiecej chodzi¢, Atrusie. To bardzo niebezpieczne miejsce.

- Ale babciu...

Whpatrywata sie w niego, znacznie surowsza niz zazwycza,j.

- Nie wolno ci tam wiecej chodzi¢, Atrusie. Jeszcze nie jeste$ gotowy. Prosze
cie, Atrusie, obiecaj mi.

- Obiecuje.

- Dobrze — powiedziata tagodniegj i potozyta mu dtoh na ramieniu.

Kazdego popotudnia, kiedy stonce zaczynato zachodzié, a cienie ktadly sie u
stop rozpadliny, Anna i Atrus siadali w chtodnym cieniu na niskim kamiennym stopniu
nad stawem i rozmawiali.

Dzisiaj Atrus przyniost swoj dziennik, obok siebie postawit katamarz i zabrat
sie do kopiowania stowa, ktére Anna narysowata na luznym arkuszu papieru. Przez
chwile milczat w skupieniu, zerkajgc to na dzieto Anny, to na wiasne, by sprawdzic,
czy poprawnie przerysowat ztozong figure. Wreszcie podnidst wzrok.

- Babciu?

Anna siedziata z zamknietymi oczami oparta o chtodng kamienng Sciane.

- Tak, Atrusie?

- Nadal nie rozumiem. Modwisz, ze nie istnieje angielski odpowiednik tego
stowa, ale nie rozumiem, dlaczego tak miatoby by¢. Przeciez mieli chyba te same
rzeczy co my.

Otworzyta oczy, pochylita sie do przodu, wyciagneta bose, brgzowe stopy,
wreszcie opierajac rece na kolanach spojrzata na wnuka.

- Stowa sg nie tylko stowami, Atrusie. Stowa sg... Céz, sprébuje ci to

wyttumaczyé w prosty sposéb. Na najbardziej podstawowym poziomie stowo moze
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by¢ etykietkg. Drzewo. Piasek. Skata. Kiedy uzywamy takich stow, wiemy mniej
wiecej, co oznaczajg. Widzimy je w wyobrazni. Jesli jednak chcemy wiedziec, jakiego
rodzaju jest to drzewo, piasek, czy skata, potrzebujemy dalszych stow, stéw, ktére
same sg etykietkami. Duze drzewo, a moze drzewo palmowe. Czerwony piasek albo
na przyktad drobny piasek. Poszarpane skaty albo skaty wapienne. Jedno ze stow
zmienia znaczenie drugiego w dos¢ precyzyjny sposéb. Na innym poziomie stowa
mogg oznaczac idee. Mitosc¢. Inteligencja. Lojalnos¢. Na pewno sam dostrzegasz, ze
te okreslenia nie sg takie proste. Nie mozemy po prostu dodaé stowa, by wyjasni¢, co
mamy na mysli, szczegolnie jesli same idee nie sg proste. Aby uchwyci¢ faktyczny
sens takich poje¢, musimy zdefiniowa¢ je na kilka sposobéw. Na przykfad mitosc
moze byC¢ zmieszana z dumg i nadziejg, albo tez z zazdroscig i lekiem. Podobnie
inteligencja moze oznacza¢ bezmysing, instynktowng inteligencje mréwki albo
gtebsza, zakorzeniong w emocjach inteligencje cztowieka. Nawet posrod samych
ludzi inteligencja moze przybiera¢ rozmaite formy; bywa powolna i gteboka lub
szybka i btyskotliwa. A lojalnos¢... lojalnos¢ moze byC Slepym postuszenstwem
zotnierza wobec dowddcy albo upartym oddaniem zony wobec mezczyzny, ktory jq
skrzywdzit. Albo tez...

Anna spostrzegta usmiech wnuka.

- Co takiego?

Atrus oddat jej luzny arkusz papieru.

- Mysle, ze rozumiem. Wydaje mi sie, ze wiem, co zamierzata$ powiedziec.

Anna usmiechneta sie szeroko, jak zwykle zadowolona z jego bystrosci i
przenikliwosci.

- Mow dalej — poprosita.

Atrus zawahat sie i lekko przekrzywit gtowe, myslac intensywnie. Wreszcie
zaczgt mowié, starannie dobierajgc stowa:

- Podobnie jak te stowa, ktére oznaczajq idee, znajdujg sie wyzej niz zwykite
etykietki, istnieje tez pewien wyzszy, znacznie bardziej ztozony poziom, na ktorym
funkcjonuje stowo D’ni.

- Owszem, i co dalej?

- Rozumiem to, ale... - Zmarszczyt brwi i potrzgsnat gtowa. — Nie pojmuje
tylko, co moze by¢ bardziej ztozonego od idei. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ takiego
poziomu.

- Wiasnie dlatego nie istnieje angielski odpowiednik tego stowa.

41



- Tak, ale... co ono oznacza?

- To stowo, to konkretne stowo D’ni, ma zwigzek z cyrkulacjg powietrza, z
wiatrami i wilgotnoscia.

Atrus wpatrywat sie w Anne w gtebokim skupieniu.

- Ale przeciez... takie stowo bytoby etykietkg?

- Nie. To stowo posiada znacznie wiekszg moc, nie tylko opisowa.

- W takim razie... - Najwyrazniej jednak nie pojmowat, do czego Anna zmierza.
Jego jasne oczy btagaty o wyjasnienie.

Anna rozesmiata sie.

- Musisz po prostu przyjac, ze taki poziom istnieje, Atrusie.

- Ale mowitas...

- Wiem, co moéwitam i nadal przy tym obstaje. Powinienes kwestionowac
wszystko i szuka¢ prawdy. Tym razem jednak musisz po prostu uwierzyé w moje
stowa: istnieje cos, co wykracza poza etykietki i idee i stanowi ich potaczenie. D’ni
odkryli to wiele, wiele lat temu i nauczyli sie wyrazaC¢ stowami. Pewnego dnia
zrozumiesz to wyrazniej, ale na razie...

Wiedziata, ze Atrusa takie rozwigzanie nie zadowala. Nauczyta go, by
wszystko kwestionowat, by ogladat rzeczy witasnymi oczami, mierzyt i sprawdzat.
Nauczyta go nigdy nie przyjmowac niczego na wiare. A teraz... cOz, teraz sama
prosita go, by ztamat te zasade.

Nie powinnam kaza¢ mu rysowac tego stowa — my$lata Anna, zastanawiajgc
sie, jaki instynkt jg do tego pchnat. Nie jest jeszcze gotowy na Garo-hevtee.
Najczesciej jednak ufata wlasnym instynktom, poniewaz zazwyczaj okazywaty sie
stuszne.

Chiopiec odwrécit wzrok, a Anna widziata jak zmagat sie z myslg, ze idea
moze byc¢ réwniez etykietka, jak cos ogdélnego moze mieé takze charakter konkretny i
opisowy. Czesc jej natury pragneta uwolni¢ wnuka z udreki i powiedzie¢ mu. Jednak
nie byt jeszcze gotowy.

Anna wstata i przeciagneta sie, a potem rozejrzata sie, podziwiajgc porzadek
panujgcy w rozpadlinie. Niekiedy mys$lata o rozpadlinie i o umysle wnuka w tym
samym duchu, jakby jedno stanowito metafore drugiego. Jednak w tym momencie
zrozumiata wadliwos¢ tego poréwnania. Poniewaz tak jak pewnego dnia Atrus miat
wyrosngc¢ z tej matej przestrzeni i wyruszy¢ w Swiat, tak tez jego mysli i rozwazania

musiaty kiedy$ wydostaé sie spod troskliwej opieki Anny.
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Patrzac na niego rozumiata, ze miat jg przerosnag¢; miat sta¢ sie madrzejszy,
osiggngC potezniejszy umyst. Ta mys$l nie napetniata Anny strachem ani nie
wzbudzata zazdro$ci. Raczej zasmucata jg, poniewaz czerpata wielkg przyjemnos¢ z
uczenia wnuka, a mys$l o utracie...

Anna westchneta i ostroznie weszta po schodach.

Minat miesigc i ksiezyc znowu sie wypetnit. Atrus wspinat sie leniwie na
zbocze pogwizdujac jedng z piosenek, ktéorych Anna nauczyta go w dziecinstwie —
piosenke D’ni sktadajgca sie z najprostszych dzwiekow. Gwizdzac, styszat w myslach
gtos Anny Spiewajgcej refren.

Kiedy doszedt do konca piosenki, podnidst wzrok i znieruchomiat, wpatrujgc
sie w rozposcierajacy sie przed nim widok.

Goérng czesc zbocza spowijat gesty obtok biatej pary, jak gdyby ktos zarzucit
na wulkan grubg zastone. Mgta ktebita sie powoli jak para na powierzchni garnka, nie
zblizajac sie ani nie cofajgc.

Widok ten byt tak odmienny od wszystkiego, co Atrus kiedykolwiek widziat, ze
wystraszony cofngt sie o krok. W tym momencie z ISnigcej biatosci wytonit sie
mezczyzna i przez chwile zdawato sie, ze jest jej czescig; wysoka, nieziemska postac
0 szerokim czole i silnym, prostym nosie. Byt w okularach identycznych z tymi, ktore
nosit Atrus. Biaty ptaszcz powiewat za plecami nieznajomego, nadajac mu wyglad
poteznego mitycznego krola.

Atrus stat jak wmurowany i patrzyt na nieznajomego, ktory schodzit ku niemu
po zboczu. Chtopiec czut, jak jego strach przeksztatca sie w respekt, tak wielka byta
sita, opanowana moc i chtodna pewnos$¢ zblizajgcej sie postaci.

Potykajac sie, Atrus cofngt sie zdumiony. Mezczyzna zatrzymat sie, zdjat z
oczu grube soczewki i przyjrzat sie Atrusowi.

- Widze, ze masz moje okulary.

Atrus wpatrywat sie w nieznajomego, nie potrafigc wykrztusi¢ ani stowa.
Mezczyzna, ktory stat nad nim, byt blady jak ksiezyc, jego wiosy byly siwe jak
wyblakty marmur, a teczowki jasnozielone. Kosci policzkowe miat delikatne, a przy
tym mocne, dtonie zaréwno delikatne, jak silne. Cata jego posta¢ — od kroju ubrania

do arystokratycznych manier — zdradzata wewnetrzng site potaczong z
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niewymuszong elegancjg. Wydawat sie stary, ale w ten bezczasowy sposéb, ktory
Atrusowi przywodzit na mysl babke.

Mezczyzna spojrzat na Atrusa orlim wzrokiem i znowu przemowit:

- No i coz, chtopcze? Czy nie przywitasz sie ze swoim ojcem?

- Ze swoim... - Atrus zachwiat sie, jakby wymierzono mu cios piescia.
Potrzgsnat gtowa. — Ja...

- Jak ci na imig?

- Atrus.

- Oczywiscie... Atrus. — Mezczyzna potozyt dton na gtowie Atrusa, ktéry odczut
to jak wstrzas elektryczny. — A ja jestem Gehn, syn Atrusa.

Atrus z trudem przetknat sline. Nie miat watpliwosci, ze sni. Nerwowo dotknat
jezykiem gérnej wargi, czujac twarde, stone ziarenko piasku.

Nie. To nie sen.

- Gehn — powtdrzyt cicho Atrus.

Mezczyzna skinagt gtowa i cofnat reke.

- Dobrze. A teraz idz zawiadomic¢ babke, ze ma goscia.

Atrus pomknat w dot zbocza spowitego ksiezycowym blaskiem, gtosno wotajac
Anne. Kiedy dobiegt do sciany rozpadliny, przesadzit jg jednym susem, zapominajgc
zdjgc sandaty.

- Babciu! Babciu!

Wysuneta gtowe przez okno w kuchni.

- Co sie stato? — spytata zaskoczona.

Atrus stat na rozkotysanym moscie, probujac ztapa¢ oddech.

- Przyszedt jakis obcy! Postat mnie przodem!

- Gehn... - wyszeptata Anna. Po chwili opanowata sie i weszta do kuchni.
Rozlegt sie odgtos metalowej miski upadajgcej na kamienng posadzke, a potem
drzwi otworzyty sie na osciez. Anna wbiegta boso na schody z pospiechem, ktory
zaskoczyt Atrusa.

- Babciu?

Ale Anna nie zwracata na niego uwagi. Znikneta za zatomem wewnetrznej

Sciany i zaczeta wchodzi¢ po drabince sznurowe;.
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Atrus odwrécit sie, patrzac, jak Anna wspina sie na $ciane. Siwy nieznajomy,
ktory nazywat sie jego ojcem, stat dziesieC stdp od rozpadliny.

- Matko? — spytat cicho, przekrzywiajgc nieco gtowe.

- Gehn — powtdrzyta z wahaniem, potem podeszia i uscisneta go. — Gdzie sie
podziewates, moj synu? Dlaczego, na mitos¢ Stworcy, nie wrdocites?

Jednak Atrus zauwazyt, ze ciepty uscisk Anny nie zostat odwzajemniony.
Nieznajomy lekko dotknat jej ramion i cofnat sie.

- Przyszedtem zobaczy¢ moje dziecko — powiedziat, jak gdyby jej nie ustyszat.

— Przyszedtem zobaczy¢ mojego syna.

Atrus lezat na brzuchu na scianie rozpadliny, skad patrzyt na zacieniony
prostokat kuchni i jasny kwadrat okna, w ktorym rysowaty sie sylwetki Anny i
przybysza. Chociaz rozmawiali juz od pewnego czasu, nie padto wiele wazkich stow.
Mimo to miedzy synem a matkg panowato dziwne napiecie. Zwtaszcza Anna zdawata
sie stgpacC po cienkim lodzie; obawiata sie powiedzie¢ zbyt duzo, a jednoczesnie
pragneta dowiedzie¢ sie, gdzie przebywat i co robit. Gehn ze swej strony byt
stosunkowo milczacy; kiedy nie chciat odpowiadaé na pytania Anny, po prostu je
ignorowat. Siedziat na wypolerowanym kamiennym stopniu na prawo od matej
kuchenki. Wczes$niej zdjagt ptaszcz, pod ktorym nosit ciemnoniebieski garnitur z
marynarkg obmalowang szkartatem i ozdobiong czerwonymi, zielonym i zottymi
wzorami. Wzor byt tak cudowny, ze Atrus z trudem odrywat od niego wzrok, ale wraz
z przybyszem pojawity sie tez inne fantastyczne przedmioty, miedzy innymi fajka,
lezaca obok niego na stopniu.

Od drewnianego cybucha fajki biegt szklany, osadzony w srebrze trzonek,
zakonczony miedzianym ustnikiem. Cybuch zakrywata mata pokrywka, a wewnatrz
trzonka znajdowat sie gruby srebrny precik.

Atrus patrzyt, jak Gehn wyjmuje matg szklang kulke =z kapciucha
przytroczonego do grubego skérzanego pasa. Potrzasnat nig delikatnie, wylewajgc
przejrzysty, lepki ptyn. Opierajac kulke o kolano, odkrecit pokrywke fajki, wlat nieco
ptynu do trzonka i przykrecit pokrywke z powrotem. Nastepnie wydobyt z kieszeni
marynarki matg skérzang torebke i cos z niej wyjat.

Atrus wstrzymat oddech. Przedmiot ten wygladat jak marmurowa kulka, ktérg

znalazt w korytarzu wulkanu. Gehn umiescit ja w cybuchu.
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Anna odwrécita sie do Gehna i zapytata:

- Czy zostaniesz na dtuzej?

Gehn zerknagt na matke i pokrywke fajki.

- Nie. Jutro musze ruszac — powiedziat zdecydowanie.

- Ach tak... - W gtosie Anny zabrzmiat zal, a w jej ciemnych oczach kryt sie
bol. — Po prostu myslatam, ze zostaniesz troche z Atrusem. Moze bys go poznat. To
dobry chiopiec, bytbys z niego dumny. W koncu...

Gehn zacisngt mocniej pokrywke i spojrzat na Anne z beznamietnym wyrazem
twarzy.

- Zamierzam zabrac go ze soba.

- Ze sobg? — powtdrzyta zszokowana.

Atrus, ktory przygladat sie tej scenie w ciemnosci, poczut, jak jego puls
przyspiesza i zasycha mu w ustach. Serce walito mu w piersiach jak miot.

Gehn podniést fajke, spojrzat na nig, potem ujat w obie dtonie i przycisnat
kciuk do srebrnego precika. Rozlegt sie trzask, a fajka, jakby ozyta, btysneta ostrym,
btekitnym Swiattem. Po chwili takie same swiatlo wypetnito caty trzonek, a dziwny
oleisty ptyn zabulgotat.

W tym nieziemskim $wietle twarz Gehna odmienita sie; cienie sprawiaty
wrazenie odwroconych.

- Tak — odpart, napotykajac wzrok Anny. — Czy masz cos$ przeciwko temu?

- Ale miejsce Atrusa jest tutaj...

- Tutaj? — powtdrzyt Gehn z niedowierzaniem. — Czyli gdzie? Przeciez to
zwykta dziura w ziemi, nic wiecej. To nie jest miejsce dla mojego syna.

Anna umilkta, patrzac, jak Gehn podnosi fajke do ust. Miesnie na jej
policzkach dziwnie zadrgaty. Wreszcie odezwata sie znowu, ciszej, a jednoczes$nie z
wiekszg moca, ktérg Atrus momentalnie rozpoznat:

- Alez on nie jest jeszcze gotowy. Jest zbyt mtody. Tak wiele musi sie jeszcze
nauczyC...

Gehn wyjat fajke z ust i przerwat matce:

- Oczywiscie, ze Atrus jest gotowy. Jest doktadnie w tym samym wieku, w
ktérym ja bytem, kiedy stad odszedtem. Co sie tyczy wyksztatcenia, to wtasnie w tym
celu wrocitem. Bede go uczyt.

-Ty?

46



W gtosie Anny brzmiato niedowierzanie, ale Gehn zdawat sie nie zwracac
uwagi na jej krytyke.

- A ktéz mogtby to zrobi¢ lepiej? Posiadam odpowiednig wiedze, a w dodatku
jestem jego ojcem.

Gehn odfozyt fajke i spojrzat na Anne marszczac brwi.

- Nie powiedziatas mu o mnie?

Odwrdcita wzrok, a na jej twarzy malowato sie napiecie.

Gehn wstat, najwyrazniej rozgniewany.

- Chcesz powiedzieé¢, ze nic mu nie powiedziatas? Niech cie Kerath przekinie,
kobieto! Jak mogtas?

Anna sciszyta gtos, swiadoma, ze Atrus podstuchuje.

- A co miatam mu powiedzieé? Ze jego ojciec odszedt w tej samej godzinie,
kiedy Atrus przyszedt na $wiat? Ze nie zadbat nawet o to, by daé mu imie?

- Wiesz dobrze, ze nazwatbym go Atrus.

Anna odwrécita sie do Gehna z nagtg ztoscia.

- Tak, ale nie zrobites tego! Ja to zrobitam. Ja go wychowatam. Ja, Gehnie, nie
ty. A teraz chcesz go odebrac jak paczke, ktorg zostawite$ u mnie na przechowanie!
Tylko, ze chtopcy nie sg paczkami, Gehnie! Sg zywymi, rosngcymi organizmami,
organizmami Atrus jeszcze nie przestat rosngc.

- Ja o tym zadecyduje — burkngt Gehn. — Poza tym, moze mi poméc w moich
studiach, zostanie moim asystentem.

- Twoim asystentem?

- W badaniach. Potrzebuje chetnego pomocnika, a chtopiec chyba sie nada.

- Jakiego rodzaju sg to badania?

- Nad kulturg D’ni.

- D’ni. — Anna zasmiata sie gorzko. — To juz przeszitos¢. Wcigz nie potrafisz
tego zrozumieé?

- Nie. — odpart prostujgc sie, a w jego gtosie zabrzmiata duma. — Mylisz sie.
Ostatnie czternascie lat spedzitem wiasnie w D’ni. Prowadzitem badania i
poszukiwania, odkrywatem potezne tajemnice kultury D’ni. — Skingt gtowg z
godnoscia. — Zapewniam cie, ze ta kultura nie zgineta, ale istnieje tam w
nienaruszonym stanie.

Atrus poczut, jak po plecach przebiega mu dreszcz.

Ta kultura wcigz tam jest? Przeciez to niemozliwe.
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Anna potrzasneta gtowa.

- Nie, Gehnie, ty zapomniate$. Widziatam na wtasne oczy, ze ta kultura zostata
zniszczona. Czy nie potrafisz tego zaakceptowac, nie potrafisz zapomnie¢ o
przesztosci?

Gehn spojrzat na nig chtodno, wtadczo, nie akceptujac niczego.

- Bez trudu moge uwierzy¢, ze ty chciatabys$ o niej zapomniec!

Anna wpatrywata sie w syna w milczeniu.

- Nigdy jej nie cenitas, prawda? — kontynuowat bez cienia litosci. — Nigdy nie
cenitas jej w takim stopniu jak ja, ale nie zgodze sie, zeby podobny los spotkat
mojego syna. Chce, zeby znat swojg przesztos¢. Chce, zeby byt z niej dumny tak jak
ja. Nie zdradze go, tak jak ty mnie zdradzitas.

- Gehnie, jak mozesz tak moéwi¢?! Zrobitam dla ciebie wszystko, co tylko
mogtam!

- Wszystko? A czym byto to ,wszystko”? Tq dziurg w ziemi, ktérg nazywasz
domem? To ma byc¢ twoje wszystko?

Anna odwrdcita wzrok.

- Atrus powinien zdecydowac. Nie mozesz go tak po prostu zabrac.

Gehn nachylit sie, az jego twarz znalazta sie w odlegtosci zaledwie kilku cali
do twarzy matki.

- Oczywiscie, ze moge. Jestem jego ojcem, wiec to moje prawo.

- Wobec tego pozwdl mi pojs¢ z wami. Pozwdl, ze bede sie opiekowata
chtopcem, podczas gdy bedziesz go uczyt.

Gehn potrzasnat gtowa.

- To nie bytoby w porzadku. Zwyczaje D’ni sg inne. A moze i o tym
zapomniatas? Zapomniata$, jak oddatas mnie do cechu, kiedy miatem zaledwie
cztery lata?

- Ale...

- Zadne ale... - przerwat jej szorstko. — Idzie ze mng, koniec, kropka. Jezeli
chcesz pomac, to spakuj mu plecak na droge. Zresztg nie bedzie potrzebowat wielu
rzeczy.

- Ale Gehnie... - Chciata dotkng¢ jego ramienia, ale sie odsunat. Schylit sie po
fajke, potem pchnat drzwi i wyszedt na Swieze powietrze.

Stanat w Swietle kuchni odwrdcony plecami do Atrusa i palit fajke. Po chwili

odwrdcit sie; btekitny blask fajki oswietlat mu ramiona i twarz.
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- Atrusie — powiedziat do chtopca lezgcego na brzuchu na $cianie rozpadliny.

— Przespij sie troche. Ruszamy wczesnym rankiem.
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Atrus ukleknat nad grobem matki i ostroznie, zeby nie naruszy¢ ziemi zerwat
jeden z delikatnych btekitnych kwiatkow. Utozyt go miedzy kartkami dziennika,
nastepnie zamknat ksigzke i schowat do matego skérzanego plecaka.

Przez chwile rozgladat sie, chtongc widok. W panujgcym potmroku nie
dostrzegat prawdziwego koloru kwiatow, ale wystarczyto zamkng¢ oczy, a widziat je
w blasku stonca, kotdre barwy bzu na zyznej, ciemnej ziemi.

- Zegnaj — powiedziat cicho.

Prawde powiedziawszy, Atrus nie wiedzial, co powinien odczuwac.
Podniecenie? Perspektywa podrézy i ujrzenia D’ni z pewnoscig przyprawiata go o
dreszcz podniecenia, ale mysl o opuszczeniu tego miejsca, opuszczeniu Anny
napetniata go strachem. Zbyt wiele wydarzyto sie w ciggu zbyt krétkiego czasu. Czut
sie rozdarty.

- Atrusie! Chodz juz. Musimy ruszac.

Odwrdcit sie, spojrzat na postac rysujaca sie na tle Switu w gtebi rozpadliny i
skinat gtowa.

Anna czekata na niego nie opodal. Obejmujac jg, poczut, jak zdejmuje go
panika, strach, ze juz nigdy jej nie zobaczy. Musiata to wyczué, poniewaz uscisneta
go mocno, potem cofneta sie trzymajac dtonie na ramionach chtopca i usmiechneta
sie.

- O nic sie nie martw — powiedziata cicho. — Dam sobie rade. Spizarnia jest
petna, a z tymi wszystkimi udoskonaleniami, ktére dla mnie zrobites, bede miata
mnostwo wolnego czasu.

Dobrg twarz babki rozjasnit uSmiech.

- Poza tym twoj ojciec obiecat mi, ze za trzy miesigce przyprowadzi cie tu w
odwiedziny.

- Trzy miesigce? — Ta nowina niezmiernie go ucieszyia.

- Tak, dlatego o nic nie musisz sie martwic.

Chylita sie i wreczyta Atrusowi pakunek. Wczesniej patrzyt, jak wybiera

rozmaite produkty z ich skromnej spizarni i przygotowuje mu prowiant na droge;
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zapakowata takze mate ciasteczka, ktore upiekta dopiero wczoraj. Atrus przygladat
sie plecakowi, przesuwajgc palcami po jasno wyszywanym materiale, wzruszony jej
troska. Wiedziat, ze bedzie mu tego brakowato.

- A teraz postuchaj, Atrusie.

Podnidst wzrok, zdziwiony powagg jej gtosu.

- Tak, babciu?

Anna wpatrywata sie w niego ciemnymi, bystrymi oczami.

- Musisz pamietac, czego sie tu nauczytes, Atrusie. Probowata wpoi¢ ci prawa
mechaniki ziemi i gwiazd, prawa naukowe i naturalne. Usitowata cie nauczyc, co jest
dobre i co nalezy cenic€, przekazac ci prawdy, ktdrych nie sposob obali¢ ani zmienic.
Ta wiedza pochodzi od Stworcy. Wez jg ze sobg i poréwnuj z nig wszystko, czego
bedzie cie uczyt ojciec.

Anna przerwata, potem nachylita sie do ucha chtopca i powiedziata ciszej:

- Jego juz nie znam, Atrusie, ale znam ciebie. Poroéwnuj wiasne uczynki z
prawdami, ktore ci wpoitam. Jezeli bedziesz postepowat kierujgc sie tylko wiasng
korzyscig, nie przyniesie to nic dobrego. Jesli jednak bedziesz dziatat
bezinteresownie, wszyscy odniosg korzysC¢ i niczego nie bedziesz musiat sie
obawiac.

Anna cofneta sie i znowu sie usmiechneta.

- Czeka cie dtuga, ciezka podréz, ale chce, zebys byt dzielny, Atrusie. Co
wiecej, pragne, zebys$ byt prawdomdéwny. Badz lepszym synem dla swego ojca, niz
los pozwolit mu by¢ dla jego ojca.

- Nie rozumiem... - zaczat Atrus, ale Anna potrzasneta gtowa, jakby to nie
miato znaczenia.

- Réb to, o co poprosi cie ojciec. Jednak przede wszystkim, Atrusie, nie
zadawaj gwattu wiasnej naturze. Czy mnie rozumiesz?

- Chyba tak, babciu/

- W takim razie nie boje sie o ciebie.

Objat ja, uscisngt mocno i pocatowat w policzek. Potem wspigt sie na schody i
przeszedt przez most sznurowy.

Jeszcze raz odwrocit sie i spojrzat na babke, a znajomy widok rozpadliny wryt
sie w jego pamiec jak blizna. Anna weszta na schody i staneta na balkonie swego
pokoju. Pomachata mu na pozegnanie.

- Uwazaj podczas drogi w dét. Do zobaczenia za trzy miesigce.
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Atrus pomachat Annie, po czym z gtebokim westchnieniem odwrécit sie i

zeskoczyt ze Sciany, ruszajgc za ojcem zboczem wulkanu.

Znajdowali sie w tunelu.

- Ojcze?

Gehn odwrocit sie | wznoszac wysoko lampe, spojrzat na Atrusa.

- Co takiego, chtopcze?

Atrus uniést lampe i wskazat na wyryty w Scianie symbol D’ni, ten sam, ktéry
zobaczyt tamtego ranka po eksperymencie.

- Ten znak, ojcze. Co on oznacza?

Gehn machnat niecierpliwie reka.

- Chodz, Atrusie, dogon mnie. Juz i tak zmarnowalismy dosy¢ czasu. Pdzniej
bedzie okazja na takie rzeczy.

Atrus wpatrywat sie w skomplikowany symbol jeszcze przez chwile, po czym,
kryjac rozczarowanie, odwrocit sie i dogonit ojca.

- Musimy nadrobi¢ stracony czas — powiedziat Gehn. — Czeka nas dtuga
droga, a ja rozpoczatem kilka doswiadczen. Musze wrdci¢ na czas, by sprawdzi¢ ich
rezultat.

- Doswiadczen? - powtérzyt podniecony Atrus. — Jakiego rodzaju
doswiadczen?

- Waznych — odpart Gehn, jak gdyby taka odpowiedz mogta wystarczy¢, by
zaspokoic ciekawos¢ syna. — A teraz sie pospiesz. Bedziemy mieli czas no rozmowe,
kiedy dotrzemy do pierwszego eder tomahn.

- Eder tomahn? Powtdrzyt Atrus podnoszac wzrok na ojca.

- Eder tomahn to zajazdy przydrozne. Mozna by je nazwaé schroniskami.
Schroniskami schylkowym okresie imperium istniaty plany nawigzania handlu ze
Swiatem ludzi. Plany te nie zostaty na szczescie zrealizowane, ale przez ziemie
przekopano drogi i przygotowano schroniska dla postancéw D’ni, ktérzy mieli
wyruszy¢ na powierzchnie.

Atrus spojrzat na ojca zaskoczony.

- A ten tunel? Czy on takze jest dzietem D’ni?

- Nie. To jest po prostu korytarz lawy. Tysigce lat temu, kiedy wulkan byt

czynny, gorgca lawa ptyneta tym tunelem, drgzac przejscie na powierzchnie.
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Po raz kolejny Atrus doznat zawodu. Sciany tunelu byly tak gtadkie, tak
doskonale zaokraglone, ze byt przekonany, iz muszg by¢ dzietem D'ni.

- Tak — ciggnat Gehn. — Jeszcze przed koncem podrézy zobaczysz rzeczy,
ktore kazag ci zapomnieC o tej matej norze robaka. A teraz przejdz na lewo, Atrusie,
idzZ za mng. Tuz przed nami tunel opada stromo w dot.

Atrus spetnit polecenie, trzymajac sie blisko ojca, uwazajgc, zeby sie nie
poslizgnaC. Lewa dionig przytrzymywat sie sciany, ostroznie stawiajgc sandaty na
twardym, suchym podftozu. Wszystko szto dobrze, dopdki nie odwrécit sie i nie
spojrzat w goére tunelu. Nagle pojat, gdzie sie znajduje. Ciemnos$¢ za plecami wydata
mu sie grozna. Kto wiedziat, co czaito sie poza zasiegiem $wiatta lampy?

Odwrdcit sie znowu, zdajac sobie sprawe, jak bardzo jest zalezny od ojca.
Gdyby tutaj zabtadzit...

Idacy przed nim Gehn stanat.

- Teraz idz powoli — powiedziat odwracajgc sie do Atrusa. — Tutaj korytarz sie
konczy. Schodzimy do studni.

Atrus zamrugat powiekami widzgc, jak tunel konczy sie przed nimi doskonatym
kregiem. Poza nim panowata catkowita ciemnosc¢. Postapit w przdd i stangt obok ojca
na waskiej potce w ksztalcie potksiezyca, oszotomiony rozposcierajgcym sie przed
nim widokiem.

Stali przed gigantycznym owalem mroku, otchtanig tak wielka, ze chyba
mozna by w nig byto wrzuci¢ caty wulkan.

Studnia.

Gehn unidst lampe, pozwalajgc, by jej swiatto zamigotato na przeciwlegtej
Scianie szybu, a potem wyciggnat reke w lewg strone.

- Tam. Widzisz, Atrusie? Widzisz schody?

Atrus zobaczyt schody, niczym gwint sSruby wyryty w surowej skale. Na mysl| o
zejsciu nim w gtgb szybu ogarnat go strach.

- Chcesz poéjs¢ przodem, Atrusie, czy wolisz, zebym ja poszedt pierwszy? —
spytat Gehn przygladajac sie synowi.

Atrus przetknat gtosno $line i odpowiedziat, usitujac ukry¢ lek:

- Lepiej ty pdjdz przodem. Znasz droge.

- Tak — powiedziat Gehn, usmiechajgc sie do syna porozumiewawczo. — To

prawda.
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Pierwsze sto stopni prowadzito przez waski tunel biegngcy wzdtuz krawedzi
przepasci, oddzielony od niej tylko waskg przestrzenig, ale nagle sciana po prawej
znikta i Atrus stangt oko w oko z ciemnym bezmiarem studni. Zaskoczony tym
widokiem, potknat sie, prawy sandat zsungt mu sie z nogi i poleciat w ciemnosc.

Stat przez chwile, dyszac, oparty plecami o $ciane, probujac odzyskaé
rownowage ducha. Nagle opetata go przemozna mysl o upadku w te ciemnosc,
nawet nie o upadku, ale o celowym rzuceniu sie w otchtan. Potrzeba ta byfa tak
dziwaczna i obezwtadniajgca, ze poczut gesig skorke.

W dole, niemal doktadnie po przeciwnej stronie wielkiego szybu, Gehn dalej
schodzit w dot, najwyrazniej niepomny ogromnego niebezpieczenstwa. Stgpat lekko,
niemal bez wysitku po spiralnych schodach, a lampa rzucata chybotliwe cienie na
prazkowang skate. Wreszcie znikngt w gtebi kolejnego waskiego tunelu.

Musze iS¢ dalej — méwit do siebie Atrus, zsuwajgc sandat z lewej stopy, jednak
lek paralizowat mu miesnie. To byto jak sen, zty sen. Mimo to zmusit sie do zrobienia
kroku, potem nastepnego. Szedt wytgcznie sitg woli.

Jezeli upadne, to zgine. Jezeli upadne...

- Atrusie? — Gtos ojca rozbrzmiat echem w przestrzeni.

Zatrzymat sie, przywart ramieniem do $ciany i zamknat oczy.

- T... tak ojcze?

- Czy chcesz, zebym po ciebie wrocit? Chcesz, zebym wziaf cie za reke?

Chciat powiedzie¢ ,tak”, ale cos w gtosie Gehna, ledwo zauwazalny ton krytyki
go powstrzymat. Ponownie otworzyt oczy, wziat sie w gars¢ i odpart:

- Nie... Dam sobie rade.

- To dobrze. Ale nie ociagaj sie tak, prosze. Jezeli mam zdgzy¢, nie mozemy
traci¢ zbyt wiele czasu.

Atrus opanowat strach i znowu zaczat schodzi¢ w dét.

Wyobraz sobie, ze jestes wewnatrz drzewa — powiedziat do siebie. — Wyobraz
to sobie.

Nagle ujrzat drzewo; wyraznie, jak gdyby patrzyt na ilustracje w jednej z
ksigzek babki. Wyobrazit je sobie w petnym stoncu; siegato gateziami horyzontu, a
wsréd grubych lisci migotat sierp ksiezyca. Nawet zdzbta trawy rosngce wokot pnia

kilkakrotnie przewyzszaty cztowieka!
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W potowie drogi w doét natrafit na zagtebienie w Scianie, rodzaj groty. Atrus nie
miat pojecia, czy byta pochodzenia naturalnego, czy tez stanowita dzieto D’ni. Czekat
tam na niego Gehn; siedziat na kamiennym stopniu i spokojnie palit fajke.

- Wszystko w porzadku, Atrusie? — spytat od niechcenia.

- Teraz juz tak — odpart szczerze Atrus. — Byt moment...

Zamilkt widzac, ze ojciec nie stucha. Gehn wyjgt maty notesik w skérzanej
oprawie i przegladat go palac. Atrus dostrzegt mape przejsc¢ i tuneli.

Gehn chrzaknat cicho, zamknat notes, schowat go do kieszeni i spojrzat na
syna.

- Idz przodem. Ja dopale fajke, a potem cie dogonie.

Po kilku godzinach wedréwki przez labirynt kretych tuneli dotarli do
pierwszego eder tomahn. Zajazd podrézny D’ni zbudowano w zagtebieniu duzej
groty, z czarnego marmuru, ktory ostro kontrastowat z naturalnym wapieniem. Atrus
podszedt do sciany, podnidst lampe i przesunat palcami po attasowo gtadkiej, czarnej
powierzchni. Zdumiat go brak spoin miedzy blokami i wtasne odbicie w kamieniu.
Odnosito sie wrazenie, jakby kamien zagotowano jak smote, a nastepnie odlano i
wypolerowano jak lustro.

To jest prawdziwe — pomyslat Atrus zdumiony.

Tymczasem Gehn podszedt do drzwi, ktére znajdowaty sie gteboko w skale.
Siegnat pod tunike i wyjat ztoty fancuszek, ktérego Atrus wczesniej nie zauwazyt. Na
jego koncu umocowany byt czarny, czerwono zytkowany klucz w ksztatcie stozka.
Gehn przytozyt go do drzwi i pchnat, az klucz zaskoczyt. Nastgpit chwila ciszy, a
potem rozlegt sie dziwny zgrzyt ustepujgcego metalowego okratowania.

Gehn wyjat klucz i cofnat sie. W tym momencie drzwi wsunety sie w skate,
odstaniajgc stabo oswietlone wnetrze.

Gehn wszedt do srodka, a Atrus tuz za nim, zdziwiony wielkoscig
pomieszczenia. Po obu stronach pokoju znajdowaty sie niskie prycze, a Atrus
domyslit sie, ze drzwi w gtebi prowadzg do kuchni lub tazienki. Spojrzat na ojca.

- Dlaczego stajemy?

Ku jego zdziwieniu Gehn ziewnat.

- Poniewaz jest pézno, a ja jestem zmeczony.

- Myslatem...
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Gehn podnidst reke, ucinajgc wszelkg dyskusje. Potem odwrécit sie i wskazat
na duzy plecak lezacy na pryczy w prawym rogu.

- Nalezy do ciebie — powiedziat bezceremonialnie. — Mozesz sie przebrac
teraz lub pdzniej, jak wolisz.

Atrus podszedt do plecaka i zajrzat do $rodka. Zmarszczyt brwi, przewrdcit
plecak do géry dnem i wysypat jego zawartoS¢ na materac.

Cofnat sie z cichym okrzykiem zdziwienia. Odwrdcit sie i spojrzat na Gehna,
ktory siedziat na brzegu pryczy naprzeciwko i Sciggat buty.

- Dziekuje — powiedziat Atrus. — Przebiore sie pdzniej, jesli nie masz nic
przeciwko temu.

- Réb, jak chcesz, chtopcze — prychnat Gehn. — Jednak na twoim miejscu nie
spatbym w butach. Nie wiem zresztg, czy pasujg. Musiatem zgadywac rozmiar.

Atrus delikatnie przesunat palcami po jednym z butéw, wreszcie podnidst go,
wdychajgc jego zapach. But byt piekny i najwyrazniej zupetnie nowy.

Obok wysokich butéw na pryczy lezat ptaszcz — pomniejszona wersja ptaszcza
ojca, czarna koszula z dziwnym symbolem ksigzki, czapka w ksztatcie czaszki
wykonana z jakiego$ metalu, ktéry wydawat sie miekki, dopdki sie go mocniej nie
nacisneto, oraz maty mieszek ze skéry i metalu.

Atrus przysiadt na brzegu pryczy, by zbadac ten ostatni przedmiot. Rozwigzat
sznurek i zajrzat do srodka. Przez chwile nie pojmowat, az nagle, z okrzykiem
zachwytu, wysypat kilkka matych przedmiotow na dton.

Ogniste kulki! Caty mieszek ognistych kulek! Musiato tam ich byt pie¢dziesiat
czy szescdziesiat!

Spojrzat na ojca, chcac mu podziekowaé, ale Gehn lezat wyciagniety na
plecach i spat jak kamien.

Atrus podszedt blizej i przez chwile przygladat sie ojcu. Kiedy spat, chtopiec
dostrzegat podobienstwa tgczace go z Anng, zwtaszcza w ksztatcie podbrodka i ust.
Oboje mieli wyraziste, szlachetne twarze, wyrazajace potgczenie sity i delikatnoSci.
Dopiero teraz, gdy miat okazje lepiej mu sie przyjrze¢, widziat, ze jedynie blada
karnacja Gehna i popielna siwizna wtoséw sprawiaty, ze tak bardzo réznit sie od
Anny. To, a takze petna godnosci surowosc¢ jego sposobu bycia.

Zauwazywszy, ze Gehn zdjat tylko jeden but, Atrus delikatnie zdjat drugi i

postawit u wezgtowia. Nastepnie wzigt koc z sasiedniej pryczy i okryt ojca.
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Juz miat odej$¢, kiedy cos przykuto jego uwage. Schylit sie i podniost fajke,
ktora upadta na podtoge. Przez chwile przygladat sie zdobieniom wygrawerowanym
na srebrze trzonka, zdumiony misternymi wzorami. Zaciekawiony, przysunat cybuch
do nosa i powgchat. W nozdrza uderzyt go stodki zapach, ten sam, pachniat oddech
ojca.

Atrus westchnat, potozyt fajke obok butdéw, potem wrécit na prycze, gdzie
siedziat przez chwile szperajgc w ognistych kulkach, zwracajgc uwage na roznice w
kolorze i rozmiarach. Wreszcie schowat je, potozyt mieszek na podtodze obok pryczy

I wyciggnat sie z rekami pod gtowa. Zasnat w mgnieniu oka.

Gehn obudzit Atrusa, potrzgsajgc go za ramie.

- Wstawaj, chtopcze. Mamy dzi§ przed sobg dtugg droge. Przebierz sie i
ruszamy.

Atrus usiadt powoli, zastanawiajgc sie, gdzie jest, zdziwiony, ze nie lezy na
potce skalnej w swoim pokoju, a w powietrzu nie unosi sie zapach potraw
gotowanych przez babke.

Przetart oczy, spuscit stopy na podtoge, zaskoczony jej chtodem i panujacg w
powietrzu wilgocia.

Ociezaly i przygnebiony Atrus wstat i zaczat sie ubieraé. Zdziwita go faktura i
zapach nowego ubrania, zwlaszcza jego gtadka miekkosS¢ po szorstkosci starej
odziezy. Wciggajac buty poczut sie jak odmieniony, jak gdyby zmiana siegata gtebiej
niz tylko zewnetrznego wygladu.

Rozejrzat sie wokot siebie, w nadziei, ze lada moment sie obudzi, ale
oszukiwanie na nic nie mogto sie zdaé: nie spat i podrozowat z ojcem w gtab ziemi.

Na mys$| o tym poczut dreszcz emociji.

- Czy dotrzemy dzisiaj do D’ni, ojcze?

- Nie, nie dzisiaj.

Rozczarowany odwrdcit sie i zaczat pakowaé wierzchnie ubranie, ale Gehn
widzac to podszedt i wyrzucit zawarto$¢ plecaka na podtoge.

- Te tachy nie bedg ci juz potrzebne, Atrusie. Teraz jestes D’ni. Od tej pory

bedziesz nosit tylko odziez D’ni.
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Atrus wpatrywat sie w porzucone ubranie; nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak
mogtby sie z nim rozstaé. Stanowito tgcznik z przeszioscig, z Anng i rozpadling.
Porzucenie go wydawato sie... niemozliwe.

- Coz, chtopcze? Na co czekasz?

Atrus podnidst wzrok, zaskoczony ostrym tonem ojca. Przypomniat sobie
jednak obietnice ztozong Annie i postusznie pochylit gtowe. Wsungt worek do
plecaka, schowat mieszek z ognistymi kulkami i kask ochronny.

- Dobrze — powiedziat Gehn, skinat zdecydowanie gtowq i zatozyt plecak. —
Zjemy cos po drodze.

Atrus zamrugat powiekami zdezorientowany, zastanawiajgc sie, co ojciec ma
na mysli, ale Gehn najwyrazniej nie byt w nastroju do wyjasnien. Atrus zapigt plecak i

wyszedt za ojcem z jaskini.

Schodzili w dot przez kiebowisko wilgotnych, waskich tuneli, ktére od czasu do
czasu otwieraty sie na mate groty, by po chwili ponownie zagtebi¢ sie w skale.

Po przejSciu bardzo waskim, stromym tunelem znalezli sie w najwiekszej
grocie, jaka dotychczas napotkali. Sklepienie wznosito sie tu na wysokos¢
czterdziestu, moze piecdziesieciu stop, a ich latarnie oswietlaty jedynie blizszy koniec
tunelu; dalszy gingt w mroku. Przed nimi, po lewej stronie, skate obmywat dtugi staw,
a droge po prawej utrudniaty wyboje.

Gehn stanat, zdjat plecak i wydobyt przedmiot, ktéry przypominat Atrusowi
garnek albo puszke na herbate. Postawit go na ziemi, wyjat kask i dat znak Atrusowi,
zeby zrobit to samo.

- Od tego miejsca droga robi sie trudna — ostrzegt. — Wkrotce bedziesz
wdzieczny za nowe buty.

Jednak Atrus wcale nie byt tego taki pewien. Buty byty moze piekne, miaty
cudowny zapach, ale zaczety go juz dotkliwie obcierac.

Zdjat plecak, znalazt kask D’ni, umocowat go na gtowie i spojrzat na ojca.
Gehn podnidst garnek.

- Chodz — powiedziat do Atrusa z usmiechem. — Mysle, ze nastepna czesc
drogi moze ci sie spodobac.

Atrus skinagt gtowa i siegnat po plecak. W tym momencie cata grota rozjarzyta

sie Swiattem, jak gdyby sklepienie nagle sie rozstgpito, a przez powstaty otwor
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wpadty promienie stonca. Zaskoczony podniost wzrok i ujrzat, ze jasne Swiatto
wydobywa sie z garnka; szeroki, potezny snop wypetniat dalszy kraniec jaskini,
odstaniajgc tak niezwykly widok, ze Atrus zamrugat powiekami i przetart oczy
wierzchem dtoni.

Przypominato to wodospad krysztatu, ktéry spadat ze sklepienia na podtoge,
uktadajac sie w formy, jakich Atrus nigdy wczesniej nie widziat.

- Co to jest? — spytat bojazliwie Atrus podchodzac za ojcem do wielkiej sterty
gtazéw i nie mogac oderwac wzroku od migotliwej, krystalicznej zastony.

- To draperia stalaktytéw — wyjasnit Gehn, kierujgc swiatto latarni na zastyglg
powierzchnie. — Powstaje z mineratdw zawartych w wodzie, ktora przecieka przez
sklepienie jaskini od wielu tysiecy lat. Takie nacieki przyjmujg wiele form. Niektore sg
delikatne jak koronki, inne brutalne niczym sama skata — zasmiat sie Gehn. — Nic sie
nie boj, Atrusie. W ciggu najblizszych kilku godzin zobaczysz wiele takich cudéw.

Podeszli blizej, a Atrus wpatrywat sie w skalne widowisko z otwartymi ustami.
Gehn jednak ruszyt dalej w dot zbocza ku wejsciu do kolejnego tunelu. Spojrzawszy
na skate po raz ostatni, Atrus odwrdcit sie i potykajac sie ruszyt w dot, by dogonié

ojca.

Gehn sie nie mylit. W ciggu nastepnych kilku godzin Atrus ujrzat przynajmnie;j
tuzin podobnych cudéw: jaskin petnych dtugich, delikatnych kolumn nie grubszych niz
jego reka, ktore wystawaty ze sklepienia jak odwrécony krysztatowy las, albo
olbrzymich, ale misternie wykrojonych swiec, z ktérych S$ciekaty fredzle drobnych,
zastygtych sopli wtapiajgcych sie w ptynng skate. Jednoczes$nie jednak buty bolesnie
obcieraty Atrusa. Po pewnym czasie chtopiec nie byt w stanie uczyni¢ kroku, nie
wykrzywiajac twarzy z bolu.

Kiedy wreszcie staneli w dtugiej, niskiej jaskini okolonej ptytkimi jeziorkami,
pierwszg rzecza, jaka zrobit, byto zdjecie butow.

Gehn podszedt i ukleknat obok syna.

- Pokaz.

Z pewnym oporem Atrus pozwolit Gehnowi ujg¢ stope w kostce i zbadac ja.
Skora starta sie w trzech miejscach; po piecie i miedzy palcami ptyneta krew.

Gehn spojrzat na syna, jakby chciat oceni¢ jego reakcje.

- Mam w plecaku mas¢, ktéra powinna ztagodzi¢ bél.
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Atrus namascit stopy, zabandazowat i ponownie wciggnat buty.

- Dobrze — pochwalit Gehn, zadowolony z syna. — Ruszajmy dalej. Tuz przed
nami zaczyna sie droga.

Atrus wstat powoli, prostujac palce stép w bandazach.

- Droga?

- Droga D’ni — wyjasnit Gehn zarzucajac plecak na plecy.

Te stowa momentalnie podniosty Atrusa na duchu i sprawity, ze zapomniat o
ranach.

D’ni! — mys$lat, widzac w wyobrazni tuziny barwnych obrazéw z opowiesci,

ktore babka snuta latami. — D’ni!

Atrus podniést wzrok na misternie zdobiony kamienno-metalowy tuk nad
wejsciem do tunelu, potem odwrdcit sie i spojrzat na ojca.

- Czy jestesmy na miejscu?

- Nie — odpart Gehn. — Ale tutaj zaczyna sie droga.

Pod wielkim tukiem stropu rozciggata sie gtadka posadzka pokryta misternym,
spiralnym wzorem z réznobarwnych kamieni, ktére zdawaty sie miesza¢ ze sobg i
taczyc€, ani razu sie nie powtarzajgc. Droga wbiegata do tunelu prosto jak strzata, nie
Wwznoszac sie ani nie opadajgc, co sugerowato, ze zostata wykuta przez D’ni, a nie
wydrgzona przez sity naturalne.

Idgc w slad za Gehnem, Atrus przeszedt pod tukiem. Stukot butéw na
marmurowej posadzce nidst sie echem w tunelu. Atrus kulat, starajgc sie nie
obcigza¢ nadmiernie prawej stopy, ale postanowit, ze nie bedzie sie skarzyt.

Kiedy dotrzemy do celu? — chciat spyta¢, niezwykle podniecony na mysl, ze
wreszcie ujrzy D’ni. Widziat jednak, ze Gehn jest zatopiony w mys$lach, i za zadne
skarby nie chciat mu przeszkadzac.

W pewnej chwili powietrze w tunelu zmienito sie; stato sie cieplejsze i
duszniejsze. Nagle Atrusa uderzyt w nozdrza znajomy zapach. Siarka! Ostra, piekaca
w oczy won siarki.

- Lepiej wiéz okulary, mtodziehcze — poradzit Gehn.

Atrus spetnit polecenie. Potem siegnat do kieszeni ptaszcza, wyjat jedyng
czes¢ starego ubioru, ktorg udato mu sie zachowac¢ — maske, ktérg zrobita dla niego

Anna — ostonit usta i nos. Krzywigc sie, pokustykat za ojcem.
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Tunel stawat sie stopniowo jasniejszy, a powietrze cieplejsze i duszniejsze.
Nagle tunel skonczyt sie ostrym spadkiem. Dalej droga D’ni biegta nieprzerwanie,
gtadko, wsparta na gigantycznych kamiennych filarach. W dole, nie dalej niz
osiemdziesigt stop bulgotato jezioro lawy, czarne przy brzegach, ptomiennozoite
posrodku.

Panowat tu upat, a opary byly duszace. Atrus zauwazyt, ze Gehn zatozyt
maske na nos i usta. Przez chwile zastanawiat sie, co ojciec chce zrobi¢. Czyzby
chciat przeprawic sie przez jezioro bez zadnej ochrony?

Ta mysl zaniepokoita chtopca.

Gehn odwrécit sie, ponaglajgc Atrusa ruchem reki.

- ldZz szybko — powiedziat. — Nie zatrzymuj sie ani na chwile. Po drugiej stronie
jest znacznie chtodniej.

Po chwili wahania Atrus wszedt za ojcem na most. Od razu poczut, ze
nawierzchnia parzy go nawet przez grube podeszwy butdéw. Po dziesieciu krokach
puscit sie biegiem, prébujac uchronié stopy przed spiekotg bruku.

Naraz zdat sobie sprawe, ze most, ktory wydawat mu sie cigglty, byt
przerwany. Zawalone przesto kto$ uzupetnit kladac waski blok kamienia D’ni.

Atrus patrzyt, jak ojciec bez trudu przechodzi po prowizorycznej ktadce nie
zwalniajgc kroku; kiedy jednak sam dotart do przerwy, stwierdzit, Ze nie jest w stanie
iS¢ dalej.

Tuz pod nim rozgrzana do czerwonosci lawa zdawata sie falowac jak zywy
organizm. Co pewien czas wielki pecherz przegrzanego powietrza pekat z gloSnym
»glop”, czemu towarzyszyt gejzer pary i gryzacej siarki.

Atrus zanidst sie kaszlem. Stopy go piekty i miat wrazenie, ze lada moment
pekng mu ptuca. Wiedziat, Zze jesli zaraz nie przejdzie przez ktadke, to upadnie.

- Chodz! — wzywat go Gehn z drugiej strony. — Nie zatrzymuj sie, chtopcze!
Maszeruj. Jestes prawie u celu.

Krecito mu sie w gtowie i czut, ze lada chwila zemdleje. A gdyby to sie stato...

Zrobit trzy kroki po kfadce. Miat wrazenie, ze kamien pali go w stopy przez
grubg skore butdw.

- Chodz!

Pomost zachybotat sie pod nim i Atrus przez chwile myslat, ze upadnie. Kiedy

waska ktadka sie przechylata, skoczyt i upadt na kamien po drugiej stronie.
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Obraz przed jego oczami rozmyt sie; nie mogt ztapaé tchu. Zatoczyt sie i zrobit

krok w tyt...
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Atrus obudzit sie w chtodnej, jasno oswietlonej grocie, gdzie powietrze wydato
mu sie Swieze i stodkie po powietrzu w grocie lawy. Lezat przykryty kocem, a nie
opodal rozlegato sie kapanie wody. Usiadt zastanawiajac sie, gdzie sie znajduje. W
tym momencie spostrzegt ojca stojacego najwyzej trzydziesci stop od niego, nad
stawem, ktorego powierzchnia zdawata sie Isni¢, jakby byta podswietlana od dotu.

Czut bdl w stopach i miat dziwnie ciezkg gtowe, ale poza tym nic mu nie
dolegato. Pozbierat mysli i zrozumiat, co sie musiato wydarzyé. O maty wtos nie spadt
z mostu, a ojciec go ocalit.

Na mysl o tym spuscit wzrok i usmiechnat sie. Tak wtasnie postgpitaby Anna.
Tak samo i on by postapit, gdyby wydarzyta sie odwrotna sytuacja.

Ponownie spojrzat na jezioro, usitujgc oceni¢ tego cztowieka — obcego — ktéry
tak nagle pojawit sie w jego zyciu. Byt dziwny, to nie ulegato watpliwosci. Jego
szorstkie maniery graniczyty z grubianstwem, ale moze miat po temu powdd. Moze
po prostu nie byt przyzwyczajony do kontaktéw z ludzmi, a stowo ,syn” byto mu
réwnie obce, co Atrusowi stowo ,ojciec’. Jesli tak, to Atrus powinien zdobyc¢ sie na
wyrozumiato$¢, przynajmniej dopoty, dopdki lepiej sie nie poznaja, dopoki wiezy krwi
nie zmienig sie takze w wiezy przyjazni.

Takie rozumowanie poprawito Atrusowi nastroj. Odrzucit koc, wstat, pokustykat
do ojca i stangt obok niego w milczeniu, patrzac na dziwnie podswietlone jezioro.

- Czym to jest spowodowane? — spytat wskazujgc na powierzchnie wody.

Gehn odwrécit sie. Najwyrazniej roztrzgsat w myslach jakis problem.

- O, Atrusie... wstates.

- Chyba... chyba powinienem ci podziekowac.

Gehn wzruszyt ramionami i znowu przeniost wzrok na jezioro.

- Dobrze jest znowu rozmawia¢ — powiedziat, unoszac gtowe. — Czutem sie tu
na dole bardzo odizolowany. Od pewnego czasu tesknitem za towarzyszem, to
znaczy za intelektualnym towarzyszem. Kiedy sie dowiedziatem, ze zyjesz... cOz. —

Odwrdcit sie. — Szczerze moéwigc, Atrusie, to mnie zdziwito. Nie sadzitem, ze
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przezyjesz. Ale ucieszytem sie. Pomys$latem sobie, Zze moze w koncu udatoby sie
nam znalez¢ wspolny jezyk.

- Mam nadzieje. — Atrus usmiechnat sie niesSmiato. — Chce sie uczyc.

- To dobrze. Masz zdrowe nastawienie. Czy masz site, by ruszy¢ w dalszg
droge? Wiem, ze narzucitem ci ostre tempo, ale mam po temu powéd.

- Dam sobie rade — zapewnit Atrus, czujgc nagty przyptyw cieptych uczué do
ojca. — To wszystko jest po prostu takie... dziwne.

Gehn spojrzat na syna w zamysleniu.

- Tak, przypuszczam, ze po zyciu w rozpadlinie tak to musisz odbiera¢. Ale
najlepsze rzeczy sag dopiero przed tobg, Atrusie, naprawde najlepsze. D'ni. Dzisiaj
wieczorem dotrzemy do D'ni.

- Wieczorem? — powtorzyt z zapatem Atrus, ale po chwili na jego twarzy
pojawit sie wyraz zaktopotania. — Ale ktéra teraz jest godzina? Poranek, popotudnie?
Stracitem wszelkg rachube. Tu na dole czas chyba nie ma znaczenia.

Gehn wyjat czasomierz D’ni i wreczyt go Atrusowi.

- Spojrz — wskazat na pieC sektorow w réznych odcieniach zaznaczonych na
okragtej tarczy. Trzy byty jasne, a dwa ciemne. Ze Srodka kota biegta cienka srebrna
spirala, ktéra siegata drugiego z jasnych sektoréow. — W tej chwili jest potudnie D’ni.
My, D’ni, inaczej odmierzamy czas niz ci, ktérzy mieszkajg na powierzchni. Oni
regulujg zegary wedtug ruchu stoinica, my zas wedtug rytmu biologicznego naszego
otoczenia. Kazdy z tych sektoréw odpowiada nieco ponad sze$ciu godzinom na
powierzchni.

- To znaczy, ze dzien D’ni jest dtuzszy?

- Bardzo dobrze, Atrusie. Szybko sie uczysz.

Gehn odebrat synowi czasomierz, potrzasnat nim i przytozyt do ucha, jakby
sprawdzat, czy wcigz dziata. Zadowolony z rezultatu, schowat go do kieszeni i
spojrzat na Atrusa.

- Jeste$ gotowy?

Wbrew oczekiwaniom Atrusa droga stawata sie coraz trudniejsza. Kilkakrotnie
napotykali na przeszkode w postaci zwalonych odtamkéw skalnych, musiel
przechodzi¢ przez sterty ostrych gtazow lub przeciska¢ sie przez waskie otwory.

Réwniez tunele stawaty sie coraz mniejsze i ciemniejsze. Atrus co prawda nie miat
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catkowitej pewnosci, lecz wydawato mu sie, ze juz dawno zboczyli z drogi
prowadzacej prosto do D’ni. Cudowna kamienno-metalowa droga, ktérg przedtem
mieli pod stopami, znikta bez Sladu. Jednak mimo wszystko Atrus byt w podniostym
nastroju.

D’ni! Wkrétce znajdzie sie w D’ni! Wobec tego faktu nawet tepy bdl stop tracit
znaczenie.

Szli zaledwie przez godzine, kiedy Gehn krzyknat do Atrusa, zeby zboczyt
troche na prawo. Tuz przed nimi czes¢ chodnika tunelu zapadta sie, tworzgc
przepas¢. Przeciskajgc sie wzdituz jej krawedzi, ujrzat pod stopami doline, ktérg
ptyneta szeroka, ciemna rzeka. Atrus wytezyt stuch i wydato mu sie, ze styszy jej
odgtos.

Po pewnym czasie hatas, o ktorym Atrus zaczat sadzi¢, ze znajduje sie tylko w
jego gtowie, nasilit sie. Wreszcie, kiedy wyszli z tunelu na szerokg potac, ktorej
Sciany nikly w oddali, ten sam odgtos wypetnit powietrze i zdawato sie, ze wstrzasa
skatami. Powietrze byto wilgotne i chtodne, a w swietle ich lamp tanczyty drobiny
wodnego pytu.

Atrus przywart plecami do sciany, a kiedy Gehn zapalit duzg lampe, chtopiec
ujrzat zrédto hatasu.

Woda opadata litg ptachtg z wystepu skalnego potozonego dwiescie stop nad
nimi, szybowata tysigc stdp i wpadata do poteznego stawu gteboko w dole. W swietle
lampy woda wygladata jak krysztat.

Gdy Atrus odwrdcit sie, zobaczyt, jak Gehn chowa do wewnetrznej kieszeni
notes. Potem ojciec wskazat droge, kierujgc swiatto lampy na szeroki stopien
okalajacy grote. Wszedt do mniejszej groty za wodospadem i zatrzymat sie. Zawotat
syna i oswietlit potke skalng wypetniong krystalicznie czystg woda.

Atrus nachylit sie i krzyknat ze zdziwienia. W wodzie roito sie od dtugich,
bezbarwnych ryb przypominajacych robaki. Miaty karbowane, przezroczyste skrzela i
ptetwy. Atrus patrzyt, jak przeslizgujg sie przez matg szczeline w skale i wskakujg do
potozonego w dole jeziorka z gtosnym chlupotem, ktéry niost sie echem w matej
przestrzeni.

- Co to byto? — spytat Atrus zagladajgc ojcu w oczy.

- Salamandry. Zyjq tu razem ze $wierszczami, pajgkami, stonogami i rybami.

Sa troglodytami, Atrusie. Nigdy nie opuszczajg tych grot. Zauwazytes, ze sg slepe?
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Gehn odwrdcit sie i ruszyt w dalszg droge, a jego buty chrzescity na
odtamkach skalnych.

Przez dtuzszy czas schodzili w dot, po czym zaczeli sie wspina¢. Droga stata
sie |zejsza, az tunel skrecit nagle w lewo i potaczyt sie z drugim, wiekszym.

Kiedy Atrus do niego wszedt, az krzyknat ze zdziwienia. To byta droga D’ni!
Doskonale cylindryczna, zaréwno przed, jak i za nimi, nikneta w mroku skaty.

Spogladajac w tyt, w kierunku, z ktérego przyszli, zrozumiat, co musiato
nastgpi¢. Z jakiegos powodu — by¢ moze zapadliska — prosta droga zostata
zablokowana, totez musieli p6js¢ okrezna trasa.

Przypomniat sobie, jak ojciec studiowat wykresy w notesie, i niepokdj, jaki
pojawit sie w oczach Gehna. Zastanawiat sie, w jaki sposéb ojciec znalazt te
przejscia. Czyzby btadzit w ciemnosciach po omacku, raz po raz wracajgc po swoich
Sladach, dopodki nie znalazt wtasciwej drogi?

- Atrusie?

Odwrdcit sie i ujrzat, ze Gehn oddalit sie juz piecdziesiat stop w gtab tunelu.

- lde! — zawotat i pokustykat za ojcem. Nie przestawat mysle¢ o tym, jak Gehn
wiele lat temu wrécit do D'ni, jak borykat sie tu w podziemnym mroku — sam, zupetnie

sam — i poczut gteboki podziw dla odwagi, ktéra go popychata.

Czy jesteSmy blisko?

- Niedaleko — odpart Gehn. — Brama jest tuz przed nami.

To nowina wprawita Atrusa w podniecenie. Niedaleko! Chwilami myslat, ze juz
zawsze bedag tak szli i nigdy nie dotrg do celu. Teraz jednak prawie juz tam byli.
Kraina, o ktérej marzyta przez cate zycie, lezata tuz przed nim, kraina cuddéw i
tajemnic.

Atrus przyspieszyt kroku i dogonit ojca. ldgc ramie w ramie, zblizyli sie do
konnca tunelu. Wreszcie jg zobaczyt, na wprost przed sobag, po drugiej stronie
marmurowego placu...

- Czy to jest brama? — spytat bojazliwym szeptem.

- Tak jest — odpart Gehn z dumnym usmiechem. — Wyznacza potudniowg
granice krolestwa D’ni. Wszystko, co lezy za nig na przestrzeni stu mil, nalezy do
D'ni.
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Atrus spojrzat na ojca, zdziwiony, ze mowi o D’ni tak, jak gdyby wcigz istnieli.
Potem znowu popatrzyt przed siebie, chtongc widok olbrzymiej kamiennej bramy u
wylotu tunelu.

Chociaz powierzchnia byta gdzieniegdzie popekana i niektore fragmenty
poodpadaty, brama nadal prezentowata sie wspaniale. Potezna kamienna bariera,
ktora wypetniata catg przestrzen groty, byla pokryta nieprzeliczong iloscig
splatajacych sie ze sobg ksztattéw — ludzi, maszyn, zwierzat, kwiatdéw, tarcz, twarzy i
stow D’ni, z ktérych kilka rozpoznat — a wszystko to wykute w czarnym granicie, ktory
potyskiwat w blasku lampy Gehna.

Przy bramie wydawali sie mali jak nigdy dotgd. Podchodzac blizej, Atrus
poczut dreszcz emocji. Bez wzgledu na to, co sobie roit, co sobie wyobrazat
stuchajgc opowiesci Anny, rzeczywistos¢ bita wszystko na gtowe.

Wstapiwszy pod tuk, podniost wzrok, nie mogac ukry¢ zachwytu dla jego
konstrukcji. W jaki sposdb D’ni wzniesli tak potezng budowle? Jak pociegli bloki, jak je
obrobili? Z wtasnego skagpego doswiadczenia znat trudnosci wigzace sie z pracg w
kamieniu, jednak dla D’ni najwyrazniej one nie istniaty.

Tuz przed nim marmurowa posadzka sie urywata, a dalej rozposcierata sie
jaskinia, znaczona setkami, moze tysigcami wejs¢ do tuneli.

Powietrze nagle sie ocieplito i stato sie duszne. Gehn po raz kolejny zajrzat do
notesu i ruszyt w gfab jaskini.

Wybrawszy jeden z wiekszych tuneli, dat znak Atrusowi, zeby podazyt za nim,
po czym odwrdcit sie i znikngt w srodku. Tunel okazat sie znacznie wiekszy niz ten,
ktorym szli dotad. Odbiegaty od niego niezliczone odgatezienia i mate groty,
najwyrazniej sztucznie wydrgzone.

Atrus ruszyt za ojcem rozgladajac sie na boki. Co chwila zauwazat nowe
rzeczy: wielkie kota i dzwigi, fabryki i magazyny, olbrzymie hatdy odtamkéw skalnych
i nie mniejsze doty, nad ktérymi wznosity sie potezne Zzurawie oraz wiele innych
rzeczy, z ktérych wiekszosci nie rozpoznawat.

Wielkie maszyny staty bez ruchu, jak gdyby porzucono je zaledwie przed
kilkoma godzinami, a ich lakierowane powierzchnie ISnity ciemno w blasku lamp
Gehna i Atrusa. Olbrzymie przysadziste wieze wiertnicze spoczywaty na platformach
pneumatycznych obok ziejacych wylotéw szybow wydrgzonych u podndza scian

jaskini.
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Z wielkich szczelin wydobywata sie para, ktéra kiedys$ zasilata przemystowg
potege D’ni. Tu i tam staty opuszczone kamienne domy — zgodnie ze stylem D’ni
pozbawione dachdéw — a parawany z cienkiego materiatlu, majgce zapewniaé
prywatnos$¢, porwata w strzepy ta sama sita, ktéra powalita kamienne wieze fabryk.

Na widok tego wszystkiego Atrus zastanawiat sie, jakim cudem mogt nastapic
koniec. To byto takie potezne, takie nadzwyczajne.

Od czasu do czasu ich droge przecinaty inne, dzieki czemu pojat, ze nie
istniata jedna droga D’ni, ale nieprzeliczony labirynt chodnikow, wijgcych sie w
mrokach ziemi.

Gehn zaczat sie wspina¢ na sciane tunelu i zagtebit sie w szybie. Atrus dogonit
ojca, spojrzat w prawo i zobaczyt, ze w odlegtosci okoto dwudziestu metréw przed
nimi tunel sie zawalit. Bojac sie, ze straci Gehna z oczu, wspigt sie na sciane i wszedt

za ojcem do szybu.

Szli juz od wielu godzin, droga powoli sie zwezata. Byto coraz bardziej goraco
i duszno. Gehn szedt z otwartym notesem, bez przerwy do niego zagladajgc. Droga
zakrecata tak czesto, ze Atrus odczuwat zawroty gtowy. Gehn maszerowat jednak
wytrwale, najwyrazniej przekonany, ze wybrat wtasciwg trase.

Nagle rodzaj sSwiatta sie zmienit, a Atrus zamrugat powiekami, ozywiony tg
zmiang. Powietrze sie ochtodzito, powiat lekki wietrzyk. Za kolejnym zakretem Swiatto
stato sie intensywniejsze, a wedrowcy ujrzeli przed sobg pomaranczowg poswiate. W
chtodnym powietrzu poczuli nagle ciezkg won roslinnosci. Sciezka wiodta w gére.

Atrus wspigt sie i ujrzat najbardziej zaskakujgcy widok, jaki dane mu byto
ogladac.

Przed jego oczami rozpo$cierata sie olbrzymia dolina, szeroka na szescC i
dluga na dziesie¢ mil, ktorej strome Sciany opadaty do mienigcego sie
pomaranczowo jeziora, zajmujgcego co najmniej potowe dna doliny. Na srodku
jeziora byta wyspa, szeroka ma mile, z ktorej wystrzelaty w gére dwie skrecone
kamienne kolumny. Potezne skalne $ciany po prawej byty prazkowane; barwne
warstwy kamienia niknety w cieniu, powyzej ktérego stat Atrus. W obrebie tych
skalnych obrzezy ISnity jeziora pomaranczowej wody.

Podnidst wzrok, spodziewajac sie ujrze¢ chmury, ale ponad nim rozposcierata

sie nieskazitelna czern. Zdjat okulary, zwiekszyt ich zasieg i zaczat sie przygladac
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dalszemu brzegowi jeziora. Budynki! To byly budynki. Przycupnety nad skalng
przepascia, jakby zadawaty ktam grawitac;ji!

Atrus wyciggnat szyje patrzac w gore skalnych scian. W mgnieniu oka
zrozumiat, ze znajdowat sie w obszarze wewnatrz skat.

Wopatrywat sie w dal, zdjety lekiem na widok dziwnego piekna tej okolicy.
Ziemia pod jego stopami opadata stromo nad brzeg morza, gdzie w matej zatoczce
stata zacumowana t6dz. Po prawej, tuz przy brzegu, morze znaczyty mate wysepki,
niczym ciemne plamki na powierzchni pomaranczowego zwierciadta.

- Spéjrz — powiedziat Gehn podchodzac do Atrusa. — Moze teraz rozumiesz,
dlaczego nie mogtem cie zostawi¢ w tej Smiesznej dziurze w ziemi. Czy to niegj
najwspanialszy widok, jaki kiedykolwiek widziates, Atrusie?

Istotnie tak byto i chtopiec rozumiat, dlaczego ojciec go tutaj przyprowadzit.
Jednak przypomnienie rozpadliny rzucito cien na to, co w tej chwili odczuwat. Nagle
zapragnat, by Anna byta razem z nim, chciat dzieli¢ sie z nig wrazeniami, rozmawiac,
zadawac pytania.

- Chodz - powiedziat Gehn i zaczat schodzi¢ po stromym zboczu. — Jeszcze

godzina i bedziemy w domu.

Atrus stat na poktadzie dziobowym, trzymajac sie prawa rekg relingu, podczas
gdy Gehn wyprowadzat t6dz na gtadkag jak zwierciadto wode, gteboko zanurzajgc
drag.

Atrus rozgladat sie wokot siebie z podnieceniem. Zauwazyt brak echa w tej
olbrzymiej przestrzeni, styszat odgtos draga zanurzanego w wodzie. Pieczara byta
tak ogromna, ze gdyby nie podswietlajacy wszystko pomaranczowy blask, mdgtby
odnies¢ wrazenie, ze znalazt sie na zewnatrz i zegluje w bezksiezycowag noc.

Kiedy tepy dzidb todzi zatoczyt tuk, Atrus ponownie ujrzat w oddali miasto. Z
tego miejsca jawito sie piekne i nieskazitelne, szeroka misa wiez i iglic, jak gdyby
tylko ono oparto sie zniszczeniu, ktérego $ladu widziat wczesniej. Jednak nie ptyneli
do miasta, przynajmniej na razie. Wygladato na to, ze ,dom” jest jednym ze skupisk
wysp, ktére ciggnety sie wzdtuz prawej sciany pieczary.

Atrus westchnat cicho. Teraz, kiedy przestat iS¢, miesnie chwycit skurcz, w
ciele pojawit sie bol, a powieki zacigzyty jak otdow. Lagodne kotysanie todzi takze nie

pomagato; usypiato Atrusa niczym gtos $piewajacy w jego gtowie. Zamrugat
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powiekami, usitujgc powstrzymaé oczy od zamkniecia, prébujac jeszcze przez chwile
pozosta¢ na jawie, ale przychodzito mu to z najwyzszym trudem. Miat wrazenie, ze
przeszedt tysigc mil.

Przez chwile Atrus drzemat, potem ocknat sie nagle i podniést wzrok,
spodziewajac sie ujrze¢ gwiazdy na pustynnym niebie.

- Gdzie...?

Odwrdcit sie i spojrzat na ojca, ktéry powoli pchat t6dZz w strone wyspy. Atrus
potrzgsnat gtowa, by odzyskac jasnos¢ mysli, przekonany, ze znajduje sie we wtadzy
sugestywnego snu.

Wyspa wytaniata sie z cienia, a jej skrecony, stozkowaty kontur rysowat sie
czarno na tle morza. Zauwazyt, ze woda obmywajgca kraniec wyspy jest
ciemniejsza, i zaczat sie zastanawiac nad przyczyna.

Dom — pomyslat patrzac na zwalone $ciany, przewrdcong wieze wielkiej
posiadtosci, ktéra krélowata na szczycie wyspy niczym potezny blok skaty
wulkanicznej. — Dom...

Kiedy tak patrzyt na wyspe, ogarniat go sen. Nie mogac sie opanowac, powoli
opadt na kolana i wyciggnat sie na poktadzie, tak ze nie widziat, jak t6dz wptywa pod
wyspe do jasno rozéwietlonej pieczary. Nie zauwazyt tez czekajgcej postaci, ktora

stata na kretych schodach, wiodacych na skate powyzej.

Atrusie? Obudzites sie?

Lezat z zamknietymi oczami, przypominajgc sobie sen.

- Atrusie? — Tym razem gtos rozbrzmiat blizej.

Przekrecit sie na plecy i przeciggnat sie. W pokoju byto ciepto, materac
wydawat mu sie dziwnie miekki.

- Co takiego? — spytat leniwie, nie majgc pewnosci, czy juz sie obudzit.

- Jest wieczér — powiedziat gtos, gtos ojca. — Przespates caty dzien, Atrusie.
Jezeli zgtodniates, kolacja jest gotowa.

Atrus otworzyt oczy. Gehn stat koto t6zka z lampg w dtoni. W migotliwym
Swietle pokoj wydawat sie przestronny i peten cieni.

- Gdzie jesteSmy? — spytat, a szczegoty snu zaczety sie zacieraé w jego

umysle, w miare jak przypomniat sobie dtugg wedrowke przez pieczary.
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- JesteSmy w K'veer — odpart Gehn podchodzac blizej, a jego blada,
przystojna twarz wytonita sie z cienia. — To bedzie twéj pokdj, Atrusie. Tam w szafie
sg ubrania, w razie gdybys chciat sie przebrac. Kiedy bedziesz gotowy, powinienes
skrecic¢ za drzwiami w lewo i pojs¢ w strone swiatta.

Atrus skingt gtowg, a potem uzmystowit sobie ze zdumieniem, ze bdl stép
zniknat. Nie byty tez zabandazowane.

- Moje stopy...

- Zajatem sie nimi, kiedy spates — wyjasnit Gehn. — Pobolg cie jeszcze przez
kilka dni, ale teraz mozesz odpoczywac.

- A co z twoimi eksperymentami? Czy zdazyliSmy na czas?

Gehn odwrdcit sie, jak gdyby nie ustyszat. Przeszedt przez pokdj, rozsunat
ciezkie zastony, odstaniajgc masywne zakratowane okno, a za nim pomaranczowy
blask pieczary. Atrus ujrzat szeroki kamienny balkon, a w oddali miasto.

- Teraz cie zostawie — oswiadczyt Gehn, stawiajgc lampe na stole obok t6zka.
— Postaraj sie jednak pospieszycC, Atrusie. Musimy omowicC pewne sprawy.

Atrus odczekat, az ojciec opusci pokoj, potem usiadt, podciagnat nogi i
przyjrzat sie stopom w Swietle lampy. Miejsca, gdzie rany byty najciezsze, na pietach,
kostkach i podbiciu, Gehn posmarowat mascig, ktéra zostawita ciemne smugi na
skorze. Atrus dotknat ostroznie jednego z takich miejsc i powachat palce. Byta to ta
sama mas¢, ktérej uzywata babka, ilekroC otart kolana lub tokcie o skate.

Atrusie?

Co widzisz, Atrusie?

Widze miasto D'’ni, babciu. Widze...

Atrus wyszedt na balkon i przyjrzat mu sie dokfadnie, probujgc zapamietac, by
moc opowiedzie¢ o wszystkim babce, kiedy znowu jg ujrzy.

W oddali na wodzie majaczyt cieh. Mruzac oczy, Atrus przygladat mu sie przez
chwile, potem wzruszyt ramionami i ponownie spojrzat w strone miasta.

Tak — pomyslat — to najbardziej niewiarygodny widok, jaki dane mi byto

ogladac.

O, Atrusie... chodz i usigdz przy mnie.
Chiopiec zawahat sie w progu, potem wszedt do oswietlonej niebiesko kuchni.

Ojciec siedziat po lewej przy stole nad talerzem jedzenia.
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Byto to duze pomieszczenie w ksztatcie litery V, z dwoma duzymi oknami
wychodzacymi na wytozony kamiennymi ptytami ogrdd tarasowy, ktéry wrzynat sie w
pomaranczowe morze. Swiatlo na zewnatrz znacznie sie ostabito, dlatego Gehn
postawit w kuchennych niszach kilka lamp.

Rozgladajac sie dookota, Atrus spostrzegt, ze kuchnia zostata wykuta w litej
skale. Szafki, stot, tawy, nawet zlew i piec wykuto z nadzwyczaj gtadkiego gnejsu.
Podobnie jak droga, ktérg zeszli do D’ni, wygladat tak, jakby go zmiekczono, a potem
wyrobiono jak gline. W tym kamieniu w czarno-biate pregi umieszczono, w sposob,
ktérego Atrus nie potrafit zgtebi¢, drobne skrawki metalu. Gnejs byt zaskakujgco
ciepty w dotyku. Atrus nie miat pojecia, jak budowniczym udato sie tego dokonac, ale
nie watpit, ze ich technologie znacznie przewyzszaty te, ktorymi dysponowali ludzie.

- Jak sie czujesz? — spytat Gehn, wskazujac synowi krzesto naprzeciwko.

Jak sie czut? Tesknit za domem, ale oprécz tego czut przemozng ciekawosc.
Czego chciat od niego ojciec? Gehn powiedziat co§ Annie o uczeniu go, ale czego
chciat go uczy¢?

- Jestem gtodny — odpart w koncu, uznajac, ze tak bedzie najbezpiecznie;.

- To dobrze — odpart Gehn. Odwrdcit sie, wzigt ze stotu maty dzwonek i
zadzwonit.

W drzwiach natychmiast pojawita sie posta¢, ktéra na moment zatrzymata sie
w cieniu, po czym weszta do kuchni.

- Atrusie, to jest Rijus, mdj stuzgcy.

Mezczyzna trzymajacy duzy piytki kosz peten owocdéw byt wysoki, wyzszy
nawet od Gehna, miat duzg, okragta gtowe, ktéra zdawata sie utoczona z
polerowanej kosci stoniowej. Miat na sobie obszerny ciemnoniebieski kombinezon,
przewigzany w pasie sznurem podobnego koloru. Jednak najbardziej niezwykte byty
jego pozbawione powiek oczy, jak nakrapiane jaja osadzone w niczym nie
wyrdzniajgcej sie twarzy.

Atrus spojrzat na ojca, nie wiedzgc, jak powinien sie zachowac, a kiedy Gehn
nie udzielit mu zadnej wskazowki, odwrocit sie, sktonit lekko gtowe i powiedziat:

- Mito mi cie poznac, Rijusie.

- Nie ma sensu wdawacC sie w rozmowe z Rijusem, Atrusie. Rijus jest
niemowg. Tak sie urodzit i tak umrze. Polecenia rozumie jednak bezbtednie. Jesli
czegos potrzebujesz, wystarczy, ze poprosisz Rijusa.

Atrus zawahat sie, po czym skinat gtowa.
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- Coz, chiopcze, na co czekasz? Jestes gtodny czy nie?

Atrus wstat i, Swiadom wpatrzonych w niego nienaturalnie szeroko otwartych
oczu stuzacego, podszedt do niego. W koszu lezat z tuzin gatunkéw owocow, z
ktorych znat tylko kilka i to jedynie z paczek handlarzy. Jaskrawe skérki owocow
pokrywaty drobne kropelki wilgoci, podkreslajac ich dziwne, lecz doskonate ksztatty.

- Czy to ty je wyhodowate$, ojcze? — spytat, ogladajac sie na Gehna.

- W pewnym sensie.

Atrus odwrécit sie, zastanawiajac sie, ktory z owocow wybrac. Niemal byt sie
ich dotkng¢, tak doskonale wygladaty. Wreszcie siegnat po zétty, przyciggniety jego
dziwnym, pieciozebrowym owalnym ksztattem.

Jednak kiedy podniost go, owoc rozpadt sie, ukazujgc ciemnobrgzowy migzsz.
Atrus spojrzat na ojca zdziwiony.

Gehn odestat Rijusa niecierpliwym ruchem reki.

- Zabierz je. — Potem spojrzat na syna.

- Chodz, Atrusie. Mysle, ze nadszedt czas na rozpoczecie naszej misji. Czas,

bys sie dowiedziat, dlaczego sprowadzitem cie do D'ni.

Krete schody wiodty do szerokiego, wysoko sklepionego korytarza, ktéry
wychodzit na balkon doktadnie nad tarasem. W gtebi wykutego w skale balkonu
znajdowaty sie masywne metalowe drzwi. Ich czarng powierzchnie zdobity te same
misterne wzory, ktére Atrus widziat wczesniej na wewnetrznej bramie. Zatrzymawszy
sie przed nimi, Gehn wyjat spod ptaszcza duzy klucz, wsungt go do zamka i
dwukrotnie przekrecit.

Drzwi zadrzaly, a nastepnie zaczely sie podnosi¢, wsuwajgc sie w skate
gtadko i cicho, odstaniajgc ciemny otwor. Szes¢ stopni prowadzito do przestronnego
pokoju, oswietlonego z géry masywng lampg w ksztatcie gwiazdy. Posrodku pokoju
wznosit sie podest otoczony trzema stopniami. Atrus rozgladat sie wokét z podziwem.
Sciany byly pokryte masywnymi pétkami z grubych kamiennych blokéw. Staty na nich
setki, moze tysigce oprawionych w skoére ksigzek, podobnych do tych, ktére babka
trzymata na swojej potce w rozpadlinie.

Gehn odwrdocit sie i spojrzat na syna.

- Jest to, jak widzisz, biblioteka. Tutaj bedziesz codziennie przychodzit na

lekcje. — Wskazat na niski kamienny stét w rogu. — To bedzie twoje biurko. Zanim
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jednak zaczniemy, chce ci pokazac, dlaczego cie tu przyprowadzitem i dlaczego jest
takie wazne, zebys poznat zycie D’ni.

Przywotat Atrusa ruchem reki, a kiedy mfodzieniec stanat przy nim, ujat go za
tokie€ i wprowadzit na podest.

Na srodku biatej marmurowej podtogi podestu znajdowat sie okragty basen,
otoczony piecioma marmurowymi postumentami.

- Wybierz ksigzke, dowolng ksigzke z ktorejs z potek — powiedziat Gehn.

- Co takiego?

- Wybierz ksigzke.

Atrus podszedt do pétek, pozwalajgc oczom przesuwac sie po przepysznie
oprawionych grzbietach. Nie widniaty na nich zadne napisy. Na kilku zauwazyt jakies
symbole, ktdre nic mu nie méwity.

Odwrdécit sie do ojca.

- Wybierz ksigzke.

Atrus zdjat z potki ksigzke, a zapach jej jasnozielonej oktadki podniecat go i
dziwnie odurzat.

Gehn odebrat mu ksigzke, otworzyt, przejrzat szybko, po czym skingt gtowa.
Nie spuszczajgc wzroku z Atrusa, z pietyzmem potozyt ksigzke na postumencie.

Atrus podszedt blizej, wpatrujac sie w otwarte stronice. Lewa strona byla
pusta, za to na prawe;j...

Wstrzymat oddech, zdumiony wyrazistoscig ilustracji w tym matym
prostokatnym pudetku. Miat wrazenie, ze patrzy przez okno!

Pierwszy plan wypetniat dziwny stozkowaty kopiec koloru rdzy, ktory
przypominat Atrusowi kopiec termitdw. Za nim rozpos$cierata sie potaC soczystej,
niemal szmaragdowej zieleni, a nad nig bezchmurne niebo.

Atrus patrzyt, jak obraz na stronie ksigzki powoli sie¢ zmienia, przesuwa sie na
prawo, jakby oko usitowato Sledzi¢ cos, co znika z pola widzenia. Kopiec powoli
zniknat, a jego miejsce zajgt bystry strumien, ktéry ptynat posréd skat i wpadat do
jeziorka. Zanim Atrus zdazyt mu sie przyjrzec, obraz ponownie sie zmienit, ukazujac
wagwoz, a dalej doline petng niskich, krzaczastych drzew, poro$nietych jaskrawymi
owocami. Na moment ukazato sie dtugie, przejrzyste jeziorko otoczone trawiastymi
zboczami, w oddali zamajaczyty osniezone szczyty, a potem na pierwszym planie
znowu pojawit sie rdzawy kopiec.

Gehn podszedt do syna.
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- Podaj mi reke. Od tej pory bedziesz jak D’ni. Po to sie urodzites.

Atrus poczut taskotanie w dtoni, jak gdyby przebiegt po niej prad elektryczny.
Miat wrazenie, ze ilustracja w ksigzce przycigga jego reke. Przez moment nic sie nie
dziato, ale nagle przechylit sie i poczut, ze jest wsysany w stronice; a raczej to
stronica rozrosta sie do gigantycznych rozmiarow ogarniajgc go siatkg wtokien. W
tym momencie doznat wrazenia, jakby sie topit, jak gdyby krucha skorupa jego
Swiadomosci wybuchta do wewnatrz, zatamata sie, a do srodka wptyneta czern.

Kiedy w koncu poddat sie tej czerni, stwierdzit, ze ponownie znajduje sie w
swoim ciele. Stoi na trawie tuz przed kopcem, swiezy wietrzyk owiewa mu twarz, w
dole szumi strumien, a w oddali wida¢ wodospad i doline.

Zniknety marmurowe postumenty, sciany wytozone ksigzkami, sklepienie z litej
skaty! Atrus wyciggnat reke, jakby chciat ich dotkng¢, ale jego dton przecieta pustke.

Podniost wzrok, zaskoczony przemieszczeniem. Wielkie biate chmury
szybowaty po niebie tak btekitnym, jak na dzieciecym obrazku. W powietrzu bzyczaty
drobne owady, a odurzajgce zapachy owocdw i kwiatow uderzaty do gtowy.

Zdumiony, osunat sie na kolana. To z catg pewnoscig byly czary! Za jego
plecami zamigotat Gehn.

- Wstan, chtopcze — powiedziat cicho, lecz stanowczo.

Atrus podnidst sie z ziemi z wysitkiem i odwrocit sie do ojca. Nie mégt uwierzy¢
w to, co mu sie wiasnie przydarzyto.

- Gdzie... gdzie jestesmy?

Gehn wyminat go, podszedt do strumienia i spojrzat w dét wodospadu.

Kiedy Atrus stanat obok niego, Gehn spojrzat na syna, wypinajgc dumnie
piers.

- Kiedys D’ni rzadzili milionem swiatow, korzystajgc z tego, co w nich rosto, by
ubieraC sie, odzywiac i zaopatrywac. Tak byto w czasach swietnosci. — Potrzasnat
gtowa. — To wszystko nalezy juz do przesziosci. Teraz zostaliSmy tylko ja i ty, Atrusie.
My dwaj i Swiaty, ktore stworzymy.

- Stworzymy, ojcze?

Gehn spojrzat na rozposScierajgca sie przed nimi kraine, skingt gtowg i

przemowit z nie skrywang duma;
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- Tak, Atrusie. To ja stworzytem ten swiat. Stworzytem skate, na ktorej stoimy,
i powietrze, ktorym oddychamy. Stworzytem trawe, drzewa, owady i ptaki.
Uksztattowatem kwiaty oraz ziemie, na ktorej rosng. Stworzytem wszystko, co
widzisz.

Odwrdéciwszy sie do Atrusa, Gehn potozyt mu dtonie na ramionach, a oczy
ptonety mu podnieceniem.

- Zamierzam przyja¢ sie na nauke, Atrusie, i przekazac¢ ci wiedze ksigzkowa.
Czy chciatby$ tego?

Spojrzawszy na ojca, Atrus przypomniat sobie nagle, jak Gehn wytonit sie z
biatej zastony na krawedzi wulkanu. Potega stojgcej przed nim postaci napetniata go
lekiem.

- Tak, ojcze. — odpart wyraznie. — Bardzo bym tego chciat.
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To sformutowanie... Gdzie ja widziatem to sformutowanie? — Gehn wsunat
pioro z powrotem do marmurowego katamarza, potem pochylit sie do przodu i siegnat
ponad biurkiem po drugg oprawiong w skore ksiege. Ksigzke, w ktorej pisat, odsunat
na bok, przyciagnat do siebie starodawny tom, otworzyt i szybko przewertowat, az
znalazt fragment zaznaczony waskim paskiem niebieskiego papieru.

- O... jest. To powinno wystarczyc.

Podniost zamyslony wzrok, jakby zastanawiat sie, czego jeszcze mogt
potrzebowac. Byto dopiero potudnie, ale tutaj, w gabinecie Gehna, zawsze panowata
noc; mata kamienna lampa w rogu masywnego drewnianego biurka trzymata cienie
na dystans.

Ponownie odczytat wers, przesuwajagc palcem po literach, potem zerknat na
stronice.

- Moze troche zbyt drobiazgowe... usung¢ te dwa okres$lenia... sg tylko
ozdobnikami.

Skingt gtowa, zadowolony z siebie, nastepnie przysunat ksigzke, nad ktérg
pracowat, do starodawnego tekstu i zaczat przepisywaé sformutowanie D’ni,
pomijajgc dwa stowa, ktdre jego zdaniem niczemu nie stuzyty.

- Gotowe — powiedziat cicho, ponownie podnoszac wzrok, po raz pierwszy od
trzech godzin zwracajgc uwage na najblizsze otoczenie.

Ksigzki zapetniaty wszystkie powierzchnie tego wielkiego, przypominajgcego
jaskinie pomieszczenia. Poftki ciggnety sie od podtogi po sufit, zostawiajgc niewiele
miejsca na cokolwiek innego. Naprzeciwko biurka znajdowato sie starodawne
palenisko. Byty tez, rzecz jasna, drzwi. Poza tym pokdj wypetniaty potki; nie byto
nawet okien. Takze na podtodze pietrzyty sie nowe i stare ksigzki. Kilka stert
przewrocito sie, a grube warstwy kurzu pokrywaty zaplesniate skérzane okfadki
niczym popidt na zboczu wulkanu.

Naprzeciwko Gehna, miedzy dwiema stojgcymi potkami zawierajgcymi jego
dzienniki, stato mniejsze biurko, a na nim katamarz, piéra i zeszyty, podobne do tych,

w ktdrych pisat jego syn.
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Spojrzawszy na zeszyty, Gehn ocknat sie gwattownie i zerknat na czasomierz
lezacy po lewej stronie biurka.

- Na Keratha! — mruknat, wstat i schowat czasomierz do kieszeni. Zdat sobie
sprawe, ze sie spoznit.

Pospiesznie przeszedt przez pokdj, otworzyt drzwi dtugim srebrnym kluczem
zawieszonym na kotku przy pasku, wszedt do Srodka, zamkngt za sobg drzwi i
szybko zszedt waskimi kamiennymi schodami.

U podnéza schodow znajdowata sie biblioteka. Wszeditszy do srodka, Gehn
zobaczyt, ze Atrus siedziat ze skrzyzowanymi rekami przy biurku w dalszym rogu, z
zeszytem przed sobg, gotowy do lekcji.

- Ojcze?

Bez stowa przeprosin za spo6znienie Gehn wzigt dtugq biatg krede, stanagt przy
duzej tablicy i zaczat rysowa¢ stowo D’ni, starannie demonstrujgc kazde
pociggniecie.

Odwrdciwszy sie, zobaczyt, z jakg uwagg wpatruje sie w niego syn. Gehn
przez chwile poczut sie zniechecony nadmierng tagodnoscig chtopca. Byta to dobra
cecha w przypadku stuzgcego lub przedstawiciela jakiegos podlegtego gatunku, ale u
D’ni byta czym$ absurdalnym. Przez moment Gehn czut, ze podjat daremny wysitek.

Niczego nie swiadom, Atrus powoli przepisywat figure z tablicy, wysuwajac
jezyk.

- Atrusie!

- Tak, ojcze? — Chtopiec podnidst wzrok.

- Musisz nauczy¢ sie koncentrowac. Wiem, ze to nie jest tatwe. Opanowanie
tej sztuki zajeto mi trzydziesci lat. Musisz jednak probowac ze wszystkich sit, Atrusie.
Niczego nie osiagniesz, jesli nie jestes$ gotdw zaprzac sie do jarzma nauki.

Atrus opuscit wzrok na biurko i skingt gtowa.

- Tak, ojcze.

- Dobrze — odpart Gehn, udobruchany pokorg chtopca, jego gotowoscig
stosowania sie do wskazéwek ojca, wreszcie jego wrodzong bystroscig. Nagle
przyszedt mu na mysl sposodb, w jaki mogtby usprawni¢ proces nauczania. Podszedt
do jednej z potek, wyjat duzy, opasty tom i wrocit do biurka.

- Prosze — powiedziat, ktadac go na biurku obok zeszytu Atrusa. — Poniewaz
najwyrazniej potrzeba ci dodatkowych lekcji, a ja jestem na razie zajety kilkoma

eksperymentami, mysle, ze musimy sprobowac innego doswiadczenia.
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Atrus spojrzat na ojca z ozywieniem.

- Tak, Atrusie. To jest bardzo szczegolna ksigzka. Nazywa sie Rehevkor.
Swego czasu kazda szkota D’ni posiadata kilka egzemplarzy tego dzieta. Uczniowie
uczyli sie z niej pisa¢ podstawowe stowa D’ni, ktére sktadaty sie na jezyk naszej rasy.
Przypuszczam, ze najblizszym poréwnaniem jest tu elementarz, ale Rehevkor to cos
znacznie bardziej ztozonego.

Gehn ujat krawedz grubej oktadki, otworzyt ksigzke i wskazat na szczegbétowe
wykresy na obu stronach.

- Jak widzisz, kazda dwustronicowa wktadka dotyczy jednego stowa D’ni i
pokazuje, jakich pociggnie¢ piora nalezy uzy¢ i w jakiej kolejnosci. Chce, Atrusie,
zebys przerobit Rehevkor od pierwszej strony do ostatniej, na poczatek uczac sie
dwudziestu stow w ciggu nocy. Dostarcze ci zeszyty, ale musisz mi obieca¢, ze
bedziesz ¢wiczyt te figury, az stang sie twojg drugg natura, az bedziesz w stanie
narysowac je we $nie. Rozumiesz, Atrusie?

- Rozumiem.

- To dobrze. — Gehn zamknat ksigzke i odwrocit sie do drzwi.

- Ojcze?

- Tak, Atrusie?

- Jak stary jest ten tekst?

- Rehevkor — Gehn odwrécit sie do syna — liczy sobie dziesie¢ tysiecy lat,
moze wiece;j.

Na widok atencji w oczach syna usmiechnat sie w duchu. Zarliwo$¢ Atrusa,
jego oczywisty podziw dla D’ni stanowit cos, na czym on, Gehn, mogt sie oprzec.

- Ojcze?

Gehn westchnat i przez krétkg chwile odczuwat pokuse, by krzyknga¢ na
chtopca i zakaza¢ mu tego nie konczacego sie dopytywania. Zdawat sobie jednak
sprawe, ze jesli chce naprawi¢ krzywde, jakg Anna wyrzadzita chtopcu, musi sie
uzbroi¢ w cierpliwosc.

- Tak, Atrusie?

- Zastanawiatem sie, dlaczego morze jest teraz mnie jasne niz wczesniej.

Gehn rozluznit sie, opierajac sie o sciane.

- To proste. Plankton zyje wedtug trzydziestogodzinnego cyklu, ktory

odpowiada cyklowi D’ni. Spi, kiedy my $pimy, a jest najbardziej aktywny wtedy, kiedy
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my jestesmy najbardziej aktywni. Tak wiec mamy tu zarbwno noc, jak i dzien. Nalezy
dodac, ze sg one w kolorach czarnym i pomaranczowym.

Jezeli byt to dowcip, to albo byt bardzo staby, albo polegat na czyms, czego
Atrus nie pojmowat. Jednak Gehna najwyrazniej rozSmieszyt, poniewaz Smiat sie
przez jakis czas, a Atrus, zadowolony z faktu, ze ojciec mimo wszystko ma poczucie

humoru, zawtérowat.

Pozniej, kiedy Atrus wrdcit do swego pokoju, Gehn podszedt do centralnego
podestu, wspigt sie na marmurowg posadzke i omiott wzorkiem ksiegi spoczywajgce
na postumentach.

Rozmawiajgc z Atrusem na rozmaite tematy, zdat sobie nagle sprawe z tego,
jak bardzo w ciggu tych minionych czternastu lat brakowato mu okazji do rozmowy.

Byt tak bardzo samotny. Nie w sensie emocjonalnym, poniewaz czut sie
uczuciowo samowystarczalny, ale w sensie intelektualnym. Brakowato mu okazji do
dyskusji i do zademonstrowania zasiegu swojej wiedzy. | chociaz chtopiec byt na
razie zaledwie odbiciem jego koncepcji, to miat olbrzymi potencjat.

Tak, ale skad mégt wiedzie¢, ze chtopiec w ogole istniat? Wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa nie powinien zy¢. W koncu trudno byto sobie wyobrazic¢, by
ktokolwiek przetrwat w tej opuszczonej matej szczelinie w ziemi!

Cierpliwosci. Musze miec cierpliwo$¢ do chtopca, a po pewnym czasie...

Teraz jednak wtasnie czasu dotkliwie mu brakowato. W ciggu minionych
tygodni pare eksperymentdow Gehna przybrato niespodziewanie zty obrét, co
pochtaniato coraz wiecej jego czasu. Poswiecenie Atrusowi takiej dozy uwagi, jakiej
potrzebowat, byto... c6z, niemozliwe.

Mimo to Atrus byt postusznym dzieckiem. Gehn widziat, ze chtopiec robit
wszystko, co w jego mocy. Moze kilka sesji z Rehevkor sprawi, ze stanie na
wysokosci zadania. Czas pokaze.

Na razie inne sprawy wymagaty uwagi Gehna. Przeszedt przez podest, stanat
nad jedng z ksigzek i utkwit wzrok w pudetku opisujgcym. W koncu potozyt na nim

reke i zniknat.
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Przez nastepne tygodnie Atrus byt pod silnym wptywem ojca. Poranki spedzat
na naprawianiu Scian i sciezek wielopoziomowej wyspy. Po potudniu, po kapieli i
positku, zasiadat w bibliotece, gdzie Gehn przekazywat mu podstawowg wiedze o
kulturze D’ni.

Wiele z tego, czego uczyt go Gehn, Atrus znat juz z opowiesci Anny.
Dowiadywat sie tez jednak wielu nowych rzeczy. Poza tym teraz, kiedy wiedziat, ze
wszystko to byto rzeczywiste, nawet sprawy, ktére znat, ulegat jakby przemianie: byty
inne wiasnie dlatego, ze faktycznie istniaty.

Przez kilka dni pracowat nad zagadnieniem, dlaczego woda u pdétnocnego
wybrzeza wyspy nie zawierata swiecgcego planktonu, i w koncu uznat, ze przyczyna
tkwi w wycieku ze starej rury, wychodzacej z pracowni ojca. Pobrawszy probki z
wycieku, wykryt w nich obecnos¢ ofowiu i kadmu, pierwiastkow, ktére najwyrazniej
zatruwaty plankton. Nie posiadajgc sprzetu do sporzadzania odpowiedniego filtru
uznat, ze poniewaz wyciek byt niewielki, najlepszym rozwigzaniem bedzie
zamkniecie catej rury. Pracowat nad tym pewnego ranka, stojac na stopniach pod
Sciang nabrzeza. Nachylat sie, by zaszpuntowac rure matym kamiennym korkiem,
kiedy wyszedt do niego Gehn.

- Atrusie?

Odwrdcit sie i podnidst wzrok. Gehn stat u szczytu schodéw w ptaszczu i
butach, jakby wybierat sie w podroz. Patrzyt w strone wielkiej skaty na morzu.

- Tak, ojcze?

Atrus wyprostowat sie, wrzucit stalowy néz do worka, czekajgc, az ojciec
powie wiece;.

Gehn odwrécit sie, przeczesat palcami siwe witosy i spojrzat na syna.

- Chce, zebys udat sie ze mng do miasta, Atrusie. Chce, zeby$ pomégt mi w
znalezieniu pewnych ksigzek.

- Do miasta? Plyniemy do miasta?

Gehn skinat gtowa.
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- Tak, dlatego powinienes$ sie przebra¢. Beda ci potrzebne buty. Wez tez
plecak.

Po chwili wahania Atrus skingt gtowa, zebrat narzedzia i szybkim korkiem
wszedt na schody.

- Zejde na przystan, zeby przygotowacé t6dz — powiedziat Gehn, cofajac sie, by
przepusci¢ syna. — Spotkamy sie na dole. Pospiesz sie. Chce wrdci¢ przed
zmrokiem.

Kiedy Atrus zszedt po kretych schodach i wszedt do nisko sklepionej groty, w
ktorej znajdowato sie nabrzeze, Gehn stat juz na rufie todzi, gotowy do wyptyniecia.

Od wieczoru, kiedy po raz pierwszy przybyt na K'veer, Atrus nigdy nie opuscit
wyspy. Nie byto dnia, zeby nie patrzyt w strone odlegtego miasta D’ni, marzac o
poptynieciu tam.

Wszedt na poktad i spojrzat na ojca w oczekiwaniu na instrukcje.

- Usigdz tam — polecit Gehn, wskazujg na niskg tawke przedzielajgcg ptytkg
t6dz. — Postaraj sie zbytnio nie wychylac. Nie chciatbym cie wytawiac.

Atrus postusznie skinat gtowa.

Ojciec odbit od brzegu, zatoczyt tuk, wyprowadzajgc t6dz przez waskie
wyjscie, a Atrus odwrocit sie i spojrzat na przestwér pomaranczowego morza. Ominat
wzrokiem wysepki i zapatrzyt sie na stolice D’ni, podziwiajgc jej spietrzone poziomy,
wspinajgce sie po Scianie jaskini w ciemnosc.

Miasto byto bardzo stare. Jego poczatki ginety w mrokach pamieci.

Kiedy wyptyneli na otwartg wode, Atrus odwrdcit sie i spojrzat na wyspe
Gehna, ktéra ponownie pojawita sie w polu widzenia. W dniu przyjazdu byt zbyt
wyczerpany, by wchtona¢ wszystkie jej szczegoty, ale teraz po raz pierwszy ogarnat
wzrokiem catg K'veer.

Obecnie znat wszystkie pokoje i korytarze, wszystkie schody i tarasy rozlegtej,
wielopoziomowej posiadtosci, jednak obserwujgc jga z niewielkiej odlegtosci, po raz
pierwszy ztozyt wszystko w catos¢. Zrozumiat, ze o spiralnym ksztatcie posiadtosci
zdecydowato utozenie skaty, na ktérej jg wzniesiono.

Z odlegtosci ¢wierci mili jej ciemne kamienne Sciany — miejscami zawalone,
miejscami podparte stemplami — ISnity niemal metalicznie w swietle bijacym od dotu.

Byta to dziwna, prawie nieziemska wizja, ale w nie wiekszym stopniu niz
wszystko, co napotykat tu wzrok. Poza tym wrazliwos¢ oczu Atrusa, ktora sprawiata,

ze dawniej musiat je chroni¢ przed pustynnym stoncem, tutaj stanowita zdecydowany
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atut. Stwierdzit, Ze panujgce pod ziemig Swiatto dziata kojgco na jego oczy... jest
niemal naturalne. By¢ moze fakt, ze w jego zytach ptyneta czesciowo krew D’ni,
ostabit oczy Atrusa. Jedno nie ulegato watpliwosci: okularow potrzebowat tu jedynie
w celu powiekszania obrazu.

Wracajgc myslami do rzeczywistosci Atrus spojrzat na Gehna. W podnieceniu
przestat zwraca¢ uwage na nastrdj ojca. Teraz ujrzat, jak Gehn wykrzywia twarz, jak
gdyby przyszto mu na mys| cos ohydnego, a potem mocniej napiera na wiosta.

Atrus odwrdcit sie i ponownie spojrzat w strone miasta. Ujrzat mate wysepki, a
na kazdej przysiadta ciemna, rozlegta posiadto$é. Wszystkie starodawne budynki
miaty niezwykte ksztatty i wszystkie bez wyjatku byly zdewastowane.

Na jednej z wiekszych wysp na masywnym zboczu skaty wzniesiono dziwna,
kanciastg fortece, ktora sprawiata wrazenie osadzonej w skale. Sktadata sie z iglic,
wiez i podpartych murow. Skarpa pod fortecg opadata pieCset stop prosto w
nieruchome morze.

Atrus westchnat gteboko, silniej niz kiedykolwiek uswiadamiajgc sobie aure
opuszczenia i wspaniatosci tego miejsca.

Kiedy wyptywali ostatnim waskim kanatem na otwarte morze, spojrzat w
prawo, zaciekawiony wzburzong wodg w odlegtosci ¢wierci mili od nich. Nad wodg
unosit sie rodzaj mgietki — jakby tuman piachu naniesionego przez wiatr — ktéra
rzucata chwiejne cienie na pomaranczowg powierzchnie morza. Obtok zblizat sie,
przyciggany by¢ moze powolnym przeptywem todzi przez petng planktonu wode.

Kiedy mgietka znalazta sie w odlegtosci pieédziesieciu jardéw od todzi, Atrus
wstat, wpatrujac sie w nig z otwartymi ustami, potem spojrzat na Gehna. Ojciec
najwyrazniej niczego nie zauwazyt.

- Co to jest? — spytat chtopiec, zaintrygowany widokiem migotliwych drobin w
obtoku.

Gehn spojrzat w tamtg strone.

- A, one... To rodzaj wazek. Zywig sie drobnymi owadami, ktdre zyjg w
planktonie.

Atrus skingt gtowa, potem odwrdcit sie, patrzac, jak chmura owaddéw szybuje
tuz za rufg todzi. Wtasnie miat odwrdcic wzrok, kiedy nagle woda pod chmurg
zafalowata gwattownie i z odmetow wytonit sie dtugi, cienki pysk. Po chwili woda pod

wazkami zawrzata i tawica jaskrawo ubarwionych ryb rozpoczeta uczte.
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Po uptywie niespetna trzydziestu sekund chmura znikta, a powierzchnia wody
ponownie sie wygtadzita.

- A te? — spytat Atrus niemal szeptem.

- Ryby — odpart Gehn z niechecig. — Tu, za wyspami, woda jest znacznie
gtebsza. Zazwyczaj zyjg na gtebinach, ale od czasu do czasu wytaniajq sie, zeby sie
posilic.

- Rozumiem — powiedziat cicho Atrus, odczuwajgc nagty niepokdj wobec
spokojnej wody; w przejrzystych, Swiecacych gtebinach dostrzegt teraz obecnosé
wiekszych, przelotnych cieni.

Zaniepokojony, odwrdcit wzrok, prébujac sie skupi¢ na czyms innym.

Ksigzki... Ojciec wspominat, ze mieli znalez¢ jakies ksigzki. Ale przeciez Gehn
miat ich mnostwo; dlaczego potrzebowat nowych?

- Kiedy doptyniemy na miejsce? — zapytat.

- Niedtugo — odpart cierpliwie Gehn, miarowo poruszajgc wiostami. Atrus
odnosit wrazenie, ze ojciec dysponuje niewyczerpanym zasobem sit.

Chiopiec skinat gtowa, przez chwile bawit sie plecakiem, potem znowu spojrzat
na ojca.

Gehn obserwowat go spod potprzymknietych powiek.

- Co takiego, Atrusie?

Atrus przetknat i podzielit sie z ojcem mys$lami.

- Te ksigzki... Co jest w nich takiego wyjatkowego? Nie rozumiem.

Twarz Gehna byta pusta, pozbawiona wyrazu.

- Wszystko w swoich czasie. Teraz chce tylko, zebys je dla mnie znalazt.

Atrus drzemat przez pewien czas, a potem ocknat sie gwattownie, zdziwiony
tym, ze wcigz ptyng todzia. Ziewnat, zatoczyt gtowa, zeby rozruszac szyje, po czym
spojrzat na ojca.

- A wiec wreszcie sie obudzites — powiedziat Gehn z wymuszonym
udmiechem. — Spojrz za siebie. O maty wtos tego nie przeoczytes.

Atrus wstat, odwrdcit sie i ujrzat wznoszgce sie nad nim miasto, ktore zdawato
sie wypetnia¢ caty horyzont. Starodawne budowle piety sie, warstwa za warstwag, ku

poteznemu sklepieniu groty.
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Tuz przed nim wznosit sie tuk, wiekszy niz wszystkie, ktore widziat dotychczas.
W poréwnaniu z architekturg D’ni, ktorg Atrus widziat wczesniej, tuk wydawat sie
niezgrabny. Sktadat sie z nie ozdobionych blokéw, ale kazdy z nich miat rozmiary
duzej posiadtosci. Catos¢ budowli sktadata sie z dziesieciu blokow, a w olbrzymim
wejsciu mogta sie zmiesci¢ nawet najwieksza z wysp.

- Luk Keratha — oznajmit z dumg Gehn, wpatrujac sie w budowle.

- Kerath... - szepnagt Atrus, ktdérego sama wzmianka imienia bohatera
przyprawita o dreszcz.

- Wszyscy krolowie D’ni przeptywali pod tym tukiem — moéwit Gehn. — Wysytano
ich do krain potudniowych, gdzie pobierali nauki w sztuce rzadzenia, a potem, po
uptywie roku, wracali tutaj na koronacje nad zatoka, przed Domem Wiadcy.
Ceremonie ogladat milion obywateli, a pdzniej urzadzano uczte, ktora trwata miesigc.

A jednak tuk nazwano imieniem Keratha — myslat Atrus. — Poniewaz byt
najpotezniejszy ze wszystkich.

Kiedy powoli przeptywali pod tukiem, Atrus mdgt zaobserwowac, ze kamienh byt
pokryty plamami i wgtebieniami. Piach i wiatr postarzyly go, lecz nie tak jak skaty na
pustyni, ale jak skore, ktora stata sie napieta i sucha.

Ten tuk stoi tu od niezliczonych tysigcleci — méwit do siebie, przypominajac
sobie historie Keratha, ktory wrécit do D’ni na grzbiecie wielkiej jaszczurki. Teraz
Atrus musiat oczywiscie zweryfikowa¢ obraz, jaki wytworzyt sie w jego umysle:
Kerath nie wracat przez pustynie, ale przez to wielkie, rozlegte morze, a jaszczurka
spoczywata by¢ moze bezpiecznie na poktadzie todzi.

Ta mysl sprawita, ze zmarszczyt czoto i w skupieniu zaczat sie zastanawiac,
jak wiele innych rzeczy wyobrazit sobie btednie. Na przyktad Tre’Merktree, Miejsce
Zatrutej Wody, czy nadal istniato? Odwrdcit sie do ojca, ale zanim zdazyt zapytac,
Gehn odezwat sie znowu:

- Ten pierwszy raz musisz sie trzymac blisko mnie, Atrusie. Nie wolno ci sie
oddalac¢. Dzisiaj musimy ograniczy¢ poszukiwania do jednej czesci miasta.

Gehn wskazat na prawo, na czes¢ miasta niedaleko zatoki.

- Tam zaczniemy szuka¢, w dzielnicy J'Taeri. Przy odrobinie szczescia
znajdziemy to, czego szukamy, w bibliotece publiczne;j.

Atrus skinagt gtowa, po czym przeszedt na dziéb, patrzac, jak miasto wytania
sie powoli spod tuku. Na wprost nich masywne $ciany z popekanego biatego

marmuru okalaty zatoke trzema warstwami przypominajgcymi olbrzymie stopnie.
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Od frontu, naprzeciwko tuku, stato niegdys kilka poteznych posagéw, kazdy
kilkakrotnie wiekszy od cztowieka, teraz jednak pozostaty tylko dwa, a nawet one byty
popekane i obttuczone. Reszta, stracono z cokotéw, lezata teraz w kawatkach na
marmurowych ptytach albo na samym dnie zatoki; strzaskane konczyny wielkosci
filarow wystawaty ponad ISnigcg powierzchnie.

Za posagami, w gtebi wielkiego, okazatego placu, stata budowla
przypominajgca olbrzymig Swiatynie z portykami — pietnascie biatych kamiennych
filarow, podtrzymujgcych to, co zostato z masywnej koputy. Wokdt swigtyni wznosito
sie miasto, warstwa za warstwg ulic i budynkéw, zadaszonych wiaduktéw i
delikatnych tukow, a nie byto dwoch identycznych poziomow.

Z oddali miasto wygladato jak bezksztattna masa kamienia, jednak ogladane z
bliska ujawniato zdumiewajaca misternosc¢ i roznorodnosc. Nawet kolor strzaskanych
budowli nie byt jednakowy: najnizsze warstwy miaty barwe szarg lub
czerwonobrgzowa, a wyzsze czarng z czerwonymi zytkami, podobnie jak posiadtosci
na wyspach i wewnetrzna brama.

Z bliska mozna tez byto dostrzec zakres zniszczen stolicy D’ni. Gdziekolwiek
Atrus spojrzat, widziat slady ruiny i upadku. Nie byto budowli, ktéra w jakim$ stopniu
nie ulegtaby zniszczeniu.

Opuscit wzrok i spojrzat w I1Snigcg wode. Gteboko, tak gteboko, ze sprawiaty
wrazenie raczej cieni niz przedmiotow, lezaty resztki wielkiej floty barek kupieckich,
ktora kiedys tutaj kotwiczyta.

- Czy ludzi zabito trzesienie ziemi? — spytat Atrus.

Gehn zignorowat pytanie. W skupieniu sterowat todzig. Wreszcie zakotwiczyt
t6dZz obok jednego z wielkich kamiennych filaréw, ktéry podpierat molo. Z pomostu
zwieszata sie drabinka sznurowa.

Spojrzat na Atrusa, po czym dat mu znak, zeby wspiagt sie po drabince, a sam
przytrzymat jg od dotu. Kiedy chtopiec zblizat sie do szczytu, Gehn przywigzat cume
do drabinki i sam zaczat sie wspinac.

Atrus wyszedt na molo. Byt jeszcze bardziej przestraszony niz wtedy, gdy
wptywali do wielkiej zatoki. Obejrzat sie na potezny tuk Keratha, ktoéry wznosit sie
ponad naturalng nieckg zatoki, po czym powoli wykonat peten obrot.

Gehn wspiat sie po drabince i stangt obok syna.

- Chodz, Atrusie. Musimy nadrobi¢ stracony czas. — Wskazat na strzaskang

kopute po drugiej stronie placu. — Nasz cel znajduje sie tam.
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Wielki plac byt moze kiedy$ utrzymywany w doskonatym stanie, teraz jednak
zasmiecaty go kamienne odtamki, ktére spadty z lezgcego powyzej miasta. Wielkie
szczeliny biegly gdzieniegdzie zygzakiem po marmurowej posadzce, a w innych
miejscach ziemia znikata po prostu w matych kraterach.

Dom Wtadcy byt zdewastowany. Olbrzymia koputa w dwéch trzecich znikneta,
zachowaly sie tylko trzy z pietnastu przeset dachu, a duze drzwi wypadty z zawiasow.
Wewnatrz Atrus znalazt dowody na to, ze pokoje i korytarze spalono, na dtugo przed
tragedia. Nad ich gtowami zweglone belki stropowe rysowaty sie na tle kamiennego
krajobrazu.

Atrus spojrzat na plecy ojca, zastanawiajgc sie, co robili w tym zrujnowanym
miejscu, ale Gehn tylko pobieznie rozejrzat sie wokét siebie, potem ruszyt gtdwnym
korytarzem i skrecit w prawo, do matego pomieszczenia na tytach budynku.

Mogta to by¢ kuchnia ze spizarnia.

Atrus patrzyt, jak Gehn podchodzi do jednej z pdtek, siega w gtab i pocigga
cos$ ku sobie. Rozlegt sie cichy brzek, jak gdyby co$ rozsuwato sie pod ich stopami.

Gehn odwrdcit sie z usmiechem. Przeszedt przez pomieszczenie i wsunat sie
za dtugg kamienng tawe. Zaczat przesuwac dtonmi po Scianie, jakby czegos szukat,
wreszcie napigt miesnie ramion i pchnat. Caty fragment muru momentalnie odchylit
sie w tyt i przesunat na bok, odstaniajgc nisze w scianie.

Oczom Atrusa ukazat sie ciemny chodnik prowadzacy w gtab skaty.

Wszystko to stato sie tak cicho i bez zadnego wysitki, ze Atrus stat przez
chwile nieruchomo, wpatrujgc sie w nisze szeroko otwartymi oczami.

Gehn odwrécit sie przywotat go ruchem reki.

- Chodz, chiopcze. Na co czekasz?

Atrus schylit gtowe i wszedt do tunelu, ale po chwili stanagt, poniewaz nie
widziat dalej niz na wyciggniecie reki.

- Masz — powiedziat Gehn, wreczajgc mu lampe i ognistg kulke.

Atrus przykucnat i opierajgc lampe na kolanie umiescit w niej kulke. Kiedy
zaczeta swiecic, wstat. Odwréciwszy sie, zobaczyt, ze Gehn zapala wtasng lampe.

W przenikliwym niebieskim blasku lampy oczy Gehna wydawaty sie ogromne.
Spojrzawszy w nie, Atrus zdat sobie sprawe, ze nawet po uptywie tych kilku tygodni

ojciec pozostat mu obcy. Wcigz tak mato o nim wiedziat.
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- P6jde przodem — powiedziat Gehn, najwyrazniej nieSwiadom badawczego
wzroku syna. — Trzymaj sie jednak blisko, Atrusie. Te tunele sg jak labirynt. Jezeli
zostaniesz w tyle i stracisz mnie z oczu, mozesz sie juz nigdy nie wydostac.

Atrus skingt nerwowo gtowag, a kiedy ojciec przecisnat sie obok niego i zaczat
schodzi¢ w dét tunelu, pospieszyt w Slad za nim.

Za plecami Atrusa rozlegt sie zgrzyt kamienia, kiedy sciana na powrét sie
zasuneta. Gtuche dudnienie rozbrzmiato echem w tunelu.

Z obu stron tunelu odchodzity chodniki, niektére w gore, inne w dét, ale Gehn
kroczyt prosto przed siebie. Mineto dobre dziesie¢ minut, zanim sie zatrzymat.
Upewniwszy sie, ze Atrus wcigz idzie za nim, wskazat na waskie schody.

- To dtuga wspinaczka — rzekt — ale tak bedzie szybciej, niz gdybysmy szli
chodnikami.

Schody piety sie coraz wyzej i wyzej, skrecajgc to w prawo, to w lewo, jak
gdyby biegty naturalnym uskokiem skalnym. W pewnej chwili wyszlty na waskag
komnate z balkonem i kamiennymi tawami wykutymi w skale, potem ponownie
zagtebity sie w mrok, biegnac jeszcze bardziej stromo w gore.

- To juz niedaleko — powiedziat wreszcie Gehn, kiedy schody skonczyty sie i
wyszli na wzglednie ptaskg przestrzen.

- Kto wykut te przejscia? — spytat Atrus, zwracajac uwage na stowa i wzory
wyryte na ostatnim fragmencie Sciany.

- To pozostanie tajemnicg — odpart Gehn. — Kiedy ludzie zyjag w jednym
miejscu tak dtugo, jak D’ni zyli tutaj, robig wiele rzeczy, ktérych przyczyny sag
nieznane lub nikng w mrokach przesztosci. Niektorzy uczeni — miedzy innymi wielki
Jevasi — sadzg, ze Sciana tej groty jest tak gesto nimi poszatkowana, ze gdyby wyry¢
ich odrobine wiecej, cata potezna budowla by sie zawalita!

Atrus zmruzyt oczy, probujac to sobie wyobrazic.

Tuz przed nimi zamigotato pomaranczowe swiatto. Rosto z kazdg chwilg, az
wreszcie chtopiec ujrzat zarys wylotu tunelu.

Znalezli sie w waskim, nie umeblowanym pokoju. Przez otwér w suficie widac
byto sklepienie wielkiej groty. Atrus wiedziat juz, ze taki jest styl architektoniczny D’ni.
Tylko nieliczne z ich budowli — oficjalne rezydencje, jak na przyktad Dom Wiadcy —
miaty dachy; pozostate byty odkryte. Jaki cel miato zadaszenie, skoro deszcz nigdy
nie padat, a temperatura nie zmieniata sie? Typowy dom D’ni mogt co najwyzej mieé

grubg markize, rozciggnietg ponad najwyzszg kondygnacja, ale niektére z dwu- i
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trzypietrowych budynkéw nie miaty nawet tego, a ich mieszkancy spali i kgpali sie na
nizszych pietrach.

Pokdj konczyt sie matym balkonem. Schody po prawej prowadzity na waskg
alejke. Atrus podszedt do balustrady i wyjrzat na pusty gosciniec, zafascynowany
widokiem szarych kamiennych budynkéw, labiryntem chodnikéw, schodéw i
zadaszonych sciezek.

Szli dalej, stukajac obcasami po wytartym kamieniu. Waska alejka skrecato w
prawo i wspinata sie tagodnie miedzy wysokimi sScianami, ktére miejscami byly
popekane i zwalone. Za tymi $cianami znajdowato sie kilka imponujgcych
posiadtosci, zadziwiajgco dobrze zachowanych. Atrus doszedt do wniosku, ze
konstruujac je przewidziano podobne wstrzgsy.

Byto to dziwne i fascynujgce miejsce. Nagle ustyszat w myslach znajomy gtos,
zadajacy to samo pytanie, co zawsze.

Co widzisz, Atrusie?

Po chwili wahania odpowiedziat:

Widze wyblaktg farbe na scianach. Widze zabite deskami okna i sterty smieci,
nie sprzatnietych od wielu lat. Widze... ruine i opuszczenie. Oznaki wspodlnego
zamieszkiwania. Porzucone kabriolety i postrzepione pranie rozwieszone na
wyswiechtanych sznurach.

Dobrze. Jaki wniosek z tego wyciagasz?

Atrus rozejrzat sie ponownie wokot siebie, po czym odpowiedziat Annie w
myslach:

Posiadtosci sg stare i okazate, pochodzg z czaséw, kiedy byto to szacowne,
modne miejsce do mieszkania, jednak w mniej odlegtych czasach, zanim jeszcze
wielkie trzesienie zrobito swoje, musiata to by¢ dzielnica biedoty.

Dobrze. Dlaczego w takim razie twoj ojciec tu przyszedt? Czego moze szukac
w takim miejscu?

Ksigzek, odpart w myslach Atrus, ale trudno mu w to bylo uwierzy¢. Po c6z

ojciec miatby potrzebowac wiecej ksigzek?
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Na koncu szerokiej, niegdy$s zadrzewionej alei, wzdtuz ktérej ciagnety sie
okazate domy, staty rogatki D’ni. Byta to wielka, kanciasta budowla z blizniaczymi
wiezyczkami i parg masywnych, wysadzanych c¢wiekami drzwi. Na kamiennym
nadprozu wyryto dwa stowa D’ni. Atrus podniost wzrok i przettumaczyt je w myslach.

Dzielnica J'Taeri.

Gehn podszedt do lewych drzwi i napart na nie catym ciatem, ale pomimo
ponawianych wysitkbw ani drgnety. Odwrdcit sie i rozejrzat wokot siebie, potem
wszedt do ogrodu jednego z pobliskich domow. Po chwili wyszedt z ciezkim
kawatkiem metalu; najwyrazniej byta to ozdobna rura spustowa fontanny.

Ponownie stangt przed drzwiami, podnidst wysoko grubg rure i uderzyt w
zamek. Rozlegt sie trzask, posypaly sie drzazgi, ale drzwi nie ustgpity. Stekajac
gtosno, Gehn zaczat wali¢ w drzwi, niszczac je coraz bardziej z kazdym zamachem.
Wreszcie, za sibddmym czy 6smym razem zamek odpadt.

Gehn odrzucit rure, po czym napart na drzwi, napinajgc miesnie. Masywne
drzwi powoli sie otworzyty.

Weszli do J'Taeri.

Budynki byly tu mniejsze, ale znacznie lepiej utrzymane niz w dzielnicy, ktérg
opuscili. Jednak zaréwno tam, jak i tu czuto sie ciezar przeszitosci, starodawnych
historii i spietrzonych niczym warstwy geologiczne.

W miejscach, gdzie nie zostata wymieniona, kamienna podtoga byta tak
wytarta przez miliony stop, ktore stgpaty po niej przez tysigclecia, ze na S$rodku
wyraznie sie wgtebiata. Przywodzita na mysl| ciecz, jak wosk, ktory zostat stopiony i
uformowany na nowo, a wrazenie to potegowata czerwono barwa kamienia.

Doszedtszy do skrzyzowania — miejsca, gdzie zadaszone chodniki przecinaty
sie w gorze, a tunele niknety w mrokach ziemi — Gehn stanat, wyjat z kieszeni swoj
maty notes w skorzanej oprawie i zagtebit sie w lekturze.

Atrus wielokrotnie widziat, jak Gehn zaglada do notesu, ktéry zdawat sie
zawieraC najrozmaitsze informacje, ale, dziwna rzecz, nigdy nie zauwazyt, Zzeby

ojciec w nim pisat.
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Moze robi to w nocy, pod mojg nieobecnos¢, pomyslat Atrus, przypominajgc
sobie swoj wiasny dziennik. A moze nie ma takiej potrzeby. Moze wykreslit juz mape
catego tego miasta.

Szczerze mowigc, wiedza Gehna na temat stolicy zdumiewata Atrusa.
Wygladato na to, ze ojciec zna kazdg ulice, kazdy wazny budynek w D’ni. A nawet
kiedy czegos nie wiedziat, z pewnoscig miat to w notesie.

Gehn zamknat notes i wskazat na aleje po lewe;.

- Musimy i8¢ tedy. Gtéwny plac znajduje sie o dziesie¢ minut drogi stad.

Atrus odczekat, az Gehn schowa notes, po czym ruszyt za ojcem w milczeniu,
rozgladajac sie na boki.

Domy w D’ni byly bogato umeblowane, a ponadto na wielu z nich widniaty
wielkie pieciokatne kamienne tarcze, ozdobione symbolami identycznymi z tym, ktére
zdobity tunike Gehna tamtej nocy, kiedy przybyt do rozpadliny po Atrusa.

Zaciekawiony Atrus zapytat Gehna, czym byly, i dowiedziat sie, ze to odznaki
cechu oraz ze mieszkancy domow ozdobionych tarczami byli starszymi cztonkami
cechu.

Okazato sie, ze J'Taeri byta dzielnicg cechu. Zamieszkujgce jg rodziny nie
pochodzity stad, ale zostaty zaciggniete na stuzbe, by nadzorowac dziatalno$¢ cechu
W nizej potozonych dzielnicach.

Domy w J'Taeri bardzo réznity sie od tych, ktére mijali wczesniej. Niektore z
nich przypominaty Atrusowi ksztatty, ktére widziat w jaskiniach, kiedy schodzili do
D’ni. Wydawato sie, ze nasladujg stalaktyty, waskie wieze sterczaty ze $cian jak
wielkie stalagmity, a frontowe tuki zdobity draperie z kamiennych koronek. Inne domy
— te przewazaly — mialy nasladowacC potezne bloki skalne; trzy lub cztery
kondygnacje spoczywaty jedna na drugiej jak warstwy wygtadzonego tupku, a oko
postronnego obserwatora nie napotykato na zaden slad okien ani drzwi.

Dwa sposrod wiekszych domow wyrdzniaty sie nie tylko imponujgcym stylem,
ale takze tym, ze zbudowano je z czarnego kamienia w czerwone zytki, ktory Atrus
widziat dotad tylko na wyzszych poziomach miasta. Ponownie zapytat ojca, co, jesli
cokolwiek, to oznaczato.

- To byty domy waznych ludzi — odpart Gehn z roztargnieniem. — Tylko wielcy
bogacze mogli sobie pozwoli¢ na uzycie podobnych materiatéw.

Aleja wychodzita na otoczony wysokimi kamiennymi murami plac, w gtebi

ktérego stat budynek przypominajgcy Dom Wiadcy. Do pograzonego w cieniu portyku
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prowadzito szesS¢ szerokich marmurowych stopni. Fasada budynku jakim$ cudem
przetrwata trzesienie ziemi prawie nienaruszona.

Na najwyzszym stopni Atrus odwrdcit sie i spojrzat ponad labiryntem murdw i
dachéw ku zatoce, ktorej wielki tuk siegat niemal szczytéw dachow. Potem chiopiec
odwrdcit sie i zagtebit sie w cieniu biblioteki publicznej.

Za rzedem pieciu popekanych filaréow znajdowat sie maty hol wejsciowy z
mozaikg na podtodze. Przez sam jej srodek biegta ciemna, poszarpana szczelina, ale
obraz byt nadal widoczny. Przedstawiat cztowieka stojgcego za pulpitem, na ktorym
lezata otwarta ksigzka, doktadnie taka sama jak ksigzki na postumentach w bibliotece
w K’veer. Cztowiek zatrzymat dton tuz ponad ilustracjg w ksigzce.

W gtebi holu znajdowato sie dwoje drzwi, po lewej i po prawej. Nad framugg
lewych drzwi widniat wyryty znak, oznaczajacy w jezyku D’ni wejscie. Nad drzwiami
po prawej ten sam znak ujeto w okrag, od ktérego odchodzito siedem krétkich,
klinowatych promieni. Atrus przypomniat sobie z lekcji Anny, ze taki symbol oznacza
negacje. Znak nalezato wiec odczytac jako zakaz wstepu.

Podszedt do drzwi po lewej. Wychodzity na dtugi korytarz, ozdobiony po
bokach kratami z brgzu i zelaza, ktére biegty srodkiem znacznie wiekszego,
pochytego korytarza. Popekane Sciany byty pokryte reliefami pdl, jasnych stonic, a
takze stojgcych na tych polach mezczyzn i kobiet, patrzacych w gore na bezkresne,
nieznane niebo przez dziwne okulary. Atrus uzmystowit sobie nagle, ze byty one
identyczne z jego okularami.

Na koncu okratowanego chodnika stata bariera. Gehn przesadzit jg bez trudu i
wszedt na duzg, wysoko sklepiong galerie, na koncu ktorej stata potezna kamienna
przegroda. Za nig widniato troje wysokich, pomalowanych na czarno drzwi.

Atrus przelazt przez bariere i podszedt do ojca.

- Tam, za tymi drzwiami, znajduje sie pokoj ksigzek — powiedziat Gehn. —
Wiasnie tam zwyczajni ludzie D’ni mieli mozliwos¢ udania sie w podroz do wieku.

Spojrzat na Atrusa, najwyrazniej dumny z osiggnie¢ swojej rasy.

- Czy wszyscy korzystali z tych miejsc?

- Nie. Dlatego wtasnie noszg one nazwe bibliotek publicznych. Korzystali z
nich zwyczajni pracujacy mezczyzni i kobiety D’ni. Wielkie rody posiadaty wiasne
ksigzki, wlasne epoki. Przydzielaty je cechy z zachowaniem najwyzszej surowosci,
podobnie jak wieki w bibliotece, tyle ze miaty one charakter elitarny. Tylko ludzie

posiadajgcy pozwolenie rodéw mieli prawo wstepu.
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- A Swiaty zniw? — spytat Atrus marszczac brwi.

- Te swiaty nalezaty do cechu. Ksigzki, ktérymi postugiwali sie cztonkowie
cechu, miaty znacznie mniej restrykcyjny charakter. Wynikato to z koniecznosci
udzwigniecia wielkich tadunkow, ktore regularnie przynoszono z tamtych wiekdw.

- Tak czy inaczej, wejdzmy do srodka — powiedziat Gehn wskazujac na drzwi.

Atrus ruszyt za ojcem. Omingt kamienng przegrode i wszedt przez centralne
drzwi do diugiej komnaty petnej postumentow, przecietej chodnikiem, a wszystko to
wsparte na poteznych podescie z biatego marmuru. Komnata nie miata sufitu, ale na
zewnatrz byt balkon z czesciowo zniszczong balustradg. Atrus potrafit wyobrazic¢
sobie odzianych w ptaszcze czionkdw cechu, ktérzy stojg na balkonie niczym
bogowie i spokojnie obserwujg to, co dzieje sie na dole.

Atrus stangt obok ojca. Na najblizszym postumencie lezata otwarta ksigzka,
ktorej gruba skorzana oprawa byla przymocowana do pulpitu ciezkim ztotym
tancuchem.

- Oto one — powiedziat chtopiec.

- Nie — odpart Gehn, patrzac na syna. — Te na nic sie nam nie przydadza.

Atrus zmarszczyt czoto, nic nie pojmujac, ale Gehn juz kleczat i badat szczyt
jednego z misternie ozdobionych postumentdédw, macajac palcami pod stozkowatg
krawedzig. Z sapnieciem zawodu wyprostowat sie, podszedt szybko do nastepnego i
zbadat go, z takim samym rezultatem.

W tym czasie Atrus podszedt do postumentu i spojrzat na ilustracje na prawe;j
stronie.

Zmarszczyt brwi. llustracja byta ciemna; widziat tylko jej niewyrazny zarys.
Wreszcie zrozumiat. ,Okno” skrywata warstwa kurzu, zawieszona tuz nad strona.

Podszedt, zeby jg strzepnag¢, ale Gehn, ktory zobaczyt, co chiopiec zamierza
zrobic¢, ztapat go za reke i odciggnat, mocno nig potrzgsajac.

- Nigdy nie wolno ci tego robi¢, Atrusie! Nigdy! Rozumiesz? Ten wiek moze
by¢C martwy, zniszczony przez jaka$s katastrofe. Zostatbys weciggniety do
bezwietrznego Swiata.

- Przepraszam — powiedziat cicho Atrus.

Gehn westchnat i puscit jego dton.

- Sztuka bywa niekiedy bardzo niebezpieczna, Atrusie. Witasnie dlatego D’ni
przedsiewzieli daleko idgce srodki ostroznosci, zeby chronic te ksigzki i dopilnowag,

by nie uczyniono z nich niewtasciwego uzytku.
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- Niewtasciwego uzytku?

Jednak Gehn juz odszedt i wrécit do przerwanych poszukiwan. Kleczat,
badajac krawedz jednego z postumentow w drugim rzedzie.

- Chodz tu, Atrusie.

Atrus zmarszczyt brwi, ale spetnit polecenie i stanat obok ojca.

- Chce, zeby$ przeszukat te wszystkie postumenty i znalazt jakis przetacznik
lub zapadke. — Gehn wskazat na drzwi w gtebi komnaty. — Musimy tam wejs¢. Gdzies
tutaj jest przetacznik lub lewarek, ktéry nam na to pozwoli.

Atrus zabrat sie¢ do pracy. Przeszukiwat postumenty jeden po drugim, az
wreszcie, z cichym okrzykiem podniecenia, znalazt matg mosiezng koputke za
jednym z wielkich kamiennych pulpitow.

Nacisnat jg, a drzwi w gtebi komnaty momentalnie sie rozsunety.

- Dobrze — powiedziat Gehn. Wstat z kleczek i podszedt do drzwi.

- Czy tego szukalismy? — spytat Atrus, stajac w progi i z uczuciem zawodu
zagladajgc w nie umeblowany korytarz, od ktérego nie prowadzity zadne drzwi.

- Nie — odpart Gehn i odwrdcit sie z powrotem do gtownej galerii. — Poko;j
ksigzek znajduje sie pod nami. Miatem nadzieje, ze zapadnia bedzie otwarta, ale
wyglada na to, ze musimy sie wtamac.

Kiedy ojciec ponownie wszedt w gtgb komnaty, Atrus wyminat go i po raz
pierwszy ujrzat duzy, kwadratowy kamienny blok, ktory wisiat jak obraz na Scianie po
prawe;.

Stangwszy przed nim, Atrus zmarszczyt brwi. Z gtadkiej powierzchni kamienia
wystawaty symbole geometryczne — gwiazdy i poétkola, tréjkaty i kwadraty oraz kilka
innych — utozone w przypadkowym porzadku. Atrus przyjrzat sie symbolom, starajac
sie dostrzec to, co zwrdcito jego uwage. Byt tu jednak pewien wzor. Nie... nie wzér,
ale progresja. Kazdy symbol miat warto$¢ matematyczng, a kiedy sie uporzadkowato
te wartosci...

Mapa. To byta mapa!

Gehn wrécit do komnaty niosgc jeden ze zwalonych postumentéw. Miesnie
napinaty mu sie pod tunika, kiedy dzwigat na piersi i ramionach masywny kawat
marmuru.

- Z drogi! — wysapat, nastepnie uniést kamien obiema rekami i trzasnat nim w
kwadrat, przebijajac Sciane.

- Ale ojcze...
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- Cofnij sie, chtopcze — powiedziat Gehn ignorujgc go, po czym znowu chwycit
postument i zaczat wyciggac go ze sciany, kotyszac nim w przdd i w tyt.

Przeciez mogtem rozwigzac te tamigtdéwke — myslat Atrus, kiedy ojciec odrzucit
kamien, odstaniajgc kiebowisko metalowych blokéw i przewoddw.

Patrzyt, jak ojciec pocigga i popycha przewody, usitujgc uruchomié mechanizm
otwierajacy zapadnie. Przez chwile nic sie nie dziato, az rozlegt sie trzask zapadki.

- Stan przy drzwiach, Atrusie — polecit Gehn delikatnie uruchamiajac
mechanizm.

Rozlegt sie syk ttokdw hydraulicznych, a nastepnie cichy zgrzyt. Po chwili
prostokat w podtodze zaczat sie obsuwac pod ziemie, odstaniajgc schody.

Atrus zszedt za ojcem do duzego, jasno oswietlonego pomieszczenia, petnego
dtugich warsztatéw, na ktorych pietrzyty sie sterty rozmaitych przedmiotéw. Wzdtuz
Scian biegty potki. Na krzestach siedziato osiem szkieletdbw w ptaszczach,
zgarbionych nad praca. Dziewiaty — ich nadzorca? — lezat pod $ciang w gtebi.

- Co to za miejsce? — spytat Atrus, wdychajac stechte powietrze. Zauwazyt, ze
szkielety byty przykute do krzeset tancuchami.

- To jest gtdwny pokdj ksigzek — odpart Gehn. Jednak w komnacie nie byto ani
Sladu ksigzek. Na pétkach pietrzyty sie najrozmaitsze przedmioty — pudetka i butelki,
papiery i teczki, przybory do pisania i grawerowania — ale zadnych ksigzek, a w
kazdym razie takich, o jakie chodzito Gehnowi. Jedynymi ksigzkami, na jakie natrafili,
byty te na gbrze, ale tych Gehn najwyrazniej nie potrzebowat.

Atrus wpatrywat sie w ojca zdezorientowany. Gehn przeszukiwat metodycznie
najblizsze potki, jak gdyby miat tam natrafi¢ na prawdziwe skarby.

- Czego powinienem szukac? — spytat po chwili chtopiec.

Gehn odwrécit sie do niego z takim wyrazem twarzy, jak gdyby zapomniat o
jego istnieniu, po czym wskazat na drzwi w gtebi komnaty, za schodami, ktorymi
zeszli.

- Rozejrzyj sie tam, Atrusie. Powinien sie tam znajdowacC waski korytarz z
odchodzgcymi od niego czterema czy piecioma pokojami. W jednym z nich miesci sie
schowek na ksigzki. Jezeli okaze sie zamkniety, zawotaj mnie, ale raczej nie mieli
czasu, by go zamknagg.

Istotnie — pomyslat Atrus, ktory zaczat rozumiec, jak szybko katastrofa zwalita
sie na D’ni. Ojciec powiedziat, ze nastgpito to w nocy, kiedy wiekszos¢ przyzwoitych

ludzi lezata w t6zkach.
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Gehn powrdcit do szperania na poétkach; po chwili podniést dziwnie
wygladajacy szklang fiolke, potrzgsnat nig i odrzucit.

Atrus przygladat mu sie jeszcze przez chwile, po czym zagtebit sie w
korytarzu, stwierdzajgc, ze odpowiadat doktadnie opisowi Gehna. Korytarz byt dtugi
na osiem krokdéw; dwoje drzwi znajdowato sie po lewej, dwoje po prawej, a piate tuz
na wprost niego. Sprobowat otworzy¢ pierwsze, na ktérych wygtadzonej drewnianej
powierzchni wyryto misterny znak D’ni oznaczajacy ksigzke.

Drzwi uchylity sie bezgtosnie. Atrus wszedt do miniaturowego pomieszczenia —
przypominato niemal kredens — z szerokimi potkami na wszystkich trzech $cianach i
wysokim sufitem.

Wiekszos¢ z potek okazata sie pusta, ale na jednej z wyzszych stato osiem
duzych ksigg w skorzanych oprawach.

Atrus wyjat jedng z nich, ksigzke w czerwonej oprawie, zdziwiony jej ciezarem,
jakby wykonano jg nie tylko z papieru. Ukleknat, potozyt ksigzke na podtodze i
otworzyt.

Nic! Stronice byty puste. Zawiedziony, zamknat ksigzke i wsungt na miejsce,
po czym wyjat druga, tym razem oprawiong w jasnozielong skore. Réwniez ona
okazata sie pusta. Wyjmowat kolejno wszystkie ksigzki, w nadziei, ze znajdzie
przynajmniej jedng, w ktorej bedzie cos napisane, ale wszystkie go zawiodty.

Przygnebiony wzigt ostatnig ksigzke pod pache i wrécit do ojca.

Gehn uprzatnat jeden z warsztatow i wtasnie nachylat sie nad czyms, co
wygladato jak drewniana taca, na ktérej stat co najmniej tuzin bursztynowych
katamarzy. Po chwili wyprostowat sie, podnoszac do oczu jeden z duzych,
pieciosciennych krysztatdw. Jego gteboki bursztynowy kolor odbijat sie na bladej
twarzy Gehna. W konhcu zauwazyt obecnosc¢ syna.

- No i co? Znalaztes?

- To na nic — odpart Atrus, zbrojac sie w duchu przed gniewem ojca. — Nic w
nich nie ma.

Gehn odstawit katamarz do przegrody, podszedt i odebrat ksigzke Atrusowi.

- Pokaz mi to.

Otworzyt jg, przewertowat i ponownie spojrzat na syna.

- Swietnie. Whasnie tego szukatem. A gdzie sg pozostate?

Atrus potrzasnat gtowa, a potem przytaknat, kompletnie zdezorientowany.

96



- Ale myslatem... Mys$latem, ze chodzito ci o takie, w ktérych sg wieki. To... sg
zwykte ksigzki.

- Nie, Atrusie — zasmiat sie Gehn. — To nie sg zwykte ksigzki, ale Kortee’nea.
Puste ksigzki, ktore dopiero majg zosta¢ napisane.

Napisane... Atrus wpatrywat sie w ojca.

Gehn zsunat plecak, schowat do niego ksigzke i ponownie spojrzat na Atrusa.

- lle ksigzek znalazte$s w schowku?

- Osiem.

- Dobrze. W takim razie przynies je tutaj. Tu mamy atrament — powiedziat
wskazujgc na zestaw bursztynowych katamarzy. — Sg tez pidra, wiec niczego nam

nie zabraknie. Ruszaj sie, chtopcze. Moze zdgzymy do domu na kolacje!
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Atrusie!

Atrus podniost wzrok znad biurka i spojrzat na Gehna stojgcego po przeciwne;j
stronie biblioteki.

- Tak, ojcze? — spytat i odtozyt piéro uwazajgc, by nie uronié na papier ani
kropli atramentu.

- Chodz ze mna.

Atrus stat prze chwile niezdecydowany, potem przeszedt przez podest i stanat
obok ojca u stép schodow.

Od wyprawy do miasta minety dwa tygodnie i Atrus zaczat podejrzewaé, ze
ojciec zapomniat o ztozonej obietnicy. Gehn jednak sie usmiechat.

- Czy jestes gotowy, Atrusie?

- Gotowy, ojcze?

- Zeby zaczaé prace. Nadszedt czas, zeby$ nauczyt sie pisac.

Atrus wszedt za Gehnem do duzego, ale wywotujgcego lekkg klaustrofobie
pokoju. Nie rozumiat, skad brato sie to wrazenie, ale po chwili pojat, ze pokoj wykuto
bezposrednio w skale; stanowit wiec grote w grocie.

Ksigzki pietrzyly sie na biegnacych wzdtuz surowych Scian poétkach i na
podfodze. Na srodku pokoju stato duze biurko oswietlone lampg o dziwnym ksztatcie.
Byto to jedyne Zrodto sSwiatta w tym mrocznym, wilgotnym pomieszczeniu.
Naprzeciwko masywnego biurka stato drugie, mniejsze, ktore zostato uprzatniete.

Gehn zaprowadzit Atrusa do biurka, a sam usiadt na krzesle i z jednej z
szuflad wyjat ptytkg metalowg tace, na ktorej lezatlo duze pidro oraz kilka
bursztynowych katamarzy, ktoére znalezli podczas wyprawy po ksigzki.

Gehn odsunat tace na bok, nachylit sie i przyciggnat do siebie jedng z duzych,
oprawionych w skére ksigzek w brgzowej oktadce w biate plamki. Otworzyt jg na
pierwszej stronie.

Byta pusta.

Gehn utkwit wzrok w Atrusie.
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- Od szesciu tygodni uczysz sie pisa¢ podstawowe stowa D’ni i przekonates
sie, jak piekne i ztozone jest to pismo. Jednak te znaki niosg takze pewng tresc,
Atrusie, znacznie gtebsza, niz ci sie wydaje. Ich znaczenie nie ogranicza sie
wytgcznie do tego swiata. Wypracowano je przez dziesigtki tysiecy lat w konkretnym
celu. Miaty opisywaé wieki i tworzy¢ nowe swiaty. One nie sg jak stowa, ktére ty i ja
wypowiadamy niedbale, nie mozna ich rowniez uzywa¢ w ten sposob w ksigzkach.
Pismo D’ni nie jest tylko sztuka, jest nauka. Jest to nauka precyzyjnego opisu.

Odwrdcit sie i spojrzat na pustg strone.

- Kiedy zaczynamy, nic nie istnieje. To jest... nie stworzone. Kiedy jednak
pojawia sie pierwsze stowo, zostaje ukonczony pierwszy znak, ostatnie pociggniecie
piora, wowczas zostaje ustanowione potaczenie z nowo stworzonym Swiatem,
powstaje most.

- Ale dokad prowadzi ten most? — Atrus zmarszczyt brwi.

- Dokadkolwiek — odpart Gehn i zerkngt na syna, zdejmujac pokrywke z
katamarza z bursztynowego krysztatu. — D’ni nazwali ten most Terokh Jeruth, wielkim
drzewem mozliwosci.

- To brzmi jak czary! — zasmiat sie Atus.

- Bo tym wiasnie sg. Jednak ty i ja jesteSmy D’ni i dlatego zdradze ci pewng
tajemnice. Nie jestesmy zwyktymi ludzmi, Atrusie, jesteSmy bogami!

- Bogami? — Atrus wpatrywat sie w ojca w zdumieniu.

- Tak — ciggnat Gehn, a w jego oczach ptoneta namietnos¢, jakiej Atrus nigdy
wczesniej nie widziat. — Zwykli ludzie tylko $nig i sie budza. My potrafimy wciela¢ w
zycie nasze sny. W pewnych granicach, granicach, ktore najwieksi medrcy D’ni
wyznaczyli przez tysigclecia, mozemy tworzy¢ wszystko, co sobie wyobrazimy.
Uzywamy stow, by wyczarowywac Swiaty.

Atrus otworzyt szeroko usta.

- Mogtbym pokazac ci swiaty tak bogate, tak wyraziste, ze przepetnitoby cie
uczucie podziwu dla ich twércéw. Swiaty o takim splendorze, ze ten nasz cudowny
Swiat wydatby cie sie zwyczajny!

Gehn zadmiat sie, a potem pokazat Atrusowi katamarz. Grube, z6tte Scianki z
materiatu przypominajgcego szkto zawieraty czysty czarny ptyn.

- Co widzisz, Atrusie?

Chtopiec podniost wzrok i spojrzat ojcu w oczy, zaskoczony tym echem stéw

Anny.
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- Atrament?

- Tak... ale nie zwyczajny atrament. Posiada on szczegdlng moc, podobnie jak
stronice tej ksigzki. Wykonano je ze specjalnego papieru, produkowanego wedtug
technologii, ktorg cech utrzymywat w Scistej tajemnicy.

- A pidro? — spytat Atrus. — Czy i ono jest wyjatkowe?

- Nie — usmiechnat sie Gehn. — Pidéro to po prostu pioro. Jesli jednak ktos inny
chciatby sprobowac zrobi¢ to, co zaraz zrobimy — mowie o cziowieku, w ktérego
zytach nie ptynie krew D’ni — poniostby kleske.

Gehn otworzyt ksigzke na stronie tytutowej, zamoczyt staldéwke piora w
atramencie i zaczat pisac.

Atrus patrzyta, jak na papierze pojawia sie stowo ,wyspa”; miat wrazenie, ze
pioro niemal wypala czarne linie w bieli kartki.

Gehn napisat jeszcze tuzin znakdw, nastepnie uniost pioro i spojrzat na
Atrusa.

- Gotowe? — spytat Atrus, zdziwiony, ze to juz koniec. — Spodziewat sie, ze
rozbtysng ognie sztuczne albo otworzg sie niebiosa. — Stworzytes nowy wiek?

- Owszem — zasmiat sie Gehn. — On istnieje, ale... jest bardzo niezgrabny.
Stworzenie nowego wieku wymaga duzego naktadu pracy. Trzeba trzymac sie
specjalnych wzordw, przestrzegaC konkretnych praw. Jak powiedziatem, to nie jest
tylko sztuka, ale takze nauka, nauka precyzyjnego opisu.

Wskazat na ksigzke.

- Zaledwie naszkicowatem najbardziej podstawowe elementy nowego Swiata.
Teraz czeka nas olbrzymia praca. Nalezy opisaC kazdy aspekt wieku, dopasowac
kazdy nowy element. To jeszcze nie wszystko.

Gehn wzigt drugg, znacznie mniejsza ksigzke ze sterty i pokazat Atrusowi.

- Po stworzeniu wieku, trzeba bedzie napisac ksigzke taczaca.

Atrus otworzyt matg ksigzke, ktora sktadata sie zaledwie z kilku stron.
Wszystkie byty puste.

- Tak — ciagnat Gehn. — llekro¢ udajesz sie do nowego wieku, musisz zabrac
ze sobg ksigzke fgczacg. W przeciwnym razie zostatbys tam uwieziony bez
mozliwosci powrotu.

Atrus wpatrywat sie w ojca szeroko otwartymi oczami.

- Ale co wiasciwie znajduje sie w takiej ksigzce tgczacej?

Gehn odebrat mu ksigzke.
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- Kazda ksigzka faczaca odnosi sie do jednej z wiekszych ksigzek
opisujgcych. Mozna powiedzie¢, ze zawiera esencje tej wiekszej ksigzki, pewne
zwroty i stowa, ktore spajajq jg z tq konkretng ksigzka i zadng inng. To jednak nie
wszystko. Po to, by ksigzka tgczaca dziatata, musi takze zawiera¢ doktadny opis
miejsca w tym konkretnym wieku, z ktérym chcesz sie potaczy¢. Uzywa sie w tym
celu specjalnego symbolu D’ni — Garo-hevtee. Ponadto ksigzka tgczaca musi byc¢
napisana w wieku i miejscu, z ktérym ma tgczy¢. Mozna wiec powiedziec, ze ksigzka
taczaca to roboczy substytut ksigzki opisujace;j.

Po chwili zastanowienia Atrus zapytat:

- Czy moze istniec tylko jedna ksigzka fgczgca dla jednej ksigzki opisujace;j?

- Bynajmniej — odpart Gehn, zachwycony bystro$cig syna. Odtozyt cienkg
ksigzke na sterte i dodat: - Mozesz napisac tyle ksigzek tgczacych ile tylko chcesz.
Zawsze jednak musisz napisac przynajmniej jedng. To jest pierwsza zasada, o ktérej
nie wolno ci zapomniec.

- Ale co sie stanie, jesli zmienisz wiek? Co bedzie, jesli postanowisz napisac
wiecej niz jedng ksigzke opisujaca? Czy ksigzka taczaca przestanie dziatac?

- Nie. Jesli zmieni sie ksigzke opisujaca, wéwczas wszystkie ksigzki taczace
potaczg sie ze zmienionym Swiatem.

Atrusowi zaswiecity sie oczy, kiedy to sobie wyobrazit. Dopiero teraz zdat
sobie sprawe ze ztozonosci i potegi pisma.

- To brzmi... zdumiewajgco!

- Tak — odpowiedziat Gehn, a jego boskie, nadludzko madre oczy wpatrywaty

sie w syna. — O tak, Atrusie. To jest zdumiewajace.

Tej nocy Atrus postanowit, ze przypomni ojcu, ze juz prawie nadszedt czas
ztozenia wizyty Annie.

Byt osmielony doskonatym nastrojem Gehna podczas kolacji. Odczekat, az
ojciec wypali fajke i usadowi sie na krzesle w kacie kuchni, po czym poruszyt drazliwy
temat.

- Ojcze?

Gehn wyciggnat nogi i spojrzat na buty, opierajgc na kolanach fajke zarzaca
sie tagodnym blaskiem.

- Tak?
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- Kiedy wrécimy?

- Wrocimy? Dokad? — Gehn spojrzat na syna leniwie.

- Do rozpadliny.

Ku zaskoczeniu chtopca, Gehn wybuchnat smiechem.

- Tam? Chcesz tam wroci¢?

- Tak — odpart cicho Atrus. — Powiedziates...

- Powiedziatem, ze sprobuje. Powiedziatem...

Gehn wyprostowat sie, odtozyt fajke na bok i spojrzat na Atrusa.

- Powiedziatem tak, zeby uciszy¢ twojg babke. Nigdy nie miatem zamiaru... -
Wzruszyt ramionami i zaczat od poczatku. — Postuchaj, Atrusie. Droga do rozpadliny
zajetaby nam cztery do pieciu dni, a powro6t kolejne trzy lub cztery. | po co?

- A nie mogtby$ napisaé ksigzki do rozpadliny i sprowadzic jej tutaj?

- Jak chciatby$ sie zabra¢ do pisania takiej ksigzki? Ten Swiat zostat juz
stworzony.

- Czy nie mozesz wiec napisac ksigzki taczacej?

Atrus zamilkt, poniewaz zdat sobie sprawe, ze to niemozliwe. Chcac napisa¢
taka ksigzke tgczaca, musiatby sie znalez¢ w rozpadlinie.

Gehn przygladat sie synowi. Kiedy zauwazyt, ze zrozumiat, powiedziat cicho:

- Moze powinienem byt ci powiedzie¢, ze nie mozesz sie potgczyC z innym
miejscem wieku, w ktorym sie znajdujesz. To niemozliwe.

Atrus milczat przez chwile, po czym powiedziat:

- Ale mowites, ze mnie tam zabierzesz.

- Och, Atrusie, dorosnij wreszcie! Tam nic nie ma.

- Ale obiecates. — Atrus spuscit wzrok. — Powiedziates...

Gehn wstat.

- Po prostu nie mam na to czasu, a nawet gdybym miat, nie marnowatbym go
na takg podroz. Tamto miejsce to dziura, Atrusie, i to w sensie dostownym. Poza tym
ta kobieta ma trujacy wptyw. Czyzbys jeszcze tego nie zrozumiat? Musiatem cie
stamtad zabrad.

- Mylisz sie — powiedziat cicho Atrus.

Jednak Gehn tylko potrzasnat glowq i wskazat na krzesto.

- Usigdz. Opowiem ci pewng historie. Potem zdecydujesz, czy sie myle czy
nie.

Atrus usiadt, wcigz gniewny i zirytowany, unikajgc wzroku ojca.
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- Blisko trzydziesci lat temu, kiedy miatem zaledwie cztery lata, wybuchta
wojna. Wywotat jg mtody cztowiek o imieniu Veovis. Byt synem szlachcica i jedynym
spadkobiercg wielkiego majatku. Po pewnym czasie zostatby cztonkiem rasy,
prawodawcg. Nie zadowalato go jednak ani to, co posiadat, ani perspektywy, jakie
miat na przyszios¢. Veovis ztamat prawo D’ni. Naduzyt swojej uprzywilejowanej
pozycji.

- W jaki spos6b?

- Popetnit ohydne, niewyobrazalne zbrodnie. Byt jak nowotwor, ktory nalezato
wycia¢ z kultury D’ni. Wreszcie, schwytano go i, pomimo wstawiennictwa ojca
Veovisa, postawiono przed trybunatem pieciu seniorow. W koncu seniorzy podjeli
decyzje: Veovis miat zosta¢ uwieziony w miejscu, z ktérego nie byto ucieczki. Zanim
jednak decyzja senioréw zostata wprowadzona w zycie, kilku mtodych przyjaciot
Veovisa pomogto mu uciec z D'’ni.

Na szes¢ miesiecy stuch o Veovisie zagingt i sadzono, ze problem zostat
rozwigzany. Potem jednak zaczety krazyé nowe pogtoski. Mowiono, ze Veovis
przybrat inne imie i pojawit sie w szynkach nizszego miasta, gdzie siat ferment
przeciwko warstwie panujace;.

Poczatkowo nic z tym fantem nie zrobiono. Argumentowano, ze to zwykie
plotki. Po pewnym czasie jednak zaczety sie mnozy¢ dziwne incydenty. W jednym z
cechoéw zasztyletowano wyzszego urzednika panstwowego. W jednej z gtdwnych
wytworni atramentu wybuchta bomba. Zbezczeszczono ksiege.

Atrus zmarszczyt brwi, nic nie rozumiejac, ale ojciec patrzyt w dal, zatopiony
we wspomnieniach.

- Po tym ostatnim zajsciu zwotano posiedzenie rady. W konicu postanowiono
dziataé, ale byto juz za p6zno. Veovis rzeczywiscie przebywat w dolnym miescie. Co
wiecej, siat ferment pos$rod nizszych warstw spotecznych. Zaden z cztonkow
rzadzacej rady nie miat pojecia, jak gtebokie byto niezadowolenie ani jakiego
odstonietego nerwu dotknagt Veovis. Zaledwie dwa dni po zwotaniu rady, w jednym z
dolnych dzielnic wybuchty powazne zamieszki. Tego dnia, przed godzing policyjng
cata dolna czes¢ miasta pograzyta sie w chaosie. Ttum ruszyt ulicami, ranigc lub
zabijajgc kazdego, kto oSmielit sie mu przeciwstawic.

Gehn przerwat i odwrdcit sie do Atrusa.

- Jak juz méwitem, w tym czasie bytem jeszcze dzieckiem. Mieszkatem w

jednym z doméw wielkiego cechu w gérnej czesci miasta. M6j rodzinny dom stat na
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urwistej, oddalonej o kilka mil skale, ktérg widziatem z okien refektarza. Pamietam,
ze statem przy oknie przez cate popotudnie. Z dotu docieraty ryk ttumu i potworne
krzyki umierajgcych. Zastanawiatem sie, czy to juz koniec. To byly straszne chwile,
tym straszniejsze, ze batem sie o0 swojg rodzine. Nam, mieszkaricom domdéw cechu,
nic oczywiscie nie grozito. Na samym poczatku zamieszek rada zaryglowata bramy
do gornej czesci miasta i potroita straze. Jednak wielu mieszkancow peryferyjnych
posiadtosci zgineto tego dnia. Padli ofiarg wtasnych stuzgcych, mezczyzn i kobiet,
ktorym ufali cate zycie.

Uptyneto szes¢ tygodni, zanim ostatnich buntownikéw okietznano, a samego
Veovisa schwytano podczas préby ucieczki przez dolny tunel. Tym razem na
zebraniu seniorow zapadta jednogtosna decyzja. Veovis musiat umrzec.
Postanowiono, ze egzekucja odbedzie sie na schodach Wielkiej Biblioteki.

Gehn odwrocit wzrok; dalszy cigg opowiesci najwyrazniej sprawiat mu bol.

- To byt madra decyzja - powiedziat wreszcie. — zanim jednak
przypieczetowano jg i ogtoszono jako prawo, przed radg stangt ostatni Swiadek, ktory
bfagat o litos¢ dla mtodego oskarzonego.

Ti'ana — pomyslat Atrus, przypominajgc sobie opowies¢ Anny.

- Tym swiadkiem byta kobieta o imieniu Ti'ana — powiedziat Gehn.

Atrus otworzyt usta, pragngc dokonczy¢ opowies¢, pochwali¢ sie przed ojcem
swojg wiedzg, ale Gehn zdawat sie go nie zauwaza¢. Méwit dalej, pochioniety
opowiesciag, a w jego gtosie zabrzmiat nagle ton goryczy.

- Ti’'ana cieszyta sie wielkim szacunkiem seniorow, wiec pozwolili jej méwic.
Jej zdaniem niebezpieczehstwo mineto. Veovis nie zdotat zniszczy¢ D’ni. Co wiecej,
argumentowata, gdyby nie Veovis, jakis innych wichrzyciel poderwatby ttumy,
poniewaz niezadowolenie nie ograniczato sie do jednego cziowieka, ale dotyczyto
catej klasy. W tych okolicznosciach, ciggneta Ti'ana, przekonujac swojg elokwencjg
czcigodnych senioréw, rada powinna wrdéci¢ do swej poprzedniej decyzji.

Gehn dotart do stop schoddw, zszedt na drugi poziom i spojrzawszy na syna,
ciezko westchnat.

- Tak sie tez stato, Atrusie. Veovisa osadzono w wiezieniu, wiezieniu, z
ktérego nie mogt uciec. — Gehn zatrzymat wzrok na twarzy syna. — To sie wydarzyto
trzy dni pdzniej. Sprawdzali go, rzecz jasna, rano i wieczorem, ale trzeciego dnia
wieczorem straznik, ktérego postano, nie wrocit. Dwaj nastepni wrocili z

wiadomoscig, ze wiezienie jest puste. Nie znalezli ani Veovisa, ani straznika. Powinni
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sie byli domysili¢, ze stato sie co$ bardzo ztego, ale nie dostali jeszcze nauczki. Kiedy
Veovis sie nie pokazat, uznali, ze wszystko jest w porzadku, ze uciekt i juz nigdy nie
wroci. Ale Veovis byt msciwym mtodym cztowiekiem, ktéry dwa razy w ciggu jednego
roku widziat, jak unicestwiono jego plany. Tylko gtupiec mogt przypuszczacé, ze ktos
taki po prostu odejdzie, zeby liza¢ rany. Tylko gtupiec...

Atrus mrugnat, zdziwiony nagtym gniewem w gtosie ojca.

- Tak wiec Veovis wrocit. Tym razem nie pojawit sie w towarzystwie brudnej,
beztadnej ttuszczy, ale stangt na czele matej, ale Swietnie wyszkolonej grupki
fanatykéw, ktérzy mieli tylko jeden cel: zniszczy¢ D’ni. Widzisz, Ti'ana sie mylita.
Niebezpieczenstwo nie mineto, a Veovis nie pokazat jeszcze, na co go stac.

- Przeciez nie mogta tego przewidziec.

- Nie? — Gehn potrzasngt gtowg, a na jego twarzy odmalowat sie wyraz
gtebokiego zawodu. — Ta kobieta byta gtupig wichrzycielkg, a mdj ojciec byt na tyle
gtupi, zeby jej stuchac.

- Twdj ojciec?

- Tak — odpart Gehn, podchodzac do okna i wygladajac na krajobraz ruin. — A
moze ona ci tego nie powiedziata?

- Ona?

- Anna. Twoja babka.

- Nie... Nie rozumiem. Co ona ma z tym wspodlnego?

- Nadal nie rozumiesz? — Gehn zasmiat sie ponuro.

- Czego?

Gehn odwrécit sie i spojrzat surowo na syna.

- Tego, ze to ono byta Ti'ang. Anna. Takie imie nadat jej mdj ojciec, a two;j
dziadek, kiedy jg poslubit.

- Nie. — Atrus wpatrywat sie w ojca w stanie kompletnego szoku. — To
niemozliwe. Powiedziataby mi o tym.

- To prawda — rzekt z goryczg Gehn. — Jej stowa zniszczyty D'ni... Jej intrygi.
Wszystko utozytoby sie. Veovis zostatby stracony, grozba zazegnana, ale nie...
musiata sie wiraci¢. Nie mogta sie powstrzymaé. Jak gdyby zjadta wszystkie rozumy!
Nigdy nie chciata stuchac! Nigdy!

Atrus potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

- Czy kiedykolwiek opowiadata ci o mnie, Atrusie? Powiedz. Nie! Oczywiscie,

ze nie. Dlatego zadaj sobie pytanie: o czym jeszcze ci nie powiedziata?
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- Alez ona nie mogta tego zrobi¢! — wykrzyknat, nie panujgc nad soba. — Nie
mogta!

- Nie? — Gehn przygladat mu sie przez chwile, jak gdyby obserwowat jakis
okaz pod mikroskopem. — Nie powiniene$ pozwoli¢, zeby sentymenty cie zaslepity,
Atrusie. Swiat, ktory zamieszkujemy, jest surowy, a sentymenty moga cie zabié tak
samo jak spadajgca skata. Tej lekcji twoja babka nigdy sie nie nauczyta. Dlatego nie
moge pozwoli¢, zebys tam wrocit. Dla twojego wtasnego dobra.

- Twdj ojciec?

- Tak — odpart Gehn, podchodzac do okna i wygladajac na krajobraz ruin. — A
moze ona ci tego nie powiedziata?

- Ona?

- Anna. Twoja babka.

- Nie... Nie rozumiem. Co ona ma z tym wspdlnego?

- Nadal nie rozumiesz? — Gehn zasmiat sie ponuro.

- Czego?

Gehn odwrocit sie i spojrzat surowo na syna.

- Tego, ze to ona byta Ti'ang. Anna. Takie imie nadat jej mdj ojciec, a two;j
dziadek, kiedy ja poslubit.

- Nie. — Atrus wpatrywat sie w ojca w stanie kompletnego szoku. — To
niemozliwe. Powiedziataby mi o tym.

- To prawda — rzekt z goryczg Gehn. — Jej stowa zniszczyty D'ni. Jej intrygi.
Wszystko utozytoby sie. Veovis zostatby stracony, grozba zazegnana, ale nie...
musiata sie wtraci¢. Nie mogta sie powstrzymac. Jak gdyby zjadta wszystkie rozumy!
Nigdy nie chciata stucha¢. Nigdy!

Atrus potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

- Czy kiedykolwiek opowiadata ci o mnie, Atrusie? Powiedz. Nie! Oczywiscie,
ze nie. Dlatego zadaj sobie pytanie: o czym jeszcze ci nie powiedziata?

- Alez ona nie mogta tego zrobi¢! — wykrzyknat, nie panujgc na sobg. — Nie
mogta!

- Nie? — Gehn przygladat mu sie przez chwile, jak gdyby obserwowat jakis
okaz pod mikroskopem. — Nie powinienes pozwoli¢, zeby sentymenty cie zaslepity,
Atrusie. Swiat, ktory zamieszkujemy, jest surowy, a sentymenty moga cie zabié tak
samo jak spadajgca skata. Tej lekcji twoja babka nigdy sie nie nauczyta. Dlatego nie

moge pozwoli¢, zeby$ tam wrdcit. Dla twojego wtasnego dobra.
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Atrus milczat przez chwile, wpatrujgc sie w swoje dionie zacisniete na
kolanach. Wreszcie przemowit cicho:

- Anna byta dla mnie dobra. Opiekowata sie mna, dbata, zebym nie gtodowat.
Poza tym mnie uczyta.

- Uczyta cie? — Gehn zasmiat sie zjadliwie. — Czego cie uczyta? Jak przetrwac
w dziurze w ziemi? Jak jes¢ kurz i marzy¢ o deszczu?

- Nie! — krzyknat Atrus. Czut sie pokrzywdzony, zdezorientowany i zty jak nigdy
dotad, chociaz nie wiedziat, na kogo. — Nauczyta mnie wiecej niz ty!

Smiech Gehna urwat sie jak uciety nozem. Podszedt do Atrusa i spojrzat na
niego zimno i groznie.

- Co powiedziates?

Atrus spuscit wzrok, oniesmielony fizyczng bliskoscig ojca.

- Powiedziatem, ze nauczyta mnie wiecej niz ty.

Gehn ztapat chtopca pod brode i zmusit go, zeby na niego spojrzat.

- Powiedz mi, chiopcze. Czego pozytecznego ta kobieta kiedykolwiek cie
nauczyta?

Atrus strzgsnat dtorn Gehna i cofnat gtowe.

- Nauczyta mnie jezyka D’ni, ot co!

Gehn wybuchnat smiechem, odrzucajgc glowe w tyt.

- Chyba raczej nauczyta cie ktamac!

Atrus spojrzat ojcu prosto w oczy i powiedziat powoli, spokojnie, ptynnie w
jezyku D’ni:

- Nauczyta mnie tego, co jest dobre i co nalezy ceni¢, prawd, ktorych nie
mozna obali¢ ani zmienic.

Szyderczy usmiech zniknagt z twarzy Gehna.

- Chcesz powiedzie¢, ze wiedziates? — spytat Gehn. — Przez caty ten czas?
Siedziates tam i udawates, ze nie wiesz? Szydzites ze mnie?

- Nie — zaczat Atrus, chcac wyttumaczy¢, ale Gehn nie stuchat.

Ztapat chtopca obiema rekami, Sciggnat z krzesta i potrzasnat nim.

- Ty ktamliwy, niewdzieczny chtopaku! Przydatoby ci sie, gdyby zaprowadzit
cie do tej zatosnej dziury i pozwolit ci tam zgni¢! Ale ona tego by chciata, co? Dlatego
tam nie wrécimy, ani teraz, ani nigdy!

- Ale musisz mnie tam zaprowadzi¢! — krzyknat Atrus, przerazony stowami

ojca. — Anna bedzie sie niepokoi¢! Jezeli nie ustyszy...
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Gehn ztapat Atrusa za kark, zaciagnat go jego pokoju, a potem zatrzasnat za
nim drzwi i zamknat je na klucz.
- Poczekaj! — zawoftat Atrus, podnoszac sie z ziemi i rzucajac sie do drzwi. —

Ojcze! Prosze... musisz mnie wystuchac!

Gehn nie wracat przez petne trzy dni. Kiedy w koncu sie zjawit, oznajmit swoje
przybycie gtoSnym waleniem w drzwi syna.

- Atrusie!

Atrus siedziat w niszy sypialnej w duzej szafie. Miejsce to przypominato mu
t6zko w rozpadlinie. Czytat ksigzke D’ni, trzymajgc w dtoni na wpét zjedzone jabiko.
Na odgtos pukania poderwat sie gwattownie. Schowat ksigzke i jabtko, szybko
zamknat drzwi szafy, rzucit sie na tézko i wsunat sie pod jedwabne przescieradta.

- Atrusie! — Tym razem Gehn méwit w jezyku D’ni. — Obudzite$ sie? Musze z
tobg pomowic.

Powinien kaza¢ mu odejs¢, ale gniew, ktory wczesniej odczuwat, zdgzyt sie
ulotni¢. Poza tym chciat wiedzie¢, co ojciec miat na swoje usprawiedliwienie.

- Dobrze... - odkrzyknat, udajgc obojetnosc.

Ustyszat chrobotanie klucza w zamku, a po chwili Gehn wszedt do pokoju.
Sprawiat wrazenie niezmiernie zmeczonego. Jasne oczy miat zaczerwienione od
barku snu, a ubranie — to samo, ktére miat na sobie tamtego wieczoru, kiedy sie
pokitdcili — brudne.

Atrus usiadt na t6zku, opierajgc sie plecami o masywne, rzezbione wezgtowie i
spojrzat na ojca.

- Rozmyslatem — rzekt.

- Od tamtej pory méwimy tylko w jezyku D’ni — przerwat mu Gehn, podnoszac
dton.

- Rozmyslatem — zaczat Atrus ponownie, tym razem w D’ni. — Prébowatem
spojrze¢ na te sprawe z twojego punktu widzenia. Mysle, ze cie rozumiem.

Gehn podszedt do t6zka, zaintrygowany.

- 1 do jakiego wniosku doszedtes?

Po chwili wahania Atrus odpart:

- Mysle, ze rozumiem, co czujesz do Anny, dlaczego tak bardzo jej

nienawidzisz.
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Gehn roze$miat sie, zdziwiony, a jednoczesnie na jego twarzy odmalowat sie
dziwny bal.

- Nie, Atrusie, ja nie zywie wobec niej nienawisci. Gdyby to byto takie proste,
sytuacja bytaby jasna. Jednak obwiniam jg. Winie jg za to, co uczynita D’ni, a takze
za to, ze porzucita tu mojego ojca, wiedzac, ze umrze.

- Nie dostrzegam réznicy.

- Nie? — Gehn podszedt i stangt nad Atrusem. — Trudno wyttumaczy¢, co
odczuwam. Jest mojg matkg i musi mnie kochac. To jej obowigzek. Podczas ostatniej
wizyty widziatem to w jej oczach. Tylko, ze ona mnie nie lubi. Szczerze méwiac,
nigdy mnie nie lubita. — Potrzgsnat glowa, a potem moéwit dalej: - Tak samo rzecz sie
miata z Veovisem. Nigdy go nie lubita. Uwazata, ze jest odrazajacy, zle wychowany i
ma porywczy temperament. A jednak, kiedy przyszto co do czego, poczuta, ze jej
obowigzkiem jest kocha¢ go, ocali¢ go przed nim samym.

Gehn westchnat ciezko.

- Byta hipokrytkg. Ta stabos¢ zniszczyta rase bogow!

- A jednak wy dwoje przezyliScie — powiedziat cicho Atrus. — Ona cie ocalita.
Wyprowadzita cie z D’ni.

- Tak — odpart Gehn, zapatrzony w cienie w gtebi pokoju. — Czasami
zastanawiam sie, dlaczego to zrobita. Pytam siebie, czy réwniez to nie byto swego
rodzaju staboscig. Czy nie statoby sie lepiej dla nas obojga, gdybysmy umarli tam i
zakonczyli czysto catg sprawe. A tak...

W dtugiej chwili milczenia, ktéra nastgpita, Atrus przygladat sie ojcu, po raz
pierwszy widzac go wyraznie. Czut podziw dla ducha, jaki w nim pionat, dla
determinacji, by odbudowac i przywréci¢ kulture D’ni. Wysitek ojca zastugiwat na
podziw, ale byt daremny.

- Czy moge odwiedzi¢ Anne?

- Nie, Atrusie — odpart Gehn, nie podnoszac nawet wzroku. — Podjatem
decyzje. Bytoby to niszczgce, a ja nie moge sobie pozwoli¢ na zniszczenie.

- Ale bedzie sie niepokoic, jesli nie wréce...

- Milcz, chiopcze! Powiedziatem nie, i na tym koniec! Posle do twojej babki
Rijusa z wiadomoscig, ze masz sie dobrze, i wyjasnie, dlaczego nie mozesz sie z nig
wiecej widywac.

Atrus spuscit wzrok. Czut, jak gdyby ojciec go uderzyt. Nie widywac sie z nig?

Ta mysl przerazata go.
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- Co sie tyczy twojego ktamstwa — ciggnat Gehn, najwyrazniej nie zdajgc sobie
sprawy z reakcji mtodzienhca — musze ci powiedzie¢, ze bardzo sie na tobie
zawiodtem, Atrusie. Mimo to puszcze twoje przewinienie w niepamiec. Na diuzszg
mete moze sie ono okaza¢ niezwykle korzystne. Dzieki niemu zaoszczedze wiele
czasu i ciezkiej pracy i bede mdgt posunagc¢ sie naprzdd szybciej, niz przypuszczatem.
Niewykluczone nawet, ze bedziesz mogt zaczag¢ pisac wiasng ksigzke.

- Ksigzke? — spytat Atrus podnoszac wzrok.

- Tak. Ale musisz mi cos obiecaé. — Gehn stat nad nim z surowym,
bezwzglednym wyrazem twarzy. — Musisz mi obieca¢, ze nigdy, przenigdy nie
zakwestionujesz mojego zdania ani nie bedziesz nic knut za moimi plecami. Chce,
bys miat co do tego catkowitg jasnos¢, Atrusie. Jestem tu mistrzem, a moje stowo jest
prawem.

Atrus wpatrywat sie w ojca, wiedzac, ze w tym momencie poznat go lepiej niz
kiedykolwiek. Zrozumiawszy, ze nie ma wyboru, pochylit glowe.

- Obiecuje.

- Dobrze. A teraz chodz cos zjes¢. Pewnie umierasz z gtodu.
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Gdzie jesteSmy? — spytat Atrus, rozgladajac sie po jaskini, z ktorg sie
»potaczyli”. Dopiero po chwili jego oczy przywykty do ciemnosci.

Gehn wymingt syna. Wspiat sie na place i siegnat do waskiego zagtebienia w
Scianie jaskini.

- To jest jeden z moich niedawno stworzonych Swiatow — odpart, wyjmujac
cienkie pudetko. Znajdowata sie w nim ksigzka tgczaca, dzieki ktérej mieli wroci¢ do
D’ni. Sprawdziwszy szybko, czy nikt jej nie uszkodzit, wsunat ksigzke z powrotem do
otworu w skale i spojrzat na Atrusa. — To jest m¢j trzydziesty siodmy wiek.

- Aha... - odpart Atrus, poniewaz nie przychodzito mu na mysl nic innego.
Osobiscie poswiecitby troche wiecej czasu i wysitku na wymyslenie nazwy dla tego
wieku — moze co$ mistycznego i romantycznego — ale Gehn miat do swoich tworéw
stosunek pragmatyczny.

Juz od trzech lat towarzyszyt ojcu w podrézach do wiekow, a Gehn ani razu
zadnego nie nazwat. Liczby, nic tylko liczby.

U wejscia do jaskini waski tunel skrecat w lewo, wznoszac sie stale w gore.
Atrus zawigzat ptaszcz pod szyjg i ruszyt za Gehnem, zastanawiajgc sie, w jakim
Swiecie sie znalezli.

Na gérze panowata noc. Wyszli na trawiastg polane, otoczong z trzech stron
nagimi skatami. W dole, pod ciemnym, niebiesko-czarnym niebem, na ktorym
Swiecity dwa mate ksiezyce — bialy i czerwony — lezata wyspa. Posrodku wyspy
dostrzegt owalne jezioro.

Atrus, stat, chtongc widok, pod wrazeniem kregu niskich wzgorz, ktére tworzyty
naturalng niecke wokét jeziora. Samo jezioro, ciemne i nieruchome, odbijato
blizniacze ksiezyce. Rozciggajgce sie w oddali morze migotato jasno.

Patrzac na morze, Atrus zaczat sie jak zwykle zastanawiac, jakich stow uzyt
ojciec, by uzyskac te tagodna, rzezbiong pochytos¢ wzgorz. A moze stanowita ona
wytwor podziemnych skat? Czy to byt wapien? Albo na przyktad glina? A te drzewa

po prawej — czy byly naturalne, czy Gehn wpisat je w krajobraz?
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Powietrze byto stodkie i chtodne, petne rozmaitych zapachéw Zzywych
organizmow.

- To jest bardzo piekne — powiedziat wreszcie, patrzac na ojca, ale Gehn tylko
chrzgknat, obserwujac swoje dzieto z wyniostym lekcewazeniem.

- Tworzytem juz znacznie lepsze dzieta niz to — powiedziat, wspinajac sie na
jedng ze skat i schodzgc w doét po drugiej stronie. — Pod pewnymi wzgledami to mdj
najmniej udany eksperyment. Probowatem w nim zachowac prostote. By¢ moze efekt
okazat sie zbyt prosty.

Atrus wspiat sie na skate i pospieszyt za ojcem. W ciggu ostatnich trzech lat
widziat sporo wiekdw ojca — sam jeszcze nie zaczat ich tworzy¢ — ale nigdy nie
przestato go zdumiewac, ze zwykte stowa moga tworzy¢ tak wyraziste i namacalne
Swiaty.

Miedzy skatami biegta w dot sciezka, ktora tuzin krokéw dalej wychodzita na
nagie zbocze porosniete trawg siegajaca do ud. W dole, w odlegtosci okoto mili, na
lewym skraju jeziora przycupnety niskie, prostokatne budynki o dziwnym ksztatcie,
jak gdyby zostaty w potowie wykonane z kamienia. Byto ich moze czterdziesci;
oswietlaty je lampy wiszgce nad drzwiami i na palach nad zatokg. Wszystkie chaty
taczyly wiszgce chodniki. Pod strzechami najblizszych chat majaczyta grupka
ciemnych, wyprostowanych postaci.

- Ten wiek jest zamieszkany? — spytat Atrus, odwracajac sie do Gehna ze
zdumieniem.

- Tak, ale nie spodziewaj sie zbyt wiele, Atrusie. Tutejsi ludzie sg niezwykle
prosci, zeby nie powiedzie¢ prostaccy. Pedzg dos¢ nedzny zywot, utrzymujac sie z
rybotowstwa i prostych form rolnictwa. Co sie tyczy kultury, coz...

Gehn zasmiat sie lekcewazgco. Mimo to Atrus poczut dziwne podniecenie na
mys$l, ze spotka tych ludzi. Chociaz Gehn od czasu do czasu sprowadzat ekipy
pracownikbw z ktoregos z wiekdéw, jeszcze nigdy nie zabrat Atrusa do
zamieszkanego wieku. Az do dzisiaj.

Schodzili po zboczu poro$nietym gestg trawg. Poczatkowo Atrus sadzit, ze
podejdg do wyspiarzy nie zauwazeni, ale kiedy znajdowali sie okoto stu jardéw od
krancow wioski, rozlegt sie okrzyk. Ktos ich spostrzegt. W dole zahuczato od gtosow i
mieszkancy zaczeli sie uwijac jak w ukropie.

Gehn dotknat ramienia syna i dat mu znak, by stanat.

- Czy grozi na niebezpieczenstwo? — spytat Atrus.
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- Cierpliwosci, Atusie — odpart Gehn krecac gtowag. — Jeste$ tu po to, by
obserwowac, wiec obserwuj.

Atrus zamilkt, przygladajac sie tuzinowi wysokich, cztekoksztattnych postaci,
ktore wspinaty sie do nich po zboczu, niosgc ptongce pochodnie.

W odlegtosci dziesieciu krokow od nich wiedniacy staneli. Osuneli sie na
kolana i pochylili glowy, korzac sie przed Gehnem. Najwyzszy z grupy wstat, wystapit
do przodu z pochylong gtowag, podat Gehnowi girlande zéttych kwiatéw i
wypowiedziat kilka stéw w famanym jezyku D’ni.

- Witaj, wielki mistrzu. Twoja siedziba jest gotowa.

W migotliwym swietle pochodni Atrus ujrzat, co miat na sobie wiesniak. Byta to
niezdarna, recznie tkana kopia ptaszcza cechul!

- Dobrze — powiedziat Gehn i pochylit glowe, by wiesniak mogt mu zatozyc¢
girlande na szyje. Potem wyprostowat sie i rozkazat: - Zbierz wieSniakow.
Natychmiast chce do nich przemoéwié.

- Mistrzu! — odpart akolita, zerkajgc z ciekawoscig na Atrusa.

- Prowadz! — rozkazat surowym gtosem Gehn.

Ruszyli w doét waskg Sciezka, wzdtuz ktorej ciggnety sie niskie, lecz
przestronne chaty o stromych, krytych gontem dachach, ktérych drewniane Sciany
wyrastaty z poteznych, utoczonych gtazéw. Nad ich glowami kotysaly sie wiszgce
drewniane chodniki, a kiedy dotarli do jeziora, Atrus zobaczyt, ze ziemie pokryto tam
deskami, a w skale wykuto stopnie prowadzace w doét. Zeszli do portu, ktérego jedng
Sciane tworzyly zatopione w jeziorze setki dtugich pali, dzieki czemu powstata
bariera. W porcie stat tuzin matych, ale zgrabnych kutréw z potozonymi masztami i
zwinietymi zaglami.

Ze wszystkich stron schodzili sie ludzie — mezczyzni, kobiety i dzieci. Bladzi,
przysadzistej budowy, byli ubrani w ciemnobrgzowe bluzy robocze. Ich jasne,
nastroszone wtosy przywodzity Atrusowi na mysl stome.

Po drugiej stronie portu biegt wykuty w skale kanat, tgczacy jezioro z morzem.
Nie byt zbyt szeroki — w sam raz na jeden kuter — ale przerzucono nad nim solidny
drewniany most.

Za kanatem ziemia znowu wznosita sie w gore, a na szczycie waskiego
grzbietu, za ktérym dalej ciggneto sie masywne zbocze wzgorza, widniat dom

modlitwy, znacznie wiekszy niz chaty w porcie. Kiedy przeszli przez most i zaczeli sie
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wspinac¢ po zboczu, Atrus spostrzegt, ze pospiesznie zapalano lampy i rozwieszano
girlandy miedzy drewnianymi palami przed domem modlitwy.

Wiesniacy postepowali za nimi w milczeniu, a ich pochodnie ptonety jasno w
rozswietlonej ksiezycem nocy.

Kiedy Gehn dotart do domu modlitwy, odwrdcit sie do ttumu, ktory liczyt juz
kilkaset oséb.

- Ludzie trzydziestego siodmego wieku — zaczgt podniesionym gtosem, a jego
stowa odbijaty sie echem od okalajgcych jezioro wzgdérz. — Oto mdj syn, Atrus.
Postanowitem, ze spedzimy u was nieco czasu. Macie traktowa¢ go z takim samym
szacunkiem, jakim darzycie mnie.

Atrus spojrzat na ojca zdziwiony. Styszat to po raz pierwszy. Gehn mowit
jednak dalej dudnigcym gtosem.

- Dacie mu wszystko, czego sobie zazyczy. Macie spetnia¢ wszystkie jego
prosby. Rozumiecie?

- Rozumiemy — odrzekto zgodnie dwiescie gtosow.

- To dobrze! — powiedziat Gehn i wtadczym ruchem lewej dtoni zezwolit
zebranym na odejscie. Nastepnie zwrdécit sie do Atrusa.

- Chodz, Atrusie. Wejdzmy do srodka.

Atrus zawahat sie, spojrzat w dot zbocza na rozchodzacych sie wiesniakdow.
Potem otulit sie szczelnie ptaszczem i wszedt za ojcem do chaty.

Whnetrze chaty okazato sie szokujgco znajome. Do ztudzenia przypominato
sale modlitwy, ktére widywat w wielkich domach w D’ni. Na trzech $cianach wisiaty
symboliczne gobeliny: misternie tkane, barwne jedwabie, ktére, jak domyslit sie
Atrus, przyniesiono tutaj z D’ni. Dominujagcym przedmiotem w pomieszczeniu byto
jednak duze, drewniane biurko, podobne do biurka w gabinecie Gehna.

Spojrzat na ojca i zobaczyt, ze Gehn przyglada mu sie z rozbawieniem.

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego cie tu sprowadzitem?

Po chwili wahania Atrus skinat gtowa.

Gehn podszedt do biurka i usiadt, potem nachylit sie i wziat ze sterty cienkg
ksigzke.

- Prawda jest taka, Atrusie, ze sprowadzitem cie tutaj z kilku powodéw, ale
gtéwnie po to, by odpowiedzie¢ ci na kilka pytan dotyczgcych tworzenia wieku, ktore

stale mi zadajesz. Chciatem tchna¢ zycie w twojg wiedze teoretyczng. W tym celu,

114



podczas pobytu tutaj, bedziesz prowadzit dziennik, w ktéorym spiszesz wszystkie
swoje spostrzezenia dotyczacego tego wieku.

Podat Atrusowi ksigzke.

- Chciatem rowniez, zebys wszystkiego doswiadczat osobiscie, bez zadnych z
gory wyrobionych sgdéw. Chciatem, zeby$ na wiasne oczy zobaczyt lek, jaki
wzbudzamy w mieszkancach wiekow.

- Lek, ojcze?

- Tak, Atrusie, lek. | tak tez powinno by¢, czyz bowiem nie jesteSmy bogami?
Czy to nie nam zawdzieczajg zycie, kazdy oddech? Czy znalezliby sie tutaj, gdybym
nie napisat ich na bieli kartki?

Po chwili przerwy Gehn ciggnat dalej:

- Chce, zebys tu pobyt przez pewien czas i poobserwowat ten wiek. Pomoze ci
to w twoim wiasnym pisaniu. Zatrzymasz sie u pewnej starej kobiety, ktérej maz
umart kilka lat temu. Masz odnosic sie do niej uprzejmie, ale wyniosle. Rozumiesz?

- Rozumiem.

- Dobrze. — Gehn opart sie na krzesle. — Idz wiec. Moj akolita czeka na

zewnatrz. Zaprowadzi cie do domu, w ktérym sie zatrzymasz.

Akolita szedt przed Atrusem w milczeniu, trzymajac przed sobg ceremonialng
pochodnie, ozdobiong drobnymi symbolami D’ni. Zaciekawieni wiesniacy klekali i
pochylali glowy, wymieniajgc szeptem uwagi.

Kiedy dotarli do Sciezki przecinajgcej wioske, akolita nie ruszyt prosto do
nastepnej groty, ale skrecit w lewo i zaczat sie wspina¢ na waskie schody miedzy
dwiema chatami o stromych dachach. Atrus ruszyt za nim. Szli potozong wysoko
Sciezka, ktéra zdawata sie prowadzi¢ donikad. Przed nimi wznosito sie tylko ciemne,
oswietlone ksiezycem zbocze wzgoérza.

Mezczyzna szedt dalej, powoli, uroczyscie, jak gdyby prowadzit wielkg
procesje.

Atrus spojrzat w tyt na port, odszukat wzrokiem most, a za nim pogrgzony w
ciemnosci dom modlitwy. Za domem, widoczny dopiero teraz, gdy w srodku zapalono
lampy, stat dtugi, niski namiot. Atrus widziat, jak ojciec wchodzi do namiotu, schyla

sie i znika za ptocienng ptachta.
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Odwrdcit sie. Przed nim, po lewej, tuz ponad garbem wzgorza, jasniato
Swiatetko. W miare jak wspinali sie coraz wyzej, rosto, ukazujgc zarys chaty, ktora
przycupneta na grzbiecie wzgérza. Swiatto pochodzito z otwartych drzwi.

Kiedy sie zblizyli, w Swietle pojawita sie posta¢, po czym znowu zlata sie z
ciemnoscia.

Stara kobieta.

Kiedy swiatto pochodni akolity padto na front domu, postac kobiety ukazata sie
ponownie. Podobnie jak wiekszo$¢ jej krajandw, miata na sobie prosty,
ciemnobrgzowy kombinezon z szorstkiego materiatu. Takze jej wiosy nie miaty w
sobie nic wyszukanego; grube szare kosmyki okalaty jej pomarszczong twarz niczym
zaniedbana aureola. Byfa najstarszg osoba, jakg Atrus kiedykolwiek widziat.

Odwrdcita wzrok, niezrecznie schylit gtowe, po czym cofneta sie, pozwalajac
mu wejs¢ do chaty.

Po chwili wahania Atrus schylit sie, wszedt pod niskie nadproze i znalazt sie w
czystym, cieptym pomieszczeniu, wypetnionym silnym, Swiezym aromatem ziot.
Rozejrzat sie wokot siebie i spostrzegt je momentalnie: wzdtuz Sciany po prawej,
ponad dwiema waskimi poétkami petnymi naczyn kuchennych, na malenkich
drewnianych haczykach wisiaty todyzki zi6t.

Podtoga byta wytozona heblowanymi deskami, a niski dach zbudowano z
drewnianych belek i gontu. W potowie dtugosci dachu wisiata prosta niebieska
zastona, skrywajgca pozostatg czesc chaty przed wzrokiem Atrusa.

- Chcesz jes¢? — spytata kobieta, ktdéra czuta sie niezrecznie w obecnosci
Atrusa. Jezyk D’ni, ktdérym sie postugiwata, byt jeszcze ubozszy niz akolity.

- Dziekuje — odpart Atrus. — Wtasciwie nie jestem gtodny.

- Aha... — Wygladatlo na to, ze jej kiwniecie gtowg wyrazato raczej
zdenerwowanie niz zgode. Jej brgzowe oczy wpatrywaty sie w Atrusa z niepokojem.
— Chcesz spac?

- Ja... — Prawde mowigc, wcale nie byt zmeczony. Ostatecznie w D'ni byta
dopiero pora kolacji. DomysSlit sie jednak, ze przez niego kobieta czuje sie
niezrecznie, co sprawiato, ze i jemu byto niezrecznie. — Tak — odpart po chwili. —
Jezeli zaprowadzisz mnie do tézka.

Na twarzy kobiety pojawit sie przelotny grymas, ktdrego nie zrozumiat. Czyzby

wyrazat zal? Wreszcie wzruszyta nieznacznie ramionami, podeszia do zastony,
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odchylita jg troche, po czym obejrzata sie na Atrusa, wskazujagc mu swego rodzaju
przegrode stajni.

Podszedt blizej, zajrzat do Srodka i zasmiat sie radosnie. Oto, miedzy cienkimi
drewnianymi Scianami jego pomieszczenia sypialnego, lezat prosty siennik.

- Jak w domu — powiedziat cicho.

- Stucham, Panie? — Stara kobieta przygladata mu sie z zaciekawieniem.

Spojrzat na nig i zauwazyt, ze jej oczy zwilgotniaty.

- Kiedy w dziecinstwie mieszkatem z mojg babcig, miatem materac podobny
do tego.

- Jest niedobry? — spytata takim tonem, jakby Atrus moéwit w obcym jezyku.

- Nie, nie... jest cudowny. — Spojrzat na kobiete, przepetniony uczuciem
dziwnej wdziecznosci. Potem, pod wptywem impulsu, przypominajgc sobie
przyjemnos$¢, jakg babka czerpata zawsze z karmienia go, dodat: - Czy moge zmienié
zdanie? Mam na mysli jedzenie.

- Oczywiscie! — wykrzykneta stara kobieta, a jej twarz po raz pierwszy rozjasnit
usmiech. — Przyniose ci zupy i chleba, dobrze?

- To brzmi cudownie! — Atrus usmiechnat sie szeroko.

- W takim razie, prosze poczekac, Panie. Zaraz przyniose.

Atrus odprowadzit jg wzrokiem, a potem rozejrzat sie wokdt, wdychajac
przyjemny aromat ziot.

Ukleknat, ztozyt plecak i notes w kacie sypialni, po czym zdjat ptaszcz i
schowat do plecaka. Kiedy wstat z kleczek, stara kobieta wrdcita z drewniang taca.
Stata na niej gliniana miska zupy, drewniana tyzka i pot matego bochenka brgzowego
chleba. Atrus przyjat ten positek z wdziecznoscig i usiadt, ktadac tace na kolanach.
Usmiechajac sie do kobiety, odtamat kawatek chleba i zamoczyt w zupie.

Przez chwile jadt w milczeniu, cieszac sie tym prostym positkiem. Kiedy
skonczyt, podniost wzrok na starg kobiete.

- Czy jedzenie byto dobre? — spytata, a na jej pobruzdzonej twarzy pojawit sie
wyraz gtebokiej troski.

- Cudowne! — Atrus usmiechnat sie szeroko. — Nigdy nie jadlem niczego
réwnie pysznego!

Prawde powiedziawszy, nie miat pojecia, co wtasciwie zjadt, ale nie sktamat.
To byta najlepsza zupa, jaka kiedykolwiek jadt, nie pomijajac zup Anny.

Jego stowa rozswietlity twarz starej kobiety promieniem wiosennego stonca.
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- Chcesz dokfadke?

- A moge?

Byto tak, jak gdyby tymi krotkimi stowkami wreczyt kobiecie wszystkie skarby
D’ni. Usmiechneta sie promiennie, wyszta pospiesznie, by po chwili wréci¢ z druga
miska i drugq potdwka bochenka.

- Prosze — powiedziata, stajac nad nim i usmiechajac sie szeroko, kiedy jadt. —

Ty rosniesz, chtopcze! Musisz duzo jesc¢, co?

Atrus obudzit sie przed switem i przez chwile zastanawiat sie, gdzie jest.
Aromat ziét w tym matym, ciasnym pomieszczeniu byt dziwnie niepokojacy.

Usiadt, wstuchujgc sie w cisze, potem wstat i pospiesznie, cho¢ cicho wyszedt
z chaty.

Obydwa ksiezyce zaszly i ziemia pograzyta sie w mroku; w poréwnaniu z nig
niebo byto niemal jasne, jak pustynne niebo nocg. Jednak patrzac w gore, Atrus
wiedziat, ze nie znajduje sie na ziemi. Gdzie byt teraz Gwiazdozbior Mysliwego? A
Wielki W6z? Czy znajdowaty sie gdzies dalej, na tym bezkresnym, rozgwiezdzonym
niebie, czy moze zupetnie gdzie indziej?

To mysl nawiedzata go coraz czesciej w ciggu ostatnich miesiecy.
Niebezpieczna, niewypowiedziana mysl.

Im wiecej dowiaduje sie o pisaniu, tym bardziej kwestionuje poglad ojca, ze
tworzymy swiaty, po ktérych podézujemy.

A jesli nie tworzyli te sSwiaty, ile nawigzywali kontakt z juz istniejgcymi
mozliwosciami?

Poczatkowo zlekcewazyt te mysl jako gtupig. Oczywiscie, ze tworzyli te Swiaty.
Tak musiato by¢! Jakze inaczej mogtyby przybierac¢ tak precyzyjne i przewidywane
ksztatty? Poza tym, po prostu nie byto mozliwe, by istniat nieskonczony zasob
rozmaitych swiatow, ktére tylko czekaty, az ktos do nich dotrze. Im diuzej jednak o
tym rozmyslat, tym bardziej kwestionowat proste wyttumaczenie ojca.

Schodzit po zboczu, az dotart do skaty zwieszajgcej sie nad jeziorem. Tam
przykucnat, spogladajac na ciemng mise jeziora.

Teraz, kiedy ksiezyce zaszly, prawie nie sposob byto dostrzec granicy miedzy
jeziorem a lgdem. Atrus miat wrazenie, ze zaglada w gtab wulkanu w bezksiezycowg

noc. Nic nie widziat, ale wszystko mogt sobie wyobrazié. Taki wiasnie byt charakter
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ciemnosci: nie chciata pozostaé zwyklym brakiem. W przeciwiehstwie do $niegu,
ktory widziat w jednym w wiekdw Gehna, ciemnos¢ przybierata rozmaite formy —
tysigce form — poniewaz byfa zaréwno ptynna, jak i potezna.

Za plecami Atrusa, za gorskim grzbietem, rodzit sie dzien. Powoli, bardzo
powoli, Swiatto wlewato sie krwiscie do misy jeziora, rzucajgc ostre cienie na
przeciwlegte wzgoérza. Atrus patrzyt zafascynowany, potem odwrécit sie i zmruzyt
oczy. Spoza wzgorza wytonit sie jasny tuk.

Odwrdciwszy sie, zauwazyt cos w dole, na brzegu jeziora.

Poczatkowo sadzit, ze byto to jakieS morskie stworzenie — moze foka — ale
kiedy sie wyprostowato, zobaczyt je wyraznie.

Dziewczyna. To byta dziewczyna.

Nagle spostrzegt, jak sie schyla i wykonuje serie gwattownych ruchow. Atrus
zmarszczyt czoto. Co, na Keratha, robita ta dziewczyna? Nagle zrozumiat. Prata! Ona
prata! Maty kopczyk obok niej to byt kosz peten brudnych ubran!

Zasmiat sie, a w tej samej chwili ujrzat, jak dziewczyna dretwieje i oglada sie
za siebie jak wystraszone zwierze.

Chwycita kosz i popedzita pod gore. Jej drobna postaé zarysowata sie
przelotnie na tle stonca, po czym znikneta za wzgorzem. Atrus patrzyt za nig,
zaskoczony reakcjg dziewczyny, potem wstat z kleczek. Stornce wzeszio do potowy.
W jego swietle widziat kryty gontem dach chaty, ktorej dtugi ciemny cien tonat w
mroku zbocza.

Atrus odwrécit sie powoli, rozktadajgc ramiona i wdychajac swieze powietrze.
Postanowit, ze wczesnie rozpocznie dzien. Pospiesznie ruszyt w dét zbocza,

zmierzajgac w strone chaty.
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Mtody Panie?

Atrus odwrdcit sie na bok, zastanawiajgc sie, gdzie sie znajduje. Ziota. Zapach
ziot. A, prawda. Chata starej kobiety. Znajdowat sie w trzydziestym siodmym wieku
Gehna i byt poranek.

Usiadt przecierajgc oczy, a potem spojrzat na starg kobiete, ktora stata
pochylona w wejsciu do sypialni.

- Wybacz, mtody Panie — wydyszata — ale Wszechmocny Gehn chce Pana
natychmiast widziec.

Atrus skinagt gtowa, wstat i przeciggnat sie. Ktdéraz to mogta by¢ godzina? Jak
dtugo spat? Miat wrazenie, ze podczas pobytu w tym miejscu spat dtuzej i glebszym
snem. Moze miat to zwigzek z powietrzem.

Ziewnat, a potem, pamietajgc o tym, ze ojciec nie lubit, gdy ktos kazat mu
czekac, wyszedt z chaty.

Zatozyt okulary i spojrzat w doét.

Brgzowe zbocze byto porosniete futrem jak grzbiet zwierzecia. Fatdy ziemi
otaczajacej jezioro mienity sie tyloma odcieniami brazu i zieleni, ze Atrus wstrzymat
oddech. A faktura! Powoli wspigt sie na grzbiet zbocza. Lewy stok najblizszego
wzgodrza porastaty wysokie, ciemne drzewa, ktorych korony wybuchaty czarnymi
lisEmi; za granicg drzew rozpo$cierat sie jasnozielony trawnik. Atrus zasmiat sie.

- Dlaczego sie $Smiejesz, Panie?

Atrus odwrocit sie, a na widok akolity usmiech zniknat z jego twarzy. Nie
zauwazyt go, kiedy wyszedt z chaty.

- Smiatem sie z powodu tamtego wzgdrza. Przypomina mi... na wpét ogolong
gtowe. Sposéb, w jaki te drzewa konczg sie prostag linia...

kaptan podszedt, spojrzat w dot i skingt gtowa, ale na jego twarzy nie pojawit
sie nawet cien rozbawienia. Obejrzat sie na Atrusa, sktonit gtowe i powiedziat:

- Twoj ojciec czeka na ciebie, Panie.
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Atrus westchnat skrycie. Mijat czwarty dzien jego pobytu na wyspie, a akolita
wcigz zachowywat dystans.

Wolnym krokiem ruszyt w doét zbocza, milczacy i zamyslony, omiatajac
wzrokiem falujgce wzgorza wokoét jeziora. Kiedy wies pojawita sie w polu widzenia,
przygladat jej sie przez chwile, a potem znowu spojrzat na akolite.

- Jak ci na imie?

- Na imie? — Mezczyzna zdawat sie dziwnie oniesmielony tym pytaniem.

- Tak, na imie. Jak ci na imig?

- Nazywam sie... Jeden.

- Jeden? — zasmiat sie cicho Atrus. — Chcesz powiedzie¢, numer jeden.

Mezczyzna przytaknat, unikajac wzroku Atrusa.

- Czy zawsze tak sie nazywates?

Po chwili wahania akolita potrzasnat gtowa.

- Kiedy sie urodzitem, dostatem imie Koena.

- Koena — powtérzyt Atrus ruszajac w dalszg droge. Chiongt przyjemne
ksztatty krytych gontem dachow, zadaszonych chodnikdw, rozkoszny kontrast
przejrzystego biekitu jeziora z zielenig i czerwienig wzgorz. — Ale moj ojciec nadat ci
imie Jeden?

Koena skinat gtowa/

W kacikach ust Atrusa pojawit sie nikty usmiech. Naturalnie. Powinien byt sie
domysli¢. Obejrzat sie i przez chwile przygladat sie mezczyznie, ktérego pociagta,
dos¢ surowa twarz budzita raczej sympatie. Bezlitosne $wiatto dnia zdradzato
szorstkosc¢ ptaszcza i niezgrabnosc¢ zdobigcych go symboli.

- Czy od dawna jestes pomocnikiem mego ojca?

- Od tysigca dni.

Oznaczato to, ze ten wiek istotnie byt mtody. Gehn stworzyt go nie dawniej niz
przed trzema laty. Ale co dziato sie wczesniej? Czy ten wiek istniat w jakiejkolwiek
formie? Czy ci ludzie mieli wspomnienia z okresu poprzedzajgcego przybycie
Wszechmogacego Gehna? A jesli tak, to czy byty to prawdziwe wspomnienia, czy
réwniez one zostaty napisane?

Ze swoich studiéw wiedziat, ze takich rzeczy nie sposob byto napisaé, to
znaczy, nie mozna uczynic¢ tego bezposrednio. Kiedy jednak stwarzates wiek, wraz
ze wszystkimi jego zawitosciami, rzucat on cien przyczyny i skutku. Dzieki temu wiek,

cho¢ nowo powstaty, posiadat swego rodzaju historie. Oczywiscie nieprawdziwg
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historie, bo jakzez mdgt jg mie¢? Jednak mieszkancom wieku wydawato sie, ze ja
posiada. Przeszto$¢ wydawata im sie rownie rzeczywista, jak jemu czy Gehnowi.

Tak przynajmniej twierdzit Gehn. Atrus nie byt juz wcale taki pewien.

Dziwny krzyk, ktory rozlegt sie w poblizu, sprawit, ze Atrus drgnat, a potem
zaczagt sie rozgladac¢ za jego zrodtem. W powietrzu rozlegt sie topot, a po chwili u
stop chtopca przemknat cien. Atrus podnidst wzrok w samag pore, by ujrze¢ dziwne,
pulchne stworzenie, ktére Smigneto obok niego, jak gdyby ptyneto w powietrzu.

Koena wpatrywat sie w niego zdumiony.

- Panie? — spytat. — Czy nic ci nie jest?

- To! — wykrztusit Atrus, wskazujgc palcem. — To... zwierze... co to jest?

- To? To jest ptak, Panie.

Atrus patrzyt z otwartymi ustami, jak ,ptak” okrgza jezioro, trzepoczac dtugimi
konczynami. Nagle zanurkowat w dot.

- Zdumiewajgce! — powiedziat Atrus. — Nigdy czego$ podobnego nie
widziatem!

Koena wpatrywat sie w niego szeroko otwartymi oczami.

Atrus potrzasnat gtowa. W innych wiekach widywat ptaki, ale nigdy podobne
do tego. Ten przypominat raczej matego gryzonia i zdawat sie za ciezki, by latac.
Poza tym miat poro$niete futrem skrzydta.

Co on napisat? — zastanawiat sie. Po co Gehn miatby tworzy¢ takie zwierze?
Czy rzeczywiscie to zrobit? A jesli nie uczynit tego rozmysinie? Jezeli stato sie to
przez przypadek?

Atrus odwrdcit sie i spojrzat na Koene.

- Chodz — powiedziat, zaintrygowany mysla, ze ojciec mogtby celowo stworzy¢

takie zwierze. — Zejdzmy na dot. Méj ojciec bedzie zty, jesli kazemy mu czekad.

Gehn, ktéry konczy sniadanie, siedziat przy stole nakrytym grubym czerwonym
obrusem obszytym ztotymi fredzlami. Jadt ze ziotej miski, obok ktérej stat zioty
kielich. Za Gehnem, na podwyzszeniu, stat jedwabny proporzec, na ktérego biatym
tle wyszyto symbol D’ni oznaczajacy ksigzke. Atrus wszedt do namiotu, rozgladajac
sie wokot siebie. Jego uwage zwrocita obfitoS¢ luksusowych przedmiotow. W gtebi
namiotu stato masywne drewniane t6zko, najwyrazniej miejscowej roboty. Obok t6zka

stat parawan do przebierania sie, pomalowany na ztoto, niebiesko i karminowo.
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- Wzywates mnie, ojcze?

- O, Atrusie... - Gehn otart usta jedwabng chustkg i odrzucit jg na bok. —
Pomyslatem, ze powinnismy kontynuowac nasze lekcje.

Wzigt syna za reke i zaprowadzit do stojagcego w kacie niskiego stotu, na
ktorym lezata rozpostarta mapa wyspy w duzej skali.

Atrus wyciggnat dton i dotknat lewego, dolnego rogu palcem wskazujgcym.

- Gdzie jest to miejsce?

- Znikneto — odpart Gehn z dziwnym wyrazem twarzy.

- A to? — spytat Atrus, wskazujgc na inng, mniejszg wysepke tuz za
przesmykiem morskim.

- Znikneto.

- W jaki sposdb? — spytat chtopiec marszczac czoto.

Gehn wzruszyt ramionami.

- Ja... - Atrus potrzasnat gtowag. — Czy chcesz, zebym tego wtasnie szukat?
Rzeczy, ktore znikajg?

- Nie, Atrusie. Chce po prostu, zebys obserwowat.

Atrus przygladat sie ojcu przez chwile, po czym spojrzat na mape. Wydawato
mu sie, ze wszystko, az do najdrobniejszych szczegotdéw, wyglada doktadnie tak, jak
zapamietat z pierwszych przechadzek po wyspie.

Gehn podszedt do biurka, otworzyt skdrzang skrzynke, ktorg wzigt ze sobg z
D’ni, wyjat z niej cienki notes i wreczyt Atrusowi.

- Masz.

Atrus otworzyt notes, rzucit wzrokiem na kilka linijek i ponownie spojrzat na
ojca.

- Co to jest?

- Masz tutaj kilka losowo wybranych zwrotdéw z ksigzki o trzydziestym siodmym
wieku. Chce, Atrusie, zebys ustalit, do ktérych aspektéw tego wieku sie odnoszg oraz
dlaczego powodujg takie wtasnie efekty.

- Chcesz, zebym analizowat te zwroty?

- Nie, Atrusie. Chce, zebys$ pojat zwigzek, jaki zachodzi miedzy stowami
napisanymi na stronie a ztozonym bytem — fizycznym, zywym wiekiem — ktéry z nich
wynika. Widzisz, chociaz nasza sztuka jest precyzyjna, jej rezultaty sg czesto
zaskakujace z uwagi na ztozonosc sieci zaleznosci, jakie zachodzg miedzy rzeczami.

Znaczenie pojedynczego zwrotu moze zosta¢ zmienione przez dodanie innych
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zwrotéw, czesto w takim stopniu, ze poczatkowy opis nie ma zadnego zwigzku z
efektem koncowym. Dlatego wtasnie D’ni mieli taki bezkompromisowy stosunek do
sprzecznosci. Sprzecznosci potrafig zniszczy¢ wiek. Zbyt czesto powoduja, ze
rozpada sie pod wptywem prob pogodzenia sprzecznych ze sobg instrukciji.

Atrus skinagt gtowa.

- Jednak jesli to, co moéwisz, jest prawdag, skagd mam wiedzie¢, czy to, co
obserwuje, odnosi sie bezposrednio do zwrotow w tej ksigzce? A jesli inne zwroty
znieksztalcity rezultat koncowy?

- Sam musisz to odkry¢.

- Ale jesli mam tylko te kilka zwrotéw...

Gehn spojrzat na syna, po czym uniost brew, jakby chciat mu da¢ do
zrozumienia, ze ten problem powinien rozwigzac¢ sam.

- Chcesz powiedzie¢, ze mam zgadywac?

- Nie zgadywac, Atrusie. Spekulowaé. Chce, zebys$ rozwiktat zagadke tego
Swiata. Sprobuj zrozumiec, z perspektywy stoéw, dlaczego powstaty takie, a nie inne
rzeczy. Z czasem zrozumiesz, ze jest to rOwnie wazne, jak uczenie sie stoéw i
zwrotdow D’ni, ktére probujg opisywaé¢ te rzeczy. Znaczna czeS¢ moich
eksperymentdéw w ciggu ostatnich lat przebiegata w tym wtasnie kierunku. Nauczytem
sie niemato dzieki swoim obserwacjom, a ty, Atrusie takze nauczysz sie wiele.

- Tak, ojcze.

- Wobec tego idz. Jesli chcesz, mozesz wzig¢ te mape. Nie jest mi juz

potrzebna.

Atrus siedziat na dtugiej tace nad jeziorem, ze ztozong mapg na kolanach i
otwartym notesem ojca lezgcym obok na trawie. Poniewaz skrywata go wysoka do
ud trawa, mégt go zobaczyc tylko ktos pracujgcy na zboczach po przeciwnej stronie
jeziora, teraz jednak byto potudnie i wszyscy wiesniacy siedzieli w chatach i jedli.

Zaczat od najprostszego z dwudziestu zwrotow, ktére ojciec dla niego
przepisat, tego, ktory dotyczyt skiadu tutejszej gleby. Z witasnych studiow Atrus
wiedziat, jak wielkie znaczenie dla powstajgcego wieku miaty skaty i gleba, a
zwlaszcza ta ostatnia. Dobra, zyzna gleba, petna skladnikow odzywczych i
mineratéw, umozliwiata bogate plony, ktére z kolei pozwalaty mieszkarncom tego

wieku spedzaC¢ mniej czasu na mozolnej uprawie ziemi. Mialo to szczegdlne
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znaczenie, poniewaz lud, ktéry nie musiat poswiecaé wszystkich godzin dnia na
troszczenie sie o pozywienie, mogt w szybkim tempie wyksztatciC kulture. Atrus
rozumiat bowiem, ze kultura stanowi produkt nadmiaru.

Wspominat dni spedzone w rozpadlinie. Teraz rozumiat, ze gdyby Anna
urodzita sie i wychowata w rozpadlinie, nie przezyliby. Gdyby znata sie tylko na
uprawie ziemi, nigdy nie wystarczytoby im pozywienia, poniewaz nigdy nie mieli
dosy¢ nasion, wody, czegokolwiek. Mieli natomiast talent Anny jako malarki i
rzezbiarki. Ironia polegata na tym, ze witasnie jej talent utrzymywat ich przy zyciu.
Dzieki niemu uzyskiwali niezbedng sol, nasiona, magke i opat oraz wszystkie te
drobne przedmioty zbytku, dzieki ktérym ich zycie byto mozliwe do zniesienia. Bez
nich by umarli.

A jednak rozwingt sie w tym suchym, nieprzyjaznym miejscu w sposéb
przekraczajacy wszelkie oczekiwania. Zyzna gleba umystu Anna karmita go,
doprowadzajac do stanu dojrzatosci.

Dopiero teraz to zrozumiat. Po latach obwiniania babki po raz kolejny ujrzat to
z catg wyrazistoscia.

Gleba. Wszystko sprowadzato sie do gleby. Wzrost nie zaczynat sie w blasku
stonca, ale w ciemnosci, w malenkich szczelinach, gteboko w ziemi.

Atrus usmiechnat sie, a potem zerknagt na bok, ponownie odczytujac zwrot
D’ni. Teoretycznie tutejsza gleba powinna byC zyzna, ale sam zaobserwowat, ze
wptynety na nig inne czynniki. Wykazywata niezdrowy odczyn kwasowy.

Atrus zmarszczyt brwi, zatujgc, ze ojciec nie dat mu do czytania catej ksigzki, a
tylko losowo wybrane zwroty. Wiedziat jednak, jak pilnie Gehn strzegt swego
ksiegozbioru.

Gdy miat sie potozy¢ na plecach i przemysle¢ caty problem, gdzies za nim
rozlegt sie cichy krzyk. Atrus odtozyt mape, wstat i rozejrzat sie po tace.

Nic. W kazdym razie niczego nie widziat. Zrobit kilka krokdw i zmarszczyt brwi.
Chyba mu sie to nie wydawato?

Znowu, tym razem wyrazne wotfanie o pomoc.

Pobiegt w kierunku gtosu, ale nagle stanagt. Tuz przed nim gesta trawa
konczyta sie waskg szczeling — szerokg na szes¢, a dlugg na dwanascie stop — ktorej

nie byto, kiedy patrzyt tam po raz ostatni.
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Z najwyzszg ostroznoscig podszedt do krawedzi i spojrzat w ciemnosc¢. To byta
dziewczyna, ta sama, ktérg widziat pierwszego ranka. Wpadta do szczeliny i ugrzezta
po kolana w ciemnej ziemi na dnie, jakies osiem czy dziesieC stop w dole.

- Wszystko w porzadku — powiedziat Atrus. — Nie martw sie. Zaraz cie
wyciggne.

Odwrdcit sie, rozgladajgc sie wokot siebie. Potrzebowat sznura, gatezi,
czegokolwiek, co mogtby jej rzuci¢ i wyciagnac ja ze szczeliny. Kiedy tak stat i my$lat,
ustyszat odgtos osuwajacej sie ziemi. Obejrzat sie i zobaczyt, ze osypata sie na
dziewczyne, pogarszajac jej potozenie.

Do skraju najblizszego zagajnika byto piecdziesiat jardéw. Zanim zdgzytby tam
dobiec, utamac gataz i wroécic, dziewczyna mogtaby juz by¢ zasypana.

Istniat tylko jeden sposob.

Usiadt na skraju przepasci, sprawdzit, czy go udzwignie, odwrdcit sie i zaczat
sie opuszczac w doét, szukajgc wzrokiem miejsc, w ktérych mogtby oprzec stopy.

- Wyciagnij reke! — krzyknat. — Siegnij w gore i ztap sie mojej stopy.

Poczut, jak muska czubek jego buta. Za wysoko, wcigz byt za wysoko. Ziemia,
ktorej sie trzymat, wcale nie byta bezpieczna, ale nie moégt zostawi¢ dziewczyny w
takim potozeniu. Zsunat sie w dot jeszcze o utamek i poczut, ze chwyta go za kostke.

- Dobrze! Teraz ztap mnie drugg reka.

Po dwoch sekundach druga dton chwycita go za kostke.

- Teraz trzymaj sie mocno. Nie szamocz sie. Jesli zaczniesz sie szamotac,
oboje polecimy w dof!

Powoli, bardzo powoli, pociagnat sie na rekach, potem odwrdcit sie, ztapat
dziewczyne za przeguby i wyciggnat ze szczeliny.

Drzgca, wusiadta obok niego na trawie, probujac ztapa¢ oddech.
Przestraszonym wzrokiem patrzyta na czarng jame w ziemi, ktéra o maty wtos jej nie
wciggnefa.

- Dobrze sie czujesz? — spytat.

Zaczetfa potakiwac, ale po chwili potrzgsneta gtowa.

Atrus przygladat jej sie przez pewien czas, potem wstat, poszedt na miejsce,
gdzie zostawit mape i notes, podnidst ptaszcz, wrdcit do dziewczyny i otulit ja.

Spojrzata na niego z wdziecznoscig, po czym znowu przeniosta wzrok na
szczeline.

- Co to jest? — spytata szeptem.
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- Nie wiem — odpart, zmartwiony, przypominajgc sobie brakujgce wyspy na

mapie. Ale moze moj ojciec wie, dodat w myslach.

Gehn nachylit sie nad biurkiem, przyciggnat do siebie skrzynke i otworzyt jg
kluczykiem, ktory nosit zawieszony na tancuszku na szyi.

- Wréce za kilka godzin — oznajmit, zerkajgc na Atrusa, ktory stat po drugiej
stronie biurka z dziewczyng u boku. — Ona zostanie tu z akolitg az do mojego
powrotu. A ty masz nic nie méwi¢. Rozumiesz, Atrusie? Nie chce, zeby wyspiarze
wpadli przez to zdarzenie w panike. Istnieje proste wyttumaczenie, a ja je znajde.

Atrus pochylit glowe.

- Dobrze. — Gehn skingt stanowczo gtowg i zaczat pakowac¢ wszystkie ksigzki i
papiery.

- Ojcze?

- Tak, Atrusie?

- Dzis po potudniu planowatem wybra¢ sie na towiska. Umowitem sie juz z
jednym z rybakéw. Czy mam to odwotac?

Po chwili wahania Gehn odpowiedziat:

- Nie. Najlepiej jesli bedziesz sie zachowywat tak, jakby nic sie nie stato.
Postaraj sie jednak zbyt dtugo nie zabawic. Bedziesz mi potrzebny, kiedy wroce.

- Oczywiscie, ojcze.

- Dobrze, a teraz pojdz po akolite. — Spojrzat na dziewczyne. — A ty... usigdz
tam w kacie. | zdejmij ten ptaszcz. Tylko ci, w ktorych zytach ptynie krew D’ni, majg

prawo nosic taki ptaszcz!

Po odjezdzie ojca Atrus udat sie prosto do portu. Kuter, na ktorym miat
poptynac, nalezat do starego rybaka o imieniu Tarkuk, pomarszczonego cztowieczka
o dziwnie dtugich palcach. Jego syn Birili, niski i muskularny mtodzieniec, byt bardzo
matoméwny. Kiedy Atrus wchodzit na poktad, Birili obrzucit go spojrzeniem; potem
ledwo zwracat na niego uwage.

Wyptyneli kanatem na otwarte morze.

Poza zasiegiem ochronnej misy wzgérz bryza wiata po powierzchni wody,

sprawiajac, ze kuter wznosit sie i opadat na falach. Tarkuk stat na rufie, z dluga,
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zbrazowiatg od storica dtonig na sterze, z matg gliniang fajeczka w drobnych zéttych
zebach, a Birili postawit maszt i rozwinagt zagiel.

Atrus patrzyt zafascynowany, jak kwadrat materiatu tapie wiatr i wydyma sie,
szarpigc na szot, ktory Birili trzymat w dtoni. Kuter zrobit zwrot i powoli nabierat
szybkosci, tagodnie wznoszac sie i opadajac, w miare jak optywali cypel wyspy.

Wychylit sie za burte i spojrzat w czystg, niemal przezroczystg wode. W tak
niewielkiej odlegtosci od wyspy ptaskie dno morskie wcigz byto widoczne. Platanina
wodorostéw nadawata mu wyglada ziemi porosnietej zaroslami.

Gdzies tutaj znajdowata sie dawniej druga wysepka — nic wielkiego, ale na tyle
znaczaca, by znalez¢ sie na oryginalnej mapie Gehna. Teraz nie zostato po nie ani
Sladu.

Co wiec to oznaczato? Co takiego dziato sie w trzydziestym siodmym wieku?

Wciggnat nosem stone powietrze. Styszat, Ze réwniez jezioro byto stone.
Wiesniacy czerpali wode ze zrédet wsrdd okolicznych wzgorz oraz z jedynej studni,
ktéra znajdowata sie za namiotem Gehna.

W kazdym razie robili to pod nieobecnos¢ Gehna.

Wyspa, ktéra wcigz dominowata na horyzoncie, powoli zostawata w tyle. Atrus
odwrdcit sie i spojrzat poza Birilego i wydety maszt. Przed nimi rozciggat sie bezkres
morza, ale horyzont spowijata mgta.

- Co to jest? — spytat wskazujgc w tamtym kierunku.

- Co takiego? — odpowiedziat pytaniem Tarkuk, po czym wychylit sie, probujac
wyjrze¢ poza zagiel, jak gdyby cos unosito sie na samej wodzie.

- Ta mgta...

Starzec patrzyt przez chwile w dal, potem odwrdécit glowe i splunat za burte.

- To mgta. Tam konczy sie morze.

- Ale przeciez co$ tam musi by¢, za tg mgtg — powiedziat Atrus marszczac
brwi.

Tarkuk tylko odwrdécit wzrok.

Atrus znowu zapatrzyt sie na horyzont. Teraz, kiedy sie zblizyli, widziat, ze
mgta przypominata litg bariere, ktéra okalata wsype niczym okragty mur.

Dziwne — pomyslat. — Wyglada na to, jakby morze faktycznie sie tam konczyto.

Kiedy optyneli cypel wyspy, ujrzeli inne kutry, zakotwiczone w odlegtosci okoto
mili od ladu. W sumie byto ich siedem. Tworzyty wielkg elipse, kotyszac sie tagodnie

w cieptym, przyjemnym powiewie.
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Przytaczyli sie do pozostatych, opuscili zagiel i zarzucili kotwice w miejscu,
ktore najwyrazniej nalezato do Tarkuka.

Kazdy na swoim miejscu, pomyslat Atrus, zdumiewajgc sie ulegtoscig i
karnoscig tych ludzi.

Starzec odwrdcit sie, trzymajgc w ditoniach siec.

- Czy masz ochote na towienie ryb, Panie? — spytat.

- Nie, dzieki, ja tylko popatrze.

Tarkuk skingt gtowg do syna, odwrdcit sie i zgrabnym ruchem zarzucit sie¢ na
powierzchnie morza, zatrzymujgc w dtoni pokrytg weztami line. Sie¢ podryfowata
powoli w prawo, tworzgc na wodzie wielkg 6semke. Kiedy lina sie naprezyta, zaczat
ja ciagnac¢ ku sobie. W tym momencie Birili zarzucit swojg sie¢ za drugg burte, a jego
chéd i ruchy tak bardzo przypominaty ojca, ze Atrus zasmiat sie cicho.

Starzec przyciagnat sie¢ do burty. Nachylit sie i zaczat wyciggac jg z wody na
pokfad.

Atrus pochylit sie do przodu otwierajgc szeroko oczy. Brgzowa sie¢ migotata
ISnigcym, wijgcym sie srebrem. Miotaty sie w niej setki malenkich srebrzystych rybek,
nie wiekszych od jego dtoni. Kiedy Tarkuk wyciagnat ostatni zwoj na poktad, Birili z
drugiej strony todzi zaczat wyciggaé swojg siec.

Jakiez to proste — pomyslat Atrus, patrzac, jak Tarkuk przysuwa do dziobu
jeden z duzych prostokatnych koszy, kleka i zaczyna wrzucac do niego ryby.

Uwazajgc, by nie przeszkodzi¢ mu w pracy, Atrus podszedt do kosza, ukleknat
i zajrzat do $rodka. Miat wrazenie, ze zaglada do skrzyni petnej srebra, tylko ze to
srebro zyto.

Wsunat reke do kosza i zacisnat dtonn na jednym z wijgcych sie ksztattow, ale
ryba mu sie wyslizgneta.

Przytknat palce do nosa, powachat i zmarszczyt brwi, poniewaz zapach byt mu
zupetnie nie znany. Potart kciukiem o palce. Nie przypuszczat, ze ryby okazg sie
takie sliskie.

Tarkuk przerwat prace i przygladat mu sie z gtebokim zaciekawieniem. Atrus
napotkat jego wzrok i usmiechnat sie, ale do starca nie mozna byto tak tatwo dotrzeé.
Unidst nieznacznie kacik ust, po czym opuscit wzrok i wrécit do pracy.

- Wyglada na to, ze w tym kutrze jest dosyc ryb, zeby nakarmi¢ catg wioske! —

powiedziat Atrus.
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- Tak myslisz? — Starzec wzruszyt ramionami. — Po odcieciu gtowy i odjeciu
skory z osEmi nie zostaje wiele miesa. Potrzeba kilku tuzinow ryb, zeby przygotowac
przyzwoity positek. Uzywamy ich takze do innych rzeczy. Korzystamy z ich ttuszczu,
z ktérego wyrabiamy olej do lamp.

- A co z ubraniami? — spytat Atrus.

- Szyjemy je z ptétna.

- Z ptétna?

- Na wyspie rosnie pewna ro$lina. Zbieramy jg, suszymy, a nastepnie tkamy z
niej materiat.

Atrus widziat te rosline na wyspie, ale jej nie znat. Teraz kolejny fragment
uktadanki trafit na swoje miejsce. Ryby, z ktorych oleistego ttuszczu wytwarzano
paliwo. Roslina, z ktérej mozna byto tka¢ ptétno. Gdyby zamiesci¢ te rzeczy w
ksigzce, ludzie mogliby egzystowac¢ w miejscu takim jak to.

Poczut podziw dla Gehna. Swiat, ktéry stworzyl, byt z pewnosécig prosty, ale
takze zmysiny, bardzo zmysiny.

- Czy mozemy poptynac¢ dalej?

- Dalej? — spytat ze zdumieniem starzec.

- Tak... tam, do mgty.

Tarkuk spojrzat na niego surowo.

- Dlaczego?

- Poniewaz chciatbym jg zobaczy¢ — odpart Atrus, po raz pierwszy lekko
poirytowany odpowiedzig starca.

Zauwazyt, ze Birili przestawat wciggac siec, odwrdcit sie i przygladat mu sie z
natezeniem.

- Prady sg tam zbyt porywiste — oswiadczyt Tarkuk takim tonem, jak gdyby ten
argument ktadt kres dyskusiji.

- Nonsens — odpart Atrus, ktéry pojat nagle, na czym polegat problem.
Wiesniacy bali sie mgty. Odczuwali wobec niej przesadny lek.

Patrzyt, jak Tarkuk i jego syn szybko koncza wciggac¢ sieci. Kiedy kosze
zostaly zamkniete, a sieci zrolowane na dziobie, Birili z kamienng twarzg wyciggnat
kotwice i ponownie wciggnat zagiel na maszt, az wypetnit sie wiatrem.

Kiedy przeptywali miedzy innymi kutrami, Atrus zauwazyt zaskoczony wyraz

twarzy pozostatych rybakow.
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Ignorujac Swidrujacy wzrok Tarkuka, podszedt do burty i zanurzyt dion w
wodzie, zwracajgc uwage na to, jak bardzo byta ciepta. Bryza ustata, ale moze wcigz
byto wzburzone. Fale wydawaty sie tym wieksze, im bardziej oddalali sie od wyspy.

Sciana mgly zblizata sie coraz bardziej.

Ponownie zanurzyt dton, ale szybko cofnat jg, zaskoczony.

Woda byta lodowata!

Atrus spojrzat w ciemng ton. Nie widziat dna, o ile w ogdle sie tam znajdowato.
Nagle przeszyt go strach, ze wyptyneli poza pewnego rodzaju szelf i teraz mieli pod
sobg co najmniej mile wody.

To sSmieszne — pomyslat, po czym odwrdcit sie do Birilego, ktory stat z luznym
szotem w dtoni.

Atrus spojrzat na zagiel i zmarszczyt brwi. Wiatr ustat zupetnie. Teoretycznie
powinni zwalnia¢, ale kuter ptynat szybciej niz kiedykolwiek.

Prady — pomyslat i nagle pojat, co sie dziato. Obejrzat sie na starego rybaka.
Tarkuk wraz z synem kleczeli z zamknietymi oczami na dnie kutra, najwyrazniej
pograzeni w modlitwie. Kuter ptynat teraz sam, we wiadzy sity, ktoéra ciggneta go z
zawrotng szybkoscia.

Sciana mgly zblizata sie powoli, wypetniajac niebo przed nimi. Zrobito sie
zimno, a woda zdawata sie bulgotac i wrzec€. Znalezli sie przy wielkiej scianie bieli,
pedzac po wodzie réwnolegle do niej.

Atrus ztapat starca za ramie.

- Postuchaj mnie, Tarkuku! Musimy co$ zrobi¢!

Tarkuk spojrzat na Atrusa, jakby go nie poznawat.

- Zrobi€ cos?

- Tak! — krzyknat Atrus. Rozejrzat sie wokét siebie i spostrzegt wiosta lezace
na dnie todzi. — Pospiesz sie! Jesli wspdlnie zaczniemy wiostowaé, moze sie
wyrwiemy!

Tarkuk powoli pokrecit gtowa, ale Atrus nie pozwolit mu ponownie osungc¢ sie
w otchfan leku. Ztapat go za ramiona i potrzasnat z catej sity.

- Dalej! Rozkazuje ci! Wiostuj!

Tarkuk optrzytomiat, napotkat wzrok Atrusa i sktonit gtowe.

- Wedle rozkazu.
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Tarkuk wstat niepewnie i gloSnym, szczekliwym gtosem wydat rozkazy synowi.
Poczatkowo Birili sie opierat, jak gdyby juz pogodzit sie z faktem, ze utonie. Po chwili
jednak wstat, wziagt wiosto i zajat miejsce.

- Pozwol — powiedziat Atrus siadajac obok niego. — Pomoge ci.

W przesziosci czesto popychat t6dz ojca wiostem rufowym, potrafit wiec
wiostowac. Wiedziat tez, ze jesli wszyscy nie wezmag sie do pracy, nie zapanujg nad
todzia.

- Dalej! — krzyknat, by dodac¢ rybakom otuchy. — Wiostujcie, jesli wam zycie
mite!

Napierali na wiosta, walczac z pradem, prébujac skierowac kuter z powrotem
do wyspy. Przez chwile zdawato sie, ze prad jest zbyt silny, a wszystkie ich wysitki
spetzng na niczym, ale nagle zaczeli sie oddala¢ od mgty.

Z napietymi miesniami pchali kuter cal za calem po ciemnej powierzchni wody,
a potezna Sciana bieli zostawata powoli w tyle. W kohcu, zdyszani z wysitku,
rozluznili sie i obejrzeli sie za siebie.

Atrus pokrecit gtowa, by rozprostowac szyje, a potem spojrzat prosto w niebo.
Bolaty go wszystkie miesnie, ale mimo to przepetniato go uczucie triumfu.

- Dobra robota! — powiedziat rozgladajac sie wokét siebie ze Smiechem.
Jednak Tarkuk i jego syn stali ze spuszczonym wzrokiem pograzeni w dziwnym,
niesamowitym milczeniu.

- Co sie stato? — spytat po chwili i dotkngt ramienia starego rybaka. Tarkuk
szarpnat sie jak oparzony.

Atrus zamrugat, nic nie pojmujgc. Co sie tu dziato? Co takiego przeoczyt? To
prawda, popetnit btad, ale przeciez przezyli. Przeciez zmusit ich do tego, zeby
przezyli! Zmusit ich do wiostowania, kiedy sie poddali.

Potrzasnat starcem za ramie.

- Co sie stato? Odpowiedz! Musze wiedziec!

Tarkuk rzucit mu przelotne spojrzenie i znowu spuscit wzrok.

- Oszukalismy Biel.

- Oszukalismy...? — Atrus zasmiat sie zaskoczony. — Co masz na mysli?

Jednak stary rybak nie chciat powiedzie¢ ani stowa wiecej. Birili powoli wstat,
poprawit zagiel i skierowat kuter w strone wyspy.

Zeglowali z powrotem w milczeniu.
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Kiedy wyszli na lad i wstapili na schody, Atrus znéw prébowat rozmawia¢ z
Tarkukiem, ale stary rybak zdawat sie go nie poznawac.

Atrus potrzgsnat gtowa, catkowicie zdezorientowany. Co tu sie wydarzyto? Co
takiego przeoczyt?

Nie wiedziat, ale postanowit, ze sie dowie. Dowie sie jeszcze przed powrotem

ojca.

Atrus szybko przeszedt przez most, sSwiadom gromadzacych sie chmur, a
potem wbiegt po zboczu do namiotu ojca.

Zdziwiony jego nagtym nadejsciem Koena wstat pospiesznie i ztozyt maty
pokton, wcigz nie majg pewnosci, jak powinien sie odnosi¢ do syna Gehna.

- Czy wszystko jest w porzadku, miody Panie?

Dziewczyna siedziata w poblizu na ziemi, wpatrujgc sie w Atrusa.

- Nie — odpart Atrus, mingt Koene i usiadt na krzesle ojca.

- Panie? — spytat Koena podchodzgc blizej. — Czy pojawito sie wiecej szczelin
w ziemi?

- Nie, ale jest cos, co masz mi wyjasnic.

- Panie?

Po chwili wahania Atrus powiedziat:

- Cos sie wydarzyto.

- Wydarzyto?

- Tak, kiedy wyptyngtem kutrem na morze. Stary rybak mowit co$ o oszukaniu
Bieli.

- Bytes$ tam? — spytat Koena i wstrzymat oddech.

- Gdzie? — Atrus wiedziat, o czym mowit akolita, ale chciat to ustysze¢ z jego
ust.

- Przy Scianie Mgty.

- Poptynelismy ciemnym pradem — potwierdzit Atrus. — Potem wrocilismy na
wiostach.

- Nie — wyszeptat Koena.

- Co sie stato? — spytat Atrus. — Co takiego przeoczytem? Czego nie
rozumiem?

Koena zawahat sie, wpatrujac sie btagalnie w Atrusa.
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- Powiedz — nalegat Atrus. — Bo w przeciwnym razie poprosze ojca, zeby to z
ciebie wyciggnat!

Akolita westchnat, po czym odpowiedziat niechetnie.

- Ta Biel... byla naszg Panig, zanim pojawit sie twoj ojciec.

Zamilkt, a w oddali dat sie stysze¢ grzmot.

Atrus takze milczat przez chwile, chtongc te nowag informacje, wreszcie
spojrzat ponownie na Koene.

- A m¢j ojciec nic o tym nie wie?

- Nic.

- A stary rybak i jego syn... Co sie z nimi stanie?

Koena spuscit wzrok. Najwyrazniej nie chciat powiedzie¢ ani stowa wiece.

- Prosze, musisz mi powiedzie¢. To bardzo wazne — naciskat Atrus.

- Oni umrg — odpart akolita wzruszajgc ramionami. — Jest to rownie pewne jak
to, ze zgineliby, gdybys ich tam zostawit.

Atrus potrzgsnat gtowa. Teraz, kiedy zrozumiat, odczuwat tepy gniew z
powodu tych zabobonnych bzdur. Wiasnie ten gniew dodat mu odwagi i podyktowat
dalsze dziatanie.

- Postuchaj — powiedziat, nasladujac ton ojca. — Sprowadz wiesniakdw. Kaz im

sie zebrac¢ przed chatg mojego ojca. Nadszedt czas, zebym z nimi porozmawiat.

Niebo szybko ciemniato, kiedy Atrus wszedt na schody domy modlitwy i
zwrdcit sie do czekajgcego ttumu. Padat lekki deszcz. Zebrali sie wszyscy, wszyscy
mezczyzni, kobiety i dzieci z wyspy, z wyjatkiem Tarkuka i Birilego. Atrus przetknat
nerwowo sling, wzniost rece tak, jak to robit ojciec, i zaczat méwic, starajgc sie, by
jego gtos — nie tak potezny czy gteboki jak ojca — zabrzmiat réwnie donosnie.

- Dzi$ po potudniu poptynelismy do Sciany Mgtly. Pozeglowali$my ciemnym
pradem i wrocilismy.

Wsrod ttumu rozlegty sie gtosne pomruki niezadowolenia. Ludzie patrzyli po
sobie, mocno zaktopotani.

- Doszty mnie stuchy, ze jakoby oszukaliSmy Biel i wtasnie z tego powodu was
tutaj wezwatem.

Przerwat i rozejrzat sie wokot siebie, majgc nadzieje na to, ze to, co zamierzat

powiedziecC, nie sprawi ktopotéw ojcu.
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- Rozumiem wasze leki — ciagnat. — Stanowie jednak zywy dowdd na to, ze
moc Bieli stabnie. Czyz bowiem nie pozeglowatem do Sciany Mgly i z powrotem?
Czy Biel mnie zabrata? Nie i nigdy to nie nastgpi. Co wiecej, po powrocie mojego
ojca, Wszechmocnego Gehna, on i ja wyprawimy sie poza Sciane Mgly.

Ttum wydat zbiorowy okrzyk niedowierzania i zaskoczenia.

- To niemozliwe — powiedziat Koena, przemawiajgc w imieniu wszystkich
zebranych.

- Nie wierzysz mi? — spytat Atrus schodzgc ze schodow i stajgc przed stugg
ojca.

Koena zamilkt i spuscit gtowe. W gorze rozlegt sie cichy grzmot. Niebo zasnuty
geste chmury, pograzajac otoczong wzgorzami niecke w gtebokim cieniu.

Atrus spojrzat w ztowrogie niebo i powiedziat:

- Wszystko bedzie dobrze.

Gruchnat gtosny grzmot. Sposréd chmur wystrzelita btyskawica i uderzyta
biato-niebieskg strzatg w szczyt wzgérza za domem modlitwy. Atrus wpatrywat sie
zafascynowany w powidok btyskawicy, a kiedy rozejrzat sie wokét siebie, spostrzegt,
ze wszyscy ludzie rzucili sie na ziemie z przerazeniem.

- To nic takiego — powiedziat, przekrzykujgc narastajgce pomruki
niezadowolenia. — To zwykta burza z piorunami!

Wtedy strzelita druga, oslepiajgca btyskawica, a jedno z drzew po drugiej
stronie jeziora zakwitto ogniem.

- Biel sie gniewa! — krzyknat ktos w ttumie. — Widzisz, jak cie szuka?!

Atrus odwrdcit sie gniewnie, wiedzac, ze musi natychmiast sttumic¢ rodzacy sie
opor.

- Bzdura! — krzyknat. — To tylko burza!

Jednak nikt go nie stuchat. Wyspiarze rwali wtosy z gtéw i zawodzili, jak gdyby
miato na nich spas¢ cos potwornego.

Kiedy trzecie wytadowanie przeszyto powietrze, Atrus ujrzat w Swietle

btyskawicy sylwetke ojca, ktory schodzit sciezkg miedzy chatami w strone mostu.
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Atrus stat ze spuszczong gtowg przed ojcem, a deszcz bebnit o ptétno namiotu.
Przerazeni wyspiarze rozbiegli sie po chatach, ale Gehn nie byt w nastroju do
uspokajania ich czy podnoszenia na duchu. Pochylit sie na krzesle i patrzyt na syna
srogim wzrokiem, sciskajgc mocno krawedz biurka.

- Mowisz, ze pojawity sie ktopoty. Co je spowodowato?

- Chciatem zobaczy¢ Sciane Mgty. Pozeglowatem do niej.

- | znalazte$ ciemny prad?

Atrus podniést wzrok, zdziwiony, ze ojciec o tym wiedziat. Skingt glowg i zdat
ojcu relacje ze wszystkiego, co wydarzyto sie pod jego nieobecnosc. Kiedy skonczyt,
Gehn spojrzat na niego w zamysleniu, puscit biurko i opart sie na krzesle.

- To niefortunna sprawa, ale wydaje sie, ze eksperyment sie nie powiddt. Ten
Swiat nie jest stabilny.

- W jakim sensie?

- Ta wyspa lezy na swego rodzaju poteznym skalnym postumencie. Dookota
rozcigga sie ocean, gteboki i bardzo zimny.

Atrus zmarszczyt brwi.

- Ale przeciez woda jest tu ciepta, a jezioro stodkie.

- Stodka woda wydobywa sie ze szczeliny, ktéra znajduje sie gteboko pod
ziemia. Zachodzi tam proces geotermiczny, ten sam, ktéry tworzy Sciane Mgty.
Gorgca woda miesza sie tam z zimnymi prgdami oceanicznymi. — Gehn pokiwat
gtowg w zamysleniu. — Jak mozesz sobie wyobrazi¢, to jest wyspa, pod kazdym
mozliwym wzgledem. Tutejsza spotecznosc jest catkowicie odcieta od reszty Swiata,
a mimo to jest w stanie przetrwac.

- Ale teraz sprawy przybraty zty obrot.

- Otoz to. Powoli, ale nieodwracalnie ten wiek chyli sie ku upadkowi. Nie moge
zrozumie¢, dlaczego tak sie dzieje, a jednak tak jest. Robitem wszystko, zeby
znalez¢ rozwigzanie, ale obawiam sie, ze jesli nie przepiszemy tego wieku na nowo,

rozktad bedzie sie pogtebiat.
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- A szczeliny w ziemi, ojcze? Co je powoduje?

Gehn potrzasnat gtowa.

- Musi by¢ jakas wada w podziemnych formacjach skalnych. By¢ moze to
wiasnie ona spowodowata zatoniecie dwoch wysepek.

- Czy mozesz temu zaradzi¢?

- Z pewnoscig mogtbym to zrobi¢. Ostatecznie to tylko mata szczelina. Jezeli
sie pogtebi, zajme sie tym. Teraz mamy na gtowie inne problemy, jak na przyktad te

tak zwang Biel. Na poczatek zajmiemy sie nig, a potem innymi sprawami.

Gehn ukleknat przy szczelinie na tgce, mruzgc oczy w deszczu.

Spedzit kilkka godzin w D’ni, szukajgc odpowiednich stéw w starodawne;j
ksiedze, ale z jakiegos niepojetego powodu okazaty sie one bezskuteczne.

Gehn wstat, przeczesat palcami zmoczone deszczem wtosy, a potem kopnat
grude ziemi, by wytadowac frustracje. Czut instynktownie, ze ma do czynienia z
jakims prostym problemem. Szczelina musiata mie¢ zwigzek z podziemnymi
formacjami skalnymi, ale nie wiedziat doktadnie, co to byto. Najgorsze byto to, ze
ilekro¢ sadzit, ze juz jest u celu, zachodzito co$, co dowodzito, ze sie mylit.

Gdyby tylko zostato to gdzie$ zapisane. Tak, ale mistrzowie cechowi byli na to
zbyt sprytni. Tajemnice przekazywano drogg ustng z pokolenia na pokolenie. Nie
istniata ksigzka, ktora zawierataby te formuty. Dlatego stale musiat szukaé starych
ksiag, rozgladaé¢ sie za wskazéwkami, za tymi cudownymi, delikatnymi zwrotami,
ktére w najbardziej odpowiedni sposob opisywaty ten czy inny efekt. Nigdy jednak nie
udato mu sie znalez¢ wytltumaczenia, dlaczego jeden zwrot dziatat, a inny nie.

Gehn sapnat z irytacja, potem odwrdcit sie i dopiero teraz spostrzegt akolite,
ktory stat dziesie¢ krokéw od niego w przemoczonym ptaszczu, z ciemnymi wtosami
przylepionymi do gtowy.

- Czego chcesz, cztowieku?

- Ja... Zastanawiatem sie, czy chciatbys co$ zjes¢, mistrzu.

Jes¢? Gehn machnat niecierpliwie rekg. Jak ten cziowiek mogt mysle¢ o
jedzeniu w takiej chwili?

Gehn odwrdcit sie i spojrzat na przerwe miedzy wzgdrzami. Gdyby tylko zdotat
usunaé Sciane Mgty...
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Nagle zasmiat sie cicho. Oczywiscie! Przez caty czas miat rozwigzaniu przed
oczami! Ocean. Wystarczy, ze ogrzeje ocean.

- Jeden!

Akolita odwrdcit sie i spojrzat w gore na Gehna.

- Tak, mistrzu?

- Powiedz Atrusowi, ze wroce za godzine. Tymczasem kaz wiesniakom

przygotowacé w porcie uroczystos¢. Bedg mieli swieto, o jakim im sie nie snito.

Atrus stat obok mostu. Patrzyt, jak wyspiarze krzatajg sie wokét swoich spraw,
podczas, gdy on tamat sobie gtowe nad stowami ojca.

Decyzja Gehna, by nie stabilizowa¢ tego wieku, nie dawata Atrusowi spokoju.
Czut sie w pewnym sensie odpowiedzialny za tych ludzi. To nie oni ponosili wine za
wady w strukturze wieku. Jezeli istotnie zachodzit staty proces rozpadu, to wiasnie na
Gehna i Atrusa, jako na panow tego wieku, spadat obowigzek naprawienia sytuaciji.

Atrus westchnat i zrobit kilka krokow w przéd, swiadom gtebokich zmian, jakie
zaszty wsrod wyspiarzy w ciggu tych kilku ostatnich godzin. Wczes$niej byli dla niego
mili, ale teraz, kiedy rozstawiali stoty na koztach i przygotowywali jedzenie, panowat
wsrdéd nich nastrdj irytacji, nawet wrogosci, ktory sprawiat, ze Atrus czut sie
niezrecznie.

Gdyby tylko mogt cos zrobié...

Nagle stanat jak wryty, odwrécit sie i spojrzat w gore, w strone chaty starej
kobiety. Przyszedt mu do gtowy pewien pomyst, dzieki ktéremu maogtby zaréwno
pomaoc tym ludziom, jak i kontynuowac nauke pisma D’ni.

A gdyby osiedlit sie tutaj, nie na K'veer? Gdyby przekonat ojca, by pozwolit mu
nadal obserwowac ten Swiat, nie przez kilka dni, ale miesiecy, a moze nawet lat?
Gehn mogitby nakioni¢ wyspiarzy do dobudowania do chaty dodatkowego
pomieszczenia, ktdrego Atrus mogtby uzywac jako laboratorium.

Tak, ale czy Gehn wyrazitby na to zgode?

Atrus wyjat mape i zaczat jg studiowaé, wodzac palcem wokot jeziora. Istniat
sposbéb na przekonanie ojca, ze to byt dobry pomyst, ale wigzat sie on z ryzykiem.
Bedzie musiat pokazat Gehnowi, nad czym pracowat od kilku miesiecy.

Westchnat gteboko. No tak, a jesli ojcu nie spodoba sie to, co robie? A jesli

uzna to za dowdd, ze jeszcze nie jestem gotowy?
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W istocie Atrus zamierzat odczekaé znacznie diluzej przed pokazaniem
Gehnowi wieku, ktory pisat w ksigzce do ¢wiczen. Chciat mie¢ pewnos¢, ze wszystko
zrozumie, zanim zabierze sie do pisania wtasciwej ksigzki, ale jesli oznaczato to
porzucenie tego wieku, porzucenie Koeny, dziewczyny i starej kobiety, ktora sie nim
opiekowata, to chyba gra nie byta warta swieczki.

Odtozyt mape na bok i wstat, dotykajac gornej wargi koniuszkiem jezyka.

A co zrobitaby Anna?

Odpowiedz narzucata sie sama. Anna zostataby i prébowataby poméc, nawet
jesli wigzatoby sie to z poswieceniem wtasnych planow.

Niech wiec tak bedzie. Pozostawato tylko przekonac ojca.

Gehn wrdcit tego wieczoru zgodnie z obietnica. Pojawit sie na szczycie
wzgodrza w chwili, gdy stohca zachodzito za jego plecami. Stanat na tle krwistej tarczy,
podniost reke i zawofat do zgromadzonych wyspiarzy, a jego gtos rozbrzmiat
donosnie nad cichym jeziorem:

- Popatrzcie! — Wskazat na przerwe miedzy wzgérzami. — Sciana Mgty opadta!
Biel znikneta!

Wyspiarze podeszli blizej i z otwartymi ustami wpatrywali sie w miejsce, gdzie
odtad wznosita sie Sciana Mgty. W pomaranczowym $wietle zachodu rozposcierata
sie przed ich oczami perspektywa bezkresnego oceanu. Odwrocili sie, w ttumie
rozleglty sie gtosne pomruki strachu, a w kohcu, jak jeden maz, padli na kolana,
patrzac na Gehna, ktérych schodzit do nich ze zbocza.

Atrus, ktéry patrzyt na to wszystko ze schodow domu modlitwy, zmarszczyt
brwi. W ciggu pierwszych kilku godzin nieobecnosci ojca zaczat sie niepokoic, teraz
jednak zrozumiat. Gehn dopisat nowy fragment do ksiegi trzydziestego sidmego
wieku, dzieki czemu Sciana Mgty znikneta.

Schodzgc do ojca do portu, gdzie przygotowywano uroczystos¢, Atrus poczut
skurcz zotgdka. Postanowit, ze tego wieczoru spyta go, czy mogtby zosta¢ na wyspie,
chciat bowiem jak najszybciej wyjasni¢ te sprawe. Pamietat jednak ostatnig okazje,
kiedy prosit o co$ ojca — wtedy, gdy chciat wréci¢ do rozpadliny, by odwiedzi¢ Anne —
i bat sie, ze Gehn odmowi.

A jesli odmowi?
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Atrus westchnat i wstapit na most. Jezeli Gehn odméwi, bedzie sie z tym
musiat pogodzi¢. W zadnym wypadku nie mogt sie przeciwstawi¢ ojcu w tak istotnej
kwestii. Zresztg wystarczyto, by Gehn zakazat mu dostepu do ksigzki.

Nikt nie zauwazyt pojawienia sie Atrusa w porcie. Oczy wszystkich byty
skierowane na zbocze, po ktérym schodzit Gehn, wspaniale odziany w aksamit i
skore.

Kiedy Gehn wyszedt na otwartg przestrzen, Koena wystgpit z ttumu, zeby go
powitaC. Skfonit sie nisko, po czym rozsypat u stép Gehna gars¢ drobnych Zzéttych
ptatkow.

Gehn powiodt wokét siebie chtodnym, witadczym wzrokiem. Gdy dostrzegt
miedzy stotami Atrusa, wezwat go ruchem reki.

- Ojcze? — spytat cicho, zwracajgc uwage na dziwny wyraz oczu Gehna, ale
ten nie dat sobie przeszkodzi¢. Ponownie odwrdcit sie do ttumu i podniost reke.

- Od tej pory nie chce stysze¢ o Mgle ani o Bieli. Same te stowa sg zakazane!
A teraz jedzmy. Swietujmy nowy poczatek.

Atrus wpatrywat sie w plecy ojca, ciekawe, co Gehn chciat przez to powiedziec;
zastanawiat sie, czy istotnie byt to nowy poczatek.

Kiedy wyspiarze mijali go, by zaja¢ miejsca przy stotach i rozpocza¢ wieczorng
uczte, Atrus zauwazyt, ze zerkali lekliwie na Gehna. Najwyrazniej ledwo mogli

uwierzyC¢ w cud, ktorego byli swiadkami.

Kiedy w korcu udali sie na spoczynek, byto pdzno, bardzo pdzno. Scielac
t6zko w kacie namiotu, Atrus widziat ojca chodzacego tam i z powrotem za
parawanem. Blask Zarzgcej sie fajki przebijat przez grube jedwabne Scianki. Od
wystgpienia Gehna przed wyspiarzami Atrus zamienit z ojcem zaledwie kilka stéw;
chciat zada¢é mu mnostwo pytan, ale czut, ze nie czas na to. Padat zresztg ze
zmeczenia, a zadna ze spraw, ktérg pragnat poruszy¢, nie byta tak nie cierpigca
zwtoki, by nie mogta poczekac do rana. Nawet kwestia zostania na wyspie.

Ukfadat sie do snu, twarzg do S$ciany namiotu, kiedy poczut zapach fajki
Gehna. Odwrdcit sie i ujrzat stojagcego nad tézkiem ojca.

- Jutro musimy stad odejs¢.

- Odejsc?

- Mam wazne sprawy do zatatwienia.
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Atrus wahat sie, a potem usiadt, wpatrujgc sie w ojca w potmroku.

- Chciatem cie o co$ zapytac.

- W takim razie pytaj.

- Pomyslatem, ze moégtbym ci pomoc... no wiesz, gdybym poczynit pewne
diugofalowe obserwacje na wyspie. Przyszto mi na mys$l, ze wyspiarze mogliby
zbudowac dla mnie chate. Méogtbym przenie$¢ swoje rzeczy z K'veer i naktonic ich,
zeby zbudowali dodatkowe pomieszczenie na moje eksperymenty.

- Nie.

- Nie? Ale...

- Zadnych ale, Atrusie — ucigt Gehn. — Pomyst, zeby$ zostat na Myst, sam, bez
nadzoru, nie wchodzi w gre. Ktéci sie to z moimi planami.

- Ale gdybysmy zrozumieli, dlaczego sprawy przybraty zty obrét. ..

- Nakazuje ci porzucic¢ ten plan, Atrusie. Mam wazniejsze sprawy na gtowie niz
ten btahy wiek.

- Po co w takim razie kazates mi sie uczy¢ tych wszystkich zwrotéw? Dlaczego
usunates$ Sciane Mgly, jezeli zamierzasz porzuci¢ ten wiek?

- Sugerujesz, ze znasz moje powody, Atrusie?

- Nie, ale czuje, ze twoj pierwszy pomyst byt stuszny. Gdybysmy mogli
zrozumiec, co sie tutaj dzieje, moglibySmy zapobiec powstawaniu takich zaktécen w
innych miejscach.

Ustyszat, jak ojciec bierze gwattowny wdech. Pochylit sie do przodu. Ledwo
dostrzegat ojca w panujgcym mroku. Biaty ksiezyc jeszcze nie zaszedt, ale jego
Swiatto ledwo przenikato przez grube ptétno. Jedynym zrédtem sSwiatta w namiocie
byta fajka Gehna, ktora rzucata tagodny niebieskawy blask na jego podbrédek, usta i
nos.

- Ojcze?

Gehn odwrécit nieznacznie gtowe, ale nie odpowiedziat.

Atrus zamilkt i czekat. Po chwili ojciec znowu podszedt do t6zka.

- To, co méwisz, ma pewng wartos¢, Atrusie. Poczatkowo faktycznie takie
miatem zamiary. Nawet gdyby ten wiek ulegat dalszemu rozpadowi, warto bytoby
zbadac¢ charakter tego rozpadu. Pomyst zbudowania tu specjalnej chaty dla celéw
doswiadczalnych jest dobry, pod warunkiem, ze pozostawione tu ksigzki i dzienniki
nie wpadtyby w niepowotane rece. Mimo to nie moge cie tu zostawi¢ samego, Atrusie.

To zbyt niebezpieczne. Poza tym musisz kontynuowac¢ nauke, a ja musze odwiedzac
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inne wieki. Nie moge stale przyjezdza¢ tutaj. Nie, zostaniesz na K'veer, ale nadal
bedziemy odwiedza¢ ten wiek od czasu do czasu, a wtedy mozesz kontynuowac
szczegotowe obserwacje.

Atrus liczyt na co$ wiecej, ale uznat, ze dobre i to. Potwierdzity sie jego
domysty. Gehn zamierzat zostawi¢ ten wiek wtasnemu losowi. Teraz przynajmniej
Atrus bedzie miat okazje uczyni¢ tu troche dobrego. Gdyby zdotfat odkry¢ przyczyne
zaktbécen, ojciec zaczatby mu moze ufac i datby mu wiekszg swobode.

To wszystko jednak pozostawato kwestig przysztosci. Ktadac gtowe na
poduszce, usypiany zapachem fajki Gehna, Atrus przypomniat sobie wyraz
zdumienia i strachu na twarzach wyspiarzy, kiedy wpatrywali sie¢ w bezkresny ocean.
Zapadajac w sen, doznat kolejnego przebtysku intuicji.

Ojciec ogrzat ocean...
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Gehn patrzyt z odlegtosci kilku krokow, jak Atrus wbija topate gteboko w
trawiastg powierzchnie taki, potem napiera na drzewce i wybiera torf, odstaniajac
zyzna glebe.

Atrus odrzucit fopate i kleknat przy otworze. Wyjat z kieszeni ciemnoniebieski
materiat, potozyt na ziemi i zaczat wyjmowacC niezbedne przyrzady: szpatutki i
wkraplacze, biurety i pipety oraz cztery mate zakrecane stoiczki zawierajgce
réznobarwne preparaty chemiczne. Te ostatnie wyjmowat jeden po drugim z
szerokiego skorzanego pasa.

Na koniec wyjat cienkg czarng skrzynke z wewnetrznej kieszeni ptaszcza,
wydobyt z niej cztery ditugie szklane probdowki i potozyt obok ISnigcych srebrnych
przyrzaddéw. Wreszcie spojrzat na Gehna, a jego okulary zamigotaty w stoncu.

- Jestem gotdw, ojcze.

Gehn uniést nieco podbrodek. Matowe szkfa okularéw chronity jego oczy
przed jasnym storicem.

- Wobec tego zobaczmy, co z tego wynikto.

Atrus zabrat sie do pracy. Szpatutkg natozyt odrobine ziemi do kazdej z
probéwek. Podniést pierwszy stoik i zdjat z niego zakretke. Nabrat nieco
bursztynowego ptynu pipeta, dodat do ziemi w pierwszej probdéwce i wymieszat.

Podniést probéwke do Swiatta i przyjrzat sie zawartosci. Pokiwat gtowg i
zakorkowat probowke.

Nastepnie dodat szpatutke jasnoniebieskiego proszku do ziemi w drugiej
probéwce i wymieszat doktadnie oba sktadniki.

Powtorzyt te procedure jeszcze dwukrotnie, az wszystkie cztery probowki
lezaty zakorkowane na materiale. Zadowolony z siebie Atrus spojrzat na Gehna.

- MySle, ze sie udato.

- Myslisz?

Atrus spojrzat na probdéwki.
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- Jestem prawie pewien, ze sie udato. Reakcje pokrywajg sie z moimi
oczekiwaniami, ale chciatbym mie¢ catkowitg pewnos¢. Chciatbym przeprowadzic¢
dalsze testy w chacie.

Gehn skingt gtowa, potem odwrocit sie, otulajgc sie ptaszczem i rzucit na
odchodnym:

- Wobec tego zobaczymy sie tam za chwile.

Atrus odprowadzit ojca wzrokiem, a potem zabrat sie do pakowania
przyrzadéw. Spodziewat sie ze strony Gehna czegos wiecej, gestu czy stowa
Swiadczacego o tym, ze byt zadowolony z osiggnie¢ syna, ale jak zwykle nic
podobnego nie nastgpito.

Podnidst wzrok i zobaczyt, ze dziewczyna, Salar, przyglada mu sie z drugiej
strony taki. Atrus usmiechnat sie do siebie. Czut do niej sympatie, troche jak do
miodszej siostry, choC nie byta najlepszg towarzyszkg. Wtasciwie nie mogt z nig
rozmawia¢, w kazdym razie nie w taki sposéb jak z Anna.

Odepchnat od siebie te mysl, postanawiajgc, ze nie podda sie nastrojowi
przygnebienia; przynajmniej nie dzisiaj. DziS bowiem, o ile dalsze testy potwierdzg
jego przypuszczenia, osiggnat wielkg rzecz.

Zapigt skrzynke z pobranymi probkami, wsunat przyrzady za pas i usmiechnat
sie.

W zasadzie Gehn powinien by¢ z niego niezmiernie dumny. Atrus znalaz
przeciez pierwszorzedne rozwigzanie. Gehn jednak byt Gehnem; dystans, jaki
zachowywat, stanowit czesc¢ jego inteligencii.

Minat caly tydzien, zanim ojciec raczyt przeczytac krotkg formutke, ktorg Atrus
dopisat do ksiegi wieku trzydziestego siocdmego. Wzruszajgc ramionami, Atrus wstat i
sprawdzit, czy niczego nie zapomniat. Usmiechnat sie przelotnie do Salar i ruszyt w
droge powrotna.

Zgodnie z jego sugestig, obok chaty starej kobiety zbudowali druga, w ktorej
urzadzili pomieszczenie na doswiadczenia. Gehn czekat tam na niego z
przygotowanymi przyrzadami.

- Daj mi probki — powiedziat, wyciggajac reke do Atrusa. — Przeprowadze
wiasne testy.

- Ojcze... - Pochylit gtowe, kryjac rozczarowanie, po czym wreczyt Gehnowi
cienka skrzynke.
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Teraz przynajmniej Gehn traktowat go powaznie. Kiedy Atrus zaproponowat to
po raz pierwszy, ojciec wysmiat ten pomyst:

Szukatem takiej formuty przez dwadziescia lat! Chcesz powiedzie¢, ze
znalaztes rozwigzanie problemu?

Nie byto to do konca prawda. Atrus nie znalazt formuty w ksigzce, ale
wyprowadzit jg sam z podstawowych zasad po blisko o$miu miesigcach badan.
Jednak Gehn nie chciat stucha¢ wyjasnien. Interesowato go tylko to, czy formuta
dziata czy nie.

Patrzyt wiec, jak Gehn bierze odrobine kazdej z prébek, rozkfada na
odrebnych szkietkach i zaczyna badac pierwszg za pomocg duzego mikroskopu w
ztotej oprawie, ktory przynidst z D'ni.

Przez petne napiecia kilka minut Gehn prawie sie nie poruszat, obracat tylko
skalibrowanymi pokrettami, wreszcie oderwat oko od soczewki i spojrzat na Atrusa.

- Te bakterie sg inne.

- Nie wszystkie.

Gehn przygladat mu sie w milczeniu, liczac na to, ze powie wiecej, a kiedy sie
to nie stato, siegnat po szkietko z drugg prébka.

Atrus patrzyt na ojca z dumnym usmiechem. Dodanie mieszanki r6znych
bakterii stanowito ostatnie pociggniecie, dzieki ktéremu catos¢ zaczeta dziata¢. Przed
wieloma laty, w rozpadlinie, zastosowat znacznie prostsze, czysto chemiczne
rozwigzanie tego samego problemu i ponidst kleske. Tym razem sprébowat ogarnaé
cato$¢, uwzgledniajgc zaréwno aspekt chemiczny, jak i bakteriologiczny, i odnidst
sukces.

Nie bylo to rozwigzanie wszystkich ktopotow. Kiedy przedstawiat je ojcu,
uwazat, by w zaden sposob nie krytykowaé wieku. Byt to jednak jakis poczatek.
Gdyby Gehn nabrat do niego wiekszego zaufania, Atrus mégtby wprowadzi¢ dalsze
zZmiany.

Pragnat zobaczy¢ ksiege wieku trzydziestego siédmego, by potwierdzi¢ swoje
przypuszczenia i przedyskutowacC je z ojcem, ale wiedziat, jak czuty byt na tym
punkcie Gehn.

Westchnagt gteboko, przypominajgc sobie dtugie godziny spedzone na
badaniach. Dopoki nie zaczgt analizowa¢ sktadu gleby, nie pojmowacé catej
ztozono$ci problemu. Teraz jednak widziat to wyraznie. Nalezato budowaé swiaty od

dotu, rozpoczynajgc od tego, co znajdowato sie pod gleba.
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Gehn chrzgknat, spojrzat na Atrusa i nieznacznie skinat gtowa.

- To jest dobre. Musisz mi pokazac¢ ksigzke, w ktorej to znalaztes. Moze sg w
niej rzeczy, ktére nam sie przydadzg.

Atrus spusécit wzrok. Moze Gehn zapomni. Moze co$ innego zaprzatnie jego
uwage. W najgorszym razie powie ojcu, ze ksigzka ulegta wypadkowi.

- Dobrze - powiedziat Gehn wyjmujac szkietko i zaczynajac pakowac
mikroskop. — Sprzatnijmy tu i wracajmy do D’ni. Mysle, Zze nasza praca tutaj dobiegta
konca.

- Konca?

Gehn przytaknat i zatrzasnat skrzynke z mikroskopem.

- Mysle, ze powinnismy zostawi¢ ten wiek wikasnemu losowi na tydzien lub dwa
i zobaczy¢, co sie wydarzy. Wszystkie efekty uboczne powinny sie do tego czasu
ujawnié.

- Efekty uboczne?

Gehn zniecierpliwit sie.

- Chodz, Atrusie. Spakuj swoje rzeczy. Za godzine chce by¢ w domu.

Minety dwa dni od ich powrotu z wieku trzydziestego siddmego, a w ciggu tego
czasu Atrus ani razu nie widziat ojca.

Wiedziat oczywiscie, gdzie Gehn przebywat, poniewaz natychmiast po
powrocie popedzit po schodach do gabinetu i zamknat sie tam. Nie schodzit nawet na
positki.

Teraz, gdy kolejny dzien dobiegat konca, Atrus nadal nie miat pojecia, do
czego zmierzat Gehn.

Podszedt do stojacego w kacie biurka, wzigt swéj dziennik i wyszedt na balkon.
Otworzyt zeszyt na jednej z najwczesniejszych notatek, ktérg wpisat, kiedy miat

dziewiec lat:

Anna mowi, ze rozpadlina jest ,Srodowiskiem” i ze
»Srodowisko” sktada sie z wielu réznych elementow,
ktore na siebie oddziatujg. Mdwi, ze chociaz niektérych
z tych rzeczy — na przyktad storica — nie ma w same]

rozpadlinie, to musimy je uwzgledniaé, kiedy zastanawiamy
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sie nad sposobem funkcjonowania rozpadliny. Zbyt wiele
stonca, a rosliny zginig, mato, a nie wyrosng. Zapytatem

ja, jak w ogdle udaje nam sie tu przezy¢?

Atrus usiadt na balustradzie, spojrzat na wielkg skate i rozposcierajgce sie za
nig miasto i westchnat. Kiedy wspominat minione lata, zdumiewato go, ze przezyli.
Dopiero teraz pojat, jaki to cud.

Przeszedtem dtugg droge — pomyslat — ale wcigz nie posiadam nawet potowy
jej madrosci.

Atrus odwrdcit sie, by wejs¢ do chaty i napisac kilka linijek, kiedy spostrzegt
Rijusa, ktéry przygladat mu sie ze srodka pokoju.

Juz dawno przyzwyczait sie do milczenia stugi i jego nagtego pojawiania sie w
pokojach. Wcigz jednak ciekawito go, co ten cztiowiek wiedziat, jakie znat tajemnice.
Jakie to byto uczucie — mieszka¢ w swiecie stow, do ktérego nie miato sie dostepu?

Atrus wszedt do pokoju, odtozyt dziennik i spojrzat na stuge.

- Czy masz dla mnie jakas$ wiadomos¢, Rijusie?

Rijus pochylit glowe i wreczyt mu notatke.

Nareszcie, pomyslat Atrus, wiedzac, ze ojciec wzywa go do siebie. O co moze
chodzic¢?

Roztozyt kartke i rzucit okiem na misterne pismo. Wiadomos$¢ byt lapidarna:

,W moim gabinecie. Natychmiast”.

Odprawit Rijusa ruchem gtowy. Wsunat dziennik do skrzynki, zamknat
klamerke na klucz i pospiesznie wyszedt z chaty.

Gehn czekat w gabinecie za biurkiem. Przy jego fokciu stata sterta ksigzek, a
dalszych piec€ lezato roztozonych na blacie.

Atrus drgnat ze zdumienia. To byly jego ksigzki!

- O, Atrusie — powiedziat Gehn podnoszac wzrok, po czym powrdcit do pisania
w otwartej ksigzce. — Podejdz i usigdz naprzeciwko mnie.

Atrus usiadt postusznie i patrzyt, jak ojciec konczy pisaC zdanie, po czym
odktada piéro do katamarza.

Gehn podnidst wzrok i wskazat gtowa na ksigzki.

- Jak widzisz, przeczytatem twoje ksigzki do ¢éwiczen i wybratem piec, ktoére,
jak sadze, majg pewng wartosc.

Atrus czekat w napieciu.
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- Chciatbym, zebys wybrat jedng. — Gehn przesunat dtonig po pieciu ksigzkach.
— Na razie sg to tylko stowa na papierze. Teraz jednak daje ci szanse wcielenia
jednej z tych ksigzek w zycie.

Atrus zamrugat z niedowierzaniem.

- Tak. Daje ci pustg ksigzke, Kortee’nea. Wybierzesz jedng z tych pieciu
ksigzek i przepiszesz jg starannie do Kortee’'nea.

Oto nadeszta chwila, o ktorej marzyt, a on nie byt przygotowany.

- No wiec? — spytat Gehn, marszczac brwi. — Ktorg wybierasz?

Atrus nachylit sie, by zobaczy¢, ktére ksigzki wybrat ojciec. Obecno$¢ dwdch
pozycji zdziwita go, ale jego gtdwna ksigzka takze tam byta. Atrus postukat w nig i
powiedziat:

-Te.

- Dobry wybér — pochwalit Gehn. Odwrdcit sie na krzesle, wziagt ze sterty duzg
ksigzke w skorzanej oprawie i podat synowi.

Atrus wziat ja, czujac, jak zasycha mu w ustach, a serce fomocze w piersi.
Ksigzka! Ojciec dat mu ksigzke!

- Musisz bardzo uwazaé, Atrusie. Wszelkie btedy, jakie popetnisz podczas
przepisywania, znajdg swoje odbicie w wieku. Musisz sprawdzi¢ kazde stowo, kazdy
przepisany zwrot. Kiedy sprawdzisz, sprawdz jeszcze raz. Jezeli mimo wszystko
popetnisz btad, pamietaj, zeby przynies¢ ksigzke do mnie.

- Tak jest, ojcze — odpart pochylajac gtowe.

- Dobrze. Wez teraz zeszyt i zabierz sie do pracy. | jeszcze jedno.

- Tak, ojcze?

- Mozesz dodac te formute, ktora ostatnio odkrytes. Formute dotyczacq gleby.

Ostatecznie nie zaszkodzi twojemu wiekowi.

Gehn roztozyt ksigzke na biurku przed Atrusem i otworzyt na pustym pudetku
opisujacym po prawej stronie. Az do chwili potgczenia sie wiekiem strona ta miata
pozosta¢ pusta — albo prawie pusta, poniewaz wirowaly na niej drobiny
przypominajgce burze sniezng. Kiedy tylko Atrus wytoni sie w nowym wieku, jego
obraz ukaze sie na tej stronie ksigzki niczym za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki.

- Mam pojs¢ pierwszy? — spytat Gehn patrzac na syna. — Czy wolisz, bym

tobie oddat ten zaszczyt?
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Chociaz Atrus taczyt sie z wiekami juz wiele razy — tak czesto, ze stato sie to
niemal rutyng — tym razem bat sie. Bat sie, poniewaz to byt jego wiek.

- No wiec? — ponaglit Gehn, kiedy chtopiec nie odpowiedziat.

- Pojde pierwszy — powiedziat, wzigt gteboki uspokajajacy wdech i potozyt
prawg dton na pustej stronie.

Rozlegt sie trzask, jak gdyby przez jego dton przebiegt staby prad elektryczny.
Atrus miat wrazenie, jakby strona ksigzki wsysata jego dton, potem dostat mdtosci,
zakrecito mu sie w gtowie i poczut, Ze zapada sie w rozrastajaca sie biel papieru.

W tym momencie doznat znajomego wrazenia przesuniecia, jakie towarzyszy
potaczeniu. Przez jedng krétkg chwile czut, jak gdyby sie topit. Potem, z
raptownoscig, ktora nigdy nie przestata go szokowac, do $rodka wlata sie czern,
wypetniajac w koncu wszystko.

Kiedy wreszcie poddat sie tej czerni, stwierdzit, Ze znajduje sie znowu w
swoim ciele. Stoi na zimnej ziemi w nisko sklepionej grocie.

Atrus poczut ulge i odsunat sie na bok, gdyz wiedziat, ze ojciec taczy sie tuz za
nim.

Gehn mogt pojawi¢ sie lada chwila, poniewaz powietrze stato sie ptynne.
Dziato sie tak zawsze, kiedy kto$ sie tgaczyt. To wrazenie ptynnosci przypominato
skaze, zwezenie samego oka.

Dziwne. Atrus zmarszczyt brwi i zrobit krok w strone miejsca, ktore dopiero co
opuscit. W tym momencie w powietrzu zaszta zmiana i, niczym banka wycisnieta z
nicosci, pojawit sie ojciec.

Gehn rozejrzat sie wokét siebie, krytycznie przygladajac sie scianom.

- Dobrze — powiedziat cicho, bioragc gteboki wdech. — Powietrze pachnie
bardzo swiezo.

Atrus nie spuszczat wzroku z ojca, $wiadom, ze jest osgdzany, poddawany
swego rodzaju probie.

- Przypuszczam, ze masz ksigzke tgczaca.

Atrus otworzyt szeroko usta. Byt tak podniecony, ze na $mieré¢ o niegj
zapomniat. Zdazyt sie tak przyzwyczai¢ do podrézowania po wiekach, w ktorych
ksigzki taczace byty juz na miejscu, ze zapomniat.

Jeknat, a krew odptyneta mu z twarzy. W tym momencie Gehn podsunat mu
ksigzke taczaca pod nos.

- Ty zapomniates, ale ja na szczescie nie.
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Atrus zamknat oczy i zadrzat na mysl, ze mogt ich tu uwiezi¢ na zawsze.

- Przepraszam... - zaczat, ale Gehn uciszyt go szybkim ruchem reki.

- Nie moéw mi, jak bardzo jest ci przykro, Atrusie. Przeprosiny sg tu nie na
miejscu. Przeprosiny sg dobre dla glupcow i idiotdw, ktdrzy nie sg w stanie trzezwo
mysle¢. Miatem o tobie wyzsze mniemanie, ale twoje karygodne niedbalstwo jest
oznakg niedojrzatosci. Miates pamietac o jednej podstawowej sprawie i zapomniates!
— Gehn sapnat z irytacjg, a potem trzasnat Atrusa ksigzka po gtowie. — Co by sie
stato, gdybym nie zabrat twojej ksigzki taczacej? — spytat podniesionym gtosem. — Co
wtedy? Gdzie bysmy byli?

Tutaj — pomyslat Atrus. — Na zawsze tutaj.

Gehn wepchnat mu ksigzke do rak i skierowat sie do wyjscia. Atrus stat przez
chwile niezdecydowany, po czym ruszyt za ojcem.

- C6z — powiedziat Gehn zwalniajgc, zeby Atrus moégt go dogonié. — Lepiej
pokaz mi, co napisates.

Wyprowadzit ojca z groty waskim kamiennym korytarzem, ktéry bardzo
odbiegat od jego wyobrazen, do odkrytej, zalanej storncem niecki. Po jednej stronie
znajdowato sie jeziorko otoczone soczystg roslinnoscig i kilkoma skatami o jasnych
kolorach, a w gtebi pietrzyty sie warstwy skalne.

Gehn opuscit okulary na oczy i wyszedt na stonce. Przez dluzszg chwile
milczat, jak gdyby nie podobato mu sie to, co widziat, ale w koricu powiedziat tonem
zdziwienia:

- To jest dobre, Atrusie. Najwyrazniej odpowiednio dobrates$ rézne sktadniki.
Doskonale sie uzupetniajg. — Odwrdcit sie spojrzat na stojacego w cieniu Atrusa. — Z
ktorych ksigzek korzystates?

Gehn sadzit, ze Atrus wprowadzit rozmaite elementy wieku ze starodawnych
ksigg, tak jak to robit sam. Jednak ten wiek byt wylgcznym dzietem chiopca.
Najwiekszy ktopot sprawito mu znalezienie wtasciwych stéw D’ni, by wyrazi¢ to, co
chciat. Dlatego wtasnie proces tworzenia zajgt mu tyle czasu. Dlatego musiat uzbroi¢
sie w cierpliwosc.

- Ja... nie pamietam — powiedziat w koncu. — Korzystatem z wielu ksigzek.

- Niewazne — odpart Gehn, zerknat przelotnie na syna i ruszyt w dalszg droge.

Mijajac jezioro, Gehn stanat, rozejrzat sie wokot siebie i zaczat sie wspina¢ na

schodzy. Atrus sciagnat okulary i pospieszyt za ojcem. Dziwito go to, ze Gehn w
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zaden inny sposob nie skomentowat jego dzieta. Czyzby to wszystko z niczym mu sie
nie kojarzyto? Czy nie widziat, co Atrus usitowat tu odtworzy¢?

To byta rozpadlina. Oczywiscie uproszczona, bez oryginalnych zabudowan,
ale jej ksztatt i budulec zostaty na tyle wiernie odtworzone, na ile pozwolita mu
pamiec.

W potowie schodow stanagt i odwrdcit sie, szukajgc na dnie rozpadliny
pewnego szczegotu, ktory zamiescit w ksigzce. Przez chwile nie mégt go znalezé, az
nagle drgnat z zachwytu. Oto, w gtebokim cieniu rozpadliny, rosty delikatne
niebieskie kwiatki.

Usmiechnat sie szeroko i zaczat sie wspinac. Wybranie wtasciwego rodzaju
gleby i dobor mineratéw kosztowato go wiele czasu i wysitku, ale odnidst sukces!

Gehn czekat na syna na szczycie. Pocierajgc dtonig podbrédek, lustrowat
wzrokiem rozpadline. Atrus przylaczyt sie do niego i po raz pierwszy przyjrzat sie
wiekowi, ktory stworzyt.

Byt to pofatdowany krajobraz wzgérz i dolin, bujnych pastwisk i gestych,
ciemnych borow. Rzeki wity sie srebrzyscie przez ten zielony raj, wpadajac do
niebieskich jezior. W oddali wznosity sie gory, osniezone i majestatyczne, a u ich
stdp rozposcierato sie niebieskozielone morze.

Ponad tym wszystkim rozciggat sie btekitne, bezchmurne niebo, na ktorym
Swiecito duze, zétte stonce, do ztudzenia przypominajace storice ziemskie. Atrus stat
przez chwile, zafascynowany, wstuchany w spokojny spiew ptakow. W pierwsze;j
chwili nawet nie zwrdcit na to uwagi, ale nagle zrobit potobrét, otwierajac szeroko
oczy.

Ptaki? Nie napisatem nic o ptakach!

- Powinienes byt Smielej eksperymentowac — powiedziat ojciec podchodzgc do
niego.

Atrus spojrzat na ojca zdziwiony tym komentarzem, ktéry zdawat sie
pozostawac w catkowitej sprzecznosci ze stylem pisarskim Gehna.

- Mogtbys na przyktad opisac inne storice — mowit Gehn wskazujac na niebo. —
Albo stworzy¢ te gory z innego rodzaju skat.

- Ale...

- Nastepnym razem powinienes odej$¢ nieco od konwencji. Dzieki temu twoje

Swiaty nie bedg takie stateczne.
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Atrus spuscit wzrok, zgnebiony komentarzem ojca. A co z widokiem, ktory sie
przed nim rozposcierat? Czyz nie byt cudowny? A tutejsze powietrze i gleba — to
chyba dobrze, ze byly takie zdrowe? Och, wiedziat, ze ten wiek jest prosty, ale
zamierzat posuwacC sie naprzéd krok po kroku. Poza tym, ten Swiat sie nie
rozpadnie...

- W kazdym razie nie musisz zachowywac¢ tego wieku — dodat Gehn. — Teraz,
kiedy juz wiem, ze umiesz pisa¢, dam ci inne ksigzki, z ktérymi bedziesz modgt
eksperymentowac. Gdy wreszcie stworzysz wiek, z ktérego bede zadowolony,
pozwole ci go nazwac wiekiem pierwszym.

- Ale ja juz nazwatem ten wiek.

- Nazwates go? — Gehn zasmiat sie lekcewazgco. — Troche sie pospieszytes.
Rozumiem, gdyby zyli tu ludzie, ale...

- Nazwatem go Poczecie.

Gehn przygladat mu sie przez chwile, po czym sie odwrdcit. Zerwat 1is¢ z
krzewu, roztart w palcach w rekawiczce, powgchat i odrzucit.

- Dobrze. Mysle, ze czas wracac.

Atrus, ktéry zamierzat ruszy¢ dalej w dot zbocza, odwrdcit sie do ojca.

- Wracaé?

- Tak — odpart Gehn rzucajac mu przelotne spojrzenie.

- Ale myslatem... - Atrus z trudem przetknat sline. — Myslatem, ze zwiedzimy
troche ten wiek. Chciatem pobrac probki gleby i schwytac jedno ze stworzen, zeby je
zbadacé. Chciatem...

- Styszates, co powiedziatem, Atrusie. Chodz! Jezeli musisz, mozesz tu wrdcic
innym razem, ale teraz musze wracac¢. Czeka mnie mnéstwo przygotowan przed
Korfah V’ja.

- Korfah V’ja? — powtérzyt Atrus, ktéry nigdy wczesniej nie styszat tej nazwy.

- Jutro w potudnie, w trzydziestym siédmym wieku — rzucit przez ramie Gehn i

ruszyt do wyjscia.

Kiedy znalezli sie z powrotem w bibliotece D’ni, Gehn zamknat ksigzke Atrusa,
wsunat pod ramie i ruszyt w strone schodéw wiodacych do gabinetu.

- Pospiesz sie — ponaglit Atrusa. — Musimy sie przygotowac.
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Od ostatniej wizyty Atrusa w gabinecie nie zaszty chyba zadne zmiany.
Panowat tu moze jeszcze wiekszy batagan. Pod scianami pietrzyty sie coraz wyzsze
sterty ksigzek. Ptaszcz Gehna wisiat na oparciu krzesta pod kominkiem.

Atrus zamrugat, widzac oczami wyobrazni, jak ojciec pracuje tu do pdznych
godzin nocnych, a ptomienie rzucajg na Sciany tanczace cienie.

- Usigdz — powiedziat Gehn wskazujgc na krzesto po drugiej stronie biurka. —
Przed switem czeka na wiele pracy.

Atrus usiadt, patrzac, jak ojciec odktada ksigzke na sterte, potem $cigga
okulary i chowa do szuflady.

- Ojcze?

- Tak, Atrusie?

- Co to jest Korfah V’ja?

Ledwo na niego spojrzawszy, Gehn siegnat po ksigzke, a potem potozyt obok
niej pioro i katamarz.

- To jest ceremonia poswiecona nowemu bogowi — odpart, po czym usiadt i
otworzyt ksigzke.

Nie byta pusta. Ze swego miejsca Atrus dostrzegt, Ze dwa ostatnie fragmenty
tekstu dopisano bardzo niedawno.

- Nie wiem...

- Oczywiscie, ze wiesz — przerwat mu Gehn. Odkrecit katamarz i spojrzat na
syna. — Teraz jeste$ prawdziwym D’ni, Atrusie. Pisarzem, ktéry stworzyt wiek. Ten
fakt nalezy uczci¢. Poza tym, nie powinniSmy sie za bardzo spoufala¢ z
mieszkancami naszych swiatow. Trzeba im przypominaC¢ o naszej boskosci, a czy
istnieje lepszy sposdb niz ceremonia?

- Tak, ale...

- Przygotowuje na te okazje co$ wyjatkowego.

Gehn wahat sie przez chwile z pdtprzymknietymi oczami, myslat, wreszcie
zanurzyt piéro w katamarzu.

- Co robisz, ojcze?

- Nanosze zmiany.

- Zmiany?

- Niewielkie — odpart Gehn kiwajac gtowg. — Tak drobne, Zze nawet ich nie

zauwazysz.
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- Czy w takim razie... - Atrus wskazat na biurko. — To jest ksiega wieku
trzydziestego siédmego?

- Tak.

Atrus poczuf, jak zdejmuje go lodowaty chtéd. Sadzit, ze Gehn zakohczyt
nanoszenie zmian. Myslat, ze tamten wiek jest juz ustalony.

- Ojcze?

- Co takiego, Atrusie? — spytat Gehn zerkajgc na syna z roztargnieniem.

- Méwite$, ze powinienem by¢ mniej konwencjonalny w swoim pisaniu. Co
doktadnie miate$ na mysli? Czy powinienem podejmowac wieksze ryzyko?

Gehn podnidst wzrok i odtozyt piéro na biurko.

- Nie tyle ryzyko, ile... C6z, Atrusie, pozwol, ze powiem bez ogrédek: pisanie
zajmuje ci za duzo czasu, o wiele za duzo. W tych zeszytach prawie nic nie ma! —
Wskazat na stojgcg obok sterte. — Kiedy datem ci pie¢ do wyboru, wiedziatem, ktéry
wybierzesz, poniewaz tylko on zawierat cos na ksztatt wkasciwego wieku!

Gehn wstat i nachylit sie nad biurkiem.

- Do diabta, chtopcze, powinienes juz stworzy¢ z tuzin wiekow! Powinienes byt
troche poeksperymentowac, wyprobowac kilka rzeczy, zeby sprawdzic¢, co dziata, a
co nie. Trzymanie sie wyprobowanych wzoréw jest dobre dla skrybow, ale nie dla nas,
Atrusie! Nie dla nas!

Atrus wpatrywat sie w ojca, oszotomiony jawnymi sprzecznosciami w jego
stowach. Czy ojciec chciat szybkich swiatow, czy tez swiatéw stabilnych? A moze
chodzito mu o co$ zgota innego?

Gehn sapnat z irytacja.

- Jezeli bedziesz pracowat w tym tempie, na nic mi sie nie przydasz.
Potrzebuje wiekow, tuzindw, setek wiekow. Czy nie rozumiesz, ze na tym wtasnie
polega nasze zadanie? Na tworzeniu i zaludnianiu wiekdw. Na wypetnianiu pustki
Swiatami, ktére mozemy posiadac, ktorymi mozemy zarzgdzac, aby kultura D’ni
znowu rozkwitta. Aby moi wnukowie zostali panami miliona swiatow!

Gehn stat tak jeszcze przez chwile, krecac z rozczarowaniem gtowa.

- Lepiej idz juz do swego pokoju. Przysle po ciebie Rijusa. Przyniesie ci

ubranie, ktére masz wtozy¢ na ceremonie.
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Co$ byto nie w porzadku. Wyczuli to, kiedy tylko wstgpili pod ciemne,
zachmurzone niebo trzydziestego siédmego wieku. Ciepty, niezdrowy wiatr owiewat
ich twarze jak dmuchawa, a oprécz zwyktego, mocnego zasolenia wyczuwato sie w
nim obecnos¢ innych, gorzkich sktadnikow.

Atrus zerknat na ojca i zobaczyt, jak Gehn krzywi sie, a potem dotyka jezykiem
podniebienia, jak gdyby chciat lepiej posmakowacé niezdrowe powietrze.

- Co to jest?

Gehn koncentrowat uwage jeszcze przez chwile, po czym ignorujgc pytanie
Atrusa ruszyt przed siebie. Nim jednak przeszedt tuzin krokoéw, stanat jak wryty.

Atrus stanat obok ojca na szczycie wzgoérza i rozejrzat sie wokot nie wierzac
wilasnym oczom.

Jezioro wyparowato, a dno pokryto sie siatkg ciemnych peknie¢. Dwa tuziny
kutréw rybackich lezato na burtach w wyschnietym na wior btocie.

Atrus odwrécit sie i spojrzat na ocean. Pomiedzy wzgdrzami, gdzie dawniej
konczyt sie kanat, a zaczynat ocean, ujrzat stopien z litej, suchej skaty, pokrytej
wyschnietymi wodorostami i skorupiakami.

Jak kraina wyschnietych krzewéw, pomyslat i przypomniat sobie, ze po raz
pierwszy ta mys| przyszta mu do gtowy podczas potowu z Tarkukiem i jego synem.

A poza przegroda... nic, tylko powietrze.

Wiatr przynidst gromki odgtos jekow i zwodzenia. Atrus odwrdcit sie, szukajac
zrédta hatasu w wiosce, ale byla opuszczona. Nagle spostrzegt ludzi po drugiej
stronie mostu, przed domem modlitwy. Zebrali sie wszyscy, kulgc sie ze strachu,
patrzac na wytupione oko jeziora i na czarne, wrogie niebo. Tylko Koena chodzit
miedzy wiesniakami. Schylat sie, by zamieni¢ z ktoryms pare stow albo potozyé
komus dton na ramieniu.

- Co tu sie stato? — zawotat przerazony Atrus odwracajgc sie do ojca.

Gehn powoli pokrecit gtowa z wyrazem niedowierzania na twarzy.

- Wszystko byto w porzadku — powiedziat cicho. — NaprawiliSmy ten Swiat.
Tamte formuty... Nic im nie brakowato.

A jednak co$ byto nie tak. Jakas sita oproznita jezioro. Musiata istnie¢ jakas
przyczyna, poniewaz takie rzeczy nie dziaty sie same z siebie.

Atrus przypomniat sobie nagle pewien zwrot. Ojciec ogrzat ocean. Czyzby z tej,
na pozér drobnej, zmiany wynikta sprzecznos¢? A moze, wprowadzajac jg, Gehn

naruszyt jaki$ inny, zasadniczy element tego wieku? Moze przekrzywit o$ planety, by
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zblizy¢ jg do stonca i w ten sposéb ogrzaé wode? A moze chodzito o co$ jeszcze
innego? Czyzby Gehn manipulowat ptytami tektonicznymi pod oceanem? Moze
ostabit dno, ktére w koncu zapadto sie pod cisnieniem wody, wywotujgc obnizenie
poziomu? Albo po prostu wzigt z jakiej$ ksiegi D’'ni formute dotyczaca cieptego
oceanu i wyrwat jg z kontekstu, nie zwazajgc na szerszy aspekt?

Atrus nie mogt znalez¢ odpowiedzi na te pytania bez zajrzenia do ksiegi wieku
trzydziestego siodmego, ale Gehn kategorycznie zabraniat mu dostepu do swego
ksiegozbioru.

Nad ich glowami gromadzity sie czarne burzowe chmury. Z oddali dobiegt ich
grzmot.

Gehn rozejrzat sie wokot surowym wzrokiem, po czym powoli ruszyt w doét

zbocza do wioski.

Wielki mistrzu, musisz nam pomaoc! Musisz!

- Musze? — Gehn obejrzat sie pogardliwie na kleczacego cztowieka. — Kto
powiedziat, ze musze?

Od ich przybycia mineta godzina. Gehn siedziat przy biurku w wielkim
namiocie, z fajkg w dfoniach.

Jego pierwszym posunieciem byto odestanie wiesniakow do chat z zakazem
wysciubiania nosa. Potem przyszedt tutaj i zapalit fajke. Od tamtej pory ani drgnat.
Siedziat i marszczyt brwi pograzony w posepnych rozmyslaniach.

Koena przyszedt btaga¢ mistrza. Cho¢ bat sie sprzeciwia¢ rozkazom Gehna,
jeszcze bardziej bat sie zostawi¢ sprawy ich wtasnemu losowi. Jego Swiat umierat, a
jedynym cztowiekiem, ktory mogt go ocali¢, byt Wszechmocny Gehn.

Atrus, ktéry stat tuz za Koeng, poczut ogromny podziw dla kaptana.

- Wybacz, mistrzu — zaczat znowu Koena, nie Smigc spojrze¢ Gehnowi w oczy.
— CzyzbySmy cie rozgniewali? Czy to jest nasza kara? Jesli tak, powiedz, jak
mozemy sie poprawicC. Ale btagam, ratuj nas. Zaklinam cie, mistrzu, przywro¢ nam
morze i napefnij jezioro!

Gehn trzasnat fajkg o biurko i wstat.

- Dos¢!

Wzigt dtugi wdech, potem obszedt biurko i stangt nad skulonym Koena.

156



- Masz racje — powiedziat zimnym, wiladczym gtosem. — To jest kara.
Zademonstrowatem wam swojg potege.

Gehn przerwat, a potem odwrdcit sie od kaptana i zaczat chodzi¢ po pokoju.

- Uznatem za konieczne pokaza¢ wam, co moze sie stac, gdyby kiedykolwiek
przyszto wam do gtowy sprzeciwienie sie moim rozkazom.

W ciszy, jaka nastgpita, Atrus wpatrywat sie w ojca z otwartymi ustami.

Gehn powoli obszedt namiot, mijajgc Atrusa jak powietrze.

- Czy ukonczono przygotowania? — spytat nagle Koene.

- Mistrzu? — Kleczacy mezczyzna zdobyt sie zaledwie na szybkie spojrzenie
na pana.

- Przygotowania do ceremonii — wyjasnij Gehn takim tonem, jakby przemawiat
do dziecka.

Koena zamrugat, po czym skinat glowa.

- Tak, mistrzu. Wszystko jest gotowe.

- Wobec tego ceremonia odbedzie sie za godzine. Zbierzesz wyspiarzy na
zboczu przed swiatynia.

- Swiatynig? — W koncu Koena zrozumiat. Gehn miat na mysli dom modlitwy.
Mimo to kaptan stat jak zaczarowany.

- No wiec? — spytat Gehn, ponownie odwracajgc sie do stugi. — Czy nie
powinienes zajgc sie przygotowaniami?

- Mistrzu? — Twarz Koeny stracita nagle wszelki wyraz. Sprawiat wrazenie
oniemiatego, zszokowanego.

- Powiedziatem: idz. Zbierz wiesniakdéw i przygotujcie sie do ceremonii. Nie
mam ochoty czekac.

- Ale mistrzu... - Koena cofnat sie o kilka krokdbw. — Nie pomozesz nam?
Jezioro...

- Ruszaj! — wrzasnagt Gehn z twarzg pociemniatg z wsciektosci. Wsunat dton
pod ptaszcz i wyciggnat dtugi sztylet. — Natychmiast! Zanim rozptatam cie jak rybe!

Koena poderwat gtowe, zerkajac z przestrachem na ostry jak brzytwa sztylet.
Wreszcie sktonit sie i niemal wybiegt z namiotu.

- Ojcze? — powiedziat Atrus podchodzac do Gehna.

Gehn jednak nie stuchat. Patrzyt posepnie na ptachte namiotu, za ktérg

zniknat Koena. Wykrzywit usta, jakby potknat cos kwasnego. Spojrzat na Atrusa tak,
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jakby patrzyt na ksigzke czy jaki$ inny przedmiot. W koncu schowat sztylet do
pochwy i wrdcit do biurka.

Wsunat fajke do ust, opart glowe na wezgtowiu krzesta i zamknat oczy.

- Ojcze?

Jednak Gehn pozostawat gluchy na wszelkie stowa. Sciagnat usta i wypuscit w
gore dtugg smuzke dymu.

Za godzine. Korfah V’ja — ceremonia koronacji nowego boga — miata sie odbyc¢

za godzine.

Koena zebrat wszystkich dwustu wyspiarzy i kazat im klekng¢ z pochylonymi
glowami na stoku przed domem modlitwy. Pieé¢ wielkich pochodni ptoneto na
wysokich palach, osadzonych w ziemi miedzy ludzmi a domem. Ptomienie chwiaty
sie i migotaty na wietrze. Gtebokie cienie tanczyty w hipnotycznym swietle niczym zty
duch, szukajgcy w ttumie duszy, ktorg mogtby nekac.

Ludzie milczeli, kulac sie pod ktebowiskiem ciemnych, groznych chmur, a
kazdemu pomrukowi z nieba towarzyszyt lekliwy jek thumu.

Na wczesniej ustalony sygnat Koena odwrdcit sie, wznidst rece i wezwat boga
do zejscia. W tej samej chwili Gehn wytonit sie z mroku miedzy drewnianymi filarami.
Miat na sobie dtugi jasny ptaszcz ze zitotej przedzy, podszyty czarnym jedwabiem, a
na siwych wiosach dziwng, pieciokatng ztotg aureole, ktéra migotata w blasku
pochodni.

- Ludzie trzydziestego siddmego wieku — zaczat, przekrzykujgc odgtos burzy. —
Oddaijcie cze$¢ waszemu nowemu mistrzowi, Wszechmogacemu Atrusowi.

Przetamujgc wewnetrzny opér, Atrus zszedt po schodach i stanat obok ojca.
Jego ptaszcz i aureola bardzo przypominaty te, ktére wiozyt Gehn, z tg réznica, ze
ptaszcz chtopca byt czerwony. Tkanina ISnita przejrzyscie, jakby uszyto jg z miliona
malenkich rubinow.

Zdjeci lekiem ludzie dotkneli czotami ziemi, mruczgc stowa, ktore akolita kazat
im wczes$niej przygotowac.

- Wszechmogacy Atrus jest naszym mistrzem. Btogostawi nas swojg
obecnoscia.

Gehn rozpromienit sie, po czym zawotat do dwoch ludzi, ktérzy jeszcze nie

wyszli ze Swiatyni:
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- Wystgp, orszaku!

Powoli, z wielkim namaszczeniem, dwaj pomocnicy wybrani sposrod rybakéw
wyszli ze Swiatyni. Niesli na attasowej poduszce ol$niewajgcy wisior z drogocennych
metali, czerwonych kamieni szlachetnych i delikatnej porcelany.

Koena podszedt do dwoch mezczyzn i przesunat dtonmi po wisiorze, w gescie
btogostawienstwa, ktory wczesniej pokazat mu Gehn. Potem cofnat sie i spojrzat na
Atrusa, ktéry odwrdcit sie do niego twarza.

- Oto Wszechmogacy Atrus! — zawotat Gehn, a jego gtos ponidst sie echem po
czarnym, pustym jeziorze.

Kiedy Koena podniost wisior i zatozyt go Atrusowi na szyje tak, by nie straci¢
aureoli, Gehn wskazat na niebo.

Rozlegt sie grzmot i przez niebo przebiegta btyskawica. Atrus zauwarzyt, Ze na
twarzy ojca pojawit sie wyraz zdziwienia. Zdarzenie to musiato byé czystym zbiegiem
okolicznosci. Jednak w tej samej chwili twarz Gehna ulegta zmianie. Spojrzat dumnie
na ttum, a w jego oczach zaptoneta niepohamowana inteligencja.

- Oto deszcz!

Wtedy, jak gdyby istotnie na jego rozkaz, niebiosa sie otworzyly i ulewa runeta
z takg sitg, ze kazda kropla zdawata sie odbija¢ od ziemi.

Ziemia zadrzata.

Atrus patrzyt zdumiony na zbocze, gdzie dwiescie twarzy zwracato sie ku
gorze z lekiem, a cenna woda lata sie na nich litg Sciana.

Koena spojrzat na mistrza, jak gdyby chciat spyta¢, czy ma kontynuowac, ale
Gehn wydawat sie nie zrazony ulewa. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze jg
zaplanowat.

- Stuzebnica... Gdzie jest stuzebnica?

Koena odwrdcit sie i wskazat na Salar, ktéra Sciskata w dtoniach wieniec z
kwiatéw, identyczny z tym, ktory wiesniacy wreczyli Gehnowi i Atrusowi, kiedy po raz
pierwszy przybyli do wieku. Jednak Salar nie mogta sie ruszy¢. Stata jak skamieniata,
wpatrujac sie w niebo przerazonym wzrokiem.

Gehn zszedt po schodach, chwycit dziewczyne za ramie i zaczat jg ciggna¢ po
btotnistym zboczu do syczacych pochodni i Swiagtyni.

Zdjety odrazg z powodu sposobu, w jaki ojciec obszedt sie z dziewczyna,
Atrus wystgpit do przodu.

- Ojcze, pusc jq!
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Gehn zblizyt sie do syna i spojrzat na niego tak srogo, ze Atrus musiat spusci¢
wzrok. Wtedy ojciec rzucit dziewczyne pod jego nogi.

- Wieniec! — warknat! — Wrecz Wszechmogacemu Atrusowi wieniec!

Atrus pragnat podnies¢ dziewczyne z ziemi, ale ojciec przykut go wzrokiem do
miejsca.

Deszcze padat nieprzerwanie.

Salar powoli uklekta. Wieniec, ktory wcigz trzymata luzno w jednej dtoni, byt
poplamiony btotem i podarty w kilku miejscach. Dziewczyna podniosta przestraszone,
zatzawione oczy.

- Wszechmogacy Atrusie... - zaczeta, ale burza zagtuszata jej gtos.

- Gtosniej, dziewczyno! — ryknagt Gehn. — Chcemy cie styszec!

- Wszechmogacy Atrusie... - zaczeta znowu, walczac z drzeniem gtosu.

Niebo rozjasnita btyskawica, rozlegt sie potezny grzmot. Mtoda dziewczyna
krzykneta i upuscita wieniec.

- Na Keratha! — krzyknat niecierpliwie Gehn, potem opart but na ramieniu
dziewczyny, odepchnat jg na bok i schylit sie po zniszczony wieniec. Przygladat mu
sie przez chwile, po czym odrzucit go z grymasem obrzydzenia.

- Kaz im sie rozej$¢ — powiedziat do Koeny. — Ceremonia jest skohczona!

Koena jednak nie stuchat. Patrzyt na jezioro, gdzie cenna woda sptywata w
szczeliny. Deszcz padat i padat, ale nadaremnie. Musiatby padac przez tysigc lat,
zeby wypetni¢ jezioro, poniewaz jezioro sptyneto do morza, morze do oceanu, a
ocean... ocean znajdowat sie teraz o sto lub wiecej metréw ponizej wielkiego
wystepu skalnego, ktéry niegdys stanowito dno morskie.

- Mistrzu, musisz na uratowac! — zawotat Koena do Gehna. — Btagam cie,
mistrzu!

Ale Gehn, ktéry zobaczyt to samo co Koena, odwrdcit sie na piecie. Odrzucit
korone, rozpiagt ptaszcz pod szyja, pozwalajgc mu osungc sie na ziemie, wszedt do
namiotu, skad wytonit sie po chwili z plecakiem, do ktérego szybko wsunat fajke.

- Chodz — powiedziat do Atrusa, przyzywajac go ruchem reki. — Ceremonia jest
skonczona.

Atrus wpatrywat sie w niego przez chwile, wreszcie odrzucit wisior i pobiegt za
Gehnem. Ztapat go za ramie, obrdcit i krzyknat mu prosto w twarz:

- Musimy wrdoci¢ i wprowadzi¢ zmiany! Teraz, poki nie jest za pozno!
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- Za pozno? Juz jest za pdzno! Spéjrz na ten wiek! Mowitem, ze jest
niestabilny!

- Nie! — zawoftat Atrus z desperacjg. — Mozesz go zmieni¢. Mozesz wymazac
zmiany, ktore nanioste$, i wszystko naprawi¢. Sam mowite$, Ze mozesz to zrobi¢. W
koncu jeste$ bogiem, prawda?

Wydawato sie, ze ten ostatni argument trafit Gehnowi do przekonania. Skinat
nieznacznie gtowa, po czym wymingt syna, przebiegt przez most i zaczat sie wspinaé

po mokrym zboczu w strone jaskini. Atrus pospieszyt za ojcem.
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Od godziny Gehn siedziat za biurkiem w milczeniu, gluchy na btagania Atrusa;
wpatrywat sie w dal pustym wzrokiem i ssat fajke.

- Musisz cos$ zrobi¢ — nalegat Artus. — Musisz! Oni tam ging!

Nic. Ojcu nie drgneta nawet brew.

Atrus skrzywit sie z bolu, wyobrazajgc sobie cierpienia mieszkancow wieku
trzydziestego sibdmego. Probowat nie mysle¢ o starej kobiecie i dziewczynie, ale
okazato sie to niemozliwe.

Spojrzat na Gehna. Po raz pierwszy dostrzegt ten rys charakteru ojca: jego
brak zdecydowania, te ohydng obojetnosé.

- Czy nie pomozesz im, ojcze? Nie pomozesz?

Cisza.

W chiopcu nastgpita nagta przemiana. Podszedt do biurka i siegnat po ksigzke.

- Jezeli tego nie zrobisz, to pozwdl mi...

Gehn Scisnat reke Atrusa jak w imadle i spojrzat mu surowo w oczy.

-Ty?

Byto to pierwsze stowo, jakie Gehn wymoéwit od bardzo, bardzo dawna.

Atrus wyswobodzit reke.

- Oni tam umierajg — powtorzyt chyba po raz tysieczny. — Musimy im pomac.
Mozemy wprowadzi¢ zmiany.

- Zmiany? — zasmiat sie ponuro Gehn.

- Naprawic szkody.

Gehn patrzyt mu przez chwile w oczy, po czym odwrocit wzrok.

Oczami wyobrazni Atrus zobaczyt znowu, jak woda sptywa z poteznej ptyty
skalnej, ktéra podnosi sie na poduszce rozzarzonej do czerwonosci lawy.

- A wiec o to chodzi? — spytat Atrus, patrzac groznie na ojca. — Nie potrafisz
tego naprawic¢?

Gehn wyprostowat sie i spojrzat na syna, a w jego oczach pojawit sie Slad

dawnej aroganciji.
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- Czy ja cos takiego powiedziatem?

Patrzyt na Atrusa jeszcze przez chwile, potem otworzyt ksiege wieku
trzydziestego sibdmego, zanurzyt piéro w katamarzu i zaczat wykreslac koncowe
fragmenty ksigzki za pomocg symbolu przeczenia.

- Prosze — powiedziat oddajac ksiege Atrusowi. — Naprawitem szkody.

Atrus wpatrywat sie w ksiege oniemiaty.

- Chcesz sie przekonac osobiscie? — spytat Gehn.

- Moge? — zapytat trwozliwie Atrus.

- Chyba tego wtasnie chciate$, prawda?

Atrus skinagt gtowa.

- W takim razie, idz. Postaraj sie jednak zbyt dlugo nie zabawié. Juz i tak

stracitem za duzo czasu na tych niewdziecznikow!

Powietrze w jaskini byto wilgotne, ale nie bardziej niz podczas poprzednich
wizyt. Znikneta ohydna won siarki. Sama normalnos¢ otoczenia podniosta Atrusa na
duchu.

Prosze — ustyszat gtos ojca, wreczajgcego mu ksiege — naprawitem szkody.

Zaraz sie przekona.

Atrus wypetzt z jaskini, stangt na gtazie ponad zboczem i wciggnat w ptuca
czyste, stodkie powietrze.

To byta prawda! Gehn naprawit szkody. W jeziorze byla woda, a zbocza
porastata bujna trawa. Styszat Spiew ptakéw i szmer wiatru w pobliskich drzewach.
Lezgca w dole wioska sprawiata wrazenie spokojnej. Wyspiarze krzatali sie wokot
codziennych spraw.

Atrus zasmiat sie i zeskoczyt z gtazu. Pragnat zapyta¢ Salar, co doktadnie sie
tu wydarzyto pod jego nieobecnos¢. Ominagt wzniesienie i stanat jak wryty, zbity z
tropu widokiem, jaki sie przed nim rozposcierat.

Pobiegt na szczyt wzgorza i dyszgc spojrzat na port. Kutry staty zacumowane
w Scistym potkolu, tak jak przedtem, most takze byt na swoim miejscu... ale poza nim?

Atrus wstrzymat oddech; jego teoria sie potwierdzita. Dom modlitwy zniknat,
podobnie jak namiot, a na ich miejscu pojawito sie skupisko chat, podobnych do tych

po blizszej stronie mostu.
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Styszac za sobg jakis dzwiek, odwrdcit sie i stanat twarzg w twarz z Koeng,
zdziwiony, ze kaptan ma na sobie zwykte wiejskie ubranie.

- Koeno?

Mezczyzna spigt sie i zacisnagt dton na grubej drewnianej patce. Na jego
twarzy malowat sie strach.

- Co sie stato? — spytat Atrus zdziwiony.

- Usshua umma immuni? — zapytat Koena z jawng wrogoscia.

Atrus zamrugat zdezorientowany. Co to byt za jezyk? Nagle, pojmujac, ze
grozi mu niebezpieczenstwo, podnidst dtonie na znak, ze nie zywi wrogich zamiarow.

- To ja, Atrus. Nie poznajesz mnie, Koeno?

- Usshua illila umawa? — pytat przestraszony wyspiarz wymachujac patka.

Atrus potrzasnat gtowg. Co sie tu dziato? Dlaczego wszystko byto takie
odmienione? Instynktownie ruszyt z powrotem do jaskini, ale po chwili stangt w
obawie, ze nie znajdzie tam ksigzki tgczacej. Niespokojnie pomacat kieszen i
rozluznit sie. Ksigzka tgczaca byta na miejscu.

Koena wcigz mu sie przygladat, mruzac oczy. Rzecz jasna, nie byto to Koena,
a przynajmniej nie Koena, ktérego znat, poniewaz Gehn nigdy nie odwiedzit tego
miejsca, by uczyni¢ go swoim akolitg. Mnie tez tu nigdy nie byto — pomyslat Atrus. To
nie byt trzydziesty siddmy wiek, przynajmniej nie ten sam wiek, ktory ojciec stworzyt i
w ktorym Atrus zyt. Byt to zupetnie inny Swiat. Z jednej strony przerazliwie podobny
do tamtego, a z drugiej catkowicie odmienny.

Poczut zawrét gtowy, jak gdyby ziemia usuneta mu sie spod ndg. Znajduje sie
w zupetnie innym wszechswiecie, w innym wieku, ktéry ojciec powotat do zycia w
wyniku manipulacji.

Byt to wiek, w ktérym Atrus znat wszystkich, a jego nie znat nikt. Skinat gtowa,
pojmujac, co sie wydarzyto. Skreslenia, jakie ojciec naniést w ksiedze, sprowadzity
ich w dot pnia wielkiego drzewa mozliwosci i skierowaty na zupetnie inng gataz.

Atrus po raz ostatni rzucit okiem na wiek. Wiedzac, ze nie jest tu osobg
pozadana, odwrocit sie i pobiegt z powrotem do jaskini, aby znikng¢ wraz z ksigzka

taczaca.
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Pod nieobecnosé Atrusa Gehn rozpalit ogien i osungt sie na krzesto przy
kominku. Tam znalazt go Atrus. Fajka lezata obok na podtodze, a Gehn siedziat w
odretwieniu, z otwartymi ustami.

Nie spat, a jesli tak, to byt to niespokojny sen, poniewaz poruszat powiekami,
od czasu do czasu mamrotat i wydawat cichy jek.

Na jego widok Atrus ogarnat gniew. Poczut sie zdradzony. Gehn obiecat mu,
ze naprawi wiek, ale tego nie zrobit. Tamten swiat, prawdziwy trzydziesty siodmy
wiek, ulegt zniszczeniu, a w kazdym razie potgczenie z nim. Wine za to wszystko
ponosit Gehn, poniewaz nie rozumiat, co wtasciwie robi. Atrus stangt nad ojcem,
czujgc wobec niego przemozng pogarde.

- Obudz sie! — krzyknat potrzgsajac Genem. — Musze z tobg pomowic!

Przez chwile sadzit, ze nie zdotat go obudzi¢, kiedy jednak zamierzat znowu
nim potrzasna¢, Gehn odepchnat jego dton.

- Zostaw mnie w spokoju — burknat. — Wracaj do swego pokoju, chtopcze, i daj
mi spoka;j!

- Nie! — odpart z uporem Atrus. — Nie odejde, dopdki nie wyjasnimy tej sprawy.

Lewa powieka Gehna uniosta sie nieznacznie, w kaciku ust pojawit sie
szyderczy usmieszek.

- Wyjasnimy?

- Musimy porozmawia¢ — powiedziat Atrus postanawiajgc, ze tym razem nie
pozwoli sie zagadac ani zby¢.

- Porozmawia¢? O czym niby mielibySmy rozmawiac, ty i ja?

- Chce porozmawiac o sztuce. O tym, czym naprawde jest sztuka.

Gehn przygladat mu sie przez chwile pogardliwie, potem wyprostowat sie na
krzesle i siegnat po fajke.

- IdZ sie przespac, chtopcze, i przestan gadaé bzdury. Co ty wiesz o sztuce?

- Wiem dostatecznie duzo, by mieC¢ pewnos¢, ze sie mylisz, ojcze. Twoje
Swiaty sg niestabilne, poniewaz nigdy nie rozumiates, co wtasciwie robisz!

Atrus tylko domyslat sie, ze wiekszos¢ Swiatdw ojca byta niestabilna, ale tg
uwagag najwyrazniej trafit w sedno, poniewaz Gehn pochylit sie do przodu i zbladt jak
ptétno.

- Mylisz sie! — syknat Gehn. — Jestes tylko chtopcem. Co ty wiesz?

- Wiem, ze nie pojmujesz catosci!

Gehn ryknat z rozbawienia.
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- A ty uwazasz, ze znasz wszystkie odpowiedzi, co chtopcze?

Atrus nachylit sie nad stotem, postanawiajac, ze zbije ojca z pantatyku.

- Znam niektore z nich, ale nie sg to odpowiedzi, ktoére chciatby$ ustyszec.
Wolisz nadal postepowaé tak jak dotychczas: btgkaé sie po omacku po wiekach,
przepisywac ten zwrot z jednej ksigzki, tamtej z innej, z nadziejg, ze w ten sposdb
przypadkiem natrafisz na prawde.

Podczas gdy mowit, Gehn zacisnat dtonie na poreczach krzesta. Teraz zerwat
sie i wybuchnat. Atrus zatoczyt sie w tyt, a Gehn zaczat mu wrzeszczeé prosto w
twarz.

- Jak smiesz mnie krytykowac?! Mnie, ktéry nauczytem cie wszystkiego, co
wiesz! Ktéry sprowadzitem cie tu z tej zapomnianej przez Boga dziury w ziemi i
datem ci wyksztatcenie! Jak Smiesz nawet mysle¢, ze znasz wszystkie odpowiedzi?!

Tracit Atrusa w piers.

- Od jak dawna sie tym zajmujesz, chtopcze? Od trzech lat? Trzech i p6t? A od
jak dawna ja studiuje sztuke? Od trzydziestu lat! Od czwartego roku zycia. — Gehn
prychnat zdegustowany. — Myslisz, ze skoro udato ci sie stworzy¢ jeden marny wiek,
to znaczy, ze wiesz juz wszystko, ale mylisz sie chtopcze! Nie znasz nawet podstaw.
Prosze...

Gehn odwrécit sie | podszedt do biurka. Ku swemu przerazeniu Atrus ujrzat, ze
ojciec podnosi jego ksigzke i otwiera jg. Przez chwile czytat po cichu.

- Ten zwrot... zobacz, ile w nim niepotrzebnych ozdobnikéw... tak pisze
nowicjusz. Tym stowom brak sity, brak oszczednosci wyrazu. — Zanurzyt piéro w
katamarzu.

Atrus patrzyt w przerazeniu, wiedzac, co zaraz nastgpi, a mimo to nie wierzac,
ze ojciec o$mieli sie ingerowac w jego wiek.

Jednak Gehn nie zwracat na niego uwagi. Usiadt za biurkiem, przyciagnat do
siebie ksigzke i zaczat eliminowa¢ poszczegdlne symbole za pomocg znaku
przeczenia. Upraszczat zwroty, ktérych cyzelowanie zajeto Atrusowi tyle czasu, a
ktore — wiedziat to ze starodawnych tekstow D’ni — w doskonaty sposob opisywaty
rzeczy, ktore chciat umiesci¢ w swoim Swiecie.

- Prosze... - btagat Atrus. — Te wszystkie stowa majg swoj powdd. One muszg
tu byc!

- W ktdrej ksigzce to znalaztes? — spytat Gehn, wykreslajgc kolejny zwrot. — Te

bzdure o niebieskich kwiatkach?
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- To nie byto w ksigzce...

- Smieszne! — prychnat Gehn, ledwo kryjac pogarde. — To po prostu frywolne
bzdety! Tu jest stanowczo za duzo kwiecistych szczegotow!

To powiedziawszy, Gehn wykreslit caty fragment dotyczacy kwiatow.

- Nie! — krzyknat Atrus robigc krok w strone biurka.

Gehn spiorunowat go wzrokiem.

- Milcz chtopcze i pozwdl mi sie skoncentrowac! — powiedziat surowo.

Atrus opuscit gtowe i jeknat, ale Gehn najwyrazniej nie zwracat uwagi na bol
syna. Przewrdcit strone i zasmiat sie cicho, jak gdyby znalazt co$ tak gtupiego i
komicznego, ze zastugiwato jedynie na pogarde.

- A to... - powiedziat, ponownie zanurzyt pioro w katamarzu i wykreslit kolejny,
starannie wykaligrafowany znak. — To na nic, chtopcze. Ten opis... jest zbedny!

- Prosze... - szepnat Atrus, podchodzac do ojca. — Zostaw te ksigzke. Ojcze,
btagam...

Ale Gehna nic nie mogto powstrzymac.

- O nie, to takze na nic sie nie przyda. To musi znikng¢. Przeciez...

Gehn podnidst nagle wzrok, a usmiech zniknat z jego twarzy.

- Rozumiesz mnie teraz?

- Ojcze? — spytat Atrus, z trudem przetykajac Sline.

Oczy Gehna patrzyty zimno, tak zimno jak nigdy dotad.

- Jedng rzecz musisz zrozumie¢, Atrusie, a mianowicie to, ze nie rozumiesz.
W kazdym razie jeszcze nie. Nie znasz odpowiedzi. Mozesz uwazac, ze znasz, ale
sie mylisz. Nie zgtebisz tajemnic D'ni w ciggu jednej nocy. To jest po prostu
niemozliwe.

Atrus zamilkt pod srogim wzrokiem ojca.

Gehn westchnat i ciagnat dalej:

- Zle cie ocenitem, Atrusie, prawda? Masz co$ z babki... pewna krngbrnosé.
Lubisz sie wtrgca¢ w nie swoje sprawy.

Atrus chciat co$ powiedziec¢, ale Gehn powstrzymat go ruchem reki.

- Pozwdl mi skohczyc!

Atrus przetknat Sline i powiedziat to, co zamierzat, nie zwazajgc, czy rozgniewa
Gehna czy nie.

- Méwite$, ze naprawites trzydziesty siodmy wiek.

- Owszem — odpart z usmiechem Gehn.
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Atrus potrzgsnat gtowa.

- Tak...? — Gehn spokojnie napotkat jego wzrok.

- Chodzi mi o to, ze nie jest juz ten sam. Och, jezioro jest takie samo i wies,
nawet wyglad ludzi. Ale wszystko sie zmienito. Ludzie mnie nie znaja.

- Naprawitem ten wiek — powtérzyt Gehn, krecac gtowa.

- Ale moi przyjaciele, Salar, Koena...

Gehn wpatrywat sie przez chwile w oktadke ksigzki, potem podnidst jg i
odwrdcit sie do kominka.

Atrus zrobit krok w strone ojca.

- Pozwdl mi naprawi¢ ten wiek. Pozwdl mi pomdéc tym ludziom.

Gehn rzucit mu pogardliwe spojrzenie, po czym uczynit kolejny krok w strone
kominka.

- Ojcze?

Pod prawym okiem Gehna drgnat miesien.

- Ta ksigzka jest wadliwa.

- Nie! — Atrus chciat rzuci¢ sie i powstrzymac ojca, w razie potrzeby wyrwac
mu ksigzke, ale dzielito ich biurko. Zresztg byto juz za pdézno. Gehn wrzucit ksigzke
do ognia i patrzyt, jak stronice trzaskajg, powoli zwijajg sie na krawedziach, czerniejg;
znaki ptong i rozsypujq sie popiot, w nicosc.

Atrus patrzyt w ogien przerazony. Za p6zno. Most pomiedzy Swiatami zostat

zniszczony.

W niebieskim sSwietle lampy wszystkie sprzety w cichej komnacie sprawiaty
wrazenie pokrytych lodem — kazde krzesto i kredens, masywne drewniane t6zko,
biurko. Dla kontrastu, cienie byty czarne, ale nie po prostu czarne. Byta to intensywna,
pusta czern nieistnienia.

Niewprawnemu oku mogto sie wydac¢, ze nic w tym pokoju nie byto
rzeczywiste, ze kazdy przedmiot, uwieziony w tym zimnym, nieczutym blasku, byt
niematerialnym wytworem jakiego§ mrocznego, ztosliwego béstwa, ktére pod
wptywem kaprysu mogto wydrzec strony z ksigzki, w ktérej to wszystko byto napisane,
po czym, z boskg obojetnosciag, skaza¢ na wygnanie do strefy cienia.

Tak, bostwo mogto wygnac¢ wszystko z wyjatkiem miodzienca, ktory siedziat

na krzesle posrodku pokoju, a swiatto odbijato sie na jego bladej, smutnej twarzy.

168



Atrus wrdcit powoli do siebie i rozejrzat sie wokdt. Ostatnie kilka godzin
wypetniata pustka; nie miat pojecia, gdzie przebywat i co robit. Wiedziat tylko, ze oto
znowu siedziat w swoim pokoju, przy Swietle lampy, a na biurku lezat otwarty
dziennik. Spojrzat na stowa, ktére napisat po lewej stronie.

,M0j ojciec jest szalony”.

Zadrzat. Nie mégt uwierzyc€, ze ojciec to zrobit. Jednak wspomnienie wyryto sie
w jego umysle. Kiedy zamykat oczy, widziat, jak strony powoli sie zweglaja, ptomien
podnosi delikatnie kazdg z nich, jak gdyby ogien czytat stowa przed pochtonieciem
ich na zawsze.

Chyba, ze to wspomnienie jest nieprawdziwe, a ja sam jestem jednym z
~Lworow” ojca...

Wiedziat jednak ponad wszelkg watpliwosé, ze tak nie byto. Doswiadczenie,
jakie stato sie jego udziatem w trzydziestym siédmym wieku, dowiodto tego dobitnie.
Gehn nie byto bogiem. Nie. Byt tylko cztowiekiem, stabym i gtupim cztowiekiem,
nieodpowiedzialnym i proznym. Przy catej tej gadaninie o przywrdceniu swietnosci
D’ni zapomniat, co czynito mieszkancow D’ni tak niezwyktymi. Co sprawito, ze ich
imperium przetrwato tyle lat. Nie zawdzieczali tego swojej potedze ani faktowi, ze
kiedy$ rzadzili milionem $Swiatéw. Przyczyna lezata w ich opanowaniu, w ich
zdumiewajgcej pokorze.

Gehn twierdzit, ze on, Atrus nic nie wiedziat, ale mylit sie. Atrus czytat historie
D’ni i dowiedziat sie o dtugiej walce starszyzny D’ni o sttumienie barbarzynskiej
strony wtasnej natury, o zaszczepienie w ludziach takich cnét, jak cierpliwosc,
oddanie i pokora. Udawato im sie to przez blisko szesc¢dziesigt tysiecy lat. Az do
czasow Veovisa.

Co6z miat wiec teraz uczyni¢? Jakie miat mozliwosci? Czy powinien wroci¢ do
Anny i rozpadliny? A moze nalezato znalez¢ jakas kryjowke w miescie?

Tak czy inaczej, odczuwat niepokdj. W ciggu minionego roku znacznie urost,
niemal doréwnywat fizycznie ojcu, ale Gehn nadal napetniat go lekiem.

Jednak musiat to zrobi¢. Nie mogt tak po prostu uciec z podkulonym ogonem.
Gdyby tak postagpit, na zawsze pozostatby w cieniu ojca.

Poszedt na goére, zbrojgc sie przed gniewem ojca, przed tym szyderczym
Smiechem, ktéry sprawiat, Zze znowu czut sie matym chtopcem.

Nie byt juz jednak chtopcem. Wiek chiopiecy zostawit za sobg. Postanowit, ze

zmusi Gehna do uznania tego faktu przynajmniej raz, zanim opusci jego dom.

169



Atrus stangt w drzwiach, zdziwiony, ze pokdj byt tak stabo oswietlony. Ogieh w
kominku zgast, lampa na biurku ledwo sie palita. Nigdzie ani sladu Gehna.

Odwrdcit sie, zdjat lampe znad schodow i wszedt do gabinetu.

Ksigzki walaty sie wszedzie, jak gdyby porozrzucane w napadzie szatu. A
biurko...

Atrus postawit lampe i zaczat gorgczkowo przeszukiwac ksigzki na biurku, ale
nigdzie nie moégt znalezC swojej. Odwrdcit sie i spojrzat niespokojnie na kominek
obawiajac sie najgorszego. O maty wtos nie potknat sie o ojca.

Gehn lezat na podtodze za biurkiem. Byt tak nieruchomy, ze Atrus sadzit przez
chwile, ze umart. Nagle zauwazyt nieznaczny ruch prawej dtoni Gehna i zrozumiat, ze
to nie byta Smier¢, ale jej imitacja, swego rodzaju letarg spowodowany nadmiernym
upodobaniem do fajki.

Sama fajka lezata z boku, a ognista kulka zarzyta sie stabo w cybuchu. Atrus
kucnat, podnidst jg, powachat i zmarszczyt nos z niesmakiem.

Juz miat wyjs¢, kiedy tuz obok wyciggnietej reki ojca dostrzegt notes w
brazowej skérzanej oprawie, do ktérego Gehn miat zwyczaj zagladac. Przez sekunde
czy dwie wahat sie, ale ciekawo$¢ wzieta gore, wiec chwycit notes i podniost do
Swiatta.

Wziagt gteboki, uspokajajgcy wdech, otworzyt notes na pierwszej stronie i
przeczytat:

KSIEGA ATRUSA...

Zmarszczyt czoto. To byt z pewnoscig jaki$ btad. Tytut miat brzmiec... Nagle
zrozumiat. Nie chodzito o niego. Pismo nie byto jego ani tez Gehna. Notes nalezat do
jego dziadka. Nie Atrusa, syna Gehna, ale Atrusa, ojca Gehna.

Przez chwile czytat dalej, ale nagle oderwat wzrok od notesu. Zrozumiat, ze
ostatnia wiez tgczaca go z ojcem zostata przerwana. Powoli usiadt na krzesle Gehna,
pokiwat glowg i zasmiat sie gorzko.

Oto podziwiat ojca, wynidést go niemal na piedestat za jego odwage, za
cierpliwosc¢, z jakg wyszukiwat droge prowadzacg przez ciemne tunele z powrotem
do D’ni. A przez caty ten czas droga byta wyraznie wyznaczona w notesie dziadka.
To nie Gehn podjat ryzyko, ale ojciec Gehna.

Atrus zamknat notes, odepchnat go, potem odwrdcit sie i spojrzat na postac

rozciggnietg na podtodze u jego stép.
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- Dlaczego nie byte$ takim ojcem, jakiego pragnatem? — zapytat cicho,
przeszyty bodlem rozczarowania. — Dlaczego musiates by¢ takim... matym
cztowiekiem?

Gehn jeknat i poruszyt sie nieznacznie, ale sie nie zbudzit.

Atrus opart sie na krzes$le; z piersi wyrwato mu sie dlugie westchnienie.
Jeszcze przez chwile przygladat sie rozciggnietej postaci Gehna, potem przenidst

wzrok na lampe i ponownie przysunat do siebie notes.
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Gehn obudzit sie z migreng, a ciato bolato go w tylu miejscach, ze przez
chwile zastanawiat sie, czy przypadkiem nie stracit przytomnos$ci i nie upadt. Nie
bytby to pierwszy raz. Jednak po raz pierwszy tak sobie pofolgowat w trakcie pobytu
Atrusa na K'veer. Przeklat sie za to, ze nie zamknat drzwi, zanim zapalit drugg fajke.

Wstat jeczac cicho. Owszem, byt obolaty, ale nic nie ztamat.

- Nic sie nie statlo — powiedziat idgc do drzwi. Opartszy sie o sSciane na
potpietrze, spojrzat w dét schodéw mruzac obolate, zwezone oczy.

- Atrusie? Gdzie jestes, Atrusie?

Jednak biblioteka Swiecita pustkami. Zszedt na doét, przeszedt przez pustg
komnate, nagle ogarniety ztym przeczuciem.

Cos sie stato. Cos...

Stanal, przypominajac sobie wydarzenia minionego wieczoru. Chiopiec.
Poktocit sie z chtopcem.

Szybkim krokiem przemierzyt otwartg przestrzen miedzy bibliotekg a gérnym
poziomem, otworzyt drzwi, przebiegt przez ciemng komnate, az zatrzymat sie przed
ocieniong wnekg w gtebi.

- Atrusie? — Odczekat chwile, po czym zawotat znowu: - Atrusie?

Cisza. Wielka posiadtos¢ byta pusta.

Moze chiopiec $pi...

Zbiegt na dot i wpadt do pokoju syna bez pukania.

- Atrusie?

tézko byto puste. Odwrocit sie, spojrzat na wielkg rzezbiong szafe w kacie,
podszedt i otworzyt. Nie. Nie byto tam Atrusa, ani zadnej z jego rzeczy.

Gehn zamrugat z niedowierzaniem.

Popedzit z powrotem do gabinetu i przeszukat zagracone biurko, ale notes
zniknat. Z drugiej szuflady po prawej wyjat metalowg skrzynke, potozyt na biurku, a

nastepnie otworzyt kluczem z peku, ktéry nosit na szyi.
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Wyjat z pudetka pojedynczg kartke, ztozyt na pét i krzyknat w dot nie
oswietlonych schodéw:

- Rijusie! Rijusie! Gdzie sie podziewasz, cztowieku?

Nie czekajgc na niemowe, Gehn zbiegt na doét. Na ostatnim zakrecie schoddéw
zwolnit, a potem stangt. Potwierdzity sie jego podejrzenia: przystan byta pusta, t6dz
znikneta.

Gehn opart sie o kamienny mur pozwalajac, by gtowa opadta mu do przodu.

- Do diabta z tym chtopakiem! Do diabta z jego niewdziecznosciag!

Gehn podnidst gtowe, bo pulsujacy bél w skroniach sprawit, ze na chwile
zawirowato mu przed oczami. Kiedy przyszedt do siebie, zobaczyt, ze Rijus stat na
zakrecie schodow tuz ponad nim.

- Chtopiec uciekt — powiedziat Gehn. Zabrat t6dz. Musimy go dogoni¢.

Ositek-niemowa wahat sie przez chwile chtongc stowa pana. Potem zszedt po
schodach, mingt Gehna i znikngt w jaskini. Tam, w cieniu pod Sciang, pietrzyta sie
sterta pudet. Rijus odsunat je, odstaniajgc stare, nie pomalowane drzwi. Rozejrzat sie,
po czym zdjat ze sSciany stary hak do todzi. Umiesciwszy hak pod drzwiami, naprat na
niego catym ciatem. Drzwi trzasnety i ustapity.

Gehn wstat i podszedt do wneki.

W wilgotnej ciemnosci Rijus zdejmowat z czego$ stary ptdcienny pokrowiec.
Gehn zamrugat z niedowierzaniem. To byta starodawna t6dz D’ni.

Skad wiedziates? — mys$lat, patrzac na niemowe.

Ignorujgc pulsujacy bol gtowy, Gehn wszedt do $rodka i pomdégt Rijusowi
wyciggna¢ starodawng t6dz na przystan.

Byta dziwnie diuga i elegancka, bardziej przypominata kanoe niz tratwe. Kiedy
jej dotknat, stwierdzit, ze wykonano jg z trwatego, ale zdumiewajgco lekkiego
kamienia.

Gehn potrzasnat gtowa, zdumiony faktem, ze nigdy nawet nie podejrzewat
istnienia tej todzi. Zastanawiat sie, o ilu jeszcze rzeczach w posiadtosci nie wiedziat.

Patrzyt, jak Rijus przywigzuje liny, po czym $cigga starodawng t6dz na wode

za pomocg kotowrotu.

Atrus podnidst lampe, studiowat strone jeszcze przez chwile, potem zamknat

notes i schowat do kieszeni tuniki.
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W lewo, na nastepnym rozwidleniu musi skreci¢ w lewo. Stamtad waski tunel
prowadzit do matej romboidalnej groty, z niskg potkg skalng po prawej, w gtebi ktorej
znajdowat sie szereg wapiennych progow wiodgcych na schody.

Z podniesiong lampg szedt dalej lekko zakrecajgcym tunelem, styszgc odgtos
wiasnych krokow.

llez to juz razy stawat i nastuchiwat, pewien, ze jest Scigany? lles razy styszat
tylko cisze otaczajgcych go skat?

Nagle tunel rozszerzyt sie, wbiegajac pod zebrowane sklepienie skalne, gdzie
rozwidlat sie na dwa tunele. Przynajmniej to zgadzato sie z diagramem w notesie.
Atrus skrecit w lewo i przyspieszyt kroku. Serce znowu tomotato mu w piersiach.

Jezeli dotrze do romboidalnej groty, odpocznie troche i ztapie oddech.

A jesli nie?

Juz dwukrotnie musiat wracaé po wiasnych sladach, ale tym razem
oznaczatoby to dlugg, mozolng droge powrotng do tuneli, na co nie miat najmniejszej
ochoty.

Ktopot polegat na tym, ze tu na dole miato sie za duzo czasu na myslenie.
Gdyby tylko mégt iS¢ bezmysinie, jak automat, wszystko bytoby w porzadku, on
jednak wyobrazat sobie najrézniejsze rzeczy.

Najgorszy byt widok rozpadliny, opuszczonej i zasypanej piachem.

Minety blisko cztery lata, odkad widziat jg po raz ostatni. Cztery lata, odkad
styszat gtos Anny.

Ustyszat jg teraz.

Co widzisz, Atrusie?

Widze skate, babciu. | tunele. | ciemnos¢. Wszedzie, gdzie spojrze: ciemnosé.

Jej gtos jednak nie powrdcit. Styszat tylko odgtos witasnych krokéw, ktory nidst

sie echem przed nim i za nim, wypetniajgc ciemno$¢ poza zasiegiem lampy.

Atrus ponownie zajrzat do notesu, przewrdcit strone, potem przewrdcit jg z
powrotem i zmarszczyt brwi. Nagle drgnat; pomacat miedzy stronami, wyczut resztke
wydartej kartki i jeknat.

Powiodt wzrokiem wokot siebie, probujgc sobie przypomniec, ktorg drogg
szedt przed laty. Czy zszedt w gtab jaskini, czy wspiat sie do gory?

Btedny wybér oznaczat kleske.
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A gdyby wybrat wtasciwie?

Wowczas, sadzac po stronach w notesie, ten sam wybdr czekat go jeszcze
pieC, moze szesc¢ razy, zanim nabierze pewnosci, ze wrdcit na szlak. Zanim dotrze do
bezpiecznego azylu nastepnej kartki.

Przetknat gorzka $line, zastanawiajac sie, kiedy ojciec wyrwat kartke z notesu,
po czym podniost wzrok.

- A wiec pomyslates$ sobie, ze udasz sie w podroz?

Atrus zamart, odwrdcit sie powoli i stangt tuz przed ojcem. Natychmiast
zauwazyt, ze Gehn owinat buty materiatem.

- Pomyslatem, Zze nadszedt czas, zebym dotrzymat obietnicy, ktérg ztozytem
babci.

- Obietnicy? — zasmiat sie posepnie Gehn. — A co z obietnicg dang mnie?
Zresztg wydaje mi sie, ze masz cos, co do mnie nalezy, i zamierzam to odzyskac.

- W takim razie bedziesz musiat mi to odebrac.

- Rozumiem. — Gehn zrobit pétobrét i dat znak Rijusowi, ktéry wytonit sie z
cienia.

Na widok niemowy chtopiec pojat, ze nie ma szans. Gdyby miat do czynienia
tylko z ojcem, moze by go przechytrzyt, ale site niemowy znat az nazbyt dobrze.
Widziat na witasne oczy, jak Rijus podnosit gltazy — gtazy, ktérych Atrus nie mdgt
nawet ruszy¢ z miejsca — i odrzucat je z drogi.

Atrus podjat blyskawiczng decyzje. Wyjat z kieszeni notes, rzucit go wysoko w
powietrze, odrzucit lampe, wspiat sie na skate jak matpa i zniknat w tunelu.

Ustyszat gniewny, peten zawodu krzyk ojca i zrozumiatl, ze Gehn nie
spodziewat sie takiego obrotu sprawy. Gehn sadzit, ze Atrus ulegnie bez stowa, jak to
czynit w przesztosci. Jednak przeszios¢ byta przeszioscig. Wiedziat, Ze nie moze
zostac z tym cztowiekiem, nawet gdyby miat zabtgdzi¢ w podziemnych otchtaniach.

Szedt szybko, macajac prawg rekg sciane tunelu. Nagle tunel urwat sie. Atrus
runagt w dot, koziotkujac, az zatrzymat sie gwattownie uderzajgc o skate.

Przez chwile lezat oniemiaty, wstuchujac sie w okrzyki ojca.

- Atrusie! Atrusie! Wracaj tu, chtopcze!

Jeknat i usiadt. Przez chwile mrugat w ciemnosci, prébujac znalez¢ witasciwy
kierunek, az nagle dostrzegt w goérze po prawej wyrazne swiatto lampy.

Musiat iS¢ w ciemnosé.
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Wstat i powlokt sie dalej, oddalajac sie jak najszybciej od zblizajgcego sie
Swiatta.

Nagle doznat olsnienia. W cudowny sposdb przypomniat sobie, gdzie sie
znajduje. Zamkngwszy oczy, widziat to wyraznie. Tuz przed nim Sciezka skrecata w
prawo i wspinata sie w goére. Wychodzita na szeroki stopien skalny, a za nim
rozposcierata sie waska przepasc, ktérej krawedzie spinat maty sznurowy mostek.
Gdyby udato mu sie do niego dotrze¢, mogt mie¢ szanse. Moze zdotatby zniszczy¢
mostek i uniemozliwi¢ im dalszy poscig.

Czujac staby powiew, Atrus stanagt i odwrdcit sie. Po omacku znalazt wejscie.
Zgodnie z jego przewidywaniem, tunel pigt sie stromo w gore, musiat wiec wspinac
sie na czworakach z opuszczong gtowg. W oddali dostrzegt stabe swiatto, a kiedy
wypetzt z tunelu, zobaczyt, ze znajduje sie doktadnie tam, gdzie chciat.

Tyle ze stopien oswietlata stojgca z boku lampa, a dale...

Atrus jeknat. Po raz kolejny ojciec go przechytrzyt. Po raz kolejny Gehn $miat
sie ostatni.

Mostek sznurowy zniknat, a ze skaty sterczaty cztery nagie metalowe sworznie.

Podszedt do krawedzi i spojrzat w przepas¢. Byta zbyt gteboka i szeroka na
skok. Ale czy na pewno?

Atrus odwrdcit sie, styszac hatas w gtebi tunelu. Swiatlo nasilato sie z kazda
sekundg. Lada moment go dogonig.

Odwrdcit sie i znowu spojrzat w przepasc¢. Teraz albo nigdy. Cofnat sie, wziat
gteboki wdech, rozpedzit sie i skoczyt.

- Atrusie!

Uderzyt piersig w krawedz skaty, az skurczyt sie z bolu. Zaczat sie osuwac, ale
zdazyt uchwycic sie jednego ze sworzni.

Okrecit sie, uderzyt ramieniem o skate, czujac, ze reka niemal wyrywa mu sie
z barku. Sity opuszczaty go; czut, jak spocona dton powoli zeslizguje sie po metalu.

W tym momencie przemknat nad nim jakis cien. Ustyszat ciche stekniecie, a
potem ktos chwycit go za reke i powoli zaczat wyciggac z przepasci.

Zdziwiony sitg uchwytu, Atrus podnidst gltowe, spodziewajac sie ujrze¢ Rijusa,
ale napotkat wzrok Gehna, w ktérego bladych oczach ptongt posepny gniew.

- Aaach, chtopcze! — powiedziat, bezlitosnie wpijajac palce w ciato Atrusa i cal
po calu wyciggajagc go z otchtani. — Czy naprawde sadzite$, ze zdotasz mnie

przechytrzy¢?

176



17

Po wyjsciu ojca Atrus przez dtuzszg chwile wpatrywat sie w ocienione drzwi.
Byt jeszcze w szoku.

Wreszcie odwrdécit sie i spojrzat na biurko, stojgce na $rodku wielkiego,
wysokiego pokoju. Lezata tam ksiega piatego wieku.

Putapka — pomyslat. — Liczy na to, ze przejde przez te drzwi. A kiedy to
zrobie...

Ponownie ustyszat trzasniecie drzwiami, za ktérymi zamknat go ojciec.

Wyszedt spod wielkiego tuku, a rézowe Swiatto lampy nadawato jego twarzy
pozornie zdrowy wyglad. Posadzka pokoju byta wytozona czarnymi i biatymi kaflami
— kota wpisane w kwadraty — a widniejgca na S$rodku mozaika przedstawiata
Ri’'nerefa, najstawniejszego z wielkich mistrzow cechu. Jego okolona siwg brodg
twarz patrzyta posepnie, niemal melancholijnie z oddali wiekow.

Kamien, niegdys wypolerowany i piekny, pokrywata teraz pajeczyna
poczerniatych ze starosci pekniec.

Wiezienie — pomyslat Atrus, domys$lajac sie prawdziwego charakteru tego
pomieszczenia.

Kamien, z ktorego zbudowano pokoj, nie byt czarnym kamieniem
wulkanicznym, jaki wystepowat w catym domu. Miat matowoszarg, metaliczng barwe,
pokrywata go siatka misternych wzoréw przypominajgca koronke; masywne
sklepienie dachu podpieraty potezne bulwiaste filary. Atrus widziat ten sam gatunek
kamienia w wiekszosci najbardziej wiekowych budowli w miescie i zdat sobie sprawe,
ze znajduje sie przypuszczalnie w najstarszej czesci domu.

lle moze miec lat? — zastanawiat sie. — Dziesie¢, dwadziesScia tysiecy? A moze
jeszcze wiecej? Trudno byto stwierdzi¢. D’ni budowali z myslg o wiecznosci, nie
wiedzgc, ze ich dni sg policzone.

W poétnocnym koncie komnaty, pod masywnym tukiem, widniaty zamkniete

drzwi, a krwistoczerwone filary staty po obu stronach niczym straznicy.
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Przypomniawszy sobie, co ojciec méwit o stabosci D’ni do tajemnych przejsc,
drzwi w Scianach i tuneli biegnacych w skale, zaczat szukac.

Powoli, cierpliwie, posuwat sie od tuku do tuku, starannie przeszukiwat
obszerne alkowy, badajgc palcami kazdy cal kamienia.

Strawit na tej czynnosci blisko dwie godziny i cho¢ nie znalazt tajnych drzwi
czy przejsé, trud nie poszedt na marne. W podtodze w jednej z mrocznych wnek
znalazt, do potowy tkwigcg w nie wykonczonym kamieniu, przecinarke do kamieni z
czaséw D’ni. Duza, stara maszyna przypominata poteznego, przykulonego pajaka i
chociaz zrédto napedu juz dawno sie wyczerpato, to jedno z ostrzy byto jak nowe.

Przecinarka mocno tkwita w skale. Atrus sadzit, ze bedzie musiat jg tam
zostawi¢, ale po potgodzinnym kotysaniu zdotat jg uwolnic.

Podniést ciezkg maszyne i pokiwat gtowag. Drzwi wykonano z litego metalu,
wiec préba wywazenia ich, nawet przecinarkg, nie mogta sie powie$¢. Gdyby jednak
zdofat nadkruszy¢ skate po obu stronach, moze wcale nie musiatby ich wywazac.

Natychmiast zabrat sie do pracy. Zdjat koszule, owinat nig korpus przecinarki,
kleknat w cieniu pod drzwiami i przypuscit atak na kamien w dole.

Nie widziat doktadnie, co robi, ale po dziesieciu minutach przerwat, odtozyt
przecinarke na bok i sprawdzit palcami.

Nie byto to zbyt duze wyztobienie — wiasciwie zdofat odtupac tylko kilka
odtamkéw twardego jak zelazo kamienia — ale nad tym matym, nierownym
wgtebieniem kamien pekt.

Przesunat palcem wskazujacym po szczelinie i usmiechnat sie szeroko. Miata
ponad stope dtugosci.

Atrus odwrdcit sie i spojrzat na biurko. Stata tam lampa, a obok niej lezaty
ogniste kulki. Podbiegt do biurka, zabrat je i wrécit do drzwi. Postawiwszy lampe z
boku, ponownie zabrat sie do pracy, kazdym ciosem poszerzajgc szczeline w
kamieniu.

Kilka pierwszych uderzen niczego nie zmienito. Wreszcie z gtoSnym trzaskiem
szczelina znacznie sie poszerzyia.

Atrus usmiechnat sie i ponownie unidst przecinarke z zamiarem powiekszenia
otworu, ale w tym momencie skata nad jego gtowg zaskrzypiata.

Podniost wzrok. W Swietle lampy spostrzegt, ze dach peka tuz nad jego gtowa.

Posypat sie deszcz odtamkow skalnych, a szczeliny poszerzaty sie w mgnieniu oka.
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Atrus chwycit lampe i odskoczyt do tylu. W samg pore, poniewaz dwa filary
zapadly sie do wewnatrz, a wielki fragment dachu runat z gtosSnym trzaskiem.

Atrus lezat na plecach w odlegtosci okoto tuzina krokéw od sterty kamieni.
Unoszacy sie w powietrzu pyt sprawit, ze zanidst sie gwattownym kaszlem. Kiedy pyt
powoli opadt, ujrzat, ze drzwi zostaty catkowicie zablokowane. Cofnat sie i wstat,
kichajac i trgc oczy. Teraz sie doigrat! Utknat tu na dobre!

Znowu zakaszlat i odsunat sie jeszcze dalej od drzwi. Oczy zaszty mu tzami.

Tak, byt uwieziony, ale ta sytuacja miata jeden plus. Jezeli on nie mégt wy;jsc,
to znaczyto, ze Gehn nie mogt wejsé.

Atrus odwrdcit sie, spojrzat na ksiege pigtego wieku i ponownie sprébowat
ocenic sytuacje.

Czego wtasciwie chciat Gehn? Dlaczego, jezeli byto to wiezienie, podsunat mu
sposob ucieczki — ksigzke? Dlaczego dostarczyt mu piéro i atrament? | czemu
zaopatrzyt go w ksigzke taczaca, ktéra umozliwiata mu powrét z pigtego wieku do
tego pokoju?

Putapka — pomyslat znowu. Teraz jednak nie byt juz taki pewien. Moze ojciec
dat mu te ksigzke po prostu po to, by Atrus nie umart z gtodu.

Zaintrygowany tg mysla, podszedt do biurka i spojrzat na ksiege pigtego wieku.
Na samym srodku okfadki znajdowat sie okragty metalowy medalion przymocowany
do skory piecioma malenkimi pinezkami. Nad porcelanowg podstawg z
wygrawerowanym  misternym  kwiecistym wzorem umieszczono metalowy
przepotowiony kwadrat, oznaczajacy w jezyku D’ni cyfre piec.

Atrus otworzyt ksigzke i spojrzat na strone opisujgca.

Z oddali wiek sprawiat wrazenie przyjemnego, spokojnego miejsca, gesto
zalesionej wyspy.

Tak, ale gdzie tkwi haczyk?

Musiat bowiem istnie¢ jakis haczyk, co do tego Atrus nie miat juz watpliwosci.
Jezeli nauczyt sie czegokolwiek tego dnia, to tego, ze Gehn nigdy nie postepowat

bezinteresownie.

Uptyneto wiele godzin, zanim wreszcie postanowit zapusci¢ sie w pigty wiek
Gehna. Zdecydowat jednak, ze najpierw przeczyta ksigzke, poniewaz jesli to byto

wiezienie, powinien przynajmniej wiedzie¢, w jakim wieku spedzi reszte swoich dni.
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Przez kilka godzin siedziat, powoli przerzucajac kartki; zwracat uwage na
wszystkie skazy, wszystkie ewentualne sprzecznosci, jakie mogty wynika¢ ze stylu
pisarskiego Gehna. Z cafg jaskrawoscig widziat na kazdej stronie ograniczenia wizji
ojca, niczym szpetny gobelin zszyty z kawatkdw pierwszorzednego jedwabiu. Cate
dzieto byto krétkowzroczne i niespojne, a przy tym, paradoksalnie, catkiem zmysine.
Zdumiewajace.

Ostatecznie jednak uwage Atrusa przykuta jedna rzecz, pojedynczy element,
ktory sprawit, ze wstrzymat oddech i zapragnat go zobaczyé na wiasne oczy.

Drzewo.

Atrus opart sie na krzesle, zdumiony elegancjg, oszczednoscig zwrotow D’ni
opisujacych drzewo. Potem nachylit sie, przesunat palcem po znakach i poczut, jak
przenika go dreszcz czystej rozkoszy estetycznej.

Drzewo. Olbrzymie drzewo, ktérego gatezie przebijaty niebo!

Atrus usmiechnat sie do tej mysli i czytat dalej, zapamietujgc szczegoty tego
Swiata, umieszczajgc je w umysle jak symbole na mapie.

A jesli to istotnie putapka?

Rozejrzat sie po obszernej, ponurej komnacie. Nawet jesli ksigzka byta
putapka, to przynajmniej znowu zobaczy stohce. Poczuje wiatr na skérze, deszcz na
ramionach i twarzy, ustyszy stodki spiew ptakow.

Przez chwile patrzyt w ziemie, z twarzg wykrzywiong bolem na wspomnienie
Salar i starej kobiety. Przypomniat sobie, co sie stato z ich Swiatem.

Nigdy wiecej — przysiggt sobie, podnidst ksigzke taczaca, po czym otworzyt
ksiege piatego wieku na stronie opisujgce;j.

Nie wahajac sie ani chwili dtuzej, Atrus potozyt dton na ilustracji. Momentalnie

poczut, jak strona sie rozrasta...

Znalazt sie w gestwinie wysokiej, kosmatej trawy, ktéra rosta wokét dziwnie
wybrzuszonego jeziorka. Wpatrywat sie w nie zafascynowany wypuktym lustrem
wody. Nagle ustyszat gtosy, wiec btyskawicznie wspigt sie na rzadko zadrzewione
zbocze. Potem zbiegt waskg piaszczystg sciezkg pod nawis skalny i prosto na
kamienistg plaze. Lazurowy ocean obmywat fagodnie brzeg, lizac gtadkie,
stozkowate skaty, ktore obrebiaty plaze niczym zeby wielkiej zanurzonej w wodzie

bestii.
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Stanat, zeby zaczerpng¢ tchu, wstuchany w tagodny chlupot oceanu.

Odwrdcit sie, szukajgc bezpiecznej kryjowki dla ksigzki tgczacej. Niemal
natychmiast jego wzrok padt na piaskowcowg skarpe pod nawisem, pokrytg setka
drobnych otwordéw.

Podszedt do skarpy i wybrat jeden z wiekszych otwordéw, potozonych znacznie
powyzej poziomu przyptywu. Rozejrzat sie wokdt i przekonany, ze nikt go nie
podglada, wspiat sie na skarpe, wsuwajgc stopy w otwory. Wcisnat sie catym ciatem
w waska przestrzen, przeczotgat sie kawatek, potozyt ksigzke tgczacg na suchym
wystepie i docisngt kamieniem, zeby sie nie wyslizgneta.

Zadowolony, wycofat sie, zeskoczyt na piasek i wytart dtonie o ptaszcz.

Wczesniej zauwazyt stromg Sciezke, ktora biegta wokoét zatoki. Ruszyt teraz w
jej strone, powoli przeciskajgc sie przez gtazy. Przez chwile skrywat go cien, wystep
skalny zastaniat mu niebo, ale potem Sciezka skrecita nieznacznie, w skale ukazat sie
rozstep i Atrus wyszedt na pochyta take.

Wiat zdumiewajgco silny wiatr. Porywiste podmuchy ktadly wysokie zdzbta
trawy i szarpaly mu ptaszcz. Atrus otulit sie szczelniej i ruszyt dalej z opuszczong
gtowa. Ujrzawszy, jak cien kohczy sie tuz przed nim poszarpang linig, podniost wzrok.

Powoli, bardzo powoli, odwrécit sie w prawo i otworzyt usta ze zdumienia.
Odchylit gtowe, zeby ogarngg je cate.

Drzewo.

Zdawato sie spoczywac na skalnym cyplu. Korzenie, niczym filary olbrzymiej
kamiennej swiatyni, zbiegaty po skarpie i przebijalty kamienistg plaze; potezne sploty
korzeni, jak Sliskie grzbiety tuzina wezy morskich, wyciggnietych w ocean.

Pien drzewa miat nie mniej monumentalne rozmiary. Nie byt wprawdzie tak
wysoki, jak Atrus sobie wyobrazat, ale sam jego obwod wystarczat, by czut sie przy
nim nie tylko maty, ale po prostu pozbawiony znaczenia.

Jak sam czas — pomyslat Atrus powoli wspinajgc sie wzrokiem po gateziach.
Nagle zdat sobie sprawe, Ze teraz tatwo mégtby zosta¢ zauwazony. Podbiegt wiec do
skaty wznoszgcej sie na wprost niego.

W skale wykuto stopnie, ktore ginety wsréod drzew. W goérze, na polanie
zalanej sSwiattem stonca saczacego sie przez wierzchotki drzew, stata duza

drewniana chata.
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Atrus podszedt do chaty, a serce zabito mu mocniej, poniewaz od razu jg
rozpoznat. Przypominata dom modlitwy — swigtynie Gehna — w trzydziestym siédmym
wieku. Wtasciwie byta identyczna.

Atrus domyslit sie, w ktorej czesci wyspy sie znajduje. Ujrzat to w swym
umysle jak na mapie.

Zagtebit sie w chtodnym wnetrzu, mingt pomalowane drewniane stupy i znalaz
sie w pomieszczeniu urzadzonym z najwyzszym przepychem. Sciany zdobity
cudowne gobeliny, rzezby i proporce na srebrnych tyczkach.

W gtebi pomieszczenia stat masywny tron. Wygladat tak, jakby zostat odlany z
jednego kawatka IsSnigcego zitota. Kiedy Atrus podszedt blizej, stwierdzit, ze nie byto
to ztoto, ale przepiekny ptowy kamien, jakiego nigdy wczesniej nie widziat, nawet w
D’ni. Zatrzymat sie na moment, zeby go zbadac. Przesunagt palcami po gtadkiej,
chtodnej powierzchni poreczy, zastanawiajgc sie, w jakiej starodawnej ksiedze Gehn
znalazt wzér czy zwrot, ktéry pozwolit mu stworzy¢ tak cudowny materiat.

Za tronem stat duzy parawan z cytrynowego jedwabiu, na ktérym wyszyto
sylwetke cztowieka. Wysoko sklepione czoto i okulary nie pozostawiaty watpliwosci.
To byt Gehn.

Atrus pokiwat glowg na widok tego dowodu obecnosci Gehna. W ilu jeszcze
Swiatach jego ojciec wznidést podobne $wiatynie? W ilu jeszcze wiekach ten cziowiek
byt bogiem?

Wiedzac, co tu znajdzie — przypomniat to sobie wyraznie z ksiegi pigtego
wieku — podszedt i zajrzat za parawan. W ciemnej wnece dostrzegt waskie schody
prowadzgce w dot.

Zszedt w ciemnosc.

Niskie drzwi, wykute niezgrabnie w skale, prowadzity do dtugiej, lecz waskiej
jaskini. Pamietat z lektury, ze Sciany w gtebi byty pokryte tysigcami drobnych otworéw,
podobnych do tych, ktére znaczyty skarpe.

Jest tam! — uzmystowit sobie, zagladajac w potmrok. — Tam lezy ksigzka
taczaca Gehna!

Juz miat sie odwrdcic, przejsé przez Swiatynie i zbadac otaczajacy jq las, kiedy
przypomniat sobie, ze jaskinia dokad$ prowadzita. Nie pamietat dokad — byt to jeden
z fragmentéw ksiegi pigtego wieku, w ktorych styl Gehna stawat sie niejasny.

Przypominat sobie jednak wyraznie, ze miato to istotne znaczenie.
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Ruszyt dalej. Ciepte, duszne powietrze sprawiato, ze zaczat sie poci¢, lecz
jaskinia bezsprzecznie dokads prowadzita. Moze sobie to tylko wyobrazat, ale wraz
ze staty ocieplaniem sie powietrza w tunelu pojawito sie stabe niebieskie Swiatto,
dzieki ktéremu widziat droge na pare stép przed sobg. Swiatto nasilato sie. Wreszcie
znalazt sie w drugiej, mniejszej jaskini, wypetnionej tym samym migotliwym
niebieskim blaskiem.

W drugiej jaskini panowat niemitosierny upat, para wznosita sie z wielkiego
otworu wentylacyjnego w podtodze, ale Atrus patrzyt w gore, na sklepienie. Nad jego
gtowa rozposcierat sie najbardziej zdumiewajacy widok, jaki mozna sobie wyobrazic.
Posrodku pfaskiej szarej skaty sklepienia widniat duzy, mniej wiecej okragty otwoér o
Srednicy osmiu czy dziesieciu stop. W otworze byto podwieszone nad jaskinig
jeziorko. Jego tagodnie migoczaca powierzchnia znajdowata sie na rownym poziomie
ze skatg. Obok stata metalowa drabina, prowadzaca do jeziorka.

Atrus patrzyt w gore z otwartymi ustami. To musiato by¢ ztudzenie. Ale jesli nie,
to jaka sita podtrzymywata wode? Zmarszczyt brwi, zmuszajac sie do rozwiktania
zagadki. Postgpit kilka krokow do przodu. W poteznym otworze wentylacyjnym
zarzylto sie czerwone swiatto.

Podnidst wzrok na jeziorko. Stonce saczyto sie przez wode, ktérej zakrzywione
powierzchnie zdawaty sie tworzy¢ studnie. Atrus zmruzyt oczy, probujgc ocenic jej
dtugos¢, ale trudno to byto stwierdzi¢. Pamietat z lektury, ze refrakcyjny charakter
wody moégt powodowacé podobne zaktdcenia. A zresztg, skad mogt wiedzie€, ze to w
ogole byta woda. Czy kiedykolwiek widziat, zeby woda zachowywata sie w ten
sposob? W goérze, po drugiej stronie tej naturalnej bariery, musiato co$ byé. W
przeciwnym razie po co stataby tu drabina?

Atrus podszedt do drabiny i chwycit jg zdecydowanie.

Jak gtebokiej jest to jeziorko? — zastanowit sie, zatrzymujac sie w odlegtosci
zaledwie kilku cali od dziwnie drgajacej powierzchni. — Dwadziescia stép?
Trzydziesci?

Podniost prawa reke i ostroznie zanurzyt w jeziorku.

Ciecz byta ciepta i w dotyku przypominata wode, ale kiedy cofnat reke, krople
pofrunety w goére i zlaty sie ze Swietlistg powierzchnig jeziorka.

Atrus zamknat oczy i wypchnat ciato do gory, zanurzajgc w wodzie gtowe i

ramiona. Wytrzymat tak petne pie¢ sekund, po czym wynurzyt gtowe, prychajac.
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Usmiechnat sie do siebie, otworzyt szeroko oczy i przesunat dionig po zmoczonych
witosach.

Ponownie zamknat oczy i zaczat liczy¢, oddychajac powoli, zeby sie uspokoic.
Przy dwudziestu wyprezyt cialo do gory, podciagnat sie na rekach i nagle caty
zanurzyt sie w wodzie!

Otworzywszy oczy, puscit drabinke i odepchnat sie nogami, probujac wyptynaé
na powierzchnie. Sciany studni przesuwaty sie obok niego powoli. Bél rozsadzat mu
ptuca, ale byt juz prawie u celu.

Nagle na roz$wietlong stoncem powierzchnie wody padt cieh, zarys ludzkiej
postaci. Atrus probowat sie zatrzymac, roztozyt szeroko rece, starajgc sie spowolnic
wynurzanie. Walczyt o pozostanie w miejscu, ale okazato sie to niemozliwe.

Poczut nagty, dtawigcy bdl, jakby potknat wrzgcg smote. Pluca zajety sie
ogniem, a umyst przeszyt bél. Probowat chwyci¢ sie krawedzi tej dziwnej,
nienaturalnej studni, ale w tym momencie ciemnos$¢ pozbawita go przytomnosci.

Powoli, z roztozonymi ramionami, wyptynat na powierzchnie tego samego

jeziorka, ktore ujrzat zaraz po przybyciu do wieku.

Po rozswietlonej stoncem zatoce wnetrze chaty wydawato sie mroczne. Kiedy
Katran usiadta w kacie, z dala od swoich dwéch kuzyndéw, ktorzy zajmowali sie
obcym, jej oczy dopiero po pewnym czasie przywykty do ciemnosci.

Poczatkowo sadzili, ze nie zyje. Nigdy nie widzieli czego$ réwnie dziwnego.
Niechetnie wyciggneli go z wody. Miat blade, trupie ciato, a na szyi nie wyczuwato sie
pulsu. Starzec Hrea radzit, by wyrzuci¢ go z powrotem do jeziora, ale Carel,
najstarszy kuzyn Katran, nie zrezygnowat. Wypompowat wode z piersi mtodzienca,
tchnat powietrze w jego sine usta, az dlawigc sie i wypluwajgc wode trup ponownie
zaczat oddychac.

Owineli go kocem i zaniesli do chaty.

To wszystko dziato sie rano. Poczatkowo obcy spat ptytkim, niespokojnym
snem, potem jednak zasnat gteboko. Od kilku godzin Carel i Erlar, jego mtodszy brat,
czekali, az obcy sie obudzi.

- Jak diugo jeszcze? — spytata Katran w jezyku D’ni.

Carel, ktéry stat przy t6zku, spojrzat na nig i wzruszyt ramionami, ale Erlar,

ktory krzatat sie przy piecu i gotowat zupe, usmiechnat sie i powiedziat tagodnie:
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- Juz niedlugo, Katran. Pozwolmy mu pospaé jeszcze troche. Jesli nie obudzi
sie wkrotce, obudzimy go.

- Czy doznat jakis... uszkodzen?

Erlar zerkngt na Carela.

- Trudno powiedzie¢ — odpart Carel.

- Kim on jest? — Katran zadata pytanie, ktére nurtowato catg trojke. — Myslicie,
ze nalezy do Gehna?

- Chcesz powiedziec, ze jest jednym z jego stuzgcych? — Carel westchnat, po
czym wzruszyt ramionami. — Nie wiem. Ma taki sam przyrzad na oczy jak Gehn.

- Przyrzad na oczy? — Katran pochylita sie nieco do przodu. — Nic takiego nie
zauwazytam.

- Nie... bo miat go w kieszeni ptaszcza. — Carel podnidst okulary ze stoty obok
tozka. — Spojrz.

Katran wzieta okulary i przyjrzata im sie badawczo. Przypomniata sobie relacje
Erlara o pojawieniu sie obcego: nieziemsko blady, rozktadat szeroko rece, jakby
chciat ich obja¢, kiedy kleczeli nad jeziorem, wpatrzeni w wode.

Katran ogladata soczewki jeszcze przez chwile, po czym oddata je kuzynowi.

- Czy jest oznakowany?

- Na szyi nie ma zadnego sladu — potrzgsnat glowg Carl.

Katran nieswiadomie dotkneta dtonig szyi, przesuwajagc palcami po
kwadratowym symbolu wytatuowanym na skérze.

- Moze wiec...

Obydwaj kuzyni spojrzeli na nig, czekajgc na dalszy ciag, ale Katran tylko
potrzasneta gtowa.

Erlar uSmiechnat sie i ponownie spojrzat na zupe, ktérg mieszat w garnku.

- Wczesniej méwit przez sen...

- Mowit? — Zielone oczy Katran wpatrywaty sie w kuzyna z natezeniem.

- Mamrotat co$ o kwiatach.

Rozchylita waskie usta, odwrécita gtowe i niespokojnie spojrzata na obcego,
ktory lezat na plecach na drewnianym t6zku.

Spiacy jeknat cicho i poruszyt sie. Carel, ktéry czuwat przy obcym, zamoczyt
flanelowy recznik w wiadrze, wyzat go i zaczat ociera¢ czoto Spigcego, jak to czynit
juz wielokrotnie. W tym momencie obcy chwycit go mocno za przegub.

Carel przetkngt nerwowo sline, gdy mtodzieniec otworzyt oczy.
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Blade, a jednak bezsprzecznie ludzkie oczy wyrazaty zdziwienie, lek i
ciekawosc.

- Gdzie ja jestem?

- Jestes na Riven — odpart Carel, nie probujac uwolni¢ reki. — W wiosce.

- Riven?

- Tak, Riven — powtérzyt Carel, a stowo to zabrzmiato obco posrdd innych,
silnie akcentowanych stéw D’ni. — ZnalezliSmy cie w jeziorze. Bytes w ciezkim stanie.
Zachtysnates sie woda.

Mtody cztowiek otworzyt szerzej oczy, nagle sobie przypominajac.

- Jezioro...

- Czy jestes gtodny?

- Gtodny? Umieram z gtodu!

- To dobrze... - Carel spojrzat na mtodszego brata i skingt gtowa. Na ten znak
Erlar nalat zupe do duzego drewnianego naczynia, posypat ciemnym proszkiem i
przyniost do tézka.

- Prosze — powiedziat podajac mu naczynie, podczas gdy Carel pomogt
mtodziencowi usigs¢ i umiescit za jego plecami dwie poduszki.

- Dziekuje — odpart obcy, biorac miske. Powachat zupe, po czym zaczat jesc,
najpierw powoli, a potem z apetytem, na widok ktérego obaj bracia wymienili
usmiechy.

- Chcesz jeszcze? — spytat Erlar, odbierajgc od obcego miske.

- Poprosze.

Patrzyli zdumieni, jak pochtania drugg miske zupy, a potem trzecig. Wysitek
najwyrazniej go zmeczyt, bo znowu zapadt w drzemke.

Przez caty czas z kata pokoju patrzyty na obcego zielone oczy Katran.

Atrus obudzit sie raptownie jak ze snu o spadaniu. Poczut nieznany, ale
przyjemny zapach. Byto ciemno.

Przeciagnat sie i znieruchomiat styszgc gtosy na zewnatrz chaty. Teraz sobie
przypomniat. dwaj miodzi mezczyzni siedzieli tam i usmiechali sie do niego z
sympatia, kiedy jadt. Twarz Atrusa rozjasnita sie na to wspomnienie. Jak oni nazywali

to miejsce? A, prawda: Riven. Pigty wiek Gehna.
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Ziewnat i znowu znieruchomiat, wpatrujgc sie w przeciwlegtg Sciane. Byta to
prosta lepianka z bfota i gliny, podobna do chat w trzydziesty siddmym wieku, ale
wieksza. SposOb  wykonczenia scian $wiadczyt o < wyzszym  poziomie
technologicznym. Mieli tez piece z lanego metalu, na ktérych gotowali. A zatem
mieszkancy tego wieku przewyzszali pod wzgledem technicznym wiesniakéw z
trzydziestego siddmego wieku. Musieli mie¢ dostep do metalu, a takze zna¢ sposob
jego obrobki.

Atrus przyjrzat sie piecowi. Jego uwage zwrdcit prosty, pozbawiony ozdéb
ksztalt, tak odmienny od wszystkich wyrobéw D’ni, do ktérych byt przyzwyczajony.
Taka prostota przypadta mu do gustu.

Leniwie podnidst wzrok, obserwujac cienie ktadgce sie na suficie, ciekaw, jaka
to byta konstrukcja, jakich materiatéw uzyto. Jak zwykle wiele szczegdtow w ogole
nie znajdowato sie w ksigzce opisujacej. Ksiega pigtego wieku zawierata jedynie
podstawowy budulec, z ktérego rozwijaty sie tego rodzaju ztozone kultury. Ta mysl
fascynowata Atrusa. Zaczat rozmysla¢ o tym, jak on sam subtelnie wptynatby na te
mieszanke, jakie czynniki wtaczytby do rownania tego wieku.

Przeniést wzrok z sufitu na proste, kwadratowe okno, pozbawiong ozdéb
pobielong S$ciane, az nagle zamart na widok wpatrzonych w niego oczu miodej
kobiety.

Zielone oczy. Zdumiewajgco zielone oczy.

Przez chwile tylko patrzyt, z lekko rozchylonymi ustami, chtongc delikatng
urode jej twarzy. Potem zreflektowat sie i zazenowany odwrocit wzrok.

Od jak dawna ona tam siedzi? — zastanawiat sie. — Od jak dawna mi sie
przyglada?

Ustyszat kroki kobiety na klepisku.

- O mato nie utonates — powiedziata. — Co robite$ w jeziorze?

Atrus odwrocit sie i spostrzegt, ze uklekta przy tézku, z twarzg niemal na
poziomie jego twarzy. Poczut dziwny niepokdj, jak gdyby kobieta stanowita dla niego
zagrozenie. W przeciwienstwie do mtodych mezczyzn, ktérzy sie nim opiekowali,
kobieta miata napieta, niemal ztg twarz.

- Nie wiem — odpart.

Mrugneta i odwrdcita wzrok, dajac Atrusowi okazje do przyjrzenia sie jej.
Podobnie jak mezczyzni byta opalona, ale zauwazyt, ze na ramionach miata dziwne

pregi — na przemian blade i opalone — jak gdyby nosita opaski materiatu, by uzyskaé
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ten efekt. Ubrana byta w prosta, ciemnozielong sukienke. We wtosy wplotta drobne,
biate piérka, szyje opinat szeroki, haftowany kotnierz, ale Atrus stale wracat wzrokiem
do jej oczu, gtebokich i tajemniczych, gtebokich i ciemnych...

- Skad pochodzisz? — spytata nie patrzac na niego.

- Z innego miejsca — odpart, sadzac, ze to nieszkodliwa odpowiedz, ale
spostrzegt w oczach kobiety btysk irytacji.

Kiedy wstata i odwrdcita sie do niego plecami, zerknat na nig ukradkiem. W jej
postawie widaé byto napiecie. Gtowe przekrzywiata lekko do przodu i zakrywata usta
dtonmi.

Odwrdcita sie, ponownie wpijajac w niego ciemne oczy.

- Jak ci na imig?

- Atrus. A tobie?

- Katran.

- Catherine — skingt gtowa. — To...

- Ka-tran — powtdrzyta, akcentujac druga sylabe. — Snite$ mi sie.

- Snitem...?

Wtedy, bez stowa, odwrdcita sie i wyszta z chaty. Przez otwarte drzwi wpadt
szeroki ztoty pas promieni stonecznych.

Atrus przekrzywit gtowe i zapatrzyt sie na drzwi. Zastanawiat sie, 0 co w tym
wszystkim chodzi. Potem przetknat sling, czujgc dziwng suchos¢ w gardle i pozwolit

gtowie opas¢ na poduszke.

188



18

Atrus siedziat po turecku nad ptytkg miska,. Miat zamkniete oczy, mocno
zacisniete piesci i liczyt.

- Atrusie?

Odwrdcit sie i podnidst wzrok na kobiete.

- Tak, Catherine?

Przez jej twarz przemknat wyraz irytacji, ale zrezygnowata z préb poprawiania
go.

- Co robisz?

Kiedy doliczyt do szesc¢dziesieciu, rozluznit dton i rozprostowat palce. W tym
momencie z jego dioni wyptynagt w goére maty pecherzyk wody, ktérego migotliwa
powierzchnia przywodzita na mys$l krople rteci.

Atrus spojrzat na kobiete. Na jej twarzy malowato sie lekkie zdziwienie.

- Woda nie powinna sie tak zachowywac po podgrzaniu.

- Nie? A jak w takim razie powinna sie zachowywac?

- Na pewno nie powinna sie unosi¢ i przyprawia¢ mnie o mdtosci — odpart
Atrus wzruszajgc ramionami.

Catherine rozesmiata sie, ale po chwili spowazniata.

Atrus przygladat sie jej zdziwiony. Smiata sie po raz pierwszy, odkad sie
spotkali, i nadato to jej twarzy niezwykty wyglad.

- Przyniose ci troche proszku.

- Proszku?

Skineta gtowa. Przez chwile przygladata mu sie uwaznie, jakby chciata go
przejrze¢ na wylot, potem jednak wzruszyta ramionami i odwrécita wzrok. Wydawato
sie, ze Catherine jest duchem nieobecna, jak gdyby na krétkg chwile weszta w trans.

Atrus podniost mosiezny garnek. Radowata go symetria naczynia, sposob, w
jaki oba garnki — gérny i dolny — potgczono ze sobg za pomoca czterech mosieznych
trzpieni — podobnie jak wszystkie naczynia kuchenne w pigtym wieku zaprojektowano

tak, by radzity sobie z woda, ktéra po podgrzaniu unosita sie w powietrze. Wszystko
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tu byto zaopatrzone w specjalne pokrywki i dzidbki z maleAkimi zastawkami, ktore
otwieraty sie tylko przy pewnym szczegdlnym przechyleniu naczynia.

Ponownie spojrzat na Catherine.

- O czym myslisz?

- Powiem ci, o czym mysle. Masz takie jasne oczy, na ktdre nakfadasz ten
dziwny przyrzad. Co masz wspolnego z Wszechmocnym Gehnem?

- Mam na imie Atrus i jestem jego synem.

W oczach kobiety btysnat przelotny triumf. Nagle, jak gdyby zrozumiata sens
jego stéw, cofneta sie o krok.

- Czego wiec chcesz?

Atrus zastanowit sie chwile nad pytaniem, odsuwajgc na bok Gehna i
wszystko, czego doswiadczyt w ciggu ostatnich kilku lat.

Czego chce?

- Chce wrdci¢ do domu — powiedziat cicho.

- Do domu?

- Do rozpadliny.

- Do jakiej rozpadliny?

- Tam sie urodzitem — odpart. — Tam sie wychowatem. To byta tylko szczelina,
dziura w ziemi otoczona pustynig — dodat myslac o tym, co powiedziat Gehn. — A
jednak... to byt raj.

- | twdj ojciec mieszkat tam razem z tobg?

Atrus potrzasnat gtowa i odwrdcit wzrok.

- Nie, nie znatem mojego ojca do czternastego roku zycia. Wychowatem sie z
mojg babcig, Anng. Ona mnie karmita, ubierata, uczyta. Zawdzieczam jej wszystko.

Catherine wpatrywata sie w niego z natezeniem.

- A potem pojawit sie twoj ojciec?

Atrus skingt gtowg. Wstat, otrzepat ubranie, a potem spojrzat w dot trawiastego
zbocza. Wioska znajdowata sie w kraterze poza nim. Lepianki z btota i gliny
umocowano do Scian krateru za pomocg poteznych drewnianych pali, podobnie jak
pokoje w rozpadlinie.

Usmiechnat sie na tamto wspomnienie. Pierwszy raz, kiedy zobaczyt wioske, o
maty wios nie stat sie jego ostatnim. Udajac, ze spi, odczekat, az starszy z braci,

Carel, wyjdzie z lepianki. Wtedy wykradt sie z tézka z zamiarem rozejrzenia sie po
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okolicy. Tylko przyrodzona ostroznos¢ powstrzymata go od upadku do zatoki
potozonej piecdziesigt stop ponizej.

Wyjasnita sie w ten sposob przyczyna, dla ktérej odgtosy ulegaty zmianie o
zmroku. Atrus sadzit, ze morze obmywa plaze w poblizu lepianki. Nie wiedziat, ze
wptywa ono pod lepianke, doprowadzone wydrgzonym w skarpie tunelem.

Odwrdcit sie i rozejrzat wokot siebie. Na wschodzie, w odlegtosci najwyzej pot
mili, znajdowat sie las dziwnych, ztotolistnych drzew o poteznych gateziach,
sptaszczonych jak gdyby pod wptywem olbrzymiego ci$nienia nieba.

Na potudniu, na wysokim cyplu, rést zagajnik, w ktérym wznosita sie swigtynia,
na zachodzie za$, wyraznie widoczne z miejsca, w ktorym stat, rosto drzewo.

Catherine podeszta do Atrusa, wpatrujgc sie w niego takim wzrokiem, jakby go
dobrze znata.

- Snite$ mi sie — powiedziata spokojnym gtosem.

Odwrdcit sie do niej, przypominajac sobie, ze powiedziata mu to juz przedtem,
w lepiance.

- Snitem ci sig?

- Tak — odparta i ruszyta wolno w dét zbocza. Zielona sukienka powiewata na
wietrze, a bose stopy zdawaly sie niemal unosi¢ nad trawa. — Snit mi sie martwy

cztowiek ptywajacy w jeziorze, a potem ty sie zjawites!

No wiec? — spytat Gehn siadajgc przed miodg kobietg. — Czy wydarzyto sie
cos niezwyklego?

Katran podniosta wzrok znad zeszytu i spojrzata na mistrza niewinnymi oczami.

- Nic niezwyktego.

- To dobrze — odpart, po czym odwrdcit sie i zaciggngt mocno fajkg. — Moze
zaczniemy od miejsca, w ktérym przerwalismy, dobrze?

Lekcja przebiegata sprawnie, jak zwykle zresztg. Katran byta dobrg uczennica,
najlepsza, ktorej nigdy nie musiat niczego powtarzaé. Niektérzy cztonkowie cechu
réwniez wykazywali zdolnosci w kopiowaniu, ale nikt, z wyjagtkiem Katran, nawet nie
zaczat pojmowac znaczenia kopiowanych symboli. Ona chwytata je w lot. Teraz, po
dwoch latach nauki, postugiwata sie prawie ptynnym jezykiem D’ni. Prawie —

pomyslat, przypominajgc sobie wszystkie kluczowe stowa, ktore przed nig zatait,
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pewne stowa Garo-havtee, bez ktérych pisanie bylo niemozliwe. Wkrétce jednak
zacznie przekazywac jej te klucze. Jeden po drugim. O ile okaze sie postuszna.

Sformutowat swdj plan jeszcze na diugo przed uwiezieniem Atrusa. Wsciekly
na syna, a przy tym nadal marzac o wskrzeszeniu wielkiej kultury D’ni, zaczat sie
zastanawiac, czy nie mozna osiggnac¢ tego celu w inny sposdb. Wcigz potrzebowat
Atrusa — takiego talentu nie mozna byto roztrwoni¢ — ale wspotpraca z nim okazata
sie niemozliwa.

Czy koniecznie jednak musiat mie¢ Atrusa u swego boku? Czy nie mogtby go
zastgpi¢ kto$ inny? Kto$ moze mniej utalentowany, ale z pewnoscig bardziej ulegty
niz jego syn? Ktos, kogo Gehn mogtby znacznie fatwiej kontrolowac niz Atrusa.

Natychmiast pomyslat o Katran.

Gehn usmiechnat sie, odwrocit sie do kobiety i odtozyt fajke na biurko.

- Musze ci cos powiedzie¢, Katran. Co$ waznego.

- Mistrzu? — Patrzyta na niego z natezeniem, a przy tym ulegle, oczyma
doskonatej akolitki, doskonatej stuzacej.

- Chce, zebys sie przygotowata. Wkrotce odbedzie sie tu slub, rozumiesz? Za
trzydziedci dni. Udziele innym cztonkom cechu wskazoéwek dotyczacych uroczystosci,
ale ty musisz poczynic przygotowania.

- Czy zamierzasz kogos poslubié, mistrzu?

- Tak, Katran — odpart przygladajac sie jej z sympatig. — Zostaniesz mojg zona.
Zasigdziesz po mojej prawicy i bedziesz wtadac tysigcem swiatdw.

- Alez, mistrzu — zaczetfa, pochylajgc gtowe. — Nie zastuguje na ten zaszczyt.

Gehn zasmiat sie cicho, uradowany jej pokora.

- Moze i nie. Jednak wybratem cie, Katran, i musisz sie przygotowaé. Do Slubu

pozostato trzydziesci dni.

Atrus szukat Catherine po catej gtdwnej wyspie, zdziwiony, ze nikt nie wiedziat,
gdzie sie podziata. Nagle jg zobaczyt, wsréd drzew na skraju lasu.

Juz chciat zawotac¢ jg po imieniu, kiedy co$ w sposobie, w jaki tam stata,
roztargniona, kazato mu sie zatrzymac, zagtebi¢ sie w las i wytoni¢ za jej plecami.

Obserwowat jg zza poteznego, ggbczastego pnia.
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W cetkowanym cieniu gatezi jej szczupta postac¢ sprawiata wrazenie nierealnej,
jak gdyby sktadata sie z ziemi i trawy. Zielen ptaszcza Catherine i czernh jej wtoséw
zlewaty sie z pobliskimi cieniami.

Atrus widziat wyraznie, ze co$ jg trapito. Oczy, zazwyczaj tak jasne i zywe,
byty teraz zamyslone, a dionie $ciskata kurczowo przed soba.

Co sie stato? — zapytat w myslach, czujgc przyptyw naturalnej sympatii do tej
kobiety.

Powoli, stgpajac ostroznie po gestej pokrywie z lisci, ruszyt w jej strone, az
zblizyt sie na odlegtos¢ niecatych dwunastu stop.

- Catherine?

Nie odwrdcita sie, tylko podniosta wzrok.

- Catherine... dobrze sie czujesz?

Skineta glowa.

- Czy mam cie odprowadzi¢ do wioski?

- Dobrze — odparta cicho, odwrdcita sie i wyszta spod koputy drzew na pochytg

take.

Atrus znalazt ksigzke tgczacg tam, gdzie jg zostawit, w zagtebieniu w skarpie, i
potaczyt sie z powrotem.

Zastat komnate w takim stanie, w jakim jg zostawit. Ksiega piatego wieku
lezata otwarta na biurku, katamarze i piéro pozostaty nienaruszone.

Usiadt za biurkiem, przyciggnat do siebie ksigzke i zaczat czytac, tym razem z
wiekszg uwaga, widzac, ze kazdy zwrot, kazdy drobny opis ma swoj udziat w catosci,
ktorg ogladat.

Wizyta na wyspie pozwolita mu stwierdzi¢, jak udany byt to Swiat. Pigty wiek
Gehna byt naprawde nadzwyczajny, a mimo to ksigzka zdradzata wady, zwlaszcza
kompozycyjne. Wspaniate fragmenty wystepowaty obok siebie na jednej stronie,
wszystkie na swoj sposob piekne, ale nie powigzane ze sobag. Tym charakteryzowat
sie styl pisarski Gehna. Smiato$¢, z jaka czerpat z tak réznych zrodet, byta naprawde
zdumiewajgca i graniczyta z genialnoscia.

Gdyby Gehn wyprowadzit swoje wieki z zasad strukturalnych, mogtyby one
przybrac inng postac, poniewaz w ten sposéb pogodzitby moze sprzecznosci. Jego

metoda byta jednak fragmentaryczna, a wynikajace z niej wady przeradzaty sie
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szybko w ztozong sie¢ wzajemnie powigzanych skaz, ktérych nie sposob byto usungé
za pomocg prostych rozwigzan.

Atrus przewrdcit ostatnig strone i pokiwat gtowg czytajgc ostatnie fragmenty,
widzac w nich niezdarng probe ojca, by wprowadzi¢ zmiany do Swiata pigtego wieku,
by zréwnowazy¢ jego wrodzone wady.

- Wszystko nie tak — powiedziat cicho i zapragnat wykresli¢ te ostatnie ustepy.
Bat sie jednak to zrobi¢, poniewaz pamietat, co sie stato w trzydziestym siédmym
wieku. Nie, jedli miatby wprowadzi¢ zmiany, zrobitby to tyko z zachowaniem
najwyzszej ostroznosci i po dtugim, cierpliwym zastanowieniu. Nie mozna byto sie
wtrgcac¢ do wieku. Przynajmniej nie tak ztozonego jak pigty wiek Gehna.

Riven — pomyslat. — Nazwata go Riven. Kiedy podniost wzrok, zobaczyt
Catherine, ktéra wpatrywata sie w niego, przyciskajac duzg niebieskg ksigzke do

piersi.
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Atrus wstat, wpatrujagc sie w Catherine, zdumiony jej niespodziewanym
pojawieniem sie.

Pospiesznie obejrzata sie za siebie i potozyta ksigzke na biurku.

- Posztam za tobg — powiedziata, zanim zdazyt sie odezwaé. — Zobaczytam,
gdzie schowates ksigzke taczaca.

Atrus wskazat na duzg ksigzke w niebieskiej oprawie, lezgcq na biurku miedzy
nimi.

- Wzietam jg od twojego ojca — wyjasnita.

- Wzietas jg? Jak? Przeciez on nie pozwala brac ksigzek z biblioteki.

- Ukradtam jg z jego gabinetu, kiedy spat.

- Ale dlaczego? — Wpatrywat sie w nig z otwartymi ustami.

Sprawy toczyty sie o wiele za szybko jak dla niego. Wyciagnat przed siebie
dtonie, jak gdyby chciat sie odgrodzi¢ od Catherine.

- Nie tak szybko. Co robitas w gabinecie mojego ojca?

- On nas tam zabiera.

- Kogo?

- Cech. Zabiera nas tam, zebysmy przepisywali rézne rzeczy z ksigzek.
Twierdzi, ze dzieki temu oszczedza czas.

- Cech? — zasmiat sie Atrus. Pomyst ojca, by wskrzesi¢ cechy D’ni, wydat mu
sie czystym szalenstwem.

Catherine obeszta biurko i odchylita szeroki kotnierz, ktory nosita wokot szyi.
Na skorze widniat wypalony znak Gehna.

- Jak dawno sie to stato? — spytat Atrus patrzac jej w oczy.

Przewrdcita oczami, jak gdyby to wspomnienie wiele jg kosztowato.

- Oznakowat mnie cztery lata temu. Bylam czwartg osoba, ktérg w ten sposoéb
wyroznit. Od tamtej pory nasza grupa urosta do dziesieciu. Stanowimy elite. Pozostali

wyspiarze muszg okazywac¢ nam postuszenstwo. Taka jest wola twego ojca.
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- Dlaczego wiec przyniostas mi te ksigzke? — spytat ktadgc dtonie na
cetkowanej niebieskiej oktadce.

- Umiesz pisac. Chce, zebys naprawit nasz swiat.

Atrus przygladat sie kobiecie przez chwile, potem usiat i otworzyt ksigzke. Byta
pusta. Catherine ukradta pustg ksigzke.

- Dlaczego miatbym to zrobi¢?

- Bo musisz?

- Musze? Kto mowi, ze musze?

- Czy ty nie rozumiesz? Nasz Swiat sie rozpada. Prosze cie o pomoc.

- Méw dalej — poprosit i opart sie na krzesle.

- To trwa juz od pewnego czasu. Wystepujg lekkie wstrzasy ziemi, pojawiajg
sie szczeliny, w zatoce ptywajg tawice $nietych ryb. Poza tym drzewo...

Atrus czekat z napietymi miesniami, przypominajac sobie, co sie wydarzyto w
trzydziestym siodmym wieku. Tam takze rozpad zaczat sie od drobnych rzeczy.
Niestabilnos¢. Wszystkim swiatom ojca towarzyszyta niestabilnosc.

- Wielkie drzewo usycha — powiedziata.

- Dlaczego nie powiedziatas mi o tym wczes$niej?

- Poniewaz na poczatku nie miatam do ciebie zaufania.

- Dlaczego? — zasmiat sie Atrus.

- Z uwagi na twojg moc, te samg, ktorg posiada twdj ojciec. Moc tworzenia i
niszczenia swiatow.

- Sadzisz, ze mam takg moc?

- A czy tak nie jest?

- Umiem pisa¢ — odpart po chwili wahania.

- Wobec tego pomoéz nam, Atrusie.

Westchnat gteboko. Czyzby to byta kolejna putapka? Jak Catherine mogta
wykras¢ ksigzke z gabinetu ojca? Z drugiej strony, przypomniat sobie gtos, ktory
styszat, kiedy stat pod schodami prowadzacymi do gabinetu Gehna. Juz wtedy
powinien byt sie domysli¢, ze Gehn sprowadzat ludzi z wiekdw.

- Dobrze — powiedziat. — Pomoge ci, ale potrzebujg wiecej ksigzek. Wiecej
pustych ksigzek.

- Dlaczego?

Przygladat sie jej przez chwile.
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- Poniewaz musze wyprobowa¢ pewne rzeczy. Musze przeprowadzic¢
eksperymenty.

- Mam wiecej ksigzek na Riven. Musisz mi pomdc przenies¢ je tutaj.

- Chcesz powiedziec¢, ze wykradtas wiecej niz jedng? — zasmiat sie Atrus.

- Tak. Twdj ojciec mi ufa. On...

- Co takiego?

- Nic. Powinnismy juz wracac po ksigzki. Im szybciej zabierzesz sie do pracy...

- Dlaczego tak ci sie spieszy? — spytat Atrus krecac gtowa. — Naprawienie
wieku...

- Mamy tylko trzydziesci dni — powiedziata nachylajgc sie.

- Nie rozumiem. Co ma sie stac za trzydziesci dni?

Catherine jednak nie odpowiedziata. Potozyta dfon na ilustracji pigtego wieku
w ksigzce i potaczyta sie z powrotem. Atrus wpatrywat sie w pustg przestrzen z

otwartymi ustami i galopujgcym sercem.

Potgczyt sie z trawiastym ptaskowyzem nad jeziorem.

Catherine juz na niego czekata. Wzieta go za reke i pociggneta wsrdod drzew
na skarpe naprzeciwko drzewa. Woda obmywata tagodnie skaty potozone sto stop
pod nimi. Przygladajac sie drzewu ponad tg waskg przepascig, Atrus nie widziat, by
dziato sie z nim cos niedobrego. Wygladato jak symbol zdrowia i naturalnej ptodnosci,
ale nie miat powodu, by nie wierzy¢ Catherine.

- Nie powinnismy dac sie zauwazy¢ — powiedziata. Szybko zeszli sciezkg ze
skarpy, a potem wspieli sie na krete drewniane schody, tongce w trawie.

Atrus wzruszyt ramionami, przeszedt kilka ostatnich stép $ciezki i znalazt sie w
bujnej trawie miedzy dwiema odnogami poteznego pnia drzewa.

- Tutaj — powiedziata Catherine, przyzywajac Atrusa do siebie.

Podszedt do niej i zmarszczyt brwi, poniewaz natychmiast zrozumiat, co miata
na mysli. W korze drzewa biegto gtebokie pekniecie, przerywaja rdzen, ktorym
krazyty sktadniki odzywcze. Szczelina byta tak duza, ze mogtby sie w niej zmiescié.

- Widzisz? — powiedziata cicho, a w jej zielonych oczach pojawit sie bél. — To
byta jego kara.

- Kara? Za co?
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Mineta go i usiadta, patrzac ponad wodg na ciemnozielony zagajnik, w ktérym
bielit sie ledwo dostrzegalny kamien swiatyni.

- Jeden 2z czlonkbw cechow odezwat sie w niewtasciwy sposob.
Zakwestionowat cos, co powiedziat do niego Wszechmocny Gehn. Twaoj ojciec wpadt
w gniew. Nigdy wczesniej nie widziatam, zeby tak sie gniewat. Zmusit nad do...
ztozenia cztowieka w ofierze.

Atrus podszedt i kucnat naprzeciwko Catherine.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- WrzuciliSmy go do morza.

- Nadal...

Przerwata mu ruchem reki.

- Niewazne. Wazne jest to, ze nam zagrozit, nam wszystkim. ,Jesli jeszcze raz
zakwestionujecie moje stowa, zniszcze wasz Swiat” — powiedziat. ,Poniewaz tak jak
go stworzytem, moge go zniszczy¢! Spojrzcie na wielkie drzewo. Zostawie na nim
swoj znak”.

Kolejne pekniecie — pomyslat Atrus ponownie przypominajgc sobie los wieku
trzydziestego sibdmego. Tak, wszedzie, dokad pdjdzie, zostawia swoj znak, niczym
symbol wiasnej nieudolnosci. Czy po to wiasnie tu jestem? Czy dlatego uwiezit mnie
razem z ksiegq pigtego wieku? Czyzby chciat, zebym po nim sprzatat, naprawiat jego
karygodne btedy?

- A co z pozostatymi cztonkami cechu? — spytat Catherine. — Czy oni wiedzg o
twoim planie?

- Gdyby sie o nim dowiedzieli, zabiliby mnie. Oni zyjg w leku przed twoim
ojcem, Atrusie. Drzg na dzwiek kazdego jego stowa.

- A jednak jeden z nich mu sie przeciwstawit.

Catherine spuscita wzrok, jak gdyby ze wstydem.

- Czy to byta twoja wina? — spytat po chwili. — To ty... na niego wptynetas?

Spojrzata btagalnie.

- Nie chciatam tego. Pomyslatam tylko... - Westchneta i powiedziata znacznie
ciszej: - Pomyslatam, ze Wszechmocny Gehn go postucha. Sadzitam, ze twdj ojciec
jest rozsadny.

- M6j ojciec? Nie — powiedziat Atrus zdecydowanym tonem. — Moj ojciec jest
szalony.

Odwrdcit sie i ujrzat w oddali, za kopcem $wigtynnym, drugi cypel.
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- Co tam jest? — spytat, prébujac przypomnie¢ sobie adekwatny fragment
ksigzki Gehna.

- Tam mieszkajg cztonkowie cechu. Tam mamy swojg enklawe.

Mysl, ze Catherine mieszka sama z dziewiecioma mezczyznami, z jakiegos
powodu zaniepokoita go.

- Czy oni sa... tacy jak ty?

Rozedmiata sie, a potem poklepata trawe.

- Co to znaczy: tacy jak ja? Mtodzi?

Zamierzat wzruszy¢ ramionami, ale po chwili skingt gtowa.

- Nie — odparta. — Wiekszos¢ z nich jest stara... starsza nawet niz mdj ojciec.
To chyba odpowiada Gehnowi. Dzieki temu sg bardziej postuszni. Z wyjatkiem
Eavana.

- Eavana?

Skineta gtowg i przez chwile zagryzata wargi.

- Byt moim przyjacielem. Tym, ktérego poswiecit Gehn.

Atrus wpatrywat sie przez chwile w ciemng szczeline w pniu.

- Kochatas go?

- Kochatam? — powtoérzyta zdziwiona, ale po chwili skineta gtowag. — Byt dla
mnie jak brat, rownie bliski jak Carel i Erlar. Kiedy pozostali cztonkowie cechu wzigli
go...

- Przepraszam — powiedziat, kiedy zamilkla. — Czuje sie w jaki§ sposob
odpowiedzialny.

- Nie powiniene$. — Spojrzata na niego ostro. — Ostatecznie nie byt dla ciebie
zbyt dobry, prawda? Co to za ojciec, ktory wiezi wlasnego syna?

- Skad tyle wiesz? — spytat Atrus.

- Poniewaz twédj ojciec mi méwi — odparta odwracajgc wzrok. — Och, o
niektorych rzeczach méwi mi, nawet o tym nie wiedzac. Lubi mowi¢ do siebie i
czasami sie zapomina. Zdarza sie, ze siedze w jego gabinecie i przepisuje ksigzki...

- Poczekaj chwile — przerwat jej Atrus. — Powiedz mi... dlaczego on to robi?

- Juz ci méwitam. Twierdzi, ze to przyspiesza jego prace.

- Tak, ale... czego on chce?

Whpatrywat sie w nig, btagajac o odpowiedz. Powiddt za nig wzrokiem, kiedy
probowata uciec przed jego spojrzeniem. Wreszcie Catherine sie usmiechneta.

- Mysle, ze chce nas nauczy¢ pisa¢ — powiedziata prostujac sie na krzesle.
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- Tak ci powiedziat?

Skineta gtowa.

- Alez to niemozliwe. Nikt oprocz D’ni nie jest w stanie pisac. To po prostu nie
dziata w przypadku innych osob.

- Jeste$ pewien? — spytata wpatrujgc sie w niego z natezeniem.

- To byta pierwsza rzecz, jakiej nauczyt mnie na temat sztuki, a ksiegi
potwierdzajg to. Ich autorzy piszg o tym wyraznie.

Ku swemu zdziwieniu Atrus spostrzegt, ze Catherine odetchneta z ulga.

- O co chodzi? — spytat, zdumiony jej reakcja.

- Wtasnie sobie pomyslatam... c6z, w mojej ksigzce...

- Twojej ksigzce?

Przygladata mu sie diuzszg chwile, po czym skineta gtowa.

- Czy chciatbys$ jg zobaczyc¢?

- Dobrze...

- W takim razie chodz — powiedziata, wzieta go za reke i pociggneta za sobg. —

Pokaze ci.

Mysl, Zze mogtaby napisaC ksigzke, zawsze nieco niepokoita Katran.
Poczatkowo ten pomyst jg fascynowat i intrygowat, a teraz napetniat jg przerazeniem,
kim bowiem byta, jesli potrafita wyczarowywaé swoje marzenia z atramentu i papieru?
Zwyktg mrzonka, kolejnym wytworem bujnej wyobrazni Wszechmocnego Gehna!

Odwrdcita sie i spojrzata w gtab ocienionej chaty na syna Gehna, Atrusa, ktory
siedziat po turecku na waskim tézku i czytat ksigzke.

Tak rézny od ojca, taki...

Taki szczery.

Ponownie spojrzata na mtodego cztowieka, zdziwiona uczuciem zaktopotania,
w jakie wprawiata jg jego obecnos¢. To byta...

Atrus podniést wzrok znad ksigzki, napotkat jej wzrok, a Katran momentalnie
zrozumiata, co w nim tak bardzo jg uderzyto. Dobroé, prosta, naturalna dobroc.

- To bardzo piekne — stwierdzit. — Nigdy nie czytatem nic podobnego. To jest
jak... noc na pustyni... petna gwiazd.

Katran podeszia i usiadta obok Atrusa.
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- Twoj styl pisarski... coz, jak juz powiedziatem, jest cudowny, poetycki.
Jednak obawiam sie, ze pod wzgledem praktycznym, az roi sie od sprzecznosci.
tamie chyba wszystkie zasady pisarskie D’'ni. Nie ma zadnej struktury, architektury.
A niektore z tych symboli... Nigdy wczesniej ich nie widzialem. Nawet nie jestem
pewien, czy cokolwiek znaczg. Gdzie sie ich nauczytas? Gehn nigdy mi ich nie
pokazywat.

Catherine wzruszyta ramionami.

- Zeby takie miejsce miato istnieé... - Atrus westchnat, a potem zamknat
ksigzke i oddat kobiecie. — Obawiam sie, ze by nie funkcjonowato, ale jego obraz
dziata na mnie bardzo inspirujgco.

Przesuneta palcami po cytrynowej oktadce. Widniejgace na niej zielone i
jasnoniebieskie plamki zawsze przywodzity jej na mysl trawe, wode i gorujace nad
wszystkimi z6tte stonce.

- To jest dobre — powiedziata. — To jest jak sen.

Atrus wpatrywat sie w nig, nic nie rozumiejac.

- Kiedy tam wchodze...

- Alez to niemozliwe...

- Tam byto zupetnie tak, jak w moich snach — powiedziata odwracajac sie od
niego znowu.

- Nie — odpart stanowczo, odbierajgc jej ksigzke. — Ten Swiat po prostu nie
moze funkcjonowaé. Pisanie jest czym$ innym. To nauka, precyzyjnie ustalone
réwnanie stow.

Catherine nachylita sie nad nim, otworzyta ksigzke i wskazata na strone
opisujaca po prawej. Byta tak ciemna, Zze Atrus uznat jg za pustg. Cos jednak na niej
byto.

Spojrzat na kobiete.

- Chce, zebys zobaczyt ten Swiat.

- To jest... - powiedziat ciszej, niemal szeptem. W tym samym momencie
potozyta dton Atrusa na ilustracji, uSmiechnetfa sie, a po chwili jej udmiech rozptynat

sie w powietrzu, kiedy Atrus sie potgczyt.
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Niemozliwe.

Atrus znalazt sie w olbrzymiej, stozkowatej misie mroku. W potowie misy,
doktadnie ze srodka otworu o srednicy mili, ktory przewiercat jg na wylot, tryskat stup
wody szeroki jak rzeka. Woda walita w goére, az nikneta z oczu. W miejscu, gdzie
wytaniata sie z btyszczacych gtebin, tryskat snop krystalicznego sSwiatta, jarzacy sie
jak ptomien.

Atrus chtonat ten widok oniemiaty.

Tuz obok niego przefrunety duze owady podobne do s$wietlikdw, o
przezroczystych korpusach, mienigcych sie czerwono i ztoto. Ich ruchy przywodzity
na mys$| raczej ryby niz owady. Atrus spojrzat w dét, chcac strzepng¢ jednego z
owadow i zobaczyt ze zdumieniem, jak ten przenika przez jego nogi i formuje sie na
powr6t po drugiej stronie niczym banka mydlana. Inne stwory, o nie mnigj
fantastycznych ksztattach — wyposazone w dtugie, migotliwe piora i wachlarze,
ekstrawaganckie grzebienie lub ogony niczym ztote tahcuchy — trzepotaty i szybowaty
wsrod potnocnego krajobrazu, tgczac sie ze sobg i przepoczwarzajgc, stale w ruchu,
stale w procesie przemiany.

- To musi by¢ sen, nie sgdzisz? — powiedziata Catherine stajgc obok Atrusa.

W powietrzu unosit sie zapach cytryn, a takze delikatny aromat sosen i
cynamonu.

Atrus przytakngt z roztargnieniem, Sledzgc wzrokiem jednego ze swietlikow.
Patrzyt zafascynowany, jak owad wtapia sie w skate, a potem sie od niej odrywa.
Jasne slady, ktore zostawit na czarnej powierzchni, pulsowaty przez chwile, po czym
zniknety.

Sama skata tez byta niezwykta. Lsnita szkliscie, jakby sktadata sie z zelatyny,
a przy tym miata cieptg fakture drewna. Co najdziwniejsze, pachniata rézami i
kamfora.

Wszedzie, gdzie spojrzat, ksztatty zlewaty sie ze sobg, a bariery, ktére

zazwyczaj rozdzielajg przedmioty, rozptywaty sie jak we $nie.
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Atrus wzdrygnat sie, podnidst wzrok i wskazat na wielki stup wody, tryskajacy
nieprzerwanie w nocne niebo.

- Dokad ona ptynie?

Catherine zasmiata sie najcichszym, najdelikatniejszym $miechem, jaki
kiedykolwiek styszat.

- Czy zastanawiates sie, jak cudownie by byto ptywa¢ posréd gwiazd?

- Ptywac? — Przez chwile myslat o Annie i rozpadlinie, w tamten wieczér po
pustynnym deszczu.

- Tak — moéwita rozmarzona. — Jesli to jest méj sen, to moglibysmy wpas¢ w
noc, gwiazdy by nas ukotysaty, a potem wrdécilibysmy do punktu wyjscia.

Atrus zastanawiat sie, co miata na mysli. Czasami przypominata ksigzke —
piekng i poetycka, a takze niepojeta.

- Nie mam szczescia do wody — powiedziat, na co wybuchneta $miechem. —
Ale to... - Odwrdcit sie | wskazat na wiek, ktéry stworzyta. — Nie moge tego pojaé. —
Spojrzat na Catherine, potrzasajac gtowg w zdumieniu. — Nie moge zrozumie¢, jak to
dziata.

Spojrzat zdziwiony na jasnoniebieskie, wezowate stworzenie, ktore rozdzielito
sie na dwie czesci o jego ramie, a potem nie przestawato sie dzieli¢, az powstata cata
chmara malenkich wezykow, wijgcych sie jak na komende w Scistej formacii.

- Czy wyobrazitas sobie to wszystko?

- Wiekszos¢ — odparta, potem mineta go i schylita sie, zeby zerwa¢ co$ z ziemi.
— Nie przypominam sobie, zebym pisata niektére rzeczy. To prawie tak, jakbym
przestawata mysleC i po prostu... pisata.

Odwrdcita sie i wreczyta mu kwiat. Byto to jednak cos wiecej niz kwiat. Kiedy
Atrus wyciggnat reke, to cos poptyneto ku niemu i otarto sie o dton, jak kociak
ocierajgcy sie o noge wtasciciela.

Atrus cofnat sie.

- Co sie stato? — spytata.

- Nie wiem — uémiechnat sie. — To jest bardzo dziwne.

Catherine schylita sie, ostroznie potozyta kwiat na ziemi, potem podniosta
wzrok z usmiechem.

- W tym Swiecie nie ma nic szkodliwego. Jeste$ tu bezpieczny, Atrusie,

obiecuje ci.
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Mozliwie, ze tak byto, on jednak wcigz czut sie nieswojo. Nic nie zachowywato
sie tu tak, jak powinno. Wszedzie, gdzie spojrzat, widziat dowody ztamanych zasad.
Oto wiek, w ktoérym prawa postawiono na gtowie. Nie powinien istnie¢, a jednak
istniat. Co to oznaczato? Czy Catherine mowita prawde? Czyzby obowigzywat tu inny
zbiér praw, praw nie odkrytych przez D’'ni? Czy moze byta to tylko anomalia?

Catherine wyprostowata sie i wyciggneta do niego reke.

- Chodz, cos ci pokaze.

Poszedt z nig w dot zbocza, az znaleZli sie o kilka metréw od krawedzi. Dalej
nic juz nie byto. Nic, tylko $wiatto daleko w dole i wody tryskajgca ze $rodka tego
blasku.

- Prosze — powiedziata, wreczajgc mu jakis maty, gtadki i ptaski przedmiot.

Atrus ujrzat wypolerowany kamien, dostatecznie maty, by zmie$cic¢ sie w jego
dtoni.

- No wiec? — spytata. — Czy puszczates$ juz kiedys$ kaczki?

Spojrzat na nig, a potem cisngt kamieh w ciemnos¢, wyobrazajgc sobie, ze
puszcza kaczki na jeziorze.

Kamienh przeszyt powietrze, a kiedy zderzyt sie ze skatg, poszybowat stromym
tukiem w gore i zniknat w poteznej strudze wody.

Atrus patrzyt z szeroko otwartymi oczami, a Catherine zaniosta sie cichym
Smiechem.

- Twoja twarz!

Atrus zamknat usta i ponownie spojrzat w ciemno$¢. Poczut, ze chce to zrobic
znowu, zobaczy¢, jak kamien szybuje w pustce, a potem wzbija sie w gore.

- Dokad leci ta woda?

- Chodz — powiedziata, znowu biorgc go za reke. — Pokaze ci.

Tunel, ktérym szli, byt niski — mogli sie akurat wyprostowa¢ — i doskonale
okragty, jak otwér wydrazony przez robaka w olbrzymim jabtku. Swiatto pochodzito z
samej skaty. Chodnik prowadzit w dot, stale sie zakrzywiajac, az Atrus odnidst
wrazenie, ze muszg stgpac¢ po suficie. Nagle wyszli na jasne $wiatto dnia. Krajobraz,
jaki sie wokot nich rozposcierat, byt rownie zdumiewajacy jak tamten na drugim

koncu tunelu.
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Atrus zmruzyt oczy, oslepiony Swiattem, potem zatozyt okulary, wyprostowat
sie i rozejrzat sie wokot siebie.

Tak jak ciemna strona byta dziwna, tak ta — jasna strona natury Catherine —
byta cudowna. Stali na szczycie wznoszgcego sie posrodku oceanu poteznego,
kamienistego wzgérza, jednego z kilku, tworzacych mniej wiecej okrag, pokrytych
jasnymi kwiatami o cudownym zapachu, nad ktorymi tanczyty miliony motyli.

W samym Srodku tego kregu kamienistych wzgorz tryskat ukosnie wodospad
w ksztatcie pierscienia. Bezposrednio ponad tym poteznym wirem pojawiaty sie i
znikaty wijgce sie, pionowe wstegi chmur. Ukazywatly sie wysoko w powietrzu, a
nastepnie btyskawicznie ginety w paszczy wodospadu.

Atrus nagle zrozumiat.

- JesteSmy po drugiej stronie! To jest Zrodto tego poteznego strumienia... on
przelatuje przez...

Otworzyt usta w zdumieniu.

Ale jak? Jaki mechanizm fizyczny zostat tu zastosowany? Poniewaz Atrus
wiedziat, wiedziat ponad wszelkg watpliwos¢, ze jezeli ten swiat istniat, to musiato
takze istnie¢ fizyczne wyttumaczenie. Prawa D’ni nie zostaty tutaj ztamane, a jedynie
nagiete do granic mozliwosci.

Atrus spojrzat na Catherine z nagtym podziwem.

- To jest piekne. Nigdy bym sie nie domysilit...

- Jest tego wiecej — powiedziata biorgc go za reke. — Chcesz zobaczy¢?

- Tak.

- Tam. — Wskazata na horyzont.

Atrus patrzyt oniemiaty. Na horyzoncie kiebity sie burzowe chmury. Wznosity
sie w niebo jak para z garnka z wrzgcg woda. Jak daleko siegat wzrokiem na lewo i
prawo, na horyzoncie szalaty niewiarygodne burze, ktérych odgtos ttumita odlegtosc.

To catkowicie otacza pierscien — pomyslat. Odwrécit sie spojrzat na olbrzymi
otwdr w oceanie. Przypomniat sobie potezny strumien wody, tryskajacy po drugiej
stronie tego otworu. Wygladato na to, ze dziataty tutaj dwie odrebne sity: sita odrzutu
oraz dosrodkowa sita pierscienia.

Atrus zamrugat i spojrzat na Catherine.

- Wiekszos¢ masy pierscienia umiescitas na jego zewnetrznym obrebie, tak?

Tylko sie usmiechneta.
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- Dlatego sita grawitacji... - Atrus przerwat, zacisngt w podnieceniu prawg
piesc, a jego czoto przeciety gtebokie bruzdy. — To koto grawitacji... przepycha wode
przez centralny otwor... nastepnie jakas inna sita zasysa jg w niebo, gdzie woda
rozlewa sie wachlarzem... wcigz uwieziona w polu grawitacyjnym pierscienia, a
wreszcie sptywa po zewnetrznych krawedziach tego pola... czy tak?

Tylko sie usmiechnefa.

- W miare jak opada, tworzy chmury, chmury powodujg burze, a...

To robito wrazenie. Teraz, kiedy Atrus pojat mechanizm wieku, jego podziw
jeszcze bardziej wzrdst.

Odwrdcit sie, potoczyt wzrokiem wokot siebie i nagle zamart. Tuz naprzeciwko
niego, w soczystej trawie przycupneta kepka kwiatow. Wspiat sie na zbocze i stanat
posrod nich.

Kwiaty. Btekitne kwiaty. Tysigce drobniutkich, delikatnych btekitnych kwiatkow
o gwiezdzistych ptatkach i ciemnych attasowych precikach.

Poruszony tym widokiem, pochylit sie, zerwat jeden, przytkngt do nosa, a
potem spojrzat na Catherine.

- Skad wiedziatas?

- Wiedziatam? — Catherine zmarszczyta czoto w zdumieniu. — Co wiedziatam?

- Myslatem... Nie, niewazne. — A potem, zeby zmieni¢ temat: - Kim jestes dla
mojego ojca?

- Jestem jego stuzacag — odparta spuszczajgc wzrok. — Naleze do jego cechu...

Atrus nie spuszczat z niej wzroku; wiedziat, ze nie moéwi mu wszystkiego, ale
bat sie spytac.

- Mam go poslubi¢ — powiedziata po chwili.

- Poslubic¢?

Przytakneta, nie mogac spojrze¢ mu w oczy.

Atrus usiadt ciezko posrod kwiatdw. Zacisnat palce, zrywajac delikatne pfatki,
po czym pozwolit im opasc¢.

Spuscit gtowe, a w jego oczach malowata sie rozpacz.

- On mi kazat — méwita podchodzac blizej. — Gehn powiedziat, ze za
trzydziesci dni na Riven, w pigtym wieku, odbedzie sie wielka uroczystosc¢.

Atrus podnidst gtowe i spojrzat na nig z wyrazem gorzkiego zawodu.

- Wolatabym umrze¢ — powiedziata Catherine patrzgc mu prosto w oczy.

Powoli, bardzo powoli Atrus pojat sens jej stéw.
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- W takim razie...

- W takim razie musisz mi pomoc, Atrusie. Mamy trzydziesci dni, trzydziesci
dni na przeprowadzenie zmian.

- A jezeli nam sie nie uda?

Catherine odwrécita gtowe, ogarneta wzrokiem stworzony przez siebie wiek, a
potem znowu spojrzata na Atrusa. Jej zielone oczy ptonety z takg intensywnoscia, ze
zamart, przykuty do miejsca, catkowicie opanowany przez te dziwng kobiete i jej
zdumiewajace zdolnosci. Patrzac mu prosto w oczy, Scisneta mocno jego dton i
przemowita, a jej gtos wzbudzit w Atrusie nagta, niemal impulsywng ufnos¢.

- Ty i ja mozemy czyni¢ cuda. Cuda.
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Stonce zachodzito powoli, gdy Atrus, w okularach, z otwartym dziennikiem w
dtoni, stangt na matym ptaskowyzu i spojrzat na stworzony przez siebie wiek. W dole
lezato zimne, ciemne morze o powierzchni przypominajacej olej lub poczerniate ze
starosci lustro. Jatowe wody wypetniaty wielkg niecke miedzy czerwonymi urwiskami
piaskowca.

Kraina lezgca nad wielkim morzem byta naga i pusta, jeszcze bardziej
opustoszata niz pustynia, ktérg pamietat z dziecinstwa. We wszystkich kierunkach
rozciggaty sie ogromne skarpy z piaskowca, nadgryzione przez stonce i wiatr, a
wsrod ich nagich, czerwonych ksztattow ziaty poszarpane, czarne czeluscie.

Piszac ten wiek ograniczyt sie do absolutnego minimum. Chciat przeprowadzi¢
eksperyment i to wszystko. Chciat sprawdzi¢, czy jego teorie dotyczace wad pigtego
wieku byty stuszne czy tez nie.

W ciggu minionych kilku tygodni stworzyt dziesie¢ takich wiekéw, po dwa na
kazdy eksperyment. W tym wieku oraz w jeszcze jednym sprawdzat, czy zmiany,
jakie zamierzat wprowadzi¢ w systemie orbitalnym piatego wieku, przyniostyby
pozadane rezultaty. W innych eksperymentowat ze strukturg ptyt tektonicznych pod
skorupg planety, z rodzajem i sitg pradow morskich, fluktuacjami pola grawitacyjnego
oraz ze skltadem samej skorupy.

We wszystkich dziesieciu prébnych wiekach odtworzyt te samg strukture, ktérg
znalazt w ksiedze wieku piatego, wprowadzajac jedynie drobne modyfikacje, gtownie
dodatki. Jezeli te nowe sformutowania okaza sie poprawne, to ten wiek bedzie
stabilny. Jezeli zas ten okaze sie stabilny, to podobnie rzecz sie bedzie miata z
pigtym wiekiem, kiedy Atrus wpisze zmiany do ksigzki.

Rozejrzat sie, zanotowat spostrzezenia w dzienniku, po czym zamknat go i
wrzucit do plecaka.

Jak dotad eksperymenty dowiodly niezbicie jednego: wiek piaty byt skazany
na zagtade. Je$li Atrus nie wpisze tych decydujgcych zmian do ksigzki, wiek

zdegeneruje sie i rozpadnie w ciggu jednego pokolenia.
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Zdjat okulary, zamrugat i potart oczy. Od lat nie czut sie tak zmeczony, ale
teraz nie mogt przerwac pracy. Do $lubu pozostato zaledwie dziesie¢ dni, a do tego
czasu wszystko musiato zostac przygotowane.

Atrus z powrotem witozyt okulary i czekat. Ksiezyc miat wzejs¢ lada moment, a
wtedy wszystko sie wyjasni.

Jezeli jego rozumowanie bylo stuszne, Gehn umiescit pojedynczy ksiezyc
pigtego wieku w obrebie synchronicznego dystansu orbitalnego planety. W wyniku
tego przyptywy stale sie nasilaty, a w rezultacie ksiezyc musiat zosta¢ Sciggniety na
coraz nizsze orbity i w kohcu roztrzaska¢ sie o powierzchnie planety. Ostateczna
katastrofa miata sie wydarzy¢ dopiero za wiele pokolen, ale wczesniej potezne
przyptywy, wywotywane przez zblizajaca sie orbite ksiezyca, zniszczytyby wyspe,
wciggajac jg do morza.

Trzeba byto odepchngé ksiezyc na stabilng, synchroniczng orbite tak, by jego
obroty zostaty zharmonizowane z obrotami planety. Zadanie to komplikowat fakt, ze
musiat tego dokonac niepostrzezenie.

Sciemnito sie, a Atrus otulit sie szczelniej ptaszczem. Panowat tu przenikliwy
chtdd; dobrze by byto wréci¢ do D’ni, choéby po to, Zeby sie wyspac.

Czekat, patrzac, jak stonce znika za linig horyzontu. Odwrécit sie i poszukat
wzrokiem ksiezyca. Dostrzegt go natychmiast, doktadnie za sobg: wielka
srebrnoniebieska tarcza swiecita ztowrogo tuz nad ziemia.

Zle — pomyslat i zadrzat. — Jest o wiele za blisko.

Wstrzgsy zaczety sie natychmiast. Maty ptaskowyz zawibrowat, jak gdyby pod
skatg wtgczono jakgs maszyne. Morze pokryto sie drobnymi wgtebieniami, jak arkusz
czystej blachy.

Atrus spojrzat na ksiezyc. Gdzie tkwit blgd? Czyzby wpisat jakas sprzecznosc?
Moze po prostu zmiany, ktére wprowadzit, okazaty sie niewlasciwe? A moze w
wyniku zmeczenia pomieszat ksigzki? Czy znajdowat sie w niewtasciwym wieku,
wieku, w ktérym powiekszyt kurczacy sie orbite ksiezyca?

Drzenie sie nasilifo i przeszto w regularne wstrzasy. Z wnetrza ziemi
dochodzity jeki, gtosne trzaski, odgtos gtazéw spadajacych z pluskiem do morza,
podczas gdy samo morze wrzato jak w wielkim kotle.

Ziemia w oddali ISnita, ale nie srebrnoniebieskim swiattem ksiezyca, lecz
ognistymi barwami czerwieni.

Zimny wiatr dat przez ptaskowyz.
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Atrus zmarszczyt brwi, podszedt do krawedzi, zatozyt okulary i zwiekszyt
ogniskowa.

Odlegta poswiata pochodzita od magmy, ktéra chlustata spod ognistej pokrywy.
Tam, pod niskim, olbrzymim ksiezycem, skorupa planety rozdzierata sie na kawatki.

Hatas stat sie ogtuszajacy, a wstrzasy tak silne, ze Atrusowi trudno byto ustaé
w miejscu. Musiat juz wracac.

Atrus zrobit potobrét. Chciat zsung¢ plecak i wyjac¢ ksigzke taczaca, ale w tym
momencie ziemia zachybotata sie gwattownie.

Padajac, wyciagnat rece na o$lep i ztapat sie pobliskiego gtazu. Przestat sie
dzieki temu zeslizgiwac, ale na nic sie to nie zdato, poniewaz caty ptaskowyz powoli
sie przechylat, osuwajac sie cal po calu do morza.

Co wiecej, plecak utkngt pod nim, a kiedy sprébowat wstaé, zeby go wyjac,
rozluznit uchwyt i zaczat spadac po przechylonym ptaskowyzu.

Przez chwile szorowat dtonmi po powierzchni skaty, az nagle znalazt sie w
powietrzu.

- Nie...!

Krzyk Atrusa umilki gwattownie, kiedy zderzyt sie z zimng, ciemng
powierzchnig morza.

Na moment wpadt w panike, poniewaz stracit orientacje we wzburzonych
odmetach. Potem jednak wyptynat na powierzchnie i zaczerpnat powietrza.

Woda chlustata mu w twarz, wypetniajgc usta i nos. Starajac sie jej nie potykac,
proébowat siegna¢ po plecak, by wyjaé z niego ksigzke.

Wtedy jgq zobaczyt.

Tuz przed nim, z grzbietem oswietlonym przez olbrzymi ksiezyc, wznosita sie
fala. Wielka, czarna fala gérowata nad okolicznymi skatami, miazdzac je i kruszac jak
nic nie znaczace drobiny.

W miare jak fala sie zblizata, woda wokét Atrusa uspokajata sie i wygtadzata.
Zapanowata niesamowita cisza, ktora kontrastowata z poteznym rykiem
nadciggajgcej gory wody.

Atrus zapomniat sie na chwile i chtongt wzrokiem niezwykty widok.

Nagle ocknat sie. Rozpigt plecak palcami zesztywniatymi z zimna, wyjat
ksigzke taczaca i otworzyt.

Do domu...
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W chwili gdy Atrus potozyt dton na stronie, ksiezyc zgast, a cate morze
podniosto sie, jakby na spotkanie wielkiej, czarnej sciany wody. Miat wrazenie, ze

czaszka peknie mu od narastajgcego hatasu.

Atrus odzyskat przytomnos$¢ na zimnej podtodze komnaty w D’ni, gdzie lezat w
katuzy wody wyciekajgcej z ubrania.

Powietrze byto chitodne, a cisza, po tamtym ohydnym, niszczgcym ryku,
wydata mu sie najcudowniejszym dzwiekiem, jaki kiedykolwiek styszat.

Odetchnat przypominajac sobie moment, kiedy fala wznosita sie nad nim,
jakby chciata go wessac¢. Usiadt.

Zdjat okulary i odwrocit sie do biurka. Catherine siedziata na krzesle,
nieSwiadoma jego powrotu, pochtonieta lekturg ksigzki.

- Catherine?

Podniosta wzrok, zamkneta ksigzke i odtozyta na bok. Nagle spostrzegta, w
jakim byt stanie. Szybko wstata i wyszta zza biurka.

- Atrusie, dobrze sie czujesz?

Wstat, zastaniajgc sie przed nig rekoma.

- Nic mi nie jest. Mam tylko drobne ktopoty z ksiezycem.

- Z ksiezycem?

Zbyt jej pytanie machnieciem reki, po czym zapytat fagodnie:

- Co tutaj robisz? Przeciez ustaliliSmy, ze najlepiej bedzie, jesli zostaniesz na
Riven.

- Wiem, ale... - Urwata, podeszta do biurka i obrécita do siebie ksigzke. — Nie
chce tam wracac.

- Ale musisz. Nie wolno ci tu zostaé.

- Pracowatam nad czym$ — powiedziata, jak gdyby nie stuchata. — Chciatam ci
zrobi¢ niespodzianke.

Odwrdcita sie i wreczyta mu ksigzke.

Atrus wpatrywat sie w Catherine, ale poniewaz milczata, potozyt ksigzke na
biurku, usiadt i otworzyt. Przez pewien czas siedziat w milczeniu. Jedynym odgtosem
w przestronnej komnacie byt szelest przewracanych kartek. W koncu podnidst wzrok.

- Co to jest?

Podeszta do niego i spojrzata na otwartg ksigzke.
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- Napisatam dla nas wiek. To jest miejsce, do ktérego mozemy sie udac.
Nazwata je Myst.

- Ale on tak bardzo rézni sie od tamtego wieku.

- Nie podoba ci sie?

- Nie... sam bym co$ takiego stworzyt, gdybym miat czas. Ty... - Zasmiat sie i
potozyt dton na dtoni Catherine. — Mysle, ze jeste$ niesamowita.

- Uczytam sie.

Atrus ponownie zagtebit sie w lekturze, zdumiony powsciggliwoscig stylu,
gtebokim zrozumieniem zasad D’ni, ktére przewyzszato nawet jego zrozumienie.
Milczat przez dtuzszg chwile.

- Musze jeszcze wykonczy¢ dwa fragmenty — powiedziata przerywajac
milczenie. — Ale kiedy to zrobie...

- Zabierzesz mnie tam?

- Oczywiscie — odparta Catherine z usmiechem. — A teraz zejdz mi z drogi.

Musze wracac do pracy.

Po wyjsciu Catherine Atrus opart sie na krze$le.

Niezaleznie od tego, co czut do Catherine i co ona czuta wobec niego, praca
jaka miat do wykonania, byta znacznie wazniejsza. Jezeli pozwoli ojcu zatriumfowac
w pigtym wieku, to Gehn zatriumfuje takze we wszystkich innych miejscach,
poniewaz jego ambicjom nie byto kohca. Ujrzawszy to, co Catherine stworzyta —
przez przypadek lub celowo — w dwoch wiekach, Atrus pojat, ze Gehn mogt
zrealizowaC swoje marzenie o wskrzeszeniu kultury D’'ni czy chocby jej namiastki.
Ojciec mogt stworzy¢ nieprzeliczone niewolnicze swiaty, ustanowic siebie ich panem
i podporzadkowac sobie miliony ludzi.

Istniato tylko jedno wyjscie: zwabi¢ Gehna do pigtego wieku, a nastepnie
zniszczy¢ wszystkie ksigzki taczace, za pomocag ktorych mogtby sie stamtad
wydostaé. Z planem tym wigzato sie jednak ryzyko, ze Atrus sam zostanie tam
uwieziony. Teraz, gdy Catherine stworzyta dla nich schronienie na wyspie Myst, mysl|
o klesce wydata mu sie nie do zniesienia.

Oczywiscie bedg musieli napisa¢ tez inny, oddzielny wiek, prosty, nie
zamieszkany $wiat, do ktérego bedg mogli dotrze¢ z Myst, obfitujgcy w niezbedne

owoce i ziota, poniewaz w jej wieku o dziwo brakowato takich rzeczy.
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Myslac o tym, co przeczytat w najnowszej ksigzce Catherine, zaczat sie
zastanawiaC, czy naprawde jg napisata, czy tez, podobnie jak Gehn, przepisata
fragmenty z innych ksigzek. Ten wiek tak samo bardzo réznit sie od pierwszego
Swiata Catherine...

A moze nieuczciwie jg posgdzat? W koncu przeciez sie uczyia...

Potrzasnat gtowa, probujgc sie skoncentrowac na pracy.

Nadrzednym celem byto ustabilizowanie wyspy. Nastepnie musiat odkry¢
miejsce, w ktérym Gehn przechowywat swojg ksigzke taczaca, poniewaz w
przeciwnym razie nie zdota go uwiezi¢. Bedzie musiat sie tam udaé i poszukac,
sprawdzi¢ wszystkie mozliwe miejsca.

Najprawdopodobniejszg skrytkg byta grota na tytach swiatyni.

Teraz jednak musiat sie zajg¢ innymi sprawami. Atrus ziewnat i wyjat notes z
pigtego wieku. Otworzyt dziennik na stronie ze zmianami, ktére miat nanies¢ do

ksiegi pigtego wieku, i zaczat pisaé.

Atrusie! Atrusie!

Obudzit sie, nie wiedzac, co sie dzieje. Catherine stata przy t6zku, potrzasata
nim i raz po raz krzyczata jego imie.

- Atrusie, obudz sie! Musisz mnie wystuchac!

Usiadt, zaspany, z trudem otwierajgc oczy.

- Co takiego?

- Chodzi o Gehna... Przyspieszyt date slubu!

- Date? — Sennos¢ momentalnie ustgpita. — Na kiedy jg przeniést?

- Slub ma sie odby¢ za trzy dni. Mamy trzy dni.

Atrus jeknat. To byto niemozliwe! Przed naprawieniem pigtego wieku musiat
przeprowadzi¢ wiecej eksperymentéw. Pozostawata tez kwestia ksigzki tgczacej
Gehna. Jezeli nie uda mu sie jej zdobyc¢...

- Catherine, czy wiesz, gdzie Gehn przechowuje swojg ksigzke taczacq?

Skineta gtowa.

- Czy mozesz zabra¢ mnie na Riven i pokaza¢ mi to miejsce?

- Co zamierzasz zrobi¢? — spytata po chwili wahania.

- Czy moj ojciec spodziewa sie zobaczy¢ cie przed slubem?

Catherine pokrecita gtowa.

213



- To dobrze. — Atrus ogarnat wzrokiem zagracone biurko. — W takim razie
zabierzemy to wszystko na Myst, wszystko oprocz ksigzek dotyczacych Myst i
pigtego wieku. Chce, zeby$ tam zostata, Catherine. Chce, zebys trzymata sie z dala
od D’ni i Riven.

- Ale bedziesz potrzebowat pomocy...

Atrus spojrzat na nig surowo.

- Najwiekszg pomocg bedzie dla mnie pewnosc, ze jeste$ bezpieczna.

- Ale co ty zamierzasz zrobi¢?

Wstat, wyszedt zza biurka i delikatnie potozyt jej dtonie na ramionach.

- Czy ufasz mi, Catherine?

Usmiechneta sie i skineta gtowa.

- Wobec tego czekaj na mnie. Kiedy tylko zatatwie sprawe z ojcem, przytacze
sie do ciebie na wyspie Myst.

Przez twarz Catherine przemknagt przelotny grymas, jak gdyby chciata
zaprotestowac, potem jednak skineta gtowa.

- Swietnie. A teraz wracajmy na Riven. Chciatbym, zeby$ mi pokazata, gdzie

moj ojciec przechowuje swojg ksigzke tgczaca.
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Ostroznie, tak by ich nie zauwazono, weszli na schody Swiatyni i zagtebili sie
w jej ocienionym wnetrzu. Od ostatniego pobytu Atrusa w tym miejscu udekorowano
je wielkimi, ztotymi i czerwonymi proporcami. Wszystko byto gotowe do sSlubu.

Moj ojciec i Catherine... nie, do tego nigdy nie dojdzie.

Wszedt za Catherine za wielki parawan ze ziotego jedwabiu, z sylwetkg
Gehna wyhaftowang posrodku, a potem zeszli waskimi schodami do groty. Byta
dokfadnie taka, jak sobie wyobrazat.

- Przyprowadzat nas tutaj na ceremonie potagczenia — powiedziata cicho,
prawie szeptem. — Kazat wybrancowi wypi¢ cos z jednego z tych ztotych kielichow.
Napoj miat delikatny smak anyzu. Pozniej... c6z, pdzniej juz nic sie nie pamietato.
Jednak niedawno... - Spusécita wzrok. — Niedawno mi zaufat. Przyprowadzit mnie
tutaj i pokazat skrytke na ksigzke.

Atrus patrzyta, jak Catherine przechodzi przez niskg grote, staje na palcach i
siega do jednego z otwordw, ktore znaczyty Sciane po lewej. Przez chwile szperata,
az wreszcie wyjefa cienkg skrzynke zawierajgca ksigzke taczacag Gehna.

Atrus podszedt do otworu ze spuszczong glowg, a potem wycofat sie,
utrwalajgc w umysle potozenie ksigzki w sposob, jakiego nauczyta go Anna.

- Chodz — powiedziat biorgc Catherine za reke. — Wrécimy do twojej chaty po
reszte ksigzek.

Pociggneta go za reke, zmuszajac do tego, zeby sie do niej odwrdcit.

- Atrusie?

- Tak?

Nachylita sie i pocatowata go w policzek; byto to wiasciwie tylko jedne
delikatne musniecie. Potem ruszyta dalej, ciggnac go za reke. Wiedziata, ze do slubu

zostato juz niewiele czasu, a mieli jeszcze tyle do zrobienia.
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Atrus zamrugat w jasnym stoncu, ktore razito go po mroku wiezienia, i wtozyt
okulary.

Stat na drewnianym pomoscie z ciezkim plecakiem petnym ksigzek. Woda
obmywata skaty w dole, a gdzie$S w odlegtej mgle krzyczaty zato$nie mewy. Morze
byto spokojne i zielone, marszczone lekkg bryzg, wiejacg od strony wyspy z
pothocnego zachodu. Na wschdd od miejsca, w ktorym stat, wystawata z wody naga
skata, wysoka na dwadzieScia, szeroka na trzydzieSci czy czterdziesci stop,
przypominajgca spitowany pien drzewa. Na lewo od skaly wznosit sie ostry
wierzchotek wysokosci ponad stu stop, a za Artusem, za waskag skalng pétka,
zachodni kraniec wyspy porastaty wysokie sosny.

Atrus usmiechnat sie. W czystym, przejrzystym powietrzu unosit sie mocny
zapach sosen. Na jasnobtekitnym niebie szybowaty wysoko kosmyki cirruséw.

Odwrdcit sie, odczekat chwile, po czym ujrzat Catherine, ktéra pojawita sie na
drewnianym pomoscie, obarczona ciezkim plecakiem.

- Jak pieknie...

- To ty to napisatas — powiedziat. — Biorgc pod uwage, jak mato miatas czasu,
mysle, ze wykonatas wspaniatg prace.

Atrus rozejrzat sie, wdychajac czyste powietrze.

- Co za cudowny zapach.

Nagle zamart, poniewaz uzmystowit sobie, ze tak samo pachniat trzydziesty
siodmy wiek, zanim Gehn go zniszczyt.

- Co sie stato? — spytata, widzac zmiane na jego twarzy.

- Nic takiego — odpart i otrzgsnat sie z nastroju przygnebienia.

- W takim razie, chodz. Pokaze ci chate.

- Chate?! Zdazytas juz wybudowac chate?

Wzieta go za reke i poprowadzita waska sSciezka, ktéra wspinata sie po
skalistym zboczu. Na szczycie rozposcierata sie tgka. Szum wiatru byt tu gtosniejszy,
ale zagtuszany przez tagodny Spiew ptakow.

- Tak — rzekt po chwili. — Tutaj mogtbym mieszkac.

Catherine usmiechneta sie, Scisneta go za reke i wskazata na szerokg $ciezke,
biegnaca w trawie miedzy drzewami.

- To tam — powiedziata. — Zaraz po lewe;j.

Zeszli stroma drozka, az staneli przed chata.
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Atrus przygladat sie przez chwile konstrukcji, zwracajac uwage na zgrabne
dopasowanie bali, na sprytne wykonczenie desek framugi drzwiowej. W koncu
potrzgsnat gtowa w najwyzszym zdumieniu. Najwyrazniej charakter Catherine
posiadat aspekty, o ktore wczesniej Atrus jej nie podejrzewat.

- To dobry poczatek — powiedziat cicho.

- Ciesze sie, ze tak myslisz.

Odwrdcit sie i spojrzat na szczyt.

- Moglibysmy tu cos$ zbudowac. Moze w koncu miatbym wiasng biblioteke.

- C$SS... - uciszyta Atrusa, rozbawiona jego zapatem. — Na wszystko przyjdzie
czas. Najpierw musimy sie rozprawi¢ z Gehnem.

- Tak... - Od razu wrocit na ziemie. — Pomoge ci sie rozpakowac, a potem
wroce na Riven. Obrdce jeszcze dwa razy i to powinno wystarczyc.

- Czy jestes pewien, Zze w niczym nie moge ci pomoc?

Zawahat sie, potem przytulit jg i pocatowat.

- Nie — powiedziat, patrzac w zielong gtebie jej oczu. — Po prostu czekaj tu na
mnie, zgoda?

- Zgoda — odparta, nachylita sie i pocatowata go delikatnie w nos.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

- Wobec tego, chodz. Zostawie ksigzki i wracam na Riven.

Jednak po przeniesieniu ksigzek do chaty i ztozeniu ich w kacie, Atrus zabawit
dtuzej na wyspie Myst.

Catherine juz dawniej przyniosta z Riven koce i w kacie, naprzeciwko ksigzek,
wymoscita prowizoryczne postanie. Za poduszke postuzyt plecak. Na widok postania
Atrus wyobrazit jg sobie tutaj po swoim odejsciu i po raz pierwszy pojat, jak bardzo
bedzie samotna, jezeli do niej nie wroci.

- No i co? — spytata od progu, a Atrus odwrocit sie gwattownie, zaskoczony jej
nagtym pojawieniem sie.

- Przestraszytas mnie — powiedziat ze sSmiechem.

- Przestraszytam cie? — Podeszta blizej. — Czyzbys sie mnie bat, Atrusie?

- Nie — odpart i usmiechnat sie, kiedy delikatnie musneta go palcami po twarzy.

— Nigdy nie moégtbym sie ciebie bac. Chciatem powiedzie¢, ze mnie zaskoczytas.
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- Wobec tego bede cie dalej zaskakiwad.

Wymineta go i wetkneta todyzke matego biatego kwiatu miedzy dwa bale w
taki sposob, ze zwisat doktadnie nad jej postaniem.

Popatrzyt na kwiat, a potem spojrzat jej w oczy.

- Co to jest?

- Ten kwiat ma mi ciebie przypominac¢, kiedy odejdziesz. — wstata i podat mu
reke. — Przejdziemy sie, Atrusie? Wzdtuz brzegu?

Nagle zdat sobie sprawe, ze zabawit tu juz o wiele za dtugo, ale spacer z
Catherine wydat mu sie wazniejszy niz wszystko.

Wziat jg za reke i wyszedt na popotudniowe stonce.

Wiatr osfabt, powietrze znacznie sie ocieplito, a chmury zniknety. Podnidst
wzrok i pomys$lat, ze to bylaby dobra noc na obserwowanie gwiazd. Jakie gwiazdy
mogty swieci¢ nad wyspg Myst?

Gdybym tylko mogt zostac...

Jednak nie mogt zostaé. Los chciat inaczej. Atrus musiat powstrzyma¢ Gehna,
bez wzgledu na rezultat.

Szli wolno $ciezkag, potem przecieli zagajnik i wyszli na trawiaste zbocze. W
dole lezato morze, ktére gineto w odlegtej mgle. W poblizu, na lewo od nich,
znajdowata sie mata wysepka, oddzielona od brzegu waskim pasem wody.

- Chodz — powiedziata, prowadzac go w dét, az staneli w odlegtosci zaledwie
paru jardow od powierzchni morza. — UsigdZmy i porozmawiajmy.

Po chwili wahania Atrus usiadt obok nie;j.

- O czym?

- O przysziosci.

- Masz na mysili to, czy wroce z Riven?

- A wydaje ci sie, ze nie wiem, co sobie zaplanowate$?

- Czy tak tatwo mnie rozgryz¢? — zasmiat sie Atrus.

- Nie. Wiem jednak, ze postanowites zrobi¢ to, co witasciwe, nawet jezeli
oznaczatoby to ztozenie siebie w ofierze.

- Ja wrdce — powiedziat ktadac dton na dtoni Catherine.

- Czy istnieje jakies ryzyko?

Skinat gtowa.

- | chcesz, zebym tutaj zostata bez wzgledu na wszystko?

Ponownie skinat gtowa.
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- A co z ksigzka, dzieki ktérej mozna dostac sie do D’ni?

- Zniszcz jg natychmiast po moim odejsciu.

- Jezeli wiec Gehn potaczy sie z tg wyspa, utknie tu razem ze mng i zapasem
pustych ksigzek.

Atrus spuscit wzrok. Byta to jedyna wada jego planu. Chcac mie¢ pewnos¢, ze
zamknie Gehna w pufapce, natychmiast po powrocie do pigtego wieku powinien
zniszczy¢ wiasng ksigzke taczacg Riven z D’ni. Jednak w takiej sytuacji sam
znalaziby sie w putapce, a chciat wrdcié. Nie, nie tylko chciat, ale musiat. Zeby by¢ z
niaq.

- Bede uwazat — obiecat. — Wiem, w ktérym miejscu on sie tagczy. Zabiore jego
ksigzke taczacq ze skrytki i poczekam, az sie pojawi. Kiedy tylko postawi noge na
Riven, spale jego ksigzke tgczacq. Potem pozostanie mi tylko zniszczyé wiasna.

Oczy Catherine $miaty sie do Atrusa. Nachylita sie i pocatowata go w czubek
nosa.

- Dobrze. Nie méwmy wiecej o twoich planach. Co z tobg? Prawie nic o tobie
nie wiem. Na przykfad twoja babka, Anna. Czy pamietasz, jaka ona byta?

Byta taka jak ty — chciat powiedziec¢, ale wspomnienie Anny kazato mu spusci¢
wzrok.

Zdjat z plecéw prawie pusty plecak, wyjat dziennik i wreczyt go Catherine.

Trzymata matg, szarg ksigzeczke tak ostroznie, jakby to byto zywe stworzenie.

- To jest m¢dj dziennik. Chce... chce, zebys go przeczytata podczas mojej
nieobecnosci. Moze dzieki niemu... lepiej mnie zrozumiesz.

- W razie gdyby$ nie wrdcit?

Po chwili wahania skinat gtowa.

Nagle pojat, czego obawiata sie Catherine. Towarzystwa. Zalezato mu na kims,
kto by rozumiat, z kim mégtby sie dzieli¢ przygodami i eksperymentami. Taki ktos
statby u jego boku, jak kiedys Anna, ale nie tylko jako nauczycielka czy zastepcza
matka, ale jako petnoprawna partnerka.

Delikatnie potozyt palce na jej policzku.

Na jedng kréciutka chwile osiggneli petnie. Siedzieli we dwoje w stoicu nad
wodg, Catherine z zamknietymi oczami, z dziennikiem Atrusa na kolanach, z twarzg
lekko przechylong na spotkanie fagodnego dotyku jego palcow, podczas gdy Atrus
patrzyt na nig w zachwycie, jak na wiek, ktérego nigdy nie miat odwiedzi¢, a tylko

dostrzec przelotnie przez opisujgcq strone ksigzki.
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Wreszcie Catherine odwrdcita sie i spojrzata mu w oczy.

- Lepiej juz idz, Atrusie.

Mysl o odejsciu stata sie nagle jednoznaczna ze Smiercig. Wszystko, czego
chciat od zycia, to pozosta¢ tutaj, na wyspie Myst.

- Catherine...

- Dam sobie rade. Idz juz.

Po powrocie do D’ni Atrus usiadt za biurkiem i utkwit niewidzace spojrzenie w
okfadce ksiegi wieku pigtego. Zrezygnowany, z ciezkim sercem poddat sie losowi.

Istniat tylko jeden, jedyny sposob, ktory pozwolitby mu na ponowne spotkanie
z Catherine: zabi¢ ojca. Potaczy¢ sie z gabinetem Gehna i zniszczy¢ tego cziowieka.
Byto to jednak niemozliwe, poniewaz krzywdzenie drugiego cztowieka nie lezato w
naturze Atrusa, nawet jezeli przyswiecat temu najszczytniejszy cel.

Nic dobrego nie moze sie zrodzi¢ z takiego zta — myslat, wiedzac, ze gdyby
Anna znalazta sie obok niego, przyznataby mu racje. — Gdybym zabit ojca, cieh winy
padtby na moje zycie z Catherine.

Nie miat co do tego zadnych watpliwosci, a zatem jego los zostat
przypieczetowany. Musiat podja¢ ryzyko, ze utraci jg na zawsze.

Jezeli nie moge jej mie¢, bede miat przynajmniej cos, co ozywi wspomnienie o
nie;j...

Westchnat, zatujac teraz, ze nigdy nie spytat Anny o swojg matke. Dopiero
teraz zdat sobie sprawe, ze nie wiedziat nawet, jak wygladata.

Wygladata tak jak ty, Atrusie — rozlegt sie w jego gtowie gtos, tak wyrazny, ze
podnidst wzrok ze zdziwieniem.

- Tak — powiedziat i uSmiechnat sie.

Atrus przyciggnat do siebie ksiege wieku pigtego i otworzyt na ostatniej stronie.

Wzigt pidro z podstawki i zaczat wpisywac do ksiegi opracowane wczesniej zwroty.

Atrus pofaczyt sie. Znikngt w mgnieniu oka, a powietrze w miejscu, w ktorym
siedziat, stato sie dziwnie przezroczyste, jak powierzchnia wolno ptyngcego
strumienia. Nagle z nicosci wytonita sie inna postac.

Byta to Catherine.
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Odtozywszy ksigzke taczaca na biurko, zamkneta ksiege Myst i wsuneta do
plecaka. W tym momencie pojawita sie kolejna postac. Stangwszy za krzestem
patrzyta, jak Catherine przycigga do siebie ksiege pigtego wieku i wertuje az do
ostatniej strony. Gdy Catherine wzieta piéro Atrusa z podstawki, postaé¢ poprowadzita

jej reke i dodawata otuchy, az Catherine zaczeta pisacé.

W grocie za Swiagtynig panowat mrok i silny zapach kadzidet, ktérych dym
sptywat z wielkich kadzielnic zwisajacych z sufitu. Atrus przystanat mruzgc oczy w
gtebokim cieniu, chwile nastuchiwat, a w kohcu szybkim krokiem przeszedt przez
grote.

Kucnat, wyjat z kieszeni hubke z krzesiwem dziadka, zapalit, po czym
przesungt wolno wzdtuz Sciany groty, az znalazt kamien znakujgcy. Posuwajac sie w
gore niego, natrafit na otwdr, w ktérym Gehn przechowywat swojg ksigzke tagczaca.

Atrus wspiagt sie na placach, siegnat do waskiego otworu, az natrafit palcami
na zimng skate. Przez chwile sadzit, ze sie pomylit, ale wreszcie jego palce musnety
krawedz cienkiej skrzynki. Wyciagnat ja i otworzyt w Swietle hubki. Ksigzka tgczaca
lezata na swoim miejscu.

Wyijat ja, odtozyt skrzynke do otworu i wsunagt ksigzke do plecaka. Zgasit
hubke i ruszyt do wyjscia.

Schylit gtowe pod niskim nadprozem i szybko zszedt po schodach. Nagle
ustyszat gtosy dochodzgce od frontu komnaty. Stanagt i ukryt sie za duzym ztotym
parawanem.

- Wkrotce tu bedzie — ustyszat gtos starego mezczyzny. — Zbierz wiesniakdw
na zboczu pod swiatynig. Po ceremonii bedg mogli ztozy¢ tam dary.

- Tak sie tez stanie — odpart nieco mtodszy gtos. Po chwili dodat ciszej, nieco
konspiracyjnym tonem: - Widziate$, jak usmiechata sie do Wszechmocnego Gehna
podczas proby? Nie ma tu Zzadnego udawania, co? Zobaczymy zaslubiny, ktore
zostang skonsumowane w niebie!

Atrus poczut, ze kostnieje z zimna. Proba? Catherine nie wspominata o
zadnych prébach. Stowa nieznajomych zaniepokoity go.

Nie — powiedziat do siebie. Dlaczego jednak ci dwaj mieliby mowi¢ nieprawde.

Przeciez nie wiedzieli, ze kryt sie za parawanem.
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Przetknat $line, powoli podpetzt do krawedzi parawanu i wyjrzat ponad
poreczg krzesta.

Dwaj mezczyzni stali odwrdceni do niego plecami, odziani w ptaszcze bedace
kopig pftaszczy cechu D’ni, petne tajemnych symboli cechowych. Patrzyt, jak
siwobrodzi ktaniajg sie sobie i wychodza.

Atrus szybko wyszedt zza parawanu, zeby zobaczy¢, co takiego przyniesli. Na
marmurowym postumencie, w samym srodku komnaty, stata ptytka misa z kamienia
D’ni, a w niej dwie przepiekne ztote bransolety, jedna znacznie grubsza od drugie;.

Sam ich widok przyprawit go o mdfosci.

Widziates, jak usmiechata sie do Wszechmocnego Gehna? Widziates, jak sie
usmiechata?

Miat ochote podnies¢ mise i cisngé nig przez pokdj, ale wiedziat, ze musi
sttumi¢ w sobie te zto$¢. Gehn nie moze niczego podejrzewac. Musi czeka¢ na
nadejscie panny mtodej. Musi wierzy¢...

Atrus potrzasnat gtowg, odepchnat watpliwosci na bok i zatrzymat nie
konczacy sie strumien pytan, ktéry grozit zatopieniem go.

Catherine jest na wyspie Myst. Osobiscie jg tam zabratem. Jest bezpieczna, a
raczej bedzie, kiedy zdotam uwiezi¢ Gehna tu, na Riven.

Odwrdcit sie, szybkim krokiem podszedt do frontu komnaty i wyjrzat zza
jednego z filarbw. Dwaj czionkowie cechu znikneli bez sladu. Powoli, ostroznie,
zszedt po schodach, przekroczyt dziedziniec, zagtebit sie w gestwe drzew i ruszyt
Sciezkg w strone plazy.

Idac przez zagajnik, zebrat tyle chrustu i suchych gatezi, ile tylko zdotat unies¢.

Kiedy znalazt sie pod nawisem skalnym, przystangt i omidtt wzrokiem
kamienistg plaze. Dwie dziwne skaty w ksztatcie zebdéw zostaty ztamane, a moze
obciete. Przez chwile patrzyt na wzbierajacy przyptyw. Nadciagajace fale falowaty jak
przescieradto na wietrze, malenkie kulki wody, ogrzanej popotudniowym stoncem,
turlaty sie po plazy, setki pecherzykow dryfowaty na powierzchni, po czym znowu
wtapiaty sie w przyptyw.

Smutno bedzie opusécic¢ ten swiat. Smutno bedzie nie poznac go lepiej.

Odwrdcit sie i podszedt do skarpy. Ztozyt narecze chrustu na ziemi, zebrat
kilka duzych kamieni, utozyt je w zwarty okrag, po czym przygotowat proste ognisko z

chrustu i gatezi.
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Wyjat z kieszeni hubke dziadka i potozyt na ptaskiej skale. Zdjat plecak,
ukleknat, wyjat ksigzke taczacq Gehna i potozyt obok ogniska.

Nastepnie ukryt hubke w dtoniach, skrzesat ogien, podpalit chrust
rozdmuchujgc ptomienie, az zaczely liza¢ ksigzke taczaca.

Atrus usiadt na ziemi. Teraz! Musi wydoby¢ swojq ksigzke taczaca! Potem
wystarczy sie pofgczyC, trzymajgc ksigzke nad ogniskiem. Kiedy wpadnie w
ptomienie, Gehn zostanie tu uwieziony na zawsze.

Podszedt do skarpy i podciagnat sie na rekach, az znalazt sie na wprost
zagfebienia, w ktérym byta ukryta ksigzka. Lezata nieco w gtebi, musiat wiec wcisng¢

sie do otworu, az do niej dosiegnat.
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Kiedy odzyskat przytomnos¢, stat pod gotym niebem niedaleko sSwiatyni,
przywigzany do grubego pala. Rece miat Sciagniete do tytu, przeguby zwigzane, a
sznury kepowaty mu szyje, talie i kostki.

Stopniowo przyzwyczait oczy do stabngcego swiatta, potem przekrecit gtowe i
rozejrzat sie wokot.

Tuz obok niego, na matym stole — tak blisko, ze gdyby miat wolne rece,
dosiegnatby do nich — lezaty dwie ksigzki taczace.

Atrus jeknat, poniewaz nagle wszystko sobie przypomniat. Poczut czyjs dotyk
na ramieniu i oddech ojca na policzku.

- A wiec wrdcite$ do nas, Atrusie — powiedziat cicho Gehn, moéwigc tylko do
niego. — Przez chwile myslatem, Ze cie stracitem. Czasami nie znam witasnej sity.

Atrus spuscit glowe i skrzywit sie na mysl o Catherine. Czekata na niego na
Myst, a on jg zawiodt.

- Catherine, och, nasza sprytna Catherine — powiedziat Gehn, jak gdyby czytat
w myslach Atrusa. — Chyba nie przypuszczates, ze opusci wtasny Slub?

To powiedziawszy, Gehn odwrdcit sie do postaci, ktéra stata tuz za nim w
cieniu okolicznych drzew. Kiedy wyszta na stonce, z Atrusa jakby uszto powietrze.

To byta ona!

Zamknat oczy i jeknal, przypominajac sobie stowa starcow i widok dwdch
ztotych bransolet w ptytkiej, czerwono-czarnej misie.

Ona wychodzi za mojego ojca...

Ta mysl byta nie do zniesienia. Niemal styszat ich szyderczy smiech. Kiedy
jednak ponownie otworzyt oczy, ujrzat Gehna, ktory stat przed wyspiarzami z pigtego
wieku, wznoszac do gory rece jak krol zwracajacy sie do poddanych.

- Mieszkancy pigtego wieku — zaczat Gehn poteznym, wiadczym gtosem. —
Doszto do moich uszu, ze niektorzy z was... - Gehn wskazat na matg grupke, ktorej
Atrus dotychczas nie zauwazyt, a moze wczesniej jej tam nie byto. Wsrod tych ludzi,

kleczacych tuz przed Gehnem, Atrus dostrzegt dwoch braci: Carela i Erlara. Wszyscy
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mieli zwigzane rece. — Jak juz powiedziatem, niektérzy z was postanowili pomagaé
moim wrogom. Zaopiekowali sie tym szalbierzem, ktory smie nazywac siebie moim
synem! — Odwrocit sie i wskazat na Atrusa. — Nie moge tolerowac takiego
zachowania. Taka krngbrno$¢ musi zostac¢ ukarana.

Wsréd wyspiarzy rozlegty sie lekliwe pomruki.

- Tak — ciggngt Gehn. — Ostrzegatem was, ale nie postuchaliscie. Za kare
spuszcze na was powodzie...

- Nie... - Atrus odzyskat gtos.

- Stohce stanie sie czarne...

- Nie...

- Sama ziemia zatrzesie sie, a wielkie drzewo runie!

- Nie! — krzyknat Atrus po raz trzeci, tym razem na tyle gtosno, by niektorzy w
ttumie go ustyszeli. — Nie! On sie myli! Ja to naprawitem. Naprawitem wszystkie
stabosci tej ksigzki. Ja...

Atrus urwat, widzgc ohydny usmiech triumfu na twarzy ojca. Gehn stanat tuz
przed nim.

- Dobra robota, Atrusie... Wiedziatem, ze moge na ciebie liczy¢. — Usmiech
Gehna stat sie nagle bezlitosny i szyderczy. — Z wielkg checig przeczytam te zmiany,
ktére bytes taskaw dla mnie opracowac. — Odsunat sie, pstryknagt palcami i wezwat
najblizej stojacego cztonka cechu. — Rozwigz go!

Gehn ponownie odwrdcit sie do ttumu i podnidst rece.

- Mieszkancy pigtego wieku, macie niezwykte szczescie. Poprositem tego oto
stuge, by wypetnit moj rozkaz i tak tez uczynit. Waszemu $wiatu nic juz nie grozi.
Jesli jednak jeszcze raz dopuscicie sie wykroczenia, jezeli sie dowiem, ze ktokolwiek
Z was pomaga moim wrogom, wowczas caty ciezar gniewu spadnie na was. Nie
zamierzam sie nad tym dtuzej rozwodzi¢. Teraz jest czas, by patrze¢ w przysztosc¢ i
Swietowac. Dzisiaj o zachodzi stonca corka tego wieku zostanie mojg zong i bedzie
wiadac tysigcem swiatow!

Ttum powitam te stowa gtosnymi wiwatami. Gehn odwrocit sie do Atrusa, nie
kryjac triumfu.

Atrus spuscit glowe i w tym momencie opuscita go cata wola walki. Zostat
wystrychniety na dudka. Tych dwoje postuzyto sie nim. Zostat zdradzony.

Zacisngt dtonie i delikatnie potart przeguby o sznur. Bol stat sie nie do

zniesienia. Poczut sie pokonany. Wyczerpat wszystkie mozliwo$ci.
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Jednak Gehn jeszcze nie skonczyt. Podszedt do syna, zblizyt twarz i
powiedziat tak, ze tylko Atrus mdgt go ustyszec.

- Nie mysl, ze z tobg skonczytem, chfopcze. Przysporzytes mi niewiarygodne;j
ilosci ktopotdw, o czym nigdy nie zapomne. Jesli o mnie chodzi, nie jestes juz moim
synem. Rozumiesz? Nie jeste$ mi juz potrzebny. Spetnite$ swoje zadanie. — Gehn
postat Catherine obmierzty, chetpliwy usmiech. — Rozumiesz to, prawda? Catherine i
ja... - Rozesmiat sie. — To silna, mioda kobieta. Moze mdj nastepny syn mnie nie
zawiedzie!

Atrus jeknat. Otaczat go jakis koszmar. Nawet gdyby nadal stat przywigzany
do pala, nie czutby sie bardziej bezsilny.

Catherine... moja ukochana Catherine...

Podniost wzrok zdumiony. Ziemia drzata.

Nie... musiato mu sie to wydawac.

Witedy ziemia zatrzesta sie tak gwattownie, jakby pod ich stopami przesuneta
sie wielka skata. Ze swiatyni dobiegt rumor przewracajgcego sie marmurowego
postumentu, a misa z dwiema bransoletami spadta z grzechotem na marmurowg
posadzke.

- Nie... - wykrztusit Gehn, rozgladajac sie dookota dzikim wzrokiem. — Nie!

W tej samej chwili tuz przed swigtynnymi schodami rozwarta sie¢ w ziemi

wielka szczelina.

Niebo powoli czerniato. Stonce, ktére jeszcze przed chwilg ptoneto na pézno
popotudniowym niebie, byto zjadane. Czarne zakrzywione ostrze pozerato je cal po
calu.

W nocy, ktora nagle zapadta, jedna po drugiej zapalaty sie gwiazdy.

Z poteznym, gtuchym jekiem, jak gdyby bestia budzita sie z dlugiego snu,
ziemia zadrzata po raz kolejny, tym razem znacznie silniej. Dach Swigtyni runaf,
zwalajac wielu cztonkdw cechu z ndg i rzucajac na stét, gdzie lezaty ksigzki tgczace.

Atrus rozejrzat sie wokot z niedowierzaniem, widzac, jak siatka czarnych
szczelin 0 poszarpanych krawedziach pokrywa take. Nagle dostrzegt ksigzki, ktore
spadty na ziemie, skoczyt wiec, zeby je podnies¢, ale w tym momencie Gehn
zagrodzit mu droge. Wymachiwat potezng widcznig, ktorg wyrwat jednemu z

cztonkoéw cechu. Ztoto-czerwony proporzec wcigz powiewat na drzewcu.
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- Zostaw je! — ryknat Gehn.

- Zejdz mi z drogi! — odkrzyknagt Atrus pojmujac, ze walka z ojcem jest
nieunikniona. Los wyspy Riven zostat przypieczetowany. Nawet jesli stracit Catherine,
musiat powstrzymac Gehna.

Gehn miat jednak inne plany. Zasmiat sie szyderczo i zawotat:

- Jezeli chcesz dostac te ksigzki, musisz sie upora¢ ze mna!

- Skoro tak, to prosze bardzo! — krzyknat Atrus i rzucit sie na Gehna. Sitg
rozpedu zwalit go z ndg. Przez chwile sie szamotali. Atrus chwycit drzewce wtdczni,
usitujgc powstrzymac¢ Gehna przed jej uzyciem. Nagle Gehn zwolnit uchwyt, a Atrus
runat w tyt, wypuszczajac wtdcznie. Ziemia pekata. Olbrzymie szczeliny pojawiaty sie
wszedzie wokot nich. Powietrze rozgrzato sie, a wszystko podswietlata czerwono
pomaranczowa poswiata, promieniujgca spod ziemi.

Atrus wstat i rzucit sie na ojca; zrobit to jednak zbyt wolno. Gehn odsunat sie
na bok, podstawiajgc mu noge, a kiedy Atrus rungt na ziemie, stangt nad nim,
mierzac ostrzem witdczni w piers syna.

- Jeste$ do niczego. Juz dawno powinienem cie zabic!

- Zabij mnie wiec — odpart hardo Atrus.

Gehn wznidst wtdcznie, napit miesnie, ale w tym momencie za jego plecami
rozlegt sie krzyk.

- Gehnie!

Gehn odwrdcit sie i ujrzat Catherine, ktorej ciemne wiosy rozwiewat wiatr.
Trzymata po jednej ksigzce taczacej w kazdej dtoni i stata nad ciemng szczeling o
poszarpanych brzegach, w gtebi ktorej ptonat czerwony blask.

- Zrob mu krzywde, a wrzuce te ksigzki do szczeliny!

- Alez Catherine, kochanie... - zasmiat sie¢ Gehn z niedowierzaniem.

- Pus¢ go — rozkazata tonem nie znoszgcym sprzeciwu. — Pus¢ go, albo
ksigzki wylgdujg w szczelinie.

Gehn znowu sie rozesmiat i spojrzat na Atrusa.

- Nie... Nie, ja...

Ku jego zdumieniu Catherine wypuscita ksigzke z prawej dioni. Btysnat
ptomien i ksigzka znikneta pod ziemia.

Zarowno Gehn, jak i Atrus wstrzymali oddech.

- Nie! — krzyknat Gehn, tym razem tagodniej, przymilniej. — Daj spokdj,

Catherine... przedyskutujmy to. Porozmawiajmy o tym rozsadnie.
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Odsunat wtécznie od piersi Atrusa, odrzucit na bok i ruszyt w strone Catherine,
wyciggajac przed siebie rece.

- Przypomnij sobie o naszych planach, Catherine. Przypomnij sobie, co
mielismy zrobi¢. Mielismy wiadac tysigcem swiatéw. Pomys| tylko. Napisze dla ciebie
wszystko, czego zapragniesz. Mogtabys mie¢ swoj wiasny wiek. Jezeli zechcesz,
mozesz tam zamieszkacC, ale... jesli zniszczysz te drugg ksigzke, zostaniemy tu
uwiezieni. Uwiezieni w gingcym swiecie!

Gehn zrobit drugi krok.

- Chcesz ksigzke taczaca? — spytata, usmiechajgc sie po raz pierwszy.

Gehn skinagt gtowa, powoli opuscit reke i usmiechnat sie kacikiem ust.

- Wobec tego, masz! — krzykneta i rzucita ksigzke taczaca wysoko w goére
ponad dymigcq szczeling.

Z okrzykiem przerazenia Gehn skoczyt za ksigzka, wyciggajac w goére reke,
ale byto juz za pézno. Buchnat ptomien i ksigzka znikta w rozzarzonej otchtani.

Gehn patrzyt z niedowierzaniem, potem wspart sie na tokciach i odwrdcit sie,
rozgladajac sie za nimi z wsciektoscig. Atrus i Catherine znikneli. Wiatr wyt
rozdzierajgco, giat pobliskie drzewa, a ziemia toczyta sie w gore zbocza, jakby
zadajac ktam grawitacji.

Na oczach Gehna $wiatynia wydata westchnienie i runeta w przod; zgrzyt
kamieni brzmiat jak jek umierajgcego olbrzyma. Przez krotkg chwile wydawato mu sie,
ze widzi wielki sztylet, sterczacy z ruin. Potem, z poteznym trzaskiem i niemal
oSlepiajgcym btyskiem, piorun uderzyt w wierzchotek wielkiego drzewa, dwiescie
metréw od miejsca, w ktérym kleczat Gehn. Goérna gatezie momentalnie
eksplodowaty ptomieniem, a w niebo wzniosta sie olbrzymia ognista kula.

W tym nagtym przebtysku Swiatta ujrzat ich po drugiej stronie zagajnika, jak
uciekali miedzy drzewami. Kiedy $wiatto powoli zgasto, dwie sylwetki wtopity sie w
ciemnos¢ drzew. Gehn wiedziat jednak dokad zmierzali. Wstat z ziemi i pobiegt,

gnany przez wyjacy wiatr.

Poczekaj! Poczekaj! — zawotat Atrus chwytajgc Catherine. Z trudem
przekrzykiwat huk burzy. — Musisz mi powiedzie¢, co sie dzieje!
- O nic sie nie martw! — odkrzykneta, odgarniajac wtosy z twarzy. — Wszystko

idzie tak, jak zaplanowaty$smy!

228



- Zaplanowatyscie?

- Annaija.

- Anna? — Otworzyt usta ze zdumienia.

Gatezie drzew nad ich gtowami ttukty o siebie na wietrze. Wiasnie chciata mu
odpowiedzieé, kiedy toskot spadajgcego drzewa sprawit, ze oboje podskoczyli.

To niemozliwe.

Atrus wpatrywat sie w Catherine jeszcze przez chwile, a potem dat sie jej
prowadzi¢ dalej posrod drzew.

Szli wzdtuz waskiej szczeliny. Poczatkowo sadzit, ze nie rozni sie od innych,
ktére pojawity sie w wyniku trzesienia ziemi, ale byto w niej co$ dziwnego. Szczelina
ISnita... nie czerwono, ale niebiesko... jaskrawym, lodowatym btekitem.

Po obu stronach kurz i liscie, potamane gatezie i kamyki podskakiwaty i turlaty
sie, gnane przez wiatr, ktory nie tyle wiat Atrusowi i Catherine w plecy, ile ciggnat ich
za sobg. Wszystkie te drobinki znikaty, wessane przez lodowatg szczeline.

Biegli miedzy drzewami, a szczelina rozszerzata sie powoli za nimi. Nagle, w
miejscu, gdzie konczyly sie drzewa, szczelina rozwarta sie w swego rodzaju
bezdenng rozpadling, o krawedzi oblanej tym zimnym, niebieskim Swiattem.
Wewnatrz panowata jednak nieprzenikniona ciemnos¢, intensywna, przyprawiajaca o
zawrot glowy ciemnosc¢ petna gwiazd.

Atrus stanat jak wryty. Wiatr szarpat go za nogi, ale wyt ciszej niz posrod
drzew. Mimo to Atrus z trudem utrzymywat sie na nogach. Prawg rekg chwycit mocno
Catherine w obawie, ze i ona zostanie wessana przez te dziwng, rozgwiezdzong
przepasc.

Spojrzat na nig, ciekawe, czy boi sie rownie mocno jak on, ale spostrzegt, ze
jest dziwnie spokojna, a usta i piekne zielona oczy rozjasniat radosny usmiech.

- Co to jest? — spytat, ponownie patrzac w przepas¢, ktéra zdawata sie wsysac
wszystko. Liscie, ziemia, odtamki skalne znikaty w otchtani.

Byly tez inne rzeczy...

Atrus zamrugat na widok Swietlikow Catherine, ktére zlewaty sie ze sobg i
taczyty, pulsowaty jaskrawymi barwami i furkotaty posréd tego krajobrazu jak ze snu.

Catherine odwrdcita sie do Atrusa, oswobodzita dion, potem zdjeta plecak i
otworzyta.

- Prosze — powiedziata, wreczajgc mu ksigzke.

Atrus patrzyt na nig oniemiaty. To byta ksiega Myst.
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- Ale co...?

Uciszyta go, ktadgc mu palce na wargach.

- Czy kiedykolwiek zastanawiates$ sie, jakby to byto, ptywac posréd gwiazd?

Catherine usmiechneta sie, otworzyta ksigzke taczaca i potozyta na niej dton.

- Mogliby$my wpas¢ w noc, da¢ sie ukotysaé gwiazdom, a potem wrdci¢ do
punktu wyjscia...

Ostatnie stowo rozbrzmiato echem, a Catherine znikneta.

- Ale co ja mam zrobi¢? — zawofat za nig, podnoszac w goére ksigzke.

- To bardzo proste, Atrusie — rozlegt sie za nim gtos. — Oddaj mi ksigzke.

Atrus odwrdcit sie i stanagt twarzg w twarz z ojcem. Gehn trzymat w dtoni duzy,
poszarpany odtamek skaty. Okulary zniknety, siwe wtosy zmierzwione, ale mimo to w
jego postaci byto cos$ niezaprzeczalnie krélewskiego.

Atrus spojrzat na ksiege Myst, ktérg trzymat w dtoniach. Jego pierwszym
impulsem byto uzycie ksiegi w celu powrotu na wyspe, ale takie rozwigzanie miato
jedng oczywistg wade. Gdyby postuzyt sie ksiega, wpadfaby tutaj w rece ojca i Gehn
z pewnoscig udatby sie za nim. Drugi impuls podszepnat mu, by wrzuci¢ ksiege do
przepasci, ale cos go powstrzymato, cos, co powiedziata Catherine...

Usmiechnat sie.

Wyciggnat ksiege przed siebie i cofnat sie, stajgc na samym skraju przepasci.
Wiatr szarpat go za buty, a na plecach poczut nagty chtéd.

Miesien drgnat pod lewym okiem Gehna.

- Jezeli wrzucisz te ksiege do przepasci, to wrzuce cie razem z nig! — warknat.
— Oddaj mi jg natychmiast!

Atrus potrzasnat wzgardliwie gtowa.

Gehn cofnat sie o krok, wypuszczajgc kamien z dtoni.

- W przeciwnym razie...

- Co w przeciwnym razie?

Atrus przygladat sie Gehnowi podejrzliwie. Trzymanie ksiegi w gorze
kosztowato go sporo wysitku, ale to nie miato znaczenia. Nic juz nie miat znaczenia,
nawet tepy, pulsujacy bol w podstawie czaszki.

- Co w przeciwnym razie? Podaj mi jeden powdd do tego, bym miat ci ufaé.

- Jeste$ moim synem — odpart Gehn wzruszajgc ramionami.

- Sadzitem, ze mnie wydziedziczytes — zasmiat sie gorzko Atrus. — A moze sie

przestyszatem?
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- Wybacz mi, Atrusie. Bytem zty. Myslatem...

- Co? Ze przyjme twoj punkt widzenia? Zrozumiem, ze miate$ racje? Zaczne
uwazac siebie za boga?

- Przeciez ty mnie potrzebujesz, Atrusie. Ja tak duzo wiem. Znam tajemnice,
ktérych nigdy nie poznasz. Pomysl o moim doswiadczeniu, o wiedzy. Szkoda by byto
jej nie wykorzystaé, prawda? — Gehn potrzasnat gtowa, jakby z zalem. — Bytes takim
dobrym uczniem, Atrusie, takim bystrym. Szkoda by byto, gdybys przerwat nauke...

Atrus przygladat sie ojcu z beznamietnym wyrazem twarzy.

- Chodzi o ciebie — odpart Atrus, podnoszac wyzej ksigzke. — Te wszystkie
rzeczy, ktérych mnie nauczytes... to byty tylko stowa, prawda? Puste, pozbawione
znaczenia stowa. Réwnie puste, jak twoje obietnice. — W oczach mtodego cztowieka
btysnat bol. — Tak wiele od ciebie chciatem. Tak wiele. Ale ty mnie zawiodtes.

- Przeciez uczytem cie, Atrusie. Beze mnie...

- Nie, ojcze. Wszystko, czego sie nauczytem, a co miato dla mnie jakgkolwiek
wartosc, przekazata mi Anna na dtugo przed twoim przybyciem. Ty... niczego mnie
nie nauczytes.

Gehn patrzyt na niego surowo.

Niebo jasniato, a wiatr powoli zamierat.

- Nigdy nie powinienem byt cie z nig zostawia¢ — powiedziat po chwili Gehn. —
Ona cie zepsuta. Bytes pustg ksigzka, czekajgcqg na napisanie...

- Zniszczytbys mnie, tak jak zniszczyte$ wszystko, czego sie dotknates. Tak, a
potem bys sie mnie pozbyt.

- Nie! Jak cie kochatem, Atrusie!

- Kochates? A c6z to za mitos$¢, ktéra peta ukochang osobe sznurami i zamyka
w celi?

- To nigdy nie miato by¢ wiezienie, Atrusie. — Gehn przetknat sline. — To byta
tylko proba.

Atrus patrzyt na niego w milczeniu. Tuz za nim rozposcierata sie ciemna,
ziemna, migoczaca gwiazdami przepas¢, a w dziwnym, niebieskim Swietle rysowata
sie ksiega Myst.

Gehn przygladat sie synowi przez chwile, oceniajac sytuacje, potem zrobit krok
do przodu i wyciggnat reke.

- Prosze cie, Atrusie. Nadal mamy szanse.
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- Nie, ojcze. Wszystko, co nas fgczyto, zostato zniszczone. Spalite$ to razem z
ksigzkami, wymazate$ razem z tymi zwrotami w mojej ksigzce. Zniszczytes$ to krok po
kroku. Czyzbys tego nie widziat? Coz, teraz spotka cie los, na jaki zastugujesz.
Mozesz zostac tutaj, w matym niebie, ktére sobie stworzyte$ na tej wysepce, i bawié
sie w boga.

Po tych stowach Atrus cofnat sie, przestapit krawedz przepasci i poleciat w
otchtan gwiazd, otwierajac ksigzke, ktérg sciskat w dtoniach.

Co widzisz, Atrusie?

Widze gwiazdy, babciu. Wielki ocean gwiazd...
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Epilog

Stonce saczyto sie przez wysokie sosny, rzucajgc dtugie cienie na trawnik
przed bibliotekg. Pora byta pdzna, ale chtopcy wcigz bawili sie w lesie, na
potudniowym krancu wyspy. Catherine, ktéra stata na werandzie, nastuchiwata przez
chwile ich odlegtych okrzykéw, a potem ostonita oczy dtonia.

- Widzisz ich? — spytat Atrus wychodzac z biblioteki i mruzac jasne oczy w
stoncu.

Odwrdcita sie, a rabek ciemnozielonej sukienki zafalowat nad wypolerowanymi
deskami.

- Przestan sie tak niepokoi¢ — powiedziata z usmiechem w zielonych oczach. —
Anna jest z nimi. Wrécg przed zmrokiem.

Atrus usmiechnat sie, potem podszedt i objat ja.

- Skonczytes juz? — spytata cicho, przytulajgc sie do niego.

- Nie... - westchnat Atrus ze znuzeniem. — Ale nie zostato mi juz wiele.

- To dobrze.

Pocatowat jg delikatnie, potem wypuscit z obje¢, wrécit do Srodka i usiadt przy
biurku wtasnej roboty. Przez chwile wygladat przez jasno oswietlony prostokat drzwi,

napawajgc sie widokiem Catherine, wreszcie wziat pioro i zaczat pisa¢ w dzienniku:

Jakie to dziwne, myslec¢ teraz, ze mogtem w nig watpi¢
chocby przez sekunde, a przeciez w tamtej chwili,
kiedy ojciec zaskoczyt mnie w grocie, bytem
przekonany, ze mnie zdradzita. Owszem, przekonany,
ale takze zrozpaczony, poniewaz przeniostem na nig
catg mitos¢, ktorg maoj ojciec w tak nienaturalny
sposob odrzucit. Mitos¢ ofiarowang w sposéb nie
skrepowany, bez nadziei na wzajemnos$¢. Skad jednak
miatem wiedzie¢, jak dobra i jak przebiegta potrafi

by¢ moja Catherine. Moja wybawicielka, partnerka,

233



a teraz takze zona.

Atrus przerwat, przypominajgc sobie uczucie szoku, jakiego doznat, kiedy
Catherine wyjawita mu, ze za tym wszystkim stata Anna. Poczut wtedy, ze wstgpit do
jednego z bajkowych $wiatdéw Catherine. Gdyby nie przezorno$¢ Anny, nadal
przebywatby uwieziony na Riven. O ile Gehn darowatby mu zycie po wszystkim, co

Atrus zrobit. Zanurzyt piéro w atramencie i pisat dalej:

Tylko nadzwyczajna kobieta mogta zrobi¢ cos takiego
jak Anna. Poszta za nim przez labirynt tuneli

i zawalonych przejs¢ az do D’ni. Wiedziata, rzecz
jasna, ze Gehn nie dotrzyma stowa. Wiedziata to,
czego ja, w swojej niewinnos$ci, nigdy bym sie nie
domyslit: ze mdj ojciec byt nie tylko
nieodpowiedzialny, ale i szalony. Podczas tych
wszystkich lat, ktére spedzitem na K'veer, miata mnie
z dala na oku. Pilnowata, zeby ojciec nie wyrzadzit mi
zadnej krzywdy, i czekata na odpowiednig chwile

mego urzeczywistnienia.

Atrus podnidst wzrok, przypominajac sobie te chwile; ponownie poczut ciezar
zawodu, ktérego doznat od ojca. Wiedziat, ze takich doznah nie sposéb przekazac,
ale trzeba ich doswiadczy¢. Rodzic, dobry rodzic, musi w pewnym momencie
odstgpic¢ i pozwoli¢ dziecku dokonywac¢ wyboréw, poniewaz wybory stanowig czes¢
planu Stwdércy, w nie mniejszym stopniu niz cata reszta. Zanurzyt pioro w katamarzu i

zaczat pisac, a tym razem stowa wylewaty sie z niego w zawrotnym tempie:

Anna widziata mojg ucieczke z K'veer i prébowata mnie
odszukac¢ w tunelach, ale Gehn dotart tam przed nia.
Nawet wtedy interweniowataby, gdyby nie niemowa.
Ujrzawszy, jak niosg mnie, nieprzytomnego, z powrotem
na K'veer, zrozumiata, ze musi dziata¢. Tego wieczoru
udata sie na K'veer i, ryzykujgc wszystko, weszta do

gabinetu ojca, by rzuci¢ mu wyzwanie. Nie zastata tam
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jednak Gehna, ale Catherine. Catherine, ktéra po
poczatkowym szoku zaufata Annie i postanowita jej

pomaoc.

Tak wiec Catherine znata mnie, zanim jeszcze
spotkaliSmy sie w chacie na Riven; jak wiek, o ktérym
cztowiek najpierw czyta w ksigzce opisujacej, a dopiero

potem taczy sie z nim.

Powinienem byt sie od razu domysli¢, ze Myst nie jest
dzietem Catherine. Ale skad mogtem wiedzie¢? Sadzitem,

ze utracitem Anne na zawsze.

Skad tez miatem wiedziec¢, ze, podobnie jak ja
czynitem przygotowania, tak i te dwie kobiety
potaczyty swoje talenty — doswiadczenie Anny

z genialng intuicjg Catherine — by wywota¢ pozornie
katastrofalne wypadki w pigtym wieku. Zrobity to

w taki sposdb, by po pewnym czasie procesy rozpadu
cofnety sie, a dawna ojczyzna Catherine, bedaca teraz

wiezieniem Gehna, stata sie znowu stabilna.

...A ksiega Myst?

Pobieznie rozejrzat sie po urzadzonym przez siebie pokoju, nastepnie, z
uczuciem zadowolenia, wzigt piéro i zaczat pisac¢ ostatnie stowa. Zakonczenie, ktore

nie byt jeszcze ostatecznym zakonczeniem:

Kiedy tylko wpadtem do tamtej przepasci, pojatem,

ze ksiega nie zostanie zniszczona tak, jak planowatem.
Spadata w gwiazdzistg otchtan, ktéra migneta mi tylko
przelotnie przed oczami. Probowatem wydedukowacé, gdzie
moze spas¢, ale musze przyznac, ze takie domysty sg

daremne. Wcigz jednak zadaje sobie pytanie, w czuje rece
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moze pewnego dnia wpas¢ moja ksiega Myst. Wiem, ze
moj niepokdj nie moze zostac rozwiany, dlatego koncze,
zdajac sobie sprawe, ze zakonczenie nie zostato jeszcze

napisane.
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