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Rozdziat pierwszy — Ushikawa

Co st kotacze na granicy pédiadomdaci

— Czy mégtby pan nie p&l — poprosit niszy.

Ushikawa patrzyt przez chwiha nezczyzre siedzcego po drugiej stronie
biurka, a potem skierowat wzrok na sevenstara wejwidoni. Papieros nie byt
zapalony.

— Najmocniej przepraszam — dodatatzyzna grzecznie.

Na twarzy Ushikawy odmalowatogszaskoczenieze ma w dioni cétakiego.

— A, przepraszam. Nie zapalczywgcie. Oj, niedobrze, niedobrzeglk
sama po nie gga. Nawet nie wiedziateme jednego ja trzymam.

Mezczyzna uniést podbrodek o centymetr wegdrotem opécit, ale jego oczy
ani drgrety. Byty utkwione wzrenicach Ushikawy, ktory whyt papierosa z
powrotem do pudetka i schowat do szuflady.

Wysoki z kucykiem stat przy drzwiach, ledwo opiecagk o framug, i
patrzyt na Ushikawtak, jakby wpatrywat giw jakas plane nascianie. Co za
nieprzyjemna para, porsigt Ushikawa.

Juwz trzeci raz sj z nimi spotykat, lecz przy kadej okazji czut sj rownie
niespokojny.

W niewielkim biurze Ushikawy stato tylko jedno biax. Niski, ostrzyony na
rekruta mzczyzna usiadt po drugiej stronie. Prowadzenie razynoyto jego
zadaniem. Kucyk od pogtku do kaica zachowywat milczenie. Tkwit w miejscu
kompletnie nieruchomo, jak paschinskiego lwa przy wagiu doswiatyni, i
wpatrywat s¢ uporczywie w Ushikaw

— To juz trzy tygodnie — powiedziat Rekrut.

Ushikawa podniost z biurka kalendarz, sprawdzitjswaapiski i przytakat.

— Zgadza si. Dzi§ mijaja doktadnie trzy tygodnie od momentu, kiedy miatem
przyjemnd¢ ostatni raz panéw widzte

— Przez ten czas ani razu niezfilonam pan raportu. Jakjwczeniej
wspominatem, liczy sikazda minuta. Nie mamy ani chwili do stracenia, panie
Ushikawa.

— Zday; sobie z tego spray powiedziat Ushikawa, zamiast papierosa
obracagc w palcach ztat zapalniczk. — Nie ma czasu do stracenia. Jestem tego w
petniswiadomy.

Rekrut czekal, co jeszcze powie.

— Ale wie pan co? Wolatbym nie maétpanom ranych rzeczy po trochu. Nie
lubi¢ tak trocle tu, troclg tam. Chciatbym doprowadzdo tegoze zobaczymy petny
obraz, rgne watki si¢ pofacza i bedzie mana dostrzec, cosiza tym wszystkim
kryje. Jak panu powiem ¢@otowicznie, mog by¢ tylko z tego niepotrzebne kiopoty.
Mam nadzigj, ze to nie zabrzmi bezczelnie, ale taki jast mdj styl pracy, panie
Onda.

Onda, czyli Rekrut, patrzyt zimno na Ushikawen zdawat sobie sprayze
Onda nie ma o nim zbyt dobrego zdania. Ale to mecgpnie nie przeszkadzato. Jak
siggna¢ pamkcia nigdy na nikim nie udato muewywrzet dobrego wraenia. Byla to
dla niego raczej normalna sytuacja. Nie lubili gdzice ani rodzestwo, nie
przepadali za nim nauczyciele ani szkolni koledwig. kochata go aniona, ani
dzieci. Pewnie poczutbyesnieswojo, gdyby ktogo polubit. Sytuacja przeciwna mu
nie przeszkadzata.



— Panie Ushikawa, gdyby to byto miove, chetnie uszanowalib§my pana styl
pracy. Przecienie kwestionowadimy go do tej pory. Ale tym razem sytuacja jest
inna. Niestety nie memy biernie s przyghdat, az pozbiera pan wszystkie fakty.

— Tak pan twierdzi, ale przeciaie czekakcie z zataonymi rckami, & si¢ z
wami skontaktuj — powiedziat Ushikawa. — Wyzeodejmowakcie rownolegle
rézne dziatania. Czynie tak?

Onda nie odpowiedziat. Jego wargi tworzyly pgdsti¢. Wyraz twarzy te
pozostat niezmieniony. Ushikawa wyczut jednad trafit w dziesitke. Oni tez sie
zorganizowali i przez trzy tygodnie, prawdopodolini@ymi metodami ri
Ushikawa, szukali pewnej kobiety. Lecz nie uzyskatinych konkretnych
rezultatow. Whénie dlatego ta nieprzyjemna para znéwdd niego pofatygowata.

— Ciagnie swoj do swego albo, jak to méwirzeba wza, by schwytaweza —
powiedziat Ushikawa, jakby zwierzakst jakieg ciekawej tajemnicy, i roziyt rece.
— Ja jestem prawdziwyagw, co tu kr¢. Jak pan widzi, niezbyt dobrze; sirezentu,
ale mam nosa. Potrafivyweszy¢ nawet najwtlejszy zapach i dotrzedo jegozrédia.
Jednak, jak przystato nagwa, umiem pracowatylko po swojemu i w swoim tempie.
Zdaj sobie spraw, ze liczy st kazda chwila, ale poczekajcie jeszcze trackeel
nie kxdziecie cierpliwi, wszystko przepadnie z kretesem.

Onda cierpliwie przygdat st zapalniczce wirujcej w dioni Ushikawy.
Potem podnidst glow

— Czy mogtby pan zdradzprzynajmniej czs¢ z tego, czego sido tej pory
dowiedzial? Rozumiem, o co panu chodzi, akeljanie zdokdziemy ché paru
konkretnych informacji, nasi przeteni nie okaa zrozumienia. Nie &lziemy mogli
im sig na oczy pokaza Poza tym mam wegnie,ze pana sytuacja ta& wcale nie
jest taka znowu sielankowa.

Ci dwaj tez 3 w kropce, pomélat Ushikawa. Kiedy wysoko oceniono ich
wybitne umiegtnosci w sztukach walki, wic zostali ochroniarzami Lidera. A mimo
to ktos im go pod samym nosem zamordowat. Nie ma ocyreribezpéredniego
dowodu,ze zostat zabity. Kilku lekarzy z sekty badato zwj@lte zaden nie
stwierdzit zewrtrznych obraen. Tamtejszy &odek zdrowia jest wypogany
jedynie w proste uetlzenia. Czas take naglit. Gdyby doktadpsekcg zwtok
przeprowadzit jald specjalista, bymoze ca by odkryt. Ale teraz j4za p@no. Ciata
dawno pozbyto giw tajemnicy gdzig€na terenie sekty.

Tak czy inaczej, poniewzaym dwdm nie udato siochront Lidera, znaleli
si¢ w trudnym potaeniu. Teraz powierzono im zadanie schwytania kgbet ktorej
wszelkislad zagint. Dostali rozkazzeby p odszukd, chatby nawet mieli
wykopa spod ziemi. Na razie jednak nie zridileadnego konkretnegdadu. Umiej
zapewnt ochrorg, wiedz, na czym polega praca goryli, ale nie posiaéapw how
pozwalajcego wyledzic kogas, kto znikrat, zacieragc za sobh slady.

— Dobrze — powiedziat Ushikawa. — Powiem wam kitkeczy, ktore do tej
pory wykrytem. To nie &dzie wszystko, powiem tylko egé.

Onda zmruayt na chwik oczy. Potem skid gtowa.

— Dobrze, tyle na razie wystarczy. My tieoche sic dowiedzielimy. O
niektérych rzeczach nie pan ju wie, o innych mee nie. Wymiémy sk
informacjami.

Ushikawa odtayt zapalniczk i splétt dtonie na biurku.

— Mtoda kobieta nazwiskiem Aomame zostata wezwanaphrtamentu w
hotelu Okurazeby zrobé Liderowi masa rozcigajacy. Miato to miejsce na pogiku
wrzesnia; to wtedy w centrum miasta rozszalatagwattowna ulewa. Przez godzin
prowadzita teragiw sypialni Lidera, potem wyszia, zostawiago pionego.
Powiedziataze macie mu nie przeszkadagpozwoli spa przez dwie godziny.



Postpiliscie zgodnie z jej wskazéwkami. Ale Lider nie spaiz wtedy niezyt. Nie
dostrzeglicie zadnych zewetrznych obraen. To wyghdato na zawat serca. Jednak
zaraz potem kobieta znika. Ju wczeniej wyprowadzita si ze swojego
mieszkania. Zostato catkowicie opgréone. Nastpnego dnia do klubu fitness
przyszedt listze rezygnuje z pracy. Czyli wszystko zostato woreg doktadnie
zaplanowane, co oznacza, to nie byt zwykly zgon. Jedyna wliova interpretacja
jest takaze ta kobieta, Aomame, z rozmystem zabita Lidera.

Onda skint glowa. Jak daid ze wszystkim gizgadzat.

— Waszym celem jest ustalenie, co saprawd stato. Dlatego musicie
schwyt&.

— Jeeli ta kobieta, Aomame, naprawdoprowadzita démierci Lidera,
musimy s¢ dowiedzi€, dlaczego to zrobita i jak do tego doszio.

Ushikawa patrzyt na swoich dzie&ipalcow splecionych na biurku, jakby
obserwowat coniezwyklego. Potem podnidst wzrok i spojrzat namowe;.

— Ju znaléliscie informacje na temat jej rodziny. Prawda? Wsgysc
pobaznymi cztonkami Zbor$wiadkéw. Rodzice nadal energicznie prowadz
dziatalng¢ polegagca na szerzeniu wiary. Trzydziestoczteroletni statszy pracuje
w gtdwnej siedzibie Zboru w Odawarze, jeshaty, ma dwoje dzieci. Jegona te
jest pobana wyznawczymni religii Zboru. Z catej rodziny tylko ta Aomame @a ze
Zboru, ,wyrzekta st wiary”, jesli postuzymy sk ich terminologa, i w rezultacie
rodzina zerwata z nistosunki. Od dwudziestu lat nie raaj nia zadnego kontaktu.
Dlatego nie mi&ci sic w glowie,ze mogliby p ukrywat. Jako jedenastoletnia
dziewczynka sama zerwataqzy rodzinne i od tego czasu zasadniczo radzi sobie
sama. Przez pewien czas znalazta schronienie vinfedzuja, ale gdy poszta do
liceum, faktycznie siusamodzielnita. Dia rzecz. Ta kobieta ma silny charakter.

Rekrut s¢ nie odzywat. Prawdopodobnie znat jie fakty.

— Niemazliwe wydaje st wigc, zeby ZborSwiadkdw byt zamieszany v t
sprawe. Znani g z catkowitego pacyfizmu, niestawiania oporu. Jestdo
pomyslenia,zeby jako sekta nastawali ngcie Lidera. Zgadza sipan?

Onda przytakat.

— ZborSwiadkéw nie jest zamieszany wdprave. Jestémy pewni. Na
wszelki wypadek rozmawidliny z jej bratem. Bo, jak to mowinigdy za wiele
ostraznosci. Ale brat o niczym nie wiedziat.

— Czy na wszelki wypadek zerwadie mu paznokcie? — zapytat Ushikawa.

Onda zignorowat pytanie.

— Oczywskcie zartug. To gtupizart. Prosg nie robt takiej graznej miny. W
kazdym razie rozumienie ten pan nie wiedziat o poczynaniach ani miejsuyu
pani Aomame. Jestem urodzonym pacyfisticc nigdy nie uciekam sido brutalnych
metod — powiedziat Ushikawa. — Sam ponad wszetkpliwos¢ stwierdzitemze
pani Aomame nie mzadnych kontaktow ani ze swajodzim, ani ze Zborem
Swiadkéw. Jednoczaie wydaje si absolutnie niemdiwe, zeby dziatata sama. Nie
databy rady zorganizowazegd tak skomplikowanego. Wszystko zostato sprytnie
zaaranowane, ona tylko spokojnie wykonata plan. Jej zriie tez graniczy z
cudem. Wymagato wielkiego naktadu sit i pigsey. Ludziom czy organizacji, ktora
za np stoi, musiato z jakiéjprzyczyny bardzo zate¢ nasmierci Lidera. Dlatego tak
wszystko przygotowali. Czy w tej kwestiizsic zgadzamy?

Onda skint gtowa.

— Z grubsza tak.

— Ale nie mam pejcia, co to za organizacja — powiedziat Ushikawa. —
Oczywiicie zebrakicie informacje na temat znajomych Aomame?

Onda w milczeniu przytalkih



— Niestety, prosgpana, okazuje size nie miatazadnych prawdziwych
znajomych — stwierdzit Ushikawa. — Nie miala przyfa, zdaje st, ze nie miata te
chtopaka. Znata ludzi w pracy, ale po godzinaclkamnie utrzymywata prywatnych
kontaktow. Przynajmniej mnie nie udate gnalex¢ zadnego dowoduze znata kogd
blizej. Dlaczego? Przeci¢o mtoda, zdrowa, niebrzydka kobieta.

Gdy skaczyt méwic, spojrzat na Kucyka przy drzwiach. Stat doktadnitej
samej pozycji i z tym samym wyrazem twarzy co ptesd Wi&ciwie od pocztku
nie miatzadnego wyrazu twarzy, we nie byto jak go zmieni Ciekawe, czy ma
jakies nazwisko, zastanawiaksushikawa. Wcale by sinie zdziwit, gdyby Kucyk
zadnego nie miat.

— Nikt poza wami dwoma nigdy nie widziat tej Aomame@owiedziat. — Jak
pan uwaa? Dostrzegt pan w niej jakieechy charakterystyczne?

Onda lekko potrgsmt gtowa.

— Tak jak pan mowi, toa swoj sposébhtrakcyjna mtoda kobieta. Ale nie
picknos¢ przychgajaca spojrzenia. Spokojna, pésagliwa. Zdawata si dos¢ pewna
swoich kompetencji jako fizykoterapeutka. Lecz gréego na nic nie zwrécitem
uwagi. Jej wygld zewretrzny byt wyatkowo mato charakterystyczny. Nie potrgafi
sobie nawet doktadnie przypoméig/sow twarzy. & sam st dziwie.

Ushikawa jeszcze raz zetma Kucyka przy drzwiach. M i miat cé do
powiedzenia, ale nie wyglato,ze zamierza giodezwg.

Ushikawa spojrzat na Rekruta.

— Oczywskcie sprawdzilicie billingi telefoniczne Aomame z ostatnich kilku
mieskcy?

Onda potrasmt gtowa.

— Tego jeszcze nie zroliny.

— Bardzo zackcam. Naprawelwarto — zackcat Ushikawa z émiechem. —
Ludzie zawsze dzwoniw rdzne miejsca i odbierajtelefony od ranych oséb. Samo
przejrzenie billingu pokazuje pewne mechaniziygia danego cztowieka. | pani
Aomame nie jest tu wyjkiem. Nietatwo jest zdolgybilling prywatnego abonenta, ale
nie jest to niemdiwe. No bo w kacu trzeba wza, zeby schwyta weza.

Onda w milczeniu czekat na dalszygi

— Kiedy wczyta sj w billingi pani Aomame, odkrywa skilka faktow. To
bardzo nietypowa kobieta, bo nie przepada za roanmivelefonicznymi. Rozméw
jest niewiele, trwaj krotko. Czasami wyikowo trafia s¢ diuzsza. Wekszai¢ to
pofaczenia z jej miejscem pracy, ale ponievpaacowata w potowie na zlecenia,
miata te prywatnych klientéw. To znaczye ustalata godziny spotkdezpdrednio
z nimi, nie korzystaic z pagrednictwa klubu fitness. Jest wiele takichgoak. Na
pierwszy rzut oka ani jedne, ani drugie nie hupadejrzé.

Ushikawa zrobit przerwi przypatrujc sk swoimzottym od nikotyny palcom,
pomyslat o papierosie. Wyobfat sobieze go zapala, zaga sg, a potem wypuszcza
dym.

— Zwracag jednak uwag dwa numery Po pierwsze, odbyta dwie rozmowy z
policja. Oczywgcie nie chodzi mi o taze dzwonita na numer alarmowigby
wezwa radiowdz. To byt telefon wydziatu ruchu drogowdgonisariatu w Shinjuku.
Do niej tez kilka razy kté z tego numeru dzwonit. Aomame nie ma samochodu, a
policjanci raczej nie biarprywatnych lekcji w ekskluzywnych klubach fitness.
Dlatego prawdopodobnie miata w tym komisariaciedéanajomego. Nie wiadomo
kogo. Po drugie, nie daje mi spokoju faié,wielokrotnie prowadzita diugie
rozmowy z pewnym niezidentyfikowanym numerem. Dzigopn stamdd do niej.
Ona nigdy nie dzwonita. \Wladen sposéb nie udato mg sistalt wiasciciela tego
numeru. Oczywécie istniej numery zastrzene. Ale nawet w takich przypadkach s



sposobyzeby s¢ dowiedzi€, do kogo nalgs. Mimo ze dizytem i dzytem, nie
dotartem dazadnego nazwiska. Zostato ukryte i zangkaina cztery spusty. Zwykle
caos takiego jest niemdiwe.

— Czyli komu udato s¢ zrobic cas niezwyktego.

— Zgadza si. Na pewno maczat w tym palce profesjonalista.

— Inny waz — powiedziat Onda.

Ushikawa potart dtonitysa nieforemm gtowe i usmiechrat si¢ szeroko.

— Zgadza si. Inny waz. | to das¢ potezny.

— No ale przynajmniej dowiedziéiny sk w koncu, ze stoj za tym
profesjonakici — powiedziat Onda.

— Wiasnie. Stoi za nij jakas organizacja. Nieadni amatorzy, ktorzy robi
sobie c@ na boku.

Onda przymkat oczy i przez pewien czas przydat st Ushikawie spod
zmrwonych powiek. Potem odwrdcitesi wymienili spojrzenia ze stggym przy
drzwiach Kucykiem. Ten ostatni lekko skigtowa na znakze rozumie, o czym jest
mowa. Onda ponownie zwrdcit wzrok na Ushikaw

— No i? — zapytat.

— No i — odrzekt Ushikawa — teraz moja kolej naazaanie pyta. Czy czegé
sie nie domylacie? Mae jest jaké grupa czy organizacja, ktora chciataby i mogta
zlikwidowa¢ waszego Lidera?

Onda zmarszczyt brwi. Povsgj nosa utworzyly mu sitrzy zmarszczki.

— Panie Ushikawa, niechegpan zastanowi. Przecieny jestémy tylko sekf
religijna. Poszukujemy wewtrznego spokoju i wartsi duchowychZyjemy w
zgodzie z natuy, dni uptywap nam pracowicie na uprawie roli i praktykach
religijnych. Kto mianowicie miatby nas uwa: za wrogoéw? Co by mu z tego
przyszto?

W kacikach ust Ushikawy pojawit sidwuznaczny émieszek.

— Swiat jest peten fanatykow. | nikt nie wie, co im pegprzyié¢ do glowy.
Zgadza si pan?

— My sk niczego nie domyjyamy — odpowiedziat Onda, nie zmiem@jwyrazu
twarzy i ignorujc zawarg w pytaniu irong.

— A co z Akebono? Czy mibwe, ze kreca sie gdzie jakies niedobitki?

Onda jeszcze raz pajait gtowa, tym razem zdecydowanie, jakby mowi to
wykluczone. Pewnie rozbili Akebono w procieby w przysziéci nie martwé sic o
rozliczenia. Prawdopodobnie po tej sekcie nie nveetéladu.

— No dobrze, czyli wy teniczego si nie domylacie. Ale prawda jest takae
jakas organizacja nastawata pgcie waszego przywodcy i w kou mu je odebrata.
Bardzo sprytnie i zicznie. | rozptyrta sk w powietrzu. Tego faktu nie daggikryc.

— I my musimy wyjani¢, kto za tym stoi.

— Bez zawiadamiania policji.

Onda skint gtowa.

— To problem naszej sekty, a nie wymiaru sprawiasiici.

— Swietnie. To problem waszej sekty, a nie wymiarwaspedliwaici. Sprawa
jest jasna i zrozumiata — powiedziat Ushikawa. €i@llhym jeszcze o jedno zapyta

— Prosz — odpart Onda.

— lle os6b w sekcie wie gnierci Lidera?

— Wiemy my obaj. | jeszcze dwie osoby, ktére porpiogim
przetransportowaciato. Nasi podwtadni. Poza tymepiu cztonkow zarzdu sekty.
Czyli tacznie dziewg¢ 0sob. Nie powiedziglmy jeszcze trzem kaptankom, ale
predzej czy paniej sk dowiedz. Te kobiety bezpwednio mu shayly, wiec dtugo nie
da st tego ukrg¢. No i oczywicie pan wie, panie Ushikawa.



— Razem trzyniie osdéb.

Onda milczat.

Ushikawa g¢boko westchat.

— Czy mog szczerze powiedzieco o tym gdzg?

— Prosz — odpart Onda.

— Teraz mee nie ma ju sensu tego mowj ale powinnicie byli natychmiast
zawiadomé policje, gdy tylko odkrylscie, ze Lider niezyje. Powinn§cie byli przede
wszystkim podéjegosmierc do publicznej wiadomizi. Tak wanego wydarzenia
nie da st w nieskaiczonG¢ ukrywat. Tajemnica, ktGr zna ponad dziesi 0sob, ju
przestata by tajemni@. Niebawem meecie s¢ znale¢ w bardzo kiopotliwe]
sytuaciji.

Rekrut nie zmienit wyrazu twarzy.

— Decyzja nie naleata do mnie. Ja tylko wykonujozkazy.

— Kto w takim razie podejmuje decyzje?

Brak odpowiedzi.

— Ktos, kto zastpuje Lidera?

Onda nadal zachowywat milczenie.

— No dobrze. W kadym razie dostalcie polecenie z gorgeby skrycie
pozby si¢ ciata. W waszej organizacji rozkaz przedoego jest prawem absolutnym.
Ale z prawnego punktu widzenia to niggliwie bezczeszczenie zwiok. Bio
powazne przesfpstwo. Oczywicie wiecie o tym, prawda?

Onda skint gtowa.

Ushikawa ponownie gboko westchat.

— Woczéniej juz o tym wspominatem: na wypadek gdyby w spgawnieszata
si¢ policja, chciatbym, bicie potwierdzili,ze nie zawiadomificie mnie osmierci
Lidera. Nie che by¢ o nic oskatony.

— Nikt pana nie powiadomit gmierci Lidera. Zostat pan przez nas
zatrudniony jako osoba z zewire, zeby odnale¢ kobiet nazwiskiem Aomame. Nie
zrobit pan niczego, co bytoby niezgodne z prawem.

— Swietnie. O niczym nie wiedziatem.

— Oczywkcie wolelibydmy nie informowa pana, jako osoby z zewtnz, o
smierci Lidera. Ale to pan zbierat dla nas inforneaop temat Aomame, to pan dat
nam zielongwiatto, a wec byt pan ji wczeniej w t¢ sprawe zamieszany. Potrzebna
nam jest paska pomoc w prowadzeniu poszukiw&oza tym mowi, ze potrafi pan
by¢ dyskretny.

— Zachowanie tajemnicy to absolutna podstawa npogey. Nie musicie gi
martwi¢. Z mojej strony na pewno niedzie przecieku.

— Gdyby doszto do przecieku i dowiedziekby sk, ze wiasnie pan byt jego
zrodtem, mogtoby sizdarzy jakies nieszczscie.

Ushikawa skierowat wzrok na biurko i spojrzat naogsh dzies¢¢ grubych
palcéw. Miat taki wyraz twarzy, jakby zdziwito galkrycie,ze nalea do niego.

— Jakig nieszcezscie — powtérzyt, podnosz gtow.

Onda lekko zmriyt oczy.

— Musimy za wszelkcere ukry¢ fakt, ze Lider niezyje. Zdarza s, ze nie
mozna przebieraw srodkach.

— Ja dochowam tajemnicy. O to napravwdosz si¢ nie niepokat. Dotad
nasza wspotpraca dobrze sktadata. Zatatwitem dla was za kulisami kilkaaspr
ktore trudno bytoby wam oficjalnie przeprowad2ZCzasami nie byto tatwo, ale
dostalem sowite wynagrodzeniezdd trzymat g:be na podwdjn ktddke. Nie jestem
w ogole religijny, lecz zmarly Lider osdigie okazat mizyczliwos¢. Dlatego
wktadam wszystkie sity w préby odnalezienia Aoma&ram si dowiedzi€, co sg¢



za tym wszystkim kryje. | mam snieztewyniki. Tylko chciatbym prosi jeszcze o
odrobirg cierpliwosci. Powinienem niebawem ndiella was dobre wiei.

Onda lekko poprawit gina krzéle. Jakby w odpowiedzi Kucyk przy drzwiach
przeniost c¢zar ciata z jednej nogi na drag

— A dzi nic wigcej nie mae pan nam powiedzi@ — zapytat Onda.

Ushikawa zamifit si¢ na chwik.

— Tak jak wczéniej mowitem, Aomame dzwonita dwukrotnie do komiaar
w Shinjuku. Kilka razy kt® dzwonit tez staméd do niej. Nie znam jeszcze nazwiska
tej osoby. Przeciechodzi o policjanta, wtc nie powiedz mi po prostu, jak
normalnie zapytam. Ale zaitato w tej mojej tysej paleze cé mi sk kojarzy z
wydziatem ruchu drogowego komisariatu w Shinjukas @i sic tam kotacze w
mrokach mojej beznadziejnej pati. Przypomnienie sobie tego g mi das¢ dwzo
czasu. Naprawgokropneze cztowiek s tak starzeje. Jak przybywa lat, szufladki
pamkci zaczynaj si¢ zacing&. Dawniej wszystko od razu potrafitem sobie
przypomni€. W kazdym razie chyba z tydzigemu w kaécu uzmystowitem sobie, o
co chodzi.

Ushikawa zamilkt, przywotat na twarz sztuczryniech i przez pewien czas
patrzyt na Rekruta. Ten cierpliwie czekat na dalsizy.

— W sierpniu tego roku mtoda policjantka z wydziedehu drogowego
komisariatu w Shinjuku zostata uduszona w love lnoteokolicy Maruyamach w
Shibuya. Byta zupetnie naga i zakuta w policyjnglaaki. Oczywiécie zrobit s¢ z
tego maty skandal. A tych kilka rozmow, ktére prolzga Aomame z kifiz
komisariatu, miato miejsce wagu kilku miesgcy przed wypadkiem. Po nim
rozmowy ustaty. No jak? Nie uwacie,ze tego nie da siuzna& za zbieg
okolicznaci?

Onda milczat przez chwil Potem powiedziat:

— To znaczyze Aomame mogta sikontaktowé z ta zamordowaa péazniej
policjantka, tak?

— Nazywata st Ayumi Nakano. Miata dwadzieia szé&¢ lat i sliczna buzk.
Pochodzita z policyjnej rodziny, bo ojciec i starézat byli policjantami. Podobno
miata tez znakomite wyniki. Oczywrie policja prowadzi bardzo wniklivdedztwo,
ale na razie sprawca jesigie nieznany. Pewnie niegrzecznie z mojej strotty o
pyta, ale mae przypadkiem cona ten temat wiecie?

Onda spojrzat na Ushikawoczami tak zimnymi, jakby zostaty przed chwil
wykute z bryty lodu.

— Nie bardzo rozumiem, o czym pan mowi — powiedziazyby myslat pan,
panie Ushikawaze mielémy z tym wypadkiem cowspolnegoZe ktc od nas zabrat
te policjantke do jakiegd podejrzanego hotelu, zakut w kajdanki i udusit?

Ushikawa wyd}t wargi i potrzsmt gtowa.

— Nie, nie, skdze znowu!Zartuje pan! Cétakiego nawet mi nie postato w
gtowie. Ja tylko pytam, czy nicegswam w zwazku z tym wypadkiem nie kojarzy.
Obojtne co. Kada najdrobniejsza wskazdwka bytaby dla mnie bezzebdli nic
nie wiem, to chébym rozmylat do upadtego i tak nie wynilg, jaki maze by
zwiazek megdzy morderstwem policjantki w love hotelu w Shibuyabiciem Lidera.

Onda przez chwil mierzyt Ushikawe wzrokiem, jakby cé€ kalkulowat. Potem
powoli wypuscit powietrze.

— Rozumiem. Przeka t¢ informacg przetazonym.

Nastpnie wycagnat notes i zapisat, gkmo powtarzajc:

— Ayumi Nakano. Dwadzieia szé&c¢ lat. Wydziat ruchu drogowego
komisariatu w Shinjuku. Mogta bywiazana z Aomame.

— Zgadza si



— Cd jeszcze?

— Jest jeszcze jedna rzecz, o ktiboniecznie che zapyta. Ktos w sekcie
musiat wam wspomnéeo AomameZe w Tokio jest instruktorka, ktéra doskonale
robi masa rozciagajcy. | jak sam pan przed chwipowiedziat, zwrdcono sido
mnie o zebranie informacji na jej temat. Zrobitemak zawsze poeznie i dogebnie
— nie mowe tego tylko po tozeby sk usprawiedliwia — lecz nie znalaztem nic
dziwnego ani podejrzanego. Byta catkowicie czy¢fazwalicie ja wicc do
apartamentu w hotelu Okura. Wie pan, co byto potetm.wam p wiasciwie polecit
jako pierwszy?

— Nie wiem.

— Nie wie pan? — Ushikawa zrobit gidziecka, ktore nie bardzo rozumie, co
ustyszato. — To znaczye chocia ktos z waszej sekty musiat polect, nikt nie
pamkta, kto to byt? O to panu chodzi?

Onda nie zmienit wyrazu twarzy.

— Zgadza si.

— Przedziwna sprawa — powiedziat Ushikawa bardzpoliwie.

Onda milczat.

— To niepogte. Jej nazwisko pojawitognie wiadomo kiedy i nie wiadomo
skad, nikt jej nie polecat, ale jakaloszto do tegase ja zatrudniono. Tak pan
twierdzi?

— Praw@ moéwiac, sam Lider z najwkszym zapatem to popychat —
powiedziat Onda, starannie dobie@gtowa. — W zarglzie niektdrzy byli zdaniae
niebezpiecznie oddawaic w rece jakieg nieznanej osoby. My, jako ochrona,
oczywicie podzielakmy ten pogid. Ale on s¢ tym nie przejmowat. Raczej sam
usilnie nalegatzeby to zorganizowa

Ushikawa znow wai do reki zapalniczk, otworzyt, zapalit, jakby sprawdzat,
czy dziata. Potem od razu zanakn

— Sdzitem,ze Lider byt cztowiekiem nadzwyczaj ostroym — powiedziat.

— Ma pan ragj. Byt wyjatkowo ostrany.

Zapadto gtbokie milczenie.

— Chcialbym jeszcze o éaapytd — odezwat s Ushikawa. — O Tengo
Kawarg. Byt zwigzany ze stargzod siebie mzatka, Kyoko Yasud. Przychodzita do
niego raz w tygodniu. | ggzali razem intymne chwile. No, miody jest ewitakie
rzeczy st zdarzag. Ale pewnego dnia zadzwonit jejaini przekazat muze zona
zostata utracona i niegizie mogta wicej go odwiedza Od tego czasu kontakt zani
Sie urwat.

Onda zmarszczyt brwi.

— Nie bardzo rozumiem, jaki to ma zwmek z poprzednim tematem. Chodzi o
to, ze Tengo Kawana ma j&kzwiazek ze sprawAomame?

— Na razie nie wiem. Ale ta kwestia od pewnego ezas daje mi spokoju.
Przecie bez wzgtdu na okolicznéci trudno sobie wyobragj zeby ta kobieta nie
mogta nawet do niego zadzwoénByli przecie: tak blisko ze sapzwiazani. A ona po
prostu znikrta bez stowa. Be&gadu. Nie lubg, jak tak cé mi nie gra, wéc pytam na
wszelki wypadek. Niczegognie domylacie?

— Przynajmniej ja nic nie wiem o tej kobiecie — pedziat Onda bezbarwnym
gtosem. — Kgko Yasuda. Byla zvazana z Tengo Kawan

— Starsza o dziegi lat, nezatka.

Onda zapisat nazwisko.

— To tez na wszelki wypadek przekaprzetozonym.

— Swietnie — powiedziat Ushikawa. — Nawiasem mgayiczy odkryto miejsce
pobytu Eriko Fukady?



Onda podniést glowi spojrzat na Ushikawgy jakby patrzyt na przekrzywiony
obraz.

— A skad mielibysmy wiedzi€, gdzie jest Eriko Fukada?

— Nie interesuje was, gdzie jest?

Onda potrasmt gtowa.

— Nie obchodzi nas, daoll poszia i gdzie jest. To jej sprawa.

— Tengo Kawana fewas nie interesuje?

— To kta, kto nie ma z nami zwzku.

— Miatem wraenie,ze przez pewien czas tych dwoje bardzo was interasow
— powiedziat Ushikawa.

Onda przymkat na chwik oczy. Potem giodezwat:

— W tej chwili nasze zainteresowanie skupitpreh Aomame.

— Obiekt waszego zainteresowania zmiengz sinia na dzig?

Onda leciutko wykrzywit wargi. Nie odpowiedziat.

— Czy pan czytaPowietrzmy poczwark, powie¢ Eriko Fukady?

— Nie. W sekcie zabronione jest czytanieyksk, ktore nie $ zwiazane z
nasz religia. Nie wolno ich nawet btado rki.

— Styszat pan o Little People?

— Nie styszatlem — odpowiedziat natychmiast Onda.

— Swietnie.

Na tym rozmowa siskaiczyta. Onda powoli wstat z krzesta, poprawit
kotnierz marynarki. Kucyk teodsunt si¢ odsciany i zrobit krok do przodu.

— Panie Ushikawa, tak jak wcreej mowitem, w tej sprawie liczy skazda
minuta — powiedziat Onda, patizz gory na Ushikaw ktory wchz siedziat. —
Musimy jak najszybciej ust&limiejsce pobytu Aomame. My oczydgie zrobimy
wszystko, co w naszej mocy, ale pan saimtesi nad tym pracowaJezeli nie
znajdziemy Aomame, i my, i pan memy mie ktopoty. No bo jest pan w kou
jednym z ludzi znagych & wielka tajemnie.

— A poznanie wielkiej tajemnicy oznacza wiglkdpowiedzialné.

— Zgadza si— powiedziat Onda tonem pozbawionym utzRBotem odwrdcit
si¢ na pecie | wyszedt. Po Rekrucie wyszedt Kucyk | bezszile zamkat za sola
drzwi.

Po ich odejciu Ushikawa otworzyt szuflad wytaczyt magnetofon. Podniost
pokrywe, wyjat tasme, napisat na etykiecie datgodzirg. Pigkny charakter pisma
Ushikawy zaskakiwat w zestawieniu z jego waggm. Nasipnie wychgmat z
szuflady pacz& sevenstarow, wyj papierosa, wsush miedzy wargi i zapalit
zapalniczlq. Gigboko s¢ zachgnat i podnidstszy gtow, powoli wypuscit dym w
strorg sufitu. Potem, nie opuszczeajgtowy, przymkat na chwik oczy. Wkrétce
zndw je otworzyt i spojrzat na zeg&ienny. Wskazywat pét do trzeciej. Co za
nieprzyjemni faceci, pondiat ponownie.

Rekrut powiedziat: Jeeli nie znajdziemy Aomame, i my, i pan peomy mie
kiopoty.

Ushikawa dwukrotnie byt w siedzibie Sakigake w gbrarefektury
Yamanashi. Przy tej okazji widziat zainstalowanyagajniku za zabudowaniami
niezwykle duy piec. Shiyt do palenigmieci i odpadkow, ale poniewapalanie
odbywato st w bardzo wysokich temperaturach, gdyby wrzuam zwtoki, nie
zostataby nawet jedna kostka. Wiedziat rzeczywicie wrzucono tam zwioki paru
os6b. Prawdopodobnie takzwioki Lidera. Z cat pewndcia Ushikawa nie chciat,
zeby i jego to spotkato. Buzej czy paniej bedzie musiat umrze ale wolatby w
miare mazliwosci troche spokojniejsz smierc.

Oczywiscie o kilku rzeczach im nie powiedziat. Nie miatyn@aju odkrywa



wszystkich kart. Wystarczyto dam zerkmy¢ na blotki, lecz te wisze trzyma blisko
przy piersi. Poza tym zawsze najlesic zabezpieczy Na przykiad w tajemnicy
nagrywajic poufra rozmowe. Ushikawa byt ekspertem w takich grach. Gérowat
doswiadczeniem nad tymi mtodymi ochroniarzami.

Zdobyt nazwiska 0s0b, z ktérymi Aomame prowadzigyatne treningi.
Jezeli cztowiek nie szozdzi wysitku i ma opanowane odpowiednie metodyzensk
prawie wszystkiego dowiedzieZebrat informacje na temat dwunastu oséb. Osiem
kobiet i czterej mzczyzni — mieli wysok pozycy, spoteczn i byli dobrze sytuowani.
Nie dostrzegt nikogo, kto mégtby wspotdziéda morderstwie. Lecz znajdowala; si
wsrod nich magtna pani po siedemdziagie, prowadzca schronisko dla kobiet,
ktére uciekly przed przemaaev rodzinie. Przygarniata te nieszene osoby i
umieszczata w gtrowym domu z kilkoma mieszkaniami, ktory stat resesji
sasiadupcej z jej rozlegt posiadidcia.

Taka dziatalné¢ sama w sobie zdawata gjodna podziwu. Nie byto w nigj
nic podejrzanego. Ale éma granicy pogiviadomdaci nie dawato mu jednak spokoju.
A kiedy ca kotatato mu si na granicy poglviadomdaci, Ushikawa zawsze chciat
dociec, co to takiego. Miat psiaeh i catkowicie polegat na swoim nosie. Ekitemu
juz wielokrotnie w r@nych sytuacjach uszedigciem. By maze ,przemoc” byta
tutaj kluczowym stowem. Ta kobieta musiata Bwiadomaprzejawdw przemocy,
dlatego chtnie chronita jej ofiary.

Ushikawa poszedt na wtasne oczy zob@dwnyschronisko. Drewniany
budynek stat na wzniesieniu w eleganckiej dzielfizgbu. Byt stary, ale stylowy.
Przez brama mogt dostrzec gkny klomb przed wagiem, za nim rozapat sk ogrod
z trawnikiem. Wielki db rzucat na niego ae W drzwiach wejciowych znajdowaty
si¢ mate szybki. Ostatnio coraz trudniej bylo ziéleakie domy.

Mimo spokojnego charakteru budynku ochrona bytazngdzaj staranna.
Zbudowano wysoki mur, nad nim przsgnicto drut kolczasty. Solidpmetalova
bramg zamkngto na cztery spusty, zaanigdy tylko kt@ si¢ zblizat, ujadat owczarek
niemiecki. Zainstalowano teilka kamer przeciwwtamaniowych. Ponieivalica
przy posesji prawie nikt nie chodzit, Ushikawa miégt tam dtugo sta Byta to
spokojna dzielnica, w okolicy mieito sie kilkka ambasad. Gdyby wit6czytesiam
cztowiek wyghdajcy tak podejrzanie jak Ushikawa, zarazskby zacat wypytywac.

Ale ta ochrona wydawatagszbytscista. Niby to schronisko dla ofiar
przemocy, ale jednak nie trzeba byto gdak pilnow&. Musz si¢ dowiedzi€ o tym
miejscu, ile st da, pomylat. Musz jakas przebt si¢ przez ochrog, chatby nie wiem
jak doktadmn. A raczej im jeskcislejsza, tym bardziej mugsi¢ przez na przebg.
Powinienem w tym celu uky¢ jakis przemylny plan. Trock nad nim pogtowkowa

Potem przypomniat sobie rozmew Ond, na temat Little People.

~otyszat pan o Little People? — Nie styszatem”.

Odrobire za szybko odpowiedzigdyby nigdy wczéniej nie zetkat sig¢ z ta
nazw, powinien byt zareagowalopiero po chwili. Little People? Powtorzytby to
sobie w mylach. Dopiero potem by odpowiedziat. Taka bytabynmaina reakcja.

Musiat juz kiedys stysze o Little People, pomyat Ushikawa. Nie mam
pojecia, czy wie, kim g1 jakie maj znaczenie. Ale w kalym razie styszat te stowa
nie po raz pierwszy.

Ushikawa zgasit papierosa, ktory zrobi giz bardzo krétki, zatopit gina
pewien czas w mf§ach, a kiedy doszedt do pewnego etapu, zapalilegowlu
dawno postanowite nie ledzie s¢ zadeczat maliwoscia zachorowania na raka
ptuc. Nikotyna potrzebna mu bytzeby s¢ skupt. Przecie nie wiadomo, co los
przyniesie za dwa, trzy dni. Nie ma c@ siartwi o wkasne zdrowie za ¢in&cie lat.

Pahc trzeciego sevenstara, wpadt na pewien pomyssiclimoze udd,



pomyslat.
Rozdziat drugi — Aomame

Jestem sama, ale nie samotna

Gdy st sciemnia, siada na krzle na balkonie i wpatruje v niewielki plac
zabaw po drugiej stronie ulicy. To staje sajwaniejszym punktem jej rozktadu
dnia, osa jej zycia. Nie przerywa obserwacji, bez wadji na to czy jest pkna
pogoda, zachmurzenie czy deszcz. Nadchodzizearnik, robi s¢ coraz chtodniej. W
zimne wieczory Aomame wkiada na siebie kilka wargivzykrywa czym kolana i
pije ciepte kakao. Obserwuje zgzalnie do pét do jedenastej, potem powoli
rozgrzewa s w kapieli i idzie spé.

Oczywiicie nie jest wykluczonee Tengo przyjdzie tu w biaty dziemysli.
Ale to raczej mato prawdopodobnec®zej pokae st na tym placu zabaw po
zapadngciu zmroku, w porze, gdy zaBlyie ricciowa latarnia, a na niebie wyrde
ukaze sk ksiezyc. Aomame szybko zjada kolacjbiera s tak, by moc w kadej
chwili wybiec z domu, czesze wiosy, siada na #ezea balkonie ze wzrokiem
wbitym w zjezdzalni¢. Pod eka ma zawsze pistolet automatyczny i niewadlbrnetle
firmy Nikon. Nie pije nic procz gacego kakao, baf sk, ze Tengo mge sk zjawic,
gdy ona kdzie w toalecie.

Prowadzi obserwagjkazdego dnia, bez wyiku. Nie czyta, nie stucha
muzyki, caly czas wyka tylko stuch i patrzy na plac zabaw, tqesdobiegajce
stamtd odgtosy. Prawie nie zmienia pozycji. Tylko czagsmdnosi gtow i jezel
noc jest pogodna, spagla na niebo i upewniagsize unosz sic na nim dwa ksizyce.
Potem szybko zndéw kieruje wzrok w to samo miejgaemame obserwuje plac
zabaw, ksjzyce obserwu Aomame.

Jednak Tengo sinie pokazuje.

Niewiele os6b przychodzi na ten plac wieczoramiagzani pojawiaj Si¢
zakochani. Siadajna fawce i trzymag sk za kce, wymieniag nerwowe, szybkie
pocatunki. Wygddaj jak ptaszki dotykajce st dziobkami. Plac zabaw jest jednak
zbyt maty, zbyt dobrzeswietlony. Po pewnym czasie ralsic niespokojni i id
gdzie indziej. S tez ludzie, ktérzy chg skorzysté z toalety publicznej, a gdy
odkrywap, ze jest zamknita, odchodz rozczarowani (albo yeiekli). Pojawia s tez
od czasu do czasu Ktwygladajacy na pracownika firmy w drodze do domu. Siada na
tawce ze zwieszangtowa i tkwi tam nieruchomo, prawdopodobnie préfuuj
wytrzezwie¢. A maze po prostu nie ma jeszcze ochoty we&cd/ nocy przychodzi
takze samotny staruszek wyprowadgyj psa na spacer. Pies, tak jak jego pan, jest
milczacy i wyglada, jakby stracit wszetknadzieg.

Lecz na ogét na placu zabaw nie ma nikogo. Niewiajak nawetzaden kot.
Tylko bezosoboweéwiatto rtgciowej latarni dwietla hustawki, zjezdzalnie,
piaskownig | zamknkta toalet. Kiedy Aomame wpatruje sdtugo w ten krajobraz,
czasami odnosi wganie,ze zostata porzucona na jakigezludnej planecie.
Zupetnie jak w tym filmie pokazagym swiat po wojnie atomowej. Jaki on miat
tytut? Ostatni brzeg

Mimo to skupia si i dalej obserwuje teren. Jak majtek na wachciarykt
wspina s¢ na wysoki maszt i wypatruje na ogromnej potaci radawicy albo
ztowieszczego cienia peryskopu. Jej um@oczy wypatraj jedynie Tengo Kawany.

Moze Tengo mieszka w innej dzielnicy i tamtego wieczigtko przypadkiem
tedy przechodzit? 34 tak, to prawdopodobiestwo,ze znowu odwiedzi to miejsce,



jest bliskie zeru. Ale zapewne tak nie jestslnfkomame. W ubraniu i zachowaniu
Tengo tamtego dnia bylo €swobodnego, jakby wybralesiylko na maty wieczorny
spacer po okolicy. Po drodze wgit na plac zabaw i wszedt na zggalnig. Pewnie
chciat popatrzéna ksgzyc. A w takim razie musi miesz&adzie niedaleko, skd
mozna do§é piechod.

Nietatwo znale¢ w Koenji miejsce, z ktérego wid&ksiezyc. Teren na ogot
jest ptaski, a wysokich budynkow niewiele. Zjgalnia na pustym wieczorem placu
zabaw to wcale niezte miejsce do obserwacji. Cidliid,nie przeszkadza. Kiedy
Tengo znéw nabierze ochoteby popatrzé&na ksezyc, na pewno tu przyjdzie. Tak
przypuszcza Aomame. Ale w ngsihej chwili mysli, ze maze nie lgdzie tak dobrze.
Tengo mogt przecieznalez¢ na dachu jakiegabudynku miejsce, z ktérego lepiegni
ze zjexdzalni wida ksigzyc.

Aomame zdecydowanie pofisa gtova. Za duo mysle. Nie mam innego
wyjscia. Mog; tylko spokojnie czeka az Tengo znowu przyjdzie na plac zabaw. Nie
mog stad odef¢ — ten plac zabaw to w tej chwili jedyne, co re=zy.

Aomame nie poagreta za spust.

To bylo na pocatku wrzenia. Stata w razacym swietle porannego shca w
zatoce awaryjnej na zattoczonej autostradzie stojamumer 3 z czagriufa
pistoletu Heckler und Koch w ustach. W kostiumieJodko Shimady i pantoflach na
wysokim obcasie od Charlesa Jourdana.

Ludzie wokot przygldali jej sk z samochodow, nie mgj pogcia, co st za
chwilg stanie: kobieta Wrednim wieku w srebrnym mercedesie coupé, opaleni
kierowcy patrzcy na na z gory z kabiny @izarowki. Aomame zamierzata na ich
oczach roztrzaskasobie mozg dziewciomilimetrowg kula. Nie byto sposobu na
wydostanie & z roku 1Q84 procz odebrania sobjeia. Mogta za cepswojego
zycia uratowa zycie Tengo. A przynajmniej Lider jej to obiecatzlsiagt, ze jesli
jemu Aomame ofiarujémieré, Tengo ocaleje.

Aomame bardzaéatowata,ze musi umrzé& Pewnie zostato to postanowione,
kiedy wchagnicto mnie doswiata roku 1Q84, myjata. Ja tylko pogpuje zgodnie z
wczeshiej ustalom fabuk. Po co samotna miatabyig¢ w swiecie, w ktérym na
niebie unosz sic dwa ks¢zyce: maty i day, w swiecie nieznagcym logiki, gdzie o
ludzkim losie decydujjacys Little People?

Jednak w kacu nie pocigreta za spust. W ostatniej chwili odsgiza
wskazujcy palec prawej dtoni, wgja z ust lué. | jak cztowiek, ktéry pod dtugim
czasie wynurzyt siz morskiej toni, zrobita gboki wdech i wydech. Jakby
wymieniata cate powietrze w ptucach.

Postanowita nie umieéaponiewa ustyszata daleki gtos. W tamtej chwili
znajdowata s w catkowitej ciszy. W momencie, gdy zatz naciské spust,
otaczajcy ja hatas bezladu gdzié przepadt. Znalaztasiw ciszy przypominagcej &
na dnie basenu. Tagmier¢ nie byta ponura ani przergaca. Wydawala jej giczyns
naturalnym jak wody ptodowe dla ptodu, czyotzywistym. To wcale niezte,
pomyslata wéwczas Aomame. Nieomat sismiechreta. | wtedy ustyszata gtos.

Ten glos zdawat sidobiegé z daleka, z odlegtego czasu. Nie rozpoznata go,
poniewa przebyt wiele zakitow, stracit oryginala barwe i charakter. Pozostato
jedynie puste echo odarte ze znaczenia. Mimo tege przmieniu Aomame udalgsi
dostyszé wytesknione ciepto. Zdawatogize wota p, wymawia jej nazwisko.

Aomame rozlanita palec na speie, zmruyta oczy i wytzyta stuch. Chciata
uchwyck stowa wypowiadane przez gtos. Z trudem udatoijeypsgtowic — a
przynajmniej gdzita, ze jej st udato — jedynie wtasne nazwisko. Poza tym skycha
byto tylko wycie wiatru w jaskini. Niebawem gtos; ©iddalit, jeszcze bardziej utracit
znaczenie i zostat wessany w gisZnikneta spowijagca Aomame pustka, hatas



wokot powrdcit w jednej chwili, jakby ktogdzies wyciagnat korek. Zorientowata gj
ze nie czuje ja determinacji, by umrze

By¢ maze uda mi sj jeszcze raz zobaczyengo i spotk&sie z nim na tym
niewielkim placu zabaw, pondkata Aomame. Umrzemog; potem. Jeszcze raz dam
sobie szans Zycie — nieumieranie — to mtiwo$é spotkania z Tengo. Wy#aie
poczutaze chcezyé. Byto to przedziwne uczucie. Chyba nigdy przedgamie
doznata.

Zwolnita kurek, zabezpieczyta pistolet i schowadadp torby. Potem
wyprostowata i, wiozyta okulary przeciwstoneczne i wrdcita do swojdjgawki.
Ludzie w milczeniu przygldali sk kobiecie idcej autostraglduzymi krokami w
pantoflach na wysokich obcasach. Nie musiata dal&kdimo korka takséwka
posurta sk troche naprzéd i znajdowataesteraz w pobliu Aomame.

Zapukata w szybpo stronie kierowcy, a on otworzyt.

— Zabierze mnie pan jeszcze raz?

Kierowca s¢ zawahat.

— Ale... pani tam chyba wiyta sobie pistolet do ust?

— Uhm.

— Prawdziwy?

— Zartuje pan — powiedziata Aomame, krzywivargi.

Kierowca otworzyt przyciskiem drzwi z tytlu, a Aomanwsiadta. Poloyta
torbe obok siebie, wytarta usta chustegzio nosa. Czuta w nich smak metalu i
smaru.

— | znalazta pani te schody awaryjne? — zapytabkiea.

Aomame pokgcita gtowa.

— No wianie. Nigdy nie styszatenieby tam byly schody awaryjne —
powiedziat kierowca. — To co? Mam zjec¢lmautostrady w lkejiri, tak jak pani
przedtem planowata?

— Tak, niech pan zjedzie.

Kierowca otworzyt okno, dat znakka i przejechat na prawy pas przed-gon
autokarem. Na liczniku byta ta sama suma co w c¢hiwédy Aomame wysiadta z
taksowki.

Oparta st 0 siedzenie, oddycheg cicho, spojrzata na dobrze jegjanarn
reklamg Esso. Wmiechngity tygrys odwrdcony profilem do niej trzymahw
dystrybutora. Napis gtosit: ,Do baku wiautygrysa”.

— Do baku wpgc tygrysa — wyszeptata.

— Stucham? — zapytat kierowca, sp@igjac na nia w lusterku.

— Nic, nic. Méwitam do siebie.

Pazyje tu jeszcze trochi zobacz, co st stanie, pom§tata. Umrzé zawsze
moge p&zniej. Prawdopodobnie.

Kiedy Tamaru dzwoni do niej w dzigoo tym, jak zrezygnowata z
samobojstwa, Aomame powiadamia gejej plany s zmienity. Postanowita sistad
nie rusza. Nie zmieni nazwiska, nie poddg siperacji plastycznej.

Tamaru milczy po drugiej stronie stuchawki. Prawadpbnie rozwza w
myslach kilka scenariuszy.

— To znaczyze nie chcesz siprzeniéé¢ w inne miejsce.

— Uhm - odpowiada zwile Aomame. — Cheprzez pewien czas zosétauta).

— To miejsce nie nadajezana diugoterminow kryjéwke.

— Jeeli sig tu zamke i nie kxdg wychodzita, nie powinni mnie znde

— Lepiej ich nie lekcewsy¢. Prawdopodobnie wszystkiege siowiedz,
pojda twoim sladem. Niebezpiecastwo grozi nie tylko tobie, ale zénnym. Jéli cos
sig stanie, bde w trudnej sytuaciji.



— Bardzo mi przykro z tego powodu. Ale potrzeljeszcze trochiczasu.

— ,Jeszcze troafi to niezbyt precyzyjne okigenie.

— Przepraszam, ale inaczej nie umiem tego nézwa

Tamaru przez pewien czas rozaaa w milczeniu. Chyba po jej tonie
poznat,ze ta decyzja jest nieodwotalna.

— Dla mnie najwaniejsze jest, w jakie] mnie to stawia sytuaBjiawie
najwazniejsze. Zdajesz sobie z tego spgaprawda?

— Sdze, ze tak.

Tamaru znéw milknie na chwil

— Dobra. Chciatem tylko uniki nieporozumié. Skoro nalegasz, pewnie
masz swoje powody?

— Mam powody.

Tamaru krotko chraka.

— Jak ci wczéniej méwitem, my wszystko zaplanowatiy i
przygotowal§my. Nalezato przeniéc cig w bezpieczne miejsce dalekadtzatrzé
slady, zmient ci twarz i nazwisko. StworzZynowa osolg na tyle, na ile to maiwe.
Doszlismy w tej kwestii do porozumienia.

— Wiem, oczywdcie. Samemu planowi nie mam nic do zarzucenia. Ale
spotkato mnie conieprzewidywalnego. | dlatego muszi zosté trochy diuze).

— Nie mog sam podj¢ decyzji i odpowiedzietak lub nie — mowi Tamaru. Z
jego gardta dobiega cichywick. — Bedziesz musiata troglpoczeké na odpowied.

— Nigdzie s¢ stad nie ruszam — méwi Aomame.

— | tak trzymaj — odpowiada Tamaru. Potemrsiziacza.

Nastpnego dnia przed dziewty rano telefon dzwoni trzy razy, milknie i
znéw dzwoni. To musi iyTamaru. Nie witagjc sk, przechodzi od razu do rzeczy.

— Madame take niepokoi toze masz tam tak diugo przebytvdie mazna ci
zapewnt odpowiedniej ochrony. To tylko tymczasowa kryjéwkédwi, ze chciataby
jak najszybciej przenié ci¢ w bezpieczne miejsce dalekadstWicc jestemy oboje
tego samego zdania. Rozumiesz?

— Bardzo dobrze rozumiem.

— Ale jestd trzezwo myslaca, ostrazna osola. Nie popetniasz gtupich &didw,
jest& opanowana. Zasadniczo w petni ci ufamy.

— Dzigkuje.

— Skoro nalegaszgbyjeszcze trochzostd w tym mieszkaniu, na pewno
masz jak§ powdd. Nie wiemy, co to za powdd, ale z pevaipnie chodzi o zwykly
kaprys. Dlatego madame ui#eaze powinngmy w miak mazliwosci spetné twoja
prosbe.

Aomame stucha uwaie, nie odzywajc sk.

Tamaru cignie dalej:

— Mozesz tam zostado kaica roku. Ale nie diiej.

— To znaczy na poatku nowego roku muszsic przenié¢ gdzie indziej?

— Z naszego punktu widzenia pgaijemy zgodnie z twoimyczeniem na
tyle, na ile to dla nas mbwe.

— Dobrze — méwi Aomame. — Do kea roku lgde tutaj, potem przeni@ssic
gdzie indziej.

Nie s to jej prawdziwe intencje. Nie ma zamiaru rusgi na krok z tego
mieszkania, dopdki nie uda jegsindéw zobaczy Tengo i spotkasie z nim. Ale
gdyby teraz to powiedziata, sytuacja statakyk&potliwa. Do kaca roku ma jeszcze
troche czasu. Nad tym, coellzie potem, bdzie musiata zastanotvsic pézniej.

— Dobra — méwi Tamaru. —¢@ziemy ci raz w tygodniu dostarczgedzenie i
przedmioty codziennegazytku. W kazdy wtorek o pierwszej pojawisic



zaopatrzeniowcy. &la mieli klucz, wic po prostu wejgl Ale tylko do kuchni, nie do
innych pomieszcze W tym czasie i do sypialni i zamknij drzwi na klucz. Nie
pokazuj s¢. Nie odzywaj. Wychodc, zadzword raz do drzwi. Wtedy dulziesz
mogta wyg¢ z sypialni. J&i cos ci jest potrzebne, éspecjalnego, powiedz mi teraz.
Dotaczg to do nasipnej dostawy.

— Bylabym bardzo wdzczna za jaki€urzadzenia dawiczenia mgsni —
mowi Aomame. — Bo gimnastyka i rozganie mgsni bez przyradow s skuteczne
tylko do pewnego stopnia.

— Nie mog ci dostarcz§ takich prawdziwych, jakie maw sitowniach, ale
jesli moga by¢ takie do aytku domowego, to progdardzo.

— Mo by¢ — moéwi Aomame.

— Rower treningowy i kilka przysrlow wzmacniajcych mesnie. Tyle ci
wystarczy?

— Wystarczy. | gdybymaogt, poprosg jeszcze o metalawpatke do softballu.

Tamaru milczy przez kilka sekund.

— Patki mana wy¢ do r&nych celow — mowi Aomame. —cBe
spokojniejsza, mag ja pod eka. Bo mana powiedzié, ze dorastatam z takpatka.

— Dobra. Jak ci jeszcze £przyjdzie do gtowy, napisz na kartce i potta
blacie w kuchni. Dostarczymy ci przy kolejnej dagia

— Dzigkuje. Ale w tej chwili niczego mi specjalnie nie bra&uj

— Ksiazki, filmy wideo, takie rzeczy?

— Zaden konkretny tytut nie przychodzi mi do gtowy.

— A co powiesz ndV poszukiwaniu straconego czd2wusta? — pyta Tamaru.
— Jéli jeszcze nie czytakato maze by¢ dobra okazja do przeczytania cGailio

— Aty czytalg?

— Nie. Nigdy nie siedzialem w wieniu ani nigdy si nigdzie dtugo nie
ukrywatem. Ludzie mowy, ze jak s¢ nie ma takiej okazji, t¥V poszukiwaniu
straconego czastudno w catéci przeczyta.

— A znasz kogg kto przeczytat?

— Znam osoby, ktore s@zity dtugi czas w wgzieniu, ale to niesschyba
ludzie, ktorych interesowatby Proust.

— Sprébug. Jak gdziétrafisz na ¢ ksiazke, dolcz ja do nastpnej dostawy.

— Praw@ moéwiac, juz ja przygotowatem — méwi Tamaru.

We wtorek z wybiciem pierwszej przychadzaopatrzeniowcy”. Zgodnie z
zaleceniem Aomame idzie do sypialni, zamyka drzavklicz i wstrzymuje oddech.
Styszy, jak otwieraj si¢ drzwi wegciowe, jacy ludzie wchodz dosrodka. Nie wie,
kim 3 ci ,,zaopatrzeniowcy”. &lzac po dwickach i ogélnym wraeniu, orientuje si,
ze przyszty dwie osoby, ale nie stysmdnej rozmowy. Wnogzkilka paczek, bez
stowa segreguajprzyniesione rzeczy. Styszy, jak myjad zlewem produkty
zywnosciowe i chowaj do lodéwki. Prawdopodobnie wdrgej uzgodnili podziat
pracy. Odpakowujcas. Aomame styszyze sktadaj papier i kartony. Chyba wynasz
z kuchnismieci. Ona nie mze wychodzt dosmietnika na dole, dlatego Ktanny
musi to zrohg.

Pracug szybko i efektywnie. Nie robiniepotrzebnego hatasuagéja cicho.
Po dwudziestu minutach koza prae, otwierap drzwi i wychoda. Aomame styszy,
jak przekecaj klucz. Tak jak ustalono, dagygnat, przyciskar dzwonek. Na
wszelki wypadek Aomame odczekuje jeszczgnaicie minut. Potem wychodzi z
sypialni, upewnia gi ze nikogo nie ma, zamyka drzwi wejowe na zasuw

W duzej lodéwece jest zapas jedzenia na tydzieym razem niesgto
btyskawiczne potrawy do podgrzania w kuchence nfidoovej, lecz gtdbwnigwieze
produkty. R@ne warzywa i owoce. Ryby i gg0. Tofu, wodorosty wakame i na&o



Mleko, sery, sok pomafigzowy. Tuzin jajek. Aby zmniejs#yilo$¢ smieci, wszystko
zostato wygte z opakowa i zrecznie owingte przezroczysatfolia. Catkiem trafnie
odgadli, jakiego rodzaju produktydhy jej na co dzié potrzebne. Sdd mog to
wiedzie?

Przy oknie ustawiono rower treningowy. Jest niekvjale najwyszej
jakoéci. Na ekranie pokazujegsszybka¢ jazdy, przejechana odlegtoi liczba
spalonych kalorii. Mena monitorowa liczbe obrotdéw na minuti tetno. Jest te
maszyna do trenowania gani brzucha, plecéw i méni trojgtowych. Mazna j tatwo
ztozy¢ i rozebr& na czsci dolaczonym metalowym kluczem. Aomame dobrze wie,
jak z niej korzysté To najnowszy model, maszyna ma pgdsinstrukcg, lecz na
pewno jest wystarczgjo skuteczna. Te dwa udzenia pozwal jej utrzyma ciato w
dobrej kondyciji.

Jest réwnie metalowa patka w mkkim pokrowcu. Aomame wyjmujej robi
kilka zamachow. knigca srebrem nowa patka &eistem przecina powietrze. Jej
dobrze znany erar uspokaja Aomame. Gdy trzynsay dioniach, wraca nf§ami do
dni okresu dorastaniagzonych z TamakDtsuka.

Na stole ley stos tomOowwW poszukiwaniu straconego czablie jest to nowe
wydanie, ale kaizki nie nosz sladow czytania. hcznie pe¢ tomoéw. Aomame
podnosi jedai przerzuca kartki. JestA&ilka czasopism. Tygodniki i miegizniki.
Pie¢ filméw wideo, jeszcze nieotwartych. Nie wie, keoyyybrat, ale to same nowe
filmy, ktérych jeszcze nie widziata. Aomame nie mvayczaju chodz do kina, wéc
nigdy nie brakuje filmow, ktorych jeszcze nie qigia.

W duzej torbie z domu towarowega §zy nowe swetry. Cienkgredni i
gruby. Dwie grube flanelowe koszule, cztery podkiiezz dtugimi rckawami.
Wszystkie gtadkie, o prostym kroju. Rozmiary telpowiednie. $tez grube
skarpetki i rajstopy. 3& ma by tutaj do grudnia, te rzeczydhy jej potrzebne. &
bardzo zapobiegliwi.

Niesie ubrania do sypialni, uktada w szufladaclesza na wieszakach. Wraca
do kuchni i kiedy pije kag rozlega si dzwonek telefonu. Trzy razy, przerwa i
znowu zaczyna dzwofi

— Przyszia dostawa? — pyta Tamaru.

— Dzigkuje. Mysle, ze jest wszystko, czego mi potrzeba. Teadeenia
treningowe te s3 odpowiednie. Teraz pozostaje tylko zabsg do Prousta.

— Jdli o czymg zapomniekmy, nie kepuj sk i powiedz.

— Dobrze. Chociachyba trudno é&dzie znaléc cos, o czym zapomnieicie.

Tamaru chrzka.

— Moze nie musg ci tego mowt, ale chcialem eiw pewnej sprawie ostrzec.
Moge?

— Oczywkcie, ze maesz.

— Kiedy cztowiek siedzi sam w zamkniu, w niewielkim mieszkaniu, kiedy
si¢ z nikim nie spotyka, z nikim nie rozmawia, w rzgerstosci nie jest mu wcale
tatwo. Nawet twardziele d6 szybko wymgkaja. Szczegblnie, fdi jeszcze kté cie
sciga.

— Moje poprzednie mieszkanie wcale nie bylgksie.

— Dzigki temu mae kedzie ci tatwiej. Ale | tak musisz uwaé. Kiedy
cztowiek dtugozyje w ciagtym napeciu, sam nie wie, kiedy nerwy napinanu st do
ostatecznéri, a potem rolai si¢ jak zbyt rozcignicta guma. A jak raz sirozchgna,
juz nie wrég do normy.

— Bede uwazac.

— Chyba ju wczeniej ci mowitem,ze jesté z natury ostrgna. Praktyczna i
wytrzymata. Nie przeceniaszsiAle kiedy cztowiek przestaje bygkupiony, nawet



ktos bardzo ostrzny zawsze popetni idl lub dwa. Samotrio przezera cztowieka na
wylot jak kwas.

— Sdze, ze nie jestem samotna — oznajmia Aomame. Méwdaiawo do
Tamaru, czsciowo do siebie. — Jestem sama, ale nie samotna.

Po drugiej stronie stuchawki zapada na kilka clorgiza. Prawdopodobnie
odbywa s¢ tam rozwaanie r@&nicy migdzy byciem samym i samotnym.

— W kazdym razie postaramegbyc jeszcze ostrmiejsza ni dotad. Dzigkuje
za ostrzeenie — méwi Aomame.

— Chciatbymzebys jedm rzecz zrozumiata. &lziemy ce wspierd, na ile
tylko mazemy. Ale jeeli tam zdarzy sijaka nagta sytuacja — nie wiem jaka by
moze kxdziesz musiata sama sobie poréd@ihatbym gnat do ciebie najszybciej jak
potrafic, mog; zwyczajnie nie zaky¢. Albo w zalenosci od okoliczndci mog; nie
moc od razu przybiec. Na przyktad gdybym ocemtbytoby dla nas niepadane
miec z tokn jakies powiazania.

— Zdag sobie z tego sprawZostag tu na wkasneyczenie, wgc jestem
przygotowana na taeby sama gibroni. Metalowa patka i tq rzecz od ciebie

— Zyjemy wswiecie dla twardzieli.

— Kto sk karmi nadziej, musi przechodziproby — méwi Aomame.

Tamaru znéw milknie na pachwil. Potem moéwi:

— Slyszata o ostatniej prébie, ktérej poddawani byli oficerewledczy tajnej
policji w okresie stalinowskim?

— Chyba nie.

— Wsadzano ich do kwadratowego pokoju. Byto w reainjo zwyczajne
drewniane krzesto. | przetony wydawat im nagpujacy rozkaz: ,Zmy to krzesto do
przyznania sii spisz protokot zeznia Do tego czasu nie ruszag sia krok z tego
pokoju”.

— To da¢ surrealistyczna historia.

— Nie, to wcale nie jest surrealistyczna hista¥est catkowicie realistyczna.
Stalin naprawe stworzyt taki paranoiczny system, a kiedy byt adady, zamordowat
okoto dziesgciu milionéw ludzi. W wikszaci swoich poplecznikéw. Myaprawd:
zyjemy w takimswiecie. Lepiej to sobie dobrze whio gtowy.

— Znasz duo historii, od ktérych asig ciepto robi na sercu.

— Nie tak dao. Tylko staram sije gromada. Nigdy nie odebratem
systematycznego wyksztatceniagwpotrzebne informacje medylko zbier& po
jednej i przyswaja ,Kto si¢ karmi nadziej, musi przechodziproby”. Masz ragj.
Nie da s¢ zaprzeczg. Tylko nadzieje snieliczne i w wekszaici abstrakcyjne, a préb
tyle, ze sk odechciewa, i w vekszaci s konkretne. To jedna z rzeczy, ktérych
nauczyto mniezycie.

— | jakie zeznania wydobyli z krzeset oficerowiedczy?

— To kwestia warta zastanowienia — mowi Tamarwakkdan zagadka w zen.

— Zen stalinizmu.

Tamaru po chwili odktada stuchawk

Tego popotudnigwiczy na rowerze i tym drugim uwdzeniu. Cieszyg
dawno nieodczuwany wysitek, ktéregocteiczenia wymagaj. Potem bierze prysznic
i sptukuje z siebie pot. Stuchajstacji FM, przyrzdza sobie codo jedzenia.
Sprawdza popotudniowe wiadokwow telewizji Zadna z informaciji jej nie
zainteresowata). Gdy stoe zachodzi, siada na balkonie i obserwuje plaawab
Cienki koc na kolanach, lornetka i pistolet¢i?iie Isniaca nowa metalowa patka.

Do konca tego petnego zagadek roku 1Q8dcbwiodta w tym zaktku Koenji
takie wianie monotonneycie. Oczywicie pod warunkienmze Tengo wkrétce nie
pokaze st na placu zabaw. Goty, ¢wiczac, sprawdzaic wiadomdci i odwracagc



kartki dzieta Prousta,cble czekata na pojawienie¢gsi engo. Czekanie na niego stanie
Sig trescia mojej egzystencji, mii. W tej chwili tylko ta cienka ré taczy mnie z
zyciem. Jak tego paka, ktérego widziatam, schoglzpo schodach awaryjnych z
autostrady. Matego czarnego giaj, ktéry utkat mdzm pagczyre miedzy brudnymi
metalowymi pgtami i siedziat w niej przyczajony. Ragyna, targana wiatrem
swiszczcym midzy przstami wiaduktu, byta porozrywana i petna paprochiia.

ten widok zrobito mi si zal. Ale teraz znalaztameprawie w takiej samej sytuacji
jak ten pagk, pomylata.

Musz zdoby kaset z Sinfoniett; Janéka, myli. Bedzie mi potrzebna
podczagwiczen. Ta muzykadczy mnie z czyrfy z jakims nieokrglonymmiejscem.
Gdzies mnie prowadzi. Musgja doda do listy zaopatrzenia dla Tamaru.

Jest padziernik, do kaca roku zostaty jej niecate trzy migse. Zegar
nieubtaganie odmierza czas. Skulona nadtezebserwuje zza plastikowej ostony
plac zabaw i zjgdzalnig¢. Rteciowa latarnia zalewa tscer bladoniebieskim
swiattem. Plac przypomina jej puste korytarze qnacakwarium. Niewidzialne
wyimaginowane ryby bezszelestnie przemykajedzy drzewami. Nie przerywaj
swego bezglknego ptywania. Na niebie unaszic dwa ks¢zyce, pragac jej
aprobaty.

Tengo, szepcze Aomame. Gdzie teraz §este

Rozdziat trzeci — Tengo

Dzikie zwierzta w ludzkich ubraniach

Popotudniami Tengo przychodzit do ojca, siadat pézku, otwierat
przyniesion ksiazke i zaczynat czyt& Po peciu stronach robit przergy potem czytat
kolejnych pic stron. Byly to ksizki, ktére akurat sam czytat. Zdarzata powies¢,
biografia albo cé o naukach przyrodniczych. \k@e byto gidne czytanie, tri& nie
miata znaczenia.

Tengo nie wiedzial, czy ojciec go styszy. Na jegarizy nie dato sidostrzec
zadnej reakcji. Wychudty, wyraznialy starzec miat zamkste oczy i cagle spat. Nie
poruszat s, nie byto nawet stycltaczy oddycha. Oczyécie oddychat, aleeby s¢
o tym przekonég trzeba bylo przysuié ucho blisko jego ust albo przyigt do nich
lusterko. Kroplowka ozywiata jego organizm, cewnik odprowadzat niewigillo$¢
moczu. Tylko to powolne wptywanie i wyptywanie pakavato,ze jeszczeyje.
Czasami pieigniarka golita go maszynkelektryczr, a matymi nayczkami o
zaokgnglonych ostrzach przycinata wysteg z uszu i nosa siwe wiosy. Przycinata i
czesata mu tebrwi. Rosty, mimaze byt nieprzytomny. Patiz na tego cztowieka,
Tengo przestawat stopniowo rozui)ieo dzielizycie odsmierci. Czy mgdzy zyciem
asmiercig jest w ogdle jak@ardznica? A mae mylimy w ten sposéb tylko dlategee
tak jest nam wygodniej? — zastanawiat si

Kofto trzeciej przychodzit lekarz i informowat, wiin stanie jest ojciec.
Wyjasnienia zawsze byly krotkie, & mniej wigcej podobna. Stan ojcasiie
zmieniat. Starzec zapadtépiaczke. Sit zyciowych po trochu ubywa. Innymi stowy,
powoli lecz nieuchronnie zlia sk ku smierci. W tej chwili z medycznego punktu
widzenia nijak nie da simu pomdc. Mana tylko pozwokk mu spokojnie sga
Lekarz nic wecej nie potrafit powiedzie

P&nym popotudniem przychodzito dwéch gighiarzy, zabierali ojca do
gabinetu, gdzie poddawano go badanionzdego dnia przychodzili inni, ale
wszyscy byli milcacy. Moze z powodu diych chirurgicznych masek, ktore nosili,



nie odzywali st ani stowem. Jeden wyglat na cudzoziemca. Byt drobny, miat
$niach cer, zawsze g#miechat st do Tengo. Mana to byto poznapo jego oczach.
Tengo émiechat st w odpowiedzi i kiwat gtow.

Ojca przywaono z powrotem pod trzydziestu minutach a czasegopainie.
Tengo nie wiedziat, jakim badaniom go podd&dy ojca zabierano, schodzit do
stotowki, wypijat cieph zielom herbag, wytracat w ten sposobgthascie minut i
wracat do pokoju, ma¢ nadzieg, ze maze w pustym taku znéw pojawi si
powietrzna poczwarka zAgca w niej mah dziewczynle Aomame. Ale nic takiego
si¢ nie zdarzyto. W potmroku pokoju pozostawat tylkapach starego cztowieka i
t6zko z odcénigtym na przécieradlesladem ciata.

Tengo podchodzit do parapetu i wpatrywahsiwidok za oknem. Po drugiegj
stronie trawnika eignat si¢ ciemny rad sosen chroacych od wiatru, zza niego
dobiegat szum morza. Gwaltowne fale Pacyfiku. Wszbmie stychabyto niski,
ponury ton, niby szept dusz, ktére zebratyi siolejno opowiadaj swoje historie.
Zdawalo st, ze pragm, by w ich zgromadzeniu uczestniczytoeee] dusz. Chciaty
ustysze jeszcze wgcej historii, ktére musiaty zostapowiedziane.

Tengo w padzierniku dwa razy przyjechat w wolne dni do donpie&i w
Chikura. Przyjedzat porannym ekspresem, siadat przikid ojca i czasami godo
niego méwit. Lecz ojciec w ogodle nie reagowatzaktylko na plecach gboko
uspiony. Tengo sgdzit wigc wigksza¢ czasu, wygldajac przez okno. Chioz
nadegciem wieczoru czekate mae caos Sig stanie, nic € nie dziato. Stace
spokojnie zachodzito, pokdj spowijat mrok. Wrkmi Tengo rezygnowat, podnositsi
ze stotka i wracat ostatnim ekspresem do Tokio.

Moze powinienem sipostard, zeby sgdzi¢ czas z ojcem bez ppiechu,
pomyslat Tengo. Mae takie jednodniowe odwiedziny nie wystarazdjloze musz
wykaza wicksze oddanie sprawie. Nie migtdnych konkretnych podstaw, by tak
mysle¢ — po prostu takie odnosit wiranie.

Gdy mireta potowa listopada, postanowit wgzikilka dni urlopu. Powiadomit
przetazonych na kursaclte jego ojciec jest w ¢kkim stanie ize musi s¢ nim zapé.
To byta prawda. Poprosit dawnego kajeguczelnizeby go zaspit. Byt jedm z
niewielu osob, z ktérymi Tengo w ogoéle utrzymywitssinki. Po studiach
kontaktowali s¢ ze sol raz czy dwa razy w roku. ¥k6d matematykéw byto wielu
dziwakow, ale ten nawet w iginodowisku s¢ wyrdzniat. Byt wyjatkowo bystry. Po
studiach nie szukat jednak pracy, nie zostat nalaczylko kiedy przychodzita mu
ochota, uczyt matematyki na zorganizowanych kosepeth dla gimnazjalistow
prowadzonych przez jakie§a@anajomego, a poza tym czytat przaré ksizki, towit
ryby w gorskich potokach i gfzat czas tak, jak muesakurat chciato. Tengo
wiedziat,ze jest bardzo dobrym nauczycielem, ale po prostizango wiasne
zdolndci. Pochodzit z zamanej rodziny i nie musiat zaralfiamazycie. Tengo raz
kiedys poprosit go o zagpstwo i uczniowie byli zadowoleni. Kiedy teraz dego
zadzwonit i wyj&nit mu sytuacg, tamten od razu sizgodzit.

Pozostat jeszcze problem, co Tengo ma Zrabmieszkajca u niego Fukaeri.
Nie potrafit ocent, czy mae & oderwan od rzeczywistéci dziewczyr zostawt na
diuzszy czas sam Do tego przeciesig u niego ,ukrywata”. Dlatego zapytat p to.
Czy zostanie tu sama, czy na pewien czas wpprzienié¢ gdzie indziej?

— a pan dofd jedzie — zapytata, miegz go powanym wzrokiem.

— Jad do miasta kotow — powiedziat. — Ojciec nadal rdeyskat
przytomndgci. Od pewnego czasugtpoko $pi. MOwia, ze chyba diugo nie paginie.

Nie wspomniat jej o tymze pewnego dnia 0 zmierzchu wkin chorego
pojawita sé powietrzna poczwarka. Ani o tyre wewntrz spata Aomamegdolaca
mak dziewczynk. Ani o tym,ze powietrzna poczwarka wyglata doktadnie tak, jak



Fukaeri opisatagjw powieici. | ze sam czeka peten cichej nadzigi jeszcze raz mu
sie ukaze.

Fukaeri zmruayta oczy, zacisgta usta i diugo przygtata s¢ Tengo. Zupetnie
jakby prébowata odczyégakas wiadoma¢ napisan drobnymi literami na jego
twarzy. Niemal nigwiadomie podnidstace do policzkow, lecz nie wyczuteby ca
byto na nich napisane.

— maze by — powiedziata Fukaeri trogtpd&zniej, kiwajac glowa. — o mnie nie
musi s¢ pan martwt bede tu sama — Po chwili dodata: — w tej chwili nietjes
niebezpiecznie

— W tej chwili nie jest niebezpiecznie — powtorZgngo.

— 0 mnie nie musi gipan martwé — powtorzyta ona.

— Bede codziennie dzwonit.

— niech pan uwea zeby nie zostana zawsze w méeie kotow

— Uwazaj na siebie — powiedziat Tengo.

Poszedt do supermarketu i kupitzyedzeniazeby Fukaeri nie musiata przez
diuzszy czas wychodéiz domu. Wszystko, co kupit, byto tatwe do przgzenia.
Dobrze wiedziatze Fukaeri prawie wcale nie umie got@ani nie ma na to ochoty.
Chciat unikra¢ sytuacji,ze kiedy wrdci do domu po dwéch tygodniach, lodéwka
bedzie petna zepsutych produktéw.

Zapakowat do torby ubranie na zmgarprzybory toaletowe. Do tego kilka
ksiazek, przybory do pisania i papier. Jak zawsze wsladtkspresu na Dworcu
Tokijskim, w Tateyamie przesiadksiv osobowy i wysiadt w Chikura, ktéra byta
drug stacp. Poszedt do informacji turystycznej przed dworceehy poszuka
jakiega stosunkowo taniego hotelu w stylu jagkim. Poniewa sezon ji si¢
skonczyt, Tengo bez trudu znalazt wolny pokoj w skrommniyotelu, w ktorym
zatrzymywali s¢ gtdwnie ludzie przyjedzajacy na ryby. Byt niediy, lecz czysty,
pachniato w nim nowymi matami. Z okna na pierwszyintrze Tengo widziat port
rybacki. Razem zéniadaniem pokdj kosztowat mniej,zninazna s¢ byto
spodziewd.

Uprzedzit,ze nie wie, jak dlugo sizatrzyma, ale na razie zaptaci za trzy noce
z gory. Widcicielka nie miata nic przeciwko temu. Data mu (ldypatycznie) do
zrozumieniaze drzwi zasadniczo zamykangeasjedenastej i nie wolno sprowadza
kobiet. Tengo nie protestowat. Poszedt do pokajmpakowat sj i zadzwonit do
domu opieki. Odebrata piginiarka (ta sama co zawszesmednim wieku). Zapytat,
czy maze odwiedzt ojca koto trzeciej. Powiedziatae maze.

— Pan Kawana caly cz&gi — dodata.

Tak zacat si¢ jego pobyt w nadmorskim ,mieie kotow”. Wczénie rano
szedt na spacer brzegiem morza, prayal sk kutrom w porcie, potem wracat do
hotelu naniadanie. Codziennie podawano dokfadnie to sanszaiego ostroboka,
omlet, pomidora krojonego réaviartki, wodorosty z przyprawami, zg3ojowny z
matzami i ryz, ale z jakiegé€ powodu zawsze bardzo mu to smakowatosritadaniu
siadat przy matym stole i pisat. Pisanie wiecznyigrgm byto przyjemne — dawnozu
tego nie robit. Pracowanie w nieznanym miasteczladdaleniu od zwyktegaycia
tez byto catkiem niezte, pozwalato na zméamastroju. Od strony portu dobiegat
monotonny warkot powracgjych kutréw. Tengo lubit tenzaviek.

Pisat histor¢ rozgrywajca sic w swiecie z dwoma kgizycami, w ktérym
istnieli Little People i powietrzna poczwarkdwiat ten zostat zagyczony z
Powietrznej poczwarktukaeri, lecz teraz stakstatkowicie jego wtasnym. Kiedy
Tengo siedziat przed katthpapieru, jegdwiadoma¢ zamieszkiwata jitamten
swiat. Nawet po odizeniu piéra i odégciu od stotu czasami przez pewien czas tam
zostawata. Doznawat wtedy szczegdélnego uczueigwiadoma¢ oddzielita s¢ od



ciata, i nie byt w stanie od#ic¢, gdzie kaczy sk realnyswiat, a zaczyna
wyimaginowany. Zapewne bohatdiasta kotbwmiat podobne uczucie, gdy
zabhdzit. Srodek cizkosci $wiata nie wiadomo kiedy gd&esic przesuat. | w ten
sposOb bohater (prawdopodobnie) nigdynie kedzie mégt wsis¢ do pocagu
wyjezdzajacego z miasta.

O jedenastej Tengo musiat dgpi¢ pokdj z powodu spetania. Gdy
nadchodzita pora, przerywat pisanie, szeddpigssznym spacerem na dworzec,
wstepowat do kawiarni, gdzie wypijat kawCzasami zamawiat kanaplkale zwykle
nic nie jadt. Przegdat poranne wydanie gazety, starannie sprawdzery nie ma
zadnego artykutu, ktory by go dotyczyt. Ale nic aigajdowat.Powietrzna poczwarka
juz dawno temu znikgla z listy bestsellerow. Teraz na pierwszej poziggfiporadnik
na temat diety zatytutowardak schudné, jedzc tyle, ile chceszZCo za wspaniaty
tytut Moze sk dobrze sprzedanawet jéli jest catkowicie pozbawiony tsei.

Dopijat kawe, przeghdat do kaica gazet i jechat autobusem do domu opieki.
Docierat tam zwykle midzy p6t do drugiej a drug Zawsze gawdzit trocte z
pielegniarka w recepcji. Od kiedy zamieszkat w hotelu w miazkeci codziennie
odwiedzat ojca, piebniarki zacety by¢ dla niego milsze giprzedtem i przyjanie
si¢ do niego odnosity. Jak rodziagczliwie witajgca marnotrawnego syna.

Jedna z nich, mtoda siostra, zawsgmiechata si niesmiato na jego widok.
Zdawato st, ze jest dos§ nim zainteresowana. Byta drobna, zghai oczami i
rumianymi policzkami, wtosy nosita zeaane w kaski ogon. Miata pewnie niewiele
ponad dwadzkia lat. Lecz od czasu, kiedy zobacz§piona w powietrznej
poczwarce dziewczyrk Tengo mégt méle¢ jedynie o Aomame. Wszystkie inne
kobiety byly jak blade cienie, ktére przypadkiem @bok niego znalazty. W gtowie
ciagle kotatata mu gimysl o Aomame. Aomameyta gdzig w tym swiecie —
wyczuwat to. | ona pewnie zeszukata Tengo. Prawdopodobnie dlatego tamtego
popotudnia przyszita do niego specjalnym korytarz@ma teé go nie zapomniata.

Zaktadayjc, ze tg co wtedy widziaginie byto iluzj.

Czasami m§lat o swojej kochance. Co me teraz rold? Jej mz powiedziat
przez telefonze zostatautracona Dlatego nie bdzie mogta s wigcej z Tengo
spotka. Zostata utracona. @lile jeszcze to wytanie wywotywato w nim niepoko;.
Niewatpliwie brzmiato ztowieszczo.

A jednak jej postapo trochu si oddalata. Popotudnia, ktore zripzdzat,
byly juz w jego w mylach wydarzeniami w petni nalgcymi do przesziki, ktére
utracity znaczenie. Czutesk tego powodu winny. Jednak nie wiadomo kiedy
grawitacja st zmienita, punkty si przesurty. Nic nie mogto wroat do poprzedniego
stanu.

Wchodzit do pokoju, siadat na kige przy t&zku i krotko witat s¢ z ojcem.
Potem po kolei wyjgniat, co robit od poprzedniego popotudnia. OcZgie nie robit
nic wartego uwagi. Wracat autobusem do miasteczeqt do jadtodajnizeby ca
zjes¢, wypijat piwo, wracat do hotelu i czytat kgke. Rano wstawat, szedt na spacer
po miasteczku, zjadahiadanie, potem pisat przez dwie godziny. @ziedzien
powtarzat te same czynéwm. Mimo to codziennie skiadat §0szczegbtowe
sprawozdanie nieprzytomnemu cztowiekowi. Ten ocZgigiw ogole nie reagowat.
Zupetnie jakby Tengo mowit déciany. To wszystko byly tylko rytuaty, ktore staig
nawykiem. Ale czasami nawet zwykte powtarzanie apyai ma niemate znaczenie.

Nastpnie Tengo czytat na gtos przyniesidtsiazke. Nie miat jednej
wybranej. Przynosit po prosty, tktora akurat sam czytat, i zaczynat od miejsca, w
ktérym przerwat. Gdyby miat poaka instrukcg obstugi kosiarki elektrycznej, ze
pewnie by § przeczytat. Czytat powoli, jak mogt najwyrdej, by ojciec wszystko
ustyszat. Byta to jedyna rzecz, na ki@wracat uwag.



Btyskawice za oknem stawatgstopniowo coraz silniejsze, zdarzatg, gse na kilka
chwil rozjanialy i cdwietlaty ulicg na niebiesko, lecz nie byto styeéhgrzmotow.
Zdawato mi s, ze mog by¢ donane, tylko ja ich nie styszatem, bo jakioie
mogtem s¢ skupt. Strugi deszczu phyy ulica, tworzc strumienie. Brodgy w
nich ludzie wchodzili jeden po drugim do restaurZejstanawiatem gj dlaczego
przyjaciel, z ktérym przyszeditem, gapé sia twarze wchodzych i od pewnego
czasu si nie odzywa. Wokot zapanowat zgietk, po obu strénstolika ttoczyli s¢
ludzie, dosiadag sk do innych, i zrobito s duszno.Kté odkaszlat, a maze ca
utkwito mu w gardle, lecz zabrzmiato to dziwniedawato st, ze pies
zaskomlat.Nagle strasznie btyém, niebieskigwiatto wtargrto do restauracji i
oswietlito siedzicych przy stolikach ludzi. W tej samej chwili roglesic grzmot,
jakby dach miat gknaé, wiec zerwalem i przestraszony i zauvigtem, ze twarze
siedzcych wscisku klientow g zwrdocone ku mnie. Wszyscy wygdlali jak dzikie
zwierzta w ludzkich ubraniach, psy czy lisy, niektorzyved oblizywali s¢ dugimi
jezykamiZ.  Tengo przerwat i spojrzat na ojca.

— Koniec — powiedziat. Rozdziat na tyng &ionczyt.

Brak reakgciji.

— Co tata sdzi o tym utworze?

Ojciec nie odpowiadat.

Zdarzalo s} tez, ze czytat ojcu to, co tego dnia rano napisat. Pegaytaniu
miejsc, ktére mu ginie podobaly, wprowadzat dlugopisem poprawki. Roteytat
dany fragment jeszcze razz@8k nadal nie byt catkiem zadowolony, poprawiat i
znowu czytat.

— Po poprawieniu jest lepsze — méwit do ojca, jaghgiat, by tamten siz
nim zgodzit. Lecz ojciec oczyégie nie wyraat swojej opinii. Nie mowitze teraz
jest lepiej anize przedtem byto lepiej, ane nie ma specjalnej zbicy. Lezat z
zapadngtymi oczami i mocno zagmictymi powiekami. Jak nieszegny dom z
zasungtymi zaluzjami.

Tengo czasami podnosiksz krzesta, przeggat st leniwie, podchodzit do
parapetu i wygldat przez okno. Dni byly pochmurne, czasami padaimd sosen
wydawat s¢ ciemny i cezki, przesaknigty padagcym nieprzerwanie popotudniowym
deszczem. Tego dnia w ogole nie styszat fal. Nie bgz wiatru. Tylko deszcz spadat
prosto w dot z nieba. Rad niego fruwato stado czarnych ptakéw. Ich séeza
musiaty by ciemne i wilgotne. W pokoju tak czuto st wilgoé¢. Poduszki, ksizki,
stot, wszystko byto aiprzesiknicte. Jednak bez wzglu na pogoel wilgo¢, wiatr
czy szum fal, ojciec trwat pogirony w gkbokiej spiaczce. Parak spowit cate jego
ciato jak mitosierna szata. Po krotkim odpoczynlango czytat dalej. Co innego
mogt robt w tym ciasnym, wilgotnym pokoju?

Kiedy znkczyto go czytanie, siedziat bezczynnie i praggh sk spiacemu
ojcu. Zastanawiat §j co st moze rozgrywa w jego mozgu. Jakiego rodzaju
swiadoma¢ kryje sk w tej zakutej jak stare kowadto czaszce. Azennic tam ji nie
zostato? Jak w opuszczonym domu, z ktérego wymesieszystkie bez wyjku
meble i uradzenia, nie pozostaadenslad po tych, co kiedytam mieszkali. Ale
nawet w takim przypadku ¥cianach i suficie powinny siwypali¢ niektére
wspomnienia i sceny. Co byto dtugo kultywowane, mi@e sk tak po prostu
rozptyrmaé w nicaici. By¢ maze ojciec lgacy w tym skromnym téku w nadmorskim
domu opieki znajduje sijednoczénie w ciemnéci, w gkbi cichego pustego domu,
otoczony scenami i wspomnieniami, ktégedéa innych niewidoczne.

Wkrétce nadeszta mtoda pighiarka o rumianych policzkachsmiechreta
sie do Tengo, potem zmierzyta ojcu temperatgprawdzita, czy kroploéwka jest petna
i jaki jest poziom moczu w torebce. Diugopisem zafa w karcie kilka liczb.



Prawdopodobnie wszystko to wykonywata zgodnie z§akocedus. Ruchy
pielegniarki bylty automatyczne, ale szybkie i pewner®at jak wykonuje ¢ sert
czynngci, Tengo zastanawiatsijakie jestzycie kogd, kto sgdza caly swoj czas w
domu opieki w matym nadmorskim miasteczku, zagogk cierpacymi na
demeng} starcami, ktérzy nie magadnych szans na wyzdrowienie. Zdawata si
mioda i zdrowa. Rysuage st pod jej wykrochmalonym biatym fartuchem piersi i
biodra nie byly obfite, ale w sam raz. Jej giadkyg pokrywat kniacy ztoty puszek.
Na plastikowym identyfikatorze widniato nazwiskodachi”.

Co tez ja przywiodto do tego dalekiego miejsca, w ktérymdzty
zapomnienie i powolnémierc? Tengo wiedziake jest zdola i pracowit
pielegniarka. Byla jeszcze mitoda, sprawna. Gdyby chciata, nipginaléc innego
typu placéwk medyczn. Jakig bardziej aywione, ciekawsze miejsce. Dlaczego
specjalnie wybrata praav takim odosobnieniu? Tengo postat, ze chciatby
wiedzi€, jak i dlaczego do tego doszio. Gdyhyppytal, pewnie szczerze by mu
odpowiedziata. Takie robita wtanie. Ale gdzit, ze lepiej s¢ do tego nie miesza
Przecie to w kaicu miasto kotow. Musi kiedywsias¢ do pocagu i wrdck do
swojego poprzedniegaviata.

Po zakaczeniu rutynowych czynioi pielegniarka odwiesita kagti
niepewnie &miechreta s do Tengo.

— Nie mazadnych zmian. Stan jak zawsze.

— Czyli sk nie pogorszyto — powiedziat Tengo najweselej,pakafit. — Jali
Spojrzymy na spragioptymistycznie.

Z przepraszarym usmiechem przechylita lekko gtawPotem spojrzata na
zamkngta ksiazke na kolanach Tengo.

— Czyta pan ojcu?

Tengo przytakat.

— Chocia watpig, czy mnie styszy.

— Ale i tak myle, ze dobrze pan robi — powiedziata.

— Nie wiem czy dobrze, czye, ale nie przychodzi mi do gtowy nic innego, co
maogtbym robé.

— Jednak nie wszyscy rabico mog.

— Bo inni w odré@nieniu ode mnie zagi sa codziennynmeyciem — powiedziat
Tengo.

Piekgniarka chciata codod&, ale s¢ zawahata. W kiacu nic nie
powiedziata. Spojrzata nigiacego ojca, potem na Tengo.

— 7yCZe poprawy.

— Dzigkuje — odpart Tengo.

WKkroétce po odégiu siostry Adachi Tengo znéw patipzytanie.

Kiedy po potudniu ojca zabrano wézkiem na badahgsgo poszedt do
stotowki, napit s¢ herbaty, a potem zadzwonit z automatu do Fukaeri.

— Ca si¢ dziato? — zapytal.

— nic szczegOlnego — odparta. — tak jak zawsze

— U mnie te nic sk nie dzieje. Codziennie rapto samo.

— ale czas posuwaeshaprzod

— Masz ragj. Codziennie czas posuwa si jeden dzig do przodu.

| nie da st go pchaé¢ z powrotem do tytu.

— przed chwi znowu przyleciat kruk — powiedziata Fukaeri. zgruk

— Zawsze przylatuje @ym popotudniem do mojego okna.

— codziennie robi to samo

— Masz ragj. Tak samo jak my.

— ale nie myfi o czasie



— Kruki pewnie nie m§la o czasie. Prawdopodobnie tylko ludzie
uswiadamiaj sobie pagcie czasu.

—dlaczego

— Bo traktug go jako ling prost. Jakby robili znaczki na dlugim prostym
patyku. Tu z przodu jest przyszéo tam z tytu przeszig, a teraz jesteny w tym
punkcie. Rozumiesz?

— chyba tak

— Jednak w rzeczywisioi czas nie jest prastinia. Nie mazadnego wygidu.
Pod kadym wzgkdem jest pozbawiony formy. Ale ponieivaie potrafimy sobie
wyobrazt czegad pozbawionego formy, wc dla wygody wyobrzamy go sobie jako
prost linig. W tej chwili tylko ludzie § zdolni do takiej zamiany pej.

— ale mae st mylimy

Tengo zastanowit gsinad tym przez chwl

— Chodzi ci o0 toze maze st mylimy, traktupc czas jako ling prost?

Nie byto odpowiedzi.

— Oczywskcie jest taka mdiwos¢. My sie mylimy, a kruk ma rag} Moze czas
wecale nie przypomina linii prostej. Me ma ksztailt precelka — powiedziat Tengo. —
Ale ludzie prawdopodobnie iy tak od setek tyscy lat. Traktuy czas jako
nieskaiczomy prost lini¢ i dziatap na podstawie tego zasadniczego zahia. Do tej
pory takie posfpowanie byto im nagke i nie dostrzegli w nim sprzeczém. Dlatego
jest to prawdopodobnie stuszne jako zasada spravadzmpirycznie.

— zasada sprawdzona empirycznie — powtérzyta Fukaer

— Chodzi o toze jakie zatazenie uznaje giw rzeczywistéci za stuszne po
sprawdzeniu go na wielu probkach.

Fukaeri milczata przez chwil Tengo nie wiedziat, czy zrozumiata.

— Halo? — powiedziat, clac sk upewné, ze jeszcze tam jest.

— jak dtugo pan tamdolzie — zapytata.

— Chodazi ci o to, jak dtugochle w Chikura?

—uhm

— Nie wiem — odpart szczerze. — W tej chwili magko powiedzié, ze
zostar tak dtugo, a zrozumiem. Jest kilka rzeczy, ktérych nie rozumi€hciatbym
zostd& trochy dtuzej i zobaczy, co st stanie.

Fukaeri znéw umilkta po drugiej stronie stuchawkiedy milkta, nikto
wrazenie jej obecn<ti.

— Halo? — powiedziat znéw Tengo.

— niech st pan nie spini na pocig — powiedziata.

— Bede uwazat. Postaram sinie spé@ni¢ na pocag. U ciebie wszystko w
porzadku?

— niedawno kté przyszedt

— Kto?

— ktos z enejczkej

— Przyszedt inkasent z NHK?

— inkasent — zapytata Fukaeri bez znaku zapytania.

— Rozmawiatéz nim? — zapytat Tengo.

— nie rozumiatam co mowi

Pewnie w ogdle nie wiedziata, co to jest NHK. Brakdo jej podstawowej
wiedzy o spoteczsstwie.

— To dituga historia, wt przez telefon nie megi wyttumaczy, ale krotko
mowiac, jest to ogromna organizacja, pracuje w nigjodudzi. Chodz po domach w
catej Japonii i co miest pobierag optaty. Ale ani ja, ani ty nie musimy ptacBo
niczego od nich nie dostajemy. Mam nadgi2g mu nie otworzyk?



— nie otworzytam tak jak pan kazat

— Dobrze.

— ale powiedziate kradr

— Nie musisz sitym przejmowa — powiedziat Tengo.

— niczego nie kradniemy

— Oczywécie ze nie. Ani ty, ani ja nie zrobfimy nic ztego.

Fukaeri znéw umilkia.

— Halo? — powiedziat Tengo.

Fukaeri nie odpowiedziata. Me juz si¢ rozlaczyta? Ale nie styszatalvieku
przerywanego patzenia.

— Halo? — powtorzyt, tym razem gfuej.

Fukaeri cicho odkaszéia.

— on dobrze pana zna

— Ten inkasent?

— uhm ten z enejczkej

— | powiedziatze kradniesz.

— nie méwit o mnie

— Mowit o mnie?

Fukaeri nie odpowiedziata.

— Tak czy inaczej, nie mam telewizoragwhiczego nie kradnNHK.

— ale zldcit si¢ ze nie otwieram

— To nie szkodzi. Niech gktosci, ile chce. Podadnym pozorem nie otwieraj,
chatby nie wiem co méwit.

— nie otworz

Po tych stowach znienacka sozfaczyta. A mae nie znienacka. Bymaoze
dla niej byt to logiczny moment na odknie stuchawki. Lecz dla Tengo zabrzmiato
to, jakby rozfczyta st znienacka. Wiedziat jednake nie ma sensu zgadydyao
mysli i co czuje Fukaeri. Byta to zasada sprawdzonpigroznie.

Odtozyt stuchawk i wrécit do pokoju ojca.

Ojca jeszcze nie przywieziono. Naspieli pozostat odcisk jego ciata. Lecz w
t6zku nie bylo powietrznej poczwarki. W pokoju wypetjacym sk chtodnymi
barwami zmroku pozostat jedynilad cztowieka, ktory tam do niedawna spoczywat.

Tengo z westchnieniem usiadt na ktee Pota:yt ditonie na kolanach i diugo
wpatrywat s¢ w zagtbienie na przeeieradle. Potem wstat, podszedt od okna i
wyjrzat na dwor. Nad kdem sosen rozgjat sk prost linia wat p&nojesiennych
chmur, a za nim widabyto pigkna tune zachodu.

Dlaczego inkasent NHK miatby go ,dobrze ZiaOstatnio przyszedt rok
temu. Wtedy Tengo uprzejmie wyjat mu w drzwiachze nie ma telewizor&e
nigdy nie oghda telewizji. Inkasent nie przpjtego do wiadomsxi, burkrat tylko cos
nieprzyjemnie i sobie poszedt.

Czy dzisiaj byt ten sam co wtedy? Tamten zdajeezinazwat go ztodziejem.
Ale trochg dziwne bytoby, gdyby ten sam inkasent rokmiéj twierdzit,ze go
,dobrze zna”. Przecierozmawiali tylko przez gt minut, stogc w drzwiach.

Mniejsza o to, pomyyat Tengo. W kadym razie Fukaeri go nie wgtita.
Pewnie wicej nie przyjdzie. Musgwykona Swop norneg, a nieprzyjemne rozmowy
z ludzmi odmawiajcymi ptacenia $ meczace. Dlategozeby sé na pr@no nie
wysila¢, obchodz tukiem ktopotliwych klientoéw, a pobierapbonament od takich,
od ktérych tatwo go wyagma¢. Tengo ponownie spojrzat skad ciata na téku. |
pomyslat o tych wszystkich parach butéw, ktére zdariexjc Chodzc dzieh w dziea
po domach wyznaczariras, zniszczyt niezliczone pary butow. Wszystkie bigiie
same. Tanie skorzane buty, aijowo praktyczne, czarne, na grubych zeléwkach.



Chodzit w nich, dopdki nie zrobity sdziurawe, pod koniec miaty zdarte zeldwki i
nierbwno znoszone obcasy. W dziestivie na widok tych straszliwie
zdeformowanych butéw Tengo zawsziskato s¢ serce. Bylo mual nie ojca, a
raczej butow. Przypominaly mu wykorzystane do estatéci i stojace u progu
smiercizatosne zwierga pocagowe.

Na dobg sprave ojciec byt teraz whnie takim stajcym nad grobem
zwierzeciem pocigowym. Zupetnie jak para zdartych butéw.

Tengo zndw wyjrzat przez okno i patrzyt jak tuna&lzadu nabiera coraz
glebszej barwy. Potem porflgt 0 powietrznej poczwarce emaacsg]
bladoniebieskimwiattem i spionej w niej Aomame dmacej mah dziewczynlg.

Czy powietrzna poczwarka znove $u pojawi?

Czy czas naprawdmna ksztalt prostej linii?

— Zdaje st, ze zabratem wilepa uliczke — zwrdécit s¢ doscian. — Jest za
duzo niewiadomych. Nawet mtodociany geniusz matematycue potrafi znalat
rozwigzania.

Sciany oczywicie nie odpowiadaty. Nie wyzaty tez zadnej opinii. W
milczeniu odbijaty tylko tug zachodu.

Rozdziat czwarty — Ushikawa

Brzytwa Ockhama

Ushikawa za nic nie mogt pogodzie z myla, ze starsza pani mieszkap w
willi w Azabu jest w jaki sposdb powizana z morderstwem Lidera Sakigake. Zebrat
0 niej doktadne informacje. Byta ospbnan, o wysokiej pozycji spotecznej, ga
tatwo byto s¢ wszystkiego dowiedzée Jej myz zostat po wojnie jednym z gigantéw
Swiata biznesu, miat tewptywy w kregach politycznych. W centrum jego
dziatalngci znajdowaly sj inwestycje i nieruchomiai, ale miat te silne powazania
z innymi rozwijapcymi sk dziedzinami, takimi jak sprzedaletaliczna na wielk
skak i przedsgbiorstwa transportowe. § zmart w potowie lat gicdziesatych, ona
odziedziczyta po nim interesy. Miata talent do adeania, posiadatazeszczegdln
umiejetnos¢ przewidywania kryzysow. W drugiej potowie lat $@dziesatych doszta
do wnioskuze firma za bardzo sirozrosta, planowo pozbytaggpo wysokiej cenie
rozmaitych akcji i zmniejszyta skatiziatalngci. Skupita sity na wzmocnieniu tego,
co w firmie pozostato. Dzki temu stosunkowo bezbdlge przetrwata kryzys
naftowy, ktéry niebawem nagdit, i udato jej s¢ zachowa znaczny kapitat. Miata
umiegtnos¢ przeksztatcania tego, co stanowito problem dlgchnw ca
korzystnego dla siebie samej.

Teraz wycofata giz zaradzania firna. Miata okoto siedemdziessiu picciu
lat, pok&ny maptek i zyta sobie spokojnie i wygodnie w obszernej willilzge nikt
jej w niczym nie przeszkadzat. Pochodzita z zanep rodziny, wyszta za mghego
cztowieka, po ktéregémierci stata si jeszcze zamaniejsza. Dlaczego taka kobieta
miataby w ogole planowazabdjstwo?

Lecz Ushikawa postanowit dowiedzisic czegd wigcej o starszej pani. Z
jednej strony nie miatadnych innych tropow, a z drugiej, w prowadzonyegrni
»Schronisku” c@ mu st nie podobato. W samym fakcie prowadzenia darmowego
schroniska dla kobiet ciegmych z powodu przemocy w rodzinie nie znalazt nic
wartego szczegolnej uwagi. Byta to zdrowa dobrone§éina rzecz spotecastwa.
Starsza pani miata mtiwosci finansowe, a kobiety znajdige se w trudnej sytuacji
byly jej na pewno bardzo wdgizne. Lecz ochrona tego budynku wydawada si



Ushikawie zbytcista. Solidna brama, zamki, owczarek niemieckkakkamer. Nie
mogt sk oprze wrazeniu,ze to przesada.

Najpierw sprawdzit, kto jest wéaicielem posesji i domu starszej pani. Byty to
informacje publicznie dogbne, wystarczyto pofatygowai¢ do urzdu. | ziemia, i
dom naleaty wyfacznie do niej. Nie bytagadnej hipoteki. Proste i jasne. Zapewne
ptacita pokany podatek od nieruchorbd, ale prawdopodobnie wytenie corocznie
takiej sumy nie stanowito dla niej problemu. Priysiodatek spadkowy tegpewnie
bedzie ogromny, ale tym chyba réwaisie nie przejmowata. To rzadkie u bogatej
osoby. O ile Ushikawa wiedziat, naggziej ludzie bogaci o wiele bardzieprbiedni
nie cierpi ptacenia podatkdw.

Podobno odmierci ngza starsza pani w tej obszernej willi mieszka sama.
Oczywicie to nie znaczye nie ma tam rowniekilku oséb shaby. Starsza pani
miata dwoje dzieci, a teraz syn prag)o niej biznes. On ma troje dzieci. Zama
corka zmarta z powodu chorobypigcie lat temu. Byta bezdzietna.

Tyle informacji zebrat bez trudu. Ale kiedy chcrbbic krok dalej i
dowiedzi€ sig czegd wigcej ozyciu prywatnym starszej pani, trafit na solidny mur
Wszystkie drogi zostaty zablokowane. Mur byt wysdkiama zamkgita na wiele
zamkow. Ushikawa dowiedziakesivicc, ze ta kobieta nie ma najmniejszego zamiaru
publicznie ujawnia swojego prywatneggycia. Zastosowanie takiciodkow
ostraznosci musiato wymagawiele trudu i nakladow finansowych. Nie odpowiadat
nazadne pytania, nie wypowiadata siazaden temat. Clégprzeczesywat rine
zrodha, nie znalazt nawet jej zdja.

Ushikawa znalazt jednak jej nazwisko wdésie telefonicznej dzielnicy
Minato. Wykrcit numer. Zawsze uwait, ze trzeba najpierw prébowalowiedzi€
si¢ czegd w najprostszy mdiwy sposob. Zanim przebrzmiat drugi dzwonek, odébr
jakis mezczyzna. Ushikawa przedstawit $atszywym nazwiskiem, podat nagw
jakiejs spotki akcyjnej i powiedziake chciatby ,,zobaczysie z wiscicielka w
sprawie posiadanych przeziunduszy inwestycyjnych”. czyzna odpowiedziat,
ze ,pani nie mae podej¢ do telefonu”, ale Ushikawa me jemu wyluszcz§ sprave.
Mowit urzedowym tonem, gtos miat nieomal sztuczny, jak maazyshikawa
odpowiedziatze zgodnie z regulaminem firmy m®rozmawié tylko z wiacicielem,
wigc bedzie musiat wystadokumenty poczt co zajmie kilka dni. Mzczyzna
poprosit,zeby tak zrobit. | sj roziaczyt.

Ushikawa nie byt szczegodlnie rozczarowaigy/nie udato mu siporozmawia
ze starsz panik. Od pocatku nie miat wielkich nadziei. Chciatesdowiedzi€, w
jakim stopniu broni swojej prywatsao. Okazato s, ze robi to déc starannie. W tej
rezydencji chronig scisle wiele os6b. Odniést takie wiranie na podstawie tonu
mezczyzny — prawdopodobnie sekretarza. Jej nazwiskowksiazce telefonicznej,
ale liczba ludzi mogrych w rzeczywist€ci z nia porozmawié byta ograniczona, a
pozostali byli ¢pieni jak mrowki pragace s¢ wslizgna¢ do cukiernicy.

Ushikawa obszedt okoliczne agencje nieruchémnadajc, ze szuka
mieszkania do wynegia, i mimochodem pytat o budynek, w ktérym znajdémsi
schronisko. Wikszai¢ agentow nie wiedziata nawet pod wskazanym adresem jest
prowadzona taka dziatal§ Byta to jedna z nielicznych ekskluzywnych dzielai
Tokio. Prawie wszyscy agenci mieli tylko bardzo #osvne oferty i zupetnie nie
interesowat ich jednogirowy drewniany budynek z mieszkaniami do wyc&.
Wystarczyto jedno spojrzenie na twarz oraz ubidnikkswy, zeby w ogdle nie chcieli
Z nim rozmawié. Miat nawet wraenie,ze lepiej potraktowaliby zmoketiego
parszywego psa z urwanym ogonem, gdyby przypadiiéimgnat si¢c przez
niedomkngte drzwi do biura.

Prawie st poddat, ale pewnego dnia znalazt niewaedlmodzieln agencg



nieruchomeci, ktéra musiata dziataod dawna. Wsrodku zastat tylko dziadka o
twarzy paotkiej ze staréci, ktéry na pytanie o budynek, powiedziat: — Antan... —
i chetnie udzielit mu wszelkich informacji. Wygdlat jak wyschngta mumia kiepskiej
jakaosci, ale wiedziat absolutnie wszystko o tej okolidyardzo chciat sobie z kifn
pogadé — obogtne z kim.

— Ten budynek naky do matonki pana Ogaty, tak, tak... dawniej byly tam
pona: mieszkania do wynegia. Nie wiem, dlaczego pan Ogata go kupit, nienzna
okolicznasci. Nie byt w takiej sytuacji finansowejeby musiat si zajmowa
wynajmem jakiegd budynku. Pewnieaywat go gtéwnie jako kwater dla stay. A
teraz nie bardzo wiem, ale podobno jest tam ropizajtutku dla kobiet cierpcych z
powodu przemocy w rodzinie, dawniej organizowarkoetav swiatyniach. Tak czy
inaczej, agencja nierucholad sic tam nie paywi.

Gdy skaczyt méwic, zamiat sk, nie otwierajc ust. Zabrzmiato to jak
stukanie dzjciota.

— Cas takiego! Jak przytutekwiatynny mowi pan — powiedziat Ushikawa i
zaproponowat staruszkowi sevenstara. Ten pirpgpierosa, ktérego Ushikawa mu
przypalit, potem zaggnat si¢ ze smakiem. 3& ktos pali sevenstara z takim
smakiem, musi naprawdnie¢ ochot na papierosa, porshat Ushikawa.

— Chrong si¢ tam kobiety, ktére uciekty z domu, pobite przezéw, ze
spuchngtymi twarzami. Oczywicie wigcicielka nie bierze od nich piefizy za
kwatery.

— Czyli to cé w rodzaju dobroczynridci — powiedziat Ushikawa.

— Tak, tak, cétakiego. Miata dom z mieszkaniami do wyw@, z ktérego
nie korzystata, wic uzycza go i pomaga kobietongdnacym w trudnej sytuacji. Ale
jest niedorzecznie bogata,awinie musi si martwi, czy jej to przynosi zysk, i nie
robi¢, co chce. Nie to co my, zwykli ludzie.

— Ale dlaczego mabnka pana Ogaty zd@ sk czyms takim? Czy byt jald
powod?

— Kto wie? No, jest bogata, gg maze robi to dla rozrywki?

— Ale jesli nawet to tylko rozrywka, to przecielobrzeze z wiasnej
inicjatywy robi ca dla kobiet w trudnej sytuacji — powiedziat Ushikaw- Przeciz
nie wszyscy bogaci ludzie ¢mie zajmug si¢ takimi sprawami.

— No ma pan rag¢j pewnieze dobrze robi. Ja dawnieptezesto spuszczatem
zonie lanie, w¢c nie powinienem giwymadrza — powiedziat staruszek i rogaiat
sig, demonstryjc braki w uzbieniu. Sprawiat wrzenie, jakby regularne bicieny
byto dla niego jedsmz wigkszych radéci zyciowych.

— lle kobiet tam teraz mieszka? — zapytat Ushikawa.

— Codziennie tamtly przechodg, kiedy itk rano na spacer, ale z zeytnz nic
nie wid&. Zdaje mi st jednak,ze zawsze jest ich tam kilka. Widocznie mnéstwo
mezOw bije zony.

— Bo naswiecie jest znacznie weej ludzi, ktérzy rokj rzeczy niepotrzebne,
niz tych, ktérzy robd pozyteczne.

Staruszek znowu grozemiat, otwierajc szeroko usta.

— Ma pan rag. Rzeczywicie wigcej na tymswiecie ludzi nierokicych
niczego dobrego aitych robacych cé dobrego.

Ushikawie zdawato gj ze przypadt staruszkowi do gustu. Poczitgm
niejasno zaniepokojony.

— A co to za kobieta, ta mainka pana Ogaty? — zapytat niewinnie.

— Makonka pana Ogaty? Niewiele o niej wiem — powiedgiatuszek,
groznie marszcac brwi jak duch jakiegospréchniatego drzewa.Zyje bardzo
skrycie. Od dawna prowaglzen interes, ale bardzo rzadlkoniduje i zawsze tylko z



daleka. Kiedy wybiera sido miasta, to zawsze samochodem z kiegpwszystkie
zakupy robi stiaaca. Ma kogé w rodzaju sekretarza. | to org girawie wszystkim
zajmuje. To w kacu dobrze urodzona kobieta, no i bogata. Nie zaglajetakim
plebsem jak my — starzec wykrzywitsispomgdzy zmarszczek mrugh
porozumiewawczo do Ushikawy.

Wygladato na toze w skitad ,plebsu” wchodzili gtdwnie ten jpatkly starzec
oraz Ushikawa.

— A mniej wkcej od kiedy matonka pana Ogaty prowadzi to schronisko dla
kobiet cierpiacych z powodu przemocy w rodzinie?

— Hm... dokladnie nie wiem. Bo styszatem tylko o tpmaytutku od innych.
Od kiedy ona sitym zajmuje... Jakiecztery lata temu zrobitstam ruch. Cztery
albo pk¢, cas koto tego. — Staruszek podnidst czarkapit st zimnej herbaty. —
Mniej wigcej wtedy wstawili now brang, nagle zacdi na potge wszystkiego
pilnowat. No ale w kacu przecie nazwali to schroniskiem. Gdyby i@y mogt tatwo
wejs¢ dosrodka, to te kobiety nie mogtyby spokojrig:.

Potem staruszek, jakby nagle powrdcit do rzeczyp&ast spojrzat na
Ushikawe pytajpco.

— A wiasnie, pan szuka jakiegmiedrogiego mieszkania do wyneia?

— Owszem.

— To trzeba szukagdzie indziej. Tu jest napravedwillowa dzielnica i nawet
jak sk trafi cas do wynagcia, to wszystko jest drogie, poétgne dla cudzoziemcow
pracupcych w ambasadach. Dawniej mieszkali tuzevykli, niezamani ludzie. A
my zarabiaBmy na péredniczeniu w wynajmie mieszkaAle teraz zwyktych ludzi
juz tu nie ma. Dlatego zamierzamy niedtugo zwimteres. Ceny ziemi w centrum
Tokio powariowaly i takie mate firmy, jak moja, meap szans. W4c jesli nie chce
pan wyd& za duo, trzeba szuléagdzie indziej.

— Dobrze, tak zroki— powiedziat Ushikawa. — Nie masizym chwalt, ale
nie mam zbyt dio piengdzy. Poszukam gdzendziej.

Staruszek westchh jednoczénie zacagajc sk dymem.

— Ale posmierci makonki pana Ogaty ta posiadtopredzej czy paniej
zniknie. Bo jej syn to cztowiek interesu. Nie poz2iwaeby taki wielki teren w tak
doskonatej lokalizacji gimarnowat. Od razu wszystko rozwali i postawi efeda
apartamentowiec. M@ ma ju nawet gotowe plany.

— Wtedy zmieni si atmosfera tej cichej dzielnicy.

— Tak, tak, zupetnie szmieni.

— A czym s¢ zajmuje ten syn?

— Zasadniczo handlem nieruchasoiami. To znaczy tym samym co my. Ale
réznimy sk od siebie jak niebo i ziemia. Jak rolls-royce adi¢go roweru. Zanziza
ogromnym kapitatem, inwestuje w wielkie nieruchaeioDobrze to sobie uggzit,
sam cagnie wszystkie zyski. Innym nic nie skapnie. Dogzéo doszto w
dzisiejszych czasach!

— Wczéniej przeszediem sitam i zerkatem. Musz powiedzi€, ze jestem
pod wraeniem. Naprawgimponupca posiadtéc.

— Tak, w tej okolicy jest najwksza. Serce mnie boli na samysl, ze
paoscinaj te wspaniate wierzby — powiedziat staruszek ianglziwymzalem
pokrecit glowa. — Miejmy nadziej, ze makonka pana Ogatycdzie diugozyta.

— Tak, miejmy nadziej— zgodzit s Ushikawa.

Ushikawa skontaktowatsi ,Poradna dla kobiet ciergicych z powodu
przemocy w rodzinie”. Ku jego zdziwieniu znalazimer w ksizce telefonicznej
doktadnie pod taknazws. Byta to organizacja pytku publicznego prowadzona
przez grup pracuacych spotecznie prawnikéw. Dziatata w pcteniu ze



schroniskiem starszej pani i oferowata ogikkbietom, ktore ucieklty z domu i nie
miaty sk gdzie podzié Ushikawa poprosit o spotkanie, pogtapazw swojego

biura, owej Fundacji Wspierania Nowej Japkiej Nauki i Sztuki. Dat do
zrozumieniaze istnieje maliwosé otrzymania wsparcia finansowego. Wyznaczono
mu wigc dzien i godzirg spotkania.

Ushikawa weczyt rozmowcy swej wizytdwke (taka sany jak ta, ktog dat
Tengo) i wyjdnit, ze jednym z celéw jego fundacji jest znalezienieala jednej
organizaciji paytku publicznego magej wielkie zastugi dla spotecastwa i
zaofiarowanie jej grantu. Natiie rozwaanych organizacji znalaztagsjPoradnia dla
kobiet cierpacych z powodu przemocy w rodzinie”. Ushikawa niezmavyjawi, kto
jest sponsorem fundacji, ale pragnie doda grant mae by wykorzystany na
dowolny cel, a z jego otrzymaniem nieaws Sic zadne zobowizania précz tegae
fundacja prosi o krétki raport na temat prowadzatztalngci po zakaczeniu
roku.

Mtody prawnik omiétt wzrokiem Ushikawi chyba odnidst niezbyt
pozytywne wraenie. Ushikawa nigdy nie robit dobrego weaia ani nie wzbudzat
zaufania rozmowcy przy pierwszym spotkaniu. Leciagni chronicznie brakowato
kapitatu operacyjnego, wt z wdzecznacia przyjmowano kada pomoc. Dlatego
cha prawnikiem targaty liczne ytpliwosci, uznat te wyjénienia za wystarczage.

Ushikawa powiedziate chciatby sj troche wigcej dowiedzié na temat
dziatalngci poradni. Prawnik opisat mu okoliczéw jej powstania. Jak doszito do
tego,ze stworzyli talg organizacgj. Ushikaw to nudzito, ale udawate stucha
uwaznie i jest bardzo zainteresowany. Kiwat gtgwrzytakiwat w odpowiednich
miejscach i przystuchiwatsw nabanym skupieniu. Dziki temu z czasem prawnik
si¢ do niego przekonat. Zagizmyslec, ze maze tylko tak podejrzanie wygdla.
Ushikawa byt wprawionym stuchaczem i jego petneerdci uwazne wstuchiwanie
sie w stowa zmgkczato wekszasé rozmowcow.

Skorzystat z okazji i zcznie zmienit temat, porusagjkweste schroniska.
Zapytal, co si dzieje z tymi biednymi kobietami, ktére uciekiglamu z powodu
przemocy i nie majsic gdzie podzié Z jego twarzy mgna byto wyczyta, ze
szczerze martwi go ich loge te kobiety s jak liscie rzucane to tu, to tam przez
kaprysna wichure.

— W tym celu mamy przygotowanych kilka schronigbcwiedziat mtody
prawnik.

— Schronisk? To znaczy?

— Miejsc, w ktérych mogisic na pewien czas przytdliNie jest ich wiele, ale
dzieki ofiarncsci pewnych osob, kilka memy zaofiarowéa Ktos dat nam nawet do
uzytku caty niewielki blok z mieszkaniami.

— Caly blok z mieszkaniami? — zawotat Ushikawa dzmvem. — § jednak
dobrzy ludzie ndwiecie!

— Kiedy nasza dziataldé opisana zostaje w gazetach lub czasopismach,
kontaktup sic z nami osoby, ktére chgakos pomdéc. Bez nich nasza organizacja nie
mogtaby istnié. Praktycznie sami musimyesiinansowa.

— Prowadz paistwo bardzo wana dziatalngé.

Prawnik ymiechat st rozbrojony. Najtatwiej jest oszukaztowieka
przekonanego o stuszéw wiasnych racji, pom§fat Ushikawa.

— Aile kobiet przebywa w tej chwili w tych mieszkach?

— Liczba s¢ zmienia, ale koto czterech czypiu — powiedziat prawnik.

— A w jakich okolicznéciach dobroczfca, ktory dat blok do zytku — zacat
Ushikawa — wdczyt sk w t¢ dziatalng¢? Czy byta jak&bezpdrednia przyczyna?

Prawnik pokecit gtowa.



— Nie mam informacji na ten temat. Ale zdajg ge ta osoba juwczeniej
prowadzita podobndziatalnd¢é we wikasnym zakresie. Tak czy inaczej, j@ste
niezwykle wdz¢czni za tego rodzaju hojd@ Jezeli ktos nie zyczy sobie pyta, nie
pytamy o powody.

— Oczywkcie, oczywicie — pokiwat gtova Ushikawa. — | pewnie trzymacie
panstwo lokalizact tego schroniska w tajemnicy?

— Tak, musimy chrogikobiety, poza tym dobrocagy czsto pragn pozosté
anonimowi. No bo w kicu mamy do czynienia z przenaoc

Rozmawiali jeszcze przez pewien czas, ale Ushikawi@eidato si wyciagm¢
od prawnika innych konkretnych informacji. Dowiealzsk wigc tylko nasgpujacych
rzeczy: ,Poradnia dla kobiet ciegoych z powodu przemocy w rodzinie” rozpelez
prawdziva dziatalng¢ cztery lata temu i niebawem skontaktowatzsnia
~2dobroczyica”, ktéry zaproponowate przeznaczy nieywany blok mieszkalny na
schronisko. Dziatalni&@ poradni zostata opisana w gazetach i ,dobracaytak s¢ o
niej dowiedziat. Warunkiem udzielenia pomocy byteujawnienie jego nazwiska.
Lecz z tej rozmowy mma byto wywnioskowd, ze ,,dobroczyca” jest niewatpliwie
starsza pani z Azabu, a ,schronisko” ratym do niej drewnianym domem z
mieszkaniami do wynegia.

— Przepraszanie zagptem panu tyle czasu — powiedziat Ushikawagkizjac
wylewnie mtodemu idealistycznemu prawnikowi. — Paol&, paastwo wana i
pozyteczry dziatalndé. Pozwolimy sobie to przedyskutoivaa nasipnym zebraniu
zaradu fundacji. §dze, ze niedtugo si z paistwem skontaktgj Zycze dalszego
pomyslnego rozwoju dziatalrii.

Nastpnie Ushikawa dowiedziatgkilku rzeczy o corce starszej pani. Byla
zom nalezacego do elity pracownika Ministerstwa Transporitnara, majc
trzydzigici szec lat. Nie doszukat giprzyczyny zgonu. Wkrotce gmniercizony maz
odszedt z ministerstwa. Tyle tylko udate &lshikawie dowiedzie Nie odkryt,
dlaczego mz nagle zrezygnowat z pracy, niejasnebgto, czym zajt sie p&zniej. Ta
rezygnacja mogta méezwiazek zesmierci zony, mogta te by¢ niezalena.
Ministerstwo Transportu nie jest instytaghgtnie udzielagca informacji na temat
tego, co si w niej dzieje. Lecz Ushikawa miévietnego nosa. W tej sprawie kryto
si¢ cas nienaturalnegoJaka nie wyobraat sobieze tamten zalu po stracieony
zrezygnowat z robienia kariery, odszedt z prackrybisic przedswiatem.

Z tego, co wiedziat Ushikawa, niewiele kobiet uraterw wieku trzydziestu
széciu lat z powodu choroby. Oczy$aie czasem sitak zdarzato. Choroby dopadaty
niespodziewanie idgmiercaty ludzi w kadym wieku, nawet tych bardzo
uprzywilejowanych. Rak, guzy mbzgu, zapalenie atregj, ostre zapalenie ptuc.
Organizm ludzki jest nieodporny i nietrwaty. Aleskly trzydziestoszeioletnia
kobietazyjaca w bardzo dobrych warunkach przenosinsi tamterswiat, to znacznie
bardziej prawdopodobne jest zgireta w wypadku albo popetnita samobdjstwa ni
to, ze umarta z przyczyn naturalnych.

Postawmyhipotez, myslat Ushikawa. Zgodnie ze styarzasad brzytwy
Ockhama, postawmy jak najprost$apotez. Usuamy najpierw niepotrzebne
czynniki i spéjrzmy na sefiwydarze, kierujac sk logika.

Zalézmy, ze corka starszej pani nie umartazaara chorolg, myslat
Ushikawa, zacierag rece. Wcale nietrudno jest oszudl@viat, ze ktas, kto popetnit
samobojstwo, zmart wskutek choroby. Szczegdlnielsokto ma pieridze i
wptywy. Wiec pojdzmy krok dalej i zatémy, ze corka byta ofiar przemocy mza i
zdesperowana odebrata sobyeie. To te niewykluczone. Jest ogdlnie znanym
faktem,ze wérdd tak zwanych elit jest wcale niemato ludzi saegch paskudne,
skrzywione charaktery i zte skton§wd. Procentowo jest ich nawet znacznieacej niz



w catym spoteczestwie, zupetnie jakby altinie przygli taka rolg.

A wigc, jesli zatozymy, ze tak byto, to co zrobitaby matka, czyli starszaipa
Czy poddataby gi mowigc, ze taki juz l0s,ze nic s¢ nie poradzi? Nie, to raczej
niemazliwe. Na pewno postaratabyesbidpowiednio odptac¢itemu, kto doprowadzit
corke do samobojstwa. Ushikawa wiedziat jigraz mniej wgcej, jakim cztowiekiem
jest starsza pani. To odwea i nydra kobieta, o jasnej wizji, osoba, ktéra doproveadz
do kaaca wszystko, co sobie postanawia. Nie mogtaby dar&emus, kto krzywdzit
i niszczyt jej ukochamcoérke, a w kaoicu doprowadzit do jejmierci.

Oczywiscie Ushikawa nie zdotat stwierdzijakiego rodzaju byta jej zemsta.
Maz corki jakby rozptymat sie w powietrzu. Ushikawa nieadzit, ze starsza pani go
usmiercita. Jest uwana, chtodno mylaca kobiet. Potrafi by dalekowzroczna.
Pewnie nie zrobitaby nic tak drastycznego. Ale jath&nie nie ma wtpliwosci, ze
zastosowane zostaty jakidotkliwe srodki. | bez wzgldu na to, co starsza pani
zrobita, na pewno nie pozostawiadnychsladow.

Lecz taka prywatna zemsta nie mogta dkgmiewu i rozpaczy matki po
stracie corki. Pewnego dnia czyta w gazecie o alriaici ,Poradni dla kobiet
cierpiacych z powodu przemocy w rodzinie” i zgtaszaichomocy. Ma w centrum
dom z mieszkaniami do wyregja, ktéry stoi niegywany, wic oferuje go za darmo
jako schronisko dla kobiet niemaych s¢ gdzie podzia Juw wczeniej kilka razy
wykorzystywata budynek do takich celéw,ewimniej wicej wie, co si z tym wize.
Tylko prosi,zeby publicznie nie ujawniano jej nazwiska. Prawmeglzorujcy
poradn¢ ;3 oczywicie wdzkczni za ¢ oferk. Dzigki zwiazaniu s¢ z organizagy
publiczry jej prywatna clé¢ zemsty nabiera wkszej mocy, staje sibardziej
pozyteczna, przeradzagsiv cas zorientowanego na przyszéo Opiera s na
motywach, kryje w sobie nitwosci.

Do tego miejsca przypuszczenia Ushikawy zdawahogjiczne. Nie opieraty
si¢ na konkretnych podstawach. Byly to jedynie nakjatase na siebie hipotezy.
Dzigki ich postawieniu udato muepozby znacznej cgci watpliwosci. Zacieragc
rece, Ushikawa oblizat wargi. Ale dalej grunt zaczymg grzaski.

W klubie fitness, do ktdrego starsza pani sall@, poznata miaginstruktorie,
Aomame, i nie wiadomo z jakiego powodu zawartaazsekretne porozumienie. Po
skrupulatnych przygotowaniach wystata Aomame doogpokv hotelu Okura i
doprowadzita démierci Lidera Sakigake. Metoda morderstwa bytaasea. A moe
Aomame miata doskonale opanowaakas szczegbla metoa zabijania? W
rezultacie Lider stracitycie, mimoze byt podscista opiekq swoich wiernych i
swietnie wyszkolonych ochroniarzy.

Do tego miejsca udatoesz trudem doeigna¢ nici kolejnych hipotez. Ale
Ushikawa znalazt giw kropce, gdy przyszto do miwego powhazania Lidera
Sakigake z ,Poradaidla kobiet cierpicych z powodu przemocy w rodzinie”. W tym
miejscu jego rozwaania utkrty, a nici hczace wszystkie hipotezy zostaty przge
jak ostr brzytwa.

Sekta wymagata teraz od Ushikawy odpowiedzi na jolytania. Po pierwsze:
kto zaplanowat morderstwo Lidera? | po drugie: gdest teraz Aomame?

To Ushikawa poprzednio zbierat dla nich informazjeiej. Ju wczeniej
wielokrotnie podejmowat gipodobnych zada Innymi stowy, miat w tym wpraw
Doszedt do wniosku,e Aomame jest czysta. Nigdzie nie dopatrzytsczego
podejrzanego. | taki raport zZigt sekcie. Aomame zostata ¢ wezwana do hotelu
Okura i zrobita Liderowi magarozciagajcy. Po jej odejciu okazato s, ze Lider nie
zyje. Aomame znikgla. Rozwiata s jak dym na wietrze. To na pewno, delikatnie
mowiac, nie nastroito ich przychylnie do Ushikawy. Uxag, ze informacje, ktére
wczesniej zebrat, byly niewystarczgge.



Lecz w rzeczywisteri zebrat informacje roOwnie skrupulatnie i staranod
zawsze. Tak jak mowit Rekrutowi, nigdy nie zaniejgbsic w pracy. Rzeczywcie
niedopatrzeniem z jego strony bylto #e, nie sprawdzit jej billingu telefonicznego, ale
zwykle nie posuwat giaz do takichsrodkéw w przypadkach, ktére nie wzbudzaty
szczegolnych podejraeA on nie dopatrzyt siw Aomame niczego podejrzanego.

Tak czy inaczej, nie mogt sobie pozwhatia to,zeby wchz byli mu
nieprzychylni. Nie narzekat na wynagrodzenie, alaiebezpieczna bandazJam
fakt, ze wie o sekretnym pozbyciwstiata Lidera, czyni go cztowiekiem
niebezpiecznym dla sekty. Musi im w sposéb namggatkazé, ze jest dla nich
cenny i warto zostawigo przyzyciu.

Nie ma konkretnego dowodie starsza pani z Azabu byta zamieszana w
morderstwo Lidera. Na razie wszystko pozostajeenzsf hipotez i domystow. Jednak
w tej rozlegtej rezydencji podd bujnie rosacych wierzb kryje sijaka ponura
tajemnica. Tak mu méwit nos. Musi odkryjaka jest prawda. To niedzie tatwe
zadanie. Tamci zapewnili sobie silachrorg, niewatpliwie ma do czynienia z
zawodowcami.

Czy to mafia?

Moze i tak. Wséwiecie biznesu, a szczegdlnie w handlu nieruchimmami,
prowadzi s¢ wiele nieoficjalnych transakcji z mafiwtasnie im st zleca bruda
robok. Niewykluczone wic, ze i starsza pani korzysta z ich ustug. Prawgbwiac,
Ushikawa w to wtpit. Pochodzita ze zbyt dobrej rodziny, by zadéawi z takimi
typami. Szczegdlnie trudno sobie wyobtaze wykorzystuje magi do chronienia
kobiet cierpiacych wskutek przemocy w rodzinie. Prawdopodobni@styta swoj
wiasny system ochrony. Wyrafinowany, prywatny systdla pewno jest to
kosztowne, ale nie cierpi na brak pigiay. | byt maze ten system w miampotrzeby
ucieka s¢ do brutalnyctsrodkéw.

Jezeli hipoteza Ushikawy jest stuszna, Aomame, koggystz pomocy
starszej pani, ukrylasigdzies daleko. Zatarto po niej starannie wszystkaely, dano
jej nowa tozsamda¢, pewnie ma teinne nazwisko. Mdiwe, ze nawet zmienita
wyglad zewrtrzny. A j&li tak sk stato, znalezienie jejghzie niemaliwe. Zwtaszcza
metody prywatnegaledztwa, ktds postugiwat s Ushikawa.

Na razie mogt tylko uczepisic watku starszej pani z Azabu. Sprébdwa
znalez¢ gdzie jakas szczelir i przez ni dotrzé do Aomame. To mie sk ud&, ale
moze st tez nie udé. Niewatpliwie do zalet Ushikawy nataty swietny nos oraz
nieustpliwos¢ — jak ca schwycit, to do kaca nie puszczat. Czy mam inne zalety
warte wzmianki? — zadat sobie sam pytanie. Czyjgszicze c§ czym mog Sic
pochwalg?

Absolutnie nicodpowiedziat sobie z przekonaniem.

Rozdziat paty — Aomame

Chatby nie wiem jak cicho pani siedziata

Aomame niezbyt doskwiera monotonne i samagee w zamkngciu. Wstaje
0 p6t do sibdmej, zjada niewielkéeiadanie. Péwieca godzig na pranie, prasowanie
i spratanie. Przez poéttorej godziny wykonuje efektywmeténsywneiwiczenia na
przyrzadach dostarczonych przez Tamaru. Jako zawodowakitstka ma peta
wiedz na temat tego, jak egtych i jak silnych bogtdéw potrzebuj poszczegdlne
migsnie. Wie te, jakie natzenie wysitku daje pmdany efekt, a jakie bytoby
przesadne.



Na lunch je najogciej satatlk warzywry i owoce. Popotudniami gtdwnie
czyta, siedzc na kanapie, albo ucina sobie kepthkzeml. P&nym popotudniem
poswieca godzig na kolejne przygotowanie positku, przed szdsst juz po kolaciji.
Gdy st sciemnia, wychodzi na balkon, siada na klee obserwuje plac zabaw.
Kfadzie s¢ o pét do jedenastej. Codziennie powtarzasisamo. Lecz takigycie
bynajmniej nie wydaje jej siszczegodlnie niace.

Z natury jest mato towarzyska. Nie czuje sieswojo, jeeli przez dhiszy
czas z nikim si nie spotyka i nie rozmawia. W szkole podstawowajype nigdy nie
rozmawiata z kolegami z klas§cisle mowic, jezeli nie byto to konieczne, niktsi
do niej nie odzywat. W swojej klasie byta ,nie waado jakim” obcym elementem,
kims, kogo naleato odrzuat i kompletnie ignorow& Aomame wydawato gito
niesprawiedliwe. Gdyby winaata po jej stronie albo problem tkwit w niej samej,
tatwo datoby sj zrozumié, ze jest odrzucana. Ale tak nie byto. Mate dzieclehy
przetrwa, powinno bez szemrania stuéh@olecé rodzicoéw. Dlatego nigdy nie
narzekataze musi gtdno odmawié przed obiadem modlityy w niedziet chodzt z
matka po domachzeby werbowa nowych wiernychze musi odmawiaudziatu w
wycieczkach ddwiatyn buddyjskich i shintoistycznych, rezygnotvazabawy
bozonarodzeniowej i donasgatare ubrania po innych dzieciach. Koledzy z klasy
wiedzieli o tym, nie prébowali czegokolwiek zrozweditylko odnosili s¢ do niej z
nieckegcia. Nawet nauczyciele wyfaie uwaali jej obecné¢ w klasie za kiopotliw.

Oczywiscie mogta klamarodzicom. Mowe, ze modli s¢ w szkole przed
obiadem, a nie robitego. Ale nie chciata tak pegiowa. Po pierwsze, nie chciata
ktama® Bogu — bez wzghu na to czy istniat, czy nie. A po drugie, bytasua)j
sposOb zta na kolegdw z klasysllezujecie do mnie taknieche¢, to sobie czujcie,
myslata. Modlitwa stata giczym§ w rodzaju rzucanego im wyzwania. To ja mam
stusznag¢, myslata.

Kiedy budzita st rano, trudno jej byto wat sic w gak¢, ubr& i i$¢ do szkoty.
Z powodu stresu gsto dostawata rozwolnienia, czasami wymiotowatavéy tez,
ze miata gogczke, bole gtowy albo cierply jejece i nogi. Mimo to nigdy nie oguaita
ani jednego dnia lekcji. Gdyby raz nie poszia, pewre chciataby wrééido szkoty
przez wiele dni. A gdyby jutak st stato, pewnie w ogole wiej by s¢ w szkole nie
pokazata. Dla kolegdw i nauczycieli bytby to dowéd przegrata. Gdyby przestata
przychodzt, na pewno wszyscy odetatliby z ulga. A ona wcale nie chciataeby
poczuli ulg;. Dlatego nawet kiedy bardzte sk czuta, staniajc sk, szta jaké do
szkoty.

Zamknkcie w schludnym mieszkaniu bez aavosci rozmowy z kimkolwiek
jest niczym w poréwnaniu z tamokropry sytuacy. W poréwnaniu z tym, jakiezko
byto milcze wsrdéd wesotych rozmow kolegéw, milczenie tu, gdzie ma nikogo
procz niej, zdaje giznacznie tatwiejsze i naturalniejsze. Ma ksiazki do
przeczytania. Zaczyna Prousta dostarczonego praearll, ale pilnuje §j by nie
czyta wigcej niz dwadzidgcia stron dziennie. Czyta tych dwad@a stron
niespiesznie, starannie, dostownie stowo po stowiedi{idochodzi do kaca, bierze
inng ksiazke. A przed snem zawsze czyta kilka stRwwietrznej poczwarkiest to
tekst napisany przez Tengo, a poza tym w pewnymsisastanowi dla niej pogeznik
zycia w roku 1Q84.

Stucha take muzyki. Starsza pani przystata jej karton wypmhyikasetami z
muzyka klasyczmn. Utwory symfoniczne Mahlera, muzyka kameralna Heyditwory
Bacha na instrumenty klawiszowe zmé rodzaje i style muzyki. Jesti8infonietta
Jan&ka, o ktbn Aomame poprosita. Raz dziennie stu@iafoniettyi przy jej
akompaniamencie wykonuje bezgie intensywnéwiczenia.

Jesidé staje st coraz gtbsza. Mija dzié za dniem, a ona ma uczucte, robi



si¢ po trochu przezroczysta. Stara gie rozmylac. Ale oczywicie nie mae o
niczym nie myle¢. Jezeli gdzie jest pr@nia, ca ja prébuje wypelni. Przynajmniej
w tej chwili nie odczuwa jednak w sobie potrzebgrmawici. Nie ma te potrzeby
nienawidz¢ kolegéw ani nauczycieli. Nie jestjlezsilnym dzieckiem, nikt jej nie
zmusza do wyznawania wiary. Nie ma rovingtrzeby nienawidzimezczyzn
bijacych kobiety. Gniew, ktory dad wzbierat w niej od czasu do czasu jak fala
przyptywu, to gwattowne wzburzenie, ktére powodawake miata ochat bez
powodu walaé pigscia w sciarg, nie wiadomo kiedy, wszystko gdgisic rozptyrgto.
Nie wie dlaczego, ale miato wiej nie wroct. Aomame to cieszy. W miar
mozliwosci nie chce ju nikomu wkcej robt krzywdy. Tak samo jak nie chce
krzywdzi¢ siebie.

Gdy nie mae sp&, mysli o TamakiOtsuka i Ayumi Nakano. Zamyka
powieki, a wspomnienia tego, jak trzymata je w ramaich, wracajjak zywe. Obie
miaty migkkie, I$niace, ciepte ciata. Ciata o tagodnegigt. Ptyreta w nichswieza
krew, ich serca regularnie wydawaty btogostawiotganie. Styszy ciche
westchnienia, sttumion§miech. Wraliwe koniuszki palcow, nabrzmiate sutki,
gtadkie uda... Ale ich obu nie mazma tymswiecie.

Smutek wypetnia serce Aomame jak ciemna, cieptaawbdzszelestnie, bez
uprzedzenia. W takich chwilach przeta wspomnienia na inny kanat i éhye
wszystkich sit 0 Tengo. Skupsaviadoma¢ i przypomina sobie dotkegie jego eki,
ktora scisreta przez krotk chwilg po lekcjach, gdy mieli dziegi lat. Potem
przywotuje w myglach posta trzydziestoletniego Tengo, ktérego widziata niedaw
na zjexdzalni. Wyobraa sobie, jak obejmaljja jego silne ramiona dorostego
mezczyzny.

Byt ode mnie zaledwie na wggniecie reki.

Moze nasgpnym razem mojagka go dosignie, myli. W ciemndgciach
przymyka oczy i zatapiagiv myslach dotycacych tej maliwosci. Oddaje si
tesknym marzeniom.

Ale co mam zrobj jezeli nie uda mi & ponownie z nim spotk& Serce
Aomame dty. Przed zetkriciem z nim sprawa byta prosta. Spotkanie z dorostym
Tengo naleato do sfery marze byto jedynie abstrakcyjphipotez. Teraz jednak,
kiedy zobaczytazeczywistegdengo, jego istnienie statcgsizymé nieporéwnanie
bardziej dotkliwym, silniejszym niprzedtem. Aomame chce za wsaetlerg znow
si¢ z nim spotka&. Chcezeby wzat ja w ramiona i piécit kazdy skrawek jej ciata. Na
samy mysl, ze to pragnienie mi@ sk nie spetnt, ma wraenie,ze serce i ciato ¢gkaja
jej na dwoje.

Moze powinnam byta jednak strzebobie w gtow dziewkciomilimetrowym
pociskiem pod reklamz tygrysem przy stacji Esso?zJoym niezyta i nie
musiatabym snutakich bolesnych rozwan, mysli Aomame. Ale za nic nie mogta
wtedy pocigm¢ za spust. Ustyszata gltos. Kt z daleka wotatMoze uda mi si
jeszcze raz zobacz¥engo Kiedy ta myl narodzita st w jej glowie, musiata dalej
zy¢. Nawet jeeli, tak jak powiedziat Lider, to znaczytoe Tengo spotka éatego.
Nie ma ju innego wyjcia. Tryska z niej silna, niepoddag st logice clke¢ zycia. W
rezultacie ptonie teraz gwattownymzadaniem do Tengo. Ma przeczucie
niezaspokojonego pragnienia i rozpaczy.

Takie wignie kxdzie dalszeycie, swiadamia sobie Aomame. Ludziom dane
Sa pragnienia, a oni czysqie paliwem i celem sweggycia. Nie mog zy¢ bez nadziei.
Ale to tak samo jak rzut moretDo chwili nim moneta spadnie, nie wiadomo, czy
bedzie orzet czy reszka. Na iyl sciska jej s¢ serce. Cosciska p tak mocnoze
wszystkie kdci trzeszcz i bolesnie jecza.

Siada przy stole i bierze deki pistolet. Odciga zamek, wprowadza nabéj do



komory, podnosi kciukiem kurek, wsuwadwdo ust. Jeeli tylko trocke mocniej
nacisr palcem wskazapym prawej ki, to zatosne uczucie zniknie, rély Jeszcze
troche. Wystarczy jeszcze o centymetr, nie, o p6t centyengocagnad i przenios Sie
w pozbawiony udik $wiat ciszy. Bol potrwa zaledwie chwilPotem nadejdzie
zbawienna nic&. Zamyka oczy. Emiecha s§ do niej tygrys z reklamy Esso
trzymapcy waz dystrybutora. ,Do baku wgd tygrysa”.

Wyjmuje z ust twarg lufg i powoli potrasa gtove.

Nie maze umrzé. Przed balkonem jest plac zabaw, a na placu zabaw
zjezdzalnia i tak dtugo, jak jest nadziejge Tengo tam wrdéci, nie megochgna¢ za
spust, myli. Ta mazliwos¢ w ostatniej chwili § powstrzymuje. Ma wrgenie,ze w jej
sercu zamkgly si¢ jedne drzwi, a otworzyly inne. Spokojnie, bezszlee. Aomame
odciaga zamek, wyjmuje nabdj z komory, zabezpiecza lgisi@dktada na stot.
Kiedy zamyka oczy, widzi w ciem8o cos maleikiego, co wydziela stabe, gage
co chwik swiatetko. C@ bardzo drobnego, jak odrobigaietinego pytu. Lecz
Aomame nie wie, co to nie by.

Siada na kanapie i skupia sia czytaniuV strore SwannaOdmalowuje w
wyobrazni sceny powigci, stara si nie dopuci¢ innych myli. Na dworze zaczyna
pad& zimny deszcz. Radiowa prognoza pogody podajeen spokojny deszcz
bedzie sipit do jutra rana. Front jesiennych opadow zatrZysiepasrodku Pacyfiku
i nie zamierza giruszy. Jak cztowiek, ktdry zapomniat o czasie pagny w
samotnych mtach.

Tengo raczej nie przyjdzie. Calutkie niebo pokigiynury, nie wida
ksigzyca. Mimo to Aomame pewnie wyjdzie na balkoredlbie obserwowata plac
zabaw, popijajc ciepte kakao. Z lorneik pistoletem podeka, ubrana tak, by méc w
kazdej chwili wybiec z domu, d@izie s¢ wpatrywata w obmywandeszczem
zjezdzalnig. Dlategoze jest to jedyna czyndé ktéra ma dla niej znaczenie.

O trzeciej po potudniu rozlegagsiizwonek. Kté przy klatce na dole chce
wejs¢ do budynku. Aomame oczyydie nie zwraca na to uwagi. Nie mazhwosci,
ze ktc§ przyszedty odwiedzé. Nastawita wod, chac napé sie herbaty, ale na
wszelki wypadek wyicza gaz i czeka, catizie. Dzwonek odzywasstrzy czy cztery
razy, potem milknie.

Po pkciu minutach znoéw sgirozlega. Tym razem jest to dzwonek przy
drzwiach jej mieszkania. Tedias jest juz w budynku. Mae wszedt dérodka za
jakims lokatorem. Albo nacisth guzik innego mieszkania, powiedziat co trzeb#oik
mu otworzyt. Aomame oczywétie milczy. ,Absolutnie nikomu nie otwieraj. Zamkni
drzwi odsrodka na zasugvi udawaj,ze ck nie ma”, polecit jej Tamaru.

Dzwonek odezwat gijakies dziesgc razy. Ten kté jest zbyt natarczywy jak
na akwizytora. Oni zwykle dzwannajwyzej trzy razy. Kiedy Aomame dalejesnie
odzywa, ten kt®zaczyna wadi piescia w drzwi. Niezbyt gténo. Lecz w dwicku tym
jest silna irytacja i gniew.

— Pani Takai — rozlegagsniski gtos ngzczyzny wsrednim wieku. Lekko
schrypngty. — Pani Takai, dziedobry. Prosg otworzye.

»1akai” to falszywe nazwisko lokatora widniage na skrzynce na listy.

— Pani Takai, przepraszaue przeszkadzam, ale preszworzy¢. Bardzo
prosz.

Me¢zczyzna przerywa i czeka na reakdfiedy widzi,ze zadnej nie bdzie,
zndw zaczyna gidobijat. Troctg mocniej ni przedtem.

— Pani Takali, wiemze pani tam jest, dlatego preszie robt trudnaci i
otworzy¢. Jest pani tam i styszy mnie pani.

Aomame podnosi ze stotu pistolet i odbezpieczalyaja scierka i sciska w
ditoni kolbg. Nie ma pagcia, kto to jest i czego chce. Ale z jakiégmwodu cztowiek



tenzywi do niej wrogie uczucia i twardo postanowi zmusi 4 do otwarcia drzwi.
Oczywiscie nie jest to dla niej teraz zbytzadana sytuacja.

W koncu stukanie ustato, a na korytarzu znow rozleggkis ngzczyzny.

— Prosg pani, przyszedtem zainkasofvabonament NHK. Tak, tego ,NHK w
kazdym domu”. Wiemze pani tam jest. Wiem, chociadaje panize pani nie ma.
Od dawna j4 zajmug, Si¢ ta praa, wigc potrafe pozna, czy kogd naprawe nie ma,
czy tylko udajeze go nie ma. Chibby cztowiek zachowywat sibardzo cicho, zawsze
mozna wyczu jego obecn&. Ludzie oddychaj serca im by, zotadki trawia. Pani
jest teraz w mieszkaniu. | czeka paris& poddam i sobie pégd Nie ma pani
zamiaru otworzy drzwi ani mi odpowiedzie A to dlategoze nie chce pani ptaci
abonamentu.

Méwi gtosniej niz potrzeba. Jego stowa nipsic echem po korytarzu. \&aie
0 to mu chodzi. Gkno wota po nazwisku, wyszydza i liczy naze,ja zawstydzi. |
chce,zeby to byto ostrzeeniem dla gsiadow. Oczywdcie Aomame nadal shie
odzywa. Nie musi ginim przejmowad. Odklada pistolet na stét. Ale na wszelki
wypadek go odbezpiecza. Niewykluczone przecie ki udaje tylko inkasenta
NHK. Siada na krzge w jadalni i wpatruje siw drzwi wegciowe.

Ma ochot pode§¢ do nich, ttumac dzwick krokow, i wyjrze przez wizjer.
Chce sprawd#i co za cztowiek tam stoi. Lecz nie ruszazskrzesta. Lepiej nie robi
nic niepotrzebnego. Ten cziowiek niedtugo zrezygngobie pdjdzie.

Lecz ngzczyzna postanowit wygtosiprzed drzwiami jej mieszkania
przeméwienie.

— Prosz pani, dajmy ju spokdj z zabaww chowanego. Ja przegiaie
jestem tu dlatega,e lubk. Mam co robt. Oghda pani telewizj, prawda? A kady,
kto oghda telewizg, musi ptaat abonament NHK. Mae sk pani nie podohg ale
takie jest prawo. Nieptacenie abonamentu rowa&rsidziery. Przecie nie chce pani
chyba by traktowana jak ztodziejka z powodu takiej drobkisMieszka pani we
wspaniatym nowym budynku, nierdave, zeby nie byto pani stana optacenie
abonamentu telewizyjnego. Prawda? Przeckg/ba nie cieszy panie tak to przy
wszystkich mowg?

Normalnie Aomame w ogole by nie obchodzito, co eafada jaki inkasent
NHK. Ale teraz przeciesi¢ ukrywa, chowa przed ludhi. Niepazadane jestzeby to
mieszkanie z jakiegokolwiek powodu wzbudzato zaegewanie ssiadow. Lecz co
moze zrobé? Pozostaje jej tylko siedZieicho i czekd, az mezczyzna sobie pojdzie.

— Prosz pani, powtarzam w kétko to samo, ale wiem pani jest w domu i
uwaznie mnie stucha. | n§i pani tak: ,Dlaczego ten cztowiek musi tak w
nieskaczona¢ hatasowa akurat przed moimi drzwiami?”. No dlaczego? Dlateg
prosz pani,ze nie lubg, kiedy ludzie udayj, ze ich nie ma w domu. Bo to tylko
dorazny wykret. Przecie maze pani otworzy, staaé ze mm twarz w twarz i
powiedzi€ mi, ze nie chce pani ptacabonamentu NHK. Lepiejgpani poczuje.
Nawet ja st lepiej poczug. Przynajmniej bdziemy mogli o tym porozmawtaAle
napraw@ nietadnie udawg ze nikogo nie ma w domu. Chowai¢ gicboko w
ciemnej dziurze jak chytra mysz, ktora wychodzkdytichcem, kiedy nikogo nie ma
w poblizu. Co to zazycie?

On ktamie, myli Aomame. Na pewno gada, co rflina na gzyk przyniesie,
ze wyczuwa w mieszkaniu mppbecné¢. Nie wydag przecie zadnych odgtosow,
cicho oddycham. Idzie do ktéregokolwiek mieszkariatasuje na pokaz, po tegby
zastrasz§ wszystkich dookota. To jego prawdziwy cel. Chcé&gua innym ludziom,
ze jwz lepiej zaptaci abonament, niznost takie sceny przed wtasnymi drzwiami.
Pewnie zawsze tak robi i zwykle to daje efekty.

— Prosz pani, pewnie m§li pani o mnie z nieattia. Doskonale to wiem.



Rzeczywscie, jestem nieprzyjemny. Sam z¢lapbie z tego sprawAle powiem pani
caos, pani Takai. Sympatyczni ludzie nie mdgy¢ inkasentami. A to dlategae jest w
naszym spoteczstwie wiele osob, ktére postanowibe nie lzda ptacic abonamentu
NHK. Kiedy prébuje si zainkasowéa cos od takiej osoby, rzadko udaje $iy¢
sympatycznym. Jazevolatbym powiedzié& ,,Aha, nie chce pani ptaciabonamentu.
Rozumiem. Przepraszaue przeszkodzitem” i spokojnie sobie adejAle to
niemazliwe. Moja praca polega na inkasowaniu abonamenpgza tym osokcie nie
lubig, jak ludzie udaj, ze ich nie ma w domu.

Mezczyzna umilkt i zrobit przenat Potem zapukat dziegiokrotnie, raz po
razie.

— No jak, ju chyba zrobito si pani nieprzyjemnie? Czyjwwaza st pani za
zwykla ztodziejke? Prosz sic dobrze zastanowi Przecie tu nie chodzi aadm
wielka sung. Tyle kosztowatby jeden skromny obiad w jakiigniej restauraciji.
Jezeli tylko pani zaptaci, nikt niedalzie pani traktowat jak ztodziejki. Nikt nieetizie
tu sk gtosno wymdrzat i wykrzykiwat ani si dobijat. Prosg pani, wiemze stoi tam
pani po cichu za drzwiami. Ml pani, ze mana tak w nieskaczong¢ ukrywa sig i
ucieka&. Prosz bardzo, prosgsic ukrywa. Ale chaby nie wiem jak cicho pani
siedziata, niedtugo ktona pewno paniznajdzie. Nie mzna s¢ w nieskaczongé
wykrecat. Prosz pomysle¢. W catej Japonii ludzie o wiele biedniejsi od peaai
mieskhc uczciwie ptag abonament. To niesprawiedliwe.

Puka pgtnacie razy. Aomame liczy.

— Dobrze, prosgpani. Pani tgjest dé¢ uparta. W porgdku. Dzisiaj ju
pojde. Ja teé nie mog w nieska@czond¢ sie z pani uzerat. Ale przyjce znowu. Mam
taki charakterze jak c@ sobie postanowj tatwo nie odpuszczam. | nie lgbjak
ludzie udag, ze ich nie ma w domu. Przyjgnowu. | znéw zapukam do pani drzwi.
Bede sie dobijat, @& catyswiat ustyszy. Obiecyj Taka pani sktadam obietngc
Dobrze? A wgc niedtugo si spotkamy.

Nie styszata krokow. Pewnie nosi buty na gumowyotgszwach. Aomame
czeka pt¢ minut. Oddycha bezszelestnie i wpatrugeveidrzwi. Korytarz ucicht, nie
stycha zadnych dwickéw. Thumiac odgtos swoich krokéw, podchodzi do drzwi,
zbiera st nad odwagi patrzy przez wizjer. Nikogo nie widzi.

Zabezpiecza pistolet. Bierze kilkaegbkich oddechdw, uspokaja bicie serca.
Wiacza gaz, gotuje wagl parzy zielon herbag i pije. To tylko zwykty inkasent
NHK, powtarza sobie. Lecz w glosie tegeateyzny jest céd niegodziwego, co
chorego. Nie potrafi ocefiiczy to jest skierowane do niej osalie, czy do jakiej
wyimaginowanej osoby, ktorej przypadkiem wybranawiako Takai. Lecz po tym
schrypngtym gtosie i natarczywym dobijaniuggpozostato jej jakieobrzydliwe
uczucie. Jakby gdepkiego przylgato do nieostoritej skory.

Aomame rozbiera sii wchodzi pod prysznic. Starannie myje cate ciato
mydtem i gogca wodh. Gdy wktadaswieze ubranie, czuje sitrocky lepiej. Znika
nieprzyjemne uczucie na skérze. Siada na kanapypija resz¢ herbaty. Probuje
czyta ksiazke, ale nie mae sk skupt. W uszach ma jeszcze niektére stowa
mezczyzny.

— Mysli pani, ze mazna tak w nieskiaczona¢ ukrywas sig 1 ucieka. Prosz
bardzo, prosgsic ukrywat. Ale chaby nie wiem jak cicho pani siedziata, niedtugo
ktos na pewno paniznajdzie.

Aomame potrzsa gtova. Nie, mowit tylko, co mulina na gzyk przyniosta,
mysli. Wydzierat sg, jakby cé o mnie wiedziat. Chce wzbudziv ludziach poczucie
winy — to wszystko. Przecieo mnie zupetnie nic nie wie. Nie wie, co zrobitam
dlaczego tu jestem. Mimo to jej serce sie uspokaja.

Ale ch@by nie wiem jak cicho pani siedziataedtugo kté na pewno pamwi



znajdzie

Stowa inkasenta zdawalykstawierd jakies gieboko ukryte znaczenie. Me
to zbieg okolicznéci? Ale zdaje s, ze doskonale wiedziat, jakimi stowami teo
mnie zdenerwow@ mysli Aomame. Rezygnuje z czytania &&ki, siedac na
kanapie, zamyka oczy.

Gdzie jestg, Tengo? — zastanawig siWypowiada te stowdsdzie jesté
Teng® Znaj& mnie szybko. Zanim znajdzie mnie kto inny.

Rozdziat szésty — Tengo

Wiem to po swdzeniu kciuka

Tryb zycia Tengo w niewielkim nadmorskim miasteczku bgtdro regularny.
Rozktad dnia si ustalit i Tengo w miar mazliwosci starat st go nie zaktéca Sam
nie wiedziat, dlaczego wydaje mu; $0 niezwykle wane. Rano szedt na spacer, pisat
powies¢, szedt do domu opieki, czytaspionemu ojcu ksizke, potem wracat do
hotelu i szedt sga Dni powtarzaty si jeden po drugim, byly jak monotonne §ne
spiewane przy sadzeniuzy.

Po kilku cieplejszych wieczorach przyszty wieczaaglziwiapco chtodne.

Nie zwracajc uwagi na nadegie nowej pory roku, Tengo doktadnie wykonywat te
same czynrgei co poprzedniego dnia. W mégamazliwosci chciat s¢ stat
bezbarwnym, niewidzialnym obserwatorem. Wstrzymyaddech, starat sie ttumi
swoja obecn@¢ i spokojnie czekat,zanadejdzigen czasR&nice medzy kolejnymi
dniami staty s§ minimalne. Mimyt tydzien, potem dziesk dni. Lecz powietrzna
poczwarka & nie pojawita. Po potudniu, gdy ojca zabierano addmia, na ku
zostawat tylkazatosnie niewielkislad jego ciata.

Czytamtobyto tylko jednorazowym wydarzeniem? — zastanasiggl engo w
ciemniepcym powoli niewielkim pokoju, zagryzgj wargi. Czy to byto szczegolne
objawienie, ktore wicej sk nie zdarzy? Czy temaoze po prostu mi giprzywidziato?
Nikt nie odpowiadat na te pytania. Do jego uszuiel@ jedynie daleki szum morza i
niekiedy powiew wiatru wrod sosen.

Tengo nie byt pewien, czy paepuje wigciwie. Byt maze traci tylko na
darmo czas w oddalonym od Tokio nadmorskim miagteez oderwanym od
rzeczywistdci domu opieki. Ale nawet & tak byto, nie potrafit jui stad odegc.
Kiedys zobaczyt tu w pokoju powietrarpoczwark i mak dziewczynk uspiona w
bladymswietle. Dotkryt jej reki. Nawet jg@li to miato sk wiecej nie powtorz§, nawet
jesli byto to jedynie ztudzenie, chciat zoséttak diugo, jak bdzie mogt, i palcami
wodzic w myslach po konturach widzianej wtedy sceny.

Kiedy piekgniarki zorientowaty i, ze Tengo nie wraca od razu do Tokio, a
zamierza przez pewien czas zostanadmorskim miasteczku, poczuty do niego
sympat¢. Czasami przerywaty na chwiswoje czynnéci, by z nim pogawdzi¢. Gdy
tylko mogty, specjalnie przychodzity do pokoju ajéazynosity niekiedy herbatub
ciastka. Ojcem opiekowalyesha zmiamr trzydziestoparoletnia siostémura z
wilosami upetymi do gory i zatkngtym w nie dtugopisem i moda siostra Adachi z
konskim ogonem i rumianymi policzkami. Siostra Tamwv&rednim wieku, w
okularach w metalowych oprawkach, zazwyczaj siddziarecepcji na dole, lecz gdy
brakowato gk do pracy, take przychodzita zaf sic ojcem. Wyghdato na toze
wszystkie trzy g zainteresowane Tengo.

Z wyjatkiem szczegdlnej pory pdym popotudniem Tengo miat mnostwo
wolnego czasu, Wt rozmawiat z nimi na e tematy. A raczej jak najuczciwiej



odpowiadat na zadawane pytania. Opowiagkaliczy matematyki na kursach
przygotowujcych do egzamindéw wgtnych, a jednoczeie zajmuje si pisaniem
réznych tekstow na zlecenize ojciec przez wiele lat byt inkasentem NH#&e sam

od dziechstwa uprawiat dudo i w liceum doszedt nawet do finalu w zawodach
prefekturalnych. Lecz nie powiedziat ani stowa @Mietniej niezgodzie z ojcem. Nie
mowit tez 0 tym,ze wedtug ojca matka zmarta, ale e tez, ze porzucita mza z
matym dzieckiem i uciekta z innymenczyzry. Gdyby zacat méwi¢ o takich
rzeczach, sprawy byeskomplikowaty. Nie mégt teoczywicie wspomnié, ze byt
ghost writerem bestsellerowej powtePowietrzna poczwarkani o tym,ze na

niebie wid& dwa ksgzyce.

One te& opowiadaty mu o sobie. Wszystkie trzy pochodzitych okolic, po
liceum skaczyly szkot pielegniarsk. Praca w domu opieki byta raczej monotonna i
nudna, do tego pracowaty po wiele godzin i w niatagych porach, ale cieszyhgsi
ze znalazty zatrudnienie w rodzinnych stronach, zaggm tu miaty mniej streséw
niz w zwyktym szpitalu, gdzie co dziecztowiek spotykat sitwarz w twarz ze
smierch. Starzy ludzie powoli, nigpiesznie tracili pamt i spokojnie wydawali
ostatnie tchnienie, nie wieglz, co s¢ z nimi dzieje. Rzadko latagskrew, cierpienie
tez minimalizowano, na ile sidato. Nie przywaono pacjentéw karetkw srodku
nocy, nie spotykato sizrozpaczonych rodzin. Ceny w okolicy nie byty wieo
niewielka pensja wystarczata na w midostatniezycie. Siostra Tamura, w
okularach, pi¢ lat temu stracita w wypadkugia, mieszkata wasiednim miasteczku
wraz z matk. Wysoka i postawna siostémura, z dtugopisem we wiosach, miata
dwdch synkéw, raz byt takséwkarzem. Mioda siostra Adachi wynajmowata
mieszkanie na kfgcu miasteczka ze swpgtarsz o trzy lata siost, fryzjerka.

— Dobry z ciebie cztowiek, Tengo — powiedziata s@®mura, zmieniajc
kropléwke. — Nigdy przedtem nie widziatameby kta& przychodzit dzié w dzieh i
czytat nieprzytomnemu cztowiekowi lkggki.

Na te stowa Tengo poczuksnieswojo.

— Akurat udato mi i wzia¢ wolne. Ché nie kede moégt zosta zbyt diugo.

— Przecie tu nikt cketnie nie przyjedza, nawet jak ma wolne — powiedziata. —
Nie powinnam pewnie tak mowiale w tej chorobie nie ma szans na pograv
uptywem czasu wszystkie rodziny popadajprzygrebienie.

— Woczdniej, kiedy ojciec byt jeszcze w miaéwiadomy, prosit mniezebym
mu ca czytat. Obogtne co. A poza tym nie mam nic innego do roboty.

— A co mu czytasz?

— R&ne rzeczy. Zwykle fragmenty z lggek, ktdére akurat sam czytam.

— Ateraz co to za kstka?

— Pazegnanie z Afryklsaka Dinesena.

Piekgniarka potrzsreta gtowa.

— Nigdy nie styszatam.

— Ta ksizka zostata napisana w tysidziewkc¢set trzydziestym siodmym
roku. Autorka byta Dunk Pisata pod pseudonimem Isak Dinesen. Wyszta za
szwedzkiego arystokrgtprzed pierwsgzwojna wyjechali do Afryki i tam prowadzili
farme. A kiedy potem sirozwiedli, onag przegta. Opisata w ksizce swoje
doswiadczenia z tego okresu.

Piekgniarka zmierzyta ojcu temperagurvpisata w kaxt i zndéw zatketa
dtugopis we witosy. Potem odgata grzywie.

— Czy ja te mog; troche postucha?

— Nie wiem, czy s pani spodoba — powiedziat Tengo.

Usiadta na taborecie i zagla nog: na nog. Miata zgrabne, silne nogi.
Zaczynaty jednak lekko &y



— Zobaczymy.

Tengo czytat powoli, bo kstka tego wymagata. Tak samo speesznie ptyat
czas na afrykesskim ladzie.

Gdy w marcu, po czterech migsach upatow i suszy, zaczyna 8i Afryce pora
deszczowa, wsgrlzie zjawia st bogactwaswiezej, bujnej zieleni. Lecz farmer nie
daje s¢ od razu uni& raddaci, niesmie ufat wielkodusznéci natury. Nastuchuje z
obaw, czy szum deszczu nie przycicha. Bo wody, ktéraz pije ziemia, musi
starczy dla ludzi, rélinnosci i zwierzat na cztery nagpne, bezdeszczowe
mieshce.Pekny to widok, gdy drogi na farmie zmieniggic w strumienie i gospodarz
z radosnym sercem brodzi po btocie do obsypanegdiem plantacji drzew
kawowych. Zdarza siwszake, iz w petni pory deszczowej gwiazdy ukazsje
wieczorem przez rzednige chmury. Wtedy farmer staje przed domem i zadzier
gtowe, jakby chciat wydai wigce] deszczu. Wzywa niebo: ,Daj mi désyeszczu,
daj wigcej niz dosy. Moje serce jest teraz otwarte dla ciebie i niewpae ci odegc,
dopoki mnie nie pobtogostawisz.zédi chcesz, mzesz mnie utogi ale nie zabijaj
mnie swymi kaprysami. Nie gogsi¢ na coitus interruptus, niebo, niebo!”. -
Coitus interruptus? — powtérzyta pighiarka, marszez brwi.

— Bo,ze tak powiem, ona pisze, nie owjajw bawetr.

— Ale i tak to chyba wyjtkowo realistyczny sposdb zwracania do Boga?

— Nie da st ukry.

Czasami chtodny, bezbarwny dzjguz po porze deszczowej, przynosi wspomnienie
marka mbaya, ztego roku, roku posuchy. W tym rokkulusi pasali bydto wokot
mego domu, a ktégychtopiec miat fujark i od czasu do czasu na niej przygrywat.
llekro¢ pézniej ustyszatametmelodie, momentalnie wracato wspomnienie dni ¢kir

i rozpaczy. Miato stonawy posmak tez. Lecz rownéoie zupetnie niespodziewanie
dostuchatam siw tej melodii dziwnej stodyczy. Czy oweggkie czasy mogty
naprawd mie¢ z nami cé wspolnego? Miod@ w nas wtedy kipiata i nieokietznana
nadzieja. W te dtugie ¢tkie dni zespoliémy sk w jedno, takze moglsmy sk
rozpozna nawet na innej planecie; jedna rzecz wotatabyrdgidj, zegar z kukuii
moje ksazki do wychudtych krow i zmartwionych starych Kikgjw: ,Wy tez tam
byliscie. Wy take stanowilicie czs¢ farmy Ngong”. Zte czasy pobtogostawity nas i
odeszhe. — Wyjatkowo zywe opisy, prawda? Te sceny po prostuagtazed
oczami — powiedziata pigyniarka. Pazegnanie z AfrykIsaka Dinesena?

— Uhm.

— Masz tadny gtos. @boki, peten uczucigwietny do gidnego czytania.

— Dzigkuje.

Nie wstapc z taboretu, piegniarka przymketa oczy i lekko oddychata.
Zupetnie jakby wstuchiwata sw echa odczytanych przed chavitow. Jej piersi
unosity s¢ pod biatym fartuchem w rytm oddechu. Patrna nie, Tengo przypomniat
sobie swqj kochank. Pamgtat, jak w patkowe popotudnia zdejmowat z niej
ubranie, dotykat palcami nabrzmiatych sutkdw. Raahiej gkbokie westchnienia i
wilgotna wagirg. Zastongte okno, za ktorym cicho pada deszcz. Onaywadtoni
jadra Tengo. Lecz te wspomnienia wcale nie budzityinv pazadania. Wszystkie
sceny i odczucia zdawahggpokryte cienk bton, byty niewyrane i dalekie.

Wkrétce pietgniarka otworzyta oczy i spojrzata na Tengo. Talimrokiem,
jakby odgadta, nad czym roziétgt. Ale nie robita mu wyrzutéw. Wstata z bladym
usmiechem i spojrzata na siegego Tengo.

— Musz i$¢ — powiedziata. Podniostake do wioséw i upewniwszy sjze
tkwi w nich dtugopis, odwrdcita sii wyszta z pokoju.

Zwykle p&nym popotudniem dzwonit do Fukaeri. Zazklgm razem mowita,
ze przez caly dzienic sk nie dziato. Podobno kilka razy dzwonit telefore abodnie



z jego poleceniem nie odbierata.

— Bardzo dobrze, powiedziat Tengo. — Niech sobweaiy, ile chce.

Umdéwili sig, ze kiedy lzdzie do niej telefonowat, zadzwoni trzy razy, tmzly
si¢ i od razu znowu zadzwoni, ale Fukaeri rzadko {@gestrzegata. Gsto odbierata
zaraz po pierwszym dzwonku.

— Musisz posfpowa zgodnie z tym, co ustaliny — zwracat jej uwag
Tengo.

— wiem kto wec nie szkodzi — odpowiadata.

— Chodzi ci o toze wiesz ze to ja dzwonry?

— innych telefonow nie odbieram

Pewnie to maliwe, myslat Tengo. On téjakas poznawat, kiedy dzwonit
Komatsu. Telefon brzmiat niespokojnie, nerwowo. &uage jakby kt@ natarczywie
bebnit palcami o blat stotu. Ale Tengo tylkakos poznawat. Nie odbierat ze
stuprocentow pewndgcia, ze to Komatsu.

Dni Fukaeri byly rownie monotonne jak jego. Niezaka s¢ na krok z
mieszkania, siedziata tylko bezczynnie. Nie bylewszora, nie czytata kstek. | nie
robita poradnych positkow. Dlatego na razie nie musiata wyaidgo zakupy.

— nie ruszam giwiec nie musg duzo jes¢ — powiedziata.

— A co robisz taka sama#a@dego dnia?

— mysle

— O czym mylisz?

Nie odpowiedziata na to pytanie.

— kruk przylatuje

— Codziennie raz przylatuje.

— nie raz a dip razy — powiedziata.

— Ten sam kruk?

—uhm

— Nikt inny sk nie pojawia?

— znowu przyszedt ten cztowiek z enejczkej

— Ten sam co przedtem?

— gtasno krzyczate pan kawana jest ztodziejem

— Krzyczat tak pod moimi drzwiami?

—zeby wszyscy ustyszeli

Tengo zastanawiatgnad tym przez chwgl

— Nie musisz gitym przejmowd. To nie ma z tapnic wspodlnego i jest
nieszkodliwe.

— powiedziakze wieze sk tu ukrywam

— Nie przejmuj si. On tego nie wie. Chce zastragzwicc plecie, co mglina
na gzyk przyniesie. Inkasenci NHK czasem stagakie metody.

Tengo wiele razy bydwiadkiem, jak robi to jego ojciec. Gtos petensdio
rozlegajcy sk w korytarzach blokéw w niedzielne popotudnia. Zastanie i
wysmiewanie. Lekko przycissh palcami skronie. Wspomnienia wracatyagmac za
soln ciezki baga.

Fukaeri wyczuta cow jego milczeniu, wic zapytata:

— wszystko w poradku

— W poradku. Nie zwracaj uwagi na tego faceta z NHK.

— kruk tez tak mowit

— To dobrze — powiedziat Tengo.

Od czasu kiedy na niebie pojawitg siwa kstézyce, a na téku ojca ujrzat
powietrzry poczwark, Tengo niczemu sijuz nie dziwit. Co mu przeszkadzatze
Fukaeri codziennie wymienia przy oknie pgtyt z krukiem?



— Zamierzam jeszcze troghu zosté. Na razie nie wracam do Tokio. Nie
szkodzi?

— lepiej tam zostatak dtugo jak pan chce

Po tych stowach od razwesiozlagczyta. Rozmowa w jednej chwiligurwata.
Jakby kt@ przecat kabel telefoniczngwiezo naostrzonym tasakiem.

Potem Tengo wykgcit numer wydawnictwa, ale nie zastat Komatsu.
Powiedziano muze pokazat si na chwik koto pierwszej, niestety szybko zninnie
wiadomo, gdzie jest ani czy dairéci jeszcze do firmy. W przypadku Komatsu nie
byto to szczegdlnie niezwykte. Tengo zostawit romvayp numer domu opieki,
mowiac, ze zazwyczaj jest tu od potudniaa prosi o kontakt. Nie chciat podagva
numeru hoteluzeby Komatsu nie zadzwonit svodku nocy.

Ostatni raz rozmawiali pod koniec wipéa. Byta to krétka rozmowa
telefoniczna. Od tego czasu Komatspzshim nie kontaktowat i Tengo nie dzwonit
do niego. Pod koniec sierpnia Komatsu zailgdzies na trzy tygodnie. — Nie czj
si¢ dobrze, w¢c che wzia¢ troche wolnego — powiedziat podobno mato konkretnie,
dzwonhic do firmy, a potem kontaktsurwat. Na doby sprave Komatsu przepadt
bez widci. Oczywgcie troclg ich to niepokoito, ale sinie martwili. Komatsu byt z
natury kapryny i zasadniczo robit zawsze to, co mu byto ¢gi&.r Prawdopodobnie
niedtugo pojawi s jak gdyby nigdy nic i zabierzeesz powrotem do pracy.

Oczywiscie w strukturze korporacyjnej nie zezwalano naetalkmowolne
opuszczenie pracy, ale ktéry kolegéw z¢cznie zatuszowat caksprave i nie
dopuscit, zeby powstat jaké problem. Komatsu wigiwie nie cieszyt si
popularndcia, ale jaké zawsze znalaztsiyczliwy cztowiek, ktory go chronit.
Szefowie te przymykali oczy na wiele spraw. Zasadniczo samojhbiecltny do
wspotpracy i arogancki, byt jednak wigkowo uzdolniony jako redaktor, w dodatku
sam doprowadzit do wydania bestselleru. Komatsumaena byto tak po prostu
WYrzuck.

Zgodnie z przewidywaniami Tengo pewnego dnia pdjalyibez uprzedzenia
w firmie, nie ztayt zadnych wyjanien, nikogo nie przeprosit, tylko od razu zabrat si
do pracy. Tengo opowiedziat o wszystkim znajomyakedr, ktéry akurat zadzwonit
do niego w jakiej sprawie.

— 1 co? Czuje silepiej? — zapytat go Tengo.

— No, wydaje si zupetnie zdrowy. Mam tylko weanie,ze zrobit s¢ bardziej
matomowny.

— Zrobit s matomowny? — powtorzyt Tengo lekko zdziwiony.

— No jak by to powiedzi® Chodzi mi o toze jestjeszczamniej towarzyski.

— Naprawd si¢ zle czut?

— Tego to ja nie wiem — powiedziat redaktor be&oos- On tak twierdzi.
Mozna mu tylko uwierzg. No ale dziki temu,ze wrdcit, liczne zalegte sprawy
zostaly zatatwione. Podczas jego nieobécnmielismy trocky zamieszania
zZwigzanego Powietrzmy poczwarl i zrobit si problem.

— A skoro mowa d@owietrznej poczwarcggak st skaiczyta sprawa
zniknigcia Fukaeri?

— Nijak sk nie skaczyta. Ciagle to samo. Nie posuia sk. Nikt nie wie,
gdzie jest autorka. Wszyscy zainteresowani zachadgtowe, co s¢ mogto z na
st&t.

— Czytug gazety, ale ostatnio nie madnych artykutdw na ten temat.

— Media porzucity¢ sprave albo ostranie st od niej odsuety. Policja te
chyba nic nie robi. O szczegoty zapytaj pana Komatglko, tak jak ci przed chwl
mowitem, on ostatnio matoesodzywa. A raczej jest jaktaki... jak nie on. Znikata
gdzies jego stynna pewrsé siebie, zrobit si refleksyjny, czsto jest zatopiony w



myslach. | stat si bardziej nieprzygpny. Czasami sprawia wi@nie,ze zapomniat o
ludziach wokot. Zupetnie jakby siedziat sam w jgkiéziurze.

— Refleksyjny — powtorzyt Tengo.

— Jak z nim porozmawiasz, sam zobaczysz.

Tengo podzikowat i odtazyt stuchawk.

Po kilku dniach Tengo zadzwonit fsiym popotudniem do Komatsu. Zastat
go w pracy. Tak jak twierdzit znajomy redaktor, 2mit sk sSposdb jego moéwienia.
Zwykle gadat potoczgie, gltadko, bez przystankéw, a tym razem jakiewyranie.
Rozmawiagc z Tengo, sprawiat wganie,ze nieustannie rozndha o czyns innym.
Moze ma zmartwienie, porgkat Tengo. Ale tak czy inaczej, nie byt to ten zweyk
opanowany Komatsu, ktory bez wgdl na to, co go martwito i jakie miat sprawy na
gtowie, nie pokazywat tego po sobie, nigdy nie wdgdez roli, nie zmieniat
zachowania. Po prostu taki miat styl.

— Ju sig pan dobrze czuje? — zapytat Tengo.

— Czy st dobrze czuy?

— Przecie Zle sk pan czut i dé¢ dtugo nie chodzit pan z tego powodu do
pracy.

— A... no tak — powiedziat Komatsu, jakby \i#ge sobie o tym przypomniat.
Zapadto krétkie milczenie. — dwv porzdku. Porozmawiamy o tym kieglyv
niedalekiej przyszii. Teraz jeszcze nie bardzo umiem skiadnie o vikizgs
opowiedzié.

Kiedy w niedalekiej przyszfoi, pomylat Tengo. Dostyszat w sposobie
mowienia Komatsu jakiszczegoélny ton. Mie brakowato mu wyczucia dystansu.
Jego stowa byly jakby ptaskie, pozbawionebpt

Tengo zakaczyt wtedy rozmow pod byle pretekstem i odigt stuchawlk.
Nie poruszyt tematéowietrznej poczwarlani Fukaeri. Bo w tonie Komatsu
dostyszat cé takiego, co wskazywatae unika mowienia o tych kwestiach. Chyba
jeszcze nigdy sinie zdarzytoze Komatsu ,nie bardzo umiat sktadnie o caym
opowiedzié”.

W kazdym razie to byta ich ostatnia rozmowa. Pod komerssnia. Od tego
czasu uptyaty juz dwa miesice. Komatsu lubit prowad&idtugie rozmowy
telefoniczne. Oczywitie dobierat sobie rozmoéwcow, ale miat zwyczaj pdkowat
mysli, mowiac przez telefon wszystko, co mu przychodzito doagtol Tengo
spetniat dla niego relczegd w rodzajusciany, o ktég mogt odbija pitke tenisova.
Potrafit na okigto dzwoné do Tengo, kiedy tylko mu przychodzita ochota, nawe
jesli nie miatzadnej sprawy. | zazwyczaj dzwonit o barbaskich porach. A kiedy
nie miat ochoty, bardzo dtugo nie dzwonit. Jednakaa dwa miegce bezzadnych
wiesci od Komatsu to bardzo nietypowa sytuacja.

Pewnie teraz jest taki okrem z nikim nie ma ochoty gaélgpomyslat Tengo.
Kazdy miewa takie momenty. Nawet Komatsu. Akurat téfamgo nie musiat
niczego pilnie z nim omawta Popyt naPowietrziy poczwark si¢ skanczyt, prawie
juz o niej nie moéwiono, Tengo wiedziakztegdzie jest zaginiona Fukaerislie
Komatsu ledzie miat do niego sprawpewnie sam zadzwoni. Skoro nie dzwoni,
znaczyze niczego od niego nie chce.

Jednak Tengo przeczuwae chyba lepiej &dzie niedlugo do Komatsu
zatelefonowé. ,Porozmawiamy o tym kiedyw niedalekiej przyszkei’ — jego stowa
ciagle dtwigczaly Tengo w gtowie i dziwnie nie dawaty spokoju.

Tengo zadzwonit do kolegi, ktory zagbwat go na kursackeby se
dowiedzi€, co stycha. Tamten powiedziake radzi sobie bez wkszych problemow.

— A jak ojciec? — zapytat.

— Bez zmian, aeigle wspiaczce — odpart Tengo. — Oddycha samodzielnie,



temperatug i cisnienie ma niskie, jego stargsiie zmienia. Ale jest nieprzytomny.
Prawdopodobnie nie czuje bélu. Wydh na toze oddalit s¢ do $wiata sndw.

— To niezly rodzaj umierania — powiedziat koleggooadr beznamtnie.
Chodzito mu o toze ,maze ujmowanie tego w ten sposob wyda ¢izsmne i
obogtne, ale w zatenosci od punktu widzenia, to nie by niezty rodzaj umierania”.
Po prostu pomigt ten wstp. Kiedy przez kilka lat studiujeegsmatematyk na
uniwersytecie, cztowiek przyzwyczajg slo takich skréconych rozmow. Przestaje je
uwazat za nienaturalne.

— Widzial& ostatnio ksjzyc? — zapytat Tengo, ktéremu nagle przyszto to do
gtowy. Précz tego kolegi nie znat nikogo, kto nabratby podejrag ni std, ni
zowad zapytany o ksiyc.

Kolega zastanawiatsprzez chwi.

— A wiesz,ze ostatnio nie przypominam sobiepym go widziat. A dlaczego
pytasz?

— Gdyby miat czas, mégthypopatrzé? Chciatbym ustyszetwoje impresje.

— Impresje. Impresje z jakiego punktu widzenia?

— Wszystko jedno z jakiego. Ghwiedzie, co pomylisz, jak popatrzysz na
ksigzyc.

Krotka przerwa.

— Moze mi by trudno wyrazt to, co pomyle.

— Nie musisz siprzejmowa sposobem wytaania. Chodzi mi gtéwnie o
oczywiste cechy charakterystyczne.

— Mam spojrzé na ksgzyc i powiedzi€ ci, co gdz¢ 0jego oczywistych
cechach charakterystycznyth

— Uhm. Jéli nic nie pomylisz, to nie szkodzi.

— Dzis sa chmury, wec mysle, ze nie lzdzie ksgzyca, ale nagpnym razem,
kiedy st wypogodzi, postaramemu przyjrz€. Pod warunkienie nie zapomg

Tengo podzikowat mu i s¢ rozlagczyt. Pod warunkienie nie zapomni. To
jeden z probleméw absolwentéw matematyki. dMagdziwiajco krotky pamié w
kwestiach niebdacych bezpérednio w kegu ich zainteresowania.

Wychodzac z domu opieki po zakazeniu wizyty u ojca, Tengo pegnat s¢
z siedaca w recepcji siosty Tamug,.

— Dzigkuje i dobranoc — powiedziat.

— lle dni jeszcze tu zostaniesz? — zapytata, papiamwna nosie okulary.
Chyba byta ja po pracy, bo miata na sobie nie fartuch, &mwawa plisowary
spodnieg, biak bluzke i szary zapinany sweter.

Tengo zatrzymat gii zastanowit chwi.

— Jeszcze sinie zdecydowatem. Zaltg, jak sk rozwinie sytuacja.

— Mozesz wza¢ w pracy jeszcze wcej wolnego?

— Poprositem kogoo zasgpstwo, wec jeszcze trochmogg.

— A gdzie ty jadasz kolacje? — zapytata ggeiarka.

— W jednej z jadtodajni, niedalekadt W hotelu podajtylko sniadanie, wic
id¢ do pobliskiej restauracji, zamawiam zestaw dri@ &}z z czyns, tego typu
rzeczy.

— Czy to jest smaczne?

— Niezbyt. Chociaja sk tym specjalnie nie przejmyj

— To niedobrze — powiedziata pighiarka, krzywac sk. — Musisz jé¢ cas
bardziej paywnego. Ostatnio wygtasz jakipiacy na stagco ka.

— Kon $piacy na stagco? — zapytat Tengo zaskoczony.

— Koniespia na stogco. Widzialg kiedys?

Tengo potrzsmt gtowa.



— Nigdy.

— Maja doktadnie takie miny jak ty teraz — powiedziatalggniarka wsrednim
wieku. — Iz do tazienki i przejrzyj siw lustrze. Na pierwszy rzut oka nie wydd,
zebys spal, ale jak gidobrze przyjrz& to wida. Nic nie widzisz, ché oczy masz
otwarte.

— Koniespia z otwartymi oczami?

Piekgniarka skigta gtowa, mocno § pochylagc.

— Tak samo jak ty.

Tengo przez chwglzamierzatd¢ do tazienki i przejrzesie w lustrze, ale
zmienit zdanie.

— Dobrze. Postaramesliepiej odrywiac.

— A maze masz ochetwybra sig na wotowirg z grilla?

— Na wotowirg z grilla?

Tengo rzadko jadat wotowin Nie zeby nie lubit, tylko zwykle nie miat ochoty
na jedzenie mgsa. Ale kiedy mu to zaproponowata, nabrat apetgieidy on ostatnio
jadt migso? Mae rzeczywicie jego organizm domagakdardziej urozmaiconych
sktadnikéw odywczych.

— Umowihgmy sk, ze dzk wieczorem pojdziemy wszystkie razem na
wotowing z grilla. Chod z nami.

— Wszystkie razem?

— ldziemy we trzy, bo wszystkie kozymy prag o pét do siédmej. No to jak?

Pozostate dwie to siost@mura z diugopisem we wiosach i dwgjitzieci i ta
drobna mioda siostra Adachi. Wydhto na toze po pracy telubia spdza razem
czas. Tengo zastanowikgiad propozyej péjscia z nimi. Nie chciat zaktdéca
nieskomplikowanego rytmu sweggcia, ale nie przychodzit mu do gtowsgden
pretekst do odmowy. Wszyscy w tym miasteczku wieldzie ma nadmiar wolnego
czasu.

— Jéli nie bedg przeszkadzat — powiedziat.

— Oczywicie ze nie kedziesz przeszkadzat — powiedziata gygliarka. — Nie
zapraszatabym z oboyzku koga, kto by mégt przeszkadzaDlatego nie kgpuj sk i
chodz z nami. Przyjemniedalzie, jak dla odmiany det¢zy do nas miody, zdrowy
mezczyzna.

— No, nie da sizaprzecz§, ze jestem zdrowy — powiedziat Tengo niepewnie.

— Wi&nie, to najwaniejsze — ocenita pieyniarka z punktu widzenia
fachowca.

Nietatwo jest tak wszystko poustélaeby trzy pie¢gniarki pracujce w tym
samym miejscu jednocgeie kaczyly prag. Ale raz w miesicu z trudem jakéoto
organizowaty. Wybieraly siwe trzy do restauracji w miasteczku, jadty§co
pozywnego”, pity,spiewaty karaoke, na swoéj sposob stlaksowaly i spalaty
nadwyzki energii (bo tak chyba nalato to nazwé). Niewatpliwie potrzebowaty
takiej rozrywki.Zycie w prowincjonalnym miasteczku byto monotonnepnacy
procz lekarzy i innych piegniarek widywaty jedynie starcow, ktorzy utracili
witalnos¢ i pamkg.

Wszystkie trzy dio jadly i duzo pity. Tengo nie mogt dotrzynddam kroku.
Dlatego gdy one sibawity, on starat sikontrolowa — jadt umiarkowane ikzi
pieczonej wotowiny i uwzat, aby st nie upt beczkowym piwem. Z restauraciji
przenigli si¢ do pobliskiego baru, zamowili butelkvhisky i przyszia kolej na
karaoke. Pielgniarki jedna po drugiej dpiewaty piosenki ze swego repertuaru, a
potem razem wykonaty piosenkenskiej grupy Candies z elementami choreografii.
Musialy przedtengwiczy¢, bo mialy ten numeiwietnie opanowany. Tengo nie
przepadat za karaoke, alesggewat jedm piosenk Yaosui Inoue, ktds troche



pamktat.

Zazwyczaj matomowna siostra Adachi pod wplywem hatko azywita si¢ i
byta wrecz smiata. Gdy troch popita, jej rumiane policzki nabraty zdrowego kalo
opalenizny. Chichotata, stygz gtupie dowcipy, w naturalny sposéb opieratacsi
ramie siedzacego obok Tengo. Wysoka sios@anura, ta z diugopisem, przebrata si
w jasnogranatowsukienk i rozpuscita wiosy. Z talg fryzura wygladata o trzy albo
cztery lata mtodziej, jej gtos obiyt si¢ 0 ton. Znikrto gdzie energiczne
profesjonalne zachowanie, jej ruchy statyrsieco bardziej leniwe, wygllata, jakby
zmienita jej s osobowd¢. Tylko siostra Tamura w okularach w metalowych
oprawkach nie zmienita szczegdlnie ani vagyl, ani osobow4ti.

— Ssiedzi zajmuy sie dzis moimi dzigmi — powiedziata do Tengo siostra
Omura. — Bo mz pracuje na nognzmiarg i nie ma go. A i ja musgprzecie czasem
troche poszalé. Rozrywka jest wana. Nie uwaasz, Tengo?

Teraz wszystkie przestaly gazjnazywéd ,panem Kawag’ czy ,panem
Tengo” i moOwity mu po prostu po imieniu. Jagk@szyscy w jego otoczeniu naturalnie
zaczynali zwraaasie do niego per Tengo. Nawet uczniowie na kursaciuinyi sol
tak o nim méwili.

— Tak, na pewno tak — zgodzitsiengo.

— Nam cg takiego jest potrzebne — powiedziata siostra Tampopijajc
whisky Suntory Old z wogd — Przecie my tez jestémy ludzmi z krwi i kosci.

— Bez pietgniarskich fartuchow jestey normalnymi kobietami — dodata
siostra Adachi. Potem zachichotata, jakby powiddzias bardzo znaccego.

— Stuchaj, Tengo... — zaga siostraDmura — Mae nie powinnam o to
pytec. ..

- O co?

— Czy ty masz dziewczyf?

— Tak, jak te chcialabym si dowiedzi€ — powiedziata siostra Adachi, geyz
duzymi biatymi zzbami praone ziarna kukurydzy.

— Tego st nie da tak tatwo wyttumaczy

— To nie szkodzize nie da s tatwo wyttumaczy — oznajmita znagcazycie
siostra Tamura. — Mamy mnostwo czaswodardzo chtnie postuchamy. Co to za
historia, ktérej si nie da tatwo wyttumaczyp

— Opowiadaj, opowiadaj — zawotata siostra Adaclaskczc i chichoczc.

— To niezbyt ciekawa historia — stwierdzit Tengd&Catkiem zwyczajna i nie
trzyma s¢ kupy.

— No to opowiedz chociasamo zakfczenie — poprosita siost@mura. —
Masz dziewczyaczy nie?

Tengo st poddat.

— Jdli chodzi o zakaczenie, to w tej chwili raczej nie mam dziewczyny.

— Cas takiego — zdziwita sisiostra Tamura. Potem oblizata palec, ktérym
zamieszata 16d w szklance. — To niedobrze. Bardzdabrze. Co za szkodzg taki
miody, zdrowy ngzczyzna jak ty nie jest z nikim w bliskich stosunkac

— To tez niezdrowo — dodata wysoka sios@enura. — Jak cztowiek za dtugo
to w sobie gromadzi, zaczyna myg stopniowo mieszaw gtowie.

Mtoda siostra Adachi zachichotata.

— W glowie ci st pomiesza — dodata. Potem popukaggpsilcem w skro.

— Do niedawna kogomiatem — wyjanit Tengo, jakby si ttumaczyt.

— Ale odniedawnagjuz nie masz — stwierdzita siostra Tamura, poprawiaj
okulary na nosie.

Tengo skiat gtowa.

— To znaczyze ck rzucita? — zapytata siostémura.



— Sam nie wiem — Tengo pakit gtowa. — Ale maliwe, ze tak. Pewnie mnie
rzucita.

— Czy ona przypadkiem nie byta od ciebie znacziasiesza? — zapytata siostra
Tamura, mriéac oczy.

— Tak, rzeczywicie — powiedziat Tengo. SH ona to wie?

— No, widzicie, miatam ragj— oznajmita z dumsiostra Tamura dwom
pozostatym. Obie przytakty.

— Tak dziewczynom powiedziatam — w§féta. —Ze na pewno jeste
zwiazany ze stargzod siebie. Kobiety potraficcs takiego wywszyc.

— Niuch, niuch — powiedziata siostra Adachi.

— A maze jeszcze rratka — dodata leniwym tonem sios@anura. — Mam
racg?

Tengo przytakat po krotkim wahaniu. Nie byto sensu kfaéna

— Kawalt drania z ciebie — powiedziata mtoda siogitachi, dgajac go
palcem w udo.

— lle byta od ciebie starsza?

— Dziesi¢ lat.

— No, no — powiedziata siostra Tamura.

— Aha, to znaczyze wypigcita cig doswiadczona starsza kobieta — dodata
siostraOmura, ta, ktéra miata dzieci. — Ale fajnie. kéoja tex sic postaram. Mge cic
pociese, takis samotny i fagodny. Pewnie na to nie vagtim, ale mam jeszcze czym
si¢ pochwalt, jak sk rozbiok.

Wziegta go za ¢ke i cheiata przycisac ja do swojej piersi. Pozostatym dwdm
udato s¢ jakas ja powstrzymd. Uwazaty chybaze nawet jéli pod wptywem
alkoholu atmosfera zrobitagsiuzniejsza, nie naley przekraczé pewnych granic
migdzy piekgniarkami a rodzigapacjenta. A me baty s¢, ze kta t¢ scer zauway?
Bylo to w kaicu mate miasteczko, a tego typu plotki natychms&stozchodz.
Istniata t& mozliwos¢, ze maz siostryOmury jest wyjtkowo zazdrosny. Tengoie
chciat unikra¢ wplatania s¢ w jakas ktopotliwa sytuacg.

— Ale ty tez jest& godzien podziwu — stwierdzita siostra Tamura, magc
temat. — Przyjechadez tak daleka i codziennie przez ggodzin czytasz ojcu na
gtos... Nie kady by to potrafit.

Mtoda siostra Adachi przechylita lekko gtewpowiedziata:

— Tak, napraweljesté& godzien podziwu. Szanyugi¢ za to.

— Zawsze @& chwalimy — dodata siostra Tamura.

Tengo mimowolnie gizarumienit. Nie przyjechat tu, by opiekogvsic ojcem.
Chciat zndéw ujrzé emanujca wattym swiattem powietrza poczwark i uspiona w
niej Aomame. Byt to praktycznie jedyny powodd, dtarego przebywat w tym
miasteczku. Opieka nad nieprzytomnym ojcem staraoj@dynie pretekst. Ale nie
mogt przecie wyjawic¢ im catej prawdy. Gdyby miat to zrahimusiatby zacx od
ttumaczenia, czym jest powietrzna poczwarka.

— Do tej pory nic nie mogtem dla niego zrébki powiedziat Tengo z pewnym
oporem, prébujc skulic swe potzne ciato na niewielkim drewnianym kite. Lecz
ta postawa wydataspielegniarkom jedynie przejawem skron#eo

Miat ochot: powiedzi€, ze jestspiacy, wsta | wyjs$¢, ale nie umiat znai€
odpowiedniego momentu. Z natury nie potrafit nibiéna sit.

— Ale ja — zacga siostraDmura i odchrzkneta — wracam jeszcze do
poprzedniego tematu. Dlaczego rozstale z ta starsz o dzies¢¢ lat nezatka? Maz
si¢ dowiedziat czy codtakiego?

— Sam nie wiem — odpart Tengo. — W pewnym momenagze kontakty si
urwaty i na tym sj skaaczyto.



— Ca takiego — zdziwita gimtoda siostra Adachi. — Me jej sk znudzitg?

WysokaOmura, ktéra miata dzieci, pojaita glowa. Potem, wycigajac
wyprostowany palec wskazgay w strore mtodszej kobiety, powiedziata:

— Ty jeszczdwiata nie znasz. W ogole nie znasz. Jest zupelaiaailiwe,
zeby czterdziestoletniagnatka dorwata takiego mtodego, zdrowego, pysznie
wygladajacego faceta, nacieszyta $iim, a potem powiedziata: ,Dgiuje¢ bardzo.
Swietnie st bawitam. Do widzenia”. Mogtoby léytylko na odwrdt.

— Ciekawe, czy masz racf zastanowita sisiostra Adachi, lekko
przechylagc gtowe. — Nie bardzo gina tym znam.

— Tak ju jest — dwiadczyta siostr®mura, majca dzieci. Przez chwil
przyghdata s¢ Tengo w taki sposdb, jakby z odleggoparu krokow czytata litery
wyryte diutem na kamieniu nagrobnym, a potem gkigtowa. — Ty tez niedtugo
zrozumiesz, jak gipostarzejesz.

— Och, ja te juz bardzo dawno tego nie robitam — powiedziata ssoSamura,
opierapc sk wygodnie na krzge. Potem na pewien czas we trzy zatopiywsi
plotkach na temat seksualnych przygdd jdkné¢znanej Tengo osoby
(prawdopodobnie jednej z péginiarek). Przygidajac im sk ze szklank whisky w
dtoni, Tengo przypomniat sobie trzy wiady z Makbeta To one rzucity na Makbeta
zly czar wybujatych ambicji, powtarzgj zakkcie: ,Szpetné¢ upicknia, peknosé¢
szpeci”4. Oczywicie Tengo nie uwaat, ze te trzy piedgniarki @ z natury zte. Byly
zyczliwe i szczere. Pracowaly z oddaniem, dobrzelapwvaty s¢ jego ojcem.
Zmuszone do zbyt etkiej pracy, wiodty mato interesagezycie w matym
miasteczku, ktérego mieszkey utrzymywali s¢ gtdwnie z rybotowstwa, a raz w
mieshcu staraly si odreagowastresy. Lecz kiedy patrzyt, jak peokyty sk energie
tych trzech kobiet pochodeych z rGnych pokol@&, przed oczami same stawaty mu
krajobrazy szkockiego pustkowia. Niebo pokryavgiste chmury, zimny wiatr
zmieszany z deszczem hula po wrzosowiskach.

Na studiach podczas zéjz angielskiego czytaMakbeta Z jakieg
niewyjanionej przyczyny kilka werséw utkwito mu w pagui.

By the pricking of my thumbs,

Something wicked this way comes,

Open locks,

Whoever knock€licho! Czart do bramy puka!

Wiem to po swdzeniu kciuka!

Otworz, siostro! Otwoérz drzwi!

To ktcs grzeszny, to ktozty 5. Dlaczego cigle jeszcze tak doktadnie pajta te
wersy? Mimoze nie przypomina sobie nawet, kto je w sztuce wypda. Lecz stowa
te przywiodly mu na myf inkasenta NHK natarczywie pukagpgo do drzwi
mieszkania w &enji. Tengo spojrzat na wiasny kciuk. Niegglziat. A jednak
btyskotliwe rymy Szekspira niosty w sobiescdowieszczego.

Something wicked this way comedVlam nadzieg, ze Fukaeri nikomu nie otworzy,
pomyslat.

Rozdziat sibdmy — Ushikawa

ldg ku tobie, jestem coraz béj

Ushikawa musiat na razie zrezygna@wae zbierania informacji na temat
starszej pani z Azabu. Zdat sobie bowiem sprae stworzyta wokot siebie tak
solidny system ochronyge bez wzgldu na to, z ktorej strony Ushikawagat,



wszdzie trafiat na wysoki mur. Chciat jeszcze troghzyjrze sic temu
»Schronisku”, ale dalsze wtdczenie §io okolicy mogto b§ niebezpieczne.
Zainstalowano tam kamery monitogog, a on zwracat na siebie uwagamym
wygladem. Gdyby zostat zauwany, zacgliby si¢ mie¢ na baczngci i miatby
utrudnione zadanie. Lepiegsdbddalt od Wierzbowego Dworu i sprobowadjsé
innym tropem.

Na razie jedyny ,inny trop”, jaki mu przychodzit @ggowy, to powtérne
zweryfikowanie wiedzy na temat Aomame. Poprzedmprpsit znajom firme
detektywistycza o zebranie informacji, samzéroch; pochodzit i popytat.
Skompletowat teczkpetm szczegdtowych raportéw na temat Aomame, zbadabge
réznymi katami i na koniec ocenite ona sama nie jest niebezpieczna. Byta bardzo
dobr i wielce cenion trenerlg w klubie fithess. Jako dziecko nzdéa do Zboru
Swiadkéw, ale gdy skitczyta dziesi¢ lat, wystpita ze Zboru i zerwata z nim
wszelkie zwazki. Skaczyta Akademi Wychowania Fizycznego jako jedna z
najlepszych studentek na roku, zgazracowdé w sredniej wielkdci firmie
spazywczej produkujcej gtdwnie napoje dla sportowcoéw, szybko stajgesim z
najwazniejszych zawodniczek diyny softballowej firmy. Koledzy mowilize
ceniono § wysoko zaréwno jako zawodnicgljak i pracownie. Byta ambitna i
bystra. Cieszyta sipowszechnie dohropinia. Mimo ze byta matoméwna i niezbyt
towarzyska.

Kilka lat temu nagle odeszta z dguny, zwolnita s¢ z firmy i zaczta
pracowda jako instruktorka w klubie fithess w Hiroo. @ki temu jej dochody
wzrosty o okoto trzydzigi procent. Byla niezagina, mieszkata sama. Wydawato
sig, ze w tej chwili nie ma chtopaka. Tak czy inaczejhltawa nie znalazt w jej
zyciorysiezadnych podejrzanych okoliczém i niejasnych elementow. Skrzywiksi
westchnat gieboko i odtayt na biurko przegidam ponownie teczk Cas
przegapitem. Cobardzo wanego, czego nie wolno byto przegapi

Wyjat z szuflady biurka spis telefonéw. Kiedy musiatleigalnie si czegd
dowiedzi€, zawsze dzwonit pod ten numer. Rozmowca byt cagieimzyjacym w
jeszcze mroczniejszydwiecie niz Ushikawa, gotowym za piegdze zdoby prawie
kazda informacg. Oczywkcie im bardziej informacja byta chroniona, tymasya
byta stawka.

Ushikawa chciat sizorientowa w dwdch kwestiach. Po pierwsze, praign
zdoby¢ informacje na tematycia prywatnego rodzicbw Aomame nadatifcych
wiernymi wyznawcami religii Zborgwiadkow. Ushikawa upewnit size dane
wszystkich wiernychsgpod kontrad centrali. Zbor miat wielu cztonkdw w catym
kraju, ruch ludzi i dobr pomdzy gtéwry kwateg a filiami byt bardzo diy. Bez
centralnej kontroli informacji system nie mégtbyapnie dziatd. Gtowna siedziba
Zboru znajdowata gina przedmigiach Odawary. Na dym terenie stat imponagy
budynek. Zbér miat tam wiasny zaktad drujayj broszurki oraz miejsca zelira
kwatery dla przybywagych z catego kraju cztonkéw. Gromadzono w tej @@t
wszystkie dane i na pewno starannie ich stme.

Po drugie, chciat uzyskanformacje dotyczce zatrudnienia Aomame w
klubie fitness. Jakprag tam wykonywata, z kim i kiedy odbywata prywatn&dge.
Te dane pewnie nie byly takisle chronione jak w Zborzéwiadkéw. Mimo to,
gdyby powiedziat w klubie: ,Przepraszam, czy moglibi paistwo pokazérejestr
zaje¢ pani Aomame?”, prawdopodobnie by mu odmdwiono.

Ushikawa wykecit numer i nagrat na sekretarkwoje nazwisko i telefon. Po
trzydziestu minutach kéooddzwonit.

— Pan Ushikawa? — zapytat schrypigtos.

Ushikawa wyjanit szczegdtowo, co chce wiedzieNigdy nie widziat tego



cztowieka. Zawsze porozumiewaltgtelefonicznie. Tamten przysytat mu ekspresem
zebrane informacje. Gtos miat zachrygyj czasem lekko pokastywat. e miat

jakies ktopoty z gardtem. Po drugiej stronie stuchawkivgae panowata idealna cisza.
Zupetnie jakby tamten dzwonit z catkowicievdckoszczelnego pokoju. Stychayto
jedynie gtos Bwiszczcy oddech. Nic poza tym. | wszystkievdeki byty troche zbyt
wzmocnione. Co za nieprzyjemny facet,shayzawsze Ushikawa. Zdajessie swiat
jest peten nieprzyjemnych facetow (édawvie maze i ja do nich nale). W myslach
nazywat tego cztowieka Nietoperzem.

— W obu przypadkach chodzi o zebranie informadycdmcych osoby o
nazwisku Aomame, tak? — zapytat Nietoperz zachegpm gtosem. Odkaszéh

— Tak. To dé¢ rzadkie nazwisko.

— Potrzebne panu wszelkie informacje, tak?

— Wszelkie, jeeli tylko beda dotyczyty osoby o nazwisku Aomame. W mgiar
mozliwosci chciatbym te zdoby zdjecie, na ktorym bdzie wid& jej twarz.

— Z klubem fitness dmizie prawdopodobnie prosta sprawa. Bo pewnie nie
spodziewg sig¢, ze ktas maze chci€ im wykras¢ jakiekolwiek informacije. Ale ze
ZboremSwiadkéw sprawa jest juodrobirg bardziej skomplikowana. To wielka
organizacja, majogromny kapitat, na pewno strzegostpu do wszelkich danych.
Sekty religijne nalga do struktur najtrudniejszych do spenetrowania t#kwestia
ochrony danych osobowych i dochodzi problem podatkd

— Mysli pan,ze sk uda?

— Co s¢ ma nie udaé Mam swoje sposoby na otwieraniemgch drzwi.
Trudniej jest je tylko potem zamké A jesli si¢ ich nie zamknie, me nas doggmac
sterowany pocisk.

— Zupetnie jak na wojnie.

— To jest wojna wcistym tego stowa znaczeniu. M® sk nagle zdarz§ cos
strasznego — powiedziat zachrygym gtosem Nietoperz. Po tonie gma byto
pozn&, ze taka walka sprawia mu przyjen$do

— Wigc podejmie si pan tego?

Rozlegt s¢ lekki kaszel.

— Sprébug. Ale to kedzie dé¢ drogo kosztowato.

— Z grubsza ile?

Tamten podat orientacyjrcere. Ushikawa przetkat sling i zgodzit s¢. Byla
to suma, ktéy sam maogt zorganizowaa jeli tylko beda efekty, mae p&niej
wystawi rachunek sekcie.

— Czy to diugo potrwa?

— Pewnie si panuspieszy, co?

— Spieszy mi st.

— Trudno dokfadnie przewidzigale myle, ze kbede potrzebowat od tygodnia
do dziestciu dni.

— Moze by — powiedziat Ushikawa. Musiaksdostosowé do wymagé
tamtego.

— Kiedy zbioe materiaty, zadzwogri Na pewno dam panu zhprzed
uptywem dziesjciu dni.

— Jeeli nie trafi w pana sterowany pocisk — dodat Usink.

— Wianie — odpart tamten, jak gdyby nigdy nic.

Ushikawa odtayt stuchawk;, potem przygarbit gina krzéle i na chwit
zamylit. Nie wiedziat, w jaki sposéb Nietoperz docigtginym wejsciem” do
informacji. Byt pewienze tamten by nie odpowiedziat, nawet gdyby Ushikgwa
zapytat. Tak czy inaczej, nie matpliwosci, ze postuguje sinielegalnymirodkami.
Pewnie przekupuje przede wszystkim ludzi wetnn W ostateczriwi maoze posuwa



si¢ nawet do nielegalnego weja na badany teren. Asjewchodz w gre informacje
skomputeryzowane, sprawa stajgjeszcze bardziej skomplikowana.

Liczba urzddw i firm przechowujcych dane w komputerach byta na razie
ograniczona. Generowato to zbyt wielkie koszty nvagato za wiele wysitku. Ale
organizacja religijna na skatatego kraju pewnie mogta sobie nd takiego
pozwolic. Ushikawa prawie nic nie wiedziat o komputera€elczlrozumiatze stag
si¢ niezlzdne do gromadzenia danych. Czasy, gdy zbieralmf&rmacje w
Bibliotece Parlamentu, gdzie wyp@zato s¢ zmniejszone wydania gazet czy
roczniki statystyczne, a potem rozktadaipjeina biurku i spdzato nad nimi caty
dzien, beda wkrétce naleaty do przeszitci. | $wiat stanie si jedynie polem walki
migdzy tymi, ktorzy kontroluj informacje, a hackerami. Wokot azbedzie zapach
krwi. A wiasciwie nie lzdziezapachuW walce, jak to w walce, na pewno poleje si
krew. Ale zapachu niegbzie. Co za dziwacznywiat! Ushikawa wolakwiat, w
ktorym istniaty prawdziwe zapachy i bél. Nawetgé czasami stawaty strudne do
zniesienia. Jednak ludzie w rodzaju Ushikawy niestpliwie btyskawicznie stajsi¢
reliktami przesziéci.

Jednak to nie wprawiato go w pesymistyczny nasthbgdziat,ze ma intuicg.
Potrafit dzeki wyczulonemu zmystowi wchu odr@nic¢ przer@ne zapachy otoczenia.
Lekkie pieczenie skory pozwalato mu wyézmiany kierunku wiatru. Byfa to
umiejtnaos¢, ktorej nie posiadaty komputery. Ten talent nalelo gatunku rzeczy
niedapcych s¢ uja¢ w liczby ani usystematyzowaPraca hackera polegata na tym, by
chytrze dostasie do starannie zabezpieczonego komputera i wykraniego
informacje. Ale tylko cztowiek z krwi i ki potrafit wytowi¢ z masy informacji te,
ktore byly potrzebne.

Rzeczywicie, mae i jestem beznadziejnym, sté@neeckim facetem w
srednim wieku, poméfat Ushikawa. Nie, nie ,mze jestem”. Nie maadnych
watpliwosci, ze jestem beznadziejnym, st@neeckim facetem wrednim wieku. Ale
mam pa¢ cech, ktérych inni nie posiadajWrodzony vech i up6r. Jak s¢ czegd
uczepg, to nie popuszczam. Do tej pory udawato mizgrobé nazycie, polegajc na
tych umiegtnosciach. | dopdki ich nie stracna pewno &de miat z czego si
utrzymywa, bez wzgtdu na to, jak dziwaczny stanie swiat. Ztapk ci¢, Aomame.
Jesté bardzo sprytna. Zczna i ostrana. Ale i tak ot ztapk. Poczekaj tylko. leku
tobie, jestem coraz bikj. Styszysz moje kroki? Nie, pewnie nie styszya.ide,
ttumiac odgtos krokéw, powoli jakotw. Ale zblizam st do ciebie nieubtaganie, krok
po kroku.

Lecz jest c§, co goni Ushikaw. Czas. Dla Ushikawy pogaza Aomame
oznaczata jednocgeie wyscig z czasem. Musiat jak najszybcigjgdnaléc,
dowiedzi€ sig, kto za na stoi, i ze stowami ,Progzbardzo” podéto wszystko na
tacy ludziom z sekty. Miat ograniczony czasilijgdjdzie do nich za trzy miegie i
powie,ze wszystkiego sidowiedziat, kdzie juz prawdopodobnie za pdo. Do tej
pory byt im przydatny. Miat umieinosci, wiedz prawnicz, byt elastyczny i
dyskretny. Mogt dzialaswobodnie, niezaimy od jakiejkolwiek organizacji. Ale
wiasciwie jest jedynie cztowiekiem do wszystkiego, rtddla piengdzy. Nie jest ich
krewnym ani znajomym, nie jesttani krztyrg religijny. Jezeli stanie si dla sekty
niebezpieczny, od razuesyo pozleda.

Czekajc na telefon od Nietoperza, Ushikawa poszedt dbdvéki | zebrat
doktadne informacje o historii i obecnej dziatalciazboruSwiadkéw. Zrobit notatki,
skopiowat, co mu byto potrzebne. Szukanie informadpibliotece nie byto dla niego
zadm udreka. Lubit doznawaé uczuciaze w jego umyle gromadzi s wiedza. Nabrat
tego zwyczaju w dziefistwie.

Kiedy skaiczyt poszukiwania w bibliotece, pojechat do dawnegeszkania



Aomame w Jiggaoka i ponownie upewnitgize nikogo w nim nie ma. Na skrzynce
pocztowej widniato jeszcze jej nazwisko, ale miesu& wyranie byto puste. Poszedt
wigc do agenta nieruchorfm, zajmupcego st wynajmem lokali w tym bloku.
Slyszal,ze podobno w tym domu jest puste mieszkanie, i dnesic dowiedzi€, czy
mogtby je wynajé.

— Jest niby jedno puste, ale niezma st tam wprowadz do pocatku lutego
— powiedziat agent. Dodate umowa z obecnym najemcbowizuje do kaca
stycznia i czynsz dalej co migsiwptywa na konto. — Wszystko stagtwyniesiono,
rozwigzano umowy na elektryczig gaz i wod. Ale umowa wynajmu nadal
obowigzuje — cagnat agent.

— Czyli beda ptack czynsz do kaca stycznia?

— Zgadza si— powiedziat agent. — Powiedziete kxda ptaci petra sung do
czasu wygsniccia umowy, i chg, zeby mieszkanie stato puste. Oczioue jesli
ptaa, ja nie narzekam.

— Co za dziwna historia. Nikt nie mieszka, a ptac

— Ja te si¢ ciutkg martwitem, wec poprositem wigciciela,zeby mnie tam
oficjalnie wpucit. No bo miatbym niezty ktopot, gdyby w szafieatazt s¢
zmumifikowany trup. Ale nic takiego nie byto. Baotiadnie posprgali. Po prostu
mieszkanie stoi puste. Musmie jakies swoje powody, nie wiem jakie.

Aomame oczywicie juz tam nie ma. Ale z jakigjprzyczyny ci ludzie
utrzymup jeszcze oficjalnieze tam mieszka. | ptagrzez cztery miegce czynsz za
puste mieszkanie.a®strazni i nie brak im funduszy.

Doktadnie po dziegtiu dniach Nietoperz zadzwonit do biura Ushikawy w
Kojimachi.

— Pan Ushikawa? — zapytat schrypigtos.

— Tak, przy telefonie.

— Moze pan teraz rozmawda

Ushikawa powiedziake mae.

— ZboérSwiadkéw miat mocne zabezpieczenia. Ale tegosnila sk
spodziewatem. Udato migkdoby informacje na temat Aomame.

— A ten sterowany pocisk?

— Jak na razie go nie wiéla

— To dobrze.

— Prosz pana — powiedziat tamten i zakaszlat kilka razBardzo
przepraszam, ale czy mégtby pan zgasipierosa?

— Papierosa? — Ushikawa spojrzat na sevenstaraoyejssthoni. Dym unosit
sie cicho ku sufitowi.

— A, rzeczywicie pat, ale przecig rozmawiamy przez telefon. &k pan wie?

— Oczywkcie zapach dymu tu nie dociera. Ale nawet jak pte&fon stysz,
ze Kktas sie zachga, zaczyna mi dokucz&aszel. Bo mam bardzo silalergk.

— Rozumiem. Nie pondjatem o tym. Przepraszam.

Rozméweca znowu zakaszlat kilka razy.

— Nie, to nie pana wina. To oczywiske, pan si nie zorientowat.

Ushikawa zgniott papierosa w popielniczce i polaihgrbad, ktora akurat pit.
Wstat i szeroko otworzyt okno.

— Starannie zgasitem papierosa, otworzytem okniefrzz pokéj. No, ale
oczywicie powietrza na zewdtrz nie da si nazwa& szczegOlnie czystym.

— Przepraszam za kiopot.

Przez dziest sekund trwata kompletna cisza.

— Mowit pan,ze zdobyt informacje o Zborzwiadkow? — zapytat Ushikawa.

— Tak, ale jest tego do6duwzo. W kaacu rodzina Aomame to od wielu lat



wierni wyznawcy, wgc jest mndstwo materiatu. Me sam pan oceni, coegirzyda, a
CO nie?

Ushikawa st zgodzit. Wolat takie rozwizanie.

— Z klubem fitness nie byto specjalnych problemdwiko otworzytem drzwi,
wszedtem ddrodka, wzatem, co mi byto potrzebne, wyszediem i zamikem je za
soln. Ale poniewa czas byt ograniczony, wé i tam bratem wszystko, co byto
dostpne. Takze i tego jest din. Przekag panu ten caty majdan. Jak zawsze w
zamian za wynagrodzenie.

Ushikawa zapisat kwetwymieniory przez Nietoperza. Byta o dwad&iea
procent wysza od szacowanej. Ale nie miat wyboru, musiaizgiodzg.

— Tym razem nie W§f¢ materiatldw pocazt tylko jutro o tej porze postaniec
dostarczy panu przesyhezpdrednio. Prosg przygotowa gotéwle. | jak zwykle
nie mog wystawt pokwitowania.

Ushikawa powiedziate rozumie.

— Poza tym na wszelki wypadek powidtn, co wczéniej mowitem.
Zdobytem wszystko, co datogszdoby nazadany przez pana temat. Dlatego nawet
jezeli tres¢ pana nie zadowoli, ja nie pon@sza to odpowiedzialrsgi. Zrobitem
wszystko, co fizycznie nmidiwe. Wynagrodzenie jest za wysitek, a nie za gfekt
Dlatego nie mge pan si domaga zwrotu pientdzy, jezeli nie gdzie informaciji, na
ktore pan liczyt. To jasne, prawda?

Ushikawa powiedziake jasne.

— No i nijak nie udato mi gizdoby¢ zdjecia pani Aomame — dodat Nietoperz.
— Ze wszystkich materiatéw pieczotowicie usgiaifotografie.

— Rozumiem. Trudno — powiedziat Ushikawa.

— A poza tym mogli j# dawno zmierd jej wyglad — powiedziat Nietoperz.

— Niewykluczone — odpart Ushikawa.

Nietoperz zakaszlat kilka razy.

— No to do widzenia — powiedziat ksioziaczyt.

Ushikawa odtayt stuchawlk, westchat i wiozyt do ust nowego papierosa.
Zapalit zapalniczk i powoli wypuscit dym w stror telefonu.

Nastpnego popotudnia do jego biura przyszta mioda kabidie miata chyba
jeszcze dwudziestu lat. Ubrana byta w kedbkala sukienk tadnie podkréajaca
figure, biate btyszcace pantofle i kolczyki z peretkami. Drobna, lecatt uszu
miata duze. Nieco ponad metr gidziesiat wzrostu. Proste diugie wiosy i przejrzyste
duze oczy. Wygidata trocle jak odbywagca praktyk wrozka. Spojrzata prosto na
Ushikawe i usmiechreta sk wesoto i przyjanie, jakby zobaczyta éo
niezapomnianego i cennego. Spedaiy drobnych warg ukazatyesiowne, biate gby.
Oczywiscie mogt to by profesjonalny émiech, ché nawet na taki mato kto potrafit
si¢ zdoby przy pierwszym spotkaniu z Ushikawbo wiksza¢ ludzi po prostu si
wzdragata.

— Przyniostam materialy, ktore pan zamowit — powiath i wygta z
ptéciennej torby na ramaidwie dwze, grube koperty. Uniosta je w dioniach jak
kaptanka dzieraca staraytny ryty kamidi, a potem potgyta na biurku.

Ushikawa wycignat z szuflady przygotowankopert z piengdzmi.
Dziewczyna otworzytaaj wyciagneta plik banknotow po dziest tysiecy jenodw i od
razu przeliczyla. Robita to z dawprawa. Szczupte, gkne palce szybko @i
poruszaly. Gdy skixzyta liczy¢, wsureta plik z powrotem do koperty, a kopgdo
ptéciennegj torby. Potem$miechreta sk do Ushikawy jeszcze przyjaiej. Jakby
chciata dé do zrozumieniaze jest niezwykle uszegliwiona, ze go poznala.

Co ja maze faczy¢ z Nietoperzem, zastanawia¢ $ishikawa, popuszczgy
wodze fantazji. Ale oczywcie to nie jego sprawa. Dziewczyna byla jedynie



postaicem. Przekazata materiaty i odebrata wynagrodz8migrawdopodobnie
jedyna rola, jak jej powierzono.

Gdy drobna osObka wyszta z jego biura, zaskoczahikawa diugo
wpatrywat s¢ w drzwi, ktore za sapzamkreta. W pokoju unosit gijeszcze wyrany
slad jej niedawnej obeckol. Moze przypadkiem w zamian za ten pozostawisiag
zabrata castke duszy Ushikawy? Czut w gbi piersi &€ nowo powstat pustle.
Dlaczego zdarzajsi¢ takie rzeczy, zastanawiatsiardzo zdziwiony. Co to nie
oznacza?

Po dziesiciu minutach doszedt wreszcie do siebie i otwovzybchane
koperty. Byly starannie zalepione kilkoma paskaagny. W srodku znajdowata si
mieszanina wydrukéw, kserokopii i oryginalnych dotentéw. Jak on to zrobit? —
zastanawiat giUshikawa. Jak mu siudato w krétkim czasie znaéaz tyle
materiatdbw? Jak zawsze nie mogt ¥éyk podziwu. Lecz jednocgeie poczutze na
widok tego pliku dokumentéw ogarnia go bezsithdede sic przez to wszystko
przekopywat, a i tak nic mi to nie da, po$tay. Zaptacitem kup forsy, a dostatem
tylko gbre sSmieci. Byla to bezsiln& tak gkboka,ze nie dato si dostrzec jej dna.
Wszystko w zaggu wzroku zostato spowite ciemrgeym mrokiem niby zwiastunem
smierci. Maze to bezsilné z powodu tegazegd, co zostawita po sobie ta kobieta,
zastanawiat si Albo tegoczegd, co ze sopzabrata.

Ushikawa wzit si¢ jakos¢ w gaké. Do p&nego popotudnia przejrzat
cierpliwie wszystkie materiaty i wynotowat kolejie, ktére mogty by przydatne,
dzielc je na ra@ne kategorie. Dzki temu,ze skupit s¢ na tej pracy, udato muesw
koncu jaka odegna t¢ niewyttumaczala bezsilng¢. A gdy w pokoju zapadat zmrok
i zapalit lamg na biurku, miat ja pewna¢, ze optacato si zaptact tak wysol cere.

Zaczt od czytania materiatdw z klubu fitness. Aomameunita sé tam
cztery lata temu. Byla gtdwnie odpowiedzialna zewmadzenie treningu
wzmachniagcego mesnie i za zajcia ze sztuk walki. Stworzyta kilka nowych i
prowadzita je. Z materiatdbw wytaie wynikato,ze bytaswietna trenerk i cieszyta st
popularndcia wsrod cztonkow klubu. Prowadzita zgja grupowe, jednoczeie
podejmowata sitez treningdw indywidualnych. Oczywgie optata byta wisza, ale
opcie te wybieraly osoby, ktére nie chcialy uszczé na zagcia grupowe albo wolaty
prywatne lekcje w domu. Aomame miatasédicznych indywidualnych klientéw. Na
kopii harmonogramu ze&¢ mogt sprawdd, kiedy i z kim odbywata prywatne lekcje.
Zdarzato s, ze miata indywidualne zegia na terenie klubu, a czasem w domach.
Wsrdd klientdw byta osoba znana welach artystycznych, a taé pewien polityk.
Shizue Ogata z Wierzbowego Dworu byta z nich neggea

Powiazania z Shizue Ogaraczly si¢ niedtugo po zatrudnieniu Aomame w
klubie i ciagnety si¢ prawie do jej znikricia. Odpowiadato to doktadnie okresowi, w
ktérym petrowy dom z mieszkaniami do wyraja zacat by¢ oficjalnie
wykorzystywany jako schronisko. Kobiety kierowat niego ,Kacik porad dla kobiet
cierpiacych z powodu przemocy w rodzinie”. Moto przypadkowy zbieg
okolicznaci, a mae nie. Tak czy inaczej, stosunkigdzy Aomame a starggpani z
czasem staly siblizsze.

By¢ maze narodzita s migdzy nimi osobista wtz? Ushikawa instynktownie
to wyczuwat. Najpierw byly to stosunki gaizy instruktorlg z klubu fitness a
klientka, ale w pewnym momencie zmienity swoj charakter.d#o wzrokiem po
urzedowych opisach z datami, Ushikawa staralusitalt, kiedy ten moment nagit.
Cas si¢ stato albo csie wyjasnito i od tego czasu przestatydgla siebie tylko
instruktorlq i klientka. Powstat mgdzy nimi prywatny bliski zwgzek, pomimo
réznicy wieku i pozycji spotecznej. Bynaze nawet narodzito sijakies sekretne
duchowe porozumienie? | to porozumienie przesziudazne etapy,zadoprowadzito



do zabdjstwa Lidera w pokoju hotelu Okura. Tak pwdiadat Ushikawie jego gch.

Co to mogty by za etapy? | jakie sekretne porozumienie?

Tego ju nie potrafit odgadi.

Lecz prawdopodobnie jakivazny czynnik stanowita ,przemoc w rodzinie”. Z
tego, czego sidotad dowiedziat, wynikatoze byta to dla starszej pani osobista i
wazna kwestia. Z dokumentéw wynikatze Shizue Ogata zetéda sk z Aomame w
czasie prowadzonych przezmmagé z samoobrony. Tae
siedemdziegcioparoletnia kobieta uczestniczy wegagach z samoobrony, byto &o
niezwykte. Prawdopodobnie tam potyt je jaké czynnik zwizany zprzemoag.

A moze sama Aomame byta ofigprzemocy w rodzinie? A Lider mogt by
kims, kto taky przemoc stosowat. Bynoze dowiedziaty si o tym i postanowity mu
wymierzy¢ kare? Ale to wszystko byly jedynie hipotezy oparte iearlych ,maze” i
Jezeli”, ktére poza tym nie pasowaty do obrazu Lidga#tji miat Ushikawa.
Oczywiscie nigdy nie wiadomo, co cztowiek kryje webt serca, ale Lider natat do
ludzi szczegdlnych. Przeciev koncu stat na czele sekty religijnej. Byhkdry i
inteligentny, jednak jego prawdziwa natura pozestit kaca nieznana. Lecz nawet
jesli zatozy¢, ze rzeczywicie stosowat przemoc, czy naprawdiato to & takie
znaczenie? Czy trzeba byto poséisic do morderstwa wedtug skrupulatnie
stworzonego planu, popeénie za cen porzucenia wtasnej #fsamdci i naraenia na
szwank swojej pozycji spotecznej?

Tak czy inaczej, plan zamordowania Lidera nie layhes wymyslonym na
poczekaniu, wywotanym emocjami chwili. Krytggga nim niewzruszona wola,
wyrazny, jasny motyw i staranne wykonanie. Ow systenmty@lan zostat
sporadzony z wiellh uwag | duzym naktadem czasu oraz pietizy.

Ushikawa nie posiadat jednakdnych dowoddéw na poparcie swoich
domystéw. Miat jedynie poszlaki oparte na hipotdzadamiastki, ktore datobyesi
tatwo odci¢ brzytwa Ockhama. Na tym etapie nie mégt jeszczeygtaaportu
Sakigake. A jednak Ushikawa po prostiedziat Cas mu tusmierdziato, cé tu
wyraznie wyczuwat. Wszystkie tropy prowadzity w tym samiierunku. Z jakiegd
powodu, u ktérego podstawzkta przemoc w rodzinie, starsza pani zlecita
doprowadzenie démierci Lidera, a potem ukryta Aomame w jakitvezpiecznym
miejscu. Wszystkie materiaty zebrane przez Nietzgpasrednio potwierdzaty tak
hipotez.

Uporzidkowanie materiatéw dotyazych ZboruSwiadkéw zabrato
Ushikawie mnéstwo czasu. Otrzymat ich straszliwiead a do tego wekszac¢
okazata si zlbedna. Potow stanowity dane liczbowe na temat zastug pokych
przez rodzinR Aomame na rzecz dziatalém Zboru. Z tych materiatéw wynikatae
rodzina nalgata do gorliwych i oddanych wyznawcow.gcali wickszas¢
swojegozycia na szerzenie wiary Zbofwiadkéw. Rodzice Aomame mieszkali w
Ichikawie, w prefekturze Chiba. Wagju trzydziestu giciu lat dwukrotnie si
przeprowadzili, ale zawsze w @bre tego samego miasta. Ojciec, Takayuki Aomame
(58 lat) pracowat w firmie izynieryjnej, a matka, Keiko Aomame (56 lat) nie
pracowata zawodowo. Najstarszy syn, Keiichi Aomd8#elata) po ukaczeniu
liceum prefekturalnego w Ichikawie zatrudnig sv niewielkiej firmie drukarskiej w
Tokio, ale odszedt po trzech latach i zagrac: w gtdbwnej siedzibie Zboru
Swiadkéw w Odawarze. Tam byt odpowiedzialny za dméinie broszurek Zboru,
teraz awansowat juna stanowisko kierownicze.¢ilat temu a@enit sg z kobiet,
réwniez nalezaca do Zboru. Maj dwoje dzieci i mieszkajw bloku w Odawarze.

Historia edukacji corki, Masami Aomame, urywaig sidy dziewczynka
miata jedengcie lat. Wtedy odrzucita wiar Wydawato s, ze Zbor catkowicie tracit
zainteresowanie ki kto odrzuca wiay. Z ich punktu widzenia umarta. Nie byto



nawet linijki na tematycia, ktére paniej wiodta, ani wzmianki o tym, czy w ogole
jeszczezyje.

Skoro tak, to pozostaje mi chyba tylko do rodzicéw albo brata i ich
zapyta&, pomylat Ushikawa. Mae oni dadz mi jakas wskazowlk. Lecz z tego, co
widziat w materiatach, raczej nie spodziewat & odpowiedz chetnie na jego
pytania. Rodzina Aomame — oczywaie z punktu widzenia Ushikawy — to byli ludzie
0 ograniczonych horyzontach, prowady ograniczoneycie i niekwestionujcy
wiary w to,ze im bardziej jest siograniczonym, tym bardziej zb& st cztowiek do
raju. Dla nich kté, kto odrzucit wiag — nawet jéli byt krewnym — to kte, kto wybrat
btedna, nieczysj droge. | by¢ moze nie uwaali juz Aomame za krewq

Czy dziewczynka w dziefstwie byta ofias przemocy w rodzinie?

Moze tak, a mee nie. Ale nawet gdyby, rodzice pewnie nie potreitiby
tego jako przemocy. Ushikawa wiedzizt, w Zborze nakazujegwiernym surowo
wychowyw& dzieci. W wielu wypadkachasstosowane tate kary cielesne.

Ale czy to znaczyze rany powstate w duszy po takimsdeadczeniu z
dziecihstwa byly tak gibokie,ze cztowiek, ju jako dorosty, mégtby posat sic do
morderstwa? Oczyétie nie wydawalto gito absolutnie niemadiwe, ale Ushikawa
uwazat t¢ hipotez za nacigam. Zaplanowane morderstwo to trudne i niebezpieczne
przeds¢wziccie, stanowgce duze obciyzenie psychiczne. deli cztowiek da si
zlap&, czeka go surowa kara. Szukatawigjszych motywow.

Ushikawa ponownie wzi do reki dokumenty i jeszcze raz przeczytat
wszystko na temat edukacji Masami Aomame do jedegasokuzycia. Gdy tylko
postawita pierwsze kroki, zagia towarzyszy matce w chodzeniu po domach i
szerzeniu wiary. Chodzity od domu do domu, rozdsveabszurki Zboru, méwity
ludziom, ze $wiat zmierza ku nieuchronnemudaowi, i namawiaty do wzcia
udziatu w spotkaniu wiernych. Ten, kto wsitdo ZboruSwiadkow, przetrwa 6w
koniecswiata. A potem nadejdzie btogostawione krélestwshidawe tez
kilkakrotnie naktaniano do wgtienia. Zazwyczaj przychodzity do niego kobiety w
srednim wieku, w kapeluszach albo z parasolkamitofica. Czsto nosity okulary.
Wpatrywaty s¢ w rozmowe wzrokiem, jaki maj madre ryby. Wiele z nich
przychodzito z dziémi. Ushikawa wyobrazit sobie mgAomame, jak drepcze za
matka od domu do domu.

Nie chodzita do przedszkola, poszta prosto do gkldj miejskiej szkoty
podstawowej. | w pitej klasie wystpita ze ZboruSwiadkéw. Przyczyna apostazji
nieznana. W Zborzéwiadkéw nie umieszczano w rejestrach przyczymdiei
apostazji. Tych, ktorzy wpadli vece szatana, nalato w nich pozostawi Wierni
byli wystarczajco zagci, opowiadaic o raju i o drodze, ktéra do niego wiodta.
Dobrzy ludzie mieli swoje zadania, a szatan swByto pewnego rodzaju podziat
pracy.

Ktos pukat w tanie przepierzenie ze sklejki w gtowiehitgawy. — Panie
Ushikawa, prosgzpana! — wotat. Ushikawa zam#droczy i wstuchat si w to wotanie.
Gtos byt cichy, ale natarczywy. €przegapitem, ponfjat. W tych dokumentach
zapisano gdzigjakis wazny fakt. Ale ja s¢ tego nie doczytatem. To pukanie vwige
0 tym mnie powiadamia.

Ushikawa ponownie przejrzat gruby plik dokumentdie tylko wodzit
wzrokiem po zdaniach, ale jednoéaie wyobraat sobie konkretnie e sceny.
Trzyletnia Aomame chodzi za matkzerzy wiare. W wigkszasci wypadkow g
wypraszane zaraz na progu. Zaczyna szpotistawow. Dalej bierze udziat w
szerzeniu wiary. Kaly weekend jest temu pwigcony. Pewnie nie starcza jej czasu
na zabaw z kolegami. Mae nawet nie maadnych kolegéw. Dzieci wiernych Zboru
Swiadkow czsto staj sie obiektem drwin, ostracyzmu. Tega e dowiedziat z



dokumentow. W wieku jedenastu lat Aomame odrzueagweo na pewno wymagato
duzej determinaciji. Przecieod urodzenia whbijano jej wiado gtowy. Wychowanaaj
w niej. Na pewno przeshta nia na wskrd. Nietatwo odrzudi ccs takiego. Nie da si
tego z siebie zrzu€ijak ubrania. Odrzucenie wiary oznaczai#lacg od rodziny,

bo ta jest wyjtkowo religijna. Nie mogli zaakceptowaorki, ktéra wyrzekia si
wiary. Odrzucenie wiary bytlo rownoznaczne z odrniee rodziny.

Co skt mogto zdarzy w zyciu jedenastoletniej Aomame? Co jej datoatalte
i determinacg?

Miejska szkota podstawowa im. X w Ichikawie, paitay Ushikawa.
Powiedziat ¢ nazw na gtos. Tam gimusiato cé wydarzy. Niewatpliwie wiasnie
tam... Wtedy Ushikawie zaparto dech. Gdzi#z styszatem o tej szkole, posist.

Gdzie mégt o niej stysz€ Nie miat absolutniegadnych powizan z prefektug
Chiba. Urodzit st w Urawie, w prefekturze Saitama, potem poszeditndia do
Tokio. Od tego czasuaglle mieszkat wsrddmiesciu Tokio z wyptkiem krétkiego
okresu spdzonego w Cacrinkan. Prawie nigdy nie bywat w Chiba. Raz tylko
pojechat nad morze do Futtsu. Skoro tak, to dlacpagnita, ze styszat gdzieo tej
szkole podstawowej?

Przypomnienie sobie z#p mu troclke czasu. Skupiat gj trac dionih swop
nieforemmn gtowe. Grzebat w pamci, wydawato mu si, ze wsadza dibow gicbokie
btoto. Styszat¢ nazwe szkoty niezbyt dawno. Ostatnio. Prefektura Chiba...
Ichikawa... szkota podstawowa. Wreszcie uchwycit galccienk nic.

Tengo Kawana, pondlat Ushikawa. Tak, Tengo Kawana byt z Ichikawy. On
tez zdaje st chodzit do pastwowej szkoty.

Ushikawa wycignat z szafki z dokumentami tecgka temat Tengo Kawany.
Zgromadzit te informacje kilka miegily temu na prébe Sakigake. Przerzucit kilka
stron i sprawdzit, gdzie Tengo chodzit do szkolyukat nazwy, wodgc po papierze
grubym palcem. Tak jakegspodziewat. Masami Aomame wszczata do tej samej
szkoty podstawowej co Tengo Kawanad&c z dat urodzenia, byli w tym samym
wieku. Nie wiadomo, czy chodzili do tej samej klaBjusiatby sprawdZzi Ale
istnieje duie prawdopodobiestwo,ze sk znali.

Ushikawa witayt do ust sevenstara i zapalit zapalnigzidiat wrazenie,ze
wszystko zaczyna do siebie pasowRunkty g kolejno hczone liniami. Ushikawa
nie wiedziat jeszcze, jaki powstanie z nich rysuridk niedtugo powinny ukazasic
jego kontury.

Aomame, styszysze nadchodZ? Pewnie nie. Bo igjak najciszejzeby nie
byto mnie stycha Ale zblizam si do ciebie krok po krokuWotw posuwa s wolno,
ale nieustpliwie. Niedlugo powinien wyprzedezizapca. Ciesz sina nasze spotkanie.

Ushikawa odchylit i na krzéle, spojrzat na sufit i powoli wygait ku niemu
dym.

Rozdziat 6smy — Aomame

Te drzwi g wcale niezte

Przez kolejne dwa tygodnie nikt nie przychodzitAtamame, jéli nie liczy¢
milczacych zaopatrzeniowcéw we wtorkowe popotudnia. Otewiek podajcy sk
za inkasenta NHK powiedzial, odchadzze ,na pewno znéw przyjdzie”. W jego
gltosie styszata niewzruszgdeterminagj. A przynajmniej tak to zabrzmiato w
uszach Aomame. Lecz od tamtego czasu nikt nie k) drzwi. Mae inkasent
jest ostatnio zaty na jakief innej trasie?



Ptyma na pozor ciche, spokojne dni. Nig sie dzieje, nikt nie przychodzi,
telefon nie dzwoni. Ze wzgliéw bezpieczgstwa Tamaru staragsilzwont do niej
jak najrzadziej. Aomame ma zawsze zasignzastony, zachowujecsticho,zyje
sekretnie, usitujc nie zwracé na siebie uwagi. Nawet po zmierzchu staggaiic jak
najmniejswiatet.

Prébupc nie robé hatasu, wykonuje wymaggje wysitkué¢wiczenia,
codziennie przeciera podiggspdza wiele czasu na przygotowaniu positkdw.
Stuchajc tasm do nauki ¢zyka hiszpaskiego (o ktorych dostarczenie poprosita
Tamaru)¢wiczy na gtos dialogi. 3& dtugo nic s& nie méwi, zanikaj migsnie wokét
ust. Dlatego trzeb&wiadomie i intensywnie porus¢avargami. Do tego przydapic
¢wiczenia wymowy obceg@zyka. Poza tym od dawna ma nieco romantyczne
wyobrazenia na temat Ameryki Potudniowej. Gdyby dano jgpaér, dokd chciataby
pojech&, pragrtaby zamieszkawtasnie tam w jaking spokojnym, niewielkim kraju.
Na przyktad w Kostaryce. Wyrngaby mah will¢ nad morzem, ptywataby i czytata
ksiazki. Jezeli nie pozwalataby sobie na niepotrzebne luksp®niedzy, ktore lea
wepchngte do torby, starczyloby na jakidziesgé lat. Prawdopodobniezalo
Kostaryki by jej nie gonili.

Cwiczac codzienne rozmowki hisziskie, Aomame wyobta sobie tatwe |
spokojnezycie na wybrzeu Kostaryki. Czy Tengo bytby jego €xia? Zamyka oczy i
wyobraza sobie, jak we dwoje opadagic na karaibskiej play. Ona w skpym
czarnym bikini i okularach przeciwstonecznych trayma ke lezacego obok Tengo.
Lecz wizji tej brakuje realnii, ktdra mogtaby chwyéiza serce. Wygta na
najzwyklejsze zdjcie z reklamy firmy turystycznej.

Kiedy nic innego nie przychodzi jej do gtowy, ézybron. Zgodnie ze
wskazowkami z instrukcji obstugi rozbiera pistdietckler und Koch na kilka ezci,
czysci szmatlg i szczoteczk, oliwi i znéw sktada. Upewniagize wszystko dobrze
dziata. Nabiera w tym cie] wprawy. Pistolet zdajesivrecz cz$cia jej ciata.

Zwykle koto dziesitej sk ktadzie, czyta kilka stron i zasypia. Od urodzenia
nigdy nie miata ktopotéw zdmieciem. Gdy wodzi wzrokiem po ¢dach druku,
ogarnia § senné¢. Gasi noca lampke, przyktada gtow do poduszki i opuszcza
powieki. W wikszaci wypadkdw otwiera je dopiero ngphego ranka.

Przedtem zazwyczaj nie miewata snow. Nawgt jej sie cas $nito, po
obudzeniu niczego nie pagtata. Zdarzato i ze kilka drobniutkich odtamkéw snu
zaczepito 1 o sciare swiadomdci. Lecz Aomame nie potrafita odtworzwatku
snionej historii. Zostawaly tylko wyrwane z kontekdtrotkie fragmenty. Sypiata
bardzo mocno, snyieryly si¢ gdzi& gieboko. Jak ryby mieszkgge w morskiej
giebinie nie mogty pewnie podptyh pod powierzchri wody. Gdyby nawet im sito
udato, ich ksztalt zdeformowatbyegpod wptywem zmian énienia.

Od kiedy jednak zamieszkata w tej kryjowce, magrawie co noc. Bardzo
wyrazne, realne smni i budzi sé, dalejsniac. Przez pewien czas nie wie, czy jest w
swiecie realnym, czy wwiecie snu. $to dla niej nieznane wcgaiej dawiadczenia.
Spoghda na poélwietlone cyfry zegara przy #&u. Czasami wskazuje 1:15, innym
razem 2:37 albo 4:07. Aomame zamyka oczy i prépajgwnie us#. Lecz sen
tatwo nie nadchodzi. Dwa e $wiaty walcz bezszelestnie o jéviadomaé. Tak
jak wody rzeki i morz&cierapce s¢ ze soh przy ugciu.

Nie ma rady, m§li Aomame. Watpliwe jest nawet to, czyycie naswiecie z
dwoma ks¢zycami na niebie jestaprawca realne. Nie ma wt nic dziwnego w tym,
ze j&li sie zanie i$ni w takimswiecie, trudno odrini¢ sen od rzeczywistoi. Do
tego wlasnymigkami zabitam kilku facetow, gomimnie nieusipliwi fanatycy i se¢
ukrywam. To naturalnese zyje w strachu i nagciu. Moje ditonie czyj jeszcze, jak
zabijaty. By maze nigdy jui nie zaznam spokojnego snu.cByaze to



odpowiedzialné¢, ktéra musz ponigé, cena, ktér musz zaptact.

Miewa trzy rodzaje snoéw. A przynajmniej wszystkigre pamgta, naleéa do
jednego z tych trzech typdéw.

W pierwszym wa pioruny. Pokoj jest pogzony w mroku, w nieskaczona¢
rozlegaj si¢ grzmoty. Lecz nie ma btyskawic. Tak samo jak @y kiedy zabita
Lidera. W pokoju kté jest. Aomame ley naga na t&ku, ca wokot niej kizy,
porusza s powoli i ostranie. Wyktadzina jest gruba, powietrzeiie, nieruchome.
Szyby w oknach dg, wstrzasane gwattownymi grzmotami. Aomame bbi. Nie
wie, co kryp ciemndci. Moze to cztowiek, a mge zwierz. A maze ani jedno, ani
drugie. Wkrétce to cowychodzi z pokoju. Nie wychodzi przez drzwi. Anizpz
okno. Wraenie jego obecriai powoli stabnie, a niebawem catkowicie znika. W
pokoju nie ma ja nikogo procz niej.

Po omacku szuka lampki i zapada \WVychodzi naga z #ka i bada pokéj. W
scianie po drugiej stronie #a jest dziura. Z trudem mogtbyegirzez na przecisaé
cztowiek. Ale nie jest to dziura o sztywnych koratcin. Porusza si zmienia ksztatt.
Drzy, przesuwa gi powkksza i zmniejsza. Wygtla, jakbyzyta. Cas wyszto przez
nia na zewntrz. Aomame zagta do dziury. Wydaje sj ze dokds prowadzi. Jednak
w giebi wida¢ tylko mrok. Tak gsty, ze nieomal mana by go wyci¢ i wzia¢ do rki.
Ogarnia § ciekawa¢. Jednoczanie czuje strach. Serce wali jej gtucho, jak co
obcego. | tak sengkonczy.

W drugim rodzaju snu stoi na poboczu autostradg e jest zupetnie naga.
Ludzie w samochodach tkwdych w korku gapi si¢ bez sk¢powania na jej nagie
ciatlo. To w wikszaci mezczyzni, chat jest te kilka kobiet. Wpatryj sic w jej zbyt
mate piersi, dziwnie rosge wtosy tonowe i zdajsie szczegbdtowo je oceria
Marszcz brwi, usmiechaj si¢ krzywo, ziewa. Albo oceniag krytycznie
pozbawionym wyrazu wzrokiem. Aomame chegeayns ostont. Zakrye chatby
piersi i fono. Wystarczy kawatek materiatu albo efaz Ale nie dostrzega wokot nic
odpowiedniego. A poza tym z jakiegpowodu (Aomame nie wie z jakiego) nie #80
swobodnie poruszackami. Od czasu do czasu wiatr, jakby naglesubie
przypomniat, powiewa, deai jej sutki, porusza wtosami fonowymi.

Do tego — na nieszegie — za chwi zacznie jej & miesiaczka. Czuje
ocigzatos¢ w biodrach, gaico w dole brzucha. Co zrobisjezacznie krwawd w
obecndci tylu ludzi?

Wtedy po stronie kierowcy otwietpgie drzwi srebrnego mercedesa coupé i
wysiada z niego elegancka kobietgnednim wieku. Ma jasne buty na obcasie,
okulary przeciwstoneczne i srebrne kolczyki. Jeskzapta, mniej wicej wzrostu i
postury Aomame. Podchodzi do niejgédmiedzy stopcymi w korku samochodami,
zdejmuje ptaszcz, ktdérym pkrywa. Jest to wiosenny, jastidty ptaszcz do kolan.
Leciutki jak piérko. Wygida na prosty, ale bardzo kosztowny. Pasuje idegakby
zostat uszyty na Aomame. Ta kobieta zapina wsayspuriki.

— Nie wiem, kiedy bde go mogta pani zwr6éi Poza tym pewnie pobrudzksi
krwig z powodu miegiczki — méwi Aomame.

Kobieta bez stowa potgza lekko gtow i wraca medzy sttoczonymi
samochodami do srebrnego mercedesa. Chyba leklsb diod na paegnanie. Ale to
moze by jedynie ztudzenie. Owinia migkkim wiosennym ptaszczem Aomame
mysli, ze jest chroniona. Jej ciato nie jest pystawione na widok publiczny. | wtedy
krew — zupetnie jakby na to tylko czekata — zaczgplgwa: spomedzy jej ud.

Ciepta, gsta, ctzka krew. Ale kiedy doktadnie sprzyghda, widzi,ze to nie krew.
Jest bezbarwna.

Trzeci rodzaj snu trudno opisatowami. Jest nieokékny, brak w nim

watku, nie ma scen. Panuje w nim uczucigtgago przesuwaniagiAomame



nieustannie chodzi tam i z powrotem w czasie i §trzeni. Niewane jest, gdzie i
kiedy sk to dzieje. Wane,ze sk przesuwa. Wszystko jest ptynne i w tej pltyéeio
rodzi sk znaczenie. Lecz gdy Aomame zdajerg t ptynnai¢, jej ciato staje sl
stopniowo przezroczyste. Dionie ralsiic przejrzyste, widaprzez nie, co jest po
drugiej stronie. Mena dostrzec ki, wnetrznosci, macie. Jgli tak dalej péjdzie,
moze znikre. Co stanie sipo tym, jak zroly sie niewidzialna? — zastanawig si
Aomame. Nie dostaje odpowiedzi.

O drugiej po potudniu dzwoni telefon. Aomame zrysiggz kanapy, na ktorej
drzemata.

— Co stycha? — pyta Tamaru.

— Nic szczeg6lnego — odpowiada Aomame.

— A inkasent NHK?

— Od tamtego czasuesinie pokazat. Mée tylko chciat mnie przestraszy
mowiac, ze znowu przyjdzie.

— Moze i tak. Abonament jest ptacony automatycznie przem z konta i
przy drzwiach jest dowodea tego nalepka. Inkasent powinigrzguwayc¢. Pytatem
w NHK i oni to potwierdzili. To musiata léyjakas pomytka.

— Mogg go po prostu zignorowa

— Nie, lepiej w ogole nie zwraéaa siebie uwagiagsiaddéw. Poza tym ta jaka
pomytka nie daje mi spokoju. dtaki mam charakter.

— Swiat jest peten niewielkich pomytek.

— Swiat toswiat, a ja to ja — méwi Tamaru. — Gheebys mi méwita o
wszystkim, co @& zaniepokoi. Nawet o drobnostkach.

— Czy w Sakigake cosi¢ dzieje?

— Zupeiny spokéj. Jakby nicesinie stato. Pod powierzchinpewnie g jakies
ruchy, ale z zewgirz nie wid& jakie.

— Slyszatamze maciezrédio informacji wewntrz sekty.

— Dostajemy informacje, ale $o same niewane, drobne szczegoly. Wygla
na to,ze wewrgtrzna kontrola wyjtkowo sk zaostrzyta. Kurek zostat mocno
zakrcony.

— Ale nie ma wtpliwosci, ze mnie szukaj

— Posmierci Lidera na pewno powstata w sekcie wielkatkais\Wyghda na
to, ze jeszcze nie zdecydowali, kogo ziobastpca, w jakim kierunku §¢. Ale w
kwestii pogoni za tabich poghdy 1 na pewno zgodne i niewzruszone. Tylko ten
fakt udato nam siustalt.

— Niezbyt ciepto si od tego robi na sercu.

— W faktach najwaniejsze elementy to ¢iar i doktadnéc. Temperatura jest
w dalszej kolejnéci.

— W kazdym razie, jeeli mnie ztapa i prawda wyjdzie na jaw, wy te
bedziecie mieli ktopoty.

— Dlatego che¢ jak najszybciej wysiacie gdzie, gdzie c¢ nie dosggna.

— Wiem o tym. Ale poczekaj jeszcze trech

—Onamoéwi, ze poczeka do kaa roku. Dlatego oczywgie ja tex bede
czekat.

— Dzigki.

— Mnie nie dztkuj.

— Mniejsza o to. Chciatabym pross dotazenie czegddo nastpnej dostawy.
Trochg trudno méwe mi o tym nezczyznie.

— Ja jestem jak kamienny mur — méwi Tamaru. — Aapgm jestem
pierwszoligowym gejem.

— Potrzebny mi test giowy.



Zapada cisza. Potem odzywa $amaru:

— Uwazasz,ze powinnd zrobi taki test.

To nie jest pytanie, wc Aomame nie odpowiada.

— Czy domylasz s¢, kiedy mogta zagé w ciaze? — pyta Tamaru.

— Raczej nie.

Gtowa Tamaru pracuje na szybkich obrotach. Kiedyname wygza stuch,
udaje jej st to ustysze.

— Nie domylasz s¢, kiedy mogta zag¢ w ciaze, ale uwaasz,ze powinna
zrobi test.

— Uhm.

— Jak dla mnie, brzmi to d&zagadkowo.

— Przepraszam, ale w tej chwili niceeej nie mog ci powiedzié. Wystarczy
taki prosty, jaki sprzedayw zwyktych drogeriach. | bytabymzevdzigczna za jalé
podrcznik o organizmie kobiety i jej fizjologii.

Tamaru znéw milknie. To twarde, natg milczenie.

— Mam wraenie,ze lepiej ledzie, jak jeszcze raz zadzweri méwi. —
Dobra?

— Oczywikcie.

Z jego gardfa dobiega cichywi¢ck, potem s rozfacza.

Telefon odzywa sipo pktnastu minutach. Dawno nie styszata gtosu starszej
pani z Azabu. Wydaje jejsize wrdcita do tamtej cieplarni. Do tej cieplej
przestrzeni, w ktorej latajzadkie gatunki motyli i czas ptynie powoli.

— No jake skt pani ma?

Aomame odpowiadage prowadzi regularny trybycia. Starsza pani chce
wiedziet wiecej, dlatego Aomame opowiada jej ogoélnie o codzyemnozktadzie
zag¢, ¢wiczeniach i positkach.

Starsza pani mowi:

— Cigzko jest na pewno nie moc wyjna zewatrz, ale pani ma silnwole,
wiec szczegolnie gio to nie martwg. Na pewno sobie pani poradzi. Chciatabym,
zeby jak najpedzej opycita pani to mieszkanie i przeniosta 8 bezpieczniejsze
miejsce. Ale jeeli koniecznie chce pani tu diej zosté, zrobimy co w haszej mocy,
by uszanowato zyczenie, nawet nie zrgg przyczyny.

— Jestem bardzo wdzizna.

— Nie, to ja musgzwyrazic wdzigcznas¢. Przecie wykonata pani wspaniat
prac.

Zapada krotkie milczenie. Potem starsza panbdzywa:

— Podobno potrzebny jest pani teszzowy?

— Miesiaczka spania mi sk juz prawie trzy tygodnie.

— A zwykle miesiczkuje pani regularnie?

— Zacztam w wieku dziesiciu lat i od tego czasu, prawie bez wtij,
dostag miesiaczki zawsze co dwadzeia dziewec dni. Punktualnie jak fazy
ksigzyca. Nigdy nie bytzadnych waha

— Sytuacja, w ktorej paniginalazta, jest niezwykta. W takich przypadkach
rébwnowaga psychiczna czy rytmy biologiczne meig rozregulowa.
Niewykluczoneze miesiczka mae sk zatrzyma albo bardzo przesaé

— Jeszcze nigdy nic takiego m¢ sile zdarzyto, ale jest to oczydeie
mozliwe.

— | z tego, co méwi Tamaru, w ogoéle nie dafaysk pani, kiedy mogta zé&f
W Cigze?

— Ostatni raz odbytam stosunek ptciowy gzxoryzmm w potowie czerwca. Od
tego czasu nie robitam nic podobnego.



— A mimo to myli pani,ze mae by w ciazy. Czy g ku temu jakié
podstawy? Précz tegee spénia sk pani miesiczka.

— Ja to po prostazug.

— Po prostu pani czuje?

— Mam wérodku takie uczucie.

— Ma pani uczucie, jakby doszito do pecia dziecka?

— Kiedys méwita pani o jajeczkach. Tego wieczoru, kiedyzbgsny sie
zobaczy z Tsubas. O tym,ze kobiety rodz sic z okrélona liczba jajeczek.

— Pam¢tam. Kazdej kobiecie dane jest okoto czterystu jajeczek miesic
jedno jest uwalniane. Zdajezske o tym mowitgmy.

— Mam w sobie niewtpliwe odczucieze jedno z nich zostato zaptodnione.
Chocia nie jestem pewna, czy odczucie to odpowiednie gtow

Starsza pani zastanawiata sad tym przez chwgl

— Urodzitam dwoje dzieci. Dlatego na swdj spos&urniem, 0 co pani
chodzi z tymodczuciemLecz pani twierdzize poczta, nie magc w ostatnim okresie
kontaktow seksualnychzadnym mezczyzmy. Trudno mi tak po prostu zaakcept@wa
cos takiego.

— Tak samo jest w moim przypadku.

— Przepraszam za to aniegrzeczne pytanie, ale czyitiwe, ze miata pani
z kims$ stosunek, niedalac tegoswiadoma?

— Nie, niemaliwe. Caty czas bytardwiadoma.

Starsza pani starannie dobiera stowa:

— Od dawna uwam pam za kogg, kto mysli chtodno i logicznie.

— Staram sitak robt — méwi Aomame.

— A mimo to uwaa pani,ze zaszta w aiz¢, nie odbywajc stosunku?

— Scisle méwic, uwaam, ze jest taka mgliwosé. Oczywicie samo
rozwazanie takiej maliwosci by¢ maoze nie ma sensu.

— Rozumiem. W kadym razie poczekajmy na wynik testaz@mwego. Jutro go
pani dostaroz Prosz przyja¢ dostaw tak jak zwykle, o zwykiej porze. Na wszelki
wypadek wyle pani kilka rodzajéw testow.

— Dzigkuje bardzo.

— A jesli zatozy¢, ze doszio do zaptodnienia, jak paadsi, kiedy mogto si to
stat?

— Prawdopodobnie tamtego wieczoru. Kiedy posztarhatelu Okura. W
czasie burzy.

Starsza pani wzdycha krotko.

— Moze pani to tak doktadnie oldlec?

— Owszem. Kiedy policzytam, wyszto niie przypadkiem byt to mgj
najbardziej ptodny dzie

— To by znaczytoze jest pani mniej wicej w drugim miesicu chzy.

— Na to wychodzi — méwi Aomame.

— A ma pani poranne mdia? W normalnej sytuacji wéaie teraz najgorze;j
by sk pani czuta.

— Zupetnie ich nie odczuwam. Nie wiem dlaczego.

Starsza pani starannie i powoli dobiera stowa:

— A jesli test wykae, ze naprawd jest pani w cizy, co kedzie pani wtedy
myslata?

— Prawdopodobnie najpierw zastan@sk;, kto maze by biologicznym ojcem
dziecka. Oczywicie jest to dla mnie sprawa o wielkim znaczeniu.

— Ale w og0le si pani nie dom$la, kto to mae by.

— Na razie nie.



— Rozumiem — méwi tagodnie starsza pani. — Bez gdzgha wszystko,
niewazne co st zdarzy, ja bde zawsze paniwspierata. Whae wszystkie sity w to,
by pani chront. Prosz o tym pamgtac.

— Strasznie mi przykrae stwarzam nowe kiopoty w obecnej sytuacji.

— Nie, to nie g wcale klopoty. To najwaniejsza sprawa dla kobiety.
Zobaczmy, jaki bdzie wynik testu, a potem razem gastanowimy, co robi— mowi
starsza pani.

Nastpnie cicho odktada stuchawk

Ktos puka do drzwi. Aomame uprawia jow sypialni, ale na tenzevigk
przerywaéwiczenia i nastuchuje. Pukanie jest mocne i najavez Pamita je.

Wyjmuje z szuflady komody pistolet, odbezpieczaci@gh zamek i szybko
wprowadza nabdj do komory. Wsuwa pistolet z tylpaaek spodni od dresu i
ttumiac odgtos krokéw, idzie do jadalni. W obu dioniaciska metalow patke do
softballu i wpatruje siw drzwi.

— Pani Takai — mowi niski, ochrypty gtos. — Jestigam? Jestem z NHK,
-,NHK w kazdym domu”. Przyszedtem zainkasawabonament.

Rekojes¢ patki owinkta jest tama, by rece se nieslizgaty.

— Niech pani postucha, pani Takai, nie €¢bg powtarz&, ale wiemze pani
tam jest. Dlatego dajmy sobie spokopiupia zabavw w chowanego. Jest tam pani i
mnie styszy.

Ten cziowiek mowi prawie to samo, co poprzedni@etnie jakby puszczat
tasme, mysli Aomame.

— Kiedy odchodzitem poprzednio i powiedziatera,znéw przyjd, pewnie
myslata pani,ze tylko tak strasz Ale nie, jak cé powiem, to dotrzymujstowa. |
jesli jest abonament do pobrania, koniecznie mugz pobré. Jest pani tam i
nastuchuje. | mdli sobie tak: ,Bxde cicho siedziata. Ten inkasent niedtugo zrezygnuje
i sobie péjdzie”.

Znowu przez chwg mocno puka do drzwi. DwadZma, mae dwadziécia
pie¢ razy. Jakie on musi miavytrzymate ece, zastanawiagihomame. | dlaczego
nie dzwoni?

— | jeszcze mdli sobie pani tak — @Qnie inkasent, jakby czytat w jej sercu —
»~Jakie on ma wytrzymatezce. Tak mocno puka, tyle razye tez go nie bad”. |
jeszcze méli pani: ,Dlaczego on puka? Przezigst dzwonek, mogtby dzwaiii

Aomame mimowolnie mocnogkrzywi.

Inkasent méwi dalej:

— Nie, nie, ja nie chcprzycisk& dzwonka. Gdybym nacigh rozlegtoby s¢
tylko ,ding-dong”. Zawsze ten sam ton, bez vyl na to, kto naciska. Nieszkodliwy
dzwick. A pukanie ma swoj charakter. Bo cztowiek pukastpguic sk wkasnym
cialem, jest w tym cow rodzaju poczucia autentyczoa Oczywicie reka trocle
boli. Nie jestem przecigjakim$ supermanem zelaza. Ale nie ma rady. To moja
praca. A kada prag bez wyptku trzeba szanowaZgadza s pani?

Ponownie rozlega sipukanie. Puka mocno do drzwi w regularnych guaisth
czasu, 4cznie dwadzigcia siedem razySciskapce patk dionie Aomamesspocone.

— Pani Takali, zgodnie z prawem, kto odbiera falesimtacé abonament
NHK. Nie ma na to rady. Takig gasady na tyrwiecie. Czy nie mge pani po
prostu bez oporéw zaptd@ Ja przecienie pukam tu dla przyjemaai, pani te
pewnie nie chce w nieskozona¢ by¢ w takiej nieprzyjemnej sytuacji. | nie chce
pani myle¢ ciagle: ,Dlaczego tylko mnie to spotyka?”. ¥¢iprosz po prostu
dobrowolnie zaptaciteraz abonament. sdiepani to zrobi, znow &dzie mogta wiét
jak poprzednio spokojniycie.

Gtos nezczyzny niesie siechem po korytarzu. To gadanie sprawia mu



przyjemng¢, uwaza Aomame. Cieszy go wydrwiwanie, §myiewanie i obraanie
ludzi nieptaacych abonamentu. W jego glosie styétan jakief nienormalnej
radaci.

— Pani Takai, pani jednakigest uparta. Jestem peten podziwu. Zachowuje
pani uparte milczenie, jak nraha dnie morza. Ale ja wienag pani tam jest. Jest tam
pani i wpatruje s w drzwi po drugiej stronie. Jest pani zdenerwowigraci st pod
pachami. No co? Nie mam racji?

Puka trzynécie razy. Potem przestaje. Aomame zatayze spocita si pod
pachami.

— Dobrze. Dzisiaj ja pbjce. Ale niedtugo zndw tu zawitam. Te drzwi
przypadty mi do gustu. Bo wie pang 8zne drzwi. Te drzwigwcale niezte.
Przyjemnie si do nich puka. Zdaje migize nie zaznam spokoju $jetu regularnie
nie przyjc: i nie popukam do nich. A wt, na razie gipazegnam. Niedtugo znéwsi
spotkamy.

Potem zapada cisza. Zdaje, gse inkasent sobie poszedt. Lecz nie stycha
krokow. Maze tylko udajeze odszedt, a stoigjle za drzwiami. Aomame mocniej
sciska patle. Tak mijap dwie minuty.

— Jeszcze tu jestem — odzywaiskasent. — Ha, ha, ha, digta pani,ze juz
poszedtem, prawda? A jaagie jestem. Oszukatem panPrzepraszam. Takijwze
mnie cztowiek.

Stych& chrzknigcie. Znaczce, irytupce chraknigcie.

— Od dawna wykongjte prag. Z czasem zaczyna cztowiek widziesolg po
drugiej stronie drzwi. Pravedmowie. Wiele os6b kryje gsiza zamknitymi drzwiami,
nie chac ptact abonamentu NHK. Ja mam z takimitna do czynienia od
kilkudzieskciu lat. Wie pani co, pani Takai?

Puka trzy razy znacznie mocniey mrzedtem.

— Wie pani co? Pani bardzogzenie s¢ ukrywa, jak fhdra w piasku na dnie
morza. To si nazywa kamufla Ale i tak nie uda sipani uciec. Na pewno kio
przyjdzie i otworzy te drzwi. Progzani wierzy¢. Ja, weteran $vod inkasentéw NHK,
gwarantug to pani. To zgczne ukrywanie gj ten kamufla to w kaacu tylko
oszukiwanie si. To niczego nie rozwre. Prosg mi wierzy¢, pani Takai. Za chwgl
pojde. Niech s¢ pani nie martwi, tym razem nie kltagnNaprawd znikrg. Ale
niebawem znow sipojawk. Ktos zapuka i to bde ja. No, to wszystkiego
najlepszego.

Znéw nie stycha krokow. Aomame czeka @i minut. Potem podchodzi do
drzwi i wyteza stuch. Patrzy przez wizjer. Na korytarzu nikogoma. Inkasent
napraw@ poszedt.

Aomame opiera patko szaflke w kuchni. Wyjmuje nabdj z komory,
zabezpiecza brg owija w grube rajstopy i chowa do szuflady. Ktedzk na kanapie
i zamyka oczy. W uszaclidiccza jej jeszcze stowa giczyzny.

| tak nie uda si pani uciec. Na pewno ki@rzyjdzie i otworzy te drzwi.
Prosz mi wierzyt.

Ale przynajmniej pewne jeste nie wystato go Sakigake. Oni dziatajszej i
najszybsza mazliwa metod,.. Nie hatasowaliby na korytarzu, niczego nie sugait
nie ostrzegali. Ich metody $hne. Aomame przypomina sobie Rekruta i Kucyka. On
skradaliby st ku niej bezgténie. Zorientowataby sidopiero, kiedy staliby tuza jej
plecami.

Aomame potrzsa gtowa. Oddycha cicho.

Moze to prawdziwy inkasent NHK? Ale dziwneg nie zauwayt nalepki,
swiadczcej, ze abonament pobierany jest automatycznie z jejgk@xamame
upewnita st¢, ze nalepka jest obok drzwi. Me jest psychicznie chory? Jednak jego



stowa wydawaly si zadziwiagco realne. Jakby rzeczy§gie wyczuwat przez drzwi
czyjas obecné¢ po drugiej stronie. Jakby witlavym powonieniem wyniuchat maj
tajemni albo jej czs¢, mysli. Ale sam nie mégt otworzydrzwi i wepé¢ do
mieszkania. Da sgije otworzy tylko odsrodka. A ja nie zamierzam ich otwiéra
chatby nie wiem co si dziato.

A nie, nie mog wykluczye, ze otworz. By¢ maze kiedy sama je odrodka
otworz. Gdyby Tengo jeszcze raz pojawi sia placu zabaw, bez wahania
otworzytabym drzwi i pobiegtabym tam. Bez wadli na to, co mogtoby mnie czeka

Aomame jak zawsze siada na lKteena balkonie i wpatruje v plac zabaw
przez szparw ostonie. Na tawce pod brzostowsngiedzi para licealistow w
szkolnych mundurkach i bardzo pamée o czynd rozmawia. Dwie mtode matki
pilnuja matych, mae trzyletnich dzieci bawtych s¢ w piaskownicy. Stej zatopione
w rozmowie, ché prawie nie odrywajwzroku od swoich pociech. Takie sceny
rozgrywag si¢ popotudniami na kadym placu zabaw. Aomame dtugo skupia wzrok
na gérnym podeie pustej zjedzalni.

Potem przyktada diodo dotu brzucha. Zamyka oczy, wi# stuch i stara si
dostyszé jakis gtos. Niewatpliwie cas tam istnieje. CoOmatego izywego. Jest tego
pewna.

Daughter, méwi cicho.

Mother, cd jej odpowiada.

Rozdziat dziewdty — Tengo

Zanim wyjcie zostanie zablokowane

Zjedli we czwérk wotowing z grilla, potemspiewali i wypili butelke whisky
w barze karaoke. Niewielka, lecz wesota imprezdetpa kaoca przed dziesta. Po
wyjsciu z baru Tengo odprowadzit mipdioste Adachi do domu. Co prawda
niedaleko jej domu rzeczywdie byt przystanek autobusu jego do dworca, aleie
jej kolezanki jakd mimochodem tak wszystko wazity. Przez pitnascie minut szli
we dwoje mato ucgszczan ulica.

— Tengo, Tengo, Tengo — powiedziata ona, jakbytaysosenk. — To tadne
imi¢. Tengo. Bardzo tatwo gwymawia.

Siostra Adachi sporo wypita, ale poniewanatury byta rumiana, nie date si
po wyghdzie ocent, na ile jest pijana. Méwita wyfaie, szta pewnie. Nie wygllata
na wstawion, ale ludzie upijaj sie na r&ne sposoby.

— Ja zawsze uwatem,ze to dziwne img — powiedziat Tengo.

— Wocale nie dziwne. Tengo. Dobrze brzmi i jest atto zapangtania.
Naprawa sliczne imk.

— Wi&ciwie nie wiem, jak ty masz na imiOne c¢ hazywaty Kuu.

— Kuu to zdrobnienie. Naprawehazywam si Kumi Adachi. D@¢ nijako,
prawda?

— Kumi Adachi — powtorzyt Tengo. — Nike brzmi. Oszcgdne, bez
niepotrzebnych ozdobnikow.

— Dziekuje — powiedziata Kumi Adachi. — Kiedy tak mowisz, pzaie jak
honda civic.

— To miat by komplement.

— Wiem. Do tego niewielkie zycie paliwa — powiedziata. Potem wia go
za kke. — Mog:? Bo tak przyjemniej razericii jakos mnie to uspokaja.

— Oczywkcie — powiedziat Tengo. — Kiedy poczut jej flfgprzypomniat sobie



klasz w podstawéwce i Aomame. Waenie byto inne, ale miato z tamtymsco
wspdlnego.

— Chyba si upitam — powiedziata Kumi Adachi.

— Naprawd?

— Naprawd.

Tengo jeszcze raz spojrzat na miboku.

— Nie wyghdasz na pijam

— Po twarzy nie wida Zawsze tak jest. Ale ndle, ze jestem d& pijana.

— No, daé¢ duzo wypitas.

— Uhm, rzeczywicie dé¢ duzo. Dawno tyle nie wypitam.

— Czasami cotakiego jest potrzebne — Tengo powtorzyt to, covitedsiostra
Tamura.

— Oczywkcie — przytaketa Kumi Adachi, zdecydowanie kiwgg gtowa. — Od
czasu do czasu cztowiek potrzebuje czdg&iego. Zjé¢ cas smacznego, napsie
alkoholu, gténo papiewa, pogada o gtupotach. Tobie fesic zdarzaze tak
zdecydowanie dajesz gtowie odpacz Wyghdasz na kogq kto jest zawsze
opanowanyzyje spokojnie.

Tengo zastanowit gina jej pytaniem. Czy ostatnio robit&dla rozrywki? Nie
mOogt sobie przypomnée A skoro nie mogt sobie przypomujdo pewnie nie robit.
By¢ maze w jego sferze peg brakowato ideizeby ,,zdecydowanie dagtowie
odpocac”.

— Raczej mi si nie zdarza — przyznat Tengo.

— Kazdy jest inny.

— & rozmaite sposoby ndkenia i odczuwania.

— Tak samo jakssrozmaite sposoby upijaniagst powiedziata piegniarka i
zachichotata. — Ale tobiezecs takiego jest potrzebne.

— Moze i tak — zgodzit g Tengo.

Przez pewien czas szli naculica bez stowa, trzyma¢ sk za kce. Tengo
troche niepokoita zmiana jej sposobu moéwienia. Kiedy miaé sobie piegniarski
fartuch, wyraata st raczej uprzejmie. Ale w prywatnym stroju naglezege mowit
bardziej obcesowo i wdlirdzne rzeczy prosto z mostu, ¢hmaze byto to czsciowo
wywotane alkoholem. Ta prostota kégou przypominata. Kogo kto mowit tak
samo jak ona. Kogo z kim st niedawno widziat.

— Stuchaj, Tengo, palidekiedys haszysz?

— Haszysz?

— Zywice konopi indyjskich.

Tengo nabrat w ptuca nocnego powietrza, potem wgipu

— Nie, nigdy nie palitem.

— A masz ochaetsprobowa? — zapytata Kumi Adachi. — Zapalmy razem.
Mam w domu.

— Masz haszysz?

— Uhm. Pewnie na to nie wyglam.

— Nie da st ukry¢ — powiedziat niepewnie. Mtoda, tryskag zdrowiem,
rumiana pisjgniarka mieszkapa w matym nadmorskim miasteczku na pétwyspie
Boso ma w domu haszysz. | proponutepy go razem wypalili.

— A skad go wzetas? — zapytat.

— Kolezanka z liceum data mi w zesziym migsi na urodziny. Byta w
Indiach i przywiozta mi w prezencie — powiedziatarki Adachi, wymachuc
energicznieg¢ka trzymapca dton Tengo.

— Gdyby wykryli,ze szmugluje narkotyki, odpowiadataby za ponea
przestpstwo. Japaska policja bardzo serio traktuje takie rzeczygla kaza po



lotnisku z psami, ktGreasvytresowane w szukaniu konopi indyjskich.

— Ona nigdy si nie zastanawia nad takim szczegotami — powiedKatai
Adachi. — Ale jaké udato jej st przepé¢ kontrok celm. Stuchaj, zapalmy sobie
razem. Ten haszysz jest czysty i dobrze dziateavgizitam, pod wzgldem
medycznym prawie nie ma niebezpietteva. Nie mana powiedzié, ze wcale nie
uzaleznia, ale znacznie stabiejmpapierosy, alkohol czy kokaina. Organa wymiaru
sprawiedliwdgci twierdz, ze jest niebezpieczny, bo wywotuje uzaleenie. To jest
praktycznie bujda. 3& tak to traktowa, to pachinko jest znacznie
niebezpieczniejsze. Po haszyszu na drugindzie ma st kaca i na pewno pomaga
odpocac¢ gtowie.

— Ty juz prébowata?

— Oczywskcie. Bylo bardzo przyjemnie.

— Bardzo przyjemnie — powiedziat Tengo.

— Jak sprébujesz, sam zobaczysz — zachichotata Kdathi. — Wiesz co?
Angielska krélowa Wiktoria zawsze palita marihgatia usmierzenia bélow
mieskczkowych. Nadworny lekarz oficjalnie jej to przepist.

— Naprawd?

— Nie klamg przecie. Przeczytatam w ksice.

Miat zamiar zapytaw jakiej, ale odechciato mugsi zrezygnowat. Nie
pragrat wyobraza¢ sobie krolowej Wiktorii cierpicej béle miesiczkowe.

— Aile lat skaiczytad w zesztym miescu? — zapytat Tengo, zmiergajtemat.

— Dwadzidcia trzy. Ju jestem dorosta.

— Oczywicie ze tak — powiedziat Tengo. Sam miat juzydzigci lat, ale
szczegolnie niedwiadamiat sobieze jest dorosty. Po prosfiyt na tymswiecie juz
od ponad trzydziestu lat.

— Siostraspi dzis u swojego chiopaka, wg jej nie ma. Dlatego nie musisz si
krepowa. Mozesz do mnie przg§. Jutro nie mam dyiru, wiC rano mog Sig nie
spieszy.

Tengo nie bardzo wiedziat, co odpowiedzi€zut naturala sympate do
miodej pietgniarki. Zdawato mu gj ze ona te go lubi. | zaprasza go do siebie.
Spojrzat na niebo. Pokrywaly je grube szare chmrmieypyto wid& ksiezyca.

— Kiedy palitam haszysz z kalenka — zaczta Kumi Adachi — byt to mgj
pierwszy raz. Miatam wegenie,ze unosz sic w powietrzu. Niezbyt wysoko, jakie
pie¢ albo sz&t centymetréw. Bardzo przyjemnie jest uricsie tyle nad ziems.
Wydaje ci s¢, ze to akurat idealna wysoko

— No i jezeliby sk spadto, cztowiek giprzynajmniej nie pottucze.

— Tak, to takie umiarkowanege st nie niepokoisz. Masz wianie,ze cG ci¢
chroni. Czutam si, jakbym byla w powietrznej poczwarce. Bylam daeght
dokiladnie owingta poczwarlg, na zewatrz majaczyta postamother.

— Daughter? — powtorzyt Tengo. Méwit zadziwgieg cicho i twardo. —
Mother?

Mioda piekgniarka szta pustulica, wymachugc energicznie ich splecionymi
dtonmi, nuac ca pod nosem. Znaczniemdili sie wzrostem, ale onaegsthyba w
ogole tym nie przejmowata. Czasami mijat ich §a@mochadd.

— Mother i daughter. Jak w tej kgce Powietrzna poczwarkaViesz, o ktag
mi chodzi? — zapytata.

— Wiem.

— Czytalg ja?

Tengo w milczeniu przytakih

— To dobrze, bo nie muszi ttumaczy¢. Mnie sk ta kshzka strasznie
podobata. Kupitam latem i czytatam tzy razy. Rzadko sizdarzazebym jaks



ksiazke czytata a trzy razy. | pierwszy raz vyciu pahc haszysz, pomiatam,ze
czug sie, jakbym s¢ znalazta w powietrznej poczwarce. Jakbym byta svaweinicta i
czekata, a sic narodz. A mother mnie strze.

— Widziata mother? — zapytat Tengo.

— Uhm. Widziatam mother. Zgodka poczwarki widanieco, co jest na
zewnatrz. Chocia z zewntrz nie wid&, co jest wérodku. Tak to ja jest pomylane.
Tylko nie mogtam dostrzec twarzy mother. Zaledwewyrazny kontur. Ale
wiedziatam ze to moja mother. Wy¢aie to czutam. To moja mother.

— Czyli powietrzna poczwarka to £w rodzaju macicy?

— Chyba mana tak powiedzie Ale oczywskcie nie pamijtam, jak bytam w
macicy, wec nie mog doktadnie porowna— powiedziata Kumi Adachi i
zachichotata.

Mieszkata w tanim bloku, jakie ¢gto widuje st na obrzeach
prowincjonalnych miast. Zostat chyba zbudowanywtéewo niedawno, ale i tak tu i
tam widoczne byly oznaki zniszczenia wywotanegywpin czasu. Zewtrzne
schody skrzypiaty, drzwi nie pasowaty do framugedy ulia przejedzata weksza
ciezaréwka, klekotaly szyby w oknacfciany wyghdaty na tak cienkieze gdyby
ktos w innym mieszkanidwiczyt gre na gitarze basowej, pewnie caty budynek statby
si¢ pudtem rezonansowym.

Tengo byt niezbyt zainteresowany haszyszéyhsobie z przytomagtowa w
swiecie z dwoma kgizycami. Po co miatby go jeszcze bardziej znieksat@t¢oza
tym nie pocagata go Kumi Adachi, dwudziestotrzyletnia pephiarka. Niewgtpliwe
czut do niej sympati ale sympatia i padanie to dwie réne rzeczy. A przynajmniej
tak byto w przypadku Tengo. Dlatego gdyby z jejmist padty stowa ,mother” i
»=daughter” prawdopodobnie odrzucitby pod byle pketem zaproszenie i nie poszedt
z nia do domu. Ztapatby gdzigpo drodze autobus, a gdyby juie byto autobusu,
poprositby 4 0 wezwanie takséwki i wrécit do hotelu. Przecie byto ,miasto
kotéw”. Lepiej nie zblka¢ sie do niebezpiecznych miejsc. Lecz gdy ustyszat stowa
~-mother” i ,daughter”, nie mégt odmowi By¢ moze Kumi Adachi w jaki sposdb
wskaze mu przyczys, dla ktérej w pokoju chorego ojca pojawita powietrzna
poczwarka z Aomame jako dziewczynk srodku.

Byto to typowe mieszkanie dwudziestoparoletniclsgidDwie mate sypialnie,
jadalnia padczona z kuchniprzechodzita w niewielki salon. Meble wydhty na
przypadkowy zbieranir, nie miaty jednolitego stylu ani charakteru. Neniaowanym
stole stata imitacja wyrndinej lampy Tiffany’ego zupetnie niepaguap do tego
miejsca. Kiedy odsuh firanki we wzorek z drobnych kwiatkow, zobaczgt aknem
pole, a za nim chyba ciemny zagajnik. Nic nie pier@ato widoku. Nie byt to jednak
krajobraz szczegolnie doday otuchy.

Kumi Adachi wskazata mu dwuosobgWanag. Byta czerwona, o
wymysinym ksztatcie, naprzeciw stat telewizor. Potemabeyg lodowki puszk piwa
Sapporo i postawita przed Tengo razem ze szklank

— Przebiog sie w cas domowego. Poczekaj chwilZaraz wroe.

Jednak dtugo nie wracata. Zza drzwi po drugiejrs&@rzedpokoju co pewien
czas dobiegaly e odgtosy. Stychkabyto otwieranie i zamykanie zacinaych sg¢
szuflad. Gluche stukecia, jakby cé si¢ przewracato. Za kalym razem Tengo
odwracat gtow. Moze rzeczywscie Kumi Adachi byta bardziej pijanansic
wydawato. Przez cienkiciarg dobiegat dwigk telewizora z gsiedniego mieszkania.
Nie mazna byto dostyszeposzczegdlnych stow, ale chyba nadawalisjgkogram
rozrywkowy, bo co dziest albo petnacie sekund rozlegatgsmiech widowni.
Tengozatowat,ze zdecydowanie nie odrzucit zaproszenia. Ale jedeimie w gkbi
serca czutze przywiddt go tu nieunikniony los.



Kanapa, na ktérej go posadzita, byta tandetnaj@bicznito skor. Cas byto
tez nie tak z ksztaltem. Clawiercit sk i krecit, nie mogt wygodnie ugéc¢, przez co
czut sk jeszcze bardziej niegznie. Wypit tyk piwa, podniost ze stotu pilota.
Wopatrywat s¢ w niego przez chwgl jakby trzymat w ¢ku ccé bardzo niezwyktego,
wkrotce jednak przycisthguzik i wiaczyt telewizor. Przeleciat kilka kanatow i w
koncu zdecydowat gina oghdanie programu NHK o kolejach australijskich. Wybra
go tylko dlategoze w poréwnaniu z innymi wydawalesniezbyt hatéliwy. W tle
stych& byto dzwigki oboju, a tagodny gtos lektorki méwit o luksusostywagonach
sypialnych kolei transkontynentalnej.

Siedzc na niewygodnej kanapie i bez¢k$zego zainteresowania adajc te
obrazy, Tengo rozmdlat o Powietrznej poczwarc&umi Adachi nie wieze to on
napisat ten tekst. Ale to nie ma znaczenia. Prolgelaga na tynze cha doktadnie i
w konkretnych szczegodtach opisat powietrpoczwarl, sam prawie nic naprawa
niej nie wie. Pisac powie&¢ nie wiedziat, ani teraz nie wie, czym jest powdatt
poczwarka, co oznaczanother i daughter. Mimo to Kumi Adachi spodobata s
ksiazka, przeczytatagjaz trzy razy. Dlaczego édakiego jest mdiwe?

Piekgniarka wrdcita, gdy mowiono éniadaniu w wagonie restauracyjnym.
Usiadta obok Tengo. Poniew&anapa byta niewielka, siedziétisnieci, dotykapc
si¢ ramionami. Przebratagsw obszerny podkoszulek z dtugingkewami i jasne
bawetniane spodnie. Na podkoszulku bytaadwesota btka. Tengo ostatni raz
widziat taky wesoh buzke na pocatku lat siedemdziegiych. To byto w czasach,
kiedy szafa graa a trzesta s¢ od nieprawdopodobnie halavych utworéw Grand
Funk Railroad. Lecz ten podkoszulek nie vagght na a taki stary. Czy to znaczye
ktos gdzie wciaz wyrabia podkoszulki z tym symbolem?

Kumi Adachi wygta z lodowki now puszk piwa, gidno otworzyta, nalata
sobie do szklanki i jednym haustem wypita jethzech. Zmruzyta oczy jak
zadowolony kot. Potem wskazata telewizor. Rggechat po prostych szynach
ciagnacych s¢ w nieskaiczonad¢ pomidzy wielkimi czerwonymi skatami.

— Gdzie to jest?

— W Australii — odpowiedziat Tengo.

— W Australii — powtorzyta Kumi Adachi, jakby grzata gkboko we
wspomnieniach. — W tej Australii na potudniowej kadt?

— Uhm. W tej z kangurami.

— Mam koleanke, ktora byta w Australii — powiedziata Kumi Adackirapic
si¢ w kaciku oka. — Pojechata akurat w okresie godowym kadyg. | w jednym
miescie, dostownie wsdzie, w kétko i na okjgto to robity. W parkach, na ulicach,
byto im obogtne gdzie.

Tengo czutze powinien cé na ten temat powiedzigale nic mu nie
przychodzito do gtowy. Na wszelki wypadek zgasibfg@m telewizor. Po jego
wytaczeniu w pokoju nagle zapanowata cisza. Nie wiad&iady ucicht te telewizor
sasiadéw. Czasami ulicprzed domem zaczynatyzzi¢c samochody, zupetnie jakby
nagle sobie o czyfmprzypomniaty, lecz poza tym noc byta cichazelewytezyto sie
stuch, dawato sistysze& daleki, sttumiony édwick. Tengo nie wiedziat, co to.
Dobiegat w regularnych odgtach czasu. Czasami cicht i po chwili znéwrsizlegat.

— To pan Sowa. Mieszka w zagajniku niedaleko i moeami stycha hukanie
— powiedziata pielgniarka.

— Sowa — powtdrzyt Tengo niepewnie.

Kumi Adachi przechylita gtow, przysurta ja do ramienia Tengo i bez stowa
scisreta go za ¢ke. Jej wiosy dranity go w szyg. Kanapa cigle byta niewygodna.
Sowa dalej pohukiwata w zagajniku, jakby ugerowata. Jej gtos brzmiat w uszach
Tengo niczym zagcita, a jednoczmie jak ostrzeenie. A take jak ostrzeenie



zawierajce zachte. Bardzo wieloznaczne.

— Stuchaj, czy ja nie jestem zByhiata? — zapytata Kumi Adachi.

Tengo nie odpowiedziat.

— Nie masz chtopaka? — zapytat.

— To trudna sprawa — powiedziata Kumi Adachi, mezsz brwi. — Sensowni
faceci po skaczeniu szkohgredniej zazwyczaj jagddo Tokio. W tej okolicy nie ma
dobrych uczelni, trudno e przyzwoit prac. Nic sk na to nie poradzi.

— Ale ty jednak zostat®

— Uhm. Niezbyt wiele zarabiam iggko pracug, ale takiezycie mi s¢ podoba.
Tylko mam problem ze znalezieniem chtopaka. Szugkazji i chodz na randki, ale
jakos nie mog trafi¢c na tego wiéciwego.

Zegar nacianie wskazywalkze jest przed jedenasZaraz zamykajdrzwi do
hotelu i nie ledzie mogt wrdat do siebie. Lecz jakonie potrafit wsté z tej
niewygodnej kanapy. Wydawatossize jego ciato opadto z sit. Me z powodu jej
ksztattu. Albo jestem bardziej pijanyzmni sk wydaje, mylat. Czut na szyi wiosy
Kumi Adachi. Stuchat bezndinie hukania sowy i wpatrywatsiv swiatto rzucane
przez imitacg lampy Tiffany’ego.

Nucac pogodn piosenk, Kumi Adachi przygotowywata haszyszyletka
posiekata czaengrud; zywicy konopi indyjskich na cieniutkie pfatki, napakata do
specjalnej, ptaskiej fajeczki i z powaym wyrazem twarzyajzapalita. Pokoj wypetnit
dym o specyficznym stodkawym zapachu. Najpierwtpddumi Adachi. Zacigreta
si¢ gleboko, dtugo trzymata dym w ptucach i powoli wypiia. Gestem pokazata
Tengo,zeby zrobit to samo. Tengo praypd niej fajlec i powtdrzyt jej czynnéci. Jak
najdiuzej zatrzymat w ptucach dym. Potem powoli go w§qgi

Nie spieszc sk, podawali sobie fajk Milczeli. Sgsiad znowu wgczyt
telewizor. Byt nastawiony nieco doiej niz przedtem, przegciarg dobiegaty
odgtosy programu rozrywkowego. Weseéigiech widowni w studio cicht tylko na
czas reklam.

Palili tak na przemian przezegiminut, lecz nic si nie dziato.Swiat wokoto
w ogodle s¢ nie zmieniat. Kolory, ksztaltty, zapachy byly taki@me. Sowa dalej
hukata ,hu, hu” w zagajniku, witosy Kumi Adachi nadalesnie dranity Tengo w
szyj. Nie zmienita sj tez niewygodna kanapa. Sekundnik zegara posuwat i
samy szybkdcia, ludzie w telewizji dalegmiali sie gtosno z czyickk dowcipéw. To
byt $miech z rodzaju tych, ktére nie mogtly cztowiekaamzliwi ¢, chatby smiat si
na okngto.

— Nic sk nie dzieje — powiedziat Tengo. — i®to na mnie nie dziata.

Kumi Adachi lekko klepata go dwa razy w kolano.

— Nic sk nie martw, to zajmuje trogtczasu.

Miata racg. Niedtugo c@ sie zaczto dziat. Ustyszat blisko pstrykicie,
jakby ktas wtaczyt tajemniczy przycisk, a potem&mu st w gtowie zatrzsto jak
galareta. Jakby kégprzechylit miseczk z kleikiem rgzowym. Trzsa mi sk szare
komorki, pomylat Tengo. Byto to dla niego pierwsze takiesaiadczenie — odczut
szare komorki jako jednzwart substang. Odczut ich lepkéc. Gieboki gtos sowy
dostawat sj do jego uszu, przenikat ten kleikzowy i idealnie s§ w niego wtapiat.

— Mam w sobie sow— stwierdzit.

Sowa stata siteraz czscia jegoswiadomdaci. Wazna, trudm do oddzielenia
CzesCia.

— Pan Sowa jest béstwem strzegm lasu, ma wielkwiedz, wiec przekazuje
nam nmadros¢ nocy — oznajmita dziewczyna.

Ale jak Tengo miat zdohkiyte madras¢? Sowa byta wsglzie, a jednoczaie
nigdzie jej nie byto.



— Nie przychodzi mi do gtowyadne pytanie — stwierdzit.

Kumi Adachiscisrgta go za ¢ke.

— Nie trzeba pyta Mozesz samst do lasu. To dio prostsze.

Zzasciany znow rozlegt gismiech z programu telewizyjnego. Wybuchty te
oklaski. Maze jaki asystent produkcji, stgjy z tytu za kamey;, pokazuje widowni
plansze z napisarSMIECH albo OKLASKI. Tengo zamks oczy i pomylat o lesie.
Sam wchodzi do lasu. @dia ciemnego lasu to teren Little People. Ale sgagacze
tam jest. Sowa ma wielkviedz i przekazuje nam aaros¢ nocy.

Wtedy nagle urwaly siwszystkie dwigki. Jakby ktd zaszedt go od tyhu i
wsadzit mu korki do uszu. Kémdzie potazyt przykrywke, ktos inny gdzié indziej
podniost ina przykrywke. Wyjscie i wegcie zamienity s miejscami.

Zorientowat st, ze jest w klasie w szkole podstawowe.

Okno jest szeroko otwarte, z podwoérka dobiggépsy dzieci. Chwilami
powiewa wiatr, jakby giobudzit, a w odpowiedzi dg biate firanki. Obok jest
Aomame, mocndciska Tengo zacke. Ta sama scena co zwykle, ale jest w nigj co
innego. Wszystko, co ma przed oczami, jest niezevyklrane, zywe i ziarniste.
Potrafi dostrzec wszelkie szczegoéty ksztattu i gargrzedmiotéw. Gdyby lekko
wyciagnat reke, mogtby ich naprawgdotkmé¢. Jego nozdrzémiato atakuy zapachy
popotudnia z poctkdéw zimy. Jakby kté energicznie zd} ostaniajca je dotd
pokrywe. Prawdziwe zapachy. Zdecydowane zapachystikie] pory roku. Zapach
gabki do wycierania tablicy, ptynu do mycia podtdgel palonych w piecu w rogu
boiska mieszajsie razem takze nie da siich odr&ni¢. Kiedy wchga £ won
gteboko w ptuca, doznaje uczuciagg jego umyst zostaje szeroko otwartydme.
Struktura jego organizmu po cichg gmienia. Bicie serca przestajeciawykltym
biciem serca.

Na krétky chwile wrota prowadgce w przeszi zostaj sita otwarte. Stare
swiatto miesza si z nowym i zlewa w jedno. Stare powietrze miesga siowym i
staje st jednym.Tamtoswiatto i tamtopowietrze, myli Tengo. | dzgki temu
rozumie wszystkoPrawie wszystko. Dlaczego do tej pory nie mogt przyporanie
sobie tego zapachu? Minie to takie proste. Mimge to taki zwykhyswiat.

— Chciatem si z toly zobaczy — méwi Tengo do Aomame. Jego gtos jest
daleki i niepewny. Ale to niextpliwie jego gtos.

— Ja te chciatam sj z toln zobaczy — mowi dziewczynka. Jej gtos
przypomina gtos Kumi Adachi. Granicagdiy rzeczywistécia a wyobraeniami
staje st niewidoczna. Kiedy pragnia gostrzec, miseczkaegsprzechyla, a szare
komorki trzsa si¢ jak galareta.

— Powinienem byt wcaaie] zaca¢ cig szuka. Ale nie mogtem.

— Jeszcze nie jest zaja®. Mazesz mnie znal€ — mowi dziewczynka.

— A jak mam ¢t znale¢?

Nie ma odpowiedzi. Nie mima jej wyraz¢ stowami.

— Ale bede mégt ck znale¢? — pyta Tengo.

— No przecie ja ck znalaztam.

— Ty mnie znalazk®?

— Znajdz mnie — mowi dziewczynka. — POki jeszcze jest czas.

Biata firanka fruwa bezszelestnie jak duch, ktérereuudato sj uciec. Byta
to ostatnia rzecz, kt@rzobaczyt.

Kiedy przyszedt do siebie,dat na waskim tazku. Swiatto bylo zgaszone,
pokdj cswietlat watly blask latarni dostagy sk do wretrza przez szpamiedzy
zastonami. Miat na sobie podkoszulek i bokserkimhdachi zostata jedynie w
podkoszulku z wesetbuzka. Nie miata pod nim bielizny. Jej gikkie piersi dotykaty
ramienia Tengo. W gtowie dalej huczata mu sowaaZ eniat w sobie zagajnik. Nosit



w sobie caty nocny zagajnik.

Chct lezat w tozku z miody pielegniarka, nie czut paadania. Ona tenie
wygladata na szczegdlnie podniego®bigta go ramieniem i tylko zachichotata.
Tengo nie wiedziat, caijtak Smieszy. Mae ktas gdzie trzyma plansz z napisem
SMIECH.

Ktora teraz mee by godzina? Podnidst gtowi rozejrzat st za zegarem, ale
nigdziezadnego nie dostrzegt. Kumi Adachi nagle przestaténsiac i objeta Tengo
za szyg.

— Narodzitam si na nowo — powiedziata, a jej ciepty oddech owiatucho.

— Narodzita si¢ na nowo — powiedziat Tengo.

— No bo przedtem umartam.

— Bo przedtem umara- powtorzyt Tengo.

— Noa, kiedy padat zimny deszcz.

— Dlaczego umark®

— Po tozeby s¢ tak odrodz.

— Odradzasz si

— W mniejszym lub wikszym stopniu — wyszeptata cichutko. — Nan®
sposoby.

Tengo zastanowit gsinad jej stowami. Co to nie znaczy, ze ,odradza siw
mniejszym lub w¢kszym stopniu na tde sposoby”? Jego szare komorki byty
cigzkie, galaretowate, petne kietkdwcia jak pierwotne morze. Ale niczego mu nie
wskazaty.

— Slad sk bierze powietrzna poczwarka?

— To niewtdciwe pytanie — powiedziata Kumi Adachi. — Tak, tak.

Przysurta sk do niego, wiergc si. Czut na udzie dotyk jej wtoséw
tonowych. Gstych, bujnych wtosow tonowych. Zdawaty §iy¢ czescia jej mysli.

— A co jest potrzebne do tego, by edrodzt? — zapytat Tengo.

— Najwickszy problem z odrodzeniengolega na tym — zaga, jakby
wyjawiata mu jakis tajemnie —ze cztowiek nie mge st odrodz¢ dla siebie samego.
Mozna to zrobt tylko dla koga innego.

— O to ci chodzito z tym ,w mniejszym lub gkiszym stopniu i na e
sposoby”.

— Kiedy zrobi st widno, odejdziesz stl. Zanim wyjgcie zostanie
zablokowane.

— Kiedy zrobi st widno, odejd stad — powtorzyt stowa piegniarki.

Jeszcze raz potarta bujnymi wtosami tonowymi o jado. Jakby chciata
zostawe tam jaki znak

— Powietrzna poczwarka znitk sk nie bierze. Maesz czekai czeka, ale s¢
nie pojawi.

— Ty to wiesz.

— Bo przedtem umartam. €ko jest umier& Znacznie gizej niz myslisz.
Jest st strasznie samotnym. Tak samotnym & sie cztowiek dziwi,ze w ogdle
mozna by tak samotnym. Lepiej o tym pagtaj. Ale wiesz, w sumie, §# Si¢ nie
umrze, nie mana se odrodze.

— Bezsmierci nie ma odrodzenia — upewni¢ iengo.

— Jednak ludzieyjac, zblzaja si¢c ku $mierci.

— Zyjac, zblizaja sie ku $mierci — powtorzyt Tengo, ale nie rozumiat.

Biata firanka fruwata na wietrze. Z powietrzem wiypajacym klag miesza
sie zapach gbki doscierania tablicy i ptynu do podtég. Zapach paloniébi. Ktos
¢wiczy gr na flecie prostym. Dziewczynka mocfmska go zagke. W dolnej
potowie ciata czuje stodkie bolesne pulsowanie. Wilema erekcji. Przyjdzie poie;.



To p&niej obiecywato mu wieczrigs. Wiecznd¢ byta diugim patykiem agnacym
sie w nieska@iczond¢. Miseczka si przechylita, szare komorki zaddy jak galareta.
Przez pewien czas po obudzeniu nie mogt sobie prapie:, gdzie s¢

znajduje. Odtworzenie wydanz&czorajszej nocy zelp mu trocle czasu. Przez
szpae migdzy kwiecistymi firankami dostawatogsiazace swiatto staica, poranne
ptaszki gténo spiewaly. Lezat strasznigcisniety w waskim tézku. Ze tez udato mu
si¢ przespa noc w takiej pozycji. Obok fata kobieta. Spata ghoko z twarz
przytulora do poduszki. Wiosy opadty jej na policzek jakieza letnia trawa
zmoczona poranrrosy. Kumi Adachi, pomglat Tengo. Mtoda pielgniarka, ktora
niedawno skaczyta dwadziécia trzy lata. Jego zegarekdét na podtodze przy #ku.
Wskazywat dwadzieia po siédmej. Dwadzeia po siédmej rano.

Tengo wstat po cichu, nie ciicobudzE pielegniarki, i wyjrzat przez szpar
migdzy firankami. Widé byto pole kapusty. Ciasno zwité gtowki siedziaty
przycupnéte w rzdach na czarnej ziemi. Za polem byt zagajnik. Temgypomniat
sobie hukanie sowy. Wczoraj w nocy hukata tam sdWalros¢ nocy. Tengo z
pielegniarka palili haszysz, stuchag tego hukania. Na udzie czut jeszcze dotyk jej
sztywnych wtoséw tonowych.

Poszedt do kuchni, nabrat w diavody z kranu i wypit. Miat tak straszne
pragnienieze cha@ pit i pit, nie mdgt go ugasi Lecz poza tym nic siszczegolnie nie
zmienito. Glowa go nie bolata, nie czu¢ siciezaly. Swiadomaé miat jasn. Ale
wydawato mu €, ze jego ciato jest zbyt przewiewne. Jak system iegznie
oczyszczony przez fachowca. W podkoszulku i bokssrlposzedt do tazienki i
diugo oddawat mocz. Twarz odbgap s¢ w nieznanym lustrze nie wyglata jak
jego wiasna. Wiosy sterczaty mu tu i tam. Musiattet ogolic.

Wrécit do sypialni i znalazt swoje ubranie. Bytorpi@szane z ubraniem Kumi
Adachi i rozrzucone po poditodze. Nie mogt sobig/pamnie, kiedy i jak s¢
rozebrat. Znalazt skarpetki, wigt dzinsy i koszut. W trakcie ubierania nadegma
dwzy tandetny pieicionek. Podnidst go i pokyt na szafce nocnej. Wagnat przez
gtowe sweter, podnidst kurtki sprawdzit,ze ma w kieszenie portfel i klucze.
Piekgniarka spata smacznie z katgrodchgnicta pod sam nos. Nie byto nawet
stych&, jak oddycha. Czy powinier pbudzé? Chyba nie posgh si¢ za daleko,
lecz w kaicu sgdzit z nia noc w jednym téku. Zdawato mu si ze niegrzecznie
bedzie odej¢ bez paegnania. Ale spata takefoko, poza tym mowitaze ma dz
wolne. Co mianowicie mieliby we dwoje rébgdyby p obudzit?

Znalazt przy telefonie bloczek do notatek i diugopiziekuje za wczora,.
Fajnie byto. Wracam do hotelu. Tengmapisat. Dodat fegodzirg. Potazyt kartke na
szafce nocnej, przycighja znalezionym przed chwiilpierscionkiem. Potem wigyt
swoje zniszczone tenisowki i wyszedt.

Ruszyt ulia, niedaleko znalazt przystanek, pegu minutach przyjechat
autobus jaacy na dworzec. Wsiadt i dojechat detlpw grupie hataliwych
licealistow. W hotelu nikt nic nie powiedziat, chardcit po 6smej rano nieogolony.
Wygladato na toze nie byto to dla nich nic niezwyklego. Bez stowemgicznie
zabrali s¢ do przygotowania méniadania.

Jedzc gomcy positek i popijagc herbat, przypominat sobie wydarzenia
ostatniej nocy. Trzy piegniarki zaproponowatyeby wybrat s§ razem z nimi na
grillowana wotowing. Potem przenii si¢ do pobliskiego barudpiewali karaoke.
Nastpnie poszedt do mieszkania Kumi Adachi i stughdjukania sowy, palit
indyjski haszysz. Odczuwat swoje szare komorki jeiepty, galaretowany kleik
ryzowy. W pewnej chwili zorientowat i ze jest w szkolnej klasie, poczut zapach
powietrza, rozmawiat z Aomame. Ngshie Kumi Adachi mowita mu w fku o
smierci i odrodzeniu. Padty niewdeiwe pytania i wieloznaczne odpowiedzi. Sowa



dalej hukata w zagajniku, a ludzmiali sig, oglhdajc program rozrywkowy.

Wspomnienia urywaty situ i tam. Brakowato kilkypoltqczei. Lecz to, co
pamktat, byto zadziwiajco wyrane. Potrafit odtworz§ kazde wypowiedziane
stowo. Pamgtat tez, co powiedziata na koniec Kumi Adachi. Byta togstroga i
ostrzeenie.

— Kiedy zrobi s¢ widno, odejdziesz stl. Zanim wyfcie zostanie
zablokowane.

By¢ maze rzeczywdcie przyszedt czasgwycofat. Wziat wolne z pracy i
przyjechat do tego miasteczka, by jeszcze raz spaik z Aomame z powietrznej
poczwarki. Przez prawie dwa tygodnie chodzit dziedziex do domu opieki i gino
czytat ojcu. Lecz powietrzna poczwarka sie zjawita. A kiedy ja prawie
zrezygnowat, Kumi Adachi innym sposobem sprowaddiganiego wizg¢. W niej
udato mu si jeszcze raz spotka Aomame jako dziewczygk porozmawié z nig. —
Znajdz mnie, poki jeszcze jest czas, powiedziata. Azenoaprawd powiedziata to
Kumi Adachi? Nie mégt ich odedic. Ale to bez znaczenia, ktéra z nich. Kumi
Adachi umartazeby s¢ odrodzé. Nie dla siebie, a dla ko§annego. Tengo
postanowit na razie uwierzyv to, co ustyszat, niczego nie kwestiogaljTo byto
wazne. Prawdopodobnie.

Jest w miécie kotéw. § w nim rzeczy, ktérych nie nina znale¢ nigdzie
indziej. Dlatego przyjechat tutaj kilkoma pagami. Lecz ze wszystkim, co w niee
kotow znalazt, wizato sk ryzyko. | jeli wierzy¢ w sugestie Kumi Adachi, mogto to
by¢ ryzyko z rodzajémiertelnych. Zblia sk ccs ztowieszczego. Wie to po
swedzeniu kciuka.

Musi niebawem wroc¢ido Tokio. Zanim wyjcie zostanie zablokowane, poki
jeszcze poagi zatrzymug Sie na stacji. Ale przedtem musi wpt¢ do domu opieki.
Musi zobaczy ojca i paegna sic z nim. Musi st W Czyng upewng.

Rozdziat dziesity — Ushikawa

Zbieranie niezbitych dowodow

Ushikawa wybrat & do Ichikawy. Wydawato mu sjze jedzie w dalek
podré:, ale okazato i ze miasto jest zaraz za rzekuz za wjazdem na teren
prefektury Chiba, zupetnie niedaleko Tokio. Wsipdted dworcem do takséwki i
podat nazw szkoty podstawowej. Dotart tam po pierwszej. Skayta s¢ przerwa
obiadowa i rozpocgy popotudniowe lekcje. Z sali muzycznej dobieg@iew choru,
na boisku w ramach wychowania fizycznego odbywahsecz pitki nanej. Dzieci
biegaty za pitld, pokrzykupc.

Ushikawa nie miat przyjemnych wspomfiiee szkoty podstawowej. Nie byt
dobry z wuefu, a szczegdlnie nie lubit gier w pitByt niewysoki, wolno biegat, do
tego miat astygmatyzm. Poza tym z natury nie maaletkOw na sportowca. Lekcje
wuefu byly naprawel koszmarem. Z innych przedmiotow méafietne stopnie. Byt
niegtupi i pilnie s¢ uczyt (dlatego w wieku dwudziestwepiu lat zdat pastwowy
egzamin prawniczy). Ale nikt go nie lubit i nie smavat. Prawdopodobnie gdzy
innymi dlategoze byt beznadziejny z wuefu. Oczdeie nie bez znaczenia byt jego
wyglad. Od dzieaistwa miat dziwnie dig twarz, nieprzyjemne spojrzenie,
nieforemn gtowe. Kaciki grubych warg obwisaty, wydawatogsize za chwi¢
pocieknie z niclslina (w rzeczywistéci nigdy nie pociekia). Wtosy mugskrecity i
byty niesforne. Taki wygld nie budzit sympatii.

W szkole podstawowej matogsbdzywat. Wiedziatze w razie czego potrafi



by¢ elokwentny. Ale nie miat z kim szczerze rozmaiyisie dawano mu feokazji do
popisow oratorskich. Dlatego zawsze milczat. | aakwyczaju uwanego
przystuchiwania sitemu, co mow inni — bez wzgidu na to, kto méwit. Staratesi
czegd z tego nauczy Wkrotce ten zwyczaj statesdla niego wanym narzdziem.
Za jego pomog odkryt wiele istotnych faktow. Wkszas¢ ludzi nie potrafi
samodzielnie mife¢ — to jeden z ,istotnych faktéw”, ktore odkryt. A &torzy nie
potrafia myslec, nie stuchgj innych.

W kazdym razie lata szkoty podstawowej nie byly okresktary Ushikawa
mile wspominat. Czut giprzygrebiony na sampmysl, ze ma teraz odwiedziaka
szkok. Chat mogty istni€ niewielkie ré&nice midzy szkotami w prefekturach
Saitama i Chiba, zapewne wszystkie podstawowkitwnt&raju byly do siebie
podobne. Tak samo wyglaty i dziataty na tych samych zasadach. Mimo &cgdnie
przyjechat do szkoty w Ichikawie. Byta to waa sprawa i nie mogt jej zléckomus
innemu. Zadzwonit do sekretariatu i uméwi sia rozmow z kims z dyrekcji o pét
do drugiej.

Wicedyrektorka byta drokry czterdziestoparoletnkobiet,. Szczupta,
starannie ubrana, miataztiadne rysy. Wicedyrektorka szkoty? Ushikawa pokr
gtowa. Nigdy wczeéniej nie styszat o takiej funkcji. Nie zagtca kierownika? Ale
chodzit do szkoty bardzo dawno temu. Wiekgrsiusiato od tego czasu zmiéni
Wicedyrektorka pewnie miewata do czynienia zmymi ludzmi, wigc nie okazata
wigkszego zdziwienia na widok Ushikawy mimo jego zdkxyanie nietypowego
wygladu. A mae po prostu byta dobrze wychowana? Zaprowadzildogschludnego
pokoju przygé | wskazata krzesto. Sama usiadta naprzeciwkimiechreta sk.
Jakby pytata, na jaki przyjemny tematlh teraz rozmawia

Przypomniata mu dziewczynkz kt6r chodzit do tej samej klasy. tadna,
zyczliwa, odpowiedzialna, miata dobre stopnie, dptdobrze wychowanaswietnie
grata na pianinie. Statagsilubienia nauczycieli. W czasie lekcji egto st jej
przyghdat. Gtéwnie jej plecom. Ale nigdy nie zamienit iz stowa.

— Podobno zbiera pan informacje o absolwentactetejty? — zapytata
wicedyrektorka.

— Najmocniej przepraszam zwyjasniam — powiedziat Ushikawa i weczyt
jej wizytdbwke. Taky samy jak ta, ktog dat kiedy Tengo. Wydrukowano na niej:
»Fundacja Wspierania Nowej Jajskiej Nauki i Sztuki. Dyrektor”. Opowiedziat jej
mniej wiecej & sanmy zmyslona histork. O tym,ze absolwent tej szkoty, pisarz Tengo
Kawana, jest powanie rozpatrywany przez fundagpko kandydat do otrzymania
grantu. | o tymze zbiera o nim ogdlne informacje.

— To wspaniata wiadondé — usmiechreta sk wicedyrektorka. — Zaszczyt
takze dla naszej szkoty. Z przyjeminia pomaemy panu, jdi tylko bedziemy mogli.

— Gdyby to byto méliwe, chciatbym bezpaednio porozmawiaz osola,
ktora byta jego wychowawc- powiedziat Ushikawa.

— Sprawdmy. Poniewa to byto dwadziécia lat temu, ta osoba e juz by¢
na emeryturze.

— Bardzo prosz Gdyby to byto maliwe, chciatbym prosi o sprawdzenie
jeszcze jednej rzeczy.

— Tak, stucham?

— Do tej szkoty chodzita #eosoba nazywaga s¢ Masami Aomame,
prawdopodobnie w tym samym wieku co pan Kawana.r@agtaby pani uprzejmie
sprawdz¢, czy chodzita z nim kiedydo jednej klasy?

Wicedyrektorka spojrzata na niego nieco podejraiwi

— A pani Aomame ma jakizwiazek z ewentualnym przyznaniem grantu panu
Kawanie?



— Nie, nie o to chodzi. Tylko w powdel pana Kawany wygpuje postéa
wzorowana chyba na pani Aomame i w Zzkiu z tym chcielibymy wyjasni¢ par
kwestii. To nie jest nic skomplikowanego. Czystenfalnac.

— Rozumiem — powiedziata wicedyrektorka, urgsekko kciki ksztattnych
ust. — Tylko jak pan zapewne wie, nie zamy podawé informacji wkraczajcych w
sfere prywatnagci ucznia. Na przyktad na temat ocen albo sytudmjnowe).

— Tak, zdag sobie z tego sprawMy chcemy si tylko dowiedzi€, czy byta z
panem Kawasmw tej samej klasie. A §fi tak, to chciatbym prosgio podanie mi
nazwiska i jakiegokontaktu do dawnego wychowawcy.

— Dobrze. 8dzg, ze nie ma problemu, feli tylko o to chodzi. Powiedziat pan
YAomame”, tak?

— Tak. Pisze si,zielony” i ,fasolka”. Dos¢ rzadkie nazwisko.

Ushikawa wyrwat kart& z notesu i napisat ,Masami Aomame”. Kobieta
wzigta kartke, patrzyta na ni przez pat sekund, a potem wigta do teczki leacej na
biurku.

— Moze pan tu chwiy poczeka? Sprawdz w rejestrach. Poproskoga o
skopiowanie informacji, ktére niemy ujawné publicznie.

— Najmocniej przepraszarmg zajmug pani czas i trudgtakimi rzeczami —
przeprosit Ushikawa.

Jej kloszowa spddnica uniosta sieco i peknie zafalowata, kiedy
wicedyrektorka wychodzita z pokoju. Kobieta trzymak prosto i chodzita z grag;j
Wiosy tez miata elegancko ufmne. Ladnie gistarzata. Ushikawa poprawikana
krzesle, wyjat kieszonkowe wydanie kgiki i zaczt czytat dla zabicia czasu.

Wicedyrektorka wrdcita po pinastu minutach. Niosta przy piersizu
urzedows z0tta kopert.

— Wyglada na toze pan Kawana byt wybitnie uzdolnionym dzieckiem.
Zawsze miat najlepsze wyniki w klasie i f@kosagniecia sportowe. Byt szczegdlnie
dobry w rachunkach, to znaczy w matematycewypodstawowce rozwrywat
zadania na poziomie liceum. Wygrywat konkursy, nggigano o nim w gazetach
jako o genialnym dziecku.

— Imponugce — powiedziat Ushikawa.

— Ale to zadziwiajce, prawda? Jako dziecko znany jako geniusz
matematyczny, a jako dorosty wyrda sk w dziedzinie literatury.

— Bogactwo talentu, jak bogata w wag/#ta wodna, znajduje sobiemde
ujscia. Obecnie pisze powdid, pracujc jako nauczyciel matematyki.

— Rozumiem — powiedziata wicedyrektorkagkmie wyginajac i unosac brwi.
— O pani Masami Aomame, w przecitwiwie do pana Kawany, znalaztam niewiele
informacji. W patej klasie zmienita szket Pon@ zamieszkata z krewnymi w
dzielnicy Adachi w Tokio i tam poszta do szkoly.tveciej i czwartej klasie byta w
tej samej grupie co pan Kawana.

Tak jak przypuszczatem, posigt Ushikawa. Jednak éach ze sob taczy.

— Ich wychowawczyni byta wtedy panOta. ToshieDta. Pracuje obecnie w
miejskiej szkole podstawowej na terenie miasta slare.

— Jeeli sig skontaktug z tamt szkoh, by¢ moze uda mi i z nig zobaczy.

— Ja st juz skontaktowatam — powiedziata wicedyrektorka, lekko
usmiechajc. — Gdy wyjdnitam sytuacj paniOta, powiedziataze bardzo cktnie sk
z panem spotka.

— Bardzo pani dzkuje — podzekowat Ushikawa. Nie tylko gkna, ale take
dobrze zorganizowana.

Na odwrocie swojej wizytéwki dyrektorka napisatawisko nauczycielki
oraz telefon szkoty w dzielnicy Tsudanuma i podashikawie. Ten starannie



schowat wizytéwk do portfela.

— Slyszatemze pani Aomame pochodzita z religijnej rodziny — jpexziat. —
To nas troch niepokoi.

Wicedyrektorka zmarszczyta brwi, vadikach jej oczu ukazaty i
zmarszczki. Jedynie kobietasnednim wieku, ktora starannie nad sgvacowala,
moze mie takie inteligentne, czarage zmarszczki odbijage rownie delikatne
znaczenia.

— Bardzo mi przykro, ale jest to jedna z kwestigrigcch nie maemy tu
omawia — powiedziata.

— Bo wkracza w sferprywatngci?

— Wiasnie. Szczegolnie dotyczy to spraw religii.

— Ale kiedy spotkam siz pani Ota, by¢ moze kede mdgt spyta o takie
rzeczy.

Wicedyrektorka leciutko przesegia brod; w prawo i Umiechreta sk
znacaco.

— Nie maemy ingerowa w to, co panOta powie panujako prywatna osoha

Ushikawa wstat i uprzejmie jej podkiowat. Wicedyrektorka podata mu
kopert z dokumentami.

— S tutaj kopie dokumentow, ktére mpganu przekaza To & materiaty na
temat pana Kawany. Jest tieoche 0 pani Aomame. Mam nadzigpe st panu
przydada.

— Na pewno tak. Naprawdardzo pani dzkuje zazyczliwa pomoc.

— Prosz mnie zawiadond, kiedy zapadnie decyzja o przyznaniu grantu. Bo
bylby to takze zaszczyt dla naszej szkoty.

— Jestem przekonanig decyzja bdzie pozytywna — powiedziat Ushikawa. —
Kilka razy spotkatem giz panem Kawamni niewatpliwie jest to utalentowany i
obiecupcy mtody cztowiek.

Ushikawa poszedt do jadtodajni przed dworcem wkahie, zjadt cé
niewielkiego i przejrzat dokumenty z koperty. Byyzwykie dokumenty
poswiadczajce,ze Tengo i Aomame u¢gzczali do szkoty. Znalaziie
zaswiadczenie o przyznaniu Tengo dyplomu za@skcia w nauce i sporcie.
Rzeczywicie musiat by wyjatkowo zdolnym uczniem. Prawdopodobnie szkota
nigdy nie byta dla niego koszmarem. Ushikawa zawyw®z kopi¢ artykutu z gazety
o tym,ze Tengo zwyeizyt w jakim$ konkursie matematycznym. Zamieszczono tam
zdjecie chtopca. Gazeta byta staragevi zdgcie da¢ niewyrane.

Po zakaczeniu positku zadzwonit do szkoty w Tsudanumie.dwih si¢ z
nauczyciells, ToshieOta, w szkole o czwartej. Powiedziate o tej porze &dzie
mogta spokojnie z nim porozmawia

— Wiem,ze to moja praca, ale zaliczenie dwdch podstawéwekgu
jednego dnia, to naprawda duo — westchat Ushikawa. — Na sagnmysl robi mi sk
ciezko na sercu.

Jak na razie jego wysitki dawaty jednak efekty. Wgjto si¢, ze Tengo byt z
Aomame przez dwa lata w jednej klasie w czasacbtggodstawowej. To dty
postp.

Tengo pomogt Eriko Fukadzie, nag@aPowietrznej poczwarcksztatt utworu
literackiego, ktory zostat bestsellerem. A Aomarakrstnie zamordowata jej ojca,
Tamotsu Fukagl w pokoju hotelu Okura. Wygtiato,ze obojgu prz§wiecat w
dziataniu wspdélny cel, czyli atak na Sakigakec¢ Byaze ze sob wspotdziatali.
Nalezy si¢ spodziewd, ze tak.

Ale lepiej na razie o tym nie wspomingypom z Sakigake. Ushikawa nie lubit
przekazywa informacji w matych porcjach. Wolat zachtanniggyg@madzé,



doktadnie zbadaokoliczngci towarzyszce faktom, zebraniezbite dowody |
dopiero wtedy copowiedzi€, zaczynajc od: ,Wie pan, prawgmédwiac...”. Nabrat
tego afektowanego zwyczaju, gdy pracowat jako prewsdawat skromnego,
pochlebiat przeciwnikowi, bydpi¢ jego czujnéc¢, a gdy wszystko zbiato sk do
finatu, przedstawiat kolejno niepodwane dowody i zmieniat bieg catej sprawy na
korzystny dla siebie.

W pocihgu do Tsudanumy sformutowat w gtgch kilka hipotez.

By¢ maze Tengo jest zwizany z Aomame jak gaczyzna z kobiet Chyba
niemazliwe, ze § w sobie zakochani od dzigggo rokuzycia, ale niewykluczone
przecie, ze gdzié sic w p&niejszych latach spotkali i do siebie z#li. | z jakiegas
powodu — nie jest jasne z jakiego —qoalyli sity, by zniszczy Sakigake. To jedna
hipoteza.

Jednak Ushikawa nie znalaadnychsladéws$wiadczcych,ze Tengo byt w
kontakcie z Aomame. Regularnie spotykatisiprawiat seks ze starsp dziest¢ lat
mezatka. Biorac pod uwag jego charakter, gdyby bytg@gloko zaangsowany w
zwiazek z Aomame, nie odbywatby regularnych stosunkitmowych z inry kobiet.
Nie zdobytby st na tak nielojalnag¢. Ushikawa, jald czas temu, przez dwa tygodnie
obserwowat trylrycia Tengo. Trzy razy w tygodniu uczyt na kursactematyki, w
pozostate dni zwykle siedziat sam w domu. Pewrsatpowidé. Poza spacerami i
zakupami od czasu do czasu, prawie nie wychodkitau. Prowadzit proste,
skromne i pozbawione tajemnigcie. Ushikawa nie potrafit sobie wyobrézie w
jakichkolwiek okolicznéciach Tengo mégt yzamieszany w spisek, w ktérym wegr
wchodzito morderstwo.

Ushikawa raczej czut do niego sympaByt to mtody cztowiek o
bezpdrednim charakterze, nikogo nie udawat, nie byt peae Miat silne poczucie
niezalenaosci, nie polegat na innych. Jak togsto bywa w przypadku pgitnie
zbudowanych rzczyzn, czasami niezbyt szybko orientowahsisytuacji, nie byt
podstpny ani przebiegly. Naiat do ludzi, ktérzy po podgiu decyzji idy prosto do
celu. Nie osignatby sukcesu jako prawnik albo makler gieldowy. Zak#os
podstawitby mu nogi Tengo przewrdécitby giw najwaniejszym momencie. Ale
pewnie dobrze sobie wyciu poradzi jako nauczyciel matematyki czy
powiesciopisarz. Nie miat talentow towarzyskich ani oratach, lecz podobat si
pewnemu typowi kobiet. Krétko méwd, byt zupetnym przeciwiestwem Ushikawy.

Nie dowiedziat s natomiast prawie niczego o Aomame. Wiedziat tie,
urodzita s¢ w rodziniezarliwych wyznawcow religii Zbor$wiadkéw i od
wczesnego dziesstwa brata udziat w szerzeniu wiary. Witej klasie podstawdwki
odrzucita wiag, przeniosta gido rodziny krewnego w dzielnicy Adachi. Pewnie nie
mogta juz diuzej tego zni&t. Na szcgscie miata zdolnéci sportowe, w gimnazjum i
liceum byta wana zawodniczl druzyny softballowej. Zwrécita na siebie uwag
Dzigki temu otrzymata stypendium i mogk ina Akademi Wychowania
Fizycznego. To byty fakty, to, czega;slowiedziat. Nie miat jednak pggia, jaki
Aomame ma charakter, sposébstenia, jakie zalety i wady, jakie jest jgjcie
prywatne. Miat do dyspozycji jedynie sgnficjalnych notatek z jejyciorysu.

Kiedy poréwnat w mylachzyciorysy Tengo i Aomame, zauwg kilka
podobidstw. Przede wszystkim tae oboje mieli niezbyt sze¢gliwe dziecnstwo.
Aomame musiata chodzrz matlky, szerac wiare, od domu do domu, dzweaw do
drzwi. Wszystkie dzieci w Zborz&wiadkéw g do tego zmuszane. A ojciec Tengo
byt inkasentem NHK. To tepraca wymagaga chodzenia po domach. kéoon
rowniez zabierat ze sabsyna, tak jak matka ze Zbogwiadkow zabierata coge To
niewykluczone. Gdyby Ushikawa byt na miejscu ojemgo, pewnie bratby syna ze
soln. Chodac z dzieckiem, mina zapewne zainkasowwiccej pienedzy, a poza



tym nie trzeba nikomu ptacia opiek. Dwie pieczenie przy jednym ogniu. Ale dla
Tengo nie byly to pewnie przyjemnessidadczenia. Mae ta dwojka dzieci
przypadkiem mijata gina ulicach Ichikawy?

Poza tym kiedy tylko zagh samodzielnie méle¢, oboje starali gizdoby
sportowe stypendia i jak najszybciej uniezalé od swoich rodzin. Oboje staliesi
utalentowanymi zawodnikami w drynach sportowych. Pewnie natura obdarzyta ich
takimi zdolngciami. Ale sytuacj&azata im st wyr&niac. Zdobyli uznanie jako
zawodnicy. Osiganie dobrych wynikéw byto dla nich nieomal jedydrog do
niezalenosci i cennym biletem umdiwiajacym przetrwanie. Ich sposob &hnia i
podegcie doswiata byly inne ni u przec¢tnych nastolatkow.

Na dobg sprave on tez znalazt s w podobnej sytuacji. W jego przypadku
rodzina byta zasobna, ga nie musiat s star& o stypendium, nigdy nie brakowato
mu pienedzy na drobne wydatki. Ale musiaksiczy jak wariat,zeby s¢ dost& na
jedm z najlepszych uczelni, a potem Zagyzamin prawniczy. Tak samo jak w
przypadku Tengo i Aomame. Nie mogt wesotedga® czasu jak jego koledzy z
klasy. Musiat odrzu¢i wszystkie doczesne przyjenmiico— co nie znaczy,e mogt
mie¢ ich wiele, gdyby nawet chciat — i przede wszystkidi& si¢ hauce. Miotat si
migdzy kompleksem mszaici a poczuciem wiszasci. Czsto mylat, ze jest jak
Raskolnikow, ktéremu nie byto dane spdati&oni.

Nie, mniejsza o mnie. Nie ma sensu wtazaowu do tamtych spraw. Musz
si¢ skupt na kwestii Tengo i Aomame.

Jezeli spotkali s¢ gdzies przypadkiem, mag po dwadziécia pae lat, i z
rozmowy wynikio,ze wiele ich 4czy, na pewno byli zdziwieni. Musieli néiesobie
wiele do powiedzenia. | nie wtedy poczuli silny wzajemny pag. Ushikawa
potrafit to sobie dobrze wyobraziLos kazat im s spotk&. Spotkanie zakizyto
Sie romansem.

Czy naprawd doszto do takiego spotkania? Czy narodziremans?
Oczywiscie Ushikawa tego nie wiedziat. Ale wszystko logiezpasowato, jdi
zalazy¢, ze sk spotkali. Dlatego wspolnie we dwoje przysti do ataku na Sakigake.
Kazde na swoj sposéb: Tengo pasiusie piorem, a Aomame pewnie jak
szczegola techniky. Lecz cd w tej hipotezie Ushikawie nie odpowiadato. Logiezn
miata sens, ale nie catkiem przekonywata.

Gdyby Tengo byt z Aomame tak bardzo zrany, musiatoby sito wyd&.
Spotkania bdace wynikiem zradzenia losu majzrzadzone przez los rezultaty, a
takie dostrzegtby uway wzrok Ushikawy. By maze Aomame udatoby sto ukry,
ale Tengo by nie potrafit.

Ushikawa w zasadzie postugiwa¢ sv zyciu logika. Bez dowodow nie
posuwat st naprzod. Ale jednoczgrie wierzyt w swo naturaln intuicje. | ta intuicja
przecaco potrasata glows na myl, ze Tengo i Aomame dziatali razem. Pagata
gtowa lekko, lecz uparcie. A ni@ oni jeszcze o sobie nie wie@zMaze do tegoze
oboje jednoczaie zaangzowali sk w kweste Sakigake, dosziprzypadkierfa

Trudno uwierzy w cas takiego, ale jego intuicja wolata teork od tej
pierwszej, spiskowej. Oboje kiengjsi roznymi motywami, majc rézne cele,
przypadkiemednoczeénie wywotali wstrasy w Sakigake. Byly to dwa niezatee,
rownolegte watki.

Ale czy ci faceci z Sakigake zaakcepthpz zastrzeen taka hipotez, ktéra
wszystko ttumaczy? Raczej nie ma mowy shayUshikawa. Z miejsca rzacic na t
druga, spiskows. Bo oni z natury luhi spiski. Zanim im przedstawi informacje, musi
pracowicie zebraniezbite dowody. 34 tego nie zrobi, mge ich wprowadz w bfad,
a to mae zaszkodZijemu samemu.

W pocihgu z Ichikawy do Tsudanumy Ushikawa caty czas rctahya takimi



wiasnie kwestiami. Prawdopodobnie fildadomie krzywit s¢, wzdychat i wpatrywat
w przestrzé. Siedaca naprzeciwko uczennica podstawOwki patrzyta rgaiz
wielkim zdziwieniem. Chgc ukry¢ zaktopotanie, §miechmyt si¢ i potart diong
nieforemn, tysa glowe. Ale to chyba przestraszyto dziewczynbojezdzali do
Nishifunabashi, gdy nagle wstata i szybko glitskodeszta.

Z nauczyciell, ToshieOta, rozmawiat w klasie, gdylekcje juz si
skaaczyty. Miata prawdopodobnie @idziesit pak lat. Jej wyghd zewrgtrzny
stanowit przeciwiastwo wicedyrektorki ze szkoty w Ichikawie. Byta kasi
przysadzista, gdy szia, z tytu wydhta jak skorupiak. Nosita mate okulary w
metalowych oprawkach, nad nimi widayto szerok i ptasky przerwe migcdzy
brwiami pokryt drobnym puszkiem. Od jej wetnianego kostiumu zabato lekko
naftalim. Ushikawa nie miat pfia, jak stary jest ten kostium, ale zdawato ngy si
ze musiat by niemodny ju w chwili, gdy go uszyto. Byt riowy taky dziwm
rézowascia, jakby gdzié przez pomytk domieszano do niej inny kolor.
Prawdopodobnie k&ochciat uzyska elegancki, spokojny oddielecz nie udato sii
ta nowa réowos¢ zatoreta ciezko w niepewnéci, skrytaci i rezygnacji. Przez to
wygladajaca spod spodu nowiutka biata bluzka wagtgta zupetnie jak nieostioy
gos¢, ktory omytkowo trafit na sty Suche wiosy przyprészone siwizioyly upicte
jakas przypadkow plastikows spinky. Rece i nogi miata grubawe, palce ditoni krotkie,
bez pietcionkow. Na szyi widnialy trzy cienkie, lecz wyrdae wyrzebione przez
zycie zmarszczki. A mee to byt znakze spetnity st jej trzy zyczenia? Ushikawa
przypuszczat raczete tak nie jest.

Byta wychowawczyry Tengo od trzeciej klasy do kca szkoty podstawowej.
Co dwa lata zmieniany jest skiad klas, ale fghaypadkiem tak giztozyto, ze on
byt w jej klasie przez cztery lata. WychowawczyAiomame byta przez dwa lata, w
drugiej i trzeciej klasie.

— Dobrze pamtam pana Kawag— powiedziata.

W odr&@nieniu od powanego wyghdu, gtos miata mtody izWi¢czny. Z tych,
co docierg do najdalszych zakkdéw wypetnionej hatasem klasy. Praca ksztattuje
cztowieka, pomglat Ushikawa z podziwem. Na pewno jéatietna nauczycielk.

— Pan Kawana byt pod kdym wzgkdem wybitnym uczniem. W agu ponad
dwudziestu piciu lat uczytam w kilku szkotach cate rzesze ucmniéle nigdy nie
spotkatam nikogo rownie uzdolnionego. We wszystRignwyrozniat. Miat dobry
charakter i cechy przywodcze. Wydht na cztowieka, ktory potrafigsta
autorytetem w kadej dziedzinie. W szkole podstawowej miat wtigpwy talent do
rachunkow, to znaczy do matematyki, ale wcale migedziwi,ze wybrat dla siebie
dziedzirg literatury.

— Jego ojciec byt inkasentem NHK, prawda?

— Owszem — odparta nauczycielka.

— Mowit mi, ze ojciec byt bardzo surowy — powiedziat Ushikawaz&8at w
ciemno.

— Zgadza si— odrzekia bez wahania nauczycielka. — W pewnpcavgach
okazywat st bardzo surowy. Byt dumny ze swojej pracy, co sansbbie jest
wspaniale, ale pordaczasami stawatogcigzarem dla Tengo.

Ushikawa z¢cznie kierugc rozmowva, wydobyt z wychowawczyni szczegoty.
Byta to umiegtnosé, w ktorej celowat. Pozwalirozméwcy,zeby sobie swobodnie
pogadat. Méwita o tynze Tengo, mac dosy chodzenia z ojcem w weekendy po
domach, w pitej klasie uciekt z domu. — A raczej nie uciekgastat wyrzucony —
dodata. A wec jednak ojciec zmuszat Tengo do chodzenia na owasie
abonamentu, pondlat Ushikawa. To stanowito na pewno paing psychiczny aizar
dla chiopca. Tak jak przewidywat.



Nauczycielka przenocowata go tamtego dnia, bo & sie gdzie podziéa
Data mu koc, zrobita ranmiadanie. Nagpnego wieczoru poszta do jego ojcai z
wielkim wysitkiem go przekonywata. MOwita o tym \aki sposéb, jakby opowiadata
o jednym z najwikszych osignie¢ swojegozycia. Opowiedziata réwnig jak
przypadkiem spotkata Tengo na koncercie, gdy bgkkolesredniej. | o tym, jak
dobrze grat na kottach.

— To bytaSinfoniettaJanéka. Nietatwy utwér. A Tengo po raz pierwszy
dotkmat tego instrumentu zaledwie gaygodni wczéniej. Ale jako zasgpczy kotlista
zagrat znakomicie i staghna wysokdci zadania. To byt nieomal cud.

Ta kobieta naprawgdserdecznie go polubita, postgt z podziwem Ushikawa.
Czuje do niego bezwarunka@wympat¢. Jak musi si cztowiek czu, kiedy ktG go
tak naprawd lubi?

— A czy pamgta pani Masami Aomame? — zapytat.

— Dobrze § pamitam — odrzekta nauczycielka. Lecz tym razem nie layje]
gtosie takiej radgri jak przy rozmowie na temat Tengo. Ton jej gtobaizyt sic 0
dwa oczka na skali.

— To takie nietypowe nazwisko — powiedziat Ushikawa

— Tak, ddé¢ nietypowe. Ale pamtam j dobrze nie z powodu nazwiska.

Zapadto krétkie milczenie.

— Podobno jej rodzice byli poboymi cztonkami Zbor$wiadkow — zapécit
sond: Ushikawa.

— Czy obieca parze to zostanie mdzy nami? — zapytata nauczycielka.

— Oczywkcie. Zachowam wszystko dla siebie.

Skingta gtowa.

— W Ichikawie jest diy oddziat ZboruSwiadkéw. Dlatego miatam w klasie
kilkoro dzieci z tych rodzin. Z punktu widzenia mayciela z kadym z nich byty
jakies problemy. Rozwizywanie ich wymagato szczegolnej uwagi i delikatmoAle
nigdy nie widziatam rodziny rownie poboej jak rodzina Aomame.

— To znaczyze nie uznawaltadnych kompromisow.

Nauczycielka przygryzta lekko wargi, jakby szuket®gad w pameci.

— Wianie. Wyjatkowo scisle przestrzegali swoich zasad i wymagali tego
samego od dzieci. Przez to Aomame zostata w klagiseolowana.

— W pewnym sensie byla wd szczegOla dziewczynlg?

— Byla szczegblna — przyznata nauczycielka. — Ocme dzieci nie ponogz
za to odpowiedzialrimi. Jezeli szuk& winnego, to jest nim raczej nietolerancja, ktéra
kréluje w ludzkich umystach.

Nauczycielka opowiadata o Aomame. O tyra,inne dzieci wigciwie ja
ignorowaty. W mia¢ mazliwosci traktowaly j tak, jak by jejnie byta Jak obcy
element, ktory trzymag sk dziwnych zasad, sprawiat im ktopot. Taki byt zggdn
poglad catej klasy. Aomame bronitaggdrzed tym, staratagby¢ jak najmnigj
zauwaalna.

— Ja te robitam, co mogtam. Ale dzieci pmizyty sk w tym silniej, ni
przypuszczatam, a Aomame jak to Aomame zmieng@awie w ducha. Gdyby to
bylo teraz, mogtabymyjposta do specjalisty psychologa, ale wtedy nie miatam
takich maliwosci. Bytam mioda, nie catkiem radzitam sobie ze amigowaniem
pracy w klasie. Chobto pewnie brzmi jak wymodwka.

Ushikawa rozumiat, o czym mowi. Nauczyciele szkddlgtawowych maj
bardzo atzka prag. Do pewnego stopnia muspozwoli, zeby dzieci same
rozwiazywaly problemy, ktére mdzy nimi powstaj.

— Gkbokiej wierze zawsze towarzyszy brak tolerancjc sk na to nie
poradzi — powiedziat Ushikawa.



— Ma pan stuszrig. Cha powinnam sprobowacos na to poradZi Kilka
razy staratam giporozmawiéd z Aomame. Ale ona prawiegsilo mnie nie odzywata.
Miata bardzo sila wolg, jak raz cé postanowita, nie zmieniata zdania. Byta te
uzdolniona, niezwykle peina, czuta gtdd wiedzy. Lecz panowata nadasabby tego
nie okaza. Nierzucanie g w oczybyto prawdopodobnie jednym ze sposobow
samoobrony. W normalnych warunkach bytaby pewnigangb uczennig. Nadal
mi jej zal, kiedy o niej myi¢.

— Czy rozmawiata pani kiedy rodzicami Aomame?

Nauczycielka skigta gtowa.

— Wielokrotnie. Rodzice ggle przychodzili do szkoty protestowarzeciwko
religijnemu przéladowaniu. Wtedy prositam ickieby pomogli Aomame clédroche
wtopic¢ sie w grugg. Pytatam, czy nie mogliby nieco ztagodsiwoich zasad. Ale to
wszystko na nic sinie zdato. Dla rodzicOw najviaiejsz rzecz wydawato st sciste
przestrzeganie zasad wiary. Sgzem byto dla nich dostaniegsilo raju, a doczesne
zycie na ziemi stanowito jedynie etap p&ogpwy. Ale to jest logika dorostych.
Niestety, nie mogli zrozumde jak ckzko jest ignorowanemu, skazanemu na
ostracyzm klasy dziecku, jak niegog s¢ pozostawia to rany.

Ushikawa powiedziat jege Aomame byta na studiach i w firmie
najwazniejszy zawodniczk w druzynie softballowej, a obecnie jest wyhjtn
instruktorky w eleganckim klubie fitness. #isle méwac, do niedawna bytaale
sytuacja chyba nie wymaga nadmier§egtosci.

— To cale szagcie — powiedziata nauczycielka. Jej policzki leldi©
zarumienity. — Dorosta, uniezaiaita sk i dobrze sobie radzi. Bardzo mnie to
uspokoito.

— Chciatbym zadajedno mae troclke nieoczekiwane pytanie — powiedziat
Ushikawa, emiechajc sk niewinnie. — Czy to mdiwe, ze w szkole podstawowej
pana Aomame i pana Kawartaczyty jakies bliskie stosunki?

Nauczycielka splotta dionie i przez chwdic zastanawiata.

— Nie jest to wykluczone. Ale ja nigdy nic takiegie widziatam ani nie
styszatam. Mog tylko powiedzi€, ze trudno mi sobie wyobrazize kta w tej klasie
miat osobisty kontakt z Aomame. 8ynaze Tengo wycignat do niej pomoca dion.
Bo to byto dobre i odpowiedzialne dziecko. Ale nayedli zatozy¢, ze tak s¢ stato,
ona tak fatwo by siprzed nim nie otworzyta. Ostryga przyczepiona kithstakze
niecketnie otwiera skorug

Zamilkta, a po chwili méwita dalej:

— Przykro mize wigcej nie mog panu powiedzie Ale wtedy nie mogtam nic
na to porad#i. Jak przed chwil méwitam, miatam mato dwviadczenia i niewielkie
mazliwosci.

— Gdyby zatay¢, ze pan Kawana byt z Aomame w bliskich stosunkach,
odbitoby s¢ to w klasie szerokim echem i pani musiatakyostym dowiedzié,
prawda?

Nauczycielka przytakda.

— Bo nietolerancja byta po obu stronach.

Ushikawa podzikowat jej.

— Bardzo wiele sidowiedziatem z rozmowy z pani

— Mam nadzigj, ze kwestia Aomame nie stanie pirzeszkod w przyznaniu
Tengo tego grantu — powiedziata zaniepokojona. toZae w klasie powstat taki
problem, tylko ja, jako wychowawczyni, pongsapowiedzialnét. To nie byta ani
wina Tengo, ani Aomame.

Ushikawa potrzsmt gtowa.

— Prose sig nie martwé. Ja tylko chciatem sidowiedzi€ o tto jego powigci.



Jak pani wie, kwestie zazane z religi s3 zawsze skomplikowane. Pan Kawana ma
wybitny talent. Niebawem zdgbzie stawe.

Na te stowa nauczycielkamiechrgta s z zadowoleniem. Jej mate oczy
zaknity jakims swiattem, jak lodowiec na zboczu dalekiej géry. Raymina sobie
Tengo jako chiopca, poréigt Ushikawa. Mowimy o zdarzeniach sprzed dwudziest
lat, a ona pamta wszystko, jakby to byto wczoraj.

Czekapc w poblizu szkolnej bramy na autobus do dworca Tsudanuma,
Ushikawa rozm$lat o swoich nauczycielach z podstawéwki. Czy gmigtaja?
Nawet jgli pamigtaja, na myl o nim ich oczy nie zahityby na pewno takim
zyczliwym blaskiem.

To, czego s dowiedziat, byto déc bliskie temu, co przewidywat. Tengo byt
najzdolniejszym uczniem w klasie, do tego popularngiomame zabyta
odizolowana, ignorowana przez wszystkich kolegormawie nie ma maiwosci, ze
sie do siebie zbiiyli. Ich sytuacje byly zbyt rine. Poza tym Aomame wgbej klasie
wyprowadzita s z Ichikawy i przeniosta do innej szkoty. Na tynywato sk
powigzanie m¢dzy nimi.

Gdyby chcié na sit znale¢ jakis wspoélny punkt, bytoby nim ta;e oboje —
chat niecketnie — musieli podporkowywa sie poleceniom rodzicow. Keyli po
miescie zmuszeni przez nich, ahoele byly rGne: szerzenie wiarysciaganie
abonamentu. Ich pozycje w klasie byly zupetnie inmeez prawdopodobnie oboje
byli samotni iczegd silnie praggrli. Czegd, co by ich bezwarunkowo zaakceptowato
i przygarreto do piersi. Ushikawa potrafit sobie wyobr&zak sk czuli. A to dlatego,
ze w pewnym sensie on sam doznawat podobnychéuczu

No dobrze, pomiyJat Ushikawa. Siedziat z zatonymi rckami w pocagu
przyspieszonym jagcym z Tsudanumy do Tokio. Co ja mam teraz zrdlidato mi
si¢ odkry kilka powizaan migdzy Tengo a Aomame. Bardzo interesyh
powiazan. Ale niestety w tej chwili niczego konkretnego diewodz.

Wznosi s¢ przed nim wysoki kamienny mur. Jest w nim trojevadr Musi
wybrat jedne z nich. Na wszystkicl sizytowki. Na jednej ,Tengo”, na drugiej
»<Aomame”, a na trzeciej ,starsza pani z Azabu”. Aone dostownie rozptya sk w
powietrzu. Nie zostat po niepdenslad. Wierzbowy Dwér w Azabu jestisle
chroniony, jak bankowy sejf. Tamztaie miat jak st dost&. A skoro tak, to zosta]
tylko jedne drzwi.

Bede teraz musiat na diszy czas przykléisic do Tengo, pomgfat. Nie mam
innego wyjcia. To wspaniaty przyktad metody eliminacji. Takkmy, ze chciatoby
si¢ stworzy¢ na ten temat folder i rozdawgo na ulicy. Proszpaistwa, prosg
bardzo, oto metoda eliminacji.

Z natury dobry chitopiec — Tengo. Matematyk, a dmtpowidgciopisarz.
Mistrz dzudo, ulubieniec nauczycielki z podstawowki. Na egeigo musg przyja¢ za
punkt wygcia i probowa rozwikta¢ te skomplikowan sytuacg. To strasznie
zaphtany supet. Im dzej o tym myle, tym mniej rozumiem. Zaczyna mksi
wydawa&, ze moje szare komorkagak tofu, ktéremu migt termin przydatnéci do
spazycia.

Ciekawe, co o tymasizi Tengo. Czy dla niego cata sytuacja jest jastia?
prawdopodobnie nie. O ile Ushikawa potrafit to déefiengo powtarzat serie prob i
btedow, chodzit okgznymi drogami. On pewnie zama netlik w gtowie i tworzy
rozne hipotezy. Ale jednocgeie jest urodzonym matematykiem. Opanowat sgtuk
dobierania elementow i uktadania ich w gatd®oza tym jako osoba bezpednio
zaangaowana ma do dyspozycji wiej elementow tiija.

Przez pewien czastk obserwowat poczynania Tengo Kawany.
Prawdopodobnidokzds mnie to doprowadzi. Jak dobrze pdjdzie, doiw miejsca, w



ktorym ukrywa s¢ Aomame. Przyssaniegsilo czegé jak remora do rekina i
niepuszczanie tebyto jedry z rzeczy, w ktérych Ushikawa celowat. Kiedy sobie
postanowitze sk przyczepi, nikt nie mégt go od siebie odczepi

Po podgciu tego postanowienia zamdtroczy | wylaczyt myslenie. Przépic
sig, pomylat. Bytem dz§ w dwoch gtupich podstawowkach w prefekturze Chiba,
rozmawiatem z dwiema nauczycielkamimednim wieku. Z pikna wicedyrektorlg i
ta drug, chodaca jak krab. Musz dat odpoca¢ nerwom.

Po niedtugim czasie jego wielka, nieforemna gtowezga sk powoli kiwat
w rytm jazdy. Jak u kukty w lunaparku, z ktorej ustskakug niepomyine wr&by.

W pochgu byto da¢ ttoczno, ale nikt nie chciat ugic obok Ushikawy.

Rozdziat jedenasty — Aomame

Brak logiki i za matazyczliwosci

We wtorek rano Aomame pisze karitko Tamaru. O tynze zndw przyszedt
cztowiek podajcy sk za inkasenta NHK. Natarczywie pukat do drzwi sgio
wyzywat i wydrwiwat Aomame (a raczej osphazwiskiem Takai, ktora poaadu
mieszkata). Niewtpliwie za daleko siposuwa i jest w tym éonienaturalnego. By
moze trzeba si mie¢ na baczngxi.

Wsuwa kartk do koperty, zakleja i ktadzie na kuchennym stBisze na niej
tylko pierwsz litere nazwiska: T. Ludzie, ktGrzy dostaciej zapasy, przeka list
Tamaru.

Przed pierwszidzie do sypialni, zamyka drzwi na klucz, ktadgiena t&ku
i zabiera do czytania Prousta. Punktualnie o pieeywozlega si dzwonek. Po chwili
ktos przekeca klucz w zamku i zaopatrzeniowcy wchedio srodka. Jak zawsze
sprawnie zapetniajlodowke, zabieraj smieci, sprawdzaj czy nie brakuje zapasow
w szafkach. Wykonugjprzewidziaa prag w ciagu pktnastu minut, wychodzz
mieszkania, zamykajza soh i jeszcze raz dajumowiony sygnat dzwonkiem.
Wszystko odbywa sitak, jak zawsze.

Aomame na wszelki wypadek czeka,z&gar wskze p6t do drugiej, wtedy
wychodzi z sypialni do kuchni. Znikfa koperta dla Tamaru, na stoléyeza to
papierowa torba z nadrukiem drogerii. Do tego Tanpaeystat jej grub ksiazke pod
tytutem: Encyklopedia wiedzy o organizmie dla kobWttorbie g trzy rodzaje
testow cizowych dostpnych bez recepty. Aomame otwiera pudetka i czygaystkie
ulotki. Tres¢ jest taka sama. Test vma wykond, jezeli mieshczka spénia sk o co
najmniej tydzié. Test sprawdzasw dziewkédzieseciu pieciu procentach
przypadkow, lecz jeeli otrzyma st wynik pozytywny, tzn. wskazagy na istnienie
ciazy, trzeba jak najszybciej zgt@ssic do lekarza specjalisty. Nie nalepolega
wytacznie na otrzymanym wyniku. Test wykazuje jedyne,istnieje
prawdopodobigstwo chzy”.

Przeprowadzenie go jest bardzo proste. Natabra& troche moczu do
czystego naczynia i zanuizw nim specjalny pasek papieru. Albo nasiéisia
bezpdrednio na tester z okienkiem. Odczékdka minut. Jeeli kolor zmieni s¢ na
niebieski, jest siw ciazy. Jezeli sic nie zmieni, nie jest siw ciazy. Albo jezeli w
okragtym okienku pojawg sig dwie linie, jest si w ciazy, jezeli jedna — nie.
Szczegodly nieco siréznia, ale zasada jest taka sama. Pojawierig/shoczu
hormonu o nazwie gonadotropina kosmowkaéwéaadczy o tymze jest s w Ciazy.

Hormon o nazwie gonadotropina kosméwkowa? Aomamenmsg Krzywi.
Jestem kobiatjuz od ponad trzydziestu lat i nigdy o czytakim nawet nie



styszatam, m§li. Czy naprawd takie nie wiadomo co przez caly czas stymulowato
moje gonady?

OtwieraEncyklopedi wiedzy o organizmie dla kobigprzerzuca kartki.

Napisano tanze ,gonadotropina kosméwkowa jest wydzielana w
pocztkowym okresie cizy i podtrzymuje funkgj ciatkazoéttego. Ciatkazotte
wydziela progesteron i estrogen, przygotowuje ékbnzowa macicy do przyjcia
zaptodnionego jaja oraz hamuje miggke. Wewnratrz macicy powoli tworzy si
lozysko. Kiedy jest gotowe railzy si6dmym a dziewtym tygodniem, kacza sie
funkcje ciatkazottego oraz gonadotropiny kosmowkowej”.

Czyli wydzielana jest przez siedem do dzigsiu tygodni od zaptodnienia.
Niewykluczoneze juz za p&no na wykonanie testu, ale pejednak sprébuje. Jedno
jest pewne: pozytywny wynikedlzie oznaczake niewatpliwie jest w ciyzy. Jezeli za
okaze sk negatywny, nie tak tatwocdzie wycagna¢ wnioski. Istnieje bowiem
mozliwose, ze okres wydzielania hormonuzjsic zakaiczyt.

Nie czuje potrzeby oddania moczu. aga z loddwki butelk wody
mineralnej i wypija dwie szklanki. Mimo to nie chgg sk siusiu. W kacu nie ma
Si¢ cospieszy. Zapomina o t&ie cazowym, ktadzie si na kanapie i zatapia w
lekturze Prousta.

Po trzeciej czujeze musi oddamocz. Nabiera go do odpowiedniego
naczynia, zanurza pasek papieru. Na jej oczaclyma@mienid kolor, w kacu staje
sig zywo niebieski. Jest to elegancki odcigadagcy sk na kolor karoserii. Maty
niebieski kabriolet, do ktdrego pasowatbytmey dach. Na pewno przyjemnie bytoby
jecha takim wzdhe wybrzeza, czuac na twarzy wiatr poegkow lata. Ale tu, w
tazience, w centrum miasta,fmym jesiennym popotudniem niebieska barwa
wskazuje tylko na fakt istnieniaagy — a raczej sugeruje go na dzietdziesat pigé
procent. Stejc przed lustrem w tazience, Aomame wpatrugenggruchomo w cienki
niebieski pasek papieru. Patrzy dtugo, ale niebieslor nie znika.

Na wszelki wypadek wyprobowuje test innej firmy.\Wétce napisano:
.Nalezy odda& mocz bezpg&rednio na tester”. Ale przez pewien czas rigziie miata
ochoty, wgc postanawia zamocgyester w moczu zebranym w naczyniu. Przecie
jestswiezy. To chyba bez thicy, czy poleje tester, czyAgo zamoczy. Rezultat
powinien by taki sam. W olkqgtym okienku ukazuj sic dwie wyr&nie pionowe
linie. One take wskazu, ze ,istnieje prawdopodobistwo chazy”.

Aomame wylewa mocz do toalety, spuszczagv@apierek, na ktérym
wykonata test, owija w jednoraz@whusteczk i wyrzuca do kosza, pojemnik ptucze
w tazience. Potem idzie do kuchni i wypija jeszdege szklanki wody. Jutrogdlzie
nowy dziey, wyprobuje wtedy trzeci test. Trzy to dobra liczBaden prawidtowy rzut,
drugi prawidtowy rzut. Wstrzymuag¢ oddech, czeka na osta#ni

Gotuje wod, parzy herbat siada na kanapie i czyta dalej Prousta. Ktadaie n
talerzyku pé¢ herbatnikdw z serem i pogryza je,apijherbag. Jest spokojne
popotudnie. Najodpowiedniejsze do lektury. Leczdicjep oczy wodz po papierze,
tres¢ nie wchodzi do glowy. Musi kilka razy czytéen sam fragment. Poddaje,si
przymyka oczy i zaczyna jechaadmorsk droga niebieskim kabrioletem z
opuszczonym dachem. Wtosy rozwiewa jej wiatr paciirmorzem. Na znaku
drogowym namalowane slwie pionowe linie. Ostrzegaj,Uwazaj! Istnieje
prawdopodobigstwo chzy”.

Aomame wzdycha i rzuca kgke na kanag.

Dobrze wieze nie ma potrzeby wykonywania trzeciego testu. lgio
zrobi¢ sto razy, a i tak wynik bytby taki sam. StratastzaGonadotropina
kosmowkowa na pewno nie zmieni stosunku do mojajicgaBedzie wspomagata
ciatko z6tte, powstrzymywata miegizke i tworzyta tazysko. Jestem w giy.



Gonadotropina kosméwkowa o tym wie. Jadeym wiem. Czuj cos w sobie
wyraznie w dole brzucha. Na razie tosauewielkiego. Zaledwie jakiznak. Ale
wkrétce zacznie rosd, bo utworzy si wokot niego taysko. To nowerycie kedzie
ode mnie pobierato sktadniki #glvcze i powoli, lecz nieustannie zacznie rgisw
ciemnych, atzkich wodach ptodowych.

Pierwszy raz zaszta wagk. Byta z natury skrupulatna, wierzyta tylko w t@, ¢
widziata na wiasne oczy. Dlatego przed seksem zawpewniata gi ze partner
zalazyt prezerwatyw. Nawet kiedy byta pijana, nigdy nie zapominateasyzic. Tak
jak powiedziata starszej pani z Azabu, od czasg\zacgta miesaczkowa w
wieku dziesgciu lat, nigdy nie déwiadczyta nieregularnego okresu. Nigdy nie
zdarzaly si nawet jedno- czy dwudniowe wahaia. Bole miesiczkowe miewata
raczej lekkie. Tylko przez kilka dni krwawita. Nigaie przeszkadzato jej to w
¢wiczeniach fizycznych.

Zaczta miesaczkowa kilka mieskcy po tym, jak w klasiécisrgta Tengo za
reke. Zdawalo st, ze byt niewatpliwy zwiazek medzy tymi wydarzeniami. Bymaoze
dotyk rcki Tengo wstrasmt jej organizmem. Kiedy powiedziata matc¢e, dostata
mieskczki, matka przybrata nieprzyjemny wyraz twarzytdao zrozumieniaze
przybyt jej niepotrzebny kiopot. Troglza wczénie, powiedziata. Lecz Aomame;si
tym nie przegta. Byta to jej sprawa, nie dotyczyta matki aniegio innego. Sama
weszta w nowywiat.

A teraz jest w cizy.

Mysli o jajeczkach. Jedno z czterystu jajeczek, kiamrgtaty mi dane (pewnie
miato akurat jeden z&odkowych numeréw) zostato zaptodnione. Prawdopaoaob
tamtej burzliwej nocy we wraiu. Zabitam wtedy w ciemnym pokoju pewnego
mezczyzre. Wbitam mu w sz\g cienky igte, ktéra dotarta ado dolnej czsci mozgu.
Ten nezczyzna ranit sie jednak catkowicie od kilku innych, ktorych wénéej
zamordowatam. Wiedziate zamierzam go zahiwrecz tego chciat. W kiccu datam
mu to, czego pragh Nie za kag, a raczej z litéci. W zamian on dat mi to, czego ja
pragretam. Ta wymiana odbytaeiv giebokiej ciemnéci. Tamtej nocy doszio po
cichu do zaptodnienidestem tego pewna

Wiasnymi gkami odebratam pewnemueitzyznie zycie, a jednoczaie
pocztam w sobie inne. Czy to tak byta cz$¢ naszej wymiany?

Aomame zamyka oczy i przestaje dle¢. Kiedy w gtowie ma pustk cc ja
zaczyna bezszelestnie wypefhiélieswiadomie wypowiada stowa modlitwy.
Panie w niebiosacBwie¢ sig imie Twoje, przyjd krélestwo Twoje. Odpi¢ nam
nasze liczne winy. Pobtogostaw naszym maluczkinzpoaniom. Amen. Dlaczego
w takiej chwili st modk? Przecie nie wierz w ogéle w takie rzeczy — ani w
przyszte krélestwo, ani w raj, ani w Boga. A minoonham ¢ modlitwe wyryta w
pamkci. Od chwili kiedy skaczytam trzy a mge cztery lata, musiatam jecytowa,
chocia nie rozumiatam nawet, co znaczyz&lepomylitam ché jeden wyraz, bito
mnie linijka po kkach. Te stowa, zwykle niewidoczne, pojawiak na powierzchni
swiadomdci, kiedy ca si¢ dzieje. G jak ukryty tatua.

Co powiedziataby matka, gdybysiowiedzialaze zasztam w ai-¢ bez
stosunku ptciowego? Me myslataby,ze to wielkie blinierstwo przeciwko wierze?
Pewien rodzaj niepokalanego peca — ché oczywscie Aomame nie byta
niepokalana. A mge w ogole by jej to nie obchodzito? Nawet by nigckiata. Bo
Aomame byta nieudanistoty ludzka, ktéra juz w zamierzchtej przeszdoi wypadta i
znikneta z jejswiata.

Pomyéle o tym inaczej, postanawia Aomame. Przestadbowd ttumaczy
rzeczy niewyttumaczalne, bo zagadki pozosteagadkami, a spogaa to zjawisko z
innej strony.



Czy traktuj ¢ te ciaze jako cos dobrego, powdd do radéci? Czy tez jako
COs niepazadanego, nieodpowiedniego?

Nie dojct dozadnych wnioskéw, chilnym dtugo mylata. Jestem jeszcze na
etapie zaskoczenia. Waham, sham ngtlik w gtowie. W pewnym sensie czugic
nawet rozdarta. | oczyégie nie jestem w stanie w petni pojej nowej prawdy, z
ktéra stargtam twarz w twarz. JednocZeie Aomame zauwa, ze pragnie chroiito
matezrédio ciepta z optymistycznym zainteresowaniem.j€xusobie ch¢
upewnienia &, czym jest to, co w niej dojrzewa. Oczyuaie czuje te niepokd;j i
strach.To c& maoze przekraczajej wyobraenia. Mae by obcym wrogim ciatem,
ktore p pazre odsrodka.

Przychodzi jej do glowy kilka negatywnych atievosci. Mimo to raczej
wypetnia p zdrowa ciekaw&. Nagleswita jej pewna m$l. Jakby w ciemngi
niespodziewanie zaiit promien §wiatta.

Moze nosz w sobie dziecko Tengo?

Aomame krzywi si lekko i zastanawia chwilnad taly mazliwoscia.
Dlaczego miatabym pogz dziecko Tengo?

A moze lepiej tak na to spojrzew t¢ noc peta zanztu, kiedy tyle st dziato,
w tym swiecie zadziatata jakasita i Tengo udato siumiesci¢ swoje nasienie w mojej
macicy. Pioruny, ulewa, ciemfbi morderstwo wbrew wszelkiej logice pokyty sk
ze soly i powstat jaki szczegdlny korytarz. Prawdopodobnie tylko na pewizas. |
my go efektywnie wykorzystdimy. Moje ciato skorzystato z okazji, chciwie pray
Tengo i tak doszto do zaptodnienia. Moje jajeczkoner 201 albo 202 zdobyto jedno
nasionko z kilku milionéw jego plemnikéw. Plemnidwnie zdrowy, mdry i szczery
jak jego widciciel.

Co za przerzjaco szalona m§! To nie mazadnego sensu. Céloym w
nieskaiczona¢ ttumaczyta, prawdopodobnie nikt na catywiecie by mnie nie
zrozumiat.Ale przecie samo toze jestem w gty, nie mazadnego senswh poza tym
znajdug sic w roku 1Q84. Tu giwszystko mae zdarzy.

Gdyby to naprawde byto dziecko Tengo...mysli Aomame.

Tamtego ranka w zatoce awaryjnej na autostradaieczinej numer 3 nie
pociagnetam za spust. Pojechatam tam ze szczerym zamianpetpenia
samobojstwa, wigylam nawet lug do ust. Zupetnie nie batamesimierci. Bo miatam
umrze, zeby uratowa Tengo. Ale podziatata na mnie jdksita i zrezygnowatam z
umierania. Gdziew oddali kté mnie zawotat. Czy mee przypadkiem dlategae
bytam w chzy? Czy cé probowato mnie powiadomio powstaniu tego nowego
zycia?

Aomame przypomina sobie elegaadobiet w srednim wieku, ktora wénie
okryta wtasnym ptaszczem jej nagie ciato. Wysiarlassrebrnego mercedesa coupé i
data mi lekki, m¢kki, jasnaotty ptaszcz, m§li. Wiedziata,ze jestem w aizy. | w
swej dobroci ochronita mnie przed spojrzeniami aiggkich, zimnym wiatrem i
réznymi innymi przejawami zia.

To byt dobry znak.

Aomame rozldnia misnie twarzy, jej rysy znow nabiesajormalnego
wygladu. Ktas mnie strzee i chroni, myli. Nawet w tymswiecie roku 1Q84 nie
jestem zupetnie sama. Prawdopodobnie nie.

Niesie do okna wystygtherba¢. Wychodzi na balkon, siada na kitee ale
poniewa nie chce b§ widoczna z zewdtrz, patrzy na plac zabaw przez szpary w
ostonie. Stara simysle¢ o Tengo. Lecz z jakigjprzyczyny d# jej sk to nie udaje. W
jej myslach pojawia si twarz Ayumi Nakano. Emiecha st wesoto. Bardzo
naturalnym, szczerymsmiechem. Siedgprzy stoliku w restauracji, kda z



kieliszkiem wina w dioni. Obieasniezle wstawione. Wysokiej klasy burgundaky
tagodnie w ichzytach wraz z krwig, swiat wokot zabarwit si lekkim odcieniem
ciemnych winogron.

— Moim zdaniem — mowi Ayumi, pocietgj kieliszek palcem — temiwiatu
brak logiki i jest na nim zdecydowanie za mayazliwosci.

— Moze i masz ragj Ale nie ma si czym przejmowé Przecie tenswiat
skaczy sk, zanim s¢ zorientujesz — odpowiada Aomame. — | nadejdziéektivo.

— Nie mog si¢c doczeka — mowi Ayumi.

Dlaczego ja wtedy mowitam o jakingtupim krélestwie, nie mae sk
nadziwic Aomame. Dlaczego nigt, ni zowad wspomniatam o krélestwie, w ktére w
ogole nie wierz. Ayumi umarta wkrétce potem.

Kiedy to powiedziatam, prawdopodobnie odmalowatamies w mylach
jakies inne krélestwo ri to, w ktore wierz cztonkowie ZboruSwiadkow. Jakié
bardziej osobiste. | dlatego wkae tak naturalnie te stowa same sypowiedziaty.
Ale w jakie krélestwo ja wier?? Jakie mianowicie ma nadé&j gdyswiat ulegnie
zagtadzie?

Delikatnie kladzie dta na brzuchu. Wy#za stuch. Oczywécie nic nie styszy,
chat bardzo sj stara.

Tak czy inaczej, Ayumi Nakano zostata wyrzuconaegotwiata. Z diaimi
zakutymi w zimne kajdanki, uduszona paskiem w pokamtelowym w Shibuya (o ile
Aomame wie, jeszcze nie znaleziono sprawcy). Paal@iasekciji, potem zndéw
zszyto, zabrano do krematorium i spalono. Nadynecie nie ma ja Ayumi Nakano.
Przepadty jej ciato i krew. Istnieje jedynieswiecie dokumentow i wspomrie

Nie, maze tak nie jest. Mze ona jeszcze sobigje cala i zdrowa véwiecie
roku 19847 Mee wciz narzekaze nie pozwalaj jej nost pistoletu, | wcaz wsuwa
za wycieraczki samochodéw mandaty za nieprawidiparkowanie? Me chodzi po
stotecznych liceach i uczy dziewczyny, jak zapoltemazy? Moje drogie, bez
prezerwatywy nie ma stosunku, moéwi.

Aomame chciataby sizobaczy z Ayumi. Jeeli wejde z powrotem po
schodach awaryjnych na autostratiolecza numer 3 i wroe do poprzedniegédwiata
roku 1984, by maze uda mi si zndw z nj spotka, mysli. Tam Ayumizyje sobie
dalej, a mnie niéciga Sakigake. Bymoze bxdziemy mogty §¢ do tej niewielkiej
restauracji w Nogizaka i znéw n@gsie burgunda. Mge...

Wejs$¢ z powrotem po schodach na autostragistoteczry?

Aomame cofa siw myslach, jakby przewijata do tylu ¢ee. Dlaczego
wczeshiej nie przyszio jej to do glowy? Chciatam jeszcae zej¢ na dot z autostrady
po schodach awaryjnych, ale nie mogtam ich z¢aléniknety, choé powinny by
naprzeciwko reklamy Esso. Ale bynoze udatoby si w przeciwnym kierunku? Nie
schodz¢ po schodach, a po nich W&} Wslizgnac¢ si¢ jeszcze raz na teren tego skiadu
materiatdbw budowlanych pod autostgacdtamtd wegé na gée. Wrdcic tym samym
korytarzem. Mae wianie to powinnam byta zro&?

Na &t mysl Aomame ma ochetod razu wybiec z mieszkania, poje€lum
Sangenjaya i wyprobowde maozliwos¢. Moze sk uda albo nie udéa Ale warto
zaryzykowg. W tym samym kostiumie i tych samych pantoflachsepo pokrytych
pajgczynami schodach.

Lecz thumi w sobie ten impuls.

Nie, nic z tego, nie magego zrohi. Przecie udato mi s¢ zobaczy Tengo
wiasnie dlategoze przysztam déwiata roku 1Q84. | prawdopodobnie ne$zgo
dziecko. Za wszelkcerg musz jeszcze raz go zobagzw nowymswiecie. Spotkéa
si¢ z nim. Do tego czasu nie mpghd ode§¢. Zazadm cerz.

Nastpnego popotudnia dzwoni Tamaru.



— Zacznijmy od tego inkasenta NHK — méwi. — Dzwenitdo nich i
sprawdzitem. Inkasent odpowiedzialny za ten rejormi, nie przypomina sobie,
zeby dzwonit do mieszkania numer trzysta trzy w twdiloku. Ja wczeniej
sprawdzit,ze przy drzwiach jest nalepkaiadczica o automatycznych przelewach
abonamentu z konta. A poza tym skoro jest dzwopelco ma puka Reka by go
tylko rozbolata. Précz tego w dniu, kiedy si ciebie ten kto pojawit, inkasent
obchodzit inny rejon. Wydaje migize nie ktamat. To dawiadczony pracownik z
pigctnastoletnim steem, znany z cierpliniei i tagodndci.

— To znaczy? — zapytata Aomame.

— To znaczy, wzrasta prawdopodatstvo,ze ten twdj inkasent nie jest
prawdziwym inkasentem. Podaje ga inkasenta NHK i dobijagdo ciebie.
Czlowiek, z ktérym rozmawiatem, 2¢ak przypuszcza. Pojawienie $alszywego
inkasenta to dla nich ktopotliwa sprawa. Ten czEkuinowit, ze najclktniej by st z
toba spotkat i bezpgrednio dowiedziat wszystkich szczegdtow. Oczgie
odmowitem. Powiedziatenie w sumie nic sinie stato i nie chez tego rohd
wielkiej afery.

— Czyli albo jest nienormalny, albo to kfi&to mniesciga?

— Nie @dze, zeby ludzie, ktorzy i $cigaja, robili cas takiego. Na nic by sito
nie zdato, a tylko by ¢iw ten sposéb ostrzegli.

— Ale dlaczego ktonienormalny miatby wybkaakurat te drzwi? Przecigest
tyle innych. Staram gj zeby z zewntrz nie byto wid& swiatta, nie rob¢ hatasu.
Zawsze zastaniam okna, nie wywieszam prania hahedkA mimo to wybrat sobie
moje mieszkanie, do mnie puka. Wie, sk tu kryje. A przynajmniej twierdzize wie.
| chce mnie zmusido otwarcia drzwi.

— Myslisz, ze znowu przyjdzie?

— Nie wiem. Ale jgli naprawd; chce mnie zmuéido otwarcia drzwi, &dzie
przychodzit tak dtugo,zaotworz;.

— | to ck wyprowadza z rownowagi?

— Nie wyprowadza mnie z rownowagi. Po prostu miné¢ podoba.

— Jasne, mnie gtez nie podoba. Wcale mighie podoba. Ale f@i znowu
przyjdzie, nie mogwezwa& NHK ani policji. A gdyby nawet data mi zréaod razu,
pewnie i tak by znikst, zanim dot¢ na miejsce.

— Mysle, ze sama jakbsobie z nim poradz— méwi Aomame. — Mze mnie
prowokowd, ile chce, ale po prostu wystarczg mu nie otworg

— Pewnie bdzie ck prowokowat na wszystkie mitwe sposoby.

— Pewnie tak.

Tamaru chrgka krétko i zmienia temat.

— Dostala testy?

— Wynik byt pozytywny — méwi zvgzle Aomame.

— To znaczy, strzat w dziegke.

— Zgadza si. Uzytam dwaoch ranych, ale wynik byt taki sam.

Zapada milczenie. Przypomina karmi@a ktorym niczego jeszcze nie wyryto.

— Nie mazadnych wtpliwosci? — pyta Tamaru.

— Od pocazatku bytam pewna. Te testy to tylko dowad.

Tamaru gtadzi to kamienne milczenie opuspklca.

— Musz ci teraz zadabezpdrednie pytanie — mowi. — Czy ty masz zamiar
urodzi dziecko? Czy tesie go pozby?

— Nie pozlede sic.

— To znaczyze kxdziesz rod4.

— Jereli wszystko przebiegnie normalnie, termin powinisgt w czerwcu albo
lipcu.



Tamaru robi w gtowie proste obliczenia.

— To znaczyze musimy nieco zmieéiplany.

— Bardzo przepraszam.

— Nie przepraszaj. W kdych warunkach kobieta ma prawo ur@daziecko i
tego prawa trzeba zdecydowanie béoni

— To brzmi jak Deklaracja Praw Cztowieka.

— Jeszcze raz pytam na wszelki wypadek: Nie widszest ojcem?

— Od czerwca nie uprawiatam z nikim seksu.

— To znaczyze to byto niepokalane pogze?

— Jak krdziesz méwit takie rzeczy, pewne grupy religijnegmeie
zdenerwowa

— Tak czy inaczej, jak sirobi ca niezwykiego, zawsze kisic denerwuje —
mowi Tamaru. — Ale jeeli jest& w ciazy, powinien ct jak najszybciej zbaddekarz
specjalista. Nie maesz spdzi¢ catej cazy zamkngta w tym mieszkaniu.

Aomame wzdycha.

— Pozwdl mi tu zostado kaica roku. Nie zrolei wam kitopotu.

Tamaru milknie na pewien czas.

— Mozesz tam zostado kaca roku. Tak jak giwczeniej uméwilismy. Ale
zaraz na pocitku przysziego roku musiszegprzeniéc do bardziej bezpiecznego
miejsca, gdzie fmlziesz miata opieklekarsk. Rozumiesz, prawda?

— Wiem — méwi Aomame. Ale nie jest pewna. Czy odeajad, jesli nie uda
mi si¢ spotk& z Tengo?

— Kiedys pewna kobieta zaszta ze g ciaze — mdéwi Tamaru.

Aomame przez chwglnie ma@e wydoby z siebie stowa.

— Z tolm? Ale przecie ty...

— Masz ragj. Jestem gejem. Niaitpliwym gejem. Dawniej bytem i teraz
jestem. | w przyszkzi tez zawsze bdg.

— Ale kobieta zaszta z tglw ciazg.

— Kazdy maze sk pomylic — mowi Tamaru. Nie brzmi to jatart. — Darug Ci
szczegOly. Bytem miody. A w kdym razie raz tylko to zrobitem i trafitem od razu
dziesatke.

— 1 co st z nig potem stato?

— Nie wiem — mowi Tamaru.

— Nie wiesz?

— Wiem do szdstego miasa. Potem nie wiem.

— W szOstym miegcu aborcja jest nienitiwa.

— O ile mi wiadomo.

— Czyli jest dae prawdopodobiestwo,ze dziecko s urodzito.

— Pewnie tak.

— A jezeli zalazye, ze sk urodzito, chciatby sic z nim spotka?

— Nie jestem tym szczegOdlnie zainteresowany — niasmaru bez wahania. —
Zyje juz innym zyciem. A ty? Chcesz sispotk& ze swoim dzieckiem?

Aomame zastanawiagsprzez chwit.

— Ja zostatam w dzigwstwie odrzucona przez rodzicéw,q@inie potrafe
przewidzi€, jak to lzdzie mi€ wlasne dziecko. Nie mam odpowiednich wzorcow.

— A mimo to zamierzasz wyd&o dziecko n&wiat. Na terswiat peten
sprzecznéci i okrucienstwa.

— Bo ja szukam mikzi — mowi Aomame. — Nie mikzi miedzy mry a
dzieckiem. Jeszcze nie dosztam to tego etapu.

— A dziecko ma zatmitoscia zwiazek?

— Pewnie tak. W jakisposob.



— Jali twoje przewidywania sinie spetm, jesli dziecko nie kdzie wzaden
sposOb zwizane z 4 mitoscia, ktorej szukasz, zostanie b@ale zranione. Tak samo
jak my.

— Jest taka midiwosc. Ale czug, ze tak nie bdzie. Instynktownie.

— Szanuj instynkty — méwi Tamaru. — Lecz kiedy na tymiecie narodzi si
ego, muskyc¢ z ckzarem etyki. Lepiej o tym partiec.

— Kto to powiedziat?

— Wittgenstein.

— Zapamgtam — mowi Aomame. — deli twoje dziecko si urodzito, ile ma
teraz lat?

Tamaru liczy w mglach.

— Siedemngcie.

— Siedemngcie — Aomame wyobta sobie siedemnastoletniego chtopca lub
dziewczyr zyjacych z cezarem etyki.

— Przekag wszystko szefowej — moéwi Tamaru. — Ona chce 7 tob
bezpdrednio rozmawié, ale jak ju wiele razy mowitem, ja weltego uniké ze
wzgledow bezpiecagstwa. Zastosowatlem wszystkie technicznelmmsci
zapobiegawcze, ale mimo to telefon jesicdaebezpiecznymrodkiem
porozumiewania si

— Wiem.

— X jednak bardzo ta sprawa interesuje, no i martyw siiebie.

— O tym te wiem. Jestem bardzo wdzina.

— Uwazam,ze mydrze lgdzie z twojej strony zauga stucha jej ostrzeen.

Ma gkboka wiedz.

— Oczywkcie — odpowiada Aomame.

Ale jednoczénie musz wyostrzy swiadoma¢ | sama s broni. Starsza pani
z Azabu niewtpliwie ma geboka wiedz. Ma tez duze rzeczywiste madiwosci. Ale
sa rzeczy, o ktérych nawet ona nie wie. Raczej nie, wa jakich zasadach
funkcjonuje rok 1Q84. | pewnie nie zauky nawetze na niebiesgdwa ksgzyce.

Po odt@eniu stuchawki Aomame kiladziezsia kanapie i drzemie przez pot
godziny. Zapada w krétki, ghoki senSni jej sk pusta przestrie W tej przestrzeni
rozmyéla. Na bielusiékiej kartce niewidzialnym atramentem pisze zdaKiedy sk
budzi, jest trocl zdezorientowana, ale ma zadziweg wyrany obraz przyszkzi.
Urodz to dziecko. Maléstwo przyjdzie bezpiecznie na t@miat. Jako kt§, kto nie
bedzie mégt unikné dzwigania cezaru etyki, zgodnie z definigjTamaru.

Przyktada dta do dotu brzucha i wgta stuch. Jeszcze nic nie sty¢hBla
razie.

Rozdziat dwunasty — Tengo

Zasady rzdzaceswiatem staj sie bardziej elastyczne

Posniadaniu Tengo wat prysznic. Ogolit st, umyt wiosy. Zrobit pranie,
przebrat s§ w czyste, wcz@iej wysuszone ubranie. Potem wyszedt, kupit w kins
na dworcu poranne wydanie gazety, wszedt do pabjigawiarni i zaméwit gaica
czarry kawe.

Nie znalazt w gazecie nic, co by go szczegodlniateagsowato. Przegiajac
ja, odniést wraenie,ze swiat jest miejscem nudnym i pozbawionym wyrazu. €ho
miat w reku dzisiejsze wydanie, odnidst wemie,ze czyta na nowo to sprzed
tygodnia. Ztayt gazet i spojrzat na zegarek. Pét do dzietej. Wizyty w domu



opieki zaczynaty siod dziesitej.

Przygotowanie do powrotu byto proste. Przywioziwviade rzeczy. Ubrania,
przybory toaletowe, kilka kskek, papier do pisania — to wszystko. Wystarczyta mu
niewielka brezentowa torba. Zarzueitrja ramg, zaptacit rachunek w hotelu, wsiadt
przed dworcem do autobusu i pojechat do domu op#azynata sijuz zima.
Prawie nikt nie jechat rano nad morze. Byt jedyrgasaerem wysiadagcym na
przystanku przy domu opieki.

Przy wejciu jak zwykle wpisat do rejestru odwiedzeych swoje nazwisko i
godzirg odwiedzin. W recepcji siedziata mioda gighiarka, ktdég czasem widywat.
Ze swymi dtugimi kaczynami i ymiechem wygldata jakzyczliwy pajk, ktory
wskazuje drogw lesie. Zwykle siedziata tu siostra Tamura, t&r&dnim wieku, w
okularach, ale dzirano jej nie byto. Tengo troglsic uspokoit. Bat si, ze maze
zrobi¢ jakas aluzg do tegoze wczoraj wieczorem odprowadzit Kumi Adachi do
domu. Nie widziat te siostryOmury, tej z dlugopisem w ugtiych do géry wtosach.
Moze znikrety bezsladu, zapadty sipod ziemg? Jak trzy wiegdmy z Makbeta

Nie, to oczywicie niemaliwe. Kumi Adachi miata dZiwolne, ale pozostate
dwie méwity, ze normalnie bda w pracy. Na pewno akura4 gagte gdzid indziej.

Tengo wszedt po schodach do pokoju ojca na piemvgagtrze. Zapukat
lekko dwa razy i otworzyt drzwi. Ojciec4et w tézku i jak zwykle spat. Podezony
byt do kroplowki, miat teé cewnik odprowadzagy mocz. Od wczoraj nicghie
zmienito. Okno byto zamknie, zastony zaggnicte. Powietrze stato, zdawalg; si
ciezkie. W lekarstw, kwiatébw w wazonie, oddechu chorego, odéw i inne
zapachyzycia zlaty s¢ w mieszanin, w ktérej nie dato siich odr@ni¢. Cha chory
tak bardzo opadt z sit, chaawno utracikwiadoma¢, przemiana materii nadal
odbywa st na tych samych zasadach. Ojciec znajdujgesizcze po tej stronie
wielkiego dziatlu wod, w jego przypadkycie zaczto oznacza wydzielanie ranych
zapachow.

Od razu po wégiu do pokoju Tengo podszedt do okna, odstonitgearoko
otworzyt. Byt przyjemny poranek. Trzeba wywietézyokdj. Na dworze byto do
chtodno, lecz jeszcze nie bardzo zimno. Do pokejwzato staéce, wiatr od morza
poruszyt zastonami. Niesiona wiatrem mewa z grpczygeta nogi i szybowata nad
sosnowym zagajnikiem. Stado wrobli przysiadto béaia na drutach telefonicznych.
Ptaszki nieustannie przesuwaly simiejsca na miejsce, jakby zmieniaty nuty na
pigciolinii. Kruk o wielkim dziobie przysiadt na latairrtgciowej i uwanie
rozghdajac sk po okolicy, zastanawiat@ico ma dalej rolsi Wysoko na niebie
unosito s¢ kilka chmur. Byty tak daleko i tak wysokge wyghdaty jak wyptkowo
abstrakcyjne rozn#jania niemajce nic wspolnego z ludzkimi poczynaniami.

Tengo odwrécony plecami do chorego obserwowat ppesden czas ten
widok. Rzeczy, ktoreyja, rzeczy, ktére nieyja. Rzeczy, ktore giporuszaj oraz te
nieruchome. Za oknem wid&yto ten sam krajobraz co zawsze. Nic nowéydgat
musiat s¢ posuwa& naprzod, wic sk posuwat. Jak tani budzik skutecznie wykonywat
tylko swoje zadanie. A Tengo, atccha trocke op&ni¢ stangcie twarz twarz z
ojcem, patrzyt tylko na krajobraz. Ale oczywaie nie mogt tego robiw
nieskaczonag.

W koncu podyt decyzy i usiadt na metalowym krzke przy t&ku. Ojciec
lezat na plecach, twarz miat zwrdécpku Tengo, oczy zamkete. Podcignieta pod
szyje kotdra byta zupetnie gtadka. Oczy zapatiiw ghb. Wyghdaty, jakby zapadty
sig, bo zostat obluzowany jakelement i oczodoty nie byty w stanie podtrzymywa
gatek ocznych. Gdyby otworzyt oczy, pewnie miatnakenie,ze patrzy ngwiat z
dna gtbokiej dziury.

— Tato — odezwat giTengo.



Ojciec nie odpowiedziat. Nagksvieze powietrze przestato naptyweo
pokoju, zastona przestata falofvaViatr byt jak cztowiek, ktory w trakcie pracy
znienacka przypomniat sobie o jakigjaznej sprawie. Po chwili wiatr znéw powoli
sie wzmagt, jakby przyszedt do siebie.

— Wracam dzisiaj do Tokio — powiedziat Tengo. — Mieg; tu w
nieskaczona¢ siedzi€. Nie mog wzia¢ wigcej wolnego z pracy. Mojgycie nie jest
moze wspaniate, ale przynajmniej jest moje wiasne.

Policzki ojca pokrywat rzadki zarost. Dwu- alboyiiniowy. Pietgniarka goli
go maszynk elektryczn, ale nie codziennie. Potowa wtoséw czarnych, patow
siwych. Ojciec miat dopiero sg&lziesit cztery lata, ale wygtlat na znacznie
starszego. Jakby lkd@rzez pomytk przewirat film jego zycia do kaca.

— No i nie obudzit i tata podczas mojego pobytu tutaj. Ale z tego cavimo
lekarz, jeszcze nie catkiem stracit tata sity. @wdz udato s¢ tacie w daym stopniu
zachowa zdrowie.

Tengo zrobit przerwi czekat, a jego stowa doty do ojca.

— Nie wiem, czy tata mnie styszy, czy nie. Nawéli jm6j gtos wzbudza
wibracg bebenkéw, dalsze patzenia mog by¢ przerwane. Albo mae moje stowa
docieraj do tatyswiadomaci, ale nie mae tata zareagowaTego nie wiem. Do te]
pory mowitem do taty, zakladgj, ze mnie styszy, czytalem#éacie ksizki. Bo
gdybym tak nie zatoyt, nie bytoby sensu do taty magyia gdybym nic nie méwit, nie
byloby sensu tu iy Poza tym nie bardzo potrato wyttumaczy, ale wyczuwam u
taty staly reakcg na to, co mévd. Wiec maze nie wszystko, ale chocigtowne
punkty jaké do taty docieraj

Brak odpowiedzi.

—To, co teraz powiem, jestbynaze gtupie, ale wracam judo Tokio i nie
wiem, kiedy znéw bde mogt przyjeché. Dlatego powiem na wszelki wypadek
wszystko, co mi lgy na sercu. 3 tata pomyli, ze mowk bez sensu, nie sk tata
smiac. Oczywikcie, jezeli tata jest w staniegsmiac.

Zrobit przerwe i przez chwi¢ obserwowat twarz ojca. Nie dostrzegt jednak
zadnej reakciji.

— Cialo taty ley tu pogazone wspiaczce. Stracit tatéwiadomac |
mozliwos¢ odczuwania, jest tata sztucznie utrzymywany pyryu. Lekarz
powiedziat,ze jest tatazywym trupem. Oczywécie wzyt bardziej eufemistycznego
okreslenia. Prawdopodobnie tak jest z medycznego puwidaenia. Ale czy to nie
jest tylkoudawani® Maze przypadkiem wcale nie stracit tataprawd
swiadomaci? Maoze zostawit tata tutaj swoje pagone wspiaczce ciato, a sam
swiadoma¢ przenidst gdzigindziej? Ja caty czas wyczuwangdakiego.
Oczywiscie tylkojakas to wyczuwam.

Cisza.

— Dobrze wiemze to szalony wymyst. Gdybym o tym kodpiowiedziat,
uznano byze mam urojenia. Ale ja mustak myle¢. Prawdopodobnie stracit tata
zainteresowanie dla tegwiata. Jest tata rozczarowany, znigginy, nic ju taty nie
obchodzi. Dlatego porzucit tata realne ciato, prasinsic w jakies inne miejsce i
postanowit tanzy¢. Prawdopodobnie w jakifrswiecie wewrtrznym.

Jeszcze gbsza cisza.

— Wziatem wolne z pracy, przyjechatem, zatrzymategwsihotelu,
codziennie tu przychodzitem i méwitem do taty. hnjuz prawie dwa tygodnie. Ale
odwiedziny i opieka nad tahie byty moim jedynym celem. Chciateny $&z
dowiedzi€, gdzie s¢ urodzitem, z kimdcza mnie wkzy krwi. Ale teraz takie rzeczy
sa mi juz obogtne. Bez wzgldu na to, z kim jestem czy nie jestem pgzainy, jestem
soly. A tata jest moinojcem Pomylatem,ze to wystarczy. Nie wiem, czy to mua



nazwa& naszym pogodzenienmgsiA maze sam ze sabsi¢ pogodzitem? Moe
wiasnie tak byto.

Tengo zakaszlat i mowit ciszej.

— Latem byt tata jeszcze przytomiyiadomdé taty byta déé zamglona, ale
jeszcze funkcjonowata jakaviadomac¢. Wtedy spotkatem w tym pokoju pewn
dziewczynk. Tat zabrano na badania, a onatsizjawita. To prawdopodobnie byto
cos w rodzaju jej drugiego ja. Przyjechatem do taty tyazem i zostatem tak dtugo,
bo miatem nadziejznow s¢ z nia spotk&. Taki byt prawdziwy powdd mojego
przyjazdu.

Tengo westchat | ztozyt lezace na kolanach dtonie.

— Ale ona st nie zjawita. Przyniostajtu tak zwana powietrzna poczwarka,
cos w rodzaju kapsuty. To diuga historia i niedb teraz wszystkiego ttumaczyt. W
kazdym razie powietrzna poczwarka jest wytworem wyabraczyms
wyimaginowanym. Ale teraz przestatachgzyms wyimaginowanym. Niejasna stata
sie granica oddzielagaswiat rzeczywisty od tworoéw wyobfai. Na niebie unosgsie
dwa ksgzyce. To te cos, co przyszio zéwiata fikcji.

Tengo spojrzat na twarz ojca. Czy naal za tokiem tej opowsei?

— Wigc jesli dalej mysle¢ w tym kontelkcie, nie bytoby nic szczegdlnie
dziwnego w tymze tata oddzieliswiadoma¢ od ciata, przeniost sido innegaéwiata
i tam sobie swobodnie dziata. Muta powiedzié, ze zasady mlzace otaczajcym nas
Swiatem staj si¢ coraz bardziej elastyczne. | tak jak przed clhwibwitem,
wyczuwam u taty cow rodzaju dziwnej, stabej reakcji na moje stowayesupcej, ze
tata chyba naprawgtak posgpuje Na przyktad idzie tata do mojego mieszkania w
Kaenji i puka tata do drzwi. Wie tata, o czym méwirawda? Mowi tataze jest
inkasentem NHK, dobija sitata natarczywie do drzwi i wykrzykuje gtty na caty
korytarz. Tak samo jak dawno temu, kiedy choéailf po domach w Ichikawie.

Tengo odnidst wrzenie,ze cénienie w pokoju ulegto lekkiej zmianie. Okno
byto otwarte, ale nie dochodzity zza niegmine dwigki. Czasami tylkaiwierkaty
wroble, jakby sobie o czyérprzypomniaty.

— W moim mieszkaniu w Tokio jest dziewczyna. To jeigt moja dziewczyna.
Z powodu pewnych okoliczioi na pewien czasesu mnie schronita. Mowita mi
przez telefonze kilka dni temu przyszedt inkasent NHK. Opowietizigak pukat do
drzwi, co wykrzykiwat i wyprawiat na korytarzu. Twzmiato zadziwiajco podobnie
do tego, co tata dawniej robit. Ustyszata doktadrisame frazesy, ktére ja patam
z dziechstwa. Ja bym chciat w miamazliwosci o nich zapomnie | mnie s¢
wydaje,ze ten inkasent to musiat byata. Chyba ginie myk?

Tengo umilkt na trzydziei sekund, lecz ojcu nawet nie deggnpowieka.

— Che tylko jednegozeby tata przestategdobijat do moich drzwi. Nie mam
telewizora. Poza tym dni, kiedy chodsiliy razem inkasowaabonament, natg do
dalekiej przeszii. Juz chyba osigrelismy w tej sprawie porozumienie? ki
pasrednictwu nauczycielki. Nie megsobie przypomnig jak sk nazywata, ale byta
moja wychowawczyni. Taka drobna kobieta w okularach. Pamitata, prawda?
Dlatego nie chg zeby tata si wigcej dobijat do drzwi. Nie tylko do mnie. Niech tata
nie puka dazadnych innych drzwi. Nie jestjuata inkasentem NHK, nie ma tata
prawa zastraszdudzi w ten sposob.

Tengo wstat z krzesta, podszedt do okna i wyjiMdiuz zagajnika szedt
stary cztowiek w grubym swetrze. Podpieratlasky. Pewnie zaywat spaceru. Byt
wysoki, siwy, prosto sitrzymat. Ale chodzit niezdarnie. Zupetnie jakbypnanniat,
jak sk chodzi, i teraz sobie przypominat, posuyeagk krok za krokiem. Tengo przez
chwile sie temu przygidat. Starszy pan nipiesznie przeat ogrod, skecit za
budynek i znikat. Jednak do kiaca sobie nie przypomniat. Tengo odwrécit do



ojca.

— Nie mam do taty pretensji. Ma tata prawo wWtiieswop swiadomag,
gdzie chce. To tatyycie i tatyswiadoma¢. Pewnie tata uwa, ze takie posfpowanie
jest stuszne, wc wprowadza je w czyn. Bynoze ja nie mam prawagsdo tego
wtracat. Ale nie jest ju tata inkasenterHK. Dlatego nie mge tata dalej udawaze
nim jest. To nic nie pone.

Tengo przysiadt na ramie okiennej i szukat stowowigtrzu wypetniaicym
niewielki pokéj chorego.

— Nie bardzo wiem, jakie tata miajcie, jakie tata miat radai i smutki. Ale
jesli jest w nim c@ niespetnionego, nie powinien tata tego szukalomach innych
ludzi. Nawet jéli sa to miejsca, do ktdrych tata najbardziej przywyteli jest to
dziatalng¢, ktdra tata s¢ szczycit.

W milczeniu patrzyt na twarz ojca.

— Che, zeby tata ju do nikogo wecej sk nie dobijat. Tylko o to jedno tat
prosz. Musz juz is¢. Przychodzitem tu co dzigchocia tata jest wépiaczce,
mowitem do taty, czytatem kgiki. | przynajmniej w pewnym sensiesi
pogodzilémy. To s¢ naprawd stato w tym realnyndwiecie. Maze sk tu tacie nie
podobé, ale lepiej jeszcze ramtaj wrécic. Bo tata naley do tegaswiata.

Tengo podnidst torpi zarzucit na rangi.

- Péjt juz.

Ojciec st nie odzywat, nie poruszat,dat tylko z zamknitymi oczami. Jak
zawsze. Ale jakby cgorozwazat. Tengo wstrzymat oddech i usvae sk przyghdat.
Zdawato mu s, ze ojciec mae nagle otworz§oczy i wsté. Nic takiego s jednak
nie zdarzyto.

W recepcji cagle siedziata ta piegniarka z dtugimi¢kami i nogami
przypominagca pagka. Na plastikowym identyfikatorze widniato nazwask
»ramaki”.

— Wracam dz do Tokio — powiedziat do siostry Tamaki.

— Szkodaze podczas pana pobytu ojciec nie wrdcit do przytodtin-
powiedziata, jakby go pocieszaj— ale na pewno byt rade tak dlugo pan z nim
przebywat.

Tengo nie przychodzita do glowsadna widciwa odpowied.

— Prosz pozdrowt inne pieggniarki. Bardzo mi pomogty.

W koncu nie zobaczyt siz siosts Tamug w okularach. Ani z siosfrOmura,
o duzych piersiach i z dlugopisem we witosach. Zrobito sigtirochy smutno. Byty
swietnymi piekgniarkami i okazywaty muayczliwosc. Ale pewnie lepiejze sk z
nimi nie spotkat. Bo przectechciat s¢ sam wydostaz miasta kotéw.

Kiedy pochg wyjezdzat z Chikura, Tengo przypomniat sobie nogdgom u
Kumi Adachi. Przecigto byto zaledwie wczoraj. Wyndlna lampa Tiffany’ego,
niewygodna kanapa, telewizyjny program rozrywkowpiégajcy zzasciany.
Hukanie sowy w zagajniku, dym haszyszu, bluza zo¥dszka, sztywne wiosy
tonowe przydinicte do jego uda. Mimee od tego czasu nghzaledwie dzie,
zdawato mu s, ze to wszystko dziato sidawno temu. Jegaviadoma¢ nie mogta
uchwyct perspektywy. Jak niestabilmnyziyczek wagi, gdro tych wydarzé do kaica
nie mogto 0sis¢ w jednym miejscu.

Tengo nagle poczut niepokoj i rozejrzad.aCzy to jesprawdziwa
rzeczywistdé¢? Czy przypadkiem nie dostaterg dio jakief niewtaciwej? Chac sk
upewnt, zapytat paseera obok, czy to pogy do Tateyamy. Tak, to na pewno ten. W
Tateyamie mge sk przesas¢ w paspieszny do Tokio. Oddalagsod nadmorskiego
miasta kotéw.

Kiedy sk przesiadt i zaj swoje miejsce, nadszedt sen, jakby tylko na to



czekat. Tak giboki, ze Tengo prawie stracit grunt pod nogami i wpadti@non,
bezdenn dziur. Powieki same gizamkrely, za chwik swiadomac¢ sie
zdematerializowata. Kiedy@bbudzit, pocag mijat juz Makuhari. W wagonie nie
byto szczegdlnie gaco, ale Tengo spocitspod pachami i na plecach.
Nieprzyjemnie pachniato mu z ust. Wta przypominata nigvieze powietrze w
pokoju ojca. Wyjt z kieszeni gurai zacat zué.

Pewnie wecej juz tam nie pojagl, pomyslat. Przynajmniej zaycia ojca.
Oczywiscie na tymswiecie nie mana niczego powiedzieze stuprocentoyv
pewndcia. Lecz pewnie nic jiwiecej nie mogt zdziakaw tym nadmorskim
miasteczku.

Kiedy wrocit do domu, Fukaeri nie byto. Zapukahtrazy, odczekat i zapukat
jeszcze dwukrotnie. Potem otworzyt drzwi. W pokpanowata cisza i zadziwiggy
porzadek. Wszystkie naczynia pochowane w szafkach,ala sbiurku pgknie
pospratane, kosz némieci opr&niony. Wyghdato na toze nawet odkurzyta. tako
postane, porozrzucane przedtemkisi i ptyty pochowane. Wysuszone praniedi
poskfadane na #ku.

Znikneta tez duza torba na ramj z ktor Fukaeri przyszta. Chyba nie odeszta
stad nagle, bo cojej strzelito do gtowy albo nagtito jakies nieoczekiwane
zdarzenie. Ani nie wyszia tylko na chwiPostanowitaze odejdzie, pswigcita duzo
czasu na spsatanie i dopiero potem odeszta. Tengo wyobrazitesglak Fukaeri
odkurza i wyciera szmadkkurz tu i tam. Zupetnie nie pasowato mu to doojejazu.

Zajrzat do skrzynki przy weégiu i znalazt tam zapasowy kluczadgac po
tym, ile byto poczty, musiata odéjwczoraj albo przedwczoraj. Ostatni raz dzwonit
do niej przedwczoraj rano, a wtedy jeszcze bylazWaj zjadt kolag z
pielegniarkami, potem Kumi Adachi zaprosita go do siglpezez to nie zadzwonit
do Fukaeri.

W takich wypadkach zwykle zostawiata mu kartiapisan tymi
przypominagcymi pismo klinowe, charakterystycznymi literamedz nigdzie
niczego takiego nie znalazt. Odeszta bez stowaT&lego nie byt tym szczegodlnie
zdziwiony ani rozczarowany. Nikt nie potrafit przelziec, co pomyli i jak postpi
Fukaeri. Skds przyszta i dokds odeszta. Jak kapsmy, niezaleny kot. Raczej
zadziwiapce wydawato s, ze zostata tak dtugo w jednym miejscu.

W lodéwece byto wecej jedzenia, i sie spodziewat. Kilka dni temu Fukaeri
musiata zroki zakupy. Ugotowata teduzego kalafiora. Zdawato gize niezbyt
dawno. Czy wiedziatae Tengo wrdci za dziclub dwa? Poczut gtdd, vt usmayt
sobie jajka sadzone i zjadt je z kalafiorem. Zrgjo#anki, zaparzyt kagvi wypit dwa
kubki.

Potem zadzwonit do kolegi, ktérego poprosit 0 Z@ignie go na kursach, i
powiedziat,ze od pocatku przysztego tygodniaghzie chyba mégt wrééido pracy.
Kolega powiedziat mu, do ktérego miejsca przerahiczniami podicznik.

— Naprawd mi pomogté. Jestem ci bardzo wdzizny — podaikowat Tengo.

— Ja nawet lukiuczy¢. Czasami wgcz mnie to ciekawi. Ale kiedy dtugo
kogas czegd ucz, sam zaczynamesobie wydawaobcy.

Tengo te czasami trochitak st czut.

— Czy c@ si¢ dziato podczas mojej nieobecod?

— Nie, nic szczegdlnego. A, tylko mam dla ciebst. Wiazytem do szuflady
biurka.

— List? Od kogo?

— Od szczuptej dziewczyny z prostymi wtosami doiamPrzyszia i
poprositazebym ci go przekazat. Jakdziwnie méwita. Mae cudzoziemka.

— Miala ze sob duza torbe na ramg?



— Miata. Zielory torbe na ram¢. Bardzo wypchan

Fukaeri wolata nie zostawdanu kartki w tym mieszkaniu. Batagsize ktcs ja
moze przeczyté Albo zabré. Dlatego poszia na kursy i przekazata bégganio
jego koledze.

Tengo podzikowat jeszcze raz i zakozyt rozmowe. Byto juz pazne
popotudnie, nie miat ochoty wsiadlgeraz do poagu i jech& do Yoyogi po list.
Poczeka do jutra.

Potem zorientowat gj ze zapomniat zapyéakoleg; o kskzyc. Miat zamiar
jeszcze raz zadzwaniale zmienit zdanie. Na pewno tamten o tym nieigtah Poza
tym byt to problem, ktéry Tengo musiat sam roazet.

Wyszedt z domu i spacerowat bez celu po ulicaclapadajcym zmierzchu.
Bez Fukaeri mieszkanie wydawate sienaturalnie ciche i nie mogt usiedziea
miejscu. Kiedy z nim mieszkata, nie czut specjajejeobecnéci. Tengo jak to
Tengo,zyt w takim samym rytmie jak zwykle, onazteyta swoimzyciem. Ale kiedy
odeszta, zauwigt, ze zostata po niej pustka w ksztatcie cztowieka.

Nie byt w Fukaeri zadurzony, nie o to chodzito. 8gkzarujca dziewczyn,
ale od pierwszego spotkania nie czut do niej gpeiseksualnego. Chepedzili
razem tyle czasu w tym samym mieszkaniu, serce mjociu do niej nie zabito.
Ciekawe dlaczego. Czy jest jalpowodd,ze nie wolno mi czéipazadania w stosunku
do Fukaeri? Wetbardzo burzliw noc tylko raz odbyta z nim stosunek piciowy. Ale
on tego nie prags. To bylo ca, czego pragga ona.

Do tego, co zrobili, naprawdasowato okrdenie ,stosunek piciowy”.
Fukaeri usiadta na ciele Tengo, ktérydesparattowany, wecz zniewolony, i
wprowadzita w swoje ciato jego sztywny penis. Zapiata wtedy o catyndwiecie.
Wygladata jak wra@ka pogazona w erotycznyndnie.

P&niej zyli razem w ciasnym mieszkaniu jak gdyby nigdy nitewa ustata,
nadszedt poranek, wyglato,ze Fukaeri catkowicie zapomniata o tym wydarzeniu.
Tengo te specjalnie nie poruszat ditavego tematu. Zdawato muesize jeli ona nie
pamkta, to lepiej niech dalej nie pagta. Maze warto,zeby i on o tym zapomniat?
Lecz oczywécie nadal miat wtpliwosci. Dlaczego nieoczekiwanie zrobitasco
podobnego? Czy miata jakiikryty cel? Czy te byto to tylko chwilowe optanie?

Tengo wiedziat jednmie byt to akt mitosnyFukaeri darzyta go sympat+ co
do tego raczej nie miatatpliwosci. Ale nie do pomélenia byto,ze czuje do niego
mitos¢, pazadanie lub cé w tym rodzajuOna do nikogo nie czuje pgdania Tengo
nie miat zbyt wielkiej wiary we wiasnumiegtnos¢ obserwacji ludzi, lecz mimo to
nie potrafit wyobraz sobie Fukaeri, ktéra dysz, uprawia z kinh nametny seks. A
nawet,ze uprawia z kirh spokojny seks. To wydawatogsiiezgodne z jej natalr

Szedt ulicami Keniji, rozmylajac o r&nych kwestiach. Zapadt zmrok i
zerwat s¢ zimny wiatr, ale si tym specjalnie nie przejmowat. Zawszeshay;
chodzc. Potem siadat przy biurku i nadawatdhayn ksztatt. Taki miat zwyczaj.
Dlatego cezsto spacerowat. Mogto paglavia¢c — jemu to nie przeszkadzato. Sam nie
wiedziat, kiedy dotart do baru Mugiatama. Nie rmat innego do roboty, wc
wszedt i zamowit piwo Carlsberg z beczki. Bar dopieo zostat otwarty, nie byto
jeszcze innych gai. Przestat na chwilmysle¢, opr&nit gtowe i powoli pit piwo.

Lecz nie mogt sobie pozwélna to,zeby za dlugo miew gtowie pustk. Bo
w swiecie natury nie istnieje pzaia. Musiat myle¢ o Fukaeri. Wlizgneta sk do jego
swiadomgaci jak krétki urywany sen.

moze ta osoba jest bardzo niedaleko nima dojs¢ piechoty

Tak powiedziata Fukaeri. Dlatego wyszedtemby szukd Aomame. | dlatego
tu wstpitem. Co jeszcze méowita?



nie musi sg pan martwi¢ jesli pan jej nie znajdzie ona pana znajdzie

Tak samo jak Tengo szuka Aomame, ona szuka jegmorleie mogt tego
poja¢. Byt pochtongty szukaniem Aomame, dlatego nawet nie przysztamgtowy,
ze ona te maze go szuka

ja postrzegam pan odbiera

To tez wtedy powiedziata. Ona postrzega, Tengo odbiel@aFakaeri mowi
innym, co postrzegta, tylko kiedy jej przyjdzie oth. Tengo nie potrafit ocehiczy
kieruje s¢ w tym jalas zasad czy tea, czy te zalery to od jej kaprysu.

Jeszcze raz przypomniat sobie, jak odbyt stosurfelkkaeri. Rikna
siedemnastolatka usiadta na nim i wdanego penis gboko w siebie. Die piersi
falowaty mikko w powietrzu jak dojrzate owoce. W upojeniu zawd& oczy, jej
nozdrza rozely si¢ z podniecenia. Wargi formowaty stowa niesta s¢ stowami.
Wida¢ byto biate zby, czasami ukazywatsimigdzy nimi r&zowy jezyk. Tengo
wyraznie pamgtat t¢ scer. Byt sparaltowany, ale catkowicie przytomny. | miat
petry erekcg.

Chat wyraznie odtwarzat wszystko w ndkach, nie czut podniecenia. Nie
myslat tez, ze zndw chciatby obcowaz Fukaeri. Od tamtej nocy prawie przez trzy
mieskhce nie uprawiat seksu. Nigdy nawet nie miat wytrysko byto w jego
przypadku bardzo rzadkie. Jako zdrowy trzydziestoleawaler miat zupetnie
normalny silny pogd piciowy i pragnienia, ktére musiaty byaspokajane.

W mieszkaniu Kumi Adachi nie czut jednak w ogolelp@cenia, nawet kiedy
lezeli razem w téku, nawet kiedy przyciskata do jego uda wtosy torodego penis
pozostat mgkki. Moze to z powodu haszyszu? Ale zdawato myiz tak nie byto.
Kiedy Fukaeri obcowata z nim w burzliwa deszczow noc, zabrata maas
waznego. Jakby wyniosta mebel z pokoju. Takie miatasrae.

Ale co to mogto by?

Tengo potrzsmt glowa. Kiedy skaiczyt piwo, zaméwit Four Roses z lodem i
miseczk mieszanych orzeszkéw. Tak samo jak przedtem.

Ta erekcja w noc burzy byta prawdopodobnie zbyn@eldego penis staksi
znacznie wikszy i twardszy i zwykle. Nie wyghdat jak jego wiasny dobrze mu
znany. L$nit, wygladat nieomal na jakiabstrakcyjny symbol. Wytrysk, ktéry potem
nastpit, byt mocny, odwany, nasienie bardzcggte. Na pewno dotartazao macicy.
A moze nawet gibiej. Miat naprawd wytrysk, ktoremu nie mma byto nic zarzuci

Ale jesli wszystko wydaje sitakie idealne, zawsze potem rasije
negatywna reakcj&wiat taki juz jest. Jakie miatem od tego czasu erekcje? Niegmog
sobie przypomnie Moze w ogdle nie miatem ani razu? Skoro nie msgbie
przypomni€, to znaczyze nawet jéli jakas miatem, nie byta pierwszej jaka.
Gdyby p poréwné do filmu, przypominata byle jaki krotki film pokswany przed
gldbwnym seansem. O takiej erekcji nawet nie warspaming. Prawdopodobnie.

Tengo zadawat sobie pytanie, czy przypadkiem ragjgzie mu spdzi¢
reszty wlokcego st powoli zycia, majc tylko takie pélednie erekcje albo nie mgj
nawet pélednich? To byloby na pewnigycie samotne jak niekazacy sk zmierzch.
Ale w zaleznosci od sposobu mi§enia, mae byto to nieuniknione. Przynajmniej raz
w zyciu miat ideala erekcg i idealny wytrysk. Tak samo jak autorRazemirgto z
wiatrem pewnie i on bdzie musiat si zadowol¢ tym, ze raz osignat cos
wspaniatego.

Gdy dopit whiskey, zaptacit i zagzwedrowa bez celu po ulicach. Wiatr byt
silny, zrobito s¢ jeszcze zimniej. W kalym razie musgznale¢ Aomame, zanim
zasady rzdzace swiatem stan si¢c zbyt elastyczne i utracona zostaniekszcs¢
sensu. W tej chwili spotkanie z Aomame statopsaktycznie jego jedynym



pragnieniem. Jakwartas¢ bedzie miato mojerycie, jezeli jej nie znaj@d? — mylat.
Byta przedtem gdzietu w Koenji. Jeszcze we wrgeiu. Moze jest nadal w tym
samym miejscu. Oczyégie nie ma pewnii. Ale w tej chwili mogt zatayc¢ tylko
taka mazliwos$¢é. Aomame jesydzig w tej okolicy. | ona teé go szuka. $jak dwie
szukajice siebie nawzajem potdéwkéknictej monety.

Tengo podnidst wzrok na niebo, ale nie dojrza¢kgia. Musz znale¢ jakies
miejs# Rozdzialce, gkl bedzie go widé.

Rozdziat trzynasty — Ushikawa

Czy to oznacza powr6t do punktu dgip?

Wyglad Ushikawy zwracat powszechowag;, co nie pozwalato mu nikogo
obserwowa anisledzic. Nawet kiedy starat siwvmieszg w ttum, wyr&niat si jak
wielka stonoga w jogurcie.

Jego rodzina wygtata zupetnie zwyczajnie. Miat rodzicéw, dwéch biac
miodsz sioste. Ojciec prowadzit klinik, matka zajmowata siw niej ksegowascia.
Obaj bracia z doskonatymi wynikami zdali na studiedyczne i zostali lekarzami.
Starszy dostat etat w szpitalu w Tokio, mtodszycpreat naukowo na uniwersytecie.
Kiedy ojciec przejdzie na emerytistarszy brat miat po nim praéjklinike w
Urawie. Obaj bracia siozenili, mieli po jednym dziecku. Siostra pojechatastudia
do Stanéw, teraz po powrocie do Japonii pracoveda fltumacz kabinowy. Miata ju
trzydzieci pak lat, ale jeszcze nie wyszta zaimWszyscy byli szczupli, wysocy,
mieli owalne twarze o regularnych rysach. W tejziate Ushikawa stanowit wyjek
pod kadym wzgkdem, ale zwtaszcza z powodu wadli. Byt niski, miat wiellq
gtowe o nieregularnym ksztalcie i beztadniedone wiosy. Nogi krotkie i krzywe jak
ogorki. Oczy wytrzeszczone, jakby siiagle czemsd dziwit, szyg dziwnie grul.

Brwi, geste i krzaczaste, prawigckyty sk nad nosem. Wygtlaty jak wtochate
gasienice dzace do spotkania. W szkole stopnie miat wkgzaci swietne, cho w
zaleznosci od przedmiotu nieco siwahaty, ale byt beznadziejny w sportach.

W tej zasobnej, pewnej siebie elitarnej rodziniedawsze ,,obcym ciatem”.
Zaktécat harmon, byt nut wywotujaca dysonans. Na zelfiach rodzinnych on jeden
wydawat s¢ odstawa od reszty. Wygidat na nietaktownego przybysza z zewn,
ktory przez pomytk znalazt s¢ na zdgciu rodzinnym.

Nikt w rodzinie nie mégt zrozumée skad pojawit st w ich gronie taki
niepodobny do nikogo cztowiek. Ale niatpliwie byt urodzonym w bélach
dzieckiem swojej matki (partiata wyptkowo bolesne skurcze porodowe). Nikt go
nie podrzucit na progu w koszyku. Wkrotce przypoefirsobie,ze wsrod krewnych
po stronie ojca byt ko takiej nieforemnej wielkiej glowie — cioteczngab dziadka
Ushikawy. W czasie wojny pracowat w zaktadach nwatgtch w dzielnicy Kto, ale
zgimt wiosm czterdziestego piego roku podczas wielkiego bombardowania. Ojciec
nigdy nie widziat tego wuja, lecz w starym alburngestato jego zdgie.
Zobaczywszy je, cata rodzina ze zrozumieniem zgogokiwata gtowami. Ushikawa
wygladem zadziwiagjco przypominat wuja ojca. Byli podobni jak dwie kfe wody,
zdawato st wrecz, ze Ushikawa mge by jego drugim wecieleniem. Ten sam czynnik,
ktory zadziatat przy urodzeniu wuja, musiat znéwlzatat w przypadku Ushikawy.

Gdyby nie Ushikawazadna inna rodzina w Urawie nie mogtaby siwna z
jego rodzim pod wzgédem urody i wyksztatcenia. Wszyscy uzdolniem tylko
pozazdrécic, i fotogeniczni. Ale kiedy datzat do nich Ushikawa, ludzie marszczyli
brwi i krecili glowami. Mysleli, ze maze przypadkiem wetrodzirg wmieszat s



chochlik, ktory podstawit nagbogini pkknosci. Jego rodzice byli pewnig inni

musz tak myle¢. Dlatego starali giw miar maozliwosci nie pokazywé Ushikawy
publicznie. A kiedy nie dato sitego unika¢, starali s¢, zeby jak najmniej zwracat na
siebie uwag (oczywicie takie proby byly skazane na niepowodzenie).

Lecz Ushikawa nie przejmowaksszczegolnieat sytuacy, nie czut st smutny
ani samotny. Sam zenie miat ochoty pokazywsasi¢ ludziom, raczej wolat
pozostawaw ukryciu. Bracia i siostra traktowali go jak p@#trze, ale tego fenie
brat sobie do serca. Sam réwnapecjalnie za nimi nie przepadat. Bylgki i
wysportowani, mielgwietne stopnie, a tak mndostwo przyjaciét. Jednak z punktu
widzenia Ushikawy wydawali sibardzo powierzchowni. Mieli nieciekawy sposob
myslenia, waskie horyzonty, brakowato im wyobmai, przejmowali si tylko tym, co
ludzie pomyla. Nie ogarnialy ich zdrowe atpliwosci, ktore g konieczne, by zdolgy
gteboka madrosé.

Ojciec, ch@é zupetnie niezty jako prowincjonalny internista} gk nudnyze
az z¢by bolaly. Przypominat legendarnego krola Midagérému wszystko, czego
dotkrat, zmieniato s¢ w ztoto, bo wszystkie stowa ojca zmienialy 8i pozbawiony
smaku piasek. Poniewgednak rzadko giwypowiadat, udawato muekrecznie
ukry¢ przedswiatem,ze jest nudny i glupi — clégoewnie nie ukrywat tego celowo.
Matka na odwrot, méwita bardzo zui byta klasycznie prostacka. Zaido jej na
pieniadzach, byta samolubna, pewna siebie, lubita rzeeziensjonalne i przy kdej
okazji piskliwym gtosem obgadywata innych. Starbegt odziedziczyt charakter po
ojcu, a mtodszy po matce. Mtodsza siostra bytatmardezalena, lecz
nieodpowiedzialna, nie miata w soligczliwosci, myslata tylko o wtasnej korzgi.
Jako najmiodsze dziecko byta rozpieszczana i psutz rodzicow.

Dlatego Ushikawa od lat chtagych sgdzat czas w samot&a. Po powrocie
ze szkoty zamykat siw pokoju i zatapiat catkowicie w lekturze. Poz&mpsnie miat
innych przyjaciét, wgc nie trafiaty mu si okazje do rozméw czy dyskusji na temat
zdobytej wiedzy. Jednak doskonale wiedziatposiada umiejnosé¢ logicznego i
jasnego mélenia oraz dar wymowy. Sam @i cierpliwie te cechy szlifowat. Na
przyktad stawiat jaks tez | prowadzit sam ze saldebat. Z jednej stronyarliwie
bronit tezy. Z drugiej rowniearliwie ja obalat. Identyfikowat s tak samo silnie (w
pewnym sensie rownie uczciwie) z obiema stronarbatlei z takim samym
oddaniem argumentowat za i przeciw. W ten sposain, isie wiedzc kiedy, zdobyt
umiegtnos¢ podawania w atpliwosé swoich wtasnych opinii. Eiviadomit sobie
réwniez, ze w wielu wypadkach to, co jest ogolnie wane za prawg jest wzgkdne.
Poza tym dowiedziat i ze subiektywizm i obiektywizm nie daglsic od siebie tak
wyraznie oddziel¢, jak sidzi wigkszas¢ ludzi, a poniewadziehca je linia jest
niewyrazna, dé¢ tatwo mana p celowo przesusg.

Chac uczyné swe logiczne wywody i retorgljasniejszymi i bardziej
efektywnymi, nabijat sobie gtoywvszellky wiedz, z ktdr sic zetkrat. Rzeczami
przydatnymi i mniej przydatnymi. Tym, z czyne $n0gt zgodzt i z czym s¢ wtedy
raczej nie zgadzat. Poszukiwat nie wyksztatcenmamyktym tego stowa znaczeniu, a
konkretnych informacji, ktére nima byto wza¢ do rki, zbada ich ksztalt i ctzar.

Jego nieforemna, wielka gtowa stata sennym pojemnikiem na wszelkie
informacje. Nie byta gikna, ale tatwa w iyciu. Dzicki temu posiadt znacznie
wieksz wiedz niz jego réwidnicy. Jeeli miat ocho¢, mégt z tatwdcia odeprzé
argumenty kadego. Nie tylko braci i kolegéw z klasy, ale nawaticzycieli czy
rodzicow. Ushikawa staratesfednak w miag mazliwosci ukrywad te umiejgtnosé.
Nie chciat wzaden sposéb zwracaa siebie uwagi. Wiedza i umgajosci byty
jedynie narzdziami, nie stayty do popisywania si

Uwazat sk za zwierz zyjace noa, ktore czyhajc na zdobycz w mrocznym



lesie, cierpliwie czeka na okazpy zdecydowanie rzucsi¢ na ofiae. Przedtem
ofiara nie mogta gidowiedzi€ o jego istnieniu. Wane byto ukrycie i i czekanie na
moment nieuwagi przeciwnika. dw szkole podstawowej zagtZzak mysle¢. Nigdy
na nikogo nie liczyt ani nie okazywat uczu

Nie wyobraat tez sobie, co by byto, gdyby urodzikesz mniej niefortunnym
wygladem. Nie musiat byprzystojny. Nie potrzebowat wyglu wzbudzajcego
podziw. Wystarczytby mu zupetnie zwyczajny. Wystagtoby, zeby nie byt tak
brzydki, ze & mijani ludzie mimowolnie siza nim ogldali. Zastanawiat gj jakie
widdtby wtedyzycie. Alegdybaniew tej kwestii przekraczato ramy jego wyohna
Ushikawa byitak bardzoUshikaw, ze nie umiat postawiinnych hipotez. Winie
dlategoze miat wiella gtowe, wytrzeszczone oczy i krotkie krzywe nogi, byt
Ushikawg — chtopcem sceptycznym, lecz odczwegin wielki gtéd wiedzy,
milczacym, a jednoczmie elokwentnym.

Brzydki chtopiec rost i z uptywem lat stakdirzydkim mtodziécem, & nie
wiadomo kiedy przerodzit siw brzydkiego faceta wrednim wieku.

Na kazdym etapie jegaycia ludzie cezsto st za nim ogidali. Dzieci gapity
si¢ na niego bez skpowania. Kiedy bde brzydkim starcem, ni@ przestagitak
przycihgat uwag, zastanawiat siczasami Ushikawa. Starcy sa ogét paskudni,
wiec ich szczegdlna brzydota nie rzucawioczy tak, jak brzydota za miodu. Ale
dowiem s¢ dopiero, kiedy bde starcem. Chybae zostan staruszkiem
bezprzyktadnie odeajacym.

W kazdym razie nie potrafit gizrecznie wtopé w otoczenie. Poza tym Tengo
go znat. Jeeli zauway, ze Ushikawa kgci si¢ w poblizu jego mieszkania, caty plan
bedzie na nic.

W takich wypadkach zwykle zatrudniat zawodowegekigtva. Od czasow
kiedy zostat prawnikiem, w razie potrzeby korzyztaistug odpowiednich firm.
Wielu bytych policjantow zostawato detektywami, inigi cc opanowaa technile
podstuchugledzenia i obserwacji. Tym razem jednak nie changaowat nikogo z
zewnatrz. Sprawa byta zbyt delikatna, azata s¢ z powanym przesgpstwem, czyli
morderstwem. A poza tym sam Ushikawa nie miat zugjgdewndci, dlaczego
zamierza obserwowal engo.

Oczywiscie chciat wyjdni¢ powiazania m¢dzy Tengo i Aomame, ale nie
wiedziat nawet, jak Aomame wygla. Imat s¢ réznych sposobow, a mimo to nie
udato mu si zdoby zadnego porminego zdjcia. Nawet Nietoperzowi sinie udato.
Widziat album szkolny ze zelfiem absolwentéw liceum, ale na klasowynezij jej
twarz byta mata, wyghbata nienaturalnie, jak maska. Naeiljl zawodniczek
druzyny softballowej w firmie miata na gtowie czapk szerokim daszkiem, ktéry
rzucat cié na twarz. Dlatego nawet gdyhyminat na ulicy, nie bytby pewierye to
ona. Wiedziat tylkoze ma prawie metr siedemdzigisivzrostu i dobg postawv,
charakterystyczne oczy i &kt policzkowe, wtosy do ramion. | wysportowgan
sylwetke. Ale takich kobiet jest nawiecie mnéstwo.

Tak czy inaczej, musiat chyba sam p@djic obserwaciji. Cierpliwie wytza¢
wzrok i czeké az cos sig zdarzy. A kiedy si zdarzy, natychmiast zdecydotygakie
dziatania podj¢. Niemazliwe byto zlecenie komutak delikatnej sprawy.

Tengo mieszkat na ostatnimgpize dwupgtrowego starego bloku. Przy
wejsciu wisiaty skrzynki na listy, na jednej z nich weszczono wizytéwkz
nazwiskiem ,Kawana”. Skrzynki miejscami zardzewjdgrba st tuszczyta. Byly
zamykane na kluczyk, ale gliszas¢ mieszkacow nie zawracata sobie gtowy ich
zamykaniem. Gtowne drzwi staty otworem gwkazdy mégt swobodnie wéf do
budynku.

W ciemnym korytarzu unositsicharakterystyczny zapach starego bloku.



Trwate zacieki od deszczu, stare pgeradta prane w tanim proszku, staraawo
czegé smaonego na oleju, uschgta gwiazda betlejemska, smrod kocich sikow
dochodacy z zarénigtego chwastami klombu przed budynkiem, do tego biiiej
nieokrglone zapachy tworzyly specyficzmieszank. Gdyby tam dlugo mieszka
by¢ maze cztowiek by przywykt. Lecz to nie zmieniato fak#e i tak nie byta to wo
podnoszcy na duchu.

Okna mieszkania Tengo wychodzity na glidlie byta mae ruchliwa, ale
chodzito nj troche ludzi. W poblizu znajdowata siszkota podstawowa, w6 w
okreslonych porach pojawiato sduzo dzieci. Po drugiej stronie ciasno obok siebie
stato kilka domow. Wszystkie girowe, bez ogrédkéw. Na kou ulicy migcity si¢
sklep z alkoholem i sklep papierniczy, do ktéregohwdzili uczniowie podstawowki.
Dwie przecznice dalej znajdowatg snata budka policyjna. Nie bytoesiu gdzie
ukry¢, a gdyby Ushikawa stat na ulicy i wpatrywa 8i mieszkanie Tengo, pewnie
okoliczni mieszkacy zaczliby mu sk podejrzliwie przygidac — nawet jéli Tengo
szcz:sliwie by go nie zauwayt. A poniewa chodzitoby o kogo tak niezwyklym
wygladzie jak Ushikawa, jego obecitona pewno wywotataby wzniong czujnagé
mieszkacow. Mogliby pomyleg, ze jest zbocagcem czyhajcym na dzieci
wracapce ze szkoty, i wezwgpolicjanta z pobliskiej budki.

Kiedy zamierza gipodd& kogas obserwacji, najpierw natg znalec
odpowiednie miejsce. Potrzebna jest baza, z kidozpa obserwowd nie rzucajc
si¢ w oczy, i gdzie mana sobie zapewéidostp do jedzenia i picia. Idealnie bytoby
znalez¢ pokdj, z ktérego widamieszkanie Tengo. Ustawitby tam na statywie aparat
teleobiektywem i pilnowatby, cogdzieje w mieszkaniu, kto wchodzi i wychodzi.
Bedzie pracowat sam, we nie wchodzita w rachwobserwacja przez dwadzeta
cztery godziny na deb ale uda mu sipilnowa: przez jakié dzies¢é godzin
dziennie. Oczywicie nietatwo kdzie znale¢ takie idealne miejsce.

Ushikawa wdrowat jednak po okolicy i szukat. Nie lubit rezyaymec.

Chodzit i chodzit, sprawdzat wszystkie, nawet nagysze maliwosci. Ta
nieustpliwos¢ byta jego ceclpcharakterystyczn Lecz poddat gipo sgdzeniu
potowy dnia na obchodzeniu wszystkich gi&bw Koenji. Dzielnica byta ciasno
zabudowana, teren ptaski, brakowato wysokich budynk.iczba punktéw, z ktérych
widziatby mieszkanie Tengo, okazata siezwykle ograniczona. | nie znalazt
zadnego miejsca, w ktorym maogtby sikry¢ na czatach.

Zawsze, kiedy Ushikawie brakowato dobrych pomystba} ditug, cieph
kapiel. Po powrocie do domu przygotowakaiwszystko i zanurzyt siw plastikowej
wannie, nastawiwszy radio na koncert skrzypcowgelika. Widciwie nie miat
specjalnej ochoty na jego muzykien koncert nie wydawatesodpowiedni do
stuchania w wannie pod koniec dnia. Md~inowie luba stuch& Sibeliusa w diugie
wieczory spdzane w saunie. Ta muzyka byta jednak zbyt uczuzjabyt petna
napkcia jak na stuchanie w matej wannie trzypokojoweageszkania w Kohinata w
dzielnicy Bunky. Ale Ushikawa specjalniesstym nie przejmowat. Wystarczyto mu,
ze w tle brzmi jakakolwiek melodia. Nie narzekatggyby to byt koncert Rameau
alboKarnawatSchumanna. Po prostu akurat wtedy stacja FM naddwacert
skrzypcowy Sibeliusa. To wszystko.

Ushikawa jak zawsze opndit potowe swiadomdci, dapc jej odpocz¢, a
rozmyélat drugy potowa. Muzyka Sibeliusa w wykonaniu Dawida Ojstracha
przeptywata gtéwnie przez pust czes¢. Jak lekki wietrzyk wptywata przez szeroko
otwarte wejcie i wyptywata szeroko otwartym wégiem. Maze nie byt to godny
pochwaly sposob stuchania muzyki. Gdyby Sibeligsisiwiedziat,ze ktas go stucha
w ten sposéb, pewnie zmarszczytby swe krzaczaste ha jego grubej szyi
pojawityby sk fatdy. Ale Sibelius ju od dawna nieyt, Ojstrach te odszedt z tego



swiata. Dlatego Ushikawa nie musia¢ siikim krepowa, mogt sobie wpuszcza
jednym uchem, wypuszczarugim, a ing, ta nieopr@niona potowa swiadomgaci
luzno sobie rozmilac.

W takich chwilach lubit sntirozwazania, nie okréajac ich przedmiotu.
Pozwalat mylom wedrowat, jakby wypuszczat je na wielkake, zeby sobie pohasaty
jak psy. Méwit im: ,Idzcie sobie gdzie chcecie, rébcie, co chcecie” i puakje
wolno. Sam zanurzony po sgy wodzie, przymykat oczy i trogmieobecny stuchat
muzyki, nie stuchai. Psy biegaty w podskokach bez celu, staczatpsizboczach,
bez ustanku gonity sinawzajem, ruszaly w bezyteczra pogm za wiewiérkami, a
kiedy wracaty wyczerpane, pokryte btotem i taawshikawa gtaskat je po gtowach i
znéw zaktadat im obre. Wtedy muzyka dobiegtajikonca. Koncert Sibeliusa trwat
okoto trzydziestu minut. Akurat dobra dtugoSpiker oznajmitze teraz nadana
zostanieSinfoniettalanéka. Ushikawa gdziestyszat o tym utworze, ale nie mégt
sobie przypomniggdzie. Kiedy probowat, z jakie§mowodu jego pole widzenia
stawato s nieostre. Oczy przystaniata mu jagotta mgietka. Pewnie za dtugo
siedziat w lpieli. Zrezygnowat z dalszych rozsisn, wytaczyt radio, wyszedt z
wanny i owirgwszy biodra ¢cznikiem, wypt z lodowki piwo.

Mieszkat sam. Dawniej miadore i dwie mate céreczki. Kupit dom w
Chaorinkan w migcie Yamato, w prefekturze Kanagawa, i tam razensnhiali.

Mieli niewielki ogrodek z trawnikiem i psZona wyghdata zupetnie normalnie,
dzieci mana bylo nawet nazwaurodziwymi.Zadna z corek nie odziedziczyta
wygladu Ushikawy. Oczywécie bardzo go to cieszyito.

Jednak nagle sprawy przybraty niepaiy obrot — chyba tak natg to
okresli¢ — i teraz byt sam. Wydawatlo mw ssadziwiagce,ze kiedy miat rodzire i
mieszkat w domku na przednd@ach. Zastanawiat shawet, czy to nie jest pomyika,
czy nigwiadomie nie sfabrykowat tych wspomnie przesziéci, bo tak mu byto na
reke. Ale oczywicie to s¢ naprawd zdarzyto. Miat dwoje wtasnych dziectpmn, z
ktéra sypiat. W szufladzie biurkazato zdgcie catej ich czwdrki. Wszyscy
usmiechali s¢ na nim szcgliwymi usmiechami. Nawet pies zdawat sismieché.

Nie byto maliwosci, ze rodzina znéw gipofczy. Zona mieszkata z coérkami
w Nagoi. Dzieci miaty nowego ojca. Ojca, ktérege musiaty si wstydzi, gdy
przychodzit do szkoty. Nie widziaty Ushikawy od ertch lat, ale zdawatocesize
tego niezatuja. Nawet do niego nie pisaly. Ushikawa specjalneaierpiat,ze nie
moze sk zobaczy z cérkami. Ale to oczywcie nie znaczytoze mu na nich nie
zalezy. Przede wszystkim jednak musiat zaglbasiebie i w tej chwili konieczne byto
odfaczenie niepotrzebnych obwodbéw w sercu.

Poza tym wiedziakze w ichzytach ptynie jego krew, cléby bardzo si od
niego oddality. Nawet gdyby o nim zapomniaty, tawmie zapomni wiasnego
pochodzenia. Krew ma przegsaco diug, pamegé. | tenznakwielkiego tha w
przyszigci zndw s¢ gdzie pojawi. W nieoczekiwanym momencie, w
nieoczekiwanym miejscu. Wtedy ludzie z westchnienprzypomms sobie o
Ushikawie.

Moze do tego wybuchu dojdzie za jegia. A maze nie. Wszystko mu
jedno. Sama ¥y, ze ca takiego mae skt zdarzy, dawata mu satysfakgjTo nie
byta che¢ zemsty. Raczej zadowolenie, ktdre przyrsegadomaé, ze sam
niewatpliwie stanowi czs¢ strukturyswiata.

Usiadt na kanapie, wyggnat i opart na stoliku krétkie nogi. Popijg piwo,
nagle wpadt na pewien pomyst. kst nie udd. Ale warto sprobowa Dlaczego
caos tak prostego wczaiej nie przyszto mi do glowy? — zastanawiat Ziziwiony.
Pewnie im cé prostsze, tym trudniej na to wggaNajciemniej jest przeciepod
latarni.



Nastpnego ranka Ushikawa znéw pojechat dgeHji, wszedt do pierwszej
napotkanej agencji nieruchoswi zapytat, czy w domu, w ktorym mieszka Tengo,
nie maj wolnego mieszkania do wyragja. Nie zajmowali & wynajmem w tym
bloku. Podobno naiat do agencji przed dworcem.

— Ale myle, ze tam nie bdzie wolnych mieszka Czynsz jest niski, miejsce
dogodne, wic nikt sk nie wynosi.

— Na wszelki wypadek zapytam — powiedziat Ushikawa.

Zaszedt do agencji nieruchodwo przed dworcem. Rozmawiat z mtodym,
dwudziestoparoletnim @aczyzry. Wtosy miat czarne, grube, usztywniareem tak
mocno,ze wyghdaly jak ptasie gniazdo. Bielusiea koszula i nowiutki krawat.
Pewnie niedawno zaaiztu pracowé. Na policzkach miat jeszczéady po tadziku.
Wzdrygrat si¢ na widok wchodacego Ushikawy, ale zarazsreflektowat i
usmiechryt profesjonalnym gmiechem.

— Ma pan szggcie — powiedziat. — Maknstwo mieszkajce na parterze z
powodow rodzinnych musiatoeshagle wyprowadZii od tygodnia mieszkanie jest
wolne. Wczoraj pospetalismy i jeszcze nie dalem ogtoszenia o wynajmie. Tibgpa
wigCc maze trocly przeszkadzahatas z zewdtrz, no i nie mana liczy na duo
stonca, ale za to lokalizacja jesvietna. Musz uprzedzt, ze wigciciel zamierza za
cztery albo pi¢ lat przebudowaten blok, wec jeden z warunkow wynajmu jest taki,
ze kiedy podejmie jidecyzg, zawiadomi lokatorow i trzebastizie sé wynies¢ w
ciagu széciu miesecy. No i nie ma parkingu.

Ushikawa powiedziate nie widzi problemu. Nie zamierza tam zbyt dtugo
mieszk& i nie ma samochodu.

— Toswietnie. Jeeli przyjmuje pan te warunki, mioa s¢ wprowadza
chatby jutro. Oczywicie przedtem chce pan pewnie rzugkiem na mieszkanie?

— Koniecznie — powiedziat Ushikawa.

Mtodzieniec wyjt z szuflady klucze.

—Ja mam codo zatatwienia, wic bardzo przepraszam, ale czyz@gan
pojs¢ sam? Mieszkanie jest puste. Wracaprosz odda klucze.

— Dobrze — powiedziat Ushikawa. — A co pan zrofsij jestem ztym,
nieuczciwym cztowiekiem, nie oddam kluczy, dokobapasowe, a potenggam
wiamig?

Ustyszawszy to, mtodzieniec przygdht sk Ushikawie przez chwgl
zaskoczony.

— A no tak, rzeczywicie. No to mae na wszelki wypadek zostawi mi pan
wizytowke czy cG takiego?

Ushikawa wyjt z portfela wizytowk Fundacji Wspierania Nowej Jajgkiej
Nauki i Sztuki i podat mu.

— Pan Ushikawa — odczytat mtodzieniec, margzdzwi. Potem si
usmiechryt. — Nie wyghda pan na kogo kto maze zrobé cas ztego.

— Dziekuje bardzo — powiedziat Ushikawa $miechrat sie usmiechem réwnie
pozbawionym tréci, jak jego stanowisko na tej wizytéwce.

Pierwszy raz ktbpowiedziat mu cétakiego. Zrozumiat to w ten sposéie,
za bardzo sirzuca w oczy jak na tagby zrobé cos ztego. Wyatkowo tatwo bytoby
opis& jego cechy charakterystyczne. Policja od razu istyaby portret pangciowy.
Gdyby poszukiwali go listem gazym, na pewno zostatby schwytany przed uptywem
trzech dni.

Mieszkanie okazato siepsze, ni przypuszczat. Znajdowatoesna parterze,
doktadnie pod mieszkaniem Tengo, ktore byto naidnygjetrze, wiec bezpérednia
obserwacja jego witrza byta niemaliwa. Ale z okna mégt obserwowavejscie do
bloku, sprawdz& kiedy Tengo wychodzi i wraca, zobaézito go odwiedza. Zeli



ukryje w oknie aparat i zatgy teleobiektyw, bdzie mégt robt zdjecia wechodacym i
wychodzcym.

Zeby wynaj¢ mieszkanie musiat zaptaoilwumiesgczny czynsz jako
depozyt, czynsz za migsiz gory i dwumiesiczny czynsz jako podgiowanie dla
wiasciciela za wynajem. Miestzna opfata nie byta wysoka i depozyt mieli mu
zwrocié, kiedy st bedzie wyprowadzat, ale i tak zrobitaesi tego pokana suma.
Poniewa zaptacit Nietoperzowi, ubyto mu piemizy na koncie. Gdy jednak dobrze
si¢ zastanowit, doszedt do wnioskie musi to mieszkanie wyngj Nie miat wyboru.
Wrécit do agencji nieruchordoi, wyciagnat z koperty przygotowane wcagej
pienigdze i podpisat umow Podpisatg w imieniu Fundacji Wspierania Nowej
Japaskiej Nauki i Sztuki. Obiecake potem prz§le poczy dokument rejestracyjny
firmy. Mtodzieniec specjalnie sio to nie martwit. Po podpisaniu umowy dat
Ushikawie klucze.

— Moze pan od dZitam zamieszka Jest pgd i woda. Przy podtzaniu gazu
musi by obecny lokator, vgic niech s¢ pan sam skontaktuje z gazownh co z
telefonem?

— Sam s tym zajnme — powiedziat Ushikawa. Podpisywanie umowy z
Urzedem Telekomunikacyjnym stanowito ktopot, poza tysndbmu musiat przyf
monter. Pewnie wygodniegtzie korzysté z okolicznych automatow.

Ushikawa wrocit do mieszkania i zrobit kspotrzebnych rzeczy. Na szgzie
poprzedni wiaciciele zostawili zastony w oknach, co prawda st&wieciste, ale
cieszyt s¢, ze w ogOle jaki& ma, bo byly niezédne przy prowadzeniu obserwacji.

Lista okazata siniezbyt diuga. B bedzie miat cé do jedzenia i wogldo
picia, jakaé sobie na razie poradzi. Aparat z teleobiektywestaiyw. Do tego papier
toaletowy,$piwor goérski, kocher i paliwo, rddo owocow, otwieracz do konserw,
worki nasmieci, podstawowe przybory toaletowe, elektryczrasnynka do golenia,
kilka recznikéw, latarka, radio tranzystorowe. Minimalnad ubrai, karton
papieroséw. To mniej wcej wszystko. Nie potrzebuje loddwki, stotu ani erata.
Cieszyt s¢, ze ma przynajmniej schronienie przed deszczem raviatWrécit do
domu, do torby na spgizfotograficzny wiayt: lustrzank jednoobiektywow,
teleobiektyw oraz dty zapas filmow. Potem zapakowat do torby pade) inne
przedmioty z listy. Rzeczy, ktérych brakowato, dpkwv pasau handlowym przy
dworcu Koenji.

Przy oknie sz&iomatowegd- pokoju ustawit statyw, zamocowat na nim
najnowszy model automatycznej minolty, zadaeleobiektyw, skierowat go na
klatkg wejsciowa, ustawit na wysokgi twarzy wchodzcych i wychodacych i
nastawit ostréc. Wiaczyt sterowanie migawki pilotem i automatyczny tryb
przewijania filmu. Owiat przod obiektywu grubym papierereby w szkle nie
odbijato st swiatto. Z zewntrz wygladato to tak, jakby spod lekko uniesionej zastony
wyzierata kartonowa tuba. Niktesiym na pewno nie przejmie. Przeci@gkomu nie
przyjdzie do gtowyze ktgs maze skrycie fotografowawejscie do takiego nijakiego
bloku mieszkalnego.

Ushikawa sfotografowat na prélilka osob. Dztki mechanizmowi
automatycznego przesuwania filmu mogt zédkazdej z nich po trzy zdgia. Owirgt
caly aparatgcznikiem, by wyciszy odgtos migawki. Kiedy ziyt caty film, zanidst
go do pobliskiego punktu wywotywania. Daje §lm komus z obstugi, a resztrobi
automatycznie maszyna. Wywatlggromr liczbe zdje¢ w duzym tempie, wec nikt
nie zwraca uwagi na to, co na nich jest.

Wyszly zupetnie dobrze. Nie datazswv nich doszukaartyzmu, ale spetniaty
swoje zadanie. Byly wystarcaap wyrane,zeby dato sj rozpozné twarze
wchodzcych do budynku. Wracgg, Ushikawa kupit wogl mineralra i konserwy. W



sklepie tytoniowym nabyt karton sevenstaréw. Praapc do piersi zakupy i przy
okazji kryjac twarz, wrécit do mieszkania i znéw usiadt przaegeie. Obserwag
wejscie, pit wodt, zjadt brzoskwinie z puszki i wypalit kilka papesdw. W
mieszkaniu byt pd, ale nie wiadomo dlaczego nie leciata woda. Gdzieurach cé
warczato, jednak z kranu nic nie ciekto. Pewniakiggé powodu woda &dzie
troche pézniej. Zamierzat w tej sprawie skontaktoisic z agentem nieruchorba,
ale nie chciat za esto wychodzt i wchodzt, wiec postanowit zobaczyjak skt
sytuacja rozwinie. Poniewanie mogt korzystaz toalety, wysikat gido matego
starego kubetka, ktéry zapewne zostawita firmagpjza.

Nadszedt niecierpliwy zmierzch typowy dla petdw zimy, w pokoju
zrobito sk zupetnie ciemno, ale Ushikawa niegezatswiatta. Raczej cieszyt size
zapadt zmrok. Zapalitasiampa nad klatk w jej zéttym $wietle Ushikawa dalej
obserwowat wchodicych i wychodacych.

P&nym popotudniem ich liczba nieco wzrosta, ale ivtakym nieduym
bloku 0s6b byto stosunkowo niewiele $kd nich nie pojawit & Tengo. Ushikawa
nie widziat t& nikogo wyghdajacego na Aomame. Tego dnia Tengo uczyt na
kursach. Wieczorem wrdci. Rzadko wpadat gélpie pracy. Zamiast §¢ na midcie,
wolat sam przyrzdzi¢ w domu obiad i zj& go w samotni, czytapc ksazke.
Ushikawa o tym wiedziat. Lecz tego dnia Tengo jak@ wracat. Mae sk z kims
umowit po pracy?

W bloku mieszkali réni ludzie. Mtodzi nigonaci, ale ju pracuacy
mezczyzni, studenci, makenstwa z matymi dziémi, samotni staruszkowie; wielka
rozmaita¢ lokatoréw. Przechodzili, nie kng sk, przez pole widzenia
teleobiektywu. Mimo niewielkich nic wszyscy wygidali na zngczonych
codziennécia i rozczarowanychiyciem. Ich nadzieje zblakty, ambicje zostaty
porzucone, wraiwos¢ sie zwzyta, w pozostatej pustce zalegly rezygnacja i
nieczutg¢. Jak cztowiek, ktéoremu dwie godziny wén@j wyrwano zb, kazdy byt
ponury, szedt ogzatym krokiem.

Oczywiscie Ushikawa mogt gimyli¢c. By¢ maze niektorzy z nich cieszyli si
zyciem. Otwierali drzwi, a za nimi ukazywaksiapierajcy dech prywatny raj, ktory
sobie stworzyli. Mae inni, chac unikra¢ kontroli urzdu skarbowego, prowadzili na
pokaz skromneycie. To nie byto wykluczone. Ale przynajmniej pchedzc przed
teleobiektywem, wygldali na pozbawionych wszelkiej nadziei miesak@v miasta,
kurczowo trzymajcych s¢ schronienia, ktdre miato niebawem z@ésthurzone.

W koncu Tengo si nie pojawit, Ushikawa nie zauvag tez nikogo, kto
zdawat s¢ mie¢ z nim jakikolwiek zwazek. Gdy zegar wskazat p6t do jedenastej,
Ushikawa st poddat. Dz byt pierwszy dzi, jeszcze nie wypracowat sobie systemu
prowadzenia obserwaciji. Pozostanie tu jeszcze digaazie starczy. Powoli
przecagnat sic w réznych kierunkach, rozlknit zesztywniate cztonki. Zjadt ciastko z
past fasolows, nalat do zakitki termosu kawy i wypit. Gdy przekcit kurek w
tazience, poptygta woda. Umyt mydiem twarz, wycggit zeby, diugo oddawat mocz.
Opartszy st o sciarg, wypalit papierosa. Miat ocheha tyk whisky, ale postanowit,
ze kedac tu, nie wypije ani kropli alkoholu.

Potem rozebrat sido bielizny i wsuat do $piwora. Przez pewien czasdt z
zimna. Gdy nadszedt wieczér, w pustym pokoju zmbi¢ nieoczekiwanie chtodno.
Moze bzdzie mu potrzebny maty elektryczny grzejnik.

Kiedy lezat sam, dkac w $piworze, przypomniat sobigycie w otoczeniu
rodziny. Nie mylat o tym z nostal@i. Przyszto mu to tylko do gtowy jako przyktad
sytuacji ledacej w catkowitym kontrécie do tej, w ktorej siznalazt. Nawetyjac z
rodzim, Ushikawa byt oczywicie samotny. Nikomu sinie zwierzat, poza tym
uwazat, ze takie normalneycie nie mogto dtugo trwéa W gkbi serca wiedziakze



musi niebawem sirozpdac¢ i dobiec kaca. To wypetnione licznymi zggiami zycie
prawnika, wysokie dochody, dom jednorodzinny wi@imkan, niebrzydkaona,
tadne coreczki chodze do prywatnej szkoty, pies z rodowodem... Dlateigolk
zaszly po kolei rene wydarzenia, kiedy codzienngcie legto w gruzach, a on zostat
sam, poczut raczej éav rodzaju ulgi. O rany, przynajmniej teraz nie musi¢ 0 nic
martwi¢. Wrécitem do punktu wygia.

Czy to jest punkt wggia?

Ushikawa zwint si¢ w spiworze jak larwa cykady i spojrzat na sufit.
Poniewa siedziat dtugo w tej samej pozycji, rozbolaty gavey. Drzat z zimna,
zamiast kolacji zjadt ciastko z pasasolows, obserwowat klaté bloku
przeznaczonego do rozbidrki, robit skrycieenifh nijakim ludziom i sikat do kubta.
Czy to znaczy ,powrét do punktu végia”? Przypomniat sobie o czynco
zapomniat zroldi. Wypelzt niezecznie zespiwora, wylat mocz z kubetka do muszli
klozetowej, pocigmat za obluzowas wajchy i spuscit wode. Nie miat co prawda
ochoty wychodzi zespiwora, w ktorym sj juz troche rozgrzat, wec pomylat, ze
moze zostawi ten kubetek do rana. Ale bytoby fatalgayby s¢ o niego potkat w
ciemngaci.

Wrécit dospiwora i znéw trast sk z zimna przez pewien czas.

Czy to oznacza powr6t do punktu $gig?

Pewnie tak. Nie miat junic wiecej do stracenia. Précz wlasnegaia. To
proste i zrozumiate. W ciem#a Ushikawa émiechryt si¢ usmiechem zimnym jak
cienkie ostrze na.

Rozdziat czternasty — Aomame

To moje maléstwo

Aomamezyje wiasciwie pasrdd chaosu i poruszaegpo omacku. Ten rok
1Q84 znajduje giw swiecie, w ktérym nie przydajsiec zadne ustalone zasady ani
wiedza, nie sposoOb wa przewidzié, co mae jej sk przydarzy¢. Mimo to fdzi, ze
przezyje jeszcze co najmniej kilka miesy i urodzi dziecko. To jedynie przeczucie,
ale graniczce z pewnécia. Wszystko zmierza ku temieby urodzita to dziecko.
Wyczuwa c@ takiego.

Poza tym pamia ostatnie stowa Lidera Sakigake. ,Musisz pzejezka
proke. Kiedy ja przejdziesz, powingavszystko zobaczywe wigciwej postaci”.

Oncas wiedziat. C@ bardzo wanego. | starat mi gito przekazé wyrazajac
sie niejasno i wieloznacznie. Me proékty byto to,ze stagtam na progémierci?
Miatam zamiar odebtasobiezycie, stogc przed reklarp Esso z pistoletem w dioni.
Ale nie zabitam i, wrocitam tu. | dowiedziatam size jestem w aizy. Moze to
takze zostato wczaiej postanowione.

Na pocatku grudnia zdarzyto sikilka bardzo wietrznych dni. kgie
brzostownicy uderzaty wtedy w oskpbalkonu, wydajc suchy, nieprzyjemny
dzwigk. Zimny wiatr ostrzegawczotimiedzy nagimi gagziami. Nawotywania
krukow staly s¢ surowsze, ostrzejsze. Nadeszta zima.

Mysl, ze dziecko rosqrte w jej tonie mae by dzieckiem Tengo, stajeest
czasem coraz bardziej ngtra, w kaicu zmienia & w pewndgé. Nie ma w niej
logiki, ktéra pozwalataby przekoaao niej kogé innego, ale samej sobie Aomame
potrafi to jasno wyttumaczy Jest to sprawa w petni zrozumiata.

Z kim innym procz Tengo mogtabym by w ciazy, skoro zasztam w m
bez seksu?



Od listopada zaczyna przybiénaa wadze. Nie wychodzi z domu, ale
codziennie dio ¢wiczy, ogranicza teznacznie positki. Od czasu kiedy skayta
dwadzigcia lat, nigdy nie wayta wigcej niz piecdziesit dwa kilogramy. Ale
pewnego dnia waga wskazujedaziesat cztery i juz nigdy potem nie wskazuje
mniej. Ma wraenie,ze twarz jej st nieco zaokyglita. Zapewne tonaleistwo
wymaga,zeby matka zacgza przybierg na wadze.

Wraz zmaleistwemdalej prowadzi obserwagcplacu zabaw. Szuka postaci
zwalistego mtodego @iczyzny wchodzcego na zjedzalnig. Wpatrupc sk w dwa
wczesnozimowe kskyce, gtadzi s przez koc po brzuchu. Czasami bez powodu oczy
Aomame napetniagjsic fzami. Czujeze tzy sptywaq jej po policzkach, skapupa
koc okrywajcy biodra. Mae to z powodu samotia albo niepokoju. A mze z
powodu cazy zrobita s¢ nadwraliwa. Albo po prostu zimny wiatr podrait gruczoty
lzowe. Tak czy inaczej, nie ociera tez, tylko polanian ptyra¢.

Po pewnym czasie ustajA ona dalej stoi na swojej samotnej warcie. Nie,
jestem ju taka samotnamysli. Mam to maleistwa Jest nas dwoje. We dwoje
patrzymy na dwa kekyce i czekamy, apojawi st Tengo. Czasami podnosi do oczu
lornetke i nastawia ostr&E na pust zjezdzalnig, a zdarza gi ze ujmuje pistolet i way
go w dtoni. Chronienie siebie, szukanie Tengo itai@zaniemaleistwusktadnikow
odzywczych — to obowizki, ktGre mi powierzono.

Pewnego razu obserwgj zjezdzalnig owiewary zimnym wiatrem, Aomame
uswiadamia sobieze wierzy w Boga. Nagledkrywaten fakt. Jakby podesavstopy
wyczuta pod mgkkim btotem tward powierzchng. To niezrozumiate odczucie,
nieoczekiwandwiadomaé. Od kiedy pamgta, nienawidzi Boga. Albécislej
mowiac, odrzuca ludzi i system, ktorzy gedniczyli medzy nia a nim. Przez wiele
lat ci ludzie i system byli dla niej mniej gdej jednoznaczni z Bogiem.
Nienawidzenigch oznaczato nienawé do niego.

Od urodzeniag otaczali W imieniu Boga rzdzili nia, wydawali jej rozkazy,
przyciskali p do muru. W imieniu Boga wydarli caty jej czas ilwas¢, zakuli serce i
umyst w ciezkie kajdany. Tlumaczylize Bdg jest dobry, ale jednognée mowili,
czym g boski gniew i nietolerancja. W wieku jedenastuAatmame podjta decyzg i
w koncu wyrwata st z tegoswiata. Ale w tym celu musiata paigcic¢ wiele rzeczy.

Gdyby na tyméwiecie nie byto Boga, miatabym na pewno bardzi¢jirene i
bogatszeycie, wypetnione jgniejszymswiattem, myli czesto. Nie deczytyby mnie
ciagty gniew i strach, miatabym jak normalne dzieckele pkknych wspomnig. |
pewnie moja obecna egzystencja bytaby znacznielsmptymistyczna,
spokojniejsza i petniejsza.

A mimo to, gdy tak zgka przycgnigta do brzucha patrzy przez szpary w
plastikowej ostonie na bezludny plac zabaw, musyzma, ze wierzy w Boga. Kiedy
mechanicznie wypowiadata modligywkiedy sktadata dionie, wierzyta w Boga na
zewnatrz swejswiadomdaci. To poczucie przenik#o ja do szpiku kéci, nie dawato
si¢ odegné ani logika, ani uczuciami. Nie dawatogszlikwidowaé nienawscia ani
gniewem.

Ale to nieich B6g. Toméj Bdg. Zdobytam go, bo zkgtam wiasnezycie w
ofierze, pocito moje ciato, obdarto mnie ze skory, wyssano kearto paznokcie,
ktos uzurpowat sobie prawo do mojego czasu, nadzispomni@é. Ten Bog nie ma
postaci ani formy. Nie nosi biatej szaty, nie magij brody. Nie ustanawia
dogmatéw, przykazaani norm. Nie wyznacza nagrod ani kar. Niczegodaie i
niczego nie odbiera. Nie ma raju w gorze i pieltaktérego si spada. Czy jest
goraco, czy zimno, Bég po prostu jest

Aomame czasami przypomina sobie ostatnie stowar&iBakigake
wypowiedziane przeéimiercia. Nie maze zapomnié jego niskiego barytonu. Tak



samo nie mge zapomniéigly w swojej ditoni, dotykajcej jego karku.

Tam, gdzie jestwiatto, musi by cien, a tam, gdzie jest aiemusi by swiatto. Nie
ma cienia bezwiatta i nie maswiatta bez cienia. Nie wiem, czy Little People s
dobrzy, czyzli. To cas w pewnym sensie wykracagpgo poza nasze pojmowanie i
definicje. Od bardzo dawna z nitjjemy. Od czaséw kiedy jeszcze naprawie
istniaty zto i dobroSwiadomd¢ ludzka jeszcze sinie rozbudzita. Czy Bog i Little
People to istnienia przeciwstawne? Czyr@ne aspekty tej samej rzeczy?

Aomame nie wie. Wie tylkaze musi chrord to maleistwq ktére nosi w
sobie. | dlatego musi wierzy Boga. Albo musi przyziaze wierzy w Boga.

Rozmyla nad 4§ kwestih. Bog nie ma formy, ale jednocree maze przypé
kazda formg. Aomame nosi w sobie obraz czégozypominajcego optywowy
ksztalt mercedesa coupé. Nowego, dostarczonegtopmdsiealera. Wysiada z niego
elegancka pani érednim wieku. Na autostradzie stotecznej wgei w strog nagiej
Aomame swoj pikny wiosenny ptaszcz.

Chroni p od chtodnego wiatru i niesjpowanych ludzkich spojriae Potem
bez stowa wraca do tego srebrnego samochodu. GnaVie,ze Aomame jest w
ciazy. Ze trzebag chronk.

Zaczyna mié nowe sny. Wdnie jest zamknita w biatym pokoju. W
niewielkim pokoju o ksztalcie sgganu. Nie ma w nim okienggdylko jedne drzwi.
Proste pozbawione ozdolzkd, na ktérym ona lg. Wiszaca nad nim lampaswietla
jej nabrzmiaty jak balon brzuch. Nie wygh na czs¢ jej wlasnego ciata. Ale
niewatpliwie nia jest. Zbliza sk pordd.

Pokoju strzeg Rekrut i Kucyk. Postanowilie drugi raz nie zawied
przetazonych. Raz zawiedli. Mugmdzyska, co stracili. Ich zadanie polega na tym,
by nie pozwokk Aomame wyj¢ z tego pokoju i nikogo tam nie wixic. Czekay na
narodzeni¢ego maléstwa Zaraz po urodzeniu zamierzg@ Aomame odebta

Aomame chce krzykgg. Chce za wszetkcere wezwa& pomoc. Ale pokoj
zostat wykonany ze szczeg6lnego materigtiany, podtoga i sufit natychmiast
pochtaniag wszelkie dwigki. Krzyk nie dociera nawet do jej wkasnych uszu.
Aomame pragnie, by uratowatalkobieta z mercedesa coupgi dnaleistwa Lecz
wota na prano, bo jej gtos waka tylko w biatesciany.

Maleristwopobiera przez¢powing sktadniki odywcze i r@gnie z minuty na
minute. Pragnie wydostasie z wilgotnej ciemnéci, kopiesciany macicy. Chce
Swiatta i wolngaci.

Przy drzwiach siedzi wysoki Kucyk. £Zkami na kolanach wpatrujegsiv
jakis punkt w przestrzeni. M@ unosi s tam mata, twarda chmurka. Przykd stoi
Rekrut. Tak jak poprzednio, ubraniw ciemne garnitury. Rekrut co pewien czas
podnosi ¢ke | spoghda na zegarek. Jak cztowiek czekgjna stacji na przyjazd
waznego pocigu.

Aomame nie mee poruszy konczynami. Nie g chyba zwazane, ale i tak
zdap si¢c unieruchomione. Nie ma czucia wriaach palcéw. Wieze nadchodz bole
porodowe. Zbliaja si¢ jak fatalny pocig do stacji o oznaczonej w rozktadzie
godzinie. Styszy lekkie denie szyn.

Wtedy se budzi.

Zmywa pod prysznicem nieprzyjemny pot, przebiegansiwieze ubranie.
Wrzuca przepocone rzeczy do pralki. OcZpié nie chce mietakich snéw, lecz one
przychoda, czy jej s¢ to podoba, czy nie. Raia sie drobnymi szczegbtami, ale
miejsce i zakaczenie § zawsze takie same. Bialy pokéj w ksztalciessizmu,
nadchodzce bole porodowe. Ci dwaj w nijakich ciemnych gamach.

Wiedz, ze nosi w sobienaleistwa Albo wkrétce st dowiedz. Aomame jest
przygotowana. Jeli bedzie to konieczne, bez wahania nafaszeruje Rekiuiayka



dziewigciomilimetrowymi kulami. Bég, ktory jej strze, ma czasamice splamione
Krwig.

Stych& pukanie do drzwi. Aomame siedzi na taborecie whkijov dtoni
sciska odbezpieczony pistolet. Na dworze od rana Sadat spowija zapach
chtodnego zimowego deszczu.

— Dziea dobry, pani Takai — mOwi eaczyzna za drzwiami, gdy przestaje
pukat. — Jestem dobrze pani znanym pracownikiem NHKephaszam za kitopot, ale
znow przyszedtem zainkasosvabonament. Jest pani tam, prawda?

Aomame w mylach zwraca sido niego: Dzwoniimy do NHK i
dowiadywalsmy sk. Tylko udajesz inkasentlim ty wiasciwie jesté? | czego tu
szukasz?

— Ludzie musz zaptact za to, co otrzymua} Spoteczéstwo radzi sk takimi
zasadami. Pani otrzymata fale elektromagnetyczZagegb pani za nie ptaci.
Nieuczciwie jest tylko br@ a nic za to nie dawaTo zupetnie jakby pani kradta.

Jego gtos niesiegiechem po korytarzu. Jest schrygwyi ale donény.

— Ja st nie kierug prywatnymi uczuciami. Nie nienawiglpani, nie che
kara, nic z tych rzeczy. Tylko z natury nie zn@sreuczciwdgci. Ludzie musz
ptacit za to, co bigg. Bede przychodzit i pukat tak dtugozgpani otworzy. Chyba
pani tego nie chce? Nie jestem staynmdem ktory nic nie rozumie. Jak
porozmawiamy, na pewno agnhiemy jaké kompromis. No, niech pani uprzejmie
otworzy.

Przez pewien czas rozlega pukanie.

Aomamesciska obiema diami pistolet. On prawdopodobnie wiee jestem w
ciazy, mysli. Poci sk lekko pod pachami i na czubku nosa. Za nic nieoatywdrzwi.
Jezeli on jaka otworzy je dorobionym kluczem albo jakinmnym narzdziem czy
sposobem, wpakuje mu w brzuch caty magazynek,isbadzi j, czy jest
inkasentem NHK, czy nie.

Nie, tak s¢ pewnie nie stanie. Ona o tym wie. Ten cziowiekme
otworzy¢ drzwi. Pozostanzamkngte tak dtugo, dopoki ona ich nie otworzy od
wewmntrz. Dlatego on siirytuje, tak miele ozorem. Chce mnie zagada
zdenerwowa

Me¢zczyzna odchodzi po dziesiu minutach. Przedtem straszy i wydrwivaa |
niosacym sk po korytarzu gtosenzartuje, prébujc zmikczy, to znéw gwattownie
zniewaa, & na koniec zapowiadae znowu przyjdzie.

— Nie wymknie mi si pani, pani Takai. Tak dtugo, jak otrzymuje paefa
elektromagnetyczne, na pewngdb tu przychodzit. Ja sitatwo nie poddaj Taki juz
mam charakter. No to niedtugo zn6w spotkamy.

Nie stych& jego krokéw. Lecz ju go nie ma za drzwiami. Aomame upewnia
sig, wygladajc przez wizjer. Zabezpiecza pistolet, idzie dodaki i myje twarz.
Bluzke ma mokg pod pachami. Przebiesgjsk w nowa, staje naga przed lustrem.
Wzgbrek na brzuchu jeszcze nie rzugavsioczy. Lecz w gibi kryje sk wazna
tajemnica.

Rozmawia przez telefon ze stargmanik. Tego dnia Tamaru po omowieniu z
Aomame kilku spraw bez stowa przekazat starszej ganhawlk. W miak
mozliwosci w rozmowie unikaj bezpdrednich wyraen i porozumiewaj sig
zawoalowanymi okrdeniami. Przynajmniej na pogtku.

— Przygotowakmy juz dla pani nowe miejsce — mowi starsza pani. — Tio ta
wykona pani¢ ,zaplanowan prac”. To bezpieczne miejsce, a okresowo specjalista
bedzie mégt sprawdzipostpy. Kiedy tylko pani zechce, me sk pani natychmiast
tam przenig.

Czy powinna wyjawd starszej panie ktas czatuje nanaleistwd? Ze wesnie



ci dwaj z Sakigake clhgej odebré dziecko. | powiedzieo tym,ze ten fatlszywy
inkasent z NHK prébujesjna wszelkie sposoby zmagio otwarcia drzwi
prawdopodobnie w tym samym celu. Aomame gulge od tego zamiaru. Ufa
starszej pani. Darzy jszacunkiem i mitécia. Problem tkwi jednak w czym innym.
Gtoéwna kwestia w tej chwili to pytanie, kiérymswiecie ktazyje.

— Jak st pani teraz czuje? — pyta starsza pani.

Aomame mowize na razie wszystko przebiega bez problemow.

— Bardzo sj ciesz — méwi starsza pani. — Ma pani jednak nieco inog giz
zwykle. Maze tylko tak mi st wydaje, ale brzmi w nim jakitwardszy, czujny ton.
Jezeli cos pani nie daje spokoju, prasgie nie kiepowa: i powiedzi€ mi, nawet o
najdrobniejszej rzeczy. Me bxdziemy mogli cé na to poradZi

Aomame odpowiada, uwajac na swoj ton:

— Pewnie dlatega,e dlugo jestem w jednym miejscu, sama sobie nie
uswiadamiam, jak mam nage nerwy. Staram sidb& o swdj organizm. To w k@u
moja specjalnt.

— Oczywicie — méwi starsza pani i milknie na chgvi- Niedawno wokét
mojego domu kycit si¢ przez pag dni jakis podejrzany osobnik. Zdawalcgsze
interesowato go gtéwnie schronisko. Poprositam trugszkajce tam kobietyzeby
obejrzaly nagrania z kamery antywlamaniowej,zaléna go nie znata. To e by
ktos, kto poszukuje pani.

Aomame lekko si krzywi.

— Czy to znaczyze wiedz o zwigzku migdzy nami?

— Trudno powiedzie Nie mana wykluczy takie] maliwosci. Ten cztowiek
dos¢ dziwnie wyghda. Ma bardzo dia glowe o nieforemnym ksztalcie. Na gorze jest
ptaska, prawie wytysiata, jest niski, przysadzistyg krétkie ece i nogi. Zna pani
kogas takiego?

Nieforemna tysa gtowa?

— Czsto obserwyj z balkonu ludzi przechodeych ulia. Ale takiego
cztowieka nie widziatam. Taki wygtl zwraca uwag prawda?

— Tak, rzeczywicie. Wyghda zupetnie jak karykatura cyrkowego klowna.
Jezeli oni nastali tego cztowieka na przeszpiegi, trzebaznay ze to przedziwny
wybor.

Aomame st zgadza. Sakigake nie wystataby na rekonesansslatpk
rzucapcym st w oczy wyghdzie. Chyba nie brakuje im ludzi. Prawdopodobnie te
cztowiek nie ma zwizku z seki, co by znaczytoze nie wiedz o powirzaniu
Aomame ze stargzpani. Ale w takim razie kim jest i w jakim celugszy wokot
schroniska? Mze to przypadkiem ten sam facet, ktory natarczywa@s niej dobija,
udapc inkasenta NHK? Oczydégie nie ma podstaw, by ich ze adhczye. Mozna
tylko skojarzy ekscentryczny sposob wypowiadaniafsiszywego inkasenta z
opisem niezwykitego wygtiu tego drugiego faceta.

— Jeeli zauway pani kogd takiego, proszda nam zné. By¢ maze trzeba
bedzie podyc¢ odpowiednie kroki.

Aomame obiecuje;e oczywicie natychmiast da zfa

Starsza pani znéw milknie. To jegsiaczej rzadko zdarza. Zwykle w
rozmowach telefonicznych jest bardzo profesjonaterannie unika tracenia czasu.

— Czy dobrze sgipani czuje? — pyta Aomame jak gdyby nigdy nic.

— Tak jak zwykle, nic mi szczegdlnie nie dolegaéwnstarsza pani. Lecz w
jej gtosie mana dostyszéton lekkiego wahania. Todvardzo rzadko sizdarza.

Aomame czeka, co powie dalej.

Po chwili starsza pani méwi jakby zrezygnowana:

— Tylko ostatnio cgsto czug, ze sk postarzatam. Szczegdlnie od kiedy pani



znikneta.

— Nie znikretam. Jestem tutaj — mowi wesoto Aomame.

— Oczywicie, ma pani ragj Jest pani tam i znéw memy tak jak teraz
rozmawi&. Ale maze kiedy spotykalmy sk i razeméwiczytysmy, przekazywata mi
pani jakig sity zyciowe.

— Jest pani z natury petna syiciowych. Ja tylko je po kolei wydobywatam,
pomagatam w tym. Nawet beze mnie powinna pani doézeproblemu z tym
poradzé.

— Praw@ moéwiac, ja tez do niedawna tak ndlatam — mowi starsza pani,
smiejac sk cicho. Ale jest tamiech, ktéremu brak ciepta. — Bytam nawet duniea,
jestem wyjtkowa. Ale uptyw czasu kalemu po trochu odbietgcie. Ludzie nie
umierap, bo przyszedt ich czas. Umiegggowoli odsrodka, & nadchodzi ustalony
dzien ostatecznego rozliczenia. Nikomg sie uda tego unikgé. Ludzie musz ptaci
za to, co otrzymali. Teraz wiaie poznag t¢ prawd.

Ludzie musgptaci¢ za tq co otrzymali Aomame si krzywi. To samo mowit
ten inkasent NHK.

— W ten wrzéniowy wiecz06r, kiedy byta wielka ulewa i piorunyibraz po
raz, nagle to sobieswiadomitam — mowi starsza pani. — Siedziatam twalorsie,
niepokoitam st 0 pana i wpatrywatam sj w btyskawice. | wtedy wiwietle btyskawic
wyraznie ujrzatam¢ prawd;. Tego wieczoru utracitam pamnia jednoczéie
utracitam c@, co miatam w sobie. A mie wiele takich rzeczy. Rzeczy, ktére do tej
pory stanowity @ mojej egzystencji i w ktorych miatam solidne operc

Aomame decyduje sizapyt#:

— Czy przypadkiem byt $vod nich gniew?

Zapada milczenie jak na dnie wysaftego jeziora. Potem starsza pani mowi:

— Czy wréd kilku rzeczy, ktore wtedy stracitam, bykteoj gniew. O to pani
pyta?

— Owszem.

Starsza pani powoli bierze oddech.

— Odpowied na pani pytanie brzmi: ,tak”. Ma pani racjVyglada na toze
gwaltowny gniew, ktéry w sobie nositam, zostat stray wérod tych strasznych
piorunéw. A przynajmniej gdzéebardzo daleko siwycofat. Nie mam ja w sobie
dawnego buchagego ptomieniem gniewu. Zmieniksiv cas w rodzaju bladego
smutku. A wydawato gi ze tak wielki gniew nigdy nie utraci mocy... Aleggkpani o
tym wie?

— Dlategoze mnie st zdarzyto doktadnie to samo. Tej nocy, kiedy bity
pioruny.

— Mowi pani 0 swoim wiasnym gniewie, prawda?

— Owszem. Nie znajdgijuz tego czystego, gwattownego gniewu, ktéry w
sobie miatam. Nie znikih catkowicie, ale tak jak pani mowi, wycofaksialeko w
gtab. Przez wiele lat zajmowat do miejsca w moim sercu, mocno mnie ¢@gat i
motywowat do dziatania.

— Jak nieznary odpoczynku, bezlitosny vnica — méwi starsza pani. — Ale
teraz stracit moc, a pani jest vazy. Czy powinno s powiedzi€, ze jednozasgpito
drugie?

Aomame uspokaja oddech.

— Owszem. W zamian mam teraz w sobie to mugdeistwa Ono nie ma nic
wspolnego z gniewem.

| dzien po dniu we mnie rimie, dodaje w mdtach.

— Pewnie nie mugzego méwg, ale powinna go pani dobrze strzec. Dlatego
trzeba jak najmdzej przeni& sic gdzie, gdzie nie bdzie s¢ pani musiata niczym



niepokot.

— To prawda. Ale przedtem koniecznie muesa doprowadzt do kaica.

Po zakaczeniu rozmowy Aomame wychodzi na balkon. Jest hajyoe.
Spomedzy szpar w plastikowej ostonie patrzy na gliplac zabaw. Nadchodzi
zmierzch. Zanim rok 1Q84 dobiegnierka, zanim mnie znagd musz za wszell
cerg odszuka Tengo, myli.

Rozdziat p¢tnasty — Tengo

O tym nie wolno opowiada

Po wygciu z Mugiatamy Tengo przez pewien czaglmwat zamylony po
ulicach. Potem podj decyzg i ruszyt w strog matego placu zabaw. Miejsca, gdzie
po raz pierwszy odkryge na niebiesgsdwa ksgzyce. Jeszcze raz wejdzie na
zjezdzalnig i spojrzy w go¢. Moze znowu kdzie je stamid widat. Moze cG mu
powiedz?

Kiedy bytem tam poprzednio? — zastanawiefi@ngo, idc. Nie mogt sobie
przypomni€. Uptyw czasu stat ginieregularny, poczucie odlegt niepewne. Ale to
chyba byto wczesnjesieny. Paméta, ze miat na sobie podkoszulek z diugimi
rekawami. A teraz jest listopad.

Zimny wiatr przeganiat gromadhmur w stron Zatoki Tokijskiej. Wyghdaty
na sztywne i bezksztattne, jakby uformowane z Kitzasami przystaniaty ukryte za
nimi dwa ksézyce. ZnanyoOtty i ten nowy dodatkowy, maly i zielony. Oba bylg
petni, kady utracit juz jedm trzech. Ten mniejszy wygldat jak dziecko starage sé
ukry¢ za spodnig matki. Byty mniej wecej w tym samym miejscu co poprzednim
razem. Zupetnie jakby oba czekaty, Bengo znow tu przyjdzie.

Wieczorem na placu zabaw nikogo nie bywiatto latarni reciowej zdawato
sig bielsze ni przedtem i zimniejsze. Bezlistne gae brzostownicy przywodzity na
mysl wybielone wiatrem i deszczem da@. Byt to wieczér, kiedy mogta odezwaie
sowa. Ale oczywéicie na placu zabaw w centrum miasta nie byto s@ngd
nacagnat na gtowe kaptur bluzy, wsuat dtonie w kieszenie skorzanej kurtki. Wszedt
na zjedzalnig, opart s¢ 0 pokcz i spojrzat na krgice s¢ micdzy chmurami ksizyce.
W tle bezgténie mrugaty gwiazdy. Wiatr rozwiat smog unesy sk had miastem,
powietrze byto czyste jak krysztat.

llu ludzi w tej chwili patrzy tak jak ja na te dwaigzyce, zastanawiat si
Tengo. Fukaeri oczystie o nich wie. To ona to wszystko zalez Prawdopodobnie.
Lecz oprdcz niej nikt w jego otoczeniu nie wsporhnia wzrosta liczba kgzycow.
Moze ludzie st jeszcze nie zorientowali, a ajest to ogdlnie znany fakt, o ktorym
nie warto nawet wspomia Tak czy inaczej, Tengo nie méwit o ésicu nikomu
procz kolegi, ktérego poprosit 0 zegstwo na kursach. A wez starat i nie
poruszé z nikim tego tematu, jakby wzbraniata mu tego mm&. Ciekawe
dlaczego?

Moze kskzyce sobie tegaycza, pomylat Tengo. Mae dwa ksizyce
wiadomdacia pomyslang dla mnie inie wolnomi si¢ z nikim ni dzielic.

To byta zadziwiaica myl. Niby dlaczego liczba kekycéw miata stanowi
prywatm, wiadomda¢ dla niego? Co chciano mu w ten sposéb przekaZango
wydawato st, ze to nie wiadom&, a raczej skomplikowana zagadka. Ale kto miatby
mu takowy zad@&? Kto miatby mu méwd, ze o tymnie wolnonikomu opowiadé?

Wiatr z ostryméwistem dit miedzy gakziami brzostownicy. Ten szum
przypominat pozbawiony uczwddech wydobywagy sk z ust zdesperowanego



cztowieka. Patrzc na ks¢zyce i mimowolnie stuchag swistu wiatru, Tengo siedziat
na zjedzalni tak dtugo, a przemarzt do szpiku Koi. Mingto pigtnascie minut. A
moze trocle wigcej. Gdzié stracit poczucie czasu. Jego ciato przedtem pnayje
rozgrzane whiskey teraz state srychtodzone i zmarzaeie jak samotny okigty
kamiea na dnie morza.

Wiatr gonit chmury po niebie, ptyty na potudnie jedna za dragCha: byto
ich wiele, cagle pojawiaty st nowe. Gdzig daleko na potnocnym wschodzie musiato
by¢ zrodto z niewyczerpanym zapasem chmur. Ludzie wyshagrubych mundurach
robili je z milczaca determinacj od rana do wieczora. Tak jak pszczoty sohiidd,
pajaki robia pagczyny, a wojna robi z kobiet wdowy. Tengo spojmzaizegarek.
Dochodzita 6sma. Na placu zabaw byto pusto. Czaktfhiszedt ulig szybkim
krokiem. Wszyscy ludzie wracgjy z pracy chodgtak samo. W nowym
pigciopictrowym bloku po drugiej stroni@viatta pality se w potowie mieszka W
wietrzny zimowy wieczér gwietlone okna nabierajszczegdélnego, tagodnego ciepta.
Tengo kolejno powiddt po nich wzrokiem. Czut sk, jakby patrzyt z matej todzi
rybackiej na unosy sk na nocnym morzu luksusowy statek pasaki. Wszystkie
okna, jak na zawotanie, mialy zagnicte zastony. Ogldane z lodowatej zjelzalni
na wieczornym placu zabaw wydawaty bi¢ z innegawiata, opartego na innych
zatazeniach, dziatajcego na innych zasadach. Za zastonami ludzie wzeghetnie
normalnezycie, prawdopodobnie spokojne i sgdave.

Zupetnie normalneycie?

Jedyny obraz ,zupetnie normalnegyxia”, jak potrafit przywoté w myslach,
byt stereotypowy, zupetnie pozbawionglgti barw. Makenstwo i pewnie dwojka
dzieci. Matka w fartuchu. Paugy garnek, rozmowy przy stole — tu wyohmnea
Tengo trafiata na solidny mur. O czym wdavie rozmawia przy kolacjormalna
rodzing? On sam nie parta, zeby kiedy rozmawiat przy stole z ojcem. Obaj
niezalenie od siebie, w porze, ktéra im odpowiadata, nhplicsobie w milczeniu
zotadki. Poza tym, biaic pod uwag jakosé ich pazywienia, trudno byto nazwato
positkami w rodzinnym gronie.

Kiedy skaiczyt obserwagj wszystkich éwietlonych okien, jeszcze raz
spojrzat na parksiczycow. Lecz ché dlugo czekatzaden z nich nic mu nie
powiedziat. Zwrdcity ku niemu pozbawione wyrazuiobh i jeden obok drugiego
unosity s¢ na niebie jak niepewny kuplet wymagzy poprawek. DZinie kxdzie
wiadomdaci. To byta jedyna wiadon$, jaka mu wystaty.

Stada chmur bez ustanku przecinaty niebo, kiersig na potudnie. Pojawiaty
si¢ i znikaly, mialy rGne ksztalty i rozmiary. Byly wdd nich bardzo interesige.
Wygladaly, jakby miaty swoje wiasne rfly Mate, sztywne, o wyranych konturach.
Ale Tengo chciat pozriamysli ksiezycOw, a nie chmur.

WKkroétce zrezygnowat z dalszej obserwacji, wstatjumit nogi i rece, a
potem zszedt ze zidzalni. Nie ma rady. Przynajmniej dowiedziag,sie nie zmienita
sie liczba ksezycow. Z ekami w kieszeniach skérzanej kurtki wyszedt z plaabaw
i powoli, duzymi krokami wrécit do domu. lgt, nagle przypomniat sobie o Komatsu.
Musi sk z nim skontaktowg wyjasni¢ przynajmniej, co wisciwie migdzy nimi
zaszto. Poza tym Komatsu méwik w niedalekiej przyszkai powinni o czym
porozmawié. Tengo przekazat mu numer telefonu do domu omeiikura, ale
Komatsu st nie odezwat. Jutro do niego zatelefonuje. Ale giregm musid¢ na kursy
i przeczyta list, ktory Fukaeri zostawita mu u kolegi.

List od Fukaeri leat zapiecgtowany w szufladzie w starannie zaklejonej
kopercie. Byt krétki. Zajmowat pot kartki z zeszywulinie, napisany zostat
niebieskim diugopisem znanymi mu przypomaegmi pismo klinowe literami.
Lepiej wyghdatyby na glinianej tabliczce .nha kartce. Tengo wiedziate stawianie



tych liter zawsze zajmuje jej do czasu.

Przeczytat list kilka razy. Pisatag ,musi opyci¢ jego mieszkanie”. | to ,od
razu”. Powod byt takize ,ktos na nas patrzy”. W tych trzech miejscach poélikee
tekst grubo mgkkim otowkiem. Byly to strasznie wymowne podiemnia.

Nie wyjasnita, kto patrzy ani jak sitego dowiedziata. Wygtato na toze w
swiecie Fukaeri faktéw nie wolno byto opisydvevprost.

Na mapie, gdzie zaznaczone jest miejsce ukrycidakairatow, take
wszystko jest zaszyfrowane Tak samo w oryginalngieécie Powietrznej poczwarki
sa same wskazowki, zagadki, niedomowienia i parafrazy

Ale Fukaeri nie zamierzata daivmu wskazowek i mnky¢ zagadek. Dla nigj
byt to prawdopodobnie najbardziej naturalny sposgpowiadania si. Potrafita
wyrazic swoje myli i obrazy tylko takimi stowami i przyzyciu takiej gramatyki.
Zeby rozumié intencje Fukaeri, natato sk przyzwyczaé do jej sposobu méwienia.
Ktos, kto otrzymat od niej wiadonsé, musiat zmobilizowéa wszystkie swoje
umiegtnosci i naturalne zdolngei, pozmienid kolejnas¢, uzupetné braki.

Tengo nauczyt gibez wzgtdu na okolicznéci nie kwestionowéa
oswiadcze, ktére Fukaeri przekazywata czasem w bémminiej formie. Kiedy
mowita: ,ktos na nas patrzy”, prawdopodobnie naprawtbs patrzyt. Kiedy poczuta,
ze ,musi odej¢”, to znaczyloze nadszedt czas, by odeszia z tego miejsca. Najpier
musiat przyj¢ te wiadomda¢ w catasci jako opis faktéw. Potem trzebadzie odkry
albo domyli¢ si¢ tta, szczegotdw i znaté uzasadnienie. Albo w ogoéle @sobie z
tym spokoj.

Ktos na nagatrzy.

Czy to znaczyze ktas z Sakigake znalazt Fukaeri? Wiedzieli o zziu
Tengo z Fukaeri. Wiedzieli o tyme Tengo na pile¢ Komatsu poprawiPowietrziy
poczwark. Dlatego pojawit si u niego Ushikawa. Chcieli na niego wpdgn
uciekapc sk do takich skomplikowanych metod (¢hdo tej pory nie wiedziat po co).
A skoro tak, mog tez obserwowa jego mieszkanie.

Ale nawet, jéli zatozy¢, ze tak jest, zabrato im to zauczasu. Fukaeri
mieszkata u niego prawie trzy migse. S zorganizowani. Majduze mazliwosci.
Gdyby chcieli dostaFukaeri, mogli to zrolsiw kazdej chwili. Nie byto potrzeby
zawracé sobie glowy obserwagjego mieszkania. Poza tymzed naprawe
obserwowali Fukaeri, nie pozwoliliby jej tak po pto wygé. A ona spakowata @i
wyszta z mieszkania, pojechata do szkoty w Yoyagstawita list u kolegi Tengo i
przeniosta s gdzie indziej.

Im diuzej starat s logicznie myle¢, tym wigkszy miat zamt w gtowie.
Musiat dog¢ do wnioskuze nie zaléy im na schwytaniu FukaeMozliwe, ze w
pewnym momencie ich wysitki skupityesha innym obiekcie. Na kifrzwiazanym z
Fukaeri, a nie na niej samej. bz jakie§ przyczyny przestata justanowé
zagraenia dla Sakigake? Alegetak, to po co mieliby teraz zadawsaobie trud
obserwowania jego mieszkania?

Z budki niedaleko szkoty zadzwonit do firmy Komat8yta niedziela, ale
Tengo wiedziatze Komatsu lubi przychodzdo pracy w wolne dni. Mawiate
kiedy nie ma innych, w firmie jest zupetnie przyj@m Ale nikt nie odebrat. Tengo
spojrzat na zegarek. Dopiero jedenasta. Komatsweainie by nie przyszedt. Bez
wzgledu na dzié tygodnia przysipowat do dziath dopiero, gdy stice zaczynato gi
powoli chyli¢c ku zachodowi. Tengo poszedt do stotowki apigtala kawe, jeszcze
raz przeczytat list od Fukaeri. Jak zawsze bytamw wyjatkowo mato trudnych stow,
brakowato znakow przestankowych i akapitow.

Tengo czyta pan ten list bo wrécit pan z miastawoto dobrze al&tos na nas patrzy
dlatego muszsigd odej¢ i to od razunie musi s pan o0 mnie martwiale nie mog



tu dituzej by tak jak wczéniej mowitam osoba ktorej pan szuka jest bliskaznao
dojs¢ piechot a niech pan dobrze usabo kt@ na pana patrzy  Przeczytat
trzykrotnie ten list przypominagy telegram, potem zigt go i wsurat do koperty. Jak
zawsze — im wicej razy czytat tekst Fukaeri, tym bardziej naldierasity
przekonywania. Ktogo obserwuje. Teraz traktowat to jako niepodabay fakt.
Podniést gtow, rozejrzat s po stotdwce. Byta pora wykladow, g salaswiecita
pustkami. Kilkoro uczniéw czytato paghzniki, zapisywali cé w zeszytach. Nie
zauwayt nikogo, kto by go ukradkiem obserwowat.

Zasadniczy problem polegat na tyie, skoro nie obserwajFukaeri, to nie
wiadomo kogo mogobserwowda? Tengo? Jego mieszkanie? Zastanawabde
oczywiicie to wszystko byly jedynie domysty. Zdawato meijsdnak,ze raczej nie
on ich interesuje. Tengo byt tylko majstrem pisarsktory na zlecenie poprawit
tekstPowietrznej poczwarkKsiazka zostata wydana, zrobitoesd niej gtagno,
wkrétce szum ucicht i rola Tengo dawno dobiegtadan Nie ma powodu,eby teraz
si¢ nim interesowéa

Fukaeri prawie nie wychodzita z domu. Fe,czuta na sobiezyj$ wzrok,
oznaczatoze obserwuyj jego mieszkanie. A gkl mog je obserwoweé? Cha
mieszkat w bardzoggto zaludnionej okolicy, jego mieszkanie na drugintrze byto,
o dziwo, tak usytuowanee nikt nie mogt mu zajrdew okna. Dlatego medzy innymi
je wynapt i tak dtugo tam mieszkat. Jego dziewczyna,liardzo to doceniata. —
Mniejsza o elegangi— mawiata cgsto. — To mieszkanie bardzo uspokajajna mnie
dziata. Podobnie jak jego lokator.

Gdy zaczynato zmierzchado okna przylatywat dy kruk. Fukaeri te
mowita 0 nim przez telefon. Przysiadat naskim parapecie przeznaczonym na
doniczki z kwiatami i ocierat die, Kniace, czarne skrzydta o szydV jego dziennym
rozktadzie zaj¢ miescit si¢ ten odpoczynek przy mieszkaniu Tengo w drodze
powrotnej do gniazda. Zdawala;ste niezwykle go interesuje, co jestsmodku.
Szybko poruszat diymi czarnymi oczami i zagtlajac przez szparmigdzy
zastonami, zbierat informacje. Kruki toadre stworzenia. | bardzo ciekawskie.
Fukaeri mowitaze maze sk z nim dogad& Ale jednak mimo wszystko trudno sobie
wyobrazt, ze ten kruk na czyfezlecenie szpieguje, cocsilizieje wsrodku.

Skad zatem mog obserwowa jego mieszkanie?

W drodze z dworca do domu zaszedt do supermarKetit warzywa, jajka,
mleko i ryle. Z torla pod pach zatrzymat si przed klatlg i na wszelki wypadek
rozejrzat dookota. Nie zauvirgd nic podejrzanego. Ten sam widok co zawsze, ani
troch nie lepszy. Kable elektryczne zwisag¢ w przestrzeni jak ciemne jelita, przed
domem wyschnria zim trawa, zardzewiate skrzynki na listy. Wiyt tez stuch, lecz
nie ustyszat nic oprécz zwyktego nieustannego rkiego hatasu, przypomingjego
ciche brzczenie owadow.

Wszedt do mieszkania, pochowat zakupy, podszedikii@, odsug zastorg i
sprawdzit, co s dzieje na dworze. Po drugiej stronie ulicy staty istare domy
jednorodzinne. Wszystkie ggrowe na matych dziatkach. Wieiciele byli starszymi
ludzmi, typowymi rdzennymi mieszkaami tej dzielnicy. Mieli wiecznie skrzywione
miny i nie znosili jakichkolwiek zmian. Zzadne skarby nie pozwoliliby kordu
obcemu wprowadzisi¢ do siebie na ptro. A poza tym chéby nawet kt¢ bardzo si
starat i wychylat z okna i tak udatoby mu siostrzec stamd tylko kawatek sufitu w
mieszkaniu Tengo.

Tengo zamkat okno, zagotowat wogli zaparzyt kaw. Pijac ja przy stole,
rozmyslat nad r@nymi mazliwosciami. Ktas tu blisko mnie obserwuje. Gdzie
niedaleko, dokd mazna dofc¢ piechod, jest (albdoyta) Aomame. Czy midzy tymi
dwoma faktami jest jakizwiazek? Czy te przypadkowo sitak ztazyto? Cha@ tamat



sobie nad tym gtow nie doszedt daadnych wnioskow. Jego riliykrazyty jedynie
tam i z powrotem, byly jak biedna myszka, ktérepwolono powicha ser, ale
zablokowano wszystkie korytarze labiryntu.

Zrezygnowat z dalszych rozrélgn i przejrzat kupioa w kiosku przed
dworcem gazet Ponownie wybrany jesienna prezydenta Ronald Reagan zwracat
sie do premiera Yasuhiro Nakasone per ,Yasu”, a Nakasoéwit do niego ,Ron”.
Na marnej jakéci zdjeciu obaj wyghdali jak budowlacy, ktérzy naradzajsie, jak
podmiené materiaty budowlane nartsze i gorszej jakai. W Indiach nadal trwaty
rozruchy wywotane zabdjstwem premier Indiry Ganeszdzie brutalnie
mordowano Sikhéw. W Japonii byt niezwykty urodzaplek. Tengo nie znalazt
zadnego artykutu, ktory by go zainteresowat.

Kiedy zegar wskazat dragponownie zadzwonit do firmy Komatsu.

Musiat odczeké& dwandcie dzwonkdw, zanim Komatsu odebrat. Jak zawsze.
Nie wiadomo dlaczego zawsze niezbygtde odbierat telefon.

— Tengo! Bardzo dawno nie rozmawsally — powiedziat. Jego ton byt taki
sam jak dawniej. Gfadki, nieco teatralny, nieuchwyt

— Wziatem dwa tygodnie wolnego i bylem w prefekturze Ghiw/récitem
dopiero wczoraj po potudniu.

— Wiem... Podobno stan twojego ojca pogorszyt. Pewnie nie bylo ci tatwo.

— Jakd sobie poradzitem. Ojciec jest wegbkiej$piaczce, ja po prostu tam
bylem, wytracatlem czas, pairz jak$pi. Poza tym pisatem w hotelu pode

— No tak, ale to jest kwestigcia lubsmierci. Nie mogto to b§tatwe.

Tengo zmienit temat.

— Méwit pan, kiedy ostatnio rozmawigény, ze jest ¢, 0 czym musi mi pan
kiedys opowiedzié. To juz byto da&¢ dawno temu.

— A, tamta historia — powiedziat Komatsu. — €ha spokojnie giz toln
spotka. Masz czas?

— Jali to wazna sprawa, lepiej bytoby jak najszybciej, prawda?

— Moze i lepiej bytoby jak najszybciej.

— Mégtbym dzé wieczorem.

— Moze by dzi§ wieczorem. Ja femam czas. Co powiesz na sidghn

— Siédma mi pasuje.

Komatsu zaproponowat bar w pohliswojej firmy. Tengo wielokrotnie tam
byt.

— W niedziet jest otwarte i prawie nie ma klientéw. kit spokojnie
porozmawia.

— Czy to lkedzie dtuga historia?

Komatsu zastanowit siprzez chwi.

— Nie wiem. Nie bde wiedziat, czy dtuga, czy krétka, dopoki jej niecopem.

— Dobrze. Mde pan opowiada ile pan chce. Ja postucham. Przecie
ptyniemy t, sam t0dka, prawda? A mee pan przesiadtsjuz do innej todki?

— Nic podobnego — powiedziat Komatsu tonem jak yigeinym powagi. —
Ciagle ptyniemy § samy. No, to spotkamy sio sibdmej. Wtedy o wszystkim
porozmawiamy.

Po zakaczeniu rozmowy Tengo usiadt przy biurku iaezyt word processor.
Nastpnie przepisat na nim fragmenty powsenapisane wiecznym piorem w hotelu
w Chikura. Kiedy je odczytywat, przypominat sobeery z miasteczka. Krajobraz
wokét domu opieki, twarze trzech pighiarek. Wiatr od morza poruszey rzecdem
sosen, kizace wysoko biate mewy. Wstat, odstimastony, otworzyt okno i waggnat
w ptuca zimne powietrze.

czyta pan ten list bo wrocit pan z miasta kotow talobrze



Tak napisata w fcie Fukaeri. Lecz k&oobserwuje to mieszkanie. Tengo nie
wie kto i nie wie skd. Moze zainstalowano tu gdzielkryta kamee? To go
zaniepokoito, wic sprawdzit po kolei wszystkiealy/, ale oczywicie nie znalazt ani
ukrytej kamery, ani ugdzenia podstuchowego. To wika tylko ciasne, stare
mieszkanie. Cotakiego od razu rzucitobygsw oczy.

Do zmroku siedziat przy biurku i przepisywakopis na word processorze.
Nie kopiowatl mechanicznie, a wprowadzat tu i tarpnaaki, wicc zagto mu to
wigcej czasu, rii sie spodziewat. Gdy przerwat praczapalakwiatto na biurku,
pomyélat, ze dzi nie przyleciat kruk. Zawsze dawat Zna swojej wizycie, bo ocierat
si¢ wielkimi skrzydtami o szyb. Przez to okno byto pobrudzone ttuszczem. Plamy
przypominaty jaki szyfr domagajcy sk odczytania.

O pot do szostej przysdzit sobie niewiell kolacg. Nie miat apetytu, chocia
w potudnie prawie nic nie jadt. Lepiejcarzucié dozotadka. Zrobit satat z
pomidoréw i wodorostow, do tego grzankd szostej mitnascie ubrany w czarny
sweter ze stojki oliwkowa sztruksow marynark wyszedt z domu. Wychode z
klatki, zatrzymat si i jeszcze raz sirozejrzat. Ale nie zauwgt nic zwracagcego
uwag:. Nie bylozadnego faceta krygego st za latarmi. Nie bylo podejrzanego
samochodu. Nie przyleciat nawet kruk. Ale $vige to zaniepokoito Tengo. Bo
wszyscy, ktorzyupetnie na to nie wygdlali, zdawali s¢ ukradkiem go obserwowa
Gospodyni domowa nigsa koszyk na zakupy, milgzy staruszek wyprowadzgy
psa na spacer, liceati przejezdzajacy na rowerach z rakietami tenisowymi, ktérzy w
ogole na niego nie patrzyli: kdy z nich mogt b§ zrecznie zakamuflowanym
szpiegiem Sakigake.

Strach ma wielkie oczy, porfigt Tengo. Musz by¢ uwazny, ale niedobrze
jest by zbyt nerwowym. Szybkim krokiem ruszyt na dworz@cd czasu do czasu
szybko st odwracat, chqc sk upewnt, ze nikt za nim nie idzie. Gdyby kszedt,
Tengo prawdopodobnie by zaukya Miat od urodzenia szersze pole widzenia ni
inni ludzie oraz dobry wzrok. OdwrQciksirzy razy i uznatze nikt go niesledzi.

Do baru, w ktérym siumowit z Komatsu, dotart zagdi siddma. Komatsu
jeszcze si nie zjawit, a Tengo byt pierwszym klientem tegewezoru. W diaym
wazonie na kontuarze wono kolorowe kwiaty, unosit sinad nimi zapackwiezo
przycietych todyg. Tengo usiadt przy ostetym stoliku w gebi i zamowit piwo
beczkowe. Potem wygynat z kieszeni marynarki ksike i zacat czytet.

Komatsu przyszedt ginacie po siodmej. Tweedowa marynarka, cienki
kaszmirowy sweter, kaszmirowy szalik, wetniane spedzamszowe buty. Ten sam
styl, co zawsze. Wszystko dobrej jakip gustowne i przyjemnie znoszone. To, co
nosit, zawsze wygtato, jakby byto czscia jego ciata. Tengo nigdy nie widziat
Komatsu w nowych rzeczach. M®spi i tarza st po podtodze w nowych ubraniach.
Moze wiele razy je pierze i suszy w cieniu. | pokazken nich ludziom dopiero
wtedy, kiedy § juz przyjemnie znoszone i sprane. Zgakina, jakby nigdy wzyciu
nie zaleatlo mu na strojach. W kdym razie dzaki temu wyghdat jak redaktor z
wieloletnim déwiadczeniem. A raczej nie wyglat na nikogo innego procz redaktora
z wieloletnim déwiadczeniem. Usiadt naprzeciw Tengoz amowit piwo
beczkowe.

— Nic sk nie zmienité — powiedziat. — Nowa powsé dobrze ci idzie?

— Powoli, ale si posuwa.

— Toswietnie. Pisarz rozwija sitylko przez state pisanie.aGenice te nigdy
nie przestaj jesc lisci. Tak jak s¢ spodziewatem, poprawianiRowietrznej poczwarki
wywarto dobry wptyw na twej wkasry twérczag¢. Mam racg?

Tengo skiat gtowa.

— Tak, mam wrzenie,ze dzgki tamtej pracy nauczytemeskilku waznych



rzeczy na temat pisania. Zatam dostrzegato, czego dawniej nie zaussem.

— Nie che si¢ chwalk, ale ja st dobrze znam na tego typu rzeczach.
Potrzebna ci byla takakazja

— Ale przez to miatem e ktopoty. Jak pan wie.

Komatsu wygit usta w ksztaltny potksiyc. Nie wiadomo byto, co sikryje
za tym émiechem.

— Trzeba zaptac¢iza to,ze dostato s cas waznego. Takimi zasadamigdzi
sie $wiat.

— Moze i tak, ale nie bardzo potrafodr&nié, co jest 4 wazna rzeca, a co
zaptat. Wszystko jest zbyt pogiane.

— Rzeczywicie, wszystko sistrasznie zasuptato. Jakby cztowiek dzwonit,
korzystajc z pophtanych linii telefonicznych. Masz ract powiedziat Komatsu.
Zmarszczyt brwi. — A wignie, wiesz, gdzie jest teraz Fukaeri?

— Nie wiem, gdzie jest teraz — odpart Tengo, daperstowa.

— Teraz— powtdrzyt Komatsu znageo.

Tengo milczat.

— Ale do niedawna mieszkata w twoim mieszkaniu wipdziat Komatsu. —
Tak styszatem.

Tengo przytakat.

— Zgadza si. Byla u mnie przez trzy miegie.

— Trzy miesice to dtugo. Nikomu o tym nie méwite

— Prositazebym nikomu nie méwit, veic nie méwitem. Panu fenie.

— Ale teraz ju jej u ciebie nie ma.

— Zgadza si. Wyprowadzita g, kiedy bytem w Chikura, zostawita mi list.
Nie wiem, co zrobita potem.

Komatsu wycignat papierosa, wiayt do ust i zapalit zapatk Spojrzat na
Tengo zmraonymi oczami.

— Potem wrécita do profesora Ebisuno. Do domu vafrattao — powiedziat. —
Profesor Ebisuno zawiadomit pokgjze wycofuje zgtoszenie o jej zaggiaiu. Ze nie
zostata porwana, a po prostu gdzaebie poszia. Policja pewnie przepytywatacp
si¢ z nig dziato. Dlaczego znikga. Gdzie byta i co robita. No bo jest przecie
nieletnia. B¢ moze niediugo ukze sk artykut w gazecieZe mitoda pisarka zaginiona
przez diugi czas bezpiecznie wrécita do domu. Nwovet jgli si¢ ukaze, pewnie nie
bedzie dtugi. Bo przecienie doszto daadnego przegpstwa.

— Czy wyjani Si¢ tez, ze przebywata u mnie?

Komatsu potrzsmt gtowa.

— Nie, Fukaeri na pewno o tobie nie wspomni. Botakacharakter, jaki ma.
Jak sobie postanowig nie powie, to nie pinie ani stowa, chéby miata do czynienia
z policja,zandarmetj wojskows, rach rewolucyjry i Matka Tereg na dodatek.
Dlatego nie musisz so to martwe.

— Nie martwe sic. Chciatbym tylko mniej wicej wiedzi€, jak rozwinie st
sytuacja.

— Tak czy inaczej, twoje nazwisko nie powinno zésawnione. Nie ma
sprawy — powiedziat Komatsu. Potem zmienit wyraarzy. — Mniejsza o to.
Chciatem a¢ o ca zapyt&. Trocke trudno mi o tym mowd.

— Trudno o tym mowd?

— Tak, bo to prywatna sprawa.

Tengo wypit tyk piwa. Odstawit szklagkna stolik.

— Prosz pytat. Odpowiem, j&li bede mégt.

— Czy midzy wami doszto do stosunkdéw seksualnych? Chodzi okres,
kiedy u ciebie mieszkata. Wystarczg powiesz tak lub nie.



Tengo po krétkiej chwili potrsat glowa.

— Odpowied brzmi: nie. Nie bytem z niw takich stosunkach.

Instynktownie wiedziatze podzadnym pozorem nie wolno mu wspomhee
tym, do czego doszto tamtego wieczoru w czasieybdra tajemnica, ktorej nie
mozna zdradzi. Nie wolno o niej méwd. Poza tym nie ma byto tego nazwa
seksem. Nie byto tam padania w normalnym rozumieniu tego stowa. Ani pagd
ani po drugiej stronie.

— To znaczyze nie odbywalicie stosunkéw seksualnych?

— Nie odbywakmy — powiedziat Tengo gtosem pozbawionyrebgt

Obok nosa Komatsu pojawityesmalenkie zmarszczki.

— Tengo, ja nie podaw watpliwosé¢ tego, co mowisz, ale poczek@akekund
albo dwie, zanim powiedziate,nie”. Odebratem to jako wahanie. M®
przypadkiem zdarzyto siccs, co byto temu bliskie? Ja ci nic nie zarzucam.¢Chc
tylko pozn& wszystkie fakty.

Tengo spojrzat Komatsu prosto w oczy.

— Nie wahatem si Po prostu pan mnie zaskoczyt. Dlaczego pana weog6
obchodzi, czy miedimy stosunki seksualne, czy ich nie nfigly? Pan zwykle nie
wtyka nosa w cudze prywatne sprawy. Raczej trzyigypan od nich z daleka.

— Niby tak — powiedziat Komatsu.

— To dlaczego w ogoéle o tym rozmawiamy?

— Oczywscie zasadniczo mnie nie obchodzi, z kim sypiaszanmbbisz z
maly Fukaeri, czy z kifiinnym — odpart Komatsu, draji sk koto nosa. — Tak jak
mowisz. Ale jak sam wiesz, Fukaeri nie jest zvgydktiewczyn. Jak by to
powiedzi€? Wszystko, co robi, nabiera jakiggmaczenia.

— Nabiera znaczenia — powtérzyt Tengo.

— Oczywicie, logicznie rzecz biac, wszystkie dziatania wszystkich ludzi
maja jakies znaczenie — powiedziat Komatsu. — Ale w przypaBllsaeri, nabieraj
glebszego znaczeni®na ma w sobie jakiaki niezwykty element. Dlatego musimy
jak najdoktadniej ustalifakty, ktére jej dotyca

— Kto konkretnie musi? — zapytat Tengo.

Komatsu wygidat na zaktopotanego, co mg sigdy nie zdarzato.

— Prawd@ mdwiac, to nie ja, a profesor Ebisuno chciat wiedziezy doszto
migdzy wami do stosunku.

— To on take wie,ze Fukaeri u mnie przebywata?

— Oczywskcie. Zawiadomita go pierwszego dnia, jak tylke @o ciebie
wprowadzita. Szczegoétowo informowata go, gdzie.jest

— Nie wiedzialem — powiedziat Tengo zdziwiony. &}, ze nikomu nie
mowita, gdzie jest. Ale teraz tojunie miato znaczenia. — Nie pojmup co tu
chodzi. Jest jej opiekunem, mgghront, wigc powinien w pewnym stopniu zwraca
uwag; na takie rzeczy. Ale skoro doszto do takiej niefmjsytuacji, najwaniejsze
powinno by dla niego, czy nic jej nie grozi, czy ktg chroni, czy jest w
bezpiecznym miejscu. Trudno mi sobie wyobéaze jej cnota plasuje stak wysoko
na liscie jego zmartwig.

Komatsu skrzywit wargi.

— No, ja nie bardzo siwe wszystkim orientgj Po prostu prosit, WC Sk z
tobg spotkatem i bezpoednio s¢ upewnitem, czy doszto rulzy wami do stosunkow
cielesnych. Zadatem ci to pytanie i dostatem odpolyize nie.

— Tak jest, nie doszto rdzy nami do stosunkow cielesnych — powiedziat
zdecydowanie Tengo, paiizmu w oczy. Nie miadwiadomdci, ze klamie.

— Skoro tak, to nie ma sprawy — rzekt Komatsu,atmyjarlboro i zapalit
zapatly, mruzac oczy. — Tego miatemetowiedzié.



— Fukaeri jest rzeczydcie zwracajca uwag, tadra dziewczyn. Ale jak pan
wie, zostatem wpkany w kiopotling sytuacg. Mimowolnie. Nie che¢ jeszcze
bardziej wszystkiego komplikowaPoza tym bytem zweany z inm kobiet.

— Rozumiem. Mdrze postpites w tej sprawie. | odpowiedzialnie. Tak
powiem profesorowi. Przepraszaie, ci zadalem takie dziwne pytanie. Nie bierz
sobie tego do serca.

— Nie biok sobie do serca. Tylko jestem zaskoczony. Dlacnegge
poruszamy ten temat? — zapytat Tengo i zamilkthwile. — O czym miat mi pan
opowiedzié?

Komatsu dopit piwo i zaméwit u barmanazdiszkock whisky.

— Aty czego si napijesz? — zapytat.

— Moze by to samo — odpart Tengo.

Przyniesiono im drinki w wysokich szklankach.

— Przede wszystkim — zaggZKomatsu po dtugim milczeniu — trzeba trgcha
ile si¢ da, rozpdta¢ zasuptane aspekty tej sprawy. Przeevwekoncu ptyniemy 4 samy
todka. My, to znaczy nas czworo: ja, ty, Fukaeri i psafeEbisuno.

— To bardzo interesagy zestaw — powiedziat Tengo. Jednak zdawaiasi
Komatsu nie wyczut w jego gtosie ironii. Chyba skigie na tym, co miat
powiedzi€.

— Kazde z nas przytzyto sk do tego planu z innymi zamiarami,eei
niekoniecznie zalato nam wszystkim w rownym stopniu na phgiu w tym samym
kierunku. Innymi stowy, nie wszyscy wiostowali wntysamym rytmie i pod tym
samym lgtem.

— Poza tym gludzie, ktérzy nie potradidziatas w grupie.

— Pewnie mana tak to uj¢.

— | bystry pad zacat unost t6dke w strore wodospadu.

— Bystry pad zacat unost tddke w strore wodospadu — zgodzitesKomatsu.
— Nie che si¢ usprawiedliwig, ale z pocatku to byt skromny, prosty plan. Ty miate
szybko i sprawnie poprawPowietrzry poczwark napisan przez Fukaeri i zdolgy
nagrod magazynu literackiego za debiut. Méehy zrobt z tego ksizke i osiagnaé
nie najgorsze wyniki sprzegia MieliSmy nabr& opini¢ publiczra. Zarobt trochg
pienidzy. Robilsmy to w potowie dla zabawy, w potowie dla zyskukiBamielismy
cele. Ale od kiedy wkroczyt profesor Ebisuno, spaasig zawiktata. W tle, pod
powierzchna wody, pojawito st kilkka komplikacji i nurt stawat gicoraz szybszy.
Twoje poprawki te byty daleko lepsze nisic spodziewatem. Przez to o kite
zaczto méwi, sprzedat siogromny naktad. W rezultacie nadadke zniosto w
zupetnie nieoczekiwane miejsce. | do tego odrobymykowne.

Tengo lekko pokgcit gtowa.

— Nie byto odrobin ryzykowne. Bytowyjgtkowo niebezpieczne

— Pewnie mana to tak uj¢.

— Prosz nie méwt, jakby to nie pana dotyczyto. Przecte pan wszystko
zaplanowat i zac.

— Masz stuszni. Ja wszystko wyn#jitem i wprawitem w ruch. Na poatku
szto dobrze, ale niestety po drodze przestalemvpanioad sytuag. Oczywgcie
czug sic odpowiedzialny. Szczegdlnie za te, ciebie weignatem. Bo ja ¢t na sit
przekonatem. W kadlym razie teraz musimyeszatrzyma i skorygowa kurs. Pozb§
si¢ niepotrzebnego balastu, jak najbardziej épikoscenariusz. Musimy ustéligdzie
jestémy i w ktor strore dalej ptyraé.

Komatsu skaczyt mowki, zrobit przervg i napit sk whisky. Potem uj
szklary popielniczk. Diugo i uwanie gtadzit jej powierzchgi jak niewidomy
badajcy ksztatt przedmiotu.



— Praw@ moéwiac, trzymali mnie gdziew zamknéciu przez siedemsaie czy
osiemna&cie dni — zacgt méwi¢. — Od kaica sierpnia do potowy wrzeia. Pewnego
dnia zaraz po dwunastej wyszedtem do pracy. Byledateko domu, na ulicy, ktéra
prowadzi do stacji @okuji. Wtedy nagle otworzylo siokno duego czarnego
samochodu, ktéry tam stal, i Ktewrdcit sk do mnie po nazwisku. ,Przepraszam, czy
pan Komatsu?”, zapytat. Podszediem, zastanaeve, kto zacz, a wtedy wysiadto
dwdch facetow i weigreli mnie dosrodka. Obaj byli strasznie silni. Jeden od tytu
zatazyt mi nelsona, a drugi zatatwit mnie chloroformeny czyns takim. Zupetnie
jak scena z filmu, nie uwasz? Ale to naprawedwietnie dziata. Kiedy si
obudzitem, bytem zamkely w matym pokoju bez okiersciany miat biate, ksztatt
szé&cianu. Stato tam yskie t&zko i mate drewniane biurko, ale bez krzesta. Ja
lezalem na taku.

— Zostat pan porwany? — zapytat Tengo.

Komatsu zakaczyt badanie ksztattu popielniczki, odstawiiina stolik,
podnidst gtowe i spojrzat na Tengo.

— Tak, zostatem najprawdziwiej gaiecie porwany. Byt taki stary film,
Kolekcjoner Zupetnie jak w tym filmie. Moim zdaniem @kiszas¢ ludzi wcale nie
spodziewa si, ze mog, kiedy§ zost& porwani. Taka m§l nawet nie postanie im w
gtowie. Nie uwaasz? Ale jak @ porwa, to naprawd jest& porwany. Towarzyszy
temu — jak by to okigdi¢ — surrealistyczne uczucige naprawa: ktos cie porwat. Nie
do wiary, prawda?

Komatsu spojrzat na Tengo, jakby domagagk odpowiedzi. Ale to byto
jedynie retoryczne pytanie. Tengo w milczeniu cteleadalszy cig opowieci.
Nietknigta szklanka whisky pokrytagkropelkami rosy, moex kartonove
podkiadk.

Rozdziat szesnasty — Ushikawa

Uniwersalna, wytrzymata i nieczuta maszyna

Nastpnego ranka Ushikawa tak jak poprzedniego dniadusi@ podtodze
przy oknie i dalej prowadzit obserwagrzez szparmigdzy zastonami. Z mieszka
wychodzit ten sam (albo identycznie wydhjacy) zestaw oséb, ktory widziat wczoraj
wieczorem. Mieli ponure twarze, szli przygarbigdd rana ja wygladali na
zmeczonych nowym dniem, ktory przegidopiero st zaczynat. Ushikawa nie
dostrzegt wréd nich Tengo, lecz mimo to zwalniat migawnikuwieczniat twarze
wychodzcych jedma po drugiej. Miat day zapas filméw, poza tym musiat nabra
wprawy w efektywnym fotografowaniu.

Doczekat, a skaczyt sk poranny exodus i ludzie przestali wychaddo
pracy, potem poszedt do pobliskiej budki telefongz Zadzwonit do szkoty w
Yoyogi prowadzcej kursy przygotowuge do egzamindw na studia i poprosit do
telefonu Tengo.

— Pan Kawana od dziesiu dni ma wolne — odpowiedziata j@kieobieta.

— Czy zachorowal?

— Nie. Podobno k#z jego rodziny jest w ekkim stanie, w¢c pan Kawana
pojechat do prefektury Chiba.

— A czy wie pani, kiedy wroéci?

— Nie, nic mi na ten temat nie wiadomo — odparta.

Ushikawa podzikowat i odtazyt stuchawk.

Z rodziny Tengo miat tylko ojca. Ojca, ktory bykasentem NHK. O losie



matki jeszcze nikt mu nie powiedziat. O ile Ushileagt: orientowat, z ojcem Tengo
miat zawsze zte stosunki. A mimo tazjad dziesgciu dni nie chodzit do pracygby
si¢ chorym ojcem opiekowa Cas tu Ushikawie nie pasowato. Dlaczego nigch
Tengo do ojca miataby tak nagle ostatthUshikawa chciatby sijakos dowiedzié,
na co ojciec byt chory i w ktérym szpitalu w Chipezebywat. Ale nie miat ochoty
tracic na to pét dnia. Musiatby na ten czas przeérebserwagj.

Wahat s¢. Skoro Tengo wyjechat z Tokio, obserwowaniedwig tracito sens.
Moze rozadniej gdzie na razie tego zanie@raMogtby za to sprawdjiw ktérym
szpitalu ley ojciec Tengo. Albo zebéawigcej informacji o Aomame. Mogtby
spotka si¢ z jej kolegami z uczelni albo z dawnej firmy | 36 troche wiadomdaci
0 jej zyciu prywatnym. Mae znajdzie jak$ nowa wskazdéwk.

Po zastanowieniu zdecydowat jednad zdzie dalej prowadzit swaj
obserwagj z wynagtego mieszkania. Po pierwsze, gdyby teraz przezeaddocitby
tryb zycia, ktéry dopiero co sobie stworzyt. Musiatby wstko zaczynéod pocatku.
Po drugie, gdyby teraz zagposzukiw& miejsca pobytu ojca Tengo albo bada
zwiazki Aomame z przyjaciétmi, kto wie, czy jego wysitk sumie by si optacity.
Poszukiwania w terenie do pewnego momentefektywne, ale ptniej staj Sie
zadziwiapco mato wydajne. Ushikawa wiedziat to zsdioadczenia. Po trzecie,
instynkt wyr&nie nakazywat muweby sg¢ stgd nie ruszatMa tu siedzié,
obserwowa wszystkich przechodgeych i niczego nie przegapiTak mu mowit ten
stary, dobry, zwyczajny instynkt dziaday w jego nieforemnej gtowie.

Bedzie dalej obserwowat blok, bez wzdlu na to, czy Tengo tu jest, czy nie.
Do jego powrotu zapartia twarze wszystkich ludzi, ktérzy codziennie wckpid
wychodz. Kiedy kedzie juz wiedziat, kto jest mieszkaem, oczywdcie od razu
zorientuje s, jesli pojawi sig ktos obcy. Jestem drapieikiem, myli Ushikawa.
Drapieznik musi by wyjatkowo cierpliwy, wtopé si¢ w otoczenie, dowiedzdesic
wszystkiego o swojej ofierze.

Przed dwunast kiedy ruch przy klatce byt najmniejszy, Ushikawgszedt.
Zeby cha troche ukry¢ twarz, nasug na gtowe wetniarmy czapk, owinat sie az pod
nos szalikiem, lecz mimo to jego wydlprzycagat wzrok. Béowa czapka rozggata
sig na wielkiej gtowie jak kapelusz grzyba. Zielonybk wygladat jak wielki
zwinigty waz. Strgj ten nie byt skutecznym przebraniem. W dedatzapka i szalik w
ogole do siebie nie pasowaly.

Wsiapit do punktu fotograficznego przed dworcem i oddiawywotywania
dwa filmy. Potem poszedt do restauracji specjadizejj st w makaronie gryczanym i
zamowit go w zupie z tempa. Po raz pierwszy od dawna wizdo ust c@ cieptego.
Rozkoszujc sk kazdym kesem, zjadt wszystkoat¢znie z zup, ktéra wysaczyt do
ostatniej kropelki. Gdy skmzyt jes¢, poczut s¢ tak rozgrzanyze a sie spocit. Znéw
nacagnat czaple, owinat szyje szalikiem i wrécit piechatdo mieszkania. Potem
pakc papierosa, upogdkowat na podtodze wywotane zdja. Porownat te
przedstawiajce wychodzcych rano z fotografiami os6b wrageych wieczorem.
Kiedy znajdowat¢ sam osolg, uktadat jedno zdiie na drugimZeby tatwo
wszystkich zapamta¢, nadat kademu przezwisko. Napisat je flamastrem na
zdjeciach.

Z fotografii byto jasno wid§ ze kiedy zakaczyt s poranny ruch, prawie
nikt nie wychodzit ani nie wchodzit do klatki. Koliziesatej szybkim krokiem
wytonit si¢ z niej wyghdajacy na studenta chtopak z tarba ram¢, potem mae
siedemdziesktioletni staruszek i jake&kobieta, chyba przed czterdziestlle wkrétce
wraocili, niosac torby z supermarketu. Ushikawa zrobit imenip. Przed potudniem
zjawit si¢ listonosz i wrzucit do skrzynek pogztPo nim wszedt do budynku kurier z
kartonowym pudtem, wyszedtgdi minut p&niej z pustymi ¢kami.



Co godzir Ushikawa odchodzit na @ minut od aparatu i przegjat sg. Na
ten czas przerywat obserwacale skoro pracowat w pojedymkmusiat robé
przerwy. Wane,zeby ciato od bezruchu nie popadto wgdienie. Gdy za dtugo
siedzi s¢ w tej samej pozycji, minie stabi i w razie czego trudno btyskawicznie
zareagow& Ushikawa z¢cznie poruszat na podtodze swoinaddym, nieforemnym
cialem — zupetnie jak przemienionyawka Gregor Samsa — cucjak najbardziej
rozluzni¢ migsnie.

By zwalczy¢ nuck, stuchat radia nastawionego na staM. Programy
radiowe nadawane wagu dnia produkowaneaz mysla o paniach domu i osobach
starszych. Wyspujacy w nich ludzie opowiadajbeznadziejne dowcipy, bez powodu
wybuchag gtupim smiechem, wyraaja trywialne i idiotyczne opinie. Od muzyki,
ktora w tych programach nadgjbok uszy. Poza tym hatwie reklamup produkty,
ktorych nikt nie chce kupowaA przynajmniej tak uwzat Ushikawa. Mimo to z
przyjemndcia stuchat ludzkich gtoséw, wszystko jedno czyichatebo znosit jako
te audycje. Po co ludzie produkuakie gtupoty i puszczaje w eter? Prawgd
mowiac, on sam nie zajmowalesszczegolnie szlachetiwzy payteczry
dziatalngcia. Schowany za zastanw jakims ngdznym mieszkaniu robit ludziom
zdjecia z ukrycia. Nie powinien z poczuciem #gygaci krytykowas innych.

Tak jest ju od dawna. Nawet kiedy pracowat jako prawnik, gybalobnie.
Nie przypomina sobiezeby zrobit cé przydatnego spotecastwu. Jego
najwazniejszymi klientami byli ludzie powkani z mafa, trudngcy sk udzielaniem
pozyczek naredni i mak skak. Ushikawa obm§lat i organizowat jak
najkorzystniejsz dystrybucg zarobionej przez nich forsy. Czyli prawdziwe peani
brudnych piengdzy, tyleze pod inm nazwy. Zajmowat s¢ tez wymuszaniem
sprzeday gruntow. MieszkacOw naktania s do sprzeday, potem zrownuje teren i
sprzedaje go deweloperom. Do kasy wlewazeka pienjdzy. W ten proceder tak
zamieszana byta mafia. Specjalizowatr@iwniez w obronie ludzi oskaonych o
unikanie ptacenia podatkdéw. Wszyscy jego klienticzali sic do podejrzanych
typdw, przed przyciem zlecé od nich zawahatby siprawie kady prawnik.
Ushikawa nie miat oporow, zwiaszczaljélient byt sktonny zaptadi okreslona
sung. Uwazano go za dobrego prawnika i miat niezte wynikgtdfo nigdy nie
brakowato mu zleae Jego powijzania z sekt Sakigake take zacely si¢ w tym
okresie. Z jakiegbpowodu przypadt do gustu Liderowi.

Gdyby pracowat jak normalni prawnicy, nie starcbytanu na utrzymanie.
Wkrétce po studiach zdat fistwowy egzamin prawniczy i zdobyt prawo uprawiania
zawodu adwokata, ale nie miat potrzebnych konek#gt,go nie popierat. Z powodu
wygladu nie chcieli go zatrudéw zadnej znanej kancelarii. A gdyby otworzyt
wiasm, prawdopodobnie prawie nie miatby klientéw. Ktddyysktonny zatrudri za
grube pieridze adwokata o takiej niezwyktej powierzchokei® Seriale telewizyjne
ugruntowaty w ludziach przekonanies prawnicy, zwtaszcza wybitni, maj
inteligentne i przystojne twarze.

Dlatego w sposob niejako naturalny, zmat sk z szemranym towarzystwem.
Ci ludzie w ogdle nie przejmowaligsjego dziwnym wygidem. A nawet mina
powiedzi€, ze przede wszystkim dgi niemu darzyli Ushikaw zaufaniem. Ich tate
odrzucito normalne spotecagtwo. Pracodawcy od razu poznadi sa jego
umiegtnosci szybkiego mglenia, wybitnym zm$le praktycznym i dyskreciji,
powierzali mu we¢c obracanie wielkimi sumami (ktére nie mogte sdbywa
otwarcie) i hojnie go wynagradzali za dobre wynishikawa btyskawicznie pgj
na czym polega taka praca, poznat sposoby unikamigiktéw z prawem i
balansowania na granicy legadod Miat swietne wyczucie i zachowywat wielk
ostraznosé. Ale pewnego razu, chyba diabet go podkusit, okazazbyt chciwy,



posunt si¢ za daleko i przekroczyt pewrlelikatra granie. Udato mu sj co prawda
unikna¢ wyroku, ale zostat skéony z listy adwokatow Okgowej Rady
Adwokackiej w Tokio.

Ushikawa zgasit radio, zapalit sevenstara. ayieit dym gkboko i powoli
wypuscit. Jako popielniczki zywat puszki po brzoskwiniach w syropie. Jakibie
dalej prowadzit takigycie, pewnie nie ma co licgyha przyzwois smier¢. Niebawem
gdzie si¢ potknie i sam wpadnie do jakiggiemnej jamy. Pewnie nikt by nie
zauwayt, gdybym zniknt z tegoswiata, pomylat. Chat krzyczatbym w ciemngei,
nikt by mnie nie ustyszat. No ale i tak mgsz¢ do czasu, kiedy przyjdzie mi
umrze, a mog zy¢ tylko tak, jak potrafi. Nie jest to mee zycie z rodzaju tych,
jakimi mazna sg pochwalé. Nie znam jednak innego sposobu. Alijehodzi o
rzeczy,jakimi nie ma@na sk pochwalé, Ushikawa naprawgw nich przodowat.

O pot do trzeciej z klatki wyszta dziewczyna w czapaseballowej. Nie
miata ze sopzadnej torby. Szybkim krokiem przeta pole widzenia Ushikawy.
Paspiesznie waczyt automatyczny przesuw filmu i zrobit trzy zdja. Pierwszy razj
widziat. Byta szczupta, smukta, bardzo tadna. Trajarse prosto, wygidata trock
jak baletnica. Miata szesf@e a mae siedemngie lat, ubrana byta w sptowiate
dzinsy, biate adidasy i gska skorzam kurtke. Wtosy ukryta pod kotnierzem. Wyszia
z klatki, ale zatrzymata spo przejciu kilku krokéw. Zmruyta oczy i spojrzata na
czubek stupa telegraficznego. Potem znéwésipuwzrok i ruszyta przed siebie.
Skrecita w lewo i znikrta z pola widzenia Ushikawy.

Byta do kogas podobna. Do kogg kogo Ushikawa znat. Kogpkogo widziat
z bliska. $dzac po wyghdzie, mogta by mtoda gwiazdlk telewizyjm. Ale Ushikawa
nie oghdat telewizji z wyatkiem wiadomdci i nie interesowat gigwiazdami.

Uruchomit pamg¢. Przycisnt jej az do dechy pedat gazu, wprowadzit mozg
na najwysze obroty. Mriac oczy, wydusit wszystko z szarych komoérek, jakby
wyzymat szmat. Nerwy napezyty mu sk i zapiekly z bélu. Wtedy nagleswiadomit
sobie,zetym king byta Eriko Fukada. Nigdy vyciu jej nie widziat. Jedynie z¢ffie
w wiadomdciach kulturalnych jakigjgazety. Lecz nawet patizna to mate czarno-
biate zdgcie, doznat wrazenia,ze dziewczyna ma w sobie niezwyldrzejrzystac.
Oczywiscie musiata znaTengo w zwazku z poprawianien?owietrznej poczwarki
Niewykluczone wgc, ze nawazata z nim bliskie stosunki i ukrywagsi jego
mieszkaniu.

Na t mysl Ushikawa niemal instynktownie naginat wetniama czaplk, wiozyt
granatovy dwurzdowa kurtke i owinat szyje szalikiem. Wyszedt z budynku i ruszyt
w kierunku, w ktorym zniketa dziewczyna.

Szfa bardzo szybko. Me nie uda mi sijej dogoné, pomyslat. Ale nic przy
sobie nie miata. To oznaczal® nie wybiera si daleko. Prawdopodobnie razie]
bedzie wréct spokojnie do domu i czekaa jej powrdt, ni zwrdcié na siebie uwag
starajc sk ja sledzic. Cha: tak myélat, czut,ze musi za i i$¢. Miata w sobie c§ co
nim wstrzsato w niewyjaniony sposob. Tak samo jak tajemniczy odaieiatta o
zmierzchu potrafi w jednej chwili obudziv cztowieku szczegdlne wspomnienia.

Niedtugo dostrzegt sylwetkdziewczyny. Zatrzymatasha skraju ulicy i w
skupieniu zagidata do sklepu papierniczego. Pewnie byto tag) co p
zainteresowato. Ushikawa jak gdyby nigdy nic odviréie do niej plecami, stag¢
twarza do automatu z napojami. Wygnat z kieszeni drobne i kupit gata kawe w
puszce.

Po chwili dziewczyna znéw ruszyta. Ushikawa odstaaiziemg w potowie
wypita kawe. Idac, starat si zachowé odpowiedn odlegtaci od dziewczyny.
Zdawato mu s, ze ona koncentruje catiwag; na chodzeniu. Szia, jakby przecinata
gtadlq jak lustro powierzchrijeziora. J&li cztowiek porusza giw tak szczegélny



sposo6b, mee chyba chodzipo wodzie, nie toat ani nawet nie moge butow.
Wygladato na toze opanowatacttajemnica metoc.

Ta dziewczyna niewtpliwie cos w sobie ma. Coszczegolnego, czego nie
maja zwykli ludzie. Ushikawa to czut. Niewiele wiedziaiEriko Fukadzie. Do tej
pory doszukat sitylko, ze byta jedyn corka Lidera, a kiedy miata dziesi lat,
uciekta sama z Sakigake, zamieszkata w domu znamagimwca, profesora Ebisuno,
i tam dorastata. Wkrotce napisata poséipod tytutemPowietrzna poczwarkaprzy
pomocy Tengo Kawany przeksztatcitewy bestseller. Teraz znikda bezsladu,
poszukuje jej policja i przez to niedawno odbykarswizja na terenie Sakigake.

Tres¢ Powietrznej poczwarlokazata si pon@ niepazadana z punktu
widzenia sekty. Ushikawa kupit kgke i uwaznie przeczytat, ale nie doszedt, ktére
fragmenty i w jakim sensie uznano za nigggane. Sama powié byta ciekawa i
bardzo dobrze napisana. Zrozumiate, tadnie sformame zdania chwilami nawet
zachwycaly. Ale uznake to przecie tylko nieszkodliwa, fantastyczna historia. Taka
tez byta ogdlnie pandga opinia. Z pyska martwej kozy wychadzttle People, roki
powietrzry poczwarlg, bohaterka dzieli gsina mother i daughter, na niebie pojawia
si¢ drugi kskzyc. Jakie mogtu by¢ ukryte informacje, ktére nie powinnyesilosta
do publicznej wiadomiei? Faceci z sekty uznali jednaie musz podjé¢ dziatania w
zwiazku z # ksiazka. A przynajmniej przez pewien czas tak uaia

Jednoczénie, gdy Eriko Fukada znajdowalta sv centrum zainteresowania
opinii publicznej, nie mogli jej nic zrobj bo bytoby to zbyt niebezpieczne. Dlatego (a
przynajmniej tak si domyslat Ushikawa) poprosili go, jako cztowieka spozatgeo
zblizenie s¢ do Tengo. Kazali mu naszat kontakt z tym zwalistym facetem,
nauczycielem matematyki na kursach przygotowawczych

Z punktu widzenia Ushikawy Tengo grat w catej histiegdynie rok
drugoplanow. Na praébe redaktora poprawit zgtoszony na konkurs tdksivietrznej
poczwarkii uczynit go gtadkim i spojnym. Znakomicie wykorsop prae, cha
jego rola byta jedynie pomocnicza. Ushikawa niedharrozumiat, dlaczego Tenge a
tak ich interesuje, ale poniewhyt tylko zwyklym szeregowcem, gdy otrzymywat
rozkaz, mowit: ,tak jest” i przygpowat do jego wykonania.

Tengo z miejsca odrzucit stosunkowo hpgifert, wykombinowan sprytnie
przez Ushikaw, i plan nawdzania z nim stosunkéw utilw martwym punkcie.
Kiedy Ushikawa rozm§fat nad nasfpnym posuniciem, zmart Lider, ojciec Eriko
Fukady, wec sprawa na tym siskaaczyta.

Ushikawa nie byt wtajemniczony, w jakim kierunkuienza i czego pragnie
teraz sekta. Nie wiedziatagkto przept wladze posmierci Lidera. W kadym razie
starali s¢ odnalég¢ Aomame, wyjani¢ powdd morderstwa oraz kto za tym wszystkim
stat. Prawdopodobnie surowo ukarzinnych i zemszcgsie. Postanowili nie
zwraca si¢ w tej sprawie do wymiaru sprawiedligm.

A co z Eriko Fukad? Co sekta w tej chwiligglzi na temaPowietrznej
poczwark? Czy ksazka nadal jest dla nich gina?

Eriko Fukada szta gdZerosto przed siebie, nie zwalriaji nie oghdajc
sie, jak gohb wracajcy do gniazda. Wkrétce wyjaito sie, ze owo ,gdzig” to
sredniej wielk@ci supermarket Marush Z koszykiem w ¢ku chodzita m¢dzy
potkami, wybierajic konserwy i inne produkty. Zanim zdecydowakarg gtéwle
sataty, bratag do rki i dokladnie ogidata ze wszystkich stron. To geopotrwd,
pomyslat Ushikawa. Dlatego postanowit veyjze sklepu,s¢ na przystanek po drugiej
stronie ulicy i pilnowa drzwi, udagc, ze czeka na autobus.

Lecz ch@ czekat i czekat, dziewczyna nie wychodzita. Ushiiazacat si¢
niepokot. Moze opucita sklep innymi drzwiami? Ale o ile dobrze widgisklep
miat tylko jedno wy§cie od strony ulicy. Pewnie po prostu lubi dlugbiéazakupy.



Przypomniat sobie jej dziwnie pozbawionelgtpowazne spojrzenie, gdy rozriiata
nad trzymaa w reku satas. Dlatego postanowit cierpliwie czekaV tym czasie
odjechaly trzy autobusy. Za ¥@dym razem na przystanku zostawat tylko Ushikawa.
Zatowat,ze nie wzit ze soly gazety. MAgtby si za ni ukryé. Gazeta albo jakse
czasopismogniezlzdne podczasledzenia. No ale nie ma rady. Przeoiekoncu
wybiegt z mieszkania w wielkim gpiechu.

Kiedy w kancu Fukaeri wyszta ze sklepu, jego zegarek wskazyiwath
trzydziesci pigc. Nie spojrzata nawet na przystanek, tylko szyhlgrzyta z powrotem
ta samy droga. Ushikawa odczekat chwil ruszyt za mi. Dwie torby z zakupami
wygladaty na déc¢ cigzkie, ale niosta je w obwkach bez wikszego wysitku i sugta
ulica jak nartnik gtadkalizgajacy sk po katuy.

Co za przedziwna dziewczyna, paitay ponownie Ushikawa, wpatig sk w
jej sylwetlke przed sob, zupetnie jakby obserwowat rzadkiego motyla z kiale
krajéw. Mazna patrzé, ale nie wolno dotyka Gdy tylko s¢ go dotknie, jegaycie
zganie, motyl utraci swoje wspaniate barwy. Przestanié o dalekich krajach.

Ushikawa szybko kalkulowat, czy optaca meg gowiedzi€ tym typom z
Sakigakeze odkryt miejsce pobytu Fukaeri. Trudno ocedeli im ja teraz wystawi,
zdolkedzie troclke punktow. A przynajmniej nie poliaznu tego na minus.d8zie
mogt im pokazé, ze caty czas dziata i jego praca przynosi efektg. Zdjmujc sk
Fukaeri, mae przegap szang znalezienia Aomame, ktora jest jego prawdziwym
celem. A wtedy zostanie z pustymkami. Co powinien zrob? Wsadzit ¢ce do
kieszeni, wsugt nos pod szalik i szedt za Fukaeri weliszej odlegtéci niz
przedtem.

Moze ja poszediem za tziewczyn tylko dlategoze chciatem na i
patrze’, pomyslat nagle. Od samego patrzenia jak idzie z zakupeno silny ucisk w
piersi. Czut st jak cztowiek wttoczony w szpamiedzy dwiemascianami — nie mogt
sie ruszy¢, nie mogt ¢ dalej ani s cofra¢. Miat trudndaci z oddychaniem, ruchy
ptuc staly st nieregularne, ograniczone, miat ieaie,ze znalazt s w nagtym
ledwie letnim powiewie wiatru. Byto to dziwne uczeicjakiego nigdy wczaiej nie
doznat.

Przynajmniej na razie na troghostawg ja w spokoju, postanowit. Skupsi¢
na Aomame zgodnie z pierwotnym planem. To onanestierczyni. Bez wzgédu
na to, jakie miata powody, zrobitamastugugcego na kar. Ushikawa nie czut
wyrzutow sumienia na nélo wydaniu Aomame ludziom z Sakigake. Lecz ta
dziewczyna idca przed nim byta mkkim, cichym stworzeniemyjacym w gkbi
lasu. Miata skrzydta o bladej barwie cienia du€yde na ni patrzyt tylko z daleka,
postanowit.

Fukaeri znikgta w gkbi klatki ze swoimi zakupami; odczekawszy chyyil
Ushikawa take wszedt darodka. W mieszkaniu zgljczapk i szalik, znow usiadt
przy aparacie. Zmarzty mu na wietrze policzki. 2apapierosa, napit giwody
mineralnej. Miat straszne pragnienie, jak po zjedzeluzej ilosci czegd ostrego.

Nadszedt zmierzch. ZapalityeSiatarnie, zbltat sk czas powrotow z pracy.
Nie zdejmugc kurtki, Ushikawa wpatrywat sw wejcie do blokugsciskapc w reku
pilota zwalniagcego migawk. Gdy ostabto wspomnienie stoneczndgoatta, pusty
pokoj btyskawicznie zrobit gizimniejszy. Chyba noceghlzie jeszcze chtodniejszazni
wczoraj. Pojd do sklepu elektrycznego przed dworcem i kigabie grzejnik albo
koc elektryczny, pomiyat Ushikawa.

Kiedy Eriko Fukada ponownie pokazata si wegciu, zegarek wskazywat
czwart czterdzigci pig¢. Byta ubrana tak samo jak wéneej: czarny golf i dinsy.
Ale nie miata na sobie skorzanej kurtki. €gisweter tadnie podkékat ksztalt jej
uniesionych piersi, diych mimo szczuptego ciata. Kiedy Ushikawa patrzylea



obiektyw na te wzniesienia, znéw poczigé,brak mu tchu, jakby go €éciskato w
krtani.

Poniewa nie miata na sobie kurtki, prawdopodobnie terazisdeko st nie
wybierata. Tak jak przedtem zatrzymata wi drzwiach, zmriaywszy oczy, patrzyta
na czubek stupa telegraficznego. Zaczynaid@emni&, ale j&li wytezylo si¢
wzrok, jeszcze mana byto dostrzec kontury przedmiotow. Przez pewisas czego
tam wypatrywata. Chyba nie znalazta, bo wkrétceygaowata, przechylita gtogv
jak ptak i rozejrzata sidookota. Ushikawa zwolnit migawk zrobit zdgcie.

Fukaeri, zupetnie jakby postyszata tetwikk, szybko zwrdcita giw strorg
aparatu. Pakzeni obiektywem stah ze sola twarz w twarz. Ushikawa oczyétie
przez teleobiektyw widziat dziewczynvyraznie, jednoczénie Fukaeri nieruchomo
przyghdata s¢ Ushikawie z drugiej strony. Jej oczy dostrzeghyuoytego za
aparatem. W gtadkich, czarnych jak smadanicach doktadnie odbijatagcgego
twarz. Miat dziwne uczucieze st bezpdrednio stykaj. Przetknt sling. Nie, to
niemazliwve, pomyélat. Ona nie mge stamid nic zobacz§. Teleobiektyw jest
zakamuflowany, a dzki okreceniu aparatuecznikiem odgtos migawki tejest
sttumiony. A mimo to dziewczyna stata w @p do klatki i patrzyta w stran
ukrywajcego s¢ Ushikawy. Utkwita w nim nieruchomo swoje pozbaweamnczié
spojrzenie, ktére byto jakwiatto gwiazd lejce st na bezimienp skak.

Diugo — Ushikawa nie wiedziat jak diugo — wpatryinsat w siebie nawzajem.
Potem ona obrdcitagna pecie i papiesznie weszta z powrotem do klatki. Jakby
mowita, ze widziata ju wszystko, co byto do zobaczenia. Po znikni dziewczyny
Ushikawa wyp#gcit z ptuc cate powietrze, a po chwili napetniijewym. Byto
chtodne, zmienito giw niezliczone kolce i przebijato mu pievd srodka.

Ludzie wracali do domu tak samo jak wczoraj, proeizhc jeden po drugim
pod lamp oswietlajaca wejscie do klatki, lecz Ushikawa nie patrzytjprzez
teleobiektyw. Jego dioniesciskata pilota migawki. Nieskpowane, bezpoednie
spojrzenie tej dziewczyny odebrato mu wszystkig €&z to byto za spojrzenie!
Przeszytlo mu piémiczym diuga zaostrzona igta ze stali. Whilptak gkboko,ze
nieomal dosigto plecow.

Ona wie. Wieze Ushikawag skrycie obserwuje. Wie zeze jest ukradkiem
fotografowana. Nie byt pewien dlaczego, ale na pewie. Zapewne potrafi to
wyczW jakimis szczegolnymi czutkami.

Miat straszm ochot na alkohol. Gdyby magt, nalatby sobie peszklank
whisky i wypit jednym haustem. Nawetsiastanawiat, czy nie pi@jgdzie i kupic.
Zaraz niedaleko byt sklep monopolowy. Ale wiaka zrezygnowat. Picie alkoholu
niczego nie zmieni. Zobaczyta mnie po tej strorbektywu. Ta ptkna dziewczyna
dostrzegta maj bezksztatta gtowe i nieczyst dusz, mnie, ktory kryg sie tutaj,
ukradkiem fotografujc ludzi. Tego faktu nic nie zmieni.

Ushikawa odszedt od aparatu, opagtsciarg i wpatrzyt w ciemny,
poplamiony sufit. Nagle wszystko wydato mg bezcelowe. Nigdy przedtem tak
bolesnie nie odczut swojej samotém. Nigdy ciemné¢ nie wydawata mu sgirdwnie
ponura. Przypomniat sobie dom wi@hinkan, trawnik w ogrodzie i psapng i dwie
corki. Przypomniat sobie blask glca, ktére tanswiecito. Potem pom§tat o
wiasnych genach, ktére zostaly przekazane corkamy@ieforemnej, brzydkiej
gtowy i pokreconej duszy.

Wydawato mu s, ze wszystko robi na darmo. Zy wszystkie karty, ktére
dostat w tym rozdaniu. Od samego pgikm nie byly zbyt dobre. Ale wiywszy w to
duzo wysitku, zrobit z tych byle jakich kart najlepsmozliwy uzytek. Pracowat
gtowa na petnych obrotach, gznie obstawiat. W pewnym okresie zdawatg &¢
catkiem nigle mu idzie. Ale teraz nie majwani jednej karty. Zgaszono lagpad



stotem, wszyscy gracze gdgigie rozeszli.

W koncu tego wieczoru nie zrobit ani jednegogih. Oparty Ggciarg wypalit
z zamkngtymi oczami kilka papieroséw, otworzyt i zjadt kple puszk brzoskwh w
syropie. Kiedy zegar wskazat dzieid, poszedt do tazienki, umykhy, rozebrat i,
wslizgnat do $piwora i deac, prébowat usic. Noc byta zimna, lecz dat nie tylko od
nocnego chtodu. Zdawato mwsike zimno naptywa z gbi jego ciata. Dokd ja
wiasciwie zmierzam? — zadawat sobie w cieguigytanie. — | skd przyszedtem?

W piersi czut jeszcze bol wywotany przeszyaegim wzrokiem dziewczyny.
Moze nigdy jui nie minie. A mae juz od dawna go w sobie mam, tylko wéaej sk
nie zorientowatem?

Nastpnego dnia rano po zjedzerniadania, sktadagego st z krakersow,
sera i kawy rozpuszczalnej, Ushikawa a¥si¢ w gasc i zndw zasiadt przy aparacie.
Tak jak poprzedniego dnia obserwowat wchayzh i wychodzcych, zrobit kilka
zdje¢. Nie byto jednak rdd nich ani zdjcia Tengo, ani Eriko Fukady. Widziat tylko,
jak przygarbieni ludzie jakby siinercji wchodz w nowy dzié. Byt to pogodny,
wietrzny poranek. Z ust przechodniow wydobywatytsate chmurki oddechu, a
wiatr je rozwiewat.

Ushikawa postanowife nie lzdzie rozmylat o gtupstwach. Bdzie miat
gruba skér, serce otoczy gtadkskorup, bedzie dziatat systematycznie, daipo
dniu. Jestem jedynie maszymyslat. Uniwersala, wytrzymah i nieczuh maszyn.
Jednym otworem zasysam nowy czas, zmieniam gory;, stgpuszczam drugim.
Moim celem jest samo istnienie. Mygsznow przywroat ten niezakidcony, czysty
cykl — to perpetuum mobile, ktére kiedyedzie musiato i zatrzyma. Wysitkiem
woli starat s zamkra¢ serce dla uczui wyrzucic z podwiadomaci obraz Fukaeri.
Bal, jaki wywotat w jego piersi jej przeszyvagly wzrok, znacznie ztagodniat, teraz
czasami tylko odczuwatpe uktucie. To dobrze, porgigt Ushikawa. Dobrze,
swietnie. Jestem prostym systemem o skomplikowauagtalach.

Przed potudniem poszedt do sklepu przed dworceenuptego szeroki
asortyment tanich towarow, i kupit grzejnik elekizpy. Potem wapit do tej same;j
co poprzednio restauracji specjalimgj sk w potrawach z makaronem, rozyb
gazet i znodw zjadt gogca zupe z makaronem i tempawrWracajc, zatrzymat si
przed klatlg i spojrzat na czubek stupa elektrycznego, ktor&mkaeri wczoraj tak
intensywnie sj przyghdata, lecz nie dostrzegt tam niczego, co mogto zin@)
uwag:. Widziat tylko bardzo czarne druty gfdne w gorze jak ge i transformator.
W co ta dziewczyna swpatrywata? A mge czegé tam szukata?

Wrocit do pokoju i whczyt grzejnik. Od razu po wiiieciu guzika zajarzyt
pomara&aczowymswiattem, a Ushikawa poczut na skorze przyjaznetoidgie byto
to maze wystarczajce ogrzewanie, ale znacznie lepszemc. Ushikawa opart sio
sciare, zataryt rece i przysat na krétko w katay stonca. Byta to krétka drzemka bez
snéw, przywodzita na ndl/czyst pustle.

Ten stosunkowo szediwy sen przerwat odgtos pukania. Ktpukat do
drzwi. Ushikawa obudzit gii rozejrzat, lecz przez chwihie wiedziat, gdzie si
znajduje. Potem zauvmg obok statyw z minoit i przypomniat sobieze jest w
mieszkaniu w Keniji. Ktos walit pigscia w drzwi. Dlaczego tak wali, zastanawiag si
Ushikawa, pépiesznie zbierag mysli. Obok drzwi jest przeciedzwonek. Wystarczy
go nacisn¢. Prosta sprawa. A mimo to ten kiwadaje sobie trud i puka. A yaz sk
dobija. Ushikawa zmarszczyt brwi i spojrzat na zeaZa pétnascie druga.
Oczywiscie za p¢tnascie druga po potudniu. Na dworze jest widno.

Ushikawa naturalnie nie zareagowat. Nikt nie wiadlzie tu jest. Nie
planowat,ze ktas go odwiedzi. To na pewno jakakwizytor, facet zacjtajacy do
kupna prenumeraty gazety — &taki. Maze Ushikawa jest mu potrzebny, ale



Ushikawa go nie potrzebuje. Opartyaarg, wpatrywat st gniewnie w drzwi, lecz
milczat. Niedtugo zrezygnuje i péjdzie sobie, dhay.

Ale ten ktg nie rezygnowat. Po krotkiej przerwie znowu zgcemtarczywie
pukat. Rozlegala si seria stukni¢, potem byta dziescio- albo pg¢thastosekundowa
przerwa i ponownie zaczynatgsadecydowane pukanie. Nie byto w nim wahania ani
namystu, dwigki byly nienaturalnie regularne. Konsekwentnie dgata st
odpowiedzi. Ushikaw stopniowo ogarniat niepokéj. Me przypadkiem za drzwiami
stoi Eriko Fukada? Me przyszta, chie mu zrobé wyrzuty i domagé sie wyjasnien
na temat karygodnego ukradkowego fotografowania® Nagl serce mocniej mu
zabito. Oblizat szybko wargi grubymzykiem. Lecz pukanie przypominato raczej
walenie p¢scia w metalowe drzwi przez dorosteg@imzyzre. To nie byta ¢ka
dziewczyny.

A moze Eriko Fukada zawiadomita kago jego poczynaniach i ten Ktetu
przyszedt? Na przyktad ki@ agencji nieruchonsai albo policjant. Jdi tak, maze
si¢ z tego zrohi afera. Ale cztowiek z agencji nieruchosabmiatby zapasowy klucz,
a policjant zawotatbyze to policja. Poza tym oni by nie pukali. Zadzwiyil

— Panie Kzu! — zawotat mski gtos. — Panie &zu!

Ushikawa przypomniat sobiee tak nazywat gipoprzedni lokator. Ushikawa
nie zmienit wizytowki na skrzynce pocztowej. Tak imygo wygodniej. Ten cziowiek
mysli, ze Kozu cagle tu mieszka.

— Panie Kzu! — zawotat zndw rrczyzna. — Wiemze pan tam jest.
Niezdrowo jest tak gizamkm¢ w mieszkaniu i udawaze cztowieka nie ma.

Gtos koga w srednim wieku. Niezbyt dorfoy. Trocle ochrypty. Lecz jest w
nim jakby twarda & Twarda¢ dobrze wypalonej i starannie wysuszonej cegty. To
pewnie dz¢ki temu nidst s po catym bloku.

— Panie Kzu! Jestem z NHK. Przyszediem pabedbonament. Progz
otworzy.

Ushikawa oczywéicie nie zamierzat ptaciabonamentu NHK. Gdyby wpcit
tego cztowieka i pokazatl mu winze mieszkania, sprawa od razu byrsizwiazata.
No, widzi pan, nigdzie nie ma telewizora, prawdd® g¢dyby tamten zobaczyte
facet wsrednim wieku o tak nietypowym wyglzie jak Ushikawa siedzi zamkity w
pustym mieszkaniu, musiatby nabrqaodejrzé.

— Prosz pana, zgodnie z prawem osoby posiackajelewizor musgptaci
abonament. Niektorzy mowi,Nie zaptag, bo nie ogldam programéw NHK”. Ale
takie mylenie jest niestuszne. Niewae, czy s} oglada NHK, czy nie. Jdi ktos ma
telewizor, pobieramy od niego abonament.

To tylko inkasent NHK, m§li Ushikawa. Niech sobie gada, ile chce. Jak go
zignorug, w koncu sobie pdjdzie. Ale dlaczego jest taki pewigyy tym mieszkaniu
ktos jest? Ushikawa wrocit ponad godzitemu i nigdzie potem nie wychodzit. Nie
robit hatasu, zastony byly zagnicte.

— Prosz pana, ja wiemze pan tam jest — méwignczyzna, jakby czytat w
jego mylach. — Na pewno sipan dziwi, skd wiem. Ale ja wiem. Jest pan tam i
siedzi cicho, nie ch zaptaat abonamentu. Ja to wyrae widz.

Rozlega si seria regularnego pukania. Potem jest chwilkarprggakby kta
grajacy na instrumenciegtlym nabierat oddechu, i pukanie zaczyreaosl nowa.

— Dobrze. Postanowit pan do skutku udéwa pana nie ma. W paaku,
dzis juz pojck. Ja té mam inne rzeczy do roboty. Ale znow przyjdllie klamk.
Skoro mowg, ze przyja, na pewno przyjd Tym r&ni¢ sie od innych zwyktych
inkasentéw. Nigdy sinie poddaj, dopoki nie dostantego, co mi s nalezy. Taki juz
jestem. Nie da simnie unikng, tak samo jak faz kstyca, narodzin §mierci.

Zapadta diuga cisza. Kiedy Ushikawadtay, ze inkasent j# odszed!, tamten



zacat mowic¢ dalej.

— Niedtugo st spotkamy, panie &zu. Prosz si¢ juz na to ciesz§. Kiedy nie
bedzie st pan tego spodziewat, rozlegnie pukanie do drzwi. Stuk-puk. Tedk ja.

Wigcej juz si¢ nie dobijat. Ushikawa wytat stuch. Zdawato mu size
dostyszat dwiek odchodzcych krokdéw. Zaraz przysughsie do aparatu i sporailzy
zaston wlepit wzrok w klatk Inkasent powinien niedtugo skczy¢ pobieranie
abonamentu w tym bloku i w§. Ushikawa musiat giupewné, co to za cztowiek.
Inkasenta zaraz pozna po mundurze. A@o nie jest prawdziwy inkasent NHK?
Tak czy inaczej, Ushikawa chyba nigdy przedtemigoandziat. Z pilotem w dtoni
czekat, a w drzwiach pojawi s wtasciwy cztowiek.

Lecz przez nagpnych trzydziéci minut z budynku nikt nie wyszedt. Wkrotce
pokazata si widziana wczéniej kobieta wérednim wieku, wsiadta na rower i
odjechata. Ushikawa nazwat jTa z wolem”, bo skéra zwisalta jej pod bepdPo pot
godzinie Ta z wolem wrdcita z koszykiem na baglku wypetnionym zakupami.
Odstawita rower na miejsce i z tartvytadowan zakupami weszta do budynku.
Potem wrdcit ze szkoty chiopiec. Ushikawa nazwalgem, bo miat nieco skae
oczy. Jednak nie pojawiakanikt wygladajacy na inkasenta. Ushikawa nie rozumiat,
co st dzieje. Z budynku byto tylko jedno wégie. Ushikawa nawet na sekunaie
oderwat od niego wzroku. Skoro inkasent nie wyszedinaczyze ciqggle jest w
budynku

Ushikawa dalej bez wytchnienia obserwowatségig. Nie chodzit nawet do
toalety. Stace zaszio, zrobito siciemno, zapalito siswiatto nad wejciem do klatki.
Inkasenta nadal nie byto. Gdy ngia szdsta, Ushikawaespoddat. Poszedt to tazienki
i wreszcie si wysikat. Ten cztowiek niewtpliwie jest jeszcze w budynku. Nie
wiadomo dlaczego. To nie ma sensu. Jednak z jakggoeodu ten dziwny inkasent
postanowit tu zosta

Coraz zimniejszy wiatr z ostrym gwizderat dhigdzy lodowatymi drutami
elektrycznymi. Ushikawa wezyt grzejnik i zapalit papierosa. Potem zgenuwe
domysty na temat inkasenta. Dlaczego mowit w taiymkacyjny sposob? Dlaczego
byt taki pewny ze ktcs jest w mieszkaniu? | dlaczego nie wyszedt z budin&koro
nie wyszedt, to gdzie nie teraz by?

Odsunt si¢ od aparatu i oparty ciare dlugo wpatrywat € w pomaraczowe
spirale grzejnika.

Rozdziat siedemnasty — Aomame

Mam tylko dwoje oczu

Telefon dzwoni w sobet gdy wieje silny wiatr. Dochodzi 6sma wieczorem.
Aomame siedzi na balkonie w puchowej kurtce, z kooa kolanach i sporulzy
ostony balkonu wpatruje giv zjezdzalnig oswietlong rteciows latarng. Rece trzyma
pod kocemzeby nie zgrabiaty. Pusta z@ralnia wyghda jak szkielet wielkiego
stworzenia z gatunku wymartego w okresie zlodowecen

By¢ maze diugie siedzenie na dworze w zimne wieczorynestskazane dla
ptodu, myli Aomame. Ale chyba takie zimno jak dzisiaj nistjezczegdlnie
szkodliwe. Nawet j@i zmarznie s od zewntrz, wody ptodowe utrzymajmniej
wiecej taky samy temperatug co krew. Nawiecie jest mnéstwo miejsc
nieporéwnanie zimniejszych od tego. Kobiety rptim pracowicie dzieci. A poza
tym musz znies¢ to zimno,zeby ponownie spotkasi¢ z Tengo.

Na zimowym niebie jak zawsze unosj dizy z6tty ksiezyc z matym



zielonym. Wiatr btyskawicznie przesuwa chmury enych ksztattach i rozmiarach.
Sq biate, gste, maj wyraznie zarysowane kontury, wyglaja jak twarde kawaty kry
niesione przez rzekku morzu w okresie topniensaiegdéw. Patrzc na te nocne
chmury pojawiajce s¢ nie wiadomo skd i nie wiadomo dodd zmierzajce, doznaje
wrazenia,ze zostala przeniesiona w jakimiejsce bliskie krécaswiata. To biegun
potnocny rozsdku, myéli. Nie ma juz nic bardziej na poinoc. Dalej rozga s¢
jedynie pusty chaos.

Poniewa drzwi balkonowe zostawita zaledwie uchylone, dzelotelefonu
stych& bardzo cicho. Poza tym Aomame jest zatopiona \dlanli. Lecz jej uszy
wychwytuj ten dwigk. Telefon dzwoni trzykrotnie, milknie, po dwudzies
sekundach znowuegbdzywa. Dzwoni Tamaru. Aomame odsuwa koc, otwiera
zaparowane drzwi balkonowe i wchodzigodka. W pokoju panuje mrok, ale jest
ciepto. Zmarzngtymi palcami podnosi stuchawk

— Czytasz Prousta?

— Bardzo wolno mi idzie — odpowiada Aomame. Brzonjak hasto i odzew.

— Nie przypadt ci do gustu?

— Nie w tym rzecz. Tylko, jakby to powiedziezdaje mi s, ze to historia
opisupca zupetnie inngwiat niz ten tutaj.

Tamaru w milczeniu czeka na dalszygciNiespieszy mu si.

— A wiasciwie nie innyswiat... Mam wraenie,ze czytam szczegdtowy raport
na temat jakigj niewielkiej planety oddalonej o wiele latietinych odtegoswiata, w
ktérym zyje. Potrafe zobaczy i zrozumie€ wszystkie opisywane tam sceny. Wgde
bardzozywo i ze wszystkimi szczego6tami. Ale nie bardzorafi¢ polaczyc z tymi
tutaj. Bo g fizycznie zbyt odlegte. Dlatego czytam kawatekodem musg wrdci¢ do
pocatku i jeszcze raz go czya

Aomame szuka w ndlach dalszych stéw. Tamaruagie czeka.

— Ale nie nudzi mnie ta kstka. Jest bardzo gknie i wyszukanie napisana, po
swojemu pojmuyy struktug; tej samotnej niewielkiej planety. Tylko bardzo wolsg
posuwam. Jakbym wiostowata podigr Wiostug, potem chwi¢ odpoczywam, nad
czyms sig zamyslam i nagle sj orientug, ze prd znidst mnie znowu w to samo
miejsce — mowi Aomame. — Ale w tej chwili odpowiadéataki sposéb czytania.
Pewnie bardziej aisledzenie akcji i posuwaniecsilalej i dalej. Jakby to powiedZie
Czug, ze w czasie wysgpuja w nieregularnych odgbach zawirowania. Wszystko
jedno czy przedtem jest potem, czy potem przedtem.

Aomame szukacislejszego sformutowania.

— Odnosz wrazenie,ze $ni¢ sen kogé innego. Mam uczucie jednoczesoo
dozna. Lecz nie mog uchwyct, co to za doznania. Zdggi¢ bardzo bliskie, chiow
rzeczywistdci s3 strasznie dalekie.

— Czy mylisz, ze Proust celowo wywotuje takie doznania?

Aomame oczywicie tego nie wie.

— W kazdym razie — mOwi Tamaru — na tym rzeczywistyumecie czas stale
posuwa si do przodu. Nie zwalnia i nie zawraca swego biegu.

— Oczywkcie. W rzeczywistymwiecie czas posuwagsdo przodu.

Méwiac to, Aomame spogtia na drzwi balkonowe. Czy naprawak jest?
Czy czas na pewno posuwa db przodu?

— Zmienita s¢ pora roku, rok tysic dziewkcset osiemdziesiy czwarty
dobiega kéca — mowi Tamaru.

— Pewnie nie uda migprzed kaicem roku skaczye W poszukiwaniu
straconego czasu

— Nie szkodzi. Czytaj, jak dtugo chcesz. Ta péwigowstata ponad
pig¢dziesit lat temu. Nie ma w niej bardzo aktualnych infoana



Moze i tak, mgli Aomame. A mae nie. Nie ufa ja za bardzo czasowi.

— A to, co masz w sobjelobrze sj czuje? — pyta Tamaru.

— Jak na razie bez problemu.

— Toswietnie. Stuchaj, méwitem ci o takim tysym kurdupkiéry krecit sig tu
koto domu?

— Mowites. Ciagle tam tazi?

— Nie, ostatnio go nie widgyj Krecit si¢ przez dwa dni, potem znikh Ale
chodzi po okolicznych agencjach nieruchdmpudaje,ze szuka mieszkania do
wynagcia, i zbiera informacje o schronisku. Jego wggdtrasznie rzucagw oczy.
Do tego ubiera gidos¢ ekstrawagancko. Wszyscy, ktorzy z nim rozmawddbhrze
go zapanytali. Latwo ¢ jegosladem.

— Nie nadaje sinasledczego ani na detektywa.

— Masz ragj. Ma nieodpowiedni wygl i wielki teb, jak Fukusuke, ta lalka
majaca przynosi szczscie. Ale zdaje s, ze jest catkiem niezty. Chodzi i skutecznie
zbiera informacje. Dobrze wie, gdzie po kokgiiio co pyt&. | chyba jest d& bystry.
Robi wszystko, co potrzebne, co niepotrzebne pomija

— Udato mu sj zebr& jakies informacje o schronisku?

— Wie, ze to schronienie dla kobiet ciegpych z powodu przemocy w rodzinie
I ze madame bezptatnie ofiarowata budynek na terPcalvdopodobnie dowiedziat
si¢ tez, ze madame naky do klubu fitness, w ktérym pracowéla ze prowadzité z
Nia prywatne zajcia. Bo ja na jego miejscu dawno byn jo odkryt.

— A czy on jest réwnie zdolny jak ty?

— Kazdy by to potrafit, gdyby nie szedzit wysitkow, wiedzial, jak zbiera
informacje, i byt w¢wiczony w logicznym méleniu.

— Nie adzg, zeby naswiecie byto wielu takich ludzi.

— Trockg jednak jest. Zwykle nazywagsich profesjonalistami.

Aomame siada na krge i dotyka palcem czubka nosa. Jest jeszcze zodny
chtodnego powietrza na dworze.

— | ten cztowiek przestatspokazywa w okolicach willi? — pyta Aomame.

— Wie, ze za bardzo rzucagsiv oczy. Wie te, ze mamy kamery
przeciwwtamaniowe. Wt zebrat w krétkim czasie tyle informacji, ile mpgtpotem
zacat polowat na innym terenie.

— To znaczyze dostrzegt zvazek medzy mrp a madame? Wiegg to nie byty
zwykte stosunki midzy trenerlg z klubu i zamana klientka, ze ma to cé wspolnego
ze schroniskiemZe realizowatymy razem jak§ plan?

— Prawdopodobnie — méwi Tamaru. — Moim zdaniemzalde do sedna
sprawy. Krok po kroku.

— Ale z tego, co mowisz, wynika raczeg ten cztowiek nie naly dozadnej
wielkiej organizacji, chyba dziata sam.

— Uhm, ja zasadniczozeak myl¢. Trudno sobie wyobragzizeby wielka
organizacja wykorzystywata do sekretnego gromadzieiormacji kogé o takim
rzucapcym st w oczy wyghdzie, chybaze to bytoby czscia jakiega specjalnego
planu.

— To po co i dla kogo nie zbierg informacje?

— Kto wie? Na pewno jest sprawny i niebezpieczresa®y maemy sé tylko
domysla¢. Ja mam ni@niate przypuszczeniage zamieszana jest w to Sakigake.

Aomame zastanawiagsnad tym niémiatym przypuszczeniem.

— | teraz poluje na innym terenie?

— Uhm. Nie wiem, dodd sk przenidst. Ale logicznie rzecz bigr, w nast¢pnej
kolejnasci powinien namierzy/twoja kryjowke.

— Ale méwites, ze znalezienie tego miejsca jest praktycznie nidiwe.



— Zgadza si. Chaby nie wiem jak diugo szukat, nie doszuka@owiazania
migdzy madame a tym mieszkaniem. Zostato catkowidieszawane. Ale to dziata
tylko na krétki czas. Jeli oblezenie s¢ przecihga, obrona gdzéezacznie
szwankowd. W jakim$ nieoczekiwanym miejscu. Na przyktad wyjdziesz safm
dwor i przypadkiem ktoci¢ zauway. To jedna meliwos¢.

— Nie wychodz na dwor — ucina Aomame. To oczyeie nieprawda. Wyszta
stad dwukrotnie. Raz, kiedy wybiegta na plac zabawoszukiwaniu Tengo. Drugi
raz, gdy pojechata taksdéwka autostraglstoteczima numer 3 w pobliu Sangenjaya,
szukajc wyjscia. Ale nie mae tego wyjawt Tamaru.

— Jak w takim razie ten cztowiek g@mnie tu znal&? — pyta Aomame.

— Gdybym byt na jego miejscu, jeszcze raz sprawgaiwszystkie
informacje na twoj temat. Jakeste& osola, skad pochodzisz, co do tej pory robita
czym teraz m§lisz, czego pragniesz, czego zdecydowanie nie ghZebratbym jak
najwigcej informaciji, utaytbym je w radku na biurku, a potem dagjinie zbadat i
przeanalizowat.

— Czyli catkowicie mnie obrigt?

— Uhm. Catkowicie obna/t i obejrzat w jasnym, zimnyriwietle. Zbadatbym
centymetr po centymetrzegget i przez szkto powekszapce, i doszukatbym si
pewnych tendencji w twoim sposobie §fgnia i pos¢powania.

— Nie bardzo rozumiem, jak takie badanie osobistgoldencji miatoby w
koncu doprowadz do tego miejsca.

— Tego nie wiem — méwi Tamaru. — igo doprowadzi, a nze nie.Case
by caseJa tylko méwg, ze ja bym tak zrobitBo nic innego nie przychodzi mi do
gtowy. Kazdy cztowiek ma swoje ustalone schematyieyia i pos¢powania, a skoro
Sa schematami, stajie stabym punktem.

— To brzmi jak badanie naukowe.

— Cztowiek nie mge zy¢ bez schematéw.aJotrzebne jak temat w muzyce.
Ale jednoczénie schematy kpuja nasze mélenie i pos¢gpowanie, ograniczaj
wolnos¢. Przestawiaj kolejnas¢ priorytetow, w niektorych przypadkach zaktGcaj
logike. Wezmy twoj przypadek. Méwisz,e nie chcesz sistamad ruszy.
Odmawiasz przeniesieniazsi bezpieczniejsze miejsce przynajmniej dadaroku.
A to dlategoze czegd tam szukasz. Nie odejdziesz stathtpoki tego nie znajdziesz.
A przynajmniej nie chcesz odé]

Aomame milczy.

— Ja nie wiem dokfadnie, co to jest, jak mocnoactym zaley, nie mam te
zamiaru ¢t 0 to pyt&#. Ale z mojego punktu widzenia w tej chwili tos jest twoim
osobistym stabym punktem.

— Moze i tak — przyznaje Aomame.

— | Wielki Leb pewnie wiénie w tym miejscu @ zaatakuje. Bezlitmie i
doktadnie kdzie mierzyt w ten osobisty czynnik, ktérye¢am trzyma. Myli, ze
zrobi w nim wyrwe. Oczywicie pod warunkienie jest tak inteligentny, jak sobie
wyobrazam, ize dotrze atak daleko na podstawie fragmentarycznych infojmac

— Mysle, ze nie dotrze — mowi Aomame. — Przede wszystkinmude mu si
odkry, co mnie 4czy z tymczyns. Bo to jest bezpiecznie ukryte w moim sercu.

— Jesté pewna na sto procent?

Aomame s zastanawia.

— Nie na sto. Na jakéedziewkc¢dziesit osiem.

— To lepiej st powanie martw o te dwa procent. Tak jak ci przed chwil
mowitem, moim zdaniem to profesjonalista. Intelipgni uparty.

Aomame milczy.

— Profesjonatici s jak psy myliwskie. Lapk wonie niewyczuwalne dla



zwykltego cztowieka. Styszdzwigki niestyszalne dla zwykilego ucha. Gdyby to samo
robili tak samo jak zwykli ludzie, nie zostalibygbesjonalistami. A gdyby nawet
zostali, dtugo by nie pgli. Dlatego lepiej uwaaj. Jesté ostrazna. Ja o tym dobrze
wiem. Ale uwaaj znacznie bardziej hiprzedtem. Najwaniejsze rzeczy nie zale od
procentow.

— Chciatabym @ o c& zapytg — mowi Aomame.

— O co?

— Co zamierzasz, eli Wielki Leb zndéw st u was pojawi?

Tamaru milczy chwi. Chyba nie spodziewaksiego pytania.

— Pewnie nic nie zrobi Zostawg go w spokoju. On tutaj wéaiwie nijak nie
moze nam zaszkod&i

— A gdyby zacat robi¢ cos, co by c¢ zdenerwowato?

— Na przyktad co?

— Nie wiem. Ale cé, co by c¢ wkurzyto.

Z gardta Tamaru dobiega krotkhwliek.

— Wtedy pewnie wystatbym mu jakwiadomdac¢.

— Wiadomdc¢ jak miedzy profesjonalistami, tak?

— No tak. Ale zanim podejgkonkretne dziatania, mussi¢ najpierw
upewnt dla kogo on pracuje. Bogekto$ za nim stoi, moglib§my sk znale¢ w
niebezpiecznej sytuacji. Dopéki tego nie ustaie mog zrobic zadnego ruchu.

— Przed skokiem do basenu trzeba spraévglzbokasé.

— Mozna tak powiedzie

— Ale zaktadasze dziata saniZe pewnie nikt za nim nie stoi.

— Tak, tak zaktadam. Wiem jednak zsdiadczeniaze czasem intuicja mnie
zawodzi. A poza tym, niestety, nie mam oczu z ggawy — méwi Tamaru. — W
kazdym razie uwanie rozghdaj st wokét siebie. Czy nie kci sie nikt podejrzany,
czy nie mazadnych zmian wokdt, czy nie dzieje siic niezwyktego. Jeeli cos
zauwaysz — nawet codrobnego — daj mi zia

— Dobrze. Bde¢ uwazata — odpowiada Aomame. Tamaru nie musi jej tego
mowi¢. Wypatrupc Tengo, stara sinie przegapi zadnego szczegétu. No ale
oczywiscie mam tylko dwoje oczu, nily. Tak jak powiedziat Tamaru.

— To wszystko, co chciatem ci przekéaza

— A jak sk czuje madame? — pyta Aomame.

— Dobrze — odpowiada Tamaru. | dodaje: — Tylkazenorobita s bardziej
milczaca.

— Nigdy za dao nie mowita.

Tamaru wydaje niski pomruk, jakby miakgbko w gardle jaki specjalny
organ do wyraania szczegoélnych uczu

— Chodzi mi o toze jest jeszczbardziejmilczaca.

Aomame wyobrza sobie stargzpani siedzca na ptdciennym krzde w
cieplarni i nieustannie wpatiga sic we fruwapce dokota motyle. Obok stoi da
konewka. Aomame dobrze wie, jak cicho starsza patmafi oddycha.

— Do nastpnej dostawy daktze pudetko magdalenek — méwi na koniec
Tamaru. — Mae kxda miaty dobry wptyw na uptyw czasu.

— Dzigki — odpowiada Aomame.

Aomame robi w kuchni kakao. Zanim wyjdzie na balkion prowadzi dalsz
obserwagj, musi s¢ rozgrz&. Gotuje w rondelku mleko, rozpuszcza w nim kakao.
WIlewa do daego kubka, na wierzchu ktadzie ubiwczeniej smietarg. Siada przy
stole i pije powoli, przypominag¢ sobie rozmowz Tamaru. Nieforemny Wielki Leb
ma mnie obnay¢ w zimnym i jasnymiwietle. Jest zdolnym profesjonalistjest
niebezpieczny.



Aomame wraca na balkon w puchowej kurtce, zasawinicta szalikiem i z
kubkiem kakao w dtoni. Siada na kélees okrywa kolana kocem. Zjdzalnia jest
nadal pusta. Zauvia tylko jaki& dziecko widnie wychodzce z placu zabaw.
Dziwne,ze dziecko samo tu przychodzi o tej porze. Jestsadziste, we witdczkowej
czapce. Ale Aomame widziata je pod dziwnyateim spoza oston balkonu, poza tym
bardzo szybko znikso z jej pola widzenia i ukryto siw cieniu budynku. Jak na
dziecko miato trocli za dua gtowe, ale mae tak s¢ tylko wydawato.

W kazdym razie nie byt to Tengo. Dlatego Aomamezéjsk tym nie martwi,
tylko zndw kieruje wzrok na zjelzalni¢ i na ptyrace kolejno po niebie zwaty chmur.
Pijac kakao, ogrzewa kubkiem dtonie.

Aomame widziata wtedy przez chwibczywicie nie dziecko, a Ushikaw
Gdyby byto trock jasniej albo gdyby trockhdtuzej na niego patrzyta, na pewno
zauwaytaby, ze gtowa tego rozmiaru nie m® nalee¢ do matego chtopca. | zdataby
sobie spraw, ze ten wielkogtowy karzet to facet, o ktérym méwamaru. Lecz
widziata go zaledwie przez pesekund i pod niewkziwym katem. Z tego samego
powodu Ushikawa na szgzxie nie zauwayt wychodzcej na balkon Aomame.

Tutaj nachodzi nas ochota na gdybafddybyTamaru troch wczeniej sk
rozfaczyt, gdybypd&zniej Aomame nie rozni#jata przy robieniu kakao, zobaczytaby
siedzcego na zjedzalni i patracego w niebo Tengo.ddybywybiegta od razu z
mieszkania, dosztoby do ich spotkania po dwudzikegach.

Jednoczénie jednak, gdyby tak sstato, Ushikawa obserwygy Tengo od
razu pewnie zorientowatbyesize to Aomame, dowiedziatbyesigdzie mieszka, i
natychmiast zawiadomitby tych dwéch z Sakigake.

Dlatego nikt nie potrafi oceéjczy to,ze Aomame nie widziata Tengo, byto
pechem czy szezliwym zbiegiem okolicznéci. W kazdym razie Tengo tak samo jak
poprzednio wszedt na zj@zalni¢ i przez pewien czas patrzyt na dwagkgce — maty
i duzy — oraz na przeptywage przed nimi chmury. Ushikawa obserwowat go ukryty
gdzie niedaleko. W tym czasie Aomame nie byto na ba&oRiozmawiata z
Tamaru, a potem robita i pita kakao. Tak uglgnokoto dwudziestu gciu minut. W
pewnym sensie byto to decydog dwadziécia pk¢ minut. Kiedy Aomame wyszta na
balkon w puchowej kurtce i z kubkiem w dioni, Teragszedt ju z placu zabaw.
Ushikawa nie ruszyt od razu jegladem. Zostat tam sam, bo musiaé sprawdz.
Kiedy to zatatwit, szybko sobie poszedt. Aomamezath go tylko przez ostatnich
kilka sekund.

Chmury, tak jak wczaiej, szybko przecinaty niebo. Niesione wiatrem na
potudnie, ptyrty pewnie nad ZatakTokijska, a potem dalej na wielkorzestrzé
Pacyfiku. Nie wiadomo, jaki los je tam czeka. Takn® jak nikt nie wie, co sidzieje
Z dusa posmierci.

W kazdym razie otaczagy ich kmg sk zacigniat. Lecz ani Aomame, ani
Tengo nie wiedzielize btyskawicznie sizmniejszat. Ushikawa do pewnego stopnia
wyczuwat jego ruch. Przeciesam energicznie starakgjo zaciéni¢. Jednak nawet
on nie widziat obrazu cadoi. Nie wiedziat najwaniejszej rzeczy. Tegage byt od
Aomame oddalony o zaledwie kilkadzigsinetréw. Kiedy wychodzit z placu zabaw,
miat jak nigdy nieokréony zangt w gtowie, nie mégt s nad niczym poradnie
zastanowd.

O dziesitej robi st znacznie zimniej. Aomame poddaje, sistaje i wchodzi
do ogrzanego mieszkania. Rozbiekaidierze gogca kapiel. Lezac w cieptej wodzie,
czuje, jak z jej ciata znika chtdd. Przyktadardio dotu brzucha i gtadzi niewielkie
wzniesienie. Zamyka oczy i starg sryczut obecnd¢ maleistwa Nie zostalo jej
wiele czasu. Musi jakozawiadomé Tengo,ze nosi jego dzieck&e za wszelk cerg
stara st je uchrong.



Przebrana w pany, idzie do tG@ka, ktadzie si w ciemndciach na boku i
usypia. Zanim zapadnie wetpoki sensni jej sk starsza pani. W cieplarni w
Wierzbowym Dworze ona i Aomame razem paina motyle. W pomieszczeniu jest
mroczno i ciepto, jak w macicy. Stoi tam fikus, kt@ostawita w starym mieszkaniu.
Ktos$ o niego dbat, bo gmie zdrowo, nabrat znévwiezego, zielonego koloru. Na
jego grubym Kciu przysiadt jakd tropikalny motyl, nigdy wczaiej takiego nie
widziata. Motyl ztazyt kolorowe due skrzydetka i zdaje gspokojnie spa Aomame
to cieszy.

We énie ma duay brzuch. Porod sizbliza. Styszy bicie seraamaleistwa Bicie
jej wikasnego serca zleways tym drugim, tworac przyjemny, ztaony rytm.

Starsza pani siedzi obok Aomame, jak zawsze wypnasia, z lekko
zacknigtymi ustami, cicho oddycha. Obie mifcANie chg obudzé spiacego motyla.
Starsza pani wydaje¢stlaleka, wyglda, jakby nawet nie wiedziatzg obok jest
Aomame. Oczywicie Aomame wieze starsza pani otaczagpieka. Mimo to jej
serce wypetnia niepokoj. Ztone na kolanackece starszej pani zdggic zbyt
szczupte, zbyt kruche. DicAomame poélwiadomie szuka pistoletu. Ale nigdzie go
nie znajduje.

Chat jest gkboko zatopiona w tyrénie, jednoczénie wie,ze to tylko sen.
Czasami jej sito zdarza. Bdac w wyraznej, jasnej rzeczywisfci, wie, ze to nie
rzeczywistd¢, a szczegétowo opisane sceny z innej, matej pfanet

Witedy kta otwiera drzwi cieplarni. Dérodka dostaje gipowiew peten
ztowieszczego chiodu. By motyl budzi s¢, rozktada skrzydetka i odlatuje z fikusa.
Kto przyszedt? Aomame przela gtowe, chac zobaczy. Lecz sen dobiega koa,
zanim udaje jej sicokolwiek dostrzec.

Budzi sk spocona. Pot jest zimny, nieprzyjemny. Zdejmujlgetna pizanx,
wyciera s¢ recznikiem i wktada czysty podkoszulek. Przez pevaeas siedzi na
t6zku. By¢ moze ma s¢ zdarzy cos ztego. Mae ktas czyha na tonaleistwa Moze
jest juz niedaleko. Aomame musi jak najszybciej znal€engo. Lecz w tej chwili
moze jedynie co wieczor obserwowvplac zabaw. Nie pozostaje jej nic innego. Musi
uwaznie, cierpliwie, pracowicie obserwowéwiat. Maty wycinekswiata. Ten jeden
punkt na gorze zjelzalni. A mimo to mae przecie czegd nie zauway¢. Ma w
koncu tylko dwoje oczu.

Zbiera jej s¢ na ptacz. Ale fzy nie ph@ Znow st kladzie, przykiada diodo
dotu brzucha i spokojnie czek&, madejdzie sen.

Rozdziat osiemnasty — Tengo

Po uktuciu igh ptynie czerwona krew

— Potem przez trzy dni kompletnie ni¢ sie dziato — powiedziat Komatsu. —
Zjadatem podane positki, nocami spatem ngkim tGzku, rano si budzitem,
zatatwialem sj w matej toalecie wdcie. Chocia miata drzwi, nie dawato sich
zamkryé. Jeszcze trwaly letnie upaly, ale z otworu wemtyjiaego ptyrto chyba
klimatyzowane powietrze, bo nigdy nie czutemagar.

Tengo w milczeniu stuchat opowig Komatsu.

— Trzy razy dziennie przynosili positki. Nie wiemktorej. Zabrali mi
zegarek, a pokdj nie miat okna,awinie odr@niatem dnia od nocy. Wgtatlem stuch,
ale niczego nie mogtem dostysz®zwieki, ktore ja wydawatem, tepewnie nie
wydostawaly si na zewatrz. Nie miatem pajcia, dokad mnie przywieli. Miatem
tylko niejasne wrzenie,ze jestem z dala od ludzkich siedzib. Wedtym razie przez



pierwsze trzy dni nic ginie dziato. Nie jestem catkiem pewny, czy to byky dni,
ale przynigli mi dziewig¢ positkdw, ktdre po kolei zjadiem. Trzy razy zgashoatio,
trzy razy spatem. Z natury mam lekki sen i sypiaeregularnie, tam z jakiego
powodu udawato mi sizapada w gieboki sen. Wiaciwie to dziwna sprawa, no ale
mniejsza o to. Do tego miejsca rozumiesz?

Tengo w milczeniu skt gtowa.

— Przez te trzy dni nie odezwatem ani stowem. Positki przynosit mi mtody
mezczyzna. Byt szczuply, nosit czapkaseballow, dét twarzy pokrywata mu biata
maska. Miat na sobie gav rodzaju dresu i brudne adidasy. Przynosit mitkosa
tacy, a kiedy kaczytem j&c, zabieratg. Papierowe jednorazowe talerze i plastikowe
byle jakie nae, widelce i tgki. Przynosili mi zwykte préniowo pakowane dania. Nie
byly smaczne, ale datogSee zjes¢. Porcje niedie. Bytem gltodny, wic zjadatlem
wszystko. To te byto niezwykte. Normalnie nie mam apetytu, czasaawet zdarza
sig, ze zapominam o jakignpositku. Do picia byty mleko i woda mineralna. Nie
dawali mi kawy ani herbaty. Nie bytloAevhisky single malt ani piwa. Ani
papierosow. No ale nie ma rady. Przeciee zawieli mnie na wypoczynek do hotelu
w Kkurorcie.

Komatsu, jakby nagle sobie przypomniat o papierosawjat marlboro z
czerwonego pudetka, wigt jednego do ust i zapalit papierawapatis. Powoli s¢
zacagmat, wypuscit dym i zmarszczyt brwi.

— Ten facet, ktéry przynosit mi jedzenie, od pgka do kaica nie odezwat si
ani jednym stowem. Prawdopodobnie szefowie mu zalrdla pewno byt jakin
mato wanym cztowiekiem do wszystkiego. Ale pewnie przynaiep znat s¢ na
sztukach walki. W jego postawie bytosaakiego zdyscyplinowanego.

— Pan te go o nic nie zapytat?

— Nie, bo wiedziatenze i tak nie odpowie. W milczeniu pozwalatem mu
robi¢, co mu zlecono. Zjadatem przyniesione positki, ialpm mleko, kiedy gasili
swiatto, ktadtem si do t&rka, a gdy zapalali, budzitemesiRano przychodzit ten
miody, przynosit maszyrkelektryczm do golenia i szczoteczldo zbow. Golitem
si¢ wigc i mytem zby. Kiedy kaiczytem, zabierat obie rzeczy. Nie zapewniali mi nic
procz papieru toaletowego. Nie pozwalali gézprysznica, nie mogtemesprzebré,
ale wiaciwie nie miatem ochoty ani na prysznic, ani nagpieranie . Nie miatem
lustra, ale to mi teszczegolnie nie przeszkadzato. Najtrudniej bylemud:. W
koncu od obudzenia do @@iccia sgdzatem czas w biatym pokoju o ksztatcie idealnej
kostki do gry, zupetnie sam i do nikogg sie odzywajc. Nic dziwnegoze skt
nudzitem. Bo ja jestem uzal@ony od stowa drukowanego, mgsnie¢ cas pod kka,
chatby jadtospis. Jednak nie miatem &k, gazet ani czasopism. Nie byto radia,
telewizora ani gier. Nie byto do kogelyy otworzy¢. Mogtem tylko siedzi€i gapi
si¢ w podtog;, sciany albo sufit. To byto niezwykte uczucie. Szexisobie ulia,
przyskoczyli do mnie jagynie wiadomo jacy faceci, odurzyli mnie chloroformezy
czymg takim, gdzié mnie zabrali i zamlkgli w przedziwnym pokoju bez okien. To
przecig napraw@ nienormalna sytuacja. A mimo to tak sudzitem,ze mato nie
oszalatem.

Komatsu wpatrywat giprzez chwi¢ przepetniony emocjami w dyadego
papierosa, potem stigmt popidt do popielniczki.

— Pewne wignie po to zostawili mnie samego na trzy dni w mapyokoju,
zeby mi nerwy pécity. Dobrze to zaplanowali. Wiedzjak doprowadz cztowieka
do rozstroju nerwowego, chcielebym s¢ zatamat. Czwartego dnia, to znaczy po
czwartym z kolekniadaniu, przyszto dwéch facetéw. Paitayem,ze to pewnie ci
dwaj, ktérzy mnie porwali. Kiedy na mnie napadig bardzo wiedziatem, coesi
dzieje, wszystko statostak nagleze nawet nie zauwsgtem, jak wyghdaj. Ale na



ich widok powoli zacgtem sobie przypomiréacah sytuacg. Wciagreli mnie do
samochodu, wykcili rece tak mocnoze sk balem, czy mi ich nie wyrgvze stawow,
i przycisreli mi do ust i nosa naszory czymé szmag. W ogole st nie odezwali.
Wszystko odbyto sibtyskawicznie.

Przypominajc to sobie, Komatsu lekkogsskrzywit.

— Jeden byt niezbyt wysoki, ¢y, ogolony jak rekrut, opalony, miat wysteg
kosci policzkowe. Drugi wysoki, o diugich kezynach, wiosy zwazane z tytu. Stac
obok siebie, wygidali jak duet komediowy. Diugi wychudzony o zapatyth
policzkach i kepy z brodk. Ale na pierwszy rzut oka byto widaze s dos¢
niebezpieczni. Z tych co to,§jebedzie trzeba, bez wahania posgwk do
wszystkiego. Nie popisywaligjednak, zachowywali raczej spokojnie. Dlatego
jeszcze bardziej sbatem. Mieli strasznie zimne oczy. Obaj ubrani taytzarne
spodnie i biate koszule z krotkimjkawami. Mieli po dwadzigia pae lat, maze
dobiegali trzydziestki. Rekrut wyglat na troch starszego. Nie mieli zegarkow.

Tengo w milczeniu czekat na dalszygiopowigci.

— Mowit Rekrut. Ten chudy z kucykiem nie odzywat ani stowem, nie
poruszat s, tylko stat wyprostowany przy drzwiach. Zdawate, ge przystuchuje si
naszej rozmowie, ale mlbwve tez, ze nic nie styszat. Rekrut usiadt naprzeciw mnie na
metalowym krzéle, ktdre sobie przynidst. Nie byto drugiego krzestiec ja
usiadtem na tzku. Jego twarz nic nie wyrata. Oczywdcie wargi poruszaly gj
kiedy mowit, ale reszta twarzy pozostawata zadzieia nieruchoma. Zupetnie jakby
mowita lalka brzuchomoéwcy.

Rekrut najpierw zadat Komatsu pytanie:

— Domyéla sk pan, dlaczego go tu przywiesmy, kim jestémy i gdzie s¢ pan
znajduje?

Komatsu odparke st nie domyla.

Rekrut przygidat mu s¢ chwile pozbawionymi wyrazu oczami.

— Ale gdyby musiat pan zgaslf) co by pan powiedziat? — zapytat. Mowitsdo
grzecznie, chow jego tonie byto conieznoszcego sprzeciwu. Gtos miat zimny i
twardy jak metalowa linijka, ktgrna dlugo wsadzono do loddwki.

Po krotkim wahaniu Komatsu powiedziat szczetzegdyby musiat wyrazi
jakis domyst, powiedziatbyze pewnie ma to zwrek ze sprawPowietrznej
poczwarki Nic innego nie przychodzito mu do gtowy. — A stidak, to bg maze
jestacie z Sakigake i znajdujemyesia terenie sekty. Choci#@o jedynie hipoteza —
dodat.

Rekrut ani nie potwierdzit, ani nie zaprzeczyt. Béawa wpatrywat giw
Komatsu. Komatsu tale milczat.

— No to porozmawiajmy, opietg] Sk ha pana hipotezie — zagspokojnie
Rekrut. — To, o czymdalziemy moéwili, stanie gijej rozwinieciem. Pod warunkiem,
ze takie rozwingcie jest maliwe. Dobrze?

— W poradku — powiedziat Komatsu. Rekrut starat siéwi¢ jak najbardziej
niejednoznacznie. To dobry znak. Gdyby zamierzalzgbé, nie zadawaliby sobie
tyle trudu.

— Jako redaktor zatrudniony w wydawnictwie byt paipowiedzialny za
publikacg powiesci Eriko FukadyPowietrzna poczwarkd&rawda?

Komatsu przyznake prawda. Byt to ogolnie znany fakt.

— O ile nam wiadomo, w procesie przyznawania nagnedgazynu
literackiego za debiut doszto w przypadku tej pdwiielo pewnego rodzaju
naduycia. Nadestany maszynopis, przed przekazanienzigokom jury, zostat na
pana polecenie znacznie zmieniony przez @$@@ch. Ten poprawiony w tajemnicy
tekst zdobyt nagragza debiut, zrobito gio nim gt@gno, zostat wydany w formie



ksiazkowej i trafit na list bestsellerow. Nie mylsi¢, prawda?

— To zaley jak na to spojrze— powiedziat Komatsu. — Zdarzg ste
nadestane teksty zosiggoprawione zgodnie z sugestiami redaktora...

Rekrut podnidstgke i przerwat Komatsu.

— Nie twierdz, ze to naduaycie, jeli autor poprawia tekst zgodnie z
sugestiami redaktora. Ma pan kaclednake poprawienie tekstu debiutanta przez
osole trzech po to,zeby mogt zdob§ nagrod, nalezy traktowa jak fatszerstwo. Do
tego stworzono nawet fikcygrfirme zajmupca sie dystrybucy zyskow. Nie wiem, jak
zostatoby to ocenione z punktu widzenia prawazaewndcia w oczach opinii
publicznej zastugiwatoby na pgienie. Nie macie nic na swoppbrorg. Jeli to
ujawnimy, gazety i czasopisma zrghifer, a pana firma utraci spoteczne zaufanie.
Przecie na pewno sam pan zdaje sobie z tego spramamy wszystkie fakty i
szczegOty, mzemy je poda do publicznej wiadomi@i. Mozemy wszystko poprze
dowodami. Dlatego niech pan przestangvgykrecat. Na nas to nie robi weania.
Wszyscy tracimy tylko czas.

Komatsu w milczeniu skig gtowa.

— Gdyby do tego doszto, musiatby pan oczpié ode§¢ z pracy, ale to nie
wszystko. Bytby pan skazany na ostracyzriwiecie wydawniczym. Nie miatby Si
pan gdzie zaczefiPrzynajmniej oficjalnie.

— Prawdopodobnie nie — przyznat Komatsu.

— Ale w tej chwili o catej sprawie wie tylko ograabna liczba oséb —
powiedziat Rekrut. — Pan, Eriko Fukada, profesaséto i Tengo Kawana, ktory
podjat sie¢ poprawienia tekstu. | kilkka oséb poza tym.

Komatsu starannie dobierat stowa:

— Zgodnie z maj hipotez tych kilka pozostatych os6b naledo sekty
Sakigake, prawda?

Rekrut lekko skiat gtowa.

— Zgodnie z pana hipotgna to wyghda. Nie mowimy tu o faktach.

Rekrut zrobit przerw, czekagc, & to stwierdzenie dotrze do Komatsu. Potem
mowit dalej:

— | jezeli paaska hipoteza jest stuszrai mogy z panem tu zrobj co zechg.
Moga na przykfad, jako szacownegosg@, trzyma pana w tym pokoju w
nieskaiczona¢. To nie jest diy kiopot. Ale j&li chcieliby oszczdzi¢ czas, mana
sobie wyobraZi kilka innych maliwosci. Wsrdd nich g rowniez takie, ktoérychzadna
ze stron nie uznataby za przyjemne. Tak czy inacoemap takie maliwosci i
srodki. Mniej wigcej pan rozumie, prawda?

— Sdze, ze tak — odrzekt Komatsu.

— Toswietnie — powiedziat Rekrut.

Uniést w milczeniu palec, a Kucyk wyszedt z pokdpa chwili wrécit z
telefonem. Wiczyt go do gniazdka &cianie i podat Komatsu stuchawkRekrut
kazal mu zadzwonido pracy.

— Prosz powiedzié, ze strasznie gipan przezibit i od paru dni ley z
wysoka goraczka. Jeszcze przez pewien czas nie przyjdzie panalypdak pan to
powie, prosz si¢ rozlaczyc.

Komatsu poprosit do telefonu kokggorzekazat mu zwtle, co miat
powiedzi€, i rozlaczyt sk, nie odpowiadac na pytania tamtego. Rekrut siin
gtowa, a Kucyk wyhczyt telefon z gniazdka i wyniost z pokoju. Rekputygldat sk
przez chwi¢ badawczo wetrzu swoich dioni. Potem zwrdécitesdo Komatsu. Teraz
w jego gtosie brzmiat nawet lekki tayczliwosci.

— To na d& wszystko — powiedziat. — O dalszyma@ii porozmawiamy
innego dnia. Do tego czasu presk dobrze zastanowina tym, co dz mowitem.



Potem obaj wyszli. Komatsu w zupetnym milczenigdgdt w tym matym
pokoju kolejnych dziest dni. Trzy razy dziennie ten sam miody cztowiek aste
przynosit mu niesmaczne positki. Czwartego dnia @l bawetniany stroj w rodzaju
pizamy, ale a do kaica nie mégt wzi¢ prysznica. Mégt tylko umytwarz w
niewielkiej umywalce przy toalecie. | coraz barglziacit rachulg czasu.

Komatsu podejrzewate przywiezli go do siedziby sekty w prefekturze
Yamanashi. Widziat kiedyte siedzile w wiadomdciach telewizyjnych. Byta
otoczona wysokim murem i patona w sercu gor. Zdawata sizadzi¢ wkasnymi
prawami. Niemaliwa bytaby ucieczka stamd ani szukanie gdziekolwiek pomocy.
Gdyby go zabili (prawdopodobnie to byta jedna htyeazliwosci, ktérych ,zadna ze
stron nie uznataby za przyjenfh nigdy nie znaleziono by jego zwiok. Pierwszy ra
w zyciu Komatsu wizjgmierci nabrata dla niego rzeczywistej formy i zrzédast; w
zasegu reki.

Dziesk¢ dni po tym, jak kazali mu zadzwda@nilo firmy (prawdopodobnie
dziesi¢ dni — nie miat co do tego pewsu), tych dwoch znowu przyszio. Rekrut
schudt troch od poprzedniego spotkania i przez to jego wystakaci policzkowe
staly sk jeszcze bardziej wydatne. Bardzo zimne oczy bytgkrwione. Tak jak
przedtem usiadt na metalowym kélee ktdre sobie przynidst. Siedzieli po dwoch
stronach biurka. Dlugoshie odzywat, wpatrywat sitylko w Komatsu
zaczerwienionymi oczami.

Wyglad Kucyka s¢ nie zmienit. Tak jak przedtem stat wyprostowarzppr
drzwiach, a pozbawiony wyrazu wzrok utkwit w wyiniagwanym punkcie w
przestrzeni. Obaj, tak jak poprzednio, mieli nais@zarne spodnie i biate koszule.
Prawdopodobnie stanowity €ov rodzaju uniformu czy munduru.

— Porozmawiajmy dalej na ten sam temat — odezwat &ioncu Rekrut. — O
tym, co powinrémy z panem zrobi

Komatsu skint gtowa.

— Pewnych mgiwosci zadna ze stron nie uznataby za przyjemne.

— Ma panswietna pamg¢ — powiedziat Rekrut. — ZgadzasNieprzyjemne
rozwigzania take bierzemy pod uwag

Komatsu milczat. Rekrut ggnat dale;:

— Ale jedynieteoretycznieW rzeczywistéci oni tez woleliby nie ucieka si¢
do drastycznyclrodkéw. Gdyby pan teraz nagle zrikrmogtaby powstéa
ktopotliwa sytuacja. Tak samo, jak kiedy zngknEriko Fukada. M2ze nie tak wiele
0s06b by sj zasmucito po pana znikgiu, ale jest pan wysoko ceniony jako redaktor,
jest pan znany Wwiecie wydawniczym. A poza tym pana rozwiedzignaa
mogtaby zaczé narzekd, gdyby przestaty przychodzalimenty.Oni uznaliby to za
niezbyt paadam sytuacg.

Komatsu odkaszht sucho i przetkat sling.

— Oni pana nie krytykygj nie mag tez zamiaru pana kaéaWiedz, ze
publikujac Powietrzy poczwark, nie zamierzat pan atakowaadnej okrélonej
grupy wyznaniowej. Na pogiku nie wiedziat pan nawet o zyzku midzy
jakakolwiek grum wyznaniova aPowietrziy poczwarl. Zaplanowat pan to
oszustwo cgciowo dla zabawy, eZciowo z powodow ambicjonalnych. W pewnym
momencie w gf zaczty wchodzt niemate pieridze. Cztowiekowi z samej pensji
trudno jest ptaci alimenty rozwiedzionejonie i dziecku. Weignat pan do tego planu
niezorientowanego w sytuacji Tengo Kawapoczatkujacego pisarza i nauczyciela
na kursach przygotowawczych. Sam plan byt sprygomslany i wyjatkowo
pomystowy, ale wybrat pan niedobry utwér i niedatbryvspdélnikow. Poza tym cata
sprawa nabrata takiego wymiatg wymkreta se wam spod kontroli. Bydcie jak
cywile, ktorzy przekroczyli niechgy linie frontu i weszli na pole minowe. Nie



mogliscie zrobé kroku w tyt ani wprzod. Zgadzags

— Zasadniczo tak — odpowiedziat niejednoznacznim#tsu.

— Pan chyba jeszcze nie daaka rozumie réne rzeczy — powiedziat Rekrut,
lekko mruzac wlepione w Komatsu oczy. — Gdyby pan rozumia, midwitby pan tak,
jakby to pana nie dotyczyto. Wyiai¢ panu sytuagj Naprawa jest pan pgrodku
pola minowego.

Komatsu w milczeniu skig gtowa.

Rekrut zamkat oczy. Otworzyt je po dziestiu sekundach milczenia.

— Na pewno martwi wagge znaléliscie st w takiej sytuacji. Dlanich to take
oznacza problemy — powiedziat.

Komatsu zdecydowatsbdezwé:

— Czy mog zad# jedno pytanie?

— Nie wiem, czy bde mogt odpowiedzié

— Publikupc Powietrziy poczwark, sprawilsmy drobny ktopot grupie
wyznaniowej. O to chodzi, prawda?

— To nie jesdrobnyktopot — powiedziat Rekrut i leciutkogsskrzywit. — Glos
przestat do nich méwi Czy pan rozumie, co to oznacza?

— Nie rozumiem — powiedziat Komatsu gtucho.

— To nie szkodzi. Nie megpanu bardziej konkretnie tego wyttumaézst
poza tym lepiejzeby pan nie wiedziatstos przestat do nich mowiTylko tyle mog
panu teraz powiedze

Rekrut przerwat na chwl

— 1 do tej niefortunnej sytuacji doszto wtae wskutek publikacji powkei
Powietrzna poczwarka dodat.

Komatsu zadat pytanie:

— Czy Eriko Fukada i profesor Ebisuno spodziewializz wydanie
Powietrznej poczwarldoprowadzi do tej niefortunnej sytuacji?

Rekrut potrasmt glowa.

— Nie, profesor Ebisunazalo tego stopnia nie byt zorientowany. Niejasne
byly dla nas intencje Eriko Fukady. Ale przypuszuzae jej dziatanie nie byto
celowe. A nawet jdi przyswiecat temu jald cel, to nie jej wiasny.

— Opinia publiczna uwa, ze Powietrzna poczwarks czysta fantazja —
powiedziat Komatsu. — Nieszkodliwa fantastycznavwigé¢ napisana przez
licealistke. Praw@d mdwiac, postawiono jej niemato zarzutow, w tym naiwigjszy,
ze utwor jest zbyt mato realistyczny. Nikt nie usaze poznat dziki niemu jaks
wielki sekret albo zyskat jaki&konkretne informacje.

— Zapewne ma pan raci odpart Rekrut. — Wksza¢ ludzi w ogole si nie
zorientuje. Ale nie w tym tkwi problem. Ta tajemaiwzadnej formienigdy nie
powinna zostawyjawiona.

Kucyk niezmiennie stat przy drzwiach, pairzrosto przed siebie, jakby
przyghdat sk niewidocznemu dla innych krajobrazowi po drugtepsie.

— Oni pragr przywrock ten gtos — powiedziat Rekrut, starannie dobigraj
stowa. —Zyta wodna nie wyschta, tylko ukrytaesijdzie gteboko i jest niewidoczna.
Ponowne dotarcie do niegdizie niezwykle trudne, ale nie niediave.

Rekrut zajrzat Komatsu ¢giboko w oczy. Wygldato, jakby mierzyt gibokas¢
czegd, co tam widzi. Patrzyt jak kipkto probuje oszacowaczy mebel zmigi sie
w danym licie pokoju.

— Tak jak przed chwil powiedziatem, zah#ziliscie nasrodek pola
minowego. Nie mgecie &¢ dalej ani st cofa¢. Ale oni mogy wam pokazadrog,
ktéra pozwoli bezpiecznieegsstamad wydostg. Wam uda si ujs¢ z zyciem, a oni
beda si¢ mogli spokojnie pozhyktopotliwych intruzéw.



Rekrut zatgyt noge na nog.

— Chcielibymy prosé o spokojne wycofanie silch nie obchodzi, czy was
rozerwie na kawatki, czy nie, ale gty wybuch sprawitby im kiopot. Dlatego
powiemy panu, kt@dy wrécic. Doprowadzimy was do bezpiecznego miejsca na
tytach. W zamian za to prosimy o zaprzestanie ragzechnianid@owietrznej
poczwarki Nie kedzie wiecej dodrukdw, nie ukae skt wydanie kieszonkowe. |
oczywiscie nie lgdzie dalszej reklamy. Niecziecie take mielizadnych kontaktow
z Eriko Fukad. No jak? Jest pan w stanie to zat&®vi

— Nie kxdzie to proste, ale i@ mi st uda — powiedziat Komatsu.

— Prosz pana, nie poprosfiny pana tutajzeby rozmawia w kategoriach
»,moze” — powiedziat Rekrut, a jego oczy staly mszcze czerwiesze i bardziej
przenikliwe. Nie méwg, ze ma pan wycofawszystkie egzemplarze z rynku. Gdyby
pan tego sprobowat, media na pewno zrobityby sRwmzaa tym wiemze pan nie ma
az takich maliwosci. Nam chodzi o tazeby wszystko zatatwijak najciszej. Nic si
nie poradzi na to, co fusie stato. Co zostato utraconezjaie wrdci.Im zalezy na
tym, zeby przez pewien czas w mganazliwosci nie przycagac uwagi opinii
publicznej. Rozumie pan?

Komatsu przytakast na znakze rozumie.

— Prosz pana, jest kilka faktow, ktore wy tak wolelibycie ukry przed
opinia publiczra. Gdyby staty si ogolnie znane, wszyscy zainteresowani ziiig
sie¢ w ogniu krytyki. Dlatego dla obopdlnej kokzy chciatbym zawrz&rozejm.Oni
nie beda was wecej niepokat. Zapewna wam bezpieczestwo. A wy nie lkdziecie
mieli wigcej nic wspdllnego z powdeia Powietrzna poczwarka o chyba niezte
warunki?

Komatsu zastanowit i

— Dobrze. Podejmuijsic doprowadzi do zak@czenia rozpowszechniania
Powietrznej poczwarkMoze to zajé trochg czasu, ale znagdakis sposob. A poza
tym osobicie zobowazuje sie catkowicie zapomnieo calej sprawie.
Prawdopodobnie to samo dotyczy pana Kawany. Odatlacniecletnie brat w tym
udziat. To ja go na sitw to wcagnatem. No i jego rola ja sic skaaczyta. Z Eriko
Fukad, tez pewnie nie bdzie ktopotu. Méwize nie ma zamiaru weej pisd@. Ale nie
potrafic przewidzi€, co zrobi profesor Ebisuno. Wietre chce si teraz dowiedzig
gdzie jest i co robi jego przyjaciel, Tamotsu Fukachce s upewnt, ze nic mu st
nie stato. Bez wzgtlu na to, co powiem, pewnie nie zrezygnuje z paszark
dopoki nie dowie siczegd o panu Fukadzie.

— Pan Fukada nigyje — powiedziat Rekrut. Byt to cichy gtos, zupeni
pozbawiony modulaciji, ale zabrzmiat w nim strasaigeki ton.

— Niezyje? — powtdrzyt Komatsu.

— Od niedawna — powiedziat Rekrut. Potegbgko zaczerpat powietrza i
powoli wypuicit. — Zmart na zawat serca, w jednej chwili, nierpiat. Z pewnych
przyczyn nie zgtosisimy oficjalnie jego zgonu, tylko zorganizowahy cichy pogrzeb
na terenie sekty. Z powodow religijnych zwitoki zdgtpoddane kremacji, a prochy
rozsypane w gérach. Z prawnego punktu widzeniatjebezczeszczenie zwitok, ale
raczej trudno bytoby formalnie udowodnie do niego doszto. Taka jest prawda. Nie
ktamiemy w sprawachycia i smierci. Prosz te informacje przekazarofesorowi
Ebisuno.

— Zmart z przyczyn naturalnych.

Rekrut z przekonaniem skingtowa.

— Pan Fukada byt dla nas szczegodlnie cennym czkpevie Nie... Takie
zwykte stowo jak ,cenny” nie wystarcza. Byt dla nams o ogromnym znaczeniu. O
jegosmierci wie na razie bardzo ograniczona liczba os@dwszyscy oni gboko



nad na bolep. Jego matonka, czyli matka Eriko Fukady, odeszta kilka &t na
rakazotadka. Odmowita poddaniagschemioterapii i zmarta wsoodku medycznym
na terenie sekty. Opiekowaksiia matzonek, pan Tamotsu.

— Czy i w tym wypadku nie zgtoszono zgonu? — zaggtamatsu.

Nikt nie zaprzeczyt.

— A pan Tamotsu Fukada zmart niedawno?

— Owszem — odpart Rekrut.

— Czy to st stato po wydanitPowietrznej poczwarki?

Rekrut opdcit wzrok na stot, potem podnidst glgwznow spojrzat na
Komatsu.

— Tak. Pan Fukada zmart po wydaRawietrznej poczwarki

— Czy medzy tymi dwoma wydarzeniami jest zgek przyczynowo-
skutkowy? — zapytat bez namystu Komatsu.

Rekrut zamilkt na chwgl. Poradkowat myéli, zastanawiajc sk nad
odpowiedzi. Potem jakby pod} decyzy; i powiedziat:

— Dobrze. Chyba lepiej wy§ai¢ wszystkie fakty, take po to, by pan Ebisuno
przyjat je do wiadoméci i zaakceptowat. Prawdnowiac, Tamotsu Fukada byt
Liderem sekty, ,styszcym gtos”. Kiedy jego cérka Eriko Fukada opublikdava
Powietrzry poczwark, przestat styszegtos, péniej z& zakmczyt zycie. Byta to
smier¢ naturalna. A mowic $cislej, sam naturalnie zakozyt swojezycie.

— Eriko Fukada byta cégklidera — powiedziat Komatsu nieomal szeptem.

Rekrut przytakat krétko i energicznie.

— | to ona doprowadzita wdaiwie dosmierci ojca — cignat Komatsu.

Rekrut jeszcze raz przytaidn

— Tak jest.

— Ale sekta nadal istnieje?

— Sekta nadal istnieje — odpowiedziat Rekrut, wpatrsi w Komatsu
oczami jak dwa staggtne kamyki, ktére przetrwaty w gi lodowca. — Prosgzpana,
publikacjaPowietrznej poczwarkiyrzadzita sekcie niematkrzywd. Ale oni nie
zamierzag was kara. Teraz nie przyniostoby tzadnej korzyci. Oni map misg,
ktéra musz wypeinic, do tego potrzebne $m spokdj i odosobnienie.

— Dlatego chg, zeby obie strony giwycofaly i zapomnialy o catej sprawie.

— Tak to mana zwkzle ujac.

— | zeby mi to przekaza musielgcie mnie porwé?

Na twarzy Rekruta po raz pierwszy pojawito o w rodzaju wyrazu. Mizna
bylo na niej dostrzec édardzo ulotnego, mieszgzgo s¢ migdzy rozbawieniem a
wspotczuciem.

— Zadalsmy sobie tyle trudu, sprowadzajpana tutaj, poniewaoni chcieli
panu pokazg ze traktup sprawe bardzo serio. Nie chcemy rémic drastycznego, ale
jesli zajdzie taka potrzeba, niedziemy s¢ wah&. Chcielemy, zeby pan to odczut na
wiasnej skorze. Jeli ztamie pan obietnig prawdopodobnie spowoduje to skutki,
ktore trudno bdzie uzné za przyjemne. Rozumie pan, prawda?

— Rozumiem — odrzekt Komatsu.

— Prosz pana, szczerze méyai, mielécie szczscie. Z powodu gstej mgty
nie bardzo widzieficie, gdzie jesteie, cha znaleliscie st naprawe zaledwie o
kilka centymetrow od skraju przejza Prosz to sobie dobrze zapagac. W tej
chwili oni nie mog sobie pozwoli na zajmowanie giwami. Map znacznie
wazniejsze problemy. W tym sensie taieliscie szczscie. Dlatego poki szezcie
wam dopisuje...

Mowiac to, odwrdcit dtonie wetrzem do gory. Jak képkto sprawdza, czy
pada deszcz. Komatsu czekat na dalsze stowazatlee nie padty. Kiedy Rekrut



skaaczyt méwit, na jego twarzy nagle odmalowate siyczerpanie. Powoli wstat z
krzesta, ztayt je, wziat pod pack i nie odwracajc sk, wyszedt z tego pokoju o
ksztalcie sz&ianu. Cezkie drzwi zostaty zamkate, rozlegt s§ suchy zgrzyt
przekecanego klucza. Komatsu zostat sam.

— Potem bytem zamkety w tym széciennym pokoju jeszcze przez cztery dni.
Wazna rozmowa j4 zostata zakeczona. Sprawa przekazana, porozumienie
osignicte. Skoro tak, to nie rozumiatem, dlaczego musnie dalej w¢zi¢. Tamci
dwaj wigcej st nie pokazali, a ten mtody do wszystkiego aicsic nie odzywat.
Spedzatem dalej czas, jeglz mdie positki, galc sk maszynl elektryczm i gapac w
sufit orazsciany. Kiedy gast@wiatto, spatem, a gdy zapalato, budzitem si
Przeeuwatem w mylach stowa Rekruta. Wtedy napragvadczutemze ,mielismy
szczscie”. Tak jak mowit. Mogli nam zrobi co chcieli. Gdyby podji taka decyzg,
byliby bezlitgni. Kiedy siedziatem tam zamkity, dotkliwie to czutem.
Prawdopodobnie wkaie w tym celu mnie tam zostawili jeszcze na czterypo
zakaczeniu rozmowy. Rohiwszystko gruntownie.

Komatsu podnidst szklagk napit sk.

— Jeszcze raz odurzyli mnie chloroformem czy cztakim i doszedtem do
siebie przedwitem. Lezatem na tawce w parku koto stadionu baseballowéagguJ
W drugiej potowie wrzénia nad ranem robigbardzo zimno. Przez to rzeczyeaie
si¢ przezgbitem. Nie zrobitem tego celowo, ale przez trzy doiczkowatem i
naprawd lezatem w t&ku. Pewnie powinienemescieszy, ze nic gorszego mnie nie
spotkato.

Wygladato na toze opowiéé Komatsu dobiegta kira.

— Mowit pan o tym profesorowi Ebisuno?

— Uhm... Kilka dni po uwolnieniu, jak tylko gaczka mi spadta, pojechatem
do niego w gory. | opowiedziatem mu mniejeaj to samo, co tobie.

—1co on nato?

Komatsu wypit ostatni tyk whisky i zamowit kolegjnZaproponowat tedrugy
Tengo, ale ten potszmt glowa.

— Profesor kazat mi wszystko opowiedziélka razy i zadawat rine
szczegoOtowe pytania. Odpowiedzialem ocZgiéd na te, na ktore umiatem. Mogtbym
te historig powtarzé na okagto. W kaacu przez cztery dni po rozmowie z Rekrutem
siedziatem zamknty zupetnie sam. Nie bytogto kogo odezw@ za to czasu
miatem mnostwo. Dlatego starannie przetrawitenpawiedzial, i udato mi gito
doktadnie zapamtac. Jakbym to nagrat na wewtnzny magnetofon.

— Ale osmierci rodzicéw Fukaeri wiemy tylko od nich? — z&gdyTengo.

— Zgadza si. Twierdz, ze to prawda, ale nie ma jak tego sprawdiiie ma
aktéw zgonu. Lecz ze sposobu moéwienia Rekruta wyskawatemze to chyba nie
jest wymyst. Jak sam méwit, dla nigkicie i Smier¢ to sprawyswigte. Kiedy
skaaczytem opowiadég profesor si zamylit. Zwykle bardzo diugo i giboko
rozmysla. Potem bez stowa wstat, wyszedt z pokoju i wrdopiero po dtaszym
czasie. Zdawato gj ze probuje zaakceptowdmier¢ tych dwojga jako cg na co nic
nie da st poradzé. By¢ maze w gkbi serca przewidziat i przygotowaksna to,ze juz
ich nie ma na tyndwiecie. Ale i tak, kiedy kt® zawiadamia nas @nierci bliskie]
osoby, zadaje nam wielki bol.

Tengo przypomniat sobie przestronny pozbawiony bzsiion, giboka cisz
i chtod oraz dobiegage czasem zza okna przenikliwe gtosy ptakow.

— A wiec koniec kaacow mamy si wycofat z pola minowego? — zapytat.

Przyniesiono kolejpporcg whisky. Komatsu zwilyt wargi pierwszym
tykiem.

— Nie od razu doszlimy do takiego wniosku. Profesor Ebisuno powiedziat,



potrzebny mu czas do zastanowienia. Ale jaki fn&jiwybdr procz zrobienia tego,
czego od nagadali? Ja oczywcie od razu zagtem dziat&. Doprowadzitem w
firmie do przerwania dodrukéWowietrznej poczwarknaktad wéc zostat
wyczerpany. Nie &dzie tez wydania kieszonkowego. Sprzedaly wiele
egzemplarzy i firma nide na tym zarobita. Nie powinno &yadnych strat.
Oczywiscie poniewa to firma, wkc musiato st odby zebranie, prezes musiat pad]
decyzg, nie wszystko poszio tatwo. Nie namieszatem im w gtowach, gee, ze
wybuchnie skandal, bo mégtbw to zamieszany ghost writer. Ci na gérze zheie
trzas¢ ze strachu i w kitccu zrobili tak, jak powiedziatem. Teraz przez pewizas
beda mi miet za zte, ale jestem do tego przyzwyczajony.

— A profesor Ebisuno przyljdo wiadomdci informacg o smierci rodzicow
Fukaeri, w ogéle jej nie kwestiorugj?

— Prawdopodobnie tak — powiedziat Komatsu. — Tylkanie potrzebuje
troche czasuzeby p zaakceptowd zeby wszystko w petni do niego dotarto. Poza
tym, przynajmniej moim zdaniem, ich propozycja jestvazna. W pewnym stopniu
sa sktonni p6§¢ na kompromis, bo odniostem wzemie,ze naprawd cha unikmé
dalszych ktopotéw. Dlatego postiinsie do tak brutalnegérodka jak porwanie.
Chcieli,zeby wszystko do mnie wytaie dotarto. Przecienie musieli mi mowd, ze
w tajemnicy na terenie sekty poddali kremacji cjzaéstwa Fukaddéw. Bo nawet
gdyby trudno byto tego teraz dowde to jednak bezczeszczenie zwiok jest pawan
przestpstwem. Ale powiedzieli mi o tym. Czyli odkryli ¢&iowo karty. Uwaam,ze
Rekrut w wikszasci mowit prawd;. Nie wiem, jak jest w szczegotach, ale chodzi mi
0 0golny zarys.

Tengo uporzdkowat wszystko, co ustyszat od Komatsu.

— Ojciec Fukaeri byt ,stysicym gtos”. Czyli petnit funka proroka. Ale przez
to, ze jego corka Fukaeri napis@awietrziy poczwark, ktora stata sibestsellerem,
gtos przestat do niego mdééyia on sam zmasimiercia naturaln.

— Albo samnaturalniezakaczyt swojezycie — powiedziat Komatsu.

— Najwaniejszym zadaniem sekty jest w tej chwili znalemamowego
proroka. Jéi gltos nie zacznie znowu méwistrag racg bytu i przestamistnie jako
grupa. Dlatego nie majuz czasuzeby zawracasobie nami gtow. W skrocie tak to
wyglada, prawda?

— Prawdopodobnie.

— W Powietrznej poczwarceyto mnostwo informacji, ktére miaty dla nich
wielkie znaczenie. Przez tzg kshzka zostata wydrukowana i rozpowszechniona,
gtos umilkt, azyta wodna ukryta sigleboko pod ziemy. Co to mog by¢ za wane
informacje?

— Duzo sk nad tym zastanawialem przez ostatnie cztery diuzme w
zamkngciu — powiedziat Komatsu. — To niezbyt diuga po&iéV swiecie, ktory
opisuje, pojawigj Si¢ czgsto Little People. Dziestioletnia bohaterka mieszka w
odizolowanej wspdélnocie. Little People przybywakradkiem wsrodku nocy i robi
powietrzry poczwark. W poczwarce znajdujecsdrugie ,ja” dziewczynki, rodzi gi
zwiazek megdzy mother i daughter. W tydwiecie g na niebie dwa kekyce. Duy i
maty — pewnie symbolizajmatke i cérke. Bohaterka powigi — zapewne wzorowana
na Fukaeri — odrzuca rpiother i ucieka ze wspodlnoty. Daughter tam pozest
powiesci nie ma mowy o jej dalszych losach.

Tengo wpatrywat giprzez pewien czas w 16d topriey w szklance.

- ,,Styszcy gtos” pewnie potrzebuje p@dnictwa daughter — powiedziat. —
Moze ustyszé gtos tylko za jej psrednictwem. A mee ona potrafi go przettumaaczy
na ziemskie stowa? Oboje potrzebnizeby nadé ksztatt wiadoméci
przekazywanej przez gtos. Postugusk wyrazeniem Fukaeri,ssperceiverem i



receiverem. | dlatego konieczne jest spdeenie powietrznej poczwarki. Bo dki
temu dochodzi do narodzin daughter. A do stworzdaiaghter potrzebna jest
odpowiedniamother.

— To jest twoj punkt widzenia?

Tengo potrzsmt gtowa.

— To nie jest apunkt widzenia. Stuchag, jak pan streszczat powie
pomyslatem,ze maze o to widnie chodzi.

Poprawiagc powieé, a take potem, Tengo zastanawiat siad znaczeniem
mother i daughter, lecz nie mogt uchwypietnego obrazu tej struktury. Teraz jednak
podczas rozmowy z Komatsu drobne fragmenty kolsjgpofaczyty. Mimo to
pozostaty wtpliwosci. Dlaczego na t&ku chorego ojca pojawitagpowietrzna
poczwarka, a w niej Aomame jako mata dziewczynka?

— To bardzo interesaga koncepcja — powiedziat Komatsu. — Ale czy to nie
szkodzi, jgli mother oddali si od daughter?

— Prawdopodobnie bez daughter niezmeomother nazwakompletnym
istnieniem. Tak, jak to widau Fukaeri, brakuje w takiej mother jakigggementu,
chat trudno konkretnie powiedzigakiego. Mae przypomina kogg kto utracit
cien? Nie wiem, co sidzieje z daughter po znikgiu mother. One pewniez@ie s
kompletnymi istnieniami. Boasprzecie tylko ,drugimi ja”. Lecz by maze w
przypadku Fukaeri, nawet bez mother, daughter uslalzeinic role kaptanki.

Komatsu zacisst na chwik usta i wykrzywit je lekko. Potem powiedziat:

— Stuchaj no, Tengo, czy ty przypadkiem nie uwigxgy.e to wszystko, co
napisano wPowietrznej poczwarcgest prawd?

— Nie, nie o to chodzi. Ja tylko stawiam hipotezgktadam prowizorycznie,
ze to wszystko prawda, i starang sryciagac wnioski.

— Dobra — powiedziat Komatsu. — Czyli to drugid-jg&kaeri, nawet w
oddaleniu od tej prawdziwej, mogto dziajako kaptanka?

— Dlatego sekta nie prébowata za wszelkre zmusé Fukaeri do powrotu,
chocia dowiedzieli s¢, gdzie jest. Bo w jej przypadku, daughter moghaigeswoje
obowiazki nawet bez mother w pobli. Moze nawet mimo oddalenia byty ze gob
scisle zwigzane.

— Aha.

Tengo mowit dalej:

— Wyobraam sobieze maj kilka tych daughter. Bo Little People korzyataj
z okazji, zrobili pewnie kilka poczwarek. Jedengaéver mogt nie wystarczy A
moze liczba daughter, ktore wiigiwie funkcjonug, jest ograniczona? Me jest jedna
silna centralna daughter i ni¢ &k silne daughter pomocnicze, ktore dzigjako
grupa?

— Chodzi ci o toze ta daughter, ktgrzostawita w sekcie Fukaeri, byt t
wiasciwie funkcjonujcq centrala daughter?

— To bardzo prawdopodobne. Fukaeri przez catly zaaglowata s w
centrum tej sprawy. Jakby w oku cyklonu.

Komatsu zmrayt oczy i splétt palce leacych na stoliku dioni. Kiedy chciat,
potrafit bardzo szybko i efektywnie rlge.

— Stuchaj no, Tengo, a czy niesisve bytoby zataenie,ze Fukaeri, ktGg
znamy, to naprawgddaughter, a mother zostata w sekcie?

Tengo wzdrygat si¢ na te stowa. Nigdy wczniej o tym nie pométat. Dla
niego Fukaeri byta catkowicie rzeczywasstots. Ale faktycznie, nie mma byto
wykluczy¢ takiej maliwosci. ,Nie mam miesiczki. Dlatego nie muszsic martwi,
ze zaj& w ciazg”. Tak sama oznajmita po tym dziwnym stosunku tameéey. Jeeli
byta tylko drug sola, bytoby to pewnie naturalne. Druga ja nie mogtaéma siebie



odrodzt. Potrafita to tylko mother. Lecz Tengo nie mogtyac tej hipotezy,
mozliwosci, ze odbyt stosunek nie z prawdziwukaeri, a z jej ,,drugim ja”.

— Fukaeri ma wyrana osobowdgc. | pewne specyficzne modele zachawa
Prawdopodobnie ,drugie ja” by tego nie miato.

— Rzeczywicie — zgodzit s Komatsu. — Masz ragjMoze brak jej innych
rzeczy, ale na pewno ma osobdwopewne modele zachowaMusz; si¢ z toln
zgodzt.

Fukaeri kryta jednak w sobie jgktajemnie. W tej pgknej dziewczynie
zakodowany byt jakiwazny szyfr, ktéry Tengo musiat sam odczytdak mu s¢
wydawato. Kto jest prawdzigwnia, kto jest drug nia. A maze ten podziat na
prawdziwe ,ja” i drugie ,ja” jest niestuszny. Me w zaleénaosci od sytuacji Fukaeri
potrafi korzysta z jednego lub drugiego wcielenia?

— Jest kilka innych niezrozumiatych rzeczy — powiatlKomatsu, ktagc na
stoliku roztazone dionie i przygidajac sk im. Jak na nizczyzre w srednim wieku
miat wyjatkowo dtugie, delikatne palce. — Glos przestat pra@ia, studnia wyschia,
zmart prorok. Co siteraz stanie z daughter? Chyba nie popetamobdjstwa jak
wierne indyjskie wdowy?

— Kiedy znika receiver, kazy st rola perceivera.

— Oczywskcie ja tylko rozwijam twaj hipotez — powiedziat Komatsu. — Czy
Fukaeri napisat®owietrziy poczwark, wiedzc, jakie wywota skutki? Ten facet
powiedziat mi,ze to raczej nie byto celowe. A przynajmnigg, ona nie miata w tym
zadnego celu. Tylko skl on mae ca takiego wiedzié?

— Oczywskcie nie wiem, jaka jest prawda — powiedziat Tergdle nawet
jesli Fukaeri miata swoje powody, niadze, zeby celowo doprowadzita dmnierci
ojca. Prawdopodobnienier¢ czekata ojca z jakiegonnego powodu, ale bez zyzku
z Fukaeri. To, co ona zrobita, byto raczej przediathniem. A mae pragrta
uwolni¢ ojca od gtosu? To tylko moje niczym niepoparteyptszczenia.

Komatsu rozmélat dtugo, & obok nosa pojawity mu szmarszczki. Potem
westchnat i rozejrzat s¢ dookota.

— Swiat jest naprawgprzedziwny. Nie da siodr&nié¢, gdzie kaicza sie
hipotezy, a zaczynafakty. Stuchaj no, Tengo, jak ty — jako pisarzefiniujesz
rzeczywistgc?

— Rzeczywistywiat to ten, na ktérym po uktuciu igptynie czerwona krew —
odpart Tengo.

— Czyli to jest niewtpliwie rzeczywistyswiat — powiedziat Komatsu i mocno
potart diong wnetrze przedramienia. Wygtity na nim niebieskieyty. Wygladaty na
niezbyt zdrowe. Zaszkodzito im wiele lat picia, gr@h, nieregularnego trybiycia i
intryg salonow literackich. Komatsu dopit jednymuktem resztze szklanki i
potrzasmt pozostatym w niej lodem.

— A propos tego, co mowieMoze by dalej rozwint swoja hipotez? Coraz
bardziej mnie interesuje.

— Szukag nastpcy ,styszcego gtos”. Ale jednocZaie musz znalex¢
wiasciwie funkcjonujcq daughter. Bo nowy receiver prawdopodobnie wymaga
nowego perceivera.

— Czyli musz tez znale¢ wiasciwa mother. A to znaczy,e musz tez od
nowa zrobt¢ powietrzry poczwark. To Ixdzie przedsiwziecie na dua skak.

— Dlatego wihanie tak powanie traktup cah sprave.

— Zapewne tak.

— Ale nie g zupelnie zagubieni — powiedziat Tengo. — Na pemwrag cos ha
oku.

Komatsu skint gtowa.



— Ja te odniostem takie wreenie. Dlatego chcieli jak najgizej przegord
nas z okolicyZebysmy im nie przeszkadzali. Musi&@hy ich strasznie deaic.

— A co ich w nas tak draito?

Komatsu potrzsmt gtowa. On te nie wiedziat.

— Ciekawe, jakie wiadondoi przekazywat im gtos. | jaki jest zaaek medzy
gtosem a Little People?

Komatsu znow bezsilnie padait glowa. To przekraczato ramy wyobmai ich
obu.

— Widziate film Odyseja kosmiczna 2001

— Widziatem.

— Jestémy jak te matpy, ktére sitam pojawity — powiedziat Komatsu. —
Poranicte czarnym futrem wrzeszczatysdoezsensownego i &iyty wokot monolitu.

Przyszto dwoje nowych goi. Usiedli przy barze ze swobopd
charakterystyczndla statych klientéw i zaméwili drinki.

— W kazdym razie jedno jest jasne — powiedziat Komatsbyaka
podsumowanie rozmowy. — Twoja hipoteza ma grzekonywania i nawet pewn
logike. Zawsze przyjemnie jest z tpbd serca pogadaAle mniejsza o to,
wycofujemy s¢ i ewakuujemy z niebezpiecznego pola minowego. Bopwdobnie
nie zobaczymy siwigcej z Fukaeri ani z profesorem EbisuRowietrzna poczwarka
byta nieszkodlive powigscia fantastycza, nie zawieraadnych konkretnych
informacji. Nie obchodzi nas fico to za gtos ani jakie wiadosw przekazuje.
Moze tak to zostawmy, co?

— Wyshkdziemy z todki i wrocimy daycia na 4dzie.

Komatsu skint gtowa.

— Wi&nie. Ja bdg codziennie chodzit do pracy i zbierat nijakie aliyde jakie
teksty do magazynu literackiego. A ty, acanatematyki uzdolniapmtodziez,
bedziesz w przerwach pisat swigpowies¢. Obaj wrécimy do spokojnej egzystencji.
Nie bedzie rmacego padu ani wodospaddw. Dnitda mijaly jeden po drugim, a my
bedziemy s¢ spokojnie starzeli. Masz £€przeciwko temu?

— Przecie nie mamy wyboru?

Komatsu wygtadzit palcem zmarszczki koto nosa.

— Masz ragj. Nie mamy wyboru. Nie clkdoy¢ wigcej porywany. Wystarczy
raz zostd zamknetym w takim pokoju. Za drugim razem pewnie bym fue ujrzat
Swiatta dziennego. Na sanmysl o ponownym spotkaniu z tymi dwoma mam
migotanie przedsionkow. Ci dwaj zwyklym spojrzenierag cztowieka
doprowadzt do naturalnegmierci.

Komatsu odwrdcit & w strore baru, uniést szklanki zamoéwit trzeci
whisky. Wiazyt do ust nowego papierosa.

— Wszystko rozumiem, ale dlaczego dopiero terapanio tym moéwi?
Przecie od porwania uptygto juz wiele dni. Ponad dwa miasie. Mogt pan
powiedzi€ wczeniej.

— Sam nie wiem dlaczego — stwierdzit Komatsu, lekicgac gtows. —
Rzeczywscie, masz ragj Wiedzialemze musz ci powiedzi€, ale ciagle to
odktadatem. Ciekawe dlaczego? d¢amiatem poczucie winy.

— Poczucie winy? — powtdrzyt Tengo zdziwiony. Nigypuszczalze ustyszy
od Komatsu cotakiego.

— Ja talkke miewam poczucie winy.

— Poczucie winy w zwgzku z czym?

Komatsu nie odpowiedziat. Przesuwakdry wargami niezapalonego
papierosa.

— A czy Fukaeri wieze jej rodzice nieyja? — zapytat Tengo.



— Sdze, ze tak. Nie wiem od kiedy, ale profesor Ebisuno peve o
wszystkim powiedziat.

Tengo skiat gtowa. Na pewno wie od dawna. Tak mg siydawato. Tylko
jemu nikt nie powiedziat.

— A my wysiadamy z tédki i wracamy dwycia na 4dzie — powtOrzyt.

— Zgadza si. Wycofujemy st z pola minowego.

— Mysli pan, ze uda si tak tatwo powr6ai do poprzedniegaycia?

— Trzeba bdzie st postara — odpart Komatsu. Potart zapatkzapalit
papierosa. — Gokonkretnego nie daje ci spokoju?

— R&ne rzeczy wokoto zaedy sic synchronizowé Takie odnosgzwrazenie.
Kilka z nich juz zmienito ksztalt. Powr6t do poprzedniej sytuacfize nie by taki
prosty.

— Nawet jéli gra toczy st 0 nasze cenng/cie?

Tengo bez przekonania pekit gtowa. Czut,ze zostat weignigty w silny,
jednostajny nurt. Ten pd nidst go w jakié nieznane miejsce. Ale nie potrafit tego
konkretnie wyjani¢ Komatsu.

Tengo nie wyjawit Komatsuwe swiat jego nowej powi€ei zostat wzgty
zywcem zPowietrznej poczwarkkKomatsu na pewno byesz tego nie ucieszyt. A
przede wszystkim nieatpliwie nie ucieszyliby i ludzie z Sakigake. e popetni
btad, maze wlezé¢ na inne pole minowe. Albo zajlze w to ludzi ze swego otoczenia.
Ale opowiec zyta juz wkasnymzyciem, miata wiasne cele, nieomal sama si
rozwijata, a Tengo znalaziesw jej $wiecie, czy mu sito podobato, czy nie. Dla
niego nie byt téwiat wyimaginowany. Stat skwiatem tak rzeczywistynre gdyby
nozem przeci¢ na nim skég, poptyretaby prawdziwa, czerwona krew. Na niebie tego
Swiata unosity si dwa ks¢zyce: duy i maty.

Rozdziat dziewgtnasty — Ushikawa

Rzeczy, ktére on potrafi, a ktérych nie potgafivykli ludzie

Byt to spokojny, bezwietrzny czwartkowy poranekhikawa jak zwykle
obudzit st przed sz6gt umyt twarz zimg woda. Stuchajc wiadomdci radiowych
NHK, umyt z¢by, ogolit st maszynk elektryczn. Zagotowat wog w garnku, zrobit
btyskawiczm zup; z makaronem, zjadh ji napit st kawy rozpuszczalnej. Zwahi
wepchnt do szafysciennejspiwor, usiadt przy aparacie obok okna. Niebo na
wschodzie zacgo jasnie¢. Zapowiadat i ciepty dzie.

Twarze ludzi wychodicych do pracy miat judoktadnie zapisane w pagui.
Nie musiat roht zdje¢. Wszystkie wydawaty mu sidobrze znane. Mdzy siédm i
O0smy paspiesznie wychodzili z bloku i ruszali w kierunku drga. Do jego uszu
dotarty wesote gtosy uczniéw podstawowkiggich do szkoty. Przypomniaty mu
okres, kiedy jego coreczki byty mate. Wydawaky siedy bardzo zadowolone z
zycia. Uczyly st gry na pianinie, chodzity na balet, miatyzdukolezanek. Ushikawa
do samego kira nie mogt zaakceptowsego,ze ma takie zupetnie normalne dzieci.
Jak mu si udato zostaich ojcem?

Po porannym exodusie prawie nikt nie wchodzit ivieehodzit z budynku.
Umilkly tez wesote gtosy dzieci. Ushikawa odia pilota do zwalniania migawki,
opart st o sciarg i palac sevenstara, przez szpar zastonach wpatrywatsiv
wejscie do klatki. Jak zawsze po dwunastej na matynmvoaeym motocyklu
przyjechat listonosz i zcznie powktadat do skrzynek poezZ tego, co zauwvigt
Ushikawa, mniej wjcej potowg stanowity reklamy. Wikszas¢ zostanie wyrzucona



dosmieci bez otwierania. Koto potudnia, gdy sé@ byto wysoko, temperatura
btyskawicznie wzrosta, a wksza¢ ludzi idacych ulia pozdejmowata ptaszcze.

Fukaeri ukazata siw wejsciu. Miata na sobie czarny golf, szary krotki
ptaszczyk, dinsy i adidasy, a do tego okulary przeciwstonecRasek diej zielonej
torby na ramg przecinat ukénie jej pie. Zostata chyba wypetnionamdymi
rzeczami, bo byta nierbwnomiernie wypchana. Ushikadsunt si¢c od sciany,
zblizyt do statywu z aparatem i zajrzat w obiektyw.

Uswiadomit sobieze dziewczyna zamierzaadtode§é. Spakowata swoje
rzeczy do tej torby i przenosksydzie indziej. Nie ma zamiaru weej tu wraca.
Wyczut to. Maze podgta taky decyzg, bo wie,ze on s¢ tu ukrywa. Na¢ mysl serce
zabito mu szybciej.

Dziewczyna zatrzymatagpo wyjciu z klatki i tak jak poprzednio spojrzata
w niebo. Szukata cze§mnicdzy pophtanymi drutami a transformatorem. Szkta
okularéw zadnity w stoncu. Przez te okulary nie mogt wycz§tawyrazu jej twarzy,
czy dostrzegtdo, czego szukata, czy nie. Wpatrywalta sieruchomo w niebo przez
jakies trzydzieci sekund. Potem, jakby sobie przypomniata o Ushi&aprzekecita
gtowe i skierowata wzrok na okno, za ktéryne sikrywat. Zdgta okulary i wepchega
do kieszeni ptaszcza. Zmarszczyta brwi i skupitaokzna zakamuflowanym za szyb
obiektywie. Ona wie, pomsiat znéw Ushikawa. Ta dziewczyna wie sk tu
ukrywam,ze ukradkiem podpatrej Teraz ona obserwowata go niejako na odwrét, z
drugiej strony obiektywu. Jakby Kt@uscit wode w przeciwnym kierunku przez &n
rure doprowadzajca. Czut,ze na ramionach dostaégjej skorki.

Fukaeri co pewien czas mrugata powiekami. Opusycigat podnosity jak
dwa ciche, niezalme stworzenia, powoli i z ostiroym namystem. Reszta jej ciata
byta nieruchoma. Stata z glawprzechylom na bok jak jald wysoki, wyniosty ptak i
wpatrywata si prosto w Ushikaw. Nie mogt oderwawzroku od dziewczyny.
Zdawalo st, ze catyswiat sk zatrzymat. Wiatr ustat,zavicki przestaty wywotywa
wibracje powietrza.

Wkrétce Fukaeri przestatacsiv niego wpatrywé Znow podniosta gtowi
utkwita wzrok w tym samym punkcie nieba, co przedt&ym razem przerwata
obserwagj po kilku sekundach. Nie zmienita wyrazu twarzy. |\ z kieszeni
ptaszcza ciemne okulary, wigta je i ruszyta ulig. Szta rbwnym, pewnym krokiem.

Czy powinien od razu rusgyej sladem? Tengo jeszcze nie wrdcit, Ushikawa
miat czaszeby sprawdd, dokad dziewczyna idzie. Nie zaszkodz¢ siowiedzi€,
dokad sk przenosi. Ale z jakigjprzyczyny nie mégt wstaz podtogi. Czut i jak
sparalzowany. Jej spojrzenie, ktére dotarto do niego pataektyw aparatu,
catkowicie odebrato mu sity potrzebne do dziatania.

Niewazne, powiedziat sobie, siegizna podtodze. Mugzprzecie znaled
Aomame. Eriko Fukada jest bardzo intergsaj ale nie nalsy do gtdbwnego wtku.
Pojawita s¢ jedynie przypadkiem w epizodycznej roli. Skoroelstd odeg¢, niech
sobie odchodzi.

Fukaeri ruszyta szybko w stredworca. Ani razu ginie obejrzata. Ushikawa
odprowadzatg wzrokiem zza sptowiatych zaston. Kiedy zielonétobujajca s¢ w
lewo i prawo na jej biodrze znikta z pola widzenia, odpetzt od aparatu i opayicsi
sciarg. Czekal, a odzyska normalne sity. Wigt do ust sevenstara, zapalit
zapalniczlg. Zacagnat si¢ gicboko dymem. Papieros nie miat smaku.

Sity dlugo nie wracaly. Kiczyny miat nadascierpnkte. Zorientowat si
nagle,ze powstata w nim jakby dziwna przestiz8yta to czysta pustka. Ta
przestrzé oznaczata brak, prawdopodobnie dicdJshikawa utkwit w tej nieznanej
pustce wewstrz siebie i nie mégt siz niej wydoby. W piersi czut¢py bol, cha@
scisle moéwic, nie byt to bél, a jakby tnica cknien powstajca na zetkriciu sk



braku z nie-brakiem.

Dtugo siedziat na dnie tej pustki. Opartyaare palit pozbawionego smaku
papierosa. § przestrzé pozostawita po sobie dziewczyna, ktéra niedawresoid.
Nie, maze nie, pomylat Ushikawa. Mae ja t pustlke od dawna w sobie miatem, a
ona mi tylko to gwiadomita?

Zauwayt, ze dziewczyna, Eriko Fukada, dostownie wasreta nim catym.
Jej przenikliwy, niewzruszony wzrok wsismat od podstaw nie tylko jego ciatem, ale
catym jestestwem. Czukgjak ktas, kto sk gwattownie zakochat. Poczukdiak
pierwszy raz Wyciu.

Nie, to niemaliwe, myslat. Dlaczego miatbym giw niej zakoché?
Prawdopodobnie nie bytoby gaiecie pary réwnie do siebie niepagtgj. Nie musiat
chodzt do tazienki i przegldat sie w lustrze zeby to stwierdzi. Tu nie chodzito
tylko o wyghd. Chyba nie byto néwiecie nikogo tak rénego jak on od Eriko Fukady
pod absolutnie kalym wzgkdem. Nie czut do niej poggu seksualnego. sle
chodzito o paadanie seksualne, wystarczato mu zaspokojenie goznadwa razy w
mieskcu ze znam mu prostytutl. Dzwonit do niej, zamawiahjdo hotelu i
spotkowali. Zupetnie jakby umawialkst fryzjerem.

Prawdopodobnie to kwestia duszy. Doszedt do tegoskn w rezultacie
rozmyslan. Migedzy nim a Fukaeri narodzitogsiak zwane porozumienie dusz. Trudno
uwierzye, ze ta pgkna dziewczyna i Ushikawa, wpatgajsk w siebie przez
zakamuflowany teleobiektyw, poznali najlgéze i najciemniejsze zatki swoich
bytow. Przez zaledwie chwidoszto m¢dzy nimi do wzajemnego odstawia przed
soly dusz. Ona dalds odeszta, a on zostat sam w pustej jaskini.

Ta dziewczyna wiedziatae obserwowatemgjukradkiem zza zastony przez
teleobiektyw, mylat. Pewnie wiedziata e ze poszediem zaqdo supermarketu
przy dworcu. Nie obejrzatacgsiale dostrzegta mgjobecnéé. A mimo to w jej oczach
nie widziatem wyrzutu z powodu mych poczyn®na mnie doprawdy do
zrozumiata, zdawato slUshikawie.

Dziewczyna pojawita gii znikneta. PrzyszBmy z r&znych kierunkow, nasze
drogi skt przypadkiem przeely, na krotky chwile spotkaty s¢ nasze spojrzenia i
znéw oddalilsmy sie w rézne strony. Pewnie nigdy wgej nie zobaczEriko Fukady.
To mogto s¢ zdarzy tylko raz. Gdybym nawet znow gdzie spotkat, po tym, co
tutaj sk stato, czego wicej mogtbym od niej pra@gd? Stoimy zndéw na oddalonych
od siebie kracachswiata. Nie ma stow, ktore moglyby te ki@ znowu paiczyc.

Oparty osciare Ushikawa nadal sprawdzat przez szpargdzy zastonami,
kto wchodzi i wychodzi z budynku. Me przypadkiem Fukaeri zmieni zdanie i
wréci? Maze przypomni sobieze nie wzégta z mieszkania czegavaznego? Ale
oczywicie dziewczyna nie wrocita. Path decyzg i przeniosta i gdzie indziej. Za
nic wiecej tu nie wroci.

Ushikawa spdzit to popotudnie ogaraty gicbokim poczuciem bezsilgoi.
Nie miato ani ksztattu ani etaru. Kmzenie krwi stato s powolne i nijakie. Przed
oczami miat jakby lekik mgk, w stawach kaczyn strzelato ospale. Gdy zamykat
oczy, wzebrach czut bolesne pulsowanie pozostawione prgezenie Fukaeri. BOI
przyptywat i odptywat, jak tagodne fale obmyweg brzeg. Przyptywat i odptywat.
Czasami byt tak dotkliwyze Ushikawa si krzywit. Lecz jednocz@ie uswiadomit
sobie,ze ten bdl przynosi ciepto, ktérego nigdy waziej nie dégwiadczyt.

Ani zona, ani dwie coreczki, ani dom z ogrodem i travarikw Chicrinkan
nie wypetnity go a takim cieptem. W jego sercu zawsze znajdowat@ai jakby
nigdy nietopniejca gruda zamarzgtej ziemi. Jej twarde, lodowatgdro byto w
centrum jegaycia. Nie czut ja nawet jej zimna. To byfa dla niego ,normalna
temperatura”. Wydawato gjednak,ze spojrzenie Fukaeri — céloy tymczasowo —



stopito wretrze tej grudy lodu. Jednoczee Ushikawa zacit odczuwa w glebi

piersi £py bol. Zapewne zimno lodu do tej pory tagodzilggeodczuwanie. Byta to
jakby psychiczna reakcja obronna. Jednak zaakceptew bél. W pewnym sensie
nawet radénie go powitat. Bo jednoczeie w odpowiedzi na niego odczuwat ciepto.
Jeli nie przyjmie bolu, nie dozna ciepta. To byla wigma — cé za ca.

W matej plamie popotudniowego sica Ushikawa zaznawat jednoéne
bolu i ciepta. Siedziat spokojny i nieruchomy. Bydezwietrzne, ciche, zimowe
popotudnie. Ludzie szli ulicami w delikatnym blas$tanca, ktére po trochu chylito
si¢ ku zachodowi, a w kiwu skryto s¢ za budynkami. Znikgta tez plama staca na
podtodze. Przepadto ciepto popotudnia, wkrétce saidechtodna noc.

Ushikawa westcha gteboko i jakd oderwat st od$ciany, o ktdg sic przez
caly czas opierat. Czut jeszcze pewnectwlienie, ale mégt sijuz poruszé po
pokoju. Wstat, przeggnat sie, pokrcit w rozne strony grufp szyp. Kilka razy
zacisnt i rozprostowat palce dioni. Potem wykonat na reagivoje zwykte&wiczenia
rozciagajace. Stawy gtucho mu trzeszczaty, aledniom po trochu wracata
poprzednia elastyczeé@

Byt to czas powrotdéw z pracy i ze szkoty. Meslalej prowadzi obserwagj,
przykazat sobie Ushikawa. Bez wedll na to czy mi gito podoba, czy nie. Czy jest
wiasciwe, czy nie. Trzeba doprowadzio kaica c@, co st rozpoczto. Od tego
zaleza moje dalsze losy. Nie megv niesk@czona¢ zatapié sig w bezcelowych
rozmyélaniach na dnie jaskini.

Znow zasiadt przy aparacie. Na dworze zrobitgst zupetnie ciemno.
Zapalito st swiatto nad wejciem do bloku. Pewnie timer wdza je o okrdonej
godzinie. Ludzie wchodzili do klatki jak bezimienp&aki wracajce do
podniszczonego gniazda. Teraz nie bykoda nich Tengo Kawany, ale pewnie
niebawem wroci. Niemdiwe, zeby & tak dtugo opiekowat siojcem.
Prawdopodobnie pojawigprzed kacem tygodnia i znowu zacznie prac@wAa
kilka dni. Maze nawet d&. Tak mowit Ushikawie instynkt.

Moze i jestem élizgtym, brudnym stworzeniem przypomineym robala
wijacego st pod mokrym kamieniem. Dobrze, mo@ przyzné. Ale jednoczénie
jestem wygtkowo zdolnym, wygtkowo cierpliwym, wyatkowo upartym robalem.
tatwo sk nie poddaj. Kazdym tropem id az do kaica. Wchodz w nieskaiczong¢
po wysokiej pionowejcianie. Musz znowu stworzy w piersiach zimagruck. To
mi jest teraz potrzebne.

Siedzc przy aparacie, mocno potagte. Jeszcze raz upewni¢ ste moe
swobodnie poruszavszystkimi palcami.

Jest wiele rzeczy, ktore potrafiobi¢c zwykli ludzie, a ktorych ja robinie
umiem. Nie da siukry¢. Sa wsrdd nich gra w tenisa i jazda na nartach. Praca w
firmie i posiadanie szegliwej rodziny. Ale jest te kilka rzeczy, ktore ja potrafj a
ktorych nie potrafi zwykli ludzie. | ja umiem rolditychkilka rzeczybardzo dobrze.
Nie oczeku oklaskéw i deszczu piegdzy. Ale pokae swiatu pae sztuczek.

O pét do dziesitej Ushikawa zakaczyt obserwagj na ten dzig. Wlat do
garnuszka rosét z puszki, podgrzat na kocherzadtzpie uroniwszy ani kropli. Do
tego zjadt dwie zimne buteczki oraz jabtko ze gk¥vysikat s¢, umyt zby, roztazyt
Spiwor i wslizgnat sie do niego tylko w biefinie. Podcignat suwak pod samszyg i
zwinat si¢ jak robak.

Tak zakaczyt sk dzien Ushikawy. Nie wydakadnych plonéw. Udato mugsi
tylko stwierdzé, ze Fukaeri odesztasst z duzg torba. Nie wiedziat, dokd poszia.
Dokgds. Lezac w $piworze, pokecit glowa. To nie ma ze mnnic wspolnego,
pomyslat. Wkrotce jego zmarzsie ciato s¢ rozgrzato, jednoczeie swiadoma¢ sie
zamglita i nadszedt gboki sen. Niedtugo niewielkie zimngdro znéw wrdcito na



swoje miejsce i zaedo twardnie€ w jego duszy.

Nastpnego dnia nie zdarzytogsnic wartego wzmianki. Byla sobota — jeszcze
jeden ciepty, spokojny dzie Wiele osdb spato do potudnia. Ushikawa usiady prz
oknie, z cicho nastawionego radia piynwiadomaci, informacje dla kierowcéw i
prognoza pogody.

Przed dziesta przyleciat day kruk i przysiadt na stopniu mato dzi
uczszczanej klatki. Rozejrzaksuwaznie dookota i kilka razy jakby skahgtowa.
Duzy, gruby dzidb poruszyt siw gor i w dot, blyszcace czarne skrzydta Zality w
stoncu. Potem na matym czerwonym motorze przyjechtediissz, ten sam, co
zawsze, a kruk nieginie roztazyt wielkie skrzydta i odleciat. Wznose sk, raz tylko
krotko zakrakat. Kiedy listonosz skozyt wktadanie poczty do skrzynek i odjechat,
przyleciato stado wrdbli. Szukaty czeége paspiechu, kecac sk przy wegciu, ale
zorientowawszy 8i ze nie ma tu nic godnego uwagi, od razu przeniastgdzie
indziej. Nastpnie przyszedt ggowany kot. Pewnie natat do kogd z sisiedztwa,
bo miat na szyi obridke przeciw pchtom. Ushikawa nigdy wczeej go nie widziat.
Kot wszedt na wyschety klomb, wysikat s¢, potem obwchat to miejsce. Gomu si
chyba nie spodobato, bo z niezadowoleniem nastresmy. Postawit ogon i zniksh
za budynkiem.

Do potudnia wyszto kilkoro mieszkadw. Sidzac po ich strojach, jedni
wybierali sk gdzie& do miasta dla rozrywki, inni szli do pobliskiegdepu po
zakupy. Ushikawa zapantat juz wszystkie twarze, lecz zupetnie nie interesowaly g
charaktery czy trykycia tych ludzi. Nie prébowat sobie nawet ich wyaiac.

Dla was pewnie waszg/cie ma wielkie znaczenie, iigt. Wydaje st jedyne
w swoim rodzaju. Ja to rozumiem. Ale mnie jest 2njgeobogtne. Dla mnie jesteie
jedynie ludzikami z papieru przesuwaymi sk przed namalowanym ttem. Ghod
was tylko jednego: Nie przeszkadzajcie mi w prahystaicie papierowymi
ludzikami. Tak, pani Gruszko! — zwrdciksilo przechodgej kobiety wsrednim
wieku o masywnych biodrach i figurze w ksztatciagpki. — Jest pani tylko
papierovy figurka. Nie ma pani rzeczywistej postaci. Wie pani o tyN®? ale jak na
kogas wycietego z papieru jest pani tragha gruba.

Gdy mylat o takich rzeczach, stopniowo wszystko, co desjat za oknem,
zaczito mu st wydawa bez znaczenia, przestatothla niego wane, czy to istnieje,
czy nie. A mae nawet widok za szgmaprawd nie istniat? Mde te pozbawione
prawdziwej postaci papierowe ludziki svgiewaty s¢ z niego, udajc prawdziwych
ludzi? Ta myl sprawita,ze Ushikawa poczut sibardzo zaniepokojony. To dlatego,
ze siedzi zamknrty w pustym mieszkaniu i dzigpo dniu prowadzi tapobserwag;.
Nic dziwnegoze nerwy mu puszczgjPostarat s gtosno myéle¢. — Dzier dobry,
panie Diugouchy — powiedziat do widocznego przeektlgw aparatu szczuptego,
wysokiego starca. Czubki jego uszu wystawaly spdmyi siwych wioséw zupetnie
jak rézki. — Idzie pan na spacer? Spacerydrowe. Pogoda tgest tadna, prosz
przyjemnie spdzi¢ czas. Ja tebardzo chtnie rozprostowatbym nogi i pospacerowat,
ale niestety musztu siedzié i caty dzie pilnowa wejscia do tego cholernego bloku.

Starzec szedt wyprostowany, byt w zapinanym swetvzetnianych
spodniach. Pasowatby do niego wierny, biaty pieswabloku nie wolno byto
trzyma zwierzt. Po odejciu starca Ushikawz jakiegd powodu ogargta catkowita
bezsilng¢. By¢ maze ta obserwacja na nigzsiie zda. Méj instynkt nie jest grosza
wart, niczego nie osgre, tylko zete sobie na proch nerwy. Tak jakiera s¢
stopniowo gtowa buddyjskiego pamgi, ktory gtaszcz po gtowie przechodze dzieci,
bo pon@ przynosi to szegcie.

Gdy mirgto potudnie, Ushikawa zjadt jabtko i krakersy zesar Zjadt te
kulke ryzowa z marynowaa $liwk 3. Potem us#t oparty osciarg. Zapadt w krétk



drzemk bez sndw, ale kiedyegbbudzit, nie mdgt sobie przypomsijegdzie jest.

Jego panw¢ stata s zupetnie pustym, czworginym pudetkiem. W pudetku byta
jedynie pustka. Ushikawa rozejrzat io niej. Po bliszym przyjrzeniu s zauwayt,
ze nie jest to zwykla pustka, a mroczny pokdj, pusityiny i pozbawiony mebli.
Nieznane mu miejsce. Na gazecie obdll®gryzek jabtka. Ushikawa miat w gtowie
zanxt. Dlaczego jestem w takim dziwnym miejscu? — zaestaat sg.

WKkroétce przypomniat sobige obserwuje wégie do budynku, w ktorym
mieszka Tengo. Tak, tu jest lustrzanka jednoobweétya, minolta. Przypomniat
sobie siwego starca z dtugimi uszami, ktéry pospedépacer. Jak ptaki o zmierzchu
wracapce do lasu, wspomnienia powoli powracaty do pusiagietka. Pojawity si
dwa niezaprzeczalne fakty:

1) Eriko Fukada gtl odeszia.

2) Tengo Kawana jeszcze tu nie wrocit.

W mieszkaniu Tengo na drugingpze nikogo nie byto. Okno zastete, w
bezludnej przestrzeni panowata cisza. Nic jej meitm procz whczapcej sk co
pewien czas lodowki. Ushikawa probowat odmaléwabie w mylach & scer.
Wyobrazanie sobie pokoju bez ludzi jest nieco podobne gaobnazania sobigwiata
posmierci. Nagle przypomniat sobie uparcie dohigago s¢ inkasenta NHK. Caly
czas pilnowat, lecz nie zauwgd, zeby tajemniczy inkasent wyszedt z budynku.Zglo
przypadkiem mieszka w tym bloku? Albo ktmieszkajcy w tym bloku udaje
inkasenta NHK i dokucza innym lokatorom? Alélij¢ak, to wiaciwie po co? To
byla przeraajaco chora hipoteza. Jak inaczej wyj& jednak ¢ dziwm sytuacg?
Ushikawa nie miat pegia.

Tengo Kawana pokazaksiv wejsciu do budynku tego dnia przed czvaart
czyli w sobog, przed zapadaciem zmierzchu. Postawit kotnierz znoszonej
wiatréwki, na gtowie miat czapkbaseballow, na ramieniu niewielktorbe podr&na.
Nie zatrzymat si przed wejciem, nie rozejrzat, tylko wszedt prosto godka.
Swiadomaé Ushikawy byta jeszcze nieco zamglona, ale nie mérggapt tej
zwalistej postaci, gdy przega jego pole widzenia.

— A wigc wrdcit pan, panie Kawana — wyszeptat Ushikawabit trzy
zdjecia. — Jak s miewa ojciec? Na pewno jest pangarony. Prosg spokojnie
odpocacé. Dobrze jest wrodido wlkasnego domu. Nawet do takiegalznego
mieszkania. A wignie, Eriko Fukada pod pana nieobegnspakowata manatki i
sobie poszia.

Ale oczywicie jego stowa nie dotarty do Tengo. Méwit tylko siebie.
Spojrzat na zegarek i zapisat w notesie: Tengo Kawearaca z wycieczki — gnasta
pigcdziesht sz&¢.

Réwnoczénie z powrotem Tengo gdZietworzyly st szeroko jakig drzwi i
Ushikawie wrécito poczucie rzeczywistm. W jednej chwili zmysty mu si
wyostrzyly, ciato wypetnita nowa energia, jak potvze wypetniajce pré&nie. Jakby
zostat na nowo zainstalowany jako dobrze dziatpzsé konkretnego, materialnego
swiata. Postyszat przyjemnydick, gdy czs$¢ wskoczyta na miejsce, wdawie
wpasowana. Krew zae¢a szybciej kizy¢, rozprowadzita po organizmie odpowiegni
ilo$¢ adrenaliny. Dobrze, musiateegak skaiczye, pomylat Ushikawa. To moja
prawdziwa posiai prawdziwa postaswiata.

Tengo ponownie pojawit siw wejciu po siédmej. Po zmierzchu zerwat si
wiatr, btyskawicznie zrobito gizimno. Na bluz z kapturem zaloyt skérzanm kurtke,
miat na sobie sptowiatezthsy. Zatrzymat s przed wejciem i rozejrzat, ale jemu nie
udato s¢ niczego dostrzec. Spojrzat w kierunku ukryyeago st Ushikawy, lecz nie
zauwayt go. To co innego uiEriko Fukada. Ona jestzczegdlnawidzi rzeczy
niewidzialne dla innych. Ale ty, Tengo, jestavyktym facetem — nie wiem, czy to



dobrze, czyle. Ty mnie nie widzisz, nijat Ushikawa.

Upewniwszy st, ze wszystko wokot wyglda tak samo jak zwykle, Tengo
podchgnat suwak kurtki pod brogl wsuryt rece w kieszenie i ruszyt uic Ushikawa
od razu naeignat wetniar czapk, owinat szyje szalikiem, wiayt buty i papieszyt
za nim.

Juz wezeniej postanowikledzic Tengo, gdy tylko wyjdzie z domu, ga
przygotowania nie zabraty mu zuczasuSledzenie bylo oczywtie ryzykowne.
Gdyby Tengo zauwgt jego charakterystycarsylwetlke, natychmiast by go
rozpoznat. Ale byto ji1 zupetnie ciemno i j# zachowa odpowiedni dystans, nie
powinien go zbyt fatwo dostrzec.

Tengo szedt powoli ulig kilka razy obejrzat giza siebie, ale poniewa
Ushikawa byt ostrany, nie zostat dostrzeny. Potzne plecy Tengo sprawiaty
wrazenie,ze ich wi&ciciel nad czynd rozmysla. Moze nad znikngciem Fukaeri?
Prawdopodobnie zmierza w kierunku dworca.zZ&lpojedzie gdziepochgiem? Jdli
tak, trudno bdzie dalej galedzic. Na dworcu jest jasno, w sobotni wieczédbie
niewielu pasazerow. Ushikawa straszliwie rzucatby sv oczy. W takim wypadku
rozsidniej kedzie d& sobie spokdj zéledzeniem.

Tengo jednak nie szedt na dworzec. Po pewnym czégieit i zacat sig od
niego oddalé Szedt pustulica, az zatrzymat si przed barem o nazwie Mugiatama,
ktory miat by lokalem przycigajacym mtodych ludzi. Tengo spojrzat na zegarek,
rozwazat cas przez kilka sekund, potem wszedt@dodka. Mugiatama — zlhowa
gtowa, pomylat Ushikawa. Pokicit glowa. Co za glupie nazwy nadadpkalom!

Staryt w cieniu stupa telegraficznego i rozejrzat.siengo pewnie zamierza
trochg tu wypi | zjes¢. To znaczyze zajmie to co najmniej trzydZi@ minut. Jakzle
pojdzie, mae sk zasiedzié nawet godzia. Ushikawa poszukat wzrokiem miejsca, w
ktérym mogtby spdzi¢ ten czas, obserwag wejcie do lokalu, lecz w pokdu byty
tylko sklep mleczarski, miejsce spotkayznawcéw Tenrikyo i sklep z zgm.
Wszystkie mialy ja opuszczonealuzje. O rany, niech to szlag, posta. Silny wiatr
z pétnocnego zachodu energicznie przesuwat chmunigbie. tagodne ciepto dnia
zdawato st naleze¢ do zamierzchiej przes&a. Naturalnie Ushikawa nie byt
uradowany perspektypbezczynnego stania na zimnym wietrze przez pGtigydzy
godzire.

Moze juz sobie pojd, pomylat. Tengo pewnie tylko tu zje kolacjNie ma
potrzeby s§ meczy sledzeniem go. Mogsam wsipic¢ do jakiegd lokalu, zjec cos
cieptego i wréat do mieszkania. Tengo pewnie t@edtugo wrdci. Ten plan zdawat
si¢ bardzo atrakcyjny. Ushikawa wyobrazit solie , wchodzi do ogrzanego lokalu, je
ryz z kurczakiem i jajkiem. Od kilku dni nie jadt nporzadnego. Mae sk tez napt
cieptej sake — od dawna jej nie pit. Jest tak zindtak tylko wyjdzie na dwor, od razu
otrzezwieje.

Ale mazliwy byt tez inny scenariusz. M@ Tengo z kird sic tu umowit?
Ushikawa nie mégt pomig tej mazliwosci. Po wypciu z mieszkania skierowalesi
przecie prosto tutaj. Przed wigiem sprawdzit na zegarku czas. Mdtas tu na
niego czekat? Albo miat niedtugo przgjdo Mugiatamy. A jéli tak, Ushikawa nie
mogt tegokogas przegapi. Nawet gdyby miat sobie odmr@aiiszy, musiat
obserwowa wejscie do lokalu. Poddatsi odegnat myli o ryzu z kurczakiem i
jajkiem oraz cieptej sake.

Moze Tengo umowit siz Fukaeri? Albo z Aomame? Ta shpozwolita mu
wziac sig w gasc. Wytrwatas¢ jest w kaicu mop najwicksz zalet, myslat. Jezeli s
chatby niewielkie szanse na sukces, chwytagrich i za nic nie puszczam, airy
nawet siekt mnie deszcz, targat wiatr, &by palito stoce, chéby mnie ktg bit.
Dlategoze jesli teraz odpuszag nie wiadomo kiedy uda migsinéw cé pochwyct.



Przekonat s na wlasnej skérzege naswiecie zawsze istnieje cierpienie gorsze od
tego, jakie znosimy w danej chwili.

Oparty osciarg budynku i krypc sk w cieniu stupa telegraficznego i stojaka z
plakatem Japeskiej Partii Komunistycznej, pilnowat wégjia do Mugiatamy. Nos
owinat zielonym szalikiem,gce wsumat w kieszenie kurtki. Stat bez ruchu, czasami
tylko wyjmujac z kieszeni jednorazawnchusteczk, zeby wydmuchéanos. Z dworca
K&enji dochodzity niesione wiatrem komunikaty. Niefyz mijapcych go ludzi
dostrzegali postaczapcego st mezczyzny i nerwowo przpieszali. Ale poniewa
stat w cieniu, nie mogli dostrzec jego twarzy. Tylkego kepa postéa wytaniata s¢ z
mroku jak ztowieszczy i wzbudzgjy strach pagzek.

Co Tengo mge tam pt i jes¢? Im diwzej o tym mylat, tym bardziej czut si
gtodny. Ale musiat sobie to wyobta. Marzyt, zeby gdzié zjes¢ jak cztowiek —
wszystko jedno co, nie musi bpodgrzana sake, nie musichyz z kurczakiem i
jajkiem. Wszystko bytoby lepsze od stania na weetkzciemndci i znoszenia
podejrzliwych spojrzé szarych obywateli.

Lecz Ushikawa nie miat wyboru. Musiat czékanmarzngty na zimnym
wietrze, & Tengo skaczy jes¢ i wyjdzie. Pomylat o domu w Charinkan i o stole w
jadalni. Na tym stole co wieczor musiat pojawia ciepty positek. Ale Ushikawa nie
mOogt sobie przypomnie co to byly za positki. Co ja wtedy jadatem? Zupelakby
to sk zdarzyto w poprzednimayciu. Dawno, dawno temu, w miejscu oddalonym o
kwadrans piechatod stacji Chicrinkan, na liniiOdakya, stat nowy jednorodzinny
dom, a w nim stot w jadalni. Mieszkaty tam dwieelzczynki, ktére uczyty gigry na
pianinie, byt niewielki ogrod z trawnikiem, a pambiegat szczeniak z rodowodem.

Po trzydziestu gpriu minutach Tengo wyszedt z baru sam.AMePrzecie
mogto by znacznie gorzej. Tak sobie powtarzat UshikawaoBgtdtugie izatosne
trzydziesci pig¢ minut, ale znacznie lepsze od diugiegatosnego czekania przez
pottorej godziny. Przemarzt, lecz jeszcze nie odriisobie uszu. Podczas gdy Tengo
byt w lokalu, nikt nie zwrécit uwagi Ushikawy. Weazam tylko jedna para. Nikt nie
wyszedt. Tengo pewnie sam tylkosooypit i zjadt. Tak jak wczéniej, Ushikawa
ruszyt za Tengo, zachowagj odpowiedni odlegtcé. Tengo wracaktsam, tras.
Pewnie zmierza prosto do domu.

Lecz po drodze Tengo zboczyt i wszedt wagakieznal Ushikawie uliczk.
Chyba jednak nie wracat prosto do domu. Jego siepkcy dalej wygldaty tak,
jakby wi&ciciel byt zatopiony w rozmfaniach. Prawdopodobnie jeszczelgizych
niz przedtem. Jusi¢ nie odwracat za siebie. Ushikawa obserwowat mijarggsca,
odczytywat numery domow i staraksiapamgtac tras;, by moc péniej samemu tu
przyjs¢. Nie bardzo si orientowat w topografii tych okolic, aledzac z coraz
gtosniejszego nieprzerwanego hatasu przypomsego szum rzeki, przypuszcza,
zblizaja sie do obwodnicy numer 7. Wkrétce Tengo nieco pppyszyt. Musiat si
zbliza¢ do celu.

Niezle, pomylat UshikawaDokqds idzie. Musiato s§ tak skaiczye. To
znaczy,ze warto byto galedzic.

Tengo szedt szybko ulianiedzy domami. Sobotni wieczér, zimny wiatr.
Ludzie pozamykali siw cieptych mieszkaniach, siedprzed telewizorami i pj
gorace napoje. Na ulicach praktycznie pustki. Ushikaeedt za Tengo w
odpowiedniej odlegkxi. Latwo byto gasledzic. Wysoki, potznie zbudowany, nawet
w ttumie nie spos6b go przegépidac, nie robitzadnych niepotrzebnych ruchéw. Z
lekko pochylon gtows zawsze zdawat shad czym rozmyélac. Byt to zasadniczo
szczery i prostolinijny cztowiek. Nie potrafit nikry¢. Catkowicie rany na przykiad
ode mnie, mélat Ushikawa.

Kobieta, z ktég Ushikawa si ozenit, tez zawsze lubita coukrywat. A raczej



nie tyle lubita, ile naleata do ludzi, ktérzynusz caos ukrywat. Nawet gdybyg
zapyt&, ktéra godzina, pewnie nie podataby doktadnegsuzaym rénita sk od
Ushikawy. On ukrywat rzeczy tylko wtedy, gdy bylkonieczne. Jedynie, gdy
powstawata taka potrzeba w zwku z prag. Gdyby ktd zapytat go o godzini
gdyby oczywécie nie byto powodu odpowiadaieuczciwie, podatby doktadny czas.
Zrobitby tozyczliwie. Ale jegozona ktamata w kadej sprawie, na kaly temat bez
wyjatku. Z zapatem ukrywala tak to, czego nie byto potrzeby ukrygvdNawet
odjeta sobie cztery lata. Zauvwg to, gdy podpisywali akt maénstwa, ale udawake
nie widzi. Ushikawa nie mégt zrozungiedlaczegazona ktamie nawet wtedy, kiedy
wiadomo,ze to s¢ musi kiedy wydat. Poza tym Ushikawa nie nabd do ludzi,
ktorzy przejmowaliby i glupia réznica wieku. Miat mnéstwo innych zmartwie Co
Z tego,ze zona naprawgbyta od niego o siedem lat starsza?

Im bardziej oddalali gsiod dworca, tym mniej ludzi mijali na ulicach. Wkté
Tengo wszedt na niewielki, skromny plac zabaw potty miedzy domami. Byt
pusty. To oczywiste, pondkat Ushikawa. Niewiele os6b chciatoby w sobotni
grudniowy wieczér, gdy wieje silny wiatr, sfizat czas na placu zabaw. Tengo
przeszedt przez snédwiatta ricciowej latarni i skierowat giprosto ku zjedzalni.
Wszedt po schodkach na goér

Ushikawa obserwowat jego poczynania ukryty za ludlefoniczn.
Zjezdzalnia? Ushikawa siskrzywit. Po co w taki zimny wiecz6r dorosty chiop
wchodzi na zjedzalnig? Nie byli obok mieszkania Teng®pecjalnieprzyszedt
wiasnie tutaj. Plac zabaw nie nas# do szczegdlnie urokliwych. Maly i zaniedbany.
Zjezdzalnia, dwie h&tawki, kilka drabinek, piaskownica. &iowa latarnia
wygladajca jakby wiele razy awietlita koniecswiata, mato wyrafinowana
brzostownica pozbawionati. Zamkngta na kiddk budka telefoniczna, ktora stata
sie ptétnem dla artystow graffiti. Nie byto tu nic, ceeszytoby serce albo pobudzato
wyobrazni¢. Moze wswieze majowe popotudnia datoesznalezé cas takiego, ale nie
w wietrzny grudniowy wieczor.

Czy Tengo ma situ z kims spotk&? Czy czeka,zaktos przyjdzie? Ushikawa
ocenit,ze chyba nie. Zachowanie Tengo na to nie wskazywgkzedt na plac zabaw
I nie zwracajc uwagi na nic innego, ruszyt prosto kuzzjgalni. Tylko o niej mylat.
Przyszedt tizeby wejé na zjedzalnie. Jedynie tak to mma byto zrozumié

By¢ maze od dawna lubi na niej roziigc. Moze jej gorny podest na hocnym
placu zabaw to dla niego najodpowiedniejsze migjecezwaania watkOw
powiesci czy przemyliwania wzorow matematycznych. Bynaze im ciemniej, im
zimniejszy wieje wiatr, im pdedniejszy jest plac zabaw, tym lepiej pracuje mu
glowa. To, nad czym i w jaki sposéb roziaja pisarze (i matematycy), przekraczato
ramy wyobrani Ushikawy. Jego praktyczny umyst podpowiadat teunie ma
wyboru i musi bez wzgtu na wszystko cierpliwie czekadowiedzi€ sig, co zrobi
Tengo. Na zegarku byta doktadnie 6sma.

Tengo usiadt na zjelzalni, skladajc swoje po¢zne ciato jak scyzoryk. Potem
spojrzat na niebo. Przez chwijporuszat gtow w réznych kierunkach, lecz niebawem
utkwit wzrok w jednym punkcie i zagksi¢ w niego wpatrywé& Jego gtowa
pozostata catkowicie nieruchoma.

Ushikawa przypomniat sobie moginiegdy sentymentalppiosenk Kya
Sakamoto. Zaczynatagsbd: Spdjrz na wieczorne gwiazdy, na mikie gwiazdy Nie
pamktat dalszych stow. Szczegdlnie rigtowat, ze nie pamgta. Sentymentalizm i
poczucie sprawiedlingi byly dziedzinami, na ktérych najmniegsinat. Czy Tengo,
siedzc na zjedzalni, tez przyghda s¢ wieczornym gwiazdom z jakifrsentymentem
w sercu?

Ushikawa spojrzat na niebo. Lecz nie widziat gwiakdenji w tokijskiej



dzielnicy Suginami, delikatnie méud, nie bardzo nadawatcesilo obserwacji nieba.
Neony i uliczne latarnie barwity wszystko na dziwkolor. Byt maze niektorzy,
wytezajac wzrok, daliby rad dostrzec tu kilka gwiazd, ale wymagatoby to dobreg
wzroku i niezwyktej koncentracji. Do tego dzahmury gwattownie przesuwatyegno
niebie. Mimo to Tengo siedziat nieruchomo i wpataysk w okrelony punkt w
gorze.

Co za utrapienie z tym facetem, pahay Ushikawa. Nie musi chyba w taki
wietrzny zimowy wieczér siedzégutaj, rozmylajac i gapic Sk w niebo. A mimo to
nie mogt przeciz mie¢ do Tengo pretensji. Nikt mu nie kazat dedzic ani
obserwowa. Tengo nie ponosit odpowiedziakw za to,ze Ushikawa znalaztsw
takiej trudnej sytuacji. Jako wolny obywatel miaawo przez caty rok obserwowa
niebo slgd chciat i ile chciat.

Jest jednak zimno, porélgt Ushikawa. Od pewnego czasu chciato neu si
sikat, ale wiedziatze musi wytrzymé. Na drzwiach toalety wisiata solidnie
wygladajaca ktddka, no a nie mégt przezisic wysikat przy budce telefonicznej,
chatby wokoto nikogo nie byto. No dobra, ale agomogtby juz stad odegé, zwrdcit
si¢ w myslach do Tengo, przegiujac z nogi na nog Chatbys byt zamylony,
chatbys sie zatopit w sentymentalizmie, clloys obserwowat ciata niebieskie, musi ci
przecie by¢ porzadnie zimno. Wrémy szybko do domu i rozgrzejmyesiCo prawda
nazadnego z nas nikt nie czeka, ale wszystidrle lepsze od siedzenia tutaj.

Jednak nic nie zapowiadatee Tengo zamierzagpodnigé. W koacu
przestat patrzena niebo, a zwrdcit wzrok na blok mieszkalny pogiej stronie
ulicy. Byt nowy, pkciopigtrowy, mniej wecej w potowie mieszkapalito sk swiatto.
Tengo intensywnie giw niego wpatrywat. Ushikawa ta& mu s¢ przyjrzat, ale nic
nie przycagreto jego uwagi. Byto to zwyczajny blok. Nieszczegéltuksusowy, ale
raczej z rodzaju tych lepszych. Elegancko zaproje&ny, kafelki pokrywajce
elewacg na pewno nie byly tanie. Wsgje do klatki okazate i jasne. Zupetnie inny
blok od tego taniego, przeznaczonego do rozbidrkitorym mieszkat.

Czy patrac na ten budynek, Tengo &ty ze chciatby sj tu przeprowadzr?
Nie, pewnie nie. O ile Ushikawa wiedziat, Tengo pizywiazywat wagi do tego,
gdzie mieszka. Tak samo jak nie przymyiwat wagi do tego, w cogubiera. Na
pewno nie jest niezadowolony ze swojego mieszkaiistarczy mu dach nad giqw
i schronienie przed zimnem. Tazjtaki facet. Musi na tej zjglzalni rozmyéla¢ o
czymg zupetnie innym.

Tengo powiddt wzrokiem po wszystkich oknach, arpéj znoéw podniost
wzrok na niebo. Ushikawa zrobit to samo. Widzidkaoypotowe nieba, bo
przeszkadzatly mu gatie brzostownicy, linie telegraficzne i budynki.eNniat
pewndci, na ktén czes¢ nieba patrzy Tengo. Nadgaty po nim nieprzeliczone
chmury, jak niepowstrzymane oddziaty wojska.

Wkrétce Tengo sipodniost i jak pilot, ktéry zakaczyt trudny nocny lot, w
milczeniu zszedt ze ziezalni. Potem przegt snopswiatta ricciowej latarni i opscit
plac zabaw. Ushikawa zawahat,sale postanowit ji1 dalej go nigledzic. Pewnie
wroci prosto do domu. A poza tym Ushikawa konieeanusiat si wysikat.
Odprowadziwszy Tengo wzrokiem, wszedt na plac zabawoalet publiczry, gdzie
kepa krzewdw kryta go przed ludzkim wzrokiem, i taie zatatwit. Jego gcherz byt
wypetniony do granic wytrzymasoi.

Petne wysikanie sizagto mu tyle czasu, ile zajmuje diugiemu pgowi
towarowemu przejazd przeelazny most. Zapt suwak rozporka, przymkhoczy i
westchit z gieboka ulga. Na zegarku byta 6sma siederfria. Tengo siedziat na
zjezdzalni okoto petnastu minut. Upewniwszycsjeszcze razze znikrat, Ushikawa
ruszyt w tamy strorg. Wszedt po schodkach na swoich krzywych krétkiogach.



Usiadt na zimnym metalu i skierowat wzrok mniegegéj w & sam strore, w ktéra
spoghdat Tengo. Chciat gsidowiedzi€, w co Tengo sitak intensywnie wpatrywat.

Ushikawa miat niezty wzrok. Astygmatyzm powodowad,w jego spojrzeniu
byto cas niesymetrycznego, ale w codziennygtiu nie potrzebowat okularéw. Céo
si¢ staral, nie dostrzegt ani jednej gwiazdy. Bardzapteresowat go kstyc
unosacy sk prawie nasrodku nieba — widabyto mniej wecej dwie trzecie.
Pomkdzy przeptywajcymi chmurami wyranie dato st dostrzec na jego powierzchni
ciemne jak gice plamy. Zwykly zimowy ksizyc. Chtodny, bladawy, peten zagadek i
sugestii odziedziczonych z zamierzchtej przesitalak oko zmartego w ogole nie
mrugat, tylko w milczeniu unosit sina niebie.

Niebawem jednak Ushikaxzatkato. Na pewien czas zapomniat nawet o
oddychaniu. Kiedy chmurysrozeszly, zauwayt, ze w niewielkiej odlegtéci od
ksigzyca unosi i drugi. Byt znacznie mniejszy od tego zwyktego)any, jakby
omszaly, miat nieregularny ksztait. Nigipliwie ksiezyc. Nie ma takich wielkich
gwiazd. Nie byt to te sztuczny satelita, bo tkwit nieruchomo w jednynejscu.

Ushikawa zamksg oczy, odczekat kilka sekund i znow otworzyt. Taisnbye
ztudzenieNiemaliwe, zeby tam naprawgbyto ca takiego Lecz ché wiele razy
zamykat i otwierat oczy, maly kgtyc nie znikat. Gdy naptywaty chmury, kryksza
nimi, lecz potem znowu swytaniat w tym samym miejscu.

To w niego wpatrywat giTengo pomylat Ushikawa. Tengo Kawana
przyszedt na ten plac zabaw, by go zobaago, by st upewné, ze dalej istnieje.
Juz wezeniej wiedziat,ze na niebiegdwa kse¢zyce. Nie ma wtpliwosci. Na ich
widok nie okazat zdziwienia. Ushikawa westghgicboko. Co to zdwiat? — zadat
sobie pytanieDo jakiegoswiata sk dostater? Ale nie znalaztadnej odpowiedzi.
Tylko ptynety przed nim gnane wiatrem niezliczone chmury, ainai unosity s¢
zagadkowe dwa kstyce.

Jednego byt pewierto nie jest ten sarwiat, w ktérym dogd zylem Znana
mi Ziemia ma tylko jednego satelitTo jest niepodwaalny fakt. Ale teraz przybyt
dodatkowy ksjzyc.

Jednak niedlugo Ushikawa doznat déja vu. dafiries kiedys widziatem cé
takiego, pom$lat. Skupit s¢ i intensywnie szukat w paggi, co mogto wywoté to
uczucie. Skrzywiony, z wyszczerzonyngbami obiemagkami grzebat desperacko
na dnie ciemnej studni swoj@yiadomdaci. W koacu sobie przypomniaPowietrzna
poczwark&W tej powieci tez pojawity sk dwa ks¢zyce. Pod koniec. Dty i maty
ksigzyc. Kiedy mother urodzita daughter, na niebie pajaw drugi ksezyc. Fukaeri
stworzyta ¢ opowig¢, a Tengo dodat szczegotowy opis.

Ushikawa odruchowo rozejrzaksilookota, lecz zobaczyt tylko taki samwiat
jak zwykle. Okna bloku po drugiej stronie ulicy psaniaty firanki, a za nimi pality
si¢ pogodnewiatta. Nie dostrzegt nic niezwyktegdylko przybyto ketycow

Patrac pod nogi, ostrimie zszedt ze zjelzalni. Opucit plac zabaw, jakby
uciekat przed wzrokiem kstyca. Maze zaczynam wariowazastanowit s. Nie,
chyba nie. Nie zwariowatem. Moje Bliysa twarde, chtodne i proste jak nowy
metalowy gwadz. Jest wbity pod odpowiednimytem w samogdro rzeczywistéci.
Ze mry wszystko jest absolutnie w padku. Zachowatem zdrowe zmysty. Tylko
swiat wokot mnie oszalat.

| musz znale¢ przyczyr tego szalgstwa. Za wszelkcere.

Rozdziat dwudziesty — Aomame

Jako ogniwo w tacuchu mojej przemiany



W niedziet wiatr ustaje i nadchodzi ciepty, pogodny dzeatkowicie r@ny
od poprzedniego wieczora. Ludzie mquzdejmowa ci¢zkie ptaszcze i cieszysic
stoncem. Aomame bez wzglu na pogo¢ljak zawsze sglza caty dzié w domu za
zasungtymi zastonami.

Stuchajc nastawionej cich8infoniettyJanéka, robi¢wiczenia rozcigajace,
na maszynach wprawia @dnie w energiczny ruch. Wykonanie catego programu
éwiczen, ktéry codziennie wzbogaca o nowe elementy, zajejjprawie dwie
godziny. Przygotowuje positek, spta mieszkanie, siada na kanapie i ciita
poszukiwaniu straconego czaS koncu dotarta dd&strony Guermante$Stara si
mie¢ jak najmniej wolnego czasu. W telewizji ada tylko wiadoméci NHK w
potudnie i o sibdmej wieczorem. Nadal nie mamyeh doniesig. To znaczy,
wazne doniesienia. Na catyswiecie mnostwo ludzi umiera. Wielu z nich ginie w
cierpieniach. Poggi sic zderza, promy tora, samoloty spadaj Ciagna si¢ konflikty
wewrgtrzne niemajce perspektyw rozwrania, zdarzajsi¢ skryte morderstwa,
tragiczne rzezie o podia etnicznym, a tate diugotrwate susze, powodzie i gtod
wywotane zmianami klimatycznymi. Aomame z categaaavspoétczuje ludziom
dotknigtym takimi tragediami i kataklizmami. Mimo to ni@strzegazadnych
wydarzé mapcych bezpéredni wpltyw na jegycie.

Na placu zabaw po drugiej stronie ulicy bawsk mate dzieci z ssiedztwa.
Wszystkie cé krzycz. Siedace na dachach kruki porozumiewaje ostrym
krakaniem. W powietrzu unosiegszapach miasta na patku zimy.

Nagle dwiadamia sobieze od czasu, kiedy tu zamieszkata, ani razu nieaczut
seksualnego pradania. Nie poméfata, ze chciatabyd¢ z kims do t&zka, ani razu nie
uprawiata masturbacji. Me dlategoze jest w cizy. Moze przez to zmienito gi
wydzielanie hormondw. Tak czy inaczej, cieszyg. Bo gdyby w takim miejscu
nabrata ochoty na seks, nie miataby jak jej zasp@oKiieszy § takze brak miesiczki.
Zwykle byta niezbyt obfita, ale i tak czujecseraz, jakby spadt jej z barkéw dtugo
dzwigany ckzar. A przynajmniej odpadfa jedna sprawa wymacgjuwagi.

W ciagu trzech miegcy bardzo urosty jej wiosy. We wradu ledwie stgaty
do ramion, a teraz prawie dotykdppatek. W dziecistwie matka strzygtajkrécej,
na pazia, od czaséw gimnazjum zawsze centrugygéq stanowit sport, Wt nie
mogta nigdy zapici¢ wlosow. Wydaj jej sk teraz nieco za diugie, ale przecgama
nie da rady ich obg€, musi im dé rosra¢. Tylko grzywlke skraca sobie riyczkami.
W dzier upina wtosy do gory, a wieczorem rozpuszcza. Hjgchmuzyki, szczotkuje
je sto razy. Nadmiar czasu pozwala jej na to.

Aomame prawie ginie malowata, a gdy teraz siedzi zangkaiw mieszkaniu,
makijaz jest zupetnie zggny. Poniewa stara si prowadzé mazliwie jak najbardziej
regularny trykzycia, pracowicie dba tak o ce¢. Wmasowuje w skérkrem albo
mleczko oczyszczage, przed snem zawsze naktada masgddk zdrowy organizm,
wiec dziki tym minimalnym zabiegom jej skéra szybko stajepsckna i gladka. Nie,
to maze by wywotane ciza. Styszataze chzaswietnie wptywa na cer Tak czy
inaczej, gdy siada przed lustrem, rozpuszcza witpsyyglada s¢ sobie, zdaje jej §j
ze wypkkniata. A przynajmniej ma w sobie spokoj dojrzaédepiety. Chyba.

Aomame nigdy przedtem nie uwada siebie za pknosé¢. Zreszi od
dziecihstwa nikt nigdy nie nazwat jej gina. Matka traktowatagj raczej jak brzydul
,Gdybys byta trocle tadniejsza...”, mawiata. Chodzito o tze gdyby Aomame byta
tadniejsza, gdyby miata wtej czaru, udatoby sim zdoby wigcej nowych
wyznawcow. Dlatego Aomame od dzigstwa unikata patrzenia w lustro. Gdy byto to
konieczne, stawata przed nim nagehwil, szybko i beznanainie sprawdzata, czy
wszystko jest w porglku. Nabrata takiego zwyczaju.



TamakiOtsuka powiedziataze Aomame jej i podoba. Nie jestewcale
brzydka, raczej bardzo tadna, mowita. Ni¢ sie martw, nabierz wiary w siebie.
Aomame niezwykle to ucieszyto. Ciepte stowa przijjkc bardzo uspokoity
wchodzca w okres dojrzewania dziewczyrdodaly jej odwagi. Zagta mysle¢, ze
moze nie jest taka brzydka, jak méwita matka. Ale naWamakiOtsuka nigdy nie
nazwata Aomame gkna.

Teraz po raz pierwszy wyciu mysli, ze jej twarz ma w sobie jakigickno.
Dtuzej niz kiedykolwiek wczéniej przesiaduje przed lustrem i staranngessibie
przyghda. Lecz nie ma w tym ani krzty narcyzmu. Bada gwwarz w lustrze pod
réznymi katami, jakby obserwowata ko§annego i catkowicie od niej niezaleego.
Czy moja twarz napravedvypickniata, czy te sama twarz ginie zmienita, tylko
zmienit st sposéb mojego odczuwania? — zastanawigSsima nie potrafi tego
ocent.

Czasami zdecydowanie krzywegrzed lustrem. Skrzywiona twarz jest taka
jak dawniej. Megsnie rozcagaja Sie, jak cha, w rézne strony, rysy prawie zupetnie si
rozptywap. Na jej obliczu malyj sic wszystkie maliwe uczucia. Twarz nie jest ani
pickna, ani brzydka. Pod pewnymtém wyghda jak oblicze demona, pod innym jak
twarz btazna. Jeszcze pod innym po prostu panujgepahaos. Kiedy Aomame
przestaje sikrzywic¢, migsnie powoli s¢ wygtadzag, jak zmarszczki na powierzchni
wody, rysy wraca do normalnego stanu. Aomame dostrzega w nicharsiebie,
nieco inm niz przedtem.

Prawd: méwiac, dobrze bytoby, gdyByumiata s¢ bardziej naturalnie
usmiecha, moéwita jej czsto TamakiOtsuka. Kiedy si usmiechasz, rysy ci mkna.
Ale Aomame nie potrafi gijak gdyby nigdy nic émiech& w obecnéci innych.

Kiedy prébuje na si na jej twarzy pojawia sisztuczny, zimny ¢émiech, ktory
powoduje,ze inni zaczynaj Si¢ CZW niezkcznie, ten Emiech wywotuje w nich
napkcie. TamakiOtsuka potrafita si bardzo naturalnie i cieptgmiecha. Wszyscy
ja lubili, czuli do niej sympati juz przy pierwszym spotkaniu. Ale w kou odebrata
sobiezycie rozczarowana i pogtona w rozpaczy. Zostawita nieuniej sie
usmiech& Aomame.

Jest spokojna niedziela. Na plac zabaw przyszitewaigob zackconych
cieptymi promieniami stica. Rodzice pozwalapzieciom bawd si¢ w piaskownicy,
bujaj je na hgtawkach. Innesgna zjedzalni. Staruszkowie siedzna tawkach i bez
znuwenia przygidaj sic bawhcym sk dzieciakom. Aomame wychodzi na balkon,
siada na krzge i patrzy nieco bezndinie na ten widok sporatizy szpar w ostonie.
Co za spokojna scen@Wiat tak gtadko posuwaehaprzéd. Nikt tu nie nastaje na
niczyjezycie, nikt niesciga mordercéw. Ludzie nie choway komodach owiritych
W rajstopy automatycznych pistoletow z magazynkeesadowanym
dziewkciomilimetrowymi nabojami.

Czy mnie te uda s¢ kiedys zost& czscia takiego spokojnego, prawidtowego
Swiata, zadaje sobie pytanie Aomame. Czy igegtkiedys mogta wzaé to maleistwo
za Bezke, i$¢ z nim do parku, wsadzje na hdtawke albo zjedzalnie? Czy lede
mogtazyé, dziea za dniem, nie myac o zabijaniu kogoani o tym,ze ktas zabije
mnie? Czy w roku 1Q84 w ogdle istnieje takaziveos¢? A mae istnieje, ale tylko
w jakim$ innym swiecie? | najwaniejsza sprawa: czy wtedgdrie przy mnie Tengo?

Aomame rezygnuje z dalszego patrzenia na plac zabhaaca do mieszkania.
Zamyka drzwi balkonowe, zagja zastony. Nie stycléiguz gtoséw dzieci. Jej serce
wypetnia lekki smutek. Jest odizolowana od wszyggj&iw miejscu zamkeiym od
srodka na klucz. Niedale wigcej patrzyta na plac zabaw wagu dnia, myli
Aomame. Tengo w dzietu nie przyjdzie. On poszukuje dwoch wamge widocznych
ksigzycOw.



Aomame zjada niewietkkolack, zmywa naczynia i ciepto ubrana wychodzi
na balkon. Z kolanami okrytymi kocem siada na #ezelest bezwietrzna noc. Po
niebie snuj sie blade chmury, ktére przypadiyby do gustu akwéeedi Wymagatyby
delikatnych ménie¢ pedzla. Te chmury nie stancavwrzeszkody dla kskyca, ktory
zalewaswiat jasnymswiattem. Wida okoto dwoch trzecich jego tarczy. O tej porze z
miejsca, w ktorym siedzi, Aomame nie meodostrzec drugiego ksiyca. Akurat kryje
si¢ za budynkami. Lecz Aomame wiee jest na niebieCzuje jego obecné. Po
prostu jeszcze go nie widzi. Niedtugo jej akaze.

Od kiedy ukrywa si w tym mieszkaniu, za¢fa celowo zamykawrota
swiadomdaci. Szczegodlnie gdy siedzi na balkonie i observplge zabaw, umie w
dowolnym momencie op#di¢ gtowe. Oczy nieustannie observgyplac zabaw.
Szczegodlnie gorny podest zggalni. O niczym nie méli. Nie, prawdopodobnie jej
swiadoma¢ jakas tam jednak dziata, ale w zasadzie jest ukrytagmwierzchni
wody. Aomame nie wie, co jéyviadoma¢ wiasciwie tam robi. W kadym razie od
czasu do czasu wyptywa na powierzehzupetnie jak morskigotwie czy delfiny,
ktére musz w odpowiednim momencie zaczegdroddechu. W takich chwilach
Aomame dowiaduje sjze oczyn¥ mylata. Wkrétceswiadoma¢ wypetnia swoje
ptucaswiezym tlenem i znéw znika pod powierzchnBtaje st niewidoczna. |
Aomame przestaje nig¢. Przeradza siw urzadzenie obserwacyjne owgte w
migkki kokon i znowu kieruje nieobecny wzrok nazjealnic.

Aomame patrzy teraz na plac zabaw. Jedrimigena nic nie patrzy. deli w
polu widzenia pojawi gicos nowego, jegwiadomaé¢ powinna od razu na to
zareagowa& Lecz w tej chwili nic si nie dzieje. Nie ma wiatru. Ciemne ¢gak
brzostownicy wycigniete ku niebu jak anteny nawet nie dggwiat zapadt w
zadziwiajcy letarg. Aomame spagla na zegarek. Mita 6sma. By moze dzé tez
nic sk nie zdarzy. Jest wytkowo cichy niedzielny wieczor.

Swiat ruszyt znéw o 6smej dwadzw@a trzy.

Aomame nagle siorientuje,ze na zjedzalni jest ngzczyzna. Siedzi tam
wpatrzony w jaki fragment nieba. Jej serce kurczy, sna teraz wielk& dzieckcej
piastki. Tak dtugo jest skurczonee Aomame zastanawiagsczy w ogole znowu
kiedys zacznie ki, ale ono wkrétce niespodziewanie gizkurcza, wraca do
normalnego rozmiaru i bije gtucho, z szalgmedkoscia rozprowadzajc po catym
cieleswieza krew. Swiadomdaé Aomame pépiesznie wypltywa na powierzchmi
otrzasa s¢ i przechodzi do dziatania.

To Tengo, myli Aomame instynktownie.

Ale kiedy udaje jej s skupt wzrok, widzi,ze to nie on. Mzczyzna jest niski,
wzrostu dziecka, ma wiedkkanciasi gtowe, na niej czapkz dzianiny. Przybrata
dziwny ksztatt, dostosowag sk do nieforemnej czaszki. Na szyi ma zielony szalik,
granatowy kurtke. Szalik jest za dtugi, kurtka opinasia brzuchu, guziki z trudem
wytrzymuja. Aomame zdaje sobie sprawe to jest owo ,dziecko”, ktére zaunda
wczoraj wychodzce z placu zabaw. Ale w rzeczywi&toto nie dziecko.
Prawdopodobnie facet dobiegeay wiekusredniego. Niewysoki, kpy, ma po prostu
krétkie kaaczyny. Do tego wielk glowe o nieregularnym ksztalcie.

Aomame nagle przypomina sobie, Tamaru mowit jej o Wielkim Lbie.
Walesat s¢ koto Wierzbowego Dworu, probowaksizegd dowiedzi€ o schronisku.
Facet na zpadzalni wyglada dokfadnie tak jak ten, ktGrego Tamaru opisyweavaj
przez telefon jako kogadziwnie nieprzyjemnego. Dalej uparcieszyt, & podkradt
si¢ prawie do jej drzwi. Musgprzyniec pistolet, myli. Dlaczego akurat dzi
zostawitam go w sypialni? Ale najpierw bierzelgdki oddech, uspokaja nieco weed
serce, opanowuje nerwy. Nie, nie ma@ig spieszy. Na razie nie ma potrzeby
chwyta za bra.



Przede wszystkim on nie obserwuje jej bloku. Siedegorze zjgdzalni i
patrzy na niebo doktadnie tak, jak robit to Tengwyglada, jakby zamifit si¢ nad
tym, co widzi. Od dhaszego czasushie porusza. Zupetnie jakby zapomniat, jak si
to robi. W ogole nie zwraca uwagi na okna mieszkaho p zaskakuje. O co tu me
chodzt? Dotart & tu w pogoni za mn Prawdopodobnie to ki@ sekty. |
niewatpliwie jestswietnym tropicielem. Bo przecigrzyszedt tu po moickladach a
z willi w Azabu. A mimo to ukazuje mi siteraz w ogole nieostogtly i gapi sé w
niebo jak zaczarowany.

Aomame cicho wstaje z krzesta, uchyla drzwi balke@owvchodzi do pokoju
I siada przy telefonie. Potem zaczyna lekkimdymi placami wykgcat numer
Tamaru. Musi go koniecznie o tym zawiadonWielki Leb jest teraz w polu jej
widzenia. Siedzi na zjelzalni na placu zabaw po drugiej stronie ulicy. Tamar
podejmie odpowiednidecyzg i sprawnie zajmie gireszi. Lecz po pierwszych
czterech cyfrach jej palec nieruchomieje, Aomanaygnyza wargi ze stuchawkv
dtoni.

Jeszcze za woaee, mysli. Za mato o nim wiem. Jeli Tamaru go ,spranie”
jako koga niebezpiecznego, nigdyesniczego nie dowiemy. Na dapsprave facet
robi doktadnie to samo, co wtedy robit Tengo. Tanaajedzalnia, ta sama pozycja,
ten sam fragment nieba. Zupetnie jakby doktadnistprat jego czynniei. On
pewnie te widzi dwa ksg¢zyce. Aomame to czuje. Ajketak, maze midzy nim a
Tengo jest jakiepowiazanie? Mae jeszcze ginie zorientowalze ukrywam s w
jednym z mieszkaw tym bloku. Dlatego siedzi nieostety i zwrécony do mnie
plecami. Im digzej Aomame o tym mgli, tym bardziej ta teoria stajegsi
przekonujca. Skoro tak, jdi pojde jegosladem, by maze uda mi si znalexé
miejsce pobytu Tengo. Czyli on mimowolnie stangmbdim przewodnikiem. Nagt
mysl serce zaczyna jej bimocniej, szybciej. Odkiada stuchagvk

Potem zawiadomiTamaru, postanawia. Wczge] musz cas zrobk.
Oczywiscie kryje s¢ w tym niebezpieczestwo. Bo tropiony pojdziéladem
tropiciela. Poza tym facet jest pewnie zawodowcathwym dagwiadczeniem. Ale
nie mog tylko dlatego zaniedldgpojscia takim cennyndladem. By moze to moja
ostatnia szansa. Poza tym zdagg 2 ten facet jest chwilowo nieobecny stami.

Szybkim krokiem idzie do sypialni, otwiera szugddbmody, wyjmuje
pistolet Heckler und Koch. Odbezpiecza, z suchyoaekrem wprowadza nabdj do
komory, ponownie zabezpiecza hréVsuwa pistolet do tylnej kieszentidsow i
wraca na balkon. Wielki Lebagle siedzi w tej samej pozyciji i patrzy w niebo.
Nieforemna gtowa ani drgnie. Wygla na catkowicie pochtogtiego tym, co widzi na
niebie. Aomame zna to uczucie. To rzeczpid widok, ktory cztowieka catkowicie
pochfania.

Wchodzi do mieszkania, wktada puchpkurtke, na gtowe czapk
baseballow. Do tego okulary w ciemnych oprawkach — szktaigoptyczne. Dzki
temu jej twarz zaczyna rabzupetnie inne wraenie. Owija sz\ szarym szalikiem,
do kieszeni wsuwa portmonetkklucze. Zbiega po schodach i wychodzi z bloku.
Podeszwy adidaséw bezszelestnieaqumasfalcie. To prawie zapomniane solidne
uczucie twardéci dodaje jej odwagi.

Aomame upewnia gj ze Wielki Leb cagle jest w tym samym miejscu. Po
zachodzie temperatura nigipliwie spadta, ale nadal nie ma wiatru. Zimngeao
dodaje Aomame werwy. Wypuszczapiate chmurki oddechu i ttuag odgtos
krokow, jak gdyby nigdy nic przechodzi obok pla@baw. Wielki teb w ogdéle nie
zwraca na rjuwagi. Linia jego wzroku biegnie od zpzalni prosto ku niebu. Z ulicy
Aomame ich nie dostrzega, ale facet pewnie widza #stzyce: maly i day. Na
pewno unoszsi¢ blisko siebie na zimnym, bezchmurnym niebie.



Aomame mija park, dochodzi do rogu i zawraca. Ulagly w ciemndci w
jakims ostongtym miejscu i wygida na zjedzalni¢. Czuje w pasie z tytu dotyk
matego pistoletu. Zimny i twardy, jak dotyknierci. Uspokaja jej wzburzone nerwy.

Czeka okoto giciu minut. Wielki Leb wstaje, otrzepuje kugtk tytu, jeszcze
raz podnosi wzrok na niebo, a potem jakb¥ postanowit, schodzi po schodkach ze
zjezdzalni. Opuszcza plac zabaw i kieruje @i strore dworca. Wcale nietrudno jest
gosledzic. W niedzielny wieczor ulice dzielnicy mieszkanigwe prawie puste, wc
nawet idic w pewnej odlegkxi za nim, nie mge go stra@ z oczu. Poza tym chyba
nawet mu przez mdl/nie przesztoze ktas maze za nimg$¢. Nie oghda s¢ za siebie,
utrzymuje réwne tempo, szybdcztowieka, ktory w marszu nad czymozmyéla.

Co za ironia losu, miyi Aomame. Maliwosé, ze ktas maze go tropé, znalazta st w
martwym polu widzenia tropiciela.

Niebawem staje sijasneze Wielki Leb nie idzie na dworzecdénii.
Aomame wbita sobie do gtowy doktagltopografe okolicy, korzystajc z planu
Tokio, ktéry znalazta w mieszkaniu, bo na wypadafrezenia musiata hydobrze
zorientowana, gdzie i cogsznajduje. Dlatego wieie ch@ Wielki Leb najpierw szedt
ulica prowadaca do dworca, po drodze kit w innym kierunku. Aomame zauwa
tez, ze Wielki Leb nie bardzo dobrze zna te okolice¢Rary zatrzymuje gina rogu,
rozghda sk niepewnie i czyta numery domow. Jest tu obcy.

WKkroétce nieco prz§piesza. Pewnie zorientowaksgdzie jest, przypuszcza
Aomame. Ma ragj} Facet przechodzi obok szkoty podstawowej, idieloyt szerok
ulica, az dociera do starego dwuriowego bloku. Znika w wégiu do klatki, a
Aomame postanawia poczeékaie¢ minut. Woli nie natka¢ sie na niego w holu. Nad
drzwiami znajduje sibetonowy daszek, ckgta lampa éwietla wefcie zottym
swiattem. Nigdzie nie widanazwy bloku ankadnych napiséw. Bymaze nie ma
nazwy. Tak czy inaczej, musiat zost#os¢ dawno zbudowany. Aomame patrzy na
tabliczke z numerem i zapartuje adres.

Po pkciu minutach zblia sk do klatki. Szybko przechodzi przez snajptego
Swiatta i otwiera drzwi. W niewielkim holu nikogo@ma. Pusta, pozbawiona ciepta
przestrzé. Pyka mrugajca jarzenidwka, ktora zaczyna pirzepald. Skads dobiegag
dzwigki telewizora. Stychapiskliwy gtos dziecka domaggjego st czegd od matki.

Aomame wyjmuje z kieszeni klucze do wlasnego miask Potrzsa nimi
lekko. Gdyby kté ja zobaczyt, chce sprawdavrazenie, jakby tu mieszkata, i zaczyna
czyta nazwiska na skrzynkach pocztowych¢éByoze jedno z nich to nazwisko
Wielkiego tba. Niewiele sipo tym czytaniu spodziewa, ale warto spréba&wa
niewielki blok i ma nielicznych mieszkaéw. W chwili, gdy dostrzega na jednej ze
skrzynek nazwisko ,Kawana”, wszystko wokot niejhaide.

Aomame nieruchomieje przeglgskrzynk. Powietrze wokét straszniegsi
rozrzedza, Aomame ma trudicoz oddychaniem. Jej wargi rozchylajie nieco,
lekko drza. Mija czas. Sama dobrze wieg takie posipowanie jest gtupie i
niebezpieczne. Wielki Leb jest gdgw poblizu. Moze w kadej chwili pojawt sie w
holu. Lecz Aomame nie jest w stanie gdeyd tej skrzynki. Niewielka karteczka z
napisem ,Kawana” sparabwata jej rozum, unieruchomita ciato.

Oczywiscie nie ma pewni, ze lokator nazwiskiem Kawana to Tengo
Kawana. Nie jest to szczegolnie popularne nazwialeonie jest tetak rzadkie jak na
przyktad Aomame. Jeli jednak zgodnie z jej przypuszczeniami Wielkbtjest
jakos powiazany z Tengo, prawdopodoh&wo, ze ten Kawana to Tengo Kawana,
bardzo wzrasta. Numer mieszkania 303. Przypadkeensam numer co jej
mieszkania.

Co ja mam zrolii? Aomame mocno przygryza wargi. Jejsinkraza w kotko
po tym samym obwodzie. Nigdzie nie znajdujedmg. Co ja mam zrob? Ale nie



moze tak w nieskaczona¢ sta przed skrzynkami jak przymurowana. Podejmuje
decyzg i wechodzi po brzydkich betonowych schodach na idrpgtro. Na ciemnej
podtodze tu i tam widaniewielkie rysyswiadczice o uptywie lat. Podeszwy
adidaséw nieprzyjemnie skrzypi

Aomame zatrzymuje siprzed drzwiami z numerem 303. Nijakie metalowe
drzwi, w miejscu na tabliczkz nazwiskiem umieszczona jest karteczka z nadmukie
~-Kawana”. Znéw samo nazwisko. Litery wyddagic strasznie bezosobowe, jakby
nieorganiczne, ale jednocree kryje s¢ w nich gkboka zagadka. Aomame stoi tam i
wyteza stuch. Wyostrza wszystkie zmysty. Lecz spoza dreevdochodz zadne
dzwigki. Nie wie nawet, czy wrodku pali s¢ $wiatto. Obok drzwi jest dzwonek.

Aomame st waha. Przygryza wargi i rozrélg. Czy powinnam nacigf ten
dzwonek?

A moze to jest sprytnie pondhana putapka? Za drzwiami ukrywa SVielki
teb i z obrzydliwym émieszkiem niegodziwego karta mieszi@ggo w ciemnym
lesie czeka,aprzyjck. Specjalnie pokazat migna zjedzalni, zwabit mnie tu, a
teraz prébuje mnie schwytaDowiedziat s¢, ze szukam Tengo, i posiyt sic nim
jako przyreta. Ztosliwy, komiczny facet. Doktadnie zlokalizowat mépdly punkt.
Rzeczywscie nie byto innego sposobigby mnie zmusido otwarcia od wewtrz
drzwi.

Aomame upewnia gj ze w okolicy nikogo nie ma, wyjmuje pistolet z tyjne
kieszeni dinséw. Odbezpiecza i wktada do kieszeni kurtkintdc w kadej chwili
po niego sigm¢. Prawg reka trzyma kolle, palec wskazapy ktadzie na spicie.
Lews reka naciska dzwonek.

Styszy, jak rozlega siw mieszkaniu. Nigpieszny dzwonek nie dorownuje
szybkdcia uderzeniom jej serc&ciskapc pistolet, czeka,zadrzwi sk otworz. Lecz
pozostag zamknete. Nie wydaje sitez, zeby ki patrzyt przez wizjer. Aomame
odczekuje chwi i ponownie naciska dzwonek. Zndw rozlegajego dwigk. Jest
tak gtasny, ze chyba ludzie w catej dzielnicy Suginami podhigtowy i nadstawili
uszu.Sciskapca kol prawa tka Aomame pokrywa siwarstewlg potu. Dalej nie
ma reakcji.

Lepiej shd odefé. Bez wzgtdu na to, kim jest lokator Kawana z mieszkania
303, nie ma go teraz w domu. A gdzwe tym bloku kryje si ztowieszczy Wielki
teb. Niebezpiecznie Bytu diuzej. Aomame pépiesznie schodzi po schodach,
jeszcze raz zerka na skrzynki i rusza dosaeig. Odwracajc twarz, przecina snop
zOttegoswiatta i wychodzi na ulie. Odwraca s, sprawdzajc, czy nikt za nj nie
idzie.

Musi przemyle¢ wiele rzeczy. | podi rownie wiele decyzji. Po omacku
zabezpiecza pistolet. W miejscu, gdzie nikt jejwidzi, zndw zatyka go za pasek
dzinsow z tytu. Nie mog si¢ za wiele po tym spodziewaprzykazuje sobie. Nie
mog; sobie za wielgyczy¢. Mozliwe, ze ten lokator nazwiskiem Kawana to Tengo.
Ale mazliwe tez, ze to ktd inny. Kiedy narodzi sinadzieja, serce i umyst zaczynaj
inaczej funkcjonowa Lecz kiedy nadzieja zostanie zawiedziona, lugpipadag w
rozpacz, a rozpacz rodzi bezs#oW sercu powstajpekniccia, zmniejsza 8i
czujnas¢. Teraz to jest dla mnie najbardziej niebezpieczne.

Nie wiadomo, w jakim stopniu Wielki Leb zna faktgcz nievatpliwie sie do
mnie przyblyt. Jest prawie na wyagnigcie reki. Musz; sie wzia¢ w gaké, nie mog
przesté si¢ mie¢ na bacznéxi. To bardzo niebezpieczny, nieomylny przeciwnik.
Najdrobniejszy kid mog; przyptact zyciem. Przede wszystkim nie mptak sobie
po prostu przychodzido tego starego bloku. Orggjdzies w nim kryje, na pewno
przygotowuje taktyczny plan schwytania mnie. Jaloyaity papk krwiopijca rozpina
W ciemngci pagczyr.



Wraca do domu catkowicie utwierdzona w swojej dgcia tylko jedno
wyjscie.

Tym razem do kaca wybiera numer Tamaru. Po dwunastu dzwonkach
odktada stuchawk Zdejmuje kurtk oraz czapk, odktada pistolet do szuflady
komody i wypija dwie szklanki wody. Napetnia czéjmigotuje woa na herbat
Spomedzy zastony sprawdza sytuacja placu zabaw po drugiej stronie ulicy i
upewnia s, ze jest pusty. Staje przed lustrem w fazience izzsgzczotk wiosy.
Mimo to palce obu dtoni jeszcze nie catkiem pevaiegooruszaj. Nadal jest spia.
Gdy wlewa wratek do czajniczka, dzwoni telefon. To oczywie Tamaru.

— Przed chwi widziatam Wielkiego £ba — mowi Aomame.

Milczenie.

—Przed chwig widzialas, znaczyze juz go tam nie ma?

— Uhm. Niedawno byt na placu zabaw naprzeciwko gmjaoku. Ale ju go
nie ma.

— Niedawno to znaczy kiedy?

— Jakig czterdziéci minut temu.

— To dlaczego nie zadzwonitazterdziéci minut temu?

— Musiatam za nim pé§, wiec nie starczyto mi czasu.

Tamaru powoli wypuszcza oddech, jakby go z sielyieiskat.

— Poszta za nim?

— Bo nie chciatam go strace oczu.

— Méwitem ci chybaze masz podadnym pozorem nie wychodzz domu.

Aomame uwanie dobiera stowa.

— Nie mog spokojnie siedziei przyghdat si¢, jak nadchodzi
niebezpieczéstwo. Gdybym nawet data ci zhanie mogtby od razu tu przyg.
Prawda?

Tamaru wydaje z gbi gardia cichy pomruk.

— Wigc posztd za Wielkim £bem?

— Chyba nawet nie przyszto mu do gtovrg, ktas maze za nim 4¢.

— Zawodowiec mge tylkoudawa’ — mowi Tamaru.

Ma racg. To mogta by sprytnie zastawiona putapka. Lecz Aomame nie
mogta s¢ do tego przyzna

— Oczywskcie ty by to potrafit, ale z tego, co widziatam, Wielki Leke jest
az na tym poziomie. Mgze jest niezly, ale nie to, co ty.

— Ktos mégt go ubezpiecza

— Nie. Facet byt niewtpliwie sam.

Tamaru milczy przez chwl

— Dobra. No i dowiedziasssig, dokad poszedt?

Aomame podaje Tamaru adres i opisuje wydlloku. Nie wie, ktore
mieszkanie. Tamaru zapisuje wszystko na kartceajgddlka pytéa, Aomame
doktadnie na wszystkie odpowiada.

— Kiedy go zauwaytas, byt na placu zabaw po drugiej stronie ulicy? tapy
Tamaru.

— Uhm.

— Co tam robit?

Aomame wyjania. Siedziat na zjelzalni i diugo wpatrywat & w nocne
niebo. Ale oczyw4cie nie wspomina o dwoch kgicach.

— Patrzyt na niebo? — pyta Tamaru. W stuchawceegazbt charakterystyczny
dzwigk, gdy jego mylenie zwkksza obroty.

— Na niebo, ksizyc albo gwiazdy, nie wiem na co.

— | pokazywat ci si nieostongty, siedzc na gorze zjalzalni.



— Wiasnie.

— Nie uwaasz,ze to przedziwne? — pyta Tamaru. Twardym, suchyreegio
Przypomina pustyrirosling, ktGra musi przey¢ caty rok, czekajc na jeden jedyny
dzien deszczu. — Ten faceteailogonit. Jest o krok od ciebie. Pairzecz. A mimo to
siedzi na zjedzalni i spokojnie gapi gina nocne niebo. Nawet nie spojrzy w stron
twojego mieszkania. Moim zdaniem to zupetnie rugrra s¢ kupy.

— Moze masz ragj To przedziwna historia i nie trzyma $iupy. Ja te tak
pomyslatam. Ale i tak nie mogtam pachdnym pozorem @amu uciec.

Tamaru wzdycha.

— Mimo to wydaje mi s, ze zrobitd cos bardzo niebezpiecznego.

Aomame st nie odzywa.

— No i jak za nim posz#ata zagadka cléaroche sic wyjasnita? — pyta
Tamaru.

— Nie wyjanita sk. Ale ca mnie troclg niepokoi.

— Mianowicie co?

— Spojrzatam na nazwiska na skrzynkach pocztowych.drugim ptrze
mieszka kté nazwiskiem Kawana.

—1co z tego?

— Znasz powi& Powietrzna poczwark&tora latem zostata bestsellerem?

— Nawet ja czytam gazety. Autorka, Eriko Fukadda lzglaje si corka
cztonka Sakigake. Znikia bezsladu i istniaty podejrzeniae sekta mogtajporwa.
Policja prowadzit&gledztwo. Ksizki jeszcze nie czytatem.

— Eriko Fukada nie byta catkewyktego cztonka sekty. Jej ojciec byt Liderem
Sakigake. To znaczye byta corlg cziowieka, ktdrego ja wkasnymikami wystatam
natamtenswiat. A Tengo Kawana, na pileg redaktora, jako ghost writer vglawie
od nowa napisdPowietrziy poczwark. Czyli ta ksazka zostata w rzeczywisioi
napisana przez nich dwoje.

Zapada dtugie milczenie. Trwa tak dtugo, jakbyskposzedt na drugi koniec
dtugiego waskiego pokoju, wyjt stownik, cé w nim sprawdzit i wrécit. Potem
Tamaru st odzywa:

— Nie ma dowoduze ten lokator nazwiskiem Kawana to Tengo Kawana.

— W tej chwili nie ma — przyznaje Aomame. — Alegk to ta sama osoba, to
cata historia zaczyna¢spomatu uktada

— Kawalki puzzla zaczynapic dopasowywa— mowi Tamaru. — Ale skl
wiesz,ze Tengo Kawana byt ghost writerdPowietrznej poczwarRiPrzecie to nie
zostato podane do wiadoswd publicznej. Gdyby ludzie sidowiedzieli, wybuchtby
wielki skandal.

— Od Lidera. Powiedziat mi o tym chwiprzedsmiercia.

Gtos Tamaru stajesbd stopi@é chtodniejszy.

— Powinna byta powiedzié mi o tym znacznie wczaiej. Nie adzisz?

— Przedtem nie uwatam,ze to ma jakiekolwiek znaczenie.

Znéw przez chwi trwa cisza. Aomame nie wie, nad czym zastanawia Si
Tamaru. Ale wieze nie lubi wymowek.

— Niech kkdzie — moéwi Tamaru. — Mniejsza o to. Uptmy sprave. Chodzi Ci
o to,ze Wielki Leb mae o tym wiedzié i dlatego namierzyt Tengo Kawan po
nitce dochodzi do twojej kryjowki.

— Mysle, ze maze tak by.

— Ale ja nie bardzo rozumiem. Dlaczego Tengo Kawaraby doprowadZi
go do ciebie? Przeciaie ma chyba mizy wamizadnych powizan? Pricz tegaze
ty spratnetas ojca Eriko Fukady, a on napisat z ipiowiesc.

— Jest powizanie — mowi Aomame tonem pozbawionym wyrazu.



— Istnieje bezp@edni zwhazek medzy toly a Tengo Kawaa? O to ci chodzi?

— Bytam z nim w tej samej klasie w podstawowceylg ze on jest
prawdopodobnie ojcem dziecka, ktore mam ur@d&ie nie mog ci teraz nic wice;j
wyjasni¢. Bo to jest sprawa bardzo osobista.

Ze stuchawki dobiega odgtos ditugopisu stakago o biurko. Nie stycléanic
innego.

— Sprawa osobista — méwi Tamaru. Jego gtos bracbiyjaauwayt jakies
niezwykte zwieratko na ptaskim kamieniu w ogrodzie.

— Przepraszam.

— Rozumiem. To sprawa bardzo osobistacd&fi nie lzde pytat — mowi
Tamaru. — | czego konkretnie ode mnie oczekujesz?

— Przede wszystkim chciatabyng siowiedzi€, czy ten lokator Kawana to
napraw@ Tengo Kawana. W miamazliwosci chcialabym s sama upewidi ale
zblizanie s¢ do tego budynku jest dla mnie zbyt niebezpieczne.

— To oczywiste.

— Wielki Leb prawdopodobnie kryjecsiv tamtym bloku i cé knuje. Ale
jezeli rzeczywicie doszukat g gdzie jestem, prawdopodobnie ngi@odpé jakies
kroki.

— Dowiedziat st, ze istnieje zwizek medzy toly | madame. Zebrat
pracowicie kilka wskazéwek i probuje je potyc. Oczywicie nie mana tego tak
zostawe.

— Mam do ciebie jeszcze jeglprasbe.

— Méw.

— Jeeli tam naprawel mieszka Tengo Kawana, czy mogitigk zrobé, zeby
nie spotkato go nic ztego?zidi koniecznie kogbmusi spotké cas ztego, ja chtnie
go zasipig.

Tamaru znéw milknie na chwil Tym razem nie stycligpostukiwania
diugopisem o biurko. Niczego nie sty¢ch&ozmyla w swiecie pozbawionym
dzwiekdw.

— Z pierwszymi dwiema kwestiami sobie poragzmowi. — Bo wchodgw
zakres moich obowkkdow. Ale co do trzeciej nie meaic przyrzec. Za dwo w tym
spraw osobistych i elementow, ktérych nie rozumiBorza tym, wiem z
doswiadczeniaze nietatwo jest zatatwitrzy sprawy naraz. Czy nang$o podoba,
czy nie, rodzi si konieczné¢ ustalenia priorytetow.

— Nie szkodzi. Pogpuj zgodnie ze swoimi priorytetami. Chciatam tylko,
zebys pamktat, ze pokizyje, musz sie za wszell cere spotk& z Tengo Kawasn Bo
Musz mu cG przekaza.

— Bede pamktat — moéwi Tamaru. — Tak diugo, jak starczy mi oartiejsca w
pamkci.

— Dzieki.

— Musz przekazé szefowejze do mnie dzwonifa To delikatna kwestia. Nie
mog; sam podj¢ decyzji. Teraz na raziegst toly rozlacze. Nie wychod wigce).
Zamknij drzwi na klucz i siedw domu. Jak wyjdziesz gla klopoty. A mae juz 53
kiopoty.

— Ale za to dowiedziatamegb nim kilku rzeczy.

— Dobra — méwi Tamaru zrezygnowany. — Twoje inforjeawiadcz o tym,
ze dobrze sobie poradzitaPrzyznag. Ale miej st na baczngri. Nie wiemy jeszcze
doktadnie, co on knuje. |§& dobrze s¢ zastanowd, gdzie za tym musi si kry¢
organizacja. Masz jeszcze to, co ci witaej datem?

— Oczywikcie.

— Przez pewien czas lepiej miej to zawsze &l r



— Dobrze.

Po krotkiej chwili Tamaru sirozlacza.

Aomame zanurza@sw biatej wannie z garca woda i powoli sk
rozgrzewajc, mysli o Tengo. O Tengo, ktéry Bymaze mieszka na drugim girze
starego bloku. Przypomina sobie mato przyjazne lmstadrzwi i karteczk z
nazwiskiem obok nich. Jest na niej wydrukowane ,Ka&/. Jakie mieszkanie jest za
tymi drzwiami, jakiezycie st tam toczy?

Przyktada dtonie do piersi i glaszcze je kilka ra8ytki nie wiadomo kiedy
twardniep. Staly s¢ wrazliwe. Chciatabymzeby to byly ece Tengo, m§li Aomame.
Wyobraza sobie jego twarde, ponhe dionie. Na pewnassilne i delikatne. Jej piersi
otulone nimi na pewno doznatybygbkiej przyjemnéci i spokoju. Potem Aomame
zauwaa, ze jej piersi st powigkszylty. To nie ztudzenie. Na pewng Isardziej obfite,
ich ksztalt bardziej kigty. Moze to z powodu aiy. Albo po prostu zrobity %
wieksze bez zwiazku z chza. Jako ogniwo w kacuchu mojej przemiany.

Przyktada ¢ke do dotu brzucha. Jeszcze nie zack powicksz&. | z jakieg
przyczyny Aomame nie ma na razie porannych suilféecz wie,ze tam w gtbi kryje
si¢ maleastwo. A mae oni przypadkiem za wszedkcerg cha dost& nie mnie, &o
maleistwg mysli Aomame. W zamian za tée zamordowatam Lidera, chdost&
mnie razem z nim. N& sl przechodzig dreszcz. Musgsi¢c koniecznie spotkaz
Tengo, utwierdza siAomame w swojej decyzji. Musimy wspolnymi sitarazem
chroni maleistwg mysli. Do tej pory odebrano mi yciu tyle cennych rzeczy. Ale
jego nikomu nie oddam.

Ktadzie s¢ do t&rka i czyta przez pewien czas &dic. Sen nie nadchodzi.
Aomame zamyka katke, zgina st lekko w pasie, jakby chroaqg brzuch. Przyciska
policzek do poduszki i méyi o zimowym ksgzycu unoszcym st nad placem zabaw.
O matym zielonym obok niego. Mother i daughter.Blabydwu miesza i
obmywa bezlistne gegie brzostownicy. Tamaru pewnie teraz dopracowugteyye
rozwigzania tej sytuacji. Jego gtowa pracuje na peinyariotach. Aomame wyobza
sobie, jak siedzi ze zmarszczonymi brwiami i posjelo biurko kaacem dtugopisu.
WKkroétce spowijag mickka materia snu, jakby przywotana tym monotonnym,
nieprzerwanym gvigkiem.

Rozdziat dwudziesty pierwszy — Tengo

W jakims miejscu w swojej gtowie

Zadzwonit telefon. Paalvietlone cyfry na budziku méwity,e jest cztery po
drugiej. Cztery po drugiej nad ranem w poniedziat®lokot panowaty oczywcie
zupetne ciemnixi, a Tengo pogrony byt w gebokim snie. Spokojnyngnie bez
zadnych snéw.

Najpierw pomylat o Fukaeri. Kto inny mégtby dzwahb tak barbarzyskiej
porze? Po chwili przyszedt mu do gtowy Komatsu.oJeg nie dato st nazwa
rozadnym w kwestii wyboru pory odpowiedniej na rozmotglefoniczne. Ale ten
dzwonek nie brzmiat jak telefon od Komatsu. Bytmimn raczej cé naghcego,
urzedowego. Poza tym zaledwie kilka godzin temu rozsitaz nim po dtugiej
rozmowie w cztery oczy.

Mégt teoretycznie zignorowéaen telefon i prébowadalej spé. Wiasnie tak
miat ochot postpi¢. Lecz telefon dzwonit w nieskezondag¢, jakby nie przyjmowat
do wiadomdci, ze maze nie zostaodebrany. Mogt tak dzwoéido biatego rana.
Tengo wstat i obijajc sk o sprzty, odebrat.



— Halo — powiedziat z trudem, bezyk mu skotowaciat. Miat wrzenie,ze
glowe zamiast szarych komorek wypetnia mu pmoa satata. Chyba kdy wie, ze
salaty s¢ nie zamraa. Zamragona, a hagpnie rozmraona traci kruchg, ktéra jest
chyba jej najwiksz zalet,.

Gdy przytayt stuchawlk do ucha, dostyszat szum wiatru. Kajsry podmuch
wiejacy w niewielkiej dolinie i lekko muskagy siek¢ pigknych saren, ktore
pochylone nad strumieniem pkrysztalowa woce. Ale to nie byt szum wiatru, a
czyjs mechanicznie nagéaiony oddech.

— Halo — powtdrzyt Tengo. Me to jaké gtupi dowcip. Albo cé jest nie tak z
potaczeniem.

— Halo — odpowiedziat ten kioKobiecy gtos, ktérego nie paatat. To nie
Fukaeri. Ani nie jego kochanka.

— Halo — powiedziat. — Tu Kawana.

— Tengo — odrzekia kobieta. Chyba wako st dogadaj. Ale dalej nie
wiedziat, kto to jest.

— Kto mowi?

— Kumi Adachi — odpowiedziata.

— A, to ty... — Kumi Adachi, mtoda pigjiniarka, z ktorej mieszkania styéha
pohukiwanie sowy. — Cosbtato?

— Spatg?

—Uhm. A ty?

Bezsensowne pytanigipiacy nie dzwoni. Dlaczego powiedziat édak
gtupiego? To na pewno z powodu tej zaaome] w gtowie sataty.

— Ja mam dyur — odpowiedziata. Potem lekko chkneta. — Stuchaj, pan
Kawana przed chwilzmart.

— Pan Kawana zmart — powtdrzyt Tengo, nie rozuguiep co chodzi. Czpy
ktos go powiadamiakze juz nie zyje?

— Twaj ojciec odszedt — wyjaita Kumi Adachi.

Tengo bez specjalnego powodu przgtstuchawk z prawej eki do lewe;.

— Odszedt — powtOrzyt.

— Przysrtam sobie w pokoju piegniarek, gdy nagle odezwatsizwonek. Z
pokoju twojego ojca. Pondlatam, ze to dziwne, bo przecieod dawna jest
nieprzytomny, w¢c nie mogt sam go nacigh Od razu posztam sprawdziAle kiedy
dotartam do jego pokoju, #nie oddychat. Nie miat pulsu. Obudzitam lekarzark
jest na dyurze, i prébowatimy pobudzt akcg serca, ale sinie udato.

— To by znaczytoze ojciec nacisgt dzwonek?

— Pewnie tak. No bo kto inny mogtby to zrébi

— A jaka byta przyczyna zgonu? — zapytat Tengo.

— O tym nic nie mogpowiedzi€. Ale wydaje st, ze nie cierpiat. Miat bardzo
pogodm twarz. Jakby to powiedzi@ Umart jak I§¢ spadajcy z drzewa pod koniec
jesieni w bezwietrzny dzie Chocia maze nie powinnam tak mowi

— Dlaczego nie? — odrzekt Tengo. — Chyba bardzozdoke tak s¢ to stato.

— Mozesz tu d& przyjech&?

— Kdze, ze tak.

Od poniedziatku miat znowu zagzwyktada na kursach, ale w obliczu
smierci ojca na pewno jakanajd zastpstwo.

— Wshdeg w pierwszy poranny ekspres. Powinienem ddtzeziesite).

— Toswietnie. Bo jest dio praktycznych spraw do zatatwienia.

— Praktycznych spraw — powiedziat Tengo. — Czygeskonkretnego, co
powinienem zroldi przed przyjazdem?

— Czy jesté jedynym krewnym pana Kawany?



— Chyba tak.

— No to przywié piecatke 2. Moze by potrzebna. Masz zaiadczenie o
rejestracji piecatki?

— Pewnie mam gdzieodpis.

— To na wszelki wypadekagrzywiez. Chyba nic innego nie trzeba. Bo twogj
ojciec wszystko przygotowat.

— Wszystko przygotowat?

— Uhm. Kiedy jeszcze bywiadomy, dat bardzo doktadne wskazéwki na
temat kosztow pogrzebu, ubrania, w ktérym madgzony do trumny, miejsca
pogrzebania prochow. Byt bardzo zorganizowany. @zye naley powiedzié:
praktyczny.

— Taki juz miat charakter — powiedziat Tengoadrskran.

— O siobdmej kacze dyzur, wigcc p6jcc do domu si przespa. Ale panie
Tamura iOmura keda od rana w pracy. One ci na pewno wszystko wythmpac

Tamura to byta piegniarka wsrednim wieku w okularach,@mura to ta z
dtugopisem we wiosach.

— Chyba duo ci zawdz¢czam — powiedziat Tengo.

— Nie ma sprawy — odrzekta Kumi Adachi. A potenkjjasobie cé
przypomniata, zmienita ton i dodata: — Przyjmijopr:, szczere wyrazy wspotczucia.

— Dzigkuje.

Wiedziat, ze nie @ynie. Zagotowat wogl zrobit kawe i wypit fili zanke. Dzigki
temu trock rozjanito mu sg w gtowie. Miat wraenie,ze jest gtodny, wic wyjat z
lodowki pomidory i ser i zrobit kanagkSpaywana w ciemngci kanapka miata
wiasciwa konsystengj, ale brakowato jej smaku. Potem wahyjozkiad jazdy i
sprawdzit godziny odjazdu ekspresu do Tateyamy. Bmrdemu w sobgtdopiero co
wrocit z miasta kotéw, a teraz znowu musi do nigggha. Ale tym razem pewnie
wystarczy spdzi¢ tam tylko jedi noc.

Kiedy zegar wskazat czwartumyt twarz i ogolit s¢. Chciat przygtad# jakos
szczoth stercaca kepke wtosow, ale jak zawsze muwesiie udato. Mniejsza o to. Do
potudnia pewnie przestaisterczé.

Tasmier¢ jakas szczegOlnie nie poruszyta Tengog8zit z nieprzytomnym
ojcem okoto dwdch tygodni. Wygdlato na toze on ju wtedy traktowat nachodea
smier¢ jako ca nieulegajcego watpliwosci. To troclg dziwnie zabrzmi, ale zdawato
Sig, ze po podiciu tego postanowienia jakby sam wozyt przycisk i zapadt w
spiaczke. Lekarze nie potrafili ustalj co p wywotato. Ale Tengo wiedziat. Ojciec
postanowit umrzé Albo porzucit cle¢ dalszegaycia. Postugujc sk wyrazeniem
Kumi Adachi, byt jak I8¢ na drzewie, zgaséwiatto swiadomaci, zamkrat drzwi
wszystkim odczuciom i czekat na nadg odpowiedniej pory roku.

W Chikura Tengo wat taksowle i dotart do nadmorskiego domu opieki o p6t
do jedenastej. Byt to tagodny daiea pocatku zimy, taki sam jak wczorajsza
niedziela. Ciepte promienie sica gwietlaty wyschngty trawnik w ogrodzie, jakby
go za cé nagradzaty. Trojkolorowy kot, ktGrego waéneej nie widziat, wygrzewat si
na stacu, pracowicie i nigpiesznie wylizujc ogon. Siostry Tamuradmura
powitaty go w wejciu. Obie cicho wyrazity mu wspétczucie. Tengo piglawat.

Cialo ojca zostato zfmne w nierzucagcym st w oczy niewielkim pokoju w
nierzucagcej sk w oczy czsci domu opieki. Siostra Tamura, prowadzam Tengo,
poszta przodem. Ojciecdat na plecach na przesmym tézku zakryty biatym
przescieradtem. Byt to kwadratowy pokdj bez okien, jaritevka na suficie swietlata
biatesciany jeszcze bielszyswiattem. Byla tu szafka ejajpca Tengo do pasa, na
niej stat szklany wazon, a w nim trzy biate chryamy. Prawdopodobnie zostaty tu
ustawione tego ranka. Naianie wisiat oksgty zegar. Byt stary i zakurzony, ale



wskazywat prawidiowy czas. Bymaze jego rola polegata na dawaniu jaki€go
swiadectwa. Nie byto innych mebli ani 0zdéb. Na pewvielu zmartych starych ludzi
przeszito przez ten skromny pokdj. Przybywali tu ikceeniu i w milczeniu
odchodzili. Unosita siw nim petna powagi atmosfera. Ona sama byla jieds ja
urzedowa wiadomeéc.

Twarz ojca pamierci niewiele ranita sk od tej zazycia. Nawet z bliska
trudno byto odni& wrazenie,ze niezyje. Jego cera wygtlata zupetnie zdrowo.
Pewnie kté zyczliwy go ogolit, bo brod i skor pod nosem miat dziwnie gtadkie. W
tej chwili w jego twarzy nie byto widaréznicy micdzy utrat swiadomdci, snem i
utrat zycia. Tylko zlzdna stata gikroplowka i nie trzeba jubyto odprowadza
odchoddéw. Gdyby go tak zostawia pa¢ dni rozpocatby sie rozktad. | to dopiero
zaznaczytoby wielk réznice miedzy zyciem asmiercia. Ale oczywicie zanim do
tego dojdzie, zwioki zostarpoddane kremaciji.

Przyszedt lekarz, z ktorym Tengo wémeej kilkakrotnie rozmawiat, i
najpierw ztayt mu kondolencje, a naginie wyja&nit okolicznasci smierci ojca.
Thumaczyt muzyczliwie i1 dtugo, ale wszystko datoggpodsumowaé stwierdzeniem,
ze ,przyczynasmierci jest nieznana”. Pomimo wielu badae udato si konkretnie
ustalié, co ojcu Tengo dolegato. Badania wskazywaly ranadp,ze organizm miat
zdrowy oprocz tegase cierpiat na demengjAle z jakiegé powodu w pewnym
momencie zapadt wpiaczke (przyczyna jest nadal nieznana), nie wracat do
przytomndci, a funkcje organizmu powoli, lecz nieustannedf. | gdy ta krzywa
wskazujca pogorszenie przekroczyta pewien poziom, trudiate st dalsze
podtrzymywaniezycia, wicC ojciec staat u progu nieuniknionejmierci. Niby
zrozumiate, ale z punktu widzenia lekarza spedcjatiavit w tym duzy problem, bo
nie dato st jednoznacznie ustélprzyczyny zgonu. Najbardziej prawdopodobna byta
teoria starczego ostabienia, ale ojciec miat dapsagcdziesat kilka lat, wigc
wydawato st, ze jest za miody na taldiagnoz.

—Ja, jako lekarz prowagalzy, musz wystawt karte zgonu — powiedziat
lekarz, jakby czut gizazenowany. — Co do przyczyny zgonu, najciej napisatbym:
»Niewydolnos¢ serca wywotana dtugotrwaspiaczka”. Czy ma pan coprzeciwko
temu?

— Ale w rzeczywistéci przyczyry sSmierci ojca nie byta ,niewydolng serca
wywotana diugotrwai spiaczka”. O to panu doktorowi chodzi, tak? — zapytat Tengo

Lekarz wyghdat na nieco zaktopotanego.

— Tak, w pracy serca do kea nie doszukalmy sk zadnych zaburze

— Nie byto te zaburzé innych organéw wewgtrznych, prawda?

— Nie, nie byto — przyznat lekarz nieghie.

— Jednak w dokumentach musthwypisana jednoznaczna przyczyimaierci?

— Zgadza si.

— Ja nie jestem specjalistle w kadym razie akcja serca ustata, prawda?

— Oczywskcie. Akcja serca ustata.

— No to jest pewien rodzaj niewydokod

Lekarz zastanowit ginad tym.

— Jeeli uznamy za normto, ze serce pracuje, to zatrzymanie jego akcji jest
niewydolngcia. Ma pan rag.

— No to prosz tak wpis&. Ze to byta ,niewydolnéé serca wywotana
dtugotrwah spiaczka”. Moze tak by. Nie mam nic przeciwko temu.

Lekarz wyghdat, jakby mu utyto. Powiedziatze karta zgonudalzie gotowa
za trzydziéci minut. Tengo mu podgkowat. Po oddgiu lekarza zostata siostra
Tamura.

— Czy chciatby spzdzi¢ pak chwil sam na sam z ojcem? — zapytata. W jegj



gtosie brzmiat urgdowy ton, jakby jakig przepisy kazaly jej zaddo pytanie.

— Nie, nie ma takiej potrzeby. Rkuj¢ — odpart Tengo. Nawet gdyby
zostawita go samego ze zmartlym ojcem, nie bardsadilogio czym rozmawia Nie
bardzo mieli, nawet kiediyt. Skad po jegosmierci nagle miatyby giwzia¢ wspolne
tematy?

— Skoro tak, to mee przeniémy sk gdzie indziej, bo chcialabym z tab
ustali, co dalej.

Tengo st zgodzit.

Przed wyjciem z pokoju siostra Tamura poktonita givtokom, sktadajc na
chwilg dtonie. Tengo zrobit to samo. Ludzie czupturalny szacunek dla zmartych.
Przed chwi udato im s¢ bowiem dokonawielkiego czynu — umrze Potem oboje
wyszli z tego matego pokoju bez okien i przéhisic do stotéwki. Nikogo tam nie
byto. Przez dize okna wychodzce na ogrdd zagilato jasne shice. Tengo wszedt w
ten blask i odetchsh z ulga. Nie byto tu ju cienia zmartego. Znalazisiv swiecie
zywych. Nawet jéli byli jedynie niepewnymi i niekompletnymi nami&atni
prawdziwych ludzi.

Siostra Tamura nalata do czarek cieptej zielondpduty ho—jichai podata mu
jedm. Usiedli naprzeciw siebie przy stoliku i przez penvczas pili w milczeniu.

— Zostaniesz dgina noc? — zapytata.

— Zamierzam zoséaJeszcze nie zarezerwowatem noclegu.

— Jdli chcesz, moesz s¢ zatrzyma w pokoju ojca. Nikt go teraz niezywa i
nic ci¢ to nie lzdzie kosztowato. Feli nie masz nic przeciwko temu.

— Nie, nie mam — odpart Tengo trechdziwiony. — Ale czy mi wolno?

— Wolno. Jeeli tobie to nie przeszkadza, nikomu z nas nieizi@micy.
Poprosz potem,zeby ci daliswieza pasciel.

— No to — zac# Tengo — co mam teraz zr@Bi

— Jak lekarz prowadey wyda kar¢ zgonu, pdjdziesz do uydu miasta i
wezmiesz zezwolenie na kremagca potem zafatwisz formaléa zwiazane z aktem
zgonu. To jest na razie najwaejsze. Potem pewniedls formalngci zwiazane z
emerytus, zmiary wiasciciela konta i réne inne, ale o tym porozmawiaj z
prawnikiem.

— Z prawnikiem? — zapytat zdziwiony Tengo.

— Pan Kawana, to znaczy twoj ojciec, omowit z pridiem formalne sprawy
dotyczice wlkasnegmierci. Ten prawnik to niegaden kosztowny adwokat. W naszym
domu opieki jest wiele starszych osobgavtzste g przypadki,ze pacjenci maj
trudnaci z podejmowaniem decyzji, @@ zeby unikra¢ komplikacji prawnych z
dysponowaniem maikiem i tak dalej, mamy umoywz lokalra kancelar, ktora
udziela porad prawnych. Spigugz akty notarialne i testamenty, rabsibzne rzeczy.
Nie jest to specjalnie kosztowne.

— Qjciec zostawit testament?

— Porozmawiaj o tym z prawnikiem. Ja nie raegtego powiedzie

— Dobrze. Czy &de mogt sk z nim niedtugo spotk®

— Skontaktowatam giz nim i poprositamzeby tu przyszedt dzio trzeciej.
Moze by¢? Nie che ci¢c poganig&, ale pewnie jestezajgty, wicc pozwolitam sobie
umowié ci spotkanie.

— Jestem bardzo wdzzny — podzaikowat jej, zadowolonyze tak dobrze
wszystko zorganizowata.

Z jakiejs przyczyny wszystkie starsze kobiety w jego otoazéyty bardzo
dobrze zorganizowane.

— Ale najpierw musisz¢ do urzdu miasta, dostaakt zgonu i zezwolenie na
kremacg. Bez tego dalej nie daganiczego zatatwé — powiedziata siostra Tamura.



— W takim razie teraz muspojech& do Ichikawy. Bo ojciec mieszkat tam na
state. Ale jgli tak, to raczej nie zgk¢ z powrotem na trzegi

Piekgniarka pokgcita gtowa.

— Twdj ojciec zaraz po przybyciu tutaj zmienit zadwvanie i staty adres z
Ichikawy na ChikuraZeby w razie czego byto mniej ktopotu.

— Dobrze to wym§lit — powiedziat Tengo z podziwem. Zupetnie jakljgiec
od pocatku wiedziat,ze tu umrze.

— To prawda — zgodzitagspielkgniarka. — Rzadko kto jest séak
zapobiegliwy. Wszyscy uwaija, ze beda tu tylko przez krétki czas. Ale... — urwata i
jakby sugerujc, co chce dalej powiedZigztozyta przed sopdionie. — W kadym
razie nie musisz jeclialo Ichikawy.

Zaprowadzono go do dawnego pokoju ojca. To tutajapkilka ostatnich
mieskcy. Zdjto juz przecieradta, zabrano poduszkkoc, na taku lezat jedynie
materac w paski. Na biurku stata prosta lampkaiewielkiej szafie wisiato gi¢
pustych wieszakow. Na potce ani jednepkki, zabrano wszystkie osobiste
przedmioty. Wiaciwie Tengo zupetnie nie mégt sobie przypondnjakie osobiste
przedmioty st tam wczéniej znajdowaty. Potiyt torbg na ziemi i rozejrzat gipo
pokoju.

Jeszcze unositstu watly zapach lekarstw. Mogt nawet wyazaddech
chorego. Otworzyt okno i przewietrzyt pokoj. Sptaa firanki powiewaty na
wietrze, unosity & niczym spodniczka bawdej st dziewczynki. Patr na nie,
nagle pomsiat, jak wspaniale bytoby, gdyby znalazta &i Aomame i bez stowa
scisreta go mocno zake.

Wsiadt do autobusu, pojechat do ¢atm miasta w Chikura, pokazat w okienku
kart; zgonu i dostat pozwolenie na krem@agwitoki mogty zosta poddane kremacji
po uptywie dwudziestu czterech godzin od chénhierci. Zgtosit te zgon oficjalnie i
otrzymat odpowiedni akt. Formalém zagty troche czasu, ale zasadniczo sprawa
byta niezwykle, a nawet zbyt prosta. Nie wymagastanowienia. Tak samo jak
wyrejestrowanie samochodu. Siostra Tamura w bidareu opieki zrobita mu po trzy
kopie dokumentéw otrzymanych w gdzie.

— O po6t do trzeciej, przed wizyadwokata, przyjdzie tu cztowiek z zaktadu
pogrzeboweg8wiatto Dobra — powiedziata. — Daj mu jegkopic zezwolenia na
kremacg, a oni zajm sie cah reszt. Twoj ojciec rozmawiat z ich przedstawicielem i
sam zdecydowat o wszystkim. Zgromadzit telpowiednigsrodki. Dlatego meesz
zd& sig na nich. Oczywicie jezeli nie masz nic przeciwko temu.

Tengo powiedziakze nie ma.

Po ojcu nie zostaly prawiedne przedmioty. Stare ubrania, kilkaaksk, to
wszystko.

— Chcesz cona pamitkg? — zapytata siostra Tamura. — Chagest tylko
stary zegarek do nalgania, budzik z radiem, okulary do czytania, tegutrzeczy.

Tengo powiedziakze niczego nie chceze piekgniarka mae sk tych rzeczy
pozby¢.

Punktualnie o p6t do trzeciej nadszedt cichym keokiprzedstawiciel zaktadu
pogrzebowego w czarnym garniturze. Byt szczuptypirédziesatce. Miat diugie
palce, dae oczy, obok nosa czarrsuch brodawk. Musiat sedzat duzo czasu na
stoncu, bo byt doktadnie opalonydznie z uszami. Tengo nie wiedziat dlaczego, ale
nigdy wczéniej nie spotkat grubego pracownika zaktadu pogreedgo. Mzczyzna
wyjasnit mu mniej wicej kolejng¢ ceremonii pogrzebowej. Mowit grzecznie |
powoli. Jakby sugerowate w tej sprawie nie ma absolutri@dnego powodu do
pospiechu.

— Pana szanowny ojciec pragmie¢ jak najskromniejszy pogrzeb. Chciat



zost& ztozony do skromnej trumny i zawieziony od razu do kagwnium. Méwit,
zeby nie zawragasobie glowyzadnymi ottarzami, ceremoniatami, czytaniem sutr,
nadawaniem paniertnych imion buddyjskich, kwiatami, przemowiemia Mowit

tez, ze nie pragnie nagrobk@eby umidci¢ jego prochy w miejscowym
kolumbarium. Dlatego jeeli szanowny pan, jako syn zmartego, nie ma niegvzko
temu...

Przerwat i spojrzat progzo na Tengo swymi wielkimi oczami.

— Skoro ojciec sobie tegiyczyt, nie mam nic przeciwko temu — odpart
Tengo, patrzc mu prosto w oczy.

Mezczyzna skiat gtowa i nieco odwrdcit wzrok.

— A wigc na dzi przypada tak zwane czuwanie przy zmartym. Zwioki
pozostag u nas w zaktadzie przez noc. Toteraz pozwa sobie zabraje do
zaktadu. A jutro o godzinie pierwszej w pobliskimekatorium odbytaby si
kremacja. Czy to panu odpowiada?

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Czy pan bdzie obecny przy kremac;ji?

— Bede obecny — odpart Tengo.

— Niektére osoby walnie byt obecne. Decyzja naie do pana.

— Bede obecny.

— To doskonale — powiedziat tamten jakby zaulgW takim razie pozwel
sobie przedstawipanu rozliczenie. Jest doktadnie takie, jakie pakam zazycia
Sszanownemu ojcu. Mam nadzigfe je pan zaakceptuje.

Méwiac to, dlugimi jak pajcze odnaa palcami wyjt z papierowej teczki na
dokumenty rozliczenie i podat Tengo. Nawet niewiggzic o pogrzebach Tengo
potrafit ocent, ze to nadzwyczaj tani pogrzeb. Oczyuie nie miat nic przeciwko
temu. Payczyt od ngzczyzny diugopis i podpisat rachunek.

Tuz przed trzea przyszedt adwokat i pogadzit chwilg z przedstawicielem
zaktadu pogrzebowego. Rozmowa skladata dirétkich zda, jak to medzy
specjalistami. Tengo nie bardzo rozumiat, o czynwimOChyba znali i juz
wczeniej. To mate miasteczko. Na pewno znaditsi wszyscy.

Zaraz obok pokoju, w ktorym daty zwtoki, byty nierzucajce s¢ w oczy tylne
drzwi, a przed nimi stat niewielki karawan zakigohgrzebowego. Wszystkie okna,
procz okna kierowcy, zostaty przyciemnione. Na aiejrkaroserii nie bytaadnych
napisoéw ani oznakowia Szczupty pracownik zaktadu pogrzebowego i siverdivca
przetazyli zwitoki ojca na wdzek i zawidi do samochodu. Watrze zostato specjalnie
zaprojektowane: sufit byt wagzy niz zwykle, a szyny na podtodze pozwalaty
bezpdrednio umiéci¢ tam gora czes¢ wozka z ciatem. Dwuskrzydtowe tylne drzwi
zamkrety sie z urzdowym stukn¢gciem, pracownik zaktadu uprzejmie uktoni si
Tengo i karawan odjechat. Tengo wraz adwokaterel¢gniarkami Tamur i Omura,
zwréceni w kierunku odjalzajacego samochodu, ztgli rece jak w modlitwie.

Tengo rozmawiat z adwokatem przy stoliku w stotowsewokat miat
pewnie ze czterdzei pie¢ lat i w odr&nieniu od pracownika zaktadu pogrzebowego
byt gruby. Broda zaczynata mu znée fatdach ttuszczu. Clédoyta zima, czoto miat
pokryte warstewk potu. Latem pewnie strasznie sigczy. Od jego szarego
wetnianego garnituru bit ostry zapach naftalinyofozmiat waskie, wiosy nad nim
kruczoczarne i nadmierniegie. Utuczone ciato i nadmiernieste wiosy jaké do
siebie nie pasowaty. Powieki miakgkie, obrzmiate, oczy jak sgkie szpareczki, ale
w ich gkbi dato s¢ dostrzezyczliwe swiatetko.

— Pana ojciec powierzyt mi swoj testament. Choamaze testament to w tym
wypadku nieco przesadne stowo. Nie to, co testaynerkryminatach — powiedziat i
odchrzknat. — To raczej krétka notatka. Najpierw pozwsbbie pokrétce wyjanic



jej tres¢. Na pocatku znajduj sie ustalenia dotycce pogrzebu. flze, ze objgnit je
panu przedstawiciel firmgwiatto Dobra, ktory tu przed chwibyt.

— Tak, wyjd@nit mi. Ma sk odby¢ prosty pogrzeb.

— Toswietnie — powiedziat adwokat. — Tego sobyezyt pana ojciecZeby
wszystko zorganizowgak najskromniej. Na koszty pogrzebu wystarczy aukior
ojciec na ten cel zdeponowat, a koszty opieki medgrzostas pokryte z sumy
pieniedzy, ktdér wptacit na konto domu opieki, kiedy tu zamiesziajciec chciat,
zeby pan nie musiat pona@stadnych kosztéw.

— To znaczyze nie zostawizadnych diugéw?

— Zgadza si. Wszystko zostato wczeiej optacone. Poza tym na koncie w
Urzedzie Pocztowym w Chikuraapienidze, ktdre pan jako syn odziedziczy. Trzeba
bedzie zmient nazwisko wiaciciela konta. Potrzebnytzie do tego akt zgonu,
skrécony odpis pana aktu urodzenia $ywiadczenie piecgki. Z tymi dokumentami
musi pand¢ do Urzdu Pocztowego w Chikura i wypednivtasnoecznie
odpowiednie formularze. Te formakw zajm dos¢ duzo czasu. Bo jak pan wie,
japaoaskie banki i urzdy pocztowe przywizuja wielka wage do formalndgci.

Adwokat wypt z kieszeni marynarki dia biala chustk do nosa i wytart pot z
czofa.

— Jdli chodzi o magtek, jaki pan dziedziczy, nie mam panu nigeej do
przekazania. Précz konta osgdmaasciowego nie ma nic innego: nie ma
ubezpieczenia naycie, akcji, nieruchomiei, bizuterii ani dziet sztuki. Sprawa jest
bardzo jasna i jednocade mato ktopotliwa.

Tengo przytakat w milczeniu. To byto bardzo podobne do ojca. Brepiata
go jednak m$l o dziedziczeniu jego oszgindici. Czut s, jakby przekazano mu
wielki stos cézkich, wilgotnych kocéw. Wolat w migrmazliwosci czegd takiego
nie przyjmowa. Ale nie mégt tego powiedzéegrubemu sympatycznemu prawnikowi
0 gestych wilosach.

— Poza tym pana ojciec powierzyt mi kogeRrzyniostemg i chciatbym teraz
panu przekaza

Duza bizowa koperta byta wypchana. Zostata starannie ahkéefdama.
Gruby adwokat wyt ja z czarnej teczki i pofgyt na stole.

— Pan Kawana powierzyt mg kopert wkrétce po tym, jak gitu przeniost.
Witedy byt jeszcze... tak, byt w petiwviadom. Czasami oczywaie bywat trock
zdezorientowany, ale zdawal@,sie zasadniczo nie miat gkiszych problemow z
pamkcia. Powiedziatze po jegagmierci mam przekazag kopert ustawowemu
spadkobiercy.

— Ustawowemu spadkobiereypowtorzyt Tengo troghzaskoczony.

— Owszem, ustawowemu spadkobiercy. Ojciec nie wyihke®nkretnej osoby
z nazwiska. Ale pan jest jedynym ustawowym spackaiy?

— O ile mi wiadomo, to tak.

— W takim razie bardzo prosz powiedziat adwokat, wskazgj kopert na
stole. — Przekazgja panu. Czy mogtby pan podpéspokwitowanie?

Tengo podpisat. Laca na stole hzowa koperta ha dokumenty wydhta
wyjatkowo bezosobowo i uegdowo. Ani na wierzchu, ani z tytu nic nie byto niajn
napisane.

— Chciatbym zapytao jedry rzecz — zwrécit & Tengo do adwokata. — Czy
ojciec wtedy ché raz wymienit moje nazwisko, to znaczy czy mowjfl@ngo
Kawanie? Albo o ,synu”?

Zastanawiajc sk nad tym, adwokat znéw wafjz kieszeni chustki otart
czoto. Potem lekko pokcit gtowa.

— Nie. Pan Kawana przez caly czas mowit o ,ustawavspadkobiercy”. Nie



uzyt zadnego innego wygania. Pangtam, bo wydato mi gito trocke niezwykle.

Tengo milczat. Adwokat odezwaksijakby chciat zatagodezisprave:

— Ale pan Kawana w petni zdawat sobie spgaie pan jest jego jedynym
ustawowym spadkobiegcTylko po prostu w rozmowie nie wymienit pana z2ema i
nazwiska. Czy to pana z jakiegeowodu niepokoi?

— Nie, nie — powiedziat Tengo. — Ojciec zawszetlythe dziwny.

Adwokat jakby uspokojonyamiechrat si¢ lekko i skirat glowa. Potem
pokazat Tengo petny wypis z rejestru rodzinnego.

— Przy tego typu chorobach, aleaunikm¢ bledéw natury prawnej, pozwalam
sobie sprawdZzirejestry rodzinne. Zgodnie z tym rejestrem jest jeaynym
dzieckiem pana Kawany. Pana matka zmarta w pottaka po pana urodzeniu.
Paiski ojciec ponownie ginie azenit i sam pana wychowat. Rodzice oraz rackeo
pana ojca ja nie zyja. Jest pan nieytpliwie jedynym ustawowym spadkobigrpana
Kawany.

Adwokat wstat, ztayt kondolencje i odszedt, a Tengo zostat sam, vzpaty
w kopert na stole. Ojciec byt jego prawdziwym ojcem, a raatprawd: nie zyta.
Tak mowit adwokat. To pewnies$akty. Przynajmniej pod wzgllem prawnym sto
fakty. Ale miat wraenie,ze im ja&niejsze staj si¢c fakty, tym bardziej oddalagbd
niego prawda. Dlaczego talk sizut?

Tengo wrécit do pokoju ojca, usiadt przy stole ¢z# odrywad tasme
oklejajaca kopert. By¢ maze w tej kopercie kryje siklucz do tajemnicy. Ale
nietatwo byto § otworzy. W pokoju nie zauwegyt ani nazyczek, ani nga, ani
niczego, co mogtoby je zagi¢. Musiat odklejg gumowy tasme, podwaajac ja
paznokciem. Kiedy w rezultacie tych wysitkdw otwgrkopert, znalazt wsrodku
kilka innych kopert rownie mocno oklejonychita. To bardzo podobne do ojca.

W jednej z nich bylo piset tys¢cy jenow. Pécdziesat nowiutkich
banknotow po dziest tysiccy owinietych w cienki papier. Napisano na nim: ,na
nagte wydatki”. Byto to niewtpliwie pismo ojca, drobne, wszystkie kreski na swo
miejscu. To pewnie miato znaczye jeli wystapia jakies nieprzewidziane koszty,
ma je pokry z tych piengdzy. Ojciec obawiat g ze ,ustawowy spadkobierca” me
nie mie wystarczajcychsrodkow.

Najgrubsza koperta bykzisle wypetniona starymi wycinkami prasowymi i
dyplomami. Wszystkie dotyczyly Tengo. Dyplom, kt@lystat w trzeciej klasie za
zwycigstwo w konkursie arytmetycznym, artykut z lokalgegety. Zdicie Tengo z
rzedem pucharéwSwiadectwa z doskonatymi stopniami przypomigaj dzieta
sztuki. Najwyzsze oceny ze wszystkich przedmiotow. Inne wspaie¥eody jego
dzieckcego geniuszu. Zegie Tengo z gimnazjum w strojuwdo. smiechngty
trzyma proporczyk wicemistrza. Na widok tych rze@ango bardzo sizdziwit. Po
przefciu na emerytur ojciec wyniost s z mieszkania pracowniczego NHK,
wprowadzit do innego w Ichikawie, a ha koniec pipshsi do domu opieki w
Chikura. Z powodu tych licznych samotnych przeprdzek miat niewiele rzeczy.
Poza tym jego stosunki z synem od wielu lat byldha chtodne. A mimo to
pieczotowicie przechowywat te relikfyvietnasci ,,dziecigcego geniusza”.

W innej kopercie byly rine dokumenty z okresu, kiedy ojciec pracowat jako
inkasent NHK. Dowodyze przez wiele lat osgat najlepsze wyniki w inkasowaniu
abonamentu. Proste dyplomy uznania<gid z innymi pracownikami, ktére musiaty
by¢ zrobione w czasie wycieczki zaktadowej. Staretyegacje. Dowody wptat na
fundusz emerytalny i ubezpieczenie zdrowotne. Kitkeiczer pensiji, ktére nie
wiadomo po co przechowywat. Dokument doyazwyptaty odprawy emerytalnej...
Zwazywszy na toze dawat z siebie wszystko dla NHK przez ponad umgdi lat,
byto tego zadziwiaijco niewiele. W poréwnaniu z @liewapcymi oshgnieciami



Tengo w szkole podstawowej — prawie nic. Z punkitzenia spoteczneggycie ojca
byto prawie niczym. Ale dla Tengo nie byto ,prawizzym”. Ojciec rzucit na jego
psychilk cigzki, gesty cier. Odziedziczone po nim konto tylko pogarszato sgjta

Nie znalazt w kopercie niczego dokumentggozycie ojca przed
zatrudnieniem w NHK. Zupetnie jakby rozpetz si¢ dopiero, gdy zostat inkasentem.

W ostatniej cienkiej kopercie byto jedno czarnokbdizdgcie. To wszystko.
Nic innego. Zd¢cie byto stare i chonie wyblakio, zdawato sitroche rozmazane,
jakby zamokto. Przedstawiato rodzirojca, matk i mate dziecko. Dziecko miato
pewnie mniej ni rok. Ubrana w kimono matka czule je obejmowatéytd widac
byto swiatynng brane. Sadzac po ubraniach, musiata bgima. Skoro byli wéwiatyni,
moze Nowy Rok? Matka dmiechata sj, mruzac oczy w stécu. Ojciec w nieco
przydwym ciemnym ptaszczu miat@doka zmarszczk miedzy brwiami. Jego twarz
mowita, ze nic nie przyjmuje na wiar Dziecko wyghdato na zaskoczone rozmiarem
I zimnemswiata.

Ten miody iezczyzna wygidat jak ojciec Tengo. Twarz miat jeszcze niod
ale byt juz dziwnie przedwczaie podstarzaty, szczupty, miat zapadeioczy. Twarz
biednego chiopa ze zubatej wioski. Wyghdat na bardzo upartego i podejrzliwego.
Wiosy miat krotko ostrzgone, nieco sigarbit. To musiat b jego ojciec. A skoro
tak, to owo niemowd musiato by¢ Tengo, a trzymaga je kobieta byta jego maik
Zdawata st nieco wysza od ojca i prostogtrzymata. Ojciec wygldat, jakby
dobiegat czterdziestki, a matka na dwaslzee kilka lat.

Oczywiscie Tengo pierwszy raz aglat to zdgcie. Nigdy przedtem nie
widziat nic, co datoby siokresli¢ jako zdgcie rodzinne. Nie widziat feswoich zdgé
z dziechstwa. Ojciec ttumaczyt mue mieli mato pienjdzy i nie sté ich byto na
aparat, nie trafiaty sitez okazje,zeby rob¢ rodzinne zdjcia. Pewnie nie, n¥jat
wtedy Tengo. Ale to byto klamstwo. Zdje zostato zrobione i przetrwato. | ¢ho
moze nie wyghdali imponugco, nie byto si specjalnie czego wstydziNie zdawali
si¢ tak biednizeby nie bylto ich stana aparat. Zdgie zostato zrobione niedtugo po
urodzeniu Tengo, czyli w tygt dziewkcéset pgcdziesatym czwartym albo ptym
roku. Odwrdcit je, ale z tylu nie napisano daty amejsca.

Tengo doktadnie przygtiat sk kobiecie, ktéra musiata byego matk. Jej
twarz byta drobna, do tego nieco nieostra. Gdylst lape, mogtby pewnie dostrzec
drobne detale, ale oczysgie nie byto podgka nic takiego. | tak udato muesk
grubsza odrini¢ jej rysy. Owalna twarz, maly nos, petne wargi. Nyga mae
picknaoscia, ale jej twarz miata urok, budzita symgath przynajmniej w poréwnaniu
z prostack twarz ojca wyghdata na o wiele bardziej wyrafinowaninteligentra.
Tengo to ucieszyto. Wiosy miata tadnie ¢tgi do gory, mriyta oczy, jakby razitog
stonce. By maze czula si spkta, stojc przed obiektywem aparatu. Poniewaiata
na sobie kimono, nie datogsbcent ksztattu jej figury.

Trudno byto ich nazw@par dobram pod wzgédem wyghdu, przynajmniej
na podstawie tego zgjia. Zdawato i tez, ze dzieli ich dua r&nica wieku. Tengo
probowat sobie bezskutecznie wyobtazv jakich okolicznéciach i gdzie mogli si
spotka, jak st w sobie zakochali, jak wei slub i poczli syna. Nic w tym zdjciu
tego nie ttumaczyto. A skoro tak, to aeozaistniaty jakig okoliczngci, w ktorych
oboje postanowili zoséamakenstwem, chociasi¢ nie kochali. Nie, nie byto chyba
zadnych takich okoliczrii. Zycie jest jedynie rezultatem serii irracjonalnyah,
czasami catkowicie przypadkowych wydaize

Nastpnie Tengo prébowat stwierdziczy tajemnicza kobieta pojawdap se
W jegosnie na jawie — czy dziegtym strumienisswiadomaci — jest § samy osola
co matka na zdgiu. Ale wtedy zorientowat sj ze w ogéle nie pamata twarzy
kobiety ze swojej wizji. Zdejmowata blugkopuszczata ramezko halki, podawata



piers do ssania nieznanemwiczyznie. | oddychata szybko, jakby dysz Pamg¢tat
tylko tyle. Jaks inny nezczyzna ssat piématki. Ten kté odebrat mud pies, ktora
miata wyhcznie do niego nake¢. Prawdopodobnie dla niemoia stanowito to
wyrazne zagraenie. Dziecko nie miato czasu patizea twarze.

Tengo wsunt zdjecie z powrotem do koperty i zagty sic nad jego
znaczeniem. Ojciec danierci pieczotowicie je przechowywat. To znaczyte,
zalezalo mu na matce. Od kiedy Tengo peta, matka niezyta. Zabratag choroba.
Zgodnie z tym, co sprawdzit adwokat, Tengo byt fgay dzieckiem tej zmartej
kobiety i ojca, lpdacego inkasentem NHK. To fakt, ktory zapisano wstjpe
rodzinnym. Ale urgdowy dokument nie mégt zagwarantaiwae ten ngzczyzna byt
jego biologicznym ojcem.

— Nie mam syna — oznajmit mu ojciec, zanim zapadtavoki sen.

— To kim ja wigciwie jestem? — zapytat Tengo.

— Nikim nie jesté — powiedziat ojciec zw¥le, tonem niepozostawigym
watpliwosci.

Ustyszawszy te stowa i ton jego gtosu, Tengo nabeadndci, ze nie hcza go
z tym cztowiekiem wgzy krwi. Wreszcie wyzwolit & z ciezkich kajdanéw. Ale wraz
Z uptywem czasu tracit pewfq ze stowa ojca byly prawgd

Nikim nie jestempowtorzyt.

Wtedy nagle swiadomit sobieze mtoda matka na tym starym zcip
przypomina w czyrjego byh kochank Kyoko Yasud — tak s¢ nazywata. Char sk
uspokoé, mocno przycisat palce dasrodka czota. Nagpnie jeszcze raz wygynat
zdjecie z koperty. Maty nos, petne wargi. Nieco kwadvat podbrédek Jej rysy byty
wiasciwie podobne do ryséw Kko Yasudy. Wczéniej tego nie zauwigt, bo miaty
rézne fryzury. Ale co to znaczyto?

Dlaczego ojciec chciakeby po jeggmierci przekazano Tengo to zdie? Za
zycia nie podat maadnych informacji na temat matki. Za wszetlerg ukrywat
takze, ze w ogole istnieje takie rodzinne zdie. Lecz na sam koniec bez stowa
wyjasnienia przekazat mu tstan, wyblakh fotografe. W jakim celu?Zeby
wyciagna¢ do syna pomoendton czyzeby zrobé mu jeszcze wkszy netlik w
gtowie?

Tengo byt pewien tylko jednego: ojciec w ogéle néanierzat ttumaczymu
zwiazanych z tym okoliczrizi. Ani zazycia, ani paésmierci. Mowit mu pewnie:
.Masz tu zdgcie. Dam ci tylko toReszty sam gidomysl”.

Tengo potayt si¢ na nieokrytym niczym materacu i spojrzat w suByt to
pomalowany na biato sufit ze sklejki. Gtadki, bé&zj®w i sgkdw, miat tylko proste
szpary, tam gdzie pgdzono ze sabpanele. Byt to zapewne ten sam widok, w jaki
wpatrywat s¢ ojciec przez ostatnich kilka miesy zycia ze swoich zapaditych
oczodotow. A mae te oczy na nic nie patrzyty? Wxiym razie jego wzrok byt tu
skierowany — czy cowidziat, czy nie.

Tengo zamkat oczy i wyobrazit sobieze sam leac tu, zblza sk niespiesznie
ku smierci. Lecz dla zdrowego trzydziestoletniegezozyznysmier¢ byta czynsg
wykraczajcym poza ramy wyobsai. Oddychajc lekko, obserwowat, jak cienie
tworzone przezwiatto zmierzchu przesuwaggpie poscianie. Postanowit 0 niczym nie
mysle¢. Przyszto mu to bez trudu. Byt wyczerpany doktadrgnalizowaniem
wszystkiego. Gdyby mogt, etnie by sé przespat, ale iymaze przez toze byt zbyt
zmeczony — sen nie nadchodzit.

Przed szégtnadeszta siostt@mura i powiedziataze w stotéwce podaj
kolacig. Tengo w ogdle nie byt glodny. Powiedziat jej ez wysoka pielgniarka z
duzym biustem nie poddatagsiZapewnita goze nie musi dio jes¢, ale trzeba cho
trochy napeint zotadek. Byt to prawie rozkaz. Oczyyaie byta profesjonalistkw



wydawaniu ludziom logicznych rozkazow dotycygch utrzymywania organizmu w
dobrej formie. A charakter nie bardzo pozwalat Tepgzeciwstawié sic logicznym
rozkazom — szczegOlniesjewydawaly mu je starsze od niego kobiety.

Zeszli po schodach do stotowki, gdzie czekataljumi Adachi. Nie byto
siostry Tamury. Usiadt wc przy stoliku z dwiema pieyniarkami. Zjadt trock
satatki, gotowane jarzyny oraz zumiso z matami i porem. Na koniec napifsi
goracej herbatyhojicha.

— Kiedy odlzdzie s¢ kremacja? — zapytata Kumi Adachi.

— Jutro o pierwszej — odpart Tengo. — Potem pewaojad; prosto do Tokio.
Bo musz wrdci¢ do pracy.

— Czy ki@ précz ciebie &dzie przy kremac;ji?

— Nie, m¥le, ze nie. Tylko ja.

— Stuchaj, czy ja temog: przyjs¢? — zapytata Kumi Adachi.

— Na kremagj mojego ojca? — Tengo byt zaskoczony.

— Uhm. Prawd mowiac, twoj ojciec bardzo przypadt mi do gustu.

Tengo mimowolnie odioyt pateczki i spojrzat na ai Czy ona naprawd
mowita o jego ojcu?

— Na przyktad, co ci w nim przypadto do gustu? pyzat.

— Wydawat s uczciwy, nie gadat bez potrzeby — powiedziata. /v
przypominat mojego zmartego ojca.

— Ca takiego.

— M¢j ojciec byt rybakiem. Umart, zanim dobiegegilzieshtki.

— Zgint na morzu?

— Nie. Umart na raka ptuc. Za zlupalit. Nie wiem dlaczego, ale wszyscy
rybacy strasznie dio pah. Kazdy dymi jak komin.

Tengo zastanowit sinad tym.

— Moze moj ojciec teé powinien byt zostarybakiem.

— Dlaczego tak mijisz?

— Hm, sam nie wiem. Nagle poéhgtem,ze to bytoby lepsze nibycie
inkasentem NHK.

— Latwiej bytoby ci zaakceptowaze jest rybakiem riinkasentem?

— Mysle, ze przynajmniej wtedy wiele rzeczy bytoby prostszych

Wyobrazit sobie, jak w dzieastwie wsiada z ojcem w niedzielny poranek do
todzi rybackiej. Silny wiatr na Pacyfiku i bryzaugaca policzki. Monotonny warkot
dieslowskiego silnika. Ostry zapach siecigzRa, niebezpieczna praca. Niewielki
btad mazna przyptaai zyciem. Ale wydawato gi ze bytoby to znacznie
naturalniejsze i przyjemniejsze w porownaniu z tjaR,ojciec cigat go ze sabpo
Ichikawie, zeby inkasowé& abonament NHK.

— Praca inkasenta NHK#@ewnie byta cizka — powiedziata siostt@mura,
jedzac duszon rybe.

— Pewnie tak — odrzekt Tengo. Wzlym razie on by tego nie potrafit.

— Ale twdj ojciec byt w tymswietny, prawda? — zapytata Kumi Adachi.

— Mysle, ze catkiem niezly.

— Pokazat mi dyplomy uznania — powiedziata Kumi éluia

— Czekajcie — powiedziata siosttenura, nagle odktadag pateczki. — Na
smier¢ zapomniatam. Ojej! Jak mogtam zaponénietakiej wanej rzeczy? Poczekaj
tu, dobrze? Musgzci koniecznie codzisiaj przekaza— zwrocita s¢ do Tengo.

Whytarla usta chusteczkwstata i zostawiar niedojedzos potrave, wyszta
szybkim krokiem ze stotowki.

— Co to mae by za wana rzecz? — zastanawiata Kiumi Adachi.

Tengo oczyw4cie nie miat pajcia.



Czekajic, az wréci siostraDmura, mechanicznie jadt satathV stotéwce byto
jeszcze niewiele ludzi. Przy jednym stoliku sietiztezy starsze osoby, aladna si
nie odzywata. Przy innym siedziat sam siwog) mezczyzna w biatym fartuchu i z
namaszczeniem czytat wieczorne wydanie gazety.

Niebawem wrdcita szybkim krokiem siosttenura. W gku miata torlke z
nadrukiem domu towarowego. Vg z niej jakié starannie ztoone ubranie.

— Jaks rok temu, kiedy pan Kawana byt jeszée@adomy, dat mi to na
przechowanie — powiedziata. — Chciat w tynt @jozony do trumny. Dlatego datam
do pralni, przetaoytam naftaliny i schowatam.

Byt to niewatpliwe mundur inkasenta NHK. Spodnielkmie zaprasowane w
kanty. Rozszedt gsizapach naftaliny. Tengo na chgvdanieméwit.

— Pan Kawana powiedziate chciatby zostapoddany kremacji w tym
mundurze — powiedziata siosttaura. Ztayta wszystko starannie i wseta z
powrotem do torby. — Dlatego teraz ci goed@abierz jutro do zaktadu
pogrzebowego i popfpzeby ojca w to ubrali.

— Ale chyba nie wolno go ubtav mundur? Mundur zostat wypgczony i po
przefciu na emerytur nalezato go zwrdat — powiedziat Tengo niepewnie.

— Nie ma st czym przejmowé&— oznajmita Kumi Adachi. — 3 my nic nie
powiemy, nikt s¢ nie dowie. PrzecieNHK nie zubaeje od tegoze im sk nie zwrdci
jednego starego munduru.

SiostraOmura st z nig zgodzita.

— Pan Kawana przez ponad trzydzidat od rana do wieczora chodzit po
domach, inkasygg pienadze dla NHK. Na pewno ¢gto zdarzatly sinieprzyjemne
sytuacje, miat jakietam normy do wykonania — nie byto mu fatwo. Konalezy na
jednym starym mundurze? Przecrge kxdziemy z nim roli nic ztego.

— Pewnieze nie. Ja mam jeszcze mundurek z liceum — powitdKiami
Adachi.

— Mundurek z liceum i mundur inkasenta NHK to dwdene rzeczy — wtcit
Tengo, ale kobiety nie zwrdcity na niego uwagi.

— No, ja te mam w szafie mundurek licealny — powiedziata s&@mura.

— | czasami go zaktadasz dlgia? Do tego biate skarpetkiZartowata z niej
Kumi Adachi.

— Moze to i dobry pomyst — zastanowita giowaznie siostradmura, opierajc
brodk na dtoni. — To mze by niezty bodziec.

— Mniejsza o to — powiedziata Kumi Adachi,dazac na tym temat
mundurkdw licealnych, i zwrécitagdo Tengo: — Pan Kawana wyrae powiedziat,
ze zyczy sobie zostapoddany kremacji w tym mundurze. Przeamusimy spetré
takie niewielkiezyczenie. Nie uwzasz?

Tengo wrécit do pokoju, nias w torbie mundur z naszywlNHK. Kumi
Adachi przyszta z nimyeby mu postatézko. Swieze przécieradio pachice jeszcze
krochmalemgwiezy koc, $wieza poszewka i poduszka. Postane w ten sposddo to
ojca zmienito s§ nie do poznania. Nie wiadomo dlaczego przyponsoaie bujne,
geste wiosy tonowe Kumi Adachi.

— W ostatnim okresie twoj ojciecagle byt wspiaczce, prawda? —
powiedziata Kumi Adachi, wygtadzgj zmarszczki na przeieradle. — Ale méle, ze
nie byt catkiem nieprzytomny.

— Dlaczego tak myisz? — zapytat Tengo.

— No bo zdawalo gj ze czasami wysytat do kogaviadomdaci.

Tengo, ktéry wygidat przez okno, odwrdécitsi spojrzat na n.

— Wiadomdci?

— Uhm. Czsto stukat w ramtdzka. Spuszczakke i stukat, jakby nadawat



alfabetem Morse’a, stuk-stuk, stuk-stuk. O tak kgzata mu, uderzag pigscia w
drewnian, rant t6zka.

— Nie uwaasz,ze to brzmi zupetnie tak, jakby wysytat sygnaty?

— Mysle, ze to nie g sygnaty.

— To co w takim razie?

— Stukat do drzwi — powiedziat Tengo, gtosem pozbaym gkbi. — Do
czyiché drzwi.

— Uhm, teraz, jak tak méwisz, to wydaje my, sie rzeczywdcie brzmiato to
jak pukanie do drzwi — powiedziata Kumi Adachi, p@we mruzac oczy. — Stuchaj,
czy to znaczyze nawet po utracie przytoméw pan Kawana chodzit po domach
inkasow& abonament?

— Pewnie tak — odpart Tengo. — W jakimiejscu w swojej glowie.

— Jak terrotnierz, co nawet pémierci nie wypuszczat z dioniatoki —
powiedziata z podziwem Kumi Adachi.

Tengo nie wiedziat, co powiedZiewigc milczat.

— Twdj ojciec musiat napravdubi¢ swop prac. To chodzenie po domach i
inkasowanie abonamentu.

— Mysle, ze nie w tym rzecz, czwy jlubit, czy jej nie lubit.

— No to w czym?

— To bylo cd, co najlepiej umiat roléi

— Ca takiego. Aha... — powiedziata Kumi Adachi i zashika si¢. — Ale mae
takie podejcie dozycia jest najwiéciwsze.

— Moze i tak — odrzekt Tengo, patizna rad sosen ostaniggych dom opieki
od wiatru. Mae rzeczywicie tak jest.

— A co ty na przyktad — zagia Kumi Adachi — najlepiej umiesz raisi

— Nie wiem — odpowiedziat, patyiz prosto na ral. — Naprawe nie wiem.

Rozdziat dwudziesty drugi — Ushikawa

Te oczy wydawaly giraczej petne litéci

W niedziet wieczorem, pitnaicie po szdstej, Tengo pojawiksi drzwiach
klatki swojego domu. Wyszedt na dwor, zatrzymalti sbzejrzat, jakby czego
szukat. Spojrzat w prawo, przestimvzrok w lewo, a potem zndéw w prawo. Podnidst
oczy na niebo, sguait na ziem¢. Ale chyba nie zauwegt niczego odbiegagego od
normy, bo szybko ruszyt w stremlicy. Ushikawa obserwowat go przez szpar
migdzy zastonami.

Ushikawa nie poszedt za nim. Facet nie miat prbjestorby. Rce wiazyt do
kieszeni nieuprasowanych bawetnianych spodni. Sweetstdjk, na wierzchu
znoszona oliwkowa marynarka ze sztruksu, niesfostogy. Z kieszeni marynarki
wystaje jak& mata ksazka. Pewnie zamierza €ajes¢ w pobliskiej restauracji. Niech
idzie, gdzie chce.

W poniedziatki Tengo prowadzit kilka wyktadow. Ukhiva dowiedziat si
tego, zadzwoniwszy wcgeiej na kursy. Tak, zegia profesora Kawanyeba si¢ od
poniedziatku odbywaty zgodnie z planem, powiedzratakobieta w sekretariacie.
Od jutra rozpocznie w kmu normalny rozktad ze¢. Znapc jego trybzycia,
Ushikawa zaktadake Tengo raczej nigdzie daleke stieczorem nie wybierze
(gdyby Ushikawa za nim poszedt, dowiedziatly & Tengo zmierzat do baru w
Yotsuya, gdzie miat sispotk& z Komatsu).

Przed 6sm Ushikawa wiayt kurtke, owinat szyje szalikiem, nagignat



witdczkowy czapk i rozglhdajac sie dookota, szybko wyszedt z mieszkania. Tengo
jeszcze nie wrdcit. Troehza dtugo jak na kolagjgdzi& niedaleko. Jdi Ushikawa
bedzie miat pecha, ni@ sk nadzid na Tengo przed domem. Jednak nawet za cen
tego ryzyka koniecznie musiat o tej porze §&yjz czyns Sic upora.

Starat s¢ przypomnié sobie drog, skecit par razy, mimt kilka
zapamgtanych miejsc i kilka razy zaddzit, ale w kacu dotart na plac zabaw.
Wczorajszy silny wiatr catkowicie ustat, byto navestpto jak na grudniowy wieczér,
ale o tej porze i tak na placu zabaw nikogo nigksdoJeszcze raz popatrzyt dookota,
upewnit s¢, ze nikt go nie widzi, i wszedt na zjézalnic. Usiadt na podeie, opart
si¢ 0 barierk i spojrzat na niebo. Mniej wtej w tym samym miejscu co wczoraj
unosit s¢ ksiezyc. Jasny, do petni brakowato mu jeszcze jedneftef. Wokot nie
byto anisladu chmur. Obok unositgdrugi ksezyc, maty, nieregularny, zielonkawy,
wygladat, jakby chciat si zblizy¢ do tego pierwszego.

Jednak si nie mylitem, pomylat Ushikawa. Odetchyhi pokrecit lekko
gtowa. Nie $nito mu sk to ani nie przywidziato. Nad bezligttorzostownig
niewatpliwie unosity s¢ dwa ks¢zyce: duy i maty. Sprawiaty wrzenie jakby od
wczoraj czekaty, aUshikawa tu wréci. Wiedziatge wroci. Chyba gizméwity, bo
panujca wokét cisza zdawataessugestywnie nabrzmiata znaczeniem eikgie
pragrety, by Ushikawag z nimi dzielit. Przyktadaty do ust jasnopopielatdce i
mowity mu,ze nie wolno o tym nikomu wspomiéaa

Siedzc na zjedzalni, poruszat wszystkimi rgniami twarzy, sprawdzag,
czy nie odczuwa czeg§mienaturalnego, innegonzwykle. Niczego nie zauvig.
Byla to jego normalna twarz, na sgéze czy na nieszezcie.

Ushikawa uwaat sk za realist i naprawd nim byt. Nie przepadat za
metafizycznymi rozwzaniami. Jeeli cos naprawd istniato, naleato ten fakt
zaakceptow@jako rzeczywistéc, bez wzgédu na to, czy miato to sens i czy byto
logiczne. Taka byta podstawa jego sposobsglemya. Rzeczywist& nie rodzita s z
zasad i logiki. Powstawata pierwsza, a dopierompadepasowywano do niej logiczne
zasady. Dlatego postanowik na razie musi przede wszystkim zaakcepédait, ze
na niebie unosgsic dwa ksgzyce.

Nad reszt maze sk potem spokojnie zastanawiStaragc sk odpxdzié
niepotrzebne myi, Ushikawa obserwowat oba jak w transie.Zpuoity i maty
zielony, o nieregularnym ksztatcie. Staratgizywykm¢ do tego widokuMusz to
po prostu zaakceptowaprzykazywat sobie. Nie potrafivyjasni¢, jak ca takiego
jest maliwe. Ale nie nad tym powinienemesgicboko zastanowi Problem polega
raczej na tymjak sie zachowd w tej sytuacjil musz w catcci zaakceptowaten
widok, nie oghdajac sk na logike. To jest punkt wyjcia.

Spxdzit tam okoto pttnastu minut. Oparty o barierkprawie nieruchomy
przyzwyczajat si do tego widoku. Jak nurek smesznie dostosowagy organizm do
zmian cénienia pod wod, pozwalat, by oblat go blask kgyca, by wnikrat mu pod
skor. Instynkt podpowiadat mue musi tak zroldi

A potem ten niedty cztowiek z nieforemaip gltowa wstat, zszedt ze ziezalni
i wrdcit piechoty do domu, pogizony w trudnych do opisania rozgigniach.
Zdawato mu i, ze widoki dookota nieco sizmienity. To z powodu blasku ksiyca,
pomyélat, on trocle znieksztatca wyghd wszystkiego. Przez to kilka razy omal nie
zapomniat skyci¢. Przed wejciem do klatki podniost gtow spojrzat na okna
drugiego pttra i sprawdzitze w mieszkaniu Tengo nie palg$wiatto. To znaczyze
zwalisty nauczyciel jeszcze nie wrocit. Czyli nigszedt tylko na kolagjdo
pobliskiej restauracji. Mige gdzié si¢c z kims spotkat? Czzby z Aomame? Albo z
Fukaeri? Mae przypadkiem przegapitem wa okazg? No ale nie ma sensu teraz
si¢ nad tym zastanawdaZbyt niebezpieczne byloldjedzenie go za kalym razem,



kiedy wychodzi z domu. 3k raz zauway, kto gosledzi, wszystko przepadnie.

Po wefciu do mieszkania Ushikawa atlkurtke, szalik i czapk. W kuchni
otworzyt puszk peklowanej wotowiny, wiayt plasterek w przekrojenbutke i zjadt
na stojco. Wypit kawe z puszki, ani ciept ani zimry. Jedno i drugie byto prawie bez
smaku. Czut fakturpazywienia, ale nic poza tym. Nie potrafit océnczy byta to
wina jedzenia, czy jego zmystu smaku. Azado sprawka dwoch kgiycow, ktérych
obraz utrwalit mu i w oczach. Kté gdzie& zadzwonit do drzwi, rozlegt swatty
odgtos dzwonka. Dwa razy. Ale Ushikawa specjaligeygn nie przegt. To nie tu.
Gdzie daleko, chyba na innymgtize.

Skanczyt kanapk, dopit kawe i chac wrdcic do normalnego stanu umystu,
powoli wypalit papierosa. Jeszcze raz potwierdziyglach, co musi zrobi Potem
w koncu podszedt do okna i usiadt przy aparaciead#t piecyk i rozgrzat dtonie w
jego pomaraczowym blasku. Dziewta wieczorem w niedziel Prawie nikt nie
wchodzit do budynku ani z niego nie wychodzit. Ugwa chciat si dowiedzié,
kiedy wréci Tengo.

Po chwili z klatki wyszta kobieta w czarnej puchgwertce. Nigdy wczéniej
jej nie widziat. Owirta dét twarzy szarym szalikiem. Miata okulary wroieych
oprawkach, na gtowie czapkaseballow. Wygladata, jakby starata gukry¢ twarz
przed ludzkim wzrokiem. Nie miata nic przy sobielasszybko. Stawiata de kroki.
Ushikawa odruchowo nacigipilota zwalniagcego migawk i zrobit trzy zdgcia, raz
po razie. Musg sprawdzt, dokad idzie, pomylat. Ale kiedy s¢ podniést, kobieta
znikreta juz w ciemndciach ulicy. Ushikawa skrzywit sii zrezygnowat. Tak szybko
szta,ze gdyby nawet teraz wigt buty i wybiegt za i, pewnie by jej nie dogonit.

Odtworzyt sobie w m§lach, co przed chwilwidziat. Wzrost okoto metr
siedemdzieat. Waskie drinsy, biate adidasy. Cate ubranie zdawatodziiwnie nowe.
Wiek migdzy dwadziécia pk¢ a trzydziéci. Wiosy ukryte pod kotnierzem, g nie
wiadomo jakiej dtugéci. Z powodu puchowej kurtki nie wiadomaztgak byta
zbudowana, aleadzac po nogach pewnie szczupta. Dobra postaiveaiwvy krok
wskazywaty na mtod@ i zdrowie. Pewnie na co da@prawia jaki sport. Wszystkie
te cechy pasowaty do tego, co wiedziat o0 Aomamey@iscie nie mogt tak sobie po
prostu przyyé, ze to ona. Ale ta kobieta strasznie nie chcizédy p ktos zauwaryt.
W catej postawie widabyto napécie. Jak u gwiazdy, ktéra unika paparazzi z
tygodnikéw. Lecz rozginie rzecz biaic, byto nie do pom§tenia,zeby stawna
aktorka, na ktar poluja media, wychodzita z takiego podniszczonego bloKgaenii.

Zattzmy wicc na razieze to byta Aomame.

Przyszia tuzeby si spotk& z Tengo. On jednak dae#s wyszedt.Swiatto
dalej sk nie pali. Przyszta do niego, ale nikt nie otwordsgwi, wigc zrezygnowata.
Moze to wignie ona dwukrotnie dzwonita do drzwi. Ale dla Ushky to nie bardzo
miato sens. Aomame jest poszukiwariaby unikmé niebezpieczestwa, powinna w
miarg maozliwosci raczej ukrywa sie przed ludzkim wzrokiem. Wt kazdy normalny
cztowiek, chac zobaczy si¢ z Tengo, najpierw zatelefonowatlygby sprawdz, czy
jest w domu. W ten sposoéb unika siepotrzebnego ryzyka.

Siedac przy aparacie, Ushikawa rozfist, ale nie stworzytadnych
sensownych teorii. Pagiowanie tej kobiety — przebranie niestangei przebrania,
wyjscie z kryjowki i przygcie a do tego bloku — nie pasowatly do jego wiedzy na
temat charakteru Aomame. Ona byta agtrejsza, bardziej uwaa. Miat przez to
zangt w glowie. Nawet mu przez nilynie przesztoze trafita tu jegagladem. W
kazdym razie jutro da filmy do wywotania w punkcie pdzdworcem. Powinno by
na nich zdicie tej zagadkowej kobiety.

Do dziesatej trzymat stra przy aparacie, ale po jej vgju nikt nie przyszedt
ani nie wyszedt. Wégie byto puste i ciche, jak porzucona i zapomnisgcena po



zakaczeniu mato popularnego wypu. Co st mogto sté z Tengo, dziwit si
Ushikawa. O ile wiedziat, rzadko zdarzate, sieby do tak pgna przebywat poza
domem. Przecieod jutra miat znowu wyktady na kursach. Chyleanrécit podczas
jego nieobecniei i wczesnie poszedt sga

Gdy mirgta dziesita, Ushikawa doszedt do wnioskig jest zupetnie
wykonczony. Ogargla go taka senro, ze oczy same mugzamykaty. Byt nocnym
markiem, wec cas takiego bardzo rzadko mwsidarzato. Zwykle, jdi byta taka
potrzeba, mogt prawie w ogdle nie §pAle tego wieczoru senddnaciskata
bezlitosnym aizarem zupetnie jak kamienne wieko staftmego sarkofagu.

Moze za diugo patrzytlem na dwa &sjce? — pomélat. Moze za bardzo
wniknety mi pod skoée. Niewyrazny powidok ks¢zycow — duego i matego —
pozostat na siatkbwce jego oka. Ich ciemne ksztatalzowaty mu mekka czes¢
mozgu. Tak samo jak pewnego rodzaju pszczoty pajaljadem dae gsienice i
sktadaj na nich jajka. Z jajek wykluwajsi¢ larwy i traktupc unieruchomione
gasienice jakazrodio pazywienia,zywcem je paerap. Ushikawa skrzywit i i
odpedzit te niefortunmy, wizje.

Mniejsza o to, powiedziat sobie. Nie mam c@ ki sumienny i w
nieskaiczona¢ czekd na powrdt Tengo. Niech sobie wraca, kiedy chtak bd razu
pojdzie spa. Przecie musi tu wréat — gdzie by si podziat? To znaczy: chyba musi.

Bezsilnie zdgt sweter i spodnie, w samym podkoszulku z dtugigkawami i
kalesonach wizgnat si¢ dospiwora. Zwirgt si¢ w kiebek i od razu usth. Sen byt
gkeboki, nieomal jakspiaczka. Zasypiajc, miat wraenie,ze ktas zapukat do drzwi,
ale jegoswiadoma¢ przenosita ju swojsrodek cezkosci do innegawiata. Nie
bardzo potrafit stwierdzj co st dzieje. Kiedy prébowal, cate ciata aazgrzytato.
Dlatego nie otwierag oczu, nie zastanawi@j Sk na sit nad znaczeniem tego
pukania, znéw pogeyt sie w glebokim btocie snu.

Tengo wrécit do domu po rozstaniu z Komatsu w mzijny po tym, jak
Ushikawa zapadt w swoj ghoki sen. Umyt zby, powiesit na wieszaku przeknicta
dymem papierosowym marynarkwvtozyt pizane i poszedt spa Spat do drugiej,
kiedy zadzwonit telefon zawiadamaay go osmierci ojca.

Gdy Ushikawa obudzit sipo 6smej w poniedziatek rano, Tengo siedziat ju
w ekspresie do Tateyamy, nadraldpraki snu. Ushikawa zasiadt przy aparacie i
czekatl, @ Tengo wyjdzie na kursy. Ale oczygie Tengo si nie pojawit. Ushikawa
poddat s¢, gdy zegar wskazat pierwszZadzwonit z pobliskiej budki do szkoty, w
ktérej uczyt Tengo, i zapytat, czy wyklady profesdtawany odbda sie dzis zgodnie
z planem.

— Dzisiejsze wyktady profesora Kawany zostaty ocdwet W nocy kogoz
rodziny dotkrto nieszczscie — powiedziata mu kobieta, ktéra odebrata. Usivik
podzkkowat i odtazyt stuchawk.

Nieszczscie w rodzinie? Z rodziny Tengo miat tylko ojcajdo inkasenta
NHK. Ten ojciec przebywat gdAelaleko w jakind domu opieki. Tengo na pewien
czas wyjechat z Tokigzeby s¢ nim zajmowa, ale wrdcit dwa dni temu. Pewnie to
ojciec umart. A skoro tak, Tengo zapewne znow wygcPrawdopodobnie wyszedt,
kiedy jeszcze spatem, poshgt Ushikawa. Dlaczego, u licha, tak diugo ¢lgbko
spatem?

A zatem Tengo zostat teraz zupetnie sardwiacie. Od pocatku byt
samotny, a teraz¢dzie jeszcze bardziej samotny. Sam jeden. Matki@atzogduszona
w uzdrowisku w gorzystej prefekturze Nagano, zadmopiec skaczyt dwa lata.
Nigdy nie schwytano zabdjcy. Porzuciteia, wzita matego Tengo i czmychia z
jakims mtodym nezczyzm. ,Czmychra¢” to dos¢ starédwieckie stowo. DA nikt go
juz nie wywa. Aleswietnie pasuje do takiego pepbwania. Nie wiadomo dlaczego



ten ngzczyzna § zabit. A wigciwie nie wiadomo nawet, czy to on. Zostata w nocy
uduszona paskiem od szlafroka w pokoju hotelowymgaczyzna znikat. Dlatego
tez naturalnie na niego padto podejrzenie. To wszystlwviadomiono ojca Tengo,
ten przyjechat z Ichikawy i zabrat osieroconegoksyn

Moze powinienem byt to opowiedzid engo Kawanie. Oczyégie ma prawo
zn& fakty. Ale on nie chce sidowiadyw# niczego o matce od ko§takiego jak ja.
Dlatego mu nie powiedziatem. Nie ma rady. To nigamamartwienie. Niech samgsi
0 to martwi.

W kazdym razie musgdalej obserwow@jego mieszkanie bez wzglu na to,
czy Tengo w nim jest, czy nie, przykazat sobie Watva. Wczoraj wieczorem
widziatem tajemnicz kobiet: przypominagca Aomame. Nie mam dowodie to ona,
ale jest to bardzo prawdopodobne. Takéwita w mojej bezksztaltnej gtowie, ktdra
chat niezbyt pekna, ma takie wyczucie, jak radar najnowszej gasjiera jezeli ta
kobieta to Aomame, powinna niebawem znéw pzgp Tengo. Jeszcze nie wie,
zmart jego ojciec. Tak przypuszczat Ushikawa. Prgpatiobnie Tengo dostat
wiadoma¢ w nocy i z samego rana wyjechat. Poza tym zdajesiz jakiegé
powodu nie mog sic kontaktowa telefonicznie. A skoro tak, to ona na pewno znéw
przyjdzie. Ma jaks$ wazna sprave, ktora kazata jej przyg mimo ryzyka. Tym razem
musz za wszelk cere ustalt, dokad std pojdzie. Musg sie starannie przygotowa

Moze dzkki temu uda mi €w pewnym stopniu wygai¢ tajemnig istnienia
naswiecie dwoch ksizycow, mylat. Chciatbym wiedzié, jak doszto do takiej
interesujcej sytuacji. Ale to w kacu tylko sprawa drugogzina. Moim zadaniem jest
przede wszystkim ustalenie, gdzie ukrywaAomame. A potem zapakyja tadnie
jak prezent i ofiarwj tym dwom nieprzyjemnym facetom. Niexvee, czy kda dwa
ksigzyce, czy tylko jeden. Caly czas mudmc bardzo praktyczny. W tym wéaie
tkwi moja najweksza sita.

Ushikawa poszedt do punktu przed dworcem i oddakgweotania peé
filmow po trzydzidci sze&c¢ klatek. Potem z gotowymi odbitkami wptt do
pobliskiej niedrogiej restauracji i jeglzkurczaka z sosem curry, adat zdgcia z
kolejnych dni. W wgkszdaci byli na nich znani mu z widzenia miesakg. Z
pewnym zainteresowaniem obejrzat tylkoenif trzech oséb: Fukaeri, Tengo i
tajemniczej kobiety, ktéra wczoraj wieczorem wysziaudynku.

Oczy Fukaeri go ongmielity. Nawet na zdjciu patrzyta prosto na niego. Nie
ma watpliwosci, pomyélat. Wiedziata,ze Ushikawaamjest i p obserwuje. Pewnie
tez, ze robi zdgcia z ukrycia. Jej czyste oczy to mowity. Potrafilzejrzé wszystko
na wylot, wcale nie aprobowaty jego pocziyndej wzrok bezliténie go przeszywat.
Ushikawa nie miat nic na swoje usprawiedliwieniée Aukaeri wcale go nie
oskarata, nie okazywata jaki€gzczegolnej pogardy. W pewnym sensie ¢k
oczy mu wybaczaty. A nie, wdaiwie nie wybaczaty, poprawitsw myslach. Te oczy
wydawaly s¢ raczej petnditosci. Wiedzc, ze jego czyny sbrudne, okazywaty mu
litos¢.

Trwato to zaledwie chwil Tamtego ranka Fukaeri najpierw wpatrywata si
przez pewien czas w stup telegraficzny, gasie, btyskawicznie odwréciwszy gtaw
spojrzata w okno, za ktérym kryksUshikawa, zajrzata prosto w obiektyw
zakamuflowanego aparatu i przez jego szkto utkwigaok w oczach Ushikawy. A
potem odeszta. Czas sganzndw ruszyt. To trwalo nie wtej niz trzy minuty. W tak
krotkim momencie zajrzata do wszystkich zakamarkéyo duszy, wyrznie
zobaczyta, jak jest nieczysta i podta, zaofiarowatamilczca litos¢ i odeszta.

Patrac w jej oczy, poczut dojmagy bél, jakby kté wetkmt mu micdzy zebra
gruba igte. Wydat st sobie strasznie pokrzywiony i brzydki. Ale ni¢ shyba nie da
na to porad, pomylat. A to dlategoze naprawd jestemstrasznie pokrzywiony i



brzydki Ale przez to naturalny, przejrzystsl, jaki odbit s¢ w oczach Fukaeri,
jeszcze gibiej zapadt mu w serce. Wolatbyzjuzeby mu cé zarzucita, gardzita nim,
zniewayta, oskazyta. Mogtaby go z catej sity wahig kijem baseballowym. Tamto by
zniost. Aletegonie mogt. Z Tengo radzit sobie znacznie lepiej.Zd@ciu stat w
wejsciu i tez patrzyt w stron Ushikawy. Tak samo jak Fukaeri usvae obserwowat
swoje otoczenie. Ale niczego nie dostrzegt. Niewjmeswiadomy wzrok nie

potrafit odnale¢ ukrytego za zastanaparatu i siedgego przed nim Ushikawy.

Nastpnie Ushikawa spojrzat na zdja tajemniczej kobiety. Byty trzy.
Czapka baseballowa, okulary w ciemnych oprawkazdrysszalik podchodzy pod
nos. Nie dato sidostrzec ryséw twarzy. Na wszystkichg@dach dgwietlenie byto
stabe, do tego daszek czapki rzucahclecz ta kobieta doktadnie pasowata do obrazu
Aomame, ktéry Ushikawa stworzyt sobie w §tach. Wzit do reki trzy fotografie i
ogladat kolejno, jakby sprawdzat, jakie karty dostatym rozdaniu. Im dtzej na nie
patrzyt, tym bardzie] mu siwydawato,ze ta kobieta musi ldyAomame.

Zawotat kelnerk i zapytat, jakie majdzis desery. Odpowiedziatae jest
kruche ciasto z brzoskwiniami. Zamowit je oraz drugw.

Jezeli sie okaie, ze to nie jest Aomamenyslat Ushikawa, czekag, a
przynios ciastoto pewnie nigdy nie uda miest nig spotka.

Ciasto z brzoskwiniami okazatoegluzo smaczniejsze, asigc spodziewat.
Chrupice, z soczygtbrzoskwing w srodku. Owoce pewnie z puszki, ale jak na deser
w taniej restauracji byto catkiem niezte. Ushikazyadt wszystko do ostatniej
okruszyny, dopit kawi wyszedt. Czut s catkiem usatysfakcjonowany. VWiptt do
supermarketu, kupit jedzenia na trzy dni, wrécitrdieszkania i znéw usiadt przy
aparacie.

Obserwujc wegcie do bloku przez szpamigdzy zastonami, kilka razy
zdrzemnt si¢ w plamie stéca oparty Gciarg. Ale specjalnie gitym nie przejmowat.
Podczas snu raczej nie przegapit nizmego. Tengo wyjechat z Tokio na pogrzeb
ojca, a Fukaeri tepewnie wécej tu nie wréci. Wieze Ushikawa dalej prowadzi
obserwagj. A takze mato prawdopodobnge tajemnicza kobieta pojawidiu za
dnia. Posipuje bardzo ostemie. Zacznie dziatadopiero, kiedy si sciemni.

Jednak tajemnicza kobieta po zmroki s nie pokazata. Ci sami ludzie, co
zwykle, jak zwykle wyszli po potudniu po zakupy alba spacer. Inni, ktorzy poszli
rano do pracy, wracali znacznie bardziegereni. Ushikawa tylko wodzit za nimi
wzrokiem. Nie robit zdj¢. Nie byto sensu dalej ich fotografovd eraz jego
zainteresowanie ograniczate sio trzech osob. Pozostali byli tylko bezimiennymi
przechodniami. Z nudéw Ushikawa zwracat@d nich przezwiskami, ktore im
wczeniej nadat.

— Panie Mao (ten giczyzna miat fryzug w stylu Mao Tse-tunga), miat pan
ciezki dzien w pracy.

— Panie Dlugouchy, dgjest ciepto. W sam raz na spacer.

— Pani Bez Brody, znow po zakupy? Cosdxidzie na kolag?

Obserwowat wecie do jedenastej. Potem ziewszeroko i postanowit
zakaczy¢ prae na ten dzig. Napit st zielonej herbaty z plastikowej butelki, zjadt
kilka krakersow i wypalit papierosa. Kiedy mydtey w tazience, wystawikgyk i
obejrzat go w lustrze. Dawno nie adat wlasnegogzyka. Wydawat si jakby
poraénigty mchem. Pokrywato go édladozielonego, jak prawdziwy mech. W
swietle lampy badat to godoktadnie. Co za obrzydliwa rzecz. Przyignmocno do
catego ¢zyka i chyba nie dasizdrapé. Jak tak dalej péjdzie, me caly porosa
mchem, pomélat. Zaczto sic od gzyka, ale potem tu i tam na skorze po@sie
zielone kpki. Jak uzétwia zyjacego po cichu na mokradtach. Samo wyaarée
sobie tego pormiccia mchem wprawito go w przyghienie.



Westchnt, wydajac blizej nieokrélony dzwigk, postanowit nie zastanawia
si¢ wigcej nad swoimgzykiem i zgasikwiatto w tazience. Rozebralesnhiezrecznie
po ciemku i vglizgnat do spiwora. Podcignat suwak i skulit s¢ jak robak.

Kiedy sk obudzit, wokot panowaty ciemsoi. Chceiat sprawd#i, ktora
godzina, ale zegarka nie byto tam, gdzie powinign bshikawa przez chwilpoczut
si¢ skotowany. Przez snem zawsze sprawdzat, czy maggedegarekzeby moc w
ciemngciach sprawdZiczas. Miat ten zwyczaj od wielu lat. ¥¢idlaczego nie ma tu
zegarka? Przez szganigdzy zastonami wpadata odrobifaiatta, ale rozjéniata
zaledwie jedend pokoju. Reszta byta pagiona w ciemnéciach.

Ushikawa zauwayt, ze serce zag# mu szybciej ki. Pracowato na petnych
obrotachzeby rozprowadZipo catym ciele adrenaknktéra zostata nieoczekiwanie
wydzielona. Nozdrza muerozdty, oddech stat ginierowny. Jak po nagtym
przebudzeniu z realnego podniecago snu.

Ale nic mu s¢ niesnito. Cas sig dziatlo wrzeczywisteci. Ktos tu jest zaraz
obok mnie, pométat. Z ciemndci wytonit si¢ jeszcze ciemniejszy dgigktory patrzyt
na niego z gory. Poczul, jak sztywnieje mudastup. W utamku sekundy
swiadoma¢ sie zreorganizowata i Ushikawa instynktownie chciabotzy¢ suwak
spiwora.

Ten kta w jednej chwili otoczyt mu szyjramieniem. Ushikawa nie ziyt
nawet krzykmé. Poczut na szyi stalowe gdnie wytrenowanego giczyzny. Ramg
scisreto mu szyg ciasno i bezliténie jak imadto. Mzczyzna nie odezwatgani
stowem. Nie byto stychigjego oddechu. Ushikawa wykaat sk i wit w §piworze.
Szarpat dtémi nylonowg podszewk, kopat. Probowat krzykgt. Ale wszystko na
nic. Tamten tkwit nieruchomo w raz prztgj pozycji, tylkosciskat z coraz wiksz
sita. Byt to skuteczny ruch, nie zywat niepotrzebnie energii. W rezultacie rost
nacisk na tchawicUshikawy, coraz trudniej oddychat.

W tej dramatycznej sytuacji przez gtowrzemkrto mu jednak pytanie, jak
mezczyzna st tu dostat. PrzecieUshikawa zamkag drzwi na zamek ébenkowy,
zatazyt tez od srodka taicuch. Sprawdzitze wszystkie oknaaszamkngte. Skoro tak,
to jak on tu wszedt? Bytoby stychagdyby grzebat wytrychem w zamku, na pewno
bym sk obudzit, pomylat Ushikawa. To zawodowiec. W razie potrzeby behania
zabije. Jest w tym wytrenowany. Czy zostat przygfarzez Sakigake? Czy w kou
postanowili mnie zatatwl? Uznali,ze statem si zbedng przeszkod? Jéli tak, to
bardzo s myla. Jestem o krok od schwytania Aomame. Statgbswiedzi€ do tego
cztowieka: ,Najpierw mnie wystuchaj”, ale nie magydoby¢ z siebie gtosu. Nie
miat juz powietrza, ktore wprawitoby w wibracje struny giege, gzyk tez mu
zesztywniat w gibi gardta jak kotek.

Tchawica zostata jucatkowicie zablokowana. Nie docierato do niej wleg
powietrze. Pluca desperacko domagadytieinu, ale nigdzie go nie znajdowaty. Miat
wrazenie,ze ciato oddziela siod swiadomdaci. Dalej wito st w $piworze, a
swiadoma¢ zostata weignigta w warstwg cigzkiego, g:stego powietrza.
Blyskawicznie tracit czucie wekach i nogach. ,Dlaczego?!” — pytat w tej
swiadomdci, ktéra byta mu sit odbierana. ,Dlaczego muszmiera w takim
uwlaczajcym godnéci miejscu w taki uwtaczagy godndci sposéb?”. Oczywtie
nie byto odpowiedzi. Wkrétce z sufitu opadta benigana ciemnét i wszystko
pochtoreta.

Kiedy wrdcit do przytomnégci, lezat na zewantrz spiwora. Nie czut ndg ani
rak. Wiedziat tylko,ze ma zastorte oczy i dotyka policzkiem maty. Nikt néeiskat
juz jego szyi. Plucawiszczaty mu jak miechy, kurge sk i nabieragc swiezego
powietrza. Byto to zimne, zimowe powietrze. Dostiddy, powstatdwieza krew, a
serce z peklnszybkdcia doprowadzatoet czerwon, cieph ciecz do koniuszkow



nerwéw. Zanosx Sk co pewien czas gwattownym kaszlem, skupiaty@ko na
oddychaniu. Niebawem po trochu wrdcito mu czuciekach i nogach. Styszat w
uszach tomotanie serca. Jeszzyge, pomylat Ushikawa w ciemngei.

Lezal na brzuchu na maciecé miat zwazane na plecach jakby ekkim
materialem. Nogi tezostaty zwazane. Niezbyt mocno, ale fachowo i skutecznie.
Mégt sie tylko toczy¢. Fakt,ze zyje i oddycha, wydawat muekadziwiaacy. To nie
bytasmierc. Znalaztem si od niej o krok, ale to nie bykanier¢. Szyja po obu
stronach bolata go dotkliwie, jakby miat tam guBjelizna przesiknigta moczem,
ktory popucit, zaczynata sirobi¢ zimna. Ale nie byly to wcale nieprzyjemne
doznania. Raczej prayjje z raddcia. Bol i zimno dowodzityze jednakzyje.

— Tak tatwo s§ nie umiera — odezwatgmeski gtos. Zupetnie jakby czytat w
jego mylach.

Rozdziat dwudziesty trzeci — Aomame

Niewatpliwie jest taméwiatetko

Mineta pétnoc, niedziela zmienitagsiv poniedziatek, ale sen nie nadchodzi.

Po wyjciu z wanny Aomame przebiera sv pizang, kltadzie do téka i gasi
swiatto. Niespanie do piia nic tu nie pomie. Powierzytad sprave Tamaru. Lepiegj
iS¢ teraz spé jutro rano wstazeswieza gtowa i od nowa wszystko przersigc.

Mimo to jejswiadomac¢ jest w petni przebudzona, ciato rwie slio jakiegd
dziatania. Wygida na toze nie zanie.

Poddaje s, wstaje i zarzuca nazank szlafrok. Gotuje wogl parzy ziotovs
herbag, siada przy stole i pije jmatymi tykami. C@ swita jej w gtowie, ale nie jest w
stanie dostrzec, co takiego. Tagest cezkie i geste jak widoczna w oddali
deszczowa chmura. Aomame widzi ksztalt, lecz nieemmstrzec doktadnego
konturu. Zdaje si, ze jest pewiemozziewmigdzy ksztaltem a konturem. Z kubkiem w
dtoni podchodzi do okna i wyglla na plac zabaw przez szparicdzy zastonami.

Oczywiscie nie ma taniywego ducha. Po pierwszej w nocy piaskownica,
hustawki i zjezdzalnia s opustoszate. Wyjkowo cicha noc. Wiatr ustat, ani jednej
chmury. Nad zmarzeiymi drzewami unosgsi¢ dwa ks¢zyce: duzy | maty. Od
czasu, kiedy je ostatnio widziata, zmienity padaie odpowiednio do obrotu Ziemi,
ale jeszcze znajdapie w polu widzenia Aomame.

Stojac tam, przywotuje w m§fach zniszczony blok, do ktérego wszedt Wielki
teb, i wizytdwke z nazwiskiem obok mieszkania numer 303. Na blkadjeczce
wydrukowano ,Kawana”. Karteczka nie byta nowa. Rogata przybrudzone,
zagkte, kilka plam wilgoci. Od czasu, gdy zostata tasunkta, mirgto juz tadnych
par lat.

Tamaru pewnie gidowie, czy lokator tego mieszkania to Tengo Kawaag
ktos inny o tym samym nazwisku. Prawdopodobnie juiro fjym powiadomi. Nigdy
nie traci niepotrzebnie czasu. Wtedy zostastalone fakty. W zakmosci od sytuaciji
by¢ maze niedtugo bde mogta s¢ spotk& z Tengo, m§li. Ta mazliwos¢ zapiera jej
dech w piersi. Jakby powietrze wokdé¢ sozrzedzato.

Ale by¢ maze nie wszystko pdjdzie tak gtadko. Nawelijeo Tengo Kawana
jest lokatorem mieszkania 303, gdzie tym bloku mae sk kry¢ ztowieszczy Wielki
teb. | cé — nie wiedziata co, ale na pewnag@bego — po cichu knuje. Zeznie
obmysli swoja strategt, przyczepi si do mnie i do Tengo i na pewnedzie st starat
nie dopyci¢ do naszego spotkania.

Nie, nie kezde sie martwi, przykazuje sobie. Tamaru to cztowiek godzien



zaufania. Jest skrupulatny, kompetentny i ma r@gyidédwiadczenia ze wszystkich
znanych mi ludzi. Wystarczy zélaic na niego. Niezwiocznie zajmiegsiVielkim
tbem. Nie tylko dla mnie, ale rowniglla Tamaru Wielki teb jest klopotliwym,
niebezpiecznym czynnikiem, ktory najeusurig.

Ale co st stanie, jeeli Tamaru z jakidgj przyczyny (nie wiem z jakiej) uzna,
ze moje zetknicie sk z Tengo mee wywota niepazadane skutki? Gdyby do tego
doszto, na pewno uniemlowitby nam spotkanie. Ja i Tamaru czujemy do et
bliskiego sympatii. To nie ulegaatpliwosci. Jednak Tamaru zawsze na pierwszym
miejscu postawi dobro i bezpiedstwo starszej pani. Bo przede wszystkim na tym
polega jego praca. Nie dziata gtéwnie dla mojegordo

Na t mysl Aomame czuje niepokdj. Chciataby wiedzigdzie na Kcie jego
priorytetow plasuje sijej spotkanie z Tengo. Bynoze powiedzenie Tamaru o Tengo
Kawanie byto fatala pomytka? Czy nie powinna byta od patku do kaca sama
zaj¢ Si¢ ta spravg?

Ale teraz nie da sijuz tego odkeci¢, mysli. Bez wzgkdu na to jak si
wszystko skaczy, przedstawitam Tamaru gaytuacg. W tamtej chwili musiatam
tak postpic. Wielki Leb pewnie czekazgrzyjck, pogcie tam teraz samej bytoby
réownoznaczne z samobojstwem. A czagllei ptynie. Nie mog nic nie rob¢ i
patrz&, jak sk sytuacja rozwinie. Wyjawienie Tamaru wszystkicloldznasci |
powierzenie mu catej sprawy byto wtedy dla mnidepgzym rozwizaniem.

Aomame przestaje ¢ o Tengo. Im wgcej skt zastanawia, tym bardziej
oplatuja ja nici mysli, az w koncu nie mae sk poruszy. Nie kede juz o niczym
myslata, postanawia. Przestatez patrzy na ks¢zyc. Jego blask bezginie czyni
zangt w jej sercu i um$le. Zmienia poziom przyptywu w zatoczkach, wssa
zyciem lasu. Aomame dopija ostatni tyk ziotowej regsh odchodzi od okna i myje
kubek w zlewie. Ma ochetna troclk brandy, ale w azy nie powinna @i alkoholu.

Siada na kanapie, zapala mimple | postanawia jeszcze raz przeczyta
Powietrzy poczwark. Do tej pory przeczytata juz co najmniej dziest razy. To
niezbyt diugi utwor, nieomal w catol nauczyla si go na pami¢. Ale postanawia
bardzo uwanie przeczytapowies¢ jeszcze raz. | tak nie gae. A wczdniej mogta
CO$ przegaps.

Powietrzna poczwarkgest chyba kluczem do szyfru. Eriko Fukada
prawdopodobnie opowiedzialaistori, chac przekaz&wszystkim jalgs
wiadoma¢. Tengo bardzo fachowo icaznie wygtadzit tekst, na nowo skonstruowat
efektowry fabuk. Pohczyli sity i stworzyli utwor przemawiagy do wielu
czytelnikow. Lider Sakigake powiedziat przecigMieli kwalifikacje, ktore s¢
wzajemnie uzupetniaty. Uzupetnigj sk i taczac sity, dokonali pewnej rzeczy”. 3ei
mu wierzy, to w chwili, kiedyPowietrzna poczwarkstata st bestsellerem, zostata
ujawniona jak&tajemnica, co unieszkodliwito Little People i spi®, ze do
cztonkow sekty przestat przemawigtos. Przez to wyschia studnia, nurt zostat
przerwany. Ta karka miata a tak wiellka site. Aomame skupia gina uwanym
czytaniu linijka po linijce.

Kiedy zegarcienny wskazat pét do trzeciej, Aomame przeczyjiatadwie
trzecie powiéci. Zamyka ksizke i probuje w mylach ubré w stowa swoje
najsilniejsze odczucia. Me jeszcze nie nazwataby tego objawieniem, ale ju
stworzyta sobie obraz wydarrektorego jest prawie pewna.

Nie znalaztam s¢ tu przypadkiem.

Wszystko na to wskazuje.

Jestem tu, bo tak miato by.

Do tej pory mylatam,ze do roku 1Q84 zostatam wgnhicta za spraw czyjeg



woli.

Ktos miat w tym jakg cel, zwrotnica zostata przestawiona, a przez tiago
ktorym jechatam, zostat sprowadzony z gtdwnego taioczni¢ i wjechat do tego
nowego, dziwnegéwiata. Kiedy s¢ zorientowatamze cG si¢ zmienito, ju tu
bytam. Wswiecie, w ktérym g dwa ksgzyce, w ktorym pojawiaj si¢ i znikaj Little
People. Jest do niego eie, ale nie ma wygia.

Tak mi to wyttumaczyt przeémiercia Lider. Pocag to inaczej historia
napisana przez Tengo, ja zostatam gyvmeodwotalnie wpltana. | widnie dlatego
teraztu jestem. Jako catkowicie bierna istota. Ma mnie nazwanic niewiedacs i
zdezorientowamaktorky drugoplanow, ktéra bhdzi w gestej mgle.

Ale to nie wszystko, myi Aomame.To nie wszystko.

Nie jestem jedynie bieanstota wciagnieta tu wbrew swojej woli i zaptam w
realizacg czyichs celow. Niewatpliwie czgsciowo tak byto. Ale sama tak
dokonatam tego wyboru.

Znalezienie s¢ tutaj jest tez rezultatem mojego niezalgnego wyboru.

Jestem o tym przekonana.

Przyczyna, dla ktérej situ znalaztam, jest jasna. Jest tylko jedna. Smidkia
pofaczenie s§ z Tengo. Dlatego istnigna tymswiecie. Albo patrzc odwrotnie: jest
to jedyna przyczyna, dla ktérej téwiat istnieje we mnie. A me to paradoks
ciagnacy sk w nieskaczonag, jak odbicia w stajcych naprzeciw siebie lustrach? Ja
zawieram si w tym swiecie, tendwiat zawarty jest we mnie.

Aomame oczywécie nie ma pajcia, o czym jest historia, ki®iTengo obecnie
pisze. Wéwiecie powidci prawdopodobnieasdwa ksgzyce. Pojawigj Si¢ | znikaj
Little People. Niczego wcej nie mae st domyli¢. A mimo to jest pewnae
opowies¢ Tengo jest jednocZeie jej opowigcCig.

Zrozumiata to, kiedy czytata sagrw ktérej bohaterka co noc pomaga Little
People roki w ziemiance powietrznpoczwarlg. Kiedy wiodta wzrokiem po tym
szczegOtowym i wyrazistym opisie, poczuta w doleugsha narastage ciepto.
Zawierato zachwycaga, zadziwiajica glebie. Jegazrodio byto niewielkie, ale
posiadato solidneafiro. Nie musiata gizastanawi@nad tym, co to zarddto ciepta,
dlaczego je wydzieldValeristwa Zainspirowane scanw ktorej bohaterka wraz z
Little People przygotowuje powietrzipoczwark, wydziela ciepto.

Aomame odktada katke na stolik obok, odpina géod pizamy i przyktada
dton do brzucha. Bka wyczuwa bijce od niego ciepto. Zupetnie jakby unosé sad
nim pomaraczowy blask. Wydcza lampk, w ciemndciach sypialni wytza wzrok i
wpatruje s¢ w to miejsce. Ledwo widzialne stabmienie. Lecz niewatpliwie jest tam
swiatetko. Nie jestem samotna, By Jestémy ze soh zwiazani. Prawdopodobnie
dzigki temu,ze zostaBmy jednoczeénie zawarci w tej samej opowia.

A jezeli to jest nie tylko opowig Tengo, ale jednoczeie i moja, to i ja mog
pisa jej fabuk, mysli Aomame. Na pewno mgegam c@ dopis& albo zmient to, co
juz zostato napisane. A przede wszystkim pewnieqwograt takie zakaczenie,
jakie mi odpowiada. Czynie tak?

Ale jak mam to zroldi?

Aomame jeszcze nie zna sposobu. Wie tylepowinna by taka maliwos¢.
Na razie jest to jedynie teoria bzadnych konkretow. Wegtej ciemnéci zaciska
usta i rozmyla. To bardzo wana sprawa. Musi sinad nj gicboko zastanowi

Tengo i ja tworzymy zespét. Tak jak Tengo i ErikakBda efektywnie
potaczyli sity w pracy nadPowietrzig poczwarly, my tez tworzymy zespot przy tej
nowej opowiéci. Nasze cele albo to, cazleu ich podstaw, patzyly sk, stworzyty
te zagmatwam opowiec i ja rozwijaja. To sk prawdopodobnie rozgrywa gdzie



gteboko, w jaking niewidocznym miejscu. Dlatego nawet sie widupc, jestémy
powigzani. Tworzymy opowi&, a jednoczéie opowidc¢ kieruje nami. Chyba tak
jest.

Ale jest jedna wtpliwosc. Bardzo wana watpliwosé.

Co w pisanej przemasopowigci oznaczdo maleistwd? Jalg ma odegra
role?

Malesistwozostato bardzo silnie pobudzone sgem ktérej bohaterka wraz z
Little People robita w ziemiance powietezpoczwark. Wydziela w mojej macicy
stabe, lecz wyczuwalne cieptosni wattym pomaraczowym blaskiem. Zupetnie jak
powietrzna poczwarka. Czlyy to oznaczataze moja macica petni relpowietrzne;j
poczwarki? Czy to znaczye ja jestem mother,ta maleistwozostanie maj
daughter? Czy cele Little People miaht @espolnego z tymze zasztam w aizg z
Tengo bez stosunku ptciowego? Czy prz&mg zarekwirowali mgg macic i
wykorzystup ja jako powietrzn poczwark? Czy traktuy mnie jako urzdzenie, z
ktérego chg wydoby dla siebie now daughter?

Nie, nie jest tak. Jest tego pewiia. niemaliwe.

Little People na razie utracili moc dziatania. Ta&wit Lider.
Rozpowszechnienie powg@ Powietrzna poczwarkstarto im na przeszkodzie. Ta
Ccigza jest niewtpliwie czyng, do czego doszio bez ich wiedzy, gkzizrecznemu
uniknigciu dziatania ich mocy. A wt kto wiaciwie — a mae jaka sita — umaiwit t ¢
cigz¢? | w jakim celu?

Aomame nie wie.

Wie tylko, ze to maleistwojest bezcennistota poczta przez na i Tengo.
Ponownie kiadzie dibna dole brzucha. Delikatnie i lekko przyciskatiy
pomaraczowy blask, jakby chciata go obrysaiv&owoli rozprowadza po catym
ciele ciepto, ktére wyczuwa dtaniMusz za wszelk cere chront maleistwo. Nie
pozwok nikomu go sobie odebtaNie dam nikomu go zniszczyMy je ochronimy i
wychowamy, postanawia w mroku nocy.

ldzie do sypialni, zdejmuje szlafrok i wchodzi daka. Lezac na plecach,
ktadzie diay na brzuchu i jeszcze raz wyczuwa poprzednie cidjiEpokdj ju
zniknat. Aomame nie waha &iMusz by¢ jeszcze silniejsza, ndly. Moje serce,
umyst i ciato musz si¢ st& jedndcia. Niebawem jak nadptywagy dym nadchodzi
bezszelestnie sen i spowijagak. Na niebie dalej unogsic dwa ksezyce.

Rozdziat dwudziesty czwarty — Tengo

Opuszczam miasto kotéw

Zwioki ojca zostaty uroczgie ubrane w pknie wyprasowany mundur
inkasenta NHK i zteone do zwykiej trumny. Prawdopodobnie byta nagta.
Wygladata byle jak, przypominata nieco wzmocnione puymticcigcie biszkoptowym.
Zmarty byt drobny, a mimo to na diugfoledwo jej starczyto. Wykonana ge sklejki,
nie umieszczono prawi@dnych ozdéb. Czy naprawchaze by taka trumna? —
upewnit s¢ u Tengo speszony pracownik zaktadu pogrzebowegagd odparize
moze by¢. Ojciec samg wybrat z katalogu i sam zaptacit. Skoro zmarty miet
obiekcji, Tengo te nie ma.

Ubrany w mundur inkasenta NHK izgcy w tej skromnej trumnie ojciec nie
wygladat na zmartego. Zdawatogsize ucina sobie krotkdrzemlk podczas przerwy
w pracy. Jakby miat za chwikiec obudzé, witozy¢ czapk i i$¢ na obchod reszty
domoéw. Ten mundur z naszywhklIHK wygladat jak druga skora. Jakby ojciec



przyszedt w nim nawiat; a teraz miat w nim zostapalony. Kiedy Tengo go tak
zobaczyt, nie mogt sobie wyobrézie ojciec mogtby odhyostatni drogz w innym
stroju. Wojownicy w operach Wagnera teostag spaleni w swoich zbrojach.

We wtorek rano w obecioi Tengo i Kumi Adachi wieko trumny zamko i
przybito gwadziami. Nastpnie zatadowanajdo karawanu. Karawan mimo dumnej
nazwy byt takim samym praktycznym vanem tayjak samochad, ktéry przywiozt
zwloki ze szpitala do zaktadu pogrzebowego. Tytkdéd na kdtkach zmienito siw
trumre. Prawdopodobnie cena za wyag tego karawanu byta najbardziej
przystpna, nie miat bowiem w sobie nic dostojnego. N”eagty sk tez tony
Zmierzchu bogéwrlengo nie widziat powodugby zgtaszaobiekcje co do
karawanu. Kumi Adachi tale zdawata ginie zwracé uwagi na tego typu rzeczy.
Karawan stanowit jedynigrodek transportu. Najwaiejsze bytoze pewien cztowiek
odszedt z tegéwiata, a pozostali musieli 6w fakt wyry swojejswiadomaci.
Wsiedli we dwoje do taksowki i pojechali za vanem.

Krematorium znajdowato siprzy drodze prowadzej od morza w strangor.
Byt to nowy, wyptkowo bezosobowy budynek. Nie wydht na krematorium, a
raczej na fabrykalbo urad. Tylko pkekny i zadbany ogréd oraz wysoki
majestatyczny komin wskazywatse ma jakié specjalne przeznaczenie. Tego dnia
nie byto chyba kolejki, bo trungmieomal od razu zabrano do pieca. Powoli tam
wjechata, zamketo cigzkie drzwi przypomingjce luk todzi podwodnej. Starszy
pracownik w gkawiczkach uktonit si Tengo i whczyt piec. Kumi Adachi ze
ztozonymi dtaami zwrdcita sé ku piecowi, Tengo poszedt za jej przyktadem.

Godzirg, ktéra uptyrta do zakdaczenia kremaciji, sgizili w poczekalni.
Kumi Adachi kupita w automacie dwie gae kawy. Pili je w milczeniu. Siedzieli
obok siebie na tawce naprzeciwkazdgo okna. Byt za nim zimowy ogréd z
wyschngta trawa, bezlistne drzewa. Dwa czarne ptaki przysiadigaeziach. Tengo
nie wiedziat, co to za ptaki. Mimo matego rozmianiaty das¢ przenikliwe, donéne
gtosy i dtugie ogony. Kiedypiewaty, stawialy je na sztorc. Ponad drzewami
rozcihgato s¢ bezchmurne kkitne niebo. Kumi Adachi miata na sobie kremowy
dwurzdowy ptaszcz, a pod nim krétkczarr, sukienk. Tengo wiayt czarny sweter
pod szyg i ciemnoszay marynarlg w jodetke. Do tego podpalane dmowe mokasyny.
Byt to najbardziej formalny strgj, jaki miat.

— MJj ojciec te zostat tu skremowany — powiedziata Kumi Adachi. —
Wszyscy, ktérzy tu ze mprzyszli, caly czas palili papierosy. Przez to emdio sg,
ze pod sufitem unosischmura. No ale w kiwu to byli prawie sami rybacy.

Tengo wyobrazit sobiegtscer. Grupa opalonych gzczyzn w ciemnych
garniturach, do ktérych nie nawykli, niestrudzepai papierosy. | ubolewajnad
smiercia cztowieka, ktory zmart na raka ptuc. Ale teraz ecpekalni byto tylko ich
dwoje. Wokot panowata zupetna cisza. Nic jej nikl@eato z wyptkiem
przenikliwegoéwierkania ptakow dochodzego czasami sporuzy drzew. Nie byto
muzyki ani ludzkich gtoséw. Skme zalewato ziemgitagodnym blaskienSwiatto
wpadato przez szydo poczekalni i tworzyto u ich stép cicplane. Czas plyat
leniwie jak wody rzeki zb#iajace s¢ do ugcia.

— Dzickuje, ze ze mn przyszid — odezwat s Tengo po diugim milczeniu.

Kumi Adachi wycagreta reke i potozyta na dioni Tengo.

— Bo samemu jest jednakegko. Lepiej by z kim$ w takiej chwili.

— Moze i tak — przyznat Tengo.

— Smier to zawsze straszna rzecz, bez wdglna okolicznéci. Naswiecie
powstaje dziura. Musimy uszanotv@ jak naley. Je&li tego nie zrobimy, dziura si
nie wypetni.

Tengo skiat gtowa.



— Nie m@na zostawd otwartej dziury — powiedziata Kumi Adachi. — Bakt
moze do niej wpéc.

— Ale czasami zmarli odchoglzzabierajc tajemnice ze sab- rzekt Tengo. —
| nawet j&li dziura st wypetni, tajemnice i tak pozostatajemnicami.

— Ja myle, ze to mae jest potrzebne.

— Dlaczego?

— Jeeli zmarly p ze sohl zabral, to byta na pewno tajemnica z rodzaju tych,
ktorych nie nalgato po sobie zostawda

— Dlaczego nie mégt jej po sobie zostéwvi

Kumi Adachi pycita jego eke i spojrzata mu prosto w oczy.

— Bo pewnie byto w niegas, co mogt doktadnie zrozumiaylko on. Rzeczy,
ktorych nie datoby siw petni wyjani¢, chaby cztowiek pdwiecit na to duo czasu,
chocby mowit i méwit. To byto ¢, co zmarty po prostu musiat zabrze soh. Jak
wazny baga.

Tengo w milczeniu przygtat sk plamie stéca na podtodze. Linoleum
btyszczato matowym blaskiem. Na skraju plamy znagly sk jego zniszczone
mokasyny i proste czarne pantofle Kumi Adachi. Vigigly, jakby byty ta obok, a
jednoczénie wiele kilometréw sid.

— Ty przecie tez masz tajemnice, ktére nie bardzo potrafitbynym
wyttumaczy. Prawda?

— Moze i mam — powiedziat Tengo.

Kumi Adachi nic nie powiedziata, tylko zatgta jedna na drugnogi w
czarnych paczochach.

— Mowitas, ze kiedy juz umartd, prawda? — zapytat Tengo.

— Uhm. Raz kiedyumartam. W samotnnoc, kiedy padat zimny deszcz.

— Pamg¢tasz to?

— Tak, myle, ze pam¢tam. Od dawna ta noc mestzestosni. Strasznie
realny sen i zawsze doktadnie taki samet\db musiato s naprawd zdarzy.

— Czy to cé w rodzaju reinkarnacji?

— Reinkarnacji?

— Odrodzenia. \Wdréwki dusz.

Kumi Adachi zastanowita &i

— Sama nie wiem. M@ i tak. A mae i nie.

— Czy posmierci tex cig tak spalono?

Kumi Adachi potrasreta glows.

— Az tak doktadnie nie pargiam. Bo to byto pédmierci. Pamgtam tylko
momengmierci. Ktos§ mnie dusit. Jakiobcy facet, ktérego nigdy wcagej nie
widziatam.

— Pamgtasz, jak wygldat?

— Oczywscie! Wiele razy widziatam go w snach. Gdybym gotkpta na
ulicy, od razu bym go poznata.

— A co by zrobita, gdyby go naprawd spotkata na ulicy?

Kumi Adachi potarta nos opuszlalca. Jakby sprawdzalee go jeszcze ma.

— Sama bardzo ¢gto s¢ nad tym zastanawiam. Co powinnam zépsli go
spotkam na ulicy. Mie rzucitabym si do ucieczki? A mze sprobowatabym p€j za
nim tak,zeby mnie nie zauwegt. Nie wiem, co bym zrobita. Musiatabymesinaleré
w takiej sytuacjizeby se dowiedzi€.

— A gdyby za nim poszta, co Kyrobita potem?

— Nie wiem. Ale mae przypadkiem ten @iczyzna zna jad¢ wazna
tajemnie, ktéra mnie dotyczy. Jak dobrze poéjdzie, zmta tajemnica wyjdzie na jaw.

— Jak tajemnig?



— Na przykiad, po ctu jestem

— Ale on mégtby i znowu zabi.

— Moze — powiedziata Kumi Adachi i lekko wygth wargi. — Jest takie
niebezpieczéstwo. Oczywdcie dobrze o tym wiem. Najlepiej bytoby po prostuec.
Ale ta tajemnica mnie nieodparcie pgya. Jak kota, ktory nie me sk powstrzyma
przed zajrzeniem do ciemnego pomieszczenia.

Po kremacji zgodnie z tradycrebrali we dwoje prochy i umieili w
niewielkiej urnie. Wypetniom urng wreczono Tengo. Nie wiedziat, co zardrobi,
ale nie mogt jej przeciezostawé gdziekolwiek. Niepewnieajtrzymapc, pojechat z
Kumi Adachi takséwk na dworzec.

— Ja st zajn; pozostatymi drobnymi formaloiami — powiedziata mu po
drodze. Po nandle dodata: — J&i chcesz, mog sic tez zap¢ ztozeniem prochow.

Jej stowa zaskoczyty Tengo.

— Mozesz to zrold?

— Owszem, maog— powiedziata. — Przeciedarzaj si¢ pogrzeby, na ktore nie
przychodzi nikt z rodziny.

— Gdyby mogta, bytbym ci bardzo wdgzny — odrzekt Tengo.

Czut sk troche winny, ale w gibi serca poczut utg Podat urg Kumi Adachi.
Pewnie nigdy wicej tej urny nie zobaez pomylat. Zostam mi tylko wspomnienia.
A te wspomnienia tekiedys znikm jak kurz

— Ja jestem stl, wigc wicksza¢ rzeczy mog zatatwe. Dlatego lepiej od razu
wracaj do TokioMy ci¢ oczywicie lubimy, ale nie powiniesdu diugo przebywa

Opuszczam miasto kotéw, posist Tengo.

— Dzigkuje ci za wszystko — uktonit si

— Stuchaj, Tengo, czy mogi d& jedm rack? Chocia nie mam prawa tego
robic.

— Oczywikcie.

— By¢ maze twoj ojciec odszedt na tamtéwiat, zabierajc ze soh jakas
tajemnig. Najwyrazniej masz przez to gilik w gtowie. Znam to uczucie. Ale wiesz,
lepiej nie zag{dat wigcej do tego ciemnego pomieszczenia. Lepiej zostpgaiotom.
Do niczego ¢ to nie doprowadzi. Lepiej porsigé o przyszigci.

— Trzeba zatatadziure — powiedziat Tengo.

— Wiadnie. Pan Sowa fgtak mowi. Pamitasz Pana Soy?

— Oczywikcie.

Pan Sowa jest bostwem strzegym lasu, ma wiellg wiedze, wigc
przekazuje nam madrosé nocy.

— Czy sowa dalej pohukuje w tym lesie?

— A gdzie by si miata podzia? — odparta piepniarka. — CGigle tam jest.

Kumi Adachi odprowadzita go na pagido Tateyamy. Jakby musiata sia
wilasne oczy przekokaze wshdzie do niego i opici miasteczko. Machata Tengo na
pozegnanie, aw koacu stat s¢ niewidoczny.

Wrocit do mieszkania w Benji we wtorek o siodmej wieczorem. Zapalit
swiatto, usiadt przy stole i rozejrzaksiMieszkanie wygldato tak samo, jak kiedy
wychodzit sid wczoraj wczénie rano. Zastony byly szczelnie zasiiej na biurku
pictrzyly sie stosy wydrukow. W stojaku stato szeicknie zaostrzonych otéwkow.
Umyte naczynia teaty utozone obok zlewu. Zegar w milczeniu odmierzat czas,
kalendarz nacianie wskazywalze zblza st koniec roku. Wydawato sjze w
mieszkaniu jest ciszejhewykle. Odrobig zbyt cicho. Czut, jakby w tej ciszy kryto
si¢ cas przesadnego. Ale mie tylko tak mu si zdawato. Czy dlategae niedawno
widziat unicestwienie cztowieka? Me jeszcze dziura wwiecie nie catkiem si
zatkata.



Wypit dwie szklanki wody, potem waigoracy prysznic. Starannie umyt
glowe, wyczyscit uszy, obcit paznokcie. Wyt z szufladyswieza bielizre i koszut,
przebrat 8. Musiat usun¢ z powierzchni ciata ine zapachy. Zapachy miasta
kotow.

My cie oczywscie lubimy ale nie powinienétu dtugo przebywa powiedziata
Kumi Adachi.

Nie miat apetytu. Nie miat feochoty pracow@ani czyt@. Nie chcialo mu si
stuch& muzyki. Ciato byto wyczerpane, lecz nerwy wzburzoblatego nawet gdyby
sie potazyt, pewnie by nie usp. W ciszy, ktdéra wszystko spowijataztbyto cc
sztucznego.

Szkodagze nie ma Fukaeri, pordiat. Chciat ustyszéjej dawno niestyszany
gtos. Chaéby nawet to, co méwi, byto nudne. Giay nawet nie miato znaczenia.
Chatby byto pozbawione modulacji i znakéw zapytanialndk Tengo dobrze
wiedziat,ze Fukaeri wgcej nie wrdci do tego mieszkania. Nie potrafit wyttaczy,
skad to wie. Ale ju tu nie wrdci. Prawdopodobnie.

Chciat z kint porozmawia — obogtne z kim. Gdyby mégt, chciatby
porozmawié ze swoj kochanl. Ale nie mogt si z nia skontaktowd. Nie wiedziat
jak, a poza tym ten facet powiedziat nia,zostataitracona

Wykrecit numer do firmy Komatsu. Bezpedni numer. Lecz nikt nie odebrat.
Po pktnastu dzwonkach Tengo poddat sodtozyt stuchawk. Do kogo jeszcze
mogtbym zatelefonow® — zastanawiat si Ale nie przyszta mu do gtowsadna
odpowiednia osoba. Miat ochoradzwoné do Kumi Adachi, lecz nie znat jej
numeru.

Potem pom$lat o ciemnej dziurze, ktéra byta jeszczeghe gdzié naswiecie.
Niezbyt dua, ale gtboka. Gdybym tam zajrzat i ghoo zawotat, mee jeszcze
mogtbym porozmawi&az ojcem. Czy zmarli méwiprawd:?

— Do niczego @ to nie doprowadzi — powiedziata Kumi Adachi. — legp
pomyéle¢ o przyszigci.

Nie, to nie jest tak, miyat Tengo. To nie takie proste. M® poznanie
tajemnicy do niczego mnie nie doprowadzi. Ale neugza: przyczyre tego,ze tak
bedzie. B¥ maze dojat do czegs, jezeli naprawd ja poznam.

To, czy byld moim prawdziwym ojcem, czy nie, nie ma gnaczenia,
powiedziat Tengo do ciemnej dziury. To mi nie rodinicy. Tak czy inaczej,
umierapc, zabraté ze sol cz¢$¢ mnie, a ja zostatem z €xia ciebie. Ten fakt nie
ulegnie zmianie bez wzglu na to, czy wizy krwi nas 4cza, czy nie. Czas juminat,
swiat posuat sie naprzod.

Zdawato mu €, ze styszy za oknem pohukiwanie sowy. Ale to ocZgwe
musiato by ztudzenie.

Rozdziat dwudziesty pty — Ushikawa

Zimno czy nie, Bég tu dnlzie

— Tak tatwo s} nie umiera — odezwalkgsimeski gtos za jego plecami. Zupetnie
jakby czytat w jego m§fach. — Tylko na chwgl pozbawitem @i przytomndci. Ale
bytes o krok odsmierci.

Ushikawa nie pamtat tego gtosu. Pozbawiony wyrazu, neutralny. Ani
wysoki, ani niski. Niezbyt twardy, ale nie zaghkki. Jak gtos zawiadamigy o
przylotach i odlotach samolotéw albo kursach gietgch.

Co dzk za dzi@, zastanawiat giUshikawa bez zwizku. Zdaje s, ze



poniedziatkowa noc. Niggisle mowic, byt maze jest ju wtorek.

— Panie Ushikawa... — odezwat siezczyzna. — Pan Ushikawa, prawda?

Ushikawa milczat. Przez dwadzeaa sekund panowata cisza. Potem
mezczyzna bez uprzedzenia wymierzyt krétki, prostysaiwlews nerke Ushikawy.
Bylto to bezgiéne, lecz straszliwie silne uderzenie od tytu. Claghikawy przeszyt
gwattowny bél. Wszystkie organyesskurczyty, mogt odetchué dopiero, gdy bél
trochy zebat. Po chwili z jego ust wydostakssuchyswist.

— Przecie grzecznie zapytatem. Oczekwdpowiedzi. Jeeli jeszcze nie
bardzo maesz mowt, wystarczyze kiwniesz albo potegniesz gtows. Tego
wymaga dobre wychowanie — powiedziagatzyzna. — JesédJshikawa, prawda?

Ushikawa kilka razy kiwg gtowa.

— Ushikawa. Latwo zapagtec. Pozwolitem sobie przejréeawartdé
portfela w twoich spodniach. Byly tam prawo jazdyizytowki. Dyrektor Fundacji
Wspierania Nowej Japskiej Nauki i Sztuki. To bardzo imporgly tytut, co, panie
Ushikawa? Ale po co Dyrektor Fundacji WspieraniaMgpJapaskiej Nauki i Sztuki
robi z takiej nory zdjcia ukrytym aparatem?

Ushikawa milczat. Jeszcze nie bardzo mogt wydabgiebie stowa.

— Lepiej odpowiedz. OstrzegangcRozwalona nerka boli caigcie.

— Obserwuyj cztowieka, ktéry tu mieszka — powiedziat wikoi Ushikawa.
Ton jego gtosu byt niepewny, raz po ragisimat. B maze z powodu przepaski na
oczach nie brzmiat jak jego wtasny gtos.

— Chodzi o Tengo Kawantak?

Ushikawa skint gtowa.

— Tengo Kawag ktéry byt ghost writerenPowietrznej poczwarRi

Ushikawa ponownie skithgtowa i lekko zakaszlat. Ten @aczyzna wiedziat.

— Kto ci to zlecit? — zapytat Ushikaw

— Sakigake.

— Tego to i ja potradi sic domyli¢, panie Ushikawa. Ale po co sekta miataby
teraz obserwowadziatania Tengo Kawany? Z ich punktu widzeniapoginien
mie¢ wigkszego znaczenia.

Ushikawa btyskawicznie rozwat, skad sk wziat ten cztowiek i w jakim
stopniu mae orientowa si¢ w sytuacji. Nie wiedziat, kim jest, ale na pewne n
przystata go sekta. Ushikawa nie byt pewien, cayipen sk cieszy, czy wrcz
przeciwnie.

— Zadatem ci pytanie — powiedziakatzyzna. Nacisst palcem lewy nerke
Ushikawy. Z dua sita.

— Jest powszany z pewa kobiet — wyjeczat Ushikawa.

— Czy ta kobieta ma nazwisko?

— Aomame.

— Dlaczego szukasz Aomame? — zapytatenyzna.

— Bo zrobita krzywd Liderowi sekty.

— Zrobita krzywe — powiedziat mzczyzna, jakby szukat potwierdzenia. — To
znaczyze go zabita? Mowac wprost.

— Tak — odpart Ushikawa. Przed tym cztowiekiemduaesg nic ukryg. Prdzej
czy p&niej zmusi mnie do gadania.

— Ale ten fakt nie jest znany opinii publicznej.

— Sekta utrzymata go w tajemnicy.

— Aile 0s6b w sekcie zna tajemnig?

— Garstka.

— I ty do niej naleysz.

Ushikawa skinat gtowa.



— To znaczyze zajmujesz w sekcie flowazna pozycy.

— Nie — powiedziat Ushikawa, &rac glowa. Kiedy ni poruszat, zabolata go
uderzona nerka. — Ja jestem tylko chtopcem na kio8izypadkiem doszto do tego,
ze sk dowiedziatem.

— Bytes w nieodpowiednim miejscu w nieodpowiedniej chwiito ci chodzi?

— Sdze, ze tak.

— A wiasnie, panie Ushikawa, czy tym razem dziatasz w pojkel?

Ushikawa skiat gtowa.

— To dziwna sprawa. Zwykle prowadz¢ $aka obserwagj i sledzenie
zespotowoZeby zachow&ostraznosé, potrzebny te jest ktaé dostarczajcy
zaopatrzenie. Czyli wymaga to wspoétpracy co najjriniech oséb. A poza tym
zawsze dziatacie jako organizacja. Dziatanie w gymée bytoby dla was bardzo
nienaturalne. | dlatego twoja odpowiedie bardzo mi gipodoba.

— Ja nie nalee do sekty — powiedziat Ushikawa. Oddech muusipokoit, w
koncu mogt normalnie mowi — Sekta mnie zatrudnita. Zwragajie do mnie, kiedy
wygodniej im zatrudrdi kogas z zewntrz.

— Jako dyrektora Fundacji Wspierania Nowej dageej Nauki i Sztuki?

— Ta fundacja istnieje tylko na papierze. Nie maejeorganizacji. Stworzona
zostata gtéwnie w celu unikania podatkdéw. Ja pranigzalenie, nie mam povizan
z seky, zatatwiam dla nich tylko tine sprawy.

— Jesté kim$ w rodzaju najemnika.

— Nie, nie jestem najemnikiem. Po prostu pracig nich na zlecenia. Jdi
jest taka potrzeba, ktanny z sekty zajmuje sibrudry robot.

— A tym razem sekta kazata ci obserwéwango Kawag i odkry¢
powigzania m¢dzy nim a Aomame?

— Tak.

— Nie — powiedziat nzczyzna. — To nie jest prawidtowa odpowie&dyby
sekta wiedziata o tym fakcie, to znaczy, gdyby wieth o powdzaniu mgdzy
Aomame a Tengo, nie zleciliby obserwacji tobie gain. Postayliby sie swoimi
ludzmi, pracowatby nad tym caty zespét. W ten sposdiepoa s¢ mniej bedow i
maozna efektywniej stosowgporzemoc.

— Ale naprawd tak byto. Ja wypetniam tylko polecenia z gory. Saimwiem,
dlaczego zlecili to tylko mnie jednemu — gtos Ustvily zndw miat nieréwny ton i
chwilami st zatamywat.

Jezeli ten cztowiek si dowie,ze Sakigake jeszcze nie wie 0 2mku Tengo z
Aomame, by maze zostan zlikwidowany, pomylat Ushikawa. Bo gdy znikg) nikt
do kaaica mae sk nie dowiedzié.

— Nie lubk nieprawidtowych odpowiedzi — powiedziakitzyzna zimno. —
Powinieng by¢ tegobolesnie swiadomy. Mog ci¢ jeszcze raz walg w t¢ sany
nerke. Ale j&sli cie porzadnie walre, reka mnie rozboli, a poza tym moim celem nie
jest powane uszkodzenie twojej nerki. Osétie nie mam do ciebizalu. Mam tylko
jeden cel: otrzymaprawidiows odpowied. Wiec obmylitem inny plan. Wyl¢ cig na
dno morza.

Na dno morza? — porélgt Ushikawa. Co on chce przez to powied2ie

Ushikawa postyszat szelest. Zdawalg ge mgzczyzna wycignat cos z
kieszeni. Potem zaigt mu ca na gtove. Plastikow torbe. Z grubego plastiku, tak
jak do mraonek. Nasgpnie obwazat mu szy grula gumowg linka. Ten facet
zamierza mnie udusi uswiadomit sobie Ushikawa. Kiedy chciat nabiaowietrza,
usta wypetnit mu plastik torby. Nozdrza fakst zatkaty. Oba ptuca desperacko
domagaly si swiezego powietrzna. Ale nigdzie niczego takiego nieobflastik
przylgrat doktadnie do catej twarzy i stworzyt dostownie skaposmiertm.



Niebawem mgsnie catego ciata wpadty w drgawki. Ushikawa cheigitiagna¢ reke i
zerwd torbe, ale oczywdcie nie mogt poruszyrckami. Byty mocno zwjzane na
plecach. Mézg rozd mu sk jak balon i miat za chwgl pekna¢. Ushikawa chciat
krzykna¢. Musz zdoby chaé troche powietrza, mylat. Za wszelk cere. Ale
oczywicie nie wydobyt gtosu.eyk wypetniat mu cate ustd&wiadomaé zaczta s
wylewat z gtowy.

WKkrétce guma na szyi zostata roahiona, torba zdta z gtowy. Ushikawa
desperacko nabrat powietrza do ptuc. Potem praka kiinut oddychat gwattownie,
wykrecajac sk jak zwierz, ktére probuje ugré cos, czego nie mie dosegnac.

— Jak byto na dnie morza? — zapytatzoryzna, odczekawszyz addech
Ushikawy nieco si uspokoi. Jego gtos nadal pozostawat bez wyraZiszedté
bardzo gtboko. Pewnie zobacz#ezeczy, ktorych nigdy wczaiej nie widzialg. To
cenne déwiadczenie.

Ushikawa nie mégt nic powiedzieNie byt w stanie wydoklyz siebie stowa.

— Panie Ushikawa, nie chitego w kotko powtarza ale oczekuj prawidtowej
odpowiedzi. Dlatego jeszcze ostatni raz zapytami@zsekta polecita ci obserwowa
stad poczynania Tengo Kawany i b&jago zwazek z Aomame? To bardzo we
sprawa. Zaley od niej ludzkiezycie. Dobrze, dobrzeszastanéw i daj prawidtoav
odpowied. Poznam, jéi sklamiesz.

— Sekta o tym nie wie — wykrztusit w kou Ushikawa.

— No, to jest prawidtowa odpowigdSekta nie wie 0 powzaniu mgdzy
Aomame i Tengo. Jeszcze im tego nie przekazBRiawda?

Ushikawa skinat gtowa.

— Gdyby od pocatku szczerze odpowiadat, nie musidtlayviedz& dna
morza. Namczytes sig, co?

Ushikawa skiat gtowa.

— Wiem. Mnie te to kiedy spotkato — powiedziat gxczyzna, jakby
prowadzili jaks luzna pogavedke. — Tylko ktas, kto sam to przst, wie, jak s¢
cztowiek neczy. Cierpienia nie dastatwo uogoéint. Kazde cierpienie ma
specyficzny charakter. Parafrazupieco stynne zdanie Tolstoja, ama powiedzié,
ze wszystkie przyjemrigi s3 do siebie podobne, leczide cierpienie jest bolesne na
swoj spos6B2. Chat pewnie nie mana tych ré@nic nazwa réznicamismaku Nie
Sadzisz?

Ushikawa skint glowa. Jeszcze troghdyszat.

Mezczyzna méwit dalej:

— Dlatego hdzmy ze soh zupetnie szczerzy, rozmawiajmy, niczego przed
soln nie ukrywajc. Dobrze, panie Ushikawa?

Ushikawa skinat gtowa.

— Jeeli znowu dasz mi nieprawidianodpowied, przejdziesz gipo dnie
morza jeszcze raz. Tym razem pochodzisz tyattwej i wolniej. Az do samej
krawedzi. Jakzle pojdzie, maesz nie wré@. Pewnie nie chceszeby ck to spotkato.
No jak, panie Ushikawa?

Ushikawa pokgcit gtowa.

— Wyglada na toze mamy ze sapcas wspoélnego — powiedziat gnczyzna. —
Obaj wyghdamy na samotne wilki. A nie psy wyrzucone ze sfory? M&weiwprost
— wyrzutki spoteczne. Z natury nie gemy przywykmné dozadnej organizacji. Czy
raczej,zadna organizacja nie chce nas prayjVszystko robimy sami. Sami
decydujemy, sami dziatamy, sami ponosimy odpoweddei¢. Dostajemy rozkazy z
gory, ale nie mamy wspétpracownikow ani podwtadnyRblegamy tylko na wtasnej
glowie i rgkach. Zgadza s?

Ushikawa skint gtowa.



— Na tym polega nasza sita, a czasami — staldda przyktad tym razem za
bardzo st pospieszytd. Chciatd sam wszystko doprowadzilo kaica, nie sktadap
w trakcie raportow sekcie. Chciétsam osoBcie odnig¢ imponupcy sukces. | przez
to przestale uwazac. Mam racg?

Ushikawa ponownie skih gtowa.

— Byt jakis powdd,ze musiaté sic az tak daleko posuid?

— Smier¢ Lidera byta zwizana z moim niedopatrzeniem.

— W jaki sposéb?

— To ja badatem przeszbAomame. Przed spotkaniem z Liderem musiata
by¢ doktadnie sprawdzona. Nie znalaztem nic podejrgane

— A ona dotarta do niego, citcgo zabhs, i naprawd go wykaczyta. Wkc
wyszto na toze zle wywiazaltes sic ze swojej pracy i musisz poséeza to
odpowiedzialné¢. W koncu jesté cztowiekiem z zewstrz i mazna sg ciebie pozby.
A poza tym za dip wiesz o sytuacji wewitrz sekty.Zeby przeyé, musisz im
przynies¢ na tacy gtow Aomame. O to chodzi?

Ushikawa przytakag.

— Bardzo mi przykro z tego powodu.

Bardzo mu przykro z tego powodu? Ushikawa w swaigjoremnej gtowie
zastanawiat ginad znaczeniem tych stéw. Potem nagle zrozumiat.

— To wy zorganizowaldtie zabdjstwo Lidera? — zapytat.

Mezczyzna nie odpowiedziat.

Lecz Ushikawa donjit si¢, ze ta milcaca odpowied wcale nie byta
zaprzeczeniem.

— Co zamierzasz ze marobi? — zapytat.

— Co tu zrohi? Prawd mowiac, jeszcze ginie zdecydowatem. Terazsi
spokojnie zastanowi Wszystko zaley od twojego zachowania — powiedziat Tamaru.
— Mam do ciebie jeszcze kilka pyta

Ushikawa skiat gtowa.

— Podaj mi numer kontaktowy do Sakigake. Do teggokokto jest twoim
bezpdrednim przetaonym.

Ushikawa lekko si zawahat, ale w kiecu podat numer. Nie warto byto go
ukrywat za cer wlasnegarycia. Tamaru zapisat telefon.

— A nazwisko?

— Nazwiska nie znam — sktamat Ushikawa. Ale tansiggcjalnie s tym nie
przept.

— Czy togrozny facet?

— Dosy grazny.

— Ale nie nazwatbygo zawodowcem?

— Jest niezly. Bez wahania wykonuje wszystkie ragkagory. Ale nie jest
zawodowcem.

— A ile dowiedziat¢ sic na temat Aomame? — zapytat Tamaru. — Wiesz, gdzie
sig ukrywa?

Ushikawa potrzsmt gtowa.

— Az tak daleko nie zaszedtem. Dlatego tumizyczaitem i obserwgjTengo
Kawarg. Gdybym wiedziat, gdzie ona jestzjdawno bym s tam przeniést.

— To ma sens — powiedziat Tamaru. — Nawiasem aak odkryté
powigzanie m¢dzy Aomame a Tengo Kawah

— Pochodzitem za tym.

— W jaki sposéb?

— Doktadnie przekopatemesprzez jejzyciorys. Cofratem st az do
dziecihstwa. Uczszczata do pestwowej szkoty w Ichikawie. Tengo Kawana te



pochodzi z Ichikawy. Wic pomytlatem,ze maze przypadkiem cow tym jest.
Pojechatem do tej szkoty i sprawdzitem. Tak jakspodziewatem, przez dwa lata
byli w tej samej klasie.

Tamaru jak kot zamruczat cicho weht gardta.

— Aha, rozumiem. Naprawcdie ustawalew poszukiwaniach. Musiato¢to
kosztowd& niemato czasu i wysitku. Dobra robota!

Ushikawa milczat. W tej chwili o nic go nie pytano.

— Jeszcze razgpytam — powiedziat Tamaru. — Czy w tej chwili tylky
wiesz 0 powdzaniu Aomame z Tengo Kawgh

— Ty tez wiesz.

— Poza ma. Chodzi mi o ludzi z twojego otoczenia.

Ushikawa przytakat.

— Jéli chodzi o ludzi po mojej stronie, wiem tylko ja.

— Prawd@ moéwisz?

— To szczera prawda.

— A czy wieszze Aomame jest w giy?

— W ciazy? — powtorzyt Ushikawa. W jego gtosie brzmiato lkie
zaskoczenie. — A czyje to dziecko?

Tamaru nie odpowiedziat.

— Naprawd nie wiedzialé? — zapytat.

— Nie wiedziatem. To szczera prawda.

Tamaru w milczeniu rozwat, czy reakcja Ushikawy byta prawdziwa czy
udawana. Potem powiedziat:

— Dobra. Wygida na toze naprawd nie wiedziaté. Wierz ci. Poza tym
przez pewien czaseszytes wokét Wierzbowego Dworu w Azabu. Nie mdie,
prawda?

Ushikawa skinat gtowa.

— Dlaczego?

— Wi&icicielka tej willi chodzita do pobliskiego klubutfiess, a Aomame byta
jej trenerk. Wydawato st, ze nawiazaty bliskie prywatne stosunki. Poza tym ta pani
zatazyta na gsiedniej posiadixi schronisko dla kobiet ciergych z powodu
przemocy w rodzinie. Jest tam bardezcsta ochrona. Z mojego punktu widzenia
odrobirg zbytscista. Wkc naturalnie zacgtem st domylac, ze Aomame moze sk
tam ukrywa.

—Noi?

— Po nam$le doszedtem do wnioskge tak nie jest. Ta pani ma mnostwo
pieniedzy i wptywdw. Gdyby kté taki jak ona miat ukryw@Aomame, na pewno nie
robitby tego na wkasnym podworku. Pewnie usoiaby ja jak najdalej od siebie.
Dlatego zrezygnowatem z dalszego badania Wierzbowsygpru i postanowitemgé
sladem Tengo Kawany.

Tamaru znéw cicho zamruczat.

— Masz dobrego nosa, potrafisz tegicznie mylec. | jeste cierpliwy.
Szkoda ¢ na zwyktego chiopca na posyiki. Od dawna tak gesa?®

— Kiedys bytem prawnikiem — powiedziat Ushikawa.

— Aha. Na pewngéwietnym. Ale odrobigr si¢ rozpedzites, gdzig po drodze
si¢ potkmates i z rozmachem wywalite Poszedtena dno i teraz za marne grosze
jestes chtopcem na posytki jakiepowej sekty religijnej. Pewnie tak to wyghto,
co?

Ushikawa skinat gtowa.

— Tak to wyghdato.

— Nie ma rady — powiedziat Tamaru. — Takim wyrzukjiak my nie jest



tatwo, zwlaszcza kiedyyja za kulisami spotecistwa i mag tylko te dwie ece.
Nawet jak z pocatku wydaje ci st, ze wszystko dobrze pojdzie, zawsze gélpe
drodze si potkniesz Swiat juz taki jest — stwierdzit Tamaru, zaciskajpicsé i prezac
migsnie, & strzelito mu w stawach. Byt to ostry, ztowieszckyvick. — |1 co?
Powiedziaté sekcie o Wierzbowym Dworze?

— Nikomu nie powiedziatem — odpart uczciwie Ushilkkaw Sam tylko
prywatnie podejrzewatenige ca tamsmierdzi. Ochrona byta zbytista, wkc nie
udato mi s upewnt.

— Dobrze.

— Na pewno to ty wszystko zorganizow&te

Tamaru nie odpowiedziat. To on zadawat pytanieimusiat udziela
zadnych odpowiedzi

— Do tej pory uczciwie odpowiaddtea moje pytania — powiedziat. — A
przynajmniej w ogolnych zarysach. Kiedy raz cztdwi@ajdzie si ha dnie morza,
traci ocho¢ na klamstwa. Nawet §& sktamie, od razu to stycléav jego gtosie. To
kwestia strachu.

— Nie klamg.

— | dobrze. Nie mam ochoty niepotrzebnie mialtretow&. Nawiasem
mowiac, styszaté o Carlu Jungu?

Ushikawa odruchowo zmarszczyt brwi pod przepaslarl Jung? O czym ten
cztowiek mowi?

— Chodzi o tego psychologa Junga?

— Owszem.

— Mniej wigcej sk orientug — powiedziat Ushikawa osttoie. —
Dziewigtnasty wiek, urodzony w Szwajcarii. Byt uczniem e, ale potem ich drogi
si¢ rozeszty. Niegwiadoma¢ zbiorowa. Tyle mniej wicej wiem.

— Swietnie.

Ushikawa czekat na dalszygi

— Carl Jung miat elegancki dom w drogiej dzielniajlowe] nad Jeziorem
Zuryskim i prowadzit tam z rodzandostatniezycie. Ale potrzebowat miejsca, w
ktorym mégtby st zatopt w giebokich rozmylaniach. Znalazt wic niewielky
potozom nad wod parce¢ w miejscowdci Bollingen na drugim kigcu jeziora i
postawit tam niewielki dom. Nie bytaak wspaniatyzeby go nazwawill a
letniskows. Ale wiasnymi ekami zbudowat okyqgty, wysoki dom z kamieni. Kupit je
w pobliskim kamieniotomie. W tamtych czasach trzbiw miet kwalifikacje
kamieniarzazeby budowa z takiego materiatu. Jung specjalnie zdobyt pdinze
kwalifikacje. Zostat nawet cztonkiem cechu. Zbudavweatego domu wiasnymi
rekami miato dla niego wielkie znaczenie. Jednym zrwah powodow tej budowy
byta tez smier¢ jego matki.

Tamaru zrobit krotk przerve.

— Nazwat go Wiga. Zaprojektowat na wzér domow, jakie widziat w
afrykaaskich wioskach podczas swoich podroCatezycie toczyto st tam w jednym
pomieszczeniu. To byt bardzo skromny dom. Jungzalyae jest w nim wszystko
potrzebne daycia. Nie byto pgdu, gazu ani bicej wody. Doprowadzit woglz
pobliskich gor. Péniej zrozumiatze ksztatt tego domu byt jedynie jednym z
archetypdéw. Wkrotce Wiga zostata w miarpotrzeb podzielona, powstaty oddzielne
pomieszczenia, dosztoghio, a pdniej kilka przybudéwek. Sam namalowat obrazy
nascianach. Ten proces ilustrowat podziat i rozwéjzkiéj swiadomdaci. Dom
funkcjonowat jak tréjwymiarowa mandala. Ukezenie go wymagato okoto dwunastu
lat. Dla badaczy Junga to wowo interesujcy budynek. Styszageo tym?

Ushikawa potrzsmt gtowa.



— Dom nadal stoi nad brzegiem Jeziora ZuryskiegoaBup nad nim piecg
potomkowie Junga, ale niestety nie jest otwartypdibliczngci, wigc nie mana go
zwiedz&. Podobno nad drzwiami tej oryginalnej \lfeJung sam wyryt w kamieniu
napis, ktory pozostat do dzi,Zimno czy nie, Bég tu &dzie” 11. Zimno czy nie, Bég
tu bedzie — powtoOrzyt cicho jeszcze raz. — Rozumiesz?

Ushikawa potrzsmt gtowa.

— Nie, nie rozumiem.

— No tak. Ja tenie wiem, co to znaczy. Wskazowka ukryta jest zthoko.
Interpretacja jest za trudna. Ale wzkigm razie Jung czut potrzelreby pracowicie
wyry¢ diutem taki wianie napis nad wégiem domu, ktéry sam zaprojektowat i
zbudowat kamig po kamieniu. A mnie, sam nie wiem dlaczego, od i@zarowaty
te stowa. Nie bardzo rozumiem ich znaczenie, alaarto niog sie gigbokim echem
w moim sercu. Niewiele wiem o Bogu. A raczej poraew katolickim sieroaicu
spotkaty mnie straszne rzeczy, mam o nim niezbgytywn opinic. Poza tym tam
zawsze byto zimno. Nawet $vodku lata. Dé¢ zimno albo potwornie zimno — jedno
albo drugie. Jeeli BAg istnieje, to nie byt dla mnie zkigczliwy. Ale mimo to te
stowa wnikrety po cichu pomgdzy drobne fatdki mojej duszy. Czasami przymykam
oczy i powtarzam je sobie w #igich wiele razy. Przedziwnie mnie to uspokaja.
»Zimno czy nie, Bog tu &dzie”. Przepraszam, ale czy mogitpowtorzy te
sentengj?

—,ZiImno czy nie, Bog tu ddzie” — powiedziat cicho Ushikawa, nie bardzo
wiedzc, o co chodzi.

— Nie dostyszatem.

—,ZImno czy nie, Bog tu ddzie” — powtdrzyt Ushikawa najwytaiej jak
mogt.

Tamaru zamkat oczy i przez pewien czas wstuchiwad & echo tych stow.
Potem gtboko nabrat powietrza i wygait je, jakby podjt jakas decyzg. Otworzyt
oczy i przyjrzat s swoim dtoniomZeby nie zostawi odciskéw palcow, miat na nich
cienkie, jednorazowekawiczki chirurgiczne.

— Przepraszam — powiedziat cicho. W jego stowaezimiat powany ton.
Ponownie ujt plastikows torlx i nacagnat ja na gtowe Ushikawy. Nasipnie
obwiazal mu szy gruba gumow linka. Zrobit to btyskawicznie i w sposéb
nieznoszcy sprzeciwu. Ushikawa chciat zaprotestowale w kaicu nie zdzyt
wypowiedzi€ zadnych stéw, wic oczywkcie nikt ich nie ustyszat. Dlaczego,
zastanawiat giUshikawa wewstrz plastikowej torby. Powiedzialem uczciwie
wszystko, co wiedziatem. Dlaczego musi mnie tesdnc2

Glowe, ktora miata za chwil pekna¢, wypetniaty myli o matym domu w
Chaorinkan, o dwdch coreczkach. Poita o psie, ktérego chowali. Nigdy nie
polubit tego matego stworzenia o diugim tutowiuepte: go nigdy nie polubit. To
byt glupi pies, cigle szczekat. Ustawicznie gryzt dywan, zasikiwvalvggrzedpoko;.
Zupetnie inny ni madry kundel, ktérego Ushikawa miat w dzigsiwie. A mimo to
w ostatnich chwilackycia przypomniat sobie wdaie tego beznadziejnego matego
psa biegajcego w kétko po trawniku w ogrodzie.

Tamaru widziat ktem oka, jak zwgzane niewielkie cialo Ushikawy rzuca si
gwaitownie na macie niczym ogromna ryba wyrzucoménzeg. Zwjzat go w ten
sposObze Ushikawa byt wygity do tytu, wiec nie mégt s§ rusz&. Chatby szalat, nie
bylo zmartwieniaze jakie dzwig¢ki dotra do sisiedniego mieszkania. Tamaru
wiedziat,ze takasmier¢ jest bardzo ei’ka. Ale byt to najbardziej efektywny,
najczystszy sposoéb, by kagpabt. Nie stych& krzykow, nie leje s krew. Jego oczy
wodzity za sekundnikiem zegarka dla nurkow firmyG Aleuer. Gdy migly trzy
minuty, kaiczyny Ushikawy przestatysgwattownie porusza Wpadty w drobne



drgawki, jakby w jaki rezonans, a wkrotce zupetnie znieruchomiaty. Tamar
wpatrywat s¢ w sekundnik przez dodatkowe trzy minuty. Potenyioeat reke do
szyi Ushikawy i poszukat pulsu. Upewnitste ustaty wszystkie oznakycia. Nad
ciatem unosit si lekki zapach moczu. Ushikawa ponownie nie moghgpyma.
Tym razem zupetnie opzait pecherz. Nie ména byto o to mié do niego pretensiji.
Tak bardzo cierpiat.

Tamaru zdjt gunme z szyi Ushikawy, zsuh mu torke z gtowy. Przyssatasi
ciasno do ust. Ushikawa miat szeroko otwarte oagig wykrzywione na ukos.
Odstonity st brudne, nierébwnegby, wida byto porgnicty zielonym mchemezyk.
Wyraz twarzy jak z obrazow Muncha. Z natury niefora gtowa zdawataejeszcze
bardziej zdeformowana. Musiat napranaderpie.

— Przepraszam — powiedziat Tamaru. — Mnigttenie sprawia przyjemsoi.

Naciskagc obiema dtami, rozluznit migsnie twarzy Ushikawy, ustawit prosto
szczke, nadat jego obliczu trogHepszy wyghd. Scierkg znaleziom w kuchni wytart
sling koto ust. Zagto to trocky czasu, ale dzki temu Ushikawa wygldat nieco lepiej.
A przynajmniej cztowiek nie miat ochoty od razu odnowo odwrdodi od niego
wzroku. Tylko za nic nie udatogszamkra¢ zmartemu powiek.

— Jak napisat Shakespeare — zwréeilcgtho do tej aizkiej, nieforemnej
gtowy: — Jgli dzi§ umrzemy, jutro nie ddziemy musieli. W§c postarajmy si
spojrze& na siebie z jak najlepszej strony.

Nie mdgt sobie przypomnigczy te stowa pochodzityldenryka 1Vczy
Ryszarda IIE2. Ale to nie stanowito dla niego gkiszego problemu, nie wydawate si
tez, ze Ushikawie bdzie teraz zalato na dokladnym poznananddta cytatu. Potem
rozwiazat nogi i kce zmartego. Specjalnie posgyisiec migkkimi, frotowymi wigzami
i szczegdla metod, krepowania,zeby na skorze nie zostallady. Zebrat te wizy,
plastikow torbe, ktdéra Ushikawa miat na glowie, oraz gumalinke i wsadzit
wszystko do przygotowanej wcaeej reklamowki. Przejrzat stan posiadania
Ushikawy i zabrat wszystkie co do jednegoceif}, ktére tamten zrobit. Postanowit
zabra rowniez aparat oraz statyw, w6 takze je spakowat. Magby¢ ktopoty, jezeli
si¢ okaze, ze Ushikawa kogotu obserwowat, bodula chcieli odkry, o kogo
chodzito. A bardzo mdiwe, ze wtedy wyptynie nazwisko Tengo Kawany. Tamaru
zabrat teé gesto wypetniony notatkami kalendarzyk. Nie zostatowiccej, co miato
znaczenie. Jedynigiwor, jedzenie, ubranie na zmigmortfel, klucze i pgatowania
godne zwtoki Ushikawy. Na koniec Tamaru whyg portfela zmartego jedre wielu
wizytowek Dyrektora Fundacji Wspierania Nowej Jagiaej Nauki i Sztuki i wsuat
do kieszeni ptaszcza.

— Przepraszam — powiedziat jeszcze raz do Ushikemghodzc.

Tamaru wszedt do budki w pohli dworca, wiayt karte telefoniczra do
automatu i wykgcit numer podany przez UshikawByt to numer tokijski.
Prawdopodobnie w dzielnicy Shibuya. Ktodebrat po szeiu dzwonkach.

Tamaru bez wgpéw podat adres mieszkania vaddiji.

— Zapisal€? — zapytat.

— M0ogtby pan jeszcze raz powtdézy

Tamaru powtdrzyt. Tamten zapisat i odczytakgio.

— Tam jest pan Ushikawa — powiedziat Tamaru. — Zigas prawda?

— Pan Ushikawa? — zapytat tamten.

Tamaru zignorowat go i mowit dalej:

— Pan Ushikawa tam jest, niestety pie oddycha. Nie wygta to namier¢ z
naturalnych przyczyn. W portfelu ma kilka wizytowBlrektora Fundacji Wspierania
Nowej Japaskiej Nauki i Sztuki. J&i policja je znajdzie, pdzej czy paniej
doszukaj si¢ jego zwizku z wami. A wtedy, zwg/wszy na sytuagj maze to by dla



was odrobir ktopotliwe. Chyba lepiej jak najszybciej zroka tym poradek. Na
pewno jestécie w tymswietni.

— A pan...? — zapytat tamten.

— Ja was tylkayczliwie informug — powiedziat Tamaru. — Nie przepadam za
policja. Tak samo jak wy.

— To nie byta naturalngmierc?

— W kazdym razie nie zostata wywotana ostabieniem starczymbyia te
spokojna.

Tamten zamilkt na chwgl

— A co ten jaki pan Ushikawa robit w takim miejscu? — zapytat.

— Tego nie wiem. Najlepiej bytoby jego zapytaszczegodty, ale tak jak
wspomniatem, jego stan nie pozwala na udzielenmwitdzi.

Tamten znéw umilkt,

— Pan prawdopodobnie masamspéinego z mioglkobiet, ktéra przyszta do
hotelu Okura, prawda? — zapytat po chwili.

— To jest pytanie, na ktdére nikt nie odpowie.

— Rozmawiatem zatkobiet. Jak jej pan to powie gdzie wiedziata, o kogo
chodzi. Chciatbym proé§j zeby jej pan céprzekazat.

— Stucham.

— Nie zamierzamy jej zrobkrzywdy.

— Ale rozumiemgze prébujecieg za wszelk cere odnale¢?

— Ma pan ragj. Ciagle jej szukamy.

— A jednak twierdzicieze nie zamierzacie jej zrabkrzywdy — powiedziat
Tamaru. — Na jakiej podstawie?

Odpowied padta po chwili milczenia.

— Krétko moéwic, w pewnym momencie sytuacja gmienita. Oczywdcie
ludzie w otoczeniu Lidera bardzo balejad jegagmiercia. Ale jednoczénie, co st
stato, to s§ nie odstanie, ta sprawa jest zakoona. Lider byt schorowany, w pewnym
sensie sam praghzamkra¢ ksigge swojegozycia. Dlatego t& my nie zamierzamy
dalejscigat pani Aomame w zwizku z & sprawa. Teraz pragniemy z @i
porozmawia.

— O czym?

— O wzajemnych korzgiach.

— Ale to tylko wy tego chcecie. Wy musicie z piorozmawid, a by maze
ona wcale tego nie pragnie.

— Powinngmy stworzy okazg do rozmowy. My té mazemy wam cé
zaoferow@. Na przyktad wolnéc i bezpieczéstwo. Oraz wiedgi informacje. Czy
nie moglibyymy porozmawia na jaking neutralnym gruncie? Wszystko jedno gdzie.
Stawimy s¢ we wskazanym przez was miejscu. Gwarantujemy stgmtowe
bezpieczéstwo. Nie tylko dla niej, ale dla wszystkich zganych z 4 spravg. Nikt
nie musi ju wiccej uciek&. To niezte rozwgzanie dla obu stron.

— To ty tak mowisz — powiedziat Tamaru. — Ale niarmmpowodu ufatwojej
propozycji.

— W kazdym razie czy mogtbym praso przekazanie wiadoraci pani
Aomame? — zapytat cierpliwie tamten. — Sprawa wyaragpiechu, my jestany
jeszcze sktonnist na kompromis. Jeli potrzebne wamasbardziej konkretne
dowody,ze ma@na nam ufé, zastanowimy ginad ich zapewnieniem. Zawsze 180
si¢ pan z nami skontaktowaood tym numerem.

— Czy nie mogtby mi trocke bardziej zrozumiale wyjaic¢, co st dzieje? Po
co Aomame jest wam tak bardzo potrzebna? €wisiSciwie stato,ze sytuacja atak
Sie zmienita?



Tamten cicho odetclah Potem powiedziat:

— Musimy dalej styszegtos. Jest dla nas jak bezdenna studnia. Nieemyg
go stract. Nie mog teraz nic wgcej panu powiedzie

— | zeby odzyskéate studng, potrzebna wam jest Aomame?

— Tego st nie da wyjani¢ w paru stowach. Magtylko powiedzi€, ze to s¢ z
Nia taczy.

— A co z Eriko FukagP? Ju nie jest wam potrzebna?

— W tej chwili Eriko Fukada nie jest nam specjalpagrzebna. Wszystko nam
jedno, gdzie jest i co robi. Ona zakayta juz swop misje.

— Jalg misjg?

— To delikatna sprawa — powiedziat tamten. — Nam&jqrzepraszam, ale
teraz nie mogwyjawi¢ wiecej szczegotow.

— Lepiej zastanéwciegnad swoim potgeniem — powiedziat Tamaru. — W tej
chwili my mamy pitle i kolej na nasze zagranie. Mpgig z wami tatwo
skontaktowad, ale wy ze ma nie. Nie wiecie nawet, kim jestay, prawda?

— Tak. To wy macie w tej chwili przewagNie wiem, kim pan jest. Ale tym
bardziej nie mana o tym rozmawiaprzez telefon. Jui tak za wiele powiedziatem.
Prawdopodobnie wcej, niz mi byto wolno.

Tamaru zamilkt na pewien czas.

— Dobrze. Zastanowisic nad § propozycy. My tez musimy s¢ naradzt. By¢
moze skontaktuj sic z wami pé&nie;.

— Bedziemy czek& Tak jak wczéniej mowitem, mamy niezte rozadanie
dla obu stron.

— A jezeli zignorujemy albo odrzucimy fpropozycg?

— W takim wypadku &dziemy musieli to zatatwipo swojemu. Mamy pewne
mozliwosci. Cha sobie tego nieyczymy, sprawy magprzyja¢ dosé¢ brutalny obrot,
a ludzie w to zamieszani mpgiec ktopoty. Wy te, bez wzgtdu na to, kim
jestacie, pewnie nie wyjdziecie bez szwanku. Z pesanptakiego obrotu spraw ani
my, ani wy nie nazwiecie przyjemnym.

— Moze i nie. Ale zanim do tego dojdzie, miniesdauzo czasu. Azeby
postwy¢ sie twoim wyrazeniem, sprawa wymaga fjpechu.

Tamten lekko odcheknat.

— Moze i minie dé¢ duzo czasu, ale miwe tez, ze nie minie.

— Nie wiadomo, dopdki sinie sprobuje.

— Wiadnie — powiedziat tamten. — Jest jeszcze jedemwaspekt, na ktory
chciatbym zwrdat pana uwag Postue sic pana metafar rzeczywicie kolej na
wasze zagranie. Ale nie znacie jeszcze chyba pedstgch zasad tej gry.

— Tego te sie nie dowiemy, poki nie sprébujemy.

— Ale jezeli sprobujecie i wam nie wyjdzie, sytuacja zralirseciekawa.

— Dla was te — powiedziat Tamaru.

Zapadto krétkie milczenie przepetnione aluzjami.

— No a co w kwestii pana Ushikawy? — zapytat Tamaru

— Zajmiemy sg tym w pierwszej kolejnici. Na przyktad dz w nocy.

— Drzwi nie g zamkngte na klucz.

— Jestem bardzo wdzizny — powiedziat tamten.

— Nawiasem méwic, czy kedziecie bardzo ubolewali nddhiercia pana
Ushikawy?

— Zawsze giboko bolejemy nadmiercia cztowieka, bez wzgbu na to, kim
byt.

— Pazatujcie go. To byt na swoj sposéb zdolny cztowiek.

— Ale nie byt wystarczajco zdolny. O to panu chodzi, tak?



— Nikt nie jest tak zdolny;eby moglky¢ wiecznie.

— To pan tak uwea.

— Oczywkcie — powiedziat Tamaru. — Ja tak wam. Ty tak nie uwaasz?

— Bedziemy czekali na kontakt — powiedziat tamten chimchie
odpowiadajc na pytanie.

Tamaru w milczeniu odigyt stuchawk. Dalsza rozmowa byta bezcelowa.
Jesli bedzie trzeba, mge znow do nich zadzwaohiWyszedt z budki i wrécit do
miejsca, w ktorym zaparkowat samochod. Byta tosssamarogranatowa toyota corolla,
nierzucagcy sk w oczy van. Jechat okotogbhastu minut, zatrzymatgprzy pustym
placu zabaw i upewniwszyesze nikt nie patrzy, wyrzucit démieci plastikovg
torbe, frotowe wkzy i gumowg linke. Wyrzucit tez rekawiczki chirurgiczne.

— Oni tam zawsze ¢boko boley nadsmiercia cztowieka — wyszeptat,
zapalagc silnik i zapinagc pas. To napravddoskonale, pon$jat. Powinno s
ubolew& nad ludzlg smiercia. Chatby przez bardzo krétki czas.

Rozdziat dwudziesty sz6sty — Aomame

To bardzo romantyczne

We wtorek po dwunastej dzwoni telefon. Aomame siadarat na macie do
jogi z szeroko rozsuegliymi nogami i rozciga mesnie biodrowo-¢dzwiowe. To
é¢wiczenie wymaga znacznie ¢iiszego wysitku, i maze sk z pozoru wydawa
Koszula zwilgotniata jej od potu. Aomame przeryévaczenie i wycierajc twarz
recznikiem, podnosi stuchawk

— Wielkiego tba ja nie ma w tym mieszkaniu. — Tamaru jak zawsze bez
wstepdw przechodzi do sedna. Nie powiedziat nawet halo.

— Juw go nie ma?

— Zniknat. Pod wptywem perswazji.

— Pod wplywem perswazji — powtarza Aomame. To zpaez Wielki Leb
zostat w jaké sposéb usunty przez Tamaru.

— A ten Kawana, ktory tam mieszka, to poszukiwaragp ciebie Tengo
Kawana.

Swiat wokét Aomame kurczy sii rozkurcza. Jak jej wiasne serce.

— Styszysz mnie? — pyta Tamaru.

— Slysz.

— Ale w tej chwili go nie ma. Od kilku dni jest wieecny.

— Nic mu s¢ nie stato?

— Nie ma go teraz w Tokio, ale na pewno nic neinge stato. Wielki £eb
wynajt mieszkanie na parterze w tym bloku i czekatpezyjdzieszzeby s¢ spotk&
z Tengo. Z aparatem w pogotowiu pilnowat §egg do budynku.

— Sfotografowat mnie?

— Trzy razy. Miata na gtowie czapkz nisko opuszczonym daszkiem,
okulary, twarz ukryd pod szalikiem, wic nie mana rozpoznaryséw. Ale to
niewatpliwie ty. Gdyby tam jeszcze raz poszta, prawdopodobnie bylybydtpp

— Czyli stusznie pogpitam, proszc ciebie?

— Jezeli maze tu by w ogole mowa o jakigjstuszndci.

— W kazdym razie ji nie musg Si¢ nim przejmowa.

— Ju ci nie zrobi krzywdy.

— Dzigki twojej perswazji

— Pewne aspekty musiatem doreguléwda koniec. Zdjcia tez wszystkie



zabratem. Celem Wielkiego tba byto czekaniesia tam pokaesz. Tengo Kawana
stuzyt tylko zazywa przyrete. Dlatego nie gdzg, zeby mieli mu zroki krzywck.
Pewnie nie spotka go nic ztego.

— To dobrze — méwi Aomame.

— Tengo Kawana uczy matematyki na kursach przygatmaych w Yoyogi.
Podobno jestwietnym nauczycielem, ale wyktada tylko kilka razytygodniu, wec
pewnie niewiele zarabia. Jest jeszcze kawalersie.sam skromnie w tym mato
imponupcym bloku.

Kiedy Aomame zamyka oczy, styszy w uszach bicieasgBranica medzy nig
aswiatem zaczyna sirozmywa.

— Précz wyktadania matematyki na kursach przygotevzsich, zajmuje 8i
pisaniem powigci — kontynuje Tamaru. — Dtugiej pows@. Poprawianid’owietrznej
poczwarkito byta tylko jednorazowa fucha, on ma wiasne aebiterackie. Bardzo
godne pochwaty. Umiarkowane ambicje pozwaa cztowiekowi rozwij&.

— Jak st tego dowiedziak®

— Nie byto go, w¢c wszedtem do mieszkania. Drzwi oczyeie zamkngte na
klucz, ale to nie byt zamek z prawdziwego zdarzeraykro mi,ze naruszytem
prywatna¢ Tengo, musiatem jednak wszystko posprawddak na mieszkanie
samotnego faceta miat wszystko pmhaie spratnicte. Nawet kuchenka
wyszorowana. W lodoéwcezezysto, nie znalazteradnej gnijcej kapusty.
Stwierdzitem rownie, ze s $lady po prasowaniu. Niezty partner do wspolnegaa.
Oczywiscie pod warunkiemze nie jest gejem.

— Czego jeszczegsdowiedziate?

— Zadzwonitem na kursy i zapytatem o plan jege&dfobieta, ktdra
odebrata, powiedziatae w niedziet w nocy gdzié w szpitalu w prefekturze Chiba
zmart mu ojciec. Dlatego Tengo znitrz Tokio. Musiat pojech@ana pogrzeb. |
dlatego poniedziatkowe zggjia zostaty odwotane. Nie wiedziata dokladnie, gdzi
kiedy odlgdzie s uroczystéc. W kazdym razie nagpny wyktad ma w czwartek,
wiec raczej do tego czasu wroci.

Aomame pamitataoczywicie, ze ojciec Tengo byt inkasentem NHK. W
niedziele Tengo chodzit z nim po domach. Kilka rapgtkali s¢ na ulicach
Ichikawy. Nie mogta sobie doktadnie przypomnimk ojciec wyghdat. Byt szczupty,
drobny, ubrany w mundur inkasenta. | zupetnie nibmy do Tengo.

— Skoro ju nie ma Wielkiego tba, to megds¢ zobaczy sic z Tengo?

— Lepiej tego nie rob — odpowiada natychmiast TamawW przypadku
Wielkiego tba perswazja byta skuteczna. Ale prawebwiac, musiatem
skontaktowa si¢ z seki, zeby zrob¢ poradek z pewn spravg. W tamtym bloku
zostat towar, ktory w miarmazliwosci nie powinien si dost& w rece przedstawiciel
prawa. Jeeli go znajd, wszyscy lokatorzy dula doktadnie sprawdzeni. Twoj
przyjaciel t& maze zosta w to zamieszany. A mnie samemu trudno byaego
towaru pozby. Gdybym mozolnie transportowat go sangnedku nocy i
przedstawiciele prawa przestuchaliby mniegakoliczna¢, pewnie nie udatoby mi
si¢ wykrecié. Sekta ma ludzidrodki transportu i majwprawe w wykonywaniu tego
typu zada. Jak na przyktad wynoszenie pewnego towaru z h@é&ura. Wiesz, o co
mi chodzi?

Aomame ttumaczy w n¥jach terminologi Tamaru na normalngzyk.

— Zdaje st, ze ta perswazja miata éobrutalry forme.

Tamaru mruczy cicho.

—Zal mi go byto, ale za cio wiedziat.

— Czy sekta wie, co Wielki Leb robit w tym mieszkah

— Pracowat dla sekty, ale jak ddtdziatat sam. Miefimy szczscie, ze nie



ztozyt jeszcze szefom raportu na temat tego, co tamh rob

— Ale teraz oni tejuz wiedz, ze cas tam robit.

— Masz ragj. Lepiej przez pewien czasslo tego domu nie zl#a¢. Na
pewno maj na swojej czarnejdcie nazwisko i adres Tengo Kawany jako autora
Powietrznej poczwarkPrawdopodobnie jeszcze nie wigdrztwoim prywatnym
powiazaniu z nim. Ale j&li zaczry bad&, dlaczego Wielki Leb wynaf tam
mieszkanie, niedtugo wyptynie Tengo Kawana. Todwkvestia czasu.

— Jak dobrze pdjdzie, uptynie duczasu, zanim to wyjdzie na jaw. konie
od razu powgza smier¢ Wielkiego tba z Tengo.

— Jak dobrze pdjdzie — moéwi Tamaru. zelenie  tak uwani, jak
przypuszczam. Ale jagstaram nie polegana zatgeniach w rodzaju: ,jak dobrze
pojdzie”. Dzkki temu unikatem dotychczas wkszych wpadek.

— Dlatego mam sinie zbliza¢ do tego bloku.

— Oczywicie ze nie — méwi Tamaru. — Naszgcie wisi na wtosku. Nigdy
dos¢ ostraznosci.

— Czy Wielki Leb dowiedziat gj ze sk tu ukrywam?

— Gdyby s¢ dowiedziat, bytab§teraz gdzieé poza moim zasggiem.

— Ale byt dostownie o krok ode mnie.

— Masz ragj. Moim zdaniem przywiodt go tam przypadek. To wkgs

— Dlatego pokazat mi sitaki nieostongty na zjexdzalni.

— Uhm. Nie miat pajcia, ze go widzisz. Nawet nie przypuszczat. | przez to
stracitzycie — mowi Tamaru. — Tak jak mowiterrycie ludzkie wisi na wiosku.

Na kilka sekund zapada milczeniegtkie milczenie wywotanémiercia —
bez wzgédu na to czy.

— Wielkiego tba ja nie ma, ale sekta dalej mriigiga.

— To wianie nie do kaca rozumiem — moéwi Tamaru. — Na patka chcieli
cie schwytd i dowiedzi€ sie, jaka organizacja stata za zabdjstwem Lidera.yBo t
sama nie datalByrady tak dobrze tego przygotodvdla kazdego jest jasnege ktas
musiat za tym sta Gdyby ce ztapali, na pewno nie unikfabys surowego
przestuchania.

— Dlatego potrzebny mi byt pistolet — méwi Aomame.

— Wielki Leb naturalnie tetak rozumowat — ggnie Tamaru. — Uwiaat, ze
sekta chce ¢iztap&, zeby ct podd& przestuchaniu i ukaéaAle wyglada na toze
gdzies po drodze sytuacjaesdiametralnie zmienita. 3y o znikngciu ze sceny
Wielkiego £ba rozmawiatem przez telefon z jednyrefam z sekty. Powiedziade
nie mag juz zamiaru zrold ci krzywdy. Chciatzeby ci to przekaza Oczywgcie to
moze by putapka. Ale dla mnie to brzmiato tak, jakby mopiawd:. Wyjasnit mi,
ze Lider w pewnym sensie pragiswojejsmierci. To byto cé jak smier¢ na wtasne
zyczenie, WgC nie mag potrzeby ciebie za to kara

— To prawda — méwi Aomame suchym gtosem. — Lidepaczatku wiedziat,
ze przyjc go zabé. | chciat,zebym to zrobita. Tamtej nocy w apartamencie hotelu
Okura.

— Ochroniarze ginie domylili, kim jestes, ale Lider wiedziat?

— Uhm. Nie wiem dlaczego, ale on o0 wszystkirh\czeniej wiedziat —
mowi Aomame. — Oma mnie czekat

Po krétkiej przerwie Tamaru pyta:

— | jak to s¢ odbyto?

— Dobilismy targu.

— Nic o tym nie styszalem — méwi Tamaru sztywno.

— Nie miatam okazji ci powiedzie

— To wyjanij mi teraz, na czym polegato dobijanie targu.



— On wiedziat o Tengo. Z jakie§@owodu wiedziat 0 moim powzaniu z
Tengo. Przez godzérrobitam mu masarozcihgajacy, a on caty czas mowit.
Powiedziatze chce, abym go zabita. Chciagéby go jak najszybciej wyzwdliod
gwaltownego, nieustagego bolu. Powiedziate jezeli pomog mu umrz€, on mae
uratowa zycie Tengo. Dlatego pogam decyz¢ | odebratam muycie. Gdybym
nawet nie podniosta na nieggkt, i tak niewvatpliwie czekata go niechybrianierc.
Biorac pod uwag jego uczynki, wolatabym go zostawprzyzyciu, zeby jeszcze
trochg pocierpiat.

— Nie zawiadomitdmadame o tynye dobitd z nim targu.

— Posztam tanyeby zabt Lidera i wypetnitam ¢ misjg — mowi Aomame. — A
kwestia Tengo to raczej moja prywatna sprawa.

— Dobra — méwi Tamaru zrezygnowany. — Rzeczgigi doskonale wypetnita
Swoja misje. Musz przyzna. A kwestia Tengo Kawany wchodzi w zakres twoich
prywatnych spraw. Ale mniej wtej w tym czasie z jakieg@powodu zaszfaw ciazg.
To aspekt, ktérego nie moa tak tatwo pomist.

— Niemniej wecej. Pocztam tej nocy, kiedy bity gwattowne pioruny i w
centrum byta ulewa. Tej nocy, kiedgtatwitamLidera. Tak jak ci wczmie]
mowitam, stato s to bezzadnego stosunku piciowego.

Tamaru wzdycha.

— Ze wzgtdu na rodzaj tej sprawy meglbo w petni uwierz§ w to, co
mowisz, albo nie uwiergyw nic, trzeciego wycia nie ma. Do tej pory uvatem cé
za 0sob godry zaufania i teraz fechciatbym ci wierzy. Ale w tej sprawie za nic nie
mog; sie doszuké sensu. Bo ja potrafipostugiwa si¢ wytacznie logiczia dedukcy.

Aomame milczy.

— Czy midzy zabojstwem Lidera a tym tajemniczym pgmem istnieje
zwiazek przyczynowo-skutkowy?

— Nie umiem powiedzie

— Czy przypadkiem nie nioa sobie wyobrazj ze nosisz w sobie dziecko
Lidera?Ze jakimé sposobem — nie wiem jakim — wywotat u ciebigze? Gdyby tak
bylo, to rozumiem, dlaczego oni chcic dost& w swoje ece. Potrzebujnastpcy
Lidera.

Aomamesciska stuchaw i potrzasa gtova.

— To niemaliwe. To dziecko Tengo. Jestem tego pewna.

— W tej kwestii t¢ mog; ci albo wierzy, albo nie wierzy, nie ma trzeciego
wyjscia.

— Tego te nie potrafe¢ lepiej wyttumaczy.

Tamaru ponownie wzdycha.

— No dobra. Przyjmgjna razie wszystko, co mowisz. To dziecko twoje i
Tengo Kawany. Jestéego pewna. Ale i tak dla mnie to wszystko niesaeasu. Na
pocatku chcieli ce schwyta | surowo ukaré, lecz w pewnym momencie €8i¢
stato. Albo c@ si¢ wyjasnito. | teraz jeste€im potrzebnaRegcza za twoje
bezpieczastwo, mowi, ze maj cos, co mog ci da. | bezpdrednio z toh pragra o
tym porozmawié. Co s¢ mogto sté?

— Oni nie mnie potrzebyji mowi Aomame. — Mile, ze potrzebuj tego, co w
sobie nosgz W pewnym momenciegbd tym dowiedzieli.

— Tak, tak — odzywa sigdzie Klakier, jeden z Little People.

— Nie bardzo za tabnadizam — méwi Tamaru. Znéw mruczy cicho velgj
gardta. — Cigle nie widz logicznego cigu.

Nie ma logicznego ggu, bo g dwa ks¢zyce, myli Aomame. To odbiera
wszystkiemu logiczny sens. Ale nie méwi tego.

— Tak, tak — mowi gdziechérem pozostatych s@@u Little People.



— Potrzebuyj styszicego gtos Tak powiedziat facet, z ktérym rozmawiatem
przez telefon. Podobnosjestraa ten gtos, cata sekta ro® przepé&c. Nie wiem, co to
konkretnie znaczyze ktas styszy gtos. No ale w kdym razie on tak powiedziat. Czy
to znaczyze dziecko, ktére nosisz, jest tym ,stggym gtos”?

Aomame lekko przyktada déodo brzucha. Mother i daughter, ghyNie
mowi tego giténo. Kskzyce nie mog tegoustyszé.

— Tego nie wiem — méwi, ostinie dobierajc stowa. — Ale nie przychodzi mi
do gtowyzaden inny powdd, dla ktérego mogliby mnie potrzeabw

— Ale wigciwie dlaczego dziecko twoje | Tengo miatoby tniakie
szczegollne zdolrci?

— Nie wiem — méwi Aomame.

A moze w zamian za wtasngycie Lider chciat powierzymi swojego
nastpce? — ta myl pojawia s¢ nagle. W tym celu otworzyt w;tdeszczow noc
obwody hczace r@neswiaty, pohczyt mnie i Tengo w jedno.

— Bez wzgédu na to, kto jest ojcem dziecka, jakiglbie miato zdolnéci, nie
masz zamiaru dobigaargu z sekt O to ci chodzi? Niewane, co daliby ci w zamian.
Nawet gdyby chtnie wyjanili rézne zagadki.

— Zazadm cere — mowi Aomame.

— Ale oni mog, niepomni na twoje oczekiwania, probawaloby dziecko
sita. Za wszell cere — méwi Tamaru. — A ty masz staby punkt w postamdo
Kawany. Widciwie mazna go nazwatwoim jedynym stabym punktem. Ale za to jest
to duza stabdéc. Jereli sic tego dowiedz, na pewno wignie tam przypuszez
zmasowany atak.

Tamaru ma ra¢j Tengo Kawana nadaje senszggiu, lecz jednoczmie
stanowi jej fatalny staby punkt.

— Nie ma@esz tam dizej zosté, to zbyt niebezpieczne. Powirdrsig przeniéc
w inne, bezpieczniejsze miejsce, zanim oni dowjesitzo twoim powazaniu z
Tengo.

— Teraz ju nigdziena tymswiecienie jest bezpiecznie — méwi Aomame.

Tamaru przemgliwuje ten punkt widzenia. Potem cicho pyta:

— Powiedz mi, jaki masz pomyst.

— Najpierw musgz si¢ spotk& z Tengo. Do tego czasu nie neahd odefc.
Chatby to miato oznaczawielkie niebezpieczestwo.

— Spotkasz giz nim i co?

— Wiem, co musgzrobk.

Tamaru milczy przez chwl

— Bez cienia wtpliwosci?

— Nie wiem, czy si uda. Ale wiem, co powinnam zr@biBez cienia
watpliwosci.

— Jednak mnie nie zamierzasz tego powigdzie

— Przepraszam, ale jeszcze nie mdgje tylko tobie. Nikomu. Bo gdybym
powiedziata, na pewno w tej samej chwili célyiat by st o tym dowiedziat.

Ksiezyce wytzaja stuch. Little People wytaja stuch. Pokdj wydza stuch. To
nie maze wyjs¢ nawet na krok z jej serca. Musi je oto€gyubym murem.

Po drugiej stronie stuchawki Tamaru uderza diugampi® stét. Do uszu
Aomame dociera suchy, rytmicznywdek: stuk, stuk. Pozbawiony echa, samotny.

— No dobra. Postarangsskontaktowa z Tengo Kawasm Ale przedtem musz
uzysk& zgod: madame. Dostatem rozkazeby ck stamad jak najszybciej przenié.
Ale ty méwisz,ze nie maesz odejc, dopoki nie spotkaszesz Tengo Kawamn
Nietatwo kedzie wyjani¢c madame przyczyn Rozumiesz, prawda?

— Bardzo trudno jest logicznie wyttumacayeczy, ktore nieaslogiczne.



— O to chodzi. Mée nie jest to atak trudne jak trafienie na prawdziywerk
w barze w Roppongi, w ktérym podajstrygi. Ale s¢ postaram.

— Dzigkuje.

— Wszystkie twoje twierdzenia wydajni sk zupetnie nielogiczne. Nie wigz
zwiazku migdzy przyczynami a skutkami. Ale jak tak z galozmawiam, coraz
bardziej mam ochetna razie po prostu zaakcepta@wa, co méwisz. Ciekawe
dlaczego.

Aomame zachowuje milczenie.

— Ona na tobie polega i ufa ci — méwi Tamaru. <t&a jgli jej powiem,ze
tak bardzo nalegasz, pewnie pozwoli ¢igpotkd z Tengo Kawasmn Wydaje st, ze
jeste&cie nierozerwalnie zweani.

— Silniej niz cokolwiek innego nawiecie.

Silniej niz cokolwiek innego na jakimkolwiedwiecie, poprawia w mgfach.

— Gdybym powiedziat — ggnie Tamaru <e to zbyt niebezpieczne, i odmdwit
skontaktowania giz Tengo Kawas na pewno sama posztdlmo tego blokuzeby
si¢ z nim spotka?

— Mysle, ze na pewno bym poszta.

— Nikt by ck przed tym nie powstrzymat?

— Mysle, ze nikt by nie mogt.

Tamaru milknie na chwl

— No a jalg wiadomda@¢ miatbym mu przekaz®

— Zeby przyszedt po zmroku na zgalnie. Wszystko jedno kiedy, §&é
bedzie po zmroku. Bde czekata. Jdéi mu przekaesz,ze Aomame tak powiedziata,
bedzie wiedziat.

— W poradku. Tak mu powienZeby przyszedt po zmroku na zggalnic.

— I jesli ma ca cennego, czego nie chciatby sttaciiech wemie ze sob.
Przeka mu to. Ale musi mi€wolne ece.

— Dokad bedzie to ni6st?

— Daleko — méwi Aomame.

— Jak daleko?

— Nie wiem.

— No dobra. Jeeli madame mi pozwoli, przekaTengo Kawaniegt
wiadomag¢. | postaram siw miar mazliwosci zapewni ci bezpieczéstwo. Jak bde
umiat. Ale pewnie i tak nie dagsunikma¢ ryzyka. Oni te s3 zdesperowani. Jak
wpadniesz, édziesz musiata samadironi.

— Wiem — méwi Aomame cicho. Jej dtavciaz delikatnie spoczywa na
brzuchuNie tylko siebiemysli.

Po odtaeniu stuchawki Aomame siada na kanapie, nieomaigpada.
Zamyka oczy i m§li o Tengo. Nie mée juz mysle¢ o niczym innym. Czuje ucisk w
piersi, ale nie jest to nieprzyjemne uczucie. Th kidry maze tatwo zniét. Tengo
mieszkazaraz obokMniej niz dziesg¢ minut piechad. Na sam mysl jej ciato
rozgrzewa & odsrodka. Jest kawalerem, uczy matematyki na kurddaszka w
schludnym, skromnym mieszkaniu, gotuje, prasujszagdiug powies¢. Aomame
mysli z zazdrdcia 0 Tamaru. Gdyby mogta,zehciataby s dostd do mieszkania
Tengo pod jego nieobecito Chciataby w tej bezludnej ciszy dotkrkolejno
wszystkich przedmiotéw. Sprawdziak ma zatemperowane otéwki, w&ido rKi
jego kubek do kawy, payeha zapach ubra Przed spotkaniem z nim chciataby tie
za sol taki etap przygotowawczy.

Aomame nie ma pegia, od czego miataby zagz gdyby znalazta giz nim
nagle sam na sam bgadnego przygotowania. Kiedy sobie to wyadtargej oddech
staje st szybszy, urywany, w gtowie ma zaimmZbyt wiele ma do powiedzenia. Ale



jednoczénie, jak przyjdzie co do czego, nie ma nic, co rakadly mu powiedzie
Wszystko z tego, co ma mu do powiedzenia, stragiemvanych znacze, gdy tylko
zostanie ubrane w stowa.

W kazdym razie, teraz mm tylko czeka. Spokojnie i uwanie czekd. Pakuje
sie, by méc wybiec, gdy tylko zobaczy Tengo. Wpychaddiej skérzanej torby na
ramic wszystkie potrzebne rzeczygby nie musiata jutu wraca. Jest ich niezbyt
duzo. Plik gotéwki, trockh ubrai na zmiar, natadowany pistolet Heckler und Koch.
To wszystko. Stawia togpod kka, takzeby tatwo byto po ni siggmac. Wyjmuje z
szafy wisacy na wieszaku kostium od Junko Shimady, upewriasinie jest
pognieciony, i wiesza w salonie. Znajduje pasujca do kostiumu biat bluzke,
ponczochy i buty na obcasach od Charlesa Jourdantedacbeowy wiosenny
ptaszcz. Stroj, ktéry miata na sobie, kiedy pieywsz zeszta po schodach
awaryjnych ze stotecznej autostrady. Ptaszcz jesbrea cienki jak na grudniowy
wieczoér. Ale nie ma wyboru.

Kiedy koaczy przygotowania, siada na kfeena balkonie i przez szpaw
ostonie obserwuje zjelzalnic na placu zabaw. Ojciec Tengo zmart w niedzEzno
w nocy. Od stwierdzenia zgonu do kremacji maudzyba uptyné¢ dwadzidcia cztery
godziny. Zdaje si, ze jest taki przepis. To by znaczylke kremacja mze st odby¢
najwczéniej we wtorek. DA jest wtorek. Tengo wréci wt stami;d po pogrzebie
najwczeniej dzg wieczorem. Tamaru przekamu wiadome&t od niej jeszcze
pézniej. Przedtem Tengo nie przyjdzie na plac zabawaAlworze jest jeszcze
widno.

Umierapc, Lider umidcit w moim tonieto maleistwg mysli. Tak
przypuszczam. Albo tak mi mowi intuicja. Czy to emg ze wigciwie manipuluje
mna wola zmartego Liderae ca wiedzie mnie w kierunku, ktéry on ustalit?

Aomame st krzywi. Nie potrafi tego oceti Tamaru przypuszczae dziecko
w moim tonie jest rezultatem planu Lidefa, to ki@ ,styszacy gtos”, myli.
Prawdopodobnie jestem ,powietizpoczwarly”. Ale dlaczego to muszbyc¢ ja? |
dlaczego drugosola jest Tengo Kawana? Tozgdna z rzeczy niendbwych do
wyttumaczenia.

W kazdym razie do tej pory rozgrywatyesivokot mnie ré@gne wydarzenia,
chat nie bardzo wiedziatam, jakesze soh logicznie kcza. Nie potrafitam naprawgd
ocent ani zasad, na jakichesppierap, ani kierunku, w jakim girozwijaja. W sumie
zostatam w to wszystko wgthna. Alena tym koniecpostanawia Aomame.

Wykrzywia wargi i jeszcze bardziej krzywi twarz.

Dalej bedzie inaczej ni dotgd. Juz nikt wigcej nie edzie mmy manipulowat
dla wtasnych celow. Dalejelde dziatata zgodnie z jedrzasad, to znaczy zgodnie z
moimi wkasnymi celami. Za wszellcere bede chront to maleistwa Bede walczye,
ile mi sit starczy. To mojeycie i moje dziecko. Nie wiem, kto i w jakim celo t
zaprogramowat, ale jest to nigtpliwie dziecko moje i Tengo. Nikomu go nie oddam.
Lepiej to sobie wszyscy zapagtajcie.

Telefon dzwoni nagpnego dnia, v§rode o drugiej po potudniu.

— Przekazatem wiadons®— méwi Tamaru znéw bez wgtow. — Rano
rozmawiatem z nim przez telefon. Jest teraz u siebimieszkaniu. Diwieczor
punktualnie o si6dmej przyjdzie na zjgalnic.

— Pamg¢tat mnie?

— Oczywskcie, dobrze @ pamktat. Podobno on fewszdzie ck szukat.

Lider miat racg, mysli Aomame. Tengo temnie szukat. To mi wystarczy. Jej
serce wypetnia szegcie. Zadne inne stowa tegaviata nie maj juz dla niej
znaczenia.

— WeZzmie ze sob cenne rzeczy. Tak jak powiedzigt®rzypuszczanre



bedzie wérdd nich rozpoczia powiecé.

— Pewnie tak — mowi Aomame.

— Sprawdzitem okolice tego bloku. Zdaje,sie jest czysto. Nie zauvngem
zadnych podejrzanych osobnikow, ktérzy bytsim kecili. Mieszkanie Wielkiego
tba tez bylo puste. Wokot panowala cisza, ale to nie Isidaa podejrzana. Oni
pewnie zabrali towar w nocy i odeszli. Uiedi, ze lepiej tam za dlugo nie przebytva
Sprawdzitem najdoktadniej, jak umiatem g@iprawdopodobnie niczego nie
przegapitem.

— To dobrze.

— Ale to tylko ,prawdopodobnie” i ,w tej chwili”. ffuacja zmienia giz
godziny na godzig | ja oczywicie tez nie jestem doskonaty. Mogltem&waznego
przegapé. No i mazliwe, ze ci faceci § ode mnie odrobiglepsi.

— Dlatego w razie wpadkigde sig musiata brord sama.

— Tak jak ci wczéniej powiedziatem — méwi Tamaru.

— Dzigkuje ci za wszystko. Jestem bardzo wgzna.

— Nie wiem, co zamierzasz teraz obimdéwi Tamaru. — Ale jeli odejdziesz
gdzies daleko i mielibgmy sk juz wigecej nie spotké& bedzie mi odrobig smutno.
Moéwiac delikatnie, jestenaprawd wyjatkowa osoly. Rzadko si spotyka takich
ludzi.

Aomame @miecha st do stuchawki.

— Ja mam mniej wcej takie same odczucia na twoj temat.

— Bytas potrzebna madame. Jako zwykta towarzyszka, bezkwiza prag.
Dlatego czuje glboki smutekze musiatgcie sk rozst&. W tej chwili nie mae
podefg¢ do telefonu. Prosgeby zrozumiata.

— Wiem — méwi Aomame. — Ja pewnie tée bardzo mogtabym rozmawia

— Powiedzial§ ze idziesz daleko — méwi Tamaru. — Jak bardzo d&eko

— Tej odlegtdci nie da s§ wymierzy¢ liczbami.

— Jak odlegtéci dziehcej ludzkie serca.

Aomame zamyka oczy i bierzeggbki oddech. Za chwilsic rozptacze. Ale
jakos udaje jej st powstrzyma.

Tamaru mowi cicho:

— Modk si¢, zeby wszystko dobrze poszto.

— Przepraszam, ale bynoze nie uda mi sizwrécié ci Hecklera und Kocha —
mowi Aomame.

— Nie szkodzi. To prezent ode mnie. Kiedy zacznjgzeszkadzg mazesz
go wrzuct do Zatoki Tokijskiej. To bdzie maty krok na drodze do rozbrojenia
Swiata.

— By¢ moze jednak ado samego kia nie wystrzeli. Codulzie wbrew
zasadzie Czechowa.

— To tez nie szkodzi. Lepiegeby nie strzelat. Zhia sk juz koniec
dwudziestego wieku. Sytuacja jest tre¢hna niz w czasach Czechowa. Nie ma
powozow ani kobiet w gorsetackwiat przetrwat jaké nazizm, bomby atomowe i
muzyke wspétczesy Znacznie zmienita sitakze sztuka pisania powde. Nie ma s¢
czym przejmowé&— mowi Tamaru. — Mam do ciebie jedno pytanie. Msiszizis
spotka z Tengo o siodmej na z@zalni.

— Jak dobrze pojdzie — moéwi Aomame.

— Jeeli uda ci st z nim spotk4, co lxdziecie robt na tej zjedzalni?

— Bedziemy razem patrzena ksgzyc.

— To bardzo romantyczne — méwi Tamaru z podziwem.

Rozdziat dwudziesty si6dmy — Tengo



Czasu z tegéwiata mae nie wystarczy

Kiedy rano zadzwonit telefon, Tengo byt pagrny wesnie. Udato mu si
usra¢ dopiero przedwitem, czut jeszcze whisky, ktpwypit nad ranem. Wstat z
tozka i zdziwit sk, ze na dworze jest jLzupetnie widno.

— Pan Tengo Kawana? — zapytat §akkzczyzna. Tengo nie znat jego gtosu.

— Tak — odpart. Ponsiat, ze to pewnie ma zwrek z formalnéciami po
smierci ojca, bo w gtosie rozmdwcy dostyszat takidwy, cichy, urgdowy ton. Lecz
na budziku byto trochprzed 6sm. Z urzdu albo zaktadu pogrzebowego nie
dzwonk o tej porze.

— Bardzo przepraszarme dzwong tak wczénie, ale sprawa wymaga
pospiechu.

Pilna sprawa.

— O co chodzi?

W gtowie trocle mu st macito.

— Czy pamgita pan nazwisko ,Aomame”? — zapytat tamten.

Aomame? Na to stowo opary alkoholu i sefihgdzie si¢ rozwiaty.
Swiadomd¢ blyskawicznie przestawitagha inny bieg, jak wtedy, kiedy w teatrze
gasmn swiatla i zaczyna sinowa scena. Tengo mocnséejsmat stuchawk.

— Pamgtam — odpowiedziat.

— To da¢ nietypowe nazwisko.

— Chodzilsmy do jednej klasy w szkole podstawowej — powieldEengo,
jakos panujc nad gtosem.

Me¢zczyzna milczat chwg.

— Czy jest pan w tej chwili zainteresowany rozmpova temat pani Aomame?

Ten cztowiek bardzo dziwniegswyraza, pomylat Tengo. Ma specyficzny
spos6b moéwienia. Czpie, jakbym stuchat dialogu z awangardowej sztuki
przettumaczonej na japski.

— Jeeli nie jest pan zainteresowanygdaie to dla nas obu strata czasu.
Mozemy w kadej chwili zakaczy¢ rozmowe.

— Jestem zainteresowany — powiedziat Tengpipsznie. — Ale przepraszam
bardzo, kim pan jest?

— Mam dla pana wiadordé od pani Aomame — powiedzialktzyzna, nie
Zwracajc uwagi na pytanie Tengo. — Pani Aomame praggie panem spotka A
pan jak uwaa? Zamierza pangt nig zobaczy?

— Zamierzam — powiedziat Tengo. Odctkat | pozbyt sk tego, co mu
przeszkadzato w gardle. — Ja t&l dawna chgsie z nig zobaczy.

— Toswietnie. Ona chce sizobaczy z panem, pan tak zyczy sobie
zobaczy si¢ z nia.

Tengo nagle zauwst, ze w pokoju jest zimno. &jnat po lezacy pod eka
zapinany sweter i harzucit nazpine.

— A wigc co mam zrold? — zapytat Tengo.

— Czy mae pan po zapadgtiu zmroku przy§¢ na zjedzalnig? — zapytat
mezczyzna.

— Na zjedzalnig? — powtérzyt Tengo. O czym ten facet mowi?

— Powiedziataze xdzie pan wiedziat, o co chodzigliepowiem,zeby pan
przyszedt na zjalzalnig. Ja tylko panu doktadnie przekagugo mi powiedziata pani
Aomame.

Tengo niéwiadomie podnidstake do wtosdw. Rozczochrane podczas snu



stworzyty sztywn kepe. Zjezdzalnia. Patrzytem z niej na dwa k&yce. Na pewno
chodzi otamy; zjezdzalnig.

— Mysle, ze wiem — powiedziat gtucho.

— Toswietnie. Poza tym fdi sa jakie$s cenne rzeczy, ktdre chce pan zeasob
zabra, prosz je przynigc. Tak,zeby pan mogt siprzemidci¢ stamad gdzig
daleko.

— ,Cenne rzeczy, ktére chze soh zabra"? — zapytat zdziwiony Tengo.

— Chodzi o rzeczy, ktérych nie chce pan zostauta;.

Tengo st zastanawial.

— Nie bardzo rozumiem. Czy przemieszczenjggdries daleko oznaczage
juz tu nie wrog?

— Co do tego sinie orientu¢ — powiedziat tamten. — Tak, jak przed chwil
powiedziatem, przekazgipanu tylko wiadom& od niej.

Tengo mylal, przeczesur palcami rozczochrane witosy. ,,Przefui€ si¢”?
Potem powiedziat:

— By¢ maze zabioe pewry ilos¢ papieréw.

— Mysle, ze nie lzdzie problemu. Wybor natg do pana. Ale j@i chodzi o
torbe, moéwita,ze ma pan wybkataka, zeby pan miat wolne obiece.

— Taka, zebym miat wolne obiegce — powtdrzyt Tengo. — To znaczy chodzi o
to, zeby to nie byta na przyktad walizka.

— Mysle, ze o to chodzi.

Po gtosie trudno byto odgaslf) ile mezczyzna ma lat, jak wygtla, czy jest
drobny, czy patznie zbudowany. Jego gtos nie davwa¢inych konkretnych
wskazowek. Pewnie zaraz po agdoiu stuchawki nie dmlzie juz mégt sobie go
przypomnié. Indywidualng¢ i uczucia — zaktadag, ze miat je w sobie — zdawalysi
gteboko ukryte.

— Tylko tyle miatem panu przekaza powiedziat mzczyzna.

— Czy pani Aomame magstobrze ? — zapytat Tengo.

— Pod wzgtdem fizycznym nic jej nie dolega — odpart ostme ngzczyzna. —
Ale w tej chwili znajduje siw daos¢ podbramkowej sytuacji. Musi bardzo ukeé na
kazdy ruch. J&li cos$ sig nie uda, mge zosta utracona.

— Zosta' utracona— powtorzyt Tengo mechanicznie.

— Lepiej by na czas — powiedziatginczyzna. — Czas jest waym elementem.

Czas jest wanym elementeppowtérzyt Tengo w mijach. Czy ten facet ma
jakis problem z doborem stéw? Czy:tmoze ja s¢ zrobitem przewraiwiony?

— Mysle, ze kede mogt k¢ na zjedzalnic dzis o si6dmej — powiedziat Tengo. —
Jezeli z jakiegd powodu dz nie uda nam gispotka, jutro kede tam znow o tej
samej porze.

— Dobrze. Wie pan, ktéra to zgzalnia?

— Mysle, ze tak.

Tengo spojrzat na zegarek. Miat jeszcze jedeiragodzin.

— Nawiasem moéwic, styszatemze w niedzie$ zmart pana ojciec. Prosz
przyja¢ wyrazy wspoétczucia — powiedzialkgtzyzna.

Tengo podzikowat nieomal odruchowo. A potem zastanowit sikad ten
facet mae to wiedzié?

— Czy mégtby mi pan powiedzigeszcze troahio pani Aomame? — poprosit
Tengo. — Gdzie jest, czymeszajmuje, tego typu rzeczy.

— Jest niezagzna, pracuje w klubie fitness w Hiroo. Jésietng instruktork,
ale z pewnych powodow teraz przerwata pr&xd niedawna — zupetnym
przypadkiem — mieszka bardzo niedaleko panalélye o reszt lepiej kxdzie

zapyta ja sam.



— Takze na temat tej podbramkowej sytuacji, w jakiejteraz znajduje?

Mezczyzna nie odpowiedziat. Po prostu nie odpowiadgbytania, na ktore
nie chciat odpowiedzitealbo uwaat, ze nie ma takiej potrzeby. Z jakiegpowodu
wokot Tengo byto dio takich ludzi.

— A wiec dzg o siédmej na zjalzalni — powiedziat mzczyzna.

— Prosz poczeka — rzucit pégpiesznie Tengo. — Mam jedno pytanie. Kto
mnie ostrzegtze jestem obserwowany. Dlatego powinienem iaiaBardzo
przepraszanye pytam, ale czy tej osobie mogto ch@dzipana?

— Nie, nie chodzito o mnie — odpowiedziat z miejsggczyzna. —
Prawdopodobnie obserwowat panaskitny. Ale nigdy za wiele ostimosci. Tak jak
sugerowata panu ta osoba.

— Czy to,ze ja jestem obserwowany, jaldaczy st z tym,ze ona jest w dkg
szczegOlnej sytuacji?

— W da¢ podbramkowej sytuacji — poprawitgitzyzna. — Tak, mye, ze
prawdopodobnie sitaczy. Jake.

— Czy towarzyszy temu niebezpieagavo?

Me¢zczyzna zrobit przergi uwaznie dobierat stowa, jakby szukat ich w misie
wypetnionej rénymi gatunkami fasoli.

— Jexeli nazwie pan niebezpieamwem toze maze Sk panu nie uda
spotk& z pana Aomame, niewtpliwie towarzyszy temu niebezpiecistwo.

Tengo przestawiat w ndlach stowa tych okgnych wyraen, czynic je
bardziej zrozumiatymi. Nie mdgt z nich wyczytaic na temat sytuacji czy jej tta, ale
wyczut atmosfeg napkcia.

— Jdli cos si¢ nie uda, mgemy sg juz wigcej nie spotkeé?

— Tak jest.

— Rozumiem. Bde uwazat — powiedziat Tengo.

— Przepraszam za ten poranny telefon. Zdajezsipana obudzitem.

Po tych stowach gzczyzna od razu sirozlaczyt. Tengo przez pewien czas
przyghdat sk czarnej stuchawce w swojej dtoni. Tak jak spodziewat, po
zakaczeniu rozmowy nie bardzo mogt sobie przyporamego gltos. Zndw spojrzat
na zegarek. Osma dziesi Czym wypetné jedendcie godzin do siddmej wieczorem?

Na pocatek wszedt pod prysznic, umyt twarz i nadat roz¢éraaym wiosom
chat trochy poradniejszy wyghd. Ogolit sk przed lustrem. Starannie wyszorowat
z¢by, nawet wyczicit je nitka. Wyjat z lodéwki sok pomidorowy, napit i
zagotowat wod, zmielit i zaparzyt kaw, zrobit grzank. Nastawit timer i ugotowat
jajko na péttwardo. Skupiatsna kolejnych czynniiach, péwiccat na nie wicej
czasu ni zwykle. Ale i tak dopiero byto p6t do dziess.

Dzi$ wieczorem spotkam si z Aomame na zjeédzalni.

Kiedy zacat o tym myle¢, miat wraenie,ze funkcje jego organizmucsi
rozregulowug, a calé¢ rozpierzcha na cztery strodwiata. R:ce, nogi, twarz — kala
czes¢ chceiata §¢ w innym kierunku. Nie mogt na diej skupé uczue w jednym
punkcie. Chciat cozrobic, lecz nie mégt si na niczym skoncentrowaNie mogh
czytat, oczywicie nie mogt pis& Nie mégt usiedziena miejscu. Jakopotrafit sk
tylko zdoby na zmywanie naczy pranie, porgzdki w komodzie, postanie #&a. Lecz
kazda czynna¢ przerywat co pi¢c minut i spogidat na zegar ngcianie. Za kadym
razem, gdy milat o czasie, ten zdawakstwalnia swoj bieg.

Aomame wie.

Tak pomylat, stopc przy zlewie i ostrac n@, ktérego nie trzeba byto wcale
ostrzy¢. Wie, ze kilka razy bytem na zjelzalni na tym placu zabaw. Musiata mnie
widzieg, jak siedziatem tam i patrzytem na niebo. Nie nodgk inaczej. Wyobrazit



sobie siebie siedzego na gornym podeie wswietle ricciowej latarni. Wtedy
zupetnie nie miat uczuciage ktas go obserwuje. Skl mogta mnie widzi€?

Nie ma znaczenia s, pomylat. To niewane. W kadym razie od razu mnie
poznata. Nag mysl wypetnita go géboka radéc. Ja caly czas o niej rélptem, ona
tez myslata o mnie. Trudno byto mu uwiergyze na tym gwattownie zmieniggym
sig, przypominagcym labiryntswiecie serca dwojga ludzi — chtopca i dziewczynki —
moa by¢ dalej zwizane, ché nie widzieli s¢ dwadzidcia lat.

Ale dlaczego ona wtedy od razu mnie nie zawotala®yfoby znacznie
prostsze. Sdd sk dowiedziataze tu mieszkam? Sk ona — albo ten @iczyzna —
mieli moj numer telefonu? Nie chcialgby do niego wydzwaniali obcy ludzie,qwi
miat zastrzeony numer. W informacji by go nie podano.

Byto kilka niezrozumiatych elementow iatki catej sprawy bylty pogmatwane.
Nie dato s¢ odr@ni¢, ktory faczy sk z ktorym i czy jest neidzy nimi zwiazek
przyczynowo-skutkowy. Ale wkeiwie od kiedy pojawita gi Fukaeri, miat wraenie,
ze chgle zyje w takimswiecie. W miejscu, gdzie norpjest za dio pytar i za mato
wskazowek. Jednak i ten chaos po troszeczku doki@ga. Tengo miat takie
niejasne wraenie.

W kazdym razie d& o siddmej powinno giuda wyjasni¢ przynajmniej kilka
watpliwosci. Spotkamy si na zjedzalni. Nie jako bezradni dziegiioletni chiopiec i
dzieskcioletnia dziewczynka, lecz jako dwoje niezaigch, wolnych dorostych ludzi.
Jako nauczyciel matematyki na kursach i instrukdarkklubie fitness. O czym
bedziemy rozmawiali? Nie wiem. Ale w kdym razie porozmawiamy. Musimy
wypeinic pustk; i zdoby wiedz 0 sobie nawzajem. |§k postuzy¢ sie dziwnym
wyrazeniem tego faceta, medokgds sie przemigcimy. Dlatego musg zebr& cenne
rzeczy, ktérych nie ckezostawé. Musz je wiozy¢ do torby, i to takiejzebymied
wolne obie ¢ce

Specjalnie mi nigal, ze std odeja&. Mieszkam tu od siedmiu lat, trzy razy w
tygodniu ucz na kursach, ale nigdy nie mialem uczuegeto jest moje miejsce.
Czutem st jak ptywapca wyspa unoszonagatem. Byto to miejsce dage tylko
czasowe schronienie. Zniia juz kobieta, z ktar raz w tygodniu w sekreciecsiu
spotykatem. Odeszta Fukaeri, ktora tu przez pewras mieszkata. Tengo nie
wiedzial, gdzie terazad co robi. Po cichu znikely z jegozycia. Na kursach fektos
po tym, jak odejdzie, zajmie jego miejsce. Bez Tetanswiat bedzie st dalej bez
przeszkdd kycit. Jezeli Aomame kdzie chciata s z nim gdzié przemigci¢, bez
wahania z ni pojdzie.

Jakie cenne rzeczy chciatby ze sahbr&? Pkc¢dziesit tysiecy gotowk i
karte bankomatow. Nie ma innego majku. Na koncie ma prawie milion jenéw. Nie,
to nie wszystko. $tez pienadze ze sprzeds Powietrznej poczwarkktore
wptacono mu na konto. Miat zamiar zwré¢e Komatsu, ale jeszcze nie zwrdcit.
Poza tym wydrukowany tekst rozpetz powisgci. Tego nie mge zostawd. Nie ma
wartasci w sensie ekonomicznym, ale dla Tengo jest cewdgzyt wydruk do
papierowej torby,¢t wsurat do usztywnionej czerwonoimowej nylonowej torby na
rami, z ktor jezdzit na kursy. Przez to torba stata dios¢ cigzka. Dyskietki wiayt
oddzielnie do kieszeni skérzanej kurtki. Poniewa mogt wza¢ ze soh word
processora, dokyt do bagau zeszyt i wieczne piéro. Co jeszcze?

Przypomniat sobie kopextktdra dat mu prawnik w Chikura. Byta w niej
ksiazeczka oszeginasciowa ojca, piecztka, wypis z rejestru rodzinnego i tajemnicze
zdjecie rodzinne (chyba rodzinne). Lepiej je za@b@czywicie zostawgiwiadectwa z
podstawoéwki i dyplomy uznania z NHK. Postanowit tée br& ubrania na zmiani
przyborow toaletowych. Nie zmieityby si¢ do tej torby, a poza tym takie rzeczy
maozna w razie potrzeby kufi



Kiedy wsadzit wszystko do torby, nie miakjaic wigcej do roboty. Nie byto
naczy do zmycia ani ubfado prasowania. Znow spojrzat na zegaenny. P6t do
jedenaste]. Musgzsic skontaktowa z koleg i poprosé, zeby mnie zagpit na
kursach, pomilat, ale przypomniat sobiege tamten jest zawsze w ztym humorze,
jesli dzwoni do niego przed potudniem.

Potazyt si¢ w ubraniu na téku i rozmyslat nad rénymi mazliwosciami.
Ostatni raz widziat Aomame, m@j dziesgc lat. Teraz oboje majpo trzydzidci.
Przez ten czas oboje wielesdoadczyli. Rzeczy pzadanych i niezbyt pmdanych
(tych ostatnich byto pewnie znaczniegeg)). Ich wyghd, charaktery, warunki
zyciowe odpowiednio gizmienity. Nie jestémy juz chtopcem i dziewczyrik myslat.
Czy ta obecna Aomame to naprawsbmame, ktorej szukat? Czy obecny ja to
naprawd ten Tengo Kawana, ktérego ona szukata? Tengo \aydlsobie, jak
spotykaj si¢ dzis wieczorem na zjalzalni, spogidaja na siebie i obojeas
rozczarowani. Mge nawet nie éda mieli 0 czym rozmawi@ To zupetnie maliwe.
Raczej odwrotna sytuacja bytaby nienaturalna.

Moze lepiej bytoby si nie spotyké&? — zwraca gi Tengo do sufitu. Maze
lepiej na zawsze pozoste oddaleniu od siebie, zachowajpieczotowicie w sercu
to marzenie o spotkaniu. Wtedy mogtby zawsgeta nadziej. Jest ona niewielkim,
lecz wanym zrodtem ciepta rozgrzewagym go odsrodka. Niewielki ptomyczek,
ktéry uchronili od wiatru, ostaniag starannie dtoni Wystawiony na porywiste
wichry rzeczywistéci, maze zostéa tatwo zdmuchrity.

Tengo leat tak przez godziy gapac sk w sufit i wahagc migdzy dwoma
sprzecznymi uczuciami. Bardzo pragspotk& sic z Aomame. A jednocZaie byt
tym spotkaniem straszliwie przeomy. Serce mu gisciskato na m§t o zimnym
rozczarowaniu i niezcznym milczeniu, ktore mogltyby mu towarzysgziviat
wrazenie,ze jest podzielony na dwie €zi. Byt wigkszy i silniejszy od prze¢inego
cztowieka, ale wiedziale Ixdzie nieoczekiwanie staby w obliczu sity przyémej z
pewnego kierunku. Jednak musiat spotk& z Aomame. To byto o czego jego
serce ustawicznie pragio przez dwadziia lat. Nie mogt si odwrdct i uciec,
chatby na koniec czekato go wielkie rozczarowanie.

Znuzyto go gapienie giw sufit, wiec przysnt, lezac na plecach w tdu. Byt
to spokojny sen bez snow, czterdziea mae czterdzigci pie¢ minut. Gkboka
przyjemna drzemka, wywotana wysitkiem, ktérego wgaakupianie gina
rozmyélaniach. Widciwie od kilku dni sypiat tylko nieregularnym, urgmym snem.
Teraz musiat do zmroku pozbgi¢ zmgczenia zgromadzonego w organizmie. Potem
zdrowy i odwiezony ma sid wyjs¢ i skierowa si¢ ha plac zabaw. Jego organizm
instynktownie domagat sipozbawionego mii odpoczynku.

Zasypiajc, ustyszat glos Kumi Adachi. Albo wydawato mg,sie ustyszat.
.Kiedy zrobi sk widno, odejdziesz stl. Zanim wyjcie zostanie zablokowane”. Byt
to gtos Kumi Adachi, a jednocg@e gtos nocnej sowy. W jego wspomnieniach zlaty
si¢ w jedno. Najbardziej potrzebowat teraz wiedzy. hNejaviedzy, ktéra gboko w
ziemig zapuszcza grube korzenie. Prawdopodobnizna@ byto znaleé¢ jedynie w
intensywnymgnie.

O szbstej Tengo przewiesit pasek torby na ukoszppEss | wyszedt z domu.
Byt tak samo ubrany, jak kiedy ostatni raz posredijezdzalnic. Szara bluza z
kapturem, stara kurtka skorzanaingy i bmzowe cézkie buty. Wszystko
podniszczone, ale dobrze sv tym czut. Miat nieomal wraenie,ze te rzeczy staly si
czesciami jego ciata. By maze juz tu nie wrog, pomyslat. Na wszelki wypadek wyj
karteczki z nazwiskiem z miejsca na wizyt@wdbok drzwi i z drzwiczek skrzynki
pocztowej. Nad resztedzie musiat si pdzniej zastanowd.

Stojac w wegciu do Klatki, uwanie rozejrzat si dookota. Jeeli wierzy¢



Fukaeri, kt@ go skds obserwuje. Ale tak jak poprzednio nie wyczut ta witym
rodzaju. Taki sam widok jak zwykle, wszystko waapto tak samo jak zwykle. Po
zachodzie stca na ulicy nie byto nikogo. Najpierw ruszyt powelistrorg dworca.
Czasami odwracatsi upewniat,ze nikt za nim nie idzie. Parazy skecit bez
potrzeby w viskie uliczki, zatrzymywat giza rogiem i sprawdzat, czy Ktgosledzi.
Ten facet powiedziat mu przez telefae, musi uwaac. Ze wzgkdu na siebie, a tak
ze wzgkdu na Aomamedulaca w podbramkowej sytuacji.

Ale czy ten facet, ktéry zadzwonit, naprawg jest znajomym Aomame?
Tengo nagle zaagsi¢ zastanawi@ A maze po prostu to jest sprytnie postana
putapka? Kiedy zaat mysle¢ o tej maliwosci, ogarniat go coraz wkszy niepokdj.
Jezeli to putapka, musiatajzastawt Sakigake. Jako ghost writBowietrznej
poczwarkiprawdopodobnie (nie, raczej: nigpliwie) znajduje si na ich czarnej
liscie. Dlatego ten dziwny facet nazwiskiem Ushikawaypzedt do niego wystany
przez sekf z tym jaking nie wiadomo jakim grantem. Do tego — ¢lsam wcale tego
nie pragat — ukrywat u siebie przez trzy migse Fukaeri. Sekta ma aadto
powodow,zeby go nie luki.

Ale po co — powtpiewat Tengo — mieliby specjalnie zastawutaple z
Aomame jako przyta i probowa& mnie do niej zwaldi? Przecie wiedz, gdzie mnie
szuk&. Nie uciekam ani ginie ukrywam. J&i mieli do mnie spraw, mogli po prostu
bezpdrednio przy§¢. Nie musieli traci czasu i zadawsasobie tyle truduzeby
wywabic mnie na zjedzalni¢ na placu zabaw. Oczy¥die jezeli jest na odwrot |
prébup zwabt Aomame, postugag sk mma jako przyrta, to zupetnie inna historia.

Ale po co mieliby zwabi& Aomame?

Nie widziat ku temuwadnego powodu. Czy przypadkiem istnieje jakie
powiazanie m¢dzy Sakigake a Aomame? Tengo nie potrafitgalej rozwij& swoich
przypuszcze. Bedzie musiat zapytaAomame. Pod warunkiene sk spotkaj.

Poniewa ten facet powiedziat przez telefore nigdy za wiele ostémosci, na
pocatku Tengo szedt okkna droga, chac sk upewné, ze nikt za nim nie idzie.
Potem szybkim krokiem ruszyt na plac zabaw.

Dotart tam za siedem siédma. Byto ciemnawggidwa latarnia zalewata
swoim sztucznym, jednolitydwiattem kady kat niewielkiej przestrzeni. Popotudnie
byto ciepte i pogodne, lecz po zachodzieasbtemperatura gwattownie spadta,
zerwat s¢ zimny wiatr. Trwagca pae dni tagodna jesieodeszta i znéw prébowata
si¢ zadomowd surowa, prawdziwa zima. Gaie brzostownicy z suchym
skrzypieniem draly jak palec starca, ktory przed czyostrzega.

W otaczagcych budynkach byto kilkaswvietlonych okien. Ale na placu zabaw
nikogo nie dostrzegt. Serce bito mu powoli igto pod skorzankurtka. Potart kilka
razy dionie, upewniag sk, ze ma w nich normalne czucie. W pauiku, jestem
gotowy. Nie ma siczego ba Podpt decyzg i zacat wechodzt po schodkach
zjezdzalni.

Po wejciu na goe usiadt tak samo jak poprzednim razem. Podestibhyhy i
lekko wilgotny. Z ekami w kieszeniach kurtki, oparty o goe spojrzat na niebo.
Ktebity sie na nim chmury. Mialy rzne rozmiary. Byto kilka diych i kilka matych.
Tengo zmruayt oczy i poszukat ksiyca, lecz zdawato size w tej chwili musi by
ukryty. Chmury nie byly ani grube, antgge. Raczej cienkie, biate. Ale miaty
wystarczajca mag, zeby ukry ksiezyc przed ludzkim wzrokiem. Phgly leniwie z
poétnocy na potudnie. Wiatr wigjy tam w gorze byt chyba niezbyt silny. A g
chmury byty wyptkowo wysoko? W kadym razie na pewno imgnie spieszyto.

Tengo spojrzat na zegarek. Wskazywat trzy po sigdviiskazowki
odmierzaty czas z wielkprecyzj. Aomame jeszczegnie pokazata. Przez kilka



sekund wpatrywat siw ruch sekundnika, jakby obserwowak coezwykiego. Potem
zamkryt oczy. Tak jak tym niesionym wiatrem chmurom jetaunigdzie sg
szczegOlnie niépieszyto. Skoro to ma potréajemu to nie przeszkadza. Przestat
rozmysla¢ i poddat s¢ uptywowi czasu. Najwaniejsze byto teraz pozwdlimu
naturalnie, rownomiernie ptyg.

Z zamkngtymi oczami starannie wstuchiwaksv odgtosy otaczagego
Swiata, jakby kecac gatka, stroit radio. Najpierw postyszat nieprzerwany gk 6t
pojazdéw na obwodnicy numer siedem. Nieco przypahsaum Pacyfiku, ktory
styszat w domu opieki w Chikura. Zdawato mg sawet,ze wmieszaneasw niego
ostre glosy mew. Przez pewien czas dobiegat wys@earywany dwick
ostrzegawczy, jaki wydajpodczas cofania wielkiegiarowki. Jaks wielki pies
zaszczekat krétko i ostro, jakbyztprzed czyn ostrzegat. Gdziew oddali ktd
kogas gtosno nawotywat. Tengo nie wiedziat, gkdochodz te wszystkie éwicki.
Kiedy dtugo siedziat z zamkgtymi oczami, tracit poczucie kierunku i odlegtn,
przestawat odrnia¢c poszczegollne odgtosy. Czasami zrywallsdowaty wiatr, ale
Tengo nie czut zimna. Na pewien czas zapomnialpgidzuwaé i reagowa na
rzeczywiste zimno — a nie na wszystkie bdge i odczucia.

Kiedy oprzytomniat, kté siedziat obok niegogdciskat go za prawreke. Jakad
dion, jak poszukujce ciepta mate stworzonko slizgneta mu s¢ do kieszeni kurtki i
chwycita jego dua dton. Czas musiat kawatek przeskoézipo kiedyswiadomaé
Tengo st przebudzita, wszystko fusi¢ toczyto. Bez uprzedzenia sytuacja przetan
sig na nasfpny etapTo przedziwnemysli Tengo, nie otwierac oczu. Dlaczego
mozliwe s takie rzeczy? Niekiedy czas ptynie tak powoli gestywnieze trudno to
znies¢. A niekiedy przeskakuje po kilka stopni naraz.

Ten ktG jeszcze mocnigjcismt jego szerok dion, jakby chciat si
przekond, ze ta diaé naprawa tam jest Ten kté miat diugie, gtadkie, lecz silne
palce.

Aomamepomyélat Tengo. Lecz nie powiedziat tego ghm. Nie otworzyt
oczu. Tylko odwzajemnitdcisk. Pamgtat t¢ dion. Przez dwadzigia lat nie
zapomniat jej dotyku. Oczygie to nie byta ju drobna did dziesgcioletniej
dziewczynki. Na pewno przez tych dwadzia lat dotkrta réznych rzeczy,
podnosita je kciskata. Rzeczy o wszelkich movych ksztattach. | nabrata sity. Lecz
Tengo od razu wiedziate to ta sama dio Tak samdciskata, przekazywata to samo
uczucie.

Dni i mieshce tych dwudziestu lat w jednej chwilgsi nim stopity,
zmieszaty w jedno i zmienity w tornado. Wszystkggamadzone w jego sercu i
umysle krajobrazy, stowa i warfci stworzyty tabe powietrzry i obracaty s jak koto
garncarskie. Tengo bez stowe $¢mu przygidat. Jak cztowiek, ktory jestviadkiem
rozpadu i ponownych narodzin planety.

Aomame take milczataSciskali sk w ciszy za ¢ce na tej lodowatej
zjezdzalni. Wrdcili do czasow, gdy mieli po dziesilat. Samotny chtopiec i samotna
dziewczynka. Pusta klasa po lekcjach na piezzimy. Nie mieli sity, nie wiedzieli,
co zaofiarowa tej drugiej osobie, czego od niej pragnNigdy wzyciu nikt ich
naprawd nie kochat i oni nikogo naprawdaie kochali. Nikogo nie przytulili i nikt
ich nie przytulit. Nie wiedzieli t& do czego doprowadzi ich to wydarzenie. Weszli
wtedy do pokoju bez drzwi. Nie moa byto z niego wyg. Ale z tego samego
powodu nikt nie mogt do niego w€j Jeszcze wtedy nie wiedzietg byto to jedyne
kompletne miejsce naviecie. Wyptkowo samotne, a jednoczege niesplamione
samotnécia.

Czy duo czasu migto? Maze pk¢ minut, a mae godzina. A mge nawet
caly dzier. Albo czas si zatrzymat? Co on wigiwie wie o czasie? Wie tylkage



mogliby go spdz&, siedac tak w nieskaczona¢ na tej zjedzalni we dwoje i
trzymapc sk za kce. Bylo tak, kiedy mieli po dziegi lat, teraz — dwadzieia lat
pézniej — jest tak samo.

Potrzebowat czasu, by zaadaptéwe do tego nowegéwiata.

Stan jego umystu, sposéb patrzenia na krajobradydmdstéw, sposéb
oddychania, poruszaniast ledzie musiat to wszystko dostépinauczy si¢
wszystkiego na nowo. Dlatego musiat zgroméadaty czas dogpny na tymgwiecie.
Ale czasu tylko z tegéwiata mae mu nie wystarczy

— Tengo — wyszeptata mu Aomame do ucha. Byt to, dgldsy mu cé
obiecywalt, ani niski, ani wysoki. — Otworz oczy.

Tengo otwiera oczy. Czawiata znOw zaczyna piyg.

— Wida ksigzyc — méwi Aomame.

Rozdziat dwudziesty 6smy — Ushikawa

A czesé jego duszy

Ciato Ushikawy éwietlata lampa jarzeniowa na suficie. Ogrzewanigtaio
wytaczone, otwarto jedno z okien. Bki temu pokoj byt wyztbiony jak chtodnia. Na
srodku stato kilka stotéw patzonych jak w sali konferencyjnej, a Ushikawzalena
nich na plecach. Miat na sobie kalesony i zimowsgthpszulek, przykryty byt starym
kocem. Na wysok&i brzucha koc tworzyt wyrane wzniesienie, jak mrowisko na
tace. Otwarte jakby pytago oczy przystaniat kawatek materiatu — nikomu uniato
si¢ ich zamkna¢. Wargi byly lekko rozchylone, ale nie wydobywat ginich ju
oddech ani stowa. Czubek gtowy stat sardziej ptaski i zazycia, wyghdat jeszcze
bardziej zagadkowo. Otaczaty go nieliczrphld czarnych grubych kconych
witosow przypominajcych wiosy tonowe.

Rekrut miat na sobie granatawuchows kurtke, a Kucyk bazowa zamszow
podbity futrem. Obie jaké dziwnie na nich nie pasowaly. Zupetnie jakby ddlwas
byle jak z magazynu z ograniczonym asortymentermd/e znajdowali & w
pomieszczeniu, wypuszczali biate chmurki oddechypdkoju byli tylko oni trzej:
Rekrut, Kucyk i Ushikawa. Né&cianie wysoko pod sufitem znajdowaty sizy
przesuwne okna, jedno z nich otwarto na sakrokaéc, zeby utrzyma niska
temperatuf pomieszczenia. Poza stotami, na ktéryclaleteraz zwitoki, nie byto
innych mebli. Catkowicie pozbawiony charakteru,eglawy pokoj. Przez to fece tu
cialo take zacezto wygladat na pozbawione charakteru i gdowe, ché byty to
zwioki kogas tak nietypowego jak Ushikawa.

Nikt nic nie mowit. Pokoj byt pogrzony w absolutnej ciszy. Rekrut miatztu
do przemylenia, a Kucyk z natury rzadkogsbdzywat. Ushikawa byt raczej
elokwentny, ale dwa dni temu w nocy nietthie zakaczyt swojzywot. Rekrut
pogmzony w myslach chodzit tam i z powrotem wzdhstotéw. Jego krok byt
rownomierny, poza chwilami, gdy zawracat, dochygddosciany. Skérzane buty nie
wydawatyzadnego dwieku na taniej jasnaitej wykladzinie. Kucyk jak zawsze zdj
pozycg, przy drzwiach i ani drgi. Lekko rozstawit nogi, wyprostowat plecy, utkwit
wzrok w jakimé punkcie w przestrzeni. Zdawate ste wcale nie odczuwa zimna ani
zmeczenia. Jedynie po rzadkich szybkich mrggiach powiek oraz biatych
chmurkach oddechu wydostaych s¢ w regularnych odsgpach z jego ust dawataesi
poznd, ze jest funkcjonuycym zywym organizmem.

W potudnie zebrato siw tym pokoju kilka oséb i odbytagsharada. Kté z
zarzadu wyjechat w teren, dlatego stracono caly flzezekagc, a wszyscy si



zbiora. Zebranie byto tajne, wt rozmowe prowadzono przyciszonymi gtosameby
nic nie wydostato gina zewntrz. Przez caly czas zwioki Ushikawyédy na stotach
jak wystawiony na pokaz model obrabiarki. Obecmajdowaly st w stanie s{zenia
posmiertnego. Stan ten minie i znéw zwiotczpp uptywie co najmniej trzech dni.
Dyskutowano o tym, jak rozwza® kilka praktycznych problemow, co pewien czas
ktos zerkat na ciato.

Podczas dyskusji, nawet gdy méwiono o zmartym, koponie dato si
wyczw szacunku anialu. Te sztywne, krétkie i kpe zwtoki stanowity dla obecnych
jedynie rodzaj lekcji, potwierdzatly pewne reflekgjgodzaju: nie da sicofm¢ czasu,
ktory przemint, a jesli sSmieré przynosi pewne rozwzanie, jest to tylko rozwranie
dla samego zmartego.

Co zrobt z ciatem Ushikawy? Odpowiedyta praktycznie jasna od
pocatku. Gdyby ciato zmartego gwattowsmiercia Ushikawy zostato odkryte,
policja przeprowadzitaby szczegétodledztwo i nievatpliwie wysztoby na jaw jego
powiazanie z selt Nie mogli podj¢ takiego ryzyka. Gdy tylko minie gtenie
pasmiertne, zwitoki zostanukradkiem przetransportowane do wielkiego pieca do
palenia odpadkéw na terenie sekty i szybko zlikwidone. Zmierd sie w czarny dym
i biaty popi6t. Dym wzniesie siku niebu i rozwieje, a prochy zostarmzsypane na
polu jako nawdz pod warzywa. Taka operacja zogtiatéilkakrotnie
przeprowadzona pod kierownictwem Rekruta. Ciatcetadoyt zbyt wielkie, wic
musieli je péwiartowa pita tancuchowa. Ale w przypadku tego niewielkiego faceta
nie kxdzie takiej potrzeby. Rekrutesz tego cieszyt. Z natury nie bardzo lubit éhao
czynienia z krwd. Czy miat do czynienia zywymi, czy zmartymi, na krew wolat nie
patrzeé.

Przetazony zadat Rekrutowi kilka pyfia Kto wiasciwie zabit Ushikaw?
Dlaczego musiat go zai#t W jakim celu Ushikawa w og0le przebywat w tym
wynajgtym mieszkaniu w &enji? Rekrut jako kierownik ochrony powinien na nie
odpowiedzié, lecz prawe mdwiac, nie umiat.

We wtorek przedwitem odebrat telefon od tajemniczeggatzyzny (czyli
Tamaru), ktory zawiadomit gae ciato Ushikawy znajdujeegiv mieszkaniu.
Rozmowa, ktéra siwywiazata, byta praktyczna, lecz ogélnikowa. Po aditu
stuchawki natychmiast zmobilizowat wiernych w Tokiwe czterech wigyli
identyczne ubrania robocze i uglapracownikow firmy przeprowadzkowej, wsiedli
do toyoty hiace i pojechali do mieszkania UshikaRgtrzebowali trocticzasuzeby
sig upewnt, ze to nie jest putapka. Wysiedli, odeszli kawateksachochodu i
najpierw jeden z nich zbadat okolice mieszkaniasili by¢ bardzo ostrani. Chcieli
za wszelk cerg unikm¢ schwytania przez poligj ktora mogta sitam na nich
zaczat.

Wttoczyli sztywniepce juz ciato Ushikawy do specjalnie przyniesionego
kontenera, wynidi je z bloku i zatadowali na tyt toyoty. Byto zironsrodek nocy,
wigc na szcgscie nikt tamgdy nie przechodzit. Vwietle latarek doktadnie
przeszukali cate mieszkanie, ale nie zdalgc, co by zwrdcito ich uwag Préocz
zapasuwywnosci, niewielkiego piecyka elektrycznego i gorskiggavora byt tylko
absolutnie minimalny zestaw rzeczy potrzebnychyaoa. W koszu namieci
znalezli prawie wyhcznie puste puszki i plastikowe butelki. Ushikawa
prawdopodobnie prowadzitagt ukrytya obserwagj jakiejs osoby. Uwane oczy
Rekruta nie przegapity lekkiego odcisku statywuagaratu na macie przy oknie. Lecz
nie byto aparatu ani z¢lj. Pewnie wszystko skonfiskowat cztowiek, ktory gi.
Oczywiscie razem z negatywami. Poniemdshikawa umart w bietnie, musiat
zosta& zaatakowany, gdy naspat wspiworze. Ten ktd zapewne bezszelestnie
dostat st do mieszkania. £8lzac z wyghdu zwtok, Ushikawa umart w wielkich



cierpieniach. Na bietnie byly due plamy moczu.

Tylko Rekrut z Kucykiem wrdcili samochodem do Yarashi. Ich dwaj
pomocnicy zostali w Tokiaseby uporadkowa sprawy. Przez caly czas prowadzit
Kucyk. Toyota hiace jechata najpierw autostratbteczr, potem skgcita na
centralry i skierowata si na zachod. Przeavitem droga byta pusta. Kucyk starannie
przestrzegat wszystkich ogranidzgredkosci. To bytby koniec, gdyby zatrzymata ich
policja. Obie tablice rejestracyjne zmienili naadkzione, a z tylu widi kontener ze
zwtokami. Nie mieliby nic na swoje usprawiedliwienCa4 drogz milczeli.

O swicie dotarli na teren sekty. Czekey na nich lekarz z Sakigake zbadat
zwtoki i potwierdzit,ze smier¢ nasgpita wskutek uduszenia. Ponieivaa szyi
Ushikawy nie bytasladow ucisku, lekarz przypuszczak natzono mu na gtow cas
w rodzaju torby. Zbadat terece i nogi zmartego, lecz nie znalazt odciskéw po
wigzach. Nic nie wskazywato na toe byt bity albo torturowany. Na twarzy nie wida
byto oznak cierpienia. Gdyby w ogéle prébdavyakos okresli¢ jej wyraz, malowato
sie na niej raczej czyste pytanie, na ktére zmartyspiedziewat i odpowiedzi.
Musiat zostéd zamordowany — nie byto innej ravosci — lecz zwioki wyghdaty
wiasciwie na nietkngte. Lekarz byt tym bardzo zdziwiony. Bynaze posmierci ktas
wymasowat zmartemu twarz, nagajej spokojny wyraz.

— To bezbidna robota zawodowca — wyyat Rekrut przetéaonemu. — Nie
zostawitzadnychsladow. Pewnie nawet nie pozwolit mu pignTo sk rozegrato w
nocy, wkc jeki cierpiacego bytoby stychaw catym bloku. Amator by tego nie
potrafit.

Dlaczego Ushikawa miatby zostalikwidowany przez zawodowca?

Rekrut starannie dobierat stowa:

— Pewnie nadephkomus na odcisk. Kom& komu nie powinien, cliosam
nie bardzo o tym wiedziat.

Tym samym ludziom, kt6rzy pozbyliesLidera?

— Nie mam pewngzi, ale myle, ze to bardzo prawdopodobne — powiedziat
Rekrut. — Pan Ushikawa pewnie byt torturowany. Wiem, co mu zrobili, ale na
pewno przestuchanie byto brutalne.

Jak duo im powiedziat?

— Pewnie zmusili gazeby wyjawit wszystko. Co do tego nie matpliwosci.
Ale jednoczénie pan Ushikawa od pogtku miat dosgp tylko do ograniczonych
informacji na temat tej sprawy. Dlatego bez wdgl na to, co powiedziat, nam to
raczej nie mge zaszkodzi

Sam Rekrut otrzymywat jedynie ograniczone inforraaaje wiedziat
znacznie wgcej niz Ushikawa, cztowiek z zewitrz.

Czy fakt,ze zabit go zawodowiec, oznacza,jest w to zamieszana grupa
przestpcza, zapytat przekony.

— To nie § metody gangsterow czy mafii — powiedziat Rekratymsapc
gtowa. — To, co oni rohi, jest bardziej brutalne i chaotyczne. Nie zadapbie tyle
trudu. Cztowiek, ktéry zabit Ushikayy chciat nam przekazaviadomdac¢, ze ich
organizacja jest wysoce wyrafinowana, a kidzie st ich czepiat, stanie sicelem
odwetu. Méwa, ze mamy dalej nie wtylkkanosa w ¢ sprave.

W te sprawe?

Rekrut potrasmt glowa.

— Ja te nie wiem, co to konkretnie za sprawa. Pan Ushikastatnio caty
czas dziatat w pojedyrk Wiele razy go prositenzeby sktadat raporty o pagtach,
ale zawsze miat wymowek ze jeszcze nie zebrat wystarcga) duzo materiatow.
Pewnie sam chciat najpierw pozneah prawd:. To znaczyze zostat zabity, zanim
zdazyt si¢ z nami podzieti zdobyh wiedz. Sam Lider na poatku skads go sciagnat.



Juz przedtem pracowat dla nas jako niezaleagent do specjalnych poruazélie
mogt przywykra¢ do naszej organizacji. Moje miejsce w hierarchkitg nie
pozwalato mi wydawamu rozkazow. — Rekrut nie chciednych niejasni@i w
kwestii odpowiedzialn¢ri. Sekta byta organizacppart, na solidnych podstawach, a
kazda organizacja ma swoje zasady, ktérym towarzygztem kar. Nie pozwolizeby
na niego zrzucili odpowiedzialddza t wpadk:.

Kogo Ushikawa mégt obserwowav tym mieszkaniu?

— Tego jeszcze nie wiem. Racjonalnie hopmusiat to by ktos mieszkagcy
w tym bloku albo w pobtu. Ludzie, ktorych zostawiliny w Tokio, teraz zajmujsic
badaniem tej sprawy, ale jeszczez@ mm nie kontaktowali. Na pewno dowiedzenie
si¢ tego zajmie trochiczasu. Myle, ze powinienem pojecldado Tokio i sam to
sprawdz¢.

Rekrut niezbyt wysoko oceniat praktyczne urdtiepsci czitonkow sekty,
ktorzy zostali w Tokio. Byli lojalni, ale mato zatai. Nie podat im te zadnych
szczegotdéw dotyeych sprawy. Wszystko lepiej byto zrélsamemu — to bardziej
efektywne. Trzeba doktadnie przeszéikéuro Ushikawy. A mee ten facet, ktory do
niego zadzwonit, jiato zrobit? Lecz przelmny nie zgodzit & na wyjazd Rekruta do
Tokio. Miat zosté z Kucykiem w siedzibie sektyzaytuacja trocé si¢ wyjasni. To
byt rozkaz.

Przet@ony zapytat, czy przypadkiem Ushikawa nie obserwdveename.

— Nie, adz, ze to nie byta Aomame — odpart Rekrut. — Gdyby tata bna,
zawiadomitby nas od razu po odkryciu miejsca jéjyto. Bo w ten sposdb
wypetnitby swoje zadanie i jego praca dobiegtabiydeo Prawdopodobnie
obserwowat tam kogo kto miat zwizek albomogtmiet zwiazek z Aomame. Inaczej
to nie ma sensu.

To znaczyze ten kt@, kogo obserwowat, zorientowaksisam podjt srodki,
zeby go powstrzym#

— Prawdopodobnie tak byto — powiedziat Rekrut. +al2¢ sam i znalazt giza
blisko niebezpieczestwa. Mae trafit na jaké wazny slad i za bardzo sipaspieszyt.
Gdybysmy prowadzili obserwagjw kilka oséb, mena by byto s nawzajem
ubezpieczé&i nie dosztoby do takiej sytuacji.

Ty rozmawiaté bezpdrednio ztym ngzczyzm. Czy $dzisz,ze @ szanse na
nasze spotkanie z Aomame?

— Nie potraf¢ tego przewidzié Jereli sama nie édzie chciata z nami
pertraktowad, raczej nie ma szans na rozngowWyczutem taki niuans w tym, co ten
cztowiek mowit. Wszystko zaly wytacznie od niej.

Powinni by zadowolenize jestémy skionni zapomnieo sprawie Lidera i
gwarantujemy jej bezpiecastwo.

— Ale mimo to domagajsic od nas wicej informacji. Dlaczego chcemyesi
spotk& z Aomame. Dlaczego chcemy zawdzenimi pokdj. W jakiej konkretnej
sprawie chcemy pertraktowa

To, ze domagaj sic informacji, 0znaczaze ich wtasne nieagsdos¢ doktadne.

— Tak jest. Ale jednocZaie my nie mamy doktadnych informacji na ich
temat. Nadal nie wiemy, dlaczego stworzylitak przemylany plan i zadali sobie
tyle trudu,zeby zamordowal.idera.

Tak czy inaczej, czekgg na ich odpowied musimy nadal prowadzi
poszukiwania Aomame. Nawet@i przy okazji nadepniemy kormua odcisk.

Rekrut odezwat gipo krétkiej przerwie:

— Mamy zdyscyplinowanorganizagi, mazemy zebra ludzi, dziatd
efektywnie i blyskawicznie. Mam§wiadoma¢ celu, wysokie morale, w razie
potrzeby jesteamy gotowi pdwicci¢ samych siebie. Jednak pod wgigm czysto



technicznym jesteny jedynie grup amatorow. Nie odbyimy specjalnego szkolenia.
W odr&nieniu od nas tamten jest profesjonalidfla know how dziata z chtoda
rozwag, w zadnej sytuacji ginie waha. Ma techyba due ddwiadczenie. Poza tym,
jak pan wie, pan Ushikawa bynajmniej nie byt nieasty.

Jak konkretnie Rekrut zamierza dalej prowagmszukiwania?

— Najbardziej sensowne wydaje mg pijscie za tym ,wanym sladem”, ktory
musiat znale¢ pan Ushikawa. Bez wzglu na to, co to byto.

— To znaczyze nie mamyadnego wiasnego waegosladu?

— Nie mamy — przyznat szczerze Rekrut.

Bez wzgtdu na to, jakie nas czeka niebezpiésteo, ile ofiar musimy
ponies¢, absolutnie musimpgrzep¢ t¢ kobiet, Aomame. Jak najszybciej.

— Czy to jest wskazowka, ktpdat nam gtos? — zapytat RekrutZe musimy
jak najszybciej za wszelkcere i bez wzgtdu na ofiaryprzep¢é Aomame?

Przetaony nie odpowiedziat. Takich informacji nie udzielai¢ ludziom na
poziomie Rekruta. Nie byt w zaadzie. To tylko dowddca oddziatu wykonawczego.
Lecz Rekrut wiedziat. To byta ostatnia wiadai®od nich, prawdopodobnie ostatnia
wiadoma¢ od ,gtosu”, jaky ustyszaty kaptanki.

Rekrut chodzit tam i z powrotem przed zwtokami Wshivy w wyzibionym
pokoju, gdy nagle coprzemkrto mu przez skrajwiadomdaci. Zatrzymat s,
skrzywit, zmarszczyt brwi i staratgustalt ksztalt tegazegd, co mu umkgto.

Kiedy przestat chodzj Kucyk przy drzwiach leciutko zmienit pozycjWziat gtcboki
oddech i przeniésirodek cezkosci z jednej nogi na drug

Koenji, pomylat Rekrut. Lekko si skrzywit. Szukat na ciemnym dnie
pamkci. Szedt powoli i uwanie za cienk nitka. Ktos zwiazany z 4 sprava mieszka
w Koeniji. Tylko kto?

Wyciagnat z kieszeni gruby wyngty notes i pépiesznie odwrdcit kilka
kartek. Upewnit g4, ze pam¢c¢ go nie myli. Tengo Kawana. Mieszka w dzielnicy
Suginami, w Kenji. Doktadnie taki sam adres jak adres bloku tévykn zmart
Ushikawa. Ten sam blok, tylko inne mieszkanie. Deymktro i parter. Czy Ushikawa
obserwowat stamtl poczynania Tengo Kawany? Nie matghiwosci. Niemazliwy
jest taki zbieg okoliczriwi, zeby niezalenie od siebie mieli akurat dokladnie ten sam
adres.

Ale dlaczego w takiej nagtej sytuacji Ushikawa miath§ledzic poczynania
Tengo Kawany? Rekrut przypomniat sobie jego adogsenlo teraz, poniewa
catkowicie przestat ginim interesowé& Tengo Kawana poprawlowietrzmy
poczwark napisan przez Eriko Fukagl Gdy powid¢ otrzymata nagragimagazynu
literackiego za debiut, zostata wydana w formieXswej i stata si bestsellerem,
Tengo byt jedn z 0séb, ktér poddali starannej obserwacji. Przypuszczano nawet,
moze peint jakas wazna rolg, zna jaks cenry tajemnig. Ale teraz ju jego rola
dobiegta kaca. Wyjanito sig, ze byt jedynie ghost writerem. Na ghg Komatsu
poprawit powidé i otrzymat niewiellg zaptat. To wszystko. Nic giza tym nie kryto.
Teraz zainteresowanie sekty skupit@ catkowicie na miejscu pobytu Aomame. A
mimo to dziatania Ushikawy zogniskowaty sia nauczycielu matematyki.
Przygotowat punkt obserwacyjny z prawdziwego zdaiestat na czatach i w
rezultacie przyptacit tayciem. Dlaczego?

Rekrut nie miat pajcia. Ushikawa musiat wgé na jakk slad. Uwazat chyba,
ze jezeli przyklei st do Tengo Kawany, odkryje miejsce pobytu Aomameuté&yjo
specjalnie zatatwit to mieszkanie, ustawit w okaparat na statywie i
prawdopodobnie od diszego czasu obserwowat Tengo Kawddzy istniato jakié
powiazanie m¢gdzy Tengo Kawaga Aomame? A jdi tak, na czym mogto polega

Rekrut bez stowa wyszedt z pokoju dsiedniego ogrzewanego i zadzwonit



do Tokio, do mieszkania w Sakuragaoka w dzielnicjp@ya. Odbyt rozmowz
podwitadnym. Polecit mu natychmiast wrédio bloku w Ksenji, gdzie znaleziono
zwtoki Ushikawy, i obserwow@ruchy Tengo Kawany. To pginie zbudowany facet
z krétkimi wiosami, powiedziat. Na pewno go nie ggapicie. Jeeli wyjdzie z domu,
macie go we dwdckledzi¢ tak,zeby sk nie zorientowat. Nie dajcie muesivymkmg.
Dowiedzcie s, dokad idzie. Nie spuszczajcie go z oka. My jek najszybciej tam
bedziemy.

Wrocit do pokoju ze zwtokami Ushikawy i powiedzkéticykowi, ze zaraz
jada do Tokio. Ten skigt tylko szybko gtows. Nigdy niezadat wyjasnien. Gdy tylko
zrozumial, czego siod niego oczekuje, od razu prazystwat do dziatania.
Wychodac z pokoju, Rekrut zamlghdrzwi na klucz zeby nikt nieupowzniony nie
mogt sk dostd do srodka. Wyszli z budynku. Spad dziesiciu stopcych na
parkingu samochodow Rekrut wybrat czarnego nisgém&. Zgodnie z zasadami
sekty baki byty zawsze petne. Wsiedli i uruchoredimochod kluczykiem, ktory tkwit
w stacyjce. Tym razemigrowadzit Kucyk. Tablice rejestracyjne nissanaybyt
legalne, papiery w pogdku, wiec mogli nawet przekraczalopuszczalppredkosé.

Dopiero w jaks czas po wjedzie na autostrgdRekrut ywiadomit sobieze
nie uzyskali pozwolenia przetonego na powr6t do Tokio. Potem e tym by
problem. Ale nie ma rady. To sprawa nieciecpi zwtoki, liczy s¢ kazda minuta.
Bedzie musiat wyjénic sytuacg po przyjedzie do Tokio. Lekko giskrzywit.
Czasami miat dogyograniczé narzucanych przez organizadprzepisow
regulaminu zwykle przybywato, nigdy nie ubywato ckeviedziat,ze nie mogtbyzy¢
poza ramami organizacji. Nie byt samotnym wilkientylko jednym z wielu
trybikow, ktére obracaty sidopiero po otrzymaniu odgérnych poléace

Wiaczyt radio i wystuchali wiadomi@i o 6smej. Wydczyt, gdy dobiegty
konca, przechylit siedzenie pasaa i trock sic zdrzemat. Po obudzeniu poczut gtéd
(kiedy ostatnio zjadt porziny positek?), ale nie byto czasieby st zatrzyma przy
autostradzie i cozjes¢. Musieli sk $pieszy.

Ale w tym czasie Tengo spotkatguz z Aomame na zjalzalni. Rekrut z
Kucykiem nie wiedzieli, dodd Tengo s§ wybiera. Nad glowami Tengo i Aomame
unosity s¢ dwa ksgzyce.

Zwtoki Ushikawy lezaty cicho w ciemnéciach wyzebionego pokoju. Nie
byto tam nikogo innegdwiatto zostato zgaszone, drzwi zamdeiod zewatrz.
Przez okno pod sufitem wpadat blady blaskkgia. Lecz z miejsca, w ktorymzat
Ushikawa, ksjzyc byt niewidoczny. Dlatego nie wiedziat, cayiecit jeden, czy
swiecity dwa.

W pokoju nie byto zegara, wg trudno byto stwierdZi ktora jest godzina.
Prawdopodobnie miho nie wigcej niz szécédziesit minut od wyjcia Rekruta i
Kucyka. Nagle usta Ushikawy zagy si¢ jakby niecierpliwie porusza Gdyby ktag
przy tym byt, na pewno bygprzestraszyt. Byto to na zdrowy ragek niemaliwe,
wigc przeraajace zjawisko. Ushikawa oczysaie juz nie zyt, poza tym jego zwioki
byly w stanie catkowitego a&tenia pédmiertnego. Lecz usta zity lekko i poruszaty
sig, a wkrétce z suchym trzaskiem szerokpaivorzyty.

Gdyby kta przy tym byt, pewnie pordjatby, ze Ushikawa za chwdlcas
powie. Przekze jakas wazna wiadoma¢, ktdra mog pozné tylko umarli. Ten kté
mimo strachu na pewno czekatby, przetykdjineg z niecierpliwdci. Jaka tajemnica
zostanie za chwglwyjawiona?

Lecz z szeroko otwartych ust Ushikawy nie wydolxyigios. Nie wyszty z
nich ani stowa, ani oddech. Wyszio za tossae matych ludzikow. Mieli nie wicej
niz po pk¢ centymetréw wzrostu. Ich mate ciatka okrywaly malganka. Przeszli po
porasnigtym zielonym mchenggyku, przeléli ponad krzywymi, brudnymigbami i



po kolei wyszli na zewgtrz. Jak gornicy, ktorzy wieczorem wychadzo pracy na
powierzchng. Ale ich ubrania i twarze byly watkowo czyste, begladu brudu. Brud
czy zwycie w ogole ich nie dotyczyty.

Po wyjciu z ust Ushikawy sZeiu Little People zeszto na stét konferencyjny,
na ktorym leaty zwitoki. Wprawiajc swoje ciata w drenie, stopniowo zwkszali
swoje rozmiary. Kady z nich mogt osigna¢ rozmiar odpowiadagy potrzebom, lecz
nigdy nie byli wyzsi niz metr i nizsi niz trzy centymetry. Wkroétce agirgli okoto
sze&cdzieskciu, a mae siedemdziestiu centymetréw wzrostu, przestalg $izasc i
po kolei zeszli ze stotu na podtogrwarze Little People nie miaty wyrazu. Co nie
znaczyze przypominaty maski. Byly zupetnie zwyczajne. Nozac ich wzrostu, nie
roznili si¢ specjalnie od ciebie czy ode mnie. Tylko po prastiej chwili nie
potrzebowali przybiekazadnego wyrazu twarzy.

Nie sprawiali wraenia,ze sk szczegolnigpiesz anize maj zbyt duzo
czasu. Mieli doktadnie tyle czasu, ile potrzebowaiwykonanie koniecznej pracy.
Nie za duo ani nie za mato. Cldazaden z nich nie dat znaku, wszyscy jednénize
spokojnie usiedli kigiem na ziemi. Byt to nieprzerwany, foremnydgo srednicy
dwdch metrow.

Wkrétce jeden wyeaignat w milczeniu eke i chwycit w powietrzu cienk nic.
Miata okoto pitnastu centymetrow diugoi, byta kremowa, prawie biata i
przezroczysta. Poigt ja na ziemi. Drugi zrobit doktadnie to samo. Nitkaatai taki
sam kolor i dlugé¢. Kolejnych trzech powtérzyto te same czybrioTylko ostatni
zrobit cas innego. Wstat, oddalit siod kregu, jeszcze raz wdrapaksia stot,
wyciagnat reke w strore nieforemnej gtowy Ushikawy i wyrwat mu jeden z&onych
wilosow. Rozlegt si cichy dzwick. Ten wios zagpit mu nitke. Pierwszy z Little
People wprawnym ruchem updt tych pkc¢ nitek z powietrza i wtos Ushikawy w
jedm nic.

W ten sposob sZeiu Little People zac#o robi¢ nowa powietrzry poczwarlk.
Tym razem nikt s nie odzywat. Klakier nie zagbat. W milczeniu wycigali z
powietrza nitki, wyrywali wiosy z gtowy Ushikawyutrzymupc staty, niezakiécony
rytm, sprawnie robili powietrznpoczwarlg. Cha byli w wychtodzonym pokoju, ich
oddechy nie zmienialy sw biate chmurki. Gdyby k&oprzy tym byt, pewnie by go to
zdziwito. A maze tak wiele rzeczy by go zdziwitée akurat na to nie zwrécitby
uwagi.

Chce Little People pracowali z wielkim zapatem i niepnzanie (naprawg
nie odpoczywali), oczywcie niemaliwe byto zrobienie powietrznej poczwarki w
jeden dzié. Musi to pewnie zaf co najmniej trzy dni. Lecz Little People: siie
spieszyli. Mieli jeszcze dwa dni, zanim minieztnie pdmiertne i zwtoki Ushikawy
zostam przewiezione do spalenia. Zdawali sobie z tegavgprWystarczyze przez
dwie noce stworg podstawowy ksztatt poczwarki. Mieli §ioczasu. Poza tym nie
byto im znane peagie zneczenia.

Ushikawa leat na stole oblewany bladym blaskiemekgca. Usta miat
szeroko otwarte, oczy, ktére nie daly samkm¢, przykryte kawatkiem materiatu.
Ostatng rzeca, jaka widziaty w chwili $mierci, byt nowo zbudowany dom w
Chaorinkan i maly pies biegagy wesoto po trawniku niewielkiego ogrodka.

A cze$¢ jego duszy miata siteraz zmierd w powietrzra poczwarlg.

Rozdziat dwudziesty dziewty — Aomame

Zawsze hdziemy trzyma si¢ za kce



Tengo, otworz oczy, szepcze mu do ucha Aomame.dletvgera oczy. Czas
Swiata zndw zaczyna pys.

Wida¢ ksigzyc, méwi Aomame.

Tengo podnosi gtowi spoghda na niebo. Akurat przestin sic chmury i nad
wyschnitymi gakziami brzostownicy ukazajsie ksiezyce. Duy i maty. Duzy 20ty i
maty zielony i nieforemny. Mother i daughter. Kontprzesuwajcych s¢ chmur g
zabarwione mieszankych dwoch koloréw. Jakby kimieumyinie zamoczyt w
farbie mbek dtugiej spbdnicy.

Potem Tengo spagla na siedica obok Aomame. Nie jest juichudy
niedazywiona dziestciolatka w niedopasowanym znoszonym ubraniu i z wiosami
byle jak obogtymi przez matk. Prawie w ogoéle nie przypomina tamtej siebie. A
mimo to Tengo od razu poznaje to ona. Dla niego wyglla jak Aomame. Jej oczy
sa po dwudziestu latach tak samo wyraziste.gvMajsobie si¢, 3 czyste i
niezgkbione. Oczy, ktére wiedz czego chg. Dobrze wiedz, co chg zobaczy, nikt
im nie mae przeszkodzi Patrz prosto na niego. Zaglajp mu w serce.

Aomame spdzita tych dwadzigcia lat w r@nych nieznanych mu miejscach i
stata st pickna dorosh kobiet. Tengo udato siw jednej chwili bez wahania
wchiom¢ w siebie te miejsca i czas, potye je ze swoim ciatem i krwi Teraz staty
si¢ jego wkasnymi miejscami i jego wtasnymi latami.

Musz cos powiedzi€, mysli Tengo. Ale stowa nie przychodzJego wargi
leciutko st poruszaj, szukagc w przestrzeni odpowiednich wyrazéw, ale nigdeke i
nie znajdu. Z ust nie wydobywa sinic procz biatej chmurki oddechu,
przypominagcej samotna, wedrujaca wyspe. Patrac mu w oczy, Aomame raz krotko
potrzasa gtowa. Tengo rozumie. To znaczie nie musi nic mowi Aomame dalej
sciska jego dta w kieszeni. Ani na chwgljej nie puszcza.

Widzimy to samo, méwi cicho Aomame, zadphjac Tengo w oczy. To zdanie
jednoczénie jest i nie jest pytaniem. Onazjto wie. Mimo to potrzebuje
namacalnego potwierdzenia.

Sa dwa ksézyce, moéwi Aomame.

Tengo kiwa gtow. S4 dwa ksézyce. Nie méwi tego gkmo. Z jakiegd
powodu nie mge wydoby z siebie gtosu. Mowi tak tylko w ndlach.

Aomame zamyka oczy, kuligipochyla i zblta policzek do piersi Tengo.
Przyktada ucho do jego serca. \Aag stuch na jego mél. To chciatam wiedzig
mowi. Ze jestémy w tym samyn$wiecie i widzimy to samo.

Tengo zauwaza, ze taba powietrzna w jego sercuwzjanikngta. Otacza go
jedynie spokojny zimowy wieczor. Tylkaviatto w kilku oknach bloku po drugiej
stronie ulicyswiadczy o tymze na tymswiecie s inni ludzie précz nich — to tam
Aomame wiodtazycie zbiega. Wydaje im sto zadziwiagce. A nawet logicznie
nieprawidtowe. Toze s tu jeszcze inni ludzie i kaly wiedzie wiasneycie.

Tengo pochyla silekko i wchga w nozdrza zapach wioséw Aomame. Proste,
pickne wtosy. Spod nich jak rimiate stworzonka wygtaja drobne, raowe uszy.

Bardzo dtugo to trwato, méwi Aomame.

Bardzo dlugo to trwato, ndli Tengo. Ale jednoczaie zauwaa, ze
dwadzigcia lat utracito ja swop substana. Te lata migty w jednej chwili, a w¢c
mogty by¢ w jednej chwili pogrzebane.

Tengo wyjmuje ¢ke z kieszeni i obejmuje Aomame. Czuje pod digej
wysportowane ciato. Podnosi gtewzndéw spogida na ksjzyc. Spom¢dzy bardzo
wolno ptyracych chmur z dwoch kstycow sptywa na ziemiblask o przedziwnej
zmieszanej barwie. W tydwietle Tengo ponownieswiadamia sobie bosaie, jak
wzgledm rzeca potrafi by czas. Dwadzieia lat to dlugo. Wiele simaze zdarzy.
Wiele rzeczy si rodzi, réwnie wiele znika. Te, ktore pozostajrzeobraaja sie lub



zmieniap ksztailt. Diugie lata. Ale dla zdecydowanego s¢ocaie jestza diugo
Nawet gdyby spotkali giz Aomame jeszcze o dwadae lat pdniej, poczutby na
jej widok to samo co teraz. Jest tego pewien. Naagby oboje mieli po gtdziesat
lat, na jej widok tak samo gwattowniezdfoby mu serce, bytby na pewno rownie
mocno zdezorientowany. Na pewno czutby tak sardoogh radaé i niezachwian
pewnag.

Tengo tak m§li, lecz gtasno tego nie méwi. Wie jednake Aomame potrafi
dostyszé wszystkie niewypowiedziane stowa. Z matynaad@wym uchem
przytknietym do jego piersi wyiza stuch na bicie jego serca. Jak cztowiek, ktory
wodzc palcem po mapie, potrafi wyczyta niejzywe, barwne krajobrazy.

Chciatabym tu zosta zapomnié o czasie, méwi cicho Aomame. Ale mamy
cos do zrobienia.

Przemigcimy sg, mysli Tengo.

Tak, przemiécimy sk, méwi Aomame. Im szybciej, tym lepiej. Bo zostato
nam juw niewiele czasu. Nie mggeszcze wyrazistowami, dokd sk wybieramy.

Nie ma potrzeby wytea¢ tego stowami, mili Tengo.

Nie chcesz wiedzie dokad p6jdziemy, pyta Aomame.

Tengo keci gtowa. Wiatr rzeczywistéci nie zgasit ptomienia w jego sercu.
Nic nie mae by od tego waniejsze.

Nie rozstaniemy si mowi Aomame. To jest zupelnie jasne. Zawsgiziemy
trzyma si¢ za kce.

Naptyrety nowe chmury i wolno pochtety oba ksg¢zyce. Jakby bezszelestnie
opadta kurtyna. Ciespowijapcy swiat nieco s¢ pogkbit.

Musimy sk spieszy, szepcze cicho Aomame. Podnpsk, staj na podécie
zjezdzalni. Ich cienie zlewajsie w jeden. Ich dionieasmocno splecione, jakece
matych dzieci, ktére iglpo omacku przez gboki las spowity ciemrigia.

— Teraz opgcimy miasto kotéw — odzywaesiTengo po raz pierwszy.
Aomame przyjmuje ten nowo narodzony gtos jak @ennego.

— Miasto kotéw?

— Miasto, w ktorym za dnia panujechbka samotri@, a no@ panuj koty.
Plynie tam ptkna rzeka, wiedzie nadastary kamienny most. Ale nie powidmy
si¢ tam na dtaej zatrzymywa.

Kazde z nas nazywal@nswiat inaczej, myli Aomame. Ja nadatam mu
nazwe ,roku 1Q84”, a on okrdat go mianem ,miasta kotéw”, ale oboje mowiitiy o
tym samym. Aomame jeszcze mocr$ieska ke Tengo.

— Tak, teraz opicimy miasto kotéw. Oboje razem — mowi. — Po édigj std,
nigdy wigcej sk nie rozstaniemy. Ani w dzie ani w nocy.

Gdy szybkimi krokami odchodz placu zabaw, dwa kgiyce & ukryte za
leniwie ptyracymi chmurami. Oczy kekycow g zastongte. Trzymajc sk za kce,
chtopiec i dziewczynka wychodz lasu.

Rozdziat trzydziesty — Tengo

O ile sk nie myk

Po opuszczeniu placu zabaw wyszli nasdulice i ztapali takséwk. Aomame
powiedziata kierowcyzeby jechat do drogi numer 246 i dalej do Sangenjaya

Wtedy Tengo po raz pierwszy przyjrzat gj strojowi. Miata na sobie jasny
wiosenny ptaszcz. Troelza cienki nag pore roku. Byt zwhzany paskiem z przodu.
Pod spodem nosikavietnie skrojony zielony kostium. Spddnica bytatkadi obcista.



Do tego pdczochy i kniace pantofle na obcasach. Na ramieniu czarna skatoaba,
ktéra wydawata siwypchana i cizka. Aomame nie miatakawiczek ani szalika.
Ani pierscionkow, naszyjnikdw czy kolczykéw. Nie pachniakrfoimami. Wszystko,
CO miata na sobie, i tag czegé nie miata, wydawato giTengo wysptkowo
naturalne. Nic doda nic upé.

Taksowka jechata obwodniciumer siedem w str@rdrogi 246. Rzeka
samochodoéw phyeta nieprzerwanie jak nigdy. Przez diugi czasrée odzywali.
Radio byto wyhczone, miody kierowca matomowny. Do ich uszu dadigrdynie
nieustanny, monotonny odgtos opon. Przystanblisko do Tengo Aomanieiskata
jego dua dton. Jezeli ja pusci, maze jej drugi raz nie znaté. Wokét nich nocne ulice
z ptymacym po nich ruchem wygtlaty jak pad morski zabarwiony fosforyzagym
planktonem.

— Musz ci powiedzi€ kilka rzeczy — odezwatagsAomame po dizszym
czasie. — Myle, ze nie uda mi siwszystkiego wyjéni¢, zanimtamdotrzemy. Nie
mamy zbyt wiele czasu. Ale bynoze nie databym rady wszystkiego w§ijec, nawet
gdybym miata mnéstwo czasu.

Tengo szybko potesmt gtowa. Nie ma potrzeby na sitvyjasniac. Mozemy
powoli we dwoje wypetrd puste miejsca, jeli s3 jakies puste miejsca do
wypetnienia. Ale poniewai tak teraz nateaty do nich obojga, wszystkie puste
miejsca, a nawet nierozgziane zagadki, zdawahgsivypetnia go raddcia bliska
mitosci.

— Co musg o tobie wiedzié? — pyta.

— A co 0 mnie wiesz? — odpowiada pytaniem Aomame.

— Prawie nic — méwi Tengo. — Précz tege jesté instruktorky w klubie
fitness, jesteniezamzna i mieszkasz teraz wo€nji.

— Ja o tobie tate wiem zaledwie kilka rzeczy. Uczysz matematykknesach
przygotowawczych w Yoyogi, mieszkasz sam. | todpnawa napisaté tekst
Powietrznej poczwarki

Tengo patrzy na Aomame. Usta ma lekko otwarte zenzehia. Liczba osob,
ktore o tym wiedz, jest wyatkowo ograniczona. Czy ona ma jak@owiazania z 4
seky?

— Nie martw si. Jestem po tej samej stronie co ty — méwi Aomanita
dtugo bytoby ttumacz§; w jakich okolicznéciach s¢ wszystkiego dowiedziatam. Ale
wiem, ze Powietrzna poczwarkpest efektem wspotpracy guzy toly a Eriko
Fukady. Poza tym oboje od pewnego czasu znajdujemw swiecie z dwoma
ksigzycami. | jeszcze jedno: spodziewara dziecka. Prawdopodobnie twojego
dziecka. §dza, ze to § wazne rzeczy, ktGre musisz wiedzie

— Spodziewasz smojego dziecka?

Kierowca mogt si przystuchiwa, ale Tengo nie miat czasw giad tym
zastanawi&

— Przez tych dwadzeia lat ani razu ginie spotkakmy — méwi Aomame. —
A mimo to spodziewam sitwojego dziecka. Zamierzam uro@zwoje dziecko. To
oczywiscie nie ma sensu.

Tengo w milczeniu czeka na dalszygi

— Pamg¢tasz gwaltown burz na pocatku wrze&nia?

— Dobrze pamitam — odpowiada Tengo. — Wagu dnia byta bardzo tadna
pogoda, a po zmierzchu nagle zggavali¢ pioruny i rozgtata s¢ burza. Woda
zalata stag Akasaka Mitsuke i metro na pewien czas gtan

Fukaeri powiedziataze ,Little People rokyj hatas”.

— Tamtej nocy w czasie burzy zasztam wzei- mowi Aomame. — Ale ani tej
nocy, ani przez kilka miegty przed i po nie bytam z nikim wkich stosunkach.



Upewnia st, ze ten fakt dotart déwiadomdci Tengo. Potem moéwi dalej.

— T 0 na pewno sistato tamtej nocy. | jestem przekonamato twoje
dziecko. Nie potra§i tego wyttumacz§. Ja po prostto wiem

W myslach Tengo ogywa wspomnienie tego dziwnego, jedynego stosunku
ptciowego z Fukaeri tamtej nocy. Na dworze wallyadtowne pioruny, deszcz
uderzat w okno wielkimi kroplami. Jak méwita Fukiittle People robili hatas.
Lezat w t6zku na plecach jak sparatiwany, a Fukaeri usiadta na nim, wslanw
siebie jego zesztywnialy penis i wycga z niego nasienie. Wyglata na pogrzona
w transie. Oczy miata caly czas zanijtaj jakby zatopita giw medytacji. Jej piersi
byly duze, kmagte, nie miata wioséw tonowych. Nie wyglato to na rzeczywist
scer. Ale niewatpliwie naprawd si¢ zdarzyto.

Nastpnego ranka Fukaeri wyglata, jakby zupetnie nie pagata wydarzé
poprzedniej nocy. A przynajmniej nie pokazata pbisgze pameta. A Tengo miat
nieodparte wrzenie,ze nie tyle odbyta z nim stosunek piciowy, co razagatwita
jakas sprawe. Wykorzystuac paral, jaki ogarat tej gwattownie burzliwej nocy jego
ciato, efektywnie pobrata z niego sperrostownie do ostatniej kropelki. Tengo do
tej chwili pameta to dziwne uczucie. Fukaeri wydhta wtedy jak inna osoba.

— Cd mi sk kojarzy — powiedziat Tengo gtucho. — Tamtej noayierne:
zdarzyto st cos, czego nie da silogicznie wyjanic.

Aomame patrzy mu w oczy.

— Wtedy nie wiedziatem, co to znaczy. Terazriedokiadnie rozumiem. Ale
jesli rzeczywgcie zasztatamtej nocy w cize i jezeli nie przychodzi ci do gtowy inna
mozliwosé, to na pewno nosisz moje dziecko.

Fukaeri byta zapewngrzekanikiem Taka roleg jej wtedy powierzono. Stata
si¢ korytarzem, ktory patzyt Tengo z Aomame. Pgizyta ich fizycznie na
ograniczony czas. Tengo to czuje.

— Mysle, ze kede ci kiedys mégt szczegotowo opowiedZieco st wtedy stato
— moéwi. — Ale nie potrafiteraz, tutaj, tymi stowami, ktdre mam do dyspoizyc;j

— Naprawa: mi wierzysz?Ze to maléstwo jest twoim dzieckiem?

— Wierz catym sercem — odpowiada Tengo.

— To dobrze. Tylko to chciatam wiedzielezeli tylko ty wto wierzysz, reszta
nie ma znaczenia. Niepotrzebnezadne wyjanienia.

— Jestéw ciazy? — pyta Tengo jeszcze raz.

— W czwartym mieacu. — Aomame ujmujeske Tengo i ktadzie na swoim
okrytym ptaszczem brzuchu.

Tengo wstrzymuje oddech i szuka tam znakeia. Jest na razie napragvd
maleakie, lecz jego dia wyczuwa bijce od niego ciepto.

— Dokad sk przemigcimy? Ja, ty i tonaleistwd?

— Do miejsca, ktére jest nie tutaj — mowi Aomam®@ac<$wiata, w ktérym na
niebie unosi & jeden kstzyc. Do miejsca, w ktdrym powinéiny by¢. Do miejsca, w
ktorym Little People nie majgadnej mocy.

— Little People? — Tengo lekkaogdirzywi.

— Doktadnie ich opisatew Powietrznej poczwarcdak wyghdaja, co roba.

Tengo kiwa gtow.

— Naprawd istnieg w tym swiecie. Tacy, jak ich opisate

Kiedy poprawialPowietrzry poczwark, Little People byli jedynie tworami
bogatej wyobrani siedemnastoletniej dziewczyny. Albo najeyjakas metafon czy
symbolem. Lecz w tymdwiecie naprawe istnieli, posiadali rzeczywigtmoc. Teraz
Tengo potrafit w to uwierzy

— Nie tylko Little People. Powietrzna poczwarka,th®y i daughter, dwa
ksiezyce naprawe tu istniep — mowi Aomame.



— Znasz korytarz, ktérym nioa wyg¢ z tegoswiata?

— Wyjdziemystigd korytarzem, ktérym tu przysztam. Nie mam innego
pomystu — méwi Aomame. A po chwili dodaje: — \Akes ze soh zaczta powies¢?

— Mam tutaj — odpowiada Tengo, poklegugzerwonolazows torbe. Potem
si¢ dziwi. Skad ona to wie?

Aomame émiecha st z wahaniem.

— Po prostu wiem.

— Wiesz duo réznych rzeczy — mowi Tengo. Pierwszy raz widzi, jakvwame
si¢ usmiecha. Jest to leciutkimiech, lecz mimo to néwiecie wokot niego zaczyna
si¢ zmieni& poziom przyptywow. Tengo to wyczuwa.

— Nie wypuszczaj jej zak — méwi Aomame. — Ma dla nas wielkie znaczenie.

— Nie martw s3. Nie wypuszcz.

— Przyszl§my dotegoswiata, zeby s¢ spotk&. Sami o tym nie wiedziglny,
ale po to sj tu znalelismy. Musielémy przezwyagzy¢ rézne trudngci. Pewne
rzeczy byly nielogiczne, inne niewyttumaczalne.\Wze¢, krwawe i smutne. A czasem
takze pikne. Wymagano od nas zobag@nia — podjlismy je. Poddano nas prébom
— przeszBmy je. | w ten sposob agirelismy cel, dla ktérego tu przybyhny. Ale
teraz grozi nam niebezpied=two. Oni chg tej daughter, ktdrnosz w sobie. Wiesz
chyba, co oznacza daughter?

Tengo bierze gboki oddech.

— Pocztas ze mny daughter?

— Uhm. Nie wiem dokfadnie, jak to dziata, ale zarpdnictwem powietrznej
poczwarki — a mze ja sama odgrywam kopowietrznej poczwarki — mam urodzi
daughter. Aoni cha dost& nasa trojke w swoje ece. Jako nowy system do
»Stuchania gtosu”.

— A jaka rolg ja miatbym w tym odgrywé? To znaczy, peeli bytaby mi dana
jakas inna procz roli ojca daughter.

—Ty... — zaczyna Aomame i przerywa. Brak jej stowoR& nich jest kilka
pustych miejsc. Pustych miejsc, ktokrglp musieli powoli i wspdlnymi sitami
wypeini.

— Postanowitem giznalez¢ — mowi Tengo. — Ale nie udato miesiTy
znalaztd mnie. Mam wraenie,ze prawie nic nie zrobitem. Jakby to powiedZd o
mi si¢ jakos wydaje nie fair.

— Nie fair?

— Wiele ci jestem winien. W K@u na nic si nie zdatem.

— Niczego mi nie jestewinien — méwi Aomame zdecydowanie. — To ty mnie
tu przyprowadzité. W niewidzialny sposob. Jest nas dwoje, ale stamgyednacc.

— Mysle, ze widziatem ¢ daughter — méwi Tengo. — Albo&@o p oznaczato
Wygladata jak ty w wieku dziesciu lat, spata w bladyrfwietle powietrznej
poczwarki. Udato mi sidotkmg jej palcow. To zdarzyto sitylko raz.

Aomame ktadzie mu gtogma ramieniu.

— Tengo, niczego nie jestay sobie winni. Absolutnie niczego. Teraz musimy
mysle¢ o tym, jak chroni to maleistwa Zblizaja sic do nas. $tuz za nami. Stysg
ich kroki.

— Za nic wswiecie nikomu was nie oddam. Ani ciebie, ani mateva. Dz¢gki
temu spotkaniu wypetnit sicel, dla ktérego situ znalélismy. To niebezpieczne
miejsce. A ty wiesz, gdzie jest wigje.

— Mysle, ze wiem — méwi Aomame. — O ilecsiie myk.

Rozdziat trzydziesty pierwszy — Tengo i Aomame



Jak fasolka w stczku

Wysiedli w miejscu, ktére Aomame pagtata. Starta na skrzyowaniu i
rozejrzawszy sidookota, dostrzegta pod autostrgubgrzony w mroku skiad
materiatdw budowlanych otoczony ptotem z metalowyaheli. Trzymajc Tengo za
reke, przeszta przégiem dla pieszych i skierowatagsw strorg sktadu.

Nie bardzo mogta sobie przypoméigdzie byt panel z obluzowanymi
srubami, ale cierpliwie sprawdzaj wszystkie po kolei, znalazta miejsce, przez ktére
mogt sk od biedy przecisit cztowiek. Aomame pochylita i uwazajac, zeby nie
zaczept ubraniem, ¥lizgneta sk dosrodka. Tengo tg staragc sk skurczy swoje
potezne ciato, poszedt jgladem. Wewatrz wygladato tak samo, jak kiedy byta tu w
kwietniu. Porzucone, sptowiate torby cementu, zevdate metalowe szyny,
wynedzniate chwasty, rozrzucone stare papiery, tu izasthngte ptasie odchody.
Nic si¢ nie zmienito w cigu émiu miesecy. Moze nikt tu przez ten czas nie
przyszedt? Chiomiejsce to znajdowatogv centrum miasta, byto patone jak tacha
na rzece drogi przelotowej, zostato porzucone omapane.

— To jest to miejsce? — pyta Tengo, ragglac sk dookota.

Aomame kiwa gtow.

— Jezeli nie ma tu wyfcia, nigdzie si nie dostaniemy — méwi.

Szuka w ciemngiach schoddéw, po ktorych kiedgchodzita. Viiskich
schodbw dczacych autostraglstoteczia z ulica. Powinny tu by, przekonuje sam
siebie. Musz w to wierzy.

Znajduje schody. To nieasvtasciwie schody, a raczej €@rzypominajcego
drabirg. S bardziej Rdzne i niepewne, nizapamitata. | ja po czyritakim zesztam
na sam dét, m§li z podziwem. No ale w kalym razie schodyas Teraz wystarczy po
nich weg¢, stopié po stopniu w przeciwnym kierunkuzpoprzednim razem.
Zdejmuje pantofle od Charlesa Jourdana, wpycha @by i przektada pasek torby
ukosem przez piér Stawia stop w paiczosze na pierwszym stopniu.

— ldz za mn, — méwi do Tengo, odwracgj Sk.

— Czy nie lepiejzebym ja szedt przodem? — pyta Tengo zaniepokojony.

— Nie, ja péj@ przodem — mowi Aomame. To org@ly zeszta. Ona musid
pierwsza. Schodyasznacznie zimniejsze, nkiedy nimi wtedy schodzita, nieomal
lodowate. Rce jej grabiej, maze w nich strad czucie. Wiatr wiejcy migdzy
podporami autostrady tad jest o wiele bardziej dotkliwy i silniejszy. Tehwdy g
bardzo obce i wymagage, nie kryj w sobiezadnych obietnic.

Kiedy we wrzéniu szukata wegia na autostradzie, schody zngkn Droga w
dot zostata zablokowana, ale droga veical na gé¢ ze sktadu materiatéw
budowlanych dalej istnieje. Tak jak przewidywataahM przeczucieze schody
wiodace w goe jeszcze istnigj Nosz w sobiemaleistwa Jezeli ma jak$ specjala
sitg, na pewno mnie chroni i wskazuje mi wdava drog;.

Schody niewtpliwie s3. Ale nie wiadomo, czpaprawad prowada na
autostrad. Moga by¢ po drodze zablokowane, prowadldonikad. Tak, na tym
swiecie wszystko jest niiwe. Musi sama wég, krok po kroku, pomagag sobie
rekami, i tylko w ten sposobsdowie, co tam jest albo czego tam nie ma.

Wchodzi ostranie stopi@ po stopniu. Kiedy patrzy pod nogi, widzi Tengo
zaraz za sap Czasami zrywa sigwattowny wiatr, z ostrymwistem targa jej
wiosennym ptaszczem. Zdaje girzecing cztowieka na poét. Brzeg krétkiej spédnicy
podciagnat jej sic wysoko na udach. Wiatr potargat wtosy, ktGre prigyaja do
twarzy i ograniczaj pole widzenia. Trudno jest normalnie oddycHaowinnam byta
upia¢ wiosy z tytu, myli z zalem Aomame. Powinnam#éyta wiazy¢ rekawiczki.



Dlaczego o tym nie pondiatam? Ale teraz nie ma sensu teggowat. Myslatam
tylko o tym,zeby s¢ ubra tak samo jak wtedy. W kdym razie teraz mugzavejs¢ na
gore, trzymapc sk tej drabiny.

Drzac z zimna, Aomame posuwa; siierpliwie, & jej wzrok pada na balkon
domu po drugiej stronie ulicy. To cztergpowy blok z bazowej cegly. Schodz
tedy, widziata przedtem ten sam dom. W potowie olpah sk swiatto. Ma ten
budynek prawie pod nosemzéé ktérys z mieszkacow zauway ich dwoje, jak
wchodz wieczorem po schodach awaryjnych na autostrnabag by¢ ktopoty.
Latarnie wzdta drogi 246 w tej chwili dé& wyraznie gwietlaja ich postacie.

Ale na szcgscie wzadnym oknie nikogo nie widaSy szczelnie zastouie.
Nic dziwnego. Nikt w taki zimny wieczér nie wychatligy specjalnie na balkoriegby
popatrzé na schody awaryjne autostrady.

Na jednym z balkondéw stoi doniczka z fikusem. Slai§ obok
podniszczonego plastikowego krzesta. Kiedy Aomachedzita tdy w kwietniu, te
go tam widziata. Jest jeszczedaniejszy od tego, ktdrego zostawita w mieszkaniu w
Jiyigaoka. Prawdopodobnie przez tych osiem raogsstat przycuprity w tym
samym miejscu. Byt poharatanysdie mu sptowiaty, zostat wepchity w najmniej
widoczny kit naswiecie i na pewno przez wszystkich zapomniany. Rewawet go
nie podlewaj. A mimo to fikus dodawat Aomame odrobiadwagi, ofiarowat
aprobag, gdy tak wchodzita po niepewnych schodach ze zi@atatymi kaxczynami,
petna niepokoju i walfa W porzdku, nie ma wtpliwosci. Przynajmniej wiadomo,
ze wracam z powrotem dragktora przysztam. Ten fikus spetnia eatnaku
rozpoznawczego. Bardzo cichutko.

Schodzc wtedy po tych schodkach, widziatam kilkgdanych pagczyn. |
myslatam o TamakOtsuka. O tym, jak latem w czasach liceum pojechatam
najlepsa przyjaciotiky na wycieczk i dotykahémy w tézku nawzajem swoich ciat.
Dlaczego przypomniatam sobie nagle akurdtta&iego, schod po schodkach z
autostrady? Teraz wchagtzz powrotem, Aomame znéw Bliyo TamakiOtsuka.
Przypomina sobie jej gtadkie piersi g¢kmym ksztatcie. Zawsze jej zazdota tych
obfitych piersi. Zupetnie innych hiej wiasne, nierozwirte. Ale one te zostaly ju
utracone.

Potem Aomame n#i o Ayumi Nakano. O samotnej policjantce, ktoratada
uduszona paskiem od szlafroka z kajdankamtkach w hotelu w Shibuya. O
miodej kobiecie idcej w stror przepdci i dzwigajacej w sercu kilka probleméw.
Ona te miata obfite piersi. Aomame catym sercem boleje smaiercia obu
przyjaciotek. Smutno jege nie ma ich ja naswiecie. Bolejeze znikrely bezladu
dwie pary wspaniatych piersi.

Chraacie mnie, zwraca sido nich w mylach. Potrzebgjwaszej pomocy. Jej
bezgtagne stowa na pewno dociegajo uszu nieszesnych przyjaciotek. Na pewno
beda mnie chront, mysli Aomame.

Konczy sk pierwsza prosta ¢&¢ schodkéw i Aomame dochodzi do pomostu
prowadacego w stroa brzegu autostrady. Jest tu niskagoar alezeby &¢ dalej,
trzeba s§ pochyli. Potem widé schody biegace zygzakiem. Nie mima ich nazwéa
porzadnymi schodami, ale przynajmniej anacznie lepsze od tej drabinki. O ile
pamkta, prowadz do zatoki na autostradzie. Z powodu wibracji wyavgich
przejezdzajacymi w obu kierunkach wielkimi ezaréwkami pomost di niepewnie
jak t6dka uderzana boczffiala. Szum samochodow jest terazégtosny.

Sprawdziwszyze Tengo te wszedt ju po drabince i jest zaraz zani
wyciaga kke i sciska jego dta. Ma ciepte ¢ce. Dlaczego qgle ma takie cieptesce,
mimo ze wchodzit, trzymajc sk lodowatych schodkow, zastanawia sdziwiona
Aomame.



— Jeszcze kawatek — méwi, ztajac usta do jego ucha. Musi mawgtosno,
zeby pokona szum samochodéw i wiatru. — Jak wejdziemy po satiodach,
znajdziemy si na autostradzie.

Jezeli schody nie zostarzablokowane, dodaje w lgch. Ale nie méwi tego
gtosno.

— Od pocztku miat& zamiar wej¢ po tych schodach? — pyta Tengo.

— Uhm. Pod warunkienzge je znajd.

— A mimo to tak si ubrata. W obcish spodnig i buty na obcasach. Wydaje
mi sie, ze to nieodpowiedni stréj do wchodzenia po takichratch schodach.

Aomame znow siusmiecha.

— Musiatam sj tak ubr&. Kiedys ci wyjasni¢ dlaczego.

— Maszswietne nogi — méwi Tengo.

— Podobagj ci sk?

— Bardzo.

— Dziekuje — méwi Aomame. Pochylaesha waskim pomdcie i lekko muska
wargami jego ucho. To ucho przypomig kalafior. Jest lodowato zimne.

Rusza zn6éw pomostem daskich stromych schoddéw naka, zaczyna po
nich wchodzt. Podeszwy ma zmarze, traci czucie w palcach. Musi uizeé, zeby
sie nie potkr¢. Odgarniajc targane wiatrem witosy, idzie w gdOczy jej tzawi od
lodowatego powiewu. Potggana wiatrem, trzymagsporeczy, by nie stradi
rébwnowagi, i wchodac ostranie stopié po stopniu, m§li o Tengo idcym z tytu. O
jego duych dtoniach i zimnych uszach przypomuwjch kalafiory. | omaleistwig
ktore jest w niej gpione. O czarnym pistolecie schowanym w torbieamai. O
siedmiu dziewgciomilimetrowych nabojach, ktérymi jest zatadowany.

Musz; za wszellk cere wydost# si¢ z tegoswiata. Dlatego muszcatym
sercem wierz§, ze te schody doprowaglmnie do autostradyasz wierzy,
przykazuje sobie i przypomina, co powiedziat Ligezed$smiercia w t¢ burzliwg noc.
Byly to stowa piosenki. Gole jeszcze dokitadnie je pagta.

It's a Barnum and Bailey world

Just as phony as can be

But it wouldn’t be make-believe

If you believed in mwiat jest jak cyrk

Kompletnie fatszywy

Ale nie bytby tylko na niby

Gdyby we mnie uwierzyta. Bez wzgdllu na wszystko, za wszalkerg musz go
sama uczyri prawdziwym. Nie, ja i Tengo wspolnymi sitami musinczynt go
prawdziwym. Musimy zebfai zjednoczy wszystkie sity. Dla nas dwojga i diego
maleistwa

Aomame zatrzymuje si odwraca, gdy dochodzi do ptaskiego podestu. Jest
tam Tengo. Aomame wygja kke. Tengo 4 sciska. Aomame czuje to samo ciepto,
ktore czuta przedtem. To jej daje nigpliwa site. Zndw sk pochyla i zblka usta do
ucha Tengo.

— Wiesz, raz chciatam odélaa ciebiezycie — zwierza sl — Jeszcze chwila i
umartabym. Zabrakto kilku milimetréw. Wierzysz mi?

— Oczywicie — mowi Tengo.

— M0ogthys powiedzi€, ze wierzysz catym sercem?

— Wierz catym sercem — mOwi Tengo z catego serca.

Aomame kiwa gtow i puszcza jego dfo Zndéw st odwraca i zaczyna
wchodzt po schodkach.

Po kilku minutach schodyekoncza i wychodzi na autostrachumer 3. Nie
byly zablokowane. Jej przewidywania okazatysuszne, wysitki s optacity. Przed



przegciem przez metalogvbarierle, ociera grzbietem dtoni zimne tzy.

Tengo przez chwilw milczeniu rozgida s¢ dookota, a potem mowi z
podziwem:

— Autostrada stoteczna numer trzy. €dyt wychodzi st z tegoswiata.

— Uhm — odpowiada Aomame. edy sk wychodzi i wchodzi.

Tengo podtrzymujeajz tytu, gdy przetazi przez metalgwarierle, a waska
spddnica podjedza jej & do bioder. Po drugiej stronie barierki jest miejsa dwa
samochody. Aomame jest tuzjtrzeci raz. Przed oczami ma jak zawsze wiielk
reklang Esso. ,Do baku wpit tygrysa”. Ten sam tekst, ten sam tygrys. Stoi bez
butéw znieruchomiata, brak jej stbw. Potem nabgtehoko do ptuc wypetnionego
spalinami powietrza. Wydaje jejedbardziej aywcze ni jakiekolwiek inne.
Wracitam mysli. Wrocilismy.

Tak jak poprzednio autostrada jest catkiem zakoektav Rzdy samochodow
jadacych w kierunku Shibuya prawiecsnie przesuwaj Ten widok § dziwi.
Dlaczego tak jest? Zawsze, kiedy 81 znaj&, droga jest zakorkowana. To dziwne,
zeby w dzié powszedni o tej porze byt korek na pasachgach w kierunku
centrum. Mae gdzié dalej byt wypadek. Ruch w przeciwnym kierunku fiyiega
bez zaktoch. Ale w te strorg jest katastrofalnie.

Tengo, tak jak ona, przetazi przez bargefRodnosi wysoko nag lekko
przeskakuje. Staje obok Aomame. W milczeniu wpatsigj w rzedy ttoczacych s¢
samochododw, jak ludzie, ktérzy po raz pierwszy ra@h ocean i sta@j na brzegu,
przyghdajac sk w zapamgtaniu rozbijajcym sk falom.

Ludzie w samochodach ta&kim st przyghdaj. Sa zaskoczeni tym, co widz
I nie wiedz, co o tym myle¢. W ich oczach maluje graczej podejrzliwét niz
ciekawa¢. Co ta para mtodych ludzi tu robi? Nagle wytosil z ciemndci i stoja
znieruchomiali w zatoce przy autostradzie. Kobrmtana sobie szykowny kostium,
ale na nim tylko cienki wiosenny ptaszcz i jest berdow. Pat¢znie zbudowany
mezczyzna jest w starej skdrzanej kurtce. Obojeart@jpy ukadnie przewieszone
przez piersi. Samochaod, ktorym jechali, musiatsiblisko zepséialbo spowodowa
wypadek. Ale nigdzie nie widaakiego samochodu. Poza tym nie potrzglshyba
pomocy.

Aomame w kacu przychodzi do siebie, wyjmuje z torby i wkiad#yna
obcasach. Obgija spddnie, wiesza torb normalnie na ramieniciaga ptaszcz
paskiem. Zwita jgzykiem wyschngte wargi, poprawia grzywk Wyjmuje chusteczk
i wyciera zalzawione oczy. Potem znow zhlsk do Tengo.

Stoja obok siebie w milczeniu, trzymgg sk za ece, tak samo jak dwadZma
lat temu, take w grudniu, w klasie po lekcjach. Na tymiecie nie ma nikogo procz
nich. Wpatrug sie w powolny ruch samochoddéw przed soBle w rzeczywistéci
oboje tego nie widg Obogtne im, co widz i co stysa. Otaczajce ich sceny,
dzwigki i zapachy catkowicie utracity swe pierwotne zreie.

— Czy teraz wesZimy do innegagwiata? — pyta w kixcu Tengo.

— Pewnie tak — mowi Aomame.

— Moze lepiej s¢ upewnt.

Byt tylko jeden sposélyeby s¢ upewni, i nie potrzebowali tego sobie
mowi¢. Aomame w milczeniu podnosi gtew patrzy na niebo. Tengo robi
jednoczénie to samo. Oboje szukajv gorze ksizyca. Powinien by gdzi& mniegj
wigcej nad reklarmp Esso. Lecz nie magyo znale¢. Chyba jest w tej chwili ukryty za
chmurami, ktére ptyinz wolna na potudnie poruszane w@jm w gérze wiatrem.
Oboje czekaj. Nie musz si¢ $pieszy. Czasu maj mnostwo. Jest to czas potrzebny
do odzyskania straconego czasu. Ich wspolny czasmid potrzeby gispieszy. Z
wezem dystrybutora w tapie iSmiechem kog&dobrze poinformowanego tygrys z



reklamy Esso patrzy uvaie katem oka na tych dwoje trzymgych sk za kce.

Wtedy nagle Aomamegbrientuje,ze jest jaké inaczej nk przedtem. Przez
chwilg nie wie, co to takiego. Meéty oczy i skupia si z catych sit. Ywiadamia sobie,
ze tygrys z reklamy jest odwrocony lewym profilemoAa pamita, ze przedtem
pokazywakwiatu prawy.Tygrys odwrocit si w drugy strore. Aomame odruchowo
si¢ krzywi. Serce zaczyna jejdnieregularnym rytmem. Ma wianie,ze cG w jej
ciele zaczyna phat w odwrotnym kierunku. Czy naprawgestem o tym
przekonana? Czy moaifac swojej pamgci, zastanawia gi Nie jest pewna. Tylko
takie ma wraenie Pamgc potrafi by zdradliwa.

Aomame zachowuje teatpliwosci dla siebie. Jeszcze nie #@oo nich giéno
mowi¢. Zamyka oczy, uspokaja oddech, rytm serca wragzodmy, a ona czekaza
chmury sg¢ przesua.

Ludzie patrz na nich przez szyby samochodéw. Na co ci dwogkirt
nakzeniem patrz tam w gorze? Dlaczego tak mocno trzysrei¢ za ece? Kilka oséb
odwraca gtowy i patrzy w tym samym kierunku co &le widat tam tylko biate
chmury i reklang Esso. Do baku wgi tygrysa — tygrys z reklamy odwrdcony do
przejezdzajacych lewym profilem namawia ich do jeszczekezego ziycia
benzyny. Ogon w pomatezowe paski jest dumnie wzniesiony.

Wkrétce chmury sirozpraszaji na niebie ukazuje sksiezyc.

Jest tylko jeden. Ten dobrze znamdjty i wyniosty kskzyc. Ten unosgy sk
w milczeniu nad pornicta trawami hka, odbijapcy sk jak biaty talerz w
powierzchni jeziora, ukradkiemswietlajacy dach @pionego domostwa. Ten uwae
przyciagajacy fale przyptywu ku wydmom, rgkko odwietlajacy siek¢ dzikich
zwierzt, otulapcy blaskiem nocnych gdrowcow. Ten sam, ktéry czasami staje si
ostrym rogalikiem i bolénie przecina dusgzalbo jest zupetnie nowym ksiycem w
nowiu, na ktérego powierzchni pojawig fiezszelestnie ciemna kropla samétno
Ten wignie kskzyc zapt pozycg nad reklam Esso. Obok niego nie ma
nieforemnego zielonkawego. Niezaly od nikogo unosi gisam w ciszy. Aomame i
Tengo nie musgsie upewnid, ze oboje widz to samo. Aomame w milczenigiska
duza dton Tengo. Uspokoita gii nie ma ju uczuciaze cG w jej ciele ptynie w
przeciwnym kierunku.

Wrdcilismy do rokul984, méwi do siebie Aomame. Nie jest to §wiat roku
1Q84, aswiat roku 1984, ktory tu byt przedtem.

Ale czy naprawd tak jest? Czywiat maze tak fatwo wrdd do poprzedniego
stanu? Przecielider przedsmiercia twierdzit, ze nie ma ju korytarza, ktérym
mozna wroct do staregdwiata.

Czy mae przypadkiem to jegeszcze jakieinne miejsce Maze tylko
przemidgcilismy sk z tamtego innegéwiata do jeszcze innego, trzeciego? ata,
w ktérym tygrys @miecha si, stopc do nas lewym, a nie prawym profilem. | zeo
czekaj tu na nas nowe zagadki i nowe zasady.

Moze tak by, mysli Aomame. A przynajmniej w tej chwili nie dagdiego
wykluczy¢. Ale jedno mog powiedzi€ z cah pewndcia. Mimo wszystko to nie jest
tamtenswiat z dwoma ksizycami na niebie. §ciskam Tengo zagke. Weszlsmy do
miejsca, w ktdrym nie dziataty prawa logiki, przi&ny surowe préby, odnatksmy
sie nawzajem i wydostaliny sie stamad. Niechswiat, do ktérego dotadimy, bedzie
sobie tym starym albo jakémowymswiatem, i tak nie ma sipewnie czego lga
Jezeli czekaj nas tu jakig préby, to je zndw przejdziemy. To wszystko. Prigmae;
nie jestémy juz samotni.

Odprzyta sk i chac uwierzy, w co musiata uwierzy oparta s 0 szerok
piers Tengo. Przytayta do niej policzek i wstuchataesw bicie serca. Ukryta siw
jego ramionach. Jak fasolka wagizku.



— Dokad mamy terazst? — pytag Tengo po uptywie pewnego czasu.

Nie mogli tu sté w nieskaiczona¢. To nie ulegato watpliwosci. Lecz
autostrada stoteczna nie miata pobocza. Wyjazdeyirillbyt stosunkowo blisko, ale
nawet w korku chodzenie po autostradziedny samochodami jest zbyt
niebezpieczne. Raczej nikt by siie zatrzymat, gdyby probowali ztapakazj.

Mogli zadzwoné z telefonu awaryjnego po pomoc drogpwale wtedy musieliby
poda wiarygodne wyjénienia na temat tego, jakedu znaleli. Nawet gdyby udato
im si¢ bezpiecznie dotrzedo zjazdu w Ikejiri, facet pobiergly optaty na pewno by
si¢ do nich przyczepit. Oczyéeie nie wchodzito w rachwischodzenie z powrotem
po schodkach, po ktérych weszli.

— Nie wiem — méwi.

Naprawa nie wiedziata, co majzrobic, dokad map i$¢. Jej rola zakaczyta
sie w momencie, gdy doszli do szczytu schodowzyfal cah energé konieczr do
rozwazania, oceniania za i przeciw. Nie miata w sobiegni kropelki paliwa. Reszt
musiata powierzgjakiejs innej mocy.

Panie w niebiosacBwie¢ sig imie Twoje, przyjd krélestwo Twoje. Odpi¢ nam
nasze liczne winy. Pobtogostaw naszym maluczkinzpoeaniom. Amen.[/wciecie]

Stowa modlitwy naturalnie phaz jej ust. To nieomal odruch warunkowy. Nie
musi myle¢. Poszczegdlne wyrazy nie mapdnego znaczeniaa $uz tylko
dzwickami, sera znakow. Mechanicznie wypowiadajte modlitwe, wpada jednak w
przedziwny nastroj. Mima go nazwarodzajem uniesienia. Wi serca czuje
wzruszenie. Tyle mnie spotkato, ale udato mairse stract samej siebie, n#ji.

Udato mi s¢ tu dotrze jako ja — ché nie wiem, gdzie to ,tu” siznajduje.

Przyjdz krolestwo Twoje, powtarza Aomame jeszcze raz.Saako jak przed
obiadem w szkole podstawowej. Nie wie, co to znalenz geéboko tego pragnie.
Przyjdz krolestwo Twoje.

Tengo gltaszczeyjpo gltowie, jakby przeczesywat jej wiosy palcami.

Dziesk¢ minut p&niej Tengo zatrzymuje przejgzajaca taksowk. Przez
chwile nie wierz wiasnym oczom. Zakorkowarautostrad stoteczi jedzie
niespiesznie wolna takséwka. Tengo z niedowierzanieosiumke, a tylne drzwi
natychmiast si otwierap. Wsiadaj jak najszybciej, bag sk, ze taksowka rozwieje
si¢ jak ztudzenie. Miody kierowca w okularach odwra@ado nich.

— Z powodu korka chciatbym zjeaha autostrady tu zaraz w Ikejiri. Mg
panstwo ca przeciwko temu? — pyta. Jak naatzyzre ma raczej wysoki gtos. Ale
nie irytujacy.

— Nie mamy — mowi Aomame.

— Szczerze mowce, zatrzymywanie gii zabieranie klientdbw na autostradzie
jest wbrew przepisom.

— Whbrew jakim przepisom? — pyta Aomame. Jej twadoezna we
wstecznym lusterku jest leciutko skrzywiona.

Kierowca nie mae sobie od razu przypomuiprzepisu zabranigego
taksOwkarzom zabierania klientow z autostrady. Rgaatwarz Aomame widziana w
lusterku zaczyna go tro¢lprzeraac.

— Niewane — porzuca temat kierowca. — A ddkmam jeché&?

— Prosz nas wysadZiprzy dworcu Shibuya — méwi Aomame.

— Nie whcze na razie licznika — mowi kierowca. — Pokgzanstwu dopiero od
zjazdu z autostrady.

— Ale dlaczego jedzie pandy bez pasaera? — pyta Tengo.

— To da¢ skomplikowana historia — odpowiada kierowca gtoserktorym
brzmi zneczenie. — Cheg paastwo postuché?

— Chcemy — méwi Aomame. Wszystko jej jedno: opdiimaze by dituga i



nudna. Chce stuchapowigci ludzi zyjacych w tym nowyméwiecie. Mog Sie w
nich kry¢ nowe tajemnice i nowe wskazdwki.

— Zabratem z okolic parku Kinuta pasaa wsrednim wieku. Powiedziat,
zebym jechat autostradv okolice Aoyama Gakuin. Bo na ulicackdaie ttok
niedaleko Shibuya. Wtedy jeszcze nie podawali wiagkai o korku na autostradzie.
Podobno ruch przebiegat bez zakithddlatego wjechatlem na autosteas Yoga, tak
jak chciat paszer. Ale w okolicy Tanimachi doszto podobno do j@gkaezderzenia i
zrobito sk tak, jak pastwo widz. Jak ju cztowiek wjedzie na autostrgdo do
Ikejiri nie da s¢ zjech&. | kiedy tak jechafimy, ten paszer spotkat kogbznajomego.
Tkwili smy w korku niedaleko Komazawy, a ngsdnim pasie stat srebrny mercedes
coupé. Kobieta, ktéra go prowadzita, akurat bylajamy mojego pasaera. Wec
otworzyli okna i zacdi rozmawi&, a wtedy ona zaproponowaidaby s¢ do niej
przesiadt. No to on do mnie méwik bardzo przeprasza, ale czy mogtbym mu
powiedzi€, ile jest winien, bo on by sichetnie przesiadt. To nie do posignia,zeby
wysadzé pasaera na autostradzie stotecznej, ale pramdwiac, stalsmy w miejcu,
wiec nie bardzo mogtem odmédvil pasaer przesiadt gido tego mercedesa.
Przepraszat i zaptacit mi troghwiccej, niz sic nalezato, ale i tak mnie to wkurzyto.
No bo nie mogtem siruszy¢. Jakd udato mi st po troszeczkuzatutaj dojeché& Std
juz niedaleko do zjazdu w Ikejiri. | wtedy zobaczylgana z podniesianr¢ka. Nie
do uwierzenia. Nie uwaja paistwo?

— Ja wierz — mowi zwkzle Aomame.

Tej nocy zatrzymuj sic w wielopigtrowym hotelu w Akasaka. Gasgwiatto
w pokoju, rozbieraj sie, ktach do t&zka i obejmuj. Maja wiele rzeczy do omdwienia,
ale one mog poczeka do rana. Teraz mussic zap¢ czym innym. Nie odzywag
sig, niespieszc, badag w ciemndaci swoje ciata. Postugag sk wnetrzami dioni i
dziesecioma palcami, sprawdzgkolejno, gdzie co jest i jaki ma ksztalt. Zgltymi
sercami, jak mate dzieci szukeg skarbu w tajemniczym pokoju. Upewaniaje co
do kadej czsci swoich cial, piecztuja je pocatunkiem.

Kiedy po diiszym czasie kiicza te nigpieszne wzajemne badania, Aomame
dtugosciska w dtoni sztywny penis Tengo. Tak samo jakiidev klasie po lekcjach
sciskata go zacgke. Wydaje jej st twardszy ni wszystkie znane jej rzeczy. Nieomal
cudownie twardy. Potem rozchyla nogi, zhlst do Tengo i powoli wprowadza go w
siebie. Prosto i ghoko. Zamyka w mroku oczy, ggoko wcaga w ptuca ciemne
powietrze. Nasjpnie powoli je wypuszcza. Tengo czuje na piersiciepty oddech.

— Caly ten czas sobie wyolkedam,ze tak mnie obejmujesz — szepcze mu do
ucha Aomame, przestaj Sk porusza.

—Ze uprawiasz ze mrseks?

— Uhm.

— Wyobraatas to sobie caly czas, od kiedy migldziese¢ lat? — pyta Tengo.

Aomame s smieje.

— Zartujesz! Od czasu, jak bytam treolvicksza.

— Ja sobie wyobfatem to samo.

—7Ze we mnie wejdziesz?

— Uhm.

— 1 co? Jest tak, jak sobie wyoba#es?

— Jeszcze nie wiegzze to rzeczywist& — méwi Tengo szczerze. — Wydaje
mi si¢, ze chgle sobie wyobrzam.

— Ale to rzeczywistéx.

— Zdaje mi s3, ze to zbyt wspaniate jak na rzeczywisto

Aomame émiecha st w ciemndci. Dotyka wargami ust Tengo. Icézyki si¢
splataj.



— Stuchaj, moje piersasiezbyt due, prawda? — pyta Aomame.

— S w sam raz — moéwi Tengo, przykiagajdo nich dia.

— Naprawd tak mylisz?

— Oczywicie — mowi Tengo. — Z wkszymi nie bylaby sohy.

— Dziekuje — méwi Aomame. Potem dodaje: — Ale to nie wszysBm@wa
rozni sig znacznie rozmiarem od lewe;j.

— Dobrzeze tak jest — mowi Tengo. — Prawa jest pgal@wa jest lew.
Niczego nie trzeba zmieria

Aomame przysuwa ucho do piersi Tengo.

— Wiesz, diugo bytam sama. ke rzeczy mnie gboko zranity.Zatuje, ze
nie mogtam wczaiej cic spotk&. Wtedy nie musiatabyngd taka okrezna droga.

Tengo potrzsa gtova.

— Nie, ja tak nie uweam. Tak jest lepiej. Teraz przyszta na wszystkcewea
pora. Dla nas obojga.

Aomame ptacze. Dlugo powstrzymywane tzy ptynjej oczu. Nie moe
przesté ptaka. Wielkie tzy spadaj na przécieradto jak deszcz. M@ Tengo
gteboko w sobie, ptacze, lekkozc. Tengo przesuwa dtonie na jej plecy i mocno |
trzyma. To widnie ja bedzie teraz zawsze podtrzymywat. Czujestego powodu
niezwykle szczliwy.

— Oboje potrzebowadlny tyle czasuzeby zrozumié, jak bardzo jesteny
samotni — méwi Tengo.

— Zacznij s poruszé — szepcze mu Aomame do ucha. — Powoli, bez
pospiechu.

Tengo robi to, o co ona prosi. Poruszalsrdzo powoli. Oddycha cicho,
nastuchujc bicia wlasnego serca. Aomame przywiera do jedgezpego ciata, jak
tomcy. Przestaje ptakaprzestaje m§fe¢, oddziela si od przesziéci i przyszigci,
zlewa s¢ w jedno z jego ruchami.

Przedswitem oboje narzucajszlafroki i stag obok siebie w diym oknie,
popijajac zamowione do pokoju czerwone wino. Aomame tylkaisolicznie moczy
usta. Jeszcze nie potrzebspu. Z okna na szesnastymtpe mog do woli
wpatrywa si¢ w ksiezyc. Stada chmur jugdzi& zniknety i nic nie ogranicza im pola
widzenia. Gswicie kskzyc przesust si¢ juz bardzo znacznie i jest nieomal na skraju
nocnej panoramy miasta. Staje sbraz bielszy bialprzypominajca popiét. Bardzo
niedtugo wypetni swoje zadanie i zniknie za horyzom

Aomame poprosita w recepcji o pokdj na jednym zuyagzych péter, z
ktorego ledzie dobrze widaksiezyc, mowhkc, ze cena nie gra roli.

— To jest najwaniejszy warunekZeby dobrze byto widaksiezyc —
powiedziata.

Recepcjonistka bytayczliwa dla mtodej pary, ktora pojawitaesiagle bez
wczesniejszej rezerwacji. Akurat tego wieczoru mieli mgksci. Poza tym od razu
poczuta do obojga naturalsympate¢. Wystata boya do pokojueby sprawdzit, czy
na pewno z okna dobrze widksi¢zyc, a potem podata Aomame klucz do matego
apartamentu. Wynelp go im ze specjalnznizka.

— Czy dz$ jest petnia? — zapytata bardzo zainteresowande[mry spotkata
sie z niezliczonymi i przerinymi zadaniami, nadziejami i pébami gaci
hotelowych, ale jeszcze nigdy nikomu tak bardzozailezato na pokoju, z ktérego
bedzie dobrze widaksigzyc.

— Nie — odrzekta Aomame. —djest po petni. Teraz widamniej wiccej dwie
trzecie kstzyca. Ale nam to nie przeszkadza. Pod warunkienizdzie go wida.

— Lubia panstwo patrzé na ksgzyc?

— To dla nas wae — powiedziata Aomame Zmiechem. — Bardzo.



Wraz ze zbltaniem s¢ switu ksiczycow nie przybyto. Byt tylko jeden, ten
dobrze znany. Jedyny, niezgsbny satelita, ktéry od niepanthych czaséw zt
samy predkoscia wiernie oknza Ziemk. Wpatrupc si w ksiezyc, Aomame znow
przyktada dia do dotu brzucha i upewniagsize jest tanmaleistwa Wydaje jej st,
ze brzuch si nieco powtkszyt.

Jeszcze ginie wyjanito, co to zawiat. Ale bez wzgidu na to, jak powstat,
pewnie tu zostayn mysli. My tu zostaniemy. Tefwiat prawdopodobnie ma swoje
wlasne zagrzenia, kryp sie w nim niebezpieczestwa. | peten jest wikasnych zagadek
i sprzecznéci. Moze kedziemy musieli przéf wiele ciemnych drog, nie wiede,
dokad prowadz. Ale niech tak bdzie. Nie szkodzi. Glinie to zaakceptyj Nigdzie
juz stad nie péja. Niech s¢ dzieje, co chce — my zostaniemy w tywiecie z jednym
ksigzycem. We troje: Tengo, ja i malgtwo.

Do baku wpgc¢ tygrysa, mowi tygrys z reklamy Esso. Pokazuje teny
profil. Ale wszystko jedno, ktéry pokazuje. Jegerski Lsmiech jest naturalny,
ciepty i skierowany wprost do Aomame. Zaufam tersimiechowi. To jest wane.
Usmiecha st tak samo jak tygrys. Bardzo naturalnie i tagodnie.

Unosi kke w powietrzu. Tengaajujmuje. Stog obok siebie idczac sk w
jedna¢, bez stébw wpatruajsie w ksiezyc unoszcy sk tuz nad domami. A
oswietlony staicem, ktdre wiénie wzeszto, blyskawicznie traci nocny blask i znfge
Sig¢ w papierowy ksizyc wiszcy na niebie.

Potrawa ze sfermentowanej fasoli sojowej bogaksatko i witaminy
(wszystkie przypisy pochodod ttumaczki).[[1]

Fragment szdstego rozdziatu utworu Hyakkena Ucpadgsciwie Eizo
Uchidy, 1889-1971) zatytutowane§amktnik tokijskiz 1939 roku.[[1]

Karen Blixen,Pazegnanie z Afryk przet. Jozef Giebuttowicz, MUZA SA,
Warszawa 2009, s. 296-29[7.]]

Przet. J6zef Paszkowskil 1]

Przet. Jerzy S. Sitg.[ 1]

Aluzja do baseballu. 2eli pitcher wykona trzy prawidtowe rzuty, patkarz
zostaje ,zbity”. [[1]

Okoto 1G. [[1]

Potrawa sktadaga s¢ z kawatkow warzyw, ryb i krewetek soanych w
ciescie nalénikowym. [[1]

W Japonii zamiast podpisow umieszczarsa dokumentach oficjalnie
zarejestrowane piegtki z nazwiskiem.[[1]

Chodzi zapewne o pierwsze zdani@rmy KareninyLwa Totstoja:
~Wszystkie szcgsliwe rodziny § do siebie podobne, kda nieszcgliwa rodzina jest
nieszczsliwa na swoéj sposéb” (przet. Kazimiera IHakowiczda). [ 1]

Tamaru mylnie podaje miejsce iéenapisu. Ladiska sentencja wyryta
zostata nad domem Junga w Kisnacht, a nie nad airawViezy w Bollingen. Gtosi
ona:Vocatus atque non vocatus Deus adexdyli: ,Wzywany czy nie, Bég tu
bedzie”. Byta to odpowietl udzielona Lacedemtgezykom przez wyroczgridelficka
przed woja z Atenami.[[1]

By¢ maoze chodzi o cytat Hlenryka IV He that dies this year is quit for the
next (cz. 2, akt 2, sc. 3].1]
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Te drzwi § wcale niezie Rozdziat dziewiqty — Tengo
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Zbieranie niezbitych dowodéw  Rozdziat jedenasty — Aomame
Brak logiki i za matazyczliwosci  Rozdziat dwunasty — Tengo
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Ushikawa
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dwudziesty — Aomame

Jako ogniwo w tacuchu mojej przemiany Rozdziat dwudziesty pierwszy — Tengo
W jakim$ miejscu w swojej gtowie Rozdziat dwudziesty drugi — Ushikawa

Te oczy wydawaly siraczej petne litéci  Rozdziat dwudziesty trzeci — Aomame
Niewatpliwie jest tamdwiatetko Rozdziat dwudziesty czwarty — Tengo
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Zimno czy nie, Bég tudnizieRozdziat dwudziesty szosty — Aomame

To bardzo romantyczne  Rozdziat dwudziesty siédmy — Tengo

Czasu z tegéwiata mae nie wystarczy Rozdziat dwudziesty 6smy — Ushikawa
A cze$é jego duszy Rozdziat dwudziesty dziewtly — Aomame

Zawsze bdziemy trzyma sie za eceRozdziat trzydziesty — Tengo

O ile sk nie myk Rozdziat trzydziesty pierwszy — Tengo i Aomame
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