O ksigzce

Zbiér osmiu opowiadan koncentrujacych si¢ na okresie

dojrzewania, brutalna opowies¢ o koncu niewinnosci. Z szokujaca $miatoscia pisarz
podejmuje tematy uchodzace za tabu — ocierajace si¢ 0 perwersje relacje seksualne, przemoc
prowadzaca do zbrodni, masturbacje, kazirodztwo, gwatt. Przybliza czytelnikowi

zagmatwany swiat ludzkiej psychiki. Jakie sg konsekwencje

rodzicielskiej nadopiekunczosci? Jak rodzi si¢ moralne zepsucie?

Czy morderstwo mozna popetni¢ z nudy?



Dla Elaine
STEREOMETRIA



W roku 1875 na licytacji ,,cennych ciekawostek” w Melton

Mowbray moj pradziadek, w towarzystwie M, swojego przyjaciela, kupit penisa kapitana
Nichollsa zmartego w roku 1873 w wig¢zieniu w Horsemonger. Penis, zakonserwowany w
szklanym stoju

wysokosci dwunastu cali, zachowat sig, jak to zanotowat moj pradziad owego dnia
wieczorem w swoim diariuszu, ,,w pigknym stanie”. Na tej samej licytacji mozna byto naby¢
rowniez

,,niewymowng cz¢s¢ $wigtej pamieci lady Barrymore. Przypadia Samowi Israelsowi za
ceng pigcdziesieciu gwinei”. Moj pradziadek upierat sig, ze te dwie rzeczy stanowityby
wspaniaty komplet, ale M mu ten pomyst wyperswadowat. Oto znakomita ilustracja ich
przyjazni. Moj pradziadek podpata-teoretyk, M, cztowiek czynu, ktory wiedziat, kiedy licytowac.
Pradziadek zyt szesc¢dziesiat dziewiec lat. Z tego przez czterdziesci pig¢ codziennie przed
pojsciem spac zasiadat i zapisywat swoje mysli w dzienniku. Te dzienniki lezg teraz na moim
stole, czterdziesci pig¢ tomow oprawnych w cieleca skore, a na lewo siedzi kapitan Nicholls w
szklanym stoju. M¢j pradziadek zyt z dochodu, jaki mu przynosit

wynalazek jego ojca, zmyslna haftka uzywana przez gorseciarki az do wybuchu pierwszej
wojny swiatowej. Pradziadek lubit plotki, liczby i teorie. Lubit takze tyton, dobre porto, potrawke
Z zajaca i

— z rzadka — opium. Uwazat si¢ za matematyka, chociaz nigdy nie pracowat ani nie
opublikowat zadnej ksigzki. Tak samo nigdy nie podrézowat ani nie doczekat si¢ tego, zeby jego
nazwisko znalazto si¢ na tamach ,, Timesa”, nawet po smierci. W roku 1869

poslubit Alice, jedyng corke wielebnego Toby’ego Shadwella, wspotautora niezbyt
wysoko cenionego dzieta o dzikich kwiatach Anglii. Jestem przekonany, ze moj pradziad byt
wspaniatym

pamigtnikarzem, i kiedy skonczg redagowanie jego dziennikéw i zostang one wydane, z
pewnoscig doczeka si¢ naleznego mu

uznania. A ja wezme wtedy dtugi urlop i wyjade gdzies, gdzie jest zimno, czysto i
bezdrzewnie, na przyktad na Islandi¢ czy w

rosyjskie stepy. Zawsze sobie myslatem, ze na koniec, po tym wszystkim, rozwiodg si¢ ze
SwWo0jg zona Maisie, o ile to bedzie mozliwe, ale teraz juz nie ma takiej potrzeby.

Maisie cze¢sto krzyczata przez sen i musiatem jg budzic.

— Obejmij mnie — prosita. — To byt straszny sen. Juz

kiedys mi sie to snito. Leciatam samolotem nad pustynig. Ale tak naprawdg to nie byta
pustynia. Zesztam tym samolotem nizej i wtedy zobaczytam, ze to tysigce niemowlat
spietrzonych az po horyzont, nagich, wtazacych jedno na drugie. Konczyto mi sig¢ paliwo i
musiatam lagdowac. Usitowatam znalez¢ miejsce, wiec leciatam dalej i dalej, wypatrujac miejsca
do ladowania...

— Ale teraz juz $pij — mowitem, ziewajac. — To byt tylko
sen.

— Nie — ptakata. — Nie wolno mi teraz zasna¢, jeszcze nie.

— Dobrze, ale przynajmniej ja chcg zasna¢ — bronitem sie.
— Musze wczesnie wstaé.



Potrzasata mnie za ramie.

— Prosze cie, jeszcze nie zasypiaj. Nie zostawiaj mnie tu
samej.

— Ale przeciez ja jestem w tym samym t6zku — mowitem.
— Nie zostawiam cige.

— To nie o to chodzi. Nie zostawiaj mnie na jawie. — Ale
mnie juz si¢ zamykaty oczy...

Ostatnio nabratem zwyczajow mojego pradziadka. Zanim sig¢

potoze, siadam sobie na po6t godziny, zeby przemysle¢ miniony dzien. Nie mam zadnych
matematycznych wizji ani seksualnych teorii do zanotowania. Gtéwnie zapisuje to, co ja
powiedziatem Maisie i co Maisie powiedziata mnie. Czasami, dla uzyskania catkowitego
spokoju, zamykam si¢ w tazience, siadam na sedesie i ktade sobie notatnik na kolanach. Poza
mng znajduje sie czasem w tazience jakis pajak czy dwa. Wtaza po rurze i siedzg tam, idealnie
nieruchome, na tle jaskrawej bieli emalii. Pewnie si¢ zastanawiajg, dokad to one trafity. Po
godzinach takiego czajenia si¢ zawracaja, zdumione czy tez zawiedzione, ze niczego wiecej nie
zdotaty sie dowiedzie¢. O ile wiem, moj pradziadek tylko raz wspomniat o pajakach. Osmego
maja 1906 roku napisat: ,,Bismarck jest

pajakiem”.

Popotudniami Maisie przynosita mi herbate i opowiadata

swoje koszmarne sny. Ja zwykle wtedy przegladatem stare gazety, robitem indeksy,
spisywatem rozne rzeczy, to odktadatem jakis tom, to znéw bratem inny. Maisie powiadata, ze
jest w ztej formie.

Ostatnio po catych dniach przesiadywata w domu, gapiac si¢ na ksiazki z dziedziny
psychologii i okultyzmu, i prawie co noc miewata zte sny. Od czasu kiedy wymienilismy ciosy w
sensie fizycznym, czatujac na siebie pod drzwiami tazienki z tym samym butem, nie miatem dla
niej wspotczucia. Jej problem w duzej mierze wynikat z zazdrosci. Byta bardzo zazdrosna... 0

czterdziestopieciotomowy dziennik mojego pradziadka i 0 updr i energie, z jakimi
przygotowywatem go do druku. Maisie nie robita nic. Kiedy weszta z herbatg, odktadatem
wiasnie jeden tom i bratem nastepny.

— Czy moge ci opowiedzie¢ moj sen? — spytata. — No
wigc leciatam tym samolotem nad czyms w rodzaju pustyni...

— Pozniej mi opowiesz, Maisie. Jestem bardzo zajety. — Po

jej wyjsciu gapitem si¢ na sciang przed biurkiem i myslatem o M, ktory przez pietnascie
lat regularnie przychodzit do pradziadka na kolacje az do swojego nagtego i niezrozumiatego
znikniecia

ktoregos wieczoru w roku 1898. M byt w pewnym sensie

uczonym, a zarazem cztowiekiem czynu. Na przyktad wieczorem dziewiatego sierpnia
1870 roku omawiaja z pradziadkiem pozycje przy stosunku i M moéwi mojemu pradziadkowi, ze
pozycja a



posteriori jest najbardziej naturalna w swiecie z powodu potozenia techtaczki i dlatego, ze
matpy cziekoksztattne tez jg preferujg. Moj pradziadek, ktory kopulowal moze ze szes¢ razy w
calym swoim zyciu, i to z Alice w pierwszym roku ich matzenstwa, zastanawia si¢ gtosno, co na
to kosciot, na co M z miejsca mu odpowiada, ze teolog z siodmego wieku, Theodore, uwazat
kopulacje od tytu za grzech rowny masturbacji, a tym samym zastugujacy na pokutg czterdziestu
zdrowasiek. P6zniej tego samego wieczoru moj

pradziadek udowodnit matematycznie, ze maksymalna ilos¢

pozycji nie moze przekraczac liczby pierwszej siedemnastu. M

wyszydzit go i oswiadczyt, ze widziat kolekcje rysunkow Romano, ucznia Rafaela, w
ktorej autor pokazat dwadziescia cztery pozycje.

A ponadto, dodat, styszat o niejakim panu F.K. Forbergu, ktoéry wymieniat
dziewigcdziesiat. Herbata, ktora mi Maisie postawita, byta juz zimna, kiedy sobie 0 nigj
przypomniatem.

Wazny etap rozktadu naszego matzenstwa osiagnelismy w
sposob nastepujacy. Pewnego wieczoru siedziatem w tazience i spisywatem nasza
rozmoweg na temat kart do tarokal, kiedy nagle Maisie zaczeta wali¢ w drzwi i szarpa¢ za gatkg.

— Otworz mi! — zawotata. — Chce wejscé.
Odpowiedziatem:
— Musisz chwile poczeka¢. Juz koncze.

— Wpus¢ mnie zaraz! — krzykneta. — Ty wcale nie
uzywasz klozetu!

— Poczekaj — odpowiedziatem i napisatem jeszcze jedna
czy dwie linijki. Teraz juz Maisie kopata w drzwi.

— Dostatam miesiaczki i musze sobie cos wziac¢! —

Zignorowatem jej wrzaski i skonczytem pisa¢ cos, co wydawato mi si¢ szczegolnie
wazne. Gdybym to zostawit na pozniej,

umknetyby mi pewne detale. Poniewaz Maisie sie uspokoita,

uznatem, ze jest w sypialni. Ale kiedy otworzytem drzwi,

stwierdzitem, ze stoi przede mng z butem w rece. Z catej sity wyrzneta mnie obcasem w
gtowe, tak ze ledwie zdotatem zrobi¢ lekki unik. Obcas trafit mnie w czubek ucha i rozciat mi je
paskudnie.

— Masz — powiedziata, omijajac mnie i wchodzac do

tazienki. — Teraz krwawimy oboje. — | zatrzasneta za sobg drzwi.

Podniostem pantofel i trzymajac chusteczke przy uchu, statem cicho i cierpliwie pod
drzwiami. Maisie siedziata w tazience z dziesig¢ minut, a kiedy wyszta, trafitem ja doktadnie w
sam czubek gtowy. Nie zostawitem jej czasu na zaden ruch. Stata przez chwilg bardzo spokojnie,
patrzac mi prosto w oczy.

— Ty padalcu — wydyszata i poszta do kuchni opatrzy¢



sobie gtowe.

Wczoraj podczas kolacji oswiadczyta, ze cztowiek zamknigty

w celi tylko z kartami do taroka miatby praktycznie klucz do wszystkiego. Stawiata sobie
karty po potudniu i do tej pory lezaty porozktadane na podtodze.

— Czy mogtby wyczytaé z kart plan ulic Valparaiso? —
zapytatem.

— Jestes$ gtupi — odparta.

— Czy karty mogtyby mu powiedzie¢, jak najlepiej zatozy¢
pralnig, jak zrobi¢ automat do smazenia omletow i cynaderek?

— Jestes strasznie ograniczony — narzekata Maisie. — Masz
bardzo waskie horyzonty i zawsze wiadomo, co powiesz.

— A czy mégtby — nalegatem — powiedzie¢ mi, kim byt M
albo dlaczego...

— Te sprawy sie nie liczag! — krzykneta. — Nie sa wazne.

— Ale to tez wiedza. Czy mogtby to ujawnic?

Zawahata sig.

— Owszem, mogtby.

Usmiechnatem si¢ i nic nie powiedziatem.

— Ciekawe, co w tym smiesznego? — wzruszyta ramionami,
zaczynata by¢ zta. Chciata, zeby jej wykazac, ze nie ma racji. —
Po co zadajesz te wszystkie bezsensowne pytania?

Znéw wzruszyta ramionami.

— Chciatem si¢ przekonac¢, czy rzeczywiscie masz na mysli
wszystko.

Maisie, bebnigc palcami po stole, wrzasneta:

— Pocatuj mnie w dupg! Dlaczego zawsze si¢ tak ze mna

draznisz?! Dlaczego nie powiesz czegos sensownego? — W tym

momencie zrozumielismy, ze osiagnelismy punkt, do ktorego

zmierzaty wszystkie nasze rozmowy, i zapanowato petne goryczy milczenie.

Nie posung si¢ w pracy nad dziennikami, dopoki nie



wyjasnig tajemnicy otaczajacej M. Po pietnastu latach

przychodzenia na kolacje i dostarczania mojemu pradziadkowi bogatego materiatu do
jego teorii M po prostu znika z kart

diariusza. We wtorek széstego grudnia moj pradziadek zaprosit go na sobotnig kolacje i
mimo ze M przyszedt, pradziadek w tym dniu zapisuje po prostu: ,,M na kolacji”. W inne dni ich
rozmowy

podczas tych positkow sa potraktowane bardzo obszernie. M byt

na kolacji w poniedziatek pigtego grudnia i rozmowa dotyczyta geometrii; wszystkie
zapiski z owego tygodnia dotycza tego

samego tematu. Nie ma najmniejszego $ladu jakiegokolwiek

antagonizmu miedzy panami. Poza tym M byt mojemu

pradziadkowi potrzebny. M dostarczat mu materiatu, byt dobrze poinformowany, znat
Londyn i wiele razy byt na kontynencie.

Wiedziat wszystko o socjalizmie i Darwinie i miat znajomego w ruchu na rzecz wolnej
mitosci, przyjaciela Jamesa Hintona. M byt

cztowiekiem $wiatowym w sensie, w jakim moj pradziadek, ktory tylko raz w zyciu
opuscit Melton Mowbray, zeby pojecha¢ do

Nottingham, nie byt. Nawet w mtodosci pradziadek wolat

teoretyzowac przy kominku; nie potrzebowat niczego wiecej poza historiami, ktérych mu
dostarczat M. Na przyktad pewnego

wieczoru w czerwcu 1884 roku M, ktory wiasnie przyjechat z

Londynu, zdat mojemu pradziadkowi sprawe z tego, jak ulice w stolicy sg zapaskudzone i
zawalone konskim tajnem. W tym

samym tygodniu pradziadek przeczytat esej Maltusa Prawo ludnosci. Rowniez z tego
wieczoru datuje si¢ peten podniecenia zapisek w dzienniku na temat broszury, ktéra chciatby
napisa¢ i opublikowac. Miata nosi¢ tytut ,,De Stercore Equorum”. Broszura nigdy nie zostata
opublikowana, a najprawdopodobniej nawet

napisana, ale od tego wieczoru poczynajac przez dwa tygodnie, pradziadek robit w
dzienniku szczegotowe notatki. W ,,De Stercore Equorum” (O konskim tajnie) przyjmuje, ze
populacja konska

rosnie w postegpie geometrycznym, i na podstawie szczegotowego planu ulic oblicza, ze
do roku 1935 stolica bedzie nieprzejezdna.

Przez ,,nieprzejezdna” pradziadek rozumie warstwe (sprasowang) o przecietnej grubosci
jednej stopy na kazdej wiekszej ulicy. Opisat

tez eksperymenty, jakich dokonywat przed swoimi stajniami w celu zbadania scisliwosci
konskiego nawozu, co udato mu si¢ przedstawi¢ matematycznie. Byta to oczywiscie czysta
teoria. Jego wyniki opieraty si¢ na zatozeniu, ze przez najblizsze piecdziesiat lat nikt nie bedzie
tego tajna uprzatat. Jest wysoce prawdopodobne, ze to wiasnie M wyperswadowat mojemu
pradziadkowi ten

projekt.

Pewnego ranka, po dtugiej, ciemnej nocy koszmarow
sennych Maisie, lezelismy w 16zku i ja powiedziatem:

— O co ci wiasciwie chodzi, Maisie? Dlaczego nie wrocisz
do pracy? Te twoje spacery, te analizy, przesiadywanie w domu, wylegiwanie si¢ przez
cate ranki, tarok, te koszmarne sny... 0 co ci wiasciwie chodzi?



— Chodzi mi o to, zeby sobie wyprostowac w gtowie. — Co
mowita juz nieraz przedtem.

— Twoja gtowa, twoj umyst — powiedziatem — to nie jest
kuchnia hotelowa, kapujesz, z ktorej mozesz powyrzucac rézne rzeczy w rodzaju starych

puszek od konserw. Twoj umyst bardziej niz miejsce przypomina rzekg, ruchoma i zmieniajaca
sie catly czas.

— Nie zaczynaj tego wszystkiego od poczatku. Nie mam
zamiaru prostowac rzek, mam zamiar wyprostowac sobie w
gtowie.

— Ale ty musisz cos robi¢ — probowatem ja przekona¢. —
Nie mozesz nie robi¢ nic. Dlaczego nie wrécisz do pracy? Jak pracowatas, nie miatas
koszmarnych snow. Nigdy nie bytas taka nieszcze¢sliwa.

— Musze sie trzymac od tego wszystkiego z daleka —
powiedziata. — Nic z tego nie rozumiem.

— Moda — odpartem. — To wszystko moda. Modne
metafory, modne czytanie, modna choroba. Co ty wiesz o Jungu na przyktad? Czytasz
dwanascie stron na miesiac.

— Przestan — prosita. — Wiesz, ze to do niczego nie
prowadzi.

Ale ja nie przestatem.

— Nigdzie nie bytas — ciagnatem. — Nigdy nic jeszcze nie

zrobitas. Jestes mitg dziewczyng nawet bez dobrodziejstwa

nieszczesliwego dziecinstwa. Twoj sentymentalny buddyzm, ten mistycyzm dla ubogich,
twoje pseudochinskie metody leczenia, astrologia rodem z brukowcéw. .. nic z tego nie jest twoje
wiasne, zadnej z tych rzeczy nie wypracowatas sama. Wpadtas w to

wszystko. Wpadtas w bagno szacownych przeczu¢. Brak ci

oryginalnosci czy pasji, zeby wyczuwac cokolwiek innego poza swoim wiasnym
nieszczesciem. Po co wypetniasz swoja

wyobraznie cudzymi banatami i narazasz sie tylko na koszmarne sny? — Wstatem z
t6zka, rozsunatem zastony i zaczatem sie

ubierac.

— Moéwisz jak na seminarium z literatury — powiedziata
Maisie. — Dlaczego mi jeszcze utrudniasz? — Zaczeta Si¢
rozczula¢ nad soba, ale si¢ opanowata. — Kiedy tak mowisz —
podjeta — czuje sie jak mietoszony swistek papieru.

— A moze wilasnie uczestniczymy w seminarium z literatury



— odpartem ponuro. Maisie usiadta w t6zku zapatrzona w swoje kolana. Nagle zmienita
ton. Poklepata poduszke i powiedziata fagodnie:

— Chodz. Chodz tu, usigdz koto mnie. Chce cig¢ dotknaé.
Chce, zebys ty dotknat mnie... — Ale ja wzdychatem i bytem juz w drodze do kuchni.

W kuchni zrobitem sobie kawg, ktora zabratem do gabinetu.

W ciagu zle przespanej nocy uswiadomitem sobie, ze klucz do zniknigcia M moze by¢
zawarty na stronach dotyczacych

geometrii. Do tej pory zawsze je opuszczatem, poniewaz nie

interesuje mnie matematyka. W poniedziatek piagtego grudnia 1898

roku M i moj pradziadek dyskutowali o vescia piscis —

najwyrazniej przedmiot pierwszej tezy Euklidesa — ktory dat

podstawy planom wielu budynkoéw kultu religijnego w

starozytnosci. Przeczytatem doktadnie przebieg rozmowy, usitujac, jak mogtem najlepiej,
zrozumie¢ zawarta W niej geometrie.

Nastepnie, przewrociwszy kartke, znalaztem przydiuga anegdote, ktora M opowiedziat
jeszcze tego samego wieczoru po wniesieniu kawy i zapaleniu przez panow cygar. Doktadnie w
chwili kiedy zaczatem czyta¢, weszta Maisie.

— A ty? — zagadnela, jakby w naszej wymianie zdan nie
byto godzinnej przerwy. — Ty masz tylko te swoje ksigzKi.
Grzebiesz si¢ w przesztosci jak mucha w gownie.

Bytem oczywiscie wsciekty, ale usmiechnatem sie i
powiedziatem wesoto:

— Grzebig sie? By¢ moze, ale to przynajmniej jakis ruch.

— Ty juz do mnie nie mowisz — odparta Maisie — grasz
mng jak w kregle mechaniczne, na punkty.

— Witaj, Hamlecie — wygtositem i usiadtem w fotelu,
czekajac cierpliwie, co ma mi jeszcze do powiedzenia. Ale ona nie odezwata sie wiecej.
Wyszta, zamykajac za sobg cicho drzwi.

M zaczat opowiada¢ mojemu pradziadkowi:

We wrzesniu 1870 wpadty mi w rece dokumenty, ktore nie

tylko uniewazniaja wszystko, co zgodnie z nasza wiedzg stanowi podstawy stereometrii,
ale takze podwazaja kanony praw

fizycznych i zmuszaja cztowieka do ponownego okreslenia

swojego miejsca w naturalnym porzadku rzeczy. Te dokumenty

wydaja sie wazniejsze niz prace Marksa i Darwina razem wzigte.

Zostaty mi powierzone przez mtodego amerykanskiego

matematyka i sa owocem pracy Dawida Huntera, rowniez

matematyka, i Szkota. Amerykanin nazywat si¢ Goodman. Przez wiele lat



korespondowatem z jego ojcem w zwigzku z jego praca na temat cyklicznej teorii menstruacji,
ktora — o dziwo — jest dalej w naszym kraju dos¢ powszechnie dyskredytowana. Mtodego
Goodmana spotkatem w Wiedniu, gdzie uczestniczyt wraz z

Hunterem i matematykami z kilkunastu krajow w

migdzynarodowej konferencji matematycznej. Goodman byt blady i bardzo wzburzony i
zamierzat wraca¢ do Ameryki nastepnego dnia, mimo ze konferencja jeszcze sie nie skonczyla.
Powierzyt te dokumenty mojej opiece i powiedziatl, zebym je oddat Dawidowi Hunterowi, jesli
go kiedykolwiek spotkam. A nastepnie, po

wielkich perswazjach i naleganiu z mojej strony, powiedziat mi, czego byt swiadkiem
trzeciego dnia konferencji. Spotkania

zaczynaty sie codziennie o wpot do dziesiatej wygtoszeniem

jakiegos referatu i dyskusja. O jedenastej wnoszono napoje i wtedy wielu uczestnikow
zebranych wokot stotu politurowanego na

wysoki potysk wstawato i przechadzajac si¢ po obszernej,

eleganckiej sali, ucinato z kolegami pogawedki. Konferencja miata trwac¢ dwa tygodnie i
zgodnie z dawno ustalonym programem

wszyscy najwybitniejsi matematycy mieli przeczyta¢ swoje

doniesienie jako pierwsi, po nich nieco mniej wybitni i tak dalej, wedtug hierarchii, co
wywotywato, jak to bywa w srodowiskach ludzi wysoce inteligentnych, przypadkowe, ale silne
zawiscli.

Hunter, chociaz zdolny matematyk, jako cztowiek mtody byt

praktycznie nieznany poza swoim uniwersytetem macierzystym, czyli edynburskim.
Zgtosit na konferencje prace, ktora uwazat za bardzo wazna w dziedzinie stereometrii, a
poniewaz w tym

panteonie zajmowat miejsce dos¢ poslednie, wyznaczono mu na wystapienie przedostatni
dzien trwania konferencji, kiedy to juz wielu luminarzy zdazytoby wroci¢ do swoich krajow. Tak
wigc trzeciego dnia rano, kiedy stuzba wniosta napoje, Hunter zerwat

sie nagle z miejsca i zwrocit si¢ do kolegow w momencie, kiedy zaczeli wstawac z
krzesetl. Byl to duzy mezczyzna z kudtata

czupryna i mimo mtodego wieku odznaczat sie¢ autorytetem, ktory sprawiat, ze szmery
rozmow ucichty.

— Panowie — rzekt — wybaczcie mi, proszg, t¢ niewtasciwa

forme wystapienia, ale mam do poruszenia sprawe najwyzszej

wagi. Ot6z odkrytem ptaszczyzne bez powierzchni. — Posrod

ironicznych usmieszkow i rozbawienia zebranych Hunter wziat ze stotu duza biata kartke
papieru. Scyzorykiem zrobit w niej naciecie dtugosci jakichs trzech cali nieco w bok od srodka.
Potem szybko, w bardzo skomplikowany sposéb posktadat kartke i trzymajac ja wysoko, tak
zeby wszyscy mogli to zobaczy¢, przeciagnat jeden rog przez nacigcie, w wyniku czego kartka
znikneta. — Popatrzcie, panowie — powiedzial Hunter, demonstrujac zgromadzonym puste rece
— oto ptaszczyzna bez powierzchni.

Maisie weszta do pokoju, umyta juz i pachngca mydtem
toaletowym. Stan¢ta za moim krzestem i potozyta mi rgce na
ramionach.

— Co czytasz? — spytata.



— Fragmenty dziennika, ktorych do tej pory nie czytatem. —

Zaczgta mi delikatnie masowac kark. Podziatatoby to na mnie kojaco, gdyby to byt
pierwszy rok naszego matzenstwa. Ale byt to rok szésty, wiec jej zabiegi wywotaty we mnie
rodzaj napiecia, ktére odczuwatem wzdiuz krzyza. Maisie czego$ chciata. Zeby ja powstrzymag,
potozytem jej prawg dton na lewej rece, a ona, biorac to za pieszczote, pochylita sie i pocatowata
mnie w okolice ucha. Jej oddech pachniat pasta do z¢bow i grzanka. Pociagneta mnie za ramie.

— Chodzmy do sypialni — wyszeptata. — Nie kochalismy
sie juz ze dwa tygodnie.

— Wiem — powiedziatem. — Wiesz, jak to jest... z tg moja

praca. — Nie pragnatem ani Maisie, ani zadnej innej kobiety.

Chciatem jedynie moc przewrocié nastepna kartke dziennika

mojego pradziadka. Maisie zdj¢ta rece z moich ramion i staneta koto mnie. W jej
milczeniu byta taka nagta zaciektos¢, ze

poczutem napiecie jak sprinter na starcie. Siegneta re¢ka po zamkniety szczelnie stoj z
kapitanem Nichollsem. Kiedy go

podniosta, penis kapitana leniwie podryfowat z jednej strony stoja w druga.

— Jestes taki cholernie zadowolony z siebie! — wrzasneta, a zaraz potem cisneta stojem
0 sciane przed moim stotem.

Instynktownie zastonitem twarz z obawy przed odpryskami szkta.

Kiedy otworzytem oczy, ustyszatem swoj gtos:

— Dlaczego to zrobita$? To nalezato do mojego pradziadka.

— Wsrod pottuczonego szkta i coraz intensywniejszego odoru

formaliny lezat kapitan Nicholls, wylany na skorzana oprawe dziennika mojego
pradziadka, szary, wiotki, ztowrogi, z cennej ciekawostki przemieniony w ohydne swinstwo.

— To byto podte. Dlaczego to zrobitas? — powtorzytem.

— Ide si¢ przejs¢ — odpowiedziata Maisie i strzelita
drzwiami, tym razem juz wychodzac z pokoju.

Dtugo nie ruszatem si¢ z miejsca. Maisie zniszczyta cos, co przedstawiato dla mnie
wielka wartos¢. Kapitan Nicholls stat w gabinecie pradziadka za jego zycia, a potem stat w
moim, taczac w ten sposob moje zycie z jego zyciem. Zebratem z kolan kilka odtamkow szkta,
gapiac si¢ na stuszescdziesiecioletni kawatek innej ludzkiej istoty lezacy na moim stole.
Patrzytem na niego i myslatem o tych wszystkich homunkulusach, ktore sie wzdtuz

niego roity. Myslatem o tych miejscach, w ktorych byt, Kapsztad, Boston, Jerozolima,
podrézujac w ciemnym, cuchnacym wnetrzu skorzanych spodni kapitana Nichollsa, by od czasu
do czasu

wychyna¢ na oslepiajace stonce i pozby¢ si¢ tadunku moczu w jakims zattoczonym
miejscu publicznym. Myslatem tez o

wszystkich rzeczach, ktorych dotykat, o ich czasteczkach, o badawczych rekach kapitana
Nichollsa w samotne,



nieodzwajemnione noce na morzu, o zapoconych $ciankach piczek mtodych dziewczat i
starych prostytutek — ich czgsteczki muszg istnie¢ do dzis w postaci drobniutkiego pytu
unoszonego wiatrem od Cheapside do Leicestershire. Ciekawe, jak dtugo istniatyby w tym
szklanym stoju. Zaczatem sprzata¢ batagan. Przyniostem z kuchni kubet na $mieci. Zmiottem i
pozbieratem wszystkie

odtamki szkta, jakie zdotatem znalez¢, i wytartem formaline. A nastgpnie, ujgwszy
kapitana Nichollsa za jeden koniec, usitowatem przetozyé¢ go na gazete. Zotadek podjezdzat mi
do gardta, kiedy napletek zaczat mi sie usuwac pod palcami. Wreszcie zamknatem oczy i
zawingwszy go starannie w gazete, zaniostem do ogrodu i pochowatem pod geranium. Przez caty
czas usitowatem

pohamowa¢ wzbierajaca we mnie uraz¢ do Maisie. Chciatem

wréci¢ do przerwanej lektury. Zasiadtem w fotelu, wytartem kilka kropel formaliny, ktora
rozmazata atrament, i zabratem si¢ do czytania.

Na minute sala zamarta i wydawato sie, ze z kazda sekunda

zamiera coraz bardziej. Pierwszy odezwat si¢ dr Stanley Rose z Uniwersytetu w
Cambridge, ktory miat wiele do stracenia z

powodu ptaszczyzny bez powierzchni Huntera. Swoja pozycje,

istotnie bardzo znaczna, opierat na opublikowanych przez siebie Zasadach stereometrii.

— Jak pan $mie. Jak pan $mie obrazac¢ to czcigodne

zgromadzenie bezwartosciows sztuczkg kuglarza. — | czujac

poparcie w podnoszacym si¢ szumie, dodat: — Powinien si¢ pan wstydzi¢, mtody
cztowieku, naprawde wstydzi¢. — Po tych

stowach sala wybuchta jak wulkan. Z wyjatkiem mtodego

Goodmana i stuzby, ktéra w dalszym ciggu stata z napojami,

wszyscy obrocili si¢ przeciwko Hunterowi bezsensownym

oskarzycielskim betkotem, stekiem inwektyw i grozb. Niektorzy z wsciektosci walili w
stot, inni wymachiwali zacisnigtymi

pigsciami. Jeden bardzo watly dzentelmen z Niemiec padt w ataku apopleksji i trzeba go
byto sadzac na krzesle. A posrod tego wszystkiego stat Hunter, silny i przynajmniej na pozér

niewzruszony, z gtowa nieznacznie przechylona na bok, palcami lekko oparty o diugi,
politurowany stot. Fakt, ze gtupia sztuczka kuglarza mogta wywotaé tyle szumu, wyraznie
swiadczyt o

rozmiarach ukrytego niepokoju i Hunter doceniat to z pewnoscia.

Uciszajac raz jeszcze zebranych podniesiong reka, powiedziat:

— Panowie, wasze zainteresowanie jest zrozumiate, dlatego

przedstawig kolejny dowdod, tym razem ostateczny. — To

powiedziawszy, usiadt i zdjat buty, a nastepnie wstat i zdjat

marynarke, po czym spytat, czy kto§ mu pomoze na ochotnika, na co wystapit mtody
Goodman. Hunter przedostat si¢ przez ttum do sofy, ktora stata pod jedna ze $cian, i sadowiac si¢
na niej, powiedziat otumanionemu Goodmanowi, zeby wracajac do Anglii, zabrat jego prace i
zatrzymat, dopoki on si¢ po nig nie zgtosi.

Kiedy matematycy zgromadzili si¢ wokot sofy, Hunter przewrocit

sie na brzuch i wygiat rece do tytu, przyjmujac dziwng poze i robiac cos w rodzaju petli.
Nastepnie poprosit Goodmana, zeby mu w tej pozycji przytrzymat rece, i przewrécit sie na bok,



wykonujac calg seri¢ energicznych, szarpanych ruchow, w wyniku ktorych udato mu sig
przetozyc¢ przez te petle jedng ze stop. Wtedy poprosit

swego pomocnika, zeby go przewrécit na drugi bok, po czym,

wykonujac podobne ruchy jak poprzednio, przetozyt druga stope.

Jednoczesnie w taki sposob wygiat caty tutow, ze i gtowa przeszta mu przez tg petle —
tyle ze w kierunku przeciwnym. Z pomocg asystenta Hunter zaczat przewleka¢ nogi i gtowe
przez petle. To wiasnie wtedy szacowne zgromadzenie wydato z siebie, jak jeden maz, skowyt
niedowierzania. Hunter zaczat znika¢ i kiedy jego nogi i gtowa przechodzity pomig¢dzy
ramionami z coraz wigksza tatwoscia, wydawalto sig¢, ze go wsysa jakas niewidzialna sita... juz
go prawie nie byto. Wreszcie... zniknat... zniknat catkowicie, nic z niego nie zostato.

Opowies¢ M rozpalita wyobraznie mojego pradziadka do

biatosci. Tego dnia zapisat w dzienniku, jak to usitowat wptyna¢ na swego goscia, ,,zeby
natychmiast postat po te prace”, mimo ze byta druga nad ranem. M jednak zapatrywat si¢ na
sprawe znacznie bardziej sceptycznie. ,,Amerykanie — powiedziat — lubuja si¢ w takich
fantastycznych historiach”. Ale zgodzit sie przynies$¢ prace nazajutrz. Jak sie okazato, M tego
dnia nie byt u pradziadka na kolacji, uméwit si¢ z kims innym, ale zjawit si¢ péznym

popotudniem z opracowaniem Huntera. Przed wyjsciem

powiedziat pradziadkowi, ze czytat je wiele razy i ze nie widzi w nim zadnego sensu. Nie
zdawat sobie wtedy jeszcze sprawy z tego, jak bardzo nie docenia mojego pradziadka jako
matematyka

amatora. Siedzac przed kominkiem w salonie, z kieliszkiem sherry, dwaj panowie
umowili sie na kolacje w sobote. W ciagu

najblizszych trzech dni pradziadek przerywat sobie lekture pracy Huntera zaledwie po to,
zeby cos zjes¢ i sie przespac. W tym czasie w jego dzienniku nie ma dostownie nic innego. Cale
strony sg pokryte bazgrotami, diagramami i symbolami. Wygladato na to, ze Hunter wynalazt
zupelnie nowy system znakoéw, dostownie

nowy jezyk, na wyrazenie swoich pomystow. Pod koniec drugiego dnia pradziadek
dokonat pierwszego przetomu. U dotu strony, zapetnionej matematycznymi bazgrotami, napisat:
,,Pojecie

wymiarow to funkcja swiadomosci”. W zapiskach z nastepnego

dnia przeczytatem: ,,Znikneto mi w rekach”. Pradziadek na nowo odkryt ptaszczyzne bez
powierzchni. Miatem przed sobg jak na dtoni szczegotows instrukcje, krok po kroku, jak
posktada¢ arkusz papieru. Kiedy przewrécitem nastepna kartke, nagle zrozumiatem tajemnice
zniknigcia M. Niewatpliwie zachecony przez mojego pradziadka wziat tamtego wieczoru udziat
w eksperymencie

naukowym, prawdopodobnie z bardzo sceptycznym nastawieniem.

W tym miejscu bowiem moj pradziadek wykonat catg serie

szkicow przedstawiajagcych cos, co na pierwszy rzut oka robito wrazenie pozycji jogi. Z
pewnoscia byta to odpowiedz na zagadke tajemniczego znikniecia M.

Rece mi drzaty, kiedy robitem miejsce na biurku. Wybratem

czysty arkusz papieru maszynowego i roztozytem go przed sobg. Z

tazienki przyniostem brzytwe. Nastepnie, grzebigc w szufladzie, znalaztem stary cyrkiel,
zaostrzytem otéwek i osadzitem w nim.

Przewrocitem dom do gory nogami w poszukiwaniu bardzo

doktadnej stalowej linijki, ktora mi kiedys stuzyta do



dopasowywania ram okiennych, i bytem gotow. Przede wszystkim nalezato przyciaé
papier do odpowiednich wymiaréw. Arkusz,

ktory Hunter tak niedbale wziat ze stotu, musiat by¢ staranie przedtem przygotowany.
Dtugosci krawedzi musiaty wyrazac

pewien okreslony stosunek. Z pomoca cyrkla wyznaczytem srodek arkusza i
poprowadzitem przez niego lini¢ rownolegta do jednego z bokow, ktorg pociggnatem az do
krawgdzi. Potem musiatem

zbudowaé prostokat o wymiarach odpowiednich do bokow arkusza papieru. Srodek tego
prostokata wypadt na linii w taki sposob, ze ja podzielit wedtug ztotego srodka. Z wierzchotka
prostokata poprowadzitem krzyzujace si¢ tuki, znéw o okreslonych

proporcjonalnych promieniach. To samo powtorzytem w dolnej

czesci prostokata i kiedy potaczytem dwa punkty przeciecia, uzyskatem linie, wzdtuz
ktorej nalezato nacia¢ kartke. Potem przystapitem do wyznaczania linii, wzdtuz ktorych miatem
ja posktada¢. Kazda z nich wyrazata swojg dtugoscia, stopniem

nachylenia i punktem przeciecia z innymi jakas tajemnicza

wewnetrzng harmonie liczb. Kiedy juz podzielitem tuki,

poprowadzitem linie i posktadatem kartke, poczutem, ze na §lepo postuguje si¢
najwyzsza, najbardziej przerazajaca forma wiedzy, matematyka absolutu. Kartka, kiedy ja
ztozytem po raz ostatni, przybrata ksztatt geometrycznego kwiatu, z trzema

koncentrycznymi pierscieniami wokot nacigcia w srodku. Byt w tym uktadzie taki jakis
dziwny spokoj i taka doskonatosé, cos tak odlegtego, a zarazem zniewalajacego, ze w miare jak
na niego patrzytem, zapadatem w lekki trans, a moj umyst stawat sie jasny, bierny. Potrzasnagtem
gtowa i odwrocitem wzrok. Nadszedt czas, zeby wywing¢ kwiat i przeciaggna¢ go przez nacigcie.
Byta to operacja bardzo delikatna i stwierdzitem, ze znow drza mi rece.

Uspokajatem si¢ jedynie, patrzac w sam srodek figury. Zaczatem kciukami zbliza¢ brzegi
papierowego kwiatu do srodka i podczas tej czynnosci czutem dziwne odretwienie u nasady
czaszki.

Przygiatem kwiat jeszcze troche, papier na moment btysnat

jasniejsza bielg i wtedy wydato mi sig, ze znika. Mowig ,,wydato mi si¢”, poniewaz w
pierwszej chwili nie bytem pewien, czy czuje go jeszcze w rekach, a nie widzg, czy widze, a nie
czuje, czy tez moze wyczuwam, ze znika, podczas kiedy jego zewngtrzne

wiasciwosci pozostajg. Odretwienie rozeszto mi sie po catej gtowie i ramionach. Moje
zmysty byty zbyt niedoskonate, zeby ogarna¢ to, co si¢ dziato. Pojecie wymiarow to funkcja
swiadomosci, pomyslatem. Ztozytem rece i stwierdzitem, ze nic w nich nie mam, ale nawet kiedy
je znow otworzytem i stwierdzitem, ze sg puste, to i tak nie bytem pewien, ze kwiat zniknat
catkowicie. Zostato wrazenie, powidok — nie na siatkowce jednak, ale w samej

swiadomosci. Doktadnie w tej chwili otworzyty si¢ za mna drzwi i Maisie powiedziata:

— Co ty robisz?

Powraocitem, jak gdyby ze snu, do pokoju i do lekkiego

zapachu formaliny. Akt zniszczenia kapitana Nichollsa miat

miejsce dawno, dawno temu, ale zapach ozywit moje rozzalenie, ktére ogarnegto mnie jak
dretwota. Maisie stata oparta w drzwiach, opatulona w gruby ptaszcz i wetniany szal. Wydawata
sie bardzo odlegta i kiedy na nig patrzytem, moj zal przeszedt w zwykte matzenskie znudzenie.
Pomyslatem: dlaczego ona rozbita ten st6j?

Bo chciata si¢ ze mna kochac¢? Bo chciata tego penisa? Bo byta zazdrosna o moja prace i



prébowata zniszczy¢ zwiazek, jaki miata ona z zyciem mojego pradziadka?

— Dlaczego to zrobitas? — spytatem gtosno, mimo woli.
Maisie parskne¢ta. Otworzyta szerzej drzwi i zobaczyta mnie
pochylonego i wpatrzonego we wiasne rece.

— Przesiedziates tu cate popotudnie, myslac o tym? —
zachichotata. — A co si¢ z nim stato? Wyssates go moze?

— Pochowatem go — odpartem — pod geranium.
Weszta nieco giebiej do pokoju i powiedziata powaznie:

— Przepraszam cie za to. Naprawde bardzo cie¢ przepraszam.

Zrobitam to, zanim zdazytam pomysle¢. Przebaczysz mi? —

Zawahatem si¢ przez chwilg, a nastepnie, poniewaz moje znuzenie zaowocowato nagtg
decyzja, powiedziatem:

— Tak, naturalnie, ze ci przebaczam. To byt ostatecznie tylko kutas marynowany. — |
oboje rozesmielismy sie. Maisie podeszia i pocatowata mnie, a ja odwzajemnitem ten pocatunek,
rozchylajac jej usta jezykiem.

— Nie jestes gtodny? — spytata, kiedy skonczylismy juz z
catowaniem. — Moze bym zrobita jakas kolacje?

— Aha — powiedziatem. — Bytoby cudownie. — Maisie

pocatowata mnie w czubek gtowy i wyszta z pokoju, a ja wrocitem do moich studiow,
obiecujac sobie, ze dzis wieczor bede sie starat

by¢ dla niej jak najmilszy.

Pézniej siedzielismy w kuchni, jedzac positek, ktory

ugotowala, i upijajac si¢ powoli butelka wina. Wypalilismy tez skreta, pierwszego razem
od dtuzszego czasu. Maisie moéwita, jak to zamierza w lecie przysztego roku podjac prace w
komisji

zalesiania przy sadzeniu drzew w Szkocji. Ja z kolei

opowiedziatem jej o rozmowie pradziadka z M na temat stosunku od tytu i ze wedtug
teorii pradziadka podstawowa liczba pozycji nie przekracza siedemnastu. Smielismy si¢ oboje i
Maisie scisneta mnie za reke, i w cieptym zaduchu kuchennym kochanie

dostownie wisiato miedzy nami w powietrzu. A potem wiozylismy ptaszcze i poszlismy
na spacer. Byta prawie petnia. Szlismy gtéwna ulica, ktora biegnie koto naszego domu, a potem

skrecilisSmy w waska uliczke, gdzie stat dostownie dom przy domu z malenkimi
wypieszczonymi ogrédkami. Nie rozmawialismy

wiele, ale nasze regce byty ztaczone i Maisie mowita mi, jak bardzo jest zapruta i
szczesliwa. Doszlismy do niewielkiego parku, ktory byt zamknigty, wiec staliSmy przed brama,
patrzac na ksiezyc przez prawie bezlistne gat¢zie. Po powrocie do domu Maisie

wzigta rozkosznie ciepta kapiel, a ja poszedtem do gabinetu, zeby posprawdzac jakies
szczegoty. Nasza sypialnia jest cieptym, wygodnym pokojem, na swoj sposéob luksusowym.



L.6zko ma

wymiary siedem na osiem stop i zrobitem je sam w pierwszym

roku naszego matzenstwa. Maisie uszyta bielizne poscielowa, ufarbowata ja na gteboki,
intensywny bigkit, a poszewki na

poduszki wyhaftowata. Jedyne oswietlenie pokoju stanowita lampa ze starym abazurem z
prymitywnie wyprawionej koziej skory.

Maisie kupita go od jakiegos domokrazcy. Od dos¢ dawna nie

interesowatem si¢ sypialnig. Lezelismy obok siebie w plgtaninie przescieradet i kocow —
Maisie zmystowa i rozmarzona po

kapieli, ja wsparty na tokciu. Maisie powiedziata sennie:

— Po potudniu sztam nad rzeks. Drzewa sg teraz piekne,

deby, wiazy... jakies dwie mile za mostem rosna dwa buki

czerwone, powinienes je teraz obejrzec... aaach, jak dobrze. —

Przewrocitem ja na brzuch i gtaskatem po plecach. — Sg jezyny —

mowita — najwigksze, jakie w zyciu widziatam, rosng wzdtuz

sciezki, i dziki bez. Zrobig jesienig troche wina... — Pochylitem si¢ nad nia,
pocatowatem w kark i wykrecitem jej rece do tytu.

Lubita, zeby si¢ nig tak bawi¢, i poddata si¢ temu z rozkosza. — A rzeka jest naprawdg
spokojna — mowita. — Wiesz, drzewa si¢ w niej odbijajg i liscie spadaja do wody. Przed zima
musimy si¢ razem wybrac nad rzekg i i$¢ tak w lisciach. Znalaztam takie fajne miejsce. Nikt tam
nie chodzi... — Trzymajac jedna rekg ramiona Maisie ztaczone, druga przyblizatem jej nogi ku
tej petli... —

siedziatam tam z p6t godziny bez ruchu, jak drzewo. Widziatam szczura wodnego, jak
biegt na przeciwlegtym brzegu, i rézne rodzaje kaczek, ktore ladowaty i zrywaty si¢ do lotu na
rzece.

Styszatam pluski, ale nie wiedziatam, skad pochodza, a potem zobaczytam dwa
pomaranczowe motyle, prawie mi usiadty na

rece. — Kiedy juz przetozytem jej nogi, Maisie powiedziata: —

Pozycja numer osiemnascie. — Rozesmielismy sie cicho oboje. —

Chodz, pojdziemy tam jutro, nad rzek¢ — powiedziata, a ja

delikatnie zblizatem jej gtowe do petli z ramion. — No, ostroznie, to boli! — krzykneta
nagle, probujac mi si¢ wyrwac. Ale byto za p6zno. Gtowe i nogi miata juz w petli z ramion i juz
je zaczatem przepychaé¢. — Co ty wyprawiasz!? — wrzasneta. Teraz jej

pozycja wyrazata niewiarygodne piekno, szlachetnos¢ ludzkiej formy i — tak jak w
papierowym kwiecie — fascynujaca site

symetrii. Znow wpadtem w trans, czujac narastajaca dretwote z tytu gtowy. Kiedy juz jej
przyciagnatem rece i nogi, Maisie przypominata wywrocong skarpetke. — O Boze —
westchneta. —

Co ty wyprawiasz? — Jej gtos doszedt mnie jakby z daleka. A potem znikneta... nie, nie
znikneta. Mowita teraz bardzo cichutko.

— Co ty wyprawiasz? — Byto to juz tylko echo jej pytania nad ciemnoniebieska posciela.

DOMOWYM SPOSOBEM

Jeszcze teraz widze nasza ciasna, zbyt jasno oswietlong
tazienkg i Connie, jak z recznikiem zarzuconym na ramiona siedzi na brzegu wanny i



ptacze, podczas kiedy ja puszczam ciepta wode i pogwizdujg — w takim bytem dobrym nastroju
— Teddy Bear Elvisa Presleya; pamigtam, zawsze takie rzeczy pamigctatem,

kudetki z narzuty wirujace na powierzchni wody, ale dopiero catkiem niedawno w petni
zdatem sobie sprawg, ze jesli to byt

koniec jakiego$ okreslonego epizodu, w tym stopniu oczywiscie, w jakim epizody z zycia
wzigte maja koniec, to wiasnie Raymond stanowit, jakby si¢ mozna wyrazi¢, jego poczatek i
srodek, a jesli w ludzkich zyciowych sprawach nie ma czegos takiego jak

epizody, to wiasciwie powinienem kategorycznie uzna¢, ze ta opowiesc jest o
Raymondzie, a nie o dziewictwie, stosunku,

kazirodztwie i samogwalcie. Zaczne wiec od stwierdzenia, ze —

ze wzgledow, ktore stana si¢ jasne dopiero znacznie pozniej, i wobec tego musicie by¢
cierpliwi — ot6z zaczne od stwierdzenia, ze uswiadomienie mi mojego dziewictwa wiasnie przez
Raymonda zakrawa na ironig¢. Pewnego dnia w Finsbury Park Raymond

podszedt do mnie i kierujgc mnie w strong krzewow laurowych, w tajemniczy sposob
zginat i rozginat mi przed nosem palec,

obserwujac mnie jednoczesnie bardzo uwaznie. Patrzytem tepo, nic nie rozumiejac.
Nastepnie sam zgiatem i rozprostowatem

palec; najwidoczniej tego Raymond oczekiwat, bo wyraznie sie rozpromienit.

— Kapujesz? — zapytat. — Kapujesz! — Pod wptywem

jego rozradowania powiedziatem, ze tak, w nadziei, ze teraz pozwoli mi spokojnie zginac
i rozgina¢ palec i o wiasnych sitach dochodzi¢ sensu zaskakujacej symboliki tych gestow. Ale

Raymond ztapat mnie za klapy z niezwykta natarczywoscia.

— No, to jak z tym bedzie? — wydyszat. Grajac na zwtoke,

zgiatem palec wskazujacy i powoli rozprostowatem obojetnie i pewnie — do tego stopnia
obojetnie i pewnie, ze Raymond

wstrzymat oddech i zesztywniat. Spojrzatem na swoj

wyprostowany palec i powiedziatem:

— To zalezy. — Zastanawiatem si¢, czy zdotam jeszcze dzis$
ustali¢, o czym rozmawiamy.

Raymond miat wtedy pietnascie lat, a wigc byt o rok starszy ode mnie, i chociaz
uwazatem si¢ za madrzejszego z nas dwoch —

dlatego zreszta musiatem udawac, ze rozumiem znaczenie i

doniostosc¢ jego palca — to jednak w gruncie rzeczy on wiedziat, co jest grane, i on byt
odpowiedzialny za mojg edukacje. To Raymond wreszcie odstonit przede mna tajniki dorostego
zycia, ktore sam rozumiat intuicyjnie, ale nigdy do konca. Swiat, ktéry mi pokazat, jego
fascynujace szczegoty z catag skarbnica madrosci i grzechami, swiat, dla ktorego byt czyms w
rodzaju mistrza

ceremonii, nigdy w gruncie rzeczy mojemu przyjacielowi nie

odpowiadat. Znat go dosc¢ dobrze, ale ten swiat — jakby mozna powiedzie¢ — nie chciat
zna¢ jego. Tak wiec cho¢ Raymond

pierwszy wyjat papierosy, to jednak ja nauczytem sie prawdziwie gteboko zaciggac,
wypuszczac kotka dymu i ostania¢ dtonmi

zapatke jak gwiazdor filmowy, podczas kiedy on krztusit si¢ i marudzit; tak samo pozniej,



kiedy Raymond dorwat marihuane, o ktorej nigdy nie styszatem, to tez ja sie¢ pierwszy
zaprawitem, az do stanu euforii, podczas kiedy Raymond przyznat — na co mnie by nigdy nie
byto sta¢ — ze nie czuje kompletnie nic. | znéw chociaz to Raymond, ze swoim grubym gtosem i
puchem zarostu,

wprowadzit nas na pierwsze filmy grozy, to wiasnie on siedziat

pozniej z palcami w uszach i z zamknigtymi oczami. Nie jest to bagatelka, jesli wzia¢ pod
uwage, ze W ciagu jednego tylko

miesigca obejrzelismy dwadziescia dwa takie filmy. A kiedy ukradt

z domu towarowego butelke whisky, zeby mnie zapozna¢ z

alkoholem, to znowu ja przez dwie godziny chichotatem, w

pijanym widzie patrzac, jak jego dostownie wywraca na druga strong. Moje pierwsze
diugie spodnie tez nalezaty przedtem do Raymonda — sprezentowat mi je na trzynaste urodziny.
Na niego, jak zwykle, byty o cztery cale za krotkie, wypchnigte na udach, wisiaty mu w kroku, a
na mnie — byla to jakby parabola naszej przyjazni — pasowaty jak ulat, prawdg¢ powiedziawszy
tak dobrze lezaty, tak cudownie si¢ w nich czutem, ze przez rok nie nositem zadnych innych. A
potem byt dreszczyk kradziezy w sklepach.

Pomyst, tak jak mi go przedstawit Raymond, wydawat si¢ zupetnie prosty. Idziesz do
ksiegarni Foyle’a, tadujesz ksiazki w kieszenie, a potem zasuwasz z nimi do handlarza na Mile
End Road, ktory z rozkosza daje ci potowe ceny. Na pierwszy skok wziagtem ptaszcz ojca, ktorym
majestatycznie zamiatatem chodnik. Spotkalismy sie z Raymondem przed ksiegarnia. Byt w
samej koszuli, bo zostawit

ptaszcz w metrze, ale uwazal, ze sobie i tak poradzi, wiec

weszlismy do ksiggarni. Podczas kiedy ja upychatem po licznych kieszeniach cienkie
tomiki powaznej poezji, Raymond wrzucat po kolei za koszule siedem toméw wydania
variorum2 DzieZ Edmunda Spensera. Dla kogos innego $miatosc¢ tego przedsiewzigcia

stwarzataby szanse sukcesu, ale odwaga Raymonda byta bardzo niepewna, miata w sobie
cos niebezpiecznego — wywodzita si¢ z catkowitego oderwania od realiow sytuacji. Gdy
bowiem Raymond wybierat ksigzki z potki, caty czas stat za nim zastepca kierownika ksiegarni.
A kiedy ja wymykatem si¢ ze swoim tupem, obaj stali juz przy drzwiach. Postatem przyjacielowi,
w dalszym ciggu

tulacemu ksiazki do piersi, konspiracyjny usmiech i

podziekowatem zastepcy kierownika, ktory machinalnie

przytrzymat mi drzwi. Na szczescie proba kradziezy w wykonaniu Raymonda byta tak
beznadziejna, a jego wymowki tak idiotyczne i przejrzyste, ze kierownik uznat go najwyrazniej
za niespetna rozumu i puscit.

No i wreszcie, co najbardziej chyba znamienne, Raymond

zapoznal mnie z watpliwymi rozkoszami masturbacji. Kiedy

miatem dwanascie lat, a wiec 0 $wicie mojego seksualnego dnia, myszkowalismy
pewnego razu w piwnicy zbombardowanego

domu, szukajac jakichs pozostatosci po mieszkancach, kiedy nagle Raymond spuscit
spodnie, jakby sie chciat odlac, i zaczat z coraz wigkszym wigorem masowac sobie kutasa,
zachgcajac mnie,

zebym poszedt w jego slady. Sprobowatem i wkrotce ogarneta

mnie fala cieptej, nieokreslonej rozkoszy, ktora nasilajac sie, przeszta w ptynne, miekkie
uczucie, jak gdyby lada chwila miaty ze mnie ulecie¢ wnetrznosci. A nasze rece bez przerwy

nieprzytomnie pompowaty. Zaczynatem wiasnie gratulowaé



Raymondowi, ze odkryt tak niekosztowny, a jednoczesnie

przyjemny sposob spedzania czasu, zastanawiajac si¢

jednoczesnie, czyby catego zycia nie poswigci¢ temu cudownemu doznaniu — i patrzac
nato teraz, z perspektywy, sadze, ze pod wieloma wzgledami poswiecitem — no wiec miatem
powiedzie¢

wiele roznych rzeczy, kiedy nagle uniosto mnie za kark — ciggnac, skrecajac i rwac —
rece, nogi, wnetrznosci — a po tym

wszystkim... dwie krople spermy trysne¢ty na niedzielng

marynarke Raymonda — bo byta to niedziela — i sptynety mu do kieszeni na piersi.

— Hej — powiedziat, przerywajac swoje zajecie. — Co ty

wyprawiasz? — Nie mogac ciggle jeszcze przyjs¢ do siebie po tym rujnujacym
doswiadczeniu, milczatem. Nie bytem w stanie nic powiedzie¢. — Ja ci pokaze, jak sie to robi —
usitowat mnie przekona¢, delikatnie wycierajac IsSnigca sperme z ciemnej

marynarki — to tak, jak spluna¢.

A wigc w wieku lat czternastu posiadiem pod jego

kierunkiem znajomos¢ licznych rozrywek, ktore stusznie

kojarzytem ze swiatem dorostych. Palitem mniej wigcej dziesi¢¢ papierosow dziennie,
pitem whisky przy kazdej okazji,

znajdowatem upodobanie konesera w brutalnosci i sprosnosci, palitem cigezka zywice
cannabis sativa, ale cho¢ swiadom swego przedwczesnego rozbudzenia seksualnego, o dziwo,
nigdy nie

prébowatem zrobi¢ z niego uzytku — moja wyobraznia nie

karmita si¢ jeszcze wtedy wiasnymi fantazjami czy ciggotami. A wszystkie te
przyjemnosci finansowat posrednik z Mile End Road.

W moich $wiezo nabytych gustach Raymond byt mi

Mefistofelesem, byt niezdarnym Wergiliuszem dla mojego

Dantego, wskazujac mi droge do raju, gdzie on sam nie miat

wstepu. Nie mogt pali¢, bo kastat, po whisky miat torsje, filmy go przerazaty albo nuzyty,
haszysz nie robit na nim wrazenia i podczas gdy ja u sufitu piwnicy zburzonego domu robitem

dostownie stalaktyty, on nie robit zgota nic.

— Moze — powiedziat ponuro pewnego popotudnia,
kiedysmy stamtad wychodzili — moze jestem juz troche za stary na takie rzeczy.

Kiedy wigc Raymond, stojac teraz przede mng, w skupieniu

zginat i rozginat palec, czutem, ze kryje sie za tym jeszcze jedna wybita pluszem komnata
tego mrocznego a rozkosznego

domostwa, ktoremu na imig dojrzatosé, i ze jesli tylko wytrzymam i ocale dume,
ukrywajac wilasng ignorancje, to wkrotce Raymond ja przede mng odstoni, a ja sie do niej
dostang.

— No c6z, to zalezy. — Szlismy przez Finsbury Park, gdzie

kiedys, w czasach niesfornej mtodosci, moj przyjaciel karmit

gotebie ttuczonym szktem, gdzie razem w stanie btogostawionej niewinnosci godnej
Preludium 3 upieklismy zywcem papuzke Sheili Harcourt, ktéra mdlata obok na trawie, gdzie



jako mtodzi chtopcy chowalismy si¢ w krzakach, zeby ciska¢ kamieniami w pieprzace si¢ w
altance pary; a wigc idziemy przez Finsbury Park i Raymond mowi:

— Kogo znasz? — Zaraz, kogo ja znam? W dalszym ciaggu
btadzitem po omacku, wigc w obawie, ze Raymond, chaotyczny z natury, po prostu
zmieni temat, powiedziatem:

— Aty kogo znasz?

— Lulu Smith — odpart i to mi wyjasnito wszystko, a

przynajmniej wiedziatem, o co chodzi, bo moja niewinnos¢ byta wielka. Lulu Smith! Lulu
Kruszynka! Samo jej imie sciskato mi jaja chtodng reka. Lulu Lamour, o ktérej méwiono, ze nie
tylko zrobitaby wszystko, ale ze nawet robita. Tak jak istnieja kawaty zydowskie i kawaty o
stoniach, tak samo istniaty kawaty o Lulu, ktorym wiasnie zawdzieczata ona swoja niezwykta
legendg. Lulu Trzcinka — w gtowie mi si¢ krgci — ktorej bezmiar ciata mozna poréwnac jedynie
z 0golnie znanym bezmiarem jej apetytu i

odwagi seksualnej, jej ordynarnos¢ jedynie z ordynarnoscia, ktora prowokowata, a
legende jedynie z rzeczywistoscig. Lulu Zulu! —

ktora, jak niosta fama, pozostawita po sobie w potnocnym

Londynie smuge zaslinionych kretynow, pustynie ztamanych serc i kutasow, przerzucajac
w ten sposob pomost miedzy Shepherds

Bush a Holloway i miedzy Ongar a Islington. Lulu! Jej ttusta talia i rozesmiane swinskie
oczka, dojrzate uda i pulchne paluszki; Lulu

— falujace, rozparzone cielsko pensjonarki, ktora — jak wies¢ niesie — robita to z
zyrafa, z kolibrem, z cztowiekiem w

sztucznym ptucu (zaraz potem zmart), z jakiem, z Cassiusem

Clayem, z matpka kapucynka, z batonikiem czekoladowym Mars, z dzwignig biegow
morrisa mini swojego dziadka (a co za tym idzie, z policjantem drogowym).

Finsbury Park byt przesycony duchem Lulu Smith i po raz

pierwszy odczutem jakies nieokreslone tesknoty i zwykta

ciekawos¢. Z grubsza wiedziatem, jak si¢ to robi — czyz bowiem w dtugie letnie
wieczory nie widywatem spigtrzonych jedno na drugim ciat we wszystkich zakamarkach parku,
czyz nie rzucatem w nie kamieniami i torbami z woda? — czego teraz przesadnie zatowatem. |
nagle kiedysmy, idac przez park, stapali ostroznie wsrod agresywnie wygladajacych zasp psich
gowien,

uswiadomiono mi moje dziewictwo, ktorego pozatowatem;

wiedziatem, ze to ostatnia komnata w owym domostwie, bez

watpienia najbardziej luksusowa, wyposazona w wyrafinowane

urzadzenia i niebezpieczne atrakcje, a fakt, ze nigdy tam nie bytem, ze tego nie
dostapitem, nie miatem, wisiat nade mnga jak anatema, byt moja zmora, oczekiwatem wiec od
Raymonda, ktory w dalszym ciagu stat przede mng ze sztywnym palcem, ze mi

wyjawi, co mam robi¢. Bo Raymond powinien wiedziec...

Po szkole poszlismy do Finsbury Park Odeon. Podczas kiedy
nasi rowiesnicy dtubali w nosie nad swoimi zbiorami znaczkow czy lekcjami, Raymond i
ja spedzalismy tu wiele godzin,



zastanawiajac si¢ gtownie nad fatwymi sposobami zarobienia

pieniedzy i wypijajac ogromne kubki herbaty. Czasami

rozmawialismy z robociarzami, ktorzy tu przychodzili. Brakowato tylko Millaisa4, zeby
nas namalowalt, jak siedzimy przykuci do miejsc, zastuchani w ich niezrozumiate fantazje i
opowiesci 0 wyczynach — transakcjach z kierowcami cigzarowek, o otowiu z dachow
kosciotow, o paliwie, ktore znikato z wydziatu

inzynieryjnego miasta, a potem o cipach, o spoédniczkach, o

gtaskaniu i biciu, o pieprzeniu i odsysaniu, o dupach i cyckach, z tytu, z géry, z dotu, z
przodu, z i bez, o drapaniu i darciu, lizaniu i sraniu, 0 mokrych, cieknacych piczach, cieptych i

niewyczerpanych, o innych, ktore sa zimne i suche, ale warte grzechu, o kutasach, starych
i wiotkich albo mtodych i jurnych, o orgazmie zbyt szybkim, zbyt poznym lub zadnym, o tym, ile
razy dziennie, o towarzyszacych temu dolegliwosciach, o ropieniu i puchnigciu, 0 miekkim
wrzodzie i zalach, o zapaleniu jajnikéw i nieczynnych jadrach, stuchalismy, kogo i jak pieprza
smieciarze, jak spotkuja spotdzielcy, co gornik moze na przodku, o aktach erekcyjnych
budowniczych, ile inkasent ma na liczniku, jak to piekarz wktada i wyjmuje, jak facet z gazowni
obwachuje, jaka rurke ma hydraulik, co elektryk wtyka w gniazdko, jak lekarz wstrzykuje,
prawiczka udziela porady prawnej, jak malarz macha pedzlem — i tak dalej, skarbnica
wyswiechtanych kalamburéw i aluzji, formut, sloganéw, folkloru i brawury. Stuchatem, nie
rozumiejac, zapamigtujac i katalogujac anegdoty, ktorymi sam si¢ kiedys miatem postuzy¢,
magazynujac opowiesci o perwersjach i obyczajach seksualnych, w gruncie rzeczy wszystko, co
dotyczyto moralnosci seksualnej, tak ze kiedy w koncu zaczatem cokolwiek rozumie¢, na
podstawie wiasnego doswiadczenia, miatem

wiasciwie gotowg kompletng edukacje, ktora, wzbogacona o

szybka lekture co ciekawszych fragmentéw z Havelocka Eblisa5 i Henry’ego Millera,
zyskata mi reputacje mtodzienczego konesera stosunku, do ktorego dziesiatki mezczyzn — a
szczesliwie i kobiet

— zwracatly si¢ o poradg. A to wszystko, ta cata reputacja, ktora trafita za mna na
uczelnie artystyczng i ozywita moja tam kariere

— wszystko to po jednym zaledwie sztosie, ktory stanowi

przedmiot niniejszej opowiesci.

A wiec byto to w tej samej kawiarni, w ktorej
zapamigtywatem, nic nie rozumiejac — ot6z Raymond wsadzit
palec w ucho filizanki i powiedziat:

— Lulu Smith pokaze ci to za szylinga. — Bytem bardzo

zadowolony. Bytem zadowolony, ze nie robimy nic na chybcika, ze nie zostang sam na
sam z Lulu Zulu i z koniecznos$cig dokonania tego przerazajacego i tajemniczego, zadowolony,
ze pierwsze spotkanie z tg nieunikniong przygoda bedzie rekonesansem. A poza tym widziatem
w zyciu tylko dwie nagie baby. Swinskie filmy, ktore ogladalismy w tym czasie, byty w gruncie
rzeczy nie dos¢ swinskie — pokazywaty tylko nogi, plecy i ekstatyczne twarze szczesliwych par,
pozostawiajac reszte naszej obrzmiatej

wyobrazni i nie wyjasniajac nic. Co zas do tych dwaoch nagich bab

— byty to moja matka, wielka i groteskowa, z festonami obwistej skory jak u ropuchy, i
moja dziesi¢cioletnia siostra, paskudny wyptosz, na ktorego ledwie mogtem patrze¢, nie méwiac
juz o dzieleniu wanny. A zreszta szyling to nie pieniadze, biorac pod uwage fakt, ze obaj z
Raymondem bylismy zamozniejsi od



wigkszosci spotykanych w kawiarni robotnikow. Szczerze mowiac, bytem bogatszy od
wszystkich moich licznych wujow, mojego

biednego przepracowanego ojca czy wreszcie od kogokolwiek z mojej rodziny. Smiatem
sie na mysl o dwunastogodzinnym dniu pracy ojca we miynie, 0 jego wymizerowanej pobielonej
maka ztej twarzy, kiedy wieczorem wracat do domu, a jeszcze gtosniej

smiatem si¢ na mysl o tych tysigcach, ktore co rano wylewaty si¢ z szeregowych domow,
takich jak nasz, zeby tyra¢ przez caty

tydzien, wypoczywac¢ w niedziele, a potem znéw w poniedziatek do mtynéw, do fabryk,
tartakow, przystani, co wieczor starsi, bardziej zmeczeni, a wcale nie bogatsi; siedzac nad
filizanka herbaty, smielismy si¢ z Raymondem z tej naszej cichej zdrady —

zycia spegdzonego przez tych ludzi na dzwiganiu, kopaniu,

popychaniu, pakowaniu, sprawdzaniu, w pocie i mece dla zyskow innych; z tego, ze dla
lepszego samopoczucia lata upodlenia podnosza do rangi cnoty, dumni, ze nie opuscili ani dnia w
piekle; ale nade wszystko $miatem sie, kiedy wujek Bob czy Ted, czy moj ojciec dawali mi w
prezencie jednego ze swoich cigzko

zarobionych szylingéw — a na specjalne okazje banknot

dziesiecioszylingowy — smiatem si¢ wiec, bo wiedziatem, ze

jedno dobre popotudnie w ksiegarni przynosi wiecej niz ich

tygodniowe tyranie. Musiatem si¢ oczywiscie $miac dyskretnie, bo przeciez popsucie im
takiej przyjemnosci bytoby niewlasciwe, zwlaszcza ze nie miatem watpliwosci, jak bardzo to
przezywaja.

Widz¢ go jeszcze teraz, wuja czy ojca, jak przemierza nasz

niewielki salonik, z monetg albo banknotem w rece, snujac

wspomnienia, sypiac anegdotami, udzielajac mi zyczliwych rad —

0 krok od rozkoszy dawania, w samopoczuciu tak dobrym, ze

przyjemnie byto patrze¢. Czuli si¢ — i przez ten jeden moment byli — wspaniali, madrzy,
rozwazni, hojni i wylewni, a moze nawet, kto wie, troche swieci; patrycjusze obdarzajacy swego
siostrzenca czy syna w najmadrzejszy, najbardziej wielkoduszny sposob owocami swojej
roztropnosci i bogactwa, bogowie we

wiasnej swigtyni — a kimzez bytem ja, zeby odtracac ich dary?

Popychla fabryczne przez pieédziesiat godzin tygodniowo,

potrzebowali tych salonowych misteriéw, tych mitycznych spotkan Ojca z Synem,
dlatego ja, wrazliwy i swiadom wszystkich

niuansow sytuacji, przyjmowatem pieniagdze, narazajac si¢ na znudzenie i powstrzymujac
uczucie rozbawienia, by pozniej

dostownie kona¢ ze smiechu. Na dtugo przedtem, nim zdatem

sobie z tego sprawg, bytem studentem, i to obiecujacym studentem, w szkole ironii. A
wigc szyling nie byt ceng zbyt wygorowana za spojrzenie na niewystowione, na samo serce
tajemnicy, cielesnego Graala, na piczke Lulu Kruszynki, dlatego ponaglatem Raymonda, zeby
jak najszybciej zorganizowat ogladanie. Raymond wchodzit

gtadko w swoja zwykta role rezysera, marszczyt brew z wazna ming, mamrotat cos na
temat spotkan, terminéw, miejsc i ptacenia i wypisywat cyfry na odwrocie koperty. Nalezat do tej
rzadkiej kategorii ludzi, ktorzy nie tylko znajduja wielka przyjemnos¢ w organizowaniu
wydarzen, ale sa w tym jednoczesnie beznadziejni.

Byto wiec wysoce prawdopodobne, ze przyjdziemy nie tego dnia i nie o tej porze, ze
wyniknie nieporozumienie co do ceny czy tez czasu ogladania, ale jedno mielismy jak w banku
— pewniejsze niz cokolwiek innego, niz nawet to, ze jutro wzejdzie stonce — a mianowicie, ze



w koncu cipa, ktorag zobaczymy, bedzie naprawdg ekstra. Bo jednak zycie niezaprzeczalnie
sprzyjato Raymondowi i chociaz w tamtych czasach nie potrafitbym wyrazi¢ moich uczu¢ w tylu
stowach, to przeciez czutem, ze w uniwersalnym uktadzie ludzkich loséw — losy Raymonda i
moje znajdowaty sie na

antypodach. Fortuna bowiem ptatata mu nieustanne figle, ciskajac moze i nieraz piaskiem
w oczy, ale nigdy nie plujac w twarz ani nie depczac po zyciowych odciskach — pomyiki, straty,
zdrady i krzywdy Raymonda byty wszystkie, w ostatecznej ocenie, raczej smieszne niz tragiczne.
Pamigtam na przykitad taki przypadek, kiedy zaptacit siedemnascie funtéw za wazaca dwie uncje
cegietke haszyszu, ktory, jak si¢ okazato, nie miat z haszyszem nic

wspolnego. Zeby wiec odbié sobie straty, Raymond wziat ten

towar do znanego burdelu w Soho i usitowat go opchna¢ pewnemu tajniakowi, ktory
szczesliwie nie nastawat na wymierzenie mu kary. Ostatecznie — przynajmniej jeszcze wtedy —
nie istniat akt prawny, ktory by wzbraniat handlu sproszkowanym konskim

gownem, nawet jesli byto opakowane w aluminiows folig. |

wreszcie bieg na przetaj. Raymond, mierny biegacz, znalazt si¢ w dziesiatce stanowiacej
reprezentacje szkoty w zawodach

okregowych. Zawsze chodzitem na te zawody. Prawde

powiedziawszy, zadnego innego sportu nie ogladatem w tak

podniostym nastroju, z taka przyjemnoscia i podnieceniem jak dobry bieg na przetaj.
Lubitem patrze¢ na umeczone, wykrzywione twarze zawodnikow, kiedy wpadali w tunel flag i
przekraczali linig mety; szczegolnie interesowali mnie ci, co finiszowali mniej wigcej po
pierwszej piecdziesiatce, dajac z siebie wiecej niz ktorykolwiek z pozostatych uczestnikow
konkurencji i rywalizujac migdzy soba dziko o sto trzynaste miejsce. Obserwowatem, jak
potykajac si¢, whiegaja w tunel flag, tapia sie za gardta, rzygaja, mtéca ramionami i padaja na
trawg — swiadom, ze mam przed

sobg obraz préznych wysitkow. Liczyta sie¢ bowiem tylko pierwsza trzydziestka i kiedy
ostatni z tej grupy przybywali na mete, publicznos¢ zaczynata si¢ juz rozchodzi¢, pozostawiajac
reszte zawodnikoéw ich osobistym rywalizacjom — i to wiasnie ten

moment szczegolnie silnie dziatat na moja wyobraznie. Dtugo jeszcze po odejsciu
sedziow zostawatem, zeby patrze¢, jak w zapadajacym szybko mroku p6znego zimowego
popotudnia ostatni zawodnicy przetaza przez lini¢ mety. Padajacym pomagatem

wstac, tym, ktorzy krwawili z nosow, podawatem chusteczki,

wymiotujacych walitem w plecy, masowatem dotknigte kurczem

tydki i palce — istna Florence Nightingale, z ta jedynie roznica, ze ja czutem podniecenie,
radosng fascynacje zwycieskim duchem przegrywajacych, ktorzy dla jakiejs ztudy podejmowali
ten

smiertelny wysitek. Przezywatem chwile duchowego uniesienia, miatem tzy w oczach,
kiedy po dziesieciu, pietnastu, a nawet dwudziestu minutach czekania na tym wielkim, ponurym

stadionie, otoczonym ze wszystkich stron przez fabryki, stupy sieci elektrycznej, brzydkie
domy i garaze, wsrod wzmagajacego sie wiatru, ktory zwiastowat paskudng mzawke, a wigc
kiedy tak

czekatem w ciezkim zapadajacym zmroku — dostrzegatem nagle

na koncu biezni niezdarna biatg plamke zblizajaca si¢ wolno do mety i drgtwymi stopami
odmierzajaca na mokrej trawie catkowity bezsens sutego mikroprzeznaczenia. | tam wtasnie, pod

zaciagnietym stotecznym niebem, jakby dla potgczenia w jedng ztozong catosé ewolucji
organicznej i ludzkiego dazenia i

umieszczenia jej w moim zasiegu, malenka, przypominajaca



amebe plamka na koncu biezni przybiera ludzki ksztatt, nie

zaprzestajac jednak swego dazenia i brngc zdecydowanie w swym bezsensownym
wysitku osiagnigcia mety — samo zycie

pozbawione twarzy, stale odnawiajace si¢ zycie, ktore — gdy ludzki ksztatt sktada si¢ jak
scyzoryk, padajac na ziemi¢ — raduje moje serce; przezywam moment uniesienia w catkowitym

zapamietaniu niezdrowego i ostatecznego utozsamienia si¢ z

kosmicznym procesem zyciowym, ktéremu na imi¢ Logos.

— Pech, Raymond — moéwitem wtedy wesoto, wreczajac mu

sweter. — Zycze ci, zeby nastepnym razem poszto lepiej. — A Raymond, usmiechajac sie
blado, madry smutng wiedza Arlekina i Feste’a, ze z tych dwoch to przeciez komediant, a nie
tragik posiada atut, dwudzieste drugie sposrod arkanow, ktorego litera jest Than, a symbolem
Sol6, tak wiec kiedy opuszczalismy prawie juz ciemny stadion, Raymond odpowiadat z
usmiechem:

— Ostatecznie to przeciez tylko bieg na przetaj, tylko gra, kapujesz.

Obiecalt, ze przedstawi nasza propozycje boskiej Lulu Smith

nazajutrz po szkole, a poniewaz ja zostatem zobowiazany do

zajecia sie¢ mtodsza siostrg wieczorem, kiedy rodzice pojada na wyscigi psow do
Walthamstow, pozegnatem si¢ z Raymondem w

kawiarni. Przez cata droge do domu myslatem o cipie. Widziatem ja w usmiechu
konduktorki, styszatem w ryku ulicznego ruchu, wietrzytem w wyziewach fabryki pasty do
butoéw, domyslatem sie pod spodnicami przechodzacych kobiet, czutem w czubkach

palcow, weszytem w powietrzu, rysowatem w wyobrazni, a

podczas kolacji, na ktora byto mieso w ciescie, pochtaniatem, jakbym sprawowat jakis
niewystowiony obrzadek, genitalia z

ciasta i kietbasy. | mimo wszystko w dalszym ciagu nie

wiedziatem doktadnie, co to takiego ta cipa. Pozeratem moja siostre¢ wzrokiem przez stot.
Przesadzitem troche, méwiac, ze jest paskudnym wyptoszem — przyszto mi wiasnie do gtowy,
ze to

mimo wszystko nie taka zta dziewczyna. Miata wystajace zeby, nie da si¢ ukry¢, i troche
zbyt zapadnigte policzki, ale nie na tyle, zeby to byto wida¢ po ciemku, a z umytymi wtosami, tak
jak teraz, mogta od biedy uchodzi¢ za zwyczajng brzydulg. Nic wigc

dziwnego, ze siedzac nad migsem w ciescie, zastanawiatem sig, jakby tu przymilnoscia
czy po prostu jakims matym wybiegiem doprowadzi¢ do tego, zeby Connie zaczeta sie uwazac,
choc¢by nawet przez kilka minut, za kogos wigcej niz tylko siostre, powiedzmy za pigkna, mtoda
dame, moze gwiazde filmowa i,

wiesz co, Connie, moze bysmy tak wyprobowali w 16zku tg

wzruszajaca scene, wyskakuj ze swojej beznadziejnej pizamy, a ja si¢ zajme Swiattem... |
wtedy, silny tak zdobytym

doswiadczeniem, mogtbym stawi¢ czoto straszliwej Lulu,

namietnie i beztrosko, i cata ta koszmarna meka odesztaby w cien i stracita znaczenie i
kto wie, moze mogtbym nawet zerzna¢ Lulu od czasu do czasu gdzies tam w potowie numeru.

Nigdy nie lubitem zajmowac si¢ Connie. Byta opryskliwa,
wymagajaca, rozpaskudzona i zamiast ogladac telewizje, chciata, zeby sie z nig bez



przerwy bawié¢. Zwykle posuwatem zegarek i pakowatem ja do t6zka o godzing wczesniej.
Dzisiaj cofngtem zegarek. Jak tylko matka z ojcem wyszli ha wyscigi psow,
spytatem ja, w co by si¢ chciata pobawié¢, moze sobie wybrac¢, na co ma ochote.

— Ja si¢ nie chce z toba bawic.
— A dlaczego?
— Bo przez calg kolacje gapites si¢ na mnie jak gtupi.

— Oczywiscie, ze si¢ gapitem, bo si¢ zastanawialem, w co

bys si¢ najbardziej chciata pobawic¢, dlatego na ciebie patrzytem, nic wiecej. — Wreszcie
zgodzita si¢ na chowanego, co

zaproponowatem ze specjalnym celem. — Oté6z w naszym domu

mozna si¢ byto chowac tylko w dwaoch pokojach i oba byty

sypialniami. Connie miata si¢ chowac pierwsza. Zakrytem oczy i zaczatem liczy¢ do
trzydziestu, caty czas nastuchujac krokéw w sypialni rodzicow, doktadnie nade mna; wreszcie z
satysfakcjg ustyszatem skrzypienie 16zka, co znaczyto, ze Connie wiazi pod ich puchowsa kotdre
— jej drugie w kolejnosci ulubione miejsce.

Zawotatem: ,,Szukam!” i ruszytem na gore. Wchodzac na schody, nie bytem jeszcze
zdecydowany, co zrobi¢ — moze po prostu

rozejrze si¢ w sytuacji, zobacze co i jak, nakresle w mysli plan na przysztos¢ —
ostatecznie wystraszenie mtodszej siostry, ktora by si¢ nie zawahata przed wypaplaniem
wszystkiego ojcu, co by z pewnoscig wywotato jakas scene, wrzaski i ptacze, a z mojej strony
skomplikowane ktamstwa, wiasnie teraz, kiedy moja

najnowsza obsesja wymagata ode mnie catej energii, nie bytoby rzecza rozsadng. Kiedy
jednak znalaztem si¢ na gorze i cata krew odptyneta mi z mozgu do krocza, dostownie rzec by
mozna, z

poczucia wiasnej zmystowosci, no wigc kiedy tapatem oddech na najwyzszym stopniu i
zaciskatem wilgotng dton na gatce drzwi do sypialni, bytem juz zdecydowany zgwaitci¢ moja
siostre.

Lagodnie popchnatem drzwi i zawotatem przymilnym
gtosem:

— Connieeee, gdzie jestes? — Zwykle chichotata w

odpowiedzi, ale tym razem byto zupelnie cicho. Wstrzymujac

oddech, podszedtem na palcach do t6zka i zaspiewatem: — A ja wiem, gdzie jestes. — |
pochylony nad wymownym wzgaérkiem

pod kotdrg wyszeptatem: — No, a teraz ci¢ mam. — | zaczatem odkrywac¢ wzdetg kotdre
delikatnie, niemal czule, zagladajac w mroczne ciepto pod spodem. Potprzytomny z podniecenia

odkrytem kotdre catkowicie i oto miatem przed sobg roztozone niewinnie i bezradnie
pizamy moich rodzicow, a kiedy

odskoczytem w zdumieniu, oberwatem cios w nerki peten tak

okrutnego wigoru, na jaki sta¢ jedynie siostre wobec brata. Connie tanczyta z radosci, a za
nig hustaty si¢ otwarte drzwi szafy.



— A ja ci¢ widziatam, a ja ci¢ widziatam, a ty mnie nie! —

Zeby sie choé¢ troche odegra¢, kopnatem ja w golen, a nastepnie usiadtem na t6zku, zeby
si¢ zastanowi¢, co dalej, podczas gdy Connie, jak zwykle komediantka, padta z bekiem na
podtoge.

Podziatato to na mnie deprymujaco, wiec zszedtem na dot

przeczyta¢ gazete, pewien, ze Connie wkrotce tu za mna przyjdzie.

| rzeczywiscie, przyszta, nadeta.

— A w co teraz bys si¢ chciata pobawi¢? — spytatem.

Usiadta na brzegu sofy, robigc podkéwki i pochlipujac, petna nienawisci. Miatem juz
zamiar porzucic¢ caty ten plan i zaja¢ si¢ ogladaniem wieczornego programu w telewizji, kiedy
przyszedt mi do glowy pewien pomyst odznaczajacy si¢ takg prostotg i

elegancja, przejrzystoscia i picknem formy, jednym stowem

pomyst, ktory gwarantowat powodzenie jak szyty na miare

garnitur. Jest taka zabawa, ktorej zadna z kochajacych dom, pozbawionych wyobrazni
matych dziewczynek w rodzaju Connie

nie potrafi si¢ oprze¢, zabawa, ktéra Connie zadreczata mnie od momentu, kiedy nauczyta
sie niezbednych stéw, ktora na moich chtopiecych latach potozyta si¢ cieniem jej nieustannych
btagan i moich nieuchronnych odmow, krétko méwiac, byta to taka

zabawa, ze wolatbym raczej sptona¢ na stosie, niz zosta¢ na niej nakrytym przez
przyjaciot. | oto teraz wreszcie mielismy si¢ bawi¢ z Connie w mameg i tate.

— A ja znam takg zabawe, Connie, ktora ci si¢ na pewno

spodoba — powiedziatem. Oczywiscie nie mogta odpowiedzie¢,

ale ja zawiesitem gtos jak przyngte. — Znam taka zabawg, ktora si¢ tobie spodoba. —
Uniosta glowg.

— Niby jaka?
— Te, w ktora zawsze chciatas$ sie bawic.
Rozpromienita sie.

— W mamg i tate? — Connie doznata przeobrazenia,

popadta w ekstaze. Przyniosta ze swojego pokoju wozki, lalki, kuchenki, lodéwki,
tozeczka, filizanki, pralke i psig bude i wsrod goraczkowej krzataniny porozstawiata to wszystko
dokota mnie.

— A teraz ty chodz tutaj, nie, tam, a tu moze by¢ kuchnia, a to sg drzwi, ktérymi
wchodzisz, tylko nie depcz tutaj, bo tu jest $ciana, no wiec ja wchodze i cos do ciebie mowig, a
potem ty mowisz do mnie i wychodzisz, a ja robie lunch. — Pograzytem sie w mikrokosmosie
beznadziejnych, nuzacych codziennych

trywialnosci, przerazajacych szczegolikow zycia naszych rodzicow i ich przyjaciot, ktore
Connie tak bardzo chciata matpowac.

Chodzitem wiec do pracy i z powrotem, do baru i z powrotem, szedtem wystac list i
wracatem, chodzitem po zakupy i wracatem, czytatem gazetg, szczypatem celuloidowe policzki
mojego



potomstwa, znow czytatem gazete, znow szczypatem policzki,

znow szedtem do pracy i wracatem. A Connie? Connie po prostu gotowata na kuchence,
zmywata w zlewozmywaku, prata, karmita, ktadta spa¢ i budzita swoich szesnascie lalek,
nalewata kolejng herbate i ptawita si¢ w szczesciu. Byta miedzygalaktyczno-ziemska
boginia-paniag domu, posiadata i panowata nad wszystkim, co jg otaczato, widziata wszystko,
wiedziata wszystko, mowita mi, kiedy mam wyjs¢, kiedy przyjs¢, w ktorym jestem pokoju, co
mam powiedzie¢, jak i kiedy. Byta szczgsliwa. Byta catkowita, nigdy nie widziatem, zeby
jakakolwiek ludzka istota osiggneta taki stopien peini — cata w usmiechach, otwartych,
radosnych i niewinnych, jakich nigdy dotad nie widziatem — przezywata raj na ziemi. W

pewnym momencie, jak gdyby oniemiata cudem, ktory jej si¢

zdarzyt, w ekstatycznym uniesieniu przerwata w pét zdania,

usiadta na pigtach z btyszczacymi oczyma i wydata z siebie jedno dtugie, Spiewne
westchnienie rzadkiego i niewypowiedzianego szcze¢scia. Mysle¢ w tej chwili o zgwatceniu jej
byto czyms

nieprzyzwoitym. Wrociwszy z pracy po raz dwudziesty w ciaggu potgodziny,
powiedziatem:

— Connie, zapominamy o jednej z najwazniejszych rzeczy,

ktore robiag razem mamy i tatusiowie. — Nie byta wprost w stanie uwierzy¢, ze moglismy
o czymkolwiek zapomnie¢, i koniecznie chciata wiedzie¢, co to takiego. — Oni si¢ pieprza,
Connie, wiesz przeciez, na czym to polega.

— Pieprza si¢? — To stowo w jej ustach jakos dziwnie nie
miato znaczenia, bo tez i nie miato rzeczywiscie — przynajmniej jesli chodzito o mnie.
Caty problem polegat na tym, zeby mu to znaczenie nada¢. — Pieprza si¢? A co to znaczy?

— To jest to, co robig wieczorami, jak sie¢ potoza do 16zka, zanim zasna.

— Pokaz mi. — Wyjasnitem jej, ze w tym celu musielibysmy
i$¢ na gore i wiasnie potozyc¢ sie do tozka.

— Nie, nigdzie nie pojdziemy. Mozemy si¢ bawi¢, ze tu jest
t6zko. — Wskazata kwadratowy wzor na dywanie.

— Nie mogg jednoczesnie i bawi¢ sig, i pokazywac ci. —

Tak wigc znow wchodzitem na gore, znow walito mi w skroniach, a moja meskosc¢
sterczata dumnie. Connie tez byta dos¢

podniecona, w dalszym ciggu rozgoraczkowana szczgsciem i

zadowolona z nowego obrotu, jaki przybrata zabawa.

— Przede wszystkim — powiedziatem — zdejmuja ubranie.

— Popchnatem ja na tozko i palcami prawie bezuzytecznymi z

podniecenia zaczatem rozpinac jej pizame, az wreszcie siedziata przede mna naga,
pachnaca jeszcze stodko po kapieli i

rozchichotana ze szczgsécia. Wtedy i ja sie rozebratem i usiadtem koto niej, ale w gatkach,
zeby jej nie sptoszy¢. Jako dzieci na tyle przywyklismy do swojej nagosci, zeby ja traktowac
naturalnie, chociaz wtasciwie byla to juz przesztos¢ i teraz wyczuwatem skrepowanie Connie.



— Jestes pewien, ze oni robig wiasnie t0?
Moja wiasng niepewnos¢ przyémita teraz zadza.

— Tak — odpartem — to jest bardzo proste. Ty masz tam
dziurke, a ja w nig wsadzam swojego ptaszka. — Zatkata sobie usta reka, chichoczac
niesamowicie.

— To gtupie. A po co oni to robig? — Musiatem przyzna¢ w
duchu, ze istotnie byto w tym cos niedorzecznego.

— Oni to robia, bo w ten sposob mowia sobie nawzajem, ze

sie lubig. — Connie doszta do wniosku, ze ja to wszystko

zmyslam, w czym znéw do pewnego stopnia miata racjg. Patrzyta na mnie szeroko
rozwartymi oczyma.

— Czy oni sg pomyleni? Dlaczego sobie tego po prostu nie
powiedza? — Znalaztem si¢ w defensywie, czutem si¢ jak
stuknigty uczony, ktory wyjasnia zasady nowego wynalazku —
stosunku ptciowego — sceptycznym racjonalistom.

— Ale wiesz co — powiedziatlem mojej siostrze — chodzi
nie tylko o to, to jest jeszcze bardzo fajne uczucie. Oni chca to fajne uczucie osiggnaé.

— Fajne uczucie? — W dalszym ciaggu nie mogta mi
uwierzy¢. — Osiggnaé? Uczucie? Jak to osiagna¢ uczucie?

— Pokazg ci. — Przewrocitem ja na t6zko, a sam potozytem

sie na niej, jak to widywatem na filmach, ktore ogladalismy razem z Raymondem. Dalej
miatem na sobie gatki. Connie gapita si¢ na mnie bezmyslnie, nawet nie przestraszona; w gruncie
rzeczy

bardziej chyba znudzona. Krgcitem si¢ z boku na bok, usitujac zdja¢ majtki bez
wstawania.

— Ja naprawde nic nie rozumiem — narzekata Connie spode
mnie. — Nie osiaggam zadnego uczucia. A ty?

— Poczekaj — mruknatem, jednoczesnie samymi czubkami

palcow zsuwajac majtki z nog. — Jak tylko poczekasz chwileczke, to ci pokaze. —
Zaczynatem traci¢ cierpliwos¢ do Connie, do siebie, do catego wszechs$wiata, ale przede
wszystkim do swoich gatek, ktore nieustepliwie oplataty mi kostki. Wreszcie bytem wolny. Ten
maty zrobit si¢ twardy i lepki na brzuchu Connie i teraz, unoszac si¢ nieco na jednej rece, druga
usitowatem

wmanewrowac¢ jej go migdzy nogi. Szukatem malenkiej szparki

Connie, nie majac zielonego pojecia, co tam znajde, ale oczekujac, ze lada moment
zamienig sie W istny wir doznan. Przypuszczam, ze spodziewatem sie tam znalez¢ ciepta,



migsista czelusé, ale w miarg jak dzgatem i szperatem, szturchatem i muskatem,
przekonywatem sie, ze nie ma tam nic, poza napieta, nieustepliwg skorg. A tymczasem
Connie lezac na wznak, od czasu do czasu komentowata sytuacje:

— Oooch, tedy siusiam, jestem pewna, ze mama i tata nie

robig nic takiego. — W r¢ce, na ktorej sie wspieratem, czutem mrowienie i mimo ze
wszystko mnie szczypato, coraz

rozpaczliwiej pchatem i szturchatem. | za kazdym razem Connie méwita: — W dalszym
ciggu nie mam zadnego uczucia. —

Czutem, jak trace kolejng uncj¢ meskosci. Wreszcie musiatem odpoczaé. Usiadtem na
brzegu 16zka, zeby si¢ zastanowi¢ nad swoja beznadziejna porazka, gdy tymczasem za mna
Connie

uniosta si¢ na tokciach. Po chwili 16zko zaczeto sie trzas¢ od bezgtosnych spazmow i
obrociwszy sig, zobaczytem, jak po

wykrzywionej twarzy niemej i wijacej si¢ w konwulsjach

hamowanego $miechu Connie ptyna 1zy.

— Co si¢ stato? — spytatem, ale ona zdotata jedynie

wskazaé niejasno w moim kierunku i jekna¢, zanim opadta na

16zko wstrzasana bezradnie drgawkami $miechu. Usiadtem koto niej, nie wiedzac, co o
tym wszystkim mysle¢, ale pewny, ze ponowienie proby nie wchodzi na razie w gre. W koncu
zdotata co$ wykrztusi¢. Usiadta i wskazujac na mojego caty czas

sztywnego fiuta, powiedziata:

— Aleto... ale to... — chwycit ja nastepny atak, zanim

wreszcie zdotata dokonczy¢ na jednym cienkim pisku — ...gtupio wyglada... ale to
gtupio wyglada. — Po czym znéw padta w

kolejnym paroksyzmie histerycznego chichotu. A ja siedziatem dalej w moim samotnym
otumanieniu, ostudzony i porazony tym ostatecznym upokorzeniem, ktére uswiadomito mi, ze to,
co mam koto siebie, nie jest prawdziwa dziewczyna, nie jest autentyczna przedstawicielka swojej
ptci; nie byt to naturalnie chtopiec, ale rowniez i nie dziewczyna — po prostu moja siostra, mimo

wszystko. Spojrzatem na swojego zwiedtego wacka, zastanawiajac sie nad jego smetnym
wygladem, i kiedy juz miatem zacza¢ si¢ ubiera¢, Connie, spokojna wreszcie, dotkneta mego
tokcia.

— Ja wiem, gdzie sie go wklada — powiedziata i potozyta

sie na t6zku z szeroko roztozonymi nogami, o co nie przyszto mi do gtowy ja poprosi¢, a
nastepnie ukokosita si¢ pomiedzy

poduszkami. — Ja wiem, gdzie jest ta dziurka.

W jednej chwili zapomniatem, ze to siostra, i moj fiutek

zerwat sig, ciekawski i peten nadziei, na zapraszajacy szept Connie. A ona juz znéw
weszta w role, podjeta zabawe w mame i tate i juz znoéw panowata nad sytuacja. Reka pokazata
mi droge do swojej ciasnej, suchej, dziecinnej piczki i przez chwilg lezelismy tak w zupetnym
bezruchu. Zatowatem, ze nie moze mnie zobaczy¢ Raymond — bytem zadowolony, ze zwrécit
mi uwage na moje

dziewictwo — zatowatem, ze nie moze mnie zobaczy¢ Lulu



Kruszynka, szczerze mowiac, gdyby moje zyczenia zostaty

spetnione, przedefilowatoby przez sypialnie wielu moich

przyjaciot i znajomych, zeby mnie nakry¢ w tej imponujacej pozie.

Poniewaz bardziej niz cokolwiek — eksplozje w gtowie, ktucie w zotadku, palenie w
kroczu czy meki duszne — czego, szczerze mowiac, nie odczuwatem w ogole — a wigc bardziej
nawet niz

sama mysl o tym wszystkim, czutem dume, dume z tego, ze

pieprze, nawet jesli to byta tylko Connie, moja dziesigcioletnia siostra, nawet gdyby to
byta kulawa koza, i tak bytbym dumny z tego, ze leze w tej meskiej pozycji, dumny juz na zapas,
ze bede mogt powiedziec ,,a ja si¢ pieprzytem”, ze naleze catkowicie i nieodwotalnie do tej
wyzszej potowy ludzkosci, ktora wie, co to coitus i ktora brata udziat w zaptadnianiu $wiata.
Connie tez lezata zupelnie spokojnie, z potprzymknietymi oczyma, oddychajac

gteboko — spata. Juz dawno mingta jej pora ktadzenia si¢ do t6zka i ta dziwna zabawa ja
wyczerpata. Po raz pierwszy poruszytem si¢ delikatnie w przod i w tyt, tylko kilka razy, i to
wystarczyto, zebym si¢ spuscit w zatosny, niedynamiczny, ledwie zaspokajajacy sposob. Connie
obudzita sie wsciekta.

— Zsikates mi sie do srodka. — Zaczeta ptakac. Nie bardzo

zdajac sobie sprawe z tego, co robig, wstatem i zaczatem si¢ ubiera¢. Niewykluczone, ze
byt to jeden z najzatosniejszych aktow piciowych znanych kopulujacej czesci ludzkosci, na ktory
ztozyty si¢: ktamstwo, podstep, upokorzenie, kazirodztwo, zasnigcie mojej partnerki, moj
szczatkowy orgazm i szloch, ktory wypelnit teraz sypialnie, ale i tak bytem rad z niego, z siebie,
z Connie, rad z tego, ze mam sprawg z glowy, ze przestanie by¢ problemem.

Zaprowadzitem Connie do tazienki i puscitem wode¢ — wkrétce

mieli wroci¢ rodzice i Connie powinna spa¢ w swoim t6zku.

Wreszcie wszedtem w $wiat dorostych, bytem z tego zadowolony, ale nie miatem ochoty
wiasnie teraz ogladac¢ nagiej dziewczyny ani w ogoéle zadnej nagosci jeszcze przez jakis czas.
Jutro powiem Raymondowi, zeby nie myslat o spotkaniu z Lulu, chyba ze zechce is¢ sam. Bytem
pewien, ze nie zechce.

OSTATNI DZIEN LATA

Mam dwanascie lat i leze na brzuchu prawie nagi w stoncu za domem na trawie i wtedy
po raz pierwszy stysze jej $miech. Nie wiem, nie ruszam sig, po prostu zamykam oczy. Jest to
$miech dziewczyny, mtodej kobiety, krotki i nerwowy, jakby si¢ $miata z czegos niezabawnego.
Mam twarz do potowy w trawie, ktorg

$cigtem przed godzina, i czuje zapach ziemi. Od rzeki wieje lekka bryza, pozne
popotudniowe stonce kasa mnie w plecy i

jednoczesnie dzga mnie ten jej sSmiech, jakby to wszystko byto jednym, jakby sie w mojej
gtowie taczyto w jeden smak. Smiech cichnie i stysze juz tylko, jak wiatr szarpie kartki mojego
komiksu, jak gdzies na gorze ptacze Alice, i czuje, jak caty ogrod ogarnia letni bezwtad. | wtedy
zdaje sobie sprawg, ze do mnie ida, i siadam tak gwattownie, ze kreci mi sie w gtowie i wszystko
nagle traci kolor. No wiec ta ttusta kobieta, czy tez dziewczyna, idzie do mnie z moim bratem i
jest tak gruba, ze jej rece nie zwisaja catkiem pionowo. Wokot szyi ma dostownie detki. Patrza na
mnie oboje i rozmawiaja na moj temat, i kiedy sa juz catkiem blisko, wstaje, a kobieta potrzasa
moja reka i w dalszym ciggu nie spuszczajac ze mnie oka, wydaje szczekliwy, nerwowy odgtos.
To wiasnie ten dzwigk dopiero co ustyszatem — jej sSmiech. Ma dton goraca,



mokra i r6zowa jak gabka i doteczki u nasady palcow. Moj brat przedstawia mi ja jako
Jenny. Przeznaczyt dla niej sypialni¢ na poddaszu. Jenny ma wielkg twarz, okragta jak czerwony
ksiezyc, i grube szkta, za ktorymi jej oczy wydaja si¢ duze jak pitki golfowe.

Kiedy puszcza moja reke, zapominam jezyka w gebie. Ale za to moj brat Peter gada i
gada, mowi jej, jakie mamy w ogrodku

warzywa i kwiaty, a potem ustawia ja tak, zeby miata miedzy drzewami widok na rzeke,
zanim wreszcie zabierze ja z powrotem do domu. M¢j brat, doktadnie dwa razy starszy ode mnie,
jest bardzo dobry w tego rodzaju rzeczach, to znaczy w gadaniu.

Jenny zajmuje poddasze. Zagladatem tam czasem, zeby sobie

pogrzeba¢ w starych pudtach czy popatrze¢ na rzeke przez mate okienko. Wiasciwie nic
tam specjalnego w tych pudtach nie ma, troche starych tachéw i jakies wykroje. By¢ moze
niektore z nich nalezaty do mojej matki. W jednym kacie leza na kupie stare ramy bez obrazéw.
Kiedys tam poszedtem, bo padat deszcz, a na dole Peter kiocit si¢ z tamtymi. Pomogtem Josému
wysprzatac strych na sypialnig. José byt chtopcem Kate, ale na wiosng zabrat od niej swoje
rzeczy i przeniést sie do wolnego pokoju koto mnie. Pudta i ramy wytaskalismy do garazu, a ze
porysowalismy podtoge na

czarno, potozylismy dywany. Wzielismy zapasowe 16zko ode mnie i zanieslismy je na
gore. Z tozkiem, stotem, krzestem, szafka i pochytym sufitem jest tam akurat dos¢ miejsca na
dwie osoby w pozycji stojacej. Caty bagaz Jenny to mata walizeczka i torba.

Bior¢ od niej te rzeczy, a ona wchodzi za mnag na gorg, dyszac coraz cigzej. W potowie
trzeciej kondygnacji schodow zatrzymuje sie, zeby zaczerpna¢ tchu. Za nami idzie moj brat Peter
I wszyscy troje wciskamy si¢ na poddasze, jakbysmy tu mieli razem

mieszkac i jakbysmy po raz pierwszy ogladali ten pokoj. Pokazuje jej okno, zeby sobie
mogta patrze¢ na rzeke. Jenny siedzi ze swoimi wielkimi tokciami na stole. Od czasu do czasu
stuchajac jednej z historii Petera, przytyka do wilgotnej, czerwonej twarzy duza, biatg chustke.
Siedzac na tozku za nig, mam okazje

podziwiac¢ jej ogromne plecy, a pod krzestem grube, rézowe nogi, ktore si¢ stopniowo
zwezaja i1 na samym dole kipig z malutkich pantofelkoéw. Jenny jest wszedzie rézowa. Zapach jej
potu

wypelnia pokoj. Przypomina on zapach $wiezo $cigtej trawy i przychodzi mi do gtowy, ze
nie powinienem go zbyt gteboko

wdychag, bo sie stane tak samo gruby jak ona. Wychodzimy, zeby Jenny mogta si¢
rozpakowac¢, a ona dziekuje nam za wszystko i kKiedy jestem juz w drzwiach, wydaje swoje
krotkie szczekniecie, nerwowy $miech. Mimo woli patrze na nia, a ona tez gapi si¢ na mnie
swoimi powigkszonymi oczami przypominajacymi pitki

golfowe.

— Nie jestes specjalnie gadatliwy, co? — mowi, a ja
oczywiscie jeszcze bardziej zapominam jezyka w gebie. Wobec tego usmiecham sig tylko
i schodze po schodach.

Jest akurat moja kolej, zeby poméc Kate w gotowaniu

kolacji. Kate jest wysoka, szczupta i smutna. Doktadne

przeciwienstwo Jenny. Jak bede miat dziewczyny, to beda takie jak Kate. Ona jest bardzo
blada, nawet o tej porze lata. | ma wtosy dziwnego koloru. Kiedys styszatem, jak Sam mowit, ze
sg koloru brazowej koperty. Sam jest jednym z przyjaciot Petera i tez tutaj mieszka i chciat



whnies¢ swoje rzeczy do sypialni Kate, kiedy si¢ José wyprowadzit. Ale Kate troche zadziera nosa

i nie lubi Sama, bo jest za hatasliwy. Gdyby sie do niej wprowadzit, toby zawsze budzit Alice, jej

mata. Kiedy Kate i José sg w tym samym pokoju, to si¢ im zawsze przygladam, zeby zobaczy¢,

czy na siebie patrzg, ale oni nigdy nie patrza. Kiedys w kwietniu wszedtem po potudniu do

pokoju Kate, zeby cos pozyczy¢, i Kate z Josém lezeli razem w t6zKku i spali. Rodzice Joségo

pochodzg z Hiszpanii, wigc on ma bardzo ciemng skore. Kate lezata na wznak z jedna reka
wyciagnieta, a José, przytulony do niej, z gtowa na jej ramieniu.

Nie mieli na sobie pizam i byli przykryci tylko do pasa. Byli tacy czarno-biali. Dtuzszy
czas statem w nogach t6zka i si¢ im

przygladatem. Zupetnie jakbym odkryt jakas tajemnice. | potem nagle Kate otworzyta
oczy i bardzo cicho powiedziata mi, zebym si¢ wynosit. Wydaje mi si¢ to bardzo dziwne, ze tak
wtedy lezeli razem, a teraz nawet na siebie nie spojrza. Ze mna by tak nie byto, gdybym lezat z
gtowa na ramieniu jakiejs dziewczyny. Kate nie lubi gotowac¢. Duzo czasu zabiera jej pilnowanie,
zeby Alice nie brata nozy do buzi albo nie wylewata na siebie w kuchni

czajnikow z wrzaca wodg. Kate woli si¢ ubiera¢ i wychodzi¢ albo godzinami rozmawiaé
przez telefon, co i ja bym robit, gdybym byt

dziewczyna. Kiedys nie byto jej do pozna i moj brat Peter musiat

potozy¢ Alice spa¢. Kate jest zawsze smutna, kiedy cos mowi do Alice, kiedy jej mowi na
przyktad, co ma robi¢; wychodzi to tak cicho, jakby w ogole nie miata ochoty si¢ do niej
odzywa¢. Tak samo jak do mnie — jakby to wcale nie byto mowienie. Na widok moich plecow
w kuchni bierze mnie na dot do tazienki i przyktada mi w roznych miejscach watke zamoczona w
ptynie galmanowym.

Widze ja w lustrze, jej twarz nie ma wiasciwie zadnego wyrazu.

Wydaje przez z¢by cos w rodzaju swistu czy tez westchnienia, a kiedy chce, zebym sie
wystawit inng czescia plecow do swiatta, popycha mnie albo pociaga za r¢ke. Pyta mnie cicho i
szybko, jaka jest ta dziewczyna z gory, a kiedy jej méowie: ,,Jest bardzo ttusta i tak sie gtupio
$mieje”, nawet mi nie odpowiada. Krojg¢ jarzyny i nakrywam do stotu, a potem idg nad rzeke
zajrze¢ do mojej todki.

Kupitem jg za swoje pieniadze po smierci rodzicow. Docieram do pomostu juz po
zachodzie stonca i rzeka jest czarna, upstrzona czerwonymi plamami przypominajacymi gatganki
na strychu. Dzis$ rzeka wydaje si¢ powolna, a powietrze ciepte i gtadkie. Nie odwigzuje todki,
mam zbyt obolate od stonca plecy, zeby

wiostowac. Wchodzg tylko do srodka i siedze kotysany tagodnie przez fale, patrzac, jak
czerwone szmaty tona powoli w czarnej wodzie i zastanawiajac sig¢, czy przypadkiem nie
wciggnatem w ptuca za duzo zapachu Jenny.

Kiedy wchodze do domu, wiasnie zaczynaja jes¢. Jenny

siedzi koto Petera, ale na moj widok nie podnosi wzroku znad talerza nawet wtedy, kiedy
koto niej siadam. Wydaje si¢ przy mnie taka wielka, a jednoczesnie tak jest nisko pochylona nad
talerzem, jakby wolata, zeby jej nie byto, wiec robi mi sie jej zal i mam ochote sie do niej
odezwa¢. Ale nic mi nie przychodzi do gtowy.

Prawde powiedziawszy, nikt nie ma nic do powiedzenia podczas tego positku, kazdy
jezdzi nozem i widelcem po talerzu i tylko od czasu do czasu ktos mruknie, zeby mu co$ podac.
Zwykle bywa inaczej w czasie jedzenia, zawsze co$ si¢ dzieje. Ale dzis jest migdzy nami Jenny,
cichsza niz ktokolwiek z nas i wigksza, ze wzrokiem wbitym w talerz. Sam odchrzakuje i
spoglada na nasz koniec stotu, na Jenny, spogladamy wszyscy, z wyjatkiem jej jednej, ktéra
jakby na cos czekata. Sam znow odchrzakuje i mowi:



— Gdzie przedtem mieszkatas, Jenny? — Poniewaz nikt sie
nie odzywa, brzmi to dretwo, jakby Sam byt w jakims biurze i wypetniat dla niegj
urzedowy formularz, a Jenny, w dalszym ciggu nie podnoszac wzroku znad talerza, odpowiada:

— W Manchesterze. — | patrzy na Sama. — Miatam tam

mieszkanie. — | wydaje swoje krotkie szczeknigcie,

prawdopodobnie dlatego, ze wszyscy jej stuchamy i sie na nig gapimy; a potem znéw
pochyla si¢ nad swoim talerzem, podczas kiedy Sam moéwi cos w rodzaju: ,,Aha, rozumiem?,
zastanawiajac sie jednoczesnie, co by tu jeszcze powiedzie¢. Na gorze Alice zaczyna ptakac,
wiec Kate wstaje, znosi ja na dot i sadza sobie na kolanach. Mata przestaje ptakac i pokazuje na
kazde z nas po kolei, wykrzykujac: ,,Uch, uch, uch” i tak dalej, dokota stotu, a my jemy w
milczeniu. Jakby nam zwracata uwagg, ze nie mamy nic do powiedzenia. Kate kaze jej by¢ cicho,
na swoéj smutny sposob, jak zawsze kiedy cos mowi do Alice. Czasem wydaje mi sie, ze jest taka
dlatego, ze Alice nie ma ojca. Mata zupelnie nie przypomina matki, jest bardzo jasna i ma za
duze uszy. Z rok czy dwa lata temu, kiedy byta niemowlakiem, myslatem, ze jej ojcem jest José.

Ale on ma czarne wtosy i wiasciwie w ogole nie zwraca na nig uwagi. Kiedy juz wszyscy
skonczyli gorace danie, pomagam Kate zebra¢ naczynia, a Jenny proponuje, ze wezmie Alice na
kolana.

Alice w dalszym ciggu pokrzykuje i wskazuje na rozne przedmioty w pokoju, ale na
kolanach u Jenny uspokaja si¢. Moze dlatego, ze to najwicksze kolana, jakie kiedykolwiek
widziata. Kate i ja wnosimy owoce oraz herbate i podczas kiedy obieramy

pomarancze i banany, jemy jabtka z wtasnych drzew, nalewamy herbate i podajemy
dzbanuszki z mlekiem i cukier, wszyscy

zaczynaja mowic i smiac si¢ jak zwykle, jakby ich nic nie

hamowato. A Alice ma rzeczywiscie prawdziwg frajde, siedzac na tych kolanach Jenny,
ktora robi ze swoich nog galopujace konie albo Iaduje nagle na brzuszku Alice reka, jakby to byt
ptak, albo pokazuje jej rozne sztuczki z palcami i mata caty czas krzyczy, ze chce jeszcze.
Pierwszy raz w zyciu styszatem, zeby tak si¢ $miata.

A potem Jenny patrzy na Kate, ktora obserwuje ich zabawe z takim wyrazem twarzy,
jakby ogladata telewizj¢. Jenny oddaje Alice matce — nagle czuje si¢ winna, ze tak dtugo
trzymata mata na kolanach i ze byto im tak dobrze. Alice caty czas domaga sie:

,jeszcze, jeszcze”, kiedy jest juz w drugim koncu stotu, a nawet pie¢ minut pozniej, kiedy
matka niesie ja na gore do tozka.

Na prosbe mojego brata wczesnie rano nazajutrz zanosze

Jenny kawe do pokoju. Kiedy wchodze, jest juz ubrana, siedzi przy stole i przykleja
znaczki do listoéw. Robi wrazenie mniejszej niz wczoraj wieczorem. Okno jest szeroko otwarte i
do pokoju wpada poranne powietrze, i wyglada na to, ze Jenny juz dawno wstata.

Przez okno widze rzeke wijaca sie pomiedzy drzewami, lekka i spokojna w stoncu.
Zamierzam wyjs$¢ na dwor. Mam ochote przed sniadaniem zobaczy¢ swojg todke. Ale Jenny chce
pogadac. Kaze mi sigs¢ na t6zku i powiedzie¢ cos o sobie. Nie zadaje mi zadnych pytan, a
poniewaz nie wiem, jak zacza¢, siedze cicho i patrze, jak adresuje listy i popija kawe. Ale mnie to
nie przeszkadza. Pokdj jest w porzadku. Powiesita na $cianie dwa obrazki. Jeden to fotografia w
ramce przedstawiajaca matpg w zoo, ktora zwisa z gatezi do gory nogami, z dzieckiem
przytulonym do brzucha.

Latwo zgadna¢, ze to zoo, bo w dolnym rogu fotografii wida¢ czapke dozorcy i kawatek



jego twarzy. Drugi obrazek to kolorowa ilustracja wycieta z pisma i przedstawiajaca dwoje
dzieci, ktore biegng brzegiem morza, trzymajac sie za rece. Stonce zachodzi i wszystko ma kolor
gtebokiej czerwieni, nawet dzieci. Jest to bardzo dobry obrazek. Jenny konczy listy i pyta mnie,
gdzie chodze do szkoty. Mowig jej 0 nowej szkole, do ktorej mam pojs¢ po wakacjach, o duzej
szkole ogolnoksztatcacej w Reading. Ale jeszcze tam nie bytem, wigc nie mam wiele do
powiedzenia.

Widzi, ze znéw wygladam przez okno.

— ldziesz nad rzeke? — pyta.
— Tak, musze zajrze¢ do mojej todzi.

— Mogg i$¢ z tobg? Pokazatbys mi rzeke, co? — Czekam na

nig przy drzwiach i patrze, jak wciska swoje pulchne, rozowe stopy w ptaskie, mate
pantofle i jak czesze krociutkie wtosy szczotka, ktora ma na odwrocie lusterko. Idziemy przez
trawnik do furtki w koncu ogrodu i dalej sciezka wsrod wysokich paproci. W potowie drogi nad
rzeke przystaje, zeby postucha¢ trznadla, a ona mi méwi, ze nie potrafi odréznié po spiewie
zadnego ptaka. Wiekszos¢ dorostych nigdy by sie nie przyznata, ze czegos nie wie. Kawatek
dalej przystajemy wiec znow pod starym debem, tuz przed

miejscem, w ktorym sciezka dochodzi do nabrzeza, zeby mogta postuchac¢ kosa. Wiem, ze
tam siedzi kos, zawsze o tej porze rano tu spiewa. Kiedy dochodzimy, milknie i musimy chwile
spokojnie poczekaé, zeby zndéw zaczat. Stojac tak przy na pot sprochniatym starym pniu, stysze
inne ptaki na drzewach i szum rzeki

podmywajacej brzeg za zakretem. Ale nasz ptak odpoczywa. Cos w tym milczacym
czekaniu musi dziata¢ Jenny na nerwy, bo sciska sobie mocno nos, zeby nie wyda¢ tego swojego
szczeknigcia. Ale ja tak bardzo chce, zeby ustyszata kosa, ze ktade jej reke na ramieniu, i kiedy to
robig, Jenny puszcza nos i usmiecha si¢ do mnie. | dostownie kilka sekund pé6zniej kos
rozpoczyna swoja dtuga, skomplikowang piosenke. Przez caty czas czekat, zeby$smy sie
uspokoili. Wychodzimy na pomost i pokazuje Jenny moja toédke przywigzang na koncu. Jest to
todka wiostowa, zielona z wierzchu i czerwona w srodku jak owoc. Przez cate lato
przychodzitem tu codziennie, zeby sobie wiostowa¢, malowac jg, wyczerpywac z niej wodg, a
czasami tylko popatrze¢. Kiedys powiostowatem

siedem mil w gore rzeki, a potem resztg dnia spedzitem, dryfujac z powrotem. Siedzimy
na krawegdzi pomostu, patrzac na moja todke, na wode i na drzewa po drugiej stronie. A potem
Jenny spoglada z pradem rzeki i mowi:

— Tam jest Londyn. — Londyn to straszliwa tajemnica,

przed ktorg staram si¢ uchroni¢ rzeke, bo ona o nim jeszcze nie wie, kiedy przeptywa koto
naszego domu. Wiec kiwam tylko

gtowa i nic nie mowie. Jenny pyta, czy moze wsiags¢ do todki. Z

poczatku boje sie, ze ona jest za cigzka. Ale oczywiscie nie moge jej tego powiedziec.
Wychylam si¢ z pomostu i przyciagam todke za ling, zeby mogta wsias¢. Wsiada wsrod
pomrukiwania i

kotysania. A poniewaz wcale nie wida¢, zeby todka sie specjalnie zanurzyta, wigc
wsiadam i ja i z tego nowego poziomu

obserwujemy rzeke, bo dopiero stad wida¢, jak bardzo jest ona stara i silna. Siedzimy
dtuzszy czas i rozmawiamy. Najpierw mowie Jenny, jak to dwa lata temu moi rodzice zgineli w



wypadku samochodowym i jak méj brat wpadt na pomyst, zeby z naszego domu zrobié cos w
rodzaju komuny. Z poczatku planowat, ze

bedziemy tu mieli ponad dwadziescia 0sob, ale teraz wydaje mi sie, ze chce zmniejszyc¢ tg
liczbe do jakichs osmiu. A potem Jenny opowiada mi, jak byta nauczycielka w duzej szkole w

Manchesterze i jak dzieciaki si¢ z niej Smiaty, ze jest taka ttusta.

Wyglada na to, ze moéwienie o tym nie sprawia jej przykrosci. Ma do opowiedzenia duzo
zabawnych historyjek z tamtych czasow.

Kiedy wspomina, jak to uczniowie zamkneli jg w szafie na ksigzki, zarykujemy si¢ ze
$miechu tak, ze todka kotysze si¢ na boki i wysyta spod siebie drobne falki. Tym razem smiech
Jenny jest swobodny i jak gdyby rytmiczny, nie taki wymuszony i szczekliwy jak poprzednio. W
powrotnej drodze poznaje po spiewie dwa kosy i kiedy idziemy przez trawnik, pokazuje mi
jeszcze trzeciego.

Kiwam gtowa. Tak naprawde to jest to drozd, ale za bardzo chce mi si¢ jes¢, zeby jej
ttumaczy¢, czym sie roznia.

Trzy dni pozniej stysze, jak Jenny $piewa. Jestem na

podworku i usituje ztozy¢ rower z czgscl, i stysze ja przez otwarte okno kuchenne. Jenny
przygotowuje lunch i pilnuje Alice, bo Kate poszta do przyjaciot z wizyta. Jest to piosenka, ktorej
stow Jenny nie zna, na pot wesota, na pot smutna, i Jenny $piewa ja Alice jak stara zachrypnigta
Murzynka. Nowy facet rano la-la-la-7a, nowy facet rano la-la-la-la, nowy facet rano zabierze
mnie stgd. Po potudniu zapraszam ja na todke i Jenny $piewa inng piosenkg, ale na t¢ sama
melodig, tyle ze tym razem zupelnie bez stéw. Ja-la-la-la, ja-laaa, ja-eee. Rozk}ada rece i
przewraca swoimi ogromnymi, powigkszonymi oczami, jakby to byta serenada przeznaczona

specjalnie dla mnie. Tydzien pézniej caty dom rozbrzmiewa

piosenkami Jenny; czasem, jesli pamigeta stowa, zaspiewa linijke albo dwie, ale
najczesciej jest to sama melodia. Jenny spedza duzo czasu w kuchni i tam wiasnie $piewa
najwigcej. Jakos potrafi zrobi¢ tak, ze kuchnia wydaje si¢ przestronniejsza. Zeskrobuje farbe z
szyb od strony potnocnej, zeby wpusci¢ wiecej swiatta.

Nikt z nas nie wie, po co to okno w ogole zostato zamalowane.

Wynosi tez stary stot i dopiero kiedy go nie ma, wszyscy zdaja sobie sprawe, jak bardzo
tam przeszkadzat. Ktoregos popotudnia maluje jedna sciane na biato, zeby kuchnia wygladata na
wiekszag, i ustawia garnki i talerze tak, zeby zawsze byto wiadomo, gdzie co jest i zebym nawet ja
mogt do nich siggnaé. Robi z naszej kuchni pomieszczenie, w ktorym kazdy sobie z
przyjemnoscia posiedzi, jak nie ma nic lepszego do roboty. Jenny sama piecze chleb i ciasto,
wszystko to, po co mysmy zawsze chodzili do sklepu.

Trzeciego dnia jej pobytu u nas odkrywam, ze mam $wiezg

posciel. Bielizne poscielows, w ktorej spatem przez cate lato, i wigkszos¢ moich rzeczy
zabiera do prania. Cate jedno popotudnie poswigca na zrobienie curry i tego dnia kolacja jest
najlepszym positkiem, jaki zdarzyto mi si¢ jes¢ w ciaggu dwoch lat. Kiedy jej moéwig, jakie to
dobre, Jenny sie denerwuje i wydaje z siebie swoj szczekliwy smiech. Widze, jak innych ten jej
smiech krepuje w dalszym ciagu, jak si¢ odwracaja, jakby to byto cos$

nieapetycznego, na co nie wypada patrze¢. Ale mnie to juz

zupetnie nie przeszkadza, nawet tego nie styszg, chyba ze sg przy stole inni i si¢
odwracaja. Prawie wszystkie popotudnia spedzamy razem na rzece — prébuje uczyé¢ Jenny
wiostowania i stucham jej opowiesci z czasow, kiedy byta nauczycielks i kiedy pracowata w
domu towarowym i obserwowata starych ludzi, jak przychodzili kras¢ bekon i masto. Ucze ja
gtosow roéznych ptakow, ale jedyny, ktorego naprawde dobrze zapamigtata, jest ten pierwszy,



kos. U
siebie w pokoju pokazuje mi zdjecia swoich rodzicéw i brata i mowi:

— Tylko ja jestem gruba. — Ja jej tez pokazuje¢ zdj¢cia

swoich rodzicéw. Jedno z nich zostato zrobione na miesiac przed ich $miercia: schodza
po schodach, trzymajac sie za rece i $mieja si¢ z czegos, czego juz na zdjeciu nie widaé. Smieli
si¢ z mojego brata, ktory si¢ wygtupiat specjalnie, zeby ich rozémieszy¢ do fotografii robionej
przeze mnie. Dostatem wiasnie aparat na dziesigte urodziny i byto to jedno z pierwszych zdje¢,
jakie nim zrobitem. Jenny przyglada mu si¢ dtugo i mowi co$ w tym rodzaju, ze matka robi
wrazenie bardzo mitej osoby, i nagle widz¢ ja jako po prostu kobiete na zdjeciu, pierwsza lepsza
kobiete, i po raz pierwszy wydaje mi si¢ ona kims dalekim, nie kims, kto jest w srodku w mojej
gtowie i stamtad wyglada, tylko kims, kto jest na zewnatrz, na kogo patrze ja czy Jenny, czy
ktokolwiek, kto akurat wezmie zdjecie do reki. Jenny bierze ode mnie fotografie i odktada ja
razem z innymi do pudetka po butach. Kiedy schodzimy na dot, zaczyna dtuga opowies¢ o swoim
przyjacielu, ktory wystawit

sztuke i ta sztuka konczyta si¢ nieoczekiwanie i cicho. Przyjaciel chciat, zeby Jenny
rozpoczeta klake po zakonczeniu, ale Jenny jakos zle go zrozumiala i zaczeta klaskac na
pietnascie minut przed koncem, podczas tej cichej sceny, tak ze ostatnia cze$¢ sztuki zostata
zupetnie zagtuszona, zwlaszcza ze ludzie klaskali tym gtosniej, im mniej rozumieli. Cata ta
opowiese, jak sadze, jest obliczona na to, zebym przestat mysle¢ o mamie i rzeczywiscie
przestaje.

Kate spedza coraz wigcej czasu u swoich przyjaciot w

Reading. Pewnego ranka wchodzi do kuchni bardzo wystrojona, w skorzany kostium i
dtugie skorzane buty. Siada naprzeciwko mnie i czeka, az Jenny zejdzie na dot i bedzie jej mogta
powiedzie¢, co ma dac¢ Alice do jedzenia i kiedy wroci. Przypomina mi to inny ranek, prawie dwa
lata temu, kiedy Kate zeszta do kuchni w takim samym kostiumie. Usiadta przy stole, rozpieta
bluzke i zaczeta wyciska¢ palcami niebieskawobiate mleko do butelki najpierw z jednego cycka,
a potem z drugiego. Jakby zupetnie nie widziata, ze siedz¢ naprzeciwko niej.

— Po co to robisz? — zapytatem.
Odpowiedziata:

— To jest dla Janet, zeby data pozniej Alice. Ja musze wyjsc.

— Janet to byta taka jedna czarna dziewczyna, ktora tu u nas mieszkata. Dziwnie byto
patrzec, jak Kate doi si¢ do tej butelki.

Pomyslatem wtedy, ze jestesmy tylko zwierzetami, tyle ze

ubranymi, ktore zachowuja si¢ bardzo dziwnie, jak matpy na

przyjeciu. Ale my sie na ogot szybko do siebie przyzwyczajamy.

Zastanawiam sig, czy i Kate tez sie tamto przypomniato, kiedy tak ze mna tu siedzi. Ma
usta umalowane pomaranczowg szminkg i

wiosy zwigzane do tytu i przez to wydaje si¢ jeszcze chudsza niz zwykle. Ta jej szminka
jest fosforyzujaca jak znak drogowy. Co minute Kate spoglada na zegarek i wtedy cata ta skora
na niej skrzypi. Wyglada jak jakas picknos¢ z kosmosu. A potem pojawia si¢ w kuchni Jenny w
ogromnym szlafroku pozszywanym z tatek i ziewa, bo dopiero co wstata z t6zka, i Kate méwi do
niej bardzo szybko i cicho o jedzeniu dla Alice. Jak gdyby mowienie o takich rzeczach sprawiato



jej przykros¢. Wreszcie tapie torebke i wybiega z kuchni, wotajac przez ramig: ,,Czesc¢!”. Jenny
siada przy stole i pije herbatg, i rzeczywiscie wyglada tak, jakby byta wielka nianka, ktora zostaje
w domu, zeby sie¢ zajmowac corka bogatej pani.

Yo ’daddy s rich and yo’'mama’s good-lookin’, lah la-la-la la-la don 'yo ‘cry. Jest co$
szczegolnego w tym, jak inni traktuja Jenny.

Jakby ona byta poza nawiasem, jakby nie byta taka sama jak oni wszyscy. Przyzwyczaili
si¢ do tego, ze gotuje solidniejsze positki i piecze ciasto. Juz teraz nikt tego nie komentuje.
Czasem

wieczorami Peter, Kate, José i Sam siedza i pala haszysz w

skleconej domowym sposobem przez Petera nargili i stuchaja

bardzo gtosnej muzyki stereo. Jenny zwykle wtedy idzie do siebie na gore, nie lubi by¢ z
nimi, kiedy to robig, a oni chyba majg jej to za zte. Ale chociaz ona jest dziewczyna, nie ma tej
urody co Kate czy Sharon, dziewczyna mojego brata. Nie nosi dzinséw ani

indyjskich koszul jak one, pewnie dlatego, ze nie moze dosta¢ na siebie. Chodzi w
sukienkach w kwiaty i w zwyktych rzeczach, jakie nosita moja mama czy ta pani, co pracuje na
poczcie. A kiedy sie czyms zdenerwuje i wyda z siebie ten swoj szczekliwy smiech, to si¢ moge
zatozy¢, ze ja uwazaja za stuknieta, fatwo poznaé po tym, jak si¢ odwracaja. No i caty czas
pamietaja, jaka ona jest ttusta. Czasem, jak jej akurat nie ma, Sam méwi o niej Krawiec Niteczka
I wtedy wszyscy rycza ze smiechu. Nie dlatego, zeby jej nie lubili, nic z tych rzeczy, po prostu
jakos trudno to opisa¢, jak oni trzymaja si¢ z dala od niej. Jednego razu, kiedy bylismy nad rzeka,
Jenny zapytata mnie o haszysz.

— Co ty o tym wszystkim myslisz? — zapytala, a ja jej

odpowiedziatem, ze brat nie pozwala mi sprobowa¢, dopoki nie skoncze pietnastu lat.
Wiem, ze ona jest przeciwna takim rzeczom, ale juz wigcej nie méwi na ten temat. Tego samego
popotudnia robig jej zdjecie, jak oparta o drzwi kuchenne trzyma na rekach Alice i mruzy oczy
przed stoncem. A potem ona fotografuje mnie, jak jezdze bez trzymanki po podwaorku na tym
rowerze, co go

posktadatem z czesci.

Trudno wiasciwie powiedzie¢, w ktorym momencie Jenny

staje sie matka Alice. Z poczatku zajmuje sie nig tylko wtedy, kiedy Kate odwiedza
swoich przyjaciot. A potem te wizyty robia si¢ coraz czestsze, niemal codzienne. Wobec tego
spedzamy duzo czasu nad rzeka we trojke — Jenny, Alice i ja. Koto pomostu jest porosnigty
trawa brzeg, ktory schodzi w dot do malej ptazy

szerokosci okoto szesciu stop. Jenny siaduje na tym brzegu i bawi si¢ z Alice, a ja w tym
czasie dtubie przy mojej todce. Kiedy po raz pierwszy wsadzamy Alice do todki, kwiczy jak
prosiak. Nie ma zaufania do wody. Musi ming¢ sporo czasu, nim zdecyduje si¢ stanaé¢ na plazy, a
kiedy w koncu staje, ani na chwile nie spuszcza oka z wody w strachu, ze ta woda na nig
wpelznie. Ale kiedy widzi, jak Jenny macha do niej z t6dki, zupetnie bezpieczna, zmienia zdanie
i robimy wyprawe na druga strong rzeki. Matej wcale nie przeszkadza, ze nie ma Kate, bo ona
lubi Jenny, ktora jej spiewa urywki piosenek i caty czas do niej mowi, kiedy siedza na
porosnietym trawg brzegu rzeki. Alice stowa z tego nie rozumie, ale lubi dzwi¢k gtosu Jenny,
lubi, jak do niej mowi i mowi.

Czasem pokazuje na jej usta i prosi: ,,jeszcze, jeszcze”. Kate jest zawsze taka smutna i
cicha; rzadko ktos odzywa si¢ bezposrednio do matej. Kiedys Kate nie wraca na noc do domu i
przychodzi dopiero nastepnego dnia rano. Alice siedzi wtasnie na kolanach u Jenny i



rozsmarowuje po stole kuchennym swoje sniadanie, kiedy wpada Kate, tapie mata, przytula i
pyta w kotko, nie czekajac na odpowiedz:

— Czy nic sie Alice nie stato? Czy nic sie Alice nie stato?

Czy nic si¢ Alice nie stato? — Ale po potudniu Alice znéw jest z Jenny, bo Kate znoéw
musi gdzies wyjs¢. Jestem wiasnie w

korytarzu przy kuchni i stysze, jak mowi, ze bedzie wczesnym wieczorem, a kilka minut
potem widzg, jak idzie podjazdem z niewielka walizeczka. Kiedy si¢ zjawia dwa dni pozniej,
zaglada tylko po prostu, zeby zobaczy¢, czy jest Alice, i zaraz potem idzie do siebie na gore. Nie
zawsze jest tak fajnie mie¢ bez przerwy przy sobie Alice. Nie mozemy poptyna¢ 16dka nigdzie
dalej. Po jakichs$ dwudziestu minutach mata znow robi si¢ nieufna i chce wraca¢. A jak si¢ gdzies
wybieramy, trzeba jg prawie cata droge nies¢. Z tego powodu nie moge pokazac Jenny
niektorych moich ulubionych

miejsc nad rzeka. Pod koniec dnia Alice robi sie nieznosna, zaczyna jecze¢ i ptakac¢ o byle
co, bo jest zmeczona. Mam juz tego dosy¢. Wigkszos¢ czasu Kate spedza u siebie w pokoju.
Ktoregos popotudnia, kiedy wchodze do niej z herbata, zastaje ja $piaca na krzesle. Majac bez
przerwy Alice na glowie, nie rozmawiamy juz tyle z Jenny co na samym poczatku. Nie dlatego,
ze Alice nas stucha, ale dlatego, ze Jenny jest nig bez przerwy zajeta. Tak naprawde o niczym
innym wiasciwie nie mysli i robi wrazenie, jakby nie chciata z nikim poza Alice rozmawiac.
Ktéregos

wieczoru siedzimy wszyscy po kolacji we frontowym pokoju. Kate jest w korytarzu i
ktoci sie z kims dtugo przez telefon. Wreszcie konczy, wchodzi, siada hatasliwie i znéw zaczyna
czyta¢. Ale ja widzg, ze jest zta i ze w gruncie rzeczy wecale nie czyta. Przez chwile nikt si¢ nie
odzywa, a potem Alice zaczyna ptaka¢ na gorze i wotac¢ Jenny. Jenny i Kate jednoczesnie
podnosza wzrok i przez moment patrza na siebie nawzajem. A potem Kate wstaje i

wychodzi. Wszyscy udajemy, ze czytamy, ale tak naprawde to

nastuchujemy jej krokow na schodach. Styszymy, jak wchodzi do pokoju Alice, ktory jest
doktadnie nad nami, i jak Alice krzyczy coraz gtosniej, domagajac si¢ Jenny. Kate schodzi na
dot, tym razem szybko. Kiedy si¢ zjawia, Jenny podnosi wzrok i znow

whpatruja sie w siebie przez chwile. | caty czas Alice wota Jenny.

Jenny wstaje i przeciska si¢ w drzwiach obok Kate. Nie odzywaja si¢ do siebie. A my,
reszta, Peter, Sam, José i ja w dalszym ciggu udajemy, ze czytamy, ale naprawdg to
nastuchujemy krokow Jenny na schodach. Ptacz cichnie i Jenny dos¢ diugo nie wraca. Kiedy
wchodzi, Kate siedzi na swoim miejscu, z pismem w reku. Jenny siada i nikt nie podnosi oczu,
nikt si¢ nie odzywa.

Nagle jest juz po lecie. Pewnego ranka Jenny wchodzi do

mnie $ciagna¢ z mojej poscieli brudna bielizne i zabra¢, co si¢ da z ubrania. Wszystko
musi zosta¢ uprane, zanim pojde do szkoty. A potem kaze mi posprzata¢ pokoj, stare komiksy,
talerze i kubki, ktore zebraty si¢ pod moim tozkiem przez lato, caty kurz i puszki farby, ktorej
uzywatem do malowania todki. Znajduje w garazu maty stolik, ktory razem wnosimy do mojego
pokoju, ma mi

stuzy¢ za biurko do odrabiania lekcji. Jenny zaprasza mnie na cos do miasteczka, ale nie
chce mi powiedzie¢ na co. Kiedy jestesmy na miejscu, okazuje sig, ze chodzi o strzyzenie. Mam
juz ucieka¢, kiedy Jenny ktadzie mi reke¢ na ramieniu.

— Nie badz gtupi — moéwi. — Nie pojdziesz tak przeciez do



szkoty. Nie przezyjesz jednego dnia. — Wigc siedze¢ spokojnie i pozwalam fryzjerowi
$cig¢ cate to moje lato, podczas kiedy Jenny zza moich plecow smieje si¢ z ponurej miny, ktorg
robie¢ do niej w lustrze. Bierze jakies pienigdze od mojego brata Petera i jedziemy autobusem do
miasta, zeby mi kupi¢ szkolny mundurek. Troche gtupio teraz po tych naszych wspolnych
wypadach nad rzeke nagle jej stuchac¢ we wszystkim. Ale mnie to nie przeszkadza, naprawde,
wiasciwie nie ma powodu, zebym nie robit tego, co ona mi kaze.

Prowadzi mnie przez gtéwne ulice handlowe, do sklepow z

obuwiem i ubraniem, i kupuje mi czerwony blezer i czapke, dwie pary czarnych
skorzanych butow, szesé¢ par szarych skarpet, dwie pary popielatych spodni i pig¢ popielatych
koszul i caty czas mowi: ,,Podobaja ci si¢ te? Podoba ci si¢ to?”, ale poniewaz nie zalezy mi na
zadnym szczegolnym odcieniu szarego, zgadzam si¢ na to, co ona uzna za najlepsze. W godzing
jest po wszystkim.

Wieczorem oproznia moje szuflady z kolekcji kamieni, zeby tam schowac¢ nowe ubranie, i
kaze mi wtozy¢ to, co kupita. Wszyscy na dole pekaja ze smiechu, zwitaszcza jak wktadam
czerwong czapke.

Sam mowi, ze wygladam jak kosmiczny listonosz. Przez trzy

wieczory z rzgdu musze skrobac kolana szczotka do paznokci, zeby si¢ pozby¢ brudu
spod skory.

W niedzielg, na dzien przed rozpoczeciem szkoty, ide na

todke z Jenny i Alice po raz ostatni. Wieczorem mamy z Peterem i Samem wciagna¢ ja na
brzeg i przywlec sciezka i przez trawnik do garazu na zime. A potem zbudujemy nowy pomost,
mocniejszy.

Jest to ostatnia letnia wyprawa t6dka. Jenny bierze Alice na rece i wsiada, a ja przyciskam
t6dz do pomostu, zeby si¢ nie kotysata.

Kiedy odpycham nas wiostem, Jenny zaczyna jedna ze swoich

piosenek. Jeeezu, zejdz do nas, Jeeezu, zejdz do nas, Jeeeezu, zejdz

do nas, lah, la-la-la-la. Alice stoi migdzy kolanami Jenny i patrzy, jak wiostuje. Smieszy
ja, jak wyginam ramiona do przodu, a potem do tytu. Uwaza, ze to jakas gra, w ktora si¢ z nig
bawig, to przyblizajac sie do jej buzi, to oddalajac. Dziwny jest ten nasz ostatni dzien na rzece.
Kiedy Jenny przestaje $piewac, zadne z nas przez dtuzszy czas si¢ nie odzywa. Tylko Alice
smieje sie do mnie.

Na rzece panuje spokoj, ale $miech niesie si¢ gdzies po wodzie donikad. Stonce jest
bladozotte, jakby sie na koniec lata zupetnie wypalito, na brzegach wsrod drzew nie ma wiatru,
nie stycha¢ ptakoéw. Nawet wiosta nie wydaja zadnego odgtosu. Wiostuje pod prad, majac stonce
w plecy, ale jest tak stabe, ze go prawie nie czujg, za blade nawet, zeby rzuca¢ cienie. Przed nami
pod debem stoi stary cztowiek i towi ryby. Kiedy podptywamy tak, ze

jestesmy rowno z nim, przyglada si¢ nam, a my przygladamy si¢ jemu. Jego twarz sie¢ nie
zmienia, kiedy na nas patrzy. Nasze twarze tez si¢ nie zmieniaja, nikt nie méwi: ,,halo”.
Mezczyzna trzyma w ustach ditugie zdzbto trawy i kiedy zostawiamy go za soba, wyjmuje je z ust
i spluwa do rzeki. Jenny pruje reka gesta wode i obserwuje brzeg, jakby to byto cos$, co widywata
jedynie w wyobrazni. Pod wptywem tego wydaje mi sig, ze tak naprawde to ona nie ma ochoty
by¢ tu ze mna na rzece. Ze przyszta tylko z powodu naszych dotychczasowych wypraw na wiosta
i dlatego, ze jest to ostatni raz tego lata. Na mysl o tym robi mi si¢ smutno i nawet trudniej mi
idzie wiostowanie. A potem, mniej wigcej po potgodzinie, Jenny spoglada na mnie i si¢ usmiecha
I Juz naprawde nie wiem, czy to, ze ona nie chce tu by¢ ze mna na rzece, tylko sobie ubzduratem,
bo zaczyna mowic o lecie i o tym wszystkim, co robilismy. I w jej ustach brzmi to bardzo fajnie,



znacznie fajniej, niz byto naprawdg. Mowi o naszych diugich spacerach, o tym jak ptywalismy z
Alice przy brzegu, jak jg uczytem wiostowania i rozpoznawania roznych ptakow po spiewie i jak
czasem

wstawalismy wczesnie, Kiedy jeszcze wszyscy spali, i ptywalismy do $niadania. Jenny
zacheca mnie, zebym sie wiaczyt,

wspominajac to wszystko, cosmy razem robili — na przyktad jak nam si¢ wydawato, ze
widzielismy jemiotuszke, to znow jak

czekalismy wieczorem za krzakiem na borsuka, zeby wyszedt ze swojej nory. Bardzo
szybko zaczglismy si¢ podniecac

wspominaniem lata i tym, co bedziemy robili w przysztym roku, krzyczac i smiejac si¢ w
martwej ciszy. | wtedy Jenny mowi:

— A jutro wktadasz czerwona czapke i idziesz do szkoty. —

Jest co$ zabawnego w sposobie, w jaki to powiedziata, niby

powaznie, jakby mnie rugata, grozac mi palcem — jeszcze nie widziatem w zyciu nic
rownie smiesznego. No i sam pomyst, ze najpierw robimy to wszystko przez cate lato, a potem na
koniec wktadam czerwong czapeczke i zapycham do szkoty. Zaczynamy

sie Smia¢, jakbysmy nigdy nie mieli przesta¢. Musze odtozy¢ wiosta. Nasze ryki i
chichoty sg coraz gtosniejsze, bo stojace powietrze nie chce ich nies¢ po wodzie i caty ten hatas
zostaje z nami w t6dce. Za kazdym razem, kiedy spotykamy si¢ wzrokiem, zasmiewamy Sie¢
jeszcze gwattowniej i jeszcze gtosniej, tak ze zaczyna mnie po obu stronach bole¢ brzuch i
niczego tak bardzo nie pragne, jak przesta¢. Alice uderza w ptacz, bo zupetnie nie rozumie, co sie¢
dzieje, a to nas rozémiesza jeszcze bardziej. Jenny wychyla si¢ z todki, zeby na mnie nie patrze¢.
Ale jej $miech robi sie coraz bardziej nerwowy i suchy, dobywa z gardta krotkie, twarde
szczeknigcia jak kamyki. Wielka, rézowa twarz i grube ramiona Jenny trzesa si¢ w napigciu, z
wysitku, zeby zaczerpna¢ tchu, ale cate powietrze wychodzi z niej w postaci matych

kamyczkow. Cofa si¢ wiec do wngetrza todki. Jej usta sie sSmieja, ale oczy ma przerazone,
suche. Trzymajac sie za brzuch, obolata od smiechu, pada na kolana i pociaga za soba Alice.
Lodka

wywraca sie. Wywraca si¢, poniewaz Jenny upada na burte,

poniewaz Jenny jest duza, a moja tédka mata. Wszystko to dzieje si¢ bardzo szybko, tak
szybko jak trzask migawki w moim

aparacie, i nagle znajduje si¢ gtcboko na zielonym dnie rzeki, wierzchem dtoni dotykam
zimnego, miekkiego mutu i czuje na

twarzy trzciny. Koto ucha styszg¢ $miech jak tongce kamyki. Ale odpychajac si¢ od dna,
nie czuje¢ koto siebie nikogo. A kiedy wyptywam na powierzchnig, na rzece jest ciemno, diugo
mnie nie byto. Dotykam czegos gtowa i orientuje Sig, ze jestem wewnatrz przewroconej todki.
Id¢ znéw pod wode | wyptywam z drugiej

strony. Dluzszy czas nie mogg ztapac tchu. Okrazam todke, bez przerwy wotajac Jenny i
Alice. Zanurzam usta w wodzie i wotam je po imieniu. Ale nikt nie odpowiada, nic nie narusza

powierzchni. Poza mng nie ma na rzece nikogo. Wiec uczepiony todki czekam w wodzie,
az one wyptyna. Czekam dtugo, dryfujac razem z t6dka, ze $miechem, ktory jeszcze ciggle mam
w sobie, i obserwuje rzeke i zotte plamy zachodzacego stonca na niej.

Czasem chwytaja mnie gwaltowne dreszcze w nogach i w plecach, ale przewaznie jestem
spokojny, wisze uczepiony zielonej tupiny, o niczym nie myslac, z pustka w gtowie, i tylko
czekam, az si¢ rozstapi powierzchnia wody i zotte plamy sie rozpierzchng. Mijam miejsce, gdzie
tamten mezczyzna towit ryby, i wydaje mi sig, ze bylto to bardzo dawno. Nie ma go juz, zostata



po nim tylko

papierowa torba. Ze zmeczenia zamykam oczy i mam wrazenie, ze jestem w domu, leze
w t6zKu, jest zima i mama przychodzi do mojego pokoju powiedzie¢ mi dobranoc. Gasi swiatto,
aja

osuwam si¢ do wody. A potem wszystko mi si¢ przypomina i od nowa wotam Jenny i
Alice, i obserwuje rzeke, i znéw oczy mi si¢ zamykaja, i mama wchodzi do pokoju, méowi mi
dobranoc i gasi swiatto, a ja znéw osuwam si¢ do wody. Po dtuzszym czasie

zapominam juz o tym, zeby wota¢ Jenny i Alice, po prostu

uczepiony todki dryfuje wraz z nig. Patrze na brzeg w miejscu, ktore tak dobrze znam.
Poznaje piaszczysta tache koto pomostu i sptache¢ trawy. Zoétte plamy tona, kiedy odpycham sie
od todki.

Niech jg nurt niesie az do Londynu — ja tamiac czarne lustro wody, ptyne wolno w strone
pomostu.

KUSIAK W TEATRZE

Na deskach lezat kurz, tto byto niedomalowane, a oni

wszyscy stali nadzy na scenie, grzejac si¢ w cieple ostrych swiatet, ktore wydobywaty z
mroku tanczace w powietrzu drobiny pytu.

Nie byto gdzie usiags¢, wiec krecili si¢ w miejscu bezradnie. Nie mieli kieszeni, w ktorych
mogliby trzymac rece; nie mieli

papierosow.

— Czy to wasz pierwszy raz?

Dla wszystkich byt to pierwszy raz, ale wiedziat o tym tylko rezyser. Rozmawiali jedynie
przyjaciele, cicho i tez nie bez przerwy. Reszta milczata. Jak nadzy obcy sobie ludzie maja
zacza¢ rozmowe? Tego nie wiedziat nikt. Profesjonalisci — z powodow profesjonalnych —
oceniali nawzajem swoje narzady, podczas gdy pozostali, przyjaciele przyjaciot rezysera,
potrzebujacy gotowki, patrzyli na kobiety, udajac, ze tego nie robig. Jasmin, ktory gdzies na
koncu widowni rozmawiat z projektantka kostiumow, zawotat

w swoim cockneyu rodem z Welsh Camp:

— Wszyscy zmasturbowani, chtopcy? Dobrze. (Nikt si¢ nie
odezwat). Pierwsza erekcja i won za drzwi. To jest przyzwoity spektakl.

Niektore z kobiet zaczety chichota¢, megzczyzni

nieprofesjonalisci wyszli z zasiegu $wiatet, dwaj technicy wniesli na sceng zrolowany
dywan. Powiedzieli: ,,Uwaga na tytki”, i

wszyscy poczuli si¢ bardziej nadzy niz dotychczas. Jakis

mezczyzna w australijskim kapeluszu i biatej koszuli ustawit w kanale dla orkiestry
magnetofon. Z pogarda przewijat tasme. Byla to scena kopulacji.

— Dawaj W.K., Jack — zwrocit si¢ do niego Jasmin. —
Niech najpierw tego postuchaja. — Przy czterech wielkich
gtosnikach nie byto dokad uciec.



Ktoz nie wie, ze to fakt — wstydliwy p/ciowy akt.
Niech wie to cafa nacja:

Wte i wewte, raz, dwa, trzy

— Wielka Kopulacja.

Byty wysokie tony skrzypiec, orkiestra wojskowa, a po

chorze marsz w triumfalnym rytmie raz-dwa, z puzonami,

werblami i dzwonkami. Zblizajacy sie przejsciem miedzy rzedami krzeset Jasmin
podszedt do sceny.

— To jest wasza pieprzona muzyka, chtopcy i dziewczeta. —
Rozpiat koszule pod szyja. Sam byt jej autorem.

— Gdzie jest Dale? Potrzebuje Dale.

Z ciemnosci wytonita si¢ choreografka. Byta ubrana w

przepasany szerokim paskiem elegancki trencz. Miata szczupta talie, okulary
przeciwstoneczne i byta uczesana w kok a la

lukrowana drozdzéwka. Kiedy szta, przypominata nozyczki.

Jasmin, nie odwracajac sie, zawotat do mezczyzny, ktory akurat wychodzit przez drzwi na
tytach widowni:

— Musze mie¢ te peruki, drogi Harry. Musze je mie¢. Nie
ma peruk, nie ma Harry’ego.

Jasmin usiadt w pierwszym rzedzie. Zetknat palce pod
nosem, tworzac rodzaj daszka, zatozyt noge na noge. Dale
wdrapata si¢ na scene. Stata posrodku wielkiego dywanu, ujawszy si¢ jedna reka pod bok.

— Wyobrazam sobie, ze dziewczeta, w przysiadzie, utworza
litere V, po pig¢ na kazdym ramieniu.

Stata w miejscu, w ktérym miat przypadac¢ wierzchotek,

poruszajac rekami. Dziewczeta siedziaty u jej stop, a ona cieta powietrze nozycami nog
— tam i z powrotem, tam i z powrotem

— zostawiajac za sobg smuge pizma. Pogtebita V, potem je

sptycita, potem zrobita z niego podkowe, potksiezyc i wreszcie znow ptytkie V.

— Bardzo tadnie, Dale — powiedziat Jasmin.

Litera V byla skierowana wierzchotkiem w gtab sceny. Dale

usuneta dziewczyne ze srodka i zastapita ja dziewczyna z brzegu.

Bez stowa brata je za tokiec¢ i po prostu przeprowadzata z miejsca na miejsce. Przez
ciemne okulary nie widziaty jej oczu i nie zawsze wiedziaty, czego od nich chce. Do kazdej



dziewczyny

przyprowadzata nastepnie mezczyzne i przyciskajac go za

ramiona, sadzata naprzeciwko niej. Potem uktadata razem nogi kazdej pary, prostowata
im plecy, ustawiata gtowy i kazata obja¢ si¢ ramionami. Jasmin zapalit papierosa. Na dywanie,
ktory

zwykle lezat w foyer, znajdowato si¢ dziesi¢¢ par tworzacych litere V.

W koncu Dale powiedziata:

— Kiedy klasne w dtonie, zaczynacie si¢ kiwa¢ w przod i w
tyt w jednym rytmie.

Zaczeli sie kiwac jak dzieci bawiace si¢ w 16dz wiostowsa.
Rezyser poszedt na koniec widowni.

— Mysle, kochani, ze musicie zmniejszy¢ odlegtos¢ miedzy
sobg, dla kogos, kto patrzy stad, efekt jest mizerny.

Dale kazata parom zblizy¢ sie do siebie. Kiedy znow zaczety si¢ kiwac, stychac byto
szelest ich wtosow tonowych. Ledwie mogty zachowac rytm. W duzej mierze zalezato to od
wprawy.

Jedna para dostownie wypadta na bok i dziewczyna uderzyta

gtowa o podtoge. Zaczeta rozcierac bolace miejsce i po chwili Dale pospieszyta jej z
pomoca, po czym od nowa ustawita

wszystkie pary. Przybiegt Jasmin.

— A teraz sprébujemy z muzyka. Prosze, Jack. | pamigtajcie, dziewczeta i chtopcy, jak
sie skonczy $piew, ruszacie si¢ w rytmie raz-dwa.

Ktoz nie wie, ze to fakt — wstydliwy pfciowy akt...

Chtopcy i dziewczeta zaczeli sie kiwac, podczas gdy Dale

klaskata w dtonie. Raz, dwa, trzy, cztery. Jasmin stat z ramionami skrzyzowanymi na
piersi, w potowie przejscia miedzy rzedami. W

pewnym momencie rozplott rece i wrzasnat:

— Stop! Dos¢!

Nagle zrobito si¢ jak makiem zasiat. Pary zastygty w

oczekiwaniu, wpatrzone w ciemnos¢ za swiattami. Jasmin schodzit
wolno po stopniach, a kiedy juz znalazt si¢ na scenie, mowit
bardzo cicho.



— Wiem, Ze to jest trudne, ale musicie stara¢ si¢ wygladac

tak, jakby wam to sprawiato przyjemnos¢. — Podniost gtos. —

Niektorym sie to udaje. Zrozumcie, ze to jest pieprzenie, a nie pogrzeb. — Znizyt gtos. —
Sprobujmy jeszcze raz, tym razem z jakims entuzjazmem. Prosze, Jack.

Dale od nowa ustawita pary, ktore wypadty z szyku, i rezyser znéw zaczat wchodzi¢ po
stopniach na gore. Byto lepiej, nie ulegato watpliwosci, ze tym razem jest lepiej. Dale stata koto
Jasmina, obserwujac swoich podopiecznych. Potozyt jej reke na ramieniu, usmiechajac si¢ do
okularow Dale.

— Jest dobrze, kochanie, bedzie dobrze.

— Ta dwojka na koncu dobrze sobie radzi — odparta. —
Gdyby wszyscy byli tacy, stracitabym prace.

Wte i wewte, raz, dwa, trzy — Wielka Kopulacja.

Dale zaczeta klaska¢, zeby utatwié aktorom wejscie w nowy
rytm. Jasmin usiadt w pierwszym rzedzie i zapalit papierosa, po czym krzyknat:

— Ci tam na koncu!... — Dale pokazata palcem na ucho, ze
nie styszy, i podeszia do niego.

— Ci na koncu robia to za szybko, nie uwazasz?

Przez chwile przygladali si¢ im oboje. To prawda, ta dwojka, ktora spisywata si¢ tak
dobrze, byta troche¢ za szybka, trochg poza rytmem. Jasmin znéw potaczyt pod nosem palce,
tworzac rodzaj daszka, a Dale swoim przypominajacym nozyczki krokiem weszta na sceng i
stangwszy nad dwojka mtodych, zaczeta klaskac.

— Raz-dwa, raz-dwa — wykrzykiwata, ale wygladato na to,

Ze jej nie stysza, ze nie stysza ani puzonéow, ani werbli, ani dzwonkow. —
Raz-kurwa-dwa! — wrzasneta Dale, po czym

zwrdécita sie do Jasmina: — Oczekuje od nich jakiegos

elementarnego poczucia rytmu.

Ale Jasmin nic nie styszat, bo i on si¢ dart:

— Dos¢! Stop! Wytacz to, Jack! — Wszystkie pary

znieruchomiaty, z wyjatkiem tej na koncu, ktora kiwala si¢ teraz jeszcze szybciej.
Znalezli swoj wiasny falujacy rytm. — Boze, oni si¢ naprawdg pieprza. — | zawotat do
technicznych: — Rozdzieli¢ ich! — A potem do pozostatych par: — Przestancie si¢ tak

gtupkowato usmiechac¢, bo juz nigdy wigcej nie dostaniecie pracy w Londynie. A teraz
jazda stad i spotykamy sie¢ za pot godziny.

Nie, nie, ty zostan — zwrocit si¢ do Dale zachrypnietym gtosem.

— Przepraszam cig, kochanie, wiem, co czujesz. To jest odrazajace i swinskie, cata wing
biorg na siebie. Powinienem byt sam ich wszystkich sprawdzi¢. To si¢ wiecej nie powtorzy. —



Kiedy

Jasmin moéwit, Dale niepostrzezenie czmychneta w gore widowni i znikta za drzwiami. A
tymczasem tamta para kotysala si¢ dalej, tyle ze juz bez muzyki. Stycha¢ byto tylko skrzypienie
desek pod dywanem i ciche jeki kobiety. Techniczni stali z boku, nie wiedzac, co robi¢.

— Rozdzieli¢ ich! — wrzasngt ponownie Jasmin.

Jeden z technicznych zaczat ciggna¢ mezczyzne za ramiona,

ale byty spocone, wiec nie mial punktu zaczepienia. Jasmin

odwrocit sie; miat 1zy w oczach. Nie mogt uwierzy¢ w to, co sie stato. Inni, zadowoleni z
przerwy, stali, gapiac si¢ na

nieszczesnikow. Techniczny, ktory probowat odciggna¢ mezczyzne za ramiona, przyniost
wiadro z wodg. Jasmin wytart nos.

— Nie badz $mieszny — wychrypiat Jasmin — teraz to juz
wiasciwie moga skonczyc.

| rzeczywiscie, kiedy to moéwit, para ,,dobita” do konca.

Odskoczyli od siebie i dziewczyna wybiegta do szatni, zostawiajac partnera na pastwe
pozostatych uczestnikow spektaklu. Jasmin wszedt na scene, dygoczac z oburzenia; nie mogt
powstrzymac ironii.

— No c¢6z, moj Portnoyu, widzg, ze sobie przyrznates.

Ulzyto ci, co? — Mezczyzna stat z rekami do tytu. Jego kutasina, gniewny i lepki, opadat
powoli w lekkich skurczach.

— Dzigkuje, panie Cleaver, tak — odpart.

— Jak sie¢ nazywasz, jesli mozna wiedzie¢?

— Kusiak.

Ukryty w kanale dla orkiestry Jack parsknat, co byto w jego wykonaniu najblizsze
$miechu. Reszta stata, zagryzajac usta.

Jasmin nabrat tchu.

— A wigg, ty, Kusiaku, i ten dyndajacy przy tobie malec

mozecie spieprzac z tej sceny, ale po drodze nie zapomnijcie zabra¢ Nellie. Mam
nadzieje, ze znajdziecie sobie jakis wygodny rynsztok na dwoje.

— Tak, na pewno, panie Cleaver, znajdziemy, dzigkuje.

Jasmin wroécit na widownig.

— A wy, reszta, zaja¢ pozycje — powiedziat i usiadt.

Byty takie dni, kiedy mogt ptakac, naprawde ptakac. Ale dzis zapalit papierosa.



MOTYLE

Pierwszego w zyciu trupa zobaczytem w czwartek. Dzisiaj

niedziela i nie ma co robi¢. | jest goraco. Nigdy nie przezytem w Anglii takiego upatu.
Blizej potudnia zdecydowatem sie na spacer.

Statem przed domem, wahajac si¢. Nie wiedziatem, czy is¢ w

lewo, czy w prawo. Po drugiej stronie ulicy Charlie lezat pod samochodem. Musiat
zobaczy¢ moje nogi, bo zawotat:

— Jak leci? — Nigdy nie wiedziatem, co odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Szukatem w myslach odpowiedzi przez kilka
sekund, wreszcie rzucitem:

— Sie masz, Charlie. — Wypelzt spod samochodu. Stonce
byto po mojej stronie ulicy, $wiecito mu prosto w oczy. Ostonit je reka i odpart:

— Dokad si¢ wybierasz? — Znéw nie wiedziatem. Byta
niedziela, nie miatem co robi¢, byto za goraco...

— lde na spacer... — Przeszedtem ulicg i przyjrzatem si¢

silnikowi, chociaz nic z tego nie rozumiatem. Charlie jest starym cztowiekiem, ktéry zna
si¢ na silnikach. Reperuje samochody ludziom z naszej ulicy i ich przyjaciotom. Obszedt woz z
ciezka skrzynka narzedzi w rece.

— To umarta, tak? — Stat, wycierajac klucz w szmatg

bawetniang, zamierzat cos robi¢. Wiedziat juz oczywiscie, ale chcial jeszcze ustysze¢ ode
mnie te historig.

— Tak — potwierdzitem. — Umarta. — Czekat na dalszy

cigg. Opartem si¢ 0 samochod. Dach byt za goracy, zeby go

dotkna¢. Charlie zaczat mi podpowiadac:

— Ostatni raz jg widziates...

— Statem na moscie. Widziatem, jak biegnie nad kanatem.

— Widziates, jak...

— Nie widziatem, jak wpada.

Charlie schowat klucz do skrzynki. Byt gotéw z powrotem

wpelzna¢ pod samochaod, dajac mi po swojemu do zrozumienia, ze koniec rozmowy. W
dalszym ciggu nie mogtem si¢ zdecydowac, w ktorag mam is¢ strong. Charlie powiedziat jeszcze,

zanim zniknat:

— Wstyd. Wielki wstyd.



Ruszytem w lewo, bo akurat statem twarza w tym kierunku.

Przeszedtem kilka ulic pomiedzy ligustrowym zywoptotem a

rozgrzanymi zaparkowanymi samochodami. Wszedzie pachniato

przygotowaniami do lunchu. Przez otwarte okna styszatem ten sam program radiowy.
Widziatem koty i psy, a bardzo mato ludzi, i to tylko z duzej odlegtosci. Zdjatem marynarke i
przewiesitem ja sobie przez reke. Chciatem by¢ w poblizu drzew i wody. W tej czesci Londynu
nie ma parkoéw, tylko parkingi. | jest kanat, brunatny kanat, ktory przeptywa miedzy fabrykami i
koto

wysypiska ztomu, kanat, w ktorym utopita si¢ mata Jane.

Poszedtem do biblioteki publicznej, chociaz wiedziatem z gory, ze bedzie zamknigta, ale
ja miatem zamiar posiedzie¢ sobie na

schodkach na zewnatrz. Siedziatem tam wiec w kurczacej si¢

plamie cienia. Goracy wiatr rozwiewat $mieci koto moich nag.

Obserwowatem, jak srodkiem ulicy pedzi kartka z gazety, byt to kawatek ,,Daily Mirror”.
Zatrzymat si¢ na chwile i wtedy

przeczytatem czesé nagtowka. .. ,,CZEOWIEK, KTORY™. ..

Nikogo nie byto w poblizu. Za rogiem ustyszatem pobrz¢kiwanie wéozka lodziarza i
uswiadomitem sobie, ze chce mi si¢ pi¢. Grat

cos z sonaty fortepianowej Mozarta. Muzyka urwata si¢ w pét

nuty, jakby ktos kopnat w mechanizm. Ruszytem szybko ulica, ale kiedy doszedtem do
rogu, lodziarza juz nie byto. Za chwile znéw ustyszatem muzyke, ale wydawata mi sie bardzo
odlegta.

Wracajac, nie spotkatem nikogo. Charlie poszedt juz do

domu, a samochodu, przy ktorym pracowat, tez nie byto. Napitem sie¢ wody z kuchennego
kranu. Gdzies przeczytatem, ze szklanka wody z londynskiego kranu byta juz wypita przedtem
piec razy.

Woda miata metaliczny smak. Przypomniata mi stot ze stali

nierdzewnej, na ktorym potozyli te mata, jej ciato.

Prawdopodobnie ta woda z kranu zmywaja stoty w kostnicy.

Miatem spotkac si¢ z rodzicami tej dziewczynki o siodmej

wieczorem. Nie byt to moj pomyst, tak mi polecit sierzant policji, ktory wystuchat
mojego opowiadania. Powinienem by¢ twardy, ale mnie podszedt, przestraszyt. Kiedysmy
rozmawiali, trzymal mnie za tokie¢. To pewnie trik wyuczony w szkole policyjnej, ma im to
przydawac autorytetu, tak bardzo w tym momencie potrzebnego.

Ztapat mnie, jak wychodzitem z budynku, i skierowat w strong rogu. Nie mogtem go
zgubi¢ bez szarpaniny. Mowit uprzejmie, naglaco, piskliwym szeptem:

— Ty ostatni widziates t¢ matg przed smiercig... —

przeciagnat ostatnie stowo — ...wigc oczywiscie rodzice,

rozumiesz, chcieliby z tobg porozmawia¢. — Przerazit mnie

implikacjami zawartymi w tych stowach, obojetne, do czego

zmierzaty, ale podczas kiedy mnie trzymat, miat nade mna wiadze.

Wzmocnit uscisk. — Wiec im powiedziatem, ze przyjdziesz.

Mieszkasz dostownie obok, prawda? — Wydaje mi sig, ze

odwroécitem gtowe i skingtem. Usmiechnat si¢, uwazajac sprawe za zatatwiona. W



kazdym razie byto to cos, jakies spotkanie, cos, co mogto nadac sens temu dniowi. Poznym
popotudniem

zdecydowatem, ze wezme kapiel i si¢ ubiore. Miatem jeszcze

sporo czasu, z ktérym nie wiedziatem, co zrobi¢. Znalaztem flakon wody kolonskiej,
jeszcze nieotwarty, i czysta koszule. Kiedy woda leciata do wanny, rozebratem sig¢ i patrzytem w
lustrze na swoje nagie ciato. Jestem typem podejrzanym z wygladu, wiem, bo nie mam
podbrodka, wiec chociaz nie potrafiliby powiedzie¢

dlaczego, to jednak byli nieufni na policji, jeszcze zanim ztozytem wyjasnienie.
Powiedziatem im, ze statem na moscie i ze z gory widziatem, jak biegta wzdtuz kanatu. A
sierzant policji:

— Aha, wiec to zupetny przypadek, tak? Mam na mysli to, ze

mieszkata na tej samej ulicy? — Moj podbrodek przechodzi od razu w szyje, co wyglada
podejrzanie. Mam to po matce. Ale

dopiero kiedy wyprowadzitem si¢ z domu, wydata mi si¢ postacia groteskowa. Umarta w
zesztym roku. Kobietom nie podoba sie

moj podbrodek. Unikaja mnie. To samo byto z matka, nigdy nie miata przyjaciot.
Wszedzie jezdzita sama, nawet na urlopy. Co roku wybierata si¢ do Littlehampton, siadywata
samotnie na lezaku i patrzyta w morze. Pod koniec zycia zrobita si¢ zjadliwa i chuda jak chart.

Az do czwartku, dopoki nie zobaczytem zwtok Jane,

wiasciwie nigdy nie myslatem o $mierci. Raz kiedys$ widziatem przejechanego psa. Bytem
swiadkiem, jak koto miazdzy temu psu kark i oczy wytaza mu z orbit. Nie miato to wtedy dla
mnie

zadnego znaczenia. A kiedy umarta moja matka, trzymatem si¢ od tego wszystkiego z
daleka, z obojetnosci, gtownie, i z obrzydzenia dla krewnych. Nie interesowat mnie tez jej widok,
zmartej, chudej i szarej wsrod kwiatow. Wyobrazam sobie, ze moja smier¢ bedzie podobna. Ale
jeszcze wtedy nie widziatem ludzkich zwtok. Widok trupa sprawia, ze cztowiek zaczyna
porownywac zywych ze

zmartymi. Poprowadzili mnie w d6t kamiennymi schodami, a

potem korytarzem. Wyobrazatem sobie, ze kostnica to musi by¢ osobny budynek, a ona
miescita si¢ w siedmiopigtrowym

biurowcu. Znajdowalismy sie w suterenie. Styszatem dochodzace z gory stukanie na
maszynie. Byt tu sierzant i jeszcze paru mezczyzn w garniturach. Sierzant przytrzymat mi
wahadtowe drzwi. Nie przypuszczatem w gruncie rzeczy, ze ona si¢ znajduje w takim miejscu.
Nie pamietam teraz, czego si¢ spodziewatem,

fotografowania, by¢ moze, i ze bede musiat podpisac jakies

dokumenty. Nie przemyslatem catej tej sprawy. A ona trafita tutaj.

Stato tu w rzedzie pig¢ wysokich stotow ze stali nierdzewnej, a nad nimi zwisaty z sufitu
na dtugich tancuchach swietlowki z

zielonymi blaszanymi ostonami. Lezata na wznak najblizej drzwi: dtonie odwrocone
wewngetrzng strong, nogi razem, usta szeroko otwarte, oczy szeroko otwarte, bardzo blada, bardzo
spokojna.

Wiosy jeszcze jej nie wyschty. Czerwona sukienka byta jak swiezo uprana. Pachniata
lekko kanatem. Przypuszczam, ze dla kogos, kto widziat wiele trupéw, jak na przykitad sierzant
policji, nie byto w tym nic szczegolnego. Nad prawym okiem Jane zauwazytem

niewielkiego siniaka. Miatem ochotg jej dotknac¢, ale odniostem wrazenie, ze wszyscy mi



si¢ bacznie przygladaja. Mezczyzna w biatym kitlu powiedziat ozywionym tonem sprzedawcy
uzywanych samochodow:

— Zaledwie dziewiec¢ lat. — Nikt sie nie odezwat, wszyscy
popatrzylismy na jej twarz. Sierzant przeszedt na moja strone stotu z jakimis papierami.

— OK? — zapytat. Ruszylismy z powrotem dtugim

korytarzem. Na gorze podpisatem papiery, w ktorych byto, ze idac przez mostek koto
torow kolejowych, zobaczytem dziewczynke, t¢ sama, ktora lezy tam na dole, jak biegta sciezka
wzdtuz kanatu.

Odwrocitem sig, a trochg pézniej zobaczytem w wodzie cos

czerwonego, co poszto na dno i znikneto mi z oczu. Poniewaz nie umiem ptywac,
sprowadzitem policjanta, ktory wypatrywat tego czegos w wodzie, ale powiedziat, ze nic nie
widzi. Podatem mu swoje nazwisko i adres i poszedtem do domu. Poéttorej godziny pozniej
wyciagneli ja za pomoca liny na kotowrocie. Podpisatem zeznanie w trzech egzemplarzach.
Dtugo potem jeszcze nie

wychodzitem z budynku. Na korytarzu znalaztem wyprofilowane krzesto plastikowe,
wiec usiadtem. Naprzeciwko mnie przez

otwarte drzwi widziatem dwie dziewczyny, ktore stukaty na

maszynie. Zobaczyly, ze je obserwuje, co$ do siebie zagadaty i zachichotaty. Jedna z nich
wyszta z usmiechem i zapytala, czy juz kto$ mnie zatatwia. Powiedziatem, ze po prostu siedzg i
mysle.

Dziewczyna wrocita do swojego pokoju, przechylita si¢ przez biurko i poszeptata z tamta
druga. Popatrzyty na mnie skrepowane.

Podejrzewaty mnie o0 co§ — zawsze mnie o co$ podejrzewaja. Tak naprawdg to wcale nie
myslatem o tej zmaritej dziewczynce lezacej tam na stole. Mieszaty mi sie jej wizje zywej i
martwej, ale usitowatem nie taczyc¢ ich ze soba. Przesiedziatem tam cate

popotudnie, nie wiedziatem, dokad pojsé¢. Dziewczyny zamknety drzwi od swojego
pokoju. Wyszedtem w koncu, bo wszyscy juz

wyszli i one chciaty zamkna¢ biuro. Opuscitem budynek ostatni.

Duzo czasu zajeto mi ubieranie. Uprasowatem czarny

garnitur, uznatem, ze czarny bedzie najstosowniejszy. Ale wzigtem granatowy krawat, bo
juz nie chciatem przesadza¢ z ta czernia. | kiedy wiasnie miatem wychodzi¢ z domu, rozmyslitem
sie.

Wrécitem na gore i zdjatem garnitur, koszule i krawat. Nagle moje przygotowania mnie
zaniepokoity. Dlaczego tak mi zalezy na

aprobacie tamtych? Wtozytem stare spodnie i sweter, ktory miatem na sobie do tej pory.
Pozatowalem, ze wzigtem kapiel, i

usitowatem zmy¢ z szyi wode kolonska. Ale pozostat jeszcze inny zapach — mydta
toaletowego, ktorym sie mytem podczas kapieli.

Tego samego mydta uzywatem w czwartek i pierwsze stowa, ktore powiedziata do mnie
ta mata, brzmiaty:

— Pachniesz kwiatami. — Idac na spacer, przechodzitem
koto jej matego ogrodka. Zignorowatem ja, unikam rozmow z
dzie¢mi, nie umiem trafi¢ w odpowiedni ton. Ich bezposrednios¢ mnie razi, paralizuje. Te



mata widziatem nieraz, jak bawita si¢ na ulicy, zwykle sama, albo jak obserwowata Charliego.
Wyszta z ogrodka i ruszyta za mna.

— Dokad idziesz? — spytata. | tym razem ja zlekcewazytem

w nadziei, ze si¢ odczepi. A poza tym sam na dobra sprawe nie wiedziatem, dokad ide.
Spytata mnie po raz drugi: — Dokad

idziesz?

Po chwili odpowiedziatem:

— Co ci¢ obchodzi. — Szta doktadnie za mna, tak ze jej nie
widziatem. Miatem uczucie, ze mnie przedrzeznia, ale si¢ nie odwrocitem.

— Czy idziesz do sklepu pana Watsona?
— Tak, id¢ do sklepu pana Watsona.
Zréwnala sie ze mna.

— Bo on jest dzi§ zamkniety — wyjasnita. — Dzi$ jest

sroda. — Nie wiedziatem, co na to odpowiedzie¢. Kiedy doszlismy do rogu ulicy, dodata:
— Nie, ale powiedz, dokad idziesz tak naprawde. — Po raz pierwszy przyjrzatem jej sie
doktadnie. Miata pociagta, delikatng buzig i smutne oczy. Jej tadne, brazowe witosy powigzane
byty w Kitki czerwona wstazka pod kolor sukienki.

Byta pickna w dziwny, niemal ztowrogi sposob, jak dziewczynka z obrazu
Modiglianiego. Odpartem:

— Nie wiem, ide po prostu na spacer.

— Czy moge is¢ z tobag? — Nie odpowiedziatem, wiec

szlismy dalej razem w strong centrum handlowego. Ona tez si¢ nie odzywata, szta troche
za mna, jakby sie spodziewata, ze lada chwila kazg jej wraca¢. Miata przy sobie zabawke, z ktora
si¢ nie rozstaja wszystkie dzieci w okolicy: dwie kulki potaczone

sznurkiem. Kulki wprawione w ruch dos¢ gwattownymi

szarpnieciami uderzaja jedna o druga, wydajac klekot jak kotatki kibicow pitkarskich.
Mysle, ze chciata mi zrobi¢ przyjemnosc.

Tym trudniej byto mi ja odesta¢. A poza tym od kilku dni nie miatem do kogo ust
otworzyc¢.

Kiedy ponownie przebrany zszedtem na dot, byto kwadrans

po szostej. Rodzice Jane mieszkali o kilkanascie domoéw ode mnie po tej samej stronie
ulicy. Poniewaz miatem czterdziesci pie¢ minut, postanowitem i$¢ na piechote. Ulica byta teraz
w cieniu.

Zawahatem si¢ przed drzwiami, zastanawiatem si¢ nad wyborem drogi. Charlie po drugiej
stronie ulicy reperowat nastgpny

samochod. Zobaczyt mnie, wigc niezbyt chetnie podszedtem do niego. Spojrzat na mnie
bez usmiechu.



— A tym razem dokad? — zwracat si¢ do mnie jak do
dziecka.

— Odetchna¢ swiezym powietrzem — odpartem. —

Odetchna¢ swiezym wieczornym powietrzem. — Charlie lubi

wiedzie¢, co si¢ dzieje na ulicy. Zna tutaj kazdego, tacznie ze wszystkimi dzie¢mi. Czgsto
widywatem z nim te matg. Ostatnim razem trzymata mu klucz. Z jakichs powodoéw Charlie
uwazat, ze to ja jestem winien jej sSmierci. Miat cata niedziele na przemyslenie tej sprawy.
Ciekaw by1, co tez ode mnie ustyszy na ten temat, ale nie mogt zdoby¢ sie na to, zeby zapyta¢
mnie wprost.

— Aha, to idziesz do jej rodzicow, tak? O sibdmej?

— Tak, o siodmej. — Czekat, az podejme rozmowe.

Krazytem wokot samochodu. Byt to duzy, stary, pordzewiaty ford zodiak, z rodzaju
samochodow, jakie si¢ widuje na tej ulicy.

Nalezat do pakistanskiej rodziny, ktora na koncu ulicy prowadzita maty sklepik.

Z sobie tylko znanych powodéw nazwali swoj sklepik ,,U

Watsona”. Ich dwaj synowie zostali pobici przez miejscowych gitow. Oszczedzali teraz
pienigdze na powroét do Peszawaru. Kiedy przychodzitem do sklepu, stary opowiadat mi zwykile,
jak to z powodu ztej pogody i rozpanoszonej w Londynie brutalnosci

zamierza zabra¢ rodzine z powrotem do kraju. Charlie rzucit zza samochodu Watsona:

— Mieli ja tylko jedng. — Oskarzat mnie.

— Tak — zgodzitem si¢. — Wiem. To straszne. —
Obchodzilismy samochod dokota. Charlie podjat:

— Pisali o tym w gazecie. Czytates? Ze widziales, jak sie
topita.

— Bo widziatem.
— To nie mogtes jej wyciagnac?

— Nie. Nie mogtem. Poszta na dno. — Okrazytem samochod
szerszym tukiem i odszedtem. Idac, caty czas czutem na sobie wzrok Charliego, ale sig¢
nie odwrocitem, zeby nie potwierdzi¢ jego podejrzen.

Przy koncu ulicy udatem, ze spogladam w gore, na samolot, i zerknatem przez ramig.
Charlie stat przy samochodzie, podpart sie pod boki i patrzyt za mng. U jego stop siedziat duzy
czarno-biaty kot. Wszystko to zobaczytem w mgnieniu oka, zanim skrecitem za r6g. Byto wpot
do sibdmej. Zdecydowatem, ze dla zabicia czasu pojde do biblioteki. Ten sam spacer co
poprzednio. Tylko ze teraz byto wiecej ludzi. Mingtem gromadke chtopcow z Indii

Zachodnich, ktorzy grali w pitke na ulicy. Pitka potoczyta si¢ w moja strong i datem przez



nig krok. Chtopcy czekali, az jeden z mtodszych po nig péjdzie. Kiedy ich mijatem, przygladali
mi sie¢ w milczeniu, a potem ktéorys z nich cisnat mi maty kamyk pod nogi.

Nie odwracajac si¢ i niemal nie patrzac, zatrzymatem go zrecznie noga. To przypadek, ze
mi sie tak udato. Rozesmieli sie, zaczeli mi klaskac i robi¢ owacje, a ja przez moment poczutem
sie¢ dumny i pomyslatem, ze mogtbym sie do nich przytaczyc¢. Ale gra

rozpoczeta si¢ od nowa, chwila mineta, a ja poszedtem dalej. Serce walito mi z
podniecenia. Nawet kiedy dotartem do biblioteki i usiadtem na schodkach, czutem jeszcze, jak mi
wali puls w

skroniach. Takie okazje zdarzaja mi si¢ rzadko. Z nikim prawie si¢ nie spotykam; prawde
powiedziawszy, jedynymi ludzmi, z ktorymi rozmawiam, sg Charlie i pan Watson. Rozmawiam z
Charliem,

poniewaz zawsze jest, kiedy wychodze, jest przed moimi

drzwiami, a ze on pierwszy zaczyna rozmowe, nie ma sposobu jej uniknaé. Z panem
Watsonem nie tyle rozmawiam, ile go stucham, a stucham go, bo musze chodzi¢ do jego sklepu
po produkty

spozywecze. Ale zeby ktos ot tak szedt sobie ze mna, w $rode, to byta okazja, nawet jesli
chodzito o matg dziewczynke, ktora nie miata nic lepszego do roboty. | chociaz wtedy nie
przyznatbym sie do tego, to jednak byto mi przyjemnie, ze okazuje mi prawdziwe
zainteresowanie, i poczutem do niej sympati¢. Chciatem si¢ z nig zaprzyjaznic.

Ale z poczatku bytem skrepowany. Szta trochg z tytu, za
mna, bawiac si¢ swoja zabawka, i o ile wiem, robiagc za moimi plecami rézne gesty, jak to
dzieci. A potem, kiedy znalezlismy si¢ na gtownej ulicy, zréwnata si¢ ze mna.

— Dlaczego nie idziesz do pracy? — zapytata. — Moj tata
chodzi do pracy codziennie, z wyjatkiem niedzieli.

— Ja nie potrzebuje chodzi¢ do pracy.

— Masz juz tak duzo pieniedzy? — Skinatem gtowg. —
Naprawde bardzo duzo?

— Tak.

— A mogtbys mi co$ kupi¢, gdybys chcial?
— Gdybym chciat.

Wskazata na wystawe sklepu z zabawkami.

— O, jedna z tych, proszg cig, jedna z tych. — Wieszata mi

sie u reki, wykonujac co$ w rodzaju zachtannego tanca i

popychajac mnie w strone sklepu. Od dawna nikt mnie rozmyslnie nie dotykat, w kazdym
razie od czasu dziecinstwa. Poczutem w zotadku zimny dreszcz i nogi zrobity mi si¢ miekkie.
Miatem w kieszeni pare groszy, nie byto powodu, zeby jej czego$ nie kupi¢.

Kazatem matej zaczekac przed sklepem, a sam wszedtem i

kupitem jej to, na co miata ochot¢ — mata, rozowa gota laleczke odlang z jednego



kawatka plastiku. Ale kiedy juz ja miata, jak gdyby stracita dla niej cate zainteresowanie. Nieco
dalej poprosita mnie o loda. Stata w drzwiach sklepu, czekajac, zebym za nig wszedt. Tym razem
mnie nie dotykata. Zawahatem si¢ naturalnie, nie bardzo wiedziatem, co jest grane. Ale juz wtedy
wzbudzita moje zainteresowanie, bytem ciekaw jej wptywu na mnie. Datem jej pienigdze na lody
dla nas obojga i pozwolitem zatatwic

sprawunek. Musiata by¢ przyzwyczajona do prezentow. Poszlismy jeszcze kawatek ta
sama ulica i spytatem, jak mogtem

naprzyjazniej:

— Czy nie masz zwyczaju méwié dziekuje, jak ci cos daja?
— Spojrzata na mnie z pogarda: wokot cienkich, bladych warg miata obwodke z lodow.

— Nie.

Spytatem ja, jak si¢ nazywa. Staratem sie, zeby nasza
rozmowa wypadta mito.

— Jane.

— Co si¢ stato z lalka, ktora ci kupitem, Jane? — Spojrzata na swoja reke.
— Zostawitam ja w sklepie ze stodyczami.

— Juz ci sie nie podoba?

— Zapomniatam ja zabra¢. — Juz miatem jej powiedzie¢,
zeby biegta po lalke, kiedy uswiadomitem sobie, jak bardzo zalezy mi na tym, zeby ze
mng zostata, i jak blisko jestesmy kanatu.

Kanat to jedyna woda w okolicy. Jest cos specyficznego w

chodzeniu nad brzegiem wody, nawet brunatnej i $mierdzacej, ktora przeptywa na
zapleczu fabryk. Wiekszos¢ fabryk

wychodzacych na kanat nie ma okien i jest opuszczona. Mozna przejs¢ z pottorej mili i
nie spotkac¢ zywego ducha. Kanat biegnie koto wysypiska ztomu. Jeszcze dwa lata temu tej kupy
zelastwa pilnowat cichy staruszek w matej blaszanej budce, przed ktorg trzymat na tancuchu,
przytwierdzonym do kotka, wielkiego

owczarka alzackiego. Ten pies byt za stary nawet na to, zeby szczeka¢. A potem budka,
staruszek i pies zniknety i brama zostata zamknigta na ktodke. Stopniowo miejscowe dzieciaki
przewrocity ogrodzenie, tak ze teraz stoi juz tylko brama. To wysypisko ztomu jest jedynym
interesujacym miejscem na przestrzeni pottorej mili, dalej droga biegnie tuz przy murach
fabrycznych. Ale ja lubie ten kanat i tu nad woda nie dusze sie przynajmniej, jak wszedzie indziej
w tej czesci miasta. Uszedtszy kawatek drogi w milczeniu, Jane zapytata mnie znowu:

— Dokad idziesz? Dokad idziesz na ten spacer?

— Wzdtuz kanatu.



Zastanawiata si¢ przez chwile.

— Mnie nie puszczaja nad kanat.

— Dlaczego?

— Bo nie. — Szia teraz troche przede mna. Biate kotko

wokot jej ust wyschto. Bytem staby w nogach, a upat bijacy od chodnika dostownie
zatykat. Przekonanie jej, ze powinna is¢ ze mna nad kanat, stato si¢ juz teraz koniecznoscia.
Robito mi si¢ niedobrze na sama mysl o tym. Wyrzucitem resztke loda i

powiedziatem:

— Ja chodzg¢ nad kanat prawie codziennie.

— Dlaczego?

— Bo tam jest bardzo spokojnie... i duzo roznych ciekawych
rzeczy do ogladania.

— A co takiego?

— Motyle. — To stowo wymkneto mi sie, zanim sie

spostrzegtem. Spojrzata na mnie nagle zainteresowana. Motyle nigdy by nie wytrzymaty
nad kanatem, smrod by je zabit. Bardzo szybko by sie zorientowata.

— A jakiego koloru te motyle?

— Czerwone... zotte.

— | co jeszcze?

Zawahatem sig.

— Wysypisko ztomu. — Zmarszczyta nos, wiec podjatem
szybko: — I todki, todki na kanale.

— Prawdziwe?

— Naturalnie, ze prawdziwe. — | znéw powiedziatem nie to,
co chciatem. Zatrzymata sie i ja tez sie zatrzymatem. Spytata:

— Ale nie poskarzysz na mnie, jak tam pojde, co?

— Nie, nie powiem nikomu, tylko musisz trzymac¢ si¢ mnie

blisko, jak bedziemy szli nad kanatem, rozumiesz? — Skingta gtowa. — | wytrzyj sobie
buzi¢. — Przejechata niedbale

wierzchem dtoni po ustach. — Chodz no tutaj, ja ci wytre. —



Przyciagnatem ja do siebie i przytrzymatem z tytu za szyje.

Poslinitem palec, jak to nieraz robig rodzice, i pociggnatem nim wokot jej ust. Nigdy
jeszcze do tej pory nie dotykatem niczyich warg ani nie doznawatem takiego rodzaju
przyjemnosci. Wyrosta mi bolesnie z krocza i usadowita si¢ w piersi, napierajac na zebra jak
pigsc. Polizatem ten sam palec i poczutem lepka stodycz. Znow przejechatem palcem wokot jej
ust i tym razem mata si¢ cofneta.

— To boli — powiedziata. — Za mocno przyciskasz. —
Ruszylismy i teraz juz trzymata si¢ blisko mnie.

Zeby sie dostaé do $ciezki, musielismy najpierw przejsé na
druga strone kanatu przez waski czarny mostek o wysokich
scianach. W potowie mostka Jane staneta na palcach, usitujac wyjrze¢ nad murkiem.

— Podsadz mnie — poprosita. — Chce popatrze¢ na todki.

— Stad ich nie zobaczysz. — Ale objatem ja w pasie i
podsadzitem. Krétka czerwona sukienka podjechata jej na pupie do gory i znow poczutem
w piersi pies¢. Zawotata do mnie przez ramig:

— Rzeka jest bardzo brudnal

— Zawsze byta brudna — powiedziatem. — To jest kanat. —

Kiedy schodzilismy na sciezke po kamiennych stopniach, Jane przysuwata si¢ do mnie
coraz blizej. Odniostem wrazenie, ze wstrzymuje oddech. Zwykle kanat ptynie w kierunku
potnocnym, ale dzis woda byta stojgca. Na powierzchni zalegaty nieruchomo ptaty zottej piany,
poniewaz nie byto wiatru. Od czasu do czasu po mostku nad nami przejechat jakis samochoéd, a z
dala dochodzit

przyttumiony odgtos miejskiego ruchu. Poza tym nad kanatem

panowata kompletna cisza. Z powodu upatu smierdziato bardziej niz zwykle — byt to
smrod raczej zwierzecy niz chemiczny,

wydzielany przez piane. Jane szepneta:

— Gdzie sa motyle?

— Niedaleko. Musimy najpierw przejs¢ pod dwoma
mostami.

— Ja chce wraca¢. Ja chee wracaé. — Od kamiennych
schodkow dzielita nas juz odlegtos¢ ponad stu krokow. Jane
probowata sie¢ zatrzymac, ale ja ponaglatem. Byta zbyt
przestraszona, zeby wraca¢ beze mnie.

— Jeszcze kawateczek i zobaczymy motyle. Czerwone,
z6Me, a moze i zielone. — Juz puscitem wodze ktamstwom,
przestatem si¢ przejmowac tym, co mowie¢. Wiozyta dton w moja reke.



— A co z t6dkami?

— Zobaczysz. Tylko musimy jeszcze kawatek podejs¢. —

Szlismy, a ja myslatem jedynie o tym, jak jg przy sobie zatrzymac.

W kilku miejscach wzdtuz kanatu sa tunele pod fabrykami,

drogami i torami kolejowymi. Pierwszy, na jaki sie natknelismy, tworzyt dwupictrowy
budynek, ktory taczyt fabryki po obu

stronach wody. Byt teraz pusty, jak wszystkie fabryki, i blizsze okna miat co do jednego
powybijane. Przed wejsciem do tego

tunelu Jane probowata sie wycofac.

— Co to za hatas? Nie wchodzmy tam. — Styszata, jak woda
kapie ze sklepienia tunelu do kanatu, budzac dziwne, gtuche echo.

— To tylko woda — powiedziatem. — Zobacz, wida¢ na

wylot. — Drézka w tunelu byta bardzo waska, wiec puscitem Jane przed sobg, trzymajac
jej reke na ramieniu. Drzata. Przy koncu tunelu zatrzymata si¢ nagle i wskazata reka. W miejscu,
gdzie zagladato stonce, spomigdzy cegiet wyrastat kwiatek. Wygladat na mlecz w kepce trawy.

— To podbiat. — Zerwata kwiatek i wsadzita sobie we wiosy
za uchem.

— Nigdy do tej pory nie widziatem tutaj kwiatkow.
— Tutaj musza by¢ kwiatki — wyjasnita — dla motyli.

Przez nastepny kwadrans szlismy w milczeniu. Jane

odezwata si¢ raz, zeby mnie znow zapytac¢ o motyle. Wygladato na to, ze teraz mniej si¢
boi, bo puscita moja reke. Miatem ochotg jej dotkna¢, ale nie wiedziatem, jak to zrobi¢, zeby jej
nie

przestraszy¢. Zastanawiatem sie, jak by zacza¢ rozmowe, ale nic mi nie przychodzito do
gtowy. Na prawo $ciezka robita si¢ coraz szersza. Za nastepnym zakretem kanatu byto wysypisko
ztomu.

Przed nami wznosit si¢ w niebo obtok czarnego dymu, a kiedy skrecilismy, stwierdzitem,
ze pochodzi z wysypiska. Ptoneto tu ognisko, a dokota niego zebrata si¢ gromadka chtopcow.
Stanowili co$ w rodzaju gangu — wszyscy mieli takie same niebieskie kurtki i krotko ostrzyzone
wtosy. O ile mogtem si¢ zorientowac,

zamierzali upiec zywcem kota. Nad nimi w nieruchomym

powietrzu unosit sie¢ dym, za nimi wysypisko wznosito si¢ jak gora. Przywiazali kota za
szyje do stupka, do tego samego, do ktoérego zwykle bywat przywigzany owczarek alzacki, i
spetali mu przednie i tylne tapy. Z kawatkow siatki budowali wiasnie nad ogniem cos w rodzaju
klatki i kiedy ich mijalismy, jeden z

chtopcow przyciggat kota za szyje blizej ogniska. Wzigtem Jane za reke i przyspieszytem
kroku. Pracowali w skupieniu i ciszy i nawet sobie nie przerwali, zeby na nas spojrze¢. Jane szla
z oczami wbitymi w ziemie. Po jej dtoni czutem, jak drzy na catym ciele.

— Co oni robig z tym kotem?



— Nie wiem. — Obejrzatem si¢ przez ramie. Trudno byto

teraz powiedziec, co robig, z powodu czarnego dymu.

Zostawilismy ich daleko za sobg, nasza $ciezka znéw biegta

wzdtuz muru fabryki. Jane niemal ptakata, a jej dton byta w mojej tylko dlatego, ze
trzymatem jg mocno. Niepotrzebnie zreszts, i tak by nigdzie nie uciekta. Miata do wyboru: albo
zawracac do

wysypiska, albo biec naprzéd do tunelu, do ktérego sie

zblizalismy. Zastanowitem sie, co robi¢, jak dojdziemy do konca sciezki. Jane bedzie
chciata wraca¢ do domu, a ja przeciez

wiedziatem, ze jej nie puszcze. Przestatem o tym mysle¢. U

wejscia do drugiego tunelu zatrzymata sie.

— Tutaj nie ma zadnych motyli, prawda? — Jej gtos

zabrzmiat piskliwie, byta bliska ptaczu. Zaczatem jej ttumaczy¢, ze prawdopodobnie tu
jest za goraco dla motyli, ale ona nie stuchata, tylko kwilita. — Ktamates, tu nie ma zadnych
motyli, ktamates. —

Zaczela ptakac, bez przekonania, zatosnie, usitujgc mi sie¢ wyrwac.

Probowatem ja przekonywac, ale nie chciata stucha¢. Mocniej scisnatem ja za reke i
pociggnatem do tunelu. Teraz juz

wrzeszczata — byt to jeden ciagtly, przeszywajacy dzwigk, ktory odbijat si¢ echem od
sklepienia i scian tunelu i wypetnial moja gtowe. To ja niosac, to wlokac, dobrnatem gdzies do
potowy

tunelu, kiedy nagle jej krzyki zagtuszyt grzmot przejezdzajacego nad naszymi gtowami
pociggu — niebo i ziemia zadrzaty

jednoczesnie. Dtugo trwato, zanim pociag przejechat. Trzymatem ja za rece, ale ona i tak
sie nie wyrywata, hatas ja obezwiadnit.

Kiedy ostatnie echo przebrzmiato, powiedziata gtucho:

— Ja chce do mamy. — Rozpigtem rozporek. Nie wiem, czy
w ciemnosci widziata, co sterczy w jej strone.

— Dotknij tego. — Potrzasnatem ja lekko za ramie. Nie

ruszyla sie, wigc potrzagsnatem ja po raz drugi. — No, dotknij mnie, $miato. Chyba wiesz,
0 co chodzi. — Istotnie domagatem si¢ od niej rzeczy prostej. Tym razem ujalem ja za obie rece,

szarpngtem gwalttownie i krzyknatem: — No, dotykaj, juz! —

Wyciagneta reke i jej palce delikatnie musnety mi czubek. Ale to wystarczyto. Zgiety
wpot, spuscitem si¢ — spuscitem sie w

nadstawione dtonie. Trwato diugo — jak przejscie pociggu —

zanim pozbytem sie tego wszystkiego do konca. Samotnie

spedzone chwile tryskaty ze mnie porcjami, wielogodzinne

samotne spacery i mysli, ktore snutem — wszystko to miatem

teraz na dtoni. Kiedy juz si¢ skonczyto, statem tak jeszcze przez kilka minut zgiety, z
petnymi rekami przed sobg. Moj umyst byt

jasny, ciato odprezone, nie myslatem o niczym. Potozytem si¢ na brzuchu i umytem rece
w kanale. Trudno to byto sptuka¢ zimna woda, przylgneto jak ttusta mazia. Zdejmowatem ja z
palcow po trochu. A potem przypomniatem sobie o matej; nie byto jej w poblizu. Nie mogtem jej



pusci¢ tak zaraz do domu, bezposrednio po tym. Trzeba byto za nig i$¢. Kiedy wstatem,
zobaczytem jej sylwetke na tle wylotu tunelu. Szta powoli wzdtuz kanatu jak odurzona. Nie
mogtem biec szybko, bo nie widziatem nic pod

nogami. Im blizej bytem $wiatta stonecznego, tym bardziej mnie oslepiato. Jane wiasnie
wychodzita z tunelu. Kiedy ustyszata za sobag moje kroki, obrocita si¢ i wydata cos w rodzaju
skowytu.

Puscita sie biegiem, ale natychmiast stracita rownowage. Z tej odlegtosci nie widziatem
wiasciwie, co sie stato. Jej sylwetke, widoczng na tle nieba, nagle pochtoneta ciemnosé. Kiedy jej
dopadtem, lezata buzig do ziemi, z noga odrzucona na bok, poza sciezke, juz niemal w wodzie.
Upadajac, uderzyta si¢ w gtowe i nad prawym okiem miata guza. Wyciagnieta prawg reka jakby

siegata do stonca. Pochylitem si¢ nad nig, nastuchujac oddechu —

oddychata gt¢hboko, miarowo. Miata mocno zacisnigte oczy i rzesy mokre jeszcze od tez.
Juz nie miatem ochoty jej dotyka¢, wszystko juz z siebie wyrzucitem, do kanatu. Startem jej z
twarzy troche¢ ziemi i otrzepatem z tytu czerwong sukienke.

— Gluptas — powiedziatem — zadnych motyli. — A potem
podniostem jg jak mogtem najdelikatniej, tak zeby si¢ nie ockneta, i spokojnie wiozytem
do wody.

ZwykKle siaduj¢ na stopniach biblioteki, wolg to niz czytanie w srodku. Na zewnatrz
mozna si¢ wigcej nauczy¢. Siedziatem tam i teraz, w niedzielg wieczorem, i stuchatem swego
pulsu, jak zwalnia do normalnego rytmu. Ciggle wracatem myslami do tego, co sie stato i co
powinienem byt zrobi¢. Widziatem tamten kamien w locie slizgowym wzdtuz drogi, i jak go
zrecznie zatrzymuje noga, prawie sie nie odwracajac. A powinienem byt sie wtedy odwrécic,
powoli, i lekkim usmiechem skwitowa¢ ich brawa.

Potem nalezato kopna¢ kamien w ich strong albo, jeszcze lepiej, przydepna¢ go i podejsé
do nich od niechcenia, by na koniec, kiedy juz odzyskaja pitke, by¢ z nimi, jako jeden z nich, by¢
w druzynie. Grywaliby$my razem tam na ulicy wieczorami,

poznatbym ich imiona, a oni poznaliby moje. Spotykalibysmy si¢ w miescie w ciggu dnia,
oni pozdrawialiby mnie z drugiej strony ulicy i podchodzili, zeby pogada¢. A po skonczonej grze
jeden z chtopakow tapie mnie za ramig.

— No to do jutra...

— Aha, do jutra. — Popijalibysmy sobie razem, jakby juz oni dorosli; ja bym polubit
piwo. Wstatem i zaczatem i$¢ wolno z powrotem, tam skad przyszedtem. Wiedziatem, ze futbol
to nie dla mnie. Okazje sg rzadkie, jak motyle. Wyciagniesz reke — i juz ich nie ma. Szedtem
ulica, na ktorej chtopcy wtedy grali w pitke. Byta teraz pusta; kamien, ktory zatrzymatem noga,
w dalszym ciagu lezat na srodku jezdni. Podniostem go, schowatem do kieszeni i poszedtem na
umowione spotkanie.

ROZMOWA Z CZLOWIEKIEM Z SZAFY

Pytasz mnie, co zrobitem, jak zobaczytem t¢ dziewczyng. No

wiec powiem ci. Widzisz te szafe o tam, zajmuje prawie caty pokoj. Przybiegtem tutaj,
wlaztem do srodka i zaczatem wali¢ konia. Nie wyobrazaj sobie, ze o niej myslatem, kiedy to
robitem.



Nie, w ten sposob mi nie szto. Cofnatem si¢ w myslach do czasow, kiedy miatem niecaty
metr wzrostu. Wtedy sie tatwiej spuscitem.

Juz widzg, co o mnie myslisz: ze jestem swinia i zboczeniec. No c6z, umyltem potem rece,
a to nie kazdy robi. No i poczutem si¢ lepiej. Rozumiesz, o co mi chodzi — co$ sie¢ we mnie
rozsuptato.

Jesli wezmiesz pod uwage ten pokoj i moja sytuacje — co mi

pozostato? Tobie to dobrze. Zatoze si¢, ze masz czysto w domu, ze twoja zona pierze
bielizne poscielows, a rzad ci ptaci za to, zebys zbierat informacje o ludziach. Dobra, wiem, ze
jestes... jestes...

zaraz, jak to si¢ nazywa?... opiekunem spotecznym i ze prébujesz ludziom pomac, ale
mnie mozesz pomoc tylko w ten sposob, ze mnie wystuchasz. Ja juz si¢ teraz nie zmienig, za
diugo bytem sobg. Ale dobrze jest przynajmniej pogadaé, wiec po prostu

opowiem ci o sobie.

Nigdy nie widziatem swojego ojca, poniewaz umart przed

moim urodzeniem. Mysle, ze problemy zaczety sie juz wtedy —

wychowywata mnie sama matka, bez niczyjej pomocy.

Mieszkalismy w duzym domu w poblizu Staines. Ona byta cata w $rodku zasuptana i ja
mam to po niej. Jedyne, na czym jej

naprawde zalezato, to dzieci, ale nie myslata 0 ponownym

zamazpajsciu, wiec skonczyto si¢ na mnie; musiatem jej zastapi¢ wszystkie dzieci, jakie
kiedykolwiek chciata mie¢. Usitowata zrobic¢ tak, zebym nie rost, i przez dtuzszy czas jej si¢ to
udawato.

Czy uwierzysz, ze do osiemnastego roku zycia nie umiatem dobrze mowi¢? Nie
chodzitem do szkoty, bo ona uwazata, ze to

niebezpieczna okolica. Dzien i noc trzymata mnie w objeciach.

Byla zta, kiedy wyrostem z dziecinnego t6zeczka, wigc poszta do szpitala na licytacje i
kupita mi tam t6zko z siatka. Takie numery robita. Az do chwili, kiedy sie wyniostem z domu,
sypiatem w tamtym t6zku. Nie potrafitem spa¢ w normalnym. Wydawato mi

sie, ze wylecg; nie mogtem zasna¢. Kiedy ja przerostem o dwa cale, w dalszym ciagu
probowata wigza¢ mi sliniak na szyi. Byta stuknigta. Kupita mtotek i gwozdzie, pozbierata jakies
kawatki drewna i probowata mi z tego skleci¢ takie wysokie krzesto — a ja miatem wtedy
czternascie lat! Mozesz sobie wyobrazi¢, ze jak tylko usiadtem, wszystko rozleciato si¢ w drobny
mak. Jezu! A te papki, ktorymi mnie karmita. Stad moje ktopoty zotagdkowe. Nie pozwalata mi
nic zrobi¢ samodzielnie, nawet si¢ umy¢. Nie

mogtem sie ruszy¢ bez niej na krok — a ona byta tym

zachwycona, suka jedna.

Dlaczego nie ucieklem, jak bytem starszy? Pomyslisz moze,

Ze nic nie stato na przeszkodzie. Ale wiesz co — mnie to po prostu nigdy nie przyszto do
gtowy. Nie znatem innego zycia, nie

wiedziatem, ze jestem inny. A zreszta jak mogtbym uciec, skoro sfajdatbym si¢ w portki
ze strachu, zanim oddalitbym sie o

pigtnascie krokéw od domu? No i dokad bym poszedt? Ledwie

potrafitem zawigza¢ sobie sznurowadta, a c6z dopiero mowi¢ o znalezieniu pracy. Czy w
moich stowach jest rozgoryczenie?

Powiem ci cos zabawnego: nie czutem si¢ nieszczesliwy, mozesz mi wierzy¢. Ona byta



dla mnie naprawdg dobra. Czytata mi

rozmaite historyjki i tym podobne i robiliSmy razem rozne rzeczy z tektury. Sklecilismy
sobie teatr ze skrzynki po owocach i ludzi z papieru i kartonu. Nie, nie bytem nieszczesliwy,
dopoki sie nie zorientowatem, co o mnie mysla inni. Gdybym przez cate zycie przezywat w kotko
te swoje dwa pierwsze lata, to i tak bym si¢ w dalszym ciagu nie uwazat za nieszczesliwego. To
byta przyzwoita kobieta, ta moja matka, tylko strasznie zasuptana, i to wszystko.

Jak statem si¢ dorosty? Powiem ci szczerze: nie mam

pojecia. Muszg udawac. Wszystko, co tobie przychodzi w sposéb naturalny, dla mnie jest
problemem. Zawsze mysle o tym, co robig, jakbym byt na scenie. Siedze teraz na krzesle, z
zatozonymi rgkami, to jest niby w porzadku, ale wolatbym leze¢ na podtodze i sobie gaworzyg,
niz z toba rozmawia¢. Uwazasz, ze ja zartuje. W

dalszym ciggu poranne ubieranie si¢ zajmuje mi bardzo duzo

czasu, a ostatnio nie zadawatem sobie nawet i tego trudu. No i sam widziates, jak sobie
kiepsko radze z nozem i widelcem. Wolatbym, zeby kto$ podszedt, poklepat mnie po ramieniu i
nakarmit tyzka.

Nie wierzysz mi? Uwazasz, ze to jest obrzydliwe? Zgoda, ja tez tak uwazam. Jest to
najobrzydliwsza rzecz pod stoncem. Dlatego przeklinam pamie¢ mojej matki, bo to ona ze mnie
cos takiego zrobita.

Powiem ci, jak do tego doszto, ze nauczytem si¢ udawac

dorostego. Kiedy miatem lat siedemnascie, moja matka miata

trzydziesci osiem. Byta w dalszym ciagu atrakcyjna i nie

wygladata na swoj wiek. Gdyby nie jej obsesja ha moim punkcie, mogtaby z
powodzeniem wyjs¢ za maz. Ale byta zbyt zajeta

cofaniem mnie z powrotem do swojego tona, zeby mysle¢ o takich rzeczach. Dopoki nie
spotkata tego faceta. Bo wtedy wszystko si¢ zmienito, o wiasnie tak jak teraz. Z dnia na dzien
zmienity si¢ jej obsesje i caty seks, ktorego jej przez te lata brakowato, musiata teraz nadrobic. Po
prostu oszalata dla tego faceta, jakby dotychczas byta nie dos¢ szalona. Chciata go sprowadzi¢ do
domu, ale nie miata odwagi, bata sie, co to bedzie, jak zobaczy

siedemnastoletniego niemowlaka. Dlatego data mi zaledwie dwa miesigce na wyréwnanie
zalegtosci catego zycia. Bita mnie teraz, kiedy rozlatem cos$ przy jedzeniu czy wymawiatem
niewlasciwie stowa, czy nawet po prostu kiedy statem i przygladatem sie, jak cos robi. A potem
zaczeta wieczorami wychodzié, zostawiajac mnie samego w domu. Ten intensywny trening
zwalit mnie

dostownie z n6g. By¢ pod czyimis skrzydtami przez siedemnascie lat i nagle stac sie
wrogiem. To wtedy zaczety si¢ te moje bole gtowy. | wreszcie ataki, zwtaszcza kiedy szykowata
si¢ wieczorem do wyjscia. Tracitem wiadze w rekach i w nogach, a moéj jezyk wyrabiat dziwne
rzeczy, jakby nalezat do kogo innego. To byt

koszmar. A potem robito si¢ czarno jak w piekle. Kiedy

odzyskiwatem przytomnos¢, matka wychodzita i tak, a ja lezatem sam, obfajdany, w
ciemnym pokoju. Byty to okropne czasy.

Te ataki musiaty si¢ zrobi¢ rzadsze, bo w koncu

przyprowadzita tego swojego chtopa do domu. Wtedy juz

nadawatem sie do pokazania. Przedstawita mnie jako cofnigtego w rozwoju, i chyba
stusznie. Niewiele zapamigtatem z tego faceta, poza tym, ze byt bardzo duzy i miat diugie, ttuste



wtosy, gtadko sczesane do tytu. | zawsze nosit niebieskie garnitury. Miat warsztat samochodowy
w Clapham i poniewaz byt duzy i mu si¢ dobrze

wiodto, znienawidzit mnie od pierwszego wejrzenia. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak ja
wtedy wygladatem, skoro prawie nie

wychodzitem z domu. Bytem chudym wymoczkiem, chudszym i

stabszym niz teraz. Ja go tez nienawidzitem, poniewaz zabrat mi matke. Za pierwszym
razem, kiedy matka mu mnie przedstawita, skinat tylko gtowa, a potem nie odezwat si¢ do mnie
stowem. Po prostu mnie nie zauwazat. Byt taki duzy i silny i tak zajety sobg, ze pewnie nie mogt
znies¢ mysli, ze tacy ludzie jak ja w ogole istnieja.

Przychodzit do nas regularnie, zwykle po to, zeby zabra¢

gdzies matke wieczorem. Ja ogladatem telewizj¢. Bytem wtedy bardzo samotny. Kiedy
program nocny si¢ skonczyt, siadywatem w kuchni i czekatem na nig i chociaz miatem
siedemnascie lat, czesto ptakatem. Ktoregos ranka zastatem przyjaciela matki w szlafroku,
jedzacego sniadanie. Nawet na mnie nie spojrzat, kiedy wszedtem do kuchni. A jak popatrzytem
na nia, udata, ze jest zajeta przy zlewie. Potem jego wizyty staly si¢ coraz cz¢stsze, az wreszcie
zaczat stale u nas sypia¢. Ktoregos popotudnia wystroili si¢ i wyszli. Kiedy wrocili, byli
rozchichotani i nie mogli utrzymac¢ sie na nogach. Musieli duzo wypi¢. Tego wieczoru matka
powiedziata mi, ze si¢ pobrali i ze mam na niego mowic¢ tatusiu. | to byt koniec.

Dostatem ataku, najgorszego ze wszystkich. Nie umiem nawet

powiedzie¢, jaki byt okropny, wydawato mi sig, ze trwat wiele dni, chociaz byta to tylko
godzina czy co$ w tym rodzaju. Kiedy sie skonczyt i otworzytem oczy, zobaczytem wyraz twarzy
mojej

matki: bezgraniczne obrzydzenie. Nie wyobrazasz sobie nawet, jak bardzo cztowiek
potrafi si¢ zmieni¢ w tak krotkim czasie. Na widok jej miny stwierdzitem, ze jest dla mnie kim$
tak samo obcym jak ojciec.

Mieszkatem z nimi przez trzy miesiace, zanim znalezli jakis zaktad, zeby mnie umiescic.
Byli zbyt zajeci soba, zeby mnie dostrzegac¢. Prawie sie¢ do mnie nie odzywali, nie odzywali si¢
nawet do siebie, kiedy bytem w pokoju. Muszg ci powiedzie¢, ze chetnie si¢ stamtad wynositem,
chociaz byt to moj dom i chociaz opuszczajac go, troche ptakatem. Ale przede wszystkim bytem
zadowolony, ze si¢ z nimi rozstaj¢. Oni tez robili wrazenie szczesliwych, ze sie mnie pozbywaja.
W tym zaktadzie, do ktérego mnie oddali, nie byto nawet zle. W gruncie rzeczy byto mi

wszystko jedno, gdzie jestem. Przyzwyczaili mnie do dbania o siebie i nawet zaczatem sie
uczyc¢ czytac i pisa¢, chociaz juz prawie wszystko do tej pory zapomniatem. Nie potrafitem nawet
przeczytac¢ tego formularza, ktory mi przystates. Gtupia sprawa, co? Tak czy siak, nie byto mi
zle. Spotkatem tam wszelkie

mozliwe rodzaje $wirdéw i to mi dodawato pewnosci siebie. Trzy razy w tygodniu
zabierali mnie i jeszcze kilku innych autobusem do jakiegos warsztatu, gdzie uczylismy sie¢
reperowac zegarki.

Chodzito o to, zebym mogt po wyjsciu stamtad na siebie zarabiac.

Ale jak dotad nigdy w ten sposob nie zarobitem ani pensa. Kiedy szukasz pracy, to ci¢
zawsze pytaja, gdzie zdobywates zawod. A jak im powiesz, nie chca o tym stysze¢. Jedna z
najlepszych rzeczy, jakie mnie tam spotkaty, to to, ze poznatem pana Smitha.

Wiem, ze Smith to zadne nazwisko, a i wygladu ten cztowiek tez nie miat, wigc trudno si¢
byto po nim spodziewac, ze bedzie kims wyjatkowym, a jednak byt. To on wilasnie zarzadzat tym
domem i uczyt mnie czyta¢. Szto mi dobrze. Kiedy stamtad odchodzitem, skonczytem wiasnie



Hobbita, ktory mi si¢ nawet podobat. Ale pozniej nie miatem wiele czasu na tego rodzaju
sprawy. Mimo to poczciwy Smith zrobit dobry poczatek. Nauczyt mnie tez wielu innych rzeczy.
Kiedy tam nastatem, ciagle jeszcze mowitem

dziecinnie i pan Smith mnie stale poprawiat. Musiatem po nim powtarza¢ stowa tak, jak
on je wymawiat. No i uwazat, ze

powinienem mie¢ wiecej wdzigku. Tak, wdzieku! Miat u siebie w pokoju taki ogromny
adapter, nastawiat ptyty i kazat mi tanczyc.

Za pierwszym razem czutem si¢ cholernie gtupio. Ale on mi

powiedzial, zebym zapomniat, gdzie jestem, zebym si¢ caty

rozluznit i dat sie poniesé¢ rytmowi muzyki. Miotatem sie wiec po pokoju, machatem
rekami, wierzgatem i podskakiwatem, majac

nadzieje, ze nikt mnie nie widzi przez okno. | nagle zacz¢to mi to sprawiac przyjemnosc.
Odnositem takie wrazenie, jakbym dostat

ataku, tyle ze przyjemnego. To znaczy potrafitem si¢ rzeczywiscie rozluzni¢, jesli mozesz
to sobie wyobrazi¢. A potem ptyta sie¢ konczyla i ja statem spocony, bez tchu, i czutem sig,
jakbym byt z lekka stukniety. Ale stary Smith nie zwracat na to uwagi.

Tanczytem dla niego dwa razy w tygodniu, w poniedziatki i piatki.

Byty dni, kiedy zamiast puszcza¢ mi ptyty, grat na pianinie. Nie sprawiato mi to
specjalnej przyjemnosci, ale nic nie mowitem, bo widziatem, jak go to cieszy.

No i uczyt mnie malowac. Ale nie tak zwyczajnie,

bynajmniej. Powiedzmy, ze chcesz namalowac¢ drzewo, tak? No to zwykle robisz od gory
do dotu bragzowga kreche, a nad tym zielong plame. A on twierdzit, ze to nie ma sensu. Koto
tamtego domu byt

duzy ogrod i pan Smith pewnego ranka zabrat mnie tam, gdzie rosty stare drzewa.
Stanelismy pod jednym z nich — byto bardzo potg¢zne. Powiedziat mi, ze chce, zebym... zaraz,
jak to byto...

miatem to drzewo wyczu¢, a potem je odtworzyé. Duzo czasu

uptyneto, zanim ztapatem, o co mu chodzi. Malowatem dalej po swojemu. | wtedy mi
pokazat, co ma na mysli. Powiedzmy, ze

chce namalowac ten dab. Z czym mi sie to kojarzy? Ogrom,

masywnos¢, ciemnos¢. Zaczat stawia¢ na papierze grube czarne krechy. | wtedy mi si¢
rozjasnito w gtowie i zaczatem malowac tak, jak czutem. Powiedziat mi, zebym namalowat
siebie, i wtedy powstaty te dziwne zotto-biate ksztatty. A potem namalowatem matke: wielkie
czerwone usta wszedzie, po catym papierze — i to byla jej szminka — a w ustach czarno.
Dlatego, ze jej

nienawidzitem. Chociaz to wiasciwie nieprawda. W kazdym razie, odkad si¢ stamtad
wyniostem, nie namalowatem juz nic wiecej; poza takim domem jak tamten nie ma na podobne
rzeczy miejsca.

Jezeli cig nudze, to mi powiedz, wiem, ze musisz si¢ spotkac jeszcze z wieloma osobami.
Nie ma powodu, zebys siedziat akurat ze mng. No wigc dobrze. Jeden z przepisow tego domu
mowil, ze trzeba go opusci¢, jak sie skonczy dwadziescia jeden lat.

Pamietam, ze upiekli mi na pocieszenie ciasto, ale ja nie lubig ciasta, wiec oddatem je
innym dzieciakom. Dali mi listy

polecajace, nazwiska i adresy ludzi, do ktorych miatem sig zgtosic.

Ale nie chciatem o tym stysze¢. Chciatem by¢ samodzielny. To bardzo uciazliwe, jezeli



przez cate zycie ktos si¢ toba zajmuje, nawet jesli ten ktos jest dla ciebie dobry. No wiec
pojechatem do Londynu. Jakos mi si¢ udato, czutem sie silny psychicznie,

czutem, ze wytrzymam Londyn. Komus, kto tak jak ja nigdy tutaj nie byt, wszystko
wydawato si¢ nowe i podniecajace. Znalaztem sobie pokoj na Muswell Hill i zaczatem sie
rozgladac za praca. Ale jedyna praca, jaka mi sig¢ trafita, polegata na dzwiganiu, noszeniu i
kopaniu. Wystarczyto jednak, zeby na mnie spojrzeli i natychmiast kazali mi o tym zapomniec.
Wreszcie znalaztem pracg w hotelu —

przy zmywaniu. Miejsce z wielkimi zadeciami, to znaczy ta czes¢ dla gosci.
Ciemnoczerwone dywany, zyrandole z rznigtego szkta i niewielka orkiestra, ktora przygrywata w
rogu holu. Pierwszego dnia przez pomytke wszedtem od frontu. Kuchnia nie byta taka elegancka.
Rany, wrecz przeciwnie — brudna, zapluta dziura.

Musieli mie¢ ktopoty z ludzmi, bo do zmywania bytem tylko ja.

Albo po prostu zaraz si¢ na mnie poznali. Obojetne zreszta z jakich powodoéw, musiatem
to robi¢ sam, przez dwanascie godzin na dobe z czterdziestopieciominutowsg przerwa na lunch.

Nie przeszkadzaty mi nawet te godziny pracy. Cieszytem sie, ze po raz pierwszy w zyciu
sam na siebie zarabiam. Nie, chodzito mi o gtéwnego kucharza, ktéry si¢ mnie strasznie czepiat.
To on wyptacat pieniagdze i zawsze mi cos obrywat. Ta forsa szta

oczywiscie prosto do jego kieszeni. Byt do tego cholernie

szpetnym sukinsynem. W zyciu nie widziates takich plam. Na catej twarzy, na czole, pod
broda, dokota uszu, nawet na samych uszach.

Wypukte jak wielkie purchawy. | parchy, czerwone, zupetnie nie rozumiem, dlaczego
dopuszczali go do jedzenia. Tylko ze tam si¢ nie przejmowali takimi rzeczami. Gotowaliby nawet
karaluchy, gdyby potrafili je tapa¢. Ale gtéwny kucharz dostownie si¢ ha mnie zawziat. Nazywat
mnie ,,Wyptoszem” i stale si¢ popisywat

swoim ulubionym dowcipem: ,,Hej, Wyptosz, wyptoszytes kogos

ostatnio?”. Oczywiscie kobiety uciekaty od takiego syfa. A

sukinsyn byt syfiasty i miat robaczywe mysli. Zawsze sie slinit nad swoimi pismami i
dowalat si¢ do sprzataczek. Byly to zreszta same wiedzmy, okoto szes¢dziesiatki, w wigkszosci
brzydkie czarnuchy.

Jeszcze teraz widze, jak ten facet chichocze, opluwa sig i pcha im tapy pod kiecki. A one
nie $miaty pisna¢, bo mogt je wyrzucic.

Jedyne, co mozna o nim powiedzie¢, to przynajmniej tyle, ze byt

normalny. Ale ja juz wole siebie.

Poniewaz nie $miatem si¢ z jego dowcipow jak inni, Syf stat

si¢ naprawde nie do wytrzymania. Wychodzit z siebie, zeby mi wynalez¢ jakies
dodatkowe zajecia, a wszystkie najbrudniejsze roboty miatem jak w banku. Rzygaé¢ mi sie chciato
od tych jego dowcipasow na temat ,,wyptosza”, wigc pewnego dnia, kiedy mi kazat skrobac¢
wszystkie gary po trzy razy, powiedziatem:

,,Odpieprz sie, Syf”. To go dopiero ubodto. Nigdy do tej pory nikt go tak w oczy nie
nazwat. Do konca dnia miatem spokoj. Ale zaraz rano przyszedt do mnie i powiedziat:
,,Wyczyscisz ten gtowny piec”. Byt tam taki ogromny zeliwny piec, masz pojecie, i czyscito sie
go chyba raz do roku, wiec caty byt w srodku obrosniety grubg warstwa czarnego swinstwa. Zeby
to wyszorowac, trzeba byto

wejs¢ do srodka z michg wody i szczotka. A w srodku smierdziato zdechtymi kotami.
Naszykowatem sobie miske wody i jakies



skrobaczki i wdrapatem sie do srodka. Nie sposob byto oddychac¢ nosem, zeby sie nie
wyrzygac. Siedziatem tam z dziesie¢ minut, kiedy drzwi od pieca si¢ zatrzasnety. Syf zamknat
mnie w srodku.

Przez zeliwne $ciany styszatem jego smiech. Trzymat mnie tam przez pi¢¢ godzin i
wypuscit dopiero po przerwie na lunch. Pi¢¢ godzin w tym cuchngcym czarnym piecu, a potem
do zmywania!

Mozesz sobie wyobrazi¢, jaki bytem wsciekty. Ale nie chciatem straci¢ pracy, wigc nie
mogtem nic powiedziec.

Nazajutrz rano, jak tylko zaczatem zmywac po $niadaniu,
podszedt do mnie i powiedziat:

— Wydawato mi si¢, Wyptosz, ze ci kazatem wyszorowac
ten piec.

Wobec tego jeszcze raz wzigtem przybory i wlaztem do

srodka. Jak tylko znalaztem si¢ wewnatrz, drzwi si¢ zamknety.

Dostatem szatu. Wykrzykiwatem wszystkie mozliwe przezwiska

pod adresem Syfa i walitem pigéciami w §ciany pieca, az sobie poobijatem rece do krwi.
Ale nie styszatem nic, wiec po chwili sie uspokoitem i probowatem przyja¢ mozliwie wygodna
pozycje.

Musiatem rusza¢ nogami, zeby nie dosta¢ kurczu. Chyba po

szesciu godzinach ustyszatem na zewnatrz smiech Syfa. A potem zaczeto si¢ robic¢
goraco. W pierwszej chwili nie mogtem w to uwierzy¢, myslatem, ze mam halucynacje. Syf
nastawit piec na najnizsza temperature. WKkrotce zrobito si¢ za goraco, zebym mogt

siedzie¢, wiec musiatem ukucna¢. Czutem goraco przez buty,

palita mnie twarz, nozdrza. Pot lat si¢ ze mnie strumieniami, a kazdy haust powietrza palit
w gardle. Nie mogtem bebni¢ w

sciany, bo byly za gorace. Chciatem wrzeszcze¢, ale brakto mi powietrza. Myslatem, ze to
juz koniec, wiedziatem, ze Syf bytby w stanie upiec mnie zywcem. P6znym popotudniem mnie
wypuscit.

Bytem prawie nieprzytomny, ale styszatem, jak mowi: ,,Powiedz no mi, Wyptosz, gdzie
sie podziewates caty dzien? Chciatem, zebys wyczyscit piec”. A potem sie rozesmiat i wszyscy
za nim, poniewaz si¢ go bali. Wzigtem takséwke do domu i potozytem si¢ do t6zka. Bytem w
strasznym stanie, ale rano czutem si¢ jeszcze gorzej. Na stopach i wzdtuz kregostupa, w
miejscach, ktorymi musiatem si¢ opierac o $ciany pieca, miatem pecherze. |

wymiotowatem. Ale jedno wiedziatem na pewno: musze wroci¢ do pracy, chociazby po
to, zeby wyrowna¢ rachunek z Syfem,

cho¢bym miat skona¢. Poniewaz chodzenie byto tortura, znéw

wzigtem taksowke. Pierwsza cze¢s¢ dnia, az do przerwy, jakos mi przeszta. Syf zostawit
mnie w spokoju. Podczas lunchu siedziat

sam i czytat sobie jedno ze swoich plugawych pisemek. Tuz przed koncem przerwy
podpalitem gaz pod jedng z maszynek do robienia frytek — miata pojemnos¢ ponad dwa litry.
Kiedy olej zaczat

wrzeé, zaniostem ja tam, gdzie siedziat Syf. Stopy bolaty mnie tak, ze mato nie
krzyczatem. Serce walito mi jak mtotem, wiedziatem, ze tym razem dorwe Syfa. Podszedtem tak
blisko, ze znalaztem sie rowno z jego krzestem. Podniost wzrok i z mojej miny wyczytat



doktadnie, co si¢ z nim stanie. Ale nie miat czasu si¢ ruszyé.

Wywalitem mu caty ten olej na kolana, a na wypadek gdyby ktos to widziat, udatem, ze
sie poslizgnatem. Syf zawyt jak dzikie zwierze, nigdy nie styszatem, zeby cztowiek wydat z
siebie taki gtos. Ubranie na nim jak gdyby si¢ stopito i zobaczytem jego jaja, jak puchng w
oczach i z czerwonych nagle robig si¢ biate.

Wszystko mu poleciato po nogach. Dart sie przez dwadziescia pigé minut, zanim
przyszedt lekarz i dat mu morfing. Dowiedziatem si¢ pozniej, ze spedzit dziewieé miesigcy w
szpitalu, gdzie

wydtubywali mu z ciata resztki ubrania. W ten sposob

wyeliminowatem Syfa.

Po tym wszystkim bytem zbyt chory, zeby zosta¢ w tej pracy.

Zaptacitem za mieszkanie z gory i odtozytem troche pienigdzy.

Najblizsze dwa tygodnie spedzitem, kustykajac codziennie do chirurga. Kiedy pecherze
mi zeszty, zaczatem sie¢ rozgladac za nowa praca. Ale bytem za staby. Okazato sie, ze Londyn
jest nie na moje sity. Rano z trudem wstawatem z t6zka. Lepiej mi byto w betach, bezpieczniej.
Sama mysl o tym, ze mam stawié czoto

tysigcom ludzi, ogtuszajacemu ruchowi ulicznemu, kolejkom i tego rodzaju rzeczom,
przyprawiata mnie o rozpacz. Coraz czgsciej wspominatem dawne czasy, kiedy bytem z matka.
Zaczatem do

niej teskni¢. Do zycia w wacie, kiedy wszystko za mnie robiono, cieptego i bezpiecznego.
Wiem, ze to zabrzmi gtupio, ale tudzitem si¢, ze matka ma juz dosy¢ tego faceta, ze gdybym
wrocit,

moglibysmy zacza¢ od nowa. Myslatem o tym catymi dniami, az stato si¢ to moja
obsesja. Nie mogtem myslec¢ o niczym innym.

Przekonywatem sam siebie, ze matka na mnie czeka, ze mnie

poszukuje przez policj¢. Wystarczy, ze si¢ pojawi¢ w domu, a ona otworzy ramiona,
zacznie mnie karmi¢ tyzka i zrobimy sobie nowy teatr z tektury. Pewnego wieczoru tak natretnie
o tym myslatem, ze postanowitem sie¢ do niej wybra¢. Na co tu czeka¢? Biegtem przez cata
droge. Chciato mi si¢ spiewac z radosci. Ztapatem pociag do Staines i ze stacji do domu puscitem
sie pedem. Znéw miato by¢ wszystko dobrze. Skrecitem w nasza uliczke i zwolnitem. Swiatta
przed domem sig¢ pality. Zadzwonitem. Nogi tak pode mng drzaty, ze musiatem si¢ oprze¢ o mur.
Ale osoba, ktora przyszta otworzy¢ drzwi, nie byta moja matka. Byta dziewczyng, bardzo tadna

dziewczyna lat okoto osiemnastu. Nie wiedziatem, co powiedziec.

Zapanowata gtupia cisza, podczas kiedy ja szukatem stow. A

potem ona mnie spytata, kim jestem. Wykrztusitem, ze mieszkatem w tym domu i ze
szukam mojej matki. Powiedziata mi, ze mieszka tu z rodzicami od dwach lat. Cofneta sie do
srodka, zeby

sprawdzi¢, czy nie zostawiono jakiegos adresu. Kiedy znikneta, zaczatem si¢ rozgladac
po korytarzu. Byto zupetnie inaczej.

Pojawity sie wielkie regaty i inna tapeta, i telefon, ktorego nigdy nie mielismy. Zrobito mi
si¢ okropnie smutno, ze tak tu wszystko pozmieniano, poczutem si¢ oszukany. Wrécita
dziewczyna, zeby mi powiedzie¢, ze nikt nie zostawit adresu. Pozegnatem si¢ i odszedtem.
Wyrzucono mnie poza nawias. A przeciez to byt

naprawde moj dom i ja tak bardzo chciatem, zeby ta dziewczyna zaprosita mnie do
srodka, do ciepta. Gdybyz tylko zarzucita mi ramiona na szyje i powiedziata: ,,Chodz, zostan z
nami”. To brzmi gtupio, ale o tym wiasnie myslatem, kiedy wracatem na stacje.



Wobec tego od nowa zaczatem poszukiwa¢ pracy. Chyba

przez ten piec. To znaczy przez ten piec zaczatem sobie

wyobraza¢, ze moge wréci¢ do Staines jakby nigdy nic. Duzo

myslatem o tym piecu. Roity mi si¢ sny na jawie, jak to zostaje zmuszony do siedzenia w
piecu. To brzmi niewiarygodnie,

zwlaszcza po tym, co zrobitem Syfowi. Ale tak czutem i nic nie mogtem na to poradzic.
Im wiecej o tym myslatem, tym bardziej docierato do mnie, ze kiedy po raz drugi tam wszedtem,
chciatem, zeby mnie zamknig¢to. Miatem nadzieje, nie zdajac sobie z tego sprawy, rozumiesz, co
chce przez to powiedzie¢? Chciatem by¢ sfrustrowany. Chciatem znalez¢ sie w miejscu, z
ktorego nie mogtbym wyjsc. To tkwito w mojej podswiadomosci. Ale kiedy

juz si¢ rzeczywiscie znalaztem wewnatrz, bytem zbyt zajety tym, zeby sie wydostac, i
zbyt wsciekty na Syfa, zeby mi cokolwiek sprawiato przyjemnos¢. Po prostu myslatem o tym
pozniej, i to wszystko.

Jakos nie miatem szczescia do pracy, a poniewaz pieniagdze

mi si¢ skonczyly, zaczatem kras¢. Pewnie uwazasz, ze to byto idiotyczne z mojej strony,
ale okazato sie piekielnie fatwe. A zresztg co miatem robi¢? Musiatem jes¢. Bratem po
troszeczku, przewaznie z domoéw towarowych. Miatem do tego celu dtugi

ptaszcz z duzymi kieszeniami. Kradtem takie rzeczy jak mrozone mieso i puszki. A
poniewaz musiatem ptaci¢ komorne, zaczatem kras¢ przedmioty bardziej wartosciowe i
sprzedawac je w sklepach z rzeczami uzywanymi. Mniej wiecej przez miesigc funkcjonowato to
bardzo dobrze. Miatem wszystko, a jak potrzebowatem czegos wigcej — wystarczyto wtozy¢ to
do kieszeni. Ale z czasem statem sie widocznie nieuwazny, bo kiedys detektyw sklepowy ztapat

mnie, jak kradtem z lady zegarek. Ale nie zatrzymat mnie w tym momencie. Nie,
pozwolit mi wzig¢ zegarek i wyszedt za mna na ulice. Statem juz na przystanku autobusowym,
kiedy ztapal mnie za ramige i kazat wraca¢ do sklepu. Wezwali policje i skonczyto si¢ w sadzie.
Okazato sie, ze juz od dtuzszego czasu mieli mnie na oku, wiec odpowiadatem za rozne rzeczy.
Poniewaz nigdy

dotychczas nie bytem karany, kazali mi dwa razy w tygodniu

zgtaszac si¢ do kuratora sadowego. Miatem szczescie. Mogtem dosta¢ z miejsca szesc
miesiecy. Tak mi powiedziat sierzant policji.

Ale to, ze dali mi wyrok w zawieszeniu, nie rozwigzywato

problemu jedzenia ani ptacenia czynszu. Kurator zreszta byt w porzadku, uwazam, robit,
co mogt. Miat tylu podopiecznych, ze nie byt w stanie zapamigta¢ mojego nazwiska od
poniedziatku do czwartku. Do wszystkich prac, jakie usitowat mi znalez¢,

wymagano umiejetnosci czytania i pisania, a do innych sity.

Prawde powiedziawszy, wcale mi nie zalezato na pracy. Nie

miatem ochoty poznawa¢ nowych ludzi, zeby mnie znow nazywali Wyptoszem. Co
miatem robi¢? Od nowa zaczatem kras¢. Tym

razem ostrozniej i nigdy dwa razy w tym samym miejscu. Ale, wyobraz sobie, ztapali
mnie niemal natychmiast, po jakims

tygodniu. Ukradtem ozdobny néz z domu towarowego, a poniewaz kieszenie ptaszcza
miatem stale wypchane, musiaty si¢ przetrzec.

Wiasnie kiedy wychodzitem, n6z dostat mi si¢ za podszewke, a stamtad wypadt na
podtoge. Zanim zdazytem si¢ obrocic, juz byto przy mnie trzech. Stanagtem przed tym samym
sedzig i tym razem dostatem trzy miesigce.



Wigzienie jest zabawnym miejscem. Nie to, zeby

cztowiekowi byto do smiechu. Myslatem, ze tam sg sami twardzi gangsterzy, kapujesz,
silne chtopy. Ale takich byto zaledwie kilku.

Reszte stanowity po prostu swiry podobne do tych, ktorych

spotkatem w tamtym zaktadzie. Nie byto mi nawet zle. W kazdym razie ani w czesci tak,
jak sobie wyobrazatem. Cela nie roznita si¢ wiele od mojego pokoju na Muswell Hill. Méwiac
szczerze, widok z okna byt nawet lepszy — jak to z wyzszego pietra. Miatem tu 16zko, stot, matg
szafke na ksigzki i zlew. Mogtem sobie wycina¢ obrazki z pism i przylepia¢ do sciany, a na
Muswell Hill nie. | wcale mnie nie zamykali, zaledwie przez pare godzin na dobe.

Moglismy sobie tazi¢ i odwiedza¢ inne cele, ale tylko na tym samym pie¢trze. Na dot i na
gore nie puszczata zelazna brama.

W tym wigzieniu siedziaty rozne dziwne typy. Byt na

przyktad taki facio, ktory podczas positku wiazit na krzesto i si¢ obnazat. Za pierwszym
razem jak to zobaczytem, bytem

wstrzasnigty, ale poniewaz wszyscy dalej jedli i rozmawiali, wigc ja tak samo. Po jakims
czasie zupetnie przestato mi to

przeszkadza¢, chociaz powtarzat ten numer regularnie.

Zdumiewajace, do czego mozna sie po trochu przyzwyczaié. No i byt tam taki Jacko.
Drugiego dnia rano przyszedt do mojej celi i si¢ przedstawit. Powiedziat mi, ze siedzi za
0szustwo, ze jego ojciec trenuje konie i ze im si¢ ostatnio nie wiedzie. | tak dalej, i dalej, nawijat
rozne rzeczy, ktére pozapominatem. A potem sobie poszedt. Nastgpnym razem przedstawit mi si¢
od nowa, jakby mnie widziat po raz pierwszy. Zwierzyt mi si¢ wtedy, ze siedzi za wielokrotny
gwatt i ze nie jest w stanie zaspokoi¢ swoich potrzeb seksualnych. Myslatem, ze mnie buja, bo ja
w dalszym ciaggu

wierzylem w te jego pierwszg historie. Ale byt sSmiertelnie

powazny. Za kazdym razem kiedy si¢ widzielismy, miat inng

wersje. Nigdy nie pamigtat ani poprzedniej rozmowy, ani kim wtedy byt. Przypuszczam,
ze w ogole nie wiedziat, kim jest. Jakby nie miat swojej wiasnej tozsamosci. Jeden z facetow
powiedziat

mi, ze Jacko dostat w gtowe podczas wiamania z bronia w reku.

Nie wiem, czy to prawda. Nigdy nie wiadomo, w co wierzy¢.

Ale nie chciatbym, zebys mnie Zle zrozumiat. Nie wszyscy

byli tacy. Trafiali si¢ tam i fajni faceci, a szczegolnie Gtuchman.

Nikt nie znat jego prawdziwego nazwiska, a Gtuchman nie mogt

powiedzie¢, poniewaz byt gtuchoniemy. Mysle, ze przesiedziat

prawie cate zycie. Mial najwygodniejsza cele ze wszystkich i byt

jedynym wiezniem, ktéry mogt sam parzy¢ sobie herbate. Czgsto u niego przebywatem.
Oczywiscie zadna rozmowa nie wchodzita w gre. Po prostu siedzielismy, usmiechajac si¢ czasem
do siebie, to wszystko. On parzyt herbate — najlepsza, jaka pitem w zyciu.

Nieraz popotudniami drzematem w jego fotelu, a on czytat jeden z komiksoéw, ktore
lezaty w kacie na kupie. Jak miatem cos$ na

watrobie, to mu po prostu o tym moéwitem. Nie rozumiat ani stowa, ale kiwat gtows i
usmiechat si¢ albo robit smutna mine, stosownie do tego, co wyczytat z mojej twarzy. Chyba
sprawiato mu



przyjemnos¢, ze bierze w czyms udziat. Wiekszos¢ wigzniow

prawie caty czas go ignorowata. Ale klawisze go lubili i przynosili mu, co chciat. Czasem
mielismy do herbaty nawet ciasto

czekoladowe. Gtuchman umiat czytac i pisa¢, wiec w sumie nie byt w sytuacji wiele
gorszej niz ja.

Spedzitem tam swoje najlepsze trzy miesiace od wyjscia z

domu. Urzadzitem sobie cele wygodnie i narzucitem scisty

regulamin. Nie odzywatem si¢ prawie do nikogo poza

Gluchmanem. Nie chciatem, wolatem zycie bez komplikacji. Moze pomyslisz, ze to, co
mowitem o zamknieciu w piecu, odnosi si¢ do zamknigcia w celi. Ale nie, to nie byta
masochistyczna

przyjemnos¢ wynikajaca z uczucia frustracji. Byta to znacznie gigbsza przyjemnosc¢
ptynaca z poczucia bezpieczenstwa.

Przypominam sobie teraz, ze czasem miatem za duzo wolnosci.

Lubitem t¢ pore dnia, kiedy nie wolno byto opuszcza¢ cel. Gdyby nam kazali siedzie¢
caly dzien, tez bym chyba nie narzekat, poza tym, ze nie mogtbym si¢ widywac¢ z Gtuchmanem.
Nic nie trzeba byto planowa¢. Kazdy dzien przypominat poprzedni. Nie

musiatem si¢ martwic o positki czy komorne. Czas stat dla mnie w miejscu, moje zycie
przypominato unoszenie si¢ na powierzchni jeziora. Zaczatem sie martwic¢, ze mnie kiedys
WYpUSZCZza.

Poszedtem do zastepcy naczelnika wigzienia zapyta¢, czy nie mogitbym zostaé. Ale
powiedzial mi, ze utrzymanie jednego

cztowieka w wiezieniu kosztuje szesnascie funtow tygodniowo, ze wielu innych czeka w
kolejce. Nie maja miejsca dla wszystkich.

Wobec tego musiatem wyjs¢. Znalezli mi prace w fabryce.

Wtedy wprowadzitem si¢ na to poddasze, na ktorym mieszkam do dzi$. Moja praca w
fabryce polegata na zdejmowaniu z tasmy

puszek malin. Nie przeszkadzato mi to, bo byto tak gtosno, ze nie musiatem sie do nikogo
odzywac. Jestem dziwak. Dla mnie to

zrozumiate, wiedziatem, ze tak si¢ musi skonczy¢. Od czasu tego pieca chce byé w
zamknieciu. Chcg by¢ znowu maty. Przeszkadza mi ten hatas i ci ludzie dokota.

Chce by¢ z dala od tego wszystkiego, w ciemnosci. Widzisz

te szafe, tam, ktora zajmuje prawie caty pokoj? Gdybys zajrzat do $rodka, nie znalaztbys
w niej zadnych ubran. Za to petno poduszek i kocow. Bo ja tam wchodze, zamykam za soba
drzwi i moge tak siedzie¢ godzinami. Tobie musi si¢ to wydawac okropnie gtupie.

Ale mnie jest tam dobrze. Nie nudzg sie, nic takiego, po prostu siedze¢. Czasami
chciatbym, zeby ta szafa zacze¢ta chodzic,

zapominajac, ze ja jestem w srodku. Z poczatku wtazitem do niej tylko od czasu do czasu,
a potem coraz czesciej, az zaczatem tam spedzac cate noce. Nie chciato mi si¢ wytkna¢ nosa
nawet rano, wiec zaczatem sie spozniac do pracy. A potem w ogoéle przestatem chodzi¢ do
fabryki. Ostatni raz bytem trzy miesigce temu.

Nienawidz¢ wychodzi¢. Wole siedzie¢ w mojej szafie.

Nie chce by¢ wolny. Dlatego zazdroszcze niemowletom,



ktore widze na ulicach, pozawijane na rekach matek. Chciatbym by¢ jednym z nich.
Dlaczego nie? Dlaczego musze chodzi¢,

pracowac, gotowac sobie i wykonywac setki innych czynnosci, ktore nalezy powtarzac
codziennie, zeby si¢ utrzymac przy zyciu?

Chetnie wlaztbym do wézka. To gtupie, bo przeciez mam szes¢ stop wzrostu. Ale tak
czuje. Ktoregos dnia ukradtem z dziecinnego wozka kocyk. Nie wiem dlaczego, pewnie
pragnatem jakiegos

kontaktu z ich $wiatem, potwierdzenia, ze jednak cos mnie z nim taczy.

Czuje sie wyrzucony poza nawias. Niepotrzebny mi jest seks

ani nic w tym rodzaju. Kiedy zobacze¢ tadng dziewczyne, jak

chocby ta, o ktorej ci méwitem, caty sie w srodku zwijam i

przychodzg tutaj, wlazg do szafy i si¢ spuszczam, tak jak ci opowiadatem. Pewnie
niewielu jest takich jak ja. Ten kocyk, ktory ukradtem, trzymam w szafie — chciatbym ja cata
takimi wypetnic.

Teraz juz prawie nie wychodze. Ostatni raz zdarzyto mi si¢ to dwa tygodnie temu.
Kupitem sobie troche konserw, chociaz

wiasciwie rzadko kiedy jestem gtodny. Przewaznie siedzg¢ w szafie, mysle o dawnych
czasach w Staines i marze¢ o tym, zeby wrécity.

Nieraz budze si¢ w nocy, kiedy deszcz bebni o dach. Przypomina mi si¢ wtedy ta
dziewczyna, ktora mieszka teraz w naszym domu, stysze wiatr i ruch uliczny. Chciatbym znow
miec rok. Ale to jest niemozliwe. Wiem, ze to niemozliwe.

PIERWSZA MILOSC, OSTATNIE POSLUGI

Od poczatku lata, az do chwili kiedy przestato to mie¢

jakikolwiek sens, ktadlismy na cigzkim debowym stole cienki materac i kochalismy si¢ na
wprost wielkiego otwartego okna.

Zawsze wiato przez nie, przynoszac nam rozne smrody od strony przystani znajdujacej si¢
trzy pigtra pod nami. Mimo woli cos mi si¢ roito — jakis stwor — i potem, kiedy juz lezelismy
na wznak na wielkim stole, w gtebokiej ciszy styszatem, jak ten stwoér biega cichutko i skrobie
pazurami. Byto to dla mnie co$ nowego, to wszystko, wigc si¢ niepokoitem. Probowatem szukaé
pociechy w rozmowach z Sissel, ale ona nie miata nic do powiedzenia, nie byta zdolna do
tworzenia abstrakcji, nie potrafita dyskutowac o

sytuacjach, po prostu zyta wewnatrz nich. Obserwowalismy mewy szybujace po naszym
prostokacie nieba i zastanawialismy sig, czy i one obserwuja nas z géry — o, to byty sprawy, o
ktorych

rozmawialismy, srednio zabawne przypuszczenia dotyczace chwili obecnej. Sissel robita
wszystko jak leci: mieszata kawe, kochata sig, stuchata ptyt, wygladata przez okno. Nie mowita
rzeczy w rodzaju: jestem szczesliwa, jestem zaktopotana, chce si¢ kochaé albo nie chce, jestem
zZmeczona awanturami w rodzinie — nie

postugiwata si¢ jezykiem, co by jej zapewnito podzielnos¢ uwagi, znositem wigc
samotnie to, co wydawato mi si¢ zbrodnig, podczas naszego pieprzenia, a po6zniej samotnie
nastuchiwatem w ciszy, jak to cos skrobie. Pewnego popotudnia Sissel obudzita si¢ z drzemki,
uniosta gtowe z materaca i powiedziata:



— Co to za jakies skrobanie tam za sciang?

Moi przyjaciele byli daleko w Londynie, przysytali mi

refleksyjne, petne udreki listy. I co dalej? Kim sa i jaki to wszystko ma sens? Byli w
moim wieku, mieli jedno siedemnascie, drugie osiemnascie lat, ale udawatem, ze ich nie
rozumiem. Statem im kartki: znajdzcie sobie duzy stot i otwarte okno — doradzatem im.

Bytem szczesliwy i wszystko wydawato si¢ proste, zastawiatem wigcierze na wegorze —
jakzez tatwo byto o jakis cel w zyciu.

Lato ciggneto si¢ dalej, ale ja nie miatem od nich wiecej

wiadomosci. Odwiedzat nas natomiast Adrian, dziesigcioletni brat Sissel, ktory szukat u
nas ucieczki przed katastrofa rozpadajacego si¢ domu, przed szybkimi zmianami nastrojow
matki,

niekonczacym sie bebnieniem na pianinie siostr i przypadkowymi ponurymi wizytami
ojca. Rodzice Adriana i Sissel po dwudziestu siedmiu latach matzenstwa i wydaniu na swiat
szesciorga dzieci nienawidzili si¢ z petha goryczy rezygnacja, ktéra uniemozliwita im w koncu
mieszkanie pod jednym dachem. Ojciec wyprowadzit

sie do taniego hotelu kilka ulic dalej, zeby mie¢ blisko do dzieci.

Byt bezrobotnym biznesmenem i wygladat jak Gregory Peck;

bedac optymista, miat setki pomystéw co do tego, jak w ciekawy sposob zrobi¢ pieniadze.
Spotykatem go w pubie. Nie chciat

mowi¢ 0 swoim bezrobociu czy o matzenstwie, nie przeszkadzato mu, ze mieszkam z
jego corka w wynajetym pokoju nad

przystanig. Zamiast tego opowiadat mi o swoich przezyciach w czasie wojny koreanskiej,
0 tym, jak byt handlowcem, i o

naduzyciach, jakie porobili jego przyjaciele, ktorym sie teraz swietnie powodzi i ktorzy
dostali tytut szlachecki, a potem, pewnego dnia, powiedziat mi o wegorzach w rzece Ouse, o tym,
jak to dno rzeki dostownie si¢ od nich roi i jak mozna swietnie zrobi¢ pieniagdze, fapiac je i
wywozac zywe do Londynu. A ja mu sie zwierzytem, ze mam w banku osiemdziesiat funtow, i
wobec tego nazajutrz rano kupilismy specjalna linke i druciane obrecze, i starg kadz, zeby byto w
czym trzyma¢ wegorze. Nastepne dwa

miesiace spedzitem na robieniu wiecierzy.

W tadne dni bratem siatke, obrecze i linke i pracowatem na

przystani, siedzac na polerze. Wigcierz ksztaltem przypomina zamkniety z jednej strony
walec, z drugiej ma zwezajace sie lejowato wejscie. Ktadzie sie go na dnie rzeki, zwabione
przyneta wegorze wptywaja do srodka i w swojej slepocie nie moga znalez¢ drogi odwrotu.
Rybacy byli nastawieni do nas przyjaznie i lekko rozbawieni. Jest wegorz, mowili, jest, ztapiesz
nawet kilka, ale wyzy¢ to z tego nie wyzyjesz. Prad zniesie ci wigcierze, nie nadazysz robic.
Uzywamy zelaznych ciezarkow, wyjasnitem im, a oni dobrodusznie wzruszali ramionami i
pokazywali mi, jak lepiej mocowac siatke do pierscieni — uwazali, ze mam prawo probowac
wiasnych sit. Kiedy rybacy wyptywali w swoich todziach na rzeke, a ja nie miatem nastroju do
pracy, siedziatem sobie po prostu i patrzytem, jak fala omywa mut; nic mnie do tych wiecierzy
nie gnato, ale swigcie wierzytem, ze bedziemy bogaci.

Usitowatem zainteresowac Sissel nasza przygoda z
wegorzami, méwitem jej o todce, ktorg ktos chciat nam pozyczy¢ na lato, ale ona byta



niema. Wobec tego potozylismy materac na stole i wyciagnelismy si¢ na nim w ubraniu. | wtedy
zaczeta mowié. Przytozylismy swoje dtonie jedng do drugiej, Sissel

poroéwnata ich wielkos¢ i ksztatt i rozpoczeta komentarz biezacy.

Sa doktadnie tej samej wielkosci, tylko ze ty masz grubsze palce, o, o ten kawatek.
Czubkiem kciuka zmierzyta mi rzgsy i

powiedziata, ze szkoda, ze ona nie ma takich dtugich, a potem opowiedziata mi o psie,
ktorego miata w dziecinstwie i ktory miat

diugie biate rzesy. Popatrzyta na moj opalony nos i zaczeta gadac¢ na ten temat, kto z jej
rodzenstwa opala si¢ na czerwono, a kto na brazowo i co powiedziata kiedys jej najmtodsza
siostra.

Rozebralismy si¢ powoli. Sissel skopata z n6g pepegi i zaczeta mowic o swojej grzybicy.
Stuchatem z zamknietymi oczami. Przez otwarte okno czutem zapach mutu, wodorostow i kurzu.
Nazywata to nawijaniem — ten typ paplaniny. A potem jak juz w niej bytem, poczutem si¢
wzruszony, znalaztem sie wewnatrz mojej

wyobrazni; teraz juz nie sposob byto oddzieli¢ moje mnozace sie jak grzyby po deszczu
odczucia od swiadomosci, ze mozemy

powota¢ do zycia w brzuchu Sissel jakies stworzenie. Nie miatem ochoty zosta¢ ojcem, w
zadnym wypadku. Chodzito o to, ze te wszystkie jajeczka, sperma, chromosomy, piora, skrzela i
pazury sg zaledwie o cale od czubka mojego penisa — niepowstrzymana

chemia stworzenia powstajacego z ciemnoczerwonego szlamu, a ja bezbronny wobec
odwiecznosci i potegi tego procesu gotow bytem na samag mysl o tym spuscic si¢ wczesniej, niz
chciatem. Kiedy zwierzytem si¢ z tego Sissel, zaczeta si¢ $miac. O rany,

powiedziata. Dla mnie Sissel tkwita wewnatrz tego procesu, sama nim byta, co tylko
zwiekszato stopien mojej fascynacji tym

wszystkim. Sissel miata bra¢ piguiki, ale co miesigc zapominata o tym przynajmniej dwa
albo trzy razy. Bez dyskusji przyjelismy wiec, ze mam sie spuszczac¢ na zewnatrz, ale rzadko nam
si¢ to udawato. Podczas gdy lecielismy na teb na szyje ku naszym

orgazmom, w tych ostatnich rozpaczliwych sekundach usitowatem sie¢ wycofac, ale jak
wegorz wpadatem w wigcierz swoich urojen na temat tamtego stworzenia, ktore czekato gtodne,
w ciemnosci, a ja je karmitem wielkimi biatymi glutami swoich wytryskow. W

tych nierozwaznych utamkach sekundy zapominatem o wiasnym

zyciu, by karmi¢ to stworzenie, obojetne czym byto, wewnatrz macicy czy na zewnatrz,
zeby tylko pieprzy¢ Sissel, zeby karmi¢ jeszcze wigcej owych stworzen, poswiecajac wszystko
dla tej jednej chwili stabosci. Pilnowatem periodow Sissel, wszystko, co si¢ wigzato z kobietami,
byto dla mnie nowe, niczego nie

przyjmowatem w sposob oczywisty. Kochalismy si¢ podczas jej obfitych, bezbolesnych
miesigczek — zaspokojeni, lepcy i brazowi od krwi, sami bylismy tymi stworzeniami ze szlamu,
tam, w

srodku, karmieni glutami obtokéw nawiewanych przez okno,

gazami wysysanymi przez stonce z btotnych rozlewisk. Martwity mnie te moje urojenia,
wiedziatem, ze bez nich si¢ nie spuszczg.

Zapytatem Sissel, co o tym mysli, ale ona zaczgta chichota¢. W

kazdym razie zadne tam piora czy skrzela. To wobec tego o czym ty myslisz? O niczym
specjalnym, wiasciwie to zupetnie o niczym.

Poniewaz nalegatem, uciekta w milczenie.

Wiedziatem, ze to chrobotanie, ktore stysze, to moj wiasny



stwor, wiec kiedy pewnego popotudnia ustyszata je takze Sissel i zaczeta sie tym
niepokoi¢, zrozumiatem, ze i jej wyobraznia pracuje, ze to dzwiek, ktory sie bierze z naszego
kochania.

Styszelismy go juz po wszystkim, lezgc spokojnie na wznak, pusci, czysci i idealnie cisi.
Mielismy wrazenie, ze to jakies mate pazurki skrobig slepo w sciang — odgtos tak odlegty, ze
trzeba byto dwojga ludzi, zeby go ustysze¢. Wydawato nam sig, ze dochodzi zawsze z tej samej
strony. Kiedy jednak uklaktem i przytozytem ucho do boazerii przy samej podtodze, wszystko
ucichto —

czutem, jak to skrobanie po drugiej stronie $ciany zastyga w pot

ruchu, czekajgc w ciemnosci. Mijaty tygodnie, a mysmy styszeli to o jeszcze innych
porach dnia i od czasu do czasu w nocy.

Postanowitem zapyta¢ Adriana, co to moze by¢. Postuchaj, Adrian, zamknij si¢ na chwile,
jak myslisz, co to za hatas? Wytezat stuch niecierpliwie, zeby ustysze¢ to, co i my, ale nie potrafit
zachowac spokoju dostatecznie dtugo. Nic tam nie ma! — krzyknat. Nic, nic, nic. Byt
podniecony, wskoczyt siostrze na plecy, wrzeszczac i jodtujac. Bez wzgledu na to, co tam byto
do ustyszenia, nie chciat

zosta¢ wykluczony. Sciagnatem go z plecow Sissel i zaczelismy sig tarza¢ po tozKu.
Postuchaj jeszcze raz, powiedziatem,

przygwazdzajac go do materaca, o, znéw stycha¢. Wyrwat mi si¢ i wybiegt z pokoju,
nasladujac dwutonowsa syrene policyjna.

Stuchalismy, jak cichnie na schodach, i kiedy nie byto go juz stychac¢, powiedziatem: a
moze Adrian boi si¢ myszy. Raczej

szczurow, odparta jego siostra i wiozyta mi rece miedzy nogi.

W potowie lipca nie byto nam juz tak dobrze w naszym

pokoju, narastat batagan i uczucie skrgpowania, ale nie sposob byto moéwi¢ o tym z Sissel.
Adrian przychodzit teraz codziennie, poniewaz byty wakacje i nie wytrzymywat w domu.
Styszelismy go z wysokosci trzech pigter, jak idac, krzyczy i stuka butami po schodach. Wpadat
hatasliwie, robiac stojki i popisujac si¢ przed nami. Czesto, zeby zrobi¢ na mnie wrazenie,
wskakiwat Sissel na plecy, byt niespokojny, bat si¢, ze wyrzucimy go znudzeni jego
towarzystwem. Niepokoit si¢ rowniez dlatego, ze przestat

rozumie¢ swojga siostre. Kiedys, zawsze gotowa do bitki, byta w tym naprawde dobra,
styszatem, jak sie nia chwali przed

kumplami, widziatem, ze jest z niej dumny. A teraz zaszty w jego siostrze dziwne
zmiany, odpychata go ponuro, domagata sig, zeby ja zostawit w spokoju, wolata nic nie robic,
najwyzej stuchata ptyt.

Byta wsciekta, kiedy ktadt jej nogi w butach na spodnicy, miata piersi jak matka i
odzywata sie do niego jak matka. Ztaz stamtad, Adrian. Prosze ci¢, Adrian, nie teraz, Adrian,
pozniej. Nie mogt w to mimo wszystko uwierzyé, to tylko jej humory, to przejdzie, wigc w
dalszym ciggu peten nadziei zaczepiat ja i atakowat, tak bardzo chciat, zeby wszystko zostato jak
przed wyniesieniem si¢ ojca z domu. Kiedy zaciskat rece na szyi Sissel, przewracajac jg na t6zku,
wzrokiem szukat u mnie zachety, uwazat, ze prawdziwa wigz taczy nas dwaoch, mezczyzn,
przeciwko dziewczynie. Tak bardzo tej

zachety potrzebowal, ze nawet nie widziat jej braku. Sissel nigdy nie wyrzucata Adriana,
rozumiata, dlaczego przychodzi, ale nie byto to dla niej tatwe. Pewnego morderczego dtugiego
popotudnia wyszta z pokoju, prawie ptaczac. Adrian spojrzat na mnie i uniost

brwi w wyrazie udanej zgrozy. Usitowatem z nim porozmawia¢, ale on wiasnie zaczat



jodtowag, szykujac si¢ do ataku z kolei na mnie. Sissel nie miata mi nic do powiedzenia roéwniez
na temat swojego brata, nigdy nie robita uwag ogolnych o ludziach,

poniewaz nie robita zadnych uwag ogoélnych. Czasem, kiedy

styszelismy zblizajacego sie po schodach Adriana, spogladata na mnie, zdradzajac sie¢
nieznacznie lekkim wydeciem swoich

pieknych ust.

Istniata tylko jedna metoda wyperswadowania Adrianowi,

zeby nas zostawit w spokoju. Nie mogt znies¢, jak si¢ dotykalismy, sprawiato mu to
fizyczny bol, napawato autentycznym

niesmakiem. Kiedy widzial, ze jedno z nas zbliza si¢ do drugiego, posytat nam btagalne
spojrzenia, wpadat miedzy nas, udajac

rozbawienie i usitujac nas zwies¢ ku innej zabawie. Wreszcie matpowat nas frenetycznie,
zeby nam w ostatecznym

rozpaczliwym wysitku pokazac¢, jakich robimy z siebie durni. W

koncu nie mogac tego wytrzymac, wybiegat z pokoju, ktadac po drodze trupem salwa z
karabinu maszynowego niemieckich

zotnierzy i mtodych kochankow.

Ale mysmy z Sissel dotykali sie coraz rzadziej, na swoj cichy sposob nie moglismy sie
nawet do tego zmusi¢. Nie to, zeby nam przeszio czy zebysmy przestali znajdowac w tym
przyjemnosé —

po prostu nasze wzajemne kontakty stracity na atrakcyjnosci.

Problem polegat na samym pokoju. Nie byt to juz niekrepujacy pokoj na trzecim pietrze,
przez okno nie wpadat orzezwiajacy wietrzyk; pozostat tylko unoszacy si¢ z nabrzeza lepki upat,
zdechte meduzy, chmary much, namolne szare muchy, ktore

kasajac wsciekle, wciskaty nam sie pod pachy, i muchy domowe, wiszace w chmurach
nad naszym jedzeniem. Wtosy za dtugie i

ttuste, opadaty nam w strakach, wtazac do oczu. Jedzenie topito si¢ w oczach i miato
smak rzeki. Juz nie ktadlismy materaca na stole, najchtodniej byto teraz na podtodze, a podtoge
pokrywat ttusty osad piasku, ktérego trudno si¢ byto pozby¢. Sissel znudzita si¢ swoimi ptytami,
grzybica przeniosta jej si¢ na druga stopg i nogi $mierdziaty jej jeszcze bardziej. W naszym
pokoju cuchneto. Nie mowilismy o wyprowadzce, poniewaz nie méwilismy o niczym.

Co noc budzito nas chrobotanie, gtosniejsze teraz i bardziej natarczywe. Kiedy si¢
kochalismy, podstuchiwato nas zza $ciany.

Kochalismy si¢ wiec coraz rzadziej, a dokota nas zbieraty si¢ $mieci, butelki po mleku, na
ktorych wyniesienie nie potrafilismy si¢ zdoby¢, gnijacy ser, papiery po masle, kubeczki
tekturowe po jogurcie, nieswieze salami. A posrod tego wszystkiego Adrian ze swoimi
mtynkami, jodtowaniem, strzelaniem z karabinu

maszynowego i atakowaniem Sissel. Chciatem pisa¢ wiersze o

moich urojeniach, o tym stworzeniu, ale zupetnie nie wiedziatem, jak si¢ do tego zabrac,
wiec nie napisatem nic, nawet jednej linijki.

Zamiast tego chodzitem na dtugie spacery wzdtuz tamy do

Norfolku, gdzie ciggnety sie monotonne pola buraczane, stupy telegraficzne i szare
jednakowe niebo. Miatem do zrobienia

jeszcze dwa wiecierze i codziennie zmuszatem sig, zeby do nich zasiagsc. Ale w gruncie
rzeczy rzygac¢ mi si¢ chciato, w giebi serca nie wierzytem, ze te wegorze tam kiedykolwiek



wejda, i

zastanawiatem sig, czy ja w ogole tego chce, czy nie lepiej, zeby sobie siedziaty spokojnie
w chtodnym mule na dnie rzeki. Ale ciggnatem to dalej, bo ojciec Sissel byt napalony, bo szkoda
mi byto wyrzuconych pieniedzy i tych godzin, ktére do tej pory na tym strawitem, bo caty ten
pomyst osiagnat swoj wiasny kruchy moment réwnowagi i w takim samym stopniu nie mogtem
tego

przerwac, jak wynosi¢ butelek po mleku z naszego pokoju.

A potem Sissel znalazta prace i dzigki temu zobaczytem, ze

niczym nie roznimy si¢ od innych, ze wszyscy maja pokoje albo domy, prace i jakies
kariery, doktadnie to samo, tyle ze ich pokoje sa czysciejsze, a praca lepsza, ze jesteSmy jeszcze
jedng

dorabiajaca si¢ para. Bylta to ktoras z wielu pozbawionych okien fabryk po drugiej stronie
rzeki, gdzie puszkowali warzywa i owoce. Przez dziesi¢¢ godzin dziennie Sissel miata siedzie¢ w
ryku maszyn przy pasie transmisyjnym i nie odzywajac si¢ do nikogo, wybiera¢ zgnite
marchewki, zanim zostang zapuszkowane.

Pierwszego dnia przyszta do domu w rézowo-biatym nylonowym

ptaszczu przeciwdeszczowym i w rozowym kapelusiku.

Powiedziatem: dlaczego tego z siebie nie zdejmujesz? Sissel wzruszyta ramionami. Byto
jej wszystko jedno, czy siedzi w

pokoju, czy w fabryce, gdzie nadawali program pierwszy przez nanizane na prety stalowe
gtosniki i gdzie czterysta kobiet, na pot

stuchajac, na pot drzemiac, wykonywato rgkami ruchy od i do siebie jak elektryczne
czotenka. Drugiego dnia pracy Sissel przeprawitem si¢ promem na tamtg strone rzeki i czekatem
na nig przy bramie fabryki. Kilka kobiet wyszto przez niewielkie

blaszane drzwi w ogromnej slepej scianie, a po catym terenie fabryki niosto sie
zawodzenie syreny. Otworzyty si¢ kolejne mate drzwi i zaczely sie¢ wysypywac, gromadzac si¢
przy bramie,

dziesiatki kobiet w rozowo-biatych nylonowych ptaszczach i

rozowych czapkach. Statem na niskim murku i usitowatem

wypatrzy¢ Sissel, takie to si¢ nagle stato dla mnie wazne.

Pomyslatem, ze jesli jej nie wytowig z szeleszczacego strumienia rézowego nylonu, to
zginie, zginiemy oboje i nasz wspolnie

spedzony czas bedzie stracony. Czotéwka ttumu, szybko sunac, zblizata si¢ do bramy.
Niektore kobiety na pot biegty, niezdarnie wymachujac na boki nogami, tak jak to sie uczy
kobiety biega¢, inne szty najszybciej, jak tylko mogty. Pozniej zrozumiatem, ze spieszg sig, zeby
ugotowac rodzinie kolacje, zeby jak najpredzej zajac¢ si¢ domem. Te, co przychodzity na druga
zmiang,

przepychaty si¢ pod prad. Nie widziatem Sissel i bytem bliski paniki, wykrzykiwatem jej
imig, ale moje stowa ginety wdeptane w ziemig¢. Dwie starsze kobiety, ktore zatrzymaty sie przy
murze, zeby zapali¢ papierosa, usmiechnety si¢ do mnie. Pocatuj si¢ w Sissel. Odbytem dtugi
spacer do domu, przez most, i

zdecydowatem sig¢ nie mowi¢ Sissel, ze na nig czekatem, bo

musiatbym jej wyttumaczy¢ moja panike, a nie wiedziatem jak.

Kiedy wszedtem, siedziata na t6zku w swoim nylonowym

ptaszczu. Czapka lezata na podtodze. Dlaczego tego nie

zdejmiesz? — zapytatem. — Czy to ty bytes przed fabryka? —



powiedziata. Skingtem gtowa. Dlaczego si¢ do mnie nie

odezwatas, skoro widziatas, ze tam stoje? Sissel odwrocita si¢ i potozyta si¢ twarzg do
poduszki. Jej ptaszcz byt poplamiony i $mierdziat smarem i btotem. Nie wiem, wyznata w
poduszke, nie myslatam... Ja po pracy nie myslatam juz o niczym. W jej stowach byto co$
przerazajaco ostatecznego, rozejrzatem si¢ po pokoju i zamilktem.

Dwa dni pézniej, w sobote po potudniu, kupitem na przynete

kilka funtéw gumiastych, upapranych krwig wotowych ptuc

(nazywaja je letkie). Tego samego dnia napetniliSmy wigcierze i w czasie odptywu
powiostowalismy mniej wigcej na srodek kanatu, zeby je utozy¢ na dnie rzeki. Kazdy z siedmiu
wigcierzy byt

oznaczony bojg. O czwartej rano w niedziele ojciec Sissel zjawit

si¢ po mnie i pojechalismy jego polcigzarowka tam, gdzie

trzymalis$my pozyczong t6dz. Mielismy poptyna¢ do naszych boi, zeby powyciggac sieci.
Bytaby to proba: czy znajdziemy w nich wegorze, czy si¢ optaci robi¢ dalej wigcierze, dalej tapac
wegorze i raz na tydzien zawozi¢ je na bazar w Billingsgate, czy bedziemy bogaci? Byt to ponury
wietrzny poranek, nie czutem zadnego

podniecenia, tylko znuzenie i nieustanng erekcje. Na pot

drzematem w cieple samochodu. Wiele godzin w nocy spedzitem, nastuchujac
chrobotania za $ciana. Raz wstatem i walnatem tyzka w boazeri¢. Zalegta cisza, ale po chwili
skrobanie odezwato si¢ znowu. Nie ulegato juz teraz watpliwosci, ze to cos przekopuje sobie do
nas droge. Podczas kiedy ojciec Sissel wiostowal, ja, wychylony przez burte, wypatrywatem boi.
Znalezienie ich nie bylo takie proste, jak mi si¢ wydawato, nie odcinaty si¢ biela na tle wody,
przypominaty przysadziste, ciemne sylwetki. Uptyneto

dwadziescia minut, zanim znalezlismy pierwsza. Kiedy ja

wyciagnelismy, zdumiato mnie, jak szybko biata, czysta lina, prosto ze sklepu, zrobita sie
podobna do wszystkich innych lin znajdujacych si¢ w poblizu rzeki — brunatna i obwieszona

cieniutkimi zdzbtami zielonych wodorostow. Sam wiecierz tez wydawat sie stary i obcy,
nie mogtem uwierzy¢, ze to jeden z tych, ktore sami robilismy. W srodku znalezlismy dwa kraby
i duzego wegorza. Ojciec Sissel rozsuptat koniec siatki i wypuscit kraby do rzeki, a wegorza do
plastikowego wiadra, ktore mielismy ze soba.

Wiozylismy do sieci $wiezg porcje letkich i wyrzucilismy za burtg.

Uptyneto pigtnascie minut, zanim znalezlisSmy nastgpny wigcierz, tym razem pusty. A
potem ptywalismy po kanale w te i z powrotem przez po6t godziny, nie mogac znalez¢ nic, az
nadszedt przyptyw i woda pokryta boje. | wtedy wziagtem wiosta i zaczatem ptyna¢ do brzegu.

Poszlismy do hotelu, w ktérym mieszkat ojciec Sissel, i

zjedlismy sniadanie. Nie mielismy ochoty rozmawiac¢ o straconych wigcierzach,
udawalismy kazdy przed soba i jeden przed drugim, ze je odzyskamy przy nastgpnym odptywie.
Ale czulismy przeciez, ze przepadty, zniesione w dot albo w gore rzeki przez potezna falg, a ja
wiedziatem, ze juz nigdy w zyciu nie zrobie¢ zadnego

wigcierza. Wiedziatem tez, ze moj partner zabiera Adriana na krotkie wakacje — mieli
wyjechac jeszcze tego dnia po potudniu, zwiedzi¢ lotniska wojskowe, na Imperialnym Muzeum
Wojny

konczac. Jedlismy jajka na bekonie i pieczarki i pilismy kawe.

Ojciec Sissel powiedziat mi 0 pewnym swoim projekcie, prostym, ale lukratywnym. Tu
na przystani krewetki sg bardzo tanie, a za to bardzo drogie w Brukseli. Moglibysmy dostarcza¢



tam ze dwie poétciezarowki tygodniowo, byt w swoj beztroski sposob peten optymizmu i w tym
momencie nie watpit, ze jego plan si¢

powiedzie. Dopitem kawe. No coz, powiedziatem, wydaje mi sig, ze to wymaga pewnego
przemyslenia. Wzigtem wiadro z

wegorzem, ostatecznie moglismy zjes¢ z Sissel tego jednego. Moj partner, kiedy
sciskalismy sobie rece, powiedziat mi, ze

najpewniejszy sposob na zabicie wegorza to posypac go sola.

Zyczytem mu udanego urlopu i rozstalismy sie milczaco,

podtrzymujac fikcje, ze przy najblizszym odptywie jeden z nas pojdzie po stracone
wigcierze.

Po tygodniu przepracowanym w fabryce nie oczekiwatem

nawet, ze przyszediszy do domu, zastang Sissel nie $piaca, ale ona siedziata na tozku,
blada, trzymata si¢ za kolana i gapita w kat pokoju. Jest tam, powiedziata. Za tymi ksigzkami na
podtodze.

Usiadtem na t6zku i zdjatem mokre buty i skarpety. Mysz? Chcesz powiedzie¢, ze
styszatas mysz? Sissel powiedziata spokojnie: to jest szczur. Widziatam, jak przebiegat przez
pokoj, to jest szczur.

Podesztam do ksiazek, kopngtam w nie i on natychmiast stamtad wyskoczyt, styszatam
skrobanie jego pazuréw po podtodze i potem zobaczytam, jak biegnie wzdtuz sciany, byt
wielkosci matego psa, tak mi si¢ przynajmniej wtedy wydawato, szczur, pekaty, ogromne, szare
szczurzysko, ktore wlokto brzuch po podtodze. Przebiegt

caty pokoj wzdtuz sciany i wlazt za komodg. Musimy go stamtad wyciagna¢, jeczata
Sissel gtosem, ktory byt mi zupetnie obcy.

Skinatem gtowa, ale przez chwilg nie mogtem sie ruszy¢, nawet wykrztusi¢ stowa, taki
byt wielki, ten szczur, i towarzyszyt nam przez cate lato, skrobigc w $ciane, w giebokiej, czystej
ciszy po naszym kochaniu i podczas snu — nasz domownik. Bytem

przerazony, znacznie bardziej niz Sissel, przekonany, ze szczur zna nas rownie dobrze jak
my jego, ze jest swiadom naszej obecnosci w pokoju, tak jak my jego obecnosci za komoda.
Sissel miata si¢ wiasnie odezwac, kiedy ustyszelismy na schodach hatas, znajome kroki, salwy
karabinu maszynowego. Powitatem to z ulga. Wszedt

Adrian tak jak zwykle, kopnat drzwi i wskoczyt do srodka,

przycupniety, ze spluwa wycelowana u biodra. Zalat nas potokiem dzikich wrzaskow, a
my potozylismy palce na ustach, zeby go uciszyc¢. Jestescie trupy, oboje, powiedziat, zamierzajac
przeturla¢ si¢ przez caty pokoj. Sissel znoéw sykneta, zeby byt cicho,

usitowata gestem przywabi¢ go do t6zka. Dlaczego szszsz? Co wam odbito?
Wskazalismy na komodg. Szczur, wyjasnilismy.

Natychmiast upadt na kolana i zaczat go wypatrywac. Szczur? —

zatkato go. Fantastyczny. Rany, jaki wielki. Fantastyczny. Co macie zamiar z nim zrobi¢?
Chodzcie, ztapiemy go. Szybko

przeszedtem przez pokoéj i wzigtem lezacy przy kominku

pogrzebacz, moze moj strach utonie w podnieceniu Adriana, bede udawat, ze to po prostu
tylko ttusty szczur jest w naszym pokoju i ze tapanie go uwazam za wspaniatg przygode. Sissel
zZnoéw

zapiszczata ze swego t6zka. Co macie zamiar z nim zrobi¢? Na moment poczutem, jak
moja reka zwalnia nieco uscisk na

pogrzebaczu, to nie byt po prostu tylko szczur, to nie byta przygoda, wiedzielismy o tym



oboje. Tymczasem Adrian

wykonywat swoj taniec. Tak, tym, tym bedzie najlepiej. Pomagat

mi nosi¢ ksiazki, zbudowalismy z nich wat wokot komody, ze

szczeling posrodku, przez ktorg miat przej$¢ szczur. Sissel bez przerwy nas pytata: co
robicie? Co macie zamiar z tym zrobi¢? —

ale nie $miata opuscic¢ 16zka. Skonczylismy wat i podawatem

wiasnie Adrianowi wieszak, zeby nim wyptoszyt szczura, kiedy Sissel nagle zerwata si¢ z
t6zka i skoczyta na srodek pokoju, usitujac wyrwaé¢ mi pogrzebacz. Oddaj mi to, daria sie,
uczepiona mojej uniesionej reki. W tym momencie szczur $mignat przez

szczeling miedzy ksigzkami prosto na nas, wydawato mi sig¢, ze widzg¢ jego obnazone
zeby. Rozbieglismy sie, Adrian wskoczyt na stot, Sissel i ja na t6zko. Teraz mielismy okazje
obejrze¢ go sobie, kiedy zatrzymat sie na srodku pokoju, a potem ruszyt przed siebie, moglismy
zobaczye, jaki jest potezny i ttusty, i szybki, jak jego ciato drzy, a ogon sunie za nim jak
towarzyszacy mu pasozyt. Zna nas, pomyslatem, dybie na nas. Nie mogtem sie zmusi¢ do tego,
zeby spojrze¢ na Sissel. Kiedy stanagtem na t6zku i zamierzytem si¢ pogrzebaczem, wrzasneta.
Rzucitem nim z catych sit, uderzyt w podtoge ostrym koncem o kilka cali od waskiego
szczurzego tha.

Szczur obrécit sie btyskawicznie i zniknat w szczelinie pomiedzy ksigzkami. Styszelismy
chrobot jego pazurow o podtoge, kiedy si¢ sadowit za komoda, zeby czekac.

Rozplottem druciany wieszak, wyprostowatem go, zgiatem

na pot i podatem Adrianowi. Adrian byt teraz cichszy, jakby troche bardziej
przestraszony. Jego siostra siedziata na t6zku z kolanami pod broda. Statem w odlegtosci kilku
krokow od przerwy w

ksiagzkach, sciskajac pogrzebacz oburacz. Spojrzatem w dot i oczyma duszy zobaczytem
swoje biate bose stopy i obnazone

szczurze zeby wyszarpujace mi z ciata paznokie¢. Zawotatem: chwileczke, musze wiozyé
buty. Ale byto za p6zno, Adrian dzgat

juz drutem za komoda, a ja nie smiatem si¢ ruszy¢. Pochylitem si¢ trochg nizej nad
pogrzebaczem, jakbym grat w krykieta. Adrian wlazt na komodg i wrzucit drut prosto do kata.
Wiasnie cos do mnie krzyczat, nie wiem nawet co, kiedy przerazony szczur

$mignat przez szczeling w ksigzkach prosto na moje nogi, by dokona¢ aktu zemsty. Jak w
moim przywidzeniu miat obnazone

z¢by. Obydwiema rekami zamierzytem sie pogrzebaczem, trafiajac go idealnie pod
brzuch; szczur wyleciat w gore i pozeglowat przez pokoj niesiony przeciggtym wrzaskiem Sissel
dobywajacym si¢ spomiedzy jej palcow, ktorymi zastaniata usta, a nastgpnie pacnat o $ciane i
przez moment myslatem, ze musiat ztamac sobie

kregostup. Spadt na grzbiet, rozpruty od konca do konca jak dojrzaty owoc. Sissel nie
odjeta reki od ust, Adrian nie ruszyt sie z komody, ja nie zmienitem pozycji od chwili zadania
ciosu, zadne z nas nie oddychato. Po pokoju rozszedt si¢ lekki odér, zatechty, intymny, jak
zapach miesigczki Sissel. A potem Adrian pierdnat i zachichotat z powstrzymywanego strachu i
jego ludzki smrod

zmieszat sie¢ ze smrodem rozprutego szczura. Stanagtem nad trupem i poruszytem go lekko
pogrzebaczem. Przewrocit sie na bok i wtedy z ogromnej rany ziejacej przez cata jego dtugos¢
wysunat

sie u dotu z podbrzusza czerwony przezroczysty worek, a w nim pi¢é biatych zwinietych
ksztattow z pyszczkami wtulonymi



migdzy tylne tapki. W chwili kiedy worek dotykat podtogi,
dostrzegtem ruch, noga jednego z nienarodzonych szczuréw
zadrgata jak gdyby w nadziei, ale matka byta martwa
beznadziejnie.

Sissel uklekta koto szczura. Adrian i ja stalismy za nig jak straznicy, jak gdyby miata
jakies specjalne prawo, by klecze¢ tam z dtuga, czerwong spodnica rozlewajaca si¢ w fatdach
dokota.

Rozchylita palcami brzegi rany szczurzej matki, wepchneta z powrotem do srodka worek
i zsuneta lepka od krwi siersc.

Kleczata tak jeszcze przez chwile, a my w dalszym ciagu stalismy za nig. A potem wyjeta
ze zlewu troche naczyn, zeby umyc¢ rece.

Wszyscy chcielismy teraz wyjs$¢ z domu, wigc Sissel zawingta szczura w gazete i
znieslismy go na dot. Uniosta pokrywe

pojemnika na $mieci, a ja delikatnie go tam ztozytem. | wtedy nagle cos mi si¢
przypomniato, powiedziatem tamtym dwojgu,

zeby na mnie zaczekali, i pobiegtem z powrotem na gore.

Wrocitem po wegorza, ktory lezat spokojnie w wodzie i przez chwilg nawet myslatem, ze
tez nie zyje, dopoki nie zobaczytem, ze sie rusza, kiedy bratem wiadro. Wiatr ucicht i chmury sie

rozstapity, a my szlismy na przystan na zmiang to w stoncu, to w cieniu. Szybko
nadchodzit przyptyw. Zeszlismy po kamiennych schodkach nad sama rzeke, a ja przechylitem
wiadro i wypuscitem wegorza, patrzac, jak smiga i ginie mi z oczu — biaty btysk brzucha w
brunatnej wodzie. Adrian powiedziat nam do widzenia, myslatem, ze usciska swoja siostre, ale
on zawahat sie i pobiegt

przed siebie, wotajac cos przez ramig. Krzyknelismy za nim, zyczac mu mitych wakacji.
W drodze powrotnej zatrzymalismy sie z Sissel, zeby popatrze¢ na fabryki po drugiej stronie
rzeki.

Powiedziata mi, ze zamierza rzuci¢ t¢ prace.

Przeciagnelismy materac na stot i potozylismy si¢ przed

otwartym oknem twarzami do siebie, tak jak na poczatku lata. Wiat

lekki wiatr, przynoszac daleki zapach jesieni, a ja czutem si¢ spokojny i bardzo czysty.
Sissel powiedziata: sprzatnijmy pokoj po potudniu i chodzmy na dtugi spacer, na spacer wzdiuz
tamy.

Przycisnatem dton do jej cieptego brzucha i powiedziatem: tak.

PRZEBRANIA

Mina. Ta Mina. Lagodna teraz i lekko zachrypnieta, w

grubych okularach, pamieta swoj ostatni wystep na scenie.

Zgorzkniata Goneril na deskach Old Vic; nie byto wpadki, chociaz przyjaciele uwazali, ze
juz wtedy z gtows tej Miny zaczeto si¢ dzia¢ cos niedobrego. Twierdzili, ze w pierwszym akcie

potrzebowata suflera, a w przerwie nawrzeszczata na Bogu ducha winnego technicznego,
zadrapata go nawet swoim diugim

cynobrowym pazurem: zrobita mu kreche pod okiem i dalej w

prawo leciutka ryse przez caty policzek. Krol Lear, tydzien wczesniej pasowany na
rycerza, czcigodny cztowiek teatru wsrod domowych profanéw, wszedt migdzy nich, razem z



rezyserem,

wymachujac w jej strone programem. ,, Ty krolewski dupolizie!”

— dostato si¢ jednemu, i ,, Ty zakulisowy alfonsie!” — drugiemu, a nast¢pnie Mina opluta
obu, po czym grata jeszcze jeden wieczor i to tylko dlatego, ze trzeba byto dac trochg czasu
dublerce. Ten jej ostatni wystep na scenie — ach, jaka to byta wielka dama —

szerokie gesty tu i tam, raz w porg, raz nie w pore, pociagg w tunelu biatego wiersza,
dumny niewypchany niczym biust unoszacy si¢ przy kazdym jej jakze odwaznym zawodzeniu.
WKkrétce po

rozpoczeciu spektaklu rzucita od niechcenia plastikowa rézg w strong pierwszego rzedu, a
kiedy Lear recytowat swoja kwesti¢, zabawiata si¢ wachlarzem, co od czasu do czasu
wywolywato

chichoty. Ludzie na widowni, wyrafinowani, wrazliwi i

wspotczujacy, przezywali razem z nig melodramat rozpaczy, bo wiedzieli o problemie
Miny i na koniec, przy brawach, nagrodzili jg sowicie owacjg. W odpowiedzi na co Mina zalata
sie tzami i uciekta do garderoby, dramatycznym gestem trzymajac si¢ za

czoto.

Dwa dni pézniej umarla jej siostra Brianie, matka Henry’ego, wiec Mina, mylac daty, na
herbatce z okazji pogrzebu oto, co powiedziata przyjaciotom: zrezygnowala z teatru, zeby zajac
sie dzieckiem siostry, wowczas dziesiecioletnim chtopcem bedacym w jakze wielkiej potrzebie.
Mowita swoim przyjaciotom o matce rodzonej. O Rodzonej Matce. Ona sama byta matka

nadprzyrodzona.

W salonie swojego domu w Islington przyciggneta

siostrzenca do siebie, przytulita krostowata buzig do wypchanego juz teraz i
wyperfumowanego biustu, i to samo zrobita nast¢pnego dnia w taksowce jadacej na Oxford
Street, gdzie kupita mu flakon wody kolonskiej i garnitur Fauntleroy z koronkowymi

obszywkami. W kolejnych miesigcach zapuscita mu wtosy prawie do ramion, co byto
$miate jak na wczesne lata szes¢dziesiate, zachecata go tez, zeby sie przebierat do obiadu — co
stanowi gtowny motyw tej historii — nauczyta go przygotowywac dla niej wieczorne drinki,
sprowadzita nauczyciela gry na skrzypcach i instruktora tanca, a w urodziny Henry’ego krawca
od koszul i wreszcie fotografa z grzecznym piskliwym gtosem, ktory zrobit im sptowiate
brazowawe zdjecia przedstawiajace Mine w kostiumie na tle kominka, a to wszystko,
powiedziata Mina, stanowito

doskonate przygotowanie.

Doskonate przygotowanie — ale do czego? Henry nie zadat

tego pytania ciotce ani nawet sobie, nie byt typem

przewrazliwionego introwertyka, akceptowat swoje nowe zycie z jego narcyzmem, nie
formutujac opinii w jedna ani w druga strone, traktujac wszystko jako nastepstwo jednego faktu.
A tym faktem byta smier¢ jego matki, ktorej obraz po uptywie szesciu miesiecy stat sie
nieuchwytny jak ledwie widoczna gwiazdka. Byty jednak pewne szczegoty budzace jego
ciekawos¢. Kiedy fotograf,

miotajac si¢ po pokoju, pakowat trojnog, a nastgpnie wyszedt, Henry zapytat Ming
wracajaca od drzwi wejsciowych: —

Dlaczego ten pan ma taki dziwny gtos? — Zadowolit si¢ jednak odpowiedzig, z ktorej
niewiele zrozumiat: — Mysle, kochanie, ze ten pan jest pedatem. — Zdj¢cia nadeszty szybko w



ciezkich

paczkach. Mina latata jak szalona po kuchni w poszukiwaniu

okularow, krzyczac, chichoczac i szarpiac za sztywny szary papier.

Fotografie byty w ztotych owalnych ramkach i Mina popchneta je w strong Henry’ego.
Na brzegach braz byt jasniejszy, miejscami prawie catkowicie zanikat jak dym, cenny i nierealny.
Henry, blady, bierny i wyprostowany, z reka delikatnie wspartg na

ramieniu Miny, ktora siedziata na stotku od pianina. Dokota niej sptywaty fatdy spodnic,
gtowa lekko odchylona do tytu, buzia w ciup, czarne wiosy upiete w ciezki kok spoczywajacy na
karku.

Rozesmiana i podniecona Mina siega po druga pare okularow,

zeby lepiej przyjrze¢ si¢ zdjgciom, z odlegtosci wyciagnigtej reki, odwracajac sie,
przewraca dzbanek mleka, co ja jeszcze bardziej rozsmiesza, wiec si¢ cofa gwattownie, zeby
unikna¢ biatego

strumienia, ktory wije sie po podtodze miedzy jej nogami. A wsrod wybuchow $miechu
pyta: — Czy nie sg wspaniate? Jak myslisz, kochanie? — Sa w porzadku — odpowiada Henry.
— Tak sadzg.

Dobre przygotowanie? — Mina tez nie zadata sobie pytania,

co miata wtedy na mysli. Ale gdyby zadata, odpowiedz

brzmiataby, ze miato to cos wspolnego ze sceng. Bo wszystko, co robita, wigzato sie ze
scena. Zawsze, nawet kiedy byta sama na scenie, obserwowata ja publicznos¢, a zatem wszelkie
jej dziatania byty przeznaczone dla niej, rodzaj superego, nie smiata zawies¢ publicznosci czy
siebie, wigc nawet kiedy wieczorem, po

meczacym dniu, padata z jekiem na t6zko, to ten jek miat swoj ksztatt i cos mowit. A rano
tez, siadajac w sypialni do makijazu przed lustrem zwienczonym niewielka podkowa gotych
zarowek, to nawet wtedy czuta na plecach setki oczu i kazdy jej ruch byt

elegancko wykonczony ze $§wiadomoscia jego wyjatkowosci.

Henry nie nalezat do tych, ktorzy widza to, co niewidoczne, i mylnie oceniat Ming. Kiedy
wigec $piewata albo wyrzucata w gore ramiona, krecita piruety, kupowata parasole i kostiumy
albo nasladowata wobec mleczarza jego akcent, albo wnosita z kuchni do jadalni jakie$ danie,
trzymajac je wysoko przed soba,

pogwizdujac przy tym przez zeby wojskowego marsza i

wystukujac rytm dziwnymi baletkami, w ktorych chodzita — ot6z zawsze wtedy
wydawato si¢ Henry’emu, ze Mina robi to dla niego.

Czut si¢ z tym nieswojo, byt troche nieszczesliwy, nie wiedziat, czy ma klaskac, czy nie,
czy powinien cos zrobi¢, moze si¢ do niej przytaczy¢, bo Mina mogtaby pomysle¢, ze si¢ na nig
dasa?...

Zdarzato si¢, owszem — kiedy ten nastroj mu sie udzielit — Ze istotnie si¢ do nigj
przytaczat i cho¢ niepewnie, to jednak w jakiej$ uroczystej szalenczej maskaradzie paradowat po
pokoju. Ale wtedy chwytat w oku Miny cos, jakis btysk ostrzegawczy, ktory mowit, ze pokoj jest
tylko dla jednego aktora, wigc wytracat impet, ladujac na najblizszym krzesle.

Owszem, martwito go to, ale poza tym nie byta zta, kiedy

wracat po potudniu ze szkoty, czekata na niego herbata, specjalne smakotyki — jego
ulubione ciastka z budyniem albo tostowane butki, no i rozmowa. Mina zwierzata mu si¢ ze
swoich

catodziennych wrazen i sekretow, bardziej jak zona niz jak ciotka



— mowita szybko, z ustami petnymi pogryzionego ciastka, plujac okruchami, z
potksiezycem ttuszczu na gornej wardze. — Na

lunchu w Trzech Beczkach spotkatam Julie Frank, jak ona moze zy¢ z tym dzokejem czy
trenerem jazdy konnej, obojetne zreszta, nawet nie myslac o $lubie, ale to ztosliwa suka, Henry.
— Julie —

mowie do niej — a co z tg historig 0 skrobance Maxine, ktora rozpowiadasz na prawo i
lewo? — wspominatam ci o tej

dziewczynie, prawda? — Skrobance? — ona na to. — A, o to ci chodzi. Tylko zabawa i
chichoty, Mina, nic wiecej. — Zabawa i chichoty? — powiadasz. — Kiedy tam posztam, czutam
sie jak

kompletna idiotka. — O000, naprawdg, co ty mowisz?

Henry jadt eklery, w milczeniu kiwajac gtowa; lubit po catym dniu szkoty postuchac
sobie jakiejs historii, Mina tak wspaniale opowiadata. A potem, przy drugiej filizance herbaty,
byta kolej na Henry’ego, zeby to on opowiedziat o swoim dniu, tylko wolniej, nie tak
wieloptaszczyznowo. — Najpierw mielismy historig, potem $piew, a potem pan Carter zabrat nas
na spacer na Hampstead Hill, bo powiedziat, ze zasypiamy, a potem byla przerwa, a po przerwie
mielismy francuski i wypracowanie. — Ale oczywiscie trwato to dtuzej, bo Mina sig¢ ciagle
wtracata, robigc uwagi w rodzaju:

,,Historia to byt zawsze moj ulubiony przedmiot, pamietam...”, albo: ,,Hampstead Hill to
najwyzszy punkt w Londynie, musisz bardzo uwazac¢, zeby nie spas¢, kochanie”. A co do
wypracowania, to czy ma je ze sobg, czy je przeczyta? Chwileczke, Mina musi si¢ poprawic na
krzesle, no, juz, Henry moze mowi¢ dalej. Ttumaczac si¢ w myslach, bardzo niechetnie, wyjat
zeszyt z tornistra, wygtadzit kartki i zaczat czyta¢ monotonnym gtosem jak speszony robot: ,,Nikt
w miasteczku nie zblizat si¢ do zamku na Grey Crag z powodu przerazliwych krzykow, jakie
dochodzity stamtad o

poinocy...”. Na koniec Mina zaczeta tupa¢ z zachwytem i klaska¢, i wykrzykiwac, jak sie
to zdarza w ostatnich rzedach w teatrze, a nastepnie podniosta wysoko filizanke, wotajac:
,,Musisz

koniecznie mie¢ agenta, kochanie”. No a potem znéw byta kolej na Ming, wzieta od
Henry’ego wypracowanie i sama zaczela je czyta¢ z odpowiednimi pauzami, wydajac dla efektu
piskliwe wycia,

dzwoniac tyzkami i przekonujac Henry’ego, ze wypracowanie jest bardzo dobre i robi
wrazenie.

Taka herbata ze zwierzeniami mogta trwa¢ i dwie godziny;

szli potem kazde do swojego pokoju przebra¢ sie¢ do obiadu. Kiedy minat wrzesien, Henry
zastawat w swoim pokoju ptonacy na

kominku ogien, migotliwa poswiate i wijace si¢ na scianach cienie mebli, a na t6zku
roztozony kostium czy garnitur, czy to, co mu Mina wybrata na wieczér. Przebieranie sie¢ do
obiadu — te dwie godziny wystarczaty pani Simpson, zeby wejs¢, a otwierata sobie wiasnym
kluczem, ugotowac positek i wyjs¢; Minie, zeby sie

wykapa¢ i1 w ciemnych okularach poleze¢ pod ,,stoneczkiem”, a Henry’emu, zeby odrobi¢
lekcje, poczytac stare ksiazki i pobawi¢ si¢ roznymi gratami. Mina i Henry znajdowali stare
ksiazki i mapy w wilgotnych, zatechtych sklepikach koto British Museum,

kupowali stare rupiecie na Portobello Road i na targowisku

Camden, a takze w sklepikach typu ,.kupujemy i sprzedajemy



wszystko” w Kentish Town. Rzad stoni o zoéttych oczach — od

najwigkszego do najmniejszego — catkiem sprawny nakrecany

pociag z kolorowej blachy, kukietki bez sznurkow,

zakonserwowany w stoiku skorpion. A takze wiktorianski teatrzyk dla dzieci na dwie
0soby, z grzeczng instrukcja obstugi do

odgrywania scen z Basni z tysigca i jednej nocy. Przez dwa miesigce popychali sptowiate
tekturowe figurki na tle

zmieniajacych si¢ dekoracji — wystarczyt jeden ruch reki w

nadgarstku — przy akompaniamencie uderzania nozem o tyzke,

kiedy na przyktad trwata walka na miecze. Mina klgczata, w

wielkim napieciu, czasem zta, kiedy Henry zapominat roli, co zdarzato mu si¢ dos¢
czesto, ale i jej tez, i co zawsze konczyto sie wspolnym $miechem. Mina potrafita nasladowac
gtosy —

ztoczyncy, pana, ksiecia, bohaterki, powoda w sadzie — i nawet probowata uczy¢ tego
chtopca, ale na prézno, co wywotywato

nowe wybuchy smiechu obojga, bo Henry znat tylko dwa rodzaje gtosu: niski i wysoki.
Ale Mina znudzita si¢ tekturowym

teatrzykiem i teraz juz tylko Henry rozktadat go przed kominkiem i, zbyt niesmiaty, zeby
gtosno recytowac role, pozwalat, aby postacie mowity w jego myslach. Na dwadziescia minut
przed

obiadem zdejmowat szkolne ubranie, myt sie, wktadat kostium, ktory mu Mina
wyznaczyta na wieczor, i szedt do jadalni, gdzie czekata na niego ciotka w swoim kostiumie.

Bo Mina je kolekcjonowata — te kostiumy, przebrania,

stroje, stare ubiory — kupowala je, gdzie tylko si¢ dato, i dokonujac niezbednych
przerobek, zapetnita nimi trzy szafy. A teraz objeta tym i Henry’ego. Kupita mu wprawdzie kilka

garnituréw na Oxford Street, ale reszte stanowita spuscizna po amatorskich grupach
teatralnych, ktore skonczyty zywot, po

zapomnianych pantomimach czy rzeczy poza wyborem od

najlepszych nawet kostiumologow — takie Mina miata hobby,

rozumiecie. Do obiadu Henry wktadal mundur zotnierza, uniform przedwojennego
windziarza z amerykanskiego hotelu — dzis juz zapewne starego cztowieka — habit zakonnika
czy szatg pasterza z Sielanek Wergiliusza granych zwykle przez dziewczyny z széstej klasy, a
napisanych czy zaaranzowanych przez gospodynie

klasowa, ktora kiedys byta Mina. Henry, mato dociekliwy i

postuszny, co wieczor wkiadat to, co znalazt w nogach 16zka. Na dole zastawat Ming w
turniurze albo w krynolinie, w naszywanym cekinami kostiumie kota czy w stroju pielegniarki z
czasow wojny krymskiej. Ale Mina nie byta przez to inna ani nie grata pod swoje aktualne
przebranie, nie komentowata tez wygladu obojga, w

gruncie rzeczy robita wrazenie, jakby chciata o tym wszystkim zapomnie¢ — zjes¢ tylko
positek, zrelaksowac sie, napic ze

szklanki, ktora jej poda siostrzeniec — tak, zeby nabrat wprawy.

Henry przestrzegat rutyny, a nawet polubit ten rytuat

przeciagajacego si¢ picia herbaty i sztucznie budowanej bliskosci, po drodze ze szkoty
zastanawiat sie, jakie przebranie go czeka, w nadziei ze znajdzie cos atrakcyjnego. Ale Mina byta
tajemnicza, nie uprzedzata go w czasie herbaty, ze szykuje sie cos§ nowego, pozwalata mu
samodzielnie dokonywac¢ odkry¢, usmiechata sie



nawet do siebie, patrzac, jak ubrany w toge, ktora gdzies tam wyszperata, przygotowuje
dla niej drinka, sobie nalewajac

lemoniadg. Na koniec w milczeniu wznosili szklankami toast przez diugos¢ duzego
pokoju. A potem Mina patrzyta na niego uwaznie, dokonujac pewnych korekt w jego wygladzie,
I wreszcie zaczynata jes¢ przy akompaniamencie zwyklej paplaniny — o tym, jak to byto za jej
czasow W teatrze — czy po prostu opowiesci o innych.

Wszystko to, tak bardzo dziwne, Henry’emu wydawato si¢

zwyczajne, a w zimie nawet mite.

Pewnego popotudnia, wracajac z herbaty, Henry zastat w

swoim pokoju lezaca na t6zku, twarza w dot, dziewczyne;

podszedtszy nieco blizej, stwierdzit, ze nie jest to dziewczyna, tylko suknia balowa i
peruka o dtugich blond wtosach, a oprocz tego biate rajstopy i czarne skorzane pantofelki.
Wstrzymujac oddech, dotknat sukni: byta chtodna, ztowieszczo jedwabista i szelescita, kiedy ja
wziat z t6zka. Suknia, cata w szczypankach i falbankach, jedna na drugiej, biaty attas i koronki
obszyte czyms rozowym, a z tytu sptywajaca w dot stodka kokarda. Upuscit

sukni¢ — najbardziej dziewczeca rzecz, jaka kiedykolwiek w

zyciu widzial — z powrotem na 16zko. Wytart r¢ke w spodnie, nie majac odwagi dotknaé
peruki, ktora byta jak zywa. Ale przeciez nie to, nie on — czy Mina rzeczywiscie chciata, zeby
on to na siebie wiozyt? Patrzac w rozpaczy na t6zko, wziat do reki biate rajstopy: nie, nie te, z
pewnoscia. By¢ zotnierzem, Rzymianinem, paziem albo kims takim, zgoda, ale dziewczyna? W
zadnym razie.

Henry, tak jak jego najlepsi szkolni koledzy, nie lubit dziewczyn, unikat ich, szczegolnie
w grupkach, mierzity go ich intrygi, szepty i chichoty, trzymanie si¢ za rece, posylanie sobie
liscikow, a styszac nieustanne: ,,Kocham cie¢, kocham ci¢”, dostownie zgrzytat

z¢bami. Skwaszony, usiadt przy biurku i zaczat si¢ uczy¢ na pamie¢ francuskich stowek:
armoire — szafa, armoire — szafa, armoire — szafa, armoire?... — co chwila spogladajac
przez ramig, czy dziewczecy stroj dalej lezy na t6zku. Lezat. Pozostato dwadziescia minut do
obiadu, fatalna sprawa, nie zdejmie ubrania i nie wiozy tamtego, a przeciez zaburzenie rytuatu
przebierania si¢ bytoby czyms strasznym, zwtaszcza ze styszat, jak Mina $piewa, wychodzac z
tazienki i robi makijaz w sasiednim pokoju. A moze

— kiedy szta dzisiaj, zeby to kupi¢, albo jeszcze wczoraj, kiedy méwita mu, jak drogie sg
dobre peruki i jak trudno je dosta¢ —

moze wtedy powinien byt ja zapyta¢, czy mogtby wiozy¢ cos

innego. Siedzac w drugim koncu t6zka, jak najdalej od

dziewczecego przebrania, bliski tez, po raz pierwszy od wielu miesiecy zatesknit za
matka jako kim§ pewnym, solidnym i

niezmiennym, osoba, ktora zarabiata jako maszynistka w

Ministerstwie Transportu. Styszat, jak Mina mija jego drzwi i schodzi na dot, gdzie
bedzie na niego czekac, wigc zaczat

rozwigzywac sznurowadto, ale po chwili si¢ rozmyslit. Mina

zawolala, bez jakiejkolwiek wyczuwalnej zmiany w gtosie: —

Henry, kochanie, idziesz na obiad? — A on odpowiedziat gtosno:

— Za chwileczke. — Ale nie mogt sie¢ ruszyé¢, nie mogt cho¢by dotknac tych rzeczy, nie
byt w stanie nawet udawac dziewczyny.

Ale oto na schodach rozlegty sie jej kroki, Mina szta sprawdzi¢, co si¢ stato. Henry
sciggnat jeden but na dowod dobrej woli; to wszystko, co mogt zrobic.



Weszta do jego pokoju ubrana w cos, w czym nigdy

dotychczas jej nie widziat, a mianowicie w mundur oficera —

energiczna, wyprostowana, ztote epolety, spodnie z czerwonymi lampasami, wtosy upiete
do gory i by¢ moze nattuszczone,

btyszczace czarne buty, na twarzy gitebokie me¢skie bruzdy i cien wasika. Wojskowym
krokiem przemaszerowata przez pokoj. —

Alez, kochanie, nawet jeszcze nie zaczales si¢ szykowac, pozwol, ze ci pomoge, i tak
trzeba bedzie zawigzac¢ sukienke z tylu — i Mina zaczeta mu poluzowywaé krawat. Henry stat,
Zbyt

odretwiaty, zeby sie opiera¢, a ona jakze pewnymi ruchami

sciggata mu koszule, spodnie, drugi but, skarpetki i wreszcie, o dziwo, kalesony. Czy si¢
juz umyt? Wzieta go za reke |

posterowata nim w strone umywalki, ktorg napetnita ciepta wodg, a nastepnie umyia i
wytarta mu twarz i w jakims szalenczym

wiasnym rytmie, zamaszystymi ruchami wypucowata cate ciato.

Stat nagi posrodku pokoju, jakby w koszmarnym $nie, podczas gdy Mina, grzebiac na
t6zku wsrod ubran, znalazta wreszcie to, czego szukata. Odwrocita sie do niego z para biatych
majtek w reku, a Henry, widzac, ze si¢ do niego zblizaja, powiedziat w mysli ,,nie”.

Mina schylita si¢ do jego stop, powiedziata wesoto: — Podnies noge — i postukata go w
stopg wierzchem dtoni. Ale Henry nie mogt sie ruszy¢, stat przestraszony nuta zniecierpliwienia
w jej gtosie. — No, Henry, zwawo, bo obiad bedzie do wyrzucenia. —

Henry poruszyt jezykiem, zanim si¢ odezwat: — Ale ja nie chce tego wiozyé¢. — Przez
chwile Mina pozostawata w tej samej pozie

— Zzgicta, z glowa przy jego stopach, po czym wyprostowata si¢ i ztapata go za
przedramig. Uszczypneta go paskudnie, ztosliwie, patrzac mu z bliska w oczy, dostownie
wsysajac go wzrokiem.

Zobaczyt natozong na jej twarz maske podktadu, fizjonomie

starego mezczyzny, frywolne blizny, warge rozciagnieta w ztosci na zebach i zaczat
dygota¢ — najpierw nogi, a potem na catym ciele. Potrzasneta go za ramie i sykneta: — Podnies$
noge —

czekajac, az Henry spetni polecenie, ale widocznie ten ruch zwolnit napigcie miesni, bo
po nodze chtopca pociekt strumyk moczu. Mina ponownie pchneta go w strone umywalki, gdzie

szybko wytarta mu noge recznikiem, méwiac: — No, teraz — a

on, zbyt przerazony i upokorzony, zeby odmoéwié, podniost

najpierw jedna, potem druga noge, poddajac ciato chtodnemu

dotykowi sukni, po czym schylit gtowe, by go Mina mogta

zasznurowac z tytu, az wreszcie przyszta kolej na rajstopy, skorzane pantofelki i w koncu
na ciasng peruke, ktorej ztociste loki opadty mu na oczy i rozsypaty sie na ramionach.

Henry zobaczyt si¢ w lustrze — stodka do obrzydliwosci

slicznotke, od ktorej natychmiast odwrocit wzrok. Gteboko

nieszczesliwy i nadasany, na drzacych w dalszym ciggu nogach, szeleszczac suknia,
podreptat na dot za Mina, ktora, rozanielona teraz, pozwalata sobie na mate pojednawcze zarciki
dotyczace jego oporow, mowita nawet o jakiejs wycieczce, moze do wesotego

miasteczka Battersea, i nawet Henry, mimo catego swojego

zmieszania, widziat, ze jest podniecona jego obecnoscia i



wygladem, poniewaz dwukrotnie podczas positku wstawata, zeby go ucatowaé, usciskac i
przejecha¢ palcami po tkaninie sukienki.

— Nic sig¢ nie stato, nic si¢ nie stato. — P6zniej Mina wypita trzy kieliszki porto i
rozwalona w fotelu jak pijany zotnierz zacze¢ta wzywac swoja dziewczyne, zeby mu usiadta na
oficerskich

kolanach. Ale Henry trzymat sie od niej z daleka, za kazdym razem, kiedy pomyslat: czy
ona jest taka podta, czy taka szalona, czut w brzuchu drobne skurcze paniki — nie potrafit tego
ocenic.

Jedno byto dla niego pewne: ze ta gra w przebieranki stracita caty swoj urok, wyczuwat
jakis przymus z jej strony, nie smiat si¢ Minie przeciwstawi¢, byto w tym cos$ ciemnego i
ponurego — w tym, jak go zmuszata, jak do niego syczata — tego wszystkiego nie rozumiat i
starat si¢ za wszelka cene wyprze¢ ze swojej swiadomosci. Tak wiec pod koniec wieczoru,
zmeczony unikaniem jej rak, ktorymi prébowata go ztapa¢ i posadzi¢ sobie na kolanach, a takze
widokiem tadnej blondyneczki w wizytowej sukience,

ktorg ogladat w wielu lustrach tego pokoju, powiedziat sobie: —

To jej sprawa, ta zabawa jest tylko dla niej, to nie ma ze mng nic wspélnego.

Bat sie tego czegos, co tkwito w niej, a czego nie rozumiat.

Ogolnie rzecz biorac, Henry lubit Ming, byta jego przyjaciotka, chciata, zeby si¢ smiat,
nie mowita mu, co ma robi¢. Rozémieszata go, udajac rozne gtosy, a kiedy opowiadata jakas
historie¢ i byta podniecona, co zdarzato si¢ dos¢ czesto, przemierzata salon wzdtuz i wszerz, dajac
na jego uzytek cate przedstawienie. —

Kiedy Debora opuscita swojego meza, poszia prosto na przystanek autobusowy... — Tu
Mina wykonywata cos w rodzaju tanca i

wymachujac rekami, wychodzita krokiem marszowym na $rodek

pokoju... — ale dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze w porze

lunchu nie byto zadnych autobusow z miasteczka... — Tu z kolei, ostaniajac dtonig oczy,
wypatrywata w pokoju autobusu; druga zas reke unosita do ust w wyrazie nagtego olsnienia,
ktore

opromieniato jej twarz, jakby stonce wyszto zza chmur... —

Wrocita wigc do domu, zeby zjes¢ lunch... — znéw kilka

kroczkéw... — i oto zastata swojego meza, ktory siedzac przed dwoma pustymi talerzami
I bekajac, powiedziat:

— Nie spodziewatem si¢ ciebie w domu, wigc zjadtem i

twoja porcje — ...wzigwszy si¢ pod boki, Mina wytrzeszczyta

oczy na Henry’ego, ktory teraz, jak siedzacy przy stole maz, zastanawiat si¢, czy ma sie
wiaczy¢ do gry, rozwali¢ na krzesle i bekna¢. Ale zamiast tego zaczat si¢ $mia¢, bo i Mina sie
$miata —

jak zawsze kiedy dochodzita do konica opowiadanej przez siebie historii. Od czasu do
czasu wystepowalta teraz w telewizji, za co ja Henry podziwiat, chociaz na ogot byty to tylko
spoty reklamowe, w ktorych zwykle grata rolg gospodyni domowej uzywajacej

wiasciwego proszku do prania. W lokowkach i z wtosami

zwigzanymi szalikiem trajkotata z jakas sasiadka, ktora zagladajac przez ptot, pytata ja o
przescieradta, jak ona to robi, ze sg takie biale, a Mina, ze swoim akcentem z Souf Lunnun,
zdradzata

tajemnicg ich bieli. Ptacita za telewizor wytacznie ze wzgledu na reklamy; siedzieli



wtedy, z programem na kolanach, czekajac na odpowiedni moment, a kiedy nadchodzit, smiali
sie do rozpuku. Po reklamie Mina wytaczata telewizor; czasem tylko ogladali

normalny program i kiedy pojawiali si¢ aktorzy, Mina od razu robita si¢ zta: — Chryste! |
to jest Paul Cook, poznatam go, kiedy zamiatat podtoge w teatrze w Ipswich! — Zrywata si¢ z
krzesta, po drodze do kuchni wytaczata telewizor z gniazdka, a Henry jak ta ofiara siedziat i gapit
sie w znikajacy posrodku ekranu biaty punkt.

Pewnego popotudnia, przed Bozym Narodzeniem, przyszedt

ze szkoty p6zno, zmarzniety, i znalazt przy swoim nakryciu do herbaty utozony przez
Ming stosik. Jego zadaniem byto

wyszukanie gtadkich biatych kart zapisanych staroswieckim

ozdobnym, waskim drukiem: ,,Mina i Henry majg zaszczyt

zaprosi¢ panstwa na przyjecie. Kostiumy pozadane. RSVP”. Henry przeczytat kilka
zaproszen — jego imi¢ w druku wydato mu si¢ jakies obce — po czym spojrzat na siedzaca
naprzeciwko niego Ming, ktora go obserwowata z niepewnym usmieszkiem

unoszacym sie w przestrzeni miedzy nimi i gotowym wybuchng¢ na pierwszy dany przez
niego sygnat. Podniecony, ale skrepowany jej oczekiwaniem i niezdolny, by to okazac,
wykrztusit tylko bez przekonania: — To bardzo mite — co byto fatszywe, poniewaz

wcale tak nie czut, nigdy bowiem nie byt na przyjgciu ani nie widziat swojego imienia na
zadnym zaproszeniu. Ale Mina miata w sobie cos, co sprawiato, ze nie mogt tego powiedziec,
wiec zapytat tylko: — Kostiumy? Jakie kostiumy? — Jednak byto juz za pézno, bo Mina zdazyta
tymczasem wstac i ze $Smiechem, drobigc nozkami jak balerina i spiewajac w takt swoich
kroczkéw, To mifo? To mifo? To mifo? , okrazy¢ caty pokoj, by w koncu wréci¢ do stotu i
krzesta, skad obserwowat jg z bardzo niepewng ming Henry. Stata za nim, mierzwigc mu wiosy
niby z czutosci, ale w gruncie rzeczy ciagnac go bolesnie, az mu si¢ zakrgcity 1zy w oczach. —
Henry, kochanie, to bedzie straszne, fantastyczne, okropne, ale w zadnym razie mite, nic z tego,
co robimy, nigdy nie bedzie mite. — Mowigac to, caty czas grzebata mu we witosach, przeplatajac
je miedzy palcami. Odwrocit si¢, zeby popatrze¢ w gore i uciec, ale ona, unieruchomiona dzikim
spojrzeniem jego oczu o wielkich biatkach, ztagodniata i uscisngta go z autentyczna czutoscig. —
Beda to najwspanialsze chwile w naszym zyciu, czy nie czujesz podniecenia? A co myslisz o
zaproszeniach? —

Ponownie wziat karty do reki. — Nikt nie odwazy si¢ nie przyjsé

— powiedzial powaznie. Jej napastliwy ton gdzies znikt i Mina, nalewajac herbatg,
wyjasnita, ze przebrania musza by¢ nie do odgadniecia, po czym zaczeta opowiadac zarty i
anegdoty na temat przyjaciot, ktorych zamierzata zaprosic.

Po obiedzie rozmawiali przy zarzacych si¢ na kominku

weglach. Mina byta ubrana w stylu New Look z czasow

reglamentacji, Henry miat na sobie garnitur Fauntleroy. Po diugiej ciszy zapytata nagle:
— A ty? Kogo ty zamierzasz zaprosi¢? —

Przez kilka minut Henry nie odpowiadat, myslac o swoich

szkolnych przyjaciotach. W szkole byt inny, bo i w szkole byto inaczej — brat udziat w
grach ruchowych, grat w gtosny futbol ze sciang, a w klasie, zapozyczajac od Miny rozne stowa i
anegdoty, tworzyt wiasne; nauczyciele uwazali go za umiarkowanie

przemadrzatego. Przyjaznit si¢ z wieloma, ale chodzit wtasnymi drogami i nie miat, jak
niektorzy koledzy, przyjaciela od serca. A w domu, siedzac w ciszy i skupieniu podczas roznych
spektakli i nastrojow Miny, zeby nie zgubi¢ watku, nie myslat o dwoch



domach jednoczesnie — jednym duzym, wolnym, z wielkimi

oknami i linoleum na podtogach i dtugimi rzedami kotkow na

ptaszcze, i drugim — dusznym, ze skarbami Henry’ego w jego

pokoju, dwiema filizankami herbaty i gierkami Miny. Zdawanie jej sprawy z catego dnia
byto jak opowiadanie snu przy sniadaniu —

prawda i jednoczesnie nieprawda — w koncu powiedziat: — Nie wiem, nikt mi nie
przychodzi do gtowy. — Czy ci, z ktorymi

grywat w futbol, mogliby by¢ w jednym pokoju z Ming? — Czy

nie masz w szkole zadnych przyjaciot wartych tego, zeby ich zaprosi¢ do domu? —
Henry nie odpowiedziat. Jak oni mogliby wystapi¢ w przebraniach, w kostiumach i tak dalej?
Byloby to niestosowne.

Nastepnego dnia juz go o to nie pytata; skupita si¢ na

detalach i pomystach, ktére dostownie spadty na nig jak lawina, przez caty dzien nie
mogta mysle¢ o niczym innym. Zeby utatwi¢ zabawe w przebieranki, nalezato przyciemni¢
Swiatta. — Nawet najlepsi przyjaciele nie beda w stanie si¢ rozpoznaé¢. — Przebrania musza
pozosta¢ tajemnica, nikt nie ma prawa wiedzie¢, kim jest Mina, ktora bgdzie sie krecita wsrod
gosci swobodnie, bawiac sie doskonale, a oni beda sami sobie brali drinki i dokonywali

prezentacji — naturalnie pod fatszywymi imionami — ale przeciez to wszystko sg ludzie
teatru, mistrzowie przebrania, mistrzowie kreowania postaci, bo witasnie na tym polega sztuka
aktorska, tak jak ja widziata Mina, kreowanie siebie, czyli, innymi stowy —

przebranie. Zdyszana od nadmiaru szczegotow wpadta na pomyst

w kapieli: oczywiscie czerwone zarowki, poncz wedtug specjalnej receptury, trzeba
zatatwi¢ muzyke, no i moze jakies kadzidetka. A potem rozestata zaproszenia, dokonano
wszelkich mozliwych

przygotowan i zostaly jeszcze dwa tygodnie do przyjecia, wiec Mina, a co za tym idzie i
Henry przestali méwic¢ na ten temat.

Poniewaz znata wszystkie jego kostiumy — sama je przeciez

kupowata — a nie chciata wiedzie¢, za kogo bedzie w tym dniu przebrany, data mu
pieniagdze, zeby sam sobie kupit kostium, zastrzegajac, ze ma si¢ z niczym przed nig nie zdradzi¢.
Jedng z sobot poswigcit wigc na poszukiwania i — prosze. W sklepie ze starociami niedaleko
stacji metra Highbury i Islington, wsrod aparatow fotograficznych, zepsutych golarek i
pozotktych ksigzek

— znalazt rodzaj monstrualnej twarzy Borysa Karloffa, zrobionej z materiatu, z otworami
na oczy i usta, w formie nacigganego na gtowe kaptura. Maska miata sztywne sterczace na
wszystkie strony wiosy, byta smieszna, wyrazata zdziwienie, w zadnym razie nie byta
przerazajaca, i kosztowata, jak poinformowat Henry’ego sprzedawca, trzydziesci szylingoéw. Nie
majac tego dnia przy sobie pieniedzy, Henry poprosit o odtozenie mu maski do poniedziatku,
zapewniajac, ze przyjdzie po nig w drodze powrotnej ze szkoty.

Ale tego dnia Henry tamtedy nie przechodzit — tego dnia
poznat Lindg. Zestawiono tawki parami, po cztery, robiac przerwg do przechodzenia.
Henry byt nowy w klasie, dumny, ze miat tawke dla siebie, podczas gdy inni musieli z kims



siedzie¢. Jego mapy, ksiagzki i dwie pacynki zajmowaty obie strony pulpitu. Dobrze byto siedzie¢
z tylu i moc wszystko roztozyé¢. Nauczyciel, wyjasniajac, ile to jest dwadziescia pie¢ stop,
powiedziat, ze mniej wigcej tyle co stad do tawki Henry’ego. Wszyscy si¢ odwracili, zeby

zobaczy¢, jak to daleko, i okazato sie, ze oczywiscie chodzito o jego tawke. A w
poniedziatek pojawita si¢ dziewczyna, catkiem nowa uczennica, ktora usiadta w jego tawce i
jakby nigdy nic, wytozyta swoje kredki. Widzac, ze si¢ na nig gapi, spuscita oczy i powiedziata
cicho, ale bez skrepowania: — Nauczyciel kazat mi tutaj usias¢ — na co Henry, naburmuszony,
usiadt takze.

Naruszono jego teren, a co gorsza, dopuscita si¢ tego dziewczyna.

Przez pierwsze trzy lekcje siedziata koto niego, jakby jej nie byto, i Henry patrzyt przed
siebie, bo spojrzenie w bok oznaczatoby, ze godzi si¢ na jej obecnos¢, jednej z tych dziewczyn,
co to szukaja twojego wzroku i nie spuszczajg oczu. Na przerwie wstat przed innymi i stangt pod
schodami, popijajac mleko i unikajac

przyjaciot. Czekat, az wszyscy wyjda z klasy, zeby tam wrécic i oprozni¢ dla niej pot
tawki. Nadasany chowat do dwoch toreb rozne drobiazgi — lokomotywe od nakrgcanej kolejki,
stare

ubranie i rozmaite szpargaty — czujac si¢ trochg jak meczennik, po czym postawit to
wszystko za jej krzestem, zeby wiedziata, co to znaczy niewygoda. Siadajac po przerwie,
usmiechneta si¢

nerwowo, ale on, ozywiony, udawat, ze ma to wszystko w nosie, i odwrocit sie, zacierajac
rece.

Jednak zty humor przemija i zwycig¢za ciekawos¢, wigc

Henry rzucat od czasu do czasu ukradkowe spojrzenia, a potem nawet czesciej, bo pewne
jej charakterystyczne cechy — dtugie delikatne jasnoblond wiosy okrywajace ramiona i plecy,
biata cera jak papier, tylko ze prawie przezroczysta, nos, prosty, waski i napiety, z rozdetymi jak
u konia chrapami i przestraszone wielkie szare oczy — co$ w nim poruszyty. Wiedzac, ze Henry
zZnéw ja obserwuje, zaryzykowata niesmiaty usmiech, unoszac kaciki ust, co wywotato u niego
ktopotliwy ni to dreszcz, ni to ruch w tak zwanym dotku, dlatego przesunagt wzrok na front klasy,
niejasno zdajac sobie sprawg, ze oto znalazt si¢ w sytuacji, w ktorej zwykto si¢ mowic, ze ta czy
tamta dziewczyna jest pickna, i ze do tej pory zawsze myslat, ze Mina przesadza.

W miare dorastania cztowiek moze si¢ zakocha¢ — tyle

Henry wiedziat — w jakiej$ dziewczynie, ktorg pozna, i wtedy bierze z nig $lub, ale tylko,
kiedy pozna taka, ktéra mu si¢ podoba, ale co ma zrobi¢ Henry, skoro wigkszosci dziewczyn nie
byt w stanie zrozumie¢? Ta jednak — widziat, ze tokciem prawie

wyjechata na jego strone tawki — byta krucha i inna, miat ochotg dotykac jej szyi, zblizy¢
stope do jej stopy albo... Czyzby Henry miat poczucie winy z powodu tych nowych doznan, tego
zametu?

Na lekcji historii wszyscy rysowali mape Norwegii i kolorowali okrety wikingow z
dziobami skierowanymi na potudnie. Dotknat

jej tokcia. — Czy moge pozyczy¢ niebieska kredke? — Niebieska jak morze czy jak
niebo? — Niebieska jak morze. — Wybrata dla niego kredke i powiedziata, ze ma na imie¢ Linda,
a Henry,

trzymajac kredke jeszcze ciepta od jej reki, pochylit sie nad swoja mapa ze szczegolna
pieczotowitoscig i kreslac niebieskie halo linii brzegowej i caty czas styszac: ,,Linda, Linda”,
jezdzit kredka tam i z powrotem jakie$ dziesi¢¢ centymetrow od swoich oczu. I nagle,



przypomniawszy sobie: — Jestem Henry — wyszeptat, a szare

oczy otworzyly sie szerzej, zeby to wchiongé. — Henry? — Tak.

— Przestraszony sam soba, w porze lunchu omijat ja szerokim tukiem, wybrat nawet
starannie osobny stolik, zeby zjes¢ przy nim positek, a potem hatasliwie szukat na boisku
przyjaciot, ktorzy si¢ z nim przekomarzali: — O, widzimy, ze masz dziewczyn¢ — na co
odpowiadat pantomimg wyrazajaca dreszcz prawdziwego

obrzydzenia majacy ich w efekcie rozsmieszyc¢ i wymusic¢

przyjecie do grona. Grali w pitke, odbijajac ja 0 mur boiska i Henry krzyczat najgtosniej,
wymachujac tokciami i pigsciami, ale kiedy pitka przeleciata na druga strone ogrodzenia i
wszyscy snuli sie, czekajac, az ktos ja przyniesie, jego mysli powedrowaty do klasy, gdzie
widziat siebie siedzacego przy dziewczynie. A kiedy rzeczywiscie wroécit, stwierdzit, ze ona juz
siedzi na swoim miejscu, i leciutko sktoniwszy gtowg, zobaczyt jej usmiech.

Popotudnie ciurkato powoli, nudno, a on krgcit si¢ w tawce, nie chcac ani zeby sig¢
skonczyto, ani zeby trwato dalej, $wiadom jedynie jej obecnosci koto siebie.

Po lekcjach uklakt za jej krzestem, udajac, ze czegos szuka w torbach, pewien, ze zobaczy
ja dopiero nazajutrz rano. Ale

dziewczyna siedziata dalej, cos konczac i nie zwracajac na niego uwagi, wiec Henry
poszelescit jeszcze trochg torbami, wstat i odchrzaknawszy, powiedziat zachrypnietym gtosem,
ktory odbit

si¢ echem w pustej juz klasie: — No, to do jutra. — Dziewczyna podniosta si¢, zamkneta
zeszyt i ze stowami: — Mogg jedng wzigé

— wzieta od niego jedna z toreb. Henry ruszyt za Linda, przeszli przez puste boisko,
gdzie rozgladat si¢ nerwowo za kolegami. Przy szkolnej bramie spotkali kobiete w skorzanym
ptaszczu, z wtosami zwigzanymi w konski ogon, mtoda, ale zarazem i stara, ktora nachylita si¢
do Lindy i pocatowata jg w usta. — O, widzg, ze masz juz przyjaciela. — Spojrzata przy tym na
Henry’ego, ktory stat kilka krokow dalej. — To Henry — powiedziata po prostu Linda i zaraz
potem zawotala: — A to jest moja mama — na co kobieta wyciagneta do niego reke, a Henry nig
potrzasnat w bardzo dorosty sposob. — Jak si¢ masz, Henry, czy mozemy ci¢ podwiez¢ do domu
z tymi torbami? — zapytata matka Lindy, blizej

nieokreslonym gestem nadgarstka wskazujac zaparkowany za nig duzy czarny samochad.
Potozyta jego torby na tylnym siedzeniu, proponujac, zeby wszyscy troje usiedli z przodu, co tez
uczynili, i za kazdym razem, kiedy zmieniata biegi, Linda, zeby jej to

umozliwi¢, przytulata si¢ mocno do niego. Nie musiat wraca¢ prosto do domu, uprzedzit
Ming, ze bedzie pozniej z powodu

poszukiwan maski, przyjat wiec zaproszenie na herbate, a

tymczasem siedziat przycisniety do drzwi samochodu, stuchajac, jak Linda opowiada
matce 0 swoim pierwszym dniu w nowej

szkole. Krety podjazd doprowadzit ich pod duzy dom z czerwonej cegty stojacy wsrod
drzew, miedzy ktorymi przeswitywato

opadajace dtugim tukiem ku jezioru wrzosowisko. — A ta

rezydencja — Linda wskazata na jezioro, kiedy obchodzili z boku dom, i na widoczny
migdzy drzewami budynek — to Kenwood

House. Maja tam duzo starych obrazow, ktére mozna oglada¢ za darmo. Miedzy innymi
Autoportret Rembrandta, najstynniejszy obraz na swiecie. — Henry zastanawiat sie, co wobec
tego z Mong Lisg, ale wszystko to razem zrobito na nim wielkie wrazenie.



Matka przygotowata herbate, Linda zas zabrata Henry’ego,

zeby mu pokazac swoj pokoj: szli korytarzem wytozonym

puszystym chodnikiem ttumiagcym ich kroki. Korytarz prowadzit

do obszernego holu rozciggajacego sie u stop szerokich schodoéw, ktore dzielity si¢ na
dwa ramiona, potaczone podestem w ksztatcie podkowy, z zegarem szafkowym w jednym koncu
I masywna

skrzynig pokryta mosigzng blacha ozdobiong ttoczonymi

postaciami w drugim. Byta to liczgca czterysta lat skrzynia wyprawowa, jak mu wyjasnita
Linda, gdzie wktadano prezenty dla panny mtodej. Weszli na gore jeszcze innymi schodami —
czyzby caty ten dom nalezat do nich? — Kiedys nalezat do taty, ale tata wyjechat i teraz nalezy
do mamy. — A dokad on wyjechat? —

Chciat sie o0zeni¢ z kims innym, wigc rodzice wzigli rozwod. — | wobec tego ofiarowat
ten dom twojej m...matce, zeby jej to jakos wynagrodzi¢? — Henry’emu stowo ,,mama” nie
przechodzito

przez gardto. Pokoj Lindy mozna by okresli¢ jako jedna wielka graciarni¢ z t6zkiem
posrodku: podtoge pokrywaty, blokujac

drzwi, wozki dla lalek, lalki, ich ubranka, gry i ich czesci; na $cianie wisiata tablica; t6zko
byto niezascielone, wywleczone przescieradia si¢gaty az na srodek pokoju, gdzies za tym

wszystkim poduszka, na toaletce flakoniki i szczotki, do tego r6zowe sciany, jakies obco
dziewczece — wszystko to razem

bardzo podniecajace. — Czy ty nie musisz tu sprzata¢? — Rano walczytysmy z mama na
poduszki. Lubi¢ mie¢ batagan, a ty? —

Henry poszedt za Lindg na dot, zawsze duzo lepiej robi¢ to, co si¢ chce, jesli sie
naturalnie ma takie miejsce, w ktérym mozna to robi¢.

Przy herbacie matka Lindy powiedziata, zeby mowit do niej

Claire, i potem, kiedy go spytata, czy moze ma jeszcze na co$ ochote, a on odpart: — Nie,
dzigkuje, Claire — Linda o mato si¢ nie zakrztusita herbata, ktorej miata petne usta, i musieli jg
wali¢ w plecy, a potem dalej smieli si¢ wiasciwie z niczego i Linda musiata si¢ go trzymac, zeby
nie upas¢. Nagle, w trakcie tego wszystkiego, w drzwiach kuchennych pojawita si¢ gtowa
jakiegos wysokiego mezczyzny o grubych czarnych brwiach, ktory powiedziat: —

Widzg, ze si¢ dobrze bawicie — i zniknat. Kiedy Henry wiozyt

ptaszcz, szykujac si¢ do wyjscia, i zapytat, kim jest ten cztowiek, Linda odpowiedziata, ze
to jest Theo, ktory czasem do nich

przyjezdza, i dodata szeptem: — On $pi w t6zku mamy. — Henry ledwie skonczyt
mowic: — A po co? — natychmiast pozatowat

swoich stoéw, ale juz byto za pozno, bo Linda zaczeta chichota¢, wtuliwszy twarz w
wiszace na scianie ptaszcze. Znow catg trojka wsiedli do samochodu, sttoczeni na przednim
siedzeniu jedno przy drugim, i po krétkiej chwili Linda zarzadzita, ze maja $piewac Frere
Jacques, co robili przez catg drogg, az do Islington, tak gtosno, ze styszeli ich inni ludzie w
samochodach, kiedy

zatrzymywali si¢ pod swiattami, i usmiechali si¢ do nich przez okna. Przestali $piewac,
kiedy samochod zatrzymat sie pod jego domem, i nagle zrobito si¢ bardzo cicho. Henry siegnat
do tytu po swoje torby, dzigkujac pod nosem za... ale Claire mu przerwata, moze by chciat
przyjs¢ do nich w niedzielg, na co Linda krzykneta, ze koniecznie na caty dzien, az wreszcie cata
trojka zaczeta mowic naraz: Claire, ze jesli Henry chce, to ona podjedzie po niego samochodem,
Linda, ze zabierze go do Kenwood House, zeby mu pokazac obrazy, a Henry, ze musi najpierw



zapyta¢ Ming, ale jest przekonany, ze nie bedzie przeszkod. Linda $cisneta go za reke. —

Do zobaczenia w szkole — zaczety sie krzyki i machanie rekami, jednym stowem
nastgpny chor, ktory utonat w hatasie

przejezdzajacej ciezarowki. Zostawity go na chodniku, z torbami, gdzie stat jeszcze przez
chwile, zanim wszedt do domu.

Mina siedziata przy stole, z gtowa ukryta w dtoniach, dokota niej zastawa do herbaty.
Nawet nie spojrzata, kiedy powiedziat

dzien dobry, wigc zmieszany marudzit czas jakis w drzwiach, zdejmujac ptaszcz i
grzebiac w torbach. Zapytata spokojnie: —

Gdzie bytes? — a on spojrzal na zegarek, ktory pokazywat za dziesig¢ szosta, czyli miat
godzine i trzydziesci pie¢ minut spéznienia. — Uprzedzitem cig, ze b¢de godzine pozniej. —

Godzing? — powtorzyta wolno, przeciggajac sylaby — to juz teraz prawie dwie godziny.
— Bylo cos swojskiego w obcosci Miny,

Henry poczut znang stabos¢ w nogach. Przy stole zaczat si¢ bawic¢ tyzeczka, przepychajac
ja przez tunel zrobiony z palcow, az Mina ostro wciggneta powietrze przez nos. — Odtoéz to —
warkneta —

pytatam cie, gdzie bytes? — Drzacym gtosem wyjasnit, ze matka kolezanki zaprosita go
na herbatg i... — Myslatam, ze wybierasz dla siebie kostium — powiedziata bardzo cicho Mina.

Wybieratem, ale... — Henry wpatrywat si¢ w swoje palce

rozpostarte na stole. — A jezeli szedtes do czyjego$ domu, to dlaczego mi nie
powiedziate§? — Teraz juz wrzeszczata na cate gardto. — Przeciez mamy chyba cholerny
telefon, no nie?! —

Zadne z nich sie nie odezwato, ale jej gtos jeszcze przez pig¢ minut dzwieczat mu w
uszach, po czym Mina powiedziata cicho: — Tak czy owak, masz to wszystko w nosie. 1dz na
gore sie przebra¢. —

Wiedziat, ze sg takie stowa, ktore mogiby powiedziec¢ i zrobi¢ tak, zeby wszystko byto
dobrze, ale nie miat ich w gtowie, jego uwage przykuwato tylko to, co widziat, a wigc wtasne
ktykcie i faktura ptotna pod nimi. Kiedy przechodzit za jej krzestem, kierujac si¢ do drzwi, Mina
odwrocita sie do niego nagle i przytrzymata go za tokie¢. — Tym razem bez awantury —
powiedziata i odepchneta go silnie. Po wejsciu na schody zaczat si¢ zastanawia¢ nad jej stowami,
bez awantury, pewnie jakis nowy kostium, zeby go

upokorzy¢ za to, ze si¢ spoznit, ze pogwatcit codzienny

popotudniowy rytuat. Na t6zku lezat porzadnie utozony ten sam co poprzednio stroj
dziewczecy. Bez chwili zastanowienia zaczat si¢ rozbiera¢, wolac nie wspominac tamtej
wsciektosci Miny, tego bezwzglednego przymusu robienia z niej kogos obcego, a potem ogarnat
go strach, zaczat si¢ jej bac, zaczat si¢ bac tego

wszystkiego, caty drzacy naciagat na gote ciato zimny materiat i biate rajstopki, spieszac
sie, zeby tylko nie pomyslata, ze si¢ waha.

Jego palce, jakby je ktos gonit, gmeraty przy cienkich skorzanych sznurowadtach, wziat z
tozka peruke, stanat przed lustrem, zeby ja rowno zatozy¢, ale kiedy zobaczyt swoje odbicie,
zastygt jak porazony i znéw to dziwne trzepotanie w dotku, bo oto w jego pokoju byta ona, wiosy



rozsypane na ramionach, blada napieta skora, ten nos. Wzigt z umywalki lusterko z raczka, by
obejrze¢ swoja twarz ze wszystkich stron: oczy miaty jakby inny kolor, byty bardziej bigkitne,
nos trochg wigkszy. Pierwsze wrazenie, szok pierwszego wrazenia odczuwat w dalszym ciagu.
Zdjat peruke, byta btazenska, ale jego krotkie czarne wiosy przy wyjsciowej dziewczecej sukni
roz§mieszyty go — rozesmiat si¢. Z powrotem jednak natozyt peruke, wykonat krotki taniec,
Henry i Linda razem, blizej siebie niz w samochodzie, on w niej, ona w nim.

Skonczyta si¢ udreka, byt wolny od gniewu Miny, niewidzialny we wnetrzu tej
dziewczynki. Zaczat czesac peruke, tak jak czesala sie Linda po powrocie ze szkoty, od czubka w
dot, zeby unikna¢

rozdzielania si¢ koncowek wtoséw — tak mu to wyjasnita.

W dalszym ciggu stat jeszcze przed lustrem, kiedy weszta do pokoju, nagle, bez
uprzedzenia, w tym samym oficerskim

mundurze, z twarzg jeszcze bardziej surowa niz poprzednio,

obrocita go za ramiona, tytem do siebie, po czym zasznurowata mu suknig, nucac cicho
pod nosem. Ona tez uczesata peruke,

przejechata reka po wewnetrznej stronie jego uda, zeby sprawdzi¢ majtki, a nastepnie,
zadowolona, odwrocita go z powrotem twarza do siebie. Henry poczut ten sam paralizujacy
strach, widzac tak blisko grube czarne linie jej ucharakteryzowanej twarzy, proste druty
nattuszczonych wtosow. Nachylita sie nad nim i pocatowata go w czoto. — Moze by¢ —
powiedziata i w milczeniu

poprowadzita go za reke na dot. Tym razem to ona nalewata drinki

— dwa petne kieliszki czerwonego wina — sktonita si¢ przed nim, wreczajac mu jeden z
nich, strzelita obcasami i udajac meski gtos, powiedziata: — Prosze cie, moja droga. — Henry
wziat niezwykty kieliszek z dtuga barwiona nozka, ktora byta za krotka na jego dton, trzymat go
wiec oburgcz. Na specjalne okazje Mina mieszata mu piwo z lemoniada, a ha co dzien dawata mu
Zawsze sama

lemoniade. Teraz stata tytem do kominka, z topatkami

$ciagnigtymi do tytu, trzymajac kieliszek réwno ze swoja

sptaszczong piersig. — Na zdrowie — powiedziata i wypita dwa duze tyki wina. — Pij —
dodata, ale Henry zaledwie zamoczyt

czubek jezyka, z trudem opanowujac dreszcz wywotany stodko-

gorzkim smakiem trunku, po czym zamknat oczy i wziat petny

haust wina, spychajac je szybko jezykiem prosto do gardta i unikajac w ten sposéb tego,
CO najgorsze, tej calej goryczy, z wyjatkiem jakby pluszowego absmaku, ktéry pozostat mu w

ustach. A tymczasem Mina, skonczywszy swoje wino, czekata, by on skonczyt swoje, po
czym wzigta jego pusty kieliszek, ponownie go napetnita i nastgpnie zacze¢ta przynosic z kuchni
dania.

Oszotomiony Henry, ktory tracit powoli kontakt z rzeczywistoscig, przyniost jedno z dan,
zastanawiajac sie nad jej milczeniem.

Usiedli do stotu, Henry i Linda, Linda i Henry. Podczas positku Mina unosita kieliszek,
mowiac ,,zdrowie”, i czekajac, zeby i on uniost kieliszek, zanim wypije, raz nawet wstata, zeby
znéw nala¢ wina. Teraz wszystko zaczgto mu sie¢ wymykac, wszystkie rzeczy, na ktore patrzyt,
jak gdyby odptywaty, a jednak zostawaty na miejscu i przestrzen miedzy nimi jakos tak dziwnie
falowata, twarz Miny, popekana, ruchoma, przechodzita ptynnie z jednej w druga i dlatego Henry
chwycit sie¢ krawedzi stotu, zeby zatrzymac¢ pokoj w miejscu; zauwazyt, ze Mina to widzi,
zobaczyt jej zgbaty usmiech, ktory jak gdyby go zachecat, zobaczyt, jak Mina odptywa, ciezko,



niezdarnie, po dzbanek kawy, pokonujac ruch pokoju

zawieszonego na swoich trzech osiach, a kiedy zamknat oczy...

kiedy zamkniesz oczy, mozesz spas¢ z krawedzi swiata, bo ten $wiat przechyla sie¢ w
gore, poczynajac gdzies od twoich nog. | przez caty ten czas Mina cos méowita, cos chciata
wiedzie¢ na temat tego, jak spedzit popotudnie, co robit w tamtym domu, wiec zeby jej
opowiedzie¢, uruchomit jezyk, odkleit go od podniebienia pokrytego jakims klajstrem, obojetne
zreszta czym, ustyszat swoj gtos, staby, watty, jakby dochodzacy z drugiego pokoju. — My i...

wzielismy, ona nas wzieta... — ale bardzo szybko si¢ poddat, ulegt

rykom i $miechom, i szczekaniu Miny. — O, moja biedna mata

dziewczynka, troche za duzo wypita — i jednoczesnie moéwiac to, zaczeta si¢ do niego
skrada¢, a nastgpnie uniosta go pod pachy i na pot niosac, na pot wlokac, zataszczyta do krzesta i
posadzita sobie na kolanach, obracajac tak, zeby jego nogi, przewieszone przez porecz, dyndaty
nad podtoga, objeta jego gtowe ramionami,

sciskajac mocno, goraco, catego, jak zapasnik, tak ze nie mogt

porusza¢ ani r¢kami, ani nogami, zeby si¢ oswobodzi¢, przyciskata jego twarz do
przedziatka miedzy piersiami widocznego w

rozpigtej kurtce wojskowej, wirowat w jej ramionach, wiedzac, ze jeden nagty ruch i
moze zwymiotowaé. Wygladato na to, ze Mina pragnie tej dziewczynki, coraz mocniej
przyciskata jego twarz do swoich piersi, bo pod wojskowa kurtka nie miata nic, tylko twarz
Henry’ego przycisni¢tag do lekko uperfumowanej pomarszczonej skory obwistych starych
cyckow, reka przyciskata go za szyje, nie mogt sie wyplatac z brunatnej tkaniny, nie smiat sie
szarpng¢ gwattownie, wiedziat, ze to, co ma w zotadku, nie moze si¢

poruszyc¢, nawet wtedy, kiedy btadzac druga reka w fatdach jego sukienki, w okolicy ud,
na pot méwiac, na pot spiewajac, zaczeta powtarzaé: — Lew ma grzywy czupryne, zotnierz
SWOja

dziewczyne, zotnierz swoja dziewczyne, zotnierz swoja

dziewczyne — az te stowa utonety w rytmie jej oddechu, coraz szybszego i coraz bardziej
gwattownego, i w tym rytmie Henry wznosit sie i opadat, czujac, ze jest coraz mocniej
przyciggany, otworzyt oczy i widzac szaroniebieska bladosc¢ jej piersi, blados¢, jaka mu si¢
kojarzyta z twarzg zmartego, zdazyt tylko jeszcze wymamrota¢ w jej ciato: — Niedobrze mi...
— 1z jego ust ulata si¢ bezgtosnie w dekolt jej rozpietej wojskowej kurtki

brunatnoczerwona maz, kolacja i wino: kolor na tle $miertelnej bladosci. Stoczyt sie z
niej, juz nietrzymany, na podtoge, peruka zsuneta mu si¢ na bok, wszystko upaprane na
brunatnoczerwono, swieza biel i rozowos¢ nagle zbrukane, tandetne, a on $ciaggajac do konca
peruke z gtowy, powiedziat przez zacisnigte gardio: —

Jestem Henry. — Przez jakis czas Mina siedziata nieruchomo, wpatrzona w lezaca na
podtodze peruke, a potem wstata i

przechodzac nad Henrym, poszta na gore. Z wirujacego pokoju styszat, jak puszcza wodg
w tazience, i tkwigc dalej w miejscu, w ktorym wyladowat, obserwowat ruchome wzory dywanu
miedzy

swoimi palcami i chociaz teraz, po zwymiotowaniu, poczut si¢ lepiej, to jednak w
dalszym ciggu nie miat sity wstac.

Po chwili wrocita Mina, wykapana, w codziennej sukni, i

pomogta mu sie pozbiera¢ z podtogi, zaprowadzita go do kominka, gdzie rozsznurowata
mu sukienke, ktora wyniosta do kuchni i wrzucita do wiadra z wodg, a nastgpnie podniosta
peruke, wzieta go za reke i poprowadzita na gore, odliczajac schody, jak dziecku:



»Raz idwa, i trzy, i...”. W sypialni Henry znéw si¢ na nig

zatoczyt, a ona rozebrata go do reszty, znalazta jego pizame, caty czas cos mowiac,
mowiac 0 tym, jak to ona upita si¢ po raz

pierwszy... w kazdym razie nastepnego dnia nie pamigtata

kompletnie nic, a Henry nie bardzo wiedzac, o czym ona méwi, ale rozpoznajac jej
przyjazny ton, odnalazt w nim dawng Ming, tak jak przed chwilg jej sukni¢. Lezat w 16zku na
wznak, Mina trzymata mu reke na czole, zeby cho¢ troche uspokoic ten pokoj, ni to $piewajac, ni
to méwiac te samg piosenke co wtedy na dole: —

Lew ma grzywy czupryng, zotnierz swoja dziewczyng, by szepczac po cichutku, bronita
go od smutkéw. — Gtlaskata go po wtosach, a kiedy nazajutrz sie¢ obudzit, peruka lezata obok
niego na poduszce, musiata mu w nocy spasc.

Zaraz po przebudzeniu pomyslat o Lindzie, poczut bol za

oczami i z panujacej w pokoju ciszy wywnioskowat, ze ranek juz mingt. Z dotu ustyszat
wotanie Miny: — Czy masz ochotg¢ na

lunch, bo pozwolitam ci zaspa¢ — ale on juz byt ubrany do szkoty, zdejmowat tornister z
wieszaka, juz byt za drzwiami i po drugiej stronie ulicy styszat, jak Mina go wota, zeby wracat,
czut we wiosach wilgotny wiatr, przykre wspomnienie poprzedniego

wieczoru, ale przynajmniej miatl pewnosc, ze Mina cos w ten

Sposob stracita, ze byto mu fatwiej uciekac od jej cichngcego gtosu. Do Lindy. W szkole
usprawiedliwit spoznienie chorobg, co w nieznacznym tylko stopniu odbiegato od prawdy, byt w
dalszym ciggu dostatecznie blady, zeby mu uwierzono bez trudu. Zdazyt do fawki akurat na
poczatek zajg¢ popotudniowych, a tam czekata ona, usmiechnigta, wciskajac mu do reki swistek,
na ktorym byto napisane ,,Czy przyjdziesz w niedziele?”. Odwrocit kartke i

odpisat: ,, Tak”, w tym samym nastroju, w ktorym wyrwat si¢ dzis rano na wolnos¢, a
potem podat liscik pod tawka, czekajac, az jej palce spotkaja sie z jego palcami, a kiedy si¢ z
nimi splotty, pozostaty tak przez chwilg lub dwie, zanim si¢ wysunety z jego uscisku. W dotku i
w kroczu poczut niepokoj, poczut, jak krew uderza w wiosenny kwiat jego meskosci, ktory
prébuje si¢ przebi¢ przez fatdy ubrania i w catym tym zamecie niezauwazony liscik spadt na
podtoge.

Czy moze jej opowiedzie¢, jak patrzyt w lustro i jak Henry i Linda zlewali si¢ w nim w
jedno, i jak poczut si¢ wolny i tanczyt, zanim pojawila si¢ Mina, pragnat jej to powiedzie¢, a
takze wyjasni¢ inne rzeczy na temat Miny; od czego zaczac i jak

wyttumaczy¢ gry, ktore nie sa grami? Zamiast tego powiedziat jej 0 masce, ktorg miat
kupi¢ po potudniu, rodzaj potwora. — Ale takiego bardziej do $miechu, niz zeby si¢ ba¢ — a to
znaczyto, ze musiat jej powiedziec takze i 0 przyjeciu — jego imig¢ razem z imieniem Miny na
zaproszeniu — wszyscy W przebraniu, nikt nie wie, kim kto jest, kazdy moze robi¢, co chce, bo
to nie ma

znaczenia. Byli na boisku, pustym juz o tej porze, opowiadajac sobie rozne historie o tym,
co mozna robi¢, kiedy nikt nie wie, kim jestes. Czy moze chciataby przyjs¢? Owszem, chciataby,
nawet bardzo. Przez boisko zblizata si¢ do nich matka Lindy, pocatowata corke, Henry’emu
potozyta reke na ramieniu i cata trojka ruszyta do samochodu. Linda powiedziata matce o masce
Henry’ego i o przyjeciu, Claire pozwolita jej is¢, wygladato na to, ze moze by¢ przyjemnie.
Nastgpnie pozegnaty sie.

Henry wstapit do sklepu, bardzo zdyszany, ze wzgledu na



Mine nie chciat si¢ znow spo6zni¢ do domu. Mezczyzna za

kontuarem umiat post¢powac z matymi chtopcami na swoj

jowialny, powazny sposob. — Gdzie si¢ pali? — zapytat na widok Henry’ego, ktory
prébujac podkresli¢ swoj pospiech, powiedziat

szybko: — Przyszedtem w sprawie tej maski. — Sprzedawca

wolno przechylit si¢ przez kontuar, w kacikach jego ust drgat

dowcip, do ktorego byto mu bardzo spieszno: — Ciekawe, a ja myslatem, ze masz ja na
sobie — i obserwujac mine Henry’ego, czekat na wybuch smiechu, by samemu moc sie do niego

przytaczyé¢. — Pan powiedzial, ze jg dla mnie zatrzyma. — Henry usmiechnat si¢ do
mezczyzny. — Zaraz, zobaczymy —

sprzedawca zrobit wielki show, sprawdzajac daty w kalendarzu —

jesli si¢ nie myle — wstrzymat oddech i powtorzyt, przeciagajac sylaby — jesli si¢ nie
myyyle, dzis jest wtorek. — Usmiechnat si¢ do klienta, unoszac brwi i patrzac, jak chtopak si¢
wije. — Czy pan ja jeszcze ma? — zapytat Henry, a on, z uniesionymi w dalszym ciaggu brwiami
i palcem wycelowanym w powietrze, jak btazen, ktory nikogo nie $mieszy, odpart: — A no
wiasnie, na tym problem polega: czy ja ja jeszcze mam? — i gdy do Henry’ego zaczeto docierac,
jak rodzi si¢ przemoc, siggnat pod lade. — Popatrzmy, co my tutaj mamy? — z tymi stowy wyjat
maske, maske Henry’ego.

— Czy mogtby mi ja pan zapakowac, to musi by¢ tajemnica. —

Sprzedawca, Henry zauwazyt to dopiero teraz, byt starym

cztowiekiem, wiec zrobito mu sie¢ trochg przykro. Mezczyzna

starannie zapakowat mu maske w podwajny szary papier i nawet znalazt starg siatke na
zakupy, do ktorej wiozyt paczke, zeby jg byto tatwiej nies¢. Byt teraz milczacy, Henry by wolat,
zeby dalej pozwalat sobie na kiepskie zarty, takie zachowanie przynajmniej rozumiat. Ale
jedynym stowem, jakie jeszcze me¢zczyzna

powiedzial, byto ,,prosze”, kiedy wreczat Henry’emu paczke przez kontuar. Wychodzac
ze sklepu, Henry zawotat: ,,do widzenia”, ale sprzedawca zniknat na zapleczu i nawet go nie
ustyszat.

Mina stowem nie wspomniata 0 wczorajszym wieczorze,

tylko kroita mu ciasto, mowiac duzo i szybko, zrobita jedynie zdawkowa humorystyczna
uwage na temat tego, w jaki sposob

wyszedt z domu. Znéw byta soba. W kuchni Henry zobaczyt w

wiadrze z woda sukienke, ktéra mu przypominata rzadki okaz

zdechtej ryby. Powiedziat z wahaniem: — Rodzina kogos z moich przyjaciot zaprosita
mnie do siebie, zebym spedzit z nimi

niedziele. — Mina byta petna dystansu: — Nie pamigtam, zebym poznata twojego
przyjaciela, dlaczego nie miatbys na przyktad zaprosi¢ go na przyjecie? — Owszem, zaprositem,
ale oni chca, zebym do nich przyszedt w niedziele. — Dlaczego byto dla niego takie wazne, zeby
nie zdradzi¢ pici przyjaciela? Mina byta

wykretna. — Zobaczymy — powiedziata, Henry jednak nie

odstepowat jej na krok, idac za nig do kuchni, nalegat: — Ale muszg jutro da¢ im zna¢ —
tonem gtosu ciszy, jaka zapadta,

domagat si¢ odpowiedzi. Odgarniajac mu z usmiechem witosy z

oczu, przyjacielskim, pelnym rezygnacji tonem powiedziata: —

Chyba nie, kochanie. Pomysl o pracy domowej, ktorej nie zrobites wczoraj wieczorem —
i z tymi stowy popchneta go lekko w strone schodoéw, gdzie Henry odstapit na bok. — Ale mnie



zapraszaja, ja chce tam is¢. — Mina byta wesota. — Mysle jednak, ze nie,

kochanie. — Ale ja chce. — Zdjeta reke z jego ramienia, usiadta na dolnym schodku i z
broda podparta rekami dtuzszy czas

myslata, az w koncu: — A niby co ja mam robi¢ w niedziele, kiedy ty pojdziesz sobie
gdzies$ tam z przyjaciotmi? — Nastapita nagta zmiana: teraz on miat by¢ tym, co daje, zamiast,
jak dotychczas, proszacym, on stat, ona siedziata u jego stop — nie wiedziat, co powiedzie¢, byt
catkowicie odretwiaty. Po chwili Mina zagadneta:

— No i? — wyciagajac do niego rece. Przysunat sie troche blizej, tak ze mogta ujaé jego
dtonie w swoje, spojrzata na niego ponad okularami, ktore zreszta po chwili zdjeta, i Henry
zobaczyt

zbierajace si¢ w kacikach jej oczu tzy. Tak by¢ nie mogto, to straszne, czut na sobie
potworny cigzar, czy ludzie moga byé az tacy wazni? Scisneta go mocniej za palce. — W
porzadku —

powiedziat — zostaje.

Probowata go przyciagna¢ do siebie, ale wyrwat jej rece,

ominat ja i uciekt na gore. Zdjat z t6zka brazowy garnitur, powiesit

na krzesle, a sam potozyt sie na wznak z wielkim poczuciem winy, za wszelka cene
starajac sie¢ pozby¢ obrazu Lindy sprzed oczu. Po chwili przyszta Mina, usiadta koto jego
ramienia, patrzac mu w twarz, ale on unikat jej oczu, nie chciat ich widzie¢, wiec Mina tylko
bawita si¢ rabkiem koca, ujmujac go migdzy dwa palce, duzy i wskazujacy, a potem zacze¢ta
przeczesywac palcami jego wiosy i Henry caty zesztywnial, nie mogac sie doczeka¢, kiedy
przestanie, nie zyczyt sobie jej dtoni przy swojej twarzy, w kazdym razie nie teraz. — Czy jestes$
na mnie zty, kochanie? — Potrzasnat gtowg, w dalszym ciagu nie patrzac jej w oczy. — Tak,
jestes na mnie zty, ja to widzg. — Stojac przy stole, wzigta z niego surowy kawatek drewna, z
ktorego od miesiecy probowat wyrzezbic rybe,

miecznika, nie potrafit jednak tchna¢ w niego sity ani nada¢ mu wezowego ksztattu, dalej
byt to tylko kawatek drewna, dzieciece przedstawienie ryby. Mina obracata i obracata w rekach
kawatek drewna, patrzac na niego, ale go nie widzac. A na suficie byty duze schody, ktore w
potowie si¢ rozdzielaty, i Linda z Claire walczgce w sypialni na poduszki; prawdopodobnie
Claire chciata rozweseli¢ Linde w jej pierwszym dniu w nowej szkole, no i ten wysoKki

mezczyzna z grubymi brwiami, ktéry sypiat w tym samym 16zku co Claire. Mina
powiedziata: — Ty rzeczywiscie chcesz tam is¢, prawda? — To nie ma znaczenia, to nie jest
takie wazne — odpart

Henry. Mina obrocita w reku kawatek drewna. — Jak masz ochotg is¢, to idz. — Henry
usiadt; byt jeszcze za mtody, zeby zna¢ rozne gierki dorostych ludzi, byt jeszcze na to za mtody,
wigc

powiedziat: — No to dobrze, to pojde. — Mina opuscita pokoj z bezsilnym miecznikiem
w reku.

Henry uniost ciezka kotatke, a nastepnie pozwolit jej opas¢ na biate drzwi. Claire
poprowadzita go ciemnym korytarzem do kuchni. — Linda zazwyczaj niedzielne poranki spedza
w t6zku. —



Wytonili si¢ z mroku korytarza w blasku swietlowek. — Mozesz i$¢ do niej na gore i Si¢ z
nig pobawi¢, ale na poczatek proponuje, zebys porozmawiat ze mng i napit si¢ czego$ goracego.
— Henry oddat Claire swoj ptaszcz, po czym obrocit si¢, zeby mogta

podziwia¢ jego nowy garnitur. — Musimy ci znalez¢ cos, w czym mogtbys sie bawié. —
Przygotowata mu napéj czekoladowy, caty czas zabawiajac rozmowsa, a on nie dos¢ czujny, nie
ustrzegt sie chwil wielkiego zaskoczenia. Claire byta zadowolona z tego, ze Henry przyjazni si¢ z
Linda, méwita tez o tym, ze Linda ciagle o nim opowiada. — Namalowata ci¢ nawet i
narysowata, ale ci tych swoich prac nie pokaze, juz ja jag znam. — Poniewaz Claire byta ciekawa
roznych spraw, wiec zdradzit jej, ze zbiera rozne

przedmioty, ktore znajduje w sklepach ze starociami, takie jak tekturowy teatrzyk czy
chocby stare ksiagzki, a potem wspomniat o Minie, o tym, jak wspaniale potrafita opowiadac¢
rozne historie, poniewaz grata w teatrze, jeszcze nigdy nie mowit tyle naraz, zamierzat tez
powiedzie¢ jej wszystko o przebieraniu, o upiciu sig, ale nie bardzo wiedziat, od czego zacza¢,
wiec sobie darowat, bo chcial, zeby go Claire lubita, a gdyby jej opisat, jak bardzo byt

pijany i jak obrzygat Mine, to mogtaby si¢ do niego zniechecic.

Przyniosta mu wigc jakies ubranie do zabawy — jasnoniebieski sweter i sptowiate dzinsy
Lindy — czy mu to nie bgdzie

przeszkadzato, zapytata, ale skad — usmiechnat si¢ Henry. Claire wyszta z kuchni, zeby
odebrac telefon, wotajac przez ramig, ze sam musi trafi¢ do Lindy: z powrotem tym samym
ciemnym

korytarzem i do schodéw, tylko dlaczego, nie mogt zrozumiec¢ Henry, swiatto jest jedynie
na dole i na gorze? Zatrzymat si¢ na chwile na podescie, przy masywnej skrzyni, wiodac palcem
po mosieznych postaciach: korowod bogaczy na poczatku, by¢é moze byli to krewni mtodej pary,
ulica i chodniki wypetnione ludzmi, ktorych szaty kiebity si¢ za nimi na wietrze, wszyscy

wyprostowani, dumni, a potem, za nimi, mieszkancy miasta,

zwykty mottoch, kazdy z kielichem wina w rece, szli pijani, zataczajac si¢, zatrzymujac
sasiadow i $miejac si¢ z tych, co otwierali pochod. Obok byty otwarte drzwi, wiec Henry zajrzat
do srodka, do sypialni, najwickszej, jaka widziat w zyciu, z

ogromnym podwaojnym tozem posrodku niestojagcym pod zadna

sciang. Zrobit kilka krokéw w gtab pokoju, 16zko byto

niezascielone, wybrzuszone na srodku, i teraz Henry zobaczyt

$pigcego twarza do poduszki mezczyzne, zamart, wycofat sie

szybko z powrotem na podest i cicho zamknat za sobg drzwi.

Przypomniat sobie o rzeczach Lindy pozostawionych na skrzyni, znalazt je i
btyskawicznie pobiegt na gore do jej pokoju.

Siedziata na 16zku, rysujac cos otowkiem na biatym kartonie, i kiedy sie zblizyt, zapytata:
— Dlaczego jestes taki zdyszany? —

Usiadt koto niej na t6zku. — Biegtem po schodach i zobaczytem w jednym z pokojow
$piacego mezczyzne, wygladat jak niezywy. —

Linda upuscita rysunek na podtoge i zasmiata sie. — To jest Theo, nie méwitam ci 0 nim?
— Podciagneta kotdrg pod brode. — Budze si¢ wczesnie w niedzielg, ale wstaje z t6zka dopiero
na lunch, —

Pokazat jej ubranie. — Twoja mama mi to data. Gdzie mogtbym sig przebra¢? — Tutaj
oczywiscie, koto twojej nogi lezy wieszak, mozesz sobie swoje rzeczy powiesi¢ w szafie. —
Podciagneta

wyzej przescieradta, tak ze widoczne byty teraz tylko jej oczy, ktore obserwowaty pilnie,



jak wieszat garnitur, a potem usiadt koto niej, juz bez spodni i marynarki, czujac gotymi nogami
przez grube koce ciepto jej ciata, catym ciezarem przywalajac jej stopy, wpatrzony w ztote wiosy
rozsypane na poduszce jak wachlarz.

Rozesmieli si¢ nagle nie wiadomo z czego, Linda wysuneta reke spod kotdry i pociaggneta
go za tokie¢. — A moze bys przyszedt tu do mnie? — Henry wstat. — Dlaczego nie? — Data
nurka pod

kotdre i chichoczac caty czas, zawotata do niego sttumionym gtosem: — Ale najpierw
musisz zdja¢ z siebie wszystko. —

Wykonat jej polecenie, wszedt pod kotdre, jego ciato byto

chtodniejsze od ciata Lindy, ktora drzata teraz, kiedy uktadat si¢ obok niej piersia do jej
plecow. Obrocita si¢ twarza do niego, w rézowym mroku uderzyt go jej zapach,
zwierzeco-mleczny, i byt

to, w jego pozniejszych wspomnieniach, poczatek, a zarazem

koniec jego niedzieli: tomot serca od poduszki do ucha, raz tylko uniost gtowe, zeby
uwolni¢ jej wiosy, caty czas rozmowa, gtownie o szkole, jej pierwszy tydzien, wspolni
przyjaciele i nauczyciele, wydawato si¢ wprost niemozliwe, ze mogli robi¢ jeszcze

cokolwiek innego, ze Henry wtozyt jej dzinsy i sweter, ze zjedli lunch, a potem wsrod
ttumow snujacych sie bez celu po

Hampstead Heath poszli do Kenwood House, gdzie Linda

pokazywata mu obrazy przedstawiajgce zimne, wynioste damy, z ich
nieprawdopodobnymi dzie¢mi i gdzie dtugo stali przed

Rembrandtem, zgodni co do tego, ze jest to najlepszy obraz tutaj, a moze nawet na catym
swiecie, chociaz Lindzie nie podobata si¢ ciemnos¢ otaczajaca posta¢ mistrza, chciataby
zobaczy¢ jego pokoj, a potem siedzieli w letniej altance Samuela Johnsona, bardzo stawnego
pisarza — ale co pisat i kiedy? Az wreszcie szli z powrotem przez Heath wsrod tltumow, w
pochmurng zimowa

pogode i znow byli w t6zku, razem, az Henry wystawit gtowe spod kotdry, zeby
zaczerpna¢ tchu, podczas gdy Linda lezata przytulona policzkiem do jego piersi, wreszcie i ona
wytkneta gtowe i tak razem lezeli, czoto przy czole, drzemiac z pot godziny — czyzby to
wszystko dziato si¢ w tym jego potgodzinnym jakby

przedtuzonym $nie? A tak naprawde lezat z pot godziny albo

dtuzej, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato tamtego wieczoru, kiedy juz znalazt sie w
domu, we wiasnym t6zku.

Byto niezupetnie tak, jak sobie wyobrazat, ze begdzie, sprawy nigdy nie wygladaja tak, jak
je sobie wyobrazamy, w kazdym razie niedoktadnie, bo kiedy nadszedt ten dzien, Mina
zapomniata o czerwonych zarowkach i okazato sie, ze jest za p6zno, bo sklepy juz byty
zamknigte, a koperta z przepisem na poncz gdzies si¢ zawieruszyta i nie mieli czasu jej szukac,
wigc Mina kupita cata skrzynke, gtownie wina, bo prawie kazdy lubi wino, wyjasnita, a dla tych,
co nie lubia, przygotowata dwie butle jabtecznika. To, co miato zapewni¢ muzyke, nie byto
magnetofonem, Henry nigdy

czegos takiego nie widziat, tylko starym gramofonem pozyczonym od syna pani Simpson,
a do tego stare ptyty pozyczone od jego matki. W wyobrazni, w ktorej Henry juz wczesniej



przezywat

przyjecie, dom byt wickszy, pokoje przypominaty sale, a goscie przy wysokich sufitach
wydawali si¢ dziwnie mali, zewszad

dudnita muzyka, egzotyczne przebrania, zagraniczni ksigzeta, upiory, kapitanowie
stonych wod i tym podobni, no i on — w

swojej masce. Ale oto nadszedt czas na pierwszego goscia, pokoje, a jakze, sa, ale
normalnej wielkosci, muzyka dochodzi gdzies z kata, skrzypiaca i nijaka, pojawiaja Si¢ pierwsi
goscie, Henry otwiera im drzwi, na jego twarzy za trzydziesci szylingow —

zaskoczenie: czy ci goscie sg przebrani za zwyktych ludzi, czy to w ogole nie jest zadne
przebranie? Czy uwaznie przeczytali

zaproszenia? Henry stat w milczeniu, trzymajac przed nimi otwarte drzwi, a oni mijali go,
witajac skinieniem gtowy, jakby w jego masce nie widzieli nic szczegolnego, po prostu czyjs
maty syn trzyma drzwi, zeby mogli wejs¢, wiec walg dwojkami i

czworkami, smiejac sie i rozmawiajgc z umiarem, a potem

nalewaja sobie drinki, $miejac si¢ i rozmawiajac juz z mniejszym umiarem, mezczyzni w
szarych albo czarnych garniturach, z

rekami wetknigtymi gteboko w kieszenie, kotysza si¢ podczas rozmowy do siebie i od
siebie, kobiety o siwych wysoko upictych witosach bawig si¢ kieliszkami — wszystkie
jednakowe. Mina byta na gorze, zamierzata sptyna¢ na dot i wmieszaé si¢ w ttum gosci
niezauwazona, w przebraniu, Henry rozejrzat si¢, mogta juz tu by¢, ale nie widziat zadnej
kobiety, ktora by ja przypominata, ani nawet mezczyzny. Bladzit wsérod pograzonych w
rozmowie grupek gosci, byto cos§ w mezczyznach i w kobietach, biodra jednych, ramiona
drugich, niski me¢zczyzna, tysy, pachnacy woda kolonska, z szyja za cienka do kotnierzyka, z
weztem krawata wielkim jak jego pies¢, nachylit sie nad Henrym, kiedy chtopak mijat go w

poszukiwaniu Miny. — Ty na pewno jestes Henry — miat cienki zachrypniety gtos —
musisz by¢ Henry, poznaje to po twojej

twarzy. — Mezczyzna wyprostowat si¢ i rozesmiat, rozgladajac si¢ dokota, czy inni
styszeli jego dobry zart. Henry czekat, tak jak w sklepie, gdzie musiat przeczeka¢ zarty innych.
Niski tysy

mezczyzna odwrécit sig¢ z powrotem do niego i chcac zatagodzi¢ sprawe, juz cichszym
gtosem dodat: — Oczywiscie wiedziatem, mo6j maty, ze to ty, poznatem ci¢ po wzroscie. Wiesz,
kim jestem?

— Henry potrzasnat gtows. M¢zczyzna ujat w dwa palce skore

tysiny, odstaniajac nie mozg ani nawet nie kos¢, ale skrecone czarne wiosy, ktore po
chwili na powrot zakryt tysing. —

Poznajesz teraz? Nie? — Mezczyzna byt zadowolony, bardzo

zadowolony, nachylit si¢ i wyszeptat Henry’emu do ucha: —

Twoja ciotka Lucy — po czym odszedt. Lucy, jedna z tych

przyszywanych ciotek, przyjaciotek Miny, ktora rano przychodzita na kawg, zapraszajac
Henry’ego do swojego niewielkiego zespotu teatralnego, i niezrazona odmowami chtopca
wytrwale go

przekonywata. Jednak Mina, by¢ moze z zazdrosci, wyraznie sobie tego nie zyczyta, nie
byto wigc zagrozenia. Ale co z Ming? Ktorym z tych mezczyzn o szerokich biodrach, ktora z
tych tegich kobiet byta Mina? A moze czekata, az goscie wypija wiecej? Saczyt wino przez
maske, nie zapominajac 0 swoim ostatnim pierwszym razie, o sukience moczacej si¢ w wiadrze
— €O si¢ z nig mogto sta¢?

Szybko przetknat wino, unikajac jego smaku, uczucie pluszowosci na zebach nietknigtych



jezykiem, wypatrujac Miny, czekat na Linde, ktora powinna pojawic si¢ lada chwila, bez
przebrania —

powiedziat jej, ze nie musi, bo nikt jej tu nie zna, jest tu obca, a by¢ obcym to tyle, co by¢
w przebraniu. Ale czy takie miato by¢ przyjecie — gdzie wszyscy stoja i zartuja, chodzac od
jednej grupki do drugiej, nikt nie stucha gramofonu, ktorego i tak nie stycha¢ przez ogolny gwar,
nikt nie zmienia ptyt — czy tak

wiasnie wygladaja przyjecia? Henry sam zmienit wigc ptyte, sicgat

wiasnie po obwolute, nedzny strzep tektury, kiedy nagle jakas reka ztapata go za
nadgarstek, byta to stara reka i kiedy Henry podniost

wzrok, zobaczyt starego, bardzo starego mezczyzng, z jednym ramieniem opuszczonym i
marynarka z lekka wypchnigta na

plecach, z twarza porosnieta rzadka brodka, z btyszczacym tysym plackiem nad ustami,
gdzie nie rosty zadne wiosy, ot6z ten wiasnie mezczyzna ujat Henry’ego za nadgarstek, $cisnat,
po czym puscit

reke chtopca, ktora opadta bezwtadnie. — Daj sobie spokoj, i tak nic nie stycha¢. —
Henry spojrzat mezczyznie w twarz, w gescie obronnym uniost kieliszek wina. — Czy pan jest w
przebraniu, czy wszyscy Sa przebrani? — Mgzczyzna wskazat za siebie, nie robit

wrazenia urazonego: — A jak mozna si¢ przebra¢, majac cos

takiego? — To moze by¢ przeciez czg¢sc przebrania, cos

wypchanego... — Reszta stéw Henry’ego utoneta w ogolnym

hatasie, a tymczasem mezczyzna odwrocit si¢ do niego tytem, wotajac: — No, dotknij
tego, nie boj sie, powiedz, czy to jest wypchane, czy nie. — Z takimi sprawami jest jak z piciem
wina: trzeba to robi¢ szybko, szybko to zepchna¢ do zotadka. Henry wyciagnat reke i dotknat
plecow mezczyzny, po czym cofnat jg, ale znow, kiedy mezczyzna powiedzial, ze to za mato,
zeby stwierdzi¢, czy wypchat sobie plecy poduszka, czy nie, wyciagnat reke

ponownie i tym razem obmacat garb palcami — Henry w swojej

upiornej usmiechnietej masce, z wtosami sterczacymi we

wszystkie strony, z czerwonymi mokrymi od wina ustami, ot6z ten maty usmiechniety
potwor macat palcami garb starego cztowieka jednoczesnie twardy i elastyczny, az do chwili
kiedy mezczyzna poczut si¢ usatysfakcjonowany i obrociwszy sie, powiedziat: —

Czegos takiego nie da si¢ ukry¢ — i odszedt w drugi koniec

pokoju, gdzie stat samotnie z dziwnym usmieszkiem na twarzy, popijajac wino. Henry
napetnit swoj kieliszek i tez si¢ napit, wedrujac pomiedzy grupkami rozmawiajacych gosci,
ktorych

gtosy to si¢ wokot niego wznosity, to znow opadaty, zawodzace organy umilkty, poczut
zawrot gtowy, musiat si¢ oprze¢ o stot, wypatrujac Miny i Lindy. Nieskrgpowani soba nawzajem,
Ci

rozmowcy, ci amatorzy wina, przyjmujac, ze sa w jakims

przebraniu, wiedzieli, kim sa, nie mieli problemoéw z rozmowa, nie byto problemoéw z
robieniem tego, co chcieli, kiedy nie jestes soba, to jednak w dalszym ciaggu jestes kims, a
przeciez kto$ musi wziaé na siebie wing, wine, wing — za co? Henry obiema rekami sciskat

teraz krawedz stotu — jaka wine? Co miat na mysli? Wigcej wina, wigcej wina, co
dziesig¢ sekund nerwowo zblizat kieliszek do ust, zeby go nie zauwazyli, bo byt nikim na
przyjeciu dorostych, jakim§ matym chtopcem, ktory tylko otwierat drzwi gosciom, bo nie byto
wesoto, tak jak to sobie wyobrazat — z tych wszystkich powodow wypit cztery kieliszki wina. W
drugim koncu pokoju

jakis mezczyzna oderwat sie od grupki gosci, zatoczyt do tytu, z kieliszkiem w reku, i



runat w wielki stojacy za nim fotel, gdzie lezat rozwalony, $miejac si¢ ze swoich przyjaciot,
smiejac si¢ z niego. Stowa Henry’ego wyswietlaty si¢ wolno w jego gtowie, jak wielkie cyfry na
tablicy, i stopniowo do niego docierato, ze jesli pusci si¢ stotu, to upadnie. Czy to ten potwor
upadt, czy Henry, czyja to wina? Przypomniato mu si¢ teraz, ze przebierajac sie za kogos i tego
kogos udajac, bierzesz na siebie wing za to, co tamten ktos zrobit albo co robisz... zrobites... ty
jako tamta osoba. Duze cyfry byty takie powolne... byto cos w tym wszystkim... Kiedy

Mina przebierata si¢ do kolacji, to myslata, ze kim jest, kiedy robita to, co robita?
Sukienka w wiadrze jak dziwne morskie stworzenie, stojg na opuszczonym boisku szkolnym i
zartuja na temat tego, co mozna zrobi¢, bedac w przebraniu, a Claire, ktora wyglada staro i
jednoczesnie mtodo, idzie do nich razem z

oficerem, ktory wycieral mu noge recznikiem, mezczyzna w t6zku, czarne tto za gtowa
Rembrandta i Linda powiedziata tam, ze woli, Linda tam, tam jest Linda, Linda w drugim koncu
pokoju, tytem do niego, kaskada jej wtosow jak u Alicji w Krainie Czaréw, za duzo réznych
gtosow, zeby mogta ustyszeé¢ jego wotanie, a on nie moze pusci¢ stotu. Linda rozmawia z
mezczyzna, Ktory osunat si¢ na fotel, z mezczyzna w fotelu, z megzczyzng w fotelu, te wielkie
cyfry, mezczyzna w fotelu ciaggnie Linde do siebie na kolana, Linda i Henry, Henry stoi przed
lustrem w swoim pokoju, czuje si¢ wolny, robi pare krokéw tanecznych jako Linda i Henry,
ciggnie Linde do siebie, trzyma jag mocno, gdzies za gtowa, ale ona jest zbyt przestraszona, zeby
sie ruszy¢, zbyt przerazona, zeby

poruszy¢ jezykiem, a zresztg kto by ja ustyszat w tym gwarze?

Jedna reka rozpina mu koszule, mezczyzna w fotelu, crescendo gtoséw, dysonans choru,
nikt nie widzi, mezczyzna w fotelu

przyciska mocno jej twarz do siebie, nie pozwala jej si¢ ruszy¢, Henry mysli, czyja to
wina? Zaczyna puszczac¢ krawedz stotu, ale niepewnie i bardzo wolno, wino podjezdza mu do
gardta, a on idzie do nich przez zattoczony pokdj.

1 Tarok — gra w karty. 22 karty sa figurami o specyficznych nazwach (Smier¢, diabet,
cesarz i in.) i stanowig tzw. wielkie arkana; pozostate 56 kart to tzw. mate arkana. Karty
tarokowe bywaja uzywane do celéw wrozbiarskich.

2 Wydanie variorum — opracowane i opatrzone notami
roznych autoréw wydanie najczesciej klasyki.

3 Preludium — autobiograficzny poemat angielskiego poety Williama Wordswortha
(1770—1850).

4 Sir John Everest Millais — dziewi¢tnastowieczny malarz
angielski. Celowat w malowaniu scen biblijnych i
sredniowiecznych, zastynat tez jako wybitny portrecista.

5 Havelock Eblis (1859—1939) — angielski psycholog i

pisarz. Jego gtéwne dzieto to siedmiotomowe Studia nad
psychologig seksu. Mimo ze pierwszy tom zostat skonfiskowany pod zarzutem
sprosnosci, dzieto Eblisa wywarto znaczacy wptyw na zmiane stosunku do spraw seksu.



6 Jest to aluzja do taroka; Feste — Klown ze Snu nocy letniej W. Szekspira. Patrz przyp.



