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Krzykneta sptoszona.

- Co sig stalo? - zapytat.

Pomimo ciemnos$ci panujacych w pokoju przy zamknigtych okiennicach
spostrzegl, ze twarz jej przybrata wyraz przestrachu.

- Ktos$ usitowat otworzy¢ drzwi. Pewnie amah* albo ktorys z boyow.

- Nigdy o tej porze nie przychodza. Wiedza, ze odpoczywam zawsze po
Sniadaniu.

- Wigc ktéz by to mogl by¢?

- Walter - szepngla drzacymi wargami. Wskazata palcem buty. Usitowat je
wciagnaé, ale udzielit mu sig jej przestrach i uczynit go niezr¢cznym; buty, co
prawda, byly przyciasne. Z nieznacznym odruchem zniecierpliwienia podata mu
rozek. Zarzucita na siebie kimono 1 boso podeszta do gotowalni. Przeciagnawszy
napredce grzebieniem po strzyzonych wlosach, doprowadzita do porzadku fryzure,

zanim zdazyl zasznurowac¢ drugi trzewik. Podata mu surdut.

* Amah - chinska pokojowa.

- Ale jak si¢ wydostac?

- Poczekaj lepiej trochg. Wyjrze, czy mozna.

- Niepodobienstwo, zeby to byt Walter. Przeciez on nigdy nie opuszcza
laboratorium przed piata.

Mowita teraz szeptem. Przyszlo mu na mysl, ze w potrzebie stracitaby zupethie
glowe. | nagle wezbrata w nim zlo$¢ do niej. Jesli nie byta pewna bezpieczenstwa, po

c6z u licha wmawiata mu, ze nie ma zadnego ryzyka?



Nagle, wstrzymujac oddech, chwycita go za ramig. Skierowat wzrok za jej
spojrzeniem. Stali na wprost okien wychodzacych na werandg. Okiennice byty
zamknigte 1 zaryglowane. Widzieli, ze biata porcelanowa gatka klamki obraca sig¢ po-
woli. A jednak nie styszeli krokOw na werandzie. Byto cos przerazajacego w tym
cichym poruszaniu si¢ klamki. Minuta zupetnej ciszy. Po czym w ten sam
niesamowity, widmowy sposob bezszelestnie, tajemniczo poruszylta si¢ klamka
drugiego okna. Kitty z przerazenia stracila gloweg 1 otworzyta usta do krzyku. Na
szczgscie zauwazyt to 1 szybkim ruchem reki ja powstrzymat.

Cisza. Kitty zawista na jego ramieniu. Kolana jej drzaty, zlakl sig, ze zemdleje.
Ze zmarszczonym czotem 1 zacigtymi wargami przeniost ja na t6zko. Byla blada jak
przescieradlo, a 1 jego twarz pomimo opalenizny pobladta. Stal przy niej, patrzac jak
urzeczony na klamke. Milczeli. I nagle spostrzegl, ze Kitty ptacze.

- Na litos¢ boska, nie ptacz - szeptal poirytowany. - Trudno, moja kochana.
Jesli wpadlisSmy, toSmy wpadli. Trzeba bedzie nadrobi¢ tupetem i tyle.

Rozgladala si¢ za chusteczka; domysliwszy sig, czego szuka, podat jej torebkg.

- Gdzie jest twoj kapelusz?

- Zostawilem go na dole.

- Boj si¢ Boga!

- Moja kochana, zbierz zmysly. Sto szans na jedna, ze to nie byt Walter. Po c6z
by miat przyjs¢ o tej porze? Przeciez nigdy nie wraca do domu w potudnie. Prawda?

- Nigdy!

- Zaloze sig, o co cheesz, ze to amah.

Cien usmiechu przemknat po jej twarzy. Jego dzwigczny, pieszczotliwy glos
uspokoil ja nieco, uscisneta serdecznie jego reke. Pozwolit jej przyj$¢ do siebie, po
czym powiedzial:

- Stuchaj, nie mozemy tu przeciez pozosta¢ na wieki. Czy moglabys$ zebra¢ na
tyle sity, by wyjs¢ na werandg 1 sig rozejrzec¢?

- Nie jestem pewna, czy zdotam.



- Czy nie masz tu gdzie jakiej wodki? Zaprzeczyla ruchem glowy. Zachmurzyt
si¢ na chwilg. Zaczynat traci¢ cierpliwos¢ 1 nie bardzo wiedziat, co robi¢. Nagle
chwycita go konwulsyjnie za reke.

- A jesli on tam czeka?

Zmusit si¢ do usmiechu, a glos jego zachowat tagodne, przekonywajace
brzmienie, ktorego niezawodne dziatanie znal tak dobrze.

- Trudno przypusci¢ cos podobnego. Miejze troche odwagi, Kitty. Jakzeby to
mogt by¢ twoj maz. Przeciez gdyby widziat na dole obcy kapelusz, to wobec twoich
zamknigtych drzwi narobitby niematego hatasu. To musiat by¢ kto$ ze stuzby. Tylko
Chinczyk moze w tak niesamowity sposob obraca¢ gatka klamki. Czula sig juz nieco
lepie;.

- Jesli to nawet byla amah, 1 tak nie jest to zbyt przyjemne.

- Mozna sobie bgdzie da¢ z nig rade. W najgorszym razie nastrasze ja.
Stanowisko urzg¢dnika panstwowego niewiele na ogot przedstawia korzysci, ale od
biedy mozna to przeciez wyzyskac.

Przemowilo to jej do przekonania. Wstala 1 wyciagneta do niego ramiona.
Objat ja 1 przycisnat usta do jej ust. Doznala rozkoszy graniczacej z bolem.
Uwielbiala go. Gdy ja uwolnit z uscisku, podeszta do oszklonych drzwi wiodacych na
werandg, odsungla rygiel 1 odstaniajac nieco okiennicg, wyjrzata. Nie byto zywe;j
duszy. Wysungta si¢ na werandg, zajrzala do ubieralni me¢za, potem do swojego
saloniku. Oba pokoje byty puste. Wrocita do sypialni 1 kiwneta na niego reka.

- Nie ma nikogo.

- Zaczynam wierzy¢, ze cala ta historia byta ztudzeniem optycznym.

- Nie zartuj. Strasznie si¢ przelgktam. Wejdz na chwile do saloniku 1 usiadz

tam sobie. Wtozg tylko ponczochy i jakies obuwie.



Uczynil, jak mu kazata. Po uptywie pigciu minut byta przy nim. Palit

papierosa.

- Stuchaj no, czy nie mégtbym dostac trochg koniaku z woda sodowa?

- Owszem, zaraz zadzwonig.- Sadzac z wygladu, 1 tobie by to nie zaszkodzito.

Czekali w milczeniu na boya. Kitty kazata przynies¢ napoje.

- Zatelefonuj do laboratorium 1 zapytaj, czy jest Walter. Nie przypuszczam, by
poznali twoj glos.

Zdjat stuchawke 1 kazawszy si¢ polaczy¢ z laboratorium, zapytat, czy jest
doktor Fane.

- Nie ma go. Wyszedt po $niadaniu - rzekl, zawieszajac stuchawke. - Zapytaj
boya, czy byt tutaj.

- Nie mam odwagi. Jesli byt, zdziwi sig, ze go nie widziatam.

Stuzacy przynidst napoje 1 Townsend napehit szklanki. Kitty odmowita.

- Co uczynimy, jesli to byt Walter? - zapytata.

- Moze si¢ tym tak nie przejmie.

- Walter?

Ton jej swiadczyt, ze watpi, by tak by¢ mogto.

- Zauwazylem, ze jest raczej nieSmialy. Niektorzy mezczyzni nie znosza scen.
Ma zreszta chyba dos¢ rozsadku, by zrozumie¢, ze nic by nie zyskal na skandalu. Nie
przypuszczam, by to byt Walter, ale gdyby nawet to byl on, nie wierzg, by
zareagowat na to; mysle, ze bedzie udawat, Zze o niczym nie wie.

Zastanawiala si¢ nad tym przez chwilg.

- Jest we mnie bardzo zakochany.

- Tym lepiej, dasz sobie z nim latwiej radg. Spojrzat na nia z tym czarujacym



usmiechem, ktoremu si¢ nigdy oprze¢ nie mogla. Byt to powolny usmiech, bioracy
poczatek w jasnobtekitnych oczach i sptywajacy stopniowo ku foremnym ustom.
Mial drobne, rowne, bardzo biate zgby. Byl to namigtnie zmystowy usmiech, od kto-
rego tajalo w niej serce.

- Niewiele si¢ tym martwig. Zreszta warto bylo.

- To moja wina.

- Dlaczego przyszedtes? Zdziwitam si¢ ogromnie, widzac cig.

- Nie moglem sig oprzec.

- Kochany!

Przechylifa si¢ nieco ku niemu, topiac w jego oczach namigtne spojrzenie
swych ciemnych, btyszczacych Zrenic. Usta jej rozchylily sig¢ z lekka. Gdy objat ja,
ukryla si¢ z westchnieniem rozkoszy w jego ramionach.

- Wiesz przeciez, ze mozesz zawsze liczy¢ na mnie.

- Przy tobie jestem zawsze szczg¢sliwa. Cheialabym tylko i tobie moc dac takie
szczescie.

- Juz sie nie boisz!

- Nienawidz¢ Waltera!

Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, pocatowal ja. Twarz jej byla taka mita w
dotknieciu.

Podniodst jej reke 1 spojrzal na maty ztoty zegarek w bransoletce.

- A czy wiesz, co mi teraz wypada uczynic?

- Zmyka¢! - rzekta z uSmiechem.

Kiwnal glowa, uscisngla go mocniej, ale natychmiast odczula, ze pragnie
odejsé, 1 go uwolnita.

- Wstyd naprawdg, ze tak zaniedbujesz swoja robotg. Uciekaj!

Nie umiat nigdy oprze¢ si¢ che¢ci poflirtowania.- Jakos diabelnie ci pilno
pozby¢ si¢ mnie -rzekl zartobliwie.

- Wiesz dobrze, ze cigzko mi rozstac sig z toba. Odpowiedz jej byta cicha,



gleboka 1 powazna.

Rozesdmiat si¢. Pochlebilo mu to.

- Nie zaprzataj sobie swojej §licznej gtowki tym tajemniczym gosciem. Jestem
przekonany, ze to byta amah. A jesliby$ miala jakie$ przykros$ci z tego powodu,
mozesz by¢ pewna, ze wyprowadzg ci¢ z ktopotu.

- Czy miates$ tak duzo praktyki w tym kierunku? USmiechnal si¢ chetpliwie.

- Nie, ale pochlebiam sobie, ze mam glowg¢ na karku.

11

Wyszla na werandg, by spojrze¢ za odchodzacym. Skinat ku niej reka. Patrzac
nan, doznata ponownego wzruszenia. Pomimo skonczonych lat czterdziestu zachowat
smukla postac i1 sprezysty krok mtodego chtopaka.

Na werandzie byt cien. Kitty z sercem omdlewajacym nasycona mitoscia
zatrzymata si¢ leniwie w mitym chtodzie. Dom ich znajdowal si¢ w tak zwane;]
Przyjemnej Dolinie u stoku pagorka, gdyz nie sta¢ ich bylo na wykwintna 1 kosz-
towna siedzibg na ,,Gorze". Ale jej roztargniony wzrok prawie nie spostrzegat biekitu
morza ani statkow skupionych w przystani. Wszystkie jej mysli byly przy kochanku.
Oczywiscie strasznie glupio postapili dzis po potudniu, ale czyz mogla zdoby¢ si¢ na
roztropnos¢, gdy Charlie jej zapragnal? Juz ze dwa, trzy razy przychodzit do niej po
lunchu w sam zar potudnia, gdy nikomu na mysl nie przychodzito rusza¢ si¢ z domu 1
nikt nie widziat go, gdy si¢ skradat, nawet boye. W ogoéle w Tching-Yenie nie tak
tatwo byto urzadzi¢ schadzke. Nie cierpiata chinskiego miasta i bylo jej strasznie
przykro chodzi¢ do brudnego domku przy ulicy Wiktorii, gdzie si¢ czgsto spotykali.

Byt to sklep handlarza antykow. Chinczycy wytrzeszczali na nia oczy w bardzo



nieprzyjemny sposob. Wstrgtem przejmowat oblesny usmiech starego Chinczyka,
eskortujacego ja w glab sklepu i po ciemnych schodach na pigterko. Pokdj, do
ktorego ja wprowadzano, byt brudny, a szerokie drewniane t16zko przy $cianie budzito
w niej odrazg.

- Strasznie to ngdzne, nieprawdaz? - zauwazyta, gdy spotkali si¢ tam po raz
pierwszy.

- Bylo ngdzne, zanim ty tu weszla$ - odpowiedziat Charlie.

W jego objeciach zapomniata oczywiscie o wszystkim.

Jakiez to okropne, Ze nie jest wolna, Ze oboje sa spgtani! Nie lubila jego zony.
Rozpierzchle mysli Kitty przez chwilg zatrzymaty si¢ na Dorocie Townsend. I to
nieszczesliwe imig! Dorota! Coz za staro§wiecczyzna! Ma juz na pewno ze
trzydziesci osiem lat. Charlie nigdy nie mowit z nia o Zonie. Rozumie sig, ze nie dbat
o nig; nudzila go Smiertelnie. Ale byl przeciez gentlemanem! Kitty usmiechngla sig z
poblazliwa ironig. Kochany ghuptasek! Mogl zdradza¢ Zzong, ale nigdy nie pozwolilby
przejS$¢ przez swoje usta niczemu, co by jej w najlzejszym stopniu moglo ublizyc¢.
Pani Dorota byla dos¢ wysokiego wzrostu, nieco wyzsza od Kitty, nie za t¢ga, nie za
szczupta, miata bujne, jasnokasztanowe wlosy i chyba nigdy nie mogta chlubic¢ si¢
inng pigknoscia procz zwyklego wdzigku mtodosci. Rysy twarzy, dos¢ regularne, nie
odznaczaly sig¢ niczym szczegdlnym, a niebieskie oczy byty zimne. Cera niewyrazna,
koloréw zadnych. A ubiera si¢ - no wtasnie, odpowiednio do stanowiska meza. Kitty
usmiechneta sig, wzruszajac z lekka ramionami.

Oczywiscie nikt nie mégt odmowi¢ Dorocie Townsend mitego glosu. Byta
przy tym wzorowa matkg. Charlie zawsze jej to przyznawal. Byla w ogole tym, co
matka Kitty zwykta nazywac¢ prawdziwa dama. Ale Kitty jej nie lubita. Zwlaszcza
razito ja to lekcewazace traktowanie ludzi. Konwencjonalna grzecznos$¢, z jaka pani
Dorota przyjmowata swoich gosci na herbatkach 1 obiadach, wyprowadzata Kitty z
rownowagi, gdyz dawatla jej poznac, jak mato w gruncie rzeczy si¢ nia interesowano.

Kitty miala wrazenie, ze pani Dorocie w ogole wszystko na Swiecie, procz jej dzieci,



bylo zupehie obojetne. Mieli dwoch chlopcow w szkole w Anglii 1 trzeciego -
szeScioletniego, ktorego pani Dorota miata zabra¢ do domu w roku nastgpnym. Twarz
jej byta maska. Ona sama u$Smiechata si¢ uprzejmie 1 konwencjonalnie, wypowiadata
rzeczy, ktorych si¢ po niej spodziewano; ale pomimo catej pozornej uprzejmosci byto
w niej co$ wyniostego. Miata w kolonii paru zaufanych przyjaciot, ktorzy ja bardzo
cenili. Kitty zastanowita si¢ przez chwilg nad tym, czy pani Townsend nie uwaza jej
czasem za zbyt pospolita. Zarumienila si¢. Ostatecznie pani Dorota nie miata znow
tak wielkich powodoéw do wynoszenia si¢ nad innych. Ojciec jej byt wprawdzie
gubernatorem kolonialnym, co, oczywiscie, jest nie lada splendorem, dopdki trwa -
kazdy wstaje, gdy si¢ wchodzi do pokoju, m¢zczyzni odkrywaja gtowy, gdy si¢
przejezdza ulica - ale gubernator na emeryturze to przeciez zadna figura. Ojciec
Doroty Townsend zyt z emerytury. Mieszkal w matym domku w Earls-Court. Matka
Kitty na pewno zachngtaby sig, gdyby jej zaproponowano nawigzanie z nim
stosunkow towarzyskich. Ojciec Kitty, Bernard Garstin, byl prawnikiem 1 miat
wszelkie szanse otrzymania nominacji na s¢dziego. No 1 mieszkali w South

Kensington, co, jak wiadomo, jest znacznie wyzsza kategoria dzielnicy.

Kitty, przybytej do Tching-Yenu prawie bezposrednio po slubie, byto bardzo
trudno pogodzi€ si¢ z mysla, ze jej pozycja towarzyska jest uzalezniona od
stanowiska meza. Wprawdzie wszyscy byli dla niej uprzejmi i przez pierwsze parg
miesigcy zapraszano ich co wieczor na rozne przyjecia, a na obiedzie w patacu
gubernatorskim sam gubernator prowadzit do stotu Swiezo upieczona mezatke, ale

Kitty wkrotce zrozumiata, ze matzonka bakteriologa gubernialnego nie odgrywa



wielkiej roli w towarzystwie. Rozgniewato ja to mocno.

- Doprawdy, to jest zupehie glupie - mowila mgzowi - przeciez w caltym
towarzystwie nie ma jednej osoby, na ktdra by u nas w domu kto$ raczyt zwroci¢
uwage. Mojej matce na pewno nie $nitoby si¢ zaprosi¢ ktorejs z nich na obiad.

- Nie warto si¢ troszczy¢ o to, moja kochana -odpowiedzial jej Walter - to nie
ma zadnego znaczenia.

- Rozumie sig, ze to jest bez znaczenia, dowodzi tylko ich ghipoty. Ale to
przeciez jest Smieszne. Przypomnij sobie tylko, jacy ludzie u nas w domu bywali! A
tu traktuja nas jak Smiecie.

- Tak, z punktu widzenia ,,towarzystwa" ludzie nauki nie licza si¢ wcale.

Wiedziata o tym juz obecnie, ale idac za maz, nie zdawata sobie z tego sprawy.

- Nie moge powiedzie¢, by mi szczegolnie pochlebiato, gdy mnie prowadzi do
stotu jaki§ marny agent towarzystwa okrgtowego - zauwazyla, Smiejac si¢ przy tym,
by maz nie posadzit jej o snobizm.

Widocznie zrozumiat wymowke pokryta zartem, bo uscisnat nieSmiato jej reke.

- Bardzo mi przykro, moja kochana, ale proszg cig, nie martw si¢ tym.

- O, ja si¢ tym nie przejmujg.

Nie, to w zaden sposob nie mogt by¢ Walter. Na pewno kto$ ze stuzby.

Mniejsza o nich. Chinska shuzba 1 tak przeciez wie zawsze o wszystkim, ale umie
trzymac j¢zyk za zgbami.
Serce jej zabilo nieco spieszniej na mysl o tej klamce porcelanowe;,

poruszajacej si¢ tak niesamowicie. Nie powinni naraza¢ si¢ wigcej na takie



niebezpieczenstwo. Lepiej juz spotykac si¢ w tym sklepie. Moze przeciez tam
wchodzi¢ bez zwrocenia czyjejkolwiek uwagi. No 1 nic im tam nie grozi. Wiasciciel
sklepu wie dobrze, kim jest Charlie, 1 nie jest glupi, by narazi¢ si¢ tak wptywowemu
urzednikowi zarzadu kolonialnego. A c6z znaczylo miejsce wobec mitosci Karola?

Zawrocila z werandy 1 weszta do swego saloniku. Rzucita si¢ na kanapg 1
wyciagneta reke po papierosy, gdy nagle wpadt jej w oko liscik lezacy na ksiazce.
Otworzyta koperte; list byt nakreslony widocznie napredce otowkiem:

Kochana Kitty!

Oto ksiqzka, o ktorq prositas. Miatam ci jq wtasnie przestac, gdy spotkatam
doktora Fane'a. Powiedzial, ze sam ci jq zaniesie, gdyz idzie w tamtq strone.

V.H.
Zadzwonifa 1 gdy boy si¢ zjawil, zapytata, kto przyniost ksiazke 1 kiedy.

- Pan przyniost, prosze pani, zaraz po tiffin*.

* Tiffin - przeniesione z Indii wyrazenie oznaczajace drugie $niadanie, lunch.

A wigce to jednak byt Walter. Zatelefonowala natychmiast do biura Karola 1
zakomunikowata mu $wiezo otrzymana wiadomos$¢. Milczat przez chwilg.

- Jak mam postapi¢? - zapytala.

- Mam teraz bardzo wazna narad¢ 1 w zaden sposob nie mogg z toba
rozmawia¢. Radzg ci tymczasem siedzie¢ cicho.

Zawiesila stuchawke. Zrozumiala, Ze nie jest sam 1 zniecierpliwito j3 to.

Usiadta przy biurku 1 ukrywszy twarz w dtoniach, usitowata skupi¢ mysli, by
rozpatrzy¢ si¢ w sytuacji. Mozliwe, ze Walter sadzil, iz zasnela, mogla si¢ przeciez
zamknac, by jej nikt nie przeszkadzal. Probowata przypomnie¢ sobie, czy roz-
mawiali. W kazdym razie nie mowili glosno. Ale kapelusz! Coz to za szalenstwo ze
strony Karola, zeby zostawia¢ kapelusz na dole! No, stalo sig, nie ma co teraz gtowic

si¢ nad tym. Zreszta nie wiadomo wcale, czy Walter zauwazyt ten nieszczesny ka-



pelusz. Prawdopodobnie $pieszyl sig, by zdazy¢ na umowione spotkanie z ktoryms ze
swoich interesantow, 1 wpadl tylko na chwile, by zostawic¢ list 1 ksiazke. Dziwne
tylko, ze probowat otworzy¢ drzwi, a potem oba okna. Gdyby przypuszczat, ze
zasnela, nie bylby jej chyba budzit. To nie lezato w jego zwyczaju. Jakaz byta
nieopatrzna!

Wzdrygneta sig 1 serce jej wezbrato stodkim bolem, ktory ja ogarnial, ile razy
pomyslata o Karolu. Nie, nie zatuje tego, co si¢ stalo. Karol powiedziat, ze moze
liczy¢ na niego, a w ostatecznosci... dobrze, niech Walter zrobi awanturg. Ma Karola,
cOz ja zreszta to moze obchodzi¢? Byloby chyba nawet lepiej, zeby Walter
dowiedziat si¢ prawdy. Nigdy go nie kochata, a od czasu, gdy pokochata Charliego
Townsenda, irytowalo ja to 1 mgczyto niewypowiedzianie, ze musiala poddawac si¢
pieszczotom megza. Pragneta pozbyc¢ sig go raz na zawsze. Swoja droga nie wierzyla,
by mogt jej czegos dowiescC. Jesli ja oskarzy, bedzie zaprzeczata. A jak juz nie-
podobna bedzie zaprzeczy¢, to 1 owszem, rzuci mu w oczy cala prawdg 1 niech sobie

robi, co chce.

Juz trzy miesiace po $lubie Kitty spostrzegla, ze omylita sig fatalnie. Byla to
zreszta raczej pomylka jej matki.

Strapione oczy Kitty zatrzymaly si¢ na stojacej na stoliku fotografii pani
Garstin. Nie wiedziala wlasciwie sama, dlaczego umiescita tutaj t¢ podobizng, nie
miata bowiem szczego6lnego przywiazania do matki. Fotografia ojca stala na fortepia-
nie w salonie na pigtrze. Pan Garstin wyobrazony byt na niej w todze 1 peruce, ale 1

ten uroczysty stroj nie zdotal uczyni¢ zen postaci imponujacej. Byt to maty, zwiedty



jegomos¢ o zmgczonych oczach, dtugiej gornej wardze 1 waskich ustach. Dowcipny
fotograf kazal mu uSmiechna¢ si¢ przyjemnie, ale w rezultacie udato mu si¢ wywotac
tylko grozna ming. Z tego to wiasnie powodu pani Garstin sposrod probnych zdjeé
wybrala wilasnie t¢ pozg. Uwazala, ze jej maz na tej fotografii ma wyglad
,»prawdziwie sedziowski". Na co dzienh bowiem opuszczone kaciki ust 1 pokorne
spojrzenie oczu nadawaly jego twarzy wyraz lekkiego przygngbienia. Jej wlasna
fotografia ukazywata ja we wspaniatej sukni, w ktorej paradowala na uroczyste;
,prezentacji", gdy pan Garstin otrzymal prawo przywdziania jedwabnej togi.
Wygladala imponujaco, wyprostowana, w aksamitnej sukni z rozpostartym pysznie
trenem, pidrami we wlosach 1 kwiatami w reku. Byta kobieta piecdziesigcioletnig o
plaskiej piersi, wystajacych kosciach policzkowych, duzym, ksztaltnym nosie. Miata
bujne czarne, gltadkie wlosy. Kitty podejrzewala, ze byty nieco przyfarbowane. Je;j
pigkne, czarne oczy byly dziwnie ruchliwe. Zwracato to wyraznie uwagg. Bylo co$
niesamowitego w tych niespokojnych oczach, osadzonych w nieruchomej zolte;j
twarzy bez zmarszczek. Oczy te poruszaly si¢ nieustannie, obiegajac osobe, z ktora
pani Garstin rozmawiala, potem przenosity spojrzenie na inne osoby znajdujace si¢ w
pokoju, po czym zndéw wracaty; czulo sig, ze pani Garstin ocenia, krytykuje, a jedno-
czesnie jest czujna na wszystko, co si¢ dzieje dookola 1 ze wyrazy wymawiane przez

nig nie maja zadnego zwiazku z jej myslami.



Vil

Pani Garstin byla twarda, bezlitosna, wyrachowana, ambitna, oszczedna 1
ghupia kobieta. Byta jedna z pigciu corek liverpoolskiego notariusza, a Bernard
Garstin poznat ja w czasie swej podrozy po poinocnych okregach. Wydawat sig
wtedy mtodziencem bardzo obiecujacym, jej ojciec wrozyt mu, ze zajdzie daleko.
Nadzieje te jednak sig nie spelnity. Bernard Garstin byt staranny, pracowity, zdolny,
ale zupetnie pozbawiony woli posuwania si¢ naprzod. Pani Garstin miala m¢za w
pogardzie. Zdawala sobie jednak spraweg z tego, ze powodzenie moze osiagnac tylko
za jego posrednictwem. Jela go wigc popycha¢ wytrwale po upragnionej drodze.

L ajala bez mitosierdzia. Zauwazyta, ze jesli chce go skloni¢ do jakiego$ czynu,
przeciwko ktéremu buntuje si¢ jego nadczutos¢, wystarczy dokucza¢ mu
konsekwentnie, nie dajac chwili spokoju, by w koncu, wyczerpany, si¢ poddal. Ze
swej strony za$ ubiegata si¢ gorliwie o stosunki z ludZzmi mogacymi si¢ jej na co$
przydac. Schlebiata notariuszom, ktorzy mogli powierza¢ sprawy me¢zowi, poufalita
si¢ z ich zonami. Byla petna unizonosci wzgledem sedziow i ich malzonek. Wielce
sobie cenita mtodych, obiecujacych politykow.

W ciagu dwudziestu pigciu lat pani Garstin nie zaprosita do siebie na obiad ani
jednego czlowieka z czystego upodobania lub przyjazni. Wydawata wielkie obiadowe
przyjecia w regularnych odstepach. Ale jej skapstwo réwnalo si¢ ambicji. Miata
szczery wstr¢t do wydawania pienigdzy. Pochlebiata sobie, ze potrafi urzadzi¢
najbardziej wystawne przyjecie o potowg taniej niz kto inny.

Obiady jej byly dlugie 1 wymyslne, ale oszczgdne, nie wierzyla bowiem, by
ludzie, zajadajac 1 gawedzac przy stole, mogli zwraca¢ uwagg na to, co pija. Owijata
musujacy moselle w serwetg 1 byla przekonana, ze goscie jej biora go za szampana.

Bernard Garstin mial atrakcyjna, cho¢ niezbyt liczna klientele. Adwokaci,



znacznie pozniej oden mianowani, dawno go przescigneli. Pani Garstin namowita
meza, by kandydowat do parlamentu. Koszty kampanii wyborczej ponosita partia, ale
1 w tym wypadku skapstwo wyplatalo figla jej ambicji; nie mogla zdoby¢ si¢ na
wydanie sumy potrzebnej do podtrzymania jego blasku w okrggu wyborczym. Ofiary
Bernarda Garstina na r6zne cele filantropijne, jakich oczekuje si¢ w takich razach od
kandydatow, byly zawsze nieco mniejsze, niz nalezato. Zostal pobity. Jakkolwiek
pani Garstin bylaby rada zosta¢ zona posta, znosita m¢znie to rozczarowanie. Sam
fakt kandydowania Garstina do parlamentu dal jego malzonce moznos¢ zblizenia sig
z réznymi znacznymi osobami, a pani Garstin umiata oceni¢ ten wzrost pozycji
towarzyskiej. Zreszta wiedziata dobrze, ze Bernard nie dostapitby nigdy wielkiego
znaczenia w Izbie. Jesli chciata, by zostal postem, to tylko dlatego, by miat prawo do
wdzigcznosci swojej partii. Ostatecznie kilka przegranych walk o mandaty na pewno
bedzie tytutem do zastugi w oczach partii.

Garstin wciaz jednak jeszcze byt juniorem, podczas gdy znacznie mtodsi oden
przybrali juz jedwabna togg. Trzeba byto koniecznie przedsigwziaé jakies starania,
nie tylko dlatego, by otrzymac kiedys$ posade sedziego, ale takze ze wzgledu na Zzong:
ublizalo jej to, ze musi ustgpowac kroku na przyjeciach kobietom o dziesigc¢ lat
mtodszym od niej. Ale tutaj natrafila na silny upo6r, do jakiego nie przyzwyczaily jej
dlugoletnie bezkrwawe boje z wola meza. Garstin obawiat sig, ze przenoszac si¢ do
sadu, utraci dotychczasowe sprawy, powierzone mu przez adwokatéw sadowych.
Lepszy wrobel w reku niz golab na dachu, méwit Zonie, na co ona odpowiadata, ze
przystowia sa ostatnia deska ratunku dla umystoéw uposledzonych. Zwrdécit jej uwage
na to, ze dochody rodziny moga si¢ zmniejszy¢ o potowe, wiedziat, ze ten argument
silniej do niej przemowi niz inne. Ale nie chciala tego przyja¢ do wiadomosci. Na-
zwala go tchorzem. Dokuczata mu ciagle. W koncu, jak zwykle, poddat sig. Ztozyt
podanie 1 wkrotce otrzymat prawo noszenia jedwabnej togi. Obawy Garstina, jak si¢
okazato, byly stuszne. Jako samodzielny adwokat nie mial wielkiego powodzenia i

spraw dostawalo mu si¢ niewiele. Nie okazywat jednak rozczarowania 1 jesli mial zal



do zony za jej namowy, to ukrywal go w glebi serca. Przycicht moze nieco, ale w
domu 1 dawniej byt zawsze milczacy 1 nikt z rodziny nie zauwazyl w nim zmiany.
Corki zawsze traktowaty go jedynie jako zrodto dochodow; uwazaty to za rzecz
zupetnie naturalna, ze ojciec wiodl cigzkie zycie, by moc dostarczy¢ im mieszkania,
utrzymania, ubran, wywczasow 1 pieniedzy na rozne drobiazgi. A teraz, gdy
dochoddéw byto mniej, obojetnos¢ corek wzgledem ojca zabarwita si¢ pelnag irytacji
pogarda. Nie przyszio im nigdy na my$l zastanowic¢ si¢ nad tym, jakie sa uczucia tego
pokornego czlowieka, ktory wychodzit wezesnym rankiem 1 wracat do domu pdznym
wieczorem, w sam raz,by przebrac si¢ do obiadu. Byl dla nich zupehie obcy, ale

uwazaly, ze jako ojciec winien im jest mitosc¢ 1 opiekg.

VI

Pani Garstin miata pewien rodzaj hartu ducha, godny podziwu. Nie pozwolita
nikomu w swym kole, ktére bylo dla niej swiatem, domysli¢ sig, jak bardzo byla
zmartwiona rozwianiem si¢ ambitnych planéw. Nie zaprowadzita zadnych zmian na
skali swego zycia. Dzigki oszczgdnej zapobiegliwosci mogla wydawac rownie
wystawne jak dawniej obiady, a przyjaciot przyymowala z ta sama co poprzednio
pogodna wesotoscia, od tak dawna uprawiana. Posiadata zapas niewyczerpane;,
fatwej gadaniny, uwazanej w towarzystwie, w ktorym si¢ obracala, za konwersacjg.
Byla pozytecznym gosciem dla ludzi, ktorym paplanina towarzyska sprawiata pewna
trudnos$¢; nigdy nie zabrakto jej nowego tematu 1 umiala zawsze przerwac przykre
milczenie rzucona we wlasciwej chwili uwaga.

Nie bylo juz widokéw otrzymania dla Garstina nominacji na s¢dziego w

stolicy, ale mogt jeszcze spodziewac sig, ze zostanie s¢dzia na prowincji, a w



najgorszym razie w koloniach. Tymczasem za$ pani Garstin doczekata si¢ z
matzonka cho¢ tyle pociechy, ze go mianowano registratorem jakiegos miasta
walijskiego. Swe nadzieje poktadata teraz w corkach. Liczyla na to, ze uda sig
wykombinowac dla nich korzystne partie, ktore beda jej odszkodowaniem za
wszelkie rozczarowania nieudanej kariery. Miata dwie corki, Kitty 1 Doris. Doris,
zadna pigknos¢, miata nos za dtugi 1 postac ocigzala, matka mogla si¢ wigc spodzie-
wac dla niej najwyzej jakiego$ zamoznego mlodzienca przyzwoitej profesji.

Ale Kitty byta pigknoscia. Zapowiadatly to juz w dziecinstwie jej duze, ciemne
zywe oczy, kasztanowate, o czerwonawym odcieniu, falujace wlosy, cudowne zgby 1
sliczna cera. RysOw nie miata zbyt regularnych, gdyz podbrodek byt kanciasty, a nos,
cho¢ nie tak dtugi jak siostry, jednak nieco za duzy. Pigknos¢ jej w duzym stopniu
polegata na mlodosci i pani Garstin zdawala sobie sprawg z tego, ze musi ja wydac za
maz za mtodu, w blasku wiosennego rozkwitu. Gdy weszta w §wiat, czynita wrazenie
wprost porywajace. Wyjatkowo pigkna cera stanowila jej najwigksza ozdobg, ale
oczy o dtugich rzgsach byty tak gwiazdziste 1 tak przy tym ol$niewajace, ze chwytaty
wprost za serce, gdy si¢ w nie spogladalo. Byla pelna wesotego wdzigku 1 checi po-
dobania si¢. Pani Garstin obdarzata ja cala miloécia, na jaka byto ja sta¢. Snita na
rachunek corki ambitne sny; marzyla dla niej nie tyle o dobrym zamazpojsciu, ile o
partil Swietnej w znaczeniu towarzyskim.

Kitty, w ktora od lat dziecinnych wpojono przekonanie, ze bedzie pigkna
kobieta, podzielala ambitne plany matki; zgadzaly sig¢ one z jej wlasnymi
pragnieniami. Gdy zostata wprowadzona w §wiat, pani Garstin dokazywata cudow,
by otrzymac zaproszenia na bale, na ktorych jej corka moglaby spotkac
odpowiednich epuzerow. Powodzenie Kitty byto zupelne. Pigkna 1 pelna zycia,
zostata wkrétce otoczona przez tuzin wielbicieli. Nie bylo jednak migdzy nimi nikogo
odpowiedniego, a Kitty, mila 1 uprzejma dla wszystkich, starannie unikata
wyroznienia ktoregokolwiek. Salon w South Kensington zapetnial si¢ w kazde

niedzielne popotudnie zakochana mlodzieza, ale pani Garstin skonstatowata ze



srogim usmiechem, ze 1 bez jej pomocy Kitty umiata trzyma¢ swoich wielbicieli w
przyzwoitej odleglosci. Panienka nie byla od tego, zeby poflirtowac troche, 1 bawito
ja wywotywanie zazdrosci w swych wielbicielach, ale gdy ktory si¢ oswiadczyl, co
czynili wszyscy po kolei, odmawiata taktownie, lecz stanowczo.

Pierwszy sezon przeminal, a odpowiedni kandydat si¢ nie zjawit, drugi tak
samo, ale Kitty byta mtoda 1 mogta czeka¢. Pani Garstin méwita swoim przyjaciotom,
ze nie powinno si¢ wydawac za maz panien, poki nie skoncza dwudziestu jeden lat.
Ale minat trzeci rok i1 czwarty. Dwaj czy trzej dawni wielbiciele oSwiadczyli sig
ponownie, ale byli bez grosza; oswiadczyto si¢ paru chtopcéw miodszych od Kitty,
wreszcie jaki§ emeryt majacy przeszto pigcdziesiat lat. Kitty wciaz jeszcze tanczyta
wiele, bywata w Wimbledonie, na wyscigach w Ascot 1 w Henley. Bawila si¢ wy-
Smienicie, ale nie zjawil si¢ zaden pretendent do jej reki, ktorego stanowisko 1
dochody bylyby zadowalajace. Pani Garstin zaniepokoila si¢. Zauwazyla, ze Kitty
zaczyna pociagac starszych panow. Zwrdcita uwage corce, ze za rok lub dwa nie
bedzie juz taka tadna i1 ze co rok nowe mtodziutkie panny wstgpuja na targowisko.
Pani Garstin w domowym kole nie przebierata w stowach i cierpko ostrzegata Kitty,
ze pOzniej moze nie znalez¢ amatorow.

Kitty wzruszala ramionami. Czula si¢ rownie tadna jak dawniej, moze nawet
tadniejsza, gdyz w ciagu ostatnich czterech lat nauczyta si¢ ubiera¢, no 1 miata przed
soba dos¢ czasu. Jesliby chciala wyjs¢ za maz tylko po to, zeby wyj$¢ za maz, to
znalaztaby przeciez z tuzin chlopcow, ktorzy by skwapliwie z tej okazji skorzystali.
Na pewno wczesniej czy pozniej zjawi si¢ odpowiedni kandydat. Pani Garstin
oceniala stan rzeczy znacznie przenikliwiej; rozgniewana na pigkna corke, ktora nie
umiata wykorzysta¢ swych szans, obnizyta o caty stopien skalg wymagan, zwrécita
si¢ ku fachowcom, ktérymi w swej dawnej dumie gardzila, 1 zaczela rozgladac si¢ za
jakim$ mlodym prawnikiem lub handlowcem o przysztosci budzacej zaufanie.

Kitty dosiggla lat dwudziestu pigciu 1 wciaz jeszcze byla ,,na wydaniu". Pani

Garstin, rozjatrzona, od czasu do czasu dos¢ niedelikatnie dawata corce do



Zzrozumienia, co o tym mysli. Pytala, jak dtugo jeszcze ojciec ma ja utrzymywac.
Wydal wigcej niz mogl, by stworzy¢ jej szanse, ktorych nie umiata wykorzystac. |
pani Garstin nie przyszio na mysl, ze to moze jej wlasna nadmierna uprzejmos¢
odstraszata tych pandéw, syndw bogatych ojcéw lub spadkobiercow tytutow, ktorych
zbyt natr¢tnie zachgcata do odwiedzania swego domu. Przypisywata niepowodzenie
glupocie Kitty.

Tymczasem Doris weszta w $wiat. Miala wciaz jeszcze dtugi nos i marna
figure 1 Zle tanczyla. Ale zaraz w pierwszym sezonie zar¢czyla si¢ z Geoffreyem
Dennisonem, jedynym synem zamoznego chirurga obdarzonego tytutem barona
podczas wojny. Geoffrey miat odziedziczy¢ - co prawda nie jest to nic
nadzwyczajnego - baroni¢ medyczna, ale tytul, dzigki Bogu, zawsze jest tytutem - 1
bardzo piekna fortune.

Wtedy Kitty w przystepie paniki wyszla za Waltera Fane.

Znala go od niedawna 1 dotychczas prawie wcale nie zwracata nah uwagi. Nie

pamigtala nawet, gdzie 1 kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy: dopiero po zargczynach
przypomniat jej, ze poznali si¢ na wieczorku, na ktoéry wprowadzili go jego koledzy.
Nie zajmowala si¢ nim wtedy wcale, a jesli tanczyta z nim, to tylko dlatego, ze w
ogole tanczyta chetnie z kazdym, kto ja zaprosit. Nie poznata go absolutnie, gdy w
parg dni pozniej na jakim§ wieczorku podszedt do niej 1 rozpoczal rozmoweg. Po
niejakim czasie spostrzegla, ze spotyka go na wszystkich przyjeciach.

- Wie pan, ze tanczyliSmy ze soba na pewno juz z tuzin razy, musi mi pan teraz

nareszcie wyjawi¢ swoje nazwisko - rzekta w koncu zartobliwie.



Uderzyto go to widocznie.

- Czy chce pani przez to powiedzie¢, ze nazwisko moje nie jest pani znane?
Przeciez zostalem pani przedstawiony.

- O tak, ale ludzie zwykle tak niewyraznie wymawiaja nazwiska przy
przedstawianiu. Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby pan nie miat pojecia, jak si¢
nazywam!

Usmiechnat si¢. Twarz jego byla powazna, a nawet nieco posgpna, ale uSmiech
bardzo mity.

- Rozumie sig, ze wiem. - Milczal przez chwilg, a potem zapytat: - Czy pani
wecale nie jest ciekawa?

- Owszem, tak samo jak 1 inne niewiasty.

- A nie przyszto pani na mys$l zapytac¢ kogo$ ze znajomych o moje nazwisko?

Ubawilo ja to z lekka; bo z jakiej racji przypuszczat, ze jego nazwisko mogloby
ja z jakiegokolwiek powodu interesowac? Ale rada przypodobac si¢ kazdemu,
spojrzata nan z jednym z tych swoich ol§niewajacych usmiechow, a jej pigkne,
glebokie oczy byty pelne zachwycajacej dobroci.

- A wigc pan si¢ nazywa?

- Walter Fane.

Prawdg powiedziawszy, nie rozumiata, po co ten pan przychodzit na wieczorki
tancujace - tanczyl nietggo 1 mato kogo znat. Przelotnie musne¢ta ja mysl, ze si¢ w niej
kochat. Ale odrzucita ja natychmiast. Zawsze si¢ przeciez wySmiewala z tych ghupich
panien, co to o kazdym zblizajacym si¢ mgzczyznie mysla, ze si¢ w nich kocha.
Jednak zwracala juz teraz wigcej uwagi na Waltera. Co prawda nie zachowywat sig
wecale jak inn1 mtodziency, ktorzy si¢ w niej kochali. Tamci szczerze wyznawali
swoje uczucia 1 domagali si¢ pocatunku, niektérym si¢ to nawet udato. Ale Walter
Fane nigdy nie mowil z nig o niej, a bardzo mato o sobie. W ogoble przewaznie
milczal; nie razito jej to, bo sama miata wiele do powiedzenia 1 radowato ja, gdy

smiat sig z jej dowcipnych stowek, ale gdy si¢ odezwat, przemawiat wcale nieghlupio.



Widocznie byt niesmiaty. Okazalo sig, ze mieszka na Wschodzie i jest obecnie na
urlopie.

W pewne niedzielne popotudnie zjawit si¢ u nich w South Kensington. Byto
kilkanas$cie osob, posiedzial jakis czas, trochg nieswoj, jakby oniesmielony 1 poszedt.
Matka zapytata Kitty, kto to jest.

- Nie mam pojgcia; czy to mama go zaprosita?

- Tak, poznalam go u Baddeleyow. Mowit mi, ze spotykal ci¢ na wieczorkach.
Powiedziatam mu, Ze jestem zawsze w domu w niedzielg.

- Nazywa si¢ Fane 1 ma jakas$ posade na Wschodzie.

- Wiem, jest lekarzem. Czy on si¢ kocha w tobie?

- Stowo dajg, ze nie wiem.

- Sadzilabym, ze powinnas juz umie¢ poznac sig¢ na tym, czy mlody cztowiek
jest zakochany w tobie, czy nie.

- Nie wysztabym za niego, choc¢by i byt zakochany - rzucita lekko Kitty.

Pani Garstin nic na to nie odpowiedziata, ale jej milczenie bylo dos¢
wymowne.

Kitty zarumienita si¢; wiedziala, ze matce byto juz obojetne, za kogo ona

wyjdzie, byleby sig jej pozbyc¢.

W ciagu nastgpnego tygodnia spotkata go na trzech wieczorkach. Pozbywszy
si¢ nieco nieSmiatosci, stat si¢ bardziej rozmowny. Rzeczywiscie byl doktorem, ale
nie praktykowat, byt bakteriologiem (Kitty miata bardzo megtne pojgcie o znaczeniu

tego wyrazu), a miat posad¢ w Tching-Yenie. Jesienia miat tam wroci¢. Opowiadat



wiele o Chinach. Kitty zawsze starata si¢ okazywac¢ zainteresowanie przedmiotem
rozmowy, ale to, co opowiadat Fane o zyciu w Tching-Yenie, brzmiato naprawde
dos¢ zachgcajaco; byty tam kluby, tenis, wyscigi konne, polo i golf.

- Czy tam duzo tancza?

- O tak, zdaje sig, ze tancza. Zaciekawiato ja, czy opowiada jej wszystko

z jakas$ specjalng intencja. Zdawat si¢ chetnie przebywac w jej towarzystwie,
ale nigdy ani usciskiem reki, ani spojrzeniem, ani stowem nie dal w najmniejszy
nawet sposob poznac, by ja traktowat inaczej niz zwykla ,,tancujaca" znajomosc.
Nastgpnej niedzieli odwiedzil ich ponownie. Ojciec Kitty przypadkowo byt wiasnie w
domu, gdyz z powodu deszczu 1 nie mogt gra¢ w golfa. Obaj panowie wdali si¢ w
pogawedke. Kitty zapytala potem ojca, o czym tak dlugo rozmawiali.

- Okazuje sig, ze mieszka w Tching-Yenie. Naczelny sedzia tamtejszy jest
moim starym przyjacielem 1 kolega sadowym. Mam wrazenie, ze ten Fane jest
niezwykle inteligentnym mlodziefcem.

Wiedziata, ze ojciec na ogol nudzil si¢ Smiertelnie w towarzystwie mlodych
ludzi, ktorych musiat w ciagu tylu lat podejmowac ze wzgledu na corki.

- Nieczgsto si¢ zdarza, by ojcu podobat si¢ ktorys z moich mlodych znajomych
- zauwazyla.

Jego dobrotliwe, znuzone oczy spocze¢ly na twarzy corki.

- Czy nie masz przypadkiem zamiaru wyjs$¢ za niego?

- Na pewno nie.

- Czy on si¢ kocha w tobie?

- W kazdym razie nie okazuje tego.

- Czy ci sig podoba?

- Zdaje sig, ze nie bardzo. Irytuje mnie. Rzeczywiscie nie byl wcale jej typem.

Niskiego wzrostu, lecz nie krepy, raczej drobny 1 szczupty; miat ciemna cerg,
gladko wygolona twarz, o bardzo regularnych, wyrazistych rysach. Oczy jego, prawie

czarne, ale niewielkie 1 mato ruchliwe, zatrzymywaty si¢ na przedmiotach ze



szczegoOlna wytrwaloscia: ciekawe, ale niezbyt przyjemne oczy. Pomimo prostego,
delikatnego nosa, pigknego czota i1 ksztattnych ust, ktore powinny byly si¢ sktada¢ na
pociagajaca calosc¢, nie byt wceale przystojny. Kiedy Kitty zaczeta zwraca¢ nan wig-
cej uwagi, zdumiala sig, spostrzeglszy, ze rysy jego twarzy, wzigte pojedynczo, sa
regularne 1 fadne, gdyz na og6t czynit na niej wrazenie cztowieka raczej brzydkiego.
Twarz jego byta zimna, ton z lekka sarkastyczny, a teraz, poznawszy go blizej, Kitty
zauwazyla, ze w jego towarzystwie nie czuje si¢ zupelie swobodna. Brak mu byto
wesotosci.

Sezon mial si¢ ku koncowi; spotykali si¢ przez ten czas czgsto, ale Fane
wydawal sig jej wciaz rownie daleki 1 nieprzenikniony. Wlasciwie nie byt wobec niej
niesmiaty, raczej jakby zaklopotany; rozmowa z nim byla zawsze dziwnie
nieosobista. Kitty doszta do wniosku, ze nie jest w niej zakochany. Widocznie lubit ja
1 byto mu przyjemnie z niag rozmawiac, ale gdy w listopadzie wroci do Tching-Yenu,
zapewne nie wspomni jej nawet. Uwazala za wielce prawdopodobne, ze byt
zargczony z jakas$ pielegniarka w Tching-Yenie, corka duchownego, nudna, pospolita,
ptaskonoga 1 gorliwa; bytaby to w sam raz zona dla niego.

Zargczyny Doris z Geoffreyem Dennisonem zostaty ogloszone. Doris, majac
dopiero osiemnascie lat, robi dobra partig, a ona ma juz dwadziescia pigc 1 dotad jest
niezame¢zna! A co bedzie, jesli wcale nie wyjdzie za maz? W tym sezonie jedynym
pretendentem do jej reki byl dwudziestoletni mtodzieniec, ktory jeszcze nie ukonczyt
studidw w Oksfordzie; nie mogta przeciez poslubi¢ chtopca mtodszego od siebie o
pie¢ lat! Stowem - klapa zupetna! Przed rokiem odrzucita o§wiadczyny wdowca z
trojgiem dzieci. Obecnie zalowala nawet tej odmowy. Matka bedzie dokuczata, a
Doris zawsze traktowana gorzej niz Kitty, po ktorej spodziewano si¢ §wietnej partii,
tak, Doris tez bgdzie teraz porzadnie nad nig krakata. Kitty byla strasznie

przygngbiona.



Ale pewnego popotudnia, wracajac do domu, spotkata przypadkowo na

Brompton Road Waltera Fane'a. Zatrzymat si¢ 1 rozmawiat z nia. Potem jakby
mimochodem zapytat, czy nie zechciataby przej$¢ si¢ z nim po parku. Nie ciagngto
jej nic do domu; w tej chwili nie spodziewata si¢ tam niczego mitego. Przechadzali
si¢ wigc, gawedzac jak zwykle o rzeczach przypadkowych, 1 Fane zapytal, dokad
Kitty wybiera si¢ tego lata.

- O, zagrzebiemy si¢ jak zwykle gdzie$ na wsi. Ojciec, wie pan, jest bardzo
wyczerpany praca 1 zawsze podczas ferii sadowych szukamy najbardziej spokojnego
kata.

Kitty blagowala oczywiscie, wiedziata przeciez dobrze, Ze ojciec nie miat
wecale tylu spraw, by si¢ mogt zmeczy¢, a zreszta gdyby nawet tak byto, nikt by si¢ na
niego nie ogladal przy wybieraniu miejscowosci na letnie wywczasy. Ale letniska
mniej uczgszczane s tanie.

- Czy nie uwaza pani, ze te krzesta sa zachgcajace? - zapytat nagle Walter.

Spojrzata na wskazane przezen dwa zielone krzesta, ustawione pod drzewami
na murawie.- A wigc usiadzmy na nich - odpowiedziala.

Ale gdy usiedli, zamyslit si¢. Dziwne zen stworzenie. Gawedzita wige w
dalszym ciagu wesoto, glowiac si¢ jednoczesnie nad tym, w jakim celu wlasciwie
namowit ja na t¢ przechadzke. Moze miat zamiar zwierzy¢€ si¢ ze swego sentymentu
do owej ptaskonogiej pielegniarki w Tching-Yenie? Nagle zwrocit si¢ do niej,
przerywajac w pot zdania. Byto widoczne, ze wcale nie styszat tego, co mowita.
Twarz jego zbielala jak kreda.

- Pragng pani cos powiedziec.

Spojrzata na niego 1 spostrzegla, ze jego oczy byty petne bolesnego lgku. Glos,



wysilony 1 cichy, drzat nieco. Zanim zdazyta zada¢ pytanie, co by jego wzruszenie
mogto oznacza¢, przemowit znowu:

- Chcialbym zapytac, czy pani zgodzitaby sig zosta¢ moja zona?

- Omal nie zemdlatam z powodu tej niespodzianki - odrzekta zdziwiona 1
spojrzata nan prawie nieprzytomnie.

- Czy pani nie wiedziata, ze jestem w pani zakochany do szalenstwa?

- Nigdy pan tego nie okazywat.

- Bo jestem bardzo niesmialy 1 niezr¢czny. Jest mi zawsze trudniej mowic o
tym, co czuj¢ naprawdg, niz o tym, co mi jest obojetne.

Serce jej zabilo w nieco przyspieszonym tempie. Oswiadczano jej si¢ juz nieraz
to wesolo, to sentymentalnie, odpowiadala rowniez w ten sam sposob. Nikt jednak
nie prosit dotad o jej reke tak porywczo, a zarazem tak dziwnie tragicznie.- Pan
bardzo laskaw - rzekla zmieszana.

- Pokochatem panig od pierwszej chwili, gdy pania ujrzalem. Juz dawno
chciatem si¢ o§wiadczy¢, ale nie moglem si¢ na to zdoby¢.

- Nie wiem, czy to mi pochlebia. - Roze$smiata sig.

Z zadowoleniem przyjela sposobnos¢ posmiania sig, gdyz wydato jej sig, ze w
powietrzu tego pigknego dnia nagle zawista jakas cigzka przepowiednia. Walter sig
zachmurzyt.

- Pani wie bardzo dobrze, co chciatem powiedzie¢. Obawialem si¢ utraci¢
nadziejg. A teraz pani wyjezdza na wies, a ja jesienia muszg wroci¢ do Chin.

- Doprawdy, nigdy nie patrzylam dotad na pana w tym Swietle.

Nic juz wigcej nie powiedzial. Popatrzyl pos¢pnie w dot, na trawe. Dziwny
cztowiek. Ale teraz, gdy juz wypowiedziat te stowa, czula instynktownie, ze jego
mito$¢ jest czyms, czego dotad nie zaznala. Byla trochg przerazona, ale wbijato ja to
takze w dumg. Jego obojetny spokoj imponowat jej z lekka.

- Musi mi pan zostawi¢ czas do namystu.

Nie odezwat si¢ wcale. Nie poruszyt si¢. Czy mysli trzymac ja tutaj, dopoki



ona si¢ nie zdecyduje? Co za nonsens! Musi pomowi¢ o tym z matka. Powinna byta
wstac z krzesta bezposrednio po wypowiedzeniu tych stow, ale czekata, sadzac, ze
odpowie, a nie wiadomo dlaczego trudno jej si¢ bylo na to zdoby¢. Nie patrzyta na
niego w tej chwili, ale zdawata sobie spraweg z jego wygladu. Doprawdy, nigdy nie
wyobrazata sobie, by mogla wyj$¢ za maz za cztowieka, ktory byt prawie jednego z
nig wzrostu. Siedzac tak blisko, rozrdzniata doktadnie regularne rysy i zimny wyraz
jego twarzy, kontrastujacy tak dziwnie z niedawno wypowiedzianym uczuciem.

- Nie znam pana przeciez. Nie znam pana przeciez wcale - mowita z drzeniem.

Spojrzat na nia 1 nagle poczula, jak pociagaja ja jego oczy. Byta w nich
tkliwos¢, ktorej nigdy dotad nie widziala, ale byto tez co$ blagalnego jak w oczach
obitego psa, co ja z lekka podraznito.

- Myslg, ze moze zyskam przy blizszej znajomosci.

- Pan jest nieSmiaty, prawda?

Doprawdy, byly to najdziwniejsze oswiadczyny, niepodobne zgota do tych,
ktore jej si¢ kiedykolwiek zdarzyto stysze¢. Miala teraz wrazenie, ze mowia do siebie
rzeczy, ktorych w takich okazjach nikt by sig¢ nie spodziewat. Nie kochata go przeciez
ani trochg. Sama nie rozumiata, dlaczego nie data mu od razu odmownej odpowiedzi.

- Jestem strasznie niemadry - rzekt Walter -pragn¢ pani powiedzie¢, ze kocham
ja nad wszystko w $wiecie, a tak mi trudno to wymowic.

Najdziwniejsze, ze te stowa w jaki$ zupelnie niepojety dla niej sposob
wzruszyly ja; nie, on nie byt wlasciwie zimny, tylko jego zachowanie byto takie
niefortunne. W tej chwili podobat si¢ jej nawet bardziej niz kiedykolwiek dotad. Slub
Doris mial odby¢ si¢ w listopadzie. O tej porze Walter bedzie w drodze do Chin, a
ona z nim, jesli przyjmie jego oswiadczyny. Perspektywa druzbowania siostrze
niezbyt jej si¢ uSmiechata. Wolalaby unikna¢ tej parady. Doris zamg¢zna, a ona wciaz
jeszcze ,,do wzigcia". Wszyscy wiedza, ile Doris jest od niej mtodsza. Przylepia jej
niechybnie etykietg starej panny. Oczywiscie Fane nie jest szczegdlnie dobra partia,

ale zawsze to partia, a wyjazd do Chin doda temu zamazpojSciu pewnego blasku.



Strasznie si¢ lgkata ostrego jezyka matki. Wszak wszystkie dziewczyny, ktore
jednoczes$nie z nig weszlty w $wiat, dawno powychodzily za maz. Wigkszo$¢ miata
nawet dzieci. Juz si¢ jej sprzykrzylo odwiedzanie zamgznych przyjacidtek i
zachwycanie si¢ ich pociechami. Walter Fane ofiarowywat jej nowe zycie. Zwrdcita
si¢ don z tym swoim czarujacym usmiechem, ktorego efektu byla pewna.

- Gdybym byta tak nieopatrzna, ze powiedzialabym, i1z wyjde¢ za pana, kiedy by
pan pragnat, by odbyt sig Slub?

Zachtysnat si¢ z naglego zachwytu, a jego blade policzki pokryly sig
rumiencem.

- Teraz. Natychmiast! Jak tylko mozna najpredzej! Pojechalibysmy do Wioch
w podroz poslubng na sierpien 1 wrzesien!

Uwolniloby ja to przynajmniej od spedzenia lata z rodzicami na jakims
zapadtym, wiejskim probostwie, wynajetym za marne pi¢¢ gwinei tygodniowo.
Blyskawicznie wyobrazita sobie notatkg¢ w ,,Morning Post", ze z powodu
koniecznosci wyjazdu pana mtodego na Wschod slub odbegdzie si¢ niezwlocznie.
Znala dobrze matke 1 wiedziala, Ze postara si¢ ona, by wszystko odbylo si¢ z nalezyta
parada 1 rozgtosem. Chwilowo przynajmniej Doris ustapi na drugi plan, a gdy przyj-
dzie pora na wspanialy §lub siostry, ona juz begdzie daleko.

Podata mu reke.

- Zdaje mi sig, ze bardzo pana lubig. Trzeba mi jednak troche czasu, bym si¢ do
pana przyzwyczaila.

- A wiec ,,tak"?

- Przypuszczam.



X1

Znala go wtedy bardzo malo, a 1 teraz, mimo ze byli juz matzenstwem od
dwoch lat, niewiele wigcej. Z poczatku wzruszata ja jego dobro¢ i pochlebiata jej,
cho¢ nieco dziwila, jego namigtna mitos¢. Byt peten nadzwyczajnych wzgledow dla
zony. Ogromnie dbat o jej wygodg; wystarczyto, by wyrazita najmniejsze zyczenie, a
natychmiast spieszyt je spetnia¢. Nieustannie obsypywat ja drobnymi podarkami.
Gdy czasami czula si¢ niezdrowa, byt niezwykle ushuzny 1 troskliwy. Zdawalo sig, ze
okazuje mu najwyzsza taske, dajac sposobnos¢ wykonywania dla niej rzeczy trud-
nych 1 mgczacych. A przy tym byt zawsze nadzwyczaj uprzejmy. Wstawal, ilekro¢
wchodzita do pokoju, podawat jej reke przy wsiadaniu 1 wysiadaniu z auta, uchylat
kapelusza, spotykajac ja na ulicy, spieszyt otworzy¢ drzwi, gdy opuszczata pokdj,
nigdy nie wchodzit do jej sypialni lub saloniku bez pukania. W ogole zachowywat sig
wobec niej zgola inaczej niz wszyscy znani Kitty m¢zowie w stosunku do swoich
zon. Zupetnie, jakby byta gosciem w jakiejs wiejskiej siedzibie. Byto to bardzo
przyjemne, cho¢ nieco smieszne. Czutaby si¢ moze znacznie lepiej w jego towarzy-
stwie, gdyby si¢ zachowywat mniej ceremonialnie. Stosunki matzenskie nie
przyczynialy sig tez wcale do wigkszego zblizenia. Bywat wtedy namigtny, dziki,
nieomal histeryczny, a przy tym sentymentalny.

Byta wprost zdumiona, gdy zauwazyta, do jakiego stopnia poddawat sig
wzruszeniom. Nie wiedziala, czy opanowanie, okazywane w codziennym zyciu,
zawdzigczat niesmialosci czy wprawie; nieraz nie mogla wstrzymac sig¢ od lekkie;j
pogardy, bo Walter, ktoéry na ogo6t nie umiat rozmawia¢ wesoto ani zartowac,
obawiajac si¢ narazi¢ na Smiesznos¢, przemawiat do lezacej w jego objeciach Kitty
jakim$ dziecigcym szczebiotem. Obrazil sig¢ kiedys na nig, gdy ze Smiechem

powiedziata, ze plecie niestworzone niedorzecznosci. Poczula, Ze ramiona



obejmujace ja opadly; milczal przez chwilg, a potem bez stowa zostawit ja 1 wyszedt
do swego pokoju.

- Ghuptasek z ciebie, moj kochany, mozesz mowi¢ mi, jakie chcesz nonsensy.

Rozesmiat si¢ zawstydzony. Bardzo predko spostrzegta, ze Walter jest zupelnie
pozbawiony daru zatracania si¢. Byl zawsze skrgpowany 1 nie§miaty; gdy w
towarzystwie Spiewano, nigdy nie miat odwagi przylaczyc¢ si¢ do choru. Siedziat 1
usmiechat si¢, by okaza¢, ze mu to sprawia przyjemnos¢, ale usmiech jego byt
wymuszony, raczej sarkastyczny, 1 nietrudno bylo zrozumie¢, ze uwaza to cate
rozbawione towarzystwo za bandg idiotow. Nie mogt si¢ zdoby¢ na udziat w grach
towarzyskich, w ktorych Kitty ze swa wrodzona wesotoscia tak gustowata. W czasie
podrozy do Chin odmowil kategorycznie wdziania kostiumu maskaradowego, cho¢
wszyscy si¢ poprzebierali. Mysl, ze w jego oczach wszystko to jest ghupie 1 nudne,
psuta Kitty cala zabawg.

A Kitty byla bardzo zywa. Che¢tnie rozmawiata przez caly dzien 1 tatwo ja byto
pobudzi¢ do $§miechu. Jego milczenie ja draznito. Wyprowadzat ja zwlaszcza z
roOwnowagi zwyczaj nieodpowiadania na rzucone przez nig pobiezne uwagi.
Wiasciwie nie wymagaty one zadnej odpowiedzi, ale zawsze mito by bylo ustyszec
cokolwiek, na przyktad, gdy padat deszcz, a ona zauwazyla, ze ,,leje jak z cebra",
moglby przeciez odrzec ,,rzeczywiscie" lub cos w tym rodzaju. Ale on milczatl.
Czasami brata ja chec, by nim potrzasnac .

- Powiedzialam, Ze leje jak z cebra - powtorzyta.

- Styszatem - odpowiedziat z przyjaznym uSmiechem.

Dowodzilo to, ze nie miat zamiaru urazenia jej. Nie mowil, poniewaz nie miat
nic do powiedzenia. Ale gdyby wszyscy tylko wtedy si¢ odzywali, kiedy naprawdg
maja co$ do powiedzenia -rozmyslata Kitty 1 uSmiechneta sig - rod ludzki wkrotce

utracitby chyba zupehie zdolno$¢ mowienia.



X1

Walter byt rzeczywiscie zupetnie pozbawiony wdzigku. Oto dlaczego nie

cieszyl si¢ popularnoscia.

Kitty zauwazyla to bardzo predko po przybyciu do Tching-Yenu. O wiasciwym
zajeciu meza miala bardzo niewyrazne pojecie. Zmiarkowala jednak od razu, ze
posada panstwowego bakteriologa nalezy do mniej znaczacych w towarzystwie.
Walter nie okazywat chg¢ci omawiania z Zong tej strony zycia. Pragnac okaza¢ mu
zainteresowanie we wszystkim, co go dotyczylo, zapytata go w pierwszych dniach o
to. Zbyt ja zartem.

- To jest bardzo nudne 1 techniczne - rzekl przy innej sposobnosci. - I bardzo
licho platne.

W ogole byl powsciagliwy. Wszystko, co wiedziata o jego przodkach,
pochodzeniu, wyksztatceniu 1 dotychczasowym zyciu, wydobyla zef za pomoca
bezposrednich pytan. Najwyrazniej nie lubil indagowania, byta to jedyna rzecz, ktora
zdawala si¢ irytowac go naprawdg: a gdy w fatwej do zrozumienia ciekawosci
obsypywala go gradem swych znakow zapytania, odpowiedzi jego stawaty si¢ coraz
bardziej porywcze. Byla na tyle rozsadna, by pojac, ze nie dlatego odpowiada
niechgtnie, by cos$ przed nig ukry¢; wyptywato to po prostu z jego wrodzonej
skrytosci. Nie lubit moéwi€ o sobie. Czut si¢ wtedy zawstydzony i1 niesw0j. Nie umiat
by¢ szczery.

Miat zamitowanie do czytania, ale czytat ksigzki, ktore Kitty uwazala za nudne.
Jesli nie zaglebial si¢ w jakims traktacie naukowym, to czytal ksiazki o Chinach albo
dzieta historyczne. Pracowal bez chwili wytchnienia. Zdawalo jej sig, ze nie umiat
odpoczywac. Lubit gry: gral w tenisa 1 w brydza.

Wiasciwie nie rozumiata, dlaczego si¢ w niej zakochat. Nie mogla sobie



wyobrazi¢ osoby mniej od niej odpowiadajacej temu powsciagliwemu, zimnemu 1
opanowanemu cztowiekowi. A jednak nie ulegato watpliwosci, ze kochat ja do
szalenstwa. Gotow byl uczyni¢ wszystko na swiecie, by si¢ przypodobac. Byt jak
wosk w jej rekach. Gdy myslata o tej stronie jego jestestwa, ktora jej jednej tylko byta
znana, zdejmowala ja lekka pogarda. Zastanawiata si¢ nad tym, czy jego sarkastyczne
zachowanie 1 pogardliwa tolerancja, z jaka odnosit si¢ do wielu osob, byty tylko
pozorem majacym pokry¢ wewnetrzng stabos$¢. Przypuszczalta, ze jest zdolny -
wszyscy zdawali si¢ by¢ o nim tego zdania - ale tylko w wyjatkowych chwilach
dobrego humoru, w rozmowie z dwiema czy trzema osobami, ktore mu si¢ podobaty,
stawat si¢ jako tako zajmujacy. Na ogot Kitty nigdy nie bawita si¢ w jego to-
warzystwie. Nie dlatego, zeby ja nudzit, byt jej po prostu obojg¢tny.

X1V

Kitty zawarta znajomos¢ z Karolem Townsendem dopiero po kilku tygodniach
pobytu w Tching-Yenie, jakkolwiek z zona jego spotykata si¢ juz dawniej na
rozmaitych herbatkach. Zostat jej przedstawiony, dopiero gdy przybyta z m¢zem na
obiad proszony do jego domu. Kitty zawczasu uzbroila si¢ w pewna odpornos¢. Karol
Townsend byt wicesekretarzem kolonii, nie miata najmniejszego zamiaru dopuscic,
by pozwolit sobie traktowac ja z gory, jak to pomimo dobrych manier czynila jego
matzonka. Pokoj, w ktorym odbywalo si¢ przyjecie, byt obszerny, urzadzony,
wzorem wszystkich widzianych przez nig salonéw w Tching-Yenie, skromnie 1
celowo. Byto duzo osob. Kitty i jej maz przybyli ostatni 1 w chwili ich wejscia stuzba
chinska w liberii roznosita koktajle 1 oliwki. Pani Townsend powitata ich zdawkowo 1
pospiesznie 1 zajrzawszy do swej listy, zawiadomita Waltera, kogo ma prowadzi¢ do

stotu. W tej chwili zblizyt si¢ do nich wysoki 1 bardzo przystojny mezczyzna.



- Oto moj malzonek.

- Przypadl mi w udziale przywilej zajgcia miejsca obok pani - rzekt.

Od razu poczuta si¢ zupelie swobodna 1 wrogie usposobienie momentalnie ja
opuscito. Chociaz jego oczy bytly usmiechnigte, od razu zauwazyta w nich
zdziwienie. Zrozumiata to doskonale 1 miata ochote si¢ rozeSmiac.

- Doprawdy nie bedg dzi§ mogl wcale jes¢ -rzekt - a o ile znam Dorote, obiad
jest na pewno wspanialy.

- Dlaczego nie bgdzie pan mogt jesc?

- Alez powinni mi byli powiedzie¢. Kto§ powinien mnie ostrzec, doprawdy.

- Przed czym?- Nikt mi ani stéwka o tym nie pisnal. Skadze mialem wiedziec¢,
ze zobaczg taka zwycigska pigknosc?

- No i co pan chce, zebym na to odpowiedziata?

- Nic zupetnie. Niech pani mnie pozostawi glos. Bedg to powtarzat
niezmordowanie.

Kitty, niewzruszona, rozmyslata, co tez wlasciwie jego zona powiedziala mu o
niej. Musiat si¢ chyba o nig pyta¢. A Townsend, patrzac $miejacymi si¢ oczyma,
przypominat sobie wlasnie t¢ rozmowg.

- Jaka ona jest - zapytat zong, gdy mu opowiadala, ze spotkala w towarzystwie
malzonke Waltera Fane'a.

- Dos¢ mite stworzonko, wyglada troche na aktorke.

- Czy wystepowata na scenie?

- Przypuszczam, ze nie. Jej ojciec byt lekarzem czy prawnikiem lub czyms w
tym rodzaju. Sadze, ze bedziemy musieli zaprosi¢ ich na obiad.

- Ale to chyba nic pilnego?

Gdy podczas obiadu siedzieli obok siebie, powiedziat jej, ze zna sig z
Walterem od czasu przybycia do kolonii.

- Grywamy razem w brydza. On jest najlepszym graczem w klubie.

Powiedziata o tym Walterowi, gdy wracali do domu.



- No, to niewiele, moja droga.

- A jak on gra?

- Niezle. Gdy ma dobra kartg, gra bardzo dobrze, ale jezeli mu karta nie
dopisze, rozsypuje si¢ zupeknie.- Czy gra tak dobrze jak ty?

- Nie mam zadnych ztudzen co do swojej gry. Okreslitbym siebie jako dobrego
gracza drugiego rzedu. Townsend wmawia w siebie, ze jest graczem
pierwszorz¢dnym. Ale nim nie jest.

- Czy go nie lubisz?

- Ani go lubig, ani nie lubig. Sadzg, ze jest zdolnym urzednikiem, wszyscy
mowia, ze jest dobrym sportsmenem. Na ogo6t mato si¢ nim interesujg.

Nie po raz pierwszy powsSciagliwos¢ Waltera ja zirytowata. Zadawala sobie
pytanie, jaki sens ma taka ostrozno$s¢ w wypowiadaniu opinii. Albo si¢ kto§ podoba,
albo nie. Jej Karol Townsend podobat si¢ bardzo. A nie spodziewala si¢ tego. Byt
prawdopodobnie najbardziej lubianym czlowiekiem w catej kolonii. Przepowiadano
ogolnie, ze wkrotce sekretarz generalny przejdzie w stan spoczynku 1 wszyscy
spodziewali sig, ze Townsend bedzie jego nastgpca. Gral w polo, tenisa 1 golfa.
Trzymal kuce wyscigowe. Byl zawsze gotow wyswiadczy¢ komus przystuge. Nigdy
nie kierowat si¢ formalizmem urzedniczym. Nie robit z siebie ,,wielkiego cztowieka",
Kitty nie rozumiata teraz, dlaczego wlasciwie gniewata ja z poczatku ta pochlebna
opinia. Zdawalo jej sig, ze musi by¢ zarozumialy. Jakiez to byto glupie! Doprawdy
byla to ostatnia rzecz, o jaka by go mozna bylo posadzic.

Doskonale si¢ bawila tego wieczoru. Rozmawiali o teatrach londynskich, o
Ascot 1 Cowes, stowem o rzeczach dobrze jej znanych, tak jak rozmawia si¢ z kim$
spotkanym w jakim$ milym towarzystwie w lepszych dzielnicach wielkomiejskich; a
pozniej, gdy panowie po obiedzie wrocili do salonu, usiadt przy niej znowu. Chociaz
nie opowiadal nic szczego6lnie zabawnego, zdotat ja roz§mieszy¢; widocznie polegato
to na sposobie wypowiadania niektorych rzeczy. Byt jakis pieszczotliwy ton w jego

glebokim, bogatym glosie 1 zachwycajacy wyraz w mitych, swiecacych blgkitnych



oczach, ktore sprawialy, ze czuta sig¢ tak dobrze w jego obecnosci. Oczywiscie byt
peten wdzigku. Dlatego towarzystwo jego bylo tak przyjemne. Wysoki - chyba ze
szes¢ stop - myslata - 1 postawny; najwidoczniej wygimnastykowany, nie mial uncji
zbytecznego tluszczu. Byt bardzo dobrze ubrany, chyba najlepiej z obecnych
mezczyzn, umiat tez nosi¢ wytworny garnitur. Lubifa szyk u mg¢zczyzny. Mimo woli
oczy jej przeniosty si¢ na Waltera. Doprawdy, moglby si¢ lepiej ubiera¢. Zauwazyla
spinki u mankietow i guziki u kamizelki Townsenda; widziala takie same u Cartiera.
Rozumie sig, ze Townsendowie mieli wlasny majatek. Twarz Karola byla silnie
opalona, ale stonce nie wyssalo zdrowych kolorow z jego policzkéw. Podobat jej sig
maty, zgrabnie przycig¢ty was, niezakrywajacy petnych, czerwonych warg. Townsend
miat czarne, krotkie 1 bardzo gladko przyczesane wlosy. Ale oczywiscie
najpigkniejsze byly oczy pod gestymi, krzaczastymi brwiami; bardzo bigkitne, petne
takiej uSmiechnigtej czutosci, dawaty swiadectwo stodyczy usposobienia. Niepo-
dobna, by cztowiek o takich oczach mogl kogokolwiek skrzywdzi¢. Nie mogta nie
zauwazy¢ wrazenia, jakie na nim zrobila. Gdyby nawet nie powiedzial jej tylu mitych
stowek, petne zachwytu oczy by go zdradzity. Rozkoszne byty te oczy. Kitty, przy-
zwyczajona od dawna do takich sytuacji, podziwiata zrecznosé, z jaka Townsend
posrod lekkiej zartobliwej paplaniny, z ktorej sktadata si¢ ich rozmowa, umiat
umiesci¢ od czasu do czasu pochlebne dla niej zdanie. Gdy zegnali sig, uscisnat jej
reke w sposob, co do ktorego znaczenia nie mogla si¢ pomylic.

- Spodziewam sig, ze wkrotce bedziemy mieli znowu sposobnos$¢ ujrzenia pani
- rzucit od niechcenia, ale jego oczy nadaty tym stowom znaczenie, ktorego
niepodobna byto nie zauwazyc.

- Tching-Yen jest przeciez niewielkie, nieprawdaz? - odpowiedziata.



Kt6z by wtedy pomyslal, ze w niespetna trzy miesiace dojda do takie;j

zazylo$ci? Powiedziat jej kiedys, ze zaraz pierwszego wieczoru zakochat si¢ w niej
do szalenstwa. Uwazal ja za najpigkniejsza istote, jaka kiedykolwiek zdarzyto mu sig
spotka¢. Pamigtal doktadnie suknig, ktora miata na sobie owego wieczoru (byla to jej
Slubna suknia); powiedzial, ze wygladala jak lilia. Wiedziala, Ze si¢ w niej kochat,
jeszcze wezesniej, zanim jej to powiedziat 1, nieco przestraszona, starata si¢ trzymac
go w pewnym oddaleniu. Nielatwe to byto wobec jego natarczywosci. Lekata sig po-
zwoli¢ mu na pocalunek, gdyz czuta, ze sama mysl o jego uscisku przyspiesza bicie
jej serca. Nigdy dotychczas nie kochatla. Byto to co§ cudownego. Teraz, gdy
zrozumiala, co to jest mitos¢, pojela w catej pelni glebig uczucia, jakie Walter zywit
dla niej. Dokuczata Karolowi zartobliwie 1 widziata, Zze mu to sprawia przyjemnosc. Z
poczatku moze si¢ go nieco bata, ale teraz si¢ osmielita. Drwila zen 1 bawil ja
powolny usmiech, z ktorym poczatkowo przyjmowat jej zarty. Byl zdziwiony.
Myslata sobie, ze wkrotce stang sig przyjaciolmi. Teraz, gdy wiedziata co$ niecos$ o
nami¢tnosci, znajdowata rozrywke w tym lekkim igraniu z jego uczuciem jak
harfiarka lekkimi palcami tracajaca struny instrumentu. Smiata sie, widzac, jak go jej
zachowanie dziwilo 1 mieszalo.

A gdy Charlie zostal jej kochankiem, sytuacja z Walterem stata si¢ przedziwnie
absurdalna. Po prostu nie mogta patrze¢ bez Smiechu na m¢za, tak powaznego 1
opanowanego. Byla zbyt szczgs§liwa, by moc zywié nieprzyjazne wzgledem Waltera
uczucia. Przeciez gdyby nie on, nigdy by nie poznata Karola. Wahata si¢ czas jakis$
przed ostatecznym krokiem, nie dlatego zeby nie chciata podda¢ si¢ namigtnosci
Karola - jej wlasna byla réwnie silna - ale dlatego, ze powstrzymywato ja

wychowanie wyniesione z domu i konwencjonalnos¢ catego jej zycia. Pdzniej byta



po prostu zdumiona, widzac, ze nic si¢ nie zmienito ani w niej, ani w jej uczuciach.
(Akt koncowy nastapit dzieki przypadkowi, zadne z nich nie spostrzegto, gdy
nadarzyla si¢ odpowiednia chwila). Sadzita, ze nastapi wtedy jakas, sama nie
wiedziata jaka, fantastyczna przemiana w niej, ze bedzie si¢ czula jakby inng osoba;
byla niepomiernie zdziwiona, ujrzawszy w lustrze t¢ sama, widziana w przeddzien
kobiete.

- Czy gniewasz si¢ na mnie? - zapytal.

- Uwielbiam cig - szepng¢ta.

- Czy nie uwazasz, ze bylas bardzo niemadra, tracac tak wiele czasu?

- Strasznie niemadra.

XVI

Szczescie, chwilami wigksze, niz znies¢ mogta, odnowito jej pigknos¢. Przed
samym zamazpojsciem zaczela juz traci¢ pierwotng §wiezos¢ 1 zna¢ bylo po niej
pewne znuzenie, jakby za¢mienie. Ztosliwi utrzymywali, ze wigdnie. Ale jest wielka
réznica migdzy panna dwudziestopigcioletnia a mgzatka w tym samym wieku. Byla
jak paczek rozy, ktorego platki zaczynaja wigdnac po brzegach, a potem nagle
rozkwitta jak r6za w petni. Jej gwiazdziste oczy nabraly bardziej znaczacego wyrazu,
cera, ktora zawsze byla jej najwigksza duma 1 troska, stata si¢ ol§niewajaca, tak ze
brzoskwinia 1 najpigkniejsze kwiaty pozazdroscityby jej teraz blasku. Wygladata
najwyzej na osiemnascie lat. Byla u szczytu swej ptomiennej pigknosci. Niepodobna
bylo nie zauwazy¢ tego 1 przyjaciotki wypytywaty ja poufnie, czy nie spodziewa si¢
dziecka. Oboj¢tni, ktorzy dotychczas uwazali ja za zaledwie przystojna kobiete z

nieco przydtugim nosem, przyznawali, ze pomylili si¢ w osadzie jej urody. Stala sig



teraz naprawdg ,,zwycigska pigknoscia", jak to powiedziat Charlie pierwszego
wieczoru.

Prowadzili swoja intryge bardzo zrgcznie.

- Mam szerokie plecy - powiedziat jej (Prosze nie blagowac na temat swej
figury - rzucita mu zartobliwie). Nic mi si¢ nie stanie, ale - ze wzgledu na nig dodat -
trzeba unika¢ najmniejszego nawet ryzyka. Nie moga si¢ widywacé sam na sam zbyt
czesto, w kazdym razie nie tak czesto, jak by pragnal; przede wszystkim musi mysle¢
o jej bezpieczenstwie. Niekiedy spotykali si¢ w owym skladzie antykow, od czasu do
czasu po lunchu u niej, gdy nikogo nie bylo w domu, ale widywata go czgsto tu 1
owdzie. Bawilo ja to wtedy, ze przemawial do niej owym Swiatowym, jowialnym
tonem, jaki mial dla wszystkich. Kt6z by pomyslat, styszac, jak zartowat z nia,
wesolo 1z wlasciwym sobie wdzigkiem, ze tak niedawno trzymat ja w nami¢tnym
uscisku?

Uwielbiata go. Byt wspanialy w tych zgrabnych wysokich butach 1 biatych
bryczesach do gry w polo. W ubraniu tenisowym wygladal na mtodego chtopaka. Nic
dziwnego, ze pysznit si¢ swoja figura; nigdy nie widziala rownie pigknej. Staral sig
tez ja zachowac. Nie jadat ani chleba, ani kartofli, ani masta. Uzywat duzo ruchu.
Podobalo sig jej staranne utrzymanie jego rak, manicurowanych co tydzien. Byt
dobrym lekkoatleta, a przed rokiem wygrat miejscowy championat tenisowy. Byl tez
najlepszym ze znanychjej tancerzy; taniec z nim to wprost marzenie. Nikt by nie
uwierzyl, ze ma czterdziesci lat. Powiedziata mu, ze sama temu nie wierzy.

- Myslg, ze to blaga. Masz chyba zaledwie jakies dwadziescia pig€.

- Moja droga, mam pigtnastoletniego syna. Jestem jegomosciem w Srednim
wieku. Za jakie$ dwa, trzy lata bgdg thustym starszym panem.

- Bedziesz zachwycajacy, majac nawet sto lat.

Lubita jego czarne, krzaczaste brwi. Byla ciekawa, czy to one nadaja jego
btekitnym oczom ten niepokojacy wyraz.

Byl peten talentéw. Grat dobrze na fortepianie, oczywiscie modne tance, z



wielkim humorem $piewal pigknym glosem komiczne piosenki. Nie wierzyla by bylo
cos, czego by nie potrafit. Byl tez bardzo sprawny w pracy zwiazanej z wlasnym
stanowiskiem; podzielata jego zadowolenie, gdy opowiadat, ze gubernator specjalnie
mu winszowal zrgcznosci, z jaka zatatwit jakas trudna sprawe.

- Chociaz to méwig - rzekl, $miejac si¢ oczyma pelnymi mitos$ci - zapewniam
cig, ze nie ma ani jednego cztowieka w urzedzie, ktory by potrafit to lepiej zrobi¢ ode

mnie.

Jakze pragnetaby by¢ raczej jego zona niz Waltera!

). 4411

Oczywiscie nie wiadomo jeszcze, czy Walter zna prawdg, a jesli nie, bytoby
moze lepiej nie poruszac tej sprawy. Ale jesli zna, to w koncu byloby to moze
najkorzystniej dla wszystkich. Z poczatku, jakkolwiek nie bardzo jej to bylo mite, za-
dowalata si¢ tym, ze widuje Karola tylko ukradkiem, ale z czasem namigtnos¢ jej
wzrosta 1 przeszkody, niepozwalajace im by¢ stale razem, niecierpliwily ja coraz
bardziej. Mowit jej tak czgsto, ze przeklinal swoje stanowisko, zmuszajace go do
dyskrecji, 1 wigzy, ktore go petaty; mowit o tym nieraz, jak cudnie by to byto, gdyby
oboje byli wolni! Uznawala ten punkt widzenia; dla nikogo skandal nie jest mity 1
oczywiscie trzeba si¢ dobrze namysli¢, zanim si¢ zmieni bieg swego zycia; ale gdyby
im zwrocono wolnos¢, jakzeby wszystko stato si¢ tatwe 1 proste?

Zreszta nikt by przeciez na tym tak bardzo nie ucierpiat. Wiedziala doktadnie,
jakie byly jego stosunki z zona. Dorota byta zimna kobieta 1 od dawna nie bylo
mig¢dzy nimi mitosci. Trzymaly ich razem przyzwyczajenie, konwenanse 1 oczywiscie

dzieci. Dla Karola sprawa przedstawiala si¢ znacznie latwiej niz dla niej. Walter ja



kocha, ale przeciez jest tak oddany pracy, a zreszta me¢zczyzna ma zawsze swoj klub.
Na razie bylby moze nieco wytracony z rOownowagi, ale przyszediby predko do
siebie, moglby si¢ przeciez potem ozeni¢ ponownie. Charlie nieraz mowit, ze nie
rozumie, w jaki sposob sig to sta¢ moglo, ze wyszla za kogo$ tak nieodpowiedniego
dla niej jak Walter Fane. Usmiechnela si¢ teraz, sama si¢ sobie dziwiac, ze przed
chwila byla nieco przerazona na mysl, iz Walter ztapat ich na goracym uczynku.
Oczywiscie, ze to niesamowite poruszenie si¢ klamki mogto wstrzasna¢ kazdym. Ale
ostatecznie zdawali sobie sprawg z najgorszego, co ich moglo spotka¢ ze strony
Waltera, 1 byli oboje na to przygotowani. Charlie tak samo dozna ulgi jak ona, gdy to,
czego oboje najbardziej w swiecie pragnegli, zostanie im w ten sposob narzucone.

Walter jest gentlemanem, musi mu oddac t¢ sprawiedliwos¢, 1 kocha ja; na
pewno postapi jak nalezy 1 pozwoli na rozwod. Pomylili si¢ oboje; cate szczgscie, ze
przekonali si¢ o tym jeszcze dos¢ wezesnie. Utozyta sobie doktadnie, co mu powie 1
jak si¢ zachowa wobec niego. Bedzie uprzejma, uSmiechnigta, ale stanowcza. Nie ma
potrzeby ktoci€ sig. Z czasem bedzie jej nawet mito spotkac si¢ z nim. Spodziewala
si¢ zupetnie szczerze, ze te dwa lata wspolnego zycia pozostana dla niego bezcennym
wspomnieniem.

Nie przypuszczam, by dla Doroty Townsend rozwod byt przykry - myslata.
Teraz, gdy najmtodszy syn wraca do Anglii, o wiele przyjemniej jej bedzie rowniez
tam zamieszkac¢. Nie ma po co siedzie¢ w Tching-Yenie. Bedzie mogla spedzi¢
wakacje ze swymi chltopcami. A zreszta ma przeciez rodzicow w Anglii.

Wszystko jest zupetnie proste 1 da si¢ zalatwic¢ bez skandalu 1 gniewu. A wtedy
ona 1 Charlie beda si¢ mogli pobra¢. Kitty westchngta gleboko. Beda bardzo
szczegsliwi. Warto narazi€ si¢ na pewna doze¢ przykrosci dla osiagnigcia takiego celu.
Niewyraznie, w placzacych si¢ ze soba obrazach, myslata o zyciu, jakie bgda
wspolnie prowadzié, o tym, jak im begdzie wesoto, o podrdzach, ktore przedsigwezma,
o domu, w ktorym zamieszkaja, o stanowiskach, ktore osiagnie Charlie, o pomocy,

jaka w niej znajdzie. Bedzie z niej dumny, a ona, ona go uwielbiata.



Lecz przez wszystkie te sny na jawie przewijata si¢ ni¢ jakiegos$ lgku. Tak
dziwnie: jak gdyby struny orkiestry graly melodie arkadyjskie, a kotty i bgbny z
cicha, lecz groznie, wybijaly ponure takty. Wczesniej czy pozniej Walter musi wrocié
do domu 1 serce jej bito przyspieszonym rytmem na mysl o tym spotkaniu.
Zastanawialo ja, ze wyszedt dzi$ po potudniu, nie przemowiwszy do niej ani jednego
stowka. Raz jeszcze powtdrzyta sobie, co mu powie. Na co sig¢ przyda robi¢ sceny?
Jest jej bardzo przykro, Bog wie, ze nie chciata go zmartwic, ale c6z moze poradzi¢
na to, ze go nie kocha? Udawanie na nic si¢ nie przyda, zawsze lepiej powiedziec¢
prawdeg. Ma nadziejg, ze nie bedzie si¢ czut nieszczgsliwy. Po prostu popetnili
omylke 1 jedynym rozsadnym wyjsciem bylo przyznac si¢ do tego. Bedzie zawsze
przyjaznie o nim myslata.

Ale wlasnie, gdy tak mowila sama do siebie, nagly przyplyw leku wystapit
kroplami na jej splecionych dtoniach. Wezbrat w niej gwaltowny gniew na Waltera.
Jesli chece zrobi¢ awanturg, owszem, niech sobie dogodzi i niech si¢ nie dziwi potem,
ze uslyszy wigcej, niz si¢ spodziewat. Powie mu, ze nigdy ani trochg go nie kochata,
ze nie bylo dnia od czasu §lubu, w ktorym by gorzko nie zalowata, ze wyszla za
niego. Jest ponury. Jakze ja nudzil, nudzit 1 zanudzat! Uwaza si¢ za o wiele wyzszego
od innych - jakie to $mieszne; jest pozbawiony zupelnie humoru; nienawiscia ja na-
pehia jego buta, jego chtdd, jego opanowanie. Nietrudno by¢ opanowanym, gdy
cztowiek nie interesuje si¢ nikim procz siebie samego. Jest jej wstre¢tny. Jego
pocatunki napetniaja ja odraza. Jakiez ma dane do tak wysokiego mniemania o sobie?
Tanczy obrzydliwie, na kazde towarzystwo dziala jak mokre przescieradto, nie umie
gra¢ ani Spiewac, nie umie gra¢ w polo, a w tenisie tez niczym szczeg6lnym si¢ nie
odznacza. Brydz? Kogo obchodzi brydz?

Kitty doprowadzita si¢ tymi rozwazaniami do wsciektej pasji. Niech sprobuje
czyni¢ jej wymowki! Wszystko, co sig¢ stato, jest jego wina. Dzigki Bogu, Ze on juz
wie prawdg. Nienawidzi go 1 bedzie szczgsliwa, jesli go juz nigdy nie zobaczy. Tak,

bedzie szczesliwa, ze si¢ to wszystko nareszcie skonczyto. Po co sig przyczepit do



niej? Zamegczal ja, zeby wyszta za niego, a teraz ma juz tego dosy¢.
- Mam go juz powyzej uszu! - powtorzyla glosno, drzac z nagromadzonego
gniewu. -Po gardlo! Po gardto!

Ustyszata auto podjezdzajace do bramy ogrodu. Walter szedt na gore.

XV

Wszedt do pokoju. Serce jej bito wsciekle, re¢ce sig trzesty; cale szczgscie, ze

lezala na kanapie. Trzymata otwarta ksiazke, jak gdyby czytala. Stat przez chwile w
progu i oczy ich si¢ spotkaty. Serce jej zamarto; nagly dreszcz przeszyt jej czlonki 1
wzdrygnela sig¢. Miala to uczucie, o ktorym si¢ mowi: jakby kto$ przeszedl po moim
grobie. Twarz jego byla smiertelnie blada; widziata go juz raz takim wowczas, gdy w
parku prosit o jej rgke. Jego ciemne oczy, nieruchome 1 niezbadane, wydawaty sig
nadnaturalnie duze. Wiedziat o wszystkim.

- Wcezesnie dzis wrdcites - zauwazyta. Wargi jej drzaty tak, ze z trudnoscia
wymawiata wyrazy. Byla przerazona. Lekata sig, ze zemdleje.

- Zdaje mi sig, ze to zwykla pora.

Glos jego brzmiat dziwnie. Podniesiony na ostatnim stowie, jakby dla nadania
lekkiego tonu tej uwadze, dzwigczal jednak wymuszenie. Nie wiedziata, czy
zauwazyl, ze drzata na catym ciele. Z wielkim wysitkiem wstrzymatla si¢ od krzyku.
Spuscit oczy.

- Ide sie ubraé

Wyszed! z pokoju. Byla zupetie zdruzgotana. Przez dwie, trzy minuty nie
mogta si¢ poruszy¢, w koncu podniosta si¢ z wysitkiem z kanapy, jak gdyby

ostabiona po przebyciu jakiej$ cigzkiej choroby odzyskiwata wtadz¢ w nogach. Nie



byla pewna, czy ja uniosa. Trzymajac si¢ to krzesta, to stotu, przeszta na werandg, a
stamtad, opierajac si¢ reka o Sciang, do swego pokoju 1 wlozyla na siebie luzny stroj
domowy, a gdy stangta w drzwiach buduaru (salon byt uzywany tylko wtedy, gdy
mieli gosci), Walter stat przy stoliku, przegladajac ilustracje w ,,Sketchu". Zmusita
si¢ do wejscia.

- Czy zejdziemy na dot? Obiad jest juz gotowy.

- Czy datem ci czekac na siebie?W zaden sposdb nie mogta powstrzymac drze-
nia warg.

Kiedyz nareszcie przemowi?

Usiedli 1 na chwilg zapanowato migdzy nimi milczenie. Potem Walter rzucit
jaka$ uwage, ktorej powszednios¢ czynita wlasnie w tej chwili ponure wrazenie.

- Cesarzowa nie przyjechala dzisiaj - rzekt -ciekawa rzecz, czy op6znita si¢ z
powodu burzy.

- Czy dzisiaj miata przyjechac?

Spojrzata na niego 1 spostrzegla, ze utkwil oczy w talerzu. Rzucit inng uwagg,
rownie powszednia, o zawodach tenisowych, ktore wkrotce miaty by¢ rozegrane 1
omoOwil to szerzej. Jego glos byl zwykle przyjemny, o bardzo urozmaiconej tonacji;
obecnie mowit monotonnie. Byto w tym cos$ dziwnie nienaturalnego. Na Kitty
czynito to wrazenie, jak gdyby mowit gdzies z daleka. I przez caly czas jego oczy
byly skierowane na talerz, na stot lub na jaki$ obraz na $cianie. Nie chcial sig spotkac
z jej oczyma. Zrozumiala, ze nie moze znies¢ jej spojrzenia.

- Czy pojdziemy na gore - zapytat, gdy skonczyli obiad.

- Jak chcesz.

Podniosta sig, Walter otworzyt jej drzwi. Gdy przechodzila, miat oczy
spuszczone. Gdy weszli do bawialni, wziat ponownie do reki ,,Sketch".

- Czy to nowy? Zdaje sig, ze go jeszcze nie widziatam.

- Nie wiem, nie zauwazytem.

Numer ten lezat na stole od dwoch tygodni 1 wiedziata, ze przejrzat go od deski



do deski. Usiadt z pismem w reku. Kitty polozyla si¢ na kanapie z ksiazka. Zwykle
wieczorami grywali w karty albo uktadali pasjanse. Rozparl si¢ wygodnie w fotelu;
cala jego uwaga zdawala si¢ skierowana na ilustracj¢. Nie odwrocit kartki. Kitty
probowata czytac, ale nie mogla rozrozni¢ druku, gdyz mgla zastaniata jej litery.
Bardzo rozbolala ja glowa.

Kiedyz on nareszcie przemowi?

Siedzieli godzing w milczeniu. Przestata udawac, ze czyta. Opusciwszy
powies¢ na kolana, zapatrzyla si¢ w przestrzen. Lekala si¢ uczyni¢ nayjmniejszy gest
lub wydac¢ najlzejszy dzwigk. A on siedziat wciaz w te] wygodnej pozycji, utkwiwszy
wielkie, nieruchome oczy w ilustracj¢. Jego milczenie bylo niesamowicie grozne. Na
Kitty czynit wrazenie dzikiej bestii, przygotowujacej si¢ do skoku.

Gdy nagle wstal, Kitty drgneta. Zacisngla r¢ce 1 poczula, Zze blednie. Teraz!

- Mam trochg roboty - rzekl tym samym spokojnym bezdzwigcznym glosem z
odwroconymi oczyma. - Jesli ci to nie robi réznicy, pdjd¢ do swego gabinetu.
Przypuszczam, ze bedziesz juz spata, kiedy skonczg.

- Jestem dzisiaj rzeczywiscie troche¢ zmeczona.

- A wigc dobranoc.

- Dobranoc.

Opuscit poko;.



XIX

Nazajutrz, jak tylko mogla najwczesniej, zatelefonowata do Townsenda, do

biura.

- Co sie stalo?

- Muszg si¢ widzie¢ z toba.

- Moja droga, jestem strasznie zajgty, Nie zapominaj, ze jestem cztowiekiem
pracy.

- Chodzi o co$ bardzo waznego. Czy mogg przyjs$¢ do biura?

- O nie. Nie uczynitbym tego, bedac na twoim miejscu.

- Dobrze, wigc przyjdz do mnie.

- W Zaden sposdb nie mogg teraz odejs¢. Moze po potudniu. Czy nie sadzisz,
ze byloby lepiej, zebym nie zachodzit do was?

- Muszg si¢ koniecznie widzie€ z toba, jak najpredze;.

Nastapita pauza; przelekta sig, sadzac, ze ich roztaczono.

- Czy jestes jeszcze? - zapytata bojazliwie.

- Jestem, rozmys$lam. Czy co$ zaszlo?

- Nie moge powiedzie¢ przez telefon. Nastapito znow milczenie, zanim sig
odezwal.

- Postuchaj, mogg ci poswigci¢ dziesie¢ minut o pierwszej, jesli ci to
wystarczy. Najlepiej bedzie, jesli pojdziesz do Ku-Chou, a ja przyjdg tam, jak tylko
bede mogt si¢ uwolnic.

- Do tego sklepu? - zapytata przygngbiona.

- Nie mozemy chyba spotykac si¢ w holu w hotelu Tching-Yen - odpowiedziat.

Zauwazyla cien irytacji w jego glosie.

- Bardzo dobrze. Przyjd¢ do Ku-Chou.



Wiysiadla z rikszy na Victoria Road 1 pieszo wspigla si¢ stroma, waska uliczka,

wiodaca do sklepu. Zatrzymata si¢ na chwilg, jakby przygladajac si¢ wystawionym
przedmiotom. Ale chlopiec czatujacy przed sklepem na klientoéw, poznawszy ja od
razu, uSmiechnal si¢ porozumiewawczo. Powiedzial co$ po chinsku do kogos
wewnatrz sklepu 1 wlasciciel, maty czlowieczek o tlustej twarzy, w czarnej szacie,
wyszedt 1 powitat ja. Weszla szybko.

- Pana Townsenda jeszcze nie ma. Pani p0j$¢ na gore, tak?

Przeszta w glab sklepu 1 weszta na gore po chwiejnych ciemnych schodach.
Chinczyk szedt za nig 1 otworzyl drzwi prowadzace do sypialni. Byla duszna 1 petna
cierpkiego zapachu opium. Kitty usiadla na skrzyni z drzewa sandatowego.

Za chwilg ustyszala cigzkie kroki na skrzypiacych schodach. Townsend wszedt
1 zamknal drzwi za soba. Twarz jego miata wyraz posgpny, ale gdy ujrzat Kitty,
rozpogodzit si¢ 1 uSmiechnat w swoj zwykly czarujacy sposob. Objal ja szybko 1
ucatowat w usta.

- No, jakiez to mamy zmartwienie?

- Zaraz mi lepiej, gdy ci¢ widzg - usSmiechneta sig.

Usiadl na t6zku 1 zapalit papierosa.

- Wygladasz dzisiaj troche¢ blado.

- Nic dziwnego - odpowiedziata. - Nie zmruzytam ani na chwilg oka tej nocy.
Spojrzal na nig. USmiechnat si¢ jeszcze, ale usmiech byt nieco wymuszony 1
nienaturalny. Zdawato jej sig, ze widzi cien niepokoju w jego oczach.

- On juz wie - rzekta.

Uplyneta chwila, zanim odpowiedziat.

- Co powiedziat?



- Nic nie mowit.

- Co? - Spojrzat na nia ostro. - Wigc po czym poznalas, ze wie?

- Po wszystkim. Po spojrzeniu. Po sposobie, w jaki rozmawial podczas obiadu.

- Czy byt szorstki?

- Przeciwnie, byl wyszukanie grzeczny, ale po raz pierwszy od slubu nie
pocalowat mnie na dobranoc.

Spuscita oczy. Nie byla pewna, czy Charlie zrozumiat. Zwykle Walter
obejmowal ja, przyciskat usta do jej ust, nie odrywajac si¢ od nich. Odczuwala w tym
pocatunku cala jego mitos¢.

- Jak ci si¢ zdaje, dlaczego nic nie powiedziat?

- Nie mam pojgcia.

Nastapilo milczenie. Kitty siedziata cichutko na sandalowej skrzyni, wpatrujac
si¢ z pelnym niepokoju natezeniem w Townsenda. Jego twarz byta znowu posgpna 1
zmarszczka przedzielita brwi. Katy ust nieco opadty. Nagle podniost glowe 1 btysk
ztosliwego rozbawienia zajasnial w jego oczach.

- Ciekaw jestem, czy rzeczywiscie co$ powie. Nie odpowiedziata na to. Nie
zrozumiala, co mial na mysli.

- Ostatecznie nie bylby pierwszym mgzem zamykajacym oczy w takim
wypadku. C6z by zyskat na awanturze? Zreszta gdyby chcial zrobi¢ awanturg,
zadaltby kategorycznie wpuszczenia go do pokoju. - Mrugnal oczyma, a usta
rozszerzyt mu usmiech. - Ladnie bySmy wygladali.

- Chcialabym, zeby$ mogt widzie¢ wyraz jego twarzy wczoraj wieczorem.

- Oczywiscie, ze byl wytracony z rownowagi. To niematy cios. Przeciez to jest
diablo upokarzajaca sytuacja dla megzczyzny. Mam wrazenie, ze Walter nie nalezy do
kategorii ludzi, ktorzy by prali publicznie swoja brudna bielizng.

- | ja tak myslg - odpowiedziata z namystem. -Jest bardzo wrazliwy,
zauwazylam to nieraz.

- Tym lepiej dla nas. Wiesz, trzeba sobie wyobrazi¢, ze si¢ jest na miejscu



danej osoby 1 pomyslec, jak by si¢ w danym wypadku postapito. Jest tylko jeden
sposOb uratowania pozorow w tego rodzaju incydentach: trzeba udawac, ze sig¢ nic nie
wie. Zalozg si¢ z toba, o co chcesz, ze tak wlasnie postapi Walter.

Pod wplywem wiasnych stow Townsend nabieral coraz wigkszego animuszu.
Oczy jego skrzyly si¢ 1 byl znowu peten swej zwyklej jowialnej wesotosci.
Promieniata zen budzaca otuchg pewnos¢ siebie.

- Bog swiadkiem, Ze nie mam zamiaru wyrazania si¢ zle o Walterze, ale gdzie
chodzi o tupet -z bakteriologa niewielka pociecha. Wszystko przemawia za tym, ze
gdy Simons przejdzie na emeryturg, Generalny Sekretariat kolonii mnie si¢ dostanie,
nie lezy wigc w interesie Waltera ktoci¢ si¢ ze mna. Musi tak samo jak my wszyscy
troszczy¢ sig¢ o swoj chleb z mastem; czy sadzisz, ze Urzad Kolonialny zechce
protegowac cztowieka, ktory wywotat skandal? Wierz mi, ze moze wiele zyska¢ na
trzymaniu jezyka za zgbami, a jeszcze wigcej straci€ na zrobieniu glosnej awantury.

Kitty poruszyta si¢ niespokojnie. Wiedziala, ze Walter jest nieSmiaty, 1
rozumiala, ze obawa wywotania awantury 1 zwrdcenia na siebie ogodlnej uwagi moze
mie¢ pewien wplyw na jego post¢powanie; ale trudno jej byto uwierzy¢, by jakie-
kolwiek wzgledy materialne mogly kierowac jego czynami. Mozliwe, ze nie znata go
doktadnie, ale Charlie nie znat go wcale.

- A czy pomyslates o tym, ze Walter kocha mnie do szalenstwa?

Nie odpowiedzial na to, ale spojrzal na nig z tym swoim szelmowskim
usmiechem. Znata to rozkoszne spojrzenie 1 lubita je bardzo.

- No i co? Czujg, ze chcesz powiedzie¢ jakas okropnos¢.

- No tak, wiadomo przeciez, ze niewiasty czgsto wmawiaja w siebie, ze
mezczyzna jest w nich szalenie zakochany, a rzeczywistos¢ nieraz zadaje ktam ich
mniemaniu.

Rozesmiata si¢ po raz pierwszy. Jego pewnosc¢ siebie byta zarazliwa.

- Co za monstrualna sentencja!

- Przypuszczam, ze w ogole w ostatnich czasach mato si¢ zaymowatas



matzonkiem. Moze juz nie jest tak zakochany, jak kiedys.

- W kazdym razie nigdy nie bedg si¢ tudzita, Ze ty jeste$ szalenie zakochany we
mnie - odparla.

- Wlasnie w tym wypadku nie bgdziesz miata racji. Jakze stodko byto to
stysze¢. Wiedziata o tym i wiara w jego namigtna mito$¢ rozgorzata w jej sercu.
Wstal z t6zka, usiadt przy niej na sandatowej skrzyni 1 otoczyt jej kibi¢ ramieniem.

- Nie zaprzataj sobie ghupiej gtowki ani chwilg dtuzej ta sprawa - rzekt. -
Zapewniam cig, ze nie ma powodu do obaw. Jestem najpewniejszy w Swiecie, ze W
takich rzeczach jest niezmiernie trudno dowies¢ czegokolwiek. Utrzymujesz, ze jest
bardzo zakochany: moze w takim razie nie zechce straci¢ ciebie catkiem. Przysiggam,
ze gdybys byla moja zona, wolatbym raczej nie wiem co, niz straci¢ ciebie.

Pochylifa si¢ ku niemu. Cialo jej zawisto ulegle na jego ramieniu. Mitos¢, ktora
ja przejmowata w tej chwili, byta prawie tortura. Ostatnie jego stowa uderzyly ja;
moze rzeczywiscie Walter kocha tak namigtnie, ze gotow jest poddac si¢ wszelkim
upokorzeniom, byle pozwolita mu si¢ czasami kocha¢. Przemawiato to do jej
przekonania; takie wtasnie byto jej uczucie dla Karola. Wezbrala w niej duma, ale
zarazem 1 pewna pogarda dla cztowieka zdolnego do tak niewolniczej mitosci.

Zarzucita mito$nie rg¢ce na szyje Karola.

- Jestes$ po prostu zdumiewajacy. Drzalam jak listek, idac tutaj, a ty zdotates
doprowadzi¢ mnie do zupetnej rGwnowagi.

Ujat jej twarz w rece 1 ucatowat usta.

- Kochana!

- Jeste$ taka pociecha dla mnie - westchneta.

- Zapewniam ci¢, Z€ nie masz si¢ o co niepokoi€. Zreszta wiesz, Ze mozesz
liczy¢ na mnie. Nie dam ci¢ skrzywdzi€. Pozbyla si¢ swych obaw, ale przez chwilg
zalowata nierozsadnie, ze plany przysztosci zostaty rozbite. Teraz, gdy
niebezpieczenstwo mingto, nieomal pragnela, by Walter koniecznie zazadat rozwodu.

- Wiedziatam, ze mogg liczy¢ na ciebie - powiedziala.



- Spodziewam sig.

- Czy nie pora na twoje $niadanie?

- Do licha ze $niadaniem!

Przyciagnat ja blizej do siebie 1 trzymal mocno w uscisku. Usta jego szukaty jej
ust.

- Charlie, musisz mnie pusci¢ teraz.

- Nigdy w zyciu!

Zasmiata si¢ lekko, Smiechem szczgscia 1 triumfu: jego oczy gorzaty
pozadaniem. Podniost ja ze skrzyni 1 przytrzymujac jedna reka w uscisku, druga
zamknat drzwi na klucz.

Przez cate popotudnie rozmyslata nad tym, co Karol powiedzial o Walterze,
mieli tego wieczoru by¢ na proszonym obiedzie 1 gdy Walter wrocit z klubu, Kitty sig
ubierata. Zapukat.

- Proszg.

Nie otworzyl drzwi.

- Idg przebrac sig. Jak dtugo potrwa twoja toaleta?

- Dziesig¢¢ minut.

Nic wigcej nie powiedziat, tylko poszedt do swego pokoju. Glos jego miatl ten
sam wymuszony dzwigk, ktory zauwazyla poprzedniej nocy. Byta zupetnie pewna
siebie. Ubrata si¢ wczes$niej od niego, a gdy zszedt na dol, zastat ja juz w sa-
mochodzie.

- Przykro mi, ze musiata§ czeka¢ na mnie - rzekt.



- Przezyje to jako$ - odpowiedziata i zdotata si¢ zdoby¢ przy tym na u§miech.
Rzucita par¢ uwag w czasie jazdy. Walter odpowiadal krotko. Wzruszyta
ramionami 1 zaczynala juz traci¢ cierpliwos¢; jesli chee sig¢ dasac, dobrze, mniejsza o
to. Dojechali w milczeniu do miejsca przeznaczenia. Bylo to duze przyjgcie. Za wiele
osoOb 1 za wiele dan. Kitty, rozmawiajac wesoto ze swymi sgsiadami, obserwowata

spod oka Waltera. Byt $miertelnie blady, twarz miat jakby Sciagnigta.

- Maz pani musi by¢ wyczerpany. Sadzitem, ze dobrze znosi upaly. Czy bardzo
ciezko pracowat?

- On zawsze cigzko pracuje.

- Przypuszczam, ze pani wkrotce wyjedzie?

- O, tak. Mysle, ze pojadg do Japonii, tak samo jak w zesztym roku -
odpowiedziala. - Doktor utrzymuje, ze musze koniecznie wyjechac do jakiejs
chlodniejszej miejscowosci, jesli nie cheg si¢ rozchorowac.

Walter, ktory w towarzystwie zwykle spogladat od czasu do czasu z
usmiechem na zong, nie spojrzat na nig ani razu. Zauwazyla, ze gdy zszedl na dot do
samochodu, starat si¢ na nig nie patrzec¢, to samo powtorzyto sig, gdy ze zwykla
uprzejmoscia podat jej rek¢ przy wysiadaniu. Teraz, rozmawiajac z siedzacymi po
obu stronach paniami, nie usmiechat si¢, patrzyt na nie nieruchomymi, niemruzacymi
si¢ oczyma; oczy jego rzeczywiscie wydawaly si¢ olbrzymie i1 w bladej twarzy
przybraly czern wegla. Twarz byta zwarta 1 ponura.

Mity zen musi by¢ towarzysz - myslala ironicznie Kitty.

Mysl o nieszczgsnych damach, usitujacych nawiaza¢ konserwacje z ta ponura
maska, bawila ja.

OczywiScie wiedziat; nie ulegato watpliwosci 1 byla na niego wsciekta.
Dlaczego nic nie powiedzial? Czy rzeczywiscie dlatego, ze chociaz juz rozgniewany 1
obrazony kocha ja tak bardzo, iz Igka sig, by go nie porzucita? Mysl ta napehita ja
lekka, a dos¢ dobroduszna pogarda; ostatecznie byt przeciez jej mg¢zem, karmit ja 1

odziewatl. O ile nie bedzie si¢ do niej wtracat 1 pozwoli jej robi¢, co zechce, jest



gotowa okazywac¢ mu zyczliwos¢. Mozliwe takze, ze jego milczenie wynikato jedy-
nie z chorobliwej nie§miatosci. Charlie miat racjg, utrzymujac, ze trudno znalez¢
cztowieka bardziej lekajacego si¢ rozgtosu niz Walter. Nigdy nie wygtaszat mowy,
chyba zZe nie dato si¢ tego uniknac¢. Opowiadat jej raz, ze gdy go powolano kiedys na
swiadka w jakiej$ sprawie, gdzie miat zlozy¢ zeznanie jako ekspert, przez caty
tydzien nie mogl spac. Jego niesmiatos¢ byta wprost chorobliwa.

Trzeba takze wzia¢ pod uwagg jeszcze jedna rzecz: mezczyzni sa strasznie
prozni 1 dopdki nikt nie wie, co si¢ stalo, mozliwe, ze Walter zechce ignorowac
wszystko. Potem zaczgla zastanawiac si¢ nad tym, czy mozliwe, zeby Charlie miat
racj¢, mowiac, ze Walter dobrze wie, z ktdrej strony jego kromka jest posmarowana
mastem. Karol byt najbardziej znanym 1 lubianym cztowiekiem w kolonii i na pewno
wkrotce zostanie sekretarzem generalnym. Moze na tym stanowisku by¢ bardzo
uzyteczny dla Waltera, jednoczes$nie za§ moze go narazi¢ na wiele przykrosci, jesl
pojdzie z nim na udry. Serce w niej rosto na mysl o sile 1 determinacji kochanka;
czula si¢ tak rozkosznie bezbronna w jego meskich ramionach. Mgzczyzni sa tacy
dziwni: nigdy by jej nie przyszio na mysl, zeby Walter mogl by¢ tak niski, ale tego
nie mozna byto przewidzie¢. Moze jego powaga byla tylko maska pokrywajaca
pospolity 1 drobiazgowy charakter. Im dluzej nad tym rozmyslala, tym bardziej zda-
walo jej sig, ze Charlie ma racjg; rzucita jeszcze raz spojrzenie na malzonka; nie byto
w nim poblazliwosci.

Zdarzylo sig, ze wlasnie w tej chwili obie damy byly zajete rozmowa ze swymi
sasiadami 1 Walter pozostat sam. Zapatrzyt si¢ wprost przed siebie, a jego oczy byty

petne smiertelnego smutku. Kitty byta wstrzasnigta.



Nastgpnego dnia lezata, drzemiac po $niadaniu, gdy zbudzito ja pukanie do

drzwi.

- Kto tam - zapytala zirytowana. Nie przywykla, by o tej godzinie ktos jej
przeszkadzal.

- To ja. Poznata gltos meza i zerwala sig.

- Proszg, wejdz.

- Czy obudzitem cig? - zapytat w drzwiach.

- Rzeczywiscie, obudzile§ mnie - odpowiedziala naturalnym tonem, ktory
przyjela w rozmowie z nim od dwoch dni.

- Czy nie zechciataby$ p6j$¢ ze mna do przyleglego pokoju? Mam ci co$ do
powiedzenia.

Serce jej nagle zaczglo mocniej bic.

- Wloz¢ zaraz szlafroczek.

Wyszedl. Wsungta bose stopy w pantofelki 1 otulita si¢ w kimono. Spojrzata w
lustro: byla bardzo blada, natozyta odrobing rézu. Przez chwilg zatrzymala si¢ w
drzwiach, nabierajac odwagi do spotkania, po czym ze Smiala twarza weszla.

- W jaki sposob udato ci si¢ wyjs$¢ z laboratorium o tej porze? - zapytata. -
Nieczgsto cig widujg o tej godzinie.

- Czy nie zechciataby$ usiasc?

Nie patrzyl na nig. Mowil powaznie. Rada byta usias$¢: kolana drzaly jej nieco.
Niezdolna do podtrzymania w dalszym ciagu zartobliwego tonu, milczata. Walter
usiadl rowniez 1 zapalil papierosa. Oczy jego okrazyly niespokojnie pokoj. Zdawato
si¢, ze trudno mu rozpocza¢ rozmowe.

Nagle spojrzat wprost na nia; tak dlugo odwracat od niej oczy, ze to



skierowane bezposrednio na nig spojrzenie tak przerazito Kitty, iz ledwie sthumita
okrzyk.

- Czy styszatas, kiedy co$ o Mei-tan-fu? - zapytat. - Pisano o tym ostatnio
sporo w dziennikach.

Wlepita wen wzrok, zdziwiona. Zawahata sig.- Czy to ta miejscowos¢, w ktorej
wybuchia cholera? Pan Arbuthnet opowiadal o tym wczoraj wieczorem.

- Tak, jest tam epidemia. Od wielu lat nie bylo tak silnej. Byt tam lekarz
misyjny. Umarl na cholerg trzy dni temu. Jest tam klasztor francuski, no 1 oczywiscie
urzednik celny. Reszta uciekta.

Patrzyt na nig uparcie 1 nie mogta spusci¢ oczu. Usitowala odczyta¢ wyraz jego
twarzy, ale byla zdenerwowana 1 mogla rozr6zni¢ tylko dziwna czujnos¢. Jak mogt
tak uparcie wlepia¢ w nig wzrok? Nie mrugnat nawet okiem.

- Zakonnice francuskie robia co moga. Zamienily sierociniec w szpital. Ale
ludzie mra jak muchy. Ofiarowatem si¢ pojechac tam 1 objac posadg.

-Ty?

Drgngta gwattownie. Pierwsza jej mysla bylo, ze gdy Walter pojedzie, ona
bedzie zupetnie wolna 1 bez przeszkody bedzie mogta widywac si¢ z Karolem. Ale
mysl ta ja zawstydzita. Czula, ze oblewa si¢ rumiencem. Dlaczego tak ja obserwuje?
Odwrdcita oczy, zmieszana.

- Czy to potrzebne? - wyjakata.

- Nie ma ani jednego obcego lekarza na miejscu.

- Ale przeciez ty nie jeste$ lekarzem, tylko bakteriologiem.

- Jestem doktorem medycyny, jak wiesz, 1 zanim si¢ specjalizowalem w
bakteriologii, pracowatem dlugo w szpitalu jako lekarz. A fakt, ze jestem glownie
bakteriologiem, w tym wypadku jest pomys$lna okolicznoscia. Nie zabraknie mi tam
okazji do badan bakteriologicznych. Mowil prawie lekko, a gdy spojrzata na niego,
spostrzegta w jego oczach blysk sarkazmu. Nie mogla zrozumie¢.

- Ale czyz to nie bedzie strasznie niebezpieczne?



- Strasznie.

Usmiechnat si¢. Bylo to sarkastyczne skrzywienie ust. Oparia czoto na re¢ku.
Samobojstwo. Nic innego. Okropnos¢! Nie przypuszczata, ze tak t¢ sprawe przyjmie.
Nie moze pozwoli¢ na to. To byloby okrucienstwo. To nie jej wina, ze go nie kocha.
Nie mogta znie$s¢ mysli, ze Walter moze sobie odebra¢ dla niej zycie. Lzy spltywaly
jej po policzkach.

- Dlaczego ptaczesz? - Glos jego byt zimny.

- Nie jestes obowiazany jechac, nieprawdaz?

- Nie, jad¢ z wlasnej nieprzymuszonej woli.

- Proszg cig, Walterze, nie jedz. Byloby okropne, gdyby ci si¢ tam co$ stalo. A
gdyby$ tam umart?

Pomimo Ze jego twarz pozostata niewzruszona, cien usmiechu ponownie
przemknal mu przez oczy. Nie odpowiedziat.

- Gdzie jest ta miejscowos¢? - zapytala po chwili.

- Mei-tan-fu? W prowincji hotdowniczej. Western River. PtynglibySmy w gore
rzeki, a potem lektyka.

- Kto to my?

-Ty1ja.

Spojrzata nan zywo. Zdawalo jej sig, ze si¢ przestyszata. Ale teraz uSmiech
jego z oczu splynal na usta. Ciemne oczy wpatrywaly si¢ w nia.- Czy spodziewasz
si¢, ze 1 ja pojade?

- Sadzitem, ze zechcesz.

Oddech jej byt przyspieszony. Przeszyt ja dreszcz.

- Alez to nie jest miejsce dla kobiety. Przedstawiciel misji odestat juz przed
kilkoma tygodniami zong 1 dzieci, a agent towarzystwa okrgtowego 1 jego zona tez
juz wrocili. Spotkatam ja na herbacie u znajomych. W tej chwili wlasnie przypo-
mniatam sobie, ze opowiadata, iz musieli opusci¢ t¢ miejscowos¢ z powodu cholery.

- Jest tam pig¢ zakonnic francuskich. Zdjela ja panika.



- Nie rozumiem, co zamierzasz. Byloby szalenstwem, zebym tam pojechata.
Wiesz, jak jestem watta. Doktor Hayward mowi, ze muszg wyjecha¢ z Tching-Yenu z
powodu upalow. Nie wytrzymatabym tam goraca. I jeszcze do tego cholera,
zwariowatabym ze strachu. Jakze mozna umys$Inie narazac sig na takie
niebezpieczenstwo? Nie widz¢ powodu do tego. Umartabym.

Nie odpowiedzial nic. Spojrzala na niego w swej rozpaczy 1 zaledwie zdotata
powstrzymac krzyk. Twarz jego powlekla si¢ jakas szara bladosScia, ktora napetnita ja
przerazeniem. Byla w jego spojrzeniu nienawis¢. Czyz jest mozliwe, by pragnatl jej
Smierci? - zastanawiala si¢, odpowiadajac na wlasng obelzywa mysl.

- To jest zupetny absurd. Jesli uwazasz, ze powiniene$ jechac, to twoja rzecz.
Ale nie mozesz oczekiwaé, bym ci towarzyszyla. Nienawidzg choroby. Epidemia
cholery! Nie udaje bohaterki 1 wcale si¢ nie wstydzg przyzna¢, ze nie mam dosy¢
odwagi do czego$ podobnego. Pozostang tutaj, dopoki nie nadejdzie pora wyjazdu do
Japonii.

- Sadzilem, ze zapragniesz mi towarzyszy¢ w zwiazku z tym, ze wybieram sig
na tak niebezpieczna wyprawg.

Wyraznie si¢ z niej teraz naigrawat. Byla zmieszana. Nie wiedziata, czy Walter
mowi to wszystko na serio, czy tez chce ja tylko nastraszyc.

- Nie sadzg, by ktokolwiek mogt mi mie€ za zle, ze odmawiam udania si¢ do
niebezpiecznej miejscowosci, gdzie nie mam zadnych zadan do spetnienia 1 gdzie na
nic bym si¢ nie mogta przydac.

- Owszem, mogtabys$ by¢ bardzo uzyteczna, moglabys$ pokrzepia¢ me¢za 1
dodawa¢ mu otuchy.

Pobladia jeszcze bardzie;.

- Nie rozumiem, 0 czym mOwisz.

- Nie sadzg, by potrzeba bylo na to wigcej niz przecigtnej inteligenciji.

- Nie pojadg, Walterze. To potworne zada¢ czegos podobnego!

- W takim razie i ja nie pojade 1 bezzwlocznie wnios¢ swoja skargg.



XX

Spojrzata nan bezmyslnie. To, co powiedzial, byto tak niespodziewane, ze w

pierwszej chwili niezupetnie zrozumiata, o co chodzi.- Na lito$¢ boska, o czym ty
mowisz? - wyjakala.

Nawet w jej uszach pytanie to brzmiato fatszywie 1 spostrzegta pogardg, jaka
wywotlalo na ponurej twarzy Waltera.

- Obawiam sig, ze miatas mnie za wigkszego durnia, niz jestem.

Nie bardzo wiedziala, co na to odpowiedzie¢. Nie byta pewna, czy ma z
oburzeniem zapewnia¢ o0 swej niewinnosci, czy raczej wybuchna¢ gorzkimi
wyrzutami. Zdawat si¢ czyta¢ w jej myslach.

- Mam wszelkie potrzebne dowody. Zaczg¢ta plakac. Lzy spltywaty po twarzy
bez

szczegolnego wysitku 1 nie ocierata ich: ptacz pozwolil jej opamigtac si¢
trochg. Ale umyst byl wyzuty z mysli. Obserwowal ja bez wzruszenia, a jego spokoj
napetniat lgkiem. Zniecierpliwit sig.

- Niewiele zyskasz ptaczem.

Gtos jego, zimny 1 twardy, podniecit jej oburzenie. Zaczgla wraca¢ do
rownowagi.

- Wszystko mi jedno. Przypuszczam, ze nie bedziesz mial nic przeciwko temu,
bym podata skarge o rozwod, 1 wing wezmiesz na siebie. Mgzczyznie to nie
zaszkodzi.

- Pozwolisz, ze zapytam, z jakiej racji miatbym dla ciebie narazi¢ si¢ na
najmniejszg nawet przykrosc¢?

- Przeciez tobie to nie sprawi zadnej roznicy. Czyz to za wiele zada¢ od ciebie,

bys si¢ zachowat jak gentelman?



- Chodzi mi tylko o twoje dobro. Wyprostowata si¢ 1 otarta oczy.

- Townsend tylko w takim razie ozenitby si¢ z toba, gdyby sad uznat go za
wspolwinowajce 1 gdyby sprawa przybrata tak skandaliczny bieg, ze jego Zona
bylaby zmuszona rozwies¢ si¢ z nim.

- Nie wiesz sam, co mowisz! - krzykneta.

- Ach, ty glupia i1 bezmyslna istoto!

Ton jego byt tak pogardliwy, ze oblat ja rumieniec gniewu. A gniew jej byl
moze tym wigkszy, 1z nigdy dotad z ust jego nie styszata nic procz stodkich,
pochlebnych rzeczy. Przyzwyczaita si¢ do tego, ze poddawat si¢ bez zastrzezen jej
kaprysom.

- Jesli cheesz zna¢ cala prawdg, to, owszem, moge ci¢ zapewnic¢, ze Townsend
serdecznie pragnie mnie poslubi¢. Pani Dorota zgadza si¢ na rozwdd 1 pobierzemy
sig, jak tylko bedziemy wolni.

- Czy on ci to powiedzial wyraznie, tymi stowami, czy tez jest to tylko wniosek
wyciagnigty przez ciebie z jego zachowania?

W oczach Waltera czytata gorzka ironi¢. Zmieszato to nieco Kitty. Nie byla
zupetnie pewna, czy Charlie kiedykolwiek dokladnie to wszystko wypowiedziat.

- Powtarzal to wielokrotnie.

- To klamstwo 1 wiesz sama dobrze, ze to klamstwo.

- Charlie kocha mnie catym sercem i cala dusza. Kocha mnie tak samo
namigtnie, jak ja kocham jego. Odkrytes to? Nie mam zamiaru zaprzeczac. Dlaczegoz
bym miata wypierac si¢? JesteSmy kochankami od roku 1 jestem dumna z tego. Jest
dla mnie wszystkim 1 jestem rada, ze wiesz juz o tym. Sprzykrzyla si¢ nam juz Smier-
telnie ta konieczno$¢ ukrywania sig, te kompromisy 1 to wszystko. Zle postapitam,
wychodzac za ciebie. Nie powinnam byta tego robi¢, bylam szalona. Nigdy cig nie
kochatam. Nigdy nie mieliSmy nic wspolnego. Nie lubig ludzi, ktorzy si¢ tobie
podobaja, nudza mnie rzeczy, ktore ciebie interesuja. Dzigki Bogu, ze si¢ to

skonczyto.



Obserwowat ja bez gestu, bez poruszenia twarzy. Stuchat uwaznie 1 najlzejsza
zmiana wyrazu twarzy nie okazywala, ze jej stowa go dotykaja.

- Czy wiesz, dlaczego wysztam za ciebie?

- Dlatego, ze chciata$ koniecznie wyjS$¢ za maz przed siostra.

Tak bylo rzeczywiscie, ale dziwnie ja poruszyt fakt, ze Walter zdawat sobie z
tego sprawe. Nadspodziewanie do lgku 1 gniewu w tej chwili przytaczylo sig
wspolczucie dla niego. USmiechnatl sig blado.

- Nie mialem Zadnych ztudzen co do ciebie -powiedzial. - Wiedzialem, ze
jeste$ lekkomyslna, ghupia i uparta. Ale kochatem cig. Smiech mnie bierze, gdy
pomysle teraz, jak usilnie staratem si¢ bawic si¢ tym, co ciebie bawilo, 1 jak
wysilalem sig, by ukry¢ przed toba, Zze nie jestem ciemnym, gminnym i plotkujacym
glupcem. Wiedziatem, jak dalece obawiasz si¢ wszelkiej inteligencji 1 czynitem
wszystko, co byto w mojej mocy, by wydac ci si¢ takim pustakiem jak ci panowie, z
ktorymi obcowatas. Wiedziatem, ze poslubitas mnie jedynie z braku czego$
odpowiedniejszego. Kochatem cig tak bardzo, ze nie dbatem o to. O ile wiem, ludzie,
ktorzy kochaja bez wzajemnosci, czuja si¢ przewaznie pokrzywdzeni. Wzbiera w
nich gniew 1 gorycz. Ale ja bylem inny. Nigdy nie spodziewalem si¢, by§ mnie mogta
pokocha¢, nie uwazatem tego za mozliwe, wiedziatem, ze nie mogg si¢ tak bardzo
podoba¢. Bytem wdzigczny, ze dozwolone mi byto kocha¢ ciebie, 1 bylem
wniebowzigty, gdy od czasu do czasu zdawato mi sig, ze jeste$ ze mnie zadowolona,
albo gdy zauwazylem w twych oczach blysk szczerej zyczliwos$ci. Staralem sig nie
nudzi¢ ci¢ swoja mitoscia. Wiedziatem, ze nie mogg sobie na to pozwoli€ i
pilnowatem sig, by uchwyci¢ pierwszy cien twego zniecierpliwienia wobec oznak
mego uczucia. Bylem gotow przyjac jako laske to, co inni mgzowie uwazaja za swoje
prawo.

Do Kitty, przyzwyczajonej przez cale zycie do pochlebstw, nikt jeszcze nie
przemawial w ten sposob. Slepy gniew wypart ek z jej serca. Zdawalo jej sie, e ja

zadlawi, czula, jak krew wzbiera w niej 1 tgtni w skroniach. Zraniona prozno$¢ moze



uczyni¢ kobietg bardziej m$ciwa od Ilwicy bronigcej swych matych. Podbréodek Kitty,
zawsze nieco kanciasty, wysunat si¢ szkaradnie jak u malpy, a jej pigkne oczy
poczerniaty ze zto$ci. Ale trzymala swoj temperament na wodzy.

- Jezeli mgzczyzna nie umie wzbudza¢ mitosci w kobiecie, to jego wina, nie
jej.

- Oczywiscie.

Jego sarkastyczny ton powigkszat jej irytacje. Czuta, ze zrani go bardziej,
zachowujac spokoj.

- Nie jestem bardzo wyksztalcona ani bardzo zdolna, jestem zwykla mtoda
kobieta. Lubig rzeczy, ktore podobaja sig¢ ludziom, wsrod ktorych spedzitam cate
zycie, lubig taniec, tenis, teatr; lubi¢ ludzi uprawiajacych gry i sporty. Przyznaje,ze
zawsze bylam znudzona i toba, 1 rzeczami, ktore ty lubisz. Nie przemawiaja do mnie 1
nie s3 mi potrzebne. Ciagnates mnie za soba po tych niezmierzonych galeriach
obrazow w Wenecji. Daleko lepiej bym si¢ bawita, grajac w golfa w Sandwich.

- Wiem o tym.

- Przykro mi, ze nie dalam ci tego, czego si¢ spodziewates po mnie. Na
nieszczgscie byles mi zawsze wstretny fizycznie. I trudno, bys mnie winit o to.

- Nie mam pretensji.

Gdyby Walter si¢ uniost, gdyby krzyczat 1 grozit, Kitty byloby znacznie fatwie;j
stawi¢ mu czolo, moglaby gwattownoscia odpowiedzie¢ na gwattownos¢. Jego zimna
krew miata w sobie co$ nieludzkiego. Nienawidzita go w tej chwili bardziej niz
kiedykolwiek.

- Nie jestes wcale mezczyzna. Dlaczego nie wszedles gwaltem do pokoju,
wiedzac, ze jestem tam z Karolem? Mogte$ przynajmniej probowac obi¢ go. Bale$§
sie?

Zaledwie wypowiedziata te stowa, gdy rumieniec wstydu oblat jej twarz.
Walter nie odpowiedzial, ale w jego oczach wyczytala zimna pogarde. Cien usmiechu

zadrgal na jego ustach.



- Moze, jak pewna znana osobistos¢ historyczna, jestem zbyt dumny, by si¢
bic.

Kitty, nie mogac si¢ zdoby¢ na stosowna odpowiedz, wzruszyla ramionami.
Przez chwilg trzymal ja jeszcze w promieniu swego upartego spojrzenia.- Mysle, ze
powiedzialem wszystko, co byto do powiedzenia; jesli odmowisz towarzyszenia mi
do Mei-tan-fu, podam skargg rozwodowa.

- Dlaczego nie chcesz si¢ zgodzi¢ na to, bym ja ja podata?

Nareszcie odwrocit od niej oczy. Rozpart si¢ w fotelu 1 zapalit papierosa. W
milczeniu wypalit go do konca, po czym, odrzucajac niedopatek, spojrzat na nia
ponownie z lekkim usmiechem.

- Dobrze, jesli pani Townsend zapewni mnie, ze si¢ rozwiedzie z m¢zem, 1 jesli
on mi da pisemne zapewnienie, ze ci¢ poslubi w tydzien po uprawomocnieniu si¢ obu
dekretow, zgodzg si¢ na to.

Ton, ktorym Walter wymoOwit te stowa, zmieszat nieco Kitty, ale mitos¢ wlasna
kazala jej przyjac jego propozycje z nalezyta godnoscia.

- To bardzo wspanialomyslnie z twojej strony. Ku jej zdziwieniu Walter
wybuchnal gtoSnym $miechem. Zarumienita si¢ z gniewu.

- Z czego si¢ smiejesz? Nie widzg zadnego powodu do $miechu.

- Przepraszam ci¢. Widocznie moje poczucie §miesznos$ci jest nieco inne.

Patrzyla nan, marszczac czoto. Rada by byla powiedzie¢ cos gorzkiego 1
zjadliwego, ale nic jej nie przychodzito na mysl. Spojrzat na zegarek.

- Jesli cheesz zasta¢ Townsenda w biurze, musisz si¢ Spieszy¢. Jesli
zdecydujesz si¢ towarzyszy¢ mi do Mei-tan-fu, wypadnie nam wyruszy¢ pojutrze.

- Czy chcesz, zebym to dzi$ powiedziata?

- Zawsze lepiej dzi$ niz jutro. Serce jej zabilo nieco szybciej. Nie czula wlasci-
wie niepokoju, ale byto jej jako$ dziwnie, sama nie wiedziata jak. Pragnglaby mie¢
nieco wigcej czasu, by moc trochg przygotowac Karola. Miala petne zaufanie do

niego. Kochat ja tak samo jak ona jego 1 doprawdy zdrada byto pomysle¢ nawet przez



chwile, ze nie bedzie rad narzuconej koniecznosci. Zwrocila si¢ z powaga do Waltera.
- Widzg, ze nie wiesz, co to jest mitos¢. Nie mozesz wcale sobie wyobrazi¢, jak
goraco si¢ kochamy. To jedno ma znaczenie w naszych oczach 1 wszelka ofiara,
jakiej mitos¢ ta zazada, lekka nam bedzie 1 z radoscia ja spetnimy.
Sklonit si¢ w milczeniu, a spojrzenie jego szlo za nig, gdy mierzonymi krokami

opuszczata poko;j.

Postata Karolowi karteczke, na ktorej nakreslita: ,,Muszg si¢ z toba natychmiast
widzie¢. Bardzo pilna sprawa". Chinski boy poprosit ja, by zaczekala 1 przyniost
odpowiedz, ze pan Townsend przyjmie ja za chwilg. Byla strasznie zdenerwowana.
Gdy zostata wreszcie wprowadzona do gabinetu, Charlie podszedt, by uscisnac jej
reke, ale bezposrednio po wyjsciu boya 1 zamknigciu drzwi porzucit uprzejme pozory.

- Moja kochana, pod zadnym pozorem nie powinnas$ przychodzi¢ tutaj w
godzinach urzgdowych. Mam masg roboty 1 nie mozemy ludziom dawa¢ powodu do
plotek. Spojrzata nan przeciagle pigknymi oczyma, usitujac si¢ usmiechna¢, ale wargi
jej stezaly.

- Nie przysztabym, gdyby to nie byto konieczne. Usmiechnat si¢ i ujat ja pod
ramie.

- Skoro juz jestes tutaj, chodz, usiadz.

Byt to diugi, prawie pusty pokéj, waski, z wysokim sufitem. Sciany byty
pomalowane w dwoch odcieniach koloru palonej gliny. Cate umeblowanie sktadato
si¢ z duzego, ruchomego krzesta dla Townsenda 1 skorzanego fotela dla interesantow.

Kitty usiadta niesmiato na fotelu. Charlie usiadt przy biurku. Nie widziata go dotad w



okularach, nie wiedziata, Ze si¢ nimi postugiwal. Gdy zauwazyl, ze przyglada si¢
okularom, zdjat je.

- Zaktadam je tylko do czytania - rzekt. Kitty nietrudno bylo o tzy i teraz, nie
wiedzac nawet wilasciwie dlaczego, zaczeta ptakac, powodowana moze raczej
nieswiadoma checia wzruszenia kochanka niz wyrachowaniem. Patrzyt na nia
zdziwiony.

- Czy sig co$ stato? Moja kochana, proszg cig, nie ptacz!

Wyjeta chusteczke 1 usitowata stlumic¢ tkanie. Zadzwonit 1 gdy boy zapukat,
wyszedt do niego.

- Gdyby kto$ pytal o mnie, powiedz, ze wyszedltem.

- Dobrze, prosze pana.

Boy zamknat drzwi. Charlie przysiadl na porgczy fotela 1 objal ramieniem
plecy Kitty.

- A teraz, kochana, powiedz mi.

- Walter zada rozwodu - powiedziata. Poczula, ze uscisk jego ramienia sig
rozluznil. Charlie wyprostowat si¢. Nastapito chwilowe milczenie, po czym
Townsend wstal z fotela 1 usiadl na swoim krzesle.

- Co wlasciwie chcesz przez to powiedzie¢? -zapytal.

Glos jego byl ochryply, a twarz okryla si¢ ciemnym rumiencem.

- Byla migdzy nami rozmowa. Przychodz¢ bezposrednio po niej. Utrzymuje, ze
ma wszelkie potrzebne dowody.

- Spodziewam sig, ze nie zdradzila$ si¢ z niczym? Nie przyznatas sig?

Serce w niej zamarto.

- Nie - rzekla.

- Czy jestes tego zupetnie pewna? - zapytal, patrzac na nia ostro.

- Zupehie pewna - ktamata.

Zaglebil si¢ w fotelu 1 wpatrzyt si¢ bezmyslnie w mape Chin, zawieszona na

przeciwleglej Scianie. Kitty obserwowala go z niepokojem. Sposob, w jaki przyjat



nowing, zbil ja z tropu. Wyobrazata sobie, ze wezmie ja w objecia 1 oswiadczy, ze
jest uszczgsliwiony z obrotu rzeczy, bo teraz juz bgda mogli by¢ zawsze razem; ale
me¢zczyzni sa tak dziwni. Plakata cichutko, nie myslac juz tym razem o wzbudzeniu
jego wspotczucia.

- Tak, wdepnelismy porzadnie - rzekt w koncu. - Ale nie ma co traci¢ glowy. A
placz tez nam nie pomoze, moja kochana.

Zauwazyla jego roztargnienie i otarla oczy.

- To nie moja wina, Karolu. Doprawdy nie mogg nic na to poradzic.

- Rozumie sig, ze nie twoja wina. Teraz chodzi o to, jak wydosta¢ si¢ z matni.
Przypuszczam, ze tak samo jak 1 ja nie kwapisz si¢ do rozwodu.

Sttumita konwulsyjne westchnienie 1 spojrzala badawczo na Karola. Nie, on nie
myslat wcale o niej.

- Ciekaw jestem, jakie on ma dowody. Nie wierzg, by mogt dowies¢ rzeczowo,
ze byliSmy razem w tym pokoju. Na og6t byliSmy dos¢ ostrozni. Jestem pewny, ze
ten stary ze skladu starozytnos$ci nie zdradzilby nas. Jesli Walter widzial, jak tam
wchodzilismy, to przeciez mogliSmy wspolnie polowaé na antyki - méwit raczej do
siebie niz do niej. - Oczywiscie tatwo jest wnies¢ skarge, ale dowies¢ slusznosci
posadzenia jest niezmiernie trudno; kazdy adwokat ci to powie. Jedyna droga dla nas
jest zaprzeczanie wszystkiemu, a jesli Walter zagrozi wytoczeniem sprawy, poslemy
go do diabla i bedziemy si¢ broni€.

- Nie mogg przeciez stawac przed sadem.

- A to dlaczego? Obawiam sig, ze bedziesz zmuszona do tego. Bog wie, ze nie
pragneg awantury. Ale przeciez nie mozemy si¢ tak da¢ zgngbic.

- Po c6Z mamy si¢ bronic?

- A wiesz, to niezle pytanie! Nie zapominaj, ze tu nie tylko o ciebie chodzi,
moja kochana, przeciez 1 mnie to dotyka. Zreszta mysle, ze nie przyjdzie do tej
ostatecznos$ci. Jestem pewny, ze tak czy inaczej damy sobie rad¢ z twoim megzem.

Glowig si¢ tylko nad tym, w jaki sposob najlepiej bedzie wziac sig do tego.



Widocznie wpadt na jaki$ pomyst, gdyz zwrocit si¢ do niej ze swym zwyklym
czarujacym u$miechem, a ton jego, dotad tak rzeczowy i surowy, stat si¢ znowu
pieszczotliwy.

- Przelekto si¢ bardzo moje biedactwo. - Ujal ja za rekg. - WpadliSmy w
tarapaty, ale wybrniemy z tego. Przeciez to nie... - Urwal, a Kitty mocno
podejrzewala, ze omal nie powiedziat: ,,to nie pierwszy raz mi si¢ zdarza". - Glowna
rzecz nie traci¢ glowy. Wiesz przeciez, ze ci¢ nie Opuszcze.

- Nie boje sig wcale. Jest mi zupelnie obojetne, co zrobi Walter.

Usmiechat sig jeszcze, ale usmiech jego byt nieco wymuszony.

- Jesli nie uda si¢ ulagodzi¢ Waltera, bede musial powiedzie¢ prawde
gubernatorowi. Bedzie klat diabelnie, ale to jest dobry chiop 1 cztowiek §wiatowy. On
to juz jakos zatatwi. Dla niego przeciez skandal tez nie bylby przyjemny.

- C6z on moze zrobic? - zapytata Kitty.

- Moze uzy¢ swego wplywu na Waltera. Jesli nie zdota przemowic¢ do jego
ambicji, to odwota si¢ do jego poczucia obowiazku.

Smiertelny chtod przeniknat Kitty. Czula, ze Charlie nie zdaje sobie sprawy z
rozpaczliwej powagi potozenia. Jego lekkomys$lno$é niecierpliwita ja. Zatowata, ze
przyszta do biura. Otoczenie ja onieSmielato. Znacznie tatwiej bytoby wypowiedziec¢
wszystko w uscisku kochanka.

- Nie znasz Waltera - rzekla.

- Wiem, ze w ten czy inny sposob kazdego cztowieka mozna kupic.

Kochatla Karola calym sercem, ale ta odpowiedz wyprowadzita ja z
rownowagi; doprawdy taki inteligentny cztowiek nie powinien ples¢ takich ghupstw.

- Widzg, ze nie zdajesz sobie sprawy z tego, jak dalece Walter jest
rozgniewany. Nie widziate§ jego twarzy 1 spojrzenia.

Milczat przez chwilg 1 patrzyt na nig z lekkim usmiechem. Wiedziala, co
myslat. Walter jest bakteriologiem 1 zajmuje stanowisko podrzedne; nie bgdzie chyba

mial odwagi narazi¢ si¢ wyzszym urz¢dnikom kolonialnym.



- Nie tudz si¢, Karolu - rzekta z naciskiem. -Jesli Walter postanowit podaé
skargg, nikt 1 nic nie zdota nan wplyna¢ w najmniejszym stopniu.

Twarz jego znow si¢ zasgpita:

- Czy on chce mnie poda¢ jako wspotwinowajce?

- Z poczatku tak byto. W koncu udato mi si¢ go namowi¢, by pozwolit mnie
podac¢ skarge rozwodowa.

- No, to nie jest takie straszne. Rozpogodzit si¢ nieco, zna¢ bylto, ze doznat
ulgi.

- Uwazam to za bardzo dobre rozwiazanie sprawy. Ostatecznie jest to jedyne
przyzwoite wyjscie dla Waltera.

- Ale on stawia warunek.

Spojrzat na nia badawczo 1 zdawal si¢ przez chwilg namyslac.

- Oczywiscie nie jestem bardzo bogaty, ale gotow jestem uczyni¢ wszystko, co
bedzie w mojej mocy.

Kitty milczata. Charlie wypowiadat rzeczy, ktorych nie spodziewataby sig po
nim nigdy. Utrudnialo jej to bardzo dalsze wyznania. Wyobrazata sobie, ze wypowie
wszystko jednym tchem w jego ramionach, kryjac zarumieniona twarz na jego piersi.

- Walter zgodzi si¢ na przyjecie winy na siebie, jesli twoja zona zapewni go, ze
ze swej strony poda o rozwod.

-1 co jeszcze?

Kitty zaledwie mogta mowic.

- I - doprawdy to tak przykro powiedzie¢; Charlie, to tak strasznie brzmi - jesli

ty przyrzekniesz, ze poslubisz mnie w tydzien po uprawomocnieniu si¢ obu dekretow.



Przez chwilg milczat, po czym ujat jej reke 1 uscisnal delikatnie.

- Poshuchaj, kochana, cokolwiek by si¢ stalo, nie mozemy miesza¢ w to Doroty.

Spojrzata nan bezmyslnie.

- Nie rozumiem. Jakze to jest mozliwe?

- Moja kochana, nie mozemy przeciez mys$le¢ jedynie o sobie. Wiesz dobrze,
ze przy sprzyjajacych okolicznosciach bytbym najszczesliwszy w swiecie, gdybym
mogt cig poslubié. Ale to jest zupetnie wykluczone. Znam dobrze Dorotg: nic na
swiecie nie sktoni jej do rozwodu.

Kitty byla coraz bardziej przerazona. Zaczgla znowu ptakac¢. Podniost sig 1
usiadlszy przy niej, otoczyl ja ramieniem.- Nie przejmuj si¢ tak, kochanie, musimy
stara¢ si¢ zachowac¢ przytomnos$¢ umystu.

- Sadzitam, ze mnie kochasz...

- Naturalnie, ze ci¢ kocham - rzekt czule. -Czyz mozesz o tym watpic?

- Jesli twoja zona nie poda o rozwod, Walter oskarzy cig o wspotwing.

Rozwazat dos¢ dtugo, zanim sucho odpowiedziat.

- Oczywiscie, ze to ztamie mojaq kariere, ale lgkam sig, Ze 1 tobie nie pomoze.
W ostatecznosci wyznam wszystko Dorocie; dotknie ja to bardzo 1 zmartwi, ale
wiem, ze mi przebaczy. - Ozywit sig. - Wiesz co, mnie si¢ zdaje, ze to w ogole bytaby
najlepsza droga. Jestem pewien, ze gdyby Dorota pomoéwila z twoim mgzem, na
pewno zdolalaby go przekonad, zeby trzymat jezyk za zgbami.

- Czy to ma znaczy¢, ze nie chcesz, by ci data rozwod?

- Stuchaj no, muszg przeciez mysle¢ o moich chtopcach. Czyz nie? 1,
oczywiscie, nie chcialbym unieszczgsliwia¢ Doroty. ZgadzaliSmy sig¢ zawsze ze soba.

Byla wzorowa zona.



- Dlaczego wigc powiedziales mi, ze wcale o nig nie dbasz?

- Alez nigdy w zyciu tego nie moéwitem. Powiedzialem, ze nie bylem w niej
nigdy zakochany. Nie obcowalismy ze soba od lat, z wyjatkiem rzadkich okazji, na
przyktad na Boze Narodzenie albo w przeddzien jej wyjazdu do Anglii lub powrotu.
Ona nie nalezy do kobiet dbajacych o te rzeczy. Ale byliSmy zawsze bardzo dobrymi
przyjaciotmi. Muszg ci powiedzie¢, ze pod wieloma wzgledami nie moglbym si¢
wprost obejs$¢ bez Doroty.

- Wigc po coz dobijales si¢ o mnie?

Sama si¢ sobie dziwita, ze pomimo dtawiacego jej oddech lgku, mowi tak
spokojnie.

- Bylas tak stodka, doprawdy, od dawna nie spotkatem roéwnie rozkosznej
osObki. Z miejsca zakochalem si¢ szalenie. Nie mozesz mi tego chyba wziac za zte.

- Zapewniate$ mnie, ze mnie nie opuscisz.

- Alez, na lito$¢ boska, nie mam najmniejszego zamiaru opuszczania ciebie.
Wpadlismy w matni¢ 1 mozesz by¢ pewna, ze uczyni¢ wszystko, co jest w mocy
ludzkiej, by cig z niej wydoby¢.

- Oprocz jedynej naprawdg skutecznej rzeczy. Wstat 1 przeniost si¢ ponownie
na swoje krzesto.

- Moja kochana, badzze rozsadna. Musimy otwarcie postawic¢ sprawg. Nie
chciatbym cig dotkna¢, ale doprawdy muszg ci powiedzie¢ prawde. Zalezy mi bardzo
na mojej karierze urzedowej. Wedtlug wszelkiego prawdopodobienstwa predzej czy
poOzniej zostang gubernatorem, a zapewniam cig, ze to wcale mita posadka. Ale jesli
nie zdotamy wyciszy¢ tego skandalu, szans¢ moje nie beda warte grosza. Moze uda
mi si¢ unikna¢ dymisji, ale zta marka zostanie mi na zawsze. Gdybym byl zmuszony
podac si¢ do dymisji, nie pozostanie mi nic innego, tylko zabra¢ si¢ do jakichs
interesow w Chinach, gdzie mam stosunki. W kazdym razie jedynym wyjsciem dla
mnie jest trzymac si¢ Doroty.

- Wigc po c6z mowites mi zawsze, ze niczego ci na $wiecie nie potrzeba procz



mnie?

- Ach, moja kochana, czyz mozna bra¢ tak dostownie to, co moéwi zakochany
me¢zcezyzna?

- Wigc to nie byto prawda?

- Owszem, w danej chwili.

- A co si¢ ze mng stanie, gdy Walter otrzyma rozwo6d?

- Jesli rzeczywiscie nie znajdziemy dostatecznego punktu oparcia, nie
bedziemy si¢ bronili. Mozna to bedzie przeprowadzi¢ bez rozglosu, a zreszta Swiat
si¢ juz teraz znacznie poblazliwiej na takie rzeczy zapatruje.

Kitty przypomniata sobie matkg. Dreszcz ja przeniknal. Spojrzata na
Townsenda. Bol jej zabarwit si¢ gniewem.

- Widzg, ze nietrudno ci przyjdzie znie$¢ przykrosci, ktore mnie dotkna -
rzekla.

- Niedaleko zajdziemy, rzucajac sobie nawzajem w oczy ztosliwe stowka -
odpowiedzial.

Krzyk rozpaczy wyrwat jej si¢ z gardla. Jakiez to straszne, ze kochajac go tak
goraco, czula si¢ tak rozgoryczona jego postgpowaniem? Czyz nie rozumiat, czym
byt dla niej?

- Karolu, czy nie wiesz, jak ci¢ kocham?

- Moja droga, ja cig tez kocham. Ale nie zyjemy przeciez na bezludnej wyspie 1
musimy starac¢ si¢ wyjS¢ jak najlepiej z narzuconej sobie sytuacji. Badzze rozsadna.

- Jakze mogg by¢ rozsadna? Dla mnie nasza mitos¢ jest wszystkim, a ty byles
calym moim zyciem. Nie jest zbyt mito dowiedzie¢ sig, ze dla ciebie byt to tylko
epizod.

- Naturalnie, ze to nie byt epizod. Ale powinnas rozumie¢, ze zada¢ ode mnie,
bym sig rozwodzit z Zona, do ktorej jestem bardzo przywiazany, 1 zrujnowal swoja
karierg, poslubiajac ciebie, to juz trochg za wiele.

- W kazdym razie nie wigcej, niz ja gotowa jestem poswigcic¢ dla ciebie.



- Okolicznosci sa nieco odmienne.

- Jedyna ro6znica w tym, ze mnie nie kochasz.

- Mozna by¢ bardzo zakochanym w kobiecie, nie pragnac koniecznie spgdzic¢ z
nig catego zycia.

Kitty spojrzata nan z rozpacza. Cigzkie tzy sptynely po jej twarzy.

- Nie masz serca. Jak mozesz by¢ tak okrutny? Zaltkala histerycznie. Karol
spojrzat z niepokojem na drzwi.

- Na litos¢ boska, uspokoj sig!

- Nie wiesz, jak ci¢ kocham. Nie mogg zy¢ bez ciebie. Czyz nie masz dla mnie
litosci?

Nie mogla juz moéwic. Plakata bezradnie.

- Bog swiadkiem, ze nie chciatbym ci¢ martwi€. Ale nie mogg ukrywac przed
toba prawdy.

- Ztamate$ mi zycie. Mogte§ mnie pozostawi¢ w spokoju. Coz ci uczynitam
ztego?

- O, jesli ci przynosi ulge zrzucenie catej winy na mnie, prosze, nie krgpuj sig!

Kitty wybuchngla nagle gniewem.

- Myslalby kto, ze ci sig¢ narzucatam. Nie dawatam ci pewnie spokoju, dopdki
nie poddates$ si¢ moim btaganiom.

- Tego nie méwig. Ale na pewno nie staratbym si¢ zdoby¢ twoich wzgledow,
gdyby$ swoim zachowaniem nie dawala mi pozna¢, Ze jest ci to mile.

Och, co za wstyd? Wiedziala przeciez, ze to prawda. Jego twarz byla zasg¢piona
1 zmegczona, a r¢ce poruszaty si¢ nerwowo. Od czasu do czasu rzucat na nia
zniecierpliwione spojrzenie.

- Czy maz twQj ci nie przebaczyl?

- Nie prositam go o to. Mimowolnie zacisnal pigsci.

Wiedziata, ze z trudem sthumit okrzyk zniecierpliwienia, cisnacy mu si¢ na

usta.



- Dlaczego nie miatabys$ si¢ zdac¢ na jego taske? Jesli cig bardzo kocha, jak
moOwisz, na pewno ci przebaczy.

- Jak malo znasz Waltera!

Otarla oczy, usitujac si¢ opanowac.

- Charlie, jesli mnie opuscisz, umrg.

Nie pozostato jej nic innego, jak stara¢ si¢ wzbudzi¢ jego wspotczucie.
Powinna byla od razu powiedzie¢ mu wszystko. Gdy dowie sig, co ja czeka,
zbudzona wspanialomysInos¢, poczucie sprawiedliwosci 1 wrodzona rycerskos¢
sprawia, ze zapomni o wszystkim procz grozacego jej niebezpieczenstwa. Jakze
namigtnie pragneta znalez¢ si¢ w jego mitosnym, opiekunczym uscisku?

- Walter zada, bym pojechala z nim do Mei-tan-fu!- Alez tam jest cholera! Od
piecdziesigciu lat nie bylo takiej epidemii. To nie jest miejsce dla kobiety.
Niepodobna, by$ tam pojechata.

- Jesli mnie opuscisz, bed¢ musiata pojechac.

- Co to ma znaczy¢? Nic nie rozumiem.

- Walter podjat sie zastapi¢ misjonarza - lekarza, ktory tam umarl. Zada, bym
mu towarzyszyla.

- Kiedy?

- Teraz. Natychmiast.

Townsend odsunat swoje krzesto 1 spojrzat na nig zdumiony.

- Jestem widocznie strasznie ghupi. Nie mogg si¢ zupetnie potapa¢ w tym, co

mowisz. Jesli zada, bys mu towarzyszylta, jakze moze podawac si¢ o rozwod?



- Dat mi wlasnie do wyboru: proces albo Mei-tan-fu.

- Aha, rozumiem.

Nieznaczna zmiana zaszta w tonie jego mowy.

- Uwazam, ze to do$¢ przyzwoicie z jego strony, czyz nie?

- Przyzwoicie?

- No, wiesz, to jest bardzo tadny gest, to jego wybranie si¢ do Mei-tan-fu. Nie
powiem, zeby mnie osobiscie co$ podobnego ngcito. Ale na pewno dostanie za to
Krzyz Swigtego Jerzego, gdy wroci.

- Ale ja, Charlie - krzyknela glosem pelnym przerazenia.

- Jezeli Walter pragnie, by§s mu towarzyszyla, nie uwazam, bys w danych
okoliczno$ciach mogta mu odmoéwic.

- Alez to $mier¢. Pewna $mier¢ dla mnie!

- Do diabta! To przesada! Gdyby tak myslat, nie bratby cig ze soba. Ryzykuje
tak samo jak ty. I w ogole, jesli si¢ zachowuje odpowiednia ostroznos¢, nie ma
niebezpieczenstwa. Bytem tutaj podczas cholery 1 nic mi si¢ nie stato. Gtowna rzecz
nie jes¢ nic niegotowanego, surowych owocow, salat i innych rzeczy w tym rodzaju 1
pi¢ wodg przegotowana.

Nabierat pewnosci siebie w toku tych rad 1 mowitl pltynnie. Stracit nawet swoja
posgpnosC 1 stat sig prawie wesoty.

- Ostatecznie jest to jego specjalnos¢, nieprawdaz? Interesuje sig przeciez
pluskwami. Rozwazywszy to blizej, musisz przyznac, ze jest to dobra okazja dla
niego.

- Ale ja, Charlie? - powtorzyla tym razem juz z prawdziwym przerazeniem.

- Moja kochana, zeby zrozumie¢ dobrze cztowieka, trzeba si¢ postawi¢ w jego
potozeniu. Z punktu widzenia Waltera bylas raczej zepsuta kokietka i nic dziwnego,
ze chce cig uchroni¢ przed mozliwoscia nowych wykroczen. Od razu nie wierzytem,
by pragnat naprawde rozwodu, nie wyglada mi wcale na cztowieka tego rodzaju.

Uczynit ci propozycje, ktora uwaza za bardzo wspanialomyslna, a ty go obrazitas,



odrzucajac ja. Nie chciatbym ci¢ ganié, ale uwazam, ze dla dobra nas wszystkich
powinnas$ byla rozwazy¢ ten plan.

- Czyz nie widzisz, ze to by mnie zabito? Czyz nie rozumiesz, ze Walter tylko
dlatego chce mnie zabra¢ ze soba, ze wie, iz mnie tam czeka Smier¢?- Ach, moja
kochana, proszg cig, nie dramatyzuj! JesteSmy w diablo trudnym potozeniu, do-
prawdy, nie czas na melodramaty.

- Postanowite$ sobie nie rozumie¢, o co chodzi! Och, ten bdl dojmujacy w
sercu i to przerazenie! Mogtaby krzycze¢, doprawdy.

- Nie mozesz mnie przeciez posyta¢ na pewna smier¢. Nawet jesli nie masz dla
mnie mitosci ani zlitowania, nie jestes chyba pozbawiony zwyktych ludzkich uczu¢.

- Uwazam, ze bardzo niesprawiedliwie oceniasz moje uczucia. Moim zdaniem,
maz twdj postepuje bardzo wspaniatomyslnie. Jest gotow przebaczy¢ ci, o ile mu to
utatwisz. Pragnie oddali¢ si¢ stad 1 korzysta z nadarzajacej si¢ sposobnosci, by cig
zabra¢ do jakiego$ miejsca, gdzie przez kilka miesigcy nie bylaby$ narazona na zadne
pokusy. Nie utrzymujg, by Mei-tan-fu bylo stacja klimatyczna, nie znam zreszta
chinskiego miasta, ktore by si¢ odznaczato szczegdlna zdrowotnoscia, ale nie widze¢
powodu do przerazenia. Jest to w ogdle niewskazane w danym wypadku. Jestem
przekonany, ze potowa ludzi umiera podczas epidemii raczej ze strachu niz z
zakazenia.

- Ale ja jestem wia$nie przerazona. Gdy Walter mi o tym powiedzial, omal nie
zemdlatam.

- Rozumiem, ze w pierwszej chwili byt to nie lada wstrzas, ale jak rozwazysz
sobie t¢ rzecz na chtodno, powréci ci rownowaga. W kazdym razie bedzie to dla
ciebie ciekawa przygoda, ktora nie kazdy moze si¢ pochwalic.

- Myslalam, myslalam, Ze...Chwiala si¢ na krzesle w §miertelnej rozpaczy.
Townsend milczat, twarz jego przybrata 6w posgpny wyraz, ktorego dawniej nie
znata. Kitty juz nie ptakata. Z suchymi oczyma, spokojna, cichym, ale pewnym

glosem zapytata:



- Wigc pragniesz, bym pojechata?

- Sadzg, ze nie masz wyboru.

- Czyz naprawdg nie mam wyboru?

- Stuchaj, uwazam za swoj obowiazek powiedziec ci, ze gdyby twoj maz podat
skarge rozwodowa 1 wygral proces, nie miatbym moznosci poslubienia cig.

Milczenie Kitty musiato mu si¢ wydawac¢ wiecznym. Podniosta si¢ powoli z
krzesta.

- Sadze, ze maz mdj nigdy na serio nie myslal o podaniu skargi rozwodowe;.

- Wigc dlaczegdz, do licha, tak mnie §miertelnie przestraszyltas? - zapytat.

Spojrzata nan chtodno.

- Wiedziat, ze mnie opuscisz.

Zamilkta. Nieraz przy czytaniu ksiazki obcym j¢zykiem pisanej jeden wyraz,
jedno zdanie o$wietlaja nam nagle sens niezrozumianej dotychczas stronicy. Kitty
ujrzala teraz wewngtrzna pracg mozgu Waltera. Blyskawica oswietlita na chwilg
ciemny 1 grozny krajobraz i Kitty zadrzata przy tym widoku.

- Zagrozit mi procesem rozwodowym jedynie dlatego, ze byt pewien, iz ty sig
wycofasz. To dziwne, doprawdy, ze ci¢ ocenial tak doktadnie. Zupehie §wiadomie
narazit mnie na to rozczarowanie. Charlie spuscil oczy na bibule lezaca przed nim na
biurku. Zmarszczyt czolo, a usta utozyly mu si¢ w wyraz nadasania. Ale nic nie
odpowiedziat.

- Wiedziat, ze jeste$ prozny, ze jeste$ tchorzem, egoista. Chceiat, zebym sama
si¢ o tym przekonata. Wiedziatl, ze uciekniesz przed niebezpieczenstwem jak zajac.
Wiedzial, jak dalece tudzitam sig, sadzac, ze mnie kochasz, gdyz zdawat sobie
sprawg, ze nie jeste$ zdolny kocha¢ naprawdg nikogo procz siebie. Wiedzial, ze po-
Swigcisz mnie bez najmniejszego bolu, by ratowaé wlasna skore.

- Jesli ciskanie mi takich obelg sprawia ci specjalna przyjemnos$¢, nie bede
protestowatl. Kobiety w ogole sa niesprawiedliwe 1 umieja zrzuci¢ wing na

me¢zezyzng. Ale sadzg, ze daloby si¢ niejedno powiedzie¢ 1 na moja korzysc.



Nie zwrocita uwagi na jego stowa.

- A teraz 1 ja wiem wszystko, co on wiedzial. Wiem, ze jestes twardy, bez
serca; wiem, ze jestes samolubny, zZe jeste$ egoista bezgranicznym; wiem, ze masz
zaledwie tyle odwagi co krolik; wiem, ze jeste$ ktamca; wiem, ze jestes najzupetnie;j
godzien pogardy. A tragizm polega na tym -twarz jej wykrzywila si¢ meka - ze
pomimo wszystko kocham cig catym sercem.

- Kitty!

Zasmiata si¢ gorzko. Wypowiedzial jej imig tym stodkim pieszczotliwym
glosem, ktory mial na zawotanie, a ktory tak byt pozbawiony teraz dla niej znaczenia.

- Ach, ty ghupcze! - rzekta. Cofnat si¢ zywo, zarumieniony 1 obrazony: zupetnie
nie mogl jej zrozumie¢. Rzucila nan spojrzenie, w ktorym tlita si¢ iskierka
rozbawienia.

- Zaczynasz mnie nie lubi¢ teraz, co? Owszem, mozesz mnie nawet
nienawidzi¢. Nie sprawi mi to juz zadnej roznicy.

Zaczgta weiagac rekawiczki.

- Co masz zamiar uczyni¢? - zapytat.

- O, mozesz by¢ zupehie spokojny. Ciebie to w zadnym razie nie dotknie. Nie
grozi ci zadne niebezpieczenstwo.

- Na litos¢ boska, nie moéw tak, Kitty - odpowiedzial, a glos jego brzmiat
szczerym zaniepokojeniem. - Powinna$ rozumiec, ze wszystko, co ciebie dotyczy, i
mnie nie moze by¢ oboj¢tne. Bedg z ogromnym niepokojem wyczekiwat wiadomosci
o tym, co si¢ stato. Co masz zamiar powiedzie¢ mgzowi?

- Powiem mu, ze jestem gotowa towarzyszy¢ mu do Mei-tan-fu.

- Moze w takim razie nie bedzie juz nalegal? Nie rozumial, dlaczego, gdy to
powiedziat,

spojrzala nan tak dziwnie.

- Czy rzeczywiscie juz si¢ nie boisz? - zapytal.

- Nie - rzekla. - Natchnales mnie odwaga. Wycieczke do osrodka zarazy bede



uwazala za niezwykty eksperyment. A jesli umrg - no to umre, 1 juz.

- Doprawdy, staralem si¢ by¢ mozliwie dobry dla ciebie.

Spojrzata nan ponownie. L.zy ptynace z wezbranego serca znowu napehity jej
oczy. W gwalttownym porywie chciala rzuci¢ si¢ w jego objecia 1 przycisnac usta do
ust kochanka. Ale na c6z by sig to przydato?

- Jesli cheesz zna¢é cala prawdg - rzekla, usitujac poskromié¢ drzenie glosu - to
wiedz, ze jad¢ ze $mierciag w sercu 1 w lgku niewypowiedzianym. Nie wiem, co
Walter knuje w tym swoim ponurym i skomplikowanym mozgu, ale trzgsg sig z
przerazenia. Mysle, ze $mier¢ moze bgdzie dla mnie wybawieniem.

Wiedziala, ze nie zdota opanowac si¢ dtuzej. Dotarta szybko do drzwi 1 wyszla,

zanim Charlie zdazyt wsta¢ z krzesta. Townsend westchnat gleboko z ulga. Czut

diabelna potrzebe szklaneczki brandy z woda sodowa.

XXVII

Walter byt w domu, gdy powrocita. Wolalaby uda¢ si¢ wprost do swego
pokoju, ale Walter stat na dole w holu, wydajac jakie$ rozkazy boyom. Byla tak
przygnebiona, ze chetnie powitata sposobnos¢ upokarzajacej rozmowy, ktora ja
czekala. Zatrzymata si¢ 1 spojrzata mu prosto w twarz.

- Pojade z toba do tej miejscowosci - rzekla.

- Dobrze.

- Na kiedy mam by¢ gotowa?

- Jutro w nocy.

Sama nie wiedziala, skad wstapil w nig jakis duch przekory. Obojetnos¢

Waltera podziatata jak ostroga.- Przypuszczam, ze parg letnich rzeczy i1 calun



wystarcza, nieprawdaz?
- Powiedzialem juz twojej amah, co ma zapakowac.

Kiwngta glowa 1 poszta na gore do swego pokoju. Byla bardzo blada.

XXV

Docierali nareszcie do miejsca przeznaczenia. Dzien w dzien przebywali w

lektykach waska droge ujeta z dwoch stron w bezkresne pola ryzowe. Wyruszali o
swicie 1 wedrowali, dopoki upat dzienny nie zmuszat ich do szukania schronienia w
oberzy przydroznej, a potem udawali si¢ w dalsza droge az do miasta przeznaczonego
na spoczynek nocny.

Lektyka Kitty szta na przedzie. Za nig lektyka Waltera, za nim tloczyli sig
kulisi niosacy posciel, zapasy 1 ekwipunek. Kitty przebywala t¢ droge, nie widzac nic
dookota siebie. Przez dlugie godziny ciszy przerywanej od czasu do czasu jakas
pobiezna uwaga ktoregos z tragarzy lub strzgpem dziwacznej piesni udreczony jej
umyst przerabial nieustannie rozdzierajaca sceng w biurze Karola. Wspominajac
wszystko, co wypowiedzieli oboje, ze smutkiem zdawata sobie sprawg z tego, jak
bardzo rzeczowa 1 sucha byta ich rozmowa.

Nie zdazyta wypowiedzie¢ tego, co chciala, i mowila zupetnie innym tonem,
niz zamierzala. Gdyby mogla da¢ mu poznac cala glebi¢ swej mitosci i cata swoja
bezradnos$¢, na pewno nie pozostawilby jej tak nieludzko na pastwe losu. Nie miala
czasu si¢ opamigtac. Nie wierzyta swoim uszom, gdy dal jej poznaé, Ze o nig nie dba.
Oto dlaczego wtedy nie ptakata wiele. Byta zupetnie oszolomiona. Plakata za to
potem, plakala tzami bezdennej rozpaczy.

Po nocach w oberzach, dzielac paradna izbg goscinna z matzonkiem, wiedzac,



ze Walter, lezacy o kilka krokoéw na 16zku polowym, nie $pi, gryzla poduszke, by nie
da¢ wyrwac si¢ szlochowi. Ale za dnia, za firankami swej lektyki, zaptakiwala sig.
Bdl jej byt tak silny, ze moglaby krzycze¢ wnieboglosy; zadawata sobie pytanie,
czym zashuzyla na tak straszne cierpienie. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego Charlie jej
nie kochal; moze to byla jej wina, ale czynita wszystko, co umiata, aby mu sig
przypodobaé. Zawsze tak si¢ zgadzali ze soba, tak wesolo razem czas spedzali, byli
nie tylko kochankami, lecz i dobrymi towarzyszami. Nic nie rozumiata, byta zupetnie
ztamana. Mowila sobie, ze nim gardzi, ze go nienawidzi; ale wcale nie mogla sobie
wyobrazi¢ zycia bez jego widoku. Jesli Walter zabrat ja do Mei-tan-fu, chcac ja
ukarac, to sig srodze omylil, bo c6z ja teraz obchodzi¢ moze, co sig z nia stanie. Nie

ma juz po co zyc¢... Jakze to cigzko, majac lat dwadziescia siedem, wiedzie¢, ze zycie

jest juz skonczone.

Na parowcu, ktory niost ich w gore rzeki, Walter czytal nieustannie, ale przy
stole wysilat si¢ na pozory rozmowy. Gawedzit z nig jak z obca osoba, z ktora
przypadkowo odbywa podréz, o rzeczach obojgtnych, przez grzecznos¢, a moze 1
dlatego, zeby, jak przypuszczata Kitty, wyrazniej zaznaczy¢ dzielaca ich przepasc.

W blysku intuicji Kitty powiedziata Karolowi, ze Walter postat ja do niego z
grozba wyboru migdzy rozwodem a podrdza do siedliska zarazy jedynie w tym celu,
by sama mogta si¢ przekona¢ o tchorzostwie 1 egoizmie kochanka. Tak bylo rze-
czywiscie. Ten wybieg zgadzat si¢ doskonale z sarkastycznym umystem Waltera.
Wiedziat z gory dokladnie, co sig stanie, 1 przed jej powrotem wydat odpowiednie

rozporzadzenie pokojowej. Spostrzegla w jego oczach pogarde obejmujaca 1ja, 1 jej



kochanka. Powiedziat sobie pewnie, ze gdyby on byl na miejscu Townsenda, nie
byloby rzeczy na §wiecie, ktora by go mogta powstrzymac od najcigzszych ofiar dla
zadowolenia jej najmniejszej zachcianki. Wiedziata, ze tak byto naprawde. Ale
dlaczeg6z, gdy otworzyt juz jej oczy dostatecznie, zmusit ja do tej podrdzy, tak
niebezpiecznej, o ktorej wiedziat, ze napelnia ja nieopisanym przerazeniem? Z
poczatku myslata, ze chce ja tylko nastraszy¢ 1 dopdki nie wyruszyli 1 nawet pdzniej,
dopoki nie opuscili statku, by rozpocza¢ dluga wedrowke w lektykach, spodziewata
si¢ ciagle, ze Walter lada chwila usmiechnie si¢ tym swoim dawnym usmiechem 1
powie jej, ze nie ma po co jecha¢ dalej. Nie miala pojecia, co Walter wlasciwie
zamierzal. Kochat ja tak goraco. Wiedziala juz teraz, co to jest mitos¢, 1 przypomniata
sobie liczne dowody jego uwielbienia. Niepodobna, by ja zupetnie przestat kochac.
Czy przestaje si¢ kocha¢ kogos, dlatego ze si¢ Zle z nami obszedl? Nie sprawila mu
takich cierpien, jak Charlie jej, a przeciez pomimo wszystko, pomimo ze wiedziata
juz teraz, jaki on jest, na kazde jego skinienie gotowa byla porzuci¢ wszystko, co
swiat moglby jej ofiarowac 1 pas¢ w jego objgcia. Chociaz sig jej wyrzekt, chociaz nie
dbat o nia, chociaz byt twardy 1 nieczuly, nie przestata go kochac.

Z poczatku myslala, ze wystarczy przeczekac tylko jakis czas, a predzej czy
pozniej Walter jej przebaczy. Byta zbyt pewna dziatania swego czaru na Waltera, nie
wierzyla, by to moglo tak znikna¢ bez §ladu. Prawdziwa mitos¢ nie daje si¢ sttumic
tak tatwo. Jesli ja kocha, nie oprze si¢ jej, a czula, ze ja kocha. Ale teraz zaczynala
traci¢ pewnos¢. Wieczorami w oberzy, gdy Walter, siedzac na prostym krzesle z
czarnego drzewa, czytal przy Swietle latarni, przygladata mu si¢ uwaznie. Lezata w
cieniu na tapczanie przeznaczonym na 16zko dla niej. Twarde 1 regularne rysy twarzy
Waltera nadawaly mu wyraz dziwnie surowy. Nikt by nie uwierzyl, ze byt zdolny do
tak stodkiego usmiechu. Czytat tak spokojnie, jak gdyby byt oddalony od niej o
tysigce mil; widziata, jak odwracat kartki, a oczy jego poruszaty si¢ rownomiernie,
przebiegajac linie druku. Nie myslat o niej. A gdy podano do stotu 1 odlozywszy

ksiazke, spojrzal na nia (nie wiedzial, ze latarnia tak wyraznie o§wietla jego twarz),



zdumial ja btysk fizycznego wstretu, jaki dostrzegta w jego oczach. Tak, zdziwito ja
to. Bo czyz mozliwe, zeby mito$¢ opuscita go tak zupelnie? Mozliwe to bylo, by
swiadomie skazat ja na Smier¢? Alez to nonsens. Przeciez to byloby czynem szalenca.
I nagle, na mysl o mozliwej niepoczytalnosci Waltera, wstrzasnal nig dreszcz

Smiertelnego przerazenia.

Nagle milczacy tak dlugo tragarze zaczgli rozmawiac z ozywieniem, a jeden z
nich gestem 1 stowami, ktorych nie rozumiata, starat si¢ zwrdci€ na co$ jej uwagg.
Spojrzata we wskazanym przezen kierunku na szczyt pagorka i ujrzata tuk sklepienia;
wiedziata juz, ze jest to zapewne pomnik postawiony dla uczczenia pamigci jakiegos
znanego uczonego lub cnotliwej wdowy; niejedna juz taka budowle widziala w czasie
wedrowki lektyka; ta jednak wydatla jej sig¢ bardziej imponujaca od spotykanych
dotad, ale gdy przygladala si¢ sylwecie tuku odcinajacego si¢ wyraznie w $wietle
zachodzacego stonca, ogarnglo ja jakies dziwne uczucie niepokoju. Ten pomnik
zdawal sig¢ mie¢ jakie$ ciemne, cho¢ niedajace si¢ wyrazi¢ stowami znaczenie. Czy
byla to grozba, czy szyderstwo? Przebywali teraz gaj bambusowy, a bambusy,
pochylajace si¢ dziwnie nad droga, zdawaly si¢ chcie€ ja zatrzymac¢. Pomimo
bezwietrznego, letniego wieczoru waskie zielone liscie drgaty lekko. Miata wrazenie,
jak gdyby ktos ukryty posrod bambusow $ledzit jej przejscie. Dosiggneli podnoza pa-
gorka 1 pola ryzowe znikty. Tragarze wspigli si¢ nan przyspieszonym krokiem.
Pagorek byt pokryty ttoczacymi si¢ wkoto matymi zielonymi garbami, od ktorych
powierzchnia ziemi wydawata si¢ sfalowana jak piasek nadmorski w czasie odpltywu;

wiedziata juz, co to jest; niejeden taki widok uderzyt jej oczy przy zblizaniu si¢ do



ludnych miast 1 wyjezdzie z nich. To cmentarz. Teraz zrozumiala, dlaczego tragarze
zwrocili jej uwage na pomnik u szczytu pagorka: zblizali si¢ do celu podrozy.
Przeszli pod tukiem i tragarze zatrzymali sig, by przerzuci¢ z ramienia na ramig
dragi lektyk. Jeden z nich wytart spotniala twarz brudna szmata. Wsroéd zaszarganych
domostw wila si¢ w dot waska uliczka. Noc zapadata. Nagle tragarze w podnieceniu
zagadali glosno 1 szybkim ruchem, od ktorego zachwiala sig jej lektyka, przycisngli
si¢ do muru. Kitty zrozumiala, co ich sploszyto, gdyz wtasnie w tej chwili jacys
ludzie spiesznie 1 w milczeniu przeniesli obok nich swiezo sklecona z surowych,
niepomalowanych desek trumne, ktorej biel za§wiecila tajemniczo wsrdd rosnacych
ciemnosci. Serce Kitty zabito silnie z przerazenia. Trumna znikla, a tragarze wciaz
jeszcze stali nieruchomo, jak gdyby zabrakto im odwagi do dalszej drogi. Kto$ spoza
lektyki przynaglit ich krzykiem 1 karawana ruszyla naprzod. Nie rozmawiali juz teraz
ze soba. Po kilku minutach drogi wkroczyli w otwarta bramg i postawili lektyke na

ziemi. Kitty przybyla na miejsce.

W saloniku bungalowu Kitty usiadta, patrzac, jak kulisi sktadaja pakunki. W
podworzu stat Walter 1 wydawat rozporzadzenia, gdzie, co ma by¢ umieszczone. Byla
bardzo zmeczona. Nagle ustyszata obcy glos, zapytujacy:

- Czy moge wejsc?

Zarumienila si¢ 1 zbladta. W obecnym znuzeniu i zdenerwowaniu wizyta
nieznanej osoby byla jej nie na r¢kg. Z glebi ciemnego dlugiego pokoju, oswietlonego
tylko jedna lampa, wynurzyt si¢ jaki§ mgzczyzna 1 wyciagnat reke.

- Nazywam si¢ Waddington. Jestem komisarzem celnym.



- Na komorze? Ach, tak. Styszalam, ze pan tu przebywa.

W niewyraznym os$wietleniu mogla tylko zauwazy¢, ze jest szczuptym, nie
wyzszym od niej mgzczyzna, o lysej glowie 1 drobnej, ogolonej twarzy.

- Mieszkam u samego podndza wzgodrka, ale z drogi, ktora panstwo przybyli,
nie mozna widzie¢ mego domostwa. Domyslitem sig, ze bgdziecie zbyt wyczerpani,
by przyby¢ do mnie na obiad, wigc kazatem przynie§¢ wam obiad tutaj 1 sam si¢ nan
zaprositem.- Bardzo mi bgdzie mito.

- Kucharz jest niezty. Zatrzymalem tez dla panstwa boyow Watsona.

- Watson to ten misjonarz, ktory tu byt?

- Tak. Bardzo mity czlowiek. Pokazg pani jutro jego mogilg, jesli pani zechce.

- Jaki pan uprzejmy - rzekta Kitty z uSmiechem.

W tej chwili wszedl Walter. Waddington, ktory przedstawil mu si¢ wczesnie;,
zanim zapoznat si¢ z Kitty, rzekt teraz:

- Wlasnie zameldowatem panskiej malzonce, Zze bedg jadt obiad z wami. Od
czasu Smierci Watsona nie miatem z kim rozmawiac procz zakonnic, a trudno mi jest
wyjezyczy¢ si¢ po francusku. Zakres rzeczy, o ktorych z nimi mozna rozmawiac, jest
zreszta bardzo szczupty.

- Kazatem wtasnie boyowi poda¢ napoje -rzekt Walter.

Stuzacy przynidst whisky 1 wode sodowa 1 Kitty zauwazyta, ze Waddington
dolewat sobie niezgorzej. Jego rozmownos¢ 1 czgsty chichot budzity podejrzenie, ze
przychodzac do nich, nie byt catkiem trzezwy.

- Oto szczgscie - rzekt. Po czym zwrdcit si¢ do Waltera: - Nie zabraknie panu
tutaj roboty. Padaja jak muchy. Sedzia stracit zupeklie gtowe, a putkownik Yu,
dowodzacy wojskiem, z trudem powstrzymuje swoich zotnierzy od pladrowania. Jesli
stan rzeczy wkrodtce si¢ nie poprawi, niezadtugo pozarzynaja nas wszystkich w
tozkach. Usitowalem sktoni¢ zakonnice do wyjazdu, ale one, rozumie sig, nie chca.
Do diabta! Wszystkie pragna zosta¢ m¢czennicami.

Mowit z ozywieniem, a glos jego brzmiat tak lekka ironia, ze nie mozna go



byto stlucha¢ bez usmiechu.

- A dlaczegdz pan nie wyjechat? - zapytat Walter.

- A no, wie pan, stracilem polowe swojej zalogi, a reszta gotowa lada dzien
potozy¢ sig 1 umrze¢. Kto$ musi przeciez zostac 1 trzyma¢ wszystko w kupce.

- Czy byl pan szczepiony?

- Tak. Szczepit mnie Watson. Ale szczepit siebie takze 1 nie na wiele sig to
przydato biedaczynie. - Zwrdcil sig¢ do Kitty, a jego zabawna twarz utozyla si¢ w
wesole faldki. - Nie sadzg, by przy zachowaniu pewnych srodkow ostroznosci ryzyko
bylo wielkie. Niech pani zwroci uwage, by mleko 1 woda byty dobrze przegotowane 1
nie jedzcie surowych owocow ani jarzyn. Czy przywiezliscie panstwo jakie$ plyty
gramofonowe?

- Zdaje mi sig, ze nie - rzekla Kitty.

- Szkoda wielka. Spodziewatem sig, ze przywieziecie co$ ze soba. Juz od
dawna nie mialem nowych, a stare strasznie mi si¢ sprzykrzyty.

Wszedt boy z zapytaniem, czy mozna podawac obiad.

- Nie beda si¢ panstwo przebierali do obiadu, nieprawdaz? - zapytat
Waddington. - M§j boy umart w zesztym tygodniu, a ten, ktérego mam teraz, jest
skonczonym durniem, wigc nie przebieralem si¢ wieczorem.- Pojde tylko zdjac
kapelusz - rzekla Kitty.

Pokdj jej przylegat do saloniku. Byt skapo umeblowany. Lampa stata na
podtodze. Obca amah klgczata obok niej, rozpakowujac rzeczy Kitty.



Jadalnia byta mata i wigksza jej czg$¢ wypetnial olbrzymi stél. Na §cianach

sceny z Pisma Swigtego i wersety.

- Misjonarze maja zawsze duze stoly. - Thumaczyl Waddington. - Otrzymuja
dodatki do pens;ji za kazde dziecko, wigc zeniac sig, z gory sprawiaja sobie stoly ,,na
zapas", zeby bylto miejsce dla matych przybyszow.

Z sufitu zwieszala si¢ duza parafinowa lampa, dzigki ktorej Kitty mogta sig
lepiej przyjrze¢ Waddingtonowi. Z powodu tysiny wydat si¢ jej poprzednio znacznie
starszy, teraz jednak spostrzegla, ze daleko mu jeszcze bylto do czterdziestki. Twarz
jego, szczupta, o wypuklym czole i §wiezych kolorach, nie miata zmarszczek. Byt
brzydki jak matpa, ale niepozbawiony wdzigku. Rysy, nos 1 usta miat drobne jak
dziecko, oczy male, jasnoniebieskie, brwi blond, bardzo rzadkie. Wygladat jak
smieszny stary chtopczyk. Napehiat sobie nieustannie kieliszek alkoholem 1 pod
koniec obiadu coraz bardziej uwidoczniato si¢ jego podchmielenie, co prawda dos¢
niewinnego rodzaju; byl wesoty jak satyr, ktory zdotal sciagna¢ buktak z winem
spiacemu pastuchowi. Mowit o Tching-Yenie; miat tam wielu przyjaciot 1 dopytywat
si¢ o nich. Byl na wyscigach przed rokiem 1 opowiadat o kucach 1 ich wiascicielach.

- A co porabia Townsend? - zapytat nagle. -Czy zostanie sekretarzem kolonii?

Kitty uczuta, Ze sig¢ rumieni, ale maz nie spojrzat na nia.

- Nie dziwilbym sig, gdyby to nastapito - odpowiedzial Walter.

- Tak, on jest z tych, ktorzy szybko si¢ posuwaja naprzod.

- Czy pan go zna? - zapytal Walter.

- Znam go dos¢ dobrze. Wracalismy kiedys$ razem z kraju do Chin.

Z przeciwlegtego brzegu rzeki dochodzit dzwigk gongdw 1 trzask rakiet. Tam,

w tak niewielkim od nich oddaleniu, wielkie miasto omdlewa w grozie, a $mier¢,



chybka 1 nieubtagana, pomyka jego kretymi ulicami. Ale Waddington zaczal mowi¢ o
Londynie, o teatrach. Wiedziat, co grano we wszystkich teatrach w danej chwili, 1
opowiedzial im, jakie sztuki widziat, gdy byt w domu podczas ostatniego urlopu.
Smiat si¢, wspominajac humor komicznego aktora, i wzdychat, rozwazajac pieknosé
znanej gwiazdy operetkowej. Chetpit si¢ kuzynem ozenionym ze znang diwa. Byt z
nig na $niadaniu 1 otrzymat jej fotografig. Pokaze ja, gdy przyjda na obiad do urzedu
celnego.

Walter patrzyt na swego goscia z ironicznym chtodem, byto jednak widoczne,
ze go ta gadanina nieco bawi. Staral si¢ nawet okaza¢ pewne zainteresowanie
tematami, o ktorych, jak Kitty bylo wiadomo, nie miat najmniejszego pojecia. Blady
usmiech btadzit po jego ustach. Ale Kitty, sama nie wiedzac dlaczego, byta petna
lgku. W tym domostwie zmartego misjonarza, na wprost tego ponurego miasta,
zdawali si¢ odcigci od reszty swiata. Trzy samotne 1 obce sobie nawzajem istoty.
Obiad si¢ skonczyt i1 Kitty wstata od stotu.

- Nie wezmie mi pan za zle, ze powiem juz dobranoc? Chcialabym si¢ potozy¢.

- Pojde juz, proszg pani. Mysle, ze 1 doktor musi by¢ zmgczony. Jutro trzeba
wstac bardzo wczesnie.

Uscisnal reke Kitty. Trzymat si¢ mocno na nogach, ale oczy jego btyszczaly
niepomiernie.

- Przyjdg jutro do pana - rzekt do Waltera -przedstawi¢ pana sedziemu 1
putkownikowi Yu, a potem pojdziemy do klasztoru. Mogg pana zapewnié, ze nie

zabraknie panu roboty.



XXX

Cata noc dreczyly ja dziwne sny. Zdawato jej sig, ze niosa ja w lektyce, 1 czula,

jak kotysze si¢ w takt rytmicznych 1 elastycznych krokow tragarzy. Przejezdzala
przez duze ponure miasta, gdzie ciekawe thumy tloczyly sig natrgtnie wokot lektyki.
Uliczki byly waskie 1 kr¢te, a w otwartych sklepach, pelnych dziwnego towaru,
ustawat ruch, gdy je mijata. Zatrzymywali si¢ wszyscy kupujacy i sprzedawcy. Potem
zblizyta si¢ do owej arkady pomnikowej, a fantastyczne jej ksztatty nabraty nagle
potwornego zycia. Kapry$ne kontury pomnika staly si¢ jakby ruchomymi ramionami
indyjskiego bozka; przechodzac pod arkada, styszala wyraznie szyderczy §miech. Ale
wtedy wyszedl na jej spotkanie Charlie Townsend; wziawszy ja w objecia, wyniost z
lektyki 1 mowil, ze to wszystko bylo nieporozumieniem, ze nie miat zamiaru tak zle z
nia postapi¢, gdyz kocha ja 1 nie moze zy¢ bez niej. Nagle rozlegl si¢ ochrypty,
urywany krzyk. Rozdzielono ich. Wcisngli si¢ pomi¢dzy nich kulisi w obdartych
niebieskich bluzach, w milczacym pos$piechu niosacy trumng.

Zerwala sig przerazona.

Bungalow byl potozony na stoku stromego pagorka i1 z okna Kitty widziata
rzeke w dole i miasto na przeciwnym brzegu. Swiatto. Gesta, biata mgta, podnoszaca
si¢ z rzeki, spowita dzonki* uwiazane jedna przy drugiej jak ziarnka grochu w
straczku. Tak wiele ich bylo, setki cate lezaly ciche i tajemnicze w tym
niesamowitym o$wietleniu. Zdawalo sig, ze zatogi ich sa zaczarowane, zZe nie sen,

lecz jaka$ straszna, przemozna potega trzyma je w tej zaklgtej ciszy.
*Dzonka - chinska 16dz zaglowa.

Poranek wstawat, stonce dotkneto mgly; zaswiecita biela jak duch $niegu w



promieniach konajacej gwiazdy. Na rzece byto juz jasno 1 mozna bylo rozr6ézni¢
blade zarysy stloczonych dzonek i ggsty las ich masztow, ale nieco wyzej stata jesz-
cze gesta, Swiecaca Sciana, ktorej oko nie moglo przeniknac. I nagle z tej biatej mgly
wynurzyla si¢ ponura, masywna baszta.

Zdawalo sig, ze to nie stonce zwycigskie ja odkryto, lecz ze wyskoczyta z
nicosci na skinienie jakiej$ czarodziejskiej r6zdzki. Grozna twierdza barbarzynskiej
rasy zapanowala nad rzeka. Ale czarodziej, ktory ja wywotal, dziatal sprawnie: oto
fragment kolorowego muru uwienczyt basztg; wraz, musnigte tu 1 6wdzie ztotym
promieniem stonca, wystapity z mgly sttoczone dachy, zielone 1 zo6tte. Ich olbrzymie,
pogmatwane ksztalty zdawaly si¢ uraga¢ wszelkim kanonom rysunku. Pelne fantaz;ji
imponowaty niestychanym bogactwem. To nie forteca ani §wiatynia, ale raczej jakis$
czarodziejski patac imperatora bogow, w ktorego progi zaden Smiertelnik nie
wkroczy. Zbyt powiewny i chimeryczny, zbyt bezcielesny, by mogt by¢ dzietem rak
ludzkich, zdawat sig by¢ tworzywem snu.

L.zy sptywaly po twarzy Kitty. Patrzyta bez tchu, przyciskajac dtonig serce 1 na
wpot otwarte usta. Nigdy jeszcze nie bylo jej tak lekko na sercu; miata uczucie, ze
cialo jest pusta skorupa, lezaca u jej stop, a ona sama - czystym duchem. Po raz
pierwszy dane jej bylo pozna¢ pigkno. Przyjeta je, jak wierzacy przyjmuje oplatek

hostii swigtej, w ktorej zamieszkat Bog.



Walter wychodzit z domu wcezesnym rankiem, wpadat na pot godziny w porze

sniadania, po czym wracat dopiero na obiad. Kitty byta bardzo samotna. Przez czas
jakis nie wychodzita zupetlie. Bylo bardzo goraco; lezata przewaznie na szezlongu
przy otwartym oknie, usitujac czytac¢. Jasne Swiatlo potudnia odarto magiczny patac z
tajemniczosci, pozostala teraz tylko zwykla swiatynia za murem miejskim, pstra 1
odrapana, ale ze Kitty widziala ja raz w aureoli ekstatycznego pigkna, nie mogla ona
juz nigdy by¢ w jej oczach czyms pospolitym. I nieraz o §wicie, o zmierzchu lub w
nocy udawato jej si¢ uchwyci¢ znéw promien tego pigkna. To, co wzigla za potgzna
basztg, byto tylko miejskim murem, masywnym i ciemnym, na ktéorym oczy jej teraz
zatrzymywaly si¢ czgsto. Poza tymi blankami lezalo miasto w $miertelnym uscisku
zarazy.

Dochodzily ja niewyrazne wiesci o strasznych rzeczach dziejacych sig za tymi
murami. Walter wprawdzie rzadko kiedy przemawial do niej, a gdy wprost
zapytywata, odpowiadat z sarkastyczna niedbatoscia, ktora ja przeymowata dresz-
czem, ale od Waddingtona 1 swojej amah styszata niejedno. Umierato okoto stu ludzi
dziennie i rzadko kto z dotknigtych zaraza powracal do zdrowia; wyniesiono bozkow
z opuszczonych $wiatyn na ulice; sktadano im dary i §lubowano ofiary, ale bogowie
nie powstrzymywali zarazy. Ludzie wymierali tak ggsto, ze niepodobna prawie byto
wszystkich pogrzeba¢. W niektorych domach wygingly cate rodziny i nie byto komu
odprawi¢ ceremonii pogrzebowych. Oficer dowodzacy wojskiem byl cztowiekiem
bardzo stanowczym i tylko dzigki jego Zelaznej rece miasto zdotato unikna¢ rebelii 1
rozboju. Zmuszat swych zotlierzy do grzebania tych umartych, ktérym nie miat kto
sprawi¢ pochowku, 1 wlasnorgcznie zastrzelit oficera, ktory wzdragat si¢ wejs¢ do do-

mostwa dotknig¢tego zaraza.



Kitty bywala chwilami tak przerazona, ze serce jej przestawato bi¢, a wszystkie
cztonki drzaty. Latwo to powiedzie¢, ze nie ma prawie niebezpieczenstwa, gdy si¢
zachowa pewne przepisy. Zdejmowala ja panika i snuly jej si¢ po glowie szalone
plany ucieczki. Gotowa byta wyruszy¢ bez niczego, w tym, co miata na sobie,
zupetnie sama, byle tylko wydostac si¢ stad, byle dotrze¢ do jakiegos bezpiecznego
miejsca. Myslata juz o tym, by zdac¢ sig na faske Waltera, wyzna¢ mu wszystko 1
btaga¢, by dopomogt jej wroci¢ do Tching-Yenu. Jesli rzuci mu si¢ do ndg 1 wyzna,
jak bardzo jest przerazona, to choc jej teraz nienawidzi, bgdzie chyba na tyle ludzki,
by si¢ nad nig zlitowac.

Ale to byto wykluczone.

Dokad by si¢ udata? Nie do matki chyba. Matka wytlumaczylaby jej zaraz, ze
wydawszy ja za maz, liczyla na to, ze sig jej pozbywa; a zreszta nie chcialaby wrocicé
do matki. Chciataby by¢ z Karolem, ale Charlie przeciez nie zyczyt sobie tego wcale.
Mogla sobie tatwo wyobrazi¢, jakby ja przyjat, gdyby nagle stangta przed nim.
Widziata w wyobrazni jego nadasana twarz 1 przenikliwa nieczutos¢ pigknych oczu.
Jakze trudno mu bgdzie znalez¢ wyrazy brzmiace tagodnie? Zacisngla r¢ce. Oddataby
nie wiem co za mozno$¢ upokorzenia go tak, jak on ja upokorzyt. Chwilami ogarniata
ja taka furia, ze zatowala, iz nie dopuscita, aby Walter podatl skarge rozwodowa;
zrujnowataby doszczgtnie siebie, alei Karola zarazem. Na wspomnienie niektorych

stow, wypowiedzianych przez Karola, oblewala si¢ rumiencem wstydu.



Znalazlszy si¢ po raz pierwszy sam na sam z Waddingtonem, Kitty starata si¢

sprowadzi¢ rozmowg na temat Karola. Waddington wspomnial o nim w dniu ich
przybycia. Udawata, ze jest tylko znajomym jej mgza.

- Nie moge powiedziec¢, zeby mi si¢ szczegolnie podobal. Uwazam go za
nudziarza.

- Trudno panu dogodzi¢, jak widzg - odparta Kitty owym lekkim, zartobliwym
tonem, ktory przybierala tak tatwo. - Styszatam, Ze jest najbardziej lubianym 1
popularnym cztowiekiem w Tching-Yenie.

- Wiem o tym. To jest jego specjalnos¢. Zawodowo uprawia popularnos¢. Ma
talent wmawiania kazdemu, ze jest jedynym cztowiekiem, ktoérego towarzystwa
spotkany pozada. Jest zawsze gotéw do wyswiadczenia przystug, ktore go nic nie
kosztuja, a jesli nawet nie spetni danej obietnicy, potrafi da¢ do zrozumienia, ze nie
bylo to w mocy ludzkie;.

- To chyba rys do$¢ sympatyczny.

- Tak, ale mysle, ze wdzigk, sam wdzigk tylko, w koficu nuzy. Doznaje sig
potem prawdziwej ulgi, majac do czynienia z ludzmi pozbawionymi tego uroku, ale
za to szczerymi. Znam Townsenda od lat wielu i parg razy udato mi si¢ widzie¢ go
bez maski. Widzi pani, jestem nic nieznaczacym urz¢dnikiem celnym 1 Charlie nie
zwracal na mnie uwagi. Ot6z zapewniam pania, ze ten cztowiek w glebi serca nie dba
za grosz o nikogo na §wiecie procz siebie samego.

Kitty, rozparta wygodnie w swym fotelu, patrzyta na Waddingtona $miejacymi
si¢ oczyma, obracajac slubna obraczke na palcu.

- Oczywiscie, ze pojdzie szybko w gore. Zna dobrze wszystkie ukryte nici

oficjalne. Wierzg, iz zanim umrg, bed¢ przemawiat do niego ,,Ekscelencjo”, 1 bede



wstawat, gdy wejdzie do pokoju.

- Ale ludzie przewaznie sa zdania, ze Townsend zastluguje na powodzenie.
Uwazaja go wszyscy za bardzo zdolnego.

- Zdolny? Alez gdziez tam! To jest zupetie ghupi cztowiek. Umie wywotac
wrazenie, ze od reki wykonuje swoja robotg, ze zdobywa wszystko Swietnym rzutem.
Ale to nieprawda. Charlie jest pracowity jak niewolnik.

- Jakimze sposobem zdotat zdoby¢ opinig tak inteligentnego cztowieka?

- Proszg pani, jest wielka 1lo$¢ ludzi niemadrych, ktorzy gotowi sa przyznac
wybitne zdolnosci kazdemu osobnikowi zajmujacemu wyzsze stanowisko, jesli tylko
poklepie ich po ramieniu i zapewni, ze zrobi dla nich wszystko w swiecie. A poza
tym ma taka zong. Oto prawdziwie zdolna kobieta. Ma dobra, zdrowa gtowe na karku
1 rady jej sa zawsze dorzeczne. Dopoki Townsend ma jej pomoc i poparcie, mozna
by¢ pewnym, ze nie popelni zadnego szalenstwa, a to jest najwazniejsza rzecz dla
cztowieka dazacego do oficjalnej kariery. W urzedach nie sa potrzebni ludzie zdolni:
ludzie wybitni maja swoje idee, a idee bywaja powodem r6znych ktopotoéw. Potrzebni
sa tam ludzie petni uroku 1 taktu, na ktorych mozna liczy¢, ze nigdy nie popehia
btedu. O tak, Charlie Townsend na pewno dostanie si¢ na szczyt drzewa.

- Ciekawa jestem, dlaczego pan go nie lubi?

- Nie mam nic przeciwko niemu.

- Ale woli pan jego zong.

- Jestem czlowiekiem starej daty 1 lubi¢ niewiasty dobrze wychowane.

- Nalezaloby zyczy¢ sobie, zeby byla rownie dobrze ubrana, jak jest dobrze
wychowana.

- Czyz Zle sig ubiera? Nie zauwazytem tego.

- Styszatam, ze Townsendowie sa bardzo dobrym matzenstwem - rzekla Kitty,
sledzac spod oka wyraz twarzy Waddingtona.

- Kocha ja bardzo. Muszg mu to przyzna¢. Uwazam, zZe to jest w nim

najbardziej sympatyczny rys.



- Chiodna pochwala.

- Miewa swoje flirty, ale to nic powaznego. Jest zbyt przebiegtly, by je
doprowadzac¢ do stopnia, w ktorym moglyby sta¢ si¢ dlan niewygodne. Zreszta
Townsend nie jest cztowiekiem zdolnym do uniesien; jest tylko prozny. Lubi, zeby
go uwielbiano. Obecnie, osiagnawszy czterdziestke, przytyt nieco w dobrobycie, ale
gdy przybyt po raz pierwszy do Chin, byt naprawdg bardzo przystojny. Nieraz
styszatem, jak zona $§miata si¢ z jego konkiet.

- Nie bierze zbyt powaznie jego flirtow?

- O nie, wie dobrze, ze nie zajda one za daleko. Powiada, ze chetnie by sig
zaprzyjaznita z tymi biednymi kobietkami dajacymi ztapac si¢ na wdzigk Karola; ale

one sa zawsze takie gminne. Utrzymuje, iz jej to wcale nie pochlebia, ze wszystkie

niewiasty kochajace si¢ w jej malzonku sa tak posledniego gatunku.

Po odejsciu Waddingtona Kitty rozmys$lata nad jego rzuconymi niedbale
stowami. Nie bardzo przyjemnie jej byto wystuchac jego opinii i musiata wysilac sig,
by nie okazac¢, jak dalece ja to dotknglo. Jakze przykra byta Swiadomos¢, ze wszyst-
ko, co powiedziat Waddington, byto gorzka prawda! Wiedziata, ze Charlie jest ghupi,
prozny i1 chciwy pochlebstw, przypomniata sobie, z jakim zadowoleniem opowiadat
jej historyjki majace dowodzi¢ jego niezwyktych zdolnosci. Chelpil si¢ swoja
przebiegloscia, dos¢ niskiego gatunku. Jakze mato musi by¢ warta, jesli mogta odda¢
tak bezapelacyjnie swe serce temu cztowiekowi, za ktérym nie przemawia nic procz
pigknych oczu i zrecznej postaci! Cheiataby moc nim gardzi¢, wiedziata bowiem, ze

dopoki go tylko nienawidzi, jest jeszcze zawsze sklonna do mitosci. Sposob, w jaki



si¢ z nig obszedt, powinien jej byt otworzy¢ oczy. Walter zawsze mial go w
pogardzie. Ach, gdyby tylko mogta wyrwac go ze swej pamigci! A Zona pewnie prze-
sladowala go zartami z powodu widocznego jej zadurzenia si¢ w nim. Dorota chetnie
by si¢ z nig zaprzyjaznita, gdyby nie uwazala jej za zbyt pospolita. Kitty uSmiechne¢ta
si¢ stabo: jakzeby matka si¢ oburzyla, styszac, ze jej corke ktos osSmiela sig uwazac za
gminng istotg!

Ale w nocy $nita znowu o Karolu. Czuta jego namigtny uscisk 1 zar jego
pocatunkéw na ustach. Coz to znaczy, ze utyt i ma lat czterdziesci? Smiata sig, pelna
poblazliwej czulosci, ze on si¢ tak tym przejmuje. Dziecinna proznos$¢ kochanka
zdawala si¢ powigkszac jej mito§¢, wspolczula mu 1 pocieszata go. Gdy si¢ zbudzita,

lzy zalewaly jej twarz.

Nie wiedziata czemu te tzy, wylewane we $nie, wydaly jej si¢ tak tragiczne.

XXXV

Kitty widywata Waddingtona codziennie, gdyz przychodzit do nich
natychmiast po ukonczeniu dziennych zajec; totez po jakims$ tygodniu doszli do
zazytosci, ktora w innych warunkach bytaby mozliwa zaledwie po roku. Pewnego
dnia, gdy Kitty powiedziata mu, ze nie ma pojgcia, co by robita bez niego,
odpowiedzial, §miejac sig:

- Widzi pani, pani 1 ja jestesSmy tu jedynymi ludzmi chodzacymi spokojnie 1
solidnie po ziemi. Zakonnice krocza po niebie, a maz pani przebywa w ciemnos$ciach
otchlani.

Rozesmiata si¢ wprawdzie na pozor lekkomyslnie, ale jednoczes$nie

zastanawiala si¢ nad tym, co Waddington mial na mysli. Spostrzegta, ze jego male



wesote bigkitne oczy badaja jej twarz z zyczliwa, a jednak uparta uwaga. Odkryla juz,
ze Waddington jest bardzo przenikliwy 1 ze stosunki migdzy niag a Walterem budza
jego cyniczng ciekawos¢. Znajdowata pewna rozrywke w niweczeniu jego domystow.
Lubita go 1 wiedziata, ze jest dobrze do niej usposobiony. Waddington nie odznaczat
si¢ ani szczegdlnym dowcipem, ani §wietng wymowa, ale miat pewien suchy,
dobitny, dos¢ zabawny sposob przedstawiania rzeczy, a jego Smieszna chlopigca
twarz pod tysa czaszka, pofaldowana uSmiechem, czynita jego uwagi nieraz ar-
cykomicznymi. Przebywat od wielu lat w dalekich koloniach, nieraz w
miejscowosciach, gdzie nie bylo ani jednego cztowieka biatej rasy, z ktorym moglby
porozmawiac. Indywidualnos¢ jego, nichamowana zadnymi wplywami, rozwingla sig
swobodnie az do ekscentrycznosci. Byt peten dziwactw 1 od§wiezajacej wprost
szczero$ci. Zycie uwazal za widowisko komiczne, ktéremu przygladat si¢ z
ironicznym usmiechem, a jego kpiny z kolonii w Tching-Yenie byty bardzo dotkliwe.
Ale wysmiewal takze chinskich urz¢dnikéw 1 cholerg dziesiatkujaca miasto. Nawet
tragiczne 1 patetyczne historie nabieraly w jego opowiadaniu komizmu. W czasie
swego dwudziestoletniego pobytu w Chinach miat wiele ciekawych przygod, z
ktorych wynikalo nieomylnie, ze ziemia jest bardzo dziwacznym, fantastycznym 1
arcySmiesznym siedliskiem.

Chociaz wypierat si¢ doktoratu chinskiego, a sinologéw uwazat za wariatow,
wladat jezykiem chinskim zupehie biegle. Czytat mato 1 wszystko, co umiat, czerpat
z rozmowy. Opowiadat Kitty rézne epizody z historii Chin 1 z opowiesci chinskich, a
cho¢ mowit w swoj zwykty zartobliwy sposob, zna¢ bylo, ze rzeczy te budza jego
wrazliwos¢ 1 zainteresowanie. Kitty miala wrazenie, ze Waddington nieSwiadomie
przejat si¢ pogladem Chinczykow, ktorzy uwazaja Europejczykow za barbarzyncow,
a ich sposob zycia za szalenstwo. Jedynie w chinskim ujgciu zycia rozsadny czlowiek
moze odnalez¢ jakas$ szczypte sensu rzeczywistosci. Byto to rewelacja dla Kitty. W
jej otoczeniu mowiono tylko zawsze, ze z6lci sa brudna, zdegenerowana 1 petna

dziwactw rasa. Byto tak, jak gdyby uchylit si¢ nagle rog zastony, ukazujac



btyskawicznie swiat nieznany, a przedziwnie barwny.

Waddington, $miejac si¢ 1 gawedzac, wychylat jeden kieliszek po drugim.

- Czy nie pije pan za wiele? - zainterpelowata go sSmiato Kitty.

- Jest to moja najwigksza przyjemnos¢ w zyciu - odpowiedziat. - Zreszta
alkohol chroni od cholery.

Wychodzac, byl przewaznie pijany, ale trzymat si¢ zupelnie dobrze. Ogarniala
go wesotos¢, niemajaca w sobie nic przykrego.

Pewnego wieczoru Walter, wrociwszy wczesniej, zaprosit go na obiad.
Zdarzylo si¢ wtedy cos bardzo dziwnego. Po zupie 1 rybie boy przyniost kurczeta 1
podal Kitty Swieza zielong satatg.

- Na litos¢ boska, przeciez nie bedzie pani tego jadla! - zawotal Waddington,
widzac, ze Kitty naklada sobie na talerz salatg.- Owszem, jadamy salat¢ co wieczor.

- Zona bardzo ja lubi - rzekt Walter.

Gdy podano salaterke¢ Waddingtonowi, odmoéwit.

- Dzigkuje slicznie, ale na razie nie mam zamiaru popetni¢ samobdjstwa.

Walter uSmiechnat si¢ ponuro 1 natozyt sobie sataty. Waddington nic juz nie
powiedzial, ale stat si¢ dziwnie milczacy 1 wkrotce po obiedzie ich pozegnal.

Rzeczywiscie, jadali co wieczor salatg. W dwa dni po ich przybyciu kucharz ze
zwykla chinska beztroska podat do stotu Swieza salate, a Kitty, niewiele myslac,
siggne¢ta do salaterki. Walter pochylit si¢ ku niej zywo.

- Nie powinna$ tego jes¢. Powariowali chyba tam w kuchni, zeby podawac cos
podobnego.

- Dlaczego? - zapytala Kitty, patrzac mu prosto w oczy.

- Bo to jest zawsze niebezpieczne, a w obecnej chwili byloby wprost
szalenstwem. Zabijesz sig.

- Sadzitam, ze wlasnie o to chodzi.

Zabrala si¢ zupeknie spokojnie do jedzenia. Owtadnat nig jakis duch sprzeciwu

i brawury. Sledzita ironicznie Waltera spod oka. Zdawalo jej sie, ze pobladt nieco, ale



gdy mu z kolei podano, wzial rowniez. Kucharz, widzac, ze nie protestuja, podawat
safate codziennie 1 co dzien, flirtujac ze Smiercia, jedli oboje satatg. Byto to zupelnie
dziwaczne narazanie si¢ na niebezpieczenstwo. Kitty, petna lgku przed zaraza,
czynila to zupelnie swiadomie. MScita si¢ w ten ztosliwy sposob na Walterze i

jednoczesnie wydrwiwata swoje Smiertelne obawy.

XXXVHI

Nastgpnego dnia Waddington przyszedt do ich bungalowu po potudniu 1
posiedziawszy nieco, zapytal Kitty, czy nie zechciataby wyjs¢ z nim na przechadzke.
Nie opuszczata dotad domu wecale 1 byla rada jego propozycji.

- Spacery nie sa tu nadzwyczajne - rzekt - ale pdjdziemy moze na szczyt
pagorka.

- Owszem, tam, gdzie jest ta brama. Czgsto patrz¢ na ten tuk z naszego tarasu.

Jeden z boyow rozwart cigzkie wrota 1 wyszli na zakurzona uliczke. Zaledwie
uszli parg krokow, gdy Kitty, chwytajac Waddingtona za ramig, wydala okrzyk
przerazenia.

- Niech pan spojrzy!

- Co takiego?

Pod murem okalajacym zabudowania lezat na wznak jakis czlowiek z
wyciagnigtymi nogami 1 r¢koma zarzuconymi na glowe; w brudnych niebieskich
tachmanach, z roztarganym na ksztatt wiechcia warkoczem wygladat na chinskiego
zebraka.

- Robi wrazenie niezywego - dyszata Kitty.

- Trup. ChodZzmy predzej; niech pani lepiej nie patrzy w t¢ strong. Kaze go



zabra¢, gdy wrocimy.

Ale Kitty trzgsta si¢ tak silnie, ze nie mogta postapi¢ kroku.

- Nigdy dotad nie widziatam umartego.

- O, niech sig pani stara co predzej przyzwyczai¢ do tego widoku. Zobaczy ich
pani niemato, zanim opuscicie t¢ milutka miejscowos¢.

Ujat ja pod reke. Szli jaki§ czas w milczeniu.

- Czy on umarl na choler¢? - zapytala wreszcie.

- Prawdopodobnie.

Wspigli sig na szczyt pagorka i dosiggneli pomnika. Fantastyczny, suto
ozdobiony rzezbami, stat, gorujac nad okolicg jak peten ironii stup graniczny. Usiedli
na cokole, wpatrujac si¢ w rozlegla rOwning. Pagorek byl gesto usiany matymi zie-
lonymi mogitkami, usypanymi nie w rzad i tak ciasno, ze mialo si¢ wrazenie, iz tam
pod ziemia umarli ttocza si¢ jeden na drugiego. Waska uliczka wita si¢ posrod pol
ryzowych. Jaki$§ chlopiec jechat wierzchem na bawole, a trzej chlopi w szerokich
stomkowych kapeluszach wlekli sig, ugigci pod cigzarem swych nosidet. Po upalnym
dniu mito bylo oddycha¢ lekkim wietrzykiem wieczoru, a widok rozleglej okolicy
napawal stodka melancholia udrgczone serce. Ale Kitty nie mogla pozby¢ si¢ mysli o
umartym zebraku.

- Jak moze pan $miac¢ si¢ 1 pi¢ whisky, gdy wokoto ludzie umieraja? - zapytata
nagle.

Waddington nie odpowiedziat. Popatrzyt na nia, a potem potozyt reke na jej
ramieniu.

- Pani wie, Ze to nie jest miejsce dla kobiety -rzekl z powaga. - Czemu pani nie
wyjezdza?

Spojrzata nan spod swych dlugich rzgs i cien usmiechu rozchylit jej usta.

- Sadzitabym, ze w danych warunkach miejsce zony jest przy boku m¢za.

- Gdy mi depeszowano, ze pani towarzyszy m¢zowi, bytem niezmiernie

zdziwiony. Potem przyszto mi na mysl, ze pani byla moze pielggniarka 1 ze tego



rodzaju praca lezy w jej zakresie. Spodziewalem si¢ spotka¢ w pani jedna z tych
ponurolicych niewiast, ktore zatruwaja zycie chorym w szpitalach. Doznalem wprost
wstrzasu, ujrzawszy pania po raz pierwszy, taka blada, watla 1 znuzona.

- Trudno wyglada¢ Swietnie po dziesigciodniowej cigzkiej podrozy.

- Ale pani i teraz jest rownie blada 1 watta. Wyglada pani, jakby byla bardzo
zmgczona 1 - jesli wolno mi to powiedzie¢ - rozpaczliwie przygnebiona.

Kitty zarumienita si¢ mimo woli, ale zdobyla si¢ na Smiech, brzmiacy dos¢
wesolo.

- Bardzo mi przykro, zZe si¢ panu nie podoba wyraz mej twarzy. Jedynym
powodem zmartwienia, jakie moglam mie¢ kiedykolwiek, jest przesladujaca mnie od
chwili, gdy skonczytam lat dwanascie, Swiadomos¢, ze nos moj jest dtuzszy, nizby
nalezalo. Ale pielggnowanie tajemnej troski w glebi duszy jest nader efektowna poza.
Nie moze pan sobie wyobrazi¢, ilu mitych mtodziencow usitowato mnie pocieszac.

Blyszczace bigkitne oczy Waddingtona patrzyly na nia uparcie; Kitty
wiedziata, ze ani trochg nie wierzy, ale bylo jej to obojg¢tne, dopdki przynajmniej
udawal, ze przyjmuje te stowa za prawde.

- Wiedziatem, zesScie si¢ panstwo niedawno pobrali, 1 wywnioskowalem, ze
jestescie szalenie w sobie zakochani. Nie wierzylem, by Walter zyczyt sobie, zeby
pani pojechala, ale myS$latem, ze pani moze nie chciata zgodzi¢ si¢ na pozostanie w
domu.

- Zupetnie rozsadne wyjasnienie - rzucita lekko.

- Tak, ale nieprawdziwe. Czekala na dalszy ciag; znala dobrze jego przenikliwa
domyslnos¢ 1 wiedziala, Ze nie lubi owija¢ niczego w bawelng, ale nie mogla oprzec
si¢ checi dowiedzenia sig, co Waddington mysli o nie;j.

- Ani na chwilg nie przypuszczam, by pani kochata mgza. Mysle, ze go pani nie
lubi, nie zdziwilbym si¢ nawet, gdyby go pani nienawidzita. W kazdym razie wiem
na pewno, zZe si¢ go pani boi.

Odwrocita sig na chwile. Nie chciala, by Waddington zauwazyl, ze jego stowa



ja wzruszyty.

- Podejrzewam, ze pan niezbyt lubi mojego megza - rzekla z chtodna ironia.

- Szanuj¢ go. Ma rozum i charakter, a zapewniam pania, ze to jest bardzo
rzadka kombinacja. Przypuszczam, Ze pani niewiele wie o jego tutejszej dzialalnosci.
Walter nie wyglada na to, by mial zbyt szczegblowo wtajemnicza¢ pania w swoje
czyny. Jesli jest mozliwe, zeby pojedynczy cztowiek zdotat powstrzymac t¢ straszna
zarazg, to chyba on jeden moze temu podotac. Leczy chorych, oczyszcza miasto,
stara si¢ o dostarczenie czyste] wody. Nie wzdraga si¢ wejs¢ Bog wie gdzie 1 petnic
Bog wie co. Dwadziescia razy na dzien naraza swoje zycie. Putkownik Yu uwaza
kazde jego stowo za ewangeli¢ 1 oddal wojsko do jego dyspozycji. Walter zdotat
nawet natchna¢ odrobing odwagi sedziego 1 staruszek naprawdg stara si¢ co$ robi¢. A
zakonnice przysig¢gaja na niego. Uwazaja go wprost za bohatera.

- A pan tak nie mysli?

- Proszg pani, ostatecznie to nie jest przeciez jego wlasciwe zadanie. Walter nie
czyni wrazenia cztowieka powodowanego wspotczuciem dla wszystkich
umierajacych Chinczykow. Watson byt zupelnie inny. Kochat ludzkos¢. Pomimo ze
byl misjonarzem, nie czynito mu roznicy, czy to byli chrzescijanie, buddysci czy
wyznawcy Konfucjusza: byli dla niego po prostu istotami ludzkimi. Malzonek pani
nie przebywa tu dlatego, zeby troszczyl si¢ za grosz o to, czy sto tysigcy Chinczykow
umrze na cholerg. Nie siedzi tu takze w interesie swej wiedzy. Wigc po co
przyjechat?

- Niech si¢ pan go o to spyta!

- Z zainteresowaniem przygladam si¢ wam, gdy jestescie razem. Ciekawa
rzecz. Jak wyglada wasze sam na sam. W mojej obecnosci oboje gracie role 1 diablo
zle je odgrywacie. Na Swigtego Jerzego! Nie zarobilibyscie trzydziestu szylingdw na
tydzien w trupie wedrownej, jesli lepiej gra¢ nie umiecie.

- Nie wiem, co chce pan powiedzie¢ -usmiechnela si¢ Kitty, starajac si¢ nadal

udawac lekkomyslnos¢, cho¢ wiedziata, ze nie oszuka tym Waddingtona.



- Pani jest bardzo tadna kobieta. Czyz to nie dziwne, ze maz nigdy nie spojrzy
na pania? Gdy méwi do pani, ma si¢ wrazenie, jakby gltos wydobywat si¢ z jakiejs
stojacej poza nim osoby.

- Czy sadzi pan, ze maz mnie nie kocha? - zapytata Kitty cichym, ochryptym
glosem, zaniechawszy nagle pozornej lekkosci.

- Nie wiem. Nie wiem, czy napetnia go pani takim wstrgtem, ze nie moze
znies¢ jej obecnosci, czy tez pala mitoscia, ktora z jakichs powodow Igka si¢ okazac.
Zadawalem sobie pytanie, czy przyjechaliscie tutaj, by popelni¢ w ten sposob
samobojstwo. Kitty zauwazyla w swoim czasie zdziwienie Waddingtona i1 badawcze
spojrzenie, jakim ich obrzucit podczas incydentu z salata.

- Uwazam, ze pan zbyt wiele znaczenia przywiazuje do paru listkow sataty -
rzucita lekko 1 si¢ podniosta. - Pojdziemy juz do domu? Pan zapewne stesknit si¢ za
whisky z woda sodowa?

- W kazdym razie pani nie jest bohaterka. Widzg, ze pani jest Smiertelnie
przerazona. Czy pani na pewno nie wolalaby stad wyjechac?

- Co to pana moze obchodzi¢?

- Chce pani dopomoc.

- Wigce 1 pan dat si¢ wzia¢ na moja utajong troske¢? Niech sig pan przyjrzy
mojemu profilowi 1 niech pan mi powie, czy mdj nos nie jest trochg za dhugi.

Patrzyl na nig rozmyslnie ironicznie, a spoza ztosliwego spojrzenia niebieskich
oczu, jak odbicie drzewa stojacego nad woda, przegladat wyraz dziwnej czutosci.
Nagle 1zy napehily oczy Kitty.

- Czy pani musi tu pozostac?

- Muszg.

Przeszli pod ptonaca w blaskach stonca arkada 1 zaczgli schodzi¢ z pagorka.
Gdy zblizyli si¢ do zabudowan, trup zebraka lezat jeszcze pod murem. Waddington
ujat Kitty pod ramig, ale si¢ usungla. Zatrzymata si¢ przed trupem.

- To straszne, nieprawdaz?



- Co? Czy $mier¢?

- Tak. Wszystko inne wydaje si¢ wobec niej tak mato znaczace. Przeciez tu juz
nie ma nic z cztowieka. Patrzac na to sztywne ciato trudno sobie wyobrazi¢, ze to byt
kiedys$ zywy cztowiek. Cigzko pomysle¢, ze nie tak dawno bylo to mate chiopig,
pedzace z gorki na pazurki 1 puszczajace latawce. Nie mogta powstrzymac¢ tkania,

ktore ja dlawito.

Kilka dni p6zniej Waddington, z wysoka szklanica whisky z woda sodowa w
reku siedzacy przy Kitty, zaczal opowiadac o klasztorze.

- Matka przelozona jest niezwykla kobieta -mowil. - Siostry opowiadaty mi, ze
pochodzi z jednej z najpierwszych rodzin Francji, ale nie chciaty mi powiedzie¢ z
jakiej; podobno matka przetozona nie zyczy sobie, by o tym moéwiono.

- Dlaczego pan jej nie zapyta, jesli to pana tak interesuje? - uSmiechngla sig
Kitty.

- Gdyby ja pani znala, zrozumiataby pani, Ze to nie jest osoba, ktorej mozna
zadawac niedyskretne pytania.

- Musi to by¢ naprawdg niezwykta kobieta, jezeli nawet panu zdotata
zaimponowac.

- Mam polecenie od niej dla pani. Prosita mnie, bym pani powiedziat, ze
sprawitoby jej niezmierna przyjemnos¢ pokazac pani klasztor. Oczywiscie, o ile nie
przeraza panig mysl o wkroczeniu do samego Srodka epidemii.

- To bardzo uprzejmie z jej strony. Nie przypuszczatam, ze wie 0 moim

1Stnieniu.



- Moéwitem jej o pani; chodzg tam teraz dwa, trzy razy tygodniowo, by si¢
dowiedzie¢, czy nie moge im si¢ na cos$ przydac. Zreszta 1 Walter pewnie powiedzial
im o pani. Musi pani by¢ przygotowana na to, ze tam wszyscy sa petni uwielbienia
dla jej matzonka.

- Czy pan jest katolikiem?

Zamrugal swymi ztosliwymi oczyma, a jego drobna, zabawna twarz
pofaldowala si¢ od $miechu.

- Z czego sig pan Smieje?

- Nie, nie jestem katolikiem. Jestem zapisany do Kosciota anglikanskiego, co
jest zdaje si¢ nieszkodliwym sposobem wyrazenia, ze si¢ w nic prawie nie wierzy.
Gdy matka przetozona przybyla tutaj przed dziesigciu laty, przywiozla ze soba
siedem zakonnic, z ktorych cztery juz umarty. Widzi pani, nawet w najlepszych
czasach Mei-tan-fu nie jest stacja klimatyczng. Klasztor jest potozony w samym
centrum miasta, w najngdzniejszej dzielnicy, siostry pracuja ci¢zko 1 nigdy nie
otrzymuja urlopu.

- Czy jest ich teraz tylko trzy oprocz matki przetozonej?

- O nie, inne przybyly. Jest teraz szes¢. Gdy jedna z nich umarla na cholerg w
poczatkach zarazy, dwie inne przyjechaty z Kantonu na jej miejsce.

Kitty zadrzala.

- Czy pani chlodno?

- Nie, tylko widocznie kto$ przeszedt po moim grobie.

- Gdy opuszczaja Francjg, opuszczaja ja na zawsze. One maja zupetnie inne
zobowiazania niz misjonarze protestanccy, ktorzy od czasu do czasu otrzymuja
urlopy caloroczne. Myslg, Ze to jest wlasnie najci¢zsze do zniesienia. My, Anglicy,
nie jestesmy tak silnie przywiazani do ziemi rodzinnej, umiemy stworzy¢ dom w
kazdej czesci swiata, ale Francuzi, jak sadzg, poza Francja nie czuja si¢ dobrze.
Niezmiernie mnie to zawsze wzrusza, ze te kobiety ponosza t¢ wlasnie najcigzsza

ofiar¢. Moze gdybym byl katolikiem, wydatoby mi si¢ to zupetnie naturalne.



Kitty spojrzata nan ze zdziwieniem. Nie bardzo rozumiala to wzruszenie, z
jakim Waddington mowit o klasztorze. Moze to byta poza? A moze nie byl zupetnie
trzezwy? Wypit sporo whisky.

- Niech pani pojdzie i sama si¢ przekona -rzekt z zartobliwym u§miechem,
odgadtszy jej mysli. - Jest to mniej ryzykowne niz zjedzenie pomidora.

- Jesli pan sig nie Igka, nie wiem, dlaczego ja bym si¢ miata bac.

- Sadze, ze to pania zajmie. Tam jest jakby czasteczka Francji.

Przeprawili si¢ przez rzeke sampanem™; na przystani czekala na Kitty lektyka,

by ja zanie$¢ na wzgorek do samej §luzy. Petno tu byto kuliséw, idacych do rzeki po
wodg 1 wracajacych z cigzkimi wiadrami zwisajacymi po obu stronach jarzma; cata
szosa byta zachlapana woda jak po ulewnym deszczu. Tragarze lektyki wydawali

krotkie ostre okrzyki, torujac sobie droge wsrdd nosiwodow.

* Sampan - mata plaskodenna t6dz zaglowa lub wiostowa.

- OczywiScie teraz ruch handlowy zupenie ustat - rzekt Waddington, idacy
pieszo obok lektyki. - W normalnych warunkach trzeba z trudem przepychac sig
posrod kulisow niosacych towary do przystani 1 do miasta.

Ulica byla tak waska, ze Kitty zupehie stracita poczucie kierunku, w ktoérym ja
niesiono. Mijali wiele pozamykanych sklepow. Kitty przyzwyczaita si¢ w czasie swej
podrézy do nieporzadku ulic chinskich, ale tutaj $miecie z wielu tygodni, resztki 1

odpadki zalegaty ulice, a zapach byt tak przykry, Zze musiata zatka¢ sobie nos



chusteczka. W innych miastach chinskich natrg¢tna ciekawos¢ ludnosci nieraz dawata
jej sig we znaki, tutaj zaledwie kto$ rzucil na nig obojetnym okiem. Z rzadka rozsiani
przechodnie zdawali si¢ zajeci wlasnymi sprawami. Byli przygnebieni i obojetni. Od
czasu do czasu, mijajac jakies domostwo, styszeli bicie gongdw i przerazliwy,
przeciagly glos nieznanych instrumentow muzycznych. Za tymi zamknigtymi
drzwiami lezat jaki§ umarly.

- Jestesmy na miejscu - rzekl Waddington. Lektyka zatrzymata si¢ przed
waskimi wrotami, ponad ktérymi na biatym murze wisiat krzyz. Kitty wysiadta.
Waddington zadzwonit.

- Niech si¢ pani nie spodziewa wielkich wspaniatosci, klasztor jest bardzo
biedny.

Drzwi otworzyta mtoda Chinka 1 zamieniwszy parg¢ stow z Waddingtonem,
zaprowadzita ich przez korytarz do matego pokoiku. Duzy stét posrodku, pokryty
kraciasta cerata 1 rzad sztywnych krzeset pod Sciang stanowity cale umeblowanie. W
kacie bielil si¢ gipsowy posazek Matki Boskiej. Po chwili weszta zakonnica, mata,
pulchna, o szczerej twarzy, czerwonych policzkach 1 wesotych oczach. Waddington,
zaznajamiajac z nig Kitty, nazwat ja siostra Jozefa.

- To matzonka doktora, nieprawdaz? - zapytata rozpromieniona, a potem
dodata, Ze matka przetozona zaraz przyjdzie.

Siostra Jozefa nie mowila po angielsku, a francuszczyzna Kitty byta dos¢
kulawa; ale Waddington wymownie 1 ptynnie, cho¢ nieco niepoprawnie,
podtrzymywat niewysychajacy potok zabawnych komentarzy, ktore roz§mieszaty
wesola zakonnicg. Jej pogodny, mity Smiech niemato zdziwit Kitty. Wyobrazata
sobie, ze zakonnice musza by¢ zawsze powazne 1 ta wdzigczna dziecigca wesotos¢

wzruszyta ja bardzo.



XLI

Drzwi rozwarly si¢ cicho jakby na skinienie czarodziejskiej rozdzki 1 matka

przetozona weszta do pokoju. Zatrzymala si¢ przez chwilg w progu i z powaznym
usmiechem patrzyta na rozbawiona siostre¢ 1 pofatdowana jak u klowna twarz
Waddingtona. Zblizyta si¢ i podata r¢ke Kitty.

- Pani Fane, nieprawdaz? Mowita po angielsku z silnie cudzoziemskim
akcentem, ale poprawnie.

- Jest mi nadzwyczaj mito - rzekla z lekkim uklonem - pozna¢ matzonke
naszego poczciwego 1 dzielnego doktora.

Kitty czuta, ze oczy matki przelozonej objety ja moze nieco przydtugim
badawczym spojrzeniem, tak jednak otwartym, ze niepodobna bylo si¢ obrazic.
Widocznie zawodowo przyzwyczaila si¢ bada¢ ludzi i nie przyszta jej na mysl
potrzeba udawania. Z petng godnosci uprzejmoscia wskazala gosciom krzesla 1 sama
usiadia. Siostra Jozefa, uSmiechnigta, ale milczaca, stangta za krzestem przetozone;.

- Panstwo jako Anglicy zapewne lubia herbatg - rzekta matka przetozona. -
Kazatam juz poda¢, prosz¢ wybaczy¢, ze bedzie przyrzadzona na sposob chinski.
Wiem, ze pan Waddington wolalby whisky, ale tym, niestety, stuzy¢ nie mogg.

Usmiechneta sie z odrobing zlosliwosci w oczach.

- O, matka mowi1 o mnie, jakbym byl skonczonym pijakiem.

- Zyczylabym sobie, by mozna bylo powiedzie¢, ze pan wcale nie pije, panie
Waddington.

- W kazdym razie mogg powiedzie¢ z czystym sumieniem, ze pij¢ nadmiernie.

Matka przetozona roze$Smiata si¢ 1 przettumaczyla siostrze Jozefie zartobliwa
odpowiedz na francuski. Spojrzata na Waddingtona przyjaznie.

- Musimy czyni¢ pewne ustgpstwa panu Waddingtonowi, ratowat nas

niejednokrotnie, gdy nie mieliSmy pieniedzy 1 nie byto czym wyzywi¢ naszych



sierotek.

Ta sama nawrocona Chinka, ktora otworzyta im drzwi, wniosta teraz na tacy
filizanki, czajnik 1 maty talerzyk z ciastkami, znanymi pod nazwa magdalenek.

- Musi pani skosztowac trochg tych magdalenek - rzekta matka przetozona. -
Siostra Jozefa upiekta je wlasnorgcznie dla pani dzi$ rano.

Rozmawiali o rzeczach potocznych. Matka przetozona zapytata Kitty, jak
dawno bawi w Chinach 1 czy podr6z z Tching-Yenu bardzo ja zmgczyla. Wypytywata
ja, czy byla kiedy$ we Francji i1 czy klimat Tching-Yenu nie jest dla niej zbyt przykry.
Byla to rozmowa do$¢ pospolita, ale petna zyczliwosci, a otoczenie nadawalo jej
specjalng barwe. W tej cichej rozmdéwnicy klasztornej trudno bylo uwierzy¢, ze jest
si¢ posrodku ludnego miasta. Panowat tutaj spokoj absolutny. A jednak wokoto
szalala zaraza 1 tylko Zelazna wola putkownika Yu, na p6t Zolierza, na pot bandyty,
powstrzymywala bunt przerazonej ludnosci. W samych murach klasztoru szpital
przepetniony byt chorymi 1 umierajacymi zotierzami, a sposrod sierot znajdujacych
si¢ pod opieka zakonnic czwarta cz¢$¢ wymarta.

Kitty, podlegajac nieSwiadomemu wrazeniu, przygladata si¢ powaznej matce
przetozonej, zarzucajacej ja tymi uprzejmymi pytaniami. Byla cata w bieli 1 jedyna
kolorowa plamg na jej habicie tworzyto krwawe serce, plonace na piersi. W srednim
wieku, mogta mie¢ czterdziesci czy pigcédziesiat lat; trudno bylo okresli¢ to Scisle, bo
blada,gladka jej twarz byla zupelnie pozbawiona zmarszczek, a wrazenie
dojrzalszego wieku otrzymywalo si¢ gldéwnie z powodu cechujacej ja godnosci,
pewnosci siebie 1 wychudzenia jej pigknych silnych rak. Twarz miata podtuzna o
szerokich ustach 1 szerokie rowne zgby, nos dos¢ duzy, delikatny 1 nieco zmystowy,
ale oczy pod czarnymi, wasko zarysowanymi brwiami nadawaty jej twarzy skupiony
1 tragiczny wyraz. Spojrzenie tych czarnych oczu miato w swym chtodnym skupieniu
cos dziwnie zniewalajacego. Patrzac na nia, w pierwszej chwili mialo si¢ wrazenie, ze
musiala by¢ za mtodu bardzo pigkna, ale wkrotce nabierato si¢ przekonania, ze

pigknos¢ jej jako raczej duchowa wzrastata z biegiem lat. Gtos miata gleboki, cichy 1



opanowany, mowila zaréwno po francusku, jak i po angielsku - powoli. Ale
najbardziej uderzata w niej ta nakazujaca szacunek powaga, utemperowana nieco
chrzescijanska pokora; sprawiata wrazenie osoby przywyktej do rozkazywania. W
naturze jej lezalo nakazywac postuch, ale przyjmowata postuszenstwo z pokora. Nie-
trudno bylo spostrzec, jak gleboka miata Swiadomos$¢ autorytetu nadanego jej przez
Kosciol. Zdawato si¢ jednak Kitty, ze matka przetozona pomimo surowych pozorow
przejawia wiele tolerancji dla ludzkiej utomnos$ci; powazny usmiech, z jakim stuchata
wesotych ghupstw wypowiadanych niepowstrzymanie przez Waddingtona, §wiadczyt
0 jej zywym poczuciu humoru.

Ale byto w niej poza tym jeszcze co$ niewyraznie odczuwanego przez Kitty,
czemu nie umiata da¢ nazwy. Sprawiato to, ze pomimo wielkiej uprzejmosci,
okazywanej przez matke przetozona, pomimo jej mitego, bez zarzutu obejscia, Kitty

wydawata si¢ sobie niezr¢czng pensjonarka trzymana w przyzwoitej odlegtosci.

XLII

- Monsieur nic nie je - zauwazyla siostra Jozefa.

- Monsieur zepsul sobie smak na mandzurskiej kuchni - odpowiedziala matka
przetozona.

UsSmiech znikl z twarzy siostry Jozefy, ktora przybrata wyraz sploszone;j
skromnosci. Waddington z tobuzerskim spojrzeniem wziat drugie ciastko. Kitty nie
zrozumiala tej aluzji.

- Aby dowies¢, jak bardzo niesprawiedliwa jest ta opinia, ma mere, gotow
jestem zepsuc€ sobie apetyt na dobry obiad, ktory na mnie czeka.

- Jesli pani Fane zyczy sobie obejrze¢ klasztor, chetnie ja oprowadzg.



Matka przetozona zwrdécita si¢ do Kitty z proszacym o przebaczenie
usmiechem.

- Przykro mi, ze zastanie pani u nas teraz wszystko w takim nietadzie. Mamy
tak wiele roboty 1 za mato siostr do jej wykonania. Putkownik Yu zazadat oddania
naszej infirmerii* dla chorych zolnierzy 1 musialySmy w refektarzu urzadzi¢
infirmeri¢ dla naszych sierotek.

Zatrzymala si¢ przy drzwiach, by da¢ przejs¢ Kitty, po czym w towarzystwie
siostry Jozefy 1 Waddingtona rozpoczety wedrowke po dtugich, chtodnych
korytarzach. Najpierw wstapili do duzego ogotoconego pokoju, w ktorym chinskie

dziewczgta pochylaty si¢ nad mozolnymi haftami.

* Infirmeria - klasztorna izba chorych.

- Nie przerywamy tych zaje¢ pomimo epidemii, aby odwroci¢ mysl dziewczat
od niebezpieczenstwa.

W nastgpnym pokoju dziewczynki zaymowaly si¢ szyciem, obrgbianiem 1
fataniem. W trzecim byly mate dzieci pod dozorem chinskiej nowicjuszki. Bawily si¢
hatasliwie, a gdy matka przetozona ukazala sig, obstapity ja ze wszystkich stron
malenstwa dwu- 1 trzyletnie, o czarnych chinskich oczgtach i czarnych wlosach;
chwytaty ja za rece, chowaty si¢ w faldach jej szerokiej spodnicy. Czarujacy usmiech
rozjasnil powazna twarz matki przelozonej, gdy pochylata si¢ nad ta dziatwa;
przemawiala do nich zartobliwymi stowkami, ktore w uszach Kitty, chociaz nie znata
jezyka chinskiego, brzmiaty jak pieszczoty. W Kitty dzieci te o zoltej cerze 1 ptaskich
nosach, wynedzniate, w jednakowych biednych szatkach, budzity lekki wstret. Ale
matka przetozona stata migdzy nimi jak uosobienie mitosierdzia. Gdy chciata odejs¢,
dzieci nie puszczaly jej, chwytaly za suknig, az w koncu musiata potaczy¢ stodka
perswazje z uzyciem lekkiego wysitku, by si¢ uwolni¢. Widocznie nie budzita w nich

zadnego lgku.



- Nie wiem, czy pani wiadomo, ze dzieci te nie sa wlasciwie sierotami - mowita
matka przetozona, idac obok Kitty innym korytarzem. - Rodzice ich zyja, chcieli sig
ich tylko pozby¢. Dajemy im za kazde przyprowadzone dziecko trochg gotowki, bo
inaczej nie zadaliby sobie tego trudu, pozbywajac si¢ ich w jaki$ barbarzynski
sposob. Zwrocita sig do siostry:

- Czy przybylo co$ dzisiaj? - zapytala.

- Czworo.

- Obecnie z powodu cholery jeszcze niechgtnie obarczaja si¢ bezuzytecznymi
dziewczynkami.

Pokazala Kitty sypialnie, po czym mingli drzwi, na ktoérych byt wymalowany
napis ,,infirmeria". Kitty ustyszata dobywajace si¢ stamtad krzyki 1 bolesne, prawie
nieludzkie jeki.

- Nie bedg pani pokazywata infirmerii - mowita matka przetozona swoim
spokojnym glosem. - Nie jest to przyjemne widowisko.

Nagle uderzyla ja jakas mysl:

- Ciekawa rzecz, czy doktor Fane tam jest? Spojrzala pytajaco na siostre, ktora
z wesolym usmiechem otworzyta drzwi 1 wsungla si¢ do infirmerii. Kitty cofngla sig.
Przez otwarte drzwi stycha¢ bylo wzmozone odglosy strasznego wngtrza. Siostra
Jozefa wrocila.

- Nie ma go, byl juz 1 nie wroci az przed wieczorem.

- A co z numerem szOstym?

- Biedaczek juz umart.

Matka przetozona przezegnala sig, a usta jej poruszyly si¢ w krotkim, cichym
pacierzu. Gdy mijali podworze, Kitty zauwazyla dwie dlugie postacie wyciagnigte
obok siebie na ziemi, przykryte kawatem niebieskiego bawelnianego materiatu.
Matka przetozona zwrocita si¢ do Waddingtona.- Mamy za mato t6zek, musimy
miesci¢ po dwoch pacjentow w jednym, a jak tylko ktory umrze, musimy go usuwac,

by zrobi¢ miejsce dla innego. - Po czym usmiechneta sig do Kitty.



- Teraz pokazemy pani nasza kaplicg. Jestesmy z niej dumne. Jedna z naszych

przyjaciotek we Francji przystala nam niedawno posag Najswigtszej Panny naturalne;j

wielkosci.

XLIIT

Kaplica byta zwyklym dtugim pokojem o niskim suficie 1 zielonych $cianach, z
rzgdami prostych sosnowych tawek; w tylnej Scianie znajdowat si¢ ottarz, na ktérym
stal posag gipsowy pomalowany jaskrawymi kolorami, §wiezy, pstry 1 Swiecacy. Poza
nim wisiat obraz olejny, przedstawiajacy Ukrzyzowanie z dwiema Maryjami o
nieprawdopodobnych gestach smutku, u stop krzyza. Rysunek byl fatalny, a metne
barwy wskazywaly na rgk¢ malarza o stabym wyczuciu koloru. Wokot na $cianach
wisialy stacje Meki Panskiej, dziela tej samej niedot¢znej reki. Kaplica byla brzydka 1
pospolita.

Obie zakonnice uklekty na wstepie, by zmowic€ pacierz; gdy si¢ podniosty,
matka przelozona zacz¢ta znowu rozmawiaé z Kitty.

- Wszystko, co tylko daje si¢ sthuc, przybywa do nas potamane, ale ten posag,
ofiarowany przez nasza dobrodziejke, przyjechat z Paryza bez najlzejszej rysy. Nie
ulega watpliwosci, ze to byt cud.

Ztosliwe oczy Waddingtona zablysty, ale si¢ nie odezwal.

- Obraz w oltarzu 1 stacje M¢ki Panskiej wymalowala jedna z siostr, siostra
Anzelma.

Matka przetozona przezegnata sig.

- Byla prawdziwa artystka. Na nieszczgscie padta ofiarg zarazy. Czy nie uwaza

pani, ze sa bardzo pigkne?



Kitty wyjakata potwierdzenie. Na ottarzu staly bukiety papierowych kwiatow 1
pretensjonalnie ozdobne lichtarze.

- Mamy przywilej przechowywania tutaj Swietego Sakramentu.

- Tak? - rzekta Kitty, nic nie rozumiejac.

- Bylo to wielka pociecha dla nas w tych czasach cigzkiej proby.

Opuscili kaplicg, wracajac ta sama droga do rozmownicy.

- Czy nie miataby pani ochoty przed opuszczeniem klasztoru zobaczy¢ jeszcze
te dzieciatka, ktore dzi§ przyniesiono?

- Bardzo chgtnie - odpowiedziata Kitty.

Matka przetozona zaprowadzita ich do malutkiego pokoiku po drugiej stronie
korytarza. Na stole pod kocem co$ si¢ dziwnie poruszalo. Siostra odkryta koc, spod
ktorego ukazato si¢ czworo nagich niemowlat. Byty bardzo czerwone 1 machatly
nieustannie raczkami 1 n6zkami; ich osobliwe chinskie twarzyczki byly dziwacznie
powykrzywiane; wygladaly na mate zwierzatka nieznanego gatunku, a jednak byto
cos przedziwnie wzruszajacego w tym widoku. Matka przelozona przygladata im si¢
z uS$miechem rozbawienia.

- Jakie one zywe. Czasami umieraja zaraz po przyniesieniu do nas. Oczywiscie
chrzcimy je w chwili przybycia.

- Matzonek pani bedzie zadowolony - rzekta siostra Jozefa - godzinami moglby
si¢ bawi¢ z tymi malenstwami. Gdy zaptacza, wystarcza, by je wziat na rece 1 utulit,
zaraz zaczynaja uSmiechac sig rozkosznie.

Kitty 1 Waddington zabierali si¢ do odejscia. Kitty z powaga dzigkowata matce
przetozonej za taskawe przyjecie. Zakonnica pochylita si¢ w uklonie, petnym
godnosci 1 uprzejmym zarazem.

- Bylo to dla mnie wielka przyjemnoscia. Nie ma pani pojecia, jaka pomoca dla
nas jest jej matzonek. Nieba go nam zestaty. Jestem ogromnie radarze pani z nim tu
przyjechata. Jakaz pociecha dlan musi by¢, gdy wracajac do domu, zastaje tam pania

z jej mitoScia 1 ze stodka twarzyczka! Niechze mu pani nie da zapracowywac sig.



Niech go pani chroni dla nas wszystkich!

Kitty zarumienita si¢. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Matka przetozona
podala jej reke 1 Kitty, Sciskajac ja, czula na sobie chtodne, myslace spojrzenie, petne
glebokiego zrozumienia.

Siostra Jozefa zamkngla za nimi drzwi 1 Kitty wsiadta do lektyki. Wracali przez
waskie, krete uliczki. Waddington rzucit jakas nic nieznaczaca uwagg, Kitty nie
odpowiedziala. Obejrzat sig, ale zastony lektyki byly zaciagnigte 1 nie mogt jej wi-
dzie¢. Kroczyt naprzod w milczeniu. Gdy dosiggli przystani 1 Kitty wysiadta,
spostrzegt ze zdumieniem, ze twarz jej byla zalana lzami.

- Co pani jest? - zapytat przerazony.

- Nic - silila si¢ na usmiech - ot, glupota.

XLV

Samotna w mizernej bawialni zmartego misjonarza, Kitty, lezac na szezlongu
przy otwartym oknie, patrzyta w zamysleniu na Swiatyni¢ po drugiej stronie rzeki
(jakze znowu eteryczna 1 czarowna w poswiacie wieczornej)! Usilowata rozeznac sig
w swoich uczuciach. Nigdy si¢ nie spodziewala, ze ja te odwiedziny w klasztorze tak
wzrusza. Poszta tam jedynie przez ciekawos¢. Nie miata zadnego zajgcia, sprzykrzyto
jej sig juz to ciagle patrzenie na mury miejskie za rzeka 1 rada byla rzuci¢ okiem na
tajemnicze wngtrze miasta.

Ale znalaziszy si¢ w klasztorze, miata wrazenie, ze jest w jakim$ innym,
dziwnym $wiecie, gdzie§ poza czasem 1 przestrzenia. Te nagie pokoje 1 biate
korytarze, proste 1 surowe, byly czyms tak dalekim i1 mistycznym. Z niedofgstwa

0zdob brzydkiej 1 pospolitej kapliczki wiat taki niezwykly patos, byto w niej cos, co



przemawialo kolorowymi oknami i wspaniatymi obrazami; kaplica byla bardzo
skromna, ale wiara, ktora ja ozdobila i otoczyta mitoscia, nadata jej przedziwne
pigkno duchowe. Systematyczna praca, prowadzona w klasztorze bez przerwy w
samym os$rodku groznej epidemii, $wiadczyla o nadzwyczajnej sile ducha i zimne;j
krwi wobec grozacego w kazdej chwili niebezpieczenstwa. Bylo w tym naprawde co$
imponujacego. W uszach Kitty wciaz jeszcze dzwigczaly potworne jeki, ktore
uderzyly w nia w chwili rozwarcia drzwi do infirmerii przez siostrg Jozefe.

Niespodzianka byt tez dla niej sposob, w jaki méwiono tam o Walterze. Bylo
tyle czulosci w pochwatach siostry Jozefy 1 matki przelozonej. Napetniato ja to nawet
pewna duma, ze si¢ tak dobrze wyrazano o jej mgzu.

Waddington réwniez opowiadat o czynach Waltera, ale siostry wychwalaty nie
tylko jego lekarska sprawnos¢ (Kitty juz w Tching-Yenie styszala, ze go uwazano za
bardzo zdolnego lekarza), mowity takze o jego troskliwosci 1 czutosci dla chorych.
Kitty znala jego czutos¢ w takich wypadkach. Pamigtala, jak nadzwyczajnie umiat ja
pielegnowac, gdy byla chora. Nigdy jej nie rozdraznit, a dotknigcie jego byto tak
mite, chtodne 1 kojace. W samej jego obecnosci byt jakis czar przynoszacy ulge w
cierpieniu. Wiedziala, ze nigdy nie ujrzy w jego oczach tego przywiazania, do
ktorego byta ongi tak przyzwyczajona, ze az ja niecierpliwito. Wiedziata juz teraz,
jak wielki zasob mito$ci miescil si¢ w sercu Waltera; teraz przelewat on ten caty
skarb na chorych 1 n¢dzarzy, ktorych byt jedyna nadzieja. Nie czuta zazdrosci, tylko
dziwna pustke. Jak gdyby usunigto nagle podpore, do ktorej sig tak przyzwyczaila, ze
nie zdawala sobie sprawy z jej istnienia, chwiala si¢ niepewnie, straciwszy row-
nowage. Gardzita dzi$ soba za to, ze dawniej nie umiata oceni¢ Waltera. Wiedziat
zapewne, jak si¢ nan zapatruje, 1 przyjmowal z gorycza jej oceng. Byla glupia, a on
zdawat sobie z tego sprawg, ale kochat ja pomimo jej zaslepienia. Dzi$ nie myslata o
nim ani z nienawiscia, ani z niechgcia. Raczej z Igkiem i niepokojem. Musiala
przyzna¢ mu niezwykte zalety, nieraz zdawalo jej sig, ze jest w nim jakas dziwna,

cho¢ pozbawiona wdzigku wielkos$¢; dziwita si¢ sama sobie, Ze nie moze go poko-



cha¢ 1 wciaz jeszcze trwa w uczuciu dla czlowieka, ktorego bez wartoSciowos¢ tak
jasno rozumie. Rozmyslajac nieustannie w ciagu tych dlugich dni, doszta do trafne;]
oceny Townsenda; to osobnik zupelie pospolity 1 wszystkie jego cechy sa najzu-
pehiej podrzedne. Gdyby tylko mogla wyrwaé ze swego serca t¢ mitos¢! Usitowala
nie mysle¢ o nim. Waddington tez byt bardzo wysokiego mniemania o Walterze. Ona
jedna tylko nie widziala jego zalet. Dlaczego? Czy dlatego, ze ja kochal bez wza-
jemnos$ci? Coz takiego jest w sercu ludzkim, co kaze nam gardzi¢ czlowiekiem,
dlatego ze nas kocha? Ale Waddington, cho¢ wysoko cenit Waltera, nie lubit go.
Megzczyzni w ogdle z nim nie sympatyzowali. A jednak te zakonnice miaty dlan
uczucie nieomal serdecznego przywiazania. Wobec kobiet byt zupelnie inny: pomimo

wrodzonej nie§miatosci odczuwalo si¢ w nim nadzwyczajna czutos¢.

XLV

Ale nade wszystko wzruszaly ja same zakonnice. Siostra Jozefa, o wesole]
twarzy 1 policzkach rumianych jak jabtuszka, nalezata do grupy zakonnic, ktore
przybyty do Chin razem z matka przetozona dziesig¢ lat temu; widziala, jak jej
towarzyszki wymieraly kolejno z chorob, niedostatku 1 tgsknoty za ziemia rodzinna, a
jednak zachowala wesoto$¢ 1 pogode ducha. Coz to byto, co dawato jej ten naiwny 1
czarujacy humor? A matka przelozona? Kitty wyobrazala sobie, ze stoi znowu przed
nia, 1 czula si¢ pelna pokory 1 zawstydzenia. Pomimo prostoty i naturalnosci matka
przetozona miala jakas wrodzona godno$¢ nakazujaca czes¢; trudno bylo sobie
wyobrazi¢, by ktos osmielit si¢ jej uchybi€. Siostra Jozefa calym swym zachowa-
niem, kazdym najmniejszym gestem, tonem odpowiedzi dawala poznac swa uleglos¢;

a 1 Waddington, zawsze tak niesforny 1 lekkomyslny, tracit wobec niej swoj tupet.



Wzmianka Waddingtona o arystokratycznym pochodzeniu matki przetozonej byta
zupetnie zbyteczna. Z calego jej zachowania przebijalo wyraznie pigtno rasy i
pewnos¢ siebie osoby nieprzypuszczajacej ani na chwilg, by kto§ mégt jej odmowic
postuszenstwa. Miata godnos¢ wielkiej damy 1 pokore Swigtej. Jednocze$nie byta
peha troskliwosci 1 dobroci, ktore sprawiaty, ze drobna halasliwa dziatwa garngta sig
do niej bez lgku. Jakze gleboki 1 stodki byl jej usmiech, gdy pochylata sig¢ nad ta
czworka niemowlat! Istny promien stonca na dzikim wrzosowisku. Pobieznie rzucona
uwaga siostry Jozefy o Walterze dziwnie wzruszyla Kitty: wiedziata, ze bardzo sobie
zyczyl mie¢ dziecko, ale nigdy nie przypuszczala, by przy swej nieSmiatosci mogt
zdoby¢ sig¢ na okazanie tym malenstwom tak uroczej 1 zartobliwej czutosci.
Mgzczyzni przewaznie bywaja strasznie niezr¢czni w obchodzeniu sig z
niemowlgtami. Jakie to byto dziwne!

Ale w calej tej wzruszajacej przygodzie byt cien (ciemne obramowanie
srebrnej chmurki) wyrazny 1 natarczywy, ktory ja niepokoit. W powsciagliwe;j
wesotosci siostry Jozefy, a jeszcze bardziej] w wykwintnej uprzejmosci matki
przetozonej czula jakas obcos¢, ktora ja przygnebiata. Byly pelne zyczliwosci
wzgledem niej, a jednak czula pewna wstrzemigzliwos¢ z ich strony, wyraznie dajaca
poznac, ze uwazaja ja za obca, przygodna znajomos¢. Byta migdzy nimi jakas
przegroda. Mowily innym jezykiem, ptynagcym z odmiennych serc. Wiedziala, ze gdy
si¢ drzwi za nig zamknety, zakonnice wyrzucily ja tak kompletnie ze swej pamigci 1
powrocity do swych zaniedbanych na chwilg zajec, jak gdyby nigdy dla nich nie ist-
niata. Czula si¢ wyrugowana nie tylko z tego malego n¢dznego klasztoru, ale z
jakiego$ tajemniczego ogrodu ducha, za ktoérym tegsknito jej serce. Poczula si¢ nagle
bardziej niz kiedykolwiek samotna. Oto dlaczego ptakata.

I nagle, odrzucajac w tyt znuzona glowe, westchnela:

- Jakze mato jestem warta!



XLVI

Tego wieczoru Walter wrocit do domu wezesniej niz zwykle. Kitty lezala przy

otwartym oknie. Byto juz prawie ciemno.

- Czy nie chcesz lampy? - zapytal.

- Przyniosa ja, gdy obiad bedzie gotowy Mowit do niej zawsze o potocznych,
mato znaczacych rzeczach, tak jak si¢ rozmawia zwykle ze znajomymi, ale nic w jego
zachowaniu si¢ nie dawato poznac, by zywit wzgledem niej jakie§ wrogie uczucie.
Starat si¢ jednak nie spotykac z jej spojrzeniem 1 nigdy si¢ nie uSmiechat. Byt dla nie;j
skrupulatnie grzeczny.

- Walterze, czy postanowiles juz, co uczynimy, jesli wyjdziemy cato z tej
epidemii? - zapytala.

Milczat chwilg, zanim odpowiedziat. Nie mogta widzie¢ jego twarzy.

- Nie zastanawiatem si¢ nad tym.

Dawniej mowita wszystko, co jej przychodzito na mysl; nigdy nie zastanawiata
si¢ nad tym, co mu ma powiedzie¢. Obecnie bala si¢ go; czula, ze usta jej drza, a
serce bije bolesnie.

- Bylam dzis$ po potudniu w klasztorze.

- Styszatem o tym.

Mowit z wysitkiem, z trudem dobierajac stowa.

- Czy naprawdg pragnales mojej $mierci, zabierajac mnie tu ze sobg?

- Gdybym byt na twoim miejscu, Kitty, nie poruszalbym tych spraw. Sadze, ze
nic dobrego dla nas obojga nie wyniknie z méwienia o rzeczach, o ktorych lepiej
byloby zapomnie¢.

- Ale ty nie zapominasz 1 ja tez nie. Rozmyslatam wiele od czasu przyjazdu.

Czy nie zechcesz wyslucha¢ tego, co mam do powiedzenia?



- Owszem.

- Postapitam bardzo Zle wzgledem ciebie. Nie dochowatam ci wiernosci.Stat w
kamiennym milczeniu, ktore ja przerazato.

- Nie wiem, czy zrozumiesz to, co ci powiem. Tego rodzaju rzeczy, gdy juz
przeming, nie maja zadnego znaczenia dla kobiety. Myslg, ze w ogole zapatrywanie
si¢ kobiet na te sprawy jest dos¢ dziwne.

Moéwila urywanym glosem, ktory jej samej wydawat si¢ obcy.

- Poznates sig¢ dobrze na Karolu 1 z gory przewidziates, jak postapi. Miales
zupetna racje. On jest czlowiekiem zupelnie pozbawionym warto$ci. Przypuszczam,
ze gdybym nie byla sama tak mato warta, nie miatabym zadnych zludzen co do niego.
Nie zadam, by$ mi przebaczyt. Nie zadam, by$s mnie tak kochatl jak dawniej. Ale czy
nie mogliby$my by¢ przyjaciotmi? Posrod tych ludzi, umierajacych tysiacami dokota
nas, tych zakonnic w klasztorze...

- Co maja do tego zakonnice?

- Nie umiem ci tego wyjasni¢. Ale doznatam dzi$§ tam tak dziwnego uczucia.
Dzieja si¢ wokoto takie straszne rzeczy. Praca i poswigcenie tych kobiet sa tak
wielkie, ze wobec tego nasze osobiste nieszczgscia sa drobne 1 nikle. Czyz warto, by$
si¢ trapit tym, ze glupia kobieta ci¢ zdradzita? Jestem zbyt nieznaczna, mato warta,
by$ zajmowatl mna swoje mysli.

Nie odpowiadat nic, ale nie odsunat si¢ od niej, zdawat si¢ czeka¢ na dalszy
ciag.

- Waddington i zakonnice opowiadali mi takie cudne rzeczy o tobie. Dumna
jestem z ciebie, Walterze.

- Dawniej bylo inaczej; gardzitas mna. Czy juz nie czujesz dla mnie pogardy?

- Czy nie wiesz, ze czujg lek przed toba? Milczat przez chwilg.

- Nie rozumiem cig - rzekt w koncu. - Nie wiem, czego zadasz.

- Nie zadam niczego dla siebie. Pragng tylko, by$ ty czul si¢ mnie;j

nieszczesliwy.



Zesztywnial, a glos jego byt bardzo chtodny, gdy odpowiedziat:

- Mylisz sig, sadzac, ze czuj¢ si¢ nieszczesliwy. Mam zbyt wiele do roboty, by
modc czesto myslec o tobie.

- Nie wiem, czy zakonnice przyjetyby moja pomoc. Jest ich za mato; bytabym
bardzo szczgsliwa, gdybym mogta im si¢ do czegos przydac.

- Nie jest to ani tatwa, ani przyjemna robota. Watpig, czy dtugo by cig to
bawito.

- Walterze, czy tak zupelnie mna gardzisz?

- Nie. - Zawahat si¢ chwilg; glos jego brzmiat dziwnie, gdy dodat: - Gardzg
soba.

XLVII

Po obiedzie Walter siedziat jak zwykle przy lampie 1 czytat. Czytat co wieczor,
dopdki Kitty nie potozyla si¢ spac, a potem wchodzil do laboratorium, ktore urzadzit
sobie w jednym z pustych pokojéw bungalowu. Pracowat tam do p6znej nocy. Sypiat
mato. Byt zajety jakimi$ nieznanymi Kitty doSwiadczeniami. Nie mowit jej nic o
swoich pracach, ale 1 dawniej byl w tych sprawach milczacy; z natury nie lubit si¢
wywngetrzac. Kitty rozmyslata glgboko nad tym, co jej powiedzial. Cata rozmowa
ostatecznie spetzta na niczym. Znala go tak mato, ze nie mogta wywnioskowac, czy
mowit prawdg. Czy jest mozliwe, by teraz, gdy on nabrat dla niej tak ztowr6zbnego
Znaczenia, ona zupehie przestata dlan istnie¢? Rozmowa z nia, ktora dawniej go
zajmowala dlatego, ze ja kochat, dzi§ moze tylko nudzita. Mysl ta ja przygnebita.

Spojrzata na Waltera. W Swietle lampy jego twarz czynita wrazenie kamei.

Regularne 1 delikatnie rzezbione rysy nadawaty jej wielka dystynkcje, ale wyraz byt



srogi 1 ponury. Ten bezruch, w ktorym tylko oczy si¢ poruszaty, obiegajac stronice,
miat w sobie co$ przerazajacego. Ktdz by uwierzyl, ze twarz ta pod wplywem na-
migtnego uczucia zdolna byla przybrac tak czuty wyraz? Widziala to przeciez i na
samo wspomnienie odczuwala niesmak. Jakiez to dziwne, ze cho¢ byt i1 przystojny, 1
zacny, godny zaufania i utalentowany, nie mogl wzbudzi¢ w niej mitosci. Jakaz ulga
byla dla niej mysl, ze nie jest juz zmuszona poddawac si¢ jego pieszczotom!

Nie chciat jej odpowiedzie¢, gdy go zapytala, czy zmuszajac ja do tej podrozy,
naprawdg pragnal jej $mierci. Tajemnica ta czarowala ja 1 przerazata. Byt przeciez tak
niezwykle dobry; niepodobna, by si¢ nosit z tak demonicznym zamiarem. Podat ten
projekt zapewne tylko dlatego, by ja zastraszy¢ 1 ponizy¢ Karola, potem przez upor
lub obawe o$mieszenia si¢ obstawal przy wykonaniu planu. Tak, moéwit, ze gardzi
soba. Co chcial przez to powiedzie¢? Kitty ponownie spojrzata na spokojng 1 obojgtna
twarz Waltera. Byl nieSwiadomy jej obecnosci, jakby wcale nie byto jej w pokoju.

- Dlaczego gardzisz soba? - zapytata, nie wiedzac prawie, ze mowi, jak gdyby
poprzednia rozmowa nie zostata wcale przerwana.

Polozyt ksiazke 1 spojrzal na nia w zamysleniu. Zdawat si¢ zbiera¢ mysli,
rozproszone gdzie§ w przestrzeni.

- Dlatego, ze cig kochalem.

Odwrocita sig, zarumieniona. Nie mogla znie$¢ jego zimnego, upartego
spojrzenia. Zrozumiata, co chciat powiedzie¢. Uptyngta chwila, zanim zdobyta si¢ na
odpowiedz.

- Sadze, ze jeste$ dla mnie niesprawiedliwy -rzekla. - Nie mozesz osadza¢ mnie
za to, ze bylam ghupia, lekkomys$lna 1 pospolita. Otrzymatam takie wychowanie.
Wszystkie panny z naszego towarzystwa takie... Jest to tak, jakby$ winit kogos o to,
ze nie jest muzykalny dlatego, ze nudzi go koncert symfoniczny. Czyz to
sprawiedliwie gani¢ mnie za to, ze przypisywales mi zalety, ktorych nie miatam?
Nigdy nie usitowatam ci wmowi¢, ze jestem kims innym, niz jestem. Bylam tylko

tadna 1 wesola. Nikt nie szuka naszyjnika z peret lub sobolowego futra w kramie



jarmarcznym; idzie si¢ tam, by naby¢ trabke lub balonik dziecinny.

- Ja ciebie nie winie.

Glos jego dzwigczat znuzeniem. Zaczynat ja niecierpliwic¢. Dlaczego nie mogt
zrozumie¢ tego, co dla niej byto tak jasne? Dlaczego nie chciat pojac, ze wobec tej
grozy $mierci, w ktorej cieniu znajdowali si¢ oboje, wobec tego przejmujacego czcia
pigkna, ktorego przebtysk byto jej dane uchwyci¢ dzisiaj, ich sprawy byly tak
znikome. Jakiez to moglo mie¢ znaczenie, ze lekkomyslna kobieta popelnita
cudzotostwo? I po co jej matzonek mial sobie w obliczu tej wzniostoSci zaprzatac
gloweg taka marnota? Dziwilo ja to, ze Walter, taki skadinad roztropny, miat tak mate
poczucie proporcji. Dlatego ze ubral w bogate szaty lalke 1 postawil ja w Swiatyni, by
ja méc uwielbiaé, a potem przekonal sig, ze jest napetniona trocinami, nie mogt
przebaczy¢ ani jej, ani sobie. Zbudowat sobie gmach uludy, a gdy prawda strzaskata
krucha budowg, uwierzyl, ze rzeczywistos¢ zostala rozbita. Tak jest, nie mogt jej
przebaczy¢, gdyz nie mogt przebaczy¢ sobie samemu.

Zdawalo jej sig, ze westchnal, rzucita nan szybkie spojrzenie. I nagle uderzyta
ja mysl, ktora zaparta jej dech. Z trudem stlumita krzyk, ktory ja dlawit.

Czy to mozliwe, by serce jego zostato zlamane?

XLVII

Przez caly nastgpny dzien Kitty myslata o klasztorze, a nazajutrz zaraz po

wyjsSciu Waltera, wziawszy ze soba swoja amah, by si¢ zajela sprowadzeniem lektyk
- przeprawila si¢ przez rzek¢. Byl wezesny ranek 1 Chinczycy stloczeni na promie,
niektorzy w niebieskich bawelianych szatach chtopskich, inni w czarnych, przy-

bieranych przez wyzsze warstwy miejskie, czynili wrazenie umartych, przewozonych



do krainy cieni. Wysiadlszy na brzegu, zatrzymywali si¢ przez chwilg na przystani w
niepewnosci, jak gdyby nie wiedzieli, dokad si¢ uda¢, po czym rozpraszali si¢ 1 po
dwoch, trzech wolnym krokiem szli pod gorg.

O tej godzinie ulice miejskie byly puste 1 miato si¢ wrazenie, ze miasto
wymarlo. Rzadcy przechodnie, zatopieni w swych ponurych myslach, wygladali
raczej na widma. Na niebie nie byto ani jednej chmurki, a poranne stofice oblewato
ulice tagodnym swiattem. Trudno sobie wyobrazi¢, ze w ten blogostawiony, Swiezy 1
usmiechnigty poranek miasto dusito si¢ w szponach nieludzkiej zarazy jak cztowiek
schwytany za gardto przez szalenca. Niepodobna uwierzy¢, by przyroda - bigkit nieba
byt czysty jak serce dziecigce - mogta pozostac¢ tak obojetna, gdy ludzie wili si¢ w
mekach 1 grozie Smierci. Gdy lektyki zatrzymaly sig przed klasztorem, jakis zebrak
podniost sig sprzed progu 1 wyciagnal reke po jatmuzng. Poprzez dziury w jego
brudnych tachmanach, jakby zebranych na §mietniku, wygladato ciato, opalone,
twarde 1 szorstkie jak skora kozy; bose nogi byly wychudzone, a glowa z potargana
szopa siwych wlosoéw, o zapadtych policzkach 1 dzikich oczach, byta gtowa
oblakanego. Kitty cofngla si¢ przerazona, a tragarze lektyki brutalnie go odepchngli;
nie ustawat jednak w natrectwie 1 Kitty, chcac si¢ go pozby¢, ze wstregtem rzucita mu
drobng monetg. Otworzono im drzwi 1 amah wytlumaczyta furtiance, ze jej pani
pragnie si¢ widzie¢ z matka przelozona. Wprowadzona do znanej juz rozmownicy,
dusznej, jakby nigdy nie otwierano w niej okien, Kitty czekata tak dlugo, ze myslata,
1z nie zawiadomiono kogo nalezalo o jej przybyciu. Wreszcie ukazala si¢ matka
przetozona.

- Proszg wybaczy¢, ze datam tak dlugo czekac na siebie. Nie spodziewatam sig
przybycia pani 1 bylam zajeta.

- Przepraszam, ze przeszkadzam. Lekam sig, ze przybytam w niewlasciwe;j
chwili.

Matka przetozona usmiechneta si¢ do niej swoim powaznym u$Smiechem 1

poprosita, by spoczela. Ale Kitty zauwazyta, ze oczy jej byly opuchnigte. Widoczne



bylo, ze plakata. Zdziwilo ja to niepomiernie; uwazala dotychczas matke przetozona
za osobg zupelnie nieczulg na ziemskie troski.

- Obawiam sig, ze stalo si¢ cos ztego - wyjakala. - Moze lepiej, zebym odeszia?
Przyjdeg kiedy indzie;.

- Nie, nie. Niech pani mi powie, czym mogg stuzy¢. Jedna z naszych siostr
umarla tej nocy.

Glos jej zadrzat 1 oczy napehity sig tzami.

- Nie powinnam si¢ martwi¢, wiem przeciez, ze jej petna prostoty 1 dobroci
dusza na pewno poszta wprost do nieba; to byta swigta; ale tak trudno czasem
przemdce w sobie stabos¢ ducha. Niestety, nie zawsze umiem by¢ rozsadna.

- Jakze mi zal! Jakze mi strasznie zal - rzekta Kitty z tkaniem w glosie.

- Byla jedna z tych siostr, ktore przyjechaty razem ze mna przed dziesigciu
laty. Juz tylko trzy nas zostato. Pamigtam, jak odbijajac z przystani w Marsylii,
stalySmy wszystkie na rufie 1 gdy ujrzatySmy zloty posag Matki Boskie;,
zmoéwity§my wspolnie pacierz. Najgorgtszym moim zyczeniem od chwili wstapienia
do zakonu byto moc wyjecha¢ do Chin, a jednak, gdy ziemia francuska zaczg¢ta
znika¢ sprzed moich oczu, nie mogltam powstrzymac si¢ od placzu. Bytam matka
przetozona; dawatam zty przyktad moim cérkom. Wtedy siostra Franciszka Ksawera
- takie byto 1mi¢ zakonne zmarlej tej nocy siostry - wzigta mnie za rgke 1 powiedziala,
zebym sig nie martwila, bo ,,gdziekolwiek bedziemy, Bog 1 Francja beda z nami".

Bl czysto ludzki, z ktorym daremnie walczyla, 1 wysitek, z jakim starata si¢
powstrzymac tzy, przeczace jej wierze 1 rozsadkowi, wykrzywily jej surowa, pigkna
twarz. Kitty odwrocila od niej oczy. Czula, ze przygladanie si¢ tej cigzkiej walce
byloby niedyskrecja.

- Napisalam do jej ojca. Byla, tak samo jak ja, jedynaczka. Rodzice jej sa
rybakami w Bretanii, cigzki to bedzie dla nich cios. Och, kiedyz skonczy sig ta
straszna epidemia! Dwie sposrod naszych dziewczynek zapadly na nia dzis rano 1

chyba cud uratowac je zdota. Ci Chinczycy sa zupetie pozbawieni odpornosci. Strata



siostry Franciszki jest dla nas bardzo dotkliwa. Tak wiele jest do roboty, a coraz
mniej rak do jej petnienia. W naszych klasztorach chinskich jest wiele siostr, ktore by
che¢tnie przyjechaly; sadze, ze caly nasz zakon oddatby wszystko na Swiecie za
pozwolenie przyjazdu do nas; ale to jest Smier¢ prawie pewna i poki cho¢ jako tako
mogg sobie da¢ rad¢ z tymi siostrami, ktore juz tu sa, nie dopuszczg, by inne si¢ po-
swigcaty.

- To mi dodaje odwagi, ma mere - rzekla Kitty. -Miatam wrazenie, ze
przysztam w nieodpowiedniej chwili. Powiedziata mi pani wowczas, ze jest tak duzo
pracy, ze siostry jej podota¢ nie moga, wigc pomyslatam sobie, ze moze matka
przetozona pozwoli mi przychodzi¢ do klasztoru i pomagac trochg siostrom. Gotowa
jestem robi¢ wszystko, co mi wskaza, byleby tylko moc sta¢ si¢ uzyteczna. Z radoscia
szorowatabym nawet podtogi.

Matka przetozona usmiechngla si¢ rozbawiona, a Kitty byla zdumiona
ruchliwoscia temperamentu, pozwalajaca jej tak tatwo zmienia¢ usposobienie.

- Nie ma potrzeby szorowania podiog. Z tym daja sobie jako tako radg sieroty.
- Zamilkta na chwile, przygladajac si¢ Kitty z pelnym zyczliwosci uSmiechem. -
Drogie dziecko, czyz nie do$¢ uczynitas, towarzyszac mezowi do tej zarazone]
miejscowosci? Niewiele zon zdobyloby si¢ na to, a czyz mozesz znalez¢
stosowniejsze zajgcie, jak otaczanie cieptem rodzinnym 1 wygoda matzonka, gdy
wraca do domu po cigzkiej pracy? Wierz mi, dziecko, ze potrzebne mu sa wtedy 1
mito$¢ twoja, 1 wszelkie starania.

Kitty lgkata si¢ spotkac¢ ze spojrzeniem tych oczu, ktore patrzyly na nig z
badawcza zyczliwoscia, niepozbawiona lekkiej ironii.

- Nie mam nic do roboty od rana do wieczora - rzekta Kitty. - Widzg, ze jest
tyle do zrobienia 1 gngbi mnie mysl, ze préznujg. Nie chcialabym ani przeszkadzac,
ani narzucac sig, wiem, Ze nie mogg rosci¢ sobie prawa do waszej zyczliwosci ani
zabiera¢ wam tak cennego czasu, ale naprawdg zupetnie szczerze zapewniam matke,

ze poczytatabym to sobie za wielka taske, gdyby mi pozwolono dopomoc nieco w



robocie.

- Pani nie wydaje si¢ zbyt silna. Onegdaj, gdy pani po raz pierwszy raczyta nas
odwiedzi¢, zauwazytam, ze pani jest bardzo blada. Siostra Jozefa sadzi, ze pani
bedzie moze miata dzieciatko.

- Nie, nie - zawotata Kitty, rumieniac si¢ po cebulki wltoséw. Matka przetozona
rozeSmiala si¢ wesoto.

- Nie ma si¢ czego wstydzi¢, moje dziecko 1 nie ma tez nic tak dalece
nieprawdopodobnego w tym przypuszczeniu. Jak dawno si¢ pobraliscie?

- Jestem blada z natury, ale pomimo to bardzo silna 1 zapewniam pania, Ze nie
ulekng si¢ zadnej pracy.

Matka przetozona przybrata zwykly wyraz powagi 1 zdawala si¢ oceniac¢
badawczym spojrzeniem mtoda kobietg.

Kitty bardzo si¢ tym denerwowala.

- Czy méwi pani po chinsku?

- Niestety, nie - odpowiedziata Kitty.

- Szkoda. Mogtabym oddac¢ pod pani opieke starsze dziewczynki. Nie ma si¢
kto zaja¢ nimi na razie 1 bardzo si¢ obawiam, zeby si¢ nie rozpuscily.

- Czy nie mogltabym dopomoc siostrom w pielggnowaniu chorych? Nie lgkam
si¢ cholery. Moglabym pielegnowac¢ dziewczynki lub zothierzy.

USmiech znikt z twarzy matki przetozonej, potrzasngta w zamysleniu glowa.-
Nie zdaje sobie pani widocznie sprawy z tego, co to jest cholera. To straszny widok.
Praca w infirmerii prowadzona jest przez zotnierzy, a jedna z sidstr ma tylko nadzor
nad nimi. Co si¢ za$ tyczy dziewczat... nie, nie, jestem pewna, ze matzonek pani nie
zyczylby sobie tego; to cigzki, przerazajacy widok.

- Przyzwyczaitabym sig.

- Nie, to jest zupetlie wykluczone. Petienie tego rodzaju prac jest naszym
obowiazkiem 1 przywilejem zarazem, pani nie ma potrzeby podejmowania si¢ czegos

podobnego.



- Stowa pani daja mi pozna¢ cala moja bezuzytecznos¢ 1 niezaradnos$¢. Trudno
uwierzy¢, by sig nie znalazla dla mnie jakas praca.

- Czy mowita pani mgzowi o tym projekcie? -Tak.

Matka przetozona patrzyta na niag badawczo, jak gdyby chciata przeniknaé
tajniki jej serca, ale spotkawszy pelne niepokoju btagalne oczy Kitty, usmiechngta
sie.

- Pani jest naturalnie protestantka? - zapytata.

- Tak.

- To nie ma znaczenia. Doktor Watson, ten misjonarz, ktory umarl, tez byt
protestantem 1 nie robito to zadnej r6znicy. Czynil co mogt dla nas 1 zawdzigczamy
mu bardzo wiele.

Lekki usmiech zadrgat na ustach Kitty, ale nic nie powiedziata. Matka
przetozona zdawata si¢ rozwazac sprawe, po czym, podnidstszy si¢ z krzesta,
powiedziata:

- Bardzo to uprzejme z pani strony. Myslg, ze znajdg co$ do roboty dla pani. To
prawda, ze teraz, gdy stracilismy siostrg Franciszke, trudno nam bedzie podotac.
Kiedy by pani mogta rozpoczaé swoje zajecia?

- W tej chwili.

- A la bonne heure. Milo mi to styszec.

- Przyrzekam, ze uczyni¢ wszystko, co bedzie w mojej mocy. Bardzo, bardzo
dzigkuje!

Matka przetozona otworzyta drzwi rozméwnicy, ale zanim wyszla, zawahata
si¢ nieco. Raz jeszcze obrzucita Kitty dlugim, madrym 1 badawczym spojrzeniem, po
czym kladac reke¢ na jej ramieniu, rzekta:

- Wiesz o tym chyba, drogie dziecig, ze spokoju ducha nie mozna znalez¢ ani w
pracy, ani w zabawie, jedynie we wtasnej duszy.

Kitty drgngta, ale matka przetozona pospiesznie wyszla z pokoju.



XLIX

Kitty z prawdziwa rozkosza oddawata si¢ swej pracy. Wczesnym rankiem, gdy
tylko zaswitato, udawata si¢ do klasztoru i wracala do domu dopiero wtedy, gdy
zachodzace stonce oztacalo waska rzeke 1 sttoczone na niej dzonki. Matka przetozona
powierzyla jej opiece mtodsze dzieci. Matka Kitty przywiozta ze soba do Londynu z
rodzinnego Liverpoolu praktyczna znajomos¢ arkanow gospodarstwa kobiecego, a
Kitty, pomimo lekkomys$lnych pozordéw, posiadata niemato uzdolnien w tym
kierunku, o ktorych sama odzywata si¢ z ironig. Umiata dobrze gotowac 1 slicznie
szyta. Gdy przyznata si¢ do tych talentow, polecono jej czuwac¢ nad szwalnia, gdzie
pracowaty mlodsze dziewczynki. Rozumiaty juz teraz po francusku, a Kitty z dnia na
dzien powigkszata zasob swych wyrazéw chinskich i1 dawala sobie jakos radg. W
innych godzinach miata dozor nad najmniejsza dziatwa, ktorej trzeba bylo pilnowac,
by sobie nie zrobita krzywdy, ubierac, rozbiera¢ i uktada¢ na spoczynek o wlasciwej
porze. Byto tam duzo dzieci, ktorymi zajmowaly si¢ chinskie amah. Kitty miata tylko
uwazac, by wszystko odbywato si¢ w nalezytym porzadku. Zaj¢cia te nie byly zbyt
absorbujace, Kitty wolataby otrzymac jakas$ pracg bardziej odpowiedzialng 1
wymagajaca wigkszego wysitku, ale matka przetozona nie zwracata uwagi na jej
prosby, a Kitty nie Smiala si¢ jej narzucac. Z poczatku musiata przezwycig¢za¢ w
sobie lekki wstret, jakim napetniaty ja te mate, brzydko ubrane dziewczynki o
czarnych sztywnych wilosach, okraglych zottych twarzach i1 wytrzeszczonych
czarnych oczach. Ale przypominata sobie petne stodyczy spojrzenie matki
przetozonej, jakim ogarniata ttoczaca si¢ wkoto niej gromadke w dniu pierwszych
odwiedzin Kitty, 1 wstyd jej bylo poddawac si¢ instynktownej odrazie. Z czasem, gdy
brata na rgce ktore§ z malenstw, ptaczace z powodu jakiegos uderzenia lub

wyrzynajacego si¢ bolesnie zabka, Kitty zauwazyla, ze kilka czutych wyrazow,



wypowiedzianych w obcym jezyku, samym swoim dzwigkiem, uscisk jej ramion 1
przytulenie do migkkiego policzka zaptakanej zottej twarzyczki zdolne sa uspokoi¢ 1
pocieszy¢ dziecing. I wtedy przestala czu¢ si¢ obca w tej gromadce. Male dzieci bez
leku garngty si¢ do niej ze swymi drobnymi troskami 1 ta ufnos¢ dziecigca sprawiata
jej niektamane zadowolenie.

To samo czula tez do starszych dziewczat, ktore uczyta szycia. Ich wesole,
mite uSmiechy 1 uciecha, z jaka przyjmowaty jej pochwaty, wzruszaty ja szczerze.
Czuta, Ze ja lubia; pochlebiato jej to 1 napetniato duma, 1 nawzajem zaczynata przy-
wiagzywac si¢ do tych sierotek.

Bylo tam jednak dziecko, do ktorego w zaden sposob nie mogta sig
przyzwyczai¢. Mala, niedorozwinigta szescioletnia dziewczynka, z wodoglowiem. Jej
glowa chwiata si¢ niepewnie na matym przysadzistym korpusie. Miala duze bezmysl-
ne oczy 1 obwiste wargi, moweg zachrypta 1 zaledwie mogta wybelkota¢ kilka
wyrazow. Bylo to straszne 1 odrazajace stworzenie. Z niewiadomych powodow
dziecko to dziwnie przywiazalo si¢ do Kitty, dreptalo za nig z kata w kat duzego
pokoju, chwytato za suknig, usitowalo glaskac jej rece. Kitty trzgsta si¢ z odrazy.
Rozumiata, ze dziecko to teskni za pieszczotami, a nie mogta si¢ przemoc, by go
dotknag.

Pewnego dnia w rozmowie z siostra Jozefa wyrazila sig, ze nie wiadomo, po co
takie dziecko zyje. Siostra Jozefa uSmiechngta si¢ 1 wyciagnela reke do
znieksztatconego stworzenia. Biedactwo przyblizylo si¢ 1 potarto o dton siostry
wypukle czolo.

- Biedna kruszyna - rzekta zakonnica - gdy ja przyniesiono, byta bliska §mierci.
Bog taskaw, ze bylam w tej chwili u furty. Widzac, ze nie ma chwili do stracenia,
ochrzcitam ja natychmiast. Nie uwierzytaby pani, z jakim trudem utrzymali$my ja
przy zyciu. Parg razy byliSmy juz pewni, ze duszyczka jej wymknie si¢ nam do nieba.

Kitty milczata. Siostra Jozefa zaczgta rozmowe na inny temat. Nastgpnego

dnia, gdy mata, niedorozwini¢ta dziewczynka dotkneta jej reki, Kitty,



przezwycigzywszy sig, pogladzita olbrzymia tysa glowke dziecka 1 zmusita swoje
usta do usmiechu. Ale nagle dziecko z chorobliwa przekora opuscito ja, jak gdyby
przestato si¢ zupetnie nig interesowac, i juz ani tego dnia, ani potem nie zwracalo na
nia zadnej uwagi. Kitty nie wiedziata, czemu to przypisac¢, usitowata przynegcic¢
ponownie dziewczynke usmiechem 1 gestami, ale dziecko odwrocito si¢ od niej 1

udawalo, ze jej nie widzi.

Zakonnice byly tak zajete od rana do nocy swoimi mnogimi obowiazkami, ze
Kitty widywata je prawie wylacznie podczas nabozenstwa w matej, biedne;j
kapliczce. Pierwszego dnia matka przelozona, zauwazywszy w tawce Kitty z
dziewczynkami rozsadzonymi w tawkach wedlug wieku, zatrzymata si¢ 1 przemowila
do nie;j.

- Niech pani nie mysli, Ze jest pani obowigzana koniecznie uczgszczac razem z
nami do kaplicy. Pani jest protestantka 1 ma swoje przekonania.

- Ale ja przychodzg bardzo ch¢tnie. Jest to dla mnie prawdziwym
wypoczynkiem. Matka przetozona spojrzata na nia przelotnie 1 z lekka pochylita
powazna glowe.

- Oczywiscie postapi pani, jak jej si¢ bedzie podobato. Chcialam tylko
zaznaczyC, Ze nie ma pani zadnych zobowiazan.

Z siostra Jozefa Kitty stykata si¢ czgsciej 1 nawiazal si¢ migdzy nimi dos¢
poufaly stosunek. Dziat gospodarczy klasztoru znajdowat si¢ w catosci w rekach
siostry Jozefy 1 dobrobyt materialny tak licznej rodziny sprawiat siostrze niemato

bieganiny. Utrzymywata, ze jedyna chwila wypoczynku dla niej jest czas poswigcony



modlitwie. Pod wieczor wpadala czgsto na lekcje szycia 1 wyrzekajac, ze jest
strasznie zmgczona 1 nie ma chwilki czasu, siadala na par¢ minut przy Kitty, by
trochg pogawedzi¢. Gdy matka przelozona byta nieobecna, siostra Jozefa okazywata
si¢ gadatliwym stworzeniem, lubita zarty, a nawet ploteczki. Kitty nie bata si¢ jej
zupetnie; pomimo habitu siostra Jozefa byta dobroduszna, prosta kobieta 1 gawedzity
ze soba wesoto. Nie wstydzita si¢ przed nig swej kiepskiej francuszczyzny 1 wspdlnie
Smiaty si¢ z blgdow jezykowych Kitty. Siostra uczyla ja codziennie paru nowych
chinskich wyrazéw mogacych przydac si¢ w codziennym zyciu. Byla corka farmera 1
w glebi serca pozostata chtopka.

- Gdy bylam mata dziewczynka, pasatam krowy - opowiadata - jak Joanna
d'Arc. Ale bylam zbyt bezbozna, by mie¢ wizje. Na szczgscie! Bo ojciec bytby je na
pewno wybil ze mnie batem. Thukt mnie czgsto poczciwy staruszek, bytam bardzo
niegrzeczng dziewczynka. Wstyd mnie zdejmuje czasami jeszcze teraz, gdy sobie
przypomng swoje owczesne figle.

Kitty rozesmiata si¢ na mysl, ze ta otyla, niemtoda zakonnica mogta by¢ kiedys
figlarnym dzieckiem. A jednak bylo w niej 1 dzis jeszcze co$ z dziecka, co serdecznie
przyciagato ku niej Kitty. Zdawalo sig, ze otacza ja aromat wsi o jesiennej porze, gdy
jabtonie obladowane sa owocem, a plony zwiezione do sasiekow. Nie miata w sobie
surowej 1 tragicznej S$wiatobliwosci matki przetozonej, a szczgsliwa jej wesotos¢ byta
peha prostoty.

- Czy siostra nigdy nie pragnetaby wroci¢ do domu? - zapytata Kitty.

- O, nie. Byloby mi bardzo przykro powroci€. Jest mi tu bardzo dobrze 1 czuj¢
si¢ miedzy sierotami szczgs§liwa. Sa takie dobre, takie petne wdzigcznosci. Ale cho¢
jestem zakonnica, nie zapominam o tym, ze mam matke, ktora i mnie Wykarmita
mlekiem swych piersi. Moja matka jest stara 1 cigzko mi, gdy pomysle, ze jej juz
nigdy nie zobaczg. Ale wiem, ze kocha synowa, a i brat moj jest bardzo dobry dla
matki. Jego syn tez podrasta. Przyda im si¢ jeszcze jedna para silnych rak w

gospodarstwie; byl dzieckiem, gdy opuszczatam Francjg, ale juz wtedy jego pigsc



byla obiecujaca.

Gawedzac tak z siostra w zacisznym pokoju, trudno sobie byto wyobrazié, ze
na zewnatrz tych murow szaleje epidemia. Beztroska siostry Jozefy udzielata sig
Kitty.

Siostra Jozefa byta naiwnie ciekawa $wiata 1 jego mieszkancow. Zasypywata
Kitty pytaniami o Londyn 1 Angli¢. Sadzila, ze jest tam wieczna mgla, tak gesta, ze w
poludnie nie mozna dojrze¢ wilasnej reki. Pragneta wiedzie¢, czy Kitty bywa czgsto
na balach, czy mieszka w wielkim domu, ile ma siostr 1 braci. Wspominala tez czgsto
o Walterze. Matka przetozona mowi o nim, ze jest niezwyklym czlowiekiem, modla
si¢ zan codziennie. Jaka Kitty jest szczgsliwa, ze ma me¢za tak dobrego, odwaznego 1

zdolnego!

Ale predzej czy pozniej siostra Jozefa wracala do matki przetozonej. Kitty od
poczatku zrozumiata, ze indywidualnos$¢ tej kobiety panuje nad klasztorem. Wszyscy
patrzyli na nig nie tylko z mito$cia 1 podziwem, ale takze z wielka czcia 1 niematym
lekiem. Pomimo jej dobroci Kitty czula si¢ w jej obecnosci pensjonarka. Nie mogla
nigdy zdoby¢ si¢ na swobod¢ w stosunku do matki przelozonej, gdyz przejmowato ja
nieznane jej dotychczas uczucie niezmiernej czci. Siostra Jozefa, pragnac naiwnie
zaimponowac Kitty, opowiadata, jak znaczny jest rod, z ktérego pochodzi matka
przetozona. W liczbie jej przodkéw znajduja sig osobistosci o historycznym
znaczeniu, jest spokrewniona prawie ze wszystkimi krolewskimi rodami Europy.
Krdl hiszpanski Alfons bywat na polowaniach u jej ojca, mieli wspaniate zamki

rozsiane po catej Francji. Cigzko pewnie byto wyrzec si¢ takich wspaniatosci. Kitty



stuchata z uSmiechem, jednak nie bez wrazenia.- Zreszta wystarczy na nig spojrzec -
rzekla siostra - by widzie¢, ze jest to najprawdziwsza Smietanka.

- Ma najpigkniejsze rgce, jakie kiedykolwiek zdarzyto mi si¢ widziec -
zauwazyla Kitty

- A co si¢ nimi napracuje! Nie powstydzi si¢ zadnej roboty nasza dobra matka.

Gdy przyjechaty do Mei-tan-fu, nic tu nie byto. Zbudowaty klasztor. Matka
przetozona sama nakreslita plany 1 dozorowata roboty. Zakonnice natychmiast zajety
si¢ ratowaniem niechcianych niemowlat z rak nieludzkich akuszerek. Z poczatku nie
mialy 16zek ani szyb, chronigcych przed nocnym powietrzem, a trudno o co$ bardzie;j
szkodliwego dla zdrowia - mowita siostra Jozefa - 1 czgsto brakowato im pienigdzy
nie tylko na zaptate robotnikow, ale 1 na wlasne niewyszukane pozywienie; zywily si¢
jak chtopi, ale -co méwig - zachngta si¢ siostra - chtopi we Francji, na przyktad ludzie
pracujacy na farmie ojca, rzuciliby taka strawe¢ swiniom. Wtedy matka przetozona
zbierala dokota siebie swoje corki, klgkaty 1 modlity si¢ zarliwie, a Najswigtsza Pa-
nienka przysytala im pieniadze. Nastgpnego dnia przychodzito poczta tysiac frankow
albo jaki§ cudzoziemiec, Anglik (chociaz protestant) albo nawet Chinczyk, pukat do
ich drzwi, gdy jeszcze klgczaty, 1 przynosit dary. Kiedys, bedac w bardzo cigzkim
polozeniu, ofiarowaly nowenng na czes¢ Matki Boskiej, jesli je poratuje. I czy
uwierzytby kto? Nazajutrz przyszedl ten zabawny pan Waddington 1 utrzymujac, ze
wszystkie wygladamy,jak gdyby nam byt potrzebny kopiasty pétmisek rostbefu,
wreczyl nam sto dolarow.

Jaki on jest komiczny, ten Waddington, z ta swoja tysa czaszka, matymi
ztosliwymi oczkami 1 wiecznymi zarcikami. Mon Dieu, jakze kaleczyl jezyk
francuski, niepodobna byto powstrzymac si¢ od $miechu. Byl stale w dobrym
humorze. Przez caly czas tej strasznej epidemii zachowywat si¢ jak student na
wakacjach. Miat serce Francuza, a dowcip taki, ze nikt by go nie wzial za Anglika.
Jedynie akcent go zdradza. Siostra Jozefa sadzita, ze czasami rozmysinie wadliwie

wymawiataby je rozsmieszy¢. Oczywiscie, ze jego moralno$¢ pozostawia wiele do



zyczenia, ale ostatecznie to jego sprawa (z westchnieniem, wzniesieniem ramion 1
potrzasnigciem glowy), a zreszta jest przeciez kawalerem 1 mlodym cztowiekiem.

- A co siostra ma do zarzucenia moralno$ci Waddingtona? - zapytata, Smiejac
sig Kitty.

- Czy to mozliwe, zeby pani nic nie styszata? Wiasciwie to grzech mowi¢ pani
o tym 1 nie powinnam wcale tego opowiadac¢. Mieszka z chinska niewiasta, a
wlasciwie nie z Chinka, tylko z Mandzurka. Podobno ksi¢zniczka 1 do szalenstwa w
nim zakochana.

- Alez to brzmi zupehie nieprawdopodobnie! -zawolata Kitty.

- Zapewniam pania, ze to najswigtsza prawda. To grzech $miertelny. Nie
powinno si¢ tak postgpowac. Pamigta pani, jak podczas jej pierwszych odwiedzin w
klasztorze, gdy Waddington nie chcial jes¢ ciastek specjalnie upieczonych przeze
mnie, matka przelozona powiedziata, ze zepsut sobie zoladek na mandzurskiej
kuchni? Oto, do czego czynita aluzj¢ i trzeba byto widzie¢ przy tym jego ming. Jest to
bardzo ciekawa historia. Waddington stacjonowal w Hankow podczas rewolucji i w
czasie rzezi ze zwyklym sobie poswigceniem ocalil podobno zZycie jednej z naj-
wyzszych rodzin mandzurskich. Sa pono¢ spokrewnieni z rodzing cesarska. Panna
zakochala si¢ w nimi na zaboj, no 1 reszt¢ moze pani sobie dospiewac¢ sama. Gdy
Waddington opuszczat Hankow, uciekta za nim z domu 1 od tego czasu towarzyszy
mu wszedzie. Ostatecznie biedak musial si¢ zgodzi¢ na trzymanie jej na state u siebie.
Mysle, ze jednak musi ja kocha¢ bardzo; te Mandzurki bywaja czasem wprost
czarujace. Ale co ja wyprawiam? Mam tysiac rzeczy do zrobienia, a siedzg tutaj 1

gadam. Kiepska ze mnie zakonnica, wstyd mi doprawdy!



LIl

Kitty czula, ze rozwija si¢ 1 jakby rosnie duchowo. Nieustanna praca
zajmowala jej umysl, a rzut oka na cudze zycie 1 inne poglady pobudzat jej
wyobrazni¢. Odzyskata humor i1 zdrowie, nabrata sity. Sadzita, ze nie pozostato jej
nic innego, jak plakac po catych dniach; a teraz ku wielkiemu swemu zdumieniu 1
niematej konfuzji lapata si¢ nieraz na wesotym usmiechu. Zycie w osrodku grozne;]
zarazy wydawato jej si¢ obecnie zupehie naturalne. Wiedziata, ze ludzie umierali na
prawo 1 na lewo, ale mato juz teraz o tym myslata. Matka przetlozona nie pozwolita
jej wchodzi¢ do infirmerii 1 zamknigte drzwi budzity jej ciekawos¢. Bytaby rada
zajrze¢ tam chytkiem, ale nie datoby si¢ tego uczyni€ bez zwrocenia uwagi, 1 Igkata
si¢ kary, jaka matka przetozona mogtaby na nig natozy¢. A nuz ja zupehie wydali z
klasztoru? To by byto okropne. Przywiazala si¢ juz do tych dzieci, a 1 one by si¢
zmartwily, gdyby przestala przychodzi¢; doprawdy nie wiadomo nawet, jakby sobie
daty teraz radg bez nie;.

Pewnego dnia spostrzegla, ze juz od tygodnia nie myslata o Karolu 1 nie $nita o
nim. Serce uderzyto jej radosnie: byla uzdrowiona! Mogla mysle¢ o nim zupelnie
obojetnie. Nie kochata go juz. Co za ulga! Jakie uczucie wyswobodzenia! Ze zdu-
mieniem teraz wspominata, jak namigtnie dawniej tesknita za nim; czyz nie sadzila,
ze umrze, gdy ja zawiodt? Byla przekonana, ze zycie nie moze jej ofiarowac juz nic
procz cierpienia. A teraz Smiala sig. Jakaz byta glupia! Rozwazajac rzeczy spokojnie,
zadawala sobie pytanie, czym ja Karol wlasciwie tak ujat? Cate szczescie, ze
Waddington nie wie o tym, nie wytrzymalaby chyba jego ironicznych spojrzen 1
ztosliwych uwag. Byla wolna, wolna, nareszcie wolna zupetnie! Niewiele brakowato,
a bylaby si¢ rozesmiata na glos.

Dzieci bawity si¢ w jakas$ hatasliwa gre. Zwykle przygladata sig ich zabawom z



poblazliwym usmiechem, mitygujac je jedynie, gdy zbyt silnie hatasowaty, 1
uwazajac, by si¢ ktore nie potlukto. Ale dzi§ wstapitlo w nig nowe zycie 1 poczuwszy
si¢ znowu mioda, przylaczyla si¢ do nich. Male dziewczynki z zachwytem przyjely
jej udziat. Gonity sig¢ po calym pokoju, krzyczac na caty glos, pelne fantastyczne;,
prawie barbarzynskiej uciechy. Doszty do takiego podniecenia, ze skakaty do gory z
radosci. Zapanowal niemozliwy hatas. Nagle drzwi otworzyly si¢ 1 matka przetozona
stangta u progu. Kitty, zawstydzona, wydarla si¢ z uscisku tuzina dziewczatek, ktore
chwytaty ja z dzikimi okrzykami.

- Czy to w ten sposob trzyma pani na wodzy dziewczynki, by byly grzeczne 1
spokojne? - zapytata matka przetozona z u§miechem na ustach.

- BawilySmy sig, prosz¢ matki, w rozne gry. Dzieci sig rozbrykaty. Ale to moja
wina, bo je pobudzatam do tego.

Matka przetozona zblizyla si¢ 1 jak zwykle otoczyty ja dzieci. Obejmowata ich
waskie plecy i zartobliwie targata za zolte uszki. Obrzucita Kitty przeciaglym,
tagodnym spojrzeniem. Kitty byta zdyszana 1 zarumieniona. Jej wilgotne oczy
blyszczaty, a pigkne wlosy, potargane wsrdd Smiechu i zabawy, rozrzucily si¢ w
uroczym niefadzie.

- Jakaz ty jestes sliczna, moje dziecko! - rzekta matka przetozona. - Two;j
widok doprawdy rozgrzewa serce. Nie dziwig si¢ wcale dzieciom, ze ci¢ uwielbiaja.

Kitty oblala si¢ ciemnym rumiencem 1 sama nie wiedziata, dlaczego nagle tzy
naplyngly jej do oczu. Ukryla twarz w dioniach.

- Matka mnie zawstydza.

- Nie badz dziecinna. Pigkno$¢ jest tez darem Bozym, jednym z najrzadszych 1
najcenniejszych; powinnismy by¢ wdzigczni, gdy nam zostat dany, a jesli go nie
posiadamy sami, wdzigczni by¢ musimy, ze inni ku rozradowaniu naszych oczu
zostali nim obdarzeni.

UsSmiechngta si¢ ponownie 1 jak gdyby Kitty byla rowniez dzieckiem,

pogtadzita delikatnie jej Swiezy policzek.
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Od czasu rozpoczegcia pracy w klasztorze Kitty znacznie rzadziej widywata

Waddingtona. Parg razy przyszedl na brzeg rzeki na jej spotkanie 1 razem weszli na
wzgorek. Czasem wpadal do nich na whisky z woda sodowa, ale rzadko kiedy dat sig
namowi¢ do pozostania na obiedzie. Pewnej niedzieli Kitty zaproponowata mu, zeby
wzia¢ ze sobg sniadanie 1 wybrac si¢ w lektykach do klasztoru buddyjskiego. Klasztor
ow byl oddalony o jakie$ dziesig¢ mil od miasta 1 znany jako miejsce pielgrzymek.
Matka przetozona, uwazajac, ze Kitty powinna wypocza¢ choc¢ raz na tydzien, nie
pozwalata jej pracowac w niedzielg, a Walter oczywiscie byt jak zwykle zajety.

Wyruszyli wezesnym rankiem, by przyby¢ na miejsce przed dziennym upaltem
1 odbywali podréz w lektykach waska droga miedzy polami ryzowymi. Od czasu do
czasu mijali dostatnie fermy, tulace si¢ poufale do gaikow bambusowych. Kitty
rozkoszowata si¢ wycieczka. Po dlugim zamknigciu w murach miasta jakze mito bylo
mie¢ dokota wolna przestrzen. Przybyli do klasztoru, ktory sktadal si¢ z niskich
zabudowan rozrzuconych nad brzegiem rzeki, mile ocienionych drzewami. Paru
usmiechnigtych mnichéw oprowadzato ich po surowej pustce podworcoOw i po
swiatyniach, w ktorych petno byto bozkow o wykrzywionych twarzach.

W sanktuarium na tronie siedziatl samotny Budda i w zamysleniu usmiechat si¢
smetnie. Cigzyta nad tym wszystkim jakas atmosfera zwatpienia. Cata ta wspanialo$¢
byla wytarta 1 zniszczona; bozki zakurzone, a wiara, ktora je wzniosta, wydawala si¢
na wymarciu. Mnisi wygladali, jak gdyby byli tu na popasie 1 spodziewali si¢ lada
chwila rozkazu wymarszu, a z uSmiechu opata poprzez wykwintna uprzejmos¢
wyzierala ironiczna rezygnacja. Pewnego dnia mnisi opuszcza ten cienisty, mity las i
pozostawia kruszace si¢ zaniedbane budynki na tup zaciektych wichréw 1 zachtanne;j

roslinnosci. Dzikie pnacza owing si¢ dokota umartych posagdéw, a drzewa rozrosna



si¢ na podworcach. Zamiast bogéw obiora sobie tu siedlisko zte duchy ciemnosci.

LIV

Usiedli na schodkach matego budynku - cztery lakierowane kolumny 1 wysoki
dach, kryty dachowkami, a pod nim wielki dzwon z brazu -i patrzyli na kreta rzeke,
plynaca powoli i jakby niechg¢tnie ku wykletemu miastu. Wida¢ byto stad jego
uwienczone blankami mury. Upal ciazyt nad nimi jak calun. Rzeka, ptynaca
leniwie,nasuwata swym ruchem melancholijne mysli o przemijaniu wszystkiego na
tym $wiecie. Wszystko przechodzi i nie zostawia §ladu po sobie. Zdato si¢ Kitty, ze
wszyscy, caly rdd ludzki sa jak te krople wody w rzece, tak blisko siebie, a tak jak
kazda z osobna, ptynace jako bezimienna fala ku morzu. Wszystko na §wiecie jest tak
krotkotrwate 1 tak male ma znaczenie. Po c6z wigc ludzie unieszczgsliwiaja 1 siebie, 1
innych, przywiazujac tak wielkag wage do rzeczy blahych?

- Czy pan zna Harrington Gardens - zapytala Waddingtona z usmiechem w
pieknych oczach.

- Nie, a dlaczego?

- Nic, to daleko stad. Moja rodzina tam mieszka.

- Czy mysli pani o powrocie do domu?

- Nie.

- Przypuszczam, ze panstwo wyjada stad za parg miesigcy. Epidemia sig
zmniejsza, a nastanie chtodow zapewne zakonczy ja zupenie.

- Myslg, ze prawie przykro mi bedzie wyjechaé. Przez chwilg zamyslita sig o
przysztosci. Nie

znata planow Waltera. Nic jej nie mowil. Byl zimny, uprzejmy, milczacy 1



nieprzenikniony. Dwie mate krople w rzece, plynace w milczeniu w nieznane; dwie
kropelki, tak zr6znicowane same w sobie, a jednak dla widza pozostajace tylko nie-
widzialng czastka ogromu wody.

- No, no, jeszcze te zakonnice gotowe panig nawrocic¢ - rzekt Waddington,
usmiechajac si¢ zlosliwie.

- Sa na to zbyt zaj¢te. Zreszta nie zalezy im na tym wcale. One sa doprawdy
nadzwyczajne 1 takie dobre; a jednak - nie wiem, jak to wyrazi¢ -jest jakas$ §ciana
pomig¢dzy nami. Nie wiem, na czym to polega. Jak gdyby zakonnice posiadatly jakas
tajemnicg, opromieniajaca ich zycie, ktorej poznania nie jestem godna. To nie wiara,
to cos glebszego, bardziej znaczacego; one zyja w odmiennym od naszego Swiecie i
my na zawsze pozostaniemy dla nich obcy. Co dnia, gdy zamykaja si¢ za mna drzwi
klasztorne, czuje, ze przestatam dla nich istnie¢.

- Domyslam sig, ze jest to pewnego rodzaju ciosem dla proznosci pani - rzucit
Waddington sarkastycznie.

- Moja proznose....

Kitty wzruszyta ramionami. Po czym, usmiechnawszy si¢ znowu, zwrocita si¢
don niedbale.

- A czemu to pan mi nigdy nie moéwit o tym, ze zyje pan z ksi¢zniczka
mandzurska?

- C6z tam znowu te plotkarki pani nagadaty? Czyz to nie grzech, by zakonnice
wtracaty si¢ do osobistych spraw urzednikéw celnych?

- C6z to panu szkodzi?

Waddington spuscit oczy 1 patrzyt bokiem, co nadawato mu wyraz chytros$ci.
Wzruszyl lekko ramionami.

- Nie jest to rzecz nadajaca si¢ do rozglaszania. Nie przypuszczam, by to miato
przyczyni¢ si¢ do powigkszenia moich widokéw na awans stuzbowy.

- Bardzo pan jest do niej przywiazany?

Podniost glowe 1 jego brzydka twarz przybrata wyraz zlapanego na goracym



uczynku sztubaka.- Poswigcita dla mnie dom, rodzing, byt zapewniony, wszystko,
nawet wlasna dume. Juz wiele lat uptynglo od czasu, gdy wyrzekta si¢ wszystkiego,
aby zy¢ ze mna. Odsytatem ja juz kilkakrotnie, ale wracata zawsze. Probowatem
uciec przed nia, odnalazta mnie. Przekonatem sig, ze nic nie pomoze 1 datem temu
pokoj. Juz chyba wypadnie mi spgdzi¢ z nia resztg zycia.

- Widocznie kocha pana do szalenstwa.

- Wie pani, to jest naprawdg dziwne uczucie- odpowiedziat, marszczac czoto. -
Jestem zupetnie pewny, ze gdybym ja naprawdg opuscil, popehitaby samobojstwo.
Bez gniewu 1 jakiejkolwiek pretensji do mnie, tylko po prostu dlatego, ze nie
umiataby zy¢ beze mnie. Przyzna pani, ze Swiadomos¢ takiego uczucia nie moze
pozosta¢ bez wptywu na cztowieka.

- Alboz to o to chodzi, czy kto$ nas kocha? Najwazniejsza rzecza jest, czy sami
kochamy. Milos¢, ktorej nie podzielamy, nie wywoluje w nas nawet wdzigcznosci.
Nudzi nas tylko.

- Nie mam dostatecznego doswiadczenia, moge mowic tylko o swoim
pojedynczym wypadku.

- Czy ona jest naprawdg ksiezniczka z rodu cesarskiego?

- Nie, to jest romantyczna przesada zakonnic. Pochodzi z jednej z wigkszych
rodzin mandzurskich, zrujnowanej przez rewolucjg. Ale jest naprawde¢ wielka dama.

Wypowiedziat to z taka duma, ze lekki uSmiech zamigotat w oczach Kitty.

- Wigc ma pan zamiar pozostac tutaj juz na stale?- W Chinach? Tak. Coz by
ona robita gdzie indziej? Gdy przejde na emeryturg, osiad¢ w malym domku w
Pekinie 1 tam spedzg reszteg zycia.

- Ma pan dzieci?

- Nie.

Przygladata mu sig z ciekawos$cia. Trudno byto zrozumie¢, ze ten drobny
cztowiek o tysej czaszce 1 malpiej twarzy zdotal wzbudzi¢ w owej cudzoziemce tak

pozerajaca namig¢tnos¢. Sposob, w jaki Waddington mowil o tej kobiecie, pomimo



pozornej obojetnosci 1 pobieznego tonu, dawat jej odczu¢ silnie calg glebig 1
niezwyktos¢ tej mitosci. Wzruszyto ja to 1 zmieszato.

- Jakze to daleko od Harrington Gardens -u§miechngta si¢ Kitty.

- Dlaczego pani to mowi1?

- Bo nic nie rozumiem. Zycie jest takie dziwne. Jestem jak cztowiek, ktory cale
zycie spedzil nad stawem 1 ktoremu nagle pokazano morze. Dech mi zapiera, ale
upaja zarazem. Nie chce juz umierac, cheg zy¢. Czujg, ze wstegpuje we mnie nowa
odwaga. Jestem jak ci zeglarze starozytni, wyruszajacy w dal w poszukiwaniu
nowych ziem 1 nowych morz, dotad nieodkrytych; dusza moja tgskni za nieznanym.

Waddington spogladal w zamysleniu na Kitty, ktorej oczy wpatrzyty si¢ w
gladka powierzchnig rzeki. Dwie kropelki, ptynace obok siebie, cichutko, cichutko,
ku ciemnemu wiecznemu morzu.

- Czy mogtabym odwiedzi¢ mandzurska dame¢? - zapytata nagle Kitty,
podnoszac glowg.

- Nie rozumie ani stowa po angielsku.- Pan byt tak uprzejmy, zrobit pan tak
wiele dla mnie, moze moglabym swoim zachowaniem si¢ da¢ pozna¢, jak wiele
zyczliwosci mam dla pana.

Waddington usmiechnat si¢ ironicznie, ale odpowiedziat wesoto:

- Przyjde ktorego$ dnia po pania 1 poczgstujemy pania herbata jasminowa.

Kitty nie powiedziata Waddingtonowi, jak dalece ta historia cudzoziemskie]
mitosci pobudzila jej imaginacjg; ksigzniczka mandzurska stata si¢ dla niej teraz
symbolem czegos$ niewypowiedzianie dalekiego 1 mglistego, wabiacym ja ku zagad-

kowym, mistycznym obszarom ducha.



Par¢ dni potem Kitty zrobila niespodziewane odkrycie.

Udala sig tego dnia jak zwykle do klasztoru i zajela sig, jak co rano,
dozorowaniem mycia 1 ubierania dzieci. Wobec tego, ze zakonnice wierzyly
niezachwianie w szkodliwo$¢ nocnego powietrza, w sypialni panowat okropny
zaduch. Owianej swiezym tchem poranku Kitty dawato si¢ to zawsze we znaki 1
pierwsza jej czynnoscia po wejsciu do sypialni bylo spieszne otwieranie okien. Ale
dzi$ nagle poczula si¢ bardzo niedobrze, w glowie jej si¢ zakrecilo 1 stanawszy przy
oknie, starata si¢ nadaremnie odzyska¢ rownowage. Nigdy jeszcze nie doznata
takiego uczucia. I nagle chwycily ja torsje. Krzykngta tak glosno, ze dzieci sig
przerazily. Starsza dziewczynka, ktora byla jej pomocnica, widzac blados¢ 1 drzenie
Kitty, zatrzymata si¢ 1 krzykneta. Cholera! Straszna mysl przeszyla mozg Kitty,
czula, Ze ogarnia ja $miertelna niemoc. Przez chwilg walczyta jeszcze z noca, ktora
zdawala si¢ ja pochlania¢, po czym wszystko znikto.

Gdy otworzyta oczy, nie wiedziata z poczatku, gdzie si¢ znajduje. Zdawato jej
si¢, ze lezy na podtodze, a poruszywszy z lekka gtowa, poczuta pod nia poduszke.
Nic nie pamigtata. Matka przetozona klgczata przy niej i podsuwata jej pod nos sole
trzezwiace. Siostra Jozefa przygladala sig, stojac obok. Wtedy nagle przypomniata
sobie. Cholera! Spostrzegta zmieszanie na twarzach zakonnic. Siostra Jozefa
wydawata si¢ olbrzymia, a ksztalty jej byly mgliste. Kitty ponownie przejat lgk.

- Matko, matko - zatkata - czy ja umre¢? Nie chcg umierac!

- Alez rozumie si¢, Ze nie umrzesz - rzekta matka przetozona.

Byta zupelnie spokojna, a jej oczy mialy nawet wyraz lekkiego rozbawienia.

- Alez to cholera! Gdzie jest Walter? Czy postano po niego? Ach, matko,

matko!



Wybuchta ptaczem, matka przetozona podata r¢ke, a Kitty uchwycila sig jej,
jakby chcac zatrzymac¢ uchodzace zycie.

- Alez, drogie, kochane dziecko, nie niepokdj sig tak, to nie jest cholera ani nic
podobnego.

- Gdzie jest Walter?- Maz pani jest zbyt zajgty, bySmy go miaty niepokoic; za
kilka minut begdzie pani zupetie zdrowa.

Kitty patrzyta na matke przetozona wytrzeszczonymi z przerazenia oczyma.
Jakze moze tak obojgtnie przyjmowac jej chorobg? To po prostu okrucienstwo.

- Niech pani nie porusza si¢ przez chwilg -rzekla matka przetozona - nie ma
zadnego powodu do niepokoju.

Serce Kitty zabilo przyspieszonym tgtnem. Tak si¢ juz przyzwyczaita do mysli
o cholerze, ze zupetnie zapomniata o mozliwosci zarazenia sig. Jakze byla
lekkomyslna! A teraz musi umrze¢. Groza ja przej¢la. Dziewczynki przyniosly trzci-
nowy lezak i ustawily go przy oknie.

- Przeniesiemy pania, dobrze? - zapytata matka przetozona. - Be¢dzie pani
wygodniej na lezaku. Czy zdota pani utrzymac si¢ na nogach?

Podlozyta rece pod plecy Kitty 1 przy pomocy siostry Jozefy ja podniosta. Kitty
upadla, wyczerpana, na kanapg.

- Zamkng okno - rzekla siostra Jozefa. - Poranne powietrze moze jej
zaszkodzic.

- Nie, nie - zawotata Kitty. - Prosze, niech pani nie zamyka!

Widok bigkitu nieba napetnial ja otucha. Byta wstrzasnigta, ale czula sig juz
nieco lepiej. Zakonnice patrzyly na nig w milczeniu, po czym siostra Jozefa
powiedziala co$§ do matki przelozonej, czego Kitty nie zrozumiata. Matka przetozona
usiadta przy niej na brzegu lezaka 1 ujeta jej reke.- Postluchaj mnie, drogie dziecig ...

Zadata jej kilka pytan. Kitty odpowiadata, nie pojmujac, o co chodzi. Usta je;j
drzaly i1 z trudem wymawiata wyrazy.

- Nie ma watpliwosci - rzekta siostra Jozefa -niepodobna, bym si¢ omylita w



tym wypadku.

Rozesmiata sig, a Kitty zdawato sig, ze w $miechu jej dzwigczy podniecenie i
zarazem serdeczna zyczliwo$¢. Matka przetozona, trzymajac reke Kitty, uSmiechata
si¢ z fagodna czuloscia.

- Siostra Jozefa ma wigcej ode mnie doswiadczenia w tym kierunku 1 od razu
poznata, co pani jest. Widocznie miala racje.

- Co pani chce powiedzie¢? - zapytata Kitty z niepokojem.

- To zupehie oczywiste. Czy pani nigdy nie liczyla si¢ z ta mozliwoscia? Pani
jest w odmiennym stanie.

Kitty zadrzala i usitowata zerwac si¢ z kanapy.

- Proszg, niech pani lezy spokojnie - rzekla matka przetozona.

Kitty czula, ze oblewa ja rumieniec. Przylozyla skrzyzowane rece do piersi.

- To niemozliwe. To nieprawda.

- Co ona méwi? - zapytata siostra Jozefa po francusku.

Matka przetozona przettumaczyta jej stowa Kitty. Poczciwa rumiana twarz
siostry promieniata.

- Pomylka jest zupelnie wykluczona. Zapewniam pania stowem honoru.

- Jak dawno pobrali$cie sig, moje dziecko? -zapytata matka przetozona. -
Przeciez moja bratowa, bedac tak dlugo zamezna jak pani, miata juz dwoje dzieci.

Kitty opadta bezsilnie na kanapg.

- Tak sig wstydzg - szepneta.

- Dlatego, ze pani bedzie miala dzieciatko? Przeciez to zupetnie naturalne.

- A to dopiero pan doktor si¢ ucieszy! - rzekla siostra Jozefa.

- Tak, pomysl tylko, moje dziecko, jaka to rados$¢ dla twego meza. Bedzie
uszczesliwiony. Gdyby go pani widziata w towarzystwie dzieci 1 spostrzegta wyraz
jego twarzy, gdy si¢ z nimi bawi, zrozumialaby pani, jak go zachwyci nadzieja
wlasnego dzieciatka.

Kitty milczata. Obie zakonnice spogladaly na nia z czula troskliwoscia, a



matka przetozona glaskala jej reke.

- To dziwne, Ze nie domyslatam si¢ swego stanu juz dawniej - rzekla Kitty. - W
kazdym razie jestem rada, Ze to nie cholera. Jest mi juz lepiej. Mogg zabrac si¢ do
roboty.

- Juz nie dzisiaj, moje dziecko. Doznala pani szoku, lepiej p6js¢ do domu 1
odpoczac nieco.

- Nie, nie, wolg zosta¢ tutaj przy zwyktych zajeciach.

- W Zaden sposob nie moge zgodzi¢ si¢ na to. Coz by powiedzial nasz kochany
doktor, gdybym pozwolita pani na taka nieostroznos¢? Przyjdzie pani jutro albo
pojutrze, jesli si¢ pani begdzie czuta zupelnie dobrze. Dzisiaj musi pani zachowac
absolutny spoko6j. Czy zyczy pani sobie, by ktora ze starszych dziewczynek pania
odprowadzita?

- O, nie, dam sobie rad¢ sama.

LvI

Kitty lezata na t6zku przy zamknigtych okiennicach. Bylo juz po drugim
sniadaniu, stuzba spata. To, czego si¢ dowiedziata dzi$ rano - nie mogta juz watpic o
prawdzie tego odkrycia -mocno ja zmieszato. Od chwili powrotu do domu silita sig
na spokojne rozwazenie sprawy, ale jej umyst byt zupetnie za¢miony, nie mogta ze-
bra¢ w zaden sposob mysli. Nagle ustyszata kroki, ktére nietrudno byto odrézni¢ od
bosego stapania boyow. Z lgkiem rozpoznata chod Waltera. Byl w przyleglym pokoju
1 zawotlal ja stamtad po imieniu. Gdy nie odpowiedziala, zapukat do jej drzwi.

- To ty, Walterze?

- Czy moge wejs¢?



Kitty wstata z 16zka 1 narzucita na siebie szlafroczek.

- Proszg.

Wszedl. Rada byta, Ze zamknigte okiennice nie pozwalaty dobrze widzie¢ jej
twarzy.

- Mam nadziejg, ze cig nie obudzitem. Pukatem bardzo, bardzo leciutko.

- Nie spatam.

Doszed!l do okna 1 otworzyl jedna okiennicg. Fala cieptego Swiatla zalata pokd;.

- Co sig stalo? - zapytat. - Dlaczego wrocitas tak wezesnie? Siostry mi
powiedzialy, ze czulas si¢ niedobrze. Przyszedtem wigc dowiedziec¢ sig, co ci jest.

Gniew ja porwat.

- A gdyby to byla cholera?- Gdyby tak bylo, nie wrocitabys dzis do domu.

By uzyska¢ nieco czasu, zblizyta si¢ do lustra 1 przegarngta grzebieniem po
ostrzyzonych wtosach, po czym usiadta 1 zapalita papierosa.

- Bylam rzeczywiscie niezdrowa dzi$ rano 1 matka przetozona uwazata, ze
powinnam wroci¢ do domu. Ale jest mi juz zupetnie dobrze. Pdjdg jutro do klasztoru
jak zwykle.

- Co ci bylo?

- Czyz ci nie mowily zakonnice?

- Nie. Matka przetozona uwazata, ze sama mi to powinnas powiedziec.

Wbrew swemu zwyczajowi spojrzat jej prosto w oczy; widocznie instynkt
lekarza zwycigzyl tym razem osobista niech¢¢. Zawahala sig, po czym zmusita si¢ do
spotkania jego spojrzenia.

- Spodziewam si¢ dziecka - rzekta. Wiedziata nie od dzisiaj, ze wiadomosci,
ktore w kazdym innym czlowieku wywotalyby mimowolny okrzyk, Walter zwykt byt
przyjmowac¢ milczeniem, ale dzisiaj ta kamienna obojetnos¢ napetnita ja rozpacza.
Nie przemowil stowka, nie poruszyt si¢; najmniejsze drgnienie, najlzejsza zmiana
wyrazu twarzy nie daty poznac, ze styszat jej stowa. Zbieralo jej si¢ na ptacz. Jesh

matzenstwo kocha si¢ nawzajem, w takiej chwili musi ich obja¢ wspolne przemozne



wzruszenie. Nie mogta dluzej znies¢ tego milczenia.

- Nie wiem, dlaczego nie domyslitam si¢ tego wcezesniej. To bardzo glupio. Ale
w tych okolicznosciach....

- Kiedy... Kiedy spodziewasz si¢ rozwiazania?Widziata, ze Walter, rownie
wzruszony jak ona, z trudem wyrzuca ze Scisnigtego gardla urywane wyrazy.
Niepodobna, by widzac drzenie jej ust, nie poczul dla niej litosci.

- Myslg, ze to juz trwa od dwoch, trzech miesigcy.

- Czy to moje?

Glos jego drgat z lekka. Na Kitty, przyzwyczajonej do jego zwykltego
opanowania, ten lekki slad wzruszenia uczynil wstrzasajace wrazenie. Przypomniala
sobie nagle, nie wiedzac sama czemu, przyrzad, ktory jej kiedys pokazywano w
Tching-Yenie. Byla tam mata drgajaca igietka; wyttumaczono jej wtedy, ze to lekkie
drgnigcie oznacza jakies dalekie trzgsienie ziemi, w ktorym zgingty pewnie setki
ludzi. Westchngta cigzko, patrzac na Waltera. Byl Smiertelnie blady, patrzyl w
ziemig.

- A wiec?

Zacisngta rece. Wiedziata, ze jesh powie ,.tak", uwierzy jej, musi uwierzy¢, bo
pragnie, by to byto prawda. A wtedy przebaczy jej niechybnie. Znata jego gleboka
tkliwos¢, ktorej pomimo wrodzonej niesmiatosci tak chetnie dawal upust. Wiedziata,
ze nie jest m$ciwy. Jesli mu tylko da pretekst trafiajacy do jego serca, przebaczy na-
tychmiast 1 raz na zawsze. Byta pewna, ze nigdy nie bedzie jej wymawial minionych
przewinien. Byt moze surowy, okrutny, ale nie matostkowy. Wszystko by sig
odmienito, gdyby to ,,tak" wypowiedziala.

A czula taka potrzebg wspoétczucia. Ta niespodziana wiadomos¢ napehita ja
dziwna nadzieja, obudzita w niej nieznane dotychczas pragnienia. Czuta sig staba,
przerazona 1 tak oddalona od wszystkich przyjaciol. Dzis$ rano, chociaz nie darzyla
matki wielkim przywiazaniem, zat¢sknita za nig. Czula potrzebg pomocy i pociechy.

Nie kochata Waltera, wiedziata, ze nigdy go nie pokocha, ale w tej chwili z catego



serca pragneta znalez¢ si¢ w jego objeciach, mdc potozy¢ glowe na jego piersi, moc
wyplakac¢ si¢ w jego ramionach. Jakzeby chciata, zeby ja utulit 1 pocatowat.

Rozptakata si¢. Naklamala si¢ juz tyle w zyciu 1 przychodzito jej to zawsze
tatwo. C6z mogto szkodzi¢ jeszcze jedno kltamstwo, i to takie, ktore im obojgu
wyjdzie na dobre? Klamstwo, czyz to byto wlasciwie ktamstwo? Tak tatwo byto
odpowiedzie¢ twierdzaco na jego pytanie. Oczy Waltera zlagodnieja 1 rgce wyciagna
si¢ ku niej. A jednak nie mogta wypowiedzie¢ tego wyrazu. Nie wiedziata dlaczego,
ale nie mogta. Wszystko, co przezyla w ciagu tych cigzkich dni: Charlie 1 jego
nikczemnos$¢, epidemia i ci umierajacy dokota niej ludzie, zakonnice 1 nawet ten
smieszny, wiecznie podchmielony Waddington - wszystko to razem zmienito ja
widocznie do gruntu; pomimo silnego wzruszenia miala wrazenie, ze w glebi jej
duszy jaki$ surowy widz przyglada si¢ jej czynom ze zdziwieniem i lgkiem. Musiala
powiedzie¢ prawdg. Nie bylo co klamac. Mysli jej rozpraszaly si¢ dziwnie. Przez
chwile widziata przed soba trupa zebraka pod murem. Dlaczego mys$lata o nim? Bez
tkania 1zy sptywaty cicho po jej policzkach. W koncu zdobyla si¢ na odpowiedz.
Pytal, czy jest ojcem dziecka?

- Nie wiem - odpowiedziata.

Zachichotat z cicha. Kitty si¢ wzdrygneta.- To nieprzyjemne, czyz nie?

Jakze charakterystyczna byta jego odpowiedz! Cho¢ Kitty przyzwyczajona juz
byla do tego ironicznego tonu, serce w niej zamarto. Czy tez on rozumie, jak trudno
jej byto wypowiedziec t¢ prawdg? Jednoczesnie zdawala sobie sprawe z tego, ze nie
bylo w tym zadnego wysitku z jej strony, ze bylo to po prostu nieuniknione. Czy oce-
niat to chociaz jak nalezy? Wiasne slowa: ,,Nie wiem, nie wiem", kotataly si¢ w jej
glowie. Nie mozna ich juz byto cofna¢. Wyjeta chustke z torebki 1 wytarta oczy.
Milczeli oboje. Na stoliku koto jej t16zka stat syfon, nalat szklankg wody, podat ja
Kitty 1 trzymat szklanke, dopoki pita. Zauwazyla, ze reka jego strasznie wychudta;
miat taka pigkna waska reke, o dlugich wysmuktlych palcach, dzi§ pozostata z niej

tylko skora 1 kosci. Reka ta drzala z lekka. Zdotal opanowac twarz, ale rgka go



zdradzita.

- Nie zwracaj uwagi na moj placz - rzekla. -Nic mi nie jest, po prostu nie mogeg
powstrzymac tej wody splywajacej z oczu.

Wypita wodg. Walter postawit szklanke na stoliku 1 zapaliwszy cygaro, siadl na
krzesle. Westchnal z cicha. Styszala go juz dawniej dwa czy trzy razy tak
wzdychajacego 1 za kazdym razem doznawata wstrzasu. Patrzyt teraz zamyslony w
okno, a Kitty, przygladajac mu si¢ z boku, po raz pierwszy spostrzegta, jak strasznie
wychudt w ostatnich czasach. Skronie mu zapadly, kosci policzkowe wida¢ bylo
przez skore. Ubranie wisialo na nim, jak gdyby bylo skrojone na znacznie tgzszego
cztowieka. Poprzez opalenizng przegladata zielonawa blados¢. Zna¢ byto na nim
straszne wyczerpanie. Pracowat cigzko, sypial mato, a nie jadl prawie nic. Pomimo
wlasnego zmartwienia 1 ci¢zkich trosk Kitty poczuta litos¢ dla Waltera. Strach byto
pomyslec¢, ze nic nie moze dlan uczynic.

Przycisnal reke¢ do czota, jak gdyby bolata go gtowa; czula, ze 1 w jego mozgu
thuka sig te same wyrazy: nie wiem, nie wiem. Jakie to dziwne, ze ten markotny,
zimny 1 nieSmiaty cztowiek ma tyle serdecznej tkliwosci dla malenkich dzieci; na
0got mezczyzni mato si¢ interesuja niemowlegtami, nawet wiasnymi. Zakonnice nieraz
ze wzruszeniem opowiadaty jej o tym. Jezeli tyle czulosci budza w nim te obce
chinskie niemowlg¢ta, c6z by to dopiero bylo, gdyby miat wlasne? Kitty zagryzta
wargi, by nie rozptakac si¢ ponownie.

Spojrzat na zegarek.

- Bede musiat wréci¢ do miasta. Mam jeszcze dzisiaj duzo roboty... Czy jest ci
juz zupetnie dobrze?

- O, tak. Nie ktopocz si¢ o mnie, prosze.

- Mysle, ze nie powinna$ dzi$ czeka¢ na mnie. Przyjde pewnie bardzo pdzno.
Zjem co$ u putkownika Yu .

- Dobrze. Wstat z krzesta.

- Radzilbym ci nie bra¢ si¢ dzi$ do zadnej roboty. Powinna$ odpoczac. Moze



moge ci jeszcze czyms ustuzy¢, zanim odejdg?

- Dzigkuje. Nic mi juz nie trzeba.

Zawabhat si¢ przez chwile, po czym nagle, nie spojrzawszy nawet na nia, wziat
kapelusz 1 wyszedt z pokoju. Kitty styszata jego oddalajace si¢ kroki w podwoérzu.
Poczula sig strasznie samotna. Nie byto juz konieczno$ci panowania nad soba; wtulita

glowe w poduszke 1 wybuchta niepowstrzymanym tkaniem.

Lvii

Noc byla parna i Kitty siedziata przy otwartym oknie, patrzac na dachy
chinskiej $wiatyni, zarysowujace si¢ czarno na gwiazdzistym niebie, gdy Walter
wreszcie przyszedl. Oczy jej opuchty od placzu, ale powrocita juz do rownowagi.
Pomimo tylu powodéw do strapienia czula si¢, moze dlatego tylko, ze byta
wyczerpana, zupehie spokojna.

- Sadzitem, ze juz $pisz - rzekl Walter, wchodzac do pokoju.

- Nie chcialo mi sig spac. A przy tym tak jest chlodniej niz w 16zku. Czy jadtes
co$ na obiad?

-Tak.

Chodzit nerwowo po pokoju. Kitty widziata, ze chce jej co$ powiedziec 1 ze
jest zaktopotany. Czekata spokojnie, az si¢ zdecyduje. Nagle przemowit.

- Rozmyslalem o tym, co mi powiedziatas dzi§ po poludniu. Sadzg, ze lepie;j
bedzie, jesli wyjedziesz. Mowitem o tym z pulkownikiem. Yu , da ci eskortg.
Mogtabys wzia¢ amah ze soba. Nie bedziesz narazona na zadne niebezpieczenstwo.

- Dokad mogtabym si¢ udac?

- Mozesz pojecha¢ do matki.- Czy sadzisz, ze bylaby mi rada?



Zawahat si¢ chwilg, jakby rozwazajac t¢ sprawe.

- To jedz do Tching-Yenu.

- Po c6z bym tam miata jechac?

- Twoj stan obecny wymaga staran 1 wygody. Bytoby wprost okrucienstwem
wymagac teraz od ciebie pozostania tutaj.

Nie mogta powstrzymac¢ usmiechu, na poty gorzkiego, na poly rozbawionego,
ktory przemknat po jej twarzy. Rzucita okiem na Waltera 1 omal nie rozesmiata sig¢
glosno.

- Nie wiem, dlaczego miatbys si¢ tak troszczy¢ o moje zdrowie.

Zblizyl sig 1 patrzyt w noc za oknem. Nigdy jeszcze bezchmurne niebo nie byto
tak usypane gwiazdami.

- Mei-tan-fu nie jest obecnie najodpowiedniejszym miejscem dla kobiety w
twoim stanie.

Kitty patrzyta na Waltera odcinajacego si¢ wyraznie w biatym letnim ubraniu
na czarnym tle nocy. Bylo co$§ groznego w jego ostrym profilu, a jednak nie
wiedziata, dlaczego nie budzit w niej w tej chwili Zzadnego Igku.

- Gdy zadales, bym tu z toba przyjechata, pragnates mojej Smierci? - zapytala
nagle.

Nie odpowiadat dos¢ dtugo. Czy chciat udacé, ze nie styszat jej pytania?

- Z poczatku tak.

Wzdrygnegta si¢ lekko. Po raz pierwszy Walter wyraznie wyjasnil swoje
zamiary. Dziwila si¢ sobie, Ze nie ma don nawet o to zalu. Ogarnat ja pewien podziw
dla Waltera w tej chwili 1 jednoczesnie bawita ja my$l o tym, jakim nikczemnym
glupcem byl Charlie Townsend, jak dalece nie orientowat si¢ w potozeniu.

- Bratles na siebie jednak niemata odpowiedzialnos¢ - rzekla. - Przy twoim
czulym sumieniu, nie wiem, czybys sobie mogl wybaczy¢, gdybym tu umarta.

- No, nie umarla$ przeciez. Jakos ci to shuzy.

- Jeszcze sig¢ nigdy w zyciu nie czulam tak dobrze.



Przez chwilg miata pokus¢ oddania si¢ na faske 1 nietaske Waltera. Po tych
scenach grozy i zniszczenia, przezytych wspolnie, byloby wprost dziecinne
przyktada¢ jakas wage do tych smiesznych spraw zdrad malzenskich. Gdy $mierc
czyha za kazdym weglem, wyrywajac ludzkie zycia jak ogrodnik wykopujacy
ziemniaki, czyz nie jest istnym szalenstwem troszczy¢ si¢ o brudne konszachty tej
czy owej osoby? Gdyby tylko zdotala mu wyjasni¢, jak dalece Charlie przestat by¢
dla niej wazny, ze teraz nawet rysy jego twarzy przypomina sobie z trudem, jak ta
mitos¢ catkowicie uciekta z jej serca! Teraz, gdy nie kochata juz Karola, wszystko, co
zaszto migdzy nimi, przestato dla niej istnie¢. Z chwila odzyskania swego serca nie
cenita sobie tego za grosz, co w porywie mitosci oddata ze swego ciata. Miala ochote
powiedzie¢ Walterowi: Czyz nie za dlugo trwa to szalenstwo? DasaliSmy si¢ na
siebie nawzajem jak dzieci. Czyz nie moglibysSmy usciskac si¢ 1 by¢ znowu
przyjaciotmi? Czy dlatego, ze nie jesteSmy kochankami, nie moze by¢ migdzy nami
przyjazni?Walter trwatl nieruchomo, a §wiatlo lampy uwydatnialo $§miertelna blados$¢
jego obojetnej twarzy. Zabraklo jej odwagi. A nuz nie wyrazi si¢ dos¢ zrecznie i
Walter spojrzy na nig tym swoim lodowatym, srogim wzrokiem? Znata juz teraz jego
niezwykta nadczutos¢, ktora pokrywal ostrym sarkazmem, wiedziata, jak szybko
umiat zamykac¢ swoje serce, gdy uczucia jego doznawaty najmniejszej urazy.
Wezbratl w niej chwilowy gniew nad jego nierozsadkiem. Na pewno najsilnie]
dotknal go cios zadany jego proznosci. Zaczynala niewyraznie rozumie¢, ze jest to
najtrudniejsza do wygojenia rana.

Jakie to dziwne, ze mgzczyzni przywiazuja taka wage do wiernosci swoich
zon. Gdy oddala si¢ po raz pierwszy Karolowi, byla pewna, Ze stanie si¢ inna,
odmieniong kobieta, a jednak przekonata sig, ze nie ulegla zadnej zmianie, odczuta
tylko jakas blogos¢, jakby zwigkszenie sit zywotnych w sobie. Jaka szkoda, ze nie
zdobyla si¢ na powiedzenie Walterowi, iz jest ojcem jej dziecka. Dla niej tak drobne
kltamstwo nic by przeciez nie znaczyto, a Walter znalaztby w tym przeswiadczeniu

pociechg. Ostatecznie nie byloby to moze nawet ktamstwem; jakiz to dziwny odruch



sumienia nie pozwolil jej skorzystac¢ z tej watpliwosci? Jacy ci mezczyzni sa
niemadrzy! Ich udziat w tworzeniu nowego zycia jest tak niewielki. Niewiasta przez
dlugie miesiace, petne niewygodd i cierpien, nosi dziecko w swym tonie 1 wydaje na
swiat w bolach, a jednak mgzczyzna na zasadzie chwilowego stosunku rosci sobie
takie przemozne prawa. Dlaczego mialoby to sprawia¢ jakas réznic¢ w jego uczu-
ciach wzgledem dziecka? Potem mysli Kitty zatrzymaly si¢ na oczekiwanym
dziecigciu. Nie byto w tej mysli ani wzruszenia, ani macierzynskiej czutosci, nic
procz lekkiego zaciekawienia.

- Sadze, ze zechcesz to sobie nieco przemysle¢? - rzekt Walter, przerywajac
dlugie milczenie.

- Niby co mam przemysle¢? Spojrzal na nia ze zdziwieniem.

- Musisz przeciez pomysle¢ o tym, kiedy wyruszysz.

- Alez ja wcale nie chceg wyjechac.

- Dlaczego?

- Polubitam swoja prace w klasztorze. Czujg si¢ pozyteczna. Wolatabym
zostac, dopoki ty tu bedziesz.

- Muszg cig uprzedzi¢, ze w obecnym stanie znacznie latwiej mozesz ulec
zarazie.

- Podoba mi sig ta twoja nagla troska o moje zdrowie.

- Czy zostajesz tu ze wzgledu na mnie? Zawahata si¢. Nie wiedzial, ze
jedynym, do$¢ dla niej samej niespodziewanym uczuciem, jakie w niej budzit
obecnie, byla litos¢.

- Wiem, ze mnie nie kochasz. Nieraz myslg/ze ci¢ po prostu nudzg. Nie
uwazam ci¢ za kobiete zdolna do bezinteresownych wysitkow na rzecz kilku
zasniedziatych zakonnic 1 gromady chinskich bachorow.

Usmiechnela sie lekko.

- Jestes$ niesprawiedliwy. Gardzisz mna teraz dlatego, ze w swoim czasie nie

poznates si¢ na mnie. Czyz to moja wina, ze byte$ takim ostem?



- Jesli postanowita$ tu zosta¢, twoja wola.- Zahuje, ze nie moge da¢ ci okazji do
okazania wspaniatomys$lnosci.

Bylo jej wprost trudno utrzymac¢ powagg.

- Prawdg powiedziawszy, masz trochg racji, utrzymujac, ze nie pozostaje tu
jedynie dla sierot. Widzisz, polozenie moje jest tak szczegodlne, ze nie mam na catym
swiecie nikogo, do kogo moglabym si¢ uda¢. Nie znam nikogo, kto by mnie nie
uwazat za niepozadany cigzar. Nikt nie dba o to, czy zyjg, czy umartam.

Zasepil sig. Ale w tym zasgpieniu nie bylo gniewu.

- ZagmatwaliSmy wszystko na dobre. Nieprawdaz?

- Czy weciaz jeszcze mys$lisz o rozwodzie? Mnie juz na tym nie zalezy.

- Czyz nie rozumiesz, ze biorac ci¢ w te podroz, przekreslitem twa wing?

- Nie wiedziatam o tym. Nie oddawatam si¢ nigdy specjalnym badaniom
kwestii zdrad matzenskich. A co uczynimy po opuszczeniu Mei-tan-fu? Czy
zamieszkamy razem?

- Czy nie sadzisz, ze my$l o przysztosci mozemy pozostawi¢ czasowi?

Smiertelne znuzenie dzwigczato w jego glosie.

LVIII

Kilka dni po tym Waddington przyszedt do Kitty do klasztoru - gnana
niepokojem podj¢la bezzwlocznie swoje zajgcie - 1 zabrat ja na przyrzeczona herbatke
do swej Mandzurki. Kitty kilkakrotnie juz byta na obiedzie w domu Waddingtona, ale
pani nie ukazywala si¢ wtedy. Byt to jeden z tych niezgrabnych pretensjonalnych
budynkow, jakie urzad celny rozrzucit po catych Chinach dla swych pracownikow.

Jadalnia 1 salon> umeblowane solidnie 1 niewyszukanie, miaty w sobie co$ z biura,



cos$ z hotelu. Nie byto w nich zadnego sladu zadomowienia, bito w oczy, ze sa
jedynie miejscem chwilowego pobytu dla zmieniajacych sig lokatoréw. Nikomu by
nie przyszto na mysl, ze na pigtrze moze si¢ ukrywac romantyczna tajemnica. Pokoj,
do ktorego Waddington wprowadzit Kitty, byt duzy 1 skapo umeblowany. Bielone
Sciany byty przybrane olbrzymimi zwojami papirusOw z wyszukana kaligrafia. Przed
kwadratowym stolem na sztywnym fotelu (stot 1 krzesta byly z czarnego, pigknie
rzezbionego drzewa) siedziala Mandzurka. Podniosta sig, gdy weszli, ale nie
postapila ani kroku na ich spotkanie.

- Otz 1 ona - rzekl Waddington 1 dodat kilka stow po chinsku. UScisngty sobie
rece. Byla wysmukta i w swej dlugiej haftowanej szacie wydawala si¢ bardzo
wysoka, co mocno zdziwilo Kitty przyzwyczajona do niskiego wzrostu kobiet
Wschodu. Miala na sobie bladozielony jedwabny kaftan o waskich r¢kawach
zakrywajacych przeguby rak; na czarnych, pracowicie utozonych wtosach wznosit si¢
bogaty str6; mandzurskich niewiast. Twarz byla upudrowana, a policzki od oczu po
usta mocno ur6zowane; wyskubane brwi tworzyty cienka czarna linig, a usta byly
szkarlatne.

Wielkie czarne nieco skosne oczy palily si¢ w tej masce jak dwa jeziora
czarnego bursztynu. Ruchy jej byly powolne 1 pewne. Pomimo nieSmiato$ci znac¢
bylo, ze jest zaciekawiona. Kiwngta parg razy glowa, patrzac na Kitty, podczas gdy
Waddington mowil o niej. Kitty zauwazyla jej r¢ce, nienaturalnie dtugie, bardzo
waskie, koloru kosci stoniowej o pomalowanych starannie, wykwintnych pa-
znokciach. Kitty musiata przyznaé, ze nie zdarzyto si¢ jej widzie¢ czegos rownie
pigknego jak te delikatne 1 wykwintne rece swiadczace o wyrafinowanej kulturze
niezliczonych stuleci.

Wypowiedziata par¢ zdan wysokim jak szczebiot ptakow w sadzie glosem, a
Waddington przettumaczyt Kitty, ze mito jej jest ja poznac. Ile ma lat? Wiele ma
dzieci? Usiedli przy stole na trzech krzestach o sztywnych oparciach. Boy przyniost

w filizankach herbate, blada 1 pachnaca jasminem. Mandzurka podata Kitty zielone



pudetko papierosoOw angielskich. Poza stotem 1 krzestami pokodj zawierat mato mebli:
staly tam jeszcze tylko: tapczan z haftowana poduszka 1 dwie skrzynie sandatowe.

- A co ona robi caty dzien? - zapytata Kitty.

- Maluyje trochg, czasem napisze jaki§ wiersz, przewaznie jednak nic nie robi.
Pali nieco, dos¢ umiarkowanie na szczgscie, zwlaszcza ze do moich oficjalnych
obowiazkow nalezy niedopuszczanie do handlu opium.

- A pan sam nie pali opium? - zapytala Kitty.

- Rzadko. Prawdg¢ powiedziawszy, wole whisky.

Pokdj przesiaknigty byl z lekka jakims$ egzotycznym cierpkim zapachem,
niemajacym jednak w sobie nic przykrego.

- Niech jej pan powie, ze bardzo zatujg, 1z nie mogg z nig rozmawiaé. Zapewne
miatybysmy sobie niejedno do powiedzenia.

Gdy stowa te zostaly jej przettumaczone, Mandzurka spojrzata z usmiechem na
Kitty. Bylo w niej co$ dziwnie imponujacego. Siedziata w tych swoich wspaniatych
szatach bez cienia zaklopotania; z umalowanej twarzy spogladaty oczy, rozumne,
pewne siebie i1 nieprzeniknione. Wydawala si¢ raczej obrazem niz zyw3 istota, a
jednak byta pelna wytwornosci, wobec ktorej Kitty wydawata si¢ sobie wprost
niezrgczna. Dotychczas, wzorem towarzystwa, w ktérym si¢ obracata, Kitty mato
poswigcala uwagi Chinom, z ktorymi los ja zwigzal. W tej chwili odczula in-
stynktownie co$ nieznanego 1 tajemniczego.

Z mroku wiekOw zaczynat wytania¢ si¢ przed nia Wschod, daleki 1
nieprzenikniony. Idealy 1 wierzenia Zachodu wydaly sig¢ jej prostackie wobec ideatow
1 wierzen, ktorych przelotny cien pochwycila w zjawie tej wytwornej istoty. Miata
wrazenie, ze znajduje si¢ w obliczu odmiennego zycia toczacego si¢ po innej zupelnie
powierzchni. Wydato jej sig, ze wobec tego bozka o malowanej twarzy 1 madrych
skosnych oczach wszelkie wysilki i cierpienia powszednie znanego jej Swiata traca
znaczenie, staja si¢ Smieszne. Ta barwna maska zdawala si¢ pokrywac¢ tajemniceg

glebokiej 1 rozleglej madrosci zyciowej; drobne, delikatne dtonie o dlugich,



wysmuktych palcach dzierzyty klucz nieprzeniknionych zagadek.

- O czym ona tez mysli przez caly dzien? - zapytata Kitty.- O niczym -
usmiechnat si¢ Waddington.

- Jest zachwycajaca. Niech jej pan powie, ze nie widzialam nigdy réwnie
pigknych rak. Ciekawa jestem, co ona w panu widzi.

Waddington z usmiechem przetlumaczyt jej pytanie.

- Moéwi, ze jestem dobry.

- Alboz kobiety kochaja kiedy mezczyzn za ich cnoty? - zazartowata Kitty.

W pewnej chwili Mandzurka rozesmiata si¢ serdecznie. A bylo to tak: Kitty w
poszukiwaniu tematu do rozmowy zaczeta zachwycac sig jej bransoletka z ciemnego
bursztynu. Mandzurka zdj¢ta ja 1 Kitty chciala przymierzyc¢, ale okazato sig, ze nie
przechodzi przez reke. Mandzurka wybuchta wesotym $miechem. Powiedziata parg
stow Waddingtonowi 1 zawolala na amah, ktéra za chwilg przyniosta parg pigknych
mandzurskich pantofli.

- Niech pani przymierzy, moze beda na pania dobre. Przydadza si¢ na ranne
pantofle.

- W sam raz na mnie - oswiadczyla Kitty nie bez dumy.

Ale zauwazywszy nieco tobuzerski usmieszek na twarzy Waddingtona,
zapytala:

- Czy sa na nig za duze?

- O parg mil.

Kitty rozesmiata sig, a gdy Waddington przettumaczyt to, Mandzurka 1 amah
rowniez serdecznie si¢ usmiaty.

Nieco pozniej, gdy wracali razem, Kitty zapytata Waddingtona:- Czemu mi pan
nie mowit o swym przywiazaniu do niej?

- A skad pani wie o tym?

- Wyczytalam to w panskich oczach. Czyz to nie dziwne? Zupelnie, jak gdyby

si¢ kochalo jaka$ marg, senne widzenie. Mgzczyzni sa doprawdy nieobliczalni,



uwazalam pana zawsze za przecigtnie zrOwnowazonego cztowieka, a teraz widze, ze
nie znatam pana zupehie.

Gdy zblizali si¢ do bungalowu, Waddington zapytal nagle:

- Dlaczego pani pragngla ja poznac? Kitty zawahala sig, zanim odpowiedziala.

- Poszukuj¢ czego$, sama nie wiem czego. Ale wiem, ze jest to rzecz tak
wielkiej wagi dla mnie, ze gdybym ja zdotala zglebi¢ 1 odnalez¢, cate moje zycie
ulegtoby wielkiej przemianie. Mozliwe, ze zakonnice znaja tg¢ prawde. Gdy jestem
posrod nich, mam wrazenie, ze posiadly jakas tajemna wiedzg, ktorej nie chca mi
udzieli¢. Nie wiem, dlaczego przyszto mi na mysl, ze gdyby mi bylo dane ujrzec tg
mandzurska niewiastg, zdotalabym moze uchwyci¢ btysk owej poszukiwanej prawdy.
Podzielitaby si¢ moze ze mna swoja wiedza.

- Dlaczego pani przypuszcza, ze ona jest tej prawdy swiadoma?

Kitty spojrzata nan spod oka i zamiast odpowiedzi rzucita mu nowe pytanie:

- A czy pan zna tg prawde? Usmiechnat si¢ 1 wzruszyt ramionami.

- Tak. Jedni poszukuja prawdy w Bogu, drudzy w opium lub whisky, a
niektorzy w mitosci. Pomimo pozornej r6znorodnosci jest to jedna i ta sama ,,Droga

Poszukiwan", ktora nigdzie nie prowadzi.
2

LIX

Kitty wciagngta si¢ ponownie w rutyng swej pracy i cho¢ rankami czula sig
niezupetnie dobrze, nie wptywato to na jej energi¢ zyciowa. W zdziwienie wprawiato
ja zainteresowanie jej osoba, okazywane obecnie przez wszystkie zakonnice. Siostry,
ktore spotykajac ja dawniej na korytarzu, pozdrawialy zaledwie przelotnym ,,dzien

dobry", obecnie pod lada pretekstem wchodzity do pokoju, zamieniajac z nig kilka



stow, przygladaly si¢ jej z pelnym czutos$ci, naiwnym podnieceniem. Siostra Jozefa
wciaz do znudzenia powtarzata, jak to juz dos¢ dawno mowila sobie: ,,no, cieckawa je-
stem, czy" albo ,,nie dziwiloby mnie to wcale, gdyby"; a wtedy, gdy Kitty zemdlata,
powiedziala przeciez od razu: ,,Nie ma zadnej watpliwosci, to bije w oczy".
Opowiadata Kitty rozwlekle historie o licznych rozwigzaniach swej bratowej, ktore,
gdyby nie jej wrodzone poczucie humoru, przerazityby Kitty nie na zarty. Siostra
Jozefa taczyla w sobie doS¢ szczgs$liwie realne spojrzenie na §wiat, wyniesione z
rodzinnej wioski (rzeka wita si¢ posrod tak ojcowskiej zagrody, a liscie topoli,
stojacych nad jej brzegiem, drzaty przy najlzejszym podmuchu wiatru), z czarujacym
spoufaleniem sig ze sprawami religijnymi. Pewnego dnia w przekonaniu, ze
heretyczka musi by¢ zupetnie nieuswiadomiona, opowiedziata Kitty o Zwiastowaniu.

- Nigdy nie moge bez tez czytaé tych wersoéw Pisma Swietego - rzekta siostra
Jozefa. - Nie wiem sama dlaczego, ale budza one we mnie takie dziwne wzruszenie.

Po czym po francusku, w stowach, ktore w ustach Kitty brzmialy nieco obco i
zimno, przytoczyla ustep z Ewangelii wedlug sw. Fukasza:

,»1 wszedlszy, Aniotl do niej rzekt: BadZ pozdrowiona taski pelna. Pan z toba,
blogostawiona$ ty migdzy niewiastami".

Misterium poczgcia przeszio przez klasztor jak swawolny wietrzyk posrod
biatego kwiecia sadu. Mysl o tym, ze Kitty spodziewa si¢ dziecigcia, poruszyta i
podniecita te bezptodne kobiety. Kitty budzita w nich teraz pewien Igk 1 czarowata je
zarazem. Zakonnice, jako nieodrodne cory rolnikow 1 rybakow, zapatrywaty si¢ na
fizyczna strong jej stanu z krzepka trzezwoscia, ale dziecigco naiwne ich serca
przepetnione byly czcig niewyslowiona. Mysl o brzemiennos¢! Kitty cigzyta im 1
jednoczesnie napetniata btogim uczuciem dziwnego uszczgsliwienia. Siostra Jozefa
powiedziala Kitty, ze wszystkie modla si¢ za nia, a siostra Marcina wyrazita zal, ze
Kitty nie jest katoliczka, za co matka przelozona ja skarcila. ,,Mozna by¢ zacna
niewiasta - une brave femme - powiedziata -nawet gdy si¢ jest protestantka, a Pan

Bog w swej fasce juz wszystkiemu zaradzi".



Kitty wzruszato 1 poniekad bawito budzone przez nig zainteresowanie, ale nade
wszystko dziwito ja, ze matka przetozona, tak surowa w swej Swiatobliwosci,
rowniez okazuje jej obecnie wigksza troskliwos¢. Byla 1 dawniej bardzo dobra dla
Kitty, ale trzymata ja zawsze w pewnym oddaleniu; teraz obchodzita si¢ z nia nie-
omal z macierzynska czutoscia. W jej glosie brzmiata jakas nowa tagodna nuta, w
oczach przebiegaly nagle zartobliwe btyski, jak gdyby Kitty byla dzieckiem, ktore
zdotato dokonac¢ rzeczy nad wiek udatnej. Bylo w tym co$ przedziwnie
wzruszajacego. Dusza matki przetozonej, podobna spokojnemu morzu, toczacemu
swe ciemne fale w budzacym groze majestacie, ozywita si¢ 1 rozpogodzila, jakby
musnat ja promien stonca. Czgsto teraz pod wieczor przychodzita do Kitty 1 siadata
przy niej.

- Muszg uwazacé, by si¢ pani nie przemeczyta, mon enfant - thumaczyta sig -
boby mi doktor Fane nigdy tego nie wybaczyt. Prawdziwy z niego Anglik: nigdy nie
pokaze po sobie, co czuje. Przeciez wiem, ze jest bezgranicznie uszcz¢sliwiony, a jak
mu wspomnie¢ o tym, to blednie.

Ujeta reke Kitty 1 glaskata ja czule.

- Mowit mi doktor Fane, Ze chcial, by pani wyjechala, a pani nie zgodzila si¢
na to, bo cigzko jej byto rozsta¢ si¢ z nami. To bardzo pigknie ze strony pani. Drogie
dziecko, chce, zeby pani wiedziata, jak bardzo cenimy jej wspolprace. Mysle jednak,
ze pani nie chciala tez opusci¢ mgza, co jest bardzo stuszne; miejsce pani jest przy
jego boku, a jest mu pani teraz bardzo potrzebna. Doprawdy, nie wiem, jakbySmy
sobie poradzity bez tego cudownego cztowieka.- Jestem niezmiernie rada, ze moj
maz zdotat przyshuzy¢ si¢ klasztorowi - rzekla Kitty.

- Powinna go pani kocha¢ calym sercem. To $wigty cztowiek.

Kitty uSmiechngla sig, thumiac jednocze$nie westchnienie. Jedno juz tylko
mogta uczyni¢ dla Waltera, lecz nie wiedziata, jak si¢ do tego zabra¢. Pragneta, by jej
przebaczyl, nie tyle dla niej, ile raczej dla siebie samego; czuta, ze tylko to jedno

moze przywroci¢ mu spokdj ducha. Daremnie prositaby go teraz dla jego dobra



bardziej niz ze wzgledu na siebie sama, jego uparta proznos¢ na pewno by jej prosbe
odrzucita - préznos¢ Waltera dzi$§ juz nie budzita w niej gniewu, powigkszata raczej
jej litos¢. Cata nadzieje poktadalta teraz w jakim$ szczesliwym wypadku, ktory by go
zaskoczyl niespodziewanie. Przypuszczata, ze sam powitalby z zadowoleniem
wybuch wzruszenia, ktory zdotatby go uwolni¢ od tej zmory msciwej niecheci. Ale
wiedziata zarazem, ze w swym godnym pozatowania szalenstwie ze wszystkich sit
bedzie si¢ bronit przed naptywem takiego wzruszenia. Zycie jest tak krotkie 1 petne

bolu. Jakiez to smutne, ze ludzie z wlasnej woli dodaja do niego takie meki.

Jakkolwiek matka przetozona wszystkiego ze trzy czy cztery razy nieco dtuzej

rozmawiata z Kitty, wrazenie, jakie na niej wywarla, byto bardzo silne. Charakter jej
byl podobny do owych okolic, ktore zrazu wydaja si¢ nam wspaniate, lecz niego-
scinne, z czasem jednak odkrywamy w nich mate usmiechnigte wioski posrod drzew
owocowych, tulace si¢ u podnoza majestatycznych gor, i pelne wdzigku strumyki
szemrzace pogodnie wsrdd bujnych tak zieleni. Ale te uspokajajace szczegoly nie
wystarczaja, bySmy si¢ zadomowili w krainie nagich wyzyn i szerokich, obmiatanych
wiatrem przestrzeni. Spoufali¢ si¢ z matka przetozona byto niepodobienstwem.
Zdawata si¢ zy¢ w zupelnym oderwaniu od siebie samej - rys zauwazony przez Kitty
po czesci u wszystkich zakonnic, nawet u wesotej, gadatliwej siostry Jozefy, ale u
matki przetozonej doprowadzony do takiej potegi, ze stanowil wprost dotykalna
przegrode oddzielajaca od niej zwyktych smiertelnikow. Chtodem czci 1 Igku musiata
przejac kazdego mysl o tym, ze ta istota chodzaca obok nas po ziemi 1 na pozor

sprawom ziemskim oddana wiedzie swQj byt istotny na innej zupetnie, nicosiagalne;]



dla nas ptaszczyznie. W pewnej chwili powiedziata do Kitty:

- Nie dos¢ jest obcowac nieustannie w modlitwie z Chrystusem; zakonnica
sama w sobie powinna by¢ cala modlitwa.

Rozmowa ich czgsto schodzita na tematy religijne, ale matka przetozona nie
czynita prob nawrocenia heretyczki. Nieraz dziwilo to nawet Kitty, ze osoba tak
pelna mitosierdzia nie usituje wyprowadzi€ jej ze stanu, ktéry na pewno uwaza za
przebywanie w grzechu.

Pewnego wieczoru siedziaty razem. Dni byly coraz krotsze, a migkkie Swiatto
wieczorne wiewato do pokoju jaki$ dziwny smutek. Po matce przetozonej zna¢ byto
silne zmgczenie. Tragiczna jej twarz byta Smiertelnie blada, a pigkne ciemne oczy
stracily swoj zwykly ogien. Widocznie znuzenie usposobito ja do zwierzen.

- Dzien dzisiejszy jest dla mnie pamigtng data -rzekta, ocknawszy si¢ z
dluzszego zamyslenia. -Jest to rocznica dnia, w ktorym powziglam ostateczna decyzje
wstapienia do zakonu. Od dwoch lat myslatam juz wowczas o tym, ale wstrzymywat
mnie lgk przed wlasna niestato$cia; obawiatam sig¢, by duch pongt tego Swiata nie
nawiedzit mnie poniewczasie. Ale tego ranka przy komunii slubowatam, ze nim
stonce zajdzie, powiem matce o swym zamiarze. Przyjawszy komuni¢ Swigta,
prositam Boga, by mi zestal spoko6j ducha. I wtedy zdato mi sig, ze styszg odpowiedz:
,,Otrzymasz spokoj ducha, gdy go pragna¢ przestaniesz".

Matka przetozona pograzyla si¢ we wspomnieniach przesztosci.

- Tego dnia jedna z moich znajomych, pani de Viernot, wyjechala bez wiedzy
swej rodziny, by wstapi¢ do klasztoru na Karmelu. Wiedziala, ze krewni sa przeciwni
jej zamiarom, ale bedac wdowa, sadzita, ze ma prawo postapi¢ wedtug wiasnego
uznania. Jedna z moich kuzynek poszia pozegna¢ drogiego zbiega 1 wrdcita pd6znym
wieczorem, niezmiernie wzruszona. Nie mowitam dotad jeszcze nic matce o swoich
zamystach i nie wiedziatam, jak spetni¢ przyrzeczenie dane sobie przy komunii
swigtej. Zasypatam kuzynke¢ gradem pytan. Matka moja, pozornie zatopiona w swym

hafcie, nie tracita ani stbwka z naszej rozmowy. Rozmawiatam, a jednoczesnie



myslatam o tym, ze jesli dzis chcg powiedzie¢ matce, nie mam chwili do stracenia.
Dziwne to, ze tak zywo przypominam sobie t¢ sceng. SiedziatySmy wszystkie przy
stole, pokrytym czerwonym obrusem, haftujac przy swietle lampy ocienione;j
zielonym abazurem. Dwie kuzynki goscity u nas i pracowalySmy wszystkie nad
haftem, ktorym miaty by¢ pokryte meble w naszym salonie. Niech pani sobie
wyobrazi, ze pokrycie to nie bylo odnawiane od czasu panowania Ludwika XIV,
kiedy te meble zostaly kupione; byly oczywiscie strasznie zniszczone, matka moja
utrzymywala, ze to po prostu wstyd. Usitowatam zmusi¢ si¢ do wypowiedzenia paru
stow, ale nie moglam poruszy¢ wargami. Po kilku minutach milczenia matka
powiedziala nagle, zwracajac si¢ do mnie: ,,Doprawdy, nie moge zrozumie¢ po-
stgpowania twojej przyjaciotki. Nie podoba mi sig ten wyjazd cichaczem, bez
uprzedzenia rodziny, ktora ja tak kocha. Jest to gest teatralny 1 wprost niesmaczny.
Dobrze wychowana kobieta nie uczyni nic takiego, co by da¢ mogto ludziom powod
do méwienia o niej. Mam nadziejg, ze gdybys kiedy$ ku naszemu wielkiemu
zmartwieniu chciala nas opusci¢, nie uciektabys potajemnie, jak jaki ztoczynca". Byta
to chwila odpowiednia do wypowiedzenia moich zamiarow, ale zabraklo mi odwagi 1
powiedzialam tylko: ,,Badz spokojna, mamo, nie miatabym dos$¢ sity na to".

Matka moja nic nie odpowiedziata, a ja bytam petna skruchy, ze przemilczalam
1 tym razem. Zdawalo mi sig, ze stysz¢ stowa Pana naszego, ktore rzekt do swigtego
Piotra: ,,Piotrze, zali mitujesz mnie?". Jakze jestem staba 1 niewdzigczna! Mituje
wygode, swoje zbytkowne zycie, rodzing i rozrywki! Zapamigtatam si¢ w tych
gorzkich rozwazaniach, gdy wtem matka moja odezwata sig, jak gdyby poprzednia
rozmowa nie ulegta zadnej przerwie: ,,A jednak, Odetto moja, wierzg, ze zanim
umrzesz, dopetnisz jakiegos$ czynu, ktory przetrwa".

Kuzynki moje haftowaly spokojnie, nie domyslajac sig trwogi przyspieszajace;j
bicie mego serca. Matka, opuszczajac nagle robotg na kolana, spojrzata uwaznie na
mnie 1 dodata: ,,Drogie dziecig, jestem pewna, ze zostaniesz kiedy$ zakonnica".

,Mamo kochana, czy mowisz to na serio? - odpowiedziatam. - Odkrywasz



najskrytsze mysli moje 1 najdrozsze pragnienia mego serca'.

,»Lak, tak - przerwaty mi kuzynki. - Juz od dwoéch lat Odetta o niczym innym
nie mysli. Ale ciocia nie pozwoli na to, nieprawdaz?".

,,Kochane dzieci, jakim prawem mogliby§my odmowi¢ przyzwolenia, jesli taka
jest wola Boga?".

Kuzynki, chcac obroci¢ wszystko w zart, zaczety mnie wypytywac, co uczynig
z rozmaitymi drobiazgami stanowiacymi moja wlasnos¢ 1 wesoto sprzeczaly sig o to,
kto jaka rzecz dostanie. Ale ta sztuczna wesolos¢ nie dala sig¢ dtugo utrzymac i
rozplakaly§my sig¢ wszystkie. Wtem ustyszatySmy kroki ojca na schodach.

Matka przetozona przerwala na chwil¢ opowiadanie 1 westchneta.

- Dla ojca byt to cios niematy. Bytam jedynaczka, a me¢zczyzni czgsto dla corek
maja glgbsze uczucie niz dla synow.- W ogdle jest wielkim nieszczgsciem mie¢ serce
- rzekla z uSmiechem Kitty.

- Jest wielkim szczegS$ciem poswigcic¢ serce mitosci Jezusa Chrystusa.

W tej chwili zblizyta si¢ do matki przetozonej mata dziewczynka 1 z ufnoscia
pokazata jej jakas dziwaczna zabawke, skads wydobyta. Matka przetozona objela
dziewczynke¢ swymi pigknymi rekami, a dziecig¢ przytulito si¢ do niej. Kitty podzi-
wiata jej usmiech, tak stodki, jakby z zaswiatow.

- Jakze pigkne jest to uwielbienie, jakim te sieroty otaczaja matke - rzekta
Kitty. - Bylabym bardzo dumna, gdybym zdotata wzbudzi¢ tak wielka mitosc.

I znowu jeden z tych oderwanych od $wiata, a tak pigknych u§miechéw
rozjasnit twarz matki przelozone;.

- Jeden jest tylko sposob zyskania serc. Musimy sig sta¢ takie jak te, ktorych

mitos$ci pragniemy.



LXI

Tego wieczoru Walter nie wrocit do domu. Kitty czekata nan jakis czas z
obiadem, zawiadamiat ja bowiem zwykle, ilekro¢ zajecia zatrzymywatly go w
miescie, jednak w koncu zmuszona byla zasia$¢ sama do stohu. Zaledwie dotkngta
licznych dan, z ktorych chinski kucharz, dbaty o honor domu, pomimo drozyzny 1
trudnosci aprowizacyjnych pracowicie ukladal obiady. Po czym, roztozywszy sig¢ na
trzcinowym lezaku przy otwartym oknie, oddata si¢ kontemplacji pigknej gwiazdzi-
stej nocy. Cisza dzialala na nia kojaco.

Snuty jej sig¢ po glowie mysli, przelotne 1 pierzchliwe jak biate obtoczki
przesuwajace si¢ nad cicha powierzchnig jeziora. Byla zbyt znuzona, by przytrzymacé
ktorakolwiek i przypatrzy¢ sig jej blizej. Przez chwilg myslata o wrazeniu wynie-
sionym z klasztoru. Sposob zycia zakonnic wzruszat ja niezmiernie, ale wiara, pod
ktorej natchnieniem prowadzity swoja zbozna prace, nie przemawiata do niej
zupetnie. Ani na chwilg nie mogla sobie wyobrazi¢, by kiedykolwiek byta zdolna do
religijnego entuzjazmu. Westchngla lekko na te mysl. O ilez tatwiej bytoby zy¢ w
stoncu takiej wszystko obejmujacej wiary! Nieraz juz brala ja cheé, by zwierzy¢ si¢
matce przetozonej ze swych przejS¢ moralnych, ale braklo jej odwagi. Mysl, ze ta
surowa niewiasta zapewne ja potepi, przejmowata lgkiem. Rozumiata, ze w oczach
matki przetozonej czyn ten byl cigzkim grzechem. Osobiscie uwazata, ze
postgpowanie jej nie byto tak dalece grzeszne, ale raczej gtupie 1 brzydkie.

Widocznie wskutek jakiejs moralnej tgpoty, Kitty, mimo ze uwazata swoj
stosunek z Townsendem za godny pozatowania 1 nieprzyzwoity, nie czula jednak
zadnej skruchy. Trzeba to po prostu wymazac¢ z pamigci 1 basta. Zupelnie, jak gdyby
si¢ popelnito jakis nietakt towarzyski; jest to bardzo przykre, ale przeciez nic na to

nie mozna poradzi¢. Wigc po c6z glowic€ si¢ nad tym? Ilekro¢ przed oczyma jej



wyobrazni stawat teraz Karol, trzgsta si¢ ze wstrgtu. Widziata obecnie w zupehie
innym swietle niz dawniej jego okazala, zbyt zazywna postac, szcz¢ke niewyraznie
zarysowang, z wybitnym pigtnem stabej woli, 1 nadmierne wyprostowanie torsu, z
ktorego pomoca starat si¢ ukry¢ narastajacy brzuszek. Zdradzajace krwisty
temperament drobne czerwone zytki zapowiadaly w niedalekiej przysztosci pokrycie
twarzy rumiang siatka. Znajdowata ongi§ upodobanie w jego gestych brwiach, dzi$
widziata w nich co$ zwierze¢cego 1 odpychajacego.

A przyszio$¢? Dziwna rzecz, jak dalece obojgtne jej bylo, co si¢ z nia stanie.
Wyobraznia w ogdle odmawiata w tym kierunku pomocy. Moze umrze, gdy powije
dziecig? Siostra jej, Doris, byta zawsze o wiele silniejsza od niej, a jednak omal nie
przyplacita zyciem urodzenia dziecka. Spehnita swoj obowiazek, wydajac na §wiat
spadkobierce swiezo upieczonego tytutu. Kitty usSmiechneta si¢ na mysl o
zadowoleniu swej matki. Moze dlatego przysztos¢ wydawala si¢ tak mglista, ze jej
nie dozyje? Walter zapewne poprosi matke o zaopiekowanie si¢ dzieckiem - o ile
bedzie zyto - a znajac Waltera, wiedziala, ze pomimo niepewnos$ci swego ojcostwa
bedzie peten dobroci i troskliwosci dla tego malenstwa. Zawsze 1 wszedzie
zachowywat si¢ wzorowo.

Jaka szkoda, ze Walter, pozbawiony jakiegokolwiek egoizmu, wysoce
szlachetny, inteligentny 1 uczuciowy, pomimo tych wszystkich wyjatkowych zalet nie
jest pociagajacy. Nie bata sig¢ go juz teraz wcale, litowata si¢ nad nim, ale
jednoczesnie nie mogla odpedzi¢ mysli, ze jest nierozsadny. Glgboka uczciwos¢
czynita go nadzwyczaj wrazliwym, Kitty ufala, ze predzej czy pdzniej zdota ja-kos
wyzyskac tg jego wrazliwos¢, by otrzymac przebaczenie. Wierzyla, ze przywroci mu
w ten sposob spokdj ducha, co bedzie niejako odkupieniem win popetnionych
wzgledem matzonka. Szkoda tylko, ze Walter jest tak zupelie pozbawiony poczucia
humoru. Kitty teraz juz mogta sobie doskonale wyobrazic, jak to kiedys$ oboje beda
si¢ $miali z cierpien, ktore dzi§ sobie nawzajem sprawiaja.

Byla bardzo zmg¢czona. Zabrata lampe do swojego pokoju i zrzuciwszy ubranie



zaledwie, zdazyla przytozy¢ glowe do poduszki, a juz ogarnat ja sen.

LXII

Zbudzilo ja glo$ne pukanie. Z poczatku byla tak zaspana, ze stuk ten wplott sig
w jej senne marzenie. Ale po chwili zdata sobie sprawg, ze kto$ puka do wrot. Byto
zupetnie ciemno. Na zegarku o swiecacych wskazowkach zobaczyla, ze jest juz wpot
do trzeciej. Widocznie Walter wrocit - jakze p6zno - 1 nie moze dobudzi¢ si¢ boya.
Pukanie stawato si¢ coraz glosniejsze 1 coraz bardziej niecierpliwe. Wsrod tej nocnej
ciszy byto w nim co$ dziwnie przerazajacego. Nagle stukanie ucichlo i Kitty
ustyszata odsuwanie cigzkich rygli. Jeszcze nigdy Walter nie wrocit do domu tak
pozno. Biedaczek, jakiz musi by¢ zmeczony! Miata nadzieje, ze bedzie dos¢ rozsadny
1 zaraz si¢ potozy spac, nie wstepujac juz do swego laboratorium, gdzie zwykle po
nocach pracowal. Stycha¢ bylo jakies glosy, jak gdyby kilka 0sob weszto do domu.
To dziwne. Walter, ilekro¢ zdarzylo mu si¢ wraca¢ p6zno, zachowywat si¢ bardzo
cicho, by jej nie budzi¢. Rozlegly si¢ kroki kilku ludzi biegnacych szybko po
schodach, po czym styszala, ze weszli do przylegtego pokoju. Kitty przelgkta sig. W
glebi jej duszy tkwila nieustanna obawa jakichs zamieszek 1 buntow przeciw obcym
przybyszom. Czyz si¢ co$ stato? Serce jej zaczelo thuc sig¢ niespokojnie. Ale zanim
zdazyta uswiadomic sobie obawy, ktos zapukat do jej drzwi.

- Pani Fane!

Poznata gtos Waddingtona.

- Co sie stato?

- Proszg, niech pani zaraz wstanie. Mam pani co$ do powiedzenia.

Wstata 1 zarzucita na siebie szlafroczek. Otworzyta drzwi. Spostrzegta



Waddingtona w chinskich spodniach 1 jedwabnym surducie, za nim boya z latarnia, w
glebi trzech zotierzy w mundurach khaki. Kitty zadrzala na widok zmieszane;j
twarzy Waddingtona. Wlosy mial potargane, jak gdyby dopiero co wyskoczyt z
tozka.

- Co sig stalo? - wybetkotata.

- Proszg, niech pani stara si¢ zachowac spokoj. Nie ma chwili do stracenia.
Musi pani ubra¢ si¢ natychmiast 1 p6j$¢ ze mna.

- Ale co sig¢ wilasciwie stato? Czy jakie$ rozruchy w miescie?

Widok Zohierzy naprowadzit ja na mysl o buncie; sadzita, ze przybyli jej
broni€.

- Maz pani zachorowatl. Obecnos¢ pani jest niezbgdna.- Walter? - krzykngla.

- Proszg, niech si¢ pani nie denerwuje. Sam nie wiem doktadnie, jak si¢ rzeczy
maja. Putkownik Yu przyslal do mnie tego oficera z prosba, bym pania niezwlocznie
przyprowadzit do Yamenu.

Kitty patrzyta nan przez chwile nieprzytomnie, czula, ze serce jej lodowacieje,
po czym zawrdcita ku drzwiom swego pokoju.

- Za chwilg bede gotowa.

- Przyszedlem w tym, w czym bylem. Zaledwie zdazylem narzucic¢ na siebie
jakis surdut 1 wdzia¢ buty.

Kitty nie styszala, co powiedzial. Ubierala si¢ przy swietle gwiazd, chwytajac,
co si¢ znalazto pod reka. Palce jej tak zdrgtwiaty, ze z trudem domykata zatrzaski
sukni; owingla si¢ w ten sam szal chinski, ktory miata wieczorem.

- Nie biorg kapelusza, chyba niepotrzebny.

- Nie.

Boy przyswiecal im latarnia, zbiegli predko ze schodow 1 wyszli za wrota.

- Niech pani uwaza, zeby nie upas¢ - rzekl Waddington - moze mnie pani lepiej
wezmie pod reke.

Zolnierze szli tuz za nimi.



- Pulkownik Yu przystat lektyki, czekaja na nas na przeciwleglym brzegu.

Pospiesznie schodzili ze wzgodrza. Kitty nie miata odwagi zadac pytania, ktore
przez caly czas drzalo na jej ustach. Zdejmowat ja lgk $miertelny przed odpowiedzia.
Dopiero, gdy przybyli na brzeg rzeki, gdzie czekal na nich sampan z bladym
swiatlem latarni na przodzie, zdobyla si¢ na pytanie:

- Czy to cholera?- Obawiam sig, ze tak. Krzykngla 1 stangla jak wryta.

- Niech pani si¢ nie zatrzymuje, nie mamy ani chwili do stracenia.

Podat jej reke przy wsiadaniu do todki. Przeprawa trwata niedlugo, rzeka bylta
prawie nieruchoma; skupili si¢ wszyscy na baku, kobieta z dzieckiem przywiazanym
do biodra popychata pojedynczym wiostem todz.

- Zachorowat dzi$ po poludniu, to jest wczoraj - rzekt Waddington

- Dlaczego nie postano po mnie natychmiast?

Mimo woli przemawiali do siebie szeptem. Poprzez ciemnosci Kitty odczula
intensywny niepokoj towarzysza.

- Putkownik Yu chciat zaraz posta¢ po pania, ale Walter nie pozwolit.
Putkownik Yu przez caly czas jest przy nim.

- Pomimo to powinien byt posta¢ po mnie. To jest brak serca z jego strony.

- Walter wiedzial, ze pani nigdy jeszcze nie byla obecna przy wypadku cholery.
To jest straszny 1 wstretny widok. Nie chciat naraza¢ pani na Co$ podobnego.

- Badz co badz jest przeciez moim m¢zem -rzekla z tkaniem w glosie.

Waddington nie odpowiedziat.

- A dlaczego teraz po mnie postano? Waddington polozyt reke na jej ramieniu.

- Droga pani, niech pani zbierze cala swoja odwage, musi pani by¢
przygotowana na najgorsze.

Odwrocita sig z jekiem rozpaczy; trzej zolnierze patrzyli na nia, tyskajac
przerazliwie biatkami oczu.- Czy umiera?

- Wiem tylko to, co mi powiedzial oficer przystany przez putkownika Yu. Jak

mogtem wywnioskowac z jego stow, nastapita zupelna utrata sit.



- Czy nie ma nadziei?

- Droga pani, obawiam sig, ze jesli si¢ nie poSpieszymy, mozemy nie zasta¢ go
juz przy zyciu.

Wzdrygneta sig. L.zy sptywaty po jej twarzy.

- Widzi pani, byl tak przepracowany, ze stracit zupetnie odpornos¢.

Wysungta rami¢ spod ucisku jego reki. Cichy, przerazony gtos Waddingtona
draznit ja w najwyzszym stopniu.

Dobili do brzegu. Dwaj chinscy kulisi pomogli jej wysias¢. Lektyki czekaty na
nich. Gdy Kitty wysiadala ze swojej, Waddington powiedziat:

- Niech pani stara si¢ zapanowac¢ nad swymi nerwami. Cata moc ducha bedzie
pani potrzebna.

- Niech pan powie tragarzom, by przyspieszyli kroku.

Otrzymali rozkaz najwyzszego pospiechu.

Oficer wysunat si¢ naprzod w swej lektyce, a mijajac ich, zawotal na tragarzy.
Kulisi szybko podniesli lektyke Kitty 1 ruszyli predkim krokiem. Waddington byt tuz
za nig. Czlowiek z latarnia poprzedzat kazda lektyke. Biegiem wspigli si¢ na pagorek;
przy wrotach stat dozorca z pochodnia. Oficer z daleka rzucit mu gltosny rozkaz, do-
zorca otwart pospiesznie jedno skrzydto bramy, by ich przepuscié, krzyknat cos, gdy
go mijali 1 tragarze odpowiedzieli mu rowniez okrzykiem. Wsrdd ciszy nocnej te
gardtowe dzwigki w obcym jezyku brzmiaty dziwnie tajemniczo i przerazliwie.
Posuwali si¢ po mokrych 1 sliskich kocich tbach uliczki. Jeden z kulisow niosacych
oficera potknat si¢. Kitty ustyszata gniewny glos mezczyzny 1 piskliwa odpowiedz
kulisa, po czym poprzedzajaca ja lektyka pomkngta szybko naprzdd. Uliczki byty
waskie, kregte 1 ciemne. Miasto umartych! Szli jakim$ waskim zaulkiem. Na rogu
skrecili, wbiegli po jakichs stopniach; tragarze zaczgli dysze¢ ze zmgczenia,
maszerowali w milczeniu dtugimi, szybkimi krokami; jeden z kuliséw wyjat podarta
chustke 1 wycierat z czota pot zalewajacy mu oczy; skrecali to w prawo, to w lewo,

zdawalo sig, ze bladza w jakims labiryncie. Tu i 6wdzie poprzez zasunigte zaluzje



sklepéw majaczyt jakis lezacy ksztalt nieruchomego ciata. I nie wiadomo byto, czy
swit go zbudzi, czy tez zasnal na wieki. Puste, waskie ulice czynity dziwnie
widmowe wrazenie, a gdy nagle odezwalo si¢ glosne szczekanie jakiegos psa, groza
przeniknela udreczone nerwy Kitty. Nie wiedziala, gdzie sig¢ znajduje. Droga zdawata
si¢ nie mie¢ kresu. Czyz nie mozna bylo iS¢ predzej? Predzej. Czas ucieka, za chwilg

moze by¢ za pdzno.

LXIII

Nagle, przesunawszy si¢ wzdtuz wysokiego biatego muru, dotarli do wrot z
dwiema budkami strazniczymi po bokach 1 tragarze opuscili lektyki na ziemig.
Waddington pobiegl do Kitty, ktora wyskoczyta juz z lektyki. Oficer zastukat mocno
do drzwi 1 krzyknat. Rozwarla si¢ furtka 1 weszli na obszerny kwadratowy
podworzec. Sttoczeni pod murem w cieniu wystajacych dachow lezeli tu zotierze,
poowijani w koce. Zatrzymali si¢ na chwilg, podczas gdy oficer zamienit parg stow z
cztowiekiem wygladajacym na petnigcego wartg¢ sierzanta, po czym oficer powiedziat
cos Waddingtonowi.

- Zyje jeszcze - rzekt Waddington z cicha. -Niech pani stapa uwaznie.

Poprzedzani przez ludzi niosacych latarnie przeszli przez podworze, parg
stopni w gore przez szerokie wrota 1 przedostali si¢ na nowe obszerne podworze. Po
jednej stronie wida¢ byto podtuzny oswietlony pokdj; swiatto palace si¢ wewnatrz,
przeswiecajac przez r6zowy papier, zarysowywalo kunsztowny desen kraty okienne;.
Latarnicy przeprowadzili ich przez podwoérze do tego pokoju i oficer zapukat do
drzwi. Otworzono im natychmiast i oficer, spojrzawszy na Kitty, cofnat sig.

- Proszg, niech pani wejdzie - rzekl Waddington.



Pokoj byt dtugi 1 niski; kopcace lampy, ktore go oswietlaty, nadawaty mu
przerazajaco ponury wyglad. Kilku pielggniarzy czuwato. Naprzeciw drzwi na
tapczanie pod $ciang lezal ktos owinigty w kotdre. Oficer stat zastygly w bezruchu u
nog chorego.

Kitty podbiegla 1 pochylita si¢ nad tapczanem. Walter lezat z zamknigtymi
oczami. Twarz jego w tym ponurym oswietleniu miata szarozielong blados¢. Nie
poruszatl si¢.- Walterze, Walterze - wybetkotata cichym, przerazonym glosem.

Lekkie drzenie przebiegto jego cialo, cien ruchu, tak lekki jak tchnienie
wietrzyka, ktorego si¢ nie czuje, cho¢ zmarszczy na sekund¢ powierzchnig ciche;j
wody.

- Walterze, Walterze, przeméw do mnie!

Jego oczy otworzyty si¢ z wolna, gdy z niestychanym wysitkiem podnidst
cigzkie powieki, ale nie spojrzal na nia. Wpatrzyt si¢ w $ciang przed soba. Przeméowit.
Glos jego, cichy 1 staby, mial w sobie jakby odcien Smiechu.

- Ladny bigos - powiedziat.

Kitty nie $miata odetchna¢. Nie dodal nic wigcej, nie uczynit zadnego gestu, a
oczy, te ciemne, zimne oczy - ktdz wie, jakie tajemnice teraz widzace - wpatrywaly
si¢ dalej w pobielona $ciang. Kitty podniosta si¢ z pobladta twarza; spojrzata na
stojacego u stop toza mezczyzneg.

- Musza by¢ przeciez jakie$ Srodki. Niepodobna tak sta¢ bezczynnie.

Zalamala r¢ce. Waddington zamienit parg stow z oficerem stojacym przy tozu.

- Lekam sig, ze' uczynili wszystko, co bylo mozna. Lekarz putkowy leczy go.
Malzonek pani sam go uczyt; zastosowatl wszystko, co maz pani by zaordynowal.

- Czy to jest ten lekarz?

- Nie, to jest putkownik Yu . Ani na chwilg nie opuscit Waltera.

Kitty spojrzata machinalnie na putkownika. Wysokiego wzrostu, masywnie
zbudowany, widocznie nie przyzwyczait si¢ jeszcze do swego munduru i1 czut sig¢ w

nim nieswojo. Patrzyt na Waltera 1 Kitty zauwazyla, ze oczy jego byly pehe fez.



Zabolalo ja to 1 zirytowato.

- Ta bezsilnos¢ jest okropna.

- Przynajmniej nie cierpi juz teraz - rzekt Waddington.

Nachylila si¢ ponownie nad tapczanem. Upiorne oczy wciaz patrzyly
bezmyslnie przed siebie. Trudno bylo orzec, czy widzi i1 czy slyszy, co mowia.
Przylozyta usta do jego ucha.

- Walterze, czy nie ma jakiego Srodka, ktory by mozna zastosowac?

Sadzita, ze musi by¢ przeciez jakis lek, za pomoca ktorego mozna by bylo
powstrzymac ten przerazajacy ubytek sil. Teraz, gdy oczy jej przyzwyczaily si¢ juz
nieco do mroku, spostrzegla, ze twarz jego strasznie zapadta. Byt zmieniony nie do
poznania. Niepodobna bylo wprost zrozumie¢, ze w ciagu tak krotkiego czasu mogla
zaj$¢ taka zmiana w czlowieku. To nie byl juz cztowiek, to byta sama Smier¢.

Widzac, ze usiluje cos§ powiedzie€, przytozyta ucho do jego ust.

- Nie martw si¢. Mialem kilka cigzkich chwil, ale teraz juz nie cierpi¢ wcale.

Kitty czekata jeszcze chwilg, ale nic wigcej nie powiedziat. Bezruch Waltera
rozdzieral jej serce; przerazalo ja to, ze lezy tak bezwladnie 1 w milczeniu, jak gdyby
przygotowany na cisz¢ mogily. Ktorys$ z sanitariuszy zblizyl si¢, usungwszy gestem
Kitty, pochylil nad umierajacym 1 brudna szmata zwilzyt jego wargi. Kitty z rozpacza
zwrocila si¢ do Waddingtona.- Czy nie ma juz zadnej nadziei? - szepneta. Potrzasnat
glowa.

- Jak dlugo jeszcze moze zy¢?

- Trudno okresli¢. Moze z godzing.

Kitty obrzucata spojrzeniem n¢dzny pokoj, oczy jej zatrzymaty si¢ przez
chwile na zazywnej postaci putkownika Yu .

- Czy nie moglabym zosta¢ z nim sama? - zapytala Waddingtona. - Na mata
chwilke.

- Naturalnie, jezeli pani sobie tego zyczy. Waddington zblizyt si¢ do

pulkownika i zamienit z nim parg stoéw. Putkownik uktonit sig, po czym wydat cichy



rozkaz.

- Bedziemy czekali na schodkach - rzekt Waddington, gdy wychodzili. - Niech
nas pani zawola.

Jak nagta trucizna ptynaca w zylach przenikngla dusze Kitty straszna
swiadomos¢. Walter umiera. Jedna juz tylko mysl w niej pozostata: jak Smier¢ tg
uczyni¢ dlan 1zejsza, jak usunac z duszy jego ten jad zawzigtosci. Nie o sobie myslata
w tej chwili, tylko o nim. Rozumiata, Ze jesli pogodzi si¢ z nim przed $miercia,
Walter umrze spokojnie.

- Walterze, btagam cig, przebacz mi - mowita, pochylajac si¢ nad nim lekko, by
go nie urazi¢ niestosownym dotknigciem - tak strasznie zatluj¢ krzywdy, ktora ci
uczynitam. Tak gorzko, tak nieskonczenie zatuyg.

Nie odpowiedzial. Zdawat si¢ nie stysze¢. Dusza jego najwidoczniej byta juz
na wylocie, jak ¢ma ze skrzydtami obciazonymi nienawiscia.

- Kochanie moje...

Cien przemknal po jego zwiedtej 1 zapadlej twarzy. Byto to zaledwie
dostrzegalne drgnigcie,a jednak jej zdato sig, ze straszny grymas przebiegt jego rysy.
Nigdy jeszcze nie przemawiata do niego w ten sposdb. Moze przez jego konajacy
modzg przeniknglo niewyrazne wspomnienie, ze tym pieszczotliwym wyrazem
postugiwala si¢ dawniej jedynie wzgledem dzieci, psow lub samochodow. I nagle
dwie cigzkie tzy sptynety po jego wychudzonych policzkach.

- Drogi moj, najukochanszy, jesl kiedykolwiek kochale§ mnie - a wiem, ze
mnie kochate$, cho¢ nie zastugiwatam na to - blagam cig, przebacz mi. Nie wiem, w
jaki sposdb dowies¢ ci mej skruchy. Zlituj si¢ nade mna. Blagam cig, przebacz mi!

Zamilkta. Patrzyta na Waltera z zapartym oddechem, oczekujac odpowiedzi.
Widziata, Ze usiluje przemowic. Serce jej thukto si¢ jak oszalate. Zdawalo jej sig, ze
bedzie to w pewnej mierze odkupieniem winy i cierpien, ktore mu zadata, jesli w tej
ostatniej chwili zdota uwolni¢ jego duszg od tego brzemienia goryczy. Wargi jego

poruszyly sig. Nie patrzyt na nia. Nic niewidzace oczy byly wlepione w pobielona



sciang. Pochylila si¢ nad nim, by lepiej stysze¢. Ale powiedzial zupetnie wyraznie:

- A zdecht wlasnie pies.

Skamieniata. Nie rozumiejac tych stow, patrzyta nan zdumiona 1 przerazona.
Przeciez to bylo bez sensu. Bredzil. Widocznie nie zrozumiat ani stowa z tego, co
powiedziata.

Lezal zupehie nieruchomy. Czy zyt jeszcze? Oczy bylo otwarte. Czy
oddychat? Zdjat ja Igk.

- Walterze - szepnela - Walterze!

Zerwala si¢ 1 w naglym przerazeniu pobiegla ku drzwiom.- Prosze, wejdzcie,
panowie. On juz, zdaje sig... Weszli. Maty chinski chirurg podszedt do toza
1 elektrycznag latarka poswiecit w oczy Waltera, po czym zakryt mu powieki.
Powiedziat cos po chinsku. Waddington podtrzymywat troskliwie Kitty.

- Zdaje sig, ze juz skonczyt.

Kitty westchnela cigzko. Byla raczej odurzona niz przygngbiona. Chinczycy
stali przy t6zku bezradnie, jakby nie wiedzac, co na razie czyni¢. Waddington
milczal. Po chwili Chinczycy zaczgli cos mowi¢ ze soba po cichu.

- Pozwoli pani, ze ja odprowadz¢ do bungalowu - rzekt Waddington. -
Przyniosa go tam.

Kitty pelnym znuzenia gestem przeciagnela reka po czole. Zblizyla si¢ do
tapczanu 1 pochyliwszy sig, ucatlowala delikatnie usta Waltera. Nie plakala teraz.

- Przepraszam za klopot, ktory wam sprawiam.

Oficerowie zasalutowali, gdy przechodzita; odklonita im si¢ z powaga.
Patrzyta, jak Waddington zapalit papierosa. Lekki dymek rozwiewajacy si¢ w

powietrzu, oto czym jest zycie ludzkie.



LXIV

Swiatto. Tu i 6wdzie Chinczyk otwieral okiennice swego sklepu. W glebi przy

swietle Swiecy jakas$ kobieta myla sobie twarz 1 rece. W herbaciarni na rogu kilku
ludzi spozywalo wczesne $niadanie. Szare zimne Swiatto wstajacego dnia skradato sig
jak ztodziej waskimi uliczkami. Przez ggsta mgle nad rzeka maszty sttoczonych
dzonek przeswiecaty jak lance jakiejs widmowej armii. Bylo chtodno 1 Kitty owingta
si¢ w sw0j jaskrawy chinski szal. Wstgpujac na pagorek, znalezli si¢ ponad warstwa
mgtly. Stonce §wiecito na bezchmurnym niebie. Swiecito jak co dnia, jak gdyby dzien
ten niczym nie roznit si¢ od imnych dni, jak gdyby nie zaszlo nic, co by mu miato
nada¢ odmienna barwe.

- Czy nie wolataby pani potozy¢ si¢ 1 odpoczac? - zapytat Waddington, gdy
wchodzili do bungalowu.

- Nie. Siadg przy oknie.

Tak czgsto w ciagu ostatnich tygodni przesiadywata przy tym oknie; jej oczy
oswoily si¢ z fantastyczng jaskrawa, a tak pigkna 1 tajemnicza §wiatynia przy
wysokiej baszcie 1 dzi$ znajdowata w tym widoku odpoczynek dla ducha. Widok ten
nawet w Swietle potudnia mial w sobie co$ tak bajkowego, ze zapominalo si¢ przy
nim o zyciu rzeczywistym.

- Kazeg pani podac¢ herbatg. Zdaje sig, ze bedziemy musieli pochowa¢ go dzis
jeszcze. Zajme si¢ wszystkim.

- Dzigkuj¢ panu.



LXV

Trzy godziny potem odbyt si¢ pogrzeb. Mysl o tym, ze Walter zostat
pochowany w chinskiej trumnie, byla niewymownie przykra dla Kitty. Miata
wrazenie, ze bedzie mu niewygodnie w tym drewnianym, obcym tozu, ale nie byto na
to rady. Zakonnice, zawsze dobrze poinformowane o tym, co si¢ dzialo w miescie,
dowiedziawszy si¢ o Smierci Waltera, przystaty krzyz z georginii, sztywny 1
konwencjonalny, ale godny re¢ki doswiadczonej kwiaciarki. Ten samotny krzyz na
chinskiej trumnie byt dziwacznym dysonansem. Gdy wszystko juz byto gotowe,
musieli jeszcze czekac nieco na putkownika Yu , ktory zawiadomit Waddingtona, ze
pragnie wzia¢ udziat w pogrzebie. Przybyl w towarzystwie adiutanta. Za trumna,
niesiong przez szesciu kulisow, kondukt wspial si¢ na pagorek, gdzie na matym pla-
cyku pochowany zostal poprzednik Waltera. Waddington znalazt w rzeczach
zmartego misjonarza angielski modlitewnik 1 cichym, niepewnym glosem odczytat
modlitwy za umartych. By¢ moze, iz wypowiadajac te uroczyste i grozne wyrazy,
myslat o tym, ze gdyby mu przyszto z kolei pas¢ ofiara epidemii, nie bedzie miat
nawet kto wykonac¢ dla niego tej ostatniej postugi. Spuszczono trumng do grobu 1
grabarze zaczgli rzuca¢ na nig grudy ziemi.

Putkownik Yu, ktory przez caly czas stal z obnazona gtowa, wlozyt kapelusz,
uktonit si¢ z uszanowaniem Kitty 1 zamieniwszy par¢ stow z Waddingtonem, oddalit
si¢ wraz z adiutantem. Kulisi, przygladajacy si¢ dotad z ciekawoscia
chrzescijanskiemu pogrzebowi, zaczgli rozpraszac sig, wlokac za soba swoje jarzma.
Kitty 1 Waddington czekali, az usypano mogilte, po czym utozyli na pachnacym
swieza ziemig pagorku pretensjonalne georginie zakonnic. Kitty nie ptakata, alegdy
pierwsze grudki ziemi zastukaly o trumng, serce jej Scisn¢to si¢ straszliwie.

Widzac, ze Waddington czeka na nia, zapytata:



- Czy pan sig bardzo $pieszy? Wolatabym nie wracac jeszcze do bungalowu.

- Nie mam nic do roboty. Jestem catkowicie do pani ustug.

LXVI

Udali si¢ na szczyt pagorka, gdzie stata brama poswigcona pamigci cnotliwe;j
wdowy. Pomnik ten uczynil w swoim czasie silne wrazenie na Kitty. Dzi§ w symbolu
tym widziala pewng ironig.

- Moze usiadziemy na chwilg. Dawno juz nie byliSmy tuta;.

Przed oczyma jej rozciagata si¢ szeroka rownina, spokojna 1 jasna w swietle
stonecznego dnia.

- Zaledwie kilka tygodni tu bawig, a mam wrazenie, ze cate zycie przez ten
czas uptynglo.

Nie odpowiedzial na to. Mysli Kitty bladzity bezradnie. Westchngla.

- Czy wierzy pan w nie§miertelnos¢ duszy? -zapytata.

Pytanie to zdawalo si¢ nie dziwi¢ go wcale.

- Sam nie wiem.

- Przed chwila, gdy obmywano Waltera, zanim go do trumny wtozono,
przyjrzatam mu si¢. Wie pan, wygladat tak mlodo. Za mtodo, by umrze¢. Czy
przypomina pan sobie tego zebraka, ktorego widzieliSmy podczas naszej pierwsze;j
przechadzki? Przerazitam si¢ go nie dlatego, ze byt trupem, ale dlatego jedynie, ze
nie bylo w nim juz nic ludzkiego. Wygladat jak niezywe zwierzg. A teraz znow, gdy
patrzytam na Waltera, wydal mi si¢ jak maszyna, ktora skonczyta bieg. Jest w tym
cos przerazajacego. A jesli cztowiek jest istotnie tylko maszyna, jakze btahe 1

niepotrzebne sa te wszystkie jego cierpienia, bole serdeczne i ngdze!



Waddington nie odpowiadat; obejmowat spojrzeniem krajobraz
rozposcierajacy si¢ u ich stop. Szeroka przestrzen w pogodnym $wietle stonecznego
poranka napetnita serce rozradowaniem. Jak daleko siggalo oko, lezaty mate,
starannie uprawione poletka ryzowe, na wielu z nich uwijaly si¢ w skrzgtnej pracy
postacie wloscian w niebieskich szatach. Cata natura zdawata si¢ dysze¢ szczgsciem 1
pokojem. Kitty przerwata milczenie.

- Nie moge nawet powiedziec, jak glgboko wzruszylo mnie wszystko, co
widziatam w klasztorze. Te zakonnice sa wprost nadzwyczajne, czuj¢ si¢ wobec nich
zupetnie marng istota. Porzucity wszystko: dom, ojczyzng, mitos¢, swobode 1 nawet
te drobne radosci zycia, ktorych, jak sadzg, wyzby¢ sig jest najtrudniej: kwiaty,
zielonos¢ fak, przechadzki w dzien jesienny, ksiazki, muzyke, wszystkiego si¢
wyrzekty, wszystkiego, po to, by poswigci¢ sig catkowicie zyciu w nedzy, postu-
szefistwie, zabojczej pracy i modlitwie. Swiat ten jest dla nich istotnie miejscem
wygnania, zycie -cigzkim krzyzem, ktory niosa z dobra wola. Ale na dnie ich serca
tkwi bezustanne pragnienie, zywa, namigtna tgsknota za $miercia, ktora ich do zycia
niesmiertelnego przeniesie. Kitty zatamata rece 1 spojrzata z niepokojem na
Waddingtona.

- A wiec?

- A jesli zycie nieSmiertelne nie istnieje? Jesli ze Smiercig konczy sig
wszystko? Jesli poswigcity wszystko dla niczego? Pomysl pan tylko, jak strasznie
zostalyby oszukane!

Waddington rozmyslat przez chwilg.

- Wie pani, mnie si¢ zdaje, ze wlasciwie to wszystko jedno. C6z to moze miec
za znaczenie, czy wiara i nadzieja ich okaza sie zludzeniem? Zycie ich samo w sobie
jest tak pigkne. Myslg nieraz, ze jedyna rzecza zdolna pogodzi¢ czlowieka z tym
swiatem jest pigkno, ktore od czasu do czasu udaje si¢ zen wykrzesac ludziom wy-
branym: obrazy, muzyka, ksiazki, samo zycie tych ludzi. Ale najbogatsze w pigkno

jest zycie pigknie przezyte. Ono jest najwigkszym arcydzietem sztuki.



Kitty westchnela. Nie zadowolily jej stowa Waddingtona. Szukata czegos
wigce;j.

- Czy byla pani kiedy$ na koncercie symfonicznym? - zapytal.

- O tak - odpowiedziata z usmiechem. -Niewiele si¢ znam na muzyce, ale
bardzo ja lubig.

- Kazdy cztonek orkiestry gra na swoim malym instrumencie. Czy sadzi pani,
ze zna wszystkie skomplikowane frazy 1 wariacje, rozwijajace gtowny temat?
Bynajmniej. Obchodzi go tylko jego wlasna mala czasteczka. Ale wie, ze symfonia
jest pigkna 1 cho¢by nikt jej nie stuchal, pigkno jej pozostanie. Zadowala si¢ wigc
odegraniem w niej swojej drobnej czgsci.

- Wspomniat pan niedawno o tao - rzekla po chwili Kitty. - Niech mi pan
wytlumaczy, co to jest wlasciwie.

- Tao to droga 1 pielgrzym zarazem. To wieczny gosciniec, po ktorym wedruja
wszystkie istoty. Ale nie stworzyta go r¢ka ludzka, gdyz sam jest zyciem. To jest
wszystko 1 nic. Z tao wszystko wynika, wszystko si¢ do niego musi zastosowac i1 do
tao wszystko w koncu powraca. To kwadrat bez katow, dzwigk niedoscigly dla
shuchu, obraz bez ksztattu. To niezmierzona sie¢, ktorej oka, cho¢ sa wigksze od
morza, nic nie przepuszczaja. To Swiatynia, w ktorej wszystkie istoty znajduja
schronienie. Jest nigdzie, a z kazdego okna mozna ja ujrze¢. Uczy nas niepozadania
niczego 1 pozostawienia rzeczy ich biegowi. Kto si¢ upokorzy, zostanie wyniesiony.
Kto si¢ pochyli, zostanie wyprostowany. Upadek jest podstawa powodzenia,
powodzenie - stopniem wiodacym do upadku; kt6z przewidzie¢ zdota, kiedy punkt
zwrotny nastapi? Cztowiek zty sta¢ si¢ moze jak male dziecig, tagodnos¢ przynosi
zwycigstwo napadajacemu 1 ubezpiecza napadnigtego. Silny jest ten, kto umie
przezwycigzy¢ samego siebie.

- Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Czasami, gdy wypije z pot tuzina kieliszkow 1 patrzg na gwiazdy, myslg, ze

ma.



Zapadto milczenie; po chwili przerwatla je znow Kitty.

- Niech mi pan powie, czy: ,,zdecht wiasnie pies" - to cytat?

Usmiech zarysowat si¢ na ustach Waddingtona. Chciat odpowiedzie¢, ale
ostatnie wypadki zaostrzylty widocznie niezwykle jego wrazliwos¢. Kitty wprawdzie
nie patrzyla na niego, ale w wyrazie jej twarzy byto cos, co kazato mu mie¢ si¢ na
bacznosci.

- Jesli to jest cytat, to nie przypominam go sobie - odpowiedziat ostroznie. -
Dlaczego pani o to pyta?

- Tak sobie, co$ mi przyszio na mysl, zdawato mi sig, ze to jakas znajoma
fraza.

Zapadto ponowne milczenie.

- Gdy pani pozostata sama przy megzu - rzekt po chwili Waddington -
rozmawiatem z lekarzem putkowym. Prositem go o udzielenie mi szczegotow o
chorobie Waltera.

- Co panu powiedziatl?

- Byl strasznie zdenerwowany, niepodobna byto si¢ potapa¢ w jego
histerycznej gadaninie. O ile mogltem wyrozumie¢, matzonek pani zostat zakazony
podczas eksperymentow, ktore przeprowadzat.

- Tak, Walter wiecznie eksperymentowat. Nie byl przeciez wlasciwie lekarzem,
tylko bakteriologiem 1 dlatego wtasnie tak chetnie objat t¢ posadg.

- Nie mogtem w zaden sposob wywnioskowac ze stow lekarza, czy zakazit si¢
przypadkowo, czy tez istotnie czynit do§wiadczenia na samym sobie.

Kitty pobladta $miertelnie. Wzdrygnela sig na t¢ mysl. Waddington ujat jej
reke.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, ze poruszytem tg sprawg - rzekt fagodnie - ale sadzitem,
ze to pani przyniesie jakas ulge. Wiem, niestety, jak trudno jest w takim wypadku
powiedzie¢ co$, co by stanowito naprawdg pociechg, ale myslalem, ze znajdzie pani

moze pewne ukojenie w §wiadomosci, ze Walter umarl jako mgczennik wiedzy 1



obowiazku.

Kitty wzruszyta ramionami z lekkim zniecierpliwieniem.

- Walter umart na ztamane serce - rzekla krotko. Waddington nie odpowiedziat.
Powoli zwrdcila

ku niemu twarz skamienialg 1 Smiertelnie blada.

- Co miat na mys$li Walter, gdy powiedzial: ,,a zdecht wlasnie pies"? Co to jest?

- To jest ostatni wiersz Elegii Goldsmitha®.

* Tres$¢ stanowi opowiadanie o psie, ktory po latach wiernej stuzby ukasit
swego pana. Ku ogolnemu zdziwieniu ukaszenie to przyniosto §mier¢ nie panu, lecz

psu.

LXvIHI

Nastegpnego dnia Kitty poszta do klasztoru. W oczach odzwiernej odmalowato
si¢ na jej widok zdziwienie. Kitty pracowata zaledwie od kilku minut, gdy weszta do
pokoju matka przetozona. Zblizywszy si¢ do niej, ujela ja za reke.

- Rada jestem widzie¢ pania, drogie dziecig. Jest to doprawdy dowodem
niematej sity ducha, ze pani tak bezposrednio po tym strasznym przejsciu wrocila do
nas. [ dobrze pani zrobita. Na pewno praca nie pozwoli pani tak rozpamigtywac
SWego nieszczescia.

Kitty spuscita oczy, zarumieniwszy si¢ z lekka; nie chciata, by matka
przetozona wyczytala w oczach, co bylo w jej sercu.

- Zbyteczne chyba mowic o tym, jak szczerze tu wszyscy wspotczujemy pani.

- Pani jest dla mnie bardzo laskawa - szepngta Kitty.



- Modlimy si¢ wszystkie nieustannie za pania 1 za dusze tego, ktory odszedt.

Kitty milczata. Matka przetozona uwolnita jej reke 1 swoim zwyktym
chlodnym, nakazujacym szacunek tonem wskazata jej kilka prac do wykonania.
Poglaskata glowki kilkorga dzieci, rzucila im jeden ze swych roztargnionych, ale

wdzigcznych usmiechow 1 pospieszyta do swych pilnych zajec.

LXVIII

Minat tydzien. Kitty byta zaj¢ta szyciem, gdy weszta matka przetozona.
Usiadta przy niej i obrzucita ja przenikliwym spojrzeniem.

- Szyje pani bardzo pigknie, drogie dziecig. Jest to w terazniejszych czasach
bardzo rzadka umiejetnos¢ u kobiet Swiatowych.

- Zawdzigczam j3a mojej matce.

- Jestem pewna, ze matka pani bedzie bardzo rada widzie¢ ja znowu.

Kitty podniosta glowg. Ze sposobu mowienia matki przelozonej nietrudno byto
wywnioskowac, ze stowa te nie byly zwykla grzecznoscia.

- Pozwolitam pani wroci¢ do zajec po $mierci jej ukochanego matzonka, gdyz
spodziewatam sig, Ze praca nieco pania rozerwie. Uwazatam przy tym, Ze nie bylaby
pani jeszcze w stanie znies¢ dtugiej samotnej podrozy do Tching-Yenu, a nie
chciatam, by pani pozostata sama bezczynnie w swym domu, wsrod tych wspomnien.
Ale minat juz tydzien. Czas wyruszy¢ w drogg.

- Alez, proszg matki, ja nie pragng wcale wyjecha¢. Chceg zostac tutaj.

- Nie ma pani zadnych powodoéw do pozostawania tutaj. Przybyla pani, by
towarzyszy¢ matzonkowi. Maz pani umarl. Stan pani wkrotce bedzie wymagat staran

1 zachodu, ktoérych tutaj w zaden sposob otrzymac nie mozna. Jest obowiazkiem pani,



drogie dziecig, uczyni¢ wszystko, co jest w mocy, by zapewni¢ zdrowie istocie, ktora
Bog powierzyt jej pieczy.

Kitty milczata przez chwilg, spusciwszy oczy.

- Sadzitam, zZe jest tu ze mnie jakis pozytek. Mysl ta byla wielka radoscia dla
mnie. Miatam nadziejg, ze bedzie mi dozwolone przedtuzy¢ pracg do konca epidemii.

- JesteSmy bardzo wdzigczne za wszystko, co pani uczynita dla nas - rzekla
matka przetozona z lekkim u$miechem - ale epidemia juz wygasa, niebezpieczenstwo
jest znacznie mniejsze, wobec tego pozwolitam przyjecha¢ dwom siostrom z
Kantonu. Przybeda wkroétce, a wtedy nie sadze, by si¢ moglo znalez¢ zajgcie dla pani.

Serce Kitty scisngto sig. Stanowczy ton matki przelozonej nie dopuszczat
odpowiedzi; znala ja dobrze 1 wiedziata, ze nie da si¢ zmigkczy¢ zadnymi prosbami.
Widac¢ byto, ze potrzeba przekonywania Kitty irytowata nieco matke przetozona.

- Pan Waddington zasiggnat taskawie mojej rady w tej sprawie.

- Wolalabym, zeby si¢ nie wtracal do cudzych spraw - przerwata jej Kitty.

- Gdyby nie zwrdcit si¢ do mnie, sama bym mu udzielila tej rady - rzekta
tagodnie matka przetozona. - W tej chwili miejsce pani jest nie tutaj, lecz przy matce.
Pan Waddington poprosit putkownika Yu o silng eskortg, ktora zapewni pani zupeine
bezpieczenstwo, poza tym wystaral si¢ o tragarzy 1 kulisow. Amah pojedzie z pania;
w miastach, gdzie si¢ pani ma zatrzymywac po drodze, wszystko bedzie
przygotowane na jej przyjgcie, stowem uczyniono wszystko, co jest w mocy ludzkiej,
by podrdz pani odbyla si¢ z jak najwigksza wygoda.

Kitty zacisngla usta. Pomyslata, ze mogli przynajmniej zasiggnac jej zdania w
sprawie, ktora w gruncie rzeczy nikogo procz niej samej nie dotyczy. Z trudem
opanowala che¢ szorstkiej odpowiedzi.

- A kiedy mam wyruszyc¢?

Matka przetozona z niewzruszona tagodnoscia odpowiedziata:

- Im predzej wroci pani do Tching-Yenu, by wyruszy¢ do Anglii, tym lepiej,

drogie dziecig. SadziliSmy, ze zechce pani wyjecha¢ pojutrze o swicie.



- Tak predko!

Kitty zbieralo si¢ na ptacz. Ale czula, ze maja racj¢; nie ma tu miejsca dla nie;j.

- Zdaje sig, ze wszyscy tu radzi by pozby¢ si¢ mnie jak najpredzej - rzekla
zalos$nie.

W zachowaniu si¢ matki przetozonej nastapito pewne odprezenie. Widzac, ze
Kitty gotowa jest poddac si¢ jej woli, bezwiednie zaczg¢ta przemawiac¢ znacznie
taskawszym tonem. Kitty, obdarzona wnikliwym poczuciem humoru, nie mogta
powstrzymac¢ usmiechu na mysl, ze 1 Swigci lubig postawi¢ na swoim.

- Drogie dziecig, prosz¢ wierzy¢, ze cenimy w najwyzszym stopniu dobro¢
twego serca 1 szczera mitos¢ blizniego, ktore pania tak przywiazuja do tych
dobrowolnie podjetych obowiazkow.

Kitty wzruszyta z lekka ramionami. Wiedziata, ze nie moze przypisywac sobie
tak wysokich cnot. Pragneta pozostac tu, bo nie miata dokad si¢ udac.

Jakze to dziwne bylo zdawac sobie sprawg, ze nikomu na szerokim $wiecie nie
zalezy na tym, czy zyje, czy umarta!

- Dziwig si¢ bardzo, ze pani tak niechgtnie wraca do domu - méwita w dalszym
ciagu matka przetozona. - Tak wielu jest tu cudzoziemcoéw, ktorzy by nie wiem co
dali za taka sposobnos¢.

- Ale nie matka przetozona, nieprawdaz?

- O, co do nas, to jest oczywiscie zupetnie inna rzecz. Przyjezdzajac tutaj,
wiemy, ze opuszczamy dom swoj na zawsze.

W zranionej ambicji Kitty zrodzifa si¢ zto§liwa nieco chgtka znalezienia
szczeliny w zbroi wiary, czyniacej zakonnice tak nieczutymi na wszelkie naturalne
wzruszenia. Zapragneta przekonac sig, czy w matce przetozonej pozostala jakas
odrobina stabosci ludzkie;.

- Mysleg, ze jednak czasami musi by¢ strasznie ci¢zko nie moc ujrze¢ ponownie
ani istot drogich sercu, ani miejsc, w ktorych si¢ spedzito miode lata.

Matka przetozona zawahata si¢ chwile, ale obserwujaca ja Kitty nie zauwazyla



zadnej zmiany w pogodnym wyrazie tej pigknej, surowej twarzy.

- Jest to cigzkie dla mojej matki, ktora jest juz teraz niemtoda. Jestem jej jedyna
corka i bardzo by pragnela ujrze¢ mnie przed $miercia. Zatuje, ze nie moge sprawié
jej tej radosci. Ale to jest niemozliwe 1 musi by¢ cierpliwa, az spotkamy si¢ w raju.

- Badz co badz, gdy si¢ pomysli o drogich sercu istotach, trudno chyba nie
zadac¢ sobie pytania, czy si¢ dobrze uczynilo, opuszczajac je na zawsze?

- Pani pyta, czy kiedykolwiek zatowatam swego kroku? - Twarz matki
przetozonej rozpromienita si¢ nagle. - Nigdy, nigdy! Zamienitam puste, pospolite
wegetowanie na zycie poswigcen i modlitwy.

Nastgpita mata przerwa, po czym matka przetozona, przybierajac 1zejszy ton,
rzekta z u§miechem:

- Mam do pani prosbe. Czy nie bytaby pani tak taskawa wzia¢ ze soba mala
paczuszke 1 po przybyciu do Marsylii wysta¢ ja poczta wedlug adresu? Nie
chciatabym powierzac¢ tej posylki chinskiej poczcie. Przyniosg ja zaraz, dobrze?

- Wreczy mi ja pani jutro - rzekla Kitty.- Jutro bedzie pani zbyt zajgta, by moc
tu przyj$¢, moje dziecko. Mysle, ze bedzie pani wygodniej pozegnac sig¢ z nami juz
dzis wieczorem.

Podniosta si¢ 1 z petna swobody godnoscia, ktorej nie zdotat znieksztalcic€ jej
faldzisty habit, opuscita pokoj. Za chwile weszla siostra Jozefa. Przyszta si¢
pozegnac¢. Wyrazita nadzieje, ze Kitty bgdzie miata przyjemna podroz.
Bezpieczenstwo jest zupetne, bo putkownik Yu da jej silng eskortg; siostry zawsze
same odbywaja t¢ podrdz 1 nigdy nie spotkato ich nic ztego. A czy lubi morze? Mon
Dieu, jakze chorowata podczas burzy na Oceanie Indyjskim. Jakze matka Kitty
bedzie rada, ze ujrzy corkg! Ale musi bardzo uwaza¢ na siebie! Przeciez musi
pamigtac o tej malej istocie, powierzonej jej pieczy. Beda wszystkie modlity si¢ za
nia; bedzie modlila si¢ nieustannie za nig 1 za jej drogie malenstwo, 1 za duszg tego
biednego, dzielnego doktora. Byla uprzejmie gadatliwa 1 pelna zyczliwosci, a jednak

Kitty zdawata sobie sprawg z tego, ze dla siostry Jozefy (z oczyma, wpatrzonymi w



wieczno$¢) byta tylko cieniem, bezcielesnym 1 nierzeczywistym. Brala ja chec¢
chwyci¢ te krzepka, poczciwa zakonnicg za ramiona i potrzasnawszy nia, krzyknac¢:
,Czyz nie widzicie, ze jestem ludzka istota, nieszczgsliwa 1 samotna, spragniona
pociechy i otuchy? Czyz w zaden sposdb nie mozecie na chwilg odwrdci¢ sig¢ od
Boga, by okaza¢ mi odrobing wspotczucia? Nie tego chrzescijanskiego mitosierdzia,
ktore macie dla wszystkich cierpiacych istot, ale takiego zwyktego osobistego
wspoélczucia dla mnie samej?".

Usmiechngta si¢ na t¢ mysl. Dopiero by si¢ zdziwita siostra Jozefa! Na pewno
by uwierzyla, ze wszyscy Anglicy sa wariatami, czego poniekad domyslata si¢ juz od
dawna.

- Na szczgscie dobrze znosz¢ podrdz morzem -dopowiedziata Kitty. - Nigdy
jeszcze nie miatam choroby morskie;.

Matka przetozona wrdcita z malenka, zgrabna paczka.

- Sa to chusteczki do nosa, ktore zrobitam dla mojej matki na imieniny,
monogramy wyhaftowaty nasze dziewczynki.

Siostra Jozefa zauwazyla, ze Kitty zechce pewnie zobaczy¢, jak pigknie te
chusteczki sa wykonane 1 matka przetozona z pobtazliwym usmiechem rozwiazata
pakiecik. Byty z pigknego batystu; ozdobne w monogramy otoczone wiencem listkow
poziomkowych, pracowicie wyhaftowane. Kitty wyrazita nalezycie swoj podziw, po
czym wreczono jej zwigzany pakiecik. Siostra Jozefa powiedziala: ,,A wigc zegnam
pania", 1 dodawszy do tego parg zdawkowych 1 uprzejmych stow, oddalita sig. Kitty
zrozumiala, ze wypada teraz pozegnac si¢ z matka przetozona. Podzigkowala jej za
okazang zyczliwos¢, po czym udaly sig razem przez pobielone korytarze ku wyjsciu.

- Czy nie sprawi pani zbyt wielkiego klopotu wyekspediowanie tej paczki z
Marsylii? - zapytala matka przetozona.

- Uczynig to bardzo chgtnie - odpowiedziata Kitty.

Rzucita okiem na adres. Nazwisko bylo bardzo imponujace 1 miejsce

przeznaczenia zwrocito uwage Kitty.- Alez to jest jeden z zamkow, ktory zwiedzalam



z przyjacidtmi podczas wycieczki samochodem we Francji!

- To jest bardzo mozliwe - rzekta matka przelozona. - Zamek jest otwarty dla
ciekawych cudzoziemcoéw dwa razy na tydzien.

- Sadzg, ze gdybym mieszkata w tak pigknym palacu, nigdy bym si¢ nie
zdobyla na opuszczanie go.

- Jest to rzeczywiscie historyczny zamek, ale zbyt wspaniaty. Jeslibym miata
czego zatowac, to raczej matego zameczku w Pirenejach, w ktorym spedzitam
dziecinstwo. Urodzitam si¢ nad morzem 1 musze przyznac, ze chetnie postuchatabym
kiedy$ znowu szumu fal bijacych o skaty.

Kitty miata wrazenie, ze matka przetozona odgadla cel jej zapytan i z lekka z
niej podrwiwata. Ale dotarty juz do skromnej furtki klasztornej. Ku wielkiemu
zdziwieniu Kitty matka przetozona objeta ja 1 ucalowala. Dotknigcie bladych warg na
jednym 1 drugim policzku byto tak niespodziane, ze Kitty zarumienita si¢ 1 omal sig
nie rozplakala.

- Do widzenia, niech ci¢ Bog blogostawi, drogie dziecig. - Trzymala ja przez
chwile w uscisku. - Pamigtaj, dziecko, ze nie dosy¢ jest petni¢ obowiazek, nie ma w
tym wigkszej zashugi niz w myciu rak, ktore si¢ zbrukaty; jedyna rzecz majaca
znaczenie to ukochanie swego obowiazku. Gdy polaczysz mitos¢ z obowiazkiem,
taska bedzie z toba 1 dostapisz szczgscia niedoscigltego ludzkim rozumem. Drzwi

klasztoru po raz ostatni zamkngly si¢ za nia.



LXIX

Waddington towarzyszyt Kitty az na pagorek; zboczyli na chwilg, by spojrze¢

raz jeszcze na mogite Waltera; pod wielkim lukiem wdowy pozegnat si¢ z nig.
Patrzac po raz ostatni na ten pomnik, Kitty czula, Ze ona jest takq samg ironiczna
zagadka. Wsiadla do swej lektyki.

Mijat dzieh za dniem. Widoki przydrozne stuzyty za tto jej myslom. Wszystko
przezywala podwojnie; jak obrazy zlewajace si¢ w stereoskopie mieszaty si¢ z
widzianymi obecnie widokami wspomnienia wrazen, doznanych kilka tygodni temu
na tej samej drodze odbytej w przeciwnym kierunku.

Obciazeni pakunkami kulisi wlekli si¢ po dwoch, po trzech w nieregularnych
odstepach; zotnierze eskorty posuwali si¢ naprzdd cigzkim, niezgrabnym krokiem,
robigc jednak po dwadziescia pig¢ mil na dzien; amah niosto dwoch tragarzy, Kitty
czterech, nie dlatego, zeby byla cigzsza, ale dla wigkszego ,,honoru". Od czasu do
czasu spotykali sznur kulisow pochylonych pod ci¢zarami, to znoéw chinskiego
urzednika przypatrujacego si¢ badawczo z glebi swej lektyki biatej kobiecie; mijali
chlopow w wyblaktych niebieskich szatach i olbrzymich kapeluszach, idacych na
targ, to znow niewiastg, to mtoda, to stara, drepczaca z trudem na swych bandazowa-
nych stopkach. Droga prowadzita raz w dot, raz w gore, posrod regularnych pol
ryzowych 1 ferm, gniezdzacych si¢ w gestych gajach bambusoéw; to znéw
przechodzita srodkiem ngdznych wiosek i ludnych miasteczek otoczonych murami,
niby obrazki w starym mszale. Stofice wczesnej jesieni przyswiecato tagodnie.
Rankami, gdy migotliwy brzask otaczatl pola basniowym czarem, byto nieco
chlodnawo, ale za to p6zniej ciepto dnia wydawalo sig Kitty podwojnie mite.
Pograzyta sig¢ bez oporu w uczuciu blogiej pogody ducha.

Barwne widoki przesuwaty si¢ przed jej oczami jak wykwintne arrasy, na



ktorych imaginacja tkata tajemnicze, widmowe wzory wspomnien. Przezycia
ostatnich tygodni stracity dla niej rzeczywisto$¢. Mei-tan-fu 1 jego uwienczone
blaskami mury wydawaty si¢ malowana dekoracja, majaca przedstawia¢ miasto w
jakiejs starej sztuce scenicznej. Zakonnice, Waddington i zakochana w nim
Mandzurka stali si¢ fantastycznymi postaciami w symbolicznych maskach, a reszta,
ludzie przesuwajacy si¢ kretymi ulicami lub umierajacy - to tylko bezimienni statysci.
Oczywiscie wszystko to miato jakie$ utajone znaczenie, ale jakie? Jak gdyby
wykonywano wobec niej jakis$ taniec obrzgdowy, odwieczny 1 skomplikowany; czula
instynktownie, zZe te mierzone ruchy maja jakis sens glgboki, mogacy zawazyc¢ na jej
losach, ale nie mogta znalez¢ klucza tej zagadka.

Jakas staruszka szta uliczka; bfekit jej szaty w stonicu przybrat odcien lapis-
lazuli. Twarz jej, poorana tysiacem zmarszczek, byta podobna do maski ze stare;j
kosci stoniowej. Podpierala si¢ wysoka czarng laska, drepczac z trudem na swych
matych nézkach.

Dla Kitty stawalo si¢ wprost trudne do uwierzenia, ze oboje z Walterem brali
udzial w tym dziwnym, widmowym tancu. Odgrywali w nim przeciez
pierwszorzedne role. Tak tatwo mogla straci¢ w nim zycie. Walter juz je stracit.
Igraszka to czy sen, z ktorego zbudzi si¢ nagle z uczuciem ulgi niewypowiedzianej?
Zdawalo sig jej, ze wszystko to odbyto si¢ kiedys dawno, dawno temu w jakims$
wielkim oddaleniu. Postacie tego widowiska zarysowaly si¢ tak mgli§cie na tle sto-
necznej rzeczywistosci. Chwilami znow wydawalo si¢ Kitty, ze czyta to wszystko w
jakiej§ powiesci 1 az dziw ja brat, ze tak malo ja tres¢ tej ksiazki obchodzi. Nawet
rysy twarzy Waddingtona, tak dobrze jej znane, zaczynaty zaciera¢ si¢ w pamigci.

Tego wieczoru dotra do brzegu Western River 1 do miasta, w ktérym miata

wsia$¢ na parowiec. Stad juz tylko jedna noc podrézy oddzielata ja od Tching-Yenu.



Z poczatku mysl o tym, ze nie optakiwata Smierci Waltera, przejmowata Kitty

wstydem. Obwiniata si¢ o nieczulo$¢. Przeciez nawet ten obcy chinski oficer,
putkownik Yu , miat oczy pelne tez! Byla zupetnie odurzona $miercia m¢za,
wydawalo jej si¢ wprost niemozliwe, ze Walter nie wroci nigdy do bungalowu, ze
rankiem nie uslyszy jego pluskania si¢ w tazience. Dopiero co zyl i juz go nie ma.
Zakonnice podziwialy jej chrzescijanska rezygnacje 1 hart, z jakim znosita swa
bolesna stratg. Ale Waddington byt bardziej przenikliwy. Pomimo catego
wspoélczucia, ktore jej okazywal, Kitty miata wrazenie, ze domysla si¢ wielu rzeczy,
cho¢ trzyma jezyk za z¢bami. Rozumie sig, ze Smier¢ Waltera byta dla niej
niespodzianym ciosem. Nie pragneta jego Smierci. Ostatecznie nie kochala go nigdy,
ale przyzwoito$¢ wymagata zachowania pozorow odpowiedniego smutku. Byloby
brzydko 1 nietaktownie, gdyby pozwolita odgadna¢ ludziom, co si¢ dzieje w jej sercu,
ale przed soba sama nie miata potrzeby udawac. Z doswiadczenia ostatnich tygodni
wyniosla przynajmniej t¢ jedna nauke, ze jesli ktamstwo wobec innych bywa nieraz
nieunikniong koniecznoscia, to oktamywanie samego siebie jest zawsze godne
pogardy. Zal jej byto, ze zycie Waltera zostato przerwane w tak tragiczny sposob, ale
byl to zal czysto ludzki, ktory odczutaby na wies¢ o nagtej Smierci kazdego ze swych
znajomych. Zdawala sobie teraz sprawe z niezwyktych zalet Waltera; nie wiadomo
czemu tak si¢ jako$ ztozyto, ze nie mogla go pokochac. Jakze ja nudzit zawsze! Nie
mogta twierdzi¢ wlasciwie, by Smier¢ jego byla ulga dla niej. I gdyby bylo w jej
mocy przywréci¢ go do zycia, uczynitaby to na pewno. Nie mogla jednak zaprzeczyc,
ze obecnie jej zycie moze ulozy¢ si¢ nieco pogodniej. Wspolne pozycie nigdy nie
datoby im rzetelnego szczgscia, a rozejscie si¢ byloby bardzo trudne. Dziwita sig

swoim uczuciom, przypuszczala, ze gdyby o tym wiedziano, uwazano by ja za istotg



okrutng 1 pozbawiong serca. Totez nikt si¢ o tym nie dowie. Ciekawa rzecz, czy inni
ludzie w glebi serca tez kryja przed niepowotanym okiem takie wstydliwe tajemnice?

Nie zagladata w przysztos¢ i nie czynita zadnych planow, pragneta tylko
jednego: by pobyt jej w Tching-Yenie trwat jak najkrdocej. Przerazeniem wprost
napawatla ja mysl o przybyciu do tego miasta. Wolalaby tak wiecznie wedrowac
wsrod usmiechnigtych 1 pogodnych krajobrazow w swojej trzcinowej lektyce jako
widz obojetny na fantasmagorie zycia, spedzajac noce pod coraz innym dachem.
Trzeba jednak spojrze¢ w oczy bezposredniej przysztosci; zajedzie do hotelu, postara
si¢ pozby¢ domu 1 sprzeda¢ meble; nie ma koniecznos$ci spotkania si¢ w
Townsendem. Bedzie miat chyba dos¢ taktu, by sig jej nie narzuca¢. Cho¢ moze rada
by bylta spotka¢ si¢ z nim raz jeden, by moc rzuci¢ mu w oczy swoje zdanie o nim, by
powiedzieé, za jak godna pogardy kreature go uwaza.

Ale co ja teraz obchodzi Karol Townsend?

Jak potezne arpeggia harfy, zwycigsko przebijajace si¢ przez harmonig
skomplikowanej symfonii, my$l jedyna, przemozna przy$pieszata bicie jej serca. Ta
porywajaca mysl otaczala egzotycznym czarem ryzowe pola, wywotywala usmiech
na bladych ustach Kitty, gdy mijat ja gtadkolicy mlodzian z zuchwatym rozradowa-
niem w oczach $pieszacy na targowisko, sita swej magii zamieniata dla nie;j
miasteczka chinskie w thumne srodowiska zycia. Zagrozone miasto, ponure siedlisko
zarazy, byto wigzieniem, z ktorego zdolata si¢ wymkna¢. Nigdy dotad nie wiedziala,
jak cudowny jest bigkit nieba, jaka rados¢ moga miesci¢ w sobie mtode zarosla
bambusowe, wdzigcznie chylace si¢ ku drodze. Wolnos¢! Oto, co piesnia zwycigska
rozbrzmiewato w jej duszy, co sprawiato, ze przesztos¢ pomimo niewyraznych
zarysOw nabierata migotliwego blasku jak mgta nadrzeczna, gdy padnie na nia
swiatto poranka. Wolno$¢! Opadtly z niej dokuczliwe wigzy przymusowego
wspolzycia, ktore ja gnebilo; uwolnila si¢ od grozy $mierci, a nade wszystko od tej
mitosci, fatalnej, a tak ponizajacej. To poczucie zupetnej wolnosci ducha i ciata

napawato ja otucha i1 pozwalalo odwaznie i§¢ na spotkanie przeznaczeniu.



Gdy statek przybit do przystani Tching-Yenu, Kitty, ktora dotychczas stata na

pokladzie, przygladajac si¢ barwnemu 1 ozywionemu ruchowi na rzece, zeszla do
swej kajuty, by sprawdzi¢, czy amah czego$ nie zostawita. Rzucila spojrzenie w
lustro. Byfa ubrana na czarno - zakonnice ufarbowaty jej suknig - ale bez welonu, 1
pierwsza jej myS$la byto, ze nalezy natychmiast zaopatrzy¢ si¢ w odpowiednig zalobg.
Ta liberia zatosci doskonale zamaskuje jej rzeczywiste uczucia. Ktos zapukat do
drzwi kajuty. Amah otworzyta.

- Pani Fane.

Kitty, odwrociwszy sig, ujrzata twarz, ktorej na razie nie mogta sobie
przypomnie€. Ale nagle serce jej zatopotato, sptoszone, a twarz pokryla sig
rumiencem. Byla to Dorota Townsend. Kitty, zaskoczona, nie wiedziala, co czyni€ 1
co powiedzie¢. Ale pani Townsend, zblizywszy sig, objela ja serdecznie.

- Droga, kochana pani, jakze mi serdecznie pani zal!

Kitty pozwolila si¢ ucalowa¢. Zdziwita ja trochg ta serdeczno$¢ kobiety, ktora
uwazata zawsze za zimna 1 niedostepna.

- Pani jest bardzo taskawa.

- ChodZzmy na poktad. Amah zajmie si¢ pakunkami, a moi boye czekaja.

Ujeta reke Kitty, a Kitty, dajac si¢ prowadzi¢, zauwazyla, ze poczciwa 1 nieco
sterana twarz pani Doroty miala wyraz szczerego zmartwienia.

- Parowiec przybyl wczesniej, niz si¢ spodziewano, 1 niewiele brakowato, a
bylabym sig¢ spoznila - rzekla pani Townsend. - Bytabym niepocieszona, gdybysmy
si¢ mingty.

- Jak to, czy pani przybyla specjalnie na moje spotkanie?

- Rozumie sie.



- Ale skadze pani mogta wiedzie¢, ze przyjezdzam?

- Waddington depeszowat do mnie.

Kitty odwrocita sig. Ten drobny, niespodziany dowod troskliwosci dziwnie ja
wzruszyl, czula 1zy podchodzace do gardta. Nie chciala ptakac¢. Niechby ta Dorota
lepiej sobie juz poszia. Ale Dorota uj¢la bezwladna reke Kitty 1 uscisngla ja. Ta
nieoczekiwana serdecznos$¢ tak nieSmiatej zwykle kobiety powigkszylta jeszcze
zaklopotanie Kitty.

- Mam do pani wielka prosbg; oboje z Karolem bardzo pragniemy, by droga
pani na czas swego pobytu w Tching-Yenie zamieszkata u nas.

Kitty wyrwata r¢ke z uscisku.

- To bardzo uprzejme ze strony panstwa, ale nie moge w zaden sposob.

- Alez musi si¢ pani na to zgodzi¢, koniecznie. Niepodobna, by pani mieszkala
sama w tym domu. Przeciez to byloby okropne dla pani. Zreszta przygotowalam juz
wszystko. Bedzie pani miata wlasny salonik. Moze nawet pani tam jadac, jesli pani
nie zyczy sobie zasiada¢ do stotu z nami. Tak bardzo oboje pragniemy mie¢ pania u
siebie.

- Nie myslalam wlasciwie o swoim domu, miatam zamiar wzia¢ pokdj w
hotelu. Nie chciatabym naraza¢ panstwa na taki klopot.

Kitty byta zaskoczona ta propozycja. Zmieszato ja to i zirytowalo. Gdyby
Charlie Townsend mial cho¢ odrobing poczucia przyzwoito$ci, nigdy w zyciu nie
pozwolitby zonie na to zaproszenie. Nie chciata zaciaga¢ zadnych zobowiazan ani
wobec Karola, ani wobec jego zony.

- Byloby mi niewypowiedzianie przykro, gdyby pani zamieszkata w hotelu. A
przy tym w obecnej chwili hotel Tching-Yen jest doprawdy zupetie
nieodpowiednim miejscem dla pani. Tyle tam ludzi, ruch, jazz-band przygrywajacy
nieustannie. Prosze, bardzo proszg, niech pani zajedzie do nas. Zapewniam pania, ze
ani ja, ani Charlie, nie bedziemy si¢ pani narzucali.

- Doprawdy, nie wiem, z jakiej racji miataby pani by¢ tak uprzejma dla mnie.



Kitty czula, ze brak jej wymowek. Nie mogla zdoby¢ si¢ na szorstka 1
stanowcza odmowe.

- Lekam sig, ze nie bedg teraz mila towarzyszka dla obcych ludzi.

- Czemuz mielibySmy pozosta¢ obcymi? Niech mi pani pozwoli zblizy¢ si¢ do
siebie. Tak szczerze pragng zaprzyjazni€ si¢ z pania. - Dorota zlozyta btagalnie
dlonie, a glos jej, zwykle tak chtodny 1 dystyngowany, drzat od powstrzymywanych z
trudem tez. - Tak bardzo mi na tym zalezy, by pani u nas mieszkata. Tak szczerze
chcialabym odkupi¢ swoje winy wzgledem pani.

Kitty nie rozumiata, o co chodzi. Jakiez to przewinienia wobec niej mogla
sobie wyrzuca¢ pani Dorota?

- Musze wyznac, ze z poczatku niezbyt mi si¢ pani podobata. Uwazatam pania
za lekkomyslna, oddana wylacznie rozrywkom osobg. Widzi pani, jestem nieco
staromodna 1 moze mam zbyt malo tolerancji.

Kitty spojrzata na nia spod oka. Rozumiata, ze Dorota uwazata ja dawniej za
gminng 1 pospolita kobietg. Nie pokazata po sobie, ze bierze ja pusty Smiech. Jakze
obojetne jej byto teraz, co ludzie sadza o niej!

- A gdy dowiedziatam sig, ze pani zdecydowata si¢ towarzyszy¢ me¢zowi w tej
niebezpiecznej podrozy, bez wahania rzucajac si¢ w paszcze Smierci, zdjal mnie
niewypowiedziany wstyd. Pani byta tak godna podziwu, taka odwazna, zrozumiatam,
ze 7zadna z nas tutaj nie dorosta do pani. - L.zy splywaly teraz po jej poczciwej, nietad-
nej twarzy. - Nie umiem wypowiedziec, jaki szacunek, jaki podziw mam dla pani.
Wiem, Ze nie jest w mojej mocy pocieszy¢ pania po jej bolesnej stracie. Ale
chciatabym, zeby pani przynajmniej wiedziata, jak glgboko, jak szczerze pani wspot-
czuje. Bede sobie uwazala za taske 1 przywilej, jesli mi pani pozwoli dopomdc sobie
w czymkolwiek. Niech pani mi wybaczy, ze nie od razu si¢ na niej poznalam. Pani
jest prawdziwa bohaterka, a ze mnie tylko prosta, gtupia kobieta.

Kitty spuscita oczy 1 patrzyta w deski poktadu. Byta $miertelnie blada. Wybuch

uczu¢ Doroty sprawiat jej przykros¢. Byla wprawdzie wzruszona, ale zniecierpliwito



ja to, ze ta naiwna istota dala si¢ tak fatwo zwie$¢ pozorom.

- Jesli pani naprawdg zyczy sobie mie¢ mnie u siebie, to naturalnie chgtnie

skorzystam z taskawego zaproszenia - odpowiedziata z westchnieniem.

LXXII

Townsendowie mieszkali na tak zwanej Gorze w okazalym domostwie z
widokiem na morze. Charlie na ogo6t nie przychodzit do domu na $niadanie, ale w
dniu przybycia Kitty Dorota (moéwily sobie juz teraz po imieniu) powiedziata jej, ze
jesli czuje si¢ doS¢ wypoczeta, to maz przyjdzie ja powitac. Kitty pomyslata, ze
predzej czy pdzniej bedzie musiala spotkac si¢ z Karolem, niechze to si¢ lepiej
odbedzie zaraz, 1 ze zlosliwym zadowoleniem wyobrazala sobie zaklopotanie, w jakie
wprawi Karola jej widok. Nietrudno byto domysli¢ sig, ze projekt zaproszenia jej
powstat w glowie Doroty, a Charlie chcac nie chcac musiat go przyjac. Dbal przeciez
zawsze tak bardzo, by w kazdym wypadku by¢ najzupetniej poprawny! A
ofiarowanie uprzejmej goscinnosci ,,nieutulonej w zalu wdowie" bylo oczywiscie
gestem jak najbardziej wskazanym! Niepodobna jednak, by wspomnienie ostatniego
spotkania nie budzilo w nim nieprzyjemnego uczucia. Dla czlowieka tak préznego
jak Townsend wspomnienie tej sceny musiato by¢ przykre jak jatrzaca si¢ rana.
Przypuszczalnie dotkngta go wtedy tak samo bolesnie, jak on ja. Nienawidzi jej teraz
zapewne. Co do niej, to dzigki Bogu nie czuje dlan juz nic procz pogardy.
Znajdowata ironiczne zadowolenie w mysli, ze Charlie wbrew swym nieprzyjaznym
dla niej uczuciom zmuszony bgdzie zajmowac si¢ nig jako uprzejmy gospodarz i
udawac, ze jest mu przyjemnie. Gdy opuszczata w 6w fatalny dzien jego biuro,

zapewne z calego serca zyczyt sobie nie widzie€ jej juz nigdy.



Siedzac teraz obok Doroty w oczekiwaniu przybycia Karola, rozkoszowala sig
dyskretnym zbytkiem salonu. Wygodne meble, kwiaty, fadne obrazy, cien 1 chtéd
pokoju czynily wrazenie nader mite 1 zaciszne. Ze wstrgtem przypominala sobie
n¢dzny bungalow misjonarza, gote Sciany bawialni, trzcinowe krzesta, prosty stot
kuchenny, pokryty bawelniana serweta, poplamione potki, zapetnione tanimi
wydaniami powiesci 1 male zakurzone czerwone firaneczki. Jakiez to wszystko bylo
liche! Dorota na pewno nie wyobraza sobie, jak dalece pozbawiona byta wszelkiego
komfortu przez te kilka tygodni.

Ustyszaty warkot motoru 1 za chwilg wszedt Charlie.

- Czy bardzo si¢ spdznitem? Przepraszam, ze dalem wam czekac na siebie.
Mialem do pomowienia z gubernatorem 1 w zaden sposdb nie mogtem odejs¢
wczesniej.

Podszedt do Kitty 1 ujat obie jej rece.

- Bardzo, bardzo rad jestem widzie¢ pania u nas. Dorota na pewno powiedziata
juz pani, ze pragniemy, by pani jak najdtuzej pozostata u nas. Mam nadzieje, ze dom
nasz bedzie pani uwazata za swoj. Proszg wierzy¢, ze gotow jestem uczynic
wszystko, co bedzie w mojej mocy, by si¢ pani tu dobrze czuta. - W oczach jego
jasniata szczera serdeczno$¢. Kitty zadawata sobie pytanie, czy zauwazyl ironi¢ w jej
spojrzeniu. - Nie umiem uktada¢ pigknych frazesow 1 trudno mi znalez¢ odpowiednie
wyrazy, ale chcialbym, by pani wiedziata, jak serdecznie jej wspotczuje z powodu
Smierci matzonka. Porzadny i dzielny byt zen chlop 1 wszystkim nam tutaj brak go
bedzie niewypowiedzianie.

- Daj pokdj, Charlie - rzekta jego Zzona. - Kitty na pewno rozumie. Ale oto 1
koktajle.

Zwyczajem przyjetym przez koloni¢ w Chinach boye w liberii podali stodycze
1 koktajle. Kitty odmowita.- Niechze pani nie odmawia. To pani na pewno dobrze
zrobi. Re¢czg, ze od chwili wyjazdu z Tching-Yenu nie skosztowata pani koktajlu.

Jesli sig nie mylg, to w Mei-tan-fu nawet lodu dosta¢ nie mozna.



- Nie myli si¢ pan - rzekla Kitty.
Przed jej oczyma stangta w tej chwili wizja ngdzarza, ktorego trup w
niebieskich tachmanach, z prze§wiecajacym przez nie wyschlym cialem, lezat pod

murem bungalowu.

LXXIII

Przy stole Charlie, peten werwy, ujat ster rozmowy w swoje rece.

Wypowiedziawszy juz w salonie obowiazkowe stowa kondolencji, zdawat sig
ignorowac zupetnie jej cigzkie przejscia 1 prowadzit z nig lekka pogawedke, jak
gdyby przyjechata z Szanghaju dla zmiany powietrza. Chcac, by czula sig tu jak u
siebie, traktowat ja, jakby nalezata do rodziny. Mowit o wyscigach jesiennych, o grze
w polo. Na Jowisza! Bgdzie musiat chyba wyrzec si¢ tego ulubionego sportu, jesli nie
uda mu si¢ trochg schudna¢. Opowiadat potem o rozmowie z gubernatorem, o
wystawnym przyjeciu na admiralskim statku; omawiat ekonomiczne sprawy
Kantonu, stan pol golfowych w Lushanie. Po kilku minutach tej pogawedki Kitty
zdawalo sig, ze nieobecnos¢ jej w Tching-Yenie nie trwala dluzej niz zwyktly
weekend. Wprost trudno bylo wierzy¢, ze tam, w glgbi Chin, w oddaleniu szesciuset
mil angielskich (mniej wigcej tyle, co z Londynu do Edynburga, nieprawdaz?) ludzie
setkami padali od zarazy jak muchy. Zanim si¢ obejrzata, zacz¢ta sama dopytywac
si¢ 0 dawnych znajomych, o pana A, ktory ztamat obojczyk przy grze w polo, o pania
B, ktora miata wyjecha¢ do Anglii; a pani X, czy bierze udzial w zawodach
tenisowych. Charlie stroit swoje zwykte zarty. Dorota z lekka ironizowata na temat
niektorych osob z towarzystwa kolonialnego. Jej poza pewnej wyzszosci nie obrazata

juz obecnie Kitty, czuta bowiem, Ze nie odnosi si¢ do niej. Zaczynata odzyskiwac



Werwe.

- Doprawdy, ze pani juz lepiej wyglada - rzekt Charlie, zwracajac si¢ do zony. -
Przed $niadaniem byta pani tak blada, ze si¢ wprost przelaklem. Teraz nabrata pani
troch¢ kolorow.

Kitty z ozywieniem brala udziat w rozmowie, wystrzegajac si¢ jednak
wesotosci, ktora by na pewno razila Dorotg 1 Karola, tak dbatych o zachowanie
nalezytego decorum. Jednocze$nie obserwowala gospodarza domu. W czasie tych
dlugich tygodni jej mSciwa wyobraznia utworzyla sobie zdecydowany 1 niezbyt
pochlebny obraz Karola. Dlugie kedzierzawe wlosy, zbyt starannie przyczesane 1
nadmiernie wypomadowane dla ukrycia poczatkow siwizny, twarz zbyt rumiana z
siecig liliowych zylek na policzkach, szczg¢ka zbyt masywna; gdy nie podnosi gtowy,
wida¢ podwojny podbrodek; cos nieprzyjemnie malpiego w krzaczastych siwiejacych
brwiach. Ocigzate ruchy 1 pomimo diety 1 sportow wzrastajaca wciaz tusza oraz
pewna sztywno$¢ w stawach, Swiadczaca o powazniejszym wieku. Eleganckie
ubranie nieco ciasne 1 stanowczo za miode.

Ale gdy Karol wszedt do salonu, Kitty doznala niemalego wstrzasu, ktory
moze spowodowal jej blados¢, spostrzegta bowiem, ze imaginacja splatata jej nie lada
figla. Karol wygladat zupehie inaczej, niz go sobie ostatnio wyobrazala. Niewiele
brakowato, a bylaby sig glosno rozesmiata z samej siebie. Wtosy Karola wcale nie
byly siwe, miat zaledwie par¢ srebrnych nitek na skroniach, co dodawato mu uroku.
Jego twarz nie byla czerwona, tylko opalona; gtowa dobrze osadzona na karku; nie
byl ani stary, ani otyty; przeciwnie, miat prawie wysmukla i1 bardzo zrgczna postac
-czyz mozna bylo bra¢ mu za zle t¢ odrobing proznosci? Ubranie eleganckie 1 w
dobrym guscie lezato na nim jak ulat. Czynil wrazenie zupelnie mtodego cztowieka.
Skad jej si¢ wzigto to dzikie o nim wyobrazenie? Byl naprawdg bardzo przystojny.
Cale szczgscie, ze wiedziata juz teraz dokladnie, jak mato byt wart. Zachowata w
pamigci jego ujmujacy glos; nic si¢ w nim nie zmienito, ale dzi$ glos ten draznit ja,

ciepto 1 dzwigczno$¢ tonu zdawaly si¢ jeszcze bardziej podkreslac w jej umysle fatsz



tego cztowieka. Po prostu nie mogla zrozumie¢, dlaczego kiedys tak dziatat na nia.
Ale bigkitne oczy, najwigkszy atut Karola, byly naprawdg bardzo pigkne. Nawet gdy
plott najpospolitsze brednie, swiecity jakims$ czulym, uroczym blaskiem, ktoremu
trudno si¢ byto oprze¢. Nareszcie podano kawe 1 Charlie zapalit cygaro, po czym,
spojrzawszy na zegarek, wstal zza stotu.- No, musz¢ was pozostawi¢ wlasnemu prze-
mystowi, moje panie. Czas na mnie, trzeba wraca¢ do biura. - Po czym z przyjaznym
spojrzeniem czarujacych oczu zwroécit si¢ do Kitty. - Na razie nie bedg pani nudzit,
ale za jakie$s dwa dni, gdy pani nieco odpocznie, musz¢ pomowi¢ z panig o in-
teresach.

- Ze mna?

- Musimy przeciez cos postanowi¢ w sprawie pani domu i mebli.

- O, proszg pana, zwroceg si¢ do jakiegos adwokata. Po c6z bym miala klopotaé
pana tymi sprawami?

- Czy pani sadzi, ze pozwolitbym jej wydawac pieniadze na jakie$ prawne
zabiegi? Nigdy w zyciu! Sam si¢ wszystkim zajmg¢. Pani ma prawo do pensji.
Rozmowig sig z ekscelencja w tej materii 1 mam nadziejg, ze przedstawiwszy sprawy,
komu nalezy, zdotam wykotata¢ dla pani co$ ponadto. Moze pani spokojnie zlozy¢
wszystko w moje rece. Niech pani si¢ o nic nie troszczy. Na razie chodzi nam tylko o
to, by pani wypoczeta 1 nabrata sil. Nieprawdaz, Doroto?

- Rozumie sie.

Uktonit sig Kitty, po czym przechodzac obok krzesta zony, pocalowat ja w
reke. Na ogot Anglik, catujacy reke kobiety, miewa nieco ghupia ming, ale Karol

wykonat ten gest z pelnym swobody wdzigkiem.



LXXIV

Dopiero rozgosciwszy si¢ na dobre u Townsendow, Kitty poczula, ze jest

zmegczona. Komfort 1 powab tego zycia, od ktorego juz odwykla, przerwaly nerwowe
napigcie, podtrzymujace ja dotychczas. Odnajdujac dawno zapomniane rozkosze
leniwych wczasow wsrod wykwintnego otoczenia, z westchnieniem ulgi pograzyta
si¢ w tym zbytkownym zyciu Wschodu. Jakze mito byto czu¢ si¢ otoczona troskliwa
opieka ludzi dobrze wychowanych i pelnym dyskrecji ogélnym zainteresowaniem
calego towarzystwa! Zaloba jej byla jeszcze zbyt §wieza, by mozna byto urzadzaé dla
niej wigksze przyjecia, ale zony najwyzszych funkcjonariuszy kolonialnych,
gubernatora, admirala i naczelnego sedziego, przychodzity do niej na poufne

herbatki. Pani gubernatorowa zapewniala, ze ekscelencja bardzo pragnie pozna¢ Kitty
1 ze bylby szczerze wdzigczny, gdyby zechciala przyby¢ do nich na mate $niadanie
(zupehie ciche, nikogo procz nas 1 adiutantow). Panie te obchodzity si¢ z Kitty, jakby
byla bardzo cenna i bardzo krucha porcelana. Nietrudno byto spostrzec, ze uwazaja ja
za bohaterke, a Kitty odgrywala narzucona sobie rolg ze skromnoscia i dyskrecja.
Chwilami zalowala, ze nie ma tu Waddingtona, ktory ze swa zto§liwa przenikliwoscia
odczulby na pewno komizm sytuacji. Jakze usSmieliby si¢ potem oboje! Dorota
otrzymala od Waddingtona list, w ktorym szeroko rozwodzit si¢ nad petna
poswigcenia praca Kitty w klasztorze, jej odwaga 1 niezwykle zimng krwia w obliczu

niebezpieczenstwa. Oczywiscie naciagnat ich zrecznie, gatgan!



Charlie, nie wiadomo, czy przypadkowo, czy z wlasnej woli, nigdy nie

pozostawat sam na sam z Kitty. Grzeczny, uprzejmy, peten zyczliwego wspodlczucia,
zachowywat si¢ wobec niej zawsze nadzwyczaj taktownie. Nikomu nie przysztoby na
mys$l, ze mogly istnie¢ migdzy nimi kiedykolwiek jakie$ blizsze niz zwykla
znajomos$¢ stosunki. Ale pewnego popotudnia, gdy lezata z ksiazka w re¢ku na tarasie,
Charlie zblizyt si¢ do niej 1 zapytat:

- Co pani czyta?

- Ksiazke.

Spojrzata na niego ironicznie. USmiechnat sig.

- Dorota jest na przyjgciu u gubernatora.

- Wiem. A dlaczego pan z nig nie poszedt?

- Nie n¢cito mnie to. Wolatem dotrzymac towarzystwa pani. Samochdd jest
przed domem, jesli pani ma ochotg, mozemy si¢ trochg przejechac.

- Dzigkuje, nie mam chgci. Usiadt u jej n6g na sofce.

- Nie mieliSmy jeszcze sposobnosci pogadania ze soba od czasu pani
przyjazdu.

Spojrzata mu prosto w oczy z chlodna impertynencja.

- Sadzi pan, ze mamy sobie co$ do powiedzenia?

- O, tomy cate!

Odsungta nieco nogi, by uniknaé¢ dotknigcia.

- Pani si¢ jeszcze gniewa na mnie? - zapytat z lekkim u§miechem 1 petnym
czulo$ci spojrzeniem.

- Ani trocheg - odpowiedziala, $miejac sig.

- Nie smiataby si¢ pani, gdyby nie byla pani rozgniewana na mnie.



- Myli si¢ pan. Zanadto panem gardze, by moc si¢ gniewac.

Nie przejat si¢ tym.

- Uwazam, ze pani jest niesprawiedliwa. Oceniajac uczciwie przeszios¢, musi
pani przyznac, ze jednak mialem racjg.

- Z panskiego punktu widzenia.

- Teraz, gdy pani blizej poznata Dorotg, czy nie uwaza pani, ze jest nadzwyczaj
mita?

- Rozumie si¢. Nigdy nie zapomng jej dobroci dla mnie.

- To jest naprawdg niezwykla kobieta. Nigdy bym sobie nie wybaczyt,
gdybySsmy wtedy uciekli. Nie zastuzyla na to. A zreszta musialem myslec i1 o
dzieciach; przeciez to byloby dla nich w zyciu straszna przeszkoda.

Kitty przez chwilg przypatrywata mu si¢ w milczeniu. Czula si¢ pania
potozenia.

- Przygladalam si¢ panu przez ten tydzien mego pobytu u was. Dosztam do
przekonania, ze pan jest rzeczywiscie przywiazany do Doroty. Nie przypuszczatam
nawet, ze pan jest zdolny do tak szczerego uczucia.

- Méwilem pani przeciez, ze jestem do niej przywiazany. Nie uczynitbym
nigdy nic takiego,co by jej moglo sprawi¢ najmniejsza przykros¢. Jest to najlepsza
zona, jaka sobie mozna wyobrazic.

- A nie przyszlo panu nigdy na mysl, ze nalezato dotrzymac jej wiary?

UsSmiechnat sie.

- Czego oczy nie widza, tego sercu nie zal. Wzruszyla ramionami.

- Pan jest nikczemny.

- Jestem tylko czlowiekiem. Niepodobna, by pani uwazata mnie za lotra z tego
tylko powodu, Ze z miejsca po uszy zakochatem si¢ w pani. Nie staralem si¢ o to,
zapewniam pania.

- Ale ja postgpowatam z panem szczerze - rzekla z gorycza Kitty.

- Naturalnie nie mogtem przewidzie¢, ze wpakujemy si¢ w taka kabale.



- No 1 wiedziat pan przeciez z gory, ze jesli ktos ucierpi z tego powodu, to na
pewno nie pan.

- Uwazam, ze jest to trochg za surowa ocena. Ostatecznie teraz, gdy wszystko
szczgsliwie mingto, zdaje pani chyba sobie sprawg z tego, ze obratem drogg najlepsza
dla nas obojga. Pani wtedy zupetnie stracita glowe, cale szczgscie, ze ja utrzymatem
swoja na karku. Ladnie bySmy wygladali, gdybym wowczas postuchat pani. Diabel-
nie niewygodnie byto nam na patelni, ale znacznie gorzej bySmy si¢ mieli,
wyskoczywszy z niej do ognia*. No 1 nie stata si¢ pani zadna krzywda. Dlaczegoz nie

mielibySmy pocalowac si¢ 1 pogodzi¢?

* Przystowie angielskie.

Miala ochote si¢ rozesmiac.

- Nie spodziewa si¢ pan chyba, bym zapomniata, ze pan bez sladu skruchy
postat mnie na prawie pewna $mierc?

- Coz za przesada! Mowitem pani, ze nie ma najmniejszego ryzyka, jesli si¢
zachowa odpowiednig ostrozno$¢. Czyz pozwolitbym pani jecha¢, gdybym nie byt
absolutnie o tym przekonany?

- Tak, wierzyt pan w to, bo chcial pan wierzy¢; jest pan jednym z tych tchorzy,
ktorych mysli dostosowuja si¢ do ich korzysci.

- Droga pani, o dobroci ciasta mozemy wyrokowac po spozyciu go.
Doswiadczenie wykazato, ze shusznos¢ byta po mojej stronie. Pani wrocita zdrowa 1,
jesli wolno mi to powiedzieé, pigkniejsza niz kiedykolwiek.

- A Walter?

Nie mogl powstrzymac si¢ od zartobliwej odpowiedzi, ktéra mu sig cisngta na
usta.

- Bardzo pani do twarzy w czarnym kolorze. Patrzyta nan przez chwilg ze

zgroza. | nagle 1zy napeknity jej oczy, rozptakata si¢ rzewnie. Zato$é wykrzywila jej



pigkna twarz. Nie ukrywajac swego bolu, lezata na kanapie z r¢koma opuszczonymi
bezwladnie.

- Na litos¢ boska, niech pani nie ptacze. Nie chcialem pani sprawic¢ przykrosci.
Zartowalem tylko. Przeciez pani wie, jak serdecznie pani wspolczuje.

- Niech pan trzyma swoj ghupi jezyk za zgbami!

- Dalbym nie wiem co za to, zeby moc wskrzesi¢ Waltera.- Umart przez pana 1
przeze mnie. Ujat jej reke, ale mu ja wyrwala.

- Niech pan juz idzie sobie - fkata - to jedyna rzecz, ktora pan jeszcze moze dla
mnie uczyni¢. Nie czuj¢ do pana nic procz nienawisci 1 wzgardy. Walter byt dziesigc
razy tyle wart, co pan, a ja bytam za glupia na to, by si¢ na nim pozna¢. Idz pan juz,
idz!

Widzac, ze Karol chce jeszcze cos powiedzie¢, zerwala sig 1 uciekta do swego
pokoju. Poszedt za nia. Wchodzac, z instynktowna przezornoscia zamknat okiennicg,
tak ze ogarneta ich prawie zupela ciemnos¢.

- Nie moge zostawi¢ pani w takim stanie -rzekl, otaczajac ja ramieniem. - Pani
wie, ze nie chciatem jej zranic.

- Niech pan mnie nie dotyka. Na lito$¢ boska, niech pan odejdzie!

Usitowala si¢ uwolni¢, ale zacisnat ramiona. Plakata teraz histerycznie

- Droga, czyz nie wiesz, ze ci¢ zawsze kochalem. - Mowit swym glebokim,
czarujacym glosem. - Kocham cig¢ teraz jeszcze bardzie;.

- Jak pan $mie tak mnie oktamywac¢! Pus¢ mnie, pus¢, ngdzniku!

- Kitty, nie badzze tak niedobra dla mnie; przyznajg, ze Zle postapitem wobec
ciebie, przebacz mi!

Szamotata si¢ z nim, drzac 1 tkajac. Czuta jednak, ze w ramionach Karola
topnieje jej opor. Tak tesknita do jego uscisku; ach, raz jeszcze znalez¢ si¢ w jego
objgciach, raz jeden tylko! Drzata na catym ciele 1 czula, ze sity ja opuszczaja. Nogi
uginaly si¢ pod nia, a zal nad $miercia Waltera zamienil si¢ w litos¢ nad sama soba.

- Ach, jakze mogles by¢ tak okrutny dla mnie? - Lkata. - Czyz nie wiesz, ze



kochatam ci¢ nad zycie? Nikt, nikt na §wiecie tak ci¢ nie kochat!

- Kochana! Obsypywat ja pocatlunkami.

- Nie, nie - bronifa si¢.

Odwracala twarz, szukat jej ust, szepczac oderwane stowa mitosci. Nic z tego
nie styszata, ale w zwartych jego ramionach czula si¢ jak zgubione dziecig,
powrocone szczgsliwie na matczyne tono. Jeczala z cicha. Oczy jej byly przymknigte,
a twarz, zroszona 1zami. A gdy znalazl jej usta 1 przywarl do nich takomie, zar
niebieski przeniknatl ja cata, zdato sig, Zze spali ja na popiot. Stangta w plomieniach.
Jedynie w swych tgsknych snach zaznata takiej rozkoszy. O Boze, c6z on z nia
uczyni teraz? Nie wiedziata, co si¢ z nia dzieje, nie byla juz kobieta, byta
uosobieniem pozadania. Uniost ja, jakze lekka mu byta! W zapamigtaniu rozpaczy i

mitosci przywarla do jego ramion; glowa jej opadta na poduszke, a wargi Karola

przylgnely do jej ust.

LXXVI

Kryjac twarz w dloniach, siedziala na brzegu 16zka.

- Moze trochg wody?

Potrzasngta glowa. Wziat szklanke z umywalni 1 napetnit woda.- Chodz, napij
si¢, zaraz ci bedzie lepiej.

Przytozyt szklanke do jej ust, wysaczyla ja powoli. Potem wlepita przerazone
oczy w Karola. Stat przy niej, nieco pochylony, patrzac na nia z blyskiem
chetpliwego zadowolenia w oczach.

- No i c6z? Czy jeszcze ciagle uwazasz mnie za takiego nedznika? - zapytal.

Spuscila oczy.



- Tak. Ale wiem juz teraz, Ze ani o wlos wigcej nie jestem warta od ciebie.
Boze, jakze sig¢ wstydzg!

- No wiesz, jeste$ bardzo niewdzigczna.

- Moze bys juz poszedt sobie?

- Prawdg powiedziawszy, czas juz na mnie. Niedlugo Dorota wrdci.

Sprezystym krokiem wyszedt z pokoju.

Kitty pozostata przez chwilg na brzegu t6zka w bezmys$lnym odurzeniu.
Dreszcz ja przeniknat. Wstata z trudem, powlokla si¢ do toalety 1 upadia na krzesto.
Whpatrzyla si¢ w lustro. Oczy, nabrzmiate od tez, twarz zbrukana, na policzku, gdzie
przywarl do niej twarza Karol, czerwona plama. Z przerazeniem patrzyla na swoje
odbicie. Ta sama twarz. Spodziewata si¢ ujrze¢ na niej jakas zmiang, jakie$ pigtno
upadku.

- Swinio! - rzucila obelzywie swej podobiznie. -Swinio!

Po czym, opusciwszy gtowe na ramiona, zaptakata gorzko. Co za wstyd! Jakim
sposobem moglo dojs¢ do tego? Okropnos¢! Nienawidzita Karola, nienawidzita
siebie. Utongta w rozkoszy! Jakie to wstr¢tne! Nie bedzie mu juz nigdy mogla spoj-
rze¢ w oczy. Mial racje, ze nie chcial sig z nia zeni¢, byla mniej warta od pierwsze;j
lepszej prostytutki. One przeciez oddaja si¢ z ngdzy, dla chleba? I w dodatku jeszcze
tu, w domu Doroty, ktora zaopiekowala si¢ nia poczciwie w jej smutku 1
opuszczeniu! Plecy jej drgaty od tkania. Wszystko teraz przepadto. Wmawiata w
siebie, ze zaszta w niej zupetna zmiana, ze wrocita do Tching-Yenu jako silna 1
opanowana kobieta; nowe myS$li roity si¢ w jej mozgu jak mate zo6tte motylki
fruwajace w stoncu, spodziewala sig, ze stanie si¢ o wiele lepsza w przysztosci;
przy$wiecata jej wolnos¢, a §wiat wydawat si¢ obszerng roéwnina, po ktorej kroczy¢
bedzie dumnie lekka stopa. Byla pewna, ze wyzbyla si¢ na zawsze wszelkiej chuci,
wszelkich niskich namigtnos$ci, ze zy¢ bedzie czystym, zdrowym zyciem ducha,
porownywata siebie do owych bialych czapli ptynacych nad polami ryzowymi o

zmroku, ktorych lot jest jak wzlot mys$li harmonijnej 1 ukojonej. A oto okazalo sig, ze



jest niewolnica. Stabe, bezsilne stworzenie. Daremne proby. Nic juz z niej nie bedzie.
Jest zwykla fladra. Nie pojdzie na obiad. Postata stuzacego, by zawiadomit Dorote, ze
ma silny bol glowy 1 woli pozosta¢ w swoim pokoju. Dorota przyszla, a widzac jej
czerwone, opuchnigte oczy, starata si¢ ja rozerwac lekka potoczna rozmowa. Kitty
wiedziala, 1z Dorota jest przekonana, ze ptacz zostal spowodowany mys$la o Walterze,
1 jako kochajaca zona wspolczuta serdecznie, 1 byta pelna szacunku dla jej bolu.

- Wiem, jak ci jest ci¢zko, moja kochana -rzekta na wychodnym. - Ale musisz
si¢ stara¢ mgznie znosi¢ swoje nieszczgscie. Jestem pewna, ze twdj drogi matzonek

by sobie nie zyczyl, bys si¢ tak poddawata rozpaczy.

LXXVII

Nazajutrz Kitty zerwata si¢ wczesnie 1 pozostawiwszy Dorocie karteczke, ze
wychodzi za interesami, pojechata tramwajem do nizej potozonej czgsci miasta.
Poprzez thumne ulice zatloczone samochodami, rikszami 1 lektykami, wsrod ktorych
roil si¢ barwny ttum Europejczykow i1 Chinczykow, dotarta do biura okrgtowego.
Pierwszy parowiec odchodzit za dwa dni, postanowita, ze musi jakimkolwiek badz
kosztem odplynac¢ na nim. Gdy urzednik powiedzial jej, ze wszystkie kajuty sa juz
zajete, zazadata rozmowy z gtdwnym agentem. Postata swoj bilet 1 agent, ktory znat
ja osobiscie, wyszedl sam do niej 1 zaprowadzit do swego biura. Znat jej potozenie 1
gdy powiedziata mu, o co chodzi, kazatl przyniesc¢ liste pasazerow. Odczytat ja,
zastanawiajac si¢ nad tym, co by tu poradzic.

- Blagam pana, niech pan uczyni, co tylko jest w panskiej mocy - prosita Kitty.

- Sadzg, ze nie ma w kolonii czlowieka, ktory by nie uczynit wszystkiego na

swiecie dla pani, pani Fane - odpowiedzial.



Postat po jednego z urz¢dnikow 1 zadawszy mu kilka pytan, oswiadczyt z
uklonem:

- Przesung par¢ osob. Wiem, ze pani pilno do domu, i uwazam, ze
obowiazkiem naszym jest pani dopomoc. Bede mogt da¢ pani mala oddzielna kajutg.
Myslg, ze to bedzie przyjemniej dla pani.

Podzigkowata mu 1 opuscita biuro ze znacznie 1zejszym sercem. Ucieknie!
Postata depeszg ojcu, zawiadamiajac go, ze Walter umarl, po czym wroécita do
Townsendow, by powiedzie¢ Dorocie o swoim postanowieniu.

- Ogromnie nam przykro bedzie rozstac sig¢ z toba - rzekta poczciwa niewiasta -
ale rozumiem naturalnie, ze pragniesz jak najpredzej znalez¢ sig¢ przy matce 1 ojcu.

Od czasu przyjazdu do Tching-Yenu Kitty nie mogta zdoby¢ si¢ na odwage
zajrzenia do swego domu. Le¢kiem przejmowala ja mysl o spotkaniu oko w oko ze
wspomnieniami, ktore dom zaludniaty. Ale nie miata teraz wyboru. Townsend zajat
si¢ sprzedaza mebli 1 wystarat si¢ o lokatora, ktory przejat kontrakt. Ale byly tam
jeszcze ubrania jej 1 Waltera, gdyz mato co zabrali ze soba do Mei-tan-fu, poza tym
fotografie, ksiazki 1 r6zne drobiazgi. Kitty, zobojgtniata na wszystko 1 rada odciac sig
jak najzupetniej od przeszlosci, rozumiata jednak, ze wzigto by jej za zte w kolonii,
gdyby te rzeczy razem z meblami puscita na licytacje. Trzeba je byto zapakowac 1
wysta¢ do Anglii. Wybrata si¢ wigc zaraz po $niadaniu do swego dawnego
mieszkania. Dorota ofiarowata si¢ z pomoca, ale Kitty prosita, by jej pozwolono
pojs¢ samej. Zgodzila si¢ jedynie na to, by dwaj boye Doroty pomogli w pakowaniu.

Dom pozostawiony byt na opiece jednego z dawnych stuzacych, ktory jej
otworzyl. Dziwne to byto uczucie wejs¢ tak do wlasnego domu jak obcy
przechodzien. Wszystko bylo w porzadku, wszgdzie czysto posprzatane. Pomimo
cieptego, stonecznego dnia z milczacych komnat wiato chtodem 1 smutkiem. Meble
staly na zwyktych miejscach, pozbawione kwiatow wazony na stolikach; ksiazka,
ktora Kitty potozyla kiedys otwarta grzbietem do gory, lezata tak samo,

nieporuszona. Mogloby si¢ zdawac, ze dom zostat opuszczony dopiero przed chwila,



ale chwila ta zdata si¢ mie¢ wage wiecznosci 1 trudno byto sobie wyobrazié, ze
kiedykolwiek w tym domu beda rozbrzmiewaty rozmowy 1 $miechy. Nuty fokstrotu
na pulpicie fortepianu zdawaty si¢ oczekiwac, by je ktos zagrat, a jednak nie mogta
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze gdyby uderzyla w klawisze, nie wydalyby tonu. Pokdj
Waltera byt jak zwykle starannie utrzymamy. Na komodzie staly dwie duze
fotografie Kitty. Na jednej byla w balowej sukni, na drugiej -w §lubnym stroju.

Boye przeniesli z lamusa kufry i1 pod dozorem Kitty rozpoczgli pakowanie.
Robota szta szybko 1 sprawnie. Kitty obliczata, ze przez te dwa dni, pozostajace do
wyjazdu, wszystko bedzie nalezycie zapakowane, Tylko nie rozmys$lac. Zreszta nie
bedzie na to czasu. Nagle ustyszata kroki za soba, a odwrociwszy sig, ujrzata
Townsenda. Chtoéd $miertelny Scisnat jej serce.

- Czego pan sobie zyczy? - zapytala.

- Czy nie zechciataby pani przej$¢ ze mna do salonu? Pragnatbym pani co$
powiedzied.

- Jestem bardzo zaj¢ta.

- Tylko pig¢ minut. Nakazawszy boyom, by nie przerywali pakowania, weszta
w milczeniu do przylegtego pokoju. Nie usiadla, zaznaczajac tym che¢ jak najkrot-
szego zatatwienia rozmowy. Czula, Ze jest strasznie blada, serce jej bito poSpiesznie,
ale stala przed Townsendem na pozor spokojna, mierzac go zimnym, wrogim
spojrzeniem.

- O co panu chodzi?

- Przed chwila dowiedziatem si¢ od Doroty, ze pani wyjezdza pojutrze.
Powiedziata mi, ze pani udata si¢ do swego mieszkania, by zajac si¢ pakowaniem, 1
prosita mnie, bym dowiedziat sig, czy nie moge by¢ pani w czyms$ pomocny.

- Dzigkuje panu, ale mogg dac¢ sobie radg sama.

- Tak tez myslalem i nie z tym pytaniem przyszedtem. Chce wiedzie¢, czy
nagly wyjazd pani zostat spowodowany wczorajszym zajsciem?

- Panstwo byliscie oboje nadzwyczaj uprzejmi dla mnie. Nie chcialam



naduzywa¢ waszej dobroci.

- To nie jest szczera odpowiedz.

- Coz panu na tym moze zalezec?

- Bardzo wiele. Byloby mi przykro wiedzie¢, ze w jakikolwiek sposob
przyczynilem si¢ do przySpieszenia pani wyjazdu.

Stala z pochylona glowa przy stole. Spojrzenie jej padto na ,,Sketch". Byt to
numer sprzed dwoch miesigcy. Ten sam, w ktory wlepit oczy Walter owego
strasznego wieczoru, gdy - a Walter teraz... Podniosta gtowe...

- Czuje sig bezgranicznie upodlona. Niepodobna, by pan mna gardzit wigce;,
niz gardzg¢ sama soba.

- Alez ja nie gardzg pania wcale. Skadze? Zapewniam, ze w tym, co moéwitem
wczoraj, nie bylo krzty fatszu. I po c6z ta ucieczka? Czyz nie mozemy byc¢
przyjaciotmi? Strasznie mi przykro, ze pani widzi moje postgpowanie w tak ztym
swietle.

- Dlaczego pan nie pozostawil mnie w spokoju?

- Do diabta! Nie jestem przeciez z kamienia! Jakze mozna by¢ tak nierozsadng!
Sposob, w jaki pani zapatruje si¢ na to wszystko, jest po prostu chorobliwy.
Myslatem, ze po tym, co zaszto miedzy nami wczoraj, bgdzie pani usposobiona dla
mnie bardziej zyczliwie. Ostatecznie wszyscy jestesmy ludZzmi.

- Nie czuj¢ w sobie teraz nic ludzkiego. Mam wrazenie, ze jestem zwierzgciem,
swinia, krolikiem czy suka. Nie mam panu nic do zarzucenia. Zachowatam sig nie
lepiej od pana. Ulegtam, bo pozadatam pana. Ale to nie byto moje prawdziwe ja. Nie,
ta wstretna, lubiezna, zwierzgca istota to nie ja. Odzegnujg si¢ od niej. To nie ja
lezalam na tym t6zku, wijac si¢ w pozadaniu, gdy maz moj nie zdazyt jeszcze
ostygna¢ w grobie, a panska zona byla tak dobra, tak niewystowienie dobra dla mnie.
To nie ja bylam, to bylo tylko zwierz¢ we mnie, ciemne 1 straszne jak zty duch. Wy-
rzekam si¢ go, nienawidz¢ go, gardzg¢ nim z calej duszy. llekro¢ wspomng o tym,

dlawi mnie w gardle, zbiera mi si¢ na wymioty.



Zmarszczyl sig 1 z sarkastycznym usmiechem rzucit:

- No, wie pani, jestem do§¢ wyrozumialy, ale doprawdy mowi pani rzeczy,
ktére mnie raza.

- Zahuje bardzo, ale niech pan juz lepiej odejdzie. Pan jest matym i nic
nieznaczacym cztowiekiem i nie powinnam bra¢ pana na serio.

Milczat przez chwilg, oczy jego pociemniaty, widziata, Ze jest rozgniewany.
Odetchnie na pewno z ulga, gdy umiesci ja na parowcu. Bawita ja mysl o tym, jak
podajac mu reke na pozegnanie 1 wystluchawszy jego zyczen szczesliwej podrozy,
bedzie mu z wyszukang grzecznoscia dzigkowac za goscinnos¢. Ale nagle wyraz twa-
rzy Townsenda si¢ zmienit.

- Dorota powiedziata mi, ze pani spodziewa si¢ dziecka.

Czula, Ze si¢ rumieni, ale nie drgngta.

- Tak jest.

- Czy przypadkiem nie ja jestem ojcem?

- Nie, nie, to dziecko Waltera. Odpowiedziata z mimowolnym naciskiem, ale

jednoczesnie czuta, ze ton jej nie byl przekonywajacy.

- Czy pani jest tego zupetnie pewna? - UsSmiechnat si¢ tobuzersko. -
Ostatecznie byla pani zamezna kilka lat 1 nic si¢ nie zdarzylo. Daty si¢ zgadzaja.
Mysle, ze to raczej moje niz Waltera.

- Wolatabym si¢ zabi¢, niz mie¢ dziecko z panem.

- Dajze spokoj tym nonsensom, Kitty. Bylbym niezmiernie zadowolony 1
dumny. Chciatbym, zeby to byla dziewczynka. Z Dorota miatem samych chtopakow.
No, nie pozostaniesz dlugo w niepewnosci, moja droga: moi trzej chtopcy sa podobni
do mnie jak dwie krople wody. Odzyskal dobry humor, nietrudno byto zgadnac
dlaczego. Jesli byl ojcem jej dziecka, nie umknie mu, cho¢by go juz nigdy ujrze¢ nie
miala. Wpltyw ojca nieodwolalnie zaciazy nad catym zyciem matki.

- Pan doprawdy jest najbardziej préznym 1 zarozumialtym z ludzi, jakich

miatam nieszczgscie spotkac na swej drodze - rzekla.



LXXVIII

Gdy statek przybyt do Marsylii, Kitty, przygladajac si¢ poszarpanym
malowniczo zarysom brzegu, gorejacym w stoncu, spostrzegta zloty posag
Najswigtszej Panienki, ustawiony na szczycie kosciota Sainte Marie de la Grace,
opiekunki marynarzy. Przypomniata sobie, jak siostry z klasztoru w Mei-tan-fu,
opuszczajace swoj kraj na zawsze, uklekly, gdy posag znikatl w dali, Swiecac
zaledwie drobnym ztotym plomieniem na tle bigkitu, 1 w modlitwie szukaty ulgi dla
przejmujacego bolu rozstania. Ztozyta rece, wznoszac je blagalnie ku nieznanej
potedze.

Podczas dlugiej, spokojnej podrézy Kitty rozmys$lata nieustannie o swoim
ostatnim przejsciu. Bylo to takie niespodziane, ze nie rozumiala wprost samej siebie.
Jakze sig to mogto stac, ze gardzac Karolem 1 nienawidzac go z catego serca, data si¢
porwac¢ namigtnosci 1 poddata- si¢ jego haniebnym usciskom? Porywatl ja szalony
gniew 1 czula wstr¢t do samej siebie. Nigdy nie zapomni tego ponizenia. Plakata.
Lecz w miar¢ oddalania si¢ od Tching-Yenu oburzenie jej malalo. Miata wrazenie, ze
wszystko to zdarzyto si¢ w jakims innym $wiecie. Byta jak czlowiek chwycony nag-
tym obtakaniem, ktory po wyzdrowieniu martwi si¢ 1 wstydzi z powodu
dziwacznych, popelianych w czasie ataku czynow, ktore sobie niewyraznie
przypomina. Ale wie, ze byt wtedy niepoczytalny, wigc czuje, Ze przynajmniej we
wlasnych oczach zashuguje na pobtazliwos¢. Kitty pocieszata si¢ mysla, ze dla serc
mitosiernych bylaby godna raczej litosci niz potgpienia.

Ale smutkiem przejmowata ja mysl, ze wiara we wlasna moc ducha zostata
zdruzgotana. Przekonala sig, ze szlak jej przysztosci, ktory uwazata za tak prosty 1

jasny, jest krety 1 peten wilczych dotow. Widok szerokich przestrzeni 1 tragiczne



pigkno zachodéw stonca nad Oceanem Indyjskim byly wypoczynkiem dla skotatane;
duszy. Zdawalo jej sig, ze jest unoszona ku nieznanej ziemi, gdzie nic juz nie bedzie

zagraza¢ wolnosci jej ducha. Dla odzyskania szacunku do siebie gotowa byla stoczy¢
najcigzsza walke 1 wierzyla, ze znajdzie w sobie potrzebna do tego odwage.

Wiedziala, ze czeka ja przysztos¢ samotna i pelna przeciwnosci. W Port
Saidzie otrzymala list od matki w odpowiedzi na depeszg. List byl dlugi, pisany
fantazyjnym pismem, ktorego uczono mtode damy za czaséw mlodosci jej matki.
Nadmierna ozdobno$¢ listu czynita wrazenie nieszczerosci. Pani Garstin wyrazala zal
z powodu $mierci Waltera 1 nalezyte wspotczucie z powodu zmartwienia corki.
Lekata sig, ze Kitty zostata bez odpowiednich srodkéw do zycia, ale Urzad Kolo-
nialny naturalnie wyznaczy jej pensjg. Cieszyla sig, ze Kitty wraca do Anglii 1
rozumie si¢, Ze musi pozosta¢ u rodzicow az do przyjscia na swiat dziecka. Potem
nastgpowaly rozne rady 1 wskazowki, do ktorych Kitty ma koniecznie si¢ zastosowac,
1 rozmaite szczegoty potogu Doris. Chlopczyk jej wazyt tyle a tyle 1 dziadek jego (ze
strony ojca) powiada, ze nigdy nie widziat rGwnie pigknego dzieciaka. Doris jest
znowu w blogostawionym stanie i maja nadzieje, ze bedzie to tez chtopiec, co by na
wszelki wypadek zabezpieczylo dziedziczenie tytulu barona.

Kitty zmiarkowala, ze glownym celem listu bylo Sciste okreslenie czasu jej
pobytu u rodzicow. Widocznie pani Garstin nie miata zamiaru obarczac sig na state
owdowiala corka o tak skromnych Srodkach. Kitty przypomniata sobie, jak matka
ubostwiata ja niegdys, a teraz, rozczarowana jej niepowodzeniem, uwaza po prostu za
niepozadany cigzar! Jakze dziwne sa stosunki migdzy rodzicami i dzie¢mi! Gdy
dzieci sa male, rodzice nie widza Swiata poza nimi, najlzejsza choroba napawa ich
smiertelnym lgkiem, a dzieci Igna do rodzicow w mitosci 1 uwielbieniu. Lata
przechodza, dzieci podrastaja i obcy ludzie staja si¢ dla nich wazniejsi od ojca i
matki. Obojetnos$¢ zastgpuje zaslepiona mitos¢ lat minionych. Kazde nowe spotkanie
staje si¢ zrodlem nudy 1 irytacji. Dawniej juz mys$l o rozstaniu si¢ na parg tygodni

przejmowata ich smutkiem, dzi§ z obojetnoscia godza si¢ na kilkuletnig roztake.



Niepotrzebnie matka si¢ troszczy; ona na pewno postara si¢ jak najpredzej urzadzi¢
sobie wlasng siedzibg. Ale musi mie€ na to trochg czasu. Wszystko obecnie jest jakby
za mgla, niepodobna utworzy¢ sobie jakiego$ okreslonego obrazu przysziosci. Moze
umrze przy wydaniu na §wiat dziecka? Byloby to najlepsze rozwiazanie powiklanej
sytuacji.

Gdy przybyta do Marsylii, wreczono jej dwa listy. Ku zdziwieniu Kitty jeden z
nich pisany przez ojca. Byl to pierwszy list, jaki w ogole od ojca otrzymata. Donosit,
ze pisze zamiast matki, ktora zachorowala 1 musiata przenies¢ si¢ do kliniki, gdzie ma
si¢ poddac operacji. Prosil, by Kitty nie przerazata si¢ ta wiadomoscia i nie zanie-
chata zamiaru odbycia dalszej podrézy morzem. Podr6z ladem jest znacznie drozsza i
nie ma si¢ co $pieszy¢, bo pod nieobecnos¢ matki w domu na Harrigton Gardens 1 tak
nie miataby odpowiedniej wygody. Drugi list byt od Doris 1 miat naglowek ,,Kitty
moja kochana!" nie dlatego, by Doris palata szczegdlna mitoscia do siostry, ale

dlatego, ze w ogodle do wszystkich swoich znajomych zwracata si¢ w ten sposob.

Kitty moja kochana!

Ojciec zapewne ci juz pisal, ze mama musi podda¢ sie operacji. Okazuje sie, ze
byta juz od roku chora, ale wiesz przeciez, jak nie cierpi lekarzy. Zazywata jakies
patentowane Srodki. Nie wiem nawet dokladnie, co jej wlasciwie jest, gdyz otacza
catq sprawe tajemnicq i wpada w pasje, gdy ktos o tym napomknie. Wyglada w
ostatnich czasach wprost okropnie. Gdybym byta na twoim miejscu, opuscitabym
parowiec w Marsylii i dalszq droge odbylabym jak najspieszniej. Ale nie daj pozna¢
po sobie, ze radzitam ci przyspieszy¢ przyjazd, bo mama utrzymuje wciqz, Ze nic jej
nie jest, i nie Zyczy sobie, bys przyjechata do domu przed jej powrotem z kliniki.

Wymogta na lekarzach obietnice, ze nie przetrzymajq jej dtuzej niz tydzien.

Usciski Doris



PS. Ogromnie jestem zmartwiona Smierciq Waltera. Musiatas sie porzqdnie
nacierpiec, biedaczko. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo pragne cie zobaczy¢.
Jakie to zabawne, zZe obie jednoczesnie spodziewamy sie dziecka. Bedziemy mogly

podtrzymywac sie nawzajem.

Kitty stata przez jakis czas zamyslona na poktadzie. Nie mogla zupetie
wyobrazi¢ sobie matki chorej. We wspomnieniu widziala ja zawsze petna zycia 1
energii; wiecznie czyms$ zajeta 1 ruchliwa, niezbyt cierpliwie odnosifa si¢ do cierpien
innych ludzi.

Nagle zblizyt si¢ do Kitty lokaj okrgtowy 1 podat jej depeszg.

Z gtebokim smutkiem donosze, ze matka umarta dzis rano.

Ojciec

LXXIX

Gdy Kitty zadzwonita do domu rodzicow, powiedziano jej, ze ojciec jest w
swoim gabinecie. Otworzylta cichutko drzwi do jego pokoju. Siedziat przy kominku,
czytajac wieczorng gazetg. Podnidst gtowe, potozyt dziennik 1 nerwowo zerwat sig z
krzesta.

- Kitty! Sadzitem, ze przyjedziesz dopiero wieczornym pociagiem.

- Nie chcialam trudzi¢ ojca jazda na stacje po mnie 1 umysSlnie nie oznaczylam
w depeszy pociagu, ktorym przyjade.

Podsunat jej policzek do ucalowania, jak to zwykt zawsze czynic.

- Zajrzalem tylko do dziennika - rzekt -od dwodch dni nie czytalem gazet.



Widocznie uwazat, ze zajgcie si¢ potocznymi sprawami wymagato
usprawiedliwienia.

- Rozumie sig - rzekta Kitty. - Ojciec musi by¢ strasznie przemgczony. Lekam
sig, ze Smier¢ mamy byla dla ojca niespodziewanym ciosem.

Wydawat jej sig teraz znacznie starszy i szczuplejszy. Drobny, pomarszczony,
wyschly starzec o pedantycznych ruchach.

- Chirurg od razu uwazal jej stan za zupetnie beznadziejny. Od roku juz czuta
si¢ niedobrze, ale za nic na Swiecie nie chciata zasiggnac¢ rady lekarza. Doktor
utrzymywal, ze musiala cierpie¢ nieustannie 1 ze wprost niepodobna pojac, w jaki
sposOb mogla wytrzymac takie bole.

- Czyz nie skarzyla si¢ nigdy?

- Mowita, zZe sig nieszczegolnie czuje, ale o bolach nigdy nie wspominala.

Przerwat 1 spojrzawszy na Kitty, zapytal:

- Czy bardzo jestes zmgczona?

- Nie bardzo.- Czy chcialabys$ p0js$¢ na gorg¢ zobaczy¢ matke?

- Jest tutaj?

- Tak. Przywieziono ja tu z kliniki.

- Dobrze. Pojdg teraz na gorg.

- Czy zyczysz sobie, zebym ci towarzyszyt?

W glosie ojca zabrzmiato cos, co zwrocito uwage Kitty. Odwrocit z lekka od
niej twarz, jak gdyby nie chcial, by mogla mu zajrze¢ w oczy. Kitty w ostatnich
czasach nabrata wprawy w odczytywaniu cudzych mysli. Nie darmo dzien po dniu
natgzala swoje sity umystowe, by z przypadkowo rzuconego stowa odgadnaé skryte
mys$li meza. Domyslila si¢ tez od razu, co ojciec usituje przed nig ukry¢. Po prostu
czul ulge, niestychang ulge, 1 sam przelakt si¢ tego niespodziewanego uczucia. W
ciagu trzydziestu lat byt dobrym 1 wiernym megzem, nigdy nie wypowiedziat stowa
nagany pod adresem zony 1 teraz powinien smucic sig jej zgonem. Zawsze

postgpowat tak, jak tego po nim oczekiwano. Uwazalby to wprost za



nieprzyzwoitos$¢, gdyby najmniejsza wzmianka, a nawet poruszeniem powieki
zdradzil, ze jego uczucia nie sa w tej chwili uczuciami osieroconego matzonka.

- Nie, wolg iS¢ sama - odpowiedziala Kitty.

W obszernym, zimnym 1 pretensjonalnym pokoju, w ktorym przez tyle lat
sypiata pani Garstin, nic si¢ nie zmienito. Te same tak dobrze zapamigtane przez
Kitty masywne mahoniowe meble, te same sztychy na Scianach wedtug Markusa
Stone'a. Drobiazgi na toalecie ustawione z ta sama tak Scisle zawsze przestrzegana
przez panig Garstin doktadnoscia. Kwiaty wydawaly si¢ tu czyms$ obcym,
nieharmonizujacym z caloScia. Pani Garstin na pewno uwazataby umieszczenie
kwiatow w swej sypialni za glupia i niezdrowa afektacjg. Ich zapach nie pokrywat
cierpkiej, stgchte; woni jak gdyby $wiezo upranego ptotna, ktéra w pamigcei Kitty
stale laczyla si¢ z pokojem matki.

Pani Garstin lezala na 16zku z r¢koma ztozonymi na piersiach, w tak
niezwyktej dla niej pozie pokory. Zaostrzone rysy, wychudzone cierpieniem policzki
i zapadle skronie dodawaly jej twarzy powagi i czynily ja prawie pigkna. Smieré
wyrugowala z jej lica pospolitos¢, pozostawiajac pigtno silnego charakteru.
Wygladala jak rzymska imperatorowa. Dziwna rzecz. Ze wszystkich umartych, jakich
zdarzyto si¢ dotad widzie¢ Kitty, matka jej byla jedyna, ktora zachowata pigtno
ducha; niepodobna byto watpic, ze ta powloka ziemska zawierata kiedys dusze. Kitty
nie czuta w tej chwili smutku. Gorycz stosunkdéw z matka nie pozostawita miejsca na
uczucie glebszego przywiazania. Spogladajac wstecz na swe lata dziewczece, Kitty
zdawala sobie sprawg z tego, ze to matka uczynita ja tym, czym byla. Ale patrzac na
te lezaca tak cicho 1 spokojnie ambitng 1 wladcza kobietg, ktorej dazenia zniweczyta
smier¢, Kitty odczuwala tragizm jej istnienia. Zabiegata, intrygowata przez cate
zycie, dazac wytrwale ku jakims$ niskim, niegodnym celom. Kt6z wie, czy teraz z
innego $wiata nie spoglada ze zdumieniem na swa ziemska wedrowke?

Weszla Doris.

- Pomyslatam, ze przyjedziesz tym pociagiem 1 wpadtam na chwilg, by cig



zobaczyc¢. Czy to nie okropne? Biedna, kochana mama. Wybuchta ptaczem i rzucila
si¢ w objecia siostry. Kitty ja ucatlowata. Wiedziata, jak dalece matka zaniedbywata
mtodsza corke 1 jak szorstko si¢ z nig obchodzita, dlatego jedynie, Ze byta mniej
tadna 1 mniej zdolna niz starsza, w ktorej poktadala cata nadziej¢. Ciekawa rzecz, czy
nadmierna zato$¢ okazywana przez Doris byla szczera? Ale Doris zawsze tatwo
poddawata si¢ wzruszeniom. Bylo jej przykro, ze nie moze ptakac. Doris bedzie ja
uwazala za strasznie nieczula. Ale Kitty przezyta zbyt wiele, by méc udawac zal,
ktorego nie czula.

- Czy chcesz widzie¢ si¢ z ojcem? - zapytala, gdy wybuch zatosci Doris nieco
si¢ uciszyl.

Doris otarla oczy. Kitty zauwazyla, ze ciaza pogrubila rysy jej twarzy, a jej
silnie poszerzona posta¢ w czarnej sukni byla niezgrabna 1 ocigzata.

- Dam temu lepiej pokoj. Rozptakatabym si¢ znowu. Biedny staruszek z taka
rezygnacja znosi Swoje nieszczescie.

Kitty odprowadzita siostr¢ do drzwi, po czym wrocita do ojca. Stat przed
kominkiem, gazeta lezata starannie ztozona na dowdd, Ze jej nie czytal.

- Nie przebralem si¢ do obiadu - rzekt - nie uwazatem tego za potrzebne.

Podczas obiadu pan Garstin opowiadal Kitty szczegdélowo o chorobie 1 $mierci

matki, o zarzadzeniach pogrzebowych, o dowodach wspoélczucia, otrzymanych od
przyjaciot 1 znajomych. Stosy listow kondolencyjnych lezaty na jego biurku;
wzdychat cigzko na mysl, ze bedzie musial odpowiedzie¢ na to wszystko.

Wrdcili do gabinetu; byl to jedyny pokdj, w ktorym napalono. Pan Garstin



machinalnie wzial fajke, lezaca na kominku, 1 zaczat ja napetnia¢ tytoniem, ale
rzuciwszy zmieszane spojrzenie na corke, odlozyt fajke.

- Czemu ojciec nie pali? - zapytala Kitty.

- Twoja matka nie znosita dymu fajki po obiedzie, a cygar wyrzektem si¢
podczas wojny.

Odpowiedz ojca wzruszyta Kitty. Zeby sze$édziesiecioletni cztowiek nie $miat
zapali¢ fajki we wlasnym gabinecie!

- Lubig zapach fajki - rzekla z uSmiechem. Oblicze pana Garstina rozjasnito sig
z lekka; z widoczng ulga zapalil fajke. Siedzieli naprzeciw siebie po obu stronach
kominka. Ojciec poczuwat si¢ do obowiazku skierowania rozmowy na osobiste
sprawy corki.

- Otrzymala$ zapewne list matki, adresowany do Port Saidu? Wiadomos$¢ o
smierci Waltera byta dla nas cigzkim ciosem. Byl bardzo sympatycznym
cztowiekiem.

Kitty nie wiedziata, co ma na to odpowiedzie¢.

- Matka mowita mi, ze spodziewasz si¢ dziecka.

- Tak jest.

- Kiedy ma to nastgpic?

- Za jakie$ cztery miesiace.

- Bedzie to wielka pociecha dla ciebie. Warto, zeby$ poszta zobaczy¢ dziecko
siostry. Pyszny chtop. Rozmawiali ze soba jak ludzie obcy, spotykajacy si¢ po raz
pierwszy, moze nawet sztywniej. Wobec nowej znajomosci pan Garstin okazywatby
na pewno wigcej zainteresowania 1 ciekawosci, ale wspolna przesztos¢ wzniosta
mi¢dzy nimi mur oboj¢tnosci. Kitty wiedziala zbyt dobrze, ze niczym nie zastuzyta
sobie dotad na mito$¢ ojca. Nikt nie liczyt si¢ z nim w domu, uwazano go jedynie za
patentowang sit¢ robocza, ktorej obowiazkiem byto dostarcza¢ utrzymania 1 ktora
gardzono z racji nie dos¢ zbytkownego zaopatrywania rodziny. Ale ze byl jej ojcem,

uwazata za pewnik, ze ja kocha¢ musi 1 przykro jej bylo, gdy zrozumiata, ze w sercu



jego nie byto zadnego przywiazania do corki. Pamigtala, ze wszyscy w domu uwazali
go za nudziarza, ale nie przyszto jej nigdy na mysl, ze i jemu obcowanie z rodzina
mogto cigzy¢. Byt uprzejmy i cichy jak zawsze, ale zdobyta kosztem tylu cierpien
przenikliwos¢ Kitty pozwolita odkry¢ na dnie serca ojca nieuswiadomiona moze, ale
dos¢ zywa niechg¢ do corki.

Fajka nie chciala si¢ pali¢ 1 pan Garstin rozgladal si¢ za jakim$ patyczkiem.
Moze pragnat ukry¢ w ten sposob swoje zdenerwowanie.

- Matka twoja zyczyla sobie, zeby$ zamieszkala u nas az do przyjscia na Swiat
dziecka.

- Wiem o tym. Postaram sig nie przyczyniac¢ ci ktopotu.

- Nie o to chodzi. W tych okolicznos$ciach dom rodzicielski jest oczywiscie dla
ciebie najodpowiedniejszym miejscem pobytu. Ale ofiarowano mi posadg prezesa
sadu na Wyspach Bahama, ktora przyjatem.

- Ach, tatusiu! Jakze mnie to cieszy. Winszuj¢ ci serdecznie.

- Niestety, propozycja ta przybyta za pdzno, biedna matka twoja nie doczekata
si¢ wiadomosci, ktora by jej sprawita tak wielkie zadowolenie.

Gorzka ironia losu! Po tylu daremnych wysitkach, intrygach 1 upokorzeniach
pani Garstin umarta, nie dowiedziawszy si¢ nawet o tym, zZe jej ambicja,
utemperowana nieco doznanymi rozczarowaniami, osiaggne¢la jednak upragniony cel.

- W pierwszych dniach przysztego miesiaca musz¢ wyjechac. Dom 1
urzadzenie zostang naturalnie sprzedane. Bardzo mi przykro, ze nie bede¢ ci¢ mogt
umiescic tutaj, ale jesli zechcesz wzia€ co$ z rzeczy, by umeblowac sobie mieszkanie,
chetnie je pozostawig do twego rozporzadzenia.

Kitty patrzyla w ogien na kominku. Serce jej silnie bito. Z trudem opanowala
wzruszenie, glos jej drgat, gdy przemowita.

- Czy nie moglabym pojechac z toba, ojcze?

- Ty? Alez, kochana Kitty! - Twarz jego zachmurzyta si¢ tak wyraznie, ze ja to

uderzylo. -Wszyscy twoi blizsi znajomi sg tutaj, 1 Doris tez tu przeciez jest. Mysle, ze



czulabys si¢ znacznie szczgs§liwsza, pozostajac w wynajetym mieszkaniu w Londynie.
Nie wiem doktadnie, jakie jest twoje potozenie materialne, ale chgtnie optace
komorne.

- Mam dosy¢ pieniedzy na utrzymanie.

- Wyjezdzam do dalekiej, egzotycznej miejscowosci, nie mam pojgcia o Zyciu,
jakie mnie tam czeka.- Przywyktam juz do pobytu w egzotycznych krajach. Londyn
obecnie nie pocigga mnie zupelnie. Brak mi tu powietrza.

Przymknal na chwilg oczy. Zdawalo sig, ze si¢ rozptacze. Twarz jego przybrata
wyraz niewypowiedzianego przygnegbienia. Serce Kitty Scisnglo sig. Spostrzezenia jej
byly widocznie trafne. Smieré Zony napetnita serce pana Garstina uczuciem ulgi i z
radoscia uchwycit nadarzajaca si¢ sposobnos¢ zupetlnego zerwania z przesztoscia. Po
tylu tatach ucisku 1 upokorzen nareszcie widzial przed soba nowe, wolne zycie, miraz
szczgscia 1 spokoju. Kitty uswiadomita sobie ogrom cierpien, ktore uciskaty serce
ojca w ciagu tych trzydziestu lat. Gdy podnidst powieki, wyrwato mu sig
westchnienie, ktorego nie zdotal sthumic.

- Oczywiscie, jezeli pragniesz jechac, rad bedg¢ zabrac cig z soba.

Biedaczek! Poczucie obowiazku zwycigzylo. Wymawiajac te stowa, zrzekat sig
nadziei pielggnowanej w glebi serca. Wstala z krzesta, uklgkta przy nim, uj¢ta jego
rece.

- Nie, ojcze. Nie pojade, jezeli naprawdg nie zapragniesz tego. Dosy¢ juz tych
poswigcen. Jesli wolisz jecha¢ sam, nie mys$l o mnie, proszg.

Uwolnit jedna reke 1 gltadzit bujne wlosy corki.

- Alez naturalnie, pragneg, bys mi towarzyszyla. Przeciez jestem twoim ojcem, a
ty - samotng wdowa. Jesli rzeczywiscie chcesz jecha¢ ze mna, byloby nie do
wybaczenia, gdybym ci odmoéwit.

- Nie, nie roszczg sobie zadnych praw do ciebie jako corka. Nie masz zadnych
wobec mnie obowiazkow.- Alez drogie dziecig...

- Zadnych - powtdrzyta gwaltownie. - Serce mi sie $ciska, gdy sobie



przypomng, jak wyzyskiwaltySmy ci¢ przez cate zycie, nie dajac nic w zamian. Nic,
nawet odrobiny czutosci. Wiem, ze wiodles niezbyt szczgsliwe zycie. Pozwdl mi na-
prawi¢ bledy przesztosci.

Zmarszczyl sig¢ nieco. Wzruszenie corki mieszato go.

- Doprawdy nie rozumiem, o co ci chodzi. Nigdy nie dawatas mi powodu do
niezadowolenia.

- Ojcze drogi, przesztam tak wiele, bytam tak bardzo nieszczgsliwa. Nie jestem
juz ta dawna Kitty. I dzi§ moze nie moge pochwali¢ si¢ wielka sita ducha, ale w
kazdym razie nie jestem juz ta plugawa istota, jaka bytam przed wyjazdem. Nie mam
nikogo na §wiecie procz ciebie. Pozwol mi zashuzy¢ na twoja mitos¢. Jestem tak sa-
motna 1 nieszczgsliwa; tak bardzo pragne twej mitosci!

Ukryla twarz na jego kolanach 1 ptakata, jakby jej serce miato pgknac.

- Kitty, moja mala Kitty! - wyszeptat. Podniosta glowe 1 zarzucita mu ramiona
na szyjge.

- Tatusiu, badZ dobry dla mnie! BadZzmy dobrzy dla siebie nawzajem!

Pocatowat ja w usta jak kochanek, twarz jego byla zalana tzami.

- Zabiore ci¢ ze soba.

- Ale czy czynisz to chetnie? Czy naprawdg szczerze pragniesz tego?

-Tak.

- Jakze jestem wdzigczna za to!- Dziecko drogie, nie mow tak do mnie, znasz
mnie doprawdy.

Wyjat chusteczke 1 otart jej oczy. Nigdy jeszcze nie widziata na jego twarzy
takiego uSmiechu. Zarzucila mu ponownie rgce na szyje.

- Zobaczysz, tatusiu kochany, jak dobrze nam bedzie razem; nie masz pojecia,
jak wesoto bedziemy sobie zyli.

- Nie zapominaj, ze bgdziesz miata dziecko.

- Rada jestem, Ze moja mala urodzi si¢ nad morzem, pod szerokim biekitem

nieba.



- Oho, postanowitas juz, jak widzg nieodwolalnie, ze to ma by¢ dziewczynka.

- Zycze sobie bardzo dziewczynki, ktéra bym mogta tak wychowa¢, zeby nie
popelnita moich btedow zyciowych. Gdy przypomng sobie, jaka bytam w latach
dziewczgcych, wstret mnie przejmuje. Ale nie moja w tym byta wina, tak mnie
wychowano. Uczyni¢ z mej corki wolng 1 samodzielna kobiete. Czyz mam wydac na
swiat corke, otaczaC ja mitoScia 1 staraniem 1 wychowac to tylko, by kiedy$ pierwszy
lepszy mezczyzna tak silnie zapragnat z nig spaé, ze dlatego zdecydowalby sig dac jej
utrzymanie na cale zycie?

Spostrzegla, ze ojciec zesztywnial. Nigdy nie mowil o takich rzeczach 1 razity
go te stowa w ustach corki.

- Ojcze, pozwol mi raz w zyciu by¢ szczera. Bytam glupia, zepsuta 1 godna
wzgardy. Zostatam strasznie ukarana. Postanowilam uchroni¢ swoje dziecko od
podobnego losu. Chceg, zeby byla odwazna i1 szczera, cheg, zeby umiejac panowac nad
soba, stala si¢ niezalezna od innych,chcg¢ zeby przystapita do zycia, jak przystepuje
do niego wolny mgzczyzna, by umiata dac¢ sobie z nim radg lepiej ode mnie.

- Alez, dziecko moje, mowisz, jakbys miala co najmniej lat pigcdziesiat. Masz
jeszcze cale zycie przed soba. Nie powinnas upadac na duchu.

Kitty potrzasnela glowa, usmiechajac si¢ lekko.

- Nie jestem przygngbiona. Jestem petna odwagi 1 nadziei. Niech umarli
grzebia swoich umartych. Nie wiem, co mnie czeka, ale wstgpuje w nowe zycie z
lekkim 1 pelnym otuchy sercem. Jest tak wiele rzeczy, ktore pragng poznac, pragne
czytaé, pragne uczyc¢ si¢. Widzeg przed soba tyle radosci, ludzi, muzyke, taniec, widzg
przed soba pigkno swiata: morze, palmy, wschody 1 zachody stonca, 1 noce pelne
gwiazd. Wszystko to miesza sig 1 splywa ze soba, ale mogg juz rozpozna¢ niewyrazne
zarysy. Widzg¢ niewyczerpane bogactwo, tajemniczos¢ 1 niesamowitos¢ wszystkiego,

co nas otacza w zyciu, widz¢ Drogg 1 Pielgrzyma 1 na koncu tej drogi moze - Boga.
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