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PRZEDMOWA

Nie mam najlepszych wspomnien z dziecinstwa. Chyba za wczesnie
doswiadczylem zbyt wielu nieodpowiednich rzeczy. Z tamtego czasu tylko
dwie zapamigtalem jako pigkne. Moja mame¢ 1 brzeg tej rzeki. I zanim
dowiedzialem si¢, jak jest naprawdeg, myslalem, ze rzeke nazwano na czes¢
mojej mamy.

Mezczyzna, ktoéry mieszkal z nami w naszej przyczepie kempingowe;,
zawsze byt wsciekty. I bez przerwy palil. Nie wiem, dlaczego. Zapalal
jednego papierosa od drugiego, ktorego koniec jeszcze si¢ zarzyt. Zupelnie
jakby to byty zimne ognie, ktore zreszta pasowaty do jego oczu. Nigdy mnie
nie uderzyl, przynajmniej zbyt mocno, ale to, co mowit, ranito moje uszy.
Mama powtarzata, ze to przez diabta w butelce, ale nie wydaje mi si¢, by
podtos¢ si¢ pito. Mozna — jak twierdzi wielu — probowac ja utopic, ale
doswiadczenie podpowiada mi, ze to bardzo dobry ptywak. Dlatego siedzi w
butelkach. Zeby przed nim uciec, ona i ja, przybyliémy wiasnie tutaj. Ona
mowila, ze to z powodu mojej astmy. Ale ja wiedziatem swoje. Mojg astme
mogla wykonczy¢ jedynie $mierc.

Z cegla ugniatajacag klatke piersiowg kazdy oddech przypominal wcigganie
powietrza przez weza ogrodowego. Z tego tez powodu trudno byto wydusic
ode mnie, co czuj¢ lub mysle. Mowitem jej tylko: ,,Zapomnij o uczuciach.
Zostawmy je na potem. Daj mi lepiej trochg powietrza". Pomiedzy mezczyzna
z butelka, salbutamolem (lek stosowany przy astmie oskrzelowej) a
spazmatycznym kaszlem nie mogtem nie odczuwac¢ wstrzasow, moze dlatego
przestatem 1aczy¢ usta z sercem. Cos we mnie zostato rozdzielone.

Zytem w kawatkach.

Moze w wyspach bytoby tu nawet odpowiedniejszym stowem. Bo kiedy
wpelzatem w siebie 1 rozgladatem si¢ dookota, nie widziatem catosci. Ani
tego, co najwazniejsze. Widzialem tylko kontynent pociety 1 po¢wiartowany,



a kazda jego czes¢ odptywala gdzies daleko bez celu. W pamigci mam zdjgcia,
na ktorych kra lodowa koto bieguna wygladata doktadnie tak samo. Jakby
zaraz miata gdzie$ odptynac.

Gdy miatem jakies pigc lat, zaczalem nosi¢ na glowie kask. Trwato to
niemal trzy lata. I nositem go nawet wtedy, gdy nie jechalem na rowerze, a
poniewaz moje wargi od czasu do czasu robily si¢ niebieskie, wotali na mnie
womerf"'. Krotko mowigc, z uwagi na chorobe nie moglem si¢ duzo ruszac 1
moje dziecinstwo byto raczej do chrzanu. Ale mama kupita mi farby 1 w nich
znalaztem ucieczke, malujgc Swiat taki, w jakim chcialbym zyc¢.

Nad rzeka mieliSmy tawke, na ktorej wieczorami siadaliSmy. Zazwyczaj
korzystalismy z niej wtedy, gdy potok jego stow i1 widok nieustannie
zarzacego si¢ papierosa wyganial nas na dwor. SiadaliSmy tam tak czesto, ze
drewno stalo si¢ calkiem gladkie. Pewnego wieczoru, miatem wtedy chyba
dziesigc¢ lat, zastanowito mnie cos w jego gadaninie, wigc zapytatem:

— Mamo, co to jest ,,latwa kobieta"?

Ona takze uciekala przed jego stowami, ale odparta:
— Gdzie to styszates?

Pokazalem glowa.

— Od tej grubej kobiety, tam.

Skingta.

— Kochanie... wszyscy btadzimy.

— Ty tez?

Dotkneta czubka mojego nosa palcem.

— Kiedy jestem z toba, to nie.

Potem mnie obje¢ta.



— Ale tak naprawde to nie jest wazne. Wazne jest, co robisz, kiedy
okazuje sie, ze zbtadziles.

Pamigtam, jak raz poprowadzila mnie przez las, posadzila na tawce 1
szerokim ruchem dloni wskazata na rozciagajacg si¢ przed nami rzeke.

— Doss... Bog jest w tej rzece.

To byt jeden z tych wieczoréw, kiedy stonce wydaje si¢ by¢ zduszone
przez burzowe chmury. Ich krawedzie majg wtedy czerwong barwe, gdy od
spodu s3 ciemnoniebieskie, a momentami prawie czarne. WidzieliSmy, jak
nadchodzi deszcz. Patrzylem na brzeg rzeki, widzialem juz pierwsze
zmarszczki na wodzie, obawiajac si¢ przez caly czas, ze mdj jezyk znow
napecznieje 1 zdretwieje, co dziato si¢ zawsze, kiedy mdlatem z braku tlenu.

— To wiele wyjasnia — powiedzialem ponuro.
Odsuneta mi wlosy z oczu, kiedy udato mi si¢ zrobic
przez inhalator szybkie dwa wdechy.

— Co masz na mysli?

— Ze nie ma Go w przyczepie — wstrzymatem oddech.
Pokiwata gtowa.

— Ale byl, kiedy przychodzites na Swiat.

Wiasnie nauczytem si¢ przeklina¢, wiec sprobowatem, jak daleko moge
si¢ posunac.

— Moze. — Odkaszlnalem 1 splungtem. — Ale, niech to diabli, ze teraz
Go tam nie ma.

Ztapata palcami moj policzek 1 obrocita moja glowe w strone wody.
— Doss Michaels.

— Stucham.



— Spojrz na powierzchni¢ wody.

Zgodzitem si¢ postusznie.

— Co tam widzisz?

— Czarng wode¢ — powiedziatem bardzo grubym, nie swoim gtosem.
Uszczypneta mnie mocnie;.

— Nie badz taki madrala. Popatrz jeszcze raz.
— Mate rybki.

— Blizej, na powierzchni.

Odczekatem chwile, starajac si¢ skoncentrowac.
— Widzg drzewa, chmury... niebo.

— Jak to si¢ nazywa?

— QOdbicie.

Puscita mnie.

— Nie obchodzi mnie, w co wdepniesz, tazagc po tym Swiecie, pamigta;
tylko, by nie ubtoci¢ swego odbicia. Rozumiesz mnie?

Wskazatem na przyczepeg.

— Ale on to robi 1 ty nic nie mowisz.

— To prawda. Ale jego juz nie naprawi¢. A ty wciaz jestes czysty.
— Dlaczego pozwalasz mu zostac?

Chwile zastanawiata si¢ w ciszy.

— Poniewaz ja moge pracowac tylko tyle, ile pracuje, a on — podata mi
inhalator — ma swoje zalety. — Znowu uniosta moja brod¢e. — Balsamie ty
moj, styszysz mnie?



— Dlaczego mnie tak nazywasz?
Oparta si¢ 0 mnie czotem.
— Bo goisz moje rany.

Mato wiedziatem o zyciu, ale jedno wiedziatem na pewno: moja mama
byta dobra kobieta. Wskazatem na ulice.

— Czy mogg teraz powiedzie€ tej grubej babie, zeby si¢
chrzanita?

Potrzasneta gtowa.

— To nic nie pomoze.

— Dlaczego?

Blyskawica przecigta niebo.

— Poniewaz caly ten jej tluszez to bol. — Znowu odsungta mi wlosy z
czota. — Ostatnim razem... — zacz¢ta — styszysz?
— Tak.

Uptyneto kilka minut. Powietrze stalo si¢ wilgotne, natadowane
elektrycznoscig. Pachniato deszczem.

— To, co potrafisz... co robisz za pomocg otdéwka czy pedzelka... to cos
niezwyklego. — Przyciagneta mnie blizej. — Kazdy potgtowek potrafi to
dostrzec. Ja ciebie tego nie nauczytam. Przede wszystkim dlatego, ze sama nie
umiem. Otrzymates to jako dar. I dlatego jestes kims$ specjalnym.

— Nie czuje si¢ jak ktos wyjatkowy. Zazwyczaj czuje si¢, jakbym zaraz
mial umrzec.

Podciagneta w gore spddnice, zeby wytrze¢ pot, ktory zebrat si¢ jej na
nogach. Zardzewiale ostrze przecielo zgrubialy skor¢ nad jej pigta. Miata
paskudny slad. Machneta na to reka, jakby na przekor calemu Swiatu.



— Zycie nie jest tatwe — odezwala si¢ po chwili. Przez wigkszo$¢ czasu
jest raczej trudne. Rzadko ma sens. Im jestes starszy, tym bardziej wystawia
ci¢ na proby, stara si¢ ztamac¢, wykrwawic... — sprobowala si¢ rozesmiac, a
potem na krotko zamilkta. — Ludzie przychodza nad te rzeke z wielu powo-
doéw. Niektorzy z nas kryja si¢ tu, inni uciekaja, jeszcze inni szukaja spokoju...
Moze chcg o czyms zapomnie¢, ztagodzi¢ bol, ale... wszyscy przychodzimy
tutaj spragnieni. — Odsuneta mi znodw wlosy z oczu. — Ty jestes jak ta rzeka.
Ludzie pragng tego, co potrafig twoje palce. Wiec nie powstrzymuj ich. Nie
zmarnuj. I nie ublo¢. — Podrzucita mojg dton na swojej, a potem przytozyta
swoje palce do moich. — Pozwdl, by robily to, do czego sg stworzone... a
pewnego dnia ludzie ze wszystkich stron przyjda, by pi¢ z tej krynicy.

Potozyta mi na kolanach blok, podata otoéwek, a potem skierowata moj
wzrok na rzeke.

— Widzisz?
— Tak, mamo.

— A teraz zamknij oczy. — Zrobitem, o co prosita. — Wez wdech tak
gleboki, jak tylko potrafisz. — Czy widzisz — zapytata — to, co maluje ci si¢
pod powiekami? — Przytaknalem. — Teraz... — Wlozyla otowek w moja
dton 1 w tej wlasnie chwili spadta pierwsza kropla. — Znajdz to, co sprawia,
ze chcesz spojrzec raz jeszcze... i to pokaz.

I doktadnie tak uczynitem.

Tego wieczora dtugo ogladata rysunek. Cala jej twarz jakby ozyla.
— Obiecaj mi jeszcze co§ — powiedziata nagle.

— Tak?

Spogladata przez okno mojej sypialni na rzeke, ktora plynela pod
plaszczem mgiel, nad ktorymi wisiaty chmury.

— To, co nosisz w sobie... jest jak zrodto, ktore bije gdzies z glebin. To
stodka woda. Ale... — wtedy nie mialem pojecia, o czym mowi. Patrzytem



tylko na tze, ktora sptywata po jej policzku. — Czasami zroédio wysycha. Jesli
kiedys zostaniesz zraniony 1 bgdziesz jednym wielkim bolem... 1 siggniesz w
glab siebie, 1 okaze si¢, ze zrédto wyschto... wtedy wrocisz tu... zanurzysz si¢
w tej rzece, by si¢ z niej napic.

I tak zrobitem.
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Pokonatem ostatni stopien prowadzacy do mojego studia 1 wciggnatem w
ptuca zatgchty nieco zapach od kominka. Zastanawialem si¢, ile czasu
potrzeba, by przypadkowy ogien strawit wszystko. Powiedziatbym, ze ledwie
kilka minut. Skrzyzowawszy rece, opartem si¢ o Scianeg, spogladajac w te
wszystkie wlepione we mnie oczy. Abbie bardzo meczyla sig, zebym
uwierzyl. Nawet przejechata ze mnag pdt sSwiata. A kiedy pokazywata mi
Rembrandta, klepata po ramieniu 1 powtarzata: ,,Ty tez tak potrafisz". Wiec
malowatem. Glownie twarze. To ziarno, ktore Abbie latami podlewala,
zasiala kiedys moja matka. Ale uczciwie stawiajgc sprawe, musze przyznac,
ze gdyby zdarzyt si¢ tu porzadny ogien 1 straz pozarna bylaby opieszala,
wigce] bym zarobit na polisie ubezpieczeniowe;.

Przede mna widniato dziesi¢¢ lat mojej pracy. Wzdtuz $cian stato trzysta
zakurzonych obrazow. Oparte byly jedne o drugie. Wszystkie to oleje na
ptotnie. Patrzylem na te twarze przylapane w chwilach emocji rzadko
wyrazanych stowami. Kiedys malowanie ich przychodzito mi tak tatwo.
Mozna powiedzie¢ wrecz: pltynnie. Pamigtam chwile, kiedy nie moglem si¢
doczekac, zeby tutaj przyjs¢, bo nie umialem powstrzymac w sobie potrzeby
ich uwieczniania. Zdarzalo si¢ nawet, ze cztery ptotna powstawaly w jednym
czasie. Posrod nich te malowane nocg, kiedy budzitlem w sobie Wezuwiusza.

Teraz ostatnie lata mojego zycia spogladatly na mnie. Kiedys wszystkie te
obrazy wisiaty w r6znych galeriach Charlestonu, ale potem, powoli, kolejno,
zaczelty do mnie wraca¢. Samozwanczy krytycy sztuki pisali w lokalnych
gazetach, ze moim pracom ,,brak oryginalnosci", ze ,,nie ma w nich serca" lub,
to bylo moje ulubione, ze ,,s3 nudne, nie czu¢ w nich rgki artysty lub
Zrozumienia tematu'".

Pewnie dlatego wiasnie krytykdw nazywa si¢ krytykami.



Na sztalugach przede mnag widnialo rozpigte na blejtramie ptotno.
Zakurzone, wyplowiate od stonca i popgkane. Puste.

Jak ja.

Wyszedlem przez okno, przeszedtem nieco skrajem dachu 1 wspigtem si¢
po metalowej drabince na mata wiezyczke. Pachniato solg. Popatrzytem na
wode. Jakas mewa cos do mnie krzykneta. Powietrze wyraznie zggstniato,
spowijato miasto niczym koc. Cho¢ niebo byto czyste, w powietrzu unosit si¢
zapach deszczu. Ksiezyc w pelni rzucat cienie na wode uderzajacg o betonowe
grodzie widoczne sto metréw dalej. Daleko na potudniowy wschod widniaty
swiatta Fort Sumter. Nieopodal rzeki Ashley 1 Cooper taczyly swoje nurty.
Wiekszos¢ mieszkancow Charlestonu powie ci, ze to one sg zrodtem Oceanu
Spokojnego. Dalej na potnoc widac¢ zas byto wyspe Sullivan.To na jej plaze
chodziliSmy, zeby poptywac. Zamknatem oczy, by ustysze¢ echo naszego
sSmiechu. ' Od tamtych chwil uptyng¢to troche czasu.

Za mng rozciggalo si¢ ,,Swiete miasto" ze swymi wiezami odcinajacymi si¢
od nocnego nieba. Przede mng natomiast roztozyt si¢ moj cien. Rzucony na
dach, szarpat nogawki spodni, btagajac, zebym si¢ odwrocil, 1 $ciggajac mnie
w dot. Metalowe balustradki, jak ta, przy ktérej stalem, projektowal zgodnie z
owczesng moda, jakies piecdziesigt lat temu, stawny miejscowy architekt,
Philip Simmons. Teraz, w latach dziewiecdziesigtych, jego prace byty juz w
Charlestonie rzadkoscig. Lecz znowu staly si¢ modne. A ta wiezyczka, rodzaj
bocianiego gniazda, gdzie mozna si¢ byto schowac¢ przed burza, trafita mi si¢
wraz z domem. W czasie trzynastu lat, ktore tu przezytem, te dziewigc
kwadratowych stop byto miejscem, z ktorego ogladatem w nocy swiat. Moja
samotnia 1 miejsce ucieczek zarazem.

W kieszeni wibrowat telefon. Spojrzawszy na wyswietlacz, rozpoznatem
numer z Teksasu.

— Stlucham?

— Doss Michaels?



— Przy telefonie.
— Mowi Anita Becker, asystentka doktora Paula Virtha.

— Tak. — Czutem, ze brak mi tchu. Tak wiele zalezato od jej nastepnych
stow.

Przez chwile nie odpowiadata.

— Zadzwonitam, zeby powiedzie¢... — wiedzialem, zanim padty stowa —
...ze spotkala si¢ rada nadzorcza i1 okre$lono zakres badan. Jak na razie
bierzemy pod uwage tylko przypadki podstawowe. Nie przerzuty. — Wiatr
zmienil si¢ 1 okrecit skrzypigcym wiatrowskazem. Kogut wskazywal teraz na
potudnie. — W przysztym roku, jesli badania bede przebiegaty tak, jak
sadzimy, zamierzamy poszerzy¢ je o badania nad nowotworami
przerzutowymi... — jej glos odptynat. A moze to ja odplynalem. —
Wysytamy list, w ktorym zalecamy, by Abbie si¢ skontaktowata z doktorem
Plistem 1 doktorem Macklesem ze Sloan— Kettering...

— Dzigkuje... bardzo. — Wylaczytem telefon.

Rzecz w tym, ze stowa zdrowaski wisza w powietrzu tak dlugo, az spadng
wraz z ostatnim tchnieniem. Dlatego wtasnie wzywa si¢ Boga.

A w ogole to nie do przyjecia... To niemozliwe...

Telefon zadzwonit znowu, ale nie zwracalem na niego uwagi. Mijaty
minuty, jednak on nie przestawal dzwoni¢. Spojrzalem na wyswietlacz:
,Doktor Ruddy".

— Czes¢, Ruddy.

— Witaj, Doss — odezwat si¢ jego cichy glos. Przygaszony. Potrafitem go
sobie wyobrazi¢, jak pochyla si¢ nad biurkiem, wspierajagc glowe na dtoni.
Ustyszatem skrzypienie jego krzesta.

— Mam tutaj wyniki analiz. Gdybyscie we dwoje usiedli przy glo$niku,
mogliby$Smy je przegadac.



Jego glos powiedzial mi wszystko.

— Ruddy, ona usn¢ta. Wreszcie. Wczoraj tez spata. Moze podasz je po
prostu mnie.

Zrozumial, co chcialem mu powiedzie¢. Byl naszym prowadzacym
lekarzem od samego poczatku.

— Jasne. — Zamilkl na chwile. — Hm, s3... — zakrztusit si¢. — Doss...
tak mi1 przykro.

Przez chwile wshuchiwalisSmy si¢ w swoje oddechy.
— Jak dtugo?

— Tydzien, moze dwa. Dtuzej, jesli utrzymasz ja w pozycji
horyzontalnej... 1 nieruchomo.

Sprobowatem si¢ rozesmiac.

— Wiesz przeciez, ze to si¢ nie uda.
Zaczerpnal powietrza.

— No tak.

Wsunatem telefon do kieszeni i1 podrapatem si¢ po moim dwudniowym
zaroscie. Spogladatem na wode, ale myslami bytem kilkaset mil stad.

Z pustymi rekami 1 ptucami wypetnionymi powietrzem tylko w potowie
wrdécitem do pracowni, wchodzac do niej przez okno. Przesunglem palcami po
drewnianej listwie biegngcej wzdluz Sciany, po czym zszedtem pigtro nizej.
Schody byty waskie, zrobione z sosnowych desek. Kazdy stopien o szerokosci
dwunastu cali. Liczyly juz sobie prawie dwiescie lat 1 skrzypiaty glosno,
przywolujac historie o pijanych piratach, ktorzy niegdys si¢ na nich zataczali.

Podniosta powieki, cho¢ watpig, by to hatas ja obudzit. Wojownicy nie
zasypiaja pomiedzy kolejnymi rundami. Przez otwarte okno wpadt podmuch
wiatru, od§wiezyl nasz pokoj, a na jej tydkach pojawita si¢ gesia skora.



Na schodach daly si¢ stysze¢ jakies kroki, przeszedlem wiec pokdj 1
zamknatem drzwi do sypialni. Po chwili wrécitem 1 usiadlem przy niej.
Przykrytem welnianym kocem jej nogi.

— Jak dtugo spatam? — wyszeptata.
Wzruszytem ramionami.

— Od wczoraj?

— Prawie.

Lekarstwa pomagaty usSmierzy¢ bol, ale nie mogliSmy powstrzymac
ostabienia. Godzinami lezata nieruchomo, prowadzac wewnetrzng batalie, w
ktorej uczestniczylem jako bezradny obserwator. Potem, z jakiego$ powodu,
ktorego zadne z nas nie potrafito wyjasni¢, doswiadczata — czasami trwato to
moment, czasami nawet kilka dni — catkowite; jasnosci umystu, bol
ustepowat, a ona byta taka jak niegdys.

I znowu, prawie bez ostrzezenia, cierpienie wracato, a jej udreka zaczynala
si¢ od nowa. W takich chwilach uczymy si¢ rozumie¢ rdoznice miedzy
zmeczeniem a wycienczeniem. Sen tagodzi zmeczenie, ale wycienczenie
trwa.

Odetchneta gteboko, w powietrzu wcigz si¢ unosit delikatny zapach jego
wody po goleniu. Uchylitem okno.

— Byl tutaj? — spytata, podnoszac brwi.
Spogladatem na wode¢. — Tak.

— Jak poszto?

— Wiasciwie jak zwykle.

— To chyba dobrze, co? O co chodzito tym razem?

— Chce — uniostem dlonie, by palcami wykona¢ w powietrzu znak
cudzystowu — ci¢ przenies¢.



— Gdzie? — podciagneta si¢ do pozycji siedzace;.

Kolejny cudzystow.

— Do domu.

Potrzasneta gtowa, wydychajac powietrze, ktore wypetnito jej policzki.

— Jemu wydaje sig, ze to raz jeszcze dotyczy mojej matki. © Wzruszytem
ramionami.

— Wyszedtes?

— Nie, to on wyszedt.

— 1?

— Przysle rano ludzi, ktorzy maja... ,,ci¢ zabraé".

— Jakbym byta workiem na smieci.

Wskazata telefon.

— Podaj mi, prosz¢. Mam w nosie to, ze siedzi koto prezydenta.

— Kochanie, nie pozwole mu ci¢ nigdzie zabra¢. — Strzepnatem plamke
farby z parapetu.

Przystuchiwata si¢ krokom na dole.

— Zmiana?

Przytaknalem, przygladajac si¢ barce ptynacej powoli rzekg Ashley.
— Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze z nimi tez rozmawiat.

— Oczywiscie, ze tak. Naprawde zas wszystkich uspokoit. W zasadzie
przywotat ich do porzadku. Uwielbiam sposéb, w jaki daje ci to, co on chce,
zebys$ miata, pod pozorem ze jest to w twoim najlepiej pojetym interesie. —
Potrzasnatem gtowa. — Taka niewielka manipulacja.



Oparta si¢ 0 mnie noga, uzywajac jej jako dzwigni, zeby si¢ przesungé¢ w
gore, tak by jej oczy znalazly si¢ na wysokosci moich. Kiedy$ zgrabne uda,
teraz juz tylko kosciste kolana, cienkie zyly 1 patykowate golenie. Na lewym
biodrze, niegdy§ zmystowym pagorku, sterczala koszula nocna, opadajgca
luzno. Po czterech latach choroby skora byla prawie przezroczysta, niczym
sprane, sptowiate ptotno, ktore wisialo na obojczykach jak na sznurze od
bielizny.

Szuranie na dole przeniosto si¢ do kuchni. Popatrzyta na podtoge.

— To dobrzy ludzie — powiedziata. — Robig to kazdego dnia. My
musimy zrobi¢ to tylko raz.

— I raz wystarczy.

Nasze t0zko byto jednym z tych starych wspartych na czterech kolumnach.
Stanowilo jedng z rzeczy, na punkcie ktorych kobiety z Poludnia majg fiota. Z
ciemnego mahoniu, cztery stopy ponad podloga, ze schodkami po obu
stronach, zeby ulatwi¢ wejscie. Ale, jesli spadies w nocy, mogites liczy¢ tylko
na pomoc Boga. Mialo wszakze dwie zalety: ona w nim zasypiala, a jesli ja
potozytem si¢ obok, linia wzroku byta ponad parapetem, tak ze widzialem
charlestonski port.

Spogladata przez okno, gdzie $wiat rozwijal si¢ niczym mapa, zapalaty si¢
czerwone 1 zielone $wiatta nad kanatem. Wtasnie zapalito si¢ czerwone. Jej
palce trafity na moja rgke.

— Jak wyglada?
Poluzowatem chustke, pozwalajac jej opas¢ na ramiona.
— Pigkna.

Przetoczylta si¢ do mnie, oparta glowe¢ na moim ramieniu 1 wsuneta palce
miedzy guziki, bawigc si¢ wlosami na piersi. Potrzasneta gtowa.

— Trzeba sprawdzi¢ — powiedziata — co jest z twojg gtowa.



— To zabawne. Twoj ojciec powiedziat mi dokladnie to samo.
SpogladaliSmy na wode, glaszczac ja po szyi. Jakis kuter wyplywat na potow
krewetek. — A wlasciwie powtarza ci to od prawie czternastu lat.

— Moze powinnam go postuchac.

Swiatla na bomie kutra przesuwaty sie powoli na zachéd. Gdy dotart do
obszaru wigkszych fat, wydawalo sig, ze tnie ich powierzchnig.

Jej oczy byly ciemne 1 zapadnigte, jakby obwiedzione cieniem do powiek.
— Obiecaj mi cos.

— Juz to zrobitem.

— Mowig powaznie.

— Dobrze, pod warunkiem ze nie bedzie to dotyczyto twojego ojca.

Polaczyta kciuk z palcem wskazujacym i skubneta jeden z wlosoOw na
mojej klatce piersiowe;.

— Hej — pomasowalem skore w tym miejscu. — Nie mam ich znowu az
tak wiele.

Jej palce, podobnie jak jej nogi, byty diugie. A teraz, gdy staty sie takie
chude, wygladaty na jeszcze dluzsze. Wycelowala palcem w moja twarz.

— Skonczytes? — Zatoczyla palcem kotko w wycieciu mojej koszuli. —
Bo juz nie widze zadnego.

To cala moja Abbie. Schudta pietnascie kilo, ale wcigz trzymaty jej si¢
zarty. I to cos. Palec, wymierzony we mnie, ktory podkreslat jej site, poczucie
humoru 1 ktory mowit: ,,Kocham ci¢ bardziej niz siebie".

Podrapata mnie po piersi i ruchem gtowy wskazata na zdjecie swego ojca.

— Jak myslisz, czy kiedy$ bedziecie umieli ze sobg rozmawiac? —
Przyjrzatem si¢ jego fotce. DostaliSmy ja zeszte] Wielkanocy, kiedy chrzcit
swoje nowe ,,malenstwo", Reel Estate. Stal, trzymajac rozbitg butelke za



szyjke, szampan zalal niemal caty dziob, a jego siwe wlosy targata morska
bryza.

W takich chwilach lubitem go 1 czasami myslalem, ze 1 on potrafitby
polubi¢ mnie.

Przyjrzatem si¢ uwaznie jego zdjeciu stojagcemu na komodzie.
— O, jestem pewien, ze bedzie mowit.

— Hm... Jestescie bardziej podobni, niz ci si¢ wydaje.

— Prosze...

— Mowig powaznie.

Miata racje.

— Wciaz mnie wkurza — odpartem.

— Mnie tez, ale ostatecznie to wcigz moj tata.

Lezelismy w ciemnoS$ciach, przystuchujac si¢ dochodzacym z dotu
krokom tych obcych ludzi pelnych dobrych intencji, a jednak niemile
widzianych.

— Mozna by pomysle¢ — powiedzialem, spogladajac na podtoge — ze
mogliby wymysli¢ jakies lepsze stowo niz ,,hospicjum".

Zrobita Smieszny grymas.
— Na przyktad?

— To brzmi tak jako$... — nie potrafitem skonczy¢. Przez chwile
pozostawalismy wiec w milczeniu.

— Czy Ruddy dzwonit? — przerwata ciszg.
Skinagtem glowa.

— Waszystkie trzy?



Jeszcze raz skingtem.

— Nic lepiej?

Potrzasnatem przeczaco.

— A co z tym facetem z Harvardu?

— RozmawialiSmy wczoraj. Testy zaczng si¢ dopiero za kilka miesiecy.
— Sloan-Kettering?

Znowu potrzasnalem gltowq.

— Cos$ na stronie internetowe;j?

Dwa lata temu stworzyliSmy stron¢ dla chorych bgdacych w podobne;j
sytuacji jak Abbie. Stala si¢ bankiem informacji. Bardzo z nigj
skorzystalismy. PoznaliSmy ludzi, ktorzy doprowadzili nas do tych, ktorzy
naprawde juz duzo wiedzieli. Swietne Zrédto.

— Nic.
— To do chrzanu.
— Wyjetas mi to z ust.

Znowu zapanowala cisza, podczas ktorej przygladata sie swemu
paznokciowi bez §ladu lakieru. Wreszcie popatrzyta na mnie.

— Oregon?

Na Oregon Health & Science University, w skrocie OHSU, pracowano nad
nowg terapig biorgcg na cel komorki rakowe. Prawdziwa linia frontu. BylisSmy
z nimi w kontakcie od paru miesi¢cy, liczac, ze pozwolg nam wzig¢ udziat w
probach klinicznych. Wczoraj ustalili zakres swoich badan. I poniewaz Abbie
usune¢ta organ, w ktorym rak rozwingl si¢ pierwotnie, nie kwalifikowala sig,
by wzia¢ w nich udziat. Potrzagsnagtem gltowa.



— Nie mogg zrobi¢ wyjatku?
Potwierdzitem.
— Pytales?

To zabralo tak wiele. A ja moglem tylko siedzie¢ 1 patrze¢. Podczas gdy
trzymatem ja za reke, karmitem zupa, kgpatem lub czesatem wtosy, o co$ nie
ustawato. Odporne byto na wszystko.

Tak bardzo chciatem, zeby znikng¢to. Chcialem to zabié. Posiekac na tysigc
kawatkow, wetrze¢ w ziemig, zemle¢, by nawet zapach nie pozostat na tej
planecie. Niestety, nie znalazto si¢ tu dlatego, ze bylo ghupie. Nigdy nie
pokazywato twarzy, a to, czego si¢ nie widzi, przeciez trudno zabic.

— Tak.
— A doktor Anderson w Houston?

Nie odpowiedziatem, spytala wigc jeszcze raz. Udato mi si¢ tylko
wyszeptac:

— Dzwonili... za jakies dwa, moze trzy tygodnie podejma decyzje.Ta ich,
no.... — pstryknatem palcami — rada nadzorcza nie mogta si¢ z jakiego$
powodu odby¢. Ktos z lekarzy byt na wakacjach... — bezradnie pokiwalem
glowa, patrzac gdzies daleko.

— Kolejna sytuacja w zawieszeniu — skrzywita si¢. Przytaknglem. Na
stoliku przy t6zku lezala pojedyncza kartka. Zapisano ja odrecznym pismem.
Pod kartka zauwazylem czystg koperte. Srebrny parker spetniat rolg przycisku
do papieru.

Zapatrzona gdzies ponad port przez dtuzszy czas lezata cicho.

— Kiedy spales po raz ostatni?— spytata. Wzruszylem ramionami.
Podciagneta si¢ wyzej, wtulajac w moja piers.

Kiedy otworzytem oczy, byta trzecia nad ranem. Jej szept przerwat cisze.



— Doss? — Koszula nocna zsuneta si¢ z jednego ramienia. Kolejne
przypomnienie o czyms, co zostato ukradzione. — Zastanawiatam sig.

Po kocich tbach pod oknami przeszedt kon ciggnacy woz.

Nie jestem msSciwym czlowiekiem. Nielatwo wpadam w gniew 1
wigkszo§¢ ludzi nazwataby mnie opanowanym. CierpliwoSsci mam w
nadmiarze. Jesli masz astme, rozumiesz dlaczego. Moze dlatego tak wielu
ludzi chce, bym ich zabierat na ryby.

Whpatrywata si¢ w artykul z gazety, sptowiaty od stonca, oprawiony,
wiszacy na $cianie.

To bylo szes¢ miesiecy temu. Charlestonska gazeta drukowata jakies$
wzruszajgce opowiesci o przedstawicielach miejscowego establishmentu 1 ich
noworocznych postanowieniach. Uwazali, ze to natchnie reszt¢ z nas.
Zadzwonili wtedy 1 zapytali Abbie, czy zechce z nimi porozmawiac.

Reporter przyszedt do domu. UsiedliSmy na werandzie, przygladajac si¢
odpltywowi. Z dtugopisem w rece czekat na jej zwierzenia. Stowa zaskoczyly

go. Opart si¢ wygodnie, przygladat si¢ temu, co zapisat. Wreszcie powiedziat:
— Ale...?

Wyprostowata si¢ 1 pochylita ku niemu.

— Czy widziat pan kiedys, jak si¢ zaczynaja ,,Jetsonowie", wie pan, ta
kreskowka?

— Jasne — wygladal na zaskoczonego.
— Pamig¢ta pan, jak George 1 Astro wskakujg w kierat?
Przytaknal.

— To my przez ostatnie cztery lata. — Klepneta dlonig w jego notatnik. —
A moje najlepsze postanowienie to zerwac t¢ smycz.



Wzruszyt ramionami.
— Ale tam nie ma nic...

— Nadzwyczajnego? — skonczylta za niego. — Wiem. Prawde mowiac,
wszystko, czego pragng, jest jak najbardziej normalne. I o to wtasnie chodzi.
Pamigtam, co to jest normalne zycie. — Spojrzata na mnie. — Ostatnie pare
lat spowodowalo, ze nie marze o zadnej nadzwyczajnosci. — Oslonita oczy
okularami przeciwstonecznymi. — JeSli spedza pan wigkszos¢ czasu,
walczac, by utrzymaé glowe¢ ponad powierzchnia wody, zaczyna pan
rozumie¢, co tak naprawdg jest wazne. Ta lista jest moim sposobem na walke
o powro6t do normalnosci. To wszystko. Nie ma na niej pragnienia zdobycia
Mount Everestu, wyscigu bykow w Pampelunie ani lotu dookota $swiata
balonem.

Zakryta twarz rekoma, miedzy palcami widac¢ byto sptywajace tzy.

— Chciatabym... — ztapata mojg dton — ...siedzie¢ na plazy w wieczorne]
bryzie, popijajac drinka udekorowanego papierowa parasolkg 1 rozwazac, w
jakim kolorze zaprojektowa¢ komus kuchnig.

Zastanawiala si¢ przez chwile.

— Chociaz chciatabym tez zrobi¢ beczke w starym samolocie.
Wygladat na speszonego. Zatoczyta dionig w powietrzu.

— No wie pan... beczke¢. Takg figure akrobatyczna.

— Czy mogg to dodac do pani listy?

— Tak — odpowiedzialem za nia.

Wydrukowat liste doktadnie tak, jak mu podyktowata. Nie nazwata tego
postanowieniami, tylko: ,,Dziesigcioma najwazniejszymi zyczeniami" na
nadchodzacy rok. Co$ z tego, co powiedziata, trafito do czytelnikow. Moze
prostota, odwaga w powiedzeniu wszystkiego tak uczciwie. Nie jestem do
konca pewien. Od pigciu miesigcy dostawata jednak listy, wiele osob



zagladato takze na naszg strone internetowg. Chcac przypomniec jej, czego
sobie kiedy$ zyczyta 1 czego pragneta, oprawitem ten artykut 1 powiesitem
koto 16zka. Jedyny problem polegal na tym, ze po wszystkim, co przeszliSmy
w pierwszej potowie roku, nie odhaczyliSmy ani jednego punktu.

— Podaj mi — pokazala na wycinek. Wytarta kurz rekawem koszuli,
odgieta metalowe klapki z tylu 1 wyciagneta gazete spod szkia. Troche
podspiewujac, troche si¢ usSmiechajac, przeczytata tekst raz jeszcze.
Potrzasneta gtowa.

— To — powiedziata twardo — nadal sg moje zyczenia.
— Moje tez.

Potozyla sig.

— Chce — wyszeptata cicho — dac ci twoj urodzinowy prezent.
— Pie¢ miesigcy przed czasem?

— Dziwig sig, ze pamigtasz t¢ date¢ — odparta.

— Nic nie chce.

— To bedziesz chciat.

— Nic mi nie potrzeba — powiedziatem stanowczo.

— Tak ci si¢ tylko wydaje.

— Kochanie...

— Doss Michaels — przyciggneta mnie blizej. — Nie zamierzam zrobi¢
tego tutaj. Nie tak. — Odsungla mi wtosy z czota. Zrobita pocieszng ming. —
Nie zrobi¢ tego.

Widzicie? I kto znow miat racje? Podczas pietnastu prawie lat, od kiedy ja
znam, u Abbie pojawita si¢ 1 umocnita pewna cecha charakteru, ktorej nie
potrafitem do konca nazwac. Okreslenie jej miatem na koncu jezyka, ale



zadne stowo nie oddawalo dokladnie istoty. Wszystko wydawalo si¢
chybione. Ale cho¢ nienazwana, miata swojg moc.

— Ale... — zaprotestowatem.
— Nie tutaj.

W takich chwilach nie warto byto nawet z nig dyskutowac¢. Nie miato to
zwiazku z chorobg. I chociaz kldcita si¢ ze mng o to, byta to cecha jej ojca.
Akceptowata tylko jedng odpowiedz: ,,Tak, prosz¢ pani". Dziwne, jak trzy
stowa mogg ci¢ catkiem zmieni¢. Polozytem artykut na t6zku.

— Wybierz jedno z nich.
Wskazata, nie patrzac.

— Daleko od Moniac.

Punkt dziesiaty. Najbardziej niemozliwy do zrealizowania. Zdziwitem si¢
mocno.

— Zdajesz sobie sprawg, ze za dwa dni mamy pierwszy dzien czerwca?
Skineta glowa.

— I ze tego dnia zaczyna si¢ oficjalny okres sztormow?

Kolejne skiniecie.

— I Ze o tej porze roku wylegaja si¢ ogromne komary?

— O tym tez wiesz?

Zamkneta oczy 1 skine¢ta gtowg po raz trzeci, uSmiechajac
si¢ przy tym filuternie.
Pokazalem reka w strong domu jej rodzicow oddalonego o kilka przecznic.

— A co z nim?
Wskazata na zapisang kartke lezaca na stoliku koto 16zka.

— Kiedy ja dostanie, wezwie straz graniczng.



— Moze nie. — Usiadla teraz bardziej skupiona. — Mozesz porozmawiac
z Garym. On moze co$ przepisac. Cos na... — przycisne¢ta palec do moich ust.
— Hej. — Probowata zajrze¢ mi w oczy. Kontury zamazywaly sig,
wiedziatem, ze to jeszcze zwigksza ci¢zar, jaki musiata dzwiga¢. Odwrocitem
sie.

— Czy kiedykolwiek ztamate$§ ztozong mi obietnicg?

— Nie przypominam sobie. — Ztozyla artykul 1 wsuneta go do kieszeni
mojej koszuli.

— Wigc nie zaczynaj teraz.

To na pewno nie byto mi w smak, ale alternatywa tez byta nie do przyjecia.
— Abbie, rzeka nie jest miejscem na...

— Tam wszystko si¢ dla nas zaczeto.

— Wiem.

— Wigc Zabierz mnie na nig z powrotem.

— Kochanie, w tamtym miejscu stoi tylko pare chat. To nie bedzie to
samo.

— Pozwdl, ze ja to osadze. — Spojrzata przez okno na potudnie.

Sprobowaltem ostatni raz.

— Wiesz, co powiedziat Gary.

Skingta gtowa.

— Doss, ja wiem, o co ci¢ prosz¢. — Dotkneta mojej klatki piersiowej. —
Mowig, ze dotarliSmy do kresu. — Potrzasneta

glowa 1 przywarta ustami do mojej twarzy. — Wiec, zacznijmy jeszcze raz.
I tak zrobilismy.
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30 MAJA, DRUGA NAD RANEM

Deszcz bombardowat przednig szybe. Co kilka sekund kula gradowa
wielkosci pitki golfowej trafiata w maske, wywotujac huk niczym odpalona
petarda. Pochylitem si¢ do przodu i1 przetarlem szybe wierzchem dioni w
rgkawiczce, ale dato to podobny efekt, a raczej jego brak, jak praca wy-
cieraczek. Dziewigédziesigt mil wcze$niej ciezarOwka z naczepg, ciggnaca
jakie$§ urzadzenie hydrauliczne, min¢la nas z lewej strony, zalewajac przod
jeepa ptynem hamulcowym 1 zasypujac go iskrami. Thlustowodna maz
zamazywala wiec teraz Swiatla, tak ze widzialem Swiat w barwach coca—
coli. Okolica cierpiata na susz¢. Warstwa wodonosna obnizyta si¢ 1 ludzie na
potudnie od Georgii az do potnocnej Florydy zostali objeci ograniczeniem
spozycia wody. Niewiele obszaréw ucierpiato bardziej niz te potozone nad
rzeka, ktorej poziom obnizyt si¢ od oSmiu do dziesigciu stop w stosunku do
normalnego, i cho¢ potop, jaki wreszcie nadszedt, byl bardzo potrzebny,
jeszcze do niej nie dotart.

W 1950, zanim Stany Zjednoczone zostaly przecigte cudownie
precyzyjnymi, szeSciopasmowymi, wydajnymi 1 dajacymi wolnos¢
miedzystanowymi autostradami, ich mniejsi, nie tak wydajni dwupasmowi
bracia grzecznie biegli przez ciasteczka Ameryki 1 btgkali si¢ woko6t nich —
starajgc si¢ nie zniszczy¢ rownowagi orzechdéw pekanowych, dgbow oraz
farm kurzych prowadzonych tam od czterech pokolen. Owi mniejsi bracia,
ustani budynkami z betonu, rodzinnymi motelami, stacjami benzynowymi,
gdzie mozna bylo zjes¢ 1 zrobi¢ zakupy, czy licznymi barami to w istocie
trakty, ktore znat kazdy domokrazca albo rodzina wybierajaca si¢ na wakacje
jak Ameryka dtuga i szeroka. Krotko mowigc: taka droga 66. — najbardzie;
znany z nich — wijac si¢ miedzy budkami z sokiem pomaranczowym,



sklepami ze starzyzng, farmami aligatorow, sklepami z pamigtkami z
poszczegblnych standw, reprezentowata Ameryke w petnej chwale.

Probujac nie zasng¢, wlaczytem radio. Reporter byt wlasnie w potowie
raportu o pogodzie, styszatem, jak deszcz szumi w mikrofonie. Staral si¢
przekrzycze¢ ryk wiatru: ,,Cztery tygodnie temu tropikalny niz baryczny
przesunat si¢ nad poludniowq czescig zachodniej Afryki. Kolejne siedem dni
zajelo mu pokonanie wybrzeza Afryki 1 Atlantyku. Zdjecia satelitarne z 20
maja pokazaly zorganizowany uktad chmur nad poludniowo— wschodnig
czesScig Morza Karaibskiego. A 23 maja cyklon Anna, pierwszy tropikalny
sztorm w tym roku, przybrat na sile 1 ruszyt w kierunku pétnocnym. W dniu
dzisiejszym o godzinie szostej rano Anna stata si¢ huraganem". Wylaczytem
radio, gapigc si¢ przez przednig szybe. My, piloci statkow rzecznych, jak
mozna si¢ domysli¢, staliSmy si¢ tajemnymi specami od pogody. Musielismy.
Taka byla natura naszej pracy. Znowu przetarlem szybe. Teraz po obu
stronach drogi wznosity si¢ wysokie sosny. Ale lejacy si¢ z nieba deszcz nie
mial nic wspolnego z Anng, ktora, biorac pod uwage lokalizacje, powinna
zakonczy¢ swoj marsz na dtugo, zanim dotrze do Florydy.

Na potudnie od Waycross w Georgii w stron¢ granicy z Floryda rozciaga
si¢ 700 mil kwadratowych torfowiska, ktore tkwi wewnatrz depresji o
ksztalcie spodka niczym jajko na migkko w kieliszku. Co ciekawe, depresja ta
byta kiedy$s najprawdopodobniej dnem oceanu. Kiedy rosliny umieraja,
pochtania je bagno, gdzie si¢ rozktadajg. W wyniku tego procesu wytwarza si¢
zarOwno metan, jak 1 dwutlenek wegla, zamieniajac si¢ w torf. A poniewaz to
proces powolny, powstanie kolejnego cala torfu trwa jakie$ pigcdziesiat lat.
Gruby kozuch zatrzymuje gaz, w wyniku czego rosnie ci$nienie, ktore
wypycha na powierzchni¢ wyspy — niczym korki ptywajace po powierzchni.
Wypchnigcie ich na zewnatrz uwalnia gaz, ktory swieci jak podwodna zorza
polarna. W latach dziewiecdziesigtych odwiedzajacy te okolice ludzie
twierdzili, ze widzieli UFO. Organizowano nawet wycieczki 1 sprzedawano
bilety, do czasu kiedy nie pojawili si¢ naukowcy 1 nie wyjasnili tego, co si¢
naprawde¢ dzieje. Od chwili powstania masy torfu byly niestabilne, niekiedy
poruszaly si¢ — jakby talerze petne ziemi, ale nieco wilgotnej — dlatego tez



Indianie Choctaw nazywali to miejsce ,,Trzesgca si¢ Ziemia". Po angielsku
brzmiato to mniej wiecej: ,,Oke— fen— o— kee".

Ziemia ta, sadzac po powierzchni, wydaje si¢ pierwotna i nietknigta.
Wiasciwie niezamieszkana. Z praktycznych powodow — stuzyta jako dren
dla poludniowo— wschodniej Georgii i potnocno— wschodniej Florydy.
Dren jest tutaj kluczowym stowem. Jak kazdy dren moze bowiem odsgczy¢ w
danym czasie tylko okreslong ilos¢ wody. Kiedy wiec bagno przepelnia sig,
zalewa dwa miejsca. To troche jak Nowy Orlean, ale tylko z dwoma
przerwami w grobli 1 poza tym duzo mniej niz tam morderstw, hazardu i
prostytucji. Wieksza struga, zwana Suwannee River, ptynie meandrami jakies$
200 mil przez Floryde 1 konczy swoéj bieg w Zatoce Meksykanskiej. Jej
mniejsza siostra pokonuje 130 mil 1 nazywa si¢ St. Mary. Najpierw wije si¢ na
potudniu w okolicach Baldwin, potem wznosi si¢ ku St. George 1 dalej, ptynac
na potnoc, ku Folkston, nastepnie skreca ostro w prawo, na wschod, az w
koncu rozlewa si¢ w Cumberland Sound i tak wpltywa do Oceanu
Atlantyckiego.

Poniewaz St. Mary ma herbaciany kolor, mowi si¢ tez o niej ,,czarna
rzeka". Dwiescie lat temu odwazni zeglarze wplywali na wody Cumberland
Sound 1 dalej, jakies piecdziesigt mil w gore rzeki do Traders Hill, zeby
napetni¢ swoje beczutki ta wlasnie woda, poniewaz kwas garbnikowy, w jaki
obfituje, powodowat, ze byta zdatna do picia przez dlugi okres — na czas
podrdzy oceanem.

Podczas suszy rzeka St. Mary potrafita mie¢ zaledwie kilka cali gtgbokosci
1 par¢ stop szerokosci. A w okolicach Mo— niac stawata si¢ wrecz struzka.
Ale gdy padaty ciaggte deszcze — soki zywotne dla bagna — rzeka przelewata
si¢ przez waly, przynajmniej blizej oceanu — 1 rozlewata na szerokos¢ mili, z
»dziurami" na trzydziesci czy czterdziesci stop. Zazwyczaj wtedy rwala pot
mili na godzing, ale podczas powodzi predkos¢ dochodzita 1 do szesciu lub
osmiu, a bywato, ze nawet dziesi¢ciu mil.

Zalewanie moze by¢ bardzo zdradliwe. Kiedy woda wylewa,
niespodzianie jej poziom si¢ podnosi. A poniewaz deszcz sptywa z r6znych



miejsc, woda podnosi si¢ takze pod twoimi stopami. Bez uprzedzenia. Ty
Spisz sobie, §wieci jasny ksiezyc, ani chmurki na niebie, zas brzeg rzeki dobre
dziesig¢ metrow od twojego namiotu. Sze$¢ godzin pdzniej budzisz si¢ w
przemoknig¢tym §piworze, a twoj namiot jest na trzy cale w wodzie. Powo6dz
wigc to nie deszcz, co pada wokot ciebie. Powddz to cos, co podnosi si¢ spod
ciebie. Pojawia si¢ znikad.

Ludzie, ktorzy zyja w poblizu rzeki, zadaja zazwyczaj dwa pytania, zanim
wybuduja dom: dokad siegal teren zalewowy przez ostatnie sto lat 1 jak
wybudowac¢ dom, zeby siegat dachem ponad wode¢. Biorac to wszystko pod
uwage, zadna rozsgdna firma ubezpieczeniowa nie ubezpieczytaby domow w
niecce, w ktorej potozone byto St. Marys, gdzie wigkszos¢ budynkow zostata
zbudowana na palach. Nawet koscioty. Mimo to brzeg byt gesto zaludniony, a
miedzy domami znajdowaty si¢ obozowiska rybackie, kapieliska, przystanie
jachtowe, bary z whisky, baseny z borowing, a nawet dobrze ukryta kolonia
nudystow. Zycie wrzato jak w zawsze aktywnym mrowisku. Cho¢ od gérnych
doplywoOw az po ocean jest to jeden z ostatnich dziewiczych 1 niezmienionych
rekg ludzka krajobrazow na Poludniu.

Deszcz zmusit mnie do takiego zredukowania predkosci, ze wrzucitem
bieg jatowy. Po chwili za$ auto stane¢to. Abbie drzemata z tylu. Co kilka minut
mruczata co$§ niezrozumiatego.

Najgorsze sg terapie. Ociosujg ci¢, obdzieraja ze wszystkiego 1
pozostawiajg z przelotnymi wspomnieniami. Probowata tak mocno i tak dlugo
si¢ trzymac, ale jak woda wyciekaty jej miedzy palcami nawet 1 one.

Przeczotgatem si¢ na tyt jeepa 1 polozytem koto Abbie. Wtulita si¢ we
mnie. Wyciagnalem z kieszeni spodni plastikowa koszulke, w ktorej
znajdowal si¢ pozolkly 1 pomigty artykul z gazety. Pare lat temu nauczytem
si¢ uzywac wszystkiego, co tylko si¢ dato, zeby podtrzymywac jej nadzieje —
odrywac jej mysli od terazniejszosci. Gdy koncentrowata si¢ na tym, co bylo
tu 1 teraz, gasta w oczach, osuwata si¢ btyskawicznie w przepasc.



Otworzyta oczy na dos¢ dhlugo, zeby rozpoznaé, co jej pokazuje.
Usmiechneta sig¢ 1 skingta glowa — co oznaczalo, ze wezmie udzial w tej grze.
,,Chciatabym...". Szept byl zachrypnigty, jakby nadchodzit z oddali. To skutek
lekarstw. Jej prog wytrzymatosci na bol byt racze; wysoki. Miata duzo
wprawy. Widzialem po jej twarzy, ze stara si¢ z nim sobie radzi¢, najlepie;j
jak potrafi.

Abbie zawsze cierpiala na migreny. Byla introwertyczka, wigc napigcie
gdzie§ musialo znalez¢ ujscie. Moze miato to jakis zwigzek z jej ojcem.
Szybko dochodzito miedzy nimi do spigc, gorzej bylo z przeprosinami. Zanim
ja poznatem, stosowatla rozne lekarstwa. Uciekala si¢ tez do jogi, akupunk-
tury, chodzita na masaze. Ale bez rezultatu.

Kiedy bylismy sami, ktadla mo6j wskazujacy palec tuz nad swoim uchem.
W ten sposob mowila: ,,Podaza; za mng". Moje palce wedrowaty wigc od
skroni, przez uszy 1 kark, obojczyk, piers, ramiona, nadgarstki, palce, wzgorza
bioder, z ktorych spadaty na uda, potem na maty wezet kolana, zagigcie tydki,
az zatrzymywaty si¢ na sklepieniu stopy. Czesto podczas tej mojej wedrowki
po jej ciele usypiala, a kiedy si¢ budzita, migrena zwykle mijata.

Zaszelescilem artykulem wyjetym z kieszeni 1 powoli zaczatem po niej
wedrowac palcem.

— Pierwsze?

Przetkneta sling.

— Zakrecic si¢ na staroswieckiej karuzeli.
Lekko ja szturchnagtem.

— Drugie.

Odczytywala listg z pamiegci.

— Zrobi¢ petle na starym samolocie. Takie ,,hop—1a".



Pragnienia nie byly utozone w zadnym szczegolnym porzadku, zostaty
zapisane przez dziennikarza tak, jak je z siebie wyrzucata. Punkt po punkcie.
Kiedy co$ byto dla niego niezrozumiate, zadawat dodatkowe pytania, a ona
mu wyjasniata. By utrzymac prostote listy, wydrukowat ja w postaci, w jakiej
ja sformutowata. Doktadnie. Wyjasnienia zostaty za§ wziete w jego artykule
W nawias.

— Uwielbiam, jak mowisz ,,hop— la". Powtorz, powiedz to
raz jeszcze.

Oblizata wargi. Jej jezyk byl biaty niczym wata. Stowa “skoczyty jak
sprezynka.

— Mow dale;.

— Pi¢ wino na plazy.

— Nie dotarlismy jeszcze nawet do potowy.
Oparta gtowe na mojej piersi, oddychajac glgboko.
— Czwarte? — prowokowatem j3.

Milczata przez chwile.

— Zapomniatam.

Dobrze byto wiedzie¢, ze nie stracita poczucia humoru.
— Bardzo w to watpie.

Uniosta jedng brew.

— Plywac na golasa.

— A piate?

Na jej skroni pojawita si¢ biekitna, tetnigca zylka. Co oznaczalo, ze
zaczyna 3 bole¢ glowa. Przycisneta dton do czota.

— Skala od jeden do dziesigciu?



— Tak.
To oznaczato prawie dziesigc.

Odpiatem oba zatrzaski apteczki 1 zaczalem szuka¢ w $rodku. Rzeczni
przewodnicy uzywaja specjalnych wodoszczelnych pudet, ktore w razie czego
nie zatong. Duza szansa, ze jesli zatadujesz do nich porcelane matki 1 potem
zrzucisz pudio w wodospad Niagara, kiedy wylowisz je z dna, bedziesz mogt
spokojnie zjes¢ na talerzach obiad. Znalaztem to, czego szukatem, oderwatem
kapturek ze strzykawki, wypchnalem powietrze 1 wbilem igle w jej ramig,
wstrzykujac deksametazon. Nawet nie pisneta. Po czterech latach robi—
lepiej zastrzyki niz wigkszos¢ pielegniarek, z ktorymi mieliSmy do czynienia.

Mijaly minuty. Wreszcie odezwala sig¢:
— Ptywac z delfinami.

Mow dale;.

— Pobujac si¢ na linie nad rzeka.

— Siedem — wyrecytowalem szybko.
— Pozowac¢. — Parskneta Smiechem.
— Osiem.

Odpowiedziata bez wahania:

— Zatanczy¢ z moim mezem.

— Zostaty jeszcze dwa.

— Smiaé si¢ az do bolu.

— I? Ostatnie, lecz wcale nie najmniej wazne. — Zabebnilem palcami,
czemu towarzyszyto mlasniecie jezykiem.

— Przeplyna¢ rzeke... calg droge od Moniac.



Zdjeta mi z glowy kapelusz. Byt filcowy. Nazywany banjo od
australijskiego poety Andrew Barona ,,Banjo" Pattersona. Made in Australia
przez firme¢ Akubra. Cztery 1 p6t cala gora oraz dodatkowe dwa i trzy czwarte
cala rondo. Kupitem go osiem lat temu, poniewaz wygladalem w nim jak
Indiana Jones. Teraz wyptowial, jego brzeg wznosit si¢ 1 opadal niczym
kolejka gorska, a w miejscu gdzie wciskatem denko, zrobita si¢ dziura. Cho¢
chcialem wygladac¢ jak pelen fantazji bohater, przypominatem raczej Jeda
Clampetta, bohatera popularnego serialu.

— Chyba nie zamierzasz tutaj nosi¢ tego Smiesznego kapelusza?

— Przez pigc¢ lat — odparlem twierdzaco — moja glowa dopasowywata
si¢ do niego.

— I pasuje jak ulal. — Rozesmiala sie.

Problem z listag marzen polega na tym, ze dokladnie ci mowi, kim jest
osoba, ktora ja sporzadza. Jesli jestes uczciwy, taka lista obnaza ci¢
catkowicie.

Z kapeluszem jest podobnie.



ROZDZIAL 3

Wiekszos¢ mowita, ze to matzenstwo doskonate. Poza zazdrosnikami.

William Barclay Coleman urodzit si¢ z dobrg prezencjg. Wysoki,
przystojny, wygadany. Przyciggal uwage 1 nawet ci, ktorzy mu zazdroscili,
traktowali go jak E.F. Huttona, ktory byl tworca 1 wiascicielem jednej z
najbardziej szanowanych firm finansowych w Stanach Zjednoczonych.
Krotko mowiac: jego szlachetne urodzenie bylo bez skazy. Citadel, z
Korpusem Kadetéw, prawo na Harwardzie, wakacje w Europie. Ten dobrze
zapowiadajacy si¢ miody polityk, chetnie wchodzacy na mowniceg, byl
najmtodszym prawnikiem w historii legislatury Potudniowej Karoliny. A to
byt dopiero poczatek.

Ellen Victoria Shaw byta zas jak wyjeta z podrecznika dobrego
wychowania. W pigtym pokoleniu charlestonka, ukonczyta Ashley Hall, a
potem, gdy byta na pierwszym roku Randolph Macon Womens College, az
osmiu mtodych me¢zczyzn zaoferowalo jej swoje towarzystwo na bal
przebierancOw — coroczng zabawe na czes¢ Waszyngtona 1 generata Lee. Na
trzecim roku podczas balu, ktorego tematem bylo Stare Potudnie, studenci
zrzeszeni w Kappa Alpha, mimo szeptow zazdrosci, wybrali jg na nieoficjalng
krolowa balu.

Ukonczyta dwa kierunki — romanistyke 1 histori¢ sztuki — wrdcita do
domu 1 tam nastgpito przypadkowe spotkanie na balu Hibernia Society.

On mial lat dwadziescia pie¢. Ona zaledwie dwadziescia dwa.
Narzeczenstwo trwalo, zgodnie z obyczajem, dziewie¢ miesiecy, a potem
odbyt sie Slub, ktory wstrzasnal wigkszoscig charlestonczykow, w
nieskonczonos¢ plotkujacych na jego temat. W sSlubnym prezencie maz
ofiarowat jej kabriolet Mercedes 450 SL coupe.



Po miesigcu miodowym spedzonym czesciowo w austriackich Alpach, a
zakonczonym safari w Tanzanii 1 wspinaczkg po tagodniejszej stronie
Kilimandzaro, powrdcili do rodzinnego domu w dzielnicy Battery w
Charlestonie. Wtedy wtasnie on zaczat przygotowywac si¢ do kampanii na
stanowisko gubernatora. Osiemnascie miesigcy pdzniej ona powita mu corke,
Abigail Grace Eliot Coleman. I byt to poczatek szostego pokolenia. Podczas
inauguracji 1 Slubowania nowego gubernatora w styczniu kolejnego roku
Abigail Grace usmiechata si¢ do wszystkich spod czepeczka, zachwycona, ze
wszyscy sie jej przygladaja. Juz wtedy wida¢ bylo, ze jest dzieckiem
niezwyktym.

Ale zycie niesie niespodzianki.

Kiedy Abigail skonczyta dwa latka, Ellen zachorowata. Siniaki i rany nie
goity si¢. Badania potwierdzity raka jajnikow. Wszystko poszio bardzo
szybko. Owdowiaty ojciec umiescit Abigail Grace w ramionach miss 0livii,
samochod postawil w starym magazynie, ukryt swa zatobe 1 skoncentrowat na
wyznaczonym celu. Oddat si¢ caltkowicie stuzbie ludzkosci i po dwoch
kadencjach urzgdowania jako gubernator wystartowal w wyborach do senatu,
w ktorym od owego czasu nieprzerwanie zasiadat.

Kiedy Abigail miata dziesi¢¢ lat, ozenit si¢ powtornie. Podobnie jak jej
poprzedniczka, druga zona byla charlestonka w kazdym calu. Potrafila
przesledzi¢ swoich przodkow az do pierwszych mieszkancow tego miasta 1
tych, ktorzy podpisywali si¢ pod Deklaracja Niepodlegtosci Stanow Zjed-
noczonych. Poszukujac odpowiedniej kandydatki, Bill Coleman dokonat
czego$ niewyobrazalnego — znalazl kobiete, ktora potrafita stgpac po
kruchym lodzie. Miata na tyle silng osobowos¢, ze nie przestonil jej cien
Ellen, a jednoczesnie w niczym jej nie uwtaczata.

Kiedy Abbie jako osiemnastolatka ukonczyta Ashley Hill, byta jedyna
corka senatora z Poludniowej Karoliny, wizytdowka miejscowej elity.
Wystarczylo na nig spojrze¢, by oceni¢ jej klase, podczas gdy mnie mozna
byto przygladac si¢ bezskutecznie przez caty dzien. A nawet 1 tydzien. Gdy ja



potykatem si¢ na kazdej nierownosci chodnika, przez nieuwage wchodzitem
w psie odchody 1 brudzitem musztarda bialy przod koszuli, ona wycierata
kacik ust koronkowa chusteczka, zaprzyjazniata si¢ z przydroznymi psami 1
ptyneta z wdzigkiem nad chodnikiem niczym Mary Poppins. Roznilismy si¢
tak bardzo, jak tylko moze si¢ rozni¢ dwoje ludzi. Dlaczego wiec to mnie
wybrata? Pozostaje dla mnie tajemnicg. GdybysScie mnie teraz widzieli,
zobaczylibyscie, jak wyraznie zaklopotany drapi¢ si¢ po gltowie.

Podczas przerwy S$wigtecznej na pierwszym roku studiow w College of
Charleston pracowatem na drugiej zmianie w barze Charleston Place Hotel,
tuz obok stynnych z ,,Przemin¢to z wiatrem" podwodjnych schodow. Byta
prawie potnoc 1 wycieralem wiasnie stol, kiedy weszty cztery dziewczyny.
Wszystko w nich krzyczato: ,,Charleston". To, w jaki sposob si¢ poruszaly,
jak byty ubrane, jak méwity. To nie miato R wspolnego ze snobizmem, to
byto wychowanie. Jasne, ze kiedy$ ono moze si¢ przemieni¢ w snobizm, ale w
tamtym momencie te dziewczyny stanowity doskonata mieszanke kultury 1
klasy.



ZamoOwily cappuccino, cafe latte 1 tace ciasteczek. Udato mi si¢ zepsuc
ekspres, przypali¢ mleko, a gdy usitowalem ich kawy ozdobi¢ bitg Smietang,
catla wylagdowata na moim fartuchu. To zresztag doskonaly obraz tego, jaki
bytem.

Siedziaty, szepczac i chichoczac, prawie do pierwszej. Kiedy patrzylem na
takie grupki — mowigc obrazowo — zazwyczaj dziewczyny zlewaly mi si¢ w
jedno, a mdj umyst nie potrafit ich rozdzieli¢. Widzialem zbidr, a nie jego
indywidualne elementy.

Z wyjatkiem jej.

Byta w jednej trzeciej Julig Andrews, a w dwoch trzecich Grace Kelly. Nie
przypominata zadnej innej dziewczyny, jaka kiedykolwiek widziatem, a
wierzcie mi, troche czasu spedzilem na przygladaniu si¢ tadnym buziom. I nie
chodzito o jej wysokie policzki, usta, brode czy nos. To byty oczy i cos, co si¢
w nich kryto.

W Charleston Place gosciliSmy wielu stawnych ludzi. Od arabskich
szejkow po gwiazdy Hollywood, slowem: nie bywali u nas tylko ludzie
przeci¢tni. Wiedziatem, ze jest kim$ znanym, musialem juz wczesniej gdzies
widzie¢ jej twarz, ale bytem na nogach od czternastu godzin i nie mys$lalem
jasno.

Nagle najbardziej rozchichotana dziewczyna zawotata mnie do ich stolika.
Probowatem zachowywac si¢ bardzo profesjonalnie, napetitem szklanki
woda 1 stanglem nieco z boku, majac reczniczek przewieszony na
przedramieniu. Jej przyjacidtka, pdzniej si¢ dowiedzialem, ze miata na imi¢
Elizabeth, zwrocita si¢ do mnie, unoszac lekko w gore brwi:

— Jesli bedziesz si¢ tak gapic, zaczne pobierac optate.
Petna klapa.

— Czy ja... — wyjakalem — czy my... spotkaliSmy si¢ juz?



— Nie wydaje mi si¢ — odparta spokojnie — ale czasami biorg mnie za
kogo$ innego.

Wiedziatem, ze powinienem jak najszybciej odejs¢, skingtem glowa
probujac sie glupio nie usmiechac, ale mi si¢ ,ie udato. Wrocitem wiec za bar
1 tam wreszcie oprzytomniatem. A one zostawily pieniagdze na stole 1 wyszly
do hotelowego holu.

Wiem, ze skads$ ja znam, pomys$latem.

Kiedy szly po schodach, jak niegdys Scarlett 0'Hara, ona pokonywata po
dwa stopnie na raz. To byto tak nietypowe dla tego miejsca jak McDonald w
Japonii, patrzylem na nig 1 dostrzeglem co$ unikalnego — kobiete, ktora
wzigta x Charlestonu to, co tylko chciata, ale nie pozwolita sobie nic zabrac.

Gdy dotarlty do frontowych drzwi, portier dlonig w biatej rekawiczce
dotkngt daszku czapki.

— Dobranoc, panno Coleman — powiedzial.
Poklepata go po ramieniu.
— Dobranoc, panie George.

Opartem si¢ o bar 1 nalatem sobie wody sodowej. Dziesi¢¢ sekund pozniej
George wolnym krokiem wszedt do baru, opart si¢ o stot 1 nie patrzgc na mnie,
powiedziat:

— Nawet o tym nie mysl.

— Kto to...? — pokazatem w stron¢ wyjscia.
Potrzasnat gtowa.

— Mieszkacie w r6znych wszech§wiatach.

Miat racje. Ale to samo dotyczy gwiazd. A mimo to ich §wiatto dociera do
ciebie, niezaleznie gdzie jestes.



ROZDZIAL 4

30 MAJA, CZWARTA NAD RAMOM

Deszcz ustal, wiec wepchnatem artykul z powrotem do kieszeni,
wdrapatem si¢ na siedzenie kierowcy. Zwolnitlem sprzggto 1 ruszytem. O
czwartej nad ranem wjezdzaliSmy na parking St. Mary's Sportsman. Byto to
potaczenie lombardu 1 nadrzecznego sklepu dla kazdego wioslarza, wedkarza,
narciarza czy mysliwego w obszarze szes¢dziesi¢ciu mil kwadratowych. Nie
liczylem, ze Gus pojawi si¢ o takiej porze, ale jesli szczescie bedzie nam
sprzyjato, moj klucz moze nadal pasowac do bramy 1 magazynu, zajechaliSmy
wigc od tylu. Nie wylaczajac silnika, wysiadtem z samochodu. Gus, wtasciciel
1 moj dawny szef, powiedzial, zebym zawsze czut si¢ tu jak u siebie w domu,
kiedy tylko wroce z miasta. I tak wlasnie zamierzalem zrobic.

Jedng ze wspanialych rzeczy w miasteczkach na potudniu Georgii byt fakt,
ze z dekady na dekadg¢ niewiele si¢ w nich zmienia. Gus nigdy specjalnie nie
przeymowal si¢ alarmami ani wymiang zamkow, bo przestepczos¢ w St.
George zazwyczaj ogranicza si¢ do potragcenia krowy przez nieletnich
kierowcow. Wsunatem wigc klucz w dziurke, przekrecitem i otworzytem
brame.

Wychowatem si¢ na osiedlu doméw na kotkach, niedaleko stad. Od 6sme;j
klasy do czasu, kiedy zdalem na studia, pracowatem dla Gusa. Ostroznie
liczac, zwodowatem wigcej kajakow 1 kanu na St. Mary, niz ktokolwiek kogo
znatem lub o kim styszatem. Wigcej pewnie niz sam Gus.

po chwili juz pukatem do drzwi wozu, w ktorym mieszkal Krotko potem
ustyszatem odglos zapalania $wiatta 1 Gus otworzyl skrzypigce drzwi. Jedno
oko mial zamknigte, drugie ledwie otwarte.

— Czes¢, Doss.



— Czes¢.
— Daj mi chwile — ustyszatem.

Gus moze miec¢ teraz jakie$ piecdziesiat lat. Spalony stoficem 1 zniszczony
zyciem nad rzeka byt jednak sprawniejszy niz wigkszo$¢ moich kolegdbw na
studiach. Moze przybyto mu zmarszczek, ale jego uSmiech pozostat taki jak
kiedys. Wiedzial o mnie wszystko 1 to on podpisywat dokumenty, z ktorymi
przeszedtem przez szkot¢ srednig.

— Qus, chciatbym zrobi¢ zakupy.

Zerknat w kierunku samochodu.

— Chcesz o tym porozmawiac?

Potrzasnatem gtowa.

— Raczej nie.

— Jestes pewien?

— Tak.

— No to bierz, co potrzebujesz. Czuj si¢ tak jak u siebie w domu.

Podjechalem tytem do drzwi, podczas gdy Gus je otwierat. Zdjalem z
wieszaka dwa kanu Mad River, kazde o dlugosci osiemnastu stop — jedno
jasnobragzowe, drugie w kolorze dojrzatego mango, trzy wiosta oraz dwie
kamizelki ratunkowe. Wszystko to przymocowatem do bagaznika na dachu
jeepa. Gus zauwazyl, ze Abbie drzemie w Srodku, ale nic nie Powiedzial.
Chodzitem po sklepie, napetniajgc worek marynarski po kolei wszystkim, co
wydawato mi si¢ potrzebne.

Do chtodziarki wrzucitem troche jedzenia, w tym kilka puszek, poza tym
kuchenke 1 kilka matych butli gazowych, dwie duze ptachty impregnowanego
brezentu, namiot, szpule liny z korbka 1 co jeszcze datem rade udzwignac.
Podniostem szybe¢ na ladzie 1 wyciggnatem maty wodoodporny reczny GPS
firmy Garmin. Raczej niezawodny, gdy chce si¢ wykorzysta¢ satelite, by



ustali¢ pozycje. Nie bralem go, by powiedziat mi, gdzie jestem, chociaz
potrafit wskazac¢ lokalizacje z doktadnoscig do trzech stop. Znalem rzeke jak
wlasng kieszen. Potrzebowalem go, zeby mowit mi, jak daleko odptynelismy,
1 podawat odleglosci do nastgpnych celéw. Pomoze mi — myslatem —
planowa¢ miejsca postoju, noclegu 1 pokaze, gdzie szuka¢ schronienia.
Problem z rzeka polega na tym, nawet dla cztowieka, ktory tak jak ja zna ja
bardzo dobrze, ze ciagle si¢ zmienia. A zmieniajac si¢ bez ostrzezenia, moze
zaskoczyc¢. Poza tym, gdy nastapi przyptyw, z ktorym spotkamy si¢ w Traders
Hill, wrecz niemozliwa stanie si¢ ocena, jak szybko ptyniemy, a w rezultacie,
jak daleko odptynelismy. Dwie mile na godzin¢ w jednag czy w drugg strone
moga catkowicie zmieni¢ sytuacje. No i wreszcie, im bardziej bede zmeczony,
a jestem pewien, ze tak si¢ stanie, tym trudniej przyjdzie mi oceniac predkosc.
GPS bedzie zatem moim zabezpieczeniem.

Gus obejrzat moje zakupy 1 zaczat wyktada¢ na lade rzeczy, ktore jego
zdaniem mogtyby mi si¢ jeszcze przydac. Podrapat si¢ po szczece.

— Wybierasz si¢ na potudnie?

Skingtem gltowa.

— Sam?

Spojrzalem w strong samochodu i odruchowo wzruszytem ramionami.

W tym witasnie momencie ktos zapukat do drzwi. Gus zmarszczyt czoto 1
mruknal do siebie.

— Jest srodek nocy.

Spojrzal przez szybe, w cieniu stato dwoch mezczyzn.
Wrzasnat do nich:

— Zamknigte.
— Wyglada, jakby byto otwarte — powiedzial jeden z nieznajomych.

Gus usmiechnat sie.



— Moze byscie przyszli jutro rano? Teraz jest inwentaryzacja.
Drugi z m¢zczyzn przycisnal twarz do szyby.

— Wybieramy si¢ na 16dke i potrzebujemy kilku rzeczy. Moglby pan nam
pomaoc.

Gus zerknagt na ekran komputera, radar wskazywal tropikalng burze
wirujaca w swej czerwonej masie. Popatrzyt na mnie.

— Jesli znajg si¢ na tym, to moga mie¢ dobrg zabawe na gigu, ale mam
dziwne wrazenie, ze ci faceci nic nie wiedzg o wiostowaniu, a jeszcze mniej o
szybkich todziach. — Wzruszyl ramionami. — Przykro mi, chtopcy — rzucit
gloéno — ja tu tylko pracuje. Zycze powodzenia.

Odwroctt si¢. Jeden z facetow pokazatl mu nieprzyzwoity gest palcem,
drugi wlokt sie juz do samochodu. Kiedy otwierat drzwi 1 sadowit si¢ na
miejscu kierowcy, zauwazytem, ze z tylu siedzi jeszcze dwoch mezczyzn.
Gdy zaczyna si¢ sezon huraganow pojawiaja si¢ tez pechowcy, liczacy, ze co$
da si¢ przy okazji zarobic.

Gus wrocit z biura, dopiero kiedy odjechali. Potozyt na blacie kolejne dwie
rzeczy. Cho¢ nigdy nie byt panikarzem, zyt w tych stronach wystarczajaco
dtugo. To nie byto jego pierwsze rodeo. Byl realista, w wyniku czego 1 ja
stalem si¢ falista.

— W tych stronach moze ci grozi¢ co$ wigcej niz tylko jadowite weze.

Byly to: Smith & Wesson model 22-4 oraz Remington 870. Pierwszy to
rewolwer z szeScioma komorami na naboje 45, zwany rdéwniez coltem
automatycznym, drugi zas — strzelba kaliber 12 z 18— calowg lufa, co nie
wymaga dalszych wyjasnien. Wzigtem je 1 pare pudelek naboi.

— Drzieki.

Na $cianie wisial olejny obraz, ktory namalowatem pewnie z dziesig¢ lat
temu. To byt gwiazdkowy prezent, md; sposob, by powiedzie¢: dzigkuje.
Namalowalem go z perspektywy kogos, kto wynurza gtowe z wody 1 rozglada



si¢. Gus, usmiechniety, siedziat w kajaku. Uchwycitem go w potowie ruchu
wiostem.To bylo jego miejsce. Moze 1 moje tez. Obra2 przedstawial ruch,
wida¢ byto naturalne napigcie na twarzy przy zanurzaniu wiosta. Nazwalem
go: Wielki wio$larz.

Skingt w stron¢ obrazu, na ktérym sam widniat.

— Ludzie wcigz mnie o niego nagabujg. Chcg go kupic.
— Co im odpowiadasz?

— Ze jeszcze nie.

— Ile c1 proponuja?

— Powiem ci tyle, ze mogltbym za to kupi¢ jeden z tych nowych fordow
ropniakow.

— Bierz kase.

Patrzyl na obraz.

— Nie. Jeszcze sobie na niego troche popatrze.

Poniewaz rece mialem zajete, przerzucitem strzelbg przez

rami¢ 1 zaniostem wszystko do jeepa, wrzucitem do bagaznika 1 kolejny raz
wrdécitem do sklepu. Komputer Gusa otwarty byt na stronie z pogoda, dla jego
klientow te informacje byly réwniez wazne, od nich bowiem zalezato, jaki
powinni wy pozyczy¢ ekwipunek. Obraz pokazywat caty obszar od
Okefenokee Swamp do Cumberland Sound. Na dole ekranu, niczym wyniki
gieldowe, przesuwaty si¢ dwucyfrowe liczby przedstawiajgce poziom rzeki,
wysylane przez automatyczne czujniki rozstawione na dlugosci stu
trzydziestu mil. Miatem catkiem dobry obraz warunkoéw na rzece. Gus
pokazat

jednak na pasek.
— Jesli nadejdzie sztorm, wszystko si¢ zmieni.



— Pamigtam.

przy kasie lezaly wodoodporne koszulki na mapy. Przewodnicy uzywali
map do momentu, kiedy poznali rzeke leniej niz ci, ktorzy je rysowali. To zas
nastepowato juz po paru sezonach. Co prawda mniej byta mi potrzebna mapa
nizli plastikowa ostona na nig, ale poniewaz ming¢to jednak troch¢ czasu,
wziglem 1 jedno, 1 drugie. Mapa bedzie punktem odniesienia dla GPS 1
odwrotnie. Wyciagnalem artykut z kieszeni spodni, wsungtem go w
plastikowy pokrowiec 1 zamknatem starannie.

Kiedy juz zapakowatem samochod, odwrocitem si¢ w strong Gusa. Bytem
mu winien jakie$ wyjasnienie.

— Co u ciebie?

— No c06z, pewnie bym wolal by¢ w tej chwili na todzi, w jakims$ miejscu
bez zasiegu telefonu, ale... sklep si¢ sam nie poprowadzi.

— Sprzedaj obraz. Kup t6dz. Zrob sobie wakacje.
Skinat gtowa.

— Moze pewnego dnia.

Wytrzasnal kamyk z sandatow.

— Jestes pewien, ze nie cheesz o tym porozmawiac?

— Lekarze odestali nas do domu. — Siegnatem reka do sznura
zwisajacego z haka w $cianie 1 zaczatem si¢ bawi¢ weztem. — Cokolwiek
ustyszysz w przysztym tygodniu, bedzie to pewnie tylko w potowie prawda.

Wyrwatem z notatnika, ktory trzymam w samochodzie, kartke 1 wypisatem
na niej wszystko, co wlasnie zapakowatem do jeepa, a pod spodem napisatem
numer swojej karty kredytowe;.

— Byloby dla mnie lepiej... gdybys poczekat z realizacja tego rachunku
jaki$ tydzien.



— Potrzebujesz pieniedzy?

— Nie, tylko beda mnie pewnie szukac jacys ludzie, a ja nie chce, zeby
wiedzieli, gdzie jestem. I tak dowiedzg si¢ nazbyt szybko.

— Masz klopoty?

— Nie takie, o jakich myslisz. Przynajmniej na razie.
Ztozyt rachunek 1 wsunat go do kieszeni spodni.

— W przysztym miesigcu.

— Dzigeki, Gus.

Wsiadtem do jeepa 1 zapigtem pas. Gus opart si¢ o drzwi, patrzac gdzies na
droge.

— Myslalem ostatnio o twojej matce.
— Tak?

— To byta cudowna kobieta. Chyba nigdy ci nie méwilem, ze pytatem, czy
by za mnie nie wyszta?

Potrzasnatem glowg z usmiechem.
— Nie.

— Powiedziata, ze juz byla mezatka 1 nie podobato jej si¢ to. I ze za bardzo
mnie lubi. Ze gdybym ja lepiej poznat, odszedtbym od niej. — Przez chwile
milczat. — Mysle, ze dobrze cig¢ wychowata.

— Probowalta.

Wyposazanie klientow Gusa odbywalo si¢ zawsze na parkingu przed
sklepem. Kiedy juz otrzymali wszystko: kamizelki ratunkowe, wiosta 1 kajaki,
znosiliSmy to do ptynacej obok rzeki. Kilka krokéw w dot skarpy 1 juz stato si¢
na plazy. Woda byta tam na tyle glgboka, zeby si¢ zwodowac, ale na tyle
plytka, ze gdyby ktos si¢ wywrocil, moglt sobie spokojnie poradzi¢. Gus
popatrzyt w stron¢ wody.



— Kocham te rzeke. Wydaje mi si¢, ze jest w jaki§ sposob wyjatkowa.
— Tez tak mysle.

Potozyt mi reke na ramieniu.

— Wiesz o tym, prawda?

— Ktos moglby powiedzieé, ze to nic takiego — odpartem — po prostu
zagltebienie w skorupie ziemskiej, do ktorego

sptywaja wszystkie §mieci.

Wsadzit rece do kieszeni.

— Mozna na to spojrze¢ 1 w ten sposob.

— Ale ty patrzysz inaczej — powiedziatem.
Przytaknat.

— Zreszta, sam to wkrotce sobie przypomnisz. Ona to zrobi lepiej niz ja.
— Skingt glowa. — Ta rzeka nigdy si¢ nie zmienia. Moze si¢ zmieniac¢ nieco
jej nurt, jej koryto, ale ona pozostaje taka sama. To my si¢ zmieniamy.
Wracamy tutaj, ale jesteSmy juz inni. Ona nie.

— Kiedy bytem dzieciakiem, mama powiedziala mi — odezwalem si¢ po
chwili — ze w rzece mieszka Bog. Zdarzalo mi si¢ leze¢ na brzegu w
kompletnym bezruchu, czekatem, aby si¢ wynurzyt.

— A gdyby si¢ wynurzyt?

— Wskoczylbym Mu na plecy 1 zmusit, zeby odpowiedziat mi na pare
pytan — rozeSmiatem sie.

— Z zyczeniami trzeba uwazac.
Chtodny powiew zaszelescit drzewami.

— QGus, przepraszam, ze przychodze do ciebie w takiej chwili.
Potrzasnat glowa, wkladajac miedzy zeby wykataczke.



— Ta rzeka duzo mnie nauczyta. Pewnie dlatego nie chce stad odejsc.
Wiruje, faluje, kreci si¢. Rzadko si¢ zdarza, zeby zadata dwa razy tak samo.
Ale... w koncu, zawsze doplywa w to samo miejsce.

— I jaka wyptywa z tego nauka?
— Liczy sig¢ tylko droga.



ROZDZIAL 5

Jedng z najwspanialszych rzeczy zwigzanych z zyciem na prowingji jest
ignorancja. Ludzie mieszkajacy na wsi nie sg bardziej ograniczeni od tych z
miast 1 z pewnoscig nie sg ghupi. Szczycimy si¢ zdrowym rozsadkiem, dobrze
zdajemy egzaminy, ale o pewnych sprawach wiemy bardzo malo i trzeba tez
przyznac, ze powodem jest albo duma, ktora powoduje, ze nie chcemy pytac,
albo po prostu nieche¢ do poznawania nowego. Nie jest to jednak zadna
regionalna choroba. Napotkac ja mozna takze w Nowym Jorku. Tyle ze tam to
inaczej nazywaja.

Podczas mojej edukacji takim nieznanym obszarem bylta sztuka.
Wigkszosci moich przyjaciot sztuka kojarzyta si¢ z lekcjami rysunku albo
pisaniem na murach imienia swojej dziewczyny. Nie dlatego, bySmy nie cenili
w tym zakresie ludzkich osiggni¢¢. CeniliSmy 1 cenimy. Chodzito i chodzi
raczej o caty intelektualny sztafaz, ktory ja otaczat i otacza. Na takie ghupoty
— jak sztuka — zwykle nie ma si¢ po prostu czasu. DostrzegaliSmy, mowigc
wigc wprost, piekno innych miejsc 1 form, ale rozmawialiSmy o nich inacze;j.

Kiedy ludzie zobaczyli, jak postuguje si¢ olowkiem czy pedzlem,
okrzykneli mnie Picassem — chociaz nie mieli tak naprawde pojecia, kim on
byt i dlaczego mnie do niego porownujg. Wydawato im si¢, ze gdy wymawiaja
jego nazwisko sami stajg si¢ wazniejsi. Ja wiedzialem nieco wigcej na jego
temat 1 nie chcialem mie¢ z Picassem nic wspdlnego. Moze wynikato to z
tego, ze ,,widzialem" inaczej niz on. Nie wiem. pewnie ryby tak samo traktujg
pltywanie 1 oddychanie pod wodga. Nie wydaje im si¢ to niczym specjalnym.
Dopiero wyciagnij na powierzchni¢ czujg rozniceg.

Zanim moja mama odeszta z tego Swiata, nauczyta mnie chodzi¢ do
biblioteki. BywaliSmy tam dwa, trzy razy w tygodniu. Biblioteka miata
klimatyzacje 1 nie wolno byto w niej pali¢. Za wstep si¢ nie placito, a mozna



tam bylo siedzie¢ przez caty dzien. Catymi godzinami ogladalismy ksigzki o
sztuce, rozmawiajgc o tym, co nam si¢ podoba, a co nie. To byly rozmowy
niewyksztalconych ludzi. MéwilisSmy rzeczy w rodzaju: ,,Fajny ten usmiech",
,Jakie tadne kolory", ,,Zobacz, jakie $mieszne" albo: ,Patrzenie na to po
prostu boli".

Potem nauczylem si¢, ze tak naprawde mowilismy: ,,Ta sztuka do mnie
przemawia". Poniewaz to wilasnie sztuka robi. Przemawia do nas, jesh
rozmawiamy tym samym jezykiem — a jesli nauczymy si¢ stucha¢ —
ustyszymy jag lub nie.

wotudiowaliSmy" klasyczng sztuke Grecji 1 Rzymu 1 zastanawialiSmy sig,
co si¢ stato ze Swiatem podczas wiekow srednich. Nie wiedziatem na ten
temat zbyt duzo, ale przynajmniej rozumiatem, ze $wiat, jesli oceniac to po
stanie sztuki, wykonat krok w tyt. Mama rozkladata przede mng ksigzke,
ktadta na stole czystg kartke papieru, a ja rysowalem to, co widziatem przed
soba.

Nigdy nie prébowalem zrozumie¢ calej sztuki. Bratem tylko to, co
chciatlem. Tylko to, czego potrzebowatem. Mo6j cel byt raczej prosty. W
odroznieniu od niektérych artystow, zmieniajgcych bez problemu formy,
tematy 1 style. Ja tego nie potrafitem. Nadal nie potrafi¢. Dlatego wiec
koncentrowatem si¢ na tym, w czym — jak myslalem — bytem dobry. To
znaczy na twarzach. A szczegoOlnie na wyrazanych przez nie emocjach. Te
wizyty w bibliotece nauczyly mnie, ze emocje wida¢ w kacie nachylenia
ramienia, wysokosci uniesieni;, podbrodka, w utozeniu palcow, w sposobie
wypelnienia powietrzem ptuc, w skrzyzowaniu nog, podciagnietych lub
wyciagnietych przed siebie, utozeniu stopy, a nawet w tym, jak na twarzy
zalamuje si¢ swiatto. Oczywiscie przyktady mozna by mnozyc¢.

Podczas gdy stowami nie potrafitem wyrazi¢ tego, co bylo we mnie, moje
rece pojmowaty to instynktownie, a kiedy przygladatem si¢ czemus z bliska,
jak robili to mistrzowie w naturalny sposob rozumiatem. Po prostu
wiedziatem i juz, cho¢ nie umiatbym tego wyjasnic.



Wigkszos¢ z tych dawnych mistrzow to byli nieudacznicy. Tylko niektorzy
sobie poradzili z zyciem. Malowali zwykle z rozpaczy. Czasami zyli w
biedzie. To dlatego malarze sg zazwyczaj chudzi.

Ale czegos si¢ nauczytem. Czegos, co przydato mi si¢ pdzniej. Pojatem, ze
upadty cztowiek potrafi tworzy¢ wielka sztuke.

Kiedy dorostem, dowiedziatem si¢, ze pociggat mnie w sztuce realizm, nie
idealizm. Nie robit na mnie wrazenia ekspresjonizm poszukujacy sity obrazu,
stosujgcy deformacje lub nadmierne uproszczenia. Nie pociggaty mnie moder-
nizm, kubizm czy surrealizm. Picasso nie zwalal mnie z n6g. Co nie znaczy,
ze pewnego dnia nie zwali. Ale wtedy nie oddziatywal na mnie 1 teraz jeszcze
tez nie.

Chcialem — mowigc trywialnie — dotrze¢ do tego, ktory oglada moj
obraz. Gleboko. Bez sztuczek. Tym, co jest prawdziwe, nie falszem. Miatem
zatem za nic technike.

Przez calg szkol¢ $rednig przeszedtem, nie konfrontujgc moich rysunkow
ze Swiatem. Ktos jednak wystal moje prace na regionalng wystawe 1 jakis
wyktadowca zwrocil na nie uwage, dostalem stypendium na uczelni¢ sztuk
piecknych w Charlestonie. Tam dopiero otworzyty mi si¢ oczy.

Chodzilem zarowno na zajecia z malarstwa, jak 1 z historii sztuki
Wiedzialem, Zze moje rzemiosto wymaga szlifu, ale jednocze$nie chcialem
pozna¢ zycie tych, ktorzy malowali. Nie tylko zrozumieC: jak, ale tez:
dlaczego. Rzemiosto bez powodu wydawalo mi si¢ jakies niepotrzebne.
Motywacja ubierata za$ talent w kontekst. Nikt z nas nie tworzy przeciez ex
nihilo.

Czytalem wiec biografie artystow 1 studiowalem ich zycie rdwnie
doktadnie jak ich prace. Wigkszos¢ z nich znosita meki, ich zycie bylo petne
cierpienia. Zazwycza] Ow los sprowadzali na siebie sami. Nigdy nie
potrafitem zrozumie¢, dlaczego najbardziej doswiadczani ludzie byli
najlepszymi artystami. Wcigz 1 wcigz wielka sztuka rodzita si¢ w kotle
wypelionym udrgka, pod ktorym ogien podsycali ekscentrycy zyjacy na



skraju spoleczenstwa i niedbajacy wiele o to spoteczenstwo. Zreszta 1 vice
versa. Oczywiscie byly tez wyjatki, ale pozostawaly zawsze wlasnie
wyjatkami.

Wigkszos¢ wielkich artystow dzialata na peryferiach. Z jedna noga w
swoim $swiecie, drugg w naszym. Mozni tego §wiata wyszukiwali najbardziej
utalentowanych, by przenosi¢ ich prace do naszego Swiata.

Tak si¢ szczgsliwie ztozyto, ze zamozni notable wspotpracowali takze z
uczelnig w Charlestonie. I to oni pokrywali polowe¢ kosztow moich zajec.
Drugie po6t optacalem z napiwkow 1 kredytu. Moje mieszkanko w miescie
sktadato si¢ zasadniczo ze studia z antresola, na ktorej spalem. Woda ptynaca
z prysznica byta czesciej zimna niz ciepla, czgstymi gos¢mi byly szczury, a na
Scianie prowadzitem ranking na najwiekszego karalucha, jakiego udato mi si¢
ztapa¢ do plastikowego kubka. Nazywatem je tak, jak si¢ nazywa huragany,
uzywajac kolejnych liter alfabetu. Dotartem do Merlina. Umierat dwadziescia
siedem dni. Ale poza tym byto to catkiem przyjemne i czyste miejsce, Swietne
do pracy 1 znakomite, kiedy nie musiatem zarabia¢ pieni¢dzy.

Miescito si¢ przy King Street, ktora klinem whbijata si¢ pomig¢dzy Beaufain
a Market. Kiedys byt w tym miejscu sklep. Moje okno miato dziesiec stop
szerokosci, czyli tyle ile cale pomieszczenie. Pigcdziesigt lat temu ktos
wybrukowat trawnik miedzy dwoma budynkami i sprzedat go dentyscie, ktory
mial zwyczaj ustawia¢ tam fotel, tak by kazdy mogl widzie¢ go przy pracy.
Problem w tym, ze jego pacjenci nie chcieli by¢ widowiskiem dla catej King
Street, wiec sprzedat miejsce drukarzowi, a kiedy ten stracit po trzydziestu
latach prace w zwigzku z rozwojem internetu, wynajal je mnie. Miatem
nadzieje, ze miejsce to pozwoli mi od czasu do czasu sprzedac¢ jakas moja
prace. Cokolwiek. Opartlem wigc o okno trzy obrazy, ktore uwazatem za
najlepsze. Nie bylo to najbardziej eleganckie, ale od trzech tygodni jadtem
kluski 1 nie miatem pienigdzy na sztalugi. Powaznie rozwazatem, czy nie
gwizdna¢ paru z pracowni, ale w gtebi duszy wiedziatem, ze problem nie lezy
w sposobie prezentacji. Ba, nawet czas Gwiazdki nie zmienit nic w temacie
sprzedazy.



Ale byt jeden wyjatek. Raz w miesigcu, niekiedy troche czgsciej,
zazwyczaj wieczorem, przed moim oknem stawata kobieta. Stawata i patrzyta.
Byta wysoka, miata na glowie chustke albo baseballowg czapke, dzinsy, co$ z
dtugimi rekawami 1 duze okragle okulary, ktore zastaniaty jej pét twarzy Raz
stala tak przez godzine, oparta czolem o szybe, przygladajac si¢ uwaznie
trzem wystawionym pracom, a potem probujgc wypatrzyc, co jest na obrazach
opartych w glebi o sciany pokoju. Kilka razy zachgcitem jg gestem dtoni, by
weszla, raz nawet otworzytem drzwi i zaprositem, ale ona tylko odwrocita si¢
1 znikneta bez stowa. Wigc pozniej, kiedy si¢ pojawiala tylko machatem do
niej. Raz mi odmachata. Uznatem, ze lubi oglada¢, wiec pozwalatem jej
spokojnie patrzec.

Jak idiota zapisatem si¢ na najwczes$niejsze zajecia, myslac, ze to pozwoli
mi przez reszte dnia pracowac i1 malowaé. Gtownie malowac. Kiedy nie
stalem za barem, mozna bylto

zaktad, ze albo stoj¢ umorusany farbg czy weglem, albo biegam w Battery
Park.

Stosujac lekarstwa na astme, dwadziescia lat wezesniej osiggnatem cos, co
moi lekarze uwazali za niemozliwe. Rozwinglem swoje ptuca. Cho¢ lepszym
stowem byloby: rozciggngtem. Okazato si¢ to skuteczng ucieczka,
pomagajaca mi utrzymac si¢ w stanie wzglednej rownowagi. Dni wypetnione
kaszlem odeszty w przesztos¢. Gdzies podczas minionych pig¢tnastu lat jednak
si¢ uzaleznitem. Mam PSO, stowem: powysitkowy skurcz oskrzeli. Gdy moje
ptuca pracuja pod przymusem, bez odpowiedniej rozgrzewki, przestajg nagle
funkcjonowac, co wywotuje coraz wigkszy przymus. Spirala idzie w dot. A
gdy do tego dodac¢ suche, zimne powietrze, jestem zalatwiony. Ale gdy si¢
rozgrzewam 1 dostaj¢ wtedy dawke tlenu, moje ptuca relaksujg sie. Co wigce;,
ciepte, wilgotne powietrze dziala jak smar. Uwielbiam wigc biega¢ podczas
deszczu w letni dzien. I moge tak biega¢ bardzo dlugo. Godzinami. Nie
zamierzam bi¢ zadnych rekordéw w biegach terenowych, ale wiem, jaka to
przyjemnosc.



Zazwyczaj gdy odbijatem karte zegarowa, wychodzac z pracy, tapatem tez
saszetke lub dwie herbaty (albo Constant Comment, albo Earl Grey), tak jak
robi to ktos, kto opuszcza pokoj hotelowy 1 zabiera ze sobg buteleczke z my-
dlem 1 odzywka. Masz ich setki w domu, ale z jakiego$ powodu bierzesz
kolejne dwie, bo nigdy nie wiadomo, kiedy moga si¢ przydac. W moim
przypadku teina pozwalata mi nie czu¢ glodu. A tak na marginesie, restauracja
to Swietne miejsce, gdzie nikt nie zwraca uwagli, jesli zjadasz to, co zostato na
talerzach, kiedy kuchnia juz nie wydaje positkow.

Kiedys, juz po odbiciu karty, udato mi si¢ trafi¢ na w miarg petng miske z
francuska zupa cebulowg albo z owocoOw morza. Dzi$ juz nie pamigtam, co to
doktadnie byto. Wyjadtem z niej wszystko, zagryzajac udkami kurczaka 1 catg
bagietka Bytem wtedy najedzony po raz pierwszy od kilku dni, wi¢, szedtem
powoli w stron¢ King Street, ale nagle z powodow, ktorych do dzi§ nie
rozumiem, skrgcitem w lewo w strone Market 1 ruszytem do Waterfront Park.
Byta jasna noc, a moze juz ranek, chciatem poczuc¢ zapach wody 1 popatrzec
na Fort Sumter.

Maszerowalem, niezadowolony z napiwkow, skarzac si¢ w duchu, ze nie
moge sprzeda¢ zadnego obrazu. Bylem juz zmegczony cigglym jedzeniem
chinskich klusek. Prawde mowiac, chciatem si¢ nad soba pouzalac, a to
zawsze lepiej robi¢ w samotnosci. Brakowato mi tylko butelki alkoholu, ale na
nig nie byto mnie stac.

Dotartem w koncu do parku, obszedtem wokoét fontanng i ruszytem do
jednej z granitowych platform postawionych nad rzekg. Kiedys zbudowano je
z przeznaczeniem pod przyszte rzezby. Ale na razie wygladaly jak
miniaturowe lagdowiska dla helikopterow, trzy stopy ponad ziemig, w potowie
otoczone $ciang granitu. Miejscowi nazywali je komnatami echa, poniewaz
jesli stanelo si¢ posrodku doktadnie ,,na godzinie 12", to wypowiadanym
stowom towarzyszyto echo. I to dos¢ glosne.

Wskoczytem na jeden z takich cokotow 1 w tym momencie ustyszatem, ze
cos uderza o metal. Potem dotart do mnie zduszony krzyk i bolesny jek.
Rozejrzalem si¢ wokol, w pierwszej sekundzie niczego nie zobaczytem, ale po



chwili dostrzeglem plecy mezczyzny. Pochylat si¢ nad czyms$ czy nad kims 1
podnosit reke do uderzenia. Nie jestem zadnym bohaterem, na piersi nie nosz¢
zadnego ,,S" niczyi Superman, ale rzucitem si¢ w jego kierunku. Zeslizgnatem
si¢ po granicie podbieglem do faceta i skoczytem na jego plecy. Byl ogromny.
Miat szerokie, potezne ramiona 1 brodeg, a $mierdzial niczym kosz na $mieci
przed hotelem, przy czym gidéwna nutg byl odor alkoholu. Pamigtam jeszcze,
ze kiedy wskakiwatem na tego olbrzyma, odniostem wrazenie, iz zderzam si¢
z cigzarowka. W chwili gdy mezczyzna zainteresowal si¢ mng, osoba, nad
ktorg si¢ pastwit, zdotata si¢ podnies¢. Zapach perfum powiedziat mi, ze byta
to albo dziewczyna, albo facet, ktory chcial uchodzi¢ za dziewczyng.
Wyciagnatem przed siebie rece.

— Niech pan poczeka...

Rozesmiatl si¢, prychnat niczym kot 1 ztapat mnie za gardto, odcinajac
doplyw powietrza, po czym cisngt mng niczym szmaciang lalka. Przypominat
mi faceta z ,,Zielonej Mili", tylko ze byl jeszcze okropniejszy. Zerwalem si¢
na réwne nogi, machalem rgkami, jakbym byt znakiem stopu. Wtedy,
pami¢tam to dobrze, za plecami ustyszatem ptacz, poczutem drzace dtonie na
plecach i1 znowu ten sam zapach.

Wetknatem rece do kieszeni 1 wyciggnatem szescdziesiat siedem dolarow
w jednodolarowych banknotach. Oprych ztapat pieniadze, szczerzac biale
zeby. Drugg tapg caly czas trzymal mnie za gardlo. Siggnatem wigc do tylnej
kieszeni spodni 1 podatem mu portfel, z prawem jazdy, legitymacja studencka
1 dwiema kartami kredytowymi o maksymalnie wykorzystanym limicie. Ale
tego przeciez nie wiedziat. Ztapat portfel 1 wsunal go w tylng kieszen spodni.
Niestety, nie miato to zadnego wptywu ani na u$cisk na moim gardle, ani ™
zmiang jego zamiarOw w stosunku do dziewczyny. Pchnal mnie, a wlasciwie
teraz juz nas, na granitowa plyte, jedna rcka kneblowal mi usta. Swiat
zawirowal, Swiatla si¢ przy¢mity, ale po chwili rozbtysty znowu. Kiedy
oprzytomnialem, zobaczylem, ze siedzi na niej. Jedng reke zacisnat na szyi, a
druga wpychat pod jej bluzke. Byto Zle, ale teraz zrobi to si¢ jeszcze gorze;.
Pozostato mi jeszcze jedno. Siggnatem do kieszeni 1 wyciggnatem zegarek,



ktory nositem zawsze przy sobie od chwili, gdy wujek wreczyl mi go na
pogrzebi¢ rodzicow. Przysunagt ziota koperte tuz przed oczy, a potem
przytozyt go do ucha. Sprobowalem ostatni raz:

— Zatrzymaj go. Jest tw@j. Wszystko... tylko nie krzywdz jej, prosze.
Wyrywala si¢ co sil, ale on byt trzy razy wigkszy niz ona.
— Prosze, niech jej pan nie robi krzywdy.

Wepchnat zegarek do kieszeni, odepchngt mnie 1 zaczatl z niej $ciggac
dzinsy.

Przyszpilit ja do podloza, a zawingwszy wokot wielkiej reki jej dtugie
wtosy, Sciggat juz swoje spodnie. Styszatem, jak si¢ dtawita, z trudem tapiac
oddech. Zrobitem cztery kroki 1 wskoczylem mu na plecy butami,
jednoczesnie wbitem mu palce wskazujace w oczodotly. Ztapat si¢ rekami za
twarz, wydajac z siebie jaki§ gardtowy dzwiek, swiadczacy o tym, ze zadatem
mu bol. Wtedy odwrdécit si¢ do mnie.

Dobra strong tej sytuacji bylo, ze puscit dziewczyng, ktora zerwata si¢ na
rowne nogi 1 w koncu uciekta. Zt3, ze zostal ze mng sam, wiedzac, ze
dziewczyna mu si¢ juz wymkneta. Twarz, jaka woéwczas zobaczytem,
przywodzila na mysl potwornego Hulka z komiksu. Z ust ciekta mu slina 1
jestem prawie pewien, ze wrzeszczal cos, czego bym nie powtdrzyl przy
swojej matce.

Widzieliscie kiedys te nagrania wideo, na ktorych dowcipnisie ze
stowarzyszen studenckich — petni nadziei, ze tym sposobem osiagng petnie
wspolnoty — wrzucajg kandydatow na swych czlonkow do ogromnych
suszarek bebnowych w pralniach publicznych 1 zasmiewaja si¢, kiedy tytki
tamtych wirujg w srodku? Przez kolejne szes¢dziesiagt sekund tak wiasnie si¢
czutem, poza tym, ze nie bylo Zzadnego materiatu tagodzacego uderzenia.
Cisngwszy mnie o beton, rozwalit mi szczgke, ztamat nos, a potem podniost w
gore 1 przerzucit nad porgcza, jakbym byt zdobycza w Parku Jurajskim. Prze-
leciatem w powietrzu kilka tadnych metrow, 1adujac — chyba na szczgscie —



w bagnie tuz przy blekitnym krabie, ktory akurat przezuwal glowe jakiejs
ryby.

Oczy zapasnika zwezity sie w szparki, kiedy patrzyl, jak zapadam si¢ po
biodra w porosnigte trawg btoto Smierdzace niczym kloaka. Skrzywil si¢
wtedy, naciggnat spodnie, odwrdcit si¢ 1 odszedt — podejrzewam, ze nie
umiat plywac. Przez kolejne dwadziescia minut ptawitlem si¢ w blocie
skoncentrowany wytacznie na oddychaniu. Widzac, ze mojego wroga nigdzie
juz nie widac¢, dotartem do poreczy, podciggnatem si¢ na niej 1 pokustykatem
do domu. Dwadziescia minut pdzniej zamknagtem za sobg drzwi 1 usiadtem
pod prysznicem, przeliczajgc koszt udania si¢ na pogotowie. Poniewaz nie
bytem ubezpieczony, suma wychodzita mi do$¢ znaczna. Najbardziej bolata
mnie glowa, potknatem wigc cztery aspiryny 1 spojrzalem do lustra. Moj nos
byl dziwnie skrzywiony i1 przypominal odgromnik. Ztapatem go pomigdzy
kciuk 1 palec wskazujacy, po czym szybko pociggnalem w dot, obudzitem si¢
nastepnego dnia rano na poditodze mojego studia z golym tytkiem, z
rozrzuconymi rgkami 1 nogami.

Patrzac przez szparki, ktorymi staty si¢ moje oczy, probujac zobaczy¢ cos
wokot bulwy, ktora byta niegdy§ moim nosem, spojrzatem przez okno —
jakies cztery kroki ode mmie — w trzydziesci, moze nawet wiecej, par
otwartych szeroko oczu. Tak, tak, to byty trzy rzedy ludzi, ktorzy przygladali
sie, niestety, nie moim pracom. Dzigki trzem szescdziesigciowatowym
zarOwkom, ktore powiesitem na sznurze nad moimi obrazami, bylem catkiem
dobrze oswietlony.

Wdrapatem si¢ po schodach, padtem na t6zko i1 obudzitem si¢ jako$ po
potudniu, z krwig zaschlg na twarzy, potworng migreng i1 wiadomoscig
przylepiong do drzwi. Przeczytalem:

,Jesli jestes zainteresowany dyskretng, acz artystyczng fotografig
czarno— bialg, zadzwon pod numer podany ponizej. Mam wlasng ciemnig¢ 1
studio. Philip".



Wrzucitem kartke do kosza, potknatem kolejng aspiryne 1 zadzwonitem do
kolegi z grupy, zeby dowiedzie¢ si¢, co mi przepadto. James Pettigrew byl
ulicznikiem z Detroit, ktory gdy nie wykonywatl rzezb z gliny, pisal wiersze.
W chwili kiedy odebratl moj telefon, ogladat wtasnie wiadomosci 1 rozmowa
ze mng specjalnie go nie pociggata. Strzelil wigc balonowa, przerywajac mi.

— Styszates, co si¢ wydarzylo ostatniej nocy?
— Nie.

— Corke senatora Colemana ktos zwinat z drogi, kiedy wracata do domu.
Jakies$ pijane monstrum skoczyto na nig 1 chciato uczyni¢ z niej swoja zong,
gdy wtem na tym zaimprowizowanym weselu pojawit si¢ jakis
niezidentyfikowany obcy cztowiek i1 pokrzyzowat jego plany. A wiasnie przed
chwilg policja ztapala faceta, ktory doskonale pasuje do opisu napastnika.
Mial przy sobie troche gotowki 1 zegarek kieszonkowy, ktory pasuje do
historii dziewczyny. Ale zadnej informacji, kim byt Superman. Senator dzis
rano zorganizowal konferencj¢ prasowa na schodach Capitolu, po czym
przyleciat do domu. Jaki$ czas temu wylagdowat w Charlestonie.

— Czy jej nic si¢ nie stato?

— Kiedy facet liczacy szeS¢ stop 1 dziesig¢ cali wali na odlew w twarz,
ktora jest wizerunkiem jednej z gtownych firm kosmetycznych w tym kraju...
1 ktora, tak si¢ przypadkiem sklada, zostala wybrana na jedng ze stu
najpigkniejszych twarzy Ameryki... a na dodatek pokazuja ja na oktadkach
trzech najpopularniejszych pism w tym kraju, to co sobie myslisz?

Sceny z minionej nocy przeleciaty mi przed oczami, ale detale zatarly sie.

— Doss. Gdzie ty dotad bytes? Na jakim §wiecie zyjesz? Abbie Coleman
uzywa zawodowego nazwiska Abbie Eliot.

Wiedziatem, ze gdzies jq juz widziatem.



Odwiesitem stuchawke, zadzwonitem do pracy, ze jestem chory, po czym
zawiesitem na drzwiach kartke: ZAMKNIETE. Zegarek 1 portfel postanowitem
odebrac¢, kiedy si¢ poczuje lepie;.

Poza finansowymi problemami n¢kato mnie cos jeszcze: do ukonczenia
studiow potrzebowatem obiektu. Za dwa miesigce mijal termin ztozenia pracy
dyplomowej. Wigkszos$¢ studentéw trudzita si¢ juz od kilku tygodni, a ja
ciggle poszukiwatem obiektu. Co gorsza, wszyscy wiedzieli, ze studenci
przygotowujacy dyplom ptacg modelom od godziny. To tez byt problem.

Wszystko jednak byto jeszcze bardziej skomplikowane, bo zostal mi do
wykonania rysunek aktu. Zeby otrzymaé dyplom, kazdy student musiat ztozyé
teczke sktadajaca si¢ z dwunastu swoich najlepszych prac — 1 jedng z nich
musiat by¢ akt. Niektorzy z moich kolegdw taczyli si¢ w grupy z tego wilasnie
powodu. Wywieszali informacj¢ mniej wiecej takiej tresci: ,,CzesC.
Potrzebujemy modelki do aktu do pracy dyplomowej". Pisali tak, zeby
zabrzmialo to ,,bardziej oficjalnie" 1 wygladato na bardziej uzasadnione.
Wynajmowali wowczas jakie$ bajeranckie studio, wieszali przescieradto na
sznurze, zeby bylo tlo, ustawiali reflektory, puszczali jakas muzyke New Age
1 kupowali butelk¢ wina z odkrecanym kapslem. Potem za$ ustalali terminy
kilku sesji, z ktorych kazda trwata po kilka godzin. Podczas kazdej z nich
spogladali powaznie na swoje modelki, rozmawiajac przy tym o btahostkach.
Niektorzy przeciagali calg te sytuacje, jak dtugo si¢ dato, bo byt to jedyny
sposob, zeby dziewczyna zdjeta dla nich sukienke, Zglaszaty si¢ —
powiedzmy otwarcie — dwa typy dziewczat. Pierwsze to zadne przygod
studentki pierwszego roku — czasami drugiego — pragnace rozwingc
skrzydta, chcace sprobowac czegos nowego 1 zazwyczaj z jakiegos powodu
wsciekle na swojego ojca. Te zazwyczaj zjawialy si¢ z kolezanka, chichotaty i
czu¢ bylo od nich alkohol. Drugie to doswiadczone studentki ostatniego roku
lub nawet takie, ktore skonczyty studia, wsciekte po rozstaniu z chtopakiem,
uzbrojone w mys$l, ze musza odnalez¢ same siebie. Tym samym chce
powiedzie¢, ze mile dziewczyny 1 dziewczyny z oktadek po prostu si¢ nie
pojawiaty.



Tak wigc, prawde mowigc, problem nie polegat na znalezieniu
kogokolwiek, ale na znalezieniu odpowiedniej osoby. I jeszcze jedno. Nie
czutem si¢ najlepiej, jesli ktos, kogo nie znatem, $ciggal z siebie ubranie. No
bo niby kto tak si¢ zachowuje? Kto wchodzi do pokoju peinego obcych face-
tow, $cigga sukieneczke i stoi, podczas gdy ty spacerujesz, ogladajac ja sobie?
Bylo dla mnie jasne, ze mamy si¢ skupi¢ na ,,obiekcie" 1 badac jego ,,forme",
ale w tym wilasnie tkwit szkoput: nie spotkatem jeszcze kobiety, ktorg bym
potrafit zredukowac do formy. Tej bowiem nie da si¢ oddzieli¢ od istoty.

W historii ludzkosci nikt jeszcze nie nauczyl si¢ ptywac, wystuchawszy,
jakie powinien wykonywac¢ ruchy. W pewnym momencie trzeba po prostu
wejs¢ do wody. W sztuce to zanurzenie ma co$ wspolnego z tym, jak si¢
trzyma pedzel, otdwek 1 dtuto. To jest cos, co wykonuje si¢ sercem, reka tylko
za tym podaza. Ty, ja, kazdy artysta, nie mozemy wzig¢, ot tak sobie, pickna
kobiety 1 zamieni¢ go w forme¢ przekazu na ptotnie, w kamieniu czy —
ostatnio — na tasmie filmowej. Problem w tym, ze moi nauczyciele nie mieli
pojecia, o czym ja w ogole mowie. Uwazali, ze sztuka zaczyna si¢ w rece i
stamtad wedruje przez rami¢ do serca. Oni odwrdcili proces. Sztuka,
przynajmniej ta wielka — wyptywala z cztowieka, a nie wptywata wen, cho¢
w moim odczuciu, jesli kto$ jest pusty, to niewiele moze z niego wyptynac. |
to mogto by¢ ich problemem od poczatku.

W czasie mojej edukacji kazde zadanie byto przefiltrowane przez jakis
kartezjanski filtr, siedzieliSmy, drapigc si¢ po glowie i ,,myS$lac" o sztuce.
Uzywalismy tego filtra, by zredukowac¢ sztuke do serii pacnig¢¢ czy kresek
albo tylko sekwencji barw. Co za nonsens! Gdzie si¢ w tym wszystkim
podziat okrzyk zachwytu? ,,A niech mnie! To przeciez wspaniate!". Nie mam
nic przeciwko procesowi doskonalenia rzemiosta, wsciekam si¢ jednak, ze
doskonalimy rzemiosto, studiujac samo rzemiosto. To choroba, ktorej staram
si¢ unikac, od kiedy po raz pierwszy wziatem do reki pedzel czy otowek.

Oczywiscie, wszystkie te filozoficzne dywagacje nie zaprowadzily mnie
nigdzie w rozmowie z moimi profesorami. Szczegolnie, kiedy chodzito o akt.
Z tego nie dalo si¢ wymigac. Patrzyli na mnie, podnoszgc brwi. ,,Namaluj



jakas frajerke!" — mowili. Uwazali, ze moje obiekcje to zwyklte miganie si¢
od roboty. Wiec zaprositem ich do siebie 1 wtedy kilku z nich otworzyto
szeroko oczy ze zdziwienia. Mojej etyce zawodowej trudno byto cos zarzucic.
Zanim skonczytem osiemnascie lat wyprodukowatem wigce] obrazdéw niz
wigkszo$¢ z nich przez cate zycie. Warto wzig¢ pod uwage, ze moja mama
byta jednym z najlepszych moich nauczycieli, jakich kiedykolwiek miatem.
Kiedy przyszedtem do szkoty, umiatem juz wiekszos¢ tego, czego chcieli
mnie nauczy¢. Rzemiosto. Miatem wiec nadzieje, ze naucze si¢ poznawac :
przenosi¢ na ptdtno piekno. Wigkszos¢ z nich w ogole nie rozumiala, o czym
ja mowie. Czy bylem zatem idealistg? Z calg pewnoscig. Ale kiedy ujrzeli, ile
namalowalem prac, Przestali ze mng rozmawia¢ o tym, ile trzeba wilozy¢
pracy by wyszlifowac¢ rzemiosto. Dla mnie rzemiosto nie bylo istota, istotg
byta... istota. Ale wigkszos¢ nigdy nie potrafita tego zrozumie¢. Wigkszos¢
byta bowiem dotkni¢ta chorobg polegajaca na niewiedzy, czym tak naprawde
jest talent. Nie wiedzieli tez, ze swoja niewiedzg zarazajg innych.

Mimo moich pelnych przekonania mow, musialem uzyskac¢ dyplom, a oni
stali pomigdzy mng a ta chwilg. Gdyby nie drogie wspomnienie mojej matki,
kazatbym im si¢ bujac. Ale w tej sytuacji potrzebowatem golizny.

Aby obroni¢ przynajmniej to, przy czym si¢ upieratem, poszukiwatem
dwoch rzeczy: odpowiedniej twarzy 1 odpowiedniej postaci. To wszystko,
czego mi bylo trzeba. Jednej twarzy. I jednej postaci. A najlepiej, zeby si¢
spotkaty w jednej istocie. Zawsze czulem, ze Bog stworzyt kilka dosko-
natosci. Dlatego czekatem, by przynajmniej jedng znalez¢, a potem namowic
do na tyle dtugiego pozowania, bym poradzit sobie z moja niedoskonatoscig i
na ptotnie uwiecznit doskonatosc.

No dobrze, przyznaje, ze si¢ balem. Balem si¢, ze ktokolwiek to bedzie,
siedzac tutaj, pozna prawde, zrozumie, ze ja wlasciwie nie wiem, co takiego
robig, ze jestem przerazony 1 ze kiedy ta osoba podejdzie, by obejrzeé efekty
mojej pracy — jedynag jej reakcja bedzie smiech. W psychologicznych
ksigzkach nazywaja to strachem przed porazka i jesli chodzi o mojg sztuke,
szczegollnie o akt — sama mysl juz mnie paralizowata.



Calkowicie.
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Odjechalismy spod sklepu Gusa, przejechaliSmy przez St. George, kierujac
si¢ na Moniac. Na St. George sktadajg si¢ jedna stacja kolejowa, jedna szkota
podstawowa, jedna stacja benzynowa, jedna restauracja, jedno skrzyzowanie i
takze jeden urzad pocztowy. Zatrzymaltem si¢ na skrzyzowaniu, zastanawiajac
si¢ 1 probujac przypomniec€ sobie, gdzie znajduje si¢ poczta, kiedy ustyszatem
cos, co brzmiato jak Smiglowiec przelatujacy tuz nad moja glowa.
Pomyslatem: ,,Jaki wariat lata w taka pogode?". T wtedy ustyszatem cos, co
brzmiato jak $piew. Swiatta na skrzydtach uniosty sie, zawrdcily i skierowaty
na wschod. Jakie$ trzydziesci metrow przede mng maszyna obnizyta lot 1
skrecita nieco na prawo. Nie jestem ekspertem od samolotow, ale wiedziatem,
ze to dwuptatowiec z odkrytym kokpitem. Przypominal mi samolot, jakim
latal Czerwony Baron. Jego kadlub Isnil bigkitem nieba, a skrzydta byly
jaskrawozotte. Wtem zobaczylem, ze przejechat przez przejazd kolejowy,
jakby byt samochodem, 1 wreszcie zatrzymat si¢ na skrzyzowaniu. Pilot
pomachat nam zdjat gogle, po czym maszyna ruszyla w stron¢ dwu-
dziestoczterogodzinnej samoobstugowej stacji benzynowe;.

Tam wylaczyt silnik, przeciagnat kartg kredytowag przez dystrybutor i
zaczal napetniac bak. Kiedy skonczyt, pokazat na niebo 1 krzyknat;

— Rozpgtato si¢ tam piekto. Czeka mnie dluga droga do domu. Czy
moglibyscie mi pomoc?

Kiedy zblizytem si¢ do niego, dodat:
— Chodzi o to, zeby go pchnac.

Opartem si¢ wiec o skrzydto 1, ku mojemu zdziwieniu maszyna lekko si¢
potoczyta. Widzac moja ming, sking} glowa.



— Jest dos¢ lekka. — Naciagnal znowu gogle. — Wielkie dzieka.

Obrzucit dhugim spojrzeniem samochod, w ktérym spata Abbie. Potem
powiedziat co$ do kogos, kogo nie widziatem. Po czym zawrdcit maszyng 1,
jakby wyruszatl cadillakiem w niedzielne popotudnie, potoczyt si¢ autostrada
na poludnie. Po jakiej$s mili wystrzelit w niebo, gdzie kilka chwil potem dwa
swiatetka pozycyjne zniknety w ciemnosciach.

k sk ok

Abbie chciata, zeby jej ojciec wiedzial, gdzie jesteSmy, ale nie chciata do
niego dzwonic¢. Z listu dowie si¢ wszystkiego, co powinien wiedziec, ale nie
bedzie mogl nas kontrolowac. Wsuneta list do koperty, polizala ja, zakleita 1
podata mi — to byta ta pojedyncza kartka, ktora wczes$niej lezata na stoliku
koto t6zka. Poszedtem na poczte. W chwili gdy juz miatem przylepi¢ znaczek,
co$ mi przyszto do glowy. PotrzebowaliSmy czasu. Problem z pocztg polegat
za$ na jej skutecznosci. Ta bowiem gwarantowata, ze list dotrze do niego za
dzien lub dwa. A chciatem, zeby dotarl do niego najwczesniej w przyszitym
tygodniu. Jeszcze lepiej, gdyby bylto to pod koniec przysziego tygodnia.
Wrocitem wigc do Abbie.

— Czy miatabys cos przeciwko temu, zebym zyskat dla nas kilka dni?
Odpowiedziata skinieniem glowy, zmuszajac si¢ do niklego usmiechu.
— Byle tylko dotart na miejsce.

Obszedtem budynek, szukajac wrzutni, po czym zamienitem adresy na
kopercie. To znaczy jako adresata podatem nasz adres domowy, a jego adres
wpisatem jako nadawce¢ Nastepnie odkleitem znaczek 1 wrzucitem koperte do
skrzynki.

Bez wymaganej czterdziestojednocentowej opfaty spedzi w cudownym
swiecie poczty kilka dni, podczas ktorych pocztowi biurokraci bedg go
przerzucaé, wsciekli, ze nie ma znaczka, 1 ze nie ma tez ustalonej kary —
powiedzmy raczej zemsty — na tego, kto tak niechlujnie wystal list. A to
opozni przestanie go pod wiasciwy adres. W koncu przybija czerwong



pieczatke: NIEWYSTARCZAJACA OPLATA, 1 wreszcie, z czyste] litosci w
stosunku do biednej duszyczki, ktora przez pomyike tak list wystata, zwroca
go nadawcy na adres widniejacy w lewym gérnym rogu — a tego doktadnie
chcialem. Kiedy ojciec Abbie zobaczy list, zrozumie natychmiast, ze
kupowatem sobie dodatkowy czas. Nie jest przeciez glupi. Znatem go.
Wiedzialem, ze bedzie mnie przeklinat, ze nawet mnie nie byto stac na to, by
przyklei¢ znaczek, ale bioragc pod uwage liste jego pretensji do mnie, ta
kolejna nie znajdzie si¢ nawet w pierwszej piecdziesiatce.

DwadzieScia minut pozniej wjechaliSmy na droge krajowa numer 94
prowadzacg na zachod do Moniac — miejsca, ktére widnieje na niewielu
mapach.

Moniac okreslano krotko: ,,wspolnota", poniewaz Smiesz— nie bytoby
nazywa¢ je miastem. Potozone jest na poludnie od bagien Okefenokee,
dwadzie$cia siedem mil na wschod od Fargo 1 dwanascie mil na zachod od St.
George, co oznacza, z~ lezy posrodku niczego. To jednak co$ wiecej niz
skrzyzowanie autostrad 94 1 121. Bo poza tym jest tam sklep, most stary,
zaniedbany sad orzechow pekanowych. Mieszkancy osady komunikujg si¢
przez CB— radio, poniewaz komorki nie majg zasiegu.

Wigkszos¢ ludzi, ktorzy tamtedy przejezdzaja, nawet nie wie, ze byli w
takim miejscu. Ale wazny jest most.

Pod nim przeptywaja gorne doptywy St. Mary 1 tu dochodzg moczary
Okefenokee. Wickszos¢ kajakarzy powie wam, ze rzeka nie nadaje si¢ do
nawigacji jeszcze przez nastepne trzydziesci mil, mozna nig ptywac¢ dopiero
od Stokes Bridge, gdzie zakreca 1 kieruje si¢ na pdinoc, ale gdy pominie si¢
ten odcinek, straci si¢ tez najpickniejszy jej fragment. To co$§ takiego,
jakbysmy rodzili nastolatki. Mozna si¢ cieszy¢ ze omingt nas okres pieluszek 1
raczkowania, ale ile si¢ jednoczesnie tym samym traci.

Przejechali$my przez most, zakreciliSmy 1 zjechaliSmy boczng drogg w
dol. Na brzegu pelno bylo pozostatosci po starych ogniskach: zweglone
polana, niedopatki papierosow puste butelki.



Okolica mostu wygladala jak sceneria ,,Mad Maksa". Kiedy budowlancy
konczyli wiadukt, wrzucili caly niepotrzebny cement 1 prety do rzeki. Do tego
z czasem dorzucono puszki po piwie 1 butelki sprite'a, ktore teraz niczym
korki unosity si¢ na wodzie pomigdzy ogromnymi cedrami, wyrastajgcymi z
licznych szczelin.

No 1 wreszcie sama rzeka.

Czy wchodziliscie kiedys do baru w stylu lat siedemdziesiatych, takiego z
filmow Austina Powersa, gdzie wejscia do domoéw przestaniajg sznurki z
nanizanymi koralikami? Zeby wej$¢ do $rodka, trzeba mocno rozsunaé je
rekoma. Zejscie do rzeki wyglada podobnie. Deby z gltadkimi od wody pniami
potaczone drapigcymi pngczami 1 hiszpanskim mchem w ktorym mieszkajg
przerozne larwy, zwieszaja si¢ nad woda, tworzac zastone¢ prawie nie do
pokonania. Tylko od czasu do czasu widac¢ przeswity. Te s¢kate drzewa,
wznoszac si¢ nad brzegiem, opuszczaja nisko swoje ramiona i1 zwisajg nad
urwiskiem niczym ogrodzenie. Tym samym sczepiajg swe liScie w ciernisty

zywoptot.

Rzeka chroni siebie — 1 tych, ktorzy wkroczyli na jej teren.

A potem pogodnie ptynie na potludnie, migdzy obumartymi drzewami,
przez zerowiska bobrow, omijajac kikuty cyprysow. W Moniac rzeke mozna
przeskoczy¢, a glteboka jest ledwie na kilka stop.

Zawrodcitem pod wiaduktem i1 zaparkowatem pod mostem. W miejscu
gdzie samochdd bylby niewidoczny dla poszukujacych nas helikopteréw. Po
czym zabralem si¢ za rozpakowywanie. Deszcz ustapil 1 wyjrzato stonce,
ogrzana rzeka zaczeta natychmiast parowac. Ale trwato to niedtugo, bo kiedy
niostem Abbie do kanu, deszcz lungt znowu.

Wszedlem do rzeki i1 poslizgnatem si¢ na omszatym kamieniu — ale
utrzymatem Abbie. Tyle razy wchodzitem do tej rzeki, ze moglem byc
ostrozniejszy. Utozytem jg na dnie kanu, na Spiworze. Przy uzyciu palikow
namiotowych, biekitnego brezentu 1 nylonowych linek skonstruowatem
rodzaj namiotu od dziobu do srodka kanu. Stopy mogty jej zmokngé, ale



glowe bedzie miala w gorze 1 ostonieta od deszczu, a ja bede miat na nig oko.
Zmienilem plaster z fentanylem. Nowy przez kolejne siedemdziesigt dwie
godziny bedzie jej aplikowaé lekarstwo. Plaster wygladat jak te, ktorych
uzywajg ludzie probujacy rzuci¢ palenie. Byl wodoodporny, mozna byto z
nim bra¢ prysznic, kapac si¢, a nawet ptywaé. W jej przypadku Duragesic
okazywat si¢ srodkiem skutecznie uémierzaja(cym bol. Ja nazywalem go
lekarstwem reagowania pierwszego stopnia, bo gdy poziom bolu sie
zwigkszy, bedziemy potrzebowali kolejnych stopni. Zamknatem jeepa i
stangtem Pod wiaduktem. Patrzytem na deszcz, a po mojej nodze maszerowat
nasosznik trzes, maty pajak o niezwykle dtugich nogach. Niewiele oséb wie,
ze jest to jeden z najbardziej jadowitych znanych pajakow. Jedyny jego
problem polega na tym, ze ma zbyt mate szczekoczulki, zwane chelicerami, by
ukasi¢ cztowieka.

Zatadowatem kanu wszystkim, co wczesniej bylo zapakowane w
bagazniku jeepa, a potem okrylem to kolejnym brezentem. Ostatni raz
powedrowalem do samochodu 1 =zabratem jaskrawozolta walizeczke
wodoszczelnej apteczki,

Poza Abbie nie byto na kanu nic bardziej wartosciowego.

* 3k %k

Nie sadze, by Gary byt bardzo uszczesliwiony moim widokiem, kiedy
zastukatem do jego drzwi. Byta druga nad ranem. Miat na sobie szlafrok 1
wygladal na nieco nieprzytomnego.

— Czy z Abbie wszystko w porzadku? — wydusit przytomnie.

Wyjasnitem mu, co zamierzamy zrobi¢, podczas gdy on przygotowywat
kawe. Zdmuchnat par¢ znad kubka.

— Wiesz, ze jestescie nienormalni.
Wypisal mi trzy recepty. Potrzasnaglem glowa.

— QGary, nie moge ich zrealizowac.



— Dlaczego?

— Poniewaz farmaceuta z pewnoscig zadzwoni do ciebie zeby sie
upewni¢, czy nie wypisates ich przez pomyike, a senator dostanie cynk 1
bedzie wiedzial, ze cos jest na rzeczy. A wtedy nie wyjedziemy z Charlestonu.
Nie masz tych srodkow u siebie w gabinecie?

— Mam. Ale nie mogg ci dac takiej 1losci narkotykow, jesli nie mam na to
swiadka. Musicie poczekac par¢ godzin.

— Nie mamy kilku godzin.

— Doss, prawo nie bez powodu wymaga, by trzymac takie srodki pod
kluczem. To lekarstwa Scislego zarachowania.

Zadzwonit kluczykami. — Ja je mam. Ale kierownik biura zna kombinacj¢
cyfr.

— Daj spokoj, Gary. Nie jestem az taki naiwny.

— Nie zrobie tego. Jesli ktos nas nakryje, strace licencje.
— Wigc podaj mi te cyfry.

— Jakie?

— Kombinacje. Nie jestem i1diotg.

Wziat glteboki wdech.

— Wracam do t6zka. — Polozyt klucze na blacie 1 wycofat si¢ z kuchni. —
Pierwsza szuflada od lewej. Po lewej stronie. Zapisane otowkiem. Wspak,
wigc zacznij od prawej do lewej. I nie spoglada; w kamery, bedg nad twoim
lewym ramieniem. Mamy dwudziestoczterogodzinny monitoring. Bytoby
najlepiej, gdybys zatozyl na glowe ponczoche.

Kiedy wyszedt, ztapatem klucze, pojechatem do jego gabinetu 1 wszedtem
do $rodka. Znalaztem szyfr, zapisalem go wspak, otworzytem szafg i1 za
drugim podejsciem drzwiczki do sejfu otworzyly sie z cichym kliknigciem.



Znalaztem to, czego potrzebowatem, wrzucitem do plastikowej torby 1 juz
mialem wychodzi¢, kiedy zobaczylem nieotwarte pudetko leku o nazwie
Actig. To przeciwbdlowe pastylki do ssania o smaku truskawkowym, w
dozach od 200 do 1600 ug. Przepisywano je dzieciom i starszym osobom, tym
wigc, ktorzy potrzebowali szybko dzialajacego srodka przeciwbdlowego
aplikowanego doustnie. W czasie ostatnich miesiecy lizaki Actiq staly si¢
ulubionymi cukierkami Abbie. Brala je, kiedy tylko czuta potrzebe. Ztapalem
wigc calte pudetko. Przez ten caly czas ani razu nie spojrzalem w stron¢
kamery, ale poniewaz zapalitem $wiatto 1 nie zalozytem na gtowe ponczochy,
nikt nie bedzie mie¢ zadnych watpliwosci.

Wszystkie lekarstwa, ktore znalazly si¢ w moim posiadaniu, miaty za
zadanie walke z bélem na r6znych poziomach — dos¢ ich byto jednak, by
zapewni¢ mi odsiadke w razie ztapania.

Pojechatem z powrotem do domu Gary ego, oddalem m, klucze, a on
przejrzal zawarto$¢ mojej torby. Oddat mi ja mowigc urzedowym tonem:

— Postuchaj, to naprawdg wazne. Masz sze$¢ strzykawek deksametazonu,
dwie dopaminy i1 do$¢ plastrow fentanylu, starczy to wam na miesiac.
Zastrzyki deksametazonu zmniejszg obrzgk mozgu, dajac jej kilka godzin
jasnosci umyshu, tak ze bedzie si¢ czuta prawie normalnie. Jesli cisnienie
srodczaszkowe zbytnio wzrosnie, moze wystapic¢ ucisk na rdzen mozgowy, co
z kolei moze spowodowac jedng z dwoch rzeczy. Jesli nastapi wzrost cisnienia
krwi, nie mozesz zrobi¢ nic. Ona zresztg nie bedzie tego odczuwac. Natomiast
jesli dojdzie do spadku cisnienia, moze to wywota¢ problemy z oddychaniem 1
doprowadzi¢ do wstrzasu. Dopamina bedzie temu przeciwdziata¢, podnoszac
tetno 1 cisnienie. Mowigc bardziej obrazowo, deksametazon jest bomba
nuklearng dla jej wezlow wytwarzajacych adrenaling. Kazdy zastrzyk to jak
wstrzykniecie paliwa do silnika samochodu. Bedzie Swietnie dziatal, poki
starczy paliwa, ale kiedy ono si¢ skonczy, silnik moze stang¢. Wspinacze
wysokogorscy, tacy, ktorzy zdobywajg K2 czy Everest, dziatajacy w strefie
sSmierci, zabierajg ten Srodek na wszelki wypadek, gdyby musieli
przeciwdziata¢ efektom obrzeku mozgu. Jesli miates kiedy$s kompletnie



zatkany nos 1 zastosowales Afrin w sprayu, mozesz sobie wyobrazi¢, o czym
mowig.

Uniost w gore palec.

— A... 1jeszcze jedno. Zaréwno dopamina, jak 1 deksametazon sg bardzo
skuteczne, ale kiedy potaczysz ich dziata¢ mogg okazac si¢ grozne. Wchodza
ze sobg w reakcje. Uzycie jednego z drugim moze zniwelowac ich dziatanie.

Miat racje. Abbie uzywata roznych odmian tych lekow od tak dlugiego
czasu, ze uodpornila si¢ na ich dziatanie. Co oznaczato, ze potrzebowata
ciggle wiecej narkotyku, by uzyskac¢ ten sam efekt. Co nie byloby takie
najgorsze, gdyby bol pozostawat na tym samym poziomie. Problem w tym, ze
bol narastat, a nasze mozliwosci walki z nim gwaltownie si¢ zmniejszaty.

— Jako jej lekarz jestem zobligowany, zeby powiedzie¢ ci jeszcze 1 to. —
Skrzyzowat przed sobg ramiona. — Te srodki zazywane przez dhugi czas
wywolujg  wrzody, krwawienia, eufori¢, =zatrzymywanie plyndw w
organizmie, niewydolno$¢ serca, zamglenie widzenia oraz jaskre. Poza tym
zadnych innych efektow ubocznych.

— Nie mamy problemu ze zbyt dlugim okresem stosowania tych srodkow
— wzruszylem ramionami.

Wsadzit rece w kieszenie 1 podszedl do okna, wygladajac na ulice.
— I jeszcze cos...
— Tak?

— Koniec przyjdzie niespodziewanie 1 nie bedzie to mity widok. Prawde
mowiac, najpierw usltyszysz, potem zobaczysz. To jak bomba z op6znionym
zaptonem. Nic nie mozesz zrobi¢, cho¢ wiesz, gdzie jest bezpiecznik.

Pokazal na torbe pelng medykamentow.

— Deksametazon... jedna dawka zlagodzi bol... po dwodch bedzie
nieprzytomna przez caty dzien... a trzy... no coz...



Wiedziatem, co chce mi powiedziec.
— Dziekuje, Gary.

— Jesli masz mi jeszcze co$ do powiedzenia, powiedz to teraz.
Podszedtem do schodow.

— Zamknij oczy.
— Stucham?
— Po prostu zamknij oczy. Mam dla ciebie prezent.

Zrobit, o co prositem, a ja z calej sity wymierzylem lewy sierpowy prosto
w jego lewe oko.

Zwalit si¢ na podtogg.
— Dlaczego to zrobites!?
Pomoglem mu si¢ podnies¢.

— Potrzebujesz dowodu na bajeczke, z jakg zamierzasz si¢ za par¢ godzin
uda¢ do kierownika biura. — Pokazalem na jego nabrzmiewajace oko. —
Teraz juz j3 masz.

— Mogtes mnie uprzedzic.

— Przepraszam. — Podatem mu lekarstwo. — Trzymaj, to troche
usmierzy bol.

— Bardzo zabawne.

Odwrocitem si¢ 1 zaczalem schodzi¢ po schodach.

— Doss, czy naprawd¢ wiesz, co zamierzasz zrobic¢?

Jeszcze raz wzruszytem ramionami.

— Nie do konca. Ale wiem na pewno, ze nie mogg tutaj zostac.
Potrzasnat gtowa.

— Nie zazdroszcze ci.



— Do zobaczenia, Gary. Przykro mi z powodu oka.

— I jeszcze jedno — ustyszatem.
— Tak?

— W s$rodowisku lekarskim wiele si¢ ostatnio rozmawia, co to wlasciwie
oznacza poda¢ zbyt wiele narkotyku. W zwiazku z dyskusjami o eutanazji
nieustannie, czy to gtosno, czy po cichu, pytamy samych siebie, kiedy my,
lekarze, przekraczamy te cienkg lini¢ dzielagcg przynoszenie ulgi w cierpieniu
od... pomagania w przejsciu w wieczny sen. Rozumiesz, co ci chce
powiedzie¢? — Skinglem glowa. — Biorgc pod uwage uodpornienie si¢
Abbie na dziatanie lekarstw, ona potrzebuje silnych dawek. Jesli... jeshi
podasz jej to, czego bedzie potrzebowata... moze si¢ tak skonczy¢, ze
zostaniesz oskarzony... Na obszarze migdzy tym, co si¢ bedzie znajdowalo w
torbie z lekarstwami, a tym, co znajdzie si¢ w jej organizmie, zbudujg dla
ciebie wigzienie.

— Dzi¢ki, Gary.

Przywigzalem apteczke do mojego siedziska w kanu 1 przesungtem za
plecy. Moglem straci¢ wszystko, tylko nie to. No 1 jeszcze moze nie rewolwer.
Wsiadtem do 16dki i odbitem od brzegu, zanurzajac czubek wiosta w wodzie.
W mojej kieszeni zawibrowal telefon. Na wyswietlaczu pokazaly si¢ trzy
litery: SIR. Nie powiem, zebym si¢ tego nie spodziewat. Wsadzilem wiec
telefon z powrotem do kieszeni, pozwalajac, by dzwonit. Kiedy si¢ z Abbie
pobralismy, udawato mi si¢ unika¢ jego opieki. Ostatnio juz nie tak bardzo.
Kilka minut pdzniej telefon zadzwonil ponownie. A potem znowu. Abbie
wyszeptata spod brezentu:

— Lepiej odbierz. Wiesz, jak on nie znosi czekac.

Kiedy telefon zadzwonit po raz czwarty, otworzytem klapke. Glos, ktory
zabrzmial, przypomnial mi od razu, ze stucham cztowieka, ktory przemawia
w izbie wyzszej, Senacie. I rzeczywiscie, byt to glos, ktory transmituje C—
Span, FOX 1 CNN.



— (dzie jest Abigail Grace?

Podwojne imiona to tradycja Charlestonu. W ten sposob przypomina si¢
fakt przynaleznosci do szlachetnych rodow. Kiedy gubernator Coleman
zapisywat Abbie do Ashley Hall, od razu planowat, ze jego corka zajdzie
wysoko. Wyzej od innych. Jeden z naymtodszych gubernatoréw— elektow w
historii Stanow Zjednoczonych oczekiwal, ze ludzie beda skaka¢ przed nim na
czterech tapkach, i1 otoczyt si¢ takimi, ktorzy pytali tylko: jak wysoko. Ona, w
warkoczykach 1 sznurach peret na szyi, miata to za nic. Nie pracowata w jego
zespole, nie miata ambicji wigkszych, niz tylko by¢ jego corka, a o jego tytut
nie dbata wcale.

Tak zaczela si¢ ich proba sil.

Zyli ze soba, ale w pewnym skrepowaniu. Zwarciu. Publicznie
prezentowali zawieszenie broni. To byt jej prezent dla niego. No 1 oboje byli
charlestonczykami. Wiec mieli klase. Ale jesli si¢ wstuchato w sposob, w jaki
mowita do niego: ,tatusiu", mozna byto to ustyszec.

Abbie, od chwili kiedy ja pierwszy raz spotkalem, byta dla mnie wieczng
niespodziankg. Na zewngtrz — corka senatora, urodzona w koronkach,
wychowana przez opiekunki, wyksztatcona w Ashley Hall, gdzie w powietrzu
rozchodzito si¢ nadal echo kreolskiej kotysanki Urodzitam sie w Charlestonie,
mieszkam w Charlestonie i tutaj tez umre. Zanurzona w tradycji tego miejsca 1
jego kulturze, pierwsze stowo, jakie wypowiedziata, brzmiato pono¢: deb, jak
debiutantka, czyli panna z dobrej rodziny wprowadzana w towarzystwo pod-
czas specjalnego balu. Ale tuz pod powierzchnig, na ktorej ptywamy w zyciu,
byt jej dom. Znacznie lepiej czula si¢ wigc na plazy, w bikini lub w obcigtych
dzinsach niz na balach Hibernia Society, owinigta w perly 1 w biatych
rekawiczkach siggajacych do ramion. W jakis sposob bez wysitku potrafita si¢
porusza¢ pomigdzy tymi dwoma Swiatami.

Panna Olivia, ktora zmieniata jej pieluszki, a potem zajmowata si¢ jej
wychowaniem, podczas gdy ojciec starat si¢ o kolejng reelekcje, opowiadala,



ze jakos tak w pierwszej klasie Abigail Grace Eliot Coleman podparta si¢ pod
boki 1 tupngwszy noga, zapytala: ,,A co jest ztego w Abbie?" 1 z kazdym
rokiem, wprost proporcjonalnie do eskalacji jej wojny z nim, skracata swoje
imiona. Migdzy trzecig a szoOstg klasg obciosata je z ,,Abigail Grace" do
,Abbie Grace" Brzmiato uroczo, ale wcigz dystyngowanie. Pasowato tez do
niej jako odtworczyni gldwnej roli w musicalu ,,Annie" w teatrze przy Dock
Street. W gimnazjum, kiedy zaczeta pojawiac si¢ jako modelka w katalogach
sprzedazy wysytkowej ubran 1 w miejscowych reklamach, jej imi¢ przezyto
kolejng kastracje¢ do ,,Abbie G.". Operacja ta byta dla niego bolesna, ale
formalnie corka miata nadal dwa imiona, w dodatku skrétu uzywano tylko w
miejscach nieoficjalnych, czyli nigdy nie w jego towarzystwie. Wierzyt, ze
jego dziewczynka wyrosnie z tego. W szkole sredniej zapowiadata si¢ na ideat
picknosci, w dodatku miata znakomite oceny. Wtedy zazyczyla sobie, by
mowic¢ do niej ,,Abbie". Odmowit. Szesnastoletnia Abbie nie ustgpita, co
gorsza, podpisata kontrakty z dwoma najwiekszymi producentami kostiumow
kapielowych w kraju. Za zarobione pieniadze kupita bilet do Nowego Jorku,
gdzie wraz ze swym agentem — prawnikiem przystanym przez ojca —
spotkata si¢ z firmami kosmetycznymi produkujacymi szampony i perfumy,
firmami produkujacymi stroje sportowe, w tym stynng markg strojow
kapielowych, oraz monopolistg bielizny damskiej. Pod koniec studiow ojciec
zorientowal si¢, ze wykladowcy zwracaja si¢ do niej ,,Abbie". To nie byto
dobre, ale miato by¢ jeszcze gorzej. Duzo gorze;.

Pewnej soboty, po zjedzeniu rogalikow popitych dwiema filizankami
kawy majacymi go, jak co ranka, postawi¢ na nogi, przegladal pismo, w
ktorym natknal si¢ na reklame¢ kostiumow kapielowych 1 jej zdjecie. Pismo
powedrowato do kosza, a wraz z nim prenumerata. Abbie skonczyta studia, a
on zaproponowal ugode, wreczajac prezent. Wyciagnat z garazu mercedesa i
dat jej kluczyki. Ale zawieszenie broni trwato bardzo krotko. Przemawiajac na
ceremonii wregczenia dyploméw, senator Coleman z emfazg wymienit jej
pelne imig, przekonany, ze tym samym przywraca ja do prawowitego
dziedzictwa, jakby odnawiat jej rodowe drzewo. W ten sam sposob — warto
zauwazy¢ — opowiadaja o swoich koniach ich wilasciciele . Ale jego



usmieszek, zdradzajacy zadowolenie z siebie, byt przedwczesny. Rok p6znie;j
,Abbie Eliot" przy— Pieczg¢towala swoja rebelie, wyjezdzajac z hrabstwa
Georgetown 1 podpisujac kontrakt w Nowym Jorku. Podczas nastgpnych
tygodni kursowata miedzy Europg a Dalekim Wschodem. Nim skonczyta
dziewietnascie lat, pracowata w Nowym Jorku 1 Londynie, a jej podobizna,
uwieczniona na Isnigcych oktadkach pism, spogladala na niego z rownie
Isnigcych stolikdw w gabinecie jego dentysty. Nazwisko, ktorego uzywata w
kontaktach zawodowych, nie mialo z nim zadnego zwigzku. To byl cios,
ktorego nie potrafil zniesc.

Wypracowata wlasne nazwisko. I to jej odpowiadato.

* k%

Gtieboki oddech.
— Jest tutay.

— Co to znaczy tutaj? — Potrafil by¢ bardzo bezposredni, kiedy tego
chciat.

— Tego panu nie moge powiedzied.

— Nie moge, czy nie powiem?

Rozumiecie, co miatlem na mysli. Odpowiedziatem wigc po chwili:
— Nie powiem.

— Synu... — roze$miat si¢ jako$ niewyraznie. Senator Coleman nie lubit
sytuacji, nad ktorymi nie miat kontroli. Teraz, kiedy zostat przewodniczacym
Komis;ji Finansow, nie lubit ich jeszcze bardziej. — Wystarczy, zebym skingt
palcem a kazdy przedstawiciel prawa stanow Georgia, Pétnocna Karolina 1
Potludniowa Karolina zabierze si¢ za poszukiwanie mojej corki. I nie bede
zastanawiat si¢ ani chwili, czy przypadkiem nie uzy¢ Gwardii Narodowe;.

— Wspominata mi o tym.

— Watpisz w moja determinacje, synu?



— Nie, prosz¢ pana, nie watpi¢ w panska mitos¢ do corki jesli o to wlasnie
mnie pan pyta. Ale... to jest cos, co musze zrobic.

— Synu, co$ ci si¢ pomieszalo. Masz natychmiast j3 tutaj przywiezc...

— Prosze pana, jakas moja czes¢ bardzo by chciata to zrobi€ ale... z calym
szacunkiem, pan nie wie...

Teraz juz podniodst glos.
— Nie moéw mi, czego ja nie wiem!

Podczas gdy publicznie byt zawsze w pelni opanowany, swobodny, a przy
tym gladki jak krawat od Hermesa, jego prawdziwe maniery bardziej
przypominaly kastet. Kiedy ponosity go nerwy, w kacikach ust zaczynala
gromadzi€ si¢ §lina, ktorg plul niczym jadem.

— Nie uda ci si¢ daleko uciec. Mozesz si¢ chowac, 1 tak ci¢ odnajde... A
wtedy schowam ci¢ naprawde dobrze, bo w wiezieniu.

Wydaje mi sie, ze zdazyliScie juz si¢ zorientowac, iz naszych stosunkow
nie mozna poréwnac do zeglowania po spokojnych wodach. Ale chociaz on
mng gardzil, ja zawsze go podziwialem. Nawet glosowalem na niego.
Zaczynal, posiadajac niewiele, a osiggnal duzo. Zosta¢ wybranym to jedno, a
by¢ wcigz wybieranym, to juz catkiem inna sprawa. Jemu udato si¢ zar6wno
jedno, jak 1 drugie. Od wyborow na gubernatora po czwartg senatorska
kadencje nie przegral zadnej elekcji. Jego macki si¢gaty duzo dalej 1 szerzej
poza Waszyngton. To byto 1 btogostawienstwo, 1 przeklenstwo, poniewaz to,
co si¢ mowi o wiadzy, jest prawda. Uwazam wiec, ze kiedy wchodzit w buty
dawnego chlopaka z Potudniowej Karoliny, ze zdzbtem trawy w ustach,
uktadato nam si¢ catkiem dobrze.

Przetknalem sling 1 popatrzytem przed siebie, na tle wody widziatem blada
twarz Abbie w ramie z brezentu. Senator

Coleman nienawidzit mys$li o umieraniu z jednego prostego powodu.
Smier¢ byla poza jego kontrola, a $émieré bliskich mu ludzi przypominata o



tym az nazbyt dobitnie. Fakt, iz jego corka nie okazuje ani odrobiny l¢ku,
obnazatl jego jedyng stabos¢. Zawsze wydawato mi si¢ to dziwne, ze kto$ tak
potezny, tak spetniony, moze by¢ tak fatwo wytrgcony z rownowagi przez cos,
czego nikt, zaden czlowiek, nie zdotat pokona¢. I z tego wtasnie powodu
ostatnimi laty nie widywalis§my go cz¢sto. Zauwazcie, ze wspomniatem tylko
o widzeniu. Nie mowig, ze nie byt pomocny. Byl. To jednak skomplikowane.
Wysytal nas w miejsca, do ktorych sami nigdy bySmy nie dotarli. I niejeden
raz przesuwal nas na czoto kolejki. Kiedy nie lecieliSmy gdzie§ pierwsza
klasg, to tylko dlatego, ze posytat po nas prywatny samolot. Pomagat na
odleglos$¢, poniewaz bedac zbyt blisko, za bardzo cierpial. Poza jednym
przypadkiem. Tym sposobem dowiedziatem si¢, ze ja kochat. Ona wiedziala
to takze, ale to niczego nie ulatwiato.

Musiatem zakonczy¢ rozmowe, zanim namierzg telefon przez satelite.
Jako znaczacy czlonek lub przewodniczacy wielu komitetdw, ktorym
podlegaly, bagatela, r6zne stuzby wojskowe, z pewnoscig spowodowat, ze juz
mnie namierzali.

— Przykro mi. Naprawde bardzo mi przykro z wielu powodow, ale ja... —
powiedzialem cicho — robie to dla Abbie.

— Ona powinna by¢ tutaj. Z nami.

— Z calym szacunkiem, sir. Miat pan cztery lata. Trudno o bardziej
cierpliwg publicznos¢. Gdyby chciat pan z nig by¢, miat pan mozliwos¢.

— A to co ma niby oznacza¢? — jego gniew byt wrgcz namacalny. Nie byt
przyzwyczajony i nie tolerowat dyskusji, ktoéra by nie prowadzila do
catkowitej zgody z jego ocenami. Poniewaz ja nigdy nie potrafitem si¢ do tego
zastosowac, nasze rozmowy byly krotkie 1 zazwyczaj on je zaczynal, 1 on je
konczyl. Zaczeto si¢ to w chwili, kiedy poprositem go o reke jego corki. To tez
byla krotka rozmowa.

— Prosze pana, nie oczekuje, ze pan zrozumie.

Teraz juz naprawde krzyczal.



— Masz urojenia... nigdy bys nie osiggnat niczego, gdyby nie Abbie.
— Zgadzam si¢ z panem, sir, ale...

— Jakie ale?!
Patrzylem na Abbie.

— Prosze zrozumiec¢... — zaczalem co$§ mowic, ale zatrzasngtem telefon 1
cisnagtem go do rzeki, woda zamkneta si¢ nad nim. Tam, gdzie wpadl, pojawily
si¢ mate babelki powietrza.

Wdrapatem si¢ na swoje miejsce, moje dtonie przypomniaty sobie ksztatt
wiosla. Przez chwile zastanawialem si¢ nad jednym stowem, ktore najlepiej
opisaloby moja zon¢. Mozna by pomysle¢, ze po czternastu latach przyjdzie
mi do glowy cos$ bardziej oryginalnego niz Stonce, ktore — przyznaje — jest
dos¢ banalne.

Postukalem palcem w artykul zamkniety w plastiku.

— Musisz wybrac¢ to najtrudniejsze.

— Nie jestem tutaj, zeby wybiera¢ tylko jedno.

— Zrozumiatem. W takim razie musimy si¢ pospieszy¢.
— Mhm.

— Ty odpoczywaj. Ja bed¢ wiostowal.

Jej twarz pekta w usmiechu.

— Tak wtasnie powinno by¢.

Zanurzytem wiosto w wodzie i1 nacisnglem z catych sit, budzac uspione
trybem zycia migsnie. Wslizgnatem si¢ w zastoni¢tg draperig z hiszpanskiego
mchu odnoge rzeki. Ocean byt sto trzydziesci mil przed nami — godzina
samochodem lub tydzien rzeka.

To, co zewnetrzne, zostalo nam zabrane. Zycie zawodowe Abbie, jej
uroda, zapraszajaca migkkos$¢ tona, pongtne ksztalty... I ten jej uSmiech,



zdradzajacy pewnos¢ siebie. To wszystko byto tylko powloka. Bez tego
moglismy zy¢. Ale co ze sprawami, ktorych nie widac¢? Jej niecokielznang
pasja zycia, nami¢tnoscig do mnie, dziecigcg wprost wiarg w tak wiele rzeczy
czy choc¢by niezwyktymi marzeniami. Abbie byta skorupg swego dawnego ja.
Stabiutkim szkieletem odzianym w upiorny str6j. Jedyne co zostato, to czas.

Nie jestem medrcem. Nie bede udawal, ze wszystko to zrozumiatem, ale
wiem jedno: niektorzy potrafig dobrze zy¢ niektdrzy potrafig dobrze umierac,
ale niewielu umie dobrze kocha¢. Dlaczego tak si¢ dzieje? Nie wiem, czy
potrafie odpowiedzie¢ na to pytanie. Wszyscy zyjemy 1 wszyscy umieramy,
przed tym nie da si¢ uciec, ale liczy si¢ tak naprawde czas pomiedzy tymi
dwoma momentami. Umie¢ dobrze kocha¢... to dopiero co$. To bowiem w
istocie wieczne wybory — cos, co robi si¢ raz po raz, bez konca. W kazdych
warunkach. I z mojego do$swiadczenia wiem: jesli dokonacie juz wyboru,
musicie si¢ liczy¢ takze z cierpieniem.

Nie zamierzalem oglada¢ si¢ wstecz ani patrze¢ przed siebie. Wiec
zanurzajac raz po raz w wodzie wiosto, spogladatem na Abbie. Wigcej nie
potrzebowalem.



ROZDZIAL 7

Obudzitem si¢ p6znym popotudniem, z obolalg twarzg 1 z jednym okiem
tak opuchnigtym, ze nic nim nie widziatem. Wargi miatem popekane 1
niepasujgce do reszty twarzy. Przenikliwy bol w okolicach zeber u§wiadomit
mi dobitnie, Zze mam je albo ztamane, albo powaznie sthuczone.

Wstawitem wodg, zeby ugotowa¢ makaron, kiedy ustyszatem pukanie do
drzwi. Wciggnatem na bokserki dzinsy 1 otworzytem.

To byta ona.
Stalem niczym jelen schwytany w $wiatla reflektorow.

Rozejrzata si¢ w prawo 1 w lewo, po czym, bez zaproszenia, wymineta
mnie 1 weszla do srodka. Miala na sobie czapke baseballowke, dresowg bluze
1 dzinsy, wygladata jak jedna z tych gwiazd Hollywoodu, ktora wybrala si¢ na
zakupy do centrum handlowego, ale stara si¢, by nikt jej nie rozpoznal.
Wystawitem glowe za drzwi, rozejrzatem si¢ po ulicy, a potem spojrzatem
znowu na nig. Wskazata na drzwi, wigc je zamknatem, a potem cofnglem si¢ w
glab pomieszczenia, stajac koto kuchenki, gdzie nie padato swiatto ulicznych
lamp.

Z rckami w kieszeniach rozgladata si¢, cho¢ nie bylo tu wiele do
zobaczenia. Kiedy wreszcie spojrzala na mnie, w oczach miata 1zy.

— Nawet ci nie podzickowatam. Tylko ucieklam i... — wytarla twarz
rgkawem.



— Napijesz si¢ herbaty?
— Tak. — UsSmiechngta sie.

Wiele nie miatem, ale herbate owszem. Siggnalem do szuflady peinej
torebek. Rozesmiata sig.

— Tak lubisz herbate?
Wzruszytem ramionami.

— Ja... kradn¢ ja z pracy. Jedng lub dwie kazdego dnia. Czasami trzy.
Kawg jest wzig¢ trudnie;.

Znowu si¢ rozesmiata. Nalatem wody do dwoch filizanek 1 wskazalem jej
krzesto stojace w kacie. Poniewaz nie mialem stotu, czgsto jadtem, siedzac na
tym wilasnie krzesle z talerzem na kolanach. Usiadla, a ja przykucnatem przy
Scianie, ze sznureczkiem od herbacianej torebki owinigtym wokot palca.
Popijata malymi tyczkami, wpatrujac si¢ w moje prace, ktore badz staty oparte
o Sciany, badz na nich wisialy, wypetniajac cate studio. Przeniosta wzrok na
antresole.

— Sporo pracujesz.

Podniostem z podiogi podkoszulek, odwrocitem go na prawa strone i1
wciagnatem przez glowe. W tej samej chwili wiedziatem, ze popetniam btad.
W zeszlym tygodniu skonczyl mi si¢ dezodorant, a z pewnosScig przez
nastepne dni nositem ten wtasnie T— shirt. Wyciagnalem wigc przed siebie
rgke, moéwige pod nosem:

— Zaraz wroce.

Whbieglem po schodach, wlozylem czysty podkoszulek, przetartem si¢ pod
pachami recznikiem, popryskatem tanig woda po goleniu, po czym zszedlem
na doét 1 siegnatem po kubek z herbata.

— Zapomniate$ o... jednym. — Pokazala reka.



Spuscitem wzrok i1 zobaczytem, ze mam rozpiety rozporek. Kiedy si¢ z
nim zmagatem, ona odstawita herbate 1 ruszyta oglagda¢ moje prace. Powoli
przechodzita od jednej drugiej. Naprawde je ogladata. Siedziatem w
milczeniu. Przy trzecim czy czwartym plotnie zatrzymata si¢ 1 rozejrzata.

— (Gdzie jest obraz tej Kreolki?

— Co?
Pokazata na wewnetrzng Sciang.

— Stal oparty w tym miejscu. Pracowala na targu niewolnikow,
wyplatajac kosz.

Podczas pierwszego tygodnia studiow wedrowalem po rynku, robigc
zakupy, kiedy natknaglem si¢ na t¢ kobiete. Musiala mie¢ jakas
siedemdziesiatke. Siedziata oparta o ceglang sciane¢ okalajacg rynek, u jej stop
lezalo ze sto koszy, a z warg wystawalo zdzbto trawy. Byla bezzebna, miata
sekate dtonie, brudng sukienke, poszarpany kapelusz, ale co$ niezwyklego
ujrzalem w jej oczach... Za jej zgoda spedzitem w tym miejscu tydzien —
kazdego popotudnia jedng godzing, kiedy oswietlato jg przefiltrowane przez
drzewa migkkie §wiatto — 1 malowatem j3.

— Kazdy maluje Kreoli — odezwata si¢, wzruszajagc ramionami. —
Stanowig tutaj popularny temat. Ale tobie udato si¢ cos nadzwyczajnego. Nie
widzialam tego nawet na obrazach w Nowym Jorku. Udalo ci si¢ uchwycic
wyraz oczu. A panna Rachel... — postukala w ram¢ — ma najtagodniejsze,
najpickniejsze oczy, jakie kiedykolwiek stworzyt Bog.

— Znasz j3?

Spojrzata na mnie ponad ramieniem.
— Ja tutaj wyrostam.

Bylem zmieszany. Podrapalem si¢ po glowie. Nigdy nie Mawiatem tego
obrazu w oknie.

— Gdzie go widziatas? Pokazata na okno.



— Wiasciwie nigdy si¢ nie spotkaliSmy, ale... od czasu do czasu
zagladalam przez okno. Patrzytam, czy jest cos nowego. Ciekawito mnie, nad
czym pracujesz. — Uniosta okulary 1 wtedy jg poznatem.

— To ty patrzylas na mnie zza szyby?

Skingta gtowg

— Dlaczego nie wesztas? Przeciez nie gryze.
Wzruszyta ramionami.

— Czasami lepiej by¢ kims nieznanym.

Potem znoéw w milczeniu przez dwadzie$cia minut przygladala si¢ moim
pracom. Im dtuzej patrzyta, tym bardziej ja czutem si¢ niczym nagi model w
swietle reflektora.

— Kiedy konczysz studia? — spytata wreszcie.
— Wiasciwie to moj ostatni semestr.

Wskazata rekg caty moj dorobek.

— Jakis problem?

— No... nie, w zasadzie nie.

Dostrzegta moje zaklopotanie 1 podeszta blize;.

— Urzadzamy gwiazdkowe przyjecie. Jak co roku. Bytoby mi mito...
gdybys$ wpadt.

— Tak? Tylko, ze... — chciatem zabrzmie¢ jak kto$, kto bral udziat w
takich przyjeciach wiele razy — no dobrze. Jasne.

— W przysztg sobote. Okoto siodmej. Przysle kierowce.
Kierowce?

— Swietnie. — Machnatem reka w strone ulicy. — Méj parkuje nieco
dalej. Nie lubig, jak zastania mi widok.



Jeszcze raz rozejrzala si¢ po moim studiu, zatrzymujac wzrok na jedynej
fotografii, ktorg posiadatem. 13 czerwca 1948 Nat Fein zostal wystany na
stadion nowojorskich Jankeséw. Fotograf, ktoéry zawsze robit im zdjecia,
zachorowal. Nat miat trzydziesci trzy lata, mieszkat po wschodniej stronie
Manhattanu 1 specjalizowal si¢ w zdj¢ciach obyczajowych dla ,,New York
Herald Tribune". Kiedy$ zrobit zdje®™ bramy cmentarnej ze stojacym obok
znakiem oznaczajacym droge jednokierunkowg. Ale ten 13 czerwca byl
specjalnym dniem. Obchodzono 25— lecie stynnego boiska na Bronksie,
obchody za$ byty potaczone z pozegnaniem Babea Rutha, ktory odchodzit na
emeryture. Wszyscy przyszli, zeby go tego dnia zobaczy¢. Miat 53 lata, byt
najstynniejszym graczem baseballa w historii tego sportu, ale od dwoch lat
wigce] czasu spedzal w szpitalu niz poza nim. Niepisana umowa migdzy
sprawozdawcami sportowymi mowila, zeby nie wymienia¢ przy nim stowa
,rak". Nat zobaczyl go w szatni: Babe byt tak staby, ze nie mogl zasznurowac
butow. Pielegniarz zrobit to za niego. Reporter przygladat si¢ temu ze
smutkiem. Babe, wychudzony, w stroju zwisajacym z jego pochylonych
ramion, okryt si¢ plaszczem 1 powedrowal na tawke dla gosci. Kiedy
wywotano jego imig, thum zerwat si¢ z trybun. Babe zrzucit plaszcz, ztapat kij
1 opierajac si¢ na nim, ruszyl w stron¢ ostatniej bazy. Kiedy tam dotarl, zdjat
kask lewa rgka 1 stanal, spogladajac na druzyne, ktorg zbudowal.
Fotografowie ustawili si¢ w trzech liniach — przed nim. Aby zrobi¢ zdjecie
najstynniejszej twarzy w historii baseballa. Ale nie Nat. Nat patrzyl na te¢
twarz 1 nie chcial, by tak ja zapamigtano. Poza tym stynna ,,3" byla widoczna
tylko zza ostatniej bazy. Wiec ustawit si¢ wlasnie tam. [ podczas gdy pozostali
fotoreporterzy uzywali fleszy, on wykorzystal naturalne Swiatto. Zrobit
zdjecie z niskiej pozycji, prawie z ziemi, majac w obiektywie plecy sportowca
1 wiwatujace trybuny.

Rezultatem byta jedna z najstynniejszych fotografii w historii sportu.

Nastgpnego dnia pojawita si¢ ona na pierwszej stronie "Herald Tribune", a
potem kupiona przez Associated Press Przedrukowana zostala we wszystkich
gazetach w calym kraju. Dwa miesigce pozniej Babe Ruth zmart. A w 1949
Nat Fein otrzymat za to zdjgcie Nagrode Pulitzera.



— Wydaje si¢ tu nie na miejscu — wskazata zdjecie.

Niezupelnie — potrzasnagtem glowa.



— Dlaczego? — wygladata na zaintrygowana.

— Przyjrzyj mu si¢ uwaznie. — Zrobila to. — A teraz zamknij oczy. —
Popatrzyta na mnie. — Po prostu je zamknij. — Zatozyla rece i zamkneta
oczy. — A teraz powiedz mi, co widzisz.

— Jego twarz — otworzyta oczy.

— Wiasnie. Tyle tylko, ze na zdjeciu jej nie wida¢. — Podszedtem do
Sciany 1 wyciggnalem zza innych potezne plotno. Przedstawialo twarz Babe'a
Rutha.

— To jest cos. — Przygladata si¢ dobrag minute. — Pokazywales ten obraz
na uczelni?

Potrzasnatem glowa.

— Powinienes.

Odstawitem ptdtno z powrotem na miejsce.

— Jestem... no, po prostu, maluj¢ twarze. A przynajmniej probuje.
Spogladata na mnie. Nie chciata jeszcze odchodzic.

— Dlaczego?

Skulitem ramiona 1 wzruszytem nimi.

— Dlatego ze do nas przemawiajg, cho¢ nie pada ani jedno stowo.
Skingta gtowa.

— Lepiej jak pojde. On sie pewnie juz martwi. Przyleciat taki kawat, a ja
nawet nie potrafi¢ usiedzie¢ w domu.

— Kim jest on?
— Tatus. — Zerkneta na zegarek. — W takim razie okoto siddmej, tak?

Spojrzatem na r¢ke, gdzie nie bylo zegarka.



— Jasne. Kiedy z piegdw wyrosng wioski.
Parskneta sSmiechem.
— I dzigki za herbate.

— Nie ma sprawy... tym zawsze moge poczg¢stowac. A si¢ skonczy, wiem,
gdzie moge zwedzi¢ jeszcze troche.

Wecisneta czapke baseballowa na oczy. Teraz odezwala si¢ bardzo cicho.
— A... jesli chodzi o wezorajszy wieczor.

Odstawitem herbate.

— Kazdy na moim miejscu tak by si¢ zachowal.

— Naprawde? — Potrzagsneta gtowa. — Facet z lornetkg ogladal nas przez
okno. A pewien biegacz mingt nas, udajac, ze niczego nie widzi.

— Skad to wiesz?
— Trudno nie widzie¢ wielu rzeczy, kiedy si¢ lezy na plecach.
Wsadzitem rgce w kieszenie, chcac wygladac jak James Dean.

— No c6z... nastepnym razem niech to bedzie kto§ wiekszy. Zeby byto to
prawdziwe wyzwanie.

— Czy zawsze zartujesz, kiedy ktos probuje ci cos waznego powiedziec?
Milczatem.

— Wynajalem to studio osiem miesigcy temu, majac nadziej¢, ze uda mi
si¢ sprzedac jakies prace. — Machnatem re¢ka, pokazujac pokdj. — Pierwsza
sprzedaz jest jeszcze przede mnga. Dowcipkowanie pomaga mi... prawde
mowiac, jest kurtyng, za ktorg si¢ chowam, zeby ludzie tacy jak ty nie ujrzeli,
ze krdl jest nagi.

Zagryzia wargi.

— Z tego, co ludzie mowili, rzeczywiscie nie miales zbyt wiele na sobie.



— To nowa kampania marketingowa. Ma przyciagna¢ klientow.

— Szkoda, ze ich nie potrafites zatrzymac.

— Tak, to bolesne.

Przeszta przez pokdj, siggneta po panne Rachel i ustawila jg w oknie.

— Kazdy obraz powinien mie¢ jakis tytut. To pomoze ludziom
identyfikowa¢ si¢ z nim. Mam na mysli kupcow. — Zastanawiala si¢ przez
chwile. — Zadowolenie. — Popatrzyta na mnie. — Bo to wlasnie wyraza.

Odwigzata zakurzong karteczke z ceng ,,300 dolarow" i1 powiesila jg w
rogu obrazu, potem starannie dopisata przed trojka jedynke i1 odsuneta sig,
ssgc palec. Przechylita glowe, zastanawiajac sie przez chwilg, po czym
przerobita trzy na osiem. Odsune¢ta si¢ znowu.

— Tutaj ludzie chca wiedzie¢, ze kupuja cos wartosciowego. Jesli nie
cenisz swojej pracy, czemu inni mieliby to robi¢? W Nowym Jorku uznaliby
to za wielka okazje¢ 1... — machneta reka w strone ludzi idacych ulicg — tam
wilasnie ci ludzie robig zakupy, kiedy — przystonita oczy dtonig — nie stoja
przy twojej witrynie.

Wecisneta czapke 1 znikneta za rogiem. Nie zdazyla mi nawet powiedziec,
jak si¢ nazywa.



ROZDZIAL 8

1 czerwca

Wyréwnalem kanu 1 zaczatem wiostowac. Dostyszatem stlumiony glos
spod brezentu.

— Hej, przystojniaku. — Pochylitem si¢ do przodu. — Chyba juz to
kiedys robites?

— Z raz czy dwa.
Przesungta si¢ na bok.

— Chyba nam si¢ udato. — UsSmiechngta si¢, kombinacja fentanylu 1
lizaka Actiq spowodowata przyptyw adrenaliny. Ukleknatem, pot sptywat mi
po twarzy 1 kapat z nosa. — A poza tym tak naprawde nigdy nie lubitam
Charlestonu.

Skierowata wzrok w gore.

— Mozemy tam jeszcze wroci¢ — odpartem.
Potrzasneta gtowa. Miata obrzmialy jezyk.
— Plyniemy.

Czulem, ze jej stopy mimo dos$¢ sprzyjajacej temperatury, 24 C, byly
zimne 1 wilgotne.

— Jak si¢ czujesz?
Poruszyta si¢ niespokojnie.
— Po prostu fantastycznie.

— Glowa?



Kiwneta nig, probujac si¢ usmiechac. Kiedy zaczynaty sie bole glowy,
mowila, ze to jak jazda kolejka gorskg w towarzystwie kogos, kto wali cig w
teb mtotkiem.

Przyczepione do burty plynelo za nami drugie kanu, slizgajac si¢ po
wodzie. Po obu stronach rzeki rosty wiecznozielone dgby tworzace w gorze
rodzaj baldachimu. Czuli$my si¢ jak w Nibylandii lub w $wiecie wojownikow
wodza Osce— oli. Kikuty cyprysoéw przebijaty powierzchni¢ wody, podczas
gdy obumarte drzewa lezaty w poprzek, tworzac mostki dla szopoéw praczy 1
uniemozliwiajac wedkowanie. W tym wczesnym stadium biegu rzeki, kiedy
ma ona szerokosci mniej niz pigtnascie stop, nieodzowne jest burtaczenie. W
najgtebszym miejscu rzeka ma ledwie stope, w najptytszych tylko cal, wigc co
chwila wysiadatem, przeciggalem oba kanu przez jakis zwalony pien lub
mierzej¢, potem wskakiwalem znowu do srodka, odbijatem, by po chwili
znowu wyskakiwac¢ 1 zaczynaé cata zabawe od nowa. Po trzech godzinach
takiej gimnastyki rozciggajace] wykonatem prowizoryczng uprzaz i ruszytem
rzeka tuz przy brzegu. Tym bardziej ze woda siggata mi po kostki.

Inaczej niz rzeki na zachodzie, ktore ptyng dnami kanionow pomigdzy
skatami, brzegi St. Mary cofaja si¢ 1 wznosza w zaleznosci od ilosci deszczow,
utrudniajgc okreslenie linii brzegowej, ktora moze si¢ zmienia¢ nawet o wiele
stop. Jednego dnia rzeka moze by¢ w danym miejscu szeroka na dziesig¢ stop,
ale jesli popada deszcz, na drugi dzien moze poszerzy¢ si¢ do trzydziestu lub
czterdziestu, by pod wieczor nastepnego dnia powrdci¢ znowu do dawnych
dziesigciu. Od lat zarowno kupujacy domy, jak i firmy budowlane upewniajg
si¢, czy budynki stang poza obszarem, gdzie moze rzeka wylac.

Za terenem moczarow rzeka ptynie przez Moniac przy autostradzie numer
94, potem zgodnie z mapa powinna przeptywac jakies trzynascie mil od drogi
stanowe] numef 121, ale to nieprawda. Ktokolwiek robit t¢ mape, byt dur-
niem. Bo odlegto$¢ wynosi co najmniej dwadziescia pie¢ mil. Przeprawa w
tym miejscu jest trudna, wymaga duzego wysitku, ale to piekne, tajemnicze,
wrecz prehistoryczne miejsce. Przegapic je, to jak przegapi¢ serce rzeki.
Abbie wiedziala o tym. Dlatego wlasnie powiedziata: ,,Catg droge od



Moniac". Patrzac z helikoptera, widzi si¢ wyraznie, ze na potnoc od Glen St.
Mary, rzeka zakreca ostro w lewo, czyli na wschod, 1 przeplywa przez
potocny koniuszek Macclenny. Dalej kieruje si¢ ku potnocy, gdzie wijac sie,
robi skok do Folkston, meandrujac jakies dwie mile na kazdg mile w linii
prostej. W Folkston skreca ostro w prawo, a potem znow zygzakiem kieruje
si¢ na potudniowy wschod ku wybrzezu. Odlegtos¢ w linii prostej od bagien
do oceanu wynosi niewiele ponad szes¢dziesigt mil. Gdy policzymy jg jednak
wzdluz rzeki, bedzie juz wynosi¢ mniej wigcej sto dwadziescia dziewigc mil.
Zazwyczaj nawet nieco wiece;.

Ale jezeli podazasz jej brzegiem, wyglada to jeszcze inaczej. Bo chociaz
jej wody wyplywaja szescdziesiagt mil w linii prostej od oceanu, rzeka wcale
si¢ nie spieszy, by do niego dotrzec. I chociaz ptynie pod jedng nazwa, tak
naprawdg sg to cztery rzeki. Pierwsza ptynie od Moniac do Stokes Bridge i ma
jakie$ trzydziesci mil. Wyobrazcie sobie kanal odwadniajacy w tunelu. Na
tym wilasnie odcinku taka jest St. Mary. To waski labirynt, zaro$niety
drzewami, ktore splatajg si¢ niczym palce, poszatkowany przez estakady,
peten zab, otulony hiszpanskim mchem, zamieszkany przez weze, calkiem
nieprzystgpny 1 poprzegradzany przez potamane drzewa. Krotko mowiac: nie
da si¢ tu wiostowac. Co prawda mozna go przeptynaé¢, mozna przeburtaczyc,
przepchna¢, mozna obejs¢ naokolo, mozna si¢ jakos przedrze¢, ale to rzeka
narzuci tempo 1 nie bgdzie ono zbyt szybkie. Bo ta rzeka ma swoj wlasny
rytm. [ jest on zazwyczaj wolniejszy od twojego rytmu — fizycznego 1
emocjonalnego, chyba ze spedzisz na niej sporo czasu. Jej koryto jest
nieuregulowane, wiec przez niektore zakrety prad niesie ci¢ szybko, przez
inne — zgodnie z topografia — wolno. Woda moze si¢ podnies¢, brzegi moga
si¢ rozstapi¢, bywa, ze rzeka przyspiesza, a niekiedy nawet zawraca. W
kazdym z tych przypadkéw niezmienne jest tylko to, ze ptyniesz w kierunku
oceanu. Czy zyjesz, czy umierasz, to si¢ nie liczy, ale nie mysl, Ze nie ma ona
osobowosci, nie watp w nig. Prawde powiedziawszy, St. Mary jest o wiele
bardziej w zgodzie z tobg niz ty z nig. Poniewaz koryto ztobi wapien, w
niektorych miejscach brzegi wysokie sg na czterdziesci stop, w innych sg to
ledwie piaszczyste pagorki poprzecinane korzeniami, kiedy indziej jeszcze



poroste trawa schodzace tagodnie do wody pastwiska, gdzie pasg si¢ krowy.
Trawa 1 btoto sptywaja do rzeki, przez co tworza si¢ oczka, w ktorych az roi
si¢ od ryb. Kiedy stoncu udaje si¢ przedrze¢ przez ten baldachim z listowia,
widac, ze co jakis czas wzdtuz brzegu pojawiaja si¢ tachy piasku wielkosci
samochodu, a na nich drewniane budynki przykryte blacha, przeciekajace,
porosnigte winoroslg 1 schowane za linig drzew. Tu rzeka wyglada jak
przykryta miedzianym dywanem, a jej stodka woda jest zawsze bardzo zimna.

Druga czes¢ rzeki to odcinek miedzy Stokes Bridge a Trader's Ferry.
Jakies czterdziesci cztery mile. Tutaj St. Mary rozszerza si¢, umozliwia na
matych odcinkach wiostowanie, a na catej jej dtugosci spotyka si¢ biale,
piaszczyste plaze. Poniewaz woda nieustannie wywoluje erozje brzegdw i
podloza, porastajace brzeg stare drzewa z czasem zwalaja si¢ w koryto.
Najpierw nachylaja si¢, zupehie jakby sie jej ktanialy, potem przecinaja ja
niczym miecze ustawione w defiladowym szyku, az wreszcie wywracajg sie,
kiedy rzeka podcina ich korzenie. Tutaj glebokos¢ waha si¢ od jednej do moze
jakich$ dziesieciu stop w najglebszym miejscu. Pod powierzchnig rzeki
znajduje si¢ kunsztowna 1 niewidoczna sie¢ utworzona przez gatezie, ktore,
niczym ramiona, si¢gaja po tego, kto zdecydowat si¢ po niej ptynaé. Powyzej,
gleboko ukryte w mrokach, zyja jelenie wirginijskie, baribale — czarne
niedzwiedzie, dzikie konie, przepiorki, indyki, a na dodatek konskie muchy.
To takze tutaj ludzie zacze¢li zaludniac jej brzegi, budowa¢ domy na palach,
ptywac¢ w cieniu drzew, wygrzewac si¢ na plazach 1 chtodzi¢ w jej wodzie. Tu
pojawiajg si¢ puszki po piwie, todki 1 kgpigcy si¢ ludzie. Miedziana barwa
przechodzi za§ w kolor ciemnej herbaty. A nawet, w zaleznosci od stonca,
przybiera niekiedy barwe stabej kawy. Ale niech was nie zmyli kolor. Czern
nie oznacza zaraz zta. Piaszczyste dno jest znakomitym filtrem. Stowem: jak
wszystko na tej rzece, wyglad bywa ztudny.

Odcinek trzeci biegnie od Traders Ferry do Coastal Highway lub
autostrady numer 17 — 1 liczy sobie okoto trzydziestu szesciu mil. Od
estakady na siedemnastce do oceanu jest juz tylko osiemnascie mil, co
oznacza, ze tutaj juz odczuwa si¢ dziatanie ptywow. Kierunek wody zmienia
si¢ co szes¢ godzin. Jak rezerwuar w toalecie, oprdznia si¢ szybko, a napetnia



powoli. Rzeka rozszerza si¢ tu do dwustu, a miejscami nawet czterystu
jardow. Petno w niej wydr, bobréw, mokasynow btotnych i aligatorow.
Niektore osiaggaja dziesie¢ stop dilugosci. Rampy dla todzi, obozowiska
wedkarskie 1 od lat przegnile pomosty zajmujg miejsce piaszczystych plaz.
Brzegi rzeki porastajg tutaj sosny 1 palmy, tworzac prawie nieprzenikniong
scian¢. Dochodzenie do brzegu przypomina glaskanie jezozwierza — trzeba
wigc bardzo starannie wybiera¢ droge. Rezydenci zatapiaja pale przy brzegu,
wylewaja betonowe Sciany i buduja chodniki, siedzg potem na werandach,
popijajac migtowy ulepek, 1 stuchajg szumu wody. Dalej rzeka otwiera si¢ na
rekreacje — motoroéwki ciggnace narciarzy, Wedkarze, ktusownicy 1 straznicy
wodni, wszyscy si¢ uwijajg niczym rdj szerszeni. A ponizej ona raz jeszcze si¢
zmienia. | tutaj kryje swoje sekrety, stajac si¢ czarna jak smota.

Ten ostatni odcinek prowadzi od mostu na autostradzie numer 17, mija
miasteczko St. Marys 1 dalej ciggnie az do Cumberland Sound, gdzie rzeka
wylewa si¢ do Oceanu Atlantyckiego. Tutaj staje si¢ szeroka na milg, moze
nawet szersza, 1 gteboka na czterdziesci stop — na tyle, by w zatoce King Bay
mogly cumowac todzie podwodne. Jej czarne wody stajg si¢ brudnobrazowe,
stone od soli, pelne delfindw, rekinow, tososi 1 pstragow. Blotniste brzegi
zamieszkuja kraby oraz ostrygi w skorupach ostrych jak zyletki. Od czasu do
czasu mozna za$ trafi¢ na kocie tby przywiezione tutaj przez Anglikow, ktorzy
uzywali tych kamieni jako balastu. Tutaj nurt rzeki przyspiesza, wiruje pod
powierzchnia — moze nawet wciggna¢ kaczke. I cho¢ zmienia si¢ i
meandruje, nie pozwol si¢ oszuka¢ — jego predkos¢ jest juz zwodnicza.

Krajobraz zmienia si¢ z kazda milg, podobnie jak rytm rzeki. Jej kadencja.
Nie da ci si¢ spieszy¢. Na poczatku spowalnia cig, pozwalajac ci tylko pelzac.
Kiedy juz ci¢ wykoty— sze, godzi sig, bys wstal 1 szedt. Kiedy widzi, ze jestes$
na to gotow, otwiera przed tobg wody 1 pozwala ci wyprostowaé nogi. |
wreszcie, gdy uzna, ze jeste§ tego wart, chocby dlatego, ze przetrwates$
najgorsze, otwiera przed tobg ramiona, przytula do piersi 1 staje si¢ twoja
matka. Ale jest matka zazdrosna. Jesli si¢ zawahasz, jesli w nig zwatpisz, jesli
na chwile zamkniesz oczy 1 spuscisz z niej wzrok, wypluje ci¢ prosto do
morza 1 pogrzebie na glgbinie.



Tam gdzie rzeka uderza w ocean, stonce podnosi ja do chmur tylko po to,
by przegnac ja znowu przez caty wielki akwen. W takim cyklu czgsteczki
wody wedruja od bagna do oceanu i1 z powrotem tysigce razy. A moze nawet
wigcey.

* sk %k

Pierwsze pie¢ godzin przedzierania si¢ przez zwalone drzewa 1 tamy
zbudowane przez wydry bylo m¢ka. Poniewaz réwnie duzo czasu spedzatem,
ciagnac kanu, co wiostujgc. Uprzaz zas poranita mi ramiona. Abbie lezata na
dnie j Smiala si¢ ze mnie. Mingto potudnie 1 zaczal pada¢ deszcz, kiedy
przestal, migdzy chmurami pokazato si¢ stonce. Woda znow parowata. Tutaj
nurt stal si¢ nieco szybszy, zrobito si¢ tez cieplej. Zmiana ci$nienia dziwnie
wplywata na zwierzeta, w tym na weze. Wychodzity ze swoich nor, starajac
si¢ dosta¢ gdzies wyzej.

Rzeka skrecita ostro w prawo, tworzac piaszczysta mierzeje. Korzystajac
zarOwno z uksztaltowania terenu, jak i stonca, wyciaggnatem kanu na piasek 1
wyniostem Abbie, by mogta nim si¢ nasyci¢, jednocze$snie moczac nogi w
wodzie. Czula si¢ catkiem niezle 1 kiedy wyniostem ja na brzeg, nawet
usiadta.

Wsrod gadzetow, jakie kupitem u Gusa, znalazto si¢ cos, co nazywato si¢
,kuchnig odrzutowg". Uzywajg tego himalaisci. Byta to zamknigta catos¢
zasilana propanem, wielkosci puszki na kawe, w ktorej mozna w niecate
dziewigcdziesigt sekund ugotowaé¢ wod¢. Tej wystarczy zas na dwa kubki.
Wiaczylem urzadzenie, w czasie kiedy woda si¢ gotowata, obralem ze
skorupki jajka na twardo. Nalatem herbaty. Abbie oblizywata snickersa,
rzucajac kawatki matym rybkom, ktore ptywaty koto jej stop.

Przyjrzata si¢ sklepieniu z lisci, w stoncu jej skora byla calkiem biata,
poprzecinana tylko niebieskimi zytkami.

— Chyba przypominam sobie to miejsce.

Skingtem gltowa.



— Taki baldachim ciagnie si¢ przez par¢ mil, potem rzeka rozszerza sie¢,
drzewa oddalajg si¢ od siebie i stonce moze przebic si¢ 1 ogrza¢ wode.

Gleboko wciagneta powietrze 1 machneta potowa snickersa.
— 1, kawatek dalej, do brzegu dochodzg pastwiska. Pamigtam, ze byly
jakies krowy.

— Zgadza si¢ — strzepnatem kawatek skorupki z uda. — Jeszcze dalej jest
kurza farma. W zaleznos$ci od wiatru bedziemy mieli albo krowy, albo kury.
Zalezy od trafu.

Zuta powoli baton.

— Ile czasu minie, zanim si¢ powtornie ozenisz?

Abbie z faktem, ze jej tu nie bedzie, radzita sobie duzo lepiej niz ja.
— A co to ma by¢ za pytanie?

— Daj spokoj, to nie jest zadna nowina. Miale$ cztery lata, zeby si¢
przyzwyczai¢ do tej mysli .

— Nie o to mi chodzi.

— Wiec? — dopytywata sie.

— Wiec co?

— Przyzwyczaites si¢?

— Przyzwyczaitem si¢ do czego?
— Do mysli.

— Tak, kochanie. Jest swietnie.

— Mowi¢ powaznie. Mozesz jeszcze przezyC piecdziesigt, moze
szescdziesiat lat.

—1I?

— Co zamierzasz robi¢? — Nie ustgpowata.



— Przede wszystkim — odpartem — zamierzam zacza¢ pali€ 1 pi¢, zeby
skrocic ten czas o potowe.

Nastgpita cisza.

— Naprawde powinienes — powiedziata w koncu.

To nie bylo pytanie, tylko stwierdzenie. Podatem jej kubek.
— Nastepnym razem sama sobie zrobisz cholerng herbate.
Zaciagala si¢ jej aromatem.

— Mowie powaznie. Musimy o tym porozmawia¢. Tutaj — zatrzepotata
zalotnie powiekami — przygotowatam ci liste pigciu kobiet, ktore powiniene$
wzig¢ pod uwage.

— Nie bede z tobg na ten temat rozmawiat.

— Mary Provencal. Ladna, inteligentna, najprawdopodobniej uda jej sie
utrzymac ci¢ z daleka od klopotow. Ale musisz si¢ nauczy¢ przyrzadzac
lepsze martini.

— Nie wierze, ze mi to wszystko mowisz.
— Karen Whistman.
— Kochanie, ona jest me¢zatka.

— To prawda, ale juz niedtugo. Jest wysoka, lubi przebywac na §wiezym
powietrzu, zna si¢ troche na sztuce, a w dodatku jest bogata jak nabab.

— Przestaniesz?

— Trzecia. Stacy Portis. Troche niska, ale zawsze w centrum uwagi i1 z
tego, co styszatam, §wietna w 16zku. A taka powinna by¢ — rozesmiala si¢ —
po tym, jak bytes moim me¢zem.

— Przestan mnie dreczy¢ — powiedzialem nieco juz rozbawiony.

— Czwarta. Troche¢ naciggane, ale... Grace McKiver.



— Stracitas rozum?
Wrzucila resztki snickersa do rzeki.

— To mozliwe. Wraz ze wszystkim innym. Postuchaj, Grace w pierwszej
chwili moze wydawac si¢ zimna, ale kiedy ja naprawde¢ poznasz, zobaczysz,
Ze W rzeczywistosci jest szczera, poblazliwa az do przesady, a dzigki Swietnej
chirurgii plastycznej rozebrana wyglada niczym boginka.

Przygladatem si¢ snickersowi, ktory wygladat na wodzie jak kawatek
gowna.

— To wiele ttumaczy.
— I ostatnia, Jeanne Alexander.
— Wecale ci¢ nie stucham.

— Ona najprawdopodobniej jest najbardziej podobna do mnie, wiec
niewiele bedziesz musiatl zmienia¢ ze swoich 16zkowych przywar.

— Jakich przywar?

—Jesli juz zaczales o tym mowic.
— Nie zaczatem, ty zaczelas.

— Nieprawda. Ty.

— Zostawiasz ubrania na podiodze tazienki — mowita wyraznie
rozbawiona. — Bardzo czesto nie spuszczasz klapy w toalecie. Wyciskasz
paste od srodka. Nigdy nie Scielisz t6zka. Nie lubisz prac na podworzu. Od
wiekOw nie posprzatates w swojej pracowni.

— To dlatego, ze nie bylem tam od trzech lat.
Przekrzywita glowe w wystudiowanym ruchu.
— I tu dochodzimy do sedna.

— Caty tatus.



— Powinienes si¢ ozeni¢. Nie mowig, ze od razu. Odegraj role wdowca
pograzonego w zatobie, daj sobie rok. Moze osiemnascie miesiecy. Poza
wszystkim innym to spowoduje, ze beda mogty o ciebie konkurowac.

— Abigail.
Nie patrzyta na mnie, spogladata gdzies ponad drzewami.

— Powinienes. Nienawidze mysli, ze bedziesz zyl samotnie. — Zlizata
czekolade z przednich zebow. — Ale tak naprawde chodzi o co$ wigce;.
Musisz mi1 obiecac, ze wrocisz do sztalug...

— Abbie.

— Mowie powaznie. Obiecaj mi.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo...

Dotkneta palcem mojej klatki piersiowe;.

— Znam ci¢. Nie mozesz tego wszystkiego trzymac tutaj niczym w
zakorkowanej butelce. Predzej czy pdzniej musisz dac si¢ temu wydostac.

— Mowisz jak moja mama.
— Prébujesz zmieni¢ temat.

Spakowalem kanu, a potem wsunatem r¢ce pod jej ramiona i podniostem
ja. Objeta mnie rgkami za szyje.

— Obiecujesz?
Spojrzatem jej w oczy 1 krzyzujac palce, powiedziatem:
— Obiecuje.

— Nie krzyzuj palcow 1 powtorz.



— Obiecuj¢... zawsze bede pamigetal, jak spalitas pierwsza wotowing, ktorg
dla mnie upiektas.

— Skonczytes?

— No dobrze... obiecuje, ze zawsze bede chciat stworzy¢ taki obraz, jaki
wierzyltas, ze potrafi¢ namalowac.

— Niech tak bedzie — skineta gtow3.

Zawingtem lin¢ niczym uprzaz i zaczatem ciggna¢. Moja zona lezata na
todzi, spogladajac na mnie.

— Potrafisz... Wiesz, ze potrafisz. Masz talent.

— Co potrafie? Jaki talent?

Machneta w moja strong lizakiem— lekarstwem.

— Nie zaczynaj mi wciskac tego kitu.

Nie musiatem si¢ odwracac, by widzie¢, jak kiwa palcem.

— Kochanie... — przestatem ciggna¢, pozwalajac, by liny opadly. —
Zaakceptuj fakty. Lowie lepiej, niz maluje. Nawet pomagatem twojemu ojcu
w lowieniu 1 to z pozytywnym skutkiem. Ale gdy chodzi o sztuke, nie mowie
tu o portretach, do ktorych, przyznaje, mam pewng smykatke, jestem
zwyktym wyrobnikiem. Popatrz tylko na nasz dom. Od garazu po strych petno
ptocien, ktorych nie potrafimy sprzedac.

Dla mnie nie jestes wyrobnikiem.
— Tak, dla ciebie jednej nie.

Actiq czesto tak dziatal. Stawatla si¢ gadatliwa 1 przekorna. Cho¢ trzeba
przyznac, ze przekorna byta z natury.

— Waciku, nie sprzeczaj sie.

Odetchnatem gleboko. Taka dali mi kiedys ksywke.



— Tak?
— Chodz tuta;.

Uwolnitem si¢ z lin, przesunatem w tyl 1 uklgklem koto niej. Opierata
glowe na dtoniach.

— Widziatam dzieta sztuki w Rzymie, Londynie, Nowym Jorku... nawet w
Azji — dotkneta mego nosa. — Zadne nie poruszylo mnie tak jak twoje
obrazy.

wcigz powtarzane przez nig zdanie spowodowalo, ze nie spalitem
wszystkiego, co wczesniej namalowatem, 1 ze wcigz utrzymywatem moje
studio. Jej wiara trwata dtuzej niz moja.

— Kocham ci¢, Abigail Coleman Michaels.

— Dobrze. Ciesze si¢, ze to jest ustalone. A teraz jazda! Jest tak goraco 1
ani odrobiny przewiewu.

Odwrocitem sig, zarzucitem liny na plecy 1 zaczalem ciggnac. Kiedy todz
ruszyla, odezwata sie:

— Moglbys tez wzig¢ pod uwage Wendy Maxwell, jej rodzina ma takie
miejsce...

— Mogtabys si¢ zamknac 1 1S¢€ spac.

Przez chwile panowata cisza, a kiedy si¢ odezwala, jej gltos brzmiat
inaczej. Brzmiata w nim determinacja.

— Nie, dopoki nie postawisz mnie w Cedar Point.
Pochylitem si¢, zapartem nogi w piasek, a liny wpity mi

si¢ W ramiona.



ROZDZIAL9

Kierowca miat czarny kapelusz 1 biate r¢kawiczki. Ja — sprane dzinsy z
dziurg na prawym kolanie, czarny podkoszulek 1 jedyna, jakg posiadatem,
sportowa marynarke — niebieskg, z brakujgcym guzikiem przy jednym
rekawie.

— Myslisz, ze zauwazy? — spytatem. Szofer popatrzyl na rekaw, ale nic
nie powiedziat.

— Swietnie — stwierdzitem, wsiadajac do $rodka. — Nienawidze chodzié
wystrojony.

Zamykajac drzwi, mruknat:
— Nie sadze, zebys$ miat taki problem.

Jechalismy King Street w stron¢ South Battery. Zatrzymalismy si¢ przed
imponujacym dwupietrowym domem petnym ludzi. Tradycyjny Charleston.
Wszystkie kobiety mialy na sobie perty, podczas gdy wszyscy me¢zczyzni
takie same skorzane sznurowane trzewiki, taki sam odcien spodni, takie same
granatowe marynarki 1 tylko nieco inne prazki na krawatach.

Wysiadlem z samochodu i nagle zabraklo mi tchu. Po mojej lewej rece
chodnik wydawat si¢ ciemny, pusty, zapraszajacy. Spogladalem na ganek
wsparty na czterech poteznych kolumnach. Wtedy ja zobaczylem. Stata
pograzona w rozmowie, ale patrzyta na mnie.

Poprawitem marynarke 1 w tym momencie ustyszatem szept szofera:



— Proszg si¢ nie martwig, sir. Jesli to, co si¢ mowi o panu 1 o tym, co zrobit
pan dla panienki Coleman, jest prawda poradzi pan sobie.

— A jezeli nie?

Przyjrzal si¢ przecigciu na mojej rece 1 sinej obwodce mego oka.
— Wydaje mi si¢, ze jednak tak.

— Dzigki.

Wspiatem si¢ po schodach, zanurzajagc w potaczone wonie eleganckich
perfum 1 wod po goleniu. Nigdy w zyciu nie widzialem tylu brylantow. W
uszach, na szyjach i palcach. Jesli ci ludzie co§ sobie kompensowali, to
wydawali na to mnostwo forsy. Norki, kaszmir, welna wielbtadzia,
wykrochmalone ptotno stanowity fakture, na ktorej tle rozbrzmiewaty gtosny
Smiech 1 szmer rozmow.

Przeszta przez thum, jakby cieta wode.
— Dzigki, ze przyszedies.
— Znasz tych wszystkich ludzi?

— Wigkszo$¢ z nich tak. — Ujeta mnie pod rami¢. — Chodz, chciatabym
ci¢ komus przedstawic.

Weszlismy frontowymi drzwiami do duzego holu, gdzie pie¢ linii gzymsu
ozdabiato sufit, wyznaczajac na nim okrag o Srednicy czternastu stop, na
srodku ktérego zawieszono krysztatlowy zyrandol wazacy pewnie tone. Przy
jednej ze Scian wysoki mezczyzna w bialej marynarce zanurzat chochle w
srebrnej misie do ponczu 1 napelniat porcelanowe filizanki czyms, co
pachniato cydrem, cynamonem, gozdzikami 1 cytryng. Podat mi jedna.

— Nie, dziekuje.
Ale ona wzigta od niego filizanke, mowigc:

— To za moje zdrowie. Sama przygotowatam.



Sprobowatem.
— Ciekawy smak, ale... ale dobre.

Odstawita filizanke, przeszliSmy w prawo 1 znalezliSmy ¢ w salonie. Na
kominku palit si¢ ogien, oswietlajac twarze zgromadzonych tam ludzi oraz
ciemne, mahoniowe meble. Czterdziesci, a moze nawet pigcdziesigt osob
otaczalo siwego, dystyngowanego, przystojnego mezczyzne w prazkowanym
garniturze. Jedni delektowali si¢ koniakiem, inni popijali chardonnay, kazdy
dzierzyt jaki$ kieliszek. Mezczyzna stanowil epicentrum uwagi 1 rozmow.
Kiedy tlum rozdzielit si¢, robigc dla niej, to znaczy dla nas, przejscie,
rozpoznalem go. Byl potezniejszy, niz si¢ spodziewatem, 1 wyzszy, niz si¢
wydawato w telewiz;ji.

Wypchneta mnie do przodu, sama wsuneta reke pod jego ramie.
Spogladajac wstecz — to byl ten moment, kiedy zaczeta si¢ miedzy nami
proba sit. I on to wyczul.

— Tatusiu, chciatabym, zeby$ poznal Dossa Michaelsa.
Wyciagnatem do niego dion.
— Senatorze.

Jego uscisk byl moceny, wyéwiczony 1 chtodny, spinki do mankietow ostre
1 szpiczaste. Zdazyt mnie oceni¢, nim nasze dionie si¢ spotkaty.

— A wigc to panu powinienem podziekowac za uratowanie mojej corki.
— Alez nie, sir. Gdyby miata jeszcze chwile, sama by sobie poradzita.
Usmiechnat sie.

— Dobrze powiedziane. Bardzo dobrze.

Ludzie zebrani w pokoju roze$§miali si¢, po czym uciszyli. Zwrécit si¢ do
nich.



— Szanowni goscie, pozwolcie, ze przedstawie wam Dossa Michaelsa.
Mezczyzne, ktorego wiasnie poznatem, ale ktorego dluznikiem, w zwigzku z
wydarzeniami ostatnich dni, pozostang na zawsze.

Zebrani zaczeli klaska¢, marzytem, zeby otworzyta si¢ pode mng jakas
zapadnia. A ona wsung¢ta lewa reka pod moje ramie 1 splatajagc dlon z moja
dtonig, zwrdcita si¢ do kobiet, ktore ttoczyly si¢ naokoto, kiwajac prawym
wskazujacym palcem, jakby to byta wycieraczka na szybie samochodu.

— Jeszcze nie, moje panie. Teraz on nalezy do mnie, musicie poczekac na
swoja kole;.

Nigdy nie widziatem kogo$ rownie swobodnego i tak panujacego nad
otoczeniem. Miata dar. Wyprowadzita mnie na werande, gdzie jaka$ kobieta
serwowala zupe¢. Ponizej, posrodku trawnika, dwoch mezczyzn statlo nad
otwartym paleniskiem 1 piekto ostrygi. Podworze bylo dobrze oswietlone 1
wygladato jak angielski ogrdd. Otoczony zywoptotem wysokim na osiem
stop, wystrzyzonym perfekcyjnie pod katem prostym w stosunku do trawnika.
Nalata mi lemoniady.

— Masz, wypij to. Pigutka nie bedzie taka gorzka.

Wziglem lyk, a ona wyciagneta reke w gore 1 potarta palcami o ptlatki
kwiatu zwisajgcego nad jej glowa. Powachata je, po czym podsuneta pod moj
nos. Poczutem zapach roz.

— Dziwnie wygladaja te roze.
Rozesmiala sig.
— Poniewaz to nie sg roze. To pelargonie o zapachu roz.

— Czy nalezysz do tych ludzi, ktorzy naprawde si¢ znajg na roslinach?
Maja do nich szczesliwa reke 1 tak dalej?

— Chcesz zobaczy¢ moj ogrod? — wskazata przestrzen za trawnikiem.



— Jesli dzigki temu bede mogt si¢ znalez¢ jak najdalej od tych ludzi, moge
go nawet przekopac.

Spacerowalismy zielonym labiryntem, podczas gdy ona pokazywala,
podawala nazwy 1 wyjasniata.

— To jest pittosporum... to moje rosarium... dwadziescia siedem odmian...
a to moja oranzeria. Osiemnascie gatunkow drzew poczawszy od mandarynki
Dancy po grejpfrut Duncana. — Kolejny raz skrecilismy. — A to drzewo
zwane loquat.

Owoce tego drzewa wygladaty dziwnie. Byty okraglte, wielkosci potowy
jajka. Zerwatem jeden i powachatem.

— Przypomina mi owoce, ktorymi rzucali$my w samochody, kiedy bytem
dzieciakiem.

— A nie byly to przypadkiem owoce kumkwatu?

— No... z pewnoscig miaty jakies kwiaty. Potoczyta owoc po dioni.

— Mowi si¢ na nie takze japonskie sliwki. Nie kupisz ich w sklepie,
poniewaz nie da si¢ ich przechowac, ale sg bardzo stodkie. Dostales jedng przy
wejsciu.

— Kiedy?

— Likier, ktorym wypiles moje zdrowie.

— Gdzie si¢ go kupuje?

— Nigdzie. Robi si¢ samemu. Moje podejrzenia rosty.

— Jestes$ jedng z tych osob, prawda?

— Nie wiem — usSmiechneta si¢. — Jakich os6b? — Martha Stuart
skrzyzowana z Julig Child. Najprawdopodobniej wystarczy ci dwie godziny
snu na dobe 1 sama przygotowujesz papier do zawijania prezentdw na
Gwiazdke. Odwrocita si¢ z pogardliwym usmieszkiem na twarzy.



— Coz jest ztego w przygotowywaniu wiasnego papieru? Spojrzalem w
kierunku domu, gdzie gromadzilto si¢ coraz wigcej ludzi.

— Jestes w tym dobra.
Ztapala ciemnoczerwong roze¢, zerwala kwiat 1 wsuneta do kieszonki.

— Mam dobrg praktyke. — Pomachata starszej, eleganckiej pani idacej
trawnikiem. — Urodzilam si¢ w takiej rodzinie. A potem zaadaptowatam do
takiego zycia. — Poprawila kotnierzyk mojej marynarki 1 przysuneta si¢
bardzo blisko.

— A tak przy okazji... nazywam si¢ Abbie. Ale — machneta dlonig w
stron¢ thumu — wigkszo$¢ z nich zwraca si¢ do mnie Abbie Eliot.

Wzigtem kolejny haust 1 przetknglem, pozwalajac, zeby lemoniada ogrzata
mi gardto.

— Sprawdzitem ci¢ w Googlach. Ty...

W sieci pelno bylo jej zdjeé, pisaty o niej wszystkie mozliwe pisma i
gazety.

— Nie wierz we wszystko, co przeczytasz.

— W ktore rzeczy mam nie wierzyc?

Usmiechnetla sie, ztapata mnie za rgke 1 pociggneta na trawnik.

— Bedziesz mnie musiat o to zapytac.

Poszedtem za nia, trzymajac jej dton w jednej rece, a lemoniade w drugie;.
— Dobrze.

Caty ten wieczor spedzitem, podazajac jej sladem, uzalezniajac si¢ tym
samym od zapachu jej perfum 1 jej delikatnego dotyku. Nie wiem, czy
spowodowat to jej zapach, czy lemoniada, ale z kazda chwilg bytem coraz
bardziej odurzony.



Przedstawita mnie dwudziestu paru osobom, ktorych nazwisk ani nie
zamierzatem zapamigtac, ani nie bylbym w stanie, a potem zaprowadzila na
druga strong¢ podworza, porosnigtego tu gestszg trawa, gdzie rozstawiono
namioty 1 ludzie zajadali si¢ przekgskami. Zlustrowata bufet.

— Masz ochote¢ na cos?

Odstawilem prawie pusta szklanke.

— Chetnie bym zagryzt czyms$ lemoniade.
Napehilismy jeden talerz, a potem usiedliSmy sami na

tawce w odleglym kacie ogrodu, skad przygladalismy si¢ przyjeciu.
Poniewaz nigdzie nie widziatem sztu¢cow, zapytatem:

— A czym bedziemy jes¢?

Ujeta w palce udko kurczaka 1 wgryzla si¢ w nie, mowiagc z pelnymi
ustami:

— Rekami.
Podniostem kurza noge, ttuszcz sciekal mi po dtoniach.

— Jaki sens okrywac kobiety brylantami, a stoty biatym pldtnem, zeby
thuszcz sciekat po palcach?

— Witaj w Charlestonie.

— A przy okazji — przetknglem. — Jestem ci winien prowizje.
Kolejny kes.

— Tak?

— Przyszla jakas pani 1 rzeczywiscie kupita panne Rachel. Zapytala, czy
nie spuszcze do 1700 dolarow.

— Co powiedziates?

— Zapytatem, czy mam zapakowac na prezent.



Rozesmiala sig.
— Wigc w tym miesigcu zaplacites czynsz?
Przytaknatem, tluszcz rozmazat mi si¢ po twarzy.

— Dobrze wiedzie¢, gdzie ci¢ mozna znalez¢. Nie bede musiata robic¢ z
siebie glupka 1 rozpytywac o ciebie w Akademii.

— Wigec jak mnie znalazias za pierwszym razem?
Pomachata komus po drugiej stronie trawnika 1 zapatrzyta si¢ na ttum.

— Ludzie powiedza ci niemal wszystko, jesli tylko wiesz, jak zadac
pytanie.

— W twoim przypadku nie chodzi o to, jak pytasz, bardziej o to, ze w
ogole pytasz.

Popatrzyta na mnie, mruczac cicho:

— Doss Michaels, czy ty ze mng flirtujesz?

— Nie bardzo mi to wychodzi, prawda?

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Ale na razie to zupetnie niebanalne.

— Myslatem, ze raczej jakbym to prze¢wiczyt... I troche z tym pospieszyt.
Postawita szklanke na trawie poza moim zasiggiem.

— Odcinam ci¢ od tego napoju. Nie dostaniesz wiecej lemoniady.

Mialem wrazenie, ze mam obrzmialy jezyk 1 ze za chwile zupelnie mi
skotowacieje.

— Dobry pomyst.

W rogu ogrodzenia widniala metalowa furtka. To byto chyba wyjscie dla
mnie.



— Masz ochote si¢ przejs¢? — spytatem.
— Co, jak na jedng noc masz dos¢ kultury?

— Nie czuje si¢ najlepiej na przyjeciach. Nigdy nie wiem, jak si¢ mam
zachowac.

Wsuneta mi reke pod ramig 1 wyprowadzita mnie przez brame.
— Umiesz zachowac sekret?
— Pewnie nie.

— 7 tego powodu podaje si¢ lemoniade — powiedziala wyraznie
rozbawiona.

Przeszlismy przez South Battery, potem przez White Point Gardens az na
szczyt, skad widac byto, jak taczg si¢ ze sobg rzeki Cooper 1 Ashley. Nazwane
tak od nazwiska lorda Anthonyego Ashleya Coopera blizniacze rzeki, ktore
niegdy$ stuzyly do splawiania bawelny z ziemi skonfedero— wanego
Potudnia. Plantatorzy sptawiali swoje biate ztoto w dot rzeki na barkach, ktore
cumowaty potem na jeziorze Colonial — parg¢ ulic dalej — gdzie czekano na
kupcow, ktorzy przyjezdzali tu z catego swiata. Co tlumaczy, dlaczego
wigkszo$¢ czula sig, jakby Ocean Atlantycki byt tuz za ich drzwiami.

Wiatl chtodny wiatr, wiec zarzucilem mojg marynarke na jej ramiona.
Dobrze oswietlony jacht ptynal na silniku w glab ladu, wracajac do mariny.
Wskazatem r¢ka slad, ktory zostawiat, zaczynajac rozmowe o niczym:

— Te wody widziaty kawat historii tego miejsca.
Przez chwile si¢ zastanawiata.
— Opowiedz mi o sobie.

Jej ton zastanowit mnie. Figlarng kobiet¢ z przyjecia zastgpila powazna,
prawdziwa 1 naprawde zainteresowana dziewczyna. SiedzieliSmy na
betonowym murku.



— Koniec z gadka szmatkg?
Wzruszyta ramionami.

— Dorastalem... na potudniu, nad t3 rzeka. Z wiostem w jednej, a
otowkiem lub pedzlem w drugiej rece. — Zrobitem w powietrzu kilka ruchow
palcem niczym paleczka dyrygenta, chcac pokazac na krajobraz. — Tutaj jest
picknie, ale dla mnie Charleston nie umywa si¢ do St. Mary. Tam jest... no...
— poczutem si¢ ghlupio i1 zamilklem.

— Co ci¢ tu zatem sprowadzito?
— Stypendium akademickie.
— I jak ci 1dzie?

— Nie jestem pewien. Nie wiem, czy uczg si¢ lepiej malowac, czy raczej
zapominam to, co kiedys potrafitem. — Uniosta brwi. — Kiedys myslatem, ze
to catkiem tatwe. Od kiedy tu przyjechatem, poznalem réznych nauczycieli,
rozne style, 1 wszystko si¢ skomplikowato. Stato si¢ takie pogmatwane. Chyba
nie potrafi¢ patrze¢ juz na ptotno tak, jak kiedys umiatem.

— Ale twoje obrazy si¢ sprzedaja.

— Mowigc uczciwie, sprzedat si¢ doktadnie jeden. Dzigki tobie, ale... co
wazniejsze, ja nie po to maluje, zeby sprzedawac.

Spojrzata na mnie.
— Ale sprzedajesz je.

— Jasne, mam nadzieje, ze si¢ beda sprzedawac jak swieze buteczki, ale
nie o tym mysle, kiedy maluje.

— A wigc jestes idealista. — Stata oparta o mur, a ja siedzialem na nim,
dyndajac nogami. W ten sposob znajdowala si¢ zaledwie o kilka cali ode
mnie. Swiatla mariny o$wietlaly prawa strone jej twarzy, podkreslajac
doskonaty wprost rysunek 1 krotkie wlosy tuz nad uchem. Btadzitem
wzrokiem po konturze jej ucha, po migkkiej fali wlosow, potem przebieglem



po krawedzi policzka, po cieniu rzuconym przez rzgsy i powrocilem na
policzek. Swiatto ksigzyca odbijato si¢ od zmarszczek na wodzie i saczyto
blado, optywajac krawedzie jej twarzy. Z daleka Fort Sumter migotal w
obramowaniu jej ust 1 w linii nosa.

— Miatem czternascie lat, kiedy samochod mojej mamy wpadt w poslizg,
uderzajac w betonowa barierkg. Wracala wlasnie ze sklepu, miata tyse opony,
a padat deszcz. Na przednim siedzeniu sanitariusze znalezli potem farby 1
ptotno. Po pogrzebie wrécitem do domu, ustawilem na plocie rzedem
wszystkie moje inhalatory i strzelatem do nich z ukradzionego pistoletu.
Potem skorzystatlem z kryjowek, jakie dawatla rzeka, i zniknglem. Miatem
zbyt wiele pytan, na ktore poszukiwatem odpowiedzi, 1 miatem do$¢ zycia pod
kloszem. Przez cate lato wiostowatem od bagna w stron¢ oceanu. Odrzucitem
lekarstwa. Jesli nie zdotam oddycha¢ — myslatem — trudno. Potrafitem
ukrasc¢ tyle, zeby nie gtodowac, 1 nauczytem si¢ unikac ludzi, ktorzy zadawali
zbyt wiele pytan. Czasami wczesnie rano albo p6znym wieczorem, kiedy
wykluwaly si¢ komary, ktadtem si¢ na brzuchu, z nosem tuz nad woda i
wpatrywatem si¢ w nig, probujac dostrzec Boga mojej mamy, ktory — jak
twierdzita — ukrywal si¢ w rzece.

— A gdybys Go zobaczyl? — spytata z uSmiechem.

— Zamierzalem wtedy ztapa¢ Go za gardlo 1 poddusic¢, zeby odpowiedzial
mi na kilka pytan.

— Odpowiedziat?



— Nawet jesli, ja nigdy Go nie ustyszatem. Chociaz trudno stuchac, kiedy
si¢ cierpi. — Wzruszylem ramionami. — Skonczylem pigtnascie lat 1
wyptynatem na powierzchnie. Udato mi si¢ przekona¢ wystarczajaco wiele
0sOb w naszej kolonii, zeby pomogty mi sfatszowac papiery 1 w ten sposéb
zdolalem skonczy¢ szkote. Mama by tego chciata. A przynajmniej tak sobie
mowilem. Ponadto szkota nie ktocita si¢ ze mng na temat malowania. I to
wtedy wiasnie ustyszatem po raz pierwszy okreslenie ,,realista". Wtedy nawet
nie rozumialem, co ono oznaczalo. Mowitem: ,,Maluje to, co jest
rzeczywiste". Moje prace byly technicznie poprawne, jednak brakowalo w
nich emocji. Byly puste. Nawet ja potrafitem to zobaczy¢. To lato spedzone na
rzece zmienito mnie. Nauczylem sie wstrzymywaé oddech. Zyé na pot
gwizdka, bo dzieki temu trzymatem bol z daleka.

— Jaki bol?

— Terazniejszos¢. Poza kaszlem, parskaniem 1 pokastywaniem, pomigdzy
momentami, kiedy $§wiatto zawezato si¢ 1 widziatem tylko tunel, ktory si¢
zamykat, miatem przeczucie, ze uda mi si¢ odetchna¢. Ze moje ptuca stuza nie
tylko do tego, zeby mnie udusié. Ze tylko potrzebuja porzadnego powodu. —
Zamilklem. — Mama pomogla mi dostrzec pigkno, kiedy myslatem, ze ono
nie istnieje. Zabierala mnie nad rzeke, tam sadzata w stonecznym blasku pod
brzoza. Potem prowadzita mnie przed ptotno, trzymata moje dionie w swoich,
kazata zamkng¢ oczy, a nastepnie wodzita po nim opuszkami moich palcow.
,Doss, Bog jest w drobiazgach", przypominata. Powiedzialem jej: ,,Mamo,
moze, ale... — dotykalem jej skroni lub przesuwalem pedzlem po jej karku 1
dodawatem gorzko — ...ale nie ma go w innych miejscach".

— Chciatabym jg poznac.

— Mogg ci¢ zabra¢ na cmentarz.
— Przepraszam, przykro mi.

— Mnie tez.

Uptyneta dobra chwila.



— A twoj tata?
Wzruszytem ramionami.

— Styszalem, ze moja mama jest ,,latwa", wigc nie jestem wcale pewien,
czy facet, z ktorym mieszkalismy, byt moim ojcem. Nie widziatem go od dnia
pogrzebu.

Patrzyta na mnie, pomruk silnika jachtu przetoczyt si¢ po rzece 1 rozlat
pomigdzy skatami.

— Wiec, kiedy malujesz, robisz to dla twojej mamy?

Pozycja ojca 1 wlasne sukcesy zdazyly ja przyzwyczaié, ze kazdy od niej
czego$ chciat. Dlatego byta bardzo czujna. Nie niemita, nie nieszczera, ale
ostrozna. Nie trzeba byto by¢ geniuszem, zeby dostrzec, ze za jej pytaniami
krylo si¢ cos wiece;.

Potrzasnatem glowa.

— Dorastatem... w kawatkach. Tak wtasnie wtedy mowitem: ,| W
kawatkach". Mama to widziata i to jg bolato. Farby i pt6tno to byty jej dary dla
mnie. [ czasami, jesli nawet byly to bardzo krotkie momenty, sklejato mnie to
w catos¢. Nie umiem tego wyjasnic. Ale tak wtasnie byto.

— Aspiryna na twQj gniew?

To byto kolejne pytanie.

— Gniew?

— Widziatam, jak si¢ bite$ z facetem dwa razy wiekszym od ciebie.
Skinglem glowa.

— To prawda, czasami czutem gniew. Ale tez bywaty chwile, ze tracitem
poczucie czasu, 1 kiedy spogladatem na ptotno, ono odwzajemnialo si¢
spojrzeniem. — Moj glos zmigkt. — Tak jakby co§ we mnie wzbierato. Nie
moge tego nie zrobi¢. — Postukatem si¢ w gtowe. — Kiedy Bog taczyt moj



mozg z ustami, uzyt do tego drutu kolczastego. To, co powinno prowadzi¢ do
moich warg, zostato polagczone z moimi palcami. Kiedy mysle, czuje to w
palcach. Wiec maluje.

— Spogladatem na swoje dlonie, probujgc zazartowac. — Jesli chcesz
wiedzie¢, co czujg¢, przemawiaj do rgk. — Wzniosta oczy do goéry. —
Przyjechatem tu do akademii, myslac, ze wiedza wigcej ode mnie. Ze potrafiag
nauczy¢ mnie wi¢cej niz zmaltretowana kobieta zyjaca nad rzekg. —
Potrzasnatem gtowa. — A oni tylko zaliczaja kolejne obrazy. — Milczata. —
Ale... jestem tez realistg 1 chce skonczy¢ studia, wigc trzymam buzi¢ na
ktodke. — Potozylem reke na jej ramieniu, potem zorientowatem si¢, co
zrobitem, 1 cofngtem ja szybko.

— Mito bylo sprzeda¢ obraz tej kobiecie. MysSl, ze moze go powiesi¢c w
miejscu, gdzie ludzie beda go ogladac¢, zaspokaja jaka$s moja potrzebe. —
Znalaztem pod rgka ptaski kamien i sprobowatem pusci¢ kaczke.

Po dtuzszej chwili zapytata:
— Jaka potrzebe?
Wzruszytem ramionami.

— Aby wzia¢ gleboki oddech.
Zmarszczyta brwi.

— Sprobuj — powiedziatem do niej. — Wez tak gleboki oddech, na jaki
pozwola twoje ptuca.

Wciagneta mocno powietrze.
— A teraz zatrzymaj je.
Minglo trzydziesci sekund.

— Trzymaj.



Jej twarz poczerwieniata. Po minucie wypuscita powietrze 1 znow go
mocno zaczerpneta.

Skinagtem glowa.

— To jest taka potrzeba.
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1 CZERWCA, WIECZOR

Kiedy zapadl zmierzch, dobilismy do brzegu. Sprawdzitem GPS.
,,Przebyty dystans" — 9,6 mili. Nie najlepiej. Musialem przemysle¢, co dale;.
Z jednym kanu moglbym plyna¢ dwa razy szybciej. Problem w tym, ze
potrzebowalem drugiego, kiedy wyptyniemy na ocean. Stwierdzilem, ze po
prostu bede musial wiostowac 1 iS¢ szybciej, ale nie bedzie to tatwe, bo
brakowalo mi kondycji.

Na plazy przygotowalem postanie dla Abbie, ulozylem ja wygodnie, a
potem wyruszytem na poszukiwanie drewna na opal. Przygotowalem male
ognisko, ktore miato nas ogrza¢, odgoni¢ moskity 1 komary. Noce na rzece
moga by¢ ryzykowne. Dnie s3 gorace niczym w Afryce, ale nocami pod
drzewami robi si¢ zimno jak w gorach.

Podr6z w kanu catkiem jg wyczerpala. Zamkneta oczy 1 lezata
nieruchomo. Okoto dziewiatej, kiedy nieco odzyskata sity, odezwata sie:

— Musisz co$ zjes¢.
Miata suche wargi, jej oddech pachniat metalicznie.
— Nie czuje glodu.

Rzeczywiscie tak bylto. Przytrzymalem miseczke przy jej ustach, pita
matymi tyczkami.

— Przeciagnales wlasnie dwa kanu 1 mnie — odezwata si¢ stabym glosem
— dziesi¢¢ mil rzeka.



Usiadlem na pniaku, otworzylem puszke z brzoskwiniami i powoli
zjadalem je. Potem rozpiglem namiot, podniostem Abbie 1 potozyltem
wewnatrz. Zagotowatem wodg¢. Kiedy si¢ chtodzita, zamknatem nas od srodka
1 ostroznie jg rozebratem.

— Stajesz si¢ w tym naprawde¢ dobry — wyszeptata.
— Praktyka.

Trzeba bylo zmieni¢ plaster z fentanylem, wigc oderwatem stary,
przemytem skore¢ na ramieniu 1 przykleitem nowy. Potem, powoli, wilgotnym
r¢cznikiem umytem jej ramiona i nogi, wytartem na sucho, przez glowe 1
ramiona wsunglem podkoszulek 1 zamkngtem ja w jednowarstwowym
puchowym §piworze.

Podczas ostatnich kilku miesigcy przestata spa¢ pod czymkolwiek, gdyz
wszystko uciskato jej ciato, 1 to tak bardzo, iz mowita, ze czuje si¢ tak, jakby ja
kroili. Zawigzatem luzno na jej dioni wstazke 1 pokazujac na nig,
powiedzialem:

— Bede¢ na zewnatrz.
Uscisneta moja reke 1 przekrecita sie na bok.

Poprawitem ogien, przyciggnatem suche liscie spod palm i potozylem je na
ognisku, a potem usiadtem na kawatku drewna, zajmujac si¢ zabijaniem
komardéw 1 liczeniem tych kilku gwiazd, ktore mogtem dostrzec spomiedzy
gestego listowia. Jakas godzine pozniej ustyszalem trzask. Spedzitem dos¢
czasu w lesie, zeby umie¢ rozr6zni¢ skrzypnigcie gatgzki pod noga wiewiorki
od dzwieku wywotanego peknigciem galezi pod czyjas cigzsza stopa. Na
takim odludziu nie byloby niczym dziwnym wpas¢ na dzika, jelenia, pancerni-
ka, szopa pracza, dzikiego psa czy nawet niedzwiedzia, wigc przysunagtem
strzelbe 1 poswiecitem latarka w stron¢ krzakdéw. Poniewaz nie zobaczytem
nic, zadnych wpatrzonych w siebie oczu, zajatem si¢ strzelbg — zatadowatem
do komory naboje kaliber 8 — uwazalem, ze sam dzwiek tadowania moze
zniecheci¢ zwierze liczace na positek. Zatadowalem pierwszy nabgj, potem
dwa nastepne na wszelki wypadek 1 jeszcze dwa, gdyby trzeba byto walczy¢



do upadtego. Moim celem byto przestraszy¢, wyptoszy¢, a dopiero ostatecznie
zabi¢. Tym, co mialem w strzelbie, mogltem sobie poradzi¢ ze wszystkim, co
zyto w tutejszych lasach, jesli by podeszto dos¢ blisko. Poniewaz nic si¢ nie
poruszyto, odbezpieczylem bron 1 potozytem ja obok.

Wyrostem w tych lasach, wigc bylem przyzwyczajony do widokow,
zapachow 1 dzwiekow. Szczegdlnie do dzwigkdw, poniewaz na moj nos nigdy
nie mozna bylo liczy¢. Nawet gdy noc jest spokojna, rzadko bywa cicha.
Ptaki, swierszcze, zaby, aligatory, psy, mozna by wymienia¢ dalej. Dzwigk to
tu, to tam. Jeden wywotuje kolejny. Jesli jedno za¢wierka czy zarechocze,
czesto inne uznaja, ze fajnie jest zrobi¢ tak samo. Podobnie dziata to w druga
strong. Jesli jedne zwierzeta cichng, inne tez milkng, przynajmniej na tak
dlugo, az stwierdzg przyczyne. Siedzialem na pniu drzewa, uswiadamiajgc
sobie, ze wokot mnie panuje martwa cisza.

Przypomniaty mi si¢ stare filmy. Szczegolnie takie sceny, kiedy jakis
bohater imieniem Festus, Stumpy czy Lefty drapie si¢ po karku 1 mowi: ,,Nie
widze ich, ale czuje, ze mi si¢ przygladaja". I zazwyczaj si¢ nie mylili. Bo w
kolejnej scenie widzimy wymalowanych farbami Indian.

Nie potrafitem tego wyjasni¢, ale wlasnie to poczutem— Zaczalem si¢
zastanawiacC: styszatem trzask pekajacego patyka. Pod jakims cigzarem. To
musiato by¢ cos wiekszego niz wiewiorka czy szop pracz. Poza tym ten
dzwiek byt jakis§ zduszony. Noga jelenia czy dzika stgpa inaczej, bo ma racice.
Tak stapajg ludzkie stopy albo tapy niedzwiedzia. Uczciwie mowiac:
niespecjalnie si¢ batem niedzwiedzi. Baribale sg bardziej ciekawskie niz
niebezpieczne. To ta pierwsza mozliwos¢ spowodowala, ze zjezyly mi si¢
wlosy na karku.

Rozpigtem zamek blyskawiczny namiotu, wyjatem Abbie 1 catym
spiworem, przycisngtem palec do jej ust.

— Ciiil.
Zarzucita mi ramiona na szyj¢. Na drugim ramieniu zawiesitem apteczke
oraz strzelbe, a potem przesungtem si¢ wzdluz brzegu, jak najdale; od



ptomienia ogniska. Przeszedtem przez rzeke — woda tu siegata do kostek —
na stron¢ Florydy.

— Co si¢ dzieje? — wyszeptala Abbie.
Uwaznie lustrowatem rzeke.
— Nie jestem pewien.

Posadzitem j3 na brzegu, w miejscu gdzie sptywaty w dot potezne galezie.
Mingto kilka minut. Podczas gdy czekaliSmy, przegladatem w myslach
jutrzejsza marszrute, zastanawiajac si¢, gdzie mozemy zatrzymac si¢ na lunch
1 gdzie mozemy uzupetni¢ zapas wody. Gdzie mozemy napotkac ludzi, gdzie
mozemy si¢ ukry¢. Chociaz ta rzeka byta czystsza niz wigkszos¢ innych 1
mozna pi¢ z niej wodg, gdyby przyszta taka potrzeba, wolalem nie ryzykowac.
Za duzo pestycydow, ktorych nie byto widac, 1 za wiele gnoju, ktory mogt by¢
niebezpieczny. Wzdluz brzegu rzeki zamontowane byty studnie artezyjskie z
pompa, trzeba tylko byto wiedzie¢, gdzie je mozna znalez¢.

Niedtugo po tym jak ukryliSmy si¢ pod drzewami, pojawit si¢ pierwszy
me¢zczyzna. Byt wysoki, koscisty, szedt na bosaka, miat na sobie obcigte
dzinsy 1 podkoszulek bez rekawow. Wyszedt spomiedzy drzew, wszedt do
wody 1 powoli ruszyl w stron¢ miejsca, gdzie byly przywigzane oba kanu.
Podnosit powoli stopy, a potem wsuwat je w wode bez jednego dzwigku. Tak
wlasnie chodzi jelen, kiedy nie chce, zeby go zauwazono. Za jego plecami
pojawit si¢ drugi m¢zczyzna, a tuz za nim trzeci, c¢i ruszyli prosto do miejsca,
gdzie nie tak dawno lezata Abbie. Gdy pierwszy sprawdzat zawartos¢ kanu,
drugi z trzecim dobierali si¢ do namiotu. Styszatem dzwigk darcia materiatu.
Wymieniali szeptem jakies gwaltowne uwagi. Potem wrzucili wszystko —
namiot, moj $piwor, ubranie 1 wszystko pozostale — do ognia. Powietrze
wypehil gryzacy dym i cata trojka zaczeta kastac. Wreszcie temperatura zwy-
ciezyta, namiot zajal si¢ ogniem, ptomienie strzelity wysoko, oswietlajac
brzeg.

Nim dym si¢ rozwial, najcichszy mezczyzna spakowat reszte naszych
rzeczy na jedno kanu, ktore pchat w gore rzeki. Jakie§ sto jardow dalej



wciagnal je na brzeg 1 zniknat miedzy drzewami. Jeszcze przez kilka minut
styszatem, jak przedziera si¢ przez zarosla. Ogien szalat. Dwoch pozostatych
me¢zczyzn byto wyraznie wkurzonych. Ich twarze plonety ztotem w tunie
ogniska. Zobaczytem dos¢, by wiedzie¢, ze ich nie lubig, ale nie tyle, by moc
wskazac ich policji.

Cofnelismy si¢ glebiej miedzy drzewa. Jeszcze raz potozytem palec na
ustach Abbie 1 usadowitem si¢ koto niej, przygladajac si¢ poprzez trawy
naszemu obozowisku. Dwoch facetow, coraz bardzie; wscieklych, zbierato,
co tylko si¢ dalo 1 wrzucato do ognia, puszczajagc wszystko z dymem.
Plomienie byly teraz juz wysokie na jakies pietnascie stop, zaczynaly liza¢
opuszczone nizej galezie. Potem mezczyzni zarzucili na ramiona to, co
pozostato, i1 ruszyli w §lad za swoim kumplem, ktory wilasnie ukradt nam
kanu. To znaczyto, ze pozostato nam jedno 1 niewiele wigcej ponadto.

Potozytem dion na strzelbie. Abbie wyciggneta do mnie reke.

— Wszystko mozna zastgpi¢. Ciebie nie.
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Podczas gdy przyjecie wydane przez jej rodzicow wcigz trwato w
najlepsze, Abbie zeskoczyta z murka, wsun¢ta mi reke pod ramig 1 zapytata:

— Co wiesz na temat Charlestonu?

— Wiem, jak dojs¢ do pracy, na uczelni¢ 1 w kilka miejsc, gdzie ryba
niezle bierze.

Potrzasneta gtowa, patrzac zdziwiona.
— To nie wystarczy. Zupelnie nie wystarczy.

Ulice w Charlestonie sg szerokie — zostaly zaprojektowane w ten sposob
w 1680 roku, zeby unikna¢ tloku, jaki juz wtedy panowat na ulicach Londynu.
Poszlismy wigc w gore East Bay, wzdtuz Rainbow Row, potem skreciliSmy w
lewo na Elliott 1 do Church, a nastgpnie w dét Cabbage Row. Wskazata dionig
ulice:

— Widziates ,,Porgy and Bess"?

Potrzasnatem przeczaco glowa.

— Jak kiedys zobaczysz, to jest wlasnie ten ,,Catfish Row".
Doszlismy do teatru na Dock Street.

— Tutaj nauczytam si¢ sta¢ przed ttumem obcych ludzi. — Us$miechneta
si¢. — I polubitam to.

Poprowadzita mnie kilka doméw dalej do Domu Piratéw zbudowanego z
btekitnego granitu wydobywanego w kamieniolomach na Bermudach.

— Ludzie moéwia, ze spod tego domu prowadza sekretne tunele az na
nabrzeze — powiedziata, wskazujac pod nogi.



— Wierzysz w takie plotki?

Skineta glowa.

— Dlaczego?

Rozejrzata si¢ w lewo, w prawo, potem nachylita si¢ do mnie.
— Poniewaz bylam w tych tunelach.

Zawrocilismy, a potem skrecilismy w prawo ku Chal— mers —
najdtuzsze; brukowanej ulicy Charlestonu. Brytyjskie statki Kompanii
Wschodnioindyjskiej uzywaty kamieni brukowych jako balastu w swych
transatlantyckich podrozach. Kiedy docieraty do celu podrozy, zatadowywaty
powierzchnie magazynowe bawetng, ryzem lub tarcicag, a kamienie
pozostawiaty. Oszczedni kolonisci uzywali ich do wyktadania chodnikéow,
wypetniajac przerwy miedzy nimi thuczonymi muszlami ostryg, ktore dzieki
duzej zawartosci wapnia umozliwiaty naturalny sptyw wody. Skrecilismy w
lewo na Meeting, przeszliSmy koto Four Corners of Law — nazwanego tak z
powodu czterech budynkéw na czterech rogach, byty to: sad federalny 1
poczta, sad hrabstwa, ratusz oraz kosciot episkopalny pod wezwaniem $w.
Michata. Skreciwszy kolejny raz w prawo w Broad, skierowata nas w lewga
strong¢ na King — tak by nasza przechadzka zakonczyla si¢ w najbardziej
charakterystycznym architektonicznie miejscu Charlestonu. Abbie wyjasnita:

— Nigdzie w kraju nie ma tak wielu oryginalnych osiemnastowiecznych 1
dziewigtnastowiecznych domow jak w Charlestonie. Gdy miasto odradzato
si¢ po huraganie Hugo, niewiele si¢ rozprzestrzenito. Kazdy chciat kawatek,
ceny domoéw podskoczyly gwaltownie do prawie tysigca dolarow za stope
kwadratowa. Rzadko si¢ zdarza, by kto§ musiat wystawia¢ tabliczke ,,Na
sprzedaz". Nie jest to potrzebne. Wystarczy, ze wiasciciel wspomni o
sprzedazy komus znajomemu czy handlarzowi nieruchomosciami, a nie mija
dzien 1 dostaje osiem .zy dziesie¢ ofert. Wcale nierzadkie sg licytacje.
Wigkszos¢ domow, jakie tutaj widzisz, nazywamy charlestonskimi po-
jedynczymi domami. Jeden obszerny poko6j z wezszym koncem od strony
ulicy. Weranda — zwana tutaj takze piazzas — czesto biegnie na calej



dhugosci domu, od strony potudnia lub potudniowego zachodu, 1 wystawiona
jest na najczesciej wiejace wiatry. Kolonisci nauczyli si¢ dawno temu, ze
lepiej budowac¢ z myslg o dtugich, meczacych upatem latach niz o krétkich
zimach.

Abbie potrafita powiedzie¢ o Charlestonie wigcej w ciggu pigciu minut,
niz ja wiedzialem o miescie w ogole. Skrecita w jedng z uliczek, zeby pokazac
mi podjazd z cegly utozonej w jodetke. Na innej zndw wskazata na oryginalne
ogrodzenie metalowe wedlug projektu Philipa Simmonsa. Nieco dalej
zwrocila mojg uwage na osobliwos¢ w czyims ogrodzie: ,,Mysle, ze ta wisteria
ma jakies$ sto piecdziesigt lat". Studiowalem przez wigkszo$¢ mojego zycia
sztuke, ale oko Abbie byto wyCwiczone co najmniej tak jak moje, jesli nie
bardziej. Widziata pickno w najmniejszych szczegotach. Przy innej bramie
pochylita si¢, mowiac:

— Te rosling nazywaja: ,,Pocatuj mnie przy bramie" lub ,,Oddech wiosny".
— Trzymala jej gatazke miedzy palcami. — Rosnie dos¢ wysoko. Miewa od
osmiu do dziesi¢ciu stop. Ma zwisajgce kwiaty, ale znana jest dzigki swemu
zapachowa.

Zadziwiata mnie.
— Skad wiesz to wszystko?

— Jestem charlestonska dziewczyng. — Us$Smiechneta si¢ znowu. —
Wychowujemy si¢, by to wszystko wiedzie¢.

Byto juz po poétnocy, zatoczyliSmy pelny krag 1 znajdowalismy si¢ teraz o
kilka przecznic od jej domu. Spojrzata na mnie:



— Zmegczony?
Potrzasnatem glowa.

— Nie, wydaje mi si¢, ze spacer dobrze mi zrobil. Nie wiem, co wlewacie
do lemoniady, ale powinno by¢ do niej dotaczane ostrzezenie.

Rozesmiata si¢, ztapata mnie za reke 1 przebieglismy kilka ulic, kierujac
si¢ w stron¢ wody. Ciggnac mnie, wyszeptala:

— Zamykaja o pierwszej, wiec moze zdgzymy przed czasem.
— Co zamykajg o pierwszej?

Ulice byty ciche, o§wietlone przez przejezdzajace co jakis czas samochody
1 gazowe lampy. Kilka kotow kigbito si¢ przy kuble na $mieci, a gdzie$ z
oddali dochodzito jazgotliwe ujadanie psa, ktoremu odpowiadal grozny bas
innego czworonoga. PowrociliSmy na Rainbow Row, przeszliSmy jezdnie
przy sklepie monopolowym. Pchneta drzwi. Za kontuarem siedziat starszy
dzentelmen o czarnej skorze, ubrany w purpurowg kamizelke. Dilugie nogi
wyciagnal przed siebie, a z poteznego radioodbiornika stojgcego na potce nad
jego gtowa dochodzity dzwigki rytmicznego jazzu. Jedno oko miat zamglone,
ale wasy 1 broda byly starannie przystrzyzone, rdézowa koszula za$
wyprasowana i wykrochmalona. Na widok Abbie zerwat si¢ rozpromieniony.

— Musi by¢ jakies przyjecie, jesli przysyltaja ci¢ o tej porze.
Wypchneta mnie przed siebie.

— Panie Jake, to jest moj przyjaciel Doss Michaels.
Zlustrowat mnie z gory na dot swoim zdrowym okiem.
Abbie obrocita si¢ do mnie, mowiac:

— Pan Jake pracowat kiedys w teatrze. Uczyl mnie tanca.
Rozesmiat si¢ swobodnie, ale nadal nie spuszczat ze mnie

oka. Musiata ming¢ dobra minuta, zanim wyciggnat w moja strong¢ reke.



— Ty jestes tym chiopcem, ktory pomogt panience Abbie tamtej nocy?
— Ja — przytaknatem.

Pokazal szerokim gestem wnetrze sklepu.

— W takim razie bierz, co chcesz.

Podeszta do niego blizej 1 objeta go w pasie.

— Panie Jake, chcialabym pokaza¢ Dossowi piwnice.

Obszedt lade, pociagnat uchwyt w poteznej klapie podtogi 1 otworzyt
wejscie. Abbie wiaczyla swiatlo 1 wszyscy troje zeszliSmy po drewnianych
schodach do piwnicy.

Byto zimno, gdzie$s spltywata woda 1 z tego, co widzialem, cala piwnica
zostala wykonana z duzych, recznie cigtych blokoéw ceglanych. Pan Jake
wyjasnit:

— To jeden z tuneli zbudowanych kiedy Charleston dopiero powstawat.
— Machnat rekg niczym pszczota skrzydtem.

— Biegng przez calg dtugos¢ miasta. Podczas huraganu Hugo wypeinity
si¢ woda... wyptukata z miasta wszystkie szczury.

— Rozesmiat si¢ znowu, najwyrazniej byt bardzo pogodnym cztowiekiem.
— Kilka tuneli zapadto si¢. Parg zostato. Niewiele oséb o nich wie.

Stuchajac go, przesuwalem dlonig po Scianie. On zas mowit dale;j:

— Kiedy bytem dzieciakiem, wchodzilem przy nabrzezu w rury
odptywowe, wedrowatem tymi tunelami ze §wieczka w dtoni 1 wychodzitem
w teatrze. Nie wpusciliby mnie frontowymi drzwiami, wi¢c dostawatem si¢ od
spodu. Obejrzatem wtedy wigcej przedstawien niz ktokolwiek... tak uwazam.

Abbie odwrdcita si¢ do mnie.



— Pan Jake jest bardzo skromny. Rozpoczat swoja kariere aktorska na
Dock Street, a potem przenidst si¢ do Nowego Jorku, gdzie wystepowal, i to w
gléwnych rolach, w wielu sztukach na Broadwayu 1 poza nim.

Przytaknal, jakby przypominajac sobie. Ztapala go za reke.
— Panie Jake, pamigta pan nasz pierwszy taniec?
Zrzucita z nog buty i odwrocita si¢ w mojg strong.

— Miatam szes¢ lat. W Dock Street potrzebowali zastepstwa 1 zatrudnili
wtedy pana Jake'a do bardzo skomplikowanego wystepu.

Stalem oparty o $ciang, podczas gdy Abbie prowadzila, a pan Jake
przypominal sobie. Jego obcasy rysowaty na ceglanej podiodze dwa kroki,
podczas gdy wtedy zrobit tylko jeden. Jego twarz powiedziata mi wszystko,
co chciatem wiedziec.

Kiedy skonczyli, oddychat z trudem, ale usmiechat si¢ jeszcze szerze;.
Wspigta si¢ na patce, pocalowata go w policzek i powiedziata:

— Panie Jake, wcigz jest pan najlepszy.

— Panienko Abbie — wyciagnat z kieszeni chustke, strzasnat ja, wytart
kark 1 czoto — potrafi pani sprawi¢ staremu cztowiekowi przyjemnosc.

Wyszlismy z piwnicy przez sklep z alkoholem z powrotem na ulice. Kiedy
wedrowaliSmy w strong jej domu, nadal opowiadata mi o mijanych domach,
ich historii 1 o ludziach, ktorzy w nich mieszkali. Stuchalem z coraz bardzie;
przytomng glowa, ale czulem si¢ dziwnie. Spedzitem zycie, ptywajac migdzy
wyspami znajdujagcymi si¢ w moim wnetrzu, nie rozrozniajgc ich. Tej nocy
spogladatem na ocean we mnie 1 po raz pierwszy dostrzegtem odlegty brzeg.
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2 CZERWCA, PORANEK

Spedzilismy t¢ noc na plazy u stop drzewka o nazwie crape myrtle. Abbie
potozyta glowe na moich kolanach 1 w takiej pozycji spala, a ja
nasluchiwatem, ale po gtowie chodzity mi wspomnienia z ostatnich czterech
lat, budzac we mnie gluchy gniew. Spogladanie na trzech idiotow
przetrzgsajacych nasze zycie bylo, delikatnie mowiagc, wkurzajace. Abbie
mamrotata co$, wypowiadala jakie§ niezrozumiate zdania, a przez jej rece i
nogi przebiegaty gwaltowne drgawki. Bol dokuczat jej tak bardzo, Ze nie spata
dobrze juz od kilku miesiecy. Moze nawet od roku. Jesli przytomnos¢
potraktowac¢ jako powierzchnie, przenosita si¢ tylko z jednej jej strony na
druga, lecz gtownie przebywata tuz pod powierzchnig. Kiedy patrzylem na
nig, przychodzitlo mi do glowy poréwnanie z czlowiekiem $pigcym, ktory
zamkniete miat tylko jedno oko.

Moje palce przesunety si¢ wzdtuz jej skroni, ucha, karku, ramienia. Pod
oczami, mocno zapadtymi, widnialy giebokie cienie. Palce jej drzaty. Ujatem
je w moja dion 1 utozytem pod broda.

Tak dtugo nie tracita nadziei, tak dlugo wierzyta, ze wszystko potoczy si¢
dobrze, ale kazde kolejne badanie, kolejne zte wyniki pozbawiaty jg ztudzen.
Lekarze powiedzieli mi, ze ta choroba wywoluje niecierpliwos¢ — lekarstwa,
ktorymi sie truje, uszkadzajg bowiem system nerwowy. Ale ja mysle, ze bylo
w tym cos wiecej. Abbie wiedziata, gdzie§ w podswiadomosci, ze jesli straci
kontrole, juz nigdy wigcej si¢ nie obudzi.

Uwielbiam filmy o Rockym. Ogladatem je po kilkanascie razy. I nie
umiem wyjasni¢ tego inaczej, jak tylko tym, ze opowiadajg o cztowieku, ktory
nie daje si¢ pokonac. Ktory podnosi si¢ za kazdym razem i méwi: ,,0to
jestem". Nie chce, zebyscie mnie zle zrozumieli. Nie jestem Rockym. Z



pewnoscig. Ale moja Abbie jest. Tylko na nig spojrzcie. Lezy tuta;):
najpickniejsza, najdrozsza, najwspanialsza kobieta na Swiecie 1 choc jej skora
obwista, a cichy glos w tyle glowy mowi jej, ze juz nie jest nawet cieniem
swego dawnego ja, nadal nie stracita apetytu na zycie. Wciaz potrafi rozdawacé
razy. Wcigz umie dotkng¢ tego, co najwazniejsze.

Podczas tygodni 1 miesigcy, ktore nadejda, ludzie beda spoglada¢ na mnie i
zadawac pytania: Dlaczego? Dlaczego to zrobites? Nie jestem pewien, czy
umiem to wyrazi¢ stowami. Bo sam fakt, ze pytaja, oznacza, ze nie pojma
odpowiedzi. Ze tej, ktorej im udziele, ani nie zrozumiejg, ani tym bardziej nie
zaakceptujg.

Nikt nie jest dos¢ mocny, by nieustannie walczy¢, wigc przygotowatem si¢
na dwie batalie. Pierwsza, ktorg tocze u jej boku. Ta wciaz trwa. Jeszcze trwa.
Walczymy oboje, jak potrafimy najlepiej. Ale, z uplywem lat, widzg, ze
przyjdzie mi stoczy¢ jeszcze jedng — a ta bedzie cigzsza. Bo cho¢ Abbie ma
wcigz apetyt na zycie, zostata pobita. Uczciwie mowiac, walczy juz tylko dla
mnie. Ostatnio nie dawata mi spa¢ mysl, co by si¢ stato, gdybym powiedziat
jej, zeby juz pozwolita sobie odpoczac, zeby przestata walczy¢. A co, jesli
czeka juz tylko na mnie?

Kiedy stonce wreszcie wzeszto, bylem gotow kogo$ zastrzeli¢. Obudzita
si¢, podniosta glowe i Scierajgc sen z oczu, spytata:

— I jak tam?

Spojrzatem na rzeke, jedng dlonig wytartem 1zy, w drugiej wciaz
trzymatem bron. Uniosta brwi:

— Az tak dobrze?

Usiadla wyprostowana.

— Nie pozwolimy nas z tego okras¢, prawda?
Rozumiecie, co miatem na mysli?

— Poczekaj tutaj, pojde sprawdzi¢, czego nie zabrali.



Zsunatem si¢ do rzeki 1 ruszytem w strong¢ biwaku. Moj

rekonesans nie trwat dlugo. Wrzucili do ognia wszystko. To musiat by¢
niezly fajerwerk, na brzegu zostal tylko popiot. Drugie kanu bylo catkiem
puste, ale przynajmniej unosito si¢ na wodzie. Krotko mowigc, stracilismy
jedzenie, schronienie, GPS. Abbie miata swoj §piwor 1 podkoszulek, w ktory
byta ubrana, ale nic wigcej. Ja miatem na sobie koszule z dtugimi rgkawami,
szorty, par¢ butdw, strzelbe, rewolwer 1 apteczke. Nic, co by si¢ nadawalo do
jedzenia lub do picia. Musielismy rusza¢ w droge.

Przyciggnalem kanu koloru mango do miejsca, w ktorym lezata Abbie,
utozytem ja posrodku.

— Kilka mil stad — powiedzialem — zaczng pojawiac si¢ chaty, bedzie
tez jakas... miejscowos¢ wypoczynkowa. Moze cos tam dostaniemy.

— Osrodek wypoczynkowy? — usmiechng¢ta si¢ gorzko. — Co$ w sam raz
dla mnie.

Bare Bottom Resort byto kolonig nudystow zamieszkang przez zbieraning
bardzo roznych typow — od starszych, juz tam zadomowionych, po
mtodszych, probujacych czegos nowego. Zazwyczaj trzymali si¢ z daleka od
rzeki, starajgc si¢ nie zwracac na siebie uwagi, ale jesli ktos nie wiedzial, co to
za miejsce, mogt si¢ troche zdziwic.

Postukata mnie w kieszen koszuli 1 unoszac w gore brwi, spytata.
— Co dzisiaj zaliczamy?

— Kochanie, sprobujemy znalez¢ wodg¢ do picia, a jesli bedziemy mieli
troch¢ szczescia, moze uda nam si¢ trafi¢ na jakies$ ubranie dla ciebie.

Wysungta noge, otwierajagc suwak w $piworze. Na udzie miata czerwone
plamki.

— Glowa do gory. Nie co dzien mozesz pltywac swoja ulubiong rzeka z
nagg kobieta.



— Dobrze powiedziane.

Siegnatem za siedzenie po mape, ale jej tez nie byto. Poklepatem si¢ po
kieszeni, majgc nadzieje, ze ustysze szelest plastiku. Niestety. Odczytala to,
co malowalo si¢ na mojej twarzy.

— To takze?
Skinglem potakujaco glowa. Usta wygiely sie jej w usmiechu.
— Wydaje mi si¢, ze wszystko pamigtam.

ZnalezliSmy si¢ na znajomym polu. Jesli wszystko stracisz, c6z ci
pozostaje?

Wiostowatem niecate dwadziescia minut, gdy musiatem przepchna¢ dzidb
kanu przez zwisajace liany, by potem wyptyng¢ — miatem takg nadziej¢ — na
gleboka wode po drugiej stronie. Brzeg wznosit si¢ teraz na dwadziescia stop
po kazdej stronie, prawie pionowo. Zwisajace w dot drzewa tworzyty cos na
ksztalt wielopoziomowego skrzyzowania, wigc wysiadtem, zarzucitem ling na
ramiona 1 partem przed siebie. To byto jak wedréwka tamg zbudowang przez
bobra. Krok po kroku przedzieratem si¢ przez warstwe utkang z gatezi tylko
po to, by stang¢ przed kolejng warstwg i znowu przez nig si¢ przedzierac. Za
jedne liany ciagnatem, pod niektérymi nurkowalem, inne za$ deptalem.
Problemu nie byto ze mna, tylko z kanu. Musiatem tak nim manewrowac,
zeby nie uderzy¢ Abbie. Przeciggnatem kanu przez kolejng ktode, pot ptynat
mi po twarzy, rece mialem pocigte i pokrwawione. W najgorszym momencie
ona mi pomogta. Zaczeta si¢ Smiac.

— Kochanie.

Zaparlem si¢ nogg 1 szarpngtem. Potem drugg i1 pociagnalem jeszcze
mocniej. Wreszcie kanu zeslizgneto si¢ z drewnianego kloca prosto do wody
glebokiej na cztery stopy po to tylko, by za chwile uderzy¢ w kolejny pien.
Wszystko mnie bolato.

— Tak?



— Kiedy wrocimy do domu, oddaj todke do przegladu. Te wstrzasy na
pewno jej zaszkodza.

— Rozwazg twoja propozycje.

— Dobrze. — Potozyta si¢ znowu. — Obudz mnie, jak poradzisz sobie z
tym bataganem.

Przeszedtem do dziobu, zlapatem znowu za lin¢ 1 ruszylem rzeka. Przed
soba widziatem jeszcze co najmniej piecdziesiat lezacych drzew. Kiedy Abbie
powiedziata: ,,Catg droge od Moniac", doktadnie to miata na mysli. Najtrud-
niejsza przeprawe, bez chwili odpoczynku. Ten, jesli juz nastepowal, byt
darem rzeki. Tutaj ona jest wladcg. Lamie cig, trzyma na swej tasce 1 nie daje
szansy. Tutaj ci¢ zatrzymuje, kiedy tylko chce. Kaze ci wtedy rozgladac si¢
wokot siebie. Stowem, musisz si¢ z nig zmierzy¢, wygrac lub... przegrac.

Vitis rotundifolia, winorosl rosngca na potudniu Stanéw od XVI wieku, z
pnaczami grubosci ramienia, porastata przeciwny brzeg, pnac si¢ po dgbach z
wiecznozielonej odmiany, by nastgpnie sforsowac rzeke, przenoszac si¢
ponad nig po lianach. Pedy jej spotykaja si¢ nierzadko posrodku, taczac ze
soba. Splatajg si¢ wowczas, tworzac patchwork prawie nieprzepuszczajacy
swiatta. Kiedy nadejdzie wrzesien, stang si¢ czarne od winogron. Teraz
tworzyly nad nami z zielonych lisci z matymi zielonkawymi kwiatami
baldachim, po ktorym pelzaty jaszczurki.

Pnacza te osiggaly nieraz sto stép dlugosci, a w wilgotnym, cieptym
srodowisku, na piaszczystym podiozu, obficie kwitty. Dlatego tez wyjatkowo
lubity rzeke. Winogrona o twardej skorce, z pigcioma pestkami, gdy dojrzeja,
beda mialy dwa cale srednicy 1 r6zng barwe, od zielonobrgzowe) przez
brunatng, ré6zowa, purpurowg az po prawie czarng. Kiedy nadejdzie czas
zbioru, ludzie roztoza na ziemi brezentowe ptachty i beda strzgsa¢ owoce.
Zawartos¢ cukru siega w nich dwudziestu pigciu procent, beda wigc robic
galaretki 1 dzemy, cho¢ tu na potudniu najczesciej wyrabia si¢ z nich wino.

Zeslizgnatem si¢ po pniu, stracitem réwnowage 1... zjechatem w dot do
wody. Bylem wykonczony. Pochylitem si¢ nad dziobem kanu. Zrobito mi si¢



niedobrze. I w tym wilasnie momencie ustyszatem, jak kto§ odwodzi kurek
strzelby.

Chrapliwy, zachrypniety gtos wdarl si¢ w ciszg:
— Nie masz ani odrobiny rozumu.

Obrdcitem si¢ 1 stangtem na wprost wylotu lufy starej zardzewiatej strzelby
dtugiej na jakies piec stop. Trzymata jg najbardziej odrazajaca kobieta, jaka w
zyciu widziatem. Bezzebne dzigsta, usta petne tytoniu, rondo kapelusza po-
stawione ptasko na czole, r¢ce powykrecane, zdeformowane palce. Nie byta
ani biala, ani czarna, kolor jej skory byl jakim§ przyszarzalym pomiedzy.
Twarz miala piegowata 1 brakowato jej goérnej czesSci prawego ucha.
Opakowana byla w sptowiaty, dzinsowy kombinezon oraz gumowce po ko-
lana. Spuscita nieco lufe 1 lustrowata mnie z gory na dot. Gdyby w tej chwili
pociagneta za spust, odstrzelitaby mi raczej prawa czes¢ glowy, nie calg. Jej
lewe oko bylo zamglone, pot¢zna katarakta przystaniata Zzrenicg. Zamkneta
usta, przepchneta sling na bok, a potem wydeta wargi i dobrze wy¢cwiczonym
ruchem splune¢ta. W tym momencie zwrocit jej uwage jakis zgrzytliwy odgtos,
dochodzacy z prawej strony znad rzeki. Zwinnie odwrdcita si¢, wymierzyta 1
nacisneta spust. Ze strzelby wytrysnal ptomien i gdzies nad rzeka jakis§ gryzon
otrzymat caty tadunek, wylatujac w powietrze pod postacig setki kawatkow.
Wyrzucita tuske, wsuneta kolejny nabdj 1 zatrzasneta komore. Szparkami
oczu oceniala mnie 1 kanu. Eksplozja zbudzita Abbie, ktora usiadta, patrzac na
nas zupelie przytomnymi oczami. Kobieta spuscita strzelbe 1 powiedziala,
zezujac w strong rzeki:

— Szczury! Obgryzajag moje winogrona. — Potrzasneta glowa. — Nie
lubig tego.

Abbie przytakneta.
— Rozumiem.
Kobieta machneta lufag w mojg strong.

— Jeste$ z nim?



Abbie tez pokazala na mnie.

— Obiecal mi podroz na Alaske, no wiesz, ogladanie wielorybow 1 takie
rzeczy, a... zobacz, gdzie wyladowalismy.

Kobieta przewiesita strzelbe przez ramieg, jakby to byl bumerang, i1
rozesmiata si¢. Potem splun¢ta prosto w rzeke 1 powiedziata:

— Lubig cig.
Abbie wzruszyta ramionami.
— Ojej... to z pewnoscig lepsze, niz gdybys$ mnie nie lubita.

Kobieta znowu si¢ rozesmiata. Jej struny gtosowe byty tak peine §luzu, ze
gdy jej stuchatem, zbierato mi si¢ na wymioty.

— Co z nim robisz?

— To md) maz.

Kobieta machneta w moim kierunku strzelba.

— To idiota.

— Wiem, tatu§ powtarza mi to od czternastu lat.

Smiech kobiety roznidst sie niczym wycie hieny. Jego sita

przesuneta kolejny glut w jej gardle. Zebrala go koncem jezyka i po chwili
I$nigcy niby ostryga lecial nad rzeka.

— Naprawde mi si¢ podobasz.

Abbie sledzita wzrokiem lot §liny. Kiedy spadia na wodg, rzucilta si¢ na nig
jakas ryba.

Kobieta zeszta do rzeki, stajagc koto kanu w wodzie po pas, oko w oko z
Abbie. Przekrzywiwszy glowe na jedng strong, spytata.

Jestes chora?



— Tak, prosz¢ pani — przytakneta Abbie.
— Co ci jest?

— No... — Abbie popatrzyta na mnie 1 wzruszyta ramionami. Po czym
zrobita gest odpukiwania w niemalowane drewno, tylko ze postukata si¢ w
glowe. — Mam cos, co rosnie w mojej glowie. Zachowuje si¢ tak, jakby miato
wlasny umyst.

Kobieta przerzucita bute sliny spod jednego policzka pod drugi.
— I co si¢ stanie?

— Lekarze moéwia, ze mam co$ na ksztalt miniaturowej bomby cykajacej
w mojej glowie.

— Kiedy ci odpadnie?
— To dobre pytanie.

Kobieta przyciagneta Abbie blizej do siebie. Przyjrzala si¢ uwaznie jej
twarzy 1 karkowi.

— Nic nie widze.

— Ja tez nie, ale mozesz mi wierzy¢. — Abbie poprawita chustke. — Cos
tam jest.

— No to co... stanie si¢, kiedy ci to wybuchnie?
Abbie usmiechngta sie.

— To ma dwie strony medalu, dobrg i zt3. Dobra, ze juz nie bedzie mnie
wigcej bolec.

Kobieta poprawila strzelb¢ na prawym ramieniu.
— A 713?
Abbie pokazata na mnie.

— On si¢ ozeni z jedng z moich bogatych kolezanek.



Kobieta machneta strzelbg w moim kierunku.
— Zawsze 1im chodzi o pieniadze, co? Ty sk...
Abbie potozyta jej reke na ramieniu.

— On jest w porzadku. Naprawdg.

Kobieta najwyrazniej w tej chwili ustyszata nastepny niepokojacy szelest
dochodzacy z odleglej plazy, poniewaz obrocita si¢ nagle o sto osiemdziesiat
stopni 1 wywalita kolejny snop ognia. Tym razem ofiara nie wyskoczyta w
powietrze, tylko rozpadla sig¢, zostawiajac czerwony $lad. Kobieta skingta
glowa usatysfakcjonowana wyraznie 1 znow splun¢ta. Otworzyta zamek,
wyjeta tuske 1 wsuneta kciukiem kolejny naboj, potem — jak poprzednio —
przerzucita bron przez prawe rami¢. Wciggnela powietrze 1 zwrocita si¢ do
Abbie:

— Chcesz, zebym c1 z nim pomogta?
Abbie potrzasneta gtowa.

— Nie... dam sobie rad¢. — Machneta w mojg strone lekcewazaco dionig.
— Tak naprawde to migczak... cate to migsniactwo jest tylko na pozor.

Kobieta dobrneta do mnie, podniosta rondo mojego kapelusza, by spojrzec
mi W OCZy.

— SpoOjrz no na mnie. — Dotknela mojej prawej skroni zrogowacialym
kciukiem, wwiercajac go z lekka. — Kiedy ta bomba eksploduje, mozesz si¢
mnie spodziewac.

Abbie zakrztusita si¢ od $miechu.

— Tak, prosze, przyjdz. Bedzie mi si¢ o wiele lepiej spato ze
swiadomoscig, ze nie wprowadzit si¢ do ktorejs z moich przyjaciotek.

Kobieta skineta glowa i przeszta wodg na brzeg. Z tylu kombinezonu miata
dziure, ktora zdradzata, ze pod spodem nie ma majtek 1 ze jej posladki sa
roOwnie obwiste jak policzki. Abbie zakryta dtonig usta, thumigc Smiech. Kiedy



kobieta dotarta do brzegu, machneta lufg w kierunku drzew, odwracajac si¢ do
Abbie. Usmiech na jej twarzy zbladl, zmarszczki powigkszyly si¢. Wciaggneta
powietrze przez zgby.

— Sa miejsca, gdzie ta rzeka jest szeroka. W innych miejscach jest
gleboka. Gdzie indziej znowu drzewa lezg w poprzek, trzeba si¢ niezle
namordowac, zeby to przejs¢. W jeszcze innych si¢ wije. Ale zbiera wody z
wielu miejsc. I nigdzie, nigdzie nie staje. Nie mozesz zamkna¢ jej zaporg.
Mozesz probowac, ale optynie jg bokiem. Znajdzie swojg droge. Taka juz jest.
Zawsze znajdzie swoja droge. — Spluneta 1 machneta strzelbg w moim
kierunku. — Wydaje mi sie, ze z nim jest podobnie.

Podeszta do drewnianej skrzynki stojacej na brzegu i wyciagneta z niej
butelke, na ktorej mocno odcisngl swe zeby czas. Odbita korek, wyciagneta
go, a potem pociggneta prosto z gwinta. Przeptukata usta, zagulgotato jej w
gardle, po czym skingta glowa. Wcisneta korek z powrotem 1 podata mi.

— Z zesztego roku. W sam raz.
Pokazatem na winorosl nade mna.
— Robisz z tego?

Kiwngeta potakujaco.

— Wedhug wlasnego przepisu. Tutaj nazywamy to wino szpigatowe lub
wino potudniowego lisa albo sok radosci, albo... — wykonata nagle podrzut
biodrem w tanecznym kroku, ktorego juz nigdy nie chcialbym oglada¢ —
taneczny smar.

Abbie spogladata na mnie, unoszac brwi ze zdziwieniem.
— A niech mnie.
Stara kobieta przerzucita znowu strzelbe przez ramig.

— Bedziecie mie¢ milg przejazdzke. Szelest w lisciach po jej lewej stronie
spowodowal, ze jednej chwili strzelita z broni, ktora nie wiedzie¢ kiedy



znalazta si¢ w odpowiedniej pozycji. W oczach kobiety blyszczalo
szalenstwo. Zadowolona zablokowata kurek 1 strzelba wrocila na state
miejsce. Kiedy obejrzatem si¢, waz wodny potykat juz to, co zostato ze
szczura. Z jego pyszczka wystawat tylko ogon.

Nasunatem kapelusz na czoto, zarzucitem na siebie uprzaz i ruszylem
dale;.

Taka wiasnie jest rzeka. Brzydka 1 odrazajaca, tak szkaradna, ze czerw by
zwymiotowat, ale jesli uda ci si¢ wyptyna¢, pod tym wszystkim co moze ci
da¢ najgorszego, jesli uda ci si¢ przedrze¢ na powierzchnie tam, gdzie innym
si¢ to nie udato, zachwyci ci¢ 1 przypomni, kim naprawdg jestes.
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Mingly dwa dni od s$wigtecznego przyjecia. Pojedyncza zarowka
oswietlala stojace przede mng sztalugi. Dochodzita potnoc. Siedziatem na
barowym stotku na antresoli, trzymajac w zebach pedzel. Ze zmruzonymi
oczami 1 przechylong glowa probowatem sobie wyobrazi¢, gdzie powinien
by¢ cien. Na plotnie przede mng widniata jej twarz, widziana tuz zza jej
prawego ucha, wzdtuz linii policzka, poprzez kacik ust 1 lini¢ nosa, ktory
wskazywat na Fort Sumter, a jednoczesnie rozdzielal Ashley od Cooper. Jej
twarz zajmowata prawie potowe pldtna. Kosmyki wlosow w lewym gornym
rogu, ucho nieco ponizej i troch¢ w prawo, co oznaczato, ze sama twarz byta
na wysokosci fortu, unoszacego si¢ na wodzie w prawym dolnym rogu.
Patrzac na obraz, instynktownie przenosito si¢ wzrok z gornego lewego rogu
do dolnego z prawej strony i do fortu. Swiatla tego ostatniego laczyly sie z
poswiatg ksigzyca ISnigcego jasno, wysoko nad fortem, skad wzrok przenosit
si¢ znowu w lewo — zataczajgc pelny krag.

Pukanie w drzwi wyrwato mnie ze skupienia. Nie wyjmujac pedzla z ust,
podszedlem do wejsScia pewien, ze to jakis pijany kadet, ktoremu trzeba
powiedzie¢, ze moje drzwi to nie jego koszary. Kiedy otworzylem, poczutem
zapach papierosOw 1 ustyszalem awantur¢ dobiegajaca z pobliskiego baru.
Otworzylem szerzej 1 z ciemnosci wyltonita si¢ ona — w futrze z norek 1 w
pertach. Usmiechneta si¢, potrzasneta glowa 1 weszla, mijajac mnie, do
srodka.

— Pracujesz?
Popatrzylem na zegarek.

— Juz nie — odpowiedziatem przez zacisni¢te na pedzlu z¢by.

— To dobrze — przewrdcita oczami.



Zamknatem drzwi, chwile jej zabralo, zanim przyzwyczaila si¢ do
przy¢mionego S$wiatla. Jej uwage przyciagneta pojedyncza zarowka na
antresoli, spojrzala tam 1 zauwazyla ptotno, wigc zaczela si¢ wspina¢ po
schodach. Szedlem w pewnym oddaleniu za nig. Przygladata si¢ kilka minut,
podeszita blizej, spogladata to pod jednym, to pod innym katem, cofneta sie.

— Jeste$ zta? — zapytatem.

— Nie, jestem przyzwyczajona do tego, ze ludzie kradng mojg podobizng.
— Przepraszam — powiedziatem, wreczajac jej ptotno.

— Dlaczego ja? — potrzasneta gtowa.

— Poniewaz... jestes... jestes soba.

— Moze — wzruszyta ramionami. Przez dluzszy czas milczata, jakby bylo
jeszcze cos, co chce mi powiedzie¢. Wreszcie odezwala si¢ znowu.

— Zeby mnie tak przedstawi¢ ludzie zazwyczaj uzywaja Photoshopa.
— Jeste$ zta? — zapytatem znowu.

— Nie, ale jestem tatwym celem. Mnie moze malowac¢ kazdy. Nie badz
taki jak wszyscy. — Intensywnos¢ jej stow zdziwita mnie. — Ludzie ciggle mi
mowia, ze jestem pickna. No dobrze, tylko co z tego? Wiekszos¢ zycia
spedzitam przed obiektywami. Ludzie uzywaja mojego wizerunku, zeby
sprzedac jakis produkt. I to wszystko. Tak naprawde wykorzystujg mnie: moja
twarz lub moja postac, ktore — mowiagc przy okazji — tak naprawde niewiele
maja ze mng wspolnego, zeby powiedzie¢ wszystkim innym, ze nie sg tacy jak
ja.

Wiec mowig im: Nie jestes piekna. Lub: Nie jestes tadna. Albo: Nie jestes
dosc¢ dobra. — Jej oczy zaszklity si¢. Machneta dtonig, obejmujac tym gestem
moje studio. — Jesli chcesz uprawia¢ wielka sztuke, cos, co wykroczy poza to
miejsce 1 czas, znajdz kogo$, kogo uczynisz kims... Maluj ztamanych,
niekochanych... 1 pozwo6l im uwierzy¢.



Ciasne, drewniane, spiralne schody prowadzity na dach. Nocami, w
zaleznos$ci od ksigzyca, lamp ulicznych 1 wiatru, czgsto tam malowatem. Byto
spokojnie, co pozwalato mi widzie¢ Swiat jakby z lotu ptaka.

— Na dachu? — zapytata.
Przytaknatem.
— Mozemy?

Wspiatem sie po schodach, otworzytem klape 1 pomoglem jej wejsc.
Ceglana fasada mojego studia wznosita si¢ nad ptaskim dachem, siggajac nam
do pasa 1 oddzielajac od zgietku 1 spalin King Street. Grube gotebie gruchaty z
zadowolenia. Po chwili wzlecialy w gore niczym Czerwony Baron, kolowaty
nad naszymi glowami. Pokazata na najblizszego, najbardzie; odwaznego
purpurowego gotebia.

— Postuchaj, ty maty opryskiwaczu. M¢; tata kolekcjonuje strzelby. Tylko
sprobuj narobi¢ na moje norki, to osobiscie zapoluj¢ na ciebie. — Ptak
zatoczyt tuk w prawo 1 odleciat w noc.

Byta zupelnie inna niz ludzie, ktorych dotad spotkatem czy poznatem. W
jednej chwili $miertelnie powazna, w drugiej pgkata ze Smiechu. Oparta si¢ o
ceglany murek, zamkneta oczy.

— Lepiej bedzie, jesli mnie stad sprowadzisz.
— Dobrze si¢ czujesz?

Zakotysata si¢ jak zeglarz, ktory wyszed! na lad.
— Migrena. Zjawia si¢ bez zapowiedzi.

Zsunelismy sie po schodach, zanim dotarliSmy na parter, niostem jg juz na
rgkach. Po czym polozylem na 16zku. Wypemhmitem plastikowy woreczek
lodem 1 utozytem jej na karku. Poniewaz moj jedyny zestaw poscieli byt



akurat brudny, spatem w §piworze roztozonym wprost na materacu. Przeje-
chata po nim dionig:

— Ladne przescieradtio.

— Przepraszam. Ale po moim debiucie w roli nocnego straznika w
miejscowym zoo poplamitem je troch¢ krwig. — Pokazatem stos bielizny w
rogu pokoju.

Sciagnatem jej buty, wlozytem poduszke pod kolana i przykrytem nogi
kocem. A norkami okrytem ramiona.

— Juz to kiedys robites? — wyszeptala.
— Tak, mamie.

Spata twardo do $witu, kiedy samochod zaktadu oczyszczania miasta
budzit King Street do zycia. Siedzialem na stotku, z palcami pokrytymi
wszystkimi mozliwymi odcieniami wyschnig¢tej farby, miedzy zeby wetknigty
mialem jeden pedzel, niczym noéz, drugi trzymatem w rekach. Przez noc
namalowatem obraz.

Usiadta na t6zku, przetarta oczy 1 popatrzyta na mojg prace.

— Malowates?

Skingtem glowa, niepewny jej reakcji. Poklepata tozko.

— Jesli miates zamiar mnie wykorzystac, to straciles swoja szanse.
Usmiechnatem si¢, nie wypuszczajac pedzla z ust.

— Nie mysl, ze si¢ nad tym nie zastanawialem, ale w porg przypomniatem
sobie o kolekcji strzelb twojego taty.

Wstata, podeszta do mnie 1 ktadgc mi reke na ramieniu, powiedziata:

— Naprawdg ja ma. — A potem pocatowala mnie w usta, w ktorych wcigz
trzymatem pedzel. — Dzigkuje.

— Bardzo prosze. — Wyplulem pedzel.



— Zrobisz cos$ dla mnie? — rozesmiata sig.

— Czy to bedzie legalne?

— Tak, ale... — popatrzyta na plotno — zabierze troch¢ czasu. I... —
znowu byta powazna, kolejne ptynne przejscie — ...moze to by¢ rodzaj proby.

— Stucham.

— Czy to jest przenosne? — wskazata na farby, pedzle i sztalugi.
— Moze by¢.
— Czy jestes$ zajety dzi§ wieczorem?

— Mam prace, ale moge zadzwonic, ze jestem chory. Wsuneta stopy w
buty, ztapata norki i pocalowata mnie

drugi raz.
— Z pedzlem bylo mile;.
Podeszta do drzwi 1 wlozyta okulary. Pokazatem na ulicg:

— Ludzie mogg zacza¢ gadac, ze widzieli, jak wychodzisz stad o takie;
godzinie. Z tyhu jest ,,wstydliwe przejscie".

I tak beda gada¢. — Wskazata sztalugi, na ktorych stat jej portret. — Juz
go wycenites?

— On... nie jest na sprzedaz.
— W takim razie o piatej?

— O piate;j.
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2 CZERWCA, POZNY PORANEK

Reynolds Bridge jest mostem z jednym pasem jezdni wykonanym z betonu
1 zelaza. Nie ma balustrady ani Swiatet, a w zwigzku z tym, ze w tym miejscu
rzeka wcina si¢ glgboko w piaszczyste podtoze, wznosi si¢ dwadziescia pigc
stop ponad jej taflg. To moze nie wydaje si¢ duzo, ale most jest ptaski. Rosng
pod nim potezne drzewa, ktorych gatezie wyginaja si¢ wokot jego krawedzi,
strzelajac ku stoncu.

Flagi konfederatbw powiewaja na chatach rzecznych zbudowanych na
palach, ukrytych migdzy drzewami. Porzucony automat do pepsi lezy
drzwiczkami do dotu po stronie Florydy. Plastik jest popekany, widac tez
slady po trafieniach kulami poteznego kalibru. Na dole, pomigdzy urwistymi
brzegami panuje cisza. Tak jakby si¢ szto po $niegu. Sttumione echo, ale
nawet jego nie jestes pewien. Zapach rozktadu i1 od czasu do czasu jakichs$
kwiatow. Wiostujac tamtedy, czujesz si¢, jakbys$ zyl pod powierzchnig ziemi.

Bare Bottom Resort jest wlascicielem kilku akrow ziemi w dole rzeki za
mostem. Jedna gota osoba moze wydawac si¢ atrakcyjna, ale piecdziesiat juz
nie. Na co trzecim drzewie wisi jaskrawopomaranczowy lub — doktadnie nie
pamigtam — zOlty napis: ZAKAZ WSTEPU. Wiasciciele majg nadziejg, ze
bedzie on odstrasza¢ niepozadanych gosci i ze powstanie strefa buforowa, by
trzymac na dystans podgladaczy. Ale powiedzenie chtopkom— roztropkom z
potudniowej Georgii, ze nie sg mile widziani na ich wlasnej ziemi, moze tylko
pogorszy¢ sprawe. Okoliczne lasy petne sg dzieciakow krecacych sie to tu, to
tam, majacych nadziej¢ zobaczy¢ gota babe. Wiem to, bo sam bytem jednym z
nich. Problem w tym, ze wiele kobiet, ktore przytaczaja si¢ do kolonii



nudystow, to zadne miss pieknosci. Kiedy wiec skradalismy si¢, szliSmy
lasem, majac nadzieje zobaczenia jakiejs laski z oktadki ,,Sports Illustrated",
tymczasem to, co ukazywato si¢ naszym oczom, przynosilo nam wigce]
szkody niz pozytku. Za moich szczenigcych lat napisy na drzewach powinny
glosi¢: ,,To, co zobaczycie, nie ma nic wspolnego z tym, jak si¢ to miejsce
reklamuje. Ogladacie na wilasne ryzyko, bo bedziecie zatowac, ze w ogole to
zobaczyliscie".

Oczywiscie, nie byto mnie tutaj od dawna 1 przy moim pechu wszystko si¢
moglo zmienic.

Drzewa zwisajagce nad rzeka tworzyly — jak wczeSniej — gesty
baldachim. Ona sama za$§ w kilku miejscach mocno si¢ rozlewata. Petno byto
wigc mniejszych 1 wigkszych sadzawek, ktore okazywaly si¢ znakomitymi
miejscami do ptywania. Wciggnalem kanu na brzeg tam, gdzie z mostu
zwisala stara lina do hustania sig¢.

— Trzymaj si¢ mocno, niedtugo wroce.

— Zazwyczaj nosz¢ rozmiar 4 — rozesmiata si¢ — ale moge si¢ Scisna¢ do
2. I wybierz cos, co bedzie pasowato do moich oczu.

— Nie licz na zbyt wiele.

— Pamigta) — mowila, zasmiewajac si¢. — Mysl tak jak oni. Wmieszaj
si¢ w thum.

— Bardzo Smieszne.

Pokonatem kilkaset metrow lasem i dotartem do rzedu chat. Dato si¢
wyczu¢ zapach sniadania, tu 1 6wdzie sluchano wiadomosci podawanych
przez rdzne stacje telewizyjne, ale na zewnatrz nie bylo nikogo, nie suszyto si¢
zadne pranie. ,,Chyba ci ludzie — myslatem — musieli kiedys cos nosi¢. Na
przyktad gdy szli do sklepu".



Po drugiej stronie duzej taki, wielkosci moze ze czterech boisk do pitki
noznej, znajdowato si¢ publiczne kapielisko. Wokot naliczytem kilkanascie
osob. Nieco dalej zobaczylem na jakims$ budynku napis: SPA i PRALNIA.

Bingo.

Wyszedlem zatem z lasu, ale przypomniatem sobie, co powiedziata Abbie.
Chodzilo o to, by nie zwracac na siebie uwagi. Obrocitem si¢ 1 uskoczytem za
drzewo, po czym rozebralem si¢ do naga. Zalozytem okulary 1 ruszytem przez
trawnik jak staly bywalec tego miejsca. Potem przyszto mi do glowy, ze w
powrotnej drodze bede musial co$ nies¢, wigc zawrocitem 1 ztapatem koszule,
ktorg przerzucitem przez kark niczym recznik.

W calym moim zyciu nie miatem takiej §wiadomosci, jak wygladam, jak w
tej wihasnie chwili. Usitowalem pogwizdywa¢, ale moje usta odmawialy
wspotpracy.

Bylem w potowie drogi przez trawnik, kiedy z jednej z chat, jakies
piecdziesiat metrow ode mnie, wyszta kobieta. Ona tez nie miata na sobie nic,
a bez widoku jej pomarszczonego, obwistego ciata znakomicie mogtem si¢
obejs¢. Pomachata do mnie, a potem obrocita si¢ tylem — kolejny widok,
ktory bedzie mnie przesladowal do konca zycia — 1 zaczeta podlewac kwiaty
na tarasie, nie zwracajac juz na mnie zadnej uwagi.

Ci ludzie sq dziwaczni.

W tym momencie pomyslatem o samym sobie, maszerujacym przez ich
podworka, nagim jak swigty turecki. Uznatem, Ze ja tez musze by¢ dziwaczny.

Dotartem do sadzawki, staralem si¢ nie patrze¢ w oczy zadnej z jedenastu
0so0b roztozonych wokot wody lub kapigcych sie. Bylo tam troje dzieci,
kilkoro nastolatkéw i1 czworo dorostych. Wygladali na dwie rodziny. Nigdy w
zyciu nie czutem si¢ tak zazenowany. Przeszedtem po pomoscie do budynku
oznaczonego napisem SPA, gdzie grupa kobiet ¢wiczyla joge.

Chyba zartujesz.



Nie patrzac na nikogo w szczegodlnosci, ale widzac wszystko, przeszedtem
dalej w strone, jak mi si¢ wydawato, pralni. Nikt nie zwracal na mnie uwagi,
co mnie w jakis— dziwny sposob cieszyto. Wszystkie kobiety koncentrowaty
si¢ gdzie§ pomiedzy ,,psem z gtowg w dot" a — kto wie — moze ,,géornym
ksiezycem". W pralni stato rzedem dwanascie pralek i suszarek. Najwyrazniej
kobiety przyszty na joge z praniem. To byt moj los na loterii!

Zerknalem przez ramig, po czym zaczatem przeszukiwac kolejne suszarki.
Znalazlem kostium 1 rgcznik, jakie$ szorty, ktore mogly pasowac¢ na Abbie.
Potem wpadlo mi do glowy: stopy. Ztapalem wigc pare skarpet oraz kostke
mydta z brzegu umywalki. Wszystko to zawinagtem w recznik, przerzucitem
przez kark 1 ruszylem z powrotem przez pomieszczenie z ¢wiczacymi
kobietami, starajgc si¢ skupi¢ na podatkach, pierwiastku kwadratowym z II 1
utozeniu kostki Rubika.

Okrazytem kapielisko, machajac jednemu z mezczyzn, ktory czytal po
drugiej stronie ksigzke, przeszedlem przez brame. Kobieta lezaca koto niego
podniosta nos znad swojej lektury 1 spytata:

— Jestes tu nowy?

— Tak. — Odwroécitem si¢ w strong rzedu chat wygladajacych na domki
do wynajecia. — Wilasnie przyjechatem. Staramy si¢ tu wpadac raz do roku.



Usiadla 1 pokazujac rzad domoéw po drugiej stronie kapieliska,
powiedziata:

— Zajrzyj wieczorem. Numer 14. George robi grilla 1 zaprosit sgsiadow.
Zeby sie lepiej poznaé.

— Jasne. O... o ktorej?
— Kolo szostej. Przyprowadzisz zon¢? — To bylo pytanie.

— Tak. Dzigki. Do zobaczenia. — George pomachal mi, a kobieta z
usmiechem wrocita do ksigzki.

Kiedy szedtem trawnikiem, jeszcze dwoch mezczyzn i jedna kobieta
machali do mnie z werand. ,,To jest po prostu bezwstydny ekshibicjonizm —
myslatem z niesmakiem. — Ludzie nie sg stworzeni do tego, by tazi¢ nago. To
nie jest wygodne". Wszedlem do lasu 1 zobaczytem zwijajaca sie ze Smiechu
Abbie. Lzy ptynety jej po twarzy. Nigdy nie widzialem, zeby si¢ tak $miata.
Wreczytem jej ubranie.

— To nie jest Smieszne.

Nie byla w stanie wykrztusi¢ ani slowa. Objalem jga ramieniem 1
ruszyliSmy z gotymi tytkami przez las. Obejrzata si¢, lustrujac moj prawy
posladek.

— Alez jestes ciacho.
— Mam tez inne zalety.

Dotarlismy do rzeki w miejscu, gdzie zwisala lina. Ci, ktorzy si¢ na niej
bujali, odbijali si¢ od brzegu, przelatywali nad plaza, by wyladowaé¢ w
sadzawce, ktora, sadzac po kolorze wody, miata w tym miejscu dobrych pare
stop glebokosci. Abbie rozwineta ubrania 1 znalazta mydlo. Spogladata na
mnie z tym swoim ztosliwym chochlikiem w oczach.

— Kiedy wlazte§ migdzy wrony...



Zrzucita koszule, rozwigzata chustke 1 ruszyta po bialym piasku plazy. Po
wszystkim, co przeszliSmy, wcigz mnie pociggata. ,,To nadal jest
najpickniejsza kobieta na catej planecie" — myslalem, przygladajac si¢ je;.
Woda siggata przy brzegu do kolan i miata barwe miedzi. Stonce zanurzyto si¢
w czarnej chmurze, z ktorej na wode 1 drzewa zaczely spadac ciezkie krople
deszczu. Deszcz byt zimny, ale rzeka ciepta, wiec zanurzyliSmy si¢ po
ramiona, brodami dotykajac powierzchni. To byl jeden z tych momentow.
Chwila 1 moégiby nam umkna¢. Woda sSciekata z ptatkow jej uszu 1 z czubka
nosa, parowala, wznoszac si¢ ku drzewom w miniaturowych trabach
powietrznych, by tam nagle znikng¢, podczas gdy chmury z wolna
rozpuszczaty si¢ w postaci kropel deszczu. Jesli w niebie jest chwala, to
sptywata wtasnie na mojg zong.

Siegnatem po butelke darowanego sikacza, wyciggnatem korek, potem
utozylem Abbie na sobie. Lezata jak w kotysce. PopijaliSmy wino malymi
tyczkami, przygladajac si¢ parujacej rzece. Gdy deszcz ustal, poprosita:

— Wykap mnie.

I tak zrobilem. Kiedy stonce przebito si¢ znow przez chmury, roztozytem
na plazy brezent. ZapieliSmy si¢ w jednym $§piworze, a wino nas uspito.
Dawno nie czulismy si¢ tak dobrze, jak po tej godzinie snu. Kiedy si¢
obudzilismy, zwinatem $piwor, a ona klepneta mnie w pupe:

— Trzy zaliczone, jeszcze siedem.

Miala racje. ZaliczyliSmy punkty 3, 4 1 10. Abbie potrafita sprawi¢, ze
zapominatem, w jakim piekle zyjemy. Tym bardziej ze ten moment nie byt
wyjatkiem. Zatadowatem wszystko na kanu, a po chwili polozytem ja
posrodku. I wtedy zdatem sobie sprawe, ze nie ma strzelby.



ROZDZIAL 15

Kilka minut po siedemnastej wypasione bmw serii 5., z ciemnymi
szybami, zaparkowalo o metr od mojego studia. Otworzyta okno i pomachata
do mnie. Zamkngtem drzwi na klucz, a do bagaznika wtozylem sztalugi,
naciggni¢te na blejtram ptétno 1 dwa blaszane pudta na przybory rybackie
wypehione farbami 1 pedzlami. Poniewaz na przednim siedzeniu siedziala
jakas kobieta, wskoczytem do tytu. Obroécita sie 1 przedstawila ja.

— Doss, to jest Rozalia.

Kobieta nie nalezala do filigranowych, byla po piecdziesiatce,
najprawdopodobniej pochodzita z Ameryki Potudniowej 1 spedzala wiele
czasu na stoncu. Odwrocita si¢ do tytu i podata stwardniatg, suchg rgke. Miata
luzno wiszgca skore pod oczami, prawie w ogole nie miata brwi, nos byt
ztamany, a w ustach nie bylo widac¢ ani jednego z¢ba.

JechaliSmy przez miasto, kierujac si¢ w strone dokdéw 1 wielkich
magazynow. Abbie mowila, zmieniajac biegi:

— PrzygotowalisSmy studio. Nie jest doskonale, ale musi wystarczy¢.

Magazyn byt zimny, olbrzymi, a betonowa podtoga sprawiata, ze kazdy
szept powracal echem. Posrodku, na kablu rozwieszonym mie¢dzy dwoma
stupami, wisiata szara zastona. Oswietlenie sktadato si¢ z kilkunastu réznych
lamp skierowanych w jej strong. Niektore §wiecily na podloge, inne prosto w
material, a jeszcze inne przeswiecaty przez matowe tto lub oswietlaly maly
stotek.

Rozalia miala na sobie dtugg ciemnobragzowa spddnice, na niej duzy,
brudny, biaty fartuch, na nogach stare trampki, jeden rozwigzany z powodu
urwanego sznurowadta. Gore ubrania stanowita obszerna lawendowa koszula,



taka, jakie zazwyczaj noszg pomoce domowe. Co$ mi si¢ w niej nie zgadzato,
ale nie potrafitem powiedzie¢ co. Niemniej wyczuwatem jakis zgrzyt.

Abbie posadzita Rozali¢ na stotku, poszeptata do niej, a potem przeszta do
konsolety i zaczeta wiaczac 1 wylaczac lampy. W tym czasie kobieta siedziata
na stotku, wycierajac rgce w fartuch. Abbie przez kilka minut zastanawiata si¢
nad $wiatlami. Jedno wiaczyta, potem dodata do niego inne, trzecie zgasita,
zeby w tej samej chwili zaja¢ si¢ czwartym. W pewnym momencie zwrocita
si¢ do mnie.

— Co o tym myslisz?

— Podoba mi si¢, ale mam wrazenie, ze gdybys dodata co$ miekkiego u jej
stop, moze by$ otrzymala to, czego szukasz. — Pstryknela kolejnym
przetacznikiem 1 krotko cos$ rozwazata, po czym siegneta po butelke z woda i
napita si¢. Wreszcie wydata si¢ zadowolona.

Ztapala mnie za r¢ke, pociagneta ku Rozalii 1 odezwata si¢ po hiszpansku:
— Rozalio, to jest ten malarz, o ktérym ci opowiadatam.

Ta usmiechnela si¢, nawet nie podnoszac wzroku. Abbie

poklepata ja po kolanie, a potem zwrocita si¢ do mnie:

— Doss, moje pierwsze wspomnienia zwigzane s3 z tg oto damg. Czesata
moje wlosy 1 powtarzata, jaka jestem tadna, zanim zrozumiatam, co znaczy to
stowo. — Odwrdcita si¢ do Rozalii. — Wszystko dobrze. Zaczynamy.

Kobieta poprawita fartuch, a nastepnie zaczeta rozpina¢ koszule. Kiedy
poradzita sobie z ostatnim guzikiem, Abbie przysungta si¢ i pomogta jg jej
zdjac. Szybko, jakby bojac si¢, ze moze zmieni¢ zdanie, Rozalia siggneta do
tytlu 1 odpigta stanik. Potem, nawet nie zastaniajac si¢ rekoma, pozwolita mu
opas¢. Wtedy zobaczytem, na czym polega nierbwnowaga.

Abbie uklekta koto niej, poklepata jg po kolanie 1 zwrdcila si¢ do mnie:



— Rozalia uciekta ze swojego kraju, kiedy ja bytam niemowlgciem. —
Wskazata na zagieta, szeroka, prawie pottora— calowg blizng¢ biegnaca od
prawego sutka, poprzez mostek, dalej przez miejsce, gdzie niegdy$ byta lewa
piers, pod pachg az ku plecom. — Ale wczesniej dopadt j3 mezczyzna z ma-
czeta.

Prawa piers Rozalii zwisata prawie do pasa, gdzie spotykata si¢ z watkiem
thuszczu przelewajacym si¢ nad fartuchem. Abbie stangta za nig 1 rozwigzata
jej kruczoczarne wilosy, przetykane gdzieniegdzie siwymi pasmami.
Pozwolita im opas¢. Siggnety do pasa.

Przyjrzalem si¢ Abbie. Pytajaco. Abbie pocatowala Rozali¢ w policzek 1
uniosta dlonig jej brode. A potem powiedziata do mnie:

— Rozalia zawsze chciala mie¢ portret. Powiedzialam jej, Ze ty potrafisz
go namalowac.

Cofnaglem si¢ do mojego plétna, starajagc si¢ wyglada¢ tak, jakbym
przygotowywat pedzle 1 farby. Lecz tak naprawde zastanawialem sie, jak u
licha mam to zrobi¢. Abbie nagle podeszia, objeta mnie 1 wyszeptata do ucha:

— Doss... spOjrz swoimi oczyma. — Zakryta mi oczy dtonig. — Ale nie
tymi. — Przesuneta rece w dot na klatke piersiowg. — Tymi. Spdjrz na nig i
zobacz jg tak, jak sama zawsze chciata si¢ widzie¢. — Poczutem jej dton w
swojej dtoni. — Pokaz, ze jest nieskonczenie pigkna.

Spogladatem na szczyt brzydoty.

— Jak mam to zrobic¢?

Poczutem przy uchu jej ciepty oddech.

— Znajdz te jedng rzecz, ktora kaze ci spojrze¢ na nig ponownie.

Rozalia siedziata na stotku, spogladajac na mnie. Wiercitem si¢. Dtonie
miatem spocone. W ustach mi zaschto. Co zrobie, kiedy ona odkryje, Ze nie
potrafi¢ zrobi¢ tego, na co liczy? Abbie tymczasem spacerowala wokot nas,
rozmawiajac przez telefon ze swoim agentem, rezerwujac loty, zajmujac si¢



swoja karierg. Potrafita zaymowac si¢ tyloma sprawami roOwnoczes$nie, ze az
krecito mi si¢ w glowie. A przede mng siedziata Rozalia. Spokojnie czekata.

Nie majgc juz nic do ukrycia i1 nie majac si¢ za czym skry¢, nagle si¢
wyprostowata, podnoszac brode w gore. Katem oka zerkata na mnie.

W trzy sekundy przeszta przemiang: z zatosnej 1 ztamanej w wynioslg 1
wspaniata.

Cztery godziny poOzniej miatem zarys szkicu. Osiem kolejnych dni,
podczas ktorych Abbie byla w Nowym Jorku, pracowatem do utraty tchu.
Abbie zadzwonita do mnie, jak tylko przyleciata do domu, o drugie; nad
ranem, ale trzymalem jg na dystans.

— Jeszcze nie — powiedzialem. Tak, batem si¢. Kolejne dwa dni
spedzitlem na drobnych poprawkach, zbierajac catag mojg odwage, 1 wreszcie,
gtownie dlatego, ze omal nie wywazyta moich drzwi, wpuscitem j3.

Zapalitem swiatlo. Padato prosto na ptotno. Abbie cofneta si¢. Wstrzasnat
nig spazm... upadta, tak jak maja to zwyczaj robi¢ Indianie, na ziemig¢ i
rozszlochata si¢. Cofnatem si¢ w cien, bylem zupetlnie zdezorientowany.
Zmartwiony. Z kazda chwila czutem si¢ gorzej. Abbie nagle wstala 1 przy-
blizyta zarowke do obrazu, a potem delikatnie przesune¢ta palcem po bliznie na
plotnie.

Kiedy odwrdcita si¢ do mnie, usta jej drzaly. Po twarzy ptynety tzy.
— Och... nawet nie wiem, co powiedziec.
Ja takze nie wiedziatem. Zaczatem si¢ wycofywac jeszcze glebie;:

— To jest tylko jedna z wersji. Moge namalowac jg jeszcze raz. Moze pod
innym katem... albo...

Potrzasneta gtowa.



— Nie. — Ujeta mojg twarz w dlonie 1 przycisneta usta do moich warg.
Pamigtam, ze jej twarz byla mokra, a tusz rozmazat si¢ tak, ze wygladata jak
szop pracz. Pamigtam, ze pode mng ugiely si¢ kolana.

Catowala moja twarz, potem szyj¢, ramiona, ale tak naprawde catowala
moja dusze az do glebi. Potem oparta glowe na moim ramieniu i powtarzata:

— Cudowne.

Stojac tak na mojej antresoli, patrzac na Rozali¢, z Abbie przytulong do
piersi, nauczylem si¢ znowu oddychac.

No 1 dzigki Rozalii ukonczylem studia.
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2 CZERWCA, POPOLUDNIE

Na potudnie od Bare Bottom rzeka zakreca na krotko na wschéd, tylko po
to, zeby zaraz skierowac swoj bieg znowu na potudnie 1 ptyna¢ dalej prosto az
do drogi przechodzacej przez St. Marys Bluff. Poziom wody od czasu do
czasu pozwalal mi na wiostowanie. Kiedy byto to niemozliwe, wysiadatem z
kanu 1 szedtem brzegiem lub woda, ciggnac je po mieliznie.

Byto wczesne popotudnie, kiedy zatrzymatem si¢, zeby poprawi¢ pasy
uprzezy, spojrzatem w dot 1 zobaczylem weza zbozowego zwinigtego blisko
mojej nogi. Weze te sg dos¢ dlugie — mierzg jakies pie¢ do szesciu stop —
chude, jasnobrag— zowe, a gdy si¢ je podrazni, wydajga okropnie syczacy
dzwiek. Poniewaz to wilasnie zrobitem, syczat ze wszystkich sit.

— Co to za hatas? — spytata Abbie.

Rozejrzatem si¢ uwaznie, uswiadamiajac sobie, ze waz nie syczy wcale na
mnie. Kilkanascie centymetréw od mojego buta plywaly trzy karlowate
grzechotniki. Zazwyczaj nie osiagaja dlugosci stopy, sa jednak nie mniej
jadowite niz ich duzi kuzyni. Gdyby mialy dos$¢ czasu, przegryztyby kazdy
but, a twoja noga po kontakcie z nimi uzyskataby mato apetyczny kolor. Jest
na nie odtrutka, ale oznaczaloby to wycieczke do szpitala, co nie byloby ani
mite, ani zabawne.

Abbie nie jest fanatyczng zwolenniczkg wezy. Ja rowniez ich nie lubig, ale
jesli zamierzasz wedrowac tg rzeka, szczegolnie w jej gornym biegu, lepiej si¢
do nich przyzwyczai¢. Normalnie bym do nich strzelil, bo jedyny waz, jakiego
tolerujg¢, to martwy waz. Tym razem jednak je przeptoszytem. Przelecialy
slizgiem po powierzchni wody. Potem wystraszytem zbozowego. Zawinat si¢



1 wpelzt zygzakiem na pien drzewa. To jeden z moich najmniej ulubionych
obrazow — odpetzajacy waz. Weze 1 choroby majg wiele wspolnego: duzo
lepiej im z tobg niz tobie z nimi.

k sk ok

Opodal, wzdtuz rzeki, juz od jakiejs mili, biegta droga. To jedna z niewielu
drog, przy ktorej sg miejsca z tatwym dostepem do St. Mary, a znajduje si¢ po
stronie Georgii, gdzie brzeg jest stosunkowo wysoki. Wiekszos¢ okolicznych
zabudowan stanowig stare, farmerskie domy o blaszanych dachach, z
werandami obiegajagcymi je wokdt. Obok nich stoi zazwyczaj psia buda 1
garaz, czg¢sto rownie imponujacy jak sam dom. PrzeptyneliSmy pod
ukradzionym bannerem ,, Winston Cup Series" rozposcierajagcym si¢ nad rzekg
tuz za mijanym gospodarstwem, ktorego granice wyznaczane byty przez stare
1 pordzewiate czesci samochodowe oraz zdezelowane auta. Wyblakte od
stonca plastikowe krzesta staly tu 1 6wdzie na trawniku, a tam gdzie ziemia
wybrzuszata si¢, dato si¢ zobaczy¢ trzy mate baseniki. Napis nad drzwiami
glosit: OCHRONE ZAPEWNIAJA: SMITH & WESSON.

W poteznych garazach staly zaparkowane samochody kempingowe.
Kundle bez obrozy biegaty luzem. Czgs$¢ z nich zwykle spata na drodze, a jesli
przejezdzat tedy jaki§ dostawca, zrywaty sie 1 dziko ujadaty. Czesto podworka
zdobity rozowe flamingi spacerujagce migdzy lysymi oponami, starymi
todkami, niedopalonymi ogniskami, skrzynkami pocztowymi z napisem:
WITAJ w ROCK CITY, oraz domkami dla ptakow.

W tych stronach wszyscy chodzili do kosciota. I cho¢ ludzie spotykajg si¢
w roznych budynkach, tak naprawde¢ skupiajg si¢ pod jedng choraggwia. To
jedno z najliczniejszych wyznan $wiata zostalo nazwane Pierwsza Swieta
Kongregacja Narodowej Organizacji Wyscigéw Samochodowych. Wiekszo$¢
z wyznawcow bierze udziat w tych obrzedach. Kiedy leje, wktadajga poncha
lub robig otwory na rece 1 glowe w czarnych plastikowych workach na Smieci.
Duzo jest wtedy machania rekoma, krzykow 1 wiwatowania z pigc-
dziesiecioma tysigcami przyjaciol. Powiedzie¢, ze ludzie ci sg zarliwymi
wyznawcami to za mato. Ich czapki, koszulki, kurtki — wszystko, co nosza,



wskazuje, jakg wyznaja wiarg. Flagi na ich garazach zaswiadczaja o odmianie
ich szczegolnej religii, a naklejki na zderzakach informuja, kto jest ich
ulubionym pastorem. Ceremonie te mogg trwa¢ nawet kilka godzin, dlatego
tez wickszo$¢ zabiera ze sobg chtodziarki, a w nich jedzenie 1 picie. Niektorzy
nawet biwakuja na parkingach, od soboty czekajac juz na otwarcie drzwi
swiatyni. Wigkszos¢ ceremonii jest zresztg potgczeniem wspolnej duchowe;
komunii z chrztem. W otoczeniu diakondéw 1 innych pomocnikow ten, ktory
im tego dnia przewodzi — zawsze w I$nigcym stroju — staje na podium 1
wprowadza zebranych w stan uniesienia, rozrzucajgc mi¢dzy nich dowody
wdzigcznosci. Zebrani przed nim ludzie mogg za§ wznosi¢ toasty, pi¢ lub
wiwatowac¢ — to juz zalezy od nich.

Przeslizgnelismy si¢ pod transparentem, kiedy sredniej wielkos$ci suka, bez
obrozy, prawie biata, zblizyta si¢ do brzegu 1 zanurzyta nos w wodzie. Miata
jedno oko czarne 1 najwyrazniej gdzie$ zostawita zglodniale szczenieta, ponie-
waz jej piegowate sutki byty znacznie powigkszone 1 kapato z nich na piasek
mleko. Jakie§ pol mili dalej minglismy trzy pitbullteriery w kolczatkach
tarzajace si¢ w blocie. Dwa z nich miaty rany nad oczami, a jednemu po prostu
brakowalo oka. Na parkanie nieco dalej wypisano sprayem: ,,Nie przejmuj si¢
psem, uwazaj na wilasciciela". Jeszcze dalej krowy przechadzaty si¢ po
pastwisku, a nad nimi lataty nieznosne starzyki 1 konskie muchy wielkosci
potdolarowek.

Krotko potem wplyngliSmy w obszar, nad ktorym unosit si¢ dym o
cierpkim zapachu palonych smieci, a przez pobliskie podworko ruszyto na nas
szes¢ bullterierow, pokazujac kty. Pokonaty dystans moze stu metrow, zanim
zdazylem siggnac po rewolwer. Stanety nad brzegiem w doskonale rownym
rzedzie, szczerzac zgby. Warczatly, §linity sie, nawet poszczekiwaty, ale nie
przekroczyty umownej linii. Kazdy z nich mial obroz¢ z malym czarnym
pudeleczkiem 1 niewielkg antenka, co oznaczalo, iz podlegaly elektronicznej
kontroli, za co czutem wdzigcznos¢. Miatem nadziej¢, ze wynalazca tego
gadzetu cieszyt si¢ zastuzonym odpoczynkiem na jakiejs plazy w otoczeniu
dziewczat serwujacych mu kolorowe drinki ozdobione, a jakze,
parasoleczkami z papieru. Zastuzyt na to. Nie wykonywatem wig¢c zadnych



gwaltownych ruchdéw, powoli wiostowatem, przesuwajac nas po mieliznie.
Abbie otworzyta jedno oko 1 spytata:

— Czy zostang¢ zjedzona?

Potrzasnatem przeczaco glowa, ale nie odrywatem wzroku od brzegu.
— Przynajmniej tak dtugo, poki nie ma przerwy w dostawie pradu.
— A jesli zdarzy si¢ awaria?

— No c6z, jestem wigkszy, wigc prawdopodobnie wezma si¢ najpierw za
mnie. Powinnas$ zdazy¢ wdrapac si¢ na szczyt klifu, zanim obgryza moje kosci
1 zaczng si¢ rozgladac za deserem.

— To mnie uspokaja.

k sk ok

Nim stonice zaszlo, pokonalismy kolejne cztery mile. Rzeka zaczeta sie
troche otwiera¢, nie musiatem juz tak duzo ciggnac, za to trzeba bylo wigce;j
wiostowa¢. Po obu stronach ciaggnely sie biale piaszczyste plaze.
Wyskakiwaty z nich w gore palmy, zarowno te strzeliste, jak 1 kartowate,
zanurzajac w wodzie swe liScie niczym czute palce. Sosny wielkosci sekwoi,
przyczepione do brzegow, wznosity si¢ niczym drapacze chmur, a
towarzyszyty im ulegte skartowaciate deby.

Mama miata racje.

Kiedy nadszedl wieczér, uzmystowitem sobie, ze coraz cz¢sciej zerkam w
tyl. Nie miatem szans, zeby uciec przed policja. Liczytem tylko na to, ze
troch¢ ich wyprzedze, ale wiedzialem przeciez, ze znaja te rzeke rownie
dobrze jak ja. Zerwal si¢ lekki wiatr, a rzeka w tym miejscu ostro zakrecata.
Prawie o 180 stopni.To miejsce nazywato si¢ Skinner Beach. Na wysokim
brzegu stala ostoni¢ta kuchnia polowa, a obok niej studnia artezyjska z
zardzewialg starg pompa, ktora jednak powinna dziata¢. Grupy mtodych
chrzescijan, zastepy skautowskie czy niedzielni kierowcy czesto tu pewnie



obozowali, korzystajac z dostepu do wody 1 duzego grilla pod zadaszeniem,
ktore w razie czego chronito przed deszczem.

Przybitem kanu do plazy, ustawitem je w zacienionym miejscu 1 wzigtem
Abbie na rece. Nie otworzyta oczu ani nie poruszyla si¢, co oznaczato, ze bol
powrocil. Zanioslem jg na brzeg, pchnagtem siatkowe drzwi 1 wniostem do
pomieszczenia. Tam potozylem jg na stole dos¢ dtugim, by moglo przy nim
usigsc¢ jakies dwadziescia osob. Podtozylem jej torbe pod glowe, po czym
poszedtem do pompy, zeby przynies¢ wody. Troche si¢ musiatem namachac
zardzewiatym zelastwem, ale wreszcie woda zabulgotata 1 poptyneta, czysta,
zimna 1 stodka. Umytem miseczke ze stali nierdzewnej 1 zaniostem wode
Abbie. Usiadta, napita si¢, po czym z powrotem si¢ potozyta.

Wzialem z todki torbe z lekarstwami, zdjatem kapturek ze strzykawki z
deksametazonem i utozylem Abbie na boku. Przemytem skore alkoholem, po
czym wbitem igle w to, co pozostato z migs$ni na jej lewym posladku.

Wrécitem do pompy 1 nachylitem si¢ tak, ze woda leciala mi na glowe.
Byta zimna i czysta, poczutem, jak przechodzi ogarniajagce mnie zmeczenie.
Kiedy rami¢ ostabto mi juz od machania, podniostem si¢, pozwalajac, by
sptyne¢ta ze mnie do ostatniej kropli.

Zapadat zmierzch. Wrocitem do polowej kuchni 1 wziglem si¢ za
przetrzasanie drewnianej skrzyni stojacej pod stolem. Zaréwno skauci, jak i
grupy przykoscielne zapewne uzywali jej, by trzymac sproszkowane jedzenie
w suchym miejscu, z daleka od myszy, ale czesto zostawiali tam puszki, nie
chcac ich dzwigac ze sobg. W pierwszym pojemniku znalaztem tylko kilka
papierowych talerzy 1 plastikowych kubkow oraz trzy rolki papieru
toaletowego. W drugim impregnowany brezent, pudetko nieotwartych, ale
zwietrzatych juz krakerséw, dwie puszki sardynek marynowanych w ostrym
sosie, trzy stodkie rogaliki 1 kilka zapatek. W trzecim trafita si¢ gtowna
wygrana: herbatniki z razowej maki, stodka ziotowa pasta 1 kilka tabliczek
czekolady



Palenisko przypominalo jame¢ otwartg na cztery strony, metalowy komin
zwisal za$ z dachu, wyciagajac na zewnatrz dym 1 cieplo. Byto to bezpieczne
dla dzieciakow, ktore chcialyby sobie co$ przysmazy¢. Na dachu tej
prowizorycznej kuchni lezato kilkanascie metalowych wieszakow na ubrania.
Wzigtem jeden, przytrzymatem nad ogniem, opalajac rdz¢. Kiedy byt juz
goracy 1 sterylny, otworzytem nim puszke. Lawke przysungtem blizej ognia.
Nie miatem specjalnego bzika na punkcie sygnalow swietlnych, ale czutem,
ze jesli ktokolwiek podaza za nami, wie juz, gdzie jesteSmy. Zrobilo si¢
przyjemnie ciepto. Po mniej wiecej minucie zjawita si¢ Abbie. Potozylem
dwie kostki czekolady na jednym ciasteczku z razowej maki, na to
wycisngtem jeszcze stodka paste, a nastepnie przykrylem to krakersem.
Usmiechneta si¢ do mnie.

— Kochanie, co za rozpusta.

Roztopiona czekolada 1 pasta pojawity si¢ w kacikach jej ust, kiedy wbita
zeby w stodka kanapke. Wskazatem skonstruowanym przez siebie
pogrzebaczem w dot rzeki.

— Jeszcze jutro par¢ mil, a znajdziemy si¢ w obszarze wyjazdow
weekendowych. Wiekszos¢ miejsc biwakowych zaopatrzona jest w lodowki 1
kuchnie polowe. Przedtem...

Usmiechnela si¢, oblizujac paste z kacika ust.

— Gdybym ci¢ nie znata, pomys$latabym, ze juz to kiedys robites.
— Co? Kanapki?

Potrzasneta gtowa.

— Nie, ghuptasie. Mam na mysli kradziez.

— Musze przyznac... — spojrzalem na rzek¢ — ze mam pewne
doswiadczenia.

Ogien przygasat, wegle spopielaly, a my zjedlismy wszystko do ostatniego
okruszka, w tym takze zwietrzate krakersy. Abbie odmowita dopiero, kiedy



zaproponowalem sardynki. Slodkie rogaliki odtozylem na $Sniadanie.
Potrzebowatem paliwa, zeby mie¢ sity. Bylem zmegczony, a czutem, ze tej
nocy takze si¢ nie wyspi¢. Cho¢ trzeba przyznac, ze przeszta spokojnie. Okoto
pohocy spadt deszcz 1 ochtodzito si¢, wigc rozniecitem ogien, a potem
rozwingtem brezent 1 recznik, by przykry¢ nimi Abbie. Jakies dwie godziny
przed switem wzigtem j3 1 zawinietg niczym kokon przeniostem do kanu.
Spata niespokojnie, wigc datem jej lizaka, zawierajacego sporg dawka
fentanylu, zeby moglta odptynac do lepszego swiata, w ktorym pozostata do
rana.

Przy autostradzie 121 ,,szlak Okefenokee" zakreca 1 wiedzie ku pdinocy
przez sze$¢ kolejnych mil az do mostu Stokes, gdzie robi ostry zwrot w lewo.
Uzywajac okreslenia topograficznego, to tutaj wiasnie rzeka zaczyna sptywac
z ramion Florydy.

St. Mary staje si¢ szeroka na mniej wigcej osiem dlugosci samochodu.
Poniewaz jest to teren trzgsawisk, jezdzi si¢ tu tylko autami terenowymi.
Wzdluz brzegu rosng sterty S$mieci, ktore zwozg okoliczni mieszkancy.
Przesigkniete woda materace, korpus przedziurawionej kulami lodowki,
potowa motocykla, kilkadziesigt egzemplarzy ,,National Geographic" oraz
tysigce puszek 1 butelek po piwie zalegaja na brzegu. Pod samym mostem
lezat za§ do gory nogami trzykotowy, zardzewialy wozek z supermarketu.
Nowszy model — 1$nigcy czerwonym plastikiem — spoczywal na stosie
sSmieci zalegajacych kawat betonu, ktory nie przetrwatl upadku z mostu.
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Pytatem go o zgode, tak dla porzadku. Kluczowe stowo to: pytatem. Jego
harmonogram jest bowiem bardzo napiety. Trudno si¢ dosta¢ przed jego
oblicze, cho¢by na pie¢ minut. Zawsze ktos$ z nim jest.

To byt weekend Swigta Dziekczynienia. Przyjechat do domu, zeby pokroié
indyka. Abbie catly czas pracowata. Nie widziatem jej od kilku tygodni. Ja za$
skonczytem studia 1 mialem dwie prace. Zeby zarobi¢ na zycie, bylem
przewodnikiem wedkarzy. Kiedy ryba brata, potrafitem zgarna¢ nawet kilka
setek dziennie. A kiedy nie brata, malowatem.

Portret Rozalii wisiat w holu domu Colemanow. Jej rodzice komentowali,
Ze W ten sposob wspomaga ,,lokalnych artystow", co doprowadzato Abbie do
wscieklosci, ale faktem jest, ze byla to pierwsza rzecz, ktorg si¢ zauwazato po
wejsciu do rezydencji. Nadto nie zaprzeczali, ze obraz przyciaga sila wyrazu.
Kiedy tylko Abbie zjawiata si¢ w domu, przystuchiwala si¢ rozmowom
toczonym przy kolacji, wyczekujgc na moment, kiedy uda jej si¢ przechytrzy¢
rodzicow. Zagladata wigc do salonu i po powitaniu gosci rzucala niby od
niechcenia.

— Tak si¢ sktada, ze znam tego malarza, gdybyscie byli zainteresowani.
Co prawda jest bardzo zajety 1 trudno komu$ nowemu co$ u niego zamowic,
ale... — usSmiechala si¢, spogladajac porozumiewawczo — mam u niego
chody.

Nie przejmujac si¢ niechecig rodzicow, aranzowala spotkania z
potencjalnymi klientami. ZjawialiSmy si¢ w ich domach, ja zgadzatem si¢
namalowa¢ jej lub jego portret, potem uzgadnialiSmy szczegoly 1



umawialiSmy kilka pierwszych sesji. Podczas pierwszego takiego spotkania
pan domu, dyrektor spotki naftowej, zapytat mnie:

— Ile pan sobie liczy za obraz?
Juz miatem powiedzie¢, ze tysigc dolarow, kiedy Abbie odezwata sie:

— Normalna cena wynosi dziesig¢ tysiecy, ale ze wzgledu na mnie zgodzit
si¢ obnizy¢ ja do siedmiu 1 pot.

Mezczyzna skinat gtowa, jakby akceptowal rachunek w fast foodzie.
Opadta mi szczeka.

Po dziewigciu miesigcach sptacitem dtugi z czasu studiow i kupitem swoj
pierwszy samochdd. Ale prawde mowigc, malowalbym ich nawet za darmo,
poniewaz po raz pierwszy w moim zawodowym zyciu czulem si¢ doceniony.
Moja praca miata warto$¢, bo osoba, ktora stawata lub siadala przede mna,
moj ,,temat", powierzata mi co$, co miata najcenniejszego, swoj wizerunek.

Nic nie mogto mnie bardziej uszczesliwic.

Niestety, na jej rodzicach nie robito to najmniejszego wrazenia, a jej
macocha wyrazala to gtosno.

Rano w Dzien Dzigkczynienia wszedlem na werande od tytu 1 wtasnie
mialem zastukac, kiedy ustyszatem:

— Razem skoczyliscie na zbyt gteboka wodg. Kiedy ludzie si¢ zorientuja,
Doss juz nigdy nie bedzie tu nikogo malowat.

Cofnatem si¢ od drzwi 1 usiadtem na tawce obok Rozalii, ktéra obierata
fasolke.

— Mamo...
— Nie marnuj mi.
— Czy widzialas jakies jego prace poza portretem Rozalii?

Zapanowala cisza, po ktorej padto niechetne:



— Tak.

—1?

Katherine siggneta po gazete 1 otworzyla na stronie z nekrologami.
— Wydaje mi si¢, zZe s3... wierne.

— Wierne?

Gazeta wyladowala na stole.

— Nie podoba mi si¢, ze spotykasz si¢ z tym chtopakiem.
— Nie masz prawa tak mowic.

— Abbie, postuchaj, on wychowat si¢ w przyczepie.

— Wiec?

— Nie jest w twoim typie.

— Chcialas powiedziec: nie jest z mojej klasy.

— Wiesz dobrze, on nigdy nie bedzie jednym z nas.

— Mamo, on nie probuje by¢ jednym z nas.

— O to mi1 wlasnie chodzi.

— Nie sadzisz, ze taka odmiana jest odswiezajaca?
Abbie weszta na schody 1 znikneta w tazience. Rozalia

oparta si¢ o mnie, przyciskajagc swoje pulchne rami¢ do mojego. Spojrzata
na mnie wymownie, poklepata mnie po udzie 1 pokazata glowa, zebym
wchodzil. Cmoknatem jg w czoto, delikatnie zapukatem w siatkowe drzwi, po
czym je otworzytem, pchngwszy lekko.

— Dzien dobry, pani Coleman.

— 0O, witaj, Doss. Wchodz. Wygladasz na zglodnialego. Moge ci
zaproponowac $niadanie?



Malowanie portretow nauczyto mnie czegos o tych ludziach. Wszyscy moi
klienci mieli dwie twarze. Z jedng zyli, drugg chcieli mie¢ uwieczniong na
portrecie. Katherine Coleman nie byta wyjatkiem.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem, kiedy dom opustoszat, senator ukryt
si¢ w swoim gabinecie. Zapukalem. Patrzyl na mnie wzrokiem bez wyrazu.

— Witaj, Doss. Zgubites Abbie?

— Nie, prosze pana. Chciatem porozmawiac z panem.
Usiadl wygodnie w fotelu.

—O0?

— No c¢6z, o Abbie.

Lekko si¢ zakotysat, wbijajac sobie otowek, ktory trzymat przy policzku,
glebiej w skore:

— Dobrze, wlasnie o niej myslatem.

Nie mialem pojecia, co mam zrobi¢ ze swoimi rekami, wiec w koncu
wepchnatem je do kieszeni spodni.

— Senatorze Coleman, chcialbym prosi¢ pana o rgke panskiej corki.

Przestal si¢ kolysaC i1 odlozyt oldwek. Naprzeciwko niego stato wolne
krzesto, ale nie zaproponowatl mi, bym usiadl. Uptyneto tylko kilku sekund, a
mnie wydawaty si¢ one wiecznoscig. Wreszcie potrzasnat gtowa 1 powiedziat
po prostu:

— Nie.
Nie wiedziatem, jak mam zareagowac. Co w tej sytuacji zrobic?
— Czy jest nadzieja, ze skloni¢ pana do zmiany decyzji?

— Nie — odpart z wyuczonym usmiechem.



Miatem mu mnostwo rzeczy do powiedzenia, ale nie bytem przekonany,
czy potrafi¢ je dobrze wyrazi¢, a jeszcze mniej, czy dobrze bym na tym
wyszedt. Widziat we mnie porywczego, dwudziestojednoletniego,
przymierajacego gltodem artyste. Decyzje podjat duzo wczesniej, zanim
przestgpitem prog jego gabinetu.

— Dobranoc panu. — Odwrocitem si¢ 1 wyszedlem, cicho zamykajac za
soba drzwi.

Podczas gdy ja czutem si¢ zraniony, Abbie po prostu si¢ wsciekta. Nigdy
wczesnie] nie widzialem jej w takiej furii. Nie potrafita si¢ uspokoi¢ przez
dobra godzing. StaliSmy nad rzekg. Wiasciwie to ja stalem, bo ona biegata.

— On mysli, ze niby kim jest?

Jest twoim ojcem.

— Co nie znaczy, ze moze odgrywac role Pana Boga.

— Jego zdaniem moze.

Siedzielismy wtedy, czujac si¢ tak, jakby uszto z nas cate powietrze.

— Moze, jesli dojde do czegos$ 1 wroce za, powiedzmy, pig¢ lat, zmieni
swoje zdanie. Ale bede pamigtal, co mowit: "Nie oznacza nie”. Koniec 1
kropka.

Spogladata na wode, potrzasajac gtowa. Wiedziatem, ze cokolwiek poza
catkowitym podporzadkowaniem si¢, oznaczato wojng¢ — kolejny strzat z
Fortu Sumter. Nie chcialem tego ze wzgledu na Abbie, nie chcialem oddziela¢
jej od rodziny. Wiedziatem, Ze to, co zamierzatem zrobi¢, bedzie bolesne, ale
tez najlepsze, co mogtem jej zaproponowac.

Musiatem dac¢ jej wolnos¢. Odwrdcitem si¢ w jej strong:

— Prosze, wybacz mi to, co zamierzam zrobi¢. — Krgcita przeczaco
glowa. — Abigail... twdj ojciec — powiedziatem — ma racj¢. — Cofnela si¢
o krok. — Ja jestem produktem osiedla domow na kotkach. Ty jestes krolowg



Potudnia. Ja jestem marzycielem, samotnikiem 1 rzadko méwi¢ o tym, co
czuj¢ lub mysle. Bardziej nadaje si¢ do tego, by pracowac¢ na przyjeciach
wydawanych przez twoich rodzicéw, niz by na nich bywac¢. — Lzy wypelnity
jej oczy. — Jestes zjawiskiem, narodowym klejnotem, potrafisz rozmawiac z
krélami 1 z ludzmi, ktorzy wyplataja koszyka.

— Doss...

— Ja umiem tylko jedno. Ty, czegokolwiek si¢ dotkniesz, zamieniasz to w
ztoto.

— Nie wolno ci tak do mnie méwi¢! — zaczeta na mnie krzycze¢. — Nie
ze wzgledu na niego.

— Abigail... twoja mama ma racj¢. Nie jestem z twojej klasy.
Potozyta wskazujacy palec na moich ustach.
— Jestem zwyczajng dziewczyna, ktora pokochata zwyczajnego chiopca.

Gdzies rozlegt si¢ dzwiek syreny statku. Po rzece ptyneta t6dz. Po kocich
tbach jechat zas woz ciggnigty przez konia. Nad naszymi glowami gdzies w
ciemnosciach drzew nawotywaty si¢ mewy. Ujalem jej dtonie w moje rece.

— Czy wyjdziesz za mnie?

Byt piatek, dzien po Dniu Dzigkczynienia, 1992 rok.
Tupneta noga:

— Doss Michaels! Juz si¢ batam, ze wymigktes.

— Abigail... czy wyjdziesz za mnie?

Walita mnie pigstkami po piersi.

— Nie, jesli mnie w tej chwili nie przeprosisz.

— Przepraszam.

— Nie moéwisz tego z przekonaniem.



Ukleknatem.

— Abbie, nie moge ci obiecac takiego zycia, jakie ci zapewni ojciec. Nie
wiem, jak sobie bede dawal w zyciu rade, wiec nie moge obieca¢ duzo. Poza
tym, ze dam ci catego siebie. Zadnych pretensji, zadnych muréw, Zzadnych
ktamstw. Nigdy nie byto i1 nigdy nie bgdzie na catym §wiecie mezczyzny,
ktory pokocha ci¢ tak, jak ja. Kiedy nie jestem z tobg, czuje bol. A kiedy
jestem, tez czuj¢ bol, bo wiem, ze za kilka godzin znowu ci¢ nie bedzie.
Bylem obolaty przez wickszos¢ mego zycia i1 juz dtuzej nie chceg... Prosze, wez
mnie... 1 te wyspy, ktore s3 we mnie... 1 zZt6z mnie w catosc.

Spojrzata na mnie z ukosa.
— Jesli jeszcze kiedys zrobisz mi to, co dzisiaj, ja...

— Abbie?
Zagryzla warge.

— Musze ci co$§ wyzna¢ — odwrocita si¢ 1 wskazujac rgka, powiedziata:
— Mam na pupie znamig.

— Juz si¢ nie moge doczekal, kiedy je zobacze. To bedzie nasza mata
tajemnica.

Potrzasneta gtowa.

— Doss, ja nie jestem tg dziewczyng, ktorg pokazujg ilustrowane pisma.
Taka dziewczyna w ogole nie istnieje. Ona jest wytworem...

— Nie zakochalem si¢ w tamtej dziewczynie z plakatu.

— Wiem, ale... jestem tylko jej konturem. Wsadzaja mnie w komputer,
kasuja zmarszczki, zmniejszajg nos, podciggaja brode, wypeltniaja policzki. —
Uniosta dtonmi biust. — Sprawiaja, ze moje piersi wygladaja na naprawde
duze.

Wzruszytem ramionami.

— Ja kocham te¢ Abbie, ktora stoi przede mna.



Uklekta naprzeciwko mnie.

— A jesli bede stara 1 brzydka, pozapadana w nieodpowiednich
miejscach?

— Abigail Coleman, ja nie chce ozeni€ si¢ z twoim wyobrazeniem. Ani
nawet z pamiecig o tobie. Chce si¢ ozeni€ z tobg. Wiec nie przejmuj si¢ tym,
kim mozesz si¢ stac. Ja tez bede kochat. Nawet bardziej. Godz¢ si¢ na
wszystko, co zte, bo to oznacza, ze dostang tez wszystko, co dobre.

Wtulita si¢ we mnie, ustyszatem, jak probuje powstrzymac tkanie. Kiedy
jej si¢ to nie udalo, zarzucita mi rece na szyje 1, przytulajagc do mnie mokrg
twarz, szlochajac juz glosno, powtarzata:

— Tak... Tak...
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3 CZERWCA

Po potudniu trzeciego dnia przeplyneliSmy pod mostem na autostradzie
121. A to znaczylo, ze pokonaliSmy dwadziescia trzy mile. Jeszcze kilka do
mostu Stokes — 1 bedzie za nami jedna czwarta drogi. Zwykle z rzeki w jej
gbérnym biegu nie korzysta si¢ w celach rekreacyjnych. Inaczej jest na
potudnie 1 na wschod odTraders Hill. Co znaczyto, ze jeszcze jakis czas rzeka
bedzie nas ,,kryc¢", ale im dalej na potnoc, im blizej wiasnie Traders Hill, tym
czesScie] napotyka¢ zaczniemy narciarzy wodnych, rybakoéw na matych
ptaskodennych todkach towigcych przy brzegu oraz federalnych straznikéw
przyrody. Ci zas$ patrolujg rzeke w todziach zwiadowczych wyposazonych w
radia, telefony satelitarne 1 silniki yamaha o mocy 200 koni. Kiedy kogo$
namierza, czasem udaje si¢ uciec przed motoréwka, ale nie przed radiem.

Teraz rzeka znowu si¢ zwezata, gleboko$¢ wody nie osiggala tu nawet
stopy, wida¢ bylo zotty piasek dna. Po naszej lewej stronie rozciagaly si¢
dhugie, szerokie plaze. Palgce popotudniowe stonce ogrzewato ramiona i
usypiato mnie, wigc wprowadzitem kanu wolniutko w cien drzew, starajac si¢
przy tym nie obudzi¢ Abbie. Powyzej nas, po stronie Florydy, ktos budowat
ogromne domiszcze. Wiasciciele musieli wiedzie¢, co robig, poniewaz kupili
ziemi¢ w miejscu, gdzie brzeg byl najwyzszy na catej dlugosci rzeki.
Topografia wskazywata jasno, ze nie grozi im zadna powddz, chyba ze
przyszediby potop. Przed nami rzeka skrecata ostro w prawo. Wystarczyto, ze
zamknatem oczy, by ujrze¢ kazdy cal kwadratowy brzegu. W zasiegu wzroku
pojawita si¢ koncowka liny, doktadnie w miejscu, gdzie uczytem si¢ kiedys
robi¢ w powietrzu przewroty w tyl. Lina byla pomalowana na zielono,
kotysata si¢ lekko.



Ponizej widniat splachetek plazy. Wciggnalem na nig kanu 1 delikatnie
potrzasnatem Abbie. Uniosta powieki.

— JesteSmy na miejscu?
Skingtem glowa.
— Tak, jestesmy tuta;.

— Dobrze, bo juz myslalam, ze mamy jeszcze do pokonania kolejne sto
mil czy co§ w tym stylu.

Betonowe stopnie prowadzity z brzegu na szczyt klifu, a dalej az na
podworze czegos, co wygladato jak dom o powierzchni dziesigciu tysigcy stop
kwadratowych. Szpiczasty dach opadat nad rozleglta weranda, tez betonowa,
na ktorej moglo si¢ pomiesci¢c z pigcdziesigt foteli bujanych 1 to tak
ustawionych, ze kazdy siedzacy miatby dobry widok na wijaca si¢ ponizej
rzeke.

Zaniostem Abbie po schodach na porosniete wysoka trawa podworze z
tylu domu. Budynek byt z cegiet, dach, podparty stupami, pokryty zostal
wysuszonym gontem, ale nie byto jeszcze prawie okien ani tynku. Stowem
dom czekaly prace wykonczeniowe. Wszystko za§ wskazywato na to, ze
roboty te dopiero si¢ rozpoczely, bo wstawiono raptem tylko kilka okien od
frontu. Z tytu, tuz koto werandy, stata przenosna toaleta, posadzilem na nie;j
Abbie, pozwoliwszy jej oprzec si¢ o mnie, podczas gdy jej ciato wyrzucato z
siebie toksyny.

Drzwi domu byly zamknigte, ale wniostem jg przez okno. Sklepione sufity
pomieszczen wznosily si¢ prawie dwadziescia stop nad podloga, a w
kominku, na odlegtej $cianie, mégtbym si¢ wyciagnaé na calg dtugosc. Byt
peten zimnego popiotu. Sprawdzitem przewod, byl otwarty, znalaziem
pomigdzy szczapami drewna kawatek papieru i rozpalitem ogien. Abbie, ktora
lezala na podlodze, odwrdcita si¢ w tamtg strong. W pralni znalaziem jakies
porzucone ubrania oraz dziatajacy kran. Przyniostem Abbie kubek wody, a
potem udatem si¢ na dalsze poszukiwania. Pig¢tro bylo nie mniejszych



rozmiarow, a jesli chodzi o widok na rzeke, nie miat sobie rownych. Wszedzie
panowala czystos¢, ale raczej dlatego, ze nie miato co si¢ kurzy¢. Wrocitem
do pralni, gdzie odkrytem ekspres do kawy 1 puszke do potowy wypelniong
Maxwell House. Wiaczytem urzadzenie do pomaranczowego rozdzielacza,
dzigki czemu moglem skorzysta¢ z pradu doprowadzonego do garazu.
Zabtysta czerwona lampka. Podczas gdy Mr. Coffee prychatl, roztozylem na
podtodze, tuz przed kominkiem, izolacyjng foli¢ aluminiowa, ktorg znalaztem
roOwniez w garazu. Na niej potozytem brezent. LezeliSmy na tej podscioice,
nastuchujac odgtosu ekspresu. Abbie oparta glowe¢ na mojej piersi.

— Jestes dzis jakis milczacy — odezwala sig.
— Masz ochote na spacer?
— Jak myslisz — rozesmiata si¢ — sg tu jakies taczki?

— Moze co$ znajd¢. — I rzeczywiscie, znalaztlem jedne oparte o $ciang
domu. Byly z tych wigkszych, plastikowych, z dwoma kdtkami z przodu, co
zapewniato im wigkszg stabilnos¢. Umytem je do czysta, po czym posadzitem
na nich Abbie twarzg do kierunku jazdy.

— Pani rydwan, madam — zakomunikowatem, wczesniej jednak podatem
jej butelke wody, méwiac. — Wypij. — Wiedziatem, ze im wiecej podam jej
ptyndéw, tym lepiej bedzie si¢ czuta. Woda utrzymywata w normie cisnienie i
pomagata wyptuka¢ toksyny, bedace pozostatoscig wszystkich tych trucizn,
ktore w nig tadowalismy.

Postawita sobie butelke migdzy nogami, ztapata si¢ dtonmi krawedzi po
obu stronach 1 wykrzykneta:

— Jazda!
— Zabawne. Bardzo zabawne.

Wioztem ja wzdtuz krawedzi klifu. Po naszej lewej stronie ptyneta rzeka,
po prawej kolysaly sie trawy siggajace mi po uda. Pokonatem tak moze pot



mili, zatrzymujac si¢ co par¢ minut, zeby lepiej ztapac¢ taczki. Wycieczka jej
stuzyta. Na twarzy pojawity si¢ rumience.

Ming¢lismy zakret w miejscu, gdzie zwisala lina. Dalej z prawej strony,
jakies sto jardow w strong¢ lasu, widniat pierwszy rzad przyczep. Od lat byly
nieuzywane. Porosta je winoro$l, ktorej pedy powiewaty niczym dlugie mokre
wlosy.

Przedarlismy si¢ przez chaszcze paproci 1 znalezliSmy na otwartej
przestrzeni. Jeszcze zanim si¢ urodzilem, dwanascie zniszczonych przyczep
ustawiono tutaj, upchanych jedna przy drugiej z jaka$ obtagkancza precyzja.
Posrodku, koto paleniska, wszyscy parkowali samochody, wyrzucali $mieci,
niedopatki 1 puste butelki. Prawd¢ powiedziawszy, byto to do$¢ niezdrowe
srodowisko. W tamtych czasach wszystkie te przyczepy stanowily wtasnos¢
jednego cztowieka — w jakiej§ mierze bogacza — ktory wierzyl w sens
posiadania zarowno wtedy, jak i1 dzis. Postawitem Abbie 1 obrocitem si¢
powoli. Poczulem si¢, jakby ktos wdeptywat mnie w ziemie.

Drzewa urosty. I teraz gorowaty nad obozowiskiem. Utworzyly co$ na
ksztalt zamknigtego sklepienia, ktére przepuszczato niewiele Swiatta
stonecznego, stad panowat tu wilgotny pétmrok. Wypita tyk.

— W ktérej mieszkates? — spytala.

Wskazatem rekg. Potezne pedy sumaka jadowitego oplataty przyczepe ze
wszystkich stron. Trzy liscie, czerwona lodyga... Wystarczyto dotknaé, a
pojawiaty si¢ pecherze 1 Swierzbilo mnie przez pare tygodni. Roslina
utworzyta zawilg siatke, ktora w jakis sposob zamykala si¢ na gorze. To,
czego nie pokrywato pnacze, stracilo barwe, powleczone plesnig. Szyby
zostaty wyttuczone, brakowato frontowych drzwi, trzy schodki, ktore do nich
prowadzily, tez gdzie$ zniknety. Poza tym przyczepa, podobnie jak inne, byta
podziurawiona kulami.

— (Gdzie byt twdj pok6i?



Przetoczylem taczki na drugg stron¢ i pokazalem okno, przy ktorym
dawno temu wisial md; klimatyzator. Dziura ziejagca w tym miejscu
swiadczyla, ze ktos go ukradt.

— W tym miejscu wisiat kiedys$ klimatyzator. Specjalnie nie chtodzil, za to
niezle turkotat. Wiaczatem go, zeby zagtuszy¢ hatasy dochodzace zar6wno ze
srodka, jak 1 z zewnatrz.

Abbie pokiwala glowas.
— A gdzie byla tawka?

Sciezka zarosta chwastami i samosiejkami drzew, pomigdzy ktorymi
rozposcieraly si¢ pajeczyny bananowych pajgkow stynnych ze swoich
przepicknych dziet. Znalaztem jakis kij 1 odsungtem przedze, czujac, jakbym
przesuwal wat¢ cukrowa. Abbie wpatrywala si¢ w pajaki, mimowolnie
podciagajac kolana. PrzedzieraliSmy si¢ przez gesta i wysoka trawe. Dwa razy
musiatem przenosi¢ nasz wehikul nad pniem zwalonego drzewa. Abbie zas,
mocno przestraszona, trzymata si¢ kurczowo krawedzi taczki. Wreszcie
dotarlismy do piaszczystego poletka na szczycie klifu.

Wykonana z pnia debu przecigtego na pot, opartego na dwoch pniakach,
dtuga na piec stop tawa wciaz, jak niegdys, tkwita tuz pod rachitycznym
ramieniem wiecznozielonego debu siggajacego ponad rzeke. Pniaki przegnity,
a tawke prawie zjadly korniki. Kiedy postawitem na jej srodku stope, zapadta
si¢, zbyt watla, by si¢ ztamac.

Stalem, wpatrujac si¢ w kotwice mojej pamigci. Abbie wygramolita si¢ z
taczek, objeta mnie rgkami w pasie 1 oparla glow¢ na moim ramieniu,
wpatrujac si¢ w co$, co niegdys bylo tawka. Wiasnie miata co$ powiedziec,
kiedy doszedt mnie ten odglos. Brzmial tak, jakby gdzie§ w poblizu
zatrzymywal si¢ samochod z piszczagcymi hamulcami. Znacie ten wysoki
dzwiegk, od ktorego az przechodzg ciarki? W tych stronach mozna go ustysze¢
w miar¢ cz¢sto, poniewaz dochodzi z miejsc, w ktorych komary sktadajg jaja.
A tu, przy wysokim brzegu, gdzie rzeka wolno toczy swqj bieg 1 jest sporo
stojacej wody, larwy sg bezpieczne. I nagle, kiedy juz zrobig to, co maja do



zrobienia w kokonach, rozbrzmiewa ten wtasnie dzwigk 1 tysigce komarow roi
si¢ w powietrzu, wydajac cieniutki pisk, jak tylko one potrafig. Normalnie nie
styszy si¢ go, chyba ze komar bzyczy koto ucha, ale pigcdziesiat tysigcy albo 1
wigce] komardw catkowicie zmienia t¢ sytuacje. Mozesz je wowczas ustyszec
nawet z pigcdziesieciu jardow. Rojenie si¢ oznacza za$, ze sg bardzo glodne, a
paskudztwa te tak naprawde jedza tylko jedno. Abbie takze to ustyszala.

— Czy jestesSmy na autostradzie?

Potrzasnatem glowa, zastanawiajac si¢, w jaki sposob najszybciej zniknaé
z tego miejsca.

— W takim razie co to za dzwigk?

Wilasnie w tym momencie nas dopadty. Pokryty catag moja skore 1 wlosy.
Ztapatem Abbie, posadzilem jg na taczkach 1 ruszytem biegiem. Z kazdym
oddechem wpadaty mi do gardta. Abbie krzyczala, uderzajac si¢ po calym
ciele. Tymczasem one wilazity mi do nosa, uszu, oczu, gryzly mnie 1 przez
ubranie, 1 w gotg skore. Po chwili czutem si¢ tak, jakbym wyladowat w
ognisku. Bieglismy w dot zboczem, przez wysoka trawe, przez otwartg
przestrzen koto domu az dopadliSmy pomieszczenia, ktore w przysztosci
mialo sta¢ si¢ garazem. Wiekszos¢ owadow nam odpuscita, ale wokdt mojej
glowy wciaz kiebita si¢ cata ich chmara. Zdjatem Abbie z taczek 1 wpadtem po
schodach do domu. Juz wewnatrz zaczgliSmy wzajemnie uderzac¢ si¢ po
rgkach, nogach 1 ramionach. Trzepneta mnie po twarzy szeS¢ czy osiem razy,
za kazdym razem mocniej. Abbie nienawidzi komarow. Juz miata wymierzy¢
mi kolejny siarczysty policzek, kiedy udato mi si¢ ztapac jg za reke:

— Kochanie... to mi nie pomoze.
Z kacika ust, tam gdzie mnie zdzielila, sgczyta si¢ krew.
— Oo0o0... ups.

I wtedy zaczeta si¢ Smiac. Zgniotlem kilku maruderow siedzacych na jej
prawej nodze 1 usiadtem. Poniewaz ci goscie, ktorzy odwiedzili nas na rzece,
wigkszo$¢ naszych rzeczy wrzucili do ognia, nie mieliSmy zadnych srodkow



antyhistaminowych, a to, gdyby Abbie zacze¢ta puchng¢, oznaczato ktopoty.
Sprawdzitem jej ramiona, nogi, kark 1 twarz, szukajac jakichkolwiek sladow
uktu¢, ale nie znalaztem nic. Za$ ja puchtem réwno, zrzucilem z siebie
koszule, a Abbie zaczela liczy¢ czerwone slady od mojego pasa w gore.
Przerwata, kiedy doszta do stu. Wreszcie usiadia, spogladata na mnie, ssac
kciuk.

— Och, Doss. Bardzo boli? Wygladasz kiepsko. Jak si¢ czujesz?

Adrenalina buzowata w niej, mowila szybko. Zamknaglem oczy 1
potozytem si¢ na cementowej podtodze, w moich zytach znajdowato si¢ dos¢
jadu, zeby zabi¢ male zwierzatko. Kichnalem, oczyszczajac nos z ostatnich
kilku owadow.

— Nie, kochanie — stowa ledwie wychodzily spoza spuchnietych warg.
— To mi dobrze robi.

— Zawsze chciatam wiedzie¢, jak wygladates jako dziecko. Teraz juz
wiem. — Spogladata na wlasne nogi i ramiona, dziwigc si¢ brakowi uktu¢. —
Widocznie komary wyczuwaja roznice — powiedziata wreszcie.

— R&znice migdzy czym?

— Miedzy krwig, ktora jest zatruta... 1 tg, ktdra nie jest.

k sk ok

Tak skonczyl si¢ moj sentymentalny powrot do rodzinnych stron. Twarz
ptongta mi ogniem, lewe ucho 1 lewe oko byty tak opuchnigte, ze nie
widzialem i nie styszatem na nie. Opuszki palcow mialem za$ tak nabrzmiate,
ze wiosta wydawaty si¢ dwa razy ciezsze niz przed godzing. Gdybym mogt
wyjs¢ ze swojej skory, zrobitbym to. Spakowatem jednak kanu, zepchnatem
na wodg 1 potrzgsnatem gtowa.

Podczas kiedy widok, gdy plynelismy w dot rzeki, zmieniat si¢, elementy,
z jakich si¢ sktadat — nie. Drzewa — oplecione hiszpanskim mchem — rosty
tutaj wyzej, kladty sie na rzece, ktora zakrecata w prawo tagodnym tukiem,



tak ze gineta jakies czterysta jardow przed nami 1 tam na horyzoncie wida¢
byto tylko zwarta lini¢ drzew. MineliSmy miejsce, gdzie na gorze tkwila
potamana tawka. Nie spojrzatem w jej strong. Jeszcze dwa uderzenia wiostem
1 wciggnalem gleboko powietrze, zatrzymujac je w ptucach. Przyjrzalem si¢
temu, co przede mng, po czym zamknatem oczy, skupiajac si¢ na tej jednej
rzeczy, bez ktorej nie potrafitem zy¢.

Kiedy wypuscitem z siebie powietrze, nie czulem juz nic.
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Stonce wystawito gtowe ponad Fortem Sumter, przeczotgato si¢ ponad
Battery, a my wcigz rozmawialiSmy, marzac 1 probujac ustali¢, co
zamierzamy powiedzie¢ jej rodzicom. Mnie mato obchodzito, czy wezmiemy
tradycyjny charle— stonski slub, czy nie — chcialem, zeby byt taki, jakiego
chciata Abbie. Ale nie trzeba byto wielkiej inteligencji, zeby wiedzie¢, ze ona
1 jej matka beda potrzebowaly mediatora, ktory przeprowadzi je przez
szczegoly tej imprezy — szczegolnie gdy rodzina nie wyrazata nan zgody.
Spodziewalismy si¢ ciosOw. A nie daj Boze, zeby jej ojciec zaangazowal si¢ w
sprawe.

Niedaleko nas, na przystanku, zatrzymat si¢ z piskiem hamulcéw miejski
autobus. Wsiadla do niego mtoda matka 1 dziewczynka z konskim ogonem, z
rozowym plecakiem 1 w r6zowych tenisowkach. Drzwi zamknety si¢ z sykiem
1 autobus odjechat. Abbie potozyta wtedy dtonie na mojej twarzy.

— Idziemy zrobic to teraz.

— Co? Dzisiaj?

— W tej sekundzie.

— Nie chcesz niczego zaplanowac?

— Doss, chce byé twoja zona od chwili, kiedy pierwszy raz ¢

zobaczytam. Ozen si¢ ze mna, 1 to juz.

— Kochanie, zaden pastor ani ksigdz nie udzieli §lubu tak po prostu, z
marszu.



— Doss, ja nie musze¢ mie¢ slubu w kosciele. Bog wie, co jest w moim
sercu. — Rozesmiala si¢. — Prawdopodobnie ma juz dos¢ wystuchiwania
mnie, bo prositam go o ciebie przez cate moje zycie.

— Naprawde? — jej stowa zastanowity mnie.
Ujeta ponownie moja twarz w swoje dionie.

— I kochatam ci¢ na dtugo, zanim ci¢ poznatam.
— W takim razie: gdzie? I kto go nam udzieli?

— Nie mam pojecia, lepiej zeby$ co§ wymyslit. — Postukata sie w lewy
nadgarstek, na ktorym nie byto zegarka. — Czas ucieka.

— Ale, Abbie, ja nawet nie mam obraczek.
Podparta si¢ pod boki.

— Nie pietrz trudnosci — powiedziata, zagryzajac warge. — Ja mam ich
cate mnostwo. Wezmiemy ktoras z nich.

— Nie bede brat slubu, wktadajac ci na palec ktorgs z twoich obraczek.
— Masz jakis$ inny pomyst?

— No c0z, to jest Charleston. I mamy pigtek po Dniu Dzigkczynienia.
Swieto narodowe. Stowem dzien najwickszych zakupéw w roku.

— Jesli pojdziemy je kupi¢ gdzies tutaj, nie utrzymamy tego w tajemnicy.
Zanim zdazymy wyjs¢ z jednego sklepu, moi rodzice beda na nas czekac
przed nastepnym.

— Co powiesz na takie miejsce, gdzie mozemy co$ znalez¢, nie bedac
samemu znalezionym?

— Co masz na mysli?
— Targ niewolnikow.

— Doskonale.



WeszliSmy na szczyt Battery 1 ruszyliSmy na poéinoc w kierunku targu
niewolnikow, gdzie nawet o tej] porze petno juz byto kobiet z koszykami.
Ciaggnat si¢ przez kilka przecznic. W dzisiejszych czasach byt jakby halg
targowa na Swiezym powietrzu. Sprzedawcy witasnie otwierali swoje torby 1
rozktadali towar na stotach. Bylo to barwne potaczenie pchle— go targu,
sklepu z wyrobami rzemieslniczymi, antykwariatu 1 sklepu ze sprzetem
sportowym. Ale rOwniez bylo to ostatnie miejsce, w ktorym dama pokroju
Abbie powinna szukac¢ pierscionka. Miejsce to otaczat azurowy, ceglany mur,
z takich, ktore pozwalaja, by wiatr mogt swobodnie sobie hulac¢ i zarazem
dbac¢ o wcigz §wieze powietrze. Niemniej w jaki§ sposob zamykat ten obszar.
WeszliS$my na teren targowiska, trzymajac si¢ za rece.

— Czy wiesz... — powiedziata — ze tak naprawdg¢ niewolnicy nigdy nie
byli tutaj sprzedawani?

— Wigc dlaczego miejsce to nazywa si¢ targiem niewolnikow?

— Poniewaz tu wyladowywano ich ze statkow, a potem przewozono na
miejsce aukcji odbywajacej sie kilka przecznic stad. Pozniej to niewolnicy
zbierali si¢ tu, by handlowac¢. — Zastanowita si¢ przez chwilg. — Chociaz, jak
przypuszczam, z punktu widzenia niewolnikow r6znica jest jedynie
semantyczna. W kazdym razie transakcje odbywaty si¢ gdzie indzie;.

— Skad to wszystko wiesz?
Zawirowata w miejscu, wyspiewujac cichutko:

— Jestem urodzona w Charlestonie, jem charlestonski chleb, a kiedy
umre..."

— Wiem, wiem...

Pociggneta mnie za rgke w strong stotu, przy ktorym jakas kobieta
sprzedawata niezwykle srebrne sztucce. W pudetku na skraju stolu lezaty
stare, prosciutkie srebrne obraczki. Abbie zdjeta okulary przeciwstoneczne 1
zaczela je ogladac.



— Czy moge w czyms$ dopomoc? — zapytata kobieta.
— Czy to jest srebro? — pokazata obraczki Abbie.

Kobieta potrzasneta przeczaco glowa.
— Nie, platyna.

— Moge zobaczy¢?

Kobieta wyjeta tacke z obrgczkami. Abbie zmierzyla kilka z kolei i
znalazta jedna, ktora pasowala. Przy obraczce widniata cena: 280 dolarow.

— A czy ma pani takg w rozmiarze megskim? — spytata Abbie. Kobieta
usmiechneta si¢ 1 wyciagneta kolejng tacke. Spojrzata na mnie.

— Czy zna pan sw0j rozmiar?
Zaprzeczylem. Spojrzata na moje rece.

Pewnie jedenascie albo cos$ blisko tego. Prosze sprobowac te. Bedzie z
trudem przechodzi¢€ przez staw, ale dzigki temu si¢ nie zeslizgnie.

Spojrzatem na Abbie.

— Czy to wystarczy do czasu, kiedy kupi¢ ci obragczke z prawdziwego
zdarzenia?

Popatrzytem na kobiete.

— Prosze¢ si¢ nie obrazic.

— Nie ma o co — roze$miala sie.

Abbie obrdcita wytarty krazek na palcu.

— Doss, ja nie potrzebuje¢ brylantow.

— Abbie... kazdej dziewczynie nalezg si¢ brylanty.

— W takim razie bedziemy nosic¢ te, poki ten dzien nie nadejdzie. — A
nawet jesli nadejdzie, ja bede nosita obie.



— Ile ptace za pare? — spytatem.

— Normalnie czterysta dolarow, ale dzis mamy nadzwyczajng obnizke o
dwadziescia pie¢ procent.

— Kupione.
— Czy mam to zapakowac na prezent?

Nie zamierzala ich pakowacé, ale byla zaciekawiona, co doskonale
rozumieli§my.

— Nie, 1 tak dlugo by nie polezaty w opakowaniu.

Podatem kobiecie moja karte kredytowa, podpisatem si¢, wsungtem obie
obraczki do kieszeni spodni i skierowalem si¢ wraz z Abbie w strong
wigzienia.

To byl piatek po Dniu Dziekczynienia. Swigto narodowe. Co znaczyto, ze
sady nie dziataja, a wigkszos¢ sedziow wybrala si¢ na ryby albo golfa.
Dorastajac w otoczeniu tylu §wiadectw historii, nie mogltem nie wchiona¢
wielu informacji. Magna Charta nakazuje jednak, by zarzuty kazdemu
aresztowanemu zostaly postawione w ciggu dwudziestu czterech godzin od
zatrzymania. Charleston nie byl miastem, w ktorym kwitlby wystepek, ale
statystycznie przynajmniej jeden cztowiek musial w Dniu Dzigkczynienia
popehi¢ jakies ghupstwo.

ZajrzeliSmy przez okno do wnetrza budynku sagdowego, za stotem zasiadat
czcigodny Archibald Holcomb Fletcher III. Abbie usmiechneta si¢ przebiegle.

— Chodz za mng. Da si¢ zalatwic.

Usiedlismy, czekajac spokojnie, gdy sedzia rozprawial si¢ z trojka
mtodocianych, ktorzy pomalowali niebieskim sprayem woz pociggowy, po
czym — bedac pod wptywem alkoholu — wybrali si¢ nim na przejazdzke.
Kiedy chlopcy wyszli, podniodst wzrok znad okulardéw, przyjrzat si¢ Abbie.



— Abigail, co robisz w moim sadzie w towarzystwie tego miodego
cztowieka?

Czulem, ze pyta tylko dla formy.
— Chcemy si¢ pobrac.
Parsknat smiechem.

— Ale chyba nie tutaj. Twoj tata nie darowatby mi tego. Podobnie zreszta,
jak reszta Charlestonu.

— Wysoki Sadzie, postaram si¢ to panu utatwi¢. Albo udzieli pan nam
Slubu... — usmiechneta si¢ ztosliwie — ... albo tez nie.

Milczat, czekajac na asa, ktorego najwyrazniej zamierzata wyciagnac z
rekawa. Z jej tonu wywnioskowal, ze musi wiedzie¢ o nim co$, co wie
niewielu, ale nie chcial si¢ zdradzi¢, ze co nieco o sobie ukrywa.

— Macie zezwolenie?
— Nie — Abbie potrzasneta glowa.

— W takim razie musicie poczeka¢ do poniedziatku rano, kiedy otwierajg
biuro. O 6smej trzydziesci. Ztozycie podanie, a po dwudziestu czterech
godzinach... — roztozyt dtonie niczym wachlarz — to jest ustawowy czas na
ochlonigcie. Zostatl ustalony, zeby porywczy mlodzi ludzie nie zrobili
czegos... — popatrzyl na mnie — ...glupiego. A w tym czasie pewnie
spotkacie si¢ z twoim ojcem, zeby ustali¢, czy on si¢ dobrze czuje w... —
pomachat palcami — .. .tej sytuacji.

— Panie sedzio...
Ztozyt przed soba rece.

— Przyjazni si¢ pan z moim ojcem, prawda? Par¢ razy dopomogt panu w
reelekcji?

Skinat gtowa.



— I wlasnie z tego powodu nie mozesz tutaj zawrzec Slubu.

— Ja nie chce brac¢ slubu w sali sadowej, tylko w niewielkiej altanie tuz
obok.

— Dziewczyno. — Podnidst sie. — To, co proponujesz, Smierdzi na mile.
Nalezy ci si¢ porzadny slub. U swigtego Michata, w bialej sukni, przy wtorze
organOw... z pastorem.

Abbie skrzyzowala nogi, przygladajac si¢ uwaznie swoim paznokciom. Po
dobrej minucie podniosta znowu na niego wzrok.

— Dwie sprawy. Po pierwsze, gdziekolwiek bede brata slub, stanie si¢ to
w obliczu Boga, wiec nie martwie si¢ o Jego blogostawienstwo. A po drugie,
panie sedzio, podczas ostatnich lat poznatam catg mase dziennikarzy. W tym
wielu miejscowych. A poniewaz czgsto wspolpracujg z tutejszym sgdem,
przymykaja zapewne oko na panskie wtorkowe wieczory pokerowe. Jednak
przypuszczam, ze Izba Adwokacka potudniowej Karoliny che¢tnie by co$ na
ten temat ustyszala. A szczegdlnie zainteresowatoby ja, dlaczego jezdzi pan
tam tak okrezng drogg. Ile czasu potrzeba, zeby pokonac¢ mile? Gosposia pani
Cather twierdzi, ze czasami nawet cztery do pieciu godzin. Szczegdlnie, kiedy
pana Cathera nie ma w miescie. — UsSmiechneta si¢ od ucha do ucha. — I
pomysle¢, ze mogloby si¢ okazaé, ze jednak nigdzie nie wyjechal, w czasie
gdy pan akurat ptywa w jego basenie. No c0z, ja nie jestem reporterem, ale juz
widze¢ te informacje na pierwszych stronach wszystkich gazet Poludniowe;
Karoliny.

Nachylitem si¢ do nie;:

— Przypominaj mi od czasu do czasu, zebym nigdy nie siadat z tobg do
pokera.

Sedzia popatrzyt na mnie:
— Synu, jak si¢ nazywasz?

— Doss Michaels, Wysoki Sadzie.



— Czy zdajesz sobie sprawe, ze jesli to zrobisz, jej ojciec obedrze ci¢ ze
skory, pocwiartuje, a na koniec nabije twoja glowe na pal 1 wystawi przed
bramg miasta?

To si¢ mniej wiecej zgadzato.

— Tak, prosze¢ pana.

— Ile masz lat?

— Dwadziescia dwa.

— A ty, Abbie?

— Tyle samo, prosz¢ pana.
Odrzucit swoj sedziowski mlotek.

— Chodzcie za mng. — Jego obcasy stukaty na plytach podlogi.
Dotarlismy do drzwi z napisem ,,Wydziat slubow". — Poczekajcie tu przy
oknie — powiedziat. Potem otworzyt drzwi pchnigciem rgki, jakby byly
wahadlowe.

Podatem mu nasze prawa jazdy 1 akty urodzenia.

— Siedemdziesigt dolarow. [ nie honorujemy czekow ani kart
kredytowych.

Wreczytem mu gotowke, a on wypetlnil za nas aplikacje. Pig¢ minut
pOzniej staliSmy w altanie, nad naszymi glowami zwisaly przywiedniete od
goragca jedwabiste kwiaty. Altana ustawiona byla w rogu malego
pomieszczenia, catego w boazerii. Stato tam kilka tawek, a wystroju
dopelniaty migajace lampki niczym z choinki. Abbie rozejrzata si¢ wokot i ro-
zeSmiata si¢. Sedzia Fletcher trzymat w rece wydruk przysiegi malzenskie;.
Spojrzat ponad oprawkami okularéw na dziewczyne.

— Czy zdajesz sobie sprawe, co to bedzie oznaczalo dla twojej matki?

Abbie ujeta mnie pod regke.



— Sedzio Fletcher, z calym szacunkiem, ale to nie moja matka bierze
dzisiaj slub.

— Wiesz, ze nie muszg¢ tego zrobi¢. — Tak naprawde chcial nam
powiedzie¢, ze fakt, iz udziela nam slubu, nie oznacza dlan poczucia winy,
cho¢ oczywiscie nie czul si¢ komfortowo. Zreszta, cokolwiek chcial
powiedzie¢, bardzo to byto pokretne.

Wyciagneta z kieszeni telefon komorkowy. Sedzia odwrdécit sie w moja
strong:

— Wiesz, ze dostata go od ojca.
— Tak, prosze¢ pana.

— Woygladasz na madrego chlopca, wiec... nie mysl przyrodzeniem.
Zabierz ja do domu, wysadz przed domem jej rodzicow 1 zjezdzaj tak szybko,
jak tylko zdotasz.

Abbie oparta rgce na biodrach.

— Panie sedzio, stoi pan koto jednego z nielicznych facetow, ktory mysli
czyms$ innym. Moglby pan brac od niego lekcje.

— Daj spokoj, troche mysle nim — wyszeptatem.
Odpowiedziata mi uSmiechem.

— Troche¢ moze by¢.

Odchrzaknat.

— ZebraliSmy si¢ tu dzisiaj, zeby by¢ swiadkiem potaczenia si¢ tego
me¢zezyzny z tg kobieta w zwigzek matzenski. Jest to stan szlachetny, wigc nie
nalezy si¢ nan decydowac... — popatrzyt na nas znad okularow. Na jego
twarzy rysowat si¢ raczej mars niz pogoda. — ...bez zastanowienia i nalezytej
powagli, ale z czcig 1 w skromnosci, 1 w takim to stanie tych dwoje ludzi dzis$
si¢ przede mng zjawito.



— Doss Michaels 1 Abigail Coleman, jesli waszym — mowil dalej —
zamiarem jest przezywac¢ wspolnie radosci 1 smutki, ktore przyniosg wam
kolejne lata, jesli oboje wyrazacie na to zgode, tacze was, byscie byli od tej
chwili dla siebie mezem 1 zona.

Styszatem, jak moéwit: ,radosci 1 smutki", ale tak naprawde wtedy nie
miatem pojecia, 0 czym mowi.

— Doss.

— Stucham pana.

— Czy bierzesz t¢ oto Grace Eliot Coleman jako zaslubiong sobie zong?
— Tak, prosze¢ pana.

— Jeszcze nie, synu. Poczekaj chwilg.

Skingtem gltowa.

— Czy bierzesz Abbie jako zaslubiong sobie zong? Czy bedziesz jg kochal,
opickowal si¢ nig, szanowat i dbal o nig, nawet gdy inni ja pozostawig, 1 czy
pozostaniesz jej wierny tak dtugo, jak dlugo bedziecie oboje zy¢?

— Bede.

— Abbie, czy bierzesz Dossa jako zaslubionego sobie me¢za? Czy bedziesz
go kocha¢, opiekowac si¢ nim, szanowac¢ go, nawet gdy inni go pozostawia, 1
pozostaniesz mu wierna tak dtugo, jak dtugo bedziecie oboje zy¢?

Abbie powiedziala: bede, a ja styszatem w myslach tylko stowa: az do
Ssmierci.

— Abbie, powtarzaj za mng. — Jej oczy zwilgotniaty, a ja tak bardzo
zapragnatem zabrac j3 z tego miejsca do kosciota, zeby miata prawdziwy Slub.
Abbie powinna by¢ ubrana w bialg sukni¢. A nie w ptocienne spodnie 1
podkoszulek. Powinna ciagna¢ za sobg dtugi tren i sta¢ w otoczeniu pigtnastu

wzruszonych dziewczynek, gotowych na kazde jej skinienie. Powinna miec
kosciol petny kwiatow, organy 1 organist¢, ksiedza w ornacie, mate



dziewczynki sypiace kwiaty 1 chtopca, ktory poda obraczki. Ale w kazdym ze
scenariuszy, ktory powstawal w mojej glowie, pojawiali si¢ tez jej rodzice. |
zawsze w tym momencie znikal tez z twarzy jej uSmiech 1 zalzawione,
szczesliwe oczy. Abbie zniostaby taka ceremoni¢ z poczucia obowigzku.
Wtedy jednak pozbawiono by jg radosci. Usmiech na jej twarzy oswietlone;
swiattem lamp, pozotklych ze starosci, nigdy by si¢ nie pojawit tam, gdzie
prym mieliby wies¢ jej rodzice.

Czasami, kiedy wracam mysla do tamtych chwil, zastanawiam sig, czy nie
powinienem byl w to wkroczy¢ 1 starac¢ si¢ negocjowac pokoj, ale nie bylem
na tyle silny, by przeciwstawic¢ si¢ jej rodzicom. Po pierwsze, nie wiedziatem
jak, ale tez, mowiac szczerze, niezbyt mnie obchodzity ich uczucia. Dla mnie
byto wazne, co my czujemy.

Abbie skonczyta deklamowac stowa przysiegi. Znowu ustyszatem: ,,Czy
pozostaniesz mu wierna tak dlugo, jak dtugo bedziecie oboje zy¢?".

Sedzia Fletcher zwrdcit sie do mnie:

— Ja, Doss, biore cie, Abbie, jako mojg zone. I obiecuje zawsze stac przy
tobie 1 z tobg, w radosci 1 smutku. W chorobie 1 zdrowiu. Bede z tobg zyt 1
kochat cie, 1 nie opuszcze ci¢ az do Smierci.

Podczas gdy moje usta poruszaly sie, wypowiadajac stowa, w glowie
rozbrzmiewato mi pytanie. Nie wiem dlaczego, po prostu tak byto. ,,Skad ona
wie — myslatem — ze mowie¢ to na serio?".

Abbie wzieta mnie za reke:

— Ja, Abbie, bior¢ ciebie, Doss... — jej gorna warga zwilgotniata od potu,
zytka na skroni pulsowata, po policzkach sptywaty tzy, a dton w mojej dtoni
dygotata. To wszystko powiedzialo mi dwie rzeczy: zaraz zjawi si¢ migrena, a
to z kolei pokazywato, jak bardzo wszystko, co si¢ dzialo, miato dla niej
znaczenie. Abbie wlasnie powierzata mi swoje zycie.

Sedzia Fletcher odchrzaknat.



— Od zamierzchlych czasow obraczka byla symbolem milosci
matzenskiej. Jest to doskonaly okrag, ktory symbolizuje wieczng mitos¢, ktorg
obiecujesz. — Dotknal mojego ramienia. — Synu, czy masz obraczki? —
Podatem mu je na dtoni.

— Dobrze. Wsun obraczke do polowy na jej palec i powtarzaj za mng. —
Kiedy to robilem, zdalem sobie sprawe, ze Abbie cata jasnieje. I wtedy
zrozumiatem. Ona nie potrzebowata bieli. Zastugiwala na nig, ale jej nie
potrzebowata.

— Daje ci ten pierscionek jako symbol przyrzeczenia...

— przesunagtem obraczke do konca palca — ...mojej statosci 1 wiernej
mitosci. — Ktokolwiek posiadat te obraczke w przesztosci, pozyczyt ja po
prostu na pewien czas, bowiem pasowata na nig jak ulal, jakby byta zrobiona
specjalnie dla nie;j.

I od tego dnia nigdy jej nie zdj¢ta.

Abbie wsuneta moja obraczke na wysokos¢ stawu 1 powtorzyla za sedzig
stowa przysiegi. Oczy jej pataly. Mimo ze byla osobg publiczng 1 ze podbita
Swiat we wczesnym wieku, potrafita strzec swojej prywatnosci. Ale w tej
altanie wyszla ze skorupy, w ktorej si¢ zwykle chowata.

Sedzia zlozyl karte z trescig przysiegi 1 westchnal. Z powodu dlugich i
kreconych wlosow w nosie, oddychajac, wydawat cichy swist. Popatrzyl na
nas oboje, potrzasnal glowa 1 zmarszczyt brwi.

— A teraz, mocg powierzonej mi 1 usankcjonowanej wiladzy, oglaszam
was me¢zem 1 zong. — Jego brwi powedrowaty w gore. — Gratuluje. Moze
pan pocatowac pann¢ mtoda.

* sk %k

Mimo naszych wysitkow, by sprawa ta nie wyszta na swiatlo dzienne,
swiat dowiedziat si¢ o niej szybko. Nie zdazyliSmy jeszcze wyjs$¢ z budynku



sadu, kiedy zadzwonit telefon komérkowy Abbie. Poniewaz nie odebrata,
odezwat si¢ moj.

Przywarta do mnie.

— Czy mozesz mnie zabra¢ gdzie$, gdzie nikt nas nie znajdzie?
— Znam tylko jedno takie miejsce, lecz nie ma tam przepychu.
— Przepych juz miatam.

Wigc wziglem ja w jedno jedyne miejsce, o ktorym wiedziatem wszystko.
Nad rzeke.

To bylo czternascie lat temu. Moja obragczka kupiona na targu
niewolnikow jest podrapana, matowa 1 starta na krawedziach. Nie wiem, kto
pisal stowa przysiegi, ale musial od dawna by¢ me¢zem lub zong. Tak jak
obiecalismy, dzieliliSmy nasze radosci 1 smutki, doswiadczyliSmy zycia w
zdrowiu 1 w chorobie.

I za kazdym razem, kiedy wracam myslg do tamtego dnia, chciatbym go
zmienic.
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Stokes Bridge jest prawie tadnym mostem z jednym pasmem ruchu.
Betonowa konstrukcja wznosi si¢ nad przegnitymi resztkami koncowek
starych patowan, dzisiaj ztamanych na pot 1 tylko troche wystajacych ponad
wode. Pofaldowane, prawie biale w tym miejscu plaze ciggng si¢ po obu
stronach rzeki. Ich krance wyznaczaja topole, roztozyste deby, derenie 1 sosny
o dlugich iglach. Zazwyczaj puste, zapetniajg si¢ w pigtek wieczorem.

Pokonali§my wtasnie zakr¢t 1 w tym samym momencie, kiedy
zobaczyliSmy most, poczuliSmy tez won dymu 1 ustyszeliSmy $miech. Na
plazy palito si¢ kilka ognisk. Plomienie odbijaly si¢ w aluminiowych
puszkach 1 potyskiwaty w butelkach z brgzowego szkta, tu 1 6wdzie zarzyty
si¢ koncowki papierosow. Dwa tuziny ciezarowek o kotach wiekszych od
maski buicka okalato plazg, koto nich staty chlodziarki peine piwa.
Najwyrazniej tez wszystkie radia odbieraty t¢ samg stacje muzyczng. Kiedy
przeplywalismy pod mostem, melodii Kenny ego Chesneya towarzyszyla
piosenka starego Hanka Juniora. Mniej wigcej piecdziesieciu oldboyow z
golymi torsami siedzialo wokot ognisk na plazy. Towarzyszyty im ich skapo
ubrane dziewczyny. Kilkoro ptywato, niektorzy na golasa. Trzech facetow z
dtugimi wtosami w stylu hipisowskim stato, opierajac si¢ o balustrade mostu,
jakies dziesig¢ stop nad wodg. Ryczeli do ksigzyca 1 liczac do trzech wrzucali
butelki z coca-colg do wody ponizej. Nieco dalej chtopak z dziewczyng starali
si¢ husta¢ na linie zwisajacej z mostu, a jaki§ przygnegbiony samotnik byt
wlasnie w potowie radzenia sobie z galonowa butelkg Jacka Danielsa.
Plynelismy w cieniu, trzymajac si¢ jak najdalej od plazy. Jakis otyty facet w
czapce Georgia Bulldogs stat koto grilla, przerzucajac kotlety, parowki 1



kietbaski. Obok niego siedziata, machajac nogami, do$¢ pot¢zna picknos¢ w
bikini.

Pomachalem im, ale staralem si¢ nie patrze¢ w ich strong. Facet przy grillu
wrzasnat:

— Hej tam, jestescie gtodni?

Potrzasnagtem glowg, machngtem odmownie 1 zblizylem si¢ jeszcze
bardziej do odlegtego brzegu. Odsunat si¢ od grilla i dymu, przytozyt palce do
czapki.

— Dhtugo juz tak wiostujecie?

Skingtem glowa, nie przestajac odpychac si¢ wiostem. Jeszcze dwiescie
jardow i skryjemy si¢ w cieniu.

— Trocheg.

Usmiechnat si¢ 1 machnal w moim kierunku butelka piwa.
— Zatrzymajcie si¢ 1 odpocznijcie. Po co si¢ spieszy¢?
Wzruszytem tylko ramionami.

— Dazigki, tylko przeptywamy. — Ksigzyc w pelni wspinal si¢ po niebie.
— Chcemy skorzystac, ze jest jasno.

Dym znad grilla ptynat nad rzeka, wdzierajac si¢ do mojego nosa, czutem,
ze moOj mozg juz pompowal sygnaly do zotadka. W tym wlasnie momencie
ciegzarowka oswietlona lepiej niz pas startowy na lotnisku staneta posrodku
mostu. Jej wlasciciel ustawit radio na gltosnos¢, jakiej nigdy nie styszalem z
samochodu. Grali Sweet Home Alabama. Czulem si¢ jak na rockowym
koncercie.

Wszyscy mezczyzni zebrani na plazy podniesli sig, zdjeli kapelusze,
przezegnali, po czym zaczeli krzycze¢ co sit w piersiach, dziewczyny zas
wyciaggnely zapalniczki 1 trzymaly plomyki nad glowami. Chyba nie
wspomniatem, ze miejsce to okoliczni ludzie nazywaja Redneck Riviera, a to



oznacza ni mniej, ni wiecej tylko ,buraczane nabrzeze". To, co teraz
dochodzito z gltosnikow, byto hymnem zjezdzajacych tu burakow, ktorzy w
ten sposob okazywali szacunek.

Niektorzy z nich pracowali przy kasie w supermarkecie, byli
magazynierami w sklepach z czg¢sciami samochodowymi, roznosili jedzenie w
pobliskiej fabryce, pracowali w lesie lub w pomocy spotecznej, podkuwali
konie, byli pocztowcami lub sprzedawali bydto, niekiedy nieruchomosci,
niekiedy drewno. Mowili wolno, czesto przeciggali dwie sylaby w piec,
uzywali wyrazen, ktore wydawaty sie stuchajagcym bez sensu, chetnie popijali
piwo 1 nie interesowato ich to, co dziato si¢ w Nowym Jorku. Prawde mowiac,
stopnie naukowe nie byty w ich towarzystwie norma, rzadko robili doktoraty,
ale lepiej, by przeptywajacy tedy obcy, widzac grupe pijanych burakow, nie
pomylili kulturowych osobliwos$ci z ignorancja 1 ghupota. Pod prostackim
wygladem kryja si¢ ludzie, ktorzy cenig sobie zdrowy rozsadek, niewiele do
zycia im potrzeba, tatwo si¢ $Smiejg 1 potrafig ci oddac ostatnig koszule.
Stowem: ci ludzie to prawdziwa sol tej ziemi. Kiedy si¢ nie spieszysz,
przysiadz si¢ do nich, a napetnisz zotadek do syta i bedziesz si¢ smial do
rozpuku.

Abbie pokazata ruchem glowy brzeg.
— Lepiej zatrzymaj te tajbe.
— Alez kochanie...

— Ty mnie nie czaruj. Albo przybijesz do brzegu, albo zatanczg z szefem
tutejszej kuchni.

Przybitem kanu do brzegu troch¢ ponizej ogniska i postawilem Abbie na
nogi. Zatoczyla si¢. Objeta mnie rekami za szyje, przygladajac sie, jak setka
ludzi tanczy w jednym rytmie na plazy i w wodzie. Usmiechneta si¢. Po chwili
tanczylismy wraz ze wszystkimi Free as Bird Beatlesow. Potem byto jakies
country Waylona 1 Williego, chyba Shes a Good Hearted Woman Dona Wil-
liamsa i jego Lord IHope This Day is Good 1 na koniec AC/DC — You shook
Me Ali Night Long. Abbie zasmiewala si¢, Spiewajac glosno 1 wiszac na mnie.



Podniostem jg 1 zakonczylismy taniec w taki sposob, ze nositem ja po plazy.
Poniewaz nie jadlem caly dzien, wiec kiedy odlotowa cigzard6wka wreszcie
zjechata z mostu, potozytem ja na piasku, a sam padtem obok. Miejscowy
kucharz stangl nade mng 1 wyciggajac potezng tape, odezwat sig:

— Mam na imi¢ Michael, ale wszyscy wotaja na mnie Link — ,,Ogniwko".
— Wreczyt mi papierowy talerzyk, a na nim dwa najwieksze, ociekajace
thuszczem, najlepiej pachnace cheesburgery. — Zajadaj — powiedziat — na
zdrowie. — Pokazal dionig na lodowke z tytu swojej cigzarowki. — Tam
masz wode, piwo, cokolwiek tylko chcesz. Czuj si¢ jak u siebie w domu. —
Odszedt dwa kroki, ale zawrocit. — Czy cos stalo sie z twojg twarzg?

Abbie parskneta smiechem.

— Tak, komary — powiedziatem.

— A niech to — zaklat siarczyscie. — Boli ?
Styszatem, jak Abbie po prostu peka ze §miechu.
— Trocheg.

— Chcesz lekarstwo?

— Przydatoby sie.

— Cos powinno si¢ tu znalezc.

Wyciagnat z samochodu skrzynke na narzedzia, a z niej apteczke.
Pogrzebalem w $rodku i znalaztem dwie tabletki benadrylu.

— Dzigki.

Abbie wpatrywata si¢ w pudto.

— Nie masz przypadkiem tutaj czegos na raka?

— Akurat dzisiaj nie, ale moze co$ si¢ znajdzie w pobliskim markecie.

Usiadta, wyciagajac przed siebie nogi.



— To byloby fajnie. Sprobujemy.

* sk %k

W ciggu nastepnych trzydziestu minut spalaszowatem cztery kotlety,
probujac wla¢ w Abbie tyle ptynow, ile pomiesci jej zotadek.

Trzymalismy si¢ w cieniu, przygladajac przedstawieniu, jakie rozgrywato
si¢ wokot. Wreszcie zapytatem Linka.

— Czy zbieracie si¢ tu w kazdy pigtek?

Rozesmiat si¢, miazdzac w dioni puszke po piwie 1 szybko siegajac po
nowa.

— Nie stuchates prognozy?

Potrzasnatem przeczaco gltowa. Machngl puszka w kierunku nieba na
potudniowym zachodzie.

— Huragan Anna. Wciaz jeszcze wisi nad zatoka, ale wszystko wskazuje
na to, ze przemiesci si¢ na potnocny wschod. Powinna si¢ tu zjawi¢ za pare
dni. PomysleliSmy, ze urzadzimy przyjecie na jej powitanie.

Przez chwile milczal. Potem, przezuwajac kawatek kietbaski, dodat:
— StyszeliSmy o was.

To byta zta wiadomosc¢.

— Tak?

Skinat glowa 1 wgryzt si¢ w swoja porcje, z kacikow ust $ciekal mu ttuszez
1 musztarda.

— Tak... jacy$ ludzie w gorze rzeki widzieli, jak si¢ przeslizgujecie.
Pomysleli, ze to dziwne, ze kto§ wiostuje tak daleko. Wigkszos¢ nie bierze si¢
za wiosla az do St. George. Chyba ze dobrze znajg rzeke. — Popatrzyt na
mnie. — Sadzac po twoim wygladzie 1... — zachichotat — kapeluszu,
musiates by¢ tu juz wczesniej.



Przytaknalem.
— Raz albo dwa.

— Hm... sadzac po tempie, z jakim si¢ przemieszczasz, ptywate$ tu wigcej
razy.

Rozmowa mogta zmierza¢ w dwoch kierunkach. Ludzie zwigzani z rzeka
racze] szanujg siebie 1 swoja prywatnos¢. Wykazuja tez skrajng nieufnos¢
wzgledem kazdego, kto w jaki§ sposdb przypomina policjanta, domokrazce
lub dziennikarza. To rOwniez oznacza, ze nie zapraszaja do siebie nikogo, bo
wcale nie sg tacy chetni, by si¢ z innymi dzieli¢. Przypomniatem sobie, co
moéwita mi moja mama. Ludzie przychodzg nad rzeke z r6znych powodow. A
ci, ktorzy sie ukrywaja, nie lubig, by ktos im w tym przeszkadzat. Nie staraja
si¢ zwracaC na siebie uwagi. Z ich punktu widzenia byliSmy wigc
dziwolagami, a nawet intruzami na rzece, ktorg traktowali jak swoja wlasnosc¢,
ale mialem nadzieje, ze jesli nie bedziemy im przeszkadza¢ i1 odplyniemy
szybko dalej, to jesli nawet beda o nas rozmawiac, bedzie to plotkowanie
typowe dla wiejskiej drogi, a nie dla salonu pigknosci. — Nic nie
odpowiedziatem.

— Jak daleko si¢ wybieracie? — wypytywal mnie dale;j.

Miatem wybor. Sktama¢ albo powiedzie¢ mu prawde. Czulem, ze
ktamstwo daleko nas nie zaprowadzi, podczas gdy prawda tak.

— Do samego konca. Jesli dam rade — dodatem gorzko.

Zamart w potowie kesa.

— Chcecie przeptynac catg droge do St. Marys?

— Chyba, Ze co$ nas zatrzyma.

Skonczyt swojg kietbaske 1 wytart usta wierzchem dioni.

— Wiesz, ze jesli huragan uderzy, ta rzeka zmieni si¢ w mgnieniu oka.

Przytaknalem.



— Wiem to.
Wskazat dlonig w strone Folkston.

— Tam si¢ wychowatem. I nigdy nie bytem w dolnym odcinku rzeki. A
zawsze chciatem. Chciatbym zobaczy¢ Reid's

Bluff.
— Warto.
Zapatrzyl si¢ na rzeke.

— Moze jeszcze zobacze. — Zmruzyt oczy. — Ludzie mowig, ze kiedy
cztowiek si¢ na te skarpe wdrapie, moze zobaczy¢, gdzie rzeka konczy swoj
bieg. Czy to prawda?

— Tak.

— Jaka ona jest?

Zamyslitem si¢, ukradkiem spogladajac na Abbie.
— Jest... pigkna.

Czoto mojej zony byto zaczerwienione, na lewej skroni pulsowata zytka.
W chwili kiedy przyklekatem koto niej, jekneta. Otworzylem torbe z
lekarstwami, dyskretnie ztamatem koncowke strzykawki deksametazonu,
wypchnatem z niej powietrze 1 wbitem w jej udo. Kiedy strzykawka byta juz
pusta, schowatem jg 1 zamknatem pudetko.

Mijaty minuty. Link przetykat tak glosno, ze styszalem kazdy kolejny kes.
Szeroko otwartymi oczami wpatrywat si¢ w swojg ciezarowke.

— No.. . moze potrzebujecie czegos? — spytal, masujac si¢ po udzie.
Popatrzytem na rzeke.
— Czasu. I moze nieco szybszego nurtu.

Podniost do géry brwi 1 Sciszajac glos, powiedziat:



— Czyja jej gdzie$ nie widziatem?

— Mozliwe.

— Stawna? Modelka czy co$ w tym stylu?
— Kiedys bardzo...

— Dobrze si¢ czuje?

Co miatem mu na to odpowiedziec?

— Od dluzszego czasu jest chora. I... potrzebujemy troche swiezego
powietrza, wigc zabieram jg tam, gdzie jest go w brod.

— No c6z... — dobrg minut¢ zagryzatl swoja dolng warge. — Mam
nadzieje, ze wam si¢ uda. Wam obojgu.

Przygotowalem legowisko pod nisko wiszacymi roztozystymi konarami
debu. Byly wiotkie 1 dlugie, wyrastaty z pnia tylko po to, by opas¢ na plaze.
Mozna by pomysle¢, ze nie wiedzie¢ po co przeczesuja piasek, skoro potem
unoszg si¢ nad woda, gdzie zwisajg ciezkie od lisci.

W  przeciwienstwie do Linka trzymaliSmy si¢ na uboczu. Nie
fraternizowalismy si¢. Link byt jednak wyjatkowy. Miat szczgki niczym
buldog, palce trzy razy grubsze od moich, ale nie przeszkadzato mu to gra¢ na
gitarze. Kiedy juz nakarmil cale towarzystwo, wyciggnagl z samochodu
instrument. Struny zaczely zy¢ pod jego palcami. Nigdy nie widziatem, zeby
cztowiek tak szybko nimi przebierat. Odwrocitem si¢ w strong Abbie:

— Co to za facet? Powinien wystepowac u Opry.
Ustyszat mnie ktos siedzacy w poblizu.

— I byl — odezwal si¢. — Pokazuje si¢ tez bardzo regularnie w
Woodbine.



Woodbine Opry to lokalna, popularna w Georgii, wersja kultowego
programu Winfrey. Cos o tym show styszatem. Tamten znoéw obrocil glowe
tkwigca na cienkiej szyi 1 spogladajac na kucharza, dodat:

— Ogniwko gra tak ze stuchu, nigdy nie bral zadnych lekcji. — Popil,
piana osiadta mu na brodzie. — Zupelnie niezle, co?

— Mato powiedziane.

Link zagrat dwadziescia kilka piosenek, gtadko przechodzac od jednej do
drugiej. Znakomicie przy tym improwizowal, a co istotne, gral bez
odpoczynku. Mowit niewiele, bowiem za niego przemawiaty dlonie,
realizowatl kazde zamoOwienie, nie spogladajac w zadne kartki. Facet
wygladal, jakby zsiadl wtasnie z siodetka traktora lub odszedt od rozrzucania
gnoju, a tymczasem byt to najbardziej utalentowany muzyk, jakiego
kiedykolwiek widziatem. Gratl wlasciwie wszystko: od bluesa, przez country,
po potudniowg odmiane rocka i muzyke klasyczng. Jesli jego repertuar miat
jakies ograniczenia, my ich nie styszeliSmy.

Okoto dziesiatej kilkanascie osob poszto do wody, dziewczeta wspiety sie
na ramiona chtopcow 1 w ten sposob zaczety si¢ zapasy w parach mieszanych.
Wiecie, w stylu ,,jestem krolem rzeki". Wszystko byto zabawne do chwili, gdy
jedna z dziewczyn zerwata drugiej stanik. A wtedy rozpetato si¢ piekto.
Rzucity si¢ na siebie z pazurami. Jak koty.

Okoto potocy zebrani na plazy ludzie podzielili si¢ na trzy grupy.
Pierwsza miata juz dos¢ 1 porozktadata si¢ na piasku, druga wrocita na koce
roztozone wokot ognisk, ludzie z trzeciej stali w kregu, szepczac 1 popijajac
albo po prostu siadali w wodzie, pozwalajac, by ciepta fala ich optywata.
Wszystkie oczy skierowane byly na Linka. Nie odezwat si¢ od dobrych trzech
godzin. Wreszcie przestat szarpac¢ struny, tylko uderzat w pudto gitary. Oczy
miat utkwione gdzie$ V' piasku. Ludzie zblizyli si¢. Facet siedzgcy koto mnie
szepnat:

Ostatnia piesn. Zazwyczaj Zeppelin.



Thum z plazy zblizyt si¢ do ognia 1 do Linka. Zlote ptowienie wznosily si¢
ponad zbielatymi wegielkami, Scigajac dym 1 lizac powietrze, oswietlajac jego
twarz 1 sptywajacy po mm ciurkiem pot. Uderzyt kilka razy, gitara wydata
odglos bebna. Spojrzat poprzez dym 1 piasek na mnie 1 Abbie, a potem
zapatrzyt si¢ gdzie$ ponad moim ramieniem.

Po dtuzszej chwili odezwat sie:

— WI1991 syn Erica Claptona, Conor, spadt z okna z pigcdziesiatego
drugiego pietra. CzterdzieSci osiem pigter nizej wylagdowat na dachu
trzypietrowego budynku. Rok p6zniej Clapton nagrat w hotdzie dla niego te
piesh Tears in Heaven. Ludzie koniecznie chcieli znalez¢ winnego, ale
wreszcie okazato sig, ze to byl po prostu tragiczny wypadek. — Wzruszyt
ramionami. — Zycie nie jest fatwe 1 czasami mocno boli. Niekiedy tez trudno
zrozumiec, dlaczego.

Facet lezacy koto ogniska pogrozit trzymang w dloni butelka niebu.
— Ma racj¢ — powiedzial.
Link za$ ciggnat dale;.

— Piesn zdobyta prawie wszystkie mozliwe nagrody, podobnie jak album
Unplugged.— Po chwili cicho dodal: — Hm... trudno wskaza¢ najwspanialsza
piesn napisang komu§ w holdzie. Ten rodzaj muzyki lezy gdzies poza
normalnym obszarem granych piosenek. Trudno je zaklasyfikowac. Krytycy
pisza co$ o nich, ale to chyba nie ma znaczenia. Po 11 wrzesnia powstato
wiele takich piesni, ale zadna nie robi ze mng tego, co Where Were You Alana
Jacksona. — Ludzie zebrani wokot ogniska wtulali si¢ w siebie nawzajem. —
W 1977 roku syn Roberta Planta, Kara¢, zmarl niespodziewanie na zotadkowa
infekcje. Plant byt wtedy w trasie. Potem napisat piesn, ktora, jak wielu sadzi,
zainspirowata Claptona. — Link przygladat si¢ gryfowi gitary, jego palce
delikatnie potracaty struny. — To moja ukochana melodia Zeppelinow.
Pewnie ja znacie: Ali My Love. — Powoli zaczal graé. — Zazwyczaj nie
dedykuje moich piosenek. To nie w moim stylu. Piesh mowi sama za siebie,



ale... te chcialbym zadedykowac... wszystkim— ktorzy dotrg tam... gdzie
rzeka konczy swoj bieg.



Podniostem Abbie z jej postania 1 powoli ruszytem przez plaze 1 wode, w
ktorej odbijat si¢ ogien. Ztapala mnie za ramiona, wtulita si¢ mocno.
Wirowalismy po plazy. Kiedy skonczyliSmy, wokot nas panowata cisza.
Abbie przytulila si¢ jeszcze mocniej 1 szepneta:

— Moze jeszcze raz?
Wiasnie przebrzmiewaly dzwigki ostatnich nut, kiedy zatrzymatem go:

— Link. — Wszyscy spojrzeli na mnie, jakiegos nieznajomego, ktory
niczym duch nocg wiostowat po rzece. Odchrzgknatem. — Czy... czy
zagralbys jeszcze raz?... Prosze.

Thum wokot niego sie rozdzielit, ktos postawit pomiedzy nami a ogniem
pieciogalonowe wiadro. Ogniwko oparl na nim noge, zamknal oczy.
Poptynela piesn. Jeszcze nie przebrzmiala koncoédwka pierwszego Spiewania,
gdy zaczeto si¢ drugie.

Kiedy skonczyt, Abbie przyciskata czoto do mojego. Bytem przemoczony.
Pot skapywal mi z nosa, a koszula przylepiona byta do plecow. Trwalismy tak
jeszcze minute. Wreszcie podszediem do wody i uklagkiem. Pociggneta mnie
za ucho, zmuszajac si¢ do usmiechu:

— Najwyzszy czas nauczy¢ si¢ tanczyc.

Ulozytem ja w kanu, podzigkowatem $piewakowi 1 odbilismy od plazy.
Byla pothoc. Jesli ludzie mieli o nas gada¢, wolalem si¢ stad zabierac.
Moglismy spac za dnia.

Zanurzylem wiosto w wodzie, a Abbie wyszeptata:

— Pamigtam moj pierwszy taniec z panem Jakiem przy Dock Street. Po
przedstawieniu spuscili kurtyne, a ja bytam tak podekscytowana. Ztapal mnie
za r¢ke 1 zatanczyliSmy na zastonigtej scenie. Bylam wniebowzi¢ta. Ja... nie
chcialam, zeby si¢ to kiedykolwiek skonczyto.

Niedlugo po tym, jak mama wyjasnita mi znaczenie okreSlenia ,}latwa
kobieta", postanowitem zemscic si¢ na duzej, grubej babie, ktora rozpuszczata



takie plotki. Trzymata przed domem na werandzie wielki termometr, ktorego
wskazania mozna bylo odczyta¢ z drugiej strony parkingu. Ukrywata go
migdzy ukradzionymi neonami COCA-COLA i BURMA-SHAVE. Termometr
byl prawie tak duzy jak ja i wisial po stonecznej stronie wozu, co oznaczato,
ze wskazywal co najmniej pig¢ stopni wiegcej, niz bylo naprawde —
utwierdzajac ja w przekonaniu, ze jest nadzwyczajny. To bylo tak, jakby jej
zajeciem bylto odczytywanie temperatury 1 sprzedawanie jej na rynku. Na
naszym osiedlu, prawde powiedziawszy, ludzie byli dziwaczni. W kazdym
razie pewnego popotudnia pojechata gdzies, zostawiajagc dom bez opieki. Nie
wahatem si¢ ani przez chwile. Ztapatem cegle, podszedtem wprost do
termometru 1 rozbilem go na tysigce I$nigcych kawatkow. Szkto
eksplodowato, pamigtam, ze ustyszatem glosne bum!/, a kiedy spojrzalem na
ziemig, ujrzalem na niej kilkanascie duzych srebrnych kropli, ktore wygladatly
jak wypaczone chromowane kulki tozyskowe. Tracitem jedng z nich kijkiem 1
podskoczyta. Zaciekawity mnie, wigc toczytem je jedna ku drugiej, az
potaczyty si¢ w jedng duza krople wielkosci jajka. Ujrzalem w niej moje
odleglte zdeformowane odbicie.

Powierzchnia wody przylegata do wiosta niczym plynne lustro, by po
chwili rozbi¢ si¢ w kaskade kropel. Za naszymi plecami po niebie wspinat si¢
jasny ksigzyc. Pod nami woda rozlewata si¢ niczym rtec.

Abbie zamkneta oczy.
— Wydaje sig, ze zaliczyliSmy punkt 6smy.

Nie widziatem swego odbicia.
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Jej rodzice byli wzburzeni. Cho¢ moze lepszym stowem bytoby: wkurzeni.
[ prawdziwszym. Robili wszystko, by wbi¢ klin miedzy Abbie a mnie.
Wskazywali na rdéznice miedzy nami, na moje slabosci, pochodzenie...
Rozumiecie, o co chodzi. A jesli juz raz na co$ wpadli, powtarzali to po tysigc-
kro¢. Nagonka na Dossa trwala w najlepsze. I nieustannie. Z nas dwojga
pewnie ja rozumiatem lepiej, o co chodzi.

W catym tym zamieszaniu odkrylem co$ na temat jej rodzicow. Wczesniej
zawsze mi si¢ wydawalo, ze taka rodzina ma wszystko poukladane w jak
najlepszym porzadku. Ale tak to wygladato tylko na zewnatrz. Wygladali na
szczesliwych, wiec musieli by¢ szczesliwi. Tymczasem byto doktadnie
odwrotnie. Ona byta sliczng kobietg, uganiato si¢ za nig mnostwo mezczyzn.
On zas robil oszalamiajacg kariere polityczng. Wydawac by si¢ moglo, ze to
matzenstwo utozone w niebie. Nikt nigdy nie zadat sobie trudu, by sie spytac,
czy oni si¢ po prostu kochajg. Mito§¢ byta jednak sprawag wtorng— Ale
nauczyli si¢ zaktada¢ szczesliwe maski 1 pokazywac §wiatu, jak dobrze im
razem. Tak wigc ona zostata krolowa lodu, a on twarzg z telewizji. Kiedy
Abbie dorastata, popychali ja — kazde z nich — na wtasng Sciezke. Nikt
nigdy nie zapytal Abbie, co jest dla niej wazne. I czy majg prawo si¢ trgca¢ w
jej zycie.

W rezultacie Abbie lezata wieczorami w to6zku, przystuchujac sig
ktotniom, ktore jej rodzicom podobno nigdy si¢ nie zdarzaty, 1 obiecywata
sobie, ze — niezaleznie od kosztéw — ona wyjdzie za maz z mitosci.

Mozna wigc powiedzie¢, co moze 1 dziwaczne, 1 pokrecone, ze cieszytem
si¢, 1z ktocili si¢ ze sobg. Gdyby tak si¢ nie dzialo, Abbie poslubitaby jakiegos$
adwokata w garniturze 1 pod krawatem. A tak wyszla za mnie. Ja nigdy nie



mialem eleganckiego garnituru 1 za nic w Swiecie nie zatozytbym krawatu.
Trudno si¢ zatem dziwié, ze rychlo wytyczyli lini¢ de— markacyjng. Krotko
mowiac: nie bytem mile widziany w ich domu, na terenie ich posiadtosci czy
w ich samochodach. Z drugiej strony oczekiwali jednak, ze Abbie bedzie z
nimi spedzac §wieta 1 uczestniczy¢ w wydarzeniach zwigzanych z polityczna
funkcjg tatusia. Pamigtam, powiedziatem je;j:

— 1dz, kochanie. To twoja rodzina, nie mozesz ich ignorowa¢. — Jak
wrocisz, ja tutaj bede. Zaczekam.

Zdenerwowala si¢ i siggneta po telefon.

— To ty jeste§ moja rodzing, wigec nie probuj robi¢ ze mnie ich
zaktadniczki.

Abbie jeszcze dwa lata pracowata w Nowym Jorku jako modelka, a potem
rzucita to 1 wrocita do domu. Nigdy nie zaproponowano jej, by zostata twarza
Clinique lub Estee Lauder, ale wiele osob uwazalo, ze Swietnie by tam
pasowata. Patrzyta na prace modelki podobnie jak alpinista spoglada na gory.
Byly, wiec si¢ na nie wdrapywata, ale kiedy juz osiggneta szczyt, rozejrzata
si¢ 1 zobaczyla, ze s3 tez inne szczyty. Kiedy ludzie pytali, dlaczego tak
postgpita, odpowiadata, wzruszajac ramionami: Juz tam bylam, juz to
zrobitam". Ale tak naprawdg¢ znaczyto to, ze udowodnita swojg niezaleznos$¢ i
zerwala si¢ z tancucha swego ojca. Co nie oznaczalo, ze go nie kochala, ale ze
nie mogt jej kontrolowac. Praca modelki 1 podréze otworzyly jej oczy na
prawdziwa pasj¢ — wzornictwo. Wigc wrocita na uczelni¢ w Charlestonie i
ukonczyta czteroletnie studia na tym kierunku, a potem podjeta prace w
miejscowej firmie. Jesli chodzi o projektowanie, miata — trzeba to przyznac
— prawdziwy talent. Wkrotce zdobyta wilasnych klientow. Posiadata
znakomicie rozwini¢tg wyobrazni¢ przestrzenng. Widziata kolory 1 przestrzen
tak jak wszyscy inni, ale jej prawdziwym talentem byto dostrzeganie pickna
tam, gdzie kto$ inny dostrzegat tylko zbedng linie, przestarzate rozwigzanie,
zjedzony przez mole mebel, zniszczony kawalek drewna lub popekang
warstwe farby niepotrzebnie potozong przez poprzedniego wilasciciela.



Tego dowiedziatem si¢ po pot roku naszego malzenstwa. Poza tym, co
Abbie zarobita jako modelka, oraz tym, co otrzymata w spadku po swej
niezyjacej mamie 1 co otrzymata od ojca, miata jeszcze wilasne pienigdze.
Niemate pienigdze.

Umiata wzig¢ sprawy w swoje rgce. Pewnego dnia zaparkowata swojego
mercedesa przed zabitym deskami domem, ktory Swietnie by pasowat jako
sceneria powiesci Stephena Kinga. Farba oblazita ze scian. Straszyl wybitymi
szybami. Brakowato tez dachéwek. Weranda z jednej strony byla catkiem
rozwalona. Stowem nadawal si¢ tylko do wyburzenia. Prawie cztery lata
wczesniej, we wrzesniu 1989 roku, huragan Hugo starat si¢ zmie$¢ Charleston
z mapy kraju. Sztorm pigtej kategorii spowodowat zniszczenia oszacowane na
trzynascie miliardow dolarow, wigkszosci z nich dokonal w Potudniowe;j
Karolinie. Po jego przejsciu niewiele budynkow pozostato nietknigtych.
Podobnie jak ten. Po czterech latach miasto miato juz dos¢ wyktocania si¢ z
wlascicielami 1 rozpoczal si¢ proces wywlaszczania. Najwyrazniej Abbie
poczula pismo nosem 1 kupita dom jeszcze w sadzie.

Wprowadzita mnie do Srodka pelnego zawilgoconych $mieci 1 po
spiralnych schodach zaprowadzita do gtéwnej sypialni na pigtrze. Stamtad po
stromych, waskich, drewnianych schodkach wspi¢liSmy si¢ na drugi poziom.
Otworzyta okno 1 popychajac mnie w jego stron¢ nakazata:

— Zamknij oczy.

Postuchatem. Znalaztem si¢ na czyms$ w rodzaju wiezyczki. Ta jakby nieco
zaskrzypiala pod naszym ci¢zarem. Otworzylem oczy, a ona pokazata na
rzeke.

— Kupitam ci co§ — powiedziata.

Patrzytem wiec, w dole szukajagc czegos, co by przypominato todz
rybacka. To, co mi si¢ $nilo, czego teraz na wodzie szukatem, to byt
luksusowy Hewes, rownie dobry Key West czy Pathfinder, cho¢ cieszytbym
si¢ takze z Carolina Skiff. Ale nie zobaczylem zadnej z tych todzi.



— Co? — spytalem w koncu.

Tupnela noga i uSmiechnela sie. Zelazna platforma zagrzechotala w tej
samej chwili, bo poluzowaty si¢ kolejne sworznie. Spojrzatem pod nogi.
Kawalki uktadanki wskakiwaly na swoje miejsce. Od czasu jak Hugo
zaatakowat ten dom, nikt tu nic nie zrobit. Nie chodzito bynajmniej o brak
jakiejs dachowki, peknigcie, obtazaca farba czy kawatek zgnitego drewna. To
bytoby nic. Tutaj brakowato catych potaci dachu. Piwnice wypetniata stojaca
stona woda. Prawdopodobnie sie¢ tuneli tgczacych stary Charleston z
nabrzezem przechodzita pod tym domem. Jesli to byta prawda, to biorac pod
uwage site Hugo, trudno bylo przewidzie¢, ile wody moze si¢ znajdowac w
tym domu 1 jak bardzo zostaty uszkodzone fundamenty zaréwno jego, jak 1
okolicznych budynkow. Przechylitem si¢ przez balustradke i1 przez dziure w
dachu popatrzytem w dot na kuchnig.

— Nie zrobitas tego.
Zal$nity jej oczy, usmiechneta si¢ od ucha do ucha.

Ujrzatem oczami wyobrazni miesigce pracy w weekendy i do pozna w
nocy, dziesiatki tysiecy wycieczek do sklep” z materiatami budowlanymi.

— Prosze, nie moéw mi...

Objela mnie w pasie 1 zatoczyla dlonia, pokazujac widok, przede mnag
rozciggal si¢ caly Charleston — w ktorym, decyzja tych, co go kochali, nie
budowano niczego wyzej niz jego wieze koscielne. Od strony wody widok
rozciggat si¢ daleko na pétnocny wschod za Fort Sumter, widziatlem nawet to,
co pozostalo z wyspy Sullivan. Jeszcze raz tupnela noga, demonstrujac
solidno$¢. Konstrukcja zachybotata sie.

— Naprawdeg... nie jest tak Zle.

Wystarczylby jeden porzadny wiatr, a dom by si¢ zawalil. Potrzasnalem
glowy.

— To niemozliwe.

Postukata palcem w moja piers.



— Ty funkcjonowanie, ja forma.
Co mozna bylo przetlumaczy¢ nastepujaco: do ciebie nalezy rabanie,
szorowanie, wbijanie gwozdzi, transport, pitowanie, a ja zajme si¢ wystrojem.

Tres¢ 1 forma... Tak, to dobrze nas opisuje. Ale prawde mowigc, gdyby
poprosita, zebym zbudowat arke na piasku, zrobitbym to dla niej. I to wtasnie
mnie czekalo. Jednak widok byt naprawde pigkny.

Moze to zabrzmi dziwnie, ale nienawidzitem malowania. Nie chodzi mi o
zwykte nielubienie, wszystko, co przywodzito mi na mysl scen¢ malujacego
ptot Tomka Sawyera, przejmowato mnie odraza. Tylko sobie wyobrazcie.
Wiec kiedy zaczeliSmy remontowac t¢ zniszczong przez huragan wieze,
powiedziatem Abbie:

— Kochanie, zaptace komus, zeby pomalowal dom, na jaki tylko chcesz
kolor. Wynajme¢ samego da Vinci, ale ja nie zamierzam tego robi¢. Koniec i
kropka. Nigdy. Umowa?

Zgodzita si¢, wiedzac, ze dla niej odlozylem swojg prace, ale takze,
poniewaz myslala, ze ona lubi malowac.

— Nie martw si¢. Ja to zrobi¢. Mnie malowanie sprawia przyjemnosc.

Wiedziatem lepiej. Po kilku nocach pracy przy domu, wystuchiwaniu
przeklenstw, ktoére mamrotala pod nosem, gdy uswiadomilem sobie, ze
naprawd¢ musz¢ kogos wynajac, zeby posprzatat caty ten batagan, przyszta do
mnie. Byla prawie potnoc. Poprawialem co$ przy szlifierce. Konczytem
wlasnie podioge. Pokd; wypehial pyl. Wylaczytem urzadzenie, przesunatem
maske na czoto, czekajac, by wentylator poradzit sobie z pytem. Abbie byta
pokryta biatg farba. Glowa, wlosy, rece, ramiona, spodnie, stopy. Stowem:
wszystko. Wygladata, jakby ktos jg wytarzal w tacce z bialg farbg. Oparla si¢
o sciang 1 spogladajac na mnie niemal blagalnie, powiedziala:

— Jesli pomozesz mi pomalowac ten dom, bede si¢ z tobg kocha¢. —
Rzucita na podloge mokre pedzle. — Tuta;.

— Kocham malowanie. Pomaluj¢ ci caty dom. I to juz.



No wigc malowalismy. Dom 1 siebie, zadne z nas nie bylo

w tym specjalnie dobre, ale uczyliSmy si¢, a co wazniejsze, SmialiSmy.
Duzo. To $miech przepychat nas z jednego dnia do drugiego.

Zeby staé sie czlonkiem Stowarzyszenia Projektantow, mlody adept tej
sztuki musi praktykowa¢ przez dwa lata, a potem zda¢ egzaminy.
Przepracowata dwa lata, zdala egzaminy 1 na Gwiazdke 1995 roku otworzyta
wlasne studio. W ten sposob od nowa stworzyta po raz drugi samg siebie. Jej
ojciec byt jednocze$nie dumny 1 speszony. A mnie, mOwigc uczciwie, jej
studio dato mozliwo$¢ pracy. Bez niego bylbym tylko wyktadowca na
miejscowe] uczelni ledwo wigzacym koniec z koncem.

Przez kolejne dziesie¢ lat, dzigki kolekeji zdje¢ sprzed 1 po renowacii,
wyremontowany dom Abbie pokazywaty ,,Southern Living", ,,Architectural
Digest", nie mowigc juz o miejscowych pismach. Wiekszos¢ przyjacidtek
zazdroscita jej Kiedy zaczely pojawiac sie artykuly, wymieniaty szeptem
uwagi: To wszystko dzieki wplywom jej ojca. To byly oczywiscie te same
osoby, ktore wczesniej wykrzykiwaty: Chyba zwariowaliscie — kiedy
kupilismy ten dom. Mozecie mi wierzy¢, jej ojciec nie chcial mie¢ z tym nic
wspolnego. On tez twierdzil, ze Abbie kompletnie odbito. Ale nikt z nich tak
naprawd¢ nie znal Abbie. A ona — jak zawsze — widziata to, czego inni nie
potrafili dostrzec.

Senator 1 pani Coleman nie odezwali si¢ do mnie przez te dwa lata ani razu.
Ale czas 1 praca Abbie zrobily swoje. To nie oznacza, ze wybaczyli mi, ale
przynajmniej na mdj widok nie toczyli piany. Zmiekczytly ich dwie rzeczy. Po
pierwsze, Abbie dzigki karierze modelki 1 sukcesom w dziedzinie
projektowania stata si¢ bardziej znana od swego ojca. Nie mogt zaprzeczy¢, ze
stala si¢ stawna, a on zyskiwat dzigki niej. W lokalnej telewizji przedstawiano
go jako ojca Abbie Eliot. W tym samym mniej wigcej czasie j3 przestano
przedstawia¢ jako corke senatora Colemana. Po drugie, ja malo si¢
odzywalem, gtownie pracujgc. Produkcja moich ptocien bardzo wzrosta.
Abbie miata wdzigk, ktory przyciaggat ludzi jak magnes. Oczywiscie byta
pickna, ale samg urodg nie osigga si¢ takiego sukcesu. Miata cos, co otwierato



przed nig wszystkie drzwi, ktore przede mng zawsze by pozostaly zamkniete.
Nie miatem zludzen, nigdy bym nie osiggnat tego, co osiggnatem, o wlasnych
sitach, wiec nie sobie zawdzigczatem sukces. Prawde mdwigc, jechatem na jej
plecach, mogac si¢ tylko cieszy¢, ze mam talent, ktory pozwala mi si¢ zatapac.
Moja rosngca popularnos¢, szczegdlnie w Charlestonie, stawiata mnie — a
raczej moje prace — przed Colemanami za kazdym razem, kiedy odwiedzali
dom ktoregos ze swoich przyjacidl. Nie mogli przede mng uciec. Malowatem
jeden obraz na miesigc, a zamowien miatem na rok do przodu. Zaczelismy w
koncu rozmawia¢ o powigkszeniu rodziny.

I wtedy Abbie zmusita mnie, zeby wzial sobie rok wolnego.
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4 CZERWCA, PORANEK

Nie jestem geologiem, ale wiem, ze ziemia Florydy to warstwy wapienia,
piaski 1 glazy narzutowe. Kiedy rzeka raz juz wyzlobi droge w wapieniu, ma
tylko jedno wyjscie: ptynac¢. Jej brzeg nieustannie si¢ jednak zmienia, co
oznacza, z€ wcigz zmienia swoj bieg, przez co mowia o niej: Crooked Rwer,
kreta rzeka. Zeby zauwazy¢, dostrzec te zmiany, potrzeba nieraz lat 1 wiedzy,
ale na obszarach, gdzie nurt jest bardziej bystry, albo w okresach
zwigkszonego przyplywu, rzeka potrafi rzezbi¢ nowa lini¢ brzegowa w tempie
cal na dzien. Nie bylo mnie tu pigtnascie lat, wigc dla mnie ta rzeka si¢
odmienita.

Pomiedzy Stokes Bridge a St. George mieszka niewielu ludzi. Powodem
jest 1 to, ze ziemia tutaj nalezy gtownie do wiascicieli plantacji 1 kompanii
drzewnych. Jedna z takich kompanii po stronie Georgii zajmuje jakie$ tysigc
dwiescie akrow. Obszar Spread Oak Plantation ciggnie si¢ wzdtuz rzeki trzy
mile. Jest terenem parzenia si¢ jeleni, hodowli mdykow, rajem dla olbrzymich
bobrow oraz przebiegltych czerwonoogoniastych jastrzgbi. Porastajg go
wysokie sosny, w wodach ptywaja leszcze, ale najbardziej znanym tutejszym
produktem, sa przepiorki. Colinus virginianus. S3 ich tutaj tysigce. Jesli
chodzi o teren Spread Oak to moje zainteresowanie koncentrowato si¢ na
chronionych przez wtascicieli plazach. Od naszego dluzszego postoju na
Redneck Riviera plyneliSmy juz prawie dwadziescia cztery godziny 1
zaczynalem czu¢ bol w miejscach, gdzie nawet nie przypuszczalem, ze mam
migsnie.



Stonce wlasnie osiagneto szczyt drzew, woda zaczela parowac. Po raz
pierwszy od czasu kiedy minglismy most, mogtem odlozy¢ wiosta. Tutaj
woda byta glebsza i prad pchat nas dobrg mile, co podarowato mi jakies pot
godziny. Dzikie kaczki przeleciaty pojedynczym kluczem nad rzeka. Przez
mgte widziatlem na brzegu stojacego jelenia. Z nosa $ciekala mu woda.
Zastrzygl uszami w moim kierunku. Byt potezny, ze zwisajacym brzuchem,
jego rogi 1$nity niczym pokryte ztotym welwetem. Wyrastaly jakies trzy cale
za uszami 1 wznosity si¢ wysoko ponad glowa. W tym swietle trudno byto to
dostrzec, ale wydawato mi si¢, ze majg szes¢ odndg. Nie styszatem, kiedy si¢
zjawil, nie styszatem, kiedy zniknat. Mrugnigcie 1 juz go nie bylo. Niczym
duch. Pozostaty tylko zmarszczki na wodzie. Nie miatem pojecia, ze jeszcze
zyja na tych ziemiach takie jelenie, ale — zasmiatem si¢ w duchu — nie
mogtby tak dtugo przezy¢, gdyby byt ghupi.

PrzepychaliSmy si¢ przez wznoszacg si¢ mgte, nastuchujgc glosu swiata,
ktory budzit si¢ wokot nas. Poszczekiwanie psa, trzaskanie drzwi samochodu,
szczek naczyn, skrzeczenie wron, ¢wierkanie wrobli. To odgtosy, ktore
dochodzity do moich uszu. Poranek spedziliSmy wsunigeci pod brzozy na plazy
Spread Oak. Poza szelestem drzew, ktorych papierowa kora zwijata si¢
niczym stary pergamin, panowata catkowita cisza. Od czasu do czasu z daleka
docierat dzwigk pily mechanicznej lub warkot motocykla, a ze dwa razy
dostrzegtem nad nami dwuptatowiec. Za drugim przelotem o malo nie
zahaczyt skrzydtem czubkéw drzew. Kiedy zdecydowat si¢ odleciec,
przyjrzatlem mu si¢ uwaznie. Niebieski kadlub, zotte skrzydta.

Faceci, ktorych zostawiliSmy za soba, pewnie zaczynali w tej chwili
rozmawia¢c o nas 1 o samolocie latajagcym nad nami. Poczulem si¢
niekomfortowo.

Podraznit mnie jaki§ dziwny zapach. Spojrzatem na Abbie ktora malowata
sobie paznokcie lakierem bezbarwnym.

Parskngtem smiechem.

— Z czego si¢ $miejesz?



— Skad to wytrzasnetas?
— Chyba nie myslates, ze wyjechalam z domu, nie zabierajac lakieru?

— Nie, ale wszystko, co mieliSmy, wyladowato jakies dwadzie$cia mil
temu w ognisku.

Usmiechngta sie.

— Nie wszystko. — Zabrala si¢ za kolejny paznokie¢. — Dziewczyny nie
wybierajg si¢ w podroz zycia z niemalowanymi paznokciami.

Przejechatem r¢ka po brodzie, nie moglem powstrzymac si¢ od $§miechu.
Wycelowala we mnie pedzelkiem.

— Wciaz si¢ ze mnie $miejesz?

Moja twarz dochodzita do siebie, oko nie byto juz zapuchniete, cho¢ usta
wcigz jeszcze tak. Przesunglem kapelusz na twarz 1 potozytem sie.

— Kiedy Gus zatrudnil mnie po raz pierwszy, poplynaglem z pewnymi
ludzmi z Stokes Bridge do St. George. To byta dobra grupa — weekendowi
wojownicy, ktorym udato si¢ zostawi¢ zony w domach — ale bez
szczegblnego doswiadczenia jak zachowywac si¢ w lesie. Po dlugim dniu 1
jeszcze dluzszej nocy na twardej ziemi, jeden z nich przyszedt do mnie z py-
taniem: ,,Co z lazienka?". Nie bardzo wiedziatem, jak detalicznie mam mu
odpowiedzie¢, wigc wreczylem mu saperke, Pokazatem na las 1 wyjasnitem:
,,Kopiesz dot, a kiedy zrobisz, co masz zrobi¢, zasypujesz ziemig". Spojrzat na
mnie, wydymajac warge, a patrzac na rzeke, zapytat: ,,Kiedy doptyniemy do
najblizszej publicznej toalety?". Wzruszylem ramionami. ,Moze dzi$
wieczorem". Kilka minut pozniej spojrzatem w gore rzeki 1 widzeg, ze gos¢
kucnagt na brzegu 1 czyta gazete. Ma szorty spuszczone do kolan i1 golym
tytkiem siedzi na dziurze, ktorg wykopat. Pokiwatem z aprobata gtowa. Inni
wkrotce wzigli z niego przyktad. Moze powinienem byt co$§ im wtedy
powiedzie¢. Nie wiem. Tego samego wieczoru jeden z nich podszedt do mnie
1 zapytal: ,,Hm... czy ciebie nie pogryzto? Male czerwone §lady". Mdwiac to,
drapat si¢. ,,Nie, a ciebie?". Potwierdzit kiwnigciem glowy. ,,Gdzie?" —



spytalem. Pokazat w dot. ,,Wszedzie". Skrzyzowat rece 1 wyszeptal: ,,Kazdy
cal ciata. I tak swedzi, ze nie moge wytrzymac". Zapytatem: ,,Czerwone
wypryski?". Przytaknat. Siggnatem do torby i podatem mu bezbarwny lakier
do paznokci. ,,To rodzaj pchly. Nie da si¢ ich zobaczy¢. Te mate paskudztwa
szukaja na ciele cieptych miejsc, dostaja si¢ pod skore i jesli si¢ ich nie
pozbedziesz, zostang tam na dwa tygodnie. Pomaluj kazde miejsce". Patrzyt
na mnie, jakbym postradat zmysty. ,,Robisz ze mnie durnia, co? To jeden z
tych zartow, jakie wy, rzeczni przewodnicy, sobie robicie z miejskich
chtopakéw takich jak ja?". Zaprzeczylem. ,Nie, z pchel bym sobie nie
zartowatl. Za kilka godzin, jesli czego$ nie zrobisz, bedziesz si¢ tak meczyl,
ze... no, bedziesz si¢ meczyl". Wzigt buteleczke 1 zapytatl: ,, Kazdy punkt?".
Przytaknglem. Pozmywalem naczynia, ztozytem namiot i zatadowatem kanu.
Kiedy wrocitem, cala pigtka stata wokot ognia ze spodniami spuszczonymi do
kolan, czekajac az wyschnie lakier. To byt jeden z takich widokow, ktorych
nie zapomng¢ do konca zycia. Jeden z nich, chudy facet, ktory zarzadzat jakas
elektrownia, powiedziat: ,,To, co wydarzylo si¢ tu na rzece, zostaje tuta;...
zgoda?". Rozbawito mnie to: ,, Jasne — odpartem — ale nie wiem, czy uda
wam si¢ przekona¢ do tego wasze zony".

Abbie skonczyta, zakrecita buteleczke 1 podmuchata na
paznokcie.

— Co ci przypomniato o tej historii?

— Zapach.

— No c6z — pomachata butelkg — jesli znajdziesz si¢ w potrzebie,
musisz mie¢ swoja witasng, ja ci nie dam... — pokrecita wskazujacym palcem
w powietrzu, generalnie w moim kierunku — ...pomalowac siebie, by potem

tym samym malowa¢ paznokcie. Dziewczyna musi ustali¢ jakie§ granice. Tu
na mnie nie licz.

— Nie moge ci¢ za to winic.
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Dzigki swoim podrozom Abbie widziala najwspanialsze dziela sztuki,
jakie stworzyli najwieksi artysci swiata. Stata przed nimi. Spogladata, ptakala,
smiata si¢. Dlatego tez rozumiata je lepiej 1 wnikala w nie glgbiej, niz mnie
byto to dane. Podczas gdy ja pojmowaltem, dlaczego zyli, tak jak zyli, Abbie
rozumiata ich prace, a wigc w najgltebszym sensie ich samych. W porownaniu
z Abbie ja nie wiedziatem nic. Kiedy przegladatem ksigzke o historii sztuki,
ona wskazywala na ilustracje, mowigc: ,,To widziatam", albo: ,,To lepiej
wyglada w oryginale", lub: ,,Kotku, powinienes to zobaczy¢... sposob, w jaki
Swiatto wedruje przez...". W takich momentach zawsze czutem zazdros¢.

Bylismy od roku matzenstwem, kiedy przyszta do mnie. Siedzialem w
studiu, mieszajac farby.

Usiadta mi na kolanach, a swe pigkne ramiona splotta na mojej szyi.
— Chce si¢ wybrac¢ na wycieczke.

— Dobrze.

— I chce sama wszystko zaplanowac.

— W porzadku.

— Ale pojedziesz ze mng?

— Jasne.

Wyszta. Po chwili wrocita z folderem grubym na cztery cale. Usiadia na
podtodze, poklepata miejsce obok siebie i1 roztozyta mape Swiata.



Jedng ze wspaniatych rzeczy, ktoére Abbie odziedziczyta po swoim ojcu,
byta umiejetnos¢ niezasciankowego myslenia. Dodajac do tego fakt, ze miata
pieniadze, mogta wpada¢ na pomysty nie z tej ziemi.

Wyjechalismy prawie na rok.

W swiecie doskonalym zaczglibySmy od wczesnego renesansu, by
poruszac si¢ do przodu linearnie, sledzagc w czasie zycie artystow od jedne;j
pracy do kolejnej. Ale w rzeczywistosci nasza droge determinowala
geografia, jezdziliSmy od miasta do miasta. I tak prawie do samego konca. Ale
w tym réwniez Abbie miala swoj cel.

Najpierw skierowaliSmy si¢ do Nowego Jorku 1 National Gallery.
Pamigtam, jak wyszedtem zza rogu i tam wisiat potezny Rubens: Daniel w
jaskini lwa. Usiadtem na tawce, naprzeciwko obrazu, i wgdrowatem po nim
oczami prawie trzy godziny. Swiadomo$¢ wielkosci tego artysty dotkneta we
mnie czegos$, o czym nie wiedziatem, ze istnieje.

W Art Institute w Chicago siedzieliSmy przed W Moulin Rouge
Toulouse— Lautreca. Lautrec byt kaleka wyrzutkiem, ktoéry widczyt si¢ po
burdelach Paryza, gdzie miedzy dziwkami 1 innymi odrzuconymi, znajdowat
rados¢ zycia. Jesli nauczyt mnie czegos, to chyba tego, ze ubogich moze
namalowac tylko wyrzutek.

W Londynie Abbie zabrata mnie do National Gallery, gdzie spotkatem
Giovanniego Belliniego 1 jego Portret dozy Leonardo Loredano. Twarz,
rysunek ust, zmarszczki na twarzy idealnie odpowiadajace zmarszczkom na
sZyl, a co najwazniejsze — oczy. Na to nic mnie nie przygotowalo.

Polecielismy do Florencji 1 tam spotkatem Giotta. Giotto wzigl ptaskie,
dwuwymiarowe postacie swoich poprzednikow 1 uzywajac $wiatta 1 cienia,
dodat jeszcze jeden wymiar. Stworzyt zawartos¢, cigzar, tam gdzie wczesniej
ich nie bylo. Trzymajac si¢ swej roli przewodnika, Abbie zapytata mnie:

— Wiesz, dlaczego to takie wazne?

Nagle to zrozumiatem.



— Wyprzedzit swoja epoke.

P&zniej zaprowadzita mnie do Marii Magdaleny Donatella. Niezwykta
rzezba przedstawiajaca starg kobiete z cierpieniem rysujgcym si¢ na twarzy.
Ujrzalem jej rozpacz. Wrecz jg poczutem. Sposob, w jaki jej wlosy spadaty na
twarz, jak potargang miala sukni¢... Pojatem wtedy, ze jej wycienczona,
wyschta dusza cata wystawiona byta na widok swiata.

W Galerii Uffizi odkrytem Piera delia Francesca i1 jego pedzla portret
Federica de Montefeltra. Federico byt oszpecony, stracit jedno oko w walce na
miecze, wigc Francesco namalowal go w petnym profilu, pokazujac tylko z
lewej strony, zeby to ukry¢. Co jednak dziwne, podczas gdy jemu wspotczesni
idealizowali swe obiekty, on pokazywal pieprzyla na twarzy 1 haczykowaty
nos. Byl tam takze Tycjan 1 jego Wenus z Urbino. Chociaz jej ciato zostalo
ukazane w dos¢ prowokacyjnej pozie, toz przeciez akt, namalowat je tak, ze
wzrok w naturalny sposéb podaza do twarzy. A uzyskal to przez nachylenie
szyl, zachecajace zgigcie ramion, figlarnos¢ w oczach czy swobodne
skrzyzowanie nog. Tak wlasnie — myslalem — powinno pokazywac si¢
nagosc.

Potem zabrala mmnie do Portretu mezczyzny, zwanego tez Portretem
mtodego Anglika. Podczas gdy Doza Belliniego jest sztywny, Anglik Tycjana
nie, jego autentyczna mtodzienczos¢ bije z ptotna. Jego odziez jest wyblakla,
mozna by nawet powiedzie¢: znoszona, spojrzenie zas wprost przemawia.
Zdobywa wtadze nad ogladajacym, kaze patrze¢ na siebie 1 zmusza do mysli,
ze to z pewnoscig jest najdoskonalszy portret, jaki kiedykolwiek namalowano.

Pewnego popotudnia zawigzata na moich oczach przepaske 1 poprowadzita
za reke najpierw jakims korytarzem) po czym skreciliSmy 1 posadzita mnie na
tawce. Wiedziatem, gdzie jesteSmy, bo to raczej stynne miejsce. Wtedy zdjeta
mi z oczu przepaske. I oto przede mng stanat sam Dawid Michata Aniota.
Upadtem na kolana. Jesli istnieje doskonatos¢ w sztuce, to jest nig ten posag.
Rozptakatem si¢. Plakatem jak dziecko.

Abbie uklekta koto mnie. M0j przewodnik.



— Dlaczego on jest wazny? — znOw pytata.

— Stworzyt swoj wlasny styl.

W polowie naszej podrozy uzmystowitem sobie, ze Abbie wyje¢ta moich
mistrzow z kart ksigg na §wiatlo dzienne, posadzita mnie z nimi przy jednym
stole, bym mogt prowadzi¢ ozywiong dyspute. Przedstawila mnie im 1
przysuneta moje krzesto do ich stolu. To byt dar jak zaden inny. Robigc to,
sprawila, ze cala wiedza, jakg mialem na ich temat, sptyneta mi do serca. I tam
zapuscita korzenie.

W Rzymie odkryliSmy tez rzezbe Berniniego Przekieta dusza. Przedstawia
twarz cztowieka, ktory widzi wieczne potepienie. By dobrze wydoby¢ to, co
chciat pokaza¢, Ber— nini poparzyt swoje rami¢ kawalkiem rozgrzanego
zelaza. Podziatato, poniewaz udreke wida¢ w oczach i na obliczu, w
uniesieniu nosa i we fruwajacych wtosach, w otwartych ustach, w oszalatym
wzroku. Zdumiatem si¢ tylko... Jak on to zrobit?

W poczdamskim Neues Palais, zachwycitem si¢ Caravaggiem 1 jego
Niewiernym Tomaszem. Od tak dawna marzylem, zeby nachyli¢ si¢ 1
przyjrzec, jak namalowano palec, ktory az po drugi staw zaglebia si¢ w ciato
Jezusa. W Rzymie znalezliSmy Judyte scinajgcg gtowe Holofernesowi, gdzie
moj wzrok najbardziej przyciggali stuzacy o smutnych pomarszczonych
twarzach.

W paryskim Luwrze spotkatem zas obraz Baldassare Castiglione Rafaela.
Tego zamys$lonego me¢zczyzne o orzechowych oczach poznatem dwadziescia
lat wczesniej na stronach ksigzki w bibliotece, do ktorej zabierala mnie mama.
Po raz pierwszy zrozumiatem, jak introspektywnos¢ filozofa mozna poznac
po oczach 1 jak ten peten powagi nastrd] zostal osiggnigty bezruchem i
spokojnymi barwami.

Napotkalismy tez nieskonczenie wielu innych mistrzow 1 ich dzieta, ale na
koniec zachowala tego, ktorego cenitem najbardzie;.

Rembrandta.



W czasach kiedy do portretow pozowali modele ustawieni w scenach
kostiumowych, kiedy wierzono, ze ubranie definiuje cztowieka, pojawil si¢
Rembrandt. Nie zastanawial si¢ dwa razy, jak przedstawi¢ szpotawg noge czy
bulwiasty nos, powi¢kszong moszn¢ u pulchnego niemowlaka czy potezng

tape Abrahama na twarzy Izaaka — co zobaczyliSmy w Ermitazu w
Petersburgu.
Rembrandt — jak go odczytywatem — poszukiwal tego czego$, co

opisywalo cztowieka, co go identyfikowalo, a potem nie staral si¢ tego
schowac¢ ani pomniejszy¢. Poszukiwal osobowosci, zdzierajac maske noszong
z wyboru lub zatozong przez spoteczenstwo. Potrafit doskonale oddac
strukture materii, precyzj¢ koronki czy przezroczysto$¢ szyfonu. Uzywatl
jednoczesnie delikatnego cieniowania, jak 1 szorstkiego drapania na tym
samym obrazie, Scierajgc bialg farbe drugim koncem pedzla. W Portrecie
starej kobiety w londynskiej National Gallery zwisajaca skore powieki
namalowal dzganiem pedzla. Jej twarz przypominajaca zotwia, wilgotnos¢
oczu, sposob, w jaki patrzy gdzie$ poza ciebie. I to zamyslenie oddane za
pomoca cieni, podkreslone przez ré6zowe powieki, mowigce o bezsennych
nocach.

Nikt tak nie maluje oczu jak Rembrandt.

U Rembrandta nie sg one groteskowe. Jego naturalizm — niektorzy mowig
bezkompromisowos¢ — az krzyczal z ptocien. Ten Holender odczytywat
ludzkie emocje jak nikt inny, potrafil zrywac z nich maski. Czy poprzez tuk
brwi, kat ustawienia brody, czy tylko podniesienie lub opadnigcie policzkéw,
slad po ztamaniu nosa albo 1 ustawienie szczgki. Stuchat swego wewnetrznego
glosu, ktory mowit mu o kims. Znajdowatl ten jeden element, malowat go 1 to
byt wiasnie powdd, by patrze¢ na jego ptdtno, ktore w jednej chwili wiezito
spojrzenie. Widziatem na wlasne oczy warstwy farby, ktorych nie umiata
pokaza¢ mi zadna ksigzka. Swoje rzemiosto osiggnal dzigki technice, od
delikatnych pociagni¢¢ pedzlem po szerokie zamaszyste ruchy, ale jego reka 1
pedzel byty w catkowitej harmonii z glowa, z wyobraznig. To wida¢ nawet w
tak prostych obrazach jak Zabity wél w paryskim Luwrze.



Trzymatem si¢ przez calg podrdz, ale Rembrandt wywotat kryzys zaufania
do samego siebie. Mogt go wywota¢ takze Michal Aniol, tylko ze... byt
Michatem Aniolem. Abbie wiedziata to, dlatego na koniec zachowata
Rembrandta. Po obejrzeniu jego dziet wyszedtem z najglebszym pragnieniem
uchwycenia prawdziwej natury ludzkiej, w calej jej powiktanej nieczystosci.

Abbie poklepata mnie po ramieniu.
— A on?

— Ci ludzie, ktorych malowat... nie pozowali do portretow. Sa
nieruchomi, a jednak poruszaja sie. Zyja.

Chcialem wtedy rzuci¢ malarstwo. Skonczy¢ z tym. Spali¢ wszystko, co
namalowatem do tej pory.

Abbie przytakneta.

— Zobaczytes ludzka wielkos¢. Jest, byta 1 bedzie wspaniata.

Zobaczytem, co on potrafil namalowac, 1 wiedzialem, ze ja tego nie
potrafi¢. Abbie objeta mnie ramieniem.

— Daj spokdj, to tylko cztowiek. Ty tez potrafisz tak malowac.



— Zwariowatas.

— Juz tak malujesz.

— Ale... przeciez to Rembrandt.

Przytakneta.

— Aty jeste$ Doss.

— Jestes szalona.

— Nie — potrzasneta glowa. — Ja wierze w ciebie.

Nasza podroz data mi wiedze, o ktorej nie sSnitem. To byto tak, jakby Abbie
wiedziata, czego mi brakuje. Rozumiata moje niedostatki. Aby je pokonac,
przygotowata droge wypetniong doktadnie takimi dzietami sztuki, ktore
powinienem byt zobaczy¢, dowodzac tym, ze instynktownie wyczuwata, co
musze obejrzec, by stac si¢ artystg, jakim mogtem zostac.

Pamigtam, jak wychodzilem z sali, w ktorej stat Dawid. Przechodzilismy
obok innych figur, ktore Michat Aniol stworzyt. Nic tylko wielkie bryly
granitu z formami na wp6t ludzkimi, wspinajacymi si¢ na skatly. Jakby zaklgte
w nich postaci chcialy si¢ uwolni¢. Uciec. I kiedy wracam myslg do tej sali,
uswiadamiam sobie, ze wszystko to Abbie zrobita dla mnie.

Przyprowadzila mnie do zrodta, z ktorego zachtannie pitem.

Gdy wréciliSmy, zrozumialem, ze Abbie podarowata mi prezent, jakiego
si¢ nie spodziewatem. Stanglem przed sztalugami i ujrzatem pigkno w tym, co
nie byto pigkne, lecz chwilami nawet groteskowe. To, co rozbudzita Rozalia,
dojrzato teraz 1 nabrato ksztaltu. Widzialem obrazy czekajace tylko, bym
wzial pedzel do reki. Tam, gdzie kiedy$ widzialem kilkanascie, teraz czekaty
tysiace.
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4 CZERWCA, POLUDNIE

Ta sama linia kolejowa, ktora przechodzi przez Moniac, dwanascie mil w
linii prostej od miejsca, w ktoérym byliSmy, biegnie tez potudniowym skrajem
St. George. Zreszta nieopodal A.E. Bell Bridge spina brzegi rzeki 1 jest
ulubionym pfotnem dla kochankéw postugujacych sie farbg w sprayu. Pod
mostem gniezdzg si¢ setki jaskotek, ktore zatrzymuja si¢ tu po spedzeniu zimy
w Brazylii. Te ptaki rzadko przysiadaja, by odpoczac, jedza 1 pija w czasie
lotu. Tng powietrze niczym F— 16 nad mostem 1 pod nim w pogoni za swg co-
dzienng porcja konskich much, wazek czy chrzaszczy. Potem opadaja, rysujac
tafle wody dziobem.

St. George w porownaniu z Moniac jest kwitngca metropolig. Niemniej jej
liczebno$¢ nie przekracza kilkuset osob. Szkota podstawowa, restauracja,
stacja paliw potaczona ze sklepem spozywczym i rzeznik, warsztat naprawy
samochodow, czterokierunkowy znak stopu z btyskajacym Swiattem
ostrzegawczym 1 punkt sprzedazy burgerow zwany dos¢ Wojsko, po prostu
,, Wrzuc¢ na Ruszt".

Pociggnalem wiostem, obracajac rufe, 1 skierowalem nas ku brzegowi.
Znalezlismy si¢ koto szkieletu starej, drewnianej todzi. Zostal z niej tylko kil 1
par¢ opornych wrgg. Pomoglem podnie$¢ si¢ Abbie, poprowadzitem ja,
wymijajac zuzyte opony 1 tysigce odlamkow zielonego szkla. Na pdinocy
ludzie malujg sprayem karoserie lub rewersy billboardow. My tutaj, na
potudniu, malujemy tak wieze wodne lub mosty od spodu. Abbie szta migdzy
betonowymi stupami odczytujac na glos: ,,Nie jem na czczo!" i ,,Donna lubi
Roberta". Wyciagneta jakas starg puszke spomiedzy kamieni. Potrzasnela 1



przycisneta kciuk do zaworu dyszy. Prychnelo, po czym rozpylita si¢ zielen.
Abbie podeszta do kawalka niezamalowanej konstrukcji, wyciagneta w gore
reke 1 zaczeta pisac: ,,Abbie kocha Dossa".

Upuszczony pojemnik padt u jej stop.

— Wiesz co... jesli nie mozesz powiedzie¢ tego za pomocg farby, to
znaczy, ze nie mozesz tego powiedziec.

Stata obok mnie, opierajac si¢ na moim ramieniu.

— Pamigetasz Guadalquivir? — wyszeptata.

k sk ok

Hiszpanska rzeka Guadalquivir jest stynna z kilku powodow. Zeglowat nia
Kolumb, a takze Cortez, a w 1992 na jej brzegu zorganizowano Wystawe
Swiatowa. Ogromne budynki — kiedy$ wypetnione zgietkiem, ktory miat
przyciagna¢ turystow z calego Swiata — teraz staly puste, niszczaly 1 po-
krywaty si¢ plesnig. Gdzieniegdzie calymi ptatami oblazily z farby. Ot,
interesujagcy monument ludzkiej ghlupoty. Koryto rzeki zostato lata temu
przesuni¢te — teraz ptynie ona wokot Sewilli — ale to, co pozostato, nadal
jest wykorzystywane i to intensywnie. Poniewaz ten swoiscie martwy odcinek
jest dlugi, prosty 1 nie ma tam pradow, korzystajg z niego zespoty kajakarskie
z calego $§wiata 1 ¢wicza okragly rok, przygotowujac si¢ do sezonu. Po jednej
stronie biegnie Sciezka rowerowa, na dlugosci trzech mil, szeroka tak, ze
zmiescitby si¢ na niej samochod. Uzywaja jej biegacze, rowerzysci,
deskorolkarze, wedkarze 1 dzieciaki zazywajace heroing.

Abbie mnie tam zabrala. To byta kolejna klasa mojej edukacji. Jedlismy
tapas, wypiliSmy butelke jakiegos stotowego wina zTorre del Oro 1 mieliSmy
ochote na przechadzk¢. Robilo si¢ ciemno, a miejsce nie wygladalo na
najbezpieczniejsze. Zlapalem ja za reke.

— Co my tutaj robimy?

Ostatnie kilka tygodni spedziliSmy, wtoczac si¢ po muzeach. Czulem
pewien przesyt. Betonowe S$ciany, oswietlone zottymi lampami ulicznymi,



ktore rzucaty dziwne cienie, odgradzaly nas od rzeki. Niektore fragmenty
muru byly wysokie na kilka pieter, a prawie kazdy cal pokrywato graffiti.
Miatem przed oczyma ogromne sceny, wysokie na trzydziesci do czterdziestu
stop 1 rownie szerokie. Nagle Abbie zanurkowata pod wiaduktem, wskazujac
na jedno z plocien.

— Sztuke — wyszeptala — nie zawsze znajdziesz w muzeum.

Narkotyczna kultura wydawata si¢ by¢ napedzana przez gwalt i w spore]
mierze — seks. Ludzie strzelali do siebie albo wbijali w siebie igly. Na tych
obrazach byly gniew 1 bol, co przypomnialo mi o czyms, o czym z wolna juz
zapominatem: ucieczka jest jednym z cudow sztuki.

Abbie intuicyjnie wiedziata, czego 1 kiedy potrzebowalem. Przeszlismy ta
droga w jedna 1 w drugg strone.

Pomoglem jej utrzymac¢ si¢ na nogach, a potem usigs¢ na omszatym
betonie. W powietrzu unosit si¢ jeszcze zapach §wiezej farby. Przeczytalem
wiadomos¢, ktorg napisata zielng farbg.

— Tak, pamigtam.

Naprawd¢ mialem ochot¢ na talerz goracych warzyw serwowany we
,Wrzu¢ na Ruszt", ale roztropnos¢ nakazywata si¢ pod mostem. Majac wiatr
w plecy, przesuwaliSmy si¢ wzdtuz dtugich, splowiatych od stonca plaz,
ktorych brzegi porastaty mimozy. Ich rézowopurpurowe kwiaty przesycaly
aromatem powietrze. Nadto nierzadkie byty derenie, zielone i bujne, oraz

wypucowane przez wod¢ deby wypuszczajace swe korzenie, gdzie si¢ tylko
dato.

Przeptynelismy pod kolejng estakada, ktora mocno $mierdziata kreozotem
1 olejem napedowym. MijaliSmy miejsca, ktore same si¢ ochrzcity jako:
.Sciezka Suma", ,,Staw Wrzeszczacego Rozwidlenia" 1 ,,Plaza UGA". Plaze
w tym miejscu byty wieksze, niekiedy dtugie na sto metrow, ze sladami kopyt
jeleni 1 kawatkami drewna naniesionymi przez rzeke.



Po wschodniej stronie rozciggata si¢ ,,Niezwykla farma Connera", gdzie
mieszczuchy mogly pobawi¢ si¢ w farmerow, pracujac dla zabawy, hodujac
wlasne dynie, melony 1 kukurydze. Przewrocona do wody tablica glosita:
,,Kurzy naw6z". Minelismy Harris Creek, Johnson Cemetery i Dunns Creek, a
wreszcie Toledo, ktore znajdowato si¢ mniej wigcej w potowie drogi migdzy
St. George a Boulogne. PlyngliSmy wtasnie obok charakterystycznej
czerwonej gliny Tompkins Landing, z brzegiem zarzuconym torbami pelnymi
Smieci, miedzy ktorymi, niczym wyrzucony na plaze wieloryb, lezat
me¢zczyzna w  spodenkach kapielowych. Bioragc pod uwage ilos¢
porozrzucanych wokot niego pustych butelek po jasnym piwie Budweiser
oraz kolor jego skory przypominajacy spieczonego raka, jak rdéwniez
intensywnos$¢ chrapania, musiat juz tam si¢ jakis czas wylegiwac. Rzeka w
tym miejscu rozszerzala si¢ do jakichs stu stop. Po stonecznej stronie
nalezacej do stanu Georgia zaczety wynurza¢ si¢ lilie wodne. Na miejscu
biwakowym — po wygladzie sadzac — przyszli raperzy stali oparci o
zabtocong czerwong furgonetke Toyoty, popalajac cygara za dziesig¢ centow.
Tatuaze, kolczyki w wargach, grube ztote tancuchy, chromowane oprawki
okularow przeciwstonecznych 1 spodnie spuszczone do polowy posladkow
wygladaly na ich zwyczajowy uniform. Nie zwrocili na nas uwagi, nawet si¢
nie odezwali, wigc nasungtem kapelusz na oczy 1 wiostowalem dalej przed
siebie.

Przypuszczam, ze to kolejne pokolenie ludzi rzeki, ale niewiele
przypominajgce pierwsze.

Jastrzab o czerwonym ogonie sfrungl z drzewa po mojej prawej rece,
przemknat nad plazg 1 wzniost si¢ w gore z niczego niespodziewajaca si¢
wiewiorka. Trzymat ja w dziobie. Podczas gdy wiewiorka wydzierala si¢ z
catych sil, jastrzab ciagle si¢ unosil, nie przejmujac si¢ wcale walczagcym, gru-
bym, wtochatym gryzoniem, po czym usiadt na gat¢zi drzewa 1 zanurzylt dziob
w piersi zwierzatka, ktore w tym samym momencie przestato krzyczec.

Traders Hill bylo niegdy$ dobrze prosperujagcym portem rzecznym.
Brytyjscy 1 portugalscy zeglarze przyptywali az tutaj, by napelni¢ beczki



swieza woda 1 odpocza¢ na nieco chlodniejszych wodach. Poznie; w tym
miejscu odbywat si¢ handel sptawianym drewnem. Nawet zawarto tutaj
kiedys$ pewien traktat. Stany Zjednoczone 1 Hiszpania podpisaty umowe z San
Lorenzo, w ktorej deklarowaty, ze granica migdzy Georgia a Floryda bedzie
przebiegac tam, gdzie rzeka St. Mary wyptywa z terenéw Okefenokee. Dzisiaj
w Traders Hill znajduje si¢ bardzo popularna przystan dla todzi, poniewaz jest
to tak naprawde pierwsze miejsce na rzece, gdzie mozna bez przeszkod
nawigowac. Przyjezdzaja wigc wedkarze 1 mitosnicy sportow wodnych. To
tutaj mitosnicy wakeboardingu i1 nart wodnych pojawiajg si¢ na rzece dos¢
tlumnie. Na plazy sg publiczny telefon 1 toaleta, media, do ktorych mozna si¢
podtaczy¢, kilka poteznych pojemnikow na $mieci zamieszkanych przez
robaki, muchy, scynki o biekitnych ogonach 1 grube jaszczurki. Tutaj tez rzeka
wcina si¢ glebiej w ziemie, ryby sa wigksze 1 aligatory rowniez. Nie ktore
dorastajg nawet do dwunastu stop. Raporty podaja, ze s3 tu takze jesiotry. Te
0siggaja czasami osiem stop dtugosci 1 dwiescie funtow zZywej wagi. Pojawiaja
si¢ rzadko, ale w zesztym roku zaobserwowano je dwukrotnie, jakies$ dzieciaki
na nartach wodnych przez jesiotra, ktory chcial si¢ pobawi¢ z kim§ swojej
wielkosci, wpadty do wody 1 — co bynajmniej nie byto zabawne — stracity
przytomno$¢. W obu przypadkach wszystko skonczyto si¢ dobrze, lecz kiedy
narciarze si¢ ockneli, mieli naprawde nieztg histori¢ do opowiedzenia. Traders
Hill, co godne uwagi, jest tez pierwszym miejscem, gdzie mozna zauwazy¢
dziatanie plywdéw. To za$§ oznaczalo, ze jesli si¢ dostosuje, mozemy si¢
zalapa¢ na odptyw, dzigki czemu zaoszczedze troche energii. Z kolei, jesli si¢
nie dostosuje, bedzie mnie to stono kosztowac, bo bede musiat wiostowac,
walczac z przyptywem. No 1 ostatnia, chyba najwazniejsza sprawa, od tego
miejsca rzeka staje si¢ terenem rekreacyjnym.

Jesli nie czutem si¢ komfortowo pomiedzy Spread Oak a St. George, to
teraz dopiero znalezliSmy si¢ pod prawdziwym obstrzatem. Coraz bardziej
bytem przekonany, ze drzewa majg oczy.

Austostrada nr 1 przecina St. Mary w miejscu, gdzie znajduje si¢ mate
graniczne miasteczko Boulogne. Paliwo, przyneta, bilety na loteri¢ 1 piwo to
najczesciej kupowane tu towary. DotarliSmy do mostu, kiedy zapadata noc.



Setki jaskotek rozpoczelty powietrzne batalie. Miejsca byto dos¢, bo most
osadzony jest na poteznych betonowych filarach, kazdy wysokosci sporego
domu. Z centralnego wspornika zwisata drewniana drabina. Przywigzatem
kanu 1 wdrapaliSmy si¢ po niej na platforme potozong jakie$§ dziesie¢ stop nad
powierzchnig wody. Co kilka minut cigzarowka albo samochod przejezdzaty
po metalowej konstrukcji, wywolujagc echo dobiegajace od wody. W tym
miejscu byto sucho 1 bezpiecznie, wigc wniostem puchowy $piwor Abbie 1 jej
poduszke z recznika. Owinaglem jg 1 westchnatem gleboko. Wczorajszy
odpoczynek na plazy spowodowat, ze mieliSmy pewien zapas energii.

Nie spata. Lezala nastuchujac. Ja zas przygladatem si¢ czarnym chmurom
wiszgcym na horyzoncie.

— Mysle, ze idzie na deszcz.
— Idzie na deszcz?

Przytaknatem. Podciggneta kolana 1 oparta twarz na dtoniach.
— (dzie nauczytes si¢ tak mowic?

Pokazatem w gore rzeki.
— Jakies pigcdziesiat mil w tamtg stroneg.

Jedna jej brew powegdrowata w gore.

— No c6z, mozesz zabra¢ chlopca z jego okolic, ale nie da si¢ zabraé z
niego jego krainy.

Pod mostem jaki$ miejscowy artysta napisat: ,,Zalij za grzechy — Jezus
nadchodzi" oraz: ,,Chcesz si¢ zabawi¢, zadzwon do Rhondy", a ponizej
umiescit numer telefonu wraz z kierunkowym. Z brzegu na most wspinaty si¢
pedy wi— sterii, a tam spotykaly si¢ z jaSminem, ktory rost po drugiej stronie.
Jedna 1 druga roslina kwitta. Ich zapach przenikat powietrze. Kilkanascie
pszczot latato od kwiatka do kwiatka spijajac nektar, towarzyszyto im pigc
kolibréw.



Dla nas, ta ,jedynka" miata znaczenie. Wyciggnalem si¢ obok Abbie i
objatem ja.

— Wiesz co?
— Co?

— JesteSmy w potowie drogi.
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Minglo szes¢ lat. Abbie wybierata tylko takie prace projektowe, ktore
chciata podpisywa¢ wilasnym nazwiskiem. Ja jg wspieralem, pomagajac
podota¢ wariackim niekiedy terminom, a w chwilach wolnych poprawiatem
swoje obrazy. Jako$ w tym czasie kupitem 16dz, matego Hewesa, 1 nauczytem
Abbie zaktada¢ przynete na haczyk.

Cho¢ Abbie usitowata zapomnie¢ o swojej karierze modelki, ludzie, dla
ktorych wczesniej pracowata, nie zamierzali jej w tym pomoc. W odroznieniu
od wielu nastolatek, ktore biegaly kiedy$s po wybiegach, Abbie pigknie
dojrzewata 1 Nowy Jork nie przestawal dzwoni¢. Od czasu do czasu brata wiec
robote, jesli to oznaczato dla nas krotki urlop.

W zwiazku z sukcesem, jaki odniosta na dwoch polach, nie mogliSmy
pokazywac si¢ publicznie — przynajmniej w Charlestonie — bo czulisSmy si¢
niczym na wystawie. Stad todz, The Empty Canvas, stala si¢ dla nas ucieczka.
Plyn¢liSmy naszym Czystym plotnem na mokradia lub na plazg na wyspie
Deweese 1 znikaliSmy. Czgsto si¢ zdarzato, ze spaliSmy pod gwiazdami.
Pamigtam, ze wyposazytem wtedy Abbie w jej wlasny sprzet rybacki. W
kapeluszu z szerokim rondem, w kamizelce, zarzucata wedke niczym Brad
Pitt w ,,Rzece wspomnien". Gdy trwat przyptyw, mogta spedzi¢ cale
popotudnie na przygladaniu si¢ wptywajacym rybom. Bratlem wowczas do ragk
pagaj 1 podprowadzatem nas jak najblizej miejsca, gdzie rybie pletwy
przecinaty powierzchni¢ wody, a ona zarzucata wedke tuz nad nimi. Po czym
zwijata zytke 1 powoli wyciagala ja z wody. Uwielbiatem, jak jej haczyk za-
czepial si¢ 1 przyneta uwalniata. Bo potem rozlegat si¢ glosny okrzyk Abbie,
kiedy ryba umykata na glebine. Dla Abbie moczenie kija oznaczalo bowiem
stanie po kolana w wodzie 1 przygladanie si¢ rybom.



Wydawato si¢, ze mingta ledwie chwila, a juz obchodziliSmy dziesigta
rocznic¢ naszego slubu. Abbie miata juz pozycje najlepszej projektantki w
Charlestonie, co oznaczato catg Potudniowg Karoling. Ja za$ porzucitem prace
przewodnika po rzece 1 caty czas malowalem. Ona wieszala moje prace w
swoim studiu, a raz na miesigc, kiedy jej cialo mowilo, ze przyszedt czas,
uciekalismy z miasta 1 staraliSmy si¢ powigkszy¢ rodzing.

Zycie bylo piekne.

A potem polecielismy do Nowego Jorku na sesj¢ zdjgciowa. Nic
nadzwyczajnego. Jaka$ firma kosmetyczna chciata zaptaci¢ za jej twarz 1
ramiona. ChodziliSmy wtedy po sklepach 1 ogladaliSmy niedzwiedzie polarne.

Byta wiosna, Central Park peten koloréw i1 pytkow kwiatowych. Kaczki,
ptaki, rowerzysci, wrotkarze, uprawiajacy jogging 1 kochankowie byli
wszedzie. Udato nam si¢ urwac na kilka godzin migdzy sesjami zdjeciowymi,
wigc poszlismy na zakupy gdzies na Pigtej Alei. Do jednego z tych eks-
kluzywnych sklepoéw, ktore Abbie uwielbiala, a z ktorych ja chcialem jak
najszybciej uciec. Oparta si¢ o lade, psikneta perfumami na maty kartonik,
pomachata dtonig, zeby wy— sechtl, 1 podsun¢ta mi pod nos. Nos nigdy nie
byl moim szczegdlnie sprawnym organem, dlatego czuta si¢ szczesliwa, kiedy
znalazta cos, co nie tylko czulem, ale w dodatku mi podobato. Zaptacitem
ekspedientowi, a potem poszlisSmy do parku. Kupilismy lody 1 reszte
popotudnia spedziliSmy, przygladajac sie¢ przez szklang szybe o grubosci
czterech cali plywajacym niedzwiedziom polarnym. Od czasu do czasu kto$
podchodzit 1 prosit jg o autograf. Kiedy juz zostata rozpoznana, zaczat si¢ koto
nas zbiera¢ dos¢ spory thumek, wiec porzucilismy misie 1 taziliSmy to tu, to
tam, mijajac stynng rzezbg¢ psa Balto i fontanng, w ktorej ptywat Stuart
Malutki.

Jeszcze tego samego wieczoru znalezlismy to.

Abbie skonczyta zdjecia i spotkaliSmy si¢ u Ritza. MieliSmy apartament z
widokiem na park. Wrocitem z przebiezki i szykowaliSmy si¢ na wieczor.
Kolacja w The Spice Market, a 0 6smej Nedznicy. Sciagnalem sportowe buty i



poszedlem do tazienki. Abbie lezata w wannie. Podniosta wlosy z ramion i
podata mi mydto:

— Umyjesz mi plecy?

Po dziesigciu latach matzenstwa nie potrzebowatem tlumacza. Jej stowa
znaczyty: umyj mi plecy, wymasuj ramiona, wez ten maty pumeks i zetrzy;j
szorstkie miejsca na stopach, a potem zostaw mnie samg, ale dopiero wtedy,
gdy jeszcze raz napetnisz mi wanng gorgcg woda. A jesli bedziesz grzeczny —
dodawata jakby od niechcenia — pozwole¢ c¢i ogoli¢ mi nogi.

Generalnie Abbie nie byla samolubna — poza czasem spedzanym w
tazience. Wtedy wanna nalezata tylko do niej. Réwnie dobrze mogtaby
wywiesi¢ na drzwiach napis: ZABRANIA SIE WCHODZIC, TEREN PRYWATNY.
Niewazne jak uwodzicielski obrazek stanowita pachngca, z upigtymi wtosami,
w wodzie petnej piany. Usiadlem na skraju wanny i1 wzigtem si¢ za mycie jej
plecow. Problem Abbie polega jednak na tym, ze ma natur¢ psa. Kiedy nie
chce, zebys$ przestawal, zawsze znajdzie miejsce, gdzie mozna by jg jeszcze
podrapac.

Mysle, ze rozumiecie.

Jakis czas pozniej siedzielismy w wannie oboje, zapomniawszy zupeinie o
zarezerwowanym miejscu w restauracji. Bylo juz tez zbyt pdzno, by i8¢ na
przedstawienie. Dolatem zatem goracej wody, a Abbie lezata oparta o mnie
plecami.

Objalem ja rgkami w pasie, cieszac si¢ chwilg. Wzigta moj palec i potozyta
go na swojej skroni. To byl sygnat, ze chce, bym jej dotykat. Wiec tak
zrobitem.

I wtedy go poczutem.

Tuz pod sutkiem na lewej piersi. Udawatem, ze nic nie zauwazam, ale
pozniej, juz po wszystkim, natrafilem na niego znowu. Zdradzita mnie moja
twarz. Jako$ to dojrzata. Wsuneta swojg dton pod moja 1 nagle zrobita si¢
catkiem blada, a na jej twarzy pojawit si¢ strach. Niemniej z jakiegos powodu,



mimo horroru nastepnych miesigcy, kiedy wracam myslami do tamtej chwili,
czuje zapach jej perfum.

Nastepnego dnia polecielismy do domu, a kolejnego wczesnie rano
mieliSmy juz umowiong mammografi¢. Zrobili zdjgcie 1 kazali jej poczekac w
sgsiednim pomieszczeniu. Abbie usiadta obok mnie, skrzyzowala nogi.
Milczata.

Dwadzie$cia minut pdzniej wyszto do nas trzech lekarzy. To §wiadczyto o
pozycji Abbie. Najstarszy z nich, doktor Ruddy Hampton, wygladat tak, jak
sobie wyobrazamy doswiadczonego lekarza. Siwe wlosy, spokojny glos.
Pozostatych dwoje, Roy Smith 1 Katherine Meyer, bylo mlodszych 1 w
awangardzie, jesli chodzi o wiedz¢ 1 technologig.

Powiesili na Scianie zdjecia Abbie, a obok zestaw zdjec¢ piersi zdrowych.
Nie musielismy wystuchiwa¢ diagnozy. Pierwszy odezwat si¢ doktor
Hampton.

— Abbie... — pokazat na klisze otowkiem. — Te zdjecia potwierdzaja
inwazyjny typ raka. — Miejsce, ktore wskazywal, Wygladalo jak
miniaturowa Droga Mleczna. Kreslit przy tym na kliszy niewidoczne linie. —
To, co wida¢ tutaj, nazywamy uszkodzeniem peryferyjnym. To za$ oznacza,
ze tw@) rak zaatakowal przewody mleczne. — Podczas gdy mowil, ja
zmagalem si¢ z terminem twoj rak.

Kiedy tlumaczyl to, co widzieliSmy na kliszy, uswiadomilem sobie, ze
guzek, ktory wyczutem, jest jednym z wielu i, co gorsza, byly one na obu
piersiach. Jesli watpicie, ze rak jest ztosliwy, to czemu zaczyna od kanalikow
mlecznych? Odpowiedzcie mi na to pytanie. Abbie przygladata si¢ zdjeciom,
obracajac glowa na wszystkie strony.

— To wyglada, jakby ktos trafit w moje piersi bialg farba, grajac w
paintballa.



W tym miejscu odezwat si¢ doktor Smith:

— W onkologii stosuje si¢ trzy metody, by zwalczy¢ raka: chirurgie,
chemioterapie¢ i radiologig.

— Czemu nie mowi si¢ — przerwatla mu Abbie — cigcie, trucizng 1
wypalenie?

— Zgoda — przytaknagt. — Ale dla was jest wazne — spojrzat na Abbie —
ze w twoje] szczegdlnej sytuacji mozemy zastosowac chemioterapi¢ i
chirurgie.

Wtedy wiasnie dotarto do mnie, ze zamierzajg kroi¢ moja zoneg.
— Jak to?

— W przypadku Abbie konieczna jest podwodjna mastektomia, by miec
gwarancje¢ najwigkszych szans — wtracita si¢ doktor Meyer.

— Najwiegkszych szans w czym?
— W zwalczeniu choroby.

Jakos$ w tym momencie uderzylo mnie, ze tych troje tworzy tame¢ miedzy
zyciem a $miercig. Doktor Hampton, ktory dotychczas milczat, w zwigzku z
niezreczng cisza, jaka nastgpita, w koncu si¢ odezwat:

— To jest zaawansowana forma raka.
Stowo ,,zaawansowana" zawisto w powietrzu.

— Przed operacja chcielibySmy zastosowac silng i agresywnag dawke
chemii — mowit dalej doktor Smith — aby zmniejszy¢ nowotwor przed
wycieciem, po ktoérym zastosujemy kolejng dawke chemii, na wszelki
wypadek.

— Czy w ten sposob pozbedziemy si¢ raka?
Wszyscy jednoczesnie skingli glowami.

— Wspodtczynnik wyleczen wynosi dziewiecdziesiat siedem procent.



PatrzyliSmy na stojacg przed nami trojke lekarzy.
— A co z pozostatymi trzema procentami? — dopytywalem sig.

— Ten rak zostat wykryty na czas — uspakajali mnie. — Na wszelki
wypadek sprawdzimy tez wezly chlonne, ale prosze spac spokojnie.

Spac spokojnie? — goraczkowatem si¢. — Kiedy boje sie, Ze moge stracic¢
zone?

Opowiedzieli nam jeszcze, jak mozna zrekonstruowac piers, 1 wyszli,
zostawiajac nas samych.

— Kochanie. Tak mi przykro. Moze powinniSmy wysluchaé jeszcze
innych lekarzy. Oni przeciez nie sg alfg 1 omega.

Przytakneta, ale nie oznaczato to, ze zgadza si¢ z moimi stowami. Wtedy
jeszcze raz porOwnalem te dwa zestawy zdjec.

Nie mielismy wyboru.

Przytulita czoto do mojego czota.

— Jak dobrze, ze jestes ze mng.

— Chciatbym mie¢ czarodziejska rozdzke.

— Ja tez — odparta cicho.
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5 CZERWCA, PORANEK

O $wicie przeptywaliSmy koto Scotts Landing, jaka$ mil¢ na potnoc od
Boulogne. Po stronie Florydy jest tam molo, z ktérego korzystaja gtownie
rybacy. Blisko brzegu znajduje si¢ rowniez pole kempingowe, lina do hustania
si¢ 1 sklep z roznosciami, w ktorym sprzedaja Swierszcze, plotki, robaki 1
sztuczng przynete, ale absolutnie zadnego piwa. Nad rampa widnieje zas
napis: OSTRZEZENIE: ZALECA SIE NIE PLYWAC PO DESZCZACH W ZWIAZKU
Z WYSTEPOWANIEM NAGLYCH I NIEBEZPIECZNYCH WIR()W, MIMO 1Z
POWIERZCHNIA WYGLADA SPOKOJNIE. PAMIECI SAMA COVINGTONA
(12/01/89— 30/04/04).

Wiry wystepuja, kiedy zbyt wiele wody miesza si¢ pomi¢dzy dwoma
brzegami. Wzrastajgca jej ilo$¢, ptynac, zmienia kierunek. Kiedy koryto jest
pelne 1 woda zaczyna wystepowaé z brzegow, zasysa to, co jest na
powierzchni, obraca przy dnie, a potem wypycha na powierzchnie kilka stop
dale;.

Parking w Scotts byt pelen krecacych si¢ ludzi. Porownywali przynety i1
opowiadali sobie wzajemnie historie o ,taaakiej rybie", ktorg udato im si¢
ztowi¢. Jednak my potrzebowalismy tylko wody 1 troche jedzenia.
Przywigzatem kanu 1 kazalem Abbie spokojnie poczekac.

Niedaleko kto$ smazyt kietbaski 1 jajka. Wszedtem do sklepu, gdzie
natychmiast zostalem serdecznie powitany przez czterech facetow za
kontuarem. Pomachatem im dlonig na powitanie 1 usitowatem skry¢ si¢
miedzy regatami zjedzeniem. Potka ponad kasg udekorowana byta lokalnymi
trofeami. Wyrdzniaty si¢: najwieksza ryba, pierwszy jelen, najwigkszy bobr



1... narzeczona wiasciciela. Ot, rodzaj Sciany chwaly. Pakowalem wiasnie
stone krakersy, stoik z mastem orzechowym 1 kilka butelek red bulla, kiedy
facet za kontuarem si¢gnal po pilota 1 pstryknal w strone telewizora.

— No juz... zamknij si¢. — Nacisnat kilkakrotnie kontrolke gltosnosci. —
Wreszcie.

Na bflekitnej planszy kanalu pogodowego pojawit si¢ napis: RAPORT
SPECJALNY — HURAGAN ANNA. ZBILIZA SIE.

Dziennikarz ubrany w zotty sztormiak stal w strugach deszczu.

— Pie¢ dni temu — moéwit — Anna wzmocnila si¢, osiggajac najnizszy od
czasu Camilli z 1969 roku poziom cisnienia wlasciwy dla huraganu
atlantyckiego. 26 maja osiggneta zas rekordowg predkos¢ wiatru 155 weztow,
czyli 180 mil na godzing, stajac si¢ huraganem klasy 5. Innymi stowy,
wiatrem wiejagcym w porywach z predkoscig ponad 200 mil na godzing. Dzien
pozniej, 27 maja, kiedy Anna przesuneta si¢ na zachod, a potem pdinocny
zachod, gubernator Florydy zarzadzit ewakuacje archipelagu Florida Keys,
Miami, a szczegdlnie wszystkich miejscowosci potozonych na potudnie od
Disney World. — Prezenter usmiechnat si¢ 1 wzruszyl ramionami. — Sadzac
z tego, co pokazujg nasi reporterzy, oraz ze zdjec satelitarnych, mieszkancow
nie trzeba specjalnie przekonywa¢ do ewakuacji. — Pokazat mape stanu. —
Trzy glowne drogi, ktorymi wyjezdza si¢ z Florydy: 1— 95,1— 751 1— 10,
wygladajg obecnie jak parkingi, w zwigzku z czym gubernator podjat decyzje
o zamknigciu przejazdu w kierunku poludniowym, tak zeby samochody
mogly wszystkimi pasmami Przemieszczac si¢ na poinoc.



Kobieta ze studia w Wirginii zadata mu kilka pytan, reporter pokiwat
glowa 1 wyjasnit:

— Anna nabiera energii 1 masy niczym tasmanski diabet. W zwigzku z
parowaniem powierzchni oceanu huragan na tym etapie zasysa dziennie dwa
miliardy ton wody. Z kazda sekundg zostajag wprawione w ruch dwa miliony
metrow szesciennych powietrza. W ten sposéb jednego dnia wyzwalana jest
energia roéwna wybuchowi czterystu dwudziestomegatonowych bomb
wodorowych. Gdyby naukowcy potrafili przeksztatci¢ calg te energie tak, by
poptyneta trakcjami wysokiego napigcia, starczylaby caltym Stanom
Zjednoczonym na pét roku. — Zadowolony ze swego naukowego wyktadu
zamilkt, czekajac na kolejne pytanie. Po chwili moéwit jednak dalej: —
Wigkszos$¢ miasteczek potudniowej Florydy jest jak wymarta 1 tak pozostanie
do czasu, az mieszkancy wrocg do swoich domow. Problem w tym, ze Anna
jeszcze z nami nie skonczyta. Od potludnia 27 do poranka 29 maja bedzie
szale¢ nad Floryda, zngcac si¢ nad jej zachodnim wybrzezem. Wtedy zaden
ruch na autostradzie nie bedzie mozliwy. Czekaja nas gwaltowne powodzie. I
jeszcze...

Mezczyzna za kontuarem zmienit kanat, przywotujac ruchem rgki swoich
kolegow.

— Postuchajcie. Tutaj jest. Daje cztery do jednego, ze gnojek ja zabil,
pozbyl si¢ ciala, a teraz siedzi sobie na plazy gdzies w Ameryce Poludniowe;j 1
przelicza forsg.

Podniostem wzrok, chociaz cos mi moéwito, ze tak naprawde nie chceg tego
ogladac.

Skonczyty sie reklamy 1 prezenterka o platynowych wtosach wrocita przed
kamere.

— Wiadomosci z kraju. Zaginegta Abbie Eliot, byta modelka i projektantka
zamieszkata w Charlestonie. — Na ekranie pojawito si¢ zdjecie Abbie, po
ktorym nastgpity nastepni podsumowujace jej kariere. — Jej maz, lokalny
portrecista Charlestonu, Doss Michaels, jest poszukiwany jako podejrzany.



— Na ekranie wizerunek Abbie przesunat si¢ w lewo ustepujac miejsca moje;j
twarzy. Nie mam pojecia, skad wytrzasneli takie zdjecie, ale wygladato jak z
kartoteki policyjnej. — Abbie Eliot, niegdy$ okrzyknig¢ta jedng z najpigk-
niejszych kobiet na S$wiecie, po przejsciu cztery lata temu podwojnej
mastektomii stata si¢ nieoficjalng rzeczniczka kobiet walczacych z rakiem
piersi, pozwalajac sledzi¢ swoja radio— 1 chemioterapi¢. Jednak dwa lata
temu nastgpit nawrot choroby. Tym razem zaatakowata ona jej mozg.
Zapraszamy teraz panstwa na konferencje prasowg zorganizowang przez jej
ojca, bylego gubernatora Poludniowej Karoliny, a obecnie czwartg kadencje
zasiadajacego w Senacie Stanow Zjednoczonych. Senator Coleman.

Na ekranie pojawit si¢ dom Colemana na Battery. Senator, ubrany w
dzinsy i biatg ptécienng koszulg, otworzyt drzwi 1 wyszedt na ganek. Oparty o
balustrade méwit wprost do kamer ustawionych ponize;.

— Dzien dobry. 1 dzigkuje¢ panstwu, ze zechcieliscie tu przyby¢. —
Przejechal wzrokiem po twarzach reporterow. — Dwa lata temu okazato sie,
ze nastgpit nawrot raka, ktory zaatakowat Abigail Grace.

Nigdy nie czut si¢ dobrze, gdy Abbie publicznie mowita o swym raku
piersi 1 o ich usunig¢ciu. Odwrocit si¢, wskazujac na wtasng glowe.

— Powedrowal w gore 1 zapuscil korzenie gdzie$ tutaj. Nazywa si¢ to
przerzutem w obszarze centralnego systemu nerwowego. Uszkodzenia
pojawily si¢ w czesci tylnej 1 w podstawie mozgu, w miejscach, ktorych ze
wzgledu na potozenie nie mozna leczy¢ chirurgicznie. Abigail Grace jest
Wojowniczka, wiec, jak zawsze w swoim zyciu, podjeta walke. — Wytarl
twarz chusteczka. — Jak wielu z was wie, bytem dawca przy drugiej operacji
przeszczepu szpiku. Ale organizm... odrzucil go. Mysle o tym kazdego dnia.
— Rozlozyt przed sobg papiery, ktore trzymal w rece. — Gdy dwa tygodnie
temu wyczerpalismy wszystkie mozliwosci, przywiezlismy ja do domu, do
rodziny 1 skontaktowalismy si¢ z hospicjum. — Wziat gleboki wdech, patrzac
w kamery. Kochajacy ojciec, zalecajacy si¢ do publicznosci 1 juz przeliczajacy
glosy. Przywolat stojaca za nim zong, macoche Abbie, ktora podeszta blizej 1
objeta go ramieniem. — Wiemy, ze Abigail Grace chciataby teraz by¢ ze



swojg rodzing. — Jego wycwiczony gtos 1 rytm stow byty prawie doskonate.
— Powinna by¢ pod stalg opieka lekarzy. Nie wiemy, jakie zamiary ma
Doss... — Moje zdjecie znowu pojawito si¢ na ekranie, tym razem tylko w
prawym gornym rogu. — Jest naszym zigciem od prawie czternastu lat, ale z
pewnoscig to, co teraz robi, nie jest w jej interesie. Nie, skoro zabral jg spod
opieki rodziny 1 lekarzy, kiedy zostalo jej tylko kilka dni zycia.

Senator Coleman patrzyt wprost w kamere, przywotujac prawa reka kogo$
do siebie. Obok pojawil si¢ niewysoki mezczyzna w kitlu lekarskim. Miat
powazng twarz. Senator przyciagnat go blizej do siebie ramieniem i
odchrzaknat.

— To jest doktor Wayne Massey.

Rozpoznalem go dopiero po dobrej chwili. Telewizja potrafi dziwacznie
zmieniac¢ ludzi. Senator miat racj¢. Wayne Massey byt dobrym lekarzem. Miat
wigcej dyplomoéw niz moght pomiesci¢ na Scianie swego gabinetu.
Specjalizowatl si¢ w badaniu bariery krew— mozg 1 zglosit si¢ do Abbie,
majac nadzieje, ze bedzie mogt na niej przeprowadzi¢ badania. Senator
pochylit si¢ do przodu.

— Doktor Massey jest jednym z czotowych naukowcow w naszym kraju
zajmujacych si¢ takimi przypadkami jak przypadek Abigail. — Zauwazylem,
jak jej ojciec starannie dobiera stowa.



Zadzwonilismy do doktora Masseya w ostatnim miesigcu. Nie
odrzucalisSmy zadnej szansy. Wystluchal nas, zadal wiele pytan, po czym
zarekomendowat leczenie, ktore w najlepszym przypadku mogto przedtuzy¢
to, co nieuchronnie nadchodzito, ledwie o kilka tygodni. I to bez Zadnej
gwarancji. To byly jego stowa, nie moje. Wtedy Abbie podjeta decyzje, by nie
poddawac si¢ juz temu leczeniu. Ostatnia rozmowa telefoniczna z nim
zakonczyta sie stowami: ,,Srodowisko medyczne — ustyszeli§my wowczas —
ktore reprezentuje¢, niestety nie jest w stanie jej pomoc. Przykro mi".

W jakim momencie — zastanawialem si¢ — zaprzestaje si¢ walki? W
jakim momencie ch¢¢ przezycia ostatnich dni w jakims$ komforcie przewaza
nad mozliwoscig kilku dodatkowych, cho¢ wypeklionych bélem, tygodni?
Nie musze¢ odpowiadac na to pytanie, ale potrafi¢ je zrozumiec.

Senator wiedzial, ze znamy doktora Masseya. A my wiedzieliSmy, ze on
wie, poniewaz to jego biuro organizowalo nam spotkanie. Wiedziat tez, ze
doktor Massey nie ma nam nic do zaproponowania. Stajgc przed kamerami
doktor Massey byl czyms$ wiecej niz wsparciem. Byt dziataniem medialnym.
Ale publicznos¢ tego nie wiedziata. I o to chodzito.

Kiedy senator zaczgl znowu przemawiaé, na jego twarzy malowatl si¢
prawdziwy bol.

— Doktor Massey chcialby da¢ Abigail jeszcze jedng szanse, rozwaza
nowa mozliwos¢ leczenia. Moze... — roztozyt dtonie jakby dwie szale wagi.
— Po prostu... nie mozemy by¢ pewni, czy w nadchodzacych dniach nie
powstanie cos, co moze jg uratowaC. — Poklepal doktora Masseya po
ramieniu. — Nie zakonczyliSmy jeszcze naszej walki.

Byl padalcem. W kilka sekund spowodowat, ze zawisto nigdy nie
wypowiedziane pytanie, czy ja, zazdrosny zi¢C, ktory korzystat z matzenstwa
ze stynng modelka, nie trzymam gdzie§ Abbie, uniemozliwiajac jej leczenie i
wyzdrowienie?

Czy porwanie jej — bo przeciez w jego mniemaniu byto to porwanie —
nie powinno by¢ traktowane jak morderstwo? Mowiac to, niby nie ktamat,



tylko naginat fakty, a o to juz nie dbat. Wiedziat, ze najlepszym sposobem, by
uzyskac odzew, jest rzuci¢ pytanie 1 zasugerowac¢ odpowiedz. Poniewaz gdy
osadzajag ci¢ zwykli ludzie, to, co 1m si¢ pokaze, postrzegaja jako
rzeczywisto$¢. Czulem, jak na mojej szyi zaciska si¢ stryczek.

Senator probowal wzia¢ si¢ w garsc.

— Doss... proszg... przywiez moj3... — objat reka zone — nasza corke,
pOki jeszcze nie jest za poZno.

Kamery powrocily do dziennikarki, ktora ogladajac konferencje senatora,
stukala nerwowo dlugopisem o blat biurka. Teraz odwrocila si¢ do
wspoOtprowadzacego program mezcezyzny 1 powiedziata:

— Kiedy walczytam z rakiem piersi, Abbie Eliot byla dla mnie
prawdziwym wsparciem. Nawet... — oczy kobiety zwilgotniaty — ...napisata
do mnie, kiedy stracitam wtosy.

Sprzedawca za kontuarem wcisnat przycisk, wyciszajac glos.

— Mam nadzieje, ze ztapig tego sk... — w maszynie do lodu spadta tacka z
gotowymi kostkami, wiec podszedl do niej. Moze to dziwne, ale ja go
rozumiatem. Proces przed tawg przysiegtych nie bedzie dlatego trwat dtugo.
Odtozytem zakupy 1 wymknatem si¢ bocznymi drzwiami. Kiedy doszedtem
do rampy, odwigzalem kanu i odepchnatem je z niezwyklg sitg. Abbie usiadta.

— Dobrze si¢ czujesz?

Zanurzylem kapelusz w wodzie, po czym wsadzilem go na glowe, majac
nadzieje, ze troch¢ mnie ostudzi. Przytaknatem.

— Co sig¢ stato? — nie ustgpowala.
— Twoj tatus.

— Co takiego robi?
— To, w czym jest dobry.

— Konferencja prasowa?



Przytaknalem. Zagryzta wargi.

— Az tak zle?

— Pl6cienna koszula. Przed domem. Z Katherine u boku.
— Chyba zartujesz — nie mogla uwierzyc.

— Nie.

— Wiesz co, on ci¢ naprawde nie lubi.
— Cos takiego.

Uczciwie mowiac, ja bym zrobit to samo, gdyby jakis facet, ktorego nie
lubig, zabrat na rzeke mojg corke, kiedy ta powinna by¢ ze mng. Jedyna
roéznica polegala na tym, ze ja wiedziatem, co jest najlepsze dla Abbie. A on
nie. Cho¢ gdzie$ w glebi serca akurat to wiedziat. Ale oczywiscie nigdy si¢ do
tego nie przyzna.

Problem ze $cigajacym nas senatorem polegal na tym, ze chciat wymusié
na nas swoja wole. Wsadzitby Abbie do jakiegos sterylnego t6zka otoczonego
ludzmi, ktorych nie znata, w miejscu, ktore nie byto jej miejscem. Od ponad
c¢wier¢— wieku liczyl na glosy ludzi, ktorzy powtarzali mu, ze wie wszystko
najlepiej. Po tylu latach w polityce uwierzyt wiec, ze jesli wie najlepiej, czego
potrzebuja jego wyborcy, rownie dobrze moze decydowaé za wszystkich
innych. W tym za cztonkdéw swojej rodziny. Zadna sita na ziemi nie przekona
go, ze moze by¢ inaczej. Nie watpilem w jego dobre intencje. Senator nie byt
ztym cztowiekiem. Prawde mowigc, byto odwrotnie. I cho¢ byt jednoczesnie
arogantem, wiem, ze kochat swoja corke. Ale kochac, a wiedziec, co jest dla
niej najlepsze, to dwie zupelnie rdzne sprawy.

— Kochanie, mysle, ze on po prostu pragnie ci¢ chronic.
— Przed czym?
— Przede mng. — To byla tatwa odpowiedz.

Po dlugiej prostej rzeka zaczeta znowu si¢ zmienia¢. Subtelnie.
Wystarczylo zamkna¢ oczy, a nic by si¢ nie zauwazyto. Dlugie, piaszczyste,
biate plaze staty si¢ jednak rzadsze 1 krotsze, czgstsze za to byty ciemne btota 1



od czasu do czasu krabowiska. Brzeg porastaty palmy kartowate zmieszane z
osikami zwieszajacymi swe liscie do wody, chronily tym brzeg, utrudniajac
do niego dostep 1 zmuszajac do starannego wyboru drogi. W tym miejscu nad
rzeka przebiegata linia wysokiego napigcia. Pole magnetyczne byto tak silne,
ze resetowato zegarki 1 powodowalo, ze stawaly dgba wszystkie wlosy na
glowie.

Ralph Simmons Memorial State Forest zaczyna si¢ jakie§ pot mili na
potudnie od Scots Landing 1 ciggnie siedem mil wzdluz rzeki. Las ten liczy
sobie ponad siedem tysigcy akrow, ktore porastajg wawrzynowce, orzechy
hikorowe, tulipanowce oraz kilka rzadkich i1 zagrozonych gatunkéw roslin,
Pomiedzy sosnami dlugoiglymi a wiecznie zielonymi de¢bami plozg si¢
boréwki amerykanskie, jezyny, paprocie i1 orchidee. Caly brzeg porastajg za$
kolonie dzbanecznikéw. Fauna 1 flora reprezentowane tu sg zatem w obfitosci.
Mozna znalez¢ wszystko, od wydr po zotwie norowe, jelenie, rysie, dzikie
indyki oraz popularne gatunki wezy. Nie wspominajgc juz o mokasynach
btotnistych 1 grzechotnikach teksanskich. Miejscowi zarzekajg sig, ze widzieli
nawet niedzwiedzia brunatnego i uwazany za wymarly miejscowy gatunek
pantery. W glebi lasu gleba jest piaszczysta, o zapachu terpentyny, z
kawatkami ciemnej, Zyznej ziemi, na ktorej rosng gardenie i dzikie roze.

Dla nas las Ralph Simmons oznaczat odpoczynek, poniewaz rzadko si¢ tu
na kogos trafiato. PozwoliliSmy zatem nies¢ si¢ pradowi.

Camp Pinckney to przystan dla todzi po stronie Georgii w miejscu, gdzie
diabet mowi dobranoc. Zazwyczaj przyjezdzaja tu samochodami terenowymi
dzieciaki, zeby wyprobowa¢ mozliwosci swoich wozdéw, a wieczorami
popali¢ trawke. Ptywy sa tu silniejsze. Wiostujac w dot rzeki, z pradem,
osiggaliSmy bez problemu cztery mile na godzing. Nieraz nawet pigc, ale
musiatem si¢ wtedy przylozy¢. Plyngc przeciwko pradowi, datoby sie
pokonac nie wigcej niz jakies pottorej, 1 to przy duzej dozie szczescia. Dwie to
juz bytby cud. Jesli doda si¢ do tego rOwnania przeciwny wiatr, byliby$Smy
zalatwieni.



Abbie spala, a ja wiostowatem, utrzymujac kanu tam, gdzie prad byt
najsilniejszy. Im mniej tracitem czasu na sterowanie, tym wigcej miatem sit na
wiostowanie. Min¢liSmy biwak Cooneys, potem Elbow 1 wysepke Horseshoe.
I tak dotarliSmy do ostatniego zakola w kierunku potnocnym ku Prospect
Landing.

Przesunatem kapelusz do tytu 1 podrapatem si¢ w glowe, spogladajac, jak
woda przeslizguje si¢ pod nami.

Jesli spedziliscie dos¢ czasu na rzece, poznacie réznicg miedzy tym, kiedy
nurt ciggnie was ze sobg, a tym, kiedy was pcha. Zwykle jesli wychodzicie z
zakretu 1 zaczyna obracac rufg lub rzuca¢ nig na prawo 1 lewo — jestescie
pchani. Ale jesli wychodzicie z tego samego zakrgtu, a wasza stepka tnie
wode, jakby jechala po szynie, jestescie ciggnieci. Roznica jest kluczowa: z
pchaniem mozna walczy¢, ciggnigciu trzeba si¢ poddac.

Rzeka jest miejscem magicznym. Spedzitem na niej wiele czasu 1 nadal
nie do konca to rozumiem. Niewazne, jak bardzo si¢ spieszysz 1 jak mocno
wiostujesz, tempo 1 tak dyktuje rzeka. Po prostu. Nie liczy si¢ cel podrozy
tylko sama podroz. Dlatego rzeki si¢ wija. Wskazcie mi jedng prosta rzeke, a
okaze sig¢, ze to robota cztowieka. Ludzie robig duzo hatasu, szczycac sig, ze
ich zegarki ustawiajg si¢ automatycznie zgodnie z czasem Colorado,
Greenwich czy innego takiego miejsca, ale gdyby byli naprawde madrzy,
ustawiliby zegarki zgodnie z czasem na rzece. Mniej bySmy si¢ marszczyli i
wolniej bySmy si¢ starzeli.

Abbie to wiedziata. By¢ moze to byta ta jedyna rzecz ktorej ja nauczytem.
Spojrzata na swoja list¢ 1 wybrala rzeke, nie dlatego, ze byto to dla niej
najukochansze miejsce na $wiecie, ale dlatego, ze byta jedynym miejscem na
swiecie, gdzie czas zwalnial. Gdzie liczyta si¢ kazda sekunda. Gdzie, o ile
zwracato si¢ na to uwage, stonce zatrzymywalo si¢ na tak dtugo, by mozna
byto ztapa¢ oddech.

Kiedy zblizata si¢ pora lunchu, wyjatem wiosto z wody, potozylem koto
Abbie 1 siedzialem, liczac chmury przeptywajace nam nad glowami.



A potem sprobowalem zatrzymac stonce.
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Dwa dni pdzniej pojechalismy do centrum onkologicznego. Byt to ostatni
dzien przerwy wakacyjnej, nastepnego juz zaczynala si¢ szkota. Przeszlismy
przez otwierajace si¢ na fotokomorke drzwi do poczekalni na oddziale
chemioterapii. Juz po pierwszej spedzonej w niej chwili zapomnieliSmy o
dwoch dniach uzalania si¢ nad naszym losem. Siedzieli tam przer6zni ludzie.
Starzy 1 mlodzi, tadni 1 nie, grubi 1 chudzi, wygladajacy na zdrowych i
schorowani — siedziala tam cala Ameryka. Bylo to duze okragte
pomieszczenie petne wygodnych foteli, kolorowych kanapek, jeszcze bardziej
kolorowych S$cian 1 rownie barwnych pielegniarek oraz bladych pacjentow.
Stowem zdrowi 1 skazani. Dwa rownolegte Swiaty. Chorzy stali jedng noga w
jednym, druga w drugim.

Chemioterapia jest forma leczenia polegajaca na atakowaniu szybko
mnozacych si¢ w ciele komorek. Krotko mowiagc, z jednej strony medycyna
atakuje komorki raka, z drugiej zabija jednoczesnie te, ktére s3
odpowiedzialne za porost wlosow, za gojenie si¢ ran, za kolor skory 1 tak
dalej. Z tego wlasnie powodu wielu pacjentow przechodzacych chemie

Wyglada, jakby byli juz trupami. Poniewaz w jakims sensie nimi sg.

Zglosilismy si¢ w recepcji 1 usiedlismy koto kobiety mniej wiecej w wieku
Abbie. Zaczety rozmawiac, ich historie byty Podobne. To nastepna rzecz,
ktorej si¢ szybko nauczyliSmy.

Podczas gdy istnieja rozne typy raka i odmienne etapy choroby, historie
chorujacych na raka ludzi sg bardzo podobne. Diagnoza zaskakuje ich, po
czym przychodzi lgk. Nieraz wczesniej, nieraz pdzniej, w zaleznosci od
okolicznosci. Z rakiem bowiem zawsze zwigzany jest strach. Tego krétkiego
stowa ,,rak" nikt nie chce ustysze¢. I nawet jesli wczesniej miatem jakies



watpliwosci, wystarczylo przez chwile spojrze¢ na zebranych tutaj ludzi, zeby
potwierdzi¢ to, co podejrzewatem. Rak jest najskuteczniejszym ztodziejem
osobowosci. Niczym sep. Nie ma znaczenia twoj wiek, skad przyszedtes, kim
jest twoj ojciec ani ile masz pieniedzy albo jak jeste§ wazny. Nie ma to
absolutnie zadnego znaczenia, bo on nie ma respektu dla nikogo i niczego.

Mniej wigcej co druga kobieta miata na gltowie kapelusz, chustke lub
peruke, o ktorej kochajacy ludzie mowili, ze nie wyglada sztucznie.
Zazwyczaj klamali. Ci, ktorzy mieli jeszcze wlosy, rozgladali si¢ z
przestrachem, ze niedlugo ich to czeka. A poniewaz rak nikomu nie darowuje,
wigkszo$¢ je wkrotce straci. Kilka kobiet miato na sobie bluzki zwisajace
luzno w miejscu, gdzie kiedys byly wypethione. Jedne nosity si¢ kolorowo,
inne neutralnie. Wszystkie wolalyby by¢ gdzie indzie;.

Przychodzilismy tu od kilku tygodni, gdy co$s mnie zastanowito. Muszg¢
przyznac, ze nie wykazatem si¢ bystroscig. Pomyslatem sobie: ,,Gdzie sg ich
narzeczeni, me¢zowie?".

Wreszcie zapytalem Abbie. Potrzasneta tylko gtowa. To byla jedna z tych
rzeczy, ktore rozumiata intuicyjnie, nie musiata pytac.

— QOdeszl.

Najwyrazniej niektorzy rzeczywiscie tak. Nie wszyscy, nie wigkszosc, ale
niektorzy. Spotkatem kilku superojcow, ktorzy zajmowali si¢ w tym czasie
dzie¢mi, ale nigdy nie mogtem si¢ przyzwyczai¢ do tego widoku — blada,
wychudzona, — pose¢pna kobieta w chustce na glowie, z kroplowka.
Najgorsze bylo to puste krzesto koto niej. Mialem dla tych kobiet wiele
szacunku, a wiele pogardy dla tych, ktorzy je zostawili.

Wigc zapytalem o to Abbie.

— No c6z — powiedziata, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu. — Jesli si¢
ozenites z twarzg albo z biustem czy innymi okraglosciami... — odwrocila si¢
do mnie — a ich juz nie ma... — wzruszyta ramionami.



Za tym, co powiedziala Abbie, krylo si¢ pytanie, ktore bata si¢ zadac.
Miatem wrazenie, ze odpowiedz na nie zajmie miesigce 1 lata. I bynajmniej nie
chodzito tu o stowa.
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S CZERWCA, POPOLUDNIE

Najbardziej charakterystyczng cechg Prospect Landing nie byto eleganckie
betonowe nabrzeze dla todzi ani nie byly eleganckie drewniane domy,
wznoszace si¢ po obu stronach rzeki, nawigzujace do budowanych przez
pierwszych kolonizatoréw tego stanu, ani krowy czy pastwiska, ktore siegaja
brzegow, ani tym bardziej rzedy przystrzyzonych sosen, spod ktorych
zamieciono igly, ale tytek zottego chevroleta combi z 1957 roku wystajacy z
wody niczym boja. Opowies¢ glosi, ze jest to dzieto zawiedzionej zony, ktora
przylapala swego me¢za na igraszkach z sgsiadkg. W akcie zemsty wypchneta
jego chevroleta, rocznik 57, z garazu, nacisn¢la na pedal gazu.. 1 —
powtarzajac scen¢ odegrang przez Salty Field w ,,Mistrz kierownicy ucieka"
— sprobowata wpas¢ do rzeki. Samochod byt jego duma 1 radoscia, wiec tak
mu odptacita. Jedyna r6znica polegala na tym, ze nie miata do wykorzystania
mostu. Podjazd, jakim dysponowata, to byta sterta Smieci w poblizu przystani.
Przyspieszyta do szes¢dziesigciu pigciu, moze nawet siedemdziesigciu mil na
godzing, poderwata dzidb w gorg, wjezdzajac na wysypisko, by po chwili
spas¢ z niego w dot. Samochod wyleciat w powietrze, przeciat tafle wody 1
zaryt w mul, niczym jakas sowiecka rakieta wystrzelona przez pomytke. Od
tej chwili tam tkwi. Miejscowi przezwali go wiec tytkiem, co nie
powstrzymato ich od skorzystania z nieszczescia sgsiadow 1 rozebrania
samochodu na czesci. Teraz jest to tylko zardzewiala skorupa, bez szyb, bez
swiatel, bez kolpakow, bez opon 1 bez silnika. Kto$ nawet zabrat kierownice.
Wraz z uplywem lat ci¢zar karoserii powodowal, ze wrak coraz bardzie;
zapadat si¢ w btoto.

Dla mnie jednak od lat jest on znakiem, rodzajem charakterystyczne;j
osobliwosci. Moze si¢ to wydawac dziwne, ale stluzby federalne 1 straznicy



przyrody wykorzystuja to miejsce, by wyrusza¢ na zwiady swymi szybkimi
todziami mierzacymi nierzadko 1 dwadziescia dwie stopy. Korzystajg z niego,
bo mato kto go uzywa 1 jest to w dodatku dobry punkt startowy, gdy chce si¢
ptyna¢ zarowno w gore, jak 1 w dot rzeki. ZwolniliSmy, wyptywajac zza
zakretu, predkos¢ kanu zmniejszaty bowiem gesto rosnace tutaj lilie wodne z
li§¢mi jak talerze. Wtem zobaczylem zardzewialg rure¢ wydechowa, a chwile
potem pojawita si¢ rampa. Samochdd z przyczepa z oznakowaniami strazy
lesnej stat zaparkowany kawatek dalej. Straznika nie byto nigdzie widac,
najwyrazniej patrolowal wlasnie rzeke. Nie powiedzialem nic Abbie, ale
zaczatem si¢ goraczkowo zastanawiac, gdzie moglibysmy spedzi¢ te noc.

Minglismy Walker s Landing, McKenzie Landing, Colrain, Gum Stump
Landing, Orange Bluff, Mallets Landing i Flea Hill z przystanig dla todek.
Problem nie lezat w tempie, w jakim pokonywalismy dystans, jak na
standardy tej rzeki wrecz fruneliSmy, ale w ludziach, ktérych z pewnoscia
napotkamy. Miato si¢ wrazenie, ze kazdy cal brzegu zostatl juz wykorzystany,
zeby zbudowac¢ na nim dom, czy to na palach, czy wprost na skarpie. Tym
bardziej ze w tych okolicach ludzie zwyczajowo si¢ pozdrawiajg. Tak samo
jak na przyktad w gorach. Po prostu machasz dtonig, 1 tyle. Kiedy to robisz,
nikt nie zwraca na ciebie uwagi. Natomiast jesli tego nie zrobisz, wzbudzisz
sensacje. Na razie machatem i nikt si¢ nami nie interesowal, ate mogto si¢
zdarzy¢, ze kto$ napisze o nas w wiadomosciach. Jesli trafimy na odptyw w
odpowiedniej chwili 1 moj organizm wytrzyma, dotrzemy do St. Marys w
trzydziesci szes¢ do czterdziestu osSmiu godzin. Jezeli za$ nie trafimy na
odplyw, bedzie, co los da.

* sk %k

Podobnie jak Traders Hill, Kings Ferry jest ulubionym przystankiem
zeglarzy, biwakowiczow 1 mitosnikow sportow wodnych. W najszerszym
miejscu rzeka liczy sobie tutaj sto pigecdziesigt jardow. Maja tu duzy betonowy
dok ptywajacy — co istotne, bo zwazywszy na ptywy rdéznica poziomu wody
moze dochodzi¢ do pieciu stop — sklep 1 kilka domoéw zbudowanych w
poblizu przystani. Nie chciatem przeplywac¢ tamtedy za dnia. Pozwolilem



unosi¢ nas rzece, az nastal zmierzch, a wtedy kiedy ksiezyc schowat si¢ za
drzewa, przeslizgnatem sig¢, trzymajac przeciwleglego brzegu. Niestety
oznaczalo to, ze straciliSmy tez szans¢ na zakup jedzenia. A to z kolei
sprawiato, ze szybko tracitem sity. Mato jadlem, a najprawdopodobniej
spalalem jakie$ sze$S¢ do osmiu tysiecy kalorii dziennie. Juz dawno zaczatem
zuzywac moje rezerwy thuszczu. Nie tylko stablem, ale na moich dioniach
pojawity si¢ wielkie pecherze, ktore popekaly, 1 teraz papratly sie. Sptywat po
mnie pot, ktory tylko podrazniat rany. Podobnie dziatala i woda, ktora na
skutek przyptywu juz byla stona. Za kazdym za$ razem, kiedy zanurzatem
wiosto w wodzie, a potem przenositem je na drugg strong, woda kapata na
mnie i sptywata po rekach.

Sam bol nie byt jeszcze najgorszy. Najgorsze byty kraby. Biekitne kraby.
A kraby oznaczaty sieci. Zniszczenie cudzej sieci byto w tych stronach
grzechem $miertelnym. Mozna bylo zosta¢ za to zastrzelonym. Zauwazytem
kilka, kiedy przemieszczaliSmy si¢ srodkiem rzeki, podnositem putapie i
wyciggatem skorupiaka. Mingwszy piec€ sieci, mialem juz dwadziescia osiem
krabow. Abbie otworzyta jedno oko 1 spytata:

— Czy to nie jest nielegalne?
— Jest.
— Jesli to co$ ugryzie mnie w palec, wysiadam.

Zdjatem koszule, zawingtem w nig kraby i1 wetknagtlem je pod moja
taweczke. Siedzialy tam az do rampy White Oak Plantation w Brickyard
Landing.

Ming¢lismy Blood Landing 1 przygladalismy sig, jak ksi¢zyc w pelni wstaje
nad Cabbage Bend. Jego tarcza oswietlala wode przy¢mionym bigkitem,
wysokie drzewa rzucaly na rzeke cienie. Swiatto przyciagneto nad wode
owady, ktorymi z kolei zainteresowaly si¢ ryby. ByliSmy S$wiadkami
szalonego ucztowania. To byt jeden z takich momentow, ze gdybySmy byli w
innej sytuacji, podziwialiby$my urode tego miejsca 1 niezwyktos¢ zjawiska.
Abbie jedynie podniosta si¢ przechyliwszy nad burtg kanu, zanurzyta palce w



wodzie. Na brzegu trzy zaby rozpoczetly letni koncert, od czasu do czasu
odpowiadat im aligator, a gdzie§ w oddali pies.

Lata temu niej aki Gilman z firmy Gilman Paper przekazat kilka tysigcy
akrow ziemi na co$, co stato si¢ obecnie White Oak Plantation. To miejsce
wylaczone z turystyki. Znajdujg si¢ na nim tereny golfowe, ale nie mozna na
nich zagra¢. Nie postawisz tam nogi, jesli nie jestes prezydentem lub kims
naprawd¢ waznym albo tylko stawnym. Kiedy dojedziesz do bramy,
grzecznie poprosza ci¢, bysS zawrocil. Trudno tu dosta¢ zaproszenie 1
pieniadze niczego nie zatatwig.

Mowi sig, ze w latach osiemdziesiatych 6w Gilman spotkat Michaita
Barysznikowa. Zaprzyjaznili si¢ 1 Howard Gilman utworzyt studio, ktore
nazwat White Oak Dancers. Ono dato poczatek grupie tanecznej skupiajgce;j
najlepszych tancerzy na Swiecie. Prawdopodobnie byt to najbardziej elitarny
zespol, jaki kiedykolwiek wystepowat. Objechali swiat dookota sze$Cset razy.
Zawsze mnie dziwito, ze mozna wznie$¢ si¢ na szczyty stawy, ¢wiczac na
plantacji w potnocnej Florydzie.

Moje zainteresowanie White Oak — przyznaje to otwarcie — miato
niewiele wspolnego z Howardem Gilmanem i tancerzami, ale wigzalo si¢ z
przystanig Brickyard. White Oak ciagnelo si¢ wzdluz rzeki. Byla tam
niewielka betonowa rampa i zadbany trawnik. Przy rampie straszyla tablica:
»leren prywatny". Pojedyncze sosny o cienkich igtach wyrastaly na
sze$cdziesiat stop w gore, kotyszac si¢ na wietrze, ale ich zapach zabijat odor
bagna. W tym miejscu rzeka zmieniata si¢ kolejny raz. Piaszczyste plaze,
wiecznie zielone deby i osiki zostaty zastagpione przez wysokie, ostre trawy 1
moczary, w wodzie zas ptywaly tawice ostryg. Tutaj takze mozna juz bylo
zobaczy¢, ze zmienia si¢ kolor brzegu w wyniku oddzialywania morskie;
wody. Przyptyw zwykle podwyzsza poziom o jakie$s dwie do trzech stop, ale
blizej autostrady 17 i1 drogi 1— 95 inny kolor dato si¢ juz zauwazy¢ na prawie
sze$¢ stop w gore. Ostra won draznita mi nos, drzewa nad nami siggaty
nocnego nieba, a po prawej stronie w koncu pojawita si¢ Brickyard Landing.



Uzytem wiosta jak steru, wypchnalem kanu na betonowy podest i
pomogtem Abbie podnies¢ si¢. Kiedy pracowalem dla Gusa, codziennie rano
przychodzit do nas taki starszy gos¢, miat pewnie osiemdziesigtke, nazywatl
si¢ Russ. Przynosit ze sobg fajke, gazete 1 kawe. Byt samotny, umarta mu zona
1 zdecht pies, wiec siadat 1 opowiadat nam rdézne rzeczy, podczas gdy my
przygotowywalismy todzie, kamizelki ratunkowe 1 wiosta. Miat cieniusienka
skore, a ramiona pokrywaty mu zeglarskie tatuaze. Zrobil je sobie po tym,
wyladowat na plazy Normandii, a p6zniej zyt tylko po to, by o tym
opowiadaé. Z czasem jego skora si¢ wyciaggneta 1 pomarszczyla, a zmystowa
kobieta, ktora niegdys prezyta przed nim swoje ciato, postarzata si¢ jak on. W
kazdym razie Russ przychodzil do nas prawie co rano, opowiadal swoje
historie 1 sledzac nasza praceg, cieszyl si¢ zyciem. Kiedy odbijalismy od
brzegu, podnosit si¢ z fotela na biegunach, machal nam na do widzenia, a
potem jeszcze jakis czas stal, opierajac si¢ o sciang, poniewaz jego pokrecone
artretyzmem kolana trzesty sie¢ pod nim. Wreszcie szedt do domu, juz
wygladajac kolejnego ranka.

Kiedy Abbie stata, opierajac si¢ o mnie, bo nogi si¢ pod nig uginaty,
przypominat mi si¢ Russ.

Przed nami rozciggal si¢ pigkny trawnik porosniety bemudzka trawa
siegajaca do kolan. Po lewej stronie widniat ciemny ksztalt hangaru na todzie,
z siatkg chronigcg werande 1 z tazienka.

Prad byt wylaczony, ale znalaztem S$wieczke 1 trzymajac ja w rece,
zaczatem przeszukiwa¢ werande. Wyszperalem duzy garnek i1 kuchenke
gazowg. Zagotowalem jakie$ trzy galony wody, wrzucitem do niej kraby, a
potem rozpostarlem na piknikowym stoliku starg gazete, w tym czasie Abbie
wyszukata puszki z napojem cytrynowym w spizarni na tytach budynku.
Ugotowatem kraby, rzucitem je na gazete 1 zacze¢liSmy uczte. Patrzylem na
rosngcy stos skorup 1 Abbie wysysajacag do czysta jedng z nog. Gdy ja
sprzatalem caty balagan, Abbie znalazla prysznic. Lazienka byta nowa 1 dos¢
czysta. Prysznic moglto bra¢ jednoczesnie kilkoro dzieciakow. W kabinie
znajdowaly si¢ cztery sita natryskowe, wszystkie skierowane w strong¢ srodka.



Odkrecilismy kurek i ku naszemu zdziwieniu okazalo sig, ze leci ciepta woda.
Abbie weszla do srodka, ztapata mydt o lezace we wglebieniu $ciany, usiadia
posrodku 1 wskazata mi miejsce obok siebie.

Powachalem wtasng koszule.
— Jest tak zle? — zapytatem.

— Nawet nie zdajesz sobie sprawy jak bardzo — odparta.
Mylismy si¢, az z mydta niewiele co pozostato, a woda zrobita si¢ zimna.

Wigkszg czes¢ budynku zajmowat ,,salon" ze sklepionym sufitem 1 glowa
tosia wiszagca nad kominkiem. Znalazlem na lawkach na werandzie
ochraniacze, roztozylem je na podiodze, traktujagc jako materac. Pomogltem
potem Abbie zatlozy¢ suchy podkoszulek, wciggnatem jej na stopy skarpetki,
po czym zapigtem jag w puchowym S$piworze. Wkrotce juz spata. Wiec
zebratlem nasze ubrania, upratem je, jak umiatem najlepiej, 1 rozwiesitem na
werandzie, zeby wyschty. Bylem nagi 1 zme¢czony, ale nie chciato mi si¢ spac.
Zrobitem kawe 1 siedzialem, popijajac 1 nastluchujac ciezkiego oddechu
Abbie. Nocne powietrze bylo zaskakujgco chtodne, a od betonowej podtogi
wiat chtod, wiec rozpalitem maty ogien na kominku 1 wpatrywatem si¢ w
rozzarzone wegielki.

Jakos tuz po poinocy poczutem przeciag, powietrze pobudzito zanikajacy
ogien, ktory strzelit w gor¢ plomieniami. Poniewaz siedzialem w
ciemnosciach, wzrok moj przyzwyczait si¢ do mroku. Ustyszalem, jak za
moimi plecami otwierajg si¢ drzwi, a potem cicho sg zamykane. Ztapatem
rewolwer 1 przytulony do $ciany nastuchiwatem.

Do pomieszczenia wszedt jakis mezczyzna, zachowywal si¢ tak, jakby si¢
spieszyl. Stanagt jak wryty na widok Abbie. Jesli ona go widziata, nie data po
sobie nic poznac. Plomien odbijat si¢ w jego okularach. Krotko potem
nadeszli jeszcze dwaj. Drugi mezczyzna byt wyzszy 1 wyraznie kulat. Trzeci
za$ mial szerokie ramiona 1 krétkie nogi. Wygladat jak troll. Po ich sylwetkach
poznatem, Ze to ci sami goscie, ktoérzy nas wczesniej okradli.



Scisnatem w prawej dtoni rewolwer, przytrzymujac lewa.

Kiedy pierwszy z m¢zczyzn sigegnal, by $§ciggnac ptachte zakrywajaca nogi
Abbie, wyciagnalem przed siebie rewolwer i1 nacisngtem spust. W tym
momencie jednak dostalem cios w oko. Uderzenie rzucito mnie w tyt 1 kula
wyladowata w suficie. Upadiem ciezko plecami na co$, co najprawdopo-
dobniej byto koszem na odpadki.

Probowatem si¢ podnies¢, ale nie moglem. Nie widziatem na lewe oko, z
prawym nie bylo duzo lepiej, co$ cieptego cieklo po mojej twarzy.
Sprébowalem podpetzngé, ale rece nie utrzymywatly mojego cigzaru.
Pierwszy z mezczyzn wlaczyl czotowke, taka, jaka nosza goérnicy, po czym
zerwal z Abbie brezent, drugi wziagt si¢ tymczasem za otwieranie Spiwora.
Kuternoga zas stal z tylu, zasmiewajac si¢ diabelskim dyszkantem. W swietle
dwoch czotowek 1 ognia na kominku zobaczylem, jak czwarty, stojacy tuz
nade mng, me¢zczyzna zamierza si¢ na mnie kolbg strzelby. Chwile potem
poczulem mocne uderzenie miedzy zebra.

Gornik odezwat sie:

— Spojrz no, co my tutaj mamy. — Oczy Abbie byly otwarte, ale nie
poruszala si¢ ani nie probowala broni¢. Ja usitowatem zlapa¢ oddech, ale
niezbyt mi to wychodzito. Goérnik ukleknal migedzy jej nogami, a Troll
sciggnat jej z glowy chustke. Trzymat jg jak skalp, patrzac z niedowierzaniem.

— Bufort... ona jest tysa jak kolano. Nie ma ani wiloska.

Jego kumpel zabrat si¢ wlasnie za odpinanie paska. Rozesmiat sig.

— Jej wlosy nie sg mi do niczego potrzebne.

Kuternoga ztapat za koszulg Abbie 1 jednym szarpni¢ciem jg rozerwat.

Wszyscy trzej gapili si¢ na bladg klatke piersiowg bez piersi. Gornik
skierowal tam swiatlo niczym reflektor.

— A niech mnie.



Drugi poklepat go po ramieniu.
— Cyckow tez nie ma.
Kuternoga pochylit si¢ nize;j.

— Jest bardziej ptaska niz ty, Buf. — Jego rechot odbit si¢ od sklepionego
sufitu. Troll kotysatl gtowg jak pies. — Jakby miata dwie dupy.

Z trzech me¢zczyzn teraz zrobito si¢ szesciu, kazdy podwojny. Poczutem,
jak przez pomieszczenie przechodzi znowu przeciagg. Wzniecit ogien tak, ze
cate bylo dobrze oswietlone. Pchnatem mezczyzng stojacego nade mna,
ztapalem za strzelbe¢ i odbezpieczytem jg. Nacisngtem spust, bron szarpnetaiz
lufy wyskoczyt snop ognia, towarzyszyl mu grzmot, od ktorego o mato nie
peklty mi bebenki. Osmioca— lowy pocisk eksplodowat. Huk odbit si¢ od
kamiennej podtogi. Odwrocitem si¢ w strong Abbie wiasnie w chwili, kiedy
lufa strzelby kolejny raz ladowata w miejscu, gdzie miatlem lewe oko. Tym
razem upadlem na co$, co Smierdziato jak ropa. Ustyszatem odgtos tadowania
kolejnego naboju do komory. Momentami nie widzialem nic, chwilami zas
obraz pojawial sie, ale rozmazany. Czwarty z mezczyzn siedzial na mnie
okrakiem, przyciskajac mi szyje lufa, w blasku ognia btyskaty biatka jego
oczu. Tymczasem fapa faceta, ktérego w myslach nazywatem ,,Gérnikiem",
wedrowata w gore 1 w dot po ciele Abbie. Kuternoga pochylit sig,
przygladajac si¢ jej uwaznie. Dotknat ramienia Trolla.

— Vearl — pokazat na Abbie. — Z nig jest co$ nie tak.
Gornik cofnat sie.

— Co ty gadasz?

— Spojrz tylko. Ona wyglada, jakby juz nie zyla.

Gornik poprawit lampe, ktora nadawata mu wyglad cyklopa, 1 Sciaggnat
spodnie.

— Dla mnie jest wystarczajgco zywa — odpart krotko.



Katem prawego oka zobaczytem btekitno czerwony btysk 1 ustyszatem cos
jak ra— ta— ta— ta. Pot sekundy pozniej mezczyzna z karabinem zachwial
si¢, jeknat 1 opadl na mnie, wbijajac kolejny raz mojg glowe w beton 1 stojaca
na nim puszke z ropa.

Mezczyzna, ktory teraz stangt nade mng, ubrany byt w czerwono—
btekitne szorty 1 japonki, nie miat koszulki 1 trzymal drewniane polano.
Kuternoga zerwat si¢ na rowne nogi, po to tylko by nadzia¢ si¢ na wymierzone
w niego uderzenie tg solidng pala. Na beton posypaty si¢ drzazgi wraz z
zebami. Skads pojawito si¢ co$S malego, futrzastego 1 warczacego.
Wyskoczyto w gore, by wbic sie Gornikowi zgbami w tylek, ktory okazat si¢
rzeczywiscie owtosiony. Wydaje mi si¢, ze nie nosit bielizny. Troll skoczyt
niczym kot, ztapat faceta w hawajskich szortach za kark, ale w tym samym
momencie sam wyleciat w powietrze. Wylagdowat na $cianie, a ja wzmocnitem
ow efekt, walagc go w glowe kolbg rewolweru. Jgknat, wigc poprawitem
jeszcze raz. Podniost gtowe, wiec przywalitem po raz trzeci. Lezal na ziemi
pojekujac, ale si¢ nie poruszal. Udato mi si¢ podpetzna¢ po podlodze do
Abbie. Gornik zdazyt sie odwroci¢ doktadnie w chwili, gdy Hawajczyk rzucat
si¢ na niego. Oslepit czotowka czlowieka, ale nie malg futrzasta bestie, ktora
dobierata mu si¢ do tytka coraz bardziej. Ze spodniami wcigz spuszczonymi
do potowy kolan Goérnik odskoczyt na bok, wygladat, jakby brat udzialt w
wyscigach w worku, usitujac pozby¢ si¢ diabta przy swoim tytku. Potknat sig i
wyladowal na psie, uwolnit si¢ od niego, ale tylko na chwile, bo ten zaraz
wyskoczyl w gore 1 tym razem wpil si¢ w krocze. Mgzczyzna dart si¢ ze
wszystkich sil.

Wydawato mi si¢ to niewiarygodne, ale Gornikowi udato si¢ dotrze¢ do
drzwi 1 wypas¢ na zewnatrz. Widziatem po $swiatetku lampy, ze zeskoczyt z
werandy, upadt 1 potoczyt Po trawiastym stoku ku rzece. Hawajczyk spojrzat
na mnie, u§miechnat si¢, po czym znikngt za drzwiami. Nic nie widziatem
lewym okiem, §wiat mi wirowal, sprowadzajac si¢ do ciemnego tunelu.
Przyczolgalem si¢ do Abbie, czutem, jak robi mi si¢ niedobrze. Lezatem przy
niej, a zotadek przewracat si¢ we mnie. Zmusitem si¢ jednak, zeby otworzy¢
oczy. Wiedziatem, ze nie mam zbyt wiele czasu. Podczotgatem si¢ wigc do



strzelby, sprawdzitem, czy jest naladowana, 1 wrocilem do Abbie.
Przesungtem ja do s$ciany, po czym przykleknglem na jedno kolano,
oddzielajac ja od ciat w pomieszczeniu. Troll pojekiwat, miat rozmazany po
catej twarzy nos, wigc watpitem, czy bedzie mu si¢ chcialo poruszac.
Kuternoga nadal dygotatl.

Niecatg minute pozniej ustyszeliSmy z zewnatrz glosny trzask, a zaraz po
nim plusk. Pojedyncza lampa wracala na wzgorze 1 szybko pojawila si¢ w
drzwiach. Ten, kto ja nidst, pogwizdywat 1 niost co$ na rgkach. Podniostem
strzelbe, przenoszac wzrok z frontowych drzwi na wejscie tylne. Moje
ramiona drzaty, ale udato mi si¢ zagia¢ palec na cynglu. Me¢zczyzna z lampg
wszedt do srodka, wylaczyt Swiatto 1 postawit na podtodze psa. Ten zaczat
biega¢ wokot nas, wachajac podtoge. Polizat moj but, potem omingt mnie,
zeby dotrze¢ do Abbie. M¢zczyzna patrzyt na mnie, ale ja miatem problem z
widzeniem. Wreszcie wyciagnat z kieszeni paczke¢ papierosow, wsadzit jeden
w usta 1 podpalil 1Snigca, srebrng zapalniczka marki Zippo. Zaciagnal si¢
mocno, po czym zatrzasnat zapalniczke uderzeniem o udo.

— Wyglada na to, ze wpadliscie w ktopoty.

Zabezpieczylem strzelbe 1 przesunglem si¢ w kierunku apteczki.
Wyciagnatem dwie strzykawki, przetartem tamponem miejsce na udzie
Abbie, odtamatem kapturek dopaminy i1 wstrzyknatem. Po czym szybko
wbitem nastepng strzykawke z deksametazonem. Chwile potem opadlem na
Sciang, powieki tak mi cigzyty, ze nie moglem ich podnies¢. Ostatnie, co
zobaczytem, to zarzacg si¢ na czerwono koncowke papierosa. Chwile pozniej
zotadek eksplodowal mi przez usta, a ramiona wbijaty si¢ w co$ twardego. O
ile sobie przypominam, Abbie mocno obejmowata mnie ramionami. Chciatem
si¢ obudzi¢, ale mgla byla zbyt gesta. Abbie kotysala mng, objawszy mnie
nogami 1 przyciagnawszy do siebie. Dygotata. Gdzies w poblizu chyba ktos
wlaczyt silnik, a potem zaczat dziata¢ wentylator.
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Chemioterapia jest jak wzor na dywaniku — trzy tygodnie brania, jeden
odpoczynku, cztery dni w tygodniu, osiem torebek dziennie, szes¢ godzin
dziennie. Jakby si¢ miato przez dlugi czas grype¢. Byty tez i1 skutki uboczne.
Krwawienie z dzigsel i nosa, nieustajgca biegunka, utrata apetytu i wtoséow,
mdtosci, mrowienie w palcach rgk 1 n6g 1 przez trzy tygodnie w miesigcu
nieustanne wymioty.

Pierwsza seria chemii spowodowata to, na co liczyli lekarze. Nowotwor si¢
zmniejszyt, ale to nie zmienito ich zalecen. Zglosilismy si¢ do szpitala w
piatek o szostej rano. Na dziesigta wyznaczony byt zabieg chirurgiczny. Kilka
minut przed tym, zanim zabrali jg na wozku, popatrzyta na mnie nieprzytomna
po jakims srodku znieczulajacym, ktory wlali w jej zyty, 1 cicho zapytata:

— Czy bedziesz tu, kiedy sie obudze?

— Tak.

— A jutro?

— Jutro tez — odpowiedziatem, kiwajac gtowa.

Zamkneta oczy, powiezli jg korytarzem, a ja przeszedtem do poczekalni,
gdzie siedzieli jej macocha 1 ojciec. Po ponad dziesigciu latach malzenstwa z
ich corka osiagneliSmy przyjacielskie zawieszenie broni. Nie rozmawiali ze
mna, ja zas tylko odpowiadalem na zadawane pytania.

Kiedys$ myslatem, ze zdotam ich do siebie przekonac, ale nie bardzo mi si¢
to udalo. A wilasciwie wcale. Katherine siedziata, czytajac ,,Architectural
Digest", a senator Coleman przez telefon rozmawiat jednoczesnie ze swoim
biurem w Waszyngtonie 1 w Charlestonie.



Operacja trwata pie¢ godzin. Pielegniarka od czasu do czasu informowata
nas o jej przebiegu. Mowita na przyktad:

— SkonczyliSmy prawg strong. Skraj czysty. Wezty chlonne w porzadku...
teraz zaczynamy lewa. — Zauwazylem, ze nie moOwila nic na temat
rekonstrukcji piersi.

czwartej po poludniu pojawit si¢ chirurg, doktor Dismakh. Zdjat maske 1
gestem zaprosit nas do pokoju, w ktérym odbywaty si¢ prywatne konsultacje.

— SkonczyliSmy — powiedzial. — Abbie teraz $pi, za chwile was do niej
zaprowadze. — Przez chwile milczatl, wiedziatem, ze nie chce ustysze¢ tego,
co zamierzal mi zaraz powiedzie¢. — Sadzac po stanie wezidéw chtonnych,
moga by¢ przerzuty. Nie podjelismy si¢ rekonstrukcji.

— W porzadku. — To niezupetie bylo to, co chciatem powiedziec.
Niedelikatnie bytoby zapyta¢ dlaczego, skoro nowotwor wcigz gdzies w niej
siedziat.

— Nowotwor — odpowiadat na niezadane pytanie chirurg — jest...

rozlegly. ZrobiliSmy wszystko, co mozna bylo zrobi¢. Podczas nastepnych
miesigcy musimy go zaatakowac albo chemicznie albo naswietleniami.

Stowa: ,,miesigce", ,,chemia", ,naswietlenia" obijaty mi si¢ w glowie
niczym kule na stole bilardowym.

— Fizycznie — kontynuowat doktor Dismakh — rekonstrukcja
przeszkodzitaby nam w przysztosci w obserwacji, czy nie nastgpil nawrot
choroby. Co wiecej, dochodzenie do siebie Po rekonstrukcji opoznitoby
dalsze leczenie, a powinny rozpoczac je jak najszybciej. Nawet juz teraz.

Kiedy przewiezli ja do pokoju, w ktoérym pacjent odzyskuje przytomnosc,
powiedzieli mi, ze moge tam pojS¢ do niej, zanim przydzielag nam pokoj na
gorze. Przed operacjg pamigtam, czgsto si¢ zdarzato, gdy byla w jakims
miejscu, gdzie zebrata si¢ grupa kobiet, ze ktoras z nich odciggata ja
dyskretnie na bok 1 pytata: ,Powiedz prawde, z jakiego chirurga
kosmetycznego korzystasz?". Wszedlem do izolatki zerknaglem na jej



obandazowang klatke piersiowq 1 juz wiedzialem, ze nigdy wigcej nie ustyszy
tego pytania.

[ wtedy to zrozumiatem. Piersi sg nie tylko czescig ciata. Sg tym, co wysyla
w Swiat sygnat: Jestem kobietg 1 jestem pigkna". Wtedy tez dotarto do mnie, ze
kobieta moze straci¢ palec, reke, nawet noge, ale jesli traci piers, to wraz z nig
traci co$ wiecej niz tylko ciato.

I to trzeba byto jej zwrocic.
Wsunatem dton w jej reke 1 czekalem. Obudzit j3 w nocy bol.

Nie powiedziatem jej od razu, dopiero nastgpnego rana, kiedy lekarstwa
przestaty dzialac¢, a przez zaluzje wdzierato si¢ do pokoju stonce.

— Kochanie... nowotwor jest bardziej... rozprzestrzenit si¢ bardziej, niz
pierwotnie mysleli. Zrobili, co mogli. Teraz mowia o dalszej chemii albo o
naswietlaniach. — Spojrzala na swoja ptaska klatke piersiowa. Potrzasnatem
glowa. — Jeszcze nie. Nie chcieli, zeby nie stworzy¢ drogi... — zawi6dl mnie
glos. Wiedzialem, ze Abbie bardzo fizycznie cierpi. Co kilkanascie minut
naciskata guzik, wzywajac pielegniarke podajagca morfing.

* sk ok

Lekarze: Hampton, Smith 1 Meyer oraz doktor Dismakh, jej chirurg, stali w
potkolu w nogach jej t6zka. Zaczat doktor Hampton:



— Abbie, wycinek z weztow chtonnych, ktory pobraliSmy od ciebie,
wskazuje, ze nowotwoOr rozprzestrzenit si¢ poza poczatkowy organ, czyli
piers. Teraz jest ogoélnoustrojowy, co oznacza, ze moze by¢ wszedzie.
ZnalezliSmy jedno miejsce, wysciotke ptuca. — Czekalismy, stuchajac go, ale
nie bardzo rozumiejac. — Chcemy ci¢ wysta¢ do doktora Andersona w
Houston. I moze do Sloan— Kettering. Oba te miejsca specjalizujg si¢ w tego
typu schorzeniach.

Przetknatem, ale udato mi si¢ z siebie wydusic:
— Jaki to jest typ?
Teraz odpowiedzial doktor Smith:

— Agresywny, szybko rosnacy, o nienasyconym apetycie. Poniewaz
rozwija si¢ blyskawicznie, tatwiej go bedzie zabi¢. To dobra wiadomos¢. Ale
jest 1 zta. Niepokoi nas jego tempo rozprzestrzeniania sie.

W tym momencie rekonstrukcja piersi juz mnie w ogole nie interesowata.
Bez piersi mozna byto zyc¢.

Zostawili nas samych. Kiedy podniostem glowe, doktor Hampton pojawit
si¢ znowu. Usiadt koto nas 1 zapytat:

— Macie ochote zatanczyc?

Pytanie bylo ni z gruszki, ni z pietruszki.
— Co?

— Czy macie ochotg¢ zatanczy¢?
Potrzasnatem glowg z niedowierzaniem.
— Co za pytanie?

— To — machnat r¢ka 1 popatrzyt na Abbie — ...bardzo delikatny taniec.
Poniewaz musimy go zabi¢, nie zabijajac ciebie... a raczej zanim on zabije
ciebie.



Dwa dni p6zniej wystali nas do domu.
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6 CZERWCA, PORANEK

Stonce osiggneto wiasnie czubki drzew, kiedy sprobowalem otworzyc¢
oczy. Podniostem glowe 1 zobaczylem, ze Abbie $pi obok mnie w ubraniu. W
zagieciu jej ramienia lezal zwinigty terier.

Poczulem dym papierosa 1 odwrocitem glowe. Hawajczyk siedzial na
drewnianym krzesle werandowym oparty o odlegla $ciang, koto stop miat
stosik petow 1 popiotu. Pomieszczenie byto rodzajem przeszklonej werandy,
wysokiej co najmniej jak drzewa, ktore przytulaty sie do przezroczystych
scian.

Mezczyzna byt wysoki, przystojny, muskularny, miat wtosy opadajace do
ramion, w3asy, biekitne oczy 1 gladko ogolong szczeke. Mniej wigcej
czterdziestoletni. W jednej r¢ce trzymal papierosa, w drugiej sorbet. Tq, w
ktorej byt papieros, machngt w moim kierunku.

— Tylko datem jej ubranie. Ubrata si¢ sama. Chwil¢ temu usneta znowu.
— Jak si¢ tu dostalismy?

Parsknat smiechem, zaciggnat si¢ papierosem, po czym polizat loda.

— Zaniosles ja do stearmana, a potem... odptynales.

— Co to jest ,,stearman"?

— Moj samolot.

— LecielisSmy samolotem?

Przytaknal, wktadajac znowu loda w usta.



— Nic nie pamigtam.

— Poniewaz byles golusienki... ja tego widoku dtugo nie

zapomneg.
— Przepraszam, upratem nasze ubrania i...
Machnat rekg jakby od niechcenia. Usmiechnat sig.

— Niezle oberwates. Bata si¢ o twoja glowe, wiec wstrzykneta ci jeden z
tych srodkéw. — Na stole koto nas lezata otwarta apteczka. — Mowita, ze to
pomaga na opuchlizny.

Zobaczylem pustg strzykawke po deksametazonie. Wigc — zdalem sobie
sprawe — zostaly juz tylko dwie. Poczutem skurcz serca. Rytmiczne stukanie
wentylatora obracajacego si¢ pod sufitem przypomniato mi o bolu. Czegos
takiego nie doswiadczytem nigdy. Podniostem regke, zeby dotknaé oka, ale
Abbie, ktora w tej chwili otworzyla oczy, powstrzymata mnie:

— Nie.

— Kochanie... czy ty?

— Nic nie zabrali.

Poklepata mnie po gltowie.

— Uwazaj, zebys nie oderwat kleju.

— Kleju?

Przytozyta mi do twarzy zimny recznik.

— Szybkoschnacego. ZrobiliSmy, co w naszej mocy, ale nie wyglada to
tadnie.

— My?

Jej gtos znizyt si¢ do szeptu. Jesli Hawajczyk nas styszal, nie dat po sobie
nic poznac.



— Gdyby chciat nas skrzywdzi¢, juz by to zrobit. Kiedy przybylismy tutaj,
wybyt na krotko, zeby, jak mowil, sprawdzié, co sie stato z kanu.

—1I?
— Znikto.

Przeprowadzitem szybka inwentaryzacje w myslach i stwierdzitem, ze
mamy ubranie, rewolwer oraz apteczke.

— Dlaczego podatas mi deksametazon? — wyszeptatem skrzekliwie.

— Nie bylam pewna, czym jest ta opuchlizna na twojej glowie —
odpowiedziata po chwili.

— Nie trzeba go byto marnowac¢ na mnie.
Przycisneta palce do moich warg.
— Spij. Porozmawiamy pozniej. Niczym si¢ nie martw.

Polozyta si¢ koto mnie, opierajac mi glowe na piersi. Siggnatem re¢ka,
sprawdzajac plaster.

— Jak ty si¢ czujesz? — spytatem.
— Dobrze. Mng — odparta — zajmiemy si¢ poznie;.
Jaki$ czas potem obudzit mnie zapach wiasnej krwi, na

twarzy za$§ poczulem wilgotng Sciereczke. Kiedy budzitem si¢ po raz
trzeci, bylo ciemno. B6l glowy zelzat do poziomu toskotu pociggu
towarowego. Wraz z gwizdem lokomotywy. LezeliSmy razem z Abbie obok
siebie na czyms, co wygladalo jak wojskowe to6zka polowe. Jgknatem,
zobaczylem nad sobg cien i1 poczutem, jak ktos wktada mi w dton cztery
piguiki.

— To ibuprofen.

Popatrzytem na swoja reke, zobaczylem dziesigc tabletek, potknaglem je, a
potem walczylem, by nie wyrzucic¢ ich z siebie. Pochylit si¢ nade mng, migdzy



zebami trzymal mata latarke. Poswiecil mi kilka razy w oczy, potem wytaczyt
Ja.

— Nie pozwolita mi wezwac¢ policji ani zawiez¢ ci¢ do szpitala, a
powinienes tam si¢ znalez¢. Oboje powinniscie. Zamilkl tym razem na dluze;.
— Ale mam wrazenie, ze sami o tym wiecie.

Dlon Abbie znalazta mnie pod kocem. Przesungta si¢ po brzuchu, potem
wyzej az do miejsca, gdzie poczula bicie mojego serca.
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Zespot lekarski z Charlestonu przekazat nas klinice Mayo w Jacksonville.
Chemi¢ mogli podawac¢ tak samo jak w kazdej innej placéwce, ale Mayo
posiadato najlepszy aparat do radioterapii. Poniekad ,,inteligentny". Wyrzucat
on z siebie wigzke promieniowania o przekroju jednej tysiecznej cala, co
sprawiato, ze ,,wspoOtpracowal" z oddechem. Oznaczato to, ze jesli pacjent
oddychat gleboko 1 klatka piersiowa unosita si¢ o jedng trzecig cala, wigzka
przesuwata si¢ rowniez. To pozwalalo stosowa¢ mocniejszy strumien.
Podobne aparaty mieli w Sloan— Kettering u doktora Andersona, ale Mayo
bylo najblize; domu.

Terapia trwata szeS¢ miesi¢cy. Abbie stracita wlosy, jakie§ dwadziescia
funtow wagi, nieustannie odczuwata mdtosci. Zabiegi odbywaty si¢ cztery dni
w tygodniu, od poniedziatku do czwartku. W czwartki zazwyczaj byta tak
chora, ze wigksza cze¢s¢ nocy spedzata w toalecie. Zreszta oboje jg tam
spedzalismy.

To byla jakas pigta nad ranem. Pigtek. Nie pamigtam, co to byl za miesiac.
Nie miato to dla mnie 1 tak znaczenia. Wymiotowala tak dlugo, ze w koncu
tylko wstrzasaly mg suche skurcze. Nogi jej wtedy przerazliwie dygotaty.
Dodajmy do tego, ze byta stabsza niz kiedykolwiek, a zrozumiecie, ze mi¢snie
jej zotadka daty za wygrang. Stalem koto toalety z mokrym r¢cznikiem w rece,
podczas gdy Abbie usitowala co$§ z siebie wyrzuci¢, ale nic z niej juz nie
wychodzito. Pomogtem jej przej$¢ pod prysznic, odkrecitem wode 1 pozwo-
litem odpocza¢ pod cieptym strumieniem. Potem umylem jg i zaniostem do
t6zka. Przez dwa dni zmieniatem tylko przescieradta.

W niedziele po potudniu zadzwonitem do lekarza, zeby mu powiedzie¢, ze
zostajemy w Charlestonie — nie byta w stanie zaczyna¢ wszystkiego od nowa



w poniedziatek. Potrzebowatla kilku dni odpoczynku. Zgodzit si¢. W niedziele
wieczor posadzitem ja, na stoliku obok potozytem krakersy 1 puszki red bulla,
przeniostem jg z tym wszystkim do t6zka stojacego przy oknie, z ktorego
mogla patrze¢ na port.

Mimo lekarstw na nudnosci — 500 dolarow za siedem tabletek — nie
mogla nic jes¢ ani pic.

Staratem si¢ monitorowac stan odwodnienia jej organizmu, orientujac si¢
po czestotliwosci siusiania i po kolorze moczu. Jesli byt ,,klarowny" znaczyto
to, ze ma dos$¢ pltynow. Kiedy robit si¢ ,,z6lty", zaczynaly si¢ klopoty. W
zwigzku z ustalonym porzadkiem chemii lekarze zastosowali wktucie
centralne, dzieki czemu przez wenflon transportowano lekarstwo prosto do
uktadu krwionos$nego. To takze pozwalalo j3 nawadnia¢. Stalem si¢ mistrzem
nawadniania. Potrafilem wymienia¢, napelnia¢ 1 zawiesza¢ pojemnik z
roztworem soli fizjologicznej szybciej niz jakakolwiek pielegniarka. Gdyby
nie to, nie wiem, co by si¢ stato. Wiec wymienialem pojemniki 1 zawieszatem
je na stalowym stelazu na koétkach, ktory Abbie zaczeta tkliwie nazywac
,Georgie". Byl jej chlopcem, niewysokim, szczuptym 1 cichym, ale zawsze
trwajacym przy jej boku. Kiedy ,,pifa", mogltem zlapa¢ oddech. Poza
spetnieniem obowigzkow pielegniarki, musialem si¢ tez czasem wykapac.
Bardzo tez potrzebowatem nieprzerwanego dwunastogodzinnego snu.



Odkrecitem wodg, rozebralem si¢ 1 wszedlem na wage 170 funtow. Nie
tylko Abbie tracita ciato, ja schudtem o jakies dwanascie funtow. Wszedtem
pod prysznic, puszczajac goracy strumien na kark. MieliSmy piec gazowy, w
zbiorniku miescito si¢ sto pigcdziesigt galonow wody. To oznaczalo, ze
moglem brac kapiel tak dtugo, jak tylko miatlem ochote.

Po dobrych trzydziestu minutach zakrecitem kurek 1 wyszedtem z kabiny.
Abbie siedziata na podtodze, obok niej stat Georgie. Woda $ciekata ze mnie.

Ostatnie szeS¢ miesi¢cy to byto ekstremalne rodeo. Abbie albo lezata na
plecach, probujac powstrzymaé wirowanie ziemi, albo wisiala nad toaleta,
wyrzucajac z siebie wnetrznosci. Dla siebie nie mieliSmy zbyt wiele czasu. A
raczej wcale. ProbowaliSmy raz by¢ blisko, ale bol byt tak przeymujacy, ze
dalismy sobie spokdj. Kiedy wyszedtem wtedy spod prysznica, byto racze;j
oczywiste, ze nie spalem z moja zong od dluzszego czasu. Nie chodzi o to,
zebym chcial temu dac¢ jaki$ szczego6lny wyraz, bo tez we mnie nie ma nic
szczegblnego. Jestem, jaki jestem. W kazdym razie, do tego zmierzam, moja
zona widziala mnie nagiego po raz pierwszy od kilku tygodni. Taksowata
mnie z gory na dot.

— Moze... — wydusita w koncu — moze powiniene$ sobie znalez¢ jakas
dziewczyne.

— Co?
— Nic takiego — pokiwala glowg. — Nie mozesz si¢ tak prowadzic.
— O czym ty w ogdle moéwisz?

— No wiesz... powinienes wzig¢ sobie kogos. Wiem, ze tego
potrzebujesz...

Wyraznie byla w dotku. Usiadlem obok, przyciggnatem do siebie
ramieniem, starajac si¢, by jej nie urazic.

— Ja juz mam swojg dziewczyne.



Rozplakata si¢. Sciagnela z siebie koszule i usiadla naprzeciw mnie po
indiansku. Byta catkowicie lysa. Na catym ciele. Blada z zottawym odcieniem
skory. Blizny zaleczyty sig, ale Sciggnety skore tak, ze jej klatka piersiowa si¢
zapadta. Oparta glowe o $Sciang 1 popukata si¢ palcem w okolice serca.

— Jak mozesz kocha¢ co$ takiego? — wydusita z siebie.

— Kochanie, ja nie ozenitem si¢ z twoim biustem. Nie zrozum mnie Zle.
Brak mi go 1 kiedy juz sobie z tym cholerstwem poradzimy, sprobujemy go z
czasem odzyskac... Ale juz kiedy$ ci to méwitem. Nie ozenitem si¢ z
dziewczyng z oktadki kolorowego pisma.

— Ale dlaczego robisz to wszystko, co robisz — wyjakata miedzy
szlochami. — Nie masz swojego zycia. Przeze mnie.

Trzymatem jej dton w swojej, obracajgc obraczke na koscistym palcu. Nie
jestem ekspertem w sprawach kobiet, ale wydaje mi si¢, ze majg dwie
fundamentalne niewypowiedziane potrzeby, ktore pojawiajg si¢ w dniu, kiedy
przychodza na $wiat. Pragng, by je zdobywac, 1 pragng by¢ pickne. Abbie
przez cale zycie byla adorowana przez mezczyzn 1 wszyscy naokolo bez
przerwy jej mowili, jaka jest pigkna. Pigkno stalo si¢ jej istota. A potem
przyszedt rak. Chirurgia, na§wietlenia, chemia. Albo, jak to ujeta kiedys —
cigcie, wypalenie 1 trucizna. Widziala w sobie, siedzacej tu na podiodze,
nedzne resztki dawnej siebie. Ja widzialem to inaczej. Ale jak miatem j3
przekonac. Jak miatem jej powiedziec, ze nie jest tylko suma tego, co widzi w
lustrze. Poczynajac od historii z Rozalig, uczyta mnie, jak widzie€ to, co si¢
kryje pod powierzchnig. Przez kolejne dni wykradatem jej wycinki z gazet.
Abbie nigdy nie nalezata do osob, ktore by zbieraty kazde zrobione sobie
zdjecie, ale posiadata ich na tyle duzo, zebym mogl wykona¢ zaplanowang
prace. Znalaztem osiemnascie moich ulubionych zdje¢. Niektore z nich
powiekszytem do wielkosci naturalnej, inne do formatu osiem



na dziesig¢ cali. Te ostatnie przyczepitem do kazdego lusterka, jakie
mieliSmy w domu. Abbie nie mogta spojrze¢ w lustro, by nie zobaczy¢ siebie
takiej, jaka byta dawniej. Plakaty porozwieszatem w kazdym pomieszczeniu,
tak ze gdy tylko wychodzita z jakiegos$ korytarza, wchodzita na dawng siebie
Potem oprowadzilem ja po domu, Abbie byta jednak wsciekta. Nie lubita
oglada¢ swoich zdjec¢. Nigdy nie lubita si¢ sobie przygladac. Zaczeta machac
rekami:

— Zabierz je wszystkie. Nie chce ich.
— Abbie, nie obchodzi mnie, czy je chcesz, czy nie. Zostaja.
— Ale dlaczego? — szlochata.

— Bo lustra ktamig.
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7 CZERWCA, PORANEK

Dochodzit do mnie zapach jajecznicy 1 styszalem wyraznie skwierczenie
boczku, ale nie to mnie obudzito. Obudzit mnie §miech. Smiech Abbie. W tym
samym momencie ciepta, futrzana kula wypelzta spod koca 1 zaczeta mnie
liza¢ po twarzy. Byl mniej wigcej wielkosci bochenka chleba, miat zimny nos,
dtugie wasy, a poduszeczki jego tap przekopywaly si¢ przez moje zebra.
Usiadlem, spuszczajac nogi na ziemie, ale musiatem chwile odczekac, by
Swiat przestat wirowac.

Znajdowalem si¢ za przepierzeniem w pomieszczeniu wielkosci 12 na 12
jardow, nad sobg mialem blaszany dach z podwieszonym pod nim
wentylatorem. W rogu staty wedki. Dwie lampy gazowe kotysaly si¢ na
wietrze, a pomiedzy nimi pajeczyny. Z dwoch stron pomieszczenie oplataty
poskrgcane galezie wiecznie zielonego debu, zapewniajac ostong 1 cien.
Znajdowatem si¢ na czym$ w rodzaju werandy. Przez szpary pomiedzy
deskami udato mi si¢ dostrzec ziemi¢ jakies trzydziesci stop nizej. Schody
prowadzity wprost do rzeki, a drewniany acznik do gtownego domu, skad
wlasnie dochodzily zapachy 1 $miech. Dotknagtem r¢ka lewego oka. Byto
napuchnigte 1 bolato. Widziatem jak przez mgle, Przynajmniej widzialem. Na
skraju polowki, na ktorej lezalem, lezata apteczka. A obok niej rewolwer.
Wziglem go, a przekreciwszy komorg, zobaczytem, ze byt naladowany.
Wepchnalem go za pasek spodni, ale wtedy znowu doszedt mnie $miech
Abbie, wiec odlozytem go na tozko.

Pies zeskoczyt na ziemig, trzy razy zakrecit si¢ wokol wlasnego ogona, a
nastepnie dumnie ruszyt w kierunku domu. Jednak po chwili nie wytrzymat 1



znowu wykonat dwa obroty w jedng, nastepnie jeden w druga strong i
wreszcie znikngl w srodku. Nie jestem wielkim specjalistg od psiej mowy, ale
co$ mi mowito, ze oznaczato to: ,,Stuchaj, tam jest jedzenie. IdZ za mng".

Abbie siedziala na stoteczku 1 popijala cos cieplego. Biekitna bandana
zakrywala jej glowe, ale nie uszy. Owinigta byla w szlafrok frotte, ktory
wygladal na nieco przyduzy, pasowatby raczej na Pana Hawajczyka. Ten stat
nad kuchenkg, przemawiajac jednoczes$nie do patelni petnej jajek 1 do papugi
siedzacej mu na ramieniu. Wszedtem do pomieszczenia 1 cala trojka spojrzata
na mnie. Ptak — o jaskrawym czerwono— btekitnym upierzeniu — zeskoczyt
z ramienia mezczyzny, wyladowat na stole, po czym wspiat sie po rece Abbie
1 pomagajac sobie dziobem, dotart do jej ramienia.

Niewielki, wyciszony odbiornik telewizyjny stat tuz obok. Gadajagca glowa
z serwisu informacyjnego omawiata wiadomosci dnia. M¢zczyzna odwrocit
si¢ do mnie, przerzucit Scierke przez rami¢ 1 wyciggnat do mnie dion.

— Bob Porter — po czym wskazal na papuge. — A to jest Petey. I Rocket
— zakonczyl prezentacje, pokazujac na psa.

— Jestem waszym dtuznikiem.

Natozyt jajecznice na dwa talerze 1 wskazat mi krzesto— Na drugim
palniku rumienity sie krazki cebuli. Na trzecim smazyty si¢ ptatki owsiane.

— Jak si¢ czujesz? — zapytatem Abbie.
— Dobrze. Wyobraz sobie, ze spatam.

pierwszy raz od dawna miata rumience. Podniosta si¢ 1 kladac reke na
moim ramieniu, powiedziala:

— Wy dwaj sobie porozmawiajcie. Ja zamierzam si¢ wykapac.

— Reczniki w szafie. — Bob pokazal na korytarz. — I uwazaj, bo woda
jest goraca.



Zamknetla za sobg drzwi. Po chwili ustyszatem odgtos ptynacej wody. A
zaraz potem zawotata mnie:

— Doss.

W jej glosie nie byto prosby, brzmial raczej tak, jakby chciata mi cos
pokaza¢. Zycie przez dlugi czas z wzieta projektantkg nauczylo mnie
rozrozniac takie rzeczy. Wszedtem do tazienki. Siedziata po brode w jednej z
tych glebokich, zeliwnych, pomalowanych na bialo wanien stojacych na
poteznych lwich nogach. Krawedzie byly zaokraglone, a zagléwek tak
wysoki, ze mozna byto na nim spokojnie potozy¢ glowe. Jej lewe ramig
spoczywalo na krawedzi wanny. USmiechata si¢, ale nawet nie otworzyta
oczu.

— Kiedy wrocimy do domu... chce mie¢ takg wanne.

— Umowa stoi. — Nagle poczutem, ze robi mi si¢ goraco.
Kiedy wszedlem do kuchni, Bob karmit z reki Rocketa.
Dawal mu jajecznice.

— Dzigki za wszystko, co zrobites. Nie wiem, co by ze mnie zostalo,
gdybys si¢ nie zjawitl.

Pokiwat glowa, pozwalajac psu zlizywac resztki jajecznicy z palcow.

— Rocket lubi, jak jest dobrze osolona. A Petey nie tknie, jesli nie dotoze
cheddara.

— Jak to si¢ stato, ze pojawiles si¢ w najodpowiedniejszej chwili

Gus — odpowiedzial, wzruszajagc ramionami. — Znam go juz kawat
czasu. Pomogt mi, kiedy inni mnie olal..

— Caty Gus.

— Wie, ze znam dobrze rzeke, a w zwiazku z mojg praca potrafi¢ szybciej
ja pokonac niz wigkszos¢ ludzi.



— Pracg? — zapytalem.

— Latam... trochg.

Przyjrzatlem mu si¢ 1 kawatki uktadanki wskoczyly na swoje miejsce.
— To bytes ty... wtedy na stacji benzynowej, podczas deszczu?
Parsknat smiechem.

— Tak, dzieki za popchnigcie. Gus zadzwonil do mnie nastepnego dnia.
Poprosit, zebym mial na was oko. Zebym sprawdzat, jak wam idzie. Trudno
nie zauwazy¢ kanu w kolorze mango.

— To by wyjasnialo, dlaczego brzgczales nad nami przez tydzien.

— Kiedy juz wiedzialem, jak szybko wiostujesz, moglem tez wyliczy¢, w
jakim tempie pokonasz poszczegdlne odcinki. Niezle sobie dajesz radg.

— Praktyka — odpartem.

— Tak, tak... styszatem.
Najwyrazniej sporo 0 mnie mowiono.
— Tego si¢ obawiatem.

— Czy znasz Fishera?

Fishers General Store to ogolnie dostgpna przystan dla todzi po stronie
Florydy. Mozna tam byto kupi¢ piwo, wodg, batony czekoladowe, robaki,
kamizelki ratunkowe, wszystko, czego mozna potrzebowaé na rzece.
Przydatne miejsce. Mieli tam tez publiczne taznie, moze nie najczysciejsze na
swiecie, ale kiedy jestes przewodnikiem, a szczegolnie gdy w grupie kobiety,
ktore nigdy nie mieszkaly w lesie, warto si¢ zatrzymac¢ w takim miejscu. W
dolnym odcinku rzeki byto to, mozna by rzec, rutynowe miejsce odpoczynku.

— Dorastalem, wozac ludzi po tej rzece, wigc pewnie raz czy dwa tam
stawatem.



— Wpadlem tam akurat, zeby dostarczy¢ rachunek facetowi ktory jest
wlascicielem tego miejsca. Ma farme¢ na zachdd stad W kazdym badz razie
tych czterech facetow krecito si¢ po przystani i z tego, co opowiadali, a mowili
za duzo 1 za glos$no, zorientowatem si¢, ze nie majg najlepszych zamiardw.
Wiegc wczoraj po potudniu zaczalem si¢ rozglada¢ po rzece. Zaczatem od
Pinckney.

— Hm... Zrobiles to na podstawie tego, co ustyszates od nich?

— Mam sporo praktyki. Kiedy was zauwazylem, zorientowalem si¢, ze
depcza wam po pigtach. W White Oak jest pas startowy, z ktérego kilka razy
korzystalem. Posadzilem moja maszyne na ziemi i trafitem na was.

— Wiesz, co to za faceci1?

— Czterech idiotow szukajacych klopotow.

— Dlaczego wybrali wtasnie nas?

— Hieny zawsze poluja na najstabszych.

— Skad wiesz, czy nie podchodzg teraz do domu?

— Mogliby, ale... — usmiechnat si¢. — Bardzo w to watpie.

— A skoro méwimy o domu — rozejrzatem si¢. — Gdzie wlasciwie
jesteSmy?

— Pamig¢tasz rzeke?

— Trudno jg zapomnie¢ — wzruszytem ramionami.
— Kilka mil na wschod od Traders.

To byt prawdziwy cios.

— Niedaleko linii wysokiego napiecia?
— Rzeczywiscie, niezle znasz rzek¢. — Skinagt potakujaco glowa. — Dwie
mile.



Policzytem w mysSlach. Wtasnie straciliSmy okoto szesnastu A raczej
cofneliSmy si¢ o tyle, czyli ze musielismy pokonac po raz drugi to, co juz nam
si¢ wczesniej udato. To byt bolesny cios.

— Podejrzewam — mowit dalej — ze teraz raczej zastanawiajg si¢, jak
wytlumaczy¢ w szpitalu, skad majg takie obrazenia. — Pochylit si¢ nad
stotem, wskazat w kierunku tazienki, skad dochodzity odglosy pluskania si¢
Abbie w wannie 1 wyszeptat:

— Wiem, ze to nie moj biznes, ale dos¢ jestem ciekaw twojej; wersji
historii. Dlaczego z tg damg ptyniesz sobie rzeka?

— Ona jest moja zona.

— To wiem, ale dlaczego, zwazywszy na jej stan, nie znajduje si¢ raczej w
szpitalu?

Siedziatem, dziobigc widelcem kawalki jajka na talerzu.
— To dos¢ dtuga historia — odpartem w koncu.
Zerknat na zegarek.

— Czy miates$ okazj¢ oglada¢ wiadomosci?
Potrzasnatem gtowa.

— Nie miatem gdzie.

Pstryknal pilotem, zwigkszyt gtosnos¢ 1 rozsiadt sie¢ wygodnie w fotelu,
sktadajagc rece na brzuchu. Na ekranie pojawit si¢ napis: OSTATNIE
DONIESIENIA NA TEMAT ABBIE ELIOT.

Petey skakat po stole, wykrzykujac:
— Newsy! Newsy!

W tym momencie zrozumiatem, ze nasza podroz w dot rzeki dobiegta
konca.
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Spedzajac tyle czasu na terapiach, Abbie musiata pozna¢ inne kobiety.
Wszyscy chorzy na raka trzymajg si¢ razem, ale wigz migdzy kobietami
majacymi raka piersi jest wyjatkowa. Jedng z tych dziewczyn byla Deborah
Fanning. Deborah, czy jak zwracano si¢ do niej — Debbie, rozgrywala
podobng batali¢: podwdjna mastektomia, potem przerzut, lekarze szukali,
gdzie si¢ rak pojawi. Przez pierwsze kilka miesiecy jej maz, Rick, przyjezdzat
razem z nig. Oboje pracowali, mieli duzy dom w Miami, dom wakacyjny,
jacht, wydawato si¢, ze niczego im nie brakuje do szczescia. Ale kiedy
miesigce mijaty, widywaliSmy go coraz rzadziej. I wreszcie przestaliSmy go
widywac w ogole.

Debbie wzruszyta tylko ramionami 1 powiedziata:

— Wiecie, jakie jest zycie akwizytora. A jakos trzeba splaci¢ hipoteke. —
Nie byta najlepszym ktamcg.

Na sugesti¢ Abbie poprositem, zeby jej dali pokd; koto naszego. Udalo sie
1 zaczgliSmy spedza¢ duzo czasu razem. OgladaliSmy filmy, wtedy kiedy
mogly, jadali$my wspoélnie, opowiadaliSmy sobie rdézne historie, snuliSmy
plany na przyszios$¢, kiedy pokonamy raka. Wozitem je obie po parkingu.
Wieszalismy na Georgiem dwie kroplowki i1 pchatem tez dwa wozki. Debbie
byta o cztery lata mtodsza od Abbie 1 byta pigkng dziewczyna. Ona takze
stracita wtosy 1 chociaz nigdy si¢ do tego nie przyznata, to jg przerazato. Dos¢
szybko zorientowali$my si¢ z Abbie, ze jej komorka nigdy nie dzwoni. Rick
nigdzie nie podrozowal.

Pewnego popotudnia wszedlem do pokoju 1 zastatem Abbie we tzach. Co$
Ja mocno rozgniewato.

— Czy zamierzasz rozwies¢ si¢ ze mng? — wybuchneta.

— Co?



— Mow prawde.
— Nie. Abbie, na Boga...?
Rzucita mi w twarz jakies$ papiery.

— No c6z, Rick wtasnie to zrobil. — Wskazata drzwi. — On tam jest 1
wlasnie jej mowi, ze tak bedzie najlepiej 1 ze to wszystko jej wina.

Stalem oparty o Scian¢ i1 przystuchiwatem si¢. Miala racje. Otworzylem
drzwi do pokoju Debbie, zrobitem trzy kroki w jego stron¢ 1 po prostu
walngtem go z catych sil. Facet padl na ziemi¢ zalany krwig.

— Nie zastugujesz na nig — powiedziatem tylko. Po czym wzigtem
Debbie na rece 1 zaniostem do naszego pokoju. Zostata z nami do konca.
Zmarta po trzech miesigcach.

Rick miat jg na sumieniu. I méwigc uczciwie, miatem nadzieje, ze dtugo
mu to nie da spokoju.

I tak toczylto si¢ nasze zycie. Terapia, podrdz, badania, badania 1 jeszcze
raz badania, wyniki coraz gorsze. Walka stawata si¢ rodzajem chinskie;j
tortury, ktora nas ostabiata.

Miesigc zlewal si¢ z miesigcem. Rak jest choroba, w ktorej chore komorki
pojawiajg sie¢ w roznych miejscach, a chemii na nie poluje. Komorki rakowe to
wiedza, wigc ukrywajg si¢, udajac co innego, 1 w koncu udaje im si¢ wygrac z
chemig. Podobnie jak bakteria, ktora stara si¢ pokonac antybiotyk 1 wreszcie
sama staje sie niepokonana. Zyje sie nadzieja, ze uda sie ja zabié, zanim ona to
zrobi. Nie chcesz pozwoli¢, by nowotwoér wymknat sie¢ spod kontroli, ale
jakims$ sposobem on jest zawsze o krok przed toba.

Bylismy w szpitalu od kilku tygodni. Abbie walczyta z infekcja. Ja spatem
na podiodze koto jej t6zka. Byta siddma rano kiedy udato nam si¢ wreszcie
zasngC, co bylo ztym momentem, bo wtedy zmieniajg si¢ dyzurni lekarze.
Gdzies nad glowa Abbie rozlegt si¢ brzgczyk alarmu, przez opary snu
styszalem glos siostry oddziatowe;:



— 1054 potrzebuje kroplowki.
Mingto kilka minut 1 ustyszalem to znowu.

— Kroplowka do 1054.
Myslatem: Kto to jest 1054? Kim jest 1054? I wreszcie: Kto jest w 10547

Wszedlem do pokoju pielegniarek, w ktorym wszyscy zbierali si¢ wiasnie
na poranng zmiang. Pi¢tnascie pielggniarek 1 praktykantek stato, czekajac na
polecenia lekarza. Gwizdnatem, jak moglem najglosniej. Moze nie
wygladalem najlepiej, bo zapadia cisza, jak makiem zasial, wszyscy jednak
popatrzyli na mnie. Podniostem do gory rgke 1 zawolatem:

— Wszyscy! Za mna.

Wiedziatem, Zze nie zdobede tym sobie sympatii, ale musialem to zrobic.
Co dziwniejsze, poszli. Moze dlatego, ze bylem zigciem senatora.
Zaprowadzitem ich do pokoju, w ktorym lezata Abbie, zgromadzili si¢ wokot
jej 16zka. Budzita si¢ z trudem. Stanatem kolo jej glowy 1 powiedzialem:

— Chcialem was wszystkich przedstawi¢ mojej zonie. To jest Abbie
Michaels. Mozecie mowi¢ do niej po prostu Abbie. — Spogladali na mnie
jakos dziwnie. Wziglem ja za reke. — Jest zona, corka, przyjacielem, lubi
gestykulowac, nosita dzinsy 1 potrafita dostrzec pickno tam, gdzie inni go nie
widzieli. — Zamilklem. — Ona nie jest i nigdy nie byta ,,1054". Lekarz
potrzasnat tylko glowa 1 ruszyt do wyjscia. Siostra

oddzialowa odezwala sie¢:

— Panie Michaels, prawo stanowi, ze my nie... Odciglem lekarzowi droge
1 zamkngtem mu przed nosem drzwi. Fuknal, wszyscy na nas patrzyli.

— Wiem, ze ci¢zko pracujecie. O wiele ci¢zej niz ludzie mysla. Jestem
wdzigczny za to, co robicie i jak robicie, ale to nie zona aktu prawnego lezy w
tym 16zku. Muszg was prosi¢, byscie nie spogladali na t¢ kobietg jak na
numer. Kolejng dang w statystyce. Tym, co nas utrzymuje przy zyciu jest
nadzieja. A mowiac catkiem szczerze, mato jej tu otrzymujemy. — Zlgczytem



przed soba dtonie. — To jest jak proba zatrzymania wody. Prosze, nie
zabierajcie nam tej odrobiny ktora nam pozostata. Prosze.

Kiedy wychodzili, podawalem im kolejno dtonie 1 spogladajagc na
plakietki, mowitem:

— Bill, Ann, Elaine, Simon, Dean, Ellen, Amy...
Zrozumieli.

Kilka dni pdzniej przechodzitem koto pokoju pielegniarek 1 ustyszatem jak
jedna z nich, pokazujac glowa w kierunku naszego pokoju, mowi szeptem:

— Serwisowana Wysokos$¢ potrzebuje nowych przescieradet.

Wzruszylem ramionami. Przynajmniej byto to lepsze niz ,,1054". Nagle
zorientowalem si¢ jednak, ze tak naprawde¢ chodzi o mnie. Przechylitem si¢
zatem przez okienko i1 odezwatem si¢ do niej 1 do innych sidstr zapisujacych
co$ w kartach pacjentow.

— Ma pani racj¢. Dla mnie ona jest najwazniejsza. Ale pozwole kazdej z
was zamieni€ Si€ Z nig na miejsca.

Od tej chwili juz przestaty wtasciwie ze mng rozmawiac. Nie jestem z tego
powodu szczegdlnie dumny. Nie bylo to ani zabawne, ani madre 1 na pewno w
ten sposob nie zdobywa si¢ przyjaciot oraz nie zyskuje si¢ przychylnosci
ludzi. Chce przez to tylko pokazaé, gdzie si¢ znalaztem. A dno nie jest
najprzyjemniejszym miejscem.

Problem w tym, ze musialem pokonac jeszcze kilka pigter w dot, nim
dotartem do fundamentow.
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Petey przechadzat si¢ dumnie po stole, podczas gdy Bob ustawial antene,
poprawiajac odbior, a ja siedziatem, stukajac si¢ palcem po brodzie.
Dziennikarka zmruzyta oczy i obnizyta timbre glosu. Wygladata szalenie
melodramatycznie.

— Stoj¢ przed biurem doktora Gary'ego Fencika, lekarza pierwszego
kontaktu w obszarze miasta Charleston. Zaprzyjazniony przez cate zycie z
Abbie Eliot doktor Fencik aktywnie brat udzial w procesie jej leczenia od
poczatku choroby. Charlestonska policja wydata wilasnie oswiadczenie, z
ktorego dowiadujemy si¢, ze jest w posiadaniu nagrania wideo, na ktérym
wida¢ Dossa Michaelsa, jak kradnie z szafy znajdujace;j si¢ w tym budynku
ogromne ilosci trzech rodzajow narkotykow.

Kobieta prowadzaca program w studio, przerwata jej:
— Virginio, czy wiemy, jak Doss Michaels tam si¢ dostat?

— Wiadze uwazaja, ze miat dostgp zardéwno do kluczy, jak 1 kombinacji
szyfru.

— Jakie ilosci narkotykdéw znalazly si¢ w posiadaniu Michaelsa?
— Catkiem spore, a cytujac jednego z pracownikow, ktory powiedziat mi
to poza kamerg: ,,dos¢, zeby zabi¢ stonia".

Bob wylaczyt telewizor.
— Czy cos z tego jest prawdg?

Gieboki wdech.



— Tak — powiedziatem cicho.
— Co konkretnie?
— No c6z... pewnego punktu widzenia to wlasciwie wszystko.

Spojrzat na parapet, gdzie elektryczny panel wskazywat temperature,
wilgotnos¢, kierunek wiatru, ci$nienie, wysokosci przypltywu 1 odptywu oraz
prawdopodobienstwo opadow deszczu podane w procentach. Zmarszczyt sie,
zerknat na zegarek 1 wstat.

— Osobiscie uwazam, ze masz nierowno pod sufitem, ale wyobrazam tez
sobie, ze musisz mie¢ naprawde powazny powdd, bo inaczej po prostu by was
tu nie byto. I ze najprawdopodobniej uwazasz, ze wiesz, co robisz, co tylko
potwierdza, iz jeste$ szurniety. Tak czy siak masz §wira. — Jeszcze raz spoj-
rzat na odczyty. Predkos¢ wiatru spadta o dwie mile na godzing. — Muszg iS¢
do pracy. Bede z powrotem o zmierzchu.

Weciagnat koszule 1 ruszyt w strone¢ drzwi.

— Poczekaj — wrzasnglem za nim. — Jesli zamierzasz donieS¢ na nas
policji lub zadzwoni¢ do mojego tescia, niewiele moge zrobi¢, zeby ci¢
powstrzymac, ale wolatbym wiedzie¢ o tym wczesnie;.

Zatrzymat si¢, zalozyt okulary przeciwsloneczne 1 potrzasnat glowa.

— Jesli policja si¢ tu pokaze, to z pewnoscig nie za moja sprawg. Ale jesli
mozna ci co$ poradzi¢, sam powiniene$ do nich zadzwoni¢. Podda¢ si¢ na
wlasnych warunkach jest duzo lepiej, niz by¢ ztapanym. — Usmiechnat sig.

— Mowisz na podstawie wlasnego doswiadczenia?

— Owszem.

Odwrocit si¢ znowu do drzwi, a ja krzyknglem za nim jeszcze raz:
— A co ty wlasciwie robisz? To znaczy... Z czego zyjesz?

Odpowiedziat mi kolejny zadowolony z siebie usmiech.



— Lotnictwo rolnicze.

To wiele wyjasniato. Machnat dtonia, wskazujac na dom.

— Czuj si¢ jak u siebie. Ubrania w szafie. Mi casa es su casa.
— Nie mam pojecia, co to znaczy.

— Mo¢j dom jest twoim domem.

Zagwizdal, Rocket pobiegt za nim 1 we dwoch znikneli na mocno
wydeptane] $ciezce prowadzacej] w strong rzeki. Stalem na zewnatrz,
przystuchujac si¢ pluskom dochodzacym od strony tazienki. Abbie
najwyrazniej baraszkowata niczym delfin. Jakie§ pig¢ minut poOZniej
ustyszatem, jak silnik samolotu zaskakuje, po czym wchodzi na wysokie
obroty. Po kilku sekundach dzwigk powrocil. Stearman przemknal nad
szczytami drzew, wystrzelit w niebo, zrobit petle, beczke, przelecial nad nami
do gory nogami. W tej wtasnie pozycji Bob mi pomachat.

Podczas gdy Abbie brata kapiel, ja wetkngtem rewolwer za pas 1 ruszylem
na obchdd domu. Gdyby czterech amigos miato powrocic, wolalem wiedziec,
co 1 gdzie znajd¢. Nie bytem tylko przekonany co do rewolweru. Ale uznatem,
ze lepiej by siedziat za pasem, niz lezat na t6zku. Siedziba Boba byta starym,
rzecznym domem, zbudowanym na skarpie po stronie Georgii. Przeszedtem
si¢ Sciezka, na ktorej nasz gospodarz zniknat. Prowadzita do pasa startowego 1
hangaru. Pas byt ziemny 1 bardzo krotki, co doprowadzito mnie do konkluz;ji,
ze musiat by¢ nieztym pilotem. O hangar staly oparte dwie motorynki. Jedno
siodetko byto znacznie mniej zakurzone niz drugie. Do domu wiodta droga
gruntowa.

Widac¢ ja byto na jakie$ pot mili, do miejsca gdzie przecinata si¢ z

inng drogg gruntowa. Migkka =ziemi¢ zlobily S$wieze slady opon.
Uswiadomitem sobie, ze za bardzo oddalitem si¢ Abbie, wigc zawrdcitem.

Za domem, po stronie rzeki, na urwistym klifie stata niewielka chatka.
Podobnie jak dom Boba zaro$nigta byta drzewami. Trzeba byto nie lada



spostrzegawczosci, by ja zauwazy¢. Obszedltem jg wokol, zajrzalem przez
okna 1 sprawdzitem drzwi, ale byty doktadnie zamknigte.

Wygladato na to, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ lesnej gluszy Nigdzie nie
bylo wida¢ zadnego innego domostwa. Z powietrza — mysSlalem — tez
pewnie nie mozna zauwazy¢ niczego poza drzewami. Gdybym nie wiedziat,
ze jest inaczej, pomyslatbym sobie, ze 1 Bob si¢ ukrywa. Znalem dobrze ten
zakret rzeki, przeptywalem tedy tyle razy, ale poza zalesionym brzegiem
niewiele widziatem.

Wroécitem do domu akurat w chwili, gdy Abbie wychodzita z wanny.
Oparta si¢ na mnie ramieniem, a ja pomoglem jej wsunaC si¢ w szlafrok 1
potozy¢ na kanapie, potem zaczatem si¢ rozgladac za jakas koszulg, bo ta,
ktorg ukradlem ¢wiczacym joge, byla juz calkiem zniszczona. Poszediem
wigc do pokoju Boba, otworzytem szafe 1 zaczatem przeglada¢ ubrania. Nie
mial ich za wiele. Strojenie si¢ nie nalezato do jego pasji. Znalaztem ptdcienng
koszule na zatrzaski 1 Sciggnatem jg z wieszaka, myslac, ze taka Abbie bedzie
tatwiej zapina¢. Juz miatem zamkng¢ drzwi, kiedy zauwazylem wiszacy w
szafie list oprawiony w ramki. Byt czesciowo zakryty biatag sukienka.
Odsunagtem wieszak 1 przeczytatem. List byt od przedstawiciela biskupa
Florydy, z datg: 1988. Zaczalem go czytac:

Wielebny Robert Porter, -

Celem niniejszego listu jest poinformowanie o decyzji, zgodnie z ktorg
przestaje Ksiqdz petni¢ obowigzki kaptana i proboszcza kosciota w parafii
pod wezwaniem Sw. Piotra— Dostarczony do rgk wlasnych i pokwitowany
przez Ksiedza oznacza akceptacje i podporzgdkowanie sie niniejszej decyzji.
Zgodnie z prawem Kosciota katolickiego, jak rowniez w zwigzku z
naruszeniem przez Ksiedza prawa stanu Floryda oraz naruszeniem zaufania
parafian i porzuceniem wspolnoty religijnej, ktorej miatl Ksigdz przewodzic¢,
zostaje Ksiqgdz niniejszym zwolniony z obowigzkow duszpasterskich i
pozbawiony prawa reprezentowania Boga w Swiecie doczesnym oraz
udzielania sakramentow, ktore to prawo otrzymat Ksiqdz wraz ze swieceniami



kaptanskimi. Prosimy o natychmiastowe opuszczenie parafii sw. Piotra i
poinformowanie kurii biskupiej o doktadnej dacie odejscia.

W stuzbie Bozej,
mons. Phillip Turgrid,
doktor prawa kanonicznego i filozofii

Przyjrzatem si¢ blizej bialemu wdzianku, u§wiadamiajac sobie, ze nie jest
to wcale sukienka. Na nastepnym wieszaku wisiat str6j duchownego wraz z
koloratka, trzy dtugie komze 1 kilka wielobarwnych stul, ktore ksieza przy
roznych okazjach wkladajg na sutanny.

Przygotowalam Abbie na obiad zupeg, ale poniewaz juz tak wiele
nakradlem w ostatnim tygodniu, nie mogltem si¢ zmusi¢, zeby okradac i
ksigdza. Nawet ekskomunikowanego. Abbie wypita wigkszos¢ barszczu 1
zjadta potowe klusek, zagryzajac krakersami. Kiedy skonczyta, zaniostem ja z
powrotem na kanape¢. Przykrytem kocem 1 wyszedtem na werande.

Jedyny dzwigk, jaki tu dochodzit, to podzwanianie metalowych obreczy
ocierajagcych si¢ o metalowe uchwyty przytwierdzone do S$ciany. Petey
balansowat na kotku ponad mojg glowa. Wygladat na bardzo zadowolonego,
cho¢ gdyby uznal, ze najwyzszy czas, by udac si¢ do toalety, znalaztbym si¢ w
nie lada ktopocie. Patrzylem na drzewa, porastajace przeptywajaca u moich
stop rzeke. Po poludniu kilka razy wiaczylem telewizor, zeby obejrzec
wiadomosci. Nie bytem pewien, co mysle¢ na temat facetow, ktorzy nas
napadli, ale jesli widzieli informacje na nasz temat albo obejrzeli konferencje
senatora, mogli si¢ uda¢ do wiadz z nieco nagigta historyjka, w nadziei ze
moze im si¢ to optacac. Nie bytem pewien, gdzie powinienem pdj$¢ ani co
zrobi¢. Gdybysmy wroécili do domu, senator niewatpliwie by wkroczyt. To by-
toby bardzo nieprzyjemne 1 czulem, ze md; wspolny czas z Abbie dobieglby
konca. Gdybysmy pokazali publicznie swoje twarze, ryzykowaliSmy
zatrzymanie, stowem: wiedziatem, ze musz¢ by¢ bardzo ostrozny. Co wigcej,
kimkolwiek byli ci, ktorzy na nas napadli, pewne bylo, ze nie odpuszcza tak



tatwo. Poprzednim razem mieliSmy duzo szczescia. Drugi raz tak nam si¢ nie
uda.

Samolot Boba wyladowal godzing po zmierzchu. Dziesi¢¢ minut pozniej
ustyszatem kroki na schodach 1 dzwigk otwieranych drzwi. Chwil¢ pdzniej
Bob pojawit si¢ na werandzie z butelka tequili w jednej 1 cygarem w drugiej
rece.

— Poniewaz jestescie gos¢mi w moim domu, moze byscie si¢ tez spotkali
z Jezusem.

Podniostem glowe z hamaka.
— Masz takie kwalifikacje?

Widziatl, ze Abbie lezata w jego koszuli, 1 wyciggnat odpowiednie wnioski.
Przytaknal.

— Kiedys$ miatem.
Wiedzialem, ze winienem mu wyjasnienie.

— Ta choroba trwa od kilku lat. Przyznaj¢, ze nasze zmagania z nig
spowodowaty, iz skupiliSmy si¢ na sobie, zapominajac troche o $wiecie.
Rzadko zastanawiam si¢ nad czym$ poza naszymi potrzebami. Nie
usprawiedliwiam si¢, cho¢ wiem, ze Swiadczy to o pewnej niewrazliwosci. A
za to chcialem przeprosic.

Potrzasnat gtowa.
— Wydaje mi si¢, ze zastuzyliscie na zrozumienie.
— Jak zostate$ ksiedzem?

— Po studiach znalaztem si¢ w Rzymie. Cztery lata pracowalem w
Watykanie. Wydawato mi si¢, ze czuje powotanie. Zostatem skierowany do
matej parafii gdzies w Missisipi, potem na Florydzie. I wreszcie w Georgii.

— I co si¢ stato? — kiwnagtem glowa w kierunku szafy.



— A, tamto. — UsSmiechnat si¢ 1 wzigt spory tyk. — Chcesz ustyszec
uczciwg odpowiedz?

— Jasne. — Wzruszylem ramionami.

— Zbyt duzo ukradtem z parafialnej kasy 1 przespatem si¢ ze zbyt wieloma
kobietami z mojej parafii.

— To uczciwe wyznanie? — nie dowierzatem.

— Dwanascie lat w wigzieniu potrafi z ciebie wytrzasna¢ wszystkie
skrywane ktamstwa.

Pociaggnal znowu z butelki, po czym zapalit cygaro. Wiatr niost dymek, po
ktorym po chwili nie byto ani $ladu, rozptynat si¢ pomiedzy drzewami.
Zaciagnal si¢ cygarem, po czym przygladajac si¢ rozzarzonemu koniuszkowt,
zapytal:

— Zastanawiales si¢, jakie macie mozliwosci?
— Nie jestem pewien, czy w ogole jakie§ mamy.
Wskazat cygarem gdzie$ przed siebie.

— Wynajmuj¢ domek. W tym momencie stoi pusty. — Roze$miat si¢. —
Prawde mdwiac, stoi pusty juz od jakiegos$ czasu. Ostatnim facetem, ktory si¢
tam ukrywal, byt gos¢, ktory kierowat jakims$ funduszem inwestycyjnym.
Wydaje mi sie, “ nazywal si¢ Thad, ale na sto procent nie pamictam. Przez
blisko dziesie¢ lat byl prawdziwag gwiazda, ale potem podjat kilka ztych
decyzji 1 rynek si¢ od niego odwrdcil, a on nie mogt pokry¢ zobowigzan. Nie
bede udawal, ze to wszystko rozumiem, ale tak czy siak skonczyto si¢ na
bankructwie, zarowno jego, jak i jego klientow. Chcieli jego gltowy. A on
wtedy uznat, ze cale zycie pragnat by¢ artystg. Problem tylko w tym, ze nikt
nie chciat kupowac jego obrazow. — Pokiwal glowg. — Moze dlatego, ze
nigdy nic nie namalowal. Juz dawno go nie widziatem. Mozecie tam mieszkac
tak dtugo jak tylko wam si¢ podoba. — Stuknat cygarem, strzasajac popiodt, po



czym zerwal kawalek suchej skory z wargi. — Czasami... — Oblizat usta. —
Warto zaczekac, by sztorm ucicht... nim si¢ wyruszy.

* sk %k

Rzucalismy dtugie cienie w Swietle ksi¢zyca, kiedy niostem Abbie do
chaty. Przekrecitem klucz w zamku 1 pchnigciem otworzytem drzwi. W
srodku byto czysto 1 pachniato cedrem. Poszukatem dionig 1 natrafitem na
wlacznik $wiatta. Cate pomieszczenie wylozone bylo tym drewnem. Pokdj
podzielono na dwie czesci, po stronie — nazwijmy — mieszkalnej stato t6zko
wsparte na czterech kolumnach, przysuniete do jednej ze $cian. Tuz obok
komoda 1 toaletka, umywalka 1 lustro. Kierowano si¢ funkcjonalnoscia, nie
estetyka. Po drugiej stronie, tej, ktorej okna od podtogi po sufit wychodzity na
rzeke, znajdowato si¢ studio malarskie. Trzy sztalugi, kilka rolek pidtna,
pojemniki z farbg, pedzle, noze 1 wszystkie te réznosci uzywane przez
malarzy. Najwyrazniej facet miat §wira na punkcie porzadku, bo wszystko
lezato rowniutko pouktadane. Nawet farby. Te utozono alfabetycznie i tak, ze-
by mozna byto tatwo odczytac¢ opisujace je etykiety. Zmienitem przescieradta
1 utozytem Abbie na tozku.

Kilka nast¢pnych godzin spedzitem, przegladajac jego obrazy i szkice
otowkiem, ktore znalaztem w plastikowym koszu w rogu pokoju. Widniaty na
nich ,,uchwycone" ptaki, konary drzew, liscie, ryby, kosciol, wszystko, co
dato si¢ zobaczy¢ przez okno tego studia. Dotykajac zebranych na biurku i w
szufladzie przyborow malarskich, szukatem w pamieci, kiedy po raz ostatni
co$ namalowatem — cokolwiek: Musiato to by¢ ponad trzy lata temu.

Spogladatem przez okno 1 usilowatem sobie przypomnie¢, jak to miejsce
wyglada, gdy patrzy si¢ na nie od strony rzeki. Tyle razy tedy przepltywatem,
ale miatem mgliste pojecie. Pamigtalem, ze rzeka najpierw zawraca, po czym
skreca pod katem dziewiecdziesieciu stopni, potem sunie prosciutko prawie
pot mili 1 znowu zakrgca ostro w lewo 1 w ten sposob staje si¢ granicg Georgii.
Jednak wcigz nie moglem sobie uprzytomnic¢, gdzie stoi dom Boba 1 ta chata
ukryta pomi¢dzy drzewami. I to mnie cieszylo. Poniewaz potrzebowalismy
miejsca, by si¢ ukry¢. A tu mogto si¢ nam udac.



Tuz przed chatg ptynat strumien, ktory sptywal kawalek dalej do rzeki.
Czolo Abbie bylo zmarszczone, blekitna zytka pulsowala na skroni.
Podciagnatem nakrycie az pod sam jej nos, ztapatem latarke 1 wyszedtem na
werande. Popatrzytem na ksiezyc, na strumien 1 zajrzatlem w glab siebie. To,
co zobaczytem, nie spodobato mi si¢, wigc zszedlem po schodach 1 ruszytem
wzdluz strumienia.

Ksiezyc kilka godzin temu byl jasny, ale teraz po prostu promieniat.
Sciezka wzdluz brzegu byla waska, woda w strumieniu gleboka. Musiata
ptynac tedy od dawna, biorgc pod uwage jej gtebokos¢ 1 wystajace korzenie,
ktore najwidoczniej zostaly odstoniete wiosng, gdy prad byt najszybszy.
Rzeczni przewodnicy zawsze poszukiwali miejsc, gdzie mogli znalez¢ Swiezg
wodg. Klienci lubili te chwile, bo byly namiastkag Przygody pod tytutem:
,Poszukiwanie skarbow zatopionych Przez piratow", a my mieliSmy tyk
swiezej, czystej wody. Wszedtem do strumienia, woda przyjeta mnie,
zakrywajac po biodra. Prad fagodnie mnie omywal. Postanowitem dac si¢ mu
ponies¢. Nie uszedlem daleko, gdyz strumien zakrgcat w strone ladu,
przecinal klif 1 konczyl w miejscu, gdzie kiedyS moglo by¢ jeziorko. Teraz
wyschniete, poros$nigte wierzbami placzacymi 1 brzozami, ktérych pnie
tuszczyty si¢ bialymi ptatami. Posrodku stat budynek.

Zanurkowatem pod galeziami wierzby. Jej dlugie, zielone witki pogtaskaty
mnie po plecach, nim ruszylem w stron¢ domu $Sciezkg zrobiong z pni drzew.
Pnie przecigte byty na pot 1 utozone gtadka strong do gory, jak podktady
kolejowe w pewnej odlegtosci od siebie. Poswiecitem latarky. Stare drewno
pociemniato z wiekiem, musiato by¢ scigte dawno temu. Wzor na drewnie byt
niezwykty, mozna powiedzie¢ psychodeliczny. Co$ takiego powstaje, gdy
DNA organizmow, ktore pasozytuja na drzewie, krzyzuje si¢ z DNA samego
drzewa. Szedlem dalej, zastanawiajgc si¢, dlaczego ktos miatby budowac¢ dom
w takim witasnie miejscu. Dach wykonany byt z cedrowego gontu 1 poros$nigty
zielonym mchem. Sadzac po linii na drewnie, dom musiat znajdowac si¢ w
czasie przyptywu pod woda. To mogto thumaczy¢, dlaczego wygladat, jakby
od dluzszego czasu byl opuszczony. Zbudowany zostal jakas stope nad
gruntem, na palach wbitych w piasek. Pale mialy ponad stope srednicy 1 byly



obciosane za pomoca siekiery lub topora ciesielskiego. Potezne, nierowne
dechy stanowity oszalowanie $cian. Budynek musiat mie¢ jakies sto, moze sto
piecdziesiat lat. Miat wysokie okna zakryte okiennicami szerokimi na trzy
stopy 1 wysokimi na siedem. To za§ dowodzito, ze postawiono go, zanim
zaczeto uzywac w tych stronach szkta. Okiennice, zawieszone na gérnych
zawiasach, otwieraly si¢ od dotu. Obszedtem budynek. Poswiecitem latarka
na dach 1 otrzymatem odpowiedz na swoje pytanie.

Moze nawet piraci potrzebuja Boga.

Frontowe drzwi wisialy na wielkim zardzewialym metalowym zawiasie,
ktory mégt pochodzi¢ z jakiegos wiekowego statku. Rzezbiony kotek w roli
skobla wetkniety byl w metalowg obrecz. Wypchnatem go za pomoca latarki 1
opartem si¢ o drzwi. Wewnatrz stato w rownych rz¢dach kilkanascie prostych
tawek bez oparc. Mogto si¢ tu zmiescic, siedzac lub stojac, jakies pigcdziesiat
0s0b, oczywiscie gdyby nie przeszkadzal im scisk. Wszystko byto zniszczone,
zakurzone, pokryte pajeczynami, nieuzywane od dziesigtkow lat. Posrodku,
wzdluz przejscia, widnial rzad dziur. Stalem tam, ociekajac woda, 1
zastanawialem si¢, czemu kto§ mialby niszczy¢ dobrg podloge. Woda
sptywala ze mnie, wypelniajac szczeliny, po czym znikata. Dreny. Na tyle
duze, ze mogla si¢ w nich zmiesci¢ jaszczurka, ale juz nie waz. Na tylne;j
Scianie, ponad oknem, kto$ wyciat na pojedynczej belce podtrzymujacej dach
kunsztowny napis. Po latach trudno go byto odczyta¢, ale pomagajac sobie
palcami odcyfrowalem: Kiedy pokonasz wode... Napis biegt dalej, ale moje
rami¢ byto nazbyt krotkie.



ROZDZIAL 35

Jakos w potowie tygodnia lekarze stwierdzili, ze muszg zastosowac
bardziej agresywng terapi¢ 1 wyznaczyli termin na najblizszy poniedziatek, co
oznaczato, ze weekend mamy dla siebie. W pigtek rano zawigzala mi na
oczach przepaske, zaprowadzita do swojego samochodu, po czym jechata
cztery godziny, nie przestajgc mowi¢ o wszystkim i niczym. W koncu
zaparkowala na zwirowanym parkingu 1 zaprowadzila mnie do kanu. Ale to
nie dos¢, bo potem wiostowata ponad godzing, podczas gdy ja siedziatem na
drugim siedzeniu, krgcagc miynka palcami 1 straszac ja, ze nas wywroce.
Dzwigki 1 zapachy, jak rowniez smak wody mowily mi, gdzie mniej wigcej si¢
znajdowalismy, ale nie bytem tego na sto procent pewny. Dopiero o zachodzie
stonca, kiedy kanu przybito do brzegu, wyprowadzita mnie na piasek,
usiedlismy 1 wtedy wyszeptata mi do ucha:

— Chcg, zeby$ mi cos obiecal.

Nie musialem otwiera¢ oczu. Wyciggnatem przed siebie nogi, czujac jak
rzeka St. Mary tagodnie omywa moje palce. Tutaj spedziliSmy ostatnig noc
naszego miesigca miodowego, biwakowalismy wtedy pod cedrami, dym
naszego ogniska unosit si¢ do konaréw drzew. Cedar Point jest najbardziej na
potudniowy wschod wysunigtym miejscem stanu Georgia. Moze miec z akr
powierzchni, ten maty cypelek suchego Iagdu wznosi si¢ nad mokradtami jak
kurhan. Otoczony bagnem, ukryty pomiedzy palmami, cedrami, dgbami 1
ostrg trawg, niczym mata wyspa pozostaje nietkniety 1 nieznany nawet dla
wigkszo$ci miejscowych. Pareset jardow na zachod albo w gore rzeki znajduje
si¢ historyczne miasto St. Marys. Jakas mile dalej, po drugiej stronie rzeki
rozcigga ¢i¢ Floryda. Po naszej lewej, czyli na poludniowy wschod od nas, w
odlegtosci moze pieciu mil, rozciggala si¢ plaza Fernandina. A na pdinoc od



niej, czyli na wschdod od nas, byla wyspa Cumberland. Pomiedzy nimi
rozcigga si¢ Ocean Atlantycki. Stowem: to wyspa nieskonczonych
mozliwosci.

Usitowata trzymac si¢. Sama wyciggneta korek i nalata mojego ulubionego
wina, Writers Block, do dwoch plastikowych kubkow.

— O co chodzi? — spytalem, wcigz niewiele rozumiejac.
Dotkneta swoim kubkiem mojego.
— Powiedz: ,,obiecuje".

— Ale nie wiem, co obiecujg.
Wypita trochg.

— Powiedz.

— Ale...

— Powiedz — nalegala.

Ja tez troch¢ wypitem.

Obiecuje.

— Hm... Nie brzmiato to szczerze.

— No c6z, moze gdybys mi powiedziala, co obiecuje, wltozytlbym w to
wigcej serca.

— Ale obiecates?
Podniostem w gore reke.
— Tak, obiecatem.

Zawahata si¢, wpatrujac w wode. W pewnej odleglosci delfin przeciat
powierzchni¢ ptetwa grzbietows, zrobit koziotka 1 znikngt. Chwile pdzniej
kilka nast¢pnych powtorzyta te samg akrobacje.



— Jesli... z jakiegos powodu... znajde si¢ w miejscu, gdzie... gdzie cos si¢
wydarzy 1 ja juz nie bede¢ sobg albo co gorsza, my nie bedziemy, jacy wciaz
jeszcze jestesmy... — Probowatem ja powstrzymac, ale potrafita by¢ catkiem
mocna, odpegdzita mnie. — Chcg, zeby$ mnie tutaj przywiozt. — Polozyla
reke na opasce. — Dokladnie w to miejsce. — Spowita nas cisza. — Zeby nie
wiem, co si¢ dziato.

Szarpnigciem Sciggneta chustke. Zabawa si¢ skonczyta. Zmruzytem oczy,
porazito mnie stonce.

— Obiecuye ci to.

Potozyta si¢ na plecach, opierajac lewa noge na zgieciu prawego kolana —
niczym posta¢ z ,,Tomka Sawyera". Przygladala si¢ czerwonemu lakierowi
luszczacemu si¢ na paznokciu duzego palca u nogi.

— 1 jeszcze jedno.

— Czy juz przez to nie przechodziliSmy? — uniostem nieco brwi.
Przygladata si¢ osmalonym od ognia lianom zwisajagcym wokot nas.
— Przyjedziesz tutaj 1 kupisz to miejsce.

Jeszcze wtedy wierzyta.

— Nie wiem nawet, czy ono jest na jakiejkolwiek mapie.

— W takim razie nie powinno by¢ zbyt drogie. Powiedz, ze to zrobisz.
Spogladatem przed siebie na wode.

— Obiecuje.

Podazajac za lawicg ryb, delfiny przeptynety kilka krokow od brzegu,
nurkujac, by wynurzy¢ si¢ kilka stop dalej. Jeden wyskoczyl w powietrze,
obrocit si¢, zamigotat, po czym rozpryskat wodg, uderzajac o jej tafle ogonem.
Abbie krzykneta zachwycona, zapomniata o swych Igkach, weszta trzy kroki
do wody, delfiny ja otoczyty, jeden za$ otarl si¢ o jej udo.
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Kiedy si¢ obudzitem, byto ciemno, niebo zakrywaty chmury. Zbierato si¢
na deszcz, od czasu do czasu pojedyncze krople spadaly na rzeke. W rogu
pomieszczenia stala bambusowa wedka. Lezatlem. Byl wczesny poranek.
Abbie przerzucita przeze mnie prawg noge¢. Jej noga byta gladka 1 ciepta.
Jakas godzine po wschodzie stonca ustyszatem dzwiek korby stearmana, ktory
przeszedt w zywe turkotanie motoru, potem odleciat gdzies dalej. Przez
chwile panowata cisza, a potem znowu powrdcit nad nasze glowy.

Ten dzwigk jg obudzit. Wtoczyta si¢ na mnie. O czyms$ musiata myslec, bo
nie tracita czasu. Pokazata na wedke.

— Czy ona dziata?

— Chyba.

— Jaki rozmiar?

— Moze czwoérka. A moze dwojka. Jest dos¢ stara.
— Mozna towi¢ na muchg?

— Da sig.

— Kupiona na przecenie?

Potrafita by¢ konkretna do bolu.

— Moze by¢ zbutwiata — ostrzeglem.

Wstala z 167ka, wceiagneta szorty, wlozylta przez gtowe gore od bikini.



— Zwi3z mi. — Zrobitem to, myslac o tym, jak luzno zwisa. Poprawita
sobie gore kostiumu, jakby to byty szelki. — Kiedys nie byty luzne.

Zmusitem si¢ do usmiechu.
— Nie.

Ztapata stomiany kapelusz, ktory lezat na poice i polizata koniec zytki, po
czym umocowata muche. A pie¢ minut p6zniej wchodzita do wody.

— Zimna.
— To z powodu deszczu — wyjasnitem rzeczowo.

Stala po pas w wodzie, potrzasajac zytka, zeby mucha wyschta. Potem
zamachnela si¢ nig niczym lassem 1 wypuscila, pozwalajac, by zytka §migneta
ponad woda. Powoli zaczela jg Sciggal. Zagryzta warge. Wiedziatem, ze po
caltym dniu towienia bedzie j3 miata calkiem pogryziona. W wodzie az kiebito
si¢ od ryb, gotowych tapa¢ przynete. Zamknalem oczy 1 czekatem.
Kotowrotek pracowat wstecz, naciggajac zytke. Abbie parskneta Smiechem i
wyciagnela rybe. Uniosta w gore koniec wedki 1 zanurzyta glebiej do wody.
Delikatnie pociggneta 1 po chwili rzucita rybe na brzeg. Okon lezal,
trzepoczac si¢ na piasku, skrzela otwieraly mu si¢ 1 zamykaly niczym
akordeon.

Wyciggnatem haczyk, wlozytem rybe do rzeki, odczekatem chwile, zeby
skrzela napetnity si¢ woda. Ozywiony zimng wodg 1 dawka tlenu wyrwat si¢
na wolnos¢, po sekundzie zniknal w glebinie. Abbie przesuwata si¢ powoli w
gore rzeki, zmierzajgc ku ciemnej dziurze przy drugim brzegu.

L.owila do lunchu.

Do trzeciej po potudniu uwolnitem czterdziesci siedem leszczy 1 osiem
okoni o niewielkich pyszczkach. Wreszcie odtozyta wedke, usiadta 1 zaglebita
palce w piasku. Miala tak zarumieniong twarz, ze podatem jej kubek wody 1
lizak. Nadleciat bielik, usiadt wysoko na drzewie, jakie$ piecdziesigt krokow
od nas. Biata glowa 1 ztoty dzi6b I$nity w stoncu Przygadat si¢ uwaznie rzece,



nagle wystrzelit z gatezi , strone wody, przecial powierzchni¢ szponami. Jego
potezne skrzydta uderzyly o wodg, jakby si¢ odbijat, 1 po chwili wzlecial w
powietrze. Wzniodst si¢ na wysokos¢ czubkéw drzew, zatoczyt koto 1 znowu
wyladowat na galezi, gdzie zaczal rozprawiac si¢ z rybg. Abbie zamkneta
oczy 1 usmiechnela sie.

— To zatatwia punkt szosty.
— Tak.

Polozyta si¢ na plecach, zamkneta oczy. Na karku wida¢ bylo zyle
grubosci palca, po tym poznawalem, jak mocno jej serce bije.

— Co dalej?

Samolot Boba zawarczat nad naszymi glowami, zatoczyt koto 1 zszedt do
ladowania. Abbie przywarta do mnie, oddychata gleboko, ale nie walczyta o
oddech. Pomogtem jej wspig¢ sie na brzeg, potozylem ja do t6zka 1 wrocitem
na werande, deszcz smagal drzewa w regularnym rytmie.

k sk ok

Samolot Boba wyladowal na polu. Kilka minut p6zniej on sam, Rocket 1
Petey pojawili si¢ na brzegu. Kiedy wspial si¢ po schodach, zastal mnie na
krzesle artysty wpatrzonego w puste pidtno. Byto zakurzone, a ja nie bardzo o
to dbatem, napinajac je na rame.

Mial przerzucony przez rami¢ pldcienny worek. Polozyt go na ziemi, po
czym wyciagnat dwie butelki czerwonego wina. Wyciagnat korek, wydobyt z
worka dwa styropianowe kubki. Napelnit oba i1 podat mi jeden. Wzigtem. Nic
nie mowit, tylko spogladat na rzeke, od czasu do czasu zerkajac przez ramie
na lezaca w t6zku o kilka krokow od nas Abbie. Jednym haustem wypit
potowe zawartosci kubka.

— Jak ona si¢ ma?

— Lowita do lunchu 1 teraz musi to odespac. Taka aktywnos¢ kosztuje.



— Ztapata cos$?
— Pigcdziesiat piec.
Pokiwat z aprobatg glowa.

— Media zaczynaja przebgkiwa¢ o ,,pomaganiu w samobodjstwie" 1 o
eutanazji. Pada pytanie, czy senator nie powinien zastanowi¢ si¢ nad
wykorzystaniem gwardii narodowe;.

Kolejny tyk. Odrobina cabernetu pojawita si¢ w prawym kaciku jego ust.
— Nie stawiatbym mu z tego powodu zarzutu — odpartem.

— Wasza historia jest we wszystkich mediach. Wiasciwie... — usiadi,
krzyzujac nogi — jej historia. Ty jestes tam tylko wrzucony po to, by ludzie
mogli ci¢ nienawidzi¢. Pigkna dziewczyna zniszczona rakiem, obolala,
zabrana z domu, z daleka od rodziny, kiedy potrzebuje jej najbardzie;.

— Wiem, jak to wyglada.

Jego brwi powedrowaty w gore.

— Jestes pewien?

Pokiwalem gltowa, ale nie patrzylem na niego.

— Watpie —  skwitowat —  gdyby$ wiedzial, juz wracatbys z
podkulonym ogonem.

— To, czego nie widzimy, nie istnieje.

— Mnie nie musisz przekonywac, ale ptyniesz w gore strumienia.

— Nie mow.
Kiwnat w mojg stron¢ kubkiem.
— Jeszcze?

— Nale;.

Przez jaki$ czas siedzieliSmy w ciemno$ciach. Zarzy! si¢ tylko koniuszek
jego cygara. Trzymat je w ustach 1 ciggnat tak mocno, az policzki stawaty si¢
wkleste, a koncowka cygara robita catkiem czerwona.



Rzeka ma niesamowitg moc zatapiania otaczajacych odgltosow. Wszystko
w odlegtosci dwustu stop od rzeki wycisza baldachim drzew. Wyjatkiem od
tej reguty jest jasna noc, kiedy dzwigki wydaja si¢ odbija¢ od nieba i powracac
do powierzchni wody, ktéra niesie je dalej. Nastawitem ucha na odglos,
ktorego nie potrafitem zidentyfikowac.

— Co to jest?
— Wesote miasteczko.

— Masz na myshi diabelski mtyn, gabinet krzywych luster 1 kobiete z
brodg?

— Raczej gromade Cygandéw kryjacych sie tutaj przed prawem.

— No to pasujemy do siebie. — Przez chwile siedzialem cicho. — Nie
wiesz, czy majg karuzelg?

— Maja. Tylko nie jestem pewien, czybym si¢ odwazyt na nig wsigsc.
Dosy¢ stara.

— Jest tam jaki$ przywodca?

— Jesli tak go chcesz nazywac.

— Znasz go?

— Niezbyt dobrze, ale dos¢ mito rozmawialiSmy ze sobg raz czy dwa.
— Jak myslisz, czy moglby nas przewiez¢ na niej... po godzinach?

— Co masz na mysli?
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Mingly dwa lata. Ze zdrowiem Abbie bylo jak z wodg w rzece, raz stan
wysoki, raz niski. W probie sit miedzy chemig a rakiem ona znajdowata si¢
gdzies posrodku. Bywaly dni, ze wstawata z t6zka. Mniej wiecej] raz w
tygodniu sadzatem ja na wdzku inwalidzkim, ale wigkszo$¢ czasu spedzata w
sypialni lub na kanapie.

W pewnej chwili uderzyla mnie bolesna prawda. Normalne komorki
posiadaja automatyczny guzik samodestrukcji, ktory zostaje weisniety, kiedy
wypetnia swoje zadanie. Zyja, robia, co maja do zrobienia, a potem koniec.
Oczekiwane jest samobgjstwo. I tak naprawde rak nie jest niczym innym, jak
komorka albo grupa komorek, ktore nie chcg umrzec. A co gorsza, komorki
rakowe nie s3 komorkami obcymi dla organizmu. Nie zjawily si¢ tu z
zewnatrz. Zabija nas wilasne ciato.

Dhugi czas nie potrafitem zrozumie¢ logiki tego wszystkiego.

To dziwne. Wiem, ze moja zona ma raka, poniewaz mi o tym powiedziano,
ale nigdy go nie widziatem. Nigdy go nie dotkngtem. Nie mam z nim zadnego

On

innego zwiazku p”" za tym, ze wiem, ze zabija moj3 zong.

Koszmar raka wykracza poza bol. To bowiem kolejne diagnozy, prognozy
i badania. Zyliémy nie od pierwszego do pierwszego, ale od badania do
badania. Za kazdym razem kiedy przychodziliSmy do lekarza, czekaliSmy na
wyniki badan a gdy juz je poznaliSmy, wracala mysl: on wcigz rosnie, a my
nie mozemy nic z tym zrobic.

Nie istnieje chyba nic gorszego na tym swiecie.



Kazdy dobry wynik badan jest podwazany przez nasze doswiadczenie 1
wiedzg, ze cokolwiek lekarze zrobia, zawsze 1 tak bede juz czul, ze komorki
raka s3 w moim organizmie. ZyliSmy w ogromnym napieciu, ze
swiadomoscig, ze bvé moze jedno jedyne badanie dzielito nas od stowa ,,na-
wrot", po ktorym nastgpig nieodwracalne: ,,Bedzie mi ciebie brakowac".

Poranieni strachem, smutkiem i stresem, dawaliSmy si¢ porwac naszej
wyobrazni, jak wtedy gdy byliSmy dzie¢mi 1 potwory wyskakiwaly na nas z
zamknigtych szaf. Co gorsza, nieustannie nastluchiwalismy, niczym Kapitan
Hook, przesladowany przez cykanie zegarka w brzuchu krokodyla. Chwile
bez leku przed rakiem nalezaly do rzadkosci, nie byty norma. Nie wiadomo
kiedy, etap walki stat si¢ probg pogodzenia z zyciem. Przybralem wtedy
bardziej obronng postawe, budowatem mury, ktore miaty mnie chroni¢ przed
ztymi wieSciami. Poniewaz — myslalem — zawsze moze wydarzy¢ si¢ co$
jeszcze gorszego. Mys$l o zyciu 1 Smierci towarzyszyla nam nieustannie.
ZapomnieliSmy, ze jest cos takiego, jak dumanie o niczym. Tak bardzo
chcialem mysle¢, uzywajac czasu przysztego, kupi¢ dwa bilety na jakis
przyszlty mecz, planowa¢ zatozenie ogrodu, umowi¢ si¢ z dentysta na
oczyszczenie zebow, planowac wakacje, ale w koncu zawsze ladowalem w
supermarkecie, zastanawiajac si¢, czy mam kupi¢ zielone banany?

Jesli w ogole mozna mowic o jakims plusie raka, to jest Prawda, ze zycie
staje si¢ dla dotknietych nim ludzi bardziej realne. Czuja je mocniej. To tak
jakby si¢ miato cechy kogos, kto nie styszy 1 nie widzi, ale jednoczesnie si¢
styszato 1 widziato. Abbie twierdzi, ze rdznica jest taka jak miedzy
szesciocalowym czarno— biatym telewizorem, a ekranem w IMAX— ie.
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O dziesigtej wieczor obudzilem Abbie 1 nakarmilem jg jajkami, colg i
KitKatem, jej ulubionym.

— Czy jestes$ na sitach, by wstac?

— Dllla ciebie?

Przerazit mnie jej rozmazany glos, dreszcz mi przeszedt po krzyzu.
— Taaaak.

Wzrok miata szklany, nie potrafila go skupi¢ na niczym. Ona tez ustyszata
wlasne rozmazanie. Przywarta do mnie czotem.

— Taaaak mi przrzrzykro.

Dotkneta palcem wilasnych ust, jakby probujac sama siebie uciszyc.

Chodz. — Pomoglem jej si¢ podnies¢, cata krew uciekta jej z glowy. —
Mam dla ciebie niespodzianke.

PoszliSmy piaszczysta droga w stron¢ hangaru Boba. Wyprowadzit
motorower, usiadlem na nim okrakiem. To byla honda o pojemnosci 250
centymetrow szesciennych.

— Umiesz to prowadzi¢? — zapytat.
— Nie zawsze malowatem.
— Dobrze. Trzeci bieg zle wchodzi.

Uruchomitem silnik 1 dodatem gazu. Motor strzelit, wyrzucit biaty
obloczek z tlumika, po czym juz pracowat rowno. Bob przymknat
przepustniceg.



— Daj mu minute, zaraz si¢ rozgrzeje. — Abbie przerzucila noge przez
siodetko, przytulita si¢ do moich plecoOw, obejmujgc mnie w pasie.

— Jessssstem zzzz toooobg — wyszeptala.
Czas uciekat.

Poklepatem jg po udzie, zwolnitem sprzeglto 1 ruszylem w ciemnosc,
kierujac si¢ za swiatlami motoru Boba. Jechalismy po migkkich piaszczystych
drogach, potem jakas asfaltowq jezdnig, po czym skreciliSmy w szerszg droge
gruntowg, ograniczong po obu stronach rowami. Ponad drzewami, kawatek od
nas, pojawily si¢ $wiatetka diabelskiego miyna. JechaliSmy teraz miedzy
starymi sosnami, liczacymi najprawdopodobniej ponad trzydziesci lat, nagle
po prawej stronie pojawila si¢ lgka, na ktorej jednak trawa zamienila si¢ z
grubsza w btoto. Gtowne miejsce zajmowaty cigezarowki z napedem na cztery
kota, z olbrzymimi zderzakami zwienczonymi srebrnymi belkami. Wokot
staty dzieciaki. Wigkszo$¢ z nich trzymata w jednej rece papierosa, w drugie;
aluminiowg puszke lub kubek.

Wesole miasteczko bylo zamkniete, ale albo nikt nie powiedziat o tym
dzieciakom, albo one specjalnie si¢ tym nie przejely. ObjechaliSmy
samochody, mine¢liSmy brameg 1 skierowali§my si¢ dalej wzdtuz pustych chat.

Wokotl walato si¢ mnostwo Smieci. Przypomnial mi si¢ woOwczas
Templeton z ,,Pajeczyny Charlotty". Byl to bowiem rasowy szczur, ktory
wprost uwielbial §mieci.

SkreciliSmy za rég 1 tutaj Bob si¢ zatrzymal, po czym opart motor o $ciang
jednego z domkdéw. Z ciemnosci skrywajacych karuzele wyszedt niski,
przysadzisty me¢zczyzna o malych oczkach, w kapeluszu zakrywajacym
wigksza czes¢ twarzy. Opuscitem ndzke, opierajac na niej motor, a Bob
pomodgt Abbie zej$¢ z siodetka. Moze 1 Bob jest gburowaty, moze ma nawet
tendencje do unikania ludzi, ale jest w nim jakas gleboka czutos¢. I Abbie to
wiedziata. Oparla si¢ o niego, tapigc rGwnowage.



Bob odezwat si¢ do niewysokiego faceta po hiszpansku. Kiedy skonczyt,
gos¢ poszukat nas wzrokiem 1 przesunat kapelusz bardziej na tyt glowy.

— Chcecie przejechac si¢ moja karuzela? — jego angielski byl mocno
obcigzony meksykanskim akcentem.

— Tak.

Wyciagnat reke.

— Mi llamo es Gomez.

— Doss. A to moja zona, Abbie — przedstawilem nas.

Za jego plecami stato co$, co wygladato na bardzo starg karuzelg. Machnat
r¢ka, pokazujac na nig:

— Dentzel z 1927 roku. Moja duma i rado$¢. — Pstryknat jakis wiacznik 1
nagle §wiat wokot nas oswietlito dziesie¢ tysigcy zarowek. Odsunat si¢ 1
machnawszy dlonig, pokazal konie. — Wybierajcie.

Abbie ujeta mnie pod rami¢ 1 ruszyliSmy niczym stare matzenstwo w ich
strong. Szta powoli, drobita niepewnie. Obcasy zapadaly si¢ w ziemig.
Pomoglem jej wspig¢ si¢ na schodki, ruszyla migdzy kohmi. Na siodle
kazdego namalowane byto imie: Fancy, Dreamer,; Spicy, Flame, Untouched,
Wild Angel 1 El Camino. Abbie obchodzita wszystkie po kolei, przesuwajac
palcem po literach tworzacych imi¢ kazdego z nich. Glaskata dtohmi
rozwichrzone wiatrem ogony, grube grzywy, tapata za zerdzie Igczace ich
glowy z sufitem, * kopyta z podloga. Wreszcie wybrala. Windswept. Stowem:
Niesiony przez wiatr.

Kon nie miat strzemion, wi¢c uformowatem jedno z wtasnych dtoni. Na
szczescie Windswept zakonczyl swa ostatnig jazde blizej podtogi niz sufitu.
Abbie przerzucita noge, podsadzitlem ja na siodto. Usiadta ostroznie, jedng
reke ktadac na szyi 1 grzywie, druga opierajac na mnie. Stalem tuz obok
Skingtem na Gomeza. Zgasil papierosa 1 nacisnagt jakis guzik, rozlegla si¢
muzyka. Powoli pchnat dzwigni¢ i zaczeliSmy krazyc¢.



Windswept unosit si¢ w gor¢ 1 w dot, podnoszac Abbie do sufitu, by po
chwili opusci€ ja w dol, ku ziemi. Gomez przygladal sig, przyspieszajac nieco,
by rytm koni pasowal do rytmu muzyki. Abbie zamkneta oczy, opierajgc si¢ o
zerdz, na ktorej Windswept przesuwat si¢ raz w gore raz w dot. Zrobilismy tak
dziesig¢, moze nawet dwanascie okrazen. Po dwunastym Abbie nagle
bekneta.

Odwrocita si¢ w mojg stron¢ 1 zwymiotowala jajkami, colg 1 KitKatami na
sciezke. Przytrzymatem ja, kiedy probowala si¢ wychyli¢ jak najdalej, zeby
nie ubrudzi¢ karuzeli. Wilasciciel szybko wylaczyl muzyke, maszyne i
rozpedzone konie, po czym wskoczyt na platforme tuz obok mnie.

— Przepraszam, Serior.

Potrzasnatem glowa. Obeymowatem rekami zotagdek Abbie, ruch, jaki w
nim czutem, mowit mi, ze za chwile nadejdzie kolejna fala. Kiedy to sig stato,
puscita kijek 1 zeslizgneta si¢ z siodetka. Trzymatem ja nachylong nad
krawedzia.

Z zamknigtymi oczami wyprozniata zotadek. Na jej czole kroplit si¢ pot.
Whtarta usta dlonig.

— Zapoooooomnialaaam — wydusita z siebie — jak mi od teeego
nieeedoooobrze.

Odwrocitem si¢ w strong Gomeza.
— Prosze mi tylko pokazac, gdzie jest waz z wodg albo mop, 1 posprzatam.
Tylko machnat reka.

— Nie, nie. Ja wszystko zrobie. Robie to co wieczor. Zaden problem. —
Abbie wyprostowata si¢, na jej twarz powrocity kolory. Gomez pokazal na
diabelski mtyn. — Prosze¢. Pojedzie pani? Bedzie duzo wolniej. Nie zakreci
si¢ pani w glowie.

— Nie jestem pewien, czy ona...



— W porzadku — catkiem pewnie odezwatla si¢ Abbie.
Otworzyl metalowg bramke, a my usiedliSmy w pierwszym wagoniku.
— Bedzie bardzo powoli — wyszeptat do mnie.

Abbie oparla si¢ o mnie, gdy unosilismy si¢ w gore. To byto wysokie koto.
Duzo wigksze niz si¢ wydawalo, gdy patrzyliSmy z daleka. Kiedy trafiliSmy
na godzing trzecia, byliSmy na wysokosci czubkow drzew. A gdy dotarliSmy
na wierzcholek, koto zatrzymalo si¢. Spojrzatem w dot 1 zobaczylem, jak
Gomez unosi w gore wyciagniety kciuk, a przy tym jakos$ tak serdecznie
wzruszyt ramionami.

Odpowiedziatem podobnym gestem. Abbie otworzylta oczy i oplotta mnie
ramionami.

— Przeeeeepraaaaszam za tamto.

Noc byta jasna. Ponad nami tryliony gwiazd os$wietlaly wszechswiat.
Potowka ksigzyca Isnita niczym lampa. Podtuzny cien diabelskiego kota ktadt
si¢ na ziemi ogromng twarzg zegara zZ nami w miejscu dwunastki.
Widzielismy, jak przed nami rzeka wije si¢ pomiedzy drzewami, niczym
struga spltywajaca z czerpaka ztotnika.

Abbie potozyta mi dton na piersi.
— Jak daleko jeszcze?

— Lotem ptaka prawie trzydziesci mil do Cedar Point. Rzeka jakies
czterdziesci pie€, moze nieco wiece;.

Przeliczyta na palcach.

— Zaliczylismy... potowg listy.

Po kilku minutach pokazala na zbierajgce si¢ za nami Potezne chmury,
ktore nadciggaty wzdtuz catego horyzontu. Potem odwrdécita si¢ 1 wskazata
I$nigce w oddali swiatta

St. Marys oraz przeptywajaca przez nie rzeke.



— Chciatabym, zeby udato nam si¢ dokonczy¢. Skingtem glowa. Ja tez
tylko tego chciatem. Poza tym

wszystko byto bolem.

— Chcialbym zamieni€ si¢ z tobg miejscami — z trudem wypowiedziatem
te stowa.
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Po tym, jak odkryli istnienie tego genu, zbadali Abbie na jego obecnos$¢ w
jej organizmie. Okazato si¢, ze go ma. To zas oznaczalo, ze istnieje duze
prawdopodobienstwo rozwinigcia si¢ raka jajnikow. Problem, a raczej jeden z
probleméw z rakiem jajnikoéw polega na tym, ze nie istnieje zadne dobre ani
efektywne badanie, ktore by pokazywalo, jak nadchodzi. O tym, ze
zaatakowal, dowiadujesz si¢, kiedy juz jest za p6zno. Zanim pojawig si¢
objawy, rak jest juz zazwyczaj na etapie przerzutow. Najlepszym dzialaniem
profilaktycznym jest usunigcie jajnikéw. Ta informacja przyszta jak grom z
jasnego nieba. Pozostawaloby nam potem tylko in vitro, wigc lekarze
stymulowali owulacj¢, zmuszajgc ciato Abbie do wyprodukowania kilku
jajeczek, ktore zostaly zamrozone. A potem, najspokojniej w Swiecie, wycieli
jajniki 1 wyrzucili je.

Poniewaz planowali wpompowac¢ do$¢ trucizny w jej organizm, by zabié
zachowujace si¢ nienormalnie komorki, ryzykowali tez uszkodzenie szpiku
kostnego. Szpik produkuje zas biale ciatka krwi, ktore zwalczaja infekcje,
kiedy ciato jest ostabione. To rodzaj autochemioterapii. Jesli zaczynacie wiec
mysle¢, ze walka z rakiem przypomina gonienie przez psa wlasnego ogona,
macie racje. Zeby zwiekszyé jej szanse,

lekarze pobrali wilasny szpik Abbie, by przygotowac pdzniejszy
przeszczep. Fakt, ze mieli jej szpik w rezerwie, pozwalat zaatakowac¢ chorobe
z maksymalng sitg. Krotko mowiac, lekarze mieli mozliwos¢ stosowania
wszystkich chwytéw. A my, mogac wybiera¢ mi¢dzy szansg na zycie a
powolnym umieraniem, zgodziliSmy si¢ na walke. Wieczorem po trzeciej
operacji Abbie — pobraniu wilasnego szpiku — ogladaliSmy w szpitalu na
moim laptopie Reese Witherspoon w ,,Dziewczynach z Alabamy".



Zamierzano zatem dziata¢ agresywnie 1 tak zrobiono Chemia jednak
wykanczata Abbie, unicestwiajagc system odpornosciowy. Szybko
zdecydowano wiec o transplantacji szpiku. Po czwartej operacji —
dostarczeniu z powrotem jej wilasnego szpiku — lezala prawie miesigc.
Mieszkalismy w klinice Mayo w Jacksonville. Abbie miata pokdj na oddziale
rekonwalescentow, a ja maty pokoik w skrzydle rodzinnym. To byt kompleks
mieszkaniowy zbudowany przez Mayo dla cztonkoéw rodzin osob, ktore
przechodzity terapie. Wszyscy si¢ znaliSmy 1 byliSmy ze sobg po imieniu.
Jadalismy wspodlne positki, opowiadaliSmy sobie nawzajem swoje historie,
porownywaliSmy diagnozy, wymienialiSmy doswiadczenia na temat
sposobow leczenia. Abbie byta bardzo staba i zazwyczaj okoto osiemnaste;]
usypiata, wiec wieczory spedzatem poza jej pokojem. Zostawatem do chwili,
kiedy widziatem, ze galki jej oczu uciekajg pod powieki. Wtedy szedtem do
stolowki albo jechatem gdzie$ na kolacje.

Czulem si¢ bardzo samotny.

Pewnego wieczoru, gdy mialem juz serdecznie dosy¢ stotowkowego
jedzenia, poszedtem na placyk, gdzie stat zaparkowany mo;j jeep. I natknglem
si¢ na Heather. Wtasnie: Heather.

Ona 1 John Mancini tworzyli kolejng par¢ naszej spotecznosci naznaczone;j
pietnem raka. On byl przebojowym Wlochem, ona ognista, rudowtosa
kobietg. Jakies trzy miesigce wcezesniej spotkalem ktorejs soboty Heather w
stotowce. Siedzialem przy stoliku, ktory zazwyczaj zaymowalem, 1 czytatem
powies¢ Clive'a Cusslera, kiedy przysiadta si¢ do

mnie.

Zerkneta na oktadke.

— Lubisz go? — zagadnela.

— Owszem... nikt tak nie pisze jak Clive.

Siegneta do torebki 1 wyjeta z niej ksigzke w migkkiej



oprawie.
— Ja nalez¢ do mitosniczek Pattersona.

— Ciarki mnie przechodza, jak go czytam. — Wzdrygnalem si¢. — Musze
by¢ wtedy pewien, ze wszystkie drzwi 1 okna sg zamkniete. A najlepiej gdy
mam w zasiegu reki natadowang bron.

Rozesmiata si¢. ZaczeliSmy rozmawiac, a ksigzka lezata nieczytana.

Heather byta stewardesg w znanej linii lotniczej, wigc duzo przebywata
poza domem. Kiedy John zostat zdiagnozowany 1 dowiedzieli si¢, jak duzo
czasu bedzie spedzat w Mayo, poprosita swoich zwierzchnikow, by przeniesli
ja do Jacksonville, zeby mogta jak najwigcej czasu spedzac razem z nim. Taka
sytuacja prowadzi do dos¢ istotnego problemu. Kiedy leczenie trwa dlugo,
czasami trudno znalez¢ co$, co podniesie ci¢ na duchu. Nierzadko wiec
wystarczy poszukac¢ kogos, kto wystucha, jak jest ci Zle, pokiwa glowa, zebys$
wiedzial, ze ci¢ stucha. Nie potrzeba nic wigcej. WiedzieliSmy przeciez, ze nie
istnieje zadna czarodziejska rozdzka. Gdyby Ma, podawaliby$smy jg sobie, jak
nastolatki, ktore dzielg si¢ ukradziong puszka piwa.

No wigc statem wtasnie kolo jeepa, kiedy ustyszalem, jak ktos mnie wota.
Wiedzialem kto, zanim si¢ odwrocitem. To byta Heather. Machata do mnie.

— Wydaje mi sig¢, ze oboje mamy dosS¢ Scian pomalowanych na
jasnoniebiesko 1 metalowych rurek, co?

— Tak — podrapatem si¢ po glowie — masz racje, w tych Scianach jest
cos takiego... przygnebiajacego.

Jej czerwona spodnica pasowata do rudych wlosow, ktore zwigzata w
stylu: jestem dorosta, ale w glebi serca wcigz pozostalam dziewczynka.
Dtonig wskazata na budynek szpitalny.

— John $pi. Nie miatbys$ ochoty postawi¢ mi kolacji?

— Czemu nie?



Tak wiec, podczas gdy moja zona walczyla o zycie, ja wiozlem obcag
kobiete w strong plazy, poszukujac jakiegos miejsca, gdzie mogliSmy zjesc.
Od razu tez zauwazylem, ze biata koszula Heather ma rozpigte dwa goérne
guziki. Nie wiadomo kiedy wylagdowalismy u Pete'a. Zadowoleni, ze
znalezliSmy si¢ daleko od os$rodka, przesiedzieliSmy siedem rund meczu
baseballa — grali chyba Red Sox — i jedng kwarte zmagan hokeistow. Jako$
tak w czasie kolacji rozpial jej si¢ kolejny guzik, a spédnica podjechata wyzej,
odstaniajac pot uda. I — przyznac¢ to musze uczciwie — z kazdym kolejnym
tykiem piwa podjezdzata wyzej. Przy trzecim piwie przyszto mi do glowy, ze
ludzie nie przyjezdzajg w takim stroju do szpitala. Trzeba przyznac, ze dotarto
to do mnie dos¢ p6zno. Tymczasem zajadaliSmy gorace skrzydetka, az thuszcz
wyciekal nam nosem, 1 piliSmy piwo za piwem. Potem, zeby odparowac
alkohol, poszlismy si¢ przejs¢ wzdluz plazy. OpowiadaliSmy sobie, jak
poznaliSmy swoich wspolmatzonkow. Dopiero kiedy wracalismy,
uswiadomitem sobie, ze niesie buty w jednej re¢ce, a drugg trzyma mnie pod
rami¢. Pomys$lalem sobie: Przeciez to piasek. Jest po prostu za migkko. Czyz
nie?

Poszlismy do Waffle House 1 tam wypiliSmy dzbanek kawy. Kiedy
wrocilisSmy do kliniki, byta prawie potnoc. Weszlismy do windy, a kiedy
zamknety si¢ drzwi, ona bez chwili wahania przycisngta mnie do rogu. Mingto
sporo czasu od kiedy ktos poza moja zong mnie calowal. Maty gos¢ na moim
prawym ramieniu wydzierat si¢ niczym dziennikarz sportowy: ,,Mozesz robic,
co ci si¢ podoba!". A drugi facet, ten z lewego ramienia, byt cichy niczym
mysz koScielna. Ale trzymat w rece zdjecie Abbie, ktore zawsze nositem w
portfelu.

Probowatem si¢ uwolnic 1 ztapa¢ oddech, zeby rzecz przemysle¢, ale to nie
lezato w planach Heather. Kiedy dzwonek windy oznajmit, ze znalezliSmy si¢
na pigtym pietrze, 1 drzwi si¢ rozsunely, wyszta przez nie 1 jakby
nieSwiadomie zaczeta kreci¢ dlonig wlosy przy szyi. Odwrdcita si¢ do mnie, a
na jej twarzy pojawil si¢ — jestem tego pewien — zapraszajacy usmiech.



Przygladatem sig, jak nawija na palec kosmyk wlosow tuz za uchem. Nie
powinna byla tego robic.

To nie pocatunek w windzie ani noga, ktora owinela si¢ wokot mojej nogi,
ani nawet nie napieranie piersi, twardego brzucha 1 waskich bioder na moje
cialo. Nie, to byt ten palec, na ktory wlasnie nawijata wtosy tuz przy szyi. W
utamku sekundy jej czar pryst. Niczym krysztat na marmurowej podtodze, po
ktorym zostaly tylko drobinki. Abbie, ktora nauczyla mnie kochaé, miata
zwyczaj tak nawija¢ wlosy, robita to, kiedy stata przy zlewie albo pod
prysznicem, kiedy ptyneta po niej gorgca woda albo gdy przygladata si¢ moim
obrazom. To byl sygnat, ze mysli.

Prawde mowiac, nie wiem zbyt wiele na temat kobiet, ale bytem na tyle
madry, zeby nie wysiags¢ z tej windy. Brak doswiadczenia? Tak. Glupota?
Raczej nie. Pokusa? Niewatpliwa. Decyzja, zeby nie pdjs¢ za nig, wynikata z
potaczenia przekonania 1 zwyklego strachu. Polozytem dion na przycisku
zamykajacym drzwi 1 kiedy si¢ zasuwatly, spogladatem za idaca do swego
pokoju. Jej koszula byta catkiem rozpieta, wyciggnieta ze spodnicy, a na palcu
dyndat klucz.



Gdzies pomiedzy okresami terapii 1 wycienczenia rak obrabowat Abbie 1
mnie ze wszystkiego, co w naszym zwiazku bylo fizyczne. Nie mowie, ze
Abbie byta dla mnie niemita. Nic podobnego. Robita, co mogta. Ale przyszedt
moment w ktorym moje potrzeby fizyczne musiaty ustgpi¢ przed jej bolem.
Czyli ze musiaty pozosta¢ niezaspokojone.

Statem wcigz w windzie, nie odjechatem, patrzylem jak Heather rozbiera
si¢ przede mng. Oparla si¢ o drzwi swojego pokoju 1 zanim wtozyta klucz w
zamek, pozwolita, by spodnica opadta na podtoge. I podczas gdy moja Zona
od szeSciu miesiecy nosita babcine gacie, w ktorych mogla si¢ zmiesci¢
pielucha dla dorostych, na wypadek gdyby stracila kontrole¢ nad swoim
pecherzem, Heather nie miata takiego problemu. Bialy koronkowy paseczek
byt wystarczajacym dowodem.

Facecik na moim prawym ramieniu zmienit Spiewke: ,,No idzze — szeptat.
— Nikt si¢ nie dowie". A cichy go$¢ na lewym ramieniu nie zmienit w swoim
zachowaniu niczego. Po prostu stal tam, trzymajgc zniszczong nieco
fotografie.

Mito$¢ moze ming¢, ale pamieC o jej dotyku i1 nadzieja, ze powroci, nie.
Nigdy. To jak ulica w Hollywood, gdzie wszystkie gwiazdy zanurzajg swe
dtonie w wilgotnym cemencie. Abbie dawno temu odcisn¢ta swojg w moim
sercu. Wtedy w windzie Heather probowata potozy¢ reke w miejscu wy-
schnietej formy, ale jej dlon tam nie pasowala.

Potrzasnatem glowa.

— Heather, ja... — Co mogltem powiedzie¢. Abbie dawno temu nauczyta
mnie, ze ludzie swe wewngetrzne rany uzewngetrzniajg. Heather nie byta inna,
pickna dziewczyn® o dobrym sercu. A nawet czulym sercu. Inaczej nie da sic
by¢ stewardesg. Tylko pomysSlcie. Serwowata precelki i1 dietetyczng colg,
poduszki 1 koce, informacje na temat przesiadek rozdraznionym pasazerom
podczas podniebnych lotow 1 dzien po dniu. W potaczeniu z pogorszeniem
stanu Johna, powstala pustka z perspektywa ponurej przysztosci. Wszystko co



boli, musi si¢ jako§ uzewnetrzni¢. Nie usprawiedliwiani jej, ale 1 nie
oskarzam. Tak po prostu byto. Z mojej strony dostrzegiem to zbyt p6zno.

Wziglem gleboki wdech 1 nacisngtem w koncu guzik siodmego pigtra.
Zdazylem jeszcze zauwazyc, jak zsuwa koronke z biodra. Jechatem dwa pietra
do swojego pokoju, pragnac rozprawic si¢ ze swymi demonami, ale nie jestem
krélem Arturem. Otworzylem drzwi 1 wlozylem buty do biegania. Kiedy
wychodzitem z pokoju, ustyszatem jeszcze, ze zadzwonit telefon.

Bieganie stato si¢ dla mnie jak narkotyk. Czasami wolalem jednak co$
bardziej pasywnego, na przyklad butelke scotcha lub bourbona, ale prawde
mowigc, nigdy tego nie polubitem. Bieganie stato si¢ wigc moja ucieczka.

Zazwyczaj biegltem jakie$ kilka mil. W porywach do siedmiu. Mniejszy
dystans powodowal, ze czulem, jakbym nie biegt wcale. Po wigkszym
zaczynalem mie¢ jednak problemy z kolanami. Zbiegtem po schodach do
sitowni, wskoczytem na bieznig¢, ustawitem jg na tempo osiem minut na mile 1
sprobowalem biec, zeby odzyskac spoko;.

Biorac pod uwage, ze moja mama umarta, a wychowywali mnie mniej lub
bardziej ludzie zamieszkujacy nasze osiedle, nie miatem modelu ojca. Tego,
jak nalezy traktowa¢ kobiete, nauczyta mnie dopiero Abbie. Jest oczywiscie
cos takiego jak instynkt, ale Abbie udoskonalita to, co czutem. Sposob, w jaki
me¢zczyzna si¢ zwraca do samotnej kobiety na parkingu po zamknigciu
kluczykiem jej samochodu, w jaki przytrzymuje drzwi przed starszg panig z
torbg zakupow, w jaki zadaje pytanie kobiecie policjantce, w jaki zatrzymuje
si¢, by Podnies¢ upuszczony bilet do kina, w jaki zamawia drinka a
dziewczyny, ktorg wziagt na randke, w jaki odprowadza jg do domu kwadrans
przed umowiong godzing, wiedzac, ze jej ojciec juz odlicza minuty, a
wreszcie, w jaki prosi jej ojca, by pozwolit mu zabra¢ jg nad jezioro lub na
narty. To jest nieuchwytny kod. Jak paleczka w sztafecie — podawana przez
jedng osobe nastepnej. Abbie podata j3 mnie. Moje uczenie si¢ dziewczyn
byto stromg wspinaczka, podczas ktorej czgsto popetniatem btedy, ale do tego
momentu nigdy mi si¢ nie zdarzato, zebym zatowat jakiegos$ kroku.



Po godzinie poczulem si¢ nieco lepiej, wiec zeskoczylem, ale nie miatem
dos¢ 1 wybiegtem na parking, skad skrecitem na prawo do San Pablo 1
ruszytem bulwarem J. Turnera Butlera. Jakie$ p6t mili dalej przelaztem przez
bramke¢ ochrony 1 znalazlem si¢ na terenie prywatnego klubu golfowego,
nazywanego powszechnie ,,Pablo". Pablo Creek to jeden z bardziej
ekskluzywnych, a zarazem mniej znanych klubow w kraju. Ma nie wiecej niz
dwustu piecdziesigciu cztonkow. Nawet mnie nie pytajcie o oplate
cztonkowska, nie sta¢ was na nig. Przy tym polu obiekty Masters wydaja si¢
polem do dziecigcej zabawy. Przebieglem osiemnascie dotkow, droge

oswietlal mi ksiezyc. Okolo trzeciej nad ranem pokustykatem prosto do
pokoju Abbie.

Transplantacja byta bolesna, wiec zazwyczaj dawali jej na noc jakis srodek
usmierzajacy. Usypiato to ja na dwanascie do czternastu godzin. Co byto
dobre, bo oznaczato, ze cierpiala tylko przez potowe dnia.

Wszedtem do pokoju, spojrzatem na moja zong, 1 natychmiast
pozatowatem kolacji na plazy. Spata gtebokim snem, wida¢ byto ruch galtek
pod powiekami. Czutem, jak ptynie po mnie pot. Przysungtem srebrny stotek
do tozka, wsunglem dion pod dton Abbie i opowiedziatem wszystko od
poczatku. O parkingu i jak Heather byta ubrana, o restauracji Pete'ai guzikach,
1 sukience, potem o plazy 1 wreszcie o windzie. A potem powiedziatem jej, jak
mi przykro 1 ze j3 kocham.



To byta jakas pociecha.

Wroécitem do budynku mieszkalnego, wszedlem na siodme pigtro,
poszedtem do mojego pokoju, po czym przez prawie godzine¢ statem pod
prysznicem. Kiedy wychodzitem z tazienki owinigty w recznik, przez okna
wdzierat si¢ dzien. Odsunatem zaluzje, wygladajac na moczary 1 kanat wodny.
W tym momencie co$ poruszyto si¢ pod przescieradtami ,, moim to6zku.
Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem, ze siedzi na nim Heather.

Nie byla ubrana.

Serce skoczylo mi do gardia. USmiechneta si¢ sennie, odsuneta wlosy z
twarzy 1 po prostu patrzyla na mnie. Nie musiala nic mowi¢. Obecnos¢ w
moim t6zku méwita sama za siebie.

— Zostawiles niezamkniete drzwi — powiedziata.
Skinagtem glowa.

— Postuchaj... — mialem juz cos powiedzie¢, kiedy rozleglo si¢ gtosne
pukanie do drzwi. Wiedzialem, kto puka. Sposob, w jaki to zrobil, nie
pozostawial watpliwosci. Wiedziatem tez, ze nigdy nie czeka na zaproszenie.
Otworzyt drzwi 1 wpadt do Srodka. Zrobit cztery kroki, zobaczyt mnie w
r¢czniku 1 Heather, ktora nie miata niczego na sobie.

Powinienem byt co$§ powiedzie¢, ale nie przychodzito mi do glowy nic, co
mogto mi dopomoc na tym §wiecie ani na zadnym innym. Przygladal mi si¢
przez dtuzsza chwile. Zyta zaczeta mu pulsowaé na skroni. Potrzasnat gtows i
wyszedl.

— Kto to byl? — spytala.

Spogladatem w lustro wiszace na drzwiach.
— Moj tese.

Zagryzta paznokiec.

— Senator Coleman?



— Tak — przytakngtem. — On tez tutaj jest.

Pochylita glowe, podciagneta przescieradta pod brode wtosy opadty jej na
twarz.

— Przepraszam.
Ubralem si¢ 1 poszedtem do pokoju Abbie. Stal przy oknie.
— Czy mogg z panem porozmawiac?

— Moja jedyna corka lezy tu, walczac o zycie. A ty tam.. — uderzyt mnie
w twarz otwartg dtonig. Poczutem w ustach ostry smak krwi. — Nigdy wiece;j
si¢ do mnie nie odzywaj.

— Prosz¢ pana, to nie to, co pan mysli.

Odwrocit si¢ 1 tym razem zdzielit mnie w twarz pigscia, az odskoczytem.
Pomachal mi nig przed nosem, w kacikach jego ust zbierata si¢ §lina.

— Zejdz mi z oczu.
— Nigdzie nie pojde.

Popatrzyt na Abbie 1 poglaskat palce jej stop. Spojrzat na zegarek, po czym
ruszyt do drzwi. Odwrdcit sie.

— Teraz jest na to za staba. To... by ja zniszczylo. Stracitaby motywacje do
walki. Ale... kiedy pokona to... I bedzie... Powiem jej prawde. Co ty robites w
tym czasie. I bedzie po tobie.

— Prosz¢ pana...
Wyszedt, nie ogladajac sie.

Kiedy Abbie si¢ wybudzita, okazato si¢, ze przeszczep spowodowat
paraliz. Usmiechnela sig, jej oczy btyszczaty, miala wysoka temperature.
Prawie 400C.

— Hej ty...



Dwa miesigce pozniej zostal dawca przy kolejnym przeszczepie szpiku.
Stowem, gral gtowng role w procesie, o ktorym si¢ mowi, ze jest bardziej
bolesny dla dawcy niz dla biorcy.

Ten tez zostat odrzucony przez organizm. Niestety.
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9 CZERWCA, PORANEK

Wszedlem do kuchni Boba, w ktorej on, Petey i Rocket ogladali kanat
pogodowy. Pokazywali faceta stojacego na deszczu. Mial na sobie zoOtty
sztormiak, wiatr potargal mu wlosy, unoszac je niczym koguci grzebien.
Trafitem na srodek programu.

— Huragan Anna — mowil — zatrzymat si¢ nad zatoka, karmiac si¢ ciepta
woda. Otoczony przez przeciwne fronty, trzyma si¢ juz tydzien. 6 czerwca
Anna rozpocze¢ta powolny marsz w strong potnocnej Florydy 1 potudniowe;
Georgii, gdzie zrzuci ogromne ilosci deszczu.

Kiebigce si¢ na ekranie zielone i czerwone masy powiedziaty mi, ze
epicentrum sztormu ominie nas, ale nie ominie bagien Okefenokee. BylisSmy
po potudniowo— wschodniej stronie. Tej, na ktorg spadnie mato deszczu, ale
ktorg ogarng tornada. Reporter kontynuowat:

— Po pozornym przej$ciu na poinocny zachod przesuneta si¢ w bok,
obrocila 1 ruszyta na paluszkach na pdtnocny wschod. — Pokazat droge
sztormu, podskakujac niby w jakim§ tancu. — Wspinajac si¢ po zatoce, Anna
wczora] zwolnila, ostabiona do tropikalnego sztormu, po czym przeszia niz
baryczny. Bioragc pod uwage fakt, ze wlasnie wpadta na zimny front sungcy od
poinocy, nie mozna si¢ spodziewaé, by w niedlugim czasie deszcz przestat
padac. Przy jej wielkosci, napgcznieniu, trzydniowy marsz lagdem wywola
podobny efekt, jak gdyby mors szorowat brzuchem po lodzie.

Zblizyt si¢ do kamery 1 obnizyt glos:



— Glosny, niezbyt tadny, niebezpieczny 1 straszliwie wolny. Ludzie moga
zaczaC si¢ zastanawia¢, czy nie zamieni¢ swoich samochodow na todzie,
poniewaz przepowiadamy wielkie powodzie na pétnocy Florydy 1 na potudniu
Georgii, — Prezenter byt bardzo zadowolony ze swojego wystepu. Stat tam
usmiechnigty od ucha do ucha z twarza wystawiong na deszcz.

Bob spojrzat przez okno na bezchmurne, rozswietlone stoncem, bl¢kitne
niebo 1 co§ wymamrotal pod nosem. Wlozyt czapke 1 skierowal si¢ na
Zewnatrz.

— Sprawdze zabezpieczenia.
— Czy jest mozliwe, ze sztorm dojdzie az tutaj?
— Zalezy jak daleko si¢ wybiera.

Abbie pchneta drzwi kuchenne. W rgkach trzymata strzykawke. Oparta si¢
o stot, Rocket lizal palce jej stopy.

Petey spacerowal w kotko po stole.
— Idziemy? Nie mozemy. Idziemy? Nie mozemy — powtarzata papuga.
Bob potrzasnat gtowa.

— Probowatem go nauczy¢ jakich§ nowych stow, ale... — wzruszyt
ramionami. — Jest bardzo religijny. Zawsze méwi o piekle 1 niebie. Prawda,
Petey?

Petey zamachat skrzydtami.
— Swieta Mario, $wicta Mario.
— Kochanie, zostaty nam juz tylko dwa — wyszeptalem do Abbie.

Wreczyta mi strzykawke.



— Mieeeejmy nadzieeeeeeje, zeeeee Wyyyyystarczyyyyy naaaaa
dtuuuuugooooooo. — Popatrzyta na Boba. Pomigdzy oczami pojawily si¢
glebokie zmarszczki. — Moooozeeeemy?

Probowat potraktowac to lekko.
— Pilas cos?

— Chciaaaaataaaaaabym — wydusita.
— Potrafisz by¢ naprawde stanowcza — zauwazyt Bob.
— Ma to po ojcu — wtracitem sig.

— Bywa wyboiscie. Jesli jazda na karuzeli zamroczyla ci¢... — Bob
usitowat co$ powiedziec.

Sciagnatem kapturek, a ona kiwneta potakujaco glowa, kiedy wbijatem
igle z ostatnig dawka deksametazonu w jej udo.

— Jestes pewna? — zapytat w koncu.

Pokiwata glowg 1, wyjawszy lizak z ust, powiedziata:
— Tak, ale pod jednym warunkiem.

— Mow.

— Chcg zrobic¢ petle.

— Powinno mi si¢ uda¢ — usmiechnat sie.

Po chwili staliSmy koto samolotu.

— Ile wiesz na temat tego sprzgtu? — zapytat.

— Wiem, ze jest jaskrawoniebieski, a miejscami zolty, ze ma sSmiglo,
cztery skrzydta 1 kotka.

Pogtadzil maszyne z wyraznym uczuciem po kadtubie, w miejscu gdzie
skryt si¢ silnik.



— To jest... stearman, inaczej kaydet. Podczas II wojny S$wiatowe]
uzywano ich zarowno w marynarce, jak 1 sitach Powietrznych, braty udziat w
walkach na wielu polach wojennych zmagan. Produkowano je az do 1945
roku, zrobiono jak mowig, jakies 10 000 sztuk.

Abbie podparta si¢ pod boki.

rrrrrr

Poza rozmazaniem w glosie mojej zony zaniepokoila mnie data.
— Czy to nie oznacza, ze jest za stary?

— Przerobitem kazdy jego cal.

— To chyba zajeto sporo czasu.

— Tego akurat mi nie brakuje. — Bob usmiechnat si¢ — Ksiagdz bez
koloratki jest postacig... watpliwa. Dla ludzi tutaj jestem po prostu facetem,
ktory lata. Inne sprawy nie sg wazne, poki to, co zostato zasiane, rosnie. —
Mowit dalej. — To jest dwuplatowiec i ma dwa siedzenia pasazerskie.
Wykonany cze¢sciowo z drewna, czgsciowo z materiatu 1 w pewnej mierze z
metalu. Podwozie jest typu niewysuwalnego, na state zwigzanego z kotem
ogonowym. Po wojnie okazalo si¢, ze rzad ma kilka tysigcy stearmanow
nadwyzki. Niektorych uzywano na zawodach akrobacji powietrznych, inne
stuzyty w sitach powietrznych innych krajow, ale wiekszos$¢ przerobiono na
samoloty stosowane przy opryskiwaniu zasiewoéw. — Podszed} do ogona i
przeciagnal dtonig po dziwnie wygladajacej rurze, z ktorej wystawaty dysze.
— Po takiej przerobce standardowy silnik 0 mocy 220 koni mechanicznych
nie nadawat si¢. — Podrapal si¢ po nosie. — Tak wiasnie jak ten... —
pogtaskal ponownie samolot, jakby to byto najnowsze ferrari. — Wielu
zastosowato wigc nowiutki motor R— 985 Wasp Junior, w ktorym cylindry
umieszczono promieniowo na obwodzie kota. Jakies 450 koni mechanicznych
— zauwazyl z dumg w glosie — czyli prawie dwa razy tyle, co oryginalny
silnik. Latam mniej wigcej pig¢ stop nad ziemig, a on pomaga utrzymac
kontrole.



Dla mnie maszyna wygladata jak przeniesiona z nieistniejacego juz swiata.
Ale t¢ mysl zachowalem dla siebie. Mowit dalej, nie wiadomo czy bardziej do
nas, czy do samolotu.

— Wazy niecalg ton¢. Doktadnie 1936 funtow. Ma skrzydta o rozpigtosci
32 stop, a sam liczy 24 stopy dlugosci. Poczatkowo wyciagat najwyzej 124
mile na godzine, ale teraz potrafi¢ go rozpedzi¢ duzo bardziej. Moze wznies¢
si¢ na wysokos¢ 11 tysiecy stop, a na jednym baku przeleci 500 mil.

.... O mooodeeelkach mo666wi si¢ z mnieeejszym uuuczuuciem.— Abbie
usmiechneta si¢.

— Czy kiedykolwiek si¢ rozbite§? — spytatem, unoszac
reke.

— W nim nie. — Musiata si¢ za tym kry¢ jakas historia, ale poniewaz nie
mial ochoty mowi¢, przemilczeliSmy te uwage.

Abbie popatrzyta na mnie, deksametazon zaczynal dziatac.
— Chyba juz nie chce nic wigcej wiedzieC.

— Dlaczego? — spytal Bob. Mial na glowie nakrycie gltowy zaréwno
ksiedza, jak 1 pilota. — Boisz si¢ umierac?

Potrzasneta gtowa.

— 7 tym juz dawno si¢ pogodzitam. — Lekarstwo wyraznie zadziatalo. —
Wszyscy umrzemy. Niektorzy tylko wczesniej, niz bySmy chcieli. —
Spogladata na mnie. — Bojg si¢ go zostawic.

Wspielismy si¢ do srodka, Abbie poklepata Boba po ramieniu.

— Postuchaj, nie radze¢ sobie z tym najlepiej, wiec jesli nie chcesz, zebym
cit dokumentnie zarzygata ten maly kokpit, uniesmy sie, zrob petle 1 wracaj na
ziemi¢. Rozumiesz?

Bob przytaknat bez przekonania.



— Niezupelnie, ale...

Teraz ja dotknglem jego ramienia, pokazujac na trawiaste Pole, ktore
stuzyto nam za pas startowy.

— Co to s3 te ciemnozielone kopce?
— Tam lezg kos$ci zwierzat — wrzasnal, przekrzykujac

silnik.
Bylto tam co najmniej sto kopczykow porosnietych ciemnozielong trawg.

— Sporo tych kosci. Skad je wzigtes?

— Gloéwnie potracone przez kierowcow. — Wzruszyl ramionami,
rozpedzajac nasz samolot.

— Nie ma tam jakiegos cztowieka?
— Jeszcze nie. — Odkrzyknal, wktadajac gogle.
Zwolnil hamulec 1 ruszyliSmy. Szybko zwigkszylismy

predkos¢ do jakichs 100 mil 1 wtedy pociagnat za drazek podrywajac nas w
powietrze. DotkneliSmy czubkow drzew, a wtedy pociggnat drazek jeszcze
bardziej, celujgc nosem w niebo. WznosiliSmy si¢ tak 1 wznosili, 1 w chwili
gdy pomyslatem, ze nie wytrzymam wigcej, obrocit nas, pchnat drazek do
przodu 1 zaczeliSmy spada¢ w strone ziemi. By doda¢ pieprzu, obracal
maszyn¢. Wydawato mi si¢, ze musimy wypas¢. Abbie krzyczata z radosci,
podczas gdy ja staratem si¢ nie narobi¢ w spodnie. ZmierzaliSmy w stron¢
ziemi, a potem, nie wiadomo kiedy, lecielismy rownolegle do niej, obrocili-
smy si¢ szeS¢ lub moze osiem razy wokot wilasnej osi. Abbie ztapata si¢ za
dwie boczne krawedzie 1 Smiata si¢ ze wszystkich sil, cos wykrzykujac
niezrozumiale. Najwyrazniej to byta dopiero rozgrzewka, poniewaz na zadnej
kolejce gorskiej nie przezytem tego, co zdarzyto mi si¢ wtedy. Slizgalismy sic
po czubkach drzew, pami¢tam, ze widzialem rzeke po mojej prawej rece, 1
nagle wystrzeliliSmy jeszcze raz w kierunku nieba, ale tym razem caty czas si¢
obracalismy. Kiedy zobaczylem znowu pod nami ziemig¢, zaczeliSmy opadac,



Abbie uswiadomita sobie, ze znajduje si¢ wlasnie na szczycie swojej petli. I
zaczeta krzyczec:

— Tak! Tak! Zrob to jeszcze raz! Zrob jeszcze raz!
Przestatem liczy¢ po szoste;.

Siedzacy przed nami Bob $piewat na cale gardto. Stowa nie trzymaty si¢
kupy, ale robity wrazenie. Jedng r¢ke trzymat na drazku, druga dyrygowat w
powietrzu 1 Spiewat.

— Odlece stad, chwata, odlece stad...

Kiedy kota dotknegty ziemi, Abbie polozyta glowe na moim ramieniu, a ja
sprawdzitem jej puls na tetnicy szyjnej — serce bito tak, jakby chciato
wyskoczy¢ jej z piersi. Bob zgasit silnik 1 przepchnal samolot do hangaru. Ja
wzigtem zong na rece 1 potozytem ja na trawie. Z ugigtymi kolanami, jedng reg-
ka na sercu, drugg odrzucong w bok, lezata z pétusmiechem, co§ mamroczac.
Szorty miata mokre, zsiusiata sie.

— Prosze, niech ziemia przestanie si¢ krecic.

Usiadlem obok i koszulg delikatnie wycieratem struzke krwi saczaca si¢ z
jej nosa.
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PojechaliSmy do Andersona w Houston, do Sloan— Kettering w Nowym
Jorku, do Mayo Clinic w Rochester i z powrotem do Jacksonville. Kazda
diagnoza, cho¢ wyrazana w r6znych stowach, byta taka sama.

— Rak ma przerzuty 1 staramy si¢ je zlokalizowac.

Chociaz nigdy nie palita, dostat si¢ do jej ptuc. Potem natrafiliSmy na §lady
w watrobie. I chociaz lekarstwa dziataty 1 rak reagowal na leczenie — zawsze
wyprzedzal nas o krok. A w tym czasie Abbie stabta i szybko dowiedzialem
si¢, ze za chwile nie bedzie mogta poradzi¢ sobie ze zwyklym katarem. Wiecej
juz nie mogta znies¢.

Z drugiej strony ja juz nie malowalem od trzech lat. Leonardo da Vinci
powiedziat kiedys: ,,Jesli duch nie wspotdziata z umystem, nie ma sztuki".
Miat racje. Biorac pod uwage fakt, ze nikt nie proponowat pracy Abbie, a jej
kontrakty zostaly rozwigzane z powodu z niedotrzymywania terminow
dostarczenia tego, co obiecala, czyli siebie, nasze oszczgdnosci gwattownie
topniaty. Sprzedatem swoje mieszkanie 1 t6dz. Zaczatem obcigza¢ nasz dom
hipoteka.

BraliSmy udzial w dwoch ,,prébnych badaniach", w czasie ktorych rosty
nasze nadzieje, ale cho¢ wyniki skanéw komputerowych pokazywaty
zmniejszenie nowotworu, jednak on tam wcigz byl Sprawdzilem
eksperymentalne 1, co bylo zgodne ze stowami niektérych oséb, radykalne
leczenie w Meksyku, ale sprowadzato si¢ ono raczej do odmawiania

zdrowasiek.



Minglo kolejnych szes¢ miesiecy, zakonczyliSmy nastepne "leczenie
probne", dalszy miesigc mieliSmy czekac na wyniki badan, ktore by pokazaty,

czy lekarstwa zadzialaty. Pod koniec miesigca nie potrzebowatem zadnych
badan.

To si¢ zaczeto w kuchni. Probowata powiedzie¢ ,,jabtko", co zabrzmiato,
jakby stowo miato pig¢ sylab. Potem zmasakrowata ,,spaghetti" 1 kompletnie
odpadia przy ,,lodowka". Rozmazywanie stéw. Stato si¢ oczywiste, ze to zly
sygnat. Badania komputerowe i1 badania krwi potwierdzily przerzuty na mozg.
Jesli byta w tym jakakolwiek dobra wiadomos¢, to tylko taka, ze juz nie moglo
nastgpi¢ nic gorszego. Doktor Hampton tlumaczyt:

— Lokalizacja nowotworu wyklucza usuniecie go za pomocg fal
radiowych, co jest niezwykle skuteczne, ale nie w przypadku kiedy
zaatakowany zostaje mozg. Nie mozemy wsadzi¢ sondy o temperaturze
osmiuset stopni 1 oczekiwac, ze si¢ potem wybudzisz.

— A co, gdybysmy podali jeszcze wigcej chemii?
Potrzasnat gtowa.

— Chemioterapia jest nieefektywna w przypadku raka mozgu, poniewaz
jego wysciolka jest bardzo efektywna w bronieniu si¢ przed przedostawaniem
si¢ toksyn. Nazywamy to barierg krew— mozg 1 jak na razie chemioterapia
nie znalazta drogi, by si¢ przez nig przedostac.

Siedziatem tam, stuchajgc i nie stuchajac zarazem. Hampton opisywat je;j
stan 1 nasze ostateczne opcje. Abbie nawet me mrugneta okiem.

— Chcg, byscie mi podali maksymalng dawke — powiedziata.

Pojechalismy do Jacksonville i zarejestrowaliSmy si¢ w Mayo. Siedziatem,
gryzac palce, a oni wladowali Czernobyl w moja Zong.

Przez czternascie tygodni Abbie znosita cierpliwie kalectwo, jakie
wywotalo szesciotygodniowe naswietlanie. Wigkszos¢ czasu przesypiala, co,
z pewnego punktu widzenia byto dobre. Miata mniej czasu na myslenie 1
odczuwanie efektow raka, jak 1 naswietlen. Nie wini¢ jej. Brakowato mi jej



strasznie, ale sen byt jedynym miejscem, w ktorym mogta si¢ schroni¢. Jedyna
ucieczka, jaka jej zostata. Wszystkie inne drogi zamknety sie.

Kiedy si¢ budzila, najmniejszy hatas, Swiatlo czy ruch wywotywaty
mdtosci. To zmuszalo nas do siedzenia w ciemnosci 1 ciszy. Po prostu byliSmy
razem. To jedyne, co nam zostalo. Szczesliwie podawali jej, ile tylko chciala,
srodkow przeciwbdlowych, udowadniajac, ze szalenstwo moze by¢
btogostawienstwem.

Po ostatniej terapii przeprowadzili tez ostateczng seri¢ badan. Biorac pod
uwage jej stan i fakt, ze zastuzyla sie, stajgc na pierwszej linii, postarali si¢ i
wyniki miaty dotrze¢ do nas juz tego samego popotudnia. Czekajac na nie,
niczym zdrajca, opuszczajac Abbie, ktora wcigz jeszcze spata. Ale chcialem
rozjasni¢ mysli przed spotkaniem z Ruddym Hamptonem. Wyszeptatem
tylko:

— Kochanie, ide po stodka buteczke czy cos w tym rodzaju.

I wyszedtem. Kiedy wrocitem, jakas pielegniarka wktladata jej karte — i
wyniki badan — do plastikowego pojemnika na drzwiach. Patrzytem na nie i
myslalem o mojej Zonie, ktora siedzi w Srodku, czekajac na zte wiesci.

Przygladanie si¢, jak moja zona umiera, zabijato takze 1 mnie. Bylo mi
niedobrze na samg mysl, ze jestem calkowicie bezuzyteczny. Zaangazowalem
si¢ w bitwe, w walke na §mier¢ 1 zycie, ktorej nie potrafitem wygra¢. W moje;j
opinii jedyng gorsza rzecza jest przygladac¢ si¢ temu, jak walczy z chorobg
dziecko. Wiedzialem to, bo sklamatem, mowiac, ze id¢ po buteczke. Tak
naprawde¢ poszediem popatrzy¢ na rodzicow, ktorych twarze mowilty mi, ze
cierpig rownie mocno jak ja, jesli nie bardziej. Kiedy je ujrzatem 1 poczutem
chorg pocieche, ze ktos na tej planecie cierpi rownie mocno, wréocitem.

Wiem, Ze to, co zrobilem, bylo zte. Moze nawet podte. I zatuje tego.

Otworzylem kopertg 1 na samym wierzchu zobaczytem list. Byt napisany
przez radiologa onkologa, ktory opisywat wyniki badan:



Szanowny Doktorze Hampton,

Obejrzatem najnowsze wyniki badan komputerowych Abbie Eliot
Michaels. Jak rozumiem, zakonczyla ona wilasnie drugi cykl
szesciotygodniowych naswietlen. Po powrocie z oddziatu radiologii osobiscie
obejrzatem zdjecia. Towarzyszyt mi doktor Steve Surrat, gtowny onkolog
radiolog. Jest on przekonany, ze guz w mozgu nie zmniejszyt sie. Prawde
mowiqc, znacznie si¢ powiekszyl. Zgadzam sie z nim. W tej sytuacji ja juz nie
mam nic do zaproponowania. W mojej profesjonalnej opinii w takim
przypadku jedynq opcjq jest hospicjum. Chciatem podziekowac Panu, Ze
moglem brac udziat w udzielaniu pomocy tej milej kobiecie.

Z powazaniem,

Paul Mcintyre lekarz radiolog onkolog
do wiadomosci:drRoy Smith

dr Katherine Meyer

dr Raul Dismakh

dr GaryFencik



Przeczytatem list raz, a potem bardzo powoli po raz drugi. Szepczac do
siebie, przeczytalem ostatni raz, chyba miatem nadziej¢, ze uslysze cos
innego, niz widziatem. Ale za kazdym razem, kiedy slowa rozbrzmiewaty w
mojej gtowie styszatem dzwigk rozbijajacego si¢ szkla.

Jedyng opcjq...

Zamknatem koperte 1 opartem si¢ o drzwi. Miala trzydziesci trzy lata, jej
cialo byto catkiem wyczerpane, jej dusza emocjonalnie zuzyta i duchowo
odbierano jej wszelka nadzieje. DotarliSmy do dna. To byt koniec walki.

Wszedtem do srodka, poza nig na t6zku, brudnymi przescieradtami i
pustym pojemnikiem po elektrolitach, wiszagcym nad jej glowa, nie bylto tam
nic. Czysta rurka zwisata ze stalowej klatki piersiowej Georgiego.
Rozejrzatem si¢ po pokoju, zastanawiajac, ilu wyksztatconych na Harwardzie
optymistow w biatych kitlach wpompowywato w jej zyly trucizne, wbijajac
igly, niczym pijawki, w jej skore.

Whpatrywalem si¢ w swigteczne kartki przypiete do Sciany 1 zdatem sobie
sprawe, ze do nasze] listy dodalismy wilasciwie wszystkich onkologow z
Mayo. Wiedziatem rownie duzo, moze nawet wiecej, na temat raka, jej raka,
od internistow, ktérzy stajac z kamiennymi twarzami u nog tozka Abbie,
kiwali gltowami, notujac skrze¢tnie 1 dzigkujagc Bogu, ze to nie im si¢
przytrafito.

Ustyszalem za drzwiami stukanie obcasow. Po sposobie chodzenia
wiedziatem, ze to Ruddy. Powrocily do mnie echem jego stowa: ,,Macie
ochote zatanczy¢?".

Wszedl do srodka, potozyt koperte na t6zku 1 usiadt naprzeciwko mnie u
nog Abbie. Delikatnie poklepal ja po stopie, po czym potozyt reke na moim
ramieniu.

— Wyniki badan ... — potrzasnat glowa. — Nie ma poprawy i...

— Ile zostato mi czasu? — spytata Abbie, otwierajac oczy.



Ruddy poczut si¢ dotknigty.

— Nie wiem, czy zostal ci tydzien, miesigc czy... — milczat przez chwile.
— Trudno powiedzie¢. — Usmiechnagl sie. — Jestes najtwardszym
zawodnikiem,jakiego zdarzylo mi si¢ spotkac... Daj¢ ci wiece] niz
podreczniki.

— A co mowig ksigzki? — zapytatem.

— Ze nie powinno jej juz tutaj byé. — Po chwili mowit dalej. —
Rekomendowalem was na probne badania do doktora Andersona. Abbie nie
do konca si¢ tam kwalifikuje, ale ja... — wzruszyt ramionami. — I tak was
zgtositem. No 1 musimy poczeka¢ na pozostate wyniki badan, ale to potrwa
jeszcze kilka dni. W tej chwili zalecam wam powr6t do domu. Dam wam
wszystko, zeby Abbie czuta si¢ dobrze. Coz... poczekajmy.

— Kiedy bedziemy wiedzieli co§ wiece)?
— Za par¢ dni — odpowiedziat Ruddy.

Potrzasnatem glowa. Po tym wszystkim, co przeszlismy, wcigz czekalismy
na dwa telefony.

— A co, jesli nikt nam juz nic nie zaproponuje? — zwrodcitem si¢ do
Ruddy'ego.

Zakryl twarz dionmi.
— Zrobimy wszystko, zeby czuta si¢ dobrze.

Whpatrywaltem si¢ przez chwile w sufit, a potem spojrzalem w dot, na ramig
Abbie, gdzie ledwie widoczna byta biekitna zytka. Przypomniata mi si¢ scena
z ,,Angielskiego pacjenta", w ktorej pielggniarka wstrzykuje mu osiem dawek
morfiny.

Abbie zeszta z 16zka 1 pocatowata Ruddy'ego w czolo. Odkleita tasme,
wyciaggnela igle 1 wszystko przyczepita do Pojedynczej nogi Georgiego.
Wyszeptata:



— Georgie, 1dz do Lilith. Milo byto ci¢ pozna¢. — Miata szorstki glos,
jakby byto jej sucho w gardle. Nachylita sig, jakby nastuchujac, co mowi
Giorgie: — Nie... mowy nie ma. Juz czas, bySmy si¢ zaczgli spotykac z
innymi partnerami. — Podniosta r¢ke, jakby chciata go zatrzymac. — Wiem...
ale nasze drogi prowadza nas w inne miejsca, a ty potrzebujesz kogos, kto
bedzie stal przy tobie 1 wspomagat ci¢ w pracy 1 mial dla ciebie wigcej niz
tylko kilka godzin na tydzien Naprawdg... — zlapala go w pasie i odepchneta
w stron¢ najdalszej sciany.

Wyciagnatem reke, Ruddy uscisngt mnie, pocalowal Abbie i wyszedl. On
tez walczyt ze wszystkich sit. Oni wszyscy walczyli.

Po tym przezyciu powrdcity znane nudnosci. Abbie oparta gtlowe na rece 1
zamkneta oczy. Druga rekg masowata nogi, blagajac, by krazenie powrocito.
Usiadla na fotelu 1 zaczeta jezdzi¢ po pokoju. Przez ramig¢ rzucila szeptem w
stron¢ Georgiego:

— Zashugujesz na kogos lepszego ode mnie. Kogos, kto doceni twoje
zaangazowanie.

Przez okna wdzieralo si¢ popotudniowe palgce stonce. Mruzac oczy,
dopchatem ja do szafy, podniosta si¢ 1 zajrzata do srodka. Koszula szpitalna,
niezwigzana z tytlu, osune¢ta si¢ z jej ramion na podtoge. Chciatem jg zawigzac,
ale Abbie tylko machneta reka.

— Nie dbam o to. I tak juz nie ma na co patrzec.
Pozwolila, by koszula tak lezata, 1 stala catkiem naga —

skora zwisata na niej, jakby o dwa numery za duza. Wskazata palcem w
glab szafy, wyciaggnatem pare dzinsow i1 podkoszulek. One tez byly za luzne,
wisialy na niej jak na wieszaku. Zerkneta przez ramie¢ 1 u§wiadomita sobie, ze
stoi pupg w strong korytarza, a dwoch pielggniarzy gapi si¢ na nia.

— Darmowa reklama — wyszeptata. Oparla si¢ o mnie, a ja pomogtem jej
wlozy¢ jedng noge w dzinsy. — Tak cigzko pracowatam, zeby swobodnie w
nie wchodzi¢. Teraz chetnie bym te swobode komus oddata.



Zapiglem jej dzinsy 1 ubratem ja w podkoszulek. Nie potrzebowata stanika.
Jeszcze na glowe wcisneta czapke baseballowa, a ja wsunatem jej na stopy
klapki. Na koniec przepchnalem ja kolo parapetu, popatrzyta na moczary
rozciggajace si¢ od kanalu po ocean, 1$nigcy w oddali. Kutry, ktorymi rybacy
wyptywali na potow krewetek, znaczyly kropkami horyzont, ponad ktorym
leciatl szary samolot dostawczy, kierujacy si¢ na potnoc, do Mayport, gdzie
zony marynarzy czekaly z chorggiewkami w dtoniach 1 ubranymi na niebiesko
dzie¢mi na rekach.

Ubieranie zniszczyto rownowage. Stabos¢ zaczela si¢ w nogach,
zadygotaty kolana, w zotadku zebrata si¢ zas sila, by przez usta wystrzeli¢
torsjami niczym pociskiem rakietowym. Trzymatem ja nad umywalkg 1
wycieratem jej usta. W tym momencie rozlegly si¢ kroki i pod drzwiami
pokoju stangt mtody cztowiek. SpotkaliSmy go juz kilka razy. Miatl na twarzy
tradzik, byt wnukiem pacjenta zajmujacego sgsiedni pokdj. Nizszy ode mnie o
jakies cztery cale. Abbie spojrzata na niego.

— Tak? — udato jej si¢ wydusic z siebie.

Uciekl wzrokiem, probowal co$§ powiedzie¢, ale nie potrafit, pokazat tylko
na sgsiednie drzwi 1 odszedl, nie ogladajac si¢ — co$ takiego zrobito kilku
mezczyzn w ciggu minionych lat. Do tego tez przywyklismy.

Pojechalismy w dot winda. Abbie zwymiotowala kolejny raz miedzy
szOstym a czwartym pietrem. PrzeszliSmy przez parking, potozylem ja na
roztozonym siedzeniu pasazera i1 uruchomitem samochdd. Po czterech
godzinach bylismy w domu.

ZatoczyliSmy petne koto.
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Po naszej lekcji latania wrociliSmy do chaty, gdzie Abbie usneta. Ja w tym
czasie pognalem poprzez deszcz do Boba, zeby poprosi¢ go o kawe. Kiedy
wszedtem do domu, pokazat na telewizor.

— Wyglada na to, ze nasze ptaszki wpadty.

Wzmocnit gtos. Na ekranie wida¢ bylo reporterke w pokoju szpitalnym,
trzymajacg mikrofon przed mezczyzng o oczach szopa pracza,
czarnoniebieskiej twarzy 1 zaklejonym nosie. Mowil, jakby cierpiat na cigzkie
przezigbienie. To byt Verl, troll na grubych nogach 1 o szerokich barkach,
ktoremu przytozytem w twarz rewolwerem. Obok niego stat Gornik, jak go
nazwatem, a w istocie Buf. To byt ten, ktory wszedl pierwszy 1 stangl nad
Abbie. Pamigtam, ze jego twarz $wiecila 1 ze nosit okulary. Teraz byly
posklejane tasmga. Ostatni raz widziatem go, jak uciekat z domku z Rocketem
uczepionym u jego krocza. W tamtym momencie cienko piszczal. Teraz
potrafit wydusic z siebie tylko chropawy szept.

— Tak, pojawil si¢ jakby znikad. Niczym tygrys czy co$s w tym rodzaju.
Nigdy nie widziatem czegos podobnego. Niczym rozkotysany... No co$ jak
zwariowany borsuk czy cos takiego.

Reporterka przerwata mu.

— Co robiliscie na rzece, kiedy spotkaliscie pana 1 panig Michaels?
Odpowiedziat jej Verl.

— PlyneliSmy na zaby.



Reporterka pomachata mikrofonem przed trzecim me¢zczyzng. To byt
Limpy, najwyzszy z catej czworki, ten, ktory zanosit si¢ wysokim, diabelskim
smiechem i ktérego Bob zdzielit w twarz kolbg.

Zapytata go:
— Czy robiliscie to juz kiedy$ wczesniej?

Kulejacy przytakngt. Mial zmasakrowane usta. Podejrzewatem, ze
spotkanie szczgki ze strzelbg tak si¢ mogto skonczyc. Jeden zab byl wyraznie
zlamany, kilku brakowato. Kiedy mowit, poswistywat.

— O tak, prosze pani. Ja i Buf wychowalismy si¢ nad rzeka.

Brakowato tylko faceta z bronia, tego, ktory zatatwit mnie mojg wilasng
strzelba.

— I ilez to zab ztapaliscie — chciata wiedzie¢ — kiedy pan Michaels
rzekomo was zaatakowat?

— Co zrobil? — zdziwit si¢ kulejacy.

— Zamknij sie, ghupku — pisnagt Verl, samozwanczy rzecznik grupy.
Gestami podkreslat to, co mowil. — Bo widzi pani, one wyczuly, zZe
nadchodzi sztorm, a zaby czuja zmiany ci$nienia, a mieliSmy ich wtedy z
pietnascie czy dwadziescia. 1 wilasnie wyplyneliSmy zza zakrgtu, i
ustyszeliSmy ten krzyk... — strzepnal palcami. — Tak krzyczy kobieta w po-
trzebie.

Bufort klepnat dziennikarke po ramieniu.
— No wilasnie.

— No wigc wiostowalismy dalej, do Brickyard... — kontynuowat Verl. —
Nie mowie o miejscu wyscigdbw konnych, ale o przystani... 1 wtedy
zobaczyliSmy tego goscia 1 jego kobitke. Nie miata na sobie ubrania 1
wygladata na naprawde chorg, on tez nie miat nic na sobie. Pomyslelismy, ze
moze s3 z tego kurortu w gorze rzeki. No to poptynelismy dalej, a kiedy



dotarlismy do telefonu, zadzwoniliSmy na 911... bo ona, no, wygladala na
naprawde chorg, a potem podptyneliSmy do brzegu 1 wlasnie mieliSmy
wysia$¢ z todzi, kiedy on rzucit si¢ na nas jak... zotw Ninja.

Oczy Buforta zrobily si¢ okragte, wywijat rekoma, wykonujagc w
powietrzu ruchy nasladujace karate.

— Tak, wtasnie. Jak z6tw Ninja.

Verl wskazal na wlasng twarz.

— Rozwalil mi usta, ztamat Bufowi nos... Okropne paskudztwo.
Reporterka powiedziata do mikrofonu:

— Wiec zaatakowal was trzech.

Bufort przytaknat, ale potem pokrecit gtowa.

— Tak. No... nie. Chodzi mi o to, ze skoczyt na nas trzech i1 na Pete'a. —
Przeliczyt na palcach. — To znaczy, ze na czterech.

Popatrzyta na trzech facetow.
— Powiedzcie mi co$ na temat Pete'a.

— Zostal znokautowany, bo pan Michaels uderzyt go w gtowe... metalowa
rura.

— Czy on znajduje si¢ w tym szpitalu?

— Nie — Bufort potrzasnal glowa. — Siedzi w domu 1 pije sobie piwo.
— Rozumiem — reporterka pokiwata gtowa.

— To lepsze niz reality show — rozesmiat si¢ Bob.

Teraz przystawita mikrofon Verlowi.

— A co z zabami?

— One... wypadty do wody, kiedy przewrocit nam todke.



— Wydawato mi si¢, ze bylty w jakim$ pojemniku. Zamknigte. — Jej brwi
podjechaty w gorg.

Verl zastanawiat si¢ przez chwilg.

.... No... mielismy ich tyle, ze cz¢s¢ wypadta... Tak... wypadia, kiedy 16dz
si¢ wywrocita.

— A co zrobiliScie z reszta? — dopytywala si¢ reporterka.

— Zjedlismy je. Smakowaty jak kurczaki.
Bufort wepchnat si¢ przed kamerg.

— I musicie uwazac, bo on jest uzbrojony i grozny.
Verl wycelowal paluchem w kamerg.
— Wiasnie. Uzbrojony 1 grozny.

— Rozumiem. Dzigkuje panom — odwrocita si¢ do kamery. — Oddaje ci
prowadzenie, Sam.

Sam odezwat si¢, patrzac na monitor.

— Barbara, czy masz jakis pomysl, gdzie w tej chwili mogg si¢ znajdowac
Abbie Eliot 1 Doss Michaels?

Barbara potrzasneta gtowa.

— Jesli c1 dzentelmeni spotkali Abbie Eliot i Dossa Michaelsa w miejscu,
ktore wskazali, mozna przypuszcza¢, ze ptyna dalej rzeka St. Mary —
wzruszyta ramionami. — Ale biorgc pod uwage sztorm, gdzie doktadnie si¢
znajduja, trudno powiedzied.

Sam popatrzyl zmruzonymi oczyma w drugg kamere.

— Teraz przeniesiemy si¢ do domu senatora Colemana w Charlestonie.
Senatorze, czy ma pan jakas wiedz¢ na temat tego, gdzie pana corka moze si¢
znajdowac, 1 czy kontaktowala si¢ z panem?



Kamera pokazala jej ojca przed domem. Przed jego twarzg tkwito osiem
mikrofonow. Co dziwniejsze, na Scianie za rum wisial obraz Rozalii.
Spogladata na niego z gory. Senator odchrzaknat.

— Jestesmy blisko zlokalizowania ich, ale poniewaz Doss wychowat si¢
nad rzeka, zawsze wyprzedza nas o krok. Sztorm nie pomaga. Jesli chodzi o
kontakt z Abigail Grace, to nie, nie mialem go. Nikt, kogo znamy albo
znaliSmy, nie miat z nimi kontaktu przez ostatnie pdttora tygodnia. — To
pewnie oznaczato, ze nie otrzymat jeszcze listu Abbie.

Bob wylaczyt telewizor.
O co chodzi z tymi podwo6jnymi imionami?
— Taki charlestonski zwyczaj.

— Nie wyobrazam sobie — mowit dalej Bob — zeby ktokolwiek przy
zdrowych zmystach uwierzyl w histori¢ tych trzech popaprancow, ale
obcigzaja ciebie. I pokazali to w ogoélnokrajowej telewizji. Lepiej nadstaw
uszu. Helikoptery juz tu pewnie krazg.

— Nie wiesz nawet potowy.
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Przeszlismy jeszcze setki testow. Kazdy kolejny potwierdzat brak
jakichkolwiek szans na wyleczenie, ale gdy przez nie przechodzilismy,
zawsze byla nadzieja, ze kolejny test, kolejne lekarstwo, kolejne odkrycie
medyczne, kolejne cos nas uratuja. Sniadanie, lunch, obiad, kolacja, podczas
kazdego z tych positkow zywilismy si¢ nadzieja.

Podczas gdy Abbie odsypiata, czyszczac si¢ z chemii 1 promieniowania, ja
tazilem po domu, powoli uswiadamiajac sobie, ze cos$ si¢ zmienito. Czego$
zabrakto. Zabrakto nam pozywienia. Bufet, ktory otwierat r6zne mozliwosci,
zostal zamknigty. Pozostaly tylko puste tace. Umieranie to jedno.
Swiadomos$é, ze umierasz, i oczekiwanie na $mieré, to co$ kompletnie innego.
A siedzenie 1 patrzenie na kogos, kto na nig czeka, to jeszcze inna sprawa.

Ming¢to kilka dni. Krecitem si¢ po domu, czekajac na te dwa telefony,
podczas gdy Abbie, jak zwykle, przesypiala czas usuwania si¢ z jej organizmu
toksyn. P6Zznym wieczorem wyszedlem z mojego studia, wdrapatem si¢ na
bocianie gniazdo 1 statem tak, rozgladajac si¢ wokoto. Ksiezyc rzucat cienie
na wode, a w oddali I$nity swiatta Fortu Sumter. Chwile pdzniej zadzwonit
moj telefon. Sprawdzitem wyswietlacz 1 zobaczylem numer teksanski.

— Stucham?

— Doss Michaels?

— Przy telefonie.

— Mowi Anita Becker, asystentka doktora Paula Virtha .

— Tak?
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Kiedy wrécitem do chaty, Abbie nie byto w srodku. Sprawdzitem postanie,
ale zostatl tylko zapach. Wedka stala oparta w rogu, a ubranie lezato na
krawedzi t6zka. Podrapatem si¢ w glowg. Chwile poOzniej zaskrzypiaty
schody. Abbie wrocita z werandy na tytach chaty owinigta przescieradtem jak
sarongiem. Usiadta koto mnie.

— Bob mowi, ze koncowka sztormu przejdzie tedy dzisiaj w nocy.

— Tak. — Trzymata w dloni poplamiong szmatke. Zytka na skroni
pulsowata, wyraznie powi¢kszona. — Chceg, zebys co$ dla mnie zrobit.

— Cokolwiek zechcesz.

Poprowadzita mnie po schodach na brzeg rzeki. Stawiata ostroznie stopy,
przystajac co kilka krokoéw dla ztapania oddechu i1 by nie powigkszac bolu,
jaki si¢ czail miedzy jej oczami. Najwidoczniej nie spata zbyt dlugo, bo
wszystko juz byto naszykowane. Posadzita mnie na krzesle, sztalugi staty w
zasiggu moich palcéw. Oloéwki byly naostrzone, pldétno naciggnigte.
Usadowita mnie twarzg do rzeki. Kilka krokéw dalej wzdtuz brzegu lezato
przewrocone drzewo cedrowe, niszczone od wiatrOw, wybielone stoncem,
gladkie. Z jednej strony wspierato si¢ o tawke. Koncowka tawki wisiata dwie
stopy nad woda, co tworzyto naturalng nisze¢, by wyciagnac si¢ 1 patrze¢ na
rzeke, ktora wygladata tu jak czarne lustro Nieskazitelnie gladkie.

— Kochanie, nie mam natch...

Przytkneta palec do moich ust.



— Ciiil...

Pocatowata mnie, przeszta kilka krokow 1 usiadta na cedrowym pniu,
krzyzujac nogi. Pozwolila, by przescieradlo z niej spadto. Utozyto si¢ wokot
bioder, odstaniajac jej blizny, lezato na drzewie niczym obrus. Rozwigzata

chustke 1 powiesita jg na galazce, gdzie topotata jak choragiewka na wietrze.
Witarta nos, popatrzyta na szmatke 1 zgniotta j3 w rece.

— Dzigki temu wszystkiemu czego$ si¢ nauczylam — wyszeptala.
Pojedyncza kropla spadta jej z nosa na udo. — Nie trzeba by¢ pigknym... zeby
by¢ pigknym.

Podniosta w gore brode, wciggneta mocno powietrze. Gdy je wydychata,
dziurki jej nosa poczerwieniaty.

— Oddychaj mng — wyszeptata.

Patrzylem przez dtugi czas. Oczami 1 nie tylko oczami. Wziglem gteboki
wdech, zamknalem oczy 1 tak trwalem, znalaztem t¢ jedng rzecz, dla ktore;j
chciatem spojrze¢ znowu. I zaczatem szkicowac.

Powoli wizerunek nabieral ksztattu. Wegiel pracowat na ptotnie. Miatem
wrazenie, jakby cig¢zka mgta unosita si¢ znad oceanu po sztormie. Ogrzewato
ja stonce. Palce ndg, ktore zginaty si¢ na piasku, prawa stopa skrecona nieco
bardziej niz lewa, szczupte nogi, dtugie tydki, kosciste kolana, wymizerowane
uda, zapadnigte biodra, dton zacisnie¢ta na chusteczce, blizny przecinajace
niczym drut kolczasty klatke piersiowa, pozotkta cienka skora opadajaca z
obojczykoéw, wyrazne zyly na karku, tuszczacy sie¢ 1 popekany nos,
fioletowoniebieska zytka pulsujaca na skroni, biata czaszka, zapadnigte oczy,
szara skora, zmeczenie. Stowem: Abbie. Na tle

sztormowych chmur 1 rzeki.
Mijaly godziny.

Malowatem na tyle dtugo, by wiedzie¢, ze kazdy obraz, jesli ma by¢ dobry,
musi zacza¢ zy¢ wilasnym zyciem. Ten obraz zrobil cos, czego nie
planowatem. Utrwalita si¢ na nim zarowno jej kruchos¢, jej zapadta, blada,



koscista postac, z wystajacymi obojczykami 1 widocznym kazdym zebrem, ale
roOwniez jej sita i jej wspaniatos¢. Byto w niej co$ wiekszego niz samo zycie.
Jej swoista duma, ktéra mowita: ,,Nie jestem tym, co zrobil ze mng rak".
Odsunatem si¢ 1 popatrzytem na szkic, z ktorego miat powsta¢ obraz, jaki
zawsze wierzyla, ze potrafi¢ namalowac. I tam wtasnie zrozumiatem. Ona wy-
szeptata do mnie to stowo z ptétna. Moja zona.

Nieugieta.

zmroku podniostem ja z tawki. Zerknela na ptotno.
— Zabrato ci to strasznie duzo czasu.

— Przepraszam. Modelka si¢ wiercita.

Zawiazata chusteczke na gltowie.

— Rozczarowujesz mnie. Myslatam, ze chciates popatrzy¢ sobie na mnie
naga.

— No coz...

Oddychata z trudem. Posadzitem j3 na moim krzesle. Poczulem, jak stopy
zapadaja mi si¢ w piasek. Spogladata na siebie, podazajac palcem za kazdym
pociggnieciem wegla, za kazdym cieniem. Po jakiej§ minucie skineta glowa.

— Nawet Rembrandt...

Przygladata si¢ zmruzonymi oczyma. Nagle otworzyla je szeroko,
usmiechajac si¢, cho¢ czutem, ze walczy z bolem.

Zapytatem.
— W skali od jeden do dziesieciu?

Jej powieki opadty, znow oparta si¢ o mnie. Zaczal zacina¢ deszcz.
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Abbie lezala na plecach, jej klatka piersiowa unosila si¢ 1 opadata w
krotkich, ptytkich oddechach. Pozowanie wykonczyto ja. Twarz miala
catkiem bialg. Galki oczne przesuwaly si¢ pod powiekami. Bob usiadt ze
szklaneczka w jednej 1 butelkg tequili w drugiej rece. Spogladatem na rzeke.

— Nie jeste$ mi nic winien 1 masz prawo do prywatnosci, ale... jak tu
dotarliscie?

Zaczatem opowiada¢ 1 opowiedzialem mu naszg histori¢. O historii w
parku. I o Rozalii. O tym, jak poprositem o jej reke senatora, o naszej ucieczce
1 kupnie domu w Charlestonie. Opowiedzialem o naszej prawie rocznej
podrozy. O natrafieniu na guzek i o ostatnich czterech latach. Szczegdtowo.
Operacje, terapie, nadzieje 1 odkrycia. Wreszcie powiedzialem mu tez o
Heather.

Podczas gdy ja mowitem, Anna przetaczala si¢ za oknami. Ostabla do
poziomu tropikalnego sztormu, ale co par¢ minut czuliSmy podmuch, po
ktorym dochodzil do nas huk pgkajacych na pot pni sosen. Rzeka musiata
nape¢cznie¢ od niesionych ktod 1 galezi.

Spogladatem przez okno, opowiadajac cicho:

— Kiedy dorastatem nad rzeka, na kazdym zakolu mozna byto natrafi¢ na
ling do hustania si¢. Wspinanie i hustanie si¢ na nich bylo czescig mojego
zycia. Firma, ktora wytwarzata sprezynowe sienniki, znajdujgca si¢ mniej
wigce] o mile od naszego osiedla, wyrzucata przez rur¢ swe nieczystosci do
stawu za zaktadem. Kiedy mocno padato, staw napeiniat si¢ 1 brudy wptywaty



do betonowych zbiornikéw, z ktorych potem spltywaty do rzeki. Zbiornik
pomagat redukowacé erozje brzegu. Zeby takie dzieciaki jak ja trzymaé z dala
od zbiornika, dziur¢ ostoni¢to metalowg kratg. Problem jednak w tym, ze
pokusa byta nazbyt wielka. Jako astmatyk bylem do$¢ nieduzy, wigc
przywiazatem moja ling do kraty, przedostalem si¢ przez dziurg i bujatem sig,
udajgc Tarzana. To byta $wietna zabawa do czasu, kiedy si¢ poslizgnalem,
obtartem sobie rgce 1 z bolu wypuscitem ling. Spadtem do wody siegajacej mi
do piersi. Statem na dnie. Niestety, nie mogltem dosiggna¢ liny. Studnia byta
gleboka na jakies$ osiem stop, czyli byta o dwie stopy za gleboka dla chtopca
mierzacego cztery stopy 1 mogacego siegnac w gore kolejne dwie. Szczesliwie
woda byta wylewana kazdego dnia, wigc nie znalaztem si¢ jak Indiana Jones
w zbiorniku pelnym wezy 1 zarazkow malarii. Mogltem tam tylko stac i trzas¢
si¢ z zimna. W dodatku nie mialem inhalatora. Strach sciskal mi ptuca,
odcinajac doptyw powietrza, czulem, ze zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie.
Gdybym zemdlal, upadlbym do wody 1 utonagt. Stalem tam kilka godzin
skoncentrowany na jednej tylko rzeczy. Na kolejnym oddechu. Nie wiem, po
jak dlugim czasie ustyszalem gwizd, ktory sygnalizowal zaréwno koniec
zmiany, jak i1 oczyszczanie jeziorka, co oznaczato, ze woda zaraz zostanie
wlana do zbiornika. Przesunagtem si¢ na bok, do Sciany, czekajac, by Poziom
wody podniost si¢ na tyle, zebym mogt zlapa¢ za ling. Wyciaggnatem si¢
woweczas 1 przelaztem przez dziure.

To uczucie bezradnosci przypomnialo mi si¢, kiedy siedziatem przy
szpitalnym t6zku Abbie, przygladajac si¢, jak chemia zatruwa mojg lysa,
blada, pozbawiong piersi, wymizerowang, chorg 1 wymiotujgca zong.

Przez chwile milczalem.

— Nie rozumiem, jak Boég, ktory... — machnatem reka, pokazujac na
rzeke 1 na Abbie — ...stworzyt to wszystko... moze pozwolic¢, by cos tak ztego
przytrafito si¢ jej. — Siedziatem, potrzgsajac gtowa. — Dlaczego?

Mijaty minuty. Przechylit butelke 1 wysuszyt ja do ostatniej kropli. Jego
oczy byty przekrwione, teguila $ciekata mu po brodzie. Podszedt do t6zka, na
ktorym lezata Abbie. Uklgkt przy niej, potozyt jej dlon na czole 1 wyszeptat:



— Czy ja si¢ zastanawiam, dlaczego Bog milczy? — Pokiwat glowg. —
Czy potrafie¢ wytlumaczy¢, dlaczego istnieje cierpienie 1 zto? — Potrzgsnal
glowg. — Czy czuje rozpacz, gdy patrze na to, co wyrabia §wiat? — Milczal
przez chwile. — Masz cholerng racj¢. — Odwrdcit butelke, wyciagnat jezy-
kiem robaka, przez chwile trzymat go pomiedzy przednimi zgbami, po czym
przegryzl i potknal. A wreszcie odwrdcit si¢ do mnie. — A mimo to wierze w
Niego.

Spogladatem na rzeke¢. Przejasnito si¢, powrdcit ksiezyc. Rzeka czarng
twarza spogladata na mnie. Czterdziesci sze$¢ mil. Pottora dnia, jesli dam z
siebie wszystko. Chciatem zakonczy¢ naszg droge, ukras¢ jeszcze czas.

Potozytem dion na brzuchu Abbie.

— Czy mogg prosi¢ o przystuge?

— Tylko powiedz. — Skingl glowa.

— Bedziesz potrzebowat swojej koloratki.

Potrzasnagtem Abbie. Otworzyta oczy. Miata cigzkie powieki 1 mgliste
spojrzenie. Zabrato jej chwile dojscie do siebie.

— Czes$¢ — udato jej si¢ powiedzied.

— Czes¢. Czy czujesz si¢ na sitach, zeby zrobi¢ co$, czego nie byto na
liscie?

— Co tylko zechcesz.

— Wyjdziesz za mnie... jeszcze raz. — Pokazatlem na Boba. — Tym
razem, jak Pan Bog przykazat.

— Z radoscig — podniosta glowe.

k sk ok

Brnalem, niosgc na rekach Abbie, rwgcym strumieniem. Szedlem czyms,
co kiedys bylo zatoka, do miejsca gdzie stat stary drewniany budynek.



Pchnigciem otworzytem drzwi 1 wniostem ja do srodka. Deski, ktore kiedys
skrzypiaty pod moim ci¢zarem, teraz byty ciche. Woda doszta do tawek 1 caty
czas si¢ podnosita. Podszedlem do ottarza, Bob posadzit na nim Rocketa, po
czym podszedt do okien i kilka z nich otworzyl, zeby wpusci¢ do srodka
troch¢ Swiatlta 1 powietrza. Stary budynek zakolysal si¢ w swych
fundamentach. Jeden silniejszy podmuch czy prad, a wszystko gotowe byto
si¢ rozsypac. Jak domek z kart. Nastgpnym krokiem bylby juz tylko ocean.
Rocket spacerowat po ottarzu, zastanawiajac si¢, jakie ma mozliwosci, a Petey
siedziat na ramieniu Boba, przygladajac si¢ szklistej podtodze.

— Do diabta z koszem — powtarzal. — Do diabta z koszem.

Tylng czgs¢ kosciota zdemolowat sztorm. Atak byt zdecydowany. Drzewo
zwalito si¢ na podporowe belki, na ktorych sledzitem palcem litery. Zar6wno
drzewo, ktore spadto, jak i stare belki zniknety. Sptynety do rzeki. Zabraty ze
sobg kawatek dachu. Co kilka chwil wiatr wyszarpywat kolejne fragmenty
gontu, te przez chwile si¢ szamotaty, po czym oddaty zupetnie 1 odpadaty.

Bob stanat przed nami. Ubrany w biatg albe, przewigzang bialym sznurem,
Z narzuconym na nig fioletowym ornatem wygladajacym jak poncho. Na jego
brzuchu wisiat potezny krzyz. Petey wskoczyl mu na prawe rami¢. Bob pocit
si¢, skora na karku sfatdowala si¢ nieco na koloratce. Przejechat palcem,
wciskajac ja na miejsce. W koncu rozejrzat si¢ usmiechngl do siebie i1
powiedziat:

— Pasuyje.

Wszedzie wokot nas 1snita woda. W czasie, kiedy tu staliSmy, podniosta
si¢ o kolejne kilka cali.

Abbie oparta glowe na moim ramieniu, r¢kg obejmujgc mnie za szyje.
— Mogge stana¢ — wyszeptala.

— Jestes pewna?



Pokiwata glowa, wiec ja postawitem. Rozwingtem przescieradlo, w
ktorym przyniostem jg z domu, po czym ztozytem je na pot 1 owinglem wokot
niej jak recznik. Niebieska bandanka wisiata luzno na jej gtowie, poprawita
wezet 1 wsuneta mi rgke pod ramig. Tren z przescieradta unosit si¢ za nig. To
musial by¢ niezty widok.

Bob trzymat mala, zaczytang, oprawng w skore ksigzeczke. Przerzucit
kilka kartek, spojrzat na nas, potem popatrzyt znowu na rytual. Wreszcie
zamknat go 1 odlozyl na ottarz. Rocket zerknal zabawnie, po czym grzecznie
usiadtl.

— Czy nie potrzebujesz tego? — spytatem, pokazujac na rytuat.
Potrzasnat gtowa.

— Pamietam.

Odchrzaknat.

— Przyszliscie tu dzisiaj po blogostawienstwo Boga i... — rozejrzat si¢
po trzeszczacym pomieszczeniu — Jego Kosciota dla waszego matzenstwa.
Zadam wiec, byscie przyrzekli, Ze z Boza pomoca bedziecie wypeiaé te
zobowigzania, jakie naktada na was matzenstwo w duchu chrzescijanskim.

Zwrocit si¢ do mnie.

— Doss, wziales sobie Abbie za zong. — I zapytal szeptem:
— Jak dawno temu?

Pochylitem si¢ ku niemu.

— Czternascie lat.

Bob odchrzaknat po raz drugi.

— Czternascie lat temu... Hm... Wyrazajac wole odnowienia sakramentu,
czy przysiggasz tutaj w obecnosci Boga 1... — zerknat ponad ramieniem —
...innych swiadkéw, kocha¢ ja, dba¢ o nig, szanowac ja i by¢ z nig... —



widziatem, ze jego wargi si¢ poruszaja, ale stowa rozbrzmiewaly gdzies
gleboko we mnie. Spogladatem na Abbie katem oka. Stata wyprostowana.
Podbrodek wysoko, na twarzy odbijal si¢ blask rzeki. Zamilkt na chwile. —
...w chorobie 1 zdrowiu, 1 gdy inni jg pozostawig, 1 pozosta¢ jej wiernym tak
dtugo, jak dtugo bedziecie oboje zy¢?

W glowie przewijala mi si¢ tasma, na ktorej ogladatem minione
czternascie lat. Trudno mi byto jg ogladac. PrzeszliSmy przez chwile dobre 1
zle oraz takie, ktore trudno nawet sobie wyobrazic.

Ztapatem obie rece Abbie.

— Do konca mojego zycia.

Abbie westchneta gleboko, oparla si¢ 0 mnie 1 objeta mnie mocno rekami.
— Tak tez moze brzmiec¢ ta przysigga — Bob skinat gtowa.

Petey zatrzepotal skrzydtami i latal nad naszymi gtowami, wykrzykujac:
— Tak, do diabta! Tak, do diabta!

Bob spojrzat na Abbie.

— Abbie, ty wzigtas sobie Dossa za me¢za. Czy przysiggasz kocha¢ go,
dba¢ o niego, szanowac go i1 by¢ z nim w chorobie 1 zdrowiu, 1 gdy inni go
pozostawia, 1 pozosta¢ mu wierng tak dtugo, jak dtugo bedziecie oboje zy¢?

— Przysiggam — skinela glowa.
Bob przezegnat nas, po czym wzniost rece.

— Panie, prosz¢ blogostaw... — chcial co$ jeszcze powiedzied, ale tylko
potrzasnat glowa. Chciat si¢ pozbierac, ale nie méogt. Wreszcie zamknat oczy,
ptynely z nich tzy. Wyszeptal. — Amen. Mozesz pocatowac Zzong.

Petey zamachat skrzydtami 1 usiadt mu na ramieniu.

— Caluj pann¢ miodg! — wrzeszczal. — Catuj panne¢ mloda!



Abbie wpatrywata si¢ we mnie. Tyle bylo rzeczy, ktore chciatem
powiedzie¢ 1 zrobi¢. Miatlem wciaz wiele pragnien. Ale nic nie potrafilem
wykrztusi¢. Ona skingta glowa 1 powiedziata.

— Ja wiem.
Ujatem w dtonie jej szczupte policzki 1 drzagcymi ustami jg pocalowatem.
Abbie odwrocita si¢ w wodzie, zwracajac si¢ do pustych tawek.

—  Chciatabym podzigckowaé, ze przyszliscie. SzczegoOlnie, ze
zawiadomienie przyszto w ostatniej chwili. — Jaszczurka siedzaca na
parapecie kiwata glowa w gore 1 w dot. Abbie obrocita si¢ do mnie i postukata
mnie palcem w piers. — Po czternastu latach wreszcie wziglismy slub w
kosciele. — Popatrzyta na dziur¢ w dachu 1 rozesSmiata si¢. — A przynajmnie]
w tym, co z niego zostalo. — Wsuneta mi reke pod ramie 1 pociggneta mnie.
— Idziemy. Jestes mi winien miesigc miodowy.

PrzedarliSmy si¢ do glownych drzwi, a potem migdzy drzewami
dotarliSmy do chaty, gdzie spedziliSmy wieczor owinieci w koc, wpatrujac si¢
przez okno w strugi deszczu.

Anna wcigz miotata si¢ na potnoc od nas, wyrzucajac z siebie cztery cale
deszczu na godzing. Podczas jej wedrowki hrabstwa od Tallahassee do
Jacksonville 1 Savannah otrzymaty srednio 20— 35 cali deszczu. Na kanale
pogodowym moéwiono, ze nawet w obszarach podgorskich Tennessee 1
Georgii spadly rekordowe ilosci deszczu. Po tym jak Anna dotarla na
wschodnie wybrzeze 1 objeta je swymi ramionami, przesuneta si¢ znowu na
potoc. 10 czerwca przed pdinoca rozproszyla si¢ wzdluz podtnocno—
wschodniego wybrzeza 1 umkneta w potnocne rejony Oceanu Atlantyckiego,
gdzie wreszcie zanurkowata 1 znikneta.

— Problemem, jaki po sobie zostawita, nie byt wiatr, potamane drzewa,
zniszczone domy, tornado, ktére deptato jej po pietach, czy zdewastowane
wybrzeze. Nie. Bylo nim kilka milionow stop szesciennych deszczu, ktory
sptywal z jej ramion, kiedy spacerowata po kraju.



I caty ten deszcz musial znalez¢ droge, by wroci¢ znow do oceanu.

* sk %k

Polnoc przyniosta spokojne, jasne niebo 1 najbardziej rozswietlony
ksiezyc, jaki kiedykolwiek swiecil. Kanu Boba miato szesnascie stop, bylo
wykonane z aluminium 1 w zamierzchtej przesziosci zostato pomalowane na
zielono. Nie bylo najwygodniejsze ani najlatwiejsze do sterowania, ale za to
szybkie, a nam bardziej potrzebna byta predkos¢ od wygody. Zwingtem
Nieugietg, wtozylem ja do plastikowej tuby z wodoszczelng zatyczka. Bob
podat mi parasol w kolorach teczy, mowiac:

— Do ochrony przed stoncem.

Ulokowatem jedno 1 drugie wzdluz siedzenia, po czym potozytem Abbie
na piance na dnie kanu.

Ubrana w wytarte dzinsy z obcigtymi nogawkami 1 gore od bikini, Abbie
wygladala jak na samym poczatku naszej podrozy. Bob byl nadal ubrany w
szaty, w ktorych udzielat nam $lubu. Teraz sciggnat z siebie fioletowy ornat 1
okryt nim Abbie niczym kocem. Wyciagnatem do niego reke.

— Dzigkuje.
Skinat gtowa.

— Zdajesz sobie sprawe, ze najprawdopodobniej maja ludzi, ktorzy
biwakujg przy mostach.

— Tak.

— Potrafisz ich oming¢?

— Nie wiem.

— Nigdy nie pomyslatbym, ze uda wam si¢ tak daleko doptynac.

— Nigdy nie myslalem — u$miechnatem si¢ w odpowiedzi — ze uda nam
si¢ tak daleko doptynac.



— Dzwon, kiedy bedziesz mnie potrzebowal — dodat jeszcze. — Potrafie¢
wyladowac na dziesigciocentowce.

Odepchnat nas od brzegu, zanurzytem gleboko wiosto, przede mng byto
kilkadziesigt mil 1 cate moje zycie.
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OSTATNI DZIEN. 11 CZERWCA, PIERWSZA W NOCY

Po stronie Florydy rzeka rozlata si¢ szeroko. Wyraznie wystgpita z
brzegow. Cos, co mogto mie¢ kiedy$ szerokos¢ stu stop, rozposcierato si¢
teraz na pot mili. Woda stata miedzy palmami 1 sosnami. To przypomniato mi
zdjecia z parku Everglades. Zwazywszy na doswiadczenie, ale i pewng wiedze
na temat osuszania, zakladatem, ze wieksza czes¢ deszczu dopiero si¢ wleje
do rzeki. Bedzie si¢ to dzialo przez nastepne dwadziescia cztery godziny.
Zanim przyjdzie $wit, rzeka juz bedzie nie do poznania. Nawet dla mnie. I im
dalej bedziemy si¢ przemieszczac, tym prad bedzie si¢ stawat szybszy. A to
oznaczalo, ze niekoniecznie bgde umiat oceni¢ nasz postep po punktach
orientacyjnych. Niektore z pewnoscig wcigz pozostaty, ale pewny moze by¢
tylko nurt rzeki.

Jesli bedzie dos¢ zywy, osiggniemy srednig predko$¢ osSmiu mil na
godzing. W kanu na rzece to jak pokonanie bariery dzwigku. Dobrg
wiadomoscig bylo, ze przy wysokiej wodzie zamykano most na autostradzie
numer 17. Co oznaczato, ze musimy sobie poradzi¢ tylko z mostem na drodze
1— 95. Jesli uda nam si¢ przeslizgna¢ pod nim albo oplyna¢ go wokot, dale;
polecimy jak strzata. Wiedziatem, ze wystali za nami ludzi na poszukiwania,
ale zamierzatem si¢ tym martwi¢, dopiero gdybym ich spotkat. MoglisSmy
podrézowac pod ostong nocy, a poniewaz w wodzie ptyneto mnostwo Smieci
moze mieliSmy szansg.

Z kolei Smieci z pewnoscig nas spowolnig. Z woda, ktorej poziom podnosit
si¢ z minuty na minute, unosity si¢ rOwniez gatezie 1 rézne odpadki, ktore
wciggal gtowny nurt. W niektorych miejscach, gdzie rzeka tworzyla wiry,
smieci kumulowaty sie, tworzac gruby dywan wielkosci matego boiska. Albo
1 kilku boisk. I chociaz mogty stac si¢ dla nas kamuflazem, mogty rowniez by¢



niebezpieczne. Wiedzialem, ze jesli si¢ przewrocimy w obszarze bagien,
mozemy juz nigdy nie wyptynac.

Plynelismy od dwoch godzin, kiedy ustyszalem dzwigk motoru. Po stronie
Georgii ktos posadzit osiem palm w jednym rzedzie. Byly stare, dojrzate, a ich
liscie sptywaly na powierzchni¢ wody. Zanurkowatem, chowajac sig¢, pod
liscie, pociggnatem z catych sit dwa z nich tak, zeby opadly na nas. Dwa
pathfindery gnaty z dobrg szybkoscig w gorg rzeki, oswietlajac reflektorami
brzegi i nurt przed sobg. Snop $wiatla przesunat si¢ po nas, ale palma ukryta
nasz zarys. Lodzie zniknety, fala zachybotala kanu, przesuwajac nas w tyl.
Sprawy zatem si¢ nieco komplikowaty.

Na godzing przed switem minglismy, jak mi si¢ wydawato, droge Coopers
Neck, ale w panujagcym potmroku trudno byto stwierdzi¢ to na pewno.
Nastepnie ming¢lismy lini¢ dachu kosciota baptystow na gorze Horeb. On tez
znajdowal si¢ pod woda. Co dziwniejsze, sama chrzcielnica nie. Wykonana z
betonu 1 pomalowana na biato tkwila na wyzszym wzgorzu, otoczona
balustradg. W chwili gdy ja mijaliSmy, trzy kaczki ptywaty wokot.

Przez ostatnie godziny wiostowalem na dziewig¢cdziesiat procent swoich
mozliwosci. Rzeka w czasie nocy przeistoczyla si¢ 1 nic juz nie poznawatem.
Robitem, co moglem, by utrzymac¢ dzidéb na kursie, ale nieustanna walka z
nurtem mnie zme¢czyta. Uzywajac zeglarskiego zargonu: bytem ugotowany.

Przed switem dotarliSmy do miejsca postojowego w Brickyard, gdzie
przeslizgneliSmy si¢ bokiem. Tym samym odzyskaliSmy szesnascie mil, ktore
straciliSmy, kiedy Bob zabral nas do siebie. Coraz szybszy prad rzeki
niwelowat ptyw. Nawet nie potrafitem oceni¢, czy jest przyplyw, czy odptyw,
tyle wody ptyneto w strone oceanu. Zazwyczaj w tej czesci rzeki wzdhuz
moczarOw powstajg czarne zatoki stojagcej wody, po ktorych daje si¢ poznac,
jaki poziom osiagnal przyptyw lub odptyw, ale teraz poziom wody byt wyzszy
o kilka stop od tego, co zwyklismy nazywac¢ wysoka woda.

Wierzytem, ze uda nam si¢ przeslizgna¢ niepostrzezenie koto White Oak, a
potem blisko brzegu ptyna¢ przez kolejne siedem mil. Niemniej dalej czekaty



nas jeszcze dwie przeszkody. Wspomniane juz mosty: na ,,siedemnastce"” i na
drodze 1— 95. Senator nie byt glupi. Na pewno ustawit ludzi w obu tych
miejscach. Prawdopodobnie czatowaty tam tez kamery reporteréw. Jesli
bedziemy mie¢ szczescie 1 przeslizgniemy si¢ pod pierwszym mostem, po
pieciu milach dotrzemy do kolejnego, wigkszego — zar6wno mostu, jak i pro-
blemu — na 1— 95. Most miedzy stanami byt wysoki, z dobrym widokiem na
nas, na dtugo zanim bysmy si¢ pod nim pojawili. Potem woda rozlewa si¢
szeroko, brzegi sg blotniste, pelno tam ostryg, natomiast nie ma gdzie si¢
schowaé ani gdzie odpoczaé. Zeby pokonaé¢ to miejsce, musimy ptynaé
doktadnie srodkiem, co oznacza, ze bedziemy doskonale widoczni na tle
wody. Tak jak kaczki na strzelnicy.

Ale dwanascie mil dalej lezy Cedar Point. Bioragc pod uwage fakt, ze z
pewnoscig senator otrzymat juz list od Abbie, bytem pewien, ze czekat na nas
w St. Marys, a moze w samym Cedar Point, jesli potrafil to miejsce znalez¢.
Bylem tak zmeczony, ze juz nie bardzo mnie to obchodzito.

Siedzialem, patrzac na wode, potozytem wiosto na nogach i1 wtedy
uswiadomitem sobie, ze jestem wykonczony Wprost nieludzko. Z jakiego$
powodu wszystko, co si¢ stato wszystkie stuszne wybory przygniotly mnie.
Wtedy to po raz pierwszy poczutem, ze rewolwer, ktory tkwit w mojej tylnej
kieszeni, mogt stuzy¢ nie tylko do obrony.

Znalazlem si¢ w ciemnym zautku.

Tyle razy chciatem jej to powiedzie€. Wyjasni¢, jak Heather dostata si¢ do
mojego pokoju 1 co si¢ naprawde wydarzylo. Przekonatem samego siebie, ze
lepiej, by nie wiedziata. Chyba ze tatu$ juz jej wszystko wytozyt. W takim
przypadku zyta, watpigc we mnie, 1 to oznaczato, ze bawiliSmy si¢ ze sobg w
kotka 1 myszke. Ale jesli tego nie zrobit, a ja wyciagne te historie, okaze sig, ze
jest to dla niej co$ nowego, zrani¢ jg w miejscu, gdzie nie byto dotad zadne;j
rany.

Nie bylo latwego rozwigzania.

— Abbie?



Otworzyta oczy 1 uSmiechneta si¢ do mnie.

— Tak?

— Musze¢ ci co$ powiedzied.

— Nie, wcale nie musisz — potrzgsneta glowa.
— Ale... powinna$ wiedziec¢, ze...

Otworzyla oczy. Byly szkliste 1 przekrwione. Jeszcze raz potrzasnela
glowa 1 wyciaggnela reke w gescie powstrzymujacym mnie.

— Masz na mysli Heather? — spytata wprost.
— Wiesz o tym?
Przytaknela.

— Przyszta do mnie. Powiedziata mi o waszej kolacji— Przeprosita. Obie
si¢ poplakatysmy. Powiedziala, ze byles... — Abbie oparta glowe na dtoniach
1 przyciggneta kolana do piersi — ...m¢zem z jej marzen. — Przetkneta, po
czym siegnela po mojg dton i polozyla ja sobie na piersi.

— Ale, kochanie.
— Doss... — doszedl mnie jej szept:— Nigdy mnie nie zranites.

Takich stow trudno zapomniec.
— Nie mam blizn.

Po stronie Florydy stal ford. Jego wersja z dodatkowymi siedzeniami. Byt
ustawiony tylem do rzeki. Siedziat na nim z dyndajacymi nad woda nogami,
moczac w wodzie kij, dzieciak z szopag kreconych wtosow. Wokot szalaly
cykady. Na plazy obok rozpalit ognisko, na ktérym smazyt ztapang witasnie
rybe. Swiat przeptywat koto niego, a on wygladat tak, jakby mato co o ten
swiat dbal — jakbym widziat siebie sprzed dwudziestu lat.



Pit colg, jadt jakies ciasteczko 1 stuchat starej piosenki Keitha Whitleya:
When You Say Nothing at Ali. To bylta tez jedna z moich ulubionych piosenek.

Abbie rowniez ja ustyszata. Obrocita sig, postukujac palcami ndég w kanu.
Pomachalem mu i podptynatem do brzegu rzeki.

— Ztapates cos?
Skinat gtowa, pokazujac na ognisko. Przesunat kapelusz nieco w tyl, potart
dtonig brode¢, uwaznie mi si¢ przygladajac.

Dobitem do plazy 1 wyjatem na brzeg Abbie. Z nosa znowu ciekla jej krew,
wigc wyciagneta chusteczke 1 przytozyta do twarzy. Kiedy to zrobita, co§ w
jego spojrzeniu si¢ zmienito. Siggnat do chtodziarki, otworzyt ja 1 podat mi
cole. Podniostem do jej ust. Popita. Usmiechneta sie, odrobina coli pociekta

jej po brodzie.

— Mmmm... dobre.



Chlopak wsadzit wykataczke miedzy zeby 1 zapytat szeptem:
— To wy jestescie tymi ludzmi, ktorych pokazuja w wiadomosciach?

Odsunatem kapelusz na tyt glowy. Moje lewe oko byto napuchnigte,
obrzmiate 1 bardzo bolato.

— Tak.

Przekrzywit na bok glowe.

— Nie wygladasz na niebezpiecznego.

— I nie wydaje mi si¢, zebym byt.

— Widziates dwa pathfindery? — dopytywat sie.
— Tak.

— Wydaje mi si¢, ze poszukujg wtasnie was. — Popatrzyl na potudnie w
stron¢ autostrady numer 17. — Styszatem, ze przy siedemnastce zebrali si¢
ludzie. Styszatem tez helikoptery, ale one latajg dalej, moze sg z innego stanu.

Skingtem gltowa. Zastanawiatem si¢ nad tym, co mi powiedziat.
— Macie jakis plan?

— Niezupetnie.

— Znasz rzeczke Miller? — zapytal jakby ol$niony.

Miller Creek optywata most od potudniowej strony przez

moczary, potem biegla skrajem tuz pod najnizsza czescig mostu po stronie
Florydy. Kiedy konczono budowe mostu, robotnicy wrzucili niepotrzebne
zbrojenie 1 kawatki betonu do strumienia, wzmacniajac podpory, ale odcinajac
strumien.

— Kiedys$ znatem, zanim jg zablokowano — przytaknatem.
— Odblokowano jg — potrzasnal gtowa. — Obroncy srodowiska trafili na
to wysypisko. I powiedzieli, ze to dzialanie nieprzyjazne dla ekosystemu.



Cokolwiek miato to znaczy¢.— Napit si¢ coli. — Rzad przystat jakichs$ ludzi 1
zrobili z tym porzadek. — Popatrzyl na nasze kanu. — Moglbys$ sprobowac...
przemkng¢ si¢ bokiem, nikt by was nie zobaczyt.

Nie wiedzialem, czy moge mu ufac, czy nie, ale nie mialem wyboru.
Oceniajac po wygladzie, byty duze szanse, ze chtopak mogt znac rzeke lepiej
ode mnie.

— Wielkie dzigki.
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Abbie pochrapywata cicho. Chcialem jg obudzi¢, ale wiedziatem, ze sen
jest dla niej dobry. Kiedy spata, nie czuta bolu. Woda wokot nas zachowywata
si¢ niczym zywa — plywaty w niej fawice ostryg i kraby wytazace ze swoich
dziur. Na brzegu cztery rzedy rowno posadzonej kukurydzy wystawiaty kolby
ponad powierzchni¢ wody. Nie wiedzialem, jak byly wysokie, ale liscie 1
kolby falowaty nad woda. W powietrzu ponad nami wielka btekitna czapla
szybowala w ciszy. Zamachata skrzydtami 1 wyladowata gdzies na
moczarach. Z oddali dochodzil mnie jgk pity tancuchowe;.

W tym miejscu bagno rozcigga si¢ od brzegu rzeki w glab ladu na jakies
pot mili, dopiero tam lad robit si¢ troche such— szy. Innymi stowy: byty to
nieuzytki. Nic, tylko ostre trawy 1 btoto, 1 jeszcze wigcej btota. Splaszczone
byty tu nawet czubki drzew. Ostry zapach blota mieszat si¢ z wonig zywicy i
zapachem soli.

Abbie poruszyta si¢ pod kocem. Zsuneta go z twarzy, pokazujac popekany
nos 1 krzywy usmiech.

— Zmgczony?

Przecigganie samoglosek na razie przeszlo, ale krew z nosa leciata.
Bolal mnie kazdy skraweczek mojego ciata. Potrzagsnagtem glowa.
— Jesli bedziesz do mnie moéwic¢, dowiostuje do Chin.

Zamkngeta oczy.

— To mi si¢ podoba.



Wzdhuz brzegu cykady taczyly sity w swej psychodelicznej piesni. Abbie
uniosta glowe ponad burte.

— Nie mozna ich jako$ uciszy¢? Dopasowaty si¢ do dzwonienia w mojej
glowie.

Niecate dwadziescia krokow od nas kardynat usiadt cicho na pojedyncze;j
galezi.

Stonce pojawito si¢ nad Cabbage Bend. Byto jaskrawe 1 palace. Jego blask
zadawal wrecz bol. Okotlo dziesiatej rano dotarlisSmy do mostu kolejowego
przy Highway 17. Szczesliwie rzeka wystgpita tu z brzegdw 1 mozna byto
przeptyna¢ obok, droga. Woda zakrywata betonowe kolumny przejazdu 1
omywata potezng zwrotnice. Na szczycie palita si¢ pomaranczowa lampka.
Tuz za mostem stal stary dom rybacki. Byl wzniesiony na palach. Obok
zawsze parkowaty dwa samochody. Dom byt zbudowany na planie osmiokata
z cedrowych bali, podziurawiony w wielu miejscach kulami, zastoniety
sieciami. Jesli samochody nadal tam staty, nie widziatem ich, poniewaz woda
doszta az do poziomu podtogi. W kazdej chwili mogta si¢ dosta¢ do domu
dziurami. Na szczycie dachu tkwity rogi jelenie, osadzone na gtowie catkiem
nasigkniete] woda. W zagrodzie obok, co dobrze pamigtam, trzymany byt
aligator, zajadajacy si¢ rzucanym mu scierwem.

Ponad nami, wklinowane w zwrotnice, tkwity resztki czarnej swini. Nogi
miala zmiazdzone lub obcigte, oczy wydtubane, jeden kiet ztamany, brzuch
nap¢cznialy, wokot roity tysigce czarnych much. Wiostowatem powoli,
rozgladajac si¢ zarowno wokol, jak 1 patrzac przed siebie. Pojawita si¢ koto
nas wazka. Chwile pdzniej z wody wyskoczyta dotychczas czatujgca w
bezruchu ryba i ztapata ja.

Minglismy Scrubby Bluff, gdzie woda wylala si¢ na bagna 1 rozlewala
teraz na cale mile. Stare domy zbudowane na brzegach — te, ktore
postawiono, zanim prawo zacze¢to wymagac¢ budowania na palach — zalane
byly woda, ktéra wlewala si¢ przez frotowe drzwi 1 kuchenne okna.



Przed nami rzeka skregcata na potudnie, potem zawracata ostro na poinoc,
by skierowa¢ si¢ na wschod pod mostem na drodze miedzystanowe;.
Trzymalem si¢ brzegdéw Florydy, gdzie wptynalem na Miller Creek, kiedy
rzeczka pojawita si¢ po mojej prawej rece. Strumyk oddalit nas od gtownego
nurtu rzeki, wokot rosty sosny. Trzymalismy si¢ brzegu, zanurzalem wiosto w
wode pelng igliwia, ktore ttumito plusk, potem pojawity si¢ bryly betonu
stanowigce fundamenty szosy miedzystanowej. Na szczycie mostu pality si¢
lampy. Stali tez ludzie, ktorzy wygladali na kamerzystow, inni za§ byli w
mundurach drogéwki. Zamkneli jedng jezdnig, powodujac nieprzyjemny
korek po stronie péinocnej. Podprowadzitem kanu do brzegu 1 zastanawialem
si¢, co robi¢. Po mojej prawej stronie, jakie$ trzydziesci stop powyzej,
przebiegala droga migdzystanowa. MieliSmy moze jakies sto jardow do
przebycia, zanim ostry skret w prawo doprowadzi nas pod most. Jesli majg
ludzi pod mostem, beda — myslatem — raczej po stronie Georgii, bo brzeg
Florydy jest bardzo waski. Nie dawato si¢ tam stanac.

Ludzie uzywali brzegu pod mostem na 1— 95 w roznych celach, w
wigkszosci nielegalnych. W lwiej czesci to byto Smietnisko, nieco dalej rosty
palmy, stare martwe deby 1 rozciggat si¢ skrawek piaszczystej plazy, a na
koncu znajdowat si¢ krgg kamienny, na ktorym czesto palono ogniska. Po
stronie potnocnej dato si¢ zauwazy¢ sporawy znak, wiszacy obok autostrady,
kierujacy do bazy dla przyczep 1 stacji z tanim gazem. Byt to swietny punkt
orientacyjny, ktory widzialo si¢ cztery mile wczesniej niz sam most 1 pig¢ mil
dalej. Jesli akurat mialem wolng grupe, moglem plynac przez caly dzien,
nieustannie go widzgc.

Przysnatem, nie wiem sam na jak dtugo. Obudzit mnie hatas giecia metalu
1 rozbijania szkta. Podniostem wzrok 1 zobaczylem pidropusz biatego 1
czarnego dymu. Mezczyzni stojagcy na moscie odsungli si¢. Nie czekatem
dtuzej. Odepchnatem si¢ od drzew, nacisngtem mocno wiostem 1 sprintem
przewiostowalem kolejne piecdziesigt jardow. Potem kolejne siedemdziesiat
pie¢, a kiedy woda otworzyla si¢ po mojej prawej stronie, wskoczylem ze
wszystkich sit w gtlowny strumien, ktory przenidst nas pod mostem. Zakrecito
nas na potudnie, potem na potnoc 1 wreszcie znalezliSmy si¢ w pelnym stoncu,



w ktorym nasze sylwetki widoczne byly na tle rzeki. Odwrocitem sig
przestraszony, co zobacze za soba. Na brzegu stal mniej wigcej czteroletni
dzieciak. Kowbojski kapelusz, koszulka Spidermana, pas z dwoma kaburami i
plastikowy miecz, buty do kolan, spodnie spuszczone. Siusial prosto do rzeki.
Jego tata zgiety wpot starat sie utrzymac spodnie tak, by nie znalazly si¢ na
drodze strumienia. Miatem nadziej¢, ze dzieciak si¢ nie odezwie. Pomachatem
mu. Pewnie popelnitem btad. To wam udowodni, jak dobrze si¢ znam na
dzieciach, bo ustyszatem:

— Tato, spojrz.
Tata potrzasnat glowa, nie podnoszac wzroku.
— Nie teraz, synu. Uwazaj na to, co robisz.

PrzeptyneliSmy okolo trzydziestu mil. Moja skora byta czerwona od
stonca, rozpalona, a rece przypominaty surowe migso. Wokot paznokci
krwawita, tak byta juz popekana. Samo dotykanie wiosta sprawiato mi bol, a
co dopiero wiostowanie. Przygladatem si¢, jak dzieciak maleje. Zrywat si¢
wiatr.

PrzeslizgneliSmy si¢ przez zakret. Nasze kanu ocierato si¢ o koncowki
traw porastajacych bagno. MingliSmy cienh rzucany przez 1— 95 1
skierowalismy si¢ ku Crandall, publicznej przystani dla todzi schowanej w
lesie 1 nalezacej do Georgia Power. Jesli uda mi si¢ skuli¢, miatem szans¢
przemkng¢ si¢ tak, by nie zosta¢ dostrzezonym z mostu, poniewaz w tym
miejscu rzeka byta szeroka na po6t mili, a niekiedy rozlewala si¢ na mile. W
pewnej odleglosci od nas, na potudniowy wschod, biaty dym unosit si¢ z
komindéw papierni w Fernandinie. Dym kigbit si¢ 1 rozwiewal gdzies na
potudniu. Nocami wraz z dymem w niebo wystrzelaty takze iskry. Kiedy
jeszcze pracowalem dla Gusa, mowiliSmy na to ,,§wiatetko w tunelu".

Chociaz Crandall to miejsce publiczne, mato kto o tym wie. Jest to szeroki
pomost wykonany ze zmielonych muszli ostryg, usytuowany na odcinku,
gdzie woda jest gltgboka. Potezne deby gorujg nad trawiastym brzegiem, gdzie
lata temu ktos zbudowal kamienny stot piknikowy 1 wydrazyt studnie



glebinowg siegajaca do warstwy wodonosnej. Potrzebowatem wody. Jeszcze
pot mili 1 wslizgiwaliSmy si¢ na rampeg. Zostalo nam juz tylko siedem mil.
Woda uderzata w burty, wigc uspokoiwszy nieco kanu, wyszediem na rampg i
w tej chwili o mato nie wywrdcitem si¢ z bolu, jaki przeszyt moja prawa noge.
Byl tak silny, ze az zrobito mi si¢ niedobrze, a przed oczami zawirowaly
czarne kregi. Zlapatem ling dziobowa 1 pociagnatem todke, niemal si¢
przewrocitem— Kanu zachybotalo si¢, po czym wslizgneto gladko na muszle.
Rampe zascielaly szkielety ryb. Niektore dtugie na trzy stopy 1 poza gtowami
wyczyszczone dokumentnie. Przywigzatem ling dziobowg, wziglem Abbie z
todzi 1 pokustykatem z nig do stotu. Moja noga mrowita, zostawiajgc krwawe
slady na trawie. Polozylem Abbie na stole, opierajac jej glowe na czerwone;j
plastikowej tubie. Chwil¢ potem nacisnglem rami¢ pompy. Wokot nas, wsrod
debow wiecznie zielonych 1 wodnych, wyrastaly bambusy o todygach
grubych niczym ludzkie rami¢. Byly mocne, bo tez ciagle walczyly z dgbami o
dostep do stonca. Pomiedzy drzewami rosty dzikie kamelie, azalie 1 mimozy.
Ponad nami, ocieniajagc Abbie, rozpostarta si¢ r6za chinska. Na jej gatazkach
wida¢ bylo setki paczkow, ktore wkrotce mialy si¢ otworzy¢ w rdézowe
bukieciki. Pod ci$nieniem pompa ztapata powietrze, zabulgotata 1 strumien
wytrysnal na jakie$ osiem stop, gotujac mi prawdziwy prysznic. Przez kilka
sekund lejaca si¢ woda bylta czerwona od rdzy, ale po chwili zrobita si¢ zimna
1 czysta. Miala zapach jaj. Zanurzytem gltowe, nastepnie napetnitem butelke 1
zaniostem Abbie, zeby zwilzy¢ jej usta 1 twarz. Gdy si¢ napita, usiadta na
tawce 1 przyjrzata si¢ mojej stopie. Tkwita w niej spora o$¢. Gruba, miata
jakie$ trzy milimetry $rednicy, 1 byta tak ostra, ze przebita podeszwe mojego
sandata. Rozpiglem go, podniostem stope 1 pociggnatem za o0$¢. Rana
krwawita, znaczac stope 1 sandat na czerwono. Przytrzymatem noge pod
woda, w tym czasie wyciggajac resztki osci z sandala. Dlugo pitem,
pozwalajac, by woda sptywata po moim kapeluszu, po spalonym stoncem
karku 1 ramionach.

Zachodzito stonce, wiedzialem, ze nie mamy zbyt wiele czasu. Utozytem
Abbie z powrotem na jej palecie 1 zepchnatem dzidb w prad wody. Ztapat nas



1 odbiliSmy od brzegu. Staralem si¢ nie patrze¢ na mojg stopg. Krwawienie
zmniejszyto si¢, ale skora wokot byla zaczerwieniona.

Na potnocnym wschodzie wznosit si¢ sto stop w gore komin z czerwone;]
cegly nalezacy do opuszczonej walcowni, oznaczajacy pdinocny kraniec
miasta. Pomiedzy nim a mng, ponad mirazem moczaréw, kotysaly si¢ setki
masztow todek zacumowanych w marinie, 1$nigcych w promieniach stonca.
Jesli ludzie senatora byli gdziekolwiek, to wlasnie w dokach, Wypatrujac nas
przez lornetki.



Miedzy Crandall a Reids Bluff rzeka wije si¢, potem staje si¢ gleboka 1
rwaca, a przez to niebezpieczna. Jakas milg dalej wpada w nig Burrells Creek.
Laczac si¢, dwa prady formujg waskie paskudztwo nazywane Devil's Elbow,
czyli ,,diabelski tokie¢". Kiedy si¢ juz pokona ten odcinek, rzeka plynie
wzdluz mariny, potem mija domy rybackie, restauracj¢ i wreszcie doptywa do
Cedar Point, gdzie jak wystrzelona z procy wpada do oceanu.

Spojrzatem wstecz. Doprowadzito nas tu czternascie lat. Wszystko, co
nam pozostalo, to siedem mil. Siedem niemozliwych mil.

Stonce, tak niedawno wysokie 1 gorgce, siadato na czubkach drzew,
gotowe skry¢ si¢ zaraz za nimi. I cho¢bym nie wiem, jak si¢ staral, nie
moglem go powstrzymac.
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Jakas$ godzine pdzniej dotarlismy do zakola, ktoére prowadzito do Reids
Bluff. Nigdy wczesniej nie widziatem tak szybkiego nurtu. To byt najgorszy
rodzaj wody. Wszystkie wiry kryty si¢ pod powierzchnig. Gigbokos¢ osiggata
tutaj czterdziesci stop, masy wody napieraty, przyspieszajac prad. Ustawitem
kanu w glownym strumieniu rzeki, ztapat nas 1 zaczal obraca¢ rufg todki.
Chwycilem za wiosto, walczac z nim, ale bezskutecznie. Podwodny prad
krecit 16dka jakby byta matym listkiem. Wciggalo nas w srodek. Wokot nas
wirowaty $mieci, kawatki drewna. CzuliSmy si¢ jak w mikserze. Kanu
stanowilo swoiste centrum 1 unosilo si¢ jeszcze na kupie zanieczyszczen.
Zdazytem ztapa¢ Abbie za rgke w chwili, gdy woda przelata si¢ przez burte.
Rzeka uderzyta w nas gwaltownie 1 z wsciekloscig, zalata moje siedzisko, a
potem wystrzelita nas w powietrze niczym kule armatnig. Przeciglem
powierzchni¢ wody, probowatem wyptynaé, ale woda $ciggata nas w dot,
usitujgc jednoczesnie rozdzieli¢. Rzucito nami, przetoczyto, po czym zwingto
nas razem. Walczytem o powietrze, ale nie moglem przebi¢ si¢ przez dywan
smieci, ktory wiezit mnie pod wodg. Pluca wotaty o ratunek, a kiedy chciatem
Abbie ztapa¢ mocniej za reke, zrozumiatem, ze w ogole juz jej nie trzymam.
Miocitem wodeg, kopigc 1 wierzgajac, ale nie potrafitem si¢ uwolnic.
Zamkniety w S$mieciach dramatycznie potrzebowalem powietrza. Dno
znajdowalo si¢ jakie$§ czterdziesci stop ponizej. Powierzchnia tylko o stopg
wyzej. Ale nie moglem osiggna¢ ani jednego, ani drugiego Moje pluca z
wolna si¢ zamykaty, wrocito znane uczucie.

Czy tak to sie miato skonczyc¢?



Wir wodny, jaki utworzyt si¢ ponizej, ztapal moja noge 1 wyprostowat
mnie. Wyskoczylem niczym sptawik 1 nagle bylem wolny. Kiedy glowa
znalazta si¢ nad powierzchnig, mignat mi kostium kapielowy. Trzy uderzenia
rgkami 1 trzymatem noge Abbie. Po chwili miatem jg w ramionach 1 ciggnatem
w kierunku powietrza. Ztapata oddech, zakaszlata. Brzeg byl tylko o dziesig¢
stop od nas, w wodzie lezato zwalone drzewo. Pojedyncze, bezlistne rami¢
wystawato nade mna. Zlapatem je. Niestety, gataz si¢ ztamata. Obrocito nas i
znoOw rzucito w objecia nurtu. Moje rami¢ wystrzelito w stron¢ brzegu 1 cho¢
rzeka starata si¢ nas znowu wciggna¢ w kolejny wir, nie wypuszczalem ani
Abbie, ani ztamanej gatezi. ZrobiliSmy obroét 1 kiedy ustawito nas pod dobrym
katem, wbitem galagz w migkki brzeg. Rozszczepiony koniec wcisnat si¢ w
piasek na tyle glteboko, ze momentalnie nas zakotwiczyt. Objatem ramieniem
Abbie, podciggnatem 1 wydostatem nas na brzeg. Piasek byt migkki, uciekat
spod nas, St. Mary znowu chciata nas porwa¢. Wbilem w ziemi¢ palce,
wierzgatem nogami 1 cal po calu wdzieratem si¢ na plaze. Abbie ciggnalem za
sobg. Pluta krwig 1 wodg. Krew miata rozmazang na catej twarzy. Oddychata
szybko, z wysitkiem. I to ten wysitek, nie topienie si¢, ja wykonczyt.
Wygladata teraz niczym szmaciana lalka. Dotartem do brzegu, ale wszystko
stracilismy. Kanu. Fioletowy koc. Rewolwer. Wszystko.

Pozostalismy tylko my.

Szescdziesiagt stop nad nami wznosit si¢ Reids Bluff. Jest to piaszczysty
klif, ktéry bez wyraznych powodow wyrasta pionowo z wody, rozciggniety ze
wschodu na zachod na odcinku prawie mili. Na szczycie ma jakies$ pigc stop
szerokosci, po czym opada rownie stromo, jak wczesniej si¢ wznosit. Te
swoistg wydme porastajg platany 1 dos¢ trawy, by utrzymac piasek. Trudno
jednak na nig wejs¢, bo jest stroma, ale kiedy si¢ to juz uda, wida¢ stamtad na
mile. Co wazniejsze, mozna zobaczy¢ St. Marys. Chciatem pokazac to Abbie.
Zeby zobaczyta, jak blisko juz jeste$my.

Wziaglem ja na rgce, zarzucitem sobie jej rami¢ na szyje. Opadio
bezwtadnie.

— Trzymaj mnie.



Bez odzewu.

Whbitem palce w piasek 1 tapiac si¢ trawy, drapatem ku gorze. Co chwila
piasek si¢ osuwal, zmuszajagc mnie, zebym jeszcze mocniej walczyl.
Wspinaczka trwata kilka minut. Wreszcie potozytem ja na waskim grzbiecie,
ztapatem oddech, posadzitem jg i opartem o siebie.

— Popatrz, kochanie.

Wyciagnatem jej rami¢ 1 wycelowatem wskazujacym palcem.
— To jest St. Marys. Tylko siedem mil. Tylko tyle.

Nie mogta oddycha¢ przez nos, nie kaszlac.

— Hej... — probowatem dotrze¢ do niej. — Kiedy juz tam bedziemy,
zadzwoni¢ do Andersona. Moze sg jakies nowe mozliwosci. Zjemy kolacje w
Sterlings i polecimy jutro do domu.

Otworzyta oczy. Oparla si¢ o mnie, poklepata mnie po klatce piersiowe;.

— Doss — jej szept byt stabiutki, w nosie co$ chrobotato. — Umieram.
Nie jestem ghupia.

— To tez wiesz, tak?

— Mhm — kiwnela glowa. Udato jej si¢ usmiechna¢, gdy mowita: — Nie
najlepszy z ciebie ktamca. — Objeta mnie ramionami, pocalowata w policzek
1 cicho wyszeptata.

— Zadnych blizn.

Spogladatem w dal, wiatr wiat z dwoch kierunkow, nieopodal dochodzito
do spotkania. Przed nami wial z péinocnego zachodu, przetaczajac si¢ po
trawie bagien, ktore rozciggaty si¢ na wiele mil. Wiat w kierunku potudniowo-
wschodnim, gnac trawy 1 drzewa w naszg stron¢. Za nami wznosit si¢ zas nad
skarpa 1 od potudniowego zachodu wiat w kierunku péinocno— wschodnim,
ciggnac ze sobg liany, gatezie, trawy 1 hiszpanski mech, ktadac je na wodzie



niczym wilosy. SiedzieliSmy posrodku, patrzac na swiat, ktory przyszedt, by
ztozy¢ jej ostatni pokton.

— Abbie... spojrz. Wszystko jest... — Swiat ktaniat sie, ale ona juz tego
nie widziata. Jej oczy uciekly w tyl, jezyk stal si¢ obrzmialy 1 bialy.
Sprawdzitem puls, byl bardzo staby. Ledwie wyczuwalny. Zsunatem si¢ po
zboczu, szukajac na brzegu apteczki, ale nigdzie nie bylo po niej $ladu.
Biegatem w gore 1 w dol, rozpaczliwie jej wypatrujac. Na prozno, cho¢ nie da
si¢ nie zauwazy¢ zottego, plastikowego pojemnika. Przebieglem ¢wier¢ mili
w dot rzeki, gdzie drzewo utworzyto tame. Nurt zerwat liscie, ale pozostawil
witki. Poruszaly si¢ w wodzie niczym palce. Trzymaty zotte pudetko.

Zanurkowalem.

Wyplynalem na powierzchnie, ztapalem apteczke 1 walczac z pradem
poptynatem do brzegu. Zacisngtem dlon na suchym piasku, pociggnatem,
dotaczylem drugg r¢ke. Trzy szarpniecia 1 uwolnitem si¢ z nurtu, ktory chcial
mnie zanies¢ do morza. Wrocilem biegiem, wdrapalem si¢ na wydme i
opadtem kolo Abbie. Jednym ruchem otworzylem pudetko, przetamatem
ostatnie opakowanie z dopaming 1 wbitem igle w udo, doktadnie w arteri¢
udowg. Potem przetamatem deksametazon 1 wbitem strzykawke w jej ramig.

— Abbie, prosze, wroc. Nie odchodz. Jeszcze nie.



Na koniec znalaztem jeszcze ostatni Actiq. Na naklejce byta informacja:
800 miligramow.

Zerwalem papierek 1 wlozylem lizak do jej buzi. Te trzy leki, miatem
nadzieje, powinny zadziata¢ szybko.

Poruszyta sie.
— Czy zlamates obietnice?

Spogladatem na rzeke. Poglaskata mnie czule po twarzy, oddychajac tak
gleboko, jak tylko mogta.

— Nie zrobites tego nigdy, wiec nie probuj teraz.

Polozytem ja na swoich kolanach i tak zsuneliSmy si¢ ze skarpy Kiedy
znalezliSmy si¢ na brzegu, zostawitem ja, po czym ruszytem na poszukiwanie
czego$, co moglto plywaé. Kawatka plastiku, starej chlodziarki, kawatka
styropianu. Jesli znajde cos, na czym uda mi si¢ ja potozyc¢, ja poptyne obok 1
uda nam si¢. Jeszcze moglo nam si¢ udac.

Zastanawiatem si¢, czy nie zrobi¢ samemu prowizorycznej tratwy, ale nie
uniostaby jej 1 na czyms$ takim nie pokonalibySmy ,,diabelskiego tokcia".
Przebiegtem w jednag strone mile, w drugg pot. Przegladalem wszystkie
wyrzucone na brzeg rzeczy, ztamane galezie, drzewa. I wtedy to znalaztem.

Whbita w piasek po poludniowej stronie wydmy tkwita ktoda. Wygladata,
jakby sporo czasu spedzita w wodzie, po jednej stronie robaki wydrazyly w
niej tunele, ociosana byla prowizorycznie, pewnie re¢cznie. Miata jakie$
dwanascie stop dtugosci. Ale co najwazniejsze — unosila si¢ na wodzie.

Byta cigzka, co mialo znaczenie przy pokonywaniu prawie szes$ciu mil,
wiec pobieglem po Abbie, podniostem ja 1 przeniostem znowu na plaze.
Kiedy dotarliSmy do klody, polozylem na niej Abbie 1 odbitem. Plynatem
przed nig, przesuwajac nas w kierunku pradu. Porwal nas, wyprostowat i
poniost.



Bedac z przodu, moglem stabilizowac ktode, pilnowac, zeby Abbie si¢ nie
zsunela, 1 lekko sterowac. Moglem tez patrze¢ na Abbie. ByliSmy na wodzie
kilka minut, kiedy poruszyta si¢. Krew ciekta po jej twarzy, sptywajac na
drewno gdzie mieszata si¢ z wodg 1 znaczyta za nami §lad.

Rzeka otaczala nas ze wszystkich stron. Jej ogromu nigdy wczesniej nie
potrafitbym sobie wyobrazi¢. Rownie niezwyczajna byla jej predkos¢. Nie
wiostowatem ani nie ciggnatem nas, a udawato nam si¢, jak sadze¢, osiggac
pie¢ do szesciu mil na godzing. Przy normalnych ptywach taki kloc sciggatby
mnie na dno, gdzie nietrudno o ostre niczym brzytwa lawice ostryg, ktore
cielyby moje nogi i plecy. Ale teraz sytuacja byta inna, a jedynym problemem
przy takiej predkosci 1 ilosci wody byt Devil's Elbow.

Prad 1 cigzar drewna utrzymywaty nas posrodku. Zreszta nie mieliSmy
innego wyjscia. Im dalej ptynelismy, tym czgsciej spotykalismy sporawe fale.
Wkrétce, myslatem z obawa, zaczng si¢ przetaczac po Abbie. Jedyne, co mnie
pocieszato, to ze nie mogly jej zatopi¢. Natomiast mogly zatopi¢ mnie.
Przywarlem do kloca i machatem nogami, ale bez specjalnego efektu. Fale
przetaczaly si¢ po nas, odrywajac mi rece od tej prowizorycznej tratwy.

Pokonali$my tak milg. Potem dwie. Udato nam si¢ pokonac szeroki zakret
w kierunku potudniowym, nieopodal Rose BlufF, 1 wreszcie skierowalismy
si¢ na wschod, to byla najdtuzsza prosta przed Devil's Elbow. Wokoét nas
brzegi staty si¢ rozkoszng uczta dla zartocznych tososi 1 tarponow. Po obu
stronach woda zakrywala bloto, z ktorego wtasnie wytazily kraby. Niektore
wisialy na trawach na swych wielkich szczypcach, podczas gdy inne unosity
si¢ bezradnie na wodzie.

A potem, nim fo zobaczytem, najpierw to ustyszatem.

Devil's Elbow to ostatni zakret przed dotarciem rzeki do miasta St. Marys.
W miejscu gdzie woda uderza o klif rzeka wydaje sttumiony ryk niczym
wodospad. Fale osiggajg tam cztery stopy 1 ozdobione sg biatymi grzywami —
dos¢, by zala¢ kazde kanu. Kiedy bylem przewodnikiem, nauczylem si¢
przeptywac skrajem ,,tokcia", wiostujac na poludnie. Tym sposobem jakos go



omijalem. Nad ktoda nie miatem takiej kontroli. Nie moglem skierowac jej
bokiem, by omina¢ gtowne uderzenie.

Dzwigk obudzil Abbie. Ztapata moja dton, ale trzymata nogami drewno.
Woda zagarniata nas, pchajac w centralny punkt zgigcia. Przetaczata si¢ po
nas, zatamujac si¢ 1 sptywajac po drugiej stronie. Obejmowalem ktode,
starajgc si¢ utrzymywac jg prosto, ale nie bylem przekonany co do efektu.
Szczesliwie dla nas ktoda byta na tyle dluga i cigzka, ze byta szansa, 1z pokona
Jtokie¢". Scisnatem mocniej drewno i nagle wyczutem po drugiej stronie
kloca rowek. Przesunglem si¢, przerzucitem rami¢ przez Abbie, wbitem palce
w rowek, zakleszczajac si¢ w nim. Tak udato si¢ nam przetrzymac uderzenie
najwickszych fal, po czym rzeka uniosta nas na potnocny wschod 1
zobaczyliSmy z bliskiej odleglosci St. Marys. Wszystkie budynki byty biate,
wszedzie wyrastaty maszty przycumowanych todek, musialo ich by¢ co
najmniej sto. Przeptynagtem na druga strone ktody 1 nagle poczutem sig,
jakbym otrzymal cios miedzy oczy. Zobaczylem wyztobione litery.
Spojrzatem jeszcze raz na belke, na ktorej ptynelismy, 1 wtedy ja poznatem.
Wypisane byto na niej to zdanie, ktorego wtedy, w kosciele na palach, nie
moglem odczytac. Dopiero teraz je skonczylem: ...bede z tobg.

Pracowalem nogami niczym pletwami, ciggnac klode, sterujac nig w
kierunku Florydy 1 szerokiego ujscia St. Mary. Z odlegtosci dostrzegtem wozy
transmisyjne z antenami satelitarnymi zaparkowane koto doku. Znani
dziennikarze telewizyjni 1 ich kamerzys$ci siedzieli, wpatrujac si¢ w wode.
PlyneliSmy pomiedzy Smieciami, stosunkowo dobrze ukryci. Przesuwalismy
si¢ wzdluz brzegu Florydy, dton Abbie w mojej dtoni. Zapadat zmierzch, ale
do zachodu byto jeszcze troche czasu.

Oparta glowe na drewnie, wpatrujac si¢ w odlegly brzeg
— Spdjrz na tych wszystkich ludzi.
— Widze.

— Najwyrazniej sprawili$my troch¢ problemoéw — odkaszingta.



— To nie byly zadne problemy.

k sk ok

Minglismy St. Marys. Mewy kroczyty dumnie po nabrzezu, a pelikany
tkwity na dachach, oczekujac na kutry z krewetkami, na chwilg kiedy rybacy
beda wyrzucac potow z sieci. Po naszej lewej stronie pojawit si¢ Cedar Point.
Wtedy wydostatem nas z nurtu, belke przepchalem woda 1 wsungtem na
mielizne tuz obok szkotki muli, ktore zgromadzity si¢ w tym miejscu. One tez
poszukiwaty bezpiecznego schronienia. Woda przesuwata nas w glab ladu,
delikatnie kierujac jeden koniec ktody ku brzegowi.

Zrobilismy to. Calg droge od Moniac.

Podniostem Abbie, przeszedtem na plaze 1 uklaktem, ktadac jg tagodnie na
piasku. Wokot nas rosto ze trzydziesci stonecznikow, niektore wysokie na
osiem stop, w petnym rozkwicie. Poniewaz stonce schowato si¢ za drzewa,
one tez pochylity glowy. Teraz spogladaty na nas.

Abbie wyprostowata nogi, zanurzajac palce w wodzie. Wzigta gleboki
wdech, na jej twarzy malowat si¢ spoko] — wiedziatem, ze pamig¢tata.

— Stonce... Abbie?

Gdzies w oddali styszelismy warkot helikoptera.

— Kochanie... Abbie...

Powieki jej zatrzepotaty.

— JesteSmy na miejscu.

Ustyszatem, ze biegng do nas przez bagno. Byto stycha¢ glos jej ojca.

Odwrdcita si¢ do mnie 1 objeta mnie rekami w pasie. Wytartem jej twarz
chustka, ale krew przemoczylta ja catkowicie. Tulitem jej glowg. Brakowato
mi stow.

— Abbie...?



Polozyta moja rgke na swojej twarzy, wskazujacy palec tuz przy uchu 1
zamkneta oczy.

Kilka minut p6zniej juz jej nie byto.
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DZIEN PIERWSZY

Stonce wdarto si¢ przez kraty celi, promienie spoczelty na mojej twarzy,
ogrzewajac skore, ale niewiele wiecej. To byto to samo stonce, ktore obudzito
mnie dzienh wczesniej. Jasne, samotne 1 niemajace nic do zaoferowania.
Dzieciak, ktory lezal koto mnie, ssat to, co pozostalo mu z paznokcia, prze-
bierajac nerwowo nogami.

W celi, w ktorej trzymali mnie do czasu przestuchania przez sedziego,
poza mng byto jeszcze kilkunastu innych facetéw. Biorgc pod uwage, ze
mieliSmy niedziele, wyobrazatem sobie, ze s¢dzia nie bedzie uszczesliwiony.
Poczutem szarpnigcie. To chiopak pochylit si¢ ku mnie:

— Za co ci¢ wsadzili?

Nie spatem od czterech czy pieciu dni, wigc musial powtorzy¢ pytanie
kilka razy, zanim je zrozumiatem. Chtopak byt chudy, a jego oczy wydawaty
si¢ nigdy nie zatrzymywac¢ w jednym miejscu. Od czego by tu zaczgc?

— Hm... za... morderstwo.
Oczy mu si¢ rozjasnity.
— Zatatwite$ gling?

Sciany wokot mnie zamalowane byty graffiti, ale nie pojmowatem, skad
mozna tu byto wzig¢ otowek po tak dogltebnym przeszukaniu, jakiemu mnie
poddano. Potrzasnagtem gltowa.

— To kogo?



Mezczyzna, ktory lezal po mojej drugiej stronie, podniost si¢, podszedt do
pisuaru, po czym zasikat wszystko, co si¢ dalo, nie trafiajac do celu. Mocz
sciekat po $cianie 1 sptywat ,, podtoge.

— Moja zong.

Przestal przezuwac palec, wgapil si¢ we mnie, nagle oczy zrobily mu si¢
szerokie ze zdziwienia.

— To ty jestes ten gos¢, o ktorym mowili w telewizji. Ten, ktory
zamordowat corke senatora. Te modelkg. — Strzelit palcami. — Co byla na
wszystkich oktadkach pism kolorowych. Jak jej na imig?

Wigkszos¢ twarzy w celi odwrocita si¢ do mnie.
— Abbie — wyszeptalem.

— No wilasnie, zgadza si¢. Ty jestes ten gosc¢, co zabit Abbie. — I krzyknat
na cate pomieszczenie: — Stuchajcie... ten biatas zastrzelit dziewczyng, ktora
reklamowata bikini.

— Nie zabitem jej.
Wzruszyl ramionami, jego nogi zaczelty znowu drgac.
— Tak czy siak nie zyje.

Skingtem glowa. Potezny, Smierdzacy facet, ktory lezat w kacie, podniost
glowe 1 powiedziat:

— Nerwusik. Zamknij si¢, do cholery.

Chlopak przez minute siedzial spokojnie, po czym skingt w strong
wielkiego faceta.

— Nazywaja mnie Nerwusik — wyszeptat — bo mam nerwowe nogi. —
Mingta minuta. — A jak on ci méwi, zebys si¢ zamknal, lepiej go postuchac.
Jest duzy. — Kolejna minuta. — Zastrzelite§ j3? — Potrzasnalem gtowgy. —
Ale oni mowili, ze miates bron. — Dodat co$, czego nie zrozumiatem. —



Czterdziestke¢ pigtke — wyszeptat powoli. Skingtem glowa. Znowu
Powiedziat cos, czego nie potrafitem pojac. Popatrzytem na niego, marszczac
brwi.

— W CNN mowili, ze chciales zdoby¢ jej pieniadze.
Nic nie odpowiedziatem.

Duzy facet zszedl z pryczy na podtoge, zakotysatl si¢ w tyt 1 do przodu,
zrobit trzy kroki, po czym ztapal mojego nerwowego przyjaciela, uniost go,
tak ze nogi wisialy jakies cztery stopy nad podtoga. Dwa razy uderzyt jego
gltowa o kraty, potem zaniost go do pisuaru 1 wsadzit mu twarz w porcelang, a
na koniec spuscit wode. Dzieciak prychat i jeczat, co natychmiast zwrocito
uwage straznika na stuzbie, ktory walnat patkg w kraty, krzyczac:

— Hej tam, zamknijcie si¢!

Mezczyzna rozkolebanym krokiem wrocit na 16zko, a dzieciak usiadt koto
mnie. Tym razem przysunat si¢ blizej. Nachylit si¢ ku mnie, ociekajac woda:

— Chodzito o forse?

Spojrzatem na duzego faceta, a potem na dzieciaka, zastanawiajac si¢, czy
zupetie zwariowal. Popatrzyl na mnie zmruzonymi oczyma.

— Postuchaj, cztowieku, to o tobie bylo w wiadomosciach przez dwa
tygodnie. To ty masz swira, nie ja.

Miat racje.

— Wiec?

Potrzasnatem przeczaco glowa. Pochylit si¢ jeszcze nizej nade mna.
— Nie dla forsy, mowisz. A powiesz mi, gdzie jej ojciec ja chowa?

— Nie.



— Chol... — nie dokonczytl. — Ale jestes ghupi. Powinienes byl wziac
kase 1 zrywac sie. — Pomachatl reka, tak jak to robig dzieci w oknach
autokardw na autostradzie, kiedy mijajg inny samochdd. — I pa— pa tatusku.

Mozna powiedzie¢, ze mO) nowy przyjaciel miat wiele racji. Wigkszos¢
facetow siedzacych w celi patrzyta teraz na mnie. Oczy miatem cigzkie od
snu. Ubranie na mnie dawno wyschto, podobnie jak krew Abbie na mojej
koszuli 1 rekach. Szycie nad okiem wykonane za pomoca kleju
btyskawicznego zainfekowalo si¢ 1 bolato. Pokazat na to miejsce.

— Ona ci zrobita?

Sciany byly zimne, betonowe, zbrojone stala, tworzac $wiat oddzielony
drutem i1 ewentualng kulkg. Ale nie to bylo najgorsze. Bylem tu dopiero od
kilku godzin, ale wiezienie wydato mi si¢ rajem w stosunku do drugie;
mozliwosci. Zeby cierpiec, zeby poczuc€ kare, trzeba zy¢, a ja bylem tylko w
potowie zywy. Biorgc to pod uwage, bol, jaki odczuwatem w mojej glowie,
byt tylko potowiczny. Bol serca byt czyms zupetie innym.

Spojrzalem na swoje rece. Dlonie miatem jaskrawoczewone, cate w
pecherzach, kostki obtarte do krwi. Wskazat na nie.

— To... boli?

Odwrécitem je.

— Nie wiem.

— Wyglada tak, ze powinno piekielnie bole¢.
Piekto. To jest mysl.

— Ona ci to zrobita? — zapytat znowu.

Duzy mezczyzna, ktory siedzial na podtodze, nie ruszyt sig¢, a ja tylko
potrzasnatem gltowa.

— No to kto?



Jego twarz byla cala w liszajach, zeby miat zepsute. Sadzac po oddechu
wydobywajacym si¢ z jego ust, gnicie bylo procesem, jaki tam ciagle
zachodzil. Nie jestem specjalista od narkotykdéw, ale dla mnie wygladat na
kogos, kto uzaleznil si¢ od metamfetaminy.

— Jedni tacy... spotkalismy ich na rzece.

— Do nich tez strzelales?

— Nie, 1 do mojej zony tez nie strzelatem.

— Oni tak mowia.

Kilku facetow rozesmiato si¢, a jeden klepnat si¢ po udzie i powiedziat:
— O tym wlasnie opowiadatem.

Trzy miejsca dalej siwiejagcy mezczyzna z dwudniowym zarostem, w
brudnym niebieskim garniturze, usiadt, opierajac si¢ o $cian¢. Jedno oko miat
purpurowe, napuchniete tak, ze nic na nie widzial, Smierdziat alkoholem 1
wymiocinami. Polowe guzikow koszuli miat niezapigtych, przod spodni
zmoczony, brakowato mu jednego buta, ale co dziwne, krawat miat starannie
zawigzany. Cho¢ watpitem, zeby moglo mu to pomoc.

Straznik otworzyt drzwi celi, wyprowadzili nas po kolei do stolu, przy
ktorym dwoch straznikéw pospinalo nam kajdankami nadgarstki 1 nogi.
Potem cata dwunastka pomaszerowata w dot schodami do sadu, pod pokoj
numer cztery. Moj przyjaciel o liszajowatej twarzy wyszeptat:

— Nie jest dobrze. Wcale nie jest dobrze. To pokoj sedziego Fergy'ego, a
zaczyna wiac z poétnocnego wschodu.

— Co?

— Bedzie wsciekty, ze nie moze surfowa¢, wigc bedzie si¢ na nas
wyzywat. Lepiej opowiedz mu swojg histori¢ prostymi stowami.

Straznik podniost sie i powiedziat:



— Wszyscy wstac.

Tak zrobilisSmy. W pomieszczeniu rozlegaty si¢ jeki mgzczyzn na ciezkim
kacu 1 nieprzyjemne podzwanianie kajdanek. Mocno opalony, tysiejacy
me¢zczyzna ubrany w czarng toge wszedt przez tylne drzwi. Usiadl szybko,
postukiwat noga, przegladajac sterte lezacych przed nim papieréw. Skinagl na

straznika.
— Sad wzywa... — popatrzyl w dot 1 potrzasnal glowag— Spojrzat
zmruzonymi oczyma na Nerwusika: — FEllswooda Maxwella Lamonta

Augustusa Trzeciego.

Nerwusik podniost si¢. Sedzia rzucit przed niego papiery 1 potozyl dtonie
na biurku.

— Nerwusik. Chyba juz c¢i mowitem, ze nie chce ci¢ wigcej oglada¢ w
moim sadzie.

— A mnie brakowato panskiego towarzystwa, panie s¢dzio — usmiechnat
si¢ Nerwusik.

Sedzia Ferguson popatrzyt w papiery, a potem na dzieciaka.

— Wyglada na to, ze wcigz bawisz si¢ w narkotyki na swoim
podworeczku.

Nerwusik zaprzeczyt zdecydowanym ruchem glowy.

— Alez nie. — Pokazal na pot¢znego mezczyzne, ktory wsadzit mu glowe
w pisuar. — To on.

Sedzia zmarszczyt brwi.
— To skad te slady na twojej twarzy?
— Moze mam raka skory? — Nerwusik skrzywit sie.

— Chcesz mi powiedzied, ze te liszaje na twojej twarzy to skutek dziatania
stonca?



Nerwusik entuzjastycznie pokiwat gtowa.

— No tak — sedzia usiadt wygodniej. — Niech no zgadng, jestes
calkowicie niewinny.

— Absolutnie stuprocentowo — Nerwusik usmiechnat sig.
— I to jest twoja obrona? Chtopak pokazal na wielkiego m¢zczyzne.

— To on jest winien. Nie ja. Ja zajmowalem si¢ wlasnymi sprawami.
Ogladatem telewizje. ,,Amerykanskiego idola". Nawet mys$lalem, czy nie
wystartowac, kiedy...

— Nerwusik, czy byltes$ ostatnio w miejskiej kostnicy? Facet, ktory sikal po
Scianie, siedzacy teraz po mojej lewej rece, wyszeptal:

— Nie, ale jesli nie odpusci, niedlugo si¢ tam znajdzie. Oczy Nerwusika
zrobity si¢ wielkie.

— Sedzio... Wysoki Sadzie... to jest zastraszanie...
Sedzia Ferguson wychylit si¢ do przodu.

— Jest tam mnoéstwo takich dzieciakow jak ty. Moja cierpliwosC sie
konczy. — Podniost oczy i1 polecit pomocnikowi szeryfa: — Ustal date 1
wyznacz mu obronce. Kaucja wynosi dwadziescia tysigcy.

Nerwusik usiadt, kiwnat gtowa, na jego twarzy pojawit si¢ usmieszek:
— Jest w dobrym humorze.

— Sad wzywa Stephena Dossa Michaelsa — zawotlat straznik.
Podniostem sie.

Sedzia Ferguson popatrzyt na mnie, zagryzt warge, po czym wyplut cos, co
mial na koncu jezyka. Nerwusik pochylit si¢ do przodu.

— Robi tak, kiedy si¢ zastanawia.

— Tak jest, Wysoki Sadzie — odezwatem sig.



Odchylit sig, krzesto skrzypneto, kotysato si¢ przez chwile.
— Wyglada na to, ze wreszcie pana dopadli.
— Tak jest, Wysoki Sadzie.

— Nielatwo jest uciec przed telewizjg. Z tymi ich helikopterami. — Nie
odpowiedzialem. Postukat si¢ w pier§s. — Ja, podobnie jak kazdy inny
cztowiek w tym kraju, sledzitem panska histori¢. Pokazywato ja CNN, FOX.
Wszystkie najwigksze stacje. — Zamilkl. — Gdzie pana zlapali? Dobre
pytanie.

— Na koncu, Wysoki Sadzie.

— Zarty pan sobie ze mnie stroisz?

Potrzasnatem gtowa.

— Nie, Wysoki Sadzie.

Zmarszczyt sie.

— Rozumie pan wysuwane przeciw niemu zarzuty?
— Nie bardzo, sir.

— Czy rozumie pan — powtorzyt z irytacja — dlaczego staje w moim
sadzie w piekny niedzielny poranek, kiedy na plazy wieje przyjemny
wiaterek?

— No, teraz to juz jest wkurzony. — Nerwusik pokiwat gtowg, noga mu
podskoczyta.

Sedzia siegnal za siebie 1 wlaczyl wentylator na suficie pomieszczenia.
Przypuszczatem, ze w ten sposob broni si¢ przed bijacym od nas smrodem.
Pan Krawat— bez— buta— mokre— spodnie zaczat czkac. Potem odbito mu
si¢, wszyscy wiedzieliSmy, co si¢ zaraz stanie. Pochylit si¢ w przdd, jeszcze
raz czknal, po czym wyrzucit z siebie wczorajsze przyjecie na podtoge sadu.
Sedzia potrzasnat glowa 1 wskazal na jednego z czterech funkcjonariuszy



siedzacych w pomieszczeniu. Podczas gdy mezczyzna wycierat twarz
krawatem, co robil nieustannie przez ostatnie godziny, oficer dyzurny
wyprowadzil go z pomieszczenia.

Wentylator delikatnie dmuchat, przenoszac jej zapach do mnie, a méj do
niej. Byla reporterkg zajmujaca si¢ sprawami sgdowymi. Miata okoto
piecdziesiatki, stukata palcem tak szybko, jak Nerwusik noga.

Patrzylem na nig, ale mys$lami bylem na tawce w Central Parku. Pytatem
sam siebie: Jak si¢ nazywaly te perfumy?

Sedzia Ferguson uderzyt mtotkiem, podnoszac gtos:

— Przepraszam, panie Michaels. Czy ja panu nie przeszkadzam? — usiad}
glebiej w fotelu, przygladajac mi si¢ z niechecig. — Czekamy na pana
odpowiedz.

Nerwusik odsunat si¢ szybko ode mnie.
— Nie rob tego. Bedzie naprawde wkurzony.

Kajdanki na mojej lewej rece byly bardzo ciasno zapigte, czutem, ze
cierpng mi palce. Zaschnigta krew powodowata sztywnienie rgki. Krawedz
kajdanek wcinata si¢ w cialo na moim nadgarstku. Wyprostowalem dton i
patrzytem na cztery pekniete pecherze. Uderzyt kolejny raz mtotkiem.

— Przykro mi, Wysoki Sadzie.

Jakzez nazywaty sie te perfumy?

Wziat glteboki wdech.

— Czy rozumie pan, jakie postawiono przeciwko panu zarzuty?
Potrzasnatem gtowq. Nerwusik odsunagt si¢ znowu o dobrych kilka cali.

— Nie. Tego tez nie rob — szeptat. — Oczekuje, ze kiedy zadaje ci
pytanie, ty na nie odpowiesz. On pyta, ty odpowiadasz. Kapujesz?

Spojrzatem na sedziego.



— Nie... niezupelnie, Wysoki Sadzie.
Sedzia podnidst brew 1 odezwat si¢ jakby do siebie.

— Co si¢ ze mng dzieje, wiatr od morza i idioci? — Pochylit si¢ nieco. —
Panie Michaels, jest pan oskarzony o... — popatrzyl na papiery lezace na
biurku — ...porwanie, wtamanie, kradziez. Hm... kradziez w znacznym
rozmiarze. Posiadanie nielegalnych substancji. Odmowe aresztowania.
Napad. Pobicie funkcjonariusza. Nielegalne rozpowszechnianie narkotykow.
I ostatnie, cho¢ nie najmniej powazne... morderstwo pierwszego stopnia. —
Postukat w biurko palcem wskazujacym. — Tutaj, panie Michaels, eutanazja
to tylko wymyslna nazwa dla morderstwa. I to popetnionego z premedytacjg.

Nerwusik pokiwal glowa, obejrzat si¢ na siedzacych rzedem facetow 1
powiedziat:

— Ma racje.

Przetknalem $ling. Sedzia mowit dale;.

— Czy rozumie pan zarzuty, ktore panu odczytatem?
— Tak, Wysoki Sadzie.

— Jaka jest panska obrona?

— No coz, ja...

— Panie Michaels. — Pot sptywat po jego czole 1 wzdluz nosa. —
Postawione panu zarzuty sg prawdziwe... lub tez nie. Zgadza si¢? Czy
przynajmniej mozemy si¢ zgodzi¢ co do tego?

Wentylator obracat si¢, miarowo przy tym tykajac. Jak zegar. Miatem
nazwe tych perfum na koncu jezyka.

— Synu. — Se¢dzia pomachat przede mng dtonig. — Jeste§ winny czy
niewinny?

Odwrdcitem si¢ do reporterki.



— Przepraszam pania.

Przestata stuka¢ palcem i podniosta na mnie wzrok.
— Jak nazywajg si¢ pani perfumy?

Sedzia stanat 1 trzasngt mtotkiem w biurko.

— Panie Michaels! — Byt juz wyraznie zirytowany. — Oskarze pana o
obraze sadu, jesli nie odpowie pan na moje pytanie. Teraz — jego czoto I$nito
— poki wcigz jeszcze mozna surfowac po oceanie. Winny czy niewinny!?

Tasma z dwoch ostatnich tygodni przewijata si¢ przed moimi oczami.
Smutek, $miech, zranienie 1 dotyk tego, czego nie mozna juz siggnac,
polaczyty si¢ w jedno. Krople, ktore tworzyly rzeke. Spogladatem na
sedziego, myslami zas bytem o mile od tego pokoju.

— Wysoki Sadzie, nie zabilem mojej zony. Przynajmniej nie
intencjonalnie.

— S3g ludzie 1 to bardzo wysoko ustawieni, ktorzy maja w tej sprawie
odmienne zdanie. — Zapisat cos. — Traktuje to jako nieprzyznanie si¢ do
winy.

— Wysoki Sad moze traktowac to jak chce, ale... — chciat powstrzymac
mnie, mimo to powiedzialem — zrobitbym to wszystko jeszcze raz.

Potrzasnat gtowa 1 usiadt.

— Panie Michaels, czy ma pan adwokata?
— Stucham?

— Czy ma pan obronce?

Potrzasnatem glowa.

— Czy sta¢ pana na wynajecie adwokata?

— Nie sadzg.



Przygladal mi si¢ przez chwile.

— Biorac pod uwage popularnos¢, jaka pan zdobyt przez ostatnie dwa
tygodnie, watpie, by miat pan problem ze znalezieniem go sobie. I czy pan
wie, ze osobiscie odebralem dzisiaj dwa telefony, zarbwno od gubernatora,
jak i od senatora. Zaden z nich nie darzy pana sympatig. — Odwrdcit sie do
straznika 1 wlasnie mial co$§ powiedzie¢, gdy do pomieszczenia wtargnat
senator.

— Wysoki Sadzie, czy mozemy porozmawia¢ w panskim gabinecie?

Nie czekajac na odpowiedz, przeszedl przez wahadtowe drewniane drzwi
prowadzace do pomieszczen s¢dziowskich, za ktorymi tez zniknat sedzia.
Czekali$my, nastuchujac dochodzacych stamtad szeptow.

Wreszcie sedzia pojawit si¢ znowu, usiadl, uderzyt mtotkiem 1 powiedziat:
— Ustalam kaucje w wysokosci dwustu piecdziesigciu tysiecy dolarow.
Nerwusik wyszeptatl:

— Zdecydowanie nie polubit cig.

Usiadtem.

Tasma przewijala si¢ od nowa. Dwa lata. Potem trzy. Dziesi¢¢. Pigtnascie.
Wracatem do niektorych momentéw. Byly i1 dobre, 1 zte. Wszystkie bolaty.
Rozejrzatem si¢. Bylem zawieszony gdzies migdzy Central Parkiem, Battery a
Cedar Point.
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DZIEN TRZECI

Mingly dwa dni. Przeniesli mnie do wigzienia w hrabstwie Duval, gdzie
oczekiwatem na proces. Poniewaz wigkszos¢ ,,zbrodni" zostata popetniona na
granicy mi¢dzy Floryda a Georgig i poniewaz na Florydzie obowigzuje wcigz
kara Smierci, ktora jest wykonywana wcale nie tak rzadko, senator starat sie,
by podda¢ mnie jurysdykcji tego wiasnie stanu. Co mu si¢ udato.

Jesse byt straznikiem przydzielonym do celi w bloku E. Moim bloku. Ani
ja, ani kilku innych czubkoéw nie sprawialiSmy mu zbyt duzych problemow.
Czasami, p6znym wieczorem, przeslizgiwat si¢ przed kamerami 1 opowiadal
mi o swojej zonie 1 dzieciach. Miat jakies 6 stop 2 cale wzrostu 1 wazyt dobre
220 funtow, wydaje mi si¢, ze wyladowat jako pracownik placowki
penitencjarnej, kiedy skonczyt szkote, w ktorej czas spedzat na graniu w
futbol. Niestety nie zjawil si¢ tam zaden selekcjoner, by zaproponowa¢ mu
dalsza gre. Nigdy mi tego nie powiedzial, ale wydaje mi si¢, ze musiat by¢ za
wolny. Pod miesniami — ktorych miat co niemiara — kryl si¢ chtopak
rysujacy na serwetkach w stotowce szkolnej zwierzatka. Moze wykoncypowat
sobie, ze ze mng begdzie bezpieczny.

Jesli spedzisz tu wystarczajgco duzo czasu, nauczysz si¢ rozrdzniac¢ ludzi
po krokach — w zaleznosci od ich dtugosci, cigzaru butdw, jakie noszg .Jesse
stukat w drzwi patka, ale tylko dlatego, ze widziat co$ takiego na filmach.
Nawet granat nie wyrwatby bowiem tych drzwi z zawiasow. Kiwat potem
glowg do straznika, ktory siedziat za szklanymi drzwiami na koncu korytarza,
a ten naciskat guzik z numerem ,,217" 1 moje drzwi si¢ otwieraty. Pamigtam,
Jesse wszedt 1 pomachat tg swoja patka.



— Picasso, jacy$ ludzie chcg si¢ z tobg spotkac. Chodz. — Kiwnal na
mnie. — Masz dwadziescia minut.

Pierwszy wkroczyl senator, za nim trzech me¢zczyzn w garniturach.
Podejrzewatem, ze to prawnicy. Potozyli na stole magnetofon. Odezwat sig,
nie patrzgc na mnie:

— Zamierzam zadac ci kilka pytan, a ty masz na nie odpowiedziec. Jesli
nie odpowiesz, mozesz 1$¢ do diabta.

— Mysli pan, ze ma to dla mnie jakies znaczenie?
Potozyt na stole pojedynczg kartke z jakims wydrukiem.

— To jest wynik badan toksykologicznych zrobionych mojej corce po
smierci. W jej organizmie bylto tyle narkotykow, ze zabilyby kazdego z
me¢zczyzn stojagcych w tym pomieszczeniu. W oparciu o to jedno moge wokot
ciebie wybudowac wiezienie.

— Tak si¢ sktada, ze zgadzam si¢ z panem.
— Czy to wszystko, co masz mi do powiedzenia?

— Przyszed! pan tutaj, juz z géry znajac wszystkie odpowiedzi. Ja tego nie
potrafie zmieni¢. Pan jest politykiem, ktorego tylko interesujg sondaze. W
odroznieniu od pana Abbie nigdy nie przywigzywata do nich wagi.

— Chce ci1 powiedzied, ze przygotowuja oskarzenie o eutanazje.

— W porzadku. Jesli dzigki temu bedzie si¢ panu lepiej spato, senatorze.
Pokazal na magnetofon.

— Mozesz przyspieszy¢ proces, jesli ztozysz odpowiednie o§wiadczenie.
— Chodzi panu o spowiedz?

— Jesli tak wolisz to nazwac.

— Tak naprawde¢ nie oczekuje, ze pan to zrozumie, ale prosz¢ pozwolic,
uyjme to tak... przez cztery lata patrzytem, jak moja Abbie zmniejsza si¢ i



rosnie, jak tract wlosy 1 je odzyskuje, jak wymiotuje, krwawia jej dzigsia,
pecznieje 1 tyje o pigcdziesigt funtow na skutek sterydow, by potem to
wszystko z siebie wyrzuci¢. Widziatem, jak wbijaja jej wigcej igietl, niz
moglem to sobie kiedykolwiek wyobrazi¢. I potowa z tych igiet przechodzita
przez moje r¢ce. Przygladatem sig, jak pakowano w jej zyly wigcej trucizny,
niz jedna osoba mogtaby znies¢. Wiec niech pan przeprowadza swoje oskar-
zenia 1 przyprowadza swoich prawnikow. Moze mnie pan tu pochowac, ale to
nie zmieni bolu, ktory czuje. — Ten bol przychodzil do mnie falami jak
przyptyw. Obrocitem na palcu obraczke.

Zapadta dtuga cisza.

— Rak potrafi wiele dokona¢. Moze zniszczy¢ twoje zycie, ukras¢ to, co
najdrozsze, roztrzaska¢ marzenia, zniweczy¢ zaufanie, rozerwac na strz¢py
dusze 1 pozostawi€ ci¢ wyniszczonego 1 nienadajacego si¢ juz do niczego.
Moze okras¢ ci¢ z nadziei, szepta¢ ktamstwa, w ktore nauczysz si¢ wierzy¢, 1
przygasi¢ Swiatla nad rzeka. Zabierze ci glos, zdrowie, twoje wyobrazenie o
samym sobie. Nakarmi ci¢ plwocinami, nauczy ci¢ rozroznia¢ zme¢czenie 1
wycienczenie. A kiedy juz myslisz, ze nie dasz rady, napelnia ci¢ rozpacza.
Ktora wkrotce przykrywa wszystko. To jest prawdziwe piekto. Ale... —
uswiadomitem sobie, ze stoje 1 uderzam pigscig w stotl.

Usiadtem 1 dokonczytem spokojnie.

— Brak nadziei jest chorobg silniejsza niz ta, ktora odebrata zycie Abbie.
Poniewaz dotyka serca... na to nie ma szczepionki, nikt nie jest odporny. I
jedyng bronig jest walka. — Spojrzal na mnie. — To jest bron, ktéra mowi:
,»Przejde z toba przez piekto, zeby nie wiem, co si¢ dzialo". — Echo moich
stow jeszcze rozbrzmiewato w pomieszczeniu. — Na koncu rak odbiera tylko
to, co mu oddajesz. Moge umrzec¢ tutaj albo w jakims$ nieodlegtym wigzieniu,
ale umierajac, bede wiedziat jedno: nigdy nie oddalem mu Abbie. I nigdy nie
oddalem mu nas. Senatorze, sg gorsze rzeczy niz Smierc.

Rozesmiat si¢, ale jego gniew byl prawie namacalny.

— Niby co takiego?



— Smieré za zycia.
— A to co niby ma znaczy¢?
Potrzasnatem gtowa.

— Abbie nie umierata samotna w swoim bdlu. Na krzesle koto niej ktos$
caty czas siedzial. Moze by¢ pan na mnie zty, Ze ja panu zabratem. Trudno.
Zrobitbym to raz jeszcze.

PatrzyliSmy sobie w oczy. Powiedzialem wystarczajaco duzo. Nie
zamierzalem juz mowic nic wigce;.

Podniost sie 1 wyszedt.

* 3k %k

Dwa dni pozniej wrocil. Tym razem byl sam. Bez magnetofonu, bez
krawata, w rozpigtym niebieskim sportowym ptaszczu i z plastikowa tubg pod
ramieniem.

Usiadt, powoli sktadat 1 rozktadat chusteczk¢ do nosa. Wreszcie odezwat
si¢. Bolesne wyznanie.

— Tak dlugo w ciebie watpitem. To... — wzruszyt ramionami — to, co
zobaczytem w Mayo... tylko umocnilo moja opini¢, ze zdradzite§ Abigail
Grace.

— Prosze pana, ona ma na imi¢ Abbie. I niezaleznie jak to wygladalo,
kiedy pan wszedl, ja nigdy jej nie zdradzitem.

Pokiwat wolno gtowa.

— Twoj przyjaciel, latajacy ksiadz, przyszedt si¢ ze mng spotkac. Podzielit
si¢ ze mng twoja spowiedzig.

— Tak to nazwal?

— Wilasénie.



— A co w takim razie z jej poufnoscig?

— Poniewaz zostaty mu odebrane prawa kaptanskie, nie obowigzuje go.
— To zabawne, ze mi o tym nie wspomnial.

Stukat palcami o stot.

— Myslatem, ze przekonam... Abbie... by zobaczyta ci¢ moimi oczyma...
ale ona znata ci¢ lepiej niz ja.

Potozyl na stole tube.

— ZnalezliSmy twoje kanu. Zaplatane w wodorosty. — Otworzyt
zamknigcie 1 rozwingt na stole ptotno. Przygladat si¢ rysunkowi przez
kilkanascie sekund. — Zawsze uwazalem, ze ona ciebie przecenia. — Puscit
ptotno, zwinelo sie niczym luzny zwdj. Potrzasnal glowa. — Zaden
mezczyzna nie jest wystarczajaco dobry dla corki innego mezczyzny. —
Whpatrywat si¢ w sufit, pojedyncza 1za ptyneta mu po policzku. — Kiedy
stracitem jej matke, podjatem decyzje, ze nie oddam jej nikomu. A potem ona
spotkata ciebie. A ty... — rozesmiat si¢ 1 wzruszyt ramionami — nie byles
taki, jak sobie wymarzytem.

— Czy moglbym panu zada¢ pytanie?
Podnidst brew.

— Co ja wilasciwie panu zrobitem? Chodzi mi o to, dlaczego tak mnie pan
odrzucat?

Witart oczy.
— Dales Abbie co$, czego ja nigdy nie zrobitem. Dates jej siebie.

— O tak. Kazdego dnia. — Po raz pierwszy zobaczytem w nim czlowieka.
Moze nawet ojca. — Z catym szacunkiem, chciatem panu powiedzie¢, ze fakt,
1z druga transplantacja si¢ nie powiodia, nie miat nic wspdlnego z panem.
Zrobit pan wszystko, co mozna bylo zrobic.



Popatrzyt na mnie 1 prawie przytaknat. Wyciagnal telefon komorkowy,
wcisngl z pamieci jakis numer 1 odczekat, zeby ktos po drugiej stronie odebrat.
Odchrzaknat 1 zapytat.

— Podpisates to?
Pokiwat gtowa, czekajac na cos.

— Bylbym ci1 wdzigczny, gdybys to przestat na ten numer faksu. — Podat
numer i rozlgczyt sig.

Pare¢ minut pozniej wszedl straznik, niosac pojedyncza kartke papieru,
odlozyt ja 1 zaraz wyszedt. Senator przeczytat, ztozyt na stole 1 podniost sie.

— Oskarzenie w sprawie morderstwa zostalo odrzucone. W sprawie
narkotykow niewiele moge zrobié, ale jesli przyznasz si¢ do winy, uda si¢
ograniczy¢ kare do wyroku z zawieszeniem. Moze jakas$ praca spoleczna. Na
przyklad... uczenie starych upartych politykéw malowania. — Podniost sig,
stal do mnie plecami. Wtedy wyciagnal z kieszeni ptaszcza pomiety list 1
potozyl go delikatnie. Pogladzil palcami powierzchni¢ koperty, niczym
slepiec czytajacy brajlem. Przetknat sling, udato mu si¢ jeszcze wyszeptac. —
Jestes wolny, mozesz wyjsc.

Wyszedl pierwszy, stawiajac ostroznie nogi, prawie powldczac nimi.
Wyjatem z koperty kartke. Zapach jej nowojorskich perfum wypetnit pokoyj,
poczutem sig, jakby otulal mnie pled.

30 maja
Kochany Tato,

Jest juz pozno i morfina przestaje dziatac, co jest i dobre, i zfe.

Ludzie z hospicjum sq na dole, stysze, jak sie krecq. Doss siedzi na swoim
,,»bocianim gniezdzie", ktore skrzypi pod jego ciezarem.

Podczas ostatnich lat nauczytam sie stuchac¢ swojego ciata. W tej chwili
mowi mi, Ze nim dostaniesz ten list, mnie juz nie bedzie. Cokolwiek rak mial ze



mngqg zrobic, juz to zrobil. Nowe terapie, specjalisci, opinie i lekarstwa wraz z
calq potegq Senatu nic tu nie zmieniqg. Pozostaje tylko jedno. Nie ptacz. Widze,
Jjak wcisnigty pomiedzy pamie¢ o mamie i myslenie o mnie, zaczynasz teraz
dygotac od wstrzymywanych tez. Tato, nie powstrzymuj ich. Nawet
senatorowie tez placzq. A jesli chodzi o mnie —jestem juz duzq dziewczynkq.
Oczywiscie, to nie byt moj wybor. Gdybym miata na to jakikolwiek wphw,
pozostatabym tu jeszcze kolejne piecdziesigt, a moze nawet szescdziesigt lat,
nauczytabym sie gotowac jak Rozalia i przeczesywatabym palcami picknie
siwiejgce wlosy Dossa. Tak bym chciata go wtedy zobaczy¢. Mysle, ze bedzie
sie tadnie starzal.

Jesli myslisz, ze Doss mnie ukradi, jestes w bledzie. Nie mogtby. Niewiele
0sob szanuje cie tak bardzo, jak on. Ta podroz to byt mdj pomyst. Byto cos, co
chciatam mu jeszcze dac i potrzebowatam do tego tej rzeki. Prosze, zrozum.
Jest utalentowany jak nikt, kogo kiedykolwiek poznatam, i nie chciatam, zZeby
ten talent umart razem ze mnq. Wiec, prosze, zostaw nas na rzece. Przypomnij
sobie moje stowa, kiedy dostaniesz szatu, wezwiesz prawnikow i zaczniesz
knuc. Po prostu pozwol, zeby to sie stato. Doss mnie nie zabil. Zrobit to rak.
Jego win. Wystanie Dossa do wiezienia nie sprowadzi ani mnie — czy mamy
— z powrotem. Miatam dobre Zycie. Teraz pozwol mi dobrze umrzec.

Kiedy bytam malg dziewczynkg, wzigles mnie za reke i poszlismy na Dock
Street, kiedy zaczynal sie sezon teatralny. Tak sie wtedy batam. Ale gdy
bylismy juz na miejscu, kiekngtes obok mnie, odsungtes moje wtosy, zeby nie
zastanialy mi twarzy, i powiedziates: ,, Abigail Grace, nie jestes stworzona,
zeby siedzie¢ na tych krzestach". Potem pokazates mi scene i Swiatla:
., Zostalas stworzona, zeby stangc¢ tam... w tych swiattach. 1dz zajg¢ nalezne ci
miejsce"”. Tato, Doss jest bardzo do mnie podobny. Pamietaj o tym. Jest tego
wart, potrzebuje ciebie, a my wszyscy potrzebujemy jego. Zaufaj mi.

Zostawiam ci prezent. Ale jest pewien haczyk. To, co ci daje, jest ukryte w
piersi mojego meza. Kiedy go poznasz, odnajdziesz mnie. Oddalam mu moje
serce dawno temu, a tam, gdzie ide, nie bede go juz potrzebowac. Jesli
przetkniesz dume i bedziesz umiat spojrzec glebiej niz poprzez swoj prywatny



bol, dowiesz sie, ze wy dwaj jestescie bardziej podobni, niz ci si¢ zdaje. I Ze
mozesz sie czegos od niego nauczyc.

Wiem, ze ustuchac mnie bedzie ci trudno. Jesli czytasz ten list i myslisz, Ze
chciatam mie¢ ostatnie stowo, to mylisz sie, chetnie bym z tego zrezygnowata.

Kocham cie. Twoja Abigail Grace



POSL.OWIE

Pojechatem do domu, wszedlem do studia, rozwingtem zwoj 1 zaczatem od
poczatku. Moje zycie z Abbie. Pozwolilem, zeby tasma przewijata sie,
szedlem raz jeszcze kazda Sciezka bolu — kazdg ling kotwiczng — a kiedy bol
byt zbyt silny, zatrzymywatem tasme¢ 1 malowalem ten fragment. Ptakalem
wigce] przez ten rok niz przez cate dotychczasowe zycie.

t.zy na ptotnach.

Jedyna roznica, to ze nie maluj¢ juz Swiata, wjakim chcialbym zy¢. Maluje
ten jedyny.

* sk %k

Senator zaczal mnie odwiedza¢ w weekendy. Na poczatek po prostu
chodzit po moim studiu. Nie rozmawialiSmy zbyt wiele. Ale powoli przyszly
stowa. Zadawal pytania na temat stylu, formy, procesu. Trzeba przyznac, ze
dobre pytania. Mysle, ze w innym zyciu mogtby zostac¢ artysta. Kiedys
wreszcie postawilem mu sztalugi 1 nauczytem, jak pracowaé weglem. Szto mu
catkiem dobrze. Senator, co ciekawe, pokazal swoja migkka strone.
Nienawidzit nowojorskich Jankesow, ale po kilku tygodniach przejechat
palcem po ramce mojego Nata Feina. Potrzasnat gtowa 1 powiedziat:

— Pewnie to dziata na nas wszystkich.

Siegnatem do szafy, skad wyciggnatem moja probe oddania twarzy Babe'a
Rutha, 1 podatem mu. Podczas gdy ze zdjecia emanowat smutek, jaki rzadko
daje si¢ uchwyci¢, na moim obrazie Babe patrzyl — z opuchnietymi
powiekami 1 zapadlymi policzkami — na to, co zbudowatl. A jego twarz



skrywata usmiech. To byl moj Babe. Prawdziwy. Senatorowi to si¢ spodobalo.
Dalem mu i zdjecie, 1 obraz.

— Proszg, to dla ciebie.
Pojedyncza 1za sptyneta po jego policzku. Wreszcie odezwat sig:

— Abbie powiedziata mi kiedys, zZe nikt nie potrafi malowac jak Bog, ale...
— zamaszystym ruchem rgki objat cate moje studio — ty bardzo si¢ do Niego
zblizytes.

Nie byto takiego tygodnia, zebysSmy nie siedzieli razem w studiu, w ciszy
tworzac sztuke. Wiasnie to robiliSmy. Wspolnie. Mozecie pomyslec, ze
brakowato go w Waszyngtonie, ale udawalo mu si¢ wyrwac¢ do mnie, kiedy
czul potrzebe.

Minat rok.

* sk ok

Siedzial u mnie przez caty poranek, czuliSmy si¢ dobrze we wlasnym
towarzystwie, wsrod zapachow 1 kolorow farby. Bez potrzeby rozmowy. Co
mowi wam o nas catkiem sporo. Wychodzit w porze lunchu. Nie jestem
pewien, dlaczego akurat tego dnia zadal mi pytanie, ktore meczyto go od paru
miesigcy. Wskazat Nieugietqg. Skonczytem ja kilka miesigcy wczesniej 1
zawiesitem tutaj, zeby spogladata na mnie.

— Czy mogg...?7 — zapytal. — Prosze.

To byla jego galgzka oliwna. Senator wybaczyl mi. A co wazniejsze
wybaczyt tez samemu sobie.

— Tak.

Styszatem, jak wziagt gleboki wdech, taki, ze z tatwoscig napehil jego
potezng klatke piersiowa.

— Jestes pewien?



— Senatorze, nasza podroz rzeka to nie byt moj podarunek dla Abbie. To
byt jej podarunek dla mnie, i mam wrazenie, ze planowata to od dawna. —
Przygladalem si¢ wlasnej pracy. — Nie malowalem jej, zeby ja tu uwigzic.
Namalowalem ja... Zeby nas uwolni¢.

Smieré Abbie roztrzaskata jego skorupe. Teraz zyt z emocjami tuz pod
powierzchnig.

— Czy ona ci¢ tego nauczyta?

B0l przypominat mi o tym, co byto 1 co jest pickne. O tym, co poznalem 1
co stracitem. O danej mi mito$ci. I zabranej. Im bardziej to bolato, im glebiej
to czutem, tym stodsze byto wspomnienie. Wigc cho¢ bdl przeszkadzat, zytem
Z nim.

Usmiechngtem sie.

Senator powiesit Nieugietq, 1 wiele innych obrazow, w studiu Abbie, ktore
przerobit na mojg galeri¢. Albo raczej na nasza galeri¢. A my nazywaliSmy ja
,Galerig Abbie". I tak jg oficjalnie nazwal. Zdjecie Feina powiesit w swojej
sypialni, by je oglada¢ w samotnosci. Patrzyl na Babe'a, kiedy si¢ golit.
Zainteresowanie moimi pracami stalo si¢ wrecz oszalamiajgce. To zabawne.
Teraz Nowy Jork przyjezdzat do nas. Dwa tygodnie temu zadzwonit do mnie,
ze otrzymat szesciocyfrowa zaplate za cos, co namalowatem kilka miesiecy
temu — na obrazie id¢ trawnikiem w Bare Bottom z Abbie $miejacg si¢ tak, ze
az boli. Kupiec méwil co$ o tym $miechu, co$ na temat twarzy Abbie, jak go
zatrzymatla 1 nie pozwolila odej$¢. Jak przemowita do niego.

To cieszyto mnie, cho¢ nie umiatem wyrazi¢ stowami, dlaczego. Senator
cytowal mi wtedy Wittgensteina, ktory kiedys powiedziat: O czym nie mozna
mowic, o tym trzeba milcze¢. Znatem cisz¢ przez cate moje zycie. Dobrze mi z
nig. Jedyna roznica polega na tym, ze teraz krzycza moje rece.

W zesztym tygodniu naciggnalem czapke na glowe, zalozytem ciemne
okulary 1 wtopitem si¢ migdzy ludzi w galerii.



To byto cos jak podstuchiwanie. Nikt mnie nie znat. Porozmawiatem z
pewng panig, mowita, ze jest tu juz od czterech godzin. I ze od po6t roku
przychodzi tu co miesigc. Postukata si¢ w piers 1 powiedziata:

— Cos, co tutaj jest, jakos mnie uszczesliwia. Uwznio$la.

Zapytatem, ktory obraz podoba jej si¢ najbardziej, szybko wskazata ptdtno
osiem na dziesi¢€ cali. Jesli dobrze pami¢tam, to byl obraz, na ktérym siedze z
mama na tawce nad rzeka. Sciagnatem kapelusz i okulary, zdjatem ze $ciany
obraz i podarowalem jej. Kiedy wychodzitem, wcigz jeszcze ptakata. Moze
moja mama miata racj¢. Moze niektorzy ludzie po prostu muszg zanurkowac i
napic si¢ gleboko. Moze wszyscy musimy to zrobi¢. Moze dlatego przychodza
do mojego studia.

* sk ok

Moje studio wypetnial zapach farby. To narkotyk malarza. Swiatto nad
Fortem Sumter byto fagodne, prawie ztote. Popatrzylem na urn¢ stojaca na
potce po mojej lewej stronie. Byta tu ze mng kazdego dnia, patrzac na to, co
robi¢. Przypominajac mi o mojej ostatniej obietnicy.

Jedenaste zyczenie.
Nadszedt czas.

Odlozytem pedzel, siegnalem po telefon i wykrecitem numer. Kiedy
odebral, spytatem:

— Czy dasz rad¢ wyladowac na piaszczystej drodze?
Nie zawahat si¢. Styszatem jak przektada cygaro z jedne;j
strony ust na druga.

— Zalezy od drogi.

Zadzwonilem do nadzorujacego mnie funkcjonariusza. Podczas gdy
prokurator okrggowy odrzucit wszystkie zarzuty przeciwko mnie, zwigzane ze
smiercig Abbie, sprawy z narkotykami nie mogli pusci¢ ptazem. Mowiac



wprost, ukradlem znaczng i1lo$¢ narkotykow 1 w dodatku przewioztem je przez
kilka stanéw. Przyznalem si¢. Trudno bylo zaprzeczac¢. Ale, biorac pod
uwage, ze nic nie znalezli w moim organizmie, dali mi dwadziescia cztery
miesigce zawieszenia. Za kazdym razem, kiedy chcialem opusci¢ miasto,
musiatem si¢ meldowac u faceta w Columbia, ktory lubi moje obrazy.

Zrobilem przystanek przy domu senatora. Byl w swoim studiu.
Poprzedniego dnia wydat o§wiadczenie, Ze nie bedzie si¢ ubiegac o reelekcje.
Zobaczyt mnie z urng w ramionach.

— Postanowites, ze dotrzymasz obietnicy?
Pokiwatem gltowa.
— A ciebie moge potozy¢ obok niej.

Usmiechngt si¢. PrzeszliSmy wspolnie dluga droge. Abbie bylaby
zadowolona.

Pokiwat gltowa, sktadajac 1 rozktadajac chusteczke.

— To mi si¢ podoba. Bardzo mi si¢ podoba.

k sk ok

Z Bobem spotkatem si¢ poza miastem, wsiadlem do samolotu 1
polecieliSmy na potudnie w strone linii brzegowej. Kiedy dotarlismy do
Cumberland Island, skrecit ostro na zachod 1 skierowat si¢ w strong St. Marys.
ZrobiliSmy jedno koto, po czym Bob wyladowal na gruntowej drodze nieda-
leko od mojego celu. Poszedtem nig kawalek, przeskoczytem przez kanat 1
ruszytem moczarami. Trzymatem Abbie w plecaczku przewieszonym przez
rami¢. Kiedy dotartem do Cedar Point, powiedzialem jej:

— Juz niedaleko.

Szedtem pomiedzy cedrami, w trawie po kolana, tam gdzie kiedys
obozowaliSmy.

To byto trudne miejsce.



Rzeka przesuwata si¢ po powierzchni ziemi niczym kartka papieru po
gtadzi. Wszedlem do wody, szarpneta mnie.

Wszedlem po pas, przyciskajagc Abbie do piersi. Brakowalo mi jej. A
kiedy statem w wodzie, brakowalo mi jej jeszcze bardzie;.

Nad moja glowa przeleciat rybotow, a kawatek dalej pelikan. Gdzies w
dole rzeki rozlegl si¢ odgtos syreny kutra rybackiego. Zdjatem przykrywke,
obrocilem urne 1 patrzylem, jak Abbie skacze do wody.

* sk %k

Po jedenastu dniach spedzonych na rzece dotarliSmy do Cedar Point 1, cho¢
trudno byto w to uwierzy¢, zaliczylismy wszystkie punkty, poza jednym.
Dziewie¢ z dziesigciu. Wciggnalem ja na brzeg. W oddali stycha¢ bylo
helikopter.

— Kochanie... Abbie — jej powieki zatrzepotaly. — JesteSmy na miejscu.

Styszatem mezczyzn biegngcych ku nam przez moczary. Z tytu dochodzit
glos jej ojca.

Przetkneta S$ling, probowata zlapa¢ oddech. Nie wiedziatem, co
powiedzie¢. Skineta gtowa, cho¢ nie otworzyta oczu.

— Delfiny uratujemy innego dnia.

Poklepatem ja po policzku.

— Moze powinnas byta zyczy¢ sobie czegos wigcej?

Podniosta reke, dotkneta mojej twarzy.

— Dostatam wszystko, czego chcialam.

Probowaltem gra¢ na zwtoke.

— Postuchaj... mowilas, ze chcesz mi cos$ ofiarowac. Prezent na urodziny?

— Juz ci to datam — pokiwata glowa.



— Ale...
— Znajdziesz to, kiedy bedziesz potrzebowal.

Oczy uciekaly jej do tylu. Zaczerpneta glgboko powietrza. Z zamknigtymi
oczami wzi¢ta mnie za glowe 1 przyciagneta do siebie, tak ze dotkneliSmy si¢
czotami. — Nie =zatrzymuj tego wszystkiego dla siebie. Ludzie tego
potrzebuja. Wigc rozdaj to. Zapros ich na naszg wyspe. — Zamkneta oczy i
potozyta si¢. Twarz miata w ogniu, ale dtonie zimne i oddech ptytki.
Przyciggneta mojg twarz do swojej 1 wyszeptala: — Kiedy obudzisz si¢ 1
znajdziesz miejsca, ktore bola, nie uciekaj. Zanurz wiosto 1 popltyn. —
Trzepneta mnie mocno w pier§. — Za kazdym razem. Zanurkuj, pozwol, by
rzeka ci¢ zabrala, 1 wtedy mnie znajdziesz. — Wskazala na ocean. — Ja bede
na ciebie czekac.

Poczutem, ze ptacz¢. Jej rami¢ opadlo bezwtadnie, a oddech gdzies sie
rozptynal. Trzymalem jej gtowe w moich dloniach:

— Abbie? Abbie?

Czulem, jak momentalnie jej cialo zesztywnialo, nagle wciggneta
powietrze tak, ze napelnito nawet jej zoladek — byta gdzies tysigce mil nade
mna.

— Abbie? — wotatem cicho.

Przyciggneta mnie blize;.

— Obieca;.

— Ale...

Usmiechneta sie, jej wzrok spoczat na mnie.

— Doss? — Nie potrafitem na nig spojrze¢. Pociggneta mnie jeszcze raz.
— Zycie to seria powitan i pozegnan. To jest... poZzegnanie. Ale jeszcze
powiemy sobie witaj. — Stukneta mnie w klatke piersiowg. — Obiecaj mi.

— Obiecuje — powiedzialem tamigcym si¢ glosem.



Wciagneta jeszcze raz powietrze — krew wyplyneta z obu
dziurek jej nosa — i spojrzata na ocean.

— Bede tam. Bede czekata. Wiec pochowaj mnie... gdzie rzeka konczy
swoj bieg.

Podniosta moja dton, potozyta moj wskazujacy palec miedzy skronig a
uchem — a potem odeszta.

Otworzylem urn¢ i rozsypatem prochy nad woda. Byto ich tak niewiele.
Osiadty na powierzchni, a fale poniosty je w stron¢ oceanu. Jakies$ sto jardow
dalej ujrzatem btysk ogona. W miejscu, gdzie byty juz prochy, wyskoczyt
butelkonosy delfin. Potem nastepny. I jeszcze jeden. I kolejny. Wreszcie cata
czworka przewracala si¢, znaczac skore bialym popiotem. Woda byta ciepta 1
czysta. Wyszeptalem, patrzac na zmarszczki na wodzie:

— Abbie... poczekaj na mnie. Czekaj na mnie tam, gdzie rzeka konczy
swQj bieg.
Zniknela, a ja wrocitem na brzeg. Sciekata ze mnie woda.

Stalem na plazy, patrzac, jak krab wspina si¢ na mgj but. Ruszylem w
stron¢ drogi. Nagle pojawit si¢ jakis nieznajomy mezczyzna. Diugie wlosy,
krotko przycieta broda, kawatek papieru w dtoni. Za jego plecami szedt drugi
z kamera w rece.

— To pan jest tym malarzem? — zapytat mnie pierwszy. — Tym, ktory
odbyt podroz w dot rzeki... z Abbie. — Przytaknalem. Zatozylt rece na piersi 1
stal tak pomiedzy mng a droga. — Minat rok, prawda?

Przygotowat si¢. Liczyl na jakas historig.
— Tak.
— Dlaczego pan tu wrocil?

Pomasowatem swoja szczeke.



— Mialem jedng rzecz do zatatwienia.

Pokiwat gtowa, jakby wiedziat, o co mi chodzito.
— Kolejny punkt na waszej liscie?

Spojrzalem na niego zaskoczony.

— Co$ w tym stylu.

Odsunat si¢, zeby kamerzysta miat lepszy widok.

— Z dostepnych zapisow wynika, ze pan kupit ten kawatek ziemi. Czy to
prawda?

Przestonitem oczy dtonig, spogladajac na rzeke i pokiwatem gltowa.
— Nazwat pan go jakos?

Zaprzeczylem, pamigtajac, co powiedziala Abbie: Nie mowitam
wszystkiego temu facetowi z gazety.

— Dobrze, ale prosze¢ mi powiedzie¢, czy zrobitby pan to jeszcze raz?

Duzo na ten temat myslalem. Czasami, kiedy miatem stabszy moment,
watpitem w samego siebie. Ale potem przypominatem sobie. Skingtem gtowa.

— Natychmiast.
Zapisal cos w notesie 1 cofnat sie.

— Niewiele o panu byto stycha¢ w ostatnim roku. Mowi sig, ze wigkszos¢
czasu spedza pan w swoim studiu, malujgc. Zgadza si¢?

Przytaknglem. Wzruszyt ramionami, zblizyt si¢ do mnie.
— Wigc... po co to byto? Po co ten caty wysitek?
Nie wiedziatem, czy dobrze go oceniam.

— Prosze wzia¢ gleboki wdech.



Popatrzyt na kamerzyste, wzruszyt ramionami, potem spojrzat na mnie, na
jego twarzy malowat si¢ niepewny usmiech.

— Co mam zrobic¢?

— Prosze wzia¢ gleboki wdech — powtorzytem.

— No dobrze.

— A teraz trzymac.

— Jak dlugo? — pytal jak czlowiek, ktory ma si¢ zaciggnac jointem.
— Po prostu prosze trzymac.

Spojrzat na kamerzyste 1 jeszcze raz wzruszyt ramionami. Mingta minuta.
Twarz mu poczerwieniata. Kolejnych dziesie¢ sekund 1 stata si¢ purpurowa.
Wreszcie nie wytrzymat 1 ztapal powietrze. Patrzyl na mnie, trzymajac
mikrofon tuz przy mojej twarzy.

— Oto powdd.

Podszedlem do samolotu, wiatr krecit kurzem, ktoéry wdzierat mi si¢ do
nosa. Bob opierat si¢ o skrzydto, przygladajac kotyszacym si¢ trawom,
mienigcym si¢ raz zielenia, raz bragzem 1 po chwili znowu zielenig. Po kilku
minutach wyszeptat:

— Czy kiedykolwiek myslates o tym, zeby si¢ jeszcze raz ozenic?

W tym momencie jego twarz nie byla twarzg pilota, opryskiwacza pol ani
ztodzieja, ani cudzotoznika, byta twarza ksiedza. To byto pytanie wprost.

Potrzasnatem gtowa, obracajac obragczke na palcu.

Gdzies w oddali rozlegto si¢ bicie dzwonu, 1 nagle, jak na dany sygnat,
kilkanascie brudnych mew 1 dos¢ nedznie wygladajacych pelikanow
nadleciato od strony moczarow, kierujac si¢ ku dokom St. Marys, gdzie
najwyrazniej zaczynat si¢ roztadunek kutrow z krewetkami. Dzwon nadat bit.

Znéw wspart si¢ o skrzydto.



— I co teraz?

Wiele miesiecy temu wlozytem do portfela liste zyczen Abbie. Wyjatem ja
teraz 1 przeczytatem po kolei kazdy punkt.

— To bardzo proste. Bede malowat tak dtugo, poki mi talent pozwoli... a
od czasu do czasu Abbie bedzie mnie odwiedzac.

— Brzmi to smutno.
Zapadta dtuga cisza. Ztozytem artykul 1 wsungtem z powrotem do portfela.

— Tak... — wzigtem gleboki oddech. — I boli jak diabli. Ale jest dobre.

* sk %k

Kiedy si¢ obudzitem, przyptyw wznosit si¢, a prady podwodne szarpaty
mng z taka sila, ze nie potrafitem si¢ obroni¢. Woda zalewata moje brzegi,
rozlewata si¢ szeroko i zagrazata zalaniem mojej wyspie.

Ale czas naprawde leczy. Nie tak jak myslimy, nie tak jak my bysmy to
zrobili — od wierzchu — ale od $rodka, tam gdzie najgiebiej, gdzie nikt nie
widzi. Nagle moje oczy byty tak dtugo juz suche, ze mogltem rozejrzec sie,
spojrze¢ za siebie 1 zobaczy¢, ze bol stat si¢ forma sinusoidy, ktéra mnie
scalata. Statem na brzegu, spogladatem na bezmiar, ktorego epicentrum byto
we mnie, statem przed wyborem — co ryzykowalem wyptywajac na rzeke?
Wigc zanurzylem wiosto, wyplynalem z moje; wilasnej czarnej dziury 1
odkrylem, ze rzeka nie jest jedna, ze jest ich wiele, 1 czy nam si¢ to podoba,
czy nie, one wszystkie si¢ laczg. Za kazdym zakretem dazg do czegos
pieknego, do jednosci, o ktérej warto pamigtac. Dlaczego? Jak? Nie umiem na
to odpowiedzie¢. Ja wiem tylko, ze obietnica zostata spetniona. Ze ona tam na
mnie czeka. I ze w miejscu zwanym ,tokciem diabla" znalaztem cos, co
skleito mnie w jedna catos¢.

Woda odptywa, rzeka zakreca, a bol buduje mitosc.

Bob machnat reka w strong rzeki.



— Kiedy wyszedtem z wigzienia, szukatem miejsca, w ktorym mogtbym
si¢ ukry¢. Miejsca, gdzie nie znano by mojej przesztosci. Wkrotce potem
wpadtem gdzies na Gusa 1 on podarowal mi przyjazn. Inaczej niz inni, nie
wykorzystywat mnie przeciwko mnie samemu. Spytalem go, dlaczego, a on
powiedziat mi co$, czego nie potrafi¢ zapomnie€. Stat w wodzie 1 pokazal na
nurt. — Kiedy ta woda dotrze do oceanu — mowil wtedy — pod wptywem
stonca stanie si¢ chmurami, a gdy te stang si¢ dos¢ duze, wiatr je przegna w
stron¢ kontynentu, gdzie sptyng na ziemig.

— A to znaczy? — spytatem.
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