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Czes¢ pierwsza

M0j przyjacielu, co sie ma staé z woli boga,
tego nie moze odwrocic cztowiek; -

bo nikt nie chce stuchac tych,

co mowiq prawde. (...)

A najdotkliwszym bolem

dla czlowieka jest to, Ze choc¢ wiele
rozumie, niczego nie moze zdziatac.
Herodot, ,,.Dzieje" (IX, 16—17)
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TAJGETOS

Wielki Arystarchos spogladal z sercem przepelionym
gorycza na swego synka Klejdemosa, ktéry spat spokojnie
w ogromnej ojcowskiej tarczy zastepujacej mu kotyske. Tuz
obok, w zawieszonej u sufitu kolebce, lezat pograzony we $nie
jego starszy brat Brytos.

Nagle cisze otaczajaca stary dom Kleomenidow przerwat
szum debow z pobliskiego lasu. Dhugie, glebokie westchnienie
wiatru.

Niezwyci¢zona Sparte spowijat mrok nocy; jedynie ptonacy
na akropolu ogien rzucat r6zowawy blask w kierunku przesto-
nigtego czarnymi chmurami nieba. Arystarchos, ktérym wstrzas-
nat dreszcz, rozwart okno i rzucit okiem na pograzona we $nie
i ciemnos$ciach wies.

Pomyslal, ze skoro bogowie skryli ksigzyc i spuscili na zie-
mig zastong nocy, chmury na niebie za$ byly pelne tez, nadszedt
czas, by spetnil swdj obowiazek.

Zdjawszy z haka w $cianie ptaszcz, zarzucit go sobie na ra-
miona, po czym pochylit si¢ nad synkiem, podniost go, przytulit
powoli do piersi i oddalit si¢ lekkim krokiem, podczas gdy $pia-
ca mamka chlopca przewracata si¢ wlasnie na drugi bok.

Arystarchos znieruchomial na chwilg, zywiac w glebi serca
nadziejg, ze co$ pozwoli mu odwlec 6w straszny czyn, ktory
mial zaraz popel:mc usiyszawszy Jednak cigzki oddech kobiety,
zmusit sig, by wyj$¢ z izby 1 mina¢ prostas, stabo o§wietlony
blaskiem glinianej lampki oliwnej. Znalaztszy si¢ na dziedzin-
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cu, poczut silny poryw wiatru, ktory niemal zdmuchnat juz i tak
staby ptomyczek, kiedy za$ odwrocit sig, by zamkna¢ cigzkie
debowe drzwi, ujrzal przed soba swa zong Ismeng, ktora z po-
bladta twarza i blyszczacymi, szeroko otwartymi oczami wygla-
data jak jakie$ nocne bostwo.

Na jej licach malowat si¢ $miertelny strach; zaci$nicte usta,
przypominajace krwawa rang, zdawaly si¢ skrywa¢ nieludzki
bol.

Arystarchos poczul, ze krew $cina mu si¢ w zylach, silne
za$ niczym filary nogi staja si¢ migkkie, jakby byty z trzciny.

— Nie dla siebie — powiedzial urywanym szeptem. — Nie
sptodzilismy go dla siebie... Jesli nie zrobig tego dzi§ w nocy,
nigdy juz nie znajd¢ w sobie dos$¢ sity...

Ismena wyciagneta dlon w kierunku zawiniatka, jednocze-
$nie spogladajac mgzowi prosto w oczy... W tej samej chwili
chiopiec, ktory si¢ wlasnie przebudzit, zaczat ptakaé, Arystar-
chos pobiegt wiec czym predzej przed siebie. Stojaca na progu
Ismena spogladata przez jakis czas na uciekajacego mezczyzne,
wstuchujac si¢ w stabnacy placz synka, matego Klejdemosa,
ktéremu bogowie zadali cios, kiedy jeszcze nosita go w swym
Tonie: jako ze urodzit si¢ kaleka, zgodnie z niewzruszonym pra-
wem Sparty zostal skazany na $mier¢.

Zawarlszy drzwi, ruszyta powoli w glab prostasu, zatrzy-
mujac si¢ przed posagami bogoéw, ktorym sktadata hojne ofiary
przez caty okres, gdy byta brzemienna, i ktorych blagala przez
wiele miesigcy, aby tchngli Zycie w te sztywna stopke, lecz
wszystko na prozno.

Usiadla przy ogniu posrodku ogromnej pozbawionej 0zdob
komnaty, kiedy zas rozplotta czare warkocze, wiosy opadty jej
na ramiona i piersi. Zebrawszy trochg pop101u u stop trojnogu
z galezi, posypata nim glowe. W drzacym $wietle lampki oliw-
nej posagi bogow i kleomenidzkich bohateréw spogladaty na nia
z nieruchomym usmiechem wyrzezbionym w drewnie cypryso-
wym. Ismena pomazata sobie wlosy popiotem i podrapata twarz
az do krwi, jej serce za$ zamykato sie w lodowatym imadle.

Tymczasem Arystarchos biegl przez wies przyciskajac rece
do piersi; na ramionach fopotal mu targany podmuchami Bore-
asza plaszcz.
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Wspinat si¢ po zboczu torujac sobie droge wsrod krzakow
jezyn i lesnych zarosli, tymczasem w $wietle btyskawic, kto-
re przecigly nagle niebo, poruszaty si¢ jakie$ grozne ksztatty.
W owej chwili najwigkszej goryczy bogowie Sparty znajdowa-
li si¢ daleko, teraz musiat wiec posuwac si¢ samotnie naprzod
wsrdd ciemnych zjaw nocnych, wsrdd ztosliwych lesnych stwo-
réw, ktére zastawiaja putapki na wedrowcow 1 wydobywaja
koszmary z brzucha ziemi.

Znalazlszy $ciezke na skraju gestych zarosli, przystanat na
moment zdyszany, by ztapa¢ oddech. Dziecko przestato kwili¢;
jego malenkie cztonki poruszaly si¢ wewnatrz zawiniatka ni-
czym u szczenigcia, ktore zaraz wrzuca do rzeki.

Wojownik spojrzat na niebo zasnute ogromnymi chmura-
mi przybierajacymi poszarpane, grozne ksztalty... Wyszep-
tawszy przez zeby stare zaklecie, ruszyt stroma $ciezka, pod-
czas gdy pierwsze krople deszczu uderzaty o ziemie z gluchym
plasnigciem. Minat polang, po czym znéw zanurzyl si¢ w zaros-
lach. Nie mogt ostoni¢ si¢ dlonmi, totez gatezie i ciernie podra-
paty mu twarz. Tymczasem pod wptywem stale przybierajacego
na sile deszczu, ktory zaczat przenika¢ przez listowie, grunt stal
sig grzaski i $liski. Arystarchos przewracat sig¢ co chwila upa-
dajac na kolana, byt caty powalany btotem i zgnitymi li§¢mi,
a ostre kamienie wystajace z ziemi na coraz bardziej stromej
i waskiej drodze podarty mu szaty. Dotarlszy ostatnim wysit-
kiem woli do najblizszego szczytu, zaglebit si¢ w dqbowy za-
gajnik widniejacy posrodku polany, ktora porastata gesta i niska
roslinno$¢, same derenie, wrzo$ce i zarnowce.

Deszcz zamienit si¢ w ulewe. Arystarchos z wlosami przy-
klejonymi do czota, w przemoknigtym odzieniu, szedt powoli
pewnym krokiem po migkkim, pachnacym mchu. Przystanaw-
szy przed wiekowym dgbem o wydrazonym pniu, uklakt wérod
korzeni i potozyl zawiniatko we wglebieniu. Przygladat si¢ przez
chWﬂQ synkowi, ktory machat wyciagnigtymi spod derki raczka-
mi, i przygryzajac do krwi dolna wargg, czul, jak woda cieknie
mu po krzyzu strumieniami, usta wszakze miat wyschnigte, jezyk
za$ przypominat plat skory przyklejony do podniebienia. Zrobit
to, co powinien byt zrobi¢, reszta znajdowata si¢ w rekach bo-
gow. Teraz byl czas wraca¢, nadeszta chwila, by na zawsze
sthu-



mi¢ zew krwi 1 krzyk serca. Podniost si¢ powoli, jakby caty bol
$wiata przygniatal mu piers, po czym ruszyt tam, skad przybyt.
Kiedy Arystarchos schodzit po urwiskach Tajgetos, burza
jeta przycichac. Z wnetrza gor wydostawala si¢ lekka mgla, roz-
praszajac si¢ wsrod wiekowych pni, spowijajac ociekajace woda
zarosla, przestaniajac smugi na Sciezkach i polanach. Wiatr dat
nadal, jego krotkie porywy stracaty krople wody z galezi drzew.
Wynurzywszy si¢ wreszcie z lasu, Arystarchos przystanal na
chwile na réwninie spogladajac na szczyty gor. Widzial przed
soba skapana w deszczu wies i ISniace wody Eurotasu, poty-
skujace od zimnych promieni ksigzyca, ktory wychynat wiasnie
spomigedzy chmur. Kiedy juz miat wej$¢ na drewniang kladke
faczaca brzegi rzeki, ustyszatl jaki§ hatas dochodzacy z lewej
strony. Odwrociwszy si¢ gwattownie, w bladym $wietle ksig-
zyca zobaczyl jezdzca, ktory z glowa ostonigta helmem pedzit
na zmoknictym, parujacym od potu koniu. Na wypolerowa-
nym pancerzu btysnat przez moment znak gwardii krolewskiej.
»Sparta... Spartajuz wie..." Uderzony pietami wierzchowiec sta-
nat deba, po czym odgtos galopu ucichl na wietrze, wérod pol.

— Kirios! Krios! Na wszystkich bogoéw, zatrzymasz si¢
wreszcie czy nie? Chodz tu, méwi¢ do ciebie!

Matly kundel nie baczac na nawotywania biegt truchtem
wzdhiz $ciezki wzbijajac fontanny wody z katuz, stary pasterz
za$§ podazat za nim niepewnym krokiem, caty czas zlorzeczac.
Pies kierowat sig prosto ku olbrzymiemu dgbowi, u ktdrego stop
przystanat szczekajac i machajac ogonem.

— Niech cig licho porwie — gderat starzec — nigdy nie
zostaniesz psem pasterskim... Co tym razem znalaztes?... Pew-
nie jezozwierza albo pisklg kosa. Nie, jeszcze za wezeSnie na
piskleta kosa. Na Zeusa i Heraklesa, moze to mtode niedzwie-
dzie? Ajajaj! Zaraz przyjdzie niedzwiedzica i rozszarpie nas
obu na strzepy!

Dogoniwszy psa, starzec schylit sig, by go podnies¢ i za-
wroci¢, nagle jednak stanat jak wryty, zgiety w pot.

— To nie jest mlode niedzwiedzia, Krios — mruknat
pieszczotliwie, glaszczac psa — tylko ludzkie szczenig... Moze
ma z rok albo troche wiecej... Zobaczymy — dodat otwierajac
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zawinigtko. Kiedy jednak ujrzal, ze malenstwo ledwo si¢ poru-
sza, skostniale z zimna, jego twarz spowazniata. — Porzucili ci¢
— powiedzial. — Pewnie jeste$ dotknigty jakim$ kalectwem,
ktére nie pozwolitoby ci zosta¢ wojownikiem. I co teraz zro-
bimy, Krios? My tez je porzucimy? Nie, nie, Krios, heloci nie
porzucaja dzieci... Zabierzemy je ze soba — postanowit wyj-
mujac tobolek z dziupli drzewa. — Zobaczysz, ze si¢ uratuje...
Skoro jeszcze zyje, to znaczy, ze jest silne. A teraz wracajmy,
bo zostawiliSmy stado bez opieki.

Starzec ruszyt w droge, a za nim pies. Po chwili dotart do
gospodarstwa, zwierzg za$ pobieglo do stada, ktore pasto si¢
nieopodal. Pchnawszy drzwi do chaty, mezczyzna wszedt do
srodka.

— Spojrz, co znalaztem, céreczko — powiedziat do nie-
mlodej juz kobiety, ktora robilta wiasnie ser w ogromnym naczy-
niu. Podnidstszy pewnym ruchem pldtno z twarogiem, zawiesita
je na wbitym w $cian¢ haku, po czym podeszta do starca, ktory
polozyt zawiniatko na tawie i jat je ostroznie rozwijac.

— Widzisz, znalaztem to przed chwila w dziupli wielkiego
debu... To ani chybi jeden z nich. Pewnie pod ostona ciemnos$ci
i ulewy porzucili go dzi§ w nocy. Musi mie¢ jakas$ wadg... Moze
to ta stopka... widzisz? Nie porusza nia. Wiesz, kiedy dzieci nie
sq idealnie zbudowane, rzucaja je wilkom na pozarcie, przekle-
ci... Ale Krios go znalazl, a ja chcg go zatrzymad.

Kobieta bez stowa napenita mlekiem rybi pecherz, prze-
wiazala go tworzac wypuklosé, po czym przebita szpilka i przy-
stawita do ust chtopca, ktory poczuwszy ciepto cieczy, zaczat
ssa¢ zrazu powoli, potem za$ coraz fapczywiej.

— A nie mowitem, ze jest silny? — zawolat z zadowole-
niem starzec. — Zrobimy z niego porzadnego pasterza i dzigki
temu pozyje dluzej, niz gdyby zostat migdzy nimi. Czyz wielki
Achilles nie powiedziat do Odysa w piekle, ze wolatby za pa-
robka stuzy¢ na cudzej roli, niz tam panowac nad wszystkimi,
co znikli ze §wiata?

Kobieta spojrzata nan szarymi oczyma, w ktorych czait si¢
smutek.

— Jesli prawda jest to, co mowisz — odrzekla — ze bogo-
wie zadali mu cios w stopg, on i tak na zawsze pozostanie Spar-

13



taninem; to syn i wnuk wojownikow, nigdy nie bedzie jednym
znas. Ale jezeli cheesz, bede go karmi¢ i wychowywac.

— Pewnie, ze chcg, na Heraklesa! Jestes'my biedni i los
uczynit nas niewolnikami, ale mozemy przynajmniej zwrocic
mu zycie, ktore zostalo mu odebrane. Poza tym bedzie nam
pomagal w pracy. Stary juz jestem, wigc prawie wszystkie
cigzsze obowiazki spadly na ciebie. Pragnetas' zazna¢ radosci
z posiadania dzieci, lecz stracitas meza, nim zdazytas$ si¢ znalez¢é
w blogostawionym stanie. To malenstwo ci¢ potrzebuje i potrafi
da¢ ci szczescie, ktore jest udzialem matek.

— Ale skoro ma chora stope — 0drzekta kobieta potrza-
sajac glowa — moze nigdy nie bedzie moglto chodzi¢, a wtedy
nasi panowie obarcza nas jeszcze jednym cigzarem... Czy wila-
$nie tego chcesz?

— Na Heraklesa! Maty bedzie chodzit i bedzie silniejszy
i zwinniejszy od innych chtopcow. Nie wiesz, ze za sprawa nie-
szczeScia muskuly mezczyzn staja si¢ twardsze, wzrok si¢ wy-
ostrza, a umyst jest lotniejszy? Wiesz, co powinnismy zrobic,
coreczko? Ty dbaj o niego, zeby mu nie braklo §wiezego mleka,
a jesli si¢ uda, podbieraj panu miod tak, zeby si¢ nie zoriento-
wat. Stary Kratyppos jest juz bardziej zdziecinnialy ode mnie,
a jego syn mysli i $ni wytacznie o udach swojej pigknej Zony,
ktora moze widywac tylko raz w tygodniu, kiedy pozwola mu
opusci¢ koszary. Nikt w rodzinie nie zajmuje si¢ juz uprawami
ani stadami, wigc nawet nie zauwaza, ze przybyla im jedna geba
do wykarmienia.

Kobieta chwycita zatem koszyk, wymoscila go jagnigcymi
skorami i ulozywszy na nich niemowlg, ktdre niemal natych-
miast zasnglo zmeczone i1 najedzone do syta, okryta je welniang
derka. Starzec popatrzyt na nie przez chwilg z rozczuleniem, po
czym odszedl do stada w towarzystwie psa, ktory zaczat pod-
skakiwac¢ wokot niego szczekajac.

— Do owiec! Niech cig licho, masz pilnowa¢ owiec, a nie
mnie! Ty maly bezuzyteczny kundlu... Czy ja jestem owca? No
chyba, Ze nie jestem owca, tylko starym Krytolaosem... sta-
rym ghupcem... wlasnie tak... Precz, precz stad, mowig! O, tak,
dobry pies, przyprowadz no tu te zwierzaki, ktdre leza prosto
w przepasc!... Ech, oszalata koza spisataby si¢ lepiej!
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Burczac tak pod nosem starzec dotart do skraju taki, na
ktorej pasto si¢ stado. Przed jego oczami rozposcierat si¢ wy-
raznie widok doliny, ktora ciagneta sig srebrzysta wstgga Eu-
rotasu. Po$rodku za$ bielato miasto: szereg niskich doméw
z matymi tarasami, nad ktorymi wznosily si¢ z jednej strony bry-
fa akropolu, a z drugiej dachy $wiatyni Artemidy Ortia pokryte
czerwong dachowka; na prawo biegta zakurzona droga, niknaca
w kierunku morza.

Starzec podziwial w zadumie wspanialy krajobraz, ktore-
g0 wczesnowiosenne kolory skrzyly si¢ i 1$nity w przejrzystym
powietrzu, sercem wszakze byl gdzie indziej; jego umyst po-
wedrowat ku dawnym czasom, kiedy to jego narod, wtedy jesz-
cze wolny i potezny, zamieszkiwat zyzna rowning, ku czasom
z opowiesci przekazywanych przez przodkow, kiedy to butni
wladcy nie zdazyli jeszcze podporzadkowaé sobie tego dum-
nego 1 nieszczesnego ludu. Pieszczotliwa morska bryza rozwie-
wata mu $nieznobiate wlosy, jego wzrok za§ zdawat si¢ szukaé
dalekich obrazow: umartego miasta helotéw na wzgorzu Itome,
zaginionych grob6ow krélewskich, zdeptanej dumy... Teraz bo-
gowie zamieszkiwali pyszne miasto wladcow... Kiedy nadejdzie
czas wolnosci 1 zemsty? Do jego uszu dobiegalo jedynie becze-
nie owiec, odgtos poddanstwa. Powrocit my$lami do dziecka,
ktore wyrwal z rak $mierci — z jakiej pochodzito rodziny? Kim
byla jego matka o kamiennym sercu, ktora pozwolita je sobie
odebrac¢? Kim byl ojciec, ktory porzucit je na laske lesnych be-
stii?... Czy na tym wiasnie polegata sita spartiatow? Czy litos¢,
ktorej ulegt, byta staboscia niewolnikow, pokonanych?

»Moze, pomyslat, kazdemu narodowi, podobnie jak kaz-
demu cztowickowi, bogowie wskazuja jego los i kazdy musi
podaza¢ wyznaczonag Sciezka, nie ogladajac si¢ za siebie... Byc
ludZzmi, biednymi $miertelnikami skazanymi na choroby, nie-
szczqs'cia, podobnie jak liscie sg skazane na wiatr... Ale takze
poznawaé, osadzac, stucha¢ glosu serca badz rozumu... Tak,
maly kaleka stanie si¢ mezczyzna, by¢ moze po to, by cierpieé,
na pewno po to, by umrze¢, ale nie u progu zycia..."

W tej samej chwili starzec poczut, Ze odmienit przeznacze-
nie. Maly doro$nie, on za$ nauczy go wszystkiego, co mezczy-
zna powinien wiedzie¢, by kroczy¢ Sciezka zycia, a nawet wig-
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cej. Nauczy go wszystkiego, co mgzczyzna powinien wiedziec,
by zmieni¢ bieg losu, ktory zostal mu przeznaczony... Losu
niewolnika... Imig, trzeba mu nada¢ jakie§ imi¢. Z pewnoscia
rodzice pomysleli o imieniu dla niego — imieniu niszczycie-
la. Jakie imi¢ moze nada¢ niewolnik innemu niewolnikowi?
Stare imi¢ nalezace do jego ludu? Imig, ktore przypominatoby
o dawnej dumie?... Nie, on nie nalezy do tego narodu, pi¢tna
krwi za$ nie da si¢ zmazaé, ale przeciez nie jest rowniez synem
Sparty — miasto go bowiem odrzucito. Przyszta mu do glowy
jedna z wielu starych opowiesci, o ktdre czesto prosity go dzieci
podczas zimowych wieczorow: ,,...Dawno, dawno temu, kiedy
herosi przechadzali sig jeszcze po ziemskich drogach, bog He-
fajstos wykut z brazu olbrzyma, ktory miat strzec skarbu bo-
gow, ukrytego w glebokiej jaskini na wyspie Lemnos. Olbrzym
poruszat sig i chodzil, jakby byl zywy, poniewaz bog wlat mu
do ogromnego ciata cudowny ptyn, ktéry go ozywial. Zyla,
w ktorej si¢ Ow plyn znajdowal, zatkana byla gwozdziem, row-
niez wykonanym z brazu, umieszczonym w pigcie, aby nikt go
nie zobaczyl. Staby punkt olbrzyma, ktéry nosit imi¢ Talos,
tkwit wiec w jego lewej stopie."”

Starzec przymknal oczy. ,,Imi¢ powinno przypomina¢ mu
0 jego nieszczesciu, a zarazem podsyca¢ w nim sil¢ 1 gniew...
Bedzie miat na imig Talos." Wstal wspierajac si¢ na wiklino-
wym kosturze, ktory zyskat gladkos¢ od dotyku jego wielkich
chropowatych dtoni, i wrocit do stada. Stonce zaczgto kry¢ sig
za morzem, z rozproszonych za$ po gorach chat unosity si¢
cienkie smuzki dymu — znak, ze kobiety zabieraly si¢ wtasnie
do przygotowywania skromnej wieczerzy dla swych quczyzn
powracajacych z pola, nadszedt zatem czas, by przygomc stado.
Kiedy starzec gwizdnat, pies zaczat blegac wokol owiec, ktore
beczac zbity si¢ w gromadke. Brykajace po lace jagnigta przy-
biegty schroni¢ si¢ pod brzuchami matek, podczas gdy baran
stanat na czele stada, by zaprowadzi¢ je do zagrody. Zamknaw-
szy zwierzeta 1 oddzieliwszy samce od samic, Krytolaos przy-
stapit do dojenia zbierajac parujace mleko do dzbana. Po czym
nabrat odrobing do czarki, ktora zanidst do chaty.

— Oto $wieze mleko dla naszego matego Talosa — powie-
dzial wchodzac.

16



— Talosa? — powtorzyta ze zdziwieniem kobieta.

— Tak, Talos to imig, ktére dla niego wybratem. Tak po-
stanowitem i tak bedzie. Ale jak on sig czuje? Daj popatrzec...
0, zdaje sie, ze miewamy si¢ o wiele lepiej, prawda?

— Przespal wicksza cz¢$¢ dnia i niedawno si¢ obudzit;
musial by¢ wycienczony, biedactwo, pewnie plakat, dopoki mu
tchu starczyto, a teraz nie moze wydoby¢ z siebie gtosu... Chyba
ze jest takze niemowa.

— (Gdzie tam niemowa! Bogowie nigdy nie uderzaja jed-
nego cztowieka dwoma kijami... Przynajmniej tak powiadaja.

W tej samej chwili malenstwo wydato z siebie jegk.

— Widzisz? Wcale nie jest niemowa, co wigcej, jestem pe-
wien, ze nie raz bedziemy si¢ zrywa¢ w nocy z powodu wrza-
skow tego pisklgcia. — Mowiac to podszedt do wiklinowego
kosza, w ktorym lezato niemowle, i wyciagnat dton, by je pogta-
ska¢, malec za$ natychmiast uchwycit mocno gruztowaty palec
wskazujacy pasterza, $ciskajac go z catej sity. — Na Heraklesal
Nogi mamy slabe, ale rece silne, co? Dobrze, dobrze, trzymaj
mocno, maty! Nie wypuszczaj z rak tego, Co twoje, a nikt nie
zdota ci tego odebrac...

Promienie zachodzacego stonca przenikaty przez szpary
w drzwiach, kfadac si¢ ztotym blaskiem na siwych wlosach star-
ca, na skoérze niemowlecia, ktora przybierata barwe bursztynu
i alabastru, i na skromnych sprzetach poczerniatych od dymu.
Krytolaos usiadt na tawie, po czym potozywszy sobie dziecko
na kolanach, wziat ze stolu kawalek czarnego chleba i sera i za-
brat si¢ do spozywania wieczerzy. Z zagrody dobiegato becze-
nie jagniat, ze skraju polany glgbokie tchnienie lasu, rozdziera-

jacy $piew stowika.

Nadeszta chwila, kiedy cienie zaczynaja si¢ wydtuza¢, chwi-
la, kiedy to bogowie zdejmuja ludziom z ramion cig¢zar smutku
zsyltajac na nich z purpurowych obtokow sen, ktory wszystko
koi 1 uSmierza... Jednakze tam, na rowninie, na wspanialy dom
Kleomenidow padat juz ostry, zimny cien przerazajacej gory.
Z lesnych wierzchotkow sptywaty ku dolinie niepokdj i zal.
Dumna Zona Arystarchosa lezala w matzenskim fozu wpatrujac
si¢ ostupiatym wzrokiem w belki na suficie, w jej skamienia-
tym sercu rozlegato si¢ wycie wilkow z Tajgetos, w uszach za$
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rozbrzmiewato ghiche zgrzytanie zelaznych szczek... Ich zolte
$lepia $wiecity w ciemnosci. Nie zdotaly jej uspokoi¢ ani potgz-
ne ramiona meza, ani jego szeroka piers, ani stodki ptacz, ktory
uwalnia serce od smutku...

Talos prowadzit stado wzdhiz ukwieconych brzegéw Eu-
rotasu, z trudem stawiajac staba noge i wspierajac si¢ na wikli-
nowym kosturku. Wokot niego rozciagato si¢ morze makow,
ktére falowaty pod dotknieciem lekkiego wiatru, w powietrzu
za$ unosila si¢ ostra won rozmarynu i tymianku. Kiedy mokry
od potu chiopiec przystanat, by ochtodzi¢ si¢ w rzece, zmgczone
upalem owce legly jedna po drugiej pod wiazem, ktorego spa-
lone stoncem galgzie dawaty trochg¢ cienia. Obok niego przy-
cupnat pies, ktory tak dlugo machat ogonem popiskujac cicho,
az maly pasterz pogtaskat jego najezong ostem i tubinem siersc,
nastqpnie przysunawszy si¢ blizej swego pana, jat liza¢ powoli
jego chora stope, Jakby wylizywatl krwawiaca rang. Chlopiec
przygladat si¢ zwierzeciu szeroko otwartyrm spokOJnyml oczy-
ma, od czasu do czasu przeczesujac palcami jego geste futro
na grzbiecie, kiedy jednak skierowat wzrok daleko, ku miastu,
nagle sposepniat. W drzacym od goraca powietrzu, przy wtorze
ogluszajacego cykania §wierszczy, znad rowniny wynurzat si¢
niczym niespokojna zjawa spieczony przez stonce akropol.

Wyjawszy z przewieszonej przez rami¢ sakwy trzcinowy au-
los podarowany mu przez Krytolaosa, Talos poczat gra¢; wsrod
polnych makéw rozbrzmiata lekka i $wieza melodia, mieszajac
sig z pluskiem rzeki i Spiewem skowronkow, ktérych cale chmary
otoczyly go wzbijajac si¢ do lotu ku ognistej kuli, po czym opad-
1y jak porazone na Sciernisko i pozotkla trawe. Nagle dzw1qk au-
losa stal sig ostry niczym odgtos tryskajacego z ciemne;j jaskini,
z glebi gorskich trzewi strumyka. Dusza matego pasterza wibro-
wala mocno wraz z muzyka plynaca z instrumentu. Od czasu do
czasu chtopiec odktadal aulos i spogladat w gore, w kierunku
zakurzonej drogi, ktora wiodta z pdtnocy, jakby na cos czekat.

— Woczoraj widziatem pasterzy z wysokich gor — 0znaj-
mil mu rano starzec. — Powiadaja, ze wojownicy wracaja,
a wraz z nimi wielu naszych, ktorzy stuza w wojsku jako traga-
rze i poganiacze mutow.
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Talos za$ pragnat ich zobaczy¢; po raz pierwszy zszedt wraz
ze stadem z gor az na rowning, aby popatrze¢ na wojownikow,
o ktorych tyle styszat... Ze ztoscia, z pogarda, z podziwem, ze
strachem...

Nagle Krios podnidst feb i1 zaczal wacha¢ powietrze, ktore
stato si¢ niemal zupehie nieruchome, po czym ghucho warknat.

— Co si¢ dzieje, Krios? — zapytat pasterczyk podrywajac
si¢ z brzegu. — Dobry pies, dobry, nic si¢ nie stalo — dodat
usitujac uspokoi¢ skulone zwierze.

Chiopiec wytezyt stuch, po chwili za§ wydato mu sie, ze
styszy w oddali dzwigk aulosow, jakze jednak rozny od tego,
ktory wydawat jego wiasny instrument. Odglosowi aulosow
towarzyszyto rytmiczne, przenikliwe walenie przypominaja-
ce uderzenia pioruna, ktdre cichng oddalajac si¢ ku morzu. Po
pewnym czasie do uszu Talosa dobiegl wyraznie tupot wielu
krokow, jak wtedy, gdy przechodzili tedy pasterze z Mesenii ze
stadami wolow, i nagle ujrzat, jak wylaniaja si¢ zza wzgobrza,
ktore miat po swej lewej stronie — to byli oni, wojownicy!

Ich wspaniate sylwetki rysowaty si¢ niewyraznie w lekkiej
poludniowej mgle. Dzwigki, ktore styszat na poczatku, wyda-
wala grupa mezczyzn kroczaca na czele kolumny, grajac na
aulosach i1 wtdrujac sobie rytmicznym, metalicznym waleniem
w bebny.

Byla to dziwna muzyka: jednostajna, natr¢tna, sktadaja-
ca si¢ z ostrych, wibrujacych dzwigkéw, budzita wszakze w
chlopcu nieznane pragnienie, podniecenie, jakiego nigdy dotad
nie zaznal, lecz ktore przyprawiato go o silne bicie serca. Za
nimi podazali hoplici w nagolenicach z brazu, w pancerzach na
piersiach, kazdy z glowa ostonigta helmem, przy czym hetmy
wodzoéw ozdobione byly czarnymi i czerwonymi grzebieniami,
na prawym ramieniu kazdy z nich niost okragla tarczg z wy-
rytymi na niej wizerunkami basniowych zwierzat i potworow,
o ktorych opowiadat mu Krytolaos. Kolumna posuwala sig ryt-
micznym krokiem, wzbijajac na drodze ggste tumany kurzu,
ktory osiadat na grzebieniach i sztandarach, na przygarbionych
ramionach wojownikow.

Kiedy pierwsi z nich znaleZli sie blisko hiego, niespo-
dziewanie ogarnal go strach i zapragnal uciec, jakas tajemni-
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cza sita pochodzaca z glebi serca nie pozwolita mu si¢ wszak-
ze ruszy¢ z miejsca. Mijajacy go zoierze znajdowali sig tak
blisko, ze gdyby wyciagnal reke, mogltby dotknaé widczni, na
ktorych wspierali si¢ podczas marszu. Zagladal im po kolei
w twarze, aby zobaczy¢, aby pozna¢, aby zrozumie¢ to, co mu
o nich opowiadano. Ujrzal wytrzeszczone, ptonace od potu oczy
ukryte za groteskowymi maskami helméw, oslepione stonecz-
nym zarem, ujrzal brudne od kurzu brody, poczut w nozdrzach
kwasny, przenikliwy odor potu i krwi. Wojownicy mieli rany
na plecach i ramionach, na ich dtoniach za$, na I$niacych od
potu udach i ostrzach wtoczni widniaty poczerniate skrzepy;
maszerowali nie zwracajac uwagi na muchy, ktore przysiadaty
chciwie na ich obolatych ciatach. Rozdziawiwszy usta, jakby
nie byl soba, Talos pozerat wzrokiem ich sylwetki mijajace go
W nlekonczqcym si¢ szeregu, W rytm owej rnuzykl ktora stawa-
1a si¢ coraz bardziej odlegta i nierzeczywista, niczym w nocnym
koszmarze.

Poczuwszy nagle czyja$ natarczywa, wyjatkowa obecnos$e¢,
otrzasnat si¢, obejrzat za siebie i zobaczyt szeroka piers osto-
nigta pancerzem ozdobionym postaciami z legend, owlosione
ramiona, pokryte bliznami niczym pnie wiecznie zielonych
debdw, na ktérych niedzwiedzie ostrza sobie pazury, posg¢pna
twarz okolona kruczoczarng broda, na ktérej widniaty pierwsze
siwe wlosy, zelazna dlon zaci$nigta na rekojesci wtoczni wyko-
nanej z jesionowego drewna... i dwoje czarnych jak noc oczu,
$wiadczacych o poteznej sile woli, w ktorych czait si¢ ogromny
bol.

— Pilnuj psa, chlopcze, jesli nie cheesz, zeby ostrze wiocz-
ni przebito mu kosci! Zotierze sa wyczerpani i rozdraznieni.
Zawolaj go 11dz stad, to nie miejsce dla ciebie.

Talos otrzasnat si¢ otepiaty, jakby zbudzony ze snu, po czym
przywotawszy psa, oddalit si¢ wspierajac na kosturku. Po kilku
krokach wszakze przystanat i odwrocit glowe: wojownik zastygt
w bezruchu z ostupiata mina, spogladajac nan z dzikim, tepym
bélem; jego blyszczace oczy wpatrywaly si¢ w chroma stope.
Przygryzt dolna warge, catym za$ jego cialem wstrzasnal dreszcz,
spizowe uda drzaty niczym osika. Trwalo to zaledwie chwilg, po
czym mezczyzna zakryt glowe ogromnym hetmem ozdobionym
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grzebieniami, zarzucit na ramig tarcz¢ z wizerunkiem smoka
i dotaczyt do kolumny, ktora znikata juz za zakrgtem. Potworne
napigcie, ktore nie dawato mu spokoju az do tej chwili, zelzato,
Talos za$ poczutl wzbierajacy w sercu strumien goracych lez,
ktore napelity mu oczy 1 sptynety po policzkach az na koscista,
watla piers'. Jednoczesnie z wiodacej ze wzgodrza Sciezki dobie-
glo drzace, pelne niepokoju wotanie — to stary Krytolaos przy-
zywal go podazajac ku niemu tak szybko, jak pozwalaly mu na
to podeszty wiek 1 stabe nogi.

— Talosie, synku! — powiedziat niespokojnie starzec tu-
lac chlopca. — Dlaczego to zrobiles, dlaczego tu przyszedtes?
Nie wiesz, ze to nie miejsce dla ciebie? Nie wolno ci tu wigcej
przychodzi¢, musisz mi to obieca¢: nigdy wigcej.

Obaj ruszyli $ciezka, tymczasem pies zaganial owce popy-
chajac je w strong szczytu. Daleko w dole dluga kolumna przy-
pominajaca weza, ktdry pospiesznie chowa si¢ w gniezdzie,
wkraczata wtasnie do miasta.

Tej nocy Talos dlugo przewracat si¢ na postaniu, ciagle ma-
jac przed oczami to uporczywe, przepetnione bolem spojrzenie,
ten tajemniczy smutek, dlon zaci$nigta na widczni, jakby za-
mierzata ja zmiazdzy¢... Kim byt 6w wojownik ze smokiem na
tarczy? Dlaczego patrzyl na niego w taki sposob?...

W uszach nadal rozbrzmiewata mu osobliwa muzyka, ktora
wzbudzita w jego sercu tak silne wzruszenie. W koncu powieki
zrobity si¢ cigzkie, oczy wojownika odptynely w ciemno$¢, mu-
zyka stata si¢ powolna, a potem tagodna niczym kobiecy Spiew,
dopdty pieszczac jego zmeczone ciato, dopoki nie zmorzyt go
sen.



LUK KRYTOLAOSA

— Uwazaj, chlopcze — powiedziatl starzec wpatrujac si¢
w niego przenikliwym wzrokiem. — Dobrze wiesz, ze jesli ptak
ztamie sobie skrzydto, nie moze juz lata¢. — Talos stuchat jego
glosu siedzac obok Kriosa. — Ale z ludzmi jest inaczej; ty jestes
wystarczajaco zwinny 1 szybki, mimo ze masz chroma stopg.
Ale ja chcg, zebys nabrat jeszcze wigceej sit i pewnosci siebie,
zeby$ przewyzszyt innych chtopcow; kij, ktory $ciskasz w dto-
ni, powinien by¢ dla ciebie niczym trzecia noga i ja ci¢ naucze,
jak si¢ nim postugiwac. Chociaz to ci si¢ wyda dziwne, do nauki
bedziesz musiat uzy¢ catej sity woli. Nie wystarczy, zebys sig
na nim opierat przy chodzeniu, jak to robites do tej pory. Kij sta-
nie si¢ osia, wokot ktorej bedzie sig obracalo twoje cialo 1 to na
rozmaite sposoby; w zalezno$ci od potrzeby bedziesz wspieral
na nim jedno lub obydwa ramiona.

— Dlaczego mi to mowisz, Krytolaosie? Przeciez poru-
szam si¢ bez trudu; chodze szybkim krokiem, potrafi¢ dogonic¢
jagnigta, ktore oddalaja si¢ od stada, a w marszu po wysokich
pastwiskach jestem bardziej wytrzymaly niz Krios, chociaz on
ma cztery tapy!

— To prawda, chtopcze, ale widzg, ze twoje ciato sztyw-
nieje jak swieze drewno pozostawione na stoncu. — Talos spo-
chmurniat styszac te stowa. — A ja tego nie chce. Jesli do tego
dopuscnny, twoje ruchy beda coraz mniej pewne, kiedy za$ ko-
Sci stana si¢ twarde i sztywne, nie bedziesz juz mogt polegac
na wlasnych sitach... Talosie — ciagnat starzec — twoja stopa
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ulegta uszkodzeniu, kiedy potozna wyjmowata ci¢ z tona matki.
Twoj ojciec Hylas, raniony w gorach przez niedzwiedzia, skonat
na moich ramionach, ale zanim zamknat oczy, obiecatem mu, ze
zrobi¢ z ciebie mezczyzne... Oczywiscie mozna uznac, ze mi
si¢ to udato, bo odznaczasz si¢ hartem ducha, lotnym umystem
1 szlachetnym sercem, aleja chee, zebys' stat si¢ silny, bardzo sil-
ny i tak zwinny, aby nie bylo dla ciebie rzeczy niemozliwych.

Starzec zamilkl na chwilg i przymknat oczy, jakby szu-
kat stow w glebi serca, po czym polozywszy don na ramieniu
chtopca, mowit powoli:

— Talosie, odpowiedz szczerze... Wrocites na dot, zeby po-
patrze¢ na zohierzy mimo mojego zakazu? — Chtopiec spuscit
wzrok. — Rozumiem — ciagnat starzec. — A wigc wrocites.
Spodziewatem sig tego i zdaje si¢, ze nawet wiem dlaczego.

— Skoro tak — przerwal mu chtopiec urazony — powiedz
mi, boja nie wiem.

— Wroécites$, bo oczarowala cig ich sita i potega... Moze
w glebi serca nie jeste$ zwyklym pasterzem...

— Zartujesz sobie ze mnie, Krytolaosie? A kim my moze-
my by¢, jesli nie niewolnikami albo pastuchami?

— To nieprawda! — zawotal niespodziewanie starzec,
w ktorego oczach zal$nit na chwile btysk jakiej$ dumnej i szla-
chetnej sily. Jego dlon, niczym pazury starego lwa, zacisnela sig¢
na przegubie chtopca, ktory przygladat mu si¢ oniemiaty. Kryto-
laos powoli cofnat reke, po czym spuscit wzrok i glowe jak ktos,
kto musiat sie nauczy¢ postuszenstwa. — To nieprawda — pod-
jat spokojniejszym tonem — nasz nardd nie zawsze pozostawa1
w niewoli; byly czasy, kledy posiadat w swoim wladaniu gory
i d011ny ciagnace si¢ az do zachodniego morza i rzadzit row-
ning az do przyladka Tenaros hodujac stada ognistych ruma-
kow; Nestor i Antyloch, wiadcy Pylos i Itome, walczyli u boku
Agamemnona pod murami Troi. Kiedy Dorowie najechall na te
ziemie, nasz narod opierat si¢ z rozpaczliwa odwaga, nim si¢
w koncu poddat... W naszych zytach ptynie krew wojownikow:
krolow Aristomenesa i Aristodemosa...

— Oni nie zyja! — wybuchnat chlopiec. — Nie zyja!
A wraz z nimi umarli wszyscy ci wojownicy, o ktorych opowia-
dasz. A my na zawsze pozostaniemy niewolnikami, rozumiesz?
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Niewolnikami! — Krytolaos wpatrywat si¢ wen z ostupiata
i zbolata mina. — Niewolnikami... — powtorzyt Talos Sciszajac
glos zmieszany. — Shugami.

Chwycit za reke starca, ktory milczal zaktopotany.

— Ile lat temu wydarzylo si¢ to, o0 czym mowisz? — zapy-
tat. — Chwala twoich krolow poszta w zapomnienie... Wiem,
co myslisz, wiem, ze moje stowa ci¢ dziwia, bo zawsze stucha-
fem twoich opowiesci z otwartymi ustami... To bardzo pigkne
opowiesci. Ale ja juz nie jestem dzieckiem, a twoje marzenia
sprawiaja mi bol...

Miedzy nimi zalegla dtuga cisza, przerywana jedynie pobe-
kiwaniem owiec w zagrodzie. Kiedy zapadl zmierzch, starzec
wstal nadstawiajac uszu.

— Co si¢ dzieje? — zapytat Talos.

— Styszysz? To wilki. Wyly tak samo tamtej nocy, gdy...
przyszedte$ na §wiat. A przeciez jeszcze nie czas na gody.

— Juz prawie ciemno — stwierdzit Talos. — Wracajmy.

— Nie, niekiedy bogowie daja nam znaki. Najwyzsza pora,
zeby$ si¢ dowiedzial. Przynie§ z domu mdj plaszcz i
pochodnie
1 chodz za mna.

Krytolaos oddalit si¢ w kierunku ciemnego lasu, rosnacego
na skraju polany. Nastgpnie ruszyt kreta Sciezka migdzy drze-
wami, za nim za$ podazat milczacy, pograzony w myslach chto-
piec. Po blisko godzinnym marszu, podczas ktdrego nie zamie-
nili ze soba ani stowa, doszli do skalnego wystepu porosnigtego
gestym mchem. U jego stop znajdowat si¢ stos kamieni, ktore
wygladaty tak, jakby dawno temu osypaly si¢ z pobliskiego
szczytu.

— Odsun te kamienie — nakazat Krytolaos. — Ja nie je-
stem w stanie tego zrobic.

Talos spetnit polecenie umierajac z ciekawosci i niecierpli-
wosci, by si¢ dowiedziec, jakaz to tajemnicg chce mu wyjawic
stary. Ochoczo zabrat si¢ wigc do pracy, chociaz sprawiata mu
ona trudnosci. Pokryte zielonkawa mazia z wodorostow i mchu
kamienie wyslizgiwaly mu si¢ z rak, chtopiec pracowat wszakze
bez wytchnienia, az w §wietle pochodni, ktora starzec trzymat
w dloni, ukazata si¢ wydrazona u stop skaty jama. Kiedy Talos
skonczyt odgarnia¢ kamienie, ujrzat wyraznie prowadzacy do
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podziemi korytarz, w glebi zas mozna byto dostrzec stabo wy-
kute schody pokryte szarawym nalotem.

— Wejdzmy do $rodka — powiedziat Krytolaos schylajac
si¢ ku korytarzowi. — Poméz mi — dodat po chwili — nie za-
mierzam potamac¢ ndg na tym waskim chodniku.

Talos zszedt pierwszy, po czym podat reke Krytolaosowi,
ktéry ruszyt za nim wspierajac si¢ na jego ramieniu, by si¢ nie
posliznaé. Pokonawszy prymitywne schody wykute w skale,
obaj trafili wkrotce do niewielkiej jaskini. Ze znajdujacego si¢
prawie tuz nad ich gtowami sklepienia w wielu miejscach ka-
pata woda. Pieczara wydawata si¢ pusta, dopoki Rrytolaos nie
os$wietlit pochodnia jednego z zakamarkow, z ktorego wytoni-
1a si¢ ogromna drewniana, inkrustowana skrzynia wzmocniona
okuciami z brazu. Cate wieko wzdhuz krawedzi zalane bylo
smota. Starzec odsunat rygiel, po czym czubkiem noza zeskro-
bat smote.

— Otworz — polecit Talosowi, ktory przygladat si¢ jego
czynno$ciom w ostupieniu.

— Co jest w tej skrzyni? — zapytat chlopiec. — Moze ja-
kis skarb, ktory ukrywate$ az do tej pory?

— Nie, Talosie, nie ma tam zadnych bogactw, sa za to rze-
czy o wiele dla mnie cenniejsze niz zloto i srebro; otworz, a sam
si¢ przekonasz.

Chlopiec wyciagnat reke.

— Podaj mi n6z — powiedziat.

Wzigwszy od starca ndz, Talos poczat si¢ mocowac z wie-
kiem, ktore jeto z trudem odchodzi¢ od krawedzi, jakby byto
do niej przyklejone. Kiedy n6z zdotal przejs¢ wzdtuz catej
szpary, chtopiec wstat rzuciwszy krotkie spojrzenie na swego
towarzysza, ktory odpowiedzial mu potakujacym skinieniem
glowy, unioést z wysitkiem wieko opierajac je o $ciang jaskini,
po czym wziat z rak Krytolaosa pochodni¢ i oswietlit wnetrze
skrzyni.

Jego oczom ukazalo sig cos, co zaparto mu dech w piersiach:
w skrzyni znajdowat si¢ wspaniaty helm z brazu ozdobiony zato-
pionymi w metalu wilczymi ktami, cigzki pancerz, rowniez z bra-
zu, ozdobiony cyna i srebrem, zamknigty w pochwie miecz
z jantarowym jelcem, a do tego ostony na uda i nagolenice z wy-
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klepanym reliefem oraz wielka tarcza z tbem wilka, wszystko
za$ zachowane w doskonatym stanie.

— Nie do wiary — powiedziat Talos nie majac jeszcze od-
wagi siegnac po te cuda. — Jak to mozliwe... Przeciez ta skrzy-
nia jest zamknigta od niepamigtnych czaséw, a zbroja nienaru-
Szona.

— Przyjrzyj si¢ uwazniej... Dotknij — odpart starzec.

Chtopiec wyciagnat reke, by dotkna¢ wspanialej zbroi.

— Tluste — szepnat — pokryte tojem... Czy to twoja za-
shuga, starcze?

— Tak, moja i wielu innych przede mna... Nawet ten wo-
rek zostat nim nasaczony, zanim zamknigto go po raz ostatni...
Zajrzyj do srodka — polecit starzec wskazujac ciemne zawi-
niatko, ktorego ol$niony przepigkna zbroja Talos w ogole nie
zauwazyl.

Chlopiec wyciagnat dlonie, by otworzy¢ pognieciony
szorstki worek, po czym wydobylt zen olbrzymi tuk catkowicie
pokryty gruba warstwa baraniego toju.

— Znakomicie — powiedziat Krytolaos zdejmujac powoli
thuszcz grzbietem noza. — Znakomicie... Zachowat si¢ w do-
skonalym stanie; we wprawnych rekach moze znéw uderzy¢...
— Jego oczy I$nily pod opuszczonymi powiekami. — We
wprawnych rekach — powtorzyt spogladajac na chtopca z nie-
spodziewanym bltyskiem determinacji w oku — w twoich re-
kach, Talosie!

Chwyciwszy ogromny tuk chuda, koscista dtonia poznaczo-
na biekitnymi zytkami, podat go chtopcu, ktory wpatrywat sig
wen nie $miac dotknaé.

— Wez go, synu, jest twoj.

Talos otrzasnat si¢ z zadumy i chwycit w rece nieziemska
bron. Byla wykonana z gtadkiego, 1$niacego rogu; jedynie maj-
dan otoczony zostal cienka srebrna blaszka, na ktorej rowniez
wyklepano teb wilka. Gleboki rowek po lewej stronie wskazy-
wal, Ze z tuku tego wypuszczono mnostwo strzat i to z ogromna
sita. Talosa ogarnglo niepohamowane wzruszenie; w jego glo-
wie kiebily si¢ tysiace mysli. Ow stary i przerazajacy przedmiot
zdawat si¢ emanowac jakimi$ osobliwymi pradami, ktore prze-
nikaty jego cialo wprawiajac je w drzenie niczym trzcing.
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— Do kogo nalezy ten luk, Krytolaosie? Do kogo nalezy ta
bron?... Nigdy nie widzialem niczego podobnego, nawet tamci
zoierze na dole takich nie mieli. Ten tuk nie jest drewniany...

— Rzeczywiscie, jest zrobiony z rogu.

— Ale przeciez nie ma zwierzat o takich dtugich rogach...

— To prawda, Talosie, nie ma, przynajmniej w naszym
kraju. Zwierze, z ktérego pochodza, biegato po rowninach Azji
dziesig¢ pokolen wstecz. Ten tuk jest darem od wiadcy tamte;j-
szych ziem...

— Do kogo, do kogo nalezal?

Starzec przybratl uroczysty wyraz twarzy.

— To tuk kréla Aristodemosa, pana Pylos i Itome, wiadcy
Mesenczykow, spadkobiercy Nestora, pasterza narodow...

Spuscit na moment siwa glowe, po czym spogladajac pro-
sto w twarz chlopcu, ktory stat przed nim z szeroko otwartymi
oczyma i rozdziawionymi ustami, powiedziat:

— Talosie, mdj chtopcze, tak dhugo czekatem na t¢ chwi-
le...

— Na jaka chwile, Krytolaosie? Co przez to rozumiesz?
Nie moge tego poja¢, mam zamet w glowie.

— Na chwile, w ktorej powierze ci krdlewski tuk — od-
rzekt stanowczo starzec. — Jestem ostatnim straznikiem tej
zbroi i broni, skrzgtnie pilnowanych od wielu pokolen... One sa
symbolem i duma naszego narodu, ostatnia pamiatka po naszej
wolnos$ci. Najwyzszy czas, abym wyjawil ci wreszcie t¢ strasz-
liwa i1 cenna tajemnice. Jestem juz stary i wkrotce moge odejs¢
Z tego Swiata.

Sciskajac w dtoniach rogowy ik chtopiec wpatrywat sig
btyszczacym wzrokiem w spoczywajaca w skrzyni zbroje. Po
chwili spojrzat Krytolaosowi w oczy.

— Ale co ja mam zrobi¢? — zapytat. — Przeciez ja nic
nie wiem, nawet nie znam naszego ludu... Bron jest stworzona
do walki, prawda? Prawda, Krytolaosie?... Jestem kaleka i na
dodatek tylko chtopcem. Zamknij tg skrzynig... Ja nie mogg...
Nie umiem... Nie — dodat stanowczo — nie, nie powinienes byt
mi pokazywac tej zbroi, to niepotrzebne... Nikt nigdy nie bedzie
mogt jej wlozyc¢.

Starzec opart mu dton na ramieniu.
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— Uspokdj sie, Talosie — odrzekt — uspokdj si¢. Jest jesz-
cze mnostwo rzeczy, ktorych nie potrafisz i ktorych musisz si¢
nauczyC. Uplynie jeszcze wiele czasu, ale nadejdzie dzien, gdy
kto$ wlozy te zbroje¢, a wraz z nim krol Anstodemos powroci do
swego ludu, aby zwr6ci¢ mu utracong wolno$¢; bogowie znaja
Juz jego imig... A teraz wezmiesz ten tuk, ja za$ naucze ci¢ nim
si¢ postugiwaé, abys mogt si¢ broni¢ i strzec swojej tajemnicy,
kiedy mnie zabraknie. Stanie si¢ on twoim wiernym i niezawod-
nym towarzyszem, bedzie ci¢ bronit przed wilkami 1 niedzwie-
dziami... A takze przed ludzmi, Talosie, takze przed ludzmi.

— C6z mi moze grozi¢ od ludzi, Krytolaosie? Przeciez ni-
komu nie wyrzadzitem nijakiej krzywdy... Kto moglby czyhac
na zycie kulawego pasterza? — zapytat ze smutkiem.

— Sa rzeczy, ktérych nie mogg ci jeszcze wyjawic, chtop-
cze. Cierpliwosci, pewnego dnia zrozumiesz... A teraz zamknij
skrzynie, czas wracac.

Talos odtozyt tuk i podszedt do skrzyni, aby opusci¢ wieko,
PO czym rzuciwszy ostatnie spojrzenie na zbroje, ktora l$nita
ztowrogo w drzacym $wietle niemal wypalonej pochodni, nagle
wyciagnat prawa dion chcac pochwyci¢ jelec miecza.

— Nie, Talosie! Nie! — krzyknat starzec tak gtosno, ze
chiopiec az podskoczyt. — Nie dotykaj tej broni!

— Woystraszytes mnie — powiedziat Talos z uraza. — Dla-
czego mam jej nie dotyka¢? W koncu to tylko miecz, nawet jesli
kiedy$ nalezat do krola.

— Do wielkiego krola, Talosie, ale nie w tym rzecz — ciag-
nat z powaga Krytolaos pospiesznie zamykajac wieko skrzyni.
— Ten miecz jest przeklety!

— Och, skoncz wreszcie z tymi twoimi ghupimi bajkami,
starcze. Jestes gorszy od puszczyka, ktory bezustannie straszy
ludzi przenikliwym pohukiwaniem.

— Przestan kpi¢, Talosie — odrzek! surowo Krytolaos.
— Ty nic nie wiesz. Tym mieczem krol Aristodemos ztozyt
ofiar¢ bogom piekiet z wlasnej corki, zeby pokonac¢ wrogdw
i da¢ wolno$¢ swojemu narodowi... Lecz na prozno... Nikt wig-
cej nie o$mielit si¢ go tknac i ty tez nie powinienes.

Czujac, jak lodowaty dreszcz przebiega mu po krzyzu, Ta-
los umilkt, po czym wziawszy z rak starca pochodnig, przeje-
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chat nia po krawedzi skrzyni, by ja zapieczgtowac roztapiajac
na nowo smol¢. Nastepnie otaj opuscili podziemny chodnik,
a wejscie na powrdt zakryli kamieniami. Talos zastonit glazy
warstwa mchu, po czym ruszyt za Krytolaosem, posuwajacym
si¢ naprzod $ciezka i trzymajacym pochodnig, ktora zdazylta si¢
juz zamieni¢ w dymiacy kikul. Po do$¢ dlugim marszu dotarli
na skraj polany. W oddali wida¢ byto chate, stabo o§wietlona
promieniami bladego ksiezyca, chylacego sie ku zachodowi.
Szczekanie Kriosa s$wiadczylo o tym, ze ich nadejscie nie pozo-
stato nie zauwazone. Krytolacs wyrzucit wypalona pochodni¢
i przystanat.

— Przyjdzie dzien, ze kto$ znow chwyci za ten miecz, Ta-
losie — powiedzial. — Jest napisane, ze cztowiek ten musi by¢
silny 1 niewinny, ze musi tak bardzo mitowa¢ swoj narod, by nie
zwazaé na zew krwi...

— Kito i gdzie napisat te stowa?... I skad tyje znasz?... Kim
naprawdg jestes? — dopytywal Talos szukajac w mroku oczu
starca.

— Pewnego dnia dowiesz si¢ takze tego... i bedzie to ostat-
ni dzien Krytolaosa... A teraz chodzmy, juz p6zna noc, jutro
czeka nas praca.

Ruszyt zdecydowanym krokiem ku chacie, za nim za$ po-
dazat Talos $ciskajac w dtoniach ogromny rogowy tuk — tuk
krola Aristodemosa.

Talos lezat w ciemno$ci na postaniu z szeroko otwartymi
oczyma. W glowie kiebity mu si¢ tysiace mysli, serce zas wa-
lito rownie mocno jak tamtego dnia, kiedy przeméwit do niego
tajemniczy wojownik. W koncu usiadl 1 wyciagnat rami¢ ku
Scianie, po czym zdjat z niej tuk, ktory powierzyt mu Krytolaos.
Scisnat go mocno w obu dioniach czujac, ze jest gtadki i zim-
ny niczym mysl o $mierci. Przymknawszy oczy, wshichiwat si¢
w szalencze bicie swego serca, fomotanie w palacych skroniach,
po czym powoli z powrotem sig potozyt... Pod zamknigtymi po-
wiekami ujrzat taki oto widok:

Miasto okolone potgznym murem najezonym wiezami, zbu-
dowane z olbrzymich szarych gltazow na szczycie opustoszate-
g0 wzgorza, pograzone w obtokach kurzu... W pewnej chwili
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zerwal si¢ silny wiatr, rozwiewajac gesta mgle zasnuwajaca
wypalone stoncem pola, po czym ukazali si¢ wojownicy, ci
sami, ktorych widziat na rowninie. Byly ich tysiace, wszyscy
w rozgrzanych zbrojach i hetmach na gtowach; nadchodzili ze
wszech stron okrazajac miasto, ktore wydawato si¢ wymarfe.
Whytaniali si¢ ze skat, z zarosli, z dziur w ziemi niczym zjawy,
poruszajac si¢ w rytm dobiegajacych znikad uderzen bebna.
W miare jak sie zblizali, ich szeregi stawaly si¢ coraz bardziej
zwarte 1 ciasne, krok coraz rowniejszy, ustawione zas w jed-
nej linii tarcze zamienily si¢ w Sciang z brazu, przypominajac
monstrualne kleszcze, zamykajace si¢ wokot osamotnionego,
opustoszalego miasta. W miarg jak straszliwy krag si¢ za-
cie$nial, Talos czul si¢ tak, jakby czyja$ dlon Sciskata go za
gardlo nie pozwalajac ztapa¢ tchu, chociaz jednak bardzo si¢
staral, nie zdotal otworzy¢ oczu ani wypusci¢ z palcoOw rogo-
wego tuku. Nagle z wnetrza miasta wyrwal si¢ przerazajacy,
rozpaczliwy ryk, potezny niczym uderzenie gromu, po czym
niespodziewanie na przedpiersiu zaroito si¢ od kolejnych zot-
nierzy, ci wszakze roznili si¢ od poprzednich, nosili bowiem
dziwaczne zbroje i mieli olbrzymie tarcze ze skory wohu. Ich
skorzane hetmy nie ostaniaty twarzy... Twarzy mezczyzn, mto-
dziencoéw i starcow z siwymi brodami. Do muréw przystawio-
no setki drabin, po ktérych zewszad wdrapywaty si¢ w mil-
czeniu tysiace wojownikow z bronia w garsci... Kiedy dotarli
niemal do przedpiersia, nagle na najwyzszej wiezy thum si¢
rozstapil, robiac miejsce dla gigantycznego wojownika, ktore-
go ciato ostaniata catkowicie 1$niaca niczym ptomien spizowa
zbroja. U boku zwisal mu miecz z jantarowym ]elcem Talos
poczul, jak oczy zachodza mu mgta, bicie serca za$ staje si¢
coraz wolniejsze, podobnie jak uderzenia bgbnow. Przyjrzat
si¢ ponownie scenie, ktora zdawata si¢ rozptywac... Wojownik
niost w ramionach martwe ciato mlodej kobiety, otulone czarng
tkaning... Czarna tkanina, plama krwi na piersi, burza wlosow.
Jakze pragnat piescic te delikatne, pozbawione Zycia usta... Ku-
lawy Talos... Uderzenia bgbnow i bicie serca jety przybiera¢ na
sile, stajac si¢ coraz glosniejsze, wojownicy z brazu wylali si¢
na przedpiersie niczym wezbrana rzeka, ktora przerywa waty,
ich nieubtagane miecze porozbijaly w pyt ogromne tarcze ze
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skory wotu, dziurawiac skorzane pancerze. Catymi setkami na-
pierali na mezczyzng, ktory stat wyprostowany na najwyzszej
wiezy... On za$, polozywszy kruche ciato dziewczyny, ruszyt
na wrogow wywijajac mieczem z jantarowym jelcem... Otrzy-
mujac ciosy ze wszystkich stron, to niknat z pola widzenia, to
znow si¢ pojawiat niczym byk wsrod stada rozwscieczonych
wilkow... Cisza... Wérdd dymiacych zgliszczy 1 rozwalonych
domoéw rozbrzmiewaty czyjes powolne kroki. Martwi, wszyscy
martwi. Udreczone ciala, zburzone mury i ruiny wiez spowija
ciezki, gesty catun pyhu, przyniesiony przez goracy, duszacy
wiatr... Na osmalonym glazie siedzi jaka$ nieruchoma posta¢
— pochylony starzec z twarza ukryta w dtoniach, dtoniach
pelych tez... Nagle podnosi siwa gtowe, odstaniajac poorana
cierpieniem twarz... Twarz Krytolaosa!

Ujrzat nad soba twarz Krytolaosa o$wietlong promieniami
wschodzacego stonca. Starzec co§ mowit, Talos jednak nic nie
styszal, jakby jego rozum i1 zmysty byly nadal uwigzione w in-
nym $wiecie. Po czym nagle stwierdzil, ze siedzi na postaniu,
Krytolaos za§ powiedziat:

— Juz czas, Talosie, stonce wstato, musimy zaprowadzi¢
stado na pastwisko... Ale co ci jest? Dziwnie wygladasz... Moze
cos$ ci si¢ przysnito i si¢ nie wyspates. Chodz, §wieze powietrze
dobrze ci zrobi, a woda ze zrodta od$wiezy. Matka nalala ci juz
mleka do czarki. Przyodziej si¢ i chodz — dodat opuszczajac
izbe.

Otrzasnawszy si¢ Talos siedziat przez chwilg otgpiaty, trzy-
majac glowe w dloniach, po czym rozejrzat si¢ wokot w po-
szukiwaniu tuku, ktéry powierzyt mu Krytolaos, lecz go nie
znalazl. Luk zniknal. Sprawdzit pod siennikiem i wérdd stosu
kozlich skor lezacych na klepisku. ,,Czyzby to byt tylko sen?
pomyslal. Nie, to niemozliwe... W takim razie..." Siedzial przez
chwilg omerma%y po czym odsunawszy matg, ktora oddzielata
jego postanie od reszty izby, zajat miejsce przy stole, nad nala-
nym przez matke mlekiem.

— Gdzie dziadek, matko? Nigdzie go nie ma.

— Juz wyszedt — odparta. — Powiedzial, ze bedzie na
ciebie czekal przy wysokim zrédle razem z owcami.
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Wypiwszy duszkiem mleko, Talos wlozyt do sakwy chleb,
chwycit kosturek i ruszyt szybkim krokiem ku uméwionemu
miejscu. Wysokie zrodto byt to maty strumyczek tryskajacy
z gory w poblizu chaty Talosa.

Pasterze z Tajgetos nazywali je tak dla odréznienia od inne-
g0, wickszego zrodta, ktore sptywato po polanie na skraju lasu
1 w ktéorym zazwyczaj poili wieczorem zwierze¢ta, odprowadza-
jac je do zagrod. Talos szybko przemierzyt polang, znalaziszy
si¢ za§ w lesie, ruszyt $ciezka wiodaca do gory i po kilku zale-
dwie krokach ujrzat w oddali Krytolaosa, ktory zaganial stado
przy wydatnej pomocy poczciwego Kriosa. Wkrotce dotaczyt
don zdyszany.

— Dziadku!... — zawotal. — Postuchaj, ja...

Nie zdazyt wszakze skonczy¢ zdania.

— Wiem, nie znalazle$ tuku — przerwat mu z uSmiechem
starzec odstaniajac pote plaszcza. — Tutaj jest, chtopcze, jak
widzisz, tuk znajduje si¢ w pewnych rekach.

— Na Zeusa, dziadku, dzi$ rano myslatem, ze umrg, kiedy
2o nie znalaztem. Ale dlaczego zabrales go ze soba i dlaczego
nie zaczekale$ na mnie jak zawsze?

— Nie chciatem, zeby$s zadawal mi pytania w obecnosci
matki.

— Wigc nie powinna wiedziec...

— Nie, twoja matka doskonale zdawata sobie sprawg, do-
kad cig wczoraj zabratem i co zobaczyly twoje oczy, ale nie
wie 1 nie powinna wiedzie¢ nic poza tym. Serce kobiety tatwo
sig trwozy. A teraz chodz ze mna — polecit ruszajac naprzod
i zastaniajac tuk ptaszczem.

Maszerowali jaki$ czas obok siebie, dopoOki Talos znow nie
przerwal milczenia.

— Dlaczego zabrates$ tuk, dziadku, i dlaczego go chowasz?

— Pierwsze pytanie jest stuszne — odrzekt starzec — a to
drugie glupie.

— Niech ci bedzie, heloci nie nosza broni, poniewaz im nie
wolno, a tuk to przeciez bron...

— Bardzo osobliwa i wyjatkowa!

— Zgoda, czy w takim razie mogg dosta¢ odpowiedz na
pierwsze pytanie?
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— Racja, Talosie... Masz prawo do odpowiedzi — rzekt
Krytolaos przystajac na srodku sciezki.

Krios, ktory odgadt cel marszu, zaganiat stado ku wyso-
kiemu zrodhu, gdzie $ciezka stykala si¢ z niewielka, porosnigta
trawa polanka.

— Chce, zebys$ nauczyt si¢ postugiwaé ta bronia z taka
sama zr¢cznoscia jak wielki Odys.

— Ale jak to mozliwe, dziadku? Przeciez ty jeste§ bardzo
stary, a ja...

— Musisz tylko uwierzy¢ w siebie — powiedziat Kryto-
laos surowo — a co do mnie... Mozesz by¢ pewien, Ze nie bez
powodu doszedtem do tego wieku!

Kiedy dotarli do polanki, owce juz spokojnie skubaty trawe
pod czujnym okiem psa, ktory potozyt si¢ pod krzakiem. Kryto-
laos rozejrzat si¢ wokoto, po czym podnidst wzrok ku szczytom
okolicznych wzgorz, aby si¢ upewnic¢, ze nikogo tam nie ma.
Nastepnie rzucit plaszcz na ziemig i podat tuk Talosowi.

— Twierdzisz, ze jestem za stary, zgadza si¢? — zapytat
z ironia. — Postuchaj mnie uwaznie, zéttodziobie — dodat
mrugajac porozumiewawczo. — A niby kto nauczyt wielkiego
Achillesa wtada¢ bronig?

— Stary Chiron, o ile si¢ nie myle.

— Rzeczywiscie, nie mylisz si¢. A kto nauczyt strzela¢ z tu-
ku wielkiego Odysa?

— QOjciec jego ojca, w lasach Epiru.

— Znakomicie! — roze$miat sie starzec z zadowoleniem.
— A juz sig batem, ze kiedy ci wyrosnie broda, zacznie ci¢ za-
wodzi¢ rozum. Jak widzisz, to wlasnie doswiadczenie starszych
pozwala takim glupim i zarozumiatym mtokosom jak ty stac si¢
mezezyznami godnymi tego miana.

Talos potart podbrodek; uznat, ze nazywanie broda tego
puszku, ktory porastal mu twarz, to zbyt wiele. Po chwili $cis-
nat fuk obiema diofimi, niespodziewanie przybierajac powazna
ming.

— Nie tak, na Heraklesa, to nie kij, ktorym zagania si¢
owce do zagrody... Uwazaj... Patrz na ten srebrny uchwyt: to
majdan, za ktéry musisz mocno ztapa¢ lewa reka.

Chlopiec skinat glowa spetniajac polecenie.
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— Bardzo dobrze — pochwalit starzec. — Z kolei prawa
reka musisz naciagna¢ cigciwe, ktora wyrzuca do przodu strza-
le.

— Ale tu nie ma zadnej cigciwy — odpart ostupiaty Ta-
los.

— Ja mysle! Gdyby byta, tuk nadawatby si¢ do wyrzuce-
nia. Cigciwe naktada si¢ wylacznie przed uzyciem tuku, a potem
znéw si¢ ja zdejmuje. W przeciwnym razie wygiatby si¢ on na
stale i utracit cala gigtkos'¢, a co za tym idzie silg. Ale nie martw
sig, mam ci¢ciwg — dodal szperajac w sakwie. — Zostata zro-
biona z wotowej kiszki, ktora sam wyprawialem przez wiele
tygodni, nic ci nie méwiac. Teraz trzeba ja tylko zatozy¢. Rob
doktadnie to, co ci powiem: oprzyj o ziemi¢ dolne ramie¢ tuku
utrzymujac go lewa rgka w pozycji pionowe;... O, tak; zaczep
cigciwe o gryf na dole, a potem przy wiaz jej koniec do drugiego
ramienia.

— Ale nie dosicga!

— Jeszcze by tego brakowato, zeby dosiggata! Gdyby do-
siggata, tuk nie miatby mocy i zabraktoby ci reki, zeby go na-
piac. Zeby przymocowac cigciwe, musisz zgiac tuk opierajac si¢
catym cigzarem ciala i z calej sity o gome ramig, ktore tapiesz
lewa dlonia; jednoczesnie prawa naciagajac do gory koniec cig-
ciwy, az natozysz petle na zaczep... Proste, nie?

— Latwo ci mowic, starcze m— odpart zasapany chtopiec
usitujac spetni¢ polecenie. — Ale to urzadzenie jest twarde...
Woeale nie zamierza sig zgia¢, a poza tym — ciagnat Talos rezy-
gnujac niepocieszony z przedsigwzigcia —jesli potrzeba calego
tego wysitku tylko po to, zeby naciagnac cigciwe... Do diaska,
dziadku, gdybym musiat, jak moéwisz, broni¢ sig przed wrogiem,
zdazytby mnie spokojnie rozszarpa¢ na strzgpy, podczas gdy ja
sterczalbym tu jak ghupiec walczac z tym urzadzeniem, ktore
w ogole nie chce sig zgiac... Obawiam sig, ze zle ulokowales
swoje zaufanie. Moze i przypominasz Chirona albo ojca Laer-
tesa, ale ja nie jestem ani wielkim Achillesem, ani walecznym
Odysem... Jestem kulawym Talosem.

— Kiedy skonczysz sie wreszcie nad soba uzala¢ — burk-
nat rozsierdzony Krytolaos — i chlipa¢ jak mate dziecko, na-
uczg cig paru innych rzeczy, ktore powiniene$ umiec. Po pierw-
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sze tego: przestan sobie wmawiac, ze wszystkiego mozna si¢
nauczy¢ tatwo i szybko. Trudne rzeczy, a do takich nalezy wta-
danie tym tukiem, wymagaja przede wszystkim hartu ducha.
Z pewnoscia nie brak ci sity migsni, lecz wiary w siebie, powta-
rzam ci. Ale do$¢ gadania, bierz tuk i réb, jak powiedzialem, na
Heraklesa!

Przemawial tak wtadczym tonem, ze Talosowi nawet nie
przyszto do glowy, by si¢ sprzeciwic, totez przetknawszy kulg,
ktora dtawita go w gardle, chwycit lewa reka gorne ramig tuku,
prawa fapiac cigciwe. Zacisnal szczeki skupiajac wszystkie sity.
Wsparlszy lewe kolano o grzbiet tuku, napiat migsnie az do
bolu
i zaczal nieprzerwanie ciagnac.

— Dobrze, chtopcze, whasnie tak, ciagnij mocno!

Jeszcze przez chwilg Krytolaos styszat, jak stowa te odbijaja
si¢ echem w jego glowie, po czym ujrzal matg raczke Sciskajaca
jego palec wskazujacy wyciagnigty nad skromng kotyska... Da-
leki promien zachodzacego stonca, wslizgujacy si¢ przez szpary
w drzwiach... Dhugie cienie... Nagle obraz sie rozptynat, Kryto-
laos za$ zobaczyt przed soba mokra od potu twarz Talosa, wy-
raz triumfu w jego zaczerwienionych oczach: chlopiec $ciskat
w lewej rece tuk, ktory poddal sie jego woli, prawa natomiast
sprawdzat cigciwe, drgajaca z gluchym burczeniem.

— Czy o to ci chodzito, starcze? — zapytal z uSmiechem.
Krytolaos wpatrywat si¢ w niego wzrokiem przepelionym
wzruszeniem i zdumieniem.

— Napiates tuk Aristodemosa — powiedziat drzacym glo-
sem.

Chiopiec spojrzat na 1$niaca bron, po czym podnidst wzrok
szukajac oczu starca, ktore byly mokre od tez.

— Luk Krytolaosa — szepnat.

Od chwili gdy Krytolaos zaczat uczy¢ Talosa wtadac tu-
kiem, uptynely dtugie miesiace i nie bylo dnia, zeby starzec nie
narzucit chtopcu cigzkich ¢wiczen. Wielokrotnie Talos ulegat
zniecheceniu, zawsze jednak brata gore niewiarygodna wytrwa-
o$¢ mistrza, totez pod koniec jesieni, kiedy w gorach zaczety
si¢ pierwsze chlody, chtopak miat juz niezwykle zwinne ruchy.
Jego poddawane nieustannym ¢wiczeniom ramiona staty sig sil-
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ne i muskularne; cate ciato zm¢zniato, przypominat wige o wie-
le bardziej mezczyzng niz chlopca, mimo ze dopiero ukonczyt
szesnascie lat.

Natomiast Krytolaos coraz szybciej opadat z sit, jakby ener-
gia, jaka tryskat mtody uczen, uchodzita ze szpiku jego zmeczo-
nych ko$ci. W rzeczywistosci wysilek, jaki wkladat w nieprze-
rwang nauke, wyczerpal go. W miarg¢ uptywu czasu wydawat si¢
coraz bardziej niespokojny, jakby si¢ bal, ze nie zdazy wykonac
zadania. Obawa ta zdawata sie dodawa¢ mu coraz to nowych
sit za kazdym razem, gdy z dala od niepozadanych spojrzen,
w jakiej$ ostonigtej dolinie badZz na samotnej polanie, sktaniat
Talosa do wykonywania coraz trudniejszych ¢wiczen. Chiopiec
nauczyt si¢ takze robic strzaly i idealnie je wywazac, a nastgpnie
wypuszczac z najwyzsza precyzja i sifa. Kilka razy tuk, poczat-
kowo sztywny po dtugim okresie bezczynnosci, 0 malo si¢ nie
zlamal, stopniowo wszakze odzyskat sprezystos¢. Talos nasma-
rowal go tysiac razy baranim tojem i ogrzat nad ptomieniem.

Zblizat si¢ dzien ostatecznej proby, ktora oznaczata dlan
tyle samo co inicjacja, osiagniecie pelni meskosci. Swiadomosc,
ze staje si¢ coraz bardziej zreczny, podniecala go i zachwyca-
la, czesto jednak lezac w nocy na postaniu oddawat si¢ dtu-
gim rozmyslaniom. Nie bardzo bowiem pojmowal, co starzec
zamierza osiagna¢ zmuszajac go do nieustannych, czgsto zbyt
wyczerpujacych ¢wiczen. Nauczyt go nie tylko strzela¢ z tuku,
ale takze postugiwac si¢ kijem. Dereniowy kij stal si¢ w jego
rekach postusznym i zarazem groznym narzgdziem. Obrona
stada przed zlodziejami i dzikimi zwierz¢tami mogta uchodzié
za wystarczajacy powod tej nauki, z pewnoscia nie wyjasniala
wszakze wszystkiego. Talos nieustannie wykonywat ¢wiczenia,
nie zdotat jednak pozna¢ ich celu. Ponadto trapit si¢ widzac, ze
Krytolaosowi z kazdym dniem ubywa sit. Starzec byt coraz bar-
dziej przygarbiony, z trudem trzymat si¢ na nogach; chwilami
jego znuzony wzrok zdawat sig¢ przygasac.



MISTRZ

Dzien, ktory Krytolaos wybrat na ostateczna probe, byt sto-
neczny, jasny, lecz bardzo wietrzny.

Wstawszy o §wicie, wyruszyli szybkim krokiem do wy-
sokiego zrodta. Talos zrzucit plaszcz i obmyt si¢ w lodowatej
wodzie, po czym na znak Krytolaosa chwycit tuk, przewiesit
sobie przez ramig¢ kotczan z jagnigcej skory i oddalit si¢ o jakie$
trzydziesci krokow. Starzec za$ podszedt do mtodego, prostego
1 sprezystego derenia i ztapawszy go u samej gory, zgial tak
mocno, ze wierzchotkiem niemal dotknat ziemi. Po czym od-
wrocit sie do Talosa.

— Uwazaj! — zawolal. — Kiedy puszczg czubek, policz
do trzech, a potem strzelaj, zrozumiates?

— Doskonale — odrzekt Talos chwytajac za kotczan.

W probie tej skupiaty si¢ wszystkie mozliwe trudnosci: na-
lezalo trafi¢ w maly cel poruszajacy si¢ z duza szybkoscia, a na
dodatek jeszcze dokladnie przewidzie¢ site i kierunek wiatru.
Talos spojrzat na wierzchotki drzew, nastepnie za$ na cel, kto-
ry wydal mu si¢ nieprawdopodobnie maly — z tej odlegtosci
wygladat zaledwie jak sucha gatazka. Wybrawszy dluga i dos¢
ciezka strzale, przyjat odpowiednia pozycje.

— Teraz! — zawolat Krytolaos puszczajac czubek derenia
i odsuwajac si¢ na bok.

Roslina $wisneta niczym bicz, nie przestajac szybko drgac.
Wstrzymawszy oddech Talos obserwowat przez chwile rucho-
my cel, $ciskajac lewym ramieniem tuk, i wreszcie wypuscit
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strzalg. Cigzki, doskonale wywazony pocisk wystrzelit z ghu-
chym $wistem i wbit si¢ w ziemi¢ na pobliskiej tace, po drodze
zdzierajac korg z drzewka.

— A niech to, nie trafitem! — krzyknat ze ztoscig Talos
podbiegajac do drzewka, ktdre ciagle jeszcze drgato.

— Na Heraklesa, udato ci si¢, chtopcze, udato sig... — po-
wtarzal potglosem starzec wpatrujac sie w rosling. — Wielki
Zeusie, z trzydziestu krokéw, w ruchu i na dodatek przy wietrze...
— Po czym podnoszac glowe ku chtopcu, ktory zblizat sie zdy-
szany, dodat: — Trafites, rozumiesz? A czego si¢ spodziewales,
ze przygwozdzisz go do ziemi? Talosie, czy wiesz, co to ozna-
cza?... W kilka miesigcy, dokonales tego w kilka miesigcy...

Stary pasterz drzat ze wzruszenia; wida¢ bylo, z jak ogrom-
nym niepokojem czekal na t¢ chwilg — ciagle trzesty mu si¢
nogi.

— Zaczekaj, pomdz mi usias$é, chlopcze. Kolana si¢ pode
mna uginaja... Chodz no tu, usiadz koto mnie... O, tak. A teraz
mnie postuchaj, chlopcze: zostaniesz wielkim tucznikiem, tak
wielkim jak Ajaks, syn Ojleusa, jak Odys...

— Hola, nie rozpedzaj si¢, starcze — roze$mial si¢ ser-
decznie Talos. — Nie sadzisz, ze za czgsto otwierasz swoje bez-
zebne usta? To byl tylko hut szczgscia!

— Ty maly niegrzeczny hultaju! — zawolat Krytolaos
wybatuszajac oczy w udawanym gniewie. — Potamig ci kij na
grzbiecie, to nauczysz si¢ szanowac starszych!

Talos fiknat kozta, by uniknaé ciggow, ktore zamierzal mu
w zartach sprawi¢ starzec, po czym zerwawszy si¢ na roéwne
nogi, popedzit do lasu wolajac psa:

— Dalej, Krios, biegnij, nicponiu, gon mnie!

Pies puscil si¢ w pogon za mtodym panem szczekajac i mer-
dajac wesoto ogonem; byla to stara, powtarzana tysiace razy za-
bawa, nie zdazyl go wszakze dopas¢, Talos bowiem zatrzymat
si¢ niespodziewanie: za szerokim pniem buka stat nieruchomo
jaki$ mezczyzna otulony cigzkim ptaszczem z ciemnej wehy,
z pola nasunigta az na glowe. Wpatrywat si¢ w chlopca przez
chwilg, po czym zebrawszy wiazke chrustu, czym predzej od-
dalit si¢ Sciezka. W tym samym momencie nadszedl zasapany
Krytolaos. Wstrzasniety, chwycit Talosa za ramig.
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— Co jest, dziadku, nigdy nie widziates wedrowca?

Krytolaos spogladal w milczeniu za oddalajaca si¢ zakaptu-
rzona postacia, po czym oddat tuk chtopcu.

— Zabij go — powiedziat lodowatym tonem.

— Chyba postradates zmysty, dlaczego miatbym go zabi-
ja¢? Nawet nie wiem, kto to jest; nie zrobit mi nic ztego.

— Widzial, jak strzelasz z tuku. To nie jest nikt z naszych,
tylko Spartanin; musisz go zabi¢, no dalej, pdki masz jeszcze
czas. — Starzec byt roztrzesiony, jego glos zdradzat Iek.

— Nie, nie moge —m odrzekt ze spokojem Talos. — Gdyby
mnie napadl, moze potrafitbym strzeli¢, ale nie tak, nie bezbron-
nemu cztowiekowi prosto w plecy.

Krytolaos milczat przez reszt¢ dnia, nie baczac na wysit-
ki Talosa, ktory pragnat go udobrucha¢. Zdawat si¢ catkowicie
przybity, jakby wszystkie nadzieje, wszystko to, co trzymato
go przy zyciu, rozwiato si¢ w jednej chwili. Z kazdym dniem
sprawial wrazenie coraz bardziej niespokojnego. Na pastwisku
zachowywal jak najdalej idaca ostroznos'¢, bojac si¢ zabiera¢
swego mtodego ucznia na ¢wiczenia w strzelaniu z tuku, a je-
sli juz odwazyt si¢ to uczynié¢, zawsze szukal miejsc odleghych
i niedostepnych — jednym stowem zachowywat si¢ tak, jakby
czul, ze kto§ go obserwuje, szpieguje. Przy kazdym szeleScie
zrywat si¢ na rdwne nogi, oczy napehialy mu si¢ przerazeniem,
co bardzo martwito Talosa.

Mijaty dni i miesiace; wiosna byta w pehi, a nie wydarzyto
si¢ nic podejrzanego. Krytolaos zaczal si¢ uspokaja¢, stan jego
zdrowia wszakze tak bardzo si¢ pogorszyt, ze niekiedy w ogodle
nie wychodzit na pastwisko 1 przez dlugie godziny siedzial na
zydelku. Mezezyzni z pobliskich domostw, udajacy sig do pracy
w polu badz zaganiajacy swe stada, przystawali, by zamieni¢
z nim kilka stow; wszyscy zdawali si¢ osobliwie zatroskani jego
samopoczuciem, jakby u§wiadamiali sobie, Ze zbliza si¢ koniec.
Wieczorami Talos wracatl z owcami i z psem do domu, obro-
biwszy si¢ zas, przysiadat u stop dziadka prowadzac z nim dtu-
gie rozmowy. Opowiadal mu o ciagtych postepach, jakie robi
w strzelaniu z tuku, ktory teraz zabieral ze soba. Czasem znikat
na kilka dni, udajac si¢ na bardziej odleglte pastwiska — sypiat
wtedy w szatasie skleconym z gatezi.

39



Pewnego dnia, gdy wiosna miata si¢ ku koncowi, wedrowat
po zboczach Tajgetos, niezbyt daleko od domu. Jako ze Kryto-
laos poczut si¢ nie najlepiej poprzedniej nocy, nie chcial si¢ za
bardzo oddala¢. W ten sposob w razie potrzeby matka moglaby
g0 bez trudu odnalez¢ badz kogos po niego postaé. Zblizato si¢
potudnie 1 bylo ciepto. Usiadtszy w cieniu, spogladat na rowni-
ne, gdzie 1$nity srebrme drzewka oliwne. Za nim rozciagala si¢
biegnaca z poéinocy droga, ktoéra sprawiata wrazenie opustosza-
fej. Styszal od stuzacych w miescie towarzyszy, ze szykuje si¢
co$ wielkiego. Marynarze z Gytejonu, ktérzy noca dostarczaja
ryby na targ, opowiadali o przybywajacej ze Wschodu olbrzy-
miej flocie: o wielu setkach okretow o dhugich zakrzywionych
dziobach z brazu, ktore pruly fale. Wystal je pono¢ w morze
potezny krol, zeby prowadzi¢ wojng z Atenczykami.

Talos miat raczej mgliste pojecie na temat tego, co dziato si¢
z dala od jego gor. Styszat o innych narodach Grecji od Krytola-
osa, nigdy wszakze nie spotkat zadnych ludzi poza mieszkanca-
mi Tajgetos 1 wojownikami z miasta. Zastanawiat si¢, po co ten
potezny krol chce wypowiedzie¢ wojne tak matemu miastu jak
Ateny i po co przyptywa z tymi wszystkimi okretami, jesli to co
mowili rybacy z Gytejonu, byto prawda. Przyszlo mu jednak do
glowy, ze chetnie zobaczyltby okret. Podobno istnialy tak wiel-
kie statki, Ze na jednym z nich mogliby si¢ zmieSci¢ mieszkancy
catej wioski, ale pewnie to byly bajki. Tak czy inaczej od jakie-
go$ czasu dzialo si¢ co§ dziwnego: niemal codziennie zar6wno
na polnoc ladem, jak i droga morska ruszaty oddziaty zotnierzy.
Wielu pasterzy i wiesniakow z gor obawialo sig, ze wkrotce wy-
buchnie straszliwa wojna i ze oni tez beda musieli pdj$¢ razem
z wojskiem jako stuzba lub tragarze.

Kiedy tak siedziat zatopiony w myslach, ze wzrokiem whbi-
tym gdzie§ w rowning, wydato mu sig, ze w oddali, na drodze
wiodacej z potnocy, dostrzega Jaki§ czarny punkt poruszajacy si¢
wsrod pytu. Przyjrzat sie uwazniej: kto$ zblizat si¢ od strony Ar-
gos, jakas samotna postac biegta w stoncu w kierunku Sparty.

Talos wstat zaciekawiony, aby sig lepiej przypatrzy¢, po
czym ruszyt w dot zboczem, ku malenkiemu zrodetku, ktore try-
skato na skraju drogi. Dotartszy do niego wkrotce, przysiadt na
brzegu kamiennej niecki, do ktorej sptywata woda ze zrodta.
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Tymczasem czamy punkt, ktory widziat z oddali, zaczat
przybiera¢ wyrazniejsze ksztalty: skrajem drogi biegt jakis mez-
czyzna. Niost na plecach mate zawinigtko, do pasa za$ miat przy-
troczony dhugi sztylet; krotki chiton, siegajacy mu zaledwie do pa-
chwiny, s$wiadczyt o tym, Ze jest to wojownik. Znajdowat si¢ juz
blisko, Talos mégt mu si¢ wige doktadnie przyjrze¢. Dotarlszy do
zrodha, pokryty kurzem i potem mezczyzna przystanat. Oddychat
w osobliwy sposob, gtosno sapiac przez usta i rytmicznie unoszac
szeroka piers. Nabrat wody z niecki, obmyt twarz, ramiona i nogi,
po czym zdjat chiton i optukal reszte ciata, chwilami drzac pod
dotykiem lodowatej wody splywajacej prosto z gor.

— Zimna, co? — usémiechnat sie Talos.

— O, tak, chlopcze, zimna, ale przyjemna; wzmacnia mig-
$nie i ciato i pobudza energi¢ w zmgczonych konczynach.

Prawie nagi m¢zczyzna mial wspaniale ciato: silne ramiona,
szeroka pier$, dhugie zylaste nogi. Talos przyjrzal mu si¢ uwaz-
nie — to nie mogt by¢ zwyczajny zotnierz, nie umiat wszakze
okresli¢, z jakiego kraju pochodzi. Mowil w osobliwy sposob,
nieco $piewnie, jego ruchy za$ budzily zaufanie. Talos sam byt
zaskoczony tatwoscia, z jaka don przemowit, chociaz domyslat
si¢, ze ma do czynienia z wojownikiem. Nieznajomy odziat si¢
Z powrotem.

— Daleko jest do Sparty? — zapytat.

— Niedaleko; jesli nadal bedziesz biegh tak szybko jak
przedtem, wkrotce tam dotrzesz. Zaraz za tym zakrgtem zoba-
czysz miasto, na pewno nie zabladzisz. Ale po co idziesz do
Sparty? Nie jeste§ Spartaninem. Musisz pochodzi¢ z daleka —
dodat po chwili. — Nigdy nie styszalem takiej mowy jak twoja,
nawet u mesenskich pasterzy ani u rybakow, ktorzy przyptywa-
ja do Gytejonu na targ.

— A wige przygladates mi si¢. Moze mnie szpiegowates?

— O, nie, po prostu pastem tutaj owce i przypadkiem zoba-
czylem, jak biegniesz droga. Nigdy nie widzialem, Zeby kto$ tak
dhugo biegt bez odpoczynku. Wigc nie powiesz mi, kim jestes
ani skad idziesz?

— Oczywiscie, chtopcze, ze powiem: jestem Fidypides
z Aten, zwycigzca ostatnich igrzysk olimpijskich. A ty co$ za
jeden?
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— Jestem Talos — odpart chtopiec spogladajac nieznajo-
memu prosto w oczy.

— Talos i tyle?

— Talos kulawy.

Nieznajomy milczal przez chwilg zaskoczony.

— Co ci si¢ stalo w stope? Moze spadies' z gory?

— Nie — odrzekt ze spokojem chiopiec. — MGj dziadek
Krytolaos mowi, ze potozna popehita btad wyciagajac mnie
z tona matki... Ale przeze mnie tracisz czas, pewnie si¢ $pie-
Szysz.

— Masz racjg, Talosie, musze¢ biec dalej, ale jesli troche
nie odpoczne, peknie mi serce. Wyruszylem z mojego miasta
przedwczoraj o §wicie.

Talos spojrzat nan ostupiaty.

— To niemozliwe — powiedzial. — Wiem na pewno, ze
Ateny leza po tamtej stronie morza, wigc nie mogles doj$¢ tu
na piechote.

— A wiasnie ze tak, Fidypides nie ktamie, chtopcze. Wczo-
raj przed zachodem stonca bytem w Argos.

— Wierzg, tylko ze moj dziadek Krytolaos mowi, ze aby
dotrze¢ tutaj z Aten, potrzeba prawie siedmiu dni.

— Twdj dziadek Krytolaos musi sporo wiedzie¢... Moze
wie tez, kim jest Fidypides — odpart atleta z us§miechem.

— Moj dziadek wie wszystko; jestem pewien, ze zna two-
je imig. Opowiadal mi kiedys o igrzyskach, a takze o dolinie,
w ktorej walcza zawodnicy. Przeplywajaca nia rzeka ma swoje
zrédto niedaleko stad, w naszych goérach. Tak wigc — ciagnat
— przyszedtes az tutaj w ciagu zaledwie dwoch dni... Musisz
sig bardzo $pieszy¢ i musisz mie¢ co$§ bardzo waznego do prze-
kazania.

— Tak, bardzo waznego, i to nie tylko dla mnie, ale dla
wszystkich Grekow.

Nagle spowaznial, przez jego jasne oczy za$ przemknal
cien.

— Zdaje mi sig, ze wiem, o co chodzi — powiedziat Talos.
— Rybacy z Gytejonu mowia, ze krol ziem, na ktorych wscho-
dzi stonce, wystat setki okretow petnych Zonierzy, zeby zhpili
wyspy.
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— Nie tylko wyspy — dodat ponuro biegacz. — Juz
zdazyli wej$¢ na lad. Sa jak szarancza; rozbili ob6z na plazy
w odlegtosci trochg ponad dwustu stadiow od Aten, w miejscu
0 nazwie Maraton. Skierowano tam wszystkich naszych Zzohie-
rzy, ale nigdy nie dadza rady sami odeprze¢ tak ogromnej masy.
Noca rozpalaja tyle ognisk, ile jest gwiazd na niebie. Dzioby ich
okretow sa wysokie niczym wieze, majq tysiace koni, wozow,
niewolnikow...

— Chcesz prosi¢ o pomoc Spartan, prawda?... Nie przyjda.
Moj dziadek Krytolaos méwi, ze Spartanie to grozni wojow-
nicy, ze sa najlepsi, ale zadufani w sobie 1 widza tylko czubek
wlasnego nosa. Zreszta, jak wiesz, ich miasto nie jest otoczone
murami, wigc bardzo niechgtnie je opuszczaja 1 nie lubia go zo-
stawia¢ bez ochrony. To tez jest ghupota, bo gdyby postawili
mury, wystarczytaby niewielka liczba zoimerzy, zeby go bro-
ni¢, a wtedy wickszo$¢ moglaby wyruszy¢ nawet daleko, by
stawi¢ czoto niebezpieczenstwu, a nie czekac, az samo dotrze
nad brzeg Eurotasu.

— Jeste$ bardzo madry jak na swoj wiek, Talosie; cechuje
ci¢ otwarty umysl, ale mam nadzieje, Ze nie sprawitoby ci zbyt
wielkiej przykrosci, gdyby ten jeden raz twoj dziadek si¢ pomy-
lit, mam na mysli zadufanie Spartan. Musza mnie postuchaé, bo
jesli pozwola, zeby nas zniszczyli, jutro przyjdzie kolej na nich,
a wtedy juz nie bedzie Aten, ktdre mogtyby im pomoc.

— Wiem tylko, Ze to nie mnie powiniene$ przekonac, lecz
ich. Co do mnie, gdybym tylko mogt... No c6z, chetnie stanatbym
do walki u waszego boku. Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi sig,
ze masz stuszno$¢. Czy wszyscy Atenczycy sa tacy jak ty?

— 0O, jesli o to chodzi, niektorzy sa nawet lepsi ode mnie
— usmiechnat si¢ Fidypides.

— Nie wierze — odrzekt Talos potrzasajac glowa. —m Ty
zwycigzytes w igrzyskach olimpijskich.

— To prawda, chlopcze, ale w moim miescie nie licza si¢
Wquczme musku%y przeciwnie: wazniej szy jest rozum, obywa—
tele za$ starajg si¢ wybiera¢ zawsze raczej ludzi madrych niz
silnych do rzadzenia miastem.

— Czy to znaczy, ze w twoim panstwie ludzie sami wybie-
raja tych, co maja nimi rzadzi¢? Nie macie krolow?
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— Nie, Talosie, kiedys' mielis'my, ale teraz juz nie.

— To musi by¢ doprawdy dziwny kraj!

— Moze i tak, ale moim zdaniem czultbys' si¢ tam dosko-
nale.

— Nie wiem... Myslisz, ze jest kraj, w ktorym niewolnik
moze si¢ czu¢ dobrze?

Fidypides wstat spogladajac na chtopca ze smutkiem.

— Muszg i8¢ — powiedziat. Juz miat ruszy¢ w dalsza dro-
ge¢, odwrdcil si¢ wszakze, zdjal skorzana bransolete ozdobiona
drewnianymi ¢wiekami i podat mu. — To dla ciebie, Talosie,
nositem ja podczas igrzysk, ale chyba nie bedzie mi juz potrzeb-
na. Bedzie ci czasem przypomina¢ Fidypidesa...

Zacisnawszy pas na biodrach, pobiegt w kierunku Sparty.
Talos stat przez chwilg ostupiaty, po czym puscit si¢ pedem
za atleta, ktory byt juz dos¢ daleko.

— Mistrzu! Mistrzu! — zawotat.

Fidypides zatrzymat si¢ na moment i obejrzat za siebie.

— Powodzenial

Biegacz uniost prawa reke w szerokim gescie pozegnania,
po capm ruszyl biegiem znikajac w oslepiajacym blasku ston-
ca.

Atenczyk siedzial otulony S$nieznobiatym pallium przed
szlachetnym Arystarchosem, ktory stuchat go uwaznie.

— Dzigkuje ci za goscing, Arystarchosie. Szlachetno$¢ i me-
stwo Kleomenidéw sa dobrze znane nawet w Atenach, totez sie-
dzenie przy twoim stole to dla mnie wielki zaszczyt.

— To twoja obecno$¢ sprawia mi zaszczyt, Fidypidesie.
JesteSmy dumni mogac gosci¢ w tym domu zwycigzceg igrzysk
olimpijskich. Pokonale§ naszych najlepszych mtodziencow,
Spartanie za$ potrafia doceni¢ mestwo przeciwnika twojej ran-
gi. Niestety moje jadlo jest bardzo skromne, nie moglem cig
zatem uraczy¢ zbyt wyszukanymi potrawami. Wiem, ze wy,
Atenczycy, czesto kpicie z naszej kuchni i ze w szczego6Inosci
nasza czarna zupa jest przedmiotem wielu zartow. Jak jednak
widzisz, nie zmusitem cig, zebys jej skosztowal.

— I Zle uczyniles, czcigodny Arystarchosie, sprobowat-
bym jej bowiem z ogromng ciekawoscia.
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— Obawiam sig, ze bytoby to dla ciebie raczej niezbyt mile
dos'wiadczenie. Pamigtam doskonale ming Arystagorasa z Mile-
tu, kiedy skosztowat trochg podczas uczty, jaka geruzja i eforo-
wie wydali z okazji jego misji w Sparcie osiem lat temu; misji,
ktéra jak wiesz, nie zakonczyla si¢ zbyt wielkim sukcesem.

— To prawda, nie udzielili§cie mu Zadnej pomocy w prze-
ciwienstwie do nas, Atenczykow, ktorzy teraz stono ptacimy za
tamten gest. Z drugiej strony zgromadzenie utrzymywato, ze
nalezy wysta¢ wszelka mozliwa pomoc hellenskim miastom,
ktére zbuntowaty si¢ przeciwko Wielkiemu Krélowi. Czy nie
uwazasz, ze dokonaliSmy stusznego wyboru?

— Czy mam przez to rozumieé, ze Zle osadzasz sprzeciw
geruzji i eforow wobec zadan Arystagorasa?

— Niezupehie, Arystarchosie — odpart Atenczyk zdajac
sobie sprawg, ze jego stowa rozdraznily gospodarza. — Mam
swiadomo$¢, ze wowczas wam, Spartanom, nie byto tatwo pod-
jac tak powazna decyzje.

— Nie w tym rzecz, Fidypidesie. Poczatkowo wydawato
nam si¢, ze cztowiek ten dziata ze szlachetnych pobudek. Przed-
stawil nam warunki panujace w greckich miastach Azji, znajdu-
jacych si¢ pod uciskiem Wielkiego Krola, myslelismy wigc, ze
jedynym jego pragnieniem jest je uwolni¢. Wyglosit tak ptomien-
ng mowge przed Zgromadzeniem Jednakowych,* Zze wszyscy wo-
jownicy byli oczarowani. Skadinad wiesz, ze my, Spartanie, nie
jestesmy przyzwyczajeni do krasomowstwa; prosci i matomow-
ni z nas ludzie, ale nie ghupi. Eforowie, ktérzy wraz z krélami
rzadza naszym miastem, zdawali sobie sprawe, ze Arystagoras
usitowat podporzadkowa¢ sobie zamieszkana przez Grekow wy-
spe Naksos i1 ze postuzyt sig¢ w tym celu wojskami perskimi, aby
zyska¢ w oczach Wielkiego Krola, ktory w tym samym czasie
przebywal w Tracji, walczac za rzeka Istros ze Scytami. Kie-
dy mieszkancy Naksos odparli atak, perscy wodzowie orzekli,
ze bez watpienia wing za t¢ zniewage nalezy obarczy¢ Arysta-
gorasa. Przerazony na mysl, Zze spadnie nan gniew Wielkiego

* Jak twierdza Benedetto Bravo i Ewa Wipszycka, autorzy ksiazki Histo-
ria starozytnych Grekéw, t. 1, termin homoioi nalezy ttumaczy¢ raczej jako

,Jjednakowi" niz ,,réwni", nie oznacza on bowiem réwnosci ekonomicznej ani
politycznej, totez zdecydowatam sig na takie wiasnie okreslenie (przyp. thum.).

45



Krola, skorzystat z nieporozumienia miedzy oficerami perskimi
a oficerami floty greckiej, by oglosi¢ bunt. Oczywiscie Grecy
z Azji poszli za nim, co dowodzi, ze pragneli si¢ wyzwoli¢ spod
panowania Pers6w, natomiast co do Arystagorasa, doskonale
wiedzielismy, ze dziatat wylacznie we wlasnym interesie. Skoro
tak bardzo mu zalezato na wolnosci Grekow, dlaczego usitowat
podporzadkowaé sobie wyspe Naksos? W kazdym razie mieli-
$my shuszne powody przypuszczaé, ze wszczat bunt przeciw Per-
som, aby unikna¢ gniewu krola Dariusza, gniewu, ktory spadtby
nan po jego powrocie z wojny ze Scytami. Sam chyba przyznasz
— ciagnat Arystarchos dolewajac wina do pucharu swego go-
$cia, ktory shuchat go nie roniac ani stowa — ze nietatwo zaufa¢
cztowiekowi, ktory znalazt si¢ w sytuacji bez wyjscia, lecz ktory
udaje, ze powoduje nim wylacznie umitowanie wolnosci. Ale ja
ci tu méwig rzeczy, o ktdrych pewnie wiesz wigcej ode mnie.,

— Oczywiscie po czesci sa mi wiadome — odpart Fidy-
pides — ale nie przerywaj, prosze, chciatbym bowiem poznaé
twoje zdanie na ten temat.

— No c6z — westchnat Arystarchos. — Jednakowi zebrani
podczas zgromadzenia moze nawet daliby si¢ przekonacd, rzecz
jednak w tym, ze decyzja nalezata do eforow i krolow, a zarow-
no na jednych, jak i na drugich Arystagoras wywart jak najgor-
sze wrazenie, nie mowiac o tym, ktdre zrobil sam wyglad tego
cztowieka. Przypominam sobie pewne zdarzenie, ktore cig roz-
bawi. Otdz los chcial, Ze pewnego dnia znalaztem si¢ w domu
krola Kleomenesa, ktory wiasnie goscit u siebie Arystagorasa.
Gos¢ dopiero co wstat z 167ka i siedziat z rekami pod plaszczem
(w siedzibie krola rozpalano ogien dopiero po zachodzie ston-
ca), podczas gdy jeden z niewolnikow zaw1qzywa1 mu sanda-
ty. Nagle coreczka krola, ktora miata wtedy szes¢ tat, pokazala
na Arystagorasa wolajqc -»Spojrz, ojcze, nieznajomy gos¢ nie
ma rak!" Przysiggam, ze sam musiatem si¢ odwrocic i zakry¢
dlonig usta, aby nie wybuchna¢ §miechem. Jednym stowem ten
mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako przywodca buntu, nie po-
trafit nawet zawiagza¢ sobie sandatoéw!

— A wigc my, Atenczycy, byliSmy zbyt tatwowierni
w stosunku do Arystagorasa — stwierdzit Fidypides z gorzkim
usmiechem.
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— O nie, przyjacielu, nie taki byl sens moich stow; ja
nie potgpiam dzialania Aten, ktore w owym czasie postapily
bardzo wspaniatomyslnie. Z pewnos'cia nie wystaty okretow
1 oddziatéw wojska na odsiecz jonskim buntownikom rozmysl-
nie dlatego, ze Arystagoras was oszukal. W gruncie rzeczy
z Jonami, waszymi kolonami z Azji, taczylty was wigzy kirwi,
nic wigc dziwnego, ze chcieliscie im pomoéc. Na pewno nasza
odmowa wynikata z wrodzonej nieufnosci; wydawato nam
sie, ze cztowiek ten zamierza wciagna¢ Sparte w rozpaczliwe
przedsigwzigcie, za ktore nalezy wini¢ wylacznie jego wybu-
jata ambicje.

— Rozumiem, co chcesz przez to powiedzie¢, ale prawda
jest taka, ze Persowie najechali na Grecje i ze wolno$¢ wszyst-
kich Hellendéw znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

Spartanin milczal przez chwilg zamyslony skubiac brodg
lewa reka, po czym rzekt:

— Dobrze wiem, ze nie warto rozpamigtywac tego, co si¢
woweczas stato. My, Spartanie, moglibysSmy powiedzie¢, ze gdy-
by nie interwencja Aten w Azji, teraz nie mielibysSmy w Gre-
cji Persow, z kolei wy, Atenczycy, moglibyscie powiedzie¢, ze
gdyby Sparta przytaczyta si¢ do Jonii, by¢ moze wyprawa za-
konczytaby si¢ zwycigstwem.

— Zgadzam sig z toba, Arystarchosie, ale znalezliSmy si¢
w rozpaczliwej sytuacji. Sparta koniecznie musi nam pomac.
Razem mozemy zwycigzy¢, oddzielnie za$ mozemy zosta¢
pobici. Dzisiaj niebezpieczenstwo zagraza Atenom i miastom
Attyki, za to jutro przyjdzie kolej na Korynt, Megarg, a nawet
na sama Sparte. Krol Persow ma setki okretow, ktore moga
przewiez¢ dziesiatki tysigcy wojownikow 1 wysadzi¢ ich na lad
w dowolnym miejscu Hellady.

— To mowa, ktéra wyglosite§ dzisiaj przed zgromadze-
niem, mowa bez watpienia przekonujaca.

— Tak sadzisz?

— Oczywiscie, znajac moj narod uwazam, ze twoje stowa
odniosty wilasciwy skutek. Twoj rzad dokonal $wietnego wybo-
ru wysylajac do Sparty nie tylko me¢za stanu, ale takze zwycigz-
ce igrzysk olimpijskich. Spartanie predzej ulegna mestwu niz
wyszukanym stowom.
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— A wigc myslisz, ze jutro bede mogt zanies¢ Atenom
obietnicg natychmiastowej interwencji waszego wojska?

— Mozliwe, Ze uzyskasz przymierze. A co do natychmia-
stowej interwencji...

— Tak? — wtracit Fidypides z niepokojem.

— Obawiam sig, ze trzeba bedzie zaczeka¢ na petnig ksie-
zyca. Dopiero wowczas mozna zwota¢ Zgromadzenie Jednako-
wych, zeby zatwierdzi¢ decyzj¢ eforow.

— Przeciez to bezsens! — zawotal Atenczyk. Widzac jed-
nak, ze jego rozmowca nagle spochmurniat, czym predzej do-
dat: — Wybacz, ale czekanie na petni¢ ksigzyca rownatoby si¢
odmowie. Persowie moga zaatakowac w kazdej chwili.

Arystarchos, ktory wydawat si¢ zmartwiony, potart dlonia
czoto.

— Moglibyscie si¢ zamkna¢ za murami miasta i broni¢ az
do naszego przybycia — powiedziat.

— I zostawi¢ wsie na pastwe grabiezy i zniszczenia? Dzie-
siatki wiosek nie posiadaja zadnych umocnien, a nawet gdyby
je mialy, nie byloby Zadnej nadziei na opér. Nie wiesz, co zro-
bili w Eretrii? Cata Eubea zostata spalona i zrownana z ziemia
1 w koncu miasto tez musiato si¢ poddac¢. Wszystkich mieszkan-
cow wzigto do niewoli. Nie, Arystarchosie, to nie jest wyjscie,
trzeba ich zatrzyma¢ na brzegu, ale sami nie damy rady... Raczej
nie — oswiadczyt Fidypides niepocieszony, po czym zamilkt
z gtowa ukryta w dloniach.

— Zdaje sobie z tego sprawe — odrzekt Spartanin, kto-
ry wstat i jat sie przechadza¢ nerwowo po komnacie — z dru-
giej jednak strony takie jest nasze prawo i naprawd¢ nie widze,
jak...

— A wigc nie ma Zadnej nadziei...

— Postuchaj, Fidypidesie, jutro bed¢ namawiat na spet-
nienie twojego zadania, czyli natychmiastowe wyslanie wojsk,
wigcej nie mogg zrobi¢. W najgorszym razie decyzja sig trochg
odwlecze. W koncu pelnia ksig¢zyca juz niedtugo i za nieco po-
nad siedem dni by¢ moze bedziemy walczy¢ rami¢ w ramig pod
Maratonem. Wierz mi, ze wlasnie tego pragng catym sercem.

— Wierzg ci — powiedzial mistrz $ciskajac mocno dton
spartanskiego wojownika — 1 jest to dla mnie ogromna pocie-
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cha. Mam jednak nadzieje, ze twoje stowa zostana wyshucha-
ne; jestem pewien, ze bedziemy wspolnie walczy¢ z wrogiem,
a wtedy nadejdzie moja kolej, zeby odwdzigczy¢ sig za goscing,
ktorej mi tak wspaniatlomyslnie udzielites. A teraz wybacz, pro-
szg, jestem bardzo zmeczony i chcialbym si¢ pozegna¢. Niech
noc podsunie ci dobra rade, czcigodny Arystarchosie, a takze
twoim wspotobywatelom, w ktérych rekach spoczywa teraz los
nie tylko mojej ojczyzny, ale catej Hellady.

— Oby bogowie tak zechcieli — odrzekt Arystarchos wsta-
jac, po czym odprowadzit goscia do jego komnaty.

— Brytos! Brytos! Szybko, nasi wracaja, juz wida¢ straz
przednia na drodze z Argos!

— Zaraz cig dogonig, Agiasie, zaczekaj!

Obaj miodzieficy popedzili droga biegnaca przez srodek
miasta w kierunku bramy potnocnej. Przepchnawszy si¢ przez
thum kobiet, starcow, chtopcow, ktdrzy nadchodzili ze wszech
stron tloczac si¢ coraz bardziej na gtownej ulicy, zdotali zajaé
dobre miejsce do obserwacji. Pigciu eforéw, powiadomionych
przez gonca, stato juz przy bramie czekajac na przybycie woj-
ska.

— Popatrz, Agiasie — powiedzial Brytos do swego towa-
rzysza — tam jest czoto kolumny, a tam krol.

Rzeczywiscie, krol Kleomenes podazat posrodku orszaku na
swym czarnym wierzchowcu czystej krwi, lekko przygarbiony,
ze szpakowata broda zdradzajaca jego nie najmtodszy wiek.

— To dziwne — zaniepokoit si¢ Brytos — ale nie widzg
ojca. Jako krewny krola powinien kroczy¢ u jego boku.

— Nie ma si¢ czym martwi¢ — odpart Agias. — Skoro nie
bylo bitwy, nie ma poleglych, taka wiadomos$¢ przekazali efo-
rom postancy. Powiadaja, ze kiedy przybyli nasi, Atenczycy juz
zdazyli wygra¢ bitwe. Pole pod Maratonem jeszcze byto usiane
trupami Persow. Wkrotce dowiemy SIQ wigcej; oto krol wita si¢
z eforami. Po potudniu herold powinien obwiesci¢ na agorze,
jak si¢ wszystko odbyto.

Chtopcy podeszli blizej kolumny wojska, ktora wkraczata
wlasnie do miasta. Zolnierze rozwierali szeregi, w miarg jak
spotykali rodziny i krewnych, ktdrzy wylegli im na spotkanie.
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— Tam jest moj brat Adejmantos, chodzmy postucha¢, co
sig stato. Na pewno co$ wie o twoim ojcu — powiedzial Agias
wskazujac hoplite z tylnej strazy. — Patrz — dodat po chwili
— przyszla tez twoja matka razem z mamka; na pewno si¢ za-
martwiaja.

Opusciwszy sw0j punkt obserwacyjny, obaj chtopcy wybieg-
li na spotkanie Adejmantosa, ktory wysunat sie wiasnie z szere-
gu zdejmujac cigzki helm.

— Pozwo6l nam ponies¢ zbroje, Adejmantosie, na pewno
jeste§ zmeczony — poprosit Agias niemal wyrywajac mu z reki
hetm.

— Daj, zaniesiemy ci ja az do domu — powtorzyt jak echo
Brytos, $ciagajac mu z lewego ramienia tarczg.

Cala trojka ruszyla w kierunku wschodniej dzielnicy mia-
sta, gdzie znajdowat si¢ dom Adejmantosa. Zotnierze otrzymali
pozwolenie, by wréci¢ do rodzin, a nie, jak to czgsto bywato,
do koszar.

— Gdzie moj ojciec? — zapytal natychmiast Brytos. —
Jak to si¢ stato, ze nie wrocil razem z wami? Kobiety z mojego
domu martwia si¢ o niego.

— Niepotrzebnie — odrzekt Adejmantos. — Jeden z czton-
kow krolewskiej eskorty wkrotce da zna¢ twojej matce. Ojciec
zostal dhuzej, zeby wzia¢ udzial w pogrzebie jednego z poleg-
tych wojownikow atenskich. )

Tymczasem dotarli do domu. Zotnierz wszedt do $rodka
witany radosnie przez rodzing, po czym zdjat pancerz i usiadt,
jedna z kobiet za$ zabrala si¢ do przygotowywania kapieli.

— Wiesz, kto to byl? — zapytat z ciekawoscia Brytos.

Adejmantos spochmurniat.

— Pamigtasz atenskiego mistrza, ktory przybyt do Sparty,
zeby prosi¢ nas o pomoc?

— Pewnie — odrzekt Brytos. — Goscilismy go podczas
jego pobytu w miescie.

— Zwycigzeg igrzysk olimpijskich? — zapytat Agias.

— Wiasnie jego — odpart brat. — Po skonczonej bitwie
pokonani Persowie wsiedli na okrety, zeby uderzy¢ na port Fa-
leron, bo mysleli, ze nikt go nie strzeze, ale atenski wodz wystat
Fidypidesa, aby obwiescit zwycigstwo i ostrzegt obroncow mia-
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sta. Fidypides przebiegt odlegtos¢ od Maratonu do Aten wyno-
szaca dwiescie pigcdziesiat stadiow bez odpoczynku, chociaz
przez caly poranek walczyl na pierwszej linii. Ten straszny wy-
sitek kosztowal go zycie. Zdazyt tylko przekaza¢ wiadomo$¢,
a potem upadl na ziemig i umart z wycienczenia.

Obaj chlopcy milczeli oczarowani i wstrzasnieci tym, co
ustyszeli.

— To byl sprawiedliwy i szlachetny cztowiek; polegt
$mierciag wojownika i mistrza. Grecy beda o nim pamigtac.

— Muszg juz i8¢ — powiedziat Brytos wstajac. — Mat-
ka jest sama i czeka na mnie. Zobaczymy si¢ jutro w palestrze
— dodat zwracajac si¢ do przyjaciela.

Pozegnawszy si¢ z Adejmantosem, wyszedt na ulicg i ru-
szyt szybkim krokiem w kierunku bramy pohocnej. Kiedy ja
przekroczyt, skrecit ku Tajgetos, aby dotrze¢ do swego domu,
ktory wznosit si¢ niemal u stop wzgorza. Na skraju drogi do-
strzegt grupe starcow, kobiet i1 dzieci, nalezacych do rodzin he-
lotéw, ktorzy podazali za wojskiem spartanskim jako niewol-
nicy 1 tragarze. Rado$¢ tych biednych ludzi nie miala granic. Wielu
z nich pozegnato bowiem swych bliskich z ogromnym Igkiem.
Na temat armii perskiej krazyly potworne opowiesci, chociaz
wigc heloci nie brali bezposredniego udzialu w walce, i tak ist-
niaty powody do niepokoju.

Gdyby bowiem wrogowie zwycigezyli, w najlepszym razie
wzigliby ich w niewolg i wywiezli gdzie$ daleko. Nieszczesnicy
ci nie mogliby zywi¢ nawet cienia nadziei na wykupienie czy
jakiekolwiek pertraktacje, jako ze ich rodziny ledwo wiazaty
koniec z koncem. Powszechne przerazenie wzmogly dodatko-
wo opowiesci o potwornych rzeziach, jakich armia perska doko-
nywata na wyspach. Podobno cate narody zostaly wywiezione
do odlegltych krain bez zadnej nadziei na powrot. Miody Bry-
tos przygladat im si¢ nie mogac powstrzyma¢ uczucia pogardy,
uwazal bowiem, zZe ten troszczacy si¢ wylacznie o swoje nedz-
ne zycie thum nie zashuguje nawet na to, by naleze¢ do rodzaju
ludzkiego. Jednoczesnie czul, ze haﬁba z powodu spoznionej
wyprawy na Maraton spadla zardbwno na niego, jak i na cala
kaste wojownikow, ktorej byt czescia. Niewyobrazalne i glosne
zwycigstwo Atenczykow podwazylo autorytet, jakim cieszyty
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si¢ wojska spartanskie. Mial wrazenie, Ze ci nedzni heloci cie-
sza si¢ z powodu wstydu, jakim okryli si¢ ich dumni panowie,
chociaz nie maja odwagi si¢ do tego przyznac.

Na jego widok gwar ucicht i wszyscy spuscili wzrok. Tylko
jeden chtopiec, nieco mlodszy od Brytosa, spojrzat mu prosto
w oczy z osobliwym wyrazem twarzy, po czym natychmiast si¢
oddalit dziwacznym, kotyszacym si¢ krokiem.



TARCZA

Dla mieszkancow gor pozostata czg¢s¢ owego burzliwego
roku mingta bez dalszych wstrzasow. Powrocili zatem do swego
monotonnego zycia, ktoremu rytm nadawaty jedynie zmieniaja-
ce sig pory roku i praca w polu.

Majac teraz znacznie wigksza swobode ruchu Talos, ktory
wyrost na krzepkiego mtodzienca, przebywat coraz czgsciej w to-
warzystwie rowiesnikow. Niemal caty okres dziecinstwa i dora-
stania spedzit z dala od innych chtopcéw, jako ze jego gospodar-
stwo znajdowalo si¢ na odludziu, przy wysokim zrédle, z drugiej
wszakze strony heloci zyli rozproszeni wérdd pol i tak, Spartanie
od zawsze bowiem zabraniali im si¢ osiedla¢ w wioskach. Tylko
starcy pamigtali jeszcze dawne czasy, kiedy to ich nardd posia-
dat wlasne miasta otoczone murami i wiezami. Opowiadali takze
o wymartym miescie, ktore wznosito si¢ na wzgorzu Itome, w sa-
mym sercu Mesenii. Pod porosnigtymi mchem ruinami spoczy-
wali dawni krolowie. Zburzone 1 zmurszate wieze zamienily sig
W gniazda krukéw 1 krogulcow, wérdd rozwalonych domow zas
rosty drzewa oliwne i dzikie figowce. Pasterze, ktorzy prowadzi-
li tamtedy swoje stada, powiadali, ze w noc pierwszej wiosennej
pelni ksu;zyca posrod ruin przechadza si¢ wielki wilk, a migdzy
walqcyrm si¢ Scianami stycha¢ dziwne wycie, kledy za$ ksigzyc
chowa si¢ za chmurami, spod ziemi, z brzucha gory, dobiegaja
jeki 1 ptacz krolow, wigzniow Tanatosa...

Talos shuchat tych cudownych opowiesci z otwartymi usta-
mi, traktowat je jednak jak wytwor wyobrazni, bo przeciez na-
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wet dorosli musza sobie opowiada¢ bajki. Myslat raczej o pracy,
ktora nalezalo wykonac, i o codziennych obowiazkach. Teraz to
bowiem on odpowiadat za zaopatrywanie rodziny starego Kra-
typposa w plody rolne i doskonale wiedziat, ze Zzycie w jego
gospodarstwie bedzie uptywato we wzglednym spokoju, dopoki
w domu spartanskiego pana, potozonym nisko w dolinie, nicze-
g0 nie zabraknie. Wiasnie podczas owych wedrowek migdzy
gérami a réwnina zawart znajomos'¢ z pewnym wiesniakiem
helota, ktory uprawial kolejny kawalek ziemi nalezacy do Kra-
typposa, w poblizu Eurotasu.

Stary Pelias, wdowiec mieszkajacy z corka, nie dawat sobie
rady z praca na roli, totez Talos co jaki$§ czas schodzit wraz ze
stadem na réwning i oddawszy je pod opieke dziewczynie, wy-
konywal najtrudniejsze, najciezsze czynnosci, zabawiajac tam
niekiedy nawet po kilka dni z rzedu.

— Zdaje si¢, ze zapomniale$ o wlasnym domu — zartowat
czasem Krytolaos. — Rzadko cig¢ teraz widujemy. Czy to nie
aby mala Antynea zarazita ci¢ takim zapalem do pracy w polu?
Na Zeusa, chciatem z ciebie zrobi¢ pasterza, a tymczasem mam
chtopa.

— Och, przestan, dziadku — obruszat si¢ Talos. — Ta
dziewczyna mnie w ogble nie interesuje. Po prostu stary Pelias
sam nie daje rady. Gdybym mu nie pomagat przy najcigzszych
pracach, nie wiedziatby, co poczac.

— Oczywiscie — odpowiadal Krytolaos. — Doskonale
wiem, ze oprocz silnych ramion masz dobre serce. Tylko do-
szty mnie shuchy, ze mata Antynea wyrasta na bardzo powabna
panng, nic wigcej.

Istotnie, corka Peliasa byta naprawdg pickna. Miata diugie
jasne wiosy i oczy zielone niczym trawa mokra od rosy. Chociaz
musiafa pracowa¢ w polu, miata gibkie cialo pelne wdzigku, to-
tez kiedy Talos widzial, jak zwinnie si¢ porusza niosac na glo-
wie gliniany dzban peten wody zaczerpnigtej ze zrodta, odrywat
si¢ od swych zaje¢. Nie dos¢ na tym. Niekiedy wyobrazat sobie
nawet, jaki ksztatt maja jej piersi i linia bioder pod krétkim chi-
tonem, ktory Sciagata w pasie tasiemka. Wszystko to spowodo-
wato w jego dotad samotnym i spokojnym sercu taki zamet, ze
zachowywat si¢ w stosunku do dziewczyny w szorstki, niemal
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obrazliwy sposob. Wydawalo mu sig, ze Antynea potrafi odczy-
ta¢ mysli z jego twarzy, robit wigc wszystko, by si¢ nie zdradzi¢.
Nie umial si¢ wszakze powstrzymac, by na nia nie patrze¢, kiedy
za$ pochylala si¢, aby zerwac gars¢ trawy dla zwierzyny, odsta-
niajac uda, czul, jak oblewa si¢ szkartatem, jak krew uderza mu
do glowy 1 huczy w skroniach. Jednakze w najwigksze zaktopo-
tanie wprawiato go to, ze Krytolaos nie musiat si¢ niczego domy-
sla¢, ze widziat kazda jego najskrytsza tajemnice jak na dtoni...
1 nie mogt znies¢, ze traktuje go jak ghupiego barana w okresie
godowym. W takich chwilach wolat zaszy¢ si¢ w samotnosci
stuchajac skowronkow i kosow albo wyruszy¢ do lasu, by zakta-
da¢ sidla na lisy. A wigc na tym polega stawanie si¢ mezczyzna?
Z pewnoscia, ale takze na tym, ze styszy w glowie tajemnicze
glosy, ze odczuwa niespodziewany Igk, ze ma ochotg puscié si¢
pedem, wspiac na najwyzszy szczyt i wydac z siebie okrzyk, a po-
tem zaczekaé, az echo odbije si¢ od odleglych $cian, ze zbiera
mu si¢ na placz, gdy stonce zachodzi oblewajac czerwona po-
swiata chmury, tysiace jagniatek o runie w kolorze ptomieni, pa-
sacych si¢ na biekitnym niebie, pdzniej zas znikajacych w ciem-
nosciach. Ze czuje w piersiach klaskajacego melodyjnie stowika
1 krzyczacego ochryple krogulca, ze pragnie mie¢ skrzydta, duze
biate skrzydla, dzicki ktorym polecialby daleko ponad
gérami

i dolinami, I$niacymi od srebrzystozielonych drzewek oliwnych,
ponad rzekami, wierzbami i topolami, podczas cichych, przesy-
conych woniami nocy, w bladym $wietle ksigzyca.
To i nie tylko to czut w sercu kulawy Talos.

Pewnego dnia Talos prowadzit owce z gor do domu Peliasa,
aby mu pomoc. Zblizalo si¢ wlasnie wielkie $wigto Artemidy Or-
tia, podczas ktérego odbywata si¢ inicjacja mtodych spartiatow,
majacych si¢ sta¢ wojownikami. Nalezalo wysprzata¢ i ozdo-
bi¢ dom Kratypposa, przygotowa¢ drewno na ognisko
i zarzna¢ jagni¢ na uczte. Wyruszyl skoro §wit Sciezka wiodaca
ku réwninie i wlasnie wynurzyt si¢ z lasu, kiedy stoiice dopiero
co wzeszto nad horyzontem. Nagle ustyszat krzyki dobiegajace
z pobliskiej polany.

— Dalej, Brytos, tap ja! Nie, tamtedy! Nie pozwol jej
uciec, fajttapo!
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— Hej tam, pomozcie mi, ta mata dzikuska jest chybka jak
zajac, a drapie jak kocica.

Domyslajac sig, co si¢ $wigci, Talos pedem wyskoczyt
z lasu i wpadt jak burza na take, gdzie nad brzegiem strumienia
pasto si¢ kilka koni. Ich wiasciciele, mtodzi spartiaci, otoczyli
Antyneg, ktora stata teraz posrodku kota przerazona, w podar-
tych szatach, z potarganymi wlosami. Podzegany przez towa-
rzyszy miodzieniec zwany Brytosem zblizal si¢ do dziewczyny,
ktora cofata si¢ przyciskajac do piersi strz¢py ubrania.

— Ej, Brytosie, pokaz no, czy potrafisz dosias¢ tej klaczki!
— krzyczat ordynarnie chtopak o rudawych wiosach i piegowa-
tej twarzy.

— Zostawcie ja! — wrzasnat Talos rzucajac si¢ w sam $ro-
dek kota i przysuwajac do dziewczyny, ktéra przylgneta do jego
boku drzac na catym ciele.

— Co$ ty zrobit, Talosie — powiedziata. — Przeciez cig
zabija.

— Przyjaciele! — zawotat Brytos, zdotawszy ochtonaé po
niespodziewanym wtargnieciu przybysza. — Bogini Artemida
okazala si¢ dzisiaj przychylna zsylajac nam nie tylko tanig, ale
takze tego kozta.

Talos poczerwieniat i Sciskajac obiema dlonmi drewniany
kij, mocno zapart si¢ nogami.

— O, ale on grozny — szydzil inny — ma kij, uwazajmy,
zeby nam nie zrobit krzywdy, bo nie bedziemy mogli wziac
udziatu w inicjacji.

— No to ktory go ztapie? — zapytat trzeci.

— Jal — odkrzyknat ten z rudymi wlosami, zachodzac
od tytu Talosa, ktéry z miejsca sig¢ odwrocit, aby stawi¢ mu
czoto.

— Ej, on jest kulawy! — zawotat trzeci. — Nie warto,
Agiasie, to zbyt tatwe!

— No i dobrze — odpart mtodzieniec z ruda czupryna pod-
chodzac coraz bhzej Talosa. — Wezmg go goiyml rekami.

Rzuciwszy na ziemig Sciskany w prawej dtoni oszczep, wy-
padt naprzod. Talos zrobit bltyskawiczny unik wspierajac si¢ na
kiju, ktory nieoczekiwanie wbit w ziemig, po czym kopnat prze-
ciwnika trafiajac go sztywna stopa w kark z taka sila, ze tamten
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upadt bez zmystow. W mgnieniu oka przybral znéw postawe
obronng trzymajac w rekach swoj kij.

Wsrod mlodziencéw nagle zapadlo milczenie. Po chwili
ten, ktorego zwali Brytosem i ktory wygladat na ich przywaddce,
zwrocil si¢ do swych towarzyszy z twarza posiniata ze ztosci.

— Dosy¢ tego! Pojedynkuja si¢ tylko Zolierze. Rozgniec-
my t¢ wesz i chodzmy stad, juz mi si¢ odechciato zabawy.

Rzucili si¢ na Talosa wszyscy naraz, starajac si¢ uniknaé
ciosoéw kija, ktory smigat w powietrzu z zabojcza precyzja.
Dwaj z nich padli na ziemie trafieni jego koncem w splot sto-
neczny, po czym jeli si¢ skrecac i wymiotowac. Pozostali natarli
na Talosa tlukac go drzewcami oszczepdw z dzika furig. Helota
bronit si¢ zajadle ryczac niczym ranne zwierzg i usitujac wy-
rwac si¢ napastnikom, ktorzy zasypywali go gradem kopniakow
i ciosow w brzuch i plecy. W koncu przygwozdzili go grzbietem
do ziemi, jeden z nich za$ wbil mu kolano w zotadek.

— Posun si¢ — rozkazal swemu towarzyszowi Brytos.

Kiedy tamten wstal zdyszany, Spartanin uniost 0szczep,
by zada¢ ostatni, $miertelny cios, gdy tymczasem wstrzasany
dreszczami Talos wpatrywat si¢ wen zakrwawionymi, mokry-
mi od tez oczami. Brytos zawahat si¢ przez chwilg, co widzac
Antynea, ktora przez caly czas stata nieruchomo, sparalizowana
Z przerazenia, rzucita si¢ z krzykiem na Talosa zastaniajac go
catkowicie swym ciatem. Oszalaly z wiciektodci Brytos zastygt
w bezruchu kurczowo zaciskajac szczeki i wpatrujac si¢ jak
oniemiatly w plecy dziewczyny, ktorymi wstrzasatl szloch, po
czym powoli puscit 0szczep.

— Zabiera¢ tych baranow — powiedziat do pozostatych
wskazujac na swych towarzyszy, ktorzy lezeli na ziemi bez czu-
cia— ijazda stad.

Dosiadtszy koni, oddalili si¢ w kierunku Sparty. Brytos za-
stanawiat si¢ nad spojrzeniem, ktore kazato mu si¢ zawahac; te
oczy juz kiedy$ si¢ wen wpatrywaty, ale nie wiedziat ani gdzie,
ani kiedy. Pamigtal, nie zdajac sobie sprawy dlaczego...

Mial wrazenie, ze przebudzit si¢ z glgbokiego snu. Zdre-

twiale konczyny przeszywat rozdzierajacy bol. Poczut tagodny,
ciepty dotyk — ciato Antynei zdawato si¢ pobudza¢ do zycia
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jego cialo wstrzasane dreszczami, oblane lodowatym potem.
Otworzywszy oczy, pod ktorymi widniaty since, ujrzat przed
soba mokra od tez twarz dziewczyny pobrudzona wiasna krwia.
Antynea tulita go szlochajac, glaszczac drobnymi szorstkimi
dtonmi jego pozlepiane wiosy.

— Talosie, ty zyjesz... — szepnela tak, jakby nie wierzyla
w to, co mowi.

— Chyba tak — zdotat wykrztusi¢ chtopiec — ale nie
wiem, jak dtugo jeszcze. Ci totrzy mnie zmasakrowali.

Antynea pobiegla do strumienia i zmoczywszy w chiodnej
wodzie kraj chitonu, przykucneta obok Talosa obmywajac mu
poobijang twarz, zakrwawione usta, podpuchnigte oczy.

— Mozesz wsta¢? — zapytata po chwili. — Czy wolisz,
zebym poszia po ojca?

— Nie, zostan — odrzekt Talos. — Jestem caty pothuczo-
ny, ale zdaje si¢, ze nadal w jednym kawatku. Poméz mi, o tak.
Podaj mi kij.

Chwyciwszy go, Talos wspart si¢ na nim, otoczyt dziewczyng
ramieniem i podniost si¢ na nogi rozprostowujac obolate konczy-
ny. Oboje ruszyli powoli, zatrzymujac si¢ co chwila, by odpoczad.
Kiedy dotarli do chaty Peliasa, stonce stato juz wysoko. Shyszac
ujadanie psow, ojciec Antynei wyszedt na prog i wstrzasnigty wi-
dokiem, jaki ukazat si¢ jego oczom, wybiegt im na spotkanie.

— Na wszystkich bogow, co sig stalo? — zapytat z niepo-
kojem. — Co wam zrobili?

— Qjcze, pom6z mi, predko — odrzekta dziewczyna za-
ptakana. — Talos obronit mnie przed kilkoma mtodymi spartia-
tami; cudem sie uratowat.

Ulozyli go na postaniu i przykryli welniang derka. Chlopiec
trzast sig¢ konwulsyjnie ostabiony wysitkiem i wysoka goraczka,
ktéra ogarneta go po otrzymanych razach.

— Proszg was — odezwat si¢ stabym gtosem — nie mow-
cie nic matce ani dziadkowi; umarliby ze zgryzoty.

— Nie martw sie, synu — uspokoit go Pelias. — Posle ko-
go$' do nich z wiadomoscia, ze zostaniesz u nas kilka dni, zeby
pomodc mi w przygotowaniach do §wigta i w zbieraniu siana. Jak
tylko dojdziesz do siebie, bedziesz mogt wroci¢ zmyslajac jakas'
historyjke. Powiesz, ze wpadte$ w rozpadling.
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— Tak, dobrze — szepnat Talos zamykajac powieki.
Pelias przyjrzat mu si¢ blyszczacymi oczyma, po czym po-
patrzyt na Antyneg, w ktorej wzroku nadal czait si¢ strach.

— 1dz sig przebra¢ — polecit. — Z tego, co masz na sobie,
niewiele zostato. Potem wr6¢ tu i nie spuszczaj go z oka ani na
chwilg. Muszg i§¢ teraz do miasta, do naszego pana. Za dwa dni
$wigto, a ja mam jeszcze mndstwo do zrobienia.

Zniknat zamykajac za soba drzwi i pozostawiajac dom po-
grazony w ciemnosciach.

Wycienczony wysitkiem i goraczka Talos zapadt w cigzki
sen. Co jaki$ czas przewracal si¢ na postaniu jeczac cicho. Przy
kazdym dzwigku, jaki wydawat, Antynea podrywala si¢ z miej-
sca przysuwajac si¢ blisko niego, Sledzac w potmroku wyraz
jego twarzy, po czym siadala z powrotem na zydelku z rekami
na podotku. Kiedy wrdcit Pelias, zaczynato zmierzchac.

— Jak on sie czuje? — zapytat polglosem wchodzac.

— Zdaje sig, ze lepiej; $pi spokojnie i chyba ma mniejsza
goraczke, ale spucht jeszcze bardziej — odparta dziewczyna.

Pelias uchylit nieco okno, wpuszczajac do izby promien za-
chodzacego stonca. Na widok nabrzmiatej twarzy Talosa, jego
pokrytej sincami klatki piersiowe] i podrapanych, zachlapanych
krwig ramion twarz wykrzywit mu grymas bolu.

— Przekleci — powiedziat przez zgby zaciskajac pigsci —
przekleci. I pomysleé¢, ze to potomkowie najszlachetniejszych
rodow w miescie... Brytos, syn Arystarchosa, Agias, syn Anty-
makosa, Filarchos, syn Leukipposa.

— Skad znasz ich imiona? — zdziwila si¢ Antynea.

— Od przyjaciol, ktorzy stuza u ich rodzin. Niektorzy
z tych totrow wrocili w optakanym stanie i prawda wyszta na
jaw, chociaz rozpuscili pogtoske, ze to skutek wypadku pod-
czas ¢wiczen wojskowych. Chlopak dat im bobu, mimo Ze byt
sam. Dziwne, nigdy bym go o to nie podejrzewat. Jest silny,
zgoda, ale jak mu si¢ udato powali¢ na ziemig trzech mtodych
wojownikéw, ktorzy przez caty dzien nie robia nic innego, tylko
zaprawiaja si¢ w walce i sztuce wiadania bronig?

— Nie wiem, ojcze, mnie tez to zdumialo. Szkoda, Ze nie
widziales, jak wymachiwat tym kijem — odrzekta dziewczyna
wskazujac dereniowy kostur w kacie pod §ciana. —- Manewro-
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wal nim z niewiarygodna szybkoscia i potworna sita. Gdyby nie
rzucili si¢ na niego wszysCy naraz, nie doprowadziliby go do
takiego stanu.

Pelias milczal przez chwile zamys$lony, wpatrujac si¢
w gladkie dereniowe drewno, po czym chwycit kij obiema dton-
mi.

— Ten stary Krytolaos... — szepnat. — Tylko on...

— Co powiedziate§? — zapytata Antynea.

— Nic, nic, coreczko, mowitem do siebie. — Odtozywszy
kij, usiadt przy postaniu Talosa. — Ale teraz chlopcu grozi nie-
bezpieczenstwo. W kazdej chwili moga go zabic.

— Nie! — zawolata dziewczyna podrywajac si¢ z miej-
SCa.

— Zdajesz sobie sprawg, co zrobil? Nie tylko si¢ zbun-
towal, ale na dodatek podnidst reke na spartiatow. Wystarczy
o wiele mniej, zeby skaza¢ na $mier¢ helote. Na szczgscie jesz-
cze go nie rozpoznali, ale wkrétce sie dowiedza, kim jest. Za-
uwazyli, ze utyka.

Antynea zalamata rece wpatrujac si¢ z Igkiem w twarz Ta-
losa.

— Musi natychmiast uciekac, trzeba go bedzie ukry¢ —
powiedziata.

— Ale gdzie, coreczko? Zbiegly helota nie zdota ujs¢ dale-
ko, a z drugiej strony kto niby miatby go ukry¢? Rodzina, ktora
wzigtaby go do siebie, zostataby natychmiast stracona, gdyby to
wyszto na jaw.

— Wigc nie ma zadnej nadziei?

— Uspokoj sig, coreczko, znajdziemy jakie$ rozwiaza-
nie. Na razie jest bezpieczny; nikt nie widziat, jak tu wchodzi-
liscie, przynajmniej tak mi si¢ zdaje, a poza tym jest iskierka
nadziei...

— Jaka? — zapytata z niepokojem dziewczyna.

— Powiedzialas$, ze przygwozdzili Talosa do ziemi i Ze je-
den z nich unio6st oszczep, zeby go przebi¢, zgadza sig?

— Tak, zgadza sie.

— Ale tego nie zrobit.

— To prawda, ale ja rzucitam si¢ na Talosa zastaniajac go
wlasnym ciatem. Spartiaci przeciez nie zabijaja kobiet...
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— Nie sadzg, zeby chodzito tylko o to. Skoro ten chlopak
si¢ zawahat, musial mie¢ jakis' powdd... Powdd, ktorego chwilo-
Wwo nie znamy, ale ktory z pewnoscia byl wystarczajaco wazny,
zeby go powstrzymaé. W kazdym razie gdyby chciat, kazalby
swoim towarzyszom, zeby ci¢ zabrali, i zabitby go tak czy ina-
czej. A zatem nie uczynit tego z witasnej woli, a skoro nie zrobit
tego wtedy, gdy az pienit si¢ ze zlos'ci, najprawdopodobniej nie
zrobi i pdzniej, z zimng krwia.

— A co z pozostalymi?

— Z twojego opisu wynika, ze to byt Brytos, syn szlachet-
nego Arystarchosa, ostatni potomek Kleomenidoéw. Pozosta-
li nie zrobig nic bez jego zgody. Na razie mamy wigc troche
czasu. W miescie trwaja przygotowania do uroczystej inicjacji
nowych wojownikow, ktora odbedzie sig pojutrze w Swiaty-
ni Artemidy Ortia. — Pelias podszedt blizej, by przyjrzec sig
twarzy Talosa, i pogtaskat go po glowie. — Biedny chlopiec
— szepnat — odwazny niczym lew... Nie zashuguje na Smier¢,
nie ma nawet dwudziestu lat! — Po czym dodat zwracajac sie
do corki: — Ugotuj wieczerze, to przynajmniej zje cokolwiek,
kiedy si¢ obudzi.

Antynea podniosta si¢ z miejsca uswiadamiajac sobie jed-
noczesnie, ze przez caly dzien nie miata nic w ustach, i zabra-
1a si¢ do szykowania wieczerzy dla siebie i obu m¢zczyzn. Po
chwili zawotata ojca, ktory niechetnie zasiadt do stotu. Potozyli
si¢ wezesnie spac, zmgczeni owym potwornym dniem.

Talos spedzit noc pelng koszmarow. Przez glowe przelaty-
wal mu szereg b}yskawicznie nastepujacych po sobie obrazow.
Widziat patajaca gniewem twarz Brytosa, ponury blysk metalo-
wego ostrza, ktore zawisto nad nim niczym wyrok $mierci, wi-
rujace wokol twarze pozostatych. W uszach rozbrzmiewat mu
coraz natarczywiej ich szyderczy $miech. ,,Nie warto, Agiasie,
on jest kulawy! Jest kulawy! Jest kulawy!" powtorzy1 dziesige,
sto razy jakis piskliwy glos, coraz glosniej, coraz giosmej

Talos obudzit si¢ w srodku nocy z okrzykiem przerazenia, ze
spoconym czotem i sercem, ktore walito jak oszalate. W stabym
blasku ksiezyca ujrzat przed soba delikatng posta¢ Antynei. Jej
wlosy, otaczajace tagodny owal twarzy niczym zwiewna mgiet-
ka, wydawaty si¢ ze srebra, krotki dziecigcy chiton nie si¢gat na-
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wet kolan. Postawiwszy lampke oliwna na zydelku, dziewczyna
przysiadta na brzegu postania. Talos nie zdotat jeszcze doj$¢ do
siebie — znajdowat si¢ w potowie drogi migedzy snem a jawa.
Antynea wyciagnela reke w milczeniu i jeta powoli ociera¢ mu
pot z czota rogiem derki.

Talos przygladat jej si¢ z zametem w sercu, lecz ta chtodna
dlon, lezaca teraz na jego piersi, zdawata si¢ przywotywaé go
z koszmaru. Twarz Antynei zaczela si¢ stopniowo rozptywaé
w mroku, jej przepetione niepokojem i nieskonczona stodycza
oczy piescily zbolata dusze i wzburzony umyst Talosa. Powoli
jej twarz pochylita si¢ nad nim, wlosy dotknely piersi niczym
ciepla fala, przypomlna]qce dehkatne kw1aty wargi musngly
jego umgczone bolem i wysuszone pragnieniem usta. Serce
przestato wali¢ jak oszalale, ustalo drzenie konczyn, rozwiat si¢
tkwiacy w nozdrzach kwas’ny odor krwi i w tej samej chwili
kulawy Talos poczut zapach siana, dojrzatego ziarna i polnych
kwiatow, w glebi duszy za$ $nil o zlocistej skdrze Antynei,
0 WOni jej piersi... po raz pierwszy.

Kiedy Antynea wychodzita z trudem dzwigajac ceber swie-
7o udojonego mleka, we wsi rozleglo si¢ pianie kogutow. Jej
ojciec zdazyt juz wyruszy¢ do miasta, aby zawiez¢ na osle
dwa worki pelne nowalijek, ktdre miaty ozdobi¢ stot Kratyp-
posa w ten §wiateczny dzien. Dziewczyna otworzyla drzwi do
domu popychajac je plecami, postawiwszy za$ na klepisku ce-
ber, wzigta czarke i napehita ja dymiacym mlekiem. Nadszedt
czas, by obudzi¢ 1 nakarmi¢ Talosa, zajrzala wigc cicho do izby,
w ktore] spal, 1 natychmiast spostrzegla, ze poplamione gdzie-
niegdzie krwia posiame Jest puste. Antynea o mato nie osuncta
si¢ na ziemig, szczqsme ze przytrzymata si¢ okna. Pomyslaw-
szy, ze nie mogt zaj$¢ daleko, czym predzej wypadta na dwor.
W pierwszej chwili pobiegta wzdtuz strumienia w kierunku
lasu, nie znalazta wszakze zadnych §ladéw Talosa, ruszyta wigc
ku wzgdrzu, ale szybko porzucita ten zamyst; chtopiec nie mogt
pdjs¢ tamtedy — nie miat powodu, by wraca¢ do swoich bez
pozegnania. Istniato zatem tylko jedno wyjas'nienie: musial si¢
uda¢ do Sparty, jedynego miejsca, do ktorego ani ona, ani jej
ojciec nie pozwoliliby mu i$¢ pod zadnym pozorem.
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Wrdciwszy do domu wyczerpana, usiadta przed drzwiami
i rozptakata si¢ nie baczac na nowo narodzonego cielaczka,
ktory przygladat jej si¢ duzymi wilgotnymi oczami. Kiedy
przygnebienie nieco mingto, Antynea wstata, weszta do domu,
chwycita ptaszcz, ktorego pote naciagneta sobie az na glowe,
1 ruszyla szybkim krokiem do miasta, gdzie na ulicach i placach
roity si¢ thumy.

Nie mylita si¢ — Talos krazyt juz od jakiego$§ czasu na
stabych nogach, nasunawszy na oczy pole plaszcza, aby nie
rozpoznat go nikt z cizby, ktora przelewala si¢ coraz liczniej
w kierunku $wiatyni Artemidy Ortia, gdzie miata sig rozpoczac
wielka uroczysto$¢ ofiary i inicjacji nowych wojownikow.

Z pobliskich wsi nadciagneto sporo periojkow wraz z rodzi-
nami; mozna tez bylo dostrzec niemato helotow. Wielu z nich
przybyto tu z pewnoscia po to, by zanie$¢ swoim panom pierw-
sze plony wlasnych upraw, innych za$ przygnata cieckawos$¢
— zapragneli wzia¢ udzial w obchodach $wigta 1 popatrze¢ na
okrutny rytuat inicjacji. Nagle z glebi placu przed $wiatynia
rozleglo si¢ walenie w bebny 1 dzwick aulosow. Talos dosko-
nale pamigtat to brzmienie, po raz pierwszy bowiem ustyszat
je wtedy, gdy zszedt ze wzgorza na brzeg Eurotasu, by zoba-
czy¢ zohierzy. Kiedy thum si¢ rozstapit, ukazat si¢ orszak: na
przedzie szli kaptani w biatych szatach, z glowami owinigtymi
dhugimi welianymi opaskami, ktore opadaty im az do ramion,
nastepnie heroldowie, a za nimi stuzba Swiatynna. W pewnej
odleglosci od nich podazaty oddzialy Jednakowych: wojowni-
cy odziani w tuniki i czerwone plaszcze, w 1$nigcych zbrojach,
w helmach z wysokimi grzebieniami z konskiego wiosia.

Ukryty za kolumng Talos, widzac, jak maszeruja rytmicznie
w idealnym szyku, poczut przeblegaj acy mu po krzyzu dreszcz:
przypomnial sobie, jak deqc dzieckiem siedzial na skraju za-
kurzonej drogi, przed nim za$ stanal zohierz, ktory Wpatrywal
si¢ wen oczyma petnymi bolu. Jednakowi zaczeli zmienia¢ szyk
rozdzielajac si¢ kolejno na cztery szeregi i otaczajac plac, po
czym zatrzymali sig, nieruchomi niczym posagi, tarcza przy
tarczy, z dtonmi zaci$nigtymi na drzewcach dtugich 1$niacych
wloczni. Kolumng zamykata gwardia krolewska ze szkartat-
nymi pidropuszami, ktore falowaty na wietrze, z ogromnymi
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tarczami, na ktorych widniaty herby najznamienitszych rodzin
w miescie. Na jednej z tarcz Talos dostrzegt smoka o 1$niacych
drewnianych tuskach. Drgnat, na prozno usitujac dojrze¢ oczy
w helmie, ktory zakrywat niemal catkowicie twarz wojownika.
Za nim podazali krol Kleomenes na czarnym koniu i krol Leoty-
chidas na butanym wierzchowcu z Koryntu, obaj w rzezbionych
zbrojach i obszernych biekitnych ptaszczach, opadajacych az na
konskie grzbiety. Na koniec ukazali si¢ paidotrybowie 1 dowdd-
cy koszar, a za nimi mtodziency, ktdrzy pragnegli zosta¢ irenes,
mezcezyzni i zotnierze, obroncy potegi i honoru miasta.

Zasiadlszy na tronach, obaj krolowie dali znak heroldom,
by zadgli w traby, po czym rozpoczgto si¢ sktadanie ofiar. Cie-
pta krew zarzmqtych zwierzat ofiarnych splyneta na bruk, po
placu za$ rozszedt si¢ kwasny odor, kiedy ich wngtrznosci wio-
zono do ognia na ottarzu. Nadeszla wielka chwila: rozwarly si¢
wrota $wiatyni, a w nich pojawilo sie¢ pieciu eforow, ktorzy za-
jeli miejsca wsrod gerontow. Kiedy pierwszy z nich podniost
prawa dlon, heroldowie jeli wywolywaé imiona mtodziencow:
Krezylasa, syna Eumenesa; Kleandrydasa, syna Eupitesa; Bry-
tosa, syna Arystarchosa...

Talos drgnat; mimo wyczerpania poczut w ciele dziwna
energie. Wowczas zdat sobie sprawg, ze przyszedt tu wlasnie
w tym celu. Ow mtodzieniec, ktorego nigdy wezesniej nie spo-
tkat, o mato go nie zabit i prawdopodobnie nadal mogltby to
zrobi¢, musiat si¢ wigc przekonaé, czy tak sig stanie.

Wypowiedziawszy rytualne zaklecia, kaptani odsungli si¢
na bok, studzy zas Zdeli mlodziencom szaty, po czym mocno
powiazali ich parami za rece. Na dzwigk auloséw rozpoczeto
si¢ biczowanie, podczas ktorego gapie nagle zamilkli. Po pierw-
szych uderzemach bicza mlodziency zesztywnieli straszliwie
napinajac wszystkie migsnie, po czym zmgczeni po nadmier-
nym wysitku przestali udawaé¢ bohaterow kulac si¢ z bolu po
kazdym razie.

Talos przepychat si¢ przez thum zaciskajac zgby z bolu, kto-
ry sprawiaty mu szturchance i kuksance. W koncu udato mu si¢
dotrze¢ do pierwszego rzedu widzéw ogladajacych przerazaja-
cy rytuat. Jego nieugicty wzrok spoczywat na poranionym ciele
Brytosa, ktory ciagle trzymat si¢ na nogach, chociaz jego dwom
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towarzyszom, wezwanym vraz z nim na probg, zaczynaly si¢
ugina¢ kolana. Nadal rozbrzmiewata osobliwa zimna muzyka
aulosow, ktdrej towarzyszy! trzask biczow uderzajacych o gote
plecy. Pierwszy upadt na ziemi¢ Krezylas, natychmiast podtrzy-
mali go wszakze studzy 1 wjniesli ze §wigtego kregu, potem na-
stata kolej Kleandrydasa. Chociaz wszyscy przeszli probg zwy-
cigsko, kazdy z nich staral si¢ wytrzyma¢ az do konca, chcac
pokazaé, ze jest bardziej odporny na bdl niz pozostali. Zostaw-
szy sam, Brytos stat zaciskajac z¢by, z wlosami przylepiony-
mi do czola, z piersia mokra od potu, ze splywajaca po nogach
krwia. Miat juz szklany wzrok, jednak si¢ nie poddawat.

Talos ze wstrgtem spuscit oczy, kiedy zas znéw spojrzat
przed siebie, zobaczyl, jak Brytos opada najpierw na kolana,
potem na tokcie z glowa zwisajaca migdzy ramionami. Jego du-
sz¢ zatruta pragnieniem zemsty ogarngta gorzka rados¢. Studzy
podeszli do Brytosa, aby go podnie$¢, on jednak ich odepchnat,
po czym powoli podnidst glowe spogladajac na thum przed
soba. Wowczas Talos odrzucit pole ptaszcza odstaniajac po-
obijang twarz. Mrugnawszy kilka razy, by uwolni¢ oczy od tez
i potu, Brytos rozpoznat go. Wpatrywali sie w siebie nawzajem
wzrokiem, w ktorym byl gniew, pragnienie zemsty, wyzwanie
i... podziw.

Rytuat trwal dopoty, dopdki wszyscy mtodziency nie prze-
szli przez probe inicjacji. Nastgpnie za$ okrywszy plecy czer-
wonymi plaszczami irenes, kazdy §wiezo upieczony wojownik
otrzymat tarcze, na ktérej widniata ogromna lambda oznaczaja-
ca Lacedemon, czyli dawna nazwe Sparty.

»Ktory z tych mlodych mezezyzn bedzie kiedys dzierzyt
tarcze ze smokiem?" zastanawiat si¢ Talos. O]COWle irenes ko-
lejno pofozyli na ziemi bron, po czym opusciwszy szeregi wo-
kot placu 1 odebrawszy z rak kaptanow tarczg, kazdy z nich wre-
czyt ja wlasnemu synowi. W pewnej chwili Talos ujrzat wigc
wojownika ze smokiem ktadacego bron, opuszczajacego szereg
gwardii krola Kleomenesa, odbierajacego z rak kaptandw tarcze
z lambda i wreczajacego ja Brytosowi. Ogarnglo go ogromne
wzburzenie, jakby odlegle uczucia z dziecinstwa powrécity
mieszajac si¢ z nienawiscia do Brytosa, uraza, zraniona duma,
strachem.
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— Chcesz dac sig zabi¢ za wszelka cene, ghupcze? — szep-
nat mu do ucha jakis glos.

Byt to Pelias, ktory powiadomiony przez Antyneg szukatl go
tak dhugo, az znalazt w thumie ogladajacych rytuat inicjacji.

— Nie obawiaj sig, Peliasie — odrzekl spokojnie Talos.
— Juz mnie rozpoznano, ale nic si¢ nie stato. Nie wiem dlacze-
g0, lecz nic sig nie wydarzyto.

— Ale po co bezsensownie narazac si¢ na $mier¢? — zapy-
tal z wyrzutem Pelias.

— Nie zadawaj mi takich pytan, bo nie potrafie na nie od-
powiedzie¢. Wiem tylko jedno musialem zrobi¢ to, co zrobi-
fem. Tak czy inaczej nie WleI‘ZQ, aby mozna by10 uciec przed
przeznaczeniem, lepiej wige wyj$¢ mu naprzeciw.

— Chodzmy stad, Talosie — poprosita Antynea biorac go
delikatnie za reke. — Jestes jeszcze staby i zmegczony.

Osloniwszy glowe, Talos ruszyt za Peliasem i Antynea.
Cala trojka opuscita czym predzej glownq droge squcajqc
w jedna z wielu uliczek tworzacych zwarta i poplqtanq sieC sta-
rego miasta. Dotarli do placu, na ktorym wznosita sie kolejna
duza $wiatynia — $wiatynia Ateny Chalkiojkos.* Okrazywszy
masywna budowle, ruszyli dalej wsrdd niskich domkow pobie-
lonych wapnem, po czym wyszli na droge do Amyklai, pozosta-
wiajac je wkrotce z tyhlu, by dotrze¢ do gospodarstwa Peliasa.

* Chalkiojkos - ,,mieszkajaca w spizowym domu" (przyp. thum.).
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KRYPTEJA

Tego dnia w domu czcigodnego Arystarchosa byto Swig-
to. Zostawszy jednym z irenes, jego syn Brytos spedzat wia-
$nie z rodzina ostatni tydzien przed wstapieniem do koszar jako
cztonek dwunastej sysytii, ktorej Zotnierze, w liczbie pigtnastu,
zostali weieleni do trzeciego z czterech lochoséw, z jakich skta-
data si¢ wowczas armia spartanska. Przez dziesi¢¢ diugich lat
to ona miata by¢ jego rodzina, tam miat jes¢ i spa¢, a do domu
wracac tylko przy szczegolnych okazjach. Ismena od dawna juz
przygotowywala si¢ do tej roztaki, jak bowiem kazda spartanska
matka doskonale wiedziata, Zze urodzita syna przede wszystkim
dla miasta, a nie dla siebie i meza. Z drugiej za$ strony Brytos
zdazyt juz przej$¢ przez wszystkie stopnie inicjacji i zdarzaty
si¢ dlugie okresy, kiedy to mieszkal wraz ze swymi towarzy-
szami z dala od domu, stuchajac rozkazéw paidotrybow, ktorzy
poprzez wyjatkowo twarde szkolenie ¢wiczyli w nich odpor-
nos¢ na zmeczenie, zimno i gtdd oraz wytrzymatos¢ na bol bez
ani jednego jeku. Wytrzymawszy probeg biczowania dhuzej niz
ktokolwiek inny, Brytos wzbudzit podziw thumu przygladajace-
80 sig uroczystosciom poswieconym Artemidzie Ortia, wszyscy
tez byli przekonani, ze bez watpienia zostanie on jednym z naj-
silniejszych i najdzielniejszych wojownikéw Sparty. Mimo to
Ismenie obca byta spokojna duma jej meza; utrata pierwszego
syna pozostawita w jej sercu niezatarty slad.

Wprawdzie od dziecinstwa wychowywano ja tak, aby po-
trafita si¢ bez trudu pogodzi¢ ze strata syna w imi¢ honoru

67



i bezpieczenstwa kraju, lecz sama swiadomos¢, ze Brytos jest
jedynym synem, jaki jej pozostat, napawata ja Igkiem, od ktore-
g0 nie umiala si¢ wyzwoli¢. Zdawata sobie bowiem sprawe, ze
obdarzony zapalczywym charakterem chlopiec zawsze bedzie
gnal na pierwszy ogien, tam gdzie najbardziej niebezpiecznie,
a ponadto dla Sparty wojna byta o wiele bardziej prawdopo-
dobna niz pokoj. Przygladata sie, jak pakuje swoje rzeczy przy
pomocy mamki i jednego z niewolnikdw. Doszedt do siebie po
cigzkiej probie w ciagu zaledwie szesciu dni i chociaz nie byt
jeszcze catkiem zdrow, poruszal si¢ z niezta zwinnoscia. Sama
przyrzadzita mas¢, ktéra smarowata mu since i rany na plecach
po uderzeniach bicza. .

W koncu nadeszta ta chwila: Arystarchos mial mu wreczy¢
podarunek, jaki zwykto si¢ dawac przy takich okazjach. I rze-
czywiscie, ustyszala wlasnie, jak przywotuje syna z zewngtrz-
nego dziedzinca.

— Brytosie, nie chcesz zobaczy¢ podarunku od ojca?

Mtodzieniec natychmiast porzucit swoje zajecie i pobiegt
na dziedziniec.

— Oto mdj podarunek — oznajmit Arystarchos.

Na jego znak zza rogu domu wyszedt niewolnik z trudem
prowadzac na smyczy wspanialy okaz lakonskiego molosa. Pro-
mieniejacy radoscia Brytos serdecznie uscisnat dton ojca.

— Tylko szlachetny Arystarchos mogt ofiarowacé tak pigk-
ny i cenny podarunek — powiedzial. — Dziekuje, ojcze, jest
naprawde zachwycajacy. Chyba nigdy dotad nie widzialem tak
pigknego zwierzgcia.

— Na dodatek jest wytresowany. Juz od trzech lat szkoli go
w naszym majatku w Tegei najlepszy hodowca w kraju.

— To wielka nieostrozno$¢, ojcze — usmiechnat si¢ Bry-
tos. — A gdybym nie przeszedt pomyslnie proby?

— Wtedy zatrzymatbym go dla siebie, wigc jak widzisz,
weale by si¢ nie zmamowat. Ale wiedz, Ze bylem pewien, iz syn
Arystarchosa bedzie najlepszy, i nie pomylitem si¢. Krol osobi-
scie mi pogratulowal twojej znakomitej proby, ale nie musiate$
posuwac¢ si¢ az tak daleko. Matka bardzo cierpiala na placu; to
dumna kobieta, ale jednak kobieta — powiedziat Arystarchos
spuszczajac wzrok.
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— Och, ojcze, dobrze wiesz, ze wojownik nie moze si¢
przejmowac takimi rzeczami.

— Tak, synu, tak si¢ powszechnie uwaza, ale nie zapomi-
naj, ze prawdziwy wojownik to prawdziwy me¢zczyzna, a praw-
dziwy mezczyzna ma twarde migs'nie, jasny umyst, a takze ser-
ce. Jesli brakuje jednej z tych rzeczy, ostaniajaca cig zbroja jest
tylko pusta skorupa.

Brytos milczat przez chwile spogladajac na ojca z zasko-
czeniem.

— No i co, synu — ciagnat Arystarchos — hie odbierzesz
swego podarunku? Patrz — dodat biorac smycz z rak niewol-
nika. — Wabi si¢ Melas; datem mu takie imi¢ ze wzgledu na
kolor siersci. Rzadko sig spotyka psy o tak intensywnie czarnym
i 1$niacym umaszczeniu.

Olbrzymi molos, czarny niczym noc, podszedt do nowego
pana i obwachal mu reke.

— Widzisz? — powiedzial Arystarchos z u$miechem.
— Zdaje sie, ze juz wie, kto jest jego panem. Mysle, Ze zosta-
niecie dobrymi przyjaciotmi. Ale teraz idz do matki; z nig tez
powinienes spedzi¢ troche czasu. Jutro znajdziesz si¢ w sysytii,
a w ciagu najblizszych dwoch lat nie bedziesz miat zbyt wielu
okazji, zeby z nig porozmawiac.

Obudziwszy si¢ nazajutrz o §wicie, Brytos zjadl skromny
positek w towarzystwie rodzicow, po czym wlozyt zbroje, poze-
gnat si¢ z nimi i wyszedt. Przemierzyt obszerny prostas pozdra-
wiajac skinieniem glowy wizerunki kleomenidzkich bohaterdw,
odsunat rygiel i otworzyl drzwi wychodzace na dziedziniec
zewnetrzny, gdzie czekat juz na niego niewolnik helota wraz
z pakunkami. W tej samej chwili ustyszat, Ze kto§ go wota.

— Brytosie!

Matka stala wyprostowana przy palenisku. Mtodzieniec za-
wrocil.

— Czego sobie zyczysz, matko?

— Jesli pozwolisz, chciatabym cie o co$ zapyta¢ — odrzek-
ta Ismena. — Pamigtasz dzien proby?

— Oczywiscie.

— Po tym jak opadtes$ na ziemig, na kolana.

— lcodalej?
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— Shudzy chcieli cig¢ podniesc, ale date§ im znak, zeby si¢
odsungli. Przez jaki$§ czas trwale§ w tej pozycji wpatrujac si¢
usilnie w kogos przed toba...

Brytos zmarszczyt brwi.

— Kto to byt?

— Helota.

— Helota?

— Helota... kulawy.

Odwrécit si¢ 1 przemierzywszy prostas, w ktéorym roz-
brzmiewaty odglosy nabijanych ¢wiekami podeszew, wyszedt
na zewnatrz zostawiajac za soba otwarte drzwi. Ismena za$ stata
wpatrujac si¢ w popiot. W jej ogromnych oczach I$nity tzy.

Talos martwit sig, ze jego zbyt dluga nieobecnos¢ moze za-
niepokoi¢ rodzing, staral si¢ wigc przyspieszy¢ powrdt mimo
nalegania gospodarza, ktory chetnie zatrzymatby go u siebie na
dhuze;.

— Musze i8¢, Peliasie. Matka w koncu zacznie co$ podej-
rzewac, a dziadek stanie si¢ niezno$ny. Ten starzec to chytry lis;
bedzie mi zadawat tysiace pytan, az w koncu wpadne w jego
sidta. Wierz mi, lepiej bedzie, jesli sobie pojde, takze dla ciebie.
Jezeli nic mi si¢ nie stanie, nicbawem zndw si¢ zobaczymy.

— Tak, moze rzeczywiscie lepiej, jak wrocisz do domu,
synu, ale uwazaj na siebie 1 badz ostrozny. Jestes pewien, ze do-
brze si¢ czujesz? Czeka ci¢ dluga droga, a Sciezka, ktdra prowa-
dzi w gory, jest bardzo stroma. Chcesz, zebym z toba poszedt?

— Nie, Peliasie, je§li mnie odprowadzisz, wyda im si¢ to
podejrzane. M¢j dziadek Krytolaos...

— Wiem, dziadek Krytolaos jest chytry jak lis. No to do
zobaczenia, Talosie. Nigdy nie zapomng tego, co zrobiles dla
Antynei. W razie potrzeby mozesz na mnie liczy¢. Moje drzwi
zawsze beda dla ciebie otwarte, gotow jestem takze oddac ci
wszystko, co posiadam, cho¢ tego niewiele...

— Och, Peliasie — przerwat mu Talos z u$miechem — hie
mow tak! W gruncie rzeczy nie zrobitem nic ponad to, ze dalem
sobie sprawi¢ ciegi.

Pozegnawszy Antyneg¢ dlugim spojrzeniem, ruszyt $ciezka
wiodaca ku Tajgetos.
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— Odprowadzg ci¢ do lasu — powiedziata dziewczyna.

— Nie, lepiej bedzie, jesli zostaniesz. A w ciagu najbliz-
szych dni nie powinnas si¢ oddala¢ od domu pod zadnym pozo-
rem. — Poglaskat ja po wlosach. — Badz spokojna, Antyneo,
nie Igkaj si¢ o mnie; w gdrach nic mi si¢ nie moze stac.

Ruszyt w droge, po chwili za$ zniknat wsrod drzewek oliw-
nych rosnacych u stop Tajgetos.

Talos przys$pieszyt kroku ogarnigty niepokojem, ktdrego
nie potrafil wythumaczy¢. Nie byto go w domu od wielu dni
i chociaz Pelias zapewnit go, ze jego rodzina zostata uprzedzo-
na, czut si¢ nieswojo wiedzac, iz musi skrywa¢ powazna tajem-
nicg przed Krytolaosem. Poza tym Igkat si¢ tego, co moze mu
si¢ sta¢, 1 martwit sig, Ze nie moze zapytac o radg ani skorzystac
z doswiadczenia dziadka, ktorego uwazal za najmadrzejszego
cztowieka na ziemi. Co czekato go w ciagu najblizszych dni,
miesiecy, a nawet lat? Styszal o ludziach, na ktorych Spartanie
wydali wyrok $mierci, oni za$ zyli dtugo, a potem nagle dosig-
galo ich przeznaczenie. Przypomnial sobie mezczyzne z glowa
ostonigta pola plaszcza, ktorego spotkal przy wysokim zrédle
tamtego dnia, kiedy Krytolaos poddal go probie z tukiem. Naj-
prawdopodobniej w Sparcie wiedziano takze 1 o tym. W takim
razie dlaczego nic si¢ nie stalo? Na co czekali? Udat si¢ do mia-
sta, ukazat si¢ na placu, z pewnoScig zostal rozpoznany przez
tego spartiate... 1 nic. W tej samej chwili przypomniat sobie
to, co styszat o strasznej kryptei, tajnej organizacji wojskowe;.
Mieszkajacy w gorach heloci powiadali, Ze jej cztonkowie pil-
nuja wszystkich tych, ktorych uwazaja za niebezpiecznych, aby
usuna¢ ich bez litosci, czgsto niespodziewanie, w mroku nocy
albo w gestym lesie. llez to razy styszal t¢ budzaca groze nazwe,
ktora wypowiadano, gdy w $rodku lasu albo w chacie znaleziono
martwe cialo jakiego$ heloty! Krytolaos wspominat mu kiedy$
0 pewnym wiesniaku z rowniny, poszukiwanym przez krypte-
je, ktory dzigki pomocy pasterzy z gor uciekl az do Mesenii,
a ktorego bezlitosna zemsta Sparty dosiggla cztery lata pozniej
w Methone, w portowej tawernie. Nagle las, w ktérym zawsze
czut si¢ pewnie i1 bezpiecznie, w ktdrym tyle razy stawat oko
w oko z wilkiem czy niedzwiedziem nie czujac przy tym lgku,
wydatl mu si¢ wrogi i peten niebezpieczenstw. Miat wrazenie, ze
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kto$ nan czyha, Ze zostal osaczony. Usitowat odepchna¢ te mysli
przyspieszajac kroku, starat si¢ opanowac. Jakze nie chciat by¢
teraz sam — nawet towarzystwo matego, starego Kriosa podnio-
stoby go na duchu. Antynea. Jakie to dziwne: nie potrafit pojac,
co si¢ z nim dzieje. To byto niczym czary, teraz za$ nieustannie
widzial jej twarz i1 oczy, $nit o jej szorstkich dtoniach chtopki,
o0 bosych stopach, o ztotych wlosach. Ale to mu nie wystarczato.
Myslat o nieszczesliwych wiesniakach z réwniny, o pasterzach
z gor, przykutych do roli, przyttoczonych odpowiedzialno$cia
za rodziny, ktére byly wiecznie narazone na okrucienstwo ze
strony panow. Myslat o Peliasie, ktory musiatby znosi¢ hanbg
corki bez stowa skargi, aby nie $ciagna¢ sobie na glowg jeszcze
gorszych nieszczeg§é. Myslat o wiasnej walce z mlodymi spartia-
tami, ktora napawata go duma. Nie, nie ugnie si¢. Skoro potrafi
zadawac ciosy swoim panom, by¢ moze nie urodzit si¢ po to, by
zosta¢ niewolnikiem. Myslat o wielkim rogowym tuku i o prze-
kletym mieczu spoczywajacym pod ziemia. Czego oczekiwat
od niego Krytolaos? Czego chcial? Nadszedl wreszcie czas, aby
si¢ tego dowiedzie¢ —- zaraz go zapyta.

Mocujac si¢ z tymi wszystkimi myslami Talos dotart do
kresu swej wedrowki i wiasnie opuszczat las wkraczajac na ob-
szerng polang wsrdd gor.

Przystanal, aby popatrze¢ na swoja ziemig, na chate, ktora
widniata w oddali pokryta strzecha, na zagrode dla owiec. Za
chwilg Krios wybiegnie mu na spotkanie szczekajac radosnie.
Podazajac taka, na podworzu przed domem dostrzegl grupe
ludzi — chyba pasterzy — ale Kriosa nigdzie nie byto widac.
Co sig¢ mogto sta¢? Kiedy wbiegl na klepisko, pies podszedt do
niego merdajac ogonem i usitujac go dojrze¢ przestonigtymi ka-
tarakta oczami. Jeden z mezczyzn chwycil go za ramig.

— Talosie — odezwat si¢ — twoj dziadek Krytolaos...

Chtopiec poczul, jak ogarnia go lodowaty chtod.

— Co sig stato? — zapytal z Igkiem.

— Jest chory.

— To znaczy, ze umiera?

Megzczyzna spuscit gtowe. Talos otworzyt drzwi i wszedt
do $rodka. Minawszy izb¢ z paleniskiem, odsunat mate, ktéra
oddzielata ja od nastepnej izby, gdzie lezat Krytolaos. Siedza-
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ca na zydelku matka wpatrywata si¢ wen w milczeniu oczyma
pelnymi tez. Promien stonca o$wietlat skromne postanie, wy-
chudzone dlonie starca, jego poorana bruzdami twarz i pogod-
ne oczy, ktore zdawaty si¢ szuka¢ jakich$ odlegtych obrazéw.
Talos uklakt obok $ciskajac jego zimna dlon. Starzec odwrdcit
ku niemu twarz.

— Wiedzialem, ze przyjdziesz — wyszeptal. — Czekatem
na ciebie; nie moglem zamkna¢ oczu, dopdki cie nie zobaczy-
fem.

— Co ty mowisz? — przerwat mu Talos drzacym glosem.
— Nie raz juz chorowates, niedtugo staniesz z powrotem na
nogi i podjdziemy razem do zrodta.

— Nie, Talosie. Dzi§ w nocy poczutem, jak Tanatos przy-
siada na dachu domu; nadszedt moj czas.

Chtopiec pogtaskat go po biatych wlosach.

— Bzdury, dziadku, wdrapig si¢ na dach i przegoni¢ Tana-
tosa kijem. Nie pozwolg ci odejs$¢. Jeszcze tyle musisz mnie na-
uczy¢... — Czul, ze co$ Sciska go za gardto. — Chcesz zostawic¢
to piskle kosa na pastwe losu, Krytolaosie?

Starzec spojrzat nan zamglonym wzrokiem.

— Krytolaos jest zmgczony — wysapal. — Idzie na spo-
tkanie swoich przodkéw... Piskle kosa... — dodal po chwili
z nieznacznym u$miechem. — Nie, teraz widzg przed soba mto-
dego wilka.

Talos poczut, jak dton starca zaciska sig stabo na jego rece.

— Wiedziatem wszystko — powiedzial Krytolaos. — Wie-
dziatem, Ze pewnego dnia musi do tego dojs¢.

— Co wiedziates? — zapytal Talos przysuwajac si¢ blizej,
by nie uroni¢ ani stowa z ust konajacego starca.

— O twojej... walce... na réwninie. — Krytolaos wpatrywat
si¢ w ciagle wyrazne $lady ciosOw na twarzy i ramionach chtop-
ca. — Postuchaj... Talosie, oni przyjda, wiesz o tym, przyjda,
musisz by¢ gotow... tuk... krolewski tuk nie moze wpas¢ w ich
rece.

— Tak... Luk krola jest bezpieczny, ale nie mow nic wig-
cej, nie przemeczaj sie.

— To na nic, Talosie, dzisiaj jest ostatni dzien Krytolaosa,
pamigtasz?
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Talos ujrzatl oczyma duszy ciemna jaskinig, zbroj¢ I$niaca
w blasku pochodni...

— Talosie, moj chlopcze, nie doczekam jutra... Odejdg
wraz z ostatnim promieniem stonca... Teraz ty jeste$ straznikiem
broni kréla Aristodemosa... Swietego... i przeklgtego miecza.

Talos poczul przebiegajacy mu po krzyzu dreszcz, chwycit
wigc mocniej kosScista dlon starca z oczyma mokrymi od tez, ze
$cisnigtym sercem.

— Ten starzec... — ciagnat coraz stabiej Krytotaos — ten
starzec to ostatni przywddca tego narodu... Talosie, Talosie...
Pewnego dnia twdj narod wyzwoli si¢ z pet, a miasto... umarte
miasto w Mesenii powstanie z ruin... To bedzie dzien... ostatniej
préby.

Starzec mowil z ogromnym trudem; jego koscista klatka
piersiowa unosila si¢ w przed$miertnym rzgzeniu.

— Postuchaj mnie, Talosie... postuchaj, tego dnia przyjdzie
do ciebie cziowiek $lepy na jedno oko. On moze zdjaé klatwe
z krolewskiego miecza...

Starzec szukal wzrokiem $wiatlta stonecznego, wpadajace-
go przez nie domknigte okiennice. Rozlegajace si¢ za oknem
cykanie $wierszczy brzmiato niczym dalekie dzwigki muzyki.
Czujac, ze jego dlonie sa lodowate, Talos potozyl mu glowe na
piersi.

— Nie odchodz, Krytolaosie... Nie odchodz — btagat
ochryptym gtosem. — Jak sobie poradzi kulawy Talos...

— Nie — odrzekt starzec. — Nie, Talos Wilk... Miecz...
krola.

Talos poczul, ze serce Krytolaosa przestalo bié. Starzec
lezal na postaniu bezwladnie; siwa glowa opadla mu na bok,
jasne oczy wpatrywaty si¢ w pustkg. Potozyt mu dlon na czo-
le zamykajac powieki, po czym dtugo mu si¢ przygladat stojac
posrodku izby pograzonej w gluchej ciszy. W nieruchomym po-
wietrzu umilklo nawet cykanie $wierszczy; stycha¢ byto tylko
jednostajne brzgczenie much, towarzyszek Tanatosa. Wyszedt
odsuwajac powoli mate i ujrzat swoja matke przycupnigta w ka-
cie, zalang tzami.

— Krytotaos nie zyje — zwrocit si¢ do gorskich pasterzy.
— Oddajcie mu czesé.
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Megzczyzni spuscili pociemniate twarze. Nagle podszedt do
niego brodaty olbrzym i ktadac mu reke na ramieniu rzekk:

— Czes¢ Krytolaosowi. — Po czym dodat zwracajac si¢ do
pozostatych: — I cze$¢ Talosowi Wilkowi!

W tej samej chwili chtopiec napotkat wzrok matki: jej szare,
teraz juz suche oczy petne byty bolesnego zdumienia.

— Musi umrzeé¢! — zawolat oszalaly z wéciekloéci Agias.
— Nie mozna pusci¢ ptazem tego, co zrobit ten bekart. I nie
rozumiem, dlaczego z takim uporem go bronisz. Gdyby nie ty,
juz by byto po wszystkim.

— Agias ma racje — wtracit Filarchos. — Trzeba go usu-
nac i to szybko. Poza wszystkim innym moze si¢ sta¢ niebez-
pieczny.

Brytos milczat przytloczony stowami swoich towarzyszy.
Nagle wstat.

— Niebezpieczny? — powtorzyt kpiaco. — Kulawy he-
lota? Wojownicy Sparty, jestescie pewni, ze nie postradali$cie
zmystow? Gegacie jak stado wystraszonych gesi tylko dlatego,
Ze kulawy pasterz zdzielit was pare razy kijem, psujac wam
przyjemnos¢ zabawienia sie z jaka$ chtopka cuchnaca obora
i krowim tajnem.

— Nie zartuj — przerwat mu zsiniaty ze ztosci Filarchos.
— Dobrze wiesz, co méwi nasze prawo. GdybySmy pozwolili
tym tajdakom si¢ buntowac, wkrotce mieliby$my tutaj powsta-
nie. Heloci stanowia ciagle zagrozenie dla Sparty i doskonale
zdajesz sobie z tego sprawe. Nie widziates, jak wymachiwat
tym kijem? Kto$§ musial go nauczy¢ techniki wojskowej. Jest
w tym wszystkim co$ niejasnego.

— Bajki, Filarchosie — odpart natychmiast Brytos. —
Wszyscy pasterze potrafia si¢ postugiwac kijem; przeciez musza
umie¢ broni¢ stada przed wilkami albo wypedzi¢ lisa z kurnika.
Ale jesli to co mowisz, jest prawda, jesli ten kaleka zostal przez
kogo$ wyszkolony, tym bardziej nie nalezy go zabija¢. Postu-
chaj mnie uwaznie — dodat ktadac dton na ramieniu swego za-
palczywego towarzysza — i ty tez, Agiasie, i wy, przyjaciele,
ruszcie glowa, jesli potraficie. Jezeli to prawda, ze w sposobie,
w jaki ten pasterz postuguje si¢ kijem, jest co$ podejrzanego, CO
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o ile dobrze zrozumiatem wasze stowa, $wiadczy o wyszkoleniu
wojskowym, na pewno zabijajac go nie rozwiazemy tej zagadki.
Jak powszechnie wiadomo, umarli nie méwia, mam racj¢?

Mtodziency umilkli oszotomieni i jak zwykle zdominowani
silng osobowoscia syna Arystarchosa.

— W dzien inicjacji — ciagnat Brytos siedzac wsrdd towa-
rzyszy — udowodnilismy, ze jesteSmy najsilniejsi wsréd mto-
dziezy Sparty. Teraz nalezymy takze do kryptei, a to oznacza, ze
nasi zwolennicy uwazaja nas za zdolnych do postugiwania si¢
nie tylko rekami, ale rowniez rozumem. Zatatwig t¢ sprawe, lecz
po swojemu. Czy kiedykolwiek widzieliScie, zebym zadrzat ze
strachu albo cofnat si¢ przed jakimkolwiek przedsigwzigciem?
Podczas dhugich przygotowan do inicjacji widzieliscie, jak po-
dejmowatem si¢ zgota innych zadan niz przygwozdzenie do zie-
mi kulawego heloty uzbrojonego tylko w kij. Z drugiej strony
jesli powiadomimy zwierzchnikoéw, Zze zamierzamy zabi¢ tego
pasterza, bedziemy musieli udzieli¢ im jakichs wyjasnien, tym
bardziej ze na pewno shuzy u ktorej$ z rodzin w miescie. Czy
jesli rozniesie sig wies¢, ze jaki$ kulawy helota dat wam bobu za
pomoca kija, przysporzy to chwaly wam, spartanskim wilkom?

Mtodziency pospuszczali glowy.

— Nie moéwiac juz o tym — ciagnat nieubtaganie Brytos
— ze jesli go zabijemy, nigdy si¢ nie przekonacie, czy potraficie
doréwnac temu lichemu pastuchowi walczac ta sama bronia co
on!

— Brytos ma racjg — stwierdzil jeden z jego towarzyszy,
po czym zwracajac si¢ do niego zapytal: — Zatem zgoda, ale
co w takim razie proponujesz?

— Swietnie, Eurytosie, a teraz pomo6z mi przekonac resztg
tych zakutych tbow.

Brytos milczat przez chwilg zamyslony.

— Postuchajcie, przyjaciele — powiedzial fagodniejszym
tonem — zatatwig t¢ sprawe przy pomocy najwyzej dwoch lub
trzech z was. Damy mu do zrozumienia, Ze nie powinien nawet
mysle¢ o buncie, 1 raz na zawsze odbierzemy mu ochote na uda-
wanie bohatera.

— Jak chcesz, Brytosie — odpart Agias wstajac. — We-
dtug mnie powody, dla ktorych chcesz ocali¢ zycie tego tajdaka,
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sa wigcej niz wystarczajace, ale jestem pewien, ze istnieje jesz-
cze jeden, ktory tylko ty znasz, a ktorego nie chcesz wyjawic.
Co rzeklszy, zarzucit sobie ptaszcz na ramiona i wyszedt
trzaskajac drzwiami.
— Tak, moze jest jakis' inny powod — mruknat do siebie
Brytos — ale mylisz sig, Agiasie, jesli myslisz, ze go znam.

Od tamtej nocy mingty dwa miesiace, dwa straszne miesia-
ce, podczas ktorych Talos, przyttoczony $miercia Krytolaosa,
niemym boélem matki i mysla o trudnym dziedzictwie, jakie
mu przypadto w udziale, spedzat cate dnie, a niekiedy i noce,
pograzony w glebokiej zadumie. Byt pewien, ze odziedziczyt
prawdziwy autorytet — wywnioskowat to ze sposobu, w jaki
odnosili si¢ do niego gorale. Ciagle poznawat nowych ludzi,
wyczuwa1 wokot siebie coraz gorgtsza nadzqu, jakas osobhwq
wiarg. Mezczyzni z Taj getos rozmawiali z nim teraz, Jakby byt
jednym z nich, dzielac si¢ z nim wlasnyml c1erplen1arm bez-
silng ztoscia, obawami. Czego jednak si¢ po nim spodziewali?
Ile tak naprawde wiedzieli na temat tego, co wyjawit mu Kry-
tolaos? Na domiar utrapien nieustannie myslat o tym, co wyda-
rzylo si¢ na rowninie, o walce z mlodymi spartiatami, i wcale
si¢ nie tudzil, Ze to juz koniec. Lekat sie o matke, o Peliasa,
o Antyneg, ktora spotkal ukradkiem, kiedy odwiedzit noca jej
gospodarstwo, potozone na drodze do Amyklai. Czgsto tesknit
za tamtymi czasami, gdy jego pasterskie zycie toczylo sig¢ bez
wstrzasow 1 emocji, kiedy w dlugie zimowe wieczory stuchat
cudownych opowiesci dziadka, za czasami, kiedy jego spokojna
egzystenqq odmierzato powolne i ]ednosta]ne nastgpowanie po
sobie por roku. Czasami, ktore teraz wydawaty mu sig¢ niepraw-
dopodobnie odlegte.

Pewnego dnia pod wieczor do chaty przyszedt jeden z wie-
$niakow z rowniny, przystany przez Peliasa. Ostrzegt go, aby
uwazal, poniewaz widzial jakie$ dziwne poruszenie na skraju
lasu, a czekata ich bezksi¢zycowa noc. Talos podzickowat, nie
przejat si¢ tym jednak zbytnio, wiedzial bowiem, ze Pelias czg-
sto zamartwia si¢ na zapas. Mogt wpasé¢ w panike na widok od-
dzialu wojska albo niewinnych ¢wiczen grupki mtodziezy. Na
pewno si¢ mylit.
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Zjawili sig na polanie we czterech, w srodku nocy, otule-
ni w ciemne plaszcze, uzbrojeni jedynie w 0szczepy i sztylety,
w korynckich helmach na gtowach.

Talosa obudzito wsciekle ujadanie Kriosa; kiedy rzucit
si¢, by otworzy¢ okno, ustyszal rozpaczliwy skowyt, a nastep-
nie rze¢zenie w agonii. W stabych promieniach ksi¢zyca, ktore
przebity si¢ na chwile przez gesta warstwe chmur, dostrzegt
przed chata jakie$ cienie. Przy zagrodzie olbrzymi molos roz-
szarpywal wiasnie martwe ciato matego Kriosa. Wbieglszy do
izby z paleniskiem, ujrzat drzaca ze strachu matke z wtosami
w nietadzie, usilujaca zapali¢ lampke oliwna. W tej samej chwili
pchnigte kopniakiem drzwi otworzyly si¢, do chaty zas wpadty
cztery zamaskowane postacie przyktadajac mu do piersi oszcze-
py. Talos poczul, Ze jest zgubiony.

— Nie roébcie jej krzywdy — powiedziat wskazujac matke
— nie bede stawiat oporu.

Wywlekli go na dwor wydzierajac z rak kobiety, ktora ucze-
pita si¢ go z ptaczem. Podczas gdy dwaj z nich trzymali go za
rece, trzeci walil drzewcem oszczepu w kolana, piersi, podbrzu-
sze. Czwarty za$§ otworzyt zagrodg, po ktdrej biegaly strwozone
1 beczace owce.

— Patrz! — zawolal sthumionym przez metalowy hetm
glosem. Po czym zwrdcit si¢ do czekajacego w poblizu psa:
— Bierz, Melas!

Czarny potwor wpadt do owczarni jak furia, siejac zniszcze-
nie wérod przerazonych zwierzat, przegryzajac baranom kostki,
miazdzac jagnigta straszliwymi szczgkami. Kiedy zagroda byta
usiana trupami nieszczgsnych owiec, tajemnicza postaé przy-
wotata ociekajaca krwia bestie.

— Do nogi, Melas! Wystarczy, idziemy!

Na jego znak jeden z towarzyszy uderzyt Talosa drzewcem
oszczepu w splot stoneczny z taka sita, ze chtopiec zgiat si¢
wpo6t skowyczac z bolu.

Krzyki matki nie pozwolity mu zemdle¢ jeszcze przez kilka
chwil. Na koniec ustyszal glos jednego z napastnikow, ktory
postawit mu stopg na piersi.

— Miejmy nadzieje, ze to wystarczy, o ile w ogodle przezy-
je. Chodzmy, Brytosie.
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Ujrzat przed soba lakonskiego molosa, poczut jego goracy
oddech, po czym wszystko przestonita czerwona mgla, umyst
za$ pograzyt si¢ powoli w lodowatej ciszy.

Obudzit go rozdzierajacy b6l w brzuchu, otworzyl wigc
oczy w ciemno$ciach nocy. Poczul, ze podnosza go czyjes silne
ramiona i klada na postaniu. W stabym $wietle lampki oliwnej
dostrzegt nad soba szeroka twarz okolona broda: byt to 0w wiel-
ki jak dab pasterz, ktéry pozdrowit go dwa miesiace wczesniej,
kiedy wyszedt z izby Krytolaosa. Talos usilowal co§ powie-
dzie¢, z jego ust wydobyt si¢ wszakze tylko jek.

— Mam na imi¢ Kara§ — oznajmitl brodaty olbrzym. —
Niestety przyszedtem za pdzno, ale to sie wigcej nie powtdrzy.
Od dzisiaj bede cie ochraniat. Nic nie moze ci sie sta¢. — Od-
stonit opuchnigty i1 obolaty brzuch Talosa. — O maty wtos prze-
bitby ci¢ jak buktak... Przeklgte wsciekte psy, ale kiedys$ ich
godzina wybije...

Talos spojrzat na matke, ktéra siedziata skulona w kacie,
z dlofimi na podotku, z czerwonymi od tez oczami.

— Zamkneli ja w $rodku — mrukngl Kara§ — zeby im
si¢ nie platata pod nogami. Kiedy ci¢ tu przyniostem, myslata,
ze nie zyjesz. Teraz juz dochodzi do siebie. — Kolos zaciskat
twarde pigsci, jakby szukal celu, na ktorym moglby si¢ wyta-
dowad, trzgsac si¢ z gniewu i zgrzytajac bielusienkimi zg¢bami,
ktore przypominaty wilcze kly. — Przygotuj co$, co pomoze
mu zasnaé — zwrocit si¢ do kobiety. — To wszystko, czego mu
teraz potrzeba... Wyzdrowieje, nie boj sie.

Nazajutrz Talosa obudzily promienie stonica, zagladajace do
izby przez uchylone okno. Po chwili weszta matka niosac paru-
jacy napdj w drewnianej czarce.

— Pij, synku — powiedziata — zanim znéw poczujesz b6l
w brzuchu.

Przygladata sig¢ z czuloscia, jak pociaga tyk za tykiem.

— Gdzie Karas? — zapytat Talos ocierajac usta.

— Zaraz przyjdzie — odparta, po czym spuszczajac wil-
gotne oczy dodata: — Jest w zagrodzie, zbiera trupy rozszar-
panych owiec.

W tej samej chwili zjawit si¢ Kara§ przewiazany w pasie
powalanym krwia fartuchem, trzymajac w dtoni n6z rzeznicki.
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— Obdartem ze skory zabite owce... Jest ich grubo ponad
dziesie¢, reszta wkrotce padnie z powodu ran, ale nie martw sig,
rozesle wici wsrod pasterzy i niedtugo bedziesz miat nowe sta-
do. Nie mozecie cierpie¢ gtodu wynagradzajac straty waszemu
panu.

— Ale ja nie chcg — sprzeciwit si¢ Talos. — Inni tez czg-
sto musza walczy¢ z bieda i glodem.

— To prawda, Talosie, ale tym razem na ciebie spadto
wigksze nieszczes$cie niz na innych. Trzeba sobie pomagac, ta-
kie jest nasze prawo. Nie wiedziate§ o tym? Ale lepiej mi po-
wiedz, w jaki sposéb pozabijali wszystkie owce? Wiele z nich
jest rozszarpanych na strzgpy.

— To pies, ogromna bestia z wielkimi szczekami, czarna
jak noc — odpart Talos.

— Lakonski molos, przerazajacy potwor, podobno trzy ta-
kie psy potrafig powali¢ lwa.

Talos poczut przebiegajacy mu po plecach dreszcz; w tej sa-
mej chwili w uszach zabrzmial mu rozpaczliwy skowyt Kriosa.

— MJj pies nie zyje — powiedzial wpatrujac si¢ w goscia
pytajacym wzrokiem — prawda?

— Tak — odrzekt pasterz. — Miat przegryzione gardto.

Maly Krios, towarzysz dziecigcych zabaw, nigdy juz nie od-
prowadzi go na pastwisko ani tez nie wybiegnie mu wieczorem
na spotkanie rado$nie merdajac ogonem. Poczul, Zze co$ $ciska
go za gardto.

— Zakop go obok Krytolaosa, prosze ci¢ — powiedziat
zwracajac si¢ do Karasa i ukrywajac twarz w dloniach.



VI

PERIALLA

Przez wszystkie dni, podczas ktorych pozostawat w chacie,
aby nabra¢ sit po otrzymanych razach, Talos médgt gruntownie
przemysle¢ swoje potozenie. Jego zycie ulegto calkowitej prze-
mianie zaledwie w ciagu kilku miesigcy. Po $mierci Krytola-
osa odziedziczyt po nim niewatpliwie autorytet moralny, jakim
starzec cieszyt si¢ wsrdd mieszkancow Tajgetos — by¢ moze
zreszta nie tylko Tajgetos, na co wskazywaly stowa Karasa. Na
temat nowego przyjaciela, ktory nie odstgpowat go ani na krok,
wiedziat skadinad tylko tyle, ze przybyt tu z Mesenii wraz ze
stadem i ze zamieszkat w chacie w poblizu wysokiego zrodta.

Dlugo zastanawiat si¢ nad napadem zorganizowanym na
jego rodzing przez krypteje. Byt przekonany, ze wzigli w nim
udzial ci sami mezczyzni, z ktorymi walczyt na réwninie
w obronie Antynei. Ponadto miat niemal pewnos$¢, ze styszat,
jak z ust jednego z napastnikéw pada imi¢ Brytos. Mlodzieniec
ten byt jego najzacieklejszym wrogiem, nie miat co do tego wat-
pliwosci, najwyrazniej jednak nie uwazat, by Talos byt az tak
niebezpieczny, by go zabi¢, inaczej moglby to zrobic tysiac razy,
nawet jesli Kara$ twierdzil, Ze jest inaczej.

Usitowat rozwia¢ zamegt w glowie, spowodowany natlo-
kiem wrazen i sprzecznych uczu¢. Istniato cos, co powstrzyma-
fo reke Brytosa tam, na rowninie, co nie pozwolito go u$miercié
ani jego towarzyszom, ani owej krwiozerczej bestii, ktora ze
soba zabrat. Chociaz jednak gleboko sig¢ zastanawial, nie potra-
fit odgadna¢ co. W pierwszej chwili przyszto mu do glowy, ze
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moze to instynktowny podziw, jakim spartiaci darza kazdego,
kto okaze mestwo, nadal wszakze nie umial wyjasni¢, dlacze-
go zbuntowanemu helocie, ktdry osmielit sie broni¢, a nawet
zaatakowac, darowano zycie. Jakas$ sita ciagneta go ku miastu
spartiatow, ta sama, ktora popchneta go na réwning, kiedy byt
malym chtopcem; od czasu do czasu odzywat w jego pamigci
obraz wojownika ze smokiem na tarczy, o ktdrym wiedziat teraz
na pewno, ze jest ojcem jego Smiertelnego wroga. Wiedziat row-
niez, ze kocha Antyneg; mito$¢ ta rozgrzewata mu serce, kiedy
czut si¢ samotny i przygnebiony. Zywit nadzieje, ze dziewczy-
na go odwiedzi, chociaz zdawat sobie sprawe, ze mogloby to
by¢ dla niej niebezpieczne. Zaczgto mu si¢ wszakze rozjasnia¢
w glowie: nie mogt uciec zarowno dlatego, ze miat zobowia-
zania w stosunku do swego narodu, jak i dlatego, ze ztozyt
obietnicg Krytolaosowi, kiedy ten lezat na tozu $mierci. Ponad-
to pragnat by¢ blisko Antynei i zdawal sobie sprawe, ze tysiac
razy leplej ryzykowac zycie zostajac, niz uciec gd21es daleko
Scigany i osaczony nlczym dzikie zwierze, nie majac mkogo
z kim moglby porozmawiac, na kim moglby si¢ wesprze¢, z kim
moglby dzieli¢ swoj Igk.

Antynea zjawila si¢ pewnego poranka wchodzac cicho do
izby.

— Talosie, mdj biedny Talosie — powiedziata podbiegajac
don i tulac go mocno.

Chiopiec poczul, jak fala goraca uderza mu do glowy, serce
za$ wali niczym mtotem. Przytulit ja do siebie w dtugim uscisku,
po czym nieszczerze zganit dziewczyng odsuwajac si¢ od niej.

— Nie powinna$ byla przychodzié. Przeciez wiesz, ze
w lesie jest niebezpiecznie.

— Och, nie boj sig, nikt juz nie zwraca na mnie uwagi,
a poza tym ojciec mnie odprowadzit. Kiedy si¢ d0w1ed21e:hsmy,
co ci si¢ przydarzyto, postanowiliSmy tu przyjsc, zeby ci po-
moc. Zostang tu z wami i sama bedg wyprowadzata stado, dopd-
ki catkiem nie wyzdrowiejesz. Ojciec mnie teraz nie potrzebuje.
A za miesiac, kiedy odzyskasz sity, pomozesz nam przy zni-
wach, dobrze?

— No pewnie — odpart Talos zaklopotany i jednocze$nie
wzruszony — pewnie, ze pomogg... — Milczat przez chwi-
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lg, jakby szukat odpowiednich stow. — Antyneo... — dodat
— bedg czekat z niecierpliwoscia na zniwa... zeby znéw by¢
z toba. — Przygkdat jej si¢ ogamigty glebokim wzruszeniem
na widok rados'ci, jaka dostrzegt w jej oczach. — Antyneo...
— rzekt chwytajac ja za reke — Antyneo, dlaczego nie jeste-
$my wolni? Dlaczego nie moge mysle¢ o tobie nie odczuwajac
lIeku o to, co z nami bedzie?

Dziewczyna potozyta mu dlon na ustach.

— Nie mow tak, Talosie, nie jeste$ dla mnie niewolnikiem
ani ja nie jestem niewolnica dla ciebie... Prawda? Dla mnie jeste$
wielkim wojownikiem, najmegzniejszym, najszlachetniejszym
cztowiekiem na §wiecie. Nie jeste$ niewolnikiem, Talosie.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢, Antyneo, ale wiem row-
niez, czym jest strach, ktory mnie ogarnia, czym sa koszmary,
ktore budza mnie w srodku nocy. M¢j los zostat przesqdzony,
ale nie umiem przewidzie¢, co SIQ Wydarzy, pomewaz spoczywa
on w cudzych rekach. I jesli zwiaze SWOJC zycie z twoim, nie
wiem, co si¢ z toba stanie... Teraz rozumiesz, co chcg powie-
dziec?

— Rozumiem, Talosie — odrzekta dziewczyna spuszcza-
jac wzrok.

— Wiasnie z tego powodu wolalbym czasem, zebySmy si¢
nigdy nie spotkali.

Antynea spojrzata mu w twarz btyszczacym wzrokiem.

— Talosie, jestem tylko corka Peliasa, prostego chtopa,
i dobrze wiem, ze wiele 0sob widzi w tobie tego, ktorego wybrat
Krytolaos.

Talos usiadt na postaniu.

— Wybral... tak, Antyneo, Krytolaos mnie wybrat, nauczyt
mnie wszystklego co umial, zostawiajac niejasna tajemnice
i trudng spuscizng. Ale ja nie wiem dlaczego. Moze nadejdzie
dzien...

— Tak, Talosie, nadejdzie. Nie nalezy kusi¢ losu. Jezeli
bogowie maja wobec ciebie i naszego narodu jaki$ zamiar, do-
wiesz sie o tym, kiedy nadejdzie czas. Teraz musimy po prostu
zy¢ nie pytajac o nic wigcej.

Antynea pochylila si¢ nad nim powoli, poglaskata go po
czole i ucatowata delikatnie, po czym wsparlszy jasng gtowke
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na jego piersi, zastygla w bezruchu wstuchujac si¢ w bicie jego
serca, spokojne teraz i mocne niczym uderzenia bgbndéw bojo-
wych.

Minglo lato, mingta jesien i o dziwo nic si¢ nie wydarzylo.
Talos wroécil do swych codziennych zajec, ale nie tylko. Za kaz-
dym bowiem razem gdy szedl do wysokiego zrédta, zabieral ze
soba ukryty pod ptaszczem tuk. Powrécit do ¢wiczen w lasach
i na wolnych od ciekawskich spojrzen polanach, teraz juz wszak-
ze pod okiem swego tajemniczego przyjaciela Karasa. Chodzi-
li takze razem na polowania; celne strzaty Talosa powalaly na
ziemig jelenie i dziki, ktore nastgpnie po kryjomu odzierali ze
skory 1 krajali na kawatki w chacie Karasa. Biada im, gdyby
ktos si¢ dowiedziat, ze taka bron znajduje si¢ w rekach heloty.
Talos wyczuwal, ze jego towarzysz musiat mie¢ co$ wspolne-
go z Krytolaosem; z jego stow wynikalo, ze z pewnoscia sporo
wie, nawet jesli nigdy nie wypowiadat si¢ jasno. Pod jego okiem
chtopiec nauczyt si¢ jeszcze lepiej wlada¢ kijem; wdajac si¢
z nim w wyczerpujace pojedynki, poznatl sztuke walki i niejed-
nokrotnie wracat do domu posiniaczony, z kos¢mi pothiczo-
nymi przez jego muskularne ramiona. Antynei i matce, ktére
pytaly z niepokojem o przyczyneg sincow i sthuczen, wyjasniat
z usmiechem, ze to tylko zabawa, pozwalajaca zabi¢ czas w dhu-
gie popoludnia spedzane wysoko, na pastwiskach. Wspomnie-
nie strasznej przygody minionego roku przybladlo, tak jakby
wydarzyla si¢ bardzo dawno; Talos zaczat si¢ oswajac¢ z mysla,
ze tak bedzie wygladalo jego zycie: u boku matki, ktora kochata
go nieSmiafa, pokorna miloscia, Karasa, ktorego potezna syl-
wetka przynosita poczucie bezpleczenstwa 1 dodawata otuchy,
oraz Antyneli, ktoreJ mito$¢ go rozpalala.

Antynea zas kochafa go tak bardzo, Ze niekiedy z jej po-
wodu zapominat o catym $wiecie. Zaledw1e kilka miesigcy
wczesniej Talos by1 dla niej jedynie kulawym chtopcem, kto-
ry sprowadzal z gor swoje stado, gburowatym mlokosem,
ktoremu chetnie odplacala za drobne zhosliwosci. A teraz Swiata
poza nim nie widziata. Na widok najdrobniejszej zmarszczki na
jego czole ogarniat ja smutek, kiedy za$ si¢ uSmiechat, jej twarz
i dusza natychmiast si¢ rozjasniaty. Wspominata z niewystowio-
ng stodycza chwile ich pierwszej czutosci: jaka byta delikatna,
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jak sig¢ starata, aby nie sprawi¢ mu bolu; wspominala nieznana,
cudowna sile, ktora kierowala jej cialem, falg ognia, ktora roz-
palila jej tono i serce, dlonie Talosa na jej biodrach. Pomyslata,
ze posiada cos$, co jest najpiekniejsze na Swiecie, i byta pewna,
ze to co wlasnie przezywa, nigdy si¢ nie skonczy. Kiedy prze-
bywata z ojcem, czekata z niepokojem, az Talos ja odwiedzi,
przed $§witem za$ lezac w ciemnoS$ciach na postaniu wyobraza-
Ia sobie, jak sznuruje sandaty, chwyta kij i wychodzi w blasku
gwiazd, nastgpnie otwiera zagrode i wypuszcza stado... potem
oczyma duszy widziata, jak maszeruje po stoku, zaglebia sie
w las i idzie w brzasku dnia z wlosami 1$nigcymi od rosy, za nim
za$§ podaza ogromny baran z kreconymi rogami, jak przybliza
si¢ rowning wsrdd drzew oliwnych niczym jakis milody bog,
a kiedy wyszedtszy na podworze, myta si¢ przy studni, spogla-
data przed siebie pewna, ze za chwilg ustyszy beczenie owiec
i pojawi si¢ usmiechniety Talos z oczyma przepelionymi do-
brocia i mitoscia. Wowczas wybiegata mu boso naprzeciw wo-
lajac na cate gardlo, uwieszata si¢ ukochanemu na szyi przytu-
lajac mocno, $miejac si¢, mierzwiac mu wlosy.

Antynea wiedziala, ze w odpowiedniej chwili mlody mez-
czyzna wybiera sobie towarzyszke zycia i ze Talos nie chce
innej kobiety; w gruncie rzeczy nie dbata ani o jego leki, ani
o zmartwienia. Kiedy$ nadejdzie czas, ze bedzie mogla spac
obok niego co noc, gotowa¢ mu wieczerze i nalewa¢ wody do
mycia, kiedy wrdci z pastwiska, i tka¢ mu ubrania w zimowe
wieczory przy blasku ognia, kiedy za$ zbudzi si¢ nagle w nocy
ze zkego snu, obetrze mu pot z czota 1 bedzie go gladzi¢ po wio-
sach tak dtugo, az z powrotem zasnie.

Na takich myslach spedzita lato i jesien, pracujac wraz
z Talosem w polu i towarzyszac mu na pastwisko, dopdoki Bo-
reasz nie pozrzucat lisci z drzew. Podczas gdy przyroda podle-
gata swym odw1ecznym prawom, Antynea zastanawiala sig, co
stanie si¢ z zyciem megzczyzny, ktorego kocha. Bogowie mieli
wszakze wlasne zamysty.

Pewnego dnia pod koniec zimy, kiedy Talos siedziat przed
chata spogladajac, jak stonce chyli sie ku zachodowi za nagim
lasem, ujrzat swoje przeznaczenie na §ciezce przecinajacej po-
lang: byla to dziwna stara kobieta, ktora szta uginajac si¢ pod
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cigzarem tachmanéw, wsparta na dtugim kosturze. Splecione
w warkocz 1 upigte w kok siwe wlosy otoczone byly biatq wet-
niang opaska, z ktorej zwisaly metalowe kotka. Naraz kobieta
zauwazyla jego obecnos¢, zboczyta ze Sciezki 1 podeszia blizej.
Talos przygladat si¢ jej z pewna nieufno$cia, niemal z Igkiem;
miata koScista i pomarszczona twarz, lecz zdecydowany, pra-
wie szybki krok zdradzat drzemiaca w jej ciele nicoczekiwana
energie.

Talos poczut dreszcz. Nie mogt si¢ bowiem opedzi¢ od my-
$li o jednej z wielu basni, ktore Krytolaos opowiadat mu, kiedy
byl dzieckiem, chcac, aby potozyt sig spac¢ bez protestow i pta-
czu, jak to si¢ niekiedy zdarzalo: o harpii Kelenos, ktora krazy
noca pod postacia staruchy i porywa dzieci do swego zgnilego
gniazda gdzie$ daleko na wyspie. ,,Bzdury", pomyslal, podczas
gdy kobieta zblizata si¢ coraz bardziej, nie potrafit wszakze po-
jac, jak taka staruszka moze si¢ blagka¢ sama po gorach, na do-
datek tuz przed zmrokiem.

Kobieta przystanqla spogladajac nan glqboko osadzonymi
duzymi szarymi oczyma, ktore I$nity w wieczornym swietle.

— Pasterzu — ozwata si¢ ochryptym gtosem m— na tej zie-
mi mieszka czlowiek imieniem Karas, a ja muszg si¢ z nim na-
tychmiast zobaczy¢. Mozesz mi wskazac, gdzie go znajde?

Talos drgnat; ostatnia rzecza, jakiej si¢ spodziewal, byto
to, ze owo dziwaczne stworzenie zada mu takie wlasnie pyta-
nie.

— Skad znasz jego imig? — zdumiat sig.

— Nie pytaj mnie o nic — odrzekta stanowczo kobieta
— ale odpowiedz na moje pytanie, jesli potrafisz.

Talos wskazat $ciezke, z ktorej zboczyia

— Wrd¢ na tg droge — odpart — i idz w kierunku gér,
a kiedy dotrzesz do rozwidlenia, skre¢ w lewo, do lasu, i idz
tak dtugo, az znajdziesz si¢ na polanie. Tam zobaczysz zrddto,
a obok niego chatg: zapukaj w drzwi trzy razy, a Kara$ ci otwo-
rzy. Ale czy jestes pewna — dodal — ze cheesz tam iS¢ o tej
porze? Sciemnia si¢, a w lesie noca jest niebezpiecznie. Wy-
glodniate wilki czesto napadaja na nasze stada.

— Nie boj¢ si¢ wilkow — oznajmita starucha z osobliwym
usmiechem. Po czym wpatrujac si¢ wen zimnym wzrokiem
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ciagneta: — Ty tez sig nie boisz. Czyz sam nie jeste§ mtodym
wilkiem?

To rzeklszy, odwrocita sig i ruszyta bez stowa Sciezka. Talos
ciagle styszal w ciemnosci grzechotanie sistrum zawieszonego
na dhugim kosturze, na ktorym wspierata si¢ starucha. Wszedt
do chaty, by ogrza¢ si¢ przy palenisku, lecz dreszcze, jakie czut
na plecach, nie byly spowodowane wytacznie chtodem.

— Kito tam byt z toba? — zapytata matka niosac mu miske
zupy.

— Jakas starucha, ktorej nigdy tu nie widziatem. Pytata
0 Karasa.

— O Karasa? A gdzie teraz jest?

— Poszla do jego chaty u wysokiego zrodta.

— Nie powiniene$ byt wskazywac jej drogi, moze Karas
nie chce, zeby odwiedzali go obcy.

— Och, matko, co ztego moze mu zrobi¢ biedna starucha?
Jest dziwna, to prawda, ale wyglada raczej na szalona niz nie-
bezpieczna. O tej porze sama w lesie...

Zabrat si¢ do jedzenia w milczeniu, bijac si¢ z myslami. Ciag-
le rozbrzmiewato mu w uszach to dziwne zdanie: ,,Czyz sam
nie jeste§ mtodym wilkiem?" Tak wtasnie nazwat go Krytola-
os tuz przed $miercia i tak tez pozdrawial Karas. Skonczywszy
w pospiechu zupg, chwycit ptaszcz i ruszyt do drzwi.

— Dokad idziesz? — zapytala z niepokojem matka. — Juz
ciemno i nawet ksigzyc nie §wieci. Sam powiedziate$, ze nie ma
powodu, by martwi¢ si¢ o Karasa.

— Nie martwig si¢ o niego. T¢ biedaczke moga rozszarpac
wilki.

— Do tej pory na pewno dotarla na miejsce, a zreszta gdy-
by ja zaatakowaty, i tak nie mogtbys juz nic zrobic.

— Wobec tego cheg si¢ dowiedzie¢, kim ona jest, i to na-
tychmiast. Nie obawiaj si¢ i nie zamartwiaj, jesli nie wrocg; je-
stem uzbrojony i mogg si¢ broni¢. Zreszta zaraz tam bede. Potoz
si¢ spaé, bo jestes zmgczona.

Wyszedl znikajac w ciemno$ciach. Matka stala na progu
nastuchujac odgloséw jego krokow, dopoki nie rozptynetly sig
W nocnej ciszy.
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W drzwiach ukazata sig¢ pot¢zna sylwetka Karasa, z tylu zas
wida¢ bylo wnetrze chaty oswietlone czerwonym blaskiem pto-
mieni z paleniska. Olbrzym wytrzeszczyl oczy, jakby nie mogt
uwierzy¢ w to, co widzi.

— Perialla! — zawotat. — Ty tutaj?

— Wpus¢ mnie, predko — powiedziala kobieta. — Jestem
zdretwiata z zimna.

Karas$ odsunat si¢ przepuszczajac staruszke, ktdra opadta na
zydelek i wyciagneta rece do ognia. Olbrzym usiadl obok niej.

— Jeste$ glodna? — zagail.

— Owszem, jestem glodna; wedruje od $witu i zjadtam za-
ledwie kromke chleba i kawatek sera. Masz moze troche wina?
— zapytata. — Czuj¢ sucho$¢ w ustach.

Wyciagnawszy ze skrzyni gasior, Kara$ nalat czerwonego
ptynu do drewnianej czarki.

Odczekal, az upije pare tykow, po czym upewnit si¢, czy
drzwi sa dobrze zamknigte, 1 usiadl z powrotem obok niej.

— Powiesz mi wreszcie, co si¢ stalo? Nie moge pojac, skad
si¢ tu wzielas i jak zdotatas mnie znalezé — oznajmit wpatrujac
si¢ w nia podejrzliwie.

— Jak ci¢ znalaztam? Och, Karasie — roze$miata si¢ —
nie mozesz si¢ ukry¢ przed Perialla, wyrocznia, glosem boga
z Delf!

Karas$ spuscit wzrok.

— Nie — ciagneta kobieta — nie obawiaj sie, nikt za mna
nie szedl, ale...

— Ale?

— Ale zdaje sig, ze bedziesz mial goscia.

Kara$ drgnat siggajac natychmiast po cigzka maczugg, wi-
szaca za nim na $cianie.

— Uspokoj sig, nic nam nie grozi — powiedziata kobieta.
— Ale jesli si¢ nie mylg, pewien mtody wilk ruszyt moim $la-
dem.

— Co przez to rozumiesz?

— Och, nie chodzi o zwierze, tylko o pewnego mtodego pa-
sterza, ktorego zapytatam, gdzie mieszkasz. — Perialla zmarsz-
czyla siwe brwi, jakby usitowala co$ sobie przypomnie¢. — Do-
brze mu sig przyjrzatam — dodata, wolno cedzac stowa. — Ma
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serce wilka... Wiasnie dlatego nie boi si¢ chodzi¢ noca po lesie.
Wyczytatam w twoich oczach podejrzliwosé... Przyjdzie.
Karas spojrzatl na nia posgpnym wzrokiem.

— Wiesz, kim on jest?

— Nie — odrzekta kobieta. — Ale nie jest pasterzem.

Karas dolat jej wina.

— Dlaczego opuscitas swiatynig?

— Musiatam — westchneta Perialla. — Pozwolitam, zeby
z moich ust poptynely ktamstwa, i zaprzedatam wiasna dusze...
chociaz za wysoka ceng.

Oprozniwszy czarkg jednym haustem, wybuchngla spro-
$nym $miechem.

— Wiesz, dlaczego tam, w miescie Spartan, Leotychidas
zasiada na tronie nalezacym do Demaratosa, ktory od lat zyje
na wygnaniu?

Kara$ nic nie rozumiat. Kobieta chwycila go obiema dtonmi
za wlosy potrzqsaj ac jego gltowa.

— Wigc ci powiem — ciagneta — chociaz masz tepy umyst.
Boja, Perialla, delficka Pytia, glos Febusa, go sprzedatam.

Zno6w zaniosta si¢ histerycznym $miechem.

— Wiem, ze zostal zdetronizowany przed zwycigstwem
Atenczykow pod Maratonem, poniewaz wyszlo na jaw, Ze nie
jest synem swojego ojca.

— Glupcze — sykneta kobieta — to ja uczynitam z niego
bekarta za namowa Kleomenesa, ktory go nienawidzit, w za-
mian za zloto Kobona.

Kara$ otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

— Tyle Zlota, ile nigdy w zyciu nie zobaczysz... i mogl-
bys tez troche dostaé — dodala potrzasajac glowa. — ngdy nie
zapomniatam, ze pasterz Kara$ przygarnat mnie wycienczona
i wyglodniala, gdy uciekatam od tego, kto uczynil mnie niewol-
nica.

— Nie powinnas byla tego robi¢ — szepnat Kara$ zmie-
szany.

— A jednak zrobitam i wygladato na to, Ze nic si¢ nie
wyda... Od tamtej pory uplynely prawie cztery lata...

— Kobon — mruknat do siebie Karas. — Pamigtam go...
czy to nie $wiatynny pisarz?
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— Owszem — przytaknela Perialla — widzg, ze pamigé
ci¢ nie zawodzi. Atenczycy mu zaplacili, jestem prawie pewna.
Nigdy nie wybaczyli krolowi Demaratosowi, ze sprzeciwit si¢
Kleomenesowi, kiedy ten chciat ukara¢ Eginetow za to, ze pod-
dali si¢ Persom podczas bitwy pod Maratonem.

— A wiec jesli dobrze zrozumiatem, Atenczycy 1 Kleome-
nes doszli do porozumienia, zeby zniszczy¢ Demaratosa!

Starucha spojrzata nan z dziwnym grymasem.

— Mozliwe, Karasie, ale nie sadze, zeby teraz to miato dla
nas wigksze znaczenie. Zostatam osadzona przez amfiktioni¢
i przeklgta... na zawsze.

Kiedy podniosta glowe, zadzwigczaty kotka na jej opasce.

— Wypedzili mnie... tak, ale nic odwazyli si¢ zabi¢. — Jej
oczy l$nity w stabnacym blasku ptomieni. — Przestraszyli sig...
Perialli.

— Mozesz tu zostaé, jesli chcesz — powiedziatl Karas.
— Mam stado...

— Pst! — sykneta kobieta nadstawiajac ucha. — Ktos jest
na dworze.

Karas porwal maczuge i wypadt za drzwi.

— St6j, Karasie, to ja!

Byt to Talos, ktory wlasnie zamierzat wej$¢ do chaty.

— Predko, chodzmy za tym mezczyzna — powiedziat
chwytajac trzymajace maczugg rami¢ i wskazujac na zakaptu-
rzona postac, ktora biegta przez polang.

Puscili si¢ za nim pedem; Kara$ juz mial go ztapac, lecz
nieznajomy jednym susem znalazt si¢ przy gestych chaszczach
i zgubili jego $lad. Talos nadbiegt po chwili zdyszany.

— Przekleta noga, ztapatbym go, ale si¢ potknatem. W tej
samej chwili wyszedles$ ty i o0 mato nie rozwalites mi czaszki
tym drzewem, ktore trzymasz w dtoni.

— Wybacz mi, Talosie, ale w takich ciemnosciach... Kim
byt ten mezczyzna?

— Nie mam pojecia, myslg, ze to Spartanin. Wtasnie sze-
dtem do ciebie, bo jaka$ dziwna starucha...

— Wiem — przerwat mu Karas.

— Widziatem, jak wynurzyt si¢ z lasu na $rodku drogi,
wigc poszedlem za nim starajac sig, zeby mnie nie zauwazyt.
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Niestety musiatem si¢ trzymac od niego w sporej odleglosci,
bo na $ciezce jest petno suchych lisci i galezi, ktére robia duzo
hatasu. Mezczyzna doszedt az tutaj, a potem zaczal podstuchi-
waé pod drzwiami. Wtedy zblizytem si¢ powoli i skoczylem na
niego, ale w ciemnos$ciach potknatem si¢ o wystajacy korzen,
a on wyrwat mi si¢, kiedy upadtem na ziemig, i uciekl. Nie ro-
zumiem, dlaczego twoj pies go nie zaatakowat.

— Ten kundel co noc gdzie§ znika; zachcialo mu si¢ za-
lotoéw. Pewnie krazy wokolo jakiej$ zagrody i szczeka na suke,
ktora ma ruje.

Kiedy weszli do chaty przez ciagle rozwarte drzwi, Talos
przystanagt na chwilg¢ w progu, zaskoczony widokiem siedzacej
przy ogniu staruchy, ktora rozmawiata z nim wczesniej przed
domem.

— Mtlody wilk — powiedziata nie odwracajac si¢ kobieta.
— Wiedzialam, ze przyjdzie.

— Tak, ale przed nim przypetzt tu tez spartanski waz, ktory
nas szpiegowal.

— Co$ zauwazytam — odrzekta — ale ostathio mam za-
mglony umyst i nie widzg jasno.

— Podejdz blizej, Talosie — przeméwit Kara§ do mto-
dzienca, ktory ciagle tkwil przy drzwiach, niemal wystraszony.
— Ta kobieta nie jest twoim wrogiem. Moze zdziata¢ wiele do-
bra i wiele zta w zaleznos$ci od tego, ku czemu sktania si¢ jej
serce, ale nie masz si¢ czego obawia¢. Pewnego dnia dowiesz
si¢, kim naprawdg jest. Na razie zostanie ze mna, bo nie ma si¢
gdzie podzia¢, a poza tym zostata cigzko dotknigta przez los.

— Chodz blizej] — powtorzyta kobieta nadal si¢ nie od-
wracajac.

Talos usiadl po drugiej stronie paleniska na roztozonej na
ziemi macie. Twarz staruchy, ledwie o$wietlona blaskiem Zaru,
wygladata niczym oblicze ducha; jej szare oczy spogladaty nan
zza szparek powiek.

— Jest w nim co$ przerazajacego — oznajmita znienacka,
zwracajac si¢ do Karasa — ale nie potrafi¢ zrozumie¢ co.

Talos drgnat; nie mogt pojaé, dlaczego kobieta przemawia
w ten sposob. Kim byta? Nigdy nie widzial nikogo podobne-
go. Starucha za$§ zamkneta oczy, po czym wyjeta cos z sakwy
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i rzucita do zaru, a wowczas cata izba wypehita si¢ ggstym,
wonnym dymem.

— Periallo, nie! — krzyknat Karas.

Kobieta nawet nan nie spojrzata, lecz pochylita si¢ nad pa-
leniskiem, wdychajac gleboko unoszace si¢ nad nim opary. Jej
rysy stgzaly.

Chwyciwszy lezacy obok kostur, jela nim potrzasaé ryt-
micznie, pobudzajac do gry sistrum. Talos poczut si¢ odurzo-
ny, jakby mocne wino uderzylo mu do glowy. Perialla dyszata
wstrzasana dreszczem, jej konczyny zesztywnialy, czolo zas'
pokrylo si¢ potem. Nagle jekngla przeciagle, jakby metalowe
ostrze zaglebito sig w jej piersi.

— Wszechmocni bogowie! — zawotata. — Wszechmocni
bogowie, pozwdlcie Perialli zobaczy¢.

Wyczerpana, zwiesita glowe... tkajac. Po czym znienacka
zerwala si¢ na rdwne nogi i wspierajac na kosturze, otworzyta
oczy... Byly nieruchome, zamglone, wpatrzone w jeden punkt.
Daleko w lesie rozlegto sig¢ wycie. Kobieta drgneta.

— Twodj znak... o, wladco wilkow, Febusie, Perialla cig
styszy... Perialla widzi...

Znow jela potrzasaé sistrum mruczac jaka$ osobliwa pies'n.
Obaj mezczyzni przygladali si¢ jej w milczeniu oczarowani,
niezdolni do najdrobniejszego ruchu.

W niesktadnej pies'ni, niczym czubki drzew we mgle, po-
czely sig nagle pojawiac stowa, ktore potaczyly si¢ w zdania:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq si¢ nawzajem,
potem, kiedy lew Sparty
pada przebity przerazajqcq strzatq,
ktorq wypuscit diugogrzywy Med,
chwyta za miecz ten, ktory zadrzal ze strachu,
zakrzywiony tuk dzierzy straznik
stad, pedzqc ku niesmiertelnej chwale...

Periatla umilkta na chwile zamykajac oczy, po czym znow
jeta potrzasa¢ sistrum tkwiacym na trzymanym w dtoni kostu-

rze. Z jej ust ponownie poptyneta dziwna, jednostajna piesn,
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z poczatku tagodna i cicha, z czasem jednak coraz twardsza,
niemal piskliwa. Wyrocznia zdawata si¢ szuka¢ czego$ w swo-
im glosie; mrugata oczami, przecierajac czoto, ktére marszczyta
jakby w parkosyzmach bolu, ani chybi w jej glowie kigbity sig
straszne mysli. Niespodziewanie jej wbity w pustke wzrok spo-
czat na twarzy Talosa.
Nagle w potoku dzwigkéw dato si¢ wyrdzni¢ wyraznie sto-

wa:

Blask chwaly gasnie niczym zachodzqce stonce.
Do narodu z brqzu plecami sie odwraca
Kiedy Ziemiotrzqsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemieg,
Gluchy jest na zew krwi
Kiedy w miescie umartych
Wola go potezny glos serca...

Po czym wyczerpana upadla na ziemig ze zduszonym j¢-
kiem.

Tak oto przeznaczenie jg¢lo si¢ wypetlniaé poczawszy od
tamtego dnia. Perialla znikngta réwnie nagle, jak si¢ pojawila,
gorscy pasterze za$ dlugo jeszcze snuli opowiesci na temat tula-
jacej si¢ wyroczni. Kiedy spisek, ktory uknut krél Kleomenes,
aby przegna¢ Demaratosa, wyszedt na jaw, zostal on pozba-
wiony tronu. Pewnego dnia oddalit si¢ otulony ptaszczem, na
swym czarnym koniu peinej krwi. Niektorzy przyjaciele stangli
po jego stronie, a wérdd nich Kratyppos, pan Talosa i Peliasa.
Stary wiesniak zmuszony byl wiec opusci¢ swe gospodarstwo
i podazy¢ za nim wraz. z corka na dalekie ziemie. Owego let-
niego wieczoru Talos stat na klepisku spogladajac na Antynee,
ktéra oddalata si¢ wraz z ojcem na osiotku. I dopéty machat jej
na pozegnanie obiema rgkami, dopoki jej obraz nie zniknal za
mgta goracych tez. Poczul, jak jego serce zamyka si¢ niczym
zraniony jezozwierz: zadna inna kobieta nigdy nie wyda mu sig
pigkna ani nie rozpali w nim zadzy. Wrocit w gory, podczas gdy
w miescie $wigtowano wstapienie na tron nowego krola Leoni-
dasa, syna Anaksandridasa, z rodu Heraklidow.
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VIl

WIELKI KROL

Demaratos przycupnat przed Apadana, wpatrujac si¢ posep-
nym wzrokiem w pomalowane drzwi, ktorych strzeglo dwoch
olbrzymich Zzohierzy z Gwardii Nies'miertelnych. Za drzwiami
miescita si¢ sala tronowa, w ktorej Wielki Krol Kserkses, syn
Dariusza Wielkiego, miat go za chwilg przyjac. Nagle spostrzegt
wychodzacego przez nie kartaginskiego ambasadora, otulonego
zachwycajacym plaszczem w kolorze purpury ze ztotymi fredz-
lami, za nim zas' podazali dwaj dostojnicy w wysadzanych dro-
gocennymi kamieniami mitrach. Zywo rozmawiali w swym nie-
zrozumiatym jezyku i mieli zadowolone miny. Przyjrzawszy si¢
z gorzkim usmiechem swoim zniszczonym sandatom, poprawit
miecz u pasa, wygladzil na ramionach plaszcz z szarej welny
uktadajac jak si¢ dato najlepiej jego faldy i wstat trzymajac pod
pacha ozdobiony grzebieniami helm, jedyne insygnium, jakie
pozostato mu po dawnej krolewskosci, byt juz bowiem wiascei-
wy moment. Kiedy drzwi si¢ rozwarly, wyszli mu na spotkanie
odpowiedzialny za sypialni¢ wtadcy eunuch i thumacz, Grek
z Halikarnasu.

— Demaratosie, Wielki Krol ci¢ oczekuje — oznajmit ten
pierwszy.

Spartanin ruszyl za nim przechodzac przez drzwi, ktore
otwieraly wlasnie straze. Znalazlszy si¢ w sali, oniemial na wi-
dok wspaniatych marmuréw, polichromii, ztota i kamieni szla-
chetnych oraz kobiercow. Nigdy nie przypuszczal, Zze na $wie-
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cie moze istnie¢ tyle bogactwa skupionego w jednym miejscu.
W glebi sali pod ogromnym baldachimem siedziat Kserkses
z dluga ufryzowana broda, w zlotej mitrze na glowie, w prawej
dloni dzierzac berto z kosci stoniowej wysadzane szlachetnymi
kambniami. Stojacy za nim dwaj studzy poruszali powoli wa-
chlarzami ze strusich pior. Nagle wyciagnigty u stop schodéw
gepard, ktory lizat obojetnie wlasne futro, podnidst maty teb, by
przyjrze¢ si¢ wchodzacemu orszakowi. Mezczyzni przystangli
u stop schodow; grecki thumacz i eunuch upadli na twarz, tym-
czasem Demaratos powitat wladce jedynie skinieniem glowy.

Kol spiorunowat go wsciektym wzrokiem, eunuch zas, ciag-
le z twarza przy ziemi, warknat co$ do greckiego thumacza, kto-
ry przekrzywiwszy do gory glowg, szepnal wzburzony:

— Musisz pas¢ na twarz, nuze, uklgknij 1 dotknij czotem
podtogi.

Tymczasem Demaratos, niewzruszony, spogladal na Wiel-
kiego Kroéla twardym wzrokiem.

— Nie rob ghupstw —jeknat thumacz, podczas gdy eunuch
wyszczekiwal po persku stanowcze rozkazy.

Demaratos wpatrywat si¢ w nich przez chwile z szyderczym
usmiechem, po czym zwrocit si¢ do wladcy, ktory cho¢ najwy-
razniej ogarnigty gniewem, tkwil nieruchomo niczym posag,
odziany w uroczyste, cigzkie szaty krolewskie.

— Jestem Demaratos, syn Aristona, krol Spartan—og$wiad-
czyt. — Przybywam otoczony twoja taskawoscia, poniewaz
zmusza mnie do tego potrzeba i nieszczescie, lecz to nie powod,
abym padat ci do stop. Taki jest zreszta zwyczaj wszystkich
Spartan, ludzi wolnych, aby nie pada¢ na twarz przed zadnym
cztowiekiem. — Umilkt, wpatrujac si¢ niewzruszony w Krola
Krolow.

Grecki thumacz, na znak dany przez mistrza ceremonii, kto-
ry stal wypre¢zony u stop schodow, podnidst si¢ wraz z odpo-
wiedzialnym za krolewska sypialni¢ eunuchem i zaczat thuma-
czy¢ drzacym glosem. Po raz pierwszy w swej dlugiej karierze
pokornego i akuratnego stugi zdarzyto mu si¢ przettumaczy¢
odmowe skierowana do jego pana.

Nastapita dluga chwila zaklopotania. Nawet wachlarze ze
strusich pior przerwaty na moment swdj powolny, jednostajny
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ruck Kserkses i Demaratos mierzyli si¢ wzrokiem przez kilka
niekonczacych si¢ chwil, podczas ktorych biedny eunuch, bla-
dy niczym ptotno, poczul, jak wngtrznosci przewracaja mu si¢
w grubym, obwistym brzuchu.

Wowczas przemdéwit Krol Krolow.

— Demaratosie, z pewnoscia nikomu nie pozwolono by
okaza¢ wyzszosci wobec naszego majestatu tak, jak ty to zrobi-
tes, nasza wola jest wszakze dac ci do zrozumienia, ze uwaza-
my ci¢ za krola Spartan, jako krola za$ rownego nam. Ze jeste$
krolem, wnosimy stad, iz nie ugiate$ karku nawet w nieszcze-
$ciu.

Kiedy ttumacz przetozyt te stowa, obaj z eunuchem ode-
tchngli z ulga, prawie nie wierzac wtasnym ussom. Demaratos
skinat gtowa na znak podzigkowania, Wielki Krol za§ mowit
dalej:

— Powiedz, Demaratosie, kim sa owi Spartanie, jako Ze
nie znamy tego imienia.

Demaratos drgnat, wydawato mu si¢ bowiem niemozliwe,
by perski monarcha nic nie wiedziat na temat najpotezniejszego
narodu Hellady, po czym rzekt:

— Panie, Spartanie sa najsilniejsi i najmezniejsi wsrod
Grekow; nikt nie dorownuje im w walce i nikt nie zdota ich
pobi¢. Nie maja nad soba wladcy poza prawem, wobec ktorego
wszyscy sg rowni, nawet krolowie.

Kserkses uniost nieznacznie prawa brew, eunuch za$, zanim
jeszeze zdazyt ustysze¢ przektad, zorientowat sig, ze stowa cu-
dzoziemca wprawity w ostupienie krola, ktdry znat greke dosc
dobrze, chociaz korzystat z pomocy thumacza z powodu etykie-
ty, a takze po to, by mie¢ pewnos¢, ze dobrze zrozumiat. Na
znak Kserksesa mistrz ceremonii przyniost zydel z purpurowa
poduszka dla Demaratosa. Po chwili wtadca znéw przemowit.

— Slyszeli$my o owych Spartanach jedynie z twoich ust
i cheieliby$my ci wierzy¢, mimo ze wydaje nam si¢ to niepraw-
dopodobne. Znamy natomiast Atenczykdéw: to najokrutniej si
ludzie na ziemi, na dodatek o$mielili si¢ przyj$¢ z pomoca na-
szym poddanym Jonom, ktorzy wszczeli bunt. Postanowili$my
ich ukara¢ tak dotkliwie, aby ich klgska stanowita przyktad dla
innych i aby nikt wigcej nie odwazyt si¢ sprzeciwi¢ naszej pote-
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dze. Wszyscy Grecy z kontynentu i z wysp musza uznac nasza
wiladze, aby nikt nigdy nie pomyslat wigcej o buncie. Jako ze
znasz te narody o wiele lepiej niz ktokolwiek inny, mozesz si¢
okaza¢ dla nas bardzo pomocny. Taki wlasnie jest nasz zamyst
1 naszym zyczeniem jest, by$ o nim wiedziat.

Krél zamilkt czekajac, az thumacz przetozy jego stowa, na-
stepnie mistrz ceremonii dat znak eunuchowi, aby wyprowadzit
Demaratosa. Audiencja dobiegla konca, Spartanin pozegnat
wigc monarche skinieniem glowy, po czym odwrociwszy si¢
ruszyt do drzwi, za nim za$ obaj dostojnicy. W Korytarzach roz-
legly sig kroki podkutych sandatow krola Sparty.

W ciagu nastgpnych lat goncy Wielkiego Krola przemie-
rzali galopem prowincje bezkresnego imperium, niosac rozkazy
zacigzne. Radzowie z dalekich Indii, satrapowie z Baktrii, Sog-
diany, Arachozji, Medii, Arabii, Lidii, Kapadocji i Egiptu jeli
gromadzi¢ wojska. W portach Jonii i Fenicji zaczeto budowac
setki okretow, w Libanie i w gorach Taurus wycigto cale lasy,
aby dostarczy¢ odpowiedniej ilosci drewna, podczas gdy strate-
dzy Kserksesa obmyslali wielki plan podboju Europy. Krélowie
Tracji i Macedonii, ktorych kraje lezaly po drodze, zostali zmu-
szeni do ugigcia si¢ i postuchu. Architekei jonscy zaprojektowa-
li olbrzymi most pontonowy, po ktérym niezliczona armia mo-
glaby si¢ przedostac przez ciesning Hellespontu, a takze kanat
na przesmyku laczacym Akte z Polwyspem Chalkidyjskim, aby
flota nie musiata okrazac¢ najezonego skatami przyladka Athos.
Cala Azja przygotowywaia si¢ do zalania Grecji lawa piechoty
i jazdy, aby uczyni¢ z niej kolejna prowingje, poslrusznac i pod-
leglq wobec wladcy z dynastii Suzy, albo zamieni¢ ja w pusty-
ni¢ pelng dymiacych zgliszczy.

Pierwsze wiesci na temat owych przygotowan jely przypty-
wac do Grecji wespo6t ze statkami, ktore zawitalty wraz z wiosna
do portow w Atenach, Eginie, Gytejonie, nie od razu wszak dano
im wiarg. Ponadto w Sparcie nastapity dramatyczne wydarze-
nia, ktore na dlugi czas zajely umysty zarowno rzadzacych, jak
i obywateli. Ot6z rozeszty sig pogloski, iz krol Kleomenes, obu-
rzony tym, ze pozbawiono go tronu i wygnano z miasta, szuka
sprzymierzencoOw w Arkadii i Mesenii 1 ze rozwaza wrecz mozli-
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wos¢ uderzenia na wlasna ojczyzng. Przerazeni eforowie posta-
nowili go wezwac, aby moc go lepiej kontrolowac, proponujac
mu nawet przywrocenie godnosci krolewskiej. Kiedy powro-
cit pewnego letniego popotudnia pokryty kurzem, postarzaty,
noszacy oznaki skrywanego gniewu, przywitali go Arystar-
chos i jego syn Brytos wraz z grupka przyjaciot. Zsiadlszy
z konia, stary krél zdjal ozdobiony grzebieniami helm i rozej-
rzal si¢ dookota liczac niewielu wiernych, jacy mu pozostali;
najwyrazniej zdal sobie sprawe, ze to juz koniec — stary lew
wpadt w putapke, ale byl juz zbyt zme¢czony, zeby dalej wal-
czy¢. Us'ciskal dton Arystarchosa, ktéry pocatlowat go w zaro-
$nigty policzek.

— Wszyscy radujemy si¢ z twego powrotu, krolu, ofiaro-
wujac ci silg naszych ramion i wierno$¢ serc.

— Wielkie jest twe mestwo, Arystarchosie — szepnat krol
spuszczajac wzrok — miates bowiem odwage okaza¢ przyjazn
temu, na kogo spadio nieszczgscie, ale uwazaj na siebie i na
swoja rodzing. Nastaly czasy oszustow i niegodziwcow. Wygla-
da na to, ze odwaga i mestwo zniknety z tego miasta.

Ruszyt droga wiodgcq do jego siedziby, ktora stala opusz-
czona od wielu lat. Kiedy przechodzit, ludzie zamykali drzwi
i chowali si¢ w domach. Na miejscu czekali juz na niego eforo-
wie. Najstarszy z nich, skloniwszy si¢ nieznacznie, wreczyt mu
berto méwiac:

— Badz pozdrowiony, o Kleomenesie, synu Anal¢sandri-
dasa, oddajemy ci berto, ktore nalezato do twego ojca.

Krol ledwie skinat gtowa, po czym wszedt do domu. Zdjat
zakurzona chlamidg, rzucit na zydelek i usiadt ktadac dlonie na
kolanach. Nie odwrocit si¢ nawet styszac czyje$ kroki za pleca-
mi. Spodziewat sig, ze za chwilg kto$ wbije mu sztylet migdzy
lopatki, zamiast tego jednak ustyszal znajomy glos.

— Sktadam hotd krélowi i witam mojego brata.

— Toty, Leonidasie?

— Tak, ja. Czyzby dziwit ci¢ moj widok?

— Nie, ale wolalbym ci¢ zobaczy¢ wczesniej, za dnia, razem
Z przyjaciotmi, ktorzy powitali mnie po przyjezdzie. To z two-
ich rak chciatbym otrzymac berto naszych przodkow, a nie z rak
tego jadowitego weza, ktory czeka na dworze.
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— Nie powiniene$ by: wraca¢. Wszyscy wiedza, ze nakto-
nite$ Pytig delficka do wygloszenia przepowiedni na niekorzys¢
Demaratosa. Eforowie wezwali ci¢ wytacznie ze strachu, chyba
ze...

— Wiem, chyba Ze to putapka, aby usuna¢ mnie raz na za-
wsze. Zdalem sobie z tego sprawe zaraz po przybyciu. Prawie
nikt na mnie nie czekal z wyjatkiem Arystarchosa, jego syna
Brytosa i paru przyjaciét... Nawet ty niech¢tnie mnie witasz, ale
moge to zrozumie¢; w koncu byle$ juz krdlem, a méj powrdt
0znacza...

— Niczego nie oznacza — przerwat mu Leonidas. — Ni-
gdy nie myslatem o sukcesji, bo i tak uprzedzitby mnie mdj nie-
szczgsny brat Dorieus, ktory spoczywa teraz w dalekiej sycylij-
skiej ziemi, pogrzebany wsrdd barbarzynskich narodow. Kiedy
odszedles, pogrqzylem si¢ w smutku 1 nie miatem odwagi z toba
rozmawiaé, balem si¢ bowiem, ze w twoim umysle rodzi si¢ to,
co wlasnie teraz zdaje si¢ dostrzegac...

Kleomenes stuchal zamyslony, jednoczesnie kreslac w po-
piele jakie$ znaki. Potem podniost glowe wpatrujac si¢ w mroku
w twarz Leonidasa, okolona krotka broda w kolorze miedzi.

— Jestem ci wdzigczny za twe stowa, Leonidasie. Przezy-
wam teraz chwile najwigkszej goryczy i czarno widze wilasna
przysztos¢. W takich wiasnie chwilach stowa przyjaciela sta-
nowia jedyna pociech¢ w nieszczesciu. Postuchaj mnie jednak,
postuchaj uwaznie: nadszedt koniec Kleomenesa, teraz to wiem,
nawet jesli zywitem jeszcze jaka$ nadziejg, zanim tu przyjecha-
fem. Cos sig dla mnie szykuje i by¢ moze jest to stuszne, czyz
nie o$mielitem si¢ bowiem sprofanowac Swiatyni i obra21c boga
Delf? Jezeli ciazy nade mna klagrwa nie deQ probowat uciec
przed fatum. Ale ty nie powiniene$ mnie wigcej widzie¢. Wkrot-
ce berto naszego ojca Anaksandridasa znaj dzie si¢ na powrot
w twoich rekach, ktore nie powinny juz Sciska¢ mojej dioni,
dioni wygnanego przez bogow sw1e;t0kradcy

Leonidas usitowal mu przerwac.

— Nie, postuchaj — ciagnat Kleomenes — ty i Arystar-
chos musicie zrobi¢ tak, jak mowie. Przekaz mu, Ze nie zapomneg
0 jego przyjazni i odwadze, ale musi pamigtaé, ze ma syna, mez-
nego wojownika godnego chwaty swego ojca. Nie chce, zeby
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na jego przysztosci kladta si¢ cieniem okazana przezen pomoc
i przyjazn. Od tej pory Kleomenes musi sam wyjs¢ na spotkanie
z przeznaczeniem. Nie ma dla mnie innej drogi. — Wstat. — Ze-
gnaj, Leonidasie. Pamig¢taj, ze gotow bylem poswigci¢ samego
siebie dla dobra wlasnego miasta i wszystkich Grekéw. Dlate-
20 wlasnie nie zawahatem si¢ poprosi¢ o ktamstwo, by usunaé
z drogi Demaratosa. On bowiem bronil przyjaciot Persow, bar-
barzyncow, teraz zas, wiem to na pewno, jest blisko Wielkiego
Kréla. W tej chwili wszakze to wszystko nie ma juz znaczenia.
Zostato zapisane, ze Kleomenes musi umrze¢ w hanbie.

Leonidas spojrzat w zmgczone oczy starego wojownika. Co
sig stalo z tym przerazajacym niszczycielem o zimnym i prze-
nikliwym umysle, zdolnym snu¢ zuchwate plany bitew i wpro-
wadza¢ je w czyn z dnia na dzien? Na widok tego me¢zczyzny,
ktorego jego ojciec sptodzit z inna kobieta 1 ktoérego zawsze po-
dziwial, nawet jesli nie mitowal jak brata, ogarneta go gleboka
lito$¢.

— Moze masz racje — powiedziat. — Niewielu ludziom
starczyto hartu ducha, zeby stawi¢ czoto bogom, i wiasnie ty je-
ste$ jednym z nich, Kleomenesie. Zrobie tak, jak moéwisz, by na
ciele Sparty nie otwarly si¢ kolejne rany. Miasto czekaja trudne
chwile. Zegnaj, nasz krolu, wiem, ze nie uczynisz nic, co mo-
globy splami¢ honor wojownika. W twoich zylach ptynie krew
Heraklesa.

Stanat na chwile w progu, w oslepiajacym $wietle zacho-
dzacego stonca, po czym zniknat na pustej drodze.

Koniec Kleomenesa byt potworny.

Powiadano, ze zaczat pi¢ czyste, nie rozcienczone wino
na modte barbarzyncéw z Pétnocy i ze postradat zmysty. Po-
wiadano, ze znienawidzit wszystkich i ze walit bertem kazde-
g0, kogo spotkat na drodze. Wowczas eforowie o§wiadczyli,
Ze nie sposc')b tolerowac¢ dtuzej podobna hanbg, kazali go wigc
przywiaza¢ do pnia na agorze. Tam wiasnie krol kleczac, skuty
lancuchami, w poszarpanych szatach, zaro$nigty, wystawiony
na posm1ew1sko wrogow, spogladal na przechodniéw tgpym
wzrokiem, blagajac o $mier¢. Pewnego dnia tuz przed $wi-
tem udato mu si¢ zaskoczy¢ helote, ktorego postawiono przy
nim na strazy, aby jeszcze bardziej go ponizy¢, a ktorego oglu-
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szyt tancuchami, kiedy tamten zasnal. Zabrawszy mu sztylet,
poranit sobie strasznie nogi, uda i biodra. Jedni powiadali, ze
w porannej ciszy rozlegaly si¢ jego przerazajace wrzaski, inni
znow twierdzili, ze w okolicznych domach dat si¢ stysze¢ dhugi,
szalenczy, mrozacy krew w zylach s'miech, otworzywszy za$
oczy, helota ujrzat lezacego w kaluzy krwi krola, ktory wpatrywat
si¢ wen ptonacym wzrokiem, z twarza wykrzywiona potwornym
grymasem bolu. Po chwili krdl wyciagnat przed siebie sztylet
1 przebit sobie brzuch.

Tak oto umart Kleomenes, syn Anaksandridasa, rzucajac
w twarz swojemu miastu wlasna krew i poszarpane ciato.

Dowiedziawszy si¢ o powrocie Kleomenesa, Talos miat na-
dzieje, ze wkrotce zobaczy Antyneg, szybko jednak pozbyt sig
zhudzen. Ustyszal bowiem, ze Kratyppos, nie majac odwagi od
razu wroci¢ do Sparty, udat sie do swej posiadlosci w Mesenii,
zabierajac ze soba Peliasa i jego corke. Chociaz bardzo si¢ starat,
nie dowiedziat si¢ niczego wigcej; tylko raz kilku mesenskich
pasterzy powiedziato mu, Ze stary Pelias uprawia w pocie czola
nedzne poletko, dziewczyna za$ pomaga mu jak tylko moze.
Prosita, by przekaza¢ Talosowi, Ze nie zapomniata o nim i ze jej
serce nigdy nie bedzie nalezato do innego. Wszystkie te wiesci
powtdrzyt mu Karas, ktory ustyszat je od pasterzy. Powiedziat
mu takze, aby nie rozpaczal — by¢ moze pewnego dnia oboje
wroca na dawne gospodarstwo. Talos wolal si¢ wszakze nie tu-
dzi¢, by si¢ wigcej nie zadreczaé.

Podczas niecobecnosci Kratypposa nadal co roku oddawat
zbiory swemu panu, a kiedy mogt, chodzit wraz z Karasem na
polowania, opickowat si¢ matka. Burzliwe wydarzenia z okresu
plerwsze] miodosci stawaly si¢ coraz bardziej odlegle, z kaz-
dym za$ dniem wzrastata jego zazylo$¢ z pozostatymi goralami.
Tajemnica, ktorej byt jedynym straznikiem, spoczywata glebo-
ko na dnie jego serca, jakby o niej zapomniat, niczym jaki$ po-
rzucony przedmiot lezacy w opuszczonej szopie.

Pogloski na temat przygotowan Wielkiego Krola w Azji za-
czely dociera¢ nawet tutaj, gdzie toczylo si¢ jego jednostajne
zycie. Poczatkowo wzbudzity wérod ludzi ciekawo$é, pdzniej
za$ obawy. Wszyscy zadawali sobie pytanie, czy wojna ogar-
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nie takze te strony i czy krol Persow rzeczywiscie nadejdzie tu
ze swym wojskiem az zza morza. Plotki te budzily przerazenie
kobiet, ktore myslalty o tym, ze pewnego dnia ich mezczyzni
beda musieli wyruszy¢ wraz z wojownikami, zostawiajac domy,
prace w polu i stada, aby znosi¢ zmeczenie, gldd, pragnienie,
straszliwe niewygody, i to bez Zzadnej nadziei, zadnej nagrody.
Dla tych ludzi, i tak juz zmuszonych do wykonywania uciazli-
wych codziennych obowiazkéw, wojna byta prawdziwym kosz-
marem. Ostatnia wojna, jaka krol Kleomenes prowadzit z Ar-
giwami, kosztowala ich niemato trudu i wiele istnien ludzkich,
ale przynajmniej toczyta si¢ niedaleko od ich domow. Jezeli
Wielki Krol naprawde dotartby do Grecji, nikt nie potrafitby
przewidzie¢, gdzie nastapi starcie i jak dlugo potrwaja zmaga-
nia. Niewiclka wage przywiazywali do tego, kto zwycigzy, bo
to i tak niczego by nie zmienito w Zyciu nieszczgsnych helotow,
ktorym nowi panowie z pewnos'cia nie zdjeliby z plecow cigz-
kiego brzemienia, jakie musieli dzwigac.

Mingly trzy lata, az pewnego dnia rozeszla si¢ wies'¢, ze
nieprawdopodobnie liczna armia kréla zaczg¢la si¢ zbieraé w po-
blizu Sardes, aby wyruszy¢ w kierunku Hellespontu. Do Sparty
przybywali postancy ze wszystkich zakatkow Grecji, po czym
we wszystkie strony wyruszali nastgpni. Panowaly zamieszanie
i wzmozona czujnos'¢, ktore poprzedzaja kazda wojng. Krolo-
wie Leonidas i Leotychidas wyjechali wraz ze $wita pewnego
jesiennego poranka, kierujac si¢ ku Koryntowi. Na przesmyku,
przy $wiatyni Posejdona, mieli si¢ spotka¢ z przedstawicielami
licznych miast, aby obmys$li¢ wspdlny plan obrony. Obaj wiad-
cy doskonale wiedzieli, jaka opinie maja na ten temat eforowie,
geronci 1 Zgromadzenie Wojownikow: trzeba zorganizowac
lini¢ obrony doktadnie w przesmyku, aby zagrodzi¢ wojskom
nieprzyjacielskim przejscie do Peloponezu, chociaz zdawali
sobie sprawg, ze Atenczycy, Platejczycy i Fokijczycy beda za-
biega¢ o to, by armie sprzymierzone walczyly w Termopilach,
czyli aby broni¢ rowniez Grecji srodkowe;.

W ogromnej auli Rady Korynckiej zasiadali przedstawiciele
wszystkich trzydziestu jeden panstw greckich, ktére postanowi-
ty da¢ odpor Wielkiemu Krélowi. Kiedy weszli krolowie Sparty,
obie straze wyprostowaty si¢ prezentujac bron. Krél Leonidas
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i krol Leotychidas zajgli miejsca na przeznaczonych dla nich
krzestach. Sala byla juz wypeliona po brzegi; pierwszy glos
zabral przedstawiciel Koryntu, otwierajac obrady. Przeczytat
traktat, ktory wszyscy mieli podpisa¢. Glosit on, ze przez caty
okres wojny z barbarzyncami musi panowac catkowita zgoda,
zapowiadal wezwanie wszystkich banitow politycznych i1 utwo-
rzenie wojsk sprzymierzonych, nad ktorymi dowodztwo powie-
rza si¢ Sparcie. Krolowie Leonidas i Leotychidas poprowadza
wojska ladowe, nauarcha Eurybiades za$ bedzie dowodzit flota,
dla ktorej przytlaczajaca wickszos¢ okretow dostarczyty Ateny.
Ponadto koryncki urzednik sadowy obwiescil, ze do przymierza
dotaczyli si¢ takze Korkirejczycy, ktorzy maja rowniez przy-
sta¢ swoja flotg. Natomiast Syrakuzy odmoéwity, tyran Gelon
zazadatby bowiem dla siebie dowodztwa nad okretami, na co
w zadnym wypadku nie mozna si¢ byto zgodzic.

Wystano juz zwiadowcow do Azji, do Sardes, aby zasieg-
neli jezyka o armii krolewskiej, ktorej potega stanowila temat
licznych dyskusji. Niektorzy uwazali wrecz, ze wiesci, jakie do
tej pory napiynqiy s4 Wyssane z palca. Jak dotad wszystko szto
dobrze; rzecz jasna nie panowal nastrdj euforii, byto wszakze
oczywiste, ze delegatow laczy wspolne dqzeme do stawienia
oporu. Trudnosci pojawily si¢ dopiero wowczas, gdy nalezato
podja¢ konkretne decyzje. Krol Leotychidas byt niewzruszony:
gltéwna linia obrony powinna przebiegac przez przesmyk, gdzie
od dawna juz zaczgto budowe potrojnych murdéw obronnych.
Kiedy pozostata czes¢ Grecji rowniez bedzie musiata si¢ pod-
da¢, wyzwolenie zawsze bedzie moglo nadejs¢ z Peloponezu
Oplerai swe argumenty przede wszystkim na tym, iz na poéinocy
przesmyku nie istnialy rownie tatwe do obrony pozycje.

Nie byta to prawda, czego dowiodt natychmiast Temisto-
kles, syn Neoklesa. Ow delegat atefiski, ktory wstat, aby za-
brac glos, bez watpienia roznit si¢ od pozosta%ych Wyrazat sig
zwigzle, jego stowa byly oschle, niekiedy uszczypliwe, umyst
miatl jasny i przenikliwy, uzywal przyttaczajacych argumen-
tow. Krol Leonidas stuchal go z ogromna uwaga, starajac si¢
nie uroni¢ ani stowa; zaczynat sobie zdawac sprawe, ze Grecy
potrzebuja w jednakowym stopniu atenskiego geniuszu co spar-
tanskiej sity.
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— Dlatego tez, panowie, linia obrony musi przebiegac
przez Termopile — o$wiadczyt pod koniec Temistokles, syn
Neoklesa. — Wbrew temu, co ustyszalem dzisiaj na tej sali,
przejscie nie prowadzi przez brame Attyki, lecz przez brame
catej Grecji. Broniac Termopil obronimy takze Peloponez. Nie
moéwiac o tym — dodat po chwili — ze gdyby Ateny zostaty
zburzone przez barbarzyncow albo zmuszone do poddania si¢
— Leonidas poprawit si¢ na krzesle spogladajac porozumiewaw-
czo na swego sasiada — kto obronitby wasze wybrzeza przed
najazdem perskim? Do czego shuza umocnienia, wznoszone
w pospiechu wzdhuz przesmyku, skoro nie ma floty, ktora by ich
strzegta? Wrog moze postawi¢ swoje wojska W jakiejkolwiek
czesci Lakonii, Argolidy czy Mesenii albo wrecz porozmiesz-
cza¢ oddziaty w wielu miejscach jednoczes$nie i zmusi¢ was
do rozproszenia swych Zohierzy, a nastgpnie przeprowadzi¢
zmasowany atak. Nawet Spartanie, stynacy przeciez z megstwa
—ciagnat zapalczywie moéwca zwracajac si¢ bezposrednio do
obydwu lacedemonskich krolow siedzacych wprost naprzeciw
niego — nie mogliby liczy¢ na odparcie najazdu catej Azji bez
pomocy floty.

Krolowie Sparty nie zdotali si¢ zatem uchyli¢ przed obiet-
nica wystania wojsk do Termopil, chociaz nie byli w stanie
zapewni¢ interwencji catej armii peloponeskiej. Wiedzieli bo-
wiem doskonale, ze eforowie i geruzja nigdy nie zgodza si¢ na
wystanie wszystkich wojownikow spartanskich poza Peloponez.
Kiedy kazdy z moéwcow zabrat glos, rozwarly si¢ drzwi wielkiej
auli, przez ktére weszli kaptani, by odprawic¢ uroczystos¢ przy-
rzeczenia. Sprzymierzency przysiegli na boga Delf, ze dopoki
ostatni barbarzynca bedzie deptal grecka ziemig, dopdty nie
zaprzestana walki i ukarza wszystkich, nawet Grekow, ktdrzy
udziela pomocy Persom zdradzajac wilasna ojczyzne. Pod wie-
czor przedstawiciele rozjechali sig¢ do domow. Krolowie Leoni-
das i Leotychidas zostali na noc w Koryncie, musieli bowiem
uzgodni¢ z urzednikami miejskimi sprawy taktyki wojennej, za-
ciagu i przygotowania okretow, ktore miaty stanac¢ do boju wraz
ze sprzymierzona flota. Po skromnej wieczerzy krél Leonidas
udat si¢ na spoczynek do domu oddanego do jego dyspozycji
przez wladze miasta. W tej samej chwili straz pilnujaca wejscia
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powiadomita go, ze kto$ chce z nim mowic. Byt to Temistokles,
atenski nauarcha.

— Wejdz — powiedzial monarcha zapraszajac go do $rod-
ka. — Witaj w tym domu.

Atenczyk usiadl poprawiajac sobie biale pallium na ramio-
nach.

— Jaki jest powod twojej wizyty?

— Kirolu, przybywam, aby powiadomi¢ ci¢ o pewnych wy-
darzeniach wielkiej wagi, ktére moga bardzo powaznie zaszko-
dzi¢ naszej sprawie.

Krol spojrzat nan z niepokojem.

— O czym méwisz?

— Wiem na pewno, Ze narody ze srodkowej i péinocnej
Grecji zamlerza]q SIQ podporzqdkowac Wielkiemu Krélowi
albo przynajmniej wej$¢ z nim w uktady. To nie wszystko: wy-
rocznia delficka jest po jego stronie. Wiesz, jaka odpowiedz
otrzymali wystannicy mojego miasta, kt()rzy udali si¢ do nigj
po rade?

— Styszalem, Zze byla to bez wqtplenla przygnebiajaca
przepowiednia, ale nie znam dokladnie jej tresci.

— Przygnebiajaca to bardzo skromne okreslenie — Stwier-
dzit Atenczyk. — Wyrocznia przepowiedziala straszliwe nie-
szczescia, jakie spadna na miasto, zniszczenia i zatobg bez
konca, jezeli Atenczycy o$miela si¢ sprzeciwi¢c Medom. Wy-
stannicy byli tak mocno przygnebieni, ze bali si¢ wraca¢ do
miasta. Postanowili wigc udawac blagalnikow i poprosi¢ o inng
odpowiedz. Wtasnie wowczas wyrocznia, zapewne nawet o tym
nie wiedzac, podsungta mi sposob ocalenia miasta przed utrata
ducha i wybuchem paniki. Stowa, jakie Pytia wypowiedziala
pdzniej, nie byly mniej straszne od poprzednich, wynikato z nich
jednak, Zze miasto zdota sig¢ obronié, jesli otoczy si¢ drewnianym
watem. To wierutna bzdura bez znaczenia, ktéra ja odczytalem
w ten sposob, ze jedynym ratunkiem bytaby dla nas wielka flota
okretow wojennych.

Leonidas spojrzal na niego zdziwiony.

— Jeste$ bardziej przebiegly niz Odys — przyznal — ale
twoje stowa brzmia nad wyraz powaznie. Naprawde sadzisz, ze
wyrocznia ktamie?
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Temistokles milczat zaklopotany, uznat bowiem, ze przypo-
mnienie o tym, jak to krol Kleomenes naktonit Pyti¢ Periallg, by
stwierdzita, ze Demaratos pochodzi z nieprawego toza, bytoby
zbyt duzym zuchwalstwem. Gdy krol Leonidas spuscit glowe
zawstydzony, zrozumiat, ze nie musi tego robic.

— Jestem tego calkiem pewien — odrzekt wowczas aten-
ski nauarcha. — Z drugiej strony narody Pétnocy sprawuja kon-
trole nad Amfiktionia Delficka, poprzez absolutna wickszos¢
glosdéw. Jedynym sposobem, aby przeciwstawic si¢ tej polityce,
jest uswiadomienie naszym sprzymierzencom, ze nie mamy nic
przeciwko $wiatyni, i potozenie nacisku na te czgS¢ przysiegi,
ktora mowi, iz zdrajcy zostana ukarani i zmuszeni do zaptacenia
dziesigciny $wiatyni Apollina. Biada nam, gdyby uznano nas
za wrogich bogu albo lekcewazqcych przepowiednie. Szczgsli-
wie do tej pory udato mi si¢ omina¢ tg przeszkodq, nie bylo to
wszakze tatwe. Trzeba jednak porachowac¢ si¢ z Tesalami, Be-
otami, Perrajbami, Enienami, nie méwiac o Macedor’lczykach.
Krdl Amintas jest naszym przyjacielem, ale stoi na niepewnej
pozycji. Nie moglby si¢ utrzymaé ani jednego dnia. Wielki
Krél moze skupi¢ swoje wojska w srodkowej Grecji i stamtad
bez klopotéw na nas najechaé, wspomagany przez poddanych
badz sprzyjajacych mu zdrajcéw. Juz tylko z tego powodu na-
lezy przekona¢ wasz rzad, by kierowat wszystkie sity do Ter-
mopil.

Wystuchawszy z uwaga swego goscia, krol Sparty powie-
dziat:

— Zgadzam si¢ z toba, Temistoklesie. Mozesz by¢ pewien,
ze zrobig wszystko, co w mojej mocy, by przekona¢ eforow
1 geruzjg, ale jak wiesz, moja wiadza ma okreslone granice. Za-
pewniam cig Jednak ze tak czy inaczej bede w Termopllach

— To juz wiele — odrzekt Temistokles. — Ja za$ powro-
cg do mOJego miasta szczqshwy wiedzac, ze krdl Leonidas to
nie tylko megzny wojownik, ale rowniez cztowiek qury i szla-
chetny. Twoja obietnica znaczy dla mnie tak wiele, ze czuj¢ si¢
w obowiazku odwdzigczy¢ wreczajac ci zgodnie ze zwyczajem
dary. Wiedz zatem, Ze kiedy krol Leonidas uda si¢ do Termopil,
nie zabraknie tam okretu Temistoklesa, ktory bedzie go strzegt
od morza, i ze gotdw on raczej poswigci¢ zycie, niz zhanbi¢ si¢
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niedotrzymaniem obietnicy. A teraz — dodat po chwili wstajac
— wszyscy musimy odpoczaé. Niech noc ci sprzyja, krolu Le-
onidasie.

— Niechaj i tobie sprzyja, atenski gos'ciu — odpart monar-
cha takze wstajac, by odprowadzi¢ Temistoklesa do drzwi.

W tej samej chwili rozlegt sig tetent galopujacego po bru-
ku konia, wkrotce potem dalo si¢ stysze¢ rzenie, a nastgpnie
wzburzone glosy pod drzwiami. Kto§ w nie zapukal, po czym
do komnaty wszedt straznik.

— Kirdlu, postaniec ma dla ciebie pilng wiadomos¢.

— Wprowadzi¢ — polecit wiadca.

Do komnaty wkroczyt jaki§ megzczyzna pokryty kurzem
i wycienczony, wreczyt Leonidasowi zwdj pergaminu, zasalu-
towat i wyszedt. Krol rozwinat zwdj 1 czym predzej przeczytat
wiadomos$¢. Temistokles zauwazyl, ze pobladt.

— Co$ powaznego? — zapytat.

— Geruzja zapytala wyroczni¢ w sprawie wojny, ktora za-
mierzaja prowadzi¢, i wlasnie nadeszta odpowiedz.

Przeczytal powoli:

Mieszkancy Sparty o szerokich drogach,
albo potezna stynna twierdza przez ludzi Perseusza
zostanie zniszczona, albo jesli to sie nie stanie,
po krélu z rodu Heraklidéw
Izy roni¢ bedziecie.

Temistokles chwycit krola za ramig.

— Nie stuchaj tego, Leonidasie, wyrocznia stoi teraz
otwarcie po stronie Perséw, nie mozesz wigc traktowaé tych
stow powaznie.

Leonidas spojrzat nan w zamysleniu.

— By¢ moze to co mowisz, jest prawda, gosciu atenski, ale
niekiedy bog potrafi wlozy¢ wlasne slowa nawet w usta niego-
dziwcdw. — Otworzyt drzwi prowadzace na ulice. — Z poczat-
kiem wiosny bgdg w Termopilach — o$wiadczyt stanowczo.

Atenczyk skinat potakujaco glowa, po czym uscisnawszy
mu dlon, wyszedt otulony bialym ptaszczem. Na dworze wiatr
podrywat do gory zeschte liscie platanow.
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VI

SPARTANSKI LEW

Tymczasem na dalekich brzegach Hellespontu pod okiem
architektow Wielkiego Krola tysiace mezczyzn pracowato go-
raczkowo nad budowa wielkiego mostu. Olbrzymie przedsig-
wziecie koniecznie musiato zosta¢ zakonczone, nim zacznie si¢
zka pogoda. Dwie liny o dtugosci dwudziestu stadiéw, jedna wy-
konana z Inu przez Fenicjan, druga zas z papirusu przez Egip-
cjan, zaczepione u wybrzeza Azji, zostaly przeciagnicte kazda
przez dwa okrety wojenne az na stron¢ europejska. Tam z kolei
przetozono je przez ogromne drewniane kotowroty i naciagnig-
to. Aby umiesci¢ je nad woda na odpowiedniej wysokosci, uzy-
to szesédziesigeiu par wotéw i dwudziestu par koni. Nastgpnie
migdzy linami umieszczono okrety, ktore miaty podtrzymywaé
most sktadajacy si¢ z warstwy faszyny pokrytej ubita ziemia.
Na koniec krolewscy architekcei przyjrzeli si¢ z zadowoleniem
nieprawdopodobnemu dzietu, ich rado$¢ wszakze trwata krotko.
Oto6z gdy nastapita zmiana pogody, wiejacy z potworna sita Bo-
reasz zalal most wysoka, silng fala, a wowczas pojeli, jak wielki
popeknili btad. Poniewaz most biegt prostopadle do kierunku
Wiatru 1 pradu, lina z Inu, cigzsza od tej z papirusu, nasiaknaw-
szy deszczem, powaznie przechylifa cata budowle, wyrywajac
podtrzymujace ja kotwice, i w krotkim czasie batwany zburzyly
wspaniate dzieto. Wielki Krol, ktory wpadt we wsciektose, roz-
kazal wysmaga¢ morze rozgami, chtoszczacy za$ mieli wypo-
wiedzie¢ nast¢pujace stowa: ,,Gorzka wodo, nasz pan wymierza
ci t¢ kare, bos go skrzywdzita, nie doznawszy od niego zad-
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nej krzywdy. I krdl Kserkses przejdzie cig, czy chcesz, czy nie
cheesz. Tobie za$ stusznie zaden cztowiek nie sktada ofiar, bos"
jest zamulona i stong rzeka."*

Architektéw pojmano i Scigto im glowy, aby ci, ktorzy mieli
ich zastapi¢, postepowali juz rozwazniej. I tak tez si¢ stato. Wio-
sna most odbudowano, przeciagajac po cztery cumy z papirusu
1 Inu na przemian, aby doktadnie wywazy¢ ci¢zar. Zmieniono
tez potozenie kotwic w ten sposob, ze most stanal rownolegle
do pradu, liny za$ byly stale naciagnicte. Nast¢pnie zmieniono
dhugo$¢ ciggien utrzymujacych kotwice w morzu w zaleznosci
od sity wiatrow wiejacych z potnocy, wiosna za$ z zachodu.

Migdzy linami zacumowano trzysta sze$¢dziesiat trier
i pentekonter, a na nich wsparto odpowiednio pocigte pnie
drzew, ktore miaty podtrzymywac warstwe ubitej ziemi. Po bo-
kach za$ utozono bariery ze stomianych i wiklinowych mat, aby
konie nie przestraszyly si¢ widoku morskich fal.

Kiedy na niebie nad Troada i Bitynig ukazaty si¢ pierwsze
bociany, wszystko bylo gotowe. I wtedy rozpoczat si¢ nieskon-
czony pochdd armii Kserksesa. Przeszli Medowie, Kissjowie,
Hyrkaniowie, nastepnie Asyryjczycy w hetmach w ksztalcie
stozkoéw, z ciezkimi zelaznymi maczugami; przejechali Scy-
towie na malych wiochatych koniach stepowych, Baktryjczy-
cy o twarzach spalonych stoncem z Paropamisos oraz Indowie
Z trzcinowymi widczniami i tatuazami na skorze. Przeszli Par-
towie 1 Chorasmiowie w dhugich butach, Kaspiowie w cigzkich
ptaszczach z kozlej skory, Sogdianowie z potudniowej pustyni,
pomarszczeni Etiopczycy odziani w leopardzie i wilcze skdry
i dzierzacy dhugie dzidy, otuleni w szerokie ptaszcze Arabowie
na wielbladach, a takze Libijczycy, Kapadokowie, Frygijczycy,
Myzyjczycy, Trakowie, Mossynojkowie, Eglpqame Paflagon-
czycy, Kolchowie. Maszerowali przez cale dnie, az wreszcie na
koncu przedefilowali Niesmiertelni, gwardia Kserksesa. Byto
ich dziesig¢ tysigey. Wszyscy 0d21an1 w diugie suknie z fredz-
lami, ze ztotymi i srebrnymi bransoletami, z dtugimi tukami
i Wspama}yrm kolczanami przewieszonymi przez plecy. Byt to
sam kwiat krolewskiej armii — wysocy, mezni i catkowicie od-
dani swemu panu. Wielki Krol spogladal, jak maszeruja, siedzac

* Herodot, Dzieje, przet. Seweryn Hammer.
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na hebanowym tronie i sam nie do konca zdajac sobie sprawe,
ilez to narodoéw zyje w jego nieskonczonym imperium.

Po europejskiej stronie za$ thum pasterzy i wiesniakow
zamieszkujacych pobliskie wsie zgromadzit si¢ na brzegu, by
podziwia¢ owo niewiarygodne widowisko. Jednoczesnie z jon-
skich i fenickich portéw naplywaty gromady okretow, kto-
re miaty utworzy¢ olbrzymia flotg, wspierajaca i zaopatrujaca
wojsko podczas dlugiego marszu ladem.

Ludnos$¢ nabrzeza przygladata si¢ ptynacym okretom z Ty-
ros, Sydonu, Byblos, Aradu, Joppe, Askalonu, dlugim statkom
0 zakrzywionych dziobach z Halikarnasu, Knidos, Smyrny, Sa-
mos, Chios, Cypru, Fokidy, ktore sungly majestatycznie z roz-
postartymi zaglami; sztandary i godta nauarchow topotaly na
masztach.

Wkrotce tez do kwatery gtownej krolow Leonidasa 1 Leoty-
chidasa dotarly pierwsze wiesci. Obaj monarchowie postawili
natychmiast w stan pogotowia armi¢ peloponeska i jeli groma-
dzi¢ wojska w poblizu Przesmyku Korynckiego. Jednoczes$nie
z portow w Pireusie, Eginie czy w samym Koryncie zaczely
naptywa¢ okrety wojenne, ktore miaty zagrodzi¢ droge flocie
Wielkiego Krdla.

Z kasztelu na rufie swego okretu nauarcha Temistokles
przygladat sig, jak jego $wiezo zbudowana flota podnosi kotwi-
ce wsrod nawotywan, wykrzykiwanych rozkazoéw, uderzen beb-
now, ktore wybijaty rytm marynarzom siedzacym pod poktadem
przy dtugich wiostach. Po kolei wyszly z portu wspaniale triery,
prawdziwe cacka atenskiej sztuki szkutniczej. Niskie, aby nie
stanowi¢ tatwego celu dla balist i katapult wroga, diugie i szyb-
kie, aby w najwyzszym stopniu wykorzystac sile wiatru
i w1ose1 z umieszczonym nieco ponizej linii wodnej taranem
w ksztaicle ostrego dzioba, przymocowanym do kilu sworz-
niami, aby moéc rozpru¢ poszycie kadtuba przeciwnika nie
uszkadzajqc przy tym wilasnego. Jego szkutnicy wymyslili
i zbudowali znakomite machiny, ktore nietatwo pokonaé Iub
zniszczy¢.

Przez cale lato i jesien, dopoki pogoda pozwolita, zalogi
okretow oddawaty si¢ najzuchwalszym i najniebezpieczniej-
szym ¢wiczeniom, wioslarze mieli pozdzierana skore na dto-
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niach i obolate plecy od wiostowania, teraz wszakze tysiace
rak poruszalo si¢ w idealnej harmonii, wykonujac postusznie
rozkazy dowodcow. W Sparcie zebrali si¢ eforowie, geruzja
i obydwaj krolowie, aby zdecydowac, co dalej. Wszyscy byli
zdania, ze nie nalezy wysyta¢ wojsk spartanskich poza Pelopo-
nez. Do Termopil miata sie uda¢ armia peloponeska — Leoni-
dasowi pozwolono zabra¢ ze sobg jedynie trzystu spartiatow.
I chociaz monarcha walczyt jak lew, nie przydzielono mu wig-
cej ani jednego zotnierza, tym bardziej ze nie popart go dru-
gi krol, ktory sktaniat si¢ w swych opiniach raczej ku eforom
i geruzji. To oni wlas'nie wybrali kolejno wszystkich trzystu,
ktorzy mieli mu towarzyszy¢ do Termopil. Znalezli si¢ wsrod
nich niemal wszyscy cztonkowie dwunastej sysytii trzeciego
lochosu, wecieleni od tej chwili do gwardii krolewskiej. Agias,
Brytos, Kleandrydas, Kresylas i inni towarzysze z rado$cia przy-
jeli wezwanie, ktore umozliwiato im pierwszym bezpoSrednia
walke z wrogiem. Zadnemu nawet przez mysl nie przeszio, ze
w starciu z tak ogromnym wojskiem jak armia Wielkiego Kréla
nie beda mieli zbyt wielkich szans na przezycie.

Arystarchos ze wzgledu na swoje mestwo i doswiadczenie
zostat mianowany krolewskim strategiem, dzigki czemu ojciec
i syn znalezli si¢ w jednym oddziale, wyruszajacym wiasnie na
poinoc.

Kiedy wies¢ o natychmiastowym zaciagu dotarta rowniez
w gory, wszyscy zdali sobie sprawe, ze wojna naprawdg si¢ za-
cze¢la. Nalezato przygotowac si¢ do wymarszu. Pewnego dnia
w Tajgetos zjawit si¢ herold i obwieScit zaciag wszystkich he-
lotéw zdolnych do shuzby. Talos musiat wigc réwniez pozegnac
sig z matka i zej$¢ na réwning wraz z innymi kompanami.

W miescie za§ mieli zosta¢ wybrani kolejno przez spartia-
tow jako ich osobisci stuzacy i tragarze. Talos byt przekonany,
ze nie bedzie musiat wyrusza¢, ze odrzuca go z powodu kalec-
twa — przeciez zaden wojownik nie zechce kulawego heloty.

Zaprowadzono ich na plac przed $wiatynia Ateny Chalkioj-
kos i ustawiono w trzech rzedach. Stojacy naprzeciw nich wo-
jownicy opuszczali szeregi wedlug starszenstwa, przechodzili
wzdhuz rzedéw 1 wybierali sobie helotow do osobistych postug
1 noszenia tarczy. Na koniec nadeszla kolej na naymtodszych
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zomierzy. Talos zesztywnial na widok Brytosa, ktory opuscit
wlasnie swoj szereg i przemierzat plac. Tak dtugo krazyt migdzy
rzedami, az stanat tuz przed nim, rozpoznawszy go zas, spojrzat
nan z szydercza mina, ktéra zmrozita mu krew w zytach, po
czym zwracajac si¢ do oficera rekrutujacego rzekt glosno:

— Chcg jego.

— Alez, Brytosie — zaprotestowat oficer podchodzac bli-
zej. — Jeste$ pewien? Nie widzisz, ze utyka? Lepiej zeby wzigli
go do taboru, gdzie bardziej si¢ przyda. Przyboczny musi by¢
catkowicie zdrowy.

— Nie martw si¢ — odpart Brytos. — Ten jest idealnie
zdrowy, dobrze go znam.

Tak oto Talos, przezywszy wiele lat jesli nawet nie w szczg-
$ciu, to przynajmniej w spokoju, zndow znalazt si¢ w centrum
wydarzen. Zmierzajac do obozu zbudowanego w poblizu mia-
sta, rozmyslal z rozdzierajacym smutkiem o Antynei, ktorej tak
dawno nie widzial i pewnie wigcej nie zobaczy, o matce, ktora
miata nadzieje, ze wroci do chaty w Tajgetos, o dziadku Kryto-
laosie, ktory spoczywal w zasypanym debowymi lisémi grobie
na skraju lasu, o biednym Kriosie. To byt koniec.

Teraz, oderwany od domu, od wtasnego narodu, od mat-
ki, znalazt si¢ calkiem sam, mogac si¢ sta¢ tatwym tupem dla
wroga. Staral si¢ by¢ silny i nie poddawa¢ si¢. Najwazniejsze
to nie da¢ si¢ zabic, jezeli za$ to co styszal, bylo prawda, jego
nowy pan z pewnoscia mial tu co$ do powiedzenia. Wreszcie
nadeszta pora wymarszu, chociaz nie wydarzylo si¢ nic szcze-
golnego. Widzial Brytosa zaledwie kilka razy, gdy zglosit si¢ do
sysytii po jego ekwipunek, on sam za$ przyszedt do obozu, aby
Wydac mu dyspozycje w sprawie podrozy Talos zajety byt Wia-
$nie przymocowywaniem nowych rzemieni wewnatrz tarczy.
Wszedlszy do $rodka, Brytos zdjal pancerz, opart go o $ciang,
po czym usiadt na zydelku.

— Wszystko gotowe? — zapytal nawet na niego nie pa-
trzac.

— Tak, panie, wszystko gotowe; wymienilem rzemienie
w tarczy, bo si¢ przetarty. Bron musi dobrze przylega¢ do ra-
mienia.

Brytos przyjrzal mu si¢ badawczo.
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— Jak na pasterza, ktory nigdy nie wysciubit nosa z gor,
Sporo wiesz — zauwazyt.

— Nasza starszyzna nauczyla mnie wszystkiego, co trzeba
wiedzie¢, aby wykonywac t¢ prace.

— Wasza starszyzna musiata ci¢ nauczy¢ takze innych rze-
czy — powiedzial Brytos nadal nie spuszczajac z niego oka.
— | dobrze wiesz, co mam na mysli. Ja nie zapomniatem, cho-
ciaz minglo wiele lat, i sadze, ze ty tez nie.

— Nie, panie — odpart Talos sucho, nie odrywajac si¢ od
swego zajecia — nie zapomniatem.

— Ale zmadrzates. Nauczka, jaka dostates, wybita ci z glo-
wy niektore pomysty, a przynajmniej takie sprawiasz wrazenie.
Chociaz wecale nie jestem o tym do konca przekonany — ciag-
nat rozwiazujac nagolemce — Masz w sobie cos, co nie daje mi
spokoju, kiedy wigc zobaczytem ci¢ na placu razem z pozosta-
tymi helotami, postanowitem sprawdzié, co to takiego.

— Nie ma tu nic do sprawdzania, panie — szepnat Talos nie
odrywajac si¢ od pracy. — Jestem tylko biednym pasterzem.

— Przekonamy si¢ — odpart lodowato Brytos. — W ciagu
ostatnich lat w tych gorach dzialy si¢ dziwne rzeczy. Zaledwie
miesigc temu znaleziono jelenia, ktory przyszedt az nad Euro-
tas, zeby tam dokona¢ zywota, ugodzony strzata dziwnego typu,
jakiego nigdy nie uzywalisSmy. Mam wrazenie, Ze mozesz co$
wiedzie¢ na ten temat.

— Mylisz sig, panie, nit nie wiem. Zawsze zajmowatem
si¢ tylko moim stadem.

— Jak masz na imi¢?

— Talos.

— Awiesz, kim ja jestem?

— Jestes Brytos, syn Arystarchosa z rodu Kleomenidow.

Brytos wstat 1 jal sig przechadzac PO namiocie, po czym
nagle si¢ Zatrzymal odwracajac si¢ don plecami.

— A co sig stato z ta twoja pigkna... no, ta wiesniaczka?

— Rodzina Peliasa udata si¢ za czcigodnym Kratypposem
do Tegei, a potem chyba do Mesenii.

Talos réwniez wstatl, kiedy wigc Brytos si¢ odwrocit, zna-
lazt si¢ z nim twarza w twarz. Helota miat zaci$nigte szczeki
i Wpatrywat si¢ wen uparcie.
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— Wracaj do pracy, pasterzu, zostato jeszcze duzo do zro-
bienia, jutro wyruszamy.

Narzuciwszy na ramiona krotka wojskowa chlamidg, wy-
szedt.

Nazajutrz wojsko ustawilo si¢ w idealnym szyku: na prze-
dzie trzystu spartiatow w oddziatach skfadajacych si¢ z czterech
kolumn, z ktorych kazda liczyta po os'miu ludzi, za nimi polo-
ponescy sprzymierzency, na koncu zas$ heloci wraz z zaladowa-
nymi wozami.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy nadjechat krél otoczony $wita
oficerow, za nim za$ zjawit si¢ orszak matek nowych wojowni-
kow. Mialy one odprawi¢ pradawna uroczysto$¢ powierzenia
tarczy. W biatych szatach, z ostonigtymi glowami, ustawily si¢
naprzeciw hoplitow. Na dzwigk traby mfodziency wystapili
z szeregow zatrzymujac si¢ o dwa kroki dalej, po drugim dzwie-
ku za$ potozyli na ziemi tarcze z czerwona lambda, ktore otrzy-
mali od swych ojcow w dniu i InICJaCJI Na znak dany przez kréla
plerwsza z kobiet podeszla do swojego syna, podniosta tarcze
1 wsungla mu ja na rami¢ wyglaszajac stanowczym tonem tra-
dycyjna formule:

Wrocisz z tarczq albo na tarczy.

A to oznaczalo: ,,Zwyciezysz 1 wrocisz z tarcza albo zginiesz
1 zostaniesz na niej przyniesiony". Wreszcie nadeszta kolej Isme-
ny. Miasto uczynito jej ogromny zaszczyt tamiac zwyczajowa
zasade, aby nigdy nie wysyla¢ na pole bitwy wszystkich mez-
Czyzn 7 tego samego rodu, w przeciwnym bowiem razie rod ten
mogltby wygasnac, 1 zabrato jej syna oraz meza. Ismena uklekia
chwyta]qc tarczg 1 stangta naprzeciw Brytosa. W samym blasku
$witu ciemny profil chtopca wydawat sig ostrzejszy, Ismena za$
doznata przez chwilke wrazenia, ze widzi w jego rysach twarze
kleomenidzkich bohaterow wyrzezbione w cyprysie. Poczula,
jak krew zastyga jej w zylach, a kiedy wyglaszala formute, drzat
jej gtos. Gdy ostatnia kobieta wracala na swoje miejsce, znad
wzgorz wyjrzato stonce. Na oczach spartanskich matek ciem-
na i nieruchoma masa wojownikoéw zal$nita ponurym blaskiem.
Spogladaty one na swych synow suchymi oczami, zdawaty so-
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bie bowiem sprawg, ze urodzili si¢ $miertelni i ze ani bol, ani
ptacz nigdy nie byly im obce.

Wilozywszy na gloweg hetm z trzema grzebieniami, krol
dat znak do wymarszu. Warczenie bebnow i dzwigk auloséw
wkrétce ucichty oddalajac sig droga na péinoc.

Jakie$ dwa tygodnie od wymarszu Leonidas zajat pozycje
przy wawozie termopilskim i natychmiast wydat rozkaz, by
odbudowano stary mur, ktory niegdy$ zamykal przesmyk. Na-
stqpnie wystat grupe siedmiuset hoplitoéw fokijskich, by strzegli
przejscia Anopaja, ktére mogloby pozwoli¢ wrogom na okraze-
nie go, na koniec za$ wyznaczyl warty i zadbatl o zaopatrzenie.

Dowiedziawszy sig, ze flota perska optyngta Chalkidyke
i zmierza na potudnie, Temistokles ustawit si¢ na przyladku Ar-
temizjon, aby ostoni¢ Leonidasa od strony morza. Nocg z rufy
swego statku dawat znaki pochodnia i zwierciadlem, aby prze-
kazywac¢ Leonidasowi na biezaco wiesci o tym, co si¢ dzieje.

Wreszcie w dniu, w ktorym krol przeprowadzal inspekcije
fortyfikacji, nadjechat co kon wyskoczy jeden z zohierzy za-
zwyczaj patrolujacych przejscie. ZeSliznawszy si¢ na ziemig,
zasapany mezczyzna przystapit do zdania raportu.

— Krblu — powiedzial dyszac — nadchodza. Sa ich setki
tysiecy, rzeki wysychaja po ich przejsciu, ich ogniska roz$wiet-
laja noca cate niebo. Nikt nigdy nie widziat tak pote¢znego woj-
ska.

Krol wydat natychmiast parg ostrych rozkazow. Oddzia-
ty w rynsztunku bojowym zajely pozycje za murem, podczas
gdy kilku spartiatow ociagalo si¢ jeszcze z przodu by mie¢ na
wszystko oko. Skracali sobie oczekiwanie ¢wiczeniami gimna-
stycznymi, by rozgrza¢ migsnie przed bitwa.

W pewnej chwili na szczyme wzgorza ukazat si¢ perski jez-
dziec. Mozna go bylo rozpoznaé bez trudu po szerokich hafto-
wanych nogawicach i helmie w ksztalcie stozka. Mlodzi spar-
tiaci ledwie nan spojrzeli i zaraz wrocili do ¢wiczen, jakby nic
si¢ nie stato. Pers przygladat im si¢ przez moment, po czym
pogalopowal w dot zbocza.

— Niedtugo tu beda — oznajmil Arystarchos zwracajac si¢
do Leonidasa.
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— Tez tak sadzg — przytaknat krél. — Nie maja powodu,
zeby sig ociagac.

Tymczasem po uptywie okoto godziny na drodze pojawit
si¢ oddzial jezdZzcow ze sztandarem.

— Sa nieuzbrojeni — zauwazyt Arystarchos. — To chyba
postowie.

Nie mylit si¢. Zwolniwszy kroku, jezdzcy zblizyli si¢ powo-
li do muru. Thumacz znajacy greke wystapit naprzod.

— Jestedmy postami Kserksesa, Krola Krolow, pana czte-
rech stron §wiata. Chcemy rozmawia¢ z waszym wodzem.

Wowczas zza muru wylonit si¢ Arystarchos, ktory odezwat
sie w te stowa:

— Naszym wodzem jest Leonidas, syn Anaksandridasa,
krol Spartan.

Po czym odsunat si¢ na bok, robiac miejsce dla wiadcy, kto-
ry wyszed! z ukrycia. Na jego hetmie wiatr od morza rozwiewat
trzy czerwone grzebienie z konskiego wiosia.

Poset perski, otulony plaszczem z biekitnego batystu, miat
u pasa zakrzywiony miecz Niesmiertelnych ze ztota, misternie
cyzelowana garda. Wyglosiwszy dluga przemoweg petna godno-
$ci, skinat glowa na znak, ze skonczyl. Ttumacz za$ przetozyt
jego stowa z charakterystyczna dla Jonow, nieco $piewna wy-
mowa.

— Kurdl Krolow Kserkses, pan czterech stron $wiata, nasz
wiladca, kaze ci przekaza¢ co nastgpuje: ,,Opusécie ten wawoz,
mezowie greccy, aby nie wzbudza¢ naszego gniewu nadarem-
nie; wszystkie bowiem ludy i narody poddaty si¢ juz na sam
widok naszych zohierzy, ktorych jest wigcej niz ziaren piasku
na plazy. Pragniemy okaza¢ wam wspamaiomyslnosc jestesmy
gotowi darowa¢ wam zycie, jesli si¢ poddacie i ztozycie bron"
— przerwal na chwilg. — Jaka mam zatem zanie$¢ odpowiedz?

Krol Leonidas, ktory przez caly czas stat bez ruchu patrzac
Persowi prosto w oczy i nie raczac zaszczyci¢ thumacza nawet
jednym spojrzeniem, odpart swym twardym dialektem lakon-
skim:

— Niech przyjdzie i sam ja wezmie.

Tlumacz si¢ zdumial, po czym zwracajac si¢ do posta prze-
tozyt odpowiedz. Pers spojrzat w ostupieniu na stojacego przed
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nim mezczyzng, a po chwili rozdrazniony dat znak swojej $wi-
cie, zawrocit konia i oddalit si¢ w tumanach kurzu.

Wkrotce tez, lezac twarza do ziemi, przekazal odpowiedz
swemu monarsze. Znajdujacy si¢ akurat w krolewskim namio-
cie Demaratos podszedt do tronu moéwiac:

— Uprzedzatem cig, ze nawet jesli wszyscy inni si¢ podda-
dza, Spartanie beda walczy¢.

Zsiniaty ze ztosci Wielki Krél zwotat czym predzej swych
doradcéw i rozkazat im ruszy¢ do ataku — chcial, by schwytali
ich zywcem 1 przyprowadzili w fancuchach przed jego oblicze.
W obozie natychmiast rozbrzmialy wyszczekiwane rozkazy,
traby zagraly sygnat do wymarszu, po czym bezkresna horda
wyruszyta w kierunku wawozu termopilskiego.

Krol Leonidas poprowadzit swe oddzialy za mury i sam sta-
nat na pierwszej linii, na prawym skrzydle, podczas gdy Ary-
starchos zajal pozycje na lewym. W pewnej chwili rozleglo si¢
posgpne warczenie bebnow przemieszane z rzeniem Koni i to-
motem Zelaznych obreczy wozdéw bojowych. Po czym na koncu
drogi ukazata si¢ gigantyczna armia.

Ustawieni po prawej stronie spartanscy wojownicy zwarli
szyki tworzac $ciang z tarcz nie do pokonania, najezona l$niacy-
mi widczniami. Persowie rzucili si¢ niespodziewanie do ataku
7z przerazajacym rykiem spadajac na pierwsza lini¢ Grekow.

Rozpetata sig¢ zazarta bitwa. Stloczeni na niewielkiej prze-
strzeni Persowie, nawykli do prowadzenia wojny w ruchu,
gltéwnie za pomoca lekkiej broni i jazdy, padali catymi setkami
jak muchy pod ciosami cigzkich widczni hoplitow, catkowicie
ostonigtych zbrojami z brazu. Walka zamienita si¢ w dzika rzez,
podczas ktorej Grecy, odrzuciwszy nieprzydatne teraz wiocz-
nie, dobyli mieczy.

W gestych tumanach kurzu mozna bylo dostrzec czerwone
grzebienie na helmie Leonidasa, ktory posuwal si¢ naprzod bez
chwili wytchnienia, ciagnac za soba swych zolnierzy. Jego trzy-
stuosobowy oddziat torowat sobie droge wsrod wrogow, dep-
czac po stosach trupoéw, brodzac w katuzach krwi.

Wadz perski, widzac, ze srodkowi jego armii zagraza okra-
Zenie ze strony nieprzyjaciela, dat rozkaz odwrotu. Wsrod wrza-
sku rannych i rzenia oszalatych ze strachu koni ogromna masa
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wojska jeta si¢ cofaé powoli, by nie zepsu¢ za bardzo szykow.
W tej samej chwili Leonidas rowniez wydal rozkaz do odwro-
tu, jego zolnierze wigc, przewiesiwszy tarcze przez plecy, czym
predzej uciekli w strong muru.

Widzac to wodz perski pomyslat, ze przerazeni wrogowie
zamierzaja si¢ ukry¢é za murem, i ponownie kazal gra¢ sygnat
do natarcia. Odzyskawszy wole walki, jego ludzie rzucili si¢ na-
przdéd krzyczac i burzac szyki. Wiasnie na to czekal Leonidas:
gdy jego wojownicy dotarli do muru, wykonali btyskawiczny
zwrot stajac naprzeciw wroga W zwartym szeregu. Persowie
za$, ktorzy nadbiegli w beztadnych grupach, zostali rozniesie-
ni w pyl. Po czym przerazeni jeli si¢ wycofywaé, lecz stojacy
za ich plecami oficerowie popychali ich do przodu chtoszczac
i wykrzykujac rozkazy w tysiacu roznych jezykoéw. Powstat
niebywaty zamet, a wsrdd owego piekta, wsrod wrzaskow, ku-
rzu i krwi, wiedziona przez Leonidasa zbita masa ludzi parta
nieublaganie naprzdéd, przewracajac wszystko, co spotkala na
swej drodze. Kiedy wreszcie traby zagraly sygnat odwrotu,
zolierze Wielkiego Krola, poranieni i wycienczeni, poddali
sig.

Odwréciwszy si¢ ku swemu wojsku, krél Leonidas zdjat po-
obijany i zakrwawiony helm i wydat okrzyk zwycigstwa, ktory
zlat si¢ w jedno z wrzaskami jego ludzi, rozbrzmiewajac echem
wérod skalistych wawozow ojtajskich.

Talos obserwowal zza muru cala sceng, podczas gdy jego
towarzysze ciagle biegali tam i z powrotem odnoszac wyszczer-
bione miecze, potamane widcznie i wymieniajac je na nowe.
Zauwazywszy, ze linia walki przesuwa si¢ ku $cianie, rzucit si¢
naprzod, wychylit z przedpiersia, bliski chwycenia pierwszej
lepszej broni, jakg miat pod reka, i wmieszania sig w thum.

Nigdy nawet nie przypuszczal, ze moze ulec podobnemu
impulsowi. Wiele razy czul, jak krew gotuje mu si¢ w zylach,
jak zalewa go pragnienie, by rzuci¢ si¢ w wir walki, jak ogarnia
go jaki$§ niewytlumaczalny zapal do owego rozpaczliwego opo-
ru i nadludzkiego mestwa, ktore dostrzegat wsrod tych wspania-
lych zwartych szeregéw, podazajacych za falujacymi grzebie-
niami kréla Leonidasa. Wowczas wzbierala w nim zlo$¢, ze nie
dzieli z innymi owego cudownego zaru, poteznego ptomienia,
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ktory rozpalal wojownikow broniacych wolnosci tak wielu na-
rodow. Widziat, jak zotnierze Sparty, Trachis, Tegei wracajq za
mur zlani potem, poplamieni krwia, zakurzem ranni, kulejacy,
widziat piechurow z Mantinei Orchomenos z brodarm szarymi
od pyhy, z polamanymi wléczniami, z powgniatanymi tarczami.
Widziat Brytosa w przepicknej spizowej zbroi ozdabianej mie-
dzia i jego ojca Arystarchosa w hetmie zakrywajacym twarz,
z ogromna tarcza ze smokiem wgnieciona i poplamiona krwia,
1 zapragnat by¢ jednym z nich.

Nagle nadbiegt wzburzony oficer z rozkazem, by natych-
miast przygotowa¢ jadto i wodg, aby zohierze mogli si¢ umy¢
i najes'¢. Rannych zaniesiono do namiotu, gdzie ich opatrzono.
Pozostali heloci wyszli poza mur, aby pozbiera¢ zabitych i przy-
gotowac¢ ich do pospiesznego pochowku.

Niezmordowany krol Leonidas krzatat si¢ po polu bitwy wy-
dajac rozkazy 1 wyznaczajac warty na murze. Kiedy przysiadt na
chwilg, by odpocza¢, nie zdjawszy nawet zbroi, nadszed} posta-
niec z listem. Okazato si¢, ze flocie udato si¢ odeprze¢ wroga.
Temistokles dotrzymat stowa i strzegt od strony morza mate;j ar-
mii bronigcej wawozu. Natomiast od strony przejscia Anopaja,
gdzie Fokijczycy pilnowali jedynej drogi ladowej prowadzacej
na tyly wojska greckiego, nie nadchodzity zadne wiesci. Krol
wystal wigc do Sparty list proszac o wsparcie i podkreslajac,
ze przejscia da si¢ broni¢ wyltacznie wtedy, gdy nadejda posit-
ki. Nie wiedzial, Ze jego los juz zostal przesadzony i ze geruzja
i eforowie za zadne skarby nie odestaliby Zotierzy z Przesmy-
ku Korynckiego.

Kserkses nie wierzyt wlasnym oczom widzac, w jakim sta-
nie wracaja jego wojska. Zdat sobie sprawe, ze jego armia nie
miata Zadnych szans, by wykaza¢ wlasna przytlaczajaca pote-
g¢ w tym ciasnym korytarzu, ktorego garstka ludzi gotowych
na wszystko bronifa z takim mestwem. Demaratos miat l‘aC_]Q
niedocenianie Grekow, a w szczeg6lnosci Spartan, okazato sig
duzym bledem. Wydal zatem rozkaz, by do ataku ruszyla naj-
lepsza czg$¢ wojska — Niesmiertelni. Wsrdd jekow 1 lamentow
rozleglo si¢ warczenie bebndw, po czym dziesie¢ tysigcy znako-
micie uzbrojonych Zotnierzy perskich uformowato szyki, by raz
na zawsze zdlawi¢ zaciekty opor obroncow. W obozie greckim
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natychmiast rozeszta si¢ wies'¢, przekazana przez pilnujacego
wylotu wawozu straznika:

— Krdlu, zbliza si¢ kolejny atak, ale ci zohierze sa inni:
maszeruja w milczeniu, zwarci, wygladaja na zdyscyplinowane
1 grozne wojsko.

Leonidas zawahat si¢ przez chwilg: jak mial wymaga¢ od
skrajnie wyczerpanych zolierzy, by chwycili za bron, kt6-
ra dopiero co odtozyli? Ile swiezych oddzialdow mogt jeszcze
wystawi¢ Wielki Krdl przeciw jego wycienczonym ludziom?
Kiedy kazat gra¢ sygnat ataku, jego wojsko stanglo w szyku
przed murem. Ci, ktorzy walczyli dotad na pierwszej linii, teraz
przeszli do trzeciej, natomiast ci z tylnej strazy znalezli si¢ na li-
nii ognia. Persowie posuwali si¢ naprzod rytmicznym krokiem,
w zwartych szeregach.

— Uformowali falangi — rzekt Leonidas do Arystarchosa
— ale ich wldcznie sg krotsze od naszych. Daj rozkaz, zeby zot-
nierze stangli w szyku zamknigtym, niech wystaja tylko wtdcz-
nie.

Na okrzyk Arystarchosa wojsko zwarlo szyki z metalicz-
nym szczekiem; ze spizowej $ciany utworzonej przez tarcze
wystawaty jedynie jesionowe wtocznie, przypominajace plot
nie do przebicia. Gdy krdl dat znak, heloci zadgli w aulosy
i uderzyli w bebny. Falanga ruszyta powoli do przodu wznieca-
jac tumany kurzu. Pokonawszy odcinek pola, na ktérym pelno
bylo jeszcze trupow, wojownicy wyszli na otwarta przestrzen.
Po czym zaatakowali na rozkaz krola, ktéry ciagle znajdowat
si¢ na prawym skrzydle. Obydwie armie zwarly si¢ z przera-
zajacym szczekiem, falujac przez chwilg, jako ze zadna z nich
nie byta w stanie zepchna¢ drugiej. Momentami dat sig stysze¢
sw1dm]qcy, niemal rozpaczliwy dzwigk aulosow i1 warczenie
bebnow, az nagle krol Leonidas ruszyt z wrzaskiem do ataku
ciagnac za soba trzystu irenes. Przebiwszy mieczem oficera
perskiego, ktorego miat przed soba, przeciat na pot nastgpne-
go, ktory zagradzal mu drogg, po czym part do przodu niczym
furia, podczas gdy Arystarchos ostanial go z boku swa olbrzy-
mig tarcza.

Kserkses, ktory kazat postawi¢ swdj tron na pobliskim pa-
gorku, aby podziwia¢ zwyciestwo wlasnej armii, nagle zerwat
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si¢ na rowne nogi, przeczuwajac, co zaraz nastapi. Otdz dostrze-
glszy go, krol Leonidas usitowat przebi¢ sig¢ przez szeregi Per-
sow, aby go dopas¢. Zbladl, Leonidas bowiem z przerazajaca
mina, w hetmie z trzema szkartatnymi grzebieniami przedzierat
si¢ coraz dalej przez jego wojsko, ktore jeto sie rozstgpowaé
z Iekiem. Jeszcze troche, a w szeregach zonierzy powstalby ko-
rytarz, przez ktdry wpadlaby cata grecka armia, aby zabi¢ Wiel-
kiego Kroéla i wycia¢ w pien hordg najezdzcow.

Strwozony Kserkses dat rozkaz odwrotu, totez zdziesiatko-
wani NieSmiertelni zawrécili czym predzej ku wzgorzu, zwie-
rajac szyki, po czym jeli si¢ cofa¢ powoli, aby odwrot nie prze-
ksztalcit sic w ucieczke.

W ciagu nastgpnych pigciu dni wrég nie dat znaku zycia,
w Leonidasie za$ zakietkowala nadzieja, Zze otrzyma positki.
Pewnej bezksigzycowe]j nocy jego straznicy dostrzegli swiatto
mrugajace na powierzchni morza, wkrotce potem do brzegu
przybita jakas 16dz. Mezczyzna, ktdry z niej wysiadl, zazadat
natychmiastowej rozmowy z krolem. Leonidas siedziat wlasnie
W swoim namiocie rozprawiajac o czyms z Arystarchosem. Po-
staniec wszedt ktaniajac sig nisko.

— O, krdlu, muszg ci wyjawi¢ cos, co jest przeznaczone
wytacznie dla twoich uszu — oznajmit.

— Mow $miato — odpart wiadca. — Ten czlowiek to naj-
dzielniejszy wojownik w catej Sparcie, na dodatek catkowicie
mi oddany.

— Moj wodz, Temistokles — zaczat postaniec — przesyta
ci pozdrowienia i pragnie ci¢ zapewnic, ze nigdy nie ztamat da-
nego sfowa. Jednakze teraz istnieje zagrozenie, ze flota zostanie
otoczona, dlatego bezwzglednie musi si¢ wycofa¢. Na dodatek
dowiedzial sig, Zze nie otrzymacie ze Sparty zadnego wsparcia,
eforowie i geruzja nie chca bowiem wycofa¢ wojsk z przesmy-
ku. Wielkie bylo twoje mgstwo, $mier¢ twa za$ nie przyniesie
Grekom zadnego pozytku, zbierz wigc wojsko na brzegu, a jesz-
cze dzi§ w nocy jego okrety przyplyna po nie i zabiora do Prze-
smyku Korynckiego.

Krol Leonidas zbladt jak ptotno, nabrat bowiem pewnosci,
ze zostal catkowicie opuszczony. Mimo to odpowiedziat spo-
kojnie, nie zdradzajac targajacych nim uczuc.
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— Przekaz twemu wodzowi co nastgpuje: ,,Krol Leonidas
s'le pozdrowienia, twoje stowa sa dla nas ogromna pociecha,
jako ze stowo przyjaciela zawsze jest cenne, zwlaszcza w chwi-
lach ostatecznych, ale nie skorzystamy z tego zaproszenia. Nie
wolno nam bowiem tamaé otrzymanych rozkazéw. Bedziemy
zatem walczy¢, dopdki starczy nam sit, a potem polegniemy
z honorem, jak przystalo na wojownikow." A teraz idz i niech
bogowie maja ci¢ w opiece.

Pokloniwszy si¢, postaniec pomknal w ciemnosciach do
swej todzi, zmieszany na widok owego nadludzkiego uporu.
Wkrotce potem wsiadl na pokiad triery swego wodza, ktory
czuwat przy $wietle lampki oliwnej w kasztelu na rufie, i prze-
kazat mu odpowiedz.

— Uparty Spartanin! — zawotal Temistokles uderzajac
pigscia w burte, gdy ustyszat wiadomos¢. — Pozwoli si¢ za-
rzna¢ jak byk na oltarzu. Nie chce zrozumieé, ze poswiecili go
po to, by mdéc nam rzuci¢ w twarz swoja krew, kiedy trzeba
bedzie broni¢ Przesmyku Korynckiego za pomoca floty.

Odprawit postanca, po czym jat si¢ przechadza¢ nerwowo
po waskiej przestrzeni kasztelu. Nastepnie wyszedt na poktad
i spojrzat na lad. Z prawej strony dostrzegl tysiace migajacych
ptomieni perskiego obozowiska, z lewej za$ niemal zupehie
wygaste ogniska matego wojska greckiego, ktore zostato juz
skazane na $mier¢.

— Nie mozemy dtuzej czeka¢ — powiedziat jakby do sie-
bie, przygryzajac warge. — Dajcie rozkaz wyphyniecia — pole-
cit oficerowi, ktory wiasnie przyszedt.

Na obu burtach nasmarowane tojem wiosta zanurzyly sig
w wodzie, po czym olbrzymia triera pomkneta lekko po cie$ni-
nie Euripos. Zaczglo switac.

Przed udaniem si¢ na spoczynek krol Leonidas wydat dys-
pozycje na nastgpny dzien, a takze kazat przewiez¢ do pobliskie;
wioski Alpenoj mtodego Kresilasa, ktory zachorowat na oczy.
Odprawiwszy Arystarchosa, rzucﬂ si¢ na postanie, by trochg
odpocza¢. Po kilku godzinach obudzit go gwattownie straznik.

— Panie, jestesmy zgubieni! Wlasnie dostalismy wiado-
mos¢, ze zdrajca przeprowadzit wojska perskie przez przejscie
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Anopaja. Strzegacy go Fokijczycy wycofali si¢ na szczyt wzgo-
rza, zeby sig lepiej broni¢, ale wrogowie nawet ich nie dotkngli,
tylko popedzili s'ciezka z drugiej strony gory. Beda tutaj, kiedy
stonce znajdzie si¢ wysoko na niebie.

Leonidas wypadt z namiotu bez zbroi, zarzuciwszy sobie
tylko na ramiona chlamidg, po czym zwolat swe oddziaty.

— Zohierze Grecji! — powiedziat. — Wielkie i godne
pochwaty bylo wasze mestwo, niczym ono wszakze wobec
zdrady. Ktos$' wskazal wrogom przejs'cie Anopaja, dlatego tez
wkrotce zostaniemy okrazeni. Nie trzeba, aby tysiace walecz-
nych wojownikoéw zgingly na prozno. Wasze wlocznie moga
jeszcze bowiem ugodzi¢ barbarzyncow w bitwach, ktore sto-
czycie bez watpienia w kazdym zakatku Grecji. Niechze wigc
nasi sprzymierzency wycofaja si¢ i wroca do swoich miast, na-
klaniajac wszystkich, aby znalezli w sobie odwagg i nie ulegali
wrogom. Spartiaci pozostang tutaj czuwajac nad ich odwrotem.
Nie obawiajcie si¢, ze okazecie si¢ tchorzliwi; zdazyliScie juz
udowodni¢ swoje mestwo 1 nikt nie moze was posadzi¢ o strach.
Musicie by¢ zreszta postuszni rozkazom waszego wodza. A te-
raz idzcie, zostalo wam bowiem niewiele czasu.

Po stowach kréla zalegta przyttaczajaca cisza, po czym zot-
nierze powoli, grupami opuscili zgromadzenie, aby przygotowac
si¢ do wymarszu. Krol Leonidas za$ wrocit do swego namiotu
i opadt na krzesto wyczerpany. Po chwili wszedt Arystarchos.

— Krélu — powiedzial stanowczo — bedziemy walczy¢
u twego boku do ostatniego zolnierza. Nasi wojownicy nie lg-
kaja si¢ $mierci.

— Dzigkujg ¢i — odrzekt monarcha. — Nigdy nie watpi-
lem w twoja odwage ani w mestwo naszych wojownikow, ale
teraz odejdz, pora si¢ przygotowac na ostatecznosc.

Powiedziawszy to, wydobyt ze skrzyni zwdj pergaminu,
na jakim zwykt pisa¢ w1ad0m0501 po czym wezwat straznika
i wydat mu jaki$ rozkaz. Po chwili w namiocie stawili si¢ Brytos
i jego przyjaciel Agias, obaj w ZbI‘O_]aCh Wyprezyli si¢ w woj-
skowym salucie, na znak Leonidasa za$ usiedli.

— Wawdz jest stracony — przeméwit krol — zostato nam
wigc niewiele zycia. Moja wola jest, aby geruzja, eforowie
1 krol Leotychidas otrzymali t¢ wiadomos$¢ — wskazat na leza-
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cy na stole zwoj pergaminu. — To list wielkiej wagi, mogg go
zatem przekaza¢ jedynie tak walecznym wojownikom jak wy,
ktorzy jestescie rowniez ludzmi sprytnymi i zr¢cznymi, umieja-
cymi unikna¢ putapek dhugiej drogi stad do Sparty. NalezeliScie
do kryptei i nadajecie si¢ do tej misji. Pamictajcie: wiadomo$¢
musi trafi¢ wprost do rak eforéw i w obecnosci krola Leotychi-
dasa.

Brytos zbladt jak ptotno.

— Alez, panie — zaprotestowal — jak mozesz zada¢, by-
$my opuscili ci¢ w takiej chwili? Pozwol, ze to powiem, ale czy
Sparta i tak nie dowie sig o klgsce Termopil, gdy tylko nasi wo-
jownicy powroca do domoéw? Poszlismy za toba, by nigdy cig
nie opusci¢ — odczekat chwilg oniemiaty — albo moze... moze
moj ojciec Arystarchos, zaslepiony mito$cia do mnie...

Krol Leonidas zerwat si¢ na rowne nogi, poczerwienialy na
twarzy.

— Jak $miesz — krzyknat — jak $miesz plami¢ w ten spo-
sob honor twego ojca? On nawet nie wie, ze ci¢ wezwalem; nic
mu nie méwitem, bylem bowiem pewien, ze by si¢ temu sprze-
ciwil. Dos¢ tego! DostaliScie wyrazny rozkaz od waszego krola
i musicie go wykonac.

Usiadl naciagajac nerwowo himation na kolana.

— Kirélu — nalegat Brytos znajdujac w sobie jeszcze do$¢
sit, by to powiedzie¢ —jesh istnieje cho¢ jedna szansa, ze zmie-
nisz zdanie, zaklinam ci¢, wyslij kogo$ innego z Agiasem. Moj
ojciec zginie jak wy wszyscy, chciatbym zatem by¢ przy nim,
gdy nadejdzie koniec.

Monarcha, ktoremu gniew quzyi mmap zblizyt si¢ do mto-
dzienca i potozyt mu dton na ramieniu.

— Naprawde sadzisz, ze twdj krél o tym wszystkim nie po-
myslal? Brytosie, nasza ojczyzna moze przetrwac tylko wtedy,
gdy jej synowie beda spetnia¢ swoje obowiazki, nie przedktada-

jac wilasnych intereséw nad interes ogohu. Naszym obowigzkiem
Jest pozostac i zglnqc jesli taka bedzie wola bogow, waszym
za$ uratowac si¢, aby przekaza¢ t¢ wiadomos¢. Wez ze soba
swojego helotg. Nie kto inny, jak wiasnie twoj ojciec zwrdcit mi
uwage, ze jest bardzo zwinny i silny mimo kalectwa. Przyda ci
si¢ w podrdzy. Ruszajcie jak najpredzej, bo czas nagli.
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Obaj mtodziency sktonili si¢ krolowi i wyszli z namiotu.
Wkrétce potem, gdy Talos przyprowadzit muta i dwa konie, byli
gotowi do drogi. Domysliwszy sig, co si¢ Swigci, Arystarchos
pobiegt do centralnego punktu obozowiska, gdzie ustawiaty si¢
w szyku oddziaty spartanskie, do ktérych dotaczyli wszyscy Te-
spijczycy chcacy pozostaé.

— K6l chee, zebySmy zawiezli list do Sparty — powie-
dziat Brytos. — Nie zdotatlem nic zrobié, zeby go od tego od-
wies¢. Opuszezam cig ze ztamanym sercem, ojcze.

Arystarchos popatrzyt nan btyszczacymi oczyma.

— Skoro krol dat ci taki rozkaz, to znaczy, ze tak musi byc¢.
Nie martw si¢ o mnie, synu, przeciez kazdy wojownik pragnie
takiej $mierci. — W jego glosie stychac bylo lekkie drzenie.
— Powiedz matce, Zze serce Arystarchosa bito dla niej z nie-
zmieniona sita az do ostatniej chwili.

Spojrzal na Talosa, ktory czekal z boku siedzac na swym
mule, z dojmujacym bdlem i rozpacza tak jak tamtego dnia na
réwninie, po czym podnidst ozdobiony grzebieniami helm i od-
dalit si¢, by zaja¢ miejsce w szeregu.

Stonce stato juz wysoko na niebie, kiedy krol Leonidas wy-
szedl z namiotu, upiat sobie dtugie wtosy barwy miedzi w wezet
na czubku glowy, wtozyt helm, odebrat z rak heloty wtdcznie
1 tarcze, po czym zajat pozycjeg na pierwszej linii prawego skrzy-
dia. Arystarchos zdazyt juz wydaé rozkazy. Wojsko miato si¢
natychmiast rzuci¢ do ataku, by spowodowa¢ jak najwigksze
straty u wroga.

Wkrotce u wylotu wawozu pojawili si¢ Persowie. Na znak
krola Leonidasa rozbrzmialy aulosy. Jednostajna, natarczywa
muzyka zalata cala doling, w ktorej stycha¢ byto jedynie echo
cigzkich krokow armii perskiej. Kiedy krol Leonidas podnidst
wibcznie, ma%y oddziat ruszy1 na ostatnig bitwe. Znalazlszy si¢
tuz naprzeciw wroga, wojownicy opuscili widcznie i pognali
do ataku. Krol, niczym jaki$ oszalaty zywiot, zabijat kazdego,
kto stanal mu na drodze. Za kazdym za$ razem gdy Persowie
usitowali zada¢ mu cios, u jego boku wyrastala niczym skata
tarcza ze smokiem, za ktora sunat naprzod Arystarchos siejac
spustoszenie wokot siebie. Kiedy tylko nieprzyjaciel usitowat
ich okrazy¢, Grecy rzucali sig¢ biegiem do tytu, ku zwezeniu,
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po czym robiac niespodziewany zwrot nacierali z powrotem
z dzika furia, jakby w ich ciatach drzematy niespozyte poktady
energii. Siedzacy na tronie Kserkses przygladat si¢ temu z po-
bladla twarza, podczas gdy Demaratos zaciskal szczeki wbijajac
wzrok w ziemig.

Owa niewiarygodna karuzela powtdrzyla si¢ kilka razy,
uniemozliwiajac Persom zdobycie kontroli nad szybkimi, gwat-
townymi ruchami malenkiej armii, w pewnej chwili wszakze
Spartanie zaczgli opada¢ z sil, az w koncu stopniowo ulegli,
niemal wchlonigci przez nacierajaca hOI‘dQ Nagle Arystarchos
zostat ugodzony strzala w prawe rami¢ i wypuscil miecz z dlo-
ni. Jego miejsce zajal natychmiast inny wojownik, ta krétka
chwila wystarczyta jednak, by zakrzywiony miecz perski za-
glebit sie w odstonigty bok Leonidasa. Twarz krola wykrzy-
wita si¢ w masce bolu, jego ramig nie przestato wszakze sia¢
spustoszenia, dopoki starczylo mu sit. Kiedy Wyczerpany, za-
lany krwia monarcha osunat si¢ na ziemig, natychmiast opadta
go zgraja wrogdéw pragnacych go dobié i zagrabi¢ jego ciato.
W tym samym jednak momencie Arystarchos, wyjawszy strzale
z ramienia, chwycit tarcz¢ w dwie rece i pus'cit si¢ pgdem w sam
srodek chmary nieprzyjaciot przewracajac ich i uwalniajac cia-
o Leonidasa. Natychmiast przybyli mu z odsiecza towarzysze,
ktorzy otoczyli murem krodla, broniac go zaciekle. Tymczasem
za plecami spartanskich wojownikéw rozlegt sie dziki ryk: to
wojsko perskie schodzito wlasnie $ciezka Anopaja.

Na rozkaz Arystarchosa wszyscy zaczgli si¢ wspina¢ na
polozony po lewej stronie wawozu pagorek, gdzie ustawili si¢
w szyku, by po raz ostatni odeprze¢ atak. Persowie natarli ze
wszech stron, znajdujacy sie za$ u kresu sit Spartanie walczyli
z dzika zacigto$cia za pomoca mieczy, paznokci albo i zgbow,
jesli kto nie miat broni, dopoki dowodcy Wielkiego Krola, nie
chcac niepotrzebnie traci¢ wigcej zotnierzy, nie wezwali pie-
choty i nie kazali wystapi¢ naprzod tucznikom. Wyczerpani,
podziurawieni jak sito wojownicy spartanscy podniesli w gorg
tarcze, by ostoni¢ dogorywajacego krola, po czym padli kolejno
jeden po drugim na przesiaknigta ich krwia ziemig.



IX

TEN-KTORY-ZADRZAE-ZE-STRACHU

Brytos i Agias jechali bez przerwy noca i dniem, robiac
jedynie krotkie postoje na sen badz jedzenie i to najczescie]
na zmiang. Siedzacy na mule Talos podazat jakies$ trzydziesci
krokéw za nimi. Wszedzie napotykali §lady paniki; przeraze-
ni mieszkancy srodkowej Grecji opuszczali swe domostwa,
by schroni¢ si¢ w gorach wraz z dobytkiem. Ten, kto nie mogt
sie ruszy¢, zostawal spodziewajac si¢ najgorszego. Pierwszego
dnia mineli Orchomenos i Koroneg, pod wieczor za$ zawitali do
Tespii. Straciwszy pod Termopilami siedmiuset wojownikdéw,
to niewielkie miasto rozbrzmiewalo ptaczem kobiet i dzieci, do
ktorych dotarta juz wies¢ o tragicznym koncu mezoéw i ojcow.
Zagubieni starcy bfakali si¢ po zakurzonych drogach, jakby
ogluszeni przerazajacym nieszcze$ciem. Inni za$, siedzac na
progach $wiatyn, modlili si¢ o $mier¢. U bram miasta wyszedt
jezdzcom na spotkanie zgicty wpol, niemal Slepy starzec. Byt
zaro$nigty 1 mial brudne, potargane wtosy.

— Kim jestescie? — zapytal drzacym glosem spogladajac
na Brytosa oczami czerwonymi od ptaczu.

— Jestesmy Fokijczykami — odrzekt natychmiast Brytos.
— Wracamy z przej$cia Anopaja. A ty$ co za jeden, starcze?
Czego od nas chcesz?

— Mam na imig¢ Diadromos, jestem ojcem Demofilosa,
dowodcey naszych zotnierzy, ktorzy stuzyli pod rozkazami Le-
onidasa. Blagam, powiedzcie, czy to prawda, ze nikt nie ocalat,
ze wszyscy zgineli?
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— Niestety, to co méwisz, jest prawda — odpart Brytos.
— Nie chcieli si¢ poddac... Zgingli jak bohaterowie.

— Ale wy... — ciagnat starzec z drzeniem w glosie — wy
nie jestescie Fokijczykami, znam wasza mowg... Jestescie La-
konczykami, Spartanami...

Brytosa przebiegt dreszcz.

— JesteScie Spartanami — powtdrzyt starzec. — Skad si¢
tu wzieliscie? Uciekliscie, zostawiliscie swoich towarzyszy...

Dawszy znak Agiasowi i Talosowi, Brytos popedzit konia
niemal pustymi ulicami miasta. Starzec za$ upadt na kolana tka-
jac

— Zostawiliscie ich... — jeczal — zostawiliscie...

Jechali powoli, bez stowa, w ciemno$ciach rozpraszanych
jedynle przez sierp ksi¢zyca, ktory wzeszedl whasnie nad drze-
wami oliwnymi. Agias spogladat na przyjaciela, ktory siedziat
na koniu milczacy, z glowa schowana w ramionach. W pewnej
chwili nie mogt juz dhuzej znies¢ tej udreki.

— Dos¢ tego! — wybuchnat. — Dos¢ tego, Brytosie. Za-
danie, ktore nam przydzielono, jest niewdzigczne, ale kto§ mu-
sial si¢ go podjaé. Spelniamy o wiele trudniejszy obowiazek niz
nasi towarzysze, ktérzy polegli w chwale u boku kréla Leoni-
dasa. Beda ich opiewa¢ poeci, podczas gdy nasze imiona pojda
w zapomnienie, o ile nie spadnie na nie hanba. Ale czy mogli-
$smy odmowic?

— Styszate$, co powiedziat ten starzec? — odpart Brytos
twardo. — Styszate§, Agiasie? Optakiwat syna, ktory polegt
wraz z naszymi towarzyszami, i wziat nas za tchorzy, ktérzy
uciekli ze strachu... A teraz musimy ktamac¢ i ukrywac¢ si¢ wia-
$nie jak tchorze...

— Postuchaj — nie dawat za wygrang Aglas — ten list
musi by¢ wyjatkowo wazny 1 musi zawiera¢ co§ wigcej niz
zwykla wiadomos¢ o porazce. Skoro krol Leonidas przydzielit
nam tak wstr¢tne zadanie, to znaczy, ze mial do przekazania
Sparcie, a w szczegolnosci eforom i krolowi Leotychidasowi,
co$ naprawde przerazajacego. Nie da si¢ tego inaczej wythu-
maczyC. Jak stusznie stwierdzites, nasi peloponescy sojusznicy
z pewnoscia powiadomiliby ich o klgsce pod Termopilami jesz-
cze przed nami.
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— Masz racjg — przyznal Brytos — to prawda. Sprzymie-
rzency z Tegei moga dotrze¢ do Sparty szybciej niz my, bo maja
nad nami pewna przewagg. Dlaczego wige krol Leonidas kazat
nam si¢ okry¢ hanbg?

Dhugo jechali w milczeniu. W pewnej chwili, wspiawszy
si¢ na jakies" wzgorze, ujrzeli w dole potyskujace wody Zatoki
Korynckiej, postanowili wigc przystanac, by si¢ posili¢ i troche
odpoczac. W istocie byli bowiem bardzo glodni i wycienczeni
z powodu nadludzkich wysitkow, ktore musieli ostatnio znosic.
Ponadto obaj goraczkowali z powodu ran odniesionych w bi-
twach.

Talos spetat konie 1 muta, rozniecit ognisko w zatomie skal-
nym, po czym ugotowat trochg¢ jgczmiennej polewki.

Nie potrafit si¢ cieszy¢ na mysl, ze wkrotce zobaczy matke
i swoich znajomych; czul w sercu otowiany cigzar. Skuliwszy
si¢ w kacie, niechetnie jadl positek. PozZniej usiadl na goéruja-
cej nad morzem skale. Promienie ksi¢zyca oswietlaty srebrnym
blaskiem tafle wody, liScie drzew oliwnych i migdatowcow
falowaly poruszane lekkq bryza, ktéra niosta ze soba zapach
migty. Talos odwrocit sig, by popatrze¢ na siedzace meopo—
dal przy ognisku postac1 nie odczuwat juz ani nienawisci, ani
urazy. Widziat jak we $nie dopiero co opuszczone pole bltwy
polegtych Zohierzy, ktorzy nie beda mieli pochéwku ani nad
ktorymi nie beda ptakaé kobiety. Niemal wyczuwat obecno$¢
ich cieni unoszacych si¢ nad malym obozowiskiem. Pomyslat
0 wojowniku ze smokiem, 0 jego powgniatanej, powalanej krwia
i kurzem tarczy, lezacej wsrdd stosow trupow, o tragedii, jaka
miaty wkrotce przezy¢ cate narody. W uszach rozbrzmiewaty
mu rozpaczliwe krzyki tespijskich kobiet, nie dawaly spokoju
zaczerwienione, petne fez oczy tamtego starca.

Serce wezbrato mu zalem i gniewem, okrutny los oderwat
go bowiem sila od jego ludu i od tych, ktérych kochat, nie po-
zwalajac mu zarazem stanowi¢ czgséci innego narodu, ktérego
nienawidzit i ktory jednoczes$nie gleboko podziwial, zrazu nie-
swiadomie, jak wowczas, gdy jako dziecko ujrzat na réwninie
wojownikdw, potem zas, w wieku chlopiecym, przygladajac sig,
jak mlodzi spartiaci znosza bez jeku biczowanie przed Swiaty-
nia Artemidy Ortia, czy wreszcie obserwujac nieprawdopodob-
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ne mestwo 1 niezwykla sit¢ ducha, jakimi wykazalo si¢ trzystu
zohierzy pod Termopilami.

Z zadumy wyrwat go odglos krokow. Obejrzawszy sig, do-
strzegt polyskujacy w promieniach ksigzyca pancerz Brytosa.
Obaj dlugo milczeli — spartanski wojownik sztywno wyprosto-
wany, hieruchomy niczym posag, helota za$ siedzac na kamie-
niu. Pierwszy przemowit Brytos.

— Niezbadane sa wyroki losu — powiedzial martwym
glosem. — Ilez to razy patrzac na twoj lud dochodzitem do
whniosku, ze lepiej juz umrzeé, niz wies¢ taki podty, jednostajny
Zywot pozbawiony uczuc.

Talos poderwat si¢ na nogi.

— A jednak teraz ci zazdroszczg, heloto — ciagnat Brytos.
— Wrécisz w te swoje gory, ocaliwszy zycie, jedyne, co si¢
dla ciebie liczy, tymczasem ja... wracam do miasta, ktore jest
gotowe mnie o0sadzi¢, zostawiam zwloki ojca nie pogrzebane,
na pastwe psow i barbarzyncoéw. Zostawiam zmasakrowane,
rozszarpane ciala przyjaciol narazone na szyderstwa i okale-
czenia. Przede mna jest tylko ciemno$¢, by¢ moze hanba, po-
garda...

Umilkl przepeliony zloscia, rozpacza i wstydem. Agias
spal otulony podartym himationem, on za$§ przezywatl tak nie-
zno$ne meki, ze zdecydowat si¢ otworzy¢ przed niewolnikiem.
Talos wpatrywatl si¢ wen smutnym wzrokiem.

— Naprawdg jeste$ przekonany, ze zycie to jedyne, co si¢
dla mnie liczy?... A c¢6z ty wiesz o zyciu moim albo mojego
ludu?... Wiesz, co to znaczy wykonywaé rozkazy w milczeniu,
dzien po dniu znosi¢ jarzmo jak zwierze, bez zadnej nadziei, ze
bedzie lepiej? To nie bogowie uczynili z nas niewolnikow, lecz
ludzie, ludzie tacy jak ty... i ja. Jutro, a moze nawet w tej chwili
cale narody, szczgsliwe i wolne, moga sig sta¢ niewolnikami za
sprawa niepowstrzymanej sity naJezdzcow Ludzie szlachetni,
dumni, odwazni, tacy jak twdj ojciec albo tacy jak ty. Oczywi-
Scie ten, kto sie rodzi w tancuchach, nie wie, co to wolno$¢, ale
nawet on zdaje sobie sprawe, co to jest odwaga Odwaga, ktorej
ty nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢. Odwaga, by codziennie
dzwiga¢ coraz wigkszy cigzar nie zginajac karku, odwaga, by
nadal zy¢ dla siebie, dla tych, ktdrzy cig kochaja.
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Brytos ujrzat oczyma duszy mtodego pasterza, ktory walczy
wylacznie za pomoca kija z kilkoma uzbrojonymi napastnikami,
a po chwili jasnowlosa dziewczyng, ktora ostania go wlasnym
cialem niczym tarcza.

— Teraz ty tez przekonasz sig, czy jestes cztowiekiem czy
niewolnikiem — ciagnat bezlitosnie Talos. — Je$li mozesz, zyj
zgodnie z nakazami, przetrwaj to, co nazywasz hanba. Nawet
osiot potrafi znies¢ chtoste bez jeku.

Brytos poczut, ze oblewa si¢ szkartatem.

— Nawet zwierzeta potrafia bos¢ — mowit helota — i za-
dawac¢ sobie samym $miertelne rany...

— Dosy¢! — krzyknat Brytos kladac dion na rekojesci
miecza. — Nie igraj z moim gniewem.

— Ale tylko cztowiek jest zdolny do przezycia, do ucisze-
nia krzyku serca, do sthumienia zalu, buntu, ztosci, do dzwiga-
nia odrazajacego ciezaru hanby. Jeste§ caly ostoniety brazem,
Brytosie, ale skdra okrywajaca twoje kosci potrafi drze¢ jedynie
tak jak skora na bebnie wzywajacym do bitwy. Czy ptakaltes
kiedykolwiek, Brytosie? Czy miate$ kiedy$ oczy pelne tez?
Pozbawiono cig chwaly i jeste$ teraz niczym waza napetniona
piaskiem. — Dotknat palcem jego piersi. — Co jest pod tym
pancerzem, Brytosie? Co tam jest? — Umilkt przygryzajac war-
ge i tak mocno zaciskajac pigsci, ze az wbil sobie paznokcie
w ciato. Po chwili za§ dodat lodowatym tonem: — A teraz ob-
naz miecz, wojowniku, i sam si¢ przekonaj, jak bardzo niewol-
nik dba o wlasne zycie.

Brytos spuscit glowe nic nie mowiac.

O pdinocy tarcze ksiezyca przestonita chmura, ktora na-
deszta wraz z zachodem stonca znad Wzg()rz Helikonu, ich
maty oboz spowily quc nagle ciemnosci, gaszac refleksy na
pow1erzchn1 morza i sprawiajac, ze na moment ucichto nawet
cykanie $wierszczy w trawie; jedynie Zar z ogniska roztaczat
blada poswiate. Pelnigcego wlasnie warte Agiasa w tej samej
chwili zmorzyt sen. Wowczas nie wiadomo skad wynurzyt si¢
jaki$ cien i przemknat ukradkiem miedzy rzadkimi zaroslami
— tak cicho sig poruszat, ze pewnie byt to jeden z duchow, kto-
re ziemia skrywa w swym lonie i ktdre blakaja si¢ noca szukajac
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przedwczesnie utraconego zycia... Cien stanat obok Brytosa, za
plecami Agiasa, grozny niczym jaka$ przerazajaca zjawa. Po
czym nagle przykucnal, jakby czego$ szukal; po chwili wstat
1 odszedt... albo zniknat. Tatos byt przekonany, ze wiasnie to mu
si¢ przysnito... Rzecz jasna, kiedy ksiezyc zndw zaczal §wiecic,
wszyscy trzej mtodziency byli pograzeni we $nie. Jedynie Agias
obudzit si¢ czujac dreszcz, gdy wilgotna bryza powiata od mo-
rza.

Tuz przed switem ruszyli w dalsza droge zatrzymujac si¢
tylko na chwile, by napoi¢ zwierzeta w strumyku. Dotarli do
morza, gdy niebo dopiero zaczglo si¢ przejasniac. Kiedy za$
stonce stato juz wysoko, znaleZli si¢ przy przesmyku. Spoceni,
pokryci kurzem, rozbili obéz w opuszczonym domu, by zjes¢
gars¢ oliwek, ktore Talos wydobyt z sakwy, i kawatek suchego
chleba.

Wkrotce stangli u stop muru, ktéry oddziaty peloponeskie
zbudowaly po to, by zagrodzi¢ przejscie na potudnie. Z bastionu
wychylit si¢ spartanski oficer.

— Coéscie za jedni? — zawotal. — Czego chcecie?

— Jestem Brytos, syn Arystarchosa, Spartanin — padta
odpowiedz. — Przybywamy z Termopil.

Rozlegty si¢ glosne rozkazy, po czym otwarly si¢ drzwiczki
u stép muru.

— Wejdzcie, predko — polecit oficer wpuszczajac ich do
srodka. — Ale powiedzcie — dodat natychmiast — w jaki spo-
sob udato si¢ wam uratowac? Kilka godzin temu przyszly tu
wojska sprzymierzone; zolierze méwili, ze nikt nie ocalat.

— Rzeczywiscie — przyznat Brytos tamiacym si¢ glosem
— zostali, by umozliwi¢ im odwrot. Jestesmy tu dlatego, ze krol
Leonidas powierzyt nam list do eforéw; mamy rozkaz odda¢ im
go do rak whasnych.

— A co0 z kr6lem? — zapytat oficer.

— Teraz juz nie zyje — odpart Agias. — Nikt nie zdotat si¢
uratowac; pewnie wiecie, ze kto$§ pokazal wrogom droge przez
Anopaje, my za$ zdazyliSmy wyruszy¢, zanim zanikneli nas
w pulapce. Ale teraz pozwolcie nam przejs¢, musimy doprowa-
dzi¢ nasza misj¢ do konca.

Wokoét nich zebrat si¢ thumek Zotnierzy.
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— Co to za jedni? — rzucit ktos.

— To nasi, wracaja z Termopil.

— Z Termopil? Przeciez powiedzieli, ze nikt nie ocalat!

— Tym si¢ udato.

— Zdaje sie, ze maja wiadomos¢ od krdla Leonidasa.

Brytos spiat konia przeciskajac si¢ przez thum zotierzy,
ktorzy rozstapili si¢ na boki, by zrobi¢ mu przejscie. Przemie-
rZywszy oszancowany oboz, zeszli po zboczu na réwning Argo-
lidy. Zostawili w tyle niewierne Argos, ktére by¢ moze zdazyto
si¢ juz skuma¢ z Persami, po czym skierowali si¢ ku Mantinei,
dokad dotarli pod wieczor. Nazajutrz znalezli si¢ u bram Spar-
ty. Miasto bielito si¢ w promieniach ostrego stonca; na jednej
z kolumn wisiatl nieruchomo kir.

Przejechali przez miasto w chwili, gdy kigbit si¢ tam naj-
wigkszy thum; ludzie rozstapili si¢ na ich widok, przygladajac
sie¢ im jednoczes$nie z ciekawoscig i nieufnoscia. Pokryte piang
wierzchowce z trudem ciagnety kopytami po zakurzonej drodze,
z oklaplymi uszami, spusciwszy ogony, dzwigaty na grzbie-
tach wojownikéw w powgniatanych zbrOJach w poszarpanych
1 brudnych szatach, z ciatami pokrytymi sificami i ropiejacymi
ranami, z kotyszacymi si¢ mokrymi od potu gtowami. Dotarlszy
na ogromny plac przed $§wiatynia Ateny Chalkiojkos, weszli do
gmachu, w ktorym geruzja wraz z eforami obradowata wtasnie
nad tym, co si¢ wydarzylo. Pewien tegejski goniec zdazyt juz
przywiez¢ wiadomos$¢ o klgsce pod Termopilami.

Brytos i Agias zostali wprowadzeni do sali obrad przez
straz; kiedy weszli, powital ich szmer zdumienia. Wychudze-
ni, odziani w 1achmany, brudni, z czerwonymi, podkrazonymi
oczyma w czarnych oczodotach byli prawie nie do poznania.
Wygladali jak duchy z piekiel.

— Czcigodni ojcowie — przeméwit Brytos — nasz opor
zostal zduszony w zarodku z powodu zdrady. Jako ze kto$
wskazat wrogowi przejscie Anopaja, krol Leonidas odestal woj-
ska sprzymierzone, nie chcac ich niepotrzebnie naraza¢, sam
za$§ zostal z naszymi Zolierzami, zeby ostania¢ ich odwrot.
Ocaleli$my jako jedyni, krol rozkazal nam bowiem dostarczy¢
te oto wiadomos¢. — Podatl pergaminowy zwdj strazy, ktéra
przekazata go w rece najstarszego efora. — Rozkazal, aby ja
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natychmiast przeczytano w obecnosci gerontow, eforow i krola
Leotychidasa.

Efor odrzekt nie rozwijajac zwoju:

— StyszeliSmy o ogromnym megstwie naszych zotnierzy
pod Termopilami. Przelali oni krew za wolnos¢ wszystkich
Hellenoéw, miasto za§ zlozy im hotd odprawiajac uroczyste
obrzedy pogrzebowe. Sklada takze hotd wam za to, ze wal-
czyliscie do ostatka sit i okazali$cie postuszenstwo rozkazom
waszego krola. Wiadomo$¢ ta zostanie odczytana, gdy tylko
powroci krol Leotychidas, ktdérego wezwano juz do stawienia
si¢ na niniejszym zgromadzeniu. A teraz mozecie odejs¢, macie
pozwolenie, by uda¢ si¢ do doméw nie stajac przed obliczem
sysytii.

— Nasza sysytia juz nie istnieje — powiedziat Brytos glu-
chym glosem, po czym obaj wojownicy wyszli wspierajac si¢
jeden na drugim na dziedziniec skapany w promieniach pala-
cego, bezlitosnego stonca. Obaj zamkneli powieki, by ostonié
obolale oczy, Brytos za$ przytozyt rece do skroni, czujac si¢
tak, jakby za chwil¢ miato je co$ rozsadzi¢. Ledwie Zrenice
przywykly do ostrego $wiatla, ujrzat przed soba plac, na ktorym
roito si¢ od wpatrujacych si¢ w nich ludzi. Stojacy z boku Talos
z trudem przytrzymywat za uzdzienice rozdraznione konie, kto-
re opgdzaty si¢ od gzow.

— Wracaja z piekiet — stwierdzit jaki$ chtopiec otwierajac
szeroko oczy, na pot widoczny zza ndg swego ojca.

Brytos i Agias zeszli po schodach Domu Rady chwiejnym
krokiem, thum za$ rozstapit sig, by zrobi¢ im przejscie.

— To syn Arystarchosa — powiedziat kto§ wychylajac sie
do przodu, aby spojrze¢ mu w twarz.

Na to jaka$ kobieta zawotata:

— Dlaczego oni ocaleli? Dlaczego tylko oni?

Szmer na placu narastat; ttum sprawial wrazenie, jakby
chciat osaczy¢ obu nieszczesnikow. W tej samej chwili jednak
wszystkie glowy odwrdcily si¢ w strong drzwi do Sali Rady,
skad wyszedl whasnie jeden z gerontow. Kiedy dat znak, ze chce
przemowié, thum zamilkt.

— Spartanie — powiedziat starzec. — Ci dwaj wojownicy,
ktérzy przechodza teraz wérdd was, to mezni zotnierze. Przy-
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wiezli wiadomos$¢ od krola Leonidasa, z ktorego woli opuscili
Termopile.

Wtedy thum znéw si¢ rozstapit, obaj wojownicy za$ po-
wlekli si¢ na koniec placu, przed swiatyni¢ Ateny Chalkiojkos.
Obok pnia, ktory byt swiadkiem meki krola Kleomenesa, stata
sztywno wyprostowana, $miertelnie blada Ismena.

— Matko... — wychrypiat Brytos. Tarcza wyslizneta mu
si¢ z rak 1 upadta na bruk. — Matko... powiedziatas... albo
z tarcza... albo na tarczy... — Osunal si¢ na kolana, podczas
gdy z tylu, za nim, Agias chwiat si¢ na nogach niczym zawie-
szona na haczyku kukta.

Brytos podniost wzrok na matkg oblizujac spierzchnigte
wargi.

— Matko... on cig kochat az do ostatniej chwili.

Ismena uklekta obok niego.

— Matko, nie chcialem go opuszczac... nie chcialem go
opuszcza¢! — krzyknat zduszonym glosem, po czym ukryt
twarz w dloniach 1 zaniost si¢ szlochem.

Jeden z eforow dat znak straznikowi, aby wyszedt z sali za-
mykajac za soba zelazne drzwi, sam za$ wysunat si¢ na Srodek.

— Panowie — powiedzial — krol Leonidas i nasi wojow-
nicy zgingli $miercia bohaterow, w obronie Grecji. Teraz Aten-
czycy nie beda juz mogli odméwic przekazania swojej floty pod
rozkazy naszego dowodcy Eurybiadesa, aby broni¢ Pelopone-
zu. W tej chwili naszym zadaniem jest umocnienie przesmyku.
Tymczasem oddamy honory poleglym i postaramy sig, o ile bg-
dzie to mozliwe, odzyska¢ ich ciata, aby nie musiaty leze¢ nie
pogrzebane. Pomoga nam w tym fokijscy sprzymierzency. Na-
stepnie trzeba mianowaé regenta, jako ze syn Leonidasa, maty
Plejstarchos, jest jeszcze za mtody, by wstapi¢ na tron. Geruzja
zaproponowata juz Kleombrotosa, brata zmartego krola, ktory
Z pewnoscia zgodzi si¢ obja¢ Ow trudny urzad w tak niebezpiecz-
nych czasach. ZasiggneliSmy takze jezyka na temat cztowieka,
ktory przeprowadzit wojska Wielkiego Krola przez przejscie
Anopaja, skazujac nasze oddziaty w Termopilach na §mierc.

Woweczas z jednego z senatorskich krzeset podnidst sig sta-
rzec z siwa broda.
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— Kol Leonidas i tak by zginal, doskonale bowiem wie-
my, ze jego los zostal przesadzony w chwili, gdy niniejsze zgro-
madzenie postanowito nie wycofywaé ani jednego Zohierza
broniacego przesmyku.

Jego przedmoweca pobladt na twarzy.

— Albo moze — ciagnal niewzruszony starzec — Szlachet-
na geruzjo i eforowie, zamierzamy ukrywac prawdziwy powad,
dla ktérego krol Leonidas zostat wystany na $mier¢ do Termo-
pil? Kto$', czcigodni ojcowie, stwierdzil, ze to najnizsza cena,
jaka nalezy zaptaci¢, by zmusi¢ Atenczykdéw, zeby wystali swoja
flotg do obrony przesmyku, i nikt si¢ temu nie sprzeciwil, nawet
ja, ale proszg was 0 uczczenie pamigci tych walecznych mezow,
ktorych poswigcilismy dobrowolnie i z pelna swiadomoscia, ale
ktérym nie mamy prawa uraga¢ wlasnym zaktamaniem. Zdrajca
z pewnoscia podprowadzit wojska Wlelklego Krola do naszych
WO]OWIllkOW ale gdyby tak si¢ nie stato, c201g0dn1 ojcowie,
1 tak nic by si¢ nie zmienito poza tym, ze agonia kréla Leonidasa
1 jego zotnierzy trwataby dhuze;j.

Starzec usiadt z powrotem naciagajac na glowe pote¢ hima-
tionu i pograzajac SlQ W pogardhwym milczeniu. Po dhugiej,
petnej zaktopotania ciszy efor ponownie zabrat glos.

— Szlachetny Archelaos bez watpienia dat si¢ ponies¢
chwilowemu wzruszeniu. Wszyscy jednak wiemy, ze mamy
obowiazek ukara¢ zdrajce, ktorym okazat si¢ Efialtes z Malis,
syn Euridemosa. Od tej chwili nie zazna spokoju, dopdki nie
zaplaci za swa nikczemno$é. A teraz — ciagnatl mowca — nad-
szedl czas, aby odczyta¢ wiadomos¢, ktora krol Leonidas pra-
gnal nam przekazac przed $miercia.

Zerwawszy piecze¢ zamykajaca zw0j, rozwinat go powoli,
podczas gdy w sali zalegta catkowita cisza.

— Jest pusty... — szepnat pobladty. — Nic tu nie napisa-
no...

Brytos i Agias mieli nadziej¢, ze gdy tylko zostanie oglo-
szony powdd, dla ktorego zdotali powrdci¢ do ojczyzny cali
1 zdrowi, miasto przyjmie ich z otwartymi ramionami, jednakze
podejrzenia wobec nich tylko si¢ wzmogly. W zgromadzeniu
miejsca obok nich zawsze staty puste; dawni przyjaciele prze-
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stali si¢ do nich Odzywac. Agias wychodzit juz tylko w nocy,
aby nikogo nie spotka¢, przez cate dnie za$ lezal na postaniu
wpatrujac si¢ nieruchomym wzrokiem w belki na suficie. Wy-
chodzit po zmroku, po czym dhugo krazyt po ciemnych, pustych
ulicach. Z kazdym dniem coTaz bardziej tracit rozum. Na nic
zdata si¢ mitos'¢ rodzicow, ktorzy ani przez chwile nie przestali
w niego wierzy¢. Odrzucony przez miasto, ktoremu zawsze shu-
zyt z oddaniem, nie mogac udzwigna¢ brzemienia hanby, stracit
wszelka che¢ do zycia.

Pewnej nocy wrécil odurzony winem i w goraczee. Wiat
goracy, duszacy wiatr; na cichych ulicach pograzonego we
$nie miasta unosily si¢ tumany kurzu. Kledy Agias otworzyt
drzwi, silny powiew wichru zgasit ogien ptonacy pod posaga-
mi bog(')W. Przerazony tym zlym znakiem, cofnat si¢ na ulicg,
po czym wiedziony dziwnym impulsem ruszyt do domu sta-
rego przyj jaciela, ktory mieszkat niedaleko, zeby poprosi¢ go
0 ogien, nie chmal bowiem, aby rodzice po obudzeniu zastali
wygaste palenisko. Zastukat kilka razy do drzwi, na co rozsz-
czekal si¢ uwiazany na tancuchu pies. Przyjaciel wyszedt otu-
lajac si¢ ptaszczem.

— Agias...— powiedziat. — Co tu robisz o tej porze, cze-
go chcesz?...

— Wiasnie wrocitem do domu — odrzekt Agias zmiesza-
ny — ale wiatr zgasit u mnie ptomien. Proszeg cig, pozwol mi
zapali¢ od ciebie pochodnig.

Przyjaciel spojrzat nan ze wspotczuciem i pogarda.

— Nie, Agiasie, przykro mi, ale nie dam ci ognia... M¢j
brat tez zginal w Termopilach... Pamigtasz?

Zamknat drzwi, tymczasem wiatr siq nasilit niosac daleko
natarczywe ujadanle psa. Agias cofnat si¢ chwiejnym krokiem,
po czym wsparty o ogrodzenie szlochat dlugo, rozpaczliwie.
Nazajutrz rano znaleziono go powieszonego na belce u sufitu,
w podartym czerwonym hiniationie.

Wiesé o przerazajqcej Smierci Agiasa wkrotce obiegta mia-
sto trafiajac rowniez do domu Brytosa. Przyniosta ja matka.

— Brytosie — powiedziata podchodzac do niego, podczas
gdy karmil swego molosa. — Brytosie, to straszne, Agias... nie
zyje.
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— Nie zyje? — powtorzyt chtopak odwracajac sig¢ gwat-
townie.

— Tak, synu, powiesit si¢ dzisiaj w nocy w swoim domu.

Brytos stat przez chwilg jak razony gromem, nie mogac
opanowa¢ drzenia, po czym opuscit dziedziniec i udat si¢ do
domu przyjaciela. Przed drzwiami zastal niewielka grupke
odzianych na czarno kobiet, ktére cicho ptakaty. Wszedt do
pograzonej w mroku izby: posrodku na marach spoczywaly
zwloki jego przyjaciela w zbroi i z bronia, ktore rodzice mu-
sieli wyczysci¢, aby przywréci¢ im cho¢ czes¢ dawnego bla-
sku. Matka siedziata z ostonigta glowa u boku zmartego, w jej
oczach za$ nie bylo tez. Ojciec, ktory wyszedt mu na spotkanie,
objat go mocno.

— Brytosie — powiedziat ochryptym glosem. — Brytosie,
nie bedzie pogrzebu dla twojego przyjaciela, nie odprowadza go
tez jego towarzysze broni. Dowddca waszego lochosu o$wiad-
czyl, ze nie zegna si¢ z honorami tych, ktorzy zadrzeli ze stra-
chu.

— Tych, ktérzy zadrzeli ze strachu... — szepnal Brytos
martwym glosem. — Tych, ktorzy zadrzeli ze strachu. — USci-
snal mocno pograzonego w bolu starca. — Agias bedzie miat
swoj orszak zalobny — oznajmit twardo — jak przystalo na
Jednakowego.

Wrocit do domu, podczas gdy czterech helotow przygoto-
wywato wlasnie skromna lektyke, ktora miata zanies¢ zwloki
na miejsce spalenia, gdzie czekal juz stos pedow winorosli. Na
oczach zdumionej matki wyjat paradna zbrojg Kleomenidow,
te sama, ktora jego ojciec wkladat podczas rozmaitych uroczy-
stodci, kiedy pojawiat si¢ przed Swiatynia Ateny Chalkiojkos
u boku krola Kleomenesa. Umywszy si¢ starannie, rozczesat,
uperfumowat i ulozyl dhugie kruczoczarne wilosy. Nastgpnie
przymocowat do nodg rzezbione nagolenice, wlozyt pancerz
z brazu ozdobiony miedzia i cyna, zacisnal wyprawiony nad
ogniem skorzany pas, do ktorego uwiesit 01qzk1 miecz z r¢-
kojescia z kosci stoniowej, przyczepit do ramion dhugi czarny
plaszcz spinajac go klamra, ktora miata osadzona posrodku kro-
ple bursztynu, na koniec za$ powiesil sobie na ramieniu tarcze
i chwycit wtdcznig.
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— Synu, dlaczego to robisz? Dokad chcesz p0j$¢? — za-
niepokoita si¢ Ismena.

— Dowddca naszego lochosu nie zgodzit si¢ na eskorte
na pogrzebie Agiasa... Powiedzial, Zze nie Zegna si¢ z honorami
tych, ktorzy zadrzeli ze strachu. Wobec tego taki tchorz powi-
nien zosta¢ odprowadzony przez innego tchdrza na miejsce spo-
czynku... Ja bede gwardia honorowa Agiasa.

Wilozywszy hetm z trzema czamymi grzebieniami z kon-
skiego wlosia, udat sie do domu Agiasa budzac zdumienie
1 podziw przechodniow. Czuwat nad zwlokami przyjaciela przez
cala noc, na stojaco, podobny do posagu boga wojny.

Tuz przed $witem, gdy miasto bylo jeszcze opustoszale, ci-
cha ulica ruszyt skromny orszak: na przedzie czterej heloci nio-
sacy lektyke, za nimi rodzice z ostonigtymi glowami, na koncu
za$ niewielka grupka najblizszych. Pochdd zamykat Brytos we
wspaniatej paradnej zbroi, ktora potyskiwata w bladym blasku
wschodzacego stonca. Przeszli przez srodek miasta; przed swia-
tynig Ateny Chalkiojkos wsparte na trdjnogach paleniska ledwie
si¢ dymily, ogien zdazyt w nich bowiem zgasna¢. Nastepnie skie-
rowali si¢ ku bramie potudniowej; w panujacej wokot ciszy sty-
cha¢ byto jedynie pianie koguta, ktdre natychmiast umilkto w nie-
ruchomym powietrzu. Kiedy podazali ku wsi droga wiodaca do
Amyklai, Brytos spostrzegt jakas posta¢ otulong zniszczonym
szarym ptaszczem. Byl to Talos. Dat mu znak, by sig zblizyt.

— Tylko ciebie brakowalo — powiedziat szorstko — na
pogrzebie Tego-ktory-zadrzat-ze-strachu.

Talos wlaczyt si¢ do orszaku, ktory podazal zakurzong

Sciezka. Szedt przez jakis czas wpatrujac si¢ w lektyke, w kto-
rej zmarty kolysat si¢ z powodu merownego kroku helotow, po
czym nagle wyjat z sakwy trzcinowy aulos 1 zaczal gra¢. Styszac
te ostre, $widrujace dzwigki kroczacy wolno w zalobnym mar-
szu Brytos poczut dreszcz: byt to hymn wojenny z Termopil.

Gdy dotarli na miejsce, cialo zostalo zlozone na stosie,
ptomienie za$ szybko strawily wychudle od postu i szalenstwa
cztonki.

Tak wilasnie wygladata uroczysto$¢ ku czci Agiasa, syna
Antymachosa, Jednakowego z dwunastej sysytii trzeciego lo-
chosu, Spartanina.

139



X

SAMOTNY HOPLITA

Wydarzenia towarzyszace Smierci Agiasa okazaly si¢ dla
Brytosa kroplq, ktéra przepe%mla czarg goryczy. Zamknat si¢
w sobie nie rozmawiajac z nikim i rezygnujac nawet z jedzenia.
Pewnej bezksigzycowej nocy wyszedt z domu, zdecydowany
odebra¢ sobie zycie. Pragnal oszczedzi¢ matce potwornego wido-
ku, ktory rodzice Agiasa byli zmuszeni ogladac, dlatego tez po-
stanowit udac si¢ do Tajgetos. Odczekawszy, az zapadnie ciemna
noc 1 wszyscy zasna, przeszedt boso przez prostas i opuscit dom.
Kiedy Melas podbiegt don szczekajac, uciszyt go pieszczota.

— Dobry pies, dobry — powiedziat potgtosem kazac mu
usiase.

Pogtaskat go po Isniacym grzbiecie wspominajac z gory-
cza dzien, w ktorym ojciec mu go podarowat, po czym wstat
i ruszyl do wsi $ciezka, ktora wiodta do lasu i ktora jako chio-
piec przemierzal wraz z przyjaciolmi tysiace razy. Btakat si¢
dhugo wsrod gestych drzew, mimo wszystko czujac Ik przed
ta ciemna $miercia bez honoru i pociechy, do ktorej nigdy go
nie przygotowano. Szukat miejsca, gdzie nikt by go nie znalazt,
zarazem drzac na mysl, Ze jego ciato bedzie tam leze¢ opuszczo-
ne, nie pogrzebane, wydane na pastwe dzikich zwierzat, ze jego
dusza bedzie si¢ btaka¢ u wrot piekiel, nie zaznawszy spokoju.
Myslat takze o swym miescie, zadnym krwi krola Leonidasa
1jego ojca, ktorych by¢ moze niepotrzebnie ztozono na ottarzu;
o miescie, na ktore spadta hanba potwornej meki krola Kleome-
nesa i Agiasa, a ktore wkrotce miato sig splami¢ rowniez jego
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s'miercia, nawet o tym nie wiedzac. Nagle znalazt si¢ na pola-
nie u stop wzgorza, obok ktorego rost olbrzymi dab ostrolistny
0 wydrazonym pniu, otoczony ggstymi krzakami jezyn. Nade-
szta chwila, by uciszyt wszystkie glosy i zrobit to, co nalezato,
wyjat wigc sztylet, przytozyt go do serca, po czym zamierzyt si¢
otwartg prawa dlonia, zeby zada¢ cios. W tym samym momen-
cie na jego glowe spadia niczym mtot czyjas owlosiona reka,
powalajac go na ziemig bez czucia.

— Na Zeusa, Karasie, powiedziatem, zebys$ go oghuszyt,
a nie zabit — ozwat sig¢ jakis glos.

— Trzeba przyzna¢ — mruknat kolos — ze dzisiejsza mto-
dziez nie jest juz taka mocna jak kiedys.

— Co to ma znaczy¢?

— To co powiedziatem — odpart glos zza ggstwiny brody.
— Powinienes$ byt widziec, jak si¢ walczyto dwadziescia lat temu
na Hellesponcie z Trakami; byt tam pewien spartanski najemnik,
ktory stracit wiocznig i rozwalat tarcze wrogdw gotymi rekami.

— Nie mowiles, ze walczyte$ rowniez z Trakami.

— Ja walczylem ze wszystkimi — burknal Kara$ podno-
szac ciato Brytosa. — Ale chodZzmy stad, zanim wstanie dzien.

Kiedy dotarli do wysokiego zrodta i weszli do chaty Karasa,
$wit z wolna r6zowit niebo.

— Nareszcie — sapnat olbrzym ktadac sw¢j tadunek na
postaniu z kozlich skoér. — Zaczat sig robic cigzki.

Zdjawszy ptaszcz, ktorego pota zastaniata mu nawet glowe,
Talos usiadt.

— Moze bys tak wyciqgnaj co$ do jedzenia? — zapytat.
— Zglodnialem po tej nocnej przechadzce.

— Masz racj¢ — przyznat Kara§ — ale chyba nie znaJdQ
zbyt wiele; ostatnio nie mialem duzo czasu, zeby si¢ zaja¢ do-
mem.

Wyjat z sakwy kawatek chleba, ze skrzyni zas plaster miodu.

—- Cale szczescie, ze mam chociaz to — stwierdzit ktadac
zapasy na zydelku. — Znalaztem go wczoraj w dziupli dgbu na
wzgbrzu Amyklai. A teraz — ciagnal — moze mi wreszcie po-
wiesz, co zamierzasz z nim zrobi¢? — wskazat lezacego opodal
na klepisku Brytosa.

— Chcg go uratowac, to wszystko.
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— Aha— mruknat brodaty olbrzym. — A ja uwazam, Ze to
szalenstwo. Gdyby$my pozostawili wszystko wiasnemu losowi,
teraz byloby o jednego Spartanina mniej, ale nie — dodat z pel-
nymi ustami. — Kazate$ mi i8¢ taki kawat drogi, zeby pilnowac
tego obtakanca, a potem tacha¢ go jak worek maki od wielkiego
debu az tutaj. ,,Pewnie co§ mu chodzi po glowie, mysle sobie,
pewnie zamierza si¢ zemsci¢ za jakas krzywde, albo zazadac¢
okupu, albo odda¢ go w rece Perséw, jak tylko si¢ tu zjawig"
ale nie, nic z tego, on go chce uratowac i tyle!

— Postluchaj mnie uwaznie, zakuta patlo — odrzekt Talos.
— W tym cztowieku i w calej jego rodzinie jest co$, co koniecz-
nie muszg wiedzie¢, wigc nie chcg, zeby umarl, rozumiesz?

— Rozumiem, rozumiem — burknat Kara$ przetykajac kes
chleba — przeciez nic nie mowig.

— Doskonale, a teraz niech sobie pospi, bo jak si¢ obudzi,
zacznie wrzeszcze¢ albo majaczy¢.

Na te stowa Kara$ podniost swa pigs¢ cyklopa.

— Na Zeusa, nie w ten sposob, bo go zabijesz!

— Shuchaj no, chlopcze, chyba nie zadasz ode mnie, ze-
bym go wzial na rece i zaspiewal mu kotysanke, bo on jest na to
juz troche za duzy, a ja nie mam na to zbytniej ochoty.

— Przestan, Karasie, nie czas na zarty. Chcialem powie-
dzie¢, ze mozna by mu podac jakies$ ziota, ktore by go uspity.
Wlem ze masz co$ takiego, bo kiedy byiem caly potluczony
i obola}y po napad21e kryptel kazates mi pi¢ co$, po czym bol
mijat i cheiato sig spac.

— Skonczyty si¢ — burknaj pasterz wysypujac ]akls pro-
szek ze skorzanego woreczka i mieszajac go z miodem i winem.

Talos usmiechnat si¢ tylko. Po chwili wmusit w zamroczo-
nego Brytosa kilka tykéw napoju.

— A teraz postuchaj mnie uwaznie — powiedziat Talos
— bo muszg cig poprosi¢ o jeszcze jedna ogromna przyshuge.

— O co tym razem chodzi? Chcesz, zebym przyniost ci
w worku krola Leotychidasa, a na dodatek jeszcze wszystkich
pigciu eforow?

— Nie, Karasie, chce dostaé zbroje.

Kara$ spochmurniat i spojrzat mu prosto w oczy.

— Przeciez masz zbrojg... jesli naprawde chcesz.
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— Nie, Karasie, jeszcze nie nadszed! czas.

— W takim razie jaka zbroj¢ masz na mysli? Nie rozu-
miem.

— No wilasnie, Karasie, rzecz w tym, Ze zamiast probowac
zrozumie¢, powinienes$ zrobic to, o co ci¢ prosze. Jezeli czujesz
sie na sitach.

— Chodzi o to, zebym ja ukradt, o ile si¢ nie myle.

— Rzeczywiscie si¢ nie mylisz... Wigc jak?

— O, ja si¢ niczego nie boj¢. Jakiego typu zbroi potrzebu-
jesz?

— Nie chodzi o jaka$ tam zbroj¢... To ma by¢ zbroja szla-
chetnego Arystarchosa... Jest pilnie strzezona w domu Kleome-
nidow.

Karas$ przetknat sling.

— W domu Kleomenidow?! Na Polluksa, nie mogles zna-
lez¢ jakiego$ innego miejsca?

— Wiem, Karasie, z drugiej jednak strony jesli nie czujesz
si¢ na sitach...

— Och, na wszystkie furie piekielne, skoro chcesz, to ci ja
przyniosg. Chodzi o to, Ze nielatwo bedzie si¢ pozby¢ tej prze-
kletej bestii krazacej tam i z powrotem po dziedzincu. Wolat-
bym juz spotka¢ Cerbera niz tego czarnego potwora.

— Mozesz liczy¢ na pomoc stugi; to jeden z naszych.

— W porzadku — odrzekt olbrzym. — Dostaniesz tg zbro-
j¢ najdalej pojutrze.

Sprobowat usiasé, ale nagly ostry bol w gtowie przygwoz-
dzit go z powrotem do postania. Nie wiedziat, gdzie si¢ znajdu-
je, powoli jednak, w miarg jak opadala mu z oczu mgla, zaczat
rozroznia¢ poszczegdlne przedmioty.

— Wreszcie si¢ obudzite§ — powiedziat siedzacy przy
ogniu Talos. — Wiesz, jak dtugo spates?

— To ty? — zdumiat si¢ Brytos. — Gdzie ja jestem?...
Kto...

— Whszystko ci wyjasnig, ale musisz mnie wyshuchac... Nie
— dodat Talos widzac, ze Brytos sigga reka do pasa. — Nie,
odebraliSmy ci sztylet. Udowodnites, ze nie potrafisz zrobi¢
Z niego uzytku.
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Brytos znoéw usitowat si¢ podnies¢, wpadl bowiem we
wscieklos¢, uswiadomiwszy sobie wreszcie, co sig stato, kiuja-
cy bol w glowie po raz kolejny wszakze kazal mu sig potozy¢
na postaniu ze skor.

m— Kara$ ma ciezka reke — stwierdzit Talos. — Obawiam
sig, ze przez jakis czas bedzie cig bolata glowa. Nie mowiac juz
0 tym, ze napoiliSmy ci¢ ziotami, ktore sprowadzaja sen. A teraz
dam ci co$ do jedzenia, musisz nabra¢ sit.

— Nie bedg nic jadt — odpart Brytos sucho. — W ten spo-
sob 1 tak umre. Juz podjatem decyzj¢ i nie cofng sig tylko dlate-
g0, ze ty 1 ten caly Karas, o ktorym wspomniates, zdradziecko
mnie podeszliscie. Myslisz, ze chcialem si¢ zabi¢, bo bytem
przygnebiony?... Spartanski wojownik nigdy nie traci ducha,
heloto. Musze umrze¢, poniewaz nie mogg zy¢ w hanbie, po-
dobnie jak Agias.

— Przestan gada¢, jakbys$ byt samym wielkim Zeusem.
W tej chwili jestes tylko cztowiekiem, tak jak ja. Dobrze wiem,
co myslisz, a takze co méwia o tobie w twoim miescie. Nazywa-
ja cig¢ Tym-ktory-zadrzat-ze-strachu.

Brytos spojrzal nan wzrokiem pelnym nienawisci.

— Wreszcie nadszedt twdj czas, heloto, prawda? Wigc
ciesz si¢ ta chwila jak dlugo mozesz, bo jesli nie dam rady ode-
braé sobie zycia, zabij¢ ci¢ gotymi rgkami.

— 0O, to rzeczywiscie chwalebny czyn: zabi¢ kulawego he-
lote — za$miat sie szyderczo Talos. — O ile mi wiadomo, tego
typu zamysly nie sa ci obce, chociaz zazwyczaj otaczasz si¢
liczna kompania, aby mie¢ catkowita pewno$¢, ze nie chybia.

— Przeklety kuternogo — warknat Brytos — powinienem
byt cig wtedy zabi¢ jak psa.

Talos wyjat z sakwy Karasa sztylet Brytosa i podat mu go.

— Jesli whasnie tego chcesz, masz jeszcze czas — powie-
dzial lodowatym tonem.

Brytos wpatrywal sig przez chwile w ostrze jak zaczarowa-
ny, po czym spuscit gtowe.

— Dlaczego nie pozwolite$ mi si¢ zabié?

Talos westchnat.

— Prawde mowiac sam nie wiem — rzekt odkladajac bron
— tym bardziej Ze utrzymywanie ci¢ przy zyciu nie sprawia mi
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zadnej radosci. Powiedzmy, Zze mam swoje pogody, ale dotycza
one tylko mnie i na razie nie mogg ci ich wyjawi¢. Za to mogg ci
zdradzi¢ powod, dla ktorego sam powiniene$§ pragna¢ pozostac
przy zyciu.

— Gdyby istnial, juz bym go znalazt — odpart Brytos
z gorzkim usmiechem. — Myslisz, ze to przyjemne wbi¢ sobie
sztylet migdzy zebra?

— Postuchaj mnie uwaznie — powiedziat Talos — cho-
ciaz nie bardzo rozumiem ten wasz kodeks honorowy, mysle
jednak, ze zadajac sobie $mier¢ tylko potwierdzitby$ oskarze-
nie, jakobys chcial uciec od termopilskiej rzezi wraz z twoim
przyjacielem Agiasem. Poza tym zostawitby$ swoja matke, kto-
ra juz stracita meza.

— Spartanskie kobiety sa przyzwyczajone do zycia w sa-
motnosci — przerwat mu Brytos — i oswojone z my$la, ze ich
mezezyzni moga zginaé w obronie ojczyzny.

— Racja — przyznat Talos — ale czy uwazasz, ze wczo-
rajszej nocy zginalbys za ojczyzng? A CO do Waszych kobiet,
to rzeczyw15¢1e nie krzycza i nie rozdzieraja szat jak w 1nnych
miastach i dzielnie znosza rozpacz, lecz czy sadzisz, ze nie
czuja bolu? Ale nie o to chodzi. Jezeli jeste$ mgzczyzna, mu-
sisz zy¢ 1 pokaza¢, ze nie zadrzate$ ze strachu, pokazac, ze
hanba, ktora ci¢ okryto, jest niesprawiedliwa, oczys$ci¢ imig
swojej rodziny, niegdys$ nalezacej do najswietniejszych w mie-
Scie.

Brytos dhugo lezat pograzony w myslach, z potprzymknig-
tymi powiekami, az wreszcie przerwat milczenie.

— Jak mogg tego dokonac¢? Nie ma $wiadkéw termopil-
skich wydarzen... albo moze Kresilas, tak, Kresilas zostat zabra-
ny do Alpenoj z powodu choroby oczu i moze—

— Kiresilas nie zyje — przerwat sucho Talos. — Kiedy po-
czut, ze wszystkich trzystu wojownikow jest otoczonych, kazat
si¢ swoim helotom zaprowadzi¢ za reke na pole bitwy, po czym
rzucit si¢ prawie $lepy na Persow i natychmiast polegt.

Brytos usiadt powoli i przytozyt prawa dton do czota.

— Duzo wiesz jak na helote.

— Mylisz sig, Brytosie, wiem duzo wlasnie dlatego, ze je-
stem helota. Wasza kasta nie moze si¢ bez nas obej$¢, totez nasi
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ludzie sa wszedzie: byli w Termopilach, byli przy Kresilasie,
byli na pogrzebie Agiasa.

— Glupcze — mruknat Brytos — chyba nie myslisz, ze zdo-
lam odzyska¢ wlasny honor i dobre imi¢ mojej rodziny proszac
twoich ludzi, zeby powtarzali wokolo, jaki to jestem waleczny!

— Nie jestem az tak szalony — u$miechnat si¢ Talos — ale
powiedzmy, ze o wiele bardzie;j.

— Co przez to rozumiesz?

— Ze mozesz odzyska¢ honor w walce; dla wojownika to
jedyna droga.

— Niemozliwe — odrzekt z rezygnacja Brytos. — Moi to-
warzysze by si¢ nie zgodzili; nikt nie chciatby stana¢ ze mna
w jednym szeregu podczas bitwy.

— Nie to mialem na rnysh — Zaprzeczy1 Talos. — Dosko-
nale zdaj¢ sobie sprawe, ze nie mozesz wroci¢ do armii.

— A wiec co?

— Mozesz walczy¢ sam.

Brytos popatrzyt na niego ze zdumieniem.

— Dobrze zrozumiates: jezeli naprawdge nie brak ci odwagi
i jezeli jedynym sposobem na przezycie jest oczyszczenie do-
brego imienia, bedziesz musiat walczy¢ sam. Postuchaj mnie
uwaznie: teraz musisz wyzdrowie¢ i nabra¢ sil, a potem wyru-
szymy na Pétoc, zeby walczy¢ z Persami na wszelkie mozliwe
sposoby, dopoki twoja stawa nie skloni miasta, by zmienito zda-
nie i przyjeto cig z powrotem.

— Jeste$ doprawdy szalony, heloto — stwierdzit Brytos po
kilku chwilach namyshu. — Jeszcze nikt nigdy si¢ nie porwat na
podobny czyn, a na dodatek nie mam broni.

— Jedli brak ci ducha, zeby si¢ podja¢ przedsigwzigcia,
ktore jest prawie na pewno skazane na klgske, nie mam ci nic
wigcej do powiedzenia. Glgboko wszakze jestem przekonany,
ze tylko rozpaczliwy czyn moze wyciagna¢ czlowieka z roz-
paczliwej sytuacji. A co do broni, bedziesz ja mial, nim stofice
zajdzie dwa razy.

Pomyst ten wreszcie zaciekawit Brytosa, ktory poczat zada-
wac pytania, dyskutowaé i1 argumentowac przeciw. Talos zdat
sobie sprawe, ze w koncu zdotat go wydrze¢ $mierci... a przy-
najmniej tej Smierci.
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— Mogtbym wroéci¢ do domu i wzia¢ moja zbrojg — za-
proponowat Brytos.

— Nie — sprzeciwit si¢ Talos. — Mikt nie moze cig zoba-
czy¢, dopdki nie nadejdzie czas, nawet twoja matka. Zastanow
si¢ nad tym, co powiedzialem, pizemys. to doktadnie.

W tej samej chwili drzwi si¢ otworzyty i do izby wszedt
Karas.

— Kio to? — zapytal Brytos.

— Ten, komu zawdzi¢czasz zycie — uSmiechnat si¢ Talos
— atakze bol glowy. Ma na imi¢ Karas.

— Jak widzg, juz mu lepiej — burknat olbrzym siadajac
przy wygastym ogniu. — Wcale nie miate§ powodu do obaw.

— Jakie nowiny przynosisz, Karasie? — zapytat Talos.

— Duzo i wszystkie wazne: Atenczycy rozgromili flo-
te perska w poblizu wyspy Salamina, Jonowie przeszli na ich
strone, a Wielki Krél musiat sie¢ wycofaé. Ateny znéw znajdu-
ja si¢ w rekach ich obywateli, ktorzy witasnie je odbudowuja,
ale wickszos¢ perskich sit ladowych nadal pozostata w Grecji;
wyglada na to, ze zamierzaja przezimowa¢ w Tesalii i rozpo-
cza¢ atak na wiosng. Natomiast twoi — zwrdcit si¢ do Brytosa
— wysylaja postéw do wszystkich sprzymierzencow, aby zgro-
madzi¢ jak najwigcej wojska przed bitwa, ktora nieuchronnie
nastapi wiosna.

— W takim razie — rzekt Talos spogladajac na Brytosa
— masz przed soba wiele miesigcy.

— Po c0? — zdziwit sie Karas$.

— Dowiesz si¢ w swoim czasie — odpart Talos. — A teraz
idZ, musisz zrobic to, o co ci¢ prositem.

Kara$ wyszedl, chwyciwszy plaszcz i sakwe. Ledwie za-
wart za soba drzwi, Talos wrécit do urwanej rozmowy.

— Wigc co sadzisz o mojej propozycji? — zapytat.

— Moze masz racj¢ — przyznat Brytos. — Ale dlaczego
powiedziates: ,,wyruszymy"?

— Poniewaz idg z toba.

— Nie rozumiem...

— Mam swoje powody, a zreszta mogg si¢ przydac; dobrze
wiesz, ze umiem walczyc¢.

— Kijem? Chyba nie wyobrazasz sobie...
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— Zaczekaj — przerwat mu Talos.

Uniostszy do gory wolowa skore, ktora przykrywata klepi-
sko, otworzyt drewniang klapg i wydobyt przesiaknigty tojem
worek, po czym rozchylit go i pokazat mu wielki rogowy tuk.

— Skad masz t¢ bron? — zapytat Brytos. — Nigdy w zyciu
nie widziatem czego$ podobnego.

— To tez jest cos, o czym nie powiniene§ wiedzie¢. Niech
ci wystarczy, ze potrafi¢ si¢ nia postugiwac i to bardzo dobrze.
A zatem ty bedziesz piechota cigzkozbrojna, a ja lekkozbrojna.
We dwodch tworzymy armig.

— A wigc pogloski, ze ktos w tych gorach jest uzbrojony
w tuk i strzaly, to prawda.

— To wina Karasa — u$miechnat sie Talos. — Zachcialo
mu si¢ uzy¢ tego tuku pewnego dnia, kiedy byliSmy na polowa-
niu; trafit jelenia, ale go nie zabil, i zwierzg ucieklo ze strzata
w grzbiecie.

Brytos przyjrzat mu si¢ uwaznie. Ciekawo$¢, aby dowie-
dzie¢ si¢, kim naprawdg jest ten helota, ktéry posiada fanta-
styczny orez godny krola i ktory jak sam twierdzi, potrafi nim
doskonale wtada¢, bardzo si¢ wzmogta. Jednoczesnie wizja po-
nownego chwycenia za bron i stanigcia do samotnej walki jeta
rozwiewac¢ mysli o Smierci, ktore zatruly jego dusze.

— Dobrze, Talosie — powiedzial po dtugim milczeniu.
— Spraw, zebym odzyskal bron i zbrojeg, 1 wyruszajmy, kiedy
tylko zechcesz.

Talos u$miechnat si¢ zagadkowo, po czym widzac, ze Bry-
tos zamierza zndw zasna¢, udat si¢ do swego domu.

— Zobaczymy sig jutro — oznajmil. — Do tego czasu nie
ruszaj si¢ stad pod zadnym pozorem.

— Zgoda — odpart Brytos nabrawszy otuchy.

Po czym wyciagnat si¢ na postaniu ze skor i znow pograzyt
we $nie. Czul, ze wlasnie powrocit z piekiel, w jego zylach za$
budzilo si¢ pragnienie zycia.

Brytos obudzit si¢ nazajutrz wraz z pierwszym brzaskiem.
W chacie nie bylo zywego ducha. Kiedy rozejrzat si¢ dokota
przecierajac oczy, az podskoczyt, wydawato mu si¢ bowiem, ze
w kacie izby dostrzegt uzbrojonego wojownika. Przypatrzyw-
szy mu si¢ baczniej, uSwiadomit sobie ze zdumieniem, ze to
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tylko zbroja — zbroja jego ojca wraz z helmem ozdobionym
trzema grzebieniami i ogromna tarcza ze smokiem.

Zokierze perscy spedzili mezczyzn na $rodek wioski i ka-
zali im sig ustawi¢ pod murem. Otoczony kilkoma stugami ofi-
cer, ktéremu towarzyszyt thumacz, wyglaszal wiasnie rozkaz
rekwizycji. Pozostajaca w Tesalii armia Wielkiego Kréla po-
trzebowata zboza, jako ze rozgromiona flota nie byta w stanie
g0 jej dostarczy¢.

— Jak zdotamy przezy¢, skoro zabieracie nam cate plony?
— zapytal z rozpacza stary, siwowlosy wiesniak.

Medyjski oficer o dlugich kreconych wtosach zwrocit si¢
do thumacza.

— Powiedz mu, ze nie przyjechali$my tu po to, zeby dys-
kutowac. Te dwa wozy trzeba napei¢ ziarnem. Nie obchodzi
mnie, czy co$ im zostanie, musz¢ dostarczy¢ do obozu tyle, ile
mi kazano.

Przetozy wszy jego stowa, thumacz dodat:

— Nie warto si¢ opiera¢; ci ludzie dostali rozkaz, zeby
zdoby¢ ziarno za wszelka ceng. Musza zaopatrzy¢ wojsko i nie
zawahaja si¢ was zabic, jesli bedziecie stawiac opor.

— Przeciez sam jeste$ Grekiem...— jeknat biedak.

— Nie jestem Grekiem — burknat ttumacz z rozdraznie-
niem — tylko poddanym Wielkiego Krdla i wy tez jestescie
jego poddanymi. Wszyscy si¢ nimi stana w tym kraju, ktory
o$mielit sig sprzeciwi¢ jego armii. No dalej, co mam przekazac
dowddcy?

Megzczyzna spuscit glowe.

— Nie mamy wyboru — odrzekt. — Zboze jest w tej szo-
pie na dole; dopiero co je ztozylismy.

— Doskonale — pochwalit sepleniac thumacz. — Podjates
stuszna decyzje. A teraz nuze do roboty, chyba nie chcecie, Zeby
zotnierze sami tadowali zboze.

Powiedziawszy co$ cicho swym towarzyszom, wie$niak
poprowadzit ich ku szopie.

— Bardzo dobrze — stwierdzit oficer gladzac si¢ z zado-
woleniem po natluszczonej brodzie. — Sprawiaja wrazenie roz-
sadnych. Musza si¢ przyzwyczai¢ do mysli, Ze maja nowego
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pana. Wiosng zajmiemy si¢ reszta: tymi przekletymi Atenczy-
kami i tymi podtymi Spartanami...

Nie zdazyt wszakze skonczy¢ zdania, gdyz nagle tuz nad
obojczykiem utkwita mu ze s'wistem strzata. Med zwalit si¢ na
ziemi¢ plujac krwia. Ostupiali Zotnierze rozejrzeli si¢ wokol, ale
nic nie dostrzegli. Wtem zzajednej z chat wyskoczyt mezczyzna
uzbrojony w olbrzymi tuk, btyskawicznie wypuscit strzale, po
czym skryt si¢ za szerokim wiazem. Po chwili na ziemig upadt
kolejny przeszyty zotnierz.

— Lapa¢ lotra! — wrzasnat jeden z Perséw ruszajac na-
przod z obnazonym mieczem.

Pozostali pognali za nim z wsciekto$cia, natychmiast jednak
staneli jak wryci. Zza drzewa wylonit si¢ bowiem hoplita w pel-
nej zbroi, dzierzac tarcze, na ktorej widniat smok z rozdziawiona
paszcza. Jego helm ozdobiony byt trzema czarnymi grzebienia-
mi, ktore falowaty na cieptym gorskim wietrze. W chwili gdy
Persowie znieruchomieli, zza tarczy zndw wynurzyt si¢ tucznik,
ktory w okamgnieniu wypuscit strzale i natychmiast skryt si¢ za
hoplita. Podczas gdy jeden z nich przewracat si¢ z przebitym
gardtem, hoplita odgarnat do tytu ostaniajacy go czarny himation
i z ogromna sita msnaj wldcznia. Jeden ze Scytow, zwmny ni-
czym kot, potozyt si¢ ptasko na ziemi, wtocznia za$ przebita
tarcze znajdujqcego si¢ tuz za nim towarzysza, nast¢pnie osta-
niajacy go napiersnik z szorstkiego Inu i rozerwata mu brzuch.
Nieszczesénik jat si¢ wi¢ z rykiem po ziemi, ktdra natychmiast
przesiakla jego krwia. Pozostali wojownicy rzucili si¢ jednocze-
$nie na hoplite, krzykiem dodajac sobie odwagi. Wytoniwszy
si¢ niespodziewanie z ukrycia, lucznik powalit dwoch z nich, po
czym skoczyt na trzeciego i zanim tamten zdazyt si¢ zoriento-
wac, co sig dzieje, przebil mu piers$ rogiem tuku. Tymczasem ho-
plita, zwaliwszy kolejnego na ziemig potgznym ciosem zadanym
tarcza, przeszyl nastgpnego mieczem. Pozostali przy Zyciu trzej
Persowie rzucili si¢ przerazeni do ucieczki, wkrotce jednak zo-
stali otoczeni. Mieszkancy wioski bowiem, ochtonawszy ze zdu-
mienia, powychodzili z kryjéwek i zasypali ich gradem kamieni.
Po chwili wszyscy trzej juz lezeli na ziemi oktadani kijami.

— Lapa¢ thumacza! — zawotat tucznik. — Nie dajcie mu
uciec.
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Wszyscy rozejrzeli si¢ iokota. Spod wielkiego wiklinowe-
go kosza wystawat skrawek materii, ktory zdradzat obecnos¢
poszukiwanego. Wiesniacy zaciagneli nieszczesnika przemoca
na $rodek zakurzonego placyku, przed oblicze dwoch tajemni-
czych osobnikow, ktorzy zjawili si¢ jakby spod ziemi. Wyswo-
bodziwszy si¢ z usciskdéw dwoch z nich z nieoczekiwana sila,
thumacz upadt do noég hoplicie i podjat go pod kolana.

— Jestem Grekiem, ja tez jestem Grekiem — jeczat seple-
niac. — Panie, oszczedz mrie, wyrwij mnie z rak tych bestii!

Chociaz mdlito go od kwasnego odoru spoconego ciata,
ktory bit w jego nozdrza przywykte do delikatnych orientalnych
woni, strach, ze rozwscieczeni wie§niacy rozerwa go na strzepy,
nie pozwalal mu pusci¢ owlosionych nog. Hoplita odepchnat
go tak mocno, ze thumacz az potoczyt si¢ po ziemi. Pobladty,
brudny, pokryty kurzem nieszczgsnik zamknat oczy czekajac,
az padnie cios.

— Wstan — rozkazatl wladczym glosem wojownik. — Czy
w okolicy sa inne oddziaty konfiskujace zboze? — zapytatl po
chwili.

— Czy daruyjesz mi zycie, jesli ci powiem? — upewnil si¢
thumacz szeroko otwierajac oczy.

— Nie wydaje mi si¢, zeby$ w tym potozeniu mogt si¢ tar-
gowaé — wtracil szyderczo tucznik.

— Tak, sa. Jutro do wioski Leukopedion przybedzie dzie-
sigciu zotnierzy i oficer, a ja mam do nich dotaczy¢. O innych
nie wiem.

— Znakomicie — odpart z u$miechem tucznik. — POj-
dziesz tam!

Thumacz wybatuszyt oczy ze zdumienia.

— Oczywiscie razem z nami! A teraz — dodal tucznik
zwracajac si¢ do chtopdw — zwigzcie mu mocno rece za pleca-
mi i pozwolcie nam go zabraé. Zrobimy z niego dobry uzytek.

— Kim jeste$cie? — zapytat wystgpujac naprzod ten, ktory
wygladat na przywodce wioski. — Wyjawcie nam wasze imio-
na, aby$my mogli o was pamigtac.

— I tak bedziesz o nas pamigtat, przyjacielu — odrzekt
hoplita obmywajac ostrze wioczni w poidle. — Na razie lepiej,
zeby nikt nie znal naszych imion. Tymczasem ukryjcie trupy,
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oczysccie ziemig z krwi, spalcie wozy i zatrzyjcie wszystkie $la-
dy. Mozecie zatrzyma¢ muly, jezeli nie maja wypalonych zna-
kow. Jesli przyjda Persowie, powiecie, ze nikogo nie widzieli-
scie. Schowajcie czgs¢ zboza na wypadek kolejnych rekwizycji.

Lucznik pociagnal za soba thumacza, po czym cata trojka
oddalita si¢ na pdinoc, ku wzgdrzom, odprowadzana wzrokiem
przez wiesniakow zbitych w gromadke posrodku placu.

Pokonawszy wzgorze, tucznik i hoplita zeszli do niewiel-
kiej ostonigtej dolinki. Czekat tam na nich przywiazany do drze-
wa oliwnego mut, ktory co chwila podrzucal glowa 1 machat
ogonem, by odpedzi¢ dokuczliwe muchy. Hoplita zdjat zbroje
i zaladowat ja na grzbiet zwierzgcia wraz z tukiem swego towa-
rzysza, po czym okryt wszystko kawatkiem ptdtna.

— Wospaniale walczytes, Talosie — stwierdzil hoplita. —
Nie przypuszczatem, ze jestes taki zrgczny.

— Ta bron jest zabdjcza — odrzekt tucznik wskazujac pa-
kunek na grzbiecie muta. — Mimo Ze ma tyle lat, posiada nie-
wiarygodna site i potege.

— Musimy jednak wzia¢ pod uwagg, ze ci ludzie byli prze-
cigtnymi zolierzami; z NiesSmiertelnymi na pewno nie poszto-
by tak tatwo. Moja zbroja jest przeznaczona do walki z bliska,
kiedy boki zastaniaja tarcze towarzyszy.

— Wiasnie dlatego chciatem i$¢ z toba — powiedziat Ta-
los. — Potrzebujesz tucznika, ktory by cig ostonit i przetrzebit
wrogow, jesli zaatakuja wigksza sita.

Schroniwszy si¢ za wielkim gtazem, usiedli w cieniu czeka-
jac, az zapadnie zmrok. Nazajutrz, przed zmierzchem, lidyjski
oficer, ktory opuszczal wtasnie zadowolony wioske Leukope-
dion na czele swego oddzialu z pokaznym tadunkiem pszeni-
cy 1 jeczmienia, myslal, Ze $ni, gdy ustyszat wotanie o pomoc,
wypowiedziane w jego ojczystym jezyku z charakterystycznym
sardyjskim akcentem. ,,Wielka Matko Wszystklch bogow po-
myslal, skad tu si¢ wziat Sardy] czyk?" Jego ludzie rowniez
przystaneli zdumieni, nie mogli si¢ wszakze zorientowac, skad
dochodzilty krzyki, albowiem $ciezka, ktdra wiasnie podazali,
prowadzita migdzy dwiema skatami, po czym nagle skrecata,
by zejs¢ prosto do strumienia Askreon. Oficer przywotat dwoch
zolnierzy 1 rozkazal im pojecha¢ naprzod, by sprawdzili, co sig
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dzieje, oni jednak wigcej nie wrocili, na nic tez si¢ zdaty glos-
ne nawolywania. Tymczasem stonce chylito si¢ ku zachodo-
wi 1 zaczelo sig Sciemnia¢. Gdy oficer nakazat marsz w szyku
rozproszonym ku zwezeniu drogi, znéw rozleglo si¢ wolanie
0 pomoc, tym razem dochodzace wszakze ze szczytu skaty, kto-
ra znajdowata si¢ po lewej stronie $ciezki. Wszyscy odwrdcili
si¢ w jej kierunku chwytajac za bron, w tej samej jednak chwi-
li co$ przeciglo powietrze z glosSnym $wistem, po czym jeden
z zohierzy upadl na ziemi¢ ze strzala utkwiona w czole, nim za$
pozostah zdazyli si¢ otrzqanc ze zdumienia, drugi zwalit si¢ za
nim, ugodzony w piers.

— To zasadzka! — ryknat oficer. — Kry¢ sig, predko! —
Po czym dopadt skaly wraz z reszta towarzyszy. — Nie moze
ich by¢ wielu — wydyszal — ale musimy ich stamtad wyku-
rzy¢, bo nas nie przepuszcza. IdZzcie na gore — rozkazat trzem
zolierzom — a my pojdziemy tedy. Kimkolwiek sa, wpadna
w nasze sidla 1 gorzko pozatuja swojego zartu.

Juz mieli wyruszy¢, gdy nagle za ich plecami rozlegl si¢
krzyk, ktory zmrozit im krew w zytach.

Oficer obejrzat si¢ raptownie, lecz zdazyt tylko dostrzec
na szczycie skaty czarnego demona ciskajacego wen wiocznia,
po czym zwalil si¢ na ziemi¢ klnac 1 plujac krwia, przeszyty
na wylot. Osobliwa posta¢ za$ sfrungta na $ciezke jednym su-
sem, rzucajac si¢ na jego przerazonych towarzyszy, niezdolnych
do obrony z powodu deszczu strzat, ktore nieustannie spadaty
z gory siejac wokot $mier¢. Nieliczne niedobitki wziely nogi za
pas, szukajac schronienia w lesie.

Wieczorem dowddca sit perskich stacjonujacych w pobli-
zu Trachis dowiedziat sig, ze nie Wrocﬂy dwa jego oddziaty
ani thlumacz grecki. Wyslam przezen na poszukiwanie jezdzcy
przeczesywali okolicg az do poznej nocy, lecz nic nie znalezli.
Wszyscy znikngli bez $ladu. W ciagu ostatnich miesigcy owego
upalnego lata i jesienia w wioskach potozonych wsréd wzgorz
ojtajskich czy Kallidromos oraz nad brzegami jeziora Kopais
miato miejsce wiele innych do§¢ dziwnych badz niewytluma-
czalnych wypadkow.

Najbardziej nieprawdopodobny przydarzyt si¢ grupie pa-
flagonskich Zotierzy z armii Wielkiego Krola, ktorzy chcieli
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si¢ schroni¢ przed ulewa w opuszczonej Swiatyni Aresa, czczo-
nego przez Grekéw jako bég wojny. Chociaz budowla zostata
spladrowana i zbezczeszczona wiele miesigcy wczesniej, po-
sag boga dziwnym trafem ciagle stal na piedestale, nietknigty,
w 1$nigcej zbroi, na ramieniu za$ trzymat ogromna tarcze¢ z wi-
zerunkiem smoka z rozdziawiong paszcza. Jeden z barbarzyn-
cow, pomyslawszy, ze grzechem byloby zostawi¢ te wspania-
Tosci na lasce pierwszego lepszego przechodnia, podszedt blizej
ze szczerym zamiarem dokonczenia rabunku, rozpoczetego
przez jego rodakéw i przerwanego w pofowie wiosnq, jakiez
bylo jednak jego zdumienie, gdy posag odwrocit ku niemu glo-
we, spogladajac nan spod hehnu Zohierz nie zdazyl ochtonaé
ani nawet krzyknqc bo bog Ares grzmotnat go tarcza w czerep
z takq sita, ze zkamat mu kark, po czym cisnal ogromna wiocz-
nlq W grupe Paflagonczykow przebijajac jednego z nich, dru-
giego za$ przygwazdzajac do futryny drzwi. J ednoczesme z na
wpdt rozwalonego dachu $wiatyni jety dochodzi¢ przerazajace,
nieludzkie wrzaski i spada¢ zabodjcze strzaty, wielu z nich po-
walajac na ziemig.

Kiedy ci, co ocaleli, opowiedzieli o wszystkim swemu do-
wodcy, nie dano im wiary, a na dodatek zostali surowo ukara-
ni, powszechnie bowiem wiadomo, ze Paflagonczycy pija bez
umiaru i ze zamroczeni winem sg zdolni do najdzikszych wy-
brykéw.

Z pewnoscia wiele z tych opowiesci wygladato na niepraw-
dopodobne i przesadzone, i jak to zwykle bywa ze zdarzenia-
mi uznawanymi za cuda, ich liczba, zamiast male¢, rosta, totez
wkrotce wsrod Fokijezykow 1 Lokryjezykow, a nawet wsrod
zdrajcow Beotow, w kazdej wiosce migdzy przetgczami Kalli-
dromos, masywem Helikonu i bagnistymi brzegami jeziora Ko-
pais, rozeszta sig¢ wies¢ o samotnym, szybklm Jak btyskawica,
nieubtaganym jak fatum hoplicie pojawiajacym si¢ w towarzy-
stwie pewnego tucznika, ktory chodzi dziwnym kolyszacym si¢
krokiem.

— Jestem pewien, ze przyjdzie — oswiadczyt Talos swe-
mu otulonemu czarnym plaszczem towarzyszowi.
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Byt juz $rodek jesieni, a wieczormy wiatr zapowiadal deszcz.
Obaj schronili si¢ w starym, catkiem sprochniatym pniu drzewa
oliwnego, w poblizu rozstaju drog do Platejow 1 Tespii. Nie-
opodal, u stop pagorka, ktéry zastaniat koryto Asopos, znajdo-
wala si¢ malenka Swiatynia z posazkiem Persefony z oliwnego
drewna.

— Kara$ znaja doskonale, to on mija opisat — powiedziat
Talos. — Duzisiaj jest pierwsza noc jesiennego nowiu, wiec nie
moze by¢ mowy o pomylce. Zobaczysz, ze przyjdzie.

Minglo jeszcze troche czasu, kiedy za$ wreszcie zaczeto si¢
sciemnia¢, od strony Platejow ukazata si¢ zwalista posta¢ na
osiolku, ktory zdawat si¢ ugina¢ pod jej cigzarem.

— To on! — zawotat Talos.

— Ja tez tak mysle — potwierdzit Brytos wytezajac wzrok,
aby lepiej widziec.

Osobliwy jezdziec, szturchajac pigtami osta, zboczyt z dro-
gi i podjechat do $wiatyni. Nastepnie przywiazat zwierze, sam
za$ usiadt na progu. Wtedy Talos i Brytos opuscili kryjowke.

— 0, jesteScie — odetchnat Kara$ wstajac. — Batem sig¢,
ze bede tu musial moknag¢; zanosi si¢ na deszcz.

— Chodzmy predko — przynaglit Talos chwytajac go za
ramig. — Zabierajmy sig¢ stad, bo jeszcze nas kto§ zobaczy.

Ruszyli, ciagnac za soba osta, $ciezka wiodaca za wzgo-
rzem do doliny Asopos. Weszli do opuszczonej zagrody, kto-
rej pasterze musieli uzywac zaledwie kilka miesigcy wezesnie;j,
gdy horda najezdzcow nie zdazyla jeszcze tedy przejs¢. Praw-
dopodobnie nie byto juz owiec do pilnowania. Zdjeli ptaszcze,
roztozyli je na ziemi i usiedli.

— Podobno przewrdciliscie do géry nogami cala okolice
— zaczat Karas. — Wszedzie gdzie si¢ tylko zatrzymatem, sty-
szalem opowiesci o hoplicie ze srokiem i tuczniku. Niektorzy
starcy twierdza, ze hoplita moze by¢ Ajaksem, synem Ojleusa,
ktory wrocil, zeby wesprze¢ swoj narod w walce z ludami Azji,
tak jak za czasow wojny trojanskiej.

— A hucznik? — zapytat Talos z u§miechem.

— Och — odrzekt Kara$§ — z ta twoja chroma stopa brali
ci¢ juz za Filokteta, nie mowiac o tym, Ze nikt nigdy nie widzial
takiego tuku jak twoj, co rowniez porusza ludzka wyobraznig¢
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1 budzi podejrzliwos¢. Musicie jednak wiedzie¢, ze wies¢ o was
dotarta nawet do Sparty i nie tylko. Miasto ma w catej okolicy
swoich szpiegow, ktorzy $ledza ruchy wojsk perskich i przeka-
zuja wszystko, co ustysza. Nie sadz¢ jednak, zeby opowiadali
o0 Ajaksie i Filoktecie; tarcza ze smokiem jest tam dobrze znana,
zdumienie budzi wiec tucznik. Zdaje sie, ze eforowie — dodat
zwracajac si¢ do Talosa — chetnie by ci sig przyjrzeli z bliska.

— A co z matka? — zapytat Talos.

— Wie, zZe zyjesz, ale codziennie umiera ze strachu.

Brytos spusci} glowe nie majqc odwagi o nic pytac.

— Niewiele ci moge przekazaé¢ na temat twojej rodziny
— oznajmit zwracajac si¢ don Karas. — Wiem tylko tyle, ze
matka optakata twoja $mier¢. Nie potrafi¢ ci za to powiedziec,
czy zywi jakie$ nadzieje albo czy dotarty do niej jakie$ wiesci
o tym, co si¢ tutaj dzieje. Twoja matka z nikim nie rozmawia,
zyje na uboczu. Zupeknie jakby nie istniala.

Karas umilkt. Stycha¢ bylo jedynie skrzekliwy krzyk zura-
wi, ktore zaczynaly si¢ gromadzi¢ nad brzegami jeziora Kopais
szykujac si¢ do odlotu.

— Wiosna przyjdzie tu ogromna armia Sprzymierzona,
zeby walczy¢ z Persami — powiedziat po chwili. — Przygoto-
wania sa juz w toku.

— A co z drugim zadaniem, ktore zostato ci powierzone?
— zapytat Talos.

— Mysle, Ze jestem na dobrej drodze — padta odpowiedz.
— Czlowiek, ktory przeprowadzit Persow przez przejscie Ano-
paja, nazywa si¢ Efialtes i jest pilnie poszukiwany przez wladze
Sparty. Nielatwo bedzie dopasc 2 przed nimi; Jedyna przewaga,
jaka mamy, to taka, Ze on nie wie, iz my réwniez go szukamy.

— Uwazasz, ze chce si¢ dosta¢ do armii perskiej? — zapy-
tal Brytos otrzqsaj ac z zadumy.

— Nie, z tego co styszalem, krazy gdzie$§ nad zatoka. Trzy-
ma si¢ z dala od Peloponezu, ale jest prawdopodobne, ze usituje
znalez¢ statek, ktory zabralby go do Azji albo do Italii. Jutro
mam si¢ spotka¢ z pewnym czlowiekiem z Trachis, ktory by¢
moze powie mi co$ wigce;j.

— Wiesz, co masz zrobié, jesli go znajdziesz? — upewnit
si¢ Brytos.
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— Wiem — przytaknat Karas. — Nawet nie zauwazy, kie-
dy umrze. Mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawe, jak wielkie
lekcewazenie okazujesz swojemu rzadowi.

— Doskonale zdaj¢ sobie sprawe i nic mnie to nie obcho-
dzi. Tylko my mamy prawo go ukara¢, a nie miasto, ktore i tak
postanowito pos'wigci¢ Leonidasa i jego towarzyszy.

— W takim razie — odrzekt Kara$ wstajac — nie mamy
sobie nic wigcej do powiedzenia. Badzcie ostrozni, jesli cheecie
dozy¢ wiosny, poniewaz wszedzie was szukaja. Jezeli bedziecie
mnie potrzebowali, wiecie, gdzie mnie znalez¢.

Odwiazat osiotka i oddalit sig trzymajac go za uzde. Naraz
niebo, ktdre wydawalo si¢ puste, przeciat klucz dzikich ggsi.

— Dzi§' wieczorem — szepnal Brytos — przeleca nad
brzegami Eurotasu.



Xl

KLEJDEMOS

Tawema cuchneta spalona oliwa 1 rybami, poza tym kigbito
sie tam mnostwo portowych marynarzy i pielgrzyméw zmie-
rzajacych do swiatyni w Delfach. W potowie wysokosci zbocza
wida¢ bylo drzace swiatla swigtego miasta.

Efialtes wszedl z twarza niemal catkowicie zaslonictay
ogromnym kapeluszem z szerokim rondem, ktére opuscit na
czoto. Oparlszy si¢ na chwile o gipsowo-trzcinowa $ciang, ro-
zejrzat si¢ wokoto. Przy dlugim stole grupa Ark.adyjczykow ja-
dha pieczonego na roznie barana, od czasu do czasu nabierajac
pelne garscie oliwek ze wspodlnego talerza dtonmi ociekajacymi
thuszczem. Posrodku zadymionej izby kilku tesprockich goérali
z krgconymi wlosami, w ktorych petno bylo plew, pocito sig
w plaszczach z koziego futra pochtaniajac potsurowe kietbasy
i kiszki wieprzowe.

W kacie za$ siedzial na tawie jaki$ zarosnigty typ, praw-
dopodobnie opity winem, chrapiac i raz za razem glos$no czka-
jac. Kiedy tylko dwaj marynarze z Koryntu wstali ztorzeczac
i podazyli za swoim przetozonym, ktory wlasnie pokazat si¢
w drzwiach, Efialtes skwapliwie zajat ich miejsce.

— Chcesz jes¢ czy pic? — zapytal oberzysta podchodzac
z dzbanem wina w reku.

— Jedno i drugie — odpart Efialtes nie podnoszac glowy
znad stolu. — Postaw wino i przynie§ mi kawatek jagnigci-
ny.

— Nie ma jagnigciny.
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— No to baraniny i chleba z otr¢gbami.

— Ja myslg — powiedziat oberzysta oddalajac si¢ w kie-
runku nory, ktéra stuzytajako kuchnia. — Zostaty same otreby.
Po tym catlym wojsku i marynarzach, ktorych trzeba byto nakar-
mi¢, nie ma juz nic oprocz otrab.

Po chwili wrécit do goscia niosac talerz baraniny i skibe
chleba.

— Nalezy si¢ pie¢ oboli — oswiadczyt wyciagajac zathusz-
czong dlon.

— Masz swoje obole, zlodzieju — burknat Efilates wy-
grzebujac monety.

Oberzysta bez mrugniecia wsunat pieniadze do kieszeni na
brzuchu. Wida¢ przywykt do podobnych epitetow. Efialtes nie-
chetnie zabrat si¢ do jedzenia popijajac kazdy kes migsa winem.
Co chwila spogladal na drzwi, jakby na kogo$ czekat. Kiedy
juz prawie konczyt, do tawerny wpadl moze szesnastoletni chto-
piec, ktory skierowat si¢ wprost do jego stohu.

— Kapitan statku Aella przesyta ci wiadomos¢: ,,Cena mi
odpowiada. Zatadunek za mniej wigcej godzing przy matym
molo. Jutro statek odptywa do Kerkyra Melaina." Nadzorca
wioslarzy czeka na ciebie na zewnatrz, idz za nim — powie-
dziat, po czym ulotnit si¢ wtapiajac w grupe megaryjskich ma-
rynarzy, ktorzy wpadli w tej samej chwili wrzeszczac co§ pod
adresem oberzysty.

Efialtes wstal, zarzucil sobie na plecy worek i wyszedt.
Oparty o $ciang tawerny czlowiek mial na ramionach dlugi
plaszcz z nasyconego zywica ptdtna, ktorego pota ostaniata mu
glowe. Ledwie go zobaczyt, dat mu znak, by poszedt za nim,
i ruszyl do portu. Maszerowali przez jaki§ czas po kretych,
ciemnych uliczkach prowadzacych ku molo. Efialtes pierwszy
przerwat milczenie.

— Myslisz, ze moga by¢ jakie$ klopoty z przeprawa? —
zapytal swego mrukliwego towarzysza.

— Nie sadz¢ — odpart tamten. — Zachodnie morze jest
bezpieczne, a poza tym nasz kapitan to bardzo do$wiadczony
marynarz.

— Tym lepiej — przyznat Efialtes. — Dhugie podroze i bez
tego pelne sa niebezpieczenstw, prawda?
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Mingli wlasnie niewielki placyk i skrecili za rogiem starego
sktadu w ciemny i pusty zaulek. Wtedy me¢zczyzna przystanat
i odwrocit sig odstaniajac twarz.

— Nie bedzie juz wigcej zadnych niebezpieczenstw, Efial-
tesie. Twoja podréz dobiegla konca.

— Skad znasz moje imi¢? Kim jestes? — wyjakat nieszczg-
$nik czujac, ze nadszedt jego kres. — Jeste§ Spartaninem...

— Nie — odrzekt sucho mezczyzna odrzucajac ptaszcz na
potezne ramiona i wyciagajac ku niemu dtonie podobne do tap
niedzwiedzia.

— Ale... dlaczego? — wykrztusit Efialtes, podczas gdy
owe wielkie dtonie zaciskaly mu si¢ na szyi niczym kleszcze.

Jego twarz stala si¢ purpurowa, oczy za$ wyszly z orbit. Efial-
tes usitowat si¢ wyrwac resztkami sit, po czym upadt bezwladnie
w kaluzg uryny, ktora jego cialo wydalito w ostatnim spazmie
agonii.

Tak wiasnie zginal z reki nieznajomego Efialtes, syn Euri-
demosa, ten, ktory zdradzit Leonidasa pod Termopilami.

Nadeszta wiosna. W Sparcie po $mierci Kleombrotosa rzady
objal jego syn Pauzaniasz, jako ze syn Leonidasa nie osiagnat
jeszeze odpowiedniego wieku. Drugi krél, Leotychidas, udat si¢
do Azji, by wraz ze sprzymierzona flota odeprze¢ kolejny atak
Wielkiego Krola na Grecje. Bitwa z pewnos$cia miata si¢ okaza¢
decydujaca, totez wladze Sparty powotaly do wojska kazdego,
kogo si¢ tylko dato, tacznie z helotami, ktorym przydzielono
lekka bron. Gdy tylko zaciag zostat zakonczony, armia ruszyla
naprzod zabierajac po drodze Wszystklch Sprzymierzencow.

Dowiedziawszy sig, co si¢ sw1q01 perski wodz Mardonios,
ktory prowadzit whasnie znowu swoje wojska do Attyki, wyco-
fat si¢ do Beocji, gdzie mogt liczy¢ na pomoc wiernych sobie
Tebanczykow. Przemierzywszy przesmyk, Pauzaniasz wkro-
czyt do Beocji, ustawiajac wojska nad rzeka Asopos. Takiej ar-
mii jeszcze dotad nie widziano. Zgromadzity si¢ bowiem tysiace
hoplitow z Aten, Koryntu, Megary, Eginy, Trojzeny i Eretrii, by
raz na zawsze przepedzi¢ Persow z Grecji 1 pomsci¢ polegtych
pod Termopilami i Salaming. Niestety na otwartym terenie
szybka i wyjatkowo zwrotna armia perska miata przewagg, totez
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nierzadko wojska hellenskie musiaty ucieka¢ si¢ do defensywy.
Znajdujaca si¢ z dala od punktow zaopatrzenia wielka armia nie
byta w stanie utrzymac tacznosci, grozit jej wigc brak zywnosci.
Na dodatek jeidz'cy perscy napadali kaZdego kto zbliZyl si¢ do
rzeki, by zaczerpna¢ wody; zreszta zdazyli j juz zatrué i zasypac
Zrodlo Gargafijskie, Pauzaniaszowi grozﬂ wigc rowniez brak
wody. Wystat wprawdzie oddziaty shug i tragarzy po prowiant,
nigdy wigcej wszakze nie wrocili —jazda Mardoniosa musiata
ich odcia¢ od przeteczy na gorze Kitajron.

Talos dowiedzial si¢ tego wszystkiego od helotow, usitu-
jacych czerpa¢ wode w rzece Oeroe, ktora znajdowala si¢ spo-
ro dalej, dzigki czemu nie byla pilnie strzezona przez perskich
jezdzcow.

Ze wzgbrza potozonego w poblizu wioski Kreusis obserwo-
wal ogniska rozsianych po catej rowninie greckich obozowisk,
ktorych beztadne rozmieszczenie $wiadczyto o zniecheceniu
1 rozluznieniu dyscypliny wsrod zotnierzy. Przygladajacy si¢ tej
scenie Brytos uderzyt si¢ dtonia po udzie.

— A niech to! — zawotal. — Rozniosg ich na strzepy.
Albo niech stad ida, albo niech rusza do boju i wreszcie z tym
skoncza.

— To nie takie proste — odrzekt Talos. — Odwrdt mogt-
by si¢ przedzierzgna¢ w klgske. Pauzaniasz wilasciwie nie ma
jazdy, a tu jest inaczej niz w Termopilach. Myslg jednak, ze
jutro bedzie decydujacy dzien.

Odwrocit sig do swego towarzysza, ktory nagle zamilkt.

— Chcesz powiedzie¢, ze dla mnie tez nadszedt decyduja-
cy dzien? — zapytat Brytos.

— Jezeli nadal obstajesz przy swoim postanowieniu, to
tak. Jutro twoi towarzysze broni i twéj krél dowiedza sie, kim
jest cztowiek, ktorego odepchneli jako tchorza.

Brytos usiadt na spalonej stoncem trawie. Byta wyjatko-
wo pickna noc. Nad $cierniskiem fruwaly tysiace $wietlikow,
aw pachnqcym sianem powietrzu rozlegal si¢ nieskonczony
koncert §wierszcCzy.

— O czym myslisz? — zapytat Talos.
~ — O wszystkich tych miesiacach, ktore mingty... O jutrze.
Zyje, poniewaz ty nie pozwolite§ mi si¢ zabi¢ i1 date§ mi cel,
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zeby i8¢ naprzdod. Jutro odbedzie sig¢ bitwa i jesli odniesiemy
zwycigstwo, a ja zdolam odzyska¢ dobre imig, powrdcg do
domu, do mojego miasta.

— Pojmujg, co cheesz powiedzie¢ — przerwat mu Talos.
— Ty staniesz si¢ znowu spartiata, a ja helota. Czy mam przez
to rozumiec, ze napawa ci¢ to smutkiem?

— Nie wiem — przyznat Brytos. — Rece mi si¢ poca, co
mi si¢ nigdy dotad nie zdarzylo, nawet w Termopilach. Czeka-
fem na te¢ chwilg przez dlugie miesiace, a teraz wolatbym, zeby
nie nadeszla. Jest tyle rzeczy, ktére chciatbym wiedzie¢ o mnie
samym i o tobie, ale nie ma na to czasu. Je§li wygram moja
bitwe, nasze drogi si¢ rozejda. Jesli przegram, i tak nie dowiem
si¢ tego, co chcialbym wiedzie¢. WalczyliSmy rami¢ w ramig,
setki razy ratowali$my sobie nawzajem zycie, zabijaliSmy, zeby
zy¢ albo przezy¢, jak powiedziate$ tamtej nocy nad morzem,
a ja ciagle nie wiem, dlaczego to wszystko si¢ wydarzyto, dla-
czego ocalit mnie od $mierci helota, ktory kiedy$ o malo nie
zginal przebity moim wlasnym oszczepem. Nie wiem, dlaczego
opuscites matke i twoj lud i w jaki sposob wszedles w posiada-
nie tego starego i straszliwego tuku...

Talos, ktory przez caly czas stal oparty o pien dzikiego
drzewa oliwnego, odwrocony plecami do towarzysza, usiadi
i jat obraca¢ w palcach zdzbto owsa. W pewnej chwili zmarsz-
czyt czolo, jakby probowat co$ sobie przypomnie¢, po czym
wyrecytowat:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq sie nawzajem,
potem, kiedy lew Sparty
pada przebity przerazajqcq strzalq,
ktorq wypuscit dlugogrzywy Med,
chwyta za miecz ten, ktory zadrzal ze strachu,
zakrzywiony tuk dzierzy straznik
stad, pedzqc ku niesmiertelnej chwale...

Byly to stowa, ktore wypowiedziala kiedys Perialla, zbiegta
Pytia, a ktére przypomnial sobie teraz z nieoczekiwana jasno-

Scia.
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— Skad te stowa, Talosie? — zapytal wyrwany z zamysle-
nia Brytos.

— To przepowiednia, Brytosie, ktora dopiero w tej chwili
stata si¢ dla mnie jasna. Smok Kleomenidow i wilk Tajgetos
poczatkowo rozszarpuja si¢ nawzajem z zaciekla nienawiscia,
potem za$ razem krocza ku zwyciestwu. Ten-ktOry-zadrzat-ze-
-strachu i straznik stad... to my.

— Kto wypowiedziat te stowa... 1 kiedy? — zapytat po-
nownie Brytos.

— To stowa wyroczni... Pamigtasz Pyti¢ Perialle?

— Tak — szepnat Brytos. — Pamigtam tez straszliwy ko-
niec krola Kleomenesa.

— Widzialem ja w chacie Karasa i wlasnie wtedy wyglo-
sita t¢ przepowiedni¢. Wersy te dlugo tkwity mi w pamigci,
pozbawione jakiegokolwiek sensu, i dopiero teraz rozbrzmiaty
w mojej glowie. A wiec jest co$, co laczy nasze losy, Brytosie,
1 wlasnie to powstrzymato twoja dton wtedy na polanie i po-
pchneto moja, aby nie pozwolita ci zada¢ samemu sobie $mier-
telnego ciosu tamtej nocy, w lesie. Ale nic wigcej nie wiem,
nie potrafi¢ zobaczy¢ dalej; bogowie wiedza, Brytosie, rzadko
jednak pozwalaja na to, by$my poznali ich zamysty.

— Co jeszcze powiedziata ci Pytia?

— Powiedziala wiele innych rzeczy, ale nie umiem ich te-
raz wythumaczy¢; jeszcze nie nadeszta pora. Zapytates, w jaki
sposob ten wielki rogowy tuk znalazt si¢ w moich rekach. Otoz
pewnego dnia kto§ mi go powierzyl, abym go strzegt, i nauczyt
mnie, jak si¢ z nim obchodzic, podobnie jak nauczyt postugi-
wania si¢ mOJac chromq stopa, poruszama ciatem, podobnle jak
wyc¢wiczyl moje serce i umyst. Nie pro$, zebym ci to Wszystko
wyjawil, bo przeciez Jestes spartiata, Brytosie, twdj narod za$
trzyma w niewoli méj lud.

— Jestes wojownikiem... Talosie, jeste§ wojownikiem,
prawda‘7 Wojownikiem i przywodca swojego ludu. Moze wia-
$nie to nas pofaczylo i zarazem rozdzielito nasze losy, nawet
bowiem jesli w glebi duszy bardzo tego pragniemy, nie mozemy
przekroczy¢ granic wyznaczonych nam przez bogow.

— Nie przez bog6w, Brytosie, ale przez ludzi... Spéjrz na
mnie: przeciez nikt nie rodzi si¢ niewolnikiem. Czy kiedykolwiek
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widziate$, zebym zadrzat ze strachu? Czy kiedykolwiek widzia-
te§', zebym zdradzit? A mimo to przez cale lata pasalem owce
starego Kratypposa i uprawialem jego ziemig¢ nigdy si¢ nie
buntujac, ptaczac w ukryciu z powodu doznanych upokorzen,
z powodu bélu, z powodu leku. Tamtej strasznej nocy twdj mo-
los rozszarpal mojego psa Kriosa, ale ktory z nich wykazat si¢
wigksza odwaga? M¢j maty kundel, ktéry oddat zycie, by bro-
ni¢ swego stada, czy twdj czamy, zadny krwi potwor? Moj lud
przygarnia czasem niemowleta, ktdre wy porzucacie na pastwe
dzikich bestii, a potem je wychowuje i wlasnie w tym jest bar-
dziej odwazny od was. A zatem kto zasluguje bardziej na to,
by zosta¢ niewolnikiem? Nie, Brytosie, nie mow, ze to fatum
uczynito z nas niewolnikéw, ze bogowie dali wam nad nami
wladze.

Brytos wpatrywat si¢ wen wzburzony, gdyby zasTalos mogt
zobaczy¢ wyraz jego oczu, dostrzegtby w nich to samo spojrze-
nie pelne bolesnego zdumienia, ktorym dawno temu, kiedy byt
dzieckiem, obdarzyt go na réwninie wojownik ze smokiem.

— Talos — powiedzial Brytos z osobliwym przerazeniem
w glosie. — Talos... ale ty...

— Brytosie, moj ojciec miat na imi¢ Hylas, byt synem Kry-
tolaosa heloty, potozna za$ wyciagajac mnie z fona matki uszko-
dzita mi stope. Prawde te przekazat mi Krytolaos, moj dziadek,
najmadrzejszy i najbardziej prawdomowny z ludzi, i dla jego
plemienia ten, ktdrego wy, Spartanie, zwiecie ,.kulawym", jest
Talosem Wilkiem.

Obaj mtodziency dtugo siedzieli bez stowa wpatrujac si¢
w plonace w oddali ogniska. Od czasu do czasu dobiegaty
do nich nawolywania wartownikéw pomieszane z cykaniem
$wierszczy. Pierwszy przerwat milczenie Talos.

— Wiasénie dlatego — powiedzial — wraz z nastaniem
nowego dnia nasze drogi si¢ rozejda. Jutro pomoge ci wlozy¢
zbrojg, jak przystato helocie, ale p6jdziesz sam, na tym polu bi-
twy nie bedzie bowiem chwaly dla mojego Iudu... Tylko $Smier¢.
Ale pamicgtaj: pod spizowym pancerzem bedzie bito razem
z twoim serce Talosa.

Zamilkl, gdyz cos $cisnglo go za gardlo, Brytos za$ ptakat
tej nocy dtugo, bezglosnie.
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Po naradzie ze swymi oficerami i z dowddcami wojsk
sprzymierzonych Pauzaniasz doszedl do wniosku, Ze nie moze
zosta¢ dtuzej na tej pozycji, z ktorej piechota hoplitow nie jest
w stanie odpiera¢ bezustannych, zabojczych atakow jazdy per-
skiej. Nalezato wycofa¢ si¢ w jakie§bardziej ostonicte 1 bardziej
dogodne miejsce, by rozpoczaé bitwe. Przystat wigc na odwrot.
Sprzymierzency mieli wyruszy¢ pierwsi pod ostona ciemnosci,
nie ugasiwszy ognisk, aby stworzy¢ wrazenie-, ze nadal obozuja
w tym samym miejscu, starajac si¢ dotrze¢ do jakiej§ wyzszej
strefy w poblizu platejskiego herajonu, za nimi za§ mieli po-
dazy¢ w dwoch rownoleglych kolumnach Peloponezyjczycy
i Atenczycy, ktorzy znajdowali si¢ na prawym skrzydle. Z jednej
strony ciemno$¢ im sprzyjata, z drugiej wszakze stanowita prze-
szkod¢ w marszu, wkrotce tez krol Sparty powinien sig¢ zorien-
towac, ze stracit z nimi taczno$¢. Jedynie Atenczycy posuwali
sie za wojskiem w odleglo$ci okoto stadionu, idac wzdtuz linii
wzgOrz i trzymajac si¢ w potowie wysokosci, by moc ewentual-
nie uciec przed atakiem jazdy wroga.

Ta ostatnia zreszta wcale nie kazata na siebie czekaé, led-
wie bowiem promienie stonca oswietlity rowning, zwiadowcy
Mardoniosa zorientowali sie, ze w obozie greckim nikogo nie
ma, wodz za$ natychmiast dal rozkaz wymarszu i wystat jazde
w poscig. Gdy tylko dogonila ona tyly armii Pauzaniasza, roz-
petato si¢ prawdziwe piekto. Cale chmary jezdzcow rzucaly sie
na kolumny piechoty zasypujac je gradem strzat i 0szCzepow.
Wielu wojownikéw padio, wszelkie za$ proby odparcia ataku
okazaty si¢ daremne, jako ze wrog unikat walki wrecz, poktada-
jac nadzieje w ogromnym zasiegu swych tukow.

Sytuacja stawala si¢ coraz trudniejsza. Wsciekly na swo-
ich sprzymierzencoéw Pauzaniasz, sadzac, ze go opuscili, dat
rozkaz zwarcia szykow, ktory obie kolumny zdotaty wyko-
na¢, chociaz nie obylo si¢ bez strat. W jednej linii stangli wigc
hoplici spartanscy i tegejscy oraz piechurzy atenscy i cigzko-
zbrojni platejscy. Tych ostatnich, ktérzy mieli za plecami jesz-
cze dymiace ruiny swego miasta, spustoszonego przez Persow,
zagrzewata do walki silna determinacja i gorace pragnienie
zemsty.
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Pauzaniasz wydal rozkaz, by jeszcze bardziej zwarli sze-
regi, styszac za$ powtarzane blyskawicznie z ust do ust hasto,
zomierze zrobili tak silny mur, ze impet jazdy zaczal stabnaé.
Roéwnoczesnie goniec popedzit co kon wyskoczy z wiadomo-
Scia do czekajacych przed herajonem sprzymierzencéw, aby na-
tychmiast stangli do walki, ci jednak odmoéwili: skoro byt rozkaz
zajecia pozycji w herajonie, niech tamci dotacza do nich, po-
wrét bowiem na otwartg przestrzen bytby czystym szalenstwem.
Woj ska Pauzaniasza, majac uniemoZliwiony dalszy odwrot
1 znajdujac si¢ pod kontrolq jazdy nieprzyjaciela, ciagle jeszcze
zywity nadzieje, ze wkrotce nadejda positki, tymczasem wroga
piechota zblizala si¢ coraz bardziej pokazujac cata swa przewage
liczebna, wystawiwszy do walki nawet tebanskich zdrajcow.

Nagle na toczacym piang wierzchowcu przygalopowal po-
staniec z wiescia, ze sprzymierzency czekaja pod Platejami 1 ze
nie zamierzaja si¢ stamtad ruszy¢. Pauzaniasz zdat sobie spra-
we, ze wszystko stracone, a w szeregi jego zolnierzy, znuzo-
nych dlugim marszem i nieustannymi atakami jazdy perskiej,
wkradlo si¢ zniechecenie. Mardonios gotowat si¢ juz do zadania
ostatniego ciosu, uswiadomit sobie bowiem, ze w oddziatach,
ktore miat przed soba, zapanowaly zamieszanie i strach. Kiedy
podjechat naprzod na swym biatym koniu, by da¢ rozkaz do
natarcia, nad polem bitwy, usianym trupami i rannymi, zalegta
catkowita cisza.

W tej samej chwili od $cian zboczy okalajacych pole bi-
tewne odbit si¢ echem krzyk, ktory zdawat si¢ dobywa¢ spod
ziemi:

ALALALALI!

Wszyscy odwrocili si¢ w strong, z ktorej dobiegal, ujrze-
li wszakze jedynie spalong stoncem skatg. Greccy hoplici po-
nownie stangli frontem do nieprzyjaciela. Okrzyk wojenny za-
brzmiat po raz drugi:

ALALALAI!

Wtem na szarym glazie pojawit si¢ hoplita, ktory zbiegt pe-
dem po zboczu i po kilku chwilach znalazt sie¢ pomiedzy oby-
dwoma wojskami. Miat na glowie hetm z trzema grzebieniami,
w dloni za$ dzierzyt tarcze ze smokiem. Podnidstszy wtdcznig
ku armii greckiej, krzyknat po raz trzeci grzmiacym glosem:
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AL AL AL All

Na widok tego gestu Talosa, ktory wlasnie wyjrzat zza wy-
stepu skalnego, przeszedt dreszcz: Brytos atakowal w pojedyn-
ke armi¢ wroga! Rzucil si¢ wigc na dot wrzeszczac, wotajac go
rozpaczliwie, niczym szaleniec. W koncu stanal na poranionych
stopach i jat z furia wypuszcza¢ strzaly w punkt, do ktérego
w obtakanczym pedzie zmierzat Brytos.

Wszystko trwalo zaledwie chwilg, po czym nastapit cud:
czterdziesci tysigcy witoczni opadlo jednoczes$nie i olbrzymia
falanga, najezona od ich ostrzy niczym jaki§ potworny jezo-
zwierz, zafalowata, po czym z tysigcy piersi wydobyt si¢ przy-
pominajacy grzmot okrzyk:

ALAL ALALALAI!

| oto piechurzy z Aten i Platejow, hoplici ze Sparty, Maki-
stos, AmykKlai i Tegei ruszyli na wroga niczym wezbrana rze-
ka, ktora nagle przerywa waly. Dopadlszy nieprzyjacielskiej
piechoty, uderzyli z cigzkim hukiem, ktéry rozdarl powietrze,
grupa atenskich hoplitoéw za$ usitowata czym predzej utorowad
sobie przejscie w miejscu, gdzie na tle morza widczni falowaty
czarne grzebienie.

Zatopiony w masie nieprzyjaciot Brytos wywijal tarcza
i mieczem siejac wokdt zniszczenie, otoczony ze wszystkich
stron, z sercem, ktére o mato nie pekto mu w piersi, zlany potem
i krwia, czut jednak, Zze kolana si¢ pod nim uginaja. W ostat-
nim okrzyku wydobyt z piersi cala sil¢ mtodosci, jednoczesnie
przelewajac moc swego ramienia na kazdego, kto stanal mu na
drodze. Po czym padl, podciety od tytlu. Zwalit si¢ na plecy wy-
ciagajac przed siebie tarczg, aby jeszcze si¢ broni¢, aby zadaé
ostatni cios, ale ugodzony w uda, pachwiny i szyjg, lezal w ka-
huzy krwi.

Lecz juz oto greckie wtdcznie odepchngty od niego wrzesz-
czaca masg, juz Mardonios zostal §ciagnigty z konia, juz spi-
zowa lawina jgla przewraca¢ medyjskich piechurow i Kissjow,
po czym zmiotta na prawe skrzydto meznych Sakow zamykajac
w $miertelnym uscisku §rodek.

Kiedy stapajacy ostroznie miedzy stosami trupéw Talos
podszedt do niego, jeszcze oddychal, totez wydostawszy go
spod ciat poleglych wrogéw, czym predzej zdjat zen zachlapa-
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na krwig tarcz¢ i podnidst mu glowe. Z szerokiej rany na szyi
ciekla mu struzka krwi, twarz za$ zdazyla juz przybrac trupio
blady odcien.

— Chciate§ umrze¢... Chciates umrze¢ w dniu twojego
triumfu...

Konajacy wojownik zdotat nadludzkim wysitkiem podniesé
reke 1 dotknac¢ jego zakrwawionego pancerza.

— Cao... jest... pod tym pancerzem... Talosie, co tam jest?

Po czym wyzionat ducha, glowa za$§ opadia mu do tyhu.

Stonce chylito si¢ juz ku zachodowi nad zalanym krwia po-
lem bitwy pod Platejami, nad poranionymi ciatami, nad lezacymi
Jeden na druglrn truparm a geste tumany kurzu, przesw1et10ne
jego promieniami, wydawaiy si¢ skrzy¢ drobmkarm zlota. Ta-
los wstat rozgladajac si¢ wokot, jakby zbudzit si¢ ze snu. Ujrzat
w oddali potezna postac jadaca na osiotku. Byt to Karas.

— Za po6zno przyjechaltes — powiedziat ponuro. — Juz po
wszystkim.

Kara$ zauwazyt cialo Brytosa przygotowane juz do pogrze-
bu.

— Umart tak, jak chcial, oczy$ciwszy swoje imi¢. Bedzie
pochowany ze wszystkimi honorami.

— Nie — odrzekt Talos. — Nie przez nich. To ja urzadze
mu pogrzeb.

Chwycili cialo i1 przeniesli je na skraj pola bitwy, po czym
Talos poszedt po wodg do rzeki, aby je obmy¢, podczas gdy
Kara$ wybral si¢ na poszukiwanie drewna, zbierajac potama-
ne widcznie i szczatki wozow z pobliskiego obozu perskiego,
z ktorych utozyt skromny stos. Usiedli obok siebie czuwajac
przy zwlokach, spoczywajacych na prymitywnych marach na
czubku stosu i pokrytych czarnym himationem, ktéry Brytos
wlozyt na pogrzeb Agiasa i ktory nosit ze soba przez wszystkie
te miesiace.

— Chciatem zdazy¢ na czas — ozwat si¢ Kara$. — Ale
miatem dluga i bardzo niebezpieczna podroz.

— Nawet gdyby$ zdazyl, i tak nie mogtby$ nic zrobi¢ —
odpart ze smutkiem Talos. — Postanowit umrzec¢; nie ma inne-
go wytlumaczenia. A jak twoja misja? — zapytat po chwili.

168



— Woykonana. Efialtes nie zyje; udusitem go wlasnymi r¢-
kami.

— Doskonale, a teraz, drogi przyjacielu, oddajmy ostatni
hotd Brytosowi, synowi Arystarchosa z rodu Kleomenidow...
Temu-ktory-zadrzat-ze-strachu — dodal z gorzkim u$mie-
chem.

Kara$ poszedt do obozu perskiego, w ktérym ciagle palit si¢
ogien, i wrocil z ptonaca pochodnia. W pewnej chwili co$ przy-
ciagneto jego wzrok, totez poklepat Talosa po ramieniu.

— Popatrz — powiedziat.

Obejrzawszy si¢ we wskazanym kierunku, mtodzieniec spo-
strzegt jaka$ posta¢ w dlugim szarym plaszczu na ramionach,
ktora szta powoli przez pole bitwy, po czym przystangta bez
ruchu trzydziesci krokow dale;.

— To on — oznajmit Talos. — Wyglada zupelnie jak ten,
ktory czait sig przed twoja chata tamtej nocy...

— Chcesz, zebym si¢ nim zajal? — zapytal Karas.

— Nie, nic mnie nie obchodzi, zostaw go.

Wziawszy z jego rak pochodnig, podpalil stos. Wysokie
silne ptomienie, podsycane wieczorna bryza, wkrotce ogarngly
otulone czarnym himationem ciato. W oddali wida¢ bylo dym
unoszacy si¢ nad ogromnymi stosami, ktoére Grecy postawili
w swoim obozie, a na ktorych zaczgly ptonaé zwioki, przyno-
szone stopniowo z pola bitwy. Talos obcial wlosy i wrzucit je
w ogien, po chwili wrzucit tez dereniowy kij, mocny i gigtki,
ktory pewnego dnia wybrat dla niego Krytolaos.

Nagle poczut czyjas dton na swym ramieniu. Odwrociwszy
si¢ z oczyma pelnymi tez, ujrzal przed soba krola Pauzaniasza,
ktory trzymat wielka tarcze ze smokiem. Na jej obrzezu wyryt
sztyletem imi¢: Kleidemos Aristarchou Kleomenides.

— To twoje imi¢ — powiedzial. — Sparta stracita twego
ojca i brata, dwoch wielkich wojownikdw; tak szlachetny rod
nie moze wygasna¢. Przez diugi czas byle§ daleko; nadeszta
pora, aby$ wrocit do swoich. Spojrz — dodat wskazujac palcem
obdz grecki.

Z obozowiska nadciaggata dluga kolumna zotnierzy usta-
wionych w szyku, pokrytych krwig i kurzem; maszerowali przy'
dzwigkach aulos6w i warczeniu bgbnow.
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Stangli w milczeniu przed wygastym juz stosem. Wowczas
oficer obnazyt miecz i wykrzyknat rozkaz: Zolierze wyprgzyli
w gorg wlocznie, ktore zal$nity w promieniach zachodzacego
stonca. Trzykrotnie wznie$li do nieba okrzyk bojowy, ktory dal
im odwagg, by zwycigzy¢ ostatnig bitwe, okrzyk Brytosa, Tego-
-ktéry-zadrzat-ze-strachu.

Po czym odeszli, dzwigki auloséw za$ ucichly w oddali.
Kara$ zebrat popidt i kosci z wygastego stosu, utozyl je w tarczy
i okryl wlasnym plaszczem. Popatrzywszy najpierw na czerwo-
ne obtoki na horyzoncie, potem na Talosa, szepnat:

Blask chwaly gasnie niczym zachodzace stonce.
Do narodu z brqzu plecami si¢ odwraca
Kiedy Ziemiotrzqsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemie,
Gluchy jest na zew krwi
Kiedy w miescie umartych
Wola go potezny glos serca...

— Przypomnij sobie te stowa, Talosie, synu Sparty i synu
swego narodu, kiedy ujrzysz mnie ponownie.

Chwyciwszy osiotka za uzdg, rozptynal si¢ w wieczornym
mroku.



Czes¢ druga

A jesli wzbudzilismy nienawisé¢
Jjakiegos boga, wystarczajqco surowo
zostalismy ukarani...

Tukidydes



ROZDROZE

Przez cata noc Klejdemos siedziat przy ogniu, ktory pochto-
nat ciato Brytosa, odnalezionego i natychmiast utraconego bra-
ta. Wpatrywat si¢ skamieniaty w plonace cienie tanczace wsrod
zaru, wzdrygajac si¢ co jaki$ czas i wydajac ochryply dzwick
podobny do ryku rannego zwierzecia. Z tytu, za nim, rozciagato
si¢ bezkresne pole bitwy pod Platejami, usiane ciatami poleg-
tych, wiatr za$ przywiewat stodki zapach krwi, ktora nasiaknig-
ta byta cata ziemia od rzeki Asopos az do samotnych kolumn
swiatyni Hery. Dziesiatki bezpanskich psow, wychudzonych
z glodu, krazyty ujadajac po olbrzymim miejscu kazni, rozszar-
pujac zesztywniate zwloki wojownikow Wielkiego Kroéla.

W obozie greckim dzwigk traby oznajmit trzecia zmiang
warty, a nad wysuszonymi upatem ciernistymi krzewami wstat
ogromny ksigzyc, czerwony niczym zakrwawiona tarcza. Klej-
demos uniodst wzrok ku gigantycznej kuli wpatrujac si¢ w nig
szeroko otwartymi oczyma. Ksigzyc... Ksigzyc wygladat jak
wielka, ociekajaca krwig tarcza, za nim za$ nabierata coraz
wyrazniejszych ksztattow jaka$ przerazajaca postaé... To bog
Ares, I$niacy od metalowych tusek niczym waz, dzierzyt to-
por o dwoch ostrzach i obracat nim w powietrzu z posgpnym
warkotem. Nagle trupy z porozcinanymi piersiami, za zmasa-
krowanymi twarzami drgngty, podnoszac si¢ z przesiaknictej
krwia ziemi, po czym ruszyly w milczeniu ku straszliwemu
wojownikowi. On za$ wywijal potwornym toporem powodujac
kolejna rzez, zascielajac pole obcigtymi koniczynami... i jesz-
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cze... 1 jeszcze... dopoki pierwszy brzask nie rozproszytl mro-
koéw nocy.

Klejdemos otrzasnat si¢ toczac wokot zmeczonym wzro-
kiem, gdy tymczasem w glowie jely mu si¢ kiebi¢ rozmaite
mysli, pobudzone blaskiem $witu. Ucicht wreszcie toskot bi-
twy, ktory przez cala noc nieprzerwanie rozbrzmiewal mu w
uszach.

W obozie greckim rozlegl si¢ dzwigk traby oznaczajacy
zbiorke, Klejdemos wigc wstat. Powoli wlozyl zbrojg, chwycit
tarcze i wtocznig, po czym ruszyl naprzod. Wokét niego stychad
bylo brzgczenie much... Much, towarzyszek Tanatosa. Szedt
przez obozowisko jak we $nie, nic nie widzac, gdy nagle rozbu-
dzit go glos wartownika.

— Pojdz za mna, Klejdemosie, regent Pauzaniasz oczekuje
ciebie w namiocie.

Wszedt do Srodka, mijajac straze, ktore odchylily zastania-
jaca wejscie mate. Przez chwilg rozgladat si¢ dokota, kiedy za$
jego zmeczony wzrok przyzwyczail si¢ do poétmroku, spostrzegt
przed soba regenta.

Ten niezbyt wysoki mezczyzna miat siwe wilosy i krotka
spiczasta brodke; jego zadbane dlonie nie wygladaty na dlonie
wojownika, podobnie zreszta strdj odznaczal si¢ wykwintnoscia,
ktorej Klejdemos nigdy nie widziat u Spartan. Na stole staly dwa
I$nigce srebrne puchary, do ktorych nalano czerwonego wina.

— Pij — powiedziat regent podajac mu puchar — dzi$
jest wielki dzien dla Grecji, a to wino z Kos ma wyborny smak.
W namiocie Mardoniosa byto go mnostwo, te puchary za$ na-
lezaly do jego zastawy. Bez watpienia ci barbarzyncy potrafia
doceni¢ uroki zycia.

Klejdemos odmowil gestem reki; meczyly go skurcze zZo-
fadka, przez dhugi bowiem czas nie mial nic w ustach. Pauza-
niasz odstawit wigc puchar, po czym wskazujac zydel rzekt:

— Siadaj, musisz by¢ znuzony.

Mtodzieniec opadt na siedzisko. Mial zaczerwienione oczy,
zmegezona twarz 1 przyproszone popiotem wilosy. Pauzaniasz
przygladat mu si¢ przez moment.

— Te same duze ciemne oczy.. — ozwal si¢ po chwili.
— Te same tagodne usta... Wykapana matka.
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Klejdemos drgnat.

— Moja matka — szepnal — moja matka ma male szare
oczy...

Pauzaniasz usiadl na krze$le z porgczami obracajac w do-
niach perski puchar, jakby szukat wtasciwych stow.

— Rozumiem, co masz na mysli — oznajmit. — Uwazasz
nas wszystkich za obcych, moze nawet za wrogdw, ale powi-
niene§ wystucha¢ tego, co mam ci do powiedzenia, poniewaz
przezyjesz jeszcze wiele dni wérod syndw Sparty. Zbroja, ktora
masz na sobie, nalezata do twego ojca i brata, twoja matka zas
nigdy o tobie nie zapomniata. Dobrze wiesz, ze mogliby$my
udag¢, iz nie istniejesz, i pozwoli¢, by$s wrocit w gory, do helo-
tow, 1 przezyl reszt¢ zycia jako pasterz... Ale jestesmy przeko-
nani, ze nie umialbys juz tak zy¢. Zostate§ wojownikiem i wal-
czyte$ rami¢ w ramig ze swoim bratem Brytosem przez wiele
miesiecy. Towarzyszyle§ mu pod Termopilami, wrociles razem
z nim do Sparty, pomogle§ mu oczysci¢ wlasne imi¢. Teraz zas
jestes ostatnim potomkiem wielkiego rodu, ktory nie moze wy-
gasnac...

Klejdemos podnidst wzrok wbity dotad w ziemig.

— Jest wiele rzeczy, ktorych nie potrafi¢ pojaé, 1 wiele rze-
czy, ktorych nie wiem, nawet jesli umiem je sobie wyobrazic.
Skoro prawda jest to, co mowisz, powiedz, jak moge wrocié
do kobiety, ktora mnie zrodzita, aby porzucié te, ktora pomimo
braku jakichkolwiek wigzow krwi przygarngta mnie, wykarmita
i pokochala... Powiedz, jak mam zostawi¢ na zawsze ten peten
pokory i nieszczesliwy lud, ktory przyjat mnie do siebie, cho¢
bylem synem wroga, i wrdci¢ do miasta, ktore go uciska, do
Miasta, ktore porzucito mnie na pastwe wilkow z Taj getos tylko
dlatego, ze bylem kulawy. Myslisz, ze czlowiek moze si¢ naro-
dzi¢ dwa razy‘7 Zostatlem wydarty z piekiet, ten za$, kto mnie
przyjat pod swoj dach, Krytolaos, najmadrzejszy z 1ud21 dat mi
na imig¢ Talos, abym nigdy nie zapomnial o swoim nieszczgs-
ciu.. POW1edz jak mogtbym od dzi$ nazywac si¢ Klejdemos...
Nigdy nie widzialem mojej matki, ojciec jest dla mnie jedynie
twarza... spojrzeniem... smokiem na tarczy Kleomenidéw. Z ko-
lei m@j brat Brytos... to tylko popiét na polu pod Platejami...

Pauzaniasz otart zroszone czoto.
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— Postuchaj — odrzekt — istnieje odpowiedz na wszystkie
te pytania, ale nie mysl, ze moglbys' zrozumiec... teraz... Zycie
ludzi jest pelne tajemnic, ich los za$ spoczywa w rekach bogow...
Ja jednak moge wyjawic ci wiele rzeczy, o ktorych nie wiesz,
moge ci¢ zapewnic, ze Sparta wcale nie jest okrutna w stosun-
ku do swych synéw... Wszyscy musimy by¢ postuszni prawu,
ktére jest ponad kazdym z nas, nawet ponad krolami. Wiedza
o tym doskonale spartanskie matki, ktore patrza, jak ich synowie
ida na spotkanie $mierci, wiedzial o tym réwniez twoj ojciec,
wielki Arystarchos, kiedy wiele lat temu w pewna deszczowa,
niespokojng noc zanidst ci¢ do Tajgetos przyciskajac mocno do
piersi. Cigzar tego strasznego, acz koniecznego czynu lezal mu
na sercu przez caly czas. Ostrze, ktore przebito mu serce w Ter-
mopilach, wcale nie bylo bardziej okrutne ani bardziej tnace od
tego, ktore przeszyto mu dusze owej nocy... Od tamtej pory na
oczy spadta mu czarna zastona i nikt wigcej nie widzial nigdy
radosci na jego twarzy. Nic nie zostalo mu oszczqdzone Od
plerwsze] chwili gdy dowiedziat si¢, ze zyjesz, jego meki staly
si¢ jeszcze cigzsze 1 jeszcze bardziej okrutne. Pewnej nocy na
widok Brytosa, ktory poszedt uzbrojony w goéry zdecydowany
ci¢ zabi¢, krew Scigta mu si¢ w zylach, lecz nie powiedziat ani
stowa. Gorace tzy, ktorych nikt nigdy nie zobaczyt, nawet twoja
matka, z kazdym rokiem zZtobity w jego policzkach coraz glgbsze
bruzdy w niekonczacej sig agonii... Mitowat ci¢ do samego kon-
ca... rozpaczliwie... Polegh gardzac wiasnym zyciem, przelewa-
jac Wlasna krew w palacym pyle... cierpiac z twojego powodu.
Taki byt twoj ojciec, wielki Arystarchos... Smok.

Podniostszy wzrok, Klejdemos siedziat nieruchomo, z dton-
mi wspartymi na udach. Od czasu do czasu jego pier$ unosita si¢
w dlugim westchnieniu... Na jego poszarzatej kamiennej twa-
rzy jedyna oznake zycia stanowity dwie duze lzy. Pauzaniasz
odstawit puchar na stot obok siebie, potozyt na moment rece
na spoconej twarzy, po czym zamllkl jakby shuchat cykania
$wierszczy albo pomleszanego szmeru glosow na zewnatrz na-
miotu. Kiedy znow si¢ odezwal, jego osobliwy metaliczny gltos
zdradzat wzruszenie.

— Co do twojej matki, los... albo ztosliwo$¢ bogdw wea-
le nie zapewnita jej lepszego zycia. Wspaniata uroda zwigdta
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przed czasem, zniszczona potworng rozpacza, w jakiej si¢ po-
grazyta, gdy wyrwano ci¢ z jej ramion; stracita meza, mezczy-
zng, ktorego kochata od dziecka z catej duszy, widziata powrdt
swego syna Brytosa spod Termopil, optakawszy wczesdniej jego
$mier¢, po czym zndéw go stracita, kiedy zniknat rok temu, po
tym jak jego przyjaciel Agias si¢ zabil; jutro zas, w chwili gdy
beda jej wreczac urng z jego prochami, dowie sig, ze jeszcze
zyt... Spartanskie kobiety doskonale zdaja sobie sprawe, ze uro-
dzeni przez nie synowie sa Smiertelni, ale to wcale nie oznacza,
ze przez to mniej 01erplq Teraz zostales Jej juz tylko ty i czeka
na ciebie, nawet jesli nie ma odwagi zywi¢ nadziei, ze wrocisz.
Klej demos otarf oczy.

— W chacie w gorach Tajgetos czeka na mnie inna ko-
bieta, ta, ktdra zawsze nazywalem matka — powiedziat bez-
barwnym glosem.

— Wiem — odrzekt regent — ta kobieta jest ci bardzo
droga. Bedziesz mogt ja widywac, kiedy zechcesz. Pamictaj
jednak, ze miala o wiele wigcej szczescia od tej, ktora wyda-
la ci¢ na $wiat... Ale to nie wszystko. Wiem, ze nasze prawa
wydaja ci sig nieludzkie, bezlitosne, ale czy myslisz, ze §wiat
jest inny? Musimy zy¢ w §wiecie, w ktorym nie ma litosci dla
pokonanych. Sam widziates wczoraj wsciektos¢ najezdzcow.
Cialo krola Leonidasa znaleziono w Termopilach z obcigta glo-
wa, ukrzyzowane; ze mna statoby si¢ tak samo, gdybym prze-
grat. Mestwo 1 poswigcenie Brytosa ocalily tysiace towarzyszy,
miodziencow takich jak ty, ktorych matki musiatyby optakiwaé
do konca swoich dni. Wprawdzie ci sami towarzysze zaledwie
rok temu 1zyli go i niestusznie oskarzali, popychajqc do zadania
sobie $mierci, on wszakze potraﬁl oczysci¢ swe an, ktore be-
dzie wyslaw1ane przez wieki, imig, ktore zostawit c¢i w spadku
wraz z ostatnim tchnieniem Zycia. Brytos btaka si¢ teraz po kro-
lestwie cieni, jego duch za$ nie zazna spokoju, dopoki sig nie
upewni, ze przyjates dziedzictwo poswigcenia i honoru, wyryte
na tarczy Kleomenidow. Stoisz teraz na ogromnym rozdrozu:
jedna droga prowadzi ku spokojnemu, cichemu zyciu, druga za$
ku zyciu najezonemu trudnosciami i pelnemu zawirowan, ktore
ofiaruje ci wszakze dziedzictwo rodu bohateréw. Sam musisz
wybra¢ i nikt nie moze ci pomodc w tej cigzkiej chwili. Pamigtaj:
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skoro bogowie doprowadzili ci¢ az do tego miejsca, twoje zycie
zostalo przesadzone, ja za$ myslg, Ze juz nie zawrdcisz.

Pauzaniasz zamilkt spuszczajac wzrok, po czym uderzyt
w tarcze zawieszong na palu podtrzymujacym namiot. Na ten
znak weszto natychmiast kilka kobiet niosac wode. Jedne ro-
zebraty mlodzienca i go umytly, inne z kolei przygotowaty mu
w tym czasie postanie. Klejdemos pozwolil wymasowac sobie
obolale ciato, po czym wypit czarke rosohu, ledwie za$ si¢ poto-
zyt, zapadt w kamienny sen.

Regent dlugo mu si¢ przygladat z osobliwym usmiechem,
nastgpnie wezwat jednego ze straznikow.

— Niech nikt nie wchodzi do tego hamiotu — rozkazat.
— Pod Zadnym pozorem nie wolno zaktdca¢ snu temu cztowie-
kowi, dopoki nie wroce. Jesli si¢ zbudzi, pozwolcie mu i§¢ tam,
dokad zechce, tylko miejcie go na oku, ale tak, zeby o tym nie
wiedzial, a potem zdajcie mi sprawe ze wszystkich jego posu-
nigé.

Straznik wyszedl, aby zaja¢ swoje miejsce. Wkrotce namiot
opuscit réwniez regent w pelnym rynsztunku i wskoczywszy na
konia, pogalopowat w kierunku obozu perskiego, w ktorym od
poprzedniego wieczoru stacjonowaly juz jego oddziaty, za nim
za$ pomkngeta gwardia krolewska.

W namiocie, ktory nalezal wezesniej do perskiego wodza,
czekali na niego wszyscy dowddcy wojsk sprzymierzonych.

— Przyjaciele! — zawotal Pauzaniasz biorac do reki pu-
char. — Przyjaciele, sktadam ofiare Zeusowi Krolowi i Hera-
klesowi Zdobywcy, ktorzy pozwolili nam odnies¢ zwycigstwo
nad barbarzyficami, a takze pije za zgodg migdzy wszystkimi
Grekami, dzigki ktorej ten dzien stat si¢ wielki i pamigtny.

Jego stowa przyjeto okrzykami zadowolenia, tymczasem
niewolnicy czym predzej napelnili z powrotem oproznione pu-
chary. Pauzaniasz wszakze wcale nie skonczyt jeszcze przemo-
wy.

— Panowie oficerowie — ciagnat — pozwolcie mi powie-
dzie¢, ze ci barbarzyncy musza by¢ doprawdy szaleni! Chociaz
bowiem posiadali wszystkie te wspaniatosci, zadali sobie tyle
trudu, odbyli tak dluga podréz tylko po to, zeby bi¢ sie o nasza
nedzng czarng zupg!
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Wszyscy goscie rozesmiali si¢ rozbawieni, po czym roz-
poczela si¢ uczta, ktdra trwata az do wieczora. Tego dnia jed-
nak przepych i bogactwo Perséw wywarly ogromne wrazenie
na Pauzaniaszu, ktory zaczal mie¢ dos¢ spartanskiej surowosci
i prostoty.



NOSTOS

Po niebie sungty powoli obtoki popychane przez lekka
bryze, zastaniajac co chwila tarcze stonca, ktore zachodzito
juz za horyzont rzucajac dhugie cienie na rowning. Klejdemos
spostrzeglt czerwieniejace szczyty gor Tajgetos — ilez to czasu
minglo... Wydawato mu sig, ze styszy ujadanie psow, becze-
nie owiec prowadzonych do zagrdd na wysokich pastwiskach;
pomyslat o grobie Krytolaosa, najmadrzejszego z ludzi, przy-
sypanym lis¢mi debu. Oczyma duszy ujrzat siebie jako ma-
fego chtopca siedzacego nad brzegiem Eurotasu wraz ze sta-
dem i matym Kriosem, ktory rado$nie merdat ogonem. Myslat
o kobiecie, ktora przez tak dlugi czas byta mu matka, widziat
ja samotna 1 smutna, czekajaca tam, wysoko, na progu chaty,
przedaca welng zrogowacialymi dtonmi, wpatrzong w horyzont
swymi matymi, pelnymi nadziei oczyma.

Sciezka prowadzaca w gory biegla zaledwie o kilka krokow
dalej; Talos przystanat opierajac si¢ o widcznig. Minat go galo-
pem jaki$ jezdziec, zostawiajac za soba smuge kurzu, i natych-
miast znikt.

Wiatr wprawdzie ucicht, jednakze potgzne, teraz juz czarne
chmury kiebily si¢ na niebie tworzac olbrzymia mase, ktora zda-
wala si¢ wolno pulsowac. Klejdemos podniost wzrok oniemiaty:
nagle btyskawica przecigta szybko brzuch bezksztaltnego kolosa,
ktory drgnat, po czym na oczach mtodzienca jat si¢ wydhuzaé ku
srodkowi sklepienia niebieskiego, wijac si¢ i1 skrecajac tak dtugo,
az przybral wyrazny, jednoznaczny ksztatt... ksztalt smoka.
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Klejdemos mial wrazenie, ze styszy stowa wypowiedziane
przez Krytolaosa pewnej odleglej nocy: ,....niekiedy bogowie
daja nam znaki...", ruszyt wigc dalej zostawiajac za plecami
gorska Sciezke, z sercem przepelnionym smutkiem. Szedt zaku-
rzona droga, jakby pchata go jaka$ niewidzialna sita, az wresz-
cie dojrzal w mroku dom Kleomenidéw, ktoérego strzegly maje-
statyczne deby. Jedyna oznaka zycia w tej surowej budowli byto
stabe §wiatto lampki oliwnej, ledwie widoczne przez okno.

Klejdemos zatrzymat si¢ z wahaniem, spodziewajac si¢
ustysze¢ szczekanie Melasa, absolutnej ciszy nie zaktocat jed-
nak zaden dzwigk; spojrzat na §rodek dziedzinca i natychmiast
odwrocit wzrok ze zgroza: molos lezat na domowym ottarzu
z poderznigtym gardtem, a jego $nieznobiate kty byly odsto-
nigte jakby w jakim$ potwornym szyderczym usmiechu. Zwie-
rz¢ zostato zlozone w ofierze w imi¢ Brytosa, teraz za$ jego
okrutna dusza blakata sie po Hadesie w poszukiwaniu swego
pana...

Klejdemos podszedt do drzwi owinigtych kirem, kiedy za$
pchnat je drzaca reka, ich masywne skrzydlo otwarto si¢ z j¢-
kiem. Jego oczom ukazat si¢ ogromny, stabo o$wietlony pro-
stas, posrodku ktorego siedziata na zydlu z dtonmi ztozonymi
na podolku odziana na czarno kobieta, wpatrujac si¢ wen blysz-
czacym, plonacym wzrokiem. Nieruchome ciato sprawiato wra-
zenie zastyglego w st¢zeniu po$miertnym. Klejdemos stal na
progu jak skamienialy na jej widok, nie mogac zrobi¢ ani kroku.
Wodwczas kobieta wstata i chwiejnym krokiem podeszta blizej,
po czym wyciagneta ku niemu biate dtonie.

— Tak dtugo na ciebie czekalam — wyszeptata. — Synu,
jakze dtugo do mnie nie wracates...

Klejdemos spogladat na nia w milczeniu.

— Wiem — ciagneta kobieta — nie potrafisz odpowie-
dzie¢, ale mnie poznajesz, prawda? — Pozwolita re¢kom opasé¢
wzdhuz ciata. — Jestem twoja matka, Ismena, zona Arystarcho-
sa, matka Brytosa... — Powiodla blednym wzrokiem po wize-
runkach kleomenidzkich bohaterow, zastonigtych kirem. — Nie
Zyja... WSZyscy nie zyja... ty tez umartes... Klejdemosie.

Mtodzieniec drgnat, gdy Ismena podniosta dion, by pogta-
skaé go delikatnie po twarzy.
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— Ale teraz wrocites do domu... — Wskazata otwarte
drzwi. — Dwadzies'cia dwa lata... Mingly dwadzie$cia dwa lata,
odkad widziatam cig po raz ostatni w tych drzwiach, w ramio-
nach twego ojca.

— Mdj ojciec... — szepnal mlodzieniec jakby nieobecny
— mdj ojciec wydat mnie na pastwe wilkow...

Ismena upadta na kolana.

— Nie, nie... nie, synu, twdj ojciec powierzyt cie opiece bo-
2ow... Ztozyt ofiarg z wlasnych owiec, aby bogowie si¢ nad toba
zlitowali... Czuwat przez wiele nocy peten niepokoju, zadrecza-
jac sig, przetykajac 1zy... a kiedy bol byt nie do zniesienia, ucie-
kat z domu... otulony himationem... uciekat do lasu... w gory.

Spojrzawszy na $ciang, Klejdemos dostrzegl wiszacy na
gwozdziu plaszcz z szarej welny. Drgnat. Przed oczyma stangta
mu przez chwilg zakapturzona postaé trzymajaca wiazke chru-
stu... nad wysokim zrodlem, w pewien wietrzny dzien —jego
ojciec! Otrzasnat si¢ styszac urywany glos Ismeny.

— Zlozyt w ofierze wlasne zycie duchom przodkow, byle-
by ci¢ oszczedzono... Och, synu... synu... Jeszcze nikt nie zdo-
fat si¢ sprzeciwi¢ prawom miasta i nikt z nas nie zaznat inne-
g0 zycia... oprocz niekonczacego si¢ bolu... bezkresnej udreki
w oczekiwaniu na $§mier¢... ptaczu bez konca.

Ismena zaniosta si¢ szlochem chowajac twarz w dioniach.
Jej pochylonymi plecami wstrzasaty nieustannie tkania, w ghu-
chej za$ ciszy domu bezglo$ny ptacz byt niczym cigcie ostrego
noza, chwilami niczym tagodna kotysanka... albo niczym smut-
na nenia ptaczki. Klejdemos poczut, jak w jego sercu wzbiera

goraca fala, ktora roztapia 16d w zdretwialych, zesztywniatych
konczynach pochylit si¢ wige nad Ismena, zdjat jej welon 1 po-
tozywszy dton na siwej glowie, delikatnie pogladzit ja po wio-
sach. Kobieta podniosta ku niemu zaczerwienione oczy.

— Matko — powiedziat ze zmgczonym u$miechem —
matko... wrocitem.

Uczepita sig jego ramion wstajac z trudem, po czym obda-
rzyta go dtugim spojrzeniem pelnym mitosci i niedowierzania.

— Tak, matko... wrocitem.

Ismena objeta go kurczowo, szepczac jakie$ niezrozumiale
stowa. Klejdemos przytulit ja mocno czujac, jak matczyne serce
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bije coraz szybciej, niczym serduszko wrobelka, zbyt gwattow-
nie zamknigtego w garsci przez dziecko. Uderzenia przyspie-
szyly jeszcze bardziej, nast¢pnie niespodziewanie ucichty, po
czym zupetnie ustaly, az w koncu Ismena opadta bez czucia
W ramiona syna.

Klejdemos dtugo wpatrywat si¢ w nia z niedowierzaniem,
po czym dzwignat przyciskajac mocno do piersi, nast¢pnie wro-
ciwszy si¢ do drzwi, stanat na szeroko rozstawionych nogach,
unidst bezwladne ciato wysoko nad glowe i wydat z siebie ghu-
chy jek, dziki skowyt, ktory stawat si¢ coraz wyzszy i coraz bar-
dziej przenikliwy, przechodzac w koncu w peten zgrozy i rozpa-
czy ryk, ktory uleciat ku zimnym i dalekim gwiazdom. Krzyczat
niczym zwierz¢ rozszarpywane przez sfor¢ wscieklych psow,
jego krzyk za$ ponidst si¢ ponad polami, ponad dachami miast,
ponad brzegami Eurotasu, odbit si¢ echem od szorstkich skat
Tajgetos, po czym ucicht, pochtonigty przez morskie fale.



LAHGAL

Krél Pauzaniasz roztozyt na stole mape, przytwierdzit rogi
1 podnoszac wzrok na Klejdemosa rzekt:

— Podejdz blizej, cheg ci cos' pokazad.

Mtodzieniec wstat i podszedt do stotu.

— To jeSt Azja — powiedziat krol wskazujac zabkowana
linig po prawe] stronie mapy — kraina, w ktorej wstaje stonce,
a s'cis'le mowiac wybrzeze graniczace z naszym krajem. Rozcia-
ga si¢ ono na wscliod na dhugosé dziesiatek tysiecy stadiow az
do rzeki Ocean, ale nikt jeszcze tam nie byt z wyjatkiem ludzi
Wielkiego Krola, wiemy wigc bardzo mato o tych odlegtych la-
dach. To co tu widzisz — ciagnat pokazujac czerwone kotka
wzdtuz linii brzegowej — to miasta zamieszkane przez Helle-
now: Eolow, Jonow, Dorow. Kazde z nich jest wigksze, Iud-
niejsze 1 bogatsze od Sparty. Nasze zwycigstwa pod Platejami
i Mykale wyzwolity je na razie spod panowania barbarzyncow,
nie mozemy jednak wykluczy¢ kolejnego najazdu. Wielki Krél
w ogole si¢ z nami nie porozumiat ani w zaden sposob nie przy-
znat do porazki. Czy zdajesz sobie sprawe, co to oznacza?

— Ze wojna sig jeszcze nie skonczyta i ze wzajemna wro-
go$¢ moze powroci¢ w kazdej chwili.

— Stusznie. Jednoczes$nie musimy sig liczy¢ z tym, ze zda-
niem Wielkiego Krodla cata Hellada winna uznac ]ego wiladze.
Uswiadomit on sobie bowiem, ze nie moze ujarzmi¢ Hellenow
z AZJI nie ujarzmiwszy wprZOd tych z kontynentu. Kiedy wige
zndw ruszy, poprowadzi swoja armi¢ wlasnie tam. Musimy za-
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tem umiesci¢ przednie straze w Azji, aby stale sledzi¢ ruchy
jego wojsk. Lepiej, zebySmy walczyli z barbarzyncami w Azji,
niz by$my zostali zmuszeni po raz kolejny do odepchnigcia ich
od naszych drzwi. Dlatego tez eforowie i geruzja zdecydowali,
ze ja wraz z oddziatem Peloponezyjczykow zajme wyspe Cypr,
a nastepnie ustanowi¢ garnizon w Bizancjum, miescie, ktore
sprawuje kontrole nad Hellespontem. O, tu, spéjrz — powie-
dziat dotykajac mapy palcem — nad tym waskim skrawkiem
morza, ktéry oddziela Azj¢ od Europy.

Klejdemos nie potrafit zrozumie¢, jak mozna narysowac
morze i lad na kawatku kozlej skory 1 w jaki sposob 6w rysunek
moze by¢ pomocny, aby udac si¢ w podréz do jakiegos$ miejsca,
a potem stamtad powrdcic.

— Powiedz mi — poprosit niesmiato — czy na tym obraz-
ku sa tez gory Tajgetos?

— Oczywi$cie — usmiechnat sie krol — popatrz: twoja
gora znajduje si¢ w tym miejscu, a to jest Sparta, nasze miasto.

— Ale poza tym obrazkiem istnieja jeszcze inne lady?

— Tak, mnostwo, na poéinocy i na potudniu, na wschodzie
i tam, gdzie zachodzi stonce, wszystkie za$ otacza rzeka Ocean,
ktorej wod nie zdota przeplynaé zaden statek zbudowany przez
cztowieka. Nikt nie wie, co znajduje si¢ po drugiej stronie Oce-
anu...

— Czy eforowie i geruzja ustalili juz dzien wymarszu?

— Okrety powinny podnie$¢ kotwice wraz z nastaniem
nowiu, a ja cheg, zebys$ poptynal ze mna. Obejme dowodztwo
floty sprzymierzonej, ktora wezmie w posiadanie wyspeg Cypr.
To bardzo pigkna ziemia, ktéra musimy opanowac; chodzi o to,
zeby flota perska nie miata juz Zadnej bazy na naszym morzu.
Co za$ do ciebie, jestem zdania, Ze najlepiej zrobisz wymszajqc
ze mna. Zobaczysz nowe lady, wspaniate miasta, rzeczy, o ja-
kich ci si¢ nawet nie $nito. Musisz zapomnie¢ o przezytych tra-
gediach i1 zacza¢ nowe zycie. Niewolnicy zaopiekuja si¢ twoim
domem, gdy bedziesz daleko.

— Moim domem... — szepnat Klejdemos. — Nie wiem,
gdzie teraz jest méj dom, juz nic nie wiem. Noca $ni mi sie
dawne zycie, a kiedy si¢ budze, nie poznaj¢ niczego, co mnie
otacza.
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Pauzaniasz zwinal i odlozyt mape, po czym podszedt do
mlodzienca.

— Rozumiem, co czujesz. Niewielu ludziom przypadt
w udziale taki los jak twoj, jeszcze mniej za$ zostato poddanych
cigzszym probom. Teraz wszakze pierwszy etap twojego zycia
zostal zamknigty; mozesz wzia¢ we wlasne rece to, co masz
przed soba, i zbudowaé swoja przysztosé... przy pomocy bogéow
i ludzi, ktérzy znaja twoja sit¢ i wolg. Zycie nie przynosi nam
wylacznie bolu i nieszczesé, ale takze radosci i przyjemnosci.
Bogowie zdazyli juz wystawi¢ twoje serce na wystarczajaco
cigzka probe; z pewnoscia przeznaczyli ci wielka przysziosé, ja
za$ rowniez w ciebie wierzg, Klejdemosie, synu Arystarchosa.

Pewnego poranka na poczatku lata flota sprzymierzona, li-
czaca prawie dwiescie okr¢tow wojennych, wplyngta na wody
Cypru — Klejdemos nigdy dotad nie widziat czego$ takiego.
Zdotal nawet zapomnie¢ o skurczach zotadka i nudnoS$ciach,
ktére dopadly go podczas podrozy morskiej z Gytejonu do Ki-
tery. Wiatr wydymat zagle ogromnych okrgtéw ustawionych
w kolumng, spienione fale za$§ kigbily si¢ wokot pomalowanych
na rozne kolory rzezb na ich ostrych, zakrzywionych dziobach
tnacych morze.

Na statku Pauzaniasza podniesiono biekitng bandere—znak,
ze rozpoczeto manewr przybijania do brzegu. Wiosta zanurzyly
si¢ w wodzie, po czym lewe burty okretow jety si¢ przyblizaé¢ do
potudniowego wybrzeza wyspy. Wczesnym popotudniem, pod
palacym stoncem, pierwsze okrgty przycumowaly do brzegu nie
napotykajac zadnego oporu — wojska Wielkiego Kréla zdazy-
ly si¢ juz wycofaé, a fenickie statki z Tyru i Sydonu wrécity do
swych portdéw w oczekiwaniu na zwycigska bitwe. Pauzaniasz
kazal sobie urzadzi¢ kwater¢ w pigknym domu w najwyzej po-
lozonej czg$ci miasta Salamina, wladze oddaty mu za$ do dys-
pozycji liczng shuzbg.

Klejdemos spgdzal czas w miejskich palestrach i gimnazjo-
nach uczac si¢ technik walki i postugiwania si¢ zbroja hoplity,
ktérej ogromny ciezar zdawat sie go przyttacza¢. Pewnego dnia,
edy wycierat si¢ po kapieli, podszedt don chiopiec o gestych
czarnych lokach.
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— Jestes' Spartaninem, panie? — zapytal spogladajac na
niego ciekawie.

— Tak. A tys$ co za jeden?

— Mam na imi¢ Lahgal, jestem Syryjczykiem. Mdj pan jest
wiascicielem tej tazni; kupit mnie na targu w Ugaricie, pigknym
miescie... znasz je?

— Nie — odrzekl z usmiechem Klejdemos — nie znam.
Nigdy dotad nie wyjezdzalem z miasta i byla to moja pierwsza
podroz morska.

— To znaczy, ze nie znasz nawet tej wyspy?

— Rzeczywiscie, jeszcze nie ruszylem si¢ z Salaminy.

— W takim razie nic nie wiesz, panie. Ta wyspa to cudow-
na ziemia pelna najrozmaitszych wspanialosci. Tutaj wytlacza
sie najlepsza oliwe, tu tez powstaje najbardziej aromatyczne
wino, ktore uderza do glowy. Tutaj dojrzewaja granaty, palmy
za$ daja niezwykle stodkie daktyle, ktore zbiera si¢ pod koniec
lata. W wodach tutejszego morza narodzita si¢ bogini, ktora wy,
Grecy, nazywacie Afrodyta, natomiast my, Syryjczycy, Astarte,
bogini mitosci.

— Jak widze, ziemia ta bardzo ci si¢ podoba. Nie tgsknisz
7a SW0ja ojczyzng?

— Och, panie — odpart chiopiec wzruszajac ramionami
— przybytem tutaj, kiedy bylem malutki... mdj pan kupit mnie
podobno za bezcen, ale zrobit dobry interes. Chodze na posyiki,
sprzatam taznig i pilnuj¢ dziewczat, ktore robia zakupy, zeby nie
kupczyly po kryjomu swymi wdzigkami zatrzymujac dla siebie
pieniadze. Dzigki temu mam tez duzo swobody. Przychodze
i wychodzg, kiedy chcg, jesli wykonam to, co do mnie nalezy.

— A powiedz mi — dopytywat si¢ dalej Klejdemos — sko-
ro twoim zdaniem wyspa jest taka pigkna, czy miatby$ ochote
mi ja pokaza¢? Myslisz, ze twoj pan pozwolitby ci mnie opro-
wadzi¢?

— Prawde mowiac — stropit si¢ chtopiec — pan przestrze-
gal mnie, ze z wami, Spartanami, zle si¢ robi interesy; nikt nie
chce tych waszych brzydkich zelaznych monet. Z Atenczykami
jest o wiele lepiej; placa picknymi monetami ze srebra z wi-
zerunkiem sowy, chetnie pija i zabawiaja si¢ z dziewczetami.
Ale ty mi si¢ podobasz, chociaz jeste$ Spartaninem, wigc chyba
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wezmg ci¢ ze soba. Jesli pan nie bedzie mnie potrzebowal, jutro,
kiedy kur zapieje, bedg na ciebie czekat tu, pod drzwiami. Masz
konie?

— Nie, Lahgalu, przykro mi. Ale moze bgde mogt zabraé
osta od tragarzy; nie sadzeg, zeby im si¢ na wiele zdat teraz, kie-
dy siedzimy na miejscu.

— Niech bedzie — stwierdzit chlopiec zdecydowanie. —
Osiot tez moze by¢, chociaz wolatbym konia. Do zobaczenia!

Nazajutrz o wschodzie stonca juz podazali ulica nabrzez-
ng prowadzaca do miasta Pafos, gdzie wznosita si¢ §wiatynia
Afrodyty. Droga wita si¢ wsrod porosnigtych gajami oliwnymi
wzgorz, na ktorych rozsiane byly biale domki, co chwila scho-
dzac ku brzegowi morza. Powietrze pachnialo sosnowa zywica
i sola, na zielonych jeszcze polach bielity si¢ i zofcity gdzienieg-
dzie kwiaty, na ktorych zaczynaly przysiada¢ motyle, w miarg
jak stonce osuszato im na skrzydtach krople rosy.

Jadac na grzbiecie osta w towarzystwie mtodego przyjacie-
la, ktory siedziat z przodu, Klejdemos czut si¢ lekki.

— Jeszcze mi nie zdradzite$, jak masz na imi¢ — Stwier-
dzil naraz Lahgal.

— Pewnie ci si¢ to wyda dziwne — odrzekt z u§miechem
Klejdemos — ale trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Zartujesz sobie ze mnie — oburzyt si¢ chtopiec. — Na-
wet dzieci wiedza, jak maja na imig.

— Dobrze, Lahgalu — ciagnat mtodzieniec — w rzeczy-
wistoéci mam dwa imiona, poniewaz mam dwie rodziny. Na
dodatek nie mam ojca, matka za$, ktora mi pozostata, nie jest
moja prawdziwa matka, bo ta umarta... dwa miesiace temu
w domu, ktorego nigdy wczesniej nie widziatem, ale w ktorym
przezylem wszystkiego kilka miesigey, kiedy nie bylem jeszcze
W stanie nic zrozumie¢ ani zapamigtac.

Lahgal obejrzat si¢ do tytu ze zdumieniem.

— Uwazasz mnie za szalenca, prawda? — u$miechnal si¢
Klejdemos. — A jednak wszystko, co ci powiedzialem, to naj-
prawdziwsza prawda.

Zdumienie w spojrzeniu Lahgala ustapito miejsca glebi
i intensywnosci, po czym chlopiec odwrécit glowe, na powrét
Wpatrujac si¢ w zakurzong droge.
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— Moze — oznajmil po chwili milczenia — moze jestes
inny... inny od reszty ludzi, ktorzy zyja na ziemi...

m— Nie, moj miody przyjacielu, wcale nie. Jestem taki sam
jak ty, tylko ze bogowie przeznaczyli mi osobliwy los. Jezeli
chcesz, mogge ci opowiedzie¢ moja histori¢.

Lahgal potakujaco skinat glowa.

— Wiele lat temu, kiedy nie bylo ci¢ jeszcze na Swiecie,
w pewnym duzym domu w Sparcie, w szlachetnej rodzinie,
urodzit si¢ chlopiec, ktéremu rodzice dali na imi¢ Klejdemos.
Wkrétce jednak zorientowali sig, ze jest kulawy, ojciec zanidst
go wigc w nocy do lasu i zostawit na szczycie wzgorza. Takie
bowiem jest prawo Sparty: dzieci, ktdre nie sa idealnie zdrowe
na ciele i ktore nie beda mogly zosta¢ wojownikami, nalezy
porzuci¢. Chlopca znalazt wszakze .pewien stary pasterz, helo-
ta, ktory past owce swego pana na takach w gorach Tajgetos.
Zabral go wiec 1 oddal na wychowanie swojej corce, nadajac
mu imi¢ Talos. Tak tez wotali na niego heloci. Chtopiec do-
rost, nauczyt si¢ walczy¢ i strzela¢ z luku, nazywajac matka
kobiete, ktdra go wychowala, starego pasterza zas dziadkiem.
Wyuczyt si¢ rowniez zwinno$ci, zmusit chroma stopeg, by po-
trafita przynajmniej czeSciowo utrzymacé cigzar jego ciala,
i poddat si¢ wyczerpujacym prébom, by wynagrodzi¢ kalectwo,
jakim ugodzili go bogowie. W tym samym czasie nieco starszy
oden brat dorastal wéréd miejskiej mtodziezy, wychowywany
na wojownika. Pewnego dnia spotkali si¢ na rowninie i Talos
weale o tym nie wiedzac bil si¢ z wlasnym bratem, ktéry o mato
go nie zabit...

— Dlaczego bites si¢ z wlasnym bratem? — przerwat mu
Lahgal. — Bo to ty jeste$ Talos, prawda?

— Dlatego, ze mdj brat i jego kompani napadli na moja
mala przyjaciotke, corke pewnego wiesniaka z rowniny. Od
tamtej pory mnie znienawidzil. Ktérej§ nocy wtargnat do mo-
jej chaty, kazat swojemu molosowi pozagryza¢ moje owce
i okrutnie mnie pobit... A potem nastaty lata wojen miedzy Gre-
cja a Wielkim Krélem. Zaprowadzono nas, helotow, do mia-
sta, zeby wojownicy wybrali wérod nas swoich przybocznych,
1 wlasnie mnie wybrat sobie mgj brat. Widziatem, jak walczyt
pod Termopilami, widzialem tez mojego ojca, tego, ktory po-
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rzucit mnie, gdy bylem maty, nie wiedzac, kim jest, ale mysle,
ze on wiedzial... pamigtam wzrok, jakim na mnie patrzyl; kil-
ka razy zdotalem go uchwycié¢ spogladajac mu prosto w oczy.
Wygladat, jakby zalewal go bezbrzezny smutek, ktory potrafit
przezwycigzy¢ dzigki niewiarygodnej sile ducha. Mo6j ojciec byt
wielkim wojownikiem, kuzynem kréla Kleomenesa i krola Leo-
nidasa. Polegl wraz z innymi Zolnierzami Sparty, wybitymi co
do jednego na skatach wawozu.

Klejdemos umilkl i przez jaki§ czas stychaé bylo jedynie
stukot oslich kopyt o bruk drogi, ktora z piaszczystej zrobila si¢
kamienista. Jaki$ wiesniak, ktory $cinat sierpem trawg na pobli-
skiej tace, podnidst glowe, by otrze¢ pot z twarzy, i pozdrowit
ich machajac kapeluszem z szerokim rondem. Kilka bocianow
szukajacych owadow w zzgtej trawie poderwato si¢ nagle do
lotu, by zaraz znikna¢ za jakim$ pagorkiem.

— Ja tez slyszatem o trzystu bohaterach spod Termopil
— powiedzial w pewnej chwili Lahgal. — Kilka miesigcy temu
styszalem lament zalobny, napisany na ich czes$¢ przez wielkie-
g0 poetg z wysp.

— Czy lament opowiadal o dwdch z nich, ktorzy ocaleli?

— zapytat Klejdemos.

— Nie, zawsze myslatem, ze wszyscy zgingli.

— Bylo tak, jak mowi¢: dwaj wojownicy si¢ uratowali, ja
za$ towarzyszytem im w drodze do Sparty na rozkaz krola. Jed-
nym z nich byl mdj brat Brytos. Mieli zawiez¢ list do geruzji,
ale nikt si¢ nigdy nie dowiedzial, co zawierat. Rozniosta si¢ na-
tomiast wie$¢, ze sklamali albo naktonili krola, by dat im rozkaz
powrotu, zeby mogli ocali¢ zycie. Nikt nie chcial mie¢ z nimi
wigcej do czynienia, nikt si¢ do nich nie odzywal. Nazywali ich
tchorzami i zdrajcami. Jeden z nich powiesit si¢ we whasnym
domu, drugi zas, mdj brat, uciekl pewnej nocy w gory, zeby
zada¢ sobie $mier¢, ale ja go w porg ustrzeglem: obezwladni-
fem sita, zatargalem do chaty i przekonalem, aby oczysScil swe
imig, proponujac, ze bedg walczyl u jego boku przeciw Persom
i pomoge mu w samotnej wojnie. Pewien oddany mi cztowiek
podkradt z domu zbroj¢ naszego ojca i witasnie w niej Brytos
walczyt przez cala jesien, zime i wiosne w Fokidzie, Lokrydzie,
Beocji, a ja razem z nim. Ukrywali$my si¢ w lasach, spali$my
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w gorskich jaskiniach; za dnia napadaliémy znienacka na mate
perskie oddzialy, pojedyncze grupy, ktore szukaty zapaséw po-
zywienia i paszy dla zwierzat. Moj brat byt niczym furia: poza-
bijal wowczas ponad dwustu zotierzy i oficeréw perskich, ja
za$ oslanialem go od tyhu strzelajac z tuku.

Stonce stato juz wysoko i bylo ciepto; droga prowadzita te-
raz ku niewielkiej polanie, w ktdrej glebi zielenit si¢ platan. Sku-
szony zielenig trawy i chtodem osiot potruchtal w strong cienia.
Klejdemos nie zatrzymywat go, kiedy zas§ zwierze¢ przystangto
1 zaczeto skubaé trawe, zszedl na ziemig i usiadl obok Lahgala
w cieniu wielkiego drzewa. Fale morskie obmywaty potozona
tuz przy nich plazg, a w promieniach stonca btyszczaly niczym
klejnoty tysiace roznobarwnych kamykow.

— I nigdy si¢ nie zorientowali$cie, ze jestescie bra¢mi?
— zapytal w pewnej chwili Lahgal, ciagle odwrocony plecami
do swego towarzysza.

— Nie — odrzekt Klejdemos wpatrzony w pieniaca sie
wsrod otoczakéw wode. — Moj brat Brytos byt do mnie po-
dobny jedynie z oczu. To byt wykapany ojciec. Byl ode mnie
WYZszy, potezniejszy;, muskuly mu si¢ rozwingtly od ciqgiego
noszenia ci¢zkiej zbroi. Kiedy si¢ rozbierat, zeby umy¢ SIQ
w rzece, wygladat jak posag Heraklesa... Z k01e1 ja przypomi-
natem math

— [ to nie wystarczylo? — zdziwit si¢ Lahgal.

— Nie, nie wystarczyto, poniewaz ja bylem niewolnikiem,
a on panem. Niewolnictwo sprawia, ze Wiecznie Spuszczasz
wzrok, ze gasnie blask w twoich oczach, Zze upodabniasz si¢ do
zwierzat, z ktorymi spedzasz zycie...

Przerwat, Lahgal odwrocit si¢ bowiem nagle 1 spojrzat nan
zamglonym wzrokiem. Klejdemos rowniez si¢ odwrocit, jakby
czujac na sobie cigzar jego spOJrzema

— Czy powiedzialem co$, co sprawilo ci przykro$c?...
Tak... widze to.

Chlopiec spuscit wzrok ocierajac oczy brzegiem rekawa.

— Mylisz sig, Lahgalu — ciagnat Klejdemos — jako nie-
wolnik bylem szczesliwy mieszkajac z dziadkiem, psem i owca-
mi w gorach. A teraz... stracitem rodzing i moj lud. Noszg tarcze
i zbroj¢ Kleomenidow, jednego z najszlachetniejszych rodow

191



Sparty, ale nie wiem, kim jestem. Teskni¢ za tym, co zostawi-
fem, nie mogg wszakze zawrdcié, a przed soba nie widzg nic.
Brytos zginal pod Platejami; odzyskat dobre imig, ale stracit
zycie. Krol Pauzaniasz, ktory zajmuje teraz wyspe, powie-
rzyt mi zbroj¢ mojego brata i wyjawit moje prawdziwe imig:
Klejdemos. Wrocitem wigc do domu, w ktérym si¢ urodzitem,
1 spotkalem kobiete, ktora wydata mnie na s'wiat, moja matke
Ismene¢. Cho¢bym zyt i tysiac lat, nigdy nie zapomng tej nocy.
Gdy wyobrazatem sobie te, ktdra powazyla si¢ porzuci¢ wiasne
dziecko na pastwe gorskich wilkéw, moje serce twardniato ni-
czym glaz, niemal cieszylem si¢ na mysl, ze zadam jej bol, ze
ona, wyniosta matzonka Arystarchosa, bedzie cierpie¢. Tym-
czasem stangta przede mna istota pograzona w rozpaczy, z twa-
1z3, na ktorej tzy wyztobily glebokie bruzdy, bliska szalenstwa.
Kiedy przytulitem ja do siebie obiecujac, ze nigdy wigcej jej
nie opuszczg, jej serce peklo ze wzruszenia... Umarta w moich
ramionach...

Lahgal wstal 1 podat reke swemu towarzyszowi, pomaga-
jac mu si¢ podnies$¢, po czym zaprowadzil go na brzeg morza.
Jeli sie¢ przechadza¢ w milczeniu w wodzie siggajacej kostek,
wshichani w szum fal. W pewnej chwili chtopiec przystanat, by
podnies¢ muszle o pigknych kolorach.

— Wez — wreczyt ja Klejdemosowi. — Przynosi szczg-
Scie.

— Duzigkuje, Lahgalu, jest bardzo piekna — powiedziat
mlodzieniec przyjmujac podarunek.

— Och, to nic takiego, ale dzigki niej kiedy bedziesz dale-
ko, wspomnisz mnie, Dwuimienny.

Klejdemos $cisnal muszle w dioni.

— Dwuimienny? Nazwate§ mnie Dwuimiennym?

— Nie sadzisz, ze to tadne imi¢, Dwuimienny?

— O, tak, bardzo tadne, a do tego wydaje si¢ bardzo... pa-
sowac.

Lahgal usmiechnat si¢ puszczajac oko.

— Jestem glodny, Dwuimienny, a ty nie?

— Jestem taki glodny, Ze zjadtbym konia z kopytami.

— W takim razie biegnij! Scigamy sig, kto pierwszy ztapie
worek z zapasami!
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Chtopiec puscit si¢ pedem po wodzie wzbijajac tysiace mie-
nigcych si¢ teczowo kropel.

Morze zdawalo si¢ ptonaé, gdy w glebi zatoki ukazat sie
port Pafos, stojace za$ nisko na niebie stonce opromieniato zto-
tym blaskiem miejskie budowle. Miedzy przysadzistymi doma-
mi rosly strzeliste palmy pokazujace pekate zolte pidropusze
posrod strzepiastych lisci. Gdzieniegdzie w ogrodach zza so-
czystozielonych 1$nigcych lisci tyskaty szkartatne kwiaty grana-
tow. Porosnigte gajami oliwnymi okoliczne wzgdrza btyszczaty
niczym srebro nakrapiane czarnymi wierzchotkami cyprysow.
Klejdemos zatrzymat osta, by podziwia¢ widok.

— Jeszcze nigdy, Lahgalu, w calym moim Zyciu nie wi-
dziatem nic rownie pigknego. Czy to wiasnie jest miasto Pafos?

— Nie — odrzekt chiopiec — to jest port. Miasto lezy
dalej, za tymi wzgoOrzami po prawej stronie. Jest bardzo stare
1 skupia si¢ wokol swiatyni, czyli najwazniejszej budowli. Nigdy
nie pozwolono mi jednak wej$¢ do $rodka, bo jestem dzieckiem,
a moze dlatego, Ze jestem niewolnikiem... Nie wiem. Ale mowia,
ze w $wiatyni znajduja si¢ ré6zne wspaniatosci. No, ruszajmy
stad, bo mamy jeszcze spory kawatek drogi do przejechania.

— Ale skoro dotrzemy na miejsce w nocy — sprzeciwit sie

Klejdemos — nie bedzie co ogladac.
. — Mylisz si¢ — odpart Lahgal mrugajac szelmowsko. —
Swiatynia jest otwarta do pdzna dla pielgrzymow, ktorzy pragna
ztozy¢ ofiare Afrodycie. Pono¢ bogini obserwuje ich podczas
sktadania ofiary, a gdy ktorys jej si¢ spodoba, ukazuje mu si¢
W nocy...

— Powiedz mi, Lahgalu, na czym polega ofiara?

— Co$ podobnego! — zawotat chlopiec ogladajac si¢ do
tylu. — To prawda, co mowia o was, Spartanach: jestescie rze-
czywiscie bardzo naiwni i wolno myslacy!

Klejdemos patrzyt nan nic nie rozumiejac.

— Coto znaczy?

Lahgal uderzyt osta pigtami po bokach.

— Widze, ze musze ci wszystko wytlumaczy¢ jak dziec-
ku. No wigc w $wiatyni mieszka mndstwo picknych dziewczat,
ktore sa niewolnicami bogini. Po przekroczeniu progu piel-
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grzymi skladaja datki, a potem wybieraja sobie jedna z dziew-
czat i razem z nia... skladaja ofiar¢ bogini mitosci. Teraz rozu-
miesz?

— Rozumiem — przytaknat Klejdemos u$miechajac sie
z zaktopotaniem — teraz rozumiem. Ale co ma z tym wszyst-
kim wspolnego bogini? Mnie to wyglada na wyciaganie pienig-
dzy od takich naiwnych, wedlug twojego okreslenia, i wolno
myslacych jak ja.

— Nie mow tak — przerwal mu Lahgal —jeste$ szalony!
Bogini moze ci¢ ustysze¢ i surowo ukarac.

— Dos¢ tego, Lahgalu, nie kpij sobie ze mnie. Bogowie nie
moga mnie juz bardziej ukara¢. Po tym, co wycierpiatem, nic
nie zdota mnie juz przerazic.

Lahgal obejrzat si¢ za siebie $ciskajac mocno dton towa-
rzysza.

— Uwazaj, Dwuimienny, bogini naprawdg istnicje i Czasa-
mi ukazuje si¢ w $wiatyni. Podobno wiele 0s6b widziato ja pod
réznymi postaciami, ale kazdego, komu si¢ ukazala, jej widok
tak poraza, ze na zawsze odmienia j Jego serce 1 umyst. Powia-
daja nawet, ze pewien perski satrapa, ujrzawszy boginig, stracit
mowe i nigdy juz jej nie odzyskat.

Zapadt zmrok i nikogo nie byto wida¢ w poblizu. Ulicz-
ka wita si¢ do géry w kierunku dabrowy, ktora szelescita pod
wptywem morskiej bryzy. Ptaki wity sobie gniazda, w catym le-
sie za$ rozbrzmiewaly $wiergot, trele i gwizdy. Zmeczony dluga
podroza Lahgal wzdrygnat sie okrywajac chude ramiona lichym
ptaszczem. Na dalekim morzu zgasty ostatnie blyski nadajac mu
barwe otowiu.

— Chce mi si¢ sika¢ — powiedzial niespodziewanie, prze-
rywajac cigzka cisze.

— Wiasnie teraz? Nie mozesz zaczekac, az podjedziemy
blizej miasta?

— Przeciez mowie, ze chce mi sig¢ sikac!

— Juz dobrze, dobrze, nie denerwuj sig.

Klejdemos pociagnal osta za uzde, zeby sig zatrzymat.
Zsiadl na ziemig, gdy tymczasem chlopiec, zsungwszy si¢
z osta, zdazyt juz dotrze¢ na skraj drogi, po czym natychmiast
wrocil.
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— To wszystko? — zapytat Klejdemos.

— Wszystko.

— No to wsiadaj, bo juz p6zno.

— Wole i§¢ piechota — odburknat Lahgal. — Ty sobie
siedzisz wygodnie w siodle, ale mnie o$le kosci wbijaja si¢
w zadek. Mam tego dosyc¢.

— W porzadku, pdjdziemy dalej piechota.

Nad wierzchotkami drzew wytonit si¢ blady sierp ksiezyca,
ktory spowijat delikatnym blaskiem biaty piach na drodze. Obaj
maszerowali przez jaki$§ czas w milczeniu.

— Dwuimienny, a moze nie chcesz obejrze¢ $wiatyni?

— A wlasnie ze chcq Po tym wszystkirn co mi powiedzia-
glm ma co$ do powiedzenia takze i mnie.

— I nie boisz si¢, Dwuimienny?

— Owszem — przyznat Klejdemos - — pewnie, Ze si¢ boje.
Bogowie moga nam da¢ do zrozumienia co$, o czym woleliby-
$my nie wiedziec.

Za zakretem ukazato si¢ blade w poswiacie ksiezyca mia-
sto, ktore wznosito sig na niewielkim pagorku.

— Lahgalu — ciagnat Klejdemos — czy wiesz, jak wygla-
da posag bogini?

— Opisano mi go, bo jak ci juz mowitem, sam go nie wi-
dziatem. Nie ma wyraznych rysdéw, nie ma ciata ani twarzy jak
inne posagi bogdw.

— Wigc co to jest?

— Otdz ma ksztalt podwojnej spirali, ktora wydhuza si¢ ku
gorze w szpic.

— To bardzo dziwne, nigdy dotad nie styszalem czego$
podobnego.

— Powiadaja, Ze to symbol i sam ksztalt Zycia.

— Przeciez zycie przybiera rézne ksztalty: ludzi, zwierzat,
ro$lin... samych bogow... nie sadzisz?

— To jest to, co my widzimy, ale wedlug mnie zycie jest
jedno: kiedy istnieje, ludzie si¢ poruszaja, mowia, mysla, ko-
chaja 1 nienawidza, zwierz¢ta si¢ pasa i gonia po pastwiskach,
drzewa i krzewy sa zielone 1 wybujale; a kiedy odchodzi, ciata
wysychaja i gnija, drzewa za$ prochnieja.
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— A bogowie? — zapytat Klejdemos zdumiony przemowa
chlopca, ktory szedt u jego boku usitujac dostosowac swoj krok
do jego chwiejnego kroku.

— Bogowie nie moga by¢ w posiadaniu zycia, skoro jak to
si¢ mOéwi, nie moga umrze¢. By¢ moze sami sa zyciem. Myla si¢
za$ artysci przedstawiajac ich na nasze podobienstwo. Oto dla-
czego bogini, ktéra wkrotce zobaczysz, jest podwdjna spirala...
Ma posta¢ zycia...

Klejdemos przystanat na chwile spogladajac uwaznie na
Lahgala.

— Kto cig tego nauczyl? — zapytal. — Nigdy jeszcze nie
styszalem, zeby dziecko mowito takie rzeczy.

— Nikt mnie nie nauczyt, ale czasami styszalem rozmo-
wy pielgrzymoéw, ktorzy kreca si¢ wokot swiatyni, ludzi mo-
wigcych dawnym tutejszym dialektem, ktorego nie potrafitbys
zrozumie¢... Nikt nie zwraca uwagi na dziecko, na dodatek nie-
wolnika. Rozmawiaja w mojej obecno$ci tak samo jak w obec-
nosci konia albo psa, aleja stucham, poniewaz chcg si¢ nauczy¢
wszystkiego co si¢ da, a by¢ moze pewnego dnia... moze odzy-
skam wolnos¢ i bede moégt podrézowaé, gdzie mi si¢ zywnie
spodoba, i zobaczg dalekie kraje i miasta.

Pierwsze domy Pafos znajdowaly si¢ zaledwie o rzut ka-
mieniem. Lahgal ruszyl zdecydowanie ulica przechodzaca pod
jedng z bram miasta, ktora wygladata na zniszczona i zapomnia-
na, i poprowadzit swego towarzysza na goreg, gdzie widaé byto
Swiatta §wiatyni. Przystangli pod fontanna.

— Obmyj si¢ — polecit Lahgal. — Smierdzisz potem.

— Shtuchaj no, Lahgalu, chyba nie myslisz, ze mam za-
miar...

— Nie, nie mysle — u$miechnatl si¢ chtopiec z politowa-
niem — ale przeciez musisz si¢ umy¢, skoro chcesz wejs¢ do
$wiatyni, prawda?

Zdjawszy chiton, Klejdemos umyt si¢ w fontannie, po czym
posuwajac si¢ za Lahgalem podszedt do $wiatyni. Byla to nie-
zbyt wysoka budowla wykonana z szarych kamiennych blokéw,
poprzedzona kolumnada. W czgéci przedniej drewniane kolum-
ny podpieraly architraw ozdobiony pomalowanymi na rézne ko-
lory plytkami. Klejdemos przystanal, aby im si¢ przyjrzec.
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— Na co patrzysz? — zapytat Lahgal. — Jutro, przy dzien-
nym $wietle, bedzie je lepiej widac. A teraz wchodz — popchnat
go ku wejsciu —ja zaczekam na dworze.

Klejdemos zblizyt si¢ do progu. Przez pdlotwarte drzwi
przeswiecato rézowe swiatlo. Wszedt do wielkiej sali przedzie-
lonej dwoma rzedami drewnianych kolumn; na kazdej z nich
zawieszona byla lampka oliwna o trzech ptomieniach. Powie-
trze przepetniat ostry, odurzajacy zapach, ktdry rozchodzit si¢
z paleniska z brazu, umieszczonego w giebi sali, przed posa-
giem bogini, wysoka rzezba, rowniez z brazu, wznoszaca si¢ na
piedestale. Drgajace $wiatla lamp malowaty na spiralach faluja-
ce refleksy, niespodziewane blyski, ktore zdawaly si¢ ozywiac
statug, sprawiajac wrazenie, jakby wila si¢ do gory. Wokot pa-
nowala gleboka cisza; stycha¢ byto jedynie delikatny syk wegla
w palenisku. Na podlodze lezata wotowa skora, Klejdemos
usiadl wiec na niej nie przestajac wpatrywac si¢ w posag. Po-
czul, jak ogarnia go lekkie odretwienie, niemal sennos¢, i wy-
dato mu si¢, ze podwdjna spirala statui, w ktorej odbijaty si¢
I$niace krwistoczerwone refleksy, powoli si¢ porusza, obraca-
jac sig od dotu ku gorze, jej ruchy zas stawaly sig niedostrzegal-
nie coraz szybsze. Klejdemos zamrugat oczami, by pozby¢ si¢
zhudzenia, bo przeciez to nie moglto by¢ nic innego jak ztudze-
nie... A moze sprawil to 6w osobliwy zapach? Albo zmeczenie,
albo gtod...

Teraz statua tkwita nieruchomo na piedestale, lecz po pra-
wej stronie... i po lewej!... stata wyprostowana jaka$ kobieta.
Uklakt, podczas gdy ona wpatrywata si¢ wen, jej czerwona
szata za$ zsunela si¢ ze ztotego ciata... Zeslizneta si¢ na ziemig
i wyladowata niczym szkarlatna r6za wigdnaca u jej stop. Na
smuktych jak u tani nogach miata bransolety z poiysku]qcego
bursztynu... Te same refleksy Isnity na posagu b0g1n1 i na jej
brqzowych udach, zapach byt coraz silniejszy i nieco inny, jak-
by won migdalow, niemal gorzki... Ale dlaczego nie wida¢ byto
jej twarzy? Zastanialy ja dlugie ptomiennorude wilosy, opadaja-
ce az na piersi. Podchodzita coraz blizej... i blizej... podniosta
glowe (w $wiatyni rozlegla si¢ muzyka... jaki$ osobliwy, nie-
okreslony daleki dzwigk aulosow)... Nagle pokazata twarz... Po-
tezni bogowie... potezni bogowie!... Pokazata twarz Antynei.
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Klejdemos wyciagnat rece.

— O bogini, pani tego miejsca, spraw, zeby to nie byl
okrutny sen — szepnal. — O moja miltos'ci daleka... obrazie
tego, co trwalo tak krotko... Antyneo...

Pewnego wieczoru, gdy umieralo stonce, jej twarz znikngta
za zaslong tez, by nigdy wigcej nie powrocic.

— Antyneo -— szepnat — Antyneo...

Upadt na wznak otoczony burza pachnacych wloséw, plo-
nac w goracym uscisku, ktory zdawat si¢ trwaé bez konca.
Swiatlo lamp oliwnych stato si¢ bledsze, drzace, przez ogarnia-
jace $wiatynig ciemnosci przeslizngly sig¢ ostatnie btyski. W nie-
ruchomym teraz i zimnym, spowitym w mroku posagu z brazu
odbijaly si¢ blade promienie ksigzyca.

W ogromnym $wiatynnym hipostylu wstal $wit; przez mate
drzwi znajdujace si¢ za posagiem wszedl mgzczyzna w ciem-
nym himationie, dotartszy za$ do miejsca, w ktérym lezat ciagle
pograzony we $nie Klejdemos, zagadnat wyciagnigta obok nie-
go kobietg:

— I co? Powiedziat co$?

Dziewczyna wstata okrywajac nagie ciato.

— Nie, nic ciekawego — odparta potgtosem — chociaz
opary ze $wigtego paleniska odurzyty go ponad miare, ale kilka
razy nazwal mnie jakim$§ dziwnym imieniem...

— Jakim imieniem? To moze mie¢ znaczenie.

— Zdaje sig, ze Antynea.. Wymawial to imi¢ z zarem,
z oczyma goracymi od tez... Wzbudzit we mnie lito¢. — Zerk-
neta na Klejdemosa, ktory wprawdzie si¢ przebudzil, lecz nie
otworzyl oczu. — Wolatabym, zeby nie powierzono mi tego
zadania — dodata cicho kobieta.

— Nie uzalaj si¢ nad soba — odrzekt mezczyzna. — Za-
plata, ktora dostaniesz, bedzie wystarczajaco wysoka, zeby wy-
nagrodzi¢ twoje trudy. Ale czy jeste$ pewna, ze nic nie powie-
dzial... nawet we $nie?

— Nic. Czuwalam przez cala noc, zeby nie umkngto mi
nawet westchnienie, tak jak kazate$. Ale co6z takiego jest w tym
mtodziencu, zeby tak bardzo na niego uwazaé, jakby byl per-
skim satrapa albo sycylijskim tyranem?
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— Nie pytaj, bo ja tez tego nie wiem i nie przychodzi mi
nawet do glowy, kto za tym wszystkim stoi. Ale to musi by¢
bardzo powazna sprawa, moze ten mtodzieniec nalezy do ja-
kiego$ moznego rodu z kontynentu. Lecz czy jeste$ catkowicie
pewna, ze nie powiedziat nic przez sen?

— Nic, co miatoby jakiekolwiek znaczenie... Jesli jego
umyst skrywa jaka$ tajemnice, jest ona schowana tak gleboko,
ze nawet zupelne pograzenie si¢ we $nie ani zatracenie w mi-
losci nie zdotaja jej odstoni¢. Moge ci tylko powiedzie¢, Zze on
bardzo kocha t¢ kobietq 0 imieniu Antynea Musiat ja utraci¢
w chwili, gdy darzyt ja mﬁosmq bez granic, i rana ]eszcze si¢
nie zabhzmla Moc nasza i §wigtego posagu przywolaly W jego
pamigci obraz kobiety, ktora kocha. Ujrzal we mnie Antyneg,
utracong mito$¢; nie da si¢ powiedzie¢ nic wigcej. Jego mitos¢
jest tak silna, ze az mnie przerazila... Gdyby odkryl prawde,
mogltby mnie zabic...

— Nie Wydaje mi siq Ztudzenia, ktore potraﬁmy WYyWo-
fa¢ w tym miejscu poswigconym bogini, nie biorg si¢ znikad.
W jego duszy musi istnie¢ silna wola albo inna potgga, niemal
urna osoba.

— Wigc dlaczego nie kazate§ dziata¢ wielkiej kaplance?
Tylko ona bytaby w stanie zajrze¢ na dno jego duszy i zoba-
czyC...

— Wielka kaplanka widziata, jak wchodzit do $wiatyni, za
nim za$ spostrzegla cien wilka, ktdrego czerwone $lepia ciskaty
zlowrdzbne blyskawice i ktory odstaniat groznie kly, kiedy usi-
lowata zajrze¢ do jego umystu.

Kobieta zmarszczyta czoto i ciasno otuliwszy nagie cia-
lo szata, ruszyla w glab sali, odprowadzana przez mezczyzne.
Wkrotce oboje znikneli w uchylonych drzwiach. Klejdemos za$
rozwarl oczy i spojrzal w gor¢ — przez otwor w suficie wpadato
do $rodka $wiatto poranka, na dachowym gzymsie gruchaiy bia-
fe golebice i stycha¢ byto furkotanie wrobli, z kazda zas chwila
narastal Swiergot szczyglow i zigb, ktore zw1ast0wa1y wschod
stonca. Klejdemos podniost sie przyktadajac dtonie do skroni,
po czym przemierzyl salg 1 wyszedt na zewnatrz pod kolumna-
de. U stop schodow czekatl na niego Lahgal wraz z osiotkiem.
Klejdemos zblizyt si¢ patrzac nan krzywo.
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— Ty maly wezu! — krzyknat wymierzajac mu siarczysty
policzek. — Wszystko wiedziales.

Wskoczywszy na osta, pognat go truchtem przez ulicz-
ki miasta, po czym przez zachodnig bram¢ wyjechal na droge
wiodaca do portu. Po chwili zwolnil, rozmyslajac nad tym, co
ustyszal niedawno w $wiatyni. Za jego plecami rozlegto si¢ wo-
fanie.

— Dwuimienny! Dwuimienny, zatrzymayj si¢! Stoj, prosze¢
cig!

To Lahgal gnatl za nim na ztamanie karku jednoczesnie pta-
czac 1 krzyczac. Klejdemos jednak nawet si¢ nie obejrzal. Chio-
piec dogonit go zdyszany.

— Dwuimienny, wiem, co sobie myslisz, ale ja wcale nie
przypuszczatem, ze wyrzadzg ci krzywdg. Pan kazat mi cig przy-
prowadzi¢ do §wiatyni... C6z miatem robié?

Klejdemos milczat uparcie.

—- Postuchaj mnie, Dwuimienny, co si¢ stato w §wiatyni?
Czy zrobili ci krzywdg?

— Opowiedziatem ci prawdziwa histori¢ mojego zycia,
a ty mnie oszukate$. Nie chce cig wigcej widziec, idz sobie!

Lahgal pociagnat go za chiton.

— Ty jestes wolny, Dwuimienny, i mozesz méwic, co
chcesz. Ale ja jestem niewolnikiem i jezeli nie zrobig¢ tego,
co mi kaza, sttuka mnie na kwasne jabtko, nie dadza jesc, po-
zwola umrze¢ z pragnienia.

Wyprzedziwszy biegiem osta, zatrzymat si¢ na srodku dro-
gi, po czym zdjat odzienie pokazujac chude plecy pokryte bli-
Znamil.

— Spojrz tylko, Dwuimienny! — wrzasnat z ptaczem.
— Ty tez klamales mowiac, ze byte§ niewolnikiem, skoro nie
potrafisz zrozumie¢, co zrobil Lahgal.

Klejdemos zsiadt z osta i przysunat si¢ do chtopca.

— Zrozumiatem, Lahgalu, wiem, co chcesz powiedziec,
wybacz, ze ci¢ uderzytem.

Potozyt mu dton na koscistych ramionach.

— Czy to znaczy, ze mogg pdjs¢ z toba, Dwuimienny? Juz
si¢ nie gniewasz?

— Nie, nie gniewam sig.
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Chiopiec otart oczy i ubrat si¢ z powrotem. Wedrowali w mil-
czeniu, trzymajac si¢ za rece. Zza schodzacych do morza wzgérz
wyjrzato stonce wydhuzajac ich cienie na ztotym pyle drogi, po
niebie za$ jely krazy¢ jaskotki.

Jezdziec zostal natychmiast doprowadzony przed oblicze
krola Pauzaniasza, ktory czuwat w swej komnacie przy s'wietle
ogromnego kandelabru i szesciu lamp.

— Niechaj bogowie zachowaja ci¢ w zdrowiu, panie —
powiedzial m¢zczyzna. — Przybywam, zeby zdac ci sprawe
Z powierzonej misji.

— Usiadz — odrzekt krél — i mow.

— No ¢6z, panie, wszystko poszto jak z ptatka. Mto-
dy Klejdemos nie podejrzewajac niczego wszedt do swiatyni
i spedzit tam noc. Niestety nie wyjawil nic z tego, co pragnates
wiedzie¢. Pod wplywem odurzenia wziat dziewczyne, ktora mu
si¢ ukazata w Swiatyni, za kobiete, ktora musiat bardzo kochac,
a potem utracic.

— Nazwat ja po imieniu? — zapytat krol.

— Antynea, méwit na nig Antynea. Dziewczyna jednak
nie byta w stanie rzeczywiscie uosabia¢ kobiety, o ktorej wie-
dziata tylko tyle, jak si¢ nazywa. Mlodzieniec wydawat si¢
w jaki$ sposob kontrolowa¢ czes¢ swego umystu, zbyt silny na-
cisk moglby wigc wywota¢ u niego niebezpieczna w skutkach
ztos¢. Wielka kaptanka, ktora przyjrzata mu si¢ doktadnie, gdy
wszedl, przestraszyta si¢ go.

— Antynea... — szepnat krol dotykajac dtonia czota. —
To z pewnoscia ta dziewczyna z gor... | nie powiedziat nic wig-
cej, co mogtoby zdradzi¢ jego uczucia?

— Nie, panie... tylko stowa... mitosci — odrzekt mezczy-
zna niemal z zaktopotaniem.

— Rozumiem. Dobrze, mozesz odej$¢. Skarbnik wyptaci
ci ustalong nagrode.

Kiedy jezdziec wyszedt zgicty w uklonie, krol pograzyt sie
w zadumie. A zatem mtody Klejdemos najwyrazniej zywit je-
dynie osobiste uczucia. Z drugiej strony mitos¢ to uczucie zro-
zumiale w jego wieku. Tym lepiej... W gruncie rzeczy tak byto
korzystniej ze wzgledu na zamiary, jakie miat wobec niego.
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Pozostalo jeszcze wszakze mnostwo czasu, zdazy wigc go prze-
kona¢, przeciagna¢ na swoja strong. Przeciez on nie ma zad-
nej wiedzy o $wiecie, w ktorym przyjdzie mu zy¢, ani zadnego
przyjaciela na ziemi.



AZIA

W ciagu trwajacej ponad trzy lata kampanii, w ktorej Klej-
demos uczestniczyt pod rozkazami krola nawet wowczas, gdy
Atenczycy 1 sprzymierzency przejeli dowodztwo nad sitami
morskimi, z Bizancjum armia Pauzaniasza, wspierana przez flo-
te piynch wzdhuz trackiego Chersonezu, zajrnowala wszystkie
ziemie na potnoc i wschod od Swigtej Gory az do pol Salmi-
dessos. Wojna sprawiata, ze z kazdym dniem stawat si¢ coraz
twardszy i budzit coraz wieksza trwogg, zanim zdazyt to sobie
bowiem uswiadomic, zelazna dyscyplina spartanska uczynita
zen zimnego 1 bezlitosnego zabdjce, ale czyz nie dziato sig tak
z woli bogow? Nieubtagany los przywiodt go do miejsca, z kto-
rego nie ma odwrotu; zycie, jakie teraz prowadzil, zniszczyto
w nim wszelka niewinnos$¢ i szlachetno$¢. Dowodzone przezen
oddziaty, sktadajace sig¢ z mezczyzn, ktorzy catymi setkami ru-
szali na jeden jego rozkaz, staty si¢ w jego rekach przerazajaca
potega. Jego lochos, niczym jaka$ niepohamowana machina,
przetamywat kazda obrong, dtawit kazdy opor, we wzburzonym
za$ sercu Klejdemosa ptonat ten sam ogien, ktory pozerat cate
wioski, obozowiska i chaty nieszczesnikow o$mielajacych sie
przeciwstawié potqdze Sparty.

Wieczorami zas, gdy siedzial pod swym sztandarem przy-
glqda] ac sig rnaszeru] acym jencom zakutym w tancuchy, cale
jego zycie skupiato si¢ na $wiadomosci, ze jest w stanie jednym
gestem unicestwi¢ tak wiele istnien ludzkich, da¢ im nadzieje,
przyprawi¢ o rozpacz, skaza¢ na meki albo na §mierc.
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~Kulawy" — tak nazywali go jego zoinierze, nie bylo
w tym wszakze ani szyderstwa, ani pogardy. W stowie tym za-
wierala si¢ cata bojazn, jaka ludzie czuja wobec kogo$, kto zo-
stat ugodzony, naznaczony przez bogéw, ale nie ujarzmiony.
Jako ze nikt nigdy nie widzial, by jako chtopiec ¢wiczyt w pale-
strach albo kapat si¢ w Eurotasie, krazyly o nim dziwne opowie-
$ci. Kim naprawde byt Klejdemos, ktoremu nie daty rady kty
wilkéw z Tajgetos? Kim byt naprawde Klejdemos o lodowatych
oczach i zwinnych, szarych niczym zelazo, powalanych krwia,
mokrych od potu, niezmordowanych dloniach ciagle zaci$nig-
tych na rekojesci miecza?

Zdobiacy jego tarcze¢ smok $wiadczyl o tym, Ze pochodzi
z rodu Kleomenidéw, ale musiat by¢ synem gor albo tez praw-
da byto to, ze zostal wychowany przez wilki... Nikt nigdy nie
widzial, by ptakat albo si¢ $mial. Krzyki, jakie wydawal przez
sen przewracajac si¢ na postaniu, dochodzily jedynie do uszu
zohierzy pelniacych straz przed jego namiotem. Doprowadzone
za$ don noca kobiety wybiegaly z namiotu przerazone i zalane
Izami, jakby natkngty si¢ na jakie$ monstrum. Boje, ktore toczyt
w prymitywnych barbarzynskich krainach siejac $mier¢ i znisz-
czenie, sprawity, ze jego serce stwardnialo niczym glaz. Krol
Pauzaniasz uznal, ze jest on juz gotow, by wyruszy¢ do bezkre-
snej Azji i tam wszem wobec obwiesSci¢é wole tego, ktory zwy-
ciezyt Wielkiego Krola, i doprowadzi¢ do konca plan, ktory miat
odmienic los Sparty, a wraz z nim los Grekoéw i barbarzyncow.

Na $wiecie istniat tylko jeden cztowiek, ktory mogt tego
dokona¢ — Klejdemos, on za§ doskonale wiedzial, jak go sku-
tecznie do siebie przywiazac.

Woeciagnat go na cztery lata w piekto potwornej wojny, robiac
zen maching do zabijania, teraz wigc wystarczylo da¢ mu moz-
liwo$¢, by stat si¢ na powrdt cztowiekiem, by myslal, by znow
doswiadczat tych uczu¢, ktéore musiaty przeciez mimo wszystko
ciagle sig tli¢ na dnie jego serca, a nie odstapi go juz nigdy.

Pewnego dnia o $wicie pod koniec zimy Klejdemos siedziat
otulony ptaszczem pod samotnym debem, ktéry wznosit nagie
gatezie ku szaremu niebu Tracji. Chociaz jak okiem siggnac nie
byto zadnych domostw, opustoszata i przepetliona wilgocia
wie$ rozbrzmiewata pianiem kogutow.
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Jego mysli krazyty wokoét smierci. Wydawato mu sig, ze
zajmujac nalezne mu miejsce w domu Kleomenidow i przyj-
mujac schedg po swoim ojcu Arystarchosie i bracie Brytosie
podaza droga przeznaczenia, lecz to co robil, nie przysparzato
mu chwaty, Sparta bowiem ofiarowala mu zycie polegajace na
zabijaniu, pladrowaniu i cudzotozeniu. W zadnym z otaczaja-
cych go ludzi nie dostrzegal ani szlachetnosci, ani wielkosci,
ani sity ducha. By¢ moze epoka bohaterow skonczyla si¢ wraz
ze $miercig krola Leonidasa pod Termopilami, jego zycie za$
utracito wszelkie znaczenie.

Zawrocic? Tylko dokad? Pomyslat o kobiecie, ktora przez
tyle lat uwazal za swoja matke... Pomyslat o Antynei... 1 zapra-
gnal jak najpredzej umrzec.

Z pbinocy zadat wilgotny 1 zimny wiatr poruszajac suchymi
lis¢émi debu. Kiedy Klejdemos spogladat w zasnute otowianymi
chmurami niebo, na mokra i szarg wie$, na blotnista droge, ser-
ce $cisngto mu si¢ z zalu i ogarnat go potworny, mrozacy krew
w zylach strach. Poczut si¢ rozpaczliwie samotny na tej bez-
ludnej ziemi; zapragnat obecnosci bliskiego przyjaciela, ktory
pomoégtby mu umrze¢. Powoli dobyt miecza, przed oczyma zas
stanat mu Krytolaos, najmadrzejszy z ludzi, ciepta piers Anty-
nei, jej glebokie spojrzenie... ilez nadziei... ilez snéw na wy-
sokich pastwiskach, w gorach, podczas jesiennych wieczoréw,
kiedy to wiatr zrzucat czerwone liscie z bukow, jaskotki za$ od-
latywaty daleko (czy ziemia zadrzata? A moze to jaki$ odlegly
hatas...) Uklakt przystawiajac miecz do piersi (ale na horyzoncie
co$ widac... jakas czarng kropke, ktora si¢ porusza... A dlaczego
koguty przestaly pia¢?) Przerazita go my$l o krolestwie cieni,
z ktorego si¢ nie wraca... Ujrzat szyderczo usmiechnigta czasqu
Tanatosa (o, stycha¢ galop... Tanatos-Tanatos-Tanatos...) Nagle
przez niebo przemkneta niczym wijacy si¢ waz btyskawica, po
ktorej rozlegt sig glosny grzmot. Klejdemos podnidst spocone
czoto: jezdziec... ku niemu galopowat jakis$ jezdziec dziko po-
pedzajac konia.

Naraz z nieba niczym z przebitego buktaka, ktory niespo-
dziewanie peka, spadl ulewny deszcz, jezdziec wszakze nie-
ustannie poganial wierzchowca, ktory galopowat niemal z brzu-
chem przy ziemi, i machat r¢ka wotajac:
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— Dwuimienny! Dwuimienny! Dwuimienny!

Nagle $ciagnat cugle tak mocno, ze kon prawie stanat deba,
i rzucit si¢ ku Klejdemosowi, ktory upuscit miecz w bioto.

— Dwuimienny! Wreszcie ci¢ znalaztem, wreszcie cig
znalaztem! — krzyknal obejmujac go w strugach deszczu.

Klejdemos podniost ociekajaca woda twarz.

— Lahgal, to ty... Nie mogg uwierzy¢... Skad si¢ tu wzia-
tes? Jak mnie znalaztes? Dlaczego przyjechates?

— Zaraz wszystko ci opowiem. Postuchaj, mam dla ciebie
wielka nowing, ale to temat na dtuzsza rozmowe, dlatego je-
chatem do twojego obozu. Ale co ty tu robisz, o tej porze i tak
daleko?

Klejdemos westchnat gleboko.

— Nic, nie moglem zasna¢, wigc poszedlem na przechadz-
ke i dotartem az tutaj.

Lahgal przyjrzal mu sig¢ bacznie.

— Klamiesz, Dwuimienny. Twoje oczy pelne sa rozpaczy
1 przerazenia. Sam nie wiem, jak ci¢ rozpoznalem... Zmienite$
sig.

Klejdemos wbit wzrok w ziemie. Jego wypolerowany miecz
1$nit w ciemnym btlocie.

— Podnies$ go — powiedziat Lahgal — i wt6z do pochwy...
Sam nie wiem, jak ci¢ rozpoznatem... z daleka... w tej ulewie.
A teraz wsiadaj na konia za mna, razem pojedziemy do obozu.
Powoli ruszyli rozmokla Sciezka w strugach deszczu.

Przez jaki$ czas jechali w milczeniu, ktore przerwal wresz-
cie Lahgal.

— Nie umiem powiedzie¢ dlaczego, ale czujg, ze zdazy-
fem na czas, by ocali¢ ci¢ przed czyms strasznym... Zgadza sig,
Dwuimienny?

Klejdemos nic nie mowit.

— Zgadza si¢? — powtorzyt j jego towarzysz.

— Tak, Lahgalu... Dzigkuje, Ze przyjechates.

Chlopiec obejrzat sig z usmiechem.

— Doprawdy pigkne podzigkowanie! To tak witasz przy-
jaciela, ktory przyjezdza ci¢ odwiedzi¢ po dtlugiej roztace?
A ja myslatem, ze przywita mnie falanga w pelnym rynsztunku
z toba na czele w paradnej zbroi!
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— Dobrze, zaczekaj, az dojedziemy do obozu, a przeko-
nasz si¢, ze potrafi¢ godnie ci¢ przyjac... Tutaj rzeczywiscie
niewiele mam...

Rozesmiali si¢ obaj, gdy tymczasem deszcz padal coraz
rzadszy, chmury za$§ na wschodzie si¢ rozstapity, przepusz-
czajac swiatlo stonca, ktére ukazato si¢ na horyzoncie. Ziemi¢
zalaty jego promienie, barwiac na czerwono rozsiane tu i 6w-
dzie katuze, przebijajac sie przez rzadkie zaro$la i przyozda-
biajac je w srebro i perly, po czym objety wysoki samotny
dab rzezbiac w nim posta¢ zrozpaczonego olbrzyma, otulajac
jego ogromne ramiona porosnigte zielonym mchem. Klejde-
mos przypomniat sobie dzien, w ktérym Lahgal, jako maty
chtopiec, siedzial przed nim na kos$cistym grzbiecie osiotka,
tak jak teraz, wsrdd wzgorz Pafos... Teraz byl mtodziencem
w kwiecie wieku.

— Kto ci¢ przystat, Lahgalu? — zapytat znienacka.

Miodzieniec wpatrywat si¢ w obdz spartanski, rozciagajacy
sig przed nimi u stop niewielkiej gory, tuz za zakretem.

— Pauzaniasz — odpart nie ogladajac sie. — Krol.

I popedzit naprzod.

— Kiedy si¢ widzieliSmy ostatnim razem, bylte§ dzieckiem.
lle masz lat, Lahgalu?

— Mniej wigcej szesnascie — odrzekt mtodzieniec.

— Od niewolnika w tazni do postanca kréla Sparty zaled-
wie w cztery lata... To niemato — zauwazyt Klejdemos. — Jak
tego dokonates?

— | to ty zadajesz mi takie pytanie, Dwuimienny? —
usmiechnat si¢ Lahgal. — A czyz ty sam jeszcze kilka lat temu
nie byle$ ponurym pasterzem helota, podczas gdy teraz dowo-
dzisz spartanska armia siejaca strach wsrdd nieujarzmionych
Trakow? Los ludzki jest w rekach bogow... Ale dajmy temu
spokoj. Od dwoch lat jestem w osobistej stuzbie Pauzaniasza
1 mogg ci powiedzie¢, ze zawsze $ledzil z najwyzsza uwaga kaz-
de twoje posunigcie; donoszono mu o wszystkim, co robites.
Teraz jest przekonany o twojej sile i madrosci 1 potrzebuje cig,
zeby ci powierzy¢ bardzo wazne, tajemnicze zadanie.

— Wiesz, o co chodzi?
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— Nie, nie przestajg jeszcze z krolem az tak blisko. Moge
ci jednak powiedzie¢, ze kiedy spelnisz misjg, ktora zamierza ci
powierzy¢, bedziesz mogh wroci¢ do Sparty i zobaczy¢ kobiete,
ktéra nazywasz matka.

Klejdemos az sig poderwat.

— Jeste$' pewien? Czy nie okaze sig, ze to kolejne oszu-
stwo? Co wiesz 0 mojej matce?

— Zyje 1 jest zdrowa, chociaz bardzo za toba teskni. Nadal
mieszka w chacie w gérach. Wiemy tez, ze odwiedzit ja jakis'
megzczyzna... Brodaty olbrzym.

Klejdemos drgnat. ,,Karas!" pomyslat starajac si¢ nie poka-
zaC po sobie wzruszenia.

— Znasz go? — zapytal Lahgal wpatrujac si¢ wen z uwa-
ga-

— Widzialem go parg razy... Zdaje sig, ze to goralski pa-
sterz. Ale opowiedz mi jeszcze o mojej matce, prosze cie.

— Nie mam ci wiele do powiedzenia poza tym, co juz mo-
witem. Moge tylko doda¢, ze bedzie ci wolno zabra¢ ja do sie-
bie... do domu Kleomenidow.

Klejdemos s'cisnat Lahgala za reke.

— Czy to naprawdg sa stowa krola?

— Tak — przytaknat mlodzieniec. — Mozesz mi wie-
rzy€. Nie po to jechalem taki szmat drogi, zeby ci naopowiada¢
ktamstw.

Whpatrywat si¢ przez chwilg w oczy Klejdemosa, ktére jety
blyszcze¢ i ptonagé, jakby l$nigce w nich jeszcze niedawno lodo-
wate Swiatlo niespodziewanie przedzierzgneto si¢ w ogien.

— Wigc co mam przekaza¢ krolowi?

— Ze sig zgadzam — odrzekt jednym tchem Klejdemos.
— Powiedz, ze zrobig wszystko, co zechce. Jedz natychmiast,
proszg cig, wracaj do krola i przekaz mu...

— Czy to jest wlasnie ta goscina, ktora mi obiecate$? —
zapytal z usmiechem Lahgal. — Niepotrzebnie tak gnatem na
ztamanie karku. )

— Masz racje. Zle cig potraktowatem, ale musisz zrozu-
mie¢ jedno: nie ma nic straszniejszego niz samotnos¢, a ja prze-
zytem samotnie wszystkie dni mojego okropnego zywota. Ale
powiedz, jak to si¢ stato, jak trafite$ na stuzbe¢ do Pauzaniasza?
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— Kurdl kupit mnie od mojego pana, kiedy wasza flota wy-
ruszyla na Cypr. Zawsze shuzylem mu najlepiej jak umiatem,
nauczylem sig tez waszej mowy i jezyka Persow. Wkrotce zro-
zumiatem, Ze krol nie moze nikomu zaufa¢, poniewaz szpieguja
£0 sprzymierzency, a nawet wiasny rzad, i ze potrzebuje kogos,
kto bylby mu catkowicie oddany. Miatem szczescie. Z kazdym
dniem krél powierzatl mi coraz powazniejsze zadania, teraz za$
polega na mnie nawet w tak trudnych misjach jak ta, ktora wia-
$nie doprowadzitem do konca.

— Kiedy bede mogt si¢ zrzec dowodztwa?

— Chocby zaraz. Jesli chcesz, mozesz wroci¢ ze mna do
Bizancjum. Twoj namiestnik moze ci¢ zastapi¢, dopoki krol nie
wyznaczy innego oficera, ktdry poprowadzitby nowa kampa-
nie.

— Bizancjum... Porzucenie obecnego zycia... powrdt do
Sparty... wydaje mi si¢ to niemozliwe.

— Zaczekaj, uwazam, ze misja, ktora masz wykonaé, nie
bedzie ani fatwa, ani krotka.

— Nie obchodzi mnie to... Wszystko jest lepsze, niz nadal
cmgnap te rzez, niz spedzi¢ kolejny rok na tej dzikiej, pustej
ziemi. Wyruszajmy natychmiast, Lahgalu... chocby jutro.

— Jak chcesz — odparl mtodzieniec wyjmujac z plaszcza
zwoj pergaminu. — Oto rozkazy dla twojego namiestnika; bg-
dziesz je musiat odczytac na skytale.

— Niech tak bedzie — odrzekt Klejdemos. — Zaraz kaze
go wezwac.

Wychyliwszy si¢ z namiotu, wydal polecenie straznikowi,
ktory wrocit po chwili w towarzystwie taksjarchy pierwszego
lochosu. Oficer zasalutowal, po czym na znak Klejdemosa zdjat
helm i usiadt na zydlu. Klejdemos za$ wyjal ze skrzyni skytale,
czyli wygltadzony kawatek bukszpanu, na ktérym zaznaczono
dwie rownolegle linie ufozone w spirale; byly to prowadnice, do
ktorych nalezato wlozy¢ zwoj pergaminu, aby dato sig odczy—
ta¢ wiadomos$¢. Przymocowawszy go znajdujacym si¢ u gory
gwozdziem, zakrecit laska nawijajac na nig skore wzdhuz linii,
po czym przyczepil jej dolna czes$¢ do nastepnego gwoZdZia
u dotu laski. W ten sposob zdotat odczyta¢ wiadomos¢, napisana
poziomo na lasce o tej samej grubosci i tej samej szerokosci.
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Pauzaniasz, krél Sparty, do Klejdemosa, syna Arystarcho-
sa, wodza wojsk trackich, pozdrowienia! Wychwalamy Twe
wielkie mestwo, godne imienia, ktore nosisz, oraz dziekujemy
Ci za zaslugi, jakie oddales ojczyznie odnoszqc wiele zwyciestw
nad barbarzyncami. Teraz wszakze przydasz sie gdzie indziej.
Przekaz zatem dowddztwo w rece Twego namiestnika Deuxhip-
posa i jak najpredzej ruszaj w droge.

Klejdemos wreezyt zwoj oficerowi, ktdry przeczytat go od
poczatku do konca, gdzie widniata piecz¢é Pauzaniasza.

— Kiedy wyjezdzasz, komendancie? — zapytat Deuxhip-
pos.

— Jutro o s'wicie. Przygotuj si¢ wigc do przejecia dowodz-
twa...

Oficer podniést sie z zamiarem odejs$cia.

— Wiem, ze powierzam je w dobre rece — dodat Klejde-
mos podajac mu prawa don.

— Dzigkuje¢, komendancie — odrzekt Deuxhippos $ciska-
jac ja niemal ze zdumieniem. — Postaram si¢ okazaé¢ godzien
tego zaszczytu.

Po czym wlozyt na glowe helm i wyszedt.

— Bedziesz spal w moim namiocie — o$wiadczyl Klejde-
mos zwracajac si¢ do Lahgala. — Nie mam namiotu dla gosci...
Nie miewam zbyt wielu odwiedzin.

Lahgal rozdziat si¢ do spania, utrudzony dluga podroza.
Stat si¢ juz wprawdzie mezczyzna, jego smagle ciatlo wszakze
nadal ol$niewalo niezwykla uroda typowa dla mtodziencoéow ze
Wschodu. Klejdemos u$wiadomit sobie, ze Lahgal pielegnuje
je tak, jakby chcial sttumi¢ swa wybujata mesko$é, depilujac
uda i podbrzusze. Kiedy jego gos$¢ usnat, Klejdemos siedziat
wpatrzony w plonace posrodku namiotu palenisko, wyciagajac
rece, aby si¢ nad nim ogrzaty. Nagle jego wzrok spoczal na na-
bijanej ¢wiekami bransolecie, ktora otrzymal dawno temu od
Fidypidesa, mistrza olimpijskiego, a do ktorej przywiazat kolo-
rowa muszlg, podarowana mu kiedy$ na cypryjskiej plazy przez
Lahgala, kiedy ten byt jeszcze dzieckiem. Zerwat ja i rzucit na
ziemig rozgniatajac butem.
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— A teraz powiedz mi, Klejdemosie, ty, ktory narodzites
si¢ dwukrotnie, ty, ktory otrzymate§ dwoje imion, kim napraw-
de jeste$? Mozesz mi wyjawié, czy jesteS synem Sparty czy tez
narodu, ktory przygarnat ci¢ w Tajgetos?

Krél Pauzaniasz czekal na odpowiedz, Klejdemos wszakze
milczat zaktopotany.

— Dobrze wiem: nie mozesz odpowiedzie¢, poniewaz
sercem jeste$ z tymi, ktorych pokochate$, zarazem jednak nie
potrafisz stlumi¢ drzemiacej w tobie sity twojego prawdziwego
rodu, krwi Arystarchosa Smoka. Dlatego jestem przekonany, ze
zrozumiesz i poprzesz moj plan. Oto6z Sparta nie moze juz liczy¢
na to, ze nadal bgdzie si¢ rzadzi¢ takimi samymi prawami jak
w chwili zalozenia jej przez potomkéw Heraklesa. Liczba Jed-
nakowych zmniejsza si¢ z kazdym rokiem. Wkrotce nadejdzie
dzien, gdy w naszym wojsku zabraknie Zohierzy do odparcia
jakiegokolwiek ataku z zewnatrz. Heloci, ktorych liczba ciagle
ro$nie, moga stanowi¢ zagrozenie. Wlasnie dlatego w Sparcie
trzeba przeprowadzi¢ zmiany, wszyscy za§ mieszkancy Lakonii
powinni sta¢ si¢ jej obywatelami, bez zadnych wyjatkow.

— To niemozliwe — odrzekt zimno Klejdemos. — Heloci
was nienawidza.

— Owszem, niemozliwe — przytaknal krol — dopoki
bedzie trwat ten stan rzeczy. Ale jesli damy im godnos$¢ ludzi
wolnych, ziemi¢ i stada na wilasno$é, przepas¢ dzielaca ich od
Jednakowych zniknie, by¢ moze powoli, ale zniknie. W wielu
panstwach greckich stato si¢ tak juz sto lat temu. Dzigki temu
Ateny buduja wlasnie na morzu imperium i optywaja w dostat-
ki. Moj plan moze i musi si¢ uda¢ — ciagnat zacietrzewiajac
si¢ coraz bardziej — ale Zeby to bylo mozliwe, musza zniknaé
straznicy naszych instytucji. Jesli okaze si¢ to konieczne, trzeba
bedzie ich zabié.

Klejdemos byt wstrzasnigty stowami Pauzaniasza, ktory
mowit dalej spokojniejszym tonem:

— Dokonuje tego dzieta niemal zupelnie sam i mam za
malo sil, by doprowadzi¢ je do konca. Potrzebuj¢ pot¢znego
sprzymierzenca... najpotgzniejszego, jaki istnieje... — Pograzyt
si¢ na chwile w zamyS$leniu, po czym wpatrujac si¢ btyszczacy-
mi oczami w Klejdemosa zawotat: — Kréla Krolow!
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— MQ0j ojciec i brat oddali zycie, by odepchnaé Persow od
Grecji, ja za$ nie pomogg ci zbezczesci¢ ich pamigei — oswiad-
czyl mlodzieniec zrywajac si¢ na roOwne nogi z zamiarem odej-
scia.

— Siadaj — rozkazal krol stanowczo. — Twdj ojciec
i brat, a takze Leonidas i jego zolnierze niepotrzebnie poniesli
ofiar¢ pod Termopilami z powodu $lepego uporu spartanskich
eforow i geruzji. To oni bowiem ponosza odpowiedzialno$¢ za
ich $mier¢. Nieludzkie prawa, na ktérych strazy stoja, kazaty
twemu ojcu, by porzucit ci¢ w gorach Tajgetos. Dobiegla konca
pewna epoka, dajac poczatek nastgpnej: Sparta musi si¢ zmieni¢
albo zginie pociagajac za soba rowniez naréd helotow. Wiasnie
dlatego jeste$ mi potrzebny; wiem, Ze oni ci¢ postuchaja i pdjda
za toba. Nadeszla pora, abym wyjawil ci pewna tajemnicg. Ot6z
wiem, czym jest tuk, ktory dzierzytes pod Platejami. Widziatem
wyryty na nim znak: to glowa wilka, symbol krolow Mesenii.
Czlowiek, ktorego uwazate§ za swojego dziadka, stary Kryto-
laos, tez byt tego §wiadom i z pewnoscig ci 0 tym powiedziatl.
Ja sporo wiem, Klejdemosie... Przez dziesi¢¢ lat dowodzitem
krypteja. Kiedy Brytos wpadt tamtej nocy do twojej chaty wraz
ze swym molosem, wiedzialem o tym i wiem nawet, Ze pewien
spartanski wojownik przez cate lata krazyt po goérach otulony
Szarym plaszczem naciagnigtym az na glowe...

— To mdj ojciec — powiedziat drzac Klejdemos.

— Tak, twoj ojciec. Postuchaj, nosisz jedno z najwybitniej-
szych nazwisk w Sparcie i jednoczesnie jeste§ spadkobierca Kry-
tolaosa, przywdédcy helotéw. Pewnego dnia wrécisz do swoich
i przekonasz ich do realizacji naszego zamierzenia. Tymczasem
ja postaram si¢ pozby¢ eforow i geruzji, a takze krdla Leoty-
chidasa, jesli to bedzie konieczne... przy pomocy krdla Persji.
Kserkses jest gotdow mnie wesprze¢ ogromnymi §rodkami, zywi
bowiem przekonanie, ze pewnego dnia zostang wiernym sa-
trapa Grecji, zredukowanej do roli prowincji jego olbrzymie-
go imperium. Tylko ze ja pokonalem jego armi¢ pod Platejami
i potrafi¢ znow go zwycigzyC... nawet jesli teraz potrzebuje¢ jego
ztota. Wiedz, ze mam poteznych przyjaciét rowniez w innych
greckich miastach... W Atenach tez. Niestety teraz czeka mnie
powrot do Sparty, poniewaz eforowie co$ podejrzewaja, musze
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ich wigc uspokoi¢ zapewniajac o swej lojalnosci, tymczasem ty
zawieziesz list ode mmnie do krola perskiego. Wreczysz go straz-
nikowi patacu w Kelainai, we Frygii, zaczekasz na odpowiedz,
po czym wrocisz do Bizancjum. Przypuszczam, ze powinienes$
by¢ z powrotem wraz z poczatkiem jesieni; ja zndw tu bede, na
swoim miejscu.

Klejdemos pograzyt si¢ w zadumie. Wszystko to, co usty-
szal, byto dlan niemal nie do uwierzenia, w jego glowie wszakze
kietkowata mys$l, ze §wiat, ktory Pauzaniasz pragnat zbudowac,
nie jest taki zty. W tym $wiecie bowiem moglby jednoczesnie
wyzwoli¢ bez rozlewu krwi narod, ktory przygarnatl go, kiedy
byt dzieckiem, i nosi¢ bez wstydu imi¢ Kleomenidow.

— Wyruszg, kiedy tylko zechcesz — zdecydowat si¢ na-
gle.

Pauzaniasz odprowadzit go do drzwi. Kiedy si¢ zegnali, po-
tozyt mu dton na ramieniu.

— Jest co$, czego o tobie nie wiem, a co chciatbym wie-
dzie¢ — powiedzial. — Kto to jest Antynea?

— Antynea... — szepnat Klejdemos spuszczajac wzrok.
— Antynea...
I wyszedl w gwiazdzista noc.

Zobaczyt obmywane dwoma morzami bogate Kyzikos, ge-
sto zaludniony Adramyttion i Pergamon, naste¢pnie Efez wraz
z jego portem, w ktorym az roito si¢ od statkow. Poptynat
w gore Meandru az do Hierapolis, gdzie tryskaja gorace zrodta.
Zobaczyt ogromne i przebogate Sardes, a takze na p6t zrujno-
wana $wiatyni¢ Wielkiej Matki bogdw, podpalona przez Aten-
czykoéw podczas powstania jonskiego.

Lahgal towarzyszyl mu pehmiac funkcj¢ ttumacza wobec
barbarzyncow, ktorzy eskortowali ich na pewnych odcinkach
drogi, aby nie padli tupem ztodziei grasujacych w glebi konty-
nentu. Azja byta pigkna i ogromna: tagodne zbocza schodzity
ku zielonym réwninom poros$nigtym purpurowym kwieciem
ostu 1 czerwonymi makami, ktorych sok przynosi gtebokie uko-
jenie. Kiedy stonce chowato si¢ za horyzontem, niebo ptongto
czerwienia, szkartatne obtoki za$ przybieraty fioletowy odcien,
ktory mieszat si¢ z bigkitem firmamentu. Olbrzymie stada we-

213



drowaly wowczas ku zagrodom wzbijajac geste tumany kurzu,
ktore wida¢ byto z daleka; runo jagniat i owiec Is'nito niczym
zloto, kiedy za$ gasly ostatnie promienie stonca, ich beczenie
milklo na cichej rowninie. Wtedy na niewiarygodnie przejrzy-
stym niebie roito si¢ od milionow btyszczacych gwiazd, pod-
czas gdy na ziemi rozlegato sie monotonne cykanie s'wierszczy,
nad domami za$ od czasu do czasu dalo si¢ stysze¢ ujadanie
pséw. Zapach Azji byt mocny i przenikliwy: byta to won zéttych
zarnowcow, niekiedy tak silna, ze az upajajaca, albo cierpka
1 gorzka won piotunu; jedynie dojmujacy zapach dzikiej szatwi
przypominal mu spedzona w gérach mtodos¢. Czasami w noc-
nej ciszy mijal mezczyzn o zastonigtych twarzach, jadacych na
grzbietach jakich§ potwornych bestii o pyskach podobnych do
pyskow owiec i z dwoma wielkimi garbami na grzbiecie. Byty
to osobliwe zwierzaki, ktore wydawaty co§ w rodzaju Zalosnego
jeku, klekajac, by umozliwi¢ jezdzcom zej$cie na ziemie.

W miar¢ uptywu czasu stonce zataczalo na niebie coraz
szerszy tuk, zmieniat si¢ takze wyglad tej ziemi, ktéra przy-
bierata barwe zo6fci i ochry, tam za$, gdzie jaki§ strumyk
badz potok przeptywal leniwie przez nastoneczniona réwni-
ng, byla poprzecinana zielonymi paskami. Wowczas upat sta-
wat si¢ niemal nie do zniesienia, na dodatek pod wieczor zrywat
si¢ gwaltowny wiatr, Wzmecajacy na spragnionym Wody pta-
skowyzu dziesiatki wiréw, tumany pytu, ktore rmotaly si¢ 1 szar-
paly we wszystkie strony, by na koniec rozptynaé si¢ niczym
zjawy wsrod chropowatych, wysuszonych stoncem skat.

Nawet zmierzch nie potrafit sthumi¢ owego goracego od-
dechu; nieustanny $wist rozbrzmiewat przez dlugie godziny,
a po spalonej trawie, na ksztalt monstrualnych pajakow, krazyty
suche krzaki szartatu. Kiedy wreszcie wiatr ucichl, na catym
plaskowyzu rozlegly si¢ natychmiast szczebioty, gwizdy i kwi-
lenie. Niekiedy w ciemnosciach btyszczaty §lepia szakali, a gdy
wielki czerwony ksigzyc wstawat powoli nad sarnotnyrm wierz-
chotkami, oswietlajac delikatnymi kriwawymi promieniami po-
skrecane gatezie dzikich figowcow 1 migsiste liscie chleba Swig-
tojanskiego, z wysokich skat dochodzito ich smutne wycie.

Gdzieniegdzie w oddali wznosily si¢ czarne sylwetki wul-
kanow, ktore zdawaty si¢ uspione od tysiacleci. Podobno we
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wngetrzu jednego z nich mieszkal Tyfon: byé moze z jego po-
twornych ust wydobywat si¢ goracy oddech, ktory rozpalat tra-
we 1 kwiaty, a takze ostabiat zmeczone cztonki wedrowcow.

Pewnego dnia, bgdac niemal u celu, Klejdemos ujrzal cos,
czego miat juz nigdy nie zapomnie¢. Ot6z posrodku zakurzonej
polany rost gigantyczny platan, olbrzym, jakiego w zyciu do-
tad nie widzial. Jego gladki biaty pien rozgalezial si¢ na cztery
konary, z ktérych kazdy byt gruby jak doroste drzewo. Mlo-
dzieniec podjechal wigc blizej, aby obejrze¢ doktadnie to cudo
i aby odpocza¢ w cieniu, jaki dawaty roztozyste galezie. Jego
zdumienie nie miato granic, gdy okazato sig, ze pod ogromnym,
samotnym drzewem siedzi jaki§ mezczyzna w zbroi. Klejdemos
doskonale znat t¢ zbroje i ozdabiajacy ja herb — byt to jeden
z Niesmiertelnych z gwardii Wielkiego Krola!

Mial na sobie haftowana sukni¢ rozcigta po bokach, pod
spodem za$ nosit nogawice, rowniez uszyte z drogocennej tka-
niny, $Sciagane w kostkach i starannie wyszywane srebrna ni-
cia w rézyczki. Utrefiona czarna broda okalata jego oliwkowa
twarz, laczac si¢ na skroniach z gesta burza wlosow, rowniez
nieprawdopodobnie starannie uczesanych i uperfumowanych.
W uszach wisiaty mu zlote kolczyki, przez plecy za$ przewie-
szony miat kotczan z farbowanej skory, ozdobiony srebrem tuk,
a w prawej dtoni dzierzyt 1$niaca wldcznig.

— Witaj — powiedzial Klejdemos, Lahgal za$ od razu thu-
maczyt jego stowa. — Jestem Klejdemos ze Sparty i chciatbym
odpocza¢ w cieniu tego drzewa wraz z moim przyjacielem. Czy
ty takze jeste§ w drodze, szlachetny panie? Ale nie widz¢ ani
twoich stug, ani towarzyszy podrozy.

Wojownik odstonit w usmiechu bielusienkie zg¢by pod kru-
czoczarnymi wasami.

— Nie — odpart w swoim jgzyku — nie jestem w drodze,
przybytem tu z rozkazu mego pana, Kserksesa, Krola Krolow,
ktéry jest Aria z nasienia Aridw, ulubieaicem Ahury Mazdy.
On to powracajac z Jauny i przemierzajac owa spalona ston-
cem kraing znalazl schronienie w cieniu tej rosliny, ktorej wiel-
ko$¢ 1 pigkno go oczarowaly, dlatego tez zapragnal, aby zawsze
strzegl jej Niesmiertelny z jego gwardii, by nie stata si¢ jej zad-
na krzywda.
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Klejdemos spojrzal w ostupieniu na Lahgala, ktory zdazyt
juz przettumaczy¢ stowa perskiego zotnierza.

— Chcesz przez to powiedziec, ze cztonek gwardii krolew-
skiej nieustannie pilnuje rosliny?

— Zgadza si¢ — przytaknat Lahgal.

Zabawili trochg gaszac pragnienie w tryskajacym obok pla-
tana zrodle i1 zerkajac od czasu do czasu na NieSmiertelnego,
ktory siedziat na zydelku wpatrzony w horyzont. Po czym ru-
szyli w dalsza droge. Po godzinie obejrzeli sie za siebie — drze-
wo wydawalo si¢ nadal ogromne, w drgajacym powietrzu zas
ledwie bylo wida¢ wojownika. Jedynie odbijajace si¢ w jego
wldczni promienie stonca rzucaty raz po raz srebrne blyski.



\Y%

TAJEMNICA

Lahgal si¢ rozchorowal. Z kazdym dniem panujacy na pta-
skowyzu klimat wzmagat jego goraczke, poniewaz za$ zapasy
zboza si¢ wyczerpaly, a nie sposob byto zdoby¢ nastepne, mu-
siat je$¢ baraning, ktora bardzo czgsto byta nies'wieza, totez zo-
ladek wywracal mu si¢ na druga strong powodujac gwattowne
wymioty. Klejdemos zatrzymywat si¢ wielokrotnie w mijanych
wioskach, by umozliwi¢ mu odpoczynek, czekajac, az spadnie
goraczka i mina skurcze zotadka. Wiasnie podczas jednego
z takich postojow ustyszal z ust samego przywodcy, ze przede
wszystkim nalezy si¢ wystrzega¢ wody, na ptaskowyzu bowiem
rzeki napotykaja na swej drodze potezne skaly, nie moga swo-
bodnie sptywac¢ do morza, totez tworza rozlewiska badz plyna
powoli pod ziemig i w ten sposob rozwijaja si¢ w nich szkodli-
we substancje. W niektorych wypadkach moga nawet spowo-
dowa¢ $mier¢.

— Zoladek ulega tak wielkiemu zepsuciu — objasniat
Klejdemosowi przywodca wioski — ze nie jest w stanie zatrzy-
ma¢ zadnego pozywienia i chory wymiotuje nawet po zjedzeniu
OWOCU.

— A jakie jest na to lekarstwo? — zapytat Klejdemos
w jezyku frygijskim, ktorym postugiwat sig jako tako po dwoch
miesigcach podrdzy i licznych postojach w wioskach.

Wodz wyjat gliniany dzban i nalat do pucharka jakiej$
ciemnej cieczy. Byt to napar z maku, ktory przynosit zapo-
mnienie.
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— To likwiduje skurcze zotadka i brzucha — o$wiadczyt.
— Dzigki temu mozna przetkna¢ troch¢ jedzenia, cialo za$ po-
woli odzyskuje wigor i moze skuteczniej walczy¢ z choroba.

Nap6j mial wprawdzie bardzo gorzki smak, dodano don
wszakze dzikiej migty i czabru, ktérego petno rosto na okolicz-
nych polach; po frygijsku zreszta nazwa wioski oznaczata ,,miej-
sce czabru". Klejdemos wzial sobie do serca stowa przywddcy
na temat tamtejszej wody. Miesiac wczesniej w miejscowosci
zwanej Kolossai sam zauwazyl zreszta rzeke, ktora znikala na-
gle pod ziemia, wciagnigta przez glebg. Mieszkancy tamtych
okolic twierdzili, ze rzeka ta spada kaskada z wysokosci dwoch
stadiow 1 ze w zimowe noce, kiedy nic nie zaktoca ciszy, sly-
cha¢ szum wody, ktora chlupie w podziemnych jaskiniach.

Lahgal doszedt do siebie w ciagu tygodnia; goraczka mi-
nela, moégt wige zndéw zaczaé jeS¢ odzywiajac si¢ pieczonymi
na kamieniach podptomykami. Warunki, w jakich si¢ znalazi,
nie pozwalaly na codzienne zabiegi pielggnacyjne, totez wlosy
siggaly mu az do ramion, a jego opalona twarz okalala teraz
ciemna broda. Od dawna juz brzytwa, skrobaczka i szczypczyki
do wyrywania wloskéw lezaty porzucone na dnie sakwy.

— Wreszcie wygladasz jak m¢zczyzna — powiedziat pew-
nego dnia Klejdemos, podczas gdy mtodzieniec myt si¢ w rzece.

— Wy, Spartanie, jeste$cie nieokrzesani i niewyksztalce-
ni — wzruszyl ramionami Lahgal. — Nie potraficie doceni¢
pickna ani subtelno$ci, nie uprawiacie sztuki ani nawet poezji...
Spiewacie tylko piesni wojskowe, zeby wam si¢ latwiej masze-
rowato.

— Jak widzg, sporo wiesz na temat Sparty i Spartan — za-
uwazyt z ironig Klejdemos.

— A pewnie — odrzekt Lahgal — przeciez od lat zyjg
wérdd nich.

— Chcesz powiedzie¢, ze zyjesz... z krolem Pauzania-
szem.

— | co z tego?

— Jestes jego kochankiem?

Klejdemos przygladat mu si¢ zimnym wzrokiem. Lahgal
zadrzal, jego oczy za§ wezbraly lzami. Przez chwile milczat
wpatrujac si¢ w ziemig.
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— Wiasnie to chcesz wiedzie¢, Dwuimienny? Naprawde
kleomenidzki bohater chce zanurzy¢ rece w gnoju? Grzebac sig
w nedzy syryjskiego niewolnika... Skoro wiasnie to budzi twoja
ciekawo$¢ 1 masz ochote si¢ rozerwac stuchajac sprosnych opo-
wiesci, Lahgal moze ci¢ zadowoli¢, o tak, Dwuimienny, Lah-
gal moze ci opowiedzie¢ mnostwo rzeczy. Otoz blizny, ktdre
pewnego dnia pokazat ci na swych plecach, to nie jedyne rany;
sa jeszcze inne, w bardziej intymnych miejscach... — Podniost
swe czarne oczy ptonace od wstydu i gniewu. — Juz wtedy, gdy
poznali$my si¢ na Cyprze, moj pan mnie gwalcit... Otrzymatem
rozkaz, zeby zaspokoi¢ takze ciebie, gdybys tylko mial takie
zyczenie.

— Dos¢! — krzyknat Klejdemos. — Nie cheg tego stu-
cha¢...

— Alez tak, wlasnie ze chcesz ustysze¢ i ustyszysz, na
wszystkich bogéw! Przed chwila zadales mi konkretne pytanie,
Dwuimienny, moze juz zapomniate$? Jest doktadnie tak, jak ci
powiedzialem... Uroda stata si¢ moim przeklenstwem. Zazdro-
$citem swym brzydkim kompanom; ciagle musialem zaspoka-
ja¢ zadze oblesnych, odpychajacych istot, znosi¢ wszelkiego ro-
dzaju upokorzenia, powstrzymujac si¢ od wymiotow i thumiac
wstret. Tak, Dwuimienny, jestem kochankiem krola... Ale czy
mam wybor? Czy kiedykolwiek miatlem wybor? Wszystko, co
moglem zrobi¢, to postarac sig, by bol, jaki mi zadawano, byt
jak najmniejszy. Pauzaniasz nigdy mnie nie skrzywdzit, a pew-
nego dnia obiecat nawet, ze zwrdci mi wolnosc.

Jako Ze Klejdemos nie mogt wykrztusi¢ ani stowa, Lahgal
ciagnat $ciszajac glos:

— Kledy pozegnahsmy si¢ na Cyprze, miatem goraca na-
dziejg, ze jeszcze cig zobaczq Bytes Jedynq osoba, ktdra szcze-
rze mnie polubila, wigc gdy quzaiem ci¢ w Tracji, pod tamtym
debem, przemoczonego i pograzonego W rozpaczy, zrozumia-
{em, ze zdazylem na czas, aby nie pozwoli€ ci si¢ zabi¢ wlasny-
mi rekami. Moja rado$¢ z ponownego spotkania byta ogromna.

— Moja takze — dodat Klejdemos.

— Tak... To prawda, poczatkowo rzeczywiscie tak bylo,
pbzniej jednak albo si¢ domyslites, albo w jakis sposdb dowie-
dziates$, i poczutes wstret... Od miesigcy wyczuwam twoja po-
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gardg, chociaz usilujesz ja ukry¢. I nie nosisz juz na bransolecie
tej kolorowej muszli, ktora ci wtedy podarowalem... Miales'ja
jeszcze, kiedy spotkaliSmy si¢ w Tracji.

— Lahgalu... nie chciatem cig zrani¢ — powiedzial cicho
Klejdemos. — Nie obchodzi mnie tez to, co los kazat ci znosic,
by¢ moze wbrew twojej woli. Przez cztery lata wiodlem zycie
zolierza i widzialem tak wiele krwi, tak wiele rzezi. To, czy
mezezyzna kocha kobiete czy tez innego mezczyzng, z pewno-
$cig nie moze uczyni¢ $wiata gorszym, niz juz jest. By¢ moze
prawdziwa przyczyna, ze rozmawiam z toba w taki sposéb, tkwi
w watpliwosciach, ktore nie daja mi spokoju i nie pozwalaja
w nocy spacé. Jestem sam na $wiecie, Lahgalu, i nie mam si¢
komu zwierzy¢é. Wszyscy, ktorych kochalem, odeszli albo sg
daleko, wydaja mi si¢ wigc niedostgpni albo na zawsze utrace-
ni. Twoje zniknigcie 1 stowa krdla rozbudzity we mnie nadziejg
i niemalze na nowo natchnely Zyciem, nie wiem wszakze, czy
wszystko, co ustyszatem, odpowiada prawdzie, czy krol rzeczy-
wiscie tak mysli, jak mi to przedstawil, czy przypadkiem nie
chce uczyni¢ ze mnie narzgdzia do zaspokojenia wlasnych am-
bicji. W obozie, w Tracji, krazyto wiele pogtosek na jego temat.
Podobno to czltowiek bezlitosny i twardy, ktérego zzera niena-
sycona zadza wladzy, zepsuty przez dazenie do bogactwa i zbyt-
kow... Niewolnik wiasnych chuci. Jestem pewien, ze potrafisz
sobie bez trudu wyobrazi¢, co czujg, chociaz w ciagu trwajacej
tyle miesigcy podrozy nie powiedziate$ ani stowa, nigdy nie po-
mogle§ mi zrozumie¢, a jesli nawet wiadomo ci cos, o czym ja
nie wiem, mimo ze niejednokrotnie dostrzegate$ watpliwosci na
mojej twarzy, nie chciateS mi tego wyjawi¢. Wiasnie dlatego
pomyslalem sobie, ze laczy ci¢ z Pauzaniaszem wigz silniejsza
niz cokolwiek innego, pomyslatem, ze ten maly Lahgal, ktory
podarowal mi kolorowa muszlg na sycylijskiej plazy, stat si¢ juz
tylko ztudzeniem i ze nalezy o nim zapomniec.

— Ty tez si¢ zmienite§ — stwierdzit Lahgal. — Masz po-
nury i nieobecny wzrok, twoj glos bywa czesto twardy i szorstki;
przez caly ten czas odnositem wrazenie, ze podrézuj¢ z zupehie
obcym cztowiekiem. Czy moglem wigc z toba rozmawiaé jak
z przyjacielem? Wyczuwalem, ze budzg¢ w tobie tylko pogardg.
Kiedy wyruszylismy w droge, wydawato mi sig, ze jeste$ zado-
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wolony mogac wypetni¢ t¢ misje i ze popierasz plany Pauzania-
sza; nawet nie przypuszczalem, ze znowu opadly ci¢ watpliwo-
$ci. Zreszta ty sam ukrywasz przede mna pewna tajemnicg...
Klejdemos spojrzat na niego pytajaco.

— Pauzaniasz przekazat ci wiadomosc¢, ktora mozesz od-
czyta¢ na twoim skytale...

— Wiesz o mnie wszystko, Lahgalu; byte$ jeszcze dziec-
kiem, gdy opowiedziatlem ci histori¢ mojego zycia. Ale to co
zostato napisane w tym liscie nie dotyczy ani ciebie, ani mnie,
moze wszakze wptynac na los wielu ludzi, a nawet catych naro-
dow. Nie mogg...

— Czy na pewno przeczytale$ t¢ wiadomos§¢? — przerwat
mu Lahgal.

— Nie, jeszcze nie. Otrzymatem rozkaz, zeby to zrobi¢ do-
piero po zakonczeniu misji.

— I nie przyszto ci do glowy, zeby najpierw ja przeczy-
tac?

— Datem stowo krolowi, a dla mnie stowo to rzecz $wicta,
Lahgalu. Ale powiedz mi, dlaczego chcesz wiedzie¢, co zawiera
ta wiadomos¢.

— Dwuimienny — Lahgal wytamywat sobie palce, jakby
szukal wlasciwych stéw. — Dwuimienny... boj¢ sig.

— Nie rozumiem, przeciez tutaj nic nam nie grozi.

— Boje sig, ze umre.

Klejdemos popatrzyt na niego w oshupieniu.

— A niby dlaczego? Chorowales, ale to nie byto nic po-
waznego. Nietrudno si¢ rozchorowa¢, kiedy cztowiek podrozu-
je po obcych krajach; jedzenie, woda...

— Nie, nie o to chodzi. Pauzaniasz wysylat juz wczesniej
listy do Wielkiego Krola, ale ten, kto je przewozil... nigdy nie
wrocil.

— Co przez to rozumiesz?

— Tylko to, co powiedziatem, Dwuimienny, nic wigcej:
wiem na pewno, ze ten, kto przewozit te listy, nigdy nie powro-
cil. Rozumiesz, dlaczego si¢ boje¢? List moze zawiera¢ rozkaz,
zeby$ mnie zabit... Gdyby bylo inaczej, to po co krol kazalby ci
go przeczyta¢ dopiero po zakonczeniu misji? Postuchaj, Dwu-
imienny: kiedy przyjechatlem do ciebie do Tracji i przekazatem
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ci krolewskie obietnice, zauwazylem, ze sama mys$l o powrocie
do Sparty, o spotkaniu z kobieta, ktora ci¢ wychowata, o uj-
rzeniu ludzi, ktérych kochasz, przywraca cig¢ do zycia, rozpala
w tobie che¢ do walki. Sadzg... obawiam sig, ze zrobitby$ wszyst-
ko, byleby tylko dosta¢ to, co ci obiecano. Nie wiem, co jeszcze
powiedziat ci krdl w rozmowie w cztery oczy; z pewnoscia co$
Waznego 1 istotnego. Zdaje¢ sobie sprawg, ze bardzo ci¢ szanuje.
Zycie syryjskiego niewolnika jest niewiele warte w poréwnaniu
z tym wszystkim... Dlatego si¢ bojg, Dwuimienny. Jeszcze tyl-
ko trochg ponad dwa dni marszu i dotrzemy do Kelainai, gdzie
oddasz list, a wtedy bgdziesz mogt przeczytaé nastgpne rozkazy
od Pauzaniasza. Blagam cig, jesli otrzymasz rozkaz, zeby mnie
zabi¢, nie podrzynaj mi gardta mieczem, zaklinam cig... Pozwdl
mi samemu odebraé¢ sobie zycie. Znam pewien napdj sprowa-
dzajacy na cztowieka rodzaj stodkiego potsnu, w ktorym prze-
chodzi si¢ bezbolesnie od stanu zycia do ciemnej otchtani...

Lahgal zamilkl nie majac odwagi spojrze¢ na towarzysza,
z jego ciemnych oczu za$ pociekly dwie tzy. Klejdemos dtu-
go nie odpowiadal. Zastanawial si¢ wzburzony nad wszystkim,
co mu si¢ dotad przydarzylo, nad ogromna nadzieja, ktoéra sig
w nim odrodzita, nad budzacym w nim zgroz¢ czynem, ktéry
by¢ moze przyjdzie mu popetni¢. A moze Lahgal si¢ mylil, moze
ludzie, o ktorych mowit, znikngli z innych powodéw — zabta-
dzili albo wpadli w zasadzke podczas dlugiej podrozy? W jego
sakwie lezal wszakze zwdj pergaminu z rozkazem krélewskim,
w dloni za$ spoczywata laska, do ktérej nalezato go przytozyé,
skytale, czyli klucz do odczytania go... a nie jego dereniowy kij,
ktory wybrat dlan Krytolaos, a ktory sptonat pod Platejami na
stosie wraz z Brytosem, podobnie jak wypalito si¢ jego dawne
chlopigce zycie na tym polu bitwy. Ponownie wyrwat go z za-
myslenia drzacy glos Lahgala.

— Nie raz czytateS na swoim skytale rozkazy $mierci,
Dwuimienny, $mierci dla tysigcy ludzi. Jeste$ spartanskim wo-
jownikiem i musisz i$¢ za swoim przeznaczeniem; bogowie juz
tyle razy utrzymali ci¢ przy zyciu: jako dziecko ocalili ci¢ przed
ktami wilkow, tysiac razy uratowali ci¢ przed ciosami trackich
zotierzy. Twoi ludzie nie potrafili pojac, jak ty, kulawy wo-
jownik, ktoremu przypadly w udziale dwa imiona i dwa zywoty,
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zdotales$ tyle razy bezkarnie wywina¢ si¢ $mierci na polu bitwy.
Ty, ktory umknate$ $mierci, chociaz o mato sam jej sobie nie
zadates wlasnym mieczem... mam racjg? Czeka ci¢ zatem wiel-
ki, moze nawet straszny los, przed ktérym nie mozesz uciec.
W dniu, kiedy ujrzatem ci¢ w Tracji u stop debu, znajdowales
si¢ na dnie rozpaczy... Mozna to byto wyczyta¢ w twoich ponu-
rych oczach, wida¢ to bylo w twoim pooranym bliznami ciele,
na twojej kamiennej twarzy. C6z znaczy zycie byle niewolnika,
sprzedane, zanim zdazyl si¢ nim nacieszy¢, c6z znaczy cialo,
ktére mozna kupié za pig¢ oboli...

— Dos¢ tego, Lahgalu! — wrzasnat Klejdemos tapiac si¢
za glowe.

Tamten wszakze nie przestawal mowi¢ glosem, w ktorym
ustato drzenie, gltosem glgbokim i posgpnym, glosem, w ktorym
nie bylo nic procz bolu.

— Dotarle$ zatem tam, skad nie ma powrotu; nie przejmuj
si¢ mna, tylko przeczytaj ten list, a jesli czeka mnie $mier¢, po-
zw6l mi umrzeé. Potowarzyszg ci jeszcze dzi$ i jutro, jak przy-
stalo na wiernego niewolnika, a pojutrze rano juz si¢ nie obu-
dz¢. Nawet tego nie zauwazysz. Tylko proszg cig, nie zostawiaj
moich zwlok na pastwe szakali, pochowaj mnie tak, jakbym byt
wolnym czlowiekiem, jakbym byt... przyjacielem, ktérego mi-
lowates, nie pozwdl, zeby mdj cien blakal si¢ z trudem po lodo-
watych brzegach Acheronu, tak jak to si¢ podobno zdarza tym,
co nie mieli pochéwku...

Klejdemos potozyt mu dton na glowie.

— Nie zginiesz z mojej reki, Lahgalu — obiecal — ani nie
bedziesz zmuszony si¢ zabic.

Nastgpnie wyjat z sakwy opiecz¢towany zwoj i owinat go
wokot skytale tak, aby dalo si¢ go przeczytac.

Niewolnik, ktorego z Tobq postatem, wypetnit juz swe za-
danie. Znasz teraz droge powrotnq —przemierzysz jq sam, nie
moze sie bowiem osta¢ zaden Swiadek twojej podrozy w glgb
kontynentu. A potem zniszczysz ten list.

— Bates$ si¢ nie bez powodu, Lahgalu — przyznal wrzuca-
jac zwdj do strumienia. — Krol rozkazat mi cig zabic.
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Mury Kelainai odcinaty si¢ wyraznie na bigkitnym niebie,
na szczycie kazdej z wiez znajdowalo si¢ za$ bocianie gniaz-
do. Te ogromne ptaki wolno sungly nad miastem szybujac na
roztozonych nieruchomo skrzydtach, niesione wiejacym znad
plaskowyzu wiatrem. Po tylnym zboczu jednego ze wzgbrz
sptywata srebrzysta wstega rzeki Meander, ktéra podobno mia-
fa swe zrédlo posrodku miasta, w ciemnej grocie zamieszkanej
niegdy$ przez nimfy i satyrdéw, otaczal ja za$ las peten topoli
i $piewajacych ptakow.

— JesteSmy na miejscu — powiedzial Klejdemos zwraca-
jac si¢ do Lahgala. — W tym mieécie ma na nas czeka¢ wystan-
nik Wielkiego Krdla, satrapa Artabazos.

— Zgadza si¢ — potwierdzit chtopiec. — Tam, na skale,
stoi letni patac Wielkiego Krola. Wilasnie w nim mieszka sa-
trapa.

Kiedy podjechali do potudniowej bramy, strzezonej przez
dwoch frygijskich tucznikow, Klejdemos podat Lahgalowi
opieczg¢towana tabliczke, ten za$ wrgezyt ja jednemu z tuczni-
kéw mowiac w jego jezyku:

— Zanies$ ten znak satrapie Artabazosowi i powiedz mu, ze
szlachetny Klejdemos ze Sparty, syn Arystarchosa z rodu Kle-
omeniddéw, czeka na przyjecie.

Kazawszy sobie jeszcze dwukrotnie powtorzy¢é dlugie
i trudne imig, aby mie¢ pewnos¢, ze dokladnie je zapamigta,
hucznik sig oddalit.

— Opowiedz mi o tym miescie i okolicach — poprosit
Klejdemos Lahgala siadajac na przylegajacej do muru kamien-
nej tawie i rozprostowujac S$cierpnigte po wilgotnej nocy kon-
czyny.

— Niewiele wiem — odrzekt Lahgal. — Styszatem, ze
to najbardziej wysunigte na wschod miasto frygijskie. Za tymi
gérami — wskazal blekitnawy tancuch przecinajacy ptaskowyz
w odlegtosci dwoch dni marszu — zaczyna si¢ Lykaonia, nie-
bezpieczna i niepewna okolica, zamieszkana przez okrutnych
rozbéjnikow, nad ktorymi nie zawsze potrafia zapanowaé nawet
oddzialy Wielkiego Krola. Zeby przemierzyé cata Lykaonie,
potrzeba szesciu dni, az dotrze si¢ do stop Taurusu, nieprzystep-
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nego, niemozliwego do pokonania tancucha gorskiego, przez
ktory mozna si¢ przedostac jedynie przez tak ciasny wawoz, ze
nie mogg si¢ tamtedy przecisna¢ dwa zaprzg¢zone razem muly
badz osty. Od tamtych gor do morza idzie si¢ trzy dni mijajac po
drodze region zwany Cylicja. Wschodnia granice Cylicji stano-
wi kolejny, bardzo wysoki, fancuch gorski, zwany przez tubyl-
cdw Samanem, za nim zas rozciaga si¢ Syria, kraj, w ktorym si¢
urodzitem. Co do tego miasta, mogg ci powiedzie¢ tylko tyle, ze
bierze tu poczatek rzeka Meander, przeplywajaca przez cudow-
ny ogrdd, o ktorym méwia, ze mozna w nim znalez¢é wszelkie
rodzaje rolin i zwierzat. Persowie okreslaja go w swoim jezyku
mianem ,,pairidaeza", wy, Grecy, za$ ,,paradeisos"; kiedy Wielki
Krol przebywa w letnim patacu, ktory stoi na skale, przyjezdza
tu na fowy razem ze swa $wita. W miescie ma swoje zrodlo jesz-
cze inna, mniejsza niz Meander, rzeka, ktora jego mieszkancy
nazywaja Marsuas, wy, Grecy, za$ Marsyas, 1 by¢ moze wlasnie
dlatego mowi sig, Ze na jej brzegu satyr Marsjasz, osmieliwszy
sie wyzwa¢ na muzyczny pojedynek Apoilina i przegrawszy go,
zostat zywcem obdarty ze skory, ktora powieszono w zrodlanej
grocie. Jesli chcesz, mozemy ja obejrzeé, chociaz po mojemu
to tylko skora jakiej$ kozy, ktéra ztozono w ofierze jednemu
z miejscowych béstw.

— Lubig stucha¢ twych opowiesci — przyznal Klejdemos.
— Przypominajaq mi historie, ktore opowiadat dziadek Kryto-
laos, kiedy bylem dzieckiem. Zdaje sig, ze whasnie z jego ust
ustyszalem histori¢ o tym satyrze, zywcem obdartym ze skory
przez boga Apoilina. Nigdy jednak nawet do glowy by mi nie
przyszto, ze na wlasne oczy zobaczg miejsce, w ktorym opo-
wie$¢ ta sie narodzita.

Klejdemos spojrzal na rowning, ktora rozciagata sig jak
okiem siggna¢ u stop miasta i na ktorej poiysklwala rzeka Me-
ander, skapana w promieniach stojacego juz wysoko na niebie
stonca. Wreszcie nadbiegl z powrotem frygijski tucznik, ktory
oznajmit:

— Nasz pan, satrapa Artabazos, czeka na ciebie. Chodz za
mna, a zaprowadz¢ ci¢ do patacu.

Klejdemos wraz z Lahgalem ruszyli za nim przez ulice mia-
sta, ktore zaczynaly si¢ zapetnia¢ ludzmi: odzianymi wedlug
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dziwacznej mody mezczyznami i kobietami, przygladajacymi
si¢ cickawie dwom przybyszom. Natychmiast zostali otoczeni
przez chmarg dzieciakow, ktore czepiajac sig ich szat usitowaty
sprzeda¢ im skromne towary niesione w koszykach badz stomia-
nych torbach. Chociaz tucznik odganiat je wrzeszczac i1 rozdajac
im kuksance, malcy rozbiegali si¢ z piskiem na wszystkie stro-
ny, po chwili wszakze znéw zaczynali si¢ klebi¢ wokot owego
matego orszaku, ktory maszerowat szybkim krokiem w kierun-
ku srodka miasta. Wreszcie ujrzeli akropol — byto to otoczone
murem wzgorze, cate zielone od topoli, ktore na brzegach rzeki,
zapewne Marsyas, przechodzity w geste zarosla. Dzieci rzucily
si¢ ze sSmiechem i krzykiem ku rzece, po czym pozostawiwszy
na piasku ubrania, koszyki i torby, wskoczyly nago do wody
chlapiac jak najete. Tymczasem maty orszak wspiat si¢ po scho-
dach wiodacych do patacu i po chwili cala trojka znalazla sig
w glownej sali. Klejdemosa zaprowadzono do tazni, gdzie zostat
wykapany i odziany w nowe szaty, dopiero wtedy za$ dopusz-
czono go przed oblicze Artabazosa. Na jego widok siedzacy na
stosie poduszek satrapa wstat 1 wyszedl mu na spotkanie.

— Badz pozdrowiony, spartanski gosciu — ozwat si¢ po
grecku — witaj w mych progach. Mam nadzieje, Ze szlachetny
Pauzaniasz cieszy si¢ dobrym zdrowiem.

— Tak tez bylo, gdym si¢ z nim zegnat w Bizancjum ponad
dwa miesiace temu — odpart z uklonem Klejdemos. — Teraz
wszakze powinien si¢ juz znajdowac w Sparcie.

— W Sparcie? — zdziwil sie satrapa z niezadowolona
mina. — Sadzilem, Ze nie opuszczat Bizancjum. Ale usiadz,
prosze, na pewno jeste§ zmeczony — dodat wskazujac ogrom-
ng, wypeliona welna poduszke lezaca na biekitnym kobiercu.

Klejdemos usiadt nie bez trudu w niewygodnej pozycji
wkiadajac migdzy nogi kraj perskiej szaty.

— W Sparcie zrodzily si¢ pewne podejrzenia, krol zas nie
chce podsycac pogiosek, ktore mogtyby mu zaszkodzic. Jest pe-
wien, ze nikt nie moze miec naJmmeJ szych dowodow i ze _]6St
to wy%qczme zawis¢. Odnosze wrazenie, ze jego sposob zycia
w Bizancjum, niezgodny zreszta ze zwyczajem spartanskim,
dostarczyt okazji eforom i gerontom, ktdrzy zawsze obawiali
sie, by wiadza krolewska zbytnio sie nie umocnita — okazji,
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zeby go wezwaé i ewentualnie wytkna¢ mu jakie$ biedy. Krol
zapewnia ci¢ jednak, ze wkrotce odzyska swobodg dziatania
i ze niechybnie predko wroci do Bizancjum. Tam za$ bede mogt
powtorzy¢ mu twoje stowa... i stowa Wielkiego Kréla.

Artabazos gladzit przez chwilg siwe wasy, po czym zwraca-
jac sie do goscia rzekt:

— ,,Tak méwi Kserkses do Pauzaniasza: Badz pozdrowio-
ny. Okazany przez ciebie dowdd przyjazni gleboko nas wzru-
szyt. Zdotates bowiem uwolni¢ osoby bliskie naszemu sercu,
ktore wpadly w rece twoich zotnierzy. JesteSmy zatem sktonni
uwazac ci¢ za naszego sprzymierzenca w kazdej sprawie i goto-
wi dostarczy¢ ci wszystkiego, czego potrzebujesz, bez wzgledu
nato, czy quzie to srebro, ztoto czy tez jakakolwiek inna forma
pomocy. Co za$ do tWO_] eJ prosby o reke jednej z naszych corek,
coz, jesteSmy sktonni ci ja odda¢, tymczasem spodziewamy sig,
ze powiadomisz nas o swoich najbhzszych zamiarach. Przeka-
zesz swoja odpowiedz satrapie naszej prowincji Karii w mie-
scie Daskylejon, do kt(’)rego twoi wystannicy moga bez trudu
dotrze¢ z Bizancjum."

— Stowa, ktore rzektes, zapisaly si¢ w mojej pamigci i zo-
stang powtorzone doktadnie w tej samej postaci — o$wiadczyt
Klejdemos.

— Znakomicie — stwierdzit satrapa — ale powiedz mi te-
raz, co zamierza zrobi¢ krél Pauzaniasz.

— Na razie — odpart Klejdemos — musi sthumi¢ wszel-
kie podejrzenia eforow 1 geruzji. Jego postgpowanie budzi
w nich bowiem ogromna nieufno$¢; okryt sie¢ chwata dzigki
zwycigstwu pod Piatej ami.

Klejdemos dostrzegt na twarzy Artabazosa nieznaczny,
cho¢ wyrazny cien zawodu i chociaz zdal sobie sprawe, ze nie
powinien pierwszy poruszac tego tematu, méwit dalej:

— Ponadto jest wodzem armii sprzymierzonej, floty pe-
loponeskiej, a takze opiekunem krola Plejstarchosa, syna Le-
onidasa, ktory to Plejstarchos, jak zapewne wiesz, jest jeszcze
dzieckiem. W normalnej sytuacji eforom i geruzji udaje si¢ za-
zwyczaj nastawi¢ jednego krola przeciwko drugiemu i sktoni¢ ich
do rywalizacji, ktéra umozliwia im sprawowanie i umocnienie
rzadow. Pauzaniasz jest jednak wiasciwie sam i skupia w swych
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regkach ogromna wtadzg i cho¢by z tego powodu budzi nieufnosé
i podejrzenia. Rozumie si¢ samo przez si¢, ze eforowie i geruzja
szukaja argumentow przeciwko niemu, nic wigcej... przynajm-
niej tak mi si¢ wydaje. W kazdym razie Pauzaniasz sprawia
wrazenie bardzo pewnego siebie. Nalezy wszakze pamigtac, ze
moze roéwniez liczy¢ na poparcie Zgromadzenia Jednakowych,
zolierze zywia bowiem wielki podziw dla jego przenikliwosci,
mestwa 1 umiejgtnosci wojskowych, zgodnie za$ z tradycja bliz-
si sa im krolowie, ktdrzy prowadza ich do boju, anizeli eforowie
i geronci.

Artabazos przechadzat si¢ przez jaki$ czas po sali, po czym
przystanawszy posrodku, przemowit:

— W naszym interesie jest zatem dziata¢ jak najszybciej,
aby$my mogli liczy¢ na sprzymierzenca, ktory znalazt si¢ u kresu
swej potegi. Gdyby Pauzaniasz zostal postawiony w stan oskar-
zenia albo przynajmniej pozbawiony dowodztwa armii, musieli-
by$my zmieni¢ wszystkie nasze plany. Jak zapewne wiesz, w tej
chwili w Atenach panuje bardzo napigta sytuacja.

Klejdemos przytaknat, jakby znal wszystkie szczegoly,
chociaz naprawdg nie miat o niczym pojecia.

— Temistokles, wodz atenski, ktory zwycigzyt nasza flote
pod Salamina — ciagnat satrapa — zostal wypedzony z miasta
i jest na wygnaniu.

Klejdemos z trudem powstrzymat okrzyk zdumienia.

— Pewnego dnia moglby zosta¢ naszym sprzymierzencem
— stwierdzit Artabazos — cho¢by tylko po to, by zemscié sig¢
na swojej niewdzigcznej ojczyznie. Przekaz zatem twojemu
krolowi, aby byl gotéw do dziatania, jako ze w kazdej chwili
moze si¢ okaza¢ potrzebny. Przyjechates do Kelainai bez zadne-
go pospiechu, wiedzac, ze tak czy inaczej Pauzaniasz nie wroci
do Bizancjum przed koncem lata, teraz jednak bedziesz musiat
pedzi¢ co kon wyskoczy, gdyby bowiem Pauzaniasz zjawil si¢
tam wczesniej, ty musisz by¢ tam przed nim i na niego zacze-
ka¢, a nastgpnie przekaza¢ mu moje stowa. Potem za§ porozum
si¢ jak najpredzej z satrapa Daskylejonu; musisz si¢ postaraé,
aby twoja podréz pozostata dla wszystkich tajemnica. Wiem,
7e masz przy sobie niewolnika; nie mozemy pozwoli¢, aby za-
czat mowic 1 popsut nam szyki. Jesli chcesz, sam si¢ tym zajme
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i dam ci innego niewolnika albo przyslg ci jaka$ kobietg... pigk-
ne dziewczg... a moze wolalby$ chlopca? — zapytat satrapa
z wielkq uprzejmoscia.

— Och nie, panie — odparl natychmiast Klejdemos — to
juz bytby dla mnie zbytek, ktory mogtby nawet wzbudzi¢ pode;-
rzenia albo wrecz zawis¢ moich towarzyszy. Lepiej nie rzucac
si¢ w oczy. Sam zadbam o to, aby pozby¢ si¢ niewolnika, kie-
dy dotrzemy na wybrzeze. Zreszta i tak otrzymatem juz rozkaz,
zeby to uczynic.

— Jak chcesz — odrzekt satrapa. — Pozwdl mi wszakze
teraz zaofiarowaé ci mojq goscing, aby$ mogt odpoczac¢ kilka
dni i nabra¢ sit przed podroza.

Klejdemos chetnie sig zgodzit, byt bowiem ciekaw, jak zyja
ci, ktorych Grecy zwa ,,barbarzyncami".

Patac byl wigkszy od wszystkich doméw, jakie kiedykol-
wiek widziat w Grecji czy Azji. Lahgala umieszczono w kwate-
rze dla niewolnikow, jemu za$§ przydzielono komnat¢ w gornej
czesci pafacu. Jako ze jej okna wychodzily i na wschod, i na
zachod, w nocy owiewata ja chtodna bryza.

Wieczerzg spozyt przed zmierzchem w towarzystwie Arta-
bazosa, kosztujac wysmienitych potraw — wszelkiego rodzaju
dziczyzny pieczonej na roznie i przyprawionej pachnacymi zio-
fami. Najbardziej zdumiat si¢ wszakze na widok olbrzymiego
ptaka ktorego kucharze wniesli na stot wraz z nlezwykle dhu-
gimi, mienigcymi si¢ wszystkimi barwami teczy pidrami z jego
ogona; na koncu kazdego z nich widniato jakby zielono-niebie-
skie oko, ktore mienito si¢ przy kazdym ruchu. Spostrzeglszy
zdziwienie goscia, satrapa rozkazat jednemu z niewolnikow,
zeby przynidst w klatce zywy okaz, aby mogt go zobaczy¢
w naturze. Byl to zadziwiajacy ptak o tak léniqcych kolorach,
ze Klejdemosowi brakowato stow. Jego szyjeg i piers pokrywa-
ty niebieskie piora o niezwykle intensywnym odcieniu, ogon
byt dlugi niemal na dwa lokcie, wydawat za to bardzo nieprzy-
jemne dla ucha dzwigki. Powiedziano mu, ze zwierz¢ pochodzi
z dalekich Indii, najodleglejszej wschodniej prowincji Wielkie-
go Krola, za ktdra rozciaga sig juz tylko bezkresny Ocean.

Pokazano mu rowniez innego ptaka, wprawdzie mniejsze-
go, za to 0 jeszcze barwniejszym upierzeniu, o jeszcze bardziej
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potyskliwych kolorach, przechodzacych od zlota do purpury,
bieli i czerni. Powiedziano mu, ze zostal schwytany w krainie
Fazjan, pewnego poocnego ludu, ktory wziat swa nazwe od
rzeki Fazis, majacej zrodto na Kaukazie i wpadajacej do Pontu.
Po dziczyznie nadeszta kolej na stodycze i owoce: granaty, figi
i co§ w rodzaju rézowych jabtek pokrytych delikatnym pusz-
kiem, cudownie soczyste i gaszace pragnienie, o stodkim sma-
ku, lecz bardzo twardej pestce w srodku. Klejdemos o mato nie
polamat sobie na niej zebow wzbudzajac wesotos¢ wspdtbie-
siadnikoéw. Owoce te hodowano wylacznie w patacowych ogro-
dach, ich nasiona za$ sprowadzano specjalnie z dalekiej Persji,
dlatego tez nosity nazwe ,,perskich jablek", czyli inaczej brzo-
skwin.

Wreszcie nadeszta pora odpoczynku. Patacowy eunuch
odprowadzil Klejdemosa do jego pigknej i obszernej komnaty,
ozdobionej malowidtami, ktére przedstawialy kwiaty, drzewa,
wielobarwne ptaki i dzikie zwierzeta. Najbardziej zdumiato go
oze: bylo tak ogromne, ze moglyby na nim spa¢ co najmniej
cztery osoby, i stato na spizowych zloconych nogach w ksztat-
cie skrzydlatych postaci.

Na nim za$ lezala wyciagnigta mtoda, bardzo pigkna dziew-
czyna o ciemnej skorze, ledwie ostonieta szata z tkaniny z Mi-
letu. Postugujac si¢ greka z wielkim trudem, eunuch wyrazit
nadziej¢, ze mu si¢ spodoba, po czym dodat, ze pochodzi ona
z pewnego plemienia z Ponocy, zwanego Mossynojkami, ktore
stynie z tego, iz cechuje je catkowita swoboda obyczajow, totez
kobiety i megzczyzni kopuluja tam bez skrgpowania na oczach
wszystkich. Nastqpme pomagajac sobie nieprzyzwoitymi gesta-
mi usitowat da¢ gosciowi do zrozumienia, ]akle tez czekaja go
delicje. Dodal, Ze w patacu znajduja si¢ takze inne mtode dziew-
czeta z Bitynii, Kapadocji, Licji, a nawet z Egiptu — wszystkie
znakomicie wyszkolone w rytuatach Afrodyty.

Klejdemos podzigkowal mowiac, Ze ta mu w zupetosci wy-
starczy 1 ze ewentualnie zastanowi si¢ nad zastapieniem jej jakas
inna na kolejna noc. Eunuch wyszedt, z szerokim u$mieszkiem
Zyczac mu upojnej nocy i zamykajac za soba drzwi z perfumo-
wanego drewna. Klejdemos przyjrzat si¢ dziewczynie, ktora
réwniez zmierzyta go od stop do gtéow z ogromna ciekawoscia,
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po czym stand na jednym z balkondw, by zerkna¢ na zewnatrz.
Widok ga oczarowal, rozciagato si¢ bowiem przed nim miasto
otoczone r6zowa poswiata zmierzchu, dalej zas, na potudniu,
rozposcieral si¢ ogromny ptaskowyz, po ktorym poruszato si¢
gdzieniegdzie mnostwo malenkich obtoczkow pytu, pozosta-
wiajac smugi na ziemi. Kiedy przez niektore z nich przenikat
niespodziewanie promien zachodzacego stonca, natychmiast
oblewaly si¢ czerwienia, inne zndw drzaty lekko wsrdd delikat-
nych ztotych reflekséw, po czym gasty powoli w mroku. Byty
to stada owiec. Prowadzone przez pasterzy, powracaty do doli-
ny Kelainai, uciekajac przed noca, ktora miata wkrotce nadejsé
z dalekich wzg6rz Armenii.

Stycha¢ juz byto ich beczenie, albo tak si¢ tylko wydawa-
o Klejdemosowi, ktory wyobrazit sobie siebie, jak idzie wsrod
owiec 1 jagniat wspierajac si¢ na kiju, tuz za nim za$ podaza
wielki baran, przewodnik stada... Tak jak kiedys, dawno temu...
Sam nie umiatby teraz powiedzie¢, jak dawno. Po czym niemal
w jednej chwili dolina pograzyta sie w ciemnosciach, ktore za-
laly takze plaskowyz, siggajac nawet gor, nad ktérymi wznosita
si¢ bigkitna, lekka niczym bisiorowy welon kopula nieba. W tej
samej chwili na wschodzie pojawil si¢ ksiezyc, bialy 1 1$niacy,
jakby dawno juz opuscit wody oceanu, z ktorych podobno sie
wynurza.

Poczuwszy lekkie pukanie w ramig, Klejdemos odwrocit si¢
spogladajac na dziewczyne, ktora stata przed nim naga, oswiet-
lona promieniami ksigzyca. Pozwolil si¢ zaprowadzi¢ za reke
az do toza, nastgpnie si¢ rozebrac i d%ugo piescic. Dziewczyna
zerkata nan raz po raz usmlechajqc si¢ 1 szepczac co$, czego
nie potraﬁl zrozumieg, jej glos za$ byt tak stodki, a dlonie tak
delikatne i migkkie, ze niemal nie czut ich dotyku Kledy za$
muskata go wilgotnymi, chlodnyrm wargami przypominajacy-
mi ptatki fiotkow, przymskaJ ac do jego ciafa twarde piersi, przy-
szto mu do glowy, ze pewnie tak whasnie wygladaja boginie,
ktoére nigdy nie odczuwaja zmeczenia ani bolu, po czym jego
mysli poszybowaly ku Antynei, jedynej kobiety, jaka w Zyciu
kochatl; z pewnoscia jej dlonie staty si¢ szorstkie od cigzkiej
pracy, skora za$ spalona stoncem, ale oczy... jej oczy, zielone
niczym taki Tajgetos, nadal blyszczaty.
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SPIZOWY DOM

Wyruszywszy z Kelainai wraz z odpowiedzia od satrapy
Artabazosa dla Pauzaniasza, Klejdemos i Lahgal podrozowali
bez przerwy okoto miesiaca, by pod koniec lata dotrze¢ w po-
blize Sardes. Kiedy wyjezdzali, zboze na polach bylo jeszcze
zielone, kiedy za$ wracali, chtopi zdazyli je juz wymtdci¢ na
klepisku, a teraz skrazali je podrzucajac w rzeszotach tak, aby
wiatr oddzielit ziarno od plew. Gdy znalezli si¢ przy jednym
z gospodarstw, Klejdemos zsiadl z konia i przywiazawszy go do
plotu, dat znak Lahgalowi, by podszedt blizej, po czym chwycit
g0 za ramig i zaprowadzit za topolowy zagajnik.

— Lahgalu, nadszed? czas si¢ rozdzieli¢ — oznajmit. —
W Sardes kto§ moglby nas rozpoznac. Ja powiem Pauzaniaszo-
wi, ze wykonalem rozkaz, ale ty musisz znikna¢ na zawsze.

— Tak tez zrobig, Dwuimienny — przyrzekt mtodzieniec.
— Dzigkujg za uratowanie zycia, nigdy tego nie zapomng.

— Dokad pdjdziesz? — zapytat Klejdemos.

— Nie wiem. Nielatwo zbieglemu niewolnikowi znalez¢
bezpieczne miejsce; moze udam si¢ na potudnie, do Patary, skad
bede mogt poplynac na zachod. Powiadaja, ze Sycylia to pigkna
i bogata kraina. Ztoto, ktére mi dale$, powinno wystarczy¢ na
optacenie podrozy statkiem.

— Moim zdaniem to dobry pomyst; nikt ci¢ tam nie znaj-
dzie, ale bedziesz musial zmienic¢ imiq

— Tak, zupe}me jak ty. Muszg ci si¢ ]ednak przyznac
ze Pauzaniasz juz mi zdazyt nada¢ greckie imig, poniewaz
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nie potrafit wymoéwi¢ mojego whasnego. Nigdy go nie stysza-
tes?

— Zdaje sig, ze raz czy dwa, ale w tej chwili nie mogg
sobie przypomnie¢...

— Argheilos, nazywat mnie Argheilos, ale to mi si¢ nie po-
dobato. Znajde sobie jakies' inne imig.

Obaj mezczyzni milczeli przez chwile.

— To bardzo przykra chwila dla mnie — powiedziat Klej-
demos. — Odnalezienie przyjaciela, zeby zndw go utracic... jest
bardzo smutne.

— Nie moéw tak, Dwuimienny. Czy kiedy wyjezdzates
z Cypru, przypuszczales cho¢ przez chwilg, ze kiedy$ znowu
spotkasz tego matego chtopca, tym razem jako dorostego mez-
czyzng, na opustoszalej trackiej wsi, pewnego szarego desz-
czowego poranka, u stop samotnego debu? Ktoz to wie, Dwu*
imienny, los $miertelnikdw spoczywa w rekach Zeusa; moze si¢
kiedys jeszcze zobaczymy.

— Moze — szepnat Klejdemos.

— A wicgc zegnaj — powiedziat Lahgal z lekkim drzeniem
w glosie.

— Nie chcesz usciskaé starego przyjaciela, zanim opuscisz
go na zawsze?

Lahgal usciskat go mocno.

— Niechaj bogowie maja ci¢ w opiece, Dwuimienny. Cigz-
kie miate$ Zycie, podobnie jak ja — stwierdzil nie wypuszczajac
g0 z obje¢. — To co nam pozostato, moze by¢ juz tylko lepsze.

— Oby bogowie tak zechcieli — odrzekt Klejdemos uwal-
niajac si¢ z uscisku. — A teraz jedz juz.

Lahgal wskoczyt na osta i jat go popedzaé pigtami. Prze-
mierzyt soczystozielona rowning co rusz znikajac w chmurach
plew, ktore chiopi weiaz podrzucali. Klejdemos spogladat za
nim dopoty, dopoki wzmagajacy si¢ wiatr nie zaczal rozsiewac
wszedzie zlotego pyiku z polyskuj qcych zdziebel stomy. Odwia-
zal konia, by ruszyc A4 drogQ, kiedy za$ wsiadat na jego grzbiet,
zdato mu sig, ze wiatr niesie jaki$ odlegly dzwigk; odwrociwszy
si¢, za chmara pytu, na rozéwietlonym stoncem zboczu, ujrzat
malenka czarna posta¢ wymachujaca ramionami. Przez chwi-
le ustyszat wyraznie wotanie: ,,Dwuimienny!", po czym wiatr
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zmienit kierunek, skrywajac posta¢ za obtokiem kurzu, ktory
wznosil si¢ ze $cian wzgorza.

Pauzaniasz popegdzil wierzchowca w gor¢ po stromym
zboczu, kierujac si¢ ku ruinom, ktore okoliczna ludnos¢ zwata
»grobem Menelaosa", dotartszy za$ na miejsce, $ciagnat cugle
1 zwolnil kroku. Obejrzat si¢ za siebie, by zlustrowaé droge pro-
wadzaca ze Sparty — nikt go nie §ledzil, zsiadl wigc z konia
1 przywiazat go do jakiego$ krzewu, po czym ruszyt ku ruinom,
zaatakowanym przez korzenie i1 pedy dzikiego figowca. Stonce
kryto sig juz w oddali, za pasmem gor Tajgetos. Wszedt migdzy
rozwalone mury z mieczem w dtoni, posuwajac si¢ ostroznie.
Nadgryziony zgbem czasu pilaster zastanial glowna komore,
ktora musiata niegdy$ peti¢ funkcje krypty monumentalne-
go grobowca, a przez ktérej zawalony sufit wida¢ bylo spory
kawatek nieba. Wyjrzawszy niepewnie zza pilastra, spostrzegt
siedzacego na ociosanym kamieniu efora Epistenesa. Wszedt
zatem do $rodka i schowat miecz do pochwy.

— Witaj, Epistenesie. Dlugo czekasz?

— Nie, niedlugo. Wyjechalem z miasta wczoraj rano mo-
wiac, ze wybieram si¢ do mojego gospodarstwa, ktore znajduje
si¢ niedaleko tego miejsca. Jezeli nikt ci¢ nie §ledzit, nasze spo-
tkanie pozostanie dla wszystkich tajemnica.

Krol usiadt na pniu.

— Nikt mnie nie $ledzil, mozesz by¢ spokojny — zapew-
nit. — Wigc co masz mi do powiedzenia?

— Rada eforéw nie zdotata znalez¢ nic, zeby cig oskarzyc.

— A krypteja? — zapytat pode]rzhw1e Pauzaniasz.

— Kirypteja moze sprokurowa¢ dowody, nawet Jesh nie ist-
nieja, i dobrze o tym wiesz. Masz szczgscie, ze w miescie nadal
panuje sprawiedliwos¢.

— A zatem mogg spokojnie na powrdt obja¢ dowddztwo
w Bizancjum. Wkrotce dobiegnie konca dogodna do podrozy
morskich pora, musze wigc wyruszy¢ jak najpredze;.

— Uwazaj, Pauzaniaszu — ostrzegl efor marszczac brwi
— to jeszcze nie koniec. Chociaz nie znaleziono przeciw tobie
zadnych dowodéw, musisz pamigtac, ze eforowie 1 geruzja sa ci
przeciwni i ze wezesniej czy pozniej sprobuja ci¢ zniszezyc.
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— Ale przeciez Zgromadzenie...

— Wiesz lepiej ode mnie, ze Zgromadzenie nie ma pra-
wa podejmowac decyzji i ze jezeli geruzja sprzeciwi si¢ opinii
Zgromadzenia, nie bedzie to miato miejsca po raz pierwszy.

— Jak mysSlisz, co sie stanie? — zapytal Pauzaniasz nagle
pochmurniejac.

— Na razie nic, ale i tak bardzo si¢ niepokoj¢. Eforowie
nie maja obowiazku, by oskarzy¢ ci¢ w procesie albo poprzez
detronizacje; moga kaza¢ komus' ci¢ zgtadzi¢, jednoczesnie
w zaden sposob si¢ nie narazajac.

— A kto by si¢ o$mielit... — powiedziat krol.

— Postuchaj mnie uwaznie — przerwat mu efor. — Dhu-
go cig nie bylo, wigc nie wiesz, ze sporo si¢ wydarzyto w tym
czasie. W Atenach arystokraci zrecznie podburzyli lud do buntu
przeciwko Temistoklesowi, ktory zostal wygnany. Nie ocalit go
nawet ogromny prestiz zwycigstwa, jakie odnidst pod Salamina,
mozesz sobie zatem wyobrazi¢, ze zwycigstwo pod Platejami
nie ocalitoby rowniez ciebie; najazd perski mial miejsce dawno
temu, ludzie za$ szybko zapominaja. Demokraci w Atenach sa
teraz bardzo stabi, cztowiekiem chwili za$ jest Kimon.

— Syn Miltiadesa?

— Ten sam, syn zwyci¢zcy spod Maratonu. Kimon odzna-
cza si¢ bystroscia umystu, jest przebieglty i ma tradycyjne po-
glady; jednym stowem bardzo si¢ podoba nawet tutaj. Zdotalem
wywnioskowac, ze zanosi si¢ na porozumienie, ktére powinno
zaowocowacé prawdziwym paktem miedzy atenskq partia ary-
stokratyczng z Kimonem na czele a rzadem Sparty. Jesli tego
typu pakt dojdzie do skutku, obawiam si¢, Ze nie bedzie w nim
dla ciebie miejsca.

— Nie rozumiem — odpart Pauzaniasz. — Chociaz nie
znam Kimona, wiem, Ze darzy mnie pewnym szacunkiem i o ile
si¢ orientujg, prowadzi polityke antyperska. Dlaczego miatby
wystapi¢ przeciw zwycigzcy spod Platej ow?

— To bardzo proste, nawet jesli moze ci si¢ wyda¢ skom-
plikowane.

Pauzaniasz nie zdotat ukry¢ gniewu.

— Nie denerwuj sie — ciagnat Epistenes. — Dowodzenie
wojskiem 1 wtadanie wtdcznig to co innego niz zajmowanie si¢
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polityka. Postuchaj mnie, ja cheg ci tylko pomoc. To jasne, ze Ki-
mon nie moze mie¢ nic przeciwko tobie i ze osobiscie z pewno-
$cia uwaza cig za wielkiego wojownika, skoro jednak chodzi mu
po glowie przymierze ze Sparta, rzad Sparty za$ jest przeciwny
Pauzaniaszowi, Kimon takze musi si¢ opowiedzie¢ prze-
ciw Pauzaniaszowi. Gdy u wladzy stat Temistokles, stosunki
z Atenami ulegly tak znaczacemu pogorszeniu, Ze az zaczeto si¢
obawia¢ wojny. Teraz za$ Temistokles zostal usunigty, a Kimon
jest gotow zawrze¢ nowe przymierze ze Sparta przeciwko Per-
som. | niewiele nas obchodzi to, czy patriotyczny zamyst walki
z barbarzyncami przyémi bardziej praktyczny zamiar uciszenia
demokratow. Waza si¢ bowiem teraz losy wzajemnych stosun-
kow miedzy dwiema najwickszymi potggami greckimi, i to na
cale lata. Nie raz juz wybitnych m¢zow i znamienitych wodzow
poswigcano dla nierdwnie mniejszych spraw.

Pauzaniasz opuscit rgee w gescie zniechgeenia.

— Ale powiedz mi przynajmnlej jaka jest prawdziwa
przyczyna, dla ktorej eforowie 1 geronci daza do unicestwienia
mnie? — zapytat po chwili, podnoszac gtowe.

— Przyczyn jest Wiele, Pauzaniaszu, i niestety wszystkie
maja swoje uzasadnienie. Ot6z jako ze Plejstarchos to jeszcze
dziecko, ty jeste§ prawdziwym krolem, panujac za$ nad Bizan-
cjum sprawujesz kontrole nad cie$ninami, a tym samym szlak
handlowy, ktérym zboze z Pontu podaza do Grecji, znajduje si¢
w twoich r¢kach, ponadto masz duzy wplyw na Jednakowych,
ktorzy walczyli pod twoja wodza, a co za tym idzie poparcie
wigkszosci Zgromadzenia. Istnieja wszakze pewne watpliwo-
Sci: ot6z podobno w Bizancjum zachowywales sig jak krol per-
ski przywdziewajac tamtejsze szaty 1 pertraktujac z barbarzyn-
skimi dowodcami bez porozumienia z wlasnym rzadem. Poza
tym przypisuje ci si¢ sympatyzowanie z atenskimi demokratami
i bezposrednie kontakty z Temistoklesem, zreszta nie dowie-
dzione. Niektorzy uwazaja tez za podejrzana osobista troske,
jaka otaczasz tego catego Talosa...

— Jego imig brzmi Klejdemos, syn Arystarchosa z rodu
Kleomenidéw! — wybuchnat Pauzaniasz z rozdraznieniem.

— Jak chcesz — powiedziat Epistenes z lekka nutka po-
btazania w glosie. — Nie sposob zaprzeczy¢, ze ten czlowiek
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jest teraz wysokim oficerem w wojsku spartanskim, nie wiemy
jednak, co go taczyto z helotami.

— A co go mialo faczy¢? Przez cztery lata walczyl w Tracji
wracajac do Bizancjum wszystkiego na par¢ tygodni. Klejde-
mos bil si¢ pod Platejami jak bohater i jest jednym z najlepszych
dowaodcow.

— Rozumiem cig, niemniej musisz sobie doskonale zda-
wac sprawe, ze wszelkie stosunki migdzy spartiatami a helota-
mi, ktére, powiedzmy, wykraczaja poza tradycyjne ramy, trak-
tuje sig jako bardzo podejrzane.

— Klejdemos nie jest helota.

— Nikt tego nie wie. W rzeczywisto$ci zyt wérod tych lu-
dzi przez dwadziescia lat nie znajac swoich prawdziwych ro-
dzicow. Tak czy inaczej ja cig ostrzeglem; teraz jeste§ $wiadom
niebezpieczenstw, jakie ci groza.

— Duziekuje, Epistenesie, nie zapomng ci tego — zapewnit
krol wstajac. — Ale musze juz i$¢; nie chee, zeby kto§ zauwazyt
mMoja nieobecnos$¢ w miescie. Zegnaj.

— Zegnaj — odpart efor rowniez si¢ podnoszac. — I badz
ostrozny.

Pauzaniasz wyszedl na zewnatrz rozgladajac si¢ uwaznie
dokota, po czym odczekawszy, az jaki§ chtop z wozem pelnym
siana zniknie za zakretem widocznej w dole drogi, wskoczyt na
konia i pogalopowat ku polom.

Klejdemos dotart do Bizancjum na krétko przed tym, jak na
poktadzie okretu wojennego doptynat tam Pauzaniasz. Ledwie
zameldowat si¢ w krolewskiej rezydencji, zostal natychmiast
przyjety i serdecznie powitany.

— Bardzo sig ciesze, ze ci¢ widz¢ — powiedzial monarcha
sciskajac go.

— Jatakze — odrzekt Klejdemos odwzajemniajac uscisk.

— Jak tam podr6z? Miales jakies$ ktopoty?

— Nie, przebiegla pomyslnie i doprowadzilem moja misj¢
do konca.

— Catkowicie? —- upewnit si¢ krol nie spuszczajac zen
wzroku.

— Calkowicie — odpart chtodno Klejdemos.
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— Nie osadzaj mnie zbyt surowo — powiedziat krol.
— Ten niewolnik byt mi bardzo drogi, ale nie mialem wyboru.
Musiatem wysta¢ wraz z toba kogo$, komu moglem bezgranicz-
nie ufaé, jednoczesnie wszakze nie mogltem pozostawié go przy
zyciu. Gra toczy si¢ o tak wysoka stawke, ze nie mozna sobie
pozwoli¢ na zadne ryzyko. — Wtadca zamilkl na chwilg, po
czym zapytal z pewnym zaklopotaniem: — Czy zdawal sobie
sprawg, ze umrze?

— Nie — zaprzeczyt Klejdemos. — Nawet si¢ nie zorien-
towat.

— Tym lepiej. Jak mowitem, bytem bardzo przywiazany
do tego chtopca.

— Rozumiem — stwierdzit Klejdemos tonem, ktory wska-
zywal, Ze uwaza temat za zamknigty.

— W takim razie powiedz, co ci moéwil Artabazos — po-
lecit Pauzaniasz.

— Wielki Krél bardzo docenit przystuge, jaka mu wy-
$wiadczyle§ uwalniajac wiesz kogo, i uznal ten gest za dowod
twojej szczerosci. Ufa ci wige i jest gotow cig poprze¢ w kazdy
Sposob. Jest nawet sktonny spetni¢ twoja... prosbe o reke.

— Znakomicie — odrzekt witadca udajac obojgtno$é. —
Czy to wszystko?

— Nie, jest co$ jeszcze. Przeprowadzitem z Artabazosem
dluga rozmowe, z ktérej wywnioskowatem, jaki Persowie maja
punkt widzenia w tej sprawie. Ot6z oni uwazaja, ze nadeszla
pora, by dziata¢, sadza bowiem, Ze znajdujesz si¢ teraz u szczy-
tu wtadzy, ale nie sa pewni, jak dtugo zdotasz ja utrzymacé. Wie-
dza tez, ze Temistokles zostal wygnany z Aten, i z tego co zro-
zumiatem, byliby szczgsliwi mogac gosci¢ go u siebie. Wkrotce
bedziesz musial wyjawi¢ swoje zamiary satrapie Daskylejonu.

— Nasze zamiary — poprawit go krol. — Mam racje, Klej-
demosie?

— Masz racjg, panie — przytaknat Klejdemos.

— Nie wygladasz jeszcze na zbytnio przekonanego, ale
moze, podobnie jak Wielki Krodl, potrzebujesz dowodu, i ja
moge ci go da¢. Skoro moj plan opiera si¢ w duzej czesci na
tobie, powiniene§ uzyska¢ catkowita pewno$¢ i poczucie bez-
pieczenstwa. W Sparcie spotkatem pewna bliska ci osobe.
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Klejdemos drgnat.

— Kogo? Powiedz mi, proszg.

— Pewnego brodatego olbrzyma...

— Karasal

— Tak, jego.

— Jak go znalaztes?

Klejdemos trzast si¢ ze wzruszenia.

— To nie bylo az takie trudne — odpart krol. — Powiedzia-
fem pewnemu helocie z gér, ze mam wiesci od Talosa i ze cheial-
bym je przekaza¢ zaufanemu przyjacielowi. Minglo szes¢ tygo-
dni i juz myslatem, ze nie uda mi si¢ z nikim zobaczy¢. Pewnej
nocy jednak wracajac do domu ustyszatem za plecami glos, ktory
moéwit: ,Przyjaciel Talosa jest tutaj". Przezwyciezytem pokuse
obejrzenia si¢ za siebie i powiedziatem: ,,Idz za mna w odleglosci
czterech krokow". Wiedzialem, ze kto§ moze mnie $ledzi¢, nie
chciatem wigc wzbudza¢ podejrzen. Nie odwracajac si¢ ani nie
zwalniajac kroku podatem mu czas i miejsce spotkania, po czym
uslyszatem, jak si¢ oddala. SpotkalisSmy si¢ kilka dni pdzniej
w pewnej opuszczonej chacie znajdujacej si¢ na jednej z moich
ziem. Nasza rozmowa byta dtuga i trudna, poniewaz ten cztowiek
nikomu nie ufal. Zazadat dowodu, Ze Zyjesz i ze jeste$ ze mna,
wigc mu go datem, a potem powiedziatem, ze kiedy tylko bedzie
to mozliwe, wrocisz, aby wprowadzi¢ w zycie nasz plan.

— Ale skad miate$ pewnos¢, ze mozesz mu zaufa¢? — za-
pytat Klejdemos.

— Ten cztowiek byt razem z toba pod Piatej ami — odrzekt
spokojnie Pauzaniasz — i wiem, ze wiele razy widziat si¢ z ko-
bieta, ktéra nazywasz matka, w twoim domu w gorach Tajgetos.
Kiedy wspomniatem ci o nim po raz pierwszy tu, w Bizancjum,
sze$¢ miesigcy temu, nie potrafite$ ukry¢ wzruszenia. Ten czto-
wiek jest dla ciebie kims$ bardzo waznym, zgadza sig?

— Zgadza — przytaknat Klejdemos.

— Nie chcesz mi powiedzie¢, kim jest naprawde?

— W gruncie rzeczy sam tego nie wiem — odpart Klejde-
mos. — Pojawit sig w gérach, kiedy umart m6j dziadek Kryto-
laos. Gdy udato nam si¢ spotkac z ]ego stow wywmoskowa%em
ze przybyt tam po to, by mi pomdc i by mnie chroni¢, i ze mogg
mu zaufa¢. On znat tajemnicg wielkiego tuku.
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— Luku z glowa wilka z Mesenii...

— Tak, ale nie tylko to. Znat jeszcze inna, jeszcze strasz-
niejsza tajemnicg, ktorej nie mogg ci zdradzi¢. Sam jestem nig
przerazony. Ale powiedz, co ci mowit Karas?

— Ze jest gotow, ale ze nie ruszy si¢ dopoty, dopoki ty sam
nie wrocisz i nie potwierdzisz kazdego mojego stowa.

— I nic wigcej?

— Nie. Kiedy skonczyl mowi¢, wstat i zniknal. Nigdy po-
tem go nie widzialem.

Podczas gdy krol mowit, Klejdemos jat rozmyslaé o prze-
sztosci, widzac pelne bezbrzeznego smutku oczy matki, zaro-
$nigta twarz i byczy kark Karasa, styszac jego gleboki glos,
i nagle z catej duszy zapragnat wrocié.

— Kiedy mogg ruszy¢ z powrotem? — zapytat spogladajac
na krola wzrokiem przepetnionym niepokojem.

— Musisz si¢ uzbroi¢ w cierpliwo$¢ — odrzekt monarcha
ktadac mu reke na ramieniu. — Wiem, co czujesz, i rozumiem,
jak bardzo pragniesz powrotu, ale doskonale zdajesz sobie spra-
we, ze zostalo nam sporo istotnych rzeczy do zrobienia. Tym-
czasem musisz zawiezé Satrapie Daskylejonu koJejna odpo-
wiedz dla Wielkiego Krola. Kiedy zdobedziemy perskie~zloto,
zorganizuj¢ armi¢ 1 wyposaze flote; dopiero wtedy wrocimy do
Sparty. Podniesiemy z kolan helotow, a wowczas Jednakowi tez
beda musieli przejs¢ na moja strong; przeciez to ja poprowadzi-
tem ich na Plateje.

— Jak chcesz — powiedziat Klejdemos spuszczajac glo-
we. — Kiedy mam wyruszyc¢?

— Predko. Nie zostalo juz wiele czasu. Wyjedziesz, nim na
niebie zno6w wstanie ksigzyc.

Klejdemos wyruszyt w drogg, nie byla to wszakze jedyna
misja, jaka miat do spetienia w Daskylejonie, dokad w okre-
sie zimy wielokrotnie powracal zachowujac najwyzsza ostroz-
nos¢. Na poczatku wiosny zdarzylo sig¢ wszakze co$, czego sam
Pauzaniasz si¢ obawial: ot6z u wejscia do Bosforu staneta flota
atenska pod wodza Kimona, nauarcha za$ przekazal mu rozkaz
opuszczenia miasta. Rozkaz ten podpisany zostat przez wiadze
Sparty. Poczatkowo Pauzanissz usitowal stawia¢ opor, po chwili
zdat sobie wszakze sprawe, ze nie zdota w pojedynke przerwaé
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blokady morskiej miasta. Nie ufat tez zbytnio najemnikom, kt6-
rych optacat za pomoca perskiego ztota. Opus'ciwszy wigc Bi-
zancjum, udat si¢ do Troady i osiedlit w pewnej miejscowosci
niedaleko Daskylejonu, gdzie dotaczyt don Klejdemos.

Jego pozycja stala si¢ powaznie zagrozona, Persowie za$
poczeli go traktowaé z pewna rezerwa. Nie pozostalo mu wige
nic innego, jak usitowa¢ doprowadzi¢ do konca swoje zamiary
dotyczace Sparty. Nadeszla zatem pora, by Klejdemos opuscit
Azjeg 1 wrocil do Lakonii. Jako oficjalna przyczyng swego po-
stepku miat podac to, ze nie chce pozostaé¢ dtuzej pod rozkazami
wodza, ktory zastuzyl na potgpienie rzadu, i Zze zamierza oddaé
si¢ do dyspozycji eforow i geruzji.

— Zegnaj, Klejdemosie — powiedziat krol $ciskajac mu
dlon. — Teraz w tobie cala nadzieja. Nie traé ducha; wroce,
a wtedy przekonasz sig¢, ze nie wszystko stracone.

— Zegnaj, moj krolu — odrzekt Klejdemos. — Kiedy wré-
cisz, bede na ciebie czekal w domu Kleomenidéw. Tam si¢ spo-
tkamy, jesli bogowie tak zechca.

Po czym wskoczyt na konia i pogalopowal ku drodze do
Kyzikos.

Natomiast Pauzaniasz udat si¢ do swojej kwatery glownej
piechota, prowadzac wierzchowca za uzdg. Byl pigkny dzien;
po niezwykle przejrzystym niebie plywaly duze biate obtoki
i wiata chtodna, orzezwiajaca bryza.

Kiedy tak wieje ze wschodu, od lqdu kKu morzu,
Najwyzszy czas do Grecji odptynqcé, marynarzu.

,,Tak mowi przystowie", pomyslat krol Sparty odwracajac
sig, by spojrze¢ na bezkresne Morze Egejskie, 1$niace w odda-
li niczym lustro, ktére wypadlo z rak bogini. Gdy za$§ chmura
przestonita stonce, monarcha powoli ruszyt w dalsza droge.

Doptynawszy do Gytejonu, Klejdemos kazal sprowadzi¢
konia na brzeg i oddalit sig¢ ku Sparcie.

Jako ze wyruszyt wczesnym rankiem, spodziewat si¢ do-
trze¢ do miasta przed zachodem stonca, aby moc stanaé przed
eforami i wytuszczy¢ im plan, jaki obmyslili wspolnie z Pauza-
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niaszem. Wkrotce tez znalazt si¢ na prawym brzegu Eurotasu
i podazal wzdtuz koryta rzeki przez caly dzien, az wczesnym
popotudniem, gdy dojechat w poblize miasta Faris, ujrzat przed
soba szczyty wzgorz Tajgetos. Dlugo wpatrywal si¢ w gory,
omiatajac wzrokiem wierzchotki, wawozy, lasy i usilujac sobie
wyobrazi¢ dokladnie miejsce, gdzie czekata na niego kobieta,
ktorej nigdy nie przestawal nazywa¢ matka.

Wyciagnat z sakwy skibg chleba i troche sera, by si¢ posilic,
po czym ugasit pragnienie woda z rzeki i przygotowat si¢ do
wkroczenia do miasta.

Wtozyt pancerz i nagolenice, wyjatl ze skorzanej pochwy
ogromng tarcz¢ ze smokiem i zawiesit ja u siodia, nastgpnie
nasadzit na glowe hetm z trzema czarnymi grzebieniami i do-
piero wowczas stanat u bram Sparty. Straznik, ktory ujrzat go
z wiezy, az zaniemOwil, przez chwilg¢ mial bowiem wrazenie,
ze wojownik siedzacy uroczys$cie na pigknym nesajskim ruma-
ku, oslonigty 1$niaca zbroja to powracajacy z piekiet sam wielki
Arystarchos. Dopiero gdy 6w podjechat blizej, straznik zorien-
towat si¢, kogo ma przed soba. Sledzil go wzrokiem, gdy posu-
wat si¢ miedzy domami, dopdki nie zniknat w plataninie ulic.

Klejdemos skierowat si¢ za§ wprost na plac Sali Rady i ka-
zal si¢ zapowiedzie¢ strazom:

— Powiedz, ze Klejdemos, syn Arystarchosa z rodu Kle-
omenidow, dowoddca czwartego lochosu trackiego, domaga sig
postuchania.

Po chwili doprowadzono go przed oblicze efora Epistenesa,
ktory wyruszyt mu na spotkanie z usmiechem.

— To dla mnie zaszczyt powita¢ w ojczyznie syna wielkie-
go Arystarchosa, szlachetnego Klejdemosa, ktorego zwycigstwa
odniesione w Tracji sa powszechnie znane. Czcigodni geronci
beda szczesliwi mogac ci¢ jak najpredzej przyjac i ustyszec
z twoich ust obszerna opowies¢ o wydarzeniach w Bizancjum,
a takze o sytuacji regenta Pauzaniasza, ktérego postgpowanie
przyczynilo nam ostatnio wielu zmartwien. Sam dam ci znaé,
kiedy powiniene$ si¢ stawi¢. Tymczasem zostaniesz odprowa-
dzony do kwater, jakie zajmuje twoj lochos, aby$ mogt sie po-
krzepi¢ i odpoczaé. Zajme si¢ tym, aby$ odzyskal dom, ktoéry
od lat stoi pusty. Opiekuje si¢ nim stary niewolnik, ktéry powie
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ci wszystko, co bedziesz chciat wiedzie¢ na temat twoich ziem
i uprawiajacych je helotow.

— Dzigkuje ci, panie, bede czekat na twoje wezwanie —
powiedziat Klejdemos, po czym zasalutowawszy po wojskowe-
mu, ruszyt za straznikiem, ktéry zaprowadzit go do sysytii.

Przemierzyt miasto na piechote, trzymajac konia za uzde,
minat dzielnice zwane Pitane i Konooura, nastepnie przeszedt
pod akropolem, spogladajac za$ na fasade §wiatyni Ateny Chal-
kiojkos oczyma duszy ujrzat samego siebie, gdy jako chlopiec,
otulony ptaszczem Peliasa, przygladat si¢ biczowaniu Brytosa
z sercem przepetionym nienawiscia, styszac uderzenia bata...
tak jakby czas si¢ zatrzymat. Kiedy tak podazat ulicami miasta,
z zamyslenia wyrwat go glos straznika.

— Jestesmy na miejscu, komendancie, jesli zechcesz od-

dac¢ konia, kazg go odprowadzi¢ do twego domu, aby si¢ tam
nim zaj¢to.
—" Odczepiwszy tarcze od siodta, Klejdemos chwycit juk i sa-
kwe, po czym wszedl do przydzielonej mu kwatery. W urzadzo-
nej z prostota sypialni znajdowaty si¢ trzydzieSci dwa tozka, za
kazdym z nich za$ stata tawa ze skrzynia. Do $cian przytwier-
dzone byty stojaki na wtocznie i miecze oraz rzad wieszakow
na hetmy 1 pancerze. W tej jakze smutnej 1 surowej sali 1$nigca
i bogato zdobiona bron wygladala raczej jak element dekoracyj-
ny niz narzedzia do zabijania.

Jeden z helotéw pomdégt mu zdja¢ zbroje, po czym utozyt
w skrzyni kilka szat i przedmiotow, ktére skladaly si¢ na jego
skromny bagaz, nastgpnie za$ oznajmil, Ze positek zostanie
wkrétce podany w sasiedniej sali. Klejdemos polozyt si¢ na
wskazanym przez helote t6zku. Nie mogl sig¢ doczekac, by po-
pedzi¢ do domu Kleomenidow, wsias¢ na konia i pogalopowac
prosto w gory, powroci¢ na polang, do chaty, zawolac: ,,matko!",
glosno krzyczeé, zeby wszyscy go ustyszeli, nawet pochowany
na skraju lasu Krytolaos, potem za$ wdrapac si¢ nad wysokie
zrodto, do kryjowki Karasa, poczuc, jak kosci trzeszcza mu w Ze-
laznym uscisku... O bogowie wszechmogacy, czy Kara$ bedzie
na niego czekal? Czy pdjda jeszcze kiedys razem na polowanie,
czy wydobeda spod ziemi krolewski luk? A moze Karas... Na
pewno wie, gdzie jest teraz Antynea... Zapyta go wiec i czym
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predzej do niej pobiegnie. ,,Glupcze, pomyslat nagle przeciera-
jac dlonia czoto, glupcze, czego ty sig spodziewasz? Na pewno
zostata zona jakiego$ pasterza albo chtopa, figura za$ zmienita
jej si¢ nie do poznania z powodu cigzkiej pracy i czestej brze-
miennosci, podobnie zreszta jak dusza — nhajpierw wezbrana
gorycza 1 ztoscia z powodu dhugiego oczekiwania, a nastepnie
petna rezygnacji i pokory po latach cigzkiego niewolnictwa."

Mimo wszystko byt jednak przekonany, ze pragnie ja znow
zobaczy¢, ze musi si¢ w niej jeszcze tli¢ iskierka dawnego zycia,
musiala przeciez pozosta¢ ta cze§¢ dumy, ktdra nigdy, przenig-
dy nie opuscita wysokich tak Tajgetos... Tak, odszuka Karasa
i kaze mu si¢ do niej zaprowadzic.

Z zadumy wyrwat go chor glosow, po czym do ogromnej
sali wbieglo ze trzydziestu nagich, rozeSmianych, rozbrykanych
miodziencow — cztonkéw sysytii, do ktorej go przydzielono.
Ledwie pierwsi z nich dostrzegli nowo przybytego, znierucho-
mieli zaskoczeni, po czym jeden z nich wystapit naprzod i zwra-
cajac si¢ do swych kompanow wrzasnat usitujac przekrzyczec
gwar:

— Wszyscy w szeregu! W szeregu, mowi¢! Oto macie przed
soba dowddce lochosu trackiego, nie widzicie tarczy? Stoicie
przed synem wielkiego Arystarchosa, styszycie? — Po czym
zwrocilt si¢ do Klejdemosa, ktory zerwat si¢ na rowne nogi. —
Wodzu, jestem Aincias, syn Onesikritosa, dowddca sysytii. Wi-
taj wsrod nas 1i... wybacz, ze nie nakazalem wojskowego salutu,
jest on zabroniony przez regulamin w wypadku, gdy zohierze
sa nadzy tak jak widzisz, ale jes'li okazesz chwilg cierpliwosci,
moi ludzie przywdzieja zbrOJe 1 bedziesz mogt przeprowadzi¢
inspekcje na dziedzincu, o ile sobie tylko zyczysz.

— Dzigkujg ci — odrzekt Klejdemos — ale z pewnoscia
jesteScie zmeczeni i glodni, wige spocznijcie i przygotujcie sig
do wieczerzy. Dotaczg do was w jadalni.

Jadlo znalazlo sig na stole tuz po zachodzie stonca, Klejde-
mos za$ usiadt ze wszystkimi, mimo Ze nie mial zbytniej ochoty
na towarzystwo. Musiat si¢ zachowywa¢ jak najbardziej nor-
malnie, by nie budzi¢ niepotrzebnie czujnosci wiadz. Klejde-
mos zywil przekonanie, ze plan Pauzaniasza zostat powaznie
zagrozony, ale ze powinien postgpowac tak, jakby nic si¢ nie
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stalo. Jesli sprawy przybiora pomyslny obrot, tym lepiej, jesli
jednak po powrocie do Sparty Pauzaniasz okazalby si¢ bezsilny,
on na pewno nie bedzie usitowal poderwac helotow, aby nie na-
raza¢ ich niepotrzebnie na niechybna $mier¢. Nalezato wszakze
nawiaza¢ przyjazne stosunki z zolierzami, spora czgs¢ czton-
kéw lochosu trackiego zdazyta juz bowiem wroci¢ rozglaszajac
z pewnoscia wiesci, ze jest nieskazitelnym i1 niezmordowanym
wojownikiem. Podczas wieczerzy uswiadomit sobie wrecz, ze
jedno zdanie, jakie wypowiedziat w obozie w Tracji dwa lata
wezesniej, zdotalo juz obiec wszystkie koszary w miescie. Byto
to wowczas, gdy przybyly z Bizancjum na inspekcj¢ oficer pod-
kpiwat sobie z jego chrome;j stopy, on za$ odpowiedziat:

— Jestem tu po to, zeby walczy¢, a nie wzia¢ nogi za pas.

Zdat sobie sprawe, ze na jego temat krazy mnostwo opo-
wiesci 1 ze jego ludzie beda mu zadawac tysiace pytan, aby do-
wiedzie¢ si¢ jeszcze wiecej. Mlodzi pragneli przede wszystkim,
zeby opowiedzial im o bitwie pod Termopilami, ktorej byt je-
dynym zyjacym $swiadkiem w$rod Spartan. Inni z kolei wole-
li ustysze¢ co§ o Pauzaniaszu — czy prawda jest to, ze zyje
i odziewa si¢ jak Persowie, ze posiada osobiste wojsko, i czy
wroci do Sparty. Najbardziej wszakze ciekawity ich jego nie-
prawdopodobne dzieje, chociaz zaden z nich nie odwazyt si¢
wyrazi¢ tego glosno: to, ze o malo nie zostat pozarty przez wilki
z Tajgetos, ze odnalazt swego brata Brytosa i walczyt u jego
boku pod Platejami, po czym zajat nalezne mu miejsce wsrod
Jednakowych, on, kulawy i wydziedziczony.

Klejdemos nie zwracal jednak uwagi na rozmaite napo-
mknigcia, Jakle pojawialy si¢ niekiedy w rozmowach, dajac do
zrozumienia, ze wprawdzie owszem, sporo si¢ W Zyciu nacier-
plai ale ze wcale sig¢ z tego powodu nie uwaza ani za lepszego,
ani innego niz reszta ludzi. Wlasnie to zjednalo mu szacunek
siedzacych w sali Zotierzy, przywyktych do tego, ze nawet kro-
lowie dziela z nimi prosty positek, §pia na takich samych niewy-
godnych postaniach i Ze pierwsi sa tylko w niedostatku i niecbez-
pieczenstwie. Nagle rozmowa zndéw zeszla na Pauzaniasza.

— Jednego nie mogg poja¢, wodzu — powiedziat wojow-
nik o imieniu Boiskos — mianowicie jak to mozliwe, ze zwy-
cigzca spod Platejow moze spiskowa¢ z Persami. To wyglada
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niemal tak, jakby kto$ celowo starat si¢ zaszarga¢ mu opinig,
aby odebra¢ mu wladzg. A co ty o tym sadzisz?

Klejdemos zastanawiat si¢ przez chwilg doktadnie wazac
kazde stowo, po czym rzekt:

— Przyjacielu, nikt jeszcze nie dowiodt, ze w tej poglosce
jest ziarno prawdy. Dopoki jednak nie ma zadnych dowodow,
to, ze kto§ mogt ja celowo rozpusci¢, moim zdaniem réwniez
zakrawa na plotke. Jesli o mnie chodzi, musze przyznac, ze Pau-
zaniasz zawsze okazywal mi dobro¢ i szacunek, za co jestem
mu wdzieczny.

— A jednak go opusciles, a to co$ znaczy.

— Kiedy si¢ dowiedziatem, ze eforowie i geronci odebra-
li mu dowodztwo, 2rozumialtem, ze moje poczucie obowiazku
obywatelskiego nie powinno wyptywac z wdzigcznosci dla Pau-
zaniasza, dlatego tez wrocitem.

— Ale co krdl teraz zamierza zrobi¢? — zapytal jego roz-
mowca.

— Nie wiem... — odrzekt Klejdemos — ale mysle, ze wro-
ci, chociazby po to, aby sig broni¢, aby wszystko wyjasnic.

Nigdy nawet by mu nie przyszto do glowy, ze w tym samym
czasie w podziemiach Sali Rady to samo pytanie, aczkolwiek
o wiele grozniejszym tonem, zadal jeden z oficerow kryptei
pewnemu torturowanemu mezczyznie zakutemu w tancuchy,
pokrytemu sincami i broczacemu krwia... Karasowi.

— Wiemy, ze spotkates si¢ po kryjomu z Pauzaniaszem,
i nie wydaje si¢ nam prawdopodobne, zeby krol Sparty zechciat
si¢ widzie¢ z ngdznym niewolnikiem bez wyraznego powodu!

— Juz moéwitem — odpart Karas przygaszonym glosem
— ze krol cheiat mi tylko przekazac wiesci o cztowieku, ktore-
go my zwiemy Talosem, wy za$§ Klejdemosem.

— Po kryjomu, w rozwalonym szatasie, z dala od Judzkich
spojrzen? — zapytat z szyderczym usmiechem oficer chtosz-
czac go okrutnie batem.

Karas zaskowyczal z bolu zaciskajac z¢by.

— Migjcie litos¢ —jeknal, ledwie odzyskat oddech — nie
zrobitem nic ztego. Do mojej chaty przyszedt krolewski niewol-
nik 1 oznajmit, Ze Pauzaniasz chce ze mna méwi¢, ze ma wiesci
od Talosa. Nie wiem, dlaczego chciat si¢ ze mna spotka¢ aku-
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rat tam; moze uznal, Ze nie powinien przyjmowac czlowicka
ngdznego stanu w jakim$ uczgszczanym miejscu albo w swoim
patacu. Powiedzial mi tylko, ze Talos poprosit go, aby mnie od-
nalazt i abym z kolei ja przekazatl wiadomos'¢ od niego kobiecie,
ktéra go wychowata.

— | chcesz mi wmowié, ze nie rozmawiali§cie o niczym in-
nym? O co ci¢ pytal Pauzaniasz? — wrzasnal oficer. — Gadaj,
nikczemniku, albo nie wyjdziesz stad zywy!

Kara$ podniost spocone czoto.

— Panie — powiedzial sapiac — dobrze wiecie, ze nigdy
wczesniej nie widziatem waszego krola, dlaczego wige miatbym
znosi¢ dla niego meki? Powiem wam o nim, co tylko zechcecie,
bylebym odzyskat wolnos¢.

Oficer spojrzal pytajaco na efora Mnesyklesa, ktory przy-
patrywal si¢ przestuchaniu i ktory wyszedl wlasnie z ciemnego
kata, gdzie pozostawat w ukryciu az do tej chwili.

— W gruncie rzeczy ten czlowiek ma racj¢ — oznajmit 6w
tonem, od ktérego Karasa przeszedt dreszcz. — Po co mialby
znosi¢ bol i... naraza¢ zycie dla spartanskiego krdla, ktorego
ledwie zna i ktérego z pewnoscia nie mituje? Ale my wiemy
— dodat biorac z rak oficera bat i zblizajac si¢ do wigznia — zZe
twoj przyjaciel Talos przez te wszystkie lata cieszyt si¢ pelnym
zaufaniem Pauzaniasza i Zze aby go chroni¢, gotow jeste$ znie§¢
kazdy bol, czyz nie?

Kara$ uniost skuta tancuchem dton, by otrzeé czoto i zyskaé
trochg czasu do namystu, nie chcac wpasé w putapke, nie chcac
si¢ zdradzic.

— Nie wiem, przed czym miatbym go chroni¢ — odrzekt
— ale nawet gdybym wiedzial, i tak bym tego nie zrobit. Talos
przestal istnie¢ w oczach gorali. Czlowiek, ktorego nazywacie
Klejdemosem, jest dla mnie nikim i nie chcg go wigcej widziec.
Ale kobieta, ktora wychowata go jak matka, oddalaby zycie,
byleby tylko wiedzie¢, ze zyje i ma si¢ dobrze. Tylko dlatego
zgodzitem sig na spotkanie z krélem.

— Ktamiesz! — wrzasnat efor i uderzyt go w nos kijem
od bata.

Natychmiast usta i pier§ zakutego w tancuchy olbrzyma za-
lat strumien krwi. Twarz Karasa zamienila si¢ w bezksztattna
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maske — oczy mial tak zapuchnigte, ze niemal niewidoczne,
wargi popgkane od ciosow pigscia. Z jego ust wydobywalo si¢
jedynie rzgzenie.

— Panie... — wyrzekt z wysitkiem — nie moge wyznaé
czegos, czego nie wiem, ale daj mi tylko do zrozumienia, co
cheesz uslysze€... a powiem ci to, zeby ocali¢ zycie.

Po czym glowa opadta mu na piersi. Efor za$ odszedl wraz
z oficerem kryptei na bok, aby si¢ z nim naradzic.

— Jest bardzo silny — stwierdzil — nie udato nam si¢
z niego wyciagna¢ ani stowa. Albo... naprawde nic nie wie.
Przed chwila wydawat si¢ gotdéw nam pomoc, gdybysmy chcieli
sporzadzi¢ akt oskarzenia przeciwko Pauzaniaszowi...

— Sam nie wiem — odparl z zaklopotaniem oficer. —
Mozliwe, Zze zna nasze prawo, zgodnie z ktorym zeznanie nie-
wolnika nie moze stanowi¢ dowodu przeciwko cztonkowi Kasty
Jednakowych, a tym bardziej przeciwko krolowi. Mogt wigc
ztozy¢ nam taka propozycje, zeby nas zmyli¢, rdwnoczesnie
majac $wiadomos¢, ze i tak nie zdotamy jej przyjac.

— Co twoim zdaniem powinnismy zrobic?

— Zastosowa¢ dalsze tortury. Kiedy$ wreszcie go ztamie-
my. Bez wzgledu jednak na to, czy co$ powie czy tez bedzie
milczal, na koniec i tak trzeba go zabi¢, poniewaz bardziej nas
nienawidzi, niz si¢ boi, wigc moglby si¢ okaza¢ niebezpieczny.
Pamigtaj, ze wczoraj w nocy byl uwigziony, a kiedy nadszedt
straznik, wlasnie usitowal rozgiaé kraty...

Rzuciwszy okiem na Karasa, ktory sprawial wrazenie ze-
mdlonego, efor oswiadczyt:

— Nie zgadzam si¢ z tym. Istnieja ludzie, ktorych nie da
si¢ ztamad torturami, i on mi wlasnie na takiego wyglada. Za-
bijajac go za$ nigdy si¢ nie dowiemy, co ukrywal. Musisz wigc
torturowa¢ go az do granic wytrzymatosci, zada¢ mu bol nie do
zniesienia i $miertelnie go przerazi¢. — Wskazal na zelazo, kto-
re rozgrzewalo si¢ w palenisku. — Wiesz, co mam na mysli.

Oficer skinat potakujaco glowa.

— Jesli wytrzyma — ciagnat Efor — pu$¢ go wolno, ale
kaz §ledzi¢; nie tra¢ go z oczu, a przede wszystkim daj mi znaé,
gdyby prébowat si¢ zobaczy¢ z Klejdemosem czy chocby tylko
z ta kobieta, ktora mieszka w gorach. To nie bedzie trudne, masz
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przeciez helotow, ktorzy sa na twoich ustugach. Jezeli nasze po-
dejrzenia sa stuszne, predzej czy pdzniej sig zdradzi. A teraz idg,
juz ci nie jestem potrzebny. Jutro wszystko mi opowiesz.

Nasunawszy pole ptaszcza az na glowe, wyszedt.

Oficer tymczasem podszedt do wigznia i ocucit go wyle-
wajac mu prosto w twarz ceber wody, po czym zblizyt si¢ do
ognia. Kara$ widziat zrazu zamglony obraz, kiedy zas' dotarto
don, co si¢ sSwigci, ogarnat go strach rozdzierajacy dusze. Tuz
przed jego twarza $wiecito biatym $wiattem rozzarzone zelazo
— czut nawet bijace od niego ciepto.

— Teraz bedziesz mowit — o$wiadczyt ze spokojem ofi-
cer chwytajac go za wilosy.

Kara$ napiat migénie w daremnym i rozpaczliwym wysitku
uwolnienia si¢, wkrotce jednak jego zbyt obolate ciato ogarngly
szarpiace skurcze, zastygl wigc w bezruchu przywotujac cale
poklady sity ducha, jakie mu pozostaty, niczym dzik, ktory wy-
krwawiwszy si¢ po nierownej walce ze sfora pséw i1 opadiszy
z sit, opiera si¢ o pien drzewa czekajac, az wtdcznia mysliwego
przebije mu gardto.

— MOw! — rozkazat oficer przysuwajac blizej zelazo. Ka-
ra$ wypuscil nosem powietrze i zacisnat zaslinione usta.

— Nic... nie wiem — wyksztusil przez zaci$niete z powo-
du skurczéw wargi.

Woaweczas oficer chwycil go mocniej i wlozyt mu rozpalone
zelazo do lewego oka. W podziemiach rozlegt si¢ ryk Karasa,
ktory przebiwszy si¢ przez mury Domu Rady, przedostat sig¢
na plac niczym dtugi, nieludzki skowyt, wywotujac dreszcze
u dwdch hoplitéw, ktérzy drzemali oparci o widcznie.

Wkrotce potem oficer kryptei opuscit Dom Rady i nie od-
powiadajac na salut straznikéw przemierzyt pusty plac i zniknat
w ciemnosciach. Wypelniwszy swe zadanie doktadnie, zgodnie
z otrzymanym rozkazem, nabral przekonania, Ze ten nieszcze-
$nik siedzacy tam, w podziemiach, naprawde nic nie wie. Nedz-
ny pasterz nie miatby przeciez ani tyle silty, ani wytrzymatosci.
Chociaz zagrozit, ze catkowicie go oslepi, tamten i tak nie za-
czal méwié. Zanim opadt bez czucia, Spartanin zdotat odczyta¢
w jego jedynym podbitym oku strach, ktory przekraczat wszel-
kie wyobrazenie, przed wyj$ciem rozkul go zatem i zostawit
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otwarte drzwi na korytarz prowadzacy na powietrze, z dala od
miasta. Kazal si¢ tam zaczai¢ swoim ludziom, aby go sledzili.
Efor Mnesykles mial racjg: skoro ten cztowiek nadal zyl, skoro
nie miat wystarczajaco duzo zdrowego rozsadku, by uciec jak
najdalej, skoro naprawde uknul z Pauzaniaszem jaki$§ spisek,
zdradzitby si¢ zzerany nienawiscia, a wowczas wszystko by si¢
wydato. Teraz mogt wigc spokojnie wroci¢ do domu i wreszcie
odpoczaé po meczacym dniu.

Tymczasem Kara§ odzyskal przytomnos¢ pod wptywem
powiewu zimnego powietrza, ktory dochodzit z otwartych
drzwi na korytarz. Potworny b6l w lewym oczodole przywo-
tat go do rzeczywistosci i uswiadomit, jak okrutnie go okale-
czono, a z powodu otaczajacych go ciemnosci wydato mu si¢
przez chwile, ze oslepl. Zanidst si¢ wigc niepowstrzymanym
szlochem: wszystko skonczone, pragnat jedynie jak najszybciej
umrze¢. Kiedy tak trwat w zamysleniu, mrok jat si¢ rozpraszaé
1 stopniowo zaczat dostrzega¢ znajdujace si¢ wokol przedmioty,
a wtedy zdal sobie sprawe, ze nie jest juz skuty tancuchami,
ktore wisialy teraz na Scianie. Z trudem wigc wstat i rozejrzat si¢
dookota, zobaczywszy za$ otwarte drzwi, przesliznat si¢ przez
nie. Dhugo szedt w catkowitych ciemno$ciach, czgsto si¢ po-
tykajac i cofajac ze wstretem pod dotknigciem ohydnych istot,
ktore zamieszkiwaty owo mroczne pomieszczenie. Kiedy za$
poczut na obolalej twarzy powiew $wiezego powietrza, po czym
przez otwor w tunelu spostrzegl gwiazdy Oriona, drzace na opa-
towym niebie, uswiadomit sobie, ze jest wolny... Swit musiat
by¢ blisko. Wydostawszy si¢ na zewnatrz, ruszyl niepewnym
krokiem ku brzegowi Eurotasu.

Gdy znalazt si¢ nad rzeka, uklakt, by obmy¢ zakrwawio-
ny oczodol, pOJQkquc z dojmujacego bolu, jaki wywolywato
dotknigcie zimnej wody. Ksigzyc zaczat blednqc kledy ranny
cyklop wstat dyszac z bolu 1 zlosci 1 wygrazajac pigscia miastu,
ktore jasnialo w stabym $wietle brzasku. Podazyt w kierunku
Tajgetos; ogromne gory, jeszcze pograzone w ciemnosciach,
przyjety go i ukrylty wérdd nieprzebytych puszez.

Nie mogac zosta¢ dtuzej w Troadzie, Pauzaniasz zdecydo-
wat si¢ wreszcie powrdcié, byt bowiem przekonany, ze eforo-
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wie nie majg zadnych dowodoéw przeciwko niemu. Jednakze
to co na prozno usitowali wydoby¢ z Karasa, niespodziewanie
ustyszeli od kogos, kogo nawet nie znali.

Eforowie sadzili, ze krol bedzie si¢ probowatl porozumieé
z Karasem za posrednictwem jednego ze stuzacych w jego pata-
cu helotow, ktorych ze swej strony usitowali zreszta sktoni¢ do
moéwienia grozbami i obietnicami, albo z Klejdemosem, ktory
rowniez znajdowal sig pod nieustanna obserwaCJq

Swiadomy sytuacji Pauzaniasz miotat sig jak lew w Klat-
ce. Wszyscy go unikali, totez nie mogt si¢ spotkaé z zadna
Z 0s0b, na ktore liczyt, nie cheiat réwniez zdradzi¢ Klejdemosa,
spodziewal si¢ bowiem, Ze otaczaja go szpiedzy z kryptei. Za-
mierzat podporzadkowac si¢ chwilowo wiadzy eforow i geruzji
czekajac, az sytuacja ponownie zmieni si¢ na jego korzys¢.

Pewnego dnia przed $witem efor Mnesykles ustyszat puka-
nie do drzwi, kiedy je za$ otworzyl, ujrzat przed soba mtodzien-
ca o ciemnej skorze, z twarza ukryta pod kapturem plaszcza.
Chciat z nim mowic.

— Mam na imie Argheilos — o$wiadczyt. — W Bizan-
cjum za$ bylem w stuzbie u krola Pauzaniasza. Mam ci do po-
wiedzenia co$, co powinno ci¢ zainteresowac.

— Wejdz — zaprosit go do $rodka efor, czym predzej za-
mykajac za nim drzwi. Zaproponowat mu, by usiadt, mtodzie-
niec za$ zdjat ptaszcz i kaptur; bez watpienia musiat by¢ cudzo-
ziemcem, najprawdopodobniej z Azji.

— Masz greckie imi¢ — stwierdzil efor — ale wygladasz
na cudzoziemca.

— Bo tak jest — przytaknat przybysz. — Moje prawdzi-
we imi¢ brzmi Lahgal i jestem Syryjczykiem. Przez cale lata
stuzytem krolowi Pauzaniaszowi, teraz jednak przyszedtem go
zadenuncjowac... Nie jestem szpiegiem, wierz mi, ale cztowie-
kiem, ktory pragnie zemsty za potworng nlespraW1ed11wosc
W zamian za moja wierno$¢ i oddanie krol kazal mnie zabic,
aby nikt si¢ nie dowiedziat o spisku, jaki uknut z Kserksesem.

— Twoje stowa maja ogromna wagg — odrzekt efor.
— Czy zdajesz sobie sprawe, ze oskarzasz krola Sparty o naj-
wyzsza zdrade? Uwazaj, jesli bowiem nie potrafisz dowies¢ mu
winy, mozesz straci¢ zycie.
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— Moge udowodni¢ to, co powiedziatem, kiedy tylko ze-
chcesz — zapewnit Lahgal.

— W takim razie prawda musi jak najpredzej wyjs¢ na jaw.
A teraz powiedz mi wszystko, co wiesz; nie pozatujesz, ze po-
mogte$' nam zapobiec ohydnej zdradzie.

Lahgal opisat wszystko, co zdotal zobaczy¢ i pojac przez
te lata, ktore spedzit wraz z Pauzaniaszem, a takze podr6z do
Kelainai, role Klejdemosa przedstawit wszakze w taki sposob,
by go uniewinnié.

— A zatem dobrze znasz Klejdemosa z rodu Kleomenidow
— stwierdzit efor. — Wiemy, ze Pauzaniasz bardzo go cenit
i ze powierzal mu wazne zadania.

— Znam — przytaknat Lahgal. — Sam zanositem mu
czasami rozkazy krola, kiedy dowodzit lochosem trackim, ale
mogg ci¢ zapewni¢, ze nie miat nic wspolnego ze zdrada Pauza-
niasza. Krol polecit mu pojecha¢ ze mna do Kelainai, aby prze-
kona¢ sig, jakie jest nastawienie perskich dowddcow w glebi
kontynentu, pod pretekstem przygotowan do wyprawy wojen-
nej, dzigki ktorej Persowie mieli zosta¢ przepedzeni poza Ha-
lys. Tylko ja znalem prawdziwy cel misji, czyli powiadomienie
satrapy Artabazosa, ze Pauzaniasz jest gotow ruszy¢ na Sparte
1 ze czeka na ztoto i zolierzy. Natomiast Klejdemos widzt list
mowiacy, ze ja jestem perskim szpiegiem; po zakonczeniu mi-
sji, kiedy przestatbym by¢ potrzebny w roli thumacza, miat mnie
zabi¢. Ale kiedy spat, udato mi si¢ przeczytac list i uciec.

— Dobrze — odrzekt efor — lecz wiedz, ze jako cudzozie-
miec nie mozesz s'wiadczy¢ przeciwko cztonkowi kasty Jedna-
kowych ani tym bard21ej przeciw krolowi, Pauzaniasz za$ Jest
i tym, 1 tym, mimo Ze jego regencja doblega konca, pomewaz
kswgq Plertarchos wkrotce dorosnie. Nalezy wige zmusi¢ Pau-
zaniasza do mowienia w obecnosci obywateli spartanskich, kto-
rzy maja prawo $wiadczy¢. Moj plan jest zatem nastgpujacy:
na przyladku Tenaros znajduje sig stara, opuszczona budowla;
udasz si¢ tam, najpierw jednak dasz zna¢ Pauzaniaszowi, ze wro-
cite$ i ze tam na niego czekasz. Moim zdaniem na pewno przyj-
dzie. Wtedy sktonisz go do mowienia, aby jego stowa uslyszato
kilku $wiadkow ukrytych w poblizu. O reszte si¢ nie martw,
my si¢ wszystkim zajmiemy. A teraz idZ juz, lepiej, zebys nie
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siedzial tu zbyt dhugo. Sprobuy; si¢ ukry¢ i nie zwracac na siebie
uwagi. Oczywiscie otrzymasz nagrodg za przystuge, jaka nam
oddajesz, ale skoro Jednakowi, jak ci zapewne wiadomo, nie
obracaja pieni¢edzmi, teraz nie mogg ci zaplaci¢, lecz postaram
si¢ je zdoby¢. Powiedz, ktore wolisz: atenskie czy eubejskie...
a moze monety z Kyzikos?

— Nie robi¢ tego dla nagrody — odpart Lahgal — wigc nie
wezme twojego ztota.

Po czym wstat 1 zastoniwszy twarz, wyszedt.

Trzy dni pdzniej Pauzaniasz znalazt w domu list, Zaden
niewolnik nie potrafi! wszakze pow1ed21ec kto go dostarczyl
Jego tres¢ napehila go przerazemem i przekonamern ze jest
zgubiony: skoro Lahgal zyje, to znaczy, ze Klejdemos go okla-
mat albo wrecz zdradzit. W pierwszej chwili postanowit uciec,
zaraz sobie jednak u$wiadomil, Ze byloby to przyznaniem si¢ do
winy. A kt6z udzielitby schronienia banicie, ktory zostat pozba-
wiony wszelkiej wiadzy? Lepiej stawi¢ temu czoto. Jezeli list
napisat Lahgal, o czym §wiadczyly niezbicie niektore zdania,
moze zdola go przekonac albo przynajmniej si¢ dowiedzie¢, kto
jeszcze zna ich tajemnice. Udal si¢ wigc na wyznaczone spotka-
nie. Znal to miejsce: na wpot zburzona wieza straznicza stata
niemal na samym krancu przyladka w spalonej stoncem, bez-
ludnej okolicy, po ktorej stale hulat wiatr.

Kiedy wszedt przez niezamykajace si¢ drzwi, ustyszat
w potmroku dobrze znany glos.

— Powiadaja, ze nikt jeszcze nie wrocit z piekiel, praw-
da, Pauzaniaszu? Tymczasem jestem tutaj... No wejdz, nie stoj
W progu.

— Postuchaj... — zaczat regent.

— Nie, ty postuchaj — przerwat mu miodzieniec wyfania-
jac si¢ z cienia. — W tej chwili to ja mam przewagg.

Pauzaniasz, by¢ moze bezwiednie, potozyt dton na rekoje-
$ci miecza.

— Szalony! — zawotal Lahgal. — MySlisz, Ze jestem az
taki ghupi, Ze nie zabezpieczylem si¢ na wypadek, gdybys spro-
bowal mnie zabi¢ po raz drugi?

Pauzaniasz opuscit rece 1 schylit glowe.

— Stucham — powiedziat zrezygnowanym tonem.
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— Poprositem, zeby$ przyszedt, poniewaz chciatem si¢ do-
wiedzie¢ od ciebie, za jakie to winy skazate§ mnie na $mierc.
Czy dlatego, ze stuzytlem ci wiernie i nienagannie, ze troszczy-
fem si¢ o ciebie, gdy byles chory, ze zawsze podazatem za toba
jak cien, ze znositem napady zadzy...

— Sadzilem, ze mnie kochasz — przerwal mu Pauza-
niasz.

— Znizyle$ si¢ nawet do tego? — rozesmial si¢ szyder-
czo Lahgal. — Przeciez doskonale wiesz, ze miedzy tym, kto
rozkazuje, a tym, kto wykonuje rozkazy, nie moze by¢ mowy
o mitosci, lecz o gwalcie. Niech ci si¢ wigc nie wydaje, ze mo-
zesz liczy¢ na moje uczucia, ktore nigdy nie istniaty. Chciatem
ci tylko pokaza¢, ze mozesz liczy¢ na oddanie ze strony czto-
wieka, ktorego kiedy$ obdarzysz wolnoscia. Bytaby to uczciwa
meska wymiana.

— Kiedy obiecywatem ci wolno$¢, méwitem szczerze i do-
trzymatbym slowa.

— Rozumiem — odpart Lahgal u$miechajac si¢ gorzko.
— Usuwajac mnie z tego $wiata uwolnitbys mnie zarazem od
wszelkich mysli i zmartwien!

— Nie drwij sobie ze mnie — napomnia% 20 surowo regent
—ale posmchaj Moge ci WYJaSIIIC . jesli obiecasz, ze zastano-
wisz sig nad moimi stowami, ze nie pozwolisz, by uraza i gniew
wzigly gore nad rozsqdklem Skoro mnie wezwates, potrafisz
mnie chyba wystuchac.

— Wiec mow — odrzekl zimno mlodzieniec.

— Bede moéwit, ale najpierw cheg si¢ dowiedzie¢, dlaczego
Klejdemos cheiat mnie zgubié.

— Twoja dusza musi by¢ naprawdg podta — stwierdzit
Lahgal — skoro widzisz zdrad¢ nawet tam, gdzie jej nie ma.
Klejdemos wiernie wypelnial wszystkie twoje rozkazy... poza
jednym. Przeczytatem twoj list, kiedy spat, a potem ucickiem.
Nie dlatego, zebym sig bat, ze naprawdg mnie zabije, bo to dobry
cztowiek, lecz nie chcialem WystaW1ac na probe jego sumienia.
Ale dajmy temu spokoj; dobrze wiesz, ze wolatbym ustysze¢ od
ciebie co$ innego.

Pauzaniasz poczut ogromna ulge: a wiec jeszcze nie Wszyst-
ko stracone, wystarczy tylko przekona¢ Lahgala. Zaczat wigc
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mowi¢ dalej nie zdajac sobie sprawy, ze w tej samej chwili wy-
daje na siebie wyrok.

— Nie chcialem twojej s'mierci, Lahgalu, przysiggam. To
Persowie postawili mi taki warunek. W sytuacji, w jakiej si¢
wowczas znajdowatem, nie mogltem si¢ juz cofnaé, bo wzbu-
dzitbym ich podejrzenia, a wtedy wszystko by si¢ rozpadto,
moze nawet uznaliby mnie za wroga... Stawka bylo zycie ty-
siecy ludzi, nie moglem... Musisz mi uwierzy¢, zgodzitem si¢
napisac ten rozkaz wbrew wiasnej woli i z niewystowiona gory-
cza. By¢ moze bytes mi wierny przez te wszystkie lata wierzac,
ze w ten sposob kupisz sobie wolnos¢, ale nie mogtes przeciez
nie zauwazyc¢, ze postgpowatem szczerze. Powiedz, moj mtody
przyjacielu, czy kiedykolwiek cig skrzywdzitem, czy nie obsy-
pywatem ci¢ dobrodziejstwami, czy nie dzielitem z toba zycia,
planow, marzen? To ty mnie oszukales pozwalajac mi wierzy¢,
ze mnie kochasz.

Lahgal spogladat na tego pokonanego cztowieka, bohatera
spod Platejow, hellenskiego wiadce, ktory znajdowat sig teraz
na tasce Wrog(’)w 1 ktory stat si¢ zaledwie wlasnym cieniem. Shy-
szac szczeros¢ w Jego glosie, o mato nie ulegt odruchowi litosci,
gniew i pragnienie zemsty popchnely go wszakze tak daleko,
ze juz nie mogt si¢ wycofa¢. Wszystko musiato si¢ dopehic.
Udzielit mu zatem odpowiedzi, ktéra wprowadzita go w blad,
Pauzaniasz odszedt wigc zatujac, ze pewnego dnia rozkazat za-
bi¢ tego mtodzienca.

Dotart do Sparty pod wieczor zastanawiajac sig, w jaki spo-
sob moglby si¢ porozumie¢ z Klejdemosem, lecz pograzony
w rozmyslaniach nie zauwazyt nawet, ze przed brama Amyklai
czeka pigciu eforéow w towarzystwie dwudziestu uzbrojonych
Zohnerzy Podjechawszy blizej, zorientowat si¢, ze czekaja wia-
$nie na niego; gdy stojacy z tylu Epistenes dat znak, pojal, Ze to
juz koniec. Pauzaniasz spiat konia probujac ucieczki, a wow-
czas Jeden z WOJOWI’]JkOW cisnat widcznig 1 zranit zwierze w bok
zwala] ac je z nog. Pauzaniasz upadl wraz z koniem, natychmiast
si¢ wszakze podnidst i puscit biegiem, Scigany przez swych
przesladowcow. Kiedy znalazt si¢ przed akropolem, rozejrzat
si¢ dokola przerazony w poszukiwaniu kryjowki, wszedzie jed-
nak widziat tylko wrogie spojrzenia i zawarte drzwi. Schronit
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si¢ wigc w $wiatyni Ateny Chalkiojkos, ktora stata tuz obok.
Nikt nie o$mielitby si¢ wtargna¢ do §wigtego przybytku, totez
zamknat drzwi zdyszany i przycupnat za ottarzem.

Wowczas eforowie, nie mogac wejs¢ do $rodka, by go
pojmac, kazali zamurowa¢ drzwi i odstoni¢ dach. Krél pozo-
stal wigc w swym wigzieniu przez wiele dni umierajac z glodu
1 pragnienia w promieniach palacego stonca, na oczach wrogow,
ktérzy spogladali nan obojetnie lezac na golych belkach dachu
i czekajac na jego $mier¢. Dhugo jeszcze stycha¢ byto noca jego
wrzaski 1 blagania, po czym wszystko ucichto.

Wtedy eforowie, uswiadomiwszy sobie nagle, ze jesli skona
w tym przybytku, bedzie to oznaczato profanacje, postanowili
otworzy¢ drzwi 1 przenies¢ go gdzie indziej, poki jeszcze zyje.
Gdy zaciagneli go az na zewngetrzny dziedziniec, przypominat
szkielet, mial wysoka goraczke 1 dreszcze 1 przewracatl oszala-
tymi ze strachu oczami w pustych oczodotach.

Rzucony na ziemi¢ Pauzaniasz sprébowat podnies¢ wy-
chudzone ramig, by ich przekla¢, zabraklo mu jednak sil, opadt
wigc z powrotem bezwladnie, wydajac ostatnie tchnienie.

Taka byla agonia i $mier¢ tego, ktory zwycigzyt pod Plate-
jami armi¢ Wielkiego Krola.



VII

SWIETOKRADZTWO

Zebrawszy si¢ na zgromadzeniu, eforowie i geronci w pierw-
szej chwili zdecydowali, aby ciato Pauzaniasza wrzucono do
rzeki Keadas, tak jak czyniono ze zwlokami kazdego zdrajcy,
Epistenes jednak, ktory przyjaznil si¢ w tajemnicy z krélem,
zwrocil uwage, ze wprawdzie okazal niepostuszenstwo wobec
rozkazoéw miasta i spiskowatl z wrogiem, poza murami Sparty
wszakze nadal pozostal tym, kto wyswobodzit Grecjg od barba-
rzyncow, Hellenowie za$ ciagle otaczaja go chwata. Smier¢ jest
zatem wystarczajaca kara, totez nie nalezy si¢ juz pastwic¢ nad
jego szczatkami, lecz zapewni¢ mu pochowek. Jako ze pomyst
ten uznano za rozsadny, Pauzaniasz zostat pochowany w zbroi
W tym samym miejscu, w ktorym wydat ostatnie tchnienie.

Jego duch dlugo jeszcze zaklocal wszakze nocny spoczy-
nek wielu Spartan. Niektorzy zarzekali si¢ nawet, ze mijajac
w $rodku nocy $wiatyni¢ Ateny Chalkiojkos styszeli jego mro-
zace krew w zytach krzyki, inni z kolei przysiggali, ze kazdego
siddmego dnia miesiaca tuz po zachodzie stonca w jego grobow-
cu rozlega si¢ ghuchy metaliczny toskot, jakby uderzat bronia
o Sciany. W koncu postanowiono zatem zapytac¢ o rade wyrocz-
ni¢ delficka, ktdra udzielita takiej oto odpowiedzi:

Odebraliscie ciato
bogini w spizowym domu.
Jej gniew uciszy¢ mozecie
oddajqc w zamian dwa ciata.
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W Domu Rady trwaty dlugie dyskusje nad whasciwym od-
czytaniem odpowiedzi. Jedni domagali si¢ poswigcenia dwoch
helotow, drudzy za$ byli zdania, Ze nie powinno si¢ doktada¢
kolejnych $mierci i Ze nalezy znalez¢ inny sposdb zadoSéuczy-
nienia bostwu. Wreszcie zapadia decyzja, aby wyrzezbi¢ dwa
posagi i ztozy¢ je w ofierze w Swiatyni; w ten sposdb eforowie
1 geronci uznali, ze za pomoca nicozywionych twordéw ludzkich
rak zdotaja uciszy¢ gniew bogow.

Whkrotce przestano wprawdzie rozmawia¢ na ten temat,
umyst czlowieczy tatwo bowiem puszcza wszystko w niepa-
mi¢c¢, zostato wszakze napisane, ze krew krdla zamieni sig
w przeklenstwo dla miasta.

Lahgal zniknal rownie nagle jak si¢ pO]aWﬂ 1 wszelki stuch
po nim zagmaj Klejdemos za$, ktory o niczym nie wiedzial,
ustyszawszy, ze Pauzaniasz zostal zamknigty w Swiatyni Ateny
Chalkiojkos, przygotowal si¢ na najgorsze, lecz nikt po niego nie
przyszedt ani o nic go nie wypytywat. Jego jedynym spotkanlem
z eforami bylo wigc to, o ktdre poproszono go tuz po powrocie.
Zdal wowczas dhuga relach z tego, co robit w Tracji, jego stowa
za$ potwierdzili zolierze z czwartego lochosu, ktérzy wroécili
o wiele wczesniej. Ogromny szacunek, jakim otaczano jego imig,
oszczedzit mu wszelkich upokarzajacych indagacji, kazdemu zas,
kto go przepytywal, musiato wystarczy¢ jego stowo wojownika.
Dlatego tez eforowie uznali, Zze najlepiej bedzie mie¢ go na oku,
aby si¢ przekonac, czy nie pojawi sig jakis dowod, ktory by go ob-
ciazyt. To, ze utrzymywat stosunki z Pauzaniaszem oraz cata swa
miodos¢ spedzit wsrod helotow, wzbudzato podejrzenia i nieuf-
no$¢, chociaz postgpowanie syna Arystarchosa bylo nienaganne.

Smier¢ regenta odebrala Klejdemosowi wszelka nadzieje,
plany za$, jakie snut Pauzaniasz jeszcze bedac w Bizancjum,
teraz wydawa%y mu si¢ zaledwie snem, ktory pewnego dnia
przywrocit sens jego zyciu, po czym rozwiat si¢ pozostawiajac
w Jego duszy pustke. Czut jednak, Ze nie moze dhuzej uciekac
od zycia, skoro bowiem zdotat uniknaé¢ po raz kolejny $miertel-
nego niebezpieczenstwa, ktore zagrozito mu, gdy plany Pauza-
niasza wyszly na jaw, widocznie jest mu pisane zadanie, ktore
musi wykona¢. Powinien zatem zy¢ tak, jak to mozliwe w jego
potozeniu, i po prostu czekac.
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Jako Ze nie ukrywal, iz pragnie mie¢ przy sobie kobietg,
ktora wychowywata go w Tajgetos, ledwie objal we wiladanie
dom Kleomenidow, wyrazono zgodg, by ja sprowadzit. Eforo-
wie uznali, ze dzigki temu latwiej zdotaja zauwazy¢, jesli bedzie
si¢ spotykal z podejrzanymi osobami.

Wraz z poczatkiem zimy pozwolono mu wigc opusci¢ sysy-
tig, w ktorej zyl przez dlugie miesiace w catkowitej dyscyplinie
i poszanowaniu surowych regut wojskowych, aby moégt si¢ za-
ja¢ domem i swoim dziedzictwem.

Pewnego dnia o wschodzie stonca opuscil koszary w to-
warzystwie jednego z helotdw z domu swego ojca. Kiedy ow
zatadowal jego rzeczy i bron na grzbiet osta, Klejdemos wy-
szedl przez wschodnia bramg¢ maszerujac powoli i rozgladajac
si¢ wokoto; dom Kleomenidéw znajdowat si¢ zaledwie jakies
dziesi¢¢ stadidow dalej i nadal spowijal go mrok. W tej chwili
w jego sercu kigbity si¢ dziwne i sprzeczne uczucia. Oto bo-
wiem wkrotce mial ujrze¢ dom, w ktoérym si¢ urodzil, w ktérym
na chwile poznal Ismeng, swoja rodzona matke. Tam tez miata
zosta¢ wkroétce przyprowadzona ta, ktéra go wychowata i obda-
rzyta mito$cia, odebrang mu z kolei przez prawdziwa rodziciel-
ke. W jego rozdarta dusze zakradla si¢ niepewnos¢: czy ludzie,
wsérod ktorych spedzit mtodos¢, go rozpoznaja? Czy pewnego
dnia jeszcze do nich powr6ci? Wiele lat temu Krytolaos prze-
kazat mu odziedziczone po przodkach dowddztwo, ukryty zas
w tajemnym miejscu wielki tuk czekal, az Talos Wilk znow
chwyci go w dlonie. W mrocznych podziemiach spoczywaty
zbroja i przeklety miecz krola Aristodemosa czekajac, az ujrza
swiatto dzienne, ale czy 6w dzien miat kiedykolwiek nadej$¢?

Dom Kleomenidéw znajdowat si¢ teraz zaledwie o rzut ka-
mieniem. Dom Smoka... Dom Arystarchosa... jego ojca. Tam,
w dole, ujrzal go po raz pierwszy i nigdy, przenigdy nie zapo-
mni udrgki czajacej si¢ w jego ptonacych, glebokich oczach ani
rozpaczy, ktora si¢ w nich odmalowata, gdy jego wzrok spoczal
na chromej stopie Talosa. Nagle przypomnial sobie slowa Pe-
rialli, uciekajacej wyroczni:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq sie Nawzajem...
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Stowa wypowiedziane przez Brytosa tamtej gwiazdzistej
nocy na wzgorzach Platejow... Wilk z Tajgetos i Smok z rodu Kle-
omenidow... Lecz Arystarchos juz nie zyt, podobnie jak Brytos,
gdzie wiec spoczywat teraz smok, jesli nie w nim samym, w sercu
Klejdemosa z rodu Kleomenidéw, razem z wilkiem z Mesenii?
Obydwie bestie rozszarpywaly si¢ tam z niezmordowana furia,
bez chwili wytchnienia, bez ustanku... Tylko jak dhugo jeszcze?
Dlaczego bogowie skazali kulawego chtopca na tak okrutny los?

Nagle uswiadomit sobie, ze towarzyszacy mu helota przy-
stanat przed furtka: dziedziniec porastaty chwasty, mur wokot
domu byt odrapany i bliski zawalenia, na oltarzu za$ bielily si¢
kosci Melasa. Od lat nikt nie przekroczyt tego progu...

— Wiesz, gdzie zostata pochowana moja matka Ismena?
— zapytat Klejdemos helotg.

— Tak, szlachetny panie — odpart niewolnik. — Zostata
pochowana tam, miedzy tymi cyprysami. — Wskazal prosty ka-
mienny sarkofag posrodku otaczajacego dom pola.

— Zaczekaj tutaj — polecit Klejdemos i ruszyt w kierunku
grobowca swej matki. W tej samej chwili wstato stonce zalewa-
jac doling swoim blaskiem: dom wytonil si¢ z ciemnosci, cy-
prysy za$ falowaly poruszane poranna bryza. Klejdemos dtugo
kleczat nad grobem z pochylona glowa. Nagle, gdy ostre pro-
mienie stonca przeniknely przez czyste powietrze, zdato mu sig,
ze na porosnigtym mchem kamieniu mignely jakies litery. Wstat
wigc, wydobyt miecz i oskrobat mech; rzeczywiscie widniat na
nim napis nastgpujacej tresci:

ISMENA CORKA EUTIDEMOSA
MALZONKA ARYSTARCHOSA SMOKA
NIESZCZESLIWA MATKA
DWOCH WALECZNYCH SYNOW

BOGOWIE POZAZDROSCILI JEJ
CENNEGO DARU —
SPARTANSKIEGO LWA

Kiedy glosno zawotat helote, ten przybiegt czym predze;,
uwigzawszy osta.
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— Kto kazat wyry¢ ten napis? — zapytat wskazujac ka-
mien.

Helota przyjrzal si¢ uwaznie literom, po czym rzek:

— Panie, zostalem przydzielony, Zeby ci stuzy¢, poniewaz
przez dhugi czas uprawialem ziemi¢ nalezaca do twego ojca,
czcigodnego Arystarchosa, i otrzymatem polecenie od geruzji,
zebym wraz z paroma kompanami postawil ten grobowiec. Nie
umiem czyta¢, ale pamigtam doskonale, ze wyryto tylko cztery
pierwsze wersy, jestem tego pewien, a zreszta jesli chcesz wie-
dzie¢ wigcej, mozesz zapyta¢ moich towarzyszy albo sprawdzi¢
w archiwach Rady, gdzie z pewnoscia znajduje si¢ kopia tego
napisu, ktory wyryto na koszt miasta.

— Jestes' tego catkowicie pewien? — dopytywat si¢ Klej-
demos.

— Bylo tak, jak powiedzialem, panie. Ale mozesz to bez
trudu sprawdzi¢.

— Duzigkuje c¢i — odrzekt Klejdemos. — A teraz idz si¢
zaja¢ domem i moim pakunkiem, zaraz do ciebie przyjde.

Kiedy niewolnik si¢ oddalit, Klejdemos jal si¢ przygladac
inskrypcji — nie miat zadnych watpliwosci, ze kto$ dodat trzy
wersy. Wida¢ bylo, ze dokonata tego inna reka, ponadto cztery
pierwsze wersy zostalty umieszczone dokladnie posrodku ptyty,
pozostale za$ schodzily za bardzo ku dotowi, niemal dotykajac
jej krawedzi. Nie potrzebowal zadnych innych dowodow. Kt6z
jednak mogt doda¢ te stowa? I o jakim darze méwit 6w napis?
Wygladato na to, ze w stowach tych kryje si¢ jakie$ przestanie,
by¢ moze wazne przestanie, musial si¢ wigc dowiedzie¢, dla
kogo jest przeznaczone i co zawiera.

Tymczasem udat si¢ do domu; helota zdazyt juz zaprowa-
dzi¢ osta do stajni. Klejdemos z trudem otworzyt dgbowe wro-
ta, ktore rozchylity si¢ jeczac na zardzewiatych zawiasach; caly
sufit prostasu porastaly pajeczyny, a wszystko pokrywata gruba
warstwa kurzu. Na jego widok potezne szczury rozbiegly sig
w poszukiwaniu kryj owki. Stojace w niszy posagl kleomenidz-
kich bohaterow rowniez pokryte byty kurzem i pajeczynami,
lampka wotywna za$ pusta i wyschnigta. Kiedy wszedt do sa-
siedniej izby, ujrzal przed soba co$, co musiato by¢ niegdys to-
zem matzenskim jego rodzicow. Ze starego ogromnego mebla
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pozostala jedynie rama z mocnego dgbu, materac i postanie ze
skor zamienily si¢ zas w gniazdo myszy. Nagle ustyszal odglos
krokéw w prostasie — to niewolnik przyszedt zapyta¢ o rozka-
zy.

— Zycze sobie, aby ten dom zostat wysprzatany i aby przy-
wrécono mu dawna §wietnos$¢, poniewaz chce w nim zamiesz-
ka¢ — oznajmit Klejdemos zmierzajac w kierunku jadalni.
— A kiedy wszystko bedzie jak nalezy, posle po kobiete, ktdra
wychowata mnie w gorach jak syna twego ludu. Jak si¢ nazy-
wasz? — zapytat starego stuge.

— Alesos, panie.

— Czy wiesz, o kim mowig?

— Wiem, panie, méwisz o cdrce Krytolaosa. Twoja histo-
ria jest dobrze znana w tym miescie.

— Tym lepiej — odrzekt Klejdemos. — Dzi$ w nocy bedg
spal w prostasie.

Przez reszte dnia pracowal wspdlnie z Alesosem i innymi
shugami, ktorych sprowadzit z pol. O zmierzchu za$ zapalit
ogien posrodku prostasu, a takze lampke wotywna i w tej samej
chwili wydato mu sig, ze do starego domu wroécilo zycie. Na-
stepnie usiadt przy ogniu wraz ze shuga, ktory mu towarzyszyt.

— lle masz lat? — zapytat Klejdemos.

— Ponad siedemdziesiat, panie.

— A od jak dawna stuzysz w tym domu?

— Od chwili urodzenia, podobnie jak moj ojciec i jego oj-
clec.

— A wiec przez dtugi czas zyte$ u boku pana tego domu,
Arystarchosa.

— Tak, panie, i dopoki miatem sprawne i zdrowe ciato,
chodzitem z nim na wojng jako jego przyboczny.

— Opowiedz mi o nim... Jakim byt cztowiekiem?

— Byt wielkim wojownikiem, ale nie tylko; walecznos¢ jest
w tym kraju czym$ powszechnym. Byl takze sprawiedliwym i do-
brodusznym czlowiekiem i dlatego moglt na nas liczy¢. — Wstal,
by dorzuci¢ drew do ognia, po czym usiadt z powrotem i pod-
jat cichym glosem: — Nasz narod nie lubi Spartan, panie...

— Wiem, Alesosie, przeciez zytem wsrod twego narodu.

— To Zelazne albo brazowe skorupy, ktore nie maja duszy.
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— Masz odwagg mowiac w ten sposob do dowodcy czwar-
tego lochosu Jednakowych.

— Ale twdj ojciec byt prawdziwym mezczyzna, ktory nig-
dy nikogo nie uderzyt ani nie upokorzyt.

— A co sadzisz o mnie?

— Naprawdg chcesz poznac¢ moje zdanie?

— Tak, méw, nie Iekaj sig.

— Nie mozna stlumi¢ zewu krwi, ponadto byto ci pisane
wréci¢ tam, skad wyszedtes'. Tylko ty znasz tajemnice wiasnej
duszy, ale ja mysle, ze spuscizna po Krytolaosie nie poszta na
marne. Zar dtugo si¢ tli pod popiotem, glupcom za$ si¢ wydaje,
ze juz zgasl, ale kiedy wiatr zawieje, ogien zndw zaczyna pto-
nac.

Klejdemos spuscit wzrok.

— Nie wiem, 0 czym mdwisz, starcze — powiedziat.

— Panie, wsréd twoich niewolnikéw sa tacy, ktorych smut-
na potrzeba albo strach przywiodly do tego, ze stali si¢ oczami
1 uszami uciskajacych ten lud wielmozow, strzez si¢ ich wigc,
wyjawie¢ c¢i bowiem ich imiona. Co do mnie, wiedz, ze znatem
i szanowatlem Krytolaosa, tak samo jak kochalem twego ojca
Arystarchosa. Jeste$ rosling, ktorej korzenie tkwia w dwoch
roéznych polach, ja wszakze dbalem o obydwa z nich z jedna-
kowa mitoscia 1 jesli chcesz, sam mozesz si¢ o tym przekonac.
Otocz nalezyta dbatoscia dom, w ktorym si¢ urodzites, i czcij
pamig¢ swego wybitnego, lecz nieszczgsliwego ojca. By¢ moze
jednak droga, ktora bedziesz musiat podazaé, jest ukryta nawet
przed toba i tylko bogowie moga ci ja wskazac.

Klejdemos wstal, by dorzuci¢ do ognia.

— Bogowie w1edzq, jaka drogQ powinniSmy obra¢ —
stwierdzil wpatrujac si¢ w plormeme zywo buchajace w paleni-
sku. — Jutro pojdziesz w gory i przyprowadzisz kobietg, ktora
byla mi matka przez dwadziescia lat... Powiesz jej, Ze nigdy nie
przestatem o niej myslec 1 ze to los mnie od niej oddalit... Ze
czekam na nlac z synowskq miloscia.

— O swicie bedg juz w drodze — odrzekt niewolnik pod-
noszagc si¢ z miejsca —- wiec jesli pozwolisz, pojde si¢ potozyc.

— IdZz — powiedziat Klejdemos — i niech bogowie ze$la
ci dobry sen.
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— Tobie takze, panie — odpart starzec otwierajac drzwi.

— Przyjdzie? — zapytal Klejdemos nie odwracajac sig,
jakby glo$no myslat.

— Przyjdzie — przytaknat niewolnik, po czym zamknat za
soba debowe drzwi.

Potozywszy si¢ przy ogniu, Klejdemos na dlugo powedro-
wat my$lami ku matce, ktdra czekata w chacie wysoko w go-
rach, i ku innej matce, ktéra spoczeta na zawsze w lodowatym
grobowcu strzezonym przez czarne Cyprysy.

Ujrzal ja z daleka na grzbiecie osta, kt(')rego Alesos trzymat
za uzdg, 1 natychmiast rozpoznat. Rzuciwszy WIQC sierp, ktorym
$scinal wiasnie chwasty na dziedzincu, puscit si¢ biegiem naj-
szybciej jak potrafil, mimo ze chora stopa dokuczata mu mocno
przy ztej pogodzie. W tej wszakze chwili zaden bol nie zdotatby
go powstrzymac. Podniodst ja z siodta i dlugo trzymat w potez-
nym uscisku, nie bedac w stanie wykrztusi¢ ani stowa. Tymcza-\
sem Alesos odprowadzit osta do stajni.

— Matko... — powiedziat wreszcie z trudem. — Matko,
ilez to czasu... twoje wlosy... sa biate.

Pogtaskat ja po wlosach i po twarzy, po czym przytulit. Po-
czut jej gorace tzy na swych policzkach i usiyszal drzacy glos.

— Synu, bogowie sa dobrzy, skoro zestali mi ten dzien. Od
kiedy odszedles, kazdego wieczoru przed zamkmqmem drzwi
spogladatam na sc1equ prowadzaca z réwniny w gory, ponie-
waz miatam nadziejg, ze cig¢ na niej zobaczg.

— O, matko — odrzekt Klejdemos — tymczasem to ty,
mimo twego wieku i zmgczenia, przysztas do mnie...

Otoczyt ja ramieniem i razem ruszyli ku domowi. Gdy we-
szli do $rodka zamykajac za soba drzwi, dopiero w samotnosci
tego ogromnego cichego wnetrza oboje dali upust uczuciom,
ktore skrywali w sercach przez cale lata, ptacz za$ przyniost im
ulge, podobnie jak dhugie chwile, kiedy wzajemnie spogladali
sobie w oczy w milczeniu.

W pewnym momencie Klejdemos uswiadomit sobie, ze
usta matki nie wypowiadaja juz imienia ,,Talos", ktore spodzie-
wat si¢ z nich ustysze¢. Nazywata go ,,synem" i cho¢ pewnie
wkladata cata dusz¢ w to stowo, ktore byto dla niej drozsze niz
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zycie, zachowala imig ,,Talos" niczym zazdro$nie skrywane
wspomnienie, czekajac na to, co przyniesie rozwoj wydarzen.
Klejdemos pragnat zasypa¢ ja pytaniami, ale zarazem brakowa-
o mu odwagi: co si¢ dziato z Antyneg i z Karasem? Tak dtugo
byt daleko i nie miat mozliwosci przesta¢ jakichkolwiek wiesci
na swoj temat. Jak osoby, ktore kochat, mogly zachowaé zywe
wspomnienie Talosa?

Wreszcie pierwsza odezwata si¢ matka.

— Masz jakas$ kobiete? — zapytata.

— W czasach kiedy bytem daleko stad, miatlem ich wiele,
ale nigdy zadnej nie kochatem, wigc zostatem sam.

— Skonczyles prawie trzydziesci lat, synu; znasz zwyczaje:
Jednakowi, ktorzy osiagna ten wiek, musza sobie wybra¢ zong.

— Matko, nigdy nie przestatem kocha¢ Antynei, jak wigc
moglbym wybrac sobie inng kobietg?

— Postuchaj: Antynea nalezy do naszego ludu, a dobrze
wiesz, Z€...

— Gdzie ona jest? Matko, powiedz mi tylko, gdzie ona
jest, chee to wiedzieé.

— Co by ci z tego przyszto? Moglbys z niej zrobi¢ co naj-
wyzej swoja naloznicg, na pewno nie zong. Miasto nie pozwo-
li, by réd Kleomenidow wygast; wiasnie dlatego oddali ci dom
twego ojca, nie rozumiesz? A jesli sam nie dokonasz wyboru,
geronci skorzystajg ze swych uprawnien i wybiora jaka$ dzie-
wice ze szlachetnego rodu, ktdra przyprowadza ci do domu,
zeby zostata twoja zona. Ale jesli zechcesz, bedziesz mogt ja
zobaczy¢ wczesniej, z gotymi udami, podczas ¢wiczen w pa-
lestrze...

— To niemozliwe — odrzekt Klejdemos marszczac czoto.
— Nikt nie moze mnie zmusic...

— To prawda, nie moga ci¢ zmusi¢ do matzenstwa, ale
i tak wepchna ci ja do loza, aby$ zlozyt w jej tonie nasienie
Kleomenidow. O, synu, tak dlugo cig nie byto, a teraz widzg, ze
niewiele wiesz na temat obowigzujacych w tym miescie zwy-
czajow. Miasto od zawsze ogarnigte jest panicznym strachem,
ze liczba Jednakowych ulegnie zmniejszeniu. Niektorzy spar-
tiaci nie maja pojecia, kim sa ich ojcowie, chociaz codziennie
ich spotykaja. Bezptodni mezowie kazali zaptodnic¢ swe zony
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stynnym wojownikom, aby mie¢ silne i krzepkie potomstwo.
Na tej samej zasadzie my dajemy klacze do pokrycia najbar-
dziej jurnym ogierom, by ulepszy¢ rasg naszych koni. Miasto
nie moze pozwoli¢, by zmniejszyla si¢ liczba Jednakowych ani
by wymart ktorys z ich rodow, szczegdlnie zas w okresie, gdy
rodzi si¢ mato dzieci. Dlatego nie mozesz nawet mysle¢ o tym,
by zwiaza¢ si¢ z Antynea.

Klejdemos milczat z sercem przepetnionym bélem. Stowa
te uswiadomity mu przeklenstwo cigzace nad jego zyciem, o ile
jednak tamtego dnia w Tracji postanowit zadac¢ sobie Smier¢, te-
raz byi gotow walczy¢ 1 nigdy wigcej nie uglqc karku przed prze-
ciwno$ciami, nawet gdyby wydawaly si¢ nie do pokonama

— Matko — rzekl — chce, zeby$ powiedziata mi wszyst-
ko, co wiesz 0 Antynei, nawet gdyby to miato mnie zrani¢. Co
do mnie, sam zdecydujg, co robic, kiedy nadejdzie czas.

— Wszystko, co wiem na temat Antynei, przekazat mi Ka-
ras. Mieszka wraz ze swym ojcem Peliasem w Mesenii, jakieé
trzy dni drogi stad. Pelias jest juz stary i staby, Antynea zas
stanowi jego Jedynq podpore. Ich pan Kratyppos zmart trzy lata®
temu, jego syn za$ takze polegt w bitwie, kiedy Spartanie pro-
wadzili wojng w Azji. Produkty z ich gospodarstwa ida teraz
do miasta, mozliwe jednak, ze przydziela ich do pracy na rzecz
jakiej$ innej rodziny. Skoro juz koniecznie chcesz wiedzied,
moge ci zdradzi¢, ze Antynea nigdy o tobie nie zapomniata
i nigdy nie zwigzala si¢ z innym mezczyzna. Przy zyciu trzyma
ja réwniez mito$¢ do ojca. Gdyby kogo$ poslubita i podazyta
za swym me¢zem, musiataby zostawi¢ Peliasa, ktory jak ci mo-
witam, jest zbyt stary i zbyt staby, zeby samemu zajmowac si¢
gospodarstwem. Wtedy by go wypedzili i umarlby z glodu.

— A co z Karasem? Gdzie teraz jest? Kiedy go ostatnio
widziata$?

— Przez te wszystkie lata Karas byt mi prawdziwa pod-
pora, mimo ze czasami znikat na dlugo. Ale to flie nastrgczato
zadnych trudnosci; gorale ciagle pamigtaja o Krytolaosie, wigc
nigdy niczego mi nie brakowato. Niestety od trzech miesigcy
Kara$ nie daje znaku zycia i nikt nie wie, co si¢ z nim stato.
Pytalam pasterzy i chtopow, ktorzy od czasu do czasu schodza
na réwning, ale nikt nie umiat mi nic powiedzie¢. Z poczatku si¢
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tym nie martwitam, bo wiem, ze nie raz opuszczat swoja chatg
u wysokiego zrodta na dlugo, ale w koncu zaczgtam sig oba-
wiac, bo zazwyczaj dawal mi znac, jesli wybieral si¢ na dalsza
wedrowke.

— Czy wiedzial, ze wrécitem? — zapytal Klejdemos nagle
pochmurniejac.

— Wiedziat. Sam przyniést mi t¢ nowing. Powiedziatl, ze
wkrétce zndw padniemy sobie w ramiona i ze gotow bytby prze-
wréci¢ do gory nogami cate miasto, byleby cig tylko zobaczy¢.

— Bylby zdolny to zrobi¢ — przyznat Klejdemos z usmie-
chem. — Tak czy inaczej, jezeli to co mowisz, jest prawda, nie
ma zadnego wytlumaczenia dla jego zniknigcia. Ale ostatnio
w mojej glowie kiebi sig zbyt wiele mysli i muszg si¢ zasta-
nowi€. Juz od dziecinstwa czuj¢ si¢ w centrum tajemniczych
zdarzen... Od tamtej nocy, gdy Krytolaos zabral mnie do lasu...
Wiesz dokad, prawda, matko?

Kobieta przytakneta nie podnoszac wzroku.

— I jakim$ dziwnym trafem — ciagnat — ten sam Kryto-
laos nigdy nie rozmawial ze mna otwarcie, nigdy mi nie powie-
dziat, czego naprawde ode mnie oczekuje, kiedy za$ umart, po-
jawil si¢ Kara$. Jego obecno$¢ zawsze byta mi droga i podobnie
jak Krytolaos on takze mnie prowadzit... Wiele razy wskazywat
mi drogg, nigdy jednak nie zdradzit, dokad ta droga wiedzie...
Jaki jest doktadny cel. Musz¢ ci wyznaé¢, matko, ze nie wiem,
kim on naprawde jest. Wiem na pewno tylko jedno: Krytolaos
musial go wezwac tuz przed $miercia... On zna tajemnicg prze-
klgtego miecza i wie, gdzie sa ukryte zbroja i bron kréla Aristo-
demosa. Lecz nadeszla pora, bym sam zdecydowat o wlasnym
losie: Kara$ musi wrocic, a wtedy wszystko stanie si¢ dla mnie
jasne. Wtedy znajde wreszcie odpowiedz na wszystkie pytania,
jakie od lat sobie zadaj¢ szukajac w$rdd wspomnien, przywotu-
jac w pamigci spojrzenia, stowa, zdania... By¢ moze nawet ty,
matko, ukrywasz przede mna co$, co chciatbym wiedzie¢...

— Och nie, synu, zawsze ci wszystko mowitam, teraz tez
powiedziatam wszystko, co wiem... W naszym narodzie to me¢z-
czyzni decyduja, a nie kobiety, to oni dbaja o wspolne dobro.
Aleja tez mysle, ze pewnego dnia Kara$ wroci, a wtedy wszys-
cy si¢ dowiemy, co nalezy robic.
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nosciach i niepostrzezenie otoczy¢ budowle. Kiedy wszakze dat
znak, by zsiedli z koni, rozleglo si¢ szczekanie najpierw jednego
psa, potem nastgpnego, az w koncu w calej okolicy nie bylo
stycha¢ nic, tylko wéciekle ujadanie. Heloci mieli ze soba psy
pasterskie, ktore zaczety ich ostrzegaC. Przerazone konie jety
stawa¢ deba 1 rze¢ rzucajac si¢ do ucieczki, zaskoczeni zotnie-
rze za$ nie zdotali ich powstrzymac.

— Pusécie je! — zawolat oficer. — Potem je wylapiemy.
Szybko, nie dajmy uciec helotom!

Tymczasem heloci, u§wiadomiwszy sobie niebezpieczen-
stwo, wymkneli si¢ druga strona szukajac schronienia w ciem-
nosciach, wypadli jednak na pusta, pozbawiona roslinnosci
przestrzen — byt to skalisty brzeg morski, po ktérym hulat
wiatr. Niedaleko, na krancu cypla, wznosila si¢ Swiatynia Posej-
dona Ziemiotrzascy, boga morza, ktérego marynarze wzywali
wowczas, gdy chcieli optyna¢ najezony ostrymi skatami przy-
ladek Tenaros. Uciekinierzy probowali si¢ schroni¢ w swigtym
przybytku, lecz na prézno, cztonkowie kryptei, ktorzy nadbieg-
li ze wszystkich stron, okrazyli bowiem niewielki dziedziniec
przylegajacy do kolumnady, po czym wpadli do srodka.

Wowezas heloci, wycofawszy si¢ pod oltarz, usiedli niczym
btagalnicy, oddajac si¢ pod opieke bogu. Spartanie przystanqh
spogladajac pytajaco na oficera, ten Jednak dobyt miecza i dat
rozkaz do ataku. Zohierze rzucili si¢ wiec na bezbronne ofiary
i rozpoczela si¢ prawdziwa jatka. Miecze spadaty nieubtaganie,
zanurzajac si¢ w plataning cial, przebijajac nagie torsy, podrzy-
najac gardta, z ktorych krew tryskala na poswigcony kamien of-
tarza. Kolumnada $wiatyni rozbrzmiewata rozpaczliwym wrza-
skiem i blaganiem, ktére mieszaty si¢ z wscieklym ujadaniem
psOW oraz z rzeniem przerazonych koni biegajacych w nocnych
ciemnosciach.

Tymczasem oficer wkroczyt do $wiatyni, po chwili za$§ wy-
szedt niosac dwie zapalone pochodnie, by oswietli¢ plac. Scena,
jaka ujrzat przed soba, wydata mu si¢ tak potworna, ze cho-
ciaz byl przyzwyczajony do widoku krwi, poczut, jak zotadek
wywraca mu si¢ na druga strong z obrzydzenia: w mroku jego
ludzie zadawali ciosy nie z doktadnos$cia Zotnierzy, lecz z bru-
talno$cia rzeznikow.
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Odwrociwszy wzrok od jatki, rozkazal swym wojownikom
si¢ wycofac. Na dziedzincu $wiatynnym zapadta cisza; porzu-
cone na ziemi pochodnie skwierczaly roztaczajac wokoét drzacy
blask.

Nagle na tle krwawej aureoli ukazata si¢ czarna posta¢; do-
gasajace plomienie oswietlity brodata twarz, zaci$nigte szczeki,
potezne, przerazliwie zmarszczone czolo, spod ktdrego jedyne
oko ciskato ponure btyskawice niczym zagiew.

Tamtej nocy w gorach wilki wyty do pdzna, wprawiajac
w zdumienie mieszkancoéw Tajgetos, nie byla to bowiem jesz-
cze pora godow. Starzy gorale wszakze, uslyszawszy OW posep-
ny chor, przewracali si¢ na poslamach czujac, jak krew $cina im
si¢ w zytach, niektorzy z nich za$, przewidujac wiszace nad ich
narodem nieszczescie, ptakali w ciemnos’ciach gorzkimi tzami.



Vil

ANTYNEA

Wstrzasnigty Alesos zamierzal powiadomi¢ swego pana
0 rzezi, jakiej Spartanie dokonali w Tenaros, lecz go nie za-
stat, Klejdemos wyruszyl bowiem jeszcze przed S$witem do
Mesenii. W stajni brakowato gniadosza, ktorego przywiozt
z Azji. Tymczasem Klejdemos, minawszy Sellazjg i pokonaw-
szy potudniowe odnogi Tajgetos, schodzil wiasnie po zachod-
nim zboczu gory, kierujac si¢ ku drodze prowadzacej do wioski
Thouria.

Jechatl przez caty dzien, co jaki$ czas zsiadajac z konia, by
rozprostowa¢ nogi i rozgrzaé si¢ nieco w marszu. Niebo przy-
brato sing barwe, wiatr za$ gnat ciemne chmury nad Zatoka Me-
senska. Rozciagajacy si¢ przed nim krajobraz przecinaty liczne
dolinki poprzedzielane grzbietami gorskimi, to porosnigte la-
sem, to nagie i skaliste. Co pewien czas natykat si¢ na jakiego$
pasterza, ktorego pytal o drogg i z ktorym zamieniatl kilka stow.
Wszyscy méwili niemal takim samym dialektem jak heloci
z Tajgetos.

Usiadlszy pod skala, zjadt skibke chleba i gars¢ suszonych
fig, podczas gdy kon skubat pozotkla trawe, po czym ruszyl na
wschod. Pod wieczor niebo zasnuly jeszcze gestsze chmury
grozace deszczem, rozejrzat si¢ wiec za jakim$ schronieniem
na noc. Spostrzeglszy posrodku polany, nad niewielkim stru-
mykiem, skromny drewniany domek otoczony plotem, zapewne
nalezacy do jakiegos pasterza heloty, spiat konia i popedzit ku
niemu.
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Gdy podjechatl blizej, rozleglo si¢ szczekanie psa, totez
zsiadl z wierzchowca i przystanat przed podworzem, spodzie-
wajac sig, ze za chwilg kto$ wyjdzie zobaczy¢, co si¢ dzieje.
Z komina unosit si¢ dym — znak, ze mieszkancy domu wia-
$nie wrocili po pracy. W rozwartych drzwiach pojawit sig stary,
lecz jeszcze krzepki mezczyzna odziany w wehiany chiton do
kostek 1 jat si¢ wpatrywaé w ciemno$¢. Wowcezas Klejdemos
postapit naprzéd mowiac:

— Witaj, przyjacielu, na imi¢ mi Klejdemos, jestem w dro-
dze i1 zaskoczyta mnie tutaj noc. Nie mam dokad p6js¢, a boje
si¢, ze bedzie padaé, prosze ci¢ wige o goscing dla mnie oraz
o schronienie i trochg siana dla mojego konia.

— Masz racje¢ — przytaknat mezczyzna — na pewno spad-
nie deszcz albo $nieg. Wejdz do srodka, przybyszu.

Podajac mu reke Klejdemos zauwazyt, ze tamten przyglada
sig jego przytroczonej do strzemienia wioczni.

— Skad jeste$? — zapytal m¢zczyzna, ktory ruszyt przodem.

— Z Megary. Jade do Thouria po welng.

Megzczyzna poprosit go, by usiadt.

— Nie mam ci wiele do zaofiarowania — powiedziat — ale
jesli zechcesz dzieli¢ ze mna wieczerze, bede rad.

— Chetnie zjem z toba wieczerze — odrzekt Klejdemos —
aleja tez mam co$ W jukach — dodat wyciagajac chleb, oliwki
i ser i ktadac wszystko na stole.

— Dobrze — odpart mezczyzna — rozgos¢ sie wiec
1 ogrzej trochg przy ogniu. Ja tymczasem zaprowadzg twojego
konia do obory; on tez musi by¢ zdrozony i glodny.

Klejdemos rozejrzat si¢ dokota. Cate umeblowanie tej ngdz-
nej chaty sktadato si¢ jedynie ze stotu i dwoch zydli. W kacie
lezaty narzedzia: motyka i grabie, a takze worek jeczmienia. Na
stole za$ stata drewniana miska z korzonkami w occie z sola,
dwa jajka i gliniany dzban peten wody. Gospodarz musiat by¢
bardzo ubogi. Pokrzatawszy si¢ chwile w oborze, otworzyt
drzwi 1 wszedt do izby rozcierajac dtonie.

— Jest tak, jak mowilem — stwierdzit — wiasnie zaczat
pada¢ $nieg. Lepiej dotozy¢ drew do ognia.

Chwycit wiazke dlugich pedow winorosli i wrzucit je do
paleniska, z ktorego wystrzelity w gorg pigkne ptomienie napet-
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niajac izb¢ odrobina ciepla. W chacie nie bylo lampy; pasterz
z pewnos'cia nie mogt pozwoli¢ sobie na palenie oliwy, skoro
nie miat jej nawet tyle, by przyprawi¢ jadto.

Przystapili do wieczerzy. Klejdemos nalozyt sobie trochg
korzonkéw, by nie urazi¢ gospodarza, po czym poczgstowat go
wlasnymi zapasami, czym sprawil mu wyrazna przyjemnosc.

— Moge poznaé twoje imig? — zapytat w pewnej chwili
Klejdemos.

— Mam na imi¢ Basjas — odpart mezczyzna. — Wybacz,
ze od razu ci nie powiedziatem. Widzisz, nikt tutaj nie zaglada,
wigc nie jestem przyzwyczajony do przyjmowania gosci.

— Nie boisz si¢ mieszka¢ tutaj sam? — zdziwit si¢ Klej-
demos.

— A czego? Ztodzieje by si¢ u mnie nie obtowili. Stado
nalezy do mojego pana, ktdry jest Spartaninem, a nikt nie odwa-
zy si¢ okras$¢ Spartanina. Lepiej opowiedz mi co$ o sobie; masz
konia i wldcznig... Musisz by¢ jakim$ bogatym panem...

— Woydaje ci si¢ dziwne, zeby kupiec krazyt po $wiecie na
koniu, na dodatek uzbrojony w widcznig? Codz, muszg wyznac,
ze wlocznia i kon przez dhugi czas byty dla mnie chlebem po-
wszednim. Cale lata walczytem w Azji jako najemnik, dopoki
pewnego dnia nie spadlem z konia i nie okulatem; wtedy posta-
nowitem si¢ wycofa¢ i zaja¢ handlem.

— Ale czy to aby nie za wczesnie, zeby skupowaé weing?
— zdumiat si¢ Basjas. — Strzyzenie rozpocznie si¢ dopiero za
dwa miesiace albo nawet za trzy, je§li utrzyma si¢ brzydka po-
goda.

— To prawda — przyznat Klejdemos — ale pomyslatem
sobie, ze jesli przyjade wczesniej, moze uda mi si¢ utargowaé
lepsza ceng, a poza tym muszg si¢ z kim$ spotkac... Z czlowie-
kiem o imieniu Pelias... Moze go znasz?

Mgzczyzna podnidst glowg znad talerza wpatrujac sig
W swego goscia z pewnym zdziwieniem.

— Pelias? Znam jednego helot¢ o tym imieniu, ktory
mieszka o troche wigcej niz dzien drogi stad.

— Dzien drogi? — powtdrzyt Klejdemos. — To moze by¢
on. A gdyby brzydka pogoda miata si¢ utrzyma¢, méglbym go
poprosi¢ o goscing na jutrzejsza noc... Chetnie zaptace.
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— Tak — odrzekt Basjas czyszczac sobie brodg i zbiera-
jac okruchy ze stolu — moim zdaniem to dobry pomyst. Jego
gospodarstwo znajduje si¢ przy tej samej drodze; powinienes$
tam dotrze¢ jutro po zapadnigciu zmroku. Twoj kon nie zdota
zbyt szybko i8¢ w takim $niegu. Jesli si¢ nie zgubisz, bedziesz
na miejscu kilka godzin po zachodzie stonca. Powiedz, ze przy-
syla ci¢ pasterz Basjas i ze byles moim gosciem, wtedy chetnie
przyjmie ci¢ pod swoj dach. Ale jesli mozesz, daj mu cos... Jest
bardzo biedny.

— On tez mieszka sam, tak jak ty?

— Nie, o ile sobie przypominam, ma corke, ktora mu po-
maga, ale zyja naprawdg ubogo. Daj mu cos$, jezeli mozesz.

Megzczyzna wstat, zeby dorzuci¢ drew do ognia, po czym
wyszed} po stomg na postanie dla swego goscia.

— Nic innego nie mam — powiedzial rozktadajac ja na zie-
mi. — Bedziesz sie¢ musiat zadowoli¢ bardzo skromnym tozem.

— Nie zaprzataj sobie glowy — odrzekt Klejdemos. —
Jako zohierz czgsto sypialem na gotej ziemi. To pickna, sucha
stoma; bedzie mi bardzo wygodnie. A gdzie ty bedziesz spat?

— W oborze, razem z owcami.

— O, nie, nie chcg, zebys odstepowal mi swoje miejsce. Ja
pojde do obory.

— Jesli o to chodzi, jak widzisz, jest tu dosy¢ miejsca dla
nas obu, ale wolg spa¢ w oborze, bo boje sig, ze dzi§ w nocy
moga krazy¢ po okolicy wilki.

— Skoro tak, to dobrze — zgodzit si¢ Klejdemos. — Gdy-
bys jednak potrzebowai pomocy, obudz mnie... Mam przy sobie
widcznig i mogtbym ci sig przydac.

— DZlqku]q ci, gosciu — odpart Basjas — nie omieszkam
tego uczyni¢. Tymczasem zyczg ci dobrej nocy.

— Ja tobie tez — powiedzial Klejdemos.

Odprowadziwszy go do drzwi, spostrzegl, ze $nieg zasypal
wszystko 1 ze nadal pada Wlelklml platami. W bladej po$wiacie
zdotal zobaczy¢ podworze 1 pokryta strzecha drewmanq SZope,
w ktorej mieszkaly zwierzgta. Basjas ruszyt w jej kierunku po-
zostawiajac w grubej warstwie bialego puchu glebokie $lady;
gdy wszedt do $rodka, powitaty go muczenie i beczenie, po
czym natychmiast zawart za soba drzwi.
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Wpatrzony w spadajace platki Klejdemos przypomniat
sobie niekonczace sig¢ zimy w Tracji, bezbrzezny smutek i sa-
motno$¢, dlugi marsz po S$niegu w zbroi, ktdora zamieniata si¢
w lodowata skorupg, najazdy na pograzone we $nie wioski,
wrzaski kobiet, ogien, btoto, krew... Teraz za$ $nieg, ktory sypal
powoli, otulajac §wiat bielusienkim ptaszczem, wydawal mu si¢
znakiem pokoju; niemal czul, jak przenika go na wskro§ przy-
krywajac glebokie rany, thumi krzyk, szept, strach... Wszystko
biale...

Z obory docierato zaledwie stlumione pojedyncze pobe-
kiwanie — to pewnie jagnieta wtulone w matczyne runo $nity
o zielonych takach, stojacy za$ na strazy olbrzymi baran o kre-
conych rogach poruszat co chwila parujacymi nozdrzami, czu-
jac w powietrzu zapach drapieznika... wilka.

Klejdemos otulit si¢ ptaszczem i juz mial wejs¢ do srodka,
w progu zatrzymat go wszakze delikatny trzask tamanych gate-
zi. Wpatrzyt si¢ uwaznie w ciemnosc¢, ale nikogo nie bylo, pew-
nie mu si¢ tylko zdawato... Nagle ujrzal zotte $lepia mrugajace
w mroku, po chwili za§ ruszyt na niego wilk, pot¢zny samiec
o srebrzystej sier§ci. Przemkngto mu przez mysl, by chwyci¢ za
wlocznig, nie ruszyt si¢ jednak z miejsca, spogladajac w blysz-
czace Slepia. Wilk podszedt blizej i przystanat kilka krokow od
niego; podniost pysk, jakby chciat go powacha¢, dotykajac ogo-
nem $niegu, po czym odwrdcit si¢ i zniknat wérdd wirujacych
biatych ptatkow. Pies jednak wcale nie zaszczekal, $piace za$
w oborze zwierzeta nie okazaty strachu...

Klejdemos zamknat drzwi i polozyt si¢ blisko ognia wpa-
trzony w plomienie, migoczace biekitnym blaskiem wsrod le-
dwie przykrytych popiolem rozzarzonych drew. Dorzuciwszy
kilka pedéw do paleniska, wyciagnat si¢ na postaniu i otulit
ptaszczem. Powoli cieplo jglo sig¢ rozchodzi¢ po jego zmegczo-
nych cztonkach, oczy zaczgly sig klei¢, kiedy za$ zapadat w sen,
ustyszal rozbrzmiewajacy w ciemno$ciach skowyt, po chwili,
dalej — nastgpny... Pies spal wszakze na zewnatrz, skulony pod
wiata, podobnie jak jagnieta wtulone w matczyne runo i olbrzy-
mi baran o kreconych rogach.
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Obudzit go chtéd w s'rodku nocy; ogien zdazyt juz zgasnag,
izbe za$ wyzigbit wiatr, przedostajacy si¢ przez liczne szpary.
Klejdemos dorzucit gatezi do paleniska i tak dtugo dmuchat
w zar, az plomien rozpalit si¢ na nowo. Kiedy juz miat znéw
zasnag, ustyszal, ze skrzypnely drzwi do obory, pies zas" szczek-
nat cicho, jakby nadszedl wias'nie kto$, kogo zna. Uchyliwszy
drzwi do domu, ujrzat wslizgujace si¢ do obory postacie otulone
w czarne plaszcze. Wyszedt bezszelestnie na dwor i przyczait
si¢ pod $ciana, ktdra znajdowala si¢ najblizej domu. Przez szpa-
re migdzy deskami wida¢ bylo wnetrze szopy, stabo o§wietlone
dymiaca pochodnia.

— Basjasie, przynosimy ci zte wiesci: krypteja otoczyta
1 wymordowata naszych przywodcow, ktdrzy zebrali si¢ w sta-
rej olejarni obok przyladka Tenaros. Schronili si¢ w §wiatyni
Posejdona, ale podobno Spartanie nie uszanowali nawet tego
sw1qteg0 miejsca 1 powyrzynali wprost na ottarzu tych, ktorzy
si¢ tam ukryli. Powstanie jest teraz niemozliwe, dlatego ci¢
uprzedziliSmy, zebys$ przekazat t¢ wiadomosc dalej. Nie moze-
my si¢ naraza¢ na dalsze niebezpieczenstwa, musimy wigc za-
czekaé, az nadejda lepsze czasy i wszystko ulegnie zmianie.

Basjas spuscit glowe, jakby otrzymat potezny cios.

— Nikt nie ocalat? — zapytal po dtlugim milczeniu.

— Nikt — odrzekt jego rozméwca. — Naszym ludziom
pozwolono przynajmniej pogrzebac ciata.

— Straznik tez... zginat?

— Nie, jego ciata tam nie bylo. Moze udato mu si¢ uciec,
a moze przyszedt, kiedy byto juz po wszystkim, i si¢ oddalit.

— Spartanie mogli ukry¢ jego zwloki. Nikt go wigcej od-
tad nie widzial?

— Z tego co wiemy, nie. Ale po co mieliby chowac jego
zwloki? Nie mieli zadnego powodu. Nie, on na pewno zyje, na
pewno sig gdmes ukryt. Ktos nas zdradzit, wigc prawdopodob-
nie nikomu juz nie ufa, ale badz pewny, Ze si¢ pojawi i sam nam
powie, kiedy nadejdzie dzien zemsty albo... wolnoSci.

Wszyscy trzej umilkli na chwile, Klejdemos za$ wstrzasnig-
ty tym, co ustyszal, drzat ze wzburzenia i gniewu, nie czujac na-
wet chlodu. Tymczasem chmury si¢ rozrzedzity, a na czystym
niebie swiecity gwiazdy.
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— Ktos jest w twoim domu — przemowit w koncu jeden
z przybyltych. — Widzielismy dym z komina i odblask ognia
w palenisku.

— Tak — przytaknat Basjas — to wedrowiec, ktory popro-
sit mnie o goscing na noc. Powiedzial, ze pochodzi z Megary
ijest kupcem, kiedys zas walczyt jako najemnik w Azji, ale zro-
bit na mnie dziwne wrazenie: nie mowi jak Megarejczyk, ale
raczej jak Lakonczyk.

— Badz ostrozny, bo po okolicy placza si¢ szpiedzy kryp-
tei. Spartanie sa bardzo podejrzliwi i probuja si¢ pozby¢ tych
z nas, ktorzy wygladaja na buntownikow.

— Na wszystkich bogdw! — zawotat Basjas. — Jezeli jest
tak, jak méwisz, zabij¢ go i na pewno nie powstrzyma mnie
przed tym zasada gos$cinnosci, podobnie jak Spartanie nie po-
szanowali zasady nienaruszalnosci $wiatyni Posejdona.

— Nie, Basjasie, bez wzgledu na to, kim jest ten cztowiek,
nie wolno ci podnie$¢ na niego reki. Niech Spartanie plamia
si¢ Swigtokradztwem 1 $ciagaja na siebie gniew bogow. Gdyby
on rzeczywiscie byl szpiegiem kryptei, nie byloby ci tatwo go
zabi¢, a gdyby ci sig jednak udato, zemsta Sparty znow okrytaby
zaloba nasze ziemie. Zegnaj, Basjasie, niechaj bogowie maja cig
w opiece.

Przybysz wstat 1 otuli si¢ ptaszczem. Klej demos za$ wyco-
fat si¢ zacierajac $lady pota chlamidy i ledwie zdazyt wroci¢ na
czas do domu.

Dwaj mezczyzni wyszli na zasypane $niegiem podworze
i w milczeniu ruszyli éciequ wiodaca na wschod. W oborze
zgasto $wiatto, Klejdemos za$ po1ozy1 si¢ z rozdartym sercem.
Cierpienie nie pozwalalo mu zasna¢; w uszach Clqgle roz-
brzmiewaty stowa tamtych ludzi, wyobrazat sobie rzez, krzy-
ki, rzezenie w agonii, krew zalewajaca ottarz... Jedna mysl nie
dawata mu spokoju: kim byt czlowiek, ktérego Basjas nazwat
straznikiem"? Nawet Krytolaos nigdy nie wymawiat przy nim
tego stowa ani nie wspomlna% 0 podobnej postam mimo to
w glebi duszy wyczuwal, ze musi istnie¢ rozwigzanie tej za-
gadki.

Dlugo przewracat si¢ na postaniu nie mogac zasna¢, az jego
mysli poszybowaly ku Antynei, przed oczyma za$ ujrzat wyraz-
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nie obraz jej twarzy. Wowczas nadszedt zbawczy sen zdejmujac
MU cigzar z serca i zmeczenie ze steranego ciata.

Tymczasem wiatr przegnal chmury, nad wzgérzami Mese-
nii za$ I$nito siedem najjasniejszych gwiazd Wielkiej Niedzwie-
dzicy.

Klejdemos bez trudu utrzymywat kierunek, jako ze $ciezka,
cho¢ przykryta $niegiem, biegta dnem doliny, nie sposob wigc
byto ja zgubié, chyba ze cztowiek wdrapatby si¢ na skaliste zbo-
cza gor. Posuwat si¢ zatem naprzdd o wiele szybciej, niz przy-
puszczat. Od pewnego momentu $ciezka prowadzita ku morzu
1 znajdowalo si¢ tam mniej Sniegu niz w jej wyzszych partiach.
Wkroétce po zachodzie stonca gtodny i zmgczony, nie zatrzymat
si¢ bowiem po drodze ani razu, dotart do gospodarstwa, w kto-
rym powinien mieszka¢ Pelias.

Opusciwszy Sciezke, popedzit konia w gore zbocza, az znalazt
si¢ nad mata chata otoczona zagrodami dla zwierzat. Po wschod-
nigj stronie rozciagat si¢ gaj oliwny i winnica, na ktora sktadata
si¢ moze setka roslin, z powodu ciemnosci niewiele wszakze byto
wida¢. Spojrzawszy na chatg, stwierdzil, Zze z komina leci dym.
Wreszcie dotart na miejsce... Za chwilg zjedzie tam i zapuka do
drzwi, a nabrzmiale serce samo podsunie mu wiasciwe stowa.

Wejdzie wraz z wieczornym wiatrem, starszy o wszystkie
minione lata, z dusza rozdarta przez watpliwosci, wejdzie ni-
czym wilk, ktorego przygnaly zimno i glod... Klejdemos po-
gladzit po szyi konia, ktéry z oszronionych chrap wypuszczat
obtoki bialej pary. Mréz ponownie skuwal ziemig 1 usztywniat
konczyny. Kiedy Klejdemos dotknat konskich bokéw pigtami,
wierzchowiec zaczat schodzi¢ po zboczu. Nagle rozszczekat si¢
glo$no uwigzany na tancuchu pies. Gdy Klejdemos znalazt si¢
posrodku podworza, drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich ja-
ka$ postac... Antynea... Czarna sylwetka na tle rézowego bla-
sku ognia... Nie widziat ani jej oczu, ani twarzy... Posta¢ przy-
ciskata do piersi szal podnoszac glowg, jakby chciata dojrze¢
w ciemnosciach nieruchomego niczym posag jezdzca siedzace-
go na grzbiecie pokrytego szronem wierzchowca.

Pies przestat szczeka¢ 1 wokot zalegla gleboka cisza. Ko-
bieta zadrzata na widok tajemniczego jezdzca, ktory dzierzyt
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wlocznig 1 nie miat odwagi przemowi¢. Po chwili ustyszata ci-
chy, niemal ochrypty szept:

— Antynea...

Glos natychmiast ucicht, jakby kto$ go zdlawit. Postapita
krok do przodu, podczas gdy z wnetrza chaty dobieglto trwozli-
we pytanie:

— Jest tam kto?... Jest tam kto?

Kobieta wytezyla wzrok, usilujac dojrze¢ rysy twarzy
jezdzca, kiedy za§ ponownie ustyszala swoje imig, serce jej si¢
$cisne¢lo 1 ugiely si¢ pod nia kolana.

Jezdziec wilasnie zsiadt z konia i1 ruszyt ku niej w pro-
mieniach bladego $wiatla wydobywajacego si¢ przez otwarte
drzwi.

— Zimno mi — powiedziat glos ze $rodka.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie drzac jak lis¢: miat twarz okolo-
na czarna broda, spod zmarszczonego czota za$ patrzyly 1$nia-
ce oczy... Wokot oczu widniaty zmarszezki, a w kacikach ust
podobna do blizny bruzda, ktéra nadawata im wyraz goryczy,
lecz plonace oczy wezbrane byly Izami, zupehie jak tamtego
odleglego dnia na réwninie, gdy patrzyl, jak odjezdza, i pod-
nidst wysoko ramiona na pozegnanie, stojac na tle zachodzace-
go stonca.

Nie zdotata wykrztusi¢ stowa ani si¢ poruszy¢, podczas gdy
on szedt ku niej powtarzajac jej imi¢ coraz glgbszym i pew-
niejszym glosem. Kiedy za$ plomien z paleniska doktadnie go
o$wietlit, oderwata rece od piersi i przysungta do jego twarzy.
Dopiero gdy go dotkngta, poczuta ciepto tez.

— To ty — powiedziata glaszczac go po policzkach, doty-
kajac oczu, czota, szyi. — Wrocites... Wrocites do mnie.

Glos drzat jej coraz bardziej, kiedy ciagle powtarzata ,,wro-
cites", az wreszcie wybuchngta ptaczem, nie panujac nad soba.

Widzac, ze zaraz upadnie, objat ja i okryl szerokim himatio-
nem, po czym przytulit mocno, stojac wyprostowany na $niegu
i cicho tkajac. Nocny wiatr rozwiewat mu wlosy zamieniajac
Izy na jego policzkach w krysztatki lodu, on wszakze nie czut
nic z wyjatkiem uderzen serca Antynei, ktore zdawaty sig¢ przy-
wraca¢ go do zycia, chociaz myslal, ze na zawsze je utracil. Kie-
dy wreszcie odsunat ja od siebie i podnidst jej twarz, spostrzegt,
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ze czas nie odcisnat swego pigtna na jej wilgotnych oczach...
jakby si¢ zatrzymal. Byt to ten sam wzrok, ktorego nigdy nie
zapomnial, spojrzenie, ktorym pewnej pochmurnej nocy na da-
lekim Cyprze postuzyla sie bogini, by go uwiesé, blask, ktorego
tak wiele razy szukat na prézno u kobiet z Azji 1 Tracji, $wiatto
przejrzyste niczym woda w strumieniu, Swiatle odlegtych, cie-
ptych, pelnych kwiatow wiosen, gorace jak stonce...

Objawszy ja w talii ramieniem, poprowadzit do ciagle
otwartych drzwi. Siedzacy przy ogniu, okutany derka starzec
skamienial na ich widok. Pomyslal, ze pewnie staby wzrok go
myli, dopiero wigc styszac, jak jego corka oznajmia, ze Talos
wroécil, podniost sekate dionie szepczac:

— Bogowie nie$miertelni... Bogowie nie§miertelni... Dzig-
ki wam, zeScie pocieszyli starego niewolnika.

Drzwi zamkngely si¢ za nimi i cho¢ Klejdemos zapomniat
uwigza¢ swego wierzchowca, zwierze i tak samo znalazto sobie
miejsce do spania pod wiata. Dumnemu koniowi, przywyklemu
do $wistu strzat i potwornego ryku rogéw bojowych, weale nie
przeszkadzatlo nieSmiate pobekiwanie jagniat. Nazajutrz prze-
ciez jego pan pojawi si¢ dzierzac w dtoni ISniaca wtdcznig i po-
gladzi go po jasnej grzywie.

Klejdemos calymi godzinami opowiadal Peliasowi 1 Anty-
nei, co si¢ wydarzylo w ciagu tych wszystkich lat, gdy przeby-
wat daleko stad, az w koncu zdal sobie sprawe, ze starzec jest
juz zbyt zmeczony. Chwycit go wige w ramiona, zaniost do jego
izby i utozyl na postaniu. Byt tak wychudzony, ze Klejdemoso-
wi zdawato SiQ, iz trzyma na rekach dziecko, jednoczes$nie zas
zastanawial sig, na jakie zycie skazata si¢ Antynea aby zaopie-
kowac¢ sig chorym ojcem i pracowa¢ w polu. Zawariszy za soba
drzwi do matej izdebki, usiadl z powrotem przy ogniu. Antynea
dorzucita drew do paleniska i zgasita lampg.

— Wierzylas, ze jeszcze kiedy$ wrocg? — zapytat znienac-
ka.

— Oczywiscie bardzo tego pragnetam, ale wolatam o tym
nie mysle¢, zeby niepotrzebnie nie cierpie¢. Moje zycie i bez
tego bylo wystarczajaco cigzkie. Co jaki$ czas odwiedzat nas
Kara$, szczegolnie w okresie zniw, pomagajac mi w najtrud-
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niejszych pracach. Rozmawialismy wtedy o tobie, o czasach,
gdy mieszkali$my wszyscy razem w gorach.

— Wiedziata$, ze wrocitem do Sparty?

— Nie, nie widzialam Karasa prawie od roku.

— Wrocitem pod koniec lata i mieszkam teraz w domu
Kleomenidow.

— Teraz jestes... Spartaninem.

— Jestem soba, Antyneo, i wrocitem do ciebie.

Antynea wstata nie odrywajac od niego oczu i rozpi¢ta
klamry spinajace peplos. Pozwolita mu opas¢ na klepisko, po
czym rozwingta tadéme opasujaca biodra.

— Powiadaja, Ze azjatyckie kobiety maja ciata gladkie jak
marmur i pachnace kwiatowymi olejkami — oznajmita spusz-
czajac glowe, tymczasem Klejdemos przytulit ja z nicodparta
sita, potozyt na wolowej skorze przy ognisku i zaczat catowaé
z nieskonczong slodyczao drzac zupehie jak wtedy, gdy uswia-
domit sobie, Ze ja kocha. Kledy zaspokoit swe pragmeme za-
snat zmeczony z glowa na jej brzuchu. Antynea za$ d%ugo mu si¢
przygladata gtadzac go po wiosach, nie mogac sie nasy01c wido-
kiem jego spalonej przez letnie stonce i ogorzatej od zimowego
mrozu, pobruzdzonej od udreki i niepokoju twarzy, tak wpraw-
dzie réznej od tej, ktdra przez tyle lat ogladata oczyma duszy,
a przeciez tej samej, ktora pokochala za pierwszym razem. Na-
deszta wreszcie pora, by powréci¢ do zycia, czy tez chwila ta
byla jedynie blyskiem §wiatta, ktore rozjasnito na krotko jej los,
lecz wkrétce zniknie pozostawiajac ja w mroku? Z pewnoscia
Klejdemos znow wyjedzie... lecz czy kiedykolwiek wroci? Choc¢
nie mogla zna¢ zamiaréw bogow, ktorzy decyduja o ludzkim lo-
sie, wiedziala, ze pragneta tej chwili bardziej niz czegokolwiek
na $wiecie, i wiasnie dlatego mogla si¢ bez konca przyglada¢
jego twarzy.

Dawniej noc czgsto wydawala jej si¢ straszna i nieskoncze-
nie dluga, ona za$ czekala, az swiatto dnia uwolni ja od ponu-
rych przywidzen, teraz wszakze pragnela, by trwala wiecznie,
trzymata bowiem w ramionach slonce — czuta jego ciepto
i zycie.

Na mysl o tym, w jaki sposéb ja posiadt i ztozyt w jej to-
nie nasienie, z ktorego rodzi si¢ dziecko, poczuta Igk, czyz nie
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przyszto mu bowiem do glowy, ze gdyby powila mu syna, cia-
Zytoby na nim to samo przeklenstwo?... Syn Sparty i syn narodu
niewolnikow? A moze o wszystkim juz zapomniat, podobnie
jak ona ulegajac niezwyci¢zonej sile? Wprawdzie wkrotce cie-
pte zefiry miaty przywia¢ wiosne, kiedy to ro$nie gorzki piotun,
ktérego liscie wywoluja gwaltowne skurcze tona i unicestwiaja
zagniezdzone w nim zycie... nie zamierzata jednak tego robic.

Jej ojciec Pelias dlugo nie pozyje, ona za$ nie wie, jaka przy-
szto$¢ przyniesie jej los, ale i tak nie bedzie zula liSci piotunu...
Spojrzala jeszcze raz na tg twarz, czolo, na te dlonie, pragnac
z calego serca, by mogla wciaz si¢ nimi 01eszyc oczyma duszy
widziala taki w Tajgetos, ktore wraz z nadejsciem wiosny znéw
zakwitna, na jagnigta na wysokich pastwiskach i na biate odro-
$le na rowninie, nie zdajac sobie sprawy, Ze ogarnela ja senno$¢
1 ze $ni wyciagnigta na wotowej skorze.



IX

ZIEMIOTRZASCA

— Nie wracaj ta sama drogq — przestrzegl go Pelias. —
W dolinie spad10 pewnie wigcej smegu 1 nie dass rady si¢ prze-
dosta¢. Kieruj si¢ na wschod, az dotrzesz do rzeki Parmisos,
a wtedy pojedz do gory, do rozstajéw. Tam skre¢ w prawo, ku
Gatheai i Belminatis, dokad dojdziesz po jakich§ dwoch dniach.
Nastepnie udaj si¢ do Karistos, ktore lezy w dolinie Eurotasu,
stamtad za$ podazaj na potudnie i po kolejnym dniu drogi juz
Znajdziesz si¢ w Sparcie. Bedziemy z niepokojem czekaé na
wiesci od ciebie i postaramy si¢ da¢ ci zna¢, co z nami. Nlechaj
bogowie ci¢ prowadza i maja w swej opiece... Nawet nie wiesz,
ile otuchy dodata nam twoja obecnos$¢.

— PrzySle kogos, zeby pomogh wam w polu — obiecat
Klejdemos narzucajac na ramiona himation. — Tymczasem
dzigki pieniadzom, ktore zostawitem, nie powinno wam nicze-
go zabrakna¢. Kiedy juz bede w Sparcie, sprawdze, co si¢ dzia-
o podczas mojej nicobecnosci, i postaram sie dowiedzie¢, jak
moglibyscie wroci¢. Moze eforowie pozwola wam zamieszkac
na mojej ziemi. Bez watpienia si¢ zgodza, jesli o to poprosze
1 uiszcze odpowiednia daning do skarbca. Kiedy znow bedzie-
my razem, wszystko si¢ zmieni... Moze zdotamy jeszcze kiedys
zazna¢ szczgscia albo przynajmniej pocieszenia po tych wszyst-
kich latach roztaki.

Usciskawszy ich mocno oboje, wsiadt na grzbiet konia i ru-
szyl w drogg. Przez pewien czas posuwat si¢ galopem, potem
wszakze $ciagnat cugle i zwolnil. Stonice wyjrzato wiasnie zza
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chmur, gdy dotart nad brzeg Parmisos, niezbyt dtugiej, lecz by-
strej rzeki o ciemnych wodach. Jechal wzdhiz jej koryta az do
potudnia mijajac po drodze dwie mate wioski, wczesnym popo-
hudniem za$ dotart do rozstajow. Posiliwszy si¢ w cieniu murku,
ktory otaczat gaj oliwny, ruszyt dalej wzdtuz prawego doptywu
Parmisos. Zaczynalo si¢ Sciemniac, kiedy po lewej stronie ujrzat
nagi szczyt, dominujacy nad fancuchem wzgorz porosnigtych
z rzadka pistacjami i krzewami jalowca. Na wierzchotku wzno-
sity si¢ jakies budowle, pomyslal wigc, ze moze znajdzie tam
schronienie na noc. Zboczywszy z drogi w $ciezke z ubitej zie-
mi, wkrotce stanat u stop gory. Osobliwie odosobnione miejsce
ziato pustka i jak okiem siggna¢ nigdzie nie byto zadnej wioski
ani nawet domu. W miarg jak wspinat si¢ coraz wyzej, mgliste
ksztatty, ktore dostrzegl na szczycie wzgodrza, nabieraly coraz
wyrazniejszych ksztaltow, az wreszcie zobaczyt przed soba ru-
iny jakich§ muréw, walace si¢, poobtlukiwane wieze, wznosza-
ce si¢ gdzieniegdzie ponad na wpdt rozpadnigtym ogrodzeniem
— nie miat zadnych watpliwosci, to musiato by¢ wymarlte mia-
sto helotow!

Zatrzymal konia zdjety trwoga i1 juz mial zawrdcié, cie-
kawos$¢ okazata sig wszakze silniejsza od strachu, ruszyt wigc
dalej. Stonce jeszcze catkiem nie zaszlo, totez wierzchotek
gory I$nit ciagle stabym blaskiem. Mur musial by¢ bardzo sta-
ry; jego podstawe tworzyly ledwie ociosane olbrzymie glazy.
Gdy wdrapat si¢ wreszcie na szczyt, bylo juz ciemno. Przeszedt
przez jedna z bram, z ktorej pozostata tylko oScieznica, reszta
za$ lezata na ziemi w dwoch kawalkach. Posuwat si¢ naprzod
krazac wsrod ruin 1 mimo tych wszystkich mrozacych krew
w zytach opowiesci, ktore styszal w dziecinstwie na temat
owego przekletego 1 §wigtego miejsca, o dziwo wcale nie czut
lgku... Pod tymi kamieniami, w jakich$ tajemniczych podzie-
miach, spoczywal krol Aristodemos, ten, ktéry pewnego dnia
chwycit wielki rogowy tuk.

Cofnat si¢ do muru, by znalez¢ schronienie na noc i uwiazac¢
konia. Chetnie rozniecitby ogien tak, jak si¢ tego nauczyt od
TrakOw — pocierajac o siebie dwa kawalki dobrze wysuszo-
nego drewna, niestety zdolat znalez¢ zaledwie parg wilgotnych
galazek. ,,Oto jak si¢ rodza basnie, powiedziat sobie w duchu.
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Gdyby udato mi si¢ rozpali¢ ogien, cickawe, co by pomyslat
przechodzacy doling pasterz na widok $wiatla drgajacego wsrod
ruin wymartego miasta!"

Zdjawszy z konia derke, potozyt sie¢ pod murem. Jako ze
wiasnie wzeszedt ksi¢zyc, mogl wyraznie zobaczy¢ ciagnace si¢
daleko ruiny —m musiato to by¢ duze i wazne miasto, z pewno-
$cig jednak od niepamigtnych czasow nikt w nim nie mieszkat
ani nie staral si¢ go odbudowac po jego zniszczeniu. Powedro-
wat myslami ku Krytolaosowi, ku Karasowi, ku wszystkim tym,
ktdrzy zawsze pragneli wolnosci dla mieszkancow gor, na mysl
za$ o rzezi na przyladku Tenaros ogarnglo go przygnegbienie.
Stanowila ona niestety odpowiedz na wszelkie dazenia helotow.
Wraz z Pauzaniaszem rozwiala si¢ jedyna nadzieja na prawdzi-
we zmiany, polegajace na zburzeniu instytucji miejskich przez
regenta, ktorego popartaby przynajmniej czg$¢ Jednakowych,
z zewnatrz za$ by¢ moze Atenczycy. Teraz wszakze nie bylo juz
zadnego sposobu, by zi$ci¢ 6w plan, po wygnaniu Temistokle-
sa wladze w Atenach przejeli bowiem ludzie wrodzy wszelkie-
mu postepowi, sprzyjajacy eforom, ktérzy wywierali ogromny

wplyw na kréla Plejstarchosa, syna Leonidasa, i na mtodego Ar-
chidamosa. Oba] byli wprawd21e waleczni, lecz brakowato im
doswiadczenia i raczej nie potraﬁhby SIQ wyrwaé spod kurateli
gerontow i eforow. A przemez pamig¢ o upadku miasta Itome
podsycata dumg helotow i nadzieje Krytolaosa.

Klejdemos skulit si¢ pod derka usitujac zasnaé¢, w glowie
zaczely mu si¢ jednak kigbi¢ rozmaite mysli, odlegle stowa, zda-
nia, jakies mgliste obrazy, ktore jqiy nabiera¢ wyraznych kontu-
row... Przypomniat sobie 6w przerazajacy sen, ktéry miat tamte]
nocy, gdy jako chlopiec zasnat przyciskajac do piersi krolewski
huk... przepowiednig Pytii Perialli... tajemnicze zdanie wypo-
wiedziane przez Karasa na polu bitwy pod Platejami: ,,Przypo-
mnij sobie te stowa, Talosie, synu Sparty i synu swego narodu,
kiedy ujrzysz mnie ponownie..." — dzien, ktory zapewne miat
wkrétce nastapi¢. Stowa umierajacego Krytolaosa... ,,przyjdzie
do ciebie cztowiek §lepy na jedno oko. On moze zdjac klatwe
z krolewskiego miecza..." Co miat na mysli Krytolaos? A napis
na steli grobowca Ismeny... Kto kazal wyry¢ dodatkowe stowa?
Jakie zawieraly przestanie? Coz to byt za cenny dar? Moze zycie
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Brytosa, ktore pragnat ocali¢ krol Leonidas? Kto jednak mogt
zna¢ zamysty monarchy, ktory polegt w walce pod Termopila-
mi? Nikt ze Spartan nie przezyl, nikt oprocz Brytosa i Agiasa
nie powrocit spod Termopil... Kto mogt zna¢ zamysty krola?

W koncu powieki opadly mu ze zmeczenia, po czym Klej-
demos pograzyt si¢ we $nie wsréd murdw Itome, umartego
miasta... Wowczas wydato mu sig, ze widzi, albo tez mu sig to
przysnito, maty obdz... a w nim $§piacego Brytosa... znuzonego
sennoscia Agiasa, zblizajacy si¢ cien... ktory pochyla si¢ nad
Brytosem, jakby po co$ si¢gal, po chwili za$ znika... Bogowie
wszechmogacy! List od krola! List od krola!

Klejdemos usiadt raptownie. Nagle wszystko stato si¢ zupel-
nie jasne: otdz dar krola Leonidasa, o ktorym wspominat napis
na steli grobowca Ismeny, to byto zycie Brytosa (a moze takze
ijego?), ktore krol pragnat ocali¢. Przydzielit mu nawet towarzy-
sza, Agiasa, 1 helote (co naprawde wiedziat krol na temat owe-
20 heloty, kulawego Talosa?) i wreczyt list, ktoéry miat oddac
eforom i gerontom. Co bylo napisane w liScie? Nikt tego nigdy
nie wyjawit. Sam Brytos w okresie, gdy walczyli rami¢ w rami¢
w Fokidzie i Beocji, powiedzial, ze 6w list zawsze otaczala ta-
jemnica. Brytos zastanawiat si¢ bez ustanku, dlaczego krazyta
pogloska, jakoby on wraz z Agiasem uzyli podstepu, by ocali¢
wiasna skore uciekajac spod Termopil, i dlaczego eforowie nig-
dy nie uczynili nic, by tej poglosce zaprzeczy¢. Rozpuszczono
wrecz plotke, jakoby w liscie w ogole nic nie bylo napisane, ale
to nie miato sensu: przeciez nie istnial Zaden powod, dla ktore-
go krol Leonidas wystatby do Sparty list pozbawiony wszelkiej
tresci. Chyba Zze zwo0j pergaminu zostal podmieniony... tamtej
nocy podczas postoju. Ten, kto kazal wyry¢ ostatnie trzy wersy
na steli grobowca Ismeny, zdawat si¢ zna¢ ostatnia wolg kro-
la, bez watpienia zawarta w oryginalnym liscie, ktory Brytos
1 Agias wiezli do Sparty. Teraz za$ owa ostatnia wola, ukryta
w stowach wyrytych w kamieniu nagrobnym jego matki, sta-
1a si¢ znakiem dla ostatniego z rodu Kleomenidow... A moze
dla Talosa Wilka? Ale ktéz mogt je dopisa¢ — jeden z efordw,
a moze z gerontow? To bylo bardzo dziwne...

Chwilami sam juz nie byt pewien, czy rzeczywiscie widziat
tamtej nocy, jak kto$ zakrada si¢ do Brytosa, sam juz nie wie-
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dziat, czy to mu sig nie przys'nito... Nie potrafit odrozni¢ snu od
jawy we wlasnym zyciu.

Miatl nadziejg, ze noc przyniesie mu ukojenie, przestat
si¢ wiec zadreczac, doszedl bowiem do wniosku, Ze dopiero
w Sparcie zdota rozwia¢ swoje watpliwosci i znalez¢é odpowie-
dzi na pytania, ktore nie dawaly mu spokoju. Miejsce, w ktérym
si¢ potozyl, bylo suche, a gruba wehiana derka zapewniata dos¢
ciepta, totez udato mu si¢ ponownie zasna¢. Wiatr tymczasem
ucicht i wokot panowata gleboka cisza. Nagle rozlegt si¢ topot
skrzydet — to drap1ezne ptaki poderwaty si¢ w ciemnosciach do
lotu z posgpnych ruin w poszukiwaniu pozywienia.

Tuz przed $witem obudzito go niespodziewanie rzenie konia;
zwierze bylo niespokojne, jakby co$ je przestraszylo — grzeba-
fo kopytem i glosno dyszato. Gdy Klejdemos wstat probujac go
uspokoi¢, kon stanal deba usitujac si¢ wyswobodzi¢ i ponownie
rzac z przerazenia. Klejdemos rozejrzat si¢ dokota, lecz nic nie
zobaczyl, podszedt wigc do wierzchoweca i jat don przemawiac
lagodnie, jednoczesnie rozplatujac wodze, ktérymi byt przywia-
zany do krzewu. Sprobowat poglaskac g0 po pysku, kon wszakze
nie dawat si¢ uspokoi¢, przeciwnie — sprawial wrazenie coraz
bardziej zalgknionego. Klejdemos podniost zatem z ziemi derke
nie wypuszczajac wodzy i pociagnat zwierz¢ poza mury.

W tej samej chwili ustyszal gluchy pomruk, jakby dobywa-
jacy sie spod ziemi zdtawiony ryk. Ogarnat go strach, oto bo-
wiem nagle wszystkie opowiesci, jakie styszal w dziecinstwie
na temat tego miejsca, wydaty mu si¢ prawdziwe, totez zaczat
zatowa¢, ze w ogole si¢ tu znalazt. Gdy usitowat przeprowadzié
konia dotem zbocza, ustyszal kolejny pomruk i poczut, ze zie-
mia drzy — najpierw nastapif lekki wstrzas, po nim za$ drugi,
silniejszy, po ktorym zachwiat si¢ na nogach, a na koniec j Jesz-
cze jeden, tym razem bardzo mocny, po ktorym upadt na ziemig
wraz z koniem 1 0 mato nie zostat przezen stratowany. Podczas
gdy turlat SIQ po blotnistej $ciezce, rozlegl SIQ giosny loskot,
kiedy za$ si¢ podnidst, quza1 walace SlQ Z Mmurow i wiez ogrom-
ne glazy. Ziemia zatrzgsta si¢ ponownie, po czym posypaly si¢
nastgpne kamienie, wzniecajac tuman pytu — to bogowie nisz-
czyli pozostatosci po Itome, nad ktorym kigbily si¢ otowiane,
nabrzmiate od deszczu chmury.
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Nagle sine niebo przecigta blyskawica zalewajac wzgorze
o$lepiajacym blaskiem, po niej zas' rozlegt si¢ potworny grzmot.
Wkrotce pojawily si¢ kolejne blyskawice rzucajac na ziemig
przypominajace widma cienie murow i wiez. Towarzyszyt im
tak silny toskot piorunéw, jakby ziemia si¢ miata zaraz otwo-
rzy¢ pochtaniajac cate miasto.

Skamienialy ze zgrozy Klej demos przygladat si¢ temu prze-
konany, ze oderwane od fundamentéw mury za moment zawala
mu si¢ na glowe 1 go pogrzebia, po chwili jednak obejrzat si¢
do tytu i puscit pedem w dot zbocza, biegnac na ztamanie kar-
ku, potykajac sig, wciaz to przewracajac, to podnoszac si¢ na
nowo, caty ubtocony, z zakrwawionymi tokciami i kolanami,
az zatrzymal si¢ u stop goéry. Wowczas zawotat konia, ktory
przygalopowat z placzacymi mu si¢ miedzy nogami wodzami,
1 wskoczyl mu na grzbiet wsciekle bijac go po bokach pigtami.
Zwierze poklusowato w dal chtoszczac powietrze ogonem, wy-
puszczajac przez rozszerzone chrapy kieby goracej pary i wy-
trzeszczajac oczy przy kazdej blyskawicy przecinajacej niebo.
Jezdziec nie przestawal go popedzac do szalenczego galopu po
waskiej Sciezce, ktora jely zalewac strugi deszczu. Po chwili
zerwal sig silny wiatr, deszcz za$ przeszedt w ulewe, Klejdemos
wszakze ciagle gnat na oslep jak oszalaly, lecz styszac, ze od-
dech konia staje si¢ krotki i urywany, sciagnat wodze, by zwol-
ni¢. Wydostawszy si¢ z burzy, kazat mokremu od deszczu i potu
wierzchowcowi 1§¢ truchtem. Minat po drodze jedna wioske, po
niej nastepna, a wszedzie przerazeni mieszkancy grzebali reka-
mi wsrod ruin domow albo usitowali schwytac zwierzeta, ktore
ze strachu poprzewracaly ogrodzenia i pouciekaty na pola.

P6znym popotudniem wyczerpany i glodny dotart do Ga-
theai, pod wieczor za$ do Belminatis, ktore zostaty bardzo
zZniszczone przez trzgsienie ziemi. Stopniowo zdat sobie spra-
we, ze im bardziej zbliza si¢ do Lakonii, tym jego skutki sa
powazniejsze. Drewniane domy wprawdzie ocalaly, murowane
jednak zawality si¢ pod wplywem wstrzaséw. Wszedzie napo-
tykat zalane tzami kobiety, oszotomionych mezczyzn, ktorzy
btakali si¢ wérod gruzow badz kopali wsrdd kamieni, dzieci,
ktore krzyczaly rozpaczliwie wotajac rodzicow, by¢ moze juz
pogrzebanych pod ruinami wtasnych doméw. Przespawszy
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si¢ znuzony wysitkiem i niepokojem w jakiej$ stodole, ruszyt
w dalsza drogg w kierunku Makistos, przystajac co jaki§ czas,
by da¢ koniowi odpoczaé. Zastanawial si¢ peten obaw, co si¢
stato z jego domem 1 jak si¢ czuje matka. Teraz bylo juz wiado-
mo, ze trzgsienie ziemi ogarngto sporg czg¢s¢ Peloponezu, totez
nie mogl mie¢ pewnosci, czy gospodarstwo Peliasa i Antynei
réwniez nie uleglo zniszczeniu. Okazato si¢ wkrotce, ze wstrza-
sy dosiggly takze Makistos, gdzie ujrzat setki trupow lezacych
na ulicach, w miar¢ za$ jak ci, co ocaleli, odgruzowywali ruiny
zawalonych domoéw, przybywaly nastgpne. Klejdemos zatrzy-
mal dwoch jezdzcow, ktdrzy galopowali od strony potudnia.

— Skad jestescie? — zawotat.

— Z Tegei. Kto$ ty?

— Jestem Klejdemos, syn Arystarchosa, Spartanin. Jakie
macie wiesci z miasta?

— Zte — odpart jeden z nich potrzasajac glowa. — Wigk-
szo§¢ domow si¢ rozpadta albo grozi zawaleniem. Sg tysiace za-
bitych. Poszukuje si¢ zdrowych megzczyzn do odgruzowywania
i utrzymywania porzadku. Zgingto wielu gerontow, a takze paru
eforow. Wszedzie panuje przerazajacy zamet.

— Aco z krélem?

— Kirdl Archidamos zyje; jeden z moich kompanow wi-
dziat go w poblizu akropolu, gdzie urzadzil kwaterge gtowna.
Nic nie wiem o krélu Plejstarchosie.

— Dokad teraz jedziecie?

— Na potnoc, szuka¢ pomocy: do Arkadii, jesli trzeba, na-
wet do Achai, ale jak dotad wszedzie widzieliSmy tylko $mier¢
i ruiny. Spotkali$my dwoch zohierzy gwardii krolewskiej, kto-
rzy podazali wlasnie do Sykionu i Koryntu, by sprowadzi¢ po-
sitki. Amyklai zostalo zréwnane z ziemia, Gytejon za$ prawie
doszczgtnie zniszczony. Jesli masz kogo$ z bliskich w Sparcie,
$piesz sig, bo miasto jest pladrowane.

Jezdzcy pogalopowali na poéinoc, podczas gdy Klejdemos
pognat w przeciwnym kierunku oktadajac konia wodzami.

Po drodze mijat kolumny uchodZzcow z wozami i jucznymi
zwierzetami, grupy powalanych btotem jezdzcow, ktérzy pedzi-
li poganiajac konie i krzykiem torujac sobie drogg wsréd morza
ludzi pozbawionych dachu nad gtowa i §rodkéw do zycia. Zo-
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stawiwszy za plecami na p6t zniszczona Sellazje, dotart do brze-
gow metnego, wezbranego Eurotasu; jesli tylko kon wytrzyma
6w ogromny wysitek, jakiego od niego zadal, wkrotce powi-
nien si¢ znalez¢é w Sparcie. Wielkoduszne zwierze galopowalo
z brzuchem przy ziemi, rytmicznie wysuwajac teb do przodu
1 wyginajac potezna, nabrzmiala od migs'ni szyje¢, Klejdemos
musial je wszakze powsciagac co jakis$ czas, bo jego serce mo-
globy tego nie znies¢.

W miarg jak zblizat si¢ do miasta, obraz potwornych znisz-
czen przybieral na sile; wiele wiosek obrocito si¢ w kupy gruzu,
gdzie nie zostal nawet kamien na kamieniu. Skoro wstrzasy, kto-
re styszat w Itome, byly zaledwie dalekim echem przerazliwego
trzesienia ziemi, jakie zmiotlo z jej powierzchni catq Lakonig
i powalito siedem miast zaskakujac wigkszo$¢ ich mieszkancow
we $nie, zaglada musiata ogarna¢ cate narody.

W pewnej chwili spostrzegt oddziaty uzbrojonych hoplitow,
ktorzy pilnowali rozstajow drog, niekiedy zas patrolowali wsie
zapuszczajac si¢ w zalane deszczem pola, czego nie potrafit so-
bie wytlumaczy¢. Patrole stawaly si¢ coraz czestsze i sktadaty
si¢ nawet z mtodziutkich chtopcéw i rannych, ktorzy cho¢ cali
w bandazach, i tak dzierzyli tarcze z czerwona lambda. Klejde-
mos wcale nie chcial wiedzie¢ nic wigcej, martwit si¢ bowiem
0 los matki.

Wreszcie tuz przed zapadnigciem nocy dotart w poblize
domu Kleomenidow. Jako ze widziat jedynie jaki$ ciemny za-
rys, nie mogt si¢ zorientowac, czy budynek nadal stoi czy tez
jest jedynie bezksztaltna kupa gruzu. Gdy doszedt do dziedzin-
ca, odetchnat z ulga: wprawdzie tu i 6wdzie przecigto mur kilka
peknigc, a czes$¢ dachu si¢ zawalita, masywna kamienna budow-
la wytrzymata, chociaz rozpadly si¢ stajnie i chaty wie§niakow.
Wewnatrz nie palito si¢ jednak $wiatto 1 nie stycha¢ byto zad-
nych dzwigkow. Pchnat drzwi zastawione gruzem i wszedt do
srodka; w palenisku byl jeszcze Zar, zdotat wige podsyci¢ ogien
i zapali¢ pochodnig.

Wiele belek na suficie powysuwato si¢ podczas wstrzasow
i zwisato teraz luzno nad podtoga. Klejdemos kilkakrotnie zawo-
Tal matke 1 Alesosa, lecz nikt nie odpowiadat; biegal od komnaty
do komnaty, jednakze nikogo nie zastat — dom byt catkowicie

291



pusty, mimo Ze poprzedniej nocy kto$ rozpalit ogien, wokot zas
nie widziat §ladow krwi. Loze w sypialni matki pokrywata war-
stwa gruzu i pytu, sprawiato jednak wrazenie, jakby nikt na nim
nie spal. Klejdemos wrocit do przestronnego prostasu i usiadt
przy ogniu peten niepokoju. Co sig¢ tu stato, kiedy go nie byto?
Wygladato na to, ze matka opuscita dom... albo moze kto$ ja
wyrzucit sita, podczas gdy on przebywat daleko? Nie potrafit
sobie wyobrazi¢, ze odeszla, nie zostawiwszy mu zadnej wiado-
mosci. W tej chwili byl wszakze tak zmeczony, ze nie miat sity
szukaé jej w pogrqzonych w ciemnos$ciach wioskach albo go-
rZej: W zniszczonym miescie. Wyszedi na dwor, by oporzqdzw
konia. To biedne, mokre od potu i wycienczone zwierze mo-
globy pas¢ trupem w nocy od powiewu zimnego wiatru. Wytart
go jak mogt wiazka siana, ktore znalazt po omacku wsrod ruin
stajni, okryt derka 1 zaprowadzit pod dach, po czym nasypatl mu
troche obroku i dopiero wtedy wrocit do domu. Nie dbajac o to,
ze pod wpltywem kolejnego wstrzasu na wpdt rozwalony dach
mogtby mu spas¢ na glowe, przysunat 16zko do ognia i rzucit si¢
na nie bez czucia.

Z dala dobiegaly przyttumione jeki i wrzaski udreczonego
miasta i ptacz niezwyci¢zonej Sparty.

Hen, na przyladku Tenaros, zalana przez balwany $wiatynia
Posejdona zadrzata w posadach, posag boga zas, ktérego mary-
narze zwali Ziemiotrzasca, spadt z piedestatu i poturlat si¢ pod
poplamiony jeszcze krwig ottarz.

Klejdemos wstat przed wschodem stonca, obudzit go bo-
wiem ryk zglodniatych wotow, ktore ocalawszy z trzesienia
ziemi, btakaty si¢ po ruinach obory w poszukiwaniu pozywie-
nia. Usiadt na chwilg probujac uporzadkowac rozbiegane mysli.
Niepokoito go zniknigcie matki, jednoczesnie wszakze zywit
nadzieje, ze schronita si¢ wraz z Alesosem w gorach, gdzie
drewniane chaty helotow zapewne oparty si¢ wstrzasom. Wspo-
minat z gorycza noc spedzona wsrdd ruin Itome, gdzie btysne-
ta mu mysl, ze moégtby odkry¢ prawde o $mierci swego brata
i Agiasa, odepchnigtych przez mieszkancoéw miasta, zmuszo-
nych jeden do targnigcia si¢ na zycie, drugi za$ do rozpaczli-
wych wysitkow, by odzyska¢ honor. T wilasnie gdy prawda
wydawala si¢ tak blisko, trzgsienie ziemi zniszczyto miasto.
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Z drugiej strony jaki sens miato teraz odkrycie, co zawierat list
od Leonidasa? Sparta chciata $mierci jego ojca — Arystarcho-
sa, brata — Brytosa, ponosita takze odpowiedzialno$¢ za $mier¢
Ismeny, ztamanej bolem, ktorego zadna istota ludzka nie bytaby
w stanie znie$¢. Pozostaly mu jedynie tamte stowa wyryte na
steli jej grobowca nie wiadomo przez kogo i przeznaczone by¢
moze dla niego, ulotny $lad, majacy go doprowadzi¢ do prawdy,
ktéra teraz juz niewiele znaczyta. Sparta ptacita wlasnie za swe
nieludzkie okrucienstwo, za potworne §wigtokradztwo w Tena-
ros. Bogowie zmietli ja z powierzchni ziemi.

Nadeszta pora, by wreszcie podjat decyzje. Klejdemos
wstal w poszukiwaniu jadla, chcac zaspokoi¢ glod, kiedy zas
przetknat kawalek czerstwego chleba znaleziony w skrzyni na
make i zaczyn, wyszedt na dziedziniec. Zerwat si¢ wiatr, ktory
osuszyt nieco ziemig i przegonit chmury. Spojrzawszy w kie-
runku Sparty, dostrzegt licznych Zoierzy krecacych si¢ wokot
zburzonych doméw. W pewnej chwili wydato mu sig, ze co$
si¢ dzieje, rozlegl si¢ bowiem ryk trab, zewszad jeli si¢ zbie-
ga¢ kolejni wojownicy, jaki$ jezdziec na koniu krecit sig tam
1 z powrotem wymachujac prawa r¢ka, jakby wydawat rozkazy.
Nosit na glowie hetm z grzebieniem, mdgt to zatem by¢ zotnierz
ktoregos krola: Plejstarchosa albo moze Archidamosa. Co sig
stato?

Klejdemos spojrzat ku gérom: z Tajgetos schodzity wiasnie
setki megzczyzn. Wytaniali si¢ z lasow i zarosli, by po chwili
znéw znikna¢ 1 wynurzy¢ sig nieco dalej, w dolinie, wszyscy za$
byli uzbrojeni we widcznie, miecze lub kije. Zdazyli juz dotrzec¢
do gaju oliwnego, ktdry rozciagat si¢ miedzy zboczami gory
a miastem.

Gniew bogow nie zostat jeszcze usmierzony — heloci na-
padli na Spartg!



X

SEOWO KROLA

Lawa helotow predko zalata rowning, kiedy za$ znalazta si¢
w poblizu miasta, znieruchomiata, jakby posuwajaca si¢ beztad-
nie gromada otrzymata jaki$ rozkaz. Pierwsi uformowali sze-
reg, za nimi nastgpni, tworzac do$¢ regularny front, znacznie
dhuzszy niz watla linia wojownikow, ktorych Spartanie zdota-
li wystawi¢ na polu bitwy. Klejdemos wyszedl na dziedziniec
1 ruszyt ku rowninie, az dotart do rozwalonego domu, z ktérego
mogt lepiej obserwowac bitwe.

Nagle rozlegt si¢ donosny okrzyk, po czym heloci rzucili si¢
do ataku. Spartanie wycofali si¢ powoli wsrod ruin swego mia-
sta, aby mie¢ ostonigte flanki, nast¢pnie za$ zbili si¢ w zwarty
szereg opuszczajac widcznie. Po chwili oba wojska starty si¢
ze soba; heloci natychmiast ochoczo ruszyli do boju, tak jakby
zaden z nich nie chcial odmowi¢ sobie przyjemnosci zabijania
wrogow, ktorych nienawidzili od setek lat, a jednoczes$nie za-
wsze si¢ bali, Spartanie walczyli wszakze o zycie, doskonale
zdajac sobie sprawe, ze gdyby ustapili, ujrzeliby koniec swego
miasta, wlasne zony zhanbione i powyrzynane, synow przektu-
tych na wylot mieczami — kazdy, kto wyszedt calo z trzgsienia
ziemi, poniosiby $mier¢.

Klejdemos zerwat sig, by pobiec do swego domu, chwycic¢
za bron 1 rzuci¢ sie w wir walki, oto nadszedl bowiem dzien,
o ktorym Krytolaos zawsze marzyt dla niego i jego narodu,
jednakze sama mysl iz mialby wlozy¢ zbroje nalezch megdys
do Arystarchosa i Brytosa, aby zada¢ $miertelny cios miastu,
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przykuta go do okna, skad przygladat si¢ bezradnie walce, drzac
zZ rozpaczy, z szeroko otwartymi oczami, z sercem wezbranym
od sprzecznych uczuc. Jego dusza sama stanowila pole bitwy,
na ktorym starly si¢ ze soba z dzika zaciekloscia racje dwoch
narodow, s'mier¢ za$, krew i krzyki sialy w niej przerazenie
1 spustoszenie. Nie mogac dhuzej patrze¢ prosto przed siebie,
osunat si¢ powoli na kolana i oparl glowe o $ciang zanoszac si¢
ptaczem, wstrzasany bolesnym szlochem.

Toczaca sie przed rozwalonymi domami Sparty bitwa sta-
wala si¢ coraz bardziej zazarta, jako ze heloci atakowali bez
ustanku, kiedy za$ ci z pierwszej linii wycofywali si¢ z powodu
zmgczenia badz ran, natychmiast zastgpowali ich nowi. Znajdu-
jacy si¢ przed nimi mur z tarcz juz ociekat krwia 1 zdawat sig
nie do zdobycia; najezony wldczniami szereg znienawidzonych
wrogow nie ustgpowat ani na krok. Na ich czele stanat sam krol
Archidamos, ktory bardzo dzielnie walczyt. Hoplici natomiast
dostownie stawali na glowie, byleby tylko nie straci¢ w oczach
swego monarchy. Po pewnym czasie nadeszta pomoc w postaci
kolejnych wojownikow, ktorzy rozpierzchli si¢ na boki, gdzie
istniato zagrozenie, ze zostang okrazeni, po nich zas zjawili si¢
nastepni. Wraz z nimi przybyli grajkowm ktorzy zaczeli daé
w aulosy, a ich muzyka, ktéra rozlegata si¢ nad rozwalonyml
domami zaghluszajac wrzaski walczacych, niosta si¢ ponad po-
lami niczym glos kogos, kto zostat §miertelnie ranny, lecz nie
chce umrze¢. W koncu wszakze heloci jeli si¢ wycofywac do
lasu, zabierajac ze soba rannych i zabitych.

Spartanie wcale ich nie gonili, wystarczyto im bowiem, ze
zdotali odeprzec atak, po czym odtozywszy bron, zabrali si¢ do
opatrywania rannych i znoszenia ciat polegtych. Krol rozstawit
straze wokot calego miasta, nastepnie za$ skrzyknat najzdrow-
szych mezczyzn 1 zaczat odgruzowywac tych, ktérzy zostali
uwigzieni w ruinach. Do konca dnia uwijat si¢ wsrod gruzow,
niezmordowany, w podartych szatach, zjawiajac si¢ wszedzie
tam, gdzie byt potrzebny. O zmierzchul wielu z tych, co ocaleli,
moglo si¢ juz schroni¢ pod namiotami, ktore kazat porozstawia¢
w licznych punktach miasta, gdziekolwiek tylko byla wolna
przestrzen. Kobiety rozpality ogien i zabraty si¢ do gotowania
strawy dla zmeczonych i gtodnych ludzi. Chirurdzy wojskowi
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pracowali bez wytchnienia przy $wietle pochodni i lamp oliw-
nych zeszywajac rany, sktadajac potamane kosci, przypalajac
rozzarzonym zelazem miejsca, w ktorych istniata grozba zaka-
zenia albo gdzie nie dalo si¢ zatamowac krwi.

Tymczasem krol Plejstarchos na czele niewielkiego oddzia-
hu gwardii pogalopowat na pdétnoc, w kierunku Koryntu. Miat
tam zorganizowa¢ positki i sprobowac si¢ porozumie¢ z Aten-
czykami. Kimon nie odmowi mu przeciez wsparcia, a moze na-
wet wysle statki pelne zboza, aby zaspokoi¢ gtod jego ludu. Syn
Leonidasa miat prawo prosi¢ syna Miltiadesa, zwycigzcy spod
Maratonu, o pomoc, ktdrej tak rozpaczliwie potrzebowat.

W chwili gdy heloci si¢ wycofywali, Klejdemos upadt bez
czucia na podloge i przez diugi czas lezat potprzytomny, az
obudzit go chtod. Czujac skurcze w zotadku wywolane glodem,
postanowil wroci¢ do domu. Zamierzat si¢ posili¢ i odpoczaé,
nazajutrz bowiem miat obra¢ droge na cale zycie. Zdolawszy
rozpali¢ ogien i upiec na zarze podptomyk, zmeczony rzucit si¢
na postanie. W $rodku nocy, gdy spat pograzony w glebokim
$nie, zbudzito go cos jakby pukanie do drzwi; nadstawit ucha
— rzeczywiscie, naprawde kto$ pukat. Zerwat si¢ z t6zka chwy-
tajac za miecz, po czym wziat pochodnig i poszedt otworzy¢,
lecz nikogo nie bylo.

— Kito tam? — zapytat wpatrujac si¢ w ciemnoS¢.

Zszedt po schodach na dziedziniec i uniést pochodnig, by
lepiej widzieC. Spojrzat w prawo, ku stajni, nast¢pnie w lewo
os$wietlajac sciang domu i1 w tej samej chwili jego oczom ukazat
si¢ stojacy nieruchomo mezczyzna w czarnym plaszczu, ktore-
go pola zakrywata mu pot twarzy, z opaska na 1ewym oku. Klej-
demos drgnatl zaskoczony, po czym wyciagnat groznie miecz
przed siebie.

— Ktos ty?

Mgzczyzna odchylit skraj ptaszcza odstaniajac poznaczona
bliznami twarz: Kara$!

Klejdemos upuscit miecz wpatrujac si¢ w niego bez stowa.

— To tak witasz przyjaciela, ktorego nie widziates tyle lat?
— zapytat Kara$ podchodzac blizej.

— Ja... — wyjakal Klejdemos — nie moglem uwierzy¢...
nie spodziewatem sig... O bogowie wszechmocni... Karas... To
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naprawdg ty... Ale co z twoim okiem? (,,...tego dnia przyjdzie
do ciebie cztowiek §lepy na jedno oko...") Co si¢ stato z twoim
okiem?

Kara$§ odrzucit ptaszcz na plecy i otworzyt przed nim ra-
miona.

— O, stary, kochany przyjacielu, stary przyjacielu... — po-
wiedziat drzacym glosem Klejdemos $ciskajac go mocno. — Juz
si¢ batem, ze nigdy wigcej ci¢ nie zobaczg (,,...On moze zdjaé
klatwe z krolewskiego miecza...")

Weszli do atnum i usiedli przy palenisku, w ktérym Klejde-
mos na nowo rozniecit ogien.

— Na Polluksa... twoja twarz — szepnat spogladajac na
czarng opaske i blizny znaczace jego lico. — Kto ci to zrobit?

— Krypteja. Spotkatem si¢ z Pauzaniaszem po jego po-
wrocie z Azji, wigc eforowie chcieli si¢ dowiedzieé¢, o czym
rozmawialiSmy. Zadali mi straszne mgczarnie, ale nic nie zdra-
dzitem... W koncu doszli do wniosku, ze nic nie wiem, i puscili
mnie wolno; pewnie naszpikowali szpiegami cate gory §ledzac
kazdy moj krok. Dlatego musiatlem tak dlugo si¢ ukrywaé, ale
wreszcie nadeszta pora, zeby za wszystko im odplacic.

— Wilasnie wrécitem z Mesenii — oznajmil Klejdemos.
— Widzialem si¢ z Antynegq i Peliasem.

— Wiem... To ja zaprowadzilem twoja matke w gory.

— Dzisiaj ujrzatem, jak heloci zaatakowali miasto.

— Tak byto, ale ich atak zostat odparty. Nie chcieli mnie
stucha¢ i rzucili si¢ na oslep. Stracili mnostwo zolnierzy... Wie-
lu z nich zgingto, inni sq ranni... Potrzebuja kogo$, kto by ich

poprowadzit... — Kara$ podniost glowe, w jego oku za$ odbity
si¢ plomienie. — Nadszed! czas, zeby$ wybrat droge, ktéra be-
dziesz podazal. Bogowie objawili ci swoja wol¢ — dodal, po

czym wyrecytowal:

Do narodu z brqzu plecami sie odwraca
Kiedy Ziemiotrzqsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemie.

— Bogowie zatrzesli ziemia... To jest wlasnie znak.

Klejdemos zacisnat powieki. Nie miat juz zadnych watpli-
wosci, a cztowiek z jednym okiem, o ktorym Krytolaos wspo-
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minat na tozu $mierci, to byt Kara$, ten sam Kara$, ktory oto
siedzi przed nim po tylu latach... Teraz za§ wydawalo mu sig,
jakby rozstali si¢ zaledwie przed kilku dniami. Oczyma duszy
ujrzat go na polu bitwy pod Platejami, gdy w blasku zachodza-
cego slofca wpatruje si¢ w niego szepczac stowa Pytii Perialii,
po czym dodaje: ,,Przypomnij sobie te stowa, synu Sparty i synu
swego narodu, kiedy ujrzysz mnie ponownie..."

— Masz racje, Karasie — odrzekt — bogowie dali mi
znak, na ktory czekalem od lat, a mimo to nadal czujg si¢ nie-
pewny i rozdarty. Oklamatem ci¢: to nieprawda, ze dopiero co
wrocitem z Mesenii, w rzeczywistosci przyjechatem wczoraj.
Dzisiaj widziatem, jak heloci schodza z géor — nagle Karas
spojrzal nan uwaznie — ale nie bylem w stanie si¢ ruszyc.
Chcialem pobiec po bron, ale stalem bezczynnie trzgsac sig
i wbijajac z¢by w dlonie... Nie zrobitem nic. Nie moglem chwy-
ci¢ miecza mojego ojca i brata i uzy¢ go przeciwko miastu, za
ktére oni oddali zycie. Jest jeszcze co$, co pragng ci powie-
dzie¢: ot6z niedaleko tego domu zostala pochowana Ismena,
moja matka, na steli jej grobowca za$ widnieje napis, ktory
brzmi jak przestanie: ,Ismena, corka Eutidemosa, matzonka
Arystarchosa Smoka, nieszczg§liwa matka dwoch walecznych
syné6w. Bogowie pozazdroscili jej cennego daru — Spartan-
skiego Lwa". Jestem pewien, ze kto§ dopisat ostatnie zdanie,
i od jakiego$ czasu usitujg¢ zrozumie¢, co ono znaczy. Karasie,
skoro musz¢ podja¢ ostatnia wazng decyzjg¢ w zyciu, skoro jest
prawda, ze owo trzgsienie ziemi to znak, jaki dali mi bogowie,
skoro muszg znéw chwyci¢ za bron i bez wahania stawié¢ czoto
losowi, nie chcg zostawia¢ po sobie nie rozwiazanej tajemni-
cy. Wszystko musi zostaé wyjasnione, abym nie miat zadnych
wyrzutéw ani niczego nie zatowal. Zaden czlowiek nie moze
podaza¢ pewnie wlasna droga, jesli jego duszy brak spokoju.
Wiem, czego si¢ po mnie spodziewasz, wiem tez, ze gdyby zyl
Krytolaos, chciatby tego samego, i pewnie si¢ dziwisz, ze szu-
kam wyjasnienia jakiego§ napisu na grobie, podczas gdy caty
nardd podnosi si¢ z kolan, by odzyska¢ utracona wolnos$¢ kia-
dac na szali wlasne zycie.

— Nie dziwi¢ si¢ — odrzekt olbrzym z zagadkowa mina.
— Méw dalej.
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— Z woli Leonidasa towarzyszytlem mojemu bratu Bryto-
sowi i jego przyjacielowi Agiasowi w drodze z Termopil. Mieli
zawiez¢ list do eforow i gerontow, nikt si¢ jednak nigdy nie do-
wiedzial, co w nim bylo napisane. Styszalem nawet, ze zwoj byt
pusty, ze nie zawierat zadnej tresci. Dobrze wiesz, co si¢ stalo
z Agiasem i co by si¢ stato z Brytosem, gdyby$Smy mu nie prze-
szkodzili. Zreszta i tak Brytos polegt pod Piatej ami, w szalonym
akcie rozpaczy rzucajac si¢ w pojedynke na Persow...

Wstal 1 zaczat si¢ przechadzaé po prostasie, po chwili za$
podszedt do drzwi, otworzyt je i wyjrzat w kierunku Sparty. Je-
dynie rozmieszczone tu i 6wdzie lampy dawaty skape $wiatlo,
wokol miasta za$ zapalono ogniska — zohierze caty czas czu-
wali. Zamknat drzwi i wrécit do izby.

— Doszedlem do przekonania — ciagnat — Ze ten, kto
wyryt tamte wersy na steli grobowca Ismeny, znat tres¢ listu
od kréla. Coz innego znaczylyby bowiem stowa napomykajace
o krolewskim darze? Leonidas chceiat ocali¢ Brytosa... i moze
rowniez mnie. On musiat wiedzie¢... Mdj ojciec zawsze byt
z nim zwiazany, przedtem za$ z krélem Kleomenesem.

Nagle rozlegt si¢ w oddali toskot przypominajacy grzmot,
od ktorego zadrzat caly dom, i tak juz uszkodzony przez trzesie-
nie ziemi. Kara$ spojrzat niewzruszony na belki w suficie.

— Chyba mogg ci pomoc — powiedzial. — A jesli moje
domysty sa stuszne, poprowadzisz helotéw na Spart¢ bez zad-
nych wyrzutow.

— Co przez to rozumiesz?

— Zastanow si¢ — odpart Karas. — Jesli to prawda, ze
zw0j byl pusty, o0 czym zreszta sam styszatem, nie ma watpli-
wosci, ze kto§ go podmienit.

Klejdemos drgnat na wspomnienie tamtej nocy nad zatoka,
cienia, ktory zakradt si¢ do obozu, pochylit nad Brytosem i za-
raz zniknat.

— Jesli to prawda — powtorzyt olbrzym — tylko krypteja
mogla si¢ dopuscic takiego czynu. I z pewnoscia powiadomita
o wszystkim eforow. Otoz jeden z eforéw, Epistenes, byt przy-
jacielem krola Pauzaniasza i znat jego zamiary... To on mogt
wyry¢ ten napis na steli grobowca twojej matki, zeby$ go prze-
czytat i doszedt prawdy. Trzgsienie ziemi spowodowato wiele
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ofiar wérod Spartan, a jesli Epistenes zginat, na pewno zabrat t¢
tajemnicg do grobu, jesli jednak zyje... Wiesz, gdzie stoi jego
dom, i jezeli chcesz, zaprowadzg cig tam.

— Nie, to zbyt niebezpieczne, sam pojde jeszcze dzi§
W nocy. — Wstal, otworzyt drzwi i spojrzat na ciagle ciemne
niebo. — Do $witu zostaty jeszcze dwie godziny — stwierdzit.
— Wystarczy.

— Wolalbym, zeby to nie bylo konieczne, chtopcze —
oznajmit Karas podchodzac do drzwi.

— Ja tez bym wolal, ale nie mam wyboru. Ta mysl nie daje
mi spokoju od dnia, gdy w drodze powrotnej zatrzymatem sig...
w ruinach Itome.

— Byte$ w umartym miescie? Po co?

— Sam nie wiem, po prostu nagle przed wieczorem zo-
baczylem je przed soba i poczu%em pragnienie, zeby wej$¢ za
mury. Ale idz juz, Karasie, i uwazaj na siebie...

— Ty tez badz ostrozny. A kiedy zdobedziesz odpowiedz,
ktorej szukasz, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

— W chacie u wysokiego zrodia.

— Nie — zaprzeczyt Kara§. — Znajdziesz mnie u wejscia
do podziemi, za dabrowa... Najwyzszy czas, zeby wydoby¢ spod
ziemi miecz Aristodemosa, ktory wyswobodzi jego naréd.

Otuliwszy si¢ ptaszczem, wyszedt, Klejdemos zas odpro-
wadzit go spojrzeniem. Po kilku krokach olbrzym rozptynat si¢
wsrod licznych nocnych cieni.

Zdjat ze Sciany szary himation, otulit si¢ nim, wyszedt na
dziedziniec i ruszyl ku miastu. Kiedy dotart nad Eurotas, ze-
$liznat si¢ nad sama wodg, unikajac wzroku Zohierzy patro-
lujacych okolice Sparty. Znalazlszy si¢ pod Swiatynia Ateny
Chalkiojkos, zapuscit si¢ migdzy pograzone w mroku rozwa-
lone domy dzielnicy Mesoa. Miasto wygladato na opustoszate,
po kolejnych wstrzasach ludzie uciekli bowiem jak najdalej od
budowli grozacych zawaleniem. Tu i éwdzie wida¢ bylo stabe
$wiatto — na otwartych przestrzeniach rozpalono ogniska, kto-
re mialy stuzy¢ uchodzcom jako punkty orientacyjne. Klejde-
mos posuwal si¢ wzdluz murdéw usitujac zobaczy¢ cokolwiek.
Nieprzeniknione ciemnos$ci stanowily dlan wprawdzie ostong,
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utrudniaty wszakze znacznie poruszanie si¢. Co chwila musiat
zawracac, natykajac si¢ na bariery nie do przebycia w postaci
zwalow gruzu, 1 szuka¢ innej drogi. Nagle rozpoznat kapliczke
z posagiem Artemidy —jeszcze tylko dwa kwartaty, a dotrze na
plac przed Sala Rady. Zgodnie z jego przewidywaniami placu
pilnowata grupa Zolnierzy siedzacych na ziemi przy ognisku.
Klejdemos przywart do $ciany portyku znajdujacego si¢ w le-
wym skrzydle, po czym przemykajac od jednej kolumny do dru-
giej zdotal omina¢ niepostrzezenie oswietlony obszar. Wkrotce
dotart przed na wpot rozwalony dom efora Epistenesa. Stangw-
szy przed rozbitymi drzwiami, nadstawit uszu, nie styszac za$
zadnego dzwicku, zdobyt si¢ na odwage i wszedt do srodka. Na
zasypanej gruzem podiodze lezaly belki z zapadnigtego dachu,
cze$¢ domu zostata wszakze podparta i przystosowana do za-
mieszkania. Przed posagiem Hermesa palita si¢ lampka — znak,
ze Epistenes zdotat si¢ uratowac i by¢ moze tu mieszkat. Nagle
na ulicy rozlegt si¢ stukot podkutych butéw — to szto dwoch,
a moze trzech hoplitow.

Schowat sie w kacie w nadziei, ze zaraz go ming, zorien-
towat si¢ jednak, ze stangli na wprost drzwi. Zamieniwszy
miedzy soba kilka stéw, zotierze ruszyli dalej; pewnie byt to
tylko patrol. Wystawiwszy glowe, by sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku, ujrzat jakiego§ mezczyzne, ktory wszedt do prostasu
z lampka oliwna w dtoni. Kiedy 6w si¢ odwrocit i plomyk oswie-
tlit mu twarz, Klejdemos go rozpoznat: byt to Epistenes odziany
w podarty chiton, ze $ladami zmegczenia na twarzy. Usiadt na
zydlu i postawil lampg na pod%odze Woéweczas Klejdemos wy-
tonit si¢ z ukrycia pozwalajac sig rozpoznag.

— Witaj, Epistenesie, niech bogowie maja ci¢ w opiece.

Megzczyzna drgnat na widok przybysza, po czym chwycit
lampke oliwna i przyblizyt do jego twarzy.

— Na Heraklesa, toz to syn Arystarchosa... Myslelismy, ze
nie zyjesz.

— Jak widzisz, ocalatem, ale grozilo mi powazne niebez-
pieczenstwo. Wybacz, ze zakradlem si¢ do twojego domu, ale
mam niezwykle istotne powody, zeby ztozy¢ ci tak osobliwa
i niecodzienna wizyte.

Epistenes spuscit zaczerwienione oczy.
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— Liczylem na to, ze pewnego dnia mnie odwiedzisz —
powiedziat — ale teraz zbyt wiele si¢ dzieje 1 nie mozna spokoj-
nie porozmawiac.

— Na grobie mojej matki — zaczat Klejdemos — wyryto
pewien napis, ktory zawiera przestanie; sadzg, ze mogtby$ mi
wyjasni¢ jego znaczenie.

-— Zgodnie z moimi oczekiwaniami odznaczasz si¢ by-
strym umystem, ale obawiam si¢, ze to co miatem ci do po-
wiedzenia, stracito swoja wage. To ja kazatem wyry¢ te stowa,
aby da¢ $wiadectwo prawdzie, zywitlem bowiem nadzieje, ze
gdy wrocisz do domu, zaczniesz sig zastanawiac nad ich sensem
i poszukasz prawdy. Ja bylem zbyt stary i zmgczony i dlatego
nie mogltem zrobi¢ nic wigcej. Ale teraz... teraz wszystko straci-
fo jakiekolwiek znaczenie. Gniew bogdéw spadt na miasto... C6z
straszniejszego mogliby jeszcze uczyni¢ ludzie?

— Nie wiem, co chcesz przez to powiedzie¢, Epistenesie.
Chociaz znasz tajemnice tego miasta, nie jeste$ w stanie sobie
nawet wyobrazi¢, jak wazne jest dla mnie poznanie prawdy
0 mnie i mojej rodzinie, prawdy, ktéra musze ustysze¢ natych-
miast, zanim nastanie $wit.

Efor wstal z trudem, wspierajac dlonie na kolanach, i pod-
szedt do swego rozmowcy.

— Powiedz mi, znate§ zamiary Pauzaniasza, zgadza sig?

Klejdemos milczat.

— Mow $miato, nikt nas nie styszy, ten zas, kto stoi przed
toba, usitowat go ocali¢ od $Smierci... ale niestety mu si¢ nie uda-
lo.

— Jest tak, jak mowisz.

— I pomdgtby$ mu je ziscic?

— Zrobitbym to. Ale dlaczego pytasz? Pauzaniasz nie zyje,
a wraz z nim umarty moje nadzieje. Jedyne, co taczy mnie z tym
miastem, to pamie¢ o moich rodzicach i bracie Brytosie. Chce
wiedzie¢, czy istnieje jeszcze jaki§ powdd... Stuzylem temu
miastu przez dziesig¢ lat zabijajac ludzi, ktorych nawet nie zna-
lem. Rodzice musieli mnie porzuci¢ w imi¢ nieludzkich praw,
matce z zalu peklo serce... Ojciec 1 brat polegli w walce, za to
ja chee poznaé tajemnice, jaka kryje si¢ za ta potworna historia.
O ile mi wiadomo, zwyczaj zabrania wysylania na wojng wszyst-
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kich megzczyzn z tego samego rodu, dlaczego wigc ztamano ten
zakaz w stosunku do mojego ojca, do brata Brytosa... i do mnie?
Uwazam bowiem, ze wiedzieliScie, kim byt kulawy Talos.

— Masz racje, ale obawiam sig, ze jesli powiem ci wszyst-
ko, co wiem, bedziesz chciat si¢ zemscié...

— Mylisz sig, szlachetny Epistenesie. W tej chwili czuje
litos¢ dla tego przekletego przez bogdéw miasta. Chee poznaé
prawde, poniewaz meczy mnie zycie w niepewnosci i leku.
Nadszed!t czas, bym odnalazt wtasna drogg raz na zawsze. —
Wyjrzal na dwor przez szpary w rozwalonych drzwiach. — Za-
raz bedzie switaé.

— Masz stusznos¢ — przytaknat Epistenes. — Usiadz
wigc i postuchaj.

Podsunawszy gosciowi zydel, usadowil si¢ naprzeciw niego.

— Od wielu lat w tym miescie krolowie, eforowie i ge-
ronci spieraja si¢ o wladze nierzadko prowadzac miedzy soba
bezlitosna walke. Otdz eforowie doprowadzili do $mierci krola
Kleomenesa dodajac do jego jadla trucizny, po ktorej powoli,
dzien po dniu, pograzat si¢ w szalenstwie. Twoj ojciec Arystar-
chos i Brytos byli bardzo przywiazani do krola, niektorzy zas
twierdzili, ze zaczeli co$ podejrzewaé. Dlatego kiedy Leonidas
zostat wystany do Termopil, eforowie zadbali o to, zeby zabrat
ich obu ze soba, mianujac Arystarchosa strategiem, twojego
brata za$ zapisujac do gwardii krolewskiej... Wydawalo sig, ze
twoja rodzing spotkatl niezwykly zaszczyt, w rzeczywistosci
jednak wszyscy wiedzieli, Ze oni nigdy nie wroca. Krol musiat
sobie wszakze zdawa¢ z tego sprawe, totez przed ostatnia bitwa
wystal do Sparty dwoch syndw Arystarchosa z wiadomoscia,
dodajac im eskort¢ w postaci jeszcze jednego wojownika, aby
mie¢ pewnos¢, ze tam dotra.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze Leonidas wiedzial,
iz bylem bratem Brytosa?

— Tak bylo. Kiedy ming¢liscie Tespie, zauwazyt was jeden
ze szpiegow kryptei, ktory dostrzegt na szyi Brytosa zwoj z kro-
lewska pieczecia. Pomyslat zatem, ze musi to by¢ co§ wazne-
go... Co$, co nie powinno ujrze¢ $wiatla dziennego. Szedt wigc
za wami przez caly dzien, a kiedy rozbiliscie obdz nad zatoka,
zaczekatl, az zasniecie, 1 wykradt list od krola.
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— W takim razie co Brytos oddat eforom?

— Inny zwdj, tym razem pusty. Szpieg, ktory dzisiaj jest
oficerem kryptei, sfatszowat krolewska pieczecC, ale nie starat
si¢ napisa¢ innego listu, poniewaz nie potrafit podrobi¢ pisma
Leonidasa, a zreszta i tak by nie wiedziat, co napisac.

— Na Heraklesa! — zawotat Klejdemos uderzajac dtonia
w kolano. — Przeciez ja to wszystko widziatem, ale bylem tak
zmeczony 1 $piacy, ze uznalem to za sen... Gdybym tylko zda-
wat sobie sprawe...

— To ja rozwinatem zwdj przed zgromadzeniem gerontow,
widzac zas, ze jest pusty, wpadlem w ostupienie. Wtedy jeszcze
nie znalem prawdy ani nie znali jej zasiadajacy w zgromadze-
niu. Wiasnie dlatego rozeszla si¢ pogloska, ze Brytos i Agias
uknuli spisek, aby uniknac¢ $mierci w wawozie termopilskim.
Niewykluczone, ze plotke t¢ rozpuscit czlowiek, ktory znat
prawdq, wolal wigc usunaé Brytosa w obawie, ze pewnego dnia
Jq odkryje Wszyscy mysleh Ze nie zyje, kledy jednak rozeszta
si¢ wies¢, ze w Fokidzie 1 Beocji jaki§ wojownik ze smokiem na
tarczy Walczy z Persami, wszedzie rozestano szpiegdow kryptei,
aby dowiedzieli sig, kim on jest. Kiedy za$ Brytos pojawit si¢
na nowo pod Platejami i zaraz potem polegt w walce, eforowie
poczuli ogromna ulgg. Brytos miat by¢ pochowany jak bohater
i nikt by wigcej nie dociekat, co sig stato z listem od kréla...

— Ale zostalem jeszcze ja — przerwal mu Klejdemos.
— Bylem pod Termopilami i wrécitem razem z Brytosem to-
warzyszac mu we wszystkich przedsiewzigciach w Fokidzie
i Beocji.

— Za moja rada Pauzaniasz zabral ci¢ ze soba, dzigki cze-
mu przez cale lata pozostawates niegrozny i dobrze strzezony.
Kiedy Pauzaniasz umart... — glos mu zadrzat i otulit si¢ hima-
tionem, jakby wstrzasnely nim dreszcze — eforowie starali si¢
dowiedzie¢ za wszelka ceng, czy byles wtajemniczony w jego
plany, ale zachowate§ wielka ostroznosc... Ztapali wigc pew-
nego pasterza helote, olbrzyma o niezwyklej sile, wiedzieli bo-
wiem, ze to twoj przyjaciel 1 ze spotkat si¢ z Pauzaniaszem...
A potem oddali go w rece kryptei, ktora sprawita mu okrutne
meki. Oczywiscie nie powiedzial ani stowa, wigc puscili go
wolno w nadziei, ze beda mogli go sledzi¢ i dowiedzie¢ si¢ in-
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nych rzeczy, gdyby probowat si¢ z toba porozumie¢. Ale on byt
bardzo ostrozny; by¢ moze zorientowat si¢, ze pilnuja twojego
domu, tak czy inaczej zniknat bez sladu i nawet wczoraj, kiedy
heloci napadli na miasto, nikt go nie widziat.

— Ja go widziatem — odpart Klejdemos — i to on poradzit
mi, zebym przyszedt do ciebie, byt bowiem przekonany, ze tyl-
ko ty znasz odpowiedz na moje pytania.

Efor zamilkt na chwilg, w ciszy za$, jaka nagle zalegta,
Klejdemos ustyszat pianie kogutow — wkrétce miato wzejsé
stonce.

— Shusznie si¢ domyslal — przytaknat Epistenes. — Wi-
dziatem list od krola Leonidasa i zdazylem go przepisa¢, nim
zostal zniszczony. Nigdy nie starczylo mi odwagi, by powto-
rzy¢ ci jego tres¢, dlatego kazalem wyry¢ tamte stowa na grobie
twojej matki. Jezeli w twoich zytach rzeczywiscie ptyngta krew
wielkiego Arystarchosa, pewnego dnia zaczalby$ dociekac
prawdy bez wzgledu na to, gdzie bytaby ukryta... — Podniost
si¢ wskazujac posazek Hermesa, ktory stat w niszy za jego ple-
cami. — Jest tam — oznajmil — wewnatrz posazka.

Klejdemos unidst figurke drzacymi dtonmi, odwrécit do
g6ry nogami i wyjat zwoj pergaminu.

— Idz — powiedziat efor — uciekaj, bo zaraz wzejdzie
stonce... [ niech bogowie maja ci¢ w opiece.

Schowawszy na piersiach zw¢j, Klejdemos wyjrzal na pusta
ulice.

— Niechaj bogowie czuwaja nad toba, szlachetny Episte-
nesie — odrzekt odwracajac sie — bo przekleli to miasto.

Otuliwszy si¢ himationem i nasunawszy jego pot¢ na glo-
we, szybkim krokiem ruszyt ulica. Nie chcac przechodzi¢ przez
plac Domu Rady zapuscit si¢ w labirynt ciasnych i ciemnych
zaulkow dzielnicy Mesoa, az dotart do doliny Eurotasu. Nastep-
nie puscit si¢ pedem i biegh bez wytchnienia brzeglem osto-
nigty walem, dopoki nie uznat, ze musi si¢ juz znajdowacé na
wysokosci swego domu. Wszystko spowita wiasnie ggsta mgla,
totez mogl wyjs¢ na otwarta przestrzen bez obawy, ze ktos go
zauwazy. Widzac z daleka przebijajace si¢ przez biate mleko
wierzcholki cypryséw, ktore otaczaty grob Ismeny, ruszyt pew-
nym krokiem ku siedzibie Kleomenidéw. Upewniwszy sie, ze
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wokol nie ma zywego ducha, wszedl do srodka i zamknal za
soba drzwi.

Wznoszace si¢ tuz nad horyzontem stonce napetnilo izbg
stabym mlecznym $wiattem. Klejdemos wyjal zwoj pergaminu
i rozwinat go, z trudem panujac nad drzeniem rak. Przebiegt
wzrokiem stowa, ktore peten obaw krél Leonidas pragnal prze-
kaza¢ w ostatniej godzinie swemu miastu, stowa, ktdre pozosta-
waly owiane tajemnica przez trzynascie dtugich lat.

Leonidas, syn Anaksandridasa, kré/ Spartan, wiladca
wszystkich Hellenéw, do kréla Leotychidasa, czcigodnych efo-
réw i szlachetnych gerontéw, pozdrowienia.

Kiedy bedziecie czytac te stowa, mnie nie bedzie juz wsrod
zywych, a wraz ze mnq meznych synow Sparty, ktorzy nadsta-
wili wilasnq piers przerazajqcej sile barbarzyncow. Stusznym
jest zatem, by przemowil ten, kto przelal wilasng krew. Pra-
gnalem moim ostatnim czynem ocali¢ od zaglady wielki rod
walecznych mezow zapobiegajqc w ten sposob niesprawiedli-
wemu zlozeniu ich w ofierze. Sq to Brytos i Klejdemos, synowie
Arystarchosa, Kleomenidzi, pierwszy przeznaczony na Smierc¢
wbrew miejskiemu prawu, drugi zas zZyjqcy jak niewolnik, ura-
towany przed smierciq, ktora od dawna byla mu pisana zgod-
nie z obowiqzujqcym prawem. Sq oni zywym obrazem polo-
zenia, w jakim znalazla sie Sparta, wsrod tych skal bowiem
przelewaja wilasnq krew zarowno heloci, jak i wojownicy.
Niech obaj synowie Sparty dowiedzq sie, Ze pochodzq z tego
samego rodu, ponadto moim Zyczeniem jest, aby zapanowat
nowy porzqdek, by dwa narody, ktore mieszkajq na tej ziemi
i jednakowo przelewajq za niq krew, mogly w przyszlosci zyé¢
w spokoju i na tych samych prawach. Domagam sie od Was,
aby oczyszczono pamieé mego brata Kleomenesa, Waszego
krdla, ktory pograzyl sie w odmetach szalenstwa i Smierci nie
z woli bogow, jak mniemam, lecz za sprawq ludzi. Skoro praw-
dq jest, ze bostwa zsylajq prawdziwe przepowiednie temu, kto-
ry ma wkrotce umrzed, jesli tak sie nie stanie, niechaj na mia-
sto, za ktore zamierzam przelaé krew, spadnie pewnego dnia
klatwa bogow, wywolana gniewem tego, kto doznal niespra-
wiedliwosci i krzywdy bez powodu.
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Klejdemos upus'cit zwoj na podtoge, pobiegt z ptaczem do
sypialni rodzicow, otworzyt ogromna cyprysowa skrzynig, wy-
ciagnat z niej tarcz¢ Kleomenidow, po czym wyszedt i powlokt
si¢ do grobu Ismeny. Potozyl na kamiennej ptycie ozdobiony
plaskorzezbami pancerz, wspaniale wyklepane nagolenice,
helm z trzema czarnymi grzebieniami i tarcze ze smokiem, na-
stepnie uklakt opierajac glowe o lodowaty kamien, dotknawszy
za$ po raz ostatni tarczy, w ktorej spat bedac dzieckiem i do kto-
rej wsypano prochy jego brata, puscit si¢ biegiem ku Tajgetos,
znikajac we mgle.

Wowczas w brzuchu gory rozlegt si¢ pomruk, ziemia zas
zadrzala wstrzasana az do otchtani Tartaru. Pot¢zne mury domu
Kleomenidow zachwiaty si¢, kamienie narozne rozsypaly i stara
siedziba rune¢la z glo$nym hukiem az do samych fundamentow.



Xl

ITOME

Minawszy wysoka dabrowe, wszedl migdzy geste zarosla
i dotart do stop grobowca. Przy skapym ogniu, jaki dawaty pa-
lace sig suche pedy, siedzial nieruchomy niczym glaz, otulony
ptaszczem Karas.

— Czekalem na ciebie — powiedzial wstajac. — Chodz,
wejdzmy do $rodka.

Odsunat porosniete miekka warstwa mchu i paproci kamie-
nie, zastaniajace wejscie do grobowca. Od pewnej deszczowej
nocy, gdy Karas$ zajrzat do tego miejsca, nikt ich nie ruszat.

Kara$ wziat kij owinigty pakutami, zapalit go od ogniska,
po czym wszedt pierwszy do pieczary, za nim za$ Klejdemos.
Umocowawszy na $cianie pochodni¢, otworzyt wieko ogrom-
nej skrzyni. Wspaniala zbroja 1$nita w polmroku, Klejdemos
za$ wpatrywal si¢ w nig zauroczony. Kara$ wyciagnal najpierw
pancerz sktadajacy si¢ z trzech potaczonych ze soba duzych
plyt, nastgpnie brazowa tarczg z glowa wilka wykonana ze sto-
pu zfota ze srebrem i wreszcie helm ozdobiony wilczymi ktami.
Gdy na koniec siggnat po miecz, Klejdemosem nagle wstrzas-
nal dreszcz. Kara$ zdjal ze Sciany pochodnig i przyblizyt ja do
ostrza. Kiedy smar, ktorym byt pokryty, zaczat si¢ pali¢, bron
zamienita si¢ w tuczywo. Kiedy za$ ptomien zgast, zahartowane
zelazo zal$nilo delikatnym niebieskawym blaskiem.

Woweczas Kara$ ostonit glowe i szepnat cicho:

— Bedzie silny i niewinny i umituje swoj nardd tak mocno,
by nie zwaza¢ na zew krwi...

308



— Slyszatem te stowa z ust Krytolaosa — powiedziat
Klejdemos..

— To stowa starej przepowiedni, ktora sprawdza si¢ wia-
$nie w tej chwili. Ty, ktory poswigcasz spartanska krew dla
wiasnego ludu... ty jeste$ ostatnim Wilkiem z Mesenii, Talosie,
synu Sparty i synu swego narodu... Nadszedt czas, by$ chwycit
miecz Aristodemosa, krola Mesenczykow, spadkobiercy Nesto-
ra, pasterza narodow. Nadszedt czas, by zdja¢ dawna klatwe.

Jedyne oko Karasa btyszczalo pod masywnym czotem, by¢
moze z powodu tez, lecz jego twarz pozostawala nieruchoma...
Nagle przytknatl miecz do giersi Klejdemosa, ktéry nawet nie
drgnal, az trysneta krew, po czym unidst go nad gloweg trzyma-
jac w obu dtoniach. Czerwona kropla sptyneta powoli wzdtuz
srodkowego wyzlobienia, az dotkngla jantarowego jelca. Wow-
czas Kara$ wbil miecz w ziemig, sam za$ uklakt opierajac zro-
szone potem czoto o jego rekojesé, po czym drzacym glosem
wypowiedzial stowa, ktorych Klejdemos wprawdzie nie potrafit
pojac, lecz ktore wyryly si¢ gleboko w jego pamigci, jedno po
drugim.

Podniéstszy wzvok na Klejdemosa, ktory wygladat jak ska-
mieniaty, dodat:

— A teraz wez go.

Klejdemos otrzasnat si¢ i chwycit jantarowy jelec, po czym
$ciskajac mocno wyciagnat miecz z ziemi i przytknat do piersi.

— Krytolaos byt ostatnim Straznikiem Miecza — powie-
dzial Kara$ wstajac —ja za$ jestem Straznikiem Stow... Stow
przekazywanych z pokolenia na pokolenie od stu osiemdziesig-
ciu czterech lat. Teraz ty jeste§ w posiadaniu miecza i znasz
Stowa... Ty jestes Wilkiem.

Wszyscy gorale zdolni do walki zebrali si¢ na szerokiej po-
lanie u wysokiego zrdédta, uzbrojeni i podzieleni na plemiona.
Spogladali w strong lasu rozmawiajac migdzy soba, jakby na
kogos$ czekali. W pewnej chwili kilku z nich zawolato wskazu-
jac kepe debow:

— Nadchodza!

Wowczas z zarosli wylonita si¢ potgzna posta¢ Karasa trzy-
majacego w prawej dtoni wtdcznig, ze skorzang tarcza na le-
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wym ramieniu. Za nim podazat wojownik w pelnej zbroi, z glo-
wa ostonigta helmem ozdobionym wilczymi ktami, z wielkim
rogowym tukiem przewieszonym przez plecy. U przecinajacego
piers pasa wisial mu miecz z jantarowym jelcem. Na jego widok
starcy uklekli wznoszac ramiona, tymczasem Karas, podszedt-
szy blizej, unidst miecz wolajac:

— Wilk powrdcit, oddajcie mu czesc!

Wtedy mezczyzni zwarli szeregi i jeli uderza¢ mieczami
o tarcze. Rozlegt si¢ potezny, zrazu beztadny tomot, ktory stop-
niowo stawat si¢ coraz glosniejszy i coraz bardziej rytmiczny,
silny toskot, ktory odbijat sig¢ echem od okolicznych wzgorz.

Nagle do wojownika podszedt chwiejnym krokiem starzec
z dhuga siwa broda, spojrzal nan oczyma pelnymi tez i powie-
dziat z trudem:

— Od tak dawna czekamy na ten dzien, panie. Niech bogo-
wie beda przy tobie i obdarza cig sita, abys mogh poprowadzié
ten nardd.

Po czym chwycil jego dton i ucatowat.
Klejdemos zdjat helm i gestem reki nakazat wszystkim mil-
czenie.

— Ludu gor! — zawotat. — Postuchaj! Liczne znaki dane
przez bogdw 1 spehione przepowiednie sktonity mnie do whoze-
nia tej zbroi i chwycenia za miecz, ktory nalezat niegdys do Ari-
stodemosa. Wyruszytem na dtugo w daleka droge, aby poznac
prawde o moim Zyciu i otaczajacym nas $wiecie. Zniostem wiele
cierpien i bolu, bogowie zgotowali mi bowiem cigzki los, teraz
wszakze moje spartanskie korzenie uschty i wiem, jaka Sciezka
powinienem podazac. Poprowadzg was zatem przy pomocy Ka-
rasa, Straznika Stow, ktdrego dziadek Krytolaos wybrat mi na
towarzysza zabaw wiele lat temu. Widziatem, jak walczyliscie
przedwczoraj na rowninie, widziatlem takze Spartg i to, co dla
was szykuja. Nie powmnlsmy Jeszeze igra¢ z losem i napadac
na miasto, dawno juz bowiem nie walczy11501e i zdazyliscie od
tego odwykna¢, podczas gdy Sparta ma jeszcze mnostwo do-
skonale uzbrojonych i wyéwiczonych Zotierzy, ktorym dowo-
dza dwaj mtodzi, bardzo odwazni krélowie. Poza tym wiem na
pewno, ze miasto wkrotce otrzyma positki i wsparcie od swoich
sprzymierzencow, wsrod ktorych sg takze Atenczycy, dzisiejsi
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wiadcy morz. Moim zdaniem powinni$my wroci¢ do dawnej 0j-
czyzny tego ludu, Mesenii, i odbudowac Itome!

W szeregach wojownikow rozlegt si¢ szmer.

— Spartanie dlugo jeszcze beda zajeci odbudowa znisz-
czonego miasta i przywracaniem w nim porzadku — ciagnat
Klejdemos — my za$ zyskamy mndstwo czasu, zeby dotrze¢ do
Itome i na nowo postawi¢ mury. Miejsce to ma znakomite poto-
zenie 1 jest tatwe do obrony, nie bedziemy wigc musieli walczy¢
na otwartej przestrzeni z falangami z Peloponezu. Przywrdcimy
do zycia studnie i1 zbiorniki wodne, umocnimy baszty, bedziemy
si¢ za$ utrzymywac z chowania krow i owiec, ktore dotychczas
pasliscie dla swoich panow. Przyprowadzcie zatem wasze ro-
dziny, kobiety i dzieci i przygotujcie si¢ do drogi, bo zaraz jutro
wyruszamy.

Na te stowa z tysiaca ust wydoby? si¢ krzyk, wszyscy unie-
sli wysoko wlocznie, Kara$§ za§ zabral si¢ czym predzej do
przydzielania obowiazkdéw: wyznaczyl warty na wszystkich
sciezkach i wszystkich punktach, z ktorych dato si¢ obserwo-
wac réwning, i podzielit zdolnych do walki mezczyzn na grupy
wybierajac najlepszych z nich na dowodcow. Nastepnie pole-
cil zebra¢ wszystkie zwierzeta juczne, wszystkie wozy i woly,
ktére musiaty je ciagnaé, i nakazal, aby kazdy przyniost swo-
je sprzety na wielka polang, gdzie miano je zaladowac razem
z zapasami jadta.

Tej nocy Klejdemos spat w chacie Krytolaosa, pod jednym
dachem z kobieta, ktora przez tyle lat zastgpowala mu matke.
Zachowala si¢ nadal zagroda dla zwierzat, wnetrze za$ sprawia-
to wrazenie, jakby nikt go nie opuszczat. Ciagle stal tam zyde-
lek, na ktorym Krytolaos siadat w dlugie zimowe wieczory snu-
jac cudowne opowiesci i wyplatajac koszyki z gietkich witek
zarnowca. Byto tam tez postanie, na ktorym spat jako chtopiec,
niejednokrotnie §niac z otwartymi oczami w stanie potczuwa-
nia albo stuchajac w letnie poranki $piewu skowronkow, ktore
zrywaly sig¢ z krzakow wylatujac na spotkanie stonca, i gwizdu
kosow podczas godow.

Po dwoch dniach marszu dotartby do Antynei i zostaliby
razem na zawsze. Zasnat znuzony wielodniowa udreka, obok
niego za$ lezala zbroja krolow Mesenii, wykonana przez rze-
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mieslnika cudotworcg w starym, wspaniatym patacu, zakopana
na okres wielu pokolen w gorskiej grocie. Niedaleko za$, na
skraju dabrowy, pod skromnym grobowcem, spat Krytolaos.
Obok czyja$ litoSciwa reka zasadzita mtody jesion, ktory juz
wypuszczal paczki, owiewany cieptym morskim wiatrem.

Dlugi marsz rozpoczat sie o $wicie, gdy wartownicy obwie-
scili, ze wokot panuje spokoj: Klejdemos rozstawit uzbrojonych
mezczyzn w dwa rzedy po pigciu ludzi, jeden na poczatku i je-
den na koncu. Pomigdzy nimi umiescit wozy, zwierzeta juczne,
kobiety, starcow 1 dzieci wraz ze sprzgtami. Oddzialy zwiadow-
cow na koniach wysungly si¢ daleko naprzod patrolujac drogQ,
reszta zas zamykala dhugi pochod ludzi i zwierzat, trzymajac si¢
w znacznej odleglosci, w razie ataku gotowa w kazdej chwili
podnies$¢ alarm.

Trwajaca pie¢ dni podréz mingta wszakze bez niespodzia-
nek, gorale zas dotarli do ruin Itome po poludniu piatego dnia.
Klejdemos polecit im rozbi¢ obdz u stdp wzgorza, gdzie mogli
czerpa¢ wodg, a pobliski las zapewniat obfito§¢ drewna. Kowa-
le i stolarze czym predzej postawili swe warsztaty, totez wkrot-
ce zbudowano prowizoryczne schronienia, tymczasem wszys-
cy zdrowi mezczyzni i liczne kobiety pracowali na zmiany
w $rodku miasta, naprawiajac mury, zatykajac szpary, stawia-
jac dachy, uprzatajac gruz. Nawet mtodziutcy chtopcy 1 dzieci
brali udziat w tych pracach na miare swych mozliwosci, chcac
pomoc rodzicom. Antynea i stary Pelias dotaczyli do kolumny
wedrowcow, kiedy mijala ich ziemig; Kara$ posadzit ich na wo-
zie 1 opowiedziat o wszystkim, co si¢ do tej pory wydarzyto. Ja-
dacy na czele Klejdemos powital Antyneg gestem reki i dlugim
spojrzeniem, nie opuscit wszakze swego stanowiska. Beda mieli
jeszcze mndstwo czasu na rozmowy, czeka ich jeszcze wiele
chwil we dwoje. Teraz najwazniej sze bylo odprowadzenie tych
ludzi w bezpieczne miejsce, zanim Spartanie zdecyduja si¢ na
atak. O dziwo jednak Spartame przez co najmniej trzy miesiace
wecale nie dali o sobie zna¢, totez w dniu, kiedy maly oddziat
zwiadowcow na koniach zosta} zauwazony przez wartownikow
u wejscia do doliny, w Itome toczylo si¢ juz normalne zycie,
miasto za$ byto gotowe na przyjecie wszystkich uciekinieréw
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z Tajgetos. Bylo ich trzy tysiace o$miuset, z czego o$miuset
nadawalo sie do noszenia broni.

Klejdemos poddawal ich nieustannym ¢wiczeniom, aby
WPpOI¢ im najrozniejsze techniki walki, ktorych sam nauczyt sie
w okresie, gdy byt spartanskim wojownikiem. Pewnej nocy,
podczas odbywanej wraz z Karasem inspekcji muréw, przysta-
nat przed jedna z wiez przygladajac si¢ o§wietlonej promienia-
mi ksigzyca dolinie.

— O czym myslisz? — zapytat Karas.

— O tym, kiedy wytoni si¢ stamtad spartanskie wojsko.

— Nic nie wiadomo — odpart Kara$. — Moze zostawia
nas w spokojul.

— Nie — powiedzial Klejdemos potrzasajac glowa.
— Dobrze wiesz, ze nigdy si¢ nie zgodza, zeby w odleglosci
zaledwie pigciu dni drogi od nich istniato niezalezne i wrogie
im miasto. Mam tylko nadzieje, ze eforowie wezma pod uwage
mozliwos¢ uktadow. W zamian za pokoj moglibysmy uznaé
ich zwierzchnictwo nad ta ziemia. Niestety nie mamy pojgcia,
Co si¢ teraz dzieje w dolinie Eurotasu, ale ja nie robi¢ sobie
zhudzen...

— To miasto nie moze umrze¢ — stwierdzit Kara$ po dtu-
gim milczeniu. — Juz styszatem, jak starcy opowiadaja dzie-
ciom historig o wielkim marszu z goér Tajgetos, histori¢ o Talo-
siec Wilku... Za kilka lat beda o tym $piewac, tak jak $piewaja o
wyczynach dawnych krolow.

— Wiem, co chcesz przez to powiedzie¢ — odrzekt Klej-
demos. — Wspdlnie z toba postanowitem doprowadzi¢ ludzi do
tego miejsca, uznatem bowiem, ze to jedyny sposob na ocalenie
zycia i odzyskanie wolnosci, teraz Jednak zaczynam si¢ bac.

— Mesenczycy pogodzﬂl si¢ juz z nasza obecnoscia; nie
przejawiali Zadnej wrogosci, co wigcej... starcy z pobliskich
miast i wiosek dali nam do zrozumienia, ze uwazaja nas za po-
bratymcdw, potomkéw tych samych przodkow.

— Zgadza sig i jest to bardzo korzystne, ale nie sadzg, by
w razie ataku ze strony Spartan walczyli u naszego boku... Nie
warto si¢ jednak zastanawiaé, co przyniesie przysztos¢. Mu-
simy by¢ przygotowani na najgorsze, a jesli los okaze si¢ dla
nas taskawy, tym lepiej dla wszystkich. Zreszta juz sam widok
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umarlego miasta, ktore odzyto, byt czyms$ cudownym. Sen Kry-
tolaosa... gdyby tylko mogt zobaczy¢ to wszystko...

— Krytolaos byt Straznikiem Miecza — odrzekt Karas.
— Jego duch zawsze jest z narodem.

— Wszystko zdaje si¢ tak nierzeczywiste, Ze czasami mam
wrazenie, jakbym $nil. Odnalezienie ciebie, Antynei, matki...
i tych ludzi gotowych do walki nie wiadomo od jak dawna.

— Od zawsze — powiedziat Karas. — Gdy Grecy odnie-
sli zwycigstwo pod Platejami, wielu z naszych jeszcze tej sa-
mej nocy pozbierato z pola bitwy po stronie perskiej mnostwo
cennych przedmiotow i ukrylo je na dtugie lata. Postuzyly one
na zakup broni dla naszych wojownikow, ktorzy beda nia wal-
czy¢ 0 wolno$¢ na $mierc¢ i zycie. Ci ludzie juz nigdy wigcej nie
beda niewolnikami, zapamigtaj, nigdy wigcej. Predzej zgina...
WSZyscy.

Tej nocy Klejdemos potozyt si¢ obok Antynei i dtugo tulit
ja w ramionach.

— Mdj ojciec umiera — powiedziata Antynea spokojnie.
— Wie, Ze zycie z niego ucieka, ale niczego nie zatuje. Pokazu-
jac mu miasto przodkow ziscite$ jego odwieczne marzenie.

Klejdemos przytulil ja mocnie;.

— Antyneo — rzekt — och, Antyneo, chcialbym, zeby ten
sen nigdy si¢ nie skonczyt, ale przeraza mnie to, co nas czeka...
Sparta nie zna litosci.

— Niewazne, co nas czeka, 1 nie warto zy¢ dtugo, jesli si¢
zyje w niewoli. Wszyscy sa gotowi walczy¢ 1 szczesliwi, ze za
toba poszli. M0j ojciec umiera, za to ja nosze w swym tonie
syna: to znak zycia, ktére toczy si¢ dalej, a nie tego, ktdre si¢
konczy.

Klejdemos poszukal w ciemnos$ciach jej wzroku czujac, ze
co$ Sciska go za gardto.

— Syn — szepnal. — W umarlym miescie narodzi si¢
dziecko...

Po czym zlozyt na jej wargach dhugi pocatunek gladzac ja
po migkkim brzuchu.

Na poczatku lata pojawity si¢ pierwsze oddzialy spartan-
skie, byta to wszakze skromna armia. Po prostu eforowie za-
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mierzali kontrolowa¢ z bliska miasto helotow, uniemozliwiajac
tym, ktorzy pozostali w Lakonii, przytaczenie si¢ do buntow-
nikow. Mingto sporo czasu, nim wojownicy usitowali wedrze¢
si¢ sita do doliny, ktorej wejscie zostalo wzmocnione nasypem.
Ludnos¢ Itome chciata zebraé jeszcze przed zima to, co posiata,
dlatego tez nasypu strzezono bez przerwy dzien i noc, aby wrog
nie zdotat si¢ tamtedy przedosta¢. Gdy rosliny zaczely si¢ zie-
leni¢, Spartanie wystali poselstwo z zadaniem poddania miasta
i powrotu helotéw do Tajgetos. Sa gotowi zrezygnowac z wszel-
kiej zemsty i kary, byleby tylko wszyscy wrécili do pracy
w polu badz na pastwisku. Stojacy na nasypie Kara$ odrzekt:

— Narod ten dtugo znosit niewolg; wielu z nas poleglto
na polu bitwy ustugujac waszym zotnierzom, mimo to jednak
ich przelana krew traktowano z pogarda i uznano za niegodna.
Dlatego wtasnie porzucilismy Lakonig, aby powrdci¢ do daw-
nej ojczyzny, i odbudowalismy to miasto. Nie ma wsrdd nas
prawie nikogo, kto nie cierpiatby z powodu niesprawiedliwosci,
przesladowan czy tortur, nie zamierzamy si¢ wszakze mscic.
Pragmemy ]edyme zyc w spokoju Jako ludzie wolni. Jesli wigc
opuscwle te ziemig, nie qu216c1e SIQ musieli nlczego obawiaé
z naszej strony, ale za nic w $wiecie nie zgodzimy si¢, byScie
z powrotem natozyli nam jarzmo. Predzej staniemy do walki na
$mier¢ i zycie, lecz nigdy si¢ nie poddamy.

— Strzezcie sig! — zawotal na to Spartanin. — Nasi przod-
kowie juz raz zdobyli to miasto, a my zrobimy to samo.

— Precz stad! — krzyknaj rozwscieczony Karas.

Spartanin spOJrzai na niego drww[co

— Slepy i kulawy — roze$miat si¢ zerkajac na swych towa-
rzyszy. — Ladnych przywodcow sobie wybrali ci fachmaniarze!

Nie zdazyt jednak doda¢ nic wigcej, Karas bowiem chwycit
ogromny glaz, po czym unidst go wysoko nad gtowa i cisnat
z potwornym rykiem. Spartanin, ktory zbyt p6zno zdat sobie
sprawe z sity olbrzyma, na proézno obnazyl miecz w gescie
obrony. Kamien przygwozdzit go do ziemi rozgniatajac klat-
ke piersiowa, spomigdzy rzemieni za$, ktorymi potaczona byla
Zbroja, jety mu si¢ wylewa¢ wnetrzno$ci. Oniemiali z wrazenia
pozostali odtozyli wldcznie 1 umie$ciwszy trupa na tarczy, od-
dalili si¢ w milczeniu.

315



Kara$ wystat na pobliskie wzgorza zwiadowcow, aby prze-
konac¢ si¢ o liczebnosci oddziatéw wroga, ci jednak stwierdzi-
li, Ze raczej nie jest ona pokazna. W gruncie rzeczy eforowie
nie mieli odwagi pozbawié¢ Sparty zbyt duzej liczby wojska
w obawie, iz Arkadyjczycy i Mesenczycy mogliby wznieci¢ po-
wstanie. Poprosili o pomoc Atenczykdéw, mieli wiec nadzieje
otrzymac spore positki z Attyki, oczekujac przede wszystkim
wsparcia ze strony Kimona, przywodcy partii arystokratycznej
i zwolennika $cistego przymierza migdzy tymi dwiema naj-
wigkszymi potegami greckimi. Wowczas mogliby przejs¢ do
decydujacego ataku i unicestwi¢ helotow, ktorzy okopali sig
w murach Itome. Kiedy jednak Kimon, ktéremu z ogromnym
trudem udato si¢ zdlawi¢ silny opdr demokratéw tylko dzigki
osobistemu szacunkowi, wymusit wreszcie na Zgromadzeniu
wystanie pigciu lochoséw hoplitow do Mesenii, lato dobiegato
juz konca i istniaty znikome szanse na wzi¢cie miasta szturmem
przed nadej$ciem pory deszczoweJ Przy brzydklej pogodzie
oblezenie statoby si¢ rzeczyw15¢1e trudne, jesli nie niemozliwe.

Na poczatku jesieni Antynea powita chtopca, zgodnie za$
z zyczeniem starszyzny nadano mu imi¢ Aristodemos. Byt on
zdrowym i silnym dzieckiem; mial ciemne wlosy jak jego ojciec
i zielone oczy po matce. Kiedy potozna wlozyta go do koszy-
ka i1 podata Klejdemosowi, wziagt go w ramiona przepeliony
wzruszeniem, przycisnat do piersi i otulit wlasnym ptaszczem
modlac si¢ zarliwie:

— O bogowie, ktorzy zyjecie wiecznie i macie wladzg nad
zyciem i $miercia, ktorzyScie mnie obdarzyli tak gorzkim lo-
sem i odebrali ojcu, kledy bylem maly i bezbronny, jesli gdzie-
kolwiek jest napisane, ze moje cierpienia odkupia jaka$ dawng
wing, zaklinam was, poprzestancie na tej srogiej karze zadanej
niewinnemu cziow1ekow1 1 oszczedzcie te dziecine, ktora zro-
dzita si¢ z wielkiej mitosci.

Tak oto modlit sig¢ z sercem przepelnionym nadzieja i lg-
kiem.

Przybycie wojsk atenskich nie na wiele si¢ zdato, spartanscy
oficerowie wkrotce bowiem zdali sobie sprawe, ze wielu z ich
sprzymierzencow nalezy do partii demokratycznej i niechgtnie
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walczy o to, by uczyni¢ niewolnikami zbuntowanych helotéw.
Krazyly nawet pogloski, ze pewna liczba ateniskich dowodcow
zasiggnela jezyka u Mesenczykow z pobliskich wiosek, ktorzy
cho¢ podporzadkowani Sparcie i zwiazani z nig Zelaznymi pak-
tami przymierza, podziwiali szczerze odwage i mestwo obron-
cow Itome.

Pelni podejrzen i zaklopotania eforowie w koncu zwolnili
wojsko atenskie zapewniajac, ze nie potrzebuja juz pomocy,
Atenczycy wrocili wige do Attyki. Gest ten wywotatl wielkie
oburzenie wérdd Zgromadzenia, a przeciwnicy Kimona, kt6-
rzy obarczyli go wina za doznana zniewagg, zazadali usunigcia
go z urzedu 1 wygnania. Propozycje poddano pod glosowanie,
po czym dzielny wodz, zwycigzca licznych bitew na ladzie
i morzu, musial opusci¢ miasto. Wladz¢ przejeli wowczas
demokraci i od tej chwili stosunki migdzy Sparta i Atenami
stawaly si¢ coraz bardziej chtodne i coraz trudniejsze. Tym-
czasem eforowie i geronci, przejawszy kontrolg nad Lakonia
i napraw1wszy wigkszos$¢ szkod wyrzqdzonych przez trzgsie-
nie ziemi, postanowili rozprawi¢ si¢ ostatecznie z Itome, tym
bardziej ze wielu Mesenczykoéw zdazyto sig juz przyiqczyc do
buntownikow i istnialo niebezpieczenstwo, ze utraca wladze
nad calym regionem.

Nastepnej wiosny skladajaca si¢ z pigciu tysigcy hoplitow
armia okrazyta miasto, rozpoczynajac oblezenie, kiedy za$ go-
race potudniowe wiatry catkowicie osuszyly ziemig, krol Ar-
chidamos wydat rozkaz decydujacego natarcia. W ten upalny,
typowy dla poczatku lata dzien monarcha podzielit swe wojsko
na cztery wielkie lochosy; na ich czele szli kretenscy tucznicy
i lekkozbrOJna piechota, po ktorych oczekiwat, ze beda ostrzeli-
waé mury wszelklego rodza]u pociskami, podczas gdy plechota
liniowa wdrapie si¢ na gorg. O wschodzie stonca wojownicy
wyruszyli ze wszech stron, po czym stangli u stop wzgorza
Itome.

Klejdemos i Karas, obaj w pelnym rynsztunku, rozstawili
na murach wszystkich mgzczyzn zdolnych do walki, tymcza-
sem kobiety i1 dzieci nosity kamienie i piasek, ktorymi napet-
nialy tarcze, aby nastgpnie zrzuca¢ ich zawarto$¢ na wroga.
Antynea rOwniez stala za swym mezczyzna, podajac mu strzaly
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do wielkiego rogowego tuku. Kiedy Archidamos kazal zada¢
w traby, wojownicy jeli si¢ wspina¢ po zboczach w milczeniu,
zwarci, idac rami¢ w ramig. Pierwsi pod mury dotarli tucznicy,
ktorzy poczeli wypuszezaé strzaty ku przedpiersiu, gdzie obron-
cy usitowali si¢ ostania¢ tarczami. Kiedy hoplici, poruszajacy
si¢ wolniej z powodu cigzkich zbroi, podeszli pod mury, tuczni-
cy 1 procarze rozstapili si¢ nie przerywajac ataku, aby ich prze-
pusci¢. Nagle zerwat si¢ silny wiatr, rozwiewajac po gorskich
zboczach tumany kurzu, spartanscy wojownicy przedzierali si¢
zas przez tQ Sciang pytu z pochylonymi glowaml z poblela%y

mi szatami i grzeblemaml na helmach, niczym potworne zjawy
niosace $mierc.

Woéweczas stojacy na przedpiersiu Klej demos dobyt mie-
cza dajac tym samym znak do ataku, jego tucznicy za$ zaczgli
strzela¢ do wroga z rozpaczliwym zapalem. Wielu Zzohierzy
lekkiej piechoty sprzymierzonej z oddziatami spartanskimi po-
leglo, chmara strzal wydawata si¢ wszakze odbija¢ od tarcz
hoplitow, ktorzy ciagle posuwali si¢ naprzod w tumanach ku-
rzu. Ich zbroje I$nity w stoncu, ktore stalo juz wysoko, znaj-
dujace si¢ za$ na szczycie wzgorza liczne oddziaty zlaczyty
si¢ w jedno zamykajac Itome w kleszczach. Widziani z wy-
soko$ci wiez wojownicy przypominali hord¢ monstrualnych
owadow zakutych w zelazne pancerze. Obroncy jeli zrzucac
kamienie i cebry pelne goracego piasku, ktory zasypywat na-
jezdzcow, przenikajac za$ miedzy taczenia w zbrojach powo-
dowat oparzenia i zmuszat ich do wycofania si¢. Natychmiast
jednak zastgpowali ich inni, z dalszych szeregéw, gdy tymcza-
sem lekkozbrojna piechota znosita dziesiatki drabin, ostonigta
gradem strzal wystrzeliwanych przez kretenskich tucznikéw.
Widzac, ze wypuszczanie strzat stalo si¢ niepotrzebne, gdyz
wrog znalazt si¢ pod ostona wystepow bastionow, Klejdemos
odlozyt rogowy tuk i odwrocit si¢ do Antynei, by odebrac¢ od
niej wldcznig.

W tej samej chwili strzala wypuszczona przez kretenskie-
go tucznika spadta z wysoka trafiajac Antyneg, ktora osunela
si¢ z jekiem na ziemig. Klejdemos upuscit tarcze¢ i czym pre-
dzej wziat ja w ramiona, rownocze$nie jednak na przedpiersiu
jety si¢ pojawia¢ ze wszech stron setki spartanskich hoplitow,
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ktorzy przedostali si¢ po wspartych o mury drabinach, nie po-
wstrzymywani dostatecznie przez obroncow. W tej samej chwi-
li znajdujacy si¢ w poblizu Kara$ zostat zaatakowany przez gru-
pe lekkiej piechoty, ktora pokonata bastion. Przebil mieczem
jednego z napastnikdw, ktory spadt z przedpiersia z ostrzem
w ciele. Pozbawiony broni, ztapat kolejnego, ktory si¢ nan rzu-
cil, podniést wysoko i cisnat nim w jego towarzyszy, ktorzy
wilasnie wiazili na gore, zrzucajac ich z hukiem na ziemie. Obej-
rzawszy si¢ w lewo, olbrzym ujrzat Klejdemosa, ktory trzymat
w ramionach Antyne¢ z zakrwawionymi piersiami, za nim za$
kilku Spartan, ktorzy atakowali go mieczami. Scena ta przejg-
fa go zgroza, zupeknie jakby stanal mu przed oczyma sam krol
Avristodemos, sktadajacy w ofierze whasng corke tuz przed tym,
jak pochtongto go piekto, totez przekrzykujac bitewny zgietk
i wrzaski rannych, ryknat na cate gardto:

— Ratujcie krola!

Po czym rzucit si¢ naprzod wyrywajac wiodczni¢ jakiemus
martwemu zohierzowi, ktory lezat na galerii. Klejdemos poto-
zyt na ziemi Antyne¢ i odwrocit si¢ dobywajac miecza i odpie-
rajac ataki ze wszystkich stron. Pokonujac wszelkie przeszko-
dy Kara$ ledwie zdazyt, by przerwa¢ krag wrogoéw. Gdy jeden
z nich rzucit si¢ na niego, pchnigciem witdczni przebit mu tarcze
i pancerz, po czym nadzial go jak na rozen i cisnat na pozo-
statych, ktorzy cofngli si¢ przerazeni. Wowczas przyszedt mu
z odsiecza Klejdemos wymachujac mieczem i stracajac napast-
nikoéw na dot.

Widzac to oblezeni heloci, w ktorych odzyt duch walki,
odzyskali bastion, odpychajac wroga wraz z jego drabinami,
zasypujac go gradem kamieni i pociskow, rzucajac wen belki
wyrwane z balustrady. Wowczas Klejdemos wzial Antyneg na
rece 1 zaniost w ostonigte miejsce, gdzie kobiety opiekowaty si¢
rannymi.

Tymczasem Spartanie wystali poselstwo o zawieszenie bro-
ni, by mogli pozbiera¢ ciala poleglych. Otrzymawszy zgode,
noszowi podeszli powoli pod mury Itome i jeli wynosi¢ zwloki,
sktadajac poobcinane badz zmiazdZzone kamieniami konczyny.
Stojac wyprostowany u wejscia do swego namiotu, krol Archi-
damos przygladat si¢ ze spuszczong glowa smutnemu pochodo-
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wi noszowych, ktorzy wracali z ciatami hoplitow. Wpatrywat
si¢ w kazde z nich po kolei z zaci$nigtymi szczgkami i pigscia-
mi, kiedy za$§ wszyscy go mingli, podniost wzrok ku miastu.
Zachodzace stonce zalalo zbocza szkartatem, ktorego soczysta
barwa przypominata krew jego poleglych wojownikow.



Xl

WILK

Antynea, ktorej wyciagnigto z ramienia strzale, dlugo wal-
czyla ze $miercia, trawiona bardzo wysoka goraczka. Co noc
po zejsciu z muréow Klejdemos czuwatl nad nia przed zasnig-
ciem, gladzac po rozpalonym czole i zaklinajac bogow, by ja
ocalili. Swego synka za§ powierzyl mamce, ktora utraciwszy
wiasne dziecko podczas porodu, miata do§¢ pokarmu, by wyzy-
wi¢ niemowle Antynei. Tymczasem starcy, ktorzy na gruzach
dawnej swiatyni Zeusa Itomety postawili skromne sanktuarium,
sktadali bogom ofiary, aby zachowali w zdrowiu ich wodza
i uratowali jego kobiete, ktora walczyla ze $miercia. W koncu
ich prosby zostaly wystuchane, Antynea zaczeta bowiem powoli
dochodzi¢ do siebie, za kazdym jednak razem gdy widziala, jak
Klejdemos wkiada zbrojg i wychodzi z mieczem u pasa, umie-
rata ze strachu. Wraz z deszczem i chtodem zima przyniosta
tez nieco spokoju spowalniajac wszystkie dziatania zotnierzy.
W rzeczywistosci Spartanie ograniczyli si¢ jedynie do utrzy-
mywania okrojonej armii w dolinie, dzigki czemu mieszkancy
Itome mogli zdobywa¢ zywno$¢, wychodzac ukradkiem w nocy
wraz z jucznymi zwierzgtami i przywozac zboze z sasiednich
wiosek, gdzie zaopatrywali ich Mesenczycy.

W wioskach tych mozna bylo rowniez zasiggnac jezyka na
temat tego, co dziato si¢ w okolicy i w pozostatej czesci Pelo-
ponezu. Dzigki temu Klejdemos dowiedziat sig, ze Sparta ma
powazne ktopoty z mieszkancami przyleg%ych miast, szczeg6l-
nie za$ z zawsze wrogimi jej Argiwami i Arkadyjczykami, kto-
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rzy nie mogli znie$¢ jej hegemonii. Mial wigc nadziejg, ze uda
mu si¢ przedtuzy¢ op6r Itome. W miarg jednak jak zblizata sig
wiosna, a jego synek zaczat stawiaé pierwsze kroki i wymawiac
pierwsze stowa, Klejdemos jat si¢ zastanawiaé, co by si¢ stato,
gdyby Sparta zdotala wreszcie zgromadzi¢ wokol miasta cate
swoje wojska. Kiedy zasiegnawszy jezyka, ustyszal, ze eforo-
wie i geronci postanowili skoficzy¢ wojng w Mesenii raz na za-
wsze, zdecydowal za wszelka ceng ocali¢ zycie Antynei, swego
synka i starej matki.

Poprosit zatem Karasa, by wywiézl ich gdzies z dala od
Itome, w jakie$ bezpieczne miejsce w Arkadii albo Argolidzie,
gdzie do nich pozniej dotaczy albo skad kaze ich przywiezé
z powrotem, jesli uda mu si¢ wywalczy¢ wolnos¢ dla swego na-
rodu i dla siebie. Poniewaz Kara$ o§wiadczyt, Ze jest gotow wy-
konaé¢ zadanie, zanim rozpocznie si¢ kolejna wiosenna kampa-
nia, pewnej nocy Klejdemos wyluszczyt Antynei swe zamiary.

— Postuchaj — rzekt — wlasnie si¢ dowiedziatem, ze
w Sparcie zapadla decyzja, aby potozy¢ kres tej wojnie, co moze
oznacza¢ tylko jedno: zburzenie Itome i wybicie wszystkich
jego mieszkancow albo uczynienie z nich niewolnikéw. Dla-
tego tez powzialem postanowienie, ze wyjedziesz stad razem
z naszym synem i moja matka; Kara$ jest gotoéw zaprowadzié
was w jakie$ ustronne miejsce w Arkadii, gdzie zaopiekuja si¢
wami dobrzy ludzie, ktorych zna. Ja natomiast zostang tutaj,
aby broni¢ miasta, a jesli zdotamy si¢ utrzymaé albo odepchnaé
Spartan, by¢é moze odzyskamy wolno$é, a wtedy albo tu wro-
cisz, albo ja do ciebie dotacze.

Antynea wybuchnela ptaczem.

— Wige tak mi zyczysz? — powiedzial. — Placzesz, jak-
bym juz byl martwy.

Objeta go mocno.

— Nie odsytaj mnie, proszg¢, nie odsylaj. Bez ciebie umrg
z niepokoju, nie wiedzac, co si¢ z toba dzieje... jestem pewna,
Ze nie wytrzymam.

— A wilasnie ze wytrzymasz — odrzekt Klejdemos uwal-
niajac si¢ tagodnie z jej obje¢. — Pomysl o naszym dziecku,
ktore cig potrzebuje.

Antynea byla niepocieszona.
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— Nie zdolacie si¢ uratowac; Spartanie nie spoczna, do-
poki nie zrownaja miasta z ziemia, a jezeli ty zginiesz, ja chce
umrze¢ razem z toba, z moim synem i jesli tak ma by¢, takze
z catym narodem.

— Nie, Antyneo, sama nie wiesz, co mowisz... I tak juz
postanowilem 1 musisz mi by¢ postuszna. Wyjedziecie razem
z Karasem pierwszej nocy nowiu. Odsytam ci¢ daleko stad, zeby
nie naraza¢ ci¢ na powazne niebezpieczenstwo, nie tracg jednak
nadziei. Dowddztwo podczas nastepnej kampanii zostanie po-
wierzone krélowi Plejstarchosowi, synowi Leonidasa... Posta-
ram si¢ z nim spotka¢ i porozmawia¢; by¢ moze uda si¢ nam
unikng¢ niepotrzebnej rzezi. Nawet Sparta nie moze bezkarnie
naraza¢ zycia swoich wojownikéw... Wielu z nich zgingto pod-
czas trzgsienia ziemi, wielu innych poleglo w tej wojnie.

Antynea nic nie odpowiedziata, czuta bowiem w sercu gle-
boki, niepohamowany smutek. Oparta tylko glowe na piersi
Klejdemosa wstuchujac si¢ w bicie jego serca.

— Los rozdzielit nas na tyle lat — ciagnat Klejdemos. —
Kiedy widziatem ci¢ po raz ostatni, jak odjezdzatas na grzbiecie
osiotka, gorzko ptakalem, bytem bowiem pewien, ze nigdy wig-
cej cie nie zobaczg, a przeciez odnalaztem cig po tym, jak setki
razy nadstawiatem karku w dalekich stronach. Musimy wierzy¢,
Antyneo, musimy wierzy¢, ze znow si¢ spotkamy... Czasami
bogowie nie daja nam innej pociechy, ale mamy w sobie site,
ktora nie pozwoli umrze¢ nadziei. Wiasnie ta sita przywiodta
mnie do ciebie z dalekiej Azji Z samotnosci dzikiej Tracji. Za-
wsze bede z toba, Antyneo 1 z naszym synem, ale nie zostawiaj
mnie samego z moja wiarg 1 nadzieja. Jesli ty takze bedziesz
ufac, ze si¢ jeszcze spotkamy, pewnego dnia znow bedziemy
razem, wolni, 1 doczekamy w spokoju starosci, przygladajac sig,
jak nasze wnuki rosna silne i zdrowe niczym drzewa oliwne.
W wojennej zawierusze cztowiek zapomina, ze istnieje stonce,
i boi sig, ze $wiat pograzy si¢ w mroku, lecz po burzy ono za-
wsze §wieci, jego promienie za$ przebijaja si¢ przez ciemne
chmury, by przynies¢ $wiatlo i zycie.

Antynea milczala przytulona do niego usitujac otworzyc
serce na te stowa 1 powstrzymaé gorace tzy, ktore cisngly sie
jej do oczu.
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Pierwszej nocy nowiu Kara$ posadzit na wozie obie kobiety
wraz z dzieckiem, aby wywiez¢ je daleko od Itome, Klejdemos
za$ spogladat za nimi z uniesionymi ramionami, tak jak tamtego
dnia na réwninie, byl jednak szcze$liwy, ze jada w spokojne
miejsce, z dala od niebezpieczenstw, zarazem czujac w sercu
rozdzierajacy smutek z powodu rozstania z tymi, ktérych kochat
nad zycie. Mieszkancy Itome spogladali zas' z bolem i1 nadzieja,
jak stoi wyprostowany w pdtnocnej bramie. Oni takze pragneli,
by ocalat syn Talosa Wilka, wiedzac, ze w godzinie proby nale-
zy zostawi¢ wodza samego.

Oblgzenie rozpoczelo si¢ wraz z wiosng i w pierwszej chwi-
li dowodzili nim dwaj stratedzy i dwaj dowodcy lochosow. Krol
Plejstarchos miat dotaczy¢ pozniej, po zakonczeniu uroczysto-
$ci ku czei Artemidy Ortia, ktérym musiat przewodniczy¢ wraz
z Archidamosem. Spartanscy eforowie dtugo si¢ zastanawiali,
kto stoi na czele helotoéw, kiedy za$ nadeszly pierwsze wiesci
od Zotnierzy walczacych w Mesenii na temat tajemniczego wo-
jownika w zbroi, jakiej nigdy wczesniej nie widziano, zrobi-
li wszystko, by dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, lecz na prozno.
Wiadomo bylo tylko tyle, ze 6w cztowiek jest kulawy, kto$ pod-
sunal wiec pomyst, ze moze to Klejdemos, syn Arystarchosa,
zaginiony podczas trzg¢sienia ziemi, nie zdotano wszakze zna-
lez¢ Zadnych dowodow potwierdzajacych te tezeg, efor Epistenes
za$, ktory domyslat si¢ prawdy, milczat. Skadinad Zaden Spar-
tanin nigdy nie widziat jego oblicza, jako ze Klejdemos zawsze
walczyt w helmie, ktory zakrywal mu wigkszos¢ twarzy.

Wykonawszy zadanie, Kara$ nie wrécit od razu do Itome,
lecz zatrzymat si¢ w Arkadu by zasiegna¢ jezyka. Kiedy si¢
wreszcie pojawil tuz przed rozpoczeciem oblezenia, powtorzyt
Klejdemosowi to, co ustyszat: otdéz wytrwata obrona helotow
wywarta glgbokie wrazenie na Atenczykach, ktorzy naciskali na
Sparte, aby zostawita ich w spokoju. Nie zdotat si¢ jednak ni-
czego dowiedzie¢ na temat tego, co mysla sami Spartanie. Kie-
dy wreszcie do obozu wroga dotart krol Plejstarchos, Klejdemos
starat si¢ za wszelka ceng o audiencje, lecz na proézno. Pewnego
dnia stojac na murach ujrzat, jak podaza na koniu $ciezka pro-
wadzaca do doliny, by obejrze¢ umocnienia obleganego miasta.
Napisat wigc krotki list i przywiazat do strzaly, po czym wyce-
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lowat tuk prosto w niebo obliczajac doktadnie jej lot 1 wystrzelit.
Strzata poleciata z sykiem i zatoczywszy dhuga parabolg, wbita
si¢ w ziemig kilka krokoéw od krolewskiego rumaka.

Plejstarchos zeskoczyt z konia, wyciagnal strzale i szyb-
ko przeczytal wiadomos$¢, po czym podnidst wzrok ku miastu
— na murach nie byto zywej duszy, lecz na szczycie jednej
z wiez spostrzegt nieruchomego wojownika w 1$niacej zbroi,
ktéry zdawat si¢ mu przyglada¢. Krél rowniez obdarzyt go
dhugim spojrzeniem, po czym gestem nakazat strazom, by si¢
oddality. Po chwili wazac w dloni wtocznig cisnat ja z calej
sity, az wbila si¢ w pien suchego drzewa oliwnego, ktore ro-
sto posrodku drogi migdzy nim a miastem. Wojownik zniknat
z wiezy, zaraz jednak rozwarla si¢ jedna z bram i ukazat si¢
znowu, tym razem na szczycie wzgorza, wbit w ziemig¢ wiocz-
ni¢ 1 wolno ruszyt ku drzewu. Wowczas krol rowniez zrobit
krok naprzod i pod czujnym okiem strazy dotart do pnia. Wo-
jownik podnidst dlon na znak powitania, krol zas przygladat
mu si¢ w milczeniu. Zbroja, ktorej nigdy dotad nie widzial,
wprawita go w zaklopotanie, ponadto usitowatl dojrzec¢ cos pod
ozdobionym wilczymi ktami hetmem. Oczy, ktore spogladaly
nan spod ostony ze ztoconego brazu, nie nalezaty do niewolni-
ka ani potomka niewolnikéw.

Klejdemos stanat twarza w twarz z krolem po raz pierw-
szy. W Sparcie mial wprawdzie kilka razy okazje go zobaczy¢,
jednak zawsze z daleka. Byl to pigkny, niewiele ponad dwu-
dziestoletni mtodzieniec o umig$nionej sylwetce, $niadej cerze
i dtugich lokach, ktére opadaty mu na kark siggajac az do brze-
gu pancerza. Na tarczy mial wyrzezbionego krogulca Agiadow,
dynastii, do ktdrej nalezat jego ojciec, wielki Leonidas.

— Kto$ ty? — zapytatl znienacka krol.

— Czy to ma znaczenie, jakie noszg¢ imi¢? — padta odpo-
wiedz.

— Rzeczywiscie nie, ale widzg na twojej tarczy wilka kro-
6w Mesenii...

— Ten, kto przed toba stoi, nosi zbroj¢ Aristodemosa, ma
wigc wladzg nad ludem Itome.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytat Plejstarchos zdu-
miony.
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— Wiem, zZe jestes walecznym synem godnym wielkiego
ojca. Dlatego tez mniemam, Ze szanujesz megstwo tego naro-
du, ktory od trzech lat walczy o wlasna wolno$¢ nie dajac sig
pokonaé. Ta wojna trwa juz zbyt dlugo i prowadzi do niepo-
trzebnego rozlewu krwi. Pozwol temu ludowi zy¢ w pokoju na
ziemi przodkow. Jesli wycofasz swoich zohierzy, nie bedziesz
si¢ musial niczego obawia¢ z naszej strony; jesteSmy gotowi
zawrze¢ rozejm, ktorego nigdy nie ztamiemy.

— Nie mam prawa tego zrobi¢, nawet gdybym chciat — od-
rzekt Plejstarchos. — Jesli zamierzasz ocali¢ tych ludzi, przeko-
naj ich, zeby wrocili do Lakonii uprawia¢ pola, ktore porzucili.
Jesli rzeczywiscie masz nad nimi whadze, nakton ich do powrotu,
a daje ci krolewskie stowo, Ze nie stanie im si¢ zadna krzywda.

— To niemozliwe, predzej wszyscy zgina. Gdyby bali sig
$mierci, juz dawno by si¢ poddali.

— W takim razie nie mamy sobie nic wigcej do powiedze-
nia. Przygotujcie si¢ na to, ze polegniecie w walce.

Z tymi stowy wyrwat wtoczni¢ z drzewa oliwnego i odwro-
cit si¢ ku swym strazom z zamiarem odej$cia.

— Zaczekaj, jesli droga ci jest pamig¢ twego ojcal —
krzyknat za nim Klejdemos.

Styszac to krol zawrocit.

— Postuchaj — poprosit Klejdemos — bo chociaz to co
mam ci do powiedzenia, moze ci si¢ wyda¢ dziwne, przysiggam
na piekielnych bogow, ze to prawda.

— Mow! — rozkazat krol.

— Twdj ojciec staratby si¢ uniknac tej wojny. Przed $mier-
cig pod Termopilami wystal do eforéw i gerontéw list z pros-
ba, aby przyzna¢ helotom godnos$¢ ludzi wolnych, poniewaz
widzial, jak umierali w walce u boku Jednakowych jak syno-
wie tej samej ziemi, chciat wigc, aby na tej wlasnie ziemi zyty
w pOkQ]U. oba narody Poprosit rowniez, aby oczyszczono pa-
mieé krola Kleomenesa, twego wuja, ktorego eforowie truli po-
woli doprowadzajac w koncu do szalenstwa i do $mierci.

Plejstarchos zdjat ozdobiony grzebieniami helm ukazujac
wykrzywiona twarz. Klejdemos za$ mowit:

— Ale wiadomo$¢, ktoéra z rozkazu krola mieli przywiez¢
do Sparty Brytos, syn Arystarchosa z rodu Kleomenidéw,
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i Agias, syn Antymakosa, zostala wykradziona przez krypte-
je 1 zastapiona pustym zwojem. W ten sposob dwaj wojownicy,
ktorzy przywiezli ja do Sparty, okryli si¢ hanba i nie mogac
Scierpie¢ plamy na honorze, wyruszyli na spotkanie $§mierci.

— Dlaczegdz miatbym ci wierzyc¢?

— Bylem pod Termopilami, po czym wrocitem razem
z Brytosem i Agiasem i widzialem, jak kto$ ukradt list — odpart
Klejdemos zdejmujac hetm. — Jam jest bowiem Klejdemos,
brat Brytosa, syn Arystarchosa, zwany przez helotéw Talosem
Wilkiem.

— Czy mam wierzy¢ stowom zdrajcy? — zapytal twardym
glosem Plejstarchos.

— Nie jestem zdrajca. Kiedy dowiedziatem sig, kim na-
prawde jestem, postanowitem stuzy¢ miastu, przez ktérego pra-
wa jako dziecko zostalem porzucony w lesie na pastwe dzikich
zwierzat. Chociaz moim przeznaczeniem byta §mier¢ albo zywot
w niewoli, walczylem pod Platejami na pierwszej linii, przez
cztery lata dowodzitem lochosem Jednakowych, a od trzech lat
trzymam w garsci wasze wojsko. Dowiedziawszy si¢, ze rzad
Sparty usitowal rozmysInie unicestwi¢ moja rodzing wysylajac
ojca 1 syna na wyprawe z gory skazana na qust, bez moz-
liwosci ucieczki, ze Sparta sprzemew1erzyla si¢ ostatniej woli
w1elk1ego krola, walecznego 1 madrego meza... tWO_]egO ojca,
ze Sparta dokonala rzezi na blagalnikach w $§wigtym miejscu..
wolatem zamieszka¢ wsrod ludzi, ktorzy uratowali mi Zycie
i mnie wychowali...

— Nie chcg tego stucha¢! — przerwat mu Plejstarchos.

— Mozesz odejs¢, jezeli cheesz — odrzekt Klejdemos
— ale od prawdy i tak nie ucickniesz. Jesli potrafisz, zapomnij
moje stowa i daJ rozkaz ataku na Itome, ale jesli pewnego dnia
zecheesz pozna¢ caly bezsens tej potwornej rzezi, przeczytaj na-
pis wyryty na steli grobowca mojej matki Ismeny, ktora umarta
w moich ramionach, bo jej serce peklo; zacznij kopa¢ wsrod
ruin domu Kleomenidow, a w zelaznej szkatulce obok ottarza
w prostasie znajdziesz prawdziwe stowa napisane przez krola,
twojego ojcal

Plejstarchos zanieméwit na chwilg, jakby porazit go piorun,
po czym wilozyt hetm i wolnym krokiem podszedt do swego
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konia, Klejdemos za$ wrocit do miasta. Stojacy na przedpier-
siu thum wojownikow, kobiet i starcow przygladat si¢ z Igkiem
I niepewnoscia, jak wspina si¢ na mury znuzony, zgarbiony,
jakby 1$niacy braz na jego zbroi zmienit si¢ nagle w olow.

K14l Plejstarchos spat niespokojnie, budzac si¢ zas co chwi-
la nie mogt opedzi¢ si¢ od stéw, ktore wezesniej ustyszat. Wielu
Spartan uwazalo, ze trzgsienie ziemi to przejaw gniewu bogoéw za
swictokradztwo, jakiego dopuszczono sig¢ na przyladku Tenaros.
Straszna historia Kleomenidow 1 okrutna sSmier¢ Pauzaniasza,
dla ktdrego wyrocznia delficka poprosita o zadoS¢uczynienie,
nie pozwalata gerontom spa¢ spokojnie. Niezwyci¢zona Spar-
ta nie potrafita sthumi¢ garstki niewolnikow — czyz to takze nie
byt znak od bogdéw? A wiadomos¢ od ojca? Czy to mozliwe,
zeby dwoch walecznych wojownikow przywiozto spod Termo-
pil list, w ktérym nic nie bylo napisane? A jesli prawdziwy list
rzeczywiscie zostat pogrzebany pod gruzami domu Kleomeni-
déw? Tamtym ludziom za murami Itome wkrétce zabraknie ja-
dta, a przeciez nadal beda walczy¢.

Nawet nie przypuszczat, ze w tej samej chwili dwaj kapta-
ni ze $wiatyni Ateny Chalkiojkos wracali wlasnie z Delf, gdzie
z rozkazu geruzji zapytali boga o wojne, ktora toczyla si¢ akurat
w Itome. Nie przypuszczat tego rowniez Klejdemos, zjedno-
czywszy bowiem wszystkich wodzow, planowal wiasnie roz-
paczliwe przedsigwzigcie, ktore by¢ moze jako jedyne oszcze-
dzitoby miastu dtugiej $mierci glodowej, a nawet mogloby mu
przynies¢ decydujace zwycigstwo, gdyby czuwali nad nim bo-
gowie: nocny atak na armi¢ spartanska. W tym samym czasie
kaptani, ktorzy dopiero co wrocili do Sparty, przekazywali ge-
rontom i eforom przestanie boga z Delf:

Zwroccie wolnosé blagalnikom
Zeusa Itomety.

Tres¢ przestania nie pozostawiata zadnych watpliwosci, to-
tez geronci pokornie spuscili glowy. Atenczycy zdazyli juz dac¢
do zrozumienia, ze gotowi sa przyjac¢ pod swoj dach helotéw
z Itome, dlatego tez eforowie wystali do Attyki gonca, aby usta-
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lic warunki. Na odpowiedz trzeba bylo zaczekac jeszcze jeden
dzien; kiedy postaniec wyruszyt wraz z pierwszym brzaskiem,
nad Tajgetos bladt wiasnie sierp ksigzyca — byla to ostatnia
kwarta przed nowiem, tej nocy za$ Klejdemos miat wiasnie po-
prowadzi¢ do ataku swoich wyczerpanych gtodem ludzi, liczac
na sprzyjajace ciemnosci i pomoc bogow.

Gdy nadeszta wlasciwa chwila, zgromadzit ich wszystkich
posrodku miasta i podzielit na dwie kolumny, z ktorych jedna
mial dowodzi¢ osobiscie, aby wywola¢ zamieszanie w obozie
wroga. Druga zas$, silniejsza i bardziej liczna, miata pod wodza
Karasa wtargna¢ w zwartym szyku na nasyp ziemny i ostania¢
uciekajaca ludnos¢. Nastepnie, gdyby atak si¢ powiodt, obydwa
oddziaty mialy si¢ wymieni¢ na tylach, aby zatrzyma¢ wroga
dopéty, dopdki kolumna uchodzcow nie dotrze do Arkadii.
Ostatnie bogactwa zrabowane na polu bitwy pod Platejami pigt-
nascie lat wezeéniej miaty postuzy¢ na zakup jadta na podroz.

— Jesli uda nam si¢ doj$¢ do morza — zakonczyt Klej-
demos — to moze zdotamy dostaé sie na statek i odptynaé
w poszukiwaniu nowej ojczyzny, gdzie juz nigdy nikt nie uczy-
ni z nas niewolnikow. Kara$ mowit, ze na sycylijskiej ziemi jest
ogromne miasto zatozone przez Mesenczykow, ktorzy uciekli
wiele lat temu; moze nas przyjma do siebie, gdy si¢ dowiedza,
Ze jestesmy ich braémi i ze podzielilismy ich los.

Przyjrzat si¢ twarzom swych zomierzy w $wietle pochod-
ni — byly to twarze znuzone, pobruzdzone przez zmegczenie
i gtéd. Czy tak wyczerpani wojownicy potrafia pokona¢ najpo-
tezniejsza armi¢ w calej Grecji? Wprawdzie ich serca byly go-
towe do walki, lecz czy ich ciata zdotaja wytrzymac ten ostatni,
potworny wysitek?

Wstal, wlozyt helm i chwycil tarcze; w swej wspanialej
zbroi budzit grozg.

— Walczymy o zycie i wolno$¢ — powiedzial. — Nie
powstrzymajq nas. A teraz pogascie pochodnie i chodzcie za
mna.

Ruszyt w kierunku bramy, za nim za$ podazyta w milcze-
niu kolumna wojownikéw, mijajac dwa szeregi starcow, kobiet
i dzieci. Wzgorze bylo catkowicie pograzone w mroku, a roz-
proszone chmury przestaniaty gwiazdy, ktore i tak dawaly stabe
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swiatlo. Zeszli Sciezka wiodaca ku dolinie, az dotarli do spar-
tanskich przednich strazy. Ukryty za skata Klejdemos widziat
wyraznie dwoch wartownikow grzejacych si¢ przy ognisku. Na-
gle przypomnial sobie taktyke stosowana przez Trakow, kiedy
byl dowddca czwartego lochosu Jednakowych: otdz rozpalali
oni wielkie ogniska, ktore oswietlaly szeroka przestrzen wokot,
podczas gdy ich wojownicy ciagle pozostawali w cieniu, dzigki
czemu mieli doskonaty widok jednoczesnie sami nie bedac wi-
dziani. Przywotawszy gestem reki kilku tucznikow, pokazat im
dwie znajdujace si¢ niedaleko sylwetki.

— Niech nawet nie jekna — przykazal.

Na jego sygnat wszyscy wystrzelili jednoczesnie i po chwili
obaj wartownicy zwalili si¢ na ziemig przebici gradem strzat.

— A teraz—powiedziat — mozemy zakra$¢ si¢ do spartan-
skiego obozu i nikt ich nawet nie ostrzeze. Na moj znak rzuécie
si¢ do ataku; poprzecinajcie sznury tak, aby namioty przykryty
tych, co $pia pod nimi, i krzyczcie ile sit w piucach niech my-
Sla, ze sq nas ty51qce Podpalc1e wszystko co si¢ da, rozpqdzcm
konie, zniszczcie zapasy zywnosci, ale nie rozdzielajcie si¢ ani
na chw11q, zawsze badzcie w grupie, nigdy pojedynczo. Kiedy
zrujnujecie caly obdz, pojedziecie w kierunku nasypu w glebi
doliny, tak jak ustaliliémy. Pozostawicie z tytu tucznikow, kto-
rzy przy hunie pozaru beda mogli jeszcze trafic¢ tych, co siq po-
chowali w ciemno$ciach. Niech bogowie maja was w opiece.

Wowczas podniodst reke 1 dat im znak. Zohierze ruszyli na-
przod tawa 1 wkrétce byli juz przy przednich strazach. Rzuci-
li si¢ na nie z mieczami, podczas gdy spartanscy wojownicy,
nagle zbudzeni w samym $rodku nocy, usitowali w pospiechu
chwyci¢ za bron i wydostac si¢ na otwarta przestrzen, wszedzie
jednak byto pelno napastnikow. W ciemnos$ciach walka stata si¢
zaciekla, w krwawej tunie pozaru za$ ukazat si¢ przerazajacy
widok. Zewszad slychac bylo wrzaski, wykrzykiwane rozka-
zy, przeklenstwa, rzenie koni, wszedzie wida¢ byto plataning
zakrwawionych cial. Wkrotce Zotnierze Klejdemosa wypadli
na otwarta przestrzen i nagle zdali sobie sprawe, ze prawdzi-
wy oboz przeciwnika znajduje si¢ o jakie$ sto krokow dale;.
Krdl Plejstarchos musiat zmieni¢ rozkazy w ostatniej chwili
— by¢ moze obawiajac si¢ wypadu — i ustawil na pierwszej

330



linii jedynie lekkozbrojna piechotg. Kiedy zotmierze Klejde-
mosa puscili si¢ pedem, by naprawi¢ swoj blad, traby zdazy-
ly juz zagrzmie¢ na alarm, spartanscy hoplici za$ ustawili si¢
w szyku bojowym. W tych warunkach atak na zwarta falange na
otwartej przestrzeni bylby szalenstwem, totez Klejdemos roz-
kazal swym zotnierzom, by pobiegli na prawo, ku nasypowi,
majac nadzieje, ze Kara$ zdazyt juz go zajaé. Zostatby wowczas
wraz z jego kompania, by ostania¢ uchodzcéow. Kiedy heloci
usitowali zewrze¢ szyki, walka rozgorzata na nowo. Lucznicy
zdotali powstrzymac na jaki$ czas falange Plejstarchosa, kto-
ra posuwata si¢ powoli po wyboistym terenie, aby nie popsuc
szykow. O $wicie wojsko spartanskie stanglo przed nasypem,
gdzie schronili si¢ wszyscy heloci, ktérzy zdotali tam dotrze¢
bez uszczerbku. Za ich plecami za$ cata ludnos¢ Itome, ktorej
strzegla zaledwie garstka uzbrojonych zoierzy, wyruszata
wlasnie na zachdd. Siedzacy na koniu Plejstarchos podjechat
blizej, by da¢ rozkaz decydujacego natarcia i pozbawic zycia
nieprzyjaciot, ktorzy gonili ostatkiem sit 1 ktorych nie chronity
Juz mury miasta. Uniést widcznig, podczas gdy promienie ston-
ca z trudem przebijaly si¢ przez warstwe chmur, zanim jednak
zdazyt ja opuscié, na otwarta przestrzen migdzy falanga a nasy-
pem wpadt galopujacy jezdziec.

— Krolu — powiedziat zeskakujac na ziemig i stajac przed
Plejstarchosem — krolu, wiadomos¢ od eforow i gerontow.

— Przeczytam ja p6zniej — odrzekt krol na nowo unoszac
wldcznie.

— Nie! — zawotat postaniec podajac mu zwoj. — Musisz
ja przeczyta¢ natychmiast.

Plejstarchos zdjal hetm, podczas gdy obydwa wojska spo-
gladaty na siebie w milczeniu, i przeczytat:

Eforowie i geronci Sparty do krola Plejstarchosa, syna
Leonidasa, pozdrowienia. Nieszczescia, jakie spadly na nasze
miasto, oraz obawa przed gniewem bogow sktonity nas do szu-
kania rady u wyroczni delfickiej, ktora udzielita nam takiej oto
odpowiedzi:

Zwroccie wolnosé blagatnikom
Zeusa ltomety.
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Krolu, zwro¢ zatem wolnos¢ mieszkancom miasta i potoz
kres tej wojnie, taka jest bowiem wola boga. Atenczycy podarujq
im ziemie, gdzie bedq sie mogli osiedlic, jesli zechcq sie udac za
wyslanymi przez nich delegatami, ktorzy przybedq wraz z tym,
kto wreczyl Ci te wiadomosc. Czes¢ Twemu mestwu i wiernosci
prawom Ojczyzny.

Podniostszy peten zdumienia wzrok, krol ujrzat przed soba
dwoch atenskich oficerow, ktorzy wtasnie si¢ zblizyli.

— Kiro6lu — ozwal si¢ jeden z nich — od dawna prosilismy
eforow i gerontéw, aby potozyli kres tej wojnie, ktora przyno-
si jedynie rozlew krwi, kiedy za$ zapytano nas, czy udzielimy
schronienia tym ludziom, zgodziliSmy si¢. Pozw6l nam zatem
wyprowadzi¢ ich z tej ziemi 1 przyjmij pozdrowienia i hotd od
Atenczykow, ktorzy nadal czcza pamigé twego ojca.

— Skoro tak zostalo postanowione, niechaj tak si¢ stanie
— odrzekt krol. Po czym wezwawszy jednego z oficeréw, po-
lecit: — Dajcie rozkaz odwrotu. Jeszcze dzisiaj wracamy do
Lakonii.

Spartanscy zotnierze wystuchali w ostupieniu krélewskie-
go rozkazu, po czym wykonali zwrot, by uda¢ si¢ do obozu na
oczach zdumionych helotéw, ktorzy nie mogli uwierzy¢é w to, co
si¢ stato. Atenczycy za$ popedzili konie i podjechali pod nasyp.

— Mieszkancy Itome! — zawotat ten, ktory wczesniej roz-
mawial z krolem. — Wasze miasto jest stracone, lecz z woli
delfickiego boga wasi wladcy Archidamos, syn Zeuksidamosa,
i Plejstarchos, syn Leonidasa, przydzielili wam nowa ojczyzneg,
wspaniatomyslni Atenczycy za§ wystali nas tutaj, abysSmy was
do niej zaprowadzili. Mieszkancy Itome, jestescie wolni!

W miarg jak stojacy blizej przekazywali jego stowa dalej,
stycha¢ byto coraz glosniejszy szmer gtosow.

— Jestescie wolni! — zawolat jeszcze raz atenski oficer.
Pomruk zamienit si¢ wowczas w niepohamowany wrzask.
Heloci jeli si¢ nawzajem Sciskac jak oszalali, jedni padli na ko-
lana i wznibéstszy do gory ramiona, spogladali w niebo oczyma
petnymi tez, inni za$ biegali krzyczac tam i z powrotem, jeszcze
inni rzucili si¢ zanie$¢ nowing uchodzcom, ktérzy zdazyli juz

wyruszy¢ pod eskorta zolnierzy Karasa.
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Kiedy ich uniesienie wreszcie minglo, za atenskimi jezdz-
cami, ktorzy wjechali na drogg prowadzaca ku morzu, ustawita
si¢ dtuga kolumna. Okoto potudnia dotaczyli do grupy Karasa,
ochraniajacej uciekinierow, ktorzy byli wprawdzie zmeczeni
dhugim marszem, lecz nie posiadali si¢ z radosci styszac dobra
nowing, przyniesiona przez szybkich postancow.

Kiedy czoto kolumny dotarto do brzegdéw Parmisos, Karas
wydal rozkaz, by rozbi¢ obdz, sam zas czym predzej zwrocit sig
do atenskich oficerow.

— Dazigkuje wam — powiedziat ocierajac spocone czoto
i podajac im dlon — w imieniu tego nieszczgsnego narodu, kto-
ry unikngt $mierci, gdy nie byto juz Zadnej nadziei. Nasz wodz
pewnie zdazyl wam wyjasnic, co si¢ stato dzi§ w nocy.

Obaj zolnierze spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie znamy waszego wodza, ale wiele o nim styszeliSmy
i byliby$my szczes§liwi mogac go spotkac.

Karas spochmurnial uswiadomiwszy sobie, ze nie widziat
Klejdemosa, odkad rozstali si¢ tuz przed atakiem. Pozegnat si¢
wigc w pospiechu i popedzit do obozu pytajac wszystkich, czy
go widzieli, wkrétce jednak zdat sobie sprawg, ze tutaj go nie
ma — ci, ktorzy zajeli pozycjg na nasypie, byli przekonani, ze
dolqczyl do zohierzy ze strazy przedniej, oni z kolei byli pewni,
ze zostal na tytach. Wowczas Kara$ kazat su‘:z zebra¢ dowddcom
i polecﬂ by poszli za Atenczykami, sam za$ postanowit zawro-
ci¢ 1 przeszuka¢ pole bitwy. Znalaztszy konia, pogalopowat
z powrotem $ciezka w promieniach chylacego si¢ ku zachodowi
stofica. O zmierzchu dotart do stop Itome, po czym zeskoczyt na
ziemig¢ zostawiajac konia.

Opustoszate pole usiane byto martwymi cialami; Lakon-
czycy zdazyli juz odjecha zabierajac ze soba wylacznie po-
legtych spartiatow. Kara§ goraczkowo zabrat si¢ do szukania,
przewracajac po kolei trupy, przygladajac si¢ znieksztalconym
przez rany twarzom, lecz na prozno. Bliski szalenstwa ruszyt
zboczem na szczyt wzgdrza, oswietlonego jeszcze stabym
szkartatnym blaskiem zachodzacego stonca. Wokot panowala
grobowa cisza, przerywana jedynie od czasu do czasu skrze-
czeniem krukow, ktore zataczaly szerokie kota czekajac na
swoj positek, wysoko za$ rozwarta brama w czarnych murach
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Itome wygladata jak pusty oczoddt w czaszce. Karas przystanat
w potowie drogi ciezko dyszac ze zmeczenia i spojrzat w dot,
na pusta doling, ktora spowijal mrok. Przytknawszy wigc do ust
dlonie, zaczat wotaé¢ na caty glos, odpowiedziato mu jednak tyl-
ko dalekie echo. Wowczas potozyt si¢ wyczerpany na ziemi,
z sercem przepelionym rozpacza, pozbawiony sit, kiedy za$
pomyslat ze smutkiem, ze powinien wrdci¢ tam, skad przyszedt,
wydato mu si¢ nagle, ze po prawej stronie, zaledwie kilkadzie-
siat krokow dalej, widzi jaki§' staby btysk. Przyjrzal si¢ uwazniej
zrywajac si¢ na rowne nogi: to byly oczy, zoétte oczy ogromne-
go szarego wilka. Wowczas zwierzg podeszto blizej, podniosto
pysk jakby chciato go powachacé, po czym zawylo przemqgle
i oddalito si¢ zboczem, zatrzymujac si¢ co chwila i oglqda-
jac za siebie. Odzyskawszy nadzieje, Kara$ ruszyt za nim, az
zwierze dotarto do wysokiego uschtego drzewa oliwnego, ktc')re
w potmroku, ze swymi powykrecanymi konarami wzniesionymi
ku niebu, wygladato zupehie jak pograzona w rozpaczy istota
ludzka. Nagle wilk zniknat za skata. Kara$ podbiegt do drzewa,
stracajac po drodze kupe otoczakow, ktore spadaty odbijajac sie
od skal. Kiedy znalazt si¢ pod drzewem, przystanatl zdumiony.
O pien oparta byla I$niaca, powalana krwia przepickna zbroja:
ozdobiony plaskorzezbami pancerz, rogowy huk, wielka tarcza,
miecz z jantarowym jelcem i helm z wilczymi ktami.

Olbrzym osunat si¢ na kolana zalewajac goracymi tzami
1 walac pigsciami o ziemig. Dtugo trwal w tej pozycji bez ruchu,
dopdki zndéw nie ustyszat rozlegajacego si¢ w dolinie przecia-
glego wycia. Wowczas wstat 1 pozbierawszy bron i zbroje, za-
czat schodzi¢ po zboczu. Gdy dotart do doliny, ruszyl wzdtuz
brzegu strumienia, z ktérego mieszkancy Itome zaczerpnqli
wody po raz pierwszy po przybyc1u z Lakonii. Umyt w przej-
1zystej wodzie pancerz, miecz i tarczg, po czym przywotat ko-
nia, zatadowal wszystko na jego grzbiet, przykryt plaszczem
i podqzy% na wschod, ku Tajgetos, aby odtozy¢ zbroje i bron
tam, gdzie ich miejsce.

Pewnego dnia, jesli jego nardd bedzie ich potrzebowat,
Talos Wilk zndéw po nie siggnie.
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