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Obudzita si¢ koto potocy, jak zwykle, bez budzika, pod wpltywem jakiego$
wewnetrznego nakazu, ktéry kazat jej budzi¢ si¢ co noc dokladnie o tej porze. Chwile lezata
bez ruchu niepewna przebudzenia, a pod powiekami senne widzenia mieszaly si¢ z szeptami
zmyslow. Nagly niepokoéj, ze sen, zdrajca, znowu ja ogarnie, sprawil, ze potrzasneta lekko
glowa 1 otworzyta oczy na gesta ciemnos$¢ pokoju. Nic jej nie méwilo, ktora to godzina. Ulica
pod oknami pokoju sypialnego zyje az do wschodu stonca. Halasy z okolicznych kawiarni,
glosy ich bywalcow i1 wiascicieli sklepéw dochodzily do niej zarowno wieczorem, jak i koto
poétnocy i nad ranem. Jedynie jej glos wewnetrzny, czujny i doktadny jak wskazowka zegara,
upewniat ja, ze pora si¢ obudzi¢, a cisza panujagca w domu moéwita, ze maz nie zapukat
jeszcze do drzwi 1 jego laska nie uderzyta o stopnic schodéw.

Budzita si¢ tak kolo pdocy od wczesnych lat mlodosci, a zwyczaj ten przyswoita
sobie wraz z innymi obyczajami zycia matzenskiego. Budzila si¢ i czekata na me¢za, ktory o
tej porze wracat zwykle z nocnych libacji, i pozostawata na jego ushugach, dopdki nie potozyt
si¢ spa¢. | teraz usiadta bez wahania na 16zku, zeby przezwyciezy¢ pokuse cieplego snu,
pomodlita si¢ 1 wyslizngta spod koldry. Szukata po omacku drogi kierujac si¢ kolumnami
16Zka 1 okiennicami, az znalazta drzwi i otworzyla je. Do pokoju wkradlo si¢ stabe $wiatto
lampy stojacej na konsolce w salonie, a na suficie pojawilo si¢ drzace kolko, odbicie
okraglego otworu lampy, w otoczce cienia. Zabrata lampe¢ i postawila ja na stoliku
naprzeciwko kanapy. Swiatto oé$wietlito duzy, kwadratowy, wysoki pokoéj z belkowanym
sufitem. Ukazaly si¢ ciemne meble, dywan

z Szirazu, duze 16zko z czterema miedzianymi kolumnami, ogromna szafa i dtuga
kanapa pokryta matym kilimem w ro6znokolorowe wzory. Podeszta do lustra i zobaczyla, ze
jej kasztanowe wlosy wysungly sie¢ spod zawigzanej dokota glowy brazowej chustki i
rozsypaty nad czotem. Rozwigzata chustke, przygladzila wlosy i1 starannie ja znowu
zawigzala. Przetarla twarz dlofimi, jakby chcac zetrze¢ z niej resztki snu. Miata czterdziesci
lat; raczej niewysoka, wygladala na szczupla, ale cialo miata pelne, Swieze, harmonijne;j
budowy. W owalnej twarzy o delikatnych rysach i szerokim czole zwracaly uwage mate
pickne oczy ospojrzeniu stodkim i tagodnym, maly, ksztatltny nos rozszerzajacy si¢ nieco przy
nozdrzach, usta drobne, pod nimi zaostrzony podbrodek. Cer¢ miata jasna, $wieza, na
policzku pieprzyk o czystej, glebokiej czerni.

Narzucita pos$piesznie szal i wyszla na maszrabijj¢. Przez mate okragle szparki w
zamknigtych okiennicach spogladata na prawo i na lewo. Pod maszrabijja schodza si¢ dwie
ulice: AnNahhasina opadajaca ku potudniowi i Bajna alKasrajni wznoszaca si¢ iku poinocy.

Uliczka po lewej stronie jest waska, krgta, owinigta w ciemno$¢ gestniejaca w jej gornej



czedci, na ktorg wychodza okna $pigcych domoéw, i stabnagca w dolnej, na ktora padaja
swiatetka latarek przy recznych wozkach, $wiatla kawiarni, klubow 1 sklepow
przeciagajacych swoje wieczorne zyoie az do $witu. Uliczka po prawej stronie cala tonie w
ciemnosci, bo nie ma tam kawiarni, a wielkie firmy handlowe wcze$nie zamykaja podwoje.
Wzrok przyciagaja tu tylko minarety meczetow Kalawuna i Barkuka czuwajace ja’k widma
olbrzyméw w blasku jasniejacych gwiazd. Widok tych meczetéw i uliczek towarzyszyt jej
samotnosci przez dlugie dwadziescia pi¢¢ lat, przywykta do niego i wcale nie byla nim
znudzona, przeciwnie, pokochala go jak bliskg osobg. Zreszta, chyba nie wiedziala nawet co
to nuda, mimo monotonnego zycia, jakie wiodta.

Zaprzyjaznita si¢ z tym widokiem, jeszcze zanim przyszty na $wiat dzieci. W wielkim
domu o dwodch pietrach, na ktoérych znajdowaty si¢ duze, wysoko sklepione pokoje,
posiadajacym piaszc2yste podworze z gleboka studnia, przebywala zupelnie sama wicksza
cz¢$¢ dnia 1 nocy. Wyszla za maz nie majac jeszcze czternastu lat i wkrotce, po $mierci
teSciowej 1 Starszego Pana, sama zostala panig tego ogromnego domu.

Miata do pomocy stara kobietg, ktora wraz z zapadnigciem zmroku udawala si¢ do
swojego pokoju przy kuchni w podwoérzu, zostawiajac ja samg w $wiecie nocy petlnym
duchow i zjaw, zapadajaca w drzemke na godzinke, to czuwajaca nastepna, dopoki nie wroci
jej potezny maz z przeciagajacej sie hulanki. Zeby sie troche uspokoi¢, przywykta obchodzi¢
przed snem dom ze stuzaca trzymajaca lampe w wyciagnigtej rece. Rzucata uwazne,
trwozliwe spojrzenia w katy pokoi, potem zamykala mocno jeden pokdj po drugim, od
pierwszego do ostatniego pig¢tra, odmawiajac przy tym zapamigtane sury Koranu, ktére
odpedzaly zte duchy. Wchodzita wreszcie do sypialni, zamykata drzwi i szybko wélizgiwata
si¢ do t67ka, nie przestajac mamrota¢ wersetow Koranu, dopoki nie zmorzyt jej sen. Jakze si¢
bala poczatkowo przebywania w tym domu nocami. Nie opuszczala jej mysl - znata przeciez
$wiat dzinndw znacznie lepiej niz $§wiat ludzi - Ze nie mieszka w tym domu sama, ze zle
duchy musza przeciez bladzi¢ po tych starych, ogromnych, pustych pokojach. By¢ moze
schronily si¢ tu, zanim jeszcze ona si¢ wprowadzita, moze nawet zanim ujrzata $wiatlo
dzienne. Ilez to razy dochodzily do jej uszu ich szepty, ilez razy budzit ja zar ich oddechow.
Odmawiata wtedy szybko AlFatihe albo AsSamadijje, albo wybiegala na maszra - bijje¢ 1
poprzez jej szpary bladzita wzrokiem po $wiattach wozkow i1 kawiarni 1 towila uchem
$miechy lub kaszel, ktore ja uspokajaly. Potem przyszty na $wiat dzieci, jedno po drugim, ale
drobne, bezbronne cialka nie odsungty od niej lekow ani nie przyniosty spokoju. Przeciwnie,
strach jej podwoit si¢ jeszcze, a duszg wypehita lito$¢ dla nich i obawa, zeby nie spotkato ich

co zlego. Tulifa je w ramionach i piescita, w dzien i w nocy, otaczata pancerzem z sur, czaréw



i talizmanow. Prawdziwego spokoju zaznawata dopiero wtedy, kiedy nieobecny maz wracal z
nocnej hulanki. Czasami, kiedy byla sama i usypiata dziecko lub je piescita, chwytata je nagle
na rece, przyciskala gwattownie do piersi i nastuchiwata pelna strachu i niepokoju, a potem
zaczynata krzycze¢, jakby kto$ jeszcze byt w pokoju: ,,Zostaw nas! Nie ma tu dla ciebie
miejsca, jeste$my muzutmanami, wierzymy w jednego Boga.”

Iw pospiechu, zarliwie, odmawiala znowu AsSamadijje. Z biegiem czasu stale
obcowanie z duchami sprawilo, Zze przestata si¢ ich ba¢ do tego stopnia, Ze nawet
przekomarzata si¢ z nimi nie obawiajac si¢, ze przyniesie to co$ zlego, a kiedy poczuta koto
siebie dzinna, mowila tonem nie pozbawionym kokieterii: ,,C6z to, nie masz szacunku dla
shug Milosiernego? Bog stoi miedzy nami, wiec, szanowny panie, zostaw nas w spokoju.”
Prawdziwy spokdj odzyskiwala jednak tylko wtedy, kiedy wracat maz. Sama jego obecno$¢ w
domu, nawet kiedy spal, dawata poczucie bezpieczefstwa, niezaleznie od tego, czy drzwi
byty zamknigte, czy nie, lampa zgaszona czy zapalona.

Kiedys$, w pierwszym roku ich pozycia, przyszlto jej do glowy zgani¢ go grzecznie za
ciggle nocne libacje. I co wtedy zrobil? Chwycil ja mocno za uszy i powiedzial tonem
surowym i stanowczym: ,,Jestem mezczyzna, ja tu rozkazuje, nie zinosze zadnych uwag co do
mojego zachowania, ciebie obowiazuje tylko bezwzgledne postuszenstwo, strzez si¢, zebym
nie musiat ci¢ wychowywac.” Zrozumiata z tej lekcji 1 innych, ktore po niej nastapity, ze
zniesie wszystko, nawet obcowanie z ifritami, z wyjatkiem jego oczu plongcych z gniewu na
nig. Talk, winna mu jest bezwzgledne postuszenstwo. I ‘byla postuszna. Do tego stopnia, ze
nawet w duebu nie znosita robienia m¢zowi wymowek /i wpoila sobie raz na zawsze, ze
despotyzm, nocne hulanki i mesiko$¢ to jedno. Z biegiem czasu zaczeta by¢ wrecz dumna ze
wszystkiego, cokolwiek doznata od meza, czy bylo to przykre, czy radosne, i w kazdych
okolicznosciach pozostawala postuszng, ulegla i kochajaca zong. Ani dnia nie zalowala
wyboru takiego postepowania. Jaikgikolwiek chwile zycia przywotywata w pamieci, widziata
w niej tylko dobro irado$¢, a strachy i smutki, ktore pojawialy si¢ nieraz przed jej oczami jak
puste zjawy, zashigiwaly tylko na usmiech politowania. Bo czyz maz nie przezyt z nig
dwudziestu pigciu lat, czyz nie dat jej dzieoi, Zrenicy jej oka, i domu darzonego dobrem i
blogostawienstwem boizym, i zyoia dostatniego 1 szcz¢$liwego? A wszystkie ifrity
przemingty tak, jak kazda noc przemijala w koncu w spokoju i zaden z nich nigdy nie
wyciagnat r¢ki do niej ani do jej dzieci, nigdy nie zrobit im nic zlego, jedynie przekomarzat
si¢ z nimi 1 zarty sobie z nich stroit. Nie ma wigc powodu do narzekan i chwata, najwicksza
chwata Bogu, ktory swoim zrzadzeniem uspokoit jej srece, a swoim milosierdziem

ustabilizowal jej zycie. Nawet t¢ chwile oczekiwania, ktéora wyrywata ja z blogiego snu i



kazata peti¢ stuzbe - a zastugiwata przeciez na to, by zakonczy¢ ja wraz z odejsciem dnia -
nawet te chwile kochata z calego serca. I oprocz tego, ze stala si¢ ona nierozerwalng czesécia
jej zyoia zawierajacg ogrom wspomnief, byta tez ciggle zywym symbolem jej milosci do
meza, zapamietania w uszcze$liwianiu go 1 momentem, w ktérym kazdej nocy dawala mu
dowdd tej milosci i tego zapamigtania.

Dlatego teraz wyszta na maszrabijj¢ petna niepokoju 1 wygladata przez okragle otwory
to na uliczke Bajna alKasrajni, to na zakrecajaca uliczke AlChurunfusz, to znéw na brame
Hammam asSultan i na minarety albo tez zapuszczata wzrok miedzy skupione beztadnie po
obu stronach drogi domy przypominajace zohierzy stojacych w postawie ,,spocznij”, w
rozluznionym szyku. Usmiechnela si¢ do widoku tej uliczki zywej do $witu, podczas gdy inne
zaulki 1 dzielnice spaly od dawna, widoku, ktory kochata. Ilez to razy zabawial ja podczas;
bezsennych godzin, towarzyszyl jej samotnos$ci i rozpraszal strachy. Noc nie zmieniata go,
pokrywata tylko wszystko dokota gleboka cisza i przygotowywata atmosfere réznym
odglosom, ktore wznosity si¢ 1 wypehiaty katy tego obrazu jak cienie przydajace mu glebi i
blasku. Smiech dzwoni zupelnie jakby w jej pokoju, kazdy zwykty krzyk stychaé stowo po
stowie, jakis$ kaszel ochrypty, przeciagly roznosi si¢ daleko, a do niej dochodzi tylko echo, jak
jek. Krzyk kelnera: Nargile! Nargile, z czym$ ekstra! - rozlega si¢ jak glos muezzina. ,Na
Boga - mysli rozbawiona - co za ludzie, o tej porze jeszcze im si¢ zachciewa nargili.”
Przypomina sobie meza. ,,Ciekawe, gdzie on teraz jest i co robi! Niech mu zawsze towarzyszy
spokoj, gdziekolwiek si¢ znajdzie.” Powiedziano jej kiedys, co prawda, ze taki m¢zczyzna jak
AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad, silny, urodziwy i zamozny, podczas ciggtych hulanek nie
moze obywac si¢ bez kobiet. Nawet z poczatku odczuwala zazdro$¢, chodzita smutna i
przygnebiona. Nie zdobyla si¢ jednak na odwage, Zeby z nim o tym porozmawiag, i caly swoj
smutek wylala przed matka. Matka uspokajata ja, jak mogta, tagodnymi stowami, az w koncu
powiedziata: ,,Przeciez ozenit si¢ z toba po rozwodzie, mogt ponownie polaczy¢ si¢ z zona,
gdyby tylko chcial, albo ozZeni¢ si¢ z inng, mogt tez wzig¢ zone¢ druga, trzecia, czwarta. Jego
ojciec zenit sie¢ wiele razy. Dziekuj Bogu, ze jeste$ jego jedyna zong.” Nawet jesli to, co
powiedziata matka, poglebilo na razie jej smutek, to jednak z czasem przyznala jej racje. A
niech sobie bedzie tak, jak gadaja. By¢ moze rozpusta i libacje wigza si¢ nierozerwalnie z
meskos$cia, ale na pewno sg mniejszym ztem niz wiele innych mgslkich cech. Najwazniejsze,
zeby nie pozwoli¢ na popsucie sobie dobrego, petnego radosci i szczedcia zycia. Zreszta
wszystko to, co moéwia, moze by¢ kltamstwem i wymystem. Uwazala, Ze zazdro$¢ stwarza
problemy, ktore staja na drodze jej spokojnego zyoia, natomiast postuszenstwo bylo jej

obowigzkiem, przeciwko ktéremu si¢ nie buntowala i z ktérym nie probowala walczyc.



Wzywata jedynie cierpliwo$¢ 1 wlasng sile charakteru jako jedyng bron w przezwycigzaniu
tego, co si¢ w miej jeszcze burzylo, a czego nienawidzita. I w ten sposob zazdros¢, ktorej
przyczyna byt charakter meza, stata si¢ do wytrzymania.

Whatrywala si¢ teraz w ulice i nastuchiwata glosow nocnych bywalcow kawiarni, az
ustyszata stukot konskich kopyt. Odwrdcita glowe w kierunku ulicy AnNahhasina i zobaczyta
powdz zblizajacy si¢ wolniutko i dwie jego lampy §wiecace w ciemnosci. Odetchneta z ulgg i
szepnegta: ,,Nareszcie jest powdz. Powdz to jego przyjaciel, przywozi go do drzwi wielkiego
domu, a potem, jak zwykle, jedzie do AlChurunfusz odwozac swojego wiasciciela i ilnnych
przyjaciot zamieszkujacych te dzielnice.” Zatrzymali si¢ przed domem i ustyszala wesoty,
rozbawiony glos meza:

- No to do widzenia! Zostancie z Bogiem.

Wstuchiwata si¢ w ten glos z mitoscig 1 zdumieniem. Gdyby nie to, ze styszata go co
noc o tej porze, nigdy by nie uwierzyla, bo przeciez ona i dzieci znaty tylko jego surowos¢,
powage 1 stanowczo$¢. Skad sie wziela ta migkkos¢, wesotos¢, ten $§miech i delikatno$¢?

- Styszale$, co powiedziala klacz, gdy wyszedle§ z powozu? - zazartowat sobie jego
wlasciciel. - Bardzo jej przykro, ze co noc musi odprowadza¢ do domu czlowieka, ktory
zastuguje tylko na to, zeby dosiada¢ osta.

Mgzczyzni w powozie wybuchngli §miechem, a AsSajjid poczekatl, az si¢ uspokoja, i
odpart:

- A wiesz, co dodata potem? Jezeli ja go nie odwiozg, to przyjedzie na moim panu.

Znowu rozlegt si¢ $miech, az w koncu wiasciciel powozu rzekt:

- Juz dosy¢, odlozmy reszt¢ na jutrzejszy wieczor.

Powdz ruszyt ulica Bajna alKasrajni, a AsSajjid podszedt do drzwi. Kahieta weszta do
potkoju, wzigta lampe¢ 1 wyszta do salonu, a stamtad do zewnetrznego korytarza, gdzie stangta
u szczytu schodow. Po chwili ustyszata hatas otwieranych drzwi i potem odglos zamykanej
zasuwki.

Wyobrazita sobie meza, jak idzie przez podworze, wysoki, wyprostowany,
przywolujac na twarz po;wage ii autorytet, pozostawiajac na ulicy zarty i $miechy, ktore,
gdyby ich nie styszata, uwazataby za co$§ najbardziej nieprawdopodobnego na $wiecie.
Ustyszala stukanie laski po schodach i wyoiagnela reke z lampa, zeby mu o$wietli¢ droge na
gore.
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Mgzczyzna szedt w jej kierunku.

- Dobry wieczor, Amino - wymamrotal pod nosem.



- Dobry wieczor, panie moj - odpowiedziata cicho glosem ustuznym i pokornym.

Szta przed nim z lampa. Po kilku sekundach znaleZli si¢ w pokoju. Postawita lampe na
stoliku, a AsSajjiid powiesit lask¢ na siatce wysokiego toza, zdjat tarbusz i potozyt go na
poduszce na $rodku kanapy. Kobieta podeszta do niego, zeby go rozebra¢. Byl mezczyzna
wysokim, barczystym, tegim, z pot¢znym brzuchem, ktdry opinata elegancka i wygodna
dzubba 1 kuftan $wiadczace o dobrym smaiku, dostatku, a nawet luksusie. Czarne wlosy w
nadzwyczajnym porzadku ulozone po obu stronach przedzialka, pierScien z ogromnym
brylantem i zloty zegarek byty tego potwierdzeniem. Twarz mial pociagla, skore jedrna,
elastyczna, rysy wyrazne, zdecydowane. Byla to pigckna twarz, méwigca o silnej osobowosci.
Oczy mial duze, niebieskie, wielki, dumnie sterczacy nos wspolgrajacy wielkoscig z reszta
twarzy, duze usta o pelnych wargach, wspaniale, geste wasy z koncami zawinietymi
doktadnie tyle, ile trzeba. Kiedy podeszta do niego, wyciagnat rece, a ona $ciggneta z niego
dzubbe, zlozyla ja starannie i potozyta na kanapie, potem odpi¢ta pas od kuftana, doktadnie
zwingta i polozyla na dzubbie. Tymczasem AsSajjid wlozyt gallabijj¢, a nastgpnie biala
takijje. Kroczyl dumnie po pokoju, ziewajac, po czym usiadt na kanapie z wyciggnietymi
nogami opartszy glowe o $ciang. Kobieta skonczyta uktada¢ ubranie, usiadla koto jego nog i
zaczela mu $cigga¢ buty i skarpetki. Na prawej stopie pokazata si¢ jedyna wada w tym
poteznym, picknym ciele, brak malego palca, nastgpstwo wycinania brzytwa zastarzalego
odcissku.

Amina wyszla na kilka minut z pokoju i wrocita z miednicg i dzbankiem. Miednice
postawita u stop megzczyzny, a sama, w peilnej gotowosci, staneta obok z dzbamkiem;
AsSajjid nie wstajac wyprostowal si¢, wyciagnat rgce, a ona polala na nie wodg. W ten
sposob umyt rgce 1 twarz, przetart mokrymi rekami wilosy i1 dlugo ptukat usta, potem wzigt
recznik 1 wycieral nim twarz, wlosy 1 rgce, Amina za§ zabrala miednic¢ i wyniosta ja do
tazienki. Byla to jej ostatnia ustuga w ciggu dnia w tym wielkim domu, obowiazek, ktory
wykonywata juz od ¢wier¢ wieku zawsze z ochota, nawet z entuzjazmem i radoscia, nigdy
zmeczona czy zniechgcona. Zreszta z takim samym entuzjazmem przystegpowata do innych
domowych obowiazkéw, krzatala si¢ od wschodu do zachodu stonca i z tego tez powodu
sasiadki nadaly jej imi¢ Pszczotka.

Wroécita do pokoju, zamkneta drzwi, wyciagneta spod t6zka mata mate, polozyla ja
przed kanapg i usiadla na niej po turecku, jako ze nie wypadalo jej usigs¢ obok meza. Minat
jaki§ czas, a ona siedziala milczac. Nigdy nie zaczynata mowié, dopdki jej nie zachecil;
AsSajjid opadt plecami na oparcie kanapy, zmeczony po dlugiej wieczornej hulance. Powieki

mu cigzyty, kaciki oczu byly zaczerwienione z przepicia, dyszat cigzko pijanym oddechem.



Pil wino co wieczor, czesto w nadmiernej ilo$ci, az do upicia sie, przywykt do tego, jednak
nigdy nie zdecydowat si¢ wroci¢ do domu, dopdki nie oslablo dziatanie alkoholu i nie wroécito
panowanie nad soba, dbat bowiem o swoj autorytet i wyglad w oczach domownikéw. Zona
byta jedyng osoba w catym domu, ktdra spotykata go zaraz po libacji, ale ze wszystkich jej
sladow dotykat ja tylko zapach, a zachowania me¢za nie uwazala za dziwne ani podejrzane.
Zreszta, jezeli tak bylo na poczatku malzenstwa, to juz dawno o tym zapomniata. Co wigcej,
zauwazyla korzysci ptynace z towarzyszenia mu o tej porze, kiedy wykazywat che¢ rozmowy
z nig; bywalo nawet, ze si¢ rozgadywal, co rzadko osiggata w chwilach jego pelnej
trzezwosci. Pamieta swoje przerazenie tego dnia, kiedy zrozumiata, Ze wraca z hulanki pijany.
Wino wywolywalo w jej duszy najgorsze skojarzenia, wszystko, co wigze si¢ ze
zezwierzeceniem, brutalno$cia, szalenstwem, a co najgorsze, pogwalceniem zasad wiary.
Otrzasala si¢ ze wstretem, opanowywat ja strach i1 przed kazdym jego powrotem cierpiata tak,
jak nie cierpiata nigdy przedtem. Ale mijaty dni 1 noce i przekonata si¢, Zze jej maz po
powrocie z hulanki jest duzo sympatyczniejszy niz w jakimkolwiek innym momencie, nie taki
surowy i czujny, lecz pogodny i rozgadany, wigc uspokoita si¢ i oswoita z tym, cho¢ nie
zapominala modli¢ si¢ do Boga, Zeby mu przebaczyt grzechy. A ilez to razy pragneta, zeby
odnosit si¢ do niej i dzieci z taka, chocby wzgledna, tagodnoscia, kiedy byt trzezwy i
kontrolowat si¢, i nie mogla si¢ nadziwi¢, ze to wlasnie grzech czyni go tagodnym i
delikatnym. Byla rozdarta miedzy odziedziczong nienawiscig religijng do tego grzechu a
korzy$ciami, jakie z niego czerpala: spokojem i radoscig. Mysli te pogrzebata gigboko w
sercu, ukrywata je jak kto$, kto nie moze przyzna¢ si¢ do nich nawet przed samym soba.
AsSajjid natomiast dbat przede wszystkim o swoja powage i surowos¢, a tagodniat
tylko czasami, niechcacy, bo kiedy tak siedziat z Aming, wspominal wesola hulanke 1 wtedy
czesto usmiechal si¢ blogo. Szybko jednak przywolywat si¢ do porzadku, zamykat usta i
ukradkiem spogladat na Zong, czy tego nie zauwazyla, ale znajdowat ja, jak zwykle w jego
obecno$ci, siedzaca ze spuszczonymi pokornie oczyma, uspokajat si¢ wigc i wracat do
wspomnien. Hulanka bowiem nie konczyla si¢ wraz z powrotem do domu, ale kontynuowata
Zywot W jego wspomnieniach i w jego sercu, ktore nieopisana sita namigtnosci ciagneta do
uciech zycia. Ciagle miat przed oczyma dobrane towarzystwo przyjaciot, a wsrdéd nich
picknosci jak ksiezyc w petni, pojawiajace si¢ od czasu do czasu na niebie jego zycia. W
uszach dzwigczaty mu Zarty, anegdoty i milte ‘stowa, ktorymi go obdarowywano szczodrze
jak pertami, podczas gdy jemu ‘upojenie alkoholem dawalo si¢ juz porzadnie we znaki.
Zwtlaszcza pikantne kawaly rozpamigtywatl ze szczegdtami, bo napawaty go duma. Pamigtat,

ze to orne najbardziej podobaly si¢ sluchaczom i przynosity mu towarzyski sukces, czynigc



uluhio.nym i mile widzianym kompanem. Czgsto miat wrazenie, ze rola, jaka odgrywa w
libacjach, jest jakby osiggnigciem upragnionego celu zycia, 1 ze cate jego zycie codzienne,
praca,sa jedynie konieczno$cia, (ktora znosi tylko dla tych godzin wieczornych wypemionych
piciem, $miechem, $§piewem i mitoscig, wérod przyjaciol. Brzmiaty w nim caty czas stodkie,
mite dla ucha melodie, te, ktore $piewal, szczesliwy, na biesiadach, z ktéorymi \vychodzit z
domu 1 z ktorymi wracat. Serce Spiewato w nim z zachwytu: ,,Och!... Bog jest wielki.” Kochat
te piesni tak jak picie, $miech, towarzystwo i kobiety.

Nie potrafit opusci¢ zadnego przyjecia, nie odmawial pdjscia nawet do oddalonego
mieszkania, gdzie§ na krancach Kairu, zeby postucha¢ Al - - Hammuliego, Usmana czy
AlManialawiego.1 Zawsze byt tam, gdzie wystgpowali znani $§piewacy. Piosenki znajdowaty
schronienie w jego pojemnej duszy, tak jak stowiki znajduja schronienie na drzewie o gestym
listowiu. Z czasem osiggnat taka znajomos$¢ stylow $piewania i samych piesni, ze stat si¢
niezaprzeczalnym autorytetem. Umiat stucha¢ 1 umiat $piewac, kochat $§piew duszg i ciatem.
Dusze przepehiala rados¢, ciato tanczylo, poruszaty si¢ rece i glowa, zmysty szalaty. Na
zawsze zapadly mu w pamigci fragmenty niektoérych niezapomnianych piosenek, takich jak
Dlaczego mnie kusisz, a potem uciekasz l«b Jutro wszystkiego si¢ dowiemy, a pojutrze
bedziesz moja czy tez Stuchaj mnie i przyjdz, wotam cie. Wystarczylo, zeby ze strzgpkami
wspomnien przyplyneta jedna z tych piosenek, by wpadat w upojenie, poruszal rytmicznie
glowa, strzelat palcami, a twarz rozjasniat u§miech radosci i rozfkoszy; $piewat, nucit, nawet
kiedy byt sam. Ale nie sam $piew upajat go najbardziej. Zachwycal si¢ nim jak kwiatem w
oknie, wital go z rozkosza, ale najchetniej wsrdd przyjaciol, przy starym winie, stuchajac
pikantnych kawalow. Bo kiedy stuchal sam, na przyklad w domach, w ktorych byt patefon, to,
bez watpienia, bylo to pigkne, ale brakowalo mu atmosfery, towarzystwa, akcesoriow. O,
daleki byt wtedy od zaspokojenia pragnien duszy. Dla niego wazne bylo, zZeby miedzy jedna
piesnig a druga ustyszat jaka$ anegdotg, od ktorej towarzystwo wiloby sie ze $miechu, a
nastgpng poprzedziloby wypicie petnego kielicha; zeby widzial upojenie na twarzy
przyjaciela i w oku ukochanej i Zzeby potem, razem, w zapamig¢taniu zabawa, krzyczeli i
wychwalali Allaha. Nocne hulanki nie pozostawialy swojego $ladu wylacznie we
wspomnieniach. Do ich dobrych, osobliwych stron nalezalo to, Ze zmienialy sposob
zachowania si¢ AsSajjida na taki, do jakiego tesknila jego postuszna, poddana mu zona.
Kiedy wracat z libacji, byt innym czlowiekiem; mity, rozmawiat z nig, zwierzat si¢ z tego, co

ma na sercu, tak ze czula, cho¢by niekiedy tylko, Ze nie jest niewolnica, ale takze towarzyszka

7 Abduh al-Hammuli (1845-1901) i Muhammad Usman (1855—1900) - wybitni twércy piesni §piewanych w dialekcie egipskim; Al-
Manialawi - stawny $piewak tegc okresu.



jego zycia.

I tym razem zaczal rozmawia¢ z nig o sprawach domowych, zwierzy! si¢, ze poradzit
kilku znajomym kupcom, by zrobili wigksze zapasy tluszczu, pszenicy i sera, narzekal na
rosngce ceny i znikanie z rynku koniecznych produktow z powodu tej wojny, ktora juz od
trzech lat skfocita $wiat. I, jak zwykle, za kazdym razem kiedy wspominat wojne, zaczynal
przeklina¢ zotnierzy australijskich 2, ktdrzy jak szarancza po - rozfazili si¢ po miescie 1 siejg
rozpustg. Miat co prawda szczegdlny powod, zeby znienawidzi¢ Australijczykow, bo zmusili
go do zrezygnowania z odwiedzin w miejscach zabaw w dzielnicy AlAzbakijja. Bywat tam
jedynie ukradkiem, kiedy mu si¢ udato, bo przeciez sam nie byt w stanie przeciwstawic si¢
zoldakom, ktorzy jawnie grabili mienie ludzi i zabawiali si¢ okazywaniem im swojej
wrogosci 1 bezgranicznej pogardy.

Potem zaczal pyta¢ o ,chlopcow”, jak ich nazywal, nie robigc rdéznicy miedzy
najstarszym z nich, pracujacym jako sekretarz w szkole An - - Nahhasina, a najmfodszym -
uczniem szkoty Chalila Agi. Ale o tego najmlodszego spytat tonem znaczacym:

- A jak tam Kamal? Tylko uwazaj, nie ukrywaj jego szatanskich pomystow.

Kobiecie stangl przed oczami maty synek, ktorego rzeczywiscie chronila, nie widzac
zadnego niebezpieczenstwa w jego niewinnych zabawach, chociaz AsSajjid nie uznawal
zadnej zabawy ani rozrywki za niewinng; odpowiedziata wigc pokornie:

- Stosuje si¢ do rozkazdéw swojego ojca.

AsSajjid umilkt na chwile i bladzit my$lami, wracajac znowu do szczesliwych godzin
nocnej biesiady, a potem wskazodwka jego pamigci cofnela si¢ do poprzedzajacych ja
wydarzen dnia. I nagle przypomnial sobie, ze byl to dzien obfitujacy w zdarzenia, a ze
znajdowat si¢ w takim stanie, ze nie mogl ukry¢ niczego, co ptywalo na powierzchni jego
swiadomosci, wiec zaczat moéwic jakby do siebie:

- Jakiz to szlachetny cztowiek, ton ksigz¢ Kamal a;dDin Husajn. Wiesz, co zrobil?
Odmowit przyjecia tronu po zmartym ojcu, dopoki kraj jest pod wladza Anglikow.

Kobieta styszata co prawda, ze wczoraj zmart suttan Husajn Kamil, ale imi¢ jego syna
ustyszata po raz pierwszy i nie wiedziata, co odpo - ‘wiedzie¢. Jednak z szacunku dla me¢za i
chcac komentowac kazde jego stowo tak, zeby mu si¢ to podobalo, odparta:

- Niech Bog zlituje si¢ nad sultanem i hojnie obdarzy jego syna.

- Tron objat ksiaz¢ Fuad - ciagnat AsSajjid - czy tez raczej sultan Fuad, jak bedzie si¢
do niego méwilo od dzisiaj. Uroczystos¢ przejecia przez niego wiadzy odbyla sie dzi§ i Fuad

przenidst si¢ wraz ze swoja §witg z patacu ogrodowego do patacu Abidin. Niech mu zawsze

2 W wojsku angielskim stuzyli Australijczycy.



bedzie chwata.

Amina stuchata z zainteresowaniem i radoscig. Zainteresowanie wywolywata w niej
kazda wiadomo$¢ przychodzaca ze Swiata zewngtrznego, o ktorym prawie nic nie wiedziala, a
rados$¢ znajdowata w tym,.ze maz rozmawia z nig o tych waznych sprawach i do tego w taki
mity i kulturalny sposéb. Z zachwytom powtarzala ja potem synom, a zwlaszcza corkom,
ktore, podobnie jak ona, nic zupetie o $wiecie zewnetrznym nie wiedzialy.

Chciala go pocieszy¢ w jego szlachetnym smutku, ale nie znalazta nic lepszego od
modlitwy, o ktorej wiedziata, ze przyniesie mu ulge, tak jak jej ja przynosita.

- Moze nasz Pan wrdci nam ,,naszego Efendi” 3 Abbasa - powiedziata.

- Kiedy?... Kiedy?... - potrzasnal glowa i mruczal. - Tylko Pan flasz. to wie. W
gazetach czytamy o zwycigstwie Anglikow. Ale czy naprawde oni zwyci¢zaja, czy tez w
koncu zwycieza Niemcy i Turcy? OdpowiedZ zna tylko Bog - przymknat oczy znuzony i
ziewnal. - Wynie$ Jampe do salonu - powiedzial prostujac sig.

Kobieta podniosta si¢, wzigla lampe ze stolika 1 poszta w kierunku drzwi, ale zamiim
przekroczyta iprog, ustyszata, jak AsSajjid gtosno ‘beknat.

- Na zdrowie - wymamrotata i wyszla.

3

W spokoju wczesnego ranka, kiedy smugi $wiatla ciggle jeszcze mieszaty si¢ z
brzaskiem zorzy, z kuchni przy podworzu rozlegly si¢ odglosy wyrabiania ciasta na chleb,
réwnomiernie nast¢pujace po sobie mocne uderzenia, jak dudnienie bg¢bna. Amina juz prawie
od pot godziny byla na nogach. Zrobita ablucje, pomodlita si¢, potem poszia do kuchni i
obudzita Umm Hanafi - czterdziestoletnig stuzaca, ktora jeszcze jako dziewczynka shuzyla w
tym domu, potem wyszta za maz i odeszla, a po rozwodzie wrocita. Podczas kiedy stuzaca
zajeta byla wyrabianiem ciasta, Amina zaczeta przygotowywac $niadanie.

Podworze bylo obszerne. W prawym, najdalszym kacie znajdowata si¢ studnia
przykryta drewniang pokrywa od czasu, kiedy po podwodrku zaczgly biega¢ dzieci i
zanieczyszcza¢ wode. W lewym, najdalszym rogu, obok wejscia do pokojow dla kobiet,
miescity si¢ dwa duze pomieszczenia, 2 ktérych jedno, z piecem, stuzylo jako kuchnia, drugie
jako kredens. Amina najbardziej lubita kuchni¢. Gdyby tak obliczy¢, ile czasu spedzita w jej
$cianach! Bylo to cale jej zycie. Tak bardzo ja lubita, Ze przyozdabiata ja z okazji $wiat, kiedy
serca wyrywaly si¢ do radosnych wydarzen, a z ust ciekfa $linka na widok smakotykow, ktore
przygotowywata z réznych okazji, jak kompot i placuszki z migdatami i orzeszkami podczas

ramadanu, ciastka na §wicto zakonczenia postu, jagnie na Swieto Ofiary, przedtem tuczone i

3 Egipcjanie méwiii ,,nasz Efendi” o chedywic Abbasic Paszy 11 Hilmi uwiezionym przez Anglikéw za poglady nacjonalistyczne.



pielegnowane, a potem zarzynane uroczys$cie w obecnosci syndw, a nie obeszto si¢ bez tezki
zalu wsréd ogolnej wesotosci. W ten sposob tukowato sklepiony otwor pieca, w ktdrego
wnetrzu plonal ogien, jawil si¢ jak glownia rozpalajaca §wigteczne radosci. Amina czula si¢
na najwyzszym pigtrze tylko zastepca Pana domu, przedstawicielem wtadzy, ktora niczego jej
nie dawala, natomiast tu byta krolowa o wiladzy niepodzielnej. Ta kuchnia umierata i.
ozywala na jej rozkaz, ten wegiel i drewno w prawym kacie czekaly tylko na jej stowo, zeby
dopehit si¢ ich los, to palenisko w przeciwleglym kacie pod potkami z marynatami, talerzami
1 miedziang taca spato lub buchato radosnym plomieniem na znak dany przez nig. Tutaj byta
matka 1 Zzong, nauczycielkg i artystka, ta, ktora wszystkiego doglada i napeinia serca
pewnoscia, ze to, co przygotuje, bedzie doskonate. I byt to prawdziwy cud, ze ona, ktérej maz
bynajmniej nie obsypywal pochwatami, styszata od niego stowa uznania za réznorodnos¢ i
przygotowanie potraw. W tym matym krolestwie Umm Hanafi byta jej prawa r¢ka. Brala si¢
zarowno do zarzadzania, jak i do pracy albo tez ustepowata miejsca jednej z dziewczat, aby ja
uczy¢ swojej sztuki. Byta kobieta tega, nieforemna, szybko przybierata na wadze i hodowata
thuszcz lekcewazac kanony picknosci. Catkowicie jej to odpowiadalo, poniewaz sadto
uwazata za pigckne samo w sobie. Zreszta nic dziwnego, wszak kazda jej praca w domu
ustepowata obowigzkowi najwazniejszemu - tuczeniu rodziny, zwlaszcza jej zenskiej czesci.
Przygotowywata bowiem dziewczgtom, w sobie tylko wiadomy sposob, ,,pigulki pigknosci”,
ktére co prawda nie zawsze odnosity skutek, ale w wielu wypadkach spetniaty poktadane w
nich nadzieje. Nic dziwnego, ze Umm Hanafi tyla. Ale otylo§¢ nie zmniejszala jej
aktywnos$ci. Zrywala si¢ z t0zka pelna ochoty do pracy i natychmiast pedzita do dziezy z
ciastem. Odglosy wyrabiania ciasta pelnity w tym domu role budzika. Dochodzily do uszu
synow $pigcych na pierwszym pigtrze, potem wznosity si¢ do ojca na najwyzsze pigtro,
ostrzegajac wszystkich, ze trzeba si¢ obudzi¢, bo nadeszta pora wstawania. Ahmad Abd
alDzawwad przewracal si¢ na drugi bok, otwierat oczy, ale szybko je zamykal, zly, ze nie
pozwalaja mu spaé. To byto pierwsze uczucie, jakie go opanowywalo zaraz po przebudzeniu,
bo wiedzial, Zze musi wsta¢. Siadat na t6zku walczac ze snem, glowa mu cigzyta jak otow.
Zeby nie wiem jak po6zno zakonczyla sie nocna libacja, wstawat zawsze o tej wczesnej porze,
nie zapominajagc o swoich obowigzkach. Przed 6smg wychodzit do sklepu, a brak snu
uzupetnial w poludnie, w przerwie obiadowej zbierajac energi¢ do nowej nocnej hulanki. Pora
wstawania byla dla niego najgorsza porg dnia. Podnosit si¢ zmgczony, chwiejac sie na
nogach, a stukot w mozgu i zar pod powiekami zastgpowaly stodycz wieczornych
wspomnien.

Uderzenia wyrabianego ciasta spadly na glowy' épigcych na pierwszym. pictrze.



Pierwszy obudzit si¢ Fahmi, szybko i bez klopotu, mimo Ze dlugo w nocy siedzial nad
ksigzkami prawniczymi. I od razu stangta mu przed oczami okragla twarz, policzki jaik z
kosci sloniowej, czarne oczy, a glos wewnetrzny szeptal: Mariam. Gdyby ulegl pokusie,
pozostatby dlugo pod kotdra, oddajac si¢ marzeniom o gosciu, ktéry przychodzit do niego o
tej porze, aby dzieli¢ z nim mito$¢, patrze¢ na jego tesknote, rozmawia¢ z nim 1 wyjawia¢ mu
sekret za sekretem, i przysuwac si¢ do niego blisko, odwaznie, co moglo si¢ zdarzy¢ tylko w
czasie tego cieplego snu wczesnym rankiem. Ale zaraz wzrok jego padl na $pigcego obok w
16Zku brata.

-Jasin! Jasin! Obudz sie! - krzyknal.

Jasin przestat chrapaé, westchnat cigzko, wypuszczajac glosno powietrze przez usta, i
wymamrotak:

- Obudz si¢... Obudzilem si¢ wczesniej niz ty.

Fahmi odczekal z uSmiechem, az chrapanie odezwie si¢ znowu, i1 krzyknak:

- Obudz sig!

Jasin przewrocit si¢ na drugi bok niezadowolony, a kotdra zsungta si¢ z niego i
odkryla cz¢$¢ ciata, ktore, tak jak cialo ojca, bylo wielkie i tluste. Otworzyt przekrwione oczy,
ktoére mowity ze ztoscig spod zmarszczonych brwi: ,,Och, jak to jest, ze ranek przychodzi tak
szybko. Ze tez nie mozna spaé tyle, ile sie chce. Zawsze porzadek, regulamin, jakby$my byli
w wojsku.” Unidst sie na rgkach i1 kolanach potrzasajac glowa, zeby zrzuci¢ sennos¢, i
spojrzal na trzecie 16zko, gdzie lezat Kamal pograzony we $nie, z ktérego zostanie obudzony
dopiero za pét godziny, i powiedziat z zazdroscia: - Szczesliwy chlopak.

Rozbudzit si¢ troche, usiadt na 16zku po turecku i podpart glowe re¢kami. Zapragnat
pobawi¢ si¢ rozkosznymi wspomnieniami, ktére by uprzyjemnity obudzenie, ale, jak jego -
ojciec, budzit si¢ z cigzkg glowa niezdolng do marzen. Wyobraznia przyniosta mu wprawdzie
obraz luttiistki Zaniiruby, ale nie podziatal on na niego tak, jak dziatat wtedy, kiedy byt
trzezwy 1 rzeski, wywolat tylko staby usmiech na ustach.

W sasiednim pokoju Chadidza wstala juz z t6zka, nie potrzebujac budzika w postaci
odglos6w wyrabiania ciasta na chleb. Pracowito$cig i rannym wstawaniem najbardziej z calej
rodziny przypominata matke. Aisz¢ natomiast budzilo zwykle wstawanie siostry, ktoéra
umyslnie zachowywata si¢ glosno, co bylo powodem kidtni, czgsto przeplatanych
niewybrednymi zartami. Gdyby tak, obudziwszy si¢, mogla po - leze¢ w 16zku i zamiast
ki6tni, ktorej si¢ bata, poddac si¢ dlugim, szcz¢sliwym snom na jawie!

Na calym pierwszym pietrze zaczynat si¢ powolny ruch i zycie. Otwierano okna,

$wiatlo wlewato si¢ do wnetrza, a z nim powietrze niosace dzwigki dzwonkow tramwajow



ciggnietych przez muty, glosy robotnikéw i pokrzykiwania sprzedawcy stodkiej pszennej
kaszy. Migdzy sypialniami a tazienka trwal ciggly ruch. To pokazywato si¢ zwaliste cielsko
Jasina w obszernej gallabijji, to wida¢ bylo wysoka, szczupta sylwetke Fahmiego, ktory,
pomijajac chudo$¢, byt portretem ojca. Dziewczgta schodzily juz na podworze, aby pomoc
matce przy $niadaniu. Byly tak rozne, ze rzadko si¢ zdarza taka odmienno$¢ w jednej
rodzinie: Chadidza ciemna, z twarza o nieregularnych rysach, Aisza blondynka, ktorej jasne
wlosy tworzyly wokot glowy aureole pigkna i1 blasku.

Mimo ze AsSajjid Ahmad pozostal sam na najwyzszym pigtrze, Amina zorganizowata
wszystko tak, ze nikogo do pomocy nie potrzebowal. Znalazt na stoliku przygotowana
filizanke halby, na ktoérej widok pociekta mu $linka, potem poszedt do tazienki, gdzie poczut
zapach dobrego kadzidta, a na krze$le zobaczyt starannie ulozone czyste ubranie. Jak kazdego
ranka wykapat si¢ w zimnej wodzie - zwyczaj, ktorego przestrzegat zima i latem - po czym
wrocit do pokoju pelen nowej energii i wigoru. Nastepnie przyniost dywanik, ktory lezal na
oparciu kanapy, rozlozyt go i wypetnil obowigzek porannej modlitwy. Modlit si¢ z twarza
pokorna, inng niz ta u§miechnigta, rozjasniona, jaka znali jego przyjaciele, i inng niz ta twarda
1 surowa, ktorg pokazywat rodzinie w domu. Byla to teraz twarz skromna, przyktadna, na
ktorej malowal si¢ wyraz unizonosci, a pobozno$¢, mito§¢ i nadzieja malowaty si¢ w jej
zlagodzonych rysach. Pokornie btagat o przebaczenie grzechow’. Modlitwa jego to nie byto
machinalne wykonywanie rytualnych ruchéw, recytowanie, wstawanie, klgkanie, byta to
modlitwa uczu¢, wzruszen, odmawiana z takim samym entuzjazmem, przejgciem i
gorliwoscia, jakie przejawial w réznych i jakze innych okoliczno$ciach zyciowych. Bo kiedy
pracowal, to pracowat zapamigtale, jezeli przyjaznit sig, to byt caty przepetniony przyjaznia,
kiedy kochat, to roztapial si¢ w milosci, kiedy pit, to pograzal si¢ calkowicie w piciu. Byt
oddany i S7.czery w kazdej sytuacji. W ten sposdb obowigzek modlitwy byl dla niego
duchowg pielgrzymka, w ktoérej odbywat tawaf po boskich przestrzeniach. Nawet kiedy
skonczyt modlitwe, siedziat ze skrzyzowanymi nogami, rozkladat rece i modlit si¢ do Boga,
alby mial piecz¢ nad nim, zeby mu przebaczyl grzechy i poblogostawil jego dzieciom i jego
interesom.

Matka skonczyta przygotowywac $niadanie. Dziewczg¢tom zostawita utozenie jedzenia
na tacy, sama za$ poszta na gor¢ do pokoju synow, gdzie Kamal ciagle jeszcze glgboko spat.
Podeszta do niego usmiechnigta, potozyta mu dlon na czole i odmowita A/Fatihe. Delikatnie
potrzasata nim, dopdki nie otworzyt oczu, i poczekata, az wyjdzie z 16zka. Do pokoju wszedt
Fahmi, u$miechnat si¢ do niej i powital porannym pozdrowieniem. Patrzyla na niego z

mito$cia, btyszczacymi oczami; odpowiedziata:



- Dzien dobry, o $wiatlo moich oczu.

Rownie grzecznie przywitata Jasina, swego pasierba, a on odpowiedziat jej z mitoscia,
na jakg zastugiwata kobieta, ktora wzigla na swoje barki obowigzki matki i byta godna tego
imienia. Kiedy Chadidza wrocita z kuchni, Fahmi i Jasin przywitali ja takze. Jasin oczywiscie
zartami, ktorych przedmiotem byt zardwno jej odpychajacy wyglad, jak 1 ostry jezyk.
Podkpiwali z niej mimo wiadzy, jaka miala nad nimi; zajmowala si¢ bowiem sprawami braci
z nadzwyczajnym mistrzostwem, w ktorym rzadko doréwnywata jej miodsza siostra. Aisza
natomiast byla symbolem pickna i traktowano ja w rodzinie jak wspaniaty, przyciagajacy
oczy, ale bezuzyteczny przedmiot.

- Wiasnie méwiliSmy o tohie, Chadidzo - powiedzial szybko Jasin, zeby ja uprzedzic.
- Mowilismy, ze gdyby wszystkie kobiety wygladaty tak jak ty, mezczyzni nie narzekaliby na
cierpienia serca.

- A gdyby wszyscy me¢zczyzni wygladali jak ty, kobiety przestatyby narzekac na bole
glowy - odparta bez namystu.

W tej chwili matka krzykneta:

- Sniadanie gotowe, panowie!
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Jadalnia znajdowala si¢ na najwyzszym pigtrze, w sasiedztwie sypialni rodzicow.
Obok niej byt jeszcze salon i czwarty pokoj jedynie z zabawkami, ktorymi bawit si¢ Kamal w
wolnym czasie.

Niski stolik stat juz nakryty, wokol niego lezaly uloZzone materace. As - - Sajjid
wszedl 1 usiadl po turecku na gldéwnym miejscu, a potem kolejno weszli trzej synowie, Jasin
usiadl po prawej stronie ojca, Fahmi po lewej, a Kamal naprzeciwko. Siedzieli grzecznie z
pokornie spuszczonymi glowami jak w meczecie w czasie modlitwy. W tej chwili wszyscy
byli rowni; sekretarz szkoly AnNahha&ina, student Wydziatu

Prawa i uczef szkoly Chalila Agi. Zaden z nich nie mial odwagi spojrze¢ w twarz
ojca. Co wiecej, w jego obecnosci unikali wymieniania spojrzen miedzy soba, zeby zaden z
nich nie usémiechnat si¢ czasem, narazajac si¢ na straszny, nie do zniesienia gniew AsSajjida.
Ojca spotykali tylko w czasie $niadania. Wracali do domu po poludniu, juz po wyjsciu
AsSajjida do sklepu p6é poobiedniej sjescie, a kiedy po pdtnocy powracat z hulanki, juz spali.
Sniadanie, mimo ze trwato krotko, bylo dla nich ciezkim przezyciem. Zmuszeni byli do
wojskowego wrecz rezimu, a sparalizowani strachem popetniali bledy i niezrecznoscei i
mysleli tylko o tym, jak si¢ ich ustrzec. W ogole $niadanie odbywalo si¢ w atmosferze, ktéra

odbierala im apetyt i przyjemno$¢ jedzenia. Nic dziwnego, bowiem AsSajjid zaczynat je od



tego, ze krotka chwilg, zanim matka weszta z taca, poswiecal na lustrowanie synow
krytycznym okiem. A niech tylko spostrzegl jakie$ uchybienie, chocby najmniejsze, jakas
plamke na ubraniu, wylewat potok obelg i zniewag. Czasami pytat Kamala surowo: ,,Umyles$
rece?”, a kiedy chlopiec odpowiedzial twierdzaco, rozkazywal: ,Pokaz!”, i chlopiec
rozposcieral dlonie, przetykat ze strachu $ling, a ojciec, zamiast go o$mieli¢, pochwali¢ za
czystosc, jeszeze grozik: ,,Gdybys kiedy zapomniat umy¢ rece przed jedzeniem, to ci je utng.”
Albo pytat Fahmiego: ,,Czy ten sukinsyn si¢ uczy?” I Fahmi wiedzac doskonale, o kogo
chodzi, bo ,,sukinsyn” w ustach As - - Sajjida to przydomek Kamala, odpowiadal, ze Kamal
starannie odrabia lekcje. Prawdg bylo bowiem, ze spryt i inteligencja chlopca, ktére czgsto
wywotywaty gniew ojca, szty w parze z pracowito$cig i pilnoscia, oczym $wiadczyly jego
sukcesy w szkole. Ale AsSajjid wymagat od swoich syndw §lepego postuszenstwa, co byto
trudne do zniesienia dla chlopca, ktory zabawg przedktadal nad jedzenie, dlatego komentowat
gniewnie odpowiedz Fahmiego: ,Postuszenstwo jest wazniejsze niz nauka”, po czym
odwracat si¢ do Kamala i méwit ze zloscia: ,,Zapamigtaj to, ty sukinsynu!”

Matka wniosta wielka tace z jedzeniem, postawita ja na stole, a sama wycofala si¢ pod
$ciang, koto stolika, na ktorym postawila dzban. Czekala gotowa na kazde skinienie.
Posrodku miedzianej btyszczacej tacy stat wielki potmisek pelny fulu z jajkami,
przysmazonego na thuszczu. Po jednej jego stronie lezat goracy chleb, po drugiej ustawione
rzedem matle talerzyki z serem, cytryng, marynowang papryka, szatta, sola i czarnym
pieprzem. Brzuchy braci falowaty z zadzy jedzenia, ale siedzieli nieruchomo udajac, Zze nie
widzg tej wspanialej tacy, tak jakby jej radosny widok wcale ich nie poruszyl. Dopiero kiedy
AsSajjid wziat chleb, pofamat go 1 wymamrotat ,,jedzcie”, rece wyciagnely si¢ w porzadku,
wedlug wieku: Jasin, Fahmi i Kamal, i1 zaczeli je$¢ grzecznie i w zawstydzeniu. Mimo ze
AsSajjid pozeral jedzenie w wielkich ilo$ciach i w po$piechu, a szczeki jego pracowaty
szybko i bez przerwy, jak maszyna, mimo ze pakowat do ust wszystko naraz, ful, jajka, ser,
marynowang papryke, marynowang cytryne, miazdzyt to i szybko potykat, podczas gdy jego
palce przygotowywaly kes nastgpny, oni jedli powoli, nie spieszac si¢, chociaz ta powolno$¢
duzo ich kosztowata i zupetnie nie odpowiadata ich goragcym naturom. Nikogo nie omingta
ostra uwaga ojca lub cho¢by grozne spojrzenie, kiedy ktorys z braci zrobit co$
nieodpowiedniego przez nieuwageg, zapomnial si¢ w momencie slabosci i zlekcewazyt cos,
czego wymagala grzeczno$¢ i dobre wychowanie. Zwlaszcza Kamal si¢ niepokoil, bo on
najbardziej bat si¢ ojca.

Oile bracia narazeni byli najwyzej na wymysty i besztanie, jemu dostawaly si¢ w

najlepszym wypadku ‘kopniaki i policzki. Dlatego jadt $niadanie uwaznie i peten niepokoju,



rzucajac ukradkowe spojrzenia na pdimiski i na jedzenie, ktore szybko z nich znikalo, a w
miar¢ jak znikalo, rdst jego niepokoj. Czekat ze strachem, kiedy begdzie widaé, ze ojciec ma
juz dosy¢, ze zabraklo mu miejsca w zotadku. Bo mimo ze ojciec pozerat z wielka szybkoscia
ogromne ilosci réznych potraw, Kamal wiedzial z dos$wiadczenia, ze najwickszym
zagrozeniem dla potmiskéw, a co za tym idzie i dla niego samego, sg bracia. AsSajjid bowiem
jadl szybko i szybko si¢ nasycal, natomiast bracia, tuz po odej$ciu ojca od stotu, zaczynali
prawdziwa bitwe o to, co zostalo, i nie odeszli, dopoki nie oproznili talerzy ze wszystkiego,
co si¢ tylko dato zjes¢. Dlatego zaledwie AsSajjid zdazyt wsta¢ i wyj$¢ z pokoju, Kamal
zawijal rekawy 1 jak szalony rzucal si¢ na stot, jednag r¢ka zgarniajac co si¢ dalo z poétmiska,
druga z malych talerzykow. Ale jego wysitki nie zawsze odnosity skutek z powodu
zachlanno$ci braci, wigc uciekat si¢ do podstepu, jak zawsze w sytuacji, ktora zagrazata jego
bezpieczenstwu. Po prostu prychat i plut na talerze 1 wtedy bracia wycofywali si¢ patrzac na
niego wscieklym wzrokiem i w koncu wychodzili z pokoju pekajac ze $miechu, a jemu
spehiato si¢ poranne marzenie: Zeby zostac przy stole samemu.

AsSajjid myt rece 1 wracat do swego pokoju, a za nim podazala Amina z kubkiem w
reku, w ktorym wymieszala trzy jajka z malg iloscig mleka. Wypijat wszystko i siadat do
porannej kawy. Ten pozywny kubek byl zakonczeniem $niadania. Nalezat do ,,przepisow”,
ktore stosowal po pracy albo w przerwach w ciggu dnia. Nalezaty do nich takze: tluszcz rybi,
thiczone orzechy laskowe, wloskie i migdaly. Utrzymywaty one w zdrowiu jego pot¢zne ciato
i dawaly to, co zabrala wyczerpujaca mitos¢, i to, czego nie zawierato jego pozywienie. Bo
poza tym jadt tylko migso i rézne thuste potrawy. Jedzenie potraw lekkich i ,,zwyktych”
uwazat za zabawe czy tez wrecz za strate czasu, za cos, czego nie wypadalo robi¢ mezczyznie
takiemu jak on. Przepisano mu haszysz na pobudzenie apetytu, obok innych korzysci, jakie on
daje. Sprobowatl, ale nie zaaprobowal i odstawit bez zalu, jako ze zle wplywat na jego
myslenie, powodowat zamet w glowie, zaktdcal jego powage, sklaniat do milczenia i dawat
nienaturalny spokdj, a nawet uczucie samotno$ci w gronie najlepszych przyjaciot. Bat si¢ tych
symptomow, zacieraly bowiem jego naturalne cechy, niszczyly jego natur¢ rozkochang w
uciechach, upojeniu podnieceniem, w rozkoszy zespolenia, jednosci dusz, skokach nastrojow,
gromkim $miechu, ale Zzeby nie utraci¢ cech wyr6zniajacych wielkich kochankéw, bral
zamiast haszyszu inny narkotyk, cenny specyfik, z ktorego styngt Muhammad alAdza - mi,
sprzedawca kuskusu u zbiegu ulic AsSalihijja i AsSagha. Przygotowywat go specjalnie dla
wybranych klientow, kupcow i arystokratow. AsSajjid nie byl nalogowcem, brat go od czasu
do czasu, za kazdym razem, kiedy spotykat nowa milo$¢, zwlaszcza kiedy kochankg byta

kobieta dos§wiadczona, znajaca me¢zczyzn i ich potrzeby.



Dopit kawe, podszedt do lustra i zaczatl wklada¢ ubranie, ktore podawala mu Amina.
Obrzucit badawczym spojrzeniem swoje wspaniate odbicie, poczesal czarne wlosy opadajace
na obie strony glowy, wygtadzit i podkrecit wasy. Wpatrywat sie w swoja twarz, odwroécit - ja
wolno w prawo, zeby zobaczy¢ lewy profil, potem w lewo, zeby zobaczy¢ prawy, i
zadowolony ze swego wygladu wyciagnal rek¢ do zony po wode kolonska, ktérg
przygotowywat mu fryzjer Amm Hasanajn. Umyl nig r¢ce i twarz, spryskat piers, kuftan i
chusteczke do nosa. Wreszcie wlozyt na glowe tarbusz, wzial taske i wyszedt z pokoju
rozsiewajac wokot siebie pickng won. Won tg, kompozycje réoznych zapachow kwiatow, znali
wszyscy domownicy. Kojarzyta iim si¢ z nig powazna i surowa twarz AsSajjida, ktéra obok
mito$ci wywotywata szacunek i strach. Jedynie rano, kiedy zapach ten obwieszczal, ze
AsSajjid wychodzi, doznawali ulgi, zreszta usprawiedliwionej, jak wigzienh na dzwigk
tancuchow, ktore mu zdejmuja z rak 1 noég. Kazdy wiedziat, ze za chwile wrdci wolnos¢
mowienia, Smiechu, §piewania i poruszania si¢ bez zadnego niebezpieczenstwa. Jasin i Fahmi
ubrali si¢, a Kamal zaraz po wyjsciu ojca popedzil do jego pokoju, aby zaspokoi¢ che¢
przedrzezniania go, nasladowania jego ruchow, ktore podpatrzyt przez nie domknigte drzwi.
Stanal przed lustrem patrzac >na swoje oblicze z uwagg i zadowoleniem i1 odezwat si¢ do
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matki grubym glosem, rozkazujagcym tonem: ,,Wode¢ kolonska, Amino!” Wiedzial, Ze matka
mu nie poda, wiec zaczal naciera¢ twarz, marynarke i krotkie spodenki rgkami, jakby je
zwilzal wodg kolonska. Matka powstrzymywata $miech, a Kamal tym bardziej przedrzeZzniat
ojca, zachowujac twarz powazng i surowg. Wystawit do lustra prawy profil, potem lewy,
przygtadzit istniejace tylko w wyobrazni wasy, podkrecit je, wreszcie odwrocit si¢ od lustra,
beknat 1 spojrzal w ‘kierunku matki, a kiedy zobaczyl, ze si¢ $mieje, powiedzial grozac:
,Dlaczego nie powiedziata§ mi «na zdrowie»?” Kobieta $miejac si¢ wymamrotata: ,Na
zdrowie, panie moj.” Wtedy opusdt pokdj nasladujac chod ojca, pochylajac sie¢ na prawa
strong, jakby opieral si¢ na lasce.

Matka i corki wyszly pospiesznie na maszrabijj¢ i stanely za krata wychodzaca na
ulice AnNahhasina, aby przez jej otwory popatrze¢ na idacych ulica me¢zczyzn. Pierwszy
wychodzit AsSajjid. Kroczyl wolno i z powaga, pickny, otaczany czcia, co chwila podnoszac
rek¢ na powitanie. Wstali, aby go powitaé, fryzjer Amm Hasanajn, sprzedawca fulu
AlHadzdz Darwisz, mleczarz AlFuli i Bajjumi, sprzedawca stodkich napojow. Odprowadzaty
go oczy pelne milosci i zachwytu. Za nim szedt szybkim krokiem Fahmi, a potem Jasin,
obnoszac swoje cialo byka i elegancj¢ pawia, az wreszcie ukazywal si¢ Kamal odwracajacy
si¢ co dwa kroki 1 podnoszacy wzrok na maszrabijje, za ktorej kratami, wiedzial o tym, stoja

ukryte matka i siostry. USmiechal si¢ do nich i szedl z teczka pelnag ksiazek pod pacha,



szukajac jakiego$ kamienia do kopania.

Byla to najszczesliwsza godzina matki, ale jej obawy o me¢zczyzn, aby ich ustrzec
przed zlym okiem, nie ustawaly nigdy i dlatego teraz tez powtarzala bez przerwy slowa
modlitwy: ,,0d ztego i zawistnego oka...”, dopdki nie znikli jej z oczu.
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Zaraz potem wyszla z maszrabijji, a za nig pospieszyta Chadidza. Aisza szla
wolniutko, nie spieszac si¢, a kiedy juz nikogo nie bylo, przeszta na maszrabijj¢ wychodzaca
na ulice Bajna alKasrajni i patrzyla na nig poprzez szpary z uwaga i niecierpliwos$cia. Oczy jej
btyszczaty, zagryzata wargi, czekata. Nie czekala dlugo, z zaulka AlChurunfusz wyszedt
nagle miody oficer policji i poszedl wolniutko w kierunku posterunku w AlDZamalijja.
bocznego okna, uchylita okiennice, stangta za nimi, a serce jej walito ze wzruszenia 1 strachu.
Oficer zblizyt sie do domu, podnidst oczy do gory, nie podnoszac glowy - kto zreszta w tym
czasie w Egipcie podnosit do gory glowe - i rysy jego twarzy rozjasnil blask skrywanego
us$miechu. Twarz dziewczyny oblal jasny rumieniec wstydu, jakby odbicie §wiatta tego
usmiechu. Westchneta i zamkne¢ta okno nerwowo, moono, jaJcby chege ukry¢ $lady krwawej
zbrodni, i odeszta z zamglonym wzrokiem. Wzburzona usiadta na krzesle, oparta glowe na
rekach ii catkowicie poddata msi¢ tym samym co zawsze uczuciom. Nie bylo to czyste
szczg$cie 1 nie byt to czysty strach. Te dwa stany podzielily migdzy siebie jej serce, a kazdy z
nich ciggnal w swoja strong bezlitosnie. Kiedy petna radosci oddawata si¢ upojeniu i czarowi
chwili, w serce walil mlot strachu ostrzegajacy, grozacy i nie wiedziata, czy lepiej zerwac z
przygoda, czy tez stucha¢ serca przepelionego wielka miloscia.

Pozostata tak, jakby we $nie, sama nie wiedziata, krotko czy dlugo, az ucicht
wewnetrzny glos strachu i nagany 1 w spokoju zaczgta rozkoszowac si¢ stodycza marzen.
Przypomniata sobie, jakze rozkoszne zawsze bylo to wspomnienie: kiedy$ trzepata w oknie
zastong, otworzyta do potowy okiennice, zeby wylecial kurz, i spojrzata, a on stat i wpatrywat
si¢ w jej twarz z zachwytem i zdumieniem. Cofngla si¢ przestraszona, ale obraz zlotej
gwiazdki i czerwonego lampasa zawladnat jej wyobraznig i1 pozostal na dlugo przed jej
oczami. Nastgpnego dnia i w kazdy kolejny o tej samej porze stawata za uchylonymi
okiennicami, tak zeby jej nie widzial, i patrzyla ze zwycigska radoscia, jak wpatruje si¢
uwaznie i tgsknie w zamknigte okna, az wreszcie dostrzegat przez szpary jej sylwetke i twarz
rozpromienial mu u$miech szcze$cia. A jej rozpalone serce, rozbudzone po raz pierwszy,
czekalo z zarem na te chwile, rozkoszowalo si¢ nig i zegnalo jg jak sen. Tak mingt miesiac i

przyszedt znowu dzien trzepania zaston. Podeszla do okna, ale tym razem otworzyla je do



potowy celowo, zeby by¢ widziang. Mijat dzien za dniem, miesigc za miesigcem, az wreszcie
nienasycone pragnienie wzig¢lo gore nad strachem, zrobita krok szalony, de - specacki, jak
ktos, kto rzuca si¢ z ogromnej wysokosci, aby si¢ ratowac od pozaru, otworzyta okiennice i
staneta w oknie, a serce walilo jej jak mlotem. W ten sposdb wyznala mu swoja mitos¢.

* 4 *

Uspokoila si¢, uczucia strachu i potgpienia ucichly i rozkoszowata si¢ juz tylko
stodycza marzen. Ocknela si¢ z mocnym postanowieniem, ze nie podda si¢ strachowi: ,,No i
co, $wiat si¢ nie zawalil, wszystko przeszto w spokoju - mowita dodajac sobie otuchy. - Nikt
mnie nie widziat i nikt mnie nie zobaczy, w koncu nie popelitam zadnego grzechu.” Wstata i
wychodzac z pokoju zanucita stodkim glosem udajac, Zze niczym si¢ nie przejmuje: ,,0 ty, z
czerwonym lampasem, ktory wzigte§ mnie w niewole, ulituj si¢ nade mna.” Powtarzata to raz
po raz, az ustyszala glos Chadidzy dochodzacy z jadalni:

- Munira Mahdijja!* Prosimy bardzo, twoja stuzaca podata juz do stotu!

Natychmiast otrzezwiala, glos siostry podziatat jak smagnigcie batem. Wrécita ze
$wiata marzen do rzeczywisto$ci, pelna leku, nie wiadomo dlaczego, bo przeciez, wmawiata
sobie, wszystko poszto gladko. Przerazilo ja nawet to, ze Chadidzg zlosci jej $piew, chociaz
siostra zajmowala zawsze wobec niej postawe krytyczng. Otrzasnata si¢ jednak z tego naglego
niepokoju i rozesmiata si¢, a potem poszta do jadalni, gdzie rzeczywiscie stot byt juz nakryty,
a matka wtasnie wnosita tace z jedzeniem.

- Tak si¢ grzebatas, ze musiatam wszystko sama przygotowac - powiedziala Chadidza
ze zloscia. - Dosy¢ juz tego $piewania.

Aisza starala si¢ odpowiada¢ tagodnie, unika¢ ztosliwos$ci, ale upodr siostry, zeby jej
dokuczy¢ przy kazdej okazji, sprawial, ze takze czasami wpadata w gniew.

- Przeciez umowily$Smy si¢ juz co do podzialu pracy i to byt twdj obowiazek -
odpowiedziala z - udang powaga. - A co do $piewania...

Chadidza spojrzata na matke¢ i odezwala si¢ drwiaco wskazujac na Aisze:

- Moze ona chce zosta¢ $piewaczka?

Aisza nie rozgniewala si¢, przeciwnie, udala zainteresowanie.

- A dlaczego nie? Mam glos jak stowik.

Oile poprzedniag odpowiedz Chadidza przyjela obojetnie, bo byly to Zarty, o tyle to
ostatnie zdanie wzbudzilo w niej gniew, bo siostra mowila prawde. Pigckny glos Aiszy dziatat
tez i na nig, doceniata jego zalety i1 dlatego powiedziala napastliwie:

- Stuchaj no, wielmozna pani, to jest dom cztowieka szanowanego i gdyby nawet jego

4 Znana egipska piosenkarka poczatku XX w.



corki mialy glosy jak osty, nie przyniostoby im to ujmy, ale gorzej, gdyby byty jak obrazek, z
ktorego nie ma zadnego pozytku.

- Nie gadalabys tak, gdyby$ miala glos taki jak ja.

- Oczywiscie, ze nie! Ty by$ $piewata, a ja bym chodzila za tobg i powtarzala jak
chor: ,,0 ty, z czerwonym lampasem, ktory wzigtes mnie w niewole, ulituj si¢ nade mna”, a
sprzatanie, zamiatanie, gotowanie zostawityby$my pani domu - wskazata na matke.

Matka zajeta juz swoje miejsce, a ze przywykta do takich klotni, powiedziala tylko
proszaco:

- Przestancie juz, na Boga, usiadzcie i jedzcie $niadanie w spokoju.

Podeszly do stotu i usiadty.

- Mamusiu, ty si¢ nie nadajesz do wychowywania dzieci - powiedziata Chadidza.

- Niech ci Bég wybaczy - odparla cicho i spokojnie - moge zostawi¢ tobie sprawy
wychowania, tylko zeby$ pamigtala tez o sobie. No, w imi¢ Boga Litosciwego, Milosiernego -
siegneta reka do potmiska.

Chadidza miata dwadziesoia lat i byla jej inajstarszym dzieckiem, nie liczac
dwudziestojednoletniego Jasina, syna jej meza z pierwszego malzenstwa. Byla mocnej
budowy, pela, dzigki Umm Hanafi, raczej niewysoka. Rysy twarzy przejeta od obydwojga
rodzicéw, ale nie zachwycaly one harmonig. Po matce odziedziczyla mate, pigckne oczy, po
ojcu wielki nos, a raczej jego kopig, ale w rozmiarze nie do wybaczenia. Twarzy ojca
przydawal on dostojenstwa, ale w twarzy dziewczyny odgrywat niestety zupetnie inng role.

Natomiast szesnastoletnia Aisza byla wspaniata wio$niang pickno$cia. Miata szczupta,
zgrabng postacé, co zreszta w rodzinie uchodzilo za wade 1 jej usuniecie powierzono Umm
Hanafi, twarz okragla o cerze bialej, ozdobionej rumiencem, niebieskie oczy, najlepsze, co
wzieta od ojca, 1 maty nosek matki. Jesli chodzi o zlote wlosy, to prawo dziedziczno$ci
wskazywaloby na babke ze strony ojca. I tylko ona odziedziczyla je po babce. Chadidza
oczywiscie pojmowala r6znicg migdzy soba a siostra i wiedziata, ze cho¢by byta nie wiadomo
jaka mistrzynia w gospodarstwie domowym, w haftowaniu czy w innych codziennych
pracach, ktore byty dla niej fraszka, nie doréwna Aiszy. Najczesciej odczuwata w stosunku do
niej zazdros$¢, ktorej wcale nie ukrywata, a ktora pickng dziewczyng czesto gniewata. Tym
bardziej ze, niestety, ta lezaca w naturze Chadidzy zazdro$¢ nie odkladala si¢ czarnymi
poktadami w duszy, ale znajdowala natychmiast ujScie w ztosliwosciach i dotkliwych
przycinkach. Mimo jednak trudnego charakteru serce miala pelne czulosci i mitosci do
rodzenstwa, co zreszta nie chronilo go przed jej kpinami i uszczypliwo$ciami. Napady

zazdro$ci trwaty krdocej lub dluzej i mijaty, 1 w gronie rodziny ograniczaty si¢ wlasciwie do



przekomarzania si¢, natomiast sgsiadow i1 znajomych Chadidza wydrwi - wala bezlito$nie i
uparcie, co sprawilo, ze przylgneto do niej przezwisko ,,pani czepialska”. Jej oczy widziaty w
ludziach tylko wady, przyciagaty ja one jak biegun wskazowke kompasu. A kiedy wady te
byty ukryte, wymyslata sztuczki, zeby je wykry¢ i wyolbrzymi¢. Ofiarom swoim nadawata
przezwiska odpowiadajace ich przywarom, a przezwisk tych uzywata potem cata rodzina. I
tak panig Szaukat, wdowe¢ po panu Szaukat, najstarsza przyjacidtk¢ rodzicow, nazwala
,karabinem maszynowym”, bo strasznie pluta podczas méwienia, pania Umm Ma - riam,
sasiadke z domu przylegajacego do ich domu, nazywala ,,Dla Allaha, panowie” 5, bo ciagle
co$ od nich pozyczala, szajcha kuttabu Bajna alKasrajni - ,,Przed zlem tego, co On stworzyt”
6, poniewaz powtarzat ciagle ten werset, a do tego byl wyjatkowo brzydki, sprzedawce fulu -
,1ysy”, mleczarza - ,$lepy”, bo miat staby wzrok. Czlonkom rodziny nadawala przezwiska
nicco lzejsze, np. na matke méwila ,,muezzin”, jako ze wszystkich budzita, na Fahmiego -
,kolumienka 16zka”, bo byl chudy, na Aisz¢ ,trzcina” z tego samego powodu, a Jasina
nazywala ,,Bamba Kaszszar” 7 z powodu jego tuszy i ,.elegancji’. Cigtos$¢ jej jezyka nie
wynikata tylko z upodobania do kpin, Chadidza byta bowiem po prostu okrutna w stosunku
do wszystkich poza rodzing. Obcych krytykowala z gniewem, bez jakiejkolwiek tolerancji i
wyrozumiatosci. Takze sprawy codzienne innych ludzi, ich troski i smutki nie interesowaly
jej zupetnie. W domu bezwzgledna i okrutna bywata jedynie w stosunku do Umm Hanafi.
Nikogo nie traktowata tak brutalnie, nawet zwierzat domowych, ktore, np. koty, obie siostry
zameczaly pieszczotami. Bylo to powodem kidtni migdzy nig a matkg. Matka traktowala
stuzaca na réwni z innymi domownikami, w ogdle uwazata, ze ludzie to anioty, i nie potrafila
o kimkolwiek Zle pomysle¢. Chadidza natomiast myslala Zzle o wsaystkich, wigc dlaczego
miata dobrze mysle¢ o Umm Hanafi? Niepokoito ja na przyktad, ze shuzaca $pi w poblizu
spizarni. ,,0d czego ona tak tyje? - mowita do matki. - Od tych przepisoOw, ktéore sama
fabrykuje? Wszystkich nas tym karmi, a przeciez nie jesteSmy tacy ttusci jak ona. Pewnie si¢
opycha tluszczem i miodem, kiedy my $pimy.” Matka bronita Umm Hanafi, jak tylko mogta,
a kiedy Chadidza upierata si¢ przy swoim, mowila: ,,A niech je, ile chce, mamy wszystkiego
pod dostatkiem. Na zdrowie. W koncu jej brzuch tez ma granice, a my i tak nie bedziemy
glodowali.” Chadidza nie mogta si¢ z tym pogodzi¢ i kazdego ranka sprawdzata platy
thuszczu 1 garnki miodu, a Umm Hanafi patrzyta na to z u§miechem, bo kochata cala rodzing z
szacunku dla swojej dobre) pani.

Z drugiej strony mito$¢ i czutos¢ Chadidzy dla domownikow byly tak wielkie, ze nie

5 Formutka uzywana przez zebrakow.
6 Koran, sura CXIII, Jutrzenka, w. 2.
7 Znana $piewaczka i tancerka egipska poczatku XX w.



mogla sobie miejsca znalez¢, jesli komukolwiek co$ dolegato. Kiedy Kamal zachorowat na
wietrzng ospg, siedziala przy jego t6zku bez przerwy, a nawet Aisza nie zblizala si¢ do niego,
zeby si¢ nie zarazi¢. Miata w sercu ozigbtos¢, ale tez wiele wspdlczucia i mi’ losierdzia.

Chadidza zajeta miejsce przy stole i natychmiast zapomniata o kidtni z Aisza. Zajela
si¢ fulem z jajkami i jadla z apetytem, ktory byl w rodzinie dawany za przyklad. Jedzenie
miato dla dziewczat, poza walorami odzywczymi, jeszcze inny, wyzszy cel, mialo je
upigkszaé, czyli tuczy¢ w sposob naturalny, jadly wigc z namaszczeniem, powoli i uwaznie,
przezuwaty starannie kazdy kes 1 nawet kiedy mialy juz do$¢, nie przestawaly jes¢, dopoki sie
nie napehity do granic mozliwosci. Matka odczuwala syto$¢ pierwsza, wigc pierwsza
konczyla, po niej Aisza, a Chadidza zostawala sama z resztkami na stole i nie odeszta, dopoki
nie oproznita talerzy do czysta. Chudo$¢ Aiszy byla niewspotmierna z wysilkiem, jaki
wkladala w tuczenie si¢, nie moéwiac juz o tym, ze opierata si¢ skutecznie ,,czarodziejskim
pigutkom”. Prowokowalo to oczywiscie drwiny Chadidzy, ktora twierdzila, ze jaki$ zlosliwy
chochlik uczynit z siostry gleb¢ nieodpowiednig dla dobrego ziarna, ktére si¢ w nig rzuca.
Lubita tez przypisywa¢ chudos$¢ Aiszy stabosci jej wiary, ,,Wszyscy poscimy w ramadanie
oprécz ciebie - mowita. - Ty tylko udajesz, ze poscisz, a wslizgujesz si¢ jak mysz do spizarni i
napychasz brzuch orzechami wioskimi, laskowymi i1 migdatami, a w dodatku potem jesz z
nami iftar z zartoczno$cig wigksza niz ci, ktorzy poscili. Ale Bog ci nie blogostawi.”

Pora $niadania byla to rzadka chwila, kiedy zostawaly same, i najodpowiedniejszy
czas na wyjawianie sekretoOw i roztrzgsanie spraw, ktoére zwykle wstyd kazal ukrywaé, gdy
siedziaty razem z me¢zczyznami. Chadidza zawsze miata co§ do powiedzenia, mimo ze byta
zajeta jedzeniem. Odezwala si¢ wigc glosem spokojnym, nie majagcym nic wspolnego z
niedawnym wrzaskiem:

- Mamusiu, miatam dziwny sen.

Matka, przesadzajac w szacunku dla Chadidzy 1 z obawy przed jej okropnym
charakterem, pospieszyta Z odpowiedzig, nawet nie przelkngwszy tego, co’ miata w ustach:

- Dobry, coreczko, jesli Bog pozwoli.

- Chodzitam po krawedzi dachu - powiedziata w zamysleniu Chadidza - nie wiem, czy
to byt dach naszego domu, czy innego, i naraz kto$ mnie popchnat i spadtam z krzykiem.

Amina przestata jes¢, stuchala z ogromng uwagag mamroczac:

- Bog sprawi, ze wszystko bedzie dobrze.

Zapadla cisza, Chadidza nie odzywata si¢, chcac spotegowac wrazenie.

- Czy to czasem nie ja bylam ta nieznang osoba, ktora ci¢ popchneta? - spytata Aisza

powstrzymujac si¢ od $§miechu.



Chadidza przestraszyla si¢, ze zarty popsuja atmosfere, wigc krzykneta:

- Przestan, sen to nie jest zabawa. Spadfam z krzykiem - zwrdcita si¢ do matki - ale nie
upadtam na ziemig, tylko na konia, ktéry mnie poniost.

Amina odetchneta z ulga i wrocita do jedzenia.

- Kto wie, Chadidzo - powiedziata - moze to narzeczony?

Rozmowa o narzeczonym mogta s>i¢ odbywac tylko o tej porze; kiedy indziej musiata
by¢ krotka, czesto przy pomocy gestow. Serce dziewczyny przyjeto ja z radoscia, bo nic tak
jej mie smucito ii nie niepokoito, jak sprawa zamazpdjscia. Stowa matki sprawity jej gigboka
rados¢ 1 gotowa byla uwierzy¢ w te interpretacje snu, ale zawstydzita si¢ i jak zwykle
zadrwita, tym razem z siebie samej:

- Myslisz, ze kon to narzeczony? Moim narzeczonym be¢dzie tylko osiol.

Aisza parskne¢ta §miechem, az jedzenie trysneto jej z ust, ale zaraz przestraszyla sig, ze
Chadidza zle zrozumie jej $miech, 1 powiedziata:

- Jeste$ zbyt niesprawiedliwa dla siebie, Chadidzo! Co masz sobie do zarzucenia?

ChadidZza spojrzata na siostr¢ jpodejrzliwie i z powatpiewaniem, ale zanim si¢
odezwala, matka wkroczyla:

- Jeste$ dziewczyng o rzadkich zaletach, kto ci dorowna w sprycie i pracowitosci? A
twoj humor, wesotos¢, mita twarz? Czego chcesz jeszcze?

Dziewczyna dotlkneta palcem wskazujacym koniuszka nosa i zapytata ze Smiechem:

- A czy to nie zagradza mi drogi do malzefistwa?

- Bzdury - odrzekta matka z usmiechem - jeste$ jeszcze mtoda, coreczko.

Chadidz¢ zdenerwowalo stowo ,mloda”, bo w stosunku do wieku, w ktorym
wychodzi si¢ za maz, wcale mtoda nie byla.

- Ale ty, mamusiu, wyszla§ za maz, nie majac jeszcze czternastu lat.

- Tylko Bog moze przyspiesza¢ albo opdznia¢ sprawy - powiedziata matka.

- Pan nasz wkrotce zesle ci rados¢ - dodala szczerze Aisza.

ChadidZza spojrzala na nig z powatpiewaniem i przypomniala sobie, jak jedna z
sasiadek prosita kiedys o reke Aiszy dla swojego syna, a ojciec odmoéwit, nie chcac wydawac
za mgz mlodszej, zanim nie znajdzie m¢za starsza.

- Naprawde chcialabys$, zebym wyszta za maz? Czy moze raczej chcesz, zebym
oczyscita droge tobie?

- Wyjdziemy za maz obie razem - odparta Aisza ze Smiechem.
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Po $niadaniu matka powiedziata:



- Alisza, ty dzisiaj pierzesz, a Chadidza sprzata dom. A potem przyjdzcie do mnie do
kuchni.

Zawsze bezposrednio po $niadaniu Amina przydzielala im prace. Godzity si¢ na to, z
tym ze Aisza nie dyskutowata, Chadidza za$ zawsze miala co$ do powiedzenia, czy to w
sposob wyniosty 1 pogardliwy, czy ztosliwy.

- Jezeli uwazasz, ze pranie jest za cigzkie, moge si¢ z toba zamienic - powiedziala - ale
jezeli si¢ upierasz przy praniu, zeby zosta¢ w tazience, az si¢ skonczy robota w kuchni, to jest
to nieuczciwe.

Aisza zignorowala t¢ uwagge i poszta do tazienki nucac pod nosem.
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3 - Opowiesci.

- Masz szczgscie, w tazience glos dzwieczy jak w tubie gramofonu, pospiewaj sobie,
sasiedzi ustysza - krzykneta Chadidza drwigco.

Matka wyszla na korytarz, a potem schodami na dach, zeby, zanim zejdzie do kuchni,
zrobi¢ swoj poranny obchod. SprzeczJki dziewczat nie byty dla niej nowoscia, z czasem staly
si¢ zwyczajem w porach, kiedy ojca nie bylo w domu albo kiedy rodzina zbierata si¢ na mite
pogawedki péznym popotudniem. Odnosita si¢ do nich z wielka wyrozumialo$cia, zartowata,
tagodzita i1 byta to jej jedyna ,,polityka” wobec dzieci. Politykowanie bowiem nie lezato w jej
charakterze, nawet jezeli wychowanie dzieci tego wymagalo; nie potrafita by¢ dla nich
surowa. Moze nawet chciala i probowala, ale zawsze zwycigzala jej uczuciowos$¢ i latwo
okazywata zal i slabo$¢, jakby nie mogla znie$¢ innych zwigzkéw z dzie¢mi niz mito$¢ i
czulo§¢. Pozostawiala ojcu, czy tez jego postaci, ktora panowata w domu na odleglose,
konieczno$¢ wszelkich ograniczen lub tez prostowania tego, co si¢ skrzywito. Glupie
sprzeczki migdzy dziewczg¢tami nie oslabity jej podziwu dla coérek i zadowolenia z nich,
nawet z Aiszy po wariacku niemal rozkochanej w $piewaniu i bez przerwy stojacej przed
lustrem, bo przeciez nie byta ani mniej zdolna od Chadidzy, ani gorsza w pracach domowych,
moze bardziej leniwa.

Amina mogta i zastugiwala na to, zeby przedtuzy¢ sobie chwile odpoczynku na dachu,
ale hamowaty ja chorobliwy wrecz Igk i troska

Odom. Dogladata wszystkiego, najdrobniejsza rzecz nie uszla jej uwagi. Kiedy
dziewczeta konczyty prace, ona zaczynala swoja, ze szczotka w jednej i trzepaczika w drugiej
rece. Przegladata wsaystkie pokoje, salony

lkorytarze, wszystkie katy, §ciany, meble i zastony, a nuz znajdzie jaki§ zapomniany

pytek kurzu, ktory trzeba koniecznie usungé, jak pytek z oka. W tym si¢ wyzywala,



znajdowata rozkosz i ulge. Kusilo ja tez ciagle, zeby przeglada¢ bielizng¢ przygotowang do
prania, a kiedy natkneta si¢ na co$ wyjatkowo brudnego, nie oszczedzila wiascicielowi
tagodnego napomnienia, czy to byt niespelna dziesigcioletni Kamal, czy Jasin, w ktéorym
troska o wyglad zewngtrzny, przesadna elegancja, niezwykla dbalo$¢ o garnitur, tarbusz,
koszule, krawat 1 buty klocita si¢ z lekcewazeniem bielizny spodniej. Ta jej troska o wszystko
nie omijala oczywiscie dachu i jego mieszkancow: golebi i kur. Godzina na dachu to byta jej
rozrywka, radosna chwila pelna mitosci do obiektow swojej pracy. Wszak dach to byt jej
twor, nowy S$wiat, ktoéry przedtem nie istnial. Nie nalezat do wielkiego domu, ktory
pozostawal w swoim dawnym ksztalcie od czasu, gdy go dawno temu zbudowano. Dach byt
jej dzielem, sama stworzyla te klatki przytwierdzone do $cian wysoko, w ktorych gruchaty
golebie, te drewniane domki, w ktorych kury gdakaty na grzedach. Z jakaz radoscig rzucata
im ziarno lub stawiala naczynie z woda na podlodze. Kury pedzity do niego za kogutem na
wyscigi, a ich dzioby szybko i systematycznie dziobaty ziarno, przypominajac ipracg igly
maszyny do szycia i pozostawiajagc w ziemi malutkie dziurki, niczym $lady drobnego
deszczyku. Jakaz rado$¢ rozpierata jej dusze, kiedy widziala ptactwo spogladajace na nig
oczkami czystymi, malymi i ciekawymi, gdaczace swoja wzajemno$¢ w mitosci, ktora
napetniata jej serce czutos$cig. Kochata te kury i golgbie, tak zresztg jak wszystkie stworzenia
boskie, piescita je delikatnie, jakby je rozumiala. Jej wyobraznia obdarzata zwierzeta, czasem
nawet kamienie, zyciem rozumnym i uczuciowym. A skoro byla pewna, Ze wszystkie
stworzenia wychwalaja swojego Pana i taczg sie¢ mocnymi wiezami ze §wiatem duszy, to jej
$wiat - ziemia 1 niebo, zwierzgta i rosliny - takze jest §wiatem zywym i rozumnym, ktory nie
ogranicza si¢ tylko do $piewania pochwaty zycia, ale doskonali si¢ przez sluzb¢ Bogu. Nic
wigc dziwnego, ze liczba starych kogutow i chorych kur rosta; tej nie mozna zabié, bo stara,
ta si¢ niesie, ten znowu zawsze ja budzi. Mogla je zostawi¢ samym sobie i wtedy nie
musiataby przyktada¢ noza do ich szyi, ale kiedy okoliczno$ci zmuszaly ja do tego, wybranie
kury lub golgbia bylo dla niej wielkim klopotem, poita je, blagata Boga, Zeby si¢ nad nimi
zlitowal, odmawiata basmalg i prosila je o przebaczenie. A kiedy je juz zabila, pocieszata si¢
tym, ze korzystata tylko z prawa, ktére dat swoim shugom Najmilosierniejszy Bog.
Najbardziej zadziwiajaca byla potudniowa cz¢$¢ dachu od strony ulicy AnNahhasina,
gdzie wlasng r¢ka, kiedy byla sama, posadzita unikalny ogréod nie majacy rownego na
dachach calej dzielnicy, ktore zwykle pokrywata warstwa $mieci i odpadkoéw. Zaczeta od
niewielkiej ilosci gozdzikow 1 r6z w doniczkach. Co roku zwigkszata ich ilo§¢, az
wyhodowata pod murem cale ich rzedy, ktore wspaniale si¢ rozwijaly. Wyobraznia

podpowiedziala jej, ze dobrze by bylo postawi¢ daszek nad ogrodem. Wezwata wigc stolarza,



by zrobit podparte zadaszenie. Potem posadzila krzewy jasminu i pnaca fasole, ktora oplotta
caty daszek i1 podpory, w koncu caly dach stat si¢ przykrytym zielenig ogrodem. Przedzierat
si¢ jprzezen jasmin roztaczajac cudowng won.

Ten dach z jego mieszkafcami, kurami.i gotebiami, z ogrédkiem oplecionym fasola,
to byt catly jej $wiat, pieckny i ukochany, ulubiona rozrywka na tej wielkiej ziemi, o ktorej nic
nie wiedziata. Dlatego w takiej chwili jak ta troskliwie zajmowala si¢ tym swoim $wiatkiem.
Pozamiatata, podlata rosliny, nakarmita kury i golgbie, a potem usmiechnigta, z zamglonym
wzrokiem, dtugo kontemplowala roztaczajacy si¢ przed nig widok. Wreszcie poszla na koniec
ogrodu, stanefa za galgziami oplatajacymi krate 1 poprzez szpary dtugo patrzyta w przestrzen.
Jakze glebokie wrazenie robity na niej minarety strzelajagce w niebo, jedne blisko, tak ze
widziata ich lampy 1 potksiezyce - meczety Kala - wuna i Barkuka, drugie, trochg dalej, tak ze
wygladaty jak jedna bryla - minarety AlHusajna, AlGhuriego i AlAzharu, a inne, daleko na
horyzoncie, wydawaly si¢ jej zjawami - to meczety Cytadeli i ArRifaiego. Na twarzy Aminy
pojawit si¢ zachwyt, mito$¢, wiara, wdzigczno$¢, btaganie i nadzieja, a dusza jej ulatywata ku
niebiosom. Wreszcie zatrzymala wzrok na minarecie meczetu AlHusajna, najulu - bienszym,
najblizszym sercu, tak jak jego patron, a w oczach jej malowata si¢ tkliwos$¢ 1 tgsknota. W
takiej chwili zawsze ze smutkiem myslata, Ze zabronione s3 jej odwiedziny syina corki
Proroka, choaiaz mieszka okilka minut drogi ad niego. Westchne¢ta glo$no, oderwala wzrok
od - meczetu i1 zaczeta z kolei rozkoszowaé sie¢ widokiem dachéw i ulic, ale tgsknota jej nie
znikta. Oparfa si¢ plecami o mur; ogarngla ja ciekawos$¢ tego, co nieznane, nie znane
wszystkim ludziom - calego $wiata i nie zwane jej samej - Kairu, a nawet sgsiednich ulic i
dzielnic, skad dolatywaly do jej uszu tylko dzwigki. Ciekawe, jaki tez jest ten $wiat, ktory
pokazywat jej tylko minarety i najblizsze dachy?! Cwier¢ wielku minglo, jak zostata
uwigziona w tym domu, opuszczajac go tylko kilka razy, aby odwiedzi¢ matke w zaulku
AlChurunfusz. W czasie kazdej wizyty towarzyszyt jej w powozie AsSajjid, ktory by nie
zniost, zeby na jego zong¢ spojrzalo czyje$ oko, kiedy byla sama czy nawet w jego
towarzystwie. Nie gniewala si¢ ani nie buntowala, daleka byla od tego i1 zaledwie
poszybowata wzrokiem poprzez jasmin i bzy w przestrzen, na minarety i dachy, na jej
delikatnych ustach pojawiat si¢ uSmiech czuty i marzacy. Ciekawe, gdzie jest Wydziat Prawa,
w ktorym teraz uczy si¢ Fahmi, a gdzie szkota Chalila Agi, o ktérej Kamal méwi, ze mieSci
si¢ o minut¢ drogi od meczetu AlHusajna? Zanim opuscita dach, rozlozyla rece i pomodlita
si¢ do Boga stlowami: ,,Boze, blagam ci¢, miej piecz¢ nad AsSajjidem i moimi synami, i
matka moja, 1 Jasinem, i wszystkimi muzulmanami i chrze$cijanami, nawet Anglikami, o

Boze, wyrzu¢ ich z naszej ojczyzny, z szacunku dla Fahmiego, ktéry ich nie znosi.”
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Kiedy AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad dotart do sklepu, ktory miescil si¢ przed
meczetem Barkuka na ulicy AnNahhasina, DZzamal alHamzawi, jego pomocnik, przygotowat
juz wszystko do pracy. As - - Sajjid przywital go serdecznie, z promiennym u$miechem, i
podszedt do swojego biurka. Al[Hamzawi miat pi¢édziesiat lat, z ktorych trzydziesci spedzit w
tym sklepie jako pomocnik jego zalozyciela AlHadzdza Abd alDzawwada, a potem,
AsSajjida. Byt wierny AsSajjidowi w pracy i w mitosai, kochat go i powazal, jak zreszta
kazdy, kto byl zwigzany z AsSajjidem pracg lub przyjaznig. Bo prawda jest, ze tylko w domu,
dla rodziny, AsSajjid byt surowy 1 budzit strach, wobec innych ludzi, przyjacioét, znajomych,
klientow, przeistaczat si¢ w inng osobg. Powazano go, szanowano, ale przede wszystkim
kochano za wytwomo$¢, elegancje w obej$ciu, bystros¢ umyshi, zeby wymieni¢ tylko
najwazniejsze jego przymioty sposrdd licznych chwalebnych. I ani ludzie spoza domu nie
znali AsSajjida takim, jakim byt wérdd rodzimy, ani domownicy nie znali go takim, jakim si¢
stawat wsrod ludzi.

Sklep nie byl duzy, na pdlkach pod S$cianami stalo petno workéw z kawa, ryzem,
mydlem, orzechami i suszonymi owocami. W lewym rogu naprzeciwko wejscia znajdowato
si¢ biurko AsSajjida z ksiggami, papierami i telefonem, na prawo od biurka szafa w $cianie,
robigca solidne wrazenie, w kolorze ©padnigtych lisci. Nad biurkiem, w polowie $ciany, w
hebanowych ramach wisial ipoztacany napis: ,,W imi¢ Boga Milosiernego, Litosciwego.” W
sklepie ruch zaczynat si¢ dopiero pdznym rankiem. AsSajjid przegladat rachunki z dnia
poprzedniego z wytrwaloscia odziedziczong po ojcu, ktorej gorliwie przestrzegal, podczas
gdy AlHamzawii stat u wejscia do sklepu ze skrzyzowanymi na piersiach rekami, powtarzajac
szeptem zapamigtane wersety z Koranu, na co wskazywal ruch jego warg i od czasu do czasu
oichy szelest dzwigkow sin 1 sad. Modlit si¢ taik, dopoki nie przyszedl niewidomy szajch,
ktérego AsSajjid wzywat co ranka, zeby recytowal Koran. AsSajjid z rzadka podnosil glowe
znad rachunkéw, aby postucha¢ recytacji lub poprzygla - da¢ si¢ ulicy, po ktorej
nieprzerwanym strumieniem przepltywali przechodnie, reczne wozki, wozki karo i konne
powozy, wielkie i bujajace si¢ na boki z powodu obcigzenia, sprzedawcy wyspiewujacy
piosenki zachecajace do kupna pomidoréw, muluchijji, - bamii, kazdy na swoj sposéb. Hatas
nic przeszkadza! mu w skoncentrowaniu si¢, przeciwnie, stal si¢ swojski; AsSajjid
sprzymierzyt si¢ z nim przez te trzydziesci lat do tego stopnia, zc wrecz przeszkadzata mu
cisza. Wszedt pierwszy klient, ktorym zajat si¢ AlHamzawi, a zaraz po nim przyjaciele i
kupcy - sasiedzi AsSajji - da, ktorzy lubili spedzi¢ z nim milta, choéby krotka chwilke

wymieniajagc pozdrowienia czy tez, ijak powiadali, ,,wymieni¢ §ling”, czyli pogawedzic,



opowiicdzie¢ anegdotke, poshicha¢ dowcipu, co napehlialo go duma, jako ze S$wietnie
opowiadat dowcipy. W rozmowie btyszczal nieprzerwanie btyskotliwymi powiedzeniami
$wiadczacymi o duzej kulturze ogdlnej, a te zdobyl nic w szkole, poniewaz edukacje przerwat
nie skonczywszy szkoly podstawowej, ale dzigki lekturze prasy i obcowaniu z elita, wysokimi
urzednikami, adwokatami, arystokratami, ktorzy uwiazali go za godnego siebie i rozmawiali z
nim jak rowny z réwnym. Zawdzigczal to ogromne;j intuicji, inteligencji, milemu sposobowi
bycia i pozycji kupca, ktoremu si¢ wiedzie. Odznaczal si¢ ponadto inteligencja i rozsadkiem i
to nie tym ograniczonym, kupieckim, co jeszcze bardziej podniosto jego prestiz u ludzi
moznych 1 wysoko urodzonych. A kiedy jeden z nich powiedziat mu - kiedy$ szczerze:
,»AsSajjidzie, gdyby mial pan okazj¢ studiowaé prawo, bylby pan adwokatem o wielkiej 1
rzadkieij eldkwencji”’, zadowolenie z siebie sprawito, ze jego inteligencja jeszcze bardziej
rozkwitta, a skromno$¢ i - mity sposob bycia jaikby si¢ bardziej uwidocznity.

Zaden z przybylych nie siedziat dtugo, wyszli kolejno, a w sklepie zawrzata znowu
praca. Nagle wpadt z impetem me¢zczyzna, jakby go kto§ wepchnat, stanat posrodku, zmruzyt
waskie oczy, zeby lepiej widzie¢, tak ze staly si¢ jeszcze mniejsze, i skierowal wzrok na
biurko

AsSajjida. I mimo ze nie dzielito go od niego wigcej niz trzy metry, na prézno robit
wysitki, zeby je dojrzed.

- AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad jest obecny? - krzyknal wreszcie.

- Witaj, witaj, szajchu Mutawalli Abd asSamadzie, prosz¢, przyszto do nas
blogostawienstwo - powiedziat AsSajjid z uSmiechem.

Megzczyzna sklonit glowe, a AlHamzawi zblizyt sie, zeby go przywitaé. Szajch nie
zauwazyl wyciagnietej reki i w tym samym momencie niespodziewanie kichnal, az
AlHamzawi cofnat si¢, wyjat chusteczke, a na jego twarzy pojawily sag jednocze$nie usmiech
1 zto§¢. Szajch ruszyt w strone biurka mruczac: ,,Chwata Bogu, Panu $wiatow”, podnidst
koniec abai, wytarl nim twarz i usiadl na krzesle, ktére podsunat mu AsSajjid. Szajch
wygladat zdrowo, do pozazdroszczenia, jak na swoje siedemdziesiat pig¢ lat. Gdyby nie oczy,
zmeczone, dotknigte zapaleniem spojowek, i pomarszczone, starcze usta, nie byloby na co
narzeka¢. Byl owinigty w zniszczong, wyblakla abaje, ktorej nie zmienitby na zadng inna,
nawet gdyby dobrzy ludzie podarowali mu nowa, poniewaz, jak méwil, ukazat mu si¢ we $nie
AlHusajn, iktory go poblogostawit i1 rozsiat po calej abai niezniszczalne dobro. Miat dar
odczytywania nieznanego, wyrabial amulety i prowadzit dziatalno$¢ lecznicza, a ponadto
znany byl ze szczero$ci i inteligencji. Znat mnostwo dowcipow i zartow, co przydawato mu

znaczenia, zwlaszcza w oczach As - - Sajjida. Mimo Ze mieszkal w tej dzielnicy, nie byt



ucigzliwym gosciem dla tych, ktorzy mieli ochote go przyjmowac. Mogly minagé¢ miesigce, a
on nie pojawial si¢ i nikt nie wiedzial, gdzie przebywa, a kiedy, po przerwie, sktadat wizyty,
wszyscy witali go z rado$cig i hojnie obdarowywali. 1 teraz AsSajjid polecil sprzedawcy
przygotowac dla szajcha zwyczajowy podarunek sktadajacy si¢ z ryzu, kawy, mydta, a potem
odezwat si¢ do niego:

- Kazate§ nam tegskni¢ za sobg, szajchu Mutawalli, nie uszczg$liwiate§ nas swoim
widokiem az od Aszury.

- Zniikam, kiedy mi si¢ podoba, i przychodzg, Isiedy mi si¢ podoba, nie pytaj,
dlaczego - odparl szajch prosto i obojetnie, a AsSajjid usmiechnat si¢ przyzwyczajony do jego
stylu.

- Nawet jezeli ty sam znikasz, to twoje blogostawienstwa nie znikaja.

Nie wida¢ bylo, zeby pochwala zrobita na szajchu jakiekolwiek wrazenie. Poruszyt
tylko niecierpliwie glowa i odpart ostro:

- Zwracalem ci juz tyle razy uwage, zeby$ mi nie przerywal i milczat, kiedy ja mowig.

- Przepraszam, szajchu Abd asSamadzie, jezeli nawet zapomniatem otych
zastrzezeniach, to tylko z powodu twojej dlugiej nieobecnosci - AsSajjid mial ochotg¢ troche
si¢ z nim podroczy¢, ale szajch klasnat w dionie i krzyknal:

- Przepraszanie jest gorsze niz sam grzech, jezeli bedziesz mi si¢ sprzeciwial, to nie
przyjme od caebie podarunku.

Szajch grozit mu palcem, wigc AsSajjid zakryt usta r¢ka nakazujac sobie milczenie.

- Zaczng od modlitwy pochwalnej do proroka Muhammada - odezwat si¢ szajch,
upewniwszy si¢ co do postuszenstwa AsSajjida.

- Niech mu bgdzie pokoj 1 modlitwa - odpowiedziatl AsSajjid Zarliwie.

- Ciggle nie moge si¢ nachwali¢ twojego ojca, niech Bog bedzie dla niego milosierny i
pozwoli mu zamieszka¢ w ogrodach raju. Jalk tu siedze¢, nie widze¢ réznicy mi¢dzy ojcem a
synem, tyle ze nieboszczyk nosit imame, ktora ty zamienites na tarbusz.

- Niech nam Bég wybaczy - wymamrotal AsSajjid z us§miechem.

Szajch ziewinal, az mu tzy pociekty z oczu, i ciagnat:

- Modlg si¢ do Boga, Zeby zestal twoim dzieciom sukcesy i dar pobozno$ci: Jasinowi,
Chadidzy, Fahmiemu, Aiszy i Kamalowi, i ich matce Aminie.

Dziwnie zabrzmiaty w uszach AsSajjida imiona Chadidzy i Aiszy, mimo Ze to
przeciez on sam, dawno temu, podat je szajchowi, aby je wypisal na amuletach. Nie pierwszy
1 nie ostatni raz szajch wymawial ich imiona, ale dla AsSajjida, ktory nigdy nie wymieniat ani

nie styszat imienia Zadnej ze swoich kobiet poza domem, brzmiaty one dziwnie i nie do



przyjecia nawet w ustach szajcha Mutawallego. Mimo to wymamrotak:

- Amen, o Panie swiatow.

.Szajch westchnat:

- Prosze tez Boga taskawego, aby nam wrocit naszego pana Abbasa wspomaganego
przez niezmierzone wojska kalifa.

- Pomodlmy si¢ do Boga za niego, modlitwy nigdy za wiele.

- I zeby dotknal Anglikéw 1 ich poplecznikéw druzgocaca kleska, po ktorej by si¢ juz
nie podniesli - krzyknal szajch z gniewem. - Oby Pan nasz zabrat wreszcie ich wszystkich.

Szajch kiwat glowg ze smutkiem i zalem 1 mowik:

- Chodzitem wczoraj po Muskach, kiedy droge zastgpilo mi dwoch zohierzy
australijskich i zazadalo tego, co mam przy sobie. Wywrdcitem kieszenie i wyciggnatem
jedyna rzecz, jaka miatem, a byt nig kaczan kukurydzy. Jeden z nich chwycit go i kopnat jak
pitke, a drugi zerwat mi imame, rozwinal, podart i rzucit mi w twarz.

AsSajjid shuchal tego, co méwit szajch, probujac ukry¢ usmiech, przesadnie okazujac
niezadowolenie i przerywajac okrzykami:

- Niech Allah zniszczy ich i zabije!

- Podniostem r¢ke do nieba - konczyt szajch - i krzyknatem: O Potezny, zniszcz i
porwij na strzepy ich nardd, jak oni porwali mojg imamg!

- Twoja prosba zostanie wystuchana, jesli Bég zechce.

Szajch odchylit glowe i przymknat oczy odpoczywajac, a AsSajjid z u$miechem
przypatrywat si¢ jego twarzy. Po chwili szajch otworzyl oczy i odezwatl si¢ glosem
spokojniejszym, w ktérym brzmiaty tony zapowiadajace nowy temat:

- Jeste§ mezczyzng, nieustraszonym, o wspaniatych cnotach, Ahma - dzie Abd
alDzawwadzie...

- Zeby nie zauroczy¢ - powiedziat AsSajjid zadowolony, $ciszonym glosem.

- Nie spiesz si¢ tak - przerwat szajch - taki jak ja rzuca pochwaly tylko jako zachete do
prawdziwej rozmowy, synu Abd AlDzawwada.

W oczach AsSajjida pojawilo si¢ zainteresowanie i uwaga.

- Niech Pan nasz bedzie dla nas dobry - wyszeptat.

Szajch wyciagnal w stron¢ AsSajjida palec wskazujacy, gruby i zakrzywiony, jakby
mu grozac, i zapytat:

- Co powiesz jako pobozny muzulmanin na twoja stabos$¢ do kobiet?

AsSajjid przywykt juz do jego otwartosci, wigc nie zaniepokoit si¢ atakiem i rozesmiat

sie.



- A c6z w tym zlego? Czyz Prorok, niech go Bdg przyjmie do siebie i da mu
blogostawienstwa, nie moéwit o swojej mitosci do kobiet iuciech?

Szajch zmarszczyt brwi 1 wykrzywitl usta na znak, ze nie podoba mu si¢ odpowiedz
AsSajjida.

- To, co jest legalne, nie jest grzechem, synu Abd alDzawwada - powiedzial - ale
malzenstwo wyklucza uganianie si¢ za rozpustnicami.

AsSajjid popatrzyt przed siebie i odrzekt powaznie:

- Chwala Bogu, nigdy nie nastawatem na niczyja cze$¢ ani reputacje.

Szajch uderzyt dtonmi o kolana i krzyknat ze zdziwieniem 1 gniewem:

- Usprawiedliwianie si¢ jest staboscig i tylko staby sie usprawiedliwia, ale rozpusta to
przeklenstwo, nawet jesli si¢ ja uprawia z rozpustnicami. Twdj ojciec, niech si¢ Bog nad nim
zlituje, kochat kobiety i zenit si¢ ze dwadziescia razy, dlaczego nie pdjdziesz jego $ladem, a
postepujesz droga grzechu?

AsSajjid rozesmiat si¢ glo$no:

- I ty to méwisz, wybrancu Bozy, s¢dzio prawowity! Moj ojciec byt tak jakby
bezptodny i dlatego Zenit si¢ tyle razy. Oprdécz mnie nie miat innych dzieci, a majatek
rozproszyt, dzielac go migdzy mnie i cztery zony, przez ktoére umarl. A ile stracit w Zyciu na
wydatki sadowe? Ja natomiast jestem ojcem trzech synow i dwodch corek i nie wypada mi
pakowac¢ si¢ w kilka Zon i rozpusci¢ majatek, (ktorym mnie obdarowal Bog. Nie zapominaj,
szajchu Mutawalli, Zze dzisiejsze S$piewaczki to wczorajsze niewolnice, ktére moga byc
kupowane i sprzedawane, bo Bog na to pozwala. Bog jest przebaczajacy i mitosierny.

Szajch westchnat i odparl kiwajac si¢ gorng potowa ciata na prawo

llewo:

- Jacyz wy jesteScie doskonali, synowie Adama, w upigkszaniu zla. Na Boga, synu
Abd alDzawwada, gdyby nie moja mito$¢ do ciebie, nie obchodzitaby mnie twoja rozpusta i
nie rozmawiatbym tu z toba.

- Niech Bog bedzie dla nas milosierny - odpowiedziat AsSajjid

2u$miechem rozkladajac rece.

Szajch sapat gniewnie.

- Gdyby nie rozpusta, bytbys$ najdoskonalszym z ludzi.

- Doskonaly jest tylko Bog.

Szajch odwrbcil si¢ od niego 1 machnat reka, jakby mowik: ,,no dobrze, zostawmy te
spraw¢”, a po chwili zapytat glosem pewnym, ale jakby troch¢ zduszonym:

- A alkohol? Co na to powiesz?



AsSajjid stracit kontenans, a w oczach pojawilo si¢ zmieszanie i1 niepokdj. Milczal.
Szajch uznat jego milczenie za przyznanie si¢ do winy i krzyknal zwycigsko:

- Jest to grzech, ktorego nie popetnia ten, kto kocha Boga i jest Mu poshluszny,
prawda?

- O nic bardziej si¢ nie troszcz¢ niz o mito$¢ Boga i posluszenstwo Mu - krzyknat
AsSajjid z naglym entuzjazmem.

- Slowami czy czynem?

AsSajjid mial gotowa odpowiedz, ale nie spieszyl si¢ z nig i zamyslil si¢. Nie miat
zwyczaju zastanawia¢ si¢ nad samym soba, grzeba¢ w swoim wnetrzu, zaglebia¢ si¢ w sobie.
Jego mysli koncentrowaly si¢ tylko na sprawach zewngtrznych, na jaikim§ mezczyznie,
jakiej$ kobiecie, jakich$ interesach. Wtedy catkowicie poddawat si¢ pradowi zycia, z samego
siebie widzac jedynie obraz odbity na jego powierzchni. Miat czterdziesci pig¢ lat i
zywotno$¢ miodzienca; energia wypetniony byt po brzegi. Dlatego jego zycie obfitowato w
sprzecznos$ci, od poboznosci do rozpusty, a nad wszystkim goérowala che¢ i rado$¢ z tych
sprzeczno$ci, nie opierajaca si¢ n;a zadnej wiasnej filozofii, na Zadnych przemysleniach ani
zasadach, ktére czgsto prowadza do dwulicowosci i nieszczerosci. AsSajjid kierowat si¢ w
zyciu wilasng naturg. Obdarzony dobrym sercem i czystg dusza, byt szczery we wszystkim, co
robil, jego serca nie dotknely rozterki ani burze zwatpien, pozostawal zawsze radosny i
pogodny. Miat gleboka wiarg, co prawda byla to wiara odziedziczona i AsSajjid nigdy nie
dostapit wyzszego stopnia wtajemniczenia, ale delikatno$¢ i subtelno$¢ jego uczué, a przede
wszystkim szczero$¢ poglebiaty ja 1 czynily wznios$lejsza. Nie bylo to $lepe nasladownictwo
czy tez tylko obrzed, w ktorym uczestniczyt ze strachu. Jego wiara byla miloscia, czysta i
plodng miloscia, z (ktorg wypehiat wszystkie religijne obowiazki, poczawszy od modlitwy, a
skonczywszy na poscie 1 jalmuznie, obejmowat nig wszystkich ludzi. Ta mito§¢ potaczona ze
szczodro$cig 1 innymi cnotami uczynita z niego pozadanego i kochanego przyjaciela, do
ktorego ludzie garneli sig, aby czerpac z tego slodkiego zrédia. Jego goraca natura otwarta
byta na rozkosze i uciechy zycia. USmiechat si¢ do wspaniatego jedzenia i cieszyt z
doborowych trunkoéw, kochat pigkne twarze, korzystal z wszelkich rozkoszy zycia z rados$cig 1
uniesieniem, nie obcigzajac sumienia poczuciem winy, a serca niepokojem. Po prostu
uprawial swoj prawdziwy zawdd, czyli zycie, jak gdyby nie bylo sprzecznosci migdzy prawda
zycia w jego sercu i prawda Boga w jego sumieniu. Nie bylo chwili w jego zyciu, w (ktorej
czulby si¢ daleko od Boga albo narazat na Jego kare, cieszyt si¢ zawsze spokojem ducha.
Moze byly w nim dwie osoby. A moze powodowata nim wiara w wielkoduszno$¢ Boga, ktory

przeciez nie mogt naprawde zabroni¢ tych wszystkich uciech, a jesli nawet zabronil, to ci,



ktoérzy grzeszyli w ten sposob, zastugiwali na przebaczenie, bo przeciez nikogo niie
krzywdzili. Bral wigc zycie po prostu sercem i uczuciem, nie zastanawiajac si¢ 1 nie
rozmyslajac nad nim. Rzadzity nim silne instynkty, z ktérych jeden podporzadkowat stuzbie
Bogu, inne oddawat rozkoszy. Godzil te dwie sprawy pewny i spokojny, nie zmuszat si¢ do
myslenia o nich ani usprawiedliwiania si¢, chyba ze pod wptywem krytyki, jak ta ze strony
szajcha Abd asSamada, przed ktora wlasnie stangl. W takiej chwili bardzo trudno mu byto
mysle¢ o sobie jako o winnym, nie dlatego, Ze nic dla niego nie znaczylo by¢ winnym wobec
Boga, ale Zze nie wierzyl w swoja wine czy tez w to, ze Bog gniiewa si¢ na niego za to, ze si¢
bawit nikogo przy tym nie krzywdzac. A myslenie, jesli mu si¢ poddal, odkrywato tylko
znikomo$¢ 1 marnos$¢ jego wiedzy o religii. Dlatego nachmurzyt si¢, kiedy szajch rzucit mu
tym pytaniem wyzwanie, i odpowiedziat w koncu nie ukrywajac skrepowania:

- Zar6wno mowa, jak i czynem, modlitwa, postem, jalmuzng, wspominaniem imienia
boskiego na stojaco i na siedzaco. A co takiego, ze poza tym trochg¢ si¢ rozerwe, nie
krzywdzac przy tym nikogo ani nie zaniedbujac obowigzkow wiary, czyz...?

Szajch podniost brwi, przymknat oczy i nieprzekonany przerwat mamroczac:

- Pigkna obrona, ale w nieuczciwej sprawie.
jego stylu, i powiedziat wielkodusznie:

- Bog jest mitosierny i przebaczajacy, szajchu Abd asSamadzie, nie wyobrazam sobie
Najpotezniejszego zagniewanego lub nachmurzonego, nawet Jego zemsta skrywa
milosierdzie, a ja przedkladam mu dziesigtki dowodow mitosci, postuszenstwa, niewinnosci i
dobrych uczynkow.

- Jesli chodzi o rachunek dobrych uczynkoéw, to masz zastugi.

AsSajjid skingl ma Dzamila alHamzawiego, zeby przyniost szajcho - wi prezent, i
powiedziat z zadowoleniem:

- Wystarczy nam Bég i1 grzeczno$¢ mojego petnomocnika.

Sprzedawca przyniost paczke, AsSajjid wzial ja 1 wreczyt szajchowi z usmiechem:

- Na zdrowie!

- Niech Bog da ci wielki dobrobyt i przebaczenie grzechow.

- Amen - wymamrotat AsSajjid i dodat pogodnie: - Czy ty nie byte$ kiedys tez taki,
nasz panie szajchu?

- Niech ci Bog przebaczy - szajch rozesmiat si¢ - jeste§ cztowiekiem szlachetnym,
masz dobre serce, wigc ostrzegam ci¢, nie przesadzaj tez w hojnosci, to si¢ nie zgadza z

interesem kupca.



- Chcesz, zebym ci odebrat podarunek?

- Podarek dla mnie nie zagrozi twoim interesom, zastanéw si¢ raczej nad innymi
podarkami, synu Abd alDZzawwada - powiedziat szajch wstajac - do widzenia i niech ci¢ Bog
ma w swojej opiece.

Wyszedt pospiesznie ze sklepu i1 znikngt im z oczu, pozostawiajac AsSajjida
zamyS$lonego. Ten dlugo myslat o rozmowie z szajchem, az w koncu roztozyt rgce w
modlitewnym gescie i wyszeptat: ,,Boze, przebacz mi grzechy, ktoére popemitem 1 jeszcze
popetnig, przeciez jeste$§ przebaczajacy i mitosierny.”

8

Po potudniu Kamal wyszedt ze szkoty 1 wtopil si¢ w rozkotysany ttum uczniow, ktory
zajmowal calg szeroko$¢ ulicy, a potem na skrzyzowaniu rozdzielal si¢ na grupy. Jedni szli w
stron¢ AdDarrasy, inni do As - - Sikka alDzadida, jeszcze inni w kierunku dzielnicy
AlHusajna. Gdzieniegdzie grupki uczniow otaczaly ulicznych sprzedawcow, ktorzy ustawiali
si¢ u wylotu ulic rozchodzacych si¢ ze szkoty, niosac w koszach orzeszki ziemne, pestki,
chatwe 1 owoce dum. Tu 1 tam wynikaly bojki wsréd ucznidw zmuszonych do ukrywania
konfliktow w ciagu dnia z obawy przed karami w szkole. Kamal bardzo rzadko uczestniczyt
w bojkach, moze ze dwa razy w ciagu calych dwoch lat, jakie spedzit w szkole. Nie dlatego,
ze rzadko si¢ kiocil, bo tak nie bylo, ani tez ze nie lubit si¢ bi¢, wrecz odwrotnie, smutno mu
byto, kiedy pozostawal z boku. Ale Kamal i1 kilku jego rowiesnikow czulo si¢ obco i
niepewnie w szkole, w ktdrej przewazajaca wiekszos$¢ ucznidw to byli chlopcy po pigtnascie i
wigcej lat, a wielu mialo juz koto dwudziestki i z dumg nosito wasy. Mali chlopcy w krotkich
spodenkach obijali si¢ miedzy nimi i zdarzato sig, ze ktorys ze starszych zaczepit Kamala na
dziedzincu, wyrwat mu z r¢ki ksigzke i dla zaibawy odrzuoit daleko jak pitkg lub zabral mu
kawatek chalwy 1 wpakowatl sobie do ust nie przerywajac rozmowy z kolega. Kamalowi nie
brakowato powodow i ochoty do walki, ale szacunek dla kar zawsze zwyci¢zat, chyba ze
chlopca sprowokowat ktorys z rowiesnikoéw, wtedy skwapliwie odpowiadat mu, z prawdziwag
ulga, jaka daje wyzwolenie dtawionych uczu¢ zemsty. Ale nie bojkii, nie bezsilno$¢ wobec
starszych uczniow byly tym najgorszym, co spotykalo go w szkole. Najgorsze ibyiy brudne,
obrzydliwe wyrazy, ktore wpadaly mu w ucho mimo woli lub tez byly dla niego
przeznaczone; wyzwiska i przeklenstwa, ktorych znaczenie pojmowal, z tymi byt ostrozny,
ale zdarzaty si¢ 1 takie, ghipie, ktore w dobrej wierze powtarzal w domu, wywotujac
przerazenie 1 burze. Docieraty one w koncu, w formie skargi, do dyrektora szkoty, ktéry byt
przyjacielem ojca.

Poza tym Kamal mial pecha, w dwodch bojkach, w jakich bral udziat, jego



przeciwnikiem byl chlopiec ze znanej w AdDarrasa rodziny zabijakéw. Nazajutrz po bojce
przed szkolg czekala na Kamala banda rozwscieczonych wyrostkow uzbrojonych w kije i
kiedy chlopak, ktory si¢ z nim bit, wskazat na niego, Kamal zrozumiat, Zze wpadt w zasadzke i
pedem wrocit do szkoly, do dyrektora. Dyrektor probowal zalagodzi¢ sprawe, ale na prézno,
odpowiadali mu grubiansko, az w koncu wezwal policjanta, ktory odprowadzit chlopca do
domu. Dyrektor oczywiscie natychmiast poszedl do sklepu AsSajjida i ostrzegl, ze chtopcu
grozi niebezpieczenstwo, ii radzit.niezwlocznie zre¢cznie i delikatnie zadzialaé. AsSajjid
poprosit kupcow z AdDarrasy o wstawiennictwo, a poza tym okazal wiele taktu i wielka
szczodro$¢, z jakiej byt zreszta znany, az ich synowie zmigkli, przebaczyli chlopcu, a co
wigcej, zagwarantowali mu swoja ochrong, przyjmujac do swojej bandy. Wieczorem AsSajjid
postal im podarunki i w ten sposdb Kamal uratowat si¢ przed kijami zabijakow, ale wpadt jak
z deszczu pod rynng, bo kij ojca zrobil z jego nogami to, czego nie zrobityby dziesiatki kijow
kolegéw.

Chiopiec wyszedl ze szkoly, a serce rozpierata mu rado$¢, ktora przynosit dzwiek
dzwonka oznajmiajacego zakonczenie lekcji, a z ktorag wowczas nic nie mogto si¢ rOwnaé. A
jednak powiew wolnosci za drzwiami szkoly nie zatart w jego sercu echa ostatniej ulubionej
lekcji - lekcji religii. Tego dnia szajch czytat im sur¢ Dzinny. ,MoOw: «Zostato mi objawione,
ze pewna grupa dzinndw przyshuchiwala sie»,, 8 1 objasnial ja. Kamal siedziat skupiony i
czgsto podnosit palce, zeby zapytaé, co zawiera jej tre$¢. Serce nauczyciela rosto, kiedy
stuchat tych pytan, ktore rzadko zadawali uczniowie, z ogromnym przejeciem przystuchiwat
si¢, pochylony nad Kamalem, recytacji sur, ktore chlopiec §wietnie zapamigtal, a potem sam
zaczat opowiada¢ o réznych rodzajach dzinnéw, o dzinnachmuzulmanach przebywajacych
juz w raju, tak jak ich bracia, ludzie. Chlopiec zapamigtatl kazde jego stowo i ciagle jeszcze je
rozpamigtywal, nawet teraz, przechodzac na drugg strone¢ ulicy do sklepu z basbusa. Kochat
lekcje religii i zapamigtywat wszystko takze dlatego, zeby w domu przdkaza¢ i opowiedzieé
matce, ktora stuchata i przypominata sobie to, czego nauczyla si¢ od swojego ojca, szajcha
AlAzharu. Od kiedy zaczat chodzi¢ do szkoéiki koranicznej, opowiadal jej wszystko, co
ustyszal od szajcha, i uczyt ja nowych sur, ktérych przedtem nie znala, a ona uczyta go tych,
ktére umiata.

Wszedl do sklepu i podal millimy, ktore od rana $ciskat w raczce, i z ogromnag
rado$cig chwycit kawat basbusy. Byta to jedna z najmilszych chwil w jego zyciu, czgsto
marzyl, ze jak doro$nie, zostanie sprzedawca basbusy, nie zeby ja sprzedawac, ale zeby si¢ jej

najes¢ do syta. Zadowolony, pods$piewujac i zajadajac basbuse, szedt ulica AlHusajna.

8 Koran, sura LXXII, Dginny, w. ,1.



Zapomnial, ze przez calty dzien jest wlasciwie wigZniem, ze jest mu zabroniony kazdy ruch,
nie mowiac juz o zabawie i wesotosci, ze w kazdej chwili jest celem kija nauczyciela, ktory
wisi nad glowami uczniow. Mimo to jednak nie calkiem znienawidzit szkote, w jej murach
bowiem dostgpit czego$ w rodzaju szacunku i podziwu, co w duzej mierze bylo zastuga jego
brata Fahmiego, ktorego pamigtano jako §wietnego ucznia. On sam nigdy nie uzyskatl od ojca
nawet dziesigtej cze$ci tych pochwal, co Fahmi. Po drodze przechodzit obok sklepu
Matusjana z papierosami i jak co dzien zatrzymywat si¢ pod jego szyldem, ktory przedstawiat
kobiete wyciagnieta na kanapie, z papierosem w karmazynowych ustach, z ktorego ulatywata
wijaca si¢ smuzka dymu. Jedna reke miala oparta o parapet okna, przez ktore, za odchylong
zastong, wida¢ bylo gaj palmowy i fragment Nilu. Nazywatl ja sam dla siebie ,,siostrg Aisza”,
jako ze dostrzegal migdzy nimi podobienstwo, obie mialy zlote wilosy i niebieskie oczy.
Mimo ze miat juz prawie dziesi¢¢ lat, jego podziw dla kobiety z fotografii przechodzit
wszelkg miarg. Ilez to razy wyobrazal ja sobie rozbawiona, uzywajaca uciech, i siebie obok
niej dzielacego z nig bogate, wesote zycie w wygodnym pokoju z widokiem na wies$, ktorej
ziemia, palmy, woda i niebo s3 wlasnoscig ich obojga. Wyobrazat sobie, jak w zielonej
dolinie t6dka ptywa po rzece, ktéra pojawia si¢ gdzie$ w tle obrazu jak fatamorgana, albo jak
potrzasa palma i1 spadaja mu na glowe wilgotne kropelki, albo tez jak siedzi przed pigknoscig i
zatapia namig¢tne spojrzenie w jej pieknych oczach. Kamal nie byl urodziwy jak jego bracia.
Najbardziej z catej rodziny przypominal Chadidzg. Jak ona zebrat w twarzy mate oczy matki i
wielki nos ojca, ale nie mial w wygladzie tej elegancji, jaka odziedziczyta po ojcu Chadidza.
W jego wielkiej glowie pod wystajacym czotem oczy wygladaly, jakby byly jeszcze glgbiej
osadzone niz w rzeczywisto$ci. Niestety, jego dziwaczny wyglad pobudzat do kpin, a i sam
Kamal stwarzat sytuacje wywolujace drwiny kolegow. Jeden z nich przezwal go
»dwuglowym”, co wprawilo chlopca w taki gniew, ze natychmiast wplatat si¢ w jedng z
owych wspomnianych juz bojek. Béjka nie uspokoila go, w domu wylewat przed matika
swoje zale, a ona podzielala jego zmartwienie, ale pocieszala go, zapewniajac, ze duza glowa
oznacza duzy rozum i ze Prorok, niech mu Bo6g da pokdj, miat tez duza glowe i ten, ktory
jego, Kamala, tak nazwatl, na pewno mu zazdrosci tego podobienstwa.

Kiedy si¢ wreszcie oderwal od fotografii kobiety z papierosem, poszedt dalej, tym
razem jkierujagc wzrok na meczet AlHusajna, w ktérego cieniu wychowywat si¢ i ktory
stanowil dla niego niewyczerpane zrédlo marzen i uczu¢. AlHusajn zajmowat w jego sercu
miejsce wysokie, zaraz po matce i calej rodzinie, jako ze byt on bliskim krewnym Proroka.
Znajomo$¢ biografii Proroka nie zastgpowala mu opowiesci o zyciu Al - - Husajna, wracat do

nich czgsto 1 zywil si¢ ich najszlachetniejszymi momentami z glgboka religijnoscia.



Opowiesci te w ciggu wiekow staty si¢ ulubiong rozrywka, przepojone wiarg i petne smutku,
a rozmiarow meczenstwa AlHusajna nie zmniejszyt fakt, ze glowa Meczennika po
oddzieleniu jej od czystego ciata znalazta sobie najlepsze miejsce na catej ziemi, wiasnie w
Kairze, gdzie zbudowano grobowiec i ztozono ja w chwale. Ilez to razy stal przed grobowcem
rozmyslajac 1 marzac, jakby chciat przenikna¢ do jego wnetrza, zeby spojrze¢ na te pickna
twarz,

Oktorej matka mowita, Zze oparla si¢ czasowi dzigki tajemnej pomocy boskiej,
zachowala §wiezo$¢ 1 blask, ktory rozswietlat ciemnos$¢ grobowca. A kiedy nie znajdowat
urzeczywistnienia swoich nadziei, zadowalal si¢ dlugimi z nim rozmowami, w ktérych
wyrazal calg swoja milos¢, skarzyt si¢ na swoje dziecinne problemy z ifritami i strach przed
ojcem i prosit o pomoc w egzaminach, ktore musiat zdawac co trzy miesigce, na koniec za$
zwykle blagal AlHusajna, zeby go zaszczycil wizyta we $nie. Codzienne przechodzenie obok
meczetu rano i wieczorem pstabito juz nieco site jego pierwszych wrazen, ale kiedy tylko
wzrok jego padl na budowle, recytowat A/Fatihe, nawet jesli powtarzalo si¢ to kilka razy
dziennie. Przyzwyczajenie nie wymazalo radosci marzen z jego serca i zawsze widok
wysokich §cian znajdowat w nim oddzwigk, a strzelisty minairet wywotywat drgnienia duszy.

Przecigt ulice AlHusajna odmawiajac A/Fatihe, a potem skrecit w zautek Chama
Dza’fara i ulicg¢ Bajt alKadi, teraz wystarczylo juz tylko przecia¢ ulice AnNahhasina, zeby
znalez¢ sie blisko domu. Zamiast tego jednak przechodzit przez plac w kierunku ulicy
Kurmuza powodowany dzikim, nieprzytomnym strachem przed ojcem i chyba nawet
spojrzenie ifrita nie przerazitloby go wigceij niz gniew AsSajjida. Ojciec bowiem nigdy nie
poprzestat na zbesztaniu go, ale zakazywat jeszcze tego, co chlopiec najbardziej lubit, zabawy
1 wesoto$oi. Gdyby byl calkowicie postuszny woli ojca, musiatby caly swoj wolny czas
spedza¢ siedzac ze skrzyzowanymi nogami i zalozonymi r¢kami, ale nie byl w stanie podda¢
si¢ tym tyranskim, ztosliwym wymaganiom i ukradkiem, za jego plecami, bawil si¢, kiedy
tylko mu si¢ podobato, w domu i po drodze, dopdki ojoiec nie dowiedziat si¢ o tym od
ktoregos z domownikow, kiedy juz chlopak za bardzo dal im si¢ we znaki. Kiedy$ na
przyktad wszedl po schodach na dach i wdrapatl si¢ na pergol¢ z fasoli i jasminu. Matka
zobaczyla go wiszacego miedzy niebem a ziemia, krzykneta przerazona

Izmusila do zejscia, po czym, poniewaz zabawa byla niebezpieczna, przezwyci¢zyta
lito$¢ 1 strach przed surowoscig ojca i poskarzyla sie As-
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A - Opowiesci., - Sajjidowi. Ojciec zawolal syna natychmiast, kazat wyciagna¢ inogi i

zbil go po mich laska, nie zwracaja uwagi na krzyk, ktory wypehil caly dom. Chlopiec



wyszedl z pokoju ojca kulejac, podczas jgdy bracia siedzieli w salonie, starajac si¢ nie
wybuchng¢ $miechem. Chadidza wzigta go na rece, szepczac do ucha: ,,Zashuzyte$ na to, jak
mozna wdrapywac si¢ tale wysoko az do nieba. Wydaje ci sig, ze jeste$ zeppelinem czy co?”
Zwykle jednak matka ukrywata jego zabawy, dopoki nie staly si¢ niebezpieczne.

Kamal przypominal sobie ojca z wczesniejszego dziecifistwa, nie tak przeciez
odlegtego, i nie mogl si¢ nadziwi¢ jego przemianie. Kiedy$ byt dla niego mity i czarujacy,
bawil si¢ z nim i zartowal, i od czasu do czasu obsypywat stodyczami. A dzieh obrzezania
mimo catej okropno$ci przezycia kojarzy mu si¢ z pelnym troski i czulo$ci ojcem, ktory
obdarowat go pigcknymi ubrankami i mnoéstwem czekolady. 1 zaraz potem wszystko si¢
zmienito, zamiast czulo$ci pojawita si¢ surowos¢, zamiast pieszczot napomnienia, zamiast
zartOw razy, a obrzezaniem straszono go do tego stopnia, ze w koncu, zdezorientowany, zyt w
strachu, ze mu utng i to, co zostatlo. Odtad wobec ojca odczuwat tylko lek i szacunek
pomieszany ze strachem. Podziwiat jego wyglad, ogromna, mocng postaé, godnos$¢, dume,
wobec ktorej wszyscy byli pokorni, elegancj¢ stroju, czul respekt przed tym, co odczuwatl
jako jego site. By¢ moze takze sposob, w jaki matka mowila o ,,swoim panu”, budzit w nim
strach przed ojcem, tak Zze nie wyobrazat sobie, zeby byt na $wiecie drugi czlowiek rownie
potezny, bogaty i godny szacunku. W domu mito$¢ do ojca graniczyta z czcig i uwielbieniem
i pod wptywem domownikow wptyneta takze do jego serca, ale jej istota byta gleboko ukryta
w zamknietej szkatulce przerazenia.

Zblizat si¢ juz do zadaszonej ciemnej ulicy Kurmuza, ktora wziely w posiadanie ifrity,
jako miejsce swoich nocnych zabaw, a ktora on wybral, chcac omina¢ sklep ojca. Wszedt w
nig i zaczat recytowac ,powiedz, jest jeden Bog” 9 glosem wysokim, ktory rozbrzmiewat w
ciemnosci pod kopulastym dachem. Oczy wypatrywaly dalekiego otworu wyjsciowego
mrocznej ulicy, gdzie jasniato $wiatlo. Przyspieszat kroku i powtarzal sury, ktore miaty
odpedzi¢ ifrity, bo ifrity nie znaja drogi do kogos, kto broni si¢ wersetami Bozymi. Ale zeby
nawet wyrecytowat calg ksiege Allaha, nie wyratuje si¢ przed ojcem, kiedy ten wpadnie w
gniew. Wyszedt z pasazu na drugg czes$¢ ulicy, a na jej koncu ukazata si¢ uliczka Bajna
alKasrajni, wejscie do Lazni Sultana, a zaraz potem maszrabijj¢ wlasnego domu w kolorze
ciemnozielonym i wielkie drzwi z brazowa kotatka. Tyle szcze$cia nagromadzito to miejsce,
ze Kamal u$miechnal si¢ rado$nie. Zaraz popedza do niego chlopcy ze wszystkich sasiednich
domoéw, wpadng na wielkie podwodrze otoczone licznymi pokojami z kuchnig w miejscu
centralnym, beda si¢ bawi€, szale¢ i jes¢ bataty. W tym momencie zobaczyt tramwaj konny,

ktéry wolno przecinal ulicg, zmierzajac w stron¢ Bajna alKasrajni. Serce zabilo mu mocno i

9 Szahada, czyli wyznanie wiary u muzulmanéw: ,,Powiedz, jest jeden Bég, a Muhammad jest Jego Prorokiem.



odezwal si¢ w nim lobuziak, wsunal teczke z ksigzkami pod pachg, puscit sie pedem i
wskoczyl na tylne schodki. Ale konduktor nie pozwolit mu si¢ dtugo cieszy¢, podszedt i kazat
zaplacic¢ za bilet, patrzac przy tym podejrzliwie 1 groznie. Kamal odpart grzecznie, ze wyjdzie,
jak tylko tramwaj si¢ zaitirzyma, ale me¢zczyzna ryknat z gniewem do woznicy, zeby
natychmiast stangt. Chlopiec nie czekat dluzej, wspiat si¢ na palce, zeskoczyt na ziemie i
popedzil Soigany przeklenstwami konduktora cigzszymi niz kamienie brukowe. Nie byla to
jego ulubiona psota ani tez przygotowany plan, po prostu rano zobaczyl, jak jaki§ chlopiec to
zrobil, a kiedy nadarzyla si¢ okazja, zrobit to samo.

9

Pod wieczor cala rodzina z wyjatkiem ojca zebrala si¢, by posiedzie¢ przy kawie.
Ulubionym miejscem byt salon na pierwszym pietrze, do ktdérego przytykaly sypialnia braci,
pokoéj goscinny 1 maty pokoj do odrabiania lekcji. Salon byl wystany kolorowymi matami, a
w rogach staly kanapy z oparciami pelne poduszeik. Z sufitu zwisal ogromny Zyrandol z
réwnie wielkg lampa gazowa. Matka siedziala na kanapie posrodku, przed nig stal duzy
piecyk, w ktérym az do polowy wetknigte bylo w Zar naczynie z kawg. Po prawej r¢ce miata
stolik, a na nim zo6ttg tac¢ z ustawionymi rzedem filizankami. Naprzeciwko siedzieli synowie
il corki, zarowno ci, ktérym wolno ‘bylo pi¢ z nig kawe - Jasin i Fahmi - jak ci, ktorym
tradycja 1 obyczaj na to nie pozwalaty i ktérym musiala wystarczy¢ tylko rozmowa: siostry i
Kamal. Byla to ulubiona pora dnia, rozkoszowali si¢ wtedy jednos$cia rodziny i przyjemnoscia
wieczornej pogawedki. Pod macierzynskimi skrzydlami Aminy rozkwitala czysta, wzajemna
mito$¢, swoboda ji rado$¢ wolnosoi. Mogli.siedzie¢ po turecku lub leze¢, Chadidza i Aisza
popedzaly pijacych, zeby «dopili kawe, chcac im wrézy¢ z fuséw, a Jasin czasami co$
opowiadal, a czasami czytat histori¢ o dwoch sierotkach ze zhioru opowiesci ludowych.
Mtodzieniec zwykle czgs¢ swojego wolnego czasu poswiecal na czytanie opowiesci i poezji
nie dlatego, zeby odczuwat braki w wyksztatceniu, bo szkola podstawowa w tym czasie wiele
dawala, ale dla rozrywki i z mitosci do poezji i pigknego stylu. Jego pelne cialo w obszernej
gallabijji wygladato jak ogromny bukfak, a pickne rysy pelnej, $niadej twarzy, czarne,
urzekajace oczy, zrosnicte brwi, namigtne usta wskazywaly mimo miodego wieku, bo
przeciez nie miatl jeszcze - dwudziestu jeden lat, na pelng, dojrzala meskosé. Kamal
oczywiscie przyklejat si¢ do niego, chlonac opowiesci 1 anegdoty, ktorymi brat raczyt go od
czasu do czasu, molestowal go, naprzykrzat si¢ i Jasin byt naprawde codziennie w klopocie,
chcac zaspokoi¢ rozpalong wyobrazni¢ chlopca. Odsuwatl go wigc ostro i zaczynat rozmowe
lub pograzat si¢ w lekturze, z rzadka tylko rzucajac mu z taski jakie§ stowo, kiedy Xamal byt

zbyt natarczywy, lub odpowiadajac na pytanie, jesli znajdowat odpowiedz, co zreszta



powodowalo seri¢ nastgpnych pytan, na ktore najczesciej odpowiedzie¢ juz nie umiat. Kamal
zazdrosnym okiem wpatrywal si¢ w brata zajetego lekturg, ktéra dawata mu klucz do
zaczarowanego $wiata. Bolalo go to, ze sam nie mogt czyta¢ tych opowiesci, przewracat
smutno kartki ksigzki, nie mogac zrozumie¢ wielu.znaczen i symboli i wkras¢ si¢ poprzez nie
w $wiat marzen i sndw. Jasin byl dla niego orzezwiajacym zrodlem pod tym wzgledem,
dostarczal mu mnéstwo radosci, ale tez narazat na meki ciekawo$ci. Kamal czesto podnosit
oczy na brata ii pytat z zarem: ,,I co bylo potem?” Mlodzieniec wzdychat i méwit: ,,Co ci si¢
tak spieszy? Nie mecz mnie, opowiem ci, jak nie dzi$, to jutro.” Nic tak nie smucito Kamala,
jak czekanie do jutra, do tego stopnia, ze stowo ,,jutro” skojarzylo si¢ w jego umysle z
pojeciem straty. Nierzadko po opuszczeniu ,towarzystwa” zwracat si¢ do matki z nadzieja, ze
ona wyjasni mu, ,,co bylo potem”, ale matka nie znata opowiesci o dwoch sierotkach ani
zadnych z tych, ktére opowiadat Jasin, nie chcac go jednak rozczarowac, opowiadata to, co
zapamigtala z bajek o ztodziejach i ifritach, a wyobraznia Kamala powoli uspokajala si¢ i
pocieszata nimi. Na takim ,posiedzeniu” przy kawie nikt prawie nie zwracal uwagi na
Kamala, nic wigc dziwnego, ze czut si¢ opuszczony i lekcewazony przez rodzing. Nie
uczestniczyt w ich nie kofczacych si¢ przekomarzaniach i rozmowach, wymyslat wigc
bezczelnie jakie$ historyjki i rzucal si¢ odwaznie w tok rozmowy, zeby cho¢ na chwile
przyciagna¢ ich uwagg.

- Ale okropne zdarzenie widzialem dzi§ po drodze do szkoty - wypalil jak z armaty -
tego si¢ nie da zapomnie¢. Jeden chlopiec wskoczyl na schodki konnego tramwaju i
konduktor uderzyt go w twarz, wigc chlopiec zaczat szybko ucieka¢, a konduktor niewiele
myslac popedzit za nim, dopadt go i z catej sity kopal w brzuch.

Patrzyl po wszystkich twarzach badajac wrazenie, jakie wywotaty jego stowa, ale nie
znalazt Zadnego zainteresowania, co wigcej, zauwazyl, ze Aisza chwycita matke za
podbrodek i odwrdcita jej twarz, kiedy ta chciata juz zwroci€ ja ku niemu, i kpigcy usmieszek
Jasina, ktory nawet nie podniost glowy znad ksigzki. Ogarngta go zlo$¢ za t¢ zniewage i
postanowit kontynuowa¢ opowie$¢ na przekdr wszystkim.

- I chlopiec upadt zwijajac si¢ z bolu, 1 zaraz zebral si¢ wokoét niego thum, a on
pozegnat si¢ z zyciem - krzyczal z calej sily.

- Co ty moéwisz?! Umarl? - krzykneta matka odsuwajac od ust filizanke.

Zadowolony z jej zainteresowania zebrat wszystkie sily do ataku na staby punkt muru.

- Tak, umart!... widzialem na wtlasne oczy, jak si¢ lata krew.

- Konduktor kapal go w brzuch, tak? A skad leciata krew? - spytat Fahmi, ktory

patrzyl na niego kpiaco, jakby chciat powiedzie¢: ,,znam te twoje historyjki”.



- Kiedy go kopnat w brzuch, to on upadl na twarz i rozbit glowg.

Tu wtracit si¢ Jasin, nie podnoszac oczu zmd ksigzki:

- Pewnie krew lata si¢ z ust, bo jak si¢ leje z ust, to nie musi by¢ obrazen
zewngtrznych. To byloby wyjasnienie twojej historii, ktora jak zwykle jest nieprawdziwa.

Kamal zaprotestowat przeciwko oskarzeniu brata i zaczal przysiega¢ na wszystkie
swietosci, ze mowi prawde, ale jego protesty i1 przysiegi zginety w ogdlnym wybuchu
$miechu.

- Coraz wiecej ofiar - odezwata si¢ ironicznie Chadidza - gdyby twoje wiadomosci
byty prawdziwe, juz by chyba nikt z mieszkancOw AnNahhasina nie pozostal zywy. Co
powiesz naszemu Panu, gdy ci¢ zechce wyliczy¢ z tych wszystkich wiadomosci?

Z drwing Chadidzy ipotrafit walczy¢, jak zwykle wigc zaczat atakowac jej nos:

- Powiem mu, Ze to wszystko przez wielki nos mojej siostry.

Chadidza roze$miala si¢:

- Szanowny pan tez ma niematy nosek, prawda? Dotikng¢to nas to samo nieszczgs$cie.

- Prawde powiedzialas, siostro - odezwat si¢ znowu Jasin.

Chadidza odwrdcita si¢ gotowa do ataku, ale uprzedzit ja:

- Rozgniewatem ci¢? Czemu? Przeciez tylko zgodzitem si¢ z toba.

- Pomysl o swoich grzechach, zanim zaczniesz wytyka¢ wady innym.

- Na Boga, najwigkszym grzechem jest zlekcewazy¢ taki nos - Jasin podnidst brwi,
udajac, ze nie wie, o co chodzi.

- Co ty mowisz, bracie - odezwat si¢ Fahmi, przylaczajac si¢ do atakujacych - mie¢
taki nos to zbrodnia.

Fahmi rzadko uczestniczyl w klotniach, totez Jasin z entuzjazmem powitatl jego
przytaczenie si¢ do walki.

- To jedno i drugie. Wyobrazasz sobie, na jaka kare zastuzy ten, kto taka narzeczona
wyswata nieszczgsnemu narzeczonemu?

Kamal wybuchnat $miechem, az zagwizdat. Matika nie byla zadowolona z obrotu
sprawy i chcac skierowa¢ rozmowe na wlasciwe tory, rzekta spokojnie:

- Ta pusta gadanina odwiodta was od tematu, czyli tego, czy pan Kamal powiedziat
prawde, czy klamatl, ale mysle, ze skoro przysiegal, nie ma powodu watpi¢... Tak, Kamal
nigdy nie przysi¢ga, gdy klamie.

Rado$¢ chlopca z odwetu przygasta natychmiast i chociaz siostry nadal Zzartowaly z
niego, on byl juz myslami gdzie indziej i wymienial z matka znaczace spojrzenia, az wreszcie

peten smutku i niepokoju usiadt z daleka zamyslony. Pojat naraz znaczenie nieprawdziwe;j



przysiegi, ktora wzbudza gniew Boga i jego wybrancow. Bardzo trudno bylo mu przysiggac
na AlHusajna, bo go kochat, ale czesto znajdowat si¢ w sytuacji krytycznej, z ktorej, w jego
mniemaniu, bylo tylko jedno wyjscie - krzywoprzysigstwo. I robil to, tak jak dzisiaj, nie
wiedzac, ze pakuje si¢ w jeszcze trudniejsza sytuacje. Bo kiedy myslat o tym grzechu, pefen
byt niepokoju i troski, pragnal wymazac catkowicie to, co zrobit zlego, i obiecywal sobie, ze
zacznie zupetnie nowa kart¢ zycia. Przypominat sobie grobowiec AlHusajna u podstawy
minaretu, ktorego wierzchotek taczyt si¢ z niebem, 1 modlit si¢ w duchu, zeby Meczennik
przebaczyl mu grzech i nie mogt sobie darowaé, ze temu Najukochanszemu wyrzadzit zto nie
do wybaczenia. Dlugo tak siedzial pograzony w modlitwie, az w koncu ocknat si¢ i otworzyt
uszy na rozmowe, a oczy na to, co si¢ dziato dokota niego. Rozmowa toczyta si¢ wokot spraw
znanych i nowych, ale mato z nich przyciagalo jego uwage; jakie§ wspomnienia z przeszto$ci
rodziny blizszej i dalszej, wiadomos$ci wesole 1 smutne o sgsiadach, sytuacja braai wobec ojca
tyrana, protesty Chadidzy na ztosliwe uwagi braci co do jej wygladu. Rozmowy te dostarczaty
chiopcu wiedzy, ktéra wykrystalizowata w jego wyobrazni obraz rodziny, na ktérego jednym
koncu byfa napastliwa i krytykancka Chadidza, na drugim wielkoduszna i przebaczajaca
matka. W koncu uslyszat Fahmiego rozmawiajacego z Jasinem:

- Ostatni atak Hindenburga - méwit Fahmi - byl bardzo wazny, mato brakowalo, a
bylby to decydujacy atak w tej wojnie.

Jasin podzielat nadzieje Fahmiego, ale mys$lat o wojnie z wigkszym spokojem. Tak
samo jak brat chcial, zeby zwyde¢zyty Niemcy, a zatem Turcja, 1 zeby kalifat odzyskat dawna
potege, zeby Abbas i Muhammad Farid wrocili do ojczyzny, ale sprawy te obchodzity go
tylko w momencie, kiedy si¢ o nich mowito, odpart wigc kiwajac glowa:

- Od czterech lat powtarzamy to samo.

- Kazda wojna musi mie¢ koniec, ta tez wreszcie si¢ skonczy i nie ,,sadze, zeby
Niemcy poniosty kleske.

- O to si¢ przeciez modlimy, ale co bedzie, jesli si¢ okaze, ze Niemcy sg wiasnie tacy,
jak ich opisuja Anglicy?

- Wazne, zeby$Smy si¢ uwolnili od koszmaru wiladzy Anglikow - krzyknat z Zarem
Fahmi - zeby kalifat wrocit do dawnej wielkosci i zeby$my znalezli swoja droge.

- Dlaczego tak kochacie Niemcoéw? - wtracita Chadidza - przeciez to oni wyslali
zeppelina, Zeby zrzucat na nas bomby.

Fahmi, jak zwykle, zaczal przekonywa¢ wszystkich, ze Niemcy chcieli bombardowaé
Anglikow, nie Egipcjan, i rozmowa przeniosta si¢ na zeppeliny, ich wielko$¢, szybkos¢,

zagrozenie, jakie niosg. Tymczasem Jasin przeciagnat sie, wstat i poszedt do swojego pokoju,



zeby si¢ ubra¢ do wyjscia, bo wieczér zwykle spedzal jpoza domem. Po krotkiej chwili
pokazal si¢ elegancko ubrany i strojny. Wygladal pigknie, ale ogromne ciato, dojrzata
mesko$¢ 1 wasy sprawiaty, ze wydawat si¢ o wiole starszy, niz byt w rzeczywistosci. Rzucit
co$ na pozegnanie i wyszedl, a Kamal rozmyslat z zazdros$cia, jaika wolnoscig cieszy sii¢
Jasin, Ze moze sobie wychodzi¢ wieczorem z domu. Zauwazyt tez, ze brat, od kiedy otrzymat
stanowisko sekretarza szkoly AnNahhasina, nie rozlicza si¢ juz z tego, gdzie byt i kiedy
wrocil, ale ze wychodzi, kiedy i1 gdzie chce, 1 wraca, oktoérej mu si¢ podoba. Jakie to pickne i
szczgsliwe zycie! Gdyby to on tak mogl wychodzi¢ i przychodzi¢, kiedy mu si¢ podoba,
siedzie¢ wieczorem, dopdki ma ochote, ograniczy¢ lekture, gdyz juz opanuje czytanie, do
opowiesci 1 poezji.

- Czy ja tez, kiedy zostane urzednikiem, bede mogt wychodzi¢ wieczorem, zeby sie
rozerwac? - zapytal nagle.

Matka usmiechneta sie.

- Zabawy poza domem to nic jest cel, o ktorym warto by j LIZ teraz marzy¢.

- Ale ojciec spedza kazdy wieczor poza domem i Jasin tez - zaprotestowat.

Matka podniosta brwi zaklopotana i odpowiedziala cicho:

- Najpierw staraj si¢ bardzo zosta¢ me¢zczyzna, potem urz¢dnikiem, a Pan nasz da ci
wiele rozrywek.

Ale Kamal pytal dalej z ‘niecierpliwoscia:

- Dlaczego nie mogg zosta¢ urzednikiem po trzech latach szkoly podstawowej?

- Zosta¢ urzednikiem nie majac czternastu lat? - zakpita Chadidza.

- A co bedzie, jak sie posiusiasz?

Zanim Kamal zdazyt wytadowa¢ swoja wscieklo$¢ na siostrze, Fahmi odezwat si¢ z
pogarda:

- Jaki z ciebie osiol! Pomysl o studiach prawniczych, tak jak ja.

Jasin ukonczyt szkole podstawowa dopiero w wieku dwudziestu lat, bo go do tego
zmusily warunki. Gdyby nie one, skonczylby studia. Sam nie wiesz, czego chcesz, ty leniu!
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Kiedy Fahmi z Kamalem weszli na dach, stonce prawie si¢ schowalo, wida¢ byto
tylko biala, o fagodnym $wietle tarcze, ktorej zar juz wygasl. Ogrod ostonigty fasolg i
jas$minem tonal w lekkim cieniu, ale chlopcy poszli na drugi koniec dachu, gdzie resztki
stonnca nie ukrywaty sie, ii oparli si¢ o mur przylegajacy do muru dachu sgsiedniego.
Codziennie o tej porze, o zachodzie, Fahmi zabieral Kamala na dach pod pretekstem

pomagania mu w odrabianiu lekcji na §wiezym powietrzu, mimo ze listopadowe popotudnia



byly juz dosy¢ chiodne. Stawali ipod mu - rem, z tym ze Kamal o(pierat si¢ o niego plecami, a
Fahmi stawal naprzeciwko tak, ze mogl zapuszcza¢ wzrok na dach sgsiadow, nie ogladajac si¢
za kazdym razem. A tam mig¢dzy sznurami bielizny krzatala si¢ zwykle dziewczyna w wieku
Okoto dwudziestu lat, calkowicie zajgta zbieraniem suchej bielizny i1 uktadaniem jej w
wielkim koszu.

Imimo ze Kamal méwit bardzo glosno, ona nie odrywata si¢ od pracy, jakby nie
zauwazala ich wej$cia. Fahmi przychodzit z nadzieja, Ze moze uzyska od niej cho¢ jedno
spojrzenie, gdyby wlasnie z jakich§ powodéw wesda na dach, ale realizacja tego nie byla
fatwa 1 zdarzalo si¢ to rzadko, o czym s$wiadczyt rumieniec na jego twarzy, mowiacy o
wielkiej radosoi, i serce bijace ogromnym szczesciem. Stuchal tego, co mowit maly brat,
rozkojarzony, rzucajac ukradkowe niespokojne spojrzenia. A ona to pokazywala sig, to
chowala albo ukazywata si¢ jej cze$¢, a inna znikala zaleznie od tego, gdzie stala i czy jg
zakrywatly rozwieszone milaje i inne ubrania. Byla to dziewczyna §redniego wzrostu, o jasnej,
prawie bialej cerze, czarnych oczach, ktéorych wyraz mowit o bujnym Zyciu wewngtrznym,
namigtnosci 1 wesolo$ci. A jednak widok jej picknej twarzy powodujacy w nim wybuchy
gorgcej mitosci ‘budzit w jego sercu takze niepokdj - staby, kiedy byta obecna, silny, ‘kiedy
byt sam - z powodu odwagi, z jaka pokazywata mu si¢, jakby inie byt m¢zczyzna, przed
ktorym taka dziewczyna jak ona powinna si¢ chowaé, albo jakby nie obchodzilo jej to, ze
wystawia si¢ na widok mezczyzny. Czesto mys$la}, dlaczego nie przychodzi jej do glowy
schowac si¢ szybko, wycofa¢ sig¢, jak zrobitaby Chadidza czy Aisza znalazlszy si¢ w podobne;j
sytuacji! Co za dziwina przekora odoigga ja od uswieconego tradycja zachowania? Spokoj -
niejs2y bytby, gdyby okazata troche¢ skromnos$ci, nawet za niewyobrazalng ceng, cen¢ utraty
radosci jej widywania. Starat si¢ jednak mysle¢, ze o$miela ja blisikie sasiedztwo, wspolne
wychowanie, a moze mato§¢. W duchu prowadzit z nig dlugie rozmowy i dysikusje na ten
temat. A Ze nie byl tak odwazny jak ona, zaczal ukradkiem spoglada¢ na sasiednie dachy,
zeby si¢ upewnié, czy nie ma tam obserwatorow. Wielu osiemnastoletnich mlodziencéw nie
przejmowatoby si¢ tym, ze podgladaja corke sasiada, ale om do taikich nie nalezal. Nie chciat
czyni¢ krzywdy tym ludziom, tym bardziej ze AsSajjid Muhammad Ridwan byt dobrym
sasiadem. Zle by sie czut postepujac tak, a poza tym bat sie, ze wiadomosé¢ dotrze do ojca i
wtedy bedzie prawdziwe nieszczgscie. Milo$¢ byla jednak silniejsza od strachu i nawet on
inie mégt mu popsu¢ upojnych marzen tej godziny na dachu. Patrzytl wigc na dziewczyne, a
ona to ukazywala si¢, to chowatla, to stawala nagle naprzeciw niego, a jej mate raczki
podnosity si¢ i opadaty, palce to zginaty si¢, to rozprostowywaly powoli, niespiesznie, jakby

chciata przeciggnaé czas pracy. Jego serce odgadywalo ten zamiar i mimo wszystkich



watpliwosci skakalo i$piewato z niezmiernej radosci 1 szczg¢$cia. Nie.podnosita na niego oczu,
ale cafa jej posta¢, rumieniec na policzkach, strach, zeby nie spotkaly si¢ ich oczy, mowity o
silnym wzruszeniu. Nie mogt si¢ nadziwi¢ milczeniu i powadze dziewczyny. Znal przeoiez jej
$miech, ktory dzwigczal w catym domu, kiedy odwiedzata siostry, a on schowany za
drzwiami swojego pokoju udawal, Ze si¢ uczy, bo kto§ mogt nagle zapuka¢ do drzwi. Byt caty
skoncentrowany na jej glosie, wyrdzniat go sposrdd innych, jak magnes wyrdznia zelazo
posrod innych metali. Czasem przechodzac przez salon widziat kawatek jej sylwetki, czasami
na mgnienie spotykaty si¢ ich oczy i to wystarczato, zeby czut si¢ pijany, oszotomiony, jakby
co najmniej dostal od niej wazny list. Te ukradkowe spojrzenia zostawiaty $lad taki, jakiego
by nie zostawito dlugie i glgbokie patrzenie sobie w oczy. To byly blyski btyskawicy, ktéra
rozzarzala si¢ na krétki moment i pozostawiata oslepiajace $wiatlo w jego sercu, $wiatlo
radosci, zmaconej jednak cieniem smutku. Smutek ten trzymat si¢ go, jak chamsin trzyma si¢
poczatku wiosny. W ciggu czterech lat studiow myslal ciggle o tym, ile rgk moze si¢
wyciggnaé po ten dojrzaly owoc, zanim on sprobuje. Moglby to zrobi¢ wczesdniej, ale zelazna
reka ojca zaciskajaca si¢ na szyi calego domu nie pozwalata na to. Bat si¢, Zze ojciec wpadnie
w gniew 1 zniszczy jego nadzieje. I kiedy tak patrzyt na nig ponad glowa brata, zadawal sobie
pytanie: jakie mysli kraza po jej glowie, czy naprawde zaprzataja ja tylko te ubrania, ktére
wlasnie zbiera? Czy jeszcze nie czuje, ze przyciagga go co wieczér do tego miejsca? Jak by
przyjeta odwazniejsze kroki z jego strony? Gdyby tak, kiedy zapadnie ciemnos¢, podszedt po
cichu wzdluz muru do miejsca, gdzie stata, czy czekataby na niego, a moze bylaby
zaskoczona irzucita si¢ do ucieczki? A co by bylo, gdyby jej wszystko wyznal? Ile byloby
skarg 1 oskarzen, a potem pieszczot i pocatunkéw? Ale byly to jedynie marzenia; religia 1
wychowanie utwierdzity go w przekonaniu, ze takie sprawy pozostaja tylko w sferze marzen.

Stat milczacy, powazny 1 napiety, tak ze nawet maty Kamal wyczul niezwyklos¢
sytuacji, ale cierpliwos¢ jego wyczerpata si¢ w koncu.

- Zapamigtalem juz wszystkie wyrazy. Nie styszysz? - krzyknat.

Fahmi ocknat si¢ na dzwick jego glosu, wzial zeszyt 1 zaczal go pyta¢ o znaczenie
réznych stéw. Wzrok jego padl na stowo ,,ukochana” izapytal umys$lnie glosno o jego se»s,
dodajac wyrazy pomocnicze:

- Serce...?

Chlopiec przeliterowat stowo, a Fahmi badal jego efekt na twarzy dziewczyny.

- Mitos¢...?

Kamal zmieszat si¢ nieco:

- Nie ma tego slowa w zeszycie.



- Ale uczytem ci¢ go wiele razy, powiniene$ juz zapamigtac.

Chlopiec zmarszczyt brwi i spowaznial, jakby chciat upolowaé uciekajace stowo, ale
brat nie czekat na niego i kontynuowak:

- Matzenstwo...?

Wydalo mu si¢, ze dostrzegl cien usmiechu na jej ustach, i serce zaczelo mu bic
szybciej w poczuciu zwyciestwa, ze w koncu udato mu si¢ przerzuci¢ na nig cze$¢ tadunku
elektrycznego, ktory w nim si¢ nagromadzit. Ale dlaczego efekt wywarto dopiero to stowo?
Czy poprzednie nie podobalo jej si¢? Czy tez dopiero ostatnie dotarlo do jej uszu? Nie
wiedziat.

- To bardzo trudne wyrazy - powiedziat Kamal niezadowolony izmeczony nauka.

Niewinne stowa brata otrzezwily go tak, ze zobaczyl nagle swoja sytuacje, 1 jego
rados$¢ znikla. Tymczasem Mariam podeszta do muru przylegajacego do ich dachu, postawita
na nim kosz i zaczeta wyzymac bielizng nie dalej od Fahmiego niz o dwa tokcie. Mogta
wybra¢ inne miejsce, ale wybrala to celowo, zeby stang¢ z nim twarzg w twarz. Ten jej Smiaty
atak przestraszyl go i zmieszat i znowu serce zacz¢to mu wali¢. Zycie odkrylo przed nim
nowe skarby, radosne i upajajace, jakich nie znat do tej pory, skarby, ktére daje bliskos¢
dziewczyny. Trwalo to jednak krociutko. Mariam podniosta kosz, odwrdcita si¢ 1 poszta w
kierunku drzwi, za ktorymi zaraz znikneta. Stat i patrzyl na nie pochylony, nie zwracajac
uwagi na brata, ktory znowu zaczal narzeka¢ na trudne stowa. Chciat by¢ teraz sam,
rozkoszowac¢ si¢ nowymi doswiadczeniami w mitosci. Popatrzyt w niebo i1 zdziwiony, jakby
dopiero teraz zobaczyt petzajacy mrok, powiedziat:

- No, czas wracac...

11

Kamal odrabiat lekcje w salonie, pozostawiajac pokodj przeznaczony do nauki
wylacznie Fahmiemu. Wolat by¢ blizej miejsca, gdzie siedziaty i gawedzily matka i siostry.
Byt to jakby ciag dalszy ,,poobiedniej kawy”, tyle ze zostawaly juz tylko kobiety, dla ktérych
pogawedka we wlasnym gronie byta rozrywka nie majaca rownych sobie. Siedziaty zwykle
przytulone do siebie, jakby byly jednym ciatem o trzech glowach, a Kamal sadowit si¢ po
turecku na kanapie naprzeciwko nich, kladt na kolanach otwarta ksigzke i1 to czytal, to
zamykat oczy, uczac si¢ czego$ na pamig¢¢, a od czasu do czasu zabawial si¢ spogladaniem na
nie i przystuchiwaniem si¢ ich rozmowie. Fahmi raczej nieche¢tnie zgadzat si¢ na to, zeby
chlopiec odrabiat lekcje bez jego kontroli, i pozwalat mu wybiera¢ sohie miejsce do nauki
tylko dlatego, ze Kamal $wietnie sobie radzit w szkole. Pilno$¢ byla wielka zaleta Kamala i

gdyby nie ciaggle nieszczesliwe przygody, otrzymalby pochwate od samego ojca. Mimo to



bywato, ze nudzit si¢ w szkole, to znowu meczyla go> praca i szkolny rezim do tego stopnia,
ze zazdro$cit matce 1 siostrom, ze nie muszg mysle¢ i ciesza si¢ spokojem. Czasami nawet
zatlowat skrycie, ze nie jest kobieta, ale te mysli szybko pierzchatly, bo nie bylo chwili” zeby
mu nie przypominano o przywilejach mezczyzny, co z kolei powodowalo, ze wywyzszat si¢
przed siostrami i chelpit swoja meskoscig. Czasami wyzywajacym tonem rzucat im jalkie$
ipytanie: ,,Ktéra wie, jaik si¢ nazywa stolica Potudniowej Afryki?” albo ,,Jak jest po angielsku
«miody»?” Aisza zwykle milczata przyjaznie, a Chadidza tylko potwierdzata swoja ghipote,
napadajac na niego: ,,Te wszystkie zagadki nadajg si¢ tylko dla takiego wielkiego tba jak ty.”
Matka natomiast odpowiadala prosto i przekonujaco: ,,Gdyby mnie uczyli takich rzeczy, tak
jak uczyli religii, nie bylabym gorsza od ciebie.” Bo matka przy calej swojej skromnosci 1
delikatnos$ci ogromnie szczycita si¢ swoja odziedziczong po wielu pokoleniach ludowa
kulturg. Nie czula potrzeby poglebiania wiedzy, dodawania do tych wiadomos$ci i
umieje¢tnosci religijnych, historycznych i medycznych, ktére juz posiadata, wiadomosci i
umiej¢tnosci nowych, podwojenia wiedzy o religii, ktéra, otrzymata od ojca w domu
rodzinnym. A ojciec jej byt szajchem nalezacym do tych uczonych, ktorych dzigki
znajomosci Koranu Bog wywyzszyt ponad innych ludzi. Czg¢sto niezadowolona byta z tego,
co méwiono synom w szkole na lekcjach religii, i wprawiala ja w konsternacje zarowno sama
interpretacja, jak i to, ze na takg interpretacje w szkole pozwalano. Wiedziata jednak, ze i tak
niczego nie zmieni, wiec dla swietego spokoju nie ujawniata swoich pogladéw, tym bardziej
ze nie widziata istotnej r6znicy migdzy tym, co méwig chltopcu w szkole o sipra - wach wiary,
a tym, co ona sama wiedziata. A kiedy lekcja w szkole ograniczata si¢ tylko do czytania sur
Koranu, objasniania ich i wyktadania podstawowych zasad wiary, rozszerzala ja opowiadajac
mu legendy, ktore w jej przekonaniu nie tylko nie przeczyly prawdom wiary, ale to wlasnie
one stanowily jej esencje. W ten sposob Kamal poznal wydarzenia z zycia Proroka i jego
Towarzyszy, wybrancow Allaha, r6Zzne amulety chronigce przed ifritami, gadami i chorobami.
Chlopiec wierzyl jej i wierzyt w nie z jednej strony dlatego, ze pochodzily od mat - kii, z
drugiej, ze bylo to dla niego co§ nowego, co wcale nie kldédlo si¢ z jego szkolnymi
wiadomos$ciami religijnymi. Zreszta poziom intelektualny nauczyciela, jak to czasem
ukazywata prostota i naiwno$¢ jego wypowiedzi, wlasciwie nie réznit si¢ od poziomu
umystowego jego matki. A poza tym Kamal przepadat za legendami i Zadna sucha lekcja w
szkole nie mogta dorowna¢ lekcjom matki, ktére wypetnialy najszcze$liwsze godziny dnia 1
stanowily najwspanialsza rozrywke. Wcale nierzadko, na marginesie spraw wiary, zdarzaly
si¢ migdzy nimi spory. Raz na przyktad kiocili si¢ o to, czy ziemia kreci si¢ wokot wilasnej

osi, czy tez wznosi si¢ na tbie byka. Chlopiec obstawat przy tym, ze si¢ kreci, wiec udata, ze



si¢ z nim zgadza, po czym wyszla z pokoju, cichutko wsuneta si¢ do pokoju Fahmiego i
spytala go, jak to wilasciwie jest z tym bykiem, ktory nosi ziemi¢. Mlodzieniec potraktowat ja
bardzo tagodnie iwyjasnit, ze Bég swoja potega i madroscig umiescit ziemie w przestrzeni
kosmicznej. Wyszta od niego szczg$liwa i przekonana, chociaz catkowicie nie wymazala z
wyobrazni tego wielkiego byka.

Kamal wybierat sobie miejsce do nauki w salonie nie tylko dlatego, zeby si¢ chwali¢
swoja wiedza lub powodowany checig sporow ,,intelektualnych”. Tak naprawdg, to za nic nie
chciat rozstawac si¢ z matka i siostrami, nawet kiedy musiatl pracowa¢. Ich widok sprawial
mu rado$¢, z jaka jnic nie moglo si¢ rownaé. Matke kochat jak nikogo w $wiecie i cigzko
znosil kazda chwile rozstania z nig. Chadidza byta dla niego druga matka i kochat ja, mimo ze
miala ostry jezyk i zmienne nastroje. Aisza to byta sama dobro¢, uczynna, gotowa w kazdej
chwili do pomocy innym. Kochata go ogromnie, a on odwzajemniat t¢ mito$¢ do tego stopnia,
ze nie wypit tyka wody z kubka, zanim ona nie dotkneta go swoimi ustami i nie poczut na nim
jej Sliny.

Siedzialy tak we trzy, jak co wieczér, az nadeszta godzina Osma idziewczeta
pozegnaly si¢ z zalem i poszty do swojego pokoju. Wtedy chlopiec szybko skonczyt lekcje,
wzial ksigzke do religii i przeniost si¢ na kanape¢ koto matki.

- Dzisiaj mieliémy objasnienia do wspaniatej sury, ktora na pewno ci si¢ spodoba -
zagadnat kuszaco.

- Wszystko, co mowi nasz Pan, jest wspaniate - odparta matka z czcig i szacunkiem,
sadowigc si¢ wygodniej na kanapie.

Zainteresowanie matki ucieszylo go, zadna inna lekcja nie wywolywala w nim takiego
entuzjazmu, jak ta ostatnia w ciggu dnia. Najpierw, w pierwszej potowie lekcji, nasladowatl
nauczyciela, probowat odtworzy¢ jego ruchy, gesty, sposdb zachowania, jego autorytet i
wiedz¢. W drugiej polowie bawil si¢ legendami, ktore opowiadata matka. A najwazniejsze, ze
przez caly czas mial matke¢ wylacznie dla siebie.

Spojrzat do ksigzki 1 nieco zuchwale przeczytal: W imie¢ Boga Mitosiernego,
Litosciwego! ,Mow: «Zostalo mi objawione, ze pewna grupa dzinndw przystuchiwala sie, 1
wtedy powiedzieli: ‘Zaprawde, styszeliSmy cudowny Koran, ktéry prowadzi ku prawosci;
wigc uwierzyliSmy w niego i nie bedziemy dodawaé nikogo za wspottowarzysza naszemu
Panu’».” 10

Kiedy skonczyt sure, zobaczyt w oczach matki niepewnos$¢ i zmieszanie. Ostrzegata

go wszak przed wymawianiem imion ifritéw i dzinndéw, niektorymi go straszyla, a inne z

10 Koran, sura LXXII, Dginny, w. 1-2.



przesadng ostroznos$cig ukrywata przed nim nie wiedzac, jak si¢ przed nimi broni¢. Teraz tez
nie wiedziala, jak si¢ zachowa¢, kiedy przeczytat jedno z dwoch niebezpiecznych imion w
czcigodnej surze, i co wigcej, nie miala pojgcia, jak mu zabroni¢ uczenia si¢ jej na pamig¢ i co
zrobi¢, gdyby, jak zwykle, poprosil, Zzeby si¢ nauczyta na pami¢¢ razem z nim. Chlopiec
oczywiscie domyslit si¢ jej niepokoju i ze ztosliwg radoscia zaczat powtarza¢ niebezpieczne
imig, obserwujac jej zmieszanie i czekajac, kiedy wreszcie zacznie szeptac zaklecia, ale matka
milczata. Zaczal wigc objasniac jej te sure tak, jak to styszal w szkole.

- Czy myslisz, ze niektore dzinny stuchaty Koranu i wen wierzylty? A moze wilasnie w
naszym domu mieszkaja dzinnymuzutmanie, bo gdyby tak nie byloi, nie zostawilyby nas tak
dlugo w spokoju.

- Nie wiem - powiedziata zaklopotana - ale niewykluczone, ze s3 w$rdd nich inne, i
lepiej, zeby$my nie wymawiali ich imion.

- Nie ma si¢ czego ba¢, mozna je wymawiac, tak powiedziat nauczyciel w szkole.

- Nauczyciel nie wszystko wie - odparfa z nagana.

- A jesli imig tafcie znajduje si¢ w Swigtym wersede?

- We wszystkim, co moéwi Pan nasz, jest blogostawienstwo - powiedziala, czujac sie
pokonana.

- Nasz szajch méwi tez, ze ich dala sg z ognia...

Aming ogarnela panika, powtarzatla ,,Boze, ratuj” i raz po raz odmawiala basmalg.

- Wigc zapytalem go - kontynuowat - czy te z nich, ktére sa muzutmanami, idg do
raju, a on odpowiedzial, ze tak, no to zapytatem, jak moga wejs¢ do raju, kiedy majg ciala z
ognia, wtedy on krzyknal, ze Pan B6g wszystko moze.

- Wielka jest Jego potega.

- A jakby$my je spotkali w rajiu, nie spalilby nas ich ogien?

- Tam nie ma bdlu ani strachu - odparta kobieta z wiara, u§miechajac si¢ do niego.

- A czy na tamtym $wiecie zobaczymy Boga na wlasne oczy? - zapytat chlopiec nagle
rozmarzony.

- Co do tego nie ma zadnej watpliwosci - odparla z ta samg wiarg.

Tesknota btyszczata w rozmarzonych oczach chlopca jak §wiatlo w mroku. Myslat o
tym, kiedy zobaczy Boga i w jakiej postaci. | nagle znowu zmienit temat:

- A czy moj ojciec boi si¢ Boga?

- Co za ‘dziwne pytanie - powiedziala ze zdumieniem i nagang. - Twdj ojciec jest
czlowiekiem wierzacym, a wierzacy boi si¢ Boga.

- Nie wydaje mi si¢, zeby ojciec bat si¢ czegokolwiek - powiedziat cicho, potrzasajac



glowa z powatpiewaniem.

- Niech ci Bég wybaczy... Niech ci Bég wybaczy...

Us$miechnat si¢ przepraszajaco i poprosit, zeby si¢ nauczyli razem nowej sury. Zaczeli
wigc czyta¢ i powtarza¢ wers po wersie, az chlopiec zmeczony poszedt do swojego pokoju, a
matka towarzyszyta mu, dopoki nie wsunat sie pod kotdre. Wtedy potozyta mu reke na czole,
odmowita ,,Werset Tronu” 11, pocalowala w policzek, a on objat ja mocno za szyje 1 dlugo 1
goragco calowal. Zawsze miata trudnosci z uwolnieniem si¢ od niego wieczorem, bo chwytal
si¢ kazdego sposobu, zeby ja jak najdtuzej przy sobie zatrzymac. Jesli nie udato mu si¢ zasnaé
w jej ramionach i nie potrafit wymysli¢ nic lepszego, prosit, zeby po odméwieniu ,,Wersetu
Tronu” recytowata mu sury, wreszcie z przepraszajacym usmiechem mowit, ze boi si¢ zostac
sam w pokoju, opowiadal okropne sny spowodowane zreszta niczym imnym jak aigglym
czytaniem §wigtych sur. Czasami udawat chorego i1 wcale nie uwazal, ze szantazuje matke,
przeciwnie, takie postegpowanie mialo mu przywroci¢ dawne, §wiete prawa, ktore mu zostaty
odebrane w najokropniejszy sposob w dzien, w ktorym zostal oddzielony od matki i
przeniesiony do osobnego t6zka w pokoju braci. Z jakim zalem i tgsknotag wspominat czas,
nie tak odlegty, kiedy mieli jedno t6zko i zasypial z glowa na ramieniu matki, gdy ona
kojacym glosem szeptata mu do ucha opowiesci o prorokach i wybrancach Allaha. Zasypiat
przed powrotem ojca z nocnych zabaw, a budzil si¢ rano, kiedy ojciec byt juz w tazience, i
nigdy go nie widzial z matka. Matke mial wigc wylacznie dla siebie. Nie wiedziat, dlaczego
Slepy los go z nig rozlaczyl. A kiedy wpatrywat si¢ w matke, szukajac na jej twarzy bolu
rozlaki, jakze si¢ dziwil, Ze zamiast tego dodawala mu odwagi, co $wiadczylo o akceptacji
tego faktu. A potem wrecz mu pogratulowala, moéwiac: ,,State$ si¢ juz me¢zczyzng i masz
prawo do wilasnego t6zka.” Kto powiedzial, ze cieszy go to, ze jest juz mezczyzng? Albo ze
pragnie by¢ sam we wlasnym 1t6zku? I mimo ze moczyt wiasng poduszke tzami i mimo ze*
grozil matce, Ze jej nie przebaczy do konca zycia, to nie mial odwagi wslizna¢ si¢ do swojej
starej poscieli, bo wiedzial, ze za ta niesprawiedliwa, zdradziecka decyzja stoi wola ojca, od
ktérej nie ma odwolania. Nawet w snach gromadzit si¢ smutek i gniew na matke, nie tylko
dlatego, ze na ojca gniewa¢ si¢ nie mogl, ale ze ona w ogole nie przeje¢ta si¢ tym calym
wydarzeniem. Wiedziala jednak, jak go uspokoi¢ ipocieszy¢. Nie rozstawata si¢ z nim, dopoki
nie zasnal, szepczac: ,,No, przeciez si¢ nie rozstajemy, jesteSmy caly czas razem. I zawsze
bedziemy razem, tylko sen nas rozlaczy, ale on nas rozlaczy, nawet gdyby$Smy spali w jednym
167ku.”

Teraz juz pogodzit si¢ z nowym zyciem, ale i tak nie pozwolit jej odejs¢, dopoki nie

11 Koran, sura I, Krowa, w. 255.



wyczerpat wszystkich chwytow, zeby zostata jak najdluzej. Trzymal jej r¢ke z ogromna
zachtanno$cia, jak dziecko zabawke, kiedy inne dzieci chcg mu ja wyrwac, a ona recytowala
wersety nad jego glowa, dopoki nie zmorzyt go sen. Wtedy wyszta z usmiechem, udajac si¢
do drugiego pokoju. Otworzyta lekko drzwi i spojrzata w kierunku 16zka.

- Spicie? - zapytata.

65

5- Opowiesci.

- Jak mozna spa¢, kiedy chrapanie Aiszy stycha¢ w calym domu?

- Jeszcze nikt nigdy nie styszal mojego chrapania. To ona nie daje mi spa¢ przez to
ciggte paplanie.

- Przeciez prositam, Zzebyscie nie gadaly, kiedy trzeba spac - powiedziata z nagana.

Zamkneta drzwi i poszta do pokoju ,,naukowego”. Zapukata lekko iwsuneta glowe.

- Czy mdj maty pan nie potrzebuje czegos$? - spytata z uSmiechem.

Fahmi podniost glowe znad ksigzki i podzigkowal jej. Zamkneta drzwi i odeszia,
modlac si¢ o szczgécie 1 dlugie zycie dla mlodzienca. Wyszta przez salon do korytarza
zewnetrznego, a potem na wyzsze pietro, gdzie znajdowat si¢ pokdj AsSajjida... Idac, gltosno
odmawiata wersety Koranu.

12

Jasin naturalnie doskonale wiedzial, dokad zmierza, kazdego wieczoru udawat sie
przeciez w to samo miejsce, ale na ulicy zachowywat si¢ tak, jakby sobie chodzit bez celu.
Tak bowiem powinien zachowywaé si¢ elegancki milodzieniec, i§¢ wolno, niedbale, z
poczuciem wyzszosci, dumy i zachwytu nad samym sobg. Ani na chwile nie zapominal, ze
jest wlascicielem ogromnego ciata, twarzy pelnej zycia i dumy, Ze ma na sobie elegancki stroj
dobrany z troska, w r¢gku packe do odganiania much wykonang z kos$ci stoniowej, z ktorg jego
reka nie rozstawala si¢ ani zimg, ani latem, a na glowie wysoki tarbusz wlozony gleboko na
bakier, tak ze dotykal prawej brwi. Miat tez Jasin zwyczaj nie podnoszac glowy rzucaé
spojrzenia w okna, a nuz co$ tam zobaczy, tak ze w koncu od tego przewracania oczami
dostawat zawrotu glowy. Pozeral wzrokiem napotkane po drodze kobiety i nie bylo na to
lekarstwa. Wpatrywat si¢ w nie, kiedy nadchodzily, i $ledzit ruch ich posladkow, kiedy
przechodzity obok. Niespokojny, jak rozbudzony byk, czgsto zapominat si¢ i postepowat
nieostroznie, nie kryjac swych zamiar6w. Wypominali mu to pdzniej fryzjer Amm Hasanajn,
Hadzdz Dar - wisz, sprzedawca fulu, mleczarz AiFuli, B.ajjumi, sprzedawca napojow, Abu
Sari, wlasciciel smazalni, a inni. Niektorzy zartowali z niego, inni krytykowaliby go, gdyby

nie to, ze sasiedztwo i pozycja Ahmada Abd alDzawwada wyjednywaly mu tolerancje i



wyrozumiato$¢. Ogromna energia i sity witalne rozpieraty go, nie pozwalajac odetchnac.
Buchaty z niego, ciagle czut jezyki ich ognia, ktore parzyly jego zmysly, jakby siedziat w nim
ifrit 1 robil z nim, co chciat. Ale ten ifrit nie przeszkadzat mu i Jasin wcale nie pragnat
uwolni¢ sie od niego, co wigcej, ani troche by si¢ nie przejal, gdyby go jeszcze bardziej palil.
Ifrit ten natomiast chowat si¢ i zmieniatl w stodkiego aniotka, kiedy mlodzieniec zblizat si¢ do
sklepu ojca. Tutaj Jasin prostowal sie, spuszczat wzrok, stawat sie grzeczny, dobrze
wychowany, skromny, jakby nieco zawstydzony, przyspieszal kroku, nie ogladajac si¢ za
siebie. Kiedy mijat sklep, zagladat do wnetrza z reguty zapetionego thumem, ale mimo to
zawsze spotykat wzrok ojca siedzacego za biurkiem. Pochylat si¢ wtedy z szacunkiem i
podnosit grzecznie reke do gory, a me¢zczyzna oddawat mu uklton z u§miechem. Zadowolony
szedt dalej, rozkoszujac si¢ tym u$miechem jak rzadka przyjemnos$cia. Znat dobrze gniew
ojca i drzal przed nim ciaggle, mimo Ze zauwazyt zmian¢ w jego stosunku do siebie, od kiedy
wstapit do korpusu urzgdnikéw panstwowych. Dawny strach wypehiajacy serce ucznia nie
opuszczat takze urzednika; mimo pokaznego wzrostu i tuszy czut si¢ w obecnosci ojca maty i
staby, a pod jego spojrzeniem drzat jak ptak pod gradem kamieni. Zaledwie jednak znalazl si¢
poza zasiegiem wzroku AsSajjida, wracala mu pewnos$¢ siebie, a kiedy oddalil si¢ juz na
bezpieczng odleglos$¢ od sklepu, zaczynat znowu strzela¢ na boki oczami, nie robigc réznicy
mi¢dzy damami a handlarkami owocoéw dum czy pomaranczami, bo ifrit, ktory w nim
siedziat, patat namigtnoscia do wszystkich kobiet, godzac poziom wysoko i nisko
urodzonych. Przeciez handlarki orzeszkami czy pomaranczami, jnawet jezeli sg tak brudne,
ze kolorom przypominaja ziemie, posiadajg wiele pigknych cech, na przyktad pelne piersi,

umalowane kuhlem oczy, a czego mozna wiecej cheieé I

na AsSanadikijj¢, a zakratowane okienko wychodzilo na AlGhurijj¢. Pod §cianami staty
kanapy. Usiadl na tej stojacej pod oknem, tak jak to robil od tygodni, i zamowit herbate.
Siadat tutaj, bo z tego miejsca bez trudu i bez wzbudzania podejrzen mogt kierowaé wzrok ku
oknu, a przez nie, kiedy tylko chcial, do malego okienka w domu po przeciwnej stronie ulicy.
Bylo to chyba jedyne okno, w ktérym nie dbano o szczelne zamykanie okiennic. Nic
dziwnego, nalezato bowiem do $/piewaczki Zubajdy. Ale to nie Zubajda byta przedmiotem
jego pozadania. Wiedzial zreszta, ze zeby ja mie¢, musi powoli i cierpliwie przejs¢ rozne
etapy rozpusty, totez zaczal wypatrywac pojawienia si¢ lutnistki Zannuby, wychowa - nicy
$piewaczki i gwiazdy jej zespotu. Od kiedy zostat urzgdnikiem panstwowym, rozpoczat okres

peten przygod, ktory przyszedt po dhugiej, przymusowej ascezie w cieniu strasznego ojca.



Wyrwat si¢ z niej i spadt jak wodospad w przepastne glebie AlAzbakijji, mimo przeszkod ze
strony zohierzy, ktorych koto historii rzucito do Kairu. Potem Jasin musial opusci¢ miejsce
rozrywek, poniewaz zapanowali tu Australijczycy 1 trzeba bylo uciekaé¢ przed ich
rozwydrzeniem. Nie wiedzial, co zc sobg robi¢. Jak szalony zaczal widczy¢ si¢ po zautkach
swojej dzielnicy, szukajac zaspokojenia zadz najczgséciej u handlarek pomaranczami lub u
wrozacych z gwiazd Cyganek. Az pewnego dnia ujrzal Zannu - b¢ 1 zauroczony poszedt za
nig az do jej mieszkania. Zaczepial ja potom wiele razy, ale nic nie wskorat. Kazda kobieta
byfa dla niego przedmiotem pozadania, ale Zannuba byla w dodatku pigkna i sam jej widok
odbieral mu rozum. Nie byla to milos¢, ale Slepa czy tez §wiadoma Zadza, jakiej jeszcze nigdy
dotad nie odczuwat.

Z niepokojem 1 strachem wpatrywat si¢ poprzez kraty w puste okno. Pit goraca
herbat¢ nie zauwazajac, ze jest gorgca, dopoki nie poparzyt sobie palcow. Odstawil szklanke
na z6lta tac¢ 1 dmuchajac na palce, ukradkiem spogladat na gosci kawiarni. Ich podniesione
glosy draznily go, jakby to one byly winne temu, ze poparzyl sobie palce albo ze Zannuba nie
pokazuje si¢ w oknie. ,,Ciekawe, gdzie si¢ podziewa ta przekleta? Moze si¢ celowo ukrywa?
Na pewno wie, ze ja tu jestem. Musiata widzie¢, jak wchodzitlem. A jezeli jest to z jej strony
kokieteria, jezeli chciata mnie doprowadzi¢ do ostatecznosci, to jej si¢ udato.” Znowu spojrzat
ukradkiem na gosci kawiarnianych sprawdzajac, czy kto$ go obserwuje. Wszyscy pograzeni
byli jednak w rozmowie, wigc z ulga wrocit do swoich obserwacji. Ciagle jednak
przychodzity mu do glowy niewesole wydarzenia minionego dnia w szkole. Ot6z dyrektor
mial watpliwosci co do uczciwos$ci dostawcy migsa 1 podjat sledztwo, w ktorym uczestniczyt
tez Jasin jako sekretarz szkoly. Przy okazji wyszty na jaw jakie$ niedociggnigcia w jego pracy
1 dyrektor zganit go przy wszystkich. Najgorsze z tego wszystkiego, ze dyrektor jest starym
znajomym ojca i na pewno mu wszystko opowie, a tego Jasin bat si¢ najbardziej. ,,Ale co tam
ta przekleta szkota i dyrektor, po co o tym mysle¢. Najwazniejsze, czy spotkam te przewrotna,
corke przewrotnej, ktéra skapi mi nawet spojrzenia.” 1 oto naptynety obrazy, ktore nieraz
goscity w jego wyobrazni, marzenia, ktore czesto tworzyty teatr jego zludzen. Widziat w nich
kobiete powstala z jego gwaltownego uczucia, odarta z okrycia, naga, jak ja Pan Bog
stworzyl, i swoje nagie cialo, a ich igraszki nie znaty granic.

Calkowicie pochlonigty tymi obrazami ocknat si¢ nagle na glos woznicy
pokrzykujacego na osta: St6j! Prr! Spojrzat w jego kierunku i zobaczyl, ze woéz karo
zatrzymat si¢ przed domem $piewaczki. Moze przyjechal zabra¢ zesp6ot na jakie$ przyjecie?
Zawotat kelnera i zaptacil, zeby by¢ gotowym do wyjscia w kazdej chwili. Po jakim$ czasie

otworzyly si¢ drzwi i z domu wyszla jedna z kobiet, nalezaca do zespohi, prowadzac



niewidomego me¢zczyzng ubranego w gallabijje i plaszcz, w czarnych okularach, niosacego
pod pachg cytre. Weszta na woz, wzigta cytre i wyciagneta reke do $lepca, a woznica pomogt
mu wejs¢. Usiedli obok siebie na przodzie wozu. Za nig wyszta druga kobieta niosac
tamburyn, potem trzecia z workiem pod pacha, obydwie owini¢te w milaje, z odkrytymi
twarzami, majace zamiast zastlon maski z jaskrawego makijazu, ktoére upodabnialy je do
jarmarcznych cukrowych lalek. A tam, co to... Z zaciekawieniem i bijacym sercem patrzyl na
lutni¢ w czerwonym pokrowcu, ktora pokazata si¢ w drzwiach. Za nig pojawila si¢ wreszcie
Zannuba. Koniec milai odkrywal na czubku glowy karmazynowa chustk¢ ozdobiong
fredzlami. Pod nimi btyszczaty czarne, roze$miane oczy, ktdrych spojrzenie zdradzalo
diablice. Podeszta do wozu i podala jednej z kobiet lutni¢, a sama postawita nog¢ na
najwyzszym kole. Jasin wyciagnat szyj¢ i tykal $ling. Spostrzegt ponczochg zapieta nad
kolanem i biatg, apetyczng skore migdzy fredzlami pomaranczowej sukni. Och, zeby ta
kanapa obnizyla si¢ chociaz o metr... O, Boze... Twarz ma $niada, ale ciato biale, no, prawie
biale... Jakie moze mie¢ biodra? A jaki brzuch! Brzuch! Och... Zannuba zlapata mocno za
platforme wozu i podciagneta sig, az uklekta na krawedzi, 1 na czworakach zaczeta petznaé do
przodu. O, Boze milosierny, szkoda, ze nie stoje¢ w drzwiach domu albo chociaz w sklepie
Muhammada atTarabiszie - go. Patrzcie, jak ten tkwigcy w swojej twierdzy sukinsyn
wytrzeszczyt gaty. Od dzi§ moze siebie nazywa¢ Muhammadem Zdobywca. O milosierny
Boze, o Zbawco. Wreszaie wyprostowala si¢ 1 stancta na wozie, zdjeta milaje, ztapala jej dwa
konce i zaczg¢ta nimi potrzasa¢ jak ptak skrzydlami, po czym mocno si¢ nig owingtla.
Uwydatnily si¢ charakterystyczne detale jej ciala, a zwlaszcza okragly, opigty btyszczaca
tkaning tylek. Usiadta w tyle wozu na migkkiej poduszce, a jej posladki pod naporetn ciata
przybraty ksztalt kul. Jasin wyszedt z kawiarni w chwili, kiedy wéz ruszat, i poszedt wolno za
nim, dyszac i zgrzytajac z¢gbami z ogromnego podniecenia. W6z jechat wolno kotyszac si¢ na
boki, a kobiety kotysaty si¢ razem z nim na prawo ii na lewo. Mlodzieniec wpatrywal si¢ w
poduszke, na ktorej siedziata lutnistka, szedt za nig i wyobrazal sobie, ze ona tanczy. Na
waskiej ulicy zapadat zmrok, duzo sklepéw zamykano, a wigkszo$¢ przechodniow stanowili
zmeczeni ludzie powracajacy z pracy do domu. W zapadajagcym zmroku i zmgczonym tlumie
Jasin mogt tatwo obserwowaé i marzy¢ bezpiecznie i w spokoju. ,,O, Boze, zeby ta ulica
nigdy nie miata konca, zeby nigdy nie skonczyl si¢ ten taniec. Co za krolewski tylek,
imponujacy, dumny i rozkoszny. Taki biedak jak ja musi samym wzrokiem smakowac jego
$wiezo$¢ 1 jedrnosé. I ten zadziwiajacy przedzial, ktory go dzieli na dwie polowy, a milaja
mowi: to, co zakrywam, jest jeszcze wspanialsze. Rozumiem teraz, dlaczego niektérzy ludzie,

jeszcze zanim poslubig swoja narzeczona, bija jej poklony... czyz to nie jest koputa? A pod



kopulg szajch... A ja szaleje na punkcie tego szajcha. Och... Zarazal” Zakastat, kiedy woz
zblizal si¢ do Bramy alMutawallego. Zannuba odwrocita si¢ i zauwazyla go. Wydawalo mu
si¢, ze zobaczyl na jej ustach zachecajacy usmiech, i serce zabilo mu mocniej, a szalona,
gorgca rado$¢ ogarngta go od stop do glow. W6z mingt Brame alMutawallego i skrecit w
lewo. Tu mlodzieniec musiat zatrzymac si¢, bo zobaczyt dekoracje, ozdoby, lampiony i
witajacy, krzykliwy thum. Cofnat si¢ trochg, nie odrywajac wzroku od lutnistki. Patrzyt
pozadliwie, jak schodzita na ziemi¢ i rzuciwszy mu zartobliwe spojrzenie skierowala si¢ do
domu panny milodej, po czym zniklta za drzwiami w$réd krzykow 1 zagharid.
Rozgoragczkowany wzdychat gleboko i1 zloscit si¢, nie wiedzac, dokad i$¢. ,Niech beda
przekleci ci Australijczycyl Gdzie jeste$, AlAzbakijjo? Zebym mogt ugasié¢ ptomien goraczki,
ktéra mnie zzera, rozproszy¢ smutek i uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢! Musze si¢ jako$ pocieszy¢.
Do Kustakiego.” Az si¢ spocil na mysl o alkoholu, kiedy wspomniat tego Greka winiarza.
Kobieta i alkohol byly mu niezbgdne do zycia i uzupeknialy si¢ wzajemnie. Po raz pierwszy
upit si¢ wiasnie podczas spotkania z kobietg. Potem kobiety w polaczeniu z pijanstwem staly
si¢ zasada, alkohol potegowal jego rozkosz. Bywaty jednak noce.puste, bez kobiet, kiedy nie
pomyslat nawet o alkoholu, bywaly tez takie, ktore spedzat na pijanstwie, jakby to alkohol byt
jego prawdziwg namigtnoscia.

Wracat tg samg droga, ktéra przyszedt. Doszedl do sklepu Kustakiego u wylotu ulicy
AsSikka alDzadida. Byta to wlasciwie duza winiarnia ze sklepem od frontu, z ktorego do
wlasciwej winiarni prowadzily mate drzwi. Stanat przy wejsciu w tlumie klientow,
rozgladajac si¢, czy nie zobaczy gdzie$ ojca, po czym skierowat si¢ w stron¢ tych matych
wewnetrznych drzwi. Juz mial wejs¢, kiedy zobaczyt mezczyzne stojacego koto wagi i
samego Greka Kustakiego wazacego mu duzy pakunek. Wpatrywat si¢ w glow¢ mezczyzny,
nie wiedzac dlaczego, i nagle twarz mu spochmurniala, a po ciele przeszedt dreszcz strachu i
odrazy. W jego wygladzie nie bylo niczego, co by wywotlywalo tak wrogie uczucia. Miat
okolo szes¢dziesigciu lat, ubrany w obszerny dzilbab, na glowie nosit imam¢. Wasy mu
posiwiaty, a w wysokiej sylwetce byta jakas migkko$¢ 1 godno$¢. Jasin pospiesznie poszedt
dalej, zeby nie zosta¢ zauwazonym. Mocno pchnat drzwi winiarni i wszedl, a podloga
wirowata mu pod stopami.
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Rzucil si¢ na pierwsze wolne krzeslo przy drzwiach, blady i ostabiony. Zawotat
kelnera i1 niecierpliwym tonem zamoéwil karatk¢ koniaku. Winiarnia przypominata pokoj
mieszkalny. Z sufitu zwisala wielka lampa, po bokach staly drewniane stoty i krzesta

bambusowe, na ktorych siedzieli przer6zni ludzie: wiesniacy, robotnicy i efendi. Posrodku,



pod samg lampg staly doniczki i wazony z gozdzikami.

Dziwne, ze nie zapomniat tego czlowieka, poznat go od razu. Kiedy go widziat po raz
ostatni? Dokladnie nie moze okresli¢, ale na pewno minglo juz ze dwanascie lat. Stad ten
wstrzas. Niewatpliwie mezczyzna zmienit sig, stat si¢ powaznym, pelnym godnosci szajcheml
Dlaczego Bog zestal ten $lepy przypadek, dlaczego znéw musiat go spotkac? Otrzasnat si¢ ze
wstretem 1 wéciekloscia, gorzka $lina naptyneta mu do ust. Co za potworne ponizenie!

Powoli, z trudem budzil si¢ z otumanienia. Przeklety przypadek przywrdcit mu
mroczne wspomnienia i w jednej chwili uczynit z niego cztowieka ponizonego i zagubionego.
Whpatrywal si¢ w nienawistng przeszto$¢ z ogromnym wzburzeniem, od ktérego macito mu
si¢ w glowie. Zastona ciemnosci spadala z tamtych okropnych ludzi, ktérzy tak dtugo byli dla
niego uosobieniem nienawisci i1 tortur. Wyr6znit we wspomnieniach sklep z owocami u
wylotu zautka Kasr aszSzauk 1 w zamazanym obrazie zobaczyt siebie jako chlopca
biegnacego do tego sklepu, gdzie stal wlasnie 6w cztowiek. Dat mu wtedy cigzki karton
pomaranczy i jabtek. Zadowolony przytargat go do domu, do kobiety, ktora go postata i
czekata na niego, a nie byta nikim innym tylko jego matka. Niestety. Gniew i zto$¢ odbity si¢
na jego twarzy. Potem wyobraznia podsung¢ta mu znowu obraz tego czlowieka. Ze strachem
zastanawiat si¢, czy tez by go poznal, gdyby spotkatly si¢ ich oczy. Czy przypomniatby sobie
malego chlopca, ktorego dawno temu znal, jako syna tamtej kobiety? Na samg mys$l o tym
poczut takg niemoc, ze jego wielkie, dorodne ciato rozciggnelo si¢ prawie na krzesle, stabe i
niezdolne do jakiegokolwiek ruchu. Tymczasem przyniesiono karatke¢ i kieliszek. Wypit
chciwie, nerwowo, z pospiechem, jak kto$, kto pije po to, zeby si¢ upi¢ i zapomnie¢. Naraz,
gdzie§ z glgbi przeszlosci, wylonila si¢ przed jego oczami twarz matki i nie jmogl si¢
powstrzymac, zeby nie spluna¢. Przeklety niech bedzie los, ktory sprawil, ze byta jego matka,
niech bedzie przekleta jej uroda, ktéra przyciggata adoratoréw, a dla niego byla katastrofy.
Nie byt w stanie zmieni¢ losu, ktory zniszczyt jego osobista godnos¢ ji dume, mogt sie tylko
poddac¢ i podporzadkowac. Czy to sprawiedliwe, zeby na niego spadal wyrok losu, jakby to on
byt grzesznikiem? Czy sobie na to zashizyl? Wiele bylo przeciez dzieci, ktore tak jak on
witaly $wiat w ramionach rozwiedzionych matek. Co wigcej, w przeciwienstwie do wielu
znalazt u matki czulo$¢ i czysta, bezgraniczng milos¢, pieszczoty, ktorych nie hamowata
kontrola ojca. Tak, wczesne dziecinstwo’ mial szczesliwe. Ciagle zachowuje w pamigci stary
dom przy Kasr aszSzauk, jego dach gorujacy nad innymi niezliczonymi dachami, z ktérego
wida¢ dokota minarety i kopuly, niaszrabijj¢ wychodzaca na AlDzamalijj¢, gdzie GO noc
ciggnety orszaki weselne. Rozjarzone $wiecami, w ktéorych $wietle wida¢ byto

przypatrujacych si¢ mlodych chlopcow, wesela konczyly si¢ zwykle bojkami na kije i lala si¢



krew. W tym domu kochal nieskonczenie swoja matke i w tym domu zasiane zostato w jego
sercu ziarno dziwnej obcosci, a nawet wrogosci do niej. Wrogo$¢ ta rozwijala si¢, ogromniala,
az z czasem przeksztalcila si¢ w nieuleczalng nienawi$¢. Silna wola moze nam daé szans¢
decydowania o naszej przyszitosci, ale nigdy, zeby$Smy nie wiadomo jak silng wole posiadali,
nie zmienimy naszej przeszto$ci. Mozemy mie¢ tylko jedna przeszto$¢, od ktérej nie ma
ucieczki. Kiedy to si¢ zaczelo? Kiedy pojal, ze obok matki jest jeszcze druga osoba? Nie
moze tego stwierdzi¢ na pewno, pamigta tylko, ze w pewnym okresie dziecinstwa jego
zmysty zarejestrowaty inng osobe, ktora od czasu do czasu wpadala nieoczekiwanie do domu.
Chyba patrzyt na nig ze zdziwieniem i strachem, bo robita, oo mogla, zeby si¢ z nim
zaprzyjazni¢ i sprawi¢ mu przyjemno$¢. Wpatrywat si¢ w przeszlo$¢ z nienawiscia 1 odraza,
ale >nie mogt si¢ od niej oderwac. Bylta jak wrzdd, ktorego czasami nie zauwazal, ale czasami
nie mogl si¢ powstrzymac, zeby go nie wyciska¢. Bo miescity si¢ w niej sprawy, o ktorych
nie sposdb zapomnie¢. Pewnego razu, kiedy $wiatlo dnia walczylo juz z ciemnos$cia, pod
oknem czy tez drzwiami wykladanymi trojkatami z czerwonego i niebieskiego szczal, tkat i
szlochal, mimo ze zdenerwowana kobieta uspokajata go zapomnie¢, natknal si¢ na te
nieszczgsng postaé, ktora, jak mu si¢ wydawato, szarpala i pozerala jego matke. Zaczat
krzycze¢, dlugo wrzeszczat, tkat i szlochat, mimo ze zdenerwowana kobieta uspokajata go i
piescita.

Wodzit ponuro oczami dokota sali, nalat nastgpny kieliszek, a kiedy go odstawit,
zobaczyt plame¢ na marynarce. Pomyslat, Ze to kropla alkoholu, i wyjal chusteczke, zeby ja
wytrze¢. Potem.przyszto mu do glowy, zeby obejrze¢ kieliszek od spodu, i zauwazyt na nim
krople wody. Pewnie wigc na marynarce byla woda. Uspokoit si¢, ale byt to spoko6j pozorny.
Jego mysli znéw zaczety wedrowaé w przesztosé. Nie pamieta, kiedy to byto ani ile doktadnie
mial wtedy lat, pamigta jednak, Ze ten napastnik nie przestat bywa¢ w ich starym domu, ze
przymilat si¢ do niego i dawatl mu rézne smaczne owoce. Potem zobaczyl go w sklepie z
owocami na poczatku uliczki, kiedy szedt z matkg co$ zalatwi¢. Z naiwnos$cia dziecka zwrocit
jej na niego uwage, ale ona odciggneta go z gniewem i zabronita nie tylko witac si¢ z nim, ale
kazata udawa¢, ze go nie widzi. Ostrzegla go tez, zeby nie wspominal o nim przy starym
wujku, ktory w tym czasie odwiedzat ich od czasu do czasu. Byl postuszny jej zakazom, ale to
wzmagalo tylko jego rozterke, a postac ta stata si¢ dla niego jeszcze bardziej ciemna i
zagadkowa. Na tym si¢ nie skonczylo. Kiedy mezczyzna nie pojawiat si¢ w domu przez
dhuizszy czas, postala go do niego, zeby go zaprosik.na ,,dzi§ wieczor”. Przyjat go serdecznie,
napetnit mu torbg jabtkami i bananami i kazat przekaza¢ zgod¢ czy przeproszenie, czy co$

takiego. A potem bylo juz tak, ze gdy zachciatlo mu si¢ smacznych owocow, prosit matke,



zeby mu pozwolita do niego p06js¢ i1 zaprosi¢ na ,,dzi§ wieczor”.

Wspominal to i bylo mu wstyd. Nalat nastepny kieliszek, a ciepto wolno rozeszto si¢
po calym ciele i zaczg¢lo graé swoja czarodziejska role pomocng w dzwiganiu klopotoéw.
,»Lysigc razy sobie powtarzatem, ze przeszlo$¢ trzeba pogrzeba¢. Nie ma z niej zadnej
korzysci... Nie mam matki, Zona ojca jest dla mnie dobra i czula 1 wszystko jest dobre z
wyjatkiem wspomnien. Musze je usmierci¢! Ciekawe, dlaczego ciagle je $ledzg, dlaczego
coraz to wyciggam je z grobu. Chyba na zto$¢ samemu sobie. To tylko pech, zty los rzucit na
moja droge tego czlowieka, ale przeciez on musi kiedy§ umrze¢. Chcialbym, zeby oni
wszyscy poumierali, zeby nie zostal ani jeden z nich.” Kontynuowal wedrowke po
ciemno$ciach przeszito$ci, ale juz mniej wzburzony. Ta historia nie miala dlugiego dalszego
ciggu i to, co zostalo, bylo juz wzglednie jasne w poroéwnaniu z mrokami wczesniejszych lat.
Niewiele przed jego przenosinami do ojca matka znalazta odwagg, zeby mu zakomunikowac,
ze ten ,,owocarz” przychodzi do niej, bo chce si¢ z nig ozeni¢. Ona waha sig¢, czy przyjac jego
oswiadczyny, ale najpewniej odmowi z szacunku dla niego, Jasina! Ciekawe, czy prawdg jest
to, co mu mowita? Jak tu mozna dowierza¢ szczegétom wspomnien. Bez watpienia starat si¢
bardzo wszystko poja¢ 1 zrozumie¢, meczyly go watpliwosci, ktore bez udzialu rozumu
odzywaty si¢ w sercu, trawil niepokoj, ktéry wygnatl 2 jego glowy golebic¢ pokoju. Ziarno
agresji znajdowato w nim coraz podatniejsza glebe.

W dziewiagtym roku zycia przenidst si¢ do ojca, ktorego widzial tylko kilka razy. Nie
chciat spotyka¢ matki. Przybyt tam w stanie ,,surowym”, nie rozpoczal jeszcze nauki, nie
poznal nawet jednej litery alfabetu. I zaczal placi¢ za rozpieszczanie go przez matke. Uczyt
si¢ niechetnie, gdyby nie surowos$¢ ojca i dobra atmosfera w nowym domu, nie skonczytby
szkoly podstawowej w wieku ponad dziewietnastu lat. Z uplywem czasu, kiedy zaczat
pojmowaé pewne zyciowe sprawy, rozpatrywat z roznych stron dawne zycie w domu matki i
poprzez nowe do$wiadczenia odkryt calg jego gorzka, wstretng prawde. Przeszio$¢ wydawata
mu si¢ zatrutym ostrzem tkwigcym w jego sercu i w jego godnos$ci. Z poczatku ojciec
wypytywal go o zycie w domu matki, on jednak bat si¢ rozgrzebywa¢ smutne wspomnienia i
jego zraniona duma zwyci¢zyta nad checig zaciekawienia ojca i zamitowaniem do paplania,
ktore tak pocigga chlopcow w jego wieku. Narzucit sobie milczenie, dopdki nie nadeszia
dziwna wiadomos$¢ o matzenstwie matki z handlarzem wegla z AIMida. Dlugo ptakat, a cigzar
gniewu lezacy mu na sercu stat si¢ nie do wytrzymania i zaczat opowiada¢ ojcu o ,,owoca -
rzu”, o ktorym kiedy$ powiedziata, ze odmoéwi mu reki z szacunku dla syna. Od tego czasu
kontakt z matka urwat si¢ zupetnie. Miat wtedy jedenascie lat. I nic juz o niej nie wiedziat

poza tym, co mu od czasu do czasu oznajmiat ojciec, jak rozwdd z weglarzem po dwoch



latach matzenstwa, potem, po roku, $lub z kapralem i znowu rozwod, a potem jeszcze jeden
rozwod po okoto dwdch latach itd., itd. W czasie dlugiego okresu rozlgki kobieta czgsto
probowala zobaczy¢ syna, posylala prosby do ojca, zeby pozwolil mu do niej przyjs¢, ale
Jasin odrzucat zaproszenia, mimo ze sam ojciec doradzal mu tolerancj¢, a nawet
przebaczenie. Catym zranionym sercem gniewal si¢ na nig i zamknat przed nig drzwi
przebaczenia. Nie chciat by¢ dla niej niesprawiedliwy, chcial ja ponizy¢, tak jak ponizato ja
jej postepowanie. ,, Kobieta - myslat. - Tak, ona jest tylko kobieta. A kazda kobieta ta brudne
przeklenstwo. Kobieta nie wie, co to jest wstrzemigzliwo$¢, wybiera tylko miedzy jednym
rodzajem rozpusty a drugim. Jeden Bég wie, czym bytaby ta dobra Zona ojca, gdyby nie jej
maz.”

Silny glos jakiego§ mezczyzny przerwat tok jego mysli.

- Wino daje wylacznie ‘korzysci. Scia¢ glowe temu, kto moéwi inaczej. Haszysz,
opium, inne narkotyki przynosza wiele szkod. W winie jest tylko korzysc¢.

- A jaka korzy$¢? - spytat ktos.

- Jaka korzy$¢? - mezczyzna byl niezadowolony. - Dziwne pytanie. Wylacznie
korzys$¢, jak powiedzialem. Sam dobrze o tym wiesz.

- Ale haszysz i opium s3 takze pozyteczne, musisz o tym wiedzie¢. Wszyscy tak
mowia, chcesz si¢ sprzeciwia¢ ogdlowi?

Mgzczyzna powatpiewat troche, a w koficu podsumowat:

- A wiec wszystko jest pozyteczne, wszystko, wino i1 haszysz, i opium, 1 inne
narkotyki, i co tam jeszcze wymysla.

- Ale wino jest zabronione! - triumfowat rozméweca.

- A co to? Nie ma na to rady? A jalmuzna, pielgrzymka, a nakarmienie glodnych...
Wrota grzechu s3a szerokie, ale jezeli zrobisz dobry uczynek, Bog ci wynagrodzi
dziesieciokrotnie.

Jasin u$miechnal si¢ z ulga. Tak, wreszcie byt w stanie usmiechna¢ si¢ z ulga. ,,A
niech idzie do diabta i zabierze ze sobg swoja przeszio$¢, nie jestem za nig odpowiedzialny.
Kazdy cztowiek ma jakie$ brudy w zyciu i jak si¢ podniesie zastong, widzi si¢ dziwne rzeczy.
dom w Kasr aszSzauk. Gdybym to odziedziczyl kiedy§ w calosci, to przyrzekam przed
Bogiem, przebaczytbym jej bez zalu. Och, Zannuba... Prawie o tobie zapomniatem, tylko
szatan mogt mnie zmusi¢ do zapomnienia o tobie. Przez kobiet¢ cierpialem i u kobiety
szukam pocieszenia. Och, Zannuba, do dzi$ nie wiedzialem, ze masz takie biate, pickne cialo.

Och, musze wyrzuci¢ z glowy wszystkie inne mys$li, bo matka to jak bolacy zab, nie



przestanie bole¢, dopdki si¢ go nie wyrwie...”

14

Ahmad Abd alDZzawwad siedziat za biurkiem w sklepie, koniuszkami palcow skubigc
eleganckiego wasa jak zawsze, kiedy unosit go prad mysli. Patrzyt przed siebie, z twarzg
odprezong i zadowolong. Bez watpienia byt zadowolony z tego, ze ludzie otaczaja go mitoscia
i sympatig. Nawet gdyby codziennie okazywano mu dowody mito$ci, codziennie cieszytby si¢
z nich, nie znudzony. Dzi$§ wlasnie dostarczono mu nowego dowodu. Poniewaz wczoraj nie
mogl by¢ obecny na przyjeciu, na ktore zaprosit go jeden z przyjaciol, rano, zaledwie zdazyt
wejs¢ do sklepu, przyszli towarzysze zabaw z wyméwkami i wyrzutami, ze popsul im
zabawg, bo, jak twierdzili, tylko z nim przywykli $§mia¢ si¢ z calego serca, a bez niego nawet
w piciu nie znajdowali przyjemnosci. Nie bylo duszy w tym towarzystwie - powiedzieli.
Rozpamigtywal ich stowa z ogromng przyjemnoscig. Nie opuszczaly go jednak lekkie
wyrzuty sumienia, bo z natury zawsze pragnat radosci przyjaciét i zawsze byt skory do
obdarowywania ich hojnie swoja miloScig i przyjaznig. Oni znali jego szczodra milos¢ i
odwzajemniali ja. Tak, od kiedy pamieta, mito$¢, jaka odczuwal do ludzi ii jaka przyciagata
ludzi do niego, byta dla jego serca obfitym Zrdédtem radosci i niewinnej dumy. Inny dowod
mito$ci, moze prawdziwszy, bo milosci innego rodzaju, otrzymal dzisiaj przed potudniem,
kiedy odwiedzita go swatka Umm Ali i zapytala, po dlugich wstgpnych zabiegach i krazeniu
wokot tematu, czy wie, ze pani Nufusa, wdowa po AlHadzdzu Ali adDasuki, posiada siedem
sklepéw w AlMugharbalin. AsSajjid u$miechnat si¢ odgadnawszy bez trudu, do czego
zmierza, a serce podpowiedzialo mu, ze tym razem jest ona nie tylko swatka, ale sekretnym
wystannikiem, bo czyz nie wydawalo mu si¢, ze pani Nufusa, ilekro¢ kupowata u niego
potrzebne rzeczy, prawie oglaszata publicznie swoja mito§¢ do niego? 1 Ale dla zabawy
postanowit poprzekomarza¢ si¢ troch¢ z kobieta, powiedzial wiec z pozornym
zainteresowaniem:

- Musisz jej znalez¢ odpowiedniego meza, i to jak najlepszego.

Umm Ali myslata juz, ze osiggneta swoj cel, bo odparta:

- Wlasnie ciebie wybratam spo$rod wszystkich me¢zczyzn. Co ty na to?

AsSajjid rozesmiat si¢ glo$no i wesoto.

- Zenilem si¢ juz dwa razy - powiedzial stanowczo - z pierwsza nie udalo sie, ale Bog
poblogostawit mnie dobra druga Zong. Nigdy nie okaze si¢ niewdzigczny Bogu za Jego
dobro¢.

Rzeczywiscie, wiele juz razy przezwyciezal pokuse matzenstwa, bo wiele miat okaz;ji.

Cala sitag woli bronil si¢ przed kolejnym ozenkiem pamigtajac o ojcu, ktory zZenil si¢ bez



zastanowienia raz po raz trwonigc majatek i przysparzajac sobie klopotow. W ten sposob
jemu, jedynemu potomkowi, zostawil w spadku tylko jakie$ grosze bez znaczenia. Dochody
ze sklepu i prostota zycia zapewnily jednak rodzinie dostatnie zycie i nawet pozwalaly na
wydatki zwigzane z nocnymi rozrywkami. Jakze wigc miat zniszczy¢ ten wspaniaty uktad
gwarantujacy mu wolno$¢ i prestiz? To prawda, ze nie zgromadzit majatku, ale nie z powodu
niedostatecznych $rodkoéw, lecz z powodu szczodrosci, ktora lezata w jego naturze i ktora
czynila wydatki na rozkosze jedynym sensem jego zyda. Gleboka wiara w Boga i Jego
wspaniatlomys$lnos¢ dawata mu spokdj 1 pewno$¢, pozbawiajac strachu o przysztos¢, ktory
dreczyl wielu innych. Ale odporno$¢ na pokusy matzenstwa nie przeszkadzata mu rzucaé si¢
w przygody mitosne przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Fakt jednak, ze taka kobieta jak pani
Nufusa wiasnie jego chciala za meza, nie byl bez znaczenia. Totez mysl ta zajmowata go do
tego stopnia, ze patrzyl na swojego pomocnika i klientéw nieobecnym wzrokiem, z twarza
usmiechni¢ta i rozmarzong. Przypomnial sobie takze, co powiedzial mu dzi§ rano jeden z
przyjaciot, podkpiwajac sobie z jego elegancji i zwyczaju perfumowania si¢: ,,Uwazaj,
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uwazaj, staruszku!” Staruszek! Ma czterdziesci pigé lat, to prawda, ale co to za wada, kiedy
tryska si¢ energia, ma si¢ zelazne zdrowie i czarne, blyszczace wlosy. Czut si¢ ciggle mtodo, a
nawet tak, jakby mu z wiekiem przybywato sit. Zachowal wszystkie swoje przymioty i
wiedzial o tym, ale w swej skromnosci gigboko ukrywat dumg i podziw dla siebie. Uwielbiat
jednak pochwaly innych i powodzenie, a swoja skromnoscia, tagodnoscia, a takze delikatnym
sprytem jakby je prowokowatl. Jego pewnos$¢ siebie 1 wiara w swoje zalety osiggnety granice
glebokiego przekonania, Ze jest najwspanialszym mezczyzng: ma site, blask, elegancje i1
ogladg, cho¢ nie daje tego odczu¢ nikomu. Mito$¢ byla jego naturalng potrzeba, szukat jej 1
pragnal kierujac si¢ instynktem. Wiernos$¢, czysto$¢é, skromno$¢ to cechy, ktére ja
przyciagatly, jak kwiat przyciagga motyle. Stad mozna bylo powiedzie¢, ze jego skromnos¢
wynikata z inteligencji, jak 1 Ze stanowita cech¢ wrodzong. A najprawdziwsze bylo
stwierdzenie, ze to skromno$¢ naturalna, nawet jezeli wynikala z taktu wrodzonego, a nie
wyuczonego wysitkiem woli, 1 jako taka byla pozbawiona sztucznosci i kalkulacji. Z tego
powodu przemilczanie zalet i ukrywanie pigknych cech charakteru, a nawet Zartowanie sobie
z jego wad 1 drobnych grzeszkéw sprawiato mu wigksza przyjemnos$¢ niz wychwalanie go, co
zwykle $cigga zawis¢ 1 nieche¢. Ale (przyjaciele wychwalali go i tak, a on rozkoszowatl si¢
tym bez uszczerbku dla pigknych stron swej osobowos$ci. Takze instynkt kierowal jego
rozpusta w miejscach zabaw i uciech, na przyjeciach i hulankach. Nie tracit w nich - bez
wzgledu na to, jak si¢ bawit i ile wypit - taktu ani godnos$ci. Gdyby tylko chcial, to ze swoja

intuicjg, lekkoscia  humoru, ostroscia dowcipu, bez wysitku zdominowatby



wspotbiesiadnikéw, ale on kierowat nimi mistrzowsko i1 z wielkodusznoscia, tak ze kazdy
miat pole do popisu. Zachgcatl towarzyszy do zartdéw, nawet jesli mu si¢ one nie podobaty,
$miejac si¢ glosno, 1 bardzo uwazal, zeby swoimi dowcipami nikogo nie dotkna¢. A jesli
sytuacja zmusita go do ataku na ikogos$, leczyt jego nastgpstwa okazywaniem sympatii,
zachecaniem do zabawy, o$mielaniem, nawet kpinami z samego siebie. Wspo6lnie spgedzony
wieczor konczyl si¢ zwykle tak, ze kazdy uczestnik zachowywat jak najlepsze wspomnienia.
Ale wplyw wrodzonej inteligencji i taktu nie ograniczal si¢ tylko do wesotej strony jego
zycia, rozciggal si¢ takze na strony powazne, na jego zycie w spoleczenstwie. Wplyw ten
dawat o sobie zna¢ we wspaniaty sposob zardéwno wtedy, kiedy AsSajjid wydawat bankiety w
wielkim domu, jak i kiedy obsypywat darami bedacych w potrzebie, tych, ktorzy w jakis
sposob zwigzani byli z jego praca lub jego osoba. Przejawial si¢ tez w jego szlachetnosci,
odwadze, honorze, chgci spieszenia z pomocg. W stosunku do przyjaciot i znajomych narzucit
sobie obowigzek pomocy >i troskliwej opieki zawsze, kiedy proszono go o rade,
wstawiennictwo, przystuge w sprawach pracy, pieniedzy, w rozwigzywaniu problemow
osobistych i1 rodzinnych, jak zargczyny, $luby, rozwody. Podejmowat z rados$cia funkq’e
posrednika, mazuna i arbitra, za ktore jedyna zaptata byta mitos¢ do niego. I one, mimo
trudnosci z nimi zwigzanych, wypehiaty mu Zycie radoscig i zadowoleniem. Byt typem, ktory
nie znosil rozglaszania swoich zalet i zastug, jakby sprawialo mu to bol nie do zniesienia.
Taki cztowiek ma prawo, kiedy zostanie sam ze swoimi myslami i pozbegdzie si¢ skregpowania
wobec ludzi, rozkoszowaé si¢ swoimi przymiotami i oddawaé sii¢ podziwowi i zachwytom
nad sobg. Dlatego rozpamigtywanie wyrzutdéw przyjaciol i propozycja swatki Umm Ali
sprawity mu bezmierng rado$¢ i przyjemnos$¢. Ale jak nieproszony gos¢ wdart si¢ do serca
zal. ,,Pani Nufusa posiada zalety, ktorych nie mozna lekcewazy¢ - myslal. - Wielu jej pragnie,
ale ona pragnie mnie. Ja si¢ jednak nie ozeni¢, nie ma mowy. A ona, niestety, nie nalezy do
kobiet, ktoére by obcowaly z me¢zczyzng innym niz maz. Ona jest taka, a ja jestem taki, jak
wigc mozemy si¢ spotka¢? Gdyby mi si¢ trafita wtedy, kiedy Australijczycy pozamykali
przed nami wszystkie drogi, to sprawa bylaby prosta, ale teraz, niestety, to ona potrzebuje nas,
a nie my jej.”

Pojawienie si¢ przed sklepem powozu przerwalo strumien jego mysli. Wytezyt wzrok
z ciekawoacig 1 zobaczyl, ze pow6z przechyla si¢ w strone sklepu pod cigzarem ogromnej
kobiety, ktora bardzo wolno zaczela z niego wysiadaé, tak jak pozwalaly jej na to zwatly
thuszczu 1 migsa. Czarna niewolnica, ktéra wyszla pierwsza, pomagata jej przy schodzeniu.
Kobieta stangta jak przechylony palankin i oddychata ci¢zko po dokonanym wysiltku. Jak

palankin kotysata si¢ na boki i potoczyla w kierunku sklepu, podczas gdy niewolnica,



oznajmiajac przybycie swej pani, krzykneta tonem rozkazujacym:

- Odsuna¢ si¢ jeden z drugim, droga dla pani Zubajdy, krélowej $§piewaczek.

Pani Zubajda rozesmiata si¢ dzwigcznie i udajac gniew zwrdcita do niewolnicy:

- Niech ci Bég przebaczy, Dzuldzul. Po co zaraz krélowa? Trochg skromnosci!

Dzamil alHamzawi pospieszyt na powitanie z szerokim usmiechem na ustach.

- Witamy, witamy! Powinni$my wysypa¢ ziemi¢ piaskiem...

AsSajjid wstal i patrzyt na nig badawczo, ze zdziwieniem i zastanowieniem, po czym
dokonczyt powitania:

- Co tam piaskiem, henng i r6zami, ale co mozna zrobi¢, kiedy szczescie przychodzi
bez uprzedzenia.

AsSajjid zobaczyl, ze jego pomocnik poszedt po krzesto dla goscia, rzucil si¢ wige i
jednym susem go wyprzedzit. AlHamzawi odsunal si¢ ukrywajac usmiech. AsSajjid podat jej
krzesto zapraszajac rgka, jakby mowil ,prosze usig$¢”, a dlon, raczej nie§wiadomie,
rozpostart jak najszerzej tak, ze wygladata jak wachlarz. By¢ moze zrobil to jednak na widok
ogromnego tytka, ktory, jak sobie wyobrazal, w catosci wypehi krzesto, a boki i tak na
pewno beda jeszcze zwisaly.

Kobieta podzigkowala usmiechem i usiadla, rozsiewajac blask swoje) bizuterii i
0zdob. Pickng twarz miata odstonigta.

- Czy nie mowitam ci, Dzuldzul - odezwala si¢ do niewolnicy - po co mamy si¢ thuc
gdzie$ tam, zeby kupi¢ to, co nam potrzeba, kiedy mamy taki stawny sklep pod bokiem?

- Jak zwykle masz racj¢, Krolowo - przyznala niewolnica - dlaczego mamy chodzi¢
daleko, kiedy obok jest szanowny AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad?

Dama Zachneta si¢, jakby przerazona tym, co powiedziata Dzuldzul, i rzucila jej
niezadowolone spojrzenie.

- Wstydzilabys sie - rzekta ukrywajac usmiech i patrzac to na stuzaca, to na AsSajjida,
zeby pokaza¢ swoja dezaprobate - mowitam osklepie, a nie o AsSajjidzie Ahmadzie.

- Sklep 1 AsSajjid Ahmad to jedno - mruknagt AsSajjid z u$miechem. Wyczut
przyjazny ton w glosie Zubajdy.

- Ale nam potrzebny jest sklep, a nie AsSajjid Ahmad - powtérzyta z kokieterig i
lekkim uporem, unoszac brwi.

Zdaje si¢, ze nie tylko AsSajjid Ahmad wyczut przyjazng atmosfere, jaka stworzyta
Krélowa. Dzamil alHamzawi targowat si¢ z klientami, ale ukradkiem zerkal na dojrzate cialo
$piewaczki. Oczy klientow réwniez bladzity migdzy towarami a damg. Wydawalo sie, ze ta

blogostawiona wizyta juz na ulicy wywolata wrazenie, 1 AsSajjid musial podejs¢ do Krolowe;j



i szerokimi plecami zastoni¢ drzwi, za ktorymi kigbit si¢ thum wscibskich, nieproszonych
gos$ci. Z tego miejsca kontynuowat rozmowe.

- Madro$¢ Boga objawia si¢ tym, Ze czasami rzecz ma wigcej szczgscia niz czlowiek.

- Chyba pan przesadza, rzecz nie ma nigdy wiecej szczgécia, ale czegsto daje wigcej
korzysci.

AsSajjid przeszyt ja niebieskimi oczami udajac zdziwienie:

- Wigcej korzysci - tu wskazal podloge - ten sklep?

Obdarzyta go krotkim, stodkim u$miechem, ale powiedziata tonem nie pozbawionym
zamierzonej szorstkosci:

- Chciatabym cukru, kawy i ryzu, a to mogg znalez¢ tylko w sklepie, nie w cztowieku.
Mgzczyzn natomiast znajde wszgdzie - dodata z kokieteria.
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6- Opowiesci.

W AsSajjidzie otworzyly si¢ wrota ambicji 1 poczul, ze zbliza si¢ do czego$ duzo
wazniejszego niz sprzedawanie i kupowanie.

- Nie wszyscy mezczyzni s3 tacy sami, Krolowo - zaprotestowat - kto ci powiedzial,
ze w cztowieku jest brak ryzu, cukru, kawy? W cztowieku znajdziesz i pokarm, i stodycze, i
narkotyki!

- Czy to cztowiek, czy kuchnia?

- Gdyby$ si¢ przyjrzala blizej, znalaztaby§ zadziwiajace podobienstwo migdzy
czlowiekiem a kuchnig - powiedzial tonem triumfu. - Zycie obydwu obraca si¢ wokot
brzucha.

Kobieta spuscita oczy, a AsSajjid czekal, rozjasniony usmiechem, az je podniesie, ale
ona spojrzata powaznie, co mogto oznacza¢ zmiang ,,polityki” albo niezadowolenie z porazki,
1 zmienifa ton.

- Niech ci Bog daje jak najwigcej korzysci - powiedziala spokojnie - ale dzi§ zalezy
nam na ryzu, kawie i cukrze.

AsSajjid odwrocil si¢ z udang powaga, zawotal pomocnika i przekazal mu glo$no
zamoOwienie damy, a jego wyglad sugerowal, Ze oto skonczylo si¢ przekomarzanie i trzeba
zabra¢ si¢ powaznie do ,,roboty”. Ale byt to tylko manewr, po ktorym znowu u§miechnat si¢ i
zaatakowal:

- Sklep i jego wilasciciel sg do twoich ustug!

- Chce sklepu, a ty nic tylko chcesz mi da¢ siebie - zazartowata.

- Bo ja, bez watpienia, jestem lepszy od mojego sklepu, albo raczej stanowie to



najlepsze, co w nim jest.

- To przeczy temu, co styszeliSmy o jakosci twego towaru - odparta, u§miechajac sie
zlosliwie.

- Po co ci cukier, kiedy twoja mowa jest samg stodycza? - Smiat si¢ glosno AsSajjid.

Po tej walce na stowa nastgpita chwila ciszy, w ktorej obydwoje wydawali si¢ z siebie
zadowoleni. Spiewaczka otworzyta torebke, wyjeta mate lusterko ze srebrnym uchwytem i
zaczela si¢ przegladaé, a As - - Sajjid podszedt do biurka, opart si¢ o nie i wpatrywat si¢ z
zainteresowaniem w jej twarz. Serce powiedzialo mu od razu, kiedy tylko ja zobaczyl, ze jej
wizyta ma na celu inne sprawy niz zakupy, a rozmowa potwierdzita te domysty, a teraz nie
pozostawalo mu nic innego, jak zdecydowac od razu, czy uméwi si¢ z nig, czy tez pozegna
ostatecznie. Widziat ja nie pierwszy raz. Wielekro¢ spotykal ja na weselach przyjaciot,
wiedziat z plotek, ze byla kochanka AsSajjida Chalila alBan - naniego, a rozstali si¢
niedawno. I moze to ja sklonilo do zaopatrywania si¢ w nowym sklepie! Byla pigkna,
apetyczna, z faldami ciata i poktadami tluszczu mogacego rozgrza¢ zmarznigtego w czasie
chlodnej zimy, ktora stala u progu. A ze byla $piewaczka raczej podrzgdna, to mu nie
przeszkadzalo.

Wejscie AlHamzawiego z trzema paczkami przerwalo jego zamyslenie. Podat je
niewolnicy. Dama siggneta reka do torebki po pieniadze” ale AsSajjid pogrozit jej:

- Wstyd!

- Dlaczego wstyd? - zapytata z udanym zdziwieniem. - Zaden wstyd.

- Jest to szczgsliwa dla nas wizyta 1 nawet gdybySmy byli bardzo hojni, to i tak nie
wyplacimy si¢ za nig.

Wstala, a on mowit dalej, nie znajdujac zreszta powaznego oporu wobec swojej
hojnosci.

- Ale twoja hojno$¢ sprawi, ze bede si¢ wahala, czy przyj$¢ tu znowu - powiedziala
tylko.

AsSajjid rozesmiat sig.

- Nie boj sig, tylko za pierwszym razem jestem hojny dla klienta, potem powetuje
sobie straty, nawet gdybym miat kra$¢. Taka jest dewiza nas, kupcow.

Kobieta usmiechneta si¢ i wyciggneta do niego reke.

- Taki hojny jak ty, nawet kiedy kradnie, nie kradnie. Dzigkuje, AsSajjidzie
Ahmadzie.

- Nie ma za co, Krélowo - odpowiedziat z glebi serca.

Patrzyt, jak dumnym krokiem ruszyta do drzwi, weszta do powozu i usiadta. Dzuldzul



usadowila si¢ na malej taweczce naprzeciwko niej. Powdz ruszyt, wiozac cenny tadunek, i
zniknat mu z oczu.

- Jak mam zapisa¢ ten wydatek? - spytat AlHamzawi, przewracajac kartk¢ w zeszycie
z rachunkami.

- Zapisz zamiast cyfr: ,,Towary wydane na mito$¢.”

I usiadl za biurkiem, mruczac pod nosem: ,,Bog jest pigknem i kocha pigkno.”

Wieczorem AsSajjid zamknat sklep 1 udal si¢ w kierunku AsSagha. Szedt peten
godnosci, rozsiewajac zapach dobrych perfum. Dotart do AlGhurijji, do kawiarni Si Alego.
Mijajac ja zerknal na dom §piewaczki i jego otoczenie. Po obu jego stronach staty sklepy,
jeszcze otwarte, i ptynal strumien przechodniéw. Spedzit godzinke u jednego z przyjaciot i
przeprosiwszy wyszedl, udajac si¢ znowu w kierunku AlGhurijji, ktérg tymczasem ciemno$¢
przemienita w wyludniong pustyni¢. Pewnie i1 spokojnie podszedt do domu, zapukal do drzwi
1 czekal, bacznie rozgladajac si¢ dokota. Z okienka kawiarni Si Alego padato §wiatto na pusta
ulice, a przy zakrecie do AsSikka alDzadida $wiecita lampa gazowa na r¢gcznym woézku.
Otworzyty si¢ drzwi 1 pojawita si¢ mata sylwetka stuzace;.

- Czy pani Zubajda jest w domu? - spytat dobitnie i zdecydowanie.

Stuzaca podniosta glowe i spytala ostroznie, jak nakazywala jej funkcja:

- A kim pan jest?

- Osoba, ktora chce zamowi¢ uswietnienie przyjecia.

Stuzaca zniknegta na chwile i wrocita méwigc: ,,Prosze wejs¢.” Wszedl za nig po
niskich schodach do korytarza, a nastgpnie do ciemnego pokoju. Tu pozostat chwile sam,
stojac, a shuzaca pobiegla po lampe. Postawita ja na stoliku, potem wyciagneta na $rodek
pokoju krzesto i stangta na nim, zeby zapali¢ duza lampe¢ wiszaca u sufitu. Odstawita krzesto
na miejsce, wzig¢ta matg lampe, powiedziata grzecznie: ,,Prosze, niech pan usigdzie”, i wyszla.

AsSajjid rozsiadt si¢ na kanapie stojacej na centralnym miejscu w pokoju, spokojny i
pewny siebie, co wskazywalo, ze nie pierwszy raz znalazt si¢ w takim domu jak ten i Ze jest
pewny, ze wyjdzie stad zadowolony i zaspokojony. Zdjat tarbusz, potozyt go na poduszce na
srodku kanapy i wyciagnat z ulga nogi. Pokoj byt $redniej wielkosci, po bokach staty kanapy 1
krzesta, podloge wyscietal perski dywan. Przed kazda z trzech duzych kanap stat stolik z
masy perfowej. Na dwoch oknach i drzwiach wisialy zastony, w powietrzu unosit si¢ aromat
kadzidla. Zadowolony patrzyt na ¢me, ktéra nerwowo krazyta wokot lam-

py. Stuzaca przyniosta kawe, a po jaikim$§ czasie uslyszal rytmiczny stukot
chodakéw. Wpatrywat si¢ 2 podnieceniem w drzwi, ktérych otwor wypehilo niebawem

ogromne ciato owinig¢te 2mysfowo w niebieska suknig.



- W imie¢ Boga Litosciwego, Milosiernego... to ty! - krcykineta.

- Bog tak chciat - odparl, biegajac w2rokiem pozadliwym i pelnym podziwu po jej
ciele, jak biega mysz po worku 2 ryzem S2ukajac wyjscia.

- Niech Bog chroni pr2ed 2tym okieml Boze uchowaj! - méwila z udanym strachem,
ale usmiechnigta.

- Boisz si¢ 2awisci, ze uzywasz tyle kad2idta? - AsSajjid wstal, rado$nie pr2yjmujac
jej wyciagnieta dlon 1 weiggajac w swoj wielki nos aromaty.

Uwolnita reke 1 usiadta na boc2nej kanapie.

- Moje kad2idlo to blogostawienistwo. Jest to mies2anka réznych gatunkow, troche
indyjskiego, troche arabskiego, sama je mieszam, jest zdolne uwolni¢ cialo od tysigca i
jednego ifritow.

- Tylko nie moje ciato - AsSajjid rozpac2liwie zamachal rekami siadajac znowu. - W
moim ciele mieszka inny gatunek ifritow, kad2idfo na nie nie pomoze. To sprawa
powazniejs2a.

Kobieta uder2yta si¢ w piers peing jak buklak i krzykneta:

- Alez ja si¢ zajmuj¢ urzad2aniem przyje¢ weselnych, a nie wypedzaniem ztych
duchow.

- Zobac2ymy jednak, C2y mimo wszystko nie 2najd¢ tutaj lekarstwa na swoja
chorobe.

Na chwile zapanowata cisza i Krolowa patrzyta na niego 2amyslona, jakby pytajac o
sekret jego pr2ybycia. C2y r2ec2ywiscie pr2ys2edt po to, zeby si¢ uméwi¢ na urzad2enie
pr2yjecia, jak powiedziat shuzacej? Ciekawos¢ zwycigzyta.

- O jakie przyjecie chod2i? Wesele czy obrzezanie? - 2apytata.

- Jak wolisz.

- Mas2 narzeczong C2y chlopca do obr2e2ania?

- Mam ito, ito.

Ostr2egta go wzrokiem, jakby chciala powiedzie¢: ,,Mg¢czacy jestes”, po czym r2ekla
Z ironia:

- W kazdym razie jestesmy do ustug.

AsSajjid podnidst reke do skroni w sposob, w jaki sie dziekuje, i odpart z powaga:

- Oby ci Bog dat jak najwiecej zamowien. A jednak upieram si¢” Zeby tobie zostawi¢
wybor.

- Ja naturalnie wolg wesela - westchneta troche gniewnie.

- Ale ja jestem czlowiek Zonaty i nowego wesela nie potrzebuje.



- Nudzisz. No to niech bedzie obrzezanie.

- Niech bedzie.

- Twojego syna?

- Mnie - powiedziat podkrecajac wasa.

Krolowa wybuchngta perlistym $miechem. Domyslila si¢ wreszcie, o jakie przyjecie
chodzi, i krzykneta:

- Bezczelny! - Zebys siedziat blizej, tobym cie rozerwala na kawalki.

AsSajjid wstat i podszedt do nie;.

- Jezeli masz che¢, prosze bardzo, nie zabraniam.

Usiadt obok niej, a ona udawata, ze chce go uderzy¢.

- No, dlaczego nie zaszczycisz mnie swoim uderzeniem? - przynaglal.

- Boje sie, ze uniewazni¢ ablucje 12 - zazartowata.

- A moze by$my si¢ razem pomodlili, niczego wigcej nie pragne - poprosil z zarem.

W duchu btagat Boga o wybaczenie mu takich zartow, ale upojony atmosfera nie mogt
si¢ od nich powstrzymac.

-,,Modlitwa lepsza jest od snu” 13, czy to masz na mysli, ty §wigtoszku? - spytala z
kokieterig i troche drwigco.

- Nie, mam na mysli modlitwe, ktora jest zarazem snem.

- Co za czlowiek, na zewnatrz powazny i pobozny, a wewnatrz zepsucie i rozpusta -
$miata si¢ - teraz widzg, ze to, co o tobie mowia, to prawda.

- A co mowiag? - AsSajjid wyprostowat si¢ zainteresowany. - Niech Bog nas broni
przed zlem plotkarzy.

- Mowiono mi, Ze jestes$ kobieciarz i pijak.

Odetchnat glo$no z ulga.

- Boze bron, zebym uwazal to za wady.

- A nie moéwitam, ze jeste$ bezczelny rozpustnik?!

- To tylko dowdd, Ze zostang przyjety, za pozwoleniem Boga.

Kobieta dumnie podniosta glowe.

- Nie daj Boze! Nie jestem taka jak te, z ktérymi si¢ zadawate$. Zubajda jest znana,
nie chwaljc si¢, z wlasnej godnosci 1 precyzji wyboru.

AsSajjid polozyt dlonie na piersiach, spojrzal na nig troche wyzywajaco, ale z

sympatia, i powiedzial pewnie:

12 Przed modlitwa muzulmanie dokonuja ablucji, zeby by¢ w stanie czystosci. Dotknigcie innej osoby moze je uniewaznic.
13 Tymi stowami muezzin budzi wiernych na modlitwe o swicie.



- Dopiero w czasie proby mezczyzna zyskuje szacunek lub doznaje wzgardy.

- Skad u ciebie taka pewno$¢ siebie, skoro nawet jeszcze nie jeste§ obrzezany, jak
powiedziates.

AsSajjid dtugo rechotat.

- Nie wierz, ty obrzezywaczko, ale jezeli masz watpliwosci...

Uderzyla go w ramig¢, zanim dokonczyl zdania, i oboje ogarngt niepohamowany
$miech. Byl zadowolony, ze mu wtoéruje. Wywnioskowatl z tego i ze wszystkich aluzji i
deklaracji, ze jest mu przychylna, a jej kokieteria, ktora az wylewala si¢ z umalowanych
kuhlem oczu, jeszcze go w tym mniemaniu utwierdzata. Myslat juz, czyby nie posuna¢ si¢
dalej, ale odezwata si¢ nagle ostrzegawczo:

- Zachowuj si¢ lepiej tak, zebym nie myslala o tobie jeszcze gorzej.

To mu przypomnialo o plotkach na jego temat.

- A kto ci o mnie opowiadal? - zapytat z zainteresowaniem.

- Dzalila - odpowiedziala krotko, patrzac na niego z nagang.

Imig¢ to odczul jak zniewage i uSmiechnat si¢ zaklopotany. Dzalila, stynna §piewaczka,
byla dhugi czas jego kochanka, az znudzili si¢ soba i rozeszli. Kochali si¢ ciagle, ale na
odleglos¢. Jako znawca kobiet nie widziat wyjscia z sytuacji i musiat powiedzie¢:

- Niech Bog przeklnie jej twarz i glos. Zostawmy juz te zarty i porozmawiajmy
powaznie.

- Czy Dzalila nie zastuguje na delikatniejsze i cieplejsze stowa? - spytata drwigco.

AsSajjid znowu poczut si¢ zaklopotany, ale szybko data o sobie zna¢ meska duma.
Rozmawiat przeciez z przyszta kochanka o bylej kochance, upajat si¢ stodycza zwycigstwa.

- Jest mi tu tak dobrze, tak wspaniale, po co mi kazesz wraca¢ do wspomnien, ktore
juz dawno schowatem i o ktorych zapomniatem - powiedziat taktownie.

Krélowa zachowata drwing w spojrzeniu, chociaz pochwata sprawita jej przyjemno$¢.

- Jezyk kupca jest szczodry i pelen stodyczy, kiedy chece co$ osiagnaé - powiedziala z
usmiechem.

- Im wiecej ludzie nam zarzucaja, tym dla nas lepiej.

Wzruszyta ramionami lekcewazaco.

- Kiedy byliscie kochankami?

- Och, dawno, dawno temu...

- W dniach minionej mtodosci.

- Mam ch¢¢ wyssac ztosliwosé z twego jezyka.

- Zabrala twoje cialo, zostawita kosci - kpila dale;j.



AsSajjid pogrozit jej palcem.

- Nalez¢ do mezczyzn, ktdrzy Zenig si¢ jeszcze po szes¢dziesiatce.

- Bo potrzebna im kochanka czy nianka?

- Boj sie Boga, kobieto, porozmawiajmy powaznie.

- Powaznie? To znaczy mam urzadzi¢ przyjecie, tak?

- Urzadzi¢ cate zycie.

- Cale czy potowe?

- Oby Bog sprawil, zebysmy wybrali to, co najlepsze.

- Oby Bog dat nam wszystko najlepsze.

- No to co, przeczytamy AlFatihe? 14 - zapytat proszac w duchu Boga o przebaczenie.

Ale ona wstala nagle udajac, Ze nie styszy jego zaproszenia, i z udanym przestrachem
zawolala:

- O Boze, ukradl mi tyle czasu, a ja mam dzi§ wieczorem co$§ waznego do zatatwienia.

AsSajjid podniost si¢ takze 1 wziat ja za rgke. Patrzyl namigtnie 1 z zachwytem na jej
dton umalowang henng. Probowata si¢ wyrwac z jego mocnego uchwytu.

- Pu$¢ mnie, bo wyjdziesz stad z jednym wasem - grozila.

Nic nie mowigc zblizyt usta do jej dloni i zaglebit je w jej Swiezym, miekkim ciele,
wdychajac stodki zapach gozdzikoéw.

- Do jutra? - wymamrotat.

Uwolnita si¢ wreszcie, popatrzyta na niego przeciagle i zanucila:

Mani ptaszka, o matko, mam ptaszka, Bede¢ sie z nim bawita i pokaze mu swoje
skarby.15

Powtarzata to zegnajac go. AsSajjid wyszedt z pokoju z powaga i godnos$cia, po
cichutku nucac te sama piosenke, jakby pytat: ,,Ciekawe, co si¢ naprawde kryje w jej
sfowach?”

16

Tak zwana sala zabaw zajmowata w domu Zubajdy cze$¢ srodkowa, czyli salon,
inaczej] mowiac salon w jej domu przeznaczony byt do innych, niz w zwyktych domach,
celow, z ktorych moze najwazniejszymi byty proby zespotu i ¢wiczenie nowych piosenek.
Wybrata go ze wzgledu na to, ze znajdowat si¢ daleko od ulicy, oddzielony od niej pokojami
sypialnym i go$cinnym. Byl wielki, dlatego nadawal si¢ do urzadzania w nim specjalnych

przyje¢, na ktorych zwykle $piewano lub odprawiano egzorcyzmy. Na takie przyjecia

14 W momencie zawierania malzefstwa odmnwia sic Al-Fatibe
15  Popularna przyspiewka weselna.



zapraszata Zubajda tylko wybranych znajomych i przyjaciol. Nie urzadzala ich dlatego, ze
byta hojna, Ze miata gest; jezeli w ogdle wida¢ w nich bylo hojnos¢ i wy - stawnos$¢, to ich
cigzar przewaznie spadal na barki przyjaciot. Chodzito jej o powigkszenie grona bogatych
znajomych, takich, ktérzy by potem zapraszali ja, aby uswietniala ich przyjecia, i robili jej
reklam¢ w kregach, w ktorych sie obracali. Dobierata sobie takze sposrod nich kochankow. 1
tak przyszta kolej na AsSajjida Ahmada Abd alDZzawwa - da. Teraz on, otoczony elita swoich
przyjaciot, miat zaszczyci¢ t¢ sale swoja obecnoscig. On sam zresztg po tej $mialej wizycie w
domu Zubajdy rozwingt energiczng dziatalno$¢ i juz wkroétce jego wystannicy przyniesli
prezenty w postaci orzechow, fistaszkow, stodyczy i1 innych drobiazgéw. Polecit poza tym
wykonanie piecyka picknie rzezbionego, inkrustowanego srebrem. Wszystko to mialo by¢
zadatkiem przysztej mitosci.

Krélowa data mu wolng rek¢ w wyborze gosci, ktorzy mieli uczci¢ nowg mitos¢ na
przyjeciu ,,zapoznawczym”. Sala byla pigknie udekorowana w stylu ludowym. Migkkie,
haftowane kanapy stojace jedna obok drugiej pod $cianami zachecaly do spoczynku i
rozpusty. Na $rodku stala sofa Pani, dokota niej poduszki i materacyki dla cztonkoéw zespotu.
Prostokatng podloge wyscietal dywan o réznobarwnych wzorach. Na stoliku po prawej
stronie staly w §wiecznikach §wiece jako symbol czystosci i pigkna. Posrodku pokoju zwisatl z
sufitu ogromny zyrandol, a wysoko na §cianach miescity si¢ okna wychodzace na dach,
otwierane w cieple, zamykane w zimne noce.

Zubajda usiadla po turecku na sofie. Miejsce po jej prawej stronie zajeta lutnistka
Zannuba, jej wychowanka, a po lewej niewidomy grajek z cytra w reku. Wokot rozsiadly si¢
kobiety. Jedna trzymata maly bebenek, druga uderzala r¢ka w tamburyn, inna bawita si¢
kastanie - tami. AsSajjid Ahmad zostal uhonorowany pierwszym miejscem na prawym
skrzydle. Jego towarzysze usadowili si¢ swobodnie, jak popadlo, jak gdyby byli u siebie w
domu. Zreszta atmosfera tego domu nie byta dla nich niczym nowym, a Krolowa widywata
ich juz nieraz.

AsSajjid Ahmad przedstawit swoich kolegdéw, rozpoczynajac od As - - Sajjida Alego,
handlarza maka.

- Och, znam AsSajjida Alego bardzo dobrze - powiedziata z us»~ chem. - W zesztym
roku §piewatam na weselu jego corki.

Kiedy przedstawial handlarza wyrobami z miedzi, kto§ zauwazyl, ze bywal on u
Bamby Kaszszar.

- Przychodze pefen skruchy, pani - usprawiedliwit si¢ szybko.

Po powitaniach weszta niewolnica Dzuldzul z napojami i zacze¢la krazy¢ wsrdd gosci.



Wszyscy mieli wspaniate humory, przepehiata ich rado$¢, rozsadzata energia. AsSajjid byt
bezsprzecznie ,panem miodym” przyjecia. Z poczatku czul si¢ w tej roli skrepowany i
zaklopotany, co rzadko mu si¢ zdarzato. Ukrywat to przesadnie glo$nym $miechem i duzymi
dawkami alkoholu, ktory w koncu przywrocil mu pewno$¢ siebie 1 rado$¢. Wzrokiem pelnym
tesknoty i namigtnosci spogladat na Krolowa. Nie odrywal oczu od faldek tluszczu na jej
pelnym dele. Rozkoszowal si¢ szczgsciem, jakie podarowal mu los, i gratulowal sobie
czekajacych go rozkoszy. ,,Dopiero w czasie proby me¢zczyzna zyskuje szacunek lub doznaje
wzgardy”, takie rzucil wyzwanie. ,,Musze¢ dotrzymac¢ stowa. Ciekawe, co to za kobieta i jakie
s jej mozliwosci. Dowiem si¢ tego w swoim czasie, a potem przywdzieje odpowiednig szatg.
Zeby zagwarantowaé sobie zwyciestwo nad przeciwnikiem, trzeba by¢ silnym i odpornym.
Nigdy nie odstapi¢ od starej dewizy, ktéra kaze czyni¢ gldwnym i ostatecznym celem
przyjemnos¢ partnerki, a swoje checi odsunaé na plan dalszy 1 w ten sposdb wiasng rozkosz
uczynic¢ jeszcze petniejszg.”

AsSajjid nie byt ekspertem w réznych rodzajach mito$ci, mimo licznych przygod.
Uznawat tylko milo$¢ cielesng, naturalng, ale w niej wyrdznial wiele stopni, az do
najczystszego 1 najbardziej wysublimowanego. Nie byl zwyklym samcem, w swej
»,Zwierzecosci” bowiem obdarowywat kobiety delikatnoscig uczué, wyrafinowaniem i radosng
namigtnoscig. Zmystowos¢ swoja doprowadzat do najwyzszego poziomu.

Ta cielesnos¢ 1 zmystowos$¢ popchnety go po raz pierwszy i po raz drugi do
malzenstwa. Oczywiscie z biegiem czasu uczucie malzenskie nabralo nowych elementow,
mito$¢ stala si¢ spokojniejsza, ale w swojej istocie pozostata zmyslowa, cielesna. Taka
mito$¢, pobudzana ciggle niewyczerpanym strumieniem zywotnosci i sil witalnych, nie mogta
ograniczy¢ si¢ do jednej kobiety, rzucat si¢ wigc w rozmaite przygody jak rozjuszony byk. Z
entuzjazmem 1 uniesieniem odpowiadal na kazde wezwanie miodosci. W kazdej kobiecie
widziat tylko ciato, ale nie przed kazdym ciatem bit poklony. Najpierw musial si¢ przekonac,
ze bylo warte, zeby na nie patrze¢, wacha¢, smakowac. Nami¢tnos$¢, tak, ale nie $lepa i
zwierzeca. Dbat o jej kunszt, czynit sztuka, uprawial mito$¢ z radoscia, czynit z niej zabawe,
bywat nawet Zzartobliwy. Jego namigtnos¢, tak jak jego ciato, byla ogromna i silna i
sugerowata dzikos$¢ i o - krucienstwo, ale nic podobnego, w glebi tego wielkiego ciata i na
dnie tej szalonej namigtnosci lezaty delikatno$¢, tagodnos¢ 1 mito$é, ubrane czasami celowo
w brutalno$¢ 1 surowos¢.

Dlatego chociaz pozeral wzrokiem Krolowa, widziat ja nie tylko w 16zku, w
marzeniach oddawat si¢ rozkoszom zabawy, $piewu i towarzystwa.

Zubajda czula na sobie jego goracy wzrok, ale chcac przywrdci¢é As - - Sajjida



towarzystwu, odezwata si¢:

- No, dosy¢ juz, ,,narzeczony”, jak ci nie wstyd wobec gosci?!

- Kogo mam si¢ wstydzi¢, tych kwintali migsa i ttuszczu?

Spiewaczka parskneta §miechem.

- Co wy na to? - spytala.

- Wybaczamy mu! - krzykneli chorem.

Tu poruszyt si¢ niewidomy grajek. Dolna warga mu opadfa i wymamrotak:

- Wybacza si¢ temu, kto ostrzegal!

Jego sentencje przyjeto z sympatia, ale Zubajda uderzyta go w piers niby z gniewem:

- Milcz, nie otwieraj tej geby jak ocean!

Slepiec roze$miat si¢ i chcial cos powiedzie¢, bo znowu otworzyt usta, ale zaraz je
zamknat dla $wigtego spokoju.

- Oto co czeka tego, kto sobie za wiele pozwala - powiedziata Zubajda tonem grozby,
zwracajac sie do AsSajjida.

- Nie szkodzi, przyszedtem po to, Zeby si¢ nauczy¢ trochg ztych manier - odpart.

- Styszeliscie! - krzykneta kobieta uderzajac si¢ w piers.

- Tak, to bylo najlepsze, co ustyszeliSmy do tej pory.

- Powinna$ go uderzy¢, jezeli za duzo sobie pozwala - krzyknat ktos.

- Nie, przeciwnie, jezeli chee, to go naucz ztych manier.

- Do tego stopnia podoba si¢ wam wulgarne zachowanie? - krzykneta, unoszac brwi ze
zdziwieniem, ktorego wcale nie czula.

- Oby Bog zawsze dawat nam pozna¢ tylko takie ,,wulgarne” zachowanie - westchnat
AsSajjid.

Na to $§piewaczka wzieta tamburyn i powiedziala:

- Dam wam postucha¢ czego$ lepszego.

Uderzyla wen palcami niby dla zabawy, ale zabrzmialo to jak alarm. Polaskotalo uszy,
uciszylo gwar i w jednej chwili odmienitlo towarzystwo. Czlonkowie zespotu zaczgli
przygotowywac si¢ do pracy. Panowie oproznili kielichy i zwrécili glowy w kierunku
Krolowej. Zapadta cisza. Spiewaczka data reka znak i zespot zaczat graé znany utwor
Usmana Beka. Zebrani poruszali glowami w rytm melodii. AsSajjid calkowicie poddat si¢
czarowi cytry. Jej dzwigki, jak krople nafty padajace na ukryty zar, rozpalaty w jego sercu
wspomnienia dawnych pie$ni, nocy wypetlionych muzyka i $piewem. Cytra byla jego
ulubionym instrumentem, stuchat jej z zachwytem nie tylko ze wzgledu na kunszt grajka, ale

na tajemnicze pigkno kryjace si¢ w jej strunach. Zdawat sobie sprawe z tego, ze artyscie



daleko do wirtuozerskiej gry Akkada czy tez Si Abduha 16, ale jego zakochane serce i mito$¢
do muzyki tolerowaly mankamenty gry.

Zespot skonczyt gra¢, a Krélowa zaintonowata O ty, ktorego upaja stodycz moich ust,
co zostalo przyjete z entuzjazmem. Najpigkniej brzmialy w zespole dwa glosy wtorujace
sobie, jeden niski, dono$ny niewidomego artysty, drugi delikatny, dziecinny lutnistki
Zannuby. As - - Sajjid wzruszony i upojony chwycit kielich, opréznil go do dna i przylaczyt
si¢ do $piewajacych. Z poczatku chrypial, mial wyschnigte gardfo i tykat $ling, ale wkrétce
zachgcit reszt¢ 1 sala wypehila si¢ wspdlnym $piewem. Po skonczeniu muwaszszachy
AsSajjid spodziewat si¢ improwizacji wokalnej, jak to zwykle bywalo, ale $piewaczka
zakonczyla dzwigcznym $miechem ii zartami, w ktorych wyrazata swa rados$¢ i1 podziw i
gratulowala ,,nowym” cztonkom zespohu. AsSajjid ztoscit si¢ w duchu, jego namigtnos¢ do
$piewu zostata wystawiona na okrutng probe, ale nie dal tego po sobie poznaé. Zrozumiat
zreszty zaraz, ze Zubajda, jak wszystkie $piewaczki, a wérdd nich sama Bamba Kaszszar, po
prostu nie potrafi improwizowa¢. Pomyslal wigc, ze dobrze by bylo, gdyby zaspiewata jaka$
lekka piosenke lub przy$piewke, z tych, ktore $§piewa dla kobiet na weselach. Nie ma sensu,
zeby brata si¢ do ambitnych pies$ni, ktorych dobrze nie wykona. Zgby nie naraza¢ wigc
swoich uszu na szwank, powiedziak:

- A co byscie powiedzieli na Mam ptaszka, o matko, mam ptaszka} - spojrzal przy
tym na nig znaczaco, chcac przypomnie¢ nastrdj pokoju goscinnego, w ktérym przyjmowata
go przed kilkoma dniami. Ale w tej samej chwili kto$ z konca sali krzyknat drwigco:

- O to popros swoja matke!

Goscie zarechotali, propozycja upadta. Teraz jedni zaproponowali

Omuzutmanie, ludu Boga, inni Witaj serce, tak ze AsSajjid nie ponowil swojej
prosby, tym bardziej ze sama Zubajda pogodzita wszystkich piosenka Jestem mordercg mojej
duszy. AsSajjid zmuszony byl poprawi¢ sobie humor nastgpnym kieliszkiem 1 marzeniami o
czekajacej go nocy. Usmiechngt si¢ promiennie, co towarzystwo przyjelo za wyraz
niezmaconej radosci. Nawet z sympatig pomyslat o ambicji kobiety nasladowania wybitnych
$piewaczek, aby zadowoli¢ gosci, ktorzy shuchali jej - catg dusza.

W czasie gdy zespot przygotowywat si¢ do $piewu, jeden z gosci wstat i krzyknat:

- Dajcie AsSajjidowi Ahmadowi tamburyn, on jest mistrzem.

- Naprawde? - zdziwita si¢ Zubajda.

AsSajjid poruszyt szybko i z wdzigkiem palcami, demonstrujac swoja sztuke.

- No, nic dziwnego, przeciez jeste$ uczniem Dzalili - dodata.

16 Wirtuozi gry na cytrze na poczatku XX w.



Zebrani wybuchneli niepohamowanym $miechfem.

- A czego ty masz zamiar go nauczy¢? - zapytal AsSajjid alFar.

- Naucze go gry na cytrze, chcesz? - spytata AsSajjida.

- Mozesz mnie nauczy¢ nawet innych sztuczek.

Zachecali go, zeby przylaczyt si¢ do zespotu, ale on wzigt tamburyn, wstal, zdjat
dzubbe i stangl wysoki 1 potezny, w kuftanie koloru kminku, jak rozjuszony ogier stojacy na
tylnych nogach. Podwinat rekawy i usiadl na sofie obok Zubajdy. Zeby mu zrobi¢ miejsce,
posunegta si¢ troche kotyszac na boki, a czerwona suknia zsungla si¢ obnazajac jedrna,
ksztattng tydke z czerwonymi $ladami po depilacji i ze ztotymi bransoletkami przy kostkach,
ktére wpijaty si¢ w ciato. Na ten wudok zebrani wrzasneli:

- Niech zyje kalifat!

- Raczej Sadr Azam 17 - krzyknat AsSajjid pozerajac wzrokiem jej ‘biust.

- Uciszcie sig, bo nas Anglicy wsadza do wiezienia - krzykngta Krolowa
ostrzegawczo.

- Pojde z tobg nawet na katorge! - odpart AsSajjid, ktoremu wino juz dobrze szumiato
w glowie.

- Niech zginie marnie ten, kto nie pojdzie z wami - krzyczeli.

Kobieta chciala zatagodzi¢ podniecenie, jakie wywolat widok jej lydki, chwycita
tamburyn i podata go AsSajjidowi.

- Pokaz, co umiesz! - krzykneta.

AsSajjid wziat instrument, pogladzil go dloniag Z u$miechem i zaczal uderza¢ wen
palcami z duza wprawa. Po chwili dotaczyl si¢ zespdt i Zubajda, widzac wpatrzone w nig
oczy, zaczela §piewac:

Jestem morderca mojej duszy Mdj ukochany mnie porzucit...

AsSajjid poczut si¢ dziwnie. Kazdy ruch Krélowej przynosit mu jej goracy oddech,
ktéry mieszal si¢ w jego glowie z wypitym winem. Szybko zapomnial o kunszcie piesni
AlHammulego, Usmana i AlManiala - wiego, zyt chwila obecng zupehie szcze$liwy. Potem
niektore dzwigki w jej glosie poruszyty glebokie struny jego serca i zaczal graé z jeszcze
wigkszym zarem, tak ze nie dorownatby mu niejeden profesjonalista. A kiedy $piewaczka
doszta do stow: ,,Proszg cie, pocatuj stodkie usta tego pigknego”, jego upojenie osiggngto
szczyt. Zebrani wtoérowali mu, czasem wyprzedzali, bo wino catkiem uderzylo im do glowy,
odkrylo ich namietnosci i uczynilo z nich drzewa tanczace w wirze huczacej burzy.

Powoli, powoli zblizat si¢ final, Zubajda zaczg¢ta powtarza¢ zwrotke, od ktorej

17 est to gra stow. Sadr Azam to tytul historyczny: Wielki Wezyr. Te same stowa znacza ,,wielki biust”.
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zaczeta: Jestem morderca mojej duszy”, az wreszcie melodia zanikla, jak znika za
horyzontem samolot unoszacy ukochanego.

Wybuchta burza oklaskéw i1 wiwatow, ale wkrotce zapanowala cisza wskazujaca na
zmeczenie 1 spadek nastroju. Stycha¢ bylo kaszel, po - chrzakiwania, zapalanie zapatek, jakie$
niewazne stowa. Kto$§ dal do zrozumienia zaproszonym, ze ,,juz czas si¢ zegna¢”. Niektorzy
szukali wzrokiem czg$ci garderoby, ktore zrzucili w ferworze zabawy i potozyli na
materacach, ale wielu jeszcze mialo nie do$¢ hulanki i nie chcialo wyjs$¢, dopoki zostata
kropla wina.

- Nie wyjdziemy stad, dopdki nie zaslubimy Krélowej AsSajjidowi Ahmadowi! -
krzyknal jeden z gosci.

Propozycja zyskata poparcie wszystkich. AsSajjid i $piewaczka nie dowierzali i
wybuchngli §miechem, ale zanim si¢ potapali, juz otoczyli ich goscie, podniesli i kazali gra¢
zespotowi piesn weselng. AsSajjid iZubajda stali obok siebie, ona jak palankin, on jak
wielblad, ogromni ipigkni. Zubajda wzigla go kokieteryjnie pod reke, kazata gosciom
rozstapi¢ si¢ 1 zrobi¢ przejscie. Odezwat si¢ tamburyn i wszyscy zaspiewali piesn weselng
Spojrz mi w oczy, o pigkny. ,Narzeczeni” szli wolno upojeni szczgsciem i alkoholem.
Zannuba przestala gra¢ na lutni i wykonata dlugie, dzwigczne zagharid, ktore, gdyby si¢
zmaterializowato, byloby zygzakowatym blyskiem meteoru przecinajacym powietrze.
Przyjaciele sktadali im gratulacje i Zyczenia:

- Duzo szczescia 1 duzo dzieci I

- Udanego potomstwa! Samych tancerek i $piewaczek!

- Nie odkladajcie roboty do jutra I - krzyknat kto$ z gosci.

Zespot spiewat piesn weselng, przyjaciele machali rekami, dopoki As-

- Sajjid 1 Zubajda nie znikn¢li za drzwiami prowadzacymi w glab domu.
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AsSajjid siedziat za biurkiem, kiedy niespodziewanie wszedt do sklepu Jasin. Byta to
wizyta nie tylko nieoczekiwana, ale przede wszystkim niezwykla. Nienaturalne bowiem
wydawalo si¢, ze mlodzieniec odwiedza swojego ojca w sklepie, podczas gdy w domu unika
go, jak tylko moze. Jasin miat rozbiegany wzrok ii byt blady. Podszedt do ojca, pozdrawiajac
go tylko podniesieniem reki do glowy, jak to si¢ zwykle robi, jakby zapomniat o tym, ze w
obecno$ci ojca obowigzuje wyjatkowa grzecznos¢ i1 pokora; powiedziat tonem, ktory
wskazywal na ogromne wzburzenie:

- Dzien dobry, ojcze, przyszedtem porozmawia¢ z tobag w waznej sprawie.

AsSajjid spojrzal na niego pytajaco i ogarnigty niepokojem, ktory starat si¢ ukry¢ catg



sitag woli, odpowiedziat spokojnie:

- Jesli Bog zechcee, nic ztego...

Dzamil alHamzawi przyniost krzesto, przywital si¢, a ojciec kazal synowi usigs¢.
Mtodzieniec przysungt krzesto do biurka i usiadt. Chwile wahat sie, wzdychat cigzko,
wreszcie drzacym glosem powiedziat krotko:

- Problem w tym, Ze moja matka zamierza wyj$¢ za maz.

Mimo ze AsSajjid oczekiwat zlej wiadomosci, to jednak jego wyobraznia w swej
pesymistycznej wedrowce nie zapuszczata si¢ w problemy, ktore przechowywal w
zapomnianym kacie swojej przeszlosci. Dlatego zaskoczenie bylo calkowite. Zmarszczyt
brwi, twarz przybrata chmurny wyraz, jak zawsze, kiedy mu przypominano o pierwszej Zonie.
Siedziat zmieszany i zaniepokojony, jako Zze syn dotknat bezposrednio najczulszego punktu
jego godnosci. I jak to bywa czasem, ze zadaje si¢ pytanie nie po to, by dowiedziec si¢ czego$
nowego, ale zeby przeczeka¢ i poszuka¢ wyjscia z rozpaczliwej sytuacji albo po prostu zeby
si¢ opanowac, zapytat:

- Kto ci o tym powiedzial?

- Jej krewny, szajch Hamada. Przyszedt dzi§ do mnie do szkoty i powiedzial, ze $lub
odbedzie si¢ w ciggu miesiaca.

,Wiadomos¢ jest bez watpienia prawdziwa. Nie pierwszy to §lub w jej zyciu i nie
ostatni, gdyby przyktada¢ miar¢ przeszlosci do przysztosci, ale jaki grzech popehit ten
chlopiec, ze go spotyka taka surowa i bolesna kara?” Poczut wspotczucie 1 litos¢ dla syna, a
przeciez nie mogt okazaé si¢ wobec jego bolu bezsilny, on, do ktoérego ludzie przychodzili ze
swoimi nieszcz¢$ciami i problemami. Zadawal sobie pytanie, jak on by si¢ czul, gdyby mial
taka matke. Serce mu si¢ $ciskalo, kiedy patrzyt na Jasina. Miat ochote zapyta¢ o meza, ale
powstrzymatl si¢, czy to zeby nie powigksza¢ i nie poglgbia¢ rany syna, czy to ze wzgledu na
fakt, ze byla to w istocie zwykta ciekawo$¢ spraw kobiety, ktora kiedy$ byta jego Zona,
niestosowna w tej sytuacji. Zresztg Jasin, jakby odgadujac jego mysli, powiedzial:

- I to za kogo wychodzi! On si¢ nazywa Jakub Zajnhum i jest wlascicielem piekarni w
AdDarrasa! Ma trzydziesci lat!

Glos mu drzal, a ostatnie zdanie wyrzucit z siebie jak pocisk. Jego wstret 1 oburzenie
udzielito si¢ ojcu. Trzydziesci lat! Co za skandal, pomyslat AsSajjid. Rozpusta ubrana w szaty
matzenstwa. Wpadt w gniew, jak zawsze, kiedy dowiadywat si¢ o jej postepkach. Chyba
ciggle jeszcze mial jakie§ poczucie odpowiedzialnosci za to, co robi ta kobieta. A moze
ciggle, mimo uptywu tak dhlugiego czasu, nie mogl znie$¢, ze wymkneta si¢ spod jego

dyscypliny i poshiszenstwa jego zwyczajom. Wspomnienie dni ich pozycia, cho¢ nie bylo ich



tak wiele, zawsze przypominato nawrdt goraczki. Moze przesadzal, ale m¢zczyzna majacy o
so-
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7- Opowiesci... bie tak wielkie mniemanie, sklonny byt widzie¢, w samej checi
niepostuszenstwa wobec jego woli, zbrodni¢ nie do wybaczenia i swoja absolutng porazke. W
koncu byla pigkna i przez kilka miesigcy dawata mu ogromng rozkosz. Moze jest nadal
pociagajaca i kobieca. Ale zauwazyt w niej jakby cien oporu wobec swojej woli, ktora miat
sklonno$¢ narzuca¢ wszystkim czionkom rodziny. Nie uwazala na przyklad za co$ zlego
korzystanie z pewnej wolnos$ci, cho¢by tylko takiej, zeby od czasu do czasu, gdy trafiala si¢
okazja, odwiedzi¢ ojca. AsSajjid wpadal we wscieklosé, probowat jej tego zabronié
awanturami, a potem biciem. I co wtedy zrobita ta zepsuta kobieta? Uciekta do rodzicow!
Dumnego megzczyzng opanowat §lepy gniew i zdecydowal, Zze najlepszym sposobem
wychowania jej bedzie tymczasowy rozwdd, tylko tymczasowy, bo przeciez ciggle byl pod jej
silnym urokiem. Rozwiddt si¢. Dnie i tygodnie udawata oboj¢tnosé, a on czekat z nadzieja, ze
rodzina przysle posrednika z dobra nowing. Ale kiedy nikt nie zapukat do drzwi, schowat
dumeg i1 sam wystat znajomego, aby zbadat sytuacje. Wystannik wrécil z wiadomoscia, ze
rodzina przyjmie go pod warunkiem, ze wigcej nie bedzie wiezit ani bil Zony. Nie tego
oczekiwatl AsSajjid. Wymagatl jej bezwarunkowego powrotu. Wpadl w furi¢ i przysiagl, ze
juz nigdy z nig si¢ nie polaczy. W ten sposéb kazde poszio swoja droga i w ten sposob
przeznaczone byto Jasinowi urodzi¢ si¢ daleko od ojca i zy¢ w domu matki w ponizeniu i
bolu. Matka kilka razy wychodzila za maz, a wedlug stéw jej syna, malzenstwo bylo
najszlachetniejszym z jej upadkdw. A jednak to nowe, oczekiwane wiasnie matzenstwo
wydawalo mu si¢ obrzydliwsze i bole$niejsze od poprzednich. Teraz bowiem miata juz ponad
czterdzie$ci lat, a Jasin byt mlodziencem gotowym w razie potrzeby broni¢ swojej godnosci i
honoru. Dawniej, kiedy byt milodszy, przyjmowatl oburzajace wiadomos$ci o matce ze
zdziwieniem, potem z niezadowoleniem i ptaczem. Teraz nie wypadalo mu reagowa¢ w ten
sposob, musiat dziala¢. Takie mysli chodzity po glowie AsSajjida. Problem byt powazny, ale
postanowit go zbagatelizowac i chytrze oddali¢ od swojego najstarszego syna zmartwienie.
Wzruszyt wigc ramionami udajac obojetnos¢ i powiedzial:

- Dla nas ona juz nie istnieje. Tak si¢ umawialiSmy, prawda?

- Alez istnieje! - krzyknal Jasin z rozpacza. - I zeby$Smy nie wiem co sobie obiecywali,
zostanie mojg matkg z woli Boga. Zaro6wno w moich oczach, jak i w oczach ludzi. Nie ma
wyjscia... Nie ma ratunku.

Westchnat gleboko i spojrzat na ojca pigknymi czarnymi oczami odziedziczonymi po*



niej. A te oczy mowily: ,,Ojcze, ty jeste§ potezny, wszystko mozesz, podaj mi rgke.” I chociaz
AsSajjid byl poruszony do glebi, nadal udawat spokdj i obojetnosc.

- Nie mam ci za zte twojego bdlu - mowit do syna. - Ale nie przesadzaj. Wybaczam ci
tez twoj gniew, musisz jednak by¢ rozsadny. Spokojnie postaw sobie pytanie. Co ci
przeszkadza jej malzenstwo? Kobiety wychodzg za maz codziennie, co godzina. Dlaczego ta
kobieta miataby si¢ thumaczy¢, skoro nie robita tego przedtem? A moze raczej powiniene$
by¢ jej wdzigczny? Tyle razy ci méwitem: skre$l ja ze swojej paimigoi, tak jak gdyby nie
istniata. Jezeli tego nie zrobisz, nie przestaniesz si¢ dreczyC. A poza tym, cokolwiek si¢ o tym
mowi, malzenstwo jest zwigzkiem legalnym, uczciwym.

Tak mowity tylko jego usta, jako ze wszystko, co powiedzial, przeczylo absolutnie
jego naturze, jego skrajnym pogladom na malzenstwo, postuszenstwo w rodzinie,
wychowanie rodziny. Ale, trzeba przyzna¢, powiedziat to z zarem, jakby si¢ z tym wszystkim
zgadzal, co wynikalo z taktu i doswiadczenia. Te wiasnie cechy pozwalaty mu by¢ dla ludzi
sedzig 1 arbitrem rozsadzajacym spory. Jego slowa nie zostaty bez echa, bylo zreszta nie do
pomyslenia, zeby stowa AsSajjida wypowiedziane do ktoéregokolwiek z synow kiedykolwiek
rzucone byly na wiatr. Ale gniew Jasina byl zbyt glgboki, zeby mogt zgasna¢ za jednym
dmuchnieciem. Mimo to stowa ojca podziataty jak kubel zimnej wody na rozpalona glowe
mlodzienca.

- Tak, ojcze, to jest zwigzek legalny - odpowiedzial - ale czasami wydaje mi si¢, ze
daleko mu do legalnosci. Co popycha tego czlowieka do matzefistwa z nig?

Mimo powagi sytuacji AsSajjid pomyslat z ironia: ,,A moze lepiej zapytaé, co ja do
tego popycha?”

- To zadza... Nic innego - ciggnat Jasin.

- A moze on ma uczciwe zamiary?

- Nie, to tylko zadza! - krzyknal Jasin z gniewem.

- To zadza jej pienigdzy, majatku - powiedziat spokojnie AsSajjid bojac si¢, ze Jasin
znowu wpadnie w furig.

Rzeczywiscie, byla to korzystna zmiana tematu i $wiadczyla o przenikliwosci
AsSajjida. Skoncentrowanie si¢ bowiem mlodzienca na tym, co popycha tego mezczyzne do
matzenstwa, nie budzito w nim takich emocji, jak myslenie o tym, czym kieruje si¢ jego
matka. Legalno$¢ tego malzenstwa tez zaniepokoila Jasina i szybko, z przekonaniem,
podzielit obawy ojca. Hanijja, matka Jasina, byla do$¢ bogata, to prawda, a z licznych
malzenstw 1 przygod milosnych jej majatek wychodzit bez uszczerbku. Jednak czasy, kiedy

byla dziewczyna pickna, uwodzicielskg i wladcza, kiedy bano si¢ jej, ale nie bano si¢ o nia,



mingely, teraz bylo mato prawdopodobne, zeby panowala nad soba, nie mowiac juz o wladzy
nad innymi, wigc majatek jej mogt si¢ rozproszy¢ w rozgrywkach mitosnych, w ktorych cugle
juz wysuwaty si¢ jej z rak. Byloby wigc wrecz zbrodnia, Zzeby Jasin wyszedt z piekla tej
tragedii nie tylko ze zraniong duma, ale i z pustymi r¢kami.

- Mysle, ze masz racje, synu - mowit AsSajjid - uwazajac, ze kobieta w jej wieku jest
tatwa ofiara ludzi chciwych, zadnych pienigdzy. Ale co mozemy zrobi¢? Mamy szukaé¢ drogi
do tego megzczyzny, zeby go skloni¢ do zaniechania plandw? Atak na niego, obietnice i
grozby to nie jest postgpowanie, ktore nasze wychowanie akceptuje. Takze blaganie go i
przekonywanie byloby ponizeniem, na ktdre nie godzi si¢ nasza godno$¢ i cze$¢. Pozostaje
ona sama. Wiem, jaka przepa$¢ wykopana zostata migdzy wami, i wiem tez, Ze stato si¢ to nie
bez powodu. Przyznaje, nie bylbym zadowolony, gdyby$ naprawil, co zostatlo migdzy wami
zerwane, ale sytuacja jest przymusowa i istniejg istotne powody do naprawienia stosunkow.
Bedzie to trudne, ale to przeciez powrdt do matki, i kto wie, moze twoje nieoczekiwane
pojawienie si¢ przywroci jej rozsadek.

Jasin siedziat przed ojcem milczacy i zmieszany, jak medium przed hipnotyzerem w
momencie poprzedzajacym uspienie. I moglo to §wiadczy¢ o wrazeniu, jakie wywarly na nim
stlowa ojca, a moze o tym, ze spodziewat si¢ takiej sugestii i ze pomyst ten chodzit mu po
glowie juz przed przyj$ciem do sklepu.

- Czy to najlepsze wyjscie? - zapytat.

- Mysle, ze tak - odpowiedzial ojciec stanowczo.

- Jak ja do niej wroce? Jak znowu wraca¢ do przesziosci, od ktorej uciektem i ktora
bym najche¢tniej usungl catkowicie ze swojego zycia. Nie mam matki! Nie mam matki!

Ale to byly tylko stowa i AsSajjid wyczuwal, Ze Jasin zgadza si¢

2jego opinig.

- To wszystko prawda - powiedzial - ale myslg, ze twoje nagle pojawienie si¢ u niej po
tak diugiej nieobecnosci nie przejdzie bez §ladu. A moze widok syna, dojrzatego mtodzienca,
przywroci jej macierzynskie uczucia i odstapi od tego, co mogloby zaszkodzi¢ twojemu
honorowi. Moze w ogole zmieni swoje zycie. Kto wie?

Jasin opuscit glowe pograzony w myslach. Drzat ze strachu przed skandalem, ale lgk
przed utratg majatku, ktory miat nadziej¢ kiedy$ odziedziczy¢, tez miat znaczenie. Co miat
zrobi¢? Z ktorej strony by patrzyl, nie znajdzie lepszego rozwigzania niz to, ktére podsunat
mu ojciec. A ze propozycja wyszta od AsSajjida, dodawato jej tylko powagi i waznos$ci i
uwalniato od wielu klopotow. ,,Niech tak bedzie”, pomyslal, a glosno powiedziak:

- Jak uwazasz, ojcze.
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Serce mu bito i brakowalo tchu w piersiach, kiedy wchodzit na Al - - Dzamalijj¢. Nie
byt tu jedenascie lat. Mingto jedenascie lat, w czasie ktorych jego serce ani razu nie zatesknito
do tego miejsca, a kazde wspomnienie miato czarng aureole koszmaru. Nie wyjechat stad, ale
uciekt przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji i odwrocil si¢ do wszystkiego plecami, wsciekty
1 zrozpaczony. Nigdy tu nie zagladal ani nie przechodzil przez t¢ ulice w drodze do innych
dzielnic, ale byla to jednak ulica jego dziecinstwa, wczesnych lat chlopiecych. Nic si¢ nie
zmienita. Nadal jest waska, tak Zze r¢czny wozek moglby ja zatarasowac, maszrabijje domow
prawie si¢ dotykaja, mate sklepiki przylegaja do siebie, tlum i halas, wrze w niej jak w ulu,
piach, pelno dziur wypetionych blotem, po ktorych biegaja chlopcy zostawiajac slady stop.
Smazalnia Amm Hasana, ,restauracja” Amm Sulajmana, wszystko jak dawniej. Omalze nie
usmiechnat si¢ z rozczulenia, ale od razu stangta mu przed oczami gorzka przeszto$¢ i ngdzna
terazniejszos¢.

Oto zaulek Kasr aszSzauk, slyszy walenie wlasnego serca. U wejscia do niego, po
prawej stronie kosze pomaranczy i jabtek, na trotuarze, rozstawione porzadnie przed sklepem
z owocami. Zagryzt wargi i spuscil wzrok ze wstydu. Przeszto§¢ splugawiona hanba, glowa
zakopana w blocie wstydu, skargi bolu i upokorzenia to jedna szala, druga to ten sklep, sam
sklep, 1 chybaby przewazyl, bo to symbol dzielnicy

2dawnych czasow. Jego wiasciciel, koszyki, owoce, samo to miejsce krzyczy, wyje o
klesce Jasina. Przeszlo$¢, wydarzenia, wspomnienia z natury rzeczy ulegaja zatarciu, ale ten
sklep jest zywym $wiadectwem nie pozwalajacym zapomnie¢. Kazdy krok zblizajacy go do
rogu jednoczesnie cofal go o wiele krokow w przesztos¢é. Widziat znowu w sklepie chlopca
mowigcego do wiasciciela: ,Mama prosi, zeby pan przyszedt dzi§ wieczorem”, albo
rozesmianego, wracajacego do domu z torbg owocdw, albo strofowanego przez matke, kiedy
pokazywal na ulicy palcem tego pana, albo szlochajacego na widok napastowanej matki. Ten
ostatni fakt zrobil z niego innego czlowieka i poteim, za kazdym razem, kiedy mu si¢
przypominal, w polaczeniu z nowymi do$wiadczeniami, stawat si¢ dla niego sama ohyda.
Osaczaly go obrazy przeszito$ci, walily si¢ na niego jeden za drugim i nie mégt si¢ od nich
uwolni¢; wysliznat si¢ z jednego, napadat go inny. Szedt pchany nienawiscig i gniewem. ,,Jak
ja przejde do zaulka, skoro u jego wylotu stoi ten sklep i ten cztowiek?”, myslal. ,,Moze stoi
na tym samym co zawsze miejscu? Moze bede¢ dla niego tym, kim bytem kiedy$? Nie spojrze
w jego strong, zadna sila mnie nie zmusi. Czyby mnie poznat, gdyby nasze oczy spotkaty si¢?
Jezeli mnie pozna, zabij¢ go! Ale jak on mnie moze poznac? Nikt w tej dzielnicy mnie nie

pozna po jedenastu latach! Zostawitem ja jako chlopiec, a wracam jako byk. Do tego z



rogami. Niestety, nie dana nam jest taka sila, zeby zniszczy¢ wszystkie jadowite gady, ktore
chodza po $wiecie i kasaja.”

Wszedt szybkim krokiem do zaulka, wyobrazajac sobie, Ze wszyscy na niego patrzg i
pytaja si¢ nawzajem: ,,‘kiedy ii gdzie widzieliSmy t¢ twarz?” Wspinat si¢ ulica wznoszacg si¢
nierdwnomiernie, zbierajac energic na spotkanie z matka. Zeby otrzasnaé z twarzy i glowy
duszacy pyt wspomnien i oddali¢ si¢ od nich, zaczal przypatrywaé si¢ temu, co dzialo si¢
dokofa niego. ,,Nie narzekaj na meczaca droge - mowit do siebie - jak byle§ maty, to si¢
cieszytes, zjezdzajac po jej pochylosci na drewnianej desce”. Zobaczyl znane $ciany domu.
,Dokad ja ide?

Do kogo? Do matki. Dziwne. Wierzy¢ si¢ nie chce. Jak to bedzie, kiedy ja zobacze¢?
Jak mnie przyjmie? Wolatbym...” Skrecit w prawo 1 skierowat si¢ do pierwszych drzwi po
lewej stronie. To byl ten sam stary dom, bez Zzadnej watpliwosci. Bez wahania podszedt do
niego, tak samo jak kiedy byl dzieckiem, ale tym razem pchnal mocno drzwi i cigzkim,
powolnym krokiem wszedt po schodach. Mimo wzburzenia rozgladat si¢ wokoto poréwnujac
rzeczywisto$¢ z obrazem zachowanym w pamigci. Wydawalo mu sig, ze jest troche ciasniej,
schody wezsze, nieco schodzone od strony studzienki. Mingt parter i pierwsze pictro, ktore
byly wynajmowane, i wszedl na sama gore. Stat chwile nastuchujac, piers podnosita mu si¢ i
opadata, wreszcie wzruszyt ramionami lekcewazaco i zapukal do drzwi. Chyba po jakiej$
minucie drzwi otworzyta shuzagca w $rednim wieku, a kiedy zobaczyta obcego, schowala si¢ i
grzecznie zapytala, czego chce. Zdenerwowal sie¢ nagle i bez powodu, ze stuzaca nie wie, kim
jest. Wszedt sam 1 skierowat si¢ do goscinnego pokoju, méwigc tonem rozkazujgcym:

- Powiedz swojej pani, ze przyszedt Jasin.

,,Ciekawe, co ta sluzaca o mnie mysli.” Odwrddt si¢ i zobaczyl, ze szybko weszla do
wnetrza, moze z powodu tego tonu, a moze... Przygryzt wargi i wszedl automatycznie do
pokoju goscinnego; znal na pamig¢ rozktad domu i nie potrzebowatl przewodnika, gdyby byt
w innej sytuacji, niz jest, krazylby, wspominajac, od tazienki, gdzie noszono go, gdy plakal,
do maszrabijji, przez ktorej otwory co wieczor patrzyt na orszak weselny. Ciekawe, czy te
meble sa jeszcze z tamtych czasow? Pamigta tylko dlugie lustro umocowane w poztacanej
misie, w ktorej w specjalne otwory powkladane byly réznokolorowe sztuczne kwiaty. Z
dwoch goérnych rogéow lustra zwisaty lampiony wykonane z krysztalow, ktore, jak pamieta,
zawsze go pociagaly, bawit si¢ nimi, a §wiat wydawat mu si¢ kolorowy, gdy przez nie patrzyt.

Dzisiejsze meble nie sa na pewno meblami z wczoraj i to nie tylko dlatego, ze sa
nowe, ale poniewaz pokoj kobiety kilkakrotnie zame¢znej musiat sie zmieniaé czy tez

odnawiaé. Zmienit go jego ojciec, potem handlarz weglem, potem ten kapral... Napigcie i



niepokdj nie opuszczaty go i zrozumial, ze w momende, kiedy zapuikat do drzwi starego
domu, rozdrapat ciagle opuchnieta rane i zaczat grzebac si¢ w ropie.

Nie czekat dlugo, moze nawet szybciej, niz przypuszczal, ustyszal drobne kroki i
jakie$ stowa, ktérych nie rozréznial. Potem drzwi uderzyty go w plecy. Stal ciggle tylem,
czujac jej obecnosé.

¢ - Jasin! Synu moj! Nie moge uwierzy¢! O, Panie, jeste$ juz me¢zczyzng I - krzykneta
urywanym glosem.

Krew naplyneta do jego pelnej twarzy. Odwrocil si¢ zmieszany nie wiedzac, jak ja
powitaé. Ale kobieta wybawila go z klopotu, podbiegla do niego, objeta ramionami,
przycisngta mocno i zaczeta calowac jego piers - dotad tylko siggaty jej usta. Ukryta na niej
twarz zalang tzami. Stal wyprostowany, nie poruszyt si¢ ani nie wymoéwil stowa. I mimo zZe
dla niego samego ta jego skamienialo$¢ byta nie do zniesienia, nie zrobit ani jednego ruchu.
Byt bardzo wzruszony, ale sam nie wiedzac dlaczego, nie dawal znaku zyda i mimo jej
goracego powitania nie znalazt w sobie checi, zeby rzuci¢ si¢ w jej ramiona i pocatowacd ja.
Nie moégt oddali¢ smutnych wspomnien, ktére od lat chlopiecych, jak chroniczna choroba,
toczyty jego dusze. I cho¢ calg silg woli starat si¢ usung¢ z terazniejszosci teatr przesztosci,
zeby moc skoncentrowaé mysli 1 opanowac¢ nerwy, to jednak przeganiana przeszto$¢ kladia
si¢ ciemnym cieniem na jego sercu, jak mucha odganiana z ust, ktéra jednak dostawita juz
bakteri¢ choroby. W tym strasznym momencie zrozumial wigcej niz w catym swoim zyciu,
pojal smutng prawde, ze kobieta, przez ktérg tak dlugo cierpiat meki, jego matka, wyrwana
zostata catkowicie z jego serca. Podniosta glowe, jakby proszac, Zzeby zblizyl twarz. Nie mogt
odmowié, schylit si¢, a ona ucatlowala go w policzki i w czolo. Oczy ich spotkaly sig.
Pocalowat ja w czoto zmieszany i ze wstydem, bez zadnych innych uczué.

- Powiedziata mi ,,przyszedl Jasin” - mamrotata. - Jasin? - spytalam. - Kto to taki? Ale
kto moze by¢, jesli nie on? Mam tylko jednego Jasina. Tego, ktéry odrzucit moj dom i
odrzucit mnie. Co si¢ stato? Jak to si¢ stalo, ze w koncu Boég wystuchat mojej modlitwy?
Biegltam jak”szalona, nie wierzac wiasnym uszom. I oto jeste$. Ty, nikt inny, chwala Bogu.
Zostawite$ mnie jako chiopiec, wrocite§ jako mezczyzna. Zzerala mnie tgsknota za toba, gdy
ty w ogoble nie czute$ mojego istnienia.

Objeta go 1 podprowadzita do kanapy, a o>n myslat tylko, kiedy skonczy si¢ ta
napierajaca na niego fala gorgcego powitania i otworzy droga do celu, w ktéorym przyszedt.
Przy tym spogladal na nig ukradkiem i z ciekawo$cia pomieszang ze zdziwieniem i
niepokojem. Chyba si¢ wcale nie zmienita, jedynie zaokraglita si¢ jej figura, nie tracac wcale

picknych ksztattow. Co do okraglej twarzy koloru pszenicy, czarnych, umalowanych kuhlem



oczu, to wszystko bylo prawie takie, jak kiedys$. Nie ucies2yt go jej makijaz ani ozdoby na
szyi, myslal smutno, Zze z wiekiem nie przeszlo jej zamitowanie do 0zdob i malowania sig,
nawet bez powodu, nawet wtedy, kiedy byla sama.

Usiedli obok siebie, a ona wpatrywata si¢ w jego twarz to z czuloscia, to z podziwem,
oceniajac jego wzrost i tusze i caly czas mowita cicho:

- Och, Boze, nie chce mi si¢ wierzy¢ witasnym oczom. Chyba $ni¢. To jest Jasin. Ilez
to zdrowia stracitam, zeby si¢ z tobg zobaczy¢, zapraszatam cie, prositam, wysylatam jednego
postanca za drugim. Jak twoje serce mogto by¢ dla mnie tak okrutne? Jak mogte$ odrzucac
moje gorace zaproszenia, jak mogle$ by¢ gluchym na wezwania mojego smutnego serca?
Jak?... Dlaczego?... Jak mogle$ zapomnie¢, ze masz tu matke samotng, opuszczong?

Ostatnie zdanie troche go zdziwilo. I chyba pod wplywem zaklopotania poczut si¢
winny. Owszem, byly sprawy, ktore co rano i wieczér przypominaty mu, ze ma matke. Ale
jakie sprawy! Zmieszany spojrzat na nig i oczy ich spotkaty si¢ na moment.

- Dlaczego nic nie mowisz? - spytata.

Jasin westchnat glo$no nie bardzo wiedzac, co powiedziec.

- Myslatem o tobie czesto, ale to wszystko bylo zbyt bolesne - odezwat si¢ w koncu.

Blask, ktory ptynal z jej oczu, zmatowial, zasnula je chmura rozczarowania i
bezsilnosci, ktorg przywiaty wiatry wiejace z glebi smutnej przesztosci. Nie szukata juz jego
wzroku, spuscita oczy smutna.

- Myslatam, Ze juz jestes wolny od smutkow przesziosci. Naprawde, Bog jeden wie, ze
to, co popehitam, niewarte byto gniewu, jaki ci¢ popchnat do odejscia na jedenascie lat.

Zdziwit go i rozgniewal zarzut matki. Czy ona naprawde tak mysli? Do tego stopnia
lekcewazy to, co zrobita? A moze mysli, Ze on jest taki ghipi jak kiedys? Cala sita woli
powstrzymywat si¢, zeby nie wybuchnag.

- Moéwisz, ze to, co robifas, nie zashuguje na mdj gniew? Uwazam, ze zastuguje na
wigcej niz gniew.

Rzucila si¢ na oparcie kanapy i z wyrzutem patrzyta na niego.

- Czy kobieta popetnia grzech, wychodzac po rozwodzie drugi raz za maz?

W nim szalal ogien gniewu, a matka mowita z prostota, przekonana owlasnej
niewinnosci. Czy to grzech, ze kobieta wychodzi za maz po rozwodzie? Nie, to nie jest
grzech. Ale jezeli ta kobieta jest twoja matka, to co innego, to zupetnie co innego. Jakie
malzefstwo ona ma na mys$li? Ktore? Bo tu byly malzenstwa i rozwody, matzenstwa i
rozwody... Najstraszniejszy byt ten handlarz owocami. Czy ma go jej przypomnie¢? Czy ma

jej rzuci¢ w twarz calg gorycz wspomnien? Czy ma jej jasno powiedzie¢, ze juz nie jest taki



ghupi, jak ona mysli? Stracil nieco panowanie nad soba.

- Matzenstwo 1 rozwod, matzenstwo 1 rozwdd... to sa sprawy bezwstydne, nie licujg z
toba, to one bezlito$nie poszarpaty mi serce.

- To tylko pech - powiedziata z rozpacza skrzyzowawszy rece na piersiach. - Nie mam
szczegscia, to wszystko.

- Nie probuj si¢ usprawiedliwiaé, bo to jeszcze gorzej. Lepiej zarzuémy zastong na
wspomnienia, niech zakryje to, czego nie jesteSmy w stanie wymazac¢ z naszego zycia.

Umilkfa z niechecia. Tyle nadziei przyniosta jej ta wizyta, tyle wzruszen. Patrzyta na
niego, jakby chciata mu powiedzie¢ wszystko, co jej lezy na sercu.

- Dlaczego zngcasz si¢ nade mng? Jeste§ przeciez moim jedynym dzieckiem -
powiedziata, kiedy cisza zaczgta jej cigzy¢.

Rzeczywiscie jest jej jedynym synem. Bylo to dla niego odkrycie, ale mu nie ulzyto,
przeciwnie, jego wzburzenie jeszcze wzrosto. Jeden syn, jedna matka, a ilu ojcow! Odwrocit
glowe, aby ukry¢ wstret, zamknat oczy, uciekajac od natloku obrzydliwych obrazow.
Uslyszat, jak moéwi migkko i z czulo$cia.

- Pozwol mi uwierzy¢, ze moje szczgscie to nie zludzenie, ze to rzeczywisto$¢, ze
przyszedtes do mnie, strzgsajac z siebie na zawsze wszystkie zale przesztosci.’

Patrzyt na nig dlugo, skupiony, to znowu mysli ulatywaty mu gdzie$ daleko, ale nic
nie bylo w stanie zmieni¢ jego planow.

- To zalezy od ciebie, jezeli chcesz, bedzie, jak moéwisz - powiedziat w sposob, ktory
wskazywal na to, ze jej uczucia niewiele dla niego znacza.

W oczach matki pojawit si¢ niepokdj, prawie strach.

- Z calego serca pragne¢ twej mitosci, zawsze pragnelam, ilez razy bieglam do ciebie,
ale ty odrzucalte$ mnie bezlito$nie.

Za bardzo byl zaprzatnigty wlasnymi mys$lami, zeby zwraca¢ uwagg na to, co mowi.

- To, czego pragniesz, jest w twoim reku, gdyby$ zechciata wreszcie uczyni¢ z
madrosci swojego przewodnika.

- Co masz na mysli?

,Udaje, ze nie wie, o co chodzi”, myslal z gniewem.

- Sprawa jest prosta, odstap od tego, co, o ile prawdziwa jest wiadomos¢, ktora do
mnie dotarta, bytoby dla mnie $miertelnym ciosem.

Oczy jej rozszerzyly si¢, twarz spochmumiata.

- Co masz na mysli? - szepneta.

- Chodzi mi o to, zeby$ porzucila zamiar nowego malzenstwa. Nie jestem juz



dzieckiem i nie mam ochoty znosi¢ nastgpnego ciosu.

Opuscita smutno glowe i trwata tak, jakby w u$pieniu, a kiedy ja podniosta, gleboki
smutek malowal si¢ na jej twarzy.

- Wiec to dlatego przyszedtes? - szepneta.

- Tak - odpart bez namyshu.

Stowo to padlo jak pocisk. I oto nagle wszystko si¢ dokota niego zmienito. W pokoju
jakby pociemniato, zachmurzylo si¢. I kiedy potem wracat my$lami do rozmowy z matka i
powtarzal sobie wszystko, przy tym stowie wahal si¢, nie wiedzac, czy popehit btad, czy
zrobil dobrze.

- Jakzebym pragnela, zeby moje uszy ktamaty - szeptata.

Chyba si¢ pospieszyl. Byt zty na siebie i caly gniew przelal na nig. Zaczalt mowic¢
gwaltownie, bez zastanowienia, pogarszajac jeszcze sytuacje.

- Robisz to, na co ci przyjdzie ochota, na nikogo si¢ nie ogladasz, a ja zawsze jestem
ofiarg. Bez winy i bez grzechu. Myslatem, ze Zycie nauczyto ci¢ rozsadku, a tu masz, méwia
mi jakie§ dziwne rzeczy, ze masz zamiar znowu wyj$¢ za maz. Co parg lat skandal. Bez konca
skandale!

Stuchata go jakby obojetna, pograzona w rozpaczy.

- Ty jestes$ ofiarg i ja jestem ofiara, obydwoje jesteSmy ofiarami podjudzania twojego
ojca i tej kobiety, ktora zyje na jego utrzymaniu.

Zdziwit go i prawie rozsmieszyl ten zwrot w rozmowie.

- Moj ojciec 1 jego zona nie maja tu nic do rzeczy. Nie zrzucaj winy za swoje grzechy
na niewinnych.

- Nie wiem, C2y jest syn bardziej okrutny od ciebie - jekneta. - Tak ze mna
rozmawiasz po jedenastu latach rozigki?

- Grzeszna matka urodzita okrutnego syna...

- Nie jestem grzesznica... Nie jestem grzesznica... Ale ty jeste$ okrutny, masz twarde
serce jak twoj ojciec.

- Znowu wracamy do mojego ojca - krzyknat zniecierpliwiony. - Liczy si¢ to, co
dotyczy nas... Modl si¢ do Boga i nie rob nowego skandalu. Za Zadng ceng¢ nie chce do niego
dopuscic.

- A co ci¢ to obchodzi? - spytala naraz zimno.

- Jak maja mnie nie obchodzi¢ skandale dotyczace mojej matki?

- Masz prawo nie uwaza¢ mnie za swoja matke.

- Co przez to rozumiesz?



- Wyrzekle$ si¢ mnie na tyle lat, wigc i teraz niech ci¢ nie obchodzg moje sprawy.

- Dosy¢ tego! Nie pozwole, zebys szargata moja czes¢.

- Bog $wiadkiem, nie ma w tej sprawie niczego, co by ci psulo reputacje.

- A wigc upierasz si¢ przy tym matzenstwie?

Dhugo siedziala z opuszczong glowa, w rozpaczy, nic nie moéwiac, po czym gleboko
westchneta 1 odezwala si¢ ledwie styszalnym szeptem:

- Sprawa jest przesadzona, umowa podpisana, juz nie moge si¢ wycofac.

Jasin zerwat si¢ na rowne nogi, zbladl, wsciektym wzrokiem patrzyl na jej opuszczong
glowe.

- Ty... ty zbrodniarko! - ryknat.

- Niech ci Bog wybaczy - powiedziata pokornie.

Miat ochote rzuci€ jej w twarz wszystko, co wiedziat o jej zyciu, oczym ona myslata,
ze nie wie, o tym czarnym przypadku Z handlarzem owocéw, zeby zemsci¢ si¢ na niej w jak
najgorszy sposob, zeby jak kamieniem rozbi¢ tym jej glowe. Zmarszczyt brwi, oczy ciskaty
btyskawice 1 grozby. Otworzyl usta, zeby wyrzuci¢ ten pocisk, ale jezyk nie poruszyl sie,
przykleit si¢ do podniebienia, jakby przyciggany przez moézg, i Jasin nic nie mégt na to
poradzi¢. Mijaly straszne chwile, jak podczas trzgsienia ziemi, kiedy czlowiek czuje przez
moment oddech $mierci na twarzy, a potem wszystko wraca do poprzedniego stanu. Jeknat
powstrzymujac gniew, wycofat si¢, a po czole sptywat mu zimny pot. Kiedy pdzniej
przypominal sobie t¢ sytuacje, podczas tego dziwnego spotkania, odczuwal ulge. Byt
zadowolony, a nawet peten podziwu dla siebie, Zze si¢ powstrzymatl, ze si¢ wycofat, a co
najwazniejsze obronil swoja godnos¢. Nie chodzilo mu o jej godno$é, ktora i tak byla
podeptana. Wytadowat swoj gniew na pigsciach, uderzajac jedng o druga.

- Zbrodniarka! - krzyczat. - Skandal! Alez ja bylem ghipi sadzac, ze ta wizyta co$
wskoram. Jak po tym wszystkim moglas jeszcze wymaga¢ mojej mitosci?

- Miatam nadzieje, ze kiedys$, mimo wszystko, bedziemy zyli w mitosci. Twoja wizyta
rozbudzifa t¢ nadziej¢. Oddatabym ci calg mito$¢ mojego serca, bez reszty.

Odsunat si¢ od niej, jakby uciekal od jej miekkich, czutych stéw, ktére juz nie
wzbudzaty jego gniewu, czut tylko rozpacz, ze wizyta w tym znienawidzonym domu nic mu
nie dala.,

- Szkoda, ze nie moge ci¢ zabi¢ - powiedzial, odwracajac si¢ i kierujac do wyjscia.

- Przynajmniej uwolnilby$ mnie od tega zycia - powiedziata smutno.

Spojrzat na nig ponuro, z nienawiscia, 1 wyszedt z pokoju, a podloga uginata si¢ pod

cigzarem jego krokow. Na ulicy zaczal wraca¢ do siebie i wtedy przypomnialo mu si¢, ze ani



jednym stowem nie wspomniat o majatku. Po prostu zapomnial, tak, jakby to nie byl gléwny
powdd tej wizyty.

19

Amina uchylita drzwi i zajrzata do pokoju.

- Czy m6j matly pan czego$ nie potrzebuje? - spytata delikatnie.

- Wejdz, mamusiu, cho¢ na pi¢¢ minut - krzyknal Fahmi.

Weszta zadowolona z zaproszenia. Fahmi siedzial przy biurku z twarzg powazng i
zatroskang. Zaraz wstal, wziat ja za r¢ke, zaprowadzit do kanapy i usiadl obok.

- Wszyscy $pia? - spytat.

Kobieta zrozumiala, ze nie zostala zaproszona ot tak sobie. Bo skad to zatroskanie
Fahmiego, siedzenie w samotno$ci? Zaniepokoifa si¢, jako ze troski dzieci natychmiast
przenosity si¢ na nia.

- Chadidza 1 Aisza, jak zwykle o tej porze, juz poszty do swojego pokoju, a Kamala
wilasnie potozytam do t6zka.

Fahmi czekat na t¢ chwile od wczesnego wieczora, kiedy wszedl do swojego pokoju,
zeby si¢ uczy¢. Nie mogt skoncentrowac uwagi na ksigzkach. To fowit uchem rozmowy matki
z siostrami, to stuchat, jak matka z Kamalem uczyli si¢ na pamig¢¢ wersetu z sury Amma 18.
Wreszcie zapadta cisza i matka przyszta powiedzie¢ mu dobranoc. Napiety do ostatecznos$ci
poprosit, zeby weszta. Mimo Ze matka wygladata jak tagodna gotebica i nigdy wobec niej nie
czul skrepowania ani strachu, to jednak trudno mu bylo wyznaé¢, co mu lezy na sercu.
Ogarnglo go zmieszanie i wstyd.

- Zaprositem cig, mamo - powiedzial po dlugim milczeniu - aby poradzi¢ si¢ w
sprawie bardzo dla mnie wazne;.

- Stucham cig, synku - odparta z coraz wigkszym zainteresowaniem i odrobing
strachu.

Wzdychat gigboko, zeby ulzy¢ napigtym nerwom.

- Co by$ powiedziata... to znaczy, gdyby to bylo mozliwe... - jakat si¢ zmieszany. -
Nie mam nikogo poza toba, komu mégibym powierzy¢ tajemnicg mojej duszy.

- No pewnie, synku, no pewnie - potwierdzila.

- Co bys$ powiedziala, gdybym ci¢ poprosit, zeby$ przedstawita ojcu moja prosbe o
rek¢ Mariam, corki naszego sgsiada Muhammada Ridwa - na?

Amina przyjeta jego stowa najpierw ze zdziwieniem, potem u$miechngta sig

zaklopotana. Ustgpit strach, ktory $ciskat jej serce, gdy czekata na wyznanie Fahmiego, i

18 Koran, sura LXXVIII, Wies¢, rozpoczynajaca si¢ od stowa Amma.



wreszcie twarz jej rozjasnit usémiech szczerej, czystej radosci.

- Naprawde tego pragniesz? Powiem ci szczerze, co o tym sadze.

Dzien, w ktorym poprosze dla ciebie o reke przyzwoitej dziewczyny, bedzie
najszczg¢sliwszym w moim zyciu.

Fahmi zaczerwienit si¢ z radosci.

- Dzigkuje, mamo - powiedziat wzruszony.

- Co za szczg$liwy dzien. Wiele si¢ w zZyciu namgczytam, wszystko znositam
cierpliwie, nie bedzie to chyba za wiele, jezeli Bog wynagrodzi moj trud i cierpliwo$¢ takim
wyczekiwanym dniem. A moze wieloma takimi dniami? Moze moje oczy naciesza si¢
szczgsciem twoim i twoich sidstr?

Oczy jej bladzity w szcze$liwych marzeniach, az nagle ockneta si¢ zaniepokojona, jak
kotka, kiedy nagle pojawi si¢ przed nig pies.

- Ale... twdj ojciec... - wyjakala.

- Dlatego chce ci¢ prosi¢ o rade.

- Nie mam pojgcia, co on na to powie. Twoj ojciec to dziwny cztowiek, nie taki jak
wszyscy, widzi wystgpek tam, gdzie dla innych wszystko wyglada normalnie.

- Nie ma w tym nic ztego, nic, co by moglto go rozgniewac.

- Takie jest tez moje zdanie.

- Oczywiscie $lub odtozy sie do chwili, kiedy skoncze studia i znajdeg jakas prace.

- Naturalnie... tak.

- Wiec dlaczego mialby si¢ sprzeciwic?

,,Kto przekona twojego ojca, kiedy mu si¢ zachce odlozy¢ na bok logike”, myslata.
Ona sama znala tylko S$lepe postuszenstwo wobec niego, czy miat racjg, czy nie, byt
sprawiedliwy C2y nie. Ale glo$no powiedziata:

- Mam nadzieje, ze pobtogostawi twoje pragnienia...

- Przeciez ojciec ozenit si¢ bedac w moim wieku. A ja tego nie chcg, poczekam, az
przyjdzie odpowiednia pora, kiedy wszystkim bedzie to po mysli.

- Oby nasz Pan spehit nasze nadzieje.

Siedzieli jaki§ czas spogladajac na siebie w milczeniu, mys$lac o tym samym.
Doskonale si¢ rozumieli i jedno bez trudu odgadywalo, co dzieje si¢ w duszy drugiego.

- Pozostaje tylko zastanowi¢ si¢, kto mu o tym powie - odezwat si¢ Fahmi.

Kobieta usmiechneta sie, zrozumiata, ze syn ja chce obarczy¢ obowigzkiem, ktorego i
tak nikt poza nig w rodzinie nie moze si¢ podja¢. Nie sprzeciwila si¢ wigc, cho¢ przyjeta go

niechg¢tnie, jak wiele innych spraw, proszac Boga o pomyslny rezultat.



- A kto mu powie, jak nie ja - powiedziata migkko. - Pan nasz nam pomoze.

- Przepraszam cig, gdyby to bylo mozliwe, porozmawiatbym z nim sam.

- Porozmawiam z nim. Za pozwoleniem Boga, zgodzi si¢. Mariam jest dziewczyna
pickna, dobrze wychowana, z szanowanej rodziny... Ale, ale, czy ona nie jest w twoim wieku
albo nawet troche starsza? - spytata uderzona tym, co jej przyszto do glowy.

- Nie obchodzi mnie to absolutnie.

- Niech Bog blogostawi i1 bedzie z nami. Zostawiam ci¢ teraz, zeby si¢ zaja¢ moim
panem - powiedziata wstajac. - Do jutra.

Pocalowata go i wyszta z pokoju, zamykajac za sobg drzwi. Jakze si¢ zdziwila, widzac
Kamala siedzacego na kanapie, pochylonego nad zeszytem.

- Co ty tu robisz? - krzykneta.

Chlopiec zmieszat sig.

- Przypomnialem sobie, ze zostawilem zeszyt do angielskiego, i przyszedtem, zeby go
zabra¢ i powtorzy¢ jeszcze parg stow.

Zaprowadzila go znowu do sypialni i przypilnowala, Zeby wszedl do 16zka i przykryt
si¢. Ale chlopiec nie zasnal. To, co si¢ dzialo na ja, wie, bylo zbyt niesamowite i jak tylko
ustyszal kroki matki idacej na najwyzsze pigtro, wyskoczyl z t6zka i popedzit do pokoju
siostr. Wszedt 1 nie zamknat za sobg drzwi, tak zeby wpadalo §wiatlo lampy z salonu i
oswietlato czgs¢ pokoju.

- Chadidza - szepnal, stajac przy jej t6zku.

Dziewczyna usiadla zdziwiona, a Kamal wskoczyt na 16zko az sapiac z podniecenia i
jakby mu nie wystarczata jedna stuchaczka, zeby jej powierzy¢ swoj sekret, przez ktory nie
mogt zasnaé, zaczat potrzasa¢ Aisza. Ale Aisza juz si¢ i1 tak obudzita, odsuneta kotdre i
podniosta glowe z ciekawoscia.

- Co ci¢ przyniosto o tej porze? - spytala trochg groznie.

W ogdle si¢ nie przejat ta grozba, bo byt pewny, ze jedno stowo wystarczy, by obie
padly z wrazenia... Serce skakalo mu z radosci i podniecenia.

- Mam niesamowity sekret - powiedzial szeptem, jakby ich kto podstuchiwat.

- Jaki sekret? No, juz, pochwal si¢, co odkryte$. Gadaj - powiedziata Chadidza.

- Fahmi chce si¢ zargczy¢ z Mariam - juz dtuzej nie wytrzymat.

Aisza poderwala si¢ na 16zku, jakby oblana strumieniem zimnej wody. Smuga stabego
$wiatta wpadata do pokoju przez uchylone drzwi, a w jego o$wietleniu trzy sylwetki siedzace
blisko siebie tworzyly jakby piramide. Swiatlo chwialo si¢ zgodnie z kotysaniem si¢ knota

lampy, na ktory dziatal prad powietrza wpadajacy do salonu przez otwarte drzwi.



- Skad wiesz? - spytala Chadidza.

- Wyszedtem z 16zka po zeszyt do angielskiego i ustyszatem glosy w pokoju brata.
Usiadtem na kanapie i shuchatem.

I zaczal im opowiada¢ o tym, co dochodzito do niego zza uchylonych’ drzwi, a one
stuchaty z zapartym tchem.

- Wierzysz w to? - spytala z powatpiewaniem Aisza.

- Wyobrazasz sobie, ze wymyslilby co$ takiego? - glos Chadidzy dochodzil jakby
przez telefon z odleglego miasta. - Taka dtugg historie?-

- Masz racje - Aisza roze$Smiata si¢ 1 odprezyta. - Co innego wymysli¢ historyjke o
$mierci jakiego$ chlopca na ulicy, a co innego taka.

- Jak do tego doszto? - spytata Chadidza, nie zwracajac uwagi na grozby Kamala,
ktéry protestowat przeciwko aluzjom Aiszy.

- Nie mowilam ci, ze watpi¢, zeby Fahmi chodzit codziennie na dach tylko dla
kwiatkow fasoli?

- Tak, to zupelnie inna fasola owingta mu si¢ dokota nogi.

-,,Nikt nie ma pretensji do ciebie, Ze go kochasz...” - zanucita Aisza.

- Ciiicho - zganila ja Chadidza. - To nie czas na $piewanie. Mariam ma dwadzie$cia
lat, a Fahmi osiemnascie. Jak matka zgoda si¢ na to?

- Mama? Ta lagodna golfgbka nie zna stowa ,nie”. A zreszta, poczekajmy. Moze
Mariam nie jest pigkna i dobra, co? A poza tym, w naszym domu, jedynym na catej ulicy, nie
bylo jeszcze wesela.

Chadidza tez lubita Mariam, ale mito$¢ nigdy nie mogta ukry¢ przed jej oczami tego,
co mozna bylo skrytykowa¢ w kochanej osobie, a czgsto, w razie potrzeby, poprzestawala
tylko na krytykowainiu. Fakt, ze Mariam jmoze zosta¢ zong brata, obudzit jej lek i zazdros¢ i
natychmiast zwrdd - ta si¢ pizedwko przyjaciotce.

- Zwariowatas$? - krzyknela. - Mariam jest pigkna, ale gdzie jej tam - do Fahmiego,
oslico! Fahmi jest studentem wyzszej uczelni i kiedy$ zo-.stanie sedzig. Wyobrazasz sobie
Mariam jako zon¢ wysokiego urzednika sadowego? Najwyzej ja oceniajac, jest taka jak my, a
w rzeczywistosci nawet nam nie doréwnuje, a przeciez zadna z nas nigdy nie wyjdzie za
maz:Za sedziego!

,,Kto powiedzial, Zze sedzia jest lepszy od oficera policji?”, pomyslata Aisza, a glosno
spytata:

- A dlaczego nie?

- Fahmi bedzie mogt ozeni¢ si¢ z dziewczynag sto razy pigkniejsza od Mariam -



ciggneta Chadidza nie zwazajac na siostre - i bedzie to dziewczyna wyksztatcona i bogata,
corka beka, a moze nawet baszy. Po co si¢ spieszy¢ z zargczynami. To tylko analfabetka z
dhlugim jezorem, nie znasz jej tak, jak ja ja znam.

Aisza zrozumiata, ze Mariam w oczach Chadidzy stala si¢ zbiorem wad i
niedostatkow. Ale zarzucenie jej dtugiego jezyka, cechy, ktorg Chadidza miata w nadmiarze,
to byto za duzo i1 Aisza nie mogta powstrzymac si¢ od $miechu.

- Zostawmy spraw¢ Bogu - powiedziata pojednawczo, thumigc $miech.

- Sprawy boskie sa w niebie, a na ziemi jest ojciec i ustyszymy jutro “ego zdanie.
Wracaj w spokoju do t6zka - powiedziata do Kamala.

Kamal wrocit do siebie. ,Jeszcze tylko Jasin nie wie, jutro mu o tym.powiem”,
pomyslat.
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Chadidza i1 Aisza siedziaty w kucki pod zamknigtymi drzwiami do po - ikoju rodzicow
na najwyzszym pietrze. Wstrzymywaty oddech, wyciggaly muszy, zeby ztapa¢ cokolwiek z
rozmowy toczacej si¢ za nimi. Bylo wczesne [popotudnie. AsSajjid wlasnie skonczyt
drzemke, dokonat ablucji i siedzial popijajac kaw¢ w oczekiwaniu na wezwanie do
popotudniowej modlitwy, zeby si¢ pomodli¢ przed powrotem do sklepu. Siostry czekaty, az
matka rozpocznie rozmowe z ojcem o tym, o czym powiadomil je Kamal,. byla to bowiem
najodpowiedniejsza do tego pora dnia. Dochodzil do nich mocny glos ojca, ktory rozprawiat o
zwyktych sprawach domowych, a one’ z niecierpliwo$cia wymieniaty pytajace spojrzenia.
Wreszcie ustyszaty matke moéwiaca z najwyzsza pokora i grzeczno$cia:

- Jezeli moj pan pozwoli, chciatabym... Fahmi prosil mnie, zebym przedstawita jego
ojcu pewng sprawe.

Aisza wskazata broda pokoj, jakby chciala powiedzie¢: ,zaczyna si¢”. Chadidza
wyobrazila sobie stan matki przygotowujacej si¢ do tej powaznej rozmowy i serce zabilo jej z
litosci, a usta przygryzta, zeby si¢ nie rozptakaé. Ustyszaly, jak ojciec odpowiada:

- Czego on chce?

- Fahmi, panie moj, to dobry chlopiec - powiedziala matka po chwili milczenia. -
Mozesz by¢ zadowolony z niego, jest powazny, utalentowany i grzeczny. Niech Bég chroni
go przed ztym okiem. By¢ moze ze wzgledu na swoja pozycje w oczach ojca pozwolit sobie
przedstawi¢ te prosbe...

- Czego on chce? Mowi - Z tonu wywnioskowaty, Ze jest zadowolony, i pochylity si¢
jeszcze bardziej w kierunku drzwi, patrzac na siebie i nie widzac si¢ wzajemnie.

- M6j pan zna naszego dobrego sasiada AsSajjida Muhammada Rid - wana.



- Oczywiscie, ze znam.

- Jest to czlowiek godny, podobnie jak moj pan, rodzina szanowana i sgsiedzi nie tacy
jak wszyscy sasiedzi.

- To prawda.

- Fahmi pyta, panie moj, czy pozwoli mu jego ojciec zargczy¢ si¢ z Mariam, corka
naszego dobrego sasiada, zeby pozostala z nim zwigzana, zanim przyjdzie czas malzenstwa.

- Zargczy¢ sig? - w glosie AsSajjida zabrzmiata nieprzyjemna, gniewna nuta. - Co ty
mowisz, kobieto? Przeciez to jeszcze chlopiec... Cos$ takiego, niech to ustysze jeszcze raz.

Matka powtorzyta prosbe drzacym glosem, a Chadidza, wyobrazajac sobie jej
sytuacje, az si¢ skurczyta ze strachu.

- On tylko pyta, to tylko pytanie, panie moj, a decyzja nalezy do (ciebie - powiedziala.

- Nie jestem przyzwyczajony do takiej poufatosci ze strony syna i zastanawiam si¢
tylko, co moglo tak zepsu¢ ucznia, zeby do tego stopnia obstawatl przy swoich zadaniach.
Chyba tylko taka matka jak ty moze tak psu¢ swoich synow. Gdyby$ byta matka jak nalezy,
nie o$mielitaby$ msi¢ powtarza¢ mi tych brudnych bzdur.

Dziewczgta ogarnglo przerazenie, ktére w sercu Chadidzy mieszato si¢ jednak z
uczuciem ulgi, ale po chwili ustyszala pokorny, drzacy glos matki:

- Niech mo6j pan nie bierze na siebie cigzaru gniewu. Wszystko jest ‘niewazne, tylko
nie gniewaj si¢. Ani ja, ani méj syn nie mieliSmy na mysli niczego ztego. Fahmi przekazat mi
tylko swoje niewinne zyczenie, miat dobre intencje, a ja uwazatam, ze nalezy przedstawi¢
spraw¢ tobie. Przekaz¢ mu twoje zdanie, a on si¢ podporzadkuje z cala pokora. Zawsze jest
postuszny twoim rozkazom.

- Bedzie postuszny, czy chee, czy nie chce, ale tobie powiem, Ze jeste$ marng, staba
matka i niczego dobrego spodziewac si¢ po tobie nie mozna.

- Przekazuj¢ im zawsze twoje polecenia.

- Powiedz mi, co go w ogodle sklonito do myslenia o tej sprawie?

Dziewczgta natezyty stuch, ale odpowiedzi matki nie ustyszaty. Wyobrazity sobie, jak
mruga oczami zmieszana i przerazona, i ogromnie si¢ nad nig litowaty.

- Ogluchta$? Powiedz mi, czy on ja widzial?

- Alez skad, panie mdj, moj syn nie podnosi oczu na sgsiadke ani ma inne kobiety.

- To dlaczego prosi o jej reke, jezeli jej nie widzial? Nie miatem pojgcia, ze moi
synowie spogladaja ukradkiem na kobiety sasiadow.

- Uchowaj Boze, panie mo6j, uchowaj Boze, moj syn idac ulica nie odwraca si¢ ani na

prawo, ani na lewo, a w domu wychodzi ze swojego pokoju tylko wtedy, kiedy musi...



- Wiec dlaczego prosi o jej reke?

- Moze styszal, jak siostry o niej mowity.

W dziewczgta jakby piorun strzelit, otworzyly usta ze strachu.

- Od kiedy to jego siostry sa swatkami? Wielki Boze, czy mam rzuci¢ sklep i prace i
siedzie¢ w domu, zeby zaprowadzi¢ w nim porzadek i chroni¢ przed rozpusta?

- Twéj dom jest najprzyzwoitszy ze wszystkich - krzykneta matka z ptaczem. - Na
Boga, panie mdj, nie ma si¢ o co gniewac. Zakoncze sprawe tak, jakby jej nigdy nie byto.

- A jemu powiedz, zeby si¢ lepiej zachowywatl i nie byt taki bezczelny. Najlepiej niech
si¢ wezmie za studia.

Dziewczgta ustyszaty ruch w pokoju, poderwaly si¢ i ostroznie, na palcach, odeszty od
drzwi. Matka domyslita si¢, ze ma wyj$¢ z pokoju - zawsze tak bylo, kiedy byt przez niag
niechcacy rozgniewany - i nie wracac juz, dopoki jej nie zawota. Doswiadczenie nauczylo ja,
ze pozostawanie przy nim wtedy, kiedy jest zly, i uspokajanie go delikatnymi stowami jeszcze
zaognia sprawe. AsSajjid zostat sam. Fizyczne oznaki gniewu - w oczach, na skorze twarzy,
w ruchach ragk i w mowie - mingty, ale w glgbi serca gniew pozostal jak osad na dnie garnka.
Fakt, ze w domu wybuchat gniewem z byle powodu, nie tylko dlatego, ze taka prowadzit
polityke wobec rodziny, ale takze z powodu gwattownego, wybuchowego charakteru, ktérego
tutaj nie hamowaly wymogi elegancji ani dobrego tonu, w czym z kolei celowat poza domem,
byl moze, dla niego, swojego rodzaju odprezeniem. Wsroéd ludzi bowiem zmuszony byt
panowac¢ nad soba, obowigzywala go powsciagliwos¢, tolerancja, uprzejmo$¢ i szacunek dla
innych. Wiele wysitku kosztowalo go zdobywanie serc. Nierzadko jednak wydawato mu sig,
ze niepotrzebnie ulegl wybuchowi gniewu, ale nawet wtedy nie zalowal, Zze przesadzit,
uwazajac, ze jego zlos¢ z btahego powodu zapobiegla moze wydarzeniu si¢ czego$ waznego,
co rzeczywiscie zashugiwaloby na jego gniew. Ale to, czego dowiedzial si¢ o Fahmim, nie
bylo rzecza btaha, przeciwnie, uwazat to za brzydki kaprys, ktdry nie przystoi studentowi z
jego rodziny. Nie wyobrazat sobie, ze jakie$ ,juczucia” mogly wedrze¢ si¢ do tego domu,
oktérego czysto§¢ moralng dbat niepomiernie.

Nadeszla pora popotudniowej modlitwy, dobra okazja do uspokojenia si¢. Zawsze
odzyskiwal po niej spokdj ducha i1 jasno$¢ umystu. Usiadl po turecku na modlitewnym
dywaniku, roztozyt dlonie i prosit Boga obtogostawienstwo w finansach i pocieche¢ z dzieci -
a zwlaszcza o to, zeby mu bylo dane by¢ dumnym z synow - o ich prawos¢, czysto$¢ moralng
1 szczescie. Kiedy opuszczat dom, jego ponury i surowy wyglad byt juz pozorem, tylko dla
postraszenia domownikéw, niczym wiecej. W sklepie opowiedziat kilku przyjaciolom

,anegdote dnia’” nie jako tragedig, nie lubil opowiadaé tragicznych historii, ale jako ghupi



zart. Komentowali jg zartujac i nasmiewajac si¢, a wkrétce i on sam przylaczyt sie do ich
zartow. Kiedy od niego wychodzili, $miat si¢ juz z glebi serca. ,,Anegdota” ta w sklepie
wydata mu si¢ zupehie inna niz w domu, mégt si¢ z niej $§miaé, co wiecej, myslat o niej z
sympatig. ,,Kto jest podobny do ojca, nie robi nic ztego”, myslal zadowolony.
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Kiedy Kamal zblizal si¢ do drzwi domu sasiadéw, zmierzch =zapadat juz
zdecydowanie, pokrywajac uliczki, zautki, minarety i kopuly. Rzadko mu si¢ zdarzalo
wychodzi¢ o tej porze i rado$¢ z tego niespodziewanego wyjscia mogta zrownowazy¢ tylko
duma z tego, ze Fahmi uczynit go swym postancem. Tylko jemu jednemu powierzyt swoj
sekret, nikomu innemu, i to dodawalo jego wyprawie i jemu samemu szczegdlnej waznosci.
Ze zdziwieniem zadawal sobie pytanie, co tak wstrzasngto Fah - mim, ze pograzyt si¢ w
smutku 1 niepokoju, zaczat wklada¢ ciemne ubrania i w ogdle stat si¢ inng osoba, nie taka, jak
przedtem. Takze ojciec wybuchal ostatnio jak wulkan z najblahszego powodu, Jasin mimo
tagodnos$ci bliski byt wybuchu, nawet Chadidza i1 Aisza miewaly napady diabelskiej
wsoieklosd, a Fahmi, ten ideal, w ogole si¢ nie $mial; jego $miech byt tylko u$miechem,
gniew zmarszczeniem brwi, gleboki spokoj kryt prawdziwe uczucia. Nie przypomina sobie,
zeby go kiedykolwiek widzial w takim stanie. Nigdy nie zapomni, jak rozmawiat z nim w
pokoju do nauki, miat bledny wzrok, zatrwozony, drzacy glos i po raz pierwszy w zyciu
mowit do niego goraco, blagalnym tonem, ktéry go wprawit w ostupienie.

Powtarzat bez konca stowa, ktore mu powierzyt Fahmi, zeby tylko nie zapomnie¢. Z
ich sensu zrozumial, Zze sprawa ma $cisty zwigzek z dziwng rozmowa, jaka podshichatl i o
ktorej powiedziat siostrom, czym zreszta wywotal miedzy nimi ktétnie. Byt przywiagzany do
Mariam, z ktorg czesto zartowal, plotkowat i kiocil sig, nie zdajac sobie sprawy z
niebezpieczenstwa, na jakie narazita spokoj i zdrowie brata. Mariam?!

Jak mogta, wlasnie ona, narobi¢ tyle ztego ukochanemu, wspaniatemu bratu! Sprawa
byta dla niego niejasna, tajemnicza, tak zagadkowa, jalk zycie duchow i zjaw, ktére od dawna
wzbudzato jego cielkawos¢ i Igk zarazem.

Przeszedt pod domem rodziny Ridwandw i skrecit w pierwszy zautek, gdzie znajduja
si¢ drzwi. Dom nie byl mu obcy. Ilez to razy przekradal si¢ na jego mate podworko i zaszywat
w kacie, w ktorym stal reczny wozek z zepsutymi kotami, a wyobraznia pomagata mu
zreperowac go i uruchomié, kiedy tylko chcial. A ilez razy krazyt po pokojach bez pytania o
pozwolenie, przyjmowany i zartobliwie witany przez panig domu i jej cérke, ktore uwazal za
swoje ,stare” przyjaciotki. Dom sktadat si¢ tylko z trzech pokoi i matego salonu posrodku, w

ktorym, pod oknem wychodzacym na Laznie Sultana, stata maszyna do szycia, podczas gdy u



nich w domu byly wigksze pokoje 1 wielki salon, w ktorym zbierata si¢ rodzina na
popotudniowg kawe. Kilka rzeczy nalezacych do domu sgsiadow zostawito w jego duszy $lad
siggajacy wczesnego dziecinstwa. Na przyklad okragle gniazdo golebicy na najwyzszej
maszrabijji potaczonej z pokojem Mariam. Jego brzeg wystawal ponad rég maszrabijji
przylegajacej do $ciany i dokota niego walala si¢ stoma i pidra, a czaisami wystawal ogon
samicy albo jej dziob, zaleznie od tego, jak siedziala. Przygladat si¢ jej i walczyly w nim dwie
checi; jedna, jego wilasna, zeby si¢ z nig pobawi¢ i chwyci¢ jej piskleta, a druga, zauwazona u
matki, zeby zatrzymac¢ si¢ na granicy ciekawosci i zyczliwego podgladania, a uczestniczy¢ w
zyciu golebicy i jej rodziny tylko w wyobrazni. Albo obraz pigknej kobiety wiszacy w pokoju
Mariam. Twarz namalowana w jaskrawych kolorach, ijasna cera, pigkne rysy przewyzszajace
uroda pickno$¢, ktorg ogladat kazdego popotudnia w sklepie Mabusjana. Wpatrywat si¢ w
obraz, dopytujac o histori¢ jej zycia, a Mariam opowiadata mu to, co wiedziala i czego nie
wiedziata. Latwo jej to przychodzito, a na nim robitlo ogromne wrazenie i pochfanialo go bez
reszty. Wiec dom ten byt mu znajomy.

Wszedt do salonu nie zauwazony przez nikogo. Zajrzal do pokojéw i zobaczyt w
jednym z nich $pigcego w t6zku AsSajjida Muhammada Ridwana, jak go widywat od lat.
Wiedzial, Ze szajch jest chory, styszat czgsto, Ze jest sparalizowany, raz nawet spytal matke,
co to znaczy ,.sparalizowany”, a ona, przestraszona, zacz¢la btaga¢ Boga, zeby odwrécit od
nich zte stowo, ktore wymowit, tak ze wycofat si¢ nie czekajac na odpowiedz, caty skulony w
sobie ze strachu. Ale od tego dnia As - - Sajjid wywotywat w nim ciekawos$¢ 1 wspdlczucie
polaczone z lgkiem. W drugim pokoju zobaczyt matk¢ Mariam siedzacg przed lustrem. Jakas$
papka, smarowala sobie policzki i szyje, po czym szybkimi, regularnymi ruchami $ciaggata ja i
sprawdzata gladko$¢ skory paznokciami. Miata juz ponad czterdziesci lat, ale byla ciaggle
pickna, jak jej corka, rozesSmiana i ch¢tna do zabawy. Zawsze, kiedy go spotkata, chwytata na
rece 1 obcalowywala, mowiac niecierpliwym tonem: ,,Kiedy ty wreszcie doro$niesz, zebym d¢
mogla ozeni¢.” Ogarniat go wtedy wstyd i zmieszanie, nawet jesli jej pieszczoty i zarty
sprawialy mu przyjemno$¢. Ciekawo$¢ go brata, co to za praktyki czyinita matka Mariam od
czasu do czasu przed lustrem. Raz zapytat o to swoja matke, ale skrzyczata go tylko - byla to
jej najokrutniejsza metoda wychowawcza - za interesowanie si¢ sprawami, ktore go nie
powinny obchodzi¢. Matka Mariam miata wigcej tolerancji i delikatnosci i kiedy zauwazyta
kiedys, ze przyglada si¢ jej ze zdumieniem, zatrzymala go, przykleita mu do palcow to, co z
poczatku uwazat za ciasto, przysune¢ta do niego twarz i powiedziala: ,,R6b dalej sam, zobacze,
co potrafisz.” Zaczal nasladowac¢ jej ruchy, az stwierdzila rozbawiona” Ze idzie mu calkiem

niezle. Jemu jednak to do$wiadczenie nie dato zadnej przyjemnos$ci, wigc zapytat: ,,Po oo ty



to robisz?” Roze$miala si¢: ,,Poczekaj, za dziesi¢¢ lat bedziesz wiedziatl.” Ale wlasdwie nie
musial czeka¢, wiadomo przeoiez, ze gltadka skora jest przyjemniejsza niz owlosiona.

Cichutko minat jej drzwi. Jego misja byla tak wazna, ze mogt si¢ zobaczy¢ tylko z
Mariam, nikim wigcej. Siedziala po turecku na t6zku w ostatnim pokoju skubigc pestki, a
przed nig stata filizanka pela hupin.

- Kamal 1 - krzykneta zdziwiona i juz miata go zapytac, po co przyszedt o tak pdznej
porze, ale powstrzymata si¢, zeby go nie przestraszy¢ i nie zawstydzi€. - Zaszczycite$ nasz
dom... Chodz, siadaj koto mnie.

Wyciagnat do niej reke w gescie powitania. Odpiat guziki wysokich butow, zdjat je i
pasami. Mariam roze$miala si¢ inasypata mu w reke troche pestek.

- Poskub troche, ptaszku, i ruszaj swoimi perfowymi zabkami. Pamigtasz, jak mnie
ugryztes w reke, kiedy de polaskotalam? O tak... - chtia - ta mu wsuna¢ reke pod pache, ale
przycisnagt natychmiast ramiona do piersi i roze§miat si¢ nerwowo, jakby go naprawde
taskotata.

- Prosze ci¢, Mariam...

- Az sig¢ trzgsiesz ze strachu, dlaczego? Nie lubisz taskotek? - spytata zdziwiona. -
Spodjrz na mnie, wcale si¢ ich nie boje. - Zaczeta si¢ taskota¢ sama, obojetnie, spogladajac na
niego z pogarda.

- Daj, zobaczymy, jak ja ci¢ potaskocze.

Podniosta rece do gory nad glowa, a on szybko wsunat palce pod jej pachy i zaczal ja
taskotaé z calej sity, wypatrujac w jej czarnych oczach pierwszej oznaki stabosci. Zmuszony
byt jednak wycofa¢ si¢ ze wstydem irozpacza.

- Widzisz, jaki jestes staby, maty mezczyzno! - zadrwita. - Od dzisiaj nie chwal sig, ze
jeste$s mezczyzng. Och, nieszczgscie! - krzykneta, przypominajac sobie nagle co$ waznego. -
Zapomniale$ mnie pocalowaé. Tyle razy ci méwilam, ze masz mnie calowac na przywitanie.

Zblizyta do niego twarz, a on pocalowal ja w policzek, przy czym zauwazyt okruszek
pestki przylepiony do policzka i zdjat go, zmieszany. A Mariam uj¢ta prawa r¢ka jego
podbrddek i calowala go raz po raz w usta.

- Jak ci si¢ udato uciec spod ich opieki o tej porze? - zapytata nagle ze zdziwieniem. -
Pewnie mama szuka ci¢ teraz po catym domu.

Och, upojony rozmowg i zabawg zupetnie zapomniat, po co przyszedt. Przeszywat ja
wzrokiem, jakby chciat wydoby¢ z niej tajemnice, ktoéra wstrzasneta jego dobrym, statecznym

bratem.



- Fahmi mnie przystat - wyszeptat wiedzac, Zze przynosi niezwykte wiadomosci.

Whpatrywala si¢ w niego z ciekawoscia, a on czul, Zze atmosfera zmienia si¢, zupetnie
jakby si¢ przeniost z pierwszej klasy do drugie;.

- Po co? - szepnetla wreszcie.

- Powiedziat mi: ,,zanie$ jej pozdrowienia ode mnie” - zaczal otwarcie, swiadomy
waznos$ci tego, co mowi. - ,,I powiedz, ze poprositem ojca, zeby pozwolit na zargczyny, ale
nie zgodzit si¢ na ich ogloszenie, dopoki jestem studentem, kazal czeka¢, az skonczg studia.”

Spuscita oczy, nie mdéwiac ani sfowa. Zapanowala gleboka cisza, w ktorej styszat bicie
wlasnego serca.

- On zapewnia, ze odmowa nie jest jego wing i1 ze bedzie czekal niecierpliwie, zeby
jak najszybciej zrealizowac to, czego pragnie.

Mariam milczata, a Kamal, nie mogac odgadna¢ wrazenia, jakie zrobily na niej jego
stowa, coraz bardziej podniecony, dodat kuszaco:

- Powiedzie¢ ci, co mowili o tobie Fahmi 1 mama?

- Co mowili? - spytala bez zbytniego zainteresowania.

Uoieszony tym polowicznym sukcesem opowiedziat jej to, co ustyszat zza drzwi, i
wydato mu sig, ze westchnela.

- Twdj ojciec jest czlowiekiem silnym i wszyscy sie¢ go boja, kazdy to wie -
powiedziata wreszcie niezadowolona.

- Tak, ojciec taki jest.

Spojrzat na nig z niepokojem, ale siedziata jakby nieobecna.

- Co mam odpowiedzie¢ bratu?

Roze$miata si¢, wzruszyla ramionami, co§ wymamrotata, a potem oczy jej zabtysty
chytrze i rzekta:

- Powiedz mu, Ze nie bed¢ wiedziata, co robi¢, gdy w czasie tych dlugich lat czekania
pojawi si¢ jaki$ kandydat.

Kamal nawet nie staral si¢ zrozumie¢ tych stow, tylko je zapamigtat. Jego misja
skonczyla sie, wlozyt wiec reszte pestek do kieszeni dzilbabu, podat jej reke na pozegnanie,
zsunat si¢ z 16zka 1 popedzil do domu.
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Aisza patrzyla w lustro pelna podziwu dla siebie. Kto w calej wspanialej rodzinie, ba,
ktéra dziewczyna w okolicy mogta si¢ pochwali¢ takimi zlotymi warkoczami i niebieskimi
oczami? Jasin uwodzit ja otwarcie, a Fahmi, kiedy Z nig rozmawiat, wpatrywal si¢ w nig z

zachwytem. Nawet matemu Kamalowi nie smakowaly napoje, jezeli nie pit z kubka



zmoczonego jej $ling. Matka piescita ja 1 nazywatla ,ksi¢zycem”, niepokoifa si¢ tylko jej
chudoscia i delikatno$cia, co z kolei sprawialo, ze Umm Hanafi przygotowywata dla niej
specjalne tuczace potrawy. Ale sama Aisza chyba najbardziej ze wszystkich zdawata sobie
spraw¢ ze swej wspaniatej urody, na co wskazywala jej wielka o nig troska i dbatos$¢. Tej
przesadnej troski Chadidza nigdy nie zostawila bez komentarza, a nawet ganita za nig siostre i
robita jej wymowikii. Nie dlatego, ze sprawy te uwazala za niewazne, wszyscy wiedzieli, ze
Chadidza odziedziczyta po matce czystos$¢ i elegancj¢. Nie mogla jednak patrze¢ spokojnie,
jak Aisza zaczyna dzien od czesania si¢ 1 strojenia nawet do pracy domowej, tak jakby na
chwilg nie mogta spusci¢ z oka swojej urody. Aisza zajmowala si¢ swoja osobg takze i z innej
przyczyny. Ot6z zaraz po wyjsciu mezczyzn do pracy pedzita do pokoju goscinnego i
wygladata przez szpar¢ w okiennicach okna wychodzacego na ulic¢ Bajna alKasrajni. Stata
tak penetrujac ja z niepokojem i strachem. Tego ranka takze stangta za oikiennica, patrzac z
trwoga 1 bijacym sercem na widoczny z okna odcinek miedzy Laznig Sultana a ulica Bajna
alKasrajni. I oto ukazal si¢ z daleka Oczekiwany. Wyszedl zza zakretu od strony AlChu -
runfusz, dumny, w mundurze z dwoma l$nigcymi gwiazdkami na ramieniu. Zawsze, kiedy
zblizal si¢ do - ich domu, podnosit oczy nie rohigc zadnego ruchu glowa, a kiedy byt juz koto
domu, twarz jego rozjasniat lekki, ledwie widoczny u$miech, bardziej wyczuwalny sercem
niz zmystami, jak cieniutki ksi¢zyc ledwie wchodzacy w pierwsza kwadrg. Potem znikat pod
maszrabijja, a Aisza pedzita do nastgpnego okna wychodzacego na ulice AnNahhasima, zeby
$ledzi¢ go dalej. Jakze si¢ przestraszyla, kiedy dzi§ zobaczyla naraz nad glowa Chadidze,
ktéra weszta na kanap¢ stojaca migdzy oknami i tdkze patrzyla na ulicg. Staingla jak
przygwozdzona z rozszerzonymi ze strachu oczyma, a cale jej uniesienie prysto. Kiedy iw
jaki sposob Chadidza weszta do pokoju? J.alk weszla na kanape, ze Aisza nic nie zauwazyta?
Go zobaczyla? Kiedy, jak, co? Chadidza patrzyla przed siebie, milczac, ze zmruzonymi
oczyma, przeciggala milczenie celowo, jakby chcac przedtuzy¢ jej tortury. Aisza z wielkim
wysitkiem nieco si¢ opanowala, spuscila oczy i podeszta do 16zka, na prézno udajac spoko;.

- Przestraszyta$ mnie, staruszko - wyszeptata.

Chadidza z poczatku nie okazata zainteresowania, ciagle patrzac przez szpar¢ na ulicg.

- Przestraszytam cie? - powiedziata ironicznie. - Co$ takiego? Przeciez wszyscy
wiedza, ze jestem czarownicg.

Aisza zacisngta zgby z gniewem i rozpaczg i powiedziata z wigksza pewnoscig siebie:

- Zobaczylam ci¢ nagle nad glowa, a w ogdle nie styszalam, kiedy wesztas. Dlaczego
tak si¢ skradasz?

Chadidza zeskoczyla na podloge i usiadta na kanapie.



- Przepraszam, siostro - méwila dalej ironicznie. - Na drugi raz zawiesz¢ sobie na szyi
dzwonek 1 bede dzwonita, jak straz pozarna, zebys$ si¢ nie przestraszyta.

- Po co zaraz dzwonek, wystarczy, zeby$ chodzila jak normalni ludzie, ktorych Pan
Bog stworzyl.

- Bog swiadkiem, Ze chodz¢ jak normalni ludzie, ale za to ty, jak stata§ w oknie, to
znaczy przy szparze, tak bytas pochlonieta tym, co widzisz przed soba, Zze nie wiedziatas, co
si¢ dokota ciebie dzieje, a wigc to ty raczej nie zachowywalas si¢ jak ludzie, ktorych stworzyt
Pan Bog.

- Z tobg tak zawsze... - westchneta Aisza.

Chadidza umilkta i siedziala zamy$lona z podniesionymi brwiami, jakby prébujac
rozwigzac¢ jakis$ trudny problem. Potem z udang rados$cia, nie patrzac na Aisze, zacz¢ta mowic
jakby do siebie:

- A wigc to dlatego $piewata: ,,0 ty, z czerwonym lampasem, ktory wzigtes mnie w
niewole, ulituj si¢ nade mna.” Alez bylam naiwna. MyS$lalam, Ze to niewinna piosenka, taka
dla rozrywki.

Aiszy mocno zabito serce. Fatalnie wpadia. Ztudzenia prysty. O mato nie wybuchneta
placzem ze zdenerwowania, ale zrobila jeszcze desperacki wysitek, zeby si¢ broni¢, i
krzykneta:

- O czym ty méwisz? Co to za bzdury 1

Chadidza jakby nie styszac ciagneta dale;:

- I to dlatego od samego rana si¢ stroisz! Tyle razy zadawatam sobie pytanie, czy to
rozsadne, zeby dziewczyna stroita si¢ do zamiatania itrzepania? Ale, biedna Chadidzo, jakie
to tam zamiatanie, jakie trzepanie? Urodzila$ si¢ ghupia i glupia umrzesz. Sprzatasz, trzepiesz
1 ani przedtem, ani potem nie stroisz si¢. Po co masz si¢ stroi¢, biedulo. Mozesz wygladac
przez saparg, ile chcesz, i dam sobie rgke ucigé, jezeli zainteresuje si¢ toba jaki$ policjant na
obchodzie.

- Jak si¢ nie wstydzisz? - krzyknela Aisza nerwowo.

- Ona ma racj¢, Chadidzo, tej sztuki nigdy nie pojmiesz swoim tgpym rozumem.
Niebieskie oczy, wlosy z kloséw zlota, czerwony lampas ibtyszczaca gwiazdka. To si¢
rozumie.

- Chadidzo, mylisz si¢, wygladatam tylko na ulice, tak sobie, nie pa> to, zeby
zobaczy¢ kogo$ albo zeby kto$ zobaczyl mnie.

Chadidza odwrdcita si¢ w stron¢ Aiszy 1, jakby po raz pierwszy zauwazyla jej protest,

powiedziata:



- Mowitas co$, dziecinko? Przepraszam ci¢. Czasami po prostu mysle na glos.

Odwrdcita si¢ i mowita dale;j:

- Tak, wszystko jest zrozumiate i logiczne. Ale jaka jest twoja wina AsSajjidzie
Ahmadzie Abd alDzawwadzie? Wspotczuje ci, szlachetny, czcigodny AsSajjidzie. Chodz i
spojrz na twoje kobiety, panie, korono - mej glowy.

Na dzwigk imienia ojca dziewczynie wlosy dgba stangty na glowie. Natychmiast
przypomniala sobie jego stowa, kiedy matka przedstawiala mu prosbe Fahmiego o reke
Mariam: ,,Powiedz mi, jak on ja zobaczy¢ Nie sadzitem, ze moi synowie podgladaja kobiety
sasiadow.” Tak méwil osynu, a co powie o corce?

- Chadidzo, tak nie mozna. Mylisz si¢! Mylisz si¢! - krzykneta zdtawionym glosem.

Chadidza nie zwracala na nig uwagi.

- Ciekawe, czy to milos¢? Mozliwe. Mowi sie przeciez: ,,Milo$¢ zawtadneta moim
sercem. Niestraszny mi nawet Tukar Ciekawe, gdzie jest ten Tukar. Moze oa ulicy
AnNahhasina, ale nie, chyba raczej w domu Ahmada Abd alDzawwada.

- Nie moge tego znie$¢! Zlituj si¢! Przestan! O Boze! Dlaczego mt= nie wierzysz?

- Bierz si¢ do rzeczy Chadidzo, to nie zabawa, jeste$ najstarsza corka. Co obowiazek,
to obowigzek, nie ma rady, trzeba, zeby dowiedzieli si¢ ci, ktorych to najbardziej interesuje.
Czy sama wyjawisz sekret ojcu?’ Fakt, ze nie wiem, jak mu to powiedzie¢. Jasin? O ten, to
jakby go nie bylo, jedyne o co mozna go prosi¢, to zeby co$ zanucil. Fahmi? Ten - z kolei
rozptywa si¢ nad zlotymi wlosami. Wszyscy sa do niczego. Najlepiej, jak powiem mamie, a
ona niech postapi, jak uwaza.

Zrobila ruch, jakby chciala wstaé. Aisza rzucifa si¢ do niej w poptochu i zlapata ja za
ramiona.

- Czego ty checesz? Co cheesz zrobic¢? - krzyczata.

- Grozisz mi?

Aisza chciala odpowiedzie¢, ale glos jej si¢ rwal, a ptacz wstrzasnal ramionami.
Chadidza patrzyla na nig w milczeniu, z twarza ponurg, juz: bez drwiny. Szloch Aiszy
sprawial jej przyjemnos¢.

*Miejscowos¢ w Sudanie, do ktorej zsytano przestepcoéw na cigzkie roboty.

- Zrobita$ btad, Aiszo - powiedziata powaznie. Na jej ponurej twarzy nos wydawatl si¢
jeszcze wigkszy. - Musisz za niego zaptaci¢. Jak moglo ci co$ takiego przyj$¢ do glowy, ty
wariatko!

- Mylisz sig, zle mnie osadzasz - mamrotala Aisza wycierajac oczy.

Chadidza westchneta i zmarszczyta brwi, jakby miata do$¢ jej stracenczego uporu.



Drwina zaspokoita jej agresywne sklonno$ci i okrucienstwo, zawsze wiedziata, gdzie si¢
zatrzymaé, ale pozostaly jeszcze inne uczucia, dalekie od agresji 1 okrucienstwa,
niezaspokojone sklonnosci wyplywajace z pozycji starszej siostry, ba, nawet uczucia
macierzynskie, ktore szanowat kazdy w rodzinie, zeby nie wiadomo jak na niego napadala.
Pod wplywem checi ich zaspokojenia.powiedziata:

- Nie upieraj si¢, widziatam wszystko na wlasne oczy, nie mam ochoty na Zarty, chce,
zebys jasno zdala sobie sprawg z tego, ze popehitas wielki grzech. Takiego wybryku ten dom
nigdy nie widziat i niedopuszczalne jest, Zeby co$ takiego zdarzylo si¢ teraz i w przysztosci.
Tylko bezmys$Ilno$¢ mogta cie do tego poipchng¢. Postuchaj mojej rady ibadz rozsadna, nigdy
wigcej tego nie rob. Taka rzecz wezesniej czy pozniej zostanie odkryta. Wyobraz sobie, co by
si¢ stalo z nami wszystkimi, gdyby zobaczyl ci¢ kto$ z ulicy albo kto$ z sgsiadow. Wiesz,
jakie ludzie maja jezyki. Wyobraz sobie, co by byto, gdyby to doszto do ojca. Uchowaj Boze!

Aisza spuscila glowe, milczata przyznajac si¢ tym do winy, a twarz jej pokryt
rumieniec wstydu. Jakze Zalowala w duchu, ze popehita taki grzech.

- Badz ostrozna... Pamigtaj, badz ostrozna, rozumiesz? - powiedziala jeszcze z
westchnieniem Chadidza i1 przybrawszy znowu ironiczny wyraz twarzy dodata: - Przeciez ci¢
widziat. Co mu zabrania stara¢ si¢ ociebie jak uczciwy mezczyzna? Jeszcze przyjdzie czas, ze
ci bedziemy gratulowali. I powiemy: ,,idZ z Bogiem” albo, jak wolisz, ,,idZ do stu diablow”.

Aisza odetchneta, staby u§miech opromienit jej twarz, jak btysk przebudzenia w oku
po dhugim $nie. Chadidza przestraszyla si¢, ze dziewczyna wymyka sie jej z rak; takg rozkosz
odczuwata panujac nad $nig, ze nie wytrzymata i krzykneta:

- Nie mysl, ze juz jeste$ bezpieczna, mdj jezyk nie bedzie milczat, dopdki go czyms
nie przekupisz.

- Co mam zrobi¢?

- Nie zostawiaj go samemu sobie, bo nabierze ztych sklonnosci... uracz go czyms$
stodkim, zeby si¢ od ciebie odczepit, na przyktad pudetkiem cukierkow od Szamdzarlego.

- Wszystko, co tylko zechcesz.

Zapanowala cisza. Aisza rozmyslata. W sercu Chadidzy walczyty sprzeczne uczucia,
jak zreszta od poczatku, zazdros$¢ 1 gniew, wspotczucie i czutosc.
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Pani Amina przygotowywata wiasnie naczynia do codziennej popoludniowej kawy,
kiedy wpadta do salonu Umm Hanafi. Oczy jej blyszczaly, co $wiadczylo, ze przynosi
niezwykte wiadomosci.

- Prosz¢ pani, przyszly trzy kobiety i chcg si¢ z panig zobaczy¢.



Amina staneta jak wryta. Wpatrywata sie chwile w sluzaca z takim' zainteresowaniem,
jakby ta oznajmiala jej rzecz niemozliwa, przybycie kogo$ z patacu krolewskiego lub wrecz z
samego nieba.

- Obce? - spytata, zeby si¢ upewnic.

- Tak, prosze.pani, zapukaty do drzwi, wigc otworzytam, a one zapytaly: ,Czy to jest
dom AsSajjida Ahmada Abd alDzawwada?” Odpowiedziatam: ,, Tak jest.” Zapytaty: ,Pani na
gorze?” Odpowiedzialam: ,,Tat.” Na to one: ,,Bedzie to dla nas honor zlozy¢ jej wizytg.”
Zapytalam: ,,A kogo mam zapowiedzie¢?” Na to jedna z nich odparta ze $Smiechem: ,,Same
si¢ przedstawimy, zamie$ tylko wiadomos¢.” Wiec przebieglam, jak na skrzydlach, prosze
pani, myslac sobie: ,,O Panie” spelnity si¢ nasze sny.”

- Zapros$ je do pokoju goscinnego! Szybko!

Amina chwilg stala bez ruchu pograzona w myslach. Otworzyt si¢ - przed nig nowy
$wiat jak w pigknym $nie. Ostatnie lata przysporzyty jej wiele pracy i klopotéw. Ocknela sig 1
przywotata Chadidzg.

- Trzy obce kobiety s3 w pokoju goscinnym. W16z najlepsza suknigibadZ gotowa -
powiedziata, nie mogac ukry¢ radosci.

Chadidza zarumienita si¢ ze wstydu. Matka takze poczerwieniata” jakby zarazona jej
wstydem, i szybko poszia do swojego pokoju n& najwyzsze pigtro, zeby przygotowac si¢ na
przyjecie gosci.

Chadidza patrzyta nieobecnym wzrokiem na drzwi, za ktérymi zniknela matka. Serce
jej walito az do bolu. ,,Co si¢ za tym kryje?”, mys$lata. Ale jej trzezwy umyst spowodowat, ze
szybko opamig¢tala si¢ i zaczeta dziataé. Najpierw wywotata Kamala z pokoju Fahmiego.

- IdZ do Mariam i powiedz, ze Chadidza przesyta jej pozdrowienia iprosi, zeby ci dala
puder, kuhl i r6z do policzkow.

Potem popedzita do swojego pokoju i $ciagajac dzilbab krzykneta «do Aiszy:

- Wybierz mi najlepsza sukni¢, absolutnie najlepsza!

- Z jakiego powodu? Kto$ przyszedi?

- Trzy kobiety - szepneta Chadidza. - Obce - podkreslifa.

- Och, co za wiadomos$¢ - krzykneta Aisza zdumiona i uradowania. - Czy nalezy
rozumiec, ze...

- Nie spiesz si¢ z wnioskami. Kto to wie?

Aisza otworzyla szafe, zeby wybra¢ odpowiednig suknig.

- Co$ wisi w powietrzu - powiedziata z uSmiechem. - Pachnie weselem, jak dobrymi

perfumami.



Chadidza rozesmiata si¢, zeby ukry¢ niepokéj. Podeszta do lustra, mobejrzata si¢ z
uwaga, po czym zakryla nos dlonig i powiedziata z sarkazmem:

- Teraz ujdzie, geba do przyjecia, ale tak... - zabrata dfon - to caty ratunek w Bogu.

- Nie wpadaj w kompleksy - powiedziala Aisza, pomagajac jej wlozy¢ biala suknie
haftowang w fioletowe kwiaty. - Czy narzeczona ma tylko nos? A oczy? A diugie wlosy, a
humor? No i nikt si¢ nie uratuje przed twoim jezykiem.

- Ludzie widzg tylko wady.

- To prawda, jesli sa to ludzie twojego pokroju, ale chwata Bogu mnie wszyscy sa tacy
jak ty.

- Odpowiem ci, jak bede w nastroju.

- Nie zapominaj o swojej ksztaltnej, pelnej figurze. O, Boze, ale - cialo! - mowila
Aisza, uktadajac jej sukienke w talii.

- Gdyby narzeczony byt $lepy, niczym bym si¢ nie przejmowata, “zgodzitabym si¢ na
niego, nawet gdyby byl szajchem AlAzharu.

- A co masz przeciwko szajchom AlAzharu? Bég dat im wszystko, co najlepsze.

- Co ci jest? - spytata Chadidza widzac, ze Aisza zmarkotniata.

- W naszym domu nie ma szczypty pudru ani kuhlu, ani zadnego rdézu, tak jakby nie
bylo w nim kobiet.

- Ten wyrzut skieruj do ojca.

- Czy mama nie jest kobietag? Nie ma prawa malowac si¢?

- Ona jest i tak pickna, bez malowania.

- A pani? Czy w takim stanie przyjmie pani gosci?

- Juz wystatam Kamala do Mariam, zeby przyniost, co trzeba - roze$miala si¢
Chadidza. - Czy taka nie umalowana geba nadaje si¢ do przyjmowania swatek?

Zeby nie tracié¢ ani chwili Chadidza zdjeta z glowy chustke i zaczeta rozplataé grube,
dhugie warkocze, a Aisza przyniosta grzebien.

- Jakie dhugie,.pickne, proste wlosy. Jak myslisz, uczesac ci¢ w jeden warkocz? Bedzie
wspaniale.

- Nie, w dwa warkocze. Powiedz lepiej, czy mam zosta¢ w ponczochach, czy z golymi
nogami.

- Jest zima, a w zimie powinno si¢ nosi¢ ponczochy, ale boje si¢, ze jak bedziesz w
ponczochach, to pomysla, ze masz jakies wady stop i chcesz je ukry¢.

- Masz racjg, chyba sad jest tagodniejszy od tych, ktére czekaja na mnie w tym
pokoju.



- Wez si¢ w gar§¢, Pan nasz nam pomoze.

W tym momencie wpadl zdyszany Kamal i podat siostrze przybory do makijazu.

- Ale pedzitem...

- Brawo, brawo. Co powiedziata Mariam?

- Pytata, czy u nas sg jakie$ kobiety i co to za jedne. Odpowiedzialem, Ze nie wiem.

- 1to ja zadowolilo?

- Zaklinata mnie na AlHusajna, Zzebym jej wyjawil wszystko, co wiem, a ja
przysiggatem, ze nie wiem nic ponadto, co powiedziatem.

- Domysdli sie, co si¢ u nas dzieje - odezwala si¢ Aisza nie przerywajac pracy.

- Mariam jest bystra, nic nie ujdzie jej uwagi, zaloz¢ si¢, ze najpdzniej jutro przyjdzie
przeprowadzi¢ pelne §ledztwo - powiedziata Chadidza, naktadajac puder na twarz.

Kamal, jak bylo do przewidzenia, nie chciat wyjs¢ z pokoju. Widok byt zbyt kuszacy.
Po raz pierwszy widzial twarz siostry tak odmieniong, ze wydawata mu si¢ zupetnie jak nowa.
Skora biata, policzki ur6zowa - ne, powieki podkreslone lekka, migkka, czarng kreska, ktora
dodawata im glebi i jasno$ci. Nowa twarz. Az wykrzyknat z radosci:

- Wygladasz teraz jak lalka, ktorg kupit tata w §wieto Urodzin Proroka.

Dziewczgta rozesmiaty sie.

- Podobam ci si¢ teraz? - spytata Chadidza.

Podszedt do niej i szybko chwycit za czubek nosa.

- Gdyby tego nie bylo...

Chadidza wyrwala mu sig.

- Wyprowadz tego gadulg - krzykneta do Aiszy.

Aisza chwycita Kamala za reke¢ i mimo jego oporu wyprowadzita z pokoju i zamkneta
drzwi. W milczeniu i powadze kontynuowaly zabiegi.

Mimo ze w rodzinie uzgodniono, ze wizyta swatek bedzie dotyczyla tylko starszej
corki, to jednak Chadidza przekornie zagadneta:

- Ty takze musisz si¢ przygotowac na przyjecie gosci.

- To si¢ stanie dopiero, kiedy ty poslubisz swojego narzeczonego. Zreszta, jak sie
moga pokaza¢ gwiazdy przy ksi¢zycu?

- A kto tu jest ksigzycem?

- Jak to, kto? Ja - rozesmiata si¢ Aisza.

- Och, zebym mogta pozyczy¢ od ciebie nos, tak jak od Mariam pudetko pudru -
westchnela Chadidza.

- Zapomnij o swoim nosie choéby dzi§ wieczor, nos to nie wrzdd, nie bedzie sie



powigkszal, wigc nie ma co o nim myslec.

Skonczyty makijaz, Chadidza przestata mysle¢ o swoim wygladzie, a caty jej niepokdj
skupil si¢ teraz na oczekiwanym egzaminie. Bata si¢ jak nigdy przedtem. Nie dlatego, ze byt
taki straszny, ale ze wzgledu na jego konsekwencje.

- Ale przedstawienie mi si¢ trafilo. Wyobraz sobie siebie na moim miejscu wsrod
obcych kobiet, o ktorych nic nie wiesz, nie znasz ich rodzin ani ich pochodzenia, czy przyszty
ze szczerym zamiarem, czy tylko dla rozrywki, zeby popatrzeé... I co mam robi¢, jesli beda
krytykowaty i klely, jak na przykiad... ja - wybuchneta $miechem. - Ja moge tylko siedzie¢
miedzy nimi grzecznie i pokornie i patrze¢ to w prawo, to w lewo, to do przodu, to do tyhu. I
wykonywac ich rozkazy bez cienia wahania. Jak powiedza ,,wstan”, to musz¢ wstac, jak
,1dZ”, to i8¢, jak ,,powiedz co$”, to powiedzie¢. Niczego nie moga pominaé, wszystko musza
wiedzieé, jak siedzg, jak wstaje, jak mowie, jak nic nie mowig, musza zna¢ moje czlonki i
rysy twarzy, wszystko. A po tej calej torturze mamy jeszcze okazywaé im sympati¢ i
szacunek 1 by¢ mitymi caly czas, nie wiedzac, jakie wrazenie wywarty$my i czy efekt bedzie
radosny. Uff... Przeklety, kto je wystal.

- Oby zlo bylo daleko od nas! - zaméwila szybko Aisza.

- Nie zaklinaj, dopoki nie upewnimy si¢, ze to o nas chodzi. O Boze, jak mi wali serce.

Aisza cofngta si¢, zeby Chadidza nie uderzyta jej fokciem.

- Cierpliwosci, bedziesz miata w przysztosci mnostwo okazji do zemsty za te
dzisiejsza torturg, jeszcze nieraz beda si¢ modlity, Zeby nie dotknat ich ogief twojego jezyka,
kiedy bedziesz panig domu. Moze bgda wspominaty dzisiejszy egzamin mowigc: obySmy si¢
wtedy nie zgodzily.

Chadidza, przekonana, usmiechneta si¢. Nie byl to zreszta odpowiedni moment na
odparcie ataku, poza tym w tej chwili nie znalaztaby w ataku, jak zwykle bywato, radosci 1
przyjemnosci. Trudno jej bylo przezwycigzy¢ wilasny strach i zmieszanie. Skonczyty dzieto i
Chadidza stanela przed lustrem, zeby przyjrze¢ si¢ catosci. Aisza, dwa kroki z tytu, bacznie
ogladata to oryginat, to obraz w lustrze.

- Masz zrgczne rece - odezwala sie Chadidza. - Dobrze wygladam, iprawda? To
naprawde Chadidza, co mi tam teraz nos. Wielka jest twoja madros¢, Panie, troche wysitku 1
wszystko zrobito si¢ do przyjecia.

Cofnela si¢ pare krokow, jeszcze raz uwaznie przejrzata w lustrze i odméwila w duchu
AlFatibe.

- Mddl sie za mng - powiedziata i wyszla z pokoju.
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W zimie rodzina zbierala si¢ na popotudniowa kawe przy wielkim piecu, ktéry stat
posrodku salonu. Mezczyzni siedzieli w plaszczach, kobiety owinigte szalami. Rozkosznie
byto pi¢ razem kawg i cieszy¢ si¢ cieptem i wieczorng rozmowa.

Ostatnimi dniami Fahmi chodzil smutny 1 milczacy. Co$ go drgczylo. Rozmyslat,
wahal si¢, czy powiadomi¢ rodzing o sprawie, ktora mu cigzyla. W koncu zdecydowat sig.
Ktorego$ dnia, w czasie popotudniowej kawy odezwat si¢ powaznie:

- Shuchajcie, mam bardzo wazng sprawe.

Wszyscy bez wyjatku spojrzeli na niego z zaciekawieniem, bo Fahmi znany byt jako
odpowiedzialny i zrownowazony miodzieniec.
znajomy, poprosit mnie, abym przedstawit ojcu jego prosbeg o reke Aiszy.

Jak przewidywat, kazdy zareagowat inaczej. Matka spojrzata na niego zaintrygowana,
Jasin gwizdnat i spojrzat na Aisz¢ troche rozbawiony, krgcac glowa, Aisza spuscila glowe ze
wstydu 1 zeby ukry¢ przed wpatrzonymi w nig oczami to, co si¢ w niej dzialo. Co do
Chadidzy, to z poczatku byta zdziwiona, a potem poczula si¢ zawiedziona i przestraszona, nie
wiedzac wiasciwie dlaczego. Moze dlatego, ze jak uczen czekata ciggle na rezultat egzaminu,
o ktérym mogt si¢ Fahmi dowiedzie¢ przez przyjaciot.

- Czy to wszystko, co powiedzial? - spytata matka zaklopotana, co nie pasowato do
sytuacji, bo przeciez byta to okazja do radosci.

- Zaczal od tego, ze ma zaszczyt prosi¢ o r¢gke mojeij mlodszej siostry - odpart Fahmi,
bojac si¢ spojrze¢ w strong Chadidzy.

- A ty, co mu odpowiedziate$? - spytala matka.

- Oczywiscie podzigkowatem mu za pigkny zamiar...

Nie zarzucila go pytaniami, chciata mie¢ czas do zastanowienia, otrzasnaé si¢ z
zaskoczenia i zaklopotania. ,,Ciekawe, czy ta prosba ma zwigzek z kobietami, ktore nas wtedy
odwiedzity”, myslala. Przypomniata sobie, jak jedna z nich powiedziata, zanim przyszia
Chadidza, ze styszaly, ze AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad ma dwie corki i ze przyszty
obejrze¢ obydwie dziewczyny, ale umilkla na znak dany przez druga. Kobiety pochodzily z
rodziny kupca z Darb alAhmar, a wigc nie byl to ojciec oficera, ktory, jak mowit Fahmi, jest
urzednikiem w Ministerstwie Pracy. To jednak absolutnie nie przesadza o braku zwigzku
miedzy rodzinami, poniewaz przyjete jest, ze, przezornie, rodziny wysylaja swatki nalezace
do ich bocznych galezi. Bardzo pragneta wlasnie o to zapyta¢ Fahmiego, ale bala sig, ze
odpowiedz bedzie potwierdzeniem jej obaw, pogrzebie nadzieje starszej corki i przyniesie jej

rozczarowanie. Wyreczyta matke Chadidza wyrzucajac z siebie to, co jej lezalo na sercu:



- Moze to on wystat do nas wtedy te kobiety? - spytata, $miejac si¢ wymuszenie.

- Alez skad - krzyknat natychmiast Fahmi. - Powiedzial mi, ze wyS$le matke w
wypadku przyjecia jego prosby.

Jednak mimo szczerego tonu nie mowit prawdy. Z rozmowy z oficerem zrozumiat, ze
kobiety, ktore byly z wizyta, sa kuzynkami jego ojca. Bat si¢ zrani¢ starszg siostre, dla ktorej
zywit szczere braterskie uczucie, 1 bolal nad tym, Ze nie ma szczgécia, cho¢ Aisz¢ kochat i byt
przekonany o warto$ci swojego przyjaciela oficera. Moze nawet wspodlczucie dla Chadidzy
zwiekszylo si¢ po przezyciu wlasnego rozczarowania.

Jasin roze$miat si¢ grubym glosem i powiedziat z mtodziencza radoscia:

- Zdaje sie, ze bedziemy mieli niedlugo dwa wesela.

- Oby ci¢ Bog wystuchat - krzykneta matka.

- Czy porozmawiasz z ojcem zamiast mnie?

To pytanie wyrwalo si¢ Fahmiemu, kiedy myslat o problemie zargczyn, ale kiedy je
wypowiedzial, zabrzmialo mu jako$ dziwnie. Jakby je wyciagnat gdzie§ z zakamarkow
pamigci, a z nim wspomnienia, do ktorych przylgneto. Zadat juz raz takie pytanie matce w
podobnych okoliczno$ciach. Serce mu si¢ $cisngto, wzmogt si¢ bol pogrzebanych nadziei.
Gdyby nie okrutna wola ojca, jakze bylby szczesliwy. Caly pograzyt si¢ w smutnych
wspomnieniach, zapominajac, co si¢ dokola niego dzieje.

- Moze lepiej, zeby$my si¢ zastanowili najpierw, co mam odpowiedzie¢ ojcu, kiedy
mnie zapyta, dlaczego oficer prosi o r¢ke Aiszy, a nie Chadidzy, skoro nie widzial ani jednej,
ani drugie;j.

Dziewczeta wzdrygnetly si¢ na te uwage, pewnie majac w pamigci niedawng awanturg
pod oknem. Chadidze ogarneta wscieklosé, serce jej protestowato przeciwko slepemu losowi,
ktéry upierat si¢, aby nagradzaé frywolnos$¢, kaprysy i lekkomys$lno§¢ dobrem. Aisza poczuta
si¢ tak, jakby ostry kolec ukryty w potrawie uktut ja naraz w gardlo. Strach wyssal cala
rado$¢, ktora rozpierata jej piersi. Fahmi ocknat si¢ i on jeden zareagowal na uwage matki.
Nie zeby broni¢ Aiszy, jak si¢ wydawalo, nie pozwolitby sobie na jej obrone w tak drazliwe;j
sprawie w obecnosci Chadidzy, ale ze zlo$ci na samego siebie, na swdj smutek i stabosc,
ktore mu nie pozwolity broni¢ swojej sprawy wobec ojca.

- To jest tyranska niesprawiedliwo$¢ - powiedzial, zwracajac si¢ do matiki, jakby
mowit do ojca - ktéra nie ma zadnego usprawiedliwienia logicznego ani racjonalnego. Czyz
mezezyzni malo wiedzg o kobietach, zamknigetych w domach, od swoich najwartosciowszych
kuzynek, ktore pragng jedynie, zeby obcowanie kobiety z mezczyzng bylo legalne?

Matce chodzito o to, zeby jako$ wybrna¢ z trudnej sytuacji, i dlatego zastawifa si¢



ojcem, ale kiedy Fahmi szczerze zaprotestowal, powiedziata tylko:

- Moze jednak lepiej poczekaé, az przyjdzie jakas§ wiadomos$¢ od tych kobiet?

Tu nie wytrzymata Chadidza, ktorej duma jak dotad nakazywata obojetnosé, wbrew
temu, co dzialo si¢ w jej sercu.

- To sa dwie rézne sprawy 1 nie ma potrzeby odkiada¢ jednej z powodu drugie;.

- Wszyscy si¢ zgodzimy na odloZenie zamazpojscia Aiszy az do wesela Chadidzy.

- Tak by¢ musi - powiedziala Aisza pokornie i cicho.

Pokora i delikatno$¢ Aiszy najbardziej zloscily Chadidz¢. Pragneta raczej, zeby
dziewczyna zaprotestowata otwarcie, wtedy miataby okazje rzuci¢ si¢ na nig z calym swoim
gniewem, podczas gdy ta znienawidzona, falszywa, jej zdaniem, pokora byla doskonala
bronig Aiszy i sprawiala, ze Chadidza nie mogla na nig krzycze¢, ale tym bardziej wzbierat w
niej gniew.

- Nie zgadzam sig¢, ze tak by¢ musi - powiedziala ze zlodcig - to jest niesprawiedliwe,
zeby moj pech niszczyt jej szczescie.

Fahmi wiedzial, co si¢ kryje w stowach Chadidzy, odgadywatl jej wewnetrzny smutek
1 gniew mimo pozornego radosnego podniecenia, schowat wigc wlasne smutki i zalujac tego,
co powiedzial w gniewie, a co Chadidza mogta uwaza¢ za otwarta przychylno$¢ dla siostry,
rzekt:

- Rozmowa z ojcem nie oznacza jeszcze zgody na $lub Aiszy przed twoim, a nic si¢
nie stanie, ze, gdy dostaniemy zgod¢ na zargczyny, odlozymy ich ogloszenie na odpowiednig
chwile.

Jasin nie byt przekonany o stusznos$ci pogladu, ze jeden $lub wymaga odlozenia
drugiego, ale nie znalazt dosy¢ odwagi, by wypowiedzie¢ na glos swoje zdanie.

- Malzenstwo jest przeznaczeniem kazdej istoty zyjacej - powiedziat tylko - kto si¢ nie
ozeni dzi$, to ozeni si¢ jutro.

- Mamusiu - wtracil Kamal, ktory dotad tylko przystuchiwat si¢ rozmowie - dlaczego
malzenstwo jest przeznaczeniem kazdego cztowieka?

Matka nie zwrocila na niego uwagi, jedynie Jasin wybuchnat §miechem. Dopiero po
chwili powiedziata:

- Wiem, ze kazda dziewczyna predzej czy pozniej wyjdzie za maz, ale sg tez inne
sprawy, ktorych nie nalezy lekcewazyc¢.

- Ty takze wyjdziesz za maz, mamo? - spytal Kamal.

Wszyscy wybuchngli §miechem i napigta atmosfera rozladowata sie.

- Przedstaw sprawg¢ ojcu, w koncu i tak do niego nalezy ostatnie stowo - powiedziat



Jasin.

- Tak, koniecznie, koniecznie - dziwnie stanowczo poparta go Chadidza.

Wiedziala, co méwi. Sprawy i tak nie mozna byto przed ojcem ukry¢, a poza tym byta
przekonana, ze ojciec nie zgodzi si¢ na malzenstwo Aiszy, zanim ona nie wyjdzie za maz.
Jednak niepokdj i poczucie zawodu nie opuszczatly jej ani na chwile, mimo ze udawata
obojetnos¢ 1 mimo ze nie wiedziala o zwigzku miedzy oficerem a kobietami, ktére ich
odwiedzity.
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Pani Amina doswiadczyta w zyciu wiele 1 wiele miata powodéw do smutku, ale
niedawno doszedl powod nowy, majacy szczeg6élny charakter, bo, w przeciwienstwie do
poprzednich, dotyczyt tego, co ludzie uwazaja za istot¢ szczescia. Catemu domowi, ale
zwlaszcza jej sercu przyniost on smutek i niepokoj. ,,Jak to jest - dopytywata si¢ w duchu - Ze
pojawienie si¢ narzeczonego, fakt, ktdry rozpala i raduje ludzi, nam przynosi tyle udreki.” A
tak wlasnie bylo. Miotaty nig sprzeczne uczucia. Raz uwazata, ze zgoda na malzefistwo Aiszy
przesadzi o przysztosci jej starszej corki, to znowu, Ze uparte sprzeciwianie si¢ losowi stanowi
niebezpieczenstwo i moze przynies¢ obydwu dziewczynom niedobre konsekwencje. Cigzko
bylo zamyka¢ drzwi przed takim wspaniatym kandydatem jak oficer policji, bo podobne
szczgscie moze si¢ drugi raz nie trafi¢. Ale co bedzie z Chadidza, jezeli ojciec wyrazi zgode,
jaki bedzie jej los, jaka przysztos¢ ja czeka? Nie mogla powzig¢ decyzji, tym bardziej ze z
natury byta catkowicie bierna i za slaba, zeby samodzielnie znalez¢ rozwigzanie jakiego$
problemu. Z prawdziwa ulga wigc postanowita zrzuci¢ cala odpowiedzialno$¢ na barki
AsSajjida, mimo ze kazda rozmowa z nim byta torturg i przy kazdej umierata ze strachu. A
tym razem wiedziata na pewno, ze nie spotka si¢ z dobrym przyjeciem.

Poczekala, az maz wypije kawe, po czym odezwala si¢ cichutko, glosem pelnym
pokory:

- Panie moj, Fahmi powiadomit mnie, Ze jego przyjaciel prosi, zeby przedstawi¢ ci
jego prosbe o reke Aiszy.

Niebieskie oczy pelne zainteresowania i zdumienia powegdrowaly znad kanapy na
materac w poblizu jego stop, gdzie siedziata. Czuta w tym wzroku pytanie: ,,.Dlaczego
mowisz o Aiszy, skoro ja, od czasu wizyty trzech kobiet, czekam na wiadomos$¢ o Chadidzy.”

- Aiszy? - spytat.

- Tak, panie moj.

- Juz dawno postanowitem, ze to sprawa pdzniejsza.

Kobieta przerwata, zeby nie pomyslal, Ze sprzeciwia si¢ jego zdaniu.



- Wiem, jakie jest twoje zdanie, panie moéj, ale musze ci¢ przeciez powiadamia¢ o
wszystkim, co si¢ dzieje w naszym domu.

AsSajjid patrzyt na nig badawczo, jakby chcial sprawdzi¢, ile jest prawdy w tym, co
moOwi, 1 nagle oczy mu zablysty.

- Ciekawe, czy to ma jaki$ zwigzek z wizyta tych kobiet? - powiedziat zaintrygowany.

Tak, wiedziata, ze ma, tylko ona jedna oprocz Fahmiego, ale mlodzieniec sugerowat,
zeby zataila to przed ojcem. Dlugo nad tym myslata i wahala si¢, i w koncu zdecydowala si¢
postapi¢ wedlug rady syna, ale gdy.tylko poczuta na sobie wzrok megza, jej decyzja i jej
zdanie gdzie$ si¢ zapodziaty, przepadty bez §ladu, zginety i odpowiedziata bez wahania:

- Tak, panie moj, méwit mi Fahmi, Ze byly to krewne jego przyjaciela.

AsSajjid wybuchnat gniewem, twarz nabiegla mu krwia, oczy ciskaly blyskawice. Kto
lekcewazy Chadidze, to tak jakby jego lekcewazyt, a kto dotyka jego godnosci, to tak jakby
trafit go mieczem w samo serce.

- Kt6z to jest, ten przyjaciel? - krzyknat z gniewem i pogarda.

- Hasan Ibrahim, oficer z posterunku policji w AlDZamalijji.

- Mowilas, ze pokazata$ tym kobietom tylko Chadidzg!

- Tak, panie moj.

- Moze odwiedzity nas jeszcze raz?

- Alez nie, panie méj, powiadomitabym ci¢ o tym.

- Wyslal swoje krewne, ktore widziaty Chadidze¢, a on prosi o rgke Aiszy! Co to
znaczy? - krzyczal, jakby to ona byta wszystkiemu winna. «

Aminie wyschlo w gardle, przetykajac $ling z trudem wymamrotata:

- W takiej sytuacji swatki wchodza do okreslonego domu tylko po odwiedzeniu wielu
innych domow, wypytywaniu sgsiadow o sprawe, ktora je interesuje. Rzeczywiscie, w
rozmowie ze mng nadmienity, Ze styszaly, iz AsSajjid ma dwie corki i by¢ moze
przedstawienie im tylko jedne;...

Chciata powiedzie¢: ,,I by¢ moze przedstawienie im tylko jednej potwierdzito to, co
styszaty o urodzie drugiej”, ale powstrzymata si¢, z jednej strony, zeby nie powigkszac jego
gniewu, a z drugiej, bata si¢ po prostu wypowiedzie¢ t¢ bolesng prawde, rozlozyta wigc tylko
rece bezradnie, nie konczac zdania.

AsSajjid przygladal si¢ jej ostrym wzrokiem, az spuscita pokornie oczy. Wiciektly
walit si¢ w piersi ze zloscig.

- No wigc dobrze, juz wszystko wiemy - powiedzial z gniewem. - Przychodzi

narzeczony i prosi o r¢ke twojej corki. Jakie jest twoje zdanie?



- Moje zdanie jest - wylacznie twoim zdaniem, panie moj, nie mam innego -
powiedziata szybko, rozktadajac rece, wiedzac, ze chee ja wpedzi¢ w pulapke.

- Gdyby tak bylo, jak méwisz, nie rozmawialiby$Smy o tym - wrzasnal.

- Powiedzialam ci o tym, panie moj, tylko dlatego, Zzeby ci¢ powiadomi¢ o waznej
nowej sprawie, poniewaz méj obowigzek zmusza mnie, abym de¢ informowata o wszystkim,
co dotyczy twojego domu z bliska czy z daleka...

- Kto wie, kto to wie? Na Boga, jestes tylko kobieta, a wiadomo, ze kobietom brak
rozumu, zwlaszcza sprawa matzenstwa pozbawia je wszelkiego rozsadku. Wigc moze i ty...

- Uchowaj Boze, panie moj - przerwata - skad takie mysli o mnie. Chadidza to moja
corka, moje ciato i krew tak jak i twoje, lezy mi na sercu jej szczescie, a Aisza jest dopiero u
progu wiosny, i nic jej si¢ nie stanie, jak poczeka, az Bég da me¢za jej siostrze.

AsSajjid nerwowo gladzil geste wlosy.

- Czy Chadidza o tym wie?

- Tak, panie moj.

- Jak moze ten oficer prosi¢ o r¢ke Aiszy, skoro nikt jej nigdy nie widzial? - krzyknat
znowu z wsciekloscig.

- Powiedzialam juz, Ze moze one o niej styszaty.

- Ale on pracuje na posterunku w AlDzamalijji, czyli w naszej dzielnicy, to tak jakby
nalezat do jej mieszkancow.

- Oko mezczyzny nie padlo na zadng z moich cérek, od kiedy przerwaly w
dziecinstwie nauke w szkole - zapewnita zarliwie.

- Powoli, powoli... czy uwazasz, ze ja w to watpi¢, ty ghupia babo? Gdybym w to
watpil, tylko $mier¢ by uciszyla mdj gniew. Mowig tylko otym, co moga sobie pomysle¢
ludzie, ktérzy nas znajg. ,,Oko mezczyzny nie padto na zadng z moich corck™... Swicty Boze.
A ty chciatabys, zeby padio? Co? Ty wariatko, ty glupia paplo. Moge sobie wyobrazié, co by
plotly glupie jezyki, tak, tak. Oficer policji z posterunku dzielnicowego chodzi p6 ulicach
rano i1 wieczoér. Kazdemu, kto si¢ dowie o jego malzenstwie, przyjdzie do glowy mysl, ze
pewnie zobaczyl przypadkowo dziewczyng. Nie zycz¢ sobie! Nie chce wyda¢ corki za maz w
taki sposob, zeby wzbudzito to watpliwosci co do mojego dobrego imienia.

Co wiecej, corke oddam tylko takiej rodzinie, co do ktoérej bede miat pewnosé, ze
przede wszystkim chciala wejs¢ w zwiazki rodzinne ze mng. Ze mng! Ze mna! ,,Oko
mezczyzny nie padto na zadng z moich corek.” Smieszne. Gratuluje. Gratuluje, pani Amino.

Amina w milczeniu shuchala. Mezczyzna wstat i pozwolit jej wsta¢, aby mu podala

abaje i pomogta si¢ ubra¢, jako ze wracal do sklepu. Wyciagnat rece, aby ja wlozy¢, i jeszcze



zanim wyjat glowe przez otwor w abai i stanat jak lew z futrzang grzywa, powiedzial:

- Tak, pan Fahmi nie docenit niebezpieczenstwa prosby swojego przyjaciela. Tak... -
krecit glowa ze smutkiem. - Ludzie zazdroszczg mi, ze splodzitem trzech me¢zczyzn, a tak
naprawde, to sptodzilem same baby. Pig¢ bab.
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Zaraz po wyjsciu AsSajjida wszyscy w domu znali juz jego zdanie na temat zargczyn
Aiszy. Przyijeli je bez sprzeciwu, nie bylo wyjscia, ale w duszy kazdego z nich odbilo si¢ ono
innym echem. Fahmi bardzo si¢ zmartwil 1 byt zly, ze Aisza stracita odpowiedniego me¢za w
osobie jego przyjaciela Hasana Ibrahima. To prawda, ze juz wczes$niej byl w rozterce, raz z
petnym entuzjazmem akceptowat narzeczonego, to znow wspotczut Chadidzy, ktorej sytuacja
byta bardzo delikatna. Kiedy sprawa zostala przesadzona, zatlowal niedoszlego szczgscia
Aiszy.

- Niewatpliwie przyszto$¢ Chadidzy bardzo nas obchodzi, ale nigdy si¢ nie pogodzg z
krzywda Aiszy. Taka okazja jej uciektal - powiedzial, kiedy zasiedli do popotudniowej kawy.
- Szczgscie to tajemnica, jeden Bog ja zna. Moze temu, kto umie czekaé, da go wiecej niz
temu, kto si¢ spieszy?

Chyba jednak w najprzykrzejszej sytuacji byla Chadidza. Juz drugi raz stangta na
drodze szczg$cia siostry. Jednak dopoki sprawa byla w zawieszeniu, nie odczuwata tego tak
bolesnie. Dopiero kiedy ustyszala decyzje ojca i niebezpieczenstwo, wiszace nad nig jak mlot,
minglo, miejsce gniewu i bolu zajeto uczucie wstydu, zalu i beznadziejnosci sytuacji zarowno
jej, jak 1 Aiszy. W glebi duszy bardzo chciala by¢ ta, ktora jako jedyna sprzeciwi si¢ woli
ojca,.podczas gdy wszyscy popra ja z entuzjazmem, troch¢ ja wiec rozczarowata postawa
Fahmiego. Musiata go poprze¢.

- Fahmi ma racj¢. Zawsze bylam tego samego zdania - powiedziata.

- Nie bojcie sie... Nie denerwujcie... Matzenstwo to los kazdego cztowieka - powtorzyt
swoje Jasin. Byl zdecydowanie po stronie Aiszy i bolal nad niesprawiedliwos$cia, jaka ja
spotkata. Bat si¢ jednak powiedzie¢ to otwarcie, bo Chadidza mogta go Zle zrozumie¢. I bez
tego ciggle wybuchaty migdzy nimi spory z byle powodu. Poza tym jako przyrodni brat wolat
zajmowac¢ stanowisko obserwatora w waznych sprawach rodzinnych, zeby nie zrani¢ ktoérego$
z jej czlonkow.

Aisza natomiast bata si¢, ze milczenie zdradzi jej bol, ktory chciata ukry¢ nawet za
ceng cierpienia, wiaczyla si¢ wiec do ogodlnej rozmowy w atmosferze odprezenia i ulgi. W
tym domu bowiem nie przyznawano nikomu prawa do wlasnych uczué¢, a namig¢tnosci

ukrywano pod maska pows$ciagliwosci i dwulicowosci.



- Nie wypada, zebym wyszta za maz przed Chadidza - powiedziala. - Tak bedzie
najlepiej, jak powiedziat ojciec. Po co si¢ spieszy¢? Kto wie, czy w domu mezoéw bedziemy
miaty réwnie szczesliwe zycie, jak w domu ojca?

Od tego czasu Aisza kazdego popotudnia uczestniczyla w rozmowie przy piecyku, ale
mys$lami byla gdzie indziej i dusz¢ miata rozdartg. Przypominata kure z ucietym tbem, ktéra
macha skrzydtami jakby zadowolona, jakby pelna Zycia i energii, podczas gdy krew leje si¢ z
jej szyi, zabierajac jej zycie kropla po kropli. Mimo ze oczekiwata takiego rezultatu, jeszcze
zanim sprawa zostata przedstawiona ojcu, to jednak jakie$ niejasne uczucie, jaka§ wiara igrata
jej marzeniami, tak jak igra nami nadzieja, ze przypadnie nam glowny los na loterii. Z
poczatku nawet chetnie przylaczyla si¢ do protestu przeciwko swojemu malzenstwu,
powodowana uczuciem szczescia i wie lk »duszno$cig zwycigzey, a takze wspolczuciem dla
niepowodzen siostry, ale teraz jej wielkoduszno$¢ przygasta, wyczerpalo si¢ wspotczucie, a
pozostat tylko gniew i rozpacz. Nie miala juz Zadnej nadziei. Wola ojca nie podlegata
dyskusji, a ona musiata tylko podporzadkowaé si¢ i przyja¢ ja pokornie, a nawet z
zadowoleniem, poniewaz demonstrowanie ponurej twarzy bylo grzechem nie do wybaczenia;
zreszta protestu nie uznawato jej wychowanie i skromnos¢.

Ockneta si¢ z upojenia szczg$ciem i wpadta w mroczng otchtan rozpaczy. Jakze gesta
mgla przyszia po jasnym $wietle. Jak straszny bdl sprawia odchodzace $wiatlo. Dlaczego
odchodzi, dlaczego gasnie stonce, czy to mozliwe, zeby przestalo §wieci¢? Ta nowa strata
dolaczyla do strat, ktore utkal wokot niej smutek, zabierajac wspomnienia przesztosci,
terazniejszo$ci 1 marzenia o przyszlosci. Rozmyslata o tym wszystkim bez przerwy i jakby nie
dowierzajac, jakby gorzka prawda jeszcze na dobre nie wtargneta do jej uczué, ciggle na
nowo zadawala sobie pytanie: czy naprawde¢ zgasto $wiatlo? Czy rzeczywiscie zostaly
zerwane wszystkie zwigzki migdzy nig a chlopcem, ktoéry wypehil jej serce i marzenia?
Ciagle na nowo powtarza te pytania i ciggle na nowo czuje uderzenie, ktérego bol przeszywa
ja az do kosci. To dlatego, ze jeszcze walczy w niej rozpacz z resztkami nadziei, ktorej
promienie ulatuja, potem wracaja, gasng i zndw wracaja, aby znalez¢ schronienie na dnie
serca, skad juz nigdy nie wyjda. Wszystko si¢ skonczylo, jakby si¢ nic nie stalo. Dla nich to
drobna sprawa, rozpatruja ja tak, jak si¢ omawia sprawy codzienne, ,,co bedziemy jutro jedli”
albo ,,mialam wczoraj w nocy dziwny sen”, albo ,,na catym dachu pachnie jasmin”. Tu stowo,
tam stowo, jakas propozycja, jaki§ poglad na co$, zadziwiajacy spokdj, marzenia,
pocieszajacy usmiech, dodawanie otuchy, jaki§ zart, zmiany tematu. Wszystko si¢ skonczylo,
przechodzi do historii, ktora jest zapomnieniem. A gdzie jest jej serce? W tym wszystkim nie

ma serca, nikt nie domysla si¢ jego istnienia, nie istnieje. Jakze jest samotna i zagubiona,



odrzucona, bez zadnych wigzi z kimkolwiek. Jak tu zapomnie¢, ze jedno stowo, nie wigcej,
nic ponad slowo ,tak”, a zdarzylby sie cud. Nie bytby to dla ojca Zzaden wysitek, dziesigta
cze$¢ tego, czego wymagala dluga dyskusja, ktora skonczyla sie¢ odmowa, ale musiatby
chcie¢. A nie chcial. Zgodzita si¢ na te torture bez stowa i ani przez chwilg niczego ztego nie
pomyslata o ojcu, jak dzikie zwierzg, ktére kocha swojego tresera, bojac sie go jednoczesnie.
Pozostata mu wierna w milosci, jakby to byl Bog, ktoremu nalezy si¢ tylko cze$¢, mitos¢ i
wiernos$c¢.

Tego pierwszego wieczoru petla rozpaczy zacisngta si¢ na delikatnej szyi dziewczyny;
byta przekonana, ze uczucia jej mtodego serca wyschty i wyczerpaly si¢ na zawsze. Rola, jaka
postanowita gra¢ przed rodzing, udawanie radosci lub obojetnosci, jeszcze bardziej
zwigkszyla jej napiecie nerwowe. Uczestniczyta w wieczornej rozmowie, a jej ztota glowka
uginala si¢ pod cigzarem stow i glosy rodzenstwa zamieniaty si¢ w uszach w kamienie. Kiedy
nadeszla pora snu, czula si¢ chora i dopiero w ciemnos$ci pokoju sypialnego po raz pierwszy
twarz jej spochmurnia - fa, ukazujac prawdziwy obraz serca. Ale miata kontrolera. Chadidza
od poczatku byla przekonana, ze siostra udaje, bo unikata jej wzroku w salonie. Teraz, kiedy
usiadta obok, na 16zku, nie bylo wyjscia. Aisza wiedziata, ze znowu zacznie gada¢ na ten
temat i nawet czekala na to, chwilami z ochota, nie dlatego ze spodziewata si¢ jakiej$ nadziei,
ale ze wyrzuty sumienia i przeprosiny Chadidzy przyniostyby jej nieco pocieszenia. Nie
czekata dtugo.

- Aiszo, przykro mi i smutno - zacz¢la Chadidza - ale nie moge nic poradzi¢. Bog
jeden wie, ze chciatabym mie¢ odwage poprosi¢ ojca, zeby zmienil zdanie.

Zastanawiata si¢, ile prawdy jest w tym, co moéwi Chadidza, a ile udawania i
hipokryzji, styszata przeciez w jej glosie skrywany gniew, ale mimo to zmusita si¢, zeby
przybra¢ ten sam ton, ktorym mowita przy kawie, i odpowiedziata:

- Nie ma czego zalowacd, nie ma si¢ co martwié, ojciec ma racj¢, wcale nie jest
niesprawiedliwy. Po prostu nie ma powodu do pospiechu.

- Ale to juz drugi raz odklada si¢ twoje matzenstwo z mojego powodu.

- Naprawde, nie zaluje tego.

- Ale tym razem to co innego, nie to, co poprzednio.

Aisza zrozumiata, co siostra ma na mysli. Serce jej zabito z milosci, zaptakato gorzko
z zalu. Ta uwaga, spontaniczna czy tez zamierzona, dotkn¢ta ukrytej mitosci jak bolacej rany.
Milczala bojac sie, ze drzacy glos ja zdradzi.

Chadidza westchneta i odezwala si¢ znowu:

- Tym bardziej jest mi smutno i przykro, ale Pan nasz jest wspanialomy$lny i po



kazdym smutku daje rados¢, trzeba tylko cierpliwie czeka¢. Spotkasz swoje szczgscie bez
wzgledu na to, co ci si¢ teraz wydaje.

,Oby, oby” krzyczala jej dusza, a usta powiedziaty:

- Tak tez mysle, sprawa jest prostsza, niz uwazasz.

- Tak mi cigzko na sercu, Aiszo.

Nagle uchylily si¢ drzwi i w bladym §wietle ukazat si¢ Kamal.

- Po co$ tu przyszedl? Czego chcesz? - krzykneta Chadidza.

- Nie krzycz na mnie! Wejde do was, co? - poprosit.

Wskoczyt na t6zko, usiadt miedzy dziewczetami i zaczal je taskotaé, zeby poprawic
nastrdj. Ale im daleko bylo do zabawy. Chwycity go za r¢ce i probowaty wyrzucic¢ z pokoju.

- 1dz spa¢! Juz dawno powinienes by¢ w t6zku!

- Nie p6jde, dopdki was o co$ nie zapytam - krzyknat ze zto$cia.

- O tej porze? O co chcesz zapytac?

- Chce wiedzie¢, czy jak wyjdziecie za maz, to wyprowadzicie si¢ z naszego domu.

- Poczekaj, az przyjdzie czas na pierwsze malzenstwo, wtedy sam zobaczysz -
powiedziata Chadidza.

- A co to jest matzenstwo?

- Skad mam wiedzie¢, skoro nie jestem me¢zatka? IdZ spa¢, niechaj Bog czuwa nad
tobg.

- Nie wyjde, dopoki si¢ nie dowiem.

- Kochany, zostaw nas teraz.

- Chee wiedzie¢, czy opuscicie nasz dom, kiedy wyjdziecie za maz.

- Tak, prosze pana... Czego chcesz jeszcze?

- No to nie wychodZcie za maz.

- Stuchamy 1 jesteSmy postuszne.

- Nie zniostbym, gdybyscie si¢ wyprowadzity gdzie$ daleko, i bede si¢ modlit do
Boga, zeby wam nie dat me¢zow.

- Trucizna plynie z twoich ust! IdZ stad! IdZ! Oby Bog si¢ nad nami zlitowal. Zostaw
nas wreszcie. Dobranoc.
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W domu panowal podniosty nastrdj. Rodzina znekana ciagla atmosfera surowosci i
powagi witata rado$nie dzien wytchnienia. Mogli si¢ wreszcie cieszy¢, gdyby chcieli,
niewinng wolnoscia, bezpieczni, bez kontroli. Kamal myslat o tym, ze nazajutrz bedzie mogt

zupehie ,,legalnie” spedzi¢ caty dzien na zabawie w domu i jpoza nim, Chadidza i Aisza juz



si¢ cieszyly, ze wieczorem wyslizng si¢ na godzinke uciechy do Ma - riam. Ulga ta i rados¢
nie byly nastepstwem odchodzenia surowych miesiecy zimowych i nadejscia pierwszych
zwiastundOw wiosny, powiewajacych cieptem i radosnym u$miechem. To nie wiosna
przyniosta im rado$¢ wolnosci, ktorej przeciez zima tez nie zabraniata. Byl to naturalny
rezultat podrozy AsSajjida Ahmada do Port Saidu w sprawach handlowych, ktore co kilka lat
zmuszaty go do wyjazdu z Kairu na jeden lub kilka dni. Uzgodniono, ze pojedzie w piatek
rano i spedzi tam ze swoja rodzing dzien $wigteczny. Rados¢ wolnosci, swoboda i poczucie
nie - skrepowania, ktore stworzyl nieoczekiwany wyjazd ojca, byly tak wielkie, Zze matka
musiata powscigga¢ pragnienia dziewczat 1 entuzjazm chlopca, poniewaz czuwata nad tym,
zeby rodzina prowadzila zwykly tryb Zycia i1 przestrzegala podczas nieobecno$ci ojca
wszystkich tych regul, jakich przestrzegala w czasie jego obecnos$ci. Robita to jednak bardziej
ze strachu przed konfliktem niz z przekonania i szacunku dla surowosci AsSajjida. Totez byla
niezdecydowana i wahata sig¢, kiedy Jasin odezwat si¢ po $niadaniu:

- Nie zabraniaj nam si¢ cieszy¢. Przeciez nikt juz nie zyje tak jak my. Co$ ci
zaproponuj¢. Dlaczego ty sama nie wyjdziesz na spacer? Co otym myslicie?

Spojrzaty na niego zdumione oczy, ale nikt nie odezwat si¢ stowem. Chyba, tak jak
matka, ktdra patrzyta na niego z nagang, nie wzieli jego stéw powaznie.

- Dlaczego tak na mnie patrzysz, jakbym zrobit blad w AlBucharim? Przeciez to nie
zbrodnia, chwata Bogu, tylko krotka przechadzka. Rzucisz okiem chociaz na mala czastke
dzielnicy, w ktorej zyjesz od dwudziestu pigciu lat niczego nie widzac...

- Niech ci Bog przebaczy - westchnela kobieta.

Jasin rozesmiat sig.

- Dlaczego miatby mi nie przebaczy¢? Czy popehilem az taki grzech? Na Boga,
gdybym byl na twoim miejscu, natychmiast poszedlbym do meczetu AlHusajua. Styszysz?
Do naszego Pana AlHusajna! To twdj ukochany, ktorego wielbisz z daleka, a on jest tak
blisko. Idz, On ci¢ wzywal!

Serce jej bilo mocno, twarz zarézowita si¢. Spuscita glowe, zeby ukry¢ ogromne
wzruszenie. Zareagowala na to wezwanie z sila, jakiej sama nie oczekiwata, ani nikt z
domownikow, nawet Jasin; jakby trzgsienie ziemi nawiedzito kraing, ktora dotychczas nie
znata takich kataklizmoéw. Nie wiedziata, jak odpowiedzie¢ na t¢ niezwykla propozycje, jak
zapusci¢ si¢ w te zabronione rejony, jak przyja¢ t¢ ewentualng przygode, tak kuszaca, tak
przemoznie ja pociagajaca. Tak, odwiedziny AlHusaj - na byly usprawiedliwieniem
samowoli, ktorej pragneta cala dusza, do ktorej pchalo ja ttumione, gleboko ukryte pragnienie

wolnos$ci, tak jak tlumione instynkty walki wyzwala si¢ argumentem obrony pokoju i



wolnos$ci. Nie wiedziala, jak wyrazi¢ to swoje dosy¢ ryzykowne poddanie si¢ tym instynktom,
spojrzala na Jasina i zapytala drzagcym glosem:

- Odwiedziny meczetu AlHusajna to marzenie mojego zycia i serca, ale... twoj ojciec...

Jasin rozesmial si¢ znowu.

- Ojciec jest w drodze do Port Saidu, wroci nie wezesniej niz jutro okoto potudnia. Dla
wigkszej ostroznosci mozesz pozyczy¢ milaj¢ od Umm Hanafi i owing¢ si¢ nig na wypadek,
gdyby ci¢ kto$ zobaczyt wychodzaca z domu. A jak bedziesz wracata, pomysla, ze to kto$ z
wizyta do nas...

Patrzyla na synow zawstydzona i przestraszona, ale jakby szukajac zachety. Chadidza
1 Aisza entuzjastycznie poparly propozycje, wyrazajac w ten sposob takze swoje zamknigte
gleboko, stlumione pragnienia. Cieszyly si¢ tez z odwiedzin Mariam, ktére po takim
przewrocie na pewno dojda do skutku.

- Mamusiu, pojde¢ z toba, pokazg ci drogg - krzyknat Kamal.

Fahmi patrzyl na nig z rozczuleniem i podzielal jej niepewng rados$¢ dziecka, ktore
pragnie nowej zabawki.

- Rzu¢ okiem na $wiat - powiedziat tonem zachety - nie martw si¢ o nic. Jeszcze
zapomnisz chodzi¢ od tego siedzenia w domu.

W ferworze goraczkowych przygotowan, $miechu i komentarzy Chadidza popegdzita
do Umm Hanafi pozyczy¢ milaje. Nieoczekiwanie dzien stat si¢ $wietem dla catej rodziny,
ktora $wiat nigdy nie obchodzita. Wszyscy, nie zdajac sobie z tego sprawy, uczestniczyli w
buncie przeciwko nieobecnemu ojcu. Pani Amina owingla si¢ w milaj¢, zastonita twarz czarng
zastong, spojrzata w lustro i nie mogla powstrzyma¢ si¢ od $miechu. Tymczasem Kamal
wlozyl garnitur, tarbusz 1 wyszedl na podworze. Nie poszta za nim, nagle ogarnat ja strach, i
nie mogta zrobi¢ kroku. Spojrzata na Fahmiego.

- Jak myslisz? Mam i$¢? - spytala.

- Z pomoca boska! - krzyknat Jasin.

Chadidza podeszia do niej, potozyta rgke na jej ramieniu i lekko ja popchneta.

- Zmow AlFatihe 1 1dZ spokojnie - powiedziala.

Odprowadzita ja do schodow. Amina zeszta na dot, a za nig cala rodzina. Umm Hanafi
obrzucita swoja panig krytycznym wzrokiem i z niezadowoleniem pokrecita glowa. Poprawita
jej milaje i pouczyla, jak trzymac jej konce. Amina podporzadkowata si¢ jej wskazéwkom,
jako ze miata na sobie ten strdj po raz pierwszy. Milaja uwydatnita jej zgrabne ksztalty,
podkreslita talig, ktora zwykle ukrywala obszerna gaU.abi))a. Chadidza patrzyta na matke z

podziwem, mrugneta do Aiszy i obydwie wybuchnety §miechem.



Kiedy przestgpowala prog drzwi wejsciowych, przezyta moment trwogi. Zaschlo jej w
gardle ze strachu i poczucia winy. Szta wolno, trzymajac si¢ nerwowo reki Kamala, zataczata
si¢ 1 chwiata, jakby zapomniata chodzi¢. Wstydzita si¢, Ze jest wystawiona na spojrzenia
ludzi, ktérych znata od dawna, patrzac na nich poprzez szpary maszrabijji, fryzjera Amm
Hasanajna, sprzedawcy fulu Darwisza, mleczarza AlFu - lego, Bajjumi Szarbatlego,
wilasciciela smazalni Abu Sariego. Wyobrazala sobie, Ze ja rozpoznali, bo przeciez ona ich
rozpoznala. Nie przyszta jej do glowy ta prosta prawda, ze zaden z nich, nigdy, przez cale
zycie nie widziat jej na oczy.

Przeszli na drugg strone¢ w kierunku ulicy Kurmuza, poniewaz byta to najkrétsza droga
do meczetu AlHusajna, a co najwazniejsze, nie trzeba byto przechodzi¢ ulica AnNahhasina,
obok sklepu AsSajjida, mimo Ze on sam byl nieobecny i przechodniéw bylo tam mniej z
powodu braku innych sklepéw. Zatrzymala si¢ na moment, zanim weszta w uliczke, i
spojrzala w kierunku maszrabijji. Poprzez jej szpary widaé¢ bylo sylwetki dziewczat, w
otwartym okienku natomiast zobaczyta u§miechnigte twarze Jasina i Fahmiego. Patrzyla na
nie, czerpiac z nich otuche. Troche pewniej przeszli pusta ulicg, ale strach i poczucie winy nie
opuscito jej ani przez chwile. Wiaczylo sie jedynie w orszak innych uczué, wsrdd ktérych
centralne miejsce zajmowata rozbudzona ciekawo$¢ $wiata, ktory pokazywaty jej uliczki,
place, pickne budowle i tlumy ludzi. Czula naiwng rado$¢ z tego, Ze si¢ porusza, ze
uczestniczy w zyciu, rado$¢ kogos, kto spedzit w wigzieniu ¢wieré wieku. Bo nie nalezy
liczy¢ tych niewielu wizyt u matki w AlChurunfusz po kilka razy w roku, kiedy to w drodze
siedziata wewnatrz powozu w towarzystwie AsSajjida, nie majac odwagi nawet rzuci¢ okiem
na ulice. Rozpytywata Kamala o widoki, o budowle i miejsca, ktdre napotykali, a chlopiec
dumny z roli przewodnika opowiadat jej drobiazgowo o wszystkim: to jest uliczka stawnego
Kur - muza, trzeba odmoéwi¢ AlFatihe przed wejsciem w nig, zeby zabezpieczy¢, si¢ przed
ifritami, ktore tam mieszkaja, a to plac Domu Sedziego z wysokimi drzewami, nazywany tez
placem Brody Paszy, od nazwy kwiatow, ktdre rosng na tych drzewach, albo tez placem
Szandzarlego,. od nazwiska Turka, handlarza czekolada, a ten budynek to posterunek po -
lioji dzielnicy AlDzZamalijja... Dla chlopca niie bylo w nim nic godnego - uwagi, poza
mieczem wiszacym u pasa wartownika, ale matka ogladata go z cieckawoscig nalezng miejscu
pracy mezczyzny, ktory prosit o rgke Aiszy. Doszli do przedszkola Chana Dza’fara, gdzie
Kamal chodzit caty rok, zanim rozpoczat naulke w szkole podstawowej Chalila Agi.
Wskazal’ rekg zabytkowy balkon, mowiac: ,,Na tym balkonie szajch Mahdi kazat nam stawac
twarza do $ciany i za najmniejsze przewinienie dawal nam pig¢é, sze$¢, a nawet dziesig¢¢

kopniakow, ile mu si¢ podobato.” Po czym zatrzymat si¢ i pokazat sklep pod balkonem: ,,To



Amm Sadik, sprzedawca stodyczy”, powiedzial znaczaoo. Nie mogt sie opanowac, podszedt i
ku - ipit sobie rachatlukum. Skrecili w ulice Chana Dza’fara i z oddali ukazala im si¢ fasada
meczetu AlHusajna z wielkim oknem posrodku, ozdobionym arabeskami, a nad murkiem na
dachu balkony S$cisle przylegajace do siebie jak zeby na ostrzu kopii. Serce jej $piewalo z
radosci. ,,Czy to nasz - Pan AlHusajn?”, spytala. Zanim otrzymata odpowiedz, zaczela
poréwnywac ten widok - z coraz blizszej odleglosci, bo po raz pierwszy od’ wyjscia z domu
przyspieszyta kroku - z obrazem, stworzonym przez jej wyobrazni¢, meczetow, ktore miata w
zasiggu wzroku jak meczet Kala - wuna i Barkuka. Stwierdzita, ze prawdziwy obraz nie
odpowiadal temu z wyobrazni, wyobraznia wyolbrzymiata meczet AlHusajna, rozciggne¢ta na
dhugos¢ 1 szerokos$¢ zgodnie z rangg tego, ktory byt jego patronem, ale to nie zmniejszylo jej
radosci. Okrazyli meczet 1 weszli przez zielone wrota razem z ttumem kobiet. Kiedy dotkneta
stopa posadzki, ogarneto ja uczucie niewypowiedzianej blogosci i tkliwosci, czuta” ze jej
dusza unosi si¢ jak ptak i szybuje po niebie w religijnym uniesieniu, a zar mifos$ci i wiary
napehnit jej oczy tzami. Chlongta wszystko wokot z upojeniem i1 zachwytem - $ciany, sufit,
kolumny, dywany, krysztaty, mihraby, minbar. Obok niej Kamal patrzyt na to na swoj sposob,
jako na miejsce odwiedzin grobu, dozwolonych w dzien i wieczorem przed pdinoca, i jako na
dom Meczennika, ktory chodzi sobie po nim, modli si¢ w mihrabie, wchodzi na minbar,
wyglada przez okna, Zeby popatrze¢ na otaczajaca go dzielnice. Ilez razy marzyl, zeby przez
nieuwage zamknig¢to go w meczecie na noc, zeby stangl twarza w twarz z AlHusajnem i
spedzil z nim calg noc az do rana. Wyobrazat sobie, ze wyzna mu catg milo$¢ i oddanie, i
wszystkie swoje pragnienia z prosba o blogostawienstwo. A wtedy Mgczennik zapyta go:
,Kim jeste$?” A on, podchodzac do niego ze spuszczong glowa, odpowie: ,,Kamal Ahmad
Abd alDzawwad”, a wetdy On zapyta go o nauk¢, a Kamal na pewno si¢ pochwali: ,,jestem
uczniem w szkole Chalila Agi”. Zapyta go potem, co robi tutaj w nocy, a on odpowie, ze to
mito$¢ do Domu Proroka, a zwlaszcza do AlHusajna go przywiodla. Meczennik u$miechnie
si¢ 1 zaprosi go, zeby mu towarzyszyt w nocnej wedréwce, a wtedy Kamal wyjawi mu
wszystkie swoje pragnienia: ,,Spraw, zebym mogt bawic sie, jak chce, w domu i1 poza domem
i zeby Chadidza i Aisza nigdy nie opuscily naszego domu, zeby zmienit si¢ charakter ojca,
zeby mama zyla w nieskonczono$¢, zebym miat kieszonkowego tyle, ile mi potrzeba, i
zebysmy wszyscy bez sadu Bozego poszli do raju.” Strumien wchodzacych popychatl ich
lekko, az znaleZli si¢ przy samym grobowcu. Cale Zycie marzyla o odwiedzeniu tego miejsca,
jak o czym$ niemozliwym do spelnienia na tym S$wiecie. I oto stoi przed kolumnami
grobowca, dotyka jego $cian i zalewajac si¢ tzami oddaje czes¢ Meczennikowi. Thum

popycha ja, nie pozwala na dluzsza medytacj¢, dotyka wiec $cian, catuje je i razem z



Kamalem odmawiaja AlFatihe. Probowali posta¢ troszke dhuzej lub usigs¢ w kacie i1
popatrze¢ na grobowiec, a potem znowu obej$¢ go dokota, ale sluga meczetu obserwowat
wszystkich 1 przynaglat do pos$piechu, wymachujac ostrzegawczo dluga laska. Przed
piatkowym nabozenstwem wszyscy musieli opusci¢ mauzoleum. Nie ugasila swojego
pragnienia, czerpala ze zrodla stodyczy, zachtystywata sig, ale ciagle byla nienasycona.
Wiedziala, Ze juz zawsze bedzie ja spalac tesknota za tym miejscem. Wychodzila niechetnie,
zmuszona do wyjscia, z zalem w sercu myslac, ze juz wigcej takiej okazji nie bedzie miata. Z
pokora poddata si¢ przymusowi, ale tesknota w sercu pozostata.

Kamal wolat ja juz, zeby jej pokaza¢ swoja szkolg, wigc poszli do konca ulicy
AlHusajna i tam stali dlugo, rozgladajac si¢ dokotfa. Chciata juz wraca¢ do domu, ale dla
Kamala byloby to zbyt szybkie zakonczenie szczgsliwej wyprawy z matka, o jakiej nawet nie
marzyl. Blagat zeby i8¢ az do AsSikka alDzadida i do AlGhurijji. Opierala si¢ lekko, ale w
koncu westchneta, ustapita z u§miechem i poddata si¢ jego matej raczce. Przedzierali si¢
przez strumienie przechodniow zdazajacych w réznych kierunkach. Ulica w niczym nie
przypominala tej spokojnej uliczki, z ktorej przyszta, i zaczat ja ogarnia¢ niepokdj, w koncu
poczula si¢ zupelie zagubiona. Narzekata i1 jeczala z wysitku i strachu, ale Kamal zbyt
przejety wyprawa nie zwracat uwagi na jej skargi, zachgcat ja do marszu i zabawiat pokazujac
sklepy,.powozy i przechodniéw. Wolniutko zblizali si¢ do zakretu na ulice AlGhurijja, gdzie
znajdowat si¢ sklep z ciastkami. Kama - lowi pociekla $lina, wpatrywat si¢ w ciasteczka,
myslac intensywnie, jak przekona¢ matke, zeby weszta do sklepu. Byli juz koto niego i Kamal
nie zauwazyl, ze puscit jej reke, a kiedy odwrocit sie, chcac poprosié, zeby z nim weszta,
zobaczyt ze zdumieniem i przerazeniem, ze matka lezy na ulicy jeczac. Stat bez ruchu i w tym
samym momencie zauwazyt nadjezdzajacy z piskiem hamulcéw samochdd zostawiajacy za
sobg smuge spalin i kurzu. Niechybnie najechatby na nig, gdyby kierowca nie skrecit w
ostatniej chwili. Dzielity go od niej centymetry. Podniost si¢ krzyk i wrzawa i do miejsca,
gdzie lezata matka, jak chlopcy na gwizd zaklinacza wezoéw, zbiegli si¢ ze wszystkich stron
ludzie. Stloczyli si¢ ciasno wokoét niej, wyciagali szyje, przekrzykiwali si¢ w pytaniach i
odpowiedziach. Kamal ocknal si¢ wreszcie i patrzyl na przemian to na matke lezaca u jego
stop, to na ludzi. Upadl na kolana obok niej i zaczat nig potrzasa¢ i krzycze¢ o pomoc, i
btagaé, zeby si¢ odezwala, ale matka milczata. Podniost glowe, wpatrujac si¢ w twarze ludzi,
wreszcie wybuchnal tak glo$nym placzem, ze niemal zaghiszyt wrzawe uliczng. Jacy$ ludzie
zaczeli go pocieszaé nic nie znaczacymi stowami, inni pochylali si¢ nad matkg i
przypatrywali si¢ jej wzrokiem, w ktorym odbijaly si¢ dwa rodzaje uczu¢: pragnienie, zeby

ofierze wypadku nic si¢ nie stato, nadzieja, ze jest zdrowa, oraz poczucie bezradno$ci w



obliczu $mierci, tego nieuchronnego kresu, ktory zapukat do drzwi innych i zabrat inng duszg,
nie ich, jakby ogladali probe generalng najpowazniejszej roli, jakg kazdy z nich bedzie musiat
odegra¢ konczac swoje zycie. Kto$ krzyknat: ,Lewe drzwi uderzyly ja w plecy.” Szofer, ktory
wysiadt z samochodu i stal oniemialy w atmosferze oskarzenia, odpart: ,,Skrecitem
natychmiast i zahamowalem, ale nie udalo mi si¢ unikng¢ zderzenia. Potracitem ja lekko, a
bylbym przejechat, gdyby nie Opatrzno$¢ Boska.” ,Jeszcze oddycha, tylko zemdlata” -
krzyknal kto$ z gapiow. Szofer, zauwazywszy nadchodzacego policjanta z mieczem u lewego
boku, powtdrzyt: ,,To tylko lekkie uderzenie, nic si¢ nie stalo, nic jej nie jest, ludzie, na Boga,
nic si¢ nie stato!” Mezczyzna, ktory pierwszy podbiegl, Zeby ja obejrze¢, wyprostowat si¢ i
powiedziat uroczyscie, jakby wyglaszal chutbe: ,,Odejdzcie stad, trzeba jej powietrza,
otworzyla oczy... nic jej nie jest... Chwata Bogu... nic jej nie jest.” Mowit radosnie, z duma,
jakby to on wrocit jej zycie. ,,Przestan, synku - zwrocil si¢ do szlochajacego, nieprzytomnego
ze zdenerwowania Kamala i pogladzit go po policzku - matce nic nie jest. Juz dobrze, chodz,
pomo6z mi jg podniesé.”

Ale Kamal nie przestat ptaka¢, dopoki nie zobaczyl, ze matka si¢ rusza. Wtedy wziat
ja pod ramie i pomogt me¢zczyznie ja podnies¢. Stanela miedzy nimi, staba, chwiejac si¢ na
nogach. Kto$ podat jej milaje, ktéra jej spadla z ramion, a sprzedawca ciastek wyniost ze
sklepu krzesto 1 przyniést kubek wody. Wypita tapczywie, rozlewajac potowe na szyje i piers,
machinalnie obtarla si¢ rgka, weiggnela gleboko powietrze w pluca i popatrzyta w zdumieniu
na otaczajacych ja ludzi.

- Co si¢ dzieje? Co si¢ stato? Dlaczego placzesz, Kamal?

W tym momencie podszedt do niej policjant.

- Czy co$ si¢ pani stalo? - zapytal. - Czy jest pani w stanie i§¢ do komisariatu?

- Dlaczego mam i$¢ do komisariatu? - krzyknela przerazona. - Nie pojde tam! Nigdy!

- Ale przeciez uderzyl pania samochod. Musimy spisa¢ protokdl, pani i kierowca.
Moze si¢ pani stato cos ztego?

- Nie! Nie! Nic mi si¢ nie stalo - dyszata.

- Niech.pani wstanie i potwierdzi, Ze nic si¢ pani nie stato, musimy sprawdzic.

Poderwala si¢, pchana strachem na samo stowo komisariat, poprawila milaje¢ i przeszta
kawalek pod ciekawym wzrokiem gapiow. Kamal otrzepywat ja z piasku. Za wszelka cen¢
pragneta zakoncezyc¢ te bolesng sceng.

- Nic mi nie jest... Prosze go zwolni¢ - wskazala na kierowcg. - Czuje sie dobrze.

Pod wptywem strachu nie czuta ostabienia. Przerazaty ja oczy ludzi wpatrzone w nia,

a zwlaszcza policjant. Drzata pod spojrzeniami, w ktorych widziata zlekcewazenie catlej



dhugiej historii jej ukrytego zycia, a ponad nimi widziala przeszywajace ja na wskro$ zimne,
kamienne, ostrzegawcze spojrzenie AsSajjida, ktorego nie mogta znies¢. Chwycita Kamala za
reke 1 ruszyta w kierunku AsSagha. Nikt jej nie przeszkodzil. Znikngli za zakrgtem 1 wtedy
odetchneta gleboko, i zaczeta moéwi¢ ni to do Kamala, ni to do siebie: ,,O Boze, co to si¢ stato,
co to bylo, Kamal? Zty sen? Zdawalo mi si¢, Ze spadam z wysoka do jakiej$ mrocznej jamy.
Ziemia krecita mi si¢ pod nogami, potem wszystko zniklo. A kiedy otworzylam oczy,
zobaczylam ten straszny widok. O Boze, czy on naprawde chcial mnie zabra¢ na komisariat?
O Boze milosierny 1 Ucieczko nasza! Kiedy wreszcie begdzie dom? Plakates, Kamal,
sptakates si¢ jak nigdy. Wytrzyj oczy chusteczka, a w domu obmyjesz twarz... och...”

Zatrzymata si¢ nagle, oparta o rami¢ chlopca, twarz jej si¢ skurczyta. Znajdowali si¢
juz u wyjscia z AsSagha.

- Co ci jest? - spytal przerazony Kamal.

- Jestem zmeczona, bardzo zmgczona, nie moge i§¢. Zatrzymaj pierwsza dorozke, jaka
zobaczysz.

Kamal rozejrzat si¢ dokota i zobaczyt jedynie woéz karo stojacy pod szpitalem
Kalawuna. Zawolat glo$no, a woznica szybko zaprzagl i podjechal do nich. Matka przy
pomocy woznicy weszta jeczac na platforme¢ i1 usiadla po turecku, a Kamal obok nie;j.
Woznica wskoczyl na woz i popedzit osta batem. Wéz ruszyt kotyszac sie i turkoczac. Amina
jeczata: ,,Co za straszny bol, chyba mam ztamang reke”. Kamal przygladat si¢ jej ze strachem.
Woz przejechat obok sklepu AsSajjida, ale w ogdle nie zwrocili na niego uwagi. Kamal
wypatrywal maszrabijji domu, myslac o smutnym koncu tej szczesliwej wyprawy.
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Umm Hanafi otworzyta drzwi i zdumiala si¢, widzac swoja panig siedzaca na wozie
karo. W pierwszej chwili pomyslala, Ze tak sobie zakonczyli wycieczke dla rozrywki, i
usmiechnegta si¢, ale zaraz zobaczyla zaczerwienione od placzu oczy Kamala, a potem
skurczong z bélu 1 ostabienia twarz Aminy. Krzykneta i pospieszyta do wozu.

- Co sig¢ stato? Co pani jest? Niech zto bedzie daleko od pani.

- Pewnie po prostu zmeczona, jesli Bog tak chce - powiedziat woznica. - Pomoz jej
zejse.

Kobieta wzigta ja na rgce 1 zaniosla do domu. Kamal poszedt za nimi smutny.
Chadidza i Aisza wyszly z kuchni i czekaly na podworzu, szykujac na przywitanie jakis figiel,
ale widok Umm Hanafi w wewngtrznym korytarzu prawie niosacej matke sprawil, ze
przerazone podbiegty do nich z krzykiem.

- Co ci jest, mamusiu? Co si¢ stato? - krzyczaty jedna przez druga.



Pomogly ja nie$¢, a Chadidza tymczasem wypytywala Kamala nieprzytomnego ze
strachu.

- Samochod - powiedziat tylko.

- Samochod?!

Stowo to wywarto na nich potworne wrazenie.

- Co za czarna wiadomo$¢ - zawodzita Chadidza. - Niech zlo bedzie daleko od ciebie,
mamusiu!

Aisza wybuchneta ptaczem. Matka byla przytomna, ale z oslabienia zdotala tylko
wyszeptaé, cheac je uspokoic:

- Nic mi nie jest, nic zlego si¢ nie stalo, to tylko zmeczenie.

Hatas przywotal Jasina i Fahmiego. Stangli u szczytu schodéw patrzac, co si¢ dzieje,
po czym szybko zbiegli na dot pytajac, co si¢ stato. Chadidza bojac si¢ nawet wymowic to
straszne stowo wskazata na Kamala, ktory, zmieszany, ze smutkiem wymamrotat:

- Samochod... - i wybuchnat placzem.

Mtodziency zostawili go odkfadajac pytania na potem, przeniesli matke do pokoju
dziewczat i posadzili na kanapie.

- Powiedz, co sig¢ stalo, chce wszystko wiedzie¢ - zapytat Fahmi.

Matka potozyla glowe na oparciu kanapy i nic nie powiedziala. Chadidza, Aisza,
Umm Hanafi i Kamal podniesli taki lament, iz Fahmi starajac si¢ opanowa¢ wilasne nerwy
wrzasnat tak, Zze kobiety uciekly. Ztapat natomiast Kamala i zaczat go wypytywac, co si¢
stalo, co ludzie zrobili z kierowca, czy wzi¢li ich na komisariat, jak si¢ czula matka w czasie
tego wypadku itd. Kamal odpowiadal skwapliwie i z najdrobniejszymi szczegdtami. Matka
$ledzita rozmowe i kiedy chlopiec umilkt, zebrata sity i powiedziata:

- Nic mi nie jest, Fahmi, nie niepokdj si¢ o mnie. Chcieli, Zebym poszta na komisariat,
ale odmowitam. Dosztam sama az do konca As - - Sagha, ale tu nagle sity mnie opuscity. Nie
martw sie, wroce do siebie po krotkim odpoczynku.

Jasin byl zmartwiony i1 czut si¢ odpowiedzialny za to, co si¢ stalo; to przeciez on
przede wszystkim namawiat do tej nieszczgsnej wyprawy. Zaproponowal, by wezwac lekarza,
1 szybko wyszedt z pokoju, zeby to zrobi¢, nie czekajac na zgod¢. Matka drgnefa na stowo
,»lekarz”, tak jak przedtem na stowo ,komisariat” i poprosita Fahmiego, zeby dogonit brata i
zatrzymat go, ale mlodzieniec odmoéwit. Dziewczgta pomogly jej zdja¢ milajg, Umm Hanafi
przyniosta kubek wody, otoczyli ja wszyscy, wpatrujac si¢ z niepokojem w jej blada twarz i
pytajac bez konca

Oto, co si¢ wydarzylo. Probowata udawac spokoj, a kiedy czuta bol, mowita: ,,To tylko



lekki b6l w prawym ramieniu, nie trzeba bylo wzywac¢ lekarza.” Nigdy dotad nie wzywata
lekarza, nie tylko dlatego, ze zdrowie jej dopisywalo, ale zawsze udawalo jej si¢ leczy¢
wszystkie dolegliwosci przy pomocy wilasnej medycyny, a do lekarzy oficjalnych nie miata
zaufania. Poza tym kojarzyli jej si¢ z powaznymi wypadkami

Inajgorszymi nieszczg¢$ciami. No i wezwanie lekarza ujawni calg sprawe, ktora
chciata ukry¢ przed AsSajjidem. Powiedziata o tych obawach dzieciom, ale one w tej chwili
myslaty tylko o jednym, zeby byta zdrowa.

Jasina nie bylo najwyzej pigtnascie minut, bo gabinet lekarza miescil si¢ na placu Bajt
alKadi. Lekarz wszedt od razu do pokoju, gdzie lezata matka. Wszyscy wyszli, zostali tylko
Jasin 1 Fahmi.

- Boli mnie tutaj - powiedziala matka, wskazujac prawe rami¢ i tykajac $ling ze
strachu.

Lekarz badat ja dlugo, tak przynajmniej wydawalo si¢ chlopcom i dziewcze¢tom
czekajacym z bijacym sercem za drzwiami.

- Ztamany prawy obojczyk - powiedziat - to wszystko.

Stowo ,zlamany” przerazilo wszystkich, a z kolei powiedzenie ,to - wszystko”
wprawito w zdumienie, jakby za ztamaniem nie krylo si¢ nic powaznego.

- Czy to powazna sprawa? - spytat Fahmi troch¢ z nadzieja, trochg ze strachem.

- Alez nie, absolutnie. Nastawi¢ kos¢ i mocno obandazujg, ale bedzie musiata spa¢
kilka nocy na siedzaco z poduszka pod plecami. Nie wolno jej leze¢ na plecach ani na boku.
W ciggu dwoch, najwyzej trzech tygodni powinno si¢ zrosna¢. Nie ma zadnego powodu do
obaw. Teraz musze¢ zrobi¢, co trzeba.Wszyscy, w pokoju i za drzwiami, odetchn¢li mimo
wszystko z ulga.

- Niech jej pobtogostawi Pan nasz AlHusajn, przeciez wyszla tylko - dlatego, zeby go
odwiedzi¢ - szepnela Chadidza.

- Jak moglo jej sie co$ takiego przydarzy¢, skoro blogostawit jej wizycie AIHusajn -
krzyknal zdumiony Kamal, jakby przypominajac sobie co$ waznego.

- Kto wie, co mogtlo si¢ zdarzy¢, uchowaj Boze, gdyby AlHusajn - nie poblogostawit -
odparfa Umm Hanafi z prostota.

- O Boze, kiedy to si¢ wszystko skonczy? Kiedy bedzie tak, jakby nic si¢ nie stalo? -
krzykneta Aisza, ktora ciggle nie mogta otrzasnaé - si¢ z szoku.

- Co ja pognato do AlGhurijji? - ubolewata Chadidza. - Gdyby prosto z meczetu
wrocita do domu, nie statoby sie to, co si¢ stalo.

Kamalowi ze strachu mocno zabito serce, wydato mu sie¢, ze popetil’ juz nie grzech,



ale okropng zbrodnie. Probowat odsuna¢ od siebie podejrzenia i odezwat si¢ tonem nagany:

- Chciata troche pochodzi¢, a ja na prézno usitowatem jg od tego* odwies¢.

Chadidza popatrzyla na niego uwaznie i z wyrzutem, chciata mu odpowiedzie¢, ale
powstrzymala si¢ z litosci, widziata, Ze jest blady i trz¢sie si¢ ze strachu. ,,Wystarczy juz tego,
co jest”, pomyslata.

Otworzyly si¢ drzwi i wyszed! lekarz, a za nim bracia.

- Bede przychodzit co kilka dni, az ko$¢ si¢ zrosnie, i jak powiedzialem, nie ma
powodu do obaw.

Wszyscy rzucili si¢ do pokoju. Matka siedziata na 16zku oparta plecami o zlozong
poduszke. Nic si¢ nie zmienito poza tym, ze nad prawym r¢kawem miata podniesione rami¢
przewigzane jakby bandazem.

- Chwata Bogul Chwata Bogu! - krzyczeli.

Nastawienie bylo bardzo bolesne, jeczata glosno, a gdyby nie wstyd, krzyczataby z
bolu. Ale teraz bol przeszedt, albo tak jej si¢ wydawalo. Poczuta wzgledng ulge i spoko;.
Zaraz jednak zaczela intensywnie mysle¢ o sytuacji i wkrotce ogarnat ja strach.

- Co ja powiem waszemu ojcu? - spytata, patrzac na nich rozbieganym wzrokiem.

Pytanie to, jak drwigce wyzwanie, zburzylo podmuchy ich spokoju, jak sterczaca
podwodna skata burzy spokdj ptynacego statku. Nie bylo ono zaskoczeniem, wdzierato si¢ od
dawna do ich §wiadomos$ci w thumie innych bolesnych odczué, ale przyttumione cierpieniem
matki gingto 1 schodzito na dalszy plan. Teraz wrocito, aby zaja¢ centralne miejsce. Nie bylo
wyjscia. Staneli oko w oko z problemem i stwierdzili, ze zar6wno dla nich, jak i dla matki jest
to duzo trudniejsza sprawa niz sam wypadek, z ktérego wkrotce si¢ wykaraska. W ciszy, ktéra
zapadla po jej pytaniu, matka poczuta si¢ osamotniona jak grzesznik, od ktérego odsuwaja si¢
przyjaciele odkrywszy jego wing.

- Dowie si¢ na pewno o tym, ze wysztam z domu i mialam wypadek.

Umm Hanafi w nie mniejszym stopniu niz czfonkowie rodziny pojmowata powage
sytuacji i nie mniejszy byt jej niepokdj. Chciata jednak powiedzie¢ co§ milego, zeby
roztadowaé atmosfere, a poza tym, jako stara, zaufana shizaca pragneta uczestniczy¢ w
problemach rodziny, zeby nie posadzono jej o obojetnos¢. Odezwata si¢ wiec, cho¢ wiedziala,
ze to, co mowi, dalekie jest od rzeczywistos$ci.

- Jezeli pan mo6j dowie sig, co ci si¢ przydarzylo, zapomni o grzechu i bedzie
dzigkowal Bogu za twoje ocalenie.

Nikt nie wziagt tego powaznie, bo dobrze wiedzieli, jaki jest AsSajjid, jedynie Kamal

ucieszyl sie.



- Zwlaszcza gdy mu powiemy, ze poszliSmy do meczetu AlHusajna - szepnat.

- Co mam mu powiedzie¢? - pytala Amina, patrzac to na Jasina, to na Fahmiego.

- Jaki diabet mnie podkusit, zeby d doradzi¢ ten spacer - odezwat si¢ Jasin. - Bodajby
mi te stowa utknety w gardle. Ale los widocznie chciat nas doswiadczy¢. Musimy co$
wymysli¢. Nie trap si¢ tym, co bedzie. Zostaw sprawy Bogu. Juz dosy¢ przezytas dzis bolu i
strachu.

Jasin mowil z uniesieniem 1 uczuciem, zlo$¢ wylewat na siebie, nad potozeniem matki
ubolewat i mimo Ze niczego tym nie zmienit, ulzyl samemu sobie. Poza tym powiedziat
glosno to, co nurtowalo chyba wszystkich i nie musieli juz robi¢ mu wyrzutéw. Wiedziat z
doswiadczenia, ze niekiedy najlepsza obrong jest atak i ze przyznanie si¢ do winy wywoluje
che¢ przebaczenia, podczas gdy obrona prowokuje gniew. Najbardziej obawial sie, ze
Chadidza wykorzysta sytuacje i obcigzy go jawnie odpowiedzialno$cig, poniewaz matka
postapita wedlug jego rady, i ze zaatakuje go otwarcie, wiec wolat ten atak uprzedzi¢. 1
stusznie, bo Chadidza rzeczywiscie szykowala si¢, zeby go uczyni¢ odpowiedzialnym za to,
co si¢ stalo, ale po tym, co powiedziat, zawstydzila si¢, tym bardziej ze jak zwykle chciata to
zrobi¢ z checi do ktotni, a nie z nienawisci.

Tak wigc jego polozenie nieco si¢ polepszylo, ale sytuacja ogodlna byla zta.

- Dlaczego nie powiedzie¢, ze spadla ze schodow? - wyskoczyla nagle z propozycja
Chadidza.

Matka spojrzala na nig, a potem na Jasina i Fahmiego, ktérych wzrok wyrazat
nadzieje.

- A lekarz? Przyjdzie za par¢ dni i na pewno spotka si¢ z ojcem - zauwazyl Fahmi.

- Uzgodnimy z lekarzem, co ma powiedzie¢ ojcu - odpart Jasin, ktory uczepit si¢ tej
nitki nadziei, zeby uwolni¢ si¢ od obaw i klopotow.

Wymienili poglady, czy powiedzie¢ prawde, czy sklamac. Poczucie wspolnoty w
poszukiwaniu ratunku rozweselito ich i zmienito zupehie atmosfere, jak to bywa, gdy wsrod
czarnych chmur na niebie pojawi si¢ nieoczekiwanie niebieski przeswit i w cudowny sposob
rozszetzy si¢ tak, ze w ciggu kilku minut ogarnie caty niebosklon i wreszcie wyjdzie - stonce.

- No to jestesmy uratowani, dzigki Bogu - odetchnat Jasin.

- To ty jeste§ uratowany, dobry doradco! - krzykneta Chadidza,. ktorej juz wrocila
che¢ do kiotni.

Jasin rechotal, az mu si¢ trzast wielki brzuch.

- Tak, uratowalem sie przed skorpionem twojego jezyka, bo tylko czekal, zeby mnie

uklucé.



- To wlasnie ten skorpion ci¢ uratowat, podlewajac kwiaty, podlewa si¢ i chwasty.

Prawie zapomnieli w og6lnej rados$ci, ze matka ma ztamany obojczyk i musi pozostaé
w 16zku. Ona sama tez o tym nie pamigtala.
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Otworzyta oczy 1 wzrok jej padt na Chadidz¢ i Aisze siedzace w nogach tozka i
patrzace na nig na przemian ze strachem i nadzieja. Westchnela gleboko, spojrzata w strone
okna i zobaczyla przez okiennice $wiatlo poranka.

- Dlugo spatam - powiedziala zdziwiona.

- Par¢ godzin, bo do $witu nie zmruzyla§ oka. Co za noc, nie zapomng jej do konca
zycia.

Wrécily wspomnienia wczorajszego dnia, bol, bezsenna noc. Zdjeta ja litos¢ nad soba
i nad dziewczgtami, ktore czuwaly przy niej caly czas. Westchngta do Boga, a potem
odezwala si¢ cicho, jakby zawstydzona:

- Zmeczyltam was bardzo.

- Nie ma o czym moéwié. Tylko nas przestraszylas. Okropnie ci¢ bolalo, prawda?
Myslatam, ze $pisz 1 dobrze si¢ czujesz, wiec si¢ potozylam, ale obudzily mnie twoje jeki.
Och, nie mogtam tego stuchac... Nie spatam do $witu - powiedziala ciepto Chadidza.

- A ja jestem mimo to zadowolona - wtracita Aisza pogodnie - bo jak powiedziatam
rano Fahmiemu, kiedy zapytat, jak si¢ czujesz, ze ci¢ - bardzo boli, odpowiedzial, Ze to znak,
ze zlamana kos$¢ dobrze si¢ zrasta.

- Poszli juz? Wszystko w porzadku? - spytala, przypominajac sobie <o synach.

- Oczywiscie, chcieli z toba porozmawiaé, zeby si¢ przekonaé, ze wszystko dobrze,
ale nie pozwolitam im ci¢ budzi¢, skoro zasne¢tas z takim trudem.

Matka westchneta pokornie.

- W kazdym razie Bogu dzigki, oby wszystko si¢ dobrze skonczylo. Ktora to godzina?

- Za godzinke bedzie wezwanie na potudniowg modlitwe.

Wydalo jej si¢ to bardzo p6zno. Przymkneta oczy, a kiedy je otworzyla, byl w nich
strach.

- Moze juz jest w drodze do domu?

Wiedzialy, kogo ma na mysli, im tez nogi uginaty si¢ ze strachu.

- Niech przyjezdza, nie ma si¢ czego ba¢ - powiedziata odwaznie Aisza. - Wiemy juz,
co trzeba mu powiedzie¢.

- Ciekawe, czy to si¢ uda? - obawy matki rosty, w miare jak zblizal si¢ czas jego

powrotu.



- Dlaczego ma sii¢ nie uda¢? Powiemy mu to, co uzgodnili§my, i wszystko bedzie
dobrze.

Zalowala, Ze nie ma Jasina i Fahmiego, ktorzy dodawali jej odwagi. Chadidza tak
mowi, ale czy uda si¢ ukry¢ ten wypadek na zawsze? Czy nie popetnig jakiegos$ bledu? Boi
si¢ klamstwa tak samo, jak boi si¢ prawdy. Jakie zasadzki gotuje jej los? Patrzyla na
dziewczeta z czulo$cig. Wtedy weszta Umm Hanafi i cichutko, jakby sie bata, ze kto$ ustyszy
za drzwiami, powiedziata:

- Prosz¢ pani, pan przyjechat.

Serce jej zabilo gwaltownie, dziewczeta przyskoczyly do 16zka i stangty obak matki,
patrzac na siebie z przerazeniem.

- Wy dwie nic nie mowcie - powiedziata Umm Hanafi - boje¢ si¢, ze nie potraficie go
oszuka¢. Sama mu powiem, Bog mi pomoze.

Zapadlo pelne napigcia milczenie, jak w ciemnym pokoju, kiedy dzieci stysza stapanie
krokéw na zewnatrz i mysla, ze to ifrity. Wlasnie ustyszaty kroki AsSajjida, byty coraz
blizsze. Amina z trudem przerwata koszmar ciszy.

- Wejdzie do swego pokoju i nikogo nie zastanie. Idz, powiedz mu, ze jestem tutaj,
chora, nic wigcej - powiedziala do Umm Hanafi.

Dziewczeta szybko wyszly z pokoju, zostawiajac matke samg. Opuszczona, jakby
odizolowana od $wiata, poddata si¢ losowi. Ta pokora, rezygnacja w postepowaniu i
catkowita bezbronno$¢ przypominaty czgsto jaka$ stracencza odwage. Zaczeta sig
zastanawia¢, co ma powiedzie¢ mgzowi, bo miata coraz wigksze watpliwosci co do stusznosci
swojego.postepowania. Caty czas w glebi serca uwazala, Zze Zle postapita i to wprawialo ja w
stan napigcia, niepewnosci 1 strachu. Ustyszata uderzenie laski o podloge w salonie. ,,Boze,
badz mito$ciw i pomdz mi” - wyszeptata i wpatrzyta si¢ w drzwi. Wszedt do pokoju,
obrzucajac ja badawczym spojrzeniem, i zatrzymat si¢ na $rodku.

- Co ci jest? - zapytat glosem, w ktorym brzmiala niezwykta delikatno$¢.

- Chwata Bogu, ze ty jeste$ zdrowy, AsSajjidzie. Czuje si¢ dobrze, zupetnie dobrze.

- Ale Umm Hanafi powiedziala mi, ze jeste$ chora.

- Mam chory obojczyk - pokazata prawa reke.

- Co ci si¢ stalo? - spytal, przygladajac si¢ z zainteresowaniem i niepokojem
opatrunkowi.

Przyszta decydujaca chwila. Co ma powiedzie¢? Ratowaé si¢ klamstwem? Wtedy
kryzys minie spokojnie i bedzie mogta prosi¢ o lito§¢. Podniosta oczy i drgneta, spotkawszy

jego wzrok. Serce jej walito. Wszystko, co sobie poukladata w glowie, wyparowalo, rozwialy



si¢ wszelkie postanowienia. Mrugata oczami zmieszana, nic nie moéwigc. As - - Sajjid zdziwit
sie.

- Co sig¢ stato, Amino? - spytat.

Nie wiedziata, co powiedzie¢, wiedziata tylko, Zze nie jest w stanie ktamaé. Nawet
gdyby probowata, prawda wyplynetaby z niej sama. Klamstwo i tak by wyszlo na jaw.
Zachowywala si¢ jak czlowiek, ktory w stanie hipnozy potrafi chodzi¢ po linie, a teraz prosza
go o to na jawie.

Mijaly sekundy, a ona, zrozpaczona, coraz bardziej czuta, ze przegrata.

- Dlaczego nic nie mowisz?

W jego glosie wyczuta zniecierpliwienie, bliski byt wybuchu gniewu.

OBoze, jakze potrzebowata pomocy. Tylko szatan mogt jg wtraci¢ w tak beznadziejna
sytuacje.

- Dziwi mnie, ze nie chcesz mowic.

W ostatecznej rozpaczy mwymamrotala wreszcie, nie mogac znie$¢ na - poru ciszy:

- Panie moj, popethitam wielki grzech... wpadiam pod samochod.

Oczy AsSajjida rozszerzyty si¢ ze zdumienia i po chwili pojawit si¢ w nich niepokoj
pomieszany z niezadowoleniem. Zaczatl watpi¢, czy zona jest przy zdrowych zmystach. Ale
Amina juz przestala si¢ waha¢, postanowita wyzna¢ wszystko, nie baczac na nastgpstwa, jak
ktos$, kto ryzykujac zyciem decyduje si¢ na niebezpieczng operacje chirurgiczng, zeby
uwolni¢ si¢ od bolu. Ogrom grzechu i powaga wyznania tak bardzo jej cigzyly, ze oczy
napeknity si¢ Izami i zaczeta mowic ptaczliwie, troche i dlatego, zeby wzbudzi¢ jego litos¢.

- Pomyslatam sobie, Ze Pan nasz AlHusajn wzywa mnie do siebie, i posztam ztozy¢
mu wizyte. W drodze powrotnej najechal na mnie samochdd. Tak chciat Bog, panie moj. Ale
podniostam si¢ sama, bez niczyjej pomocy - wyraznie podkreslita te ostatnie stowa - i z
poczatku nie czutam zadnego bolu, uwazalam, ze nic mi nie jest, i przysztam do domu, a tu
mnie chwycito. Wezwali lekarza, ktory zbadal mi rami¢ i stwierdzil, ze jest zlamane, i
obiecal, ze bedzie mnie odwiedzat, dopdki si¢ ko§¢ nie zros$nie. Popemitam wielki grzech,
panie moj, ale zaptacilam za niego. Niech Bog mitosierny mi przebaczy.

AsSajjid stuchat z kamienng twarza, nie odrywajac oczu od Zzony. Nic nie mozna bylo
z tej twarzy wyczyta¢. Amina opuscila glowe z pokorg oczekujac wyroku. Dhugo trwata cisza.
Wyczuwata w niej ostrzezenie i grozbe, nie miala pojecia, co jej los szykuje. Wreszcie
ustyszala dziwnie spokojny glos meza:

- Co powiedzial lekarz? Czy to niebezpieczne zlamanie?

Spojrzata na niego ze zdumieniem. Wszystkiego si¢ spodziewata, tylko nie tego, nie



tej tagodnosci. Gdyby nie powaga sytuacji, pragnetaby ja powtérzyé, zeby si¢ upewnic, ze to
prawda. Ogarnelo ja wzruszenie i z oczu rzucily si¢ obficie tzy. Zacisnela usta, zeby sie
opanowac, i wyszeptata z pokora:

- Lekarz powiedzial, ze nie ma zadnego powodu do obaw. Niech Bog uchroni ci¢
przed zlem, panie moj...

Megzczyzna stat chwilg, walczac z checig zadania nastgpnych pytan, wreszcie
opanowat si¢ i skierowat do wyjscia.

- Zostan w 16zku, dopoki reka nie wydobrzeje przy pomocy Boga.

Natychmiast po wyjsciu ojca Chadidza i1 Aisza popedzity do matki. Stangty,
przygladajac si¢ jej z ciekawoscia i niepokojem. Zauwazyly, zc miata zaczerwienione od
placzu oczy.

- Bog dal, ze dobrze poszto? - spytala Chadidza pelna najgorszych przeczuc.

- Wyznatam mu calg prawde - powiedziata matka zmieszana.

- Prawdg!?

- Nie mogtam inaczej, to niemozliwe ukry¢ co$ przed nim.

- Czarny dzien dla nas wszystkich - krzykneta Chadidza, chwytajac si¢ za serce.

Aisza stala porazona, nie mogagc wymowic¢ slowa. Ale matka usmiechngta si¢ trochg
zawstydzona, jej blada twarz zarumienita si¢. Nieoczekiwana tagodno$é, wspodlczucie i
wzruszenie AsSajjida, o ktorych chciata powiedzie¢ dziewczetom, wprawily ja wrecz w
zaklopotanie.

- Ulitowat si¢ nade mng, niech mu Bog da jak najdluzsze zycie. Wyshichal w
milczeniu, potem zapytal o zdanie lekarza i wyszedl, kazac mi leze¢, dopdki Bog nie wyleczy
mi reki.

Dziewczgta spojrzaly po sobie zdumione, z niedowierzaniem, ale szybko odetchnety z
ulga.

- No widzisz, to jest blogoslawienstwo AlHusajna! - krzyknela z rado$cig Chadidza.

- Wszystko ma swoje granice, nawet gniew taty - wtracila z dumg Aisza. - Nie byl w
stanie gniewac si¢ na mamg¢ w takiej sytuacji, teraz wiemy, jak ja ceni... Ale masz szczescie!
Taki szacunek, takie uczucie! Gratuluje!

Twarz matki znowu oblata si¢ rumiencem.

- Niech mu Bog da dlugie zycie - powiedziata zawstydzona. - Dzi¢ki Bogu za ratunek.
Powinnas i$¢ do ojca - zwrdcita si¢ do Chadidzy - na pewno potrzebuje teraz twojej pomocy.

Dziewczyng, jak zawsze, kiedy miata do czynienia z ojcem, ogarn¢lo zmieszanie i

niepokdj, poczuta si¢ jak osaczona.



- Dlaczego Aisza nie pojdzie?

- Ty lepiej mu ustuzysz - powiedziata matka z nagang. - Nie upieraj si¢, moze wlasnie
teraz ciebie potrzebuje.
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11- Opowiesci.

Wiedziala, ze protest na nic si¢ nie zda, jak zwykle, kiedy spadal na nig jakis$
obowigzek, jktory, jak uwazata matka, wypeini lepiej niz siostra. Ale lubila si¢ kloci¢, z
jezyka robita najpostuszniejszy instrument stuzacy jej agresywnej naturze, wigc si¢ upierata.
Lubila tez stysze¢, jak matka mowi: ,,W tym i w tym jeste$ lqpsza od Aiszy, do tego i do tego
jeste$ zdolniejsza.” Bylo to ostrzezenie dla siostry, a dla niej pociecha. Zreszta, gdyby si¢
nawet zdarzylo, ze matka powierzylaby jaki§ wazny obowigzek Aiszy, a nie jej, podniostaby
straszny gwalt 1 nie dopuscitaby do tego, bo w glebi serca uwazata, ze tylko ona jedna jest
godna zajmowa¢ w domu drugie miejsce po matce. Otwarcie nigdy by si¢ do tego nie
przyznala i zawsze udawala, Zze jest zmuszana do wykonywania w domu najci¢zszych
obowiazkéw. Lubila, Zeby ja proszono, lubita stawia¢ rodzing w klopotliwej sytuacji tylko po
to, zeby ustysze¢ stowa pochwaly, a potem podzigckowania, ktére dawaty jej satysfakcje.
Dlatego wybiegla z pokoju méwiac:

- Jak sie tylko co$ stanie, wotasz Chadidze, jakby nikogo innego w domu nie byto. Co
ty by$ beze mnie zrobita?

Ale za drzwiami zamiast dumy poczula strach. Jak to bedzie, kiedy stanie przed
ojcem, jak ja potraktuje, kiedy si¢ zajaknie, nie zrobi czego$ na czas, pomyli si¢? Ale AsSajjid
rozebrat si¢ juz sam 1 wilozyl gallabijj¢. Kazal jej tylko przynies¢ kawe. Szybko ja
przygotowala i podata mu, stapajac cichutiko, ze spuszczonymi oczyma ze strachu i wstydu,
po czym wrocita do salonu, zeby tam czeka¢ na jego rozkazy. Strach nie opuszczat jej ani
przez chwilg. Jak wytrzyma przez cale trzy tygodnie, uslugujac mu dzien w dzien? Wydawato
jej sie to strasznie trudne i po raz pierwszy zdata sobie sprawe i docenita naprawde role, jaka
pelita w domu matka, 1 litujagc si¢ sama nad soba zapragneta, zeby wyzdrowiata jak
najszybciej. m

Na jej nieszczgscie AsSajjid, zmeczony podr6za, postanowit odpoczac i po potudniu
nie poszedt do sklepu, jak tego oczekiwala. Byta wigc uwigziona w salonie. Aisza w$lizneta
si¢ do niej i zaczeta robi¢ miny, probujac ja rozerwaé, ale Chadidza zganita ja wzrokiem; nie
znosila zartow w takich sytuacjach, doprowadzaty ja do pasji. Dopiero, kiedy AsSajjid
potozyl sie, odzyskata wolnos$¢ i popedzita do matki, zeby jej opowiedzieé, co zrobita dla ojca

i jalki szacunek i1 zadowolenie ze swojej pracy wyczytala w jego oczach. Nie omieszkata tez



zwymysla¢ Aiszy za jej dziecinne zachowanie. Kiedy ojciec obudzit si¢, podata mu obiad. Po
obiedzie AsSajjid przejrzat jakie$ papiery, a potem wezwal ja do siebie i kazal powiedzie¢
Fahmiemu i Jasinowi, zeby stawili si¢ przed nim, jak tylko wroca do domu.

Matka pomyslata od razu, ze ojciec zebrat w sobie caty gniew i teraz wyleje go na
chfopcéw. Jasin i Fahmi pomysleli to samo 1 poszli do pokoju ojca przygotowani na
najgorsze. Tymczasem ojciec talkze i ich zadziwil. Byt niezwykle opanowany, kazat sobie
opowiedzie¢ wszystkie okolicznosci wypadku i orzeczenie lekarskie. Stuchat uwaznie, a w
koncu zapytak:

- Czy wy dwaj byliscie w domu, kiedy matka wyszta?

Od poczatku oczekiwali tego pytania, ale ten zdumiewajacy spokoj ojca uspit ich
czujnos$¢ 1 teraz siedzieli w milczeniu, zdenerwowani. As - - Sajjid nie nalegal, znat ich
odpowiedz, chciat im tylko pokazaé, ze wie oich winie. Nic wigcej nie jpowiedzial, tylko
pokazatl im drzwi, co znaczylo, ze maja wyjs$¢, i mruknat do siebie:

- Bog nie pobtogostawit mnie mezczyznami, oby mi dat przynajmniej cierpliwos¢!

Wszystko wskazywalo na to, ze AsSajjid przejal si¢ wypadkiem, co wywolato
zdumienie rodziny, ale nie az tak, zeby zaniecha¢ zwyklej nocnej hulanki. Wieczorem ubrat
si¢ 1 wyszedt z domu poprzedzany wonig dobrych perfum. Zajrzal jednak po drodze do
pokoju Zzony 1 zapytat, jak si¢ czuje. Dzigkowata mu dtugo i wylewnie, nie widzac w jego
wyjsciu, cho¢ przeciez byta przykuta do t6zka, nieczulo$ci ani oschtosci. Juz samo to, ze do
niej zajrzal, uwazata za dowdd szacunku wigkszy, niz si¢ spodziewata. A w ogodle falst, ze nie
rozgniewal si¢ na nig! Czyz mogta marzy¢ o czym$ wigcej? Bracia juz wczesniej snuli
domysty: ,,Ciekawe, czy dzi§ daruje sobie wyjscie z domu?” Ale matika odpowiadata: , A
dlaczego miatby to zrobi¢? Przeciez wie, ze nic groznego si¢ nie dzieje.” Moze w duchu
myslala sobie, ze milo by jej bylo, gdyby tego wieczora nigdzie nie wyszedl, czyli postapit
tak, jak powinien postapi¢ maz, ktorego zZona zachorowala, ale znajac jego charakter
uprzedzita wszelkie wymowki udajac, ze jego wyjscie jest absolutnie usprawiedliwione.
Mimo to Chadidza powiedziata: ,,Jak moze si¢ bawi¢, wiedzac, w jakim jeste$ stanie?”

Ale na to wtracit si¢ Jasin:

- Skoro upewnit si¢, ze nic jej nie jest, to dlaczego ma tego nie robi¢? Smutek
mezczyzn jest zupetnie inny niz smutek kobiet. To, Ze m¢zczyzna wychodzi wieczorem, zeby
si¢ rozerwaé, nie pozostaje w sprzecznosci z jego smutkiem, co wigcej, rozrywika jest dla
niego konieczna, aby ulzy¢ nieco ci¢zkim obowigzkom zyciowym.

Jasin méwigc to wcale nie bronit ojca, raczej usprawiedliwial swoja che¢ wyjscia z

domu, ktoéra juz zaczynal odczuwaé. Nie uszio to uwagi Chadidzy, ktoéra natychmiast



zapytata:

- A czy ty na przyktad moglby$ wyjs¢ dzisiaj do tej swojej kawiarni?

Przeklat ja w duchu, ale szybko odpowiedzial:

- Oczywiscie, ze nie, ale ja to jestem ja, a ojciec to co innego.

Po wyjSciu ojca matka odczula ulge, jakby uratowata si¢ przed prawdziwym
niebezpieczenstwem.

- Moze uwaza, ze mam, na co zastuzylam - powiedziala z us§miechem. - Niech Bog
wybaczy jemu i nam wszystkim.

- Przeciez podobnie jak on zazdro$ni me¢zczyzni - jego przyjaciele - niczego zlego nie
widza w pozwalaniu kobietom na wychodzenie z domu, jkiedy jest to konieczne - powiedziat
Jasin prowokujaco - wigc czemu on robi z domu wigzienie?

- Dlaczego teraz dopiero wygtaszasz t¢ mowg obroncy? - spytata Chadidza.

Jasin zarechotal, az mu si¢ zatrzgsto wielkie ciato.

- Bo nie mam twojego nosa, ktorym moégtbym si¢ broni¢ w razie czego.

Mijaly dni choroby. Bdl, ktéry tak bardzo dat si¢ jej we znaki pierwszej nocy, juz si¢
nie powtorzyl, cho¢ przy najmniejszym ruchu dokuczalo jej rami¢. Szybko wracata do
zdrowia; krzepka i energiczna nie mogta znie$¢ bezczynnosci, ktora, niestety, zalecit lekarz.
Bezczynno$¢ 1 bezruch byly dla niej wicksza meka niz bdl ztamanego obojczyka w
najgorszym okresie. Pewnie gdyby nie kontrola synow zlekcewazytaby zalecenia lekarza i
wstala wcze$niej. Pozostawanie w 16zku nie przeszkadzalo jej jednak w dogladaniu spraw
domowych, w ciaglej, az meczacej obserwacji dziewczat, zwlaszcza w porze réznych
obowiazkéw. Bala si¢, ze o czym$ zapomng lub co$ poming, zameczala je pytaniami: ,,Wy -
trzepala$ zastony na gorze? Wymyla$§ okiennice? Zrobila§ par¢ w tazience ojca? Podlatas
jasmin i fasole?” Tak to gniewalo Chadidze, ze kiedy$ jej powiedziata: ,,Mozesz by¢ pewna,
ze dbam o dom sto razy bardziej niz ty.”

Przymusowe odsunigcie na dalsza pozycje bardzo matke meczylo. Ciekawe, czy
ktérys z domownikow nie stracit na jej ,,nieobecnosci?” Czy nie zostat zakldcony porzadek
domu? Zastanawiala si¢, co by wolala, czy zeby wszystko pozostato tak jak przedtem, dzigki
pracy dziewczat, w koncu jej corek, czy tez zeby zachwiata si¢ rtOwnowaga, przez co wszyscy
odczuliby jej brak. Przypusémy, ze sam AsSajjid odczultby jej brak, czy bylby to dowdd, ze
docenil jej osobeg, czy tez powod do gniewu na jej grzech, ktory to wszystko za soba
poaiagnal? Dlugo byla w rozterce, wstydzita si¢ swojej litosci dla siebie, a jawnie wspotczula
dziewczetom. OczywiSGie, gdyby porzadek zachwiat sie, byloby to dla niej duze

zmartwienie, ale gdyby wszystko szfo idealnie, tez by si¢ czula Zle. W rzeczywisto$ci nikt nie



zapehil pustego miejsca po niej. Dom potwierdzil, Ze jego potrzeby s3 tak duze, ze dwie
dziewczyny im nie podofaja. Majtka nie cieszyla si¢ z tego ani jawnie, ani w duchu. Bronita
Chadidzy 1 Aiszy szczerze i goraco, a po chwili ogarnial ja bodl i1 strach. Nie mogla si¢
doczekaé, kiedy wyjdzie z przymusowego odosobnienia.
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Oswicie tego dlugo oczekiwanego dnia wysikoczyta z t16zka radosna jak dziewczynka.
Jak krol, ktory wraca na tron z wygnania, zeszta do kuchni i obudzita Umm Hanafi. Kobieta
zerwala si¢ nie wierzac wlasnym oczom 1 goraco powitata swoja panig. Z radoscia,
szczgsliwe, rozpoczety prace w kuchni. Z pierwszymi promieniami slofica weszta na pierwsze
pietro, a synowie przywitali ja Zyczeniami i pocatunkami. Potem obudzita Kamala. Chtopiec
az podskoczyt z radosci 1 zdumienia i rzucit si¢ jej na szyj¢. Delikatnie uwolnita si¢ od niego.

- Chcesz, zeby mi znowu pekt obojczylk? - ostrzegla.

Obsypat ja pocalunkami, $miejac si¢ i zartujac:

- Mamusiu, kiedy znowu wyjdziemy si¢ przej$¢?

- Kiedy Bog ci da rozum i nie wyprowadzisz mnie wbrew mojej woli tam, gdzie mato
nie zgingtam.

Zrozumial, ze matka uwaza jego up6r za bezposrednig przyczyng tego, co si¢ stalo, i
rozeSmial si¢ jak grzesznik, ktdremu cigzyt ten grzech przez cale trzy tygodnie, a teraz
przyszta ulga. Jakze si¢ obawial, ze bracia podejmg $ledztwo i wykryja prawdziwego
sprawce. Chadidza, a potem Jasin co$ podejrzewali i odkryliby prawde, gdyby nie uparta
obrona matki i wzigcie calej winy na siebie. Prawdziwy strach porazit go jednak, gdy
Sledztwo przeszto w rece ojca. W kazdej chwili oczekiwal, ze go wezwie. Meczyt sie tak
przez cale trzy tygodnie, martwigc si¢ jeszcze i o matke przykuta do t6Zka, cierpiaca, nie
mogacy si¢ ruszac. Teraz wszystko minglo, skonczylo sie sledztwo, skonczyty si¢ nastepstwa
wypadku. Matka znowu przyszta obudzi¢ go, a wieczorem ukotysze go do snu. Wszystko jest
tak, jak bylo, nastat spokoj, miat prawo znowu oddycha¢ peing piersia, $mia¢ si¢ i mie¢
spokojne sumienie.

Matka wyszla od niego i weszta na najwyzsze pigtro. Zza drzwi pokoju meza doszedt
do niej jego glos i slowa modlitwy ,,Chwala Wielkiemu Bogu”. Serce jej bilo mocno,
zawahala si¢ nie wiedzac, czy wej$¢ powiedzie¢ mu ,dzien dobry”, czy lepiej najpierw
przygotowac stot do $niadania. Pelna strachu i wstydu chciata uciec, odwlec chwile spotkania,
wymyslajac sobie zajgcia 1 stwarzajac problemy, ktore miaty ja oddali¢ od problemu
prawdziwego. Poszta do jadalni i z najwyzsza staranno$cig nakryla do stotu. Ale meka

oczekiwania byla chyba jeszcze gorsza niz spotkanie z nim twarzag w twarz. Sama byla



zdziwiona tym, ze boi si¢ wejs¢ do ,,swojego” pokoju, jakby wchodzila tam po raz pierwszy,
zwlaszcza ze AsSajjid byt ostatnio dla niej dobry i odwiedzat ja codziennie w czasie choroby.
Jednak wyzdrowienie jakby wyjelo ja spod ochrony, a to miato by¢ pierwsze spotkanie z nim
sam na sam, od kiedy odkryla przed nim swoj grzech. Kiedy przyszli synowie, troszke si¢
uspokoita. Wkrotce tez nadszedt AsSajjid w obszernej gallabijji.

- Jestem - powiedzial, jakby jej wcale nie bylo - siadajcie - wskazat miejsce synom.

Zaczeli jes¢ $niadanie, podczas gdy ona stata na swoim zwyktym miejscu. Przestata
si¢ ba¢, oddychata spokojnie, cho¢ byta pewna, ze przebywanie z nim sam na sam bedzie
trudniejsze. Po $niadaniu AsSajjid poszedl do swego pokoju, a ona po kilku minutach
przyniosta mu na tacy kawe. Postawila ja na stoliku i stangta obok oczekujac, kiedy skonczy
pi¢, zeby mu pomde ubraé si¢ do wyjscia. AsSajjid pit kawe w glebokiej ciszy. Nie byla to
jednak cisza, ktora niesie przebaczenie i ulge, ani tez milczenie czlowieka, ktory po prostu nie
ma checi na rozmowg. Byla to cisza zamierzona i nie zostawiata nawet najmniejszej nadziei
na dobre slowo ani na rozmowe, jak to zwykle bywalo o tej rannej godzinie.. Zmieszato ja to.
,,O co mu chodzi?” - mys$lata i niepokdj jak ciern uikhut jej serce. Ale cigzka cisza nie trwata
dhlugo. M¢zczyzna najwidoczniej zbieral mysli, zastanawial si¢ 1 wida¢ bylo, Zze rozwaza co$
nie pod wptywem chwili, ale Ze jest to rezultat przemyslen minionych dni.

- Wyzdrowiata$? - zapytat, nie podnoszac glowy znad filizanki kawy.

- Chwata Bogu, panie moj - szepneta.

- Dziwi¢ si¢ i nie moge si¢ nadziwi¢ - mowit dalej AsSajjid - jak o$mielita$ si¢
popetni¢ talii czyn!

Serce jej zabilo ze strachu, spuscita wzrok. Nie mogta znie$¢ jego gniewu, kiedy
bronita kogo$ innego, a co dopiero teraz, kiedy sama byfa winna. Strach sparalizowat jej
jezyk.

- A moze, nie wiedzac o tym, bylem oszukiwany przez wszystkie te lata, co?

Roztozyta rece petna bolu i strachu i powiedziata:

- Uchowaj Boze, panie méj. Popetitam wielki grzech, to prawda, ale nie zastuguj¢ na
takie podejrzenia.

- Jak mogta$ popeic tale wielki grzech? Wyjechatem tylko na jeden dzien!

- Zgrzeszytam, panie mdj - powiedziala drzac cata - prosz¢ o przebaczenie. Tak
bardzo pragne¢tam odwiedzi¢ naszego Pana AlHusajna. Myslatam, Ze to mnie usprawiedliwia,
Ze mog¢ wyjs¢ ten jeden raz.

Krecit glowa niezadowolony, jakby chcial powiedzie¢ ,,na nic si¢ zda ta rozmowa”, a

wreszcie spojrzal na nig surowo i powiedziat tonem nie znoszacym sprzeciwu:



- Mam tylko jedno do powiedzenia: Masz natychmiast opusci¢ méj dom!

Stala bez slowa, nie mogac si¢ ruszy¢, jak uderzona obuchem w glowe. W
najtrudniejszych chwilach, kiedy czekata na jego powrot z Port Saidu, spodziewata si¢ czego$
strasznego, ze bedzie przeklinal, krzyczat, wyleje na nig cala swoja wscieklo$¢, moze nawet ja
uderzy, ale ze ja wypedzi z domu, nie przyszlo jej do glowy. Dwadzie$cia pig¢ lat pozycia z
nim dalo jej taki spokdj, ze nie mogta sobie wyobrazi¢, ze zdarzy si¢ co$, co ich rozdzieli,
co$, co wypedzi ja z domu, ktéorego byla niepodzielng czastka. AsSajjid natomiast
powiedziawszy to uwolnil si¢ od ci¢zaru myslenia, ktore uciskalo mu moézg w ciagu
minionych trzech tygodni. Walczyt ze sobg od chwili, kiedy Zona wyznata mu z ptaczem swoj
grzech. Tak go to w pierwszej chwili zaskoczylo, ze po prostu nie uwierzyt, ale potem Zaczat
przychodzi¢ do siebie i uswiadamia¢ sobie okropng rzeczywistos¢, ktéra byta wyzwaniem
rzuconym jego dumie i pysze. Nie wybucht jednak gniewem ze wzgledu na jej stan, odlozyt
to na czas, kiedy bedzie zdrowa. Trzeba przyznaé, ze z poczatku jego duma zeszla na plan
dalszy, tak byt owladniety niepokojem, prawie strachem o kobiete, do ktorej sie przyzwyczait
1 ktorej zalety podziwiat. Prawie zapomnial o jej grzechu, prosit tylko Boga o zdrowie dla
niej. Jego potgga skurczyla si¢ i zmalala w obliczu zagrozenia, obudzita si¢ w nim gleboko
ukryta czuto$¢ i w dniu, w ktéorym dowiedziat si¢ o wypadku, wrocit do swojego pokoju
smutny. Twarz rozjasnita mu si¢ dopiero wtedy, kiedy zobaczyl, ze s2ybko i zdecydowanie
wraca do zdrowia. Ale wtedy tez zaczal rozmysla¢ nad wypadkiem, jego przyczynami i
skutkami 1 spojrzat nan innym okiem. Na nieszczg¢écie dla matki mial czas przemysleé
wszystko spokojnie, w samotno$ci i przekona¢ samego siebie, ze jesli podda sie uczuciu i
przebaczy, a tego pragneta jego dusza, straci szacunek i respekt i postagpi wbrew swoim
obyczajom, tradycji, a ponadto wypadng mu z reki cugle, rozwiagze si¢ wezel rodzinny. A o
nic nie dbat wigcej, niz zeby go utrzymaé stanowczo$cig i surowoscig. Nie bedzie wtedy
Ahmadem Abd al - - Dzawwadem, ale inng osobg, ktorej nigdy by nie zaakceptowatl. Na tym
polegat pech matki, ze mogt w spokoju, na osobnosci rozpatrzy¢ od.poczatku do konca calg
sprawe, bo gdyby wybucht gniewem w momencie, kiedy przyznata si¢ do winy, wyladowatby
si¢ 1 catle wydarzenie mingtoby bez Zzadnych nastepstw. Wtedy jednak nie wypadalo mu
okazywac gniew.u, a po jej wyzdrowieniu duma nie pozwalata mu na puszczenie sprawy w
niepamig¢¢. Miat okazj¢ przemyslenia wszystkiego w spokoju i znalezienia takiej kary, ktora
odpowiadataby wielkosci winy. I tym samym niebezpieczefnstwo, ktére grozilo jej zyciu,
uratowalo ja przed gniewem meza, ale jednocze$nie stalo si¢ powodem taik wielkiej kary.

Podniost si¢ ze zmarszczonymi brwiami, odwrocit do niej plecami i wzdat ubramie z

kanapy.



- Ubiore si¢ sam - powiedziat sucho.

Glos jego obudzil ja z odrgtwienia, zrozumiala, ze kaze jej wyjsé, wigc ruszyta w
kierunku drzwi.

- Nie zycze sobie zasta¢ ci¢ w domu, kiedy wrdéce w potudnie - dodal, kiedy byta juz
W progu.

32

W salonie sity ja opuscity i usiadta na kanapie. Stowa AsSajjida ciagle brzmiaty w jej
uszach. Nie zartowal Czy kiedykolwiek zartowal? Nie mogla zejs¢ na dot przed jego
wyjsciem z domu, bo wywotaloby to podejrzenia synow, poniewaz nigdy tego nie robita. Nie
chciata, zeby poszli do pracy i rozpoczeli dzien z wiadomosciag o jej wypedzeniu. Postanowifa
zostaé¢ na gorze, dopolki maz nie wyjdzie z domu. Zeby zej$¢ mu z oczu, wslizneta si¢ do
jadalni i usiadta na materacu ztamana rozpacza. ,,O co mu chodzi?” - myslata. Czy wypedzit
ja na jaki$ czas, czy na zawsze? Nie wierzyla, ze rozwiedzie si¢ z nig. Byl na to zbyt
szlachetny 1 wspanialomyS$lny. Tak, to tyran latwo wpadajacy w gniew, ale zbyt
pesymistyczne byloby przypuszczenie, ze szlachetno$¢ go opusci.

Pamigtata przeciez, jak martwit si¢ jej choroba, jak codziennie pytat o jej zdrowie.
Taki cztowiek nie zniszczy domu, nie zrobi krzywdy, nie odsunie matki od dzieci. Wmawiata
sobie to wszystko i1 narzucata sobie spokoj, jak czasem chorzy, ktorzy podkreslaja swoja site
za kazdym razem, ikiedy poczuja slabo$¢, poniewaz nie miala pojgcia, co zrobi ze swoim
zyciem ico jej zycie przyniesie, gdyby si¢ stato to, czego si¢ najwigcej obawiata.

Ustyszala uderzenia laski o podloge; wshuchiwata si¢ w jego kroki, dopoki nie ucichty.
Wtedy poczula palagcy bol i gniew na nieugi¢ta wole, nieczulg na jej stabo$¢. Wyszia z
pokoju, zeby zejs¢ na pierwsze pigtro, a do jej uszu doszlty glosy syndéw, ktorzy kolejno
wychodzili. Wychylita si¢ i zobaczyta Fahmiego i Kamala idacych za Jasinem do drzwi
iprowadzacych na podworze. Ogarnela ja fala czulosci. Jak mogla pozwoli¢ im wyj$¢ bez
pozegnania, przeciez nie zobaczy ich przez wiele dni, a moze i tygodni. A moze przez cate
zycie, tylko od czasu do czasu, jak obcych? Stala nieporuszona na najwyzszym pigtrze, a w
sercu przepelionym bolem zaczynalo umacniaé si¢ przekonanie, ze taki wiasnie los to jej
przeznaczenie. Dawaty jej to przekonanie nieskofczona wiara w Boga, ktéra ustrzegla ja
dawno temu, w dniach samotnosci, przed ifritami, zaufanie do me¢za, ktére nie pozwalato go
obwinia¢, oraz fakt, ze w dotychczasowym zyciu nie doznata powaznego zla, ktore by jej
kazato teraz traci¢ spokdj. Uwazala wigc to swoje nieszczg$cie za okrutne doswiadczenie,
ktore jednak jej nie zalamie.

Chadidza i Aisza kiocity si¢ jak zwykle, ale ucichly zobaczywszy jej pochmurng twarz



1 zgaszony wzrok. Pomyslaty, ze pewnie za wcze$nie wstala i jest jeszcze niezupehie zdrowa.

- Co ci jest, mamo? - spytata Chadidza.

- Na Boga... Nie wiem, co powiedzie¢... Odchodze.

Mimo ze to ostatnie stowo zabrzmialo zwyczajnie, to w jej zrozpaczonym spojrzeniu
wyczytaly znaczenie, ktore je przerazito.

- Dokad? - krzyknety jednoczes$nie.

- Do matki - odparta pokornie i az przestraszyla si¢ swoich stow.

- Co ty méwisz?! Nie mow takich rzeczy! Co si¢ stalo? - krzyczatylch przestrach byt
pociecha, ale jak to bywa w takich wypadkach, wywotat tez zal. Z trudem powstrzymywata
cisngce si¢ do oczu lzy.

- Niczego nie zapomnial, niczego nie przebaczyt - powiedziala ze smutkiem. - Zatait
gniew - 1 poczekal, az wyzdrowiej¢. A teraz kazat mi si¢ natychmiast wynosi¢. Powiedziat, ze
nie chce mnie tu zasta¢, kiedy wréci w potudnie. Shucham i jestem postuszna. Stucham i
jestem postuszna... - méwita z glebokim smutkiem i rozczarowaniem.

- Nic wierzg! - krzykneta Chadidza. - Nie wierze. Nie mow takich rzeczy. Co to si¢
dzieje na tym $wiecie!

- Nigdy do tego nie dojdzie - powiedziala Aisza drzacym glosem. - Czyzby do tego
stopnia nie obchodzito go szczgécie nas wszystkich?

- O co mu chodzi? Mamusiu, o co mu chodzi? - krzyczata Chadidza.’

- Nie wiem, tak powiedzial. Nic doda¢, nic ujac.

Nie chciata wigcej o tym mowi¢, ale musiala z powodu rozgoryczenia i zalu nad sobg i
nad dziewczetami.

- Mysle, ze chodzi mu o odsunigcie mnie od was na jaki$ czas. Chce mnie ukaraé za
samowole.

- Czy nie wystarczy mu to, co ci si¢ przydarzylo?

- Wszystko w reku Boga - westchnela smutno. - Teraz musze juz is¢.

Chadidza zagrodzita jej droge z ptaczem.

- Nie pozwolimy ci nigdzie i§¢. Nie opuscisz swojego domu. Nie sadze, zeby wpadl w
zlo$¢, jak przyjdzie i zastanie ci¢ wsrod nas.

- Poczekaj, az wrocg Fahmi 1 Jasin - dodala Aisza. - Ojciec nie zechce ci¢ wyrzucié
przy wszystkich.

- Niemadrze by bylo prowokowaé jego gniew. Takich jak on moze ulagodzi¢
postuszenstwo, a bunt tylko doprowadzi do wscieklosSci.

Dziewczgta protestowaty, ale matka obstawata przy swoim.



- Z gadania nie bedzie zadnego pozytku. Muszg i$¢, zabiorg swoje rzeczy i pojde. Nie
martwecie si¢, roztaka nie potrwa dtugo, jesli Bog pozwoli, zobaczymy si¢ znowu.

Amina poszta do swojego pokoju na drugie pigtro, a dziewczgta za nig, placzac jak
dzieci. Zaczela wyjmowac z szafy swoje ubrania.

- Co robisz? - spytala Chadidza.

Matka nie odpowiedziala, bala si¢, ze wybuchnie ptaczem.

- Wez tylko jedng zmiang, jedng zmiang, pamig¢taj - powiedziata Chadidza ze zto$cia.

- Boje sie, ze bedzie wsciekty, kiedy zobaczy moje rzeczy na swoim miejscu.

- Schowamy je u nas.

Aisza zabrala rzeczy i data matce tylko jedno ubranie. Byla im za tofglgboko
wdzieczna, tak jakby fakt, ze zostawia tutaj ubranie, zapewnial jej powr6t. Przyniosta torbe,
zapakowata rzeczy, a sama usiadta na kanapie i zaczeta wklada¢ ponczochy i buty.
Dziewczgeta patrzyly na nig zmieszane i przerazone.

- Wszystko sie jako§ ulozy - powiedziala z udanym spokojem, zeby je jako$
pocieszy¢. - Radzcie sobie tak, zeby nie wywota¢ jego gniewu. Powierzam wam dom i
rodzing, mam zaufanie do waszych umiejetnosci. Nie watpi¢, ze bedziecie ze sobg dobrze
zyly, ze Aisza pomoze

Chadidzy. Robcie wszystko tak, jak robily§my razem, tak, jakbym byta z wami.

Wilozyta milaje, zastonita twarz biatg zastong. Robita wszystko umyslnie powoli, zeby
jak najbardziej opdzni¢ te ostatnia, (koszmarng chwile. Staty naprzeciwko siebie nie wiedzac,
co robi¢. Nie wymowita stowa pozegnania, a zadna z dziewczat nie miata odwagi rzuci¢ si¢
jej w ramiona. Mijaty ciezkie minuty tortury, wreszcie matka bojac sie, ze straci resztki
opanowania, podeszla do nich i ucalowata kazda po kolei szepczac:

- BadZcie dzielne, Bog jest z nami wszystkimi.

Wtedy wybuchty ptaczem, catujac ja i $ciskajac. Opuscita dom z oczami pelnymi tez,
w ktorych rozmazywata si¢ ulica.
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Zapukata do drzwi starego domu. Myslala z bdlem i wstydem, jaki smutek i
niezadowolenie wywola jej przybycie. Do domu wchodzilo si¢ z zamknigtego zautka
odchodzacego od ulicy AlChurunfusz. Stal w nim maly meczet, do ktorego diugie lata
chodzita na modlitwe, az dorosta do wieku, w ktorym bylo to zabronione. Przy okazji
odwiedzin matki zawsze wracaty okruchy wspomnien z dziecinstwa. Przypominata sobie, jak
czekata przy drzwiach meczetu na ojca, kiedy po skonczonej modlitwie wracatl do domu, jak

zagladala do wnetrza podczas modlitwy, zeby cho¢ przez chwile nacieszy¢ si¢ widokiem



modlacych sig¢, bijacych poklony, albo jak przygladala si¢ cztonkom bractw, ktorzy si¢ w nim
zbierali, zapalali $wiece, rozscietali materace i intonowali zikr.

Otworzyly si¢ drzwi i1 ukazala si¢ w nich glowa czarnej stluzacej w wieku okoto
piecdziesigciu tat. Na widok goscia twarz jej rozjasnila si¢ u$miechem. Przywitala Aming
gorgco, wpuscita do srodka i stata przy drzwiach, jakby jeszcze na kogo$ czekajac.

- Zamknij drzwi, Sadiiko - powiedziata Amina.

- A co, AsSajjid mie przyszedt z toba? - spytata stuzaca ze zdziwieniem.

Amina potrzasngta glowa, przecigta podworze, na ktorym posrodku miescita sig
kuchnia, a w lewym rogu studnia, i waskimi schodami we - szla na pierwsze, a zarazem
ostatnie pigtro. Do pokoju matki prowadzi) korytarzyk. Matka siedziata po turecku na
kanapie, na $rodku pokoju, trzymajac w relkach diugi, opadajacy jej na kolana rdzaniec.
Styszata z pewnoscig pukanie i zblizajace si¢ kroki i spojrzata w kierunku drzwi.

- Kto to? - spytala z lekkim u$miechem powitania, jajkby si¢ domyslajac, kto
przyszedt.

- To ja, Amina, mamo - odpowiedziala cichutko, ze smutkiem.

Staruszka opuscita nogi na podloge, szukajac stopami chodalkow, wlozyla je 1 wstala
otwierajac ramiona. Amina potozyla na kanapie swoj wezelek i rzucita si¢ w objgcia matki,
calujac ja gdzie popadlo, w czolo, w policzki, szyje, glowe. Staruszka $ciskala ja goraco,
steskniona, po czym gladzac po plecach spojrzala znowu z u§miechem powitania w kierunku
drzwi, jak to zrobita przedtem stuzaca.

- Przysztam sama, mamo - powiedziata Amina pokornie, rozumiejac, na kogo mattka
czeka.

- Sama? Chwata Bogu. Tylko Bég si¢ nie zmienia - powiedziala ze sztucznym
u$miechem, aby odpedzi¢ niepokdj.

Usiadty na kanapie.

- No, co stycha¢? Dlaczego nie przyszedl z toba, jak zwykle? - spytata nie kryjac
obaw.

- Gniewa si¢ na mnie, mamo - odpowiedziala tonem ucznia, ktory przyznaje, ze nie
zdal egzaminu.

Kobieta zamrugata powiekami, twarz jej przybrata smutny i powazny wyraz.

- Chron nas, Boze, przed przeklgtym szatanem - powiedziata. - Serce mi nigdy nie
ktamie. Jak tylko powiedziata$ ,,przyszlam sama”, od razu domyslitam si¢, Ze co$ si¢ stato.
Ciekawe, dlaczego rozgniewal si¢ na takiego aniola, jakiego Zzaden maz nigdy nie mial.

Opowiedz mi owszystkim, corko.



- Posztam do meczetu naszego Pana AlHusajna w czasie podrézy AsSajjida do Port
Saidu - zaczg¢ta Amina wzdychajac.

- A skad si¢ o tym dowiedzial?

Amina nie chciala martwi¢ matki wypadkiem, a poza tym pragneta trochg
pomniejszy¢ swoja odpowiedzialnos$¢, wiec odparta:

- Pewnie kto$ - mnie widziat i doniost mu.

- Przeciez nikt poza domownikami ci¢ nie zna - powiedziata ze zlo$cig staruszka. -
Podejrzewasz kogos? T¢ Umm Hanafi? A moze jego syna z tamtej kobiety?

- Nie, to na pewno sasiadka powiedziala w dobrej wierze swojemu mezowi, a on
powtdrzyl AsSajjidowi, nie zdajac sobie sprawy z nastgpstw. Mysl, co chcesz, ale nie
podejrzewaj nikogo z domownikow.

- Masz dobre serce. Jeden Bog, ktory wszystko wic, wynagrodzi ci krzywde. Ale twoj
maz... Przeciez to czlowiek rozumny, okolo pieédziesigtki. Nie mogt wymysli¢ innego
sposobu okazania gniewu tylko wypedzajac towarzyszke swojego zycia z domu, rozlaczajac
ja z dzie¢mi? Badz pochwalony, Boze. Ludzie si¢ starzeja i madrzeja, a my si¢ starzejemy i
jesteSmy coraz ghlupsi. Czy to herezja, grzech, ze uczciwa kobieta odwiedza grobowiec
naszego Pana AlHusajna? A czyz jego przyjaciele, wcale nie ust¢pujacy mu meskoscia i takze
zazdro$ni, nic pozwalaja swoim zonom wychodzi¢ z domu w roznych celach? Sam twoj
ojciec, ktory byt przeciez poboznym szajchem, pozwalal mi chodzi¢ do doméw sasiadow
oglada¢ mahmal.

Zapadla smutna, przygngbiajaca oisza. Nagle staruszka odezwata si¢, patrzac z
u$miechem i troche nagana na corke:

- Zachodzg¢ w glowe, co cie podkusilo zbuntowaé si¢ po tylu latach $lepego
postuszenstwa? Przeciez w koncu to jest twoj maz i powinna$ mu by¢ postuszna juz choc¢by
dla $wigtego spokoju i szczes$cia wiasnego i dzieci, prawda, corko? Najdziwniejsze, ze nigdy
si¢ w tej sprawie mnie nie poradzitas.

Amina usmiechneta si¢ zaklopotana i zawstydzona.

- Szatan mnie podkusit, mamo - wymamrotata.

- Oby go Bog przeklat. Po dwudziestu pigciu latach zgody i postuszenstwa podkusit
ci¢ szatan? Tak, ale on tez wywiddt z raju naszego ojca Adama i nasza matke Ewe. Bardzo
jestem zmartwiona, cérko, mysle jednak, ze to letni oblok, wkrotce si¢ rozptynie i wszystko
wroci do normalnego stanu. Co by mu szkodzitlo by¢ troche tagodniejszym? Ale to
mezczyzna, a mezezyzni zawsze maja wady. No, rozbieraj si¢, odpocznij i nie martw si¢ -

powiedziala z udanym ozywieniem i radoécia. - Zle ci bedzie, jezeli spedzisz krotki urlop z



matka w pokoju, w ktoérym si¢ urodzitas?

Amina obojetnie spojrzala na 16zko, ktorego kolumny zmienity juz kolor, na
zniszczony dywan z wytartym wlosem i poszarpanymi brzegami, ktory jednak zachowat
zywy czerwonozielony wzor kwiatowy. Nie byta w nastroju do przyjecia fali wspomnien ani
tez zaproszenie matki nie wywotalo tkliwosci w jej sercu, jak to bywalo, kiedy dawniej
patrzyla na ten pokdj przypominajacy czasy, gdy byla oczkiem w glowie rodziny. Zbyt ja
bolata roztaka z ukochanymi.

- Niepokoje si¢ o dzieci, mamo.

- Sa pod opieka boska, a jezeli Bog mitosierny pozwoli, niedlugo do nich wrocisz.

Amina wstala, zeby zdja¢ milaje¢, a wtedy Sadika, ktora caty czas stala w drzwiach
shichajac rozmowy, smutna i1 milczaca, odeszta do swoich zaje¢. Usiadta znowu na kanapie
koto matki i od nowa zaczgly roztrzasac calg sprawe i plotkowaé bez konca. Gdy si¢ patrzyto
na nie, kiedy tak siedziaty obok siebie, przychodzily na mysl prawa dziedziczenia i surowe
prawa przemijania. Zdawato sie, ze to jedna osoba i jej odbicie w lustrze przysztosci lub ta
sama osoba z wlasnym odbiciem w lustrze przesziosci. Zarbwno w oryginale, jak i jego
odbiciu co$ wskazywato na straszliwg walke z jednej strony mi¢dzy prawami dziedziczenia,
ktore dziataja na rzecz podobienstwa i przetrwania, a z drugiej z prawem przemijania
prowadzacym do zmian i konca. Walka ta zwykle daje w rezultacie fancuch klgsk, za ktore
odpowiedzialne jest prawo przemijania. Prawo dziedziczenia nie ma w tej walce nic do
powiedzenia. W zwigzku z tym wszystkim matika przeksztalcita si¢ w staruszke o chudym
ciele, zwiedlej twarzy i1 oczach, ktére nie dostrzegaja zmian wewngtrznych ani zewnetrznych.
Z radosci zycia zostalo jej juz tylko to, co si¢ nazywa pigknem starosci, czyli szlachetny,
budzacy szacunek wyglad, powaga i ozdobiona siwizng glowa. Nalezala do pokolenia
zywotnego, znajacego twardg walke z zydem. W wieku siedemdziesigciu pigciu lat wstawata
rano jak zwykle od pot wieku i bez pomocy stuzacej znajdowata droge do tazienki, gdzie
dokonywata ablu - ¢ji, po czym wracata do pokoju, zeby si¢ pomodli¢. Reszte dnia spedzata
na siedzeniu z r6zancem w rgku, wychwalaniu Boga i samotnym, milczagcym rozmyslaniu,
gdy stuzaca byla zajeta praca domowa, lub na rozmowie z nig, gdy byla wolna. Nawet cechy,
ktore wigza si¢ zwykle z wielka aktywnoscia 1 entuzjazmem dla zyda i pracy, nie zniknety.
Takie na przyktad kontrolowanie i wyliczanie shizacej z wydatkow duzych i malych,
sprawdzanie czystos$ci i porzadku w domu, pokrzyikiwa - nie na nig 1 strofowanie ‘jej, gdy si¢
z czyim$§ spozniala. Nierzadko kazala Sadice przysigga¢ na Koran, zeby si¢ przekona¢ o
prawdzie jej sprawozdan o umyciu tazienki, naczyn, wytrzepainiu zaslon. Sprawdzata

wszystko z doktadno$cig niemal obsesyjnga. Mozliwe, ze cecha ta wyksztalcita si¢ jeszcze w



latach mlodosci, ale mozliwe tez, ze byla to kleska starosci i wynik tego, ze uporczywie
pozostawala w swoim domu prawie zupetlie sama po $mierci m¢za. Co wigcej, upierata si¢
pozosta¢ w nim, nawet gdy stracila wzrok, ghuicha na ciagle zaproszenia AsSajjida, Zeby si¢
przeniosta do jego domu, gdzie miataby opieke¢ corki i wnukow. Nie chciata opusci¢ domu, do
ktérego byla przywigzana, bronita si¢ przed przykrosciami, mogacymi ja spotka¢ w nowym
domu zupetie przypadkowo, bez ztych zamiaréw, i przed zrzuceniem na barki corki, i tak juz
przeciagzone, nowych obowigzkow. Zreszta nie mogla nawet pomysle¢ o przebywaniu w
domu, ktorego pan byt stawny w rodzinie ze zlego charakteru i wybuchéw gniewu, bo sama
nie wiedzac kiedy dostalaby si¢ pod jego kontrole i rozkazy, a nastgpstwa tego odbityby si¢
na corce. Wreszcie duma nie pozwalala jej opusci¢ ukochanego domu, w ktorym mogla zy¢
swobodnie, znajdujac oparcie przede wszystkim w Bogu, a potem w rencie po niezyjacym
mezu. Bala sig, ze jezeli si¢ wyprowadzi, bedzie zmuszona do wyboru, albo pozwoli¢ obcym
mieszka¢ w domu, ktory jest dla niej, poza corka i wnukami, najdrozsza rzecza na $wiecie,
albo zostawi¢ go na pastwe ifritdbw. A przeciez jej maz, pobozny szajch, spedzit w nim cate
zycie. Przeniesienie si¢ do domu AsSajjida stworzyloby niezreczng sytuacje, trwalaby w
rozterce nie wiedzac, czy zostala przyjeta jako gos¢, czy tez bedzie musiata odstapi¢ zigciowi
swoja rente, co klocilo si¢ z jej instynktem posiadania, ktory wraz z wiekiem bardzo si¢
rozwingt. Czasami nawet podejrzewala, Ze w jego naleganiu kryje si¢ przede wszystkim che¢
zagrabienia jej renty i pustego domu. Odmawiata wigc ze §lepym uporem, wrecz manig. A
kiedy AsSajjid uznal wreszcie jej wole, powiedziata mu z ulga: ,,Synku, wybacz mi moj upor.
Niech Bog ci wynagrodzi wspdtczucie, jakim mnie darzysz. Ale przeciez widzisz, ze nie
jestem w stanie opusci¢ mego domu. Najlepiej zostawi¢ starg kobiete sama sobie. Tylko,
zaklinam ci¢ na Boga, pozw6l Aminie i dzieciom odwiedza¢ mnie czasami, kiedy juz nie
bede mogta sama wyj$¢ na ulicg.” W ten sposob postawita na swoim i zostala w swoim domu,
cieszac si¢ wolnosciag 1 bedac panig samej siebie. Zachowala wiele drogich jej sercu
zwyczajow z dawnych czasow. Niektére z nich, jak naiwna, przesadna troska o dom i
pieniadze, ktocity si¢ ze zdrowym rozsadkiem i tolerancja starosci i wydawaty sie objawem
sklerozy. Inny zwyczaj, godny ozdabia¢ miodos¢, a ktory dodaje starosci czcei 1 blasku, to
stuzba Bogu i pobozno$¢. Przez cate zycie stuzba Bogu byfa jej pragnieniem” ambicjg i
szczg$ciem. Nauczyla si¢ jej pod opieka ojcaszajcha, duchownego, a nasigkta do glgbi w
malzefistwie z innym szajchem, nie mniej poboznym i bogobojnym. Praktykowala ze szczera
mitos$cig zar6wno t¢ wiarg, prawdziwa, jak i czysty zabobon, tak Zze zostala uznana przez
sasiadki za blogostawiong staruszke. Jedynie stuzaca Sadika wiedziata

Oniej dobre i zte rzeczy. Raz nawet, po jakiej§ sprzeczce, o$mielita si¢ jej wytknaé:



,,Prosz¢ pani, wigcej czasu zajmuja pani kiotnie z byle powodu niz stuzba Bogu.” ,,Ach, ty
podia - odpowiedziala - ty mnie bedziesz uczy¢ poboznosci! Nie dlatego kazesz mi si¢
modli¢, ze kochasz Boga, tylko chcesz, kiedy ja bedg zajeta modlitwa, swobodnie krasé

Irobi¢, co ci si¢ podoba. Bég kaze nam by¢ uczciwymi, wigc kontrolowanie ciebie jest
wlasnie poboznos$cia i zashuguje na nagrod¢ w niebie.”

Poniewaz wiara zajmowala w jej zyciu tak wazne miejsce, ojciec, a potem maz, jako
pobozni szajchowie, cieszyli si¢ u niej ogromng estyma i czesto zazdro$cita im, ze znali tait
dobrze stowo Boze i Proroka. Przypomniata sobie to wszystko teraz, kiedy tak siedziata z
Aminag” i chcac jej doda¢ otuchy, powiedziata:

- Wypedzajac ci¢ z domu AsSajjid choial tylko okaza¢ swoj gniew z powodu
sprzeciwiania si¢ jego rozkazom, ale taki czlowiek nie przekroczy nigdy granic dobrego
wychowania. Zreszta, zlo nigdy nie dotknie kogos, kto miat takiego ojca i takiego dziadka jak
ty.

Amina rozczulita si¢ na wspomnienie dziadka i ojca, jak kto$, kto znajdujac si¢ w
ciemnos$ciach na rozstajnych drogach ustyszy nagle znajomy glos: ,heeej!” Catym sercem
uwierzyla matce, nie tylko dlatego, ze tak goraco tego pragneta, ale przede wszystkim
dlatego, ze wierzyla w blogostawienstwo obu zmartyoh szajchow. Byla przeciez wiernym
obrazem matki, zar6wno pod wzgledem charakteru, jak i wiary. Wspomnienie ojca wypetnito
jej serce mitoscig 1 wiarg i modlita si¢ do Boga, zeby wyciagnat ja z tej matni z szacunku dla
jego swietosci.
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12- Opowiesci.

- Bog zawsze otaczal cie swoja opieka i mitosierdziem - pocieszata ja nadal staruszka
- przypomnij sobie, ze w czasie zarazy ciebie jedng uchowat przed ztem i uratowal, a twoje
siostry zabrat.

Amina u$miechnela si¢ ze smutkiem. Zapatrzyla si¢ w mrok przesztosci 1 wydobyta
prawie juz zniszczony zapomnieniem obraz, ktory obudzit w niej echa okresu grozy. Byla
wtedy dziewczynka, podskakiwala przed drzwiami domu, zamknictymi dla siostr
spoczywajacych na tozach choroby, potem $mierci. Oto stoi w oknie, patrzac na nieprzerwany
strumien pogrzebow 1 ludzi uciekajacych z ulicy. Albo stucha krzykéw przerazonego,
zrozpaczonego tlumu, ktory rzucil si¢ na poboznego szajcha, jak to si¢ zdarzylo jej ojcu, a
szajch glo$no zawodzac zanosi modty iskargi do Najwyzszego. W ogromie zta, w obliczu
$mierci jej wszystkich siostr, ona wymkneta si¢ z.pazurow zarazy zdrowa i bezpieczna, a

jedyna nieprzyjemnoscia bylo to, ze raz lub dwa razy dziennie musiala pi¢ sok z cytryny i



cebuli.

Matka méwita dalej z czuloscig 1 tkliwoscig wskrzeszajac dawne czasy, przywolujac
drogie, pozbawione bdlu, bo zwigzane z mtodoscia, ‘wspomnienia:

- Twoj szczesliwy los tylko ciebie z rodzenstwa ocalit od zarazy. Stata$ si¢ dla nas
jedyna nadzieja, pociechg i szczeSciem.

Amina patrzyla juz teraz na pokoj innym okiem. W kazdej rzeczy widziata swoja
mlodo$¢; w $cianach, dywanie i1 16zku, w matce i1 sobie samej. Ojciec wrocil 1 zajal swoje
zwykte miejsce, a ona stuchata opowiesci o mitosci i uwodzeniu, $nita o prorokach i cudach,
przywolywata w pamieci dawne anegdoty, poczawszy od Towarzyszy Proroka i niewiernych,
do czasow Urabicgo Paszy i Anglikoéw. Wskrzesita dawne:zycie z jego czarownymi
marzeniami, nadziejami, oczekiwanym szczg$ciem.

- Tak, Bog ci¢ zachowat i opickowat si¢ tobg zawsze - dodata jeszcze staruszka, jakby
podsumowujac to, co powiedziala wczednie;.

To zdanie przywotlatlo ja do rzeczywistosci, zawrocilo z drogi ku szczesliwej
przesztosci 1 cho¢ same stowa niosty pocieszenie, przypominaty jej smutki dnia dzisiejszego.
Siedziata bezczynnie, do czego byla.zmuszona jedynie w czasie choroby, teraz natomiast
bezczynnos¢ denerwowata ja, wywolywata niepokoéj, zaledwie czgs¢ uwagi mogla skupi¢ na
rozmowie z matka.

W potudnie Sadika przyniosta im obiad.

- Oho, przyszedt inspektor, zeby sprawdzi¢, co ukradla§ - powiedziala matka do
Sadiki, zeby rozweseli¢ corke.

Aminy jednak nie obchodzito w tej chwili, czy Sadika kradnie, czy nie, a shuzagca nie
odpowiedziala z szacunku dla gos$cia, a poza tym znata juz zarbwno gorzkie, jak.przyjemne
zarty swojej pani, wigc nie zwracala na nie uwagi. Po potudniu jeszcze bardziej wzmogta si¢’
jej - tesiknota za domem. Byl to czas, kiedy AsSajjid przychodzit do domu na obiad i
poobiednia drzemke, a potem, po jego wyjsciu do sklepu, zaczynali schodzi¢ si¢ synowie.
Zobaczyla w wyobrazni wyostrzonej bolem 1 tesknota caty dom i rodzine tak, jakby
znajdowali si¢ tuz koto niej. Oto AsSajjid zdejmuje bez jej pomocy dzubbe i kuftan. Boi sig,
ze zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢ do obywania si¢ bez niej przez okres choroby, probuje czyta¢
w jego myslach, jakie ma zamiary, czy odczuwa pustke w domu po jej odejsciu, co czuje nie
znajdujac po niej $ladu, czy wspomni o niej przy jakiej$ okazji?... A oto wracaja synowie, z
tesknotg biegng do salonu na jkawe i widza jej miejsce puste, pytaja

Onig, ale odpowiadaja im tylko smutne, zaptakane oczy dziewczat. Ciekawe, jak

Fahmi przyjmie t¢ wiadomo$¢? Czy Kamal zrozumie sens jej wygnania? Serce mocno jej



zabilo na mys$l o matym synku. Czy dlugo be¢da si¢ naradza¢? Na co beda czekac? A moze juz
do niej biegna? Na pewno s3 w drodze. A moze wydat zakaz odwiedzania jej? Juz musza by¢
na AlChurunfusz. Zaraz si¢ okaze...

- Mowita$ 0oS, Amino?

Zawstydzila si¢, ze niechcacy zaczela mowi¢ do siebie, a czujne ucho matki wytapato
jej stowa.

- Tak sobie mys$latam, czy synowie przyjda mnie odwiedzi¢ - powiedziala.

- Zdaje sig, ze juz przyszli...

Matka nastawita ucha, a po chwili takze do uszu Aminy doszlo walenie do drzwi
wejsciowych 1 szybkie, nerwowe uderzenia jak krzyk wotajacego o pomoc. Rozpoznala wérod
nich male pigstki Kamala, ktore styszata czesto walace w drzwi kuchni. Szybko wybiegta na
schody

lzawotata Sadike, zeby otworzyla. Po chwili zobaczyla przeskakujacego po kilka
stopni Kamala, za nim Fahmiego i Jasina. Kamal rzucit si¢ matce na szyje, tak ze braciom z
trudem udato si¢ ja usciska¢. Weszli wszyscy do pokoju i zaczgli mowi¢ jeden przez
drugiego, zdyszani i zdenerwowani. Dopiero kiedy zobaczyli babke stojaca z rozwartymi
ramionami, u$miechnigta, witajaca ich z rado$cig i milo$cia, przywitali si¢ jkolejno. Zapadta
cisza przerywana tylko odgtosem pocatunkow. Pierwszy zaczat méwié Jasin.

- Nie mamy teraz domu i nie bedziemy go mieli, dopoki do nas nie wrocisz.

- Zostang tu z mama, nie wrocg z wami - krzyknat Kamal, z ptaczem tulac si¢ do
matki.

Fahmi patrzyt na nig w milczeniu, jak zawsze, kiedy chciat jej powiedzie¢ wszystko
oczami. Jego milczacy wzrok wyrazat to, co dziato si¢ w duszy obojga. Teraz wyczytat w jej
oczach cierpienie 1 wstyd.

- To my namowilismy ci¢ do wyjscia - powiedziat z bélem - a ty msama ponosisz za to
kare.

- Nie jestem dzieckiem, Fahmi - odparta zmieszana - odpowiadam za to, co robig.

Jasin siedzial zdenerwowany, doprowadzony do skrajnej rozpaczy przez ten swoj
nieszczgsny pomyst. Dlugo si¢ wahal, czy ma znowu wziag¢ wing na siebie w obecnos$ci babki,
zeby go zganita lub rozgniewala si¢ na niego, czy milcze¢, mimo pragnienia pozbycia si¢
cigzaru ‘winy.

- Tak, to my zawinili$my, a ty jeste$ oskarzona - powiedzial wreszcie innymi stowami
to, co juz stwierdzil Fahmi. - Ale wrocisz - powiedziat twardo, jakby glosem samego ojca - i

rozejda si¢ chmury, kt6 - Te zebraly si¢ nad nami wszystkimi.



Kamal zasypat matike pytaniami: dlaczego opuscita dom, jak dtugo bedzie u babci, co
by si¢ stato, gdyby wrécita z nimi... Oczywiscie nie mogt otrzymaé¢ odpowiedzi
zadowalajacej. Zreszta uspokoitoby go dopiero pozostanie z matka, gdziekolwiek by byla, a
to, podejrzewal, byloby najtrudniejsze do zrealizowania.

Kiedy,juz wszyscy wypowiedzieli si¢, co mys$la o sprawie, 1 wyrazili swoje uczucia,
rozmowa zeszla na inne tory. Zaczgli analizowac¢ sytuacje.

- Nie ma oo gadac o tym, co jest, ale zastanowi¢ si¢ nad tym, jak ma by¢ - powiedzial
Fahmi.

- Czlowiek pokroju naszego ojca nigdy si¢ aie zgodzi potraktowaé taki czyn z
wielkodusznos$cia. Musi okaza¢ swoj gniew w sposob, w jaki nietatwo bedzie go zapomnied,
ale do niczego wiecej si¢ nie posunie.

- Na pewno masz racj¢ - powiedzial Fahmi przekonany - dowodem tego jest, ze nic
poza tym nie zrobil, inny na jego miejscu nie odktadatby decyzji.

Rozmawiali o ,,sercu” ojca i doszli do wniosku, ze w gruncie rzeczy ojciec jest dobry,
tylko wybuchowy i surowy, i1 trudno im bylo sobie wyobrazi¢, ze mogiby celowo kogo$
skrzywdzi¢ lub obrazi¢. Na koniec babka odezwata si¢ zartem, zdajac sobie sprawe z
niemoznosci zrealizowania tego, co mowi:

- Gdybyscie byli prawdziwymi me¢zczyznami, znalezliby$cie droge do serca ojca, zeby
nie byt taki uparty.

Jasin i Fahmi wymienili ironiczne spojrzenia, znajac t¢ swoja rzekomg meskos$e, ktora
topnieje 1 rozplywa si¢ na samo wspomnienie ojca.. Matka przestraszyla si¢, ze w rozmowie z
babka chlopcy wspomng o wypadku, i data im do zrozumienia gestami, ze ukryta fco przed
nig, po czym odezwata si¢ niby bronigc meskosci synow:

- Nie chce, zeby ktorykolwiek z was narazat si¢ na jego zlos¢. Poczekajmy, na pewno
mi przebaczy...

- A kiedy? - spytat natychmiast Kamal.

Matka podniosta palec wskazujacy do gory.

- Przebaczenie jest sprawa Boga.

Rozmowa toczyla si¢ na ten sam temat, kazdy powtarzat swoje tymi samymi lub
innymi stowami, nie wnoszac niczego nowego, az zapadla ciemno$¢ i trzeba bylo i$¢. Smutek
ogarnat serca jak mgla, cisza trwala zapowiadajac burz¢. Rzucali od czasu do czasu niewazne
stowa, zeby ja przerwac i roztadowac¢ cigzka atmosfere pozegnania.

Staruszka domyslifa sie, co si¢ dzieje dokola niej, zamrugata nie - widzacymi oczami,

jej palce zaczely przebiera¢ szybciej paciorki rézanca. Minuty mijaty jak w koszmarze, kiedy



czeka sie na upadek z ogromnej wysokosci.

- Chyba musimy juz i$¢ - uslyszata glos Jasina. - Jesli Bog pozwoli, wrdcimy po ciebie
niedtugo.

Ciekawa byta, jak zabrzmi glos corki w odlpowiedzi, ale zamiast tego ustyszata tylko
odglosy wstawania, pocalunki i westchnienia, prote

sty Kamala i1 placz. Potem przyszla kolej na pozegnanie i wreszcie ustyszala
oddalajace si¢ kroki, a zaraz potem lekkie stagpanie Aminy,

- Plakatas? - krzyknegta. - Ghlupia! Nie mozesz spedzi¢ dwoéch nocy w ramionach
matki? Zle ci tu?
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Nieobecno$¢ matki najbardziej odczuwaty Chadidza i Aisza. Na nie spadty wszystkie
domowe ci¢zary i ustugiwanie ojcu. Praca domowa nie byta im obca, natomiast ustugiwanie
ojcu dostarczylo im tysiecy problemow, gubity si¢ w domystach, czego ojcu potrzeba. Aisza
starala si¢ unika¢ blisko$ci ojca, Chadidza przywykfa juz do niej podczas choroby matki. Tak
wigc starsza siostra zmuszona byla z powrotem podja¢ te delikatne, a zarazem straszne
obowigzki, ktore ja wykanczaty nerwowo. Znajdowanie si¢ w poblizu AsSajjida, zaspokajanie
jego potrzeb bylo dla niej nie do zniesienia. ,,Taka sytuacja nie moze trwa¢ dlugo -
powiedziata zaraz po wyjsciu matki - zycie bez niej w tym domu to meka.” Aisza przyznata
jej racje, ale odpowiedziata tylko potokiem tez. Czekaty na powr6t braci od babki. Chadidza
nie miala jednak okazji poskarzy¢ si¢ na swoj los, na co tak liczyla, opowiadali bowiem
wylacznie o ,,wygnaniu” matki. Draznilo ja to, sprawy domu babki wydawaty si¢ jej daleko
mniej wazne niz tutejsze.

- Jezeli wszyscy bedziemy milcze¢ i czeka¢, to ming dni i1 tygodnie, a jg tam, w
oddaleniu, zabije smutek. Rozmowa z ojcem w tej sprawie to trudne zadanie, ale milcze¢ nie
wypada. Musimy znalez¢ jakie$ wyj - $oie, musimy z nim porozmawiac.

Forma ,,musimy porozmawia¢” nie dotyczyla oczywiscie wszystkich, jasne bylo, ze
Chadidza ma na mysli tylko jedna osobe, najwyzej dwie ikazde z nich to odczulo.

- Mamie tez bylo nielatwo podejmowac rozmowy z ojcem w naszych sprawach -
ciggneta Chadidza - a mimo to narazala si¢ na nie bez wahania, z szacunku dla kazdego z nas.
Sprawiedliwie bedzie, kiedy my tez poniesiemy dla niej takg ofiarg.

Fahmi i Jasin wymienili spojrzenia, czuli, jakby mieli na szyi petle, ktora si¢ zacie$nia,
ale zaden z nich nie o$mielit si¢ otworzy¢ ust, zeby na niego czasem nie padt wybor, zeby nie
stal si¢ kozlem ofiarnym. Czekali pokornie, jak rozwinie si¢ dyskusja, niczym zapedzona w

kat mysz pokornie czekajaca na kota.



Chadidza widzac to przeszla do szczegdtow i zwrocila si¢ do Jasina:

- Jeste$ naszym najstarszym bratem, do tego urzednikiem na stanowisku, czyli
mezczyzng w pelnym tego stowa znaczeniu, i ty najbardziej jeste$ godny podjac si¢ tego
zadania.

Jasin nabrat powietrza w pluca i wypuscit je, glosno przebierajac palcami, zmieszany.

- Nasz ojciec jest cztowiekiem wybuchowym, na pewno nie zmieni zdania, a ja juz nie
jestem chlopcem, tylko m¢zczyzng i jaik powiedzialas, urzednikiem, i boje sie, ze jak on
wybuchnie, to ja nie wytrzymam i tez wybuchne.

Wszystkich opanowata wesolo$¢, napigte nerwy puscily, Aisza ukryta twarz w
dloniach, zeby nie roze$miac si¢ glosno. By¢ moze czekali tylko na jaki$ tymczasowy $rodek
uspokajajacy, jak to si¢ czasem zdarza ludziom pograzonym w glebokim smutiku, ktorzy
poddaja sie wesotosci z najblahszego powodu, aby ulzy¢ nerwom na zasadzie przeciwwagi.
Przyjeli to, co powiedzial, jak dobry zart, satyre, bo wiadomo, ze Jasin byl pierwszym, ktory
nawet pomys$le¢ nie mogt o gniewie czy oporze wobec ojca i doskonale sam o tym wiedzial,
pierwszym, ktory by uciekt przed konfrontacja z nim. UsSmiechnat si¢ widzac ich rozbawienie
iwzruszyt ramionami, co mialo prawdopodobnie oznacza¢: ,,a, dajcie mi §wiety spokdj”.

- Fahmi, ty jeste$ naszym mezczyzng! - krzykneta Chadidza z rozpacza, pogardliwie
patrzac na Jasina.

Fahmi czekat na to, przestat si¢ §mia¢ i troch¢ zmieszany spojrzat na nia, jakby chciat
powiedzie¢: ,,sama wiesz najlepiej, jak to jest naprawde”. Fakt, ze w rodzinie on posiadat
najlepsze do tej misji predyspozycje. Studiowal prawo, byt z nich najmadrzejszy i cieszyt si¢
najwigkszym autorytetem, przy tym umiat si¢ opanowa¢ w momentach krytycznych, co
wskazywalo na odwage i meskosé. Niestety wobec ojca tracit natychmiast wszystkie te cechy
1 znat tylko $lepe postuszenstwo.

- Czy ty myslisz, ze on wystucha mojej prosby? - zaczal. - Jeszcze mnie zwymysla,
powie, zebym si¢ nie wtragcal w nie swoje sprawy. I to w najlepszym wypadku, bo jak
wpadnie we wscieklos$¢, to moze zrobi¢ co$ jeszcze gorszego.

Jasin odetchnat z ulga, uznajac rozsadne zdanie Fahmiego takze za swoja obrone, i
odezwal si¢, jakby kontynuujac mysl brata:

- Nasza interwencja doprowadzi tylko do tego, Ze ojciec jeszcze raz zacznie
rozpatrywac sytuacje z tamtego dnia, kiedy matka wyszta z domu, a wtedy stanie si¢ cos,
czemu nigdy nie bedziemy mogli zaradzic.

- I tak zle, i tak niedobrze.

- Musimy wszystko dobrze przemysle¢ - powiedziat Fahmi, w ktérym odezwat sie



instynkt samozachowawczy. - Nie sadzg, zeby ojciec, ktory uwaza nas obu za wspolnikow
grzechu, chciat nas wystucha¢, to jest sprawa z gory przegrana. Lepiej, zeby ktora§ z was z
nim porozmawiala, moze si¢ wzruszy, a w najgorszym wypadku spokojnie, bez gniewu wam
odmowi. Dlaczego na przyktad ty, Chadidzo, nie przedstawisz mu prosby?

- Myslatam, Ze to zadanie dla m¢zczyzn - odparla z gniewem Chadidza, czujac si¢
przyparta do muru.

- Przeciwnie, jezeli chcemy odnie$¢ sukces. Nie zapominaj, ze jeszcze nigdy, przez
cate wasze zycie nie narazily$oie si¢ na jego gniew, a w kazdym razie tak rzadko, zZe to si¢ w
ogble nie liczy. Przyzwyczail si¢ juz, ze z wami obchodzi si¢ tagodnie, tak jak z nami
brutalnie.

Chadidza spuscita glowe myslac usilnie, jak wyplatac si¢ z sytuacji.

- Jezeli jest tak, jak mowisz, to Aisza bardziej si¢ do tego nadaje - powiedziata nagle
podnoszac glowe.

- Ja?! Dlaczego?

Aisza przestraszyla si¢. Dotychczas zawsze byla w sytuacji spokojnego obserwatora,
ktorego nic specjalnie nie dotyczylo. Zarowno ze wzgledu na mlody wiek, jak infantylizm
nigdy nie byla niczym obarczana, nie méwiagc juz o waznych misjach. Sama Chadidza nie
bardzo wiedziata, jak usprawiedliwi¢ swa sugestie, mimo to upierata si¢ przez chwile,
podkpiwajac sobie z siostry.

- Trzeba wykorzysta¢ twoje ztote wloski i niebieskie oczy, sukces zapewniony.

- A co pomoga tu moje wlosy i oczy?

Chadidza pragneta tylko w tym momencie za wszelkg ceng wyplatac si¢ z tej sprawy i
jak ktos, kto znalazlszy si¢ w krytycznej sytuacji chwyta si¢, w obronie wlasnej, wszelkich
mozliwych sposobow, uciekta si¢ do ztosliwych zartow, aby w ogolnej wrzawie i wesolosci
znalez¢ ratunek dla siebie.

- Wiem, Ze maja one czarodziejski wplyw na kazdego... Jasina, Fahmiego, nawet na
Kamala - powiedziata - wigc dlaczego nie miatyby podziata¢ na ojca?

Aisza zaczerwienila sig.

- Jak moge z nim rozmawia¢? Przeciez kiedy tylko na mnie spojrzy, wszystko, co
mam powiedzie¢, wyleci mi z glowy.

W ten sposob wszyscy po [kolei wybronili si¢ od tej nieprzyjemnej misji. Nikt juz nie
czul si¢ bezposrednio zagrozony, ale poczucie winy cigzylo im niezmiernie. Mingto
niebezpieczenstwo, wrocity wyrzuty sumienia. Tak jak to bywa w chorobie, kiedy cala

energi¢ koncentruje si¢ na chorej czgsci, a po powrocie do zdrowia, rozdziela si¢ ja rdwno



pomiedzy wszystkie czlonki, o ktore w czasie choroby si¢ nie dbato.

- Zadne z nas nie jest w stanie rozmawia¢ z tatg - podsumowata Chadidza - popro$my
wigc o pomoc naszg sgsiadke Umm Mariam.

Na dzwigk imienia Mariam Fahmi zrobit mimowolny ruch. Na krotki moment oczy
jego spotkaty zty wzrok Chadidzy, po czym odwrocil glowe udajac obojetnosé. Od czasu,
kiedy zostat odrzucony pomyst zargczyn z Mariam ani razu nie wymowiono w jego obecnos$ci
jej imienia. Nie tylko przez wzglad na jego uczucia. Osoba Mariam, kiedy Fah - mi wyznat jej
mito$¢, nabrata nowego znaczenia i zostala zaliczona do grupy spraw tabu, ktére tradycja
domowa zabrania wspomina¢ w obecno$ci zainteresowanego. Sama Mariam nie przestata ich
odwiedza¢ udajac, ze nie wie, co dzieje si¢ w jej sprawie. Jasin zauwazyl zmieszanie
Fahmiego i Chadidzy i chcgc zmieni¢ temat klepnat po ramieniu Kamala i powiedzial:

- To jest nasz prawdziwy mezczyzna, tylko on moze poprosi¢ ojca, zeby mu oddat
mame!

Nikt oczywiscie nie wzigt tego powaznie, a juz pierwszy sam Kamal. Ale nastepnego
dnia przypomniat sobie to, co powiedzial brat, kiedy wracal ze szkoly przez plac Bajt alKadi,
caly czas myslac o wygnaniu matki. Przed wejSciem w ulice Kurmuza stanat i spojrzal w
stron¢ An - - Nahhasina. Wahat sie, serce mu bilo, po czym wolno skierowat si¢ ku niej, nie
bardzo zdajac sobie sprawg z tego, co robi. Cierpial bardzo z powodu nieobecno$ci matki, a z
drugiej strony samo wspomnienie ojca wywotywalo w nim paniczny strach, nie méwiac juz o
rozmowie z nim czy blaganiu go o co$. Nie wyobrazal sobie, ze mogtby stana¢ przed ojcem i
powiedzie¢ mu o matce. Myslal o tym, a jednak szedl, az zobaczyl sklep ojca i jak kania,
ktoéra krazy wokot innego drapieznika, co porwat jej piskleta, a nie ma odwagi go zaatakowac,
tak on zblizat si¢ do niego, az stangt w odlegtosci paru metréw, nie mogac zrobi¢ kroku ani do
przodu, ani do tyhu.

Nagle ze sklepu wyszedt jaki§ m¢zczyzna $miejac si¢ glo$no, a za nim ojciec zegnajac
go, takze roze$miany. Kamal stangt jak wryty. Roze$miana, radosna twarz ojca wprowadzila
go w oshlupienie, nie wierzyl wlasnym oczom, wydawalo mu si¢, ze to jaka$ inna osoba
weszta w ciato ojca albo ze to w ogodle kto$ inny, kto$, kogo widzi po raz pierwszy. AsSajjid
odwrocit si¢, zeby wejs¢ do sklepu, i naraz zauwazyl chlopca wpatrzonego w niego ze
zdumieniem. Sam zdziwit si¢ nie mniej ijego twarz szybko przybrata wyraz surowej powagi.

- Co ty tu robisz? - krzyknat.

W chiopcu natychmiast obudzit si¢ instynkt obrony, podszedl do ojca, wsungt matg
raczke do jego dloni i pocatowat ja w pokorze 1 szacunku nic nie mowiac.

- Czego chcesz?



Kamal tykat §ling, nie wiedziat, jak wyrazi¢ to, ze niczego nie chce, Ze jest po prostu
w drodze do domu.

- Nie stoj jak stup, mow, czego chcesz - glos ojca byt szorstki. - Stracite$ mowe? -
krzyknal z gniewem.

- Wracam ze szkoty.

- Ale dlaczego stoisz tu jak idiota?

- Zobaczylem... zobaczylem ciebie, panie, i chcialem ucatowac twoje rece...

AsSajjid spojrzat na niego podejrzliwie i powiedziat kpiaco:

- Tylko dlatego? Az tak si¢ stgsknite$? Nic mogte$ poczekaé do rana? Stuchaj... jezeli
co$ przeskrobale$ w szkole... dowiem si¢ o wszystkim.

- Niczego nie przeskrobatem, na Boga - zapewnil pospiesznie Kamal.

- No to po co zabrate§ mi na prozno tyle czasu? Zejdz mi z oczu! - krzyknat
zniecierpliwiony.

Kamal odszedl, a AsSajjid odwroécit sig¢, zeby wejs¢ do sklepu. W momencie, kiedy
przestat czu¢ na sobie wzrok ojca, Kamal nabrat nowych sit i desperacko, zanim ojciec
zniknat w sklepie, krzyknat:

- Kaz wréci¢ mamie! Blagam!

Iwziat nogi za pas.
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AsSajjid pit popotudniowag kawe, kiedy weszta Chadidza i powiedziata glosem
pokornym, ledwo styszalnym:

- Nasza sgsiadka Umm Mariam pragnie ci¢ widzie¢, panie.

AsSajjid zdziwil sig.

- Zona AsSajjida Muhammada Ridwama? Czego chce?

- Nie wiem, tatusiu.

Kazal ja wprowadzi¢, ukrywajac zdziwienie. Bywalo, Zze niektore cnotliwe sasiadki
przychodzity do niego w sprawach handlowych lub tez z prosba o porad¢ w problemach z
mezami, jego przyjaciolmi, i nie bylo to ani takie rzadikie, ani nowe, ale w tym wypadku
sprawy te nie wchodzity w gre. Moze chodzi o zargczyny Mariam? Ale to przeciez sekret,
ktory nie wyszedl poza jego rodzine, nie moze wigc mie¢ zwigzku z tg wizyta. A moze chodzi
o AsSajjida Muhammada Ridwama? Ale byli przeciez tylko sgsiadami, faczyto ich po prostu
sasiedztwo, ktore nigdy nie przemienilo si¢ w przyjazn, a wizyty skladali sobie wylacznie w
sytuacjach koniecznych. Dopiero kiedy AsSajjid Ridwan zostat sparalizowany, odwiedzil go

kilkakrotnie. Potem pukat do ich drzwi juz tylko w §wieta.



Ale pani Umm Mariam nie byla mu obca. Raz kupowala co$ u niego w sklepie i sama
zwrdcita na siebie jego uwageg, a on przyjat ja z calym szacunkiem i szczodro$cig godna
sasiedzkich stosunkow. Innym razem spotkat ja wychodzac z domu. Szta wiasnie z wizyta do
jego zony izadziwita go odwaga, mowiac ,,dobry wieczor, panie AsSajjidzie”. Wiedzial, ze
wielu jego przyjaciot nie zwréciloby na to uwagi, ale on jest skrajnie niefcolerancyjny w
stosunku do kobiet i rodziny i trzyma si¢ tradycyjnego wychowania. Jego przyjaciele nie
widzieli niczego zlego w wychodzeniu ich kobiet z domu z wizytg lub po zakupy ani w
zwracaniu si¢ z niewinnymi pozdrowieniami do me¢zczyzn, jak to wilasnie zrobita Umm
Mariam. Mimo swojej ortodoksyjnosci 19 nie potepial ich za to, na co pozwalaja swoim
zonom 1 corkom, co wigcej, nie mial nawet za zfe niektérym swoim arystokratycznym
przyjaciotom, ze wozili swoje zony i corki w powozach na spacer w bezludne okolice albo do
miejsc niewinnych rozrywek. O tym zwykt mowic: ,,Oni majg swoja religi¢, a ja mam swoja.”
Nie miat zamiaru $§lepo ich nasladowac¢ ani stosowac ich pogladéow. Rozrozniat oczywiscie, co
jest dobre, a co zlte, ale nie przed wszystkim, co dobre, otwierat serce, trzymat si¢ raczej
swojej surowej, tradycyjnej natury. Tak wiec wizyte zony w meczecie AlHusajna uwazat za
zbrodni¢ i ukaral najsurowsza kara w swoim drugim malzenstwie. Z tego tez powodu
pozdrowienie Umm Mariam wywotatlo w nim zdziwienie pomieszane z niezadowoleniem,
cho¢ nie mial ztego zdania o jej moralnosci.

Ustyszal chrzakniecie za drzwiami, co mialo znaczy¢, ze zaraz wejdzie, i rzeczywiscie
weszla owinigta w milaje, tega, poruszajac jedrnymi posladkami, z twarza zastonigta czarng
zastong, spod ktorej wygladaly czarne oczy umalowane kuhlem. Podeszta do niego, a
AsSajjid wstat iwyciagnat reke.

- Witam, witam, zaszczycita§ nasz dom i domownikéw - powiedziat.

Podata mu r¢ke, zawinigta w koniec milaji, zeby nie uniewazni¢ jego ablucji, i
odpowiedziala:

- Niech Pan nasz zaszczyci twoje zycie, AsSajjidzie.

Wskazat jej miejsce, zeby usiadta.

- Jak si¢ czuje AsSajjid Muhammad? - zapytat przyjaznie.

- Chwala i dzigki Bogu, za dobro i za zlo. Oby byl milosierny dla nas wszystkich.

- Oby Pan dal mu cierpliwos$¢ i zdrowie.

Po tym wstepie nastgpita krotka cisza, w czasie ktorej kobieta przygotowywata sie do
waznej rozmowy, jak $piewak przygotowuje si¢ do> $piewu po instrumentalnym wstepie.

AsSajjid natomiast spuscit skromnie oczy i1 z uSmiechem na twarzy zachgcal ja do

19 W oryginale uzyto stowa banbalijja, bedacego nazwa najbardziej nietolerancyjnej szkoly prawa muzutmanskiego.



wyjasnienia powodu wizyty.

- AsSajjidzie Ahmadzie, jest pan idealem mezczyzny w calej dzielnicy i nigdy nie
rozczaruje si¢ ten, kto si¢ odwola do twojej meskosci.

- Boze bron - mrukngl AsSajjid starajac si¢ domysli¢, co si¢ kryje za tymi
pochwatami.

- Problem w tym, ze przysztam wlasnie odwiedzi¢ moja przyjaciotke - Umm Fahmi 20
1 przestraszytam si¢, kiedy powiedziano mi, zZe jej nie ma i ze jest pan na nig rozgniewany.

Przerwala, zeby sprawdzi¢ wrazenie swoich stow, ale AsSajjid milczal ciggle z tym
samym u$miechem na ustach, cho¢ poczul pewien niesmak z powodu poruszenia przez nig
tego tematu.

- Czy istnieje kobieta doskonalsza niz pani Umm Fahmi? Rozsadna iskromna, jest
naszg sasiadkg ponad dwadziescia lat, a nigdy nie styszeliSmy z jej ust niczego niemitego.
Czy to mozliwe, ze mogla popeli¢ czyn, ktory zastugiwat na gniew czlowieka tak
sprawiedliwego, jak pan?

AsSajjid udawat, ze stucha, a w duchu myslat: ,,Ciekawe, czy to przypadkowa wizyta,
czy przygotowana wczesniej? Chadidza? Aisza? Sama Amina? Bronig matki az do znudzenia.
A Kamal nawet o$mielit si¢ krzykiem zazada¢ jej powrotu, za co tak oberwal, ze az mu si¢ we
tbie zagotowalo.”

- Alez taka dobra kobieta nie zasluguje na karg, a takiemu szlachetnemu,
wielkodusznemu mezczyznie nie przystoi gniew. To sprawa szatana, oby Bog przeklal go na
zawsze, ale twoja szlachetno$¢ jest w stanie pomiesza¢ mu szyki.

Nie wypadato juz milcze¢, wigc powiedzial tylko:

- Miejmy nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze przy pomocy Boga.

Juz to, ze si¢ odezwal, byto sukcesem, wiec zachgcona kontynuowala:

- Jakze trudno musialo by¢ naszej dobrej sasiadce opusci¢ dom po - takim dlugim
bogobojnym zyciu w zamknigciu.

- Wody wrbca do swojego koryta, ale wszystko w swoim czasie.

- Jest mi pan bratem, nawet drozszy niz brat, nic juz wigcej nie moge dodac.

Jaka§ nowa nut¢ w jej glosie zarejestrowala jego czujna $wiadomos¢, jak
obserwatorium rejestruje dalekie trzgsienie ziemi, cho¢by ruchy byty bardzo delikatne. Zdaje
si¢, ze slowa ,,jeste$§ mi bratem” powiedziata wyjatkowo stodko i migkko, a ,,a nawet drozszy
niz brat” chyba z tkliwo$cig i cieptem, ktére rozeszlo si¢ w powietrzu jak dobry aromat.

Zdziwit si¢ 1 zeby nie mie¢ watpliwosci co do swojego odczucia, podnidst wzrok i spojrzat na

20 Umm Fahmi - dost. matka Fahmiego.



nig 1, nieoczekiwanie, zobaczyl wpatrzone w siebie czarne oczy. Zrobilo to na nim takie
wrazenie, ze lekko si¢ zmieszat.

- Dzigkuje za siostrzane uczucia - powiedziat szybko, chcac ukry¢ zmieszanie.

Ciekawe, czy patrzyla tak caly czas, czy spojrzata teraz, nagle. A dlaczego nie spuscita
wzroku, kiedy spotkaly si¢ ich oczy? Zaraz jednak pomys$lat z ironig, ze pewnie jego
upodobanie do kobiet i dos§wiadczenie w obcowaniu z nimi nauczyly go Zle o nich mysle¢ i
pewnie za duzo sobie wyobraza. Ta kobieta jest na pewno czufa i delikatna z natury, a ten, kto
jej nie zna, mys$li, ze to czulo$§¢ przeznaczona dla niego lub wrgcz zaloty. Musiat to
sprawdzi¢, wiec znowu podnidst oczy i prawie si¢ przestraszyt stwierdziwszy, ze ona ciagle
na niego patrzy. Utkwit wzrok w jej twarzy, zachgcony, a ona patrzyta na niego z pokora, ale
odwaznie, az zupeinie skonsternowany spuscit glowe.

- Po tym, jak odniesiesz si¢ do mojej prosby, okaze si¢, czy si¢ panu podobam.

,Czy si¢ panu podobam.” Gdyby wypowiedziala te stowa nie w takiej
,haelektryzowanej atmosferze”, nasyconej zmyslami, wprawiajacej go w zmieszanie,
przesztyby one bez zadnego $ladu, ale teraz? Znowu spojrzat jej w oczy, juz bez zaklopotania,
i wyczytat w nich co$, co juz weze$niej chodzito mu po glowie. Czyzby si¢ nie mylit? Czy to
mozliwe, zeby w ten sposob chciata wstawi¢ si¢ za jego zona? Ale co w tym dziwnego dla
kogos, kto zna kobiety tak jak on? Kobieta zalotna, kokietka, ma sparalizowanego meza...
Poruszyto si¢ w nim co$ radosnego, co napehilo go zarem i pycha. Kiedy powstalo to
uczucie? Moze juz dawno, tylko czekata na okazj¢. Raz byta u niego w sklepie, ale niczego
podejrzanego nie zauwazyl. Sklep jednak to nie jest miejsce, w ktorym taka kobieta czulaby
si¢ wystarczajaco pewnie, zeby wyzna¢ ukryta, nami¢tno$¢ bez zadnych wstepow, jak to
zrobila Zubajda. A moze dziala pod wptywem chwili, bo ma sprzyjajaca okazje¢ w pustym
pokoju? Jezeli tak, to jest to inna Zubajda w ubraniu przyzwoitej kobiety. Nic wigc dziwnego,
ze nie rozeznal si¢ w sytuacji, by} raczej znawca kobiet lekkiego prowadzenia, a poza tym w
przyktadny sposob szanowat sgsiadow 1 dbat o dobre stosunki z nimi. Co ma jej
odpowiedzie¢? Jak do tego podej$¢? ,,Podobasz mi si¢ wigcej, niz myslisz” - tak byloby
dobrze, ale w ten sposdb moze to zrozumie¢ jako odpowiedz twierdzaca na niemg propozycje.
Nie, tego nie chce. To odrzuca absolutnie. Nie dlatego, ze jeszcze nie nasycit si¢ Zubajda, ale
7ze nie moze przyjac czego$, co przeczy jego zasadom i jego pojeciu meskiego honoru,
zwlaszcza w stosunkach z przyjaciotmi i sagsiadami. Nikt z przyjaciot nie moglby powiedzie¢
o nim ztego stowa pod tym wzgledem, mimo jego niezmiernej sktonnosci do miltostek i
uciech z kobietami. Zaréwno w rozrywkach i uciechach, jak i1 sprawach powaznych

napetniony byl foojaznig Bozg i pozwalat sobie tylko na to, co uznawat za dozwolone i czego



nie uwazal za grzech. Nie znaczy to, ze posiadal jaka$ nadzwyczajng site woli. Po prostu nie
patrzyt na kobiety zamg¢zne, a w okolicy swojego domu przez cate zycie celowo nigdy nie
spojrzat na zadng kobiete. Pamigta, ze raz odrzucit oferte mitosci ze wzgledu na jednego ze
znajomych. Pewnego dnia przyszedt do niego postaniec, zapraszajac na spotkanie z siostrag
tego czlowieka - wdowa - tego i tego wieczora. AsSajjid wyshichal zaproszenia bez stowa,
odprawit postanca zyczliwie, jak to miat w zwyczaju, ale od tego czasu przez cale lata omijat
ulice, na ktorej stal jej dom. Chyba Umm Mariam byla pierwszym do$wiadczeniem, ktore
przyniosto mu rozterke. I mimo Ze mu si¢ podobala, nie dat si¢ skusi¢ pozadaniu, zwyciezyt
glos rozsadku i1 powagi, chronigc jego dobre imi¢. Dobra slawa byla mu drozsza niz
wykorzystanie nadarzajacej si¢ okazji. Pocieszat si¢ od czasu do czasu przygodami
bezpiecznymi, bez nastepstw. Uczciwos$¢ 1 szczero$¢ w stosunku do przyjaciot zachowywat
nawet w miejscach rozrywek. Nigdy mu nie zarzucono niestosownego kroku wobec natoznicy
towarzysza zabaw, nigdy pozadliwego wzroku wobec kochanki przyjaciela. Przedktadat
przyjazn nad namigtnosci, zwykt méwié: ,,przyjaciel to mitos¢ stata, kochanka to przemijajaca
nami¢tnos$¢”. Wybierajac kochanke zawsze upewniat si¢, czy nie jest zajeta, albo czekal, az
zerwie stosunki z innym. Czasami prosil o pozwolenie dawnego kochanka, zanim zaczal
romans, chcac mie¢ rado$¢ nie zmacong zalem ani smutkiem. Innymi stowy, w catkowitej
harmonii zylo w nim ,,zwierze¢” pozerajace rozkosze i cztowiek stosujacy si¢ do wyzszych
zasad. Kazde z nich zylo wlasnym, niezaleznym zyciem w zgodzie i swobodzie, tak jak godzit
poboznos¢ 1 grzech, wlasciwie nie majac nigdy poczucia grzechu. Jednak jego wiernos¢ i
szczero$¢ to nie byla wylacznie moralnos¢, raczej silne pragnienie, zeby odnosi¢ sukcesy w
mitosci 1 cieszy¢ si¢ jednoczes$nie dobrg stawg. Poza tym jego sukcesy w mito$ci sprawialy,
ze bez trudu mégt odrzucac flirty naznaczone zdrada i podloscia. Tak naprawde, to nie znat
prawdziwej mitosci, dla ktorej warto byloby popehi¢ nawet jaka$ podltos¢. Nie potrafit oddac
si¢ catkowicie uczuciu bez zwracania uwagi na zasady. W Umm Mariam widziat tylko co$ w
rodzaju smacznej potrawy, (ktorag mozna skonsumowac, narazajac si¢ nawet na niestrawnosc,
a potem przej$¢ do innych apetycznych i niebezpiecznych dan, ktorych jest petno na stole.

- Jesli Bog pozwoli, twoje wstawiennictwo zostanie przyjete - powiedziat ostroznie - i
wkrotce ustyszysz wiadomos¢, ktora ci¢ ucieszy.

Kobieta wstala i podata mu reke.

- Niech Bog bedzie dla ciebie szczodry, panie AsSajjidzie - powiedziala.

Spuscit oczy, bo wydato mu sig¢, Zze poczut lekki uscisk jej reki. Moze byt to jej zwykty
sposob zegnania si¢. Probowal sobie przypomnie¢, czy tak samo si¢ przywitata, ale bez

skutku. Dhugo siedziat, my$lac o jej zachowaniu, zanim wyszedt do sklepu.
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- Pani Szaukat, wdowa po panu Szaukat, przyszta zobaczy¢ si¢ z toba, panie.

AsSajjid spojrzal na Chadidze przekrwionymi oczami.

- Po co przyszta? - wrzasnat z wscieklo$cia, a jego oczy mowily: ,,Dopiero wczoraj
pozbylem si¢ jednego posrednika, juz dzi§ mi przyprowadzasz drugiego. Kto ci powiedziatl, ze
takimi sztuczkami co$ u mnie wskoérasz! Jak §miecie, ty i twoi bracia, tak ze mng igrac¢?”

Chadidza zbladta.

- Nie wiem, na Boga - powiedziata drzacym glosem.

,» 1y dobrze wiesz - myslal - i ja wiem dobrze. Twoja przebieglo$¢ i oszustwa Zle si¢
skoncza.” A glo$no powiedziat:

- Przyprowadz ja tutaj! Nawet kawy nie moge wypi¢ w spokoju. Mdj pokoj stat sie
naraz sagdem pelnym se¢dziow i1 §wiadkéw. To taki odpoczynek mam w domu! Niech Bog
przeklnie was wszystkich!

Zanim dokonczyl, Chadidza schowata si¢ jak mysz, gdy ustyszy jaki§ hatas. AsSajjid
siedziat z ponurg twarzg. Nagle staneta mu przed oczami twarz corki wycofujacej si¢ ze
strachem z pokoju, az poplataty si¢ jej nogi i 0 malo nie uderzyta glowa o drzwi. Usmiechnat
si¢ 1 ni stad, ni zowad wspdlczucie i czulo$¢ starty caty jego gniew. ,,Jakie to dobre dzieci, ani
na chwil¢ nie zapomng o matce” - pomyslal. Przygotowany byt juz na przyjecie goscia z
twarza pogodna, jakby przed chwila w ogole nie wsdekat si¢ z tej samej przyczyny. Nic nie
mogl poradzi¢ na to, ze w domu ogarniat go gniew z byle powodu albo Zupetnie bez powodu.

Dzisiejszy go$¢, pani Szaukat, wdowa po panu Szaukat, przewyzszata rangg wszystkie
kobiety, ktore przychodzily do niego dotychczas. Rodzing jego taczyly od pokolen wigzy
szczerej przyjazni z rodzing zmartego parna Szaukata. Zmarly byt dla niego jak ojciec, a
wdowa po nim utrzymata pozycj¢ matki dla calej rodziny. Ona wyswatata mu Aming, na jej
rekach ujrzeli §wiatlo dzienne jego synowie, a przede wszystkim Szaukatowie byli to ludzie, z
ktoérymi przyjazn przynosita zaszczyt. I to zarowno ze wzgledu na ich tureckie pochodzenie,
jak ina pozycj¢ spoteczng i duze jposiadtosci miedzy AlHamzawi a AsSuwa - rajni. I podczas
gdy AsSajjid nalezat do $redniej warstwy klasy $redniej, oni bez watpienia stali na jej
szczycie. By¢ moze macierzynskie uczucia, jakie zywita ta kobieta dla niego, i jego uczucie
do niej sprawily, ze czul si¢ nieco zaklopotany i1 zaniepokojony jej oczekiwanym
wstawiennictwem. Nie nalezata do o0sob, ktére w rozmowie z nim obowigzuje szacunek, ani
takich, ktore wysilaja si¢, zeby zyskac jego sympati¢. Poza tym znana byla z tego, ze méwi to,
co mysli, a te szczeros¢ wybaczano jej ze wzgledu na pozycje 1 wiek.

Ustyszatl jej kroki i wstat.



- Witam, witam, sam Prorok nas odwiedzit - powiedzial.

Weszta dama z podeszlym wieku, stukajac o podtoge parasolka, i podniosta ku niemu
biala jak $nieg, pomarszczong twarz, (ktorej prawie nie zakrywala przezroczysta zastona.
Przyjeta pozdrowienia z usmiechem, ukazujac ztote zgby, pozdrowita go tez i bez zadnych
ceremonii usiadta obok niego na kanapie.

- Czego to dozylismy! - powiedziala. - Nawet ty, ozdobo me¢zczyzn! Nawet w twoim
domu dzieja si¢ rzeczy, o ktorych niemilo mowi¢. Zestarzate$ si¢ i, na AlHusajna, Bog
szybko doswiadczyt ci¢ skleroza...

Moéwita duzo, szybko i bez przerwy, nie dajac AsSajjidowi okazji do przerwania i
skomentowania tego. Opowiadala, jak przyszta z wizyta i stwierdzita nieobecno$¢ jego Zony.
,Pomys$latam w pierwszej chwili, Ze poszta kogo$ odwiedzi¢ - méwila - i uderzytam si¢ w
pier§ zdziwiona. Co to si¢ dzieje na tym $wiecie? AsSajjid pozwolil jej wyjs¢, lekcewazac
prawa boskie, ludzkie ustawy, osmanskie dekrety?” I o tym, jak dowiedziata si¢ catej prawdy.
,Wrécil mi rozsadek - mowita - 1 powiedziatam sobie: Chwala Bogu, wszystko w porzadku,
to naprawde¢ ten sam AsSajjid. Tego moglam si¢ po nim spodziewaé.” Potem zmienita ton,
zaniechala ironii i zacz¢ta go jbesztac za okrucienstwo i surowos$¢, nie szczedzac wspdtczucia
jego zonmie, ktora byla ostatnig kobietg zaslugujaca na takg kare. Za kazdym razem, kiedy
chciat jej przerwa¢, mowita: ,Pssst, ani stlowa, zostaw te swoje stodkie stéwka, na ktore,
zebys$ nie wiem jaik je upigkaszat, ja si¢ nie nabiore. Dla mnie wazny jest czyn prawdziwy,
dobry, a nie upigkszony.” Wygarneta mu, ze jego sposob postgpowania z rodzing jest skrajnie
konserwatywny i ze zyskalby duzo sympatii, gdyby byt bardziej umiarkowany i tagodny.
AsSajjid shuchal cierpliwie, a kiedy mu pozwolita wreszcie odezwacé si¢, bo si¢ zmeczyla,
wyjasnit jej swoj znany poglad, nie zwazajac na jej wysoka pozycj¢ i przekonujac ja, ze jego
polityka wobec rodziny jest dogmatem. W koncu obiecat jej, tak jak obiecal Umm Mariam, ze
ucieszy ja dobra wiadomos$cia. Sadzil, ze na tym ,posiedzenie” si¢ skonczylo, tymczasem
kobieta nie zamierzata odejs¢.

- Nieoczekiwana nieobecno$¢ pani Aminy nie cieszy mnie wcale, bo przyszlam z
wazng sprawa. Myslisz, ze tak tatwo mi wychodzi¢ z domu? Nie jestem taka zdrowa i teraz
nie wiem, czy mam powiedzie¢ wszystko, czy czeka¢ na jej powrot.

- Wszyscy jestesmy na twoje ushugi.

- Pragnefam, Zeby ona pierwsza to ustyszala, ale poniewaz jest to niemozliwe,
pocieszam si¢, ze przygotuj¢ jej dobra okazje do powrotu.

AsSajjid ani rusz nie mogt si¢ domysli¢, o czym ona mowi.

- O co chodzi? - zapytal.



- Nie bede przecigga¢ rozmowy - powiedziala, grzebigc koncem parasolki w dywanie -
wybralam Aisze¢ na zon¢ dla mojego syna Chalila.

AsSajjid byt tak zaskoczony i zdumiony, Zze zmieszal si¢ i zaraz potem zaniepokoil. Z
prostego powodu: oto jego dawne postanowienie, ze za mgz wyjdzie najpierw starsza corka,
zderzylo si¢ tym razem z prosba, ktorej nie mogt lekcewazy¢, wyrazona przez kogos, kto znat
to postanowienie, co znaczylo, ze nie brat go w ogdle pod uwage i Ze nie ma zamiaru liczy¢
si¢ z jego zasadami.

- Dlaczego milczysz? Nie styszale$, co powiedziatam?

AsSajjid usmiechnat si¢ z zaklopotaniem.

- To dla nas wielki zaszczyt... - powiedziat uprzejmie, myslac, co by tu odpowiedzie€.

Kobieta spojrzata na niego, a wzrok jej mowit: ,,Poszukaj innego sposobu na mnie, nie
stodkich stowek.”

- Nie przysztam po to, zeby si¢ $mia¢ i gada¢ po préznicy. Cheeg wytacznie catkowitej
zgody. Chalil mnie powierzyl wybor Zony, oznajmitam mu, Ze mam narzeczona, i to mozliwie
najlepsza, 1 wybor mdj ucieszyl go, tym bardziej ze niezwykle sobie ceni wstagpienie w
zwigzki rodzinne.z tobg. Co to za czasy, zeby taka prosbe, ode mnie, przyjmowaé milczeniem
i wykretami! O, Boze, Boze!

Po co si¢ upiera, po co tkwi w tym skomplikowanym problemie, z ktorego nie potrafi
wybrna¢, zeby nie zrani¢ jednej z corek? Spojrzat na nig przepraszajaco:

- To nie jest tak, jak sobie wyobrazasz - powiedzial cicho - twoja propozycja
przechodzi moje naj$mielsze oczekiwania, ale...

- Ale, ale! Ciagle ale! Tylko mi nie moéw, Ze postanowite$ juz dawno, ze mlodsza
corka nie wyjdzie za maz przed starsza. Kim ty jestes, zeby decydowac o tym czy tamtym?
Zostaw decyzje Bogu, Om jest najmilosierniejszy z milosiernych. Jezeli chcesz, dam ci
dziesiatki przyktadéw miodszych siostr, ktore wyszly za maz przed starszymi, a nie
przeszkadzalo to wcale, ze malzenstwa tamtych byly bardzo szczgsliwe. Cha - didza jest
wspanialg dziewczyng i na pewno dostanie odpowiedniego meza, jesli Bog zechce. Dlaczego
chcesz popsuc szczescie Aiszy? Czy ona nie zashuguje na twojg mito$¢ i wyrozumiato$¢?

,Jezeli Chadidza jest taka wspaniala dziewczyna, to dlaczego jej nie wybratas?”,
pomyslat. Juz miat zamiar postawi¢ ja w klopotliwej sytuacji, tak jak ona jego, ale zlakt sig,
ze moze nawet w dobrej wierze jej odpowiedz begdzie zawierala co$ przykrego na temat
Chadidzy, a tym samym i jego, wiec powiedziat tylko glosem, w ktorym brzmiata troska:

- Po prostu zal mi Chadidzy.

- Codziennie zdarzaja si¢ takie rzeczy i nikt si¢ tym nie przejmuje. Bog nie kocha



uporu i zarozumialo$ci swoich shug. Przyjm moja ofert¢ i zdaj si¢ na Boga. Nie odrzucaj
mojej reki, bo jestes pierwszym, do ktorego ja wyciagnetam.

AsSajjid pokryt wzruszenie usmiechem.

- Jak powiedziatem, jest to dla nas wielki zaszczyt, ale daj mi troch¢ czasu, niech
ochtong 1 uporzadkuje swoje sprawy. Odpowiedz bedzie po twojej mysli, jesli Bég pozwoli...

- Nie wypada mi juz zabiera¢ ci wigcej czasu, zreszta wydaje mi si¢, ze im dhuzej
bedziemy si¢ spierali, tym wigcej bedziesz mial obiekcji co do mojej propozycji, a ja chce
zgody bez poprzedzania jej pustym gadaniem. Dodam juz tylko jedno zdanie: Chalil jest
synem moim i twoim, a Aisza corkg twoja 1 moja.

Wstata, a za nig AsSajjid, zeby ja pozegnaé. Ale pozegnanie przeciagne¢to si¢ i1 nie
ograniczylo tylko do pozdrowien, jak oczekiwal. Powtdrzyta mu wszystko jeszcze raz od
poczatku, wszystkie rady, jakby sie bata, ze o czym$§ zapomni. Wreszcie, chociaz w kilku
zdaniach, musiata mu wypomnie¢ wygnang zong, az zaczat traci¢ nerwy, a w koncu mato nie
wybuchnat §miechem, kiedy mu znowu powiedziala: ,No, nie wypada, zebym ci zabierala
wigcej czasu...” Odprowadzil ja do drzwi drzac za kazdym krokiem, ze znowu si¢ zatrzyma i
zacznie opowiada¢ wszystko od poczatku. Wreszcie wrdcit na swoje miejsce, oddychajac
gleboko z ulga. Ale byl smutny, serce miat petne tkliwosci, ktérej wielu by u niego nie
podejrzewalo, moze nawet roztkliwit si¢ bardziej, niz trzeba. Gdyby go zobaczyt ktos, kto go
zna tylko jako ponurego czy tez tylko jako krzykliwego, rozbawionego, ironicznego, nie
uwierzylby wiasnym oczom. Kazda przykros$¢ dotykajaca jego dzieci psuta mu rados$¢ zycia.
Bylby bardzo szczesliwy, gdyby mogt uszezesliwi¢ dziewczeta, zarowno te, w ktorej pigiknej
twarzy widzial twarz matki, jak i te, ktorej zabraklo urody, a obydwie byly jego cialem i
krwia. Ale maz, ktérego zaproponowala wdowa Szaukat, byt zdobycza w calym tego stowa
znaczeniu. Mlodzieniec dwudziestopigcioletni z miesigcznym dochodem nie mniejszym niz
trzydziesci funtow egipskich. To prawda, ze jak wigkszo§¢ moznych nie pracowal, ale za to
pod wzgledem szlachetnosci, dobroci i cndét moralnych przypominat catkowicie ojca, ktory
byt ich wzorem. Co robi¢? Musi. podja¢ decyzje, nie jest przyzwyczajony wahaé si¢ ani
zasi¢gac rady, nie moze tez wydac si¢ rodzinie nawet na krotka chwilg kims, kto nie umie
zdecydowanie odpowiedzie¢. A moze poradzi¢ si¢ przyjaciot? Nie uwazal za ponizajace
radzi¢ si¢ ich w waznych sprawach. Wieczorne rozmowy zaczynaty si¢ zwylkle od dyskusji i
omawiania r6znych probleméw i klopotow, dopoki wino nie zabrato ich do $wiata, ktory nie
uznaje trosk ani zmartwien. Nalezal jednak do tych, ktorzy w radach szukaja poparcia dla

swojego zdania, a nie zaprzeczenia mu. Mimo to zawsze znajdowal w nich pewne pocieszenie

iulge.



- Kto by uwierzyt, ze to, czym si¢ martwie, jest bez watpienia dobrem, ktorym
obdarzyt mnie Bog.
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W czasie wygnania Amina nie miala innego zajgcia poza siedzeniem z matkg i
rozmowa. Mowily o wszystkim, przypominaly sobie daleka przeszto$¢ i1 wydarzenia
niedawne, terazniejsza tragedi¢ i zdarzenia mite. Gdyby nie tortura rozlaki i widmo rozwodu,
traktowalaby to nowe zycie jak wypoczynek, wakacje od trudu codziennych obowigzkow,
albo jak fantastyczng podréz w §wiat wspomnien. Dni mijaty, a nic si¢ nie dziato, nic, czego
si¢ obawiala; nie przyniosto tez rezultatu wstawiennictwo Umm Mariam i wdowy Szaukat.
Jedynie codzienne wieczorne wizyty synéw napetnialy jej serce nadzieja. Mimo ze czas, ktory
spedzali bez niej w swoim domu, niewiele byt dluzszy od tego, ktory spedzali u babki - w obu
wypadkach zbierali si¢ tylko w czasie wolnym, wieczorem - to tgsknita za nimi tak, jakby
byta w dalekim kraju, na dlugo rozlaczona z ukochanymi. Tesknita jak ktos, komu jest
zabronione oddychanie powietrzem, ktorym oddychaja ukochane osoby, i Zycie z nimi,
obserwowanie ich codziennych spraw, smutnych i wesotych. Cialo oddalito si¢ tylko na jeden
kirat, a serce, wydawalo si¢, przewedrowato cate mile. Staruszka czynila wysitki, aby ja
rozerwac rozmowa.

- Cierpliwo$ci, Amino - mowita - bardzo mi ci¢ zal, ja wiem, ze matka zawsze czuje
si¢ obco z dala od dzieci, nawet jezeli znajduje si¢ w domu, w ktérym si¢ urodzita.

Tak, czula si¢ obco w tym domu, jakby to nie byt dom, w ktérym spedzita pierwsze
lata zycia, wtedy jedyny dla niej dom, i jak gdyby matka nie byla ta ‘kobieta, ktora kiedys
trudno jej bylo opusci¢ nawet na chwile. To juz nie byt jej dom, tylko wygnanie, gdzie
czekata niecierpliwie na przebaczenie z nieba. I przyszlo przebaczenie po dlugim
oczekiwaniu. Pewnego wieczoru przyniesli je synowie. Weszli, a oczy ich tak btyszczaly, ze
odgadla, ale bata si¢ uwierzy¢. Byla zbyt szczesliwa, zeby znie$¢ rozczarowanie, ale Kamal
podbiegt do niej i uwiesit si¢ na jej szyi.

- Wkiadaj milaje i chodz! - krzyknal.

- No i przyszta rados$¢! - odezwat si¢ Jasin.

- Ojciec wezwat nas i powiedziat: ,,IdZcie i przyprowadzcie matke” - dodal Fahmi.

Spuscita oczy, zeby ukry¢ ogromng rado$¢, ale jej twarz jak zwierciadlo nie potrafila
niczego zatai¢, rejestrowala kazde, nawet najmniejsze wzruszenie. Tak bardzo pragnetla
przyjac¢ t¢ wiadomos$¢ ze spokojem godnym matki, ale dziecinna rados$¢ rozpierata ja, twarz
jej si¢ $miata, cho¢ w duchu byla nieco zawstydzona. Kamal nie mogt znie$¢ jej bezruchu,

zastygnigcia w szczgsciu. Szarpnat ja za reke, az wstala zmieszana i zaklopotana i spytata



niezdecydowana:

- Mam i$¢, mamo?

Pytanie to wydalo si¢ dziwne. Jasin i Fahmi u§miechneli si¢, a Kamal tak si¢ zdumiat,
ze zaczal ja przekonywac o tym, iz ojciec jej przebaczyl. Babka dobrze wyczuwata jej stan,
odgadywala tesknote jej serca i nawet najmniejszym gestem nie chciata pokazaé
niezadowolenia. Odpowiedziata wigc powaznie:

- Do wilasnego domu, z Bogiem.

Amina poszta spakowac rzeczy i wlozy¢ milaje. Kamal podazyt za nia.

- Nie uwazacie, ze wasz ojciec powinien przyjs¢ sam? - spytata wnulkéw, nie kryjac
niezadowolenia.

- Znasz, babciu, charakter ojca... - odpart Fahmi.

- Dzigkujmy Bogu za to, co jest - roze$mial si¢ Jasin.

- W kazdym razie AsSajjid Ahmad to me¢zczyzna nie taki jak inni - powiedziata raczej
do siebie.

Wyszli zegnani blogostawiefistwem babki. Po raz pierwszy w zyciu szli w ten sposob
z matka 1 widok ten wydat im si¢ tak dziwny, Ze spojrzeli po sobie z usmiechem. Kamal
przypomnial sobie, jak wtedy szedt z matka, takze trzymajac ja za reke i prowadzac od uliczki
do uliczki, i caly koszmar, ktory potem nastapil, 1 dziwit si¢, Ze to wszystko naprawdg si¢
zdarzylo. Wkrotce jednak wrocita rados¢ i che¢ do zartow.

- ChodZcie, skrecimy do Pana naszego AlHusajna! - krzyknat.

- Niech Bog bedzie z niego zadowolony. Mgczennik kocha meczennikow - odpart
Jasin ze $miechem.

Ukazata si¢ maszrabijja, a za jej okiennicami dwie postacie. Amin¢ ogarn¢la fala
czuto$ci. W drzwiach Umm Hanafi obsypala r¢gce swojej pani pocalunkami, a na podwoérzu
Chadidza i Aisza zawisty jej na szyi jak dzieci. Rozkrzyczany orszak wszedl po schodach na
gore, a potem, w rados$ci i upojeniu, do jej pokoju, gdzie we wrzawie i $miechu $ciagngli z
niej milaje - symbol znienawidzonej roztaki. Usiadta migdzy nimi, oddychajac szybko ze
wzruszenia i przejecia.

- Dla mnie jest to dzien wspanialszy niz sam mahmall - krzyczal Kamal, wyrazajac
jak umiat najlepiej swoje szczgscie.

Po raz pierwszy od dlugiego czasu rodzina w pelnym skladzie zebrata si¢ przy
popotudniowej kawie. Panowal podniosty i radosny nastroj po smutnych dniach roztgki, tym
bardziej ze byt to dzien ciepty, ktéry przyszedt po tygodniu dotkliwego chlodu. Matka, w

ktoérej juz obudzito si¢ poczucie odpowiedzialnosci i gospodarnos$ci, wypytywata dziewczgta



osprawy domowe poczawszy od kuchni, a skonczywszy na fasoli i jaSminie. Dopytywata si¢
tez o ojca i jakze si¢ ucieszyla dowiedziawszy si¢, ze nie pozwolil nikomu pomagaé sobie
przy ubieraniu i rozbieraniu, bo nie moéwigc juz o niewygodzie, to sama nagla zmiana
porzadku zycia zmusita go bez watpienia do wysitku, ktory jednak zniknie wraz z jej
powrotem. Tylko ona jedna potrafi mu zapewni¢ Zzycie, do jakiego przywykl i jakie lubi.
Jedna rzecz nie przyszta Aminie do glowy, ze dla niektorych szczgsliwych z jej powrotu serc
bedzie to przypomnienie ich wlasnych smutkow. Tak jednak bylo. Przejeci matka zapomnieli
oswoich klopotach i dopiero upewnienie si¢ co do szczesliwego zakonczenia catego
wydarzenia sprawilo, Zze na nowo pograzyli si¢ w rozmyslaniach o swoich zmartwieniach, tak
jak to bywa, gdy nagty silny bol brzucha kaze nam na jalJki$ czas zapomnie¢ o chronicznym
zapaleniu spojowek i dopiero kiedy jprzejdzie, wraca bol powiek. ,,Kazdy smutek, jak si¢
wydaje, ma swoj koniec - myslal Fahmi - mama, na przykfad, ma juz swdj klopot za soba,
tylko mdj smutek nie ma konca.” Aisza wrécila do swojej tajemnicy, do §wiata marzen i
wspomnien, cho¢ w pordwnaniu z bratem zapominata szybcie;j.

Ale Amina nie czytala w mys$lach i nic jej radosci nie macito. Kiedy wieczorem poszta
do swojego pokoju, wydalo jej si¢, ze nie bedzie w stanie zasng¢, tak wypekliona byla
radoscig, 1 nawet nie probowata si¢ klas¢. O pdnocy wyszta na maszrabijje wyjrze¢ jak
zwykle na ulice. Po jakim$ czasie ustyszata stukot kot wozu wiozacego jej meza. Serce jej
zabilo, twarz oblat rumieniec wstydu, jakby go miata spotka¢ pierwszy raz, jakby calymi
godzinami nie myslala o tym tak wyczekiwanym spotkaniu. Jak to bedzie? Jak ja potraktuje
po takiej dlugiej nieobecnosci? A moze uda, ze $pi? Nigdy nie umiala udawac, a poza tym
bylo nie do pomyslenia, zeby ona lezala, gdy on wejdzie. No, a przede wszystkim miata
przeciez obowigzek wyj$¢ na schody i poswieci¢ mu. Zreszta po powrocie do domu, co
uwazata za swoje zwycigstwo, wszystko mu wybaczyla, a poczucie winy urosto w niej do
tego stopnia, ze zapomniala o tym, ze nie przyszedt po nig do matki, i twierdzita, Ze to ona
powinna go przeprosic.

Wzigla lampe 1 wyszta na schody, trzymajac ja wysoko. Glowe miata opuszczong i nie
widziata jego twarzy, nie wiedziala wigc, czy zaskoczyl go jej widok. Ustyszala natomiast
sfowa powiedziane glosem naturalnym, jakby si¢ nic nie stalo:

- Dobry wieczor.

- Dobry wieczor, panie moj - wymamrotata.

Poszedt do pokoju, a ona niosta za nim lamp¢. W milczeniu zaczal zdejmowac
ubranie. Podeszta i pomogla mu. Robita to z radoscig i1 ulga, pamietajac ranek odejscia, kiedy

odrzucil jej pomoc, méwigc: ,,Ubiorg si¢ sam.” Nie pami¢tata jednak tamtego bdlu i rozpaczy.



Ta ushuga, na ktérg nie pozwalal nikomu poza nia, byta dla niej czym$ najdrozszym na
$wiecie. Usiadl na kanapie, a ona u jego stop na materacu. Czeikata, ze jakim$ stowem, rada,
ostrzezeniem czy czym$ w tym rodzaju zakonczy to smutne wydarzenie, ale on zapytat po
prostu:

- Jak si¢ czuje matka?

- Dobrze, panie moj - powiedziala z ulga - przesyla ci pozdrowienia i poleca ci¢ Bogu
w modlitwach.

Chwile trwata oisza, po czym AsSajjid oznajmit, jakby nigdy nic:

- Wdowa Szaukat wybrala Aisz¢ na Zong dla swojego syna Chalila.

Amina podniosta na niego zdumione oczy. Wzruszyl ramionami, ale bojac si¢, ze Zona
powie swoje zdanie zgodne z jego decyzja, ktdrej jeszcze nikt nie znal, 1 nie chcac dopuscié,
zeby powstalo w niej podejrzenie, ze przyjat jej poglad, dodat szybko:

- Dlugo o tym mys$latem i wreszcie zgodzilem si¢. Nie chce juz wigce] zagradzaé
dziewczynie drogi do szcze¢scia. Sprawa jest w reku Boga.
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Aisza przyjeta radosng wiadomos$¢ tak, jak powinna ja przyjaé dziewczyna, ktoéra od
wczesnej mlodos$ci nie marzy o niczym innym tylko o malzenstwie. Nie chciato jej si¢
wierzy¢, ze ojciec zgodzit si¢ na nie. Czyzby jej malzenstwo stalo si¢ naprawdeg bliska
rzeczywistoscig, a nie snem ani okrutnym naigrawaniem si¢ z niej losu? Dopiero niecale trzy
miesigce temu przezyla rozczarowanie. Bylo to przezycie okrutne, gwattowne, ale z czasem
stalo si¢ bladym wspomnieniem wzbudzajacym lekki smutek. Wszystko w tym domu
podlegalo Slepej woli wyzszej, ktora ma wladze nieograniczong przypominajaca wiadze
boska. Nawet milo§¢ w jego S$cianach skradata si¢ do serc wstydliwie, z wahaniem i
niepewnie 1 nie cieszyta si¢, jak to zwykle bywa, wladza, i nie rzadzita swoimi prawami, bo
tutaj wladza byla wylacznie wyzsza wola. Dlatego kiedy ojciec powiedziat ,,nie”, stowo to
zapadlo gleboko w serce dziewczyny i byla absolutnie przekonana, ze wszystko si¢
skonczylo. Nie ma co prosi¢, blaga¢” kazdy sprzeciw byl bezskuteczny, jakby to ,nie”
uczestniczyto w ruchu wszechswiata tak naturalnym jak przej$cie dnia w noc.

A teraz zgodzil sig, 1 to tak szybko, zanim minglty trzy miesigce od
poprzedniej.odmowy. Czy to ma znaczy¢, ze nie - byla przeznaczeniem chlopca, ktory oddat
jej serce? Czy to jej obecne szczg$cie nie zawiera w sobie jakiej§ niezrozumialej
sprzeczno$ci? Nikomu nie wyjawila swojej watpliwosci ani swojego zadowolenia, nawet
matce, poniewaz cieszenie si¢ narzeczonym tylko dlatego, ze jest on znaczng osobistos$cia,

uznano by za bezwstydny cynizm, a co dopiero okazanie pragnienia konkretnego mezczyzny.



Mimo Ze nowy narzeczony byl jej znany tylko z tego, co matka moéwila o jego rodzinie,
cieszyla si¢ w jaki$ sposob, byta szczgsliwa, bo wreszcie znalazta biegun przyciagajacy jej
uczucie. Ale jej mito$¢ byta raczej czyms$ w rodzaju gotowosci niz pociggiem do tego wilasnie
mezczyzny. Gdyby on znikl i jego miejsce zajal inny, gotowo$¢ ta zostataby nienaruszona i
wszystko potoczyloby si¢ tak samo. Jeden me¢zczyzna podobat si¢ jej wigcej, inny mniej, ale
ta roznica nie byla tak wielka, Zzeby jej psu¢ smak zycia lub sktoni¢ do buntu. Byla wigc,
mozna powiedzie¢, szcze$liwa i1 radosna, i jak to zwykle bywa, kiedy si¢ jest w takim
nastroju, petna mitosci i zrozumienia dla innych, zwlaszcza dla siostry. Oznajmita jej tez od
razu wielkodusznie:

- Chadidzo, zaluje, Ze to nie ty pierwsza wychodzisz za maz. Ale to przeznaczenie, los
tak chce... Zreszta predzej czy podzniej ty tez wyjdziesz za maz.

Chadidze¢ krgpowaly stowa pocieszenia w obliczu kleski, nie kryla tez niezadowolenia.
Juz wczesniej delikatnie 1 wstydliwie usprawiedliwiata si¢ przed nig matka:

- Wszyscy chcieliSmy, zeby$ ty byla pierwsza w kolejce, kilka razy probowalismy, ale
by¢ moze nasz upor, cho¢ przeciez nie byt wykretem z naszej strony, przeszkadzat twojemu
szczgsciu. Pozwolmy, zeby sprawy szty swoim torem, tak jak chce Bog. Co si¢ odwlecze, to
nie ucie - cze.

Wspoélczucie yznalazta tez Chadidza u Jasina i Fahmiego. Wyrazali je bezposrednio
albo w lagodniejszym traktowaniu siostry. Nawet Jasin, ktorego zwyktym sposobem bycia
byty okrutne Zarty z niej, stal si¢ sympatyczniejszy. Chadidzy to nie tylko nie pocieszalo, ale
wrecz denerwowala jg ta atmosfera wspodlczucia. Czuta si¢ jak chory na grype, ktoremu
szkodzi wystawianie si¢ na $wieze powietrze, cho¢ oddycha nim bedac zdrowym. Nie
interesowata jej lito$¢ i wspolczucie, ktdre nie rownowazyly straconej nadziei. Moze zreszta
watpita troche w szczero$¢ tego wspodlczucia. Matka byla przeciez zawsze posrednikiem
miedzy swatkami a ojcem. Kto wie, czy nie robifa tego z obowigzku pani domu, a nie z checi
wydania corek za maz? A czyz to nie Fahmi przyniost prosbe oficera z komisariatu
AlDzamalijja? Nie mogt go od razu odwies¢ od tego zamiaru? A Jasin?... Zdradzit ja, ale
wiasciwie z jakiej racji ma mie¢ o to do niego pretensj¢, skoro blizsza jej osoba niz on j3
zdradzita? Wigc co znaczy teraz to wspodlczucie? Ktamstwo i hipokryzja. Irytowalo ja ono,
przyjmowala je ze zloscig i gniewem, ktore jednak chowala gleboko, aby jej wyglad nie
zdradzit nienawisci do szczeScia siostry i nie narazil jej, jak podejrzewata, na zlosliwa
satysfakcje¢ rodziny. Bylo to zreszta konieczne w tej rodzinie, w ktérej ukrywanie
wszystkiego, a zwlaszcza uczué, bylo zakorzenionym zwyczajem i moralnym obowigzkiem,

do ktérego mieli si¢ stosowa wszyscy sterroryzowani przez ojca. I tak migdzy gniewem i



zloscia z jednej strony, a ukrywaniem tych uczué¢ i udawaniem radosci z drugiej, zycie, jej
stalo si¢ nie konczacg tortura i wysitkiem. A co sklonilo ojca, ze odstapit od dawnego
pogladu? Czyzby przestala by¢ dla niego co$ warta? A moze stracit cierpliwos$¢ szukajac dla
niej me¢za i postanowil poswieci¢ ja, oddaé na pastwe losu? Zadziwiajace, jak tatwo si¢ z tym
wszyscy pogodzili, jak szybko ja opuscili, jakby byla niczym, a przeciez jeszcze niedawno
mieli zupetnie inne zdanie, bronili jej. W napadach wscieklo$ci zapomniala o tym i pamigtata
im tylko zdrade¢. Ale to, co czula wobec nich, bylo niczym w poréwnaniu z zazdro$cig 1
nienawiscig, jaika zebrata si¢ w niej wobec Aiszy. Nienawidzila jej szczg$cia, a jeszcze
bardziej tego, ze Aisza je ukrywa, nienawidzita urody siostry, ktéra w jej oczach byta
narzedziem kary i cierpienia, jak blyszczacy ksigzyc w pehi jest przeszkoda dla uciekiniera,
nienawidzita zycia, ktore zostawilo jej tylko rozpacz. Mijaly dni, a jej smutek wzrastal, w
miar¢ jak przynoszono dary od narzeczonego. Czula si¢ odosobniona, wyizolowana, rodzita
si¢ w niej gorycz i zal, jak owady w zatechlej studni. Potem

AsSajjid zajal si¢ przygotowaniem wyprawy narzeczonej i na wieczornych
,Zzebraniach” rodziny nie méwilo si¢ o niczym innym tylkp o rodzajach mebli i strojow, jedno
chwalono, co innego odrzucano, wybierano kolory, a w ferworze przygotowan zapominano
nawet o pocieszaniu i dobrym traktowaniu starszej siostry. Ona sama tez zmuszona byla, u -
dajac rado$¢, uczestniczy¢ w entuzjazmie 1 nie konczacych si¢ dyskusjach. Ale ta
skomplikowana sytuacja, o ktorej kto$ obcy mogiby pomysleé, ze sie zle skonczy, zmienita
si¢ nagle, kiedy uwaga rodziny skupita si¢ na detalach stroju panny mtodej, a co za tym idzie,
oczy wszystkich 2wrdcity si¢ na Chadidze z wiarg 1 nadzieja. Oczekiwata tego obowigzku jak
czego$ nieuniknionego. Gniewalo ja to, ale nie mogla odméwi¢, bo odkrytaby swoje uczucia.
A kiedy zobaczyla wpatrzone w siebie oczy braci i btagalny wzrok siostry i matki, ktora
zlozyla w jej rece dobro Aiszy, kiedy ustyszata Fahmiego mowiagcego do siostry: ,,Nigdy nie
bedziesz panng mloda, jezeli Chadidza nie utka ci stroju weselnego”, co skwalpliwie
potwierdzit Jasin; kiedy to wszystko si¢ stalo, jakby ztagodniata, jakby troche si¢ zawstydzita
1 odkopata dawno pogrzebane przyjazne uczucia, jaik dobra woda kaze wyrosnaé zielonym
todyzkom z ukrytych w blocie nasion. Tu nie watpila w ich uczucia wobec siebie, bo odnosity
si¢ one do jej talentu i bieglosci, ktore sama znata. Przyjeta to jako uznanie przez wszystkich
jej waznosci, niezbgdnosci, jako przekonanie, Ze to szcze¢scie, ktore nie bylo jej udziatem, nie
bedzie pelne, jezeli ona odméwi w nim swego uczestnictwa. Przyjeta ten nowy obowiazek z
sercem wolnym od wszelkich mozliwych ,,czarnych” uczu¢. ,,Czarne” uczucia goscity w
sercach tej rodziny tak jak w sercach wigkszos$ci ludzi, ale nie osiadaty w zadnym z jej

cztonkdéw warstwami, nie zamieszkiwaly w nich na state. Byli skorzy do gniewu, zapalali si¢



jak alkohol od ognia, ale rownie latwo gniew z nich opadal, serca stawaly si¢ czyste i
przebaczajace. Tak jak to bywa w zimowe dni w Kairze: niebo zaciemniaja chmury, potem
popada deszczyk godzing lub par¢ godzin i chmury rozchodza si¢, odstaniajac czysty biekit i
rozesmiane stonce. Oczywiscie nie znaczylo to, ze Chadidza puscita wszystko w niepamie¢,
ale wielkoduszno$¢ pozbawita ja nienawisci 1 zawisci. Przestala szuka¢ winy w Aiszy i
innych cztonkach rodziny i zacz¢ta oskarza¢ swoj wilasny los, z niego czynigc w koncu obiekt
swojego niezadowolenia i zlosci. To on nie dat jej urody i opdznit jej malzenstwo. Miata juz
ponad dwadziescia lat, niepewne jutro napawato ja niepokojem i lefkiem. Ani ta czes$¢ jej
osobowosci, goraca, zywiotowa, odziedziczona po ojcu, nie byla w stanie nic zdziata¢, ani ta
cz¢$¢ nabyta, uformowana przez otoczenie, wobec ktorego musiata w zaistnialej sytuacji
zaja¢ okreslone stanowisko. Odnalazta wigc spokoj, zaszywajac si¢ w tej czesci swojego ja,
spokojnej i tagodnej, ktora odziedziczyta po matce, i poddata si¢ losowi. Tak jak wodz, ktory
nie majac sit, aby zdoby¢ upragniony cel, wybiera miejsce obronne dzigki naturalnemu
uksztaltowaniu terenu i zbiera w nim resztki rozbitego wojska albo wzywa do pokoju i
ukladow. Zaczela narzeka¢ na swoj los jedynie w modlitwie i rozmowie z Milosiernym. Od
dziecinstwa doréwnywata matce w poboznosci i wypehianiu obowigzkéw religijnych z
wytrwato$cia, ktora wskazywata na zywos¢ jej religijnych uczu¢. Nie tak jak Aisza, ktora
miewata tylko krotkie napady religijnej gorliwosci. Ilez to razy dziwita si¢, porownujac
szczgscie swoje 1 siostry, niesprawiedliwej zaplacie, jaka otrzymuje za swoja wiernos¢ i
szczero$e. ,,Ja przestrzegam por modlitwy, a ona czasami i dwa dni si¢ nie modli - mowita - ja
poszcze przez caly ramadan, ona posci jeden lub dwa dni, a potem tylko udaje, a naprawde
wsuwa si¢ po kryjomu do spizarni i napy cha orzechami, a jak uslyszy wystrzal armatni
oznaczajacy iftar 21, pedzi do stotu pierwsza, przed tymi, ktérzy poszcza.” Miata takze
zastrzezenia co do urody Aiszy, o czym oczywiscie nikomu nie mowita. Sobie zarzucata
wiele, widziata swoje wady i gotowa byla broni¢ si¢ przed atalkami, ale przegladata si¢ w
lustrze i pocieszata: ,,Aisza jest pickna, to fakt, ale chuda, a potowe¢ picknosci stanowi tusza.
Ja natomiast jestem gruba, mam petng twarz, dzigki czemu prawie nie wida¢ mojego duzego
nosa. Nie pozostaje mi nic innego, jak liczy¢ na faskawy los.”

Mimo to ostatnie doswiadczenie pozbawilo ja catkiem pewnosci siebie. Powtarzata
sobie ciaggle wszystko o urodzie, tuszy i szczg¢sciu, tyle Zze tym razem po prostu ratowata si¢ w
ten sposob przed catkowitym upadkiem wiary w siebie. Tak jak czasami szukamy ucieczki w
logice, zeby zaczerpnaé z niej spokdj i pewnos¢ co do talkich spraw, jak zdrowie i choroba,

szczgscie 1 nieszezescie, mito$¢ 1 nienawisc, ktore nic wspolnego z logika nie maja.

21 W tym okresie oglaszano fftar strzalem armatnim z Cytadeli. Dzisiaj funkcje te spetnia radio.



Amina, mimo zZe przybylo jej wiele zaje¢ jako matce narzeczonej, nie zapominata o
Chadidzy. Wesele Aiszy przypominalo problem starszej corki, tak jak ulga, jaka daje nam
dziatanie narkotyku, przypomina obodlu, ktory nas megczy, ale do ktérego jestesmy
przyzwyczajeni. Zeby uspokoi¢ w jakikolwiek siposdb swoje obawy, postata Umm Hanafi do
szajcha Raufa przy Bab alAchdar z chusteczka Chadidzy, zeby przepowiedziat jej przysztosc.
Kobieta wrocilta z radosng wiadomoscia, ze szajch oznajmit jej: ,,Wkrotce przyniesiesz dwa
ratle cukru.” Uczepita si¢ tej wrozby, przyjeta ja jak $rodek uspokajajacy, cho¢ nie byla to
pierwsza tego rodzaju przepowiednia dotyczaca zamgzpojscia Chadidzy.
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,» 1y szmato! Rozplynatem si¢, muzulmanie, rozpuscilem si¢ jak mydlo, zostala ze
mnie tylko piana. Wie o tym, Ze tu siedze, ale nie chce otworzy¢ okna. Kokietuj, kokietuj, ty
zdziro! Przeciez uméwilismy si¢. Ale masz racje. Jedna twoja pier§ starczy, zeby rozwali¢
Malte, druga, zeby Hindenburg stracil glowe. Masz skarb. Niech si¢ nasz Pan zlituje nade
mng i nad kazdym takim biedakiem jak ja, ktoremu nie daja spa¢ wielkie cyce, okragly tylek,
umalowane kuhlem oczy. Ale to ostatnie najmniej wazne. Moze by¢ $lepa, byleby miata
wielkie cyce 1 duzy tylek. To tysiagc razy lepsze niz chuda i wymalowana. Ty corko
$piewaczki 1 przyjacidtko targu kosmetykow... Pierwsza nauczyla ci¢ uwodzenia, a drugi
dostarcza ci tajemnic picknosci. Dlatego tylu kochankéw wzdycha do twoich cycow.
Uméwilismy si¢ na spotkanie, przeciez nie §ni¢. Otworz okno, otworz, ty szmato, otworz, o
najpickniejsza, jedyna, dla ktorej drzy moj pepek. Och, wessac si¢ w twoje usta, possaé twoje
brodawki... Bede czekat az do $§witu. Bede postuszny, do twojej dyspozycji. Jezeli chcesz,
zebym byl tylem wozu karo, na ktorym bedziesz si¢ kolysata, to bedg. Jezeli chcesz, zebym
byl ostem, ktory ciagnie woz, to bede. O, nieszcze$niku, Jasinie, synu Abd alDzawwada,
Australijczycy $mieja sie z ciebie, jeste§ skonczony, wygnancu AlAzbakijji, wiezniu
AlDzamalijji. Wojna, ach, ta wojna. Rozpetal ja w Europie

Wilhelm, a ja tu na ulicy AnNahhasina stalem si¢ jej ofiarg. Otworz okno, na dusze
twojej matki, otworz okno, moja duszko...”

Tak mowit do siebie Jasin siedzac na kanapie w kawiarni Si Alego i wpatrujac si¢ w
dom $piewaczki Zubajdy przez mate okienko wychodzace na AlGhurijj¢. Marzyt i rozmyslat
niecierpliwy i rozzalony, a rozkosz marzen pobudzala jeszcze tgsknote.i namigtnos¢. Zrobit
juz pierwszy udany krok we flircie z lutnistka Zannuba, wyszedt z etapu przygotowan -
siedzenia wieczorami w kawiarni Si Alego, chodzenia za wozem karo, u$miechow,
podkregcania wasa, ruszania brwiami - 1 wszedl w etap pertraktacji i przygotowan do dziatania.

Zdarzylo si¢ to w dlugim, waskim i1 kretym zautku AtTarbia przykrytym ptdciennymi



workami, pelnym matych sklepikdw przylepionych do siebie jak ule pszczot. W AtTarbia
bywat czegsto. Wszak byt ‘to targ dla wszystkich kobiet, przychodzity tu kupowa¢ drobiazgi,
np. perfumy i kosmetyki, ktore upigkszaja ii umilajg zycie. Jasin przychodzit zawsze w
piatkowe ranki, kiedy nie mogt zaspokoi¢ swoich namigtnosci w tnny sposob, i1 znajdowat
rozrywke, przemierzajagc go wolniutko od konca do konca nie z powodu ttumu i nie zeby
oglada¢ wystawy sklepowe. Popatrywat na twarze i sylwetki, podgladat to, co bylo wida¢
spod zaston, i to, co opinaly milaje. Podniecaly go ponetne detale, draznily ostre zapachy,
jakie§ glosy, jakie§ kuszace $miechy. Zachowywal si¢ kulturalnie, jaiko Zze miat pod
dostatkiem wszelkiego ,,dobra” u klientek targu. Zadowalat si¢ ogladaniem, pordéwnywaniem
i krytyka, zbierajac wspaniale obrazy do muzeum swojej pamigci. Nie posiadal si¢ ze
szczg$cia, kiedy udato mu si¢ zobaczy¢ kawatek nagiej skory jkoloru, jakiego przedtem nie
widzial, albo wyraz oczu, jakiego nie spotkal, albo zadziwiajaco sterczaca pier§ czy
niezwykle wielki lub ksztattny tytek. Po powrocie mawial: ,Dzisiaj wygral biust kobiety
stojacej przed sklepem pewnego kupca” albo ,to jest dzien wielkiego zadu numer 57, albo
»ale waliza... ale waliza... wspanialy dzien waliz”. Uganial si¢ tylko za cialem kobiety,
ignorujac zupetnie jej osobowos$¢, koncentrowat si¢ na poszczegdlnych czeséciach, a nie na
calosci, marzyt i ciggle miat nadziej¢, a nuz w tych seksualnych wedrowkach trafi si¢ jakas
dobra zdobycz. Kobiety byly dla niego celem zycia i kazda stanowila potencjalng okazje. I tak
pewnego wieczoru, kiedy siedzial na swoim miejscu pod oknem w kawiarni Si Alego,
zobaczyl lutnistke, sama, wychodzaca z domu. Natychmiast wstat 1 poszedt za nig. Skrecita
do zaulka AtTarbia. Stan¢la przed jakim$ sklepem, a on stangt obok. Czekata, az sprzedawca
perfum zatatwi klientéw, on tez czekal. Nie odwrocita si¢ w jego strong, z czego
wywnioskowal, ze zauwazyla jego obecnos¢, domyslala sie jej zreszta na pewno od samego
poczatku. ,,.Dobry wieczor”, szepnat tuz kolo jej ucha. Patrzyla przed siebie, ale zauwazyt
skrzywienie ust w usmiechu jako odpowiedZ na jego powitanie. A moze byla to nagroda za
dhlugie wyczekiwanie na nig co wieczor! Odetchnal z ulga, zwycigsko, pewny zbierania
pieczeni. Wydato mu si¢ rozsadne udaé, ze przyszli razem i zaptacit za jej zakupy - henng i
mitgbas, pewny, ze spetniajac ten przyjemny obowigzek, zdobedzie co§ nieporownanie
przyjemniejszego i rozkoszniejszego. Wydawalo mu si¢, ze lutnistka ma che¢ jeszcze cos
kupi¢, skoro on placi, i wcale sie tyim nie przejat. W drodze powrotnej zaczal moéwic szybko,
gwaltownie, bojac si¢, ze droga zaraz si¢ skonczy. ,,Pigkna pani, zycie spedzam chodzac za
toba, jak zauwazytas. Czy moge w nagrode spodziewaé sie chocby spotkania?” Rzucita mu

szatanskie spojrzenie. ,,Tylko spotkania?”, spytata drwigco. Upojony radoscia o malo nie



roze$mial si¢ na glos z calego serca, ale zamknat usta, zeby hatas nie zwrdcit na nich uwagi, i
odpowiedzial szeptem: ,,Spotkania z calym dobrodziejstwem inwentarza.” ,,Tak si¢ latwo
mowi: spotkanie - powiedziata - mate stowko, a dla niektérych oznacza ono wielka akcje,
prosby, wstawiennictwo, czytanie AlFatiby, posag, sprzety i mazun, czy? nie tak, panie
Efendi, ktory z wygladu przypominasz wielblada?” Twarz mu poczerwieniala, troche si¢
zmieszat. ,,Co za lekcja wychowania - odparl - surowa, nie powiem, ale w twoich ‘Ustach to i
tak miod. Czyz nie tak wyglada milo$¢, o pickna pani, od kiedy Bog stworzyt ziemie i
wszystko, co na niej zyje?” Podniosta brwi, az dotknawszy arus alburku wygladaly jak
rozpostarte skrzydta wazki. ,,Skad mam wiedzie¢, co to jest mitos¢, wielbladzie? Jestem tylko
lutnistkg. Ciekawe, czy mito$¢ to takze ten caly «inwentarz»?” ,,Tak, milos¢ i ten caly
«‘inwentarzy to jedno. Nic doda¢, nic ujaé.” ,,Nic dodac, nic ujac - powtérzyla. - Bez zadnych
wyjatkow?” | Bez wyjatku.” ,,Moze to jest to, co si¢ nazywa rozpusta?”’ ,,Wilasnie to”, odpad.
Roze$miata sri¢. ,,No, to dogadali$my si¢. Czekaj tam, gdzie zawsze siedzisz, w kawiarni Si
Alego. Kiedy otworze okno, wejdZ do domu.”

Czekat wiele wieczoroéw, cate wieczory. Wychodzila z zespotem i jechali wozem karo,
wychodzila z Zubajda i jechatly powozem, czasami dom nie dawal oznalk zycia. Czekal
wyczerpany nerwowo, wpatrujac si¢ w okno.

Byl p6zny wieczor, zamykano sklepy, ulica pustoszala, cala AlGhu - rijj¢ pokryta
ciemnos$¢. Czesto w takim momencie ogarnialo go dziwne podniecenie i niepokoj. Przyszedt
kres jego czekania, ktore, wydawalo - sie, nie bedzie mialo konca. Od strony okna
pograzonego catkowicie w ciemnosci ustyszal jaki$ hatas, ktory wlal w jego zmysty nowa
nadziej¢, jaka daje zblgkanemu w lodach bieguna warkot samolotu. Przez - szpar¢ w
uchylonych okiennicach poptyneto §wiatto, a potem ukazata si¢ - w niej sylwetka lutnistki.
Jasin poderwat si¢ i wypadt z kawiarni. Przebiegt na druga strong ulicy i pedem wpadt do
domu $piewaczki” nie pukajac. Drzwi otworzyly si¢ same, jakby kto$ niewidzialny odsunat
zasuwke, ale za nimi panowata gesta ciemnos$¢, tak ze musial stanaé, zeby na co$ nie wpasc.
,,Czyzby Zannuba zaprosita go bez wiedzy $piewaczki?”, zaniepokoit sie. ,,Czy $§piewaczka
pozwala jej na schadzki z kochankiem w swoim domu?” Zreszta, co go to obchodzi, i tak nie
zrezygnuje z przygody. Nawet jesli go zlapig w takim domu, to> i tak nic mu nie zrobig.

Zobaczyl stabe $wiatlo na gorze, chwiejnie petzngce po $cianach, i rozréznil z daleka
reke, ktora je trzymala u szczytu schodow. Zannuba schodzita z lampa. Przypadl do niej
nieprzytomny, $cisngt jej reke namigtnie, az rozesmiala si¢ wdzigcznie, co znaczylo, ze sg
bezpieczni.

- Dlugo czekale$? - spytala zlosliwie.



- Wilosy mi posiwiatly, niech ci Bog wybaczy - powiedziat dotykajac skroni. - Pani w
domu?

- Tak, z przyjacielem ze ho, ho.

- Nie bylaby zta, gdyby sie¢ dowiedziata, ze tu jestem o tej porze?’

Wzruszyta ramionami.

- Czy jest odpowiedniejsza pora na przyjmowanie kochankow?

- Wigc nie ma nic przeciwko naszym spotkaniom w jej domu?

- Raczej miataby, gdyby$my si¢ nie spotykali.

- Wspaniale! Wspaniale!

- Nie jestem tylko lutnistka, jestem corka jej siostry, wszystko by mi oddata, badz
spokojny.

W korytarzu uslyszeli delikatny $piew przy akompaniamencie lutni ib¢benka.

- Czy to przyjecie, czy sa sami?

- Przyjecie we dwoje. Kochanek Krolowej to czlowiek wesoty, lubi $piew i zarty.
Zawsze musi by¢ muzyka, alkohol i zabawa. Chodz.

Weszli do jakiego$ pokoju, postawita lampe na stoliku i przejrzata si¢ w lustrze. Jasin
zapomnial o Zubajdzie i jej wesolym kochanku i patrzyt na pong¢tne ciatlo Zannuby, po raz
pierwszy bez milai. Wolno i z rado$cig mierzyt je wzrokiem od goéry do dotu i z dotu do gory.
Ale Zannuba powstrzymywata jego checi, opowiadajac dalej o kochanku Zubajdy.

- To czlowiek, z ktorym nikt nie moze rownacé si¢ w zabawie i uciechach, a jaki
szczodry, wszyscy go z tego znaja. Tacy powinni by¢ kochankowie.

Zrozumiat aluzje. Od poczatku wiedziat, ze nowa namigtnos$¢ natozy na niego wysokie
podatki, mimo to jej uwaga, ktéra wydata si¢ mu wulgarna, wprawita g6 w konsternacjg.

- Pewnie jest to czlowiek bogaty - powiedzial w samoobronie.

- Bogactwo to jedno, a szczodro$¢ to drugie. Ilu bogaczy jest skapych.

- Ciekawe, kto to jest ten czlowiek, taki hojny - spytal nie tyle z prawdziwej
cickawosci, ile zeby przerwac ciszg, ktora odkrytaby jego niezadowolenie.

- Pewnie o nim slyszate$, mieszka w naszej dzielnicy. AsSajjid Ahmad Abd
alDzawwad.

- Kto?! - wrzasnat.

Spojrzata na niego zdumiona, stat sztywno jak uderzony obuchem, moczy wyszty mu
na wierzch ze strachu.

- Co ci jest?

Byt tak wstrzasniety, ze na dobra chwile zapomniatl, gdzie jest. Dopiero zdumiona i



niezadowolona twarz Zannuby przywrocita mu $wiadomos¢. Calg sita woli opanowat sie,
zeby nie da¢ poznaé po sobie strachu, uderzyt dlonig o dlon i jakby nie wierzac w to, co
mowig o tym powaznym cztowieku, wymamrotal zdziwiony:

- AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad! Wtasciciel sklepu na ulicy AnNahhasina!

- Tak, to on - powiedziata paitrzac na niego i dodala z ironig - i to dlatego tak
wrzasnates jak dziewica, ktdra stracita cnote!

Rozesmiat si¢ dzigkujac w duchu Bogu, ze nie podat jej pelnego nazwiska, kiedy sie
poznali, i powiedzial:

- Kto by uwierzyt? Taki powazny i bogobojny czlowiek.

- To cig tak przerazito? Nic innego, naprawde? Uwazate$ go za niewinigtko? Dlaczego
mialby nim by¢? Me¢zczyzna, ktdry nie kocha, nie jest m¢zczyzna.

- Masz racjg, nic nie powinno dziwi¢ na tym §wiecie - rozesmial si¢ nerwowo. - Ale
wyobraz sobie tego powaznego, dostojnego czlowieka, ‘ktory uprawia mito$¢ z Krolowa, pije
wino i $piewa!

- I gra na tamburynie, i to po mistrzowsku, gdzie tam do niego stawnej Ajjuszy.
Opowiada kawaly jak papuga, az wszyscy pokladaja si¢ ze Smiechu. Wcale nie jest dziwne, ze
po tym wszystkim w sklepie wydaje si¢ przyktadem powagi i dostojenstwa. Powaga powaga,
a zabawa zabawg. Chwilka dla Boga, chwilka dla serca.

,(ara na tamburynie po mistrzowsku, niczym Ajjusza, opowiada kawaty, a wszyscy
pokiadaja si¢ ze Smiechu. Czy to moze by¢ ten cztowiek? Jego ojciec? AsSajjid Ahmad Abd
alDzawwad? Surowy, pobozny, bogobojny, okropny tyran. Jak mozna w to uwierzy¢? Jak,
jak? Moze to tylko zbiezno$¢ nazwisk, poza tym nie ma zadnego zwigzku migdzy nim a tym
ikochankiem, co gra na tamburynie? Ale przeciez jest wlascicielem sklepu na ulicy
AnNahhasina. Nikt inny o tym imieniu nie ma tam sklepu. A moze on majaczy? Ile by dat,
zeby si¢ przekona¢ na wiasne oczy, czy to prawda.” Chec ta tak go opanowatla, ze nie mogt
oczym innym mys$le¢, jakby to bylo co$ najwazniejszego w $wiecie. USmiechnat si¢ do
dziewczyny, pokiwat glowa jak medrzec, ktory mowi: ,tak, tak, takie to dziwy sa na tym
$wiecie”, 1 zapytat niby z czystej ciekawosci:

- Mogtbym go zobaczy¢ tak, zeby on mnie nie widzial?

- Dziwne zyczenie, z jakiego powodu chcesz go podgladac?

- Nie zabraniaj mi, to widok godny obejrzenia.

- Rozum dziecka w ciele wielblada - powiedziala z pogardliwym usmiechem. -
Prawda, moj wielbtadzie? Zaspokoje twoja ciekawo$¢, bo mi zy¢ nie dasz. Zanios¢ im tace z

owocami i zostawi¢ otwarte drzwi, zaraz wrocg.



Wyszedt za nig na korytarz i stangl w ciemnym kacie, podczas gdy Sutnistka pobiegta
do kuchni. Po chwili wrocita z tacg winogron, podeszta do drzwi, skad dochodzit §piew, i
zapukata. Odczekala chwile, po czym weszta nie zamykajac za sobg drzwi. Posrodku pokoju
siedziata.Zubajda z lutnia, grajac i $piewajac O, muzulmanie, o, ludu Allaha, - a tuz obok
niej nikt inny tylko ojciec, bez dzubby, z podwinigtymi rekawami, potrzasajacy bebenkiem i
patrzacy na $piewaczke wzrokiem radosnym i rozbawionym. W ciggu tej minuty czy dwoch
Jasin zobaczyl co$ niesamowitego, tajemne zycie, dluga histori¢ zycia, ktéra nim wstrzasneta
1 obudzila go, jak kogo$ z glebokiego, dlugiego snu wyrywa silne trzgsienie ziemi. Zobaczyt
w tej jednej chwili cale zycie jak w krotkim $nie, ktory zbiera wydarzenia z wielu lat w jeden
obraz. Zobaczyt mnaprawd¢ swojego ojca, nikogo innego, ale nie takiego, do jakiego
przywykl; takiego jak ten nigdy przedtem nie widziat: bez dzubby i kuftana, rozpartego
wygodnie, naturalnie. Nigdy nie widziat jego czarnych jak wegiel wloséw troche
rozczochranych ani gofej nogi na skraju dywanu wystajacej spod rzuconego kuftana, ani, nie
do wiary, bebenka, na jktorym wystukiwat taneczny rytm, ani, i to chyba najbardziej go
zdziwilo, tej roze$mianej, btyszczacej, przepetnionej miloscig irado$cig twarzy, ktorej wyraz
tak zaskoczyt kiedy§ Kamala przed sklepem. Kiedy Zannuba wrocita do pokoju, stal jeszcze
oszotomiony, mstuchajac uderzen tamburyna i glosu, tego samego, ktory styszat w domu, ale
jakze odmienionego. Zupetnie nowe znaczenia i obrazy naptynely teraz do jego $wiadomosci,
jak dzwiek dzwonka szkolnego cieszy ucho dziecka, kiedy go jeszcze nie zna, a przeksztalca
si¢ w sygnal ostrzegajacy o klopotach, kiedy jest juz uczniem. Zannuba przywotata go
pukaniem w drzwi. Otrzezwiat i poszedt za nig starajac si¢ ukry¢ zdumienie iiwzburzenie.

- Zapomniale$ o catym §wiecie, kiedy go zobaczytes.

- Rzadki glos, kunsztowny $piew...

- Chcesz, zebysmy robili to samo?

- Zaraz pierwszego naszego wieczoru? Skad?! Nie chce niczego, tylko ciebie, nawet
$piewu.

I jezeli na poczatku sztucznie podtrzymywal rozmowg, zeby okaza¢ si¢ przed samym
sobg 1 przed nig spokojnym i maturalnym, teraz zaczat.gada¢ duzo i bez przerwy, zeby jak
najszybciej przyj$¢ do siebie, jak ktos, kto znalazlszy si¢ wsrod placzacych na pogrzebie
udaje, ze zalewa si¢ tzami. ,,Co za dziwna sytuacja - myslat - nigdy by mi co$ takiego nie
przyszto do glowy. Ja tutaj z Zannubg, a mdj ojciec w pokoju obok z Zubajda. Obydwaj w
tym samym domu. Jak udzwigne sam ci¢zar zdziwienia, ze cos, co nie moglo si¢ zdarzy¢,
jednak si¢ zdarzylo. Przeciez jest tutaj i glupio dopytywaé si¢ 1 zdumiewaé. To

najprawdziwsza prawda, wigc niech ja juz uwierze i przestang si¢ dziwic.” Myslac tak poczut



nie tylko ulge, ale i niezmierng rados¢, nie dlatego, ze uznat to za zache¢te do kontynuowania
swojego rozpustnego zycia, bo takiej zachgty nie potrzebowal, ale poniewaz, jak wigkszo$¢
amatoréw uciech zabronionych, szukat podobnego sobie. I oto znalazt go w osobie ojca, a byt
przekonany, ze znajduja si¢ na przeciwleglych biegunach. Cieszyl si¢ tak, jakby to bylo
najwicksze zwycigstwo w jego zyciu. Czut dla ojca mito$¢ i podziw zupetnie innego rodzaju,
nie takie jak dawniej pod gesta zastong szacunku i strachu. Ojciec nie byt juz dalekim,
niedostepnym za zamknietymi drzwiami wiadca, ale bliskim mu czlowiekiem, czescig jego
duszy i serca. Byli ojcem i synem, jedng dusza. Ten mezczyzna, ktory potrzasal bebenkiem, to
nie byt AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad, ale sam Jasin taki, jakim powinien by¢ i jakim tnusi
by¢. Roznity ich tylko sprawy drugorzedne: wiek, doswiadczenie. ,,Witaj, ojcze, dzi§ ci¢
odkrytem, dzi§ jest dzien twoich urodzin w mojej duszy. Co za dzien! Co za ojciec!
Dotychczas bylem sierota. Pij, graj na bgbenku tak jak Ajjusza. Jestem z ciebie dumny. A
moze jeszcze $piewasz, co?”

- Czy AsSajjid Abd alDzawwad $piewa czasami?

- Ciagle o nim myslisz? Co za czlowiek! Tak, czasami $piewa, moj wielbladzie, a
nawet tanczy irozrabia, gdy jest pijany...

- A jaki ma glos?

- Pigkny i gruby jak jego szyja...

»A wigc z tego zroédta pochodzg pigkne glosy w naszym domu. Wszyscy $piewaj’a,
rodzina ma korzenie w §piewie i1 zabawie. Chcialbym ci¢ usltysze¢ cho¢ raz. Pamigtam tylko
ryk 1 krzyki. Znam tylko - jedng starg $piewke: ,,Ty byku, ty sukinsynu”, a chciatlbym
ustysze¢ inne, Milos¢ zdarza si¢ rzadko albo Zakochalem sig, mdj sliczny. A jak ty si¢
upijasz, jak hulasz, jak szalejesz? Jak si¢ kochasz? Musze to wiedzie¢, zeby by¢ takim jak ty,
zeby podtrzymywac twoje tradycje.”

Zannuba stafa przed lustrem podprawiajac laki. Przez otwor w sukience, ktory siggat
piersi, wida¢ bylo jej biatg gltadka pache jak miska ciasta. Krew w nim zawrzata i zwalit si¢ na
nig jalk ston na gazde.
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Trzy samochody, ktorych uzyczyli przyjaciele do obstugi wesela, zatrzymaty si¢ przed
domem AsSajjida Ahmada. Czekaly na pann¢ mtodg i jej orszak, zeby ich zawiez¢ do domu
rodziny Szaukat na ulice AsSukkarijja. Byl wczesny wieczér i1 promienie letniego
zachodzacego stofica zeszty juz z ulicy i zatrzymaly si¢ na kamieniczkach naprzeciwko domu
weselnego. O tym, ze odbywa si¢ wesele, $wiadczyl przede wszystkim ubrany ‘kwiatami

pierwszy samochdd, na ktory zwrdcone byly oczy wiascioieli pobliskich sklepow 1 wielu



przechodniow. Miesigc wczesniej odbyly si¢ zargczyny, przyniesiono prezenty, rzeczy Aiszy
zabrano do domu pana mtodego. Potem byt $lub, ale z domu nie dochodzity zagharid, drzwi
nie zostaty udekorowane, a wewnatrz nie wida¢ byto zadnych oznak radosci, jakie przy takich
okazjach zwykle si¢ widuje. Teraz tez wszystko odbywato si¢ w ciszy i spokoju. Wiedzieli o
tym krewni, przyjaciele, a zwlaszcza sgsiedzi. AsSajjid ani na chwilg nie chciat odstapi¢ od
swojej surowosci 1 sztywnosci 1 nie pozwolit na to nikomu z rodziny. W atmosferze ciszy i
powagi, mimo protestow Umm Hanafi, Aisza i zaproszone kobiety wyszly z domu. Panna
mioda wsunela si¢ szybko do samochodu, jakby si¢ bala, ze od ciekawych spojrzen zapali si¢
jej suknia $lubna i1 bialy jedwabny welon caty w kwiatach jasminu i fulu. Za nig weszly
Chadidza, Mariam i kilka innych dziewczat. Matka, kobiety z rodziny i sasiadki wsiadty do
pozostatych dwoch samochodow. Kamal zajat miejsce obolk kierowcy samochodu panny
mlodej. Matka zazyczyla sobie, zeby orszak w drodze na AsSuk - karijj¢ przejechat ulica
AlHusajna, aby znowu spojrze¢ na grob Mgczennika, do ktérego tesknita, i wyprosi¢
blogostawienstwo dla pigknej panny miodej. Samochody przejechaly ulicami, ktorymi wtedy
szta z Ka - malem, potem skrgcity w AlGhurijj¢ na tym samym rogu, na ktérym omato co nie
spotkala jej $mier¢, i zatrzymaty si¢ u bramy AlMutawal - lego przed wejsciem na ulice
AsSukkarijja. Ulica byla za waska dla samochodéw, wigc kobiety poszty piechota wsrod
bogato udekorowanych doméw. Natychmiast z okrzykami zbiegli si¢ chlopcy z pobliskich
zautkow, a z domu rodziny Szaukatow, pierwszego po prawej stronic, dochodzito radosne
zagbarid. W oknach witaly pann¢ mloda rozesmiane twarze. Przed drzwiami stali: pan mlody
Chalil Szaukat, jego brat Ibra - hiim Szaukat, Jasin i Fahmi. Chalil u§miechni¢ty podszedt do
narzeczonej 22 i podat jej rami¢. Ais2a zmieszala si¢ i nie mogta zrobi¢ Zzadnego ruchu,
dopiero Mariam szybko wzigta jej reke 1 wlozyta pod reke narzeczonego. Weszli do wnetrza.
Panna mloda z orszakiem przeszla przez zatloczone podworze, gdzie rzucano pod ich stopy
kwiaty 1 cukierki, i zamknety si¢ za nimi drzwi cze$ci domu przeznaczonej dla kobiet. Mimo
ze $lub Aiszy z Chalilem odbyt si¢ juz miesigc lub wiecej temu, to jednak ich widok idacych
razem 1 trzymajacych si¢ za rece zawstydzil Jasina i Fahmiego. Zwlaszcza Fahmi byt
skrepowany czujac, ze atmosfera ich domu nie trawi nawet legalnych obrzedéw weselnych. A
najwyrazniej bylo to wida¢ po Kamalu, ktory ciagnal matke za rgke zaniepokojony, pokazujac
palcem narzeczonych, jakby wzywajac ja na pomoc, bo dzieje si¢ co$ okropnego. Ciekawi
byli wyrazu twarzy ojca, jakie wrazenie zrobit na nim ten niecodzienny widok. Rozejrzeli si¢
po pokoju, ale ojca nie zauwazyli. Nie bylo go u wejscia ani na podworzu, na ktérym

ustawiono rzedy kanap i miejsc do siedzenia, a posrodku fotel dla $piewaczki. AsSajjid z

22 Przez pierwszych kilka miesiecy mloda Zona nazywana jest narzeczona, a mlody jmaz narzeczonym.



garstkg przyjaciot schronit si¢ do man - zary obok podworza i postanowit nie opuszczac jej
przez caly czas az do rana, izolujac si¢ od rozkrzyczanego, rozbawionego thumu. Nie chciat
pokazywac si¢ wsrdd rodziny w czasie wesela, nie chciat sprawowa¢ nad nimi kontroli w
dzien dozwolonej radosci, a nie potrafit patrze¢ bez gniewu na ich swobode¢ i frywolnos¢.
Musial by¢ taki jak zawsze, do jakiego byli przyzwyczajeni, powazny i surowy. Gdyby to od
niego zalezalo, wesele odbyloby si¢ w absolutnej ciszy, ale wdowa Szaukat w tej sprawie
zajela inne stanowisko 1 kategorycznie sprzeciwila si¢ jego surowosci. Zarzadzila huczne
przyjecie 1 zaprosita §piewaczke Dzalile 1 $piewaka Sabira.

Kamal byt upojony wolnoscia, szalat i cieszyt sig, jakby to on byl panem miodym.
Oprocz niego bylo kilku matych chlopcoéw, ktorzy swobodnie krazyli miedzy pokojami dla
kobiet w glebi domu a miejscem zabawy na podworzu. Dhugo siedziat przy matce, migdzy
kobietami, przygladajac si¢ ich bizuterii, makijazowi, shuchajac zartow i opowiesci, ktorych
glownym tematem bylo matzenstwo, albo $piewaczki Dzalihi, ktora rozsiada si¢ posrodku sali
ogromna jak mahmal i $piewata rozne weselne przys$piewki i jpiosenki, popijajac przy tym
bez skrgpowania alkohol. Dziwna i pociggajagca wydawala mu si¢ ta atmosfera zabawy i
$miechu, a najbard2iej dziwilo go, ze Aisza jak nigdy przedtem wystawiata si¢ tak na widok
wszystkich. Matka z poczatku zatrzymywata go przy sobie, ale po jakim$ czasie ka2ata mu
przenies¢ si¢ do braci pod pretekstem, ze wydarzylo si¢ co$ nieoczekiwanego i musi wyjsé.
Jego zainteresowanie Aisza, a to jej sukienka, a to ozdobami, zacz¢lo ja niepokoié, mimo ze
Aisza wygladata przepigknie. Bata si¢ jego dziecinnych, szczerych uwag, ktorych probki juz
miala. Raz pokazat palcem jaka$ kobiete z rodziny narzeczonego i krzyknat: ,,Mamo, spdjrz
na nos tej pani, prawda, ze jest wigckszy od nosa Chadidzy?” Albo zaskoczyt wszystkich
wlacznie z Dzalila, przylaczajac si¢ do $piewu zespolu 1 powtarzajac Z nim refren ,,Skad
wzig¢ te pickng golebiceg”. Dzalila zaprosila go i posadzila migdzy artystkami. Zwracal wigc
na siebie uwagg, kobiety zaczety troche sobie z niego zartowac, z czego matka nie byta wcale
zadowolona, totez, niechgtnie, troche z obawy przed jego figlami, a troche o niego samego
przed podziwiajacymi go oczami, kazata mu i§¢ do braci. Przylaczyt si¢ do mezczyzn,
pochodzit migdzy nimi i stangt koto Fahmiego i Jasina, stuchajac Sabira, ktory $piewal:
,»Lylko powiedz, pickny moj, dlaczego kochasz?” Potem znowu zaczal chodzi¢ miedzy
ludzmi, az zdjeta go ciekawo$¢ zajrze¢ do manzary. Wsunal glowe i1 od razu napotkat oczy
ojca. Stanal przygwozdzony nie mogac si¢ wycofaé, ale zobaczyt go AsSajjid Muhammad
Iffat i przywolat do siebie. Podszedl niechetnie, nie chcac wywota¢ gniewu ojca, i stangl na
baczno$¢ wyprostowany jak zoierz.

- W ktorej jestes klasie, stary?



- W trzeciej, czwar...

- No, dobrze, dobrze. Stuchate§ Sabira?

Odpowiadat niby na pytania Muhammada Iffata, ale tak, zeby zadowoli¢ ojca. Dlatego
wahal sie, nie wiedzial, co odpowiedzie¢, zeby si¢ nie narazic.

- Nie lubisz $piewu?

- Nie.

Wydawato sie¢, ze niektorzy z obecnych beda komentowaé t¢ odpowiedz. Co jak co,
ale syn Ahmada Abd alDzawwada nie lubi $piewu? Ale AsSajjid ostrzegat ich oczami, zeby
si¢ powstrzymali.

- Nie lubisz stucha¢ muzyki? A czego lubisz stucha¢ najbardzie;j?

- Najswigtszego Koranu.

Podniosty si¢ glosy pochwaly i pozwolono chiopcu odej$é. Nie udato mu si¢ ustyszec,
co 0 nim méwig za jego plecami.

- Jesli to prawda, to nie jest to twoj syn - zarechotal AsSajjid AlFar.

AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad roze$miat si¢.

- Widzieliscie, jaki to spryciarz, sukinsyn, udaje przede mng poboznego! A kiedy$
styszatem, jak $§piewal w domu O ptaszku na galqzce.

- A Zeby$ go widzial, jak stuchal z bra¢mi Sabira. Usta poruszaty mu si¢ rytmicznie,
nawet letpiej niz samemu Ahmadowi Abd alDzaw - wadowi - wtracit AsSajjid Ali.

- Wazne, czy podobat ci si¢ jego glos, kiedy $piewal O ptaszku na galgzce - rzekt
Muhammad Iffat.

- Moja krew. Lew nie wyrzeknie si¢ Iwiatka - odpowiedziat As - - Sajjid Ahmad.

- Niech Bog bedzie taskawy dla lwicy, ktora was zrodzila - krzyknat AlFar.

Kamal wyszedt z manzary prosto na ulicg. Zostawit za sobg koszmar obecnosci ojca i
szybko wmieszat si¢ w tlum chlopcéw. Chodzit dumnie migdzy nimi w nowym ubraniu,
rozkoszujac si¢ wolnos$cia, nie majac nad sobg zadnego kontrolera ani zadnych zakazéw, poza
ta przerazajaca manzarg. Co za noc! Jedna tylko mys$l psuta mu rado$é: przenosiny Aiszy do
tego domu, ktory juz nazywali ,,jej domem”. Przeprowadzka zostata dokonana, mimo Ze nikt
nie zdotat go przekonac o jej korzysciach 1 znaczeniu. Zapytywal, jak ojciec mogt si¢ na to
zgodzi¢, skoro nie pozwala, zeby choc¢by cien ktorejs$ z kobiet pojawiil si¢ za masz - rabijjami
jego domu. Miat pretensj¢ do matki, ze odstapita Aisze obcym. Pytania jego wywotywaty
tyLko glo$ny $miech, a matka ttumaczyta mu, ze kiedy$ doros$nie i tak jak ona odejdzie z
domu zegnany radosnymi zagharid. Pytat tez Aisze, czy naprawde cieszy si¢ z tego, ze ich

opuszcza, odpowiedziala, ze nie, ale sprzety juz zostaly przeniesione do domu obcego



czlowieka, a za nimi musiata podazy¢ i ona, Aisza, ktorg tak kochal, ze picie smakowato mu
tylko wtedy,. kiedy pit z kubka zmoczonego jej $ling. To prawda, Ze obecna rados¢ kazata mu
zapomnie¢ osprawach, o ktorych, wydawalo si¢, nie sposdéb zapomnie¢ ani na moment,
jednak smutne mysli ktadly si¢ cieniem na jego wesolym sercu, jak chmurka zakrywa twarz
ksigzyca na jasnym nocnym niebie.

Najwieksza rados¢ sprawit mu tej nocy $piew, wicksza niz zabawy z chlopcami,
ogladanie kobiet i m¢zczyzn, a nawet wicksza niz krolewskie potrawy na stole. Zastluchanie w
$piew Dzalili 1 Sabiira, zupelie nieodpowiednie dla jego wieku, zdumiewalo mezczyzn i
kobiety, ale nie dziwilo nikogo z rodziny, ktéra znala jego wprawki pod okiem nauczycielki
Aiszy 1 wiedziata, ze ma on tadny glos, najtadniejszy po Aiszy, chyba Ze glos ojca, ktory znali
tylko wsciekly i ryczacy, byt w rodzinie najladniejszy. Kamalowi bardzo podobatl si¢ $piew
mezczyzny,i jego zespotu. Zapadly mu glgboko w pamieé pigkne piosenki takie jak Dlaczego
kochasz, dlatego Ze-, ktore jeszcze dlugo po weselu $piewat sobie na dachu domu wsrod
fasoli 1 jasminu.

Amina, Chadidza i Kamal cieszyli si¢ tej nocy wolnos$cia, jakiej nie zaznali nigdy
przedtem. Zwlaszcza Amina, otoczona troska i traktowana z wyjatkowa serdecznoscia jako
matka narzeczonej, byla szczesliwa, bo w calym swoim Zyciu nie zaznala tyle sympatii.
Nawet Chadidza ukryta swoje problemy w blaskach radosci, jak ciemno$¢ chowa si¢ przed
$wiattem poranka. Zapomniala o swoich smutkach posrod wesolych $miechow, stodkich
piesni i ciekawych opowiesci, ale w zapomnieniu ich pomogt jej smutek nowy, szczery, z
powodu bliskiej rozlaiki z Aisza. Tak jak to jest w momencie rozigki z osoba, ktora si¢ kocha,
a ktorej si¢ jednocze$nie nienawidzi, zanika nienawis¢, a ujawnia si¢ mitos¢ i zal. Poza tym
makijaz i ozdoby dodaty wiele urody jej ciatu i twarzy, a co za tym idzie wiele spokoju 1
pewnosci siebie. Kobiety zwracaly na nig uwage i wyrazaly si¢ o niej z uznaniem, co
napetniato ja nowa nadzieja i marzeniami, ktorymi zyta dtugi czas potem.

Jasin i Fahmi siedzieli obok siebie to rozmawiajac, to stuchajac, a od czasu do czasu
przysiadat si¢ do nich Chalil Szaukat, narzeczony, kiedy tylko znalazl wolng chwilg od zaj¢é
tej meczacej 1 radosnej nocy. Mimo atmosfery nasyconej radosciag i zabawa, Jasin czut
niepokdj, oczy mial rozbiegane i myslat tylko o tym, czy bedzie miat okazje zaspokoi¢
pragnienie cho¢by jednym lub dwoma kieliszkami.

- Rozumiem, Ze ta noc bedzie stracona - szepnat raz do ucha Cha - lilowi.

- Dla takich jak ty przygotowalem st6t w specjalnym pokoju - odpowiedzial Chalil i
mrugnal do niego porozumiewawczo.

Uspokojony Jasica oddal si¢ catkowicie zabawie. Nie mial zamiaru upi¢ si¢ w takim



miejscu, gdzie petno bylo bliskich i znajomych, nawet wypicie kieliszka uwazat za sukces,
zwlaszcza ze obok byt ojciec, cho¢ zaszyt si¢ w manzarze. To, ze poznat sekret Zycia ojca,
wcale nie zmienilo jego stosunku do niego. Ojciec byl w dalszym ciagu dla niego niezdobyta
twierdza, do ktdérej odnosit si¢ z szacunkiem i lgkiem, postuszenstwem i ulegloscig. Sekretu
swojego nie odkryt nikomu, nawet Fahmiemu, najblizszemu z krewnych, cho¢ go to tak
korcito. Dlatego musiat ulzy¢ sobie kieliszkiem lub dwoma, zeby smalkowaé beztrosko
rados$¢, $piew i inne uciechy. Zreszta i tak smaku ich, bez picia, juz nie odczuwal.

W przeciwienstwie do niego Fahmi zupelnie nie myslat o znalezieniu ukojenia w
alkoholu. Jego smutek wybuchl nieoczekiwanie juz przy wejsciu panny miodej. Poszedt z
Jasinem 1 Chalilem powita¢ ja i naraz zobaczyl Mariam idaca tuz za Aisza, z twarza
rozjasniong u$miechem, zachwycong zagharid i kwiatami. Przez jedwabna, przezroczysta
zastong¢ widziat aksamitng skore jej pigknej twarzy. Odprowadzil ja wzrokiem az do drzwi
pdkoju dla kobiet i wrocil na swoje miejsce roztrzesiony, jakby nagle znalazt si¢ w centrum
huraganu. Zanim ja ujrzal, byl spokojny, pograzony w fagodnym smutku zapomnienia.
Mingeto sporo czasu, zanim osiggnat ten stan odpoczynku po cierpieniu, a jednak okazato sig,
Ze najmniejsze wspomnienie, jedna mysl, jedno stowo, glo§no wymodwione jej imi¢ sprawiato,
ze serce Sciskat mu zal 1 bol. Jak zepsuty zab nie boli, dopdki nie nagryzie si¢ nim czegos
twardego. Milo$¢ rozsadzata mu piersi, pragneta wyrwaé si¢, krzycze¢ glosno, ze jest
uwieziona, zZe nie pomaga ani pocieszenie, ani chwilowe zapomnienie. Lekat si¢ 1 pragnat w
duchu, zeby nikt nie dowiedziat si¢ 0 Mariam i nie starat si¢ o nig, dopoki on nie stanie na
wlasnych nogach jalko cztowiek wolny, (postepujacy wedlug wilasnych postanowien, sam
decydujacy o swoim losie. Jak na razie jego pragnienie spehiato si¢, bo uplywaly dni,
tygodnie 1 miesigce, a jako$ nikt nie przychodzil w swaty. Ale to i tak catkowicie go nie
uspokoilo. Nachodzit go Igk, obawy wdzieraty si¢ w jego sny, powodujac bdél i meki
zazdro$ci. I nawet jezeli to byty tylko obawy, Ze ja stracil, to i tak megki stawaly si¢ nie mniej
okrutne, niz gdyby stracit ja naprawdg. Pragnat juz nawet, Zeby stato si¢ to najgorsze, ktére by
jednym uderzeniem uwolnito go od cierpienia. By¢ moze rozpacza osiagnalby spoikdj i ulge,
jakiej nie dawaty zwodnicze marzenia. Ale teraz na oczach rodziny i przyjaciél nie poddawat
si¢ rozpaczy, cho¢ nie mogt si¢ uwolni¢ od obrazu Mariam idacej za jego siostrg. Zaskoczenie
bylo zbyt wielkie i czasami to, co staral si¢ ukry¢, wychodzilo jednak na wierzch. Wtedy
rzucal si¢ w towarzystwo, rozmowy i zabawy udajac wesolos¢ i szczescie. W duszy czut sig
samotny 1 odizolowany od tego, co si¢ dzialo dokota niego. Widok Mariam idacej tuz obok
panny miodej wstrzasnagt nim i zbudzit jego milo$¢ jak nagly huk budzi kogo$, kto juz

zasypia. Nic z tego, co si¢ dzialo tej nocy, nie potrafito usunaé z jego wyobrazni jej twarzy i



usmiechu, ktorym witala gorace przyjecie orszaku. Byt to stodki, czysty usmiech §wiadczacy
o sercu wolnym, spragnionym rados$ci i spokoju, u$miech, ktéry nie sugerowatl, ze te usta
moga by¢ kiedykolwiek §ciagnigte bolem. To go zranilo, u§wiadomit sobie, ze cierpi w
samotnosci, ze Mariam nie dzieli jego bolu. Cho¢ wlasciwie przeciez on tez $§mieje si¢ glo$no,
porusza glowa w rytm muzyki, niby rozbawiony i szczgsliwy. Przeciez moze oszukiwac
patrzacych na niego i niejeden z nich pomysli o nim tak, jak on mysli o niej. Znalazt pewne
pocieszenie w tych rozwazaniach, ale bylo to pocieszenie chorego na tyfus, ktoéry mysli:
mozliwe, ze ja tez wyzdrowieje tak jak ten, ktory zachorowat przede mng. Pomyslatl o tym, co
mu przekazata przez Kamala par¢ miesigcy temu, Ze nie bedzie wiedziata, co zrobié, kiedy w
czasie dlugiego okresu czelkania na niego trafi si¢ narzeczony. llez to razy analizowat to
zdanie, zastanawial si¢ nad nim. Czy za takimi stowami moze kry¢ si¢ uczucie? Nie mozna jej
za nie wini¢, co wiecej, nie mozna lekcewazy¢ rozsadku i madrosci, jakie one zawieraja, ale z
kolei dawaly mu one poczucie bezsilnosci, jako ze rozsadek i madro$¢ rzadko akceptuja
pragnienie wywotane uczuciem.

Wrocit do terazniejszosci, do tego wesotego miejsca, do gwaltownej milosci, ktora
obudzil w nim widok Mariam. Ale to nie sam jej widok wywart na nim tak glgbokie wrazenie,
spotegowaly je okolicznosci. Po raz pierwszy zobaczyt ja w innym miejscu, nie w domu. Jej
ciggla obecno$¢ w domu stala si¢ czastka codziennej, zwyklej machiny, podczas gdy
niespodziewane pojawienie si¢ w nowym miejscu jakby stworzylo - ja na nowo w jego
$wiadomosci. Surowe tradycje domowe wzniosty miedzy nimi mur rozpaczy, natomiast
przebywanie w atmosferze radosci i swobody, w sytuacji, w jakiej jej nie znat, w ruchu, z
odkrytg twarza, wsrod gosci, na weselu, ktére samo w sobie kojarzy si¢ z miloscig - i1
mitosnym zwigzkiem, wydobylo ja spod klosza i napetnilo jego serce nadziejg. Byta jaikby w
zasiggu reki, jakby mowita: ,,Patrz, jeszcze jeden krok, a znajd¢ si¢ w twoich ramionach.” Ale
wkrotce nadzieja - zetknela si¢ z okrutng rzeczywistoscia i znowu wstrzasnal nim bol. Dzigki
przezyciom tej nocy Mariam zapanowala wszechwladnie w jego duszy i w jego zyciu.
Utrwalily si¢ one w jego wspomnieniach, poglebity jej” obraz przez wlaczenie innych miejsc
4 momentow z nig zwigzanych. Mariam kojarzyta mu si¢ od dawna z dachem, ogrodem
petnym kwiatow fasoli i jasminu, Kamalem i naukg angielskich stowek, popoludniowg kawa,
rozmowami z matka w pokoju do nauki, z postaniem, ktére przyniost od niej Kamal, a od dzi$
bedzie mu si¢ takze jkojarzyla z podworzem rodziny Szaukatéw na AsSukkarijji, z radoScia,
$piewem, Sabiia, weselem Aiszy i innymi obrazami, ktore wypetnialy mu oczy i zmysty’ i
przyprawialy o zawr6t glowy.

W pewnym momencie, przez okno wychodzace na podworze, do pokoju mezczyzn



wpadl glos $piewaczki. Spiewata wlasnie Odszed! mé7 ukochany. Fahmi zashichat sie,
wszystkimi zmystami chlongt stowa piosenki nie dlatego, zeby mu si¢ tak podobat glos
Dzalili, ale wiedziat, ze Mariam stucha jej w tej samej chwili, a stowa wpadaja do uszu ich
obojga w tym samym czasie. Spiew stworzyl miedzy nimi wiez zmystow i umozliwit
spotkanie dusz. Fahmi prébowat przenikna¢ do duszy. Mariam, wlaczy¢ si¢ w wibracje jej
odczu¢ i wrazen poprzez swoje odczucia - 1 wrazenia, zy¢ cho¢ przez moment w niej, w jej
duszy, pokona¢ odleglo$¢ i grubos¢ $cian. Odgadywatl, jakie $Slady w duszy ukochanej
zostawiaja stowa: ,,Odszedt moj ukochany” albo ,,Od dawna nie pisat listu”. Ciekawe, czy
pochiongty ja fale wspomnien? Czy chociaz z jedng falg. wyptyneta w nich jego twarz? Czy
jej serce zabilo z bolu i zalu? A moze bylo jej to obojetne, moze znajdowala w piosenkach
tylko rozrywke?’ Wyobrazat sobie, jak bez zastony, niczym nie skregpowana stucha z uwaga
$piewu, a na ustach ma ten sam u$miech, ktory miata przy wejsciu, i zabolalo go to, bo byl to
wedlug niego u$miech zabawy i zapomnienia. Albo jak rozmawia z siostrami, kiedy jej si¢
podoba. Za - adrosdt im tego, chociaz one nie widzialty w tym nic nadzwyczajnego, po prostu
zwykla rozmowe, taka jak z innymi dziewczg¢tami z sgsiedztwa. Dziwil go zawsze ich
stosunek do Mariam nie dlatego, Zze nie odnosity si¢ do niej z szacunkiem, bo przeciez
kochaly ja, ale traktowaly ja tak jak inne dziewczgta, jakby byta po prostu jedng z corek
sasiadow. Pozdrawialy ja zwyczajnie, bez zbytniego wzruszenia, tak jak on pozdrawialby
jakas przechodzaca dziewczyne lub jakiego$ kolege ze studidow. A rozmawiajac o niej
mowity: ,,Mariam powiedziala, Mariam zrobita”, i wymawialy jej imi¢ tak, jak wymawia si¢
jakiekolwiek imig, na przyktad Umm Hanafi... A przeciez bylo to imig, ktdrego nie nalezy
wymawia¢ glo$no, ktére wylacznie on powinien stysze¢, imie, ktore mszeptat w samotnos$oi z
czcig, ozdobione marzeniami, imi¢, ktére powinno si¢ wymawia¢ tylko ze stowami ,,Niech
Bog bedzie z niej zadowolony” lub ,,Pokdj jaj”. Jak one mogly pozbawiac to imie, a co za tym
idzie i samg osobg, magii, czaru i §wigto$ci?

Dzalila przestata $piewa¢ 1 w pokoju kobiet rozlegly si¢ okrzyki i brawa. Fahmi
natezal ucho bardziej chyba niz przy stuchaniu piosenki, bo.gardlo i dlonie Mariam
uczestniczyty w tym aplauzie. Pragnal rozr6zni¢ jej glos posrod innych i jej oklaski wsrod
burzy oklaskow, ale nietatwo rozrézni¢ w huku fal uderzajacych o brzeg t¢ jedna fale.
Obdarowywal wigec milo$cig caty hatas, wrzaweg 1 brawa bez wyjatku, jak matka, styszac
hatasujace dzieci w szkole, do ktoérej chodzi jej syn, wszystkie blogostawi i pozdrawia.

Ojciec takze wybral wewnetrzng samotno$¢, ale odizolowat si¢ tez fizycznie w
manzarze z garstkg wiernych przyjaciot. Jednak z zupehlie innych powodow. Niektorzy z

jego przyjaciot po jaikim$§ czasie wyszli z pokoju i przylaczyli si¢ do stuchajacych i



bawiacych si¢, a zostali tylko ci, ktorzy przedkladali towarzystwo AsSajjida nad inne
rozrywki 1 siedzieli z nim w niezwyklej powadze, jakby wykonywali niewygodny
mobowigzek albo uczestniczyli w pogrzebie. Tego si¢ spodziewali, kiedy AsSajjid zaprosit ich
na wesele, jako ze poznali jego podwojng natur¢, minng dla przyjacidl, inng dla rodziny.
Zadna jednak z 0sob postronnych nie domyslita si¢ réznicy miedzy tym wieczorem, w ktérym
swigtowali wesele, a hucznymi wieczorami w gronie przyjaciot, w czasie ktorych niczego nie
swigtowali. Oczywiscie z tej powagi zrobili sobie temat zartow lekkich i spokojnych, Zeby nie
$mia¢ si¢ zbyt hatasliwie. Kiedy raz - AsSajjid roze$smiat si¢ glo$no, AsSajjid alFar potozyt
palec na ustach przywotujac go do porzadku i ostrzegawczo szepnat mu do ucha: ,,Czlowieku,
jeste$my na weselu.” Innym razem, kiedy cisza trwata juz jprzydlugo, AsSajjid przyjrzat si¢
towarzyszom i stwierdziwszy, ze maja dosy¢ powagi, podniost reke do glowy i powiedziat:
,Dziekuje, niech Bog was prowadzi.” I zaproponowat, zeby przylaczyli si¢ do wesetnikow w
pokoju mezczyzn. Na to odezwat si¢ AsSajjid Iffat: ,,Co, mamy d¢ tu zostawi¢ samego, w
takiej sytuacji? Przyjaciela poznaje si¢ w biedzie.” AsSajjid roze$mial si¢: ,,Jeszcze si¢ Bog
nad nami zlituje i da nam wiele innych radosnych nocy.” Wesele laczylo si¢ w umysle
AsSajjida z - wicloma innymi sprawami, nie tylko z obowigzkiem utrzymania powagi w
miejscu powszechnej radosci. Dotyczyly one jego jako ojca. Matzenstwo corki budzito w nim
dziwne uczucia. Nie cieszyto go, mimo ze pozostawalo w zgodzie zarowno z jego rozumem,
jak 1 wiarg. Nie znaczy to, ze nie chciat, aby jego corki wyszty za maz, przeciwnie, tak jak
inni ojcowie pragnat zalbezpieczy¢ ikn pobozne, godziwe zycie. Myslal sobie jedriak, ze
lepiej by bylo, gdyby matzenstwo nie bylo tym jedynym sposobem, zeby Pan Bog stworzyt
kobiety tak, by nie musialy wychodzi¢ za maz albo Zeby przynajmniej w ogole nie rodzity
dziewczat. A poniewaz byly to tylko pobozne zyczenia i nie mogly si¢ urzeczywistni¢, nie
miat wyj$cia 1 musial pragna¢ meza dla swoich.corek, tale jak cztowiek, ktéry juz ma dosy¢
zycia, pragnie chociaz spokojnej i godnej - $mierci. Jakze czgsto dawal wyraz swojemu
sprzeciwowi, czasem $wiadomie, czasem nieswiadomie, w rozmowach z bliskimi. ,,Rodzenie
corek to zto, na ktére nie ma rady - mawial. - Ale w kazdym razie naszym obowigzkiem jest
dzigkowaé¢ Bogu za wszystko. To wcale nic znaczy, ze nie kocham swoich corek, kocham je
tak jak Jasina, Fahmiego i Kamala. Ale nie daje mi spokoju fakt, ze jpewnego dnia oddam je -
obcym mezczyznom, ktérych wyglad moze mi si¢ nawet spodoba, ale - tylko Bog wie, jacy
oni s3 wewnatrz. Co zrobi staba dziewczyna u obcego czlowieka, daleko od ojca, pozbawiona
jego opieki? Jaki bedzie jej los, jezeli si¢ z nig rozwiedzie, a ojciec umrze? Pdjdzie do domu
braci i bedzie zyla jak podrzutek. Nie boje si¢ o syndéw, bo zeby si¢ im nie wiem 00

przydarzylo, to sa m¢zczyzni i potrafig stawi¢ czolo zyciu. Ale coérka... Boze, ratuj nas przed



corkami! Corka to prawdziwy problem! Robimy wszystko, zeby ja wychowa¢, wyksztalcic,
chroni¢, a po tym wszystkim tylko patrze¢, a sami ja oddajemy obcemu me¢zczyznie, zeby z
nig zrobit, co zechce. Chwala niech bedzie Bogu, ktoremu za wszystko naleza si¢ dzigki i
chwata.”

To dziwne uczucie zrealizowalo si¢ w krytycznym 1 nieche¢tnym spojrzeniu na pana
mlodego Chalila Szaukata. Sledzit go wzrokiem, doszukujgc sie jakiejkolwick wady. A
przeciez pan mlody nalezy do rodziny Szaukatow, z ktora od dawrna tacza go wigzy przyjazni
1 mitosci. Przy tym kazdy widzi, ze jest meski i nie brakuje mu powagi i urody. Nie negowat
zalet Chalila, ale dlugo wpatrywal si¢ w jego peilna twarz, spokojne, ci¢zkie spojrzenie
cztowieka raczej leniwego 1 mito mu bylo, ze pustka zyda zrobita z niego bezmyslne zwierze.
Lo tylko byk, ktory zyje, zeby je$¢ i spac¢”, pomyslat. Uznanie zalet Chalila, a potem
wyszukiwanie jakiejkolwiek wady bylo logiczna konsekwencja stanu jego duszy,.z jednej
strony checi wydania corki za maz, z drugiej odrzucania samej idei matzenstwa. Uznanie zalet
prowadzi do wyrazenia zgody na malzenstwo, a poszukiwanie wad do uczu¢ wrogich, jak u
nalogowego palacza opium, ktory uwaza t¢ przyjemno$¢ za ponizajaca i przerazaja go skutki,
ale poszukuje narkotyku i przeklina go. Te dziwne mysli opuscity AsSajjida dopiero w czasie
wesela..W gronie przyjaciot, stuchajac z daleka piesni, zapomniat o swoich uprzedzeniach i
zyczyl corce szczgécia 1 spokojnego zycia; nawet jego krytyczny stosunek do Chalila
Szaukata przeksztalcit si¢ w ironi¢, pozbawiong jednak gniewu.

Kiedy zaproszono gosci do stolu, Fahmi i Jasin rozstali si¢ po raz pierwszy. Chalil
zaprowadzit Jasina do specjalnego stotu, gdzie podawano alkohol bez ograniczen. Jasin pit
jednak ostroznie, liczac si¢ z nast¢gpstwami i po dwodch kieliszkach oznajmit, Ze ma dosy¢.
Walczytze soba, mimo to przyszedt pierwszy moment oszolomienia, poczul rozkosz
dawnych upojen, zachwiato si¢ jego postanowienie i wypil trzeci kieliszek, co miescito si¢
jeszcze w granicach bezpieczenstwa, po czym uciekt od stotu. Ale przezornie, ciggle jednym
okiem w raju, drugim w piekle, schowat pot butelki, zeby zajrze¢ do niej, gdy go przyci$nie
potrzeba. Wrocili do towarzystwa odmienieni, promieniejacy zywiolowa radoscia.

Tymczasem w pokoju dla kobiet niezle zaprawiona $piewaczka Dza - lila zapitym
wzrokiem przygladata si¢ twarzom obecnych i1 naraz zapytata:

- Ktora z was jest zong AsSajjida Ahmada Abd alDZzawwada?

Wszystkie spojrzaly z uwaga na Aming, a ona zawstydzita si¢ i nie odpowiadata,
wpatrujac si¢ z niechecig w twarz $piewaczki. Dzalila powtérzyla pytanie. Wtedy wdowa
Szaukat wskazala na Aming:

- To jest zona AsSajjida Ahmada, a dlaczego pytasz? $piewaczka obrzucila Aming



badawczym, przenikliwym spojrzeniem i wybuchneta dzwigcznym $miechem.

- Ladna, jak Boga kocham, AsSajjid ma gust niezréwnany.

Amina czufa si¢ zawstydzona jak dziewica. Jednoczes$nie jednak, zaniepokojona,
zadawata sobie pytanie, dlaczego Dzalila o to pyta, dlaczego chwali gust AsSajjida w taki
sposob, jalkby go dobrze znala. Jej uczucia podzielaty Aisza i Chadidza. Patrzyly to na
$piewaczke, to na przyjacidtki z niemym pytaniem: co mysla o tej pijanej babie?

Dzalila nie chciala, Zeby jej stowa wywotaly niezadowolenie, wigc zwrocita oczy na
panng mioda i przyjrzala si¢ jej dokladnie, tak jak przedtem matce. Uniosta brwi i
powiedziata petna podziwu:

- Pigkna jak ksiezyc, na Proroka, jeste§ naprawd¢ corka swego ojca. Tak, jakbym
patrzyla w oczy AsSajjida... - Roze$miata si¢. - Widze, ze jesteScie ciekawe, slkad taka
kobieta jak ja zna AsSajjida Ahmada. Znatam go, zanim poznala go jego Zona. Wychowat si¢
w naszej dzielnicy 1 byt towarzyszem mego dziecinstwa. Nasi ojcowie przyjaznili si¢. A co,
myslicie, ze S$piewaczka nie moze mie¢ ojca? MOoj ojciec byl szaj - chem kuttabu,
cztowiekiem blogostawionym. Co ty na to, o ozdobo kobiet? - z tym pytaniem zwroécila si¢ do
Aminy.

Aming ogarnat strach, ale delikatno$¢ kazata jej odpowiedziec.

- Niech si¢ Bog nad nim zlituje, wszyscy jestesmy dzie¢mi Adama i Ewy - odparla
walczac ze zmieszaniem.

Dzalila krecita glowa w prawo 1 w lewo mruzac oczy, jakby wzruszona
wspomnieniami, cho¢ mozliwe, Ze ruch ten po prostu przynosit ulge jej pijanej glowie.

- Ojciec byt okropnie zazdrosny - ciggneta - a ja jestem z natury kokietka, jakby w
kolebce karmiono mnie kokieterig. Smiatam si¢ glosno w domu, a méj $miech podniecat
mezczyzn na ulicy. Ojciec bit mnie i zarzucal najgorsze cechy, chciat mnie wychowacé. Ale co
daje wychowanie komus$, komu przeznaczona jest sztuka milo$ci, $§piewu, u - wodzenia?
Wychowanie poszlo na marne, me¢zczyzna przeniost si¢ do raju, a ja, z tych najgorszych cech,
ktére mi zarzucal, uczynitam dewize swojego zycia. Taki jest $wiat... Oby Bog dal wam z
tego $wiata wszystko, co najlepsze, i1 zabral, co zte, i nie pozbawil was me¢zczyzn zar6wno w
zwigzkach legalnych, jak i nielegalnych.

Tu i 6wdzie odezwat si¢ $§miech, ktory zagluszyt zdumione westchnienia. Najwigksze
wrazenie robit chyba ten niesamowity kontrast migedzy ostatnig bezwstydng modlitwa a
poprzednimi stwierdzeniami y/skazujagcymi przynajmniej z pozoru na powage¢ i smutek, czy
tez miedzy powaga, ktora byla maska, a jawnymi zartami. Nawet Amina pomimo zmieszania

nie mogla powstrzymaé¢ usmiechu i spuscita glowe. Inne kobiety przy podobnych okazjach z



przyjemnosciag odpowiadaty na zarty i przekomarzania $§piewaczek, nawet jesli obrazaty ich
moralno$¢. W takich momentach znajdowaty odprezenie.

- Byl bardzo dobry, oby Bog zrobit mu miejsce w raju. Pewnego dnia przyprowadzit
mi cztowieka tak dobrego jak on i chcial mnie za niego wyda¢. - Wybuchneta $miechem. -
Mnie wyda¢ za maz! Co zostalo dla me¢za po tym wszystkim?! Powiedzialam sobie: ,,Dzalilo,
jeste$ skompromitowana.”

Przerwata celowo, zeby wzbudzi¢ wicksze zainteresowanie, czy tez moze
rozkoszowac si¢ ciszg i zainteresowaniem swoja opowiescig, nie mniejszym niz §piewem, a
po chwili kontynuowata:

- Ale Bog uchronit mnie, zestal ratunek, zanim doszlo do skandalu. Ucieklam z
nieboszczykiem, handlarzem narkotykow. Nieboszczyk miat brata lutnistg, ktory gral w
zespole $piewaczki Najzak. On mnie nauczyl gra¢ na lutni, a Zze spodobat mu si¢ mdj glos,
nauczyl mnie $piewu i wreszcie wprowadzit do jej zespolu. Po $mierci Najzak zajetam jej
miejsce. Spiewam od lat, kochankéw miatam stu i... - zmarszczyta brwi niby liczac i zwrécila
si¢ do dziewczyny, ktora grafa na tam - burynie - ilu, Fino?

- I pigciu... Bron nas Boze przed ztym okiem.

Znowu rozlegly sa¢ $miechy, a kilka wielbicielek $piewacki zacz¢lo prosi¢ o ciszg,
zeby stworzy¢ atmosfere dla nowej piosenki. Ale §piewaczka nagle wstata 1 zdecydowanym
krokiem ruszyta w kierunku drzwi, nie zwracajac uwagi na pytania, dokad idzie. Nikt nie
protestowal, nie nalegat, zeby zostata, bo znana byta z (kapry$nego usposobienia.

Zeszla na podworze, gdzie jej pojawienie si¢ przyciagnelo spojrzenia blizej
siedzacych. Zatrzymala si¢ i rozejrzala dokota, chcac zwroci¢ na siebie uwage, rzucajac tym
wyzwanie Sabirowi, ktoéry wlasnie $piewat w absolutnym skupieniu i ekstazie. Dopi¢ta
swego, bo oczy, jedne po drugich, zwracaty si¢ ku niej, tak jak otwieraja si¢ po kolei usta
zarazone ziewaniem. Zaczg¢to szeptaé jej imi¢ 1 Sabir zauwazyt nagle brak kontaktu migdzy
nim a shuchaczami. Spojrzat w kierunku, w ktorym zwrdcone byly oczy wszystikich. Dzalila
stala z glowa odrzucong do tylu, dumna, pyszna i pijana i patrzyla na niego wyzywajaco.
Musial przerwac¢ i kazal przesta¢ gra¢ zespolowi. Podniést reke do gory w gescie powitania...
Znat kaprysy Dzalili, cho¢ takze w przeciwienstwie do wielu - dobro¢ jej serca, ale tez
wiedziat, jak niebezpiecznie jest sprzeciwiac si¢ jej, zwlaszcza kiedy jest pijana. Okazat wigc
rado$¢ 1 sympatie, co spowodowalo, ze twarz jej si¢ rozjasnita i krzykneta: ,,Proszg §piewac,
panie Sabirze, przysztam, zeby pana postucha¢!” Goscie zaczeli bi¢ brawo 1 odwrdcili glowy
w kierunku Sabira, a do Dzalili podszedt Ibrahim Szaukat, starszy brat pana mtodego, i spytat

delikatnie, czy czego$ potrzebuje. Wtedy przypomniala sobie prawdziwy powod pojawienia



si¢ w tym miejscu i spytala glo$no tak, zeby ja ustyszalo jak najwiecej osob, a zwlaszcza Jasin
i Fahmi:

- Co to jest, ze nie widz¢ AsSajjida Ahmada Abd alDzawwada? Gdzie si¢ ten
cztowiek ukrywa?

Ibrahim Szaukat u$miechnat si¢, wziat ja za reke 1 zaprowadzil do manzary. Jasin i
Fahmi wymienili zdumione spojrzenia i odprowadzili ich wzrokiem do drzwi. AsSajjid
zdziwit si¢ nie mniej, widzac ja wchodzacg i zblizajaca sie do niego, podczas gdy towarzysze
u$miechneli si¢ znaczaco.

- Wesoly wieczér towarzystwu - powiedziata obrzucajac wszystkich przelotnym
spojrzeniem.

Popatrzyta na AsSajjida i nie mogta powstrzymac¢ §miechu.

- Przestraszytam ci¢, AsSajjidzie Ahmadzie? - spytata drwiaco.

- BadzZ rozsadna, Dzalilo - powiedziat AsSajjid powaznie - co ci¢ skfonito do tego,
zeby przychodzi¢ tutaj na oczach wszystkich?

- Trudno by ml byto poming¢ ci¢ na weselu twojej corki.

- Dzigkuje, o pani, a nie pomyslatas, ze to moze wzbudzi¢ podejrzenia tych, ktérzy ci¢
widzieli?

Dzalila klasneta w dlonie.

- To tak mnie witasz! - krzykneta i zwrocita si¢ do jego towarzyszy.

- Bior¢ was na $wiadkow, ze to jest czlowiek, ktéry nie mogt usiedzie¢ spokojnie,
dopodki jego wasy nie uktuly mojego pepka, a teraz nie moze znies¢ mojego widoku.

AsSajjid zamachat r¢ka, jakby chciat powiedzie¢: ,,Nie dolewaj oliwy do ognia”, ale
poprosit tylko:

- Daj spokoj, Bég wie, ze nie jestem niezadowolony, ale jak widzisz, nie jest to
odpowiednie miejsce...

- Byli$cie kochankami i rozstali§cie si¢ jak przyjaciele - wtracit As - - Sajjid Ali - nie
ma mowy o zadnej zlosci ani niezadowoleniu, ale wiesz, jego rodzina jest na gorze, a synowie
obok.

- Dlaczego tak udajesz $wigtoszka przy rodzinie, ty rozpustniku?! - krzykneta ze
zlosScig.

- Dzalila! Boj si¢ Boga! Boze, daj mi cierpliwos¢!

- Dzalila czy Zubajda, ty $wigtoszku?

- Dosy¢, na Boga...

Uniosta brwi tak jak przedtem, kiedy zobaczyta Aisze, tylko tym razem nie z



podziwem, a z ironig, i odpowiedziata spokojnie i powaznie jak s¢dzia oglaszajacy wyrok:

- Wszystko mi jedno, czy twoja kochanka jest Zubajda, czy jaka$ inna, ale szkoda mi,
na pami¢¢ mojej matki, ze wpadteS w gndj, podczas gdy ze mna kapale$ si¢ po uszy w
$mietance.

Podniost si¢ AsSajjid Muhammad Iffat, ktory siedzial najblizej niej, wzial ja za reke 1
pociagnal tagodnie w strone drzwi, szepczac do ucha:

- Zaklinam ci¢ na AlHusajna, wracaj do swoich stuchaczek, czekaja na ciebie...

Ushluchata niechetnie, ale jeszcze od drzwi odwrdcita si¢, spojrzala na AsSajjida i
krzykneta:

- Nie zapomnij.pozdrowi¢ tej wywloki, radz¢ ci jak siostra, wykap si¢ potem w
alkoholu, bo jej pot ci¢ zezre.

AsSajjid pozegnal ja ztym wzrokiem przeklinajac pech, ktéry obnazyt jego sprawki
przed tyloma ludZzmi, tymi, dla ktorych byt przyktadem powagi i godnosci. Mial slabg
nadzieje¢, ze /nikt z rodziny nie dowie si¢ o tym.incydencie. Ale nawet jesli o nim uslysza,
moze go nie zrozumieja, bo przeciez sg przekonani o jego niewinnos$ci; tak zupelie pewny
tego jednak - nie byl Zreszta nawet gdyby stalo si¢ najgorsze, gdyby dowiedzieli si¢ o
skandalu, nie miat powodu do niepokoju, bo ich uleglo$¢ byla catkowita, a jego wtadza nad
nimi tak ogromna, ze niczego by to nie zmienito. Juz wczesniej myslal, ze odkrycie jego
sprawek przez ktoregos z synéw albo przez calg rodzing moze si¢ sta¢ pewnego dnia catkiem
mozliwe, ale nigdy si¢ tym zbytnio nie przejmowal. Nie obawial si¢ tez, ze bedg brali z niego
przyktad, bo nie prébowat ich tak wychowywaé. A jezeli odkryja jego sekrety jako dorosli,
nie bedzie to juz takie wazne. Czul jednak zZal i niesmak z powodu tego, co si¢ stalo, mimo ze
polechtana zostala jego samcza duma. Scena zazdrosci takiej kobiety jalk Dzalila, nawet
jezeli byly to drwiny z jego nowej mitosci, stanowita wazne, prestizowe wydarzenie, ktore
mialo znaczenie dla me¢zczyzny takiego jak on, nade wszystko cenigcego zabaweg i
towarzystwo. Alez bylby szczesliwy, gdyby co$ tak piecknego przydarzyto mu si¢ z dala od
rodziny!

Jasin 1 Fahmi nie spuszczali oka z drzwi manzary, od chwili wejscia Dzalili do
momentu jej wyjscia w towarzystwie AsSajjida Muhammada Iffata. Fahmi byt oszolomiony,
krecito mu si¢ w glowie, zupehie tak jak Jasinowi, kiedy ustyszat od Zannuby nazwisko ojca.
Natomiast Jasina opanowata niezmierna ciekawo$¢. Jednocze$nie czul podziw i duchowa
wspolnote z ojcem, takg samg jak w pokoju Zannuby. Zrozumial, ze Dzalila to inna przygoda
w zyciu AsSajjida, i wyobrazat sobie zloty fancuch takich przygdd, co wprawiato go w stan

niemal uwielbienia dla ojca. Fahmi miat ciggle nadziej¢, ze Dzalila po prostu chciala si¢



zobaczy¢ z ojcem w zwigzku z jaka$ sprawg dotyczaca wesela, ale zjawit si¢ Chalil Szaukat i
powiedzial im ze $miechem, ze Dzalila flirtowata z AsSajjiaem i zwracala si¢ do niego
,poufale jak przyjaciel do przyjaciela”. Wtedy Jasin juz nie wytrzymat, poczekat, az Chalil
odejdzie, nachylil si¢ do ucha brata i powiedziat: ,,Ukrytem przed toba rzeczy, ktore i tak
wyszly na jaw, wiesz, co styszatem i widzialem

na wilasne oczy?” I zaczal mu opowiadaé, co styszat i widziat w domu $piewaczki
Zubajdy. Fahmi przerywal mu co chwila: ,Nie opowiadaj takich rzeczy. Zwariowale$?
Chcesz, zebym w to uwierzy1?” Ale Jasin opowiedziat wszystko do konca z detalami. Fahmi
nie byl przygotowany, nie potrafil zrozumie¢, a co dopiero strawi¢ tego tajnego Zyciorysu
ojca, byl przeciez wychowany w wierze i idealizmie, a ojciec byl jednym 2 ich filarow. Czut
si¢ tak, o ile mozliwe jest takie poréwnanie, jak embrion przeniesiony z macicy na wzburzone
fale zycia. Predzej by uwierzyl, Ze meczet Kalawuna stoi na minarecie, a na szczycie ma
grobowiec albo ze Muhammad Farid zdradzit misj¢ Mustafy i zaprzedal si¢ Anglikom.
,Ojciec chodzi do domu Zubajdy, pije, Spiewa, gra na tamburynie... Ojciec pozwala sobie na
flirty z Dzalilg. Ojciec pije i uprawia rozpustg.” Jak to wszystko ze sobg pogodzi¢. Zatem nie
jest to ojciec, jakiego znalem, przyklad dostojenstwa i sily, gdzie lezy prawda? Przeciez
jakbym go styszatl dopiero co $piewajacego ,,Bog jest wielki... Bog jest wielki”. Jak moze
$piewac piosenki? Hipokryta! No, ale przeciez on jest szczery! Szczery, kiedy si¢ modli,
szczery, kiedy wybucha gniewem... Albo ojciec jest sama.podloscia, albo rozpusta cnota!

- Zatkalo ci¢, co? Mnie tez zatkalo, kiedy Zannuba wymowita jego imi¢. Ale szybko
stwierdzilem, ze to wszystko niewazne. Przeciez to nie jest bezbozno$¢! Tacy sa wszyscy
mezczyzni 1 tacy powinni by¢.

,,Jasin moze tak mowi¢, to do niego pasuje. Ale ojciec to co innego. Jasin!... Jasin jest
niczym... Nie, nie mam prawa tak moéwic¢ o Jasinie, przeciez sam ojciec niczym si¢ od niego
nie r6zni, a moze upadl jeszcze nizej. Alez nie, nie upadt... Ojciec nie bladzi... Ojciec nie jest
zdolny do grzechu, jest ponad podejrzeniami. W kazdym razie nie jest godny pogardy.”

- Ciggle jestes zaskoczony.

- Nie mogg sobie tego wszystkiego wyobrazic.

- Dlaczego? Smiej si¢ z tego, staraj si¢ zrozumie¢ $wiat. Spiewa? A co zlego jest w
$piewie? Pije? Wierz mi, ze picie jest przyjemniejsze niz jedzenie. Kocha si¢? Ale przeciez
mito$¢ byla rozrywka kalifow! Przeczytaj dywan AIHamasa i uwagi na marginesach. Ojciec
nie popetnia zadnego grzechu. Krzycz ze mng: ,Niech Zyje AsSajjid Ahmad Abd
alDzawwad! Niech zyje nasz ojciec!” Zostawie ci¢ na chwile, musze z takiej okazji odwiedzi¢

butelke, ktorg schowatem pod krzestem.



Wraz z powrotem $piewaczki po pokojach dla kobiet rozeszta si¢ plotka o jej
spotkaniu z AsSajjidem Ahmadem Abd alDzawwadem. Powtarzano ja z ust do ust, az doszia
do matki, Chadidzy i Aiszy. Wiele ‘kobiet, tych, ktorych me¢zowie przyjaznili si¢ z
AsSa*jidem, przyjeto wiadomo$¢ bez zdziwienia, mrugaty oczami usmiechajac si¢ i dajac do
zrozumienia, ze wiedza o wiele wigcej. Ale zadnej z nich nie przyszio do glowy wdaé sie w
dyskusj¢ na ten temat, poniewaz nijako im bylo méwi¢ o tym przy swoich cérkach, poza tym
wzgledy uprzejmosci wobec Aminy i jej corek na to nie pozwalaly. Jedynie wdowa Szaukat
zazartowala:

- Niech pani uwaza, pani Amino, to jasne, ze Dzalila ma oko na AsSajjida Ahmada.

Amina u$miechnela si¢ udajac obojetnosé, ale oblala si¢ rumiencem wstydu. Po raz
pierwszy otrzymata namacalny dowod na to, co podejrzewata od dawna. Mimo ze
przeznaczone jej bylo postuszenstwo i cierpliwo$¢, zadano jej cios w samo serce, zraniono
gleboko jej dume, cierpiata jak nigdy przedtem.

Jakas kobieta, chcac zatagodzi¢ sytuacje i powiedzie¢ co$ mitego matce panny mitode;j,
zwrécila si¢ do Aminy:

- Kto ma twarz tak pigkng jak twarz matki Fahmiego, nie musi obawiac si¢, ze maz ma
oko na inng kobiete.

Wzruszyla ja pochwala i u§miechnela si¢ wstydliwie; bylo to jakie$ pocieszenie w
bolu. Ale kiedy Dzalila zaczglta $piewaé, ogarnal ja nagly gniew i byt moment, kiedy
pomyslata, ze wybuchnie. Powstrzymata si¢ calg sita woli, jak zawsze, wiedzac, ze nie ma
prawa do gniewu.

Chadidza 1 Aisza zdumione patrzyly na siebie, ale ani ich to nie rozgniewalo, jak
Fahmiego, ani nie zabolalo, jak matke. Chyba nawet to, Ze taka kobieta zadala sobie trud
zejscia do ojca, przywitania go i porozmawiania z nim, wydato im si¢ godne podziwu. Ale
kiedy Chadidza podniecona spojrzala na matkeg, natychmiast zauwazyta, ze pod jej
usmiechem kryje si¢ bol i zmieszanie. Poczuta zlo$¢ i gniew na $piewaczke, wdowe Szaukat i
w ogoble wszystkich.

Nadeszta wreszcie chwila zalubin i zapomniano o wszystkich nieprzyjemnosciach.
Minety tygodnie i miesigce, a uczestnicy wesela stale mieli przed oczami obraz Aiszy w
$lubnym stroju.

Na AlGhurijji panowata ciemno$¢ i cisza, kiedy rodzina opuscita dom panny mtode;j i
ruszyla w stron¢g AnNahhasina. AsSajjid Ahmad kroczyt na przedzie sam, o kilka metréw za
nim Fahmi i Jasin, ktory po drodze zwracat to, co wypil, zeby moc i$¢ i1 zeby nie bylo widac,

ile wypil. Na koncu szta Amina, Chadidza, Kamal i Umm Hanafi. Kamal przytaczyt si¢



niechetnie do tej karawany; gdyby nie prowadzacy ja ojciec odmowitby matce postuszenistwa
1 wrocil tam, gdzie zostawili Aisz¢. Odwracat si¢ co krok patrzac na Bab alMutawalli, Zeby
pozegnac ze smutkiem to, co jeszcze bylo wida¢: lampe oswietlajaca wejscie na AsSukkarijje,
po ktora wiasnie kto§ wchodzil po drewnianej drabinie. Serce mu si¢ $ciskato, kiedy patrzyt
na rodzing pozbawiong naujkochanszej po matce osoby.

- Kiedy Aisza do nas wrdci?

- Nie powtarzaj tego i zycz jej szczgsécia. Bedzie nas czgsto odwiedzala i my bedziemy
ja czesto odwiedzali.

- Smiejecie si¢ ze mnie!

Matka wskazata rgka przed siebie, na ojca, ktory prawie niknglt w mroku, i szepneta
»ciii”. Ale Kamal byl catkowicie zaabsorbowany obrazami za$lubin, ktoére zapadly mu
gleboko w wyobrazni¢. To, co widzial, bylo dziwne i wprawiato go w zaklopotanie, odciagnat
troch¢ matke od Chadidzy i Umm Hanafi i szepnat:

- Wiesz, co si¢ tam dziato?

- Gdzie?

- Podgladatem przez dziurke od klucza.

- Przez jaka dziurke od klucza? - spytata nie dowierzajac.

- Od drzwi pokoju panny mtode;j.

- Jak mogles, to grzech podglada¢ ludzi.

- To, co widziatem, to wickszy grzech.

- Milcz!

- Widzialem, Ze Aisza i pan Chalil siedzieli na szezlongu i on...

Matka uderzyla go w plecy i szepne¢ta do ucha:

- Powiniene$ si¢ wstydzi¢, gdyby to ojciec ustyszal, toby ci¢ zabit.

Ale Kamal, uparty, nie przestawal mowi¢, jakby wyjawial co§ zupetnie
nieprawdopodobnego.

-1 on wziat ja pod brode i pocatowal.

Matka uderzyla go mocniej, tak ze zamilkt przerazony, ale kiedy przechodzili przez
podwodrze domu, a Umm Hanafi zostata, zeby zaryglowaé drzwi, przelamat strach, tak bardzo
byt przejety tym, co widziat.

- Mamo, dlaczego on ja pocatowal? - spytat.

- Jezeli jeszcze raz zaczniesz o tym mowié, powiem ojcu!

41

Jasin wszedt do sypialni kompletnie pijany. Wreszcie nikt go nie obserwowal, byt



tylko z Fahmim, bo Kamal zasnal, ledwie przytozyt glow¢ do poduszki. Wzbierata w nim
che¢ wywotania burdy, palit go jaki§ wewnetrzny ogien, to byla reakcja na wyczerpujacy,
nerwowy wysilek catego wieczoru, a zwlaszcza drogi powrotnej. Hamowat sig, jak mogt i
stwierdziwszy, ze pokdj jest za ciasny na rozrobe, zdecydowat ulzy¢ sobie w inny sposob:
pogadac przy rozbieraniu.

- Ech, to jest mezczyzna! To jest mistrz! Gdzie nam si¢ z nim réwnac - zaczat.

Stowa te zabolaty Fahmiego, powiedziat wigc tylko przez zaci$nigte zeby, silac sie na
usmiech.

- No, ty mozesz si¢ z nim rownac!

- Nie cieszy cig, ze nasz ojoiec jest jednym z najwigkszych podrywaczy?

- Wolalbym nosi¢ w duszy inny jego obraz.

Jasin zacieral rgce z rado$ci.

- Obraz rzeczywisty jest wspanialszy i zabawniejszy. Chwala takiemu ojcu. Jest to
ideal. Och, szkoda, ze go nie widziale§ z bgbenkiem i kieliszkiem polyskujacym w reku.
Brawo! Brawo, AsSajjidzie Ahma - dzie!

- A gdzie jego stanowczos$¢, powaga, pobozno$¢?

Jasin zmarszczyt brwi probujac zebra¢ mysli, ale na prézno, byt w takim stanie, ze
nawet najwigksze sprzecznosci potrafil pogodzic.

- Nie widze tu zadnej niezgodnosci, to tylko twdj tchorzliwy rozum stwarza problem z
niczego. Ojciec jest powazny, wierzacy 1 kocha kobiety, proste jak dwa razy dwa to cztery.
Chyba go troche przypominam, bo tez jestem wierzacy i kocham kobiety, cho¢ mam trochg
mniej stanowczosci. Ty takze jestes wierzacy, powazny i kochasz kobiety, ale podczas gdy
dbasz o swoja wiar¢ 1 starasz si¢ by¢ stanowczy, to trzecie traktujesz tylko polowicznie. -
Rozesmiat si¢. - A to jest podstawa wszystkiego.

Tak go to rozbawilo, Zze nie tylko przestal podziwia¢ ojca, ale i bronit go juz tylko
pozornie. W rzeczywisto$ci wyrazal jedynie goraczke swoich zmystow, wrzenie pijanej krwi,
rozhukanej zadzy, ktora go ogarnela, kiedy znikneli obserwatorzy, ktorych si¢ wystrzegal,
zadzy, ktérag pobudzila wyobraznia natadowana alkoholem jak elektrycznoscig. Ciato
szalenczo pragneto mitosci, opgtane pozadaniem, ktorego staba wola nie mogta juz okietznaé
ani ostudzi¢. Gdzie znalez¢ obiekt? Czy mu starczy czasu? Zannuba? Dlaczego nie?
Niedaleko stad, zrobi swoje, wroci i zasnie gteboko 1 spokojnie. Spodobala mu si¢ ta mysl, nie
zastanawiat si¢ wigc ani chwili, poderwat si¢ i krzyknat do brata:

- Goraco, pojd¢ na dach odetchnaé §wiezym nocnym powietrzem.

Schodzit po schodach w ciemnos$ciach, po omacku, starajac si¢ i$¢ jak najostroznie;.



Jak tu pokaza¢ si¢ Zannubie o tej porze? Zapuka do drzwi i co? Kto mu otworzy? Co powie,
jak zapytaja, po co przyszedt? A jaik si¢ nikt nie obudzi i nie otworzy? A jak nieoczekiwanie
pojawi si¢ stroz? Wscibski, jak to stroz. Mysli te jak banki powietrza plywaly na samej
powierzchni jego mézgu, ale szybko porwal je rwacy potok wina. Nie zastanawiat si¢ nad

skutkami tej wyprawy, wrecz przeciwnie, starat si¢ o nich nie mysle¢ i1 zajac tylko przygoda.

sterczacym biuscie i wokol posladkow 1 opadajacej na petne, zgrabne nogi. Ogarnglo go
szalenstwo, zeskoczytby ze schodow, gdyby nie gesta ciemnos¢. Wyszedt na podworze, gdzie
bylo tylko trochg¢ widniej, bo gwiazdy $§wiecity blado, ale dla oczu przebywajacych dlugo w
ciemnosci byly to prawdziwe lampy. Skierowal si¢ do drzwi wyjsciowych i naraz, nie bez
zdziwienia, zobaczyt mate §wiatetko lampy stojacej na priiu do ¢wiartowania migsa przed
kuchnig, a obok posta¢ lezaca na ziemi. Przyjrzal si¢ jej i poznat Umm Hanafi, ktéra pewnie
wolata spa¢ na $wiezym powietrzu niz w dusznym pomieszczeniu. Poszedt dalej, ale nagle
zatrzymat si¢ i znowu spojrzat na $piaca.

Dobrze ja widziat z odleglosci kilku metrow. Lezata na plecach, prawa noge miata
zgieta, a dZilbab opinat si¢ na kolanie, tworzac piramide i odkrywajac jednoczesnie gote lewe
udo. A dalej, migdzy noga zgigta w kolanie a lezaca pod dzilbabem byla ciemna, gleboka
jama. Nie mogl oderwa¢ wzroku od tego ciata lezacego tak blisko, mimo zZe przeciez spieszyt
si¢, chcac jak najszybciej znalez¢ si¢ u upragnionego celu. Nie wiedzac kiedy, zaczat uwaznie
1 coraz bardziej przytomnie, przekrwionymi oczami, z otwartymi ustami wpatrywac si¢ w
spasione ciato rozwalone na ziemi jak thista bawolica. Powoli budzita si¢ w nim podejrzana
cheé, az oko zatrzymato si¢ na ciemnej dziurze mi¢dzy nogami, a palacy prad w zytach kazat
mu zmieni¢ kierunek i zamiast do drzwi wejSciowych podejs¢ do kuchni. Cate dlugie lata
przechodzit obok tej kobiety obojetnie, a teraz jakby ja zobaczyt po raz pierwszy. Umm
Hanafi nie byla urodziwa. Z twarzy wydawala si¢ starsza, niz byla w rzeczywistos$ci, a miata
dopiero okoto czterdziestu lat. T¢ga, opasta, a do tego nieforemna i niezgrabna, wygladata jak
spuchnieta. Dlatego nie zwracal na nig uwagi, cho¢ obcowat z nig od dziecinstwa, zreszta
ciggle siedziala w kuchni. Teraz byl podniecony, zaslepiony zadza, pragnieniem kobiety,
wszystko jedno jakiej. Zreszta cho¢ kochal pigkno, w momentach kryzysowych nie gardzit
brzydota, jego zadza nie przebierata, byla jak pies, ktory bez wahania pozera wszystko, co mu
si¢ trafi na $mietniku. To, co chciat wezedniej uczynic - pdj$¢ do Zannuby - wydato mu si¢
teraz ryzykowna, trudng i niezbyt zabawna przygoda, ktdrej raczej nalezalo zaniechac.

Ostroznie i cichutko, z otwartymi ustami, zapomniawszy o catym $wiecie, zblizyt si¢ do tego



lezacego u jego stop i jakby zapraszajacego go polcia migsa. Stangt miedzy jej nogami i
zaczal bezwiednie pochyla¢ si¢ nad $pigca, coraz nizej i nizej, az nie wiedzac kiedy runat na
nig. Wilasciwie nie miat zamiaru robi¢ czego$ takiego, myslalt nawet o wstepnej grze i
niedobrze si¢ stalo, ze zaczat tak brutalnie, bo cialo, ktore przygniotl, wydato przeciagly
krzyk przerazenia, zanim zdazyt potozy¢ reke na ustach Umm Hanafi. Cisza nocy zostata
rozerwana, a on sam tak zaszokowany, ze natychmiast wrocita mu $wiadomos¢. Przerazony
zaczal szeptac jej do ucha, trzymajac ciaggle reke na jej ustach:

- Nie bdj sie, Umm Hanafi, to ja, Jasin, Jasin.

Powtarzat tak dlugo, az dotarlo to do jej $wiadomosci i1 nieco si¢ uspokoita. Wtedy
cofnal reke. Kobiecie to jednak nie wystarczylo. Udalo jej si¢ zrzuci¢ go z siebie i usiadta
ciezko dyszac z wysitku i wzburzenia.

- Czego pan chce? - zapytata.

- Nie mow tak glos$no - poprosil - powiedziatem ci, Zebys si¢ nie bata. Nie ma zadnego
powodu do obaw.

- Po co pan tu przyszed!? - zapytala sucho, ale troche cisze;j.

Zaczal ja gladzi¢ czule po reku oddychajac z ulga, cho¢ jeszcze zdenerwowany,
widzac zachete w tym, Ze $ciszyla glos.

- Czemu si¢ zto$cisz? Nie chciatem ci zrobi¢ nic ztego. Chodzmy do kuchni.

- Nie pdjde, prosz¢ pana - powiedziata stanowczo. - Niech pan idzie do swojego
pokoju. Niech Bog przeklnie szatana.

Umm Hanafi méwila to, czego wymagata sytuacja, nie dobierata stéw. By¢ moze nie
wyrazita szczerze swoich pragnien, ale dobitnie pokazala swoje zaskoczenie. Nigdy w zydu
nie przezyla czego$ podobnego. Jasin spadl na nig w czasie snu jak kania na kurczaka. Jej
opor tylko go rozdraznil. ,,Co sobie mysli ta suka? Nie mogg si¢ wycofa¢ teraz, kier - dy juz
tak si¢ stato i 0 malo nie wywolatem skandalu. Musze dosta¢ to, czego chce, chocby silg”,
myslat. Goragczkowo zastanawiat sig, jak to zrobi¢, gdyby si¢ bronifa, ale zanim podjat
decyzje, ustyszat dziwny szmer> od strony schodéw, jakby stapanie. Poderwat si¢ absolutnie
przerazany, tykajac swoja zadze, jak zlodziej tyka skradziony drogocenny kamien, gdy go
nakryja. Spojrzat w kierunku drzwi, zeby zobaczy¢, co to, i ujrzal w progu ojca z lampa w
reku. Stanat jaik wryty, zrozpaczony, pokorny, krew w nim zastygta ze strachu. Krzyk Umm
Hanafi dotarl do czyich§ uszu. Okno pokoju ojca wychodzace na podwoérze bylo jego
obserwatorium. Jasin zrozumiat to teraz, ale bylo juz za pdzno. Wpadt w sidta losu. AsSajjid,
kipiac z gniewu, wpatrywat si¢ w twarz syna z okrutnym milczeniem. Nie spuszczajac z niego

wzroku wskazal rgka drzwi, rozkazujac mu wejs¢ na gorg. W takiej chwili najlepsze, co



moglby zrobi¢ Jasin, to schowac si¢ w mysiej dziurze, ale z przerazenia i zmieszania nie byt
w stanie wykona¢ najmniejszego ruchu. Ojciec stracit panowanie nad sobg i ryknat, a z oczu,
w (ktorych odbijato si¢ drzace $wiatto lampy, posypaly si¢ iskry wscieklosSci.

- Won, ty bandyto, ty sukinsynu!

Jasin stal nadal jak wro$niety w ziemi¢. AsSajjid chwycit go za r¢ke 1 szarpnal z sila,
ktérej dodawata mu wscieklos¢, tak ze syn o malo nie uipadl na twarz. Lapigc rownowage
spojrzat za siebie z przerazeniem i uciekl, sadzac susy po ciemnych schodach.
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Otym skandalu wiedzialy dwie osoby poza ojcem i Umm Hanafi, Amina i Fahmi.
Ustyszeli krzyk stuzacej i przez okna obserwowali sceng migdzy ojcem i Jasikiem. Domyslili
si¢ tatwo wszystkiego. AsSajjid odkryt Zonie postepek syna, wypytujac przy okazji o
moralno§¢ Umm Hanafi. Amina bronita shizacej, jak mogta, chwalita jej charakter i
uczciwos¢ 1 przypomniata, ze gdyby nie jej krzyk, nikt by si¢ nie dowiedziat o tym, co si¢
stalo. AsSajjid siedziat i klal, przeklinat Jasina i siebie, ze plodzi dzieci, ktére maca jego
moralng czysto$¢ brudnymi namietnosciami, przeklinat dom i calg rodzing. Amina milczala.
Zreszta nigdy nie pisngfa stowa na ten temat, jakby o niczym nie wiedziala. Fahmi takze
udawal, ze o niczym nie wie. Kiedy brat zdyszany wrécil do pokoju po sromotnej porazce,
udawal, ze $pi, a i pdzniej niczym si¢ nie zdradzil, ze cokolwiek wie. Nie chcial, zeby Jasin
dowiedzial si¢, ze byl $wiadkiem jego ponizenia. Szanowal go jako starszego brata i
szacunek ten pozostat mimo tego, co Fahmi odkryl, wyuzdania, cynizmu, rozpusty, ani tego
ze byl bardziej od niego wyksztalcony. Jasin zreszta nie zachowywal powagi naleznej
starszemu bratu, zartowat 1 bawil si¢ z nim, jakby nie zalezalo mu na szacunku braci. A
jednak mlodszy brat ciagle jeszcze zywil dla niego respekt, a wyplywato to z tego, ze Fahmi
byt wyjatkowo zréwnowazony i jak na swoj wiek bardzo powazny.

Nazajutrz Chadidza, z natury podejrzliwa, od razu zauwazyla, ze co$ si¢ dzieje, bo
Jasin nie byt na $niadaniu. Zapytata go o powod, ale odpowiedziat, ze jeszcze nie strawit
kurczakéw z kolacji. Czula, Ze nie chodzi tu o niestrawno$¢, i1 spytala matke, ale tez nie
otrzymata jasnej odpowiedzi. Kamal, ktory wrocit z jadalni, pytat o to samo, nie tyle z czystej
ciekawosci czy zalu, co w nadziei, ze ustyszy w odpowiedzi dobrg wiadomos$¢, ze odpadnie
mu taki powazny konkurent do stolu jak

Jasin. Zapomnieliby o tytij, gdyby nie to, ze Jasin wyszedt z domu i nie uczestniczyt w
popotudniowej kawie. Usprawiedliwil si¢ co prawda przed matka i Fahmim, ze ma wazne
zebranie, ale Chadidza nie data si¢ na to nabrac. ,,Cos$ tu jest nie tak - powiedziata - nie jestem

ghipia. Dam sobie reke uoigé, jesli Jasin nie jest jaki§ odmieniony.” Matka w konficu zmuszona



byla wyjasni¢, ze ojciec z jakich§ powodoéw gniewa si¢ na syna. Chyba z godzine zastanawiali
si¢ 1 domyslali, o co chodzi, a Fahmi i Amina uczestniczyli w tym ukrywajac prawdg. Jasin
zostat odsuniety od stotu, az ktoérego$ ranka przed $niadaniem ojciec wezwat go do siebie. Nie
byl tym zaskoczony, jedynie troch¢ zdenerwowany. Co dzien oczekiwal tego bedac pewnym,
Ze ojciec nie poprzestanie na brutalnym szarpnigciu go tamtej nocy, ze musi, w taki czy inny
sposob, wroci¢ do sprawy. Spodziewal sig, ze zostanie potraktowany w sposob niegodny jego
pozycji urzednika, co powodowalo, ze czasami myslat o opuszczeniu domu na krotko lub na
zawsze. Ojcu, co prawda, zwlaszcza takiemu ojcu, jakiego znal z domu Zubajdy, nie
wypadalo potraktowa¢ go zbyt surowo, ale jemu z kolei nie wypadalo naraza¢ si¢ na
traktowanie, ktore by godzilo w jego meska godnos¢. Bardziej honorowo bytoby usunacé sig.
Ale dokad p06js¢?... Musialby prowadzi¢ zycie niezalezne, na wlasng r¢ke, a na to go nie stac.
Rozpatrywat sprawe z réznych stron. Obliczal wydatki i to, co mu zostanie na kawe u Si
Alego, na winiarni¢ Kustakiego i Zannube. I w tym momencie jego entuzjazm gast, jak gasnie
plomien lampy w silnym przeciagu. ,,Gdybym poshichat szatana i opuscilt dom - tlumaczyt
sobie, cho¢ wiedzial, ze sam siebie oszukuje - bylby to obrzydliwy wystepek, nie licujacy z
godnoscia naszej rodziny. Co by powiedzial i jakby si¢ zachowal, to jest jednak moj ojciec i
jakze moge wyrzadzi¢ mu taka podlos¢.” Probowat tez by¢ ze soba szczery, a nawet zartowac.
,»Iroche skromnosci, Jasinie beku, daj sobie spokoj z ta godnos$cia, na zycie twojej matki. Co
wolisz, szacunek dla siebie czy koniak Kustakiego i pepek Zannuby?” Porzucit wigc
definitywnie mys$l opuszczenia domu i czekat na wezwanie ojca.

Wszedt do jego pokoju cicho, z opuszczong glowa, 1 stanat z daleka nie majac odwagi
nawet go pozdrowi¢. AsSajjid przygladat mu si¢ dtugo, wreszcie pokiwat glowa i rzekt:

- Patrzcie, patrzcie, wielki chlop, was sterczacy, kto ci¢ zobaczy na ulicy, mowi z
podziwem: ,,wspanialy me¢zczyzna, wspaniaty syn”, dopiero trzeba przyj$¢ do domu, zeby
poznaé prawde.

Jasin nie odezwal si¢ stowem, coraz bardziej zmieszany i zawstydzony.

- Postanowilem ci¢ ozeni¢ - dodat sucho AsSajjid tonem nie znoszacym sprzeciwu.

Zdumiony Jasin ni¢ wierzyl wlasnym uszom. Oczekiwat przeklenstw i awantury, ale
nigdy by mu nie przyszto do glowy, ze ustyszy wazng decyzje, ktora zmieni cate jego zycie.
Spojrzat na ojca 1 spotkat jego zimne niebieskie oczy. Zaczerwienil si¢ i spuscil glowe w
milczeniu. AsSajjid domyslit sig, ze Jasina zaskoczyla ta szcze$liwa decyzja zamiast brutalnej
awantury, ktorej si¢ raczej spodziewal, i zezloScit si¢ na okolicznos$ci, ktore zmusity go do
bycia tagodnym, co podrywato jego autorytet, cata wigc ztos¢ wytadowal w krzyku:

- Mam mato czasu i chce ustysze¢ twoja odpowiedz.



Oczywiscie ojciec chciat ustysze¢ tylko jedna odpowiedz, bo powzigl decyzje juz
wczesniej. Zreszta nie bylo przeszkdd, zeby wlasnie takg odpowiedz ustyszat i to nie tylko ze
wzgledu na obowiagzek postuszenstwa syna wobec ojca, ale takze dlatego, ze Jasin szczerze
zgadzal si¢ z jego decyzja. Jeszcze zdanie ojca nie przebrzmialo mu w uszach, a juz mial
przed oczami pigkng narzeczong, ktora bedzie jego bogactwem, gotowa na kazde skinienie.
Tak si¢ ucieszyl, ze ledwie mogt zapanowac nad radoscig w glosie.

- Moje zdanie jest twoim zdaniem, tatusiu.

- Chcesz si¢ ozeni¢, czy nie? Mow!

- Jezeli taka jest twoja wola, to ja si¢ zgadzam z radoscia i bez zastrzezen - powiedziat
ostroznie.

- Poprosze mego przyjaciela AsSajjida Muhammada Iffata, sprzedawce tkanin z
AlHamzawi, o reke jego corki dla ciebie, cho¢ takie bydle jak ty nie jest warte malego palca u
jej nogi.

Jasin usmiechnat si¢ lekko 1 odpart przypochlebiajac si¢:

- Ale dzieki tobie stang si¢ jej podobnym.

- Ty hipokryto, jak si¢ ciebie stucha, to trudno sobie wyobrazi¢ twoje postepki -
powiedziat ojciec, patrzac na niego ostro, z pogarda. - ZejdZ mi z oczu!

Jasin zrobit krok, ale ojciec zatrzymat go r¢ka, jakby nagle co$ sobie przypomnial.

- Ale, ale, mam nadzieje, ze uzbierale$ na ozenek.

Jasin nie odpowiedzial, zmieszany.

- Pracujesz, ale zyjesz na moj koszt, tak jak kiedy byte$ uczniem. Co robisz z pensja?

Jasin milczal. AsSajjid krecit glowa niezadowolony. Pamigtat swoje stowa, kiedy
poéltora roku temu zalatwiat mu prace urzednika: ,,Mogtbym teraz zazadac, abys przejat swoje
wydatki, jako ze jeste$ mezczyzng na stanowisku - powiedzial. - Jest to sprawa normalna
miedzy ojcem a synem, ale ja nie chce od ciebie ani millima. Daj¢ ci okazj¢ zaoszczgdzenia
pieniedzy, kiedys ci beda potrzebne.” Dat mu w ten sposdb dowdd swojego zaufania. Fakt, ze
nie przyszio mu do glowy, Zeby ktory$ z jego syndéw, tak surowo i w takim rezimie
wychowanych, mégt mie¢ sktlonno$¢ do trwonienia pienigdzy na gwattowne namietnosci. Nie
wyobrazatl sobie, zeby jego ,,maly synek” byl pijakiem i rozpustnikiem. Alkohol i kobiety
uwazal w swoim zyciu za rodzaj rozrywki, ktéra nie miata nic wspdlnego z jego poczuciem
meskiej godnosci, gdyby jednak ,,zbrukaly” ktérego$ z jego syndéw, bytaby to zbrodnia nie do
wybaczenia. Dlatego postepek syna, ktory odkryt na podworzu, uspokoit go w tym samym
stopniu, co rozgniewal, poniewaz w jego mniemaniu Umm Hanafi nie moglaby skusié

mlodzienca, gdyby go nie rozpierala nie wyladowana, z powodu uczciwosci i1 dlugiej



wstrzemiezliwos$ci, energia i chué. Nie watpit w niewinno$¢ syna, ale zastanowilo go jego
zamifowanie do elegancji, dobieranie drogich garniturow, koszul ikrawatow. Nie mial mu
tego za zle, nie widziat w elegancji nic zdroznego, w koncu on sam tez ubierat si¢ gustownie i
nie mial nic przeciwko temu, zeby synowie go nasladowali. No, ale do czego doprowadzita
tolerancja? Jasne, ze Jasin roztrwonit pienigdze na byle co, na zbytki. Sapat z gniewu myslac
o tym wszystkim.

- Wynos si¢! - krzyknat nie panujac nad soba.

Jasin wyszedl z pokoju. To, ze ojciec bedzie na niego wsciekly z powodu
przepuszczenia wszystkich pieniedzy, a nie z powodu tego haniebnego czynu, nigdy by mu
nie przyszto do glowy. Rzeczywiscie, trwonit pienigdze, bezmyS$lnie, bez zadnego
zastanowienia wydawal wszystko, oo miat w kieszeni, zyt chwila, zamykajac oczy na to, co
nazywaja przyszloscia, jakby co$ takiego w ogole nie istnialo. Odczuwat gigboka ulge, ze
ojciec tylko go zwymyslat, Zze go nie wypedzil, ze pokryje wydatki zwigzane z ozenkiem.
Cieszyt sie jak dziecko, ktoére wreszcie dostaje grosik od ojca zmeczonego jego uporem i
nawet nie zauwaza* ze przy okazji dostato kuksanca.

Ojciec siedzial zty. ,,Co za bydle - myslat - cialo wielkie, ale rozumu za grosz.”
Rozzloscita go rozrzutno$¢ syna, tak jakby on sam nie zrobil z niej swojej zyciowej dewizy.
Oczywiscie nie widzial w rozrzutnos$ci, tak jak i w innych swoich namigtno$ciach, niczego
zlego, tym bar - dzej ze, jak na razie, nie wpedzaly go one w bied¢ ani nie powodowaty, ze
zapominal o swoich obowigzkach i godnosci. Ale jaka jest gwarancja, ze Jasin ustrzeze si¢
przed tym? Nie potepial jego egoizmu« idespotyzmu, bo takie cechy posiadat sam, ale bat si¢
o syna, w czym byl brak zaufania do niego jak i pewna doza zarozumialo$ci i pewnosci
siebie.

Jak zwykle gniew przeszedl mu szybko, tak jak przyszedl. Uspokoit’ si¢, twarz mu si¢
rozpogodzita i zaczat patrze¢ na sprawe innymi oczami, z wigksza zyczliwo$cig i tolerancja.
,Chcesz by¢ podobny do ojca* ty byku, co? Musisz mysle¢ o wszystkim, a nie o jednym
mysle¢, a drugie zaniedbywa¢. BadZz dokladnie taki, jak Ahmad Abd alDzawwad* jezeli
potrafisz, albo rob tylko to, co jestes w stanie robi¢ dobrze. Myslisz, ze naprawde jestem zly
na twoje utracjuszostwo? Myslisz, ze liczylem na twoje pienigdze? A niech cig... Chciatem
tylko, zeby$ oszczedzalt* a ozenitbym ci¢ i tak za swoje pienigdze, nawet gdyby$ ty ich mial
dosy¢. Ale rozczarowalem si¢. Myslisz, Zze nie zastanawialem si¢ nad’ wyborem zony dla
ciebie juz wczesniej, a nie dopiero jak ci¢ zlapalem, na goracym uczynku, na rozpuscie, na
nikczemnej, ohydnej rozpuscie” ale to przeciez w stylu twoim i twojej matki? O nie, ty byku,

myslatem o tym, by ci¢ ozeni¢, od kiedy zostate$ urz¢dnikiem. Jak mogltem* inaczej, przeciez



to ty pierwszy uczyniles mnie ojcem. Ty dzielile§ ze - mng cierpienie, ktore zgotowata nam
twoja przekleta matka. A poza tym, czy nie mam prawa wyprawic¢ ci wesela, zwlaszcza ze
bede dlugo - czeka! na wesele drugiego byka, twojego brata, jenca mitosci. No, zobaczymy,
co z tego wszystkiego wyjdzie.” Przypomniala mu si¢ rozmowa z AsSajjidem Muhammadem
Iffatem zaraz po tym, jak Jasin popehnit t¢ ,,zbrodni¢”. Opowiedzial mu wtedy, jak szarpnat
syna, tak ze-

Omatlo nie upadt na twarz i wtedy tez poprosilt o reke jego corki. Czyli matzenstwo
zostalo postanowione juz wtedy, dlugo przed rozmowa z jasinem. ,,Nie mogtbys troche lepiej
traiktowa¢ syna, od kiedy pracuje ma odpowiedzialnym stanowisku? - skomentowat
wydarzenie AsSajjid Muhammad. - Zdaje si¢, ze nalezysz do ojcow, ktorzy ani drgna, dopoki
ich synowie jawnie nie zbuntujg si¢ przeciwko nim.” Smieli si¢ dlugo, a AsSajjid odpart w
zaufaniu: ,,O zadnym buncie nie ma mowy, czas nie zmieni stosunkéw miedzy mng a moimi
synami.” Powiedziat to z calym przekonaniem i dumg. Ale przyszto mu do glowy, Zze czasy
jednak si¢ zmieniajg i on si¢ zmienia, mimo ze si¢ stara, zeby nikt tego nie zauwazyt. ,,Teraz
nie wyciagne reki do Jasina ani nawet do Fahmiego, to fakt. Szarpnagtem wtedy Jasina, to
prawda, w napadzie wscieklos$ci, nie liczac si¢ ze skutkami. Ale ojciec, niech si¢ Bog nad nim
zlituje, wychowywat mnie surowo, moja surowo$¢ w stosunku do syndéw jest niczym w
porownaniu z jego surowos$cig dla mnie, jednak gdy tylko mu zaczalem pomagaé¢ w sklepie,
zaczagt mnie traktowaé inaczej, a kiedy ozenitem si¢ z matkag Jasina, nawet si¢
zaprzyjazniliSmy. A ja zrobitlem si¢ taki zarozumialy, Ze sprzeciwitem si¢ jego ostatniemu
matzenstwu. Narzeczona byla bardzo mioda, a on juz stary. Wtedy powiedziat: «Co, nie
pozwalasz mi, ty byku? A co ci¢ to obchodzi. Jeszcze wiecej moge niz ty, zeby zadowoli¢
kazda kobiete.» Nie wytrzymalem

Irozesmialem si¢.” Kiedy myslat o tym wszystkim, przypomniato mu si¢ to okropne
powiedzenie: ,,Kiedy twdj syn doro$nie, badz mu bratem”, i moze po raz pierwszy w zyciu
odczut, jak skomplikowana jest rola ojca.

W tym samym tygodniu w czasie popotudniowej kawy matka oglosita zargczyny
Jasiina. Fahmi wiedziat juz o nich od samego Jasina, ale ChadidZza skojarzyla sobie calg
spraw¢ z gniewem ojca na brata. Na pewno byl na niego zly za to, Ze chciat si¢ ozeni¢, tak jak
kiedy$ na Fahmiego - glo§no wyrazila swoje zdanie. Jasin roze$mial si¢, a matka spojrzata na
niego zawstydzona.

- Masz racj¢, migdzy jego gniewem a moimi zar¢czynami jest Scisty zwigzek -
powiedziat.

- Ojciec stusznie si¢ gniewa, bo szanowny pan nie ma si¢ czym poszczyci¢ przed



wielkim przyjacielem, jakim jest AsSajjid Muhammad Iffat - powiedziala Chadidza
ironicznie.

- Zdaje sig, ze ojciec dopiero znajdzie si¢ w ghupiej sytuacji, kiedy wspomniany wielki
AsSajjid dowie sie, ze narzeczony ma siostre taka, jak szanowna pani.

- Czy Jasin tez si¢ od nas wyprowadzi, jak Aisza? - spytat Kamal.

- Alez nie - odparta matka z uémiechem. - To narzeczona, nowa siostra, wprowadzi si¢
do naszego domu.

Kamal nie spodziewatl si¢ takiej odpowiedzi i odetchnat z ulga. Cieszyt sie, ze jego
,sopowiadacz” zostanie w domu, ze bedzie mogl ciagle stucha¢ anegdot i zabawnych
historyjek. Ale w takim razie dlaczego Aisza nie zostata? Matka odpowiedziala, ze taki jest
obyczaj: zona przenosi si¢ do domu megza, a nie odwrotnie...Dlaczego ustanowiono akurat taki
obyczaj, wolalbym zeby bylo odwrotnie, nawet gdybym mial poswieci¢ Jasina i przyjemnosci
z nim zwigzane.” Ale nie mogl powiedzie¢ tego glo$no, spojrzat tylko wymownie na matke.
Jedynie Fahmi przyjal t¢ wiadomos$¢ ze smutkiem. Uczestniczyt oczywiscie w rados$ci brata,
ale przypomniala mu ona wlasne zmartwienie, jak zwycigstwo przypomina matce o $mierci
syna w zwycigskiej walce.
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Dorozka wiozta matke, Chadidz¢ i Kamala na ulice AsSukkarijja. Wygladato na to, ze
matzenstwo Aiszy zapoczatkowalo nowa epoke, epoke wolnosci. Czy wreszcie beda mogli od
czasu do czasu wyjrze¢ na $wiatlo dzienne, czy beda mogli odetchna¢ §wiezym powietrzem?
Amina nie byla optymistka i nie chciata uprzedza¢ faktow. Tak jak nie wolno jej bylo
odwiedza¢ matki poza rzadkimi wypadkami, tak moze nie wolno jej bedzie odwiedza¢ corki.
Wiele dni mingto od wesela. W tym czasie odwiedzit Aisze ojciec, Jasin, Fahmi, nawet Umm
Hanafi, a jej nie bylo wolno. Nawet nie miata odwagi o to prosi¢, nigdy by nie $miala mu
przypomnie¢, ze jej corka mieszka na AsSukkarijji 1 ze powinna ja zobaczy¢. Milczala, ale
ciggle o tym myslala. Wreszcie ktoregos$ dnia, kiedy bol zbytnio jej doskwieral, zebrata catg
site woli i zapytata:

- Czy pan moj, jesli Boég pozwoli, wybiera si¢ z wizyta do Aiszy, zeby$Smy byli o nig
spokojni?

AsSajjid wyczut w pytaniu ukryta prosbe i oczywiscie wpadt w zto$¢. Nie dlatego, ze
postanowil nie pozwala¢ jej na odwiedzanie Aiszy, ale ze, jak zwykle, chcial, zeby to
pozwolenie wyszto pewnego dnia od niego, nie poprzedzone prosba, zeby, bron Boze, nie
wydato si¢ wynikiem jej prosby. Sprytne pytanie rozgniewalo go i przyci$nigty do muru,

zanim si¢ zastanowil, krzyknat z gniewem:



- Aisza jest w domu swojego meza i nie potrzebuje nikogo z nas. Odwiedzatem jg juz i
bracia ja odwiedzali, wigc dlaczego si¢ o nig niepokoisz?

Serce w niej zamarlo, $§lina wyschla w ustach z rozpaczy i smutku. AsSajjid celowo
nie powiedzial nic wigcej, tak jakby sprawa byla zakonczona, za karg, nie mogac jej
wybaczy¢ sprytu. Caty czas niby nie zwracal na nig uwagi, ale ukradkiem patrzyl na jej
smutng twarz. Dopiero tuz przed wyj$ciem do pracy powiedziat sucho:

- Jutro mozesz ja odwiedzic.

Amina, jak dziecko, nie mogta ukry¢ radosci. Twarz rozjasnita si¢ jej uSmiechem, co
go znowu rozzloscito.

- Ale tylko raz - dodat - p6zniej ona nas bedzie odwiedzata, jesli jej maz pozwoli.

Nie skomentowala tego, ale pamigtajac o obietnicy danej Chadidzy, kiedy naradzaty
si¢, czy porozmawia¢ z ojcem, odezwatla si¢ z wahaniem i lekiem:

- Czy mo6j pan pozwoli, zebym wzi¢ta ze sobg Chadidz¢?

Kiwnat glowa, jakby méwiac: ,,Co$ takiego, czego to si¢ im zachciewa”, i w koncu
powiedziat:

- No, oczywiscie, oczywiscie, wida¢, ze skoro zgodzilem si¢ wyda¢ corke za maz, to
musze posta¢ rodzine na ulice, wez ja ze soba, wez, oby Bog zabrat wreszcie was wszystkich!

Dostala wiecej, niz chciata, wiec nie zwrocita uwagi na to ostatnie zdanie, zreszta
wiedziala, ze w momentach prawdziwego lub udawanego gniewu, to, co méwi, odbiega
daleko od tego, co ma w sercu, przypominajac kotke, ktéra nosi w zgbach swoje mate z
tkliwoscia, a wyglada, jakby chciata je pozrec.

Pragnienie jej urzeczywistnito si¢ wigc 1 oto teraz dorozka wiozta ich na AsSukkarijje.
Dla Kamala odwiedziny Aiszy w towarzystwie matki isiostry i jazda dorozka byty ogromng
radoscig. Nie mogt usiedzie¢ z podniecenia, nie mogt i nie cheiat ukrywac swojego szczescia,
pragnal, zeby wszyscy widzieli, ze siedzi w dorozce migdzy matkg 1 siostra. Kiedy
przejezdzali obok fryzjera Amm Hasanajna stanat nagle i krzyknal: ,,Amm Hasanajn, patrz!”
Fryzjer spojrzat na niego, a stwierdziwszy, ze nie jest sam, spuscil wzrok pospiesznie, z
usmiechem. Matka zmieszana pociagneta chlopca za marynarke i zganiwszy za wariacki
pomyst trzymatla, zeby nie zrobil czegos$ takiego przed nastepnymi sklepami.

Dom na AsSukkarijji bez $§wietlnej dekoracji, ktéra byl przybrany w dzien wesela,
wydat si¢ stary, zniszczony, ale juz samo to, Ze byt stary, nie moéwiac juz o jego rozmiarach i
cennych meblach we wnetrzu, wskazywalo na wazno$¢ i znaczenie rodziny. Rodzina
Szaukatow byla stara, szanowana, cho¢ z dawnego bogactwa, zwlaszcza po podziale majatku

1 wydatkach na nauke, zostato jej tylko imi¢. Miodzi zajeli drugie pigtro, a wdowa Szaukat ze



starszym synem Ibrahimem przeniosta si¢ na pierwsze, jako ze trudno jej bylo chodzi¢ po
schodach. Trzecie pietro zostalo nie zamieszkane, nie byli w stanie go wykorzystac.

Weszli do domu Aiszy i Kamal mial ochote zachowac si¢ tak, jak u siebie, czyli
popedzi¢ na pigtro i zrobic siostrze niespodzianke, ale matka trzymata go za reke, mimo ze si¢
wyrywal, a shuzaca zaprowadzita ich do pokoju goscinnego i zostawita samych. Traktowano
ich jak obcych, jak gosci. Siedziat smutny i1 zatamany, pytajac z niepokojem: ,,Co si¢ dzieje z
Aisza, gdzie ona jest? Dlaczego tu siedzimy?” Ale styszat tylko ,,cii” 1 ostrzezenia, ze jak nie
bedzie cicho, to wigcej go ze soba nie zabiorg. Nie trwalo to dlugo. Do pokoju wbiegta Aisza
z twarzg rozpromieniong i usmiechnieta, w jaskrawym stroju i wyzywajacym makijazu.
Rzucit sie jej na szyje 1 nie puscil nawet, kiedy witata si¢ z matka 1 siostrg. Wygladala na
szcze$liwg 1 zadowolong z siebie, z nowego zycia 1 z odwiedzin rodziny. Opowiedziala im o
wizycie ojca, Jasina iFahmiego, o tym, jak bardzo tesknita za nimi, do tego stopnia, Ze
przezwyci¢zyla strach przed ojcem i poprosita, zeby im pozwolit ja odwiedzi¢. ,,Sama nie
wiem, w jaki sposob moje usta zgodzily si¢ przemowi¢”, powiedziala. ,,Moze dlatego, ze
AsSajjid wygladat zupehie inaczej, byt mily, sympatyczny i u$miechniety, tak, na Boga,
u$miechnigty. To mnie o$mielito. Ale wahatam si¢ dlugo mimo to, batam si¢, ze nagle si¢
zmieni i1 zacznie na mnie krzycze¢. Polecitam si¢ Bogu i powiedzialam. A on odpowiedzial
krotko: «Jesli Bog pozwoli.» A potem jeszcze szybko dodal ostrzegawczym tonem: «Tylko
nie mysl, ze to zabawa, wszystko ma swoja cene.» Serce mi bito i zaczelam go prosi¢, dlugo
przymilajac si¢ i1 dzickujac.” A potem opowiedziala im, jak to bylo, kiedy jej oznajmiono, ze
»,Szanowny starszy pan” jest w pokoju goscinnym. ,,Najpierw pobieglam do tazienki, Zeby
zmy¢ wszelkie $lady pudru i przebra¢ si¢. Az Si Chalil pytal mnie, po co to wszystko robig, a
ja odpowiedzialam: «Zrozum, przeciez nie moge go przyja¢ w letniej sukience z krétkim
rekawem.» I owinelam si¢ kaszmirowym szalem. A kiedy dowiedziala si¢ o tym mama, to
znaczy nowa mama - Aisza rozesmiata si¢ - kiedy Si Chalil opowiedzial jej o wszysfikim,
zaczela si¢ $miac i powiedziala: «Bardzo dobrze znam AsSajjida Ahmada. Z nim tak trzeba
postepowac albo nawet jeszcze ostrozniej, ale ty, Szuiszu, juz nie nalezysz do rodziny Abd
alDzawwada. Ty teraz jeste$ z Szaukatow i niech ci¢ inni nie obchodza.»,,

Wyglad Aiszy i jej sposob mowienia wprawialy ich w zdumienie izachwyt. Kamal
wpatrywat si¢ w nig tak jak na weselu i zapytat:

- Dlaczego nie bytas taka w naszym domu?

- Bo wtedy nie bytam z Szaukatow - odpowiedziata natychmiast.

Nawet Chadidza patrzyta na nig z mitos$cig. Wraz z zamgzpdjsciem

Aiszy ustaty kfotnie, ktoére wybuchaly migdzy nimi z byle powodu. Z gniewu, jaki ja



ogarngl na wiadomo$¢ o zgodzie na malzenstwo siostry, pozostat jedynie blady $lad.
Wszystko zwalata na swoj los, w sercu miata juz tylko mitos¢ i tgsknote. Jakze jej brakowato
siostry, ilez razy marzyla, zeby mie¢ kolo siebie przyjazng duszg.

Aisza opowiadala im o nowym domu, o maszrabijji, ktora wychodzi na Bramg
AlMutawallego, na pobliskie minarety strzelajagce w niebo, nie konfczacy si¢ strumien
przechodniow. Wszystkie budowle i przechodnie przypominali jej stary dom, rdznica byta
tylko w nazwach i1 niewaznych szczegdlach. ,,A jesli chodzi o wielkag Brame, to koto was
podobnej nie ma - mowita - ale mahmal pod nig i tak nie przejdzie, tak powiedziat mi Si
Chalil. Bezpos$rednio pod maszrabijja, nierozlaczni od rana az do nocy, siedzg kulawy zebrak,
sprzedawca trepow 1 wrozacy z piasku. To moi nowi sgsiedzi. Najwigkszym powodzeniem
cieszy si¢ wrozbita. Nie macie pojecia, jakie thumy kobiet 1 mezczyzn siedzg w kucki przed
nim, zeby im powr6zyl. Szkoda, ze maszrabijja nie jest nizej i nie mog¢ postuchaé, co im
mowi. Ale najciekawszy jest widok starych pojazdoéw na ulicy AlAhmar, kiedy si¢ spotkaja
waska. Wtedy woznice wyskakuja i groza sobie, bo zaden nie chce zwolni¢ drogi. Zaczynaja
tagodnie, stowo za slowo, potem coraz ostrzej i wulgarniej, a potem juz leca przeklenstwa i
grubianstwa. A tymczasem nadjezdzaja wozy karo i r¢czne wozki, na ulicy robi si¢ coraz
ciasniej i nikt juz nie moze sa¢ ruszy¢, nie wiadomo, jak zawroci€. A ja stoje za okiennicami i
pekajac ze $miechu przygladam si¢ tym obrazkom. A podwodrze naszego domu jest zupetnie
podobne do waszego podwodrza. Kuchnia, spizarnia, tesoiowa, ktora jest panig na podworzu,
czarna shuzagca Suwajdan... Dla mnie nie ma zadnej roboty. Tylko wspomng stowo «kuchniay,
natychmiast przynosza mi tace z jedzeniem.” Chadidza nie wytrzymata: ,,Masz wreszcie to, o
czym marzylas”, powiedziata ze $§miechem. Dla Kamala nie bylo niczego interesujacego w tej
rozmowie, ale z ogdlnego tonu wyczul, Ze Aisza na dobre urzadzita si¢ w tym nowym domu.

- To juz do nas nie wrdcisz? - przerwal jej z niepokojem.

- Nie wroci do was nigdy, panie Kamalu - rozlegt si¢ czyj$ $miejacy si¢ glos.

Chalil Szaukat wszedtl do pokoju w bialej jedwabnej gallabijji. Miat blada, peina
twarz, grube wargi, niskie czoto i btyskal biatkami wylupiastych oczu. Geste, czarne wlosy na
duzej glowie, uczesane z przedziatkiem, przypominaty fryzur¢ AsSajjida. Dobre i moze
troch¢ bezmys$lne, a troche obojetne spojrzenie S$wiadczylo o zadowoleniu z zycia,
bezczynnosci 1 beztrosce. Schylit si¢ do rgki matki, zeby ja pocalowaé, ale ona zabrata ja
szybko, ze wstydem mamroczac podzickowanie, potem pozdrowit Chadidze¢ i Kamala i usiadt
obok, jak potem méwil Kamal, zupetnie jakby nalezat do ich rodziny. Chlopiec wykorzystat

okazje, ze Chalil zajat si¢ rozmowa i przygladat si¢ dlugo jego twarzy, tej obcej twarzy, ktora



pojawila si¢ na oceanie ich zycia, zeby zaja¢ znaczace miejsce, nieodlacznie u boku Aiszy. I
zawsze, kiedy myslal o niej, musiat mysle¢ o nim, przyciagat go tak, jak biel przyciaga czern.
Dhuigo mu si¢ przypatrywal, powtarzajac w duchu jego stowa wypowiedziane z taka
pewnoscia: ,,Nie wrdoci do was nigdy, panie Kamalu”, i ogarniala go coraz wigksza niechg¢,
ztos$¢ 1 zazdros¢ w stosunku do tego cztowieka, ktora wypehitaby do reszty jego serce, gdyby
Chalil nie wstal nagle i de wyszedt, po czym po chwili powrdcit ze srebrng taca petng réznych
stodyczy. Podat mu je z uSmiechem, pokazujac dwa zeby zachodzace na siebie. Zaraz potem
weszta wdowa Szaukat, opierajac si¢ na ramieniu me¢zczyzny, a z podobienstwa do Chalila
wywnioskowali, ze to jego starszy brat, co wdowa potwierdzita przedstawiajac go: ,,To moj
syn, Ibrahim, nie znacie go jeszcze?” A kiedy zauwazyla zmieszanie Chadidzy i Aminy z
powodu takiego powitania, dodata z u§miechem: ,,Jestesmy jak jedna rodzina juz od dawna, a
niektérzy z nas widza si¢ po raz pierwszy. Ale nie szkodzi.” Amina u$miechneta si¢
odgadujac, ze kobieta chce ja o$mieli¢ i zbagatelizowaé sprawe, ale pomys$lata sobie:
,Ciekawe, czy AsSajjid zgodzitby si¢ na nasze spotkanie bez zaston z tym mezczyzng, nawet
jezeli uwaza si¢ go za czlonka rodziny na réwni z Chalilem.” Ma mu powiedzie¢ o tym
spotkaniu, czy zapomnie¢ o nim dla §wietego spokoju?

Ibrahim 1 Chalil wygladali jak blizniacy mimo duzej r6znicy wieku. Gdyby nie to, Ze
Ibrahim miat krétkie wlosy i podkrecony was, nie mozna by ich bylo rozrézni¢. A przeciez
mial juz czterdziesci lat. Wygladat mlodo i Amina przypomniata sobie, ze AsSajjid kiedy$
powiedziat o nieboszczyku Szaukacie, ze wygladat o dwadziescia albo 1 wiecej lat mtodszy
niz byl w rzeczywistosci i ze mimo dobroci i szlachetnego pochodzenia przypominal
bezmyslne bydle.

Wyglad Ibrahima dziwit tym bardziej, ze w miodosci spotkalo go wiele ciezkich
przezy¢. Byl zonaty, miat dwoje dzieci, ale zarowno Zona, jak 1 dzieci zmarty, a on wyszedt z
tych okrutnych doswiadczen zdrowy i nietknigty. Po jakim$ czasie przyzwyczail si¢ do zycia
z matka i spedzat dnie bezczynnie i apatycznie, jak cala rodzina Szaukatow. Chadidza
ukradkiem spogladala na tych zadziwiajaco podobnych do siebie me¢zczyzn, na ich petne,
blade twarze, wylupiaste oczy, dorodne, tegie sylwetki, jaka$ niemrawos¢ i ociezatos¢. Smiata
si¢ z tego w duchu, gromadzila w pamigci obrazy, ktore pewnego dnia przedstawi przy
popotudniowej kawie, i jak to jest w jej zwyczaju, wySmieje i wydrwi. Obmyslata juz
przezwiska, jakimi obdarzala swoje ofiary, opisujace ich wady. Najgorsze wybrata dla ich
matki, ktérg nazwata ,karabinem maszynowym” dlatego, ze pluta, kiedy mowita. Raz,
ukradkiem, spojrzata na Ibrahima i spotkala jego wzrok. Przygladal si¢ jej tymi wielkimi

oczami spod gestych brwi z zainteresowaniem. Zawstydzona spuscita wzrok. Co tez sobie o



niej pomyslat? Bardziej jednak niepokoila si¢

Oswoj wyglad. Czy bedzie wySmiewat si¢ z jej nosa, tale jak ona z jego tuszy i
flegmatycznego sposobu bycia?

Kamal nudzit si¢ w pokoju go$cinnym, mimo ze dostat stodycze. Wiasciwie Zzadne z
jego pragnien, poza stodyczami, nie zostato zrealizowane. Usiadl koto Aiszy i w pewnym
momencie dal jej znak re¢ka; zrozumiala, ze chce wyjs¢. Podnibsta si¢ 1 wyprowadzita go z
pokoju. Myslata, ze chce posiedzie¢ w salonie, ale on pociaggnal ja w strone sypialni i
zatrzasngl glosno drzwi. Oczy mu btyszczaty z podniecenia. Patrzyt na nig dlugo, a potem
zaczat oglada¢ pokodj. Myszkowal po wszystkich katach, wdychal zapach nowych mebli
pomieszany z tadnym zapachem perfum pozostatym po ludziach, ktérzy tu bywaja. Spojrzat
na wygodne toze, na dwa czerwone jaski lezace koto siebie na poduszkach i zapytat:

- Co to jest?

- Dwie mate poduszeczki - odparla.

- Spisz na nich?

- Alez nie, one sg dla ozdoby.

- A gdzie ty $pisz?

- Wewnatrz - odparta.

- A pan Chalil? - spytat bedac pewnym, ze $pi razem z nig.

- Na zewnatrz - odpowiedziata, szczypiagc go delikatnie w policzek.

Ze zdziwieniem spojrzal na szezlong, podbiegt do niego, usiadt i poprosil, zeby
usiadta obok. Wkroétce zobaczyt w wyobrazni obraz, ktéry widzial przez dziurke od klucza w
noc wesela i o ktorym powiedzial w seikrecie matce. Spuscit wzrok, zeby nie zdradzi¢
podejrzliwego spojrzenia, tym bardziej ze matka wtedy tak ostro zareagowata. Opanowata go
che¢¢ wyjawienia jej sekretu, korcito go, zeby zapytac, co robita z Chalilem, ale zawstydzit si¢.
Podniost na nig czyste oczy

lu$miechnat si¢. Aisza takze si¢ usmiechneta i pocatlowata go.

- Chodz, napehisz sobie kieszenie czekolada - powiedziata wstajac.

Na uliczce Bajna alKasrajni rozlegly si¢ krzyki chlopcéw zgromadzonych przed
drzwiami domu AsSajjida i na chodniku. Wyr6zniat si¢ wsrod nich glos Kamala, ktory
krzyczat: ,,Przyjechal samochod panny miodej.” Jasin, wspaniale przyodziany, wysunat si¢ z
grupy stojacej przy wejsciu na podworze, wyszedl na ulice i stangt przed domem, kierujac
wzrok w strong AnNahhasina. Orszak panny mtodej zblizal si¢ powoli i dostojnie. W tej
chwili wypetnionej szczgsciem i strachem, mimo oczu wpatrzonych w niego, w domu i na

ulicy, ogladajacych go od gory do dotu, wygladat na spokojnego i opanowanego, pewnego



swojej meskosci 1 wspaniatej postawy. Na pewno pomagalo mu w tym uczucie, ze znajduje
si¢ w centrum zainteresowania i nie moze sobie pozwoli¢ na zadne skrgpowanie ani
zdenerwowanie, a takze swiadomos¢, ze ojciec stoi z tylu u wejscia na podworze, posrod
oczekujacych mezczyzn z obu rodzin, i nie moze go stamtad widzie¢. Patrzyl na samochod
udekorowany kwiatami, ktéory wi6zt mu narzeczona, raczej zon¢ juz od ponad miesigca,
chociaz dotychczas jej nie widziat.

Samochdd zatrzymat si¢ przed domem na czele dlugiego szeregu pojazdow, a Jasin
czekal gotowy do tego szczgsliwego spotkania, walczac z checia odstonigecia jedwabnej
zaslony, zeby po raz pierwszy zobaczy¢ wreszcie twarz swojej narzeczonej. Otworzyly si¢
drzwi samochodu iwysiadta czarna stuzaca w wieku czterdziestu lat, dobrze zbudowana,

Owielkich, pigknych oczach i blyszczacej skorze. Jej pewne ruchy wskazywaty na to,
ze postanowita stuzy¢ pannie mlodej takze w nowym domu. Odeszta na bok, stangta
wyprostowana jak straznik 1 odezwata si¢ glosem jak dzwon, pokazujac w us$miechu
oslepiajaco biate zeby:

- Proszg, wez narzeczong...

Jasin podszedt do samochodu i zajrzat do $rodka. Panna mloda w bialym stroju
siedziata pomiedzy dwoma damami. Przywital go oszalamiajacy zapach perfum. Wyciagnal
do niej reke prawie nic nie widzac, jakby o$lepiony $wiatlem. Panna mloda, zawstydzona, nie
mogla zrobi¢ ruchu, wigc kobieta siedzgca z prawej strony wzieta jej reke

Ipodata mu, moéwiac ze $miechem:

- Odwagi, Zajnab.

Weszli do domu. Narzeczona, skr¢gpowana, wachlowala si¢ wielkim

wachlarzem ze strusich pior, ktory zakrywat jej glowg i szyje. Przeszli przez podwoérze
miedzy rzgdami oczekujacych, a za nimi podazyly zaproszone kobiety z jej rodziny, ktore
wydawaty glo$ne zagharid, jakby nie zauwazajac AsSajjida Ahmada, ktory stat obok. Po raz
pierwszy w tym milczagcym domu ustyszano zagharid i to w obecnos$ci jego pana - tyrana.
Rodzina byta rados$nie zdumiona. Prawde mowiac, byla to trochg ztosliwa rados¢, jako ze
AsSajjid wydal surowy zakaz wszelkich zagharid, piesni i zabawy 1 nakazal spedzenie
weselnej nocy pierworodnego syna jak kazdej innej nocy. Amina, Chadidza i Aisza patrzyty
na siebie z uSmiechem, przykucnawszy za okiennicami okien wychodzacych na podworze.
Chciaty zobaczy¢, jak reaguje AsSajjid na zagharid, ale on, roze$miany, rozmawial z
AsSajjidem Muhammadem Iffatem. ,,Dzi§ w nocy bedzie musial si¢ $mia¢, nawet jesli mu si¢
nie bedzie chciato”, pomyslaty. Umm Hanafii skorzystata z okazji, wtoczyta si¢ jak beczka

miedzy kobiety i wydala mocne, dzwigczne zagharid, ktore zaghiszylo wszystkie inne,



rekompensujac sobie w ten sposob te okazje, ktore stracita, sterroryzowana, na zar¢czynach
Aiszy i na zargczynach Jasina. Potem podeszta do swoich trzech pan, caly czas wydajac
zagharid, a one pekaly ze $miechu. ,,Robcie to samo - powiedziata - nigdy sie nie dowie, kto
tej nocy najwiecej krzyczat.”

Jasin odprowadzil narzeczong do drzwi cz¢$ci domu przeznaczonej dla kobiet 1 wrocit
na podworze. Fahmi stal, u$miechajac si¢ z zaklopotaniem i Igkiem wywolanymi
zabronionym halasem i radosng wrzawg. Ukradkiem spogladal na ojca i $miejac sig
skomentowat Jasinowi jego zachowanie.

- A co, niezadowolony jest, ze wesele obchodzimy rados$nie i glosno - odpowiedziat
Jasin. - Nic by mu si¢ nie stato, gdyby zgodzit si¢ zaprosi¢ $piewaczke lub $piewaka.

Rodzina bardzo tego pragneta i Jasin prosit o wstawiennictwo As - - Sajjida
Muhammada Iffata, ale AsSajjid przeprosit i odmowit stanowczo, nakazujac, zeby wesele
byto ciche i ograniczylo si¢ tylko do wystawnej kolacji.

- Nie bede mial tej nocy wiwatujacego orszaku. Wejde do pokoju narzeczonej nie
odprowadzany piesniami i tamburynem, jak tancerz podrygujacy bez rytmu. Nasz ojciec
toleruje $piewaczki, ale tylko w ich wlasnych domach.

Kamal posiedziat z godzinke na najwyzszym pigtrze przygotowanym dla kobiet, a
potem zszedl na dot szukajac Jasina. Jasin byt na podwoérzu i ogladat przenosng kuchnie,
ktéra zainstalowat kucharz. Kamal podbiegt do niego zadowolony, dajac do zrozumienia, ze
wypehit misje, ktorag mu brat zlecit.

- Zrobitem, tak jak kazates, poszedtem za panng mioda do jej pokoju i obejrzatem jej
twarz, jak zdjeta zastone.

- No i co, jak wyglada?

- Jak Chadidza.

- No to niezle - roze$miat si¢ Jasin. - A podobata ci si¢ jak Aisza?

- Nie, skad, Aisza jest duzo fadniejsza.

- A niech cig¢ diabli, chcesz powiedzie¢, ze jest taka, jak Chadidza?

- Nie, jest fadniejsza od Chadidzy.

- Duzo?

Kredt glowa namyslajac si¢, co powiedzie.

- Powiedz, co ci si¢ w niej podobato?

- Ma maty nos, jak mama... i oczy tez jak mama...

- I co jeszcze?

- Ma bialg cere, czarne wlosy i bardzo tadnie pachnie.



- Chwata Bogu, niech ci¢ Bog wynagrodzi za dobrg wiadomos¢.

Wydawato sie, ze chlopiec chce co$ jeszcze powiedzie€.

- No, dalej, nie boj si¢ - zachecit go Jasin troche niespokojny.

- Widziatem, jak wyciagnela chusteczke 1 wysmarkata nos - powiedzial krzywigc usta
z obrzydzeniem. Nie pasowalo mu to do obrazu panny mlode;.

Jasin wybuchnal §miechem.

- Jak dotad niezle, uchowaj Boze przed gorszymi sprawami.

Ze smutkiem spojrzat na puste podworze, na ktoérym byt tylko kucharz z pomocnikiem
i kilkoro dzieci. Wyobrazil sobie, jak powinno ono wygladaé, jakie powinny by¢ dekoracje,
baldachimy dla $piewakow, jakie thumy gosci. Kto tego wszystkiego zakazal? Ojciec! Ten,
ktéry sam ptawi si¢ w rozpuscie, birbant 1 hulaka. Zadziwiajace, Ze taki cztowiek pozwala
sobie na rozrywki zakazane, a zabrania rodzinie rozrywek legalnych. Przypomniat sobie
AsSajjida w pokoju Zubajdy z kielichem i lutnig i naraz przyszta mu do glowy dziwna mysl.
Z calg jasnoscig zdat sobie sprawe z podobienstwa natury ojca do natury matki. Te same
namie¢tnosci, pogon za rozkosza, cynizm i nieprzyktada - nie zadnej wagi do tradycji. Kto wie,
czy gdyby jego matka byla mezczyzng, mniej niz ojciec uzywataby zycia na pijanstwach i
zabawach. Dlatego tak szybko zerwali ze sobg. Taki jak on nie mogt znie$¢ takiej jak ona, a
taka jak ona nie wytrzymata z takim jak on. Co wigcej, jego zycie malzenskie nie
ustabilizowaloby si¢, gdyby nie trafit na Zone taka, jakag ma teraz. Ta dziwna refleksja nawet
Jasina rozbawila i roze$mial si¢. ,,Teraz wiem, kim jestem, nieodrodny syn tych dwojga
rozpustnikow. Nie moge¢ by¢ kim$ innym, niz jestem.” Czy wigc nie zrobil bledu, nie
zapraszajac matki na wesele? Pomyslat tak, cho¢ wlasciwie uwazat, ze postapi! rozsadnie.
Moze ojciec chciat uspokoi¢ wilasne sumienie, podsuwajac mu t¢ mysl na kilka dni przed
weselem. Chyba tak tylko mowil. Nie wyobrazal sobie, zeby ojciec pozwolil mu i$¢ dc domu
tego podlego cztowieka, ktorego matka wzigla na kolejnego meza, i na jego oczach prosic ja,
zeby raczyla przyjs¢ na wesele. Moglby zrezygnowac¢ nawet z wesela, zeby tylko nie
kontaktowa¢ sie wigcej z ta kobietg. Ten skandal, te haniebne wspomnienia! Odpowiedziat
wtedy ojcu: ,,Gdybym naprawde miat matke, bytaby pierwsza osoba, ktora bym zaprosil na
swoje wesele.”

Naraz zauwazyl, ze dzieciaki przygladaja mu si¢ 1 szepcza co$ do siebie. ,,Pewno
byscie chcialy juz wyj$¢ za maz, co?”, krzyknat ze $§miechem do dziewczynek. Spojrzat w
strong¢ pomieszczen dla kobiet i zabrzmialy mu w uszach wczorajsze, ironiczne stowa
Chadidzy: ,,Pamigtaj, Ze jutro wsrodd gosci nie mozesz by¢ zawstydzony i zmieszany, bo zaraz

odkryja gorzka prawde, Ze to ojciec ci¢ ozenil, zaplacit za twdj posag” pokryl wszystkie



wydatki na wesele. Ruszaj si¢ bez przerwy, kraz miedzy pokojami dla gosci, z tym si¢
pos$miej, z tamtym pogadaj, chodz po - pigtrach, zajrzyj do kuchni, krzycz, poganiaj, to moze
ludzie uwierza* ze to ty jestes prawdziwym panem i wladca.” Smiat sie z tych stéw, ale si¢ do
nich zastosowal. Z gracja obnosit migdzy go$¢émi swoje dorodne, dlugie ciato, atrakcyjny,
urodziwy i miodzienczy. Chodzil tu i tam, na gore¢ i na dot, wlasciwie nic nie robigc, ale ruch
zrzucit z niego dziwne i niespokojne mysli i przywrocit mu urok weselnej nocy. A kiedy
pomyslat o narzeczonej, zwierzgce drzenie wstrzasnelo jego datem i natychmiast przypomniat
sobie ostatnig noc spedzong u Zannuby. Byto to miesigc temu. Na pozegnanie zawiadomit ja,
ze si¢ wkrétce zeni, a ona krzyknela z udanym gniewem: ,, Ty sukinsynu, ukrywale$ to przede
mng, dopdki nie osiggnates celu. £.6dz, Tktora odplywa, jest gorsza od tej, ktora przyptywa.”

Po Zannubie i jej podobnych nie zostalo §ladu w jego duszy. Na te strong swego zycia
spuscit juz zaslong na zawsze. By¢ moze nie przestanie pi¢, ale co do kobiet, to nie wyobraza
sobie, zeby moglt strzela¢ oczami na prawo i lewo, skoro ma przy sobie pickng, gotowa na
kazde skinienie, stodka, mloda Zzone, ktora ukoi jego dzikie zadze. Zaczal wyobraza¢ sobie
swoje przyszle zycie, dzisiejsza noc 1 noce nastgpne, miesigce i lata. Twarz jasniala mu
rado$cig i szczgsciem.

Fahmi pelnym ciekawos$ci wzrokiem, ze spokojna, troche smutng twarzg obserwowat
brata. Nadbiegl tez Kamal, ktory wlazit w kazdy kat, 1 krzyknal uszczesliwiony:

- Kucharz powiedzial, ze stodyczy jest az za duzo, i ze wiele zostanie.
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Od kiedy przybyla Zajnab, popotudniowa kawa nabrala innego charakteru, odbywata
si¢ w blasku mtodos$ci, radosci i szczeécia. Ten fakt oraz ustawienie mebli zony w trzech
pokojach sasiadujacych z pokojem rodzicoOw na najwyzszym pigtrze to byly jedyne zmiany;
poza nimi malzenstwo Jasina niczego nowego nie wniosto do ogdlnego zycia domu, zar6wno
od strony politycznej - rodzina pozostata catkowicie podporzadkowana stowu 1 woli pana i
wladcy AsSajjida - jak tez od strony administracji wewnetrznej, ktora tak jak przedtem
catkowicie byta domeng matki. Istotne zmiany, nieoczekiwanie, zaszly w umyslach i sercach.
Mieszkali w tym samym domu: Zajnab wazna jako Zona najstarszego syna i reszta rodziny, i
taka sytuacja nie mogta nie wplynac na ich odczucia i stan ducha. Musieli si¢ przystosowac
do nowego zycia. Matka patrzyla na synowa z ostrozng nadzieja, byta to wszak dziewczyna,
ktérej przeznaczone byto dzieli¢ z nig diugie lata, moze cale zycie? jakim jest czlowiekiem?
Co ukrywa jej stodki usmiech? Ogolnie biorac przyjeta ja tak, jak si¢ przyjmuje nowego pana
domu, ostroznie, wstrzemi¢zliwie, ale z nadziejg. Natomiast ChadidZza, mimo Ze wymieniaty

miedzy sobg zyczliwosci 1 byly dla siebie mife, patrzyla na nig przenikliwym wzrokiem z



wrodzong podejrzliwoscia 1 drwing, wyszukujac wady 1 slabosci. To, ze tamtej udalo si¢
wyjs$¢ za maz, wpedzato j% w stan skrywanej depresji. Kiedy przez pierwsze dni malzenstwa
Zajnab nie wychodzita ze swoich pokojéw, Chadidza zauwazyla w rozmowie z matkg w
kuchni: ,,Ciekawe, czy kuchnia okaze si¢ miejscem nicodpowiednim dla niej?” Matka
zrozumiala, ze Chadidza musi sobie ulzy¢, ale wzieta dziewczyne w obrong. ,,Badz cierpliwa
- powiedziata - ona jest jeszcze panng mioda, nowe zycie dopiero si¢ dla niej zaczyna.”* ,,A
kto powiedzial, Ze mamy by¢ stuzacymi panstwa miodych”, odparfa Chadidza. ,,Wolatabys,
zeby prowadzifa wlasng kuchni¢?” ,,Gdyby to byly pieniadze jej ojca, a nie naszego, tak by
wypadalo - krzykneta Chadidza - ale mnie chodzi o to, Ze ona powinna z nami pracowac.”

Mimo to, kiedy po tygodniu Zajnab postanowita podja¢ si¢ pewnych obowiazkow w
kuchni, Chadidza takze nie byla zadowolona. Obserwowala prace dziewczyny uwaznie,
krytycznym okiem, robigc uwagi der matki: ,,Ona wcale nie przyszia po to, zeby ci pomoc,
ale zeby egzekwowal swoje prawa, ktore, zreszta, jej si¢ nalezg” albo ,Tyle si¢
nastuchaliS$my, ze ci Iffatowie to taka elitarna rodzina, ze jedza co innego niz wszyscy, a
zauwazyla$ w jej potrawach co$ oryginalnego, co$, czego by$my nie znali?”’

Pewnego dnia Zajnab zaproponowata, ze zrobi potrawe czerkieska, ulubione danie jej
ojca. Po raz pierwszy w domu AsSajjida podana takie danie i zyskatlo ono ogdlny aplauz.
Zwtaszcza smakowalo Jasino - wi, a i matka poczula igietk¢ zazdrosci. Natomiast Chadidza
dostata szatu i nie przestawala nasmiewac si¢ z tej czerkieskiej potrawy. ,,Tyle bylo gadania:
czerkieskie danie, czerkieskie danie, a tu co widzimy: ryZ w sosie, a reszta to polityka, czyli
ni to, ni owo. To tak jak z: panng mloda, ktora przychodzi do pana mtodego w blyszczacych
szatach” a jak zdejmie §lubny stréj, okazuje si¢ najzwyklejsza dziewczyng z krwi i kosci.” A
kiedys, juz ze dwa tygodnie po §lubie, powiedziala gtosno, tak zeby ja styszeli matka, Fahmi i
Kamal: ,Nawet jezeli Zajnab ma biatg skore i jaka taka urode, to nie ma za grosz polotu,
zupetnie jak ta czerkieska potrawa.” Powiedziata to ze znang wszystkim zlo$liwoscia, bo
jednocze$nie powtarzala sobie szczegdly przepisu na te potrawe.. Mimo to utyskiwanie
Chadidzy odniosto pozadany skutek i podawato ‘w watpliwos$¢ dobre intencje Zajnab (czas na
zle intencje jeszcze nie nadszedt), tym bardziej ze przy kazdej okazji przypominata wszystkim
swoje tureckie pochodzenie. Sprawialo jej przyjemno$¢ opowiada¢ im to, co widziala podczas
wypraw powozem w towarzystwie ojca do miejsc niewinnych rozrywek i parkow. Matke
opowiesci te doprowadzaty do stanu zdumienia graniczacego z trwoga. Pierwszy raz styszata
o takim zyciu, nie uznawata go i odrzucata t¢ dziwng wolno$¢. Nie miata szacunku dla
takiego prowadzenia si¢, chwalenie si¢ za$ tureckim pochodzeniem, nawet jezeli wyrazone

bylo w sposdb niewinny i kulturalny, draznilo ja, poniewaz mimo pokory i dyskrecji



niezwykle szanowata i byla dumna ze swojego ojca i me¢za i uwazala, ze Zajnab nie
doréwnuje im pozycja. Nie okazala jednak po sobie tego, oo mysli, i stuchata synowej.z
zainteresowaniem 1 sztuczng uprzejmoscig. Natomiast gdyby nie ogromna czujno$¢ matki,
Chadidza wybuchataby gniewem raz po raz i rezultat nietrudno bylo przewidzie¢.

Chadidza wylewata swoj gniew nie wprost. Na przyklad komentarze na temat
wycieczek Zajnab bytyby nie do przyjecia, nie o$mielitaby si¢ mwyrazi¢ na ten temat swojego
zdania, nie pozwolitaby sobie nawet na jprzesadne zdumienie wyrazone w okrzykach: ,,Co$
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takiego!” Albo uderzanie si¢ w pier§ 1 pytanie z niedowierzaniem: ,,Chodzitas po parku?
Naprawde? Przeciez przechodnie ci¢ widzieli!” Albo: ,,Nie wyobrazam sobie, zeby to bylo
mozliwe!” Ale nawet jezeli jej slowa nie wyrazaly dezaprobaty, to ich ton, niezwykle
teatralny, byl znacznie bardziej znaczacy niz udany tan grozby, jaki przybieral np. ojciec,
kiedy recytujac Koran zauwazyl, Zze syn robi co$ niepozadanego, a nie chciat przerwac
modlitwy 1 krzycze¢ na niego. Za to jak tylko zostawala sama z Jasi - nem, uzywala sobie
mowigc na przyktad: ,No, no, ale masz spacerujacg zong.” A on odpowiadat: ,,To talka
turecka moda, ktdrej nie zrozumiesz.” To z kolei przypominato jej dume Zajnab z tureckiego
pochodzenia. ,,A wlasnie, wlasnie, pani domu chwali si¢ czesto tureckim pochodzeniem,
dlaczego?” ,,Dlatego, ze prapradziad jej dziada byt Turkiem.” ,,Uwazaj bracie, Turczynki
czesto zle koncza, popadaja w szalenstwo.” ,,Wole szalenstwo Turczynek niz twarz, ktorej
nos przywodzi do szalenistwa czlowieka z poczuciem estetyki.” Kiotnia migdzy Chadi - dzg i
Zajnab wisiata na wlosku. Fahmi zwracat siostrze uwage, zeby trzymata jezyk za zebami, bo
zle si¢ stanie, jezeli to, co mowi, dotrze do dziewczyny. I wskazywat ostrzegawczo na
Kamala, ktory wytrwale krazyt migdzy panng mtoda a rodzing, jak motyl roznoszacy miedzy
kwiatami pylek.

Ale zanim doszto do incydentu, los przyniodst rozejm rodzinie, bo ni stad, ni zowad
wdowa Szaukat z Aiszg zlozyly im wizytg, o jakiej nikt nie marzyl.

- Pani Amino - powiedziata bez wstepow wdowa - przysztam, zeby zareczy¢ Chadidze
z moim synem Ibrahimem.

Szczesceie, tak dlugo oczekiwane, przyszio nagle,i matce stowa te zabrzmialy w uszach
niezwykle rados$nie.

- Chadidza jest dla ciebie tym, kim dla mnie - powiedziala - cérka. Pod twoja opieka
znajdzie wigcej szczgscia niz w domu ojca.

Radosna rozmowa toczyta si¢ dlugo, ale zastygla w zdumieniu Chadidza w niej nie
uczestniczyta. Spuscita oczy ze wstydem i zmieszaniem, kpina, zawsze btyszczaca w jej

oczach, gdzie§ znikngla. Ogarngta ja niezwykla fagodno$¢ 1 tkliwos¢, poddata si¢



rozmy$laniom. Spotkalo ja co$§ nadzwyczajnego, w co nie mogta uwierzy¢. ,,Chce zargczy¢
Chadidz¢ z moim synem Ibrahimem.” Co mu si¢ stalo? Mimo ocig¢zatosci, z ktorej tak kpita,
jest przeciez przystojny. ,,I tak sie szczesliwie sklada, ze obie siostry beda mieszkaty w
jednym domu.”

Glos wdowy Szaukat potwierdzat prawdziwo$¢ tego, co ustyszala. Nie bylo
watpliwosci. Ibrahim, jesli chodzi o majatek i pozycje, nie ustgpowal Chalilowi. Jakim
szczgsciem obdarowal ja los! Tak jej bylo smutno, ze Aisza pierwsza wyszla za maz, nie
przypuszczata, ze malzenstwo Aiszy otworzy zamknigte dotad dla niej drzwi do szczgscia.

- Wspaniale, ze szwagierka bedzie siostra, zniknie podstawowy powdd kiotni
rodzinnych - roze$miata si¢ wdowa Szaukat - zostanie tylko tesciowa, ale z tym jako$ sobie
poradzimy.

- Jezeli szwagierka jest siostra, to tesciowa matka, jak dwa razy dwa to cztery.

Matki ciggle rozmawiaty wymieniajac uprzejmosci. Chadidza pokochata starg kobiete,
ktéra przyniosta jej dobra nowing, tak mocno, jak ja znienawidzita wtedy, kiedy przyszta
prosi¢ o reke Aiszy. Musi opowiedzie¢ wszystko Mariam i to dzisiaj, nie moze odkfada¢ do
jutra. Sama nie wiedziala, dlaczego ogarneta ja tak przemozna cheé podzielenia si¢ nowing z
Mariam. Moze dlatego, ze w przeddzien zargczyn Aiszy Mariam powiedziata: ,,Co by im si¢
stato, gdyby poczekali z tymi zar¢czynami, az ty si¢ zargczysz?” Stwierdzenie bylo niewinne,
ale ona z wrodzong podejrzliwoscig oskarzata Mariam o zto§liwos¢.

Po odjezdzie panh Szaukat, Jasin odezwat si¢ prowokujaco:

- Jak tylko zobaczytem pierwszy raz Ibrahima Szaukata, od razu pomyslatem, ze ten
byk, ktory, jak si¢ zdaje, nie odroznia czarnego od biatego, bytby najlepszym me¢zem dla
Chadidzy.

Chadidza u$miechneta si¢ i nie powiedziata stowa.

- Co? Wreszcie nauczylas si¢ kultury i skromnosci - krzyknat Jasin zdumiony.

Ale stowa Jasina nie popsuly nastroju, on sam tez byl radosny i twarz mu si¢ $miafta.
Dopiero pytanie Kamala nieco ich zasmucito.

- To Chadidza tez nas opusci?

- AsSukkarijja jest niedaleko - pocieszyta go matka.

Ale Kamal byl markotny i1 nie mogt tego wyrazi¢ przy wszystkich. Dopiero kiedy
zostal sam z matka, wieczorem, usiadt naprzeciwko niej na kanapie i zapytat tonem protestu i
wyrzutu:

- Co ty wyprawiasz, mamo? Chcesz straci¢ Chadidzg, taik jak stracitas Aisz¢?

Matka tlumaczyla mu, ze wcale ich nie stracila, ze cieszy si¢ ich szczgsciem, ale



Kamal nie stuchat.

- Ona takze odejdzie - powiedziat jakby ostrzegajac ja, zeby drugi raz nie popehita
tego samego bledu - moze myslisz, ze wroci, tak jak myslatas, ze wroci Aisza? Nigdy nie
wroci. Odwiedzi cig, tak jak tamta ci¢ odwiedzita, jak go$¢, zeby wypi¢ kawe 1 powiedzie¢
dzien dobry. Zobaczysz, ona na pewno nie wroci. Zostaniesz sama, bez nikogo. Kto ci
pomoze sprzatac, trzejpac¢? Kto ci pomoze piec? Kto bedzie siedziat z tobg wieczorem i ci¢
rozémieszal? Tylko Umm Hanafi, ktora bedzie mogla spokojnie ukras¢ wszystko ze spizarni.

Matka znowu zaczela mu tlumaczy¢, ze to wszystko dla szczgdcia dziewczat, a za
szczescie trzeba placic.

- A skad wiesz, ze malzenstwo to takie szczesScie? Zapewniam ci¢, ze w matzenstwie
w ogoble go nie ma. Jak moze by¢ kto$ szcze$liwy z daleka od swojej mamy? A poza tym ona
wcale nie pragnie wyj$¢ za maz, tak samo jak Ais2a nie chciata. Powiedziata mi to wtedy
wieczorem na t0zku.

Tak naprawde to powiedziata wtedy zupehie co innego, ze kazda dziewczyna musi
wyjs$¢ za maz, nie mogt jednak tego znies¢ i teraz krzyczat:

- Kto powiedzial, ze dziewczyna musi odej$¢ do domu obcych ludzi? A co zrobisz, jak
ja ten drugi posadzi na szezlongu i wezmie za podbrodek?

Matka zezloscita si¢ i zabronita mu o tym mowic.

- Dobrze, rob, jak chcesz... Jeszcze zobaczyszl - krzyknat uderzajac piescia o pigsc.

Tego wieczoru do uszcze$liwionej Aminy sen nie przychodzil, tak jak ksi¢zycowa
noca nie nastaja ciemnosci. Po poétnocy wrocit AsSajjid i natychmiast przekazata mu nowing.
Ucieszytl si¢ tak, ze wytrzezwial, ale zaraz potem przyszta mu do glowy niepokojaca mysL

- Czy Ibrahim miat okazje ja widzie¢?

,Czy to mozliwe, zeby jego rados¢, tak rzadka, trwata tylko pét minuty?”, zadawala
sobie pytanie.

- Jego matka... - mamrotata.

Przerwat jej ostro.

- Pytam, czy Ibrahim miat okazj¢ ja widzie¢.

- Przyszedt raz do mieszkania Aiszy, kiedy tam byty$my, a ja, uwazajac go za cztonka
rodziny, nie widziatam w tym nic zlego.

- Ija o tym nie wiedziatem!

Itak Zle, i tak niedobrze. Czyzby to jedno zdanie mialo zniszczy¢ przysztosé
dziewczyny? Oczy jej napelnily si¢ tzami i sama nie wiedziala, kiedy odezwala si¢ nie

Zwazajac na jego gniew:



- Panie moj, zycie Chadidzy jest w twoich rekach. Oby szczgécie usmiechngto si¢ do
niej raz jeszcze.

Patrzyl na nig ztym okiem, chrzakal, mruczal, postekiwal wyrazajac swdj gniew w
sposob, w jaki robili to jego najdawniejsi przodkowie. Wiecej si¢ nie odezwal. Moze od
pierwszej chwili wiedzial, ze si¢ zgodzi, ale nie chcial tego wyrazi¢, zanim nie okazat
gniewu? Taka byla jego polityka. W obronie wlasnych zasad atakowal przeciwnika, nawet
jesli byt przekonany, ze uzna jego racje.

Mijal miesigc miodowy, a Jasin byt calkowicie pochloniety zyciem matzenskim. Nie
odrywata go od niego ani praca w ciaggu dnia, ozenek odbyl si¢ bowiem w okresie letnich
wakacji, ani che¢¢ uczestniczenia w wieczornych libacjach. Z domu wychodzit tylko w razie
nagtej potrzeby, na przyklad zeby kupi¢ butelke¢ konialku. Nic poza ogniskiem domowym go
nie interesowalto, w zadnym zajeciu nie widzial wigkszego sensu. Wsliznat si¢ w to zycie z
calg energia, entuzjazmem i1 optymizmem godnym czlowieka, ktory uwaza, ze oto zrealizowat
wstepne punkty o - gromnego programu rozrywek cielesnych, ktore beda trwaé dnie, miesigce
i lata. Jednak juz pod koniec miesigca zaiuwazyt, ze z tym optymizmem troche przesadzit, a
w jego zyciu nagle zaczeto si¢ co$ psu¢; dlaczego, nie wiedziat. Byt zdezorientowany, bo po
raz pierwszy, i to wlasnie w tym nowym zyciu, przytrafila mu si¢ choroba ludzkiej duszy -
nuda. Nigdy przedtem jej nie zazmal, ani z Zannubg, ani z handlarkg dum, bo tez zadnej z
mich nie posiadal tak jak teraz Zajnab, pod r¢ika na kazde skinienie, pod swoim dachem.
Jakze krucha okazuje si¢ ta pewna, zabezpieczona wlasno§¢. Z zewnatrz czarujaca i
nieskonczenie kuszaca, wewnatrz ci¢zka, powazna do granic obojetnosci, nawet wstretu.
Przypomina fatszywa czekolade, ktorg dostaje si¢ pierwszego kwietnia: wierzch stodki, a
nadzienie z czosnlku. To tragedial Cale upojenie, wszystkie porywy serca i ciata niszczy
machina zwyczaju, rozsadnej, zimnej organizacji, atmosfera powagi, powtarzanie bez konca
tego samego, jak bezwiedne klepanie stow modlitwy. ,,C6z za bunt mnie ogarnagt?”, pytat sam
siebie. ,,Na jakie $ciezki wiedzie mnie szatan? Skad si¢ wziat przesyt? Gdzie si¢ podziato to
oczarowanie, gdzie sg sny, gdzie Zajnab, gdzie Jasin? Czy to tak wyglada malzenstwo? A
moze to moja wina? Co to bedzie dalej, jak beda mijaty nastepne dni, miesigce? Nie chodzi o
to, ze juz jej nie pragng. Owszem, ale nie jest to juz pragnienie wyglodzonego. Zostalo
zaspokojone, podczas gdy ja oczekiwalem rozkwitu.” Natomiast dziewczyna nie tylko nie
nasycila sig¢, ale jej namietno$¢ wzrosta, co go zupetnie zdezorientowalo. Na przyktad gdy byt
juz zmeczony i uwazal, ze nalezy i8¢ spaé, ona, niby od niechcenia, zarzucata noge na jego
noge. ,.Dziwna sprawa, ale to jej zrealizowaly si¢ moje sny o malzenstwie”, myslatl.

Tymczasem wrocity



obrazy, co do ktérych byt pewny, ze pozegnat je juz na zawsze. Znéw pojawita sie
Zannuba 1 inne kobiety, jak rézne zatopione przedmioty wyplywaja po burzy z dna morza.
Pojawily si¢ nie dlatego, ze wig - 2al z nimi jakie$ plany - bo to prawda, ze budowat gniazdo
malzenskie

2sercem szczerym i w najlepszych zamiarach - ale dla poréwnania, 2astanowienia si¢ i
stwierdzenia, ze matzenstwo to nie jest ten zaczarowany klucz do zycia kobiety. Doprawdy,
nie wie, jak by¢ wiernym tym dobrym zamiarom, ktéorymi ustal droge malzenstwa.
Przynajmniej jedna strona jego naiwnych marzen jest trudna do zrealizowania, ta, Ze majg mu
wystarczy¢ objgcia zony, ze maja go one odsung¢ od $wiata zewnetrznego, ze ma sobie
wymosci¢ zycie uczepiony jej piersi. To byt naiwny sen namigtnosci. Od teraz bedzie juz na
zawsze wiedzial, ze oderwanie go od jego $§wiata i zwyczajow jest bardzo trudne i co wigcej
niekonieczne. Wszak nawet stawny $piewaik potrafi znudzi¢ stuchacza i wywola¢ w nim che¢é
znalezienia si¢ w domu. Musi wyj$¢ ze swojego wigzienia, zobaczy¢ si¢ z zonatymi
przyjaciétmi, a by¢ moze uzyska od nich uspokajajaca odpowiedz na bulwersujace pytania.
Na pewno jednak nie znajdzie lekarstwa na wszystkie choroby. Nie begdzie robil Zadnych
dalekosi¢znych planow, los moze z niego zakpi¢. Bedzie sobie organizowat zycie powoli,
krok po kroku i spokojnie. Zobaczymy, do jakiego brzegu przybije. A zacznie od
zrealizowania propozycji zony, zeby wyszli gdzie$§ razem.

Tego wieczora rodzina dowiedziata si¢ tylko, ze Jasin z zong wyszli 2abawic¢ sig, ale
nie powiedzieli, dokad ida. Bylo to dziwne wydarzenie w domu AsSajjida, zwlaszcza o tak
po6znej porze. Wywotalo wigc rézne podejrzenia, a Chadidza wezwata stuzaca Zajnab, Nur, i
zapytala wprost, co wie o wyjéciu z domu swojej pani.

- Poszli, prosze¢ pani, do Kiszkisz Beka - odparta z prostota, dzwigcznym glosem.

- Do Kiszkisz Beka? - krzyknety razem matka i Chadidza.

Znaty to nazwisko, krazyto ono po wszystkich domach, a piosenki

Kiszkisz Beka $piewal kto zyw. Ale sam Kiszkisz wydawat im si¢ daleki jak
bohaterowie legend albo jak ten diabet niebieski: zeppelin. To tak jakby uslyszaty, ze Jasin
poszedt ze swoja zong do kryminatu. Matka patrzyla ze. strachem to na Chadidze, to na
Fahmiego.

- A kiedy wroca? - spytata.

- Pewnie o péinocy, a moze nad ranem - odparl Fahmi usmiechajac si¢ ghupawo.

Amina odprawila stuzaca 1 poczekawszy, az ucichng jej kroki, powiedziala:

- Co temu Jasinowi przyszlo do glowy? Siedziat tu z nami i méwit zupetnie rozsadnie.

Czy on nie musi juz thumaczy¢ si¢ przed ojcem?



- Jasin jest za madry, zeby organizowac takie wyprawy - powiedziala Chadidza. - Jego
wada to nie brak rozumu, ale 2bytnia uleglo$¢ niegodna mezczyzny. Dam sobie reke uciaé, ze
to ona go namowita.

- Jasin zawsze lubit si¢ bawi¢ - odezwat si¢ Fahmi, starajac si¢ roztadowaé naipieta
atmosfere, chociaz wiedziat dobrze, ze rzeczywiscie brat nie jest zbyt stanowczy.

Chadidz¢ doprowadzito to do jeszcze wickszej ztosci.

- To nie ma zadnego zwiazku ze sklonnos$ciami Jasina. Moze sobie lubi¢ rozrywki lub
nie, to jego sprawa. Moze nawet spgdza¢ cale noce poza domem, jesli tak mu si¢ podoba, ale
to, ze wzial ze sobg do towarzystwa zong, ktérag ma pod opieka, to nie byt jego pomyst. Moze
mial chwilg stabosci i nie moégt oprze¢ si¢ jej prosbie, zwlaszcza ze ostatnio wydawal si¢
potulny jak baranek. Ona, zreszta, wcale nie ukrywala takich zachcianek, sama opowiadala
przeciez o swoich wyprawach z ojcem. Gdyby nie nalegata, nie wzialby jej do Kiszkisz Beka.
Skandal! I to teraz, kiedy mgzczyzni ze strachu przed Australijczykami kryja si¢ po domach
jak myszy.

Komentarz do tego wydarzenia nie pozostal bez echa, wywotal niezadowolenie
zarowno tych, ktorzy byli nastawieni wrogo lub obojetnie do malzenstwa, jak i tych, co go
bronili. Jedynie Kamal kontynuowal w duchu goraca dyskusj¢, nie rozumiejac tajemnicy,
ktéra uczynita z Kiszkisz Beka odrazajacego zbrodniarza. Czyz matej figurki tego czlowieka
nie sprzedaje si¢ na targu? Ma on strasznie $§mieszng postac, rozesmiang gebe z wielkg broda,
nosi szerokg dzubbe i1 zwinietg spiralnie imamg. To jemu przypisuje si¢ Smieszne piosenki, z
ktérych kilka §piewal z Fuadem, synem Dzamila alHamzawiego, pomocnika ojca. O jakie zte
czyny oskarzaja t¢ sympatyczng postac, ktora w jego wyobrazni zwigzana byta wylacznie z
zartami 1 rado$cig? Moze raczej ich smutek wigze si¢ z tym, ze Jasin poszedt tam ze swoja
zong, a nie dotyczy samego Kiszkisz Beka. Jesli tak, to maja racj¢. Pamigta przeciez dobrze
skutki wizyty matki w meczecie AlHusajna. Jasin powinien pdj$¢ tam sam, albo, jesli juz
chcial mie¢ towarzystwo, wzia¢ jego, zwlaszcza ze sa wakacje, nie moéwiac juz o tym, ze w
szkole ma bardzo dobre stopnie. Sam nie wiedzac kiedy, odezwat si¢ zamys$lony:

- Nie lepiej bylo wziagé¢ mnie?

Pytanie to wtargng¢to w rozmowg jak obca, zapozyczona melodia w czyste, wschodnie
dzwigki.

- Od dzi$§ mamy prawo patrze¢ na ciebie przez palce, bo brakuje ci rozumu.

- Syn gesi ptywa jak ges... To jest, chcialem powiedzie¢, brat gesi - poprawil si¢
Fahmi zawstydzony widzac, ze Chadidza z matka spojrzaly na niego zte i zdziwione.

Catla ta rozmowa pokazata, ze Chadidza byta po prostu uprzedzona do Zajnab, a matka



bata si¢ tego, co bedzie potem. Tej nocy Amina odkryta rzeczy, ktore przedtem jako$ jej
umykaty. Ale nikoiriu swojego odkrycia nie wyjawita. Tak, czgsto byta niezadowolona z
Zajnab, ale nigdy jej niezadowolenie nie przechodzilo w niechg¢, a tym bardziej w nienawis¢.
Zachowanie Zajnab przypisywala dumie dziewczyny, czy miata do niej prawo, czy nie. Ale
to, co dziewczyna zrobita dzisiaj, dopuszczajac si¢ naruszenia tradycji i dobrych obyczajow,
pozwalajac sobie na to, na co w mniemaniu Aminy mogli sobie pozwoli¢ tylko m¢zczyzni,
potepita zdecydowanie, jako kobieta, ktora cate zycie spedzita zamknigta w murach domu,
ktéra zdrowiem i spokojem ducha przyplacita wizyt¢ u Ozdoby Rodu Proroka, a nie u
jakiego$ Kisz - kisz Beka. Jej milczaca krytyka nasycona byla gniewem i gorycza. Powtarzata
sobie: ,,Albo tamta zostanie ukarana, albo zycie nie ma sensu.” W ten sposob gniew i wrogos¢
skalaty zaraz w pierwszym miesigcu wspdlnego zycia jej czysto$¢ 1 bogobojnosc.
Przyzwyczajona bowiem do cig¢zkiej pracy, powagi i surowosci AsSajjida, znata tylko
postuszenstwo, przebaczenie i mitos¢.

Kiedy jednak poszita do swojego pokoju, nie byta pewna, czy woli ukry¢ te
,zbrodni¢”, czy powiedzie¢ o niej AsSajjidowi, tak jak obiecata dzieciom, albo raczej, czy
rzeczywiscie chce, zeby zona Jasina dostata lekcje dobrego wychowania. Zachowywata si¢
tak, jakby nic na $wiecie nie obchodzilo jej bardziej niz obrona tradycji rodzinnych przed
jakimikolwiek probami ich pogwalcenia. Wobec dzieci okazata si¢ za - 2drosnym i okrutnym
straznikiem obyczaju. Glgboko pogrzebata swoje zwykle, delikatne uczucia w imig
uczciwosci, wiary i czystosci, ktorymi motywowata ucieczke przed wyrzutami sumienia. Tak
jak czasem odslania si¢ prawdziwe instynkty ukrywajace si¢ pod hastami wolnosci i
wyzszych zasad moralnych.

Kiedy przyszedt AsSajjid, byla w bojowym nastroju, ale sam jego widok wywolat w
niej strach i zwigzat jezyk. Sledzita to, co méwit, odpowiadata na pytania z bijgcym sercem i
rozchwianym umyslem nie wiedzac, jak wyrzuci¢ z siebie to, co rozsadzalo jej mézg. Zblizata
si¢ pora udaaiia si¢ na spoczynek, a w niej roslo nerwowe pragnienie rozmowy. Wolalaby
oczywiscie, zeby prawda sama wyszta na jaw, zeby na przyklad Jasin z zong wrocili, zanim
AsSajjid zasnie, albo, zeby obudzit go halas i Zzeby sam odkryt naganny postepek, a
lekkomys$Ina mtoda me¢zatka ustyszalaby, co on o tym mysli, bez mieszania si¢ jej, matki.

Czekata i czekala, a AsSajjid tymczasem zaczal ziewac.

- Zga$ lampg - powiedziat stabym glosem.

Nie udato si¢ i nagle jezyk jej si¢ rozwigzal. Odezwata si¢ zdenerwowana, cicho,
jakby mowiac do siebie:

- Tak pdzno, a Jasin z zong jeszcze nie wrocili.



AsSajjid wytrzeszczyt oczy i spytal zdziwiony:

- Z 7on3? A gdzie poszli?

- Slyszatam, jak ich stuzaca moéwita, ze poszli do Kiszkisz Beka.

- Kiszkisz?!

Glos jego nabrat w zlos$ci wysokich tonoéw, a iskry posypaty si¢ 2 oczu btyszczacych
od alkoholu. Zasypywat ja pytaniami, wsciekat si¢, grzmial, odechcialo mu si¢ spa¢ i gotujac
si¢ z gniewu postanowit poczekaé na ,,zguby”. Gniew ten odbijal si¢ oczywiscie na niej, jakby
to ona byta wszystkiemu winna. Trzgsla si¢ ze strachu, a potem zaczeta zalowaé tego, co
zrobita, wlasciwie zatlowala juz w momencie, kiedy wyjawiata t¢ tajemnice. Wszystko by
oddala, Zeby naprawi¢ swoj btad. Bezlito$nie oskarzata si¢, ze jest zta, ze gdyby nie chciata
zemsty, nic by nie powiedziala m¢zowi, sama by im wytkne¢ta nieodpowiednie zachowanie.
Ale ona poddala si¢ zlosci, pragneta zemsty i1 z premedytacja zgotowata chlopcu i jego Zonie
nieszczescie, o jakim im si¢ nie $nito. Zaczela si¢ modli¢ ze wstydem, btaga¢ Boga, zeby
ojciec byl fagodny dla nich wszystkich. Wreszcie ustyszata ironiczny glos AsSajjida:

- No, przyszedt pan Kiszkisz.

Natezyla stuch i spojrzata w kierunku okna wychodzacego na podwoérze. Ustyszata
odglos otwieranych drzwi. AsSajjid wstat i wyszedl. Ona tez si¢ podniosta, machinalnie, ale
przygwozdzona strachem i smutkiem nie ruszyla si¢ z miejsca. Ustyszata, jak AsSajjid
krzyknat: ,,Chodzcie do mojego pokoju.” Ogarnelo ja przerazenie i uciekta.

AsSajjid wrécit do pokoju, a za nim weszli Jasin i Zajnab. Wpatrywat si¢ w
dziewczyne dlugo, ignorujac Jasina, wreszcie powiedziat stanowczo, ale grzecznie:

- Poshuchaj mnie, corko, dobrze. Twdj ojciec jest mi bratem, a moze nawet tacza nas
wigzy silniejsze niz braterskie. A ty jeste§ moja corka, tak jak Chadidza i Aisza. Nigdy nie
miatem zamiaru maci¢ twojego spokoju, ale sg sprawy, o ktérych milcze¢ bytoby zbrodnig nie
do wybaczenia, na przyklad przebywanie takiej dziewczyny jak ty poza domem

Otej porze. Nie mys$l, ze usprawiedliwia ci¢ obecno$s¢ megza, bo maz, ktéry w ten
sposob lekcewazy swoja czes$¢, nie zashuguje na przebaczenie. Poniewaz jestem pewny twojej
niewinno$ci, albo raczej wiem, ze to nie twoja wina, bo jeste$ niewolnica jego namietnosci,
wracaj do siebie

Ipopracuj nad poprawa, zeby$ na drugi raz nie ulegta jego zachciankom.

Dziewczyng ogarnglo zdumienie i mimo ze w domu ojca cieszyla si¢ pewna
wolno$cia, tutaj nie znalazla odwagi, zeby dyskutowac z tym czlowiekiem, nie méwiac juz o
sprzeciwie. Chyba ten jeden miesigc spedzony w jego otoczeniu uformowat jej osobowos¢ i

zarazit ja pokora, uleglodcig i poshuszefistwem jego woli, ktore odczuwa kazda zywa istota w



tym domu. Buntowata si¢ w duchu, bo ojciec nieraz pozwalal jej towarzyszy¢ sobie do kina,
poza tym AsSajjid nie miat prawa zabrania¢ jej tego, na co pozwalat maz. Tym bardziej ze nie
naruszala przeciez zasad moralno$ci ani dobrego wychowania. Tak myslata, ale nie byla w
stanie wykrztusi¢ jednego stowa wobec tych oczu wymagajacych postuszenstwa i szacunku i
tego ogromnego nosa, ktory, gdy AsSajjid podnidst glowe, wydawat si¢ wycelowanym w nig
pistoletem. Zamilkla pod pozorem zgody i grzecznosci, tak jak milkng fale glosowe w
odbiorniku radiowym, kiedy si¢ przekreci gatke.

- Czy masz co$ przeciwko temu, co powiedziatem? - ustyszata znoéw jego glos.

Pokrecita glowa, a usta bezglo$nie utozyty sie w stowo ,,nie”.

- No to si¢ zgadzamy. 1dz teraz w polkoju do siehie.

Zaijnab, blada, wyszla, a AsSajjid zwrocil si¢ do Jasina, ktory stal ze wzrokiem
wbitym w podloge.

- Sprawa jest powazna i grozna, ale co ja mogg¢ zrobi¢? Nie jeste$ juz dzieckiem, bo i
inaczej «rozbilbym ci leb. Niestety, jeste§ mezczyzng, urzednikiem, mezem 1 jezeli nie
wstydzisz si¢ igra¢ tak z matzenstwem, to ja nic na to nie poradzg. Go ci przyszio do glowy?
Gdzie twoja meskos¢? Gdzie godnosé? Na Boga, trudno mi uwierzy¢ w to, co si¢ zdarzyto.

Jasin nie podnosit glowy i nic nie moéwit, co AsSajjid wzial za poczucie winy i strach,
nie wyobrazal sobie bowiem, zeby jego syn moégt by¢ po prostu pijany. Ale to go nie
zadowolito. Przeciwnie, grzech wydat mu si¢ jeszcze obrzydliwszy i Jasin powinien ponies¢
kare. A skoro dawny sposob, czyli kij, nie wchodzil juz w rachube, to niech bedzie
przynajmniej “stanowczos$¢ 1 surowos¢. Inaczej porwg si¢ wigzy rodzinne.

- Czy nie wiesz, ze ja zabraniam swojej zonie wychodzi¢ z domu nawet do meczetu
AlHusajna? Jak wigc mogta ci przyjs¢ do glowy taka glupia mysl, zeby wzig¢ kobiete do
rozpustnego kabaretu i trzyma¢ ja tam do pdznej nocy? Ty ghipcze, spychasz siebie i swoja
zong w przepas¢. Co za szatan ci¢ opgtat?

Jasin stwierdzit, ze milczenie bedzie najbezpieczniejsze, bo inaczej wyda sie, ze jezyk
mu si¢ placze, ze jest pijamy, zwlaszcza ze jego wyobraznia, drwigc sobie z powagi sytuacji,
usilnie umykata z pokoju i szybowala daleko, przynoszac coraz to nowe upojenia, to tancerka,
to alkoholem. Glos ojca, mimo ze siat strach w jego duszy, ani rusz nie mogl zaghuszy¢
piosenek, ktore $piewali na scenie artysci, a ci, jak zjawy w nocy, pojawiali mu si¢ przed
oczami szepczac stowa:

Sprzedam ubranie za pocatowanie twojego policzka jak $mietanka.

Jestes stodka jak basbusa, smaczniejsza od muhallabijji.

Zjawy znikaty pod wplywem strachu i wracatly, ale ojciec mial wreszcie do$¢ tego



milczenia i1 krzyknat z gniewem:

- Gadaj, dlaczego to zrobite$! Nie puszcze tego wydarzenia ptazem.

Jasin ocknat si¢ przerazony i robigc wszystko, zeby si¢ opanowac, powiedziak:

- Jej ojciec traktowat ja bardzo tolerancyjnie... Ale przyznaje, ze popetitem blad -
dodat szybko.

- Ona nie jest juz w domu ojca - krzykmat AsSaijjid, jakby nie slyszal ostatniego
zdania. - Ona musi szanowa¢ zwyczaje rodziny, ktorej cztonkiem zostata. Ty jeste$ jej mezem
i panem 1 tylko ty jeden mozesz z niej zrobi¢, co zechcesz. Powiedz mi, kto jest
odpowiedzialny za jej wyjscie, ty czy ona?

Wyczul, mimo Ze byt pijany, pulapke, ale strach popchnat go do zrzucenia z siebie
winy 1 wymamrotat:

- Kiedy zobaczyla, ze si¢ szykuje do wyjscia, blagala, zeby ja wzia¢ ze soba.

AsSajjid uderzyl.pigscig o pigs¢ i krzyknak:

- Co z ciebie za mezczyzna! Jedyna odpowiedzig na jaka’ zastuzyla, byl policzek!
Tak, to mg¢zczyzni psuja kobiety, nie kto inny. Nie wszyscy sa godni posiada¢ zony. I do tego
zabrale$ ja tam, gdzie tancza poinagie tancerki!

Zamajaczyly mu przed oczami obrazy, ktore zniszczyl ojciec zatrzymujac go przy
schodach, i znowu zaczety mu chodzi¢ po glowie stowa piosenki: ,,Sprzedam ubranie...”

- Znasz prawa tego domu i sam musisz je szanowac - uslyszat grozny glos ojca. -
Oczywiscie, jezeli chcesz tu pozostac...
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Aisza zabrala si¢ energicznie do makijazu Chadidzy. Robita to ze znawstwem i
mistrzostwem, tak jakby przez cale zycie niczym innym si¢ nie zajmowata. Chadidza byta juz
prawdziwa panna mioda i1 przygotowywata si¢ do przenosin do domu narzeczonego.
Oczywiscie, zgodnie ze swoim charakterem, starala si¢ pomniejsza¢ wage przystugi, jaka jej
$wiadczyta Aisza, twierdzac, ze najwicksza jej zaleta jest i tak, przede wszystkim, tusza.
Zreszta braki urody nie byty juz Zrédlem jej obaw, jako Ze o rgke prosit ja mezczyzna, ktory
widziat ja na wilasne oczy. Powinna by¢ szczg$liwa, ale nie byla, nic nie bylo w stanie
wymazacé z jej duszy zalu z powodu majacej nastapi¢ rozlaki z rodzing. Nikogo w §wiecie nie
kochala tak jak swojej rodziny i domu, poczawszy od ubostwianych rodzicéw, a skonczywszy
na jasminie i fasoli. Nawet malzenstwo, na ktore tak dtugo i z takg niecierpliwoscia czekata,
nie ostodzilo jej goryczy rozlgki. Wczesniej nigdy nie myslata o milosci do domu, nie
zdawala sobie sprawy z niej, czasami nawet rodzina doprowadzata ja do irytacji i gniewu i

wtedy prawdziwe uczucia ukrywaty si¢ gdzae$ gleboko. Bo mitos¢ jest jak zdrowie - kiedy



jest, nie zauwaza si¢ go, ale gdy odchodzi, trudno si¢ z tym pogodzi¢. Dopiero kiedy
uspokoila si¢ co do swojej przysztosci, serce dato zna¢ o swoim zalu i odméwito przenosin do
innego zycia. Bylo to jak pokuta za grzechy, czy tez strach przed utratg czego$ cennego.

Kamal patrzyt na nig w milczeniu, juz nie pytal, czy wroci, wiedziat, Zze ta, ktora
wyjdzie za maz, nie wraca. Szeptal im tylko, ze bedzie je czesto odwiedzat po lekcjach, a one
cieszyly si¢ i zapraszaty go do siebie. Ale nie dat si¢ juz ponosi¢ ztudnym nadziejom. Tyle
razy odwiedzil Aisze, ale rnigdy juz nie znalazt jej takiej, jaka byla dawniej. Jej miejsce zajeta
inna, wystrojona dama okazujagca mu przesadng czulo$¢ i mitos¢, z ktorg tylko chwilg mogt
by¢ sam, bo zaraz przylaczat si¢ do nich jej maz, ktéry w ogdle nie opuszczal domu, majac
zapewnione roézne rodzaje rozrywek, jak papierosy, fajka i lutnia, na ktorej brzdakat od czasu
do czasu. Chadidza nie bgdzie lepsza od Aiszy. W domu, jako jedyna towarzyszka, zostanie
wigc Zajnab, ale ona go nie lubi, tylko udaje w obecnos$ci matki, a jak matka wychodzi, to go
lekcewazy, tak jakby nie istnial. Zajnab nie miata uczucia, ze wraz z odejSciem Chadidzy
straci kogo$ bliskiego, 1 ganila t¢ milczaca, ciezka atmosfere, ktora zapanowata w dniu
wesela. Stala si¢ ona dla niej pretekstem, zeby powiedzie¢ wreszcie, co mys$li o domu
AsSajjida. ,,Nigdy nie widziatam takiego domu jak wasz - mowita podkpiwajac sobie - gdzie
to, co dozwolone, byloby zakazane. Ot co!”

Nie chciata jednak pozegna¢ Chadidzy bez mitego stowa, wigc wychwalata jej
zdolnosci jako ,,pani domu”, ktérej mozna m¢zowi pogratulowac.

- Jedyna jej wada jest jezyk - dodala Aisza. - Jeszcze tego nie doswiadczytas, Zajnab?

- Chwata Bogu, jeszcze nie - roze$miala si¢ Zajinab - ale styszalam o nim od innych.

Wszyscy zaczeli si¢ $miac, a najglo$niej sama Chadidza. Nagle matka nastawila ucha i
krzykneta: ,,szszsz”. Zamilkly, a z zewnatrz dobiegty ich jakie$ glosy.

- AsSajjid Ridwan umarl! - krzykneta przerazona Chadidza.

Mariam 1 jej matka usprawiedliwialy si¢, ze nie b¢da mogly uczestniczy¢ w weselu z
powodu pogorszenia si¢ stanu AsSajjida Ridwana, nic wiec dziwnego, ze Chadidza skojarzyta
sobie te glosy z jego $miercig. Matka wyszla pospiesznie z pokoju 1 wrécita po kilku
minutach.

- Szajch Muhammad rzeczywiscie zmart. Co za pechowa sytuacja!

- Przykro nam, ale przeciez nie mozemy odlozy¢ wesela! - powiedziata Zajnab - ani
zabroni¢ panu mtodemu §wictowac te noc we wlasnym domu, ktory, dzigki Bogu, jest daleko
stad. Macie zamiar jeszcze poglebiac t¢ przesadng cisze?

Chadidza siedziata przerazona, ze $ci$nigtym gardtem, a mysli jej szybowaty w innym

kierunku.



- O, Boze, o Milosierny... - szeptata do siebie.

Matka odczytata jej mysli, sama tez miata serce $ci$nigte, ale bojac si¢ poddawac
takim mys$lom i nie chcac, zeby Chadidza im si¢ poddawata, powiedziala ze sztuczna
obojetnoscia:

- Nie naszg sprawg sg wyroki boskie, zycie i $mier¢ sg w reku Boga, a pesymizm to
Sprawa szatana.

Jasin i Fahmi skonczyli si¢ ubiera¢ i dotaczyli do kobiet w pokoju panny mlode;.
Matka powiedziata im, Ze ojciec reprezentuje rodzing zmartego w przyjmowaniu kondolencji
ze wzgledu na niezreczng sytuacje w domu Ridwanow.

- AsSajjid Ridwan nie chciat pozosta¢ na $wiecie, kiedy si¢ dowiedzial, ze sie
wyprowadzasz z sasiedztwa - zazartowat Jasin.

Odpowiedziata stabym u$miechem, a Jasin zaczat przygladac¢ si¢ jej uwaznie i krecit
glowa udajac podziw.

- No, no, to prawda, ze nawet miotl¢ mozna ustroi¢ i bedzie panng mtoda.

Zmarszczyta brwi pokazujac, Ze nie ma ochoty na zarty.

- Cicho badz, jestem zabobonna i uwazam $mier¢ AsSajjida Ridwana w dzien mojego
$lubu za niedobry znak - powiedziata z nagang.

- Nie wiadomo, kto komu zaszkodzit - mruknat Jasin. - W kazdym razie nie powinna$
mie¢ zadnych obaw z powodu $mierci tego czlowieka, w ogole o tym nie mys$l. Ja mam raczej
obawy co do twojego jezyka i tu mozesz by¢ przesadna. Moja rada, ktorej, mam nadzieje, nie
bed¢ musial ci powtarza¢: wymocz jezyk w syropie, zeby byt stodki i nadawat si¢ do
r0ZMOWY Z narzeczonym.

- Bez wzgledu na to, jak sprawy si¢ maja, jest to dzien blogoslawienstwa. Nie
styszales, ze ogloszono zawieszenie broni? - powiedzial Fahmi.

- Och, zapomniatbym - krzyknat Jasin. - Twoje wesele to nie jedyny cud dzisiejszego
dnia. Przyszlo to, na co czekaliSmy od lat: skonczyta si¢ wojna, Wilhelm skapitulowat.

- Czy skonczy si¢ ta drozyzna i Australijczycy sobie pojda? - spytala matka.

- Oczywiscie, ze tak, skonczy si¢ drozyzna, p6jda sobie Australijczycy i odejdzie
jezyk szanownej pani Chadidzy.

Fahmi zamyslit si¢, po czym powiedziat jakby do siebie:

- Niemcy przegrali. Kto by pomyslal.. Nie ma juz nadziei, ze wroci Abbas i
Muhammad Farid, przepadty nadzieje na kalifat. Gwiazda Anglikow ciagle wschodzi, a nasza
gwiazda ma si¢ ku zachodowi.

- Wojng wygrali Anglicy i suftan Fuad - powiedziat Jasin - ale ani ci pierwsi nie



marzyli o wykonczeniu Niemcow, ani ten drugi nie marzyl o tronie - zamilkt na chwilg. - A
najwigcej szczescia ma ten trzeci - dodat ze Smiechem - czyli nasza panna mloda, ktora nie
marzyla nawet o narzeczonym.

Chadidza rzucila mu grozne spojrzenie.

- Diomagasz si¢, zebym ci dopieklta, zanim opuszcze¢ ten dom - powiedziata.

- Nie, lepiej poprosz¢ o zawieszenie broni, nie jestem potezniejszy niz Wilhelm czy
Hindenburg.

Spojrzat na Fahmiego, ktory siedziat zamys$lony, co bylo zupehie niezrozumiale w tak
szcz¢$liwym dniu.

- Zostaw te polityke - powiedziat - nastaw si¢ na zabawe, jedzenie i picie.

Chadidza tez siedziata zamyS$lona, przypominajac sobie r6zne wydarzenia tego dnia.
Najwigksze wrazenie zrobito na niej zdarzenie poranne, do tego stopnia, ze przestonilo na
jaki$ czas inne smutki i problemy. Bylo to zaproszenie jej przez ojca na rozmow¢ z okazji
dnia. w ktorym zaczyna nowe zycie. Ojciec byt mity i zyczliwy, co podziatalo jak kojacy
balsam na przygniatajace ja uczucie wstydu i strachu. A na koniec powiedziat jej niezwykle
czule, az zabrzmialo to dziwnie:

- Oby nasz Pan pokierowat twoimi krokami i obdarowat ci¢ szczesciem i spokojem
ducha. A najlepsza rada, jaka ci moge dac, jest taka: Badz jak twoja matka, w sprawach
waznych 1 mniej waznych.

Podat jej r¢ke, a ona ucalowala ja 1 wyszlta z pokoju tak wzruszona, Zze niemal nic
przed soba nie widziata. Powtarzala tylko: ,Jaki byt dobry, delikatny, czuty, jaki
wyrozumiaty.” Powtorzyta oczywiscie matce jego rade¢ i dodata:

- To znaczy, ze uwaza ci¢ za ideal zony, szczesliwa kobieto. Jak w to wszystko
uwierzy¢? To chyba sen. Gdzie on magazynuje te pickne uczucia?

Chadidza jeszcze dlugo wychwalata ojca, a matka shichala zarumieniona, z
btyszczacymi oczami.

Wreszcie Umm Hanafi obwiescita, Ze przyjechaty samochody.
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Przy popohludniowej kawie odczuwalo si¢ brak Chadidzy, tak jak juz wczes$niej
brakowato Aiszy. Po Chadidzy zostata jednak luka nie do zapetienia. Jej odejscie pozbawito
zebranych ducha, ograbilo z zycia, zabralo Zarty, rado$¢, sprzeczki. ,,Chadidza byla tym,
czym jest sl w potrawie. Sama w sobie s6l nie jest smaczna, ale jakaz to potrawa bez niej”,
myslat Jasin, ale ze wzgledu na Zon¢ nie wypowiadat si¢ glo$no na ten temat. Mimo ze

rozczarowal si¢ do matzenstwa, ktére juz nie zatrzymywato go w domu, bat si¢ zrani¢ jej



uczucia, nie chcial tez, Zeby nabrata jakich$ podejrzen co do jego przesiadywania wieczorami
w ,.kawiarni”, jak ja zapewnial. Jasin lubit zartowa¢, w ogéle raczej byl wesoly niz powazny,
a teraz stracil kompana, z ktorym ,,przerzucat si¢” dowcipami i ktéremu podsuwat tematy
zartow. No coz, przyjdzie pogodzi¢ si¢ z sytuacja. I oto teraz siedzi po turecku na kanapie,
popija kawe, spoglada na kanape naprzeciwko a widzi matke, zon¢ i Kamala zaglebionych w
jakiej$ bezsensownej paplaninie i chyba setny raz dziwi si¢ powadze Zajnab i przypomina
sobie to, co mowita oniej Chadidza, o jej braku polotu. Tak, miala racje. Co ma wiec robic¢?
Zwykle wyciaga dywan AIHamasa lub Dame 7 Kerbeli i czyta albo opowiada Kamalowi to,
co przeczytal. Po prawej stronie siedzi Fahmi, urodzony dyskutant. Zawsze zaczyna powazne
rozmowy. Ciekawe, o czym bedzie dzisiaj gadal, o Muhammadzie Faridzie, Mustafie
Kamilu? Nie wiadomo, ale na pewno bedzie gadat. Od powrotu z uczelni wyglada jak niebo,
ktore ostrzega o deszczu. Bedzie z nim dyskutowal? Skad! Nie ma potrzeby. Juz wpatruje si¢
w niego natchniony i pyta z ogromnym przej¢ciem:

- Znasz nowiny?

,Pyta go o nowiny! Znam i to ile. Malzenstwo to najwigksze oszustwo. Zona zmienia
si¢ po kilku miesigcach w rycyne¢. Nie masz co zalowaé tego, co ci¢ omineto z Mariam, ty
dumny polityku. Chcesz jeszcze wigcej nowin? Mam ich pelno, ale na pewno ci¢ nie
zainteresuja, zreszta nie mam odwagi, by dzieli¢ si¢ nimi przy Zzonie.” Ni stad, ni zowad
przypomnial mu si¢ wiersz z poematu Szarifa arRadiego: ,,Wiele moich listow wyraza
tesknote i gdyby nie cenzor, przekazatbym je twoim ustom.” A glos$no spytat:

- O jakie nowiny chodzi?

- Zadziwiajace wiesci kraza wsérdd studentow - odpart Fahmi podniecony - tylko o tym
si¢ moéwi. Podobno delegacja egipska w sktadzie: Sa’d Zaghlul Pasza, Abd alAziz Fahmi Bek
1 Ali Sza’rawi Pasza, byla wczoraj w Urzedzie Protektoratu i spotkata si¢ z wicekrolem.
Zadali zniesienia protektoratu i ogloszenia niepodleglosci Egiptu.

Jasin podnidst brwi zaintrygowany, ale w oczach pojawilo mu si¢ powatpiewanie
potaczone ze zdumieniem. Nazwisko Sa’da Zaghlula nie bylo mu obce, ale wigzalo si¢ z
jakimi$ odleglymi, niejasnymi wspomnieniami, ktdre nie zostawitly w sercu $ladu, zreszta
nigdy nie obarczat si¢ sprawami ogélui. Natomiast dwa dalsze nazwiska styszal po raz
pierwszy, ale to o niczym nie §wiadczylo. Jesli prawda jest to, co méwi Fahmi, to zdziatali
oni bardzo wiele. Bo jak sobie wyobrazi¢ zadanie niepodleglosci Egiptu od Anglikow w
momencie ich zwycigstwa nad Niemcami i kalifatem?

- A co to za panowie? - zapytal.

Fahmi odpowiedziat tonem troche niezadowolonym, wolalby bowiem, zeby ci



panowie nalezeli do Partii Narodowej:

- Sa’d Zaghlul to delegat Zgromadzenia Ustawodawczego, a Abd alAziz Fahmi i Ali
Sza’rawi czlonkowie tego Zgromadzenia. O tych ostatnich nic nie wiem, ale o Sa’dzie wiem
sporo na podstawie tego, co moéwia moi koledzy, cztonkowie Partii Narodowej, ktérzy maja
bardzo rézne zdania. Jedni uwazaja go za poplecznika Anglikéw, nic wigcej, inni przypisuja
mu wiele bardzo waznych zalet, ktore go stawiaja w rzedzie wielkich ludzi tej partii. Tak czy
owak kroki, jakie podjat z dwoma towarzyszami, a moéwia, ze on wlasnie byt ich inicjatorem,
to dzieto chlubne. I chyba nie ma teraz nikogo lepszego od niego do wypehienia tej misji,
jako ze wybitni przywddcy Partii Narodowej na czele z Muhammadem Faridem zostali
wygnani.

Jasin nie chcial, zeby go brat posadzil o brak entuzjazmu, ale byt peten watpliwosci.
Powiedzial wigc niby do siebie:

- A wigc zadaja zniesienia protektoratu i ogloszenia niepodlegtosci...

- SlyszeliSmy tez, ze zadal.i wyjazdu do Londynu w tej’ sprawie, i w tym celu byli u
sir Reginalda Wingate’a - wicekrola.

Jasin byl zupetnie zdezorientowany.

- Niepodlegto$¢! Co masz na mysli? - spytat.

- Mam na mysli opuszczenie przez Anglikéw terytorium Egiptu - odpowiedzial Fahmi
nerwowo - czyLi ewakuacje, do ktorej nawotywal juz Mustafa Kamil.

Ile nadziei! Jasin nie lubit rozmoéw o polityce, ale od Fahmiego zawsze przyjmowat
zaproszenie do nich, po pierwsze dlatego, zeby go nie smuci¢ i nie draznié, a po drugie byt to
jednak oryginalny rodzaj rozrywki, na ktora zawsze bj*l lasy. Od czasu do czasu nawet
wpadal w podniecenie, cho¢ daleki byt od entuzjazmu, a czasami nawet dzielit z bratem jego
marzenia w sposob spokojny i bierny. Z zasady jednak zwracat malo uwagi na t¢ strong¢ zycia
spoteczenstwa; cel zycia widzial jedynie w przyjemnosciach i rozkoszach cielesnych. Dlatego
i teraz nie »mogt zaangazowac si¢ powaznie w rozmowge i zapytat znowu:

- Czy to w ogole jest mozliwe?

- Braciszku, nie mozna popada¢ w pesymizm! - krzyknal Fahmi z entuzjazmem.

To zdanie troche go rozsmieszylo, ale udat powage.

- A jak my ich stad wypedzimy?

Fahmi zastanowit si¢ chwile.

- Po to wlasnie Sa’d i jego dwaj towarzysze chcg jecha¢ do Londy - snu.

Matka $ledzita rozmoweg z zainteresowaniem, skupiona, starajac si¢ jak najwigcej

zrozumie¢ z tego, co moéwil Fahmi. Byty to sprawy ogolne, dalekie od domowej paplaniny,



wymagajace nie lada wysitku umystowego, ale tgsknita do nich i kiedy tylko zdarzata sig¢
okazja, przylaczata si¢ do rozmowy nie zwracajac uwagi na to, ze troche z lekcewazeniem, a
troch¢ z pobtazliwo$cia odnosza sie do jej pogladéw. Nikt i nic nie bylo w stanie jej
zniechgci¢. Garneta sie do tych spraw ,,wielkich”, do ktérych, wydawato si¢, pchaja ja te
same motywy, ktore kaza jej komentowaé lekcje religii Kamala i dyskutowaé¢ na temat
geografii 1 historii na podstawie wlasnej wiedzy religijnej i legend. Dzigki temu wiedziata co$
nieco§ o Mustafie Kamilu, Muhammadzie Faridzie i wygnanym ,naszym Efendi”.
Przywigzanie tych ludzi do kalifatu jeszcze wzmoglo jej mito$¢ do nich, bo w jej mniemaniu
czynilo ich podobnymi wybrafcom Allaha, ktorych wielbita. A ponadto byla osoba, ktora
oceniata ludzi wylacznie poprzez ich pozycje religijng i stanowisko w hierarchii kos$cielne;.
Kiedy wigc Fahmi tylko wspomnial o tym, ze Sa’d i jego dwaj towarzysze wybierajg si¢ w
podréz do Londynu, natychmiast wigczyta si¢ do rozmowy:

- Ten Londyn, to ktory z krajow Boga? - spytata.

Z odpowiedzig pospieszyt Kamal, recytujac tak jak w szkole:

- Londyn to stolica Wielkiej Brytanii, Paryz stolica Francji, a Kab to Kab 23. Londyn
to kraj Anglikéw - dodat na ucho.

Matke ogarneto zdumienie.

- Jada do kraju Anglikow zadaé, zeby opuscili Egipt? Nie ma w tym za grosz taktu!
Jakze to tak, odwiedzasz mnie w moim domu z ukrytym zamiarem wypedzenia mnie z
twojego mieszkania?

Jej uwaga rozdraznita Fahmiego i spojrzat na nig z dezaprobata,.ale ona zrozumiata to
jako zachete i kontynuowata:

- Jak mozna zadaé, zeby wyszli z naszego kraju, skoro tak dlugo juz tu przebywaja?
Byli tu, jak my si¢ rodzili$my, jak wy si¢ rodziliscie, czy to po ludzku, po takim dlugim
okresie wspodlzycia 1 sgsiedztwa, powiedzie¢ im otwarcie i do tego w ich wlasnym kraju:
wynoscie si¢?!

Fahmi usmiechnat si¢ bezradnie, Jasin zarechotal, a Zajnab odezwata si¢ powaznie:

- Czy beda mieli dos¢ odwagi, zeby im to powiedzie¢ w ich wlasnym kraju? Przeciez
Anglicy ich tam zabijg 1 kto si¢ o tym dowie? Czyz ich Zoierze nie taza po odlegtych
dzielnicach i nie wywotuja awantur i bojek? To jak potraktuja tych, ktérzy nachodza ich w ich
wiasnym kraju?

Jasiin miat ochote kontynuowaé naiwng rozmowe z kobietami, zeby si¢ tylko zabawic,

ale spostrzegt irytacj¢ Fahmiego i zapytat tylko:

23 Kab - Potudniowa Afryka (od ang. Cape).



- One maja swoje racje, po prostu tak mys$lg i inaczej nie potrafig tego wyrazic¢. Ale
ipowiedz mi, bracie, czego bedzie moégt dokonaé¢ Sa’d wobec panstwa, ktore bezdyskusyjnie
uznawane jest za wladce¢ $wiata?

Matka kiwala glowa zgadzajac si¢ z nim i jakby slowa te skierowane byly do niej,
powiedziata:

- Urabi Pasza byl najwigkszym i najstawniejszym z ludzi, ani Sa’d, ani nikt inny mu
nie doréwnuje. Byl rycerzem i wojownikiem i co go spotkalo od Anglikow, synku? Uwiezili
go i zestali na wygnanie na koniec $wiata.

Fahmi nie wytrzymat i poprosil rozdraznionym tonem:

- Mamo, zostaw nas, chcemy porozmawiac.

Matka u$miechnela si¢ zawstydzona i bojac si¢, ze go rozgniewata” juz zupelnie
innym tonem, tak, jakby zmiana tonu oznaczala zmian¢ - pogladow, powiedziata
przepraszajaco:

- Panie moj, jak si¢ bardzo czego$ pragnie i o co$ stara, to si¢ osiggnie cel. Niech jada
pod opieka boska, by¢ moze beda mieLi szczes$cie zdoby¢ przychylnosé wielkiej krolowe;...

- O jakiej krolowej mowisz?

- O krolowej Wiktorii, synku, tak ma na imi¢, prawda? Moj ojciec tyle o niej mowit.
To ona skazala na wygnanie Urabiego, ale, jak méwia, byta.petna podziwu dla jego odwagi.

- Jezeli skazata na wygnanie miodzienca Urabiego, to tym bardziej skarze starca Sa’da
- powiedziat Jasin kpigco.

- Jak by si¢ sprawy mialy, ona jest kobieta i nosi w piersi czufe serce i jezeli beda
umieli z nig rozmawiac¢ i zjednac ja sobie, na pewno zrobi to, co zechca.

Logika matki niezmiernie rozbawila Jasina. Matka mowita o historycznej krolowe;j
tak, jakby mowila o Umm Mariam albo innej sgsiadce. Nie miat juz ochoty nasladowaé
powagi Fahmiego, ale raczej zabawi¢ si¢ kosztem matki.

- A oo powinni powiedzie¢ krolowe;j? - spytat.

Wyprostowata si¢ i usiadla wygodniej, zadowolona z takiego powaznego pytania
,politycznego™, 1 zmarszczywszy brwi zaczeta rozmysla¢ nad odpowiedzig. Ale Fahmi
przerwat tolk jej mysli ze zto$cia:

- Krélowa Wiktoria juz dawno nie zyje, nie wysilaj si¢ na prozno.

Tymczasem Jasin zauwazyl przez okiennice nadchodzacy wieczor i stwierdzil, ze czas
pozegnac¢ towarzystwo 1 i§¢ si¢ rozerwaé. Wiedzial jednak dobrze, ze Fahmi nie zaspokoit
jeszcze pragnienia dyskusji, usprawiedliwil wigc swoje wyjscie czym$§ w rodzaju podparcia

dla misji Sa’da i jego towarzyszy.



- Sa to ludzie, ktorzy bez watpienia pojmuja wage tego, co robig, miejmy wigc
nadzieje, ze przygotowali skuteczne argumenty i zyczmy im szczgs$cia - powiedziat wstajac.

Skingl na Zajnab, zeby poszta za nim i przygotowala mu ubranie, a Fahmi rzucit mu
na pozegnanie spojrzenie petne ztosci. Nie udato mu si¢ pozyskac¢ bratniej duszy, a tak bardzo
rozpalaty go te patriotyczne rozmowy. W ich czarownym $wiecie marzen, ktory przedstawiat
si¢ jego oczom jako §wiat nowy, nowa ojczyzna, nowy dom i nowi ludzie, wszyscy byli
ozywieni entuzjazmem. Ale w domu budzit si¢ w dusznej atmosferze stabosci, naiwnosci i
obojetnosci 1 czut w sercu palace uczucie goryczy i bolu. Z calg sila zapragnal w tym
momencie, zeby juz mingla noc, zeby znowu znalazt si¢ w gronie kolegdw na uczelni i
wykrzyczat swoje pragnienie wolno$ci, swoj entuzjazm i energi¢, ktdre niosty go do
wielkiego $wiata marzen i chwaty. Jasin pyta, co Sa’d zrobi, jak sobie poradzi z krajem, ktory
uznaje si¢ dzisiaj za wladce $wiata. Sam nie wie, w jaki sposob Sa’d to zrealizuje, nie ma
pojecia, co w ogbdle mozna zrobi¢, ale czuje catym sercem, ze co$ robi¢ trzeba. Trudno mu
sobie wyobrazi¢, co to ma by¢ i jak tego dokona¢, ale czuje calym swym jestestwem, ze
trzeba dziala¢, Zeby jego marzenia ujrzaty $wiatto dzienne, staly si¢ rzeczywistoscig. Inaczej
nic nie ma sensu. Marno$¢ nad marno$ciami.

Ulica przed sklepem AsSajjida Ahmada byla jak zwykle zatloczona przechodniami i
pojazdami, klientami sklepow sasiednich, a teraz w dodatku dodawata jej uroku przejrzystos¢
listopadowego fagodnego powietrza. Stonce schowalo si¢ za delikatnymi chmurami, ktorych
oslepiajaco biale ptaty wisialy nad minaretami meczetéw Kalawuna i Barkuka jak jeziora
$wiatta. Nie bylo niczego nadzwyczajnego na niebie i na ziemi, do czego by nie przywykt
AsSajjid albo czego by nie widzial codziennie. A jednak jego dusza i dusze ludzi z nim
zwigzanych, a moze wszystkich ludzi w Kairze, wystawione byly na fale silnego wzburzenia i
emocji. Wszyscy byli wytraceni z réwnowagi. Nigdy jeszcze jedna wiadomo$¢ tak nie
zlgczyta ludzi. Nigdy jeszcze serca nie bily tak zgodnym rytmem. Fahmi nie musiat szukaé
partneréw do rozmowy, wszyscy dokota mowili bez przerwy o tym samym, o spotkaniu Sa’da
z wicekrélem. Wieczorem, w miejscach rozrywki potwierdzali to inni, czyli ze wiadomo$¢
byta prawdziwa bez Zadnej watpliwosci. A w sklepie klienci, ktorych nic nie faczyto lub
ktérzy w ogole si¢ nie znali, rozprawiali gfo§no na temat tego spotkania i nawet szajch
AlMutawalli po dlugiej nieobecnosci wpadt do sklepu i nie poprzestat tylko na recytacji
Koranu i zabraniu swojego przydziatu cukru i mydfa, ale oglosit wiadomo$¢ o spotkaniu
takim tonem, jakby oglaszal wiadomo$¢ o weselu. A kiedy AsSajjid troche kpigco spytal, co
sadzi o rezultacie spotkania, powiedzial: ,Niemozliwe, zeby Anglicy opuscili Egipt. Byliby

szalencami, gdyby wyszli bez walki. Musi by¢ walka. Nie ma innego sposobu ich



wypedzenia. Ale moze nasi delegaci ugodza sie, zeby cho¢ Australijczycy wyjechali, zeby
znowu bylo na ulicach spokojnie i bezpiecznie jak kiedys.”

Wszystkie te wieSci 1 szalejace emocje, epidemia tesknot politycznych i
patriotycznych znalazly w AsSajjidzie cztowieka niezwykle na nie podatnego. Pozostawal w
stanie cigglego wyczekiwania, z ogromnym podnieceniem czytal gazety, ktore w wigkszosci
udawaty, ze nic si¢ nie dzieje, ze nie ma zadnego wzburzenia, tak - jakby wychodzity w
jakim$ innym kraju. Spotykal si¢ z przyjacidoimi, patrzyl na nich z palaca ciekawoscia, moze
wiedzg co$ nowego. W takim byt stanie, kiedy do sklepu wpadt AsSajjid Muhammad Iffat.
Jego ostry wzrok i szybkie

ruchy nie wskazywaly na to, ze przyszedl ot tak sobie, zeby wypi¢ kawe albo
opowiedzie¢ stony kawal. AsSajjid zauwazyt w jego wygladzie ten sam niepokoj i
niecierpliwo$¢ 1 podczas gdy przyjaciel torowa? sobie droge wsrdd klientow, ktorych
obstugiwat Dzamil alHamzawi, zapytat szybko:

- Witaj, mamy pigkny dzien. Z czym przychodzisz, bohaterze?

AsSajjid Muhammad Iffat usiadt przy biurku z uSmiechem zadowolenia, jakby pytanie
AsSajjida, ktore styszat zwykle przy spotkaniu ktérego$ z przyjaciol, bylo potwierdzeniem
waznosci jego osoby w tych tak znaczacych dniach ze wzgledu na jego powigzania rodzinne z
wysoko postawionymi osobisto$ciami egipskimi. AsSajjid Iffat byl zawsze Iacznikiem
miedzy swoim wilasciwym Srodowiskiem - srodowiskiem kupcodw - a wyzszymi urzgdnikami,
adwokatami, do ktorych nalezat niegdys. AsSajjid Ahmad dawal mu pierwsze miejsce wsrod
swoich przyjaciol glownie ze wzgledu na cechy jego osobowosci, ale te zwigzki rodzinne
byty zawsze rownie wazne dla kupcow, ktorzy patrzyli na urzednikéw i wilascicieli r6znych
funkcji 1 tytuldw wzrokiem pelnym szacunku i podziwu. W dniach, w ktorych kazda
wiadomos¢ stala si¢ wazniejsza od chleba i wody, znaczenie tych zwigzkow wzroslo jeszcze
bardzie;j.

AsSajjid Iffat rozwinat kartke papieru i powiedziat:

- Nowy krok. To juz nie jest tylko nowa wiadomos¢. Jestem zwiastunem nowego
kroku, przynosz¢ tobie 1 innym czcigodnym przyjaciolom to oto blogoslawione
pelnomocnictwo. Czytaj!

AsSajjid zaczal czytaé. ,,My, nizej podpisani, delegujemy panow Sa’da Zaghlula
Paszg, Alego Sza’rawiego Paszg, Abd alAziza Fahmiego Beka, Muhammada Alego Ulube
Beka, Abd alLatifa alMukabbaibiego, Muhammada Mahmuda Pasz¢ i Ahmada Lutfi asSajjida
Beka, a oni maja prawo wybra¢ jeszcze, kogo zechca, aby postepujac droga pokojowa i

legalng, gdziekolwiek by si¢ znalezli, domagali si¢ petnej niepodlegtosci Egiptu.”



Twarz AsSajjida jasniala rados$cig, kiedy czytal nazwiska czltonkow delegacji
egipskiej, o ktorych styszal juz przedtem, bo byty na ustach wszystkich.

- Co to znaczy? - spytal.

- Widzisz te podpisy? Z16z swdj i niech podpisze tez Dzamil al - - Hamzawi. Jest to
pelnomocnictwo, ktore wydrukowata delegacja, aby podpisat je naréd. Ma to by¢
pelnomocnictwo narodu egipskiego.

AsSajjid wziat pioro i1 ztozyl swoj podpis z radoscia, ktorg blyszczaty jego niebieskie
oczy. Usmiechat si¢ lekko, szczesliwy 1 dumny, ze sam daje petnomocnictwo Sa’dowi i jego
towarzyszom, tym ludziom, ktérzy zawladneli duszami, mimo ze stali si¢ stawni dopiero
niedawno. Poruszyli w narodzie zdlawione namigtnos$ci, jak nowe lekarstwo porusza mysli
nieuleczalnie chorych nadzieja na wyleczenie, mimo ze uzywaja go po raz pierwszy.
AlHamzawi podpisat takze.

- Wydaje sig¢, ze to powazna sprawa - powiedzial przejety.

AsSajjid Muhammad Iffat uderzyt pigscig w biurko.

- Sprawa najwyzszej wagi, wszystko idzie zdecydowanie naprzod, zgodnie z planem.
Czy wiesz, co bylo powodem wydrukowania tego petnomocnictwa? Méwia, ze jakis Anglik
dopytywat si¢, w czyim imieniu wystgpit Sa’d i jego towarzysze rano 13 listopada, wigc
delegacja powotata si¢ na to pelnomocnictwo, twierdzac, ze w imieniu narodu.

- Zeby Muhammad Farid byt wérod nas, nie doszloby do tego - powiedziat AsSajjid.

- Wigc do delegacji przylaczyli si¢ czlonkowie Partii Narodowej, Muhammad Ali
Uluba Bek i Abd alLatif alMukabbati.

Muhammad Iffat wzruszyt ramionami, jakby chcial strzasna¢ z nich tiieprzyjeming
przesztos¢, 1 mowit dalej: - Wszyscy pamigtamy Sa’da, kiedy wywotal wielka wrzawe w
czasie mianowania go ministrem o$wiaty, a potem sprawiedliwo$ci. Ciagle mam w pamigci
powitanie zgotowane mu przez dziennik ,Liwa”, od kiedy zostata zgloszona jego
kandydatura, i nie zapomniatem pdzniejszych na niego atakow. Nie przecze, ze przychylalem
si¢ ido zdania krytykujacych go z powodu mojego przywigzania do §wigtej parni ¢d. Mustafy
Kamila. Ale Sa’d zawsze dawat dowody, ze jest godny podziwu. A jesli chodzi o jego
ostatnie zadainia, to powinny one zaja¢ poczesne miejsce we wszystkich sercach.

- Masz racjg, to blogostawione posunigcie, modlmy si¢, zeby zostalo uwienczone
sukcesem. A swoja droga, ciekawe, czy pozwolg im jecha¢? I co zdzialaja, jesli pojada.

AsSajjid Muhammad Iffat zlozyt petnomocnictwo i wstal.

- Do jutra niedaleko, zobaczymy.

AsSajjid odprowadzit go do drzwi, a po drodze szepnal na ucho i



- Jestem tak pijany z radosci, jak po 6smym kieliszku migdzy udam* Zubajdy.

Wrazenie obrazu kielicha i Zubajdy, ktéry podsungta mu wyobraznia, bylo tak
wielkie, ze Muhammad Iffat zatoczyt si¢, jakby juz samo to go upilo.

- Poczekajmy do jutra - powiedziat.

- A potem zobaczymy - dodat AsSajjid wychodzac za nim ze sklepu.

Wrécil do swojego biurka. Na twarzy miat jeszcze $lady rozbawienia, a w sercu
entuzjazm. Tak bylo zawsze, kiedy zdarzaty mu si¢ wazne sprawy z dala od domu. Byt
powazny, kiedy sytuacja wymagata.powagi, ale nie wahat si¢ zalagodzi¢ atmosfery zartami,
kiedy wydawalo mu si¢ to naturalne. Umiat jednak w zadziwiajacy sposob zachowaé
rodwnowage migdzy zartem a powaga, tak ze powaga nie brala gory nad zartami, a Zarty nie
naruszaly powagi. Zarty i humor nie byly zreszta przyjemnoscia, ktéra egzystowala na
marginesie jego zycia, byty taka samg konieczno$cig zyciowa, jak zachowanie powagi. Nigdy
tez powaga nie zawladneta nim catkowicie ani utrzymanie jej nie pochlaniato jego energii. W
zwigzku z tym wystarczyl mu patriotyzm jako uczucie i uczestnictwo duchowe bez
podejmowania czynow, ktore moglyby zmieni¢ obraz jego zycia, do jakiego przywykt i
jakiego nic by mu nie zastgpilo. Dlatego tez nie przyszto mu do glowy, Zzeby przystapi¢ do
jakiego$ komitetu Partii Narodowej, mimo ogromnego przywigzania do jej zasad, ani nawet
nie zadat sobie trudu uczestniczenia w jej zebraniach. Czyz nie byltaby to strata jego cennego
czasu, ktorego ojczyzna nie potrzebowata, podczas gdy on pragnal wykorzysta¢ kazda minute
dla swojej rodziny, handlu, a zwlaszcza na rozrywke z przyjaciotmi. Niech wigc jego czas
nalezy wylacznie do niego, a do ojczyzny jego uczucia i serce i co wigcej, pienigdze, ktoérych
nigdy nie skapi! 1 w razie potrzeby dawal na rozne cele. Zupelie nie miat poczucia, ze
wlasciwie wcale nie wypelia swoich obowiazkéw wobec ojczyzny, przeciwnie, wsrod
przyjaciot takze znany byl z patriotyzmu. By¢ moze dlatego, Ze ich serca nie byly tak pelne
uczu¢ jak jego serce, czy tez, jezeli nawet byly, to jednak nie posuwali si¢ do tego, zeby
sktada¢ ojczyznie hojne ofiary pieni¢zne. Wyrdznial si¢ wigc AsSajjid patriotyzmem.
Wiedziat o tym 1 dorzucat t¢ ceche do innych, ktorymi sie szczycit w glebi duszy. Nie
wyobrazal sobie, Zze patriotyzm moglby wymaga¢ od niego wigcej, niz dawat. W tym
paltajacym radoscig, mitoscig i humorem «ercu, w natloku uczué znalazlo si¢ takze miejsce na
nacjonalizm. Bylo to uczucie glgbokie, silne, nieprzypadkowe. Wyroslo jeszcze w jego
chiopigcych latach, kiedy styszal opowiesci o bohaterskim Urabim, przekazywane przez
starych ludzi. Potem zaplongto, kiedy czytal jego artykuly i przemoéwienia. Jakze rzadki i
dziwny byt to dla wszystkich widok, wzruszajacy 1 zarazem $mieszny, kiedy go zobaczono

placzacego jak dziecko po $mierci Mustafy Kamila. Wszyscy byli pod wrazeniem tego faktu,



poniewaz zaden z jego przyjaciol nie poddat si¢ chorobie smutku, a potem, podczas
wieczornej biesiady pekali ze $miechu wspominajac ten widok, jako ze nietatwo byto
zobaczy¢ ,,pana $miechu” zanoszacego si¢ od placzu.

Dzi$, po latach wojny, po $mierci mtodego przywodcy i wygnaniu jego nastepcy, po
utracie nadziei na powrdt ,,naszego Efendi”, po klgsce Turcji i zwycigstwie Anglikow, po tym
wszystkim albo raczej mimo tego wszystkiego, przeciekaly zadziwiajace wiesd niosace
prawdy przypominajace basnie. Przedstawienie Anglikom Zzadan niepodleglosci, podpisy pod
pelnomocnictwem, pytania i domysty co do nastepnego kroku... Serca otrzasaja si¢ z pytu,
dusze jasniejg nadziejg. Co si¢ za tym wszystkim kryje? Jego pokojowo nastawiony umyst,
przywykly do ugody, nie znajdowat na to pytanie odpowiedzi. Wieczorem pedzit na biesiadg,
gdzie rozmowy o polityce byly ,,zakaska” pod picie i zabawy, i inne pokusy, jak Zubajda,
$piew, przyjacielskie rozmowy z najlepszymi kompanami i w tej zwodniczej, stodkiej
atmosferze stawaty si¢ fatwe do strawienia, napetnialy serce entuzjazmem, a nie kazaly As - -
Sajjidowi wypehiac tego, co bylo ponad jego mozliwosci.

Rozmyslat o tym wszystkim, kiedy podszedt Dzamil alHamzawi i powiedzial:

- Styszate$ te nowa nazwe, jaka nadali domowi Sa’da Paszy? Nazwali go ,,Domem
Narodu” - i nachylit si¢, Zeby mu po cichu wyjawi¢, skad ma taka wiadomos¢.

W tym samym czasie kiedy ojczyzna zajgta byla zadaniami wolno$ci, Jasin
uporczywie zabiegal o wlasng wolnos¢. Powrdt do nocnych hulanek po kilku pierwszych
tygodniach matzenstwa, kiedy to nie pozwolita mu na nie chwilowa przyzwoito$¢, nie
przyszedt bez walki. Upojony marzeniem o malzenstwie nie wyobrazat sobie, ze po ozenku
kiedykolwiek w zyciu wroci do kawiarni 1 winiarni Kustakiego. Byl szczerze przekonany, ze
tamte sprawy pozegnal na zawsze i mial najlepsze intencje prowadzi¢ przyktadne zycie
matzenskie. Ale rozczarowat si¢ do malzenstwa w sposob nieuleczalny, jego nerwy nie mogly
wytrzymac pustki i nudy, jaka z sobg niosto. I tak usprawiedliwiat si¢ sam przed soba. Z cala
energia zmystowej, zepsutej duszy rzucit si¢ wigc w rozrywki i zabawy przynoszace
zapomnienie, wrdcil do kawiarni i winiarni. I nie byly to juz tymczasowe uciechy, za jakie
uwazat je dawniej, kiedy matzenstwo bylo dla niego nadzieja. Teraz byta to cata przyjemnos¢,
jaka mu pozostata, jak komus, kto pod wptywem marzen i wielkich nadziei opuscit kiedy$
ojczyzng, a teraz wraca jak syn marnotrawny.

Ale Zajnab, ktora zdazyta juz przyzwyczaic¢ si¢ do jego goracej mitosci, uwodzenia jej
1 pochlebstw, a nawet swojego rodzaju uwielbienia, co spowodowalo, Ze ktdrego$ dnia zabral
ja nawet do kabaretu Kiszkisz Beka nic sobie nie robigc z zelazobetonowego pasa surowych

tradycji, ktorym otoczyt rodzing ojciec, Zajnab cierpiala bardzo, Zze zostawiat ja co wieczor,



az do potnocy, samg i wracal kompletnie pijany. Byl to dla niej cios nie do zniesienia i w
koncu zaprotestowata. Jasin czul instynktownie, ze taka nagla zmiana w zyciu matzenskim
nie moze przej$¢ spokojnie i od poczatku czekat na jaki$ sprzeciw, czy to w formie wyrzutow,
czy sporu. Przygotowywal si¢ tez do obrony swojej pozycji, majac w pamieci stowa ojca,
ktére uslyszal tego wieczoru, kiedy wrécit od Kiszkisz Beka: ,,Nikt nie psuje kobiet tak jak
mezezyzni.”” Wige kiedy zaczeta narzekaé, powiedzial: ,,Nie ma powodu do smutku,
kochanie. Od dawien dawna domy sg dla kobiet, a §wiat dla mezczyzn. Tacy sa mezczyzni.
Uczciwy maz zachowuje wierno$¢ zaréwno bedac daleko od zony, jak i w jej obecnosci. A
poza tym, wieczorne rozrywki daja mi odprezenie, gromadza rados¢, ktora i nasze zycie czyni
zabawniejszym 1 petniejszym.” Protestowala jednak przeciwko jego pijan-

stwu twierdzac, ze to z troski o jego zdrowie. Roze$miat si¢ na to i odpowiedziat
lekko, ale stanowczo: ,,Wszyscy mezczyzni pija, a ja im wigcej pij¢, tym mam lepsze
zdrowie.. Zreszta zapytaj mojego ojca i swojego.” Zajnab jednak nie dawala za wygrana,
probowala z nim dyskutowaé, ludzac sie, ze co§ wskora, ale on stat si¢ tylko jeszcze bardziej
stanowczy, tym bardziej ze znudzily go juz te dyskusje, a nic sobie nie robit z jej gniewu. W
koncu dat jej jasno do zrozumienia, ze m¢zczyzni maja absolutne prawo robi¢, co chea,
podczas gdy kobiety zobowigzane s3 do postuszenstwa i musza wiedzie¢, do jakich granic
moga si¢ posungC. ,,Spojrz na zone ojca - powiedziat - czy widziata$, zeby kiedykolwiek
sprzeciwila si¢ zachowaniu meza? W ten sposdob maz i zona sg szczes$liwi 1 rodzina
bezpieczna. Nie bedziemy wigcej wracaé do tego tematu.”

Rozczarowanie matzenstwem wywolywalo w nim niekiedy ch¢¢ zemsty na Zonie, a
niekiedy wrecz nienawi$¢ do iniej. Jednak szanowat jej uczucia z powodu respektu, a raczej
strachu przed ojcem, wiedzac jak wielka przyjaznig darzy on AsSajjida Muhammada Iffata.
Nie przejmowat si¢, ze Zajnab moze naskarzy¢ na niego ojcu, a ten z kolei poskarzy si¢ jego
ojcu, ale postanowit, ze gdyby doszlo do jakiej§ awantury, wyprowadzi si¢ z zong bez
wzgledu na nastgpstwa. Jego obawy byly niepotrzebne, dziewczyna z cigzkim sercem
zdecydowala si¢ by¢ ,;rozsadna” na wzor zony tescia. Wiedziata dokltadnie, na co sobie moze
pozwoli¢. Zaufata mezowi i uwierzylta w jego wierno$¢ i niewinne rozrywki wieczorne.
Zadowolila si¢ kojeniem swojego smutku i bolu przy popoludniowej kawie w waskim kregu
rodziny, cho¢ nie znajdowata w niej sprzymierzenca. Co mogla zrobi¢ innego w takim
srodowisku? Jakie poparcie mogta dosta¢ od rodziny, w ktorej religia i wiarg byto
podporzadkowanie si¢ me¢zczyznom? Amina byla moze nawet niezadowolona czy wrecz zla z
powodu jej narzekan, bo przypominalo jej to egoizm wlasnego meza. Nie mogta sobie jednak

wyobrazi¢ innej zony niZ ona sama ani innego me¢za niz jej maz. Nie widziata niczego



dziwnego w wypowiedziach Jasina na temat wolno$ci, natomiast skargi jego Zony
przyjmowala ze zdziwieniem. Jedynie - Fahmi rozumiat jej smutek i postanowit porozmawiaé
o tym z Jasinem, cho¢ przekonany byl, Zze broni sprawy przegranej. Moze zachecity go do
tego czeste spotkania z bratem w kawiarni Ahmada Abduha w Chan alChalili. Mie$cila si¢
ona w suterenie i wygladala jak grota wykuta we wnetrzu gory, a jej dachem byty domy stare;j
dzielnicy. Ciasne, przylegajace do siebie pokoiki, duza sala z milczaca fontanng posrodku,
lampy palace si¢ w dzien i w nocy, przyjemne, wilgotne powietrze, wszystko to razem dawalo
wrazenie przytulnosci i izolacji od $wiata zewnetrznego. Jasin wybrat te kawiarni¢, poniewaz
znajdowata si¢ blisko winiarni Kustafcie - go, a poza tym po zerwaniu z Zannubg musial
wynies¢ si¢ z kawiarni Si Alego. Wreszcie, nowa kawiarnia miala charakter specyficzny,
zabytkowy, ktory odpowiadat jego upodobaniu do poezji. Fahmi natomiast nie znat kawiarn.
Jako pilnemu studentowi rzadko mu si¢ zdarzatlo do nich zaglada¢, ale zarazil si¢ chorobg
tych dni, ktorej objawem byly zebrania studentéw polaczone z goracymi dyskusjami. Grupa
jego przyjaciot wybrala kawiarni¢ Ahmada Abduha ze wzgledu na jej zabytkowy charakter.
Nie rzucala si¢ w oczy, byla dobrym schronieniem i odpowiednim miejscem dla
cowieczornych zebran. Czesto bracia siadali na chwilkg razem w jednym z matych pokoikow,
zanim przyszli koledzy Fahmiego lub zanim nadszedt dla Jasina czas przeniesienia si¢ do.
winiarni Kustakiego. Ktorego$ wieczoru Fahmi powiedzial Jasinowi, Zze zauwazyt smutek
Zajnab, i wyrazil zdziwienie z powodu jego zachowania, zupehie nie pasujagcego do mtodego
malzonka. Jasin roze$miat si¢ jak kto$, kto ma catkowite prawo §mia¢ si¢ z naiwnos$ci osoby
probujacej by¢ doradca w sprawach, na ktorych si¢ nie zna. Nie chcial od razu
usprawiedliwia¢ swojego postgpowania, wolal powiedzie¢ co$ ogodlnego, co mu akurat
przyszto do glowy:

- Kiedys$ chciale$ ozeni¢ si¢ z Mariam. Nie watpi¢, ze bardzo zalowale$ decyzji ojca,
ktory ci tego zabronil. Mowig ci, a wiem, co mowi¢, gdybys wtedy byl swiadom tego, co
niesie ze sobg matzenstwo, chwalitby$ Boga, ze do niego nie doszio.

Fahmi byt tak zdumiony, Ze az obleciat go strach. Nie spodziewat si¢ od razu ataku i
to przeprowadzonego stlowami takimi jak ,,Ma - niam”, ,,matzenstwo”, a one w teatrze jego
duszy graty role, jakich si¢ nie da zapomnie¢. By¢ moze przesadnie okazywal zdumienie, aby
ukry¢ smutek i wzruszenie, jakie wywotaly w nim wspomnienia. Nie mégt wymowic stowa, a
Jasin ciggnat wymachujac rekami, znudzony i zdegustowany:

- Nie miatem poj¢cia, ze matzenstwo moze przynies$¢ taka pustke i

W rzeczywistos$ci jest ono okrutnym, falszywym snem. Jest nie do strawienia.

Fahmiemu, ktérego mentalno$¢ nie uznawata innego Zycia niz to, ktore obraca si¢



wokol poje¢ ,,zona” 1 ,,matzenstwo”, slowa bralta wydaty si¢ nie do przyjecia. Taki cynizm,
taka gorzka kpina ze spraw dla niego $wietych!

- Ale przeciez twoja zona jest kobieta... doskonalg - wymamrotal.

- Doskonalg! Ot6z to. Dama! - krzyknat Jasin z drwing. - No tak, jest corka
czcigodnego cztowieka, pickna, dobrze wychowana w szlachetnej rodzinie... Ale nie wiem,
jaki diabel jest odpowiedzialny za zycie matzenskie, ze wszystkie te pieckne cechy i zalety
staja si¢ wadami, ze nie zwraca si¢ na nie zadnej uwagi. MOwi¢ o mgzu, ze jest szczesliwy, to
tak jakby sii¢ mowilo o biednym, Ze jest szlachetny, zeby pocieszy¢ go w biedzie.

- Zupetnie nie rozumiem, o czym ty mowisz - wyznal Fahmi z prostota.,

- Poczekaj, dowiesz si¢ sam.

- To dlaczego od poczatku stworzenia ludzie tak uparcie trzymaja si¢ matzenstwa?

- Bo na matzenstwo, jak na $mieré, nie pomoga zadne zaklgcia ani najwigksza
ostroznos$¢. Jakze igrata ze mng moja wyobraznia, unosita mnie w krainy szczesliwych
marzen. Nie moglem uwierzy¢ szczesciu, nie moglem uwierzy¢, ze kiedy$ bede miat jeden
wspolny na zawsze dom, z jedng pickng kobieta. A teraz twierdze, ze nie ma wigkszego
nieszczgscia niz jeden wspdlny na zawsze dom z pigkng kobieta.

Fahmiemu, ktorym ciagle wladaty milodziencze tesknoty, trudno bylo pojac¢ to
wszystko. Byl zmieszany i zdezorientowany.

- A moze ci si¢ tylko tak wydaje? Moze ty widzisz tylko to, co na zewnatrz, tylko
pozory, za ktérymi jednak co$ si¢ kryje?

Jasin roze$miat si¢ gorzko.

- Tak, wlasnie skarze sie na to, co jest na zewnatrz, na te pozory. Prawde mowiac, na
samo pickno. To ono, ono mnie znudzilo, az czuje si¢ chory. Tak jak to jest z nowym stowem,
gdy slyszysz je po raz pierwszy, brzmi pigknie, donosnie, a potem powtarzasz je, ciagle
uzywasz, az schodzi do poziomu stow zwyktych, banalnych, jak pies, robak itp. Traci swoja
nowos$¢ 1 swoja stodycz. Z czasem nawet zapominasz jego znaczenie, zostaje tylko dziwny
dzwigk, ktory nie wiadomo, - co znaczy, i nie wiadomo, jaik si¢ go uzywa. Inni, gdyby si¢ na
nie natknegli w wypracowaniu, moze wpadliby w zachwyt nad twoja sztuka, podczas gdy ty
wezmiesz ich podziw za glupote. Nie pytaj, na czym polega tragedia znudzenia si¢ pigknem,
tego si¢ nie da wytlumaczy¢ ani usprawiedliwi¢, a poza tym sprawa jest zamknigta i pozostaje
tylko bezdenna rozpacz. Nie podoba ci si¢ to, co mowie. Usprawiedliwiam cie, bo ty patrzysz
z dystansu i talk trzeba, bo pigkno, jak fatamorgang, wida¢ tylko z daleka.

Mimo gorzkiego tonu Jasina, Fahmi watpit w prawdziwos¢ jego stow, bo od poczatku

sklonny byl oskarza¢ brata, a nie ludzka natur¢ w ogole, o odchylenia i nieprawidlowe



postepowanie. Nalezatoby raczej oskarza¢ jego rozpustg, do ktorej przywykt przed
malzenstwem. Myslal uporczywie o tym jak cztowiek, ktory nie chce straci¢ najdrozszych
nadziei. Jasina zresztg nie interesowaty poglady brata, tak samo jak nie przywigzywal wagi do
swoich wyznan, ciagnal wigc swoje wywody z promiennym u§miechem:

- Calkowicie zrozumiatem teraz ojca! Zrozumiatem, dlaczego stat si¢ hulaka
uganiajacym si¢ za mitostkami. Jak on moglby wytrzymac jeden pokarm przez dwadzie$cia
pie¢ lat, skoro mnie zabit on po pigciu miesigcach.

Fahmi nie chciat miesza¢ do rozmowy ojca.

- Nawet jezeli przypuscimy, ze twoja skarga wyplywa z nieszczgscia wpisanego w
ludzka naturg, to twoje postgpowanie niewiele ma wspdlnego z religia - odpart, cho¢ chciato
mu si¢ powiedzie¢ ,,z normalng ludzka natura”.

Dla Jasina religia to byla wiara bez obarczania si¢ jej nakazami i zakazami, odpart
wiec:

- Alez skad! W religii znajduje poparcie dla swoich pogladéw, pozwala ona przeoiez
na cztery zony nie liczac natoznic, ktorych pelne byly patace kalifow i bogaczy. Wtedy
rozumiano, ze sama pi¢knos¢, kiedy przyzwyczajenie uczyni ja banalng, jest nuda, choroba,
Smiercia.

- Nasz dziad przeciez spedzat wieczor z jedng Zona, a ranek z inng, moze ty po nim
odziedziczytes te sktonnosci - powiedziat Fahmi z juémiechem.

- Moze - odpart Jasin powaznie.

Jednak mimo catego gadania, Jasin jak dotad nie zrealizowat swoich - buntowniczych
marzen. Wrocit do kawiarni 1 winiarni, eo prawda, ale wahal si¢ przed podjeciem
ostatecznego kroku, przed w$liznigciem si¢ w ramiona Zannuby albo jakiej$ iimej kobiety. Co
go powstrzymywalo?’ Dlaczego si¢ zastanawiat i wahal? Moze mial jednak jakie§ poczucie
odpowiedzialno$ci, a moze tkwit w nim jeszcze ciagle strach, bo przeciez wiara pote¢piata
rozpustnego meza, dopuszczajac rozwigzaty tryb’ zycia u czlowieka niezonatego, a moze tez
rozczarowanie bylo silniejsze i spowodowato totalng niech¢¢ do przyjemnosci, zwlaszcza do
kobiet, ktore uwazat za niegodne tego, zeby od nich uzaleznia¢ swoje zycie. Przyktad sposobu
bycia ojca zupelie nim zawladnal, byl nieustajaca - pokusa. ,,Madro$¢” swojej zony
poréwnywat w mysli z ,,madro$cig” zony ojca i zachgcony kreslit plany jej przysztosci na
wzOr egzystencji pani Aminy. Bardzo chcial wierzy¢, ze Zajnab przywyknie do zycia” jakie
jej szykowal, tak jak macocha przywykta do swojego. Planowal, Zze bedzie robi} ,,skoki” i
wracat do domu nad ranem, zastajac dom spokojny i pokorng zong. W ten sposdb zycie

malzenskie byloby nie - tylko do zniesienia, ale mialoby niezaprzeczalne zalety. ,,O czym



moze marzy¢ kobieta, jakie moze mie¢ ambicje poza matzenstwem 1 zaspokojeniem
seksualnym? Zadnych! To s3 oswojone zwierzeta i takiego wymagaj g traktowania. Tak...
zwierzeta domowe nie powinny pasozytowaé na naszym zyciu prywatnym, majg czekaé w
domu, az bedziemy mieli czas, zeby si¢ z nimi pobawi¢. By¢ wiernym mg¢zem to $mier¢.
Ciagle ten sam widok, ten sam glos, smak, bez konca to samo... Az ruch stanie si¢ tym samym
co bezruch, a glos blizniakiem milczenia.. Nie! Nie po to si¢ ozenitem! Mdwia, ze jest biata.
Dla mnie moze by¢ $niada i nawet czarna... Gruba... co to za pociecha. Moze by¢ gruba”
moze by¢ chuda. Albo Ze dobrze wychowana, ze z dobrej rodziny... Czy tamta... wychowanka
wozu karo ma mniej zalet? Nie da¢ si¢.L Do przodu! Do przodu!”
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AsSajjid siedziat pochylony nad rachunkami, kiedy o prég sklepu’ stuknety pantofle
na wysokich obcasach. Podniost wzrok zaintrygowany i zobaczyl korpulentna kobiete
owini¢ta w milaj¢, a ro6g czarnej zastony odkrywat $nieznobiate czoto i uczennione kuhlem
oczy. Poznat od razu panig Uimm Mariam czy tez raczej wdowe po AsSajjidzie Ridwaiiie, bo
tak ja ostatnio nazywano, i twarz rozjasnita mu si¢ us§miechem powitania. Dlugo czekat na jej
przyjscie. Dzamil alHamzawi zaj¢ty byt innymi klientami, wigc AsSajjid poprosit, aby usiadta
obok jego biurka. Kobieta podeszia kolyszac biodrami, usiadta na matym stotku, ktory
wypetnita catkowicie, i takze go pozdrowita. W ich powitaniu nie byto niczego niezwyktego,
tak zwykle AsSajjid witat klientki godne szacunku. Mimo to w czgsci sklepu wokot biurka
atmosfera naelektryzo - wata si¢ i sytuacja stala si¢ niedwuznaczna. Wida¢ to bylo po
opuszczonych wstydliwie powiekach po obu stronach arus alburku i po jego przyczajonym
nad ogromnym nosem wzrdku. Elektryczno$¢ ukryta, ale jej wewngtrzne §wiatto gotowe bylo
rozbtysna¢ promieniami i rozgorze¢ ogniem pod jednym dotknigciem. Tak jakby czekalo na
te wizyte, ktora zrodzity wypowiadane szeptem nadzieje i dtawione marzenia. Smieré
AsSajjida Muhammada Ridwana pobudzita umyst AsSajjida i wskrzesila jego pragnienia, jak
schytek zimy pobudza ré6zne miodziencze nadzieje. Jednak smutek ciagle hamowal porywy
jego meskosci, cho¢ przeciez mogt sobie thumaczy¢, ze nieboszczyk byt tylko sgsiadem, nie
przyjacielem, no i... juz nie zyje. O ile kiedy$ uciekat od urody tej kobiety majac na uwadze
swoja czes¢, to teraz pragngt wyrazi¢ to, co czuje, i domagac si¢ swojego udzialu w
rozkoszach zycia, tym bardziej ze jego uczucie do Zubajdy juz zaczynalo by¢ przejrzale jak
nie zerwany, gnijacy na drzewie owoc pod koniec sezonu. Tak wigc tym razem, w
przeciwienstwie do poprzedniej wizyty, kobieta miala przed sobg me¢zczyzne spragnionego i
wolnego kochanka. Przemkngta mu co prawda przez glowe przykra mysl, Ze jest to by¢ moze

niewinna wizyta, ale odepchnat ja zdecydowanie, przywotujac w pamigci delikatne gesty,



uwagi, cudowne domysty z poprzednich odwiedzin. Postanowit w koncu, ze sam, jako stary
wyjadacz, poszuka do niej drogi.

- Swietnie, ze pani do nas zajrzala - powiedziat.

- Niech Bog bedzie dla ciebie szczodry, AsSajjidzie, wracam do domu i postanowitam
wstapic 1 zrobi¢ miesi¢czne zakupy - odpowiedziala nieco zmieszana.

Oczywiscie nie uwierzyl w jej usprawiedliwienie. Skoro pomyslata, ze lepiej bedzie,
jezeli sama zrobi zakupy na caty miesiac, to musiat by¢ jaki§ powdd, zwlaszcza ze na pewno
zdawala sobie sprawe z tego, ze jej wizyta, po tamtych, wstepnych, musi wyglada¢
podejrzanie i moze wyda¢ mu si¢ ,,zaczepka”. Jej usprawiedliwianie si¢ tylko go w tym
upewnilo, odrzekt wigc:

- Cieszg si¢, ze mogg panig powitac i by¢ na jej ustugi.

Podzigkowala mu krotko, czego nawet oie styszat zajety szukaniem nast¢pnego stowa.
Moze naturalne byloby zagadna¢ na temat zmarlego meza, wyrazi¢ swoj smutek, ale to
popsuloby atmosfere. Zastanowil si¢, czy zaatakowac, czy tez.powstrzymac si¢ i poczekaé, az
ona sama to zrobi. Kazdy sposob byt dobry. Nie mogt nie bra¢ pod uwage, ze juz samo jej
przyjscie bylo odwaznym krokiem zastugujacym na dobre przyjecie, wiec powtdrzyt:

- Naprawde, ciesze si¢, ze panig widze.

Poruszyty ai¢ jej powieki i brwi, wskazujac by¢ moze na zawstydzenie lub
zmieszanie, albo na jedno i drugie, ale przede wszystkim na to, ze domyslita si¢ ukrytego
znaczenia ostentacyjnej uprzejmosci. On z kolei w jej zawstydzeniu, bardziej niz gdyby
wyrazila to slowami, znalazt odpowiedZ na pytanie o wewnetrzne motywy jej wizyty. I
catkowicie przekonany o trafno$ci swoich domyslow zaczal potwierdzaé to, co juz
powiedziat:

- Tak, naprawde ciesze si¢, ze panig widzg.

- Nie sadze, zeby moja wizyta byla dla pana takim szcze$ciem - odpowiedziata z
wyrzutem.

Ton wyrzutu i nagany ucieszyt go, mimo to zaprotestowak:

- Czasami podejrzenie jest grzechem, jak mowia.

Pokiwala glowa, jakby chciata powiedzie¢: ,,MOw sobie, co chcesz, ja swoje wiem”, i
odrzekta:

- To nie tylko podejrzenie, wiem, co mowie, jest pan me¢zczyzng i nie brakuje panu
rozumu, a i mnie takze, mimo ze mysli pan inaczej, nie wypada wiec, zeby jedno oszukiwalo
drugie.

Takie stowa w ustach kobiety, ktorej maz zmarl dopiero dwa miesigce temu,



wzbudzity w nim uczucie goryczy i sarkazmu, usprawiedliwit ja jednak, rzecz, ktora w innych
warunkach bytaby nie do pomyslenia: ,,Ilez musiata mie¢ cierpliwosci w czasie jego diugiej
choroby.” Ale zdecydowanie oderwat si¢ od tych mysli i odpart z udanym smutkiem:

- Z¥a na mnie? Co za nieszczgs$cie, niie zashuzylem na to.

Moze z powodu niecodpowiedniego miejsca 1 braku czasu na przekomarzanie sig,
powiedziata porywczo:

- Idac tu mowitam sobie: ,,Nie powinna$ tam i$¢”, i teraz moge mie¢ pretensje tylko
do siebie.

- Skad ten gniew, prosz¢ pani? Pytam, czym zawinilem?

- Co by pan zrobil, gdyby witajac kogo$ otrzyma! odpowiedz nawet nie rownie
uprzejma, ale wrecz niezyczliwg?

Odgadt od razu, ze jest to aluzja do dawnej wizyty, podczas ktorej potraktowat ja nie
do$¢ deplo, ale udat, ze nie rozumie i odpowiedzig! tak jak ona zagadkowo:

- By¢ moze z jakiego$ powodu powitanie nie doszto do jego uszu?

- Ma wyostrzony shich tak jak i wszystkie zmysty.

Nie mogl powstrzymaé u§miechu zadowolenia.

- Moze nie odpowiedziat jej ze wstydu, a moze jest az tak bogobojny? - odpart tonem
skruchy. Jej otwarta A $miata odpowiedz nie tylko go zdziwila, ale wrecz nim wstrzasneta.

- O, jesli o to chodzi, to wstydu on nie zna, a inne wymowki, to... lepiej o tym nie
mowmy.

Omato nie wybuchnagt $miechem, zakryt usta i spojrzat ukradkiem na Dzamila
alHamzawiego zajetego klientami.

- Nie chce wraca¢ do tych nieprzyjemnych okoliczno$ci, ale nie wolno popadaé w
rozpacz, dopdki istnieje zal i przebaczenie.

- A skad mamy wiedzie¢ o zalu?

- Dhigo tykatem izy zalu, Bég mi $wiadkiem - odpowiedziat z zarem, tonem
szczerym, ktory mistrzowsko z biegiem lat opanowal.

- A gdzie przeproszenie i naprawa winy?

- Teraz odpowiem na kazde powitanie stokro¢ serdeczniej - odparl, patrzac na nia
rozpalonym wzrokiem.

- A skad pan wie, Ze przebaczenie w ogdle wchodzi w rachube?

- Czyz nie jest ono przypisane ludziom wielkodusznym? I czesto jest kluczem do
raju...

Zobaczyt stodki usmiech w jej oczach i dodat:



- Raj, ktory mam na mysli, lezy na skrzyzowaniu ulic Bajna al - Kas - rajni i
AnNahhasina. Szcze$liwym trafem jego drzwi otwieraja si¢ na boczny zautek schowany
zupehie przed oczami obserwator6w i nie majg stroza.

Przyszto mu do glowy, ze nieboszczyk nazywat si¢ wlasnie straznikiem niebieskiego
raju 24, a byt straznikiem raju ziemskiego, do ktérego daremnie szukat drogi. Zaniepokoit si¢,
ze kohiecie tez mogla wpas¢ do glowy ta sarkastyczna prawda, spojrzat na inig i odetchnat, bo
wygladata na pograzong jakby w pol$nie, w marzeniach. ,,Boze, przebacz”, szepnat w duchu.

Dzamil alHamzawi skonczyl zatatwia¢ klientow i podszedt do Umm Mariam, aby
zapyta¢, co ma jej przygotowac. AsSajjid tymczasem mial chwile na rozmyslania.
Przypomniato mu si¢, ze Fahmi pragnat kiedy$ zareczy¢ si¢ z Mariam, corka tej kobiety. Bog
natchnal go, zeby odmowit. Uwazat wtedy, ze wyraza tylko wolg swojej zony, a nie przyszto
mu do glowy, Zze odsungl od syna tragedi¢, ktéra bylaby jego udzialem jako me¢za. Corka
przeciez idzie za przykltadem matki. A tu taka matka! Kobieta niebezpieczna! Dla takich
fowcow jak on to cenna perla, ale w domu to krwawy dramat. Ciekawe, jak si¢ zachowywala
przez te lata, kiedy jej maz pozostawal zywym trupem? Sprawa wyglada na jednoznaczng.
Moze wielu sgsiadow wie o tym, on sam pewnie tez by wiedziat, gdyby w domu byt ktos, kto
by mial oko na te sprawy, a Amina nie miataby do niej takiego zaufania, jakie ma do dzis.
Znowu opanowala go cheé, zeby przerwac kontakty tej cynicznej, zepsutej kobiety z jego
czystym domem. Po raz pierwszy odczut ja po tej dawnej, podejrzanej wizycie, ale wtedy nie
znalazl bezpiecznego powodu, ktéory by nie wzbudzit podejrzen. Teraz widzi sprzyjajace
okoliczno$ci urzeczywistnienia tego zamiaru z powodu oczekiwanego romansu z ni3.
Zasugeruje jej zerwanie kontaktow z jego zong w sposéb nie rzucajacy si¢ w oczy, a powod
bedzie jasny i usprawiedliwienie prawdziwe. Osiggnie cel nie narazajac opinii tej kobiety,
ktora stata si¢ tak bliska jego sercu, a jednoczes$nie tak niegodna jego szacunku.

AlHamzawi zapakowatl jej zakupy. Wstata i wyciagneta rgke do As - - Sajjida.
Us$miechnat si¢ i powiedziat cicho:

- Do zobaczenia.

- Czekamy - szepneta kierujac sie do wyjscia.

Zostawita go w stanie euforii, upojonego szczeSciem zwyciestwa, ale tez z
problemem, ktory miat zaja¢ poczesne miejsce wsrod jego codziennych spraw, mianowicie,
jak przyzwoicie wycofa¢ si¢ z domu Zubajdy. Byl to problem takiej samej rangi, jak
poczynania wladzy wojskowej w Egipcie, dotyczace pozostania lub opuszczenia kraju przez

Anglikow 1 zamierzen Sa’da. W ten sposéb rodzace si¢ szczescie jak zwykle ciggneto za soba

24 Zmarly maz nazywal si¢ Muhammad Ridwan. Ridwan po arabsku znaczy aniol strzegacy wstepu do raju.



catle mndstwo spraw dajacych do myslenia. Gdyby nie szczegdlna dbatos¢ o mitos¢ u ludzi, te
mito$¢, ktora byla jego najwigkszym szczgsciem, porzucitby po prostu Zubajde, bo zazytos¢ z
nig przestala go juz bawi¢, barwy zbladly i z przesytu zaglebit si¢ w zatechlym bagnie.
Zawsze jednak dbat o to, zeby nie zostawia¢ za soba zagniewanego serca i zawistnej duszy.
Kiedy mu juz doskwierala nuda, pragnal raczej, Zzeby to on byt porzuconym niz
porzucajacym, zeby to ukochana jego opuscita. Dlatego zalezalo mu na tym, Zeby jego
zwigzek z Zubaj - da skonczyt si¢ tak jak z innymi: przelotnym smutkiem, ktory zmyja
wyszukane podarunki na rozstanie, pdzniej powinna ich laczy¢ juz tylko mocna wigz
przyjazni. Czy Zubajda, ktéra uwaza, ze on nigdy si¢ nig nie nasyci, tagodnie przyjmie jego
odejscie 1 usprawiedliwienia? Czy tylko zazada, zeby ja przeprosil prezentami? Czy
udowodni, ze jest kobieta o wielkim sercu jak na przyktad jej kolezanka Dzalila? Nie
powinien dlugo si¢ namyslaé, ale przygotowaé do osiagniecia sukcesu. Wzdychat gieboko,
jakby narzekal, ze milo$¢ przechodzi, ze nie trwa wiecznie, sprawiajac klopoty sercu. A
potem wyobraznia przeniosta go w godziny wieczorne i wydato mu si¢, ze skrada si¢ w
ciemnosciach, szukajac po omacku drogi do uméwionego domu, a kobieta czoka na niego z
lampa w reku.
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,»Anglia oglosita samozwanczo protektorat, nie pytajac o zdanie narodu egipskiego.
Protektorat jest bezprawny, nie istnieje bowiem zadna uzasadniajaca go ustawa. Jest to po
prostu jeden z cigzar6w wojny, ktora juz dobiega konca.”

Fahmi dyktowat te stowa powoli, dobitnie i1 jasno, a matka, Jasin i Zajnab $ledzili z
zainteresowaniem to nowe dyktando, nad ktérym meczyt si¢ Kamal, koncentrujac uwage na
poprawnym pisaniu slow, nie na ich znaczeniu. Fahmi czg¢sto w czasie popotudniowej kawy
robit Ka - malowi dyktanda, ale tres¢ dzisiejszego byta zupehie inna i nowa takze dla matki i
Zajnab.

- Widze, ze te sprawy pochlonety cie catkowicie - odezwal si¢ Jasin - Bog dat ci
natchnienie do wyglaszania patriotycznych, politycznych przemowien, za ktore idzie si¢ do
wigzienia, a ktore ten biedny chlopiec musi pisac.

- Jest to przemoOwienie Sa’da, ktore wyglosit przed okupantami w Stowarzyszeniu
Ekonomistow i Prawnikow - wyjasnit Fahmi.

- A co oni na to? - spytatl zdumiony Jasin.

- Jeszcze nic, ale kazdy zadaje sobie pytanie, jaka bedzie ich odpowiedz. Wsciekly
gniew na obliczu Iwa nie zapowiada fagodnos$ci ani sprawiedliwos$ci. Musieli by¢ wsciekli,

skoro odmoéwili delegacji zgody na wyjazd, a premier Ruszdi Pasza podat si¢ do dymisji ku



rozczarowaniu krola.

Fahmi mowit z gniewem, podniecony; nagle wyskoczyt z pokoju i zaraz wrécil ze
zlozong kartka papieru.

- Znam nie tylko to przemoéwienie; jest jeszcze ulotka, ktorg rozprowadza si¢
potajemnie. Masz, czytaj. Zawiera list delegacji do wiadcy.

Jasin zaczat czytac:

,»Najjasniejszy Panie, my, nizej podpisani czlonkowie delegacji egipskiej, mamy
zaszczyt przedstawi¢ Waszej Krolewskiej Mo$ci w imieniu narodu egipskiego, co nastepuje:

Strony walczace ustality oto, ze podstawa traktatu beda zasady wolnosci i
sprawiedliwosci, 1 o$wiadczyly, ze wezma pod uwage zdanie narodow, ktorych sytuacja
zmienita si¢ na skutek dzialan wojennych, jesli chodzi o sprawe wiadzy nad nimi. W zwiazku
z tym wzigliSmy na swoje barki cigzar staran o niepodleglo$¢ naszego kraju i1 obrong jego
interesow na Konferencji Pokojowej, poniewaz prawo silniejszego zniknelo z politycznej
areny. Nasz kraj wraz z upadkiem wiladzy tureckiej stat si¢ wolny od wszelkich zobowigzan,
gdyz protektorat, ktory oglosili Anglicy bez zgody narodu egipskiego, jest bezprawny i byt
jedynie koniecznoscig, ktéra mija wraz z zakonczeniem wojny. Bioragc pod uwage te
okoliczno$ci 1 to, ze Egipt poniost straty rowne tym, jakie poniesli d, ktérzy podnosza sprawe
ochrony wolnosci matych narodéw, Konferencja Pokojowa nie moze nie przyzna¢ nam
wolno$ci politycznej zgodnie z zasadami, na jakich si¢ ona opiera.

Przedstawiliémy nasza prosbe o pozwolenie na podréz waszemu premierowi, panu
Husajnowi Ruszdiemu Paszy. Obiecat nam pomoc wierzac, ze reprezentujemy poglady catego
narodu. Ale nie pozwolono nam jecha¢, zostali§my uwigzieni w granicach wlasnego kraju sila
despotyzmu, a nie mocg prawa, i nie pozwolono nam broni¢ losu tego nieszczgsnego narodu.
Jego Ekscelencja nie mogl pozostaé na stanowisku w momencie, gdy zdtawiono wol¢ narodu,
i wraz z Jego Ekscelencja Adli Jakunem Pasza podat si¢ ostatecznie do dymisji, ktéra zostata
przyjeta przez naréd z szacunkiem. Ludzie uwazaja, ze ich szlachetna, prawdziwie
patriotyczna postawa w obronie wolno$ci miala poparcie Waszej Krolewskiej Mosci i dlatego
nikt w Egipcie nie oczekiwal, ze ostatecznym rozwigzaniem kwestii podrdzy delegacji bedzie
przyjecie rezygnacji obydwu ministrow. Akceptacja tej dymisji oznacza bowiem poparcie
Anglikow, ktorzy pragna nas ponizy¢, i jest to rownocze$nie poparcie wysitkow, by nie
dopusci¢ narodu na Konferencj¢ Pokojowa, aby wyrazil swoje zdanie. Inaczej mowiac, jest to
zgoda na wieczne obce panowanie nad nami.

Wiemy, ze prawdopodobnie Wasza Wysoko$¢ byt zmuszony ze wzgledow rodzinnych

obja¢ tron po swoim Wielkim Ojcu, opuszczony po S$mierci brata Waszej Wysokosci,



zmartego krola Husajna, ale z drugiej strony, nardod uwaza, ze skoro Wasza Wysokos¢,
troszczac si¢ o sprawy rodzinne, objat tron w czasie tymczasowego, bezprawnego
protektoratu, to jednak nie jest zwolniony od dziatania na rzecz niepodleglosci kraju, A
rozwigzanie problemu przez przyjecie dymisji dwoch ministrow, ktorzy okazali szacunek dla
woli narodu, nie zgadza si¢ z tym, co si¢ moOwi o milosci Waszej Wysokosci do kraju i
liczeniu si¢ z wolg narodu. Ludzie dziwili si¢ doradcom Waszej Wysokosci, ze nie zwrécili
uwagi ma zdanie narodu w tej krytycznej sytuacji, ktora wymaga od krdla - najprawowitszego
syna wielkiego wyzwoliciela Muhammada Alego - aby byl jego oparciem i przyniost mu
niepodleglos¢, niezaleznie od tego, jaka by byla jej cena. Wasza Krolewska Mos$¢ powinien
zachowac¢ nieztomne zasady niezaleznie od okolicznosci.

Jak doradcy mogli nie wiedzie¢, ze ogloszenie dymisji Ruszdiego Paszy nie pozwala
zadnemu uczciwemu patriocie egipskiemu zaja¢ po nim stanowiska? Jak mogli nie wiedzie¢,
ze rzad, ktory tworzy program wrogi woli narodu, jest skazany na porazke.

Przepraszamy naszego Wtladcg za wystgpienie w tych, by¢ moze nieodpowiednich,
okolicznosciach, ale sprawy przybraly taki obrét, ze w tej chwili nie liczy si¢ nic poza
korzys$cig ojczyzny, ktorej jest wiernym stuga. Nasz Wiadca ma najwyzsza pozycje w kraju i
obarczony jest najwicksza za niego odpowiedzialno$cig. W Nim tez pokladamy najwigksze
nadzieje i nie damy Mu ktamliwej rady, jesli nas o nig poprosi chcac pozna¢ opini¢ narodu,
zanim podejmie ostateczng decyzje w sprawie obeonego kryzysu. Zapewniamy Wasza
Wysokos¢, zc jak kraj dhugi i szeroki, nie znajdzie si¢ jeden ipoddany, ktory nie zadatby
niepodleglosci kraju, 1 wielka odpowiedzialno$¢ bierze na siebie ten, kto czyni wbrew
zadaniom narodu. Doradcy powinni o tym wiedzie¢, ale nie zbadali sprawy rzetelnie i do
konca. Dlatego w poczuciu obowigzku stuzby naszemu krajowi i naszej wiernosci wiadcy
przekazujemy naszemu Panu uczucia jego ludu, ktory teraz zyje nadzieja niepodleglosci i
obawia si¢, aby nie manipulowaty nim rece kolonialistow. Naréd domaga si¢ swoich praw,
pragnie, zeby wladca podzielit jego gniew i stanal po jego stronie, bo tylko wtedy cel zostanie
osiggniety. Zaprawde wiladca jest w stanie zado§¢uczyni¢ woli narodu.”

Jasin podniost zdumione oczy znad broszury, a serce bilo mu nowym wzruszeniem.
Jednak pokrecit glowa i powiedzial:

- Co za mowal Gdybym ja wyglosit co$ takiego przed moim dyrektorem, kara by mnie
nie omingta.

- Sprawa w tej chwili jest tak powazna, Ze nie liczy si¢ nic poza korzys$cig ojczyzny -
powiedziat Fahmi wzruszajac ramionami.

Powtorzyt to zdanie z ulotki, az Jasin roze$miat si¢.



- Znasz to na pami¢¢. Ale nie dziwie sie, caly czas §ledzisz ten ruch, zyjesz nim.
Podzielam twoje uczucia i nadzieje, ale nie zgadzam si¢ na przechowywanie tej ulotki,
zwlaszcza po dymisji ministrOw i prowokacyjnym narzuceniu stanu wyjatkowego...

- Ja je nie tylko przechowuje - powiedziat Fahmi z duma - podjatem si¢ takze ich
rozprowadzania.

Jasin spojrzat na niego z Igkiem. Chciat co$ powiedzie¢, ale wyprzedzita go matka:

- Nie wierze wlasnym uszom. Jak rozsadny czlowiek moze narazaé si¢ na takie
niebezpieczenstwo?

Fahmi nie wiedzial, co odpowiedzie¢, czul, ze ghupio wpadt w klopotliwg sytuacje.
Latwiej bylo dosiggna¢ nieba, niz przekona¢ matke, ze narazanie si¢ na niebezpieczenstwo
dla ojczyzny jest obowigzkiem. Przeciez dla niej ta cala ojczyzna niewarta jest funta klakow.
Co wigcej, samo wypedzenie Anglikéw z Egiptu jest tatwiejsze niz przekonanie jej

Oobowigzku ich wypedzenia albo wzbudzenie nienawisci do nich.

Rozmowa toczyla si¢ nadal wokot tego tematu, az matka spytata naiwnie: ,,Dlaczego
ich tak nienawidzisz, synku? Czyz to nie sg tacy sami ludzie jak my, nie maja dzieci i
matdk?” ,,Alez oni okupuja nasz kraj”, odpart ze zto$cig. Matka zamilkta widzac jego gniew i
odwrécita wzrok z zalem. ,,Co tobie do tego?”, zastanawiata sie. Kiedys, rozzloszczony jej
rozumowaniem powiedziat: ,,Nar6d nie moze zy¢ pod obcym panowaniem”, a ona odparla ze
zdziwieniem: ,Jako$ ciagle jesteSmy zywi, mimo Zze rzadza nami od tak dawna. Was
wszystkich urodzitam w cieniu ich wtadzy. Nie zabijaja, nie napadaja na meczety

Iciagle wierni muzutmanie majg si¢ dobrze.” Odpart rozgoryczony: ,,Gdyby nasz pan
Muhammad zyt, nie bylby zadowolony, Zze rzadza nami Anglicy.” ,,To prawda - odparla
tonem medrca - ale gdzie nam do Proroka, niech mu bedzie pokdj i modlitwa. Bog go
wspomagat aniotami.” ,,Sa’d Zaghlul sam dokona tego, co zrobiliby aniotowie”, krzyknat z
gniewem. ,,Nie mow tak synku I - przerazila si¢ matka podnoszac ramiona, jakby chciata
odepchng¢ wiszace nad nimi nieszczg$cie. - Niech ci Bog przebaczy i1 bedzie dla ciebie
mitosierny.”

Taka jest matka, co ma wigc teraz jej powiedzie¢, kiedy ona uwaza, ze za
rozprowadzanie ulotek grozi mu $miertelne niebezpieczenstwo? Postanowil sktamac i rzucit
niedbale:

- Chciatem tylko zazartowac, nie martw sig.

- Wierzg, synku, jeste$ najrozsadniejszy z rozsadnych. Nie sg to nasze sprawy. Jezeli
nasi panowie uwazaja, ze Anglicy maja opusci¢ Egipt, to niech ich wypedza sami.

W czasie calej rozmowy Kamal przyshuchiwat si¢ tylko nie zabierajac glosu, jakby



chciat zapamigtac to, co najwazniejsze, w koncu krzyknat:

- Nauczyciel arabskiego powiedzial nam wczoraj, ze narody wyzwalaja si¢ same,
jezeli tak postanowig ich obywatele.

- Moze zwracat si¢ do starszych ucznidw - odparfa - mowite$, ze macie ucznidw,
ktorym juz si¢ sypig wasy.

- A Fahmi nie jest starszym uczniem?

- Skad, twdj brat nie jest starszym uczniem, dziwi¢ si¢ temu nauczycielowi, jak mogt
opowiada¢ wam takie rzeczy zamiast was uczy¢. Jezeli chce by¢ prawdziwym patriota, niech
z takg mowa zwraca si¢ do swoich syndow w domu, a nie do synow innych ludzi.

Dyskusja stawala si¢ coraz bardziej zazarta, ale jedno sfowo zmienilo calkowicie jej
tor. Zajnab, chcac przypodobac si¢ matce i poprze¢ ja, zaatakowala nauczyciela arabskiego:
,» 10 tylko jaki§ ngdzny student AlAzharu, ktory nagle, dzigki rzadowi, stat si¢ kim$.” Matka
poderwata si¢, kiedy ustyszata stowo ,,AlAzhar” wypowiedziane z takim lekcewazeniem, i
mimo ze bylo to poparcie dla niej, nie mogta go przyja¢ ze wzgledu na $wigta pamigé ojca.

- Wyrazasz si¢ pogardliwie, corko, o najczcigodniejszych ludziach, szajchach,
nastgpcach prorokow - zwrocila si¢ do Zajnab spokojnie. - Tego czlowieka obwinia si¢ tylko
o to, ze przekroczyt granice swojej czcigodnej funkcji. Oby zadowolit si¢ tylko tym, Ze jest
studentem Al - - Azharu i szajchem, a nie siat zamgtu.

Jasin domyslit sie, dlaczego matka nagle zmienita ton, i wtracit si¢ pospiesznie, aby
zatrze¢ $lad, jaki zostawita niefortunna wypowiedz jego Zony.
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- Spdjrz na ulicg, spdjrz na ludzi, kto powie, ze to nie katastrofa?!

Ale AsSajjid nie potrzebowat wyglada¢ na ulice. Ludzie méwili o tym wysoko, jego
przyjaciele zaglebiali si¢ w gorace dyskusje, w ktorych zal 1 smutek mieszat si¢ z gniewem.
Wszyscy, przyjaciele 1 klienci, ktokolwiek wstepowat do sklepu, przynosili te samg
wiadomo$¢. Sa’d Zag - hlul 1 jego towarzysze zostali aresztowani i zamknieci gdzie§ w Kairze
albo poza nim. Potwierdzit to tez AsSajjid Muhammad Iffat gotujac si¢ z gniewu.

- Nie watpcie w prawdziwos¢ wiadomosci - moéwit - bo zle wiadomos$ci majg zapach,
ktéry zatyka nosy.

Tego wiasciwie nalezalo oczekiwaé po przemowieniu delegacji i po jej ostrej
odpowiedzi na brytyjskie ostrzezenie.

- Aresztowali wielkich paszow! Straszne I Ciekawe, co z nimi zrobig.

- Bog jeden wie. Kraj dusi si¢ w stanie wyjatkowym...

Do sklepu wpadt zdyszany AsSajjid Ibrahim alFar, kupiec wyrobami z miedzi.



- Styszeliscie ostatnie wiadomog$oi? Malta! Zeslali ich na Malte! Na wyspe Malte! Ani
Sa’da, ani jego towarzyszy juz tu nie ma.

- Zestali ich?! - krzykneli wszyscy naraz.

Stowo ,,zestanie” przywotato bulwersujace wspomnienia dziecinstwa, dawne i smutne,
o Urabim Paszy, o jego $mierci. Czyzby to samo mialo spotka¢ Sa’da Zaghula i jego
towarzyszy? Czy naprawde¢ juz nigdy nie wrdca do ojczyzny? Czyzby mialy umrzeé te
ogromne nadzieje, ktore dopiero zaswitaty? Cigzki, przygniatajacy smutek kiadt si¢ na piersi
AsSajjida jak dusznosci. Wszyscy stali nieruchomo patrzac na siebie i tykajac gorzka $ling.
Nic nie mowili, ale ich wzrok krzyczal z rozpaczy i zalu. Zaczgli si¢ schodzi¢ inni znajomi 1
przyjaciele szukajac spokoju i pocieszenia, ktorego nie mogli znalez¢ w sobie samych.

- Czyzby nadzieje miaty zosta¢ pogrzebane dzi$, tak jak zostaty pogrzebane wczoraj?

Nikt nie potrafil odpowiedzie¢ na to pytanie, prozno byto szukaé¢ odpowiedzi w
nachmurzonych, smutnych, gniewnych twarzach. Ale tez trudno bylo uwierzy¢ w to
najgorsze. Sa’d zostat zestany, to fakt... Ale czy kiedy§ wrdci? 1 w jaki sposob? Jaka sita
przywroci go Egiptowi? Sa’d nigdy nie wrdci. Co si¢ stanie z ich wielkimi nadziejami? Z
nadziei wyrosto nowe, gorace, glebokie zycie, ktore nie pozwalalo poddawaé si¢ rozpaczy,
ale teraz nadzieje przepadty... Nie wiedzieli, jak si¢ pocieszy¢.

- A moze to jednak plotka?

Nikt nie zwrocit uwagi na tego, kto to powiedzial, zreszta, on sam nie czekat na
odpowiedz, bo w rzeczywistosci byto to tylko rozpaczliwe szukanie ratunku.

- Uwigzili go Anglicy, a kto z nimi wygra?

- Taki cztowiek! Przezyt wspaniatg chwile i przeminat...

- Jak sen... Ludzie zapomng o wszystkim i pozostanie z niego to, co zostaje rano ze
snu.

- Ale przeciez jest Bog!

- Tak... Najmilosierniejszy i Najlito§ciwszy.

Stowo ,,Bog” przyciagngto ich jak biegun magnetyczny, zebralo ich biadzace i
rozproszone z rozpaczy mysli.

Tego wieczora, po raz pierwszy od ¢wierci wieku albo 1 wiecej, spotkanie towarzyskie
bylo smutne, wrecz ponure, bez $piewu i radosci. Nawet ci, ktoérzy mieli ochote popi¢ sobie i
nie poddawali si¢ smutkowi, byli powazni z szacunku dla uczu¢ ogoéti, wczuwajac si¢ w
sytuacje. Rozmowa toczyla si¢ wokoél osoby wygnanego przywddcey, ale w koncu temat
wyczerpano 1 zalegla cisza. Krecili si¢ niespokojnie, nie mogac znalez¢ sobie miejsca, z

nadzieja, ze ktéry§ z nich w koncu podejmie $§miala decyzje i da hasto do picia, aby



rozladowa¢ napigcie. Jednak tak si¢ nie stato. AsSajjid Muhammad Iffat wstatl nagle i
powiedziat:

- No, czas wraca¢ do domu.

Wiasciwie nie to miat na mysli. Raczej uwazal, ze jezeli majg traci¢ czas siedzac tak
jak teraz, to lepiej i$¢ do domu. Dluga zazylo§¢ pozwolita im zrozumie¢ delikatng aluzje i
kupiec makg Ali Abd arRahim o$mielit si¢ na nig zareagowac.

- Wrocimy do domow nie pocieszywszy si¢ po nieszczesSciach tego dnia chocby
jednym kieliszkiem?

Odczuli to tak jak stowa chirurga, ktory wychodzac z sali operacyjnej méwi do
rodziny chorego: ,,Chwata Bogu operacja udala si¢.”

- Jak to, dzisiaj pi¢? - odezwat si¢ kto$ ukrywajac rozsadzajaca piersi ulge i rados¢.

- A niech pijg sami - odezwat si¢ AsSajjid Ahmad drwigco - a my wychodzimy, ty,
ty... sukinsynu.

Po raz pierwszy wybuchneli $miechem i zaraz przyniesli butelki, a AsSajjid jakby
usprawiedliwiajac ich postgpowanie dodat:

- Zabawa nie zmienia przeciez ludzkich serc.

Przytakneli. Ale byt to chyba pierwszy wieczor, kiedy tak dlugo wahali si¢, zanim dali
si¢ namoéwi¢ dziewczynom.

- Sa’d pragnal szczgscia Egipcjan, a nie ich udreki, wiec nie wstydzcie sie popija¢ w
smutku - powiedzial AsSajjid poruszony widokiem butelek.

Smutek nie przeszkadzal im Zartowac, ale ten wieczor nie byt jak inne, niezmacong
niczym radoscig. Nazywal go potem AsSajjid ,.,chorym wieczorem”, ktory leczyli tykami
wina.

k3 %k

Rodzina zebrata si¢ przy popoludniowej jkawie w ponurej atmosferze. Fahmi mowit
wzburzony, ze fzami w oczach, Jasin stuchal smutny. Matka z poczatku probowata ich
rozerwac, ale wkrdtce, w obawie, ze wszystko obroci si¢ przeciwko niej, umilkla i zarazliwe
przygngbienie udzielito si¢ i jej. Litowala si¢ nad biednym starcem, ktorego odlaczyli od
domu i zony i1 wyslali gdzie$ daleko.

- Smutne - odezwat si¢ Jasin - Ze tacy me¢zowie jak Abbas, Muhammad Farid, Sa’d
Zaghlul blakaja si¢ teraz daleko od ojczyzny.

- Alez ci Anglicy s3 podli - powiedziat Fahmi - rozmawiamy z nimi jak ludzie
nieszczesliwi, proszac o zyczliwo$¢, a oni odpowiadaja grozbami uzycia wojsk, banicja,

zeslaniem...



Matka nie mogla patrze¢ na wzruszenie i1 nieszczg¢sliwg twarz syna, wigcej ja to
obchodzito niz tragedia przywodcy.

- Niech si¢ Bog zlituje nad toba, synku, niech bedzie dla nas litosciwy - powiedziala.

Ale to tylko rozdraznito Fahmiego.

- Jezeli na terror nie odpowiemy stusznym gniewem, to nasza ojczyzna zginie. Nie
wypada, zeby kraj rozkoszowal si¢ spokojem, gdy jego przywddca, ktory ofiarowal sam
siebie, znosi tortury wigzienia.

- Cale szczgscie, ze wsrdd wygnanych jest szajch AlBasil Pasza - myslat na glos Jasin.
- To szajch poteznego i groznego plemienia Al - - Dzanab 1 nie sadze, zeby wspotplemiency
nie zareagowali na jego wygnanie.

- A inni? To tez ludzie! To nie jest problem plemienia, to problem catego narodu.

Rozmowa toczyla si¢ burzliwie z coraz wickszym zarem i gniewem, tylko obydwie
kobiety milczaly ze strachu. Zajnab nie mogta poja¢ motywdw wzburzenia me¢zczyzn, nie
rozumiata go. Sa’d i jego ludzie zostali wygnani. Na pewno gdyby zyli tak, jak zyja ,,studzy
Bozy”, nikt by nie pomyslat o ich wygnaniu. Sami tego chcieli, niepotrzebnie brali si¢ do
rzeczy niebezpiecznych, planéw o groznych nastgpstwach. Zreszta wszystko jedno, po co ten
Fahmi tak si¢ goraczkuje, szaleje, oburza, jakby Sa’d byt jego ojcem albo bratem. A skad taki
zal u Jasina, tego pijaka, ktory nigdy trzezwy nie pojdzie spac¢? Czy taki jak on moze
naprawde zmartwi¢ si¢ wygnaniem Sa’da i innych? Jakby nie do$¢ miata smutkow i
zmartwien, Fahmi tym bezsensownym wzburzeniem zmacit rado$¢ krotkiej chwili
popotudnia. Myslata o tym wszystkim obserwujac meza to ze zdziwieniem, to z gniewem.
,Jezeli naprawde jestes taki zmartwiony, to nie wychodz dzi$ wieczorem do winiarni, chociaz
dzi§ wieczorem, jeden raz.” Nie odezwala si¢ oczywiscie stowem. Za madra byla, zeby rzuci¢
w ten wrzacy potok swoje zimne mysli. Matka zachowywala si¢ podobnie, nie $miata si¢
odezwac, cho¢ uwazata caly ten gniew za niepotrzebny. Skulita si¢ w sobie i w milczeniu
$ledzita ze strachem gwaltowng rozmowg braci. Bardziej jednak niz Zona Jasina rozumiata
powody ich emocji. Pamigtata Urabiego i serce jej ciagle petne byto Zalu po ,,naszym Efendi”.
Stowo ,,wygnanie” nie brzmialo dla niej pusto, ale bylo pozbawione nadziei, ktora ciagle
igrata takimi osobami, jak Fahmi. Stlowo to kojarzylo si¢ jej, tak jak jej mezowi i jego
przyjaciotom, z beznadziejnym czekaniem na powroét. No bo gdzie jest ,,nasz Efendi”? Czy
jest kto$ godniejszy od niego, zeby wroci¢ do ojczyzny? A czy Fahmi bedzie caty czas taki
smutny podczas wygnania Sa’da? Co za nieszczesliwe czasy. Na dobranoc zle nowiny, na
dzien dobry zte nowiny. Jak bardzo pragneta, zeby do domoéw wrdcit spokodj i rOwnowaga

ducha, zeby popoludniowa kawa znoéw byta przyjemnoscia jak przez cale zycie, zeby Fahmi



znow byl pogodny i méwit o rzeczach przyjemnych. Jak bardzo tego pragneta.

- Malta! To tu jest ta Malta! - krzyknal nagle Kamal odrywajac si¢ od mapy Morza
Srédziemnego i trzymajac palec na wyspie spojrzat z triumfem na brata, jakby znalazt samego
Sa’da Zaghlula.

Fahmi, zas¢piony, nie okazal mu Zadnego zainteresowania. Kamal zmieszany i
zawstydzony wrooil do mapy ii zaczat oblicza¢ odleglos¢ migdzy Malta a Aleksandrig i
miedzy Malta a Kairem. Wyobraznia podsungla mu obrazy wyspy i ludzi, o ktérych
mowiono. Zwlaszcza wyobrazit sobie Sa’da niesionego przez Anglikow na ,,0strzu kopii”, jak
to powiedziat Fahmi, ale nie cierpigcego i krzyczacego z bolu, a ,twardego jak skala”, jak go
opisal Fahmi w dalszym oiggu rozmowy. Bardzo chcial zapyta¢ brata o tajemnice tego
wspaniatego czlowieka, ktory potrafit by¢ ,twardy jak skata na ostrzu kopii”, ale wobec
gniewu i1 wzburzenia Fahmiego, ktére zupetie zmacily spokoéj popotudnia, postanowit
odlozy¢ to na odpowiedniejsza chwile.

Wreszcie Fahmi miat do$¢ siedzenia i dyskutowania w tym towarzystwie. Nawet Jasin
zajmowal raczej stanowisko widza, jesli w ogole nie odrzucat tego, co rozpalato jego umyst i
serce. Ciaggnelo go do kolegow zebranych w kawiarni Ahmada Abduha, gdzie mial bratnie
dusze, gdzie serca podzielaly jego uczucia, a usta wypowiadaty jego poglady. Tam ustyszy
patajace gniewem stowa, tam jego $miate, gorace postulaty pelnej wolno$ci znajda wspaniatg
atmosfere i1 beda przyjete z radoscig. Pochylit si¢ do ucha Jasina:

- Do kawiarni Ahmada Abduha.

Jasin westchnat z ulga, bo juz od dawna zastanawiat si¢, jak wybrna¢ z trudnej
sytuacji, wys$lizng¢ si¢ z domu i1 uda¢ na zwykle wieczorne hulanki, a jednocze$nie nie
podsyci¢ gniewu brata. Nie udawal smutku, wiadomosci wstrzasnety nim naprawdg, ale z
tatwos$cia zapomniatby o wszystkim, gdyby zostal sam. W obcowaniu z Fahmim byt napigty,
meczyl go szacunek, jaki musial okazywac jego patriotycznym uczuciom i $wigtemu
gniewowi. ,,Na dzi§ wystarczy, juz si¢ dosy¢ nameczylem dla ruchu patriotycznego. Mojemu
cialu tez si¢ co$ nalezy”, pomyslat wychodzac z pokoju.
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Odglosy wyrabiania ciasta dochodzily z kuchni na goére i Fahmi otworzyt oczy. W
pokoju panowatl poétmrok, okna byly zamkniete, a przez szpary w okiennicach saczylo si¢
$wiatlo. Regularny, cichy oddech Kamala dochodzit z sasiedniego 16zka. ,,To jest nowy
ranek”, pomyslat zupetnie rozbudzony i pokrzepiony glebokim snem. Kto wie, czy jutro
obudzi si¢ w tym 16zku? Moze nigdy juz nie bedzie nowego ranka? Smier¢ krazy po ulicach

Kairu, krazy po wszystkich zakatkach. Jakie to dziwne, matka wyrabia ciasto, jak zwykle, od



dawien dawna, Kamal chrapie i zmienia sny, nad nimi Jasin zwlokt si¢ juz z 16zka, bo stychaé
kroki, a ojciec pewnie stoi wyprostowany pod zimnym prysznicem. Swiatlo poranka, zywe i
radosne, delikatnie prosi o pozwolenie wejécia. Zycie toczy sie zwyktym torem, jakby sie nic
nie dzialo, jakby caty Kair nie stanat na glowie, jakby kule nie $wistaly szukajac piersi i
glow... Jakby cuchngca posoka nie uzyzniala ziemi i nie pryskata na $ciany. Przymknat oczy i
usmiechnat si¢ do strumienia swoich mysli 1 uczué, ktoéry niodst fale entuzjazmu i nadziei,
wiary i smutku. Tak, w ostatnich czterech dniach prowadzit intensywne zycie w ukryciu,
zycie,

0Ojakim $nil, podnioste, czyste, petne poswiecen, oddane catkowicie

Idobrowolnie czemu$ wspanialszemu, cenniejszemu i wazniejszemu nhiZ ono samo.
Naraza je na $mier¢ z obojetnoscia, wrecz szuka uparcie $mierci, lekcewazy ja, ucieka przed
jej pazurami i wraca nie baczac na konsekwencje. Dazy do $wiatta, poddaje si¢ woli Bozej,
czuje si¢ otoczony i wypetiony boskoscia. Zycie przestalo sie liczyé. Smieré i zycie zbrataty
sie, staty sie jedng reka stuzaca jednej sprawie. Popychaja go do walki i do ofiary. Gdyby nie
ten potezny wybuch, umartby z zalu i smutku, nie znidstby, nie wytrzymat spokojnego,
monotonnego zycia na szczatkach ludzi 1 gruzach nadziei. To bylo konieczne. Wybuch
wstrzasngt sercem ojczyzny i jego sercem jak trzesienie ziemi, ktore uwalnia z jej wnetrza
goragcg pare. Czekat na to i rzucit si¢ z calym impetem w wir wydarzen. Kiedy to si¢ stalo?
Jak? Jechat tramwajem do Gizy na Wydziat Prawa i naraz znalazt si¢ w grupie studentow
dyskutujacych, wymachujacych pigsciami. Sa’d zostat zestany! To dla nas policzek! Albo
wroci 1 bedzie kontynuowal swoja dzialalno$é, albo my tez pdjdziemy na zestanie!
Przytaczyli si¢ do nich pasazerowie, nawet konduktor przestat spetnia¢ swoje obowiazki i
wlaczyt si¢ do rozmowy. Co to byla za chwila! Po nocy smutku i czarnej rozpaczy znowu
zajasniata nadzieja. Byt przekonany, Ze ten §wiezo rozpalony ogien nie zgas$nie. Dziedziniec
uczelni byl pelny, rozkrzyczany, rozedrgany. Podbiegli do kolegdéw wzruszeni, intuicyjnie
oczekujac czego$ waznego. Kto$ nawotywat do strajku. Bylo to co$ nowego, nigdy przedtem
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nie styszat tego stowa. Ale wkrétce wszyscy krzyczeli: ,,Strajk! Strajk!”, i spakowali ksigzki.
Dyrektor Walton nadzwyczaj tagodnie poprosit, zeby rozeszli si¢ do sal, ale w odpowiedzi
jeden z chlopcow stanat u szczytu schodéw prowadzacych do sekretariatu i1 zaczal
przemawia¢ z ogromnym entuzjazmem. Dyrektorowi nie pozostato nic tylko usunaé sig.
Fahmi shuchal mowcy catag dusza, wpatrywat si¢ w jego oczy, a serce walilo mu mocno i
szybko. Zalowal, Ze sam nie stoi na jego miejscu, Ze nie moze wyrzuci¢ z siebie tego, co czuje
patajacym sercem. Nie byt jednak przygotowany do przemdéwienia i musialo mu wystarczy¢

stuchanie. Wreszcie méwca krzyknatl: ,,Niech zyje niepodleglos¢”, a wszyscy jak jeden maz



powtorzyli: ,,Niech zyjel” Fahmi wtorowat krzykowi, wstuchiwat si¢ w slowa, az méwca
zakonczyl nastepng czgs¢ przemowienia okrzykiem: ,Precz z protektoratem!” Fahmi stat
nieruchomo, zesztywnialy ze wzruszenia, przygryzal wargi powstrzymujac tzy, ktore dlawity
go w gardle nie pozwalajac oddycha¢. Na zakonczenie méwca wznidst okrzyk: ,\Niech zyje
Sa’d!”, 1 Fahmi zakrzyknat razem z innymi, ale juz inaczej, juz nowym, radosnym glosem jak
echo odbijajacym stan jego duszy. I od tego dnia wszystko wydato mu si¢ nowe. Jeszcze
poprzedniej nocy, tuz przed tymi wydarzeniami, nieszczg¢$liwy i rozgoryczony powtarzat w
myslach imi¢ Sa’da, a jego entuzjazm, mito$¢, ambicje skierowane byly ku jakim§ wyzszym
idealom, marzenia btadzily bez celu, rozproszone. I nagle wystrzelito imi¢ Sa’da i pociaggngto
go, jak golebia szybujacego po niebie przycigga gwizd jego wlasciciela. Nie wiadomo kiedy
pojawil sic Mr Imos, zastepca brytyjskiego radcy prawnego w Ministerstwie Sprawiedliwosci.
Przyjeli go okrzykami: ,Precz z protektoratem! Precz z protektoratem!” Odpowiedzial
chlodno, ale tagodnie, radzac, zeby wzigli si¢ do nauki, a polityke zostawili ojcom.

- Nasi ojcowie zostali uwiezieni! - krzyknal jaki$§ student. - Nie bedziemy studiowac
prawa w kraju, w ktérym si¢ prawo depcze!

Podniost si¢ zgietk 1 krzyk nie do opisania i Mr Imos zmuszony byl odej$¢. Fahmi
znowu pozatowal, ze to nie on wypowiedziat to zdanie. Wszystko miat w glowie, to byty jego
mysli 1 uczucia, ale zawsze kto§ go wyprzedzal. Pocieszat si¢, Ze jeszcze nieraz bgdzie miat
okazje wypowiedzie¢ si¢ publicznie, ze rekompensata go nie minie. Wypadki potoczyly si¢
btyskawicznie. Kto§ wezwat do wyjscia na ulice. Wznoszac okrzyki poszli pod Szkole
Inzynierska, gdzie przylaczyli si¢ do nich jej stuchacze, potem na Wydziat Rolniczy,
Medyczny, Handlu, a wszedzie witano ich okrzykami i przylaczano si¢, jakby si¢ umowili.
Zanim doszli do placu AsSajjidy Zajnab, utworzyt si¢ ogromny pochdd, do ktérego stale
dofaczali mieszkancy Kairu wznoszac okrzyki na cze$¢ Egiptu, niepodleglosci i Sa’da.
Wszedzie wital ich entuzjazm, wiara 1 poparcie mieszkancow, ktorzy spontanicznie
uczestniczyli w manifestacji.

Jak to si¢ wszystko stalo? Czasami zdumienie przewazalo nad wzruszeniem i
przejeciem. Dopiero kilka godzin minglo od rana, kiedy jechat tramwajem na uczelnig, w
rozpaczy, w poczuciu kleski, i oto teraz przed poludniem uczestniczy w burzliwej
demonstracji, w ktorej kazde serce bije jak jego serce, kazda rados¢ jest jego rados$cia, kazdy
krzyk jego krzykiem. Bylo mu wstyd, ze tak latwo i przedwcze$nie ulegl rozpaczy i
zatamaniu.

Na placu AsSajjidy Zajnab ukazal mu si¢ nowy obraz tego zadziwiajacego dnia. Oto

pedzi konna policja dowodzona przez angielskiego komisarza, wznoszac za soba tuman



kurzu, a ziemia drzy pod kopytami koni. Pamigta, Ze ze zdumieniem patrzyl w ich kierunku.
Nigdy przedtem nie znalazt si¢ w obliczu tak wielkiego niebezpieczenstwa. Rozejrzat si¢
wokol, ale widziat tylko rozentuzjazmowane, ale L gniewne twarze. Oddychat szybko,
nerwowo wymachujac reka i krzyczac. Konni policjanci otoczyli demonstrantow, $cisngli ich
tak, ze na tym ogromnym ludzkim oceanie widzial juz tylko glowy na wyciagnigtych szyjach.
Potem ustyszeli, ze policja aresztowala wielu studentow, ktérzy si¢ opierali lub szli na czele
demonstracji. I po raz trzeci tego dnia odczul zal, tym razem Ze nie znalazt si¢ wsrod
aresztowanych, bedac w samym $rodku wydarzen.

Ale ten dzien byt spokojny w poroéwnaniu z nastgpnym. W poniedziatek od wczesnego
rana rozpoczal si¢ strajk powszechny, w ktérym uczestniczyly wszystkie szkoty ze swoimi
sztandarami, a takze niezliczone ttumy obywateli. Egipt obudzit si¢ jako nowy kraj. Tlumy
zbieraly si¢ na placach gotowe do walki, wyrzucajac z siebie dtugo skrywany gniew. Fahmi
upojony szczesciem rzucit si¢ migdzy ludzi jak bladzacy podréznik, ktéry nagle, po diugiej
rozlace, spotkat swoja rodzing. Demonstranci rozpoczgli pamigtny marsz przed urz¢dami
namiestnika i przedstawicielstw dyplomatycznych, oglaszajac w réznych jezykach swoj
protest. Wtedy ustyszano dudnienie i thim zafalowat niespokojnie i gniewnie. Kto$ krzyknat:
,wAnglicyl” Zaraz tez, zaghiszajac krzyki, zaterkotaty karabiny i padli pierwsi zabici. Mimo to
trzon demonstracji part do przodu z szaleficza brawura i determinacja. Jednak wiele osob
zatrzymalo si¢, wiele rozbieglo po domach i kawiarniach. Fahmi byt wérdd tych ostatnich.
Wsunat si¢ za jakie$ drzwi, przerazony, myslac tylko o tym, jak ratowaé zycie. Nie wie, jak
dlugo tam pozostal. Wyjrzal, kiedy zapadta zupela cisza. Wyszedl z ukrycia nie mogac
uwierzy¢, ze si¢ uratowat, i oszolomiony wrodt do domu. W smutnej samotnos$ci zatowal, ze
nie znalazl si¢ wsrod tych, ktorzy szli naprzod lub przynajmniej wsrdéd tych bardziej
wytrwatych. Gorliwie robil rachunek sumienia obiecujac sobie, ze odkupi grzech. Na
szcze$cie mozliwosci odkupienia grzechu byly realne i szerokie.

Wtorek 1 $roda przebiegly w takiej samej atmosferze jak niedziela i poniedzialek.
Przezywali podobne radosci i smutki, demonstracje, wiwaty, strzaty i ofiary. Fahmi rzucit si¢
znowu w ten ocean aktywnosci ze zdwojong energia i zapalem, peten wzniostych uczué.
Wzburzenie rosto, bunty i strajki wybuchaty w coraz to nowych miejscach i srodowiskach.
Zastrajkowali tramwajarze, kierowcy taksowek, robotnicy oczyszczajacy miasto. Stolica stata
si¢ smutna, gniewna i dzika. Przychodzily radosne wiadomosci o strajkach adwokatow i
pracownikow administracji. Serce kraju bilo przyspieszonym rytmem. Krew nie zostanie
przelana na prézno, zestancy nie zostang zapomniani. Obudzita si¢ $wiadomo$¢ narodu i

wstrzasneta doling Nilu.



Chiopiec przewracal si¢ na t6zku, a wspomnienia uporczywie wracaly do jego
$wiadomosci. Shichal rytmicznych uderzen matki wyrabiajacej ciasto, rozgladajac si¢ po
pokoju, do ktorego przez zamknigte ciggle okiennice wpadato coraz wigcej wschodzacego
stonca. Matka wyrabia ciasto na chleb! I bedzie je wyrabia¢ kazdego ranka dzien po dniu. Co
ja moze oderwac od myslenia o przygotowywaniu codziennych positkoOw, prania i sprzatania?
Nawet najwigksze wydarzenie nie przesloni jej najdrobniejszych prac domowych. Piers
spoleczenstwa pomiesci tatwo to, co wielkie i1 znaczace, i to, co male, nic nie znaczace. Ale
jak to nic nie znaczace? Matka to nie jest margines zycia. To ona urodzifa jego, a tacy jak on
to plomien rewolucji. To ona go zywi, czyli podsyca ten plomien. Nie ma w Zyciu rzeczy
niewaznych. Ale czy przyjdzie dzien, kiedy Wielkie Wydarzenie wstrzasnie wszystkimi
Egipcjanami i znikng réznice zdan i kidtnie, ktore, na przyklad, od pigciu dni towarzysza
popotudniowej kawie w ich domu? Jak daleko jest ten dzien? Co by zrobit ojciec, gdyby
wiedzial o jego codziennej ,$wigtej wojnie”? Co by zrobit jego ojciec, tyran i despota, a co
delikatna i czuta matka?

Usmiechnal si¢ niepewnie. Wiedzial, Ze klopoty, jakie by miat w takiej sytuacji, nie
bylyby mniejsze niz te, ktore by mu zgotowaty wiladze wojskowe, gdyby si¢ dowiedziaty o
jego dziatalnosci.

Odrzucit kotdre i usiadt na t6zku. ,,Wszystko jedno, czy bede¢ zyl” czy umre, wiara jest
silniejsza niz $§mier¢, a $mier¢ szlachetniejsza niz - ponizenie. Witaj nadziejo, bez ktorej zycie
byloby niczym. Witaj nowy dniu wolnos$ci! Niech dzieje si¢ to, co Bog przeznaczyt.”
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Nikt juz nie mogt udawaé, ze rewolucja nie zmienita choéby czastki jego zycia. Nawet
Kamal zostal pozbawiony wolnosci, ktéra tak sie cieszyt w drodze do szkoly i z powrotem.
Na jego wolno$¢ zrobiono zamach i1 nie mogl nic na to poradzi¢, jako ze matka przykazata
Umm Hanafi chodzi¢ z nim do szkoly, przyprowadza¢ go do domu i w ogolenie spuszczaé z
niego oka. W razie gdyby natkneli si¢ na demonstrantow, miata go natychmiast prowadzi¢ do
domu, nie pozwalajac na zatrzymywanie si¢ i jakiekolwiek kaprysy. Docierajace do matki
wiadomosci o strajkach i demonstracjach bulwersowaty ja, wprawiajagc w stan nienawisci i
wrogosci do dzikich wybrykéw studentéw. Drzata ze strachu o synéw, zatlowala, ze nie moze
ich zmusi¢ do pozostania w domu, dopoki sprawy nie wrdéca do normalnego stanu. Fahmi
obiecat jej co prawda, a wierzyta niezachwianie w jego rozsadek, ze nie begdzie, uczestniczyt
w strajkach, a ojciec zabronit zatrzymywa¢ Kamala w domu twierdzac, ze uczniowie szkot
nie strajkuja 1 majg si¢ uczy¢. Musiala, chcac nie cheae, zgodzi€ si¢ na to, ale kazata Umm

Hanafi pilnowaé¢ syna. ,,Gdybym mogta sama wychodzi¢, nie obarczatabym ci¢ tym”,



powiedziata do shizacej. Kamal opierat si¢ temu ze wszystkich sil. Bylo jasne, ze ta kontrola
nie ukryje przed matka zadnych jego sprawek i pozbawi go absolutnie tego wszystkiego, co
go bawilo po drodze” odbierze wszystkie zarty, figle, zabierze ten krotki, szczesliwy czas
miedzy dwoma wigzieniami: domem i szkota. Najwigcej denerwowala go jednak obecnosc¢ tej
kobiety, ktora swoja tusza, glo$nym sapaniem, szybkim, zamaszystym krokiem przyciagata
wzrok przechodniéw. Musiat si¢ zgodzi¢ na jej kontrolg, zwlaszcza ze ojciec przykazat mu jej
shuichaé. Jedyne, na co mogl sobie pozwoli¢, to krzycze¢ na nig i wymyslac, jak tylko si¢ do
niego zblizyta, i kaza¢ jej trzymac si¢ o kilka metrow z tyhu.

Tak szli do szkoty Chalila Agi w czwartek rano, a byl to piaty dzien demonstracji w
Kairze. Przed szkota Umm Hanafi podeszta do woznego i zapytata, wykonujac codzienne
polecenie, jakie otrzymata w domu:

- Czy uczniowie sg w szkole?

- Jest ich troche. Jedni przychodza, inni wychodza, dyrektor si¢ do tego nie miesza -
odpart obojetnie.

Byla to przykra niespodzianka dla Kamala. Przygotowany byt na odpowiedz, jaka
styszat od poniedziatku: ,,Uczniowie strajkuja”, po ktoérej wracali do domu, gdzie spedzat
reszte dnia uzywajac swobody i cieszac si¢ rewolucja na odleglo$¢. Unikajac wigc nastgpnych
pytan i odpowiedzi krzyknat:

- To ja nie idg!

Szybko oddalit si¢ od szkoty, a kobieta popedzita za nim. ,,Dlaczego nie wszedte$?”,
spytata. Wtedy po raz pierwszy w zyciu poprosit ja, zeby sklamala i powiedziata matce, ze
uczniowie strajkuja. Prosit jg dlugo, a kiedy przechodzili obok meczetu AlHusajna, modlit si¢
o dlugie i szczgsliwe zycie dla niej. Ale Umm Hanafi nie wytrzymala i wyjawila w domu cala
prawde. Matka zganita go za lenistwo i kazata i$¢ z powrotem do szkoty. Znowu wyszli z
domu i przez calg droge Kamal wymyslal Umm Hanafi, zarzucajac jej zdrade i ztosliwos¢. W
szkole zastal tylko rowiesnikow, dzieci mlodsze, natomiast reszta w ogromnej wigkszosci
strajkowata. W jego klasie petno byto malcoéw z innych klas, natomiast zaledwie jedna trzecia
jego kolegow. Nauczyciel kazal im powtarzaé lekcje z poprzednich dni, a sam zajal si¢
poprawianiem zeszytow. W ten sposob tez jakby strajkowali. Kamal otworzyt ksigzke udajac,
ze czyta. Nudzit si¢; ni to strajk, ni to praca, a w domu mogt si¢ bawi¢. Miat tyle wolnego
czasu w tych dziwnych, beztroskich dniach. Wyobrazal sobie strajkujacych na zewnatrz,
myslat onich z ciekawoscig. Jak to jest naprawde¢? Czy to sa, jak ich nazywa matka,
,bezmyslni ryzykanci”, ktorzy nie maja litosci dla siebie ani dla swoich rodzin, narazajac si¢

na zgube, czy tez ofiarni bohaterowie walczacy z wrogami Boga i swoimi wlasnymi, jak ich



opisuje Fahmi?

Czgsto ze zlo$ci na starszych uczniow przychylat si¢ do zdania matki, bo ci
strajkujacy na dziedzincu starsi, wyrdzniajacy si¢ wzrostem i Wasami, traktowali ich,
malcow, z wyzszoscia, a nawet brutalnie. Ale nie poddat si¢ catkowicie temu uczuciu
niechgci. Fahmi méwit zawsze tak przekonujaco, ze nie mogt lekcewazy¢ jego argumentdw.
Uwazat ich wiec za bohater6w i nawet mial ochote przyjrze¢ si¢ z bezpiecznego miejsca ich
krwawej walce. To co si¢ dzialo, to byt dla niego niewatpliwy koniec $wiata. Dlaczego wigc
Egipcjanie, myslal, strajkuja, dlaczego podburzaja thum do walki z Zotierzami? I to jakimi
zohierzami! Angielskimi! A przeciez wystarczy tylko ustysze¢ czy wspomnie¢ ich imig, a
ulica robi si¢ pusta. Co si¢ stato z ludzmi? Co si¢ dzieje na Swiecie? Okrucienstwa tej dziwnej
walki z Anglikami, chcac nie chcae, wryly si¢ glgboko w dusze chlopca, a imiona i nazwy
takie jak Sa’d Zaghlul, Anglicy, studenci, meczennicy, ulotki, demonstracje staly si¢ dla niego
natchnieniem, nawet jezeli podchodzil do nich wylacznie z ciekawos$cia 1 niepewnoscia. Jego
rozterke powigkszal fakt, Zze rodzina reagowala na wydarzenia bardzo r6znie, czasem
sprzecznie. Fahmi, rewolucjonista, do Anglikow Zywi $miertelng nienawi$¢, a do Sa’da
czuto$¢ 1 mito$¢ wyciskajace Izy z oczu. Jasin dyskutuje o wydarzeniach z umiarkowanym
zainteresowaniem i spokojnym smutkiem, co w niczym nie zmienia jego zwyklego trybu
zycia, na ktory sktadaja si¢: pogawedz ki, Zarty, czytanie poezji i powiesci, wreszcie hulanki
do poinocy. Matka natomiast nie przestaje modli¢ si¢ do Boga, zeby przywrdcit pokdj i
bezpieczenstwo 1 oczyscit serca zardwno Egipcjan, jak i Anglikow. A najgorsza z nich jest
Zajnab, zona brata, ktora tak przerazity wydarzenia, ze caly swdj gniew wylata na Sa’da
Zaghlula twierdzac, ze to on jest winien calemu ztu. ,,Gdyby zyl tak, jak zyja studzy Boga,
poboznie i w pokoju, nikomu by si¢ nic zlego nie stalo i nie wybuchtby ten caly plomien.”

Umyst chlopca zapalat si¢ na samg mysl o walce, ale wiadomosci o$mierci napawaty
go smutkiem, cho¢ nie rozumial, o co chodzi. Jakze zalowat w dniu, w ktorym uczniowie
szkoty Chalila Agi po raz pierwszy wezwali do strajku i mial okazj¢ zobaczy¢ demonstracje z
bliska albo nawet w niej uczestniczy¢, choc¢by tylko na dziedzincu, jakze zalowat wtedy, ze
dyrektor szybko zamknatl mlodszych uczniow w klasach. Zza $cian, peten zdumienia i
skrywanej radosci, styszal glosne okrzyki. Moze zrédlo zalu tkwito po prostu w tym, zZe
uciekta mu okazja odmiany w szkolnej rutynie? A dzi§ przeszta mu kolo nosa okazja
spedzenia wolnego czasu w domu. Bedzie tak siedzial uwieziony inudzit si¢, patrzac na
ksigzke niewidzacymi oczami, 1 mrugal do kolegi Alego alKamtara ostroznie i ze strachem.
Nagle wpadly mu w ucho jakie§ dziwne odglosy. Chcac si¢ upewnié, ze go stuch nie myli,

rozejrzat si¢ dokota i zobaczyl, ze wszyscy uczniowie podniesli glowy ipopatrzyli po sobie, a



potem spojrzeli w kierunku okien wychodzacych na ulicg. 2 tej strony rzeczywiscie
dochodzily glosy zlewajace si¢ w jeden ogromny huk, jak dochodzacy z daleka szum fal.
Szum nasilat si¢ izblizal, stycha¢ bylo juz poszczegdlne okrzyki. W klasie zrobit si¢ ruch,
uczniowie zaczg¢li szepta¢, wreszcie kto§ krzyknal: ,Demonstracja!” Serce chiopca zabito
mocno, oczy zabtysty radoscig i podnieceniem. Krzyki byty coraz blizsze, a stycha¢ je bylo ze
wszystkich stron, jak grzmoty. Kamal rozrdzniat stowa, ktére w ostatnich dniach wypetniaty
jego umyst: Sa’d, niepodleglosé, protektorat. Krzyki dochodzity juz z dziedzinca szkoly i nie
ulegato watpliwosci, ze ten potop ich takze zaleje. Mysleli o tym z radoscig i juz goraco
rozprawiali o przylaczeniu si¢ do demonstrantow. Potem ustyszeli stukot butow, drzwi
otworzyly si¢ pod gwaltownym pchnigeciem i do klasy wdarta si¢ grupa studentéw AlAzharu,
jak woda przez dziur¢ w zbiorniku. Krzykneli: ,,Strajk! Strajk! Ani jeden nie moze tu zosta¢!”
Kamala w okamgnieniu porwata rozkrzyczana fala, ktéra parta naprzoéd niszczac wszelki
opor. Poruszat si¢ wolno jak ziarnko kawy w mlynku, nie wiedzac, gdzie upadnie. Przed soba
widziat tylko ciata przylepione jedno do drugiego w ogromnej wrzawie, ktora ranita mu uszy.
Wreszcie zobaczyt nad sobg niebo, znalazt si¢ na ulicy, a tlok i tumult byt tak ogromny, ze
ledwo mégt oddychac. 2 przerazenia krzyknat glosno, przeciagle. Czyjes rece chwycity go za
ramiona, pociggnely silnie, torujac sobie droge w thumie i1 rzucily na chodnik pod $ciang.
Cigzko dyszac szukat miejsca, dokad moglby uciec, az zobaczyt sklep Hamdana, sprzedawcy
basbusy. Wczotgat si¢ do niego przez zelazne drzwi nie domknigte nad progiem. Wewnatrz
byt Amm Hamdan, ktéry znat go bardzo dobrze, i dwie kobiety, a takze kilku uczniow z
mlodszych klas. Opart si¢ o $ciang z pdtkami, na ktorych staly - naczynia, i1 dyszal dezko. Po
chwili ustyszat glos Amm Hamdana:

- Azharyjczycy, studenci, robotnicy, obywatele, wszystkie ulice prowadzace do
AlHusajna zapchane ludzmi... Nie sadzilem, ze ziemia moze udzwigna¢ tylu ludzi.

- Jak oni mogg tak demonstrowac, przeciez Anglicy strzelaja - odezwala si¢ jedna z
kobiet.

- Niech ich Bog prowadzi, to wszystko ludzie - powiedziata druga.

- Nigdy czego$ podobnego nie widziatam... Niech B6g ma ich w swojej opiece.

Okrzyki wybuchaty to tuz obok, jakby w samym sklepie, to dochodzity z daleka, jak
szum wiatru. Demonstracja trwala, ludzie posuwali si¢ wolno, falami o r6Zznym nasileniu.
Czasami Kamal myslat, Ze to juz koniec, ale nadchodzili inni, potem jeszcze inni, bez konca.
Cale zycie skoncentrowato si¢ teraz w uszach, nastuchiwal z niepokojem 1 Igkiem, a czas
mijal i nie zdarzylo si¢ to najgorsze. Uspokoil si¢ wigc inabrat pewnosci siebie, a nawet

zaczal mysleé o tym, co sie dokota dzieje, jak o czyms$ niezwyktym, co zaraz minie. Zeby tak



juz by¢ w domu i opowiedzie¢ mamie, co mu si¢ przydarzylo. ,,Demonstracja wtargngta do
klasy - powie jej - nie pierwszy raz i nie ostatni. I sam nie wiem, kiedy porwat mnie jej prad i
wyrzucit na ulicg. Krzyczatem: Niech zyje Sa’d! Precz z protektoratem! Niech zyje
niepodleglo§¢! Tak jak inni. PrzechodziliSmy z jednej ulicy na druga, az napadli na nas
Anglicy i otworzyli ogien.” Doprowadzi ja do placzu, bedzie drzata i dzigkowata Bogu, ze
jest zywy, 1 bedzie recytowata wersety z Koranu. ,,Kula przeleciala mi kolo glowy, ciagle
mam w uszach jej §wist. Ludzie rozbiegli si¢ jak szaleni 1 bylbym niechybnie zginal, gdyby
jaki$ pan nie wciggnal mnie do sklepu.”

Nieregularne krzyki i tupot ndég przerwaly jego marzenia. Serce mu zabilo, spojrzal po
ludziach. Wszyscy wpatrywali si¢ w drzwi jak kto$, kto czeka na uderzenie w glowe. Amm
Hamdan podszedl do drzwi, schylit si¢, Zzeby wyjrze¢ przez szparg¢ przy schodkach na ulice,
szybko cofnat si¢ 1 przylgnat do podiogi.

- Anglicy - wymamrotat ze strachem.

Z ulicy dochodzity krzyki: ,,Anglicy! Anglicy! Sta¢ twardo! Nie damy si¢! Mozemy
zging¢! Niech zyje ojczyzna!” A zaraz potem po raz pierwszy w zyciu chlopiec ustyszat
strzelaning zupenie blisko 1 zaczal trzas¢ si¢ ze strachu, a kiedy kobiety krzyknely z
przerazenia, wybuchnat ptaczem. Amm Hamdan powtarzal drzacym glosem: ,,Bog jest jeden,
Bog jest jeden”, ale chlopiec czut strach zimny jak $mier¢, ktory roz - pelzal si¢ po jego ciele
od stop do gléw. Strzelanina trwala niedtugo. Potem stycha¢ bylo stukot kot, rzenie koni,
tupot ndg uciekajacych demonstrantow, krzyki i jeki. Ta krotka chwila walki ukrytym za
drzwiami wydala si¢ wiekiem. Potem nastapita przerazajaca cisza, tak jak w momencie, gdy
krzyczacy z bolu cztowiek traci przytomnosc¢.

- Poszli? - wyszeptat Kamal drzacym glosem.

Amm Hamdan potozyt palec na ustach i syknat: ,ciii”. Recytowat ,,Werset Tronu”.
Kamal nie byt zdolny wymoéwi¢ stowa, modlit si¢ w duchu: ,,Powiedz: jest jeden Bog.” By¢
moze odpedzi on Anglikéw, jak przepedza w ciemnosci ifrity. Ale drzwi otworzono dopiero
w potudnie i chlopiec wyszedt na opustoszatg ulice, a potem popedzit jak wiatr. Kiedy mijat
kawiarni¢ Ahmada Abduha, w postaci, ktéra wychodzita z niej po schodkach, rozpoznat
Fahmiego. Podbiegl do niego i uczepit si¢ jego rgki jak tonacy. Fahmi odwrocit sig
przestraszony, nie wiedzac, co si¢ dzieje.

- Kamal! - krzyknat. - Gdzie byle§ w czasie strzelaniny?

Chiopiec zauwazyl, ze Fahmi ma zachrypnigty glos.

- Bylem w sklepie Amm Hamdan a, styszalem strzaty, wszystko...

- IdZ do domu i nie méw nikomu, ze mnie spotkates, styszysz?



- Nie wrécisz ze mna? - spyta! chlopiec zmieszany.

- Skad, nie teraz. Wroce¢ o zwyklej porze. Pamigtaj, w ogdle mnie nie widziates.

Popchnat go ucinajac wszelka dyskusje. Chlopiec popedzit ile sit w nogach. Kolo
zautka Chana Dza’fara zobaczyl jakiego$ czlowieka stojacego posrodku ulicy i pokazujacego
co$ na ziemi ludziom zebranym wokoél Kamal spojrzat w to miejsce 1 zobaczyt czerwona
katuze przysypanag piaskiem.

- Ta krew niewinna krzyczy, zeby nie przerywaé walki - moéwi! cztowiek - Bog chcial,
zeby byla przelana na dziedzincu Pana Megczennikéw, zebySmy w bohaterskiej $mierci
potaczyli nasza terazniejszo$¢ z naszg przesztoscia. Bog bedzie z nami.

Kamal znowu poczut strach, odwrocit wzrok od zakrwawionej ziemi ipobiegt jak
szalony.

W ciemnos$ciach $witu Amina po omacku szukala drogi do drzwi. Szta wolno i
ostroznie obudzi¢ AsSajjida, kiedy do jej uszu doszedl dziwny szum od strony ulicy, co$
jakby brzeczenie pszczot O tej porze, kiedy zwykle si¢ budzita, styszata tylko stukot kot
wozow wywozacych $miecie, kaszel robotnikdOw wcze$nie idacych do pracy lub krzyk
jakiego$ czlowieka, ktory wracajac z modlitwy w meczecie lubit od czasu do czasu wrzasng¢
,Chwata Jedynemu Bogu”. Ale takiego szumu nigdy przedtem nie styszata. Zaciekawiona i
niespokojna podeszla do wychodzacego na ulice okna w salonie. Podniosta zastong i
wysungta glowe. Na zewnatrz panowala ciemnos$¢, tylko na horyzoncie mieszala si¢ ona z
pierwszymi zwiastunami §witu. Nie pozwalaly one jednak na dojrzenie, co si¢ dzieje na dole.
Szum wzmagat si¢, rost 1 coraz bardziej ja intrygowal. Zaczeta rozréznia¢ nieznane ludzkie
glosy. Oczy jej przyzwyczaily si¢ do ciemno$ci i w koncu zobaczyla pod sabilem Bajna
alKasrajni i1 dalej na skrzyzowaniu AnNahhasina z ulica Kurmuza majaczace niewyrazne
sylwetki ludzkie i jakie$ przedmioty, jakby mate piramidy i niskie drzewa. Zaniepokojona na
dobre zeszla do pokoju Fahmiego ii Kamala. Wahata si¢, czy obudzi¢ starszego syna, zeby
zobaczyl, co tam si¢ dzieje, czy poczekaé, az obudzi si¢ sam. Postanowita nie niepokoi¢ go i
poczekad, az si¢ obudzi o wschodzie slofica. Wrocita do salonu i pchana ciekawos$cia wyjrzata
znOw przez okno. Pas wschodu rozgorzal na oblokach zorzy, §wiatta poranka sptywaly z
wierzchotkow minaretow ii kopul. Mogta juz wiele dojrze¢ na uiicy. Obserwowala sylwetki,
ktore ja tak przerazity w ciemnosci, i odkryta prawde, a z gardta wyrwat si¢ jej krzyk grozy.
Popedzita do pokoju Fahmiego iobudzita go gwaltownie. Chlopiec poderwal si¢ na t6zku
wyprostowany.

- Co sig¢ stato, mamo?

- Ulicg przed naszym domem zajeli Anglicy.



Chlopiec zeskoczyt z 167ka 1 podbiegt do okna. Koto sabilu Bajna alKasrajni zobaczyt
maty ob6z wojskowy kontrolujacy wyloty ulic rozchodzacych si¢ od sabilu. Sktadat si¢ z
kilku namiotow, trzech cigzarowek i rozrzuconych grupek zohierzy. Obok namiotéw
ustawiono po cztery karabiny oparte o siebie w ksztalcie piramidy. Wartownicy stali

jak posagi jprzed namiotami, inni zotierze chodzili swobodnie, rozmawiali, $miali
si¢. Chlopiec spojrzat w stron¢ AnNahhasina i zobaczyl drugi obdéz na skrzyzowaniu
AnNahhasina 1 AsSagha, a z drugiej strony Bajna alKasrajni, koo zautka AlChurunfusz,
rozbito trzeci ob6z.. W pierwszej chwili przyszta mu do glowy ghupia mysl, ze ci zotierze
przyszli po niego. Ale zaraz uznat jg za idiotyczna, usprawiedliwiajac si¢ przed samym soba,
ze jeszcze si¢ nie obudzit, chociaz wlasciwie uczucie, iz jest przesladowany, nie opuszczato
go od momentu wybuchu rewolucji. Powoli objawita mu si¢ cala prawda. Dzielnica, ktora tak
dala si¢ we znaki wladzom okupacyjnym ciggtymi demonstracjami i zamieszkami, zostala
zajeta przez wojsko. Serce bilo mu z gniewu, smutku i strachu, kiedy tak patrzyl przez
okiennice, obserwujac zotnierzy, namioty” karabiny i ciezaroéwki.

- Tak, to s3 Anglicy - powiedziat do matki - przyszli, Zzeby przestraszy¢ ludzi, zabroni¢
demonstracji, zlikwidowa¢ je w miejscu, gdzie si¢ rodza.

Chodzit po pokoju tam i z powrotem, moéwiac co$ do siebie z gniewem ,,zeby tak...”,
»zeby tak...”

- P6jde obudzi¢ ojca i powiem mu o wszystkim.

Powiedziala to tak, jakby to byla ostatnia nadzieja, jakby AsSajjid,. ktory rozwigzywat
wszystkie jej zyciowe problemy, byl gwarancja, Ze ina to znajdzie si¢ sposob i rodzina bedzie
bezpieczna.

- Zostaw go, niech $pi - powstrzymat ja Fahmi.

- Ale, synku, co my zrobimy, przeciez oni roztozyli si¢ pod naszymi drzwiami.

- Co zrobimy? Nic. Nie ma si¢ czego ba¢. Oni chcg tylko odstraszy¢ demonstrantow.

- Boje sie, ze beda napada¢ na niewinnych ludzi w domach.

- Alez skad. Gdyby to bylo ich celem, nie staliby tak dlugo spokojnie.

Nie byt catkiem ipewny tego, co mowi, ale wydawalo mu si¢ to najrozsadniejsze.

- A jak to dlugo potrwa?

- Kto wie? Rozbili namioty, wigc tak szybko nie odjada.

Wypytywata go tak, jakby to on byt wodzem. Mial ochote zazartowaé z niej, ale
sytuacja byla zbyt smutna i powstrzymat drwigcy - u§miech. Spowaznial w jednej chwili, tak
jak powazniat zawsze, kiedy Jasin opowiadal mu jaka$ anegdote o ojcu, skadingd §mieszna,

nic bowiem co dotyczylo ukrytej strony osobowosci ojca, nie budzito jego $miechu.



Uslyszeli szybkie kroki i do pokoju wpadt Jasin, a za nim Zajnab. Jasin miat
zapuchnigte oczy i potargane wlosy.

- Widzieli$cie Anglikow?

- To ja ich uslyszatam pierwsza - krzykngta Zajnab - wyjrzatam przez okno,
zobaczytam ich i obudzitam Si Jasina.

- A ja zapukalem do drzwi ojca i obudzitem go - méwil Jasin - powiedziatem, co si¢
dzieje, a on wyjrzat na ulice, a potem zakazat komukolwiek wychodzi¢ z domu 1 nie pozwolit
odryglowa¢ drzwi. Co oni tu robig? Co my mamy robi¢? Czy w tym kraju nie ma juz rzadu,
ktéry by nas bronit?

- Mysle, ze oni cheg tylko zapobiec demonstracjom - odpart Fah - >mi.

- Ale jak dlugo bedziemy uwigzieni? Przeciez domy petne sg kobiet i dzieci, jak oni
moga rozbija¢ tu namioty.

- Trudno, wszyscy sa w takiej samej sytuacji, musimy cierpliwie mczekac.

- Wciaz tylko strach i smutek, o niczym innym si¢ nie styszy, niech szlag trafi tych
bekartow - krzykneta Zajnab nerwowo.

W tym czasie obudzit si¢ Kamal, otworzyl oczy i1 zamrugat zdziwiony
nieoczekiwanym zebraniem w jego pokoju. Usiadt na 16zku i spojrzal pytajaco na matke.
Matka podeszta do niego, polozyla zimng rek¢ na jego duzej glowie i1 szeptem, z
roztargnieniem odmowita Al - - Fatihe.

- Po co tu przyszliscie? - spytal.

- Nie pojdziesz dzisiaj do szkoly - powiedziata, chcagc mozliwie delikatnie przedstawi¢
mu sytuacje.

- Z powodu demonstracji?

- Anglicy zamkngli ulicg - powiedziat ze zto$cig Fahmi.

Wydalo mu si¢, ze zrozumial, o co chodzi. Spojrzal na nich zdumiony, potem
wyskoczyt z 167ka 1 dlugo przez okiennice patrzyl na ulice.

- Po cztery karabiny! - powiedzial ze strachem. - Zabijg nas?

- Nikogo nie zabijg - odpart Fahmi - cheg tylko odstraszy¢ demonstrantow.

- Jacy oni pigkni - powiedziat chlopiec po chwili milczenia.

- Naprawde? Podobaja ci si¢? - spytat drwigco Fahmi.

- Bardzo. A wyobrazatem ich sobie jako diabty - odpowiedziat chlopiec z prostota.

- Kto wie? - odparl Fahmi z gorycza. - Moze gdyby$ zobaczyt diabty, dopiero by ci si¢
spodobali.

Tego dnia nie odryglowano drzwi ani nie otwierano okien wychodzacych na ulice



nawet po to, zeby od§wiezy¢ powietrze i wpusci¢ stonce. Po raz pierwszy AsSajjid Ahmad
wdal si¢ w rozmowe przy $niadaniu. Tonem uczonego stwierdzil, ze Anglicy zrobili
umocnienia, zeby zabroni¢ demonstracji, i okupuja te dzielnice, w ktorych demonstracji byto
najwiecej. Uwaza, ze wszyscy powinni zosta¢ w domu, dopdki sytuacja si¢ - nie wyjasni.
Mowil pewnie, zeby zachowa¢ zwykty, dostojny wyglad 1 zeby nikt nie wyczul niepokoju,
ktéry drazyt go od chwili, kiedy zerwat si¢ z t6zka na pukanie Jasina, Fahmi jak nigdy
odwazyt si¢ dyskutowac ze zdaniem ojca.

- Alez ojcze, na uczelni pomys$la, ze zostalem w domu, Zeby nie strajkowac! -
zaprotestowat grzecznie.

Oczywiscie AsSajjid nic nie wiedzial o tym, Ze jego syn uczestniczyt w
demonstracjach, wigc odpark:

- To sa prawa koniecznos$ci. Twoj brat jest urzednikiem i jego sytuacja jest
delikatniejsza niz twoja. Ale macie usprawiedliwienie.

Nie miat odwagi odpowiada¢ ojcu, z jednej strony z obawy przed jego gniewem, a z
drugiej, poniewaz w jego zakazie opuszczania domu znalazl usprawiedliwienie i oczyscit
wlasne sumienie z zarzutu, ze nie wychodzi na ulice okupowang przez zohierzy zadnych
krwi takich jak on studentow.

Po $niadaniu AsSajjid poszedl do swojego pokoju, a matka i Zajnab zajely si¢
codziennymi obowigzkami.

Dzien byt stoneczny, jeden z ostatnich dni marca, ktére gromadza cieple powiewy
wiosny. Trzej bracia wyszli na dach i usiedli pod daszkiem z fasoli i jaSminu. Kamal znalazt
wspaniatg rozrywke w kurniku. Rzucal kurom ziarno i tapat ptaki za pidra zachwycony ich
gdakaniem. Wybierat tez jajka. Braaia natomiast rozmawiali o - tych bulwersujacych
wiadomosciach, ktore przynosily ludzkie jezyki: o rewolucji w calej dolinie Nilu od
najdalszej potnocy po najdalsze potudnie. Fahmi opowiada! o tym, co styszal, o przerywaniu
torow kolejowych, linii telegraficznych i telefonicznych, o demonstracjach w réznych
w ktorych uczestniczyly tlumy, o stolicy objetej strajkami studentéw, robotnikow,
adwokatow, w ktorej jedynym srodkiem lokomocji sg wozy karo.

- To chyba naprawdg¢ rewolucja - powiedziat z zarem. - Niech rozwscieczeni zabijaja
ilu chca, $mier¢ doda nam tylko zycia...

- Nie miatem poj¢cia, Ze w naszym narodzie zyje taki duch walki - powiedziat Jasin.

Fahmi juz zapomnial, ze przed wybuchem rewolucji pograzony byt w rozpaczy,

beznadziejnosci i niewierze.



- W naszym narodzie tkwi odwieczny duch walki - krzyknat. - Plonie w jego dlugim
ciele od Asuanu do Morza Srédziemnego. Anglicy go pobudzili i teraz juz nigdy nie zga$nie.

- Nawet kobiety wziely udzial w demonstracjach - powiedziat Jasin z u§miechem.

Fahmi wyrecytowat kawatek poematu Hafiza Ibrahim a o demonstracji kobiet:

Wyszly slicznotki protestowac, A ja je obserwowatem.

Czarne stroje

Byty ich transparentami.

Wygladaty jak gwiazdy Btyszczace w ciemno$ciadh, Ciagnety ulicami, A dom Sa’da
byt ich celem...25

- Wlasciwie to ja powinienem to zacytowac - powiedzial Jasin ze $miechem.

- Ciekawe, czy wiadomo$¢ o naszej rewolucji dotarta do Sa’da - rzekt Fahmi ze
smutkiem. - Ciekawe, czy wielki szajch wie, Ze jego ofiara nie poszla na marne, czy tez jest

pograzony w rozpaczy.

25 Fragment poematu Hafiza Ibrahima (1373-1932), poety egipskiego zwanego ,,Poeta Nilu", piszacego w stylu tradycyjnym.
g p poety cgipskieg g p g y yeyjny



Siedzieli na dachu prawie do poludnia. Podobalo im si¢ obserwowanie matego
angielskiego obozu. Kilku Zolierzy przygotowywalo obiad, inni rozproszyli si¢ po zupeknie
pustych ulicach Kurmuza, AnNahhasi - na i Bajna alKasrajni. Od czasu do czasu na
wezwanie rogu grupa) ostawiala sie¢ w szereg, chwytala karabiny i wskakiwata na ciezarowke,
ktéra wiozla ja w kierunku Bajt alKadi, co bylo dowodem, Zze w pobliskich dzielnicach
wybuchaly demonstracje. Fahmi patrzyl na te wyjazdy ze $ci$nigtym sercem i rozpalong
wyobraznig.

W koncu zeszli z dachu, zostawiajac na nim bawigcego si¢ Kamala. Poszli do pokoju
przeznaczonego do nauki. Fahmi zabral si¢ do odrabiania zaleglo$ci minionych kilku dni,
Jasin wziagl dywan AIHamasa i Dame 7 Kerbeli 1 wyszedl do salonu. Chcial troche poczytaé,
zeby zabi¢ czas, ktérego nazbieralo si¢ pelno w murach domowego wiezienia, jak zbiera si¢
woda za tamg. Ostatnio zaczytywat si¢ w powiesciach, zwlaszcza kryminalnych, ale poezj¢
tez kochat, cho¢ nie zadawat sobie trudu, zeby ja zrozumie¢. Chwytat to, co bylo tatwe do
zrozumienia, a w tym, co trudne, zadowalat si¢ muzyka wiersza, rzadko poshigujac si¢
komentarzami na marginesach wypelionych objasnieniami. Zapamigtywal wiersz,
deklamowat go, ale z jego znaczenia pojmowat niewiele, czasami tltumaczyt sobie jego sens
na opak, czasami zupelnie go nie rozumial. Ale mimo to w glowie nawarstwialy mu sii¢
obrazy i stlowa, ktore stanowily jego bogactwo i dumg. Chetnie wykorzystywat je z byle
okazji albo bez okazji. Kiedy ktorego$ dnia zdarzyto si¢, Zze musial napisac list, przygotowat
go jak prawdziwy pisarz. Wybrat stowa dzwigczne, zapamigtane z poezji, i zwroty poetyckie,
tak ze wérod znajomych zaczeto o nim mowic ,,znawca retoryki”. Oczywiscie tak naprawde
nim nie byt, ale oni umieli jeszcze mniej, nie potrafili go nasladowaé, a poza tym czuli jaki$
nabozny lek przed jego ,,znajomoscia” poezji.

Jak dotad Jasin nigdy nie mial tak duzo wolnego czasu, ktory na domiar zlego musiat
spedzi¢ w domu, pozbawiony ruchu i rozrywki. Na pewno czytanie pomogloby mu go
zapehi¢, ale miat za malo cierpliwos$ci, a poza tym przyzwyczait si¢ czyta¢ sobie wolniutko,
po troszku i najczesciej poswigcal temu krotkie chwile tuz przed wyj$ciem

z domu na wieczorne hulanki. I nawet wtedy chetnie przerywat czytanie, wilaczat si¢
do rozmowy przy kawie albo opowiadat Kamalowi to, co dopiero przeczytat, tym bardziej iz
przyjemnos¢ sprawiat mu fakt, Zze chiopiec stuchat go z zapartym tchem, co spotyka si¢ tylko
u dzieci. Tak wigc ani poezja, ani proza nie byly w stanie zapeli¢ i1 ztagodzi¢ jego
samotnos$ci w takim dniu jak ten i kiedy tak czytat z musu wiersze i rozdzialy powiesci, czut
jak kropla po kropli zaczyna saczy¢ si¢ nuda i rozdrazniony przeklinat Anglikow.

Obiad znowu zgromadzit wszystkich przy stole. Matka podala im rosét, pieczone



kurczaki z ryzem, a do tego ser, oliwki i zsiadle mleko. Z powodu oblezenia domu nie byto
zieleniny, zadnej salaty, a na deser czarny mi6d zamiast slodyczy. Poza Kamalem nikt nie
mial apetytu. Pozbawiony ruchu AsSajjid i bracia zabrali si¢ do jedzenia bez zapatu, ale za to
napelniwszy zoladki poczuli senno$¢, a sen byt ucieczka od pustkl. Zwlaszcza AsSajjid i
Jasin mogli wreszcie wyspac si¢ d° woli.

Jasin obudzit si¢ prawie o zachodzie stonca i zszedl na nizsze pietro na kawe. Jednak
dzisiaj ,.kawa” byla krotka, matka bowiem nie mogla zostawi¢ na dluzej AsSajjida samego i
szybko ich pozegnata. Jasin, Zajnab, Fahmi i Kamal troche¢ rozmawiali, ale rozmowa nie
kleita si¢. Po jakim$ czasie Fahmi przeprosit i poszedl do pokoju uczy¢ sig, a zaraz za nim
wyszedt Kamal. Matzonkowie zostali sami. ,,Co tu robi¢ az do pétnocy?” Ta mysl nie dawata
Jasinowi spokoju. Dzien wydawatl si¢ smutny i nieprzyjemny. Brutalnie wyrzucony z toru
wydarzen, ktore na zewnatrz biegly wypetione uciechami, czut si¢ jak $wiezo zerwana z
drzewa galazka, ktora nie moze si¢ rozpali¢. Gdyby nie obl¢zenie siedziatby teraz w swoim
ulubionym miejscu w kawiarni Ahtnada Ab - duha saczac zielong herbatg, gawedzac ze
znajomymi, rozkoszujac si¢ atmosferg zabytku, ktérego pomieszczenia pogrzebane pod
ruinami historii pobudzaly wyobraznie, przywotujac obrazy dawnego zyda. Tak, byla to jego
ulubiona kawiarnia. I gdyby nie okoliczno$ci, ktore zmuszaty go do przesiadywania w innych
miejscach, nie wybratby zadnej innej. Ale serce nie stuga. Handlarka dum przyciagneta go
kiedy$ da Klubu Egipskiego, potem przenidst si¢ do kawiarni Si Alego przy Al - - Ghurijji,
poniewaz znajdowala si¢ naprzeciwko domu lutn.istki Zannuby. Zmieniat kawiarnie zaleznie
od obiektu zainteresowan, a co za tym idzie, zmieniat tez przyjaciélt. W ten sposob nie mial
ani statej kawiarni, ani przyjaciot. Gdzie si¢ podziewaja towarzysze z Klubu Egipskiego?
Gdzie znajomi z kawiarni Si Alego? Odeszli z jego zycia, a moze nawet, gdyby ktorys$ z nich
spotkat go na ulicy, udaltby, ze go nie poznaje albo wrecz uciekt, Teraz przyszta kolej na
kawiarni¢ Ahmada Abduha i jej bywalcow, ale Bog jeden wie, jaka kawiarni¢ i jakich
przyjaciot przyniesie jutro. Nie zagrzewat jednak miejsca w kawiarni Ahmada Abduha,
szybko przenosit si¢ do sklepu Kustakiego albo raczej do ukrytej za nim winiarni, aby
rozkoszowaé si¢ czerwong butelka, czyli ,,zwykla”, jak ja lubit nazywaé. Skad tu wzigé
,»ZWykla” tego ponurego wieczoru? Na samo wspomnienie winiarni Kustakiego prad po nim
przeszedl, a w oczach pojawita si¢ gigboka nuda i zniechgcenie. Poruszyl si¢ niespokojnie jak
wigzien. Pozostanie w domu wydato mu si¢ meka w zestawieniu z radosnymi obrazami i
upojnymi wspomnieniami zwigzanymi z winiarnig i butelka. Przezywat tortury majac przed
oczami te obrazy, tesknie, z tkliwoscig myslal o ukrytej w winie muzyce, o tym, jak zabawia

si¢ jego glowa, faskocze ja, nasyca szczeSciem, radoscig. Dotychczas nie zdawal sobie



sprawy, jak bardzo jest niecierpliwy, nie wiedzial, ze nawet jednego wieczoru nie potrafi
obejs¢ si¢ bez picia. Ale nie zmartwila go ta slabo$¢ i ta niewola. Nie robil sobie z tego
ipowodu wyrzutéw, uwazat bowiem, ze przywigzanie do alkoholu to wazny powod, zeby si¢
czu¢ nieszczesliwym, kiedy go brak. Byt jak najdalszy od tego, zeby co$ sobie wyrzucaé albo
zlo$ci¢ si¢ na siebie. Zly byt tylko na ten ob6z Anglikow wokét ich domu, ktory nie pozwalal
mu ugasi¢ pragnienia, cho¢ zrodlo upojen znajdowato si¢ tak niedaleko. Spojrzat na Zajnab.
Whpatrywala si¢ w niego z gniewem, jakby chciata powiedziie¢: ,,Dlaczego jeste$ daleko
mys$lami, dlaczego jeste§ ponury, czyz moja obecno$¢ nie jest juz dla ciebie rozrywka?”
Zrozumial to pytanie w jednej chwili, kiedy spotkaty si¢ ich oczy, ale nie odpowiedziat na jej
smutne, gniewne 1 pelne wyrzutu spojrzenie, przeciwnie, jeszcze bardziej go ono
rozwscieczylo. Tak, nic nie doprowadzalo go do wigkszej furii niz fakt, ze byl zmuszony
zostac z nig calg noc. I do tego nie mogt si¢ upié, co zwykle pozwalato mu jakos znosi¢ zycie
malzenskie. Patrzyt na nig ukradkiem. Czy to ta sama osoba? Zdziwiony zadawat sobie to
pytanie. ,,Czy to naprawd¢ ona? Ta, ktéra oczarowata mnie w dniu wesela? Czy to ona
omotala mnie i wodzita za nos przez tyle tygodni? A teraz palcem nie kiwnie i siedzi zta. Co
si¢ z nig stalo? Co sie stalo ze mng? Jestem rozdrazniony i zty. W jej urodzie i dobrych
manierach nie znajduj¢ niczego, co by mnie odciggneto od pijanstwa. I do tego brak jej cech,
jakie miaty Zannuba i jej podobne - ustuznos$ci i bystrosci.” To prawda, ze Zajnab byla
pierwsza kobieta, z ktéorg zyt tak dlugo pod jednym dachem, byla jego pierwszym
do$wiadczeniem tego rodzaju. Tak dlugo nie przebywat ani z lutnistka, ani z handlarka dum.
Zreszta zwigzanie si¢ z jedng z nich nie przeszkadzalo mu w odwiedzaniu drugiej, gdy mu
przyszta taka ochota. Ale teraz nie myslat o tym w ten sposob.

- Moze nie odpowiada ci pozostanie w domu? - ustyszal nagle pytanie Zajnab.

Nie byt w nastroju do wyshuchiwania zarzutow i nawet delikatnych pretensji.

- Tak, nie odpowiada - odpart z bolesng szczeroscia.

Zabolaty ja te stowa i cho¢ caly czas pilnowata sie, zeby ni¢ wywota¢ kitdtni, nie
mogla si¢ powstrzymac i odpowiedziala ze ztoscia:

- To nie moja wina. Ale dziiwne, ze nie mozesz cho¢ jednego wieczora wytrzymac
bez libacji.

- Pokaz mi bodaj jedng rzecz, dziigki ktérej dom stanie si¢ do wytrzymania.

- Dobrze, moze bedzie lepiej, jezeli cig¢ zostawie samego.

Wstata 1 wybiegla z salonu prawie z placzem. Patrzyt na nig zimnym wzrokiem.
,Gtupia - pomyslat - nie wie, ze tylko z woli Boga jest jeszcze w moim domu.”

Mimo ze ta klotnia przyniosta mu ulgg, wolal nie siedzie¢ w salonie, zeby nie



poglebia¢ uczucia pustki. Gdyby tylko chcial, moglby sprawg zatagodzi¢, ale zbyt malo miat
dla Zony uczucia. Po paru minutach uspokoit si¢ zupeinie, prawie zapomnial o sprzeczce i
tylko brzmialo mu w uszach echo ostrych stow, ktore do niej skierowal, potwierdzajac ich
okrucienstwo. Jakby trochg zalowal, Ze je wypowiedzial, nie dlatego, ze naraz odezwata si¢ w
jego sercu jaka$ resztka uczucia, ale z ostroznosci, ze by¢ moze przekroczyt granice dobrego
wychowania, a moze takze z szacunku dla jej ojca, a ze strachu przed swoim. Zawsze
zalowal, ze dat si¢ ponies¢ gniewowi, nawet w trudnym okresie przejSciowym, kiedy
postanowit ja sobie podporzadkowac stanowczos$cig i konsekwentnym postgpowaniem. A
przeciez uczucie gniewu nie bylo niczym dziwnym w tej rodzinie, tyle ze prawo do niego
mial tylko ojciec. Zarowno jednak gniew ojca, jak i innych czlonkéw rodziny miat to do
siebie, ze mijat roOwnie szybko, jak si¢ pojawial, rozpalat si¢ jak btyskawica 1 gast, a jego
miejsce zajmowalo - uczucie zalu i smutku.

Jasin byt jednak zbyt dumny, zeby smutek pchnat go do pogodzenia si¢ z zong. ,,To
ona mnie rozgniewata - myslat - nie mogta rozmawia¢ ze mng tagodniej?” Lubil, kiedy byta
cierpliwa i przebaczajaca, zeby miat nie wiadomo jak zty humor. Nie mogac znie$¢ uczucia
uwiezienia i pustki wyszedl na dach. Wieczor byl cieply i spokojny, panowala zupela
ciemno$¢: pod daszkiem z fasoli 1 jasminu gesta i cigzka, a lekka na drugiej potowie dachu,
pod kopulg nieba usianego pertami gwiazd. Zaczat spacerowa¢ migdzy murem dzielacym
dom Mariam od ogrédka z fasoli patrzacego na Kalawuna, oddajac si¢ marzeniom. Kiedy
przechodzit wolniutko koto daszku, ustyszat szelest, moze szept, a moze po prostu oddech.
Wpatrywal si¢ w ciemnos¢ ze zdziwieniem.

- Jest tu kto? - spytat.

Odpowiedziat mu znany, dzwigczacy jak miedz glos:

- To ja, Nur, prosz¢ pana.

Pomyslat w pierwszej chwili, ze stuzaca jego zony przyszta na noc do drewnianej
komorki przylegajacej do kurnika, w ktorej staty stare meble. Jej sylwetka majaczyta o krok
od niego wtopiona w gesta, nieruchomg ciemno$¢ nocy. Dostrzegt biel jej ogromnych oczu,
ktére wygladaly jak kota narysowane na czarnej jak wegiel tablicy. Podszedt do niej bez
slowa, a wyobraznia automatycznie podsuncta mu jej obraz: czterdziestoletniej, mocno
zbudowanej Murzynki z ogromnym biustem, o sterczacych posladkach, btyszczacej twarzy i
oczach, petnych wargach. Byla w niej sila, wulgarno$¢, egzotyka. Takie odnidst wrazenie,
kiedy tylko pojawita si¢ w jego domu. I nagle, nieoczekiwanie, wybuchfo w nim uczucie
agresji, che¢ gwaltu, jak czasami wybuchaja przedwczes$nie, bez ostrzezenia granaty.

Wybuchto z taka sifa, jakby gwalt byl ukrytym celem jego Zycia, i opanowalo go tak



catkowicie, jak wtedy na podworzu wobec Umm Hanafi w dniu wesela Aiszy. W mgnieniu
oka jego uspiona §wiadomos$¢ zakipiala zyciem, podniecenie zelektryzowato krew, a miejsce
nudy zajeto gorace, szalone pragnienie i ciekawo$¢. Zaczal energicznie przemierza¢ dach,
poczatkowo od konca do konca, potem tylko do dwoch trzecich, a wreszcie dochodzit do
polowy i wracatl. Kiedy przechodzit obok niej, wstrzasat nim dreszcz i zadza nie do
opanowania. Czarna niewolnica? Stuzaca? A gdyby nawet, to co, miata juz przeciez podobne
sobie poprzedniczki. Nie jest powiedziane, ze Zan - nuba ma by¢ tym upragnionym wzorcem.
Czasami jedna zaleta, tadny szczegél zrekompensuja wszystko inne, tak jak uczernione
kuhlem oczy handlarki usprawiedliwiaty jej $mierdzace pachy i brud na udach. Co wigcej,
sama brzydota mogla by¢ usprawiedliwieniem jego Slepej zadzy, ktorej ulegt juz kilka razy.
Umm Hanafi, niewidoma wro6zka przepowiadajaca z ziaren piasku za Bab anNasr... Nur
przynajmniej ma pelne i krzepkie cialo, co sugeruje bez watjpienia energi¢ i opér. Ponadto
czarna niewolnica uwazana jest za co$ oryginalnego, na pewno ma do$wiadczenie w
stosunkach z mgzczyznami. Musi sprawdzi¢ to, co mowig odziewczynach jej rasy, o ich
namigtnos$ci i goracej krwi. Atmosfera wokoét wydata mu sie sprzyjajaca, miejsce bezpieczne.
Rzucil przenikliwe spojrzenie tam, gdzie stata, i zdecydowat si¢ podejs¢ do niej, ale ostroznie,
tak, zeby nie okaza¢ od razu swoich zamiaréw, dopoki nie wyczuje, ze mozna, bo jeszcze
gotowa podnies¢ krzyk jak ta glupia Umm Hanafi, 1 bedzie nowy skandal. Szedt wolno, ze
wzrokiem utkwionym w jej twarzy, pragnac calg sila ptonacej zadzy, zeby przemowity do niej
w gestej ciemnosci stowa jego oczu. Przeszedt obok musngwszy lokciem gérng potowe jej
ciata i poszedt dalej jakby nigdy nic. Prad go porazil, chociaz w ciemnosci nie widziat,
jakiego miejsca dotyka. Gdy doszedt do konca dachu, nieco otrzezwiat, ale zostalo w nim po
tym dotknigciu uczucie czego$ swiezego, migkkiego, a brak reakcji z jej strony potwierdzit,
Ze o nic go nie podejrzewa. Podszedt do niej znowu i tym razem trafit bezblednie tokciem w
jej piers. Nie cofnal reki, tak jakby czekal, az kobieta zwroci mu uwage, ze pomylit droge.
Ale nic si¢ nie dzialo, wigc juz bez oporoéw zaczal przyciska¢ jej druga piers. Na pewno
zrozumie jego zamiary, moze juz zrozumiata, bo zrobita ruch, jakby chciala odwroci¢ si¢
bokiem, ale nie zrobita tego. Moze oniemiata ze zdumienia? A on nie cofnat reki. Na pewno
nie wrzasnie nagle, jak zrobila tamta suka. Sprobujmy znowu. Tym razem wrécit szybko,
niecierpliwie, opart si¢ o nig calym ciatem i potozyt dlon na jej pelnej piersi napompowanej
jak maty buklak. Cofngt si¢, wzruszyl ramionami w sposdéb moéwigcy o wahaniu i
watpliwosci. Zaczat znowu chodzi¢, ogarnela go nawet che¢ ucieczki, ale jej pokora czy tez
tepota otumanity go, doprowadzily wrgez do szalenstwa.

- Czy to ty, Nur? - spytat glosem drzacym z zadzy.



- Tak, prosze pana.

Cofneta sig, a on napieral na nig bojac sie, ze ucieknie. Przycisnat ja do §ciany. Musiat
zada¢ to glupie pytanie, musial powiedzie¢ cokolwiek, zeby wyrzuci¢ z siebie niepokoj, jak
bokser, ktory wymachuje piescia w,powietrzu czekajac na dogodng okazje, zeby zadaé
ostateczny cios.

- Dlaczego nie posztas do swojego pokoju? - spytat dmuchajac na jej czolo.

- Chciatam odetchng¢ troche $wiezym powietrzem - zajakneta sie, Sci$nigta w jego
objeciach.

Namigtno$¢ zwyciezyta, przestat si¢ waha¢. Objat ja w talii, przyciagnat do siebie,
napotykajac niewielki opor, i przycisnat policzek do jej policzka.

- Chodzmy do komorki - szepnat jej do ucha.

- To wstyd, prosze pana - wymamrotata zmieszana.

Miedziany dzwigk jej glosu zadzwonit w ciszy, az si¢ przestraszyl. Nie podniosta
glosu, ale chyba po prostu nie potrafila szeptaé, czy tez raczej w sposob naturalny jej glos
dzwigczat nawet w najnizszych rejestrach. Nie bylo w nim protestu i to go uspokoilo.
Pociagnat ja za r¢ke 1 powiedziat:

- Chodz, moja $liczna.

Uczepita si¢ jego re¢ki, co moglo by¢ przyzwoleniem albo oznaka postuszenstwa, a on
obsypal pocatunkami jej policzek i szyje, upojony radoscia, zataczajac si¢ ze szczeScia i
wzruszenia.

- Jak ja moglem nie zauwazac ci¢ przez te wszystkie miesigce?

- To wstyd, prosze pana - powiedziata znéw bez cienia sprzeciwu.

- Twoj opdr jeszcze bardziej mnie podnieca. Opieraj sig.

Zaczela ai¢ opierac przy wejsciu do komorki.

- To wstyd, prosze pana... Tam jest pelno pluskiew.

- Dla ciebie spatbym na skorpionach, Nur - szepnat dotykajac ustami jej karku i lekko
popychajac do przodu.

To, co robita Nur, najprecyzyjniej wyrazalo stowo ,,niewolnica”.

Stata przed nim pokornie, w ciemnosci, a on dotknat ustami jej ust i zaczat calowac ja
z zarem i tesknotg. Stata cicho, znieruchomiata, bezwolna, jak na obrazku. ,,Pocaluj mnie”,
poprosit 1 znowu przylgnal ustami do jej ust. Oddata mu pocatunek. Kazatl jej usias¢, ale
powtorzyla tylko swoje: ,,To wstyd, prosz¢ pana.” Prawie si¢ roze$miat, tak mu si¢ to wydato
monotonne i banalne. Posadzit ja sam, a ona nie zaprotestowata. Odkryl, ze sprawia mu

przyjemnos¢ ta ni to bierno$¢, ni to przyzwalanie, 1 zaczat ja coraz to o co$ prosi¢, a ona



protestowala stowami, jednoczes$nie przyzwalajac czynem.

Po jakim$ czasie wydalo mu si¢, ze ciemno$¢ wokot porusza si¢, ze tancza w niej
jakie$ dziwne stwory. Moze byt to rezultat dlugotrwalego wysitku, jezeli rzeczywiscie byt
dhugi, bo doktadnie nie wiedzial, ile czasu tu przebywat. Mogty to by¢ tez gorace prady w
jego glowie, ktore przy zderzeniach zapalaty przed jego oczami ztudne $wiatla. Jednak
powoli, powoli $ciany pokoju zaczely falowaé zalane lekkim $wiatlem, w ktorym ciemno$¢
rozptywata si¢ odkrywajac swoje tajemnice. Podniost glowe i1 zobaczyl, ze przez szpary w
drewnianych $cianach saczy sie staba jasnos¢. Zaraz potem ustyszat glos zony:

- Nur, $pisz? Nur! Nie widziata$ pana Jasina?

Serce podskoczylo mu do gardla, zerwal si¢ na réwne nogi i zaczal goraczkowo
zbiera¢ czg$ci ubrania. Wkladat je na siebie rozgladajac sie jednoczes$nie dokola, czy nie
znajdzie jakiej$ kryjowki migdzy gratami, ale jeden rzut oka wystarczyt, zeby straci¢ nadzieje.
Tymczasem uderzenia chodakow byly coraz blizsze, a niewolnica nie wytrzymata i zaczgta
zawodzi¢:

- To pan jest wszystkiemu winien. Co ja teraz zrobi¢?

Sciani ja mocno, bole$nie za ramiona, az umilkla, a sam, ze strachem i rozpacza,
wpatrywat si¢ w drzwi, jednocze$nie nie§wiadomie cofajac si¢ w najdalszy kat, az opart si¢ o
$ciang i zastygl w bezruchu.

- Nur, Nur! - stycha¢ bylo wolanie Zajnab. Drzwi otworzyty si¢ i pokazata si¢ w nich
reka zony z lampa.

- Tak, prosze pani - odezwat si¢ cichy, smutny glos niewolnicy.

- Wczesnie poszia$ spaé, staruszko - powiedziata Zajnab ze zloscia. - Nie widziata$
czasem pana Jasina? Starszy pan kazal po niego poslaé, ale obszukatam caty dom, podworze i
dach i nie znalaztam go. Na pewno go nie widziatas?

Zajrzata do komorki i ze zdziwieniem zobaczyta siedzaca na podlodze zmieszang
niewolnic¢. Instynktownie wzrok jej powedrowal na prawo i ujrzata ogromne cialo meza
przylepione do $ciany, jakby obwiste, migkkie ze wstydu i ponizenia. Krzyk podobny do
wycia wydart si¢ z piersi dziewczyny. Uderzata si¢ lewa reka w piers i1 krzyczata:

- Lajdactwo! Co za potworny tajdak! Ty!... Ty!...

Zaczeta drze¢ na calym ciele, a razem z nig drzalo $§wiatlo lampy odbijajace si¢ na
$cianie naprzeciwko drzwi. Wyskoczyla z komorki, a jej zawodzenie rwato cisz¢ domu.

,Narobitem skandalu”, mruknat do siebie Jasin tykajac $line. ,,Trudno, co si¢ stalo, to
si¢ nie odstanie.” Stat ciggle w tym samym miejscu zdumiony rozgladajac si¢ dokofa.

Wreszcie oprzytomniat i wyszedl na dach. Nie mial pojecia, co robi¢. Czy skandal ograniczy



sii¢ tylko do jego mieszkania, czy tez przeniesie do drugiego. Zaczat sobie wyrzucac, ze dal
si¢ zaskoczy¢, ze byl za staby i nie poszedl za nig, by nie dopusci¢, aby skandal si¢ roznidst.
Jak ma si¢ zachowa¢ w tej sytuacji? Czy surowos¢ 1 stanowczo$¢ co$ tu pomoga? A moze
wiadomo$¢ nie dojdzie do ojca? Uslyszal ruch w tej przekletej komorce, obejrzat si¢ i
zobaczyl, ze niewolnica wychodzi z duzym tobotkiem w reku. Pobiegta w kierunku schodow i
znikta mu z oczu. Wzruszyl ramionami z lekcewazeniem. I w tym momencie zauwazyl, Ze nie
ma na sobie koszuli, wigc szybko wrocit do komorki.

58

Wezesnym rankiem uslyszeli pukanie do drzwi. Byt to szajch dzielnicy, ktory
zawiadomit AsSajjida Ahmada, ze wladze upowaznily go do obwieszczenia mieszkancom
dzielnic okupowanych, ze Anglicy maja zamiar tylko thumi¢ demonstracje i w zwigzku z tym
AsSajjid powinien otworzy¢ sklep, chlopcy pdjs¢ do szkoly, a urzednik do pracy. Ostrzegt go
tez przed zatrzymaniem uczniow w domu, zeby nie uznano ich za strajkujacych, jako ze
zostal wydany absolutny zakaz wszelkich strajkéw i demonstracji. Tak wigc z samego rana
dom wrocit do normalnego zycia. Mgzczyzni odetchngli z ulga, uwolnieni z uwigzi po
wczorajszym zamknieciu, 1 wrdcilo co§ w rodzaju spokoju i poczucia bezpieczenstwa.
,Sytuacja na zewnatrz poprawia si¢ - pomyslal Jasin - za to w domu bloto i gndj.” Tak,
wigkszos$¢ rodziny spedzila t¢ odrazajaca noc w atmosferze skandalu. Nieszczescie rozerwato
jej jedno$¢. Zajnab nie miala na tyle cierpliwo$ci i hartu ducha, zeby zamknaé swoje
nieszczgscie w sercu. Ani na chwilg nie opuszczat jej ten przerazajacy widok, jaki ujrzata w
pokoju niewolnicy, i ciskata gromy na wszystkie strony. Robita to celowo, chcac, zeby jej
wycie 1 zawodzenie dotarto do uszu AsSajjida. Rzeczywiscie przybiegt zaraz pytajac, co si¢
stato, 1 wtedy wybucht skandal. W szoku opowiedziata mu wszystko, ze szczegotami, inaczej
nigdy by si¢ na to nie odwazyta. W ogoéle nikt z rodziny nie odwazylby si¢ na to z szacunku i
ze strachu przed AsSajji - dem. Pomscita swoja zamordowang czes$¢, swoja cierpliwos¢ i
wszystko, co musiata znosi¢ od meza. ,Niewolnica! Shizaca! W wieku jego matki! -
krzyczata. - We wlasnym domu! To co on robi poza domem!” Nie byla to zazdro$¢, a jezeli
juz, to ukryta pod gesta zastong wstretu, odrazy i gniewu, jak ogien chowa si¢ za zastong
dymu. Po tym co si¢ stalo, woli $§mier¢ niz zosta¢ z nim pod jednym dachem nawet jeden
dzien. Wyniosta si¢ ze swojego pokoju i noc spedzita w pokoju goscinnym. Do rana prawie
nie spala majaczac jak w goraczce, az wreszcie, kiedy zasneta, ngkaly ja cigzkie, koszmarne
sny. Rano postanowila odej$¢ i to postanowienie nieco ja uspokoito. AsSajjid nie mial w tej
sprawie nic do powiedzenia. Nie moze jej zabroni¢ odejs¢ po tym, co si¢ stalo. Nie jest w

stanie, zeby nie wiadomo jaka byla jego wiadza, nawet ukara¢ jej meza, co by w pewnym



stopniu ukoifo jej bol. Jedyne, co moze, to zbeszta¢ go porzadnie, zrobi¢ mu awanturg. Ale co
to da? Ten rozpustnik wystucha ze spuszczong gtowa i nadal bedzie prowadzit swoje brudne,
odrazajace zycie. Ale nawet nie doszlo do wielkiej awantury. AsSajjid prosil, aby zdata si¢ na
niego, radzil, zeby darowata mezowi t¢ pomytke biorac za przyktad cierpliwos¢ kobiet rownie
cnotliwych i porzadnych jak ona.

Ale niestety, jej cierpliwo$¢ 1 zdoIlno$¢ wybaczania wyczerpaty si¢. Czarna niewolnica
powyzej czterdziestki! O nie! Odejdzie, nie bedzie si¢ wahata. Ojcu wyplacze swoj bol i
zostanie u niego, az Jasin opamigta si¢, przyjdzie do niej skruszony i zmieni swoje
postgpowanie. Inaczej niech to cale zycie, ze wszystkim, co dobre i zte, diabli wezmg. Jasin
mylit si¢ sadzac, ze Zajnab, kierujac si¢ rozsadkiem, juz dawno pogodzita si¢ z sytuacja. Fakt,
ze na samym poczatku pelna zalu i1 zniecierpliwienia 2wierzyta si¢ matce ze swoich
problemoéw. Ale matka, kobieta do$wiadczona, nie powtorzyta skargi ojcu i nakazala jej
cierpliwo$¢ twierdzac, ze tak juz jest na tym $wiecie: mezczyzni spedzaja wieczory poza
domem jak, nie przymierzajac, jej ojciec, pija, ale jej ojciec wraca zawsze do domu, zeby nie
wiadom¢ jak byl pijany i gdzie spedzit wieczor, bo tylko w,domu jest mu dobrze. Dziewczyna
cierpiala, ale zastosowala si¢ do tych rad. Robita wszystko, zeby by¢ milg i cierpliwa, starata
si¢ cieszy¢ tym, co jest, i by¢ zadowolong z tego, na co pozwalala rzeczywisto$¢ i co jej
zostalo z cudownych marzen, tym bardziej ze juz poruszat si¢ w jej brzuchu zalazek
zwiastujagcy macierzynstwo. Gleboko ukryla niezadowolenie 1 podporzadkowala sig
nasladujac to matke, to Zzong¢ Starszego Pana. Jednak od czasu do czasu nachodzily ja
watpliwosci, co tez jej maz robi na tych wieczornych libacjach. Kiedys$ poskarzyta si¢ matce,
ze uczucia me¢za z jakiego$ powodu ochtodly, co ma, by¢ moze, zwigzek z jego wieczornymi
hulankami. Kobieta data jej do zrozumienia, Ze takie chwilowe oslabienie uczu¢
niekoniecznie musi by¢ rezultatem tego, co ona podejrzewa, Ze jest to sprawa naturalna i
zdarza si¢ wszystkim mezczyznom. Sama si¢ o tym przekona w miar¢ nabywania zyciowego
doswiadczenia... A jesli nawet jej urojenia byty stuszne, to co moze zrobi¢? Opusci¢ dom
dlatego, ze maz ma inne kobiety? Niel Po tysigckro¢ nie! Gdyby z takich powodow zony
uciekatly od mezow, w domach nie pozostataby zadna cnotliwa kobieta. A mezczyzna, no céz,
pragnie czasem tej czy innej kobiety, ale zawsze wraca do domu, bo tylko Zona jest
ostatecznym autorytetem i statym schronieniem. Cierpliwe s3 wynagradzane, kontynuowala
przypominajac jej rozwodki, ktore nie zastuzyly na rozwod, a ktéore me¢zowie porzucili dla
innych kobiet. Czy glupota jej m¢za, jezeli to prawda, nie jest mniejszym zlem niz zycie, jakie
maja tamte? A poza tym jej magz nie ma jeszcze dwudziestu jeden lat! Na pewno zmadrzeje,

wrdd do domu i zajmie si¢ rodzing. Czyli musi by¢ cierpliwa, nawet jezeli jej podejrzenia sg



stuszne, a co dopiero jesli si¢ nie sprawdza. I wiele jeszcze innych rzec2y mowita jej matka i
powtarzala je bez konca, az dziewczyna uspokoita si¢ 1 postanowita uzbroi¢ w cierpliwos¢. I
oto wydarzenie na dachu jednym ciosem zburzylo cala misterng budowle spokoju i
cierpliwosci.

AsSajjid nie brat pod uwage grozb Zajnab, byl pewien, ze dziewczyna zastosuje si¢ do
jego rad. Niemniej jednak nie mogt przej$¢ nad ta sprawa do porzadku. Niewolnica uciekta -
najlepsze co mogla zrobi¢ - a Jasin siedzial na dachu myslac ze strachem o burzy, jaka si¢
rozpeta nad jego glowa. Styszal wotlanie ojca, ktére brzmialo w jego uszach jak §wist bicza,
ale tkwil w miejscu zrozpaczony, niezdolny do zadnego ruchu. Wreszcie AsSajjid sam
wtargnal na dach z krzykiem i grozbami. Rozejrzat si¢ dokola i zobaczywszy sylwetke syna
podszedl do niego i stanat naprzeciw ze skrzyzowanymi na piersiach r¢kami, sztywny i
wyniosty. Wpatrywal sie w jego twarz bez stowa, jakby chcial sterroryzowac¢ go wzrokiem i
udrgczy¢ bardziej, niz zrobityby to stowa czy kopniaki, na ktére nie pozwalata juz, zreszta,
pozycja Jasina jako me¢zczyzny i mg¢za. W koncu nie wytrzymatl i wyrzucil z siebie calg
wécieklo$é: ,,Prowokujesz mnie w moim wiasnym domu - krzyczat. - Hanbisz mnie! Zeby cig
pieklo pochiongto. Zbrukates moj dom, ty podly totrze. Ten dom nigdy nie bedzie czysty,
dopodki ty w nim mieszkasz. Przed §lubem usprawiedliwiatem cie, ale co teraz masz na swoje
usprawiedliwienie? Wychowuje cie, wychowuje, ale moje stowa trafiaja na kamien. Zwierze
bym juz dawno wychowat. Jeszcze’ §ciggniesz przeklenstwo na dom, ktory ci¢ przygarnal.”

Wyrzucat z siebie stowa jak rozpalone kule ofowiu, a Jasin stat przed nim milczacy, ze
spuszczong glowa, pragnac rozptynaé si¢ w ciemnosci. Wreszcie AsSajjid zmeczyl sig,
odwrocit 1 wyszedt rzucajac przeklenstwa na syna, jego ojca i matke. Zamknat si¢ w swoim
pokoju gotujac si¢ z wsciektosci. Grzech Jasina to byta dla niego zbrodnia zastlugujaca na kare
$mierci. Nie pamigtat o tym, Ze cata jego przeszios$¢ to pasmo takich grzechéw Jasina, ktore
popetnia nadal, cho¢ mu brakuje do pigédziesiatki juz tylko pigciu lat, a jego dzied w tym
‘czasie dorosly i staly si¢ m¢zami i zonami. Wlasciwie to pamigtal o tym, ale tego, na co on
sobie pozwalat, nie wolno bylo robi¢ nikomu z rodziny. Jemu wolno bylo robi¢ to, co chce,
ich obowigzywaty ograniczenia, ‘ktore on wyznaczal. I chyba wsciekt si¢ nie tyle na grzech
Jasina, ile na to, ze syn rzucil wyzwanie jego woli, zlekcewazyl jego obecnos¢ w domu,
zbezczescil jego obraz, obraz ojca taikiego, jakim chcial, zeby widzieli go jego synowie.

Jak zwykle jego gniew nie trwal dlugo. Zgast nagle, jak nagle wybuchl. AsSajjid
uspokoil si¢ i powoli przyjat wyglad ponury i smutny. Ale juz wkrotce zaczat rozpatrywac te
,Zbrodnie” z innych stron. Ujawnily mu si¢ jej aspekty groteskowe, ktore go wrecz rozbawity

i staly si¢ rozrywka jego przymusowej samotnos$ci. Najpierw zaczat szukac¢ usprawiedliwienia



dla grzesznika nie dlatego, ze byt talki tolerancyjny, przeciwnie, w domu nienawidzil
tolerancji, ale zeby usprawiedliwi¢ wykroczenie syna przeciwko jego woli. ,,Szkoda, Ze nie
moge uzy¢ kija, zeby nauczy¢ go postuszenstwa... Czy mozna szuka¢ usprawiedliwienia w
jego miodosci jako okresie lekkomys$lnosci i braku rozsadku? Nie mozna. Miodos¢
usprawiedliwia grzech, ale nie niepostuszenstwo woli ojca. Gdyby bylo inaczej, to Fahmi, a
nawet Kamal mogliby takze lekcewazy¢ jego wskazowki 1 pouczenia. Zatem nalezy szukaé
usprawiedliwienia w jego dorostosci, ktora mu pozwolita uniezalezni¢ si¢ od ojca i wzia¢ ina
siebie odpowiedzialnos¢ za swoje czyny. Nie sprzeciwit si¢ mojej woli - myslat - gdziezby
tam. Jest po prostu w tym wieku, Ze jego grzechu nie mozna juz uwazac za sprzeciwianie si¢
mojej woli.” Nie trzeba dodawaé, ze sam przed soba, w glegbi duszy nie chcial uznaé tej
prawdy i mie miat zamiaru mu przebaczy¢, nawet gdyby o to prosit. Chyba zeby zdarzylo si¢
co$, co by go rzeczywiscie usprawiedliwiato. A przeciez wychowat go tak surowo, jak rzadko
ktéry ojciec, zadajac catkowitego podporzadkowania si¢, co wytrzymuje niewielu synow.
Pomyslal o Zajnab, ale nie znalazt dla niej Zadnego wspotczucia. Pocieszal ja, to prawda, ale
tylko przez szacunek’dla jej ojca, ktory byt mu drogi. Nie uwazatl jednak, Zze dziewczyna
rzeczywiscie jest godna swojego ojca. Zona, niezaleznie od okolicznosci, nie powinna robi¢
awantury swojemu mezowi, tak jak ona to zrobita. A jak zawodzila! Jak wrzeszczata! Co on,
AsSajjid, by zrobil, gdyby Amina ktérego$ dnia zaskoczyta go takim zachowaniem? Ale
gdzie jej tam do Aminy. A jak bezwstydnie mu opowiadala ze wszystkimi szczegdtami to, co
zobaczyla. Uff! Gdyby nie byla cérka Muhammada Iffata, Jasin mialby prawo dac jej
nauczke, a on sam puscitby to plazem. Jasin zgrzeszyl, ale ona popehita wigkszy grzech.
Znowu wrocit do Jasina i pomyslat z usmiechem, ze maja taka sama natur¢ odziedziczong bez
watpienia po dziadku. A kto wie, czy nie pali ona tez Fahmiego pod maska cnotliwosci 1
dobrego wychowania. A Kamal! Przeciez styszal, jak chlopiec $piewal: O ptaszku na galgzce.
Kiedy$ wrocit do domu o nietypowej porze i stat przez chwilg za drzwiami nie tylko dlatego,
zeby wygladato na to, iz przyszedt juz po zakonczeniu piosenki, ale zeby postuchac i
rozkoszowaé si¢ dzwiecznym glosem syna, a takze sprawdzi¢, jak dlugo moze ciggnac
dzwigk. A kiedy chlopiec skonczyl, mocno trzasngl drzwiami, zakastat i poszedt do siebie
skrywajac w sercu rado$¢. Jakze go cieszylo, kiedy odnajdywat w synach swoja odrodzong
dusze! Ale zaraz... Jasin ma tez swoja wlasng nature, w ktorej on nie ma udziatu, jesli wzigc¢
pod uwage Sciste znaczenie tego slowa. Jasin to $lepe zwierze... Raz napadnie na Umm
Hanafi, to znowu ztowi Nur. Paprze si¢ w blocie wszystko jedno z kim. Taki on jest. Tak,
rozumie znudzenie syna z powodu przymusowego spedzania wieczoru z zona, jak w

wig¢zieniu, rozumie, bo on sam tez cierpiat i byl smutny, jakby stracit kogo$ drogiego. Ale



przypusémy, ze to on chodzitby sobie po ogrodzie na dachu i nagle spotkat niewolniceg,
przypusémy nawet, ze bytaby w jego guscie, czy zdecydowalby si¢ na taka przygode? Skad!
Na pewno nie. A co by go powstrzymato? Miejsce? Rodzina? A moze dojrzaty wiek? Ten
ostatni powdd zdenerwowat go. Wydawalo mu si¢, Ze zazdrosci Jasinowi jego $wiezej
miodosci 1 zarazem szalenstwa jego postepku. Mimo wszystko mieli r6zne natury. AsSajjid
nie byl, jak jego syn, po prostu amatorem kobiet, nie lecial na kazda. Jego namigtnos$¢ byta
dojrzata, wybor wyrafinowany, a ponadto pociggata go kobieco$¢, oglada towarzyska,
kobieca duma i elegancja. Tych zalet nie brakowato Dzaliili ani Zubaj - dzie, ani Umm
Mariam, ani dziesigtkom innych. Jego temperament i humor rozkwitaty tylko w doborowym
towarzystwie przyjaciot i przy kieliszku, rozmowach i piesniach. Wtedy kobieta miata urok.
Kazda - nowa kochanka szybko orientowata si¢, czego pragnie, i przygotowywata mu to,
podniecajaca, stodka atmosfer¢ nasycong aromatem kwiatow, kadzidta i pizma. Kochat
pickno samo w sobie, ale kochat je bardziej w blasku doborowego towarzystwa. Imponowata
mu stawa i rozglos znakomitego kochanka, ktérymi cieszyt si¢ wsrod przyjaciol. Sprawiato
mu takze przyjemno$¢, ze otoczenie wychwala jego ‘kochanki, ktére tylko w rzadkich
wypadkach zmuszony byt ukrywaé, jak Umm Mariam. Zadajac si¢ z kobietami znanymi, nie
byt zmuszony do skladania ofiary z ich urody, jako ze w tym wypadku rozglos i uroda tych
kobiet byty nierozlaczne jak §wiatlo i cien. Przewaznie uroda torowala im droge do stawy i
wybitnej pozycji towarzyskiej. Kochankami jego byty najstawniejsze $piewaczki tych czasow
i zadna z nich go nie rozczarowala, zadna nie wystawita na probe jego mitosci do pigkna.
Dlatego teraz z pogarda myslat o przygodach Jasina. ,,Umm Hanafi! Nur! Na Boga, co za
bydle!” Jemu si¢ takie dziwaczne wyjatki nie zdarzaly, ale tez nie musiat zastanawia¢ si¢ nad
tym, dlaczego zdarzaja si¢ Jasinowi. Kobieta, ktéra go urodzita, przekazala mu takze swoja
nedzna, brudng nature. On jest odpowiedzialny za sile jego namietnos$ci, ona za jej brudng
jakosé.

Rano zaczal si¢ powaznie zastanawia¢ nad catym problemem. Juz nawet chciat
wezwac do siebie matzonkow, zeby wyjasni¢ sytuacje, ale odtozyl to na pdzniej, bo rano miat
za mato czasu.

Jasin nie pojawit si¢ na $niadaniu, a zapytany przez Fahmiego o powodd, odpowiedziat
ze zloscig: ,,Drobiazg, powiem ci o tym p6zniej.” Fahmi nie znal powodu gniewu ojca i
dopiero zniknigcie niewolnicy Nur dato mu do myslenia.

Tego ranka rodzina zachowywata si¢ inaczej niz zwykle. Jasin wyszedl wcze$niej z
domu, a Zajnab zostala w swoim pokoju. Potem wyszli pozostali me¢zczyzni, z dusza na

ramieniu, bojac si¢ spojrze¢ w kierunku Zolierzy. Matka za okiennicami modlita si¢, aby



Bog uchronit ich od nieszczgscia.

Amina nie chciala wtraca¢ si¢ do ,,wypadku” na dachu. Zeszta do kuchni i czekala, az
Zajnab, jak zwykle, zaraz do niej zejdzie. Nie popierata jej gniewu, uwazala go za rodzaj
kokieterii, byta wrgcz zgorszona jej postawa. ,,Jak ona moze uzurpowac sobie prawa, ktore
nigdy si¢ kobiecie nie nalezaly - mys$lata. - Jasin niewatpliwie popehit grzech, zbrukat
czysto$¢ domu, ale byt to grzech przeciwko ojcu i jego wlasnej czci. Czyz w pordwnaniu z tg
ja. Weszla na gor¢ i zawolata, a nie styszac odpowiedzi zajrzala do pokoju matzonkow.
Zajnab nie bylo. Obeszla wszystkie pokoje, wolala, ale bez rezultatu. ,,O Boze - krzykneta
uderzajac dtonig o dton - czyzby Zajnab dobrowolnie opuscita swoj dom?”

Catly dzien spedzita Amina w niepokoju o swoich m¢zczyzn narazonych na mozliwo$¢
zaczepki ze strony zoinierzy. Pierwszy wrocit do domu Fahmi. Ulzylo jej troche, ale zaraz
jego ponura twarz zaniepokoila jag znowu.

- Co ci jest, synku? - spytata.

- Nie mogg patrze¢ na tych zotdakow! - krzyknat ze zlo$cia.

- Nie okazuj im nienawi$ci, jezeli mnie kochasz, nie rob tego...

Ale on niczego takiego nie robit 1 nie dlatego, ze matka o to prosita. Po prostu nie
o$mielitby si¢ sprowokowaé ich nawet spojrzeniem, byl przeciez na ich fasce i nietasce.
Wracajac do domu myslal sobie, co by z nim zrobili, gdyby wiedzieli, ze wraca z
demonstracji zaatakowanej przez wojsko, albo ze rano roznosit ulotki, ktére podzegaja do
walki z nimi. Usiadt rozpamigtujac to, co go spotkalo w ciggu dnia. Przypominat sobie fakty i
marzyt o tym, co mogloby si¢ zdarzyé. W ten sposoéb wiasnie, w jego pojeciu, nalezalo
postgpowaé: pracowa¢ w dzien, marzy¢ wieczorem. W obydwu wypadkach opadaty go
skrajne uczucia: najwznios$lejsze i najwstretniejsze. Z jednej strony mito§¢ do ojczyzny i
narodu, z drugiej che¢ zabijania i niszczenia. Rozkoszowat si¢ marzeniami raz dluzej, raz
krocej 1 budzit si¢ z nich z Zzalem, Ze nie mogg si¢ spetni¢. Czasami jednak traktowat je jak
ghipie mysli. Tkanka tych marzen byty zawsze walki, ktore on prowadzil jako wddz, jak
Joanna d’Arc, a ich schemat to: zdobycie broni na wrogu, napad i porazka Anglikow,.pickne
przemoéwienie na placu Opery, zmuszenie Anglikow do ogloszenia niepodleglosci Egiptu,
triumfalny powrdt Sa’da Zaghlula z wygnania, spotkanie z Przywodca, jego przemdéwienie,
Mariam ws$rod $wiadkow tych historycznych wydarzen. Jego marzenia zawsze wiehczyt
obraz Mariam, mimo Ze w ostatnim czasie ukryt go gleboko, bo sercem byt gdzie indziej, jak
ksiezyc chowa si¢ za obtokami w czasie burzy.

Matka nerwowym ruchem zawigzywala chustk¢ na glowie nie wiedzac, jak zaczac



rozmow¢. Wreszcie przerwala jego rozmyslania:

- Zajnab odeszla do domu ojca.

Och,- Zupetnie zapomnial o tym, co tak meczylo brata i rodzing tego ranka. Teraz jest
pewien swoich podejrzen w zwigzku z ucieczka

Nur. Unikal wzroku matki, bo fatwo by wyczytata, co si¢ z nim dzieje, tym bardziej ze
byl przekonany, iz ona zna calg sprawe, i co wiecej domysla si¢, ze on tez wie. Nie mial
pojecia, co jej odpowiedzie¢, bo nie umiat ktamac.

- Oby Bog wszystko naprawil - odpowiedziat tylko.

Amina nic wigcej nie powiedziala, jakby zniknigcie Zajnab bylo drobnostka, o ktore;j
nie warto moéwi¢. Wystarczyly te dwa zdania: jedno informujace, a drugie btagajace Boga o
pomoc. Cierpiata tez, zmieszana, bo nigdy nie potrafita gra¢ ani kltamaé, a o tej sprawie
trudno jej bylo mowi¢ z synem otwarcie.

Zmieszanie obydwojga nie trwato dlugo, bo oto zobaczyli, ze idzie Jasin. Wydato im
si¢, ze na jego twarzy nie ma $ladu jklopotow, ktére czaja sic w domu; jeszcze nie wiedziat,
co go czeka. Fahmi nie zdziwit si¢ za bardzo, bo Jasin z natury lekcewazyt problemy, pod
ktérymi uginajg si¢ inni ludzie. Ale tym razem powdd byt inny. Jasina spotkala przygoda,
ktéra wprawita go w stan euforii i kazata na jaki§ czas zapomnie¢ o klopotach. Szedt do
domu, kiedy zastgpit mu droge angielski zohierz. Jasinowi pociemnialo w oczach, czul, ze
ziemia rozstgpuje si¢ pod jego stopami. Oczekiwal najgorszego, jakiego$ upokorzenia na
oczach wiascicieli sklepow 1 przechodniow. Gotéw do obrony powiedziat grzecznie i
delikatnie, proszac, zeby pozwolit mu przejsé.

- Prosze pana...

Ale zohierz poprosit o zapalki i uSmiechnat si¢, po prostu usmiechnat, i Jasin tak sii¢
tym zdziwil, Zze nie zrozumial w ogoble, o co mu chodzi i tamten musial powtdrzy¢. Nie
wyobrazat sobie, ze angielscy zotierze potrafig si¢ tak usmiechaé, ze w ogole potrafia si¢
usmiecha¢ i do tego sa grzeczni. Zmieszat si¢, a jednocze$nie tak ucieszyl, ze stanat jak stup i
na moment zaniemowit, a potem podskoczyt z entuzjazmem do tego wspaniatego,
usmiechnigtego zolierza, zeby wyswiadczy¢ mu t¢ prosta przyshuge, a jako ze nie palil, a
wigc nie nosit przy sobie zapatek, pobiegt do AlHadzdza Darwisza, sprzedawcy fulu, kupit
pudetko zapalek i podat szybko zotierzowi.

- Dzigkuje - powiedziat Zoierz.

Jeszcze sie nie ocknat po czarujacym usmiechu, a przyszio podzigkowanie, bedace
tym, czym jest kufel piwa dla czlowieka, ktéry ma juz dosy¢ whisky. Napehita go rados¢ i

duma, jego petna twarz poczerwieniala i rozesmial si¢ jakby to thank you bylo orderem,



ktérym zostal odznaczony na oczach wszystkich, i gwarantowalo mu bezpieczne chodzenie w
te 1 z powrotem przed obozem wojskowym. Kiedy zohierz juz odchodzil, powiedzial
zarliwie:

- Zycze powodzenia, prosze pana.

Poszedt do domu pijany z radosci. Jaki zaszczyt go spotkat Anglik, nie jaki§ tam
Australijczyk czy Hindus, u$miechnat si¢ do niego i podzickowat mu! W jego wyobrazni
kazdy Anglik przedstawiat si¢ jako doskonaty wzor rodzaju ludzkiego. Moze ich nawet
nienawidzi jak wszyscy Egipcjanie, ale w glgbi duszy szanuje ich i powaza do tego stopnia, ze
czesto wydaje mu sig, ze sg oni ulepieni z innej gliny. I taki cztowiek usmiechnat si¢ do niego
i do tego podzickowat mu! Odpowiedziat prawidtowo, rozciggajac usta, nasladujac, jak mogt
najlepiej, wymowe angielska. Udalo mu si¢ wspaniale, zaslugiwat na pochwalg. Jak tu
wierzy¢ w te wszystkie okrucienstwa, ktore im si¢ przypisuje? Dlaczego zeslali Sa’da
Zaghlula, skoro sg tacy mili?

Jego entuzjazm opadt na sam widok Aminy i Fahmiego i tego, co czytat w ich oczach.
Zmartwienia, o ktorych zapomniat, wrocily i Jasin stangl znowu przed problemem, od ktoérego
uciekt rano.

- Dlaczego nie ma jej tu? - spytal wskazujac palcem na gore. - Ciagle zta?

- Poszta do swojego ojca - powiedziala Amina z zaklopotaniem.

Zdziwiony i niezadowolony podniost brwii.

- Dlaczego pozwolita$ jej odejs¢?

- Wysliznela sie¢ tak, ze nikt nie zauwazyt.

Fahmi postanowit wiaczy¢ si¢ do rozmowy, zeby da¢ bratu zludzenie, Ze nie zna jego
tajemnicy, a tym samym oddali¢ od matki podejrzenie, ze wszystko rozgadata. Zapytat wigc
naiwnie:

- A co ja sklonilo do takiego desperackiego kroku?

Jasin spojrzat na niego badawczo, potem zamachal gruba reka i zrobit ming, jakby
chciat powiedzie¢: ,,To nie jest wiazne, co ja sktonito.”

- Dzisiejszych dziewczyn nie sta¢ juz na dobre maniery - rzekt i dodal patrzac na
Aming - gdzie si¢ podzialy dawne kobiety?

Amina spuscila glowe niby ze wstydu, a w rzeczywisto$ci chcac ukry¢ usmiech, jako
ze skojarzyla sobie w glowie dwa obrazy: Jasina kaznodziei i ofiary zarazem i Jasina
przytapanego na dachu.

Niepokdj Jasina byl o wiele wigkszy, niz chciat okaza¢, bo mimo rozczarowania, jakie

przyniosto mu matzenstwo, ani przez moment nie myslat o zerwaniu go. Bylo dla niego



ucieczkg i schronieniem, a tera2 jeszcze przynioslo mu rado$¢ oczekiwanego ojcostwa.
Pragnal obecnos$ci Zajnab, pragnal do niej wraca¢ ze swoich wedrowek, jak podréznik wraca
do ojczyzny, jak do swojego portu. No a poza tym odejécie Zony pociagnie za soba nowa
ki6tni¢ z ojcem i1 z AsSajjidem Iffatem. Bedzie skandal i smrod, Ze tylko zatyka¢ nosy. Suka!
Tak sobie wszystko tadnie ulozyl, postanowit stopniowo doprowadzi¢ do tego, zeby Zajnab
sama si¢ przyznata, ze popetnita btad i grzech wigkszy niz on. Pewny byl, Ze mu si¢ to uda.
Przysiggal, Ze ja wychowa, Ze znajdzie na nig sposob... A tymczasem ona odeszta. Wszystkie
plany wzigty W teb. Postawila go w nietatwej sytuacji. Suka!

Naraz cisz¢ domu przerwat krzyk. Jasin spojrzal na matke i1 Fahmiego, ktory
nastuchiwat z ciekawoscig i niepokojem. Krzyczata jaka$§ kobieta. Z jakiego powodu? Czy
oplakiwata zmarlego? Kiocila si¢ czy wzywata ratunku? Amina zaczeta si¢ modli¢ proszac
Boga, zeby odsunat od nich zto.

- To niedaleko... Chyba na ulicy pod naszym domem - powiedziat Fahmi i nagle wstat
ze zmarszczonym czotem. - Zdaje si¢, ze Anglicy napadli na jaka$ kobiet¢ z dzieckiem.

Wszyscy pospieszyli na maszrabijje, ale tymczasem krzyk - ucichl. Spojrzeli przez
uchylone okiennice i oczom ich ukazat si¢ dziwny widok. Na $rodku ulicy stata kobieta w
otoczeniu przechodniéw i wlascicieli sklepow.

- Umm Hanafi! - krzyknal Fahmi.

- Nie widz¢ kolo niej Kamala - powiedziata matka, ktéra postata Umm Hanafi po
Kamala do szkoty. - Dlaczego ona tam stoi jak wro$nigta w ziemi¢? Kamal! O Boze, gdzie
jest Kamal? To ona krzyczata, teraz wiem, ze to byt jej glos! Gdzie jest Kamal?

Fahmi i Jasin nie odezwali si¢ stowem. Badali wzrokiem ulice, a zwlaszcza oboz
Anglikow, na ktory zwrdcone byly oczy wszystkich zgromadzonych na czele z Umm Hanafi.
Nie mieli watpliwosci, Ze to ona krzyczata i ona zgromadzita ludzi. Wolata o pomoc, bo
Kamalowi zagrazalo jakie§ niebezpieczenstwo. Na pewno od Anglikow. Ale jakie
niebezpieczenstwo? Gdzie jest Kamal? ,,Ratunku! Co mu si¢ stato?”

Matka nieprzytomna ze strachu krzyczata, a oni nie wiedzieli, jak jg uspokoi¢. Zreszta
sami tez byli w strachu. Gdzie sie podziat Kamal? Zoierze zajmuja sic swoimi sprawami,
jakby sie nic nie stalo, jedni chodza, inni siedza, jeszcze inni stoja, wchodzg 1 wychodzg z
obozu. Nagle Jasin chwycit Fahmiego za ramig i krzyknal:

- Widzisz tych Zolierzy koto sabilu Bajna alKasrajni? Kamal stor posrodku nich,
widzisz?

- Kamal wérdd Zzohierzy! Tak, to on! O Boze, ratunku! - krzykneta matka.

Czterech wysokich, poteznie zbudowanych zohierzy trzymajac si¢ za rgce tworzylo



krag. Fahmi patrzyl na nich i przygladal si¢ im, ale niczego nie zauwazyl. Wreszcie migdzy
nogami zohnierza stojacego tylem do nich zobaczyt Kamala. Wydato mu si¢, Zze go kopia jak
pitke.

- Pojde tam, Zeby nie wiem co - powiedziat zapominajac o strachu.

Ale Jasin chwycit go za reke. ,,St6j!”, krzyknat 1 zwrocit si¢ z uSmiechem do matki.

- Nie bodj sie. Gdyby cheieli mu zrobi¢ co$ ztego, juz dawno by to zrobili. Spojrz, nie
wydaje ci si¢, ze zajety jest rozmowa z nimi? A co to jest takie czerwone, co trzyma w reku?
Zalozg sig, ze to czekolada. Uspokdj si¢. Bawig si¢ nim po prostu, maja rozrywke. Ilez razy
ten chlopak napedzil nam strachu bez.powodu.

Jasin uspokoil si¢ zupehlie, przypomniat sobie swoja szcze$liwa przygode z
zohierzem i stwierdzil, Ze na pewno jego koledzy sa rownie mili i tagodni. Zaczal zapewniaé
o tym zatrwozong matke wskazujac na Umm Hanafi, ktora ciggle tam stata.

- Nie widzicie, ze Umm Hanafi przestala krzycze¢? Widocznie nie ma powodu.
Ludzie juz zaczynajg si¢ rozchodzi¢, uspokoili si¢.

- Ja si¢ nie uspokoje, dopoki Kamal nie wrdéci do domu - odpowiedziala matka
drzacym glosem.

Whpatrywali si¢ w chlopca albo raczej w to, co mozna bylo z niego dojrze¢ sipoza
sylwetek Zzomierzy. Ale Zzohlierze wkrotce opuscili rece i rozstapili si¢, jakby byli pewni, ze
chiopcu nie przyjdzie do glowy mysl o ucieczce. 1 wtedy zobaczyli Kamala w calej
okazalo$ci, roze§mianego, rozmawiajacego z nimi, jaik wywnioskowali z ruchu warg 1 rak,
ktérymi pomagat sobie wyjasniajac jakie$ stowa. Wida¢ bylo, ze rozumiejg si¢ doskonale,
zresztg zolierze w pewnym stopniu pptrafili poshugiwac si¢ egipskim. O czym oni mogli
rozmawia¢? Tego si¢ nie domyslili, ale juz patrzyli na chlopca spokojnie. Nawet matka mogta
wreszcie przyglada¢ si¢ temu dziwnemu widokowi, co prawda z niepokojem, ale juz bez
zawodzenia i wzywania pomocy.

- Chyba popadli$my w przesadny pesymizm uwazajac, ze okupacja naszej dzielnicy
przez tych zohierzy przysporzy nam nie konczacych si¢ ktopotow - powiedziat Jasin.

- A ty nie badz zbytnim optymistg - odpart Fahmi niezadowolony z uwagi brata, nie
odrywajac oczu od chlopca. - Moze inaczej traktuja dzieci, a inaczej m¢zczyzn i kobiety.

Jasin juz chciat opowiedzie¢ o swojej szczgsliwej przygodzie, ale ugryzt si¢ w jezyk,
nie chcac draznié brata.

- Oby nas Bog uwolnit od nich - odpowiedzial pojednawczo.

- Czy nie czas, zebyscie go zawolali i podzickowali im?

Ale w otaczajagcym Kamala kotku jakby czekano na co§ nowego. Jeden z Zotnierzy



poszedt do namiotu i przynidst drewniane krzesto, ktore postawil przed Kamalem. Chtopiec
natychmiast wskoczyt na nie, wyprostowatl si¢, opuscit r¢ce, stangl na bacznos$¢ i zsunat
tarbusz na tyl glowy odkrywajac wielkie czolo. Robil to wszystko automatycznie,
nie§wiadomie, jak w szkole. O czym on mowi? Dlaczego tak si¢ ustawit? Nie musieli dtugo
czeka¢ na odpowiedz, bo oto rozlegt si¢ wysoki, dzwigczny glos Kamala:

Kochanie moje, chce wroci¢ do kraju, Kochanie moje, wladza zabrata mi syna...

Spiewat zwrotka po zwrotce, a Zoierze patrzyli na niego z otwartymi ustami,
rozesmiani, klaszczac rytmicznie w dionie. Jeden z nich wzruszyt si¢ tym, co zrozumial z
tresci piosenki,:i zaczat krzyczeé: ,,Chce wroci¢ do kraju, chce wréci¢ do kraju”. Kamal
zachecony tym, ze podoba si¢ stuchaczom, staral si¢ §piewac jak najlepiej i jak najglo$nie;j.
Zakonczyt wérdéd braw 1 zachwytow, w ktérych uczestniczyla takze rodzina stojagca za
okiennicami. Matka 1 bracia z zapartym tchem przyshuchiwali si¢ $piewowi Kamala modlac
si¢ w duchu, zeby mu si¢ powiodlo, Zzeby si¢ nie pomylit ani nie sfalszowat. Bo to tak jakby
$piewat w imieniu ich wszystkich, czy raczej jakby to oni sami $piewali jego gardlem, jakby
cze$¢ 1 honor ich wszystkich 1 kazdego z osobna aa zaleZaly od sukcesu tego spiewu. Amina
zastuchana, zapomniata o swoich obawach, nawet Fahmi myslat tylko o tym, zeby chlopcu
si¢ powiodlo. A kiedy skonczyl, pragneli tylko, Zeby zaraz wrdcil, 7eby nie stalo si¢ cos
nieoczekiwanego, co popsuloby smalk tego finatu. Ale widaé bylo, Ze zabawa zostala
zakonczona, bo Kamal zeskoczyl 7 krzesta, poiegnal si¢ 7z kaidym Zolnierzem osobno,
gestem pozdrowienia podniost reke do glowy i pohiegl w strone domu.

Rodzina szybko przeszla z maszrabijji do salonu, Zeby go tam powitaé. Wpadt
zdyszany, zar6zowiony, spocony, a jego oczy, twarz i gwattowne ruchy moéwily o niezwyklej
emocji. Szczgécie rozpierato.go, wylewalo si¢ z niego jak rzeka, ktéra nie moze pomiesci¢
wody 1 wylewa ja na pola i doliny. Jeden rzut oka mowiil o wszystkim, co mu si¢ przydarzyto
i co si¢ w nim dzieje. Ale on sam tego nie widzial.

- Co$ wam powiem! - krzyknat. - Nie uwierzycie, nie wyobrazacie sobie...

- Co nam powiesz ,.kochanie moje” - spytat Jasin drwigco.

To zdanie otworzylo mu oczy, ol$nilo, jak $wiatlo rozswietla ciemno$¢. Spojrzat na
nich uwaznie, ale $wiadomos¢, ze znaja juz jego przygody, zrekompensowala mu strate okazji
zadziwienia ich. Zaczat pgkaé ze Smiechu, uderzajac rekami o kolana.

- Naprawde widzieli$cie mnie?

W tym momencie ustyszeli placzliwy glos Umm Hanafi.

- Lepiej bysoie pomysleli 0 moim nieszczes$ciu. Teraz to rado$é, a ja mys$latam, ze

umrg. Jeszcze jeden taki wypadek i niech mnie B6g ma w swojej opiece.



Nie zdjeta milai i wygladata jak nadmuchany worek po weglu. Byla blada i zmg¢czona,
a w oczach miala wyraz dziwnej pokory.

- A co sig¢ stalo? - spytata Amina. - Dlaczego krzyczatas? Bog si¢ - nad nami zlitowat i
nie widzieliSmy niczego ztego.

Umm Hanafi oparla si¢ plecami o drzwi i zaczg¢ta opowiadac:

- Nigdy nie zapomng tego, co mi si¢ przydarzylo, prosze pani. ByliSmy juz niedaleko,
kiedy te diabty zolierze wyskoczyli na nas 1 zawolali pana Kamala, zeby do nich podszedt. A
pan Kamal przestraszyt si¢ i popedzil w strong ulicy Kurmuza. Jeden z zotierzy zagrodzit mu
droge, wiec skrecil z krzykiem w Bajna alKasrajni. Serce we mnie zamarlo i zacz¢tam wotaé
o pomoc, jak moglam najglo$niej, a oiggle nie spuszczatam wzroku z pana Kamala, ktory
biegal od jednego Zolnierza do drugiego, az w koncu otoczyli go. MyS$latam, ze umre ze
strachu, oczy mi zaszty mgta, nic nie widziatam. Ludzie zacz¢li si¢ gromadzi¢ koto mnie, a ja
nie przestawatam krzycze¢, dopiero Amm Hasa - najn, fryzjer, uspokoit mnie: ,,Niech Bog go
chroni przed ztem, oni si¢ z nim tylko bawig - powiedziat. - Nic mu nie Zrobig.” Och, prosze
pani, oby AlHusajn oddalit od nas zto.

- Ja wcale nie krzyczatem - zaprzeczyt Kamal.

Umm Hanafi uderzyta si¢ pigsciag w piersi.

- Myslalam, Zze mi twoj krzyk uszy przedziurawi, mato nie oszalatam.

- Przestraszytem si¢ z poczatku, ze chca mnie zabi¢ - powiedziat usprawiedliwiajac
si¢. - Ale jeden z nich gwizdnal, poklepat mnie po ramieniu i dat mi czekolad¢ i wtedy
przestalem si¢ bac.

Wyciagnal z kieszeni czekolade. Aming opuscita cala rado$¢. Moze byla to radosé
przedwczesna, falszywa. Teraz myslata juz tylko o tym, Ze oni przestraszyli Kamala, Ze trzeba
bedzie dlugo prosi¢ Boga, aby uratowal go od nastgpstw strachu. Strach to nie bylo uczucie
szybko przemijajace. O nie. Strach to uczucie wyjatkowe, ma mroczng aureolg, w ktorej
chronig si¢ ifrity, tak jak nietoperze chronig si¢ w ciemnos$ci. A kiedy otoczy jaka$ osobe,
zwlaszcza dziecko, dotknie ja co$ niedobrego. Dlatego unikniecie jego skutkdw wymaga
wigcej ostroznosci 1 zabiegdw, recytacji Koranu, stosowania kadzidla i talizmanow.

- Przestraszyli ci¢? Niech ich Bog zabije - powiedziata ze smutkiem.

Jasin domyslit si¢, o co jej chodzi, 1 powiedziat Zartem:

- Czekolada to najlepszy talizman na strach... Czy rozmawiali$cie po arabsku?

Pytanie to wybawito Kamala z przykrej sytuacji i znowu zaczal z rado$cig opowiadac
0 swojej przygodzie.

- Jak dziwnie méwili po arabsku! Szkoda, Ze nie styszates.



Zaczat nasladowa¢ ich wymowe, az wszyscy pekali ze $miechu. Nawet matka
usmiechneta sig.

- O co ci¢ pytali?

- O wiele rzeczy... Jak masz na imi¢? Gdzie mieszkasz? Lubisz Anglikow?

- No i co im odpowiedziate$ na to szczegodlne pytanie? - spytat Fah - cni drwigco.

Spojrzat na brata z wahaniem, ale Jasin odpowiedziat za niego.

- Oczywiscie powiedzial, ze ich kocha. A co miat powiedzie¢.

- Ale powiedzialem tez, zeby oddali Sa’da Paszg.

Fahmi wybuchnat glo$nym §miechem.

- Naprawde? No i co ci odpowiedzieli?

- Jeden z nich chwycit mnie za ucho i powiedzial: ,,Sa’d Pasza, no.”

- I co jeszcze mowili?

- Zapytali mnie... czy w naszym domu s3 dziewczyny - odpowiedzial chlopiec
niewinnie.

Po raz pierwszy w czasie tej rozmowy spojrzeli po sobie powaznie.

- No a ty co odpowiedziates?

- Powiedzialem, ze Aisza i Chadidza juz wyszly za maz, ale oni nie zrozumieli, wigc
dodalem, ze w domu jest tylko nina 26. Zapytali, co to znaczy nina, wigc im powiedziatem.

Fahmi spojrzal na Jasina wzrokiem, ktory mowit: ,,Moje podejrzenia sprawdzity si¢.”

- Nie dali mu czekolady ot tak sobie - powiedziat 2 sarkazmem. Jasin u$miechnat si¢
stabo 1 odpark:

- Nie ma.powodu do obaw. - I nie chcac, zeby rozmowa skonczyla si¢ tak ponuro,
zapytat Kamala. - A co ci¢ sklonilo, zeby im zaspiewac?

- W czasie rozmowy jeden z nich zaczal cicho nucié, to ja poprositem, zeby mi
pozwolili zaspiewac, zeby ustyszeli moj glos.

Jasin rozesmiat sig.

- Ale $miaty chlopak! Nie bate$ si¢ stojac migdzy ich nogami?

- Skad! - odpart z duma. - Jacy oni pigkni - dodat. - Nie widzialem pigkniejszych ludzi
niz oni. Niebieskie oczy, ztote wlosy, skora bielusienka. Tacy pigkni jak Aisza.

Wybiegl nagle do pokoju do nauki i popatrzyl na portret Sa’da Zaghlula wiszacy na
$cianie obok portretow chedywa, Mustafy Kamila i Muhammada Farida. Po chwili wrocit i
powiedziat:

- Sa o wiele pigkniejsi niz Sa’d Pasza!

26 nina - mama w dial. egip.



- Och ty zdrajco! - oburzyt si¢ Fahmi kiwajac smutno glowa. - Kupili ci¢ za kawatek
czekolady... Nie jeste$ taki maty, zeby ci przebaczy¢ to, co powiedziales. Z twojej szkoty
codziennie kto$ zostaje mgczennikiem. Wstydz sig!

Umm Hanafi przygotowala juz piecyk, naczynie do parzenia kawy, filizanki i puszke
mleka, a Amina wzigta si¢ do robienia tradycyjnej kawy. Wszystko wrdocito do normy, tylko
Jasin rozmyslat o swoje; rozgniewanej zonie. Kamal natomiast poszedt w kat, wyciagnat z
kieszeni czekolade i zaczal §cigga¢ z niej czerwone I$nigce opakowanie. Zlo$¢ Fahmiego
rozptyneta si¢, w sercu miat juz tylko rados$¢ i mitosé.

60

Problemy matzenskie Jasina skomplikowaty si¢ bardziej, niz ktokolwiek mogt si¢
spodziewa¢. Na drugi dzien po ucieczce Zajnab do domu ojca, do sklepu AsSajjida przyszedt
Muhammad Iffat i zanim odpowiedziat na powitalny gest, rzekt:

- AsSajjidzie Ahmadzie, przyszedlem z prosbg. Jeszcze dzisiaj, o ile to mozliwe,
Zajnab musi rozwies¢ si¢ z Jasinem.

AsSajjid zaniemoéwit ze zdumienia. Byl bardzo niezadowolony z post¢gpowania Jasina,
ale nie wyobrazat sobie, zeby czlowiek tak czcigodny jak AsSajjid Muhammad Iffat mogt
przyj$¢ z zadaniem rozwodu. Nie przyszlo mu do glowy, zeby taka ,,pomytka” mogta
kiedykolwiek do tego doprowadzi¢. Co wigcej, nigdy by nie pomyslat, ze zadanie rozwodu
moze wyjs¢ od zony. To tak jakby §wiat stangt na glowie. Nie uwierzyl, ze jego przyjaciel
moOwi powaznie, i odpowiedzial tagodnie i zartobliwie:

- Szkoda, ze nie mamy $wiadkéw, jak cisikasz we mnie tymi okrutnymi stowami.
Postuchaj, w imi¢ naszej przyjazni zabraniam ci wspomina¢ stowo rozwdd.

Ale slowa AsSajjida nie zrobily wrazenia na przyjacielu. Twarz mial ponura, zla,
zdecydowang i AsSajjid, ktory znat go az za dobrze, nie mogt nie odczué, ze sytuacja stata si¢
krytyczna. Zaprosit go, zeby usiadh

Wiedzial, ze jesli Muhammad Iffat si¢ rozgniewa, wszystko staje si¢ niewazne - dobre
maniery, przyjazn, pokrewienstwo...

- Porozmawiajmy spokojnie - sprobowat znowu AsSajjid.

- Nasza przyjazn jest niezachwiana, wigc nie mowimy o niej - odpart Muhammad z
zarem palacym jego policzki. - Twdj syn Jasin nie nadaje si¢ do wspotzycia, zdatem sobie z
tego sprawe, zanim si¢ wszystkiego dowiedzialem. Ilez ta biedaczka wycierpiata. Diugo
chowala swoje zmartwienia, ukrywala je przede mna, wreszcie serce jej peklto i wyrzucita z
siebie wszystko naraz. Cate noce go nie ma, wraca nad ranem pijany obijajac si¢ o $Sciany

pokoju, wymysla jej, lekcewazy ja, a wreszcie czym zakonczyla si¢ jej cierpliwos§¢? Ztapala



go we wlasnym domu z wiasng stuzaca. - Splunal na podloge. - Czarng niewolnicg! Moja
corka nie do tego jest stworzona. Nie, na Pana Niebios! Ty wiesz najlepiej, kim ona jest dla
mnie. Nie! Na Pana Niebios! Nie bylbym Muhammadem Iffatem, gdybym milczat.

Przykra historia, to fakt, ale uderzylo go w niej, wrecz wstrzasnelo nim, co$ nowego,
mianowicie, ze Jasin wraca nad ranem ,,pijany, obijajac si¢ o $ciany pokoju”. To droge do
winiarni tez zna?! Od kiedy? W jaki spos6b? Och, nie ma teraz czasu na zastanawianie si¢
nad tym. Chwila wymaga spokoju i zachowania zimnej krwi. Musi zapanowa¢ nad sytuacja,
aby Sig ustrzec przed gorszym ztem.

- To co smuci ciebie, podwojnie smuci mnie. Pech chce, ze o wszystkich tych
postepkach nie wiedzialem, w ogdle nie przyszlo mi do glowy, Ze on pije. Na Boga, wiem
tylko o tym ostatnim incydencie i dalem mu juz nauczlke, na jaka.nie pozwolitby sobie inny
ojciec. Co mogeg zrobi¢? Wychowywatem go surowo od najmlodszych lat, ale obok woli
cztowieka istnieje $wiat i szatan, ktory drwi z naszych dobrych intencji i psuje nam plany.

Muhammad Iffat patrzyl w biurko unikajac wzroku AsSajjida.

- Nie przyszedlem tu, Zeby ci zarzuca¢ niedociagni¢gcia w wychowaniu syna. Jeste$
wzorem ojca, ktory nie ma sobie rownego. Ale to nie zmienia smutnej prawdy, ze Jasin nie
jest mezem, jakiego ona pragnie, a w zwigzku z ostatnig sytuacja nie nadaje si¢ w ogodle do
zycia matzenskiego.

- Wolnego, AsSajjidzie Muhammadzie, wolnego - powiedziat As - - Sajjid z
wyrzutem.

- W kazdym razie nie nadaje si¢ na me¢za dla mojej corki - poprawit si¢. - Na pewno
znajdzie kogos, kto przyjmie go z jego wadami, ale to nie b¢dzie ona. Moja corka nie jest do
tego stworzona. Sam wiesz najlepiej, ile dla mnie znaczy.

AsSajjid nachylit si¢ do przyjaciela i powiedziat §ciszonym glosem, Z u§miechem:

- Jasin nie jest wyjatkiem. Ilu m¢zow pije, hula, wyprawia niestworzone rzeczy.

- Jezeli masz na mys$li nasze towarzystwo, a zwlaszcza mnie - odpowiedziat
Muhammad Iffat sucho - to rzeczywiscie pij¢, hulam, mam kochanki, ale ja... ale Zaden z nas
nie paprze si¢ w blocie. Czarna stuzaca! Czy mojej corce przeznaczone jest by¢ druga zong?
Nie! Na - Pana Niebios! Ona juz nie bedzie jego ani on jej!

AsSajjid Ahmad zrozumial, ze Muhammad Iffat, a podobnie i jego corka gotowi byli
wiele wybaczy¢, ale nie to, ze Jasin zréwnal swoja zon¢ z czarng niewolnicg. Wiedzial, ze
jako Turek jego przyjaciel jest uparty jak mul. Przypomnialo mu si¢, co powiedzial Ibrahim
alFar dowiedziawszy si¢ o zamiarze zar¢gczenia Jasina z Zajnab: ,Dobrze urodzona,

Muhammad to nasz ukochany przyjaciel, jego corka jest naszg corka, ale czy pomyslates o



tym, jaka pozycj¢ zajmuje dziewczyna w sercu ojca? Czy pomyslates, ze Muhammad Iffat nie
bedzie tolerowal ziarnka piasku pod jej paznokciem?” Ale AsSajjid przyktadal do
wszystkiego wilasng miare. Inaczej nie potrafit. Ponadto chwalit si¢ zawsze, ze Muhammad
Iffat, mimo Ze robit czasami w gniewie okropne rzeczy, nigdy, nawet jeden raz podczas ich
dhugiej zazylo$ci, nie rozgniewat sii¢ na niego.

- Opanyj sie - powiedziat - czy nie uwazasz, ze zasady mamy te same, a roznimy si¢
tylko w szczegdlach? Czarna niewolnica czy $piewaczka... I to kobieta, i to kobieta...

Duma Muhammada Iffata zostala dotknigta. Rabnat pigscig w biurko ikrzyknat:

- Chyba nie myslisz tego, co moéwisz! Shuizaca jest stuzaca, a pani panig! Dlaczego nie
wzigle$ sobie shuzacej za kochanke? Nie, Jasin nie przypomina swojego ojca. Zatuje, ze moja
corka jest w cigzy. Nie chee, zeby w zytach mojego wnuka plyneta brudna krew!

To ostatnie zdanie z kolei uktuto AsSajjida Ahmada i to mocno.

Potrafit jednak zamkna¢ serce przed gniewem calg silg fagodnosci, za ktora kochali go
przyjaciele, tagodnos$ci i wyrozumiatos$ci wobec przyjaciot, z ktorej intensywnos$cia mogta si¢
réwnac tylko nietolerancja i surowo$¢ wobec rodziny.

- Proponuje¢, zeby$Smy odtozyli rozmowe na inny dzien - powiedzial.

- Nie, chce, zebys teraz zrobit to, o co ci¢ proszg.

Och... Rozgniewat si¢ na dobre. Sam rozwdd nie byt rozwigzaniem niepozadanym, ale
bat si¢ o przyjazn swojego zycia z jednej strony, a z drugiej trudno mu byto pogodzi¢ si¢ z
porazka. Ale czyz nie jest mgzczyzna, do ktérego przychodza ludzie, zeby rozsadzat spory i
naprawial przyjaznie i matzenstwa? Jak moze si¢ poddac i przyjaé rozwod, przeciez w tym
wypadku broni syna. Gdziez jego fagodnos¢, takt, elegancja?

- Wszedlem w zwiaziki rodzinne z toba, zeby umocni¢ nasza przyjazn. Jak mam teraz
z powodu drobnostki zgodzi¢ si¢ na ich zerwanie?

- Nasza przyjazh jest wystarczajaco silna. Nie jesteSmy dzie¢mi, ale nie moge
pozwoli¢ na naruszenie mojej godnosai.

- Co powiedzg ludzie na to, ze malzenstwo zostalo zerwane, zanim mlingt rok?

- Nikt rozsadny nie bedzie obwiniat o to mojej coérki - odpart dumnie Muhammad
Iffat.

Och, znowu si¢ zaczyna. Jednak sprobuje by¢ wyrozumiaty. Chyba bardziej byt
niezadowolony z niemoznos$ci pogodzenia si¢ z przyjacielem niz z jego gniewu. Ale przeciez
rozwod wylacznie od niego zalezy. Jezeli bedzie chcial, zgodzi sie, jezeli bedzie chcial -
odmowi. Muhammad Iffat dobrze o tym wie. Jezeli odmowii, nie ma odwrotu, dziewczyna

wrdci do jego syna, chce czy nie chce, ale... stara przyjazn skonczy si¢. Jezeli powie ,,tak” i



zgodzi si¢ na rozwdd, przyjazn umocni si¢ 1 przyjaciel uzna to za pigkny gest, cho¢ w
przysztosci trudno bedzie powigza¢ wszystko to, co zostalo zerwane. A wigc rozwdd, nawet
jezeli jest porazka, to tylko tymczasowa, a poza tym stanie si¢ wyrazem tolerancji
iiszlachetnosci, co z czasem moze przeksztatci¢ si¢ w zwycigstwo. W momencie gdy upewnit
si¢ co do stuszno$ci swojego stanowiska, poczutl nawet ochot¢ zganienia przyjaciela i
powiedziat znaczaco:

- Rozwod zalezy wylacznie od mojej zgody, tak? Ja nigdy nie od - tzucam twojej
prosby, ze wzgledu na ciebie samego i ze wzgledu na nasza przyjazn, ktérg potraktowate§ w
sposob jej niegodny.

Muhammad Iffat westchnal czy to z ulgi, ze zbliza si¢ upragniony koniec, czy tez
protestujac z powodu nagany, a najpewniej z obydwu powodow, i odpart tonem stanowczym,
ale po raz pierwszy bez gniewu:

- Powtarzam po raz tysigczny, Ze nasza przyjazn jest bezpieczna. Nigdy nie zrobile$
mi nic ztego. A teraz robisz rzecz, ktorej nienawidzisz, tylko ze wzglgdu na mnie.

- Tak... robie rzecz, ktorej nienawidze - powtorzyt AsSajjid smutno.

Gniew, tltumiony, ukrywany, wybucht z ogromna sita, gdy tylko przyjaciel wyszedt ze
sklepu. Wsaiekly byt na siebie, na Muhammada Iffata, a przede wszystkim na Jasina.
,Ciekawe, czy nasza przyjazn przetrwa i pozostanie naprawdg taka silna, Ze nie narusza jej
nadchodzace wypadki.” Wszystko by oddat, zeby uchroni¢ si¢ przed wstrzasami takimi jak
ten. Ale ten turecki upér... Nie, to sprawa szatana... Nie, to po prostu charakter Jasina, tak, to
jego charakter, nic innego.

- Zmacite$ czysto$é naszej.przyjazni. Zadna sita nie mogla tego dokonag, a tobie si¢
udalo - powiedzial do Jasina, powtarzajgc mu rozmowe¢ z Muhammadem Iffatem. -
Rozczarowalem si¢ co do ciebie, niech mi Bog pomoze. Wychowywalem ci¢, dbatem o
ciebie, dalem ci wyksztatcenie. I co przynidost moj wysitek? Pijany bandyta. Przyszto mu do
tba napas¢ na nedzng stuzaca we wlasnym domu. O Boze, Boze. Nie wyobrazalem sobie, ze z
mojego wnetrza wyjdzie taki syn. Bog tak cheial. Co ja mam z tobg robi¢? Gdyby$ byt maty,
skrecitbym ci kark, ale zycie na pewno da ci nauczke. Juz zostales ukarany. Szlachetna
rodzina nie chce ci¢ zna¢, nie przyznaje si¢ do ciebie, wyrzuca ci¢ na $mietnik.

Przez chwile poczut dla niego troche litosci, ale zaraz znowu zwyciezyly gniew i
pogarda. Myslal tyliko o tym, ze ten mtody, dorodny, urodziwy chtopak paprze si¢ w brudach,
jak powiedzial Muhammad Iffat, niech go diabli wezma. Nie potrafi zatrzymac¢ przy sobie
kobiety! ,,Staby glupiec, tak szybko ponidst klgske, a i mnie tez si¢ za niego dostato. Niech si¢

upija, niech si¢ fajdaczy, ale pod warunkiem, ze u siebie bedzie panem i wiadca. Ale ponies¢



tak haniebng klgske? Co za gnida.

Nie jest podobny do swojego ojca, o nie, jak powiedziat Muhammad iffat, niech go
szlag trafi. Ja robig, co chce, i pozostaje zawsze AsSajji - dem Ahmadem. Chciatem
wychowa¢ dzieci madrze, w niewinno$ci i czystos$ci, ale niestety, jesli chodzi o syna Hanijji,
caty moj wysitek poszedt na marne.”

- Zgodzites sig, ojcze?

- Tak - odparl surowo - aby utrzymac stara przyjazn i dlatego, ze przynajmniej na
razie jest to najlepsze rozwigzanie.

Jasin zaciskat i rozprostowywatl dlonie nerwowo, cata krew odptyngta mu z twarzy.
Tak ponizony czut si¢ tylko wtedy, kiedy musiat znosi¢ zle prowadzenie si¢ matki. Jego tes¢
zazadal rozwodu! Inaczej mowiigc Zajnab zazadala rozwodu albo przynajmniej si¢ nan
zgodzita. Kto tu jest mgzczyzng, a kto kobieta? Wiasciciel pozbywa sie butow, ale zeby buty
wyrzucity wiasciciela? Jak ojciec mogt pozwoli¢ na taka niestychang hanbe? Popatrzyt na
niego wzrokiem, w ktorym byta zto$¢ 1 wotanie o pomoc, i powiedzial ostroznie, bez protestu:

- Mozna bylo inaczej to zalatwi¢, sa r6zne sposoby.

AsSajjid domyslat sig, co czuje syn, i zrobito mu si¢ go zal.

- Wiem o tym, ale musimy zachowac¢ si¢ godnie. Muhammad Iffat to glowa turecka,
twarda jak kamien, ale serce ztote. To nie jest krofc ostateczny, jeszcze nie koniec, o nie. Nie
zaniedbatem twoich interesoéw, nawet jesli na to nie zastuzytes. Pozwol mi postgpowac tak,
jak uwazam za stuszne.

,2Powinno by¢, jak m y uwazamy za shluszne, ale kim j a jestem, zeby si¢
przeciwstawi¢ twojej woli? Ozenile§ mnie i rozwiodles, dales mi Zzycie i mozesz mnie zabic.
Jestem niczym. Kazdy z nas: Chadidza, Aisza, Fahmi, Jasin jest niczym. Ty jeste$ wszystkim.
Ale sg granice. Nie jestem dzieckiem, jestem me¢zczyzng dokladnie tak samo jak ty. Ja
decyduje o swoim losie. Rozwiodg si¢ lub odesle ja do domu ojca. Mam gdzie§ Muhammada
Iffata, Zajnab i waszg przyjazn.”

- Dlaczego nic nie mowisz?

- Niech bedzie, jak sobie zyczysz, ojcze - odpart bez wahania.

,Co tp za zycie, co to za dom? Co to za ojciec! Grozby, lekcje wychowania, rady!
Siebie wychowuj, sobie dawaj rady, siebie obrzucaj grozbami. Zapomniate$ juz Zubajde,
Dzalile? Spiewy i pijanstwa? Pokazujesz sic w imamie szajcha islamu, udajesz miecz kalifa!
Nie jestem dzieckiem. Martw si¢ o mtodszych. Zostaw mnie w spokoju. Zen sie: Rozkaz, o
panie. Rozwo6d? Rozkaz, o pajnie. Przeklety ojciec.”
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Po okupacji dzielnicy AlHusajna przez wojska angielskie sita demonstracji ostabta
nieco 1 AsSajjid Ahmad powrdcit do zwyklej, dawnej aktywnos$ci przymusowo przerwanej na
jaki$ czas. Mogt znowu w towarzystwie synow chodzi¢ do meczetu AlHusajna na pigtkowa
modlitwe. Wprowadzit ten zwyczaj ju|ji *sizo dawno. Kiedy tylko ktory$§ z synow dorastat do
wieku mlodzip sjtarat si¢ zwrdci€ jego serce ku shuzbie Bozej wypraszajac w ten sposob taski
dla siebie, synéw i catej rodziny. Chyba tylko jedna Amina nie byla zadowolona z tego, ze
pod koniec kazdego tygodnia wyrusza z domu karawana trzech mezczyzn miodych i
wszyscy podziwiaja jej mezczyzn. Bata si¢ tego i modlita do Boga, zeby chronit ich przed
ztym okiem. Kiedy$ nie wytrzymata i wyznala swoje obawy AsSajjidowi. Z poczatku
wydawalo si¢, ze si¢ nimi przejal, ale po chwili uspokoit si¢ i powiedziat: ,,Obowiazek, ktory
chodzimy wypehia¢, chroni nas przed wszelkim ztem.”

Fahmi przyjat zaproszenie do pigtkowej modlitwy z radoscig. Od malego z Zarem
wypetniat obowiazki religijne wyprzedzajac wol¢ ojca, jako ze przepetialy go szczere
uczucia religijne. Wyr6zniat si¢ wiarg dosy¢ oswiecona, wiele bowiem czerpat z pogladéw
Muhammada Abduha i jego uczniéw. Dlatego jako jedyny w rodzinie zajmowal stanowisko
sceptyczne wobec talizmandw, zakle¢ i cudow wybrancow Allaha, chociaz grzecznos¢ i takt
nie pozwalaly mu wyjawi¢ swoich watpliwos$ci ani jawnie lekcewazy¢ zabobonoéw. Z tego
powodu talizmany, ktére przynosit ojciec od czasu do czasu od szajcha Abd asSamada
Mutawallego, przyjmowat z udawang radoscia.

Jasin natomiast przyjal zaproszenie ojca, bo nie miat innego wyjscia. Prawdopodobnie
gdyby go zostawiono samemu sobie, nigdy by nie pomyslat o tym, zeby wcisnaé swoje
ogromne cialo w tlhum modlacych si¢, nie dlatego ze byl stabej i chwiejnej wiary, ale”‘z
lenistwa i niedbalstwa. Pigtek byt wigc dla niego od rana dniem cierpienia. Kiedy nadchodzit
czas wyj$cia do meczetu, niech¢tnie wktadat garnitur i szedt za ojcem jak skazaniec. Ale w
miare jak zblizat si¢ do meczetu, nieche¢ i niezadowolenie ustepowaly stopniowo, tak ze do
wnetrza wchodzit juz z radosng twarza. Modlit si¢ 1 blagat Boga o przebaczenie grzechow, ale
nie zalowal za nie i nie obiecywal poprawy, jakby si¢ bal, Ze a nuz jego modlitwy zostang
wystuchane 1 stanie si¢ nagle ascetg stronigcym od rozkoszy, ktére kochat i bez ktorych zycie
nie mialo dla niego sensu. Wiedziat dobrze, ze zal za grzechy jest obowigzkiem i ze nie dane
mu bedzie bez niego przebaczenie grzechow, miat jednak nadzieje, ze przyjdzie ono odpow<"
‘ *0 dnia, tak Ze nie bedzie stracony ani dla jednego, ani dl i v o $wiata. Dlatego mimo
lenistwa 1 niecheci w koncu byt zadowolony, Zze ojciec zmusit go do wykonywania tego

waznego obowiazku, bo by¢ moze w ostatecznym rachunku to mu si¢ optaci, zmaze niektére



jego postepki i zetrze grzechy. Zreszta byt to jedyny obowigzek religijny, jaki wypetnial, wigc
nie mogt si¢ skarzyc.

Co do Kamala, dopiero niedawno, kiedy skonczyt dziesi¢¢ lat, zostat zaproszony przez
ojca do wspdlnej modlitwy, co przyjat z duma ii radoscig. Czut niejasno, ze jest to dowod
uznania dla niego, ze liczy si¢ jako osoba i Zze w ten sposdb w pewnym sensie zostat
zrownany z Fahmim, Jasinem, a nawet samym ojcem. Poza tym sprawialo mu rado$¢, ze
kroczy w orszaku ojca bezpieczny, nie oczekujac z jego strony niczego zlego, 1 ze stoi obok
niego w meczecie na rowni z innymi przed tym samym imamem. Ale w czasie modlitwy
piatkowej w meczecie nigdy nie potrafil tak si¢ skupi¢ i tak w niej zaglebi¢, jak w codzienne;j
modlitwie w domu. Nie czut si¢ pewnie w tak ogromnym tlumie ludzi, przeszkadzal mu takze
strach, ze popehi jaki$ btad, ktory zmysly ojca natychmiast zarejestrujg. Ponadto fakt, ze byt
w meczecie AlHusajna, ktérego kochal wigcej niz samego siebie, powodowat tak silne
wzruszenie, ze nie potrafit catkowicie odda¢ si¢ Bogu, co jest obowigzkiem kazdego
modlacego sie.

Tak wigc znowu znalezli si¢ na ulicy AnNahhasina, podazajac spiesznie w kierunku
Bajt alKadi. Na przedzie AsSajjid, za nim kolejno Jasin, Fahmi i Kamal. Zajeli swoje miejsca
w meczecie 1 wraz z innymi zwroconymi w kierunku minbaru w ciszy przystuchiwali si¢
kazaniu.

Stuchajac kazania AsSajjid jednocze$nie caty czas modlit si¢ w duchu, zwlaszcza za
Jasina, jakby to on po tych wszystkich niepowodzeniach najbardziej potrzebowal mitosierdzia
Bozego. Dlugo prosil Boga, aby sprawy jego syna przybraly pomyslny obrét, aby Bog
wynagrodzil mu to, co stracit. Ale tym razem kazanie przypomnialo jego wlasne grzechy i
zepsulo calg przyjemno$¢ stuchania. DZwigczny, jasny, grzmiacy glos kaznodziei adresowany
byt jakby bezposrednio do niego, wydawato mu si¢, ze moéwca krzyczy na niego, ze wrgcz
zwraca si¢ po imieniu: ,,Ah - madzie, powstrzymaj si¢, zaniechaj rozpusty i picia, zatuj za
grzechy i pro§ Boga o przebaczenie.” Ogarngl go niepokdj, jak wtedy, kiedy robit mu
rachunek sumienia szajch Mutawalli Abd asSamad. Stowa, ktére wpadaty mu do ucha
podczas kazania, rozptywaly si¢ w prosbie oprzebaczenie i milosierdzie. Ale, tak jak jego
nieodrodny syn Jasin, AsSajjid nie kajal si¢, a nawet jezeli to robit, to tylko stowami, nie
sercem. Jezyk mowik: ,,Boze odpus¢, juz nigdy nie bede grzeszyl”, a serce ograniczalo si¢
tylko do prosby o przebaczenie i litos¢, jakby to byly dwa rdzne instrumenty muzyczne w
jednej orkiestrze, wygrywajace dwie rézne melodie. Nie wyobrazat sobie bowiem, ze moglby
patrze¢ na zycie innym okiem i widzie¢ inne jego oblicze niz to, ktore widziat. A kiedy

niepokdj 1 wstyd zbytnio mu dokuczaty, zaczynat si¢ broni¢, a bronit si¢ stowamii modlitwy:



,Boze, ty znasz najlepiej moje serce, moja wiar¢ i milos¢. Dodaj mi wytrwalo$ci w
wypehianiu obowigzkoéw wobec ciebie i sity, by czyni¢ dobro. O Boze, przeciez jeden dobry
uczynelk wynagradzany jest dziesieciokrotnie. O Boze, jeste$ litosciwy i przebaczajacy.” W
ten sposob wracat spokdj i ukojenie.

Jasin nie miat takiej mocy pogodzenia tych dwoch rzeczy ani nie czut takiej potrzeby.
Nigdy te sprawy nie byly przedmiotem jego rozmys$lan. Kochat namigtnie Zycie i wierzyl w
Boga, tak jak w istnienie siebie samego. Poddawal si¢ pradowi zycia bez walki i oporu. Stowa
kaznodziei wiaczalty w nim glos wewngtrzny, ktory prosit o przebaczenie i milosierdzie w
sposob  automatyczny, z calkowitym spokojem, bez poczucia jakiegokolwiek
niebezpieczenstwa. Przeciez Bog jest zbyt milosierny, zeby kara¢ takiego jak on
muzutmanina za chwilowe potkniecia, i nie krzywdzi zadnego ze swoich shug. Zreszta istnieje
w koncu zal za grzechy 1 przebaczenie, pewnego dnia wigc wszystkie jego grzechy zostang
zmazane. Spojrzat ukradkiem na ojca przygryzajac wargi, zeby nie parskng¢ $miechem,
myslac sobie, co tez ojcu chodzi po glowie, kiedy stucha kazania z takim namaszczeniem.
Czy cierpi tortury grzesznika przy kazdej pigtkowej modlitwie, czy tez jest hipokryta? Nie,
ani to, ani to. Jest na pewno talki jak on, Jasin, czyli wierzy w nieskonczone mitosierdzie
boskie. Gdyby sprawy wygladaty tak powaznie, jak je opisuje kaznodzieja, ojciec bez
watpienia zdecydowatby si¢ na jedna z dwodch droég. Znowu spojrzal na niego ukradkiem i
stwierdzil, ze wyglada jak piekny, rasowy kon wsrod siedzacych mezczyzn wpatrzonych w
minbar. Poczul bezgraniczny podziw i mitos¢ dla niego. Nie odczuwat juz gniewu, ktory
osiggnat swoj szczyt w dniu rozwodu. Powiedziat wtedy do Fahmiego: ,,Twdj ojciec zniszczyt
moj dom i1 wystawit mnie na po$§miewisko.” Teraz juz zapomnial o gniewie, rozwodzie i
catym skandalu. W koncu sam kaznodzieja nie byt lepszy od ojca, a raczej, z calg pewnoscia,
jeszcze bardziej btadzil. Jeden z przyjaciot opowiadal mu raz o nim w kawiarni Ahmada
Abduha: ,,Dla niego istniejg tylko dwie sprawy - powiedziat - Bég w niebie i chlopcy na
ziemi. To bardzo wrazliwy cztowiek, dostaje tiku nerwowego w meczecie AlHusajna, kiedy
jaki§ chlopiec jeczy z bolu w Cytadeli.” Ale tego nie mial mu za zfe ani nie zazdroscil,
przeciwnie, czul si¢ wobec niego, tak zreszta jak i wobec swojego ojca, jak zotnierz w
okopach na pierwszej linii, ktorg wrég musi najpierw sforsowac, zeby si¢ do niego dostac.

Potem wezwano do modlitwy i wszyscy mezczyzni jednoczes$nie si¢ podniesli. Stali
ciasno jeden przy drugim w rz¢dach, ktore wypehiaty dziedziniec wielkiego meczetu. Meczet
stal si¢ jakby jednym cialem i jedng dusza, co Kamalowi przypomniato tlum podczas
mahmalu na AnNahhasina. Ubrania laczyty si¢ w dlugie, rdwnolegle linie garnituréw, dzubb i

dzilbaboéw. A potem wszyscy przeksztalcili si¢ jakby w jedng osobe zwrdcong w kierunku



Mekki, wykonujaca jeden ruch, dopoki nie rozleglo si¢ wotanie muezzina oznajmiajace
koniec modlitwy. Wtedy szeregi zatamaly si¢, porzadek zachwial, wszyscy wstali 1 kazdy
skierowal si¢ w swoja strone. Jedni w kierunku grobowca, - inni do wyjscia, jeszcze inni stali
rozmawiajac i czekajac, az thum si¢ przerzedzi. Strumienie ludzi ptyngty w roézne strony.
Nastala szcze$liwa dla Kamala chwila - wizyta u AlHusajna, calowanie $cian, recytacja
AlFatiby w swoim 1 w matki, ktérej to obiecal, imieniu. Posuwal si¢ wolno w procesji do
grobowca, za ojcem, kiedy nagle ni stad, ni zowad wyskoczyt z tlumu jaki$ student AlAzharu
1 gwaltownym ruchem zagrodzit im drogg. Rozlozyt ramiom, zeby rozepcha¢ ludzi na baki, 1
zaczal i8¢ tylem przed nimi, wpatrujac si¢ przenikliwym wzrokiem w Jasina. Twarz mial
ponurg, oczy blyszczace gniewem. AsSajjid zdziwiony patrzyl to na niego, to na Jasina, z
kolei Jasin nie mniej zdumiony obrzucal pytajacym spojrzeniem to ojca, to studenta. Ludzie
zatrzymali si¢ 1 zacze¢li - gromadzi¢, obserwujac scen¢ ze zdziwieniem i oielkawoscia, az
AsSajjid niezadowolony zwrocit si¢ do studenta:

- Czemu tak na nas patrzysz, przyjacielu?

Azharyjczyk wskazat palcem na Jasina i wrzasnat:

- To szpieg!

Stowa te uderzyly w rodzing¢ jak pociski. Popatrzyli na siebie i zdr¢ - mtwieli
Tymczasem oskarzenie rozeszlo si¢ po meczecie i zaczgto je powtarza¢ z obrzydzeniem i
gniewem. Ludzie gromadzili si¢ wokoét nich splatajac r¢ce, zeby ich ciasno otoczy¢ i nie daé
mozliwosci ucieczki. Pierwszy oprzytomnial AsSajjid, mimo ze W ogoble nie rozumial, co si¢
dokota niego dzieje.

- O czym ty mowisz, szajchu 27? Jaki szpieg? - krzyknal z gniewem jprzerywajac
cisze.

Mtlodzieniec nie odpowiedziat, tylko znowu wskazat na Jasina i krzyk. nat:

- Uwazajcie ludzie, ten me¢zczyzna to zdrajca, szpieg angielski, wsliznat si¢ pomigdzy
was, zeby zebra¢ wiadomosci i przekaza¢ je swoim zbrodniczym wiadcom.

AsSajjid postapit krok w kierunku studenta nie panujac nad soba:

- Co ty bredzisz? Sam jeste$ zbrodniarzem albo wariatem. To jest mmdj syn, nie Zaden
zdrajca ani szpieg. JesteSmy patriotami i cala dzielnica nas zna, a my wszystko o sobie
wiemy.

Mtodzieniec wzruszyt lekcewazaco ramionami i krzyknal, tak jakby przemawiat:

- Nedzny angielski szpieg, widzialem na wlasne oczy, jak rozmawiat nieraz z

Anglikami na Bajna alKasrajni. Mam $wiadkow. Nie o$mieli si¢ klama¢. Wyzywam go!

27  Studentéw Al-Azharu, niezaleznie od ich wicku, mozna byjo tytulowac ,,szajch”.



Precz ze zdrajca!

Po meczecie rozszedt si¢ gniewny pomruk. Tu i tam wznoszono okrzyki: ,,Precz ze
szpiegiem!”, ,,.Dajmy nauczke zdrajcy!”

W oczach ludzi stojacych najblizej byta grozba, czekajno tylko na znak, zeby rzuci¢
si¢ na ofiare. Moze powstrzymywata ich nieco postawa wzburzonego AsSajjida, ktory stal
przyciskajac syna, jakby przejmujac na siebie to, co jemu grozito, oraz tzy Kamala, ktory
zanosit si¢ od placzu. Jasin natomiast stal miedzy AsSajjidem i1 Fahmim zupeinie
nieprzytomny ze strachu i zmieszania i powtarzat drzacym glosem, cho¢ go nikt nie stuchat:

- Nie jestem szpiegiem, nie jestem szpiegiem... Bog swiadkiem, Zze mowi¢ prawdg.

Ludzi bylo coraz wigcej, pchali si¢, napierali na nich rozws$cieczeni wotajac: ,,Szpieg!
Szpieg!” Naraz w ttumie rozlegt si¢ czyj$ glos:

- Powoli, panowie, chwileczke, to jest pan Jasin, sekretarz ze szkolty AnNahhasina.

- Wszystko jedno, szkota taka czy siaka. Damy nauczke zdrajcy!

Czlowiek torowal sobie droge z trudem, wreszcie doszedl do pierwszego kregu,
podnidst reke 1 krzyknat: ,,Stuchajcie! Shuchajcie!”
na AsSajjida Ahmada.

Troche si¢ uciszylo i wtedy wskazat reka

- To jest AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad, znana osoba na An - - Nahhasina.
Niemozliwe, zeby w jego domu byt szpieg. Poczekajcie, az si¢ wszystko wyjasni.

- Nie obchodzi mnie AsSajjid Ahmad czy AsSajjid Muhammad - krzyknat
azharyjczyk. - Ten chlopak jest szpiegiem, zeby nie wiem kim byt jego ojciec. Widziatem, jak
$mial si¢ z oprawcami, ktérzy napetniajg groby waszymi synami!

- Bij! Butami go! - krzykneli, zanim zdazyt dotkonczy¢.

Zrobit si¢ ruch, ze wszystkich stron napierali ludzie wymachujac butami i trepami.
Jasina opanowata rozpacz, dokota widzial tylko rozwscieczone i pelne nienawisci twarze.
AsSajjid 1 Fahmi instynktownie zastonili chtopca, jakby chcac odepchna¢ od niego ciosy albo
je przyja¢ na siebie. W rozpaczy i goryczy zaczynali si¢ dusi¢, dyszeli, podczas gdy Kamal
plakat 1 krzyczal zagluiszajac niemal glosy napastnikow. Azharyjczyk zaatakowal pierwszy.
Rzucit si¢ na Jasina, chwycil go za kohierzyk od ‘koszuli i silnie pociagnal, chcac go
wydostac z bezpiecznego miejsca miedzy ojcem i bratem, aby buty trafialy w niego, ale Jasin
chwycit go za przeguby, a AsSajjid stangl miedzy nimi. Po raz pierwszy w zyciu Fahmi
zobaczyl ojca w stanie tak silnego wzburze - nia. Opanowal go gniew, ktory kazat mu
zapomnie¢ o niebezpieczenstwie, i pchnal mocno azharyjczyka.

- Ani kroku dalej! - krzyknal grozZnie.

Azharyjczyk wpadl w szat.



- Damy im wszystkim nauczkg! - wrzasnal.

W tym momencie rozlegt si¢ silny, stanowczy glos:

- Poczekaj, szajchu! Zatrzymajcie si¢ wszyscy!

Spojrzeli w tym kierunku. Z tlumu wydostat si¢ mtodzieniec, a za nim jeszcze trzech
innych w jego wieku, identycznie ubranych. Krokiem staiiowczym i pewnym podeszli do
azharyjczyka 1 jego kolegow. Rozlegty si¢ szepty ,,policja”, ,,policja”, ale wkrétce ucichtly, bo
oto azharyjczyk wyciagnat r¢gke do przywddcy tej grupki i uscisnal ja goraco.

- Gdzie jest ten szpieg? - spytat krotko przybyty.

Szajch z pogarda i wstretem wskazat na Jasina. Mlodzieniec utkwil w Jasinie
badawczy, przenikliwy wzrok, ale zanim si¢ odezwal, przed Jasina wysungl si¢ Fahmi, zeby
zwréci¢ uwage na siebie. Oczy mlodzienca rozszerzyty si¢ ze zdumienia.

- To ty? - spytat z niedowierzaniem.

Fahmi usmiechnat si¢ blado i odpart z sarkazmem:

- Ten szpieg to moj brat.

Mtodzieniec zwrocil si¢ od azharyjczyka.

- Czy jestes$ pewny, ze to, co mowites, jest prawda?

Fahmi uprzedzit jego odpowiedz:

- By¢ moze méwit prawdg... Moze go widziat rozmawiajacego z Anglikami, ale Zle to
zinterpretowal. Anglicy rozlozyli obdéz pod naszym domem, przeszkadzaja nam przy
wychodzeniu i powrocie, a czasami mozna zosta¢ wciggnietym w rozmowe z nimi wbrew
woli. To wszystko.

Azharyjczyk chcial co§ powiedzie¢, ale mlodzieniec dat znak r¢ka, zeby milczal, a
sam zwrocit si¢ do zebranych, ktadac reke na ramieniu Fahmiego:

- To jest mdj przyjaciel, towarzysz walki, obydwaj pracujemy w tym samym
komitecie. Wierze mu. Przepuscie ich i dajcie im spoko;.

Nikt nie powiedziat stowa. Azharyjczyk wycofal si¢ postusznie, a ludzie zaczgli si¢
rozchodzi¢. Mlodzieniec uscisnat rgke Fahmiemu i odszedt razem z trzema kolegami. Fahmi
pogtadzit po glowie Kamala, ktory przestat ptakac. Zapadta cisza, w ktorej kazdy leczyl swoje
rany. AsSajjida otoczyli znajomi pocieszajac go, wspoOlczujac i1 przepraszajac za straszng
pomytke azharyjczyka, ktéry tylu ludzi wprowadzil w blad. Zapewniali, Zze nie szczedziliby
wysitku, zeby ich broni¢. AsSajjid dzigkowal, cho¢ nie miat pojecia, kiedy przyszli i w jaki
sposob chcieli go broni¢. Zbyt silnie byt wzburzony i wzruszony, zeby odwiedzi¢
grobowiec,.i nie odzywajac si¢, z ponurg twarzg skierowat si¢ do wyj$cia. Za nim w ciezkiej,

przyttaczajacej ciszy podazyli synowie.
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W drodze powrotnej AsSajjid odetchnat z ulga, ze wreszcie jest z dala od ludzi, ktorzy
uczestniczyli w zaj$ciu choéby jako widzowie. Krew go zalewata z wscieklo$ci, rzucat
przeklenstwa, prawie nic przed sobg nie widziat. Wymienit krotkie, ceremonialne powitanie z
dwoma znajomymi, jak nigdy przedtem. Wolalby nie zy¢, niz znalez¢ si¢ znowu w tak
ponizajacej sytuacji, jak jeniec przed gromada wrogoéw. ,,I ten wsza - wy student AlAzharu,
nazywajacy si¢ patriota, nachalnie, bezwstydnie atakujacy mnie, nie majacy szacunku dla
wieku ani wygladu. Nie zastuzylem na to. Tak mnie ponizy¢ i do tego w obecnosci synow.
Nic dziwnego... To synowie sg zrodlem nieszczgscia. Z tym bykiem, synem tej dziwki,
zawsze bede mial klopoty. Rohi skandale w domu, por6znit mnie z najlepszym przyjacielem,
rok malzenstwa uwienczyt rozwodem. Nie do$¢ mu tego, skad, syn Hanijji musi gawedzi¢ z
Anglikami na oczach wszystkich, a ja ptace za to tej holocie. Zaprowadze ich do jego mamy,
niech uzupehi nimi swoje muzeum kochankéw, pelne Anglikow i Australijezykoéw.”

- Zdaje sie, ze nigdy w zyciu nie uwolni¢ si¢ od klopotow z toba.

Zdanie to wyrwato mu si¢ mimo woli. Nie mial zamiaru gani¢ Ja - sina. W gruncie
rzeczy zal mu go byto. Widzial, jaki jest blady, oszotomiony, jaki bezsilny. Czy mogt mie¢ do
niego pretensj¢? Ale nie tylko on dostarcza mu klopotdéw... Oto bohater... Nim zajmiemy si¢
pbzniej, kiedy przejda klopoty z tym bykiem. Byk w domu, w winiarni, wobec Umm Hanafi i
Nur, ale w walce niewart funta ktakow. O, sukinsyny! Oby Bég zniszczyt cale potomstwo,
wszystkich synéw. ,,Och, dlaczego mnie nogi prowadza do domu? Dlaczego nie zjem
swojego kawalka chleba z dala od tego zatrutego powietrza? Ona takze zacznie zawodzi¢, jak
si¢ dowie. Po co mi to? Mam juz wszystkiego dosy¢. Do Dahhana! 28 Na pewno znajde
przyjaciela, ktoremu opowiem o swoim nieszczgsciu i poskarze si¢ na swoje klopoty. Nie, nie
moge. Mam inng spraw¢ nie cierpigcg zwloki, chyba jeszcze wazniejsza. Bohater. Nowy
problem, ktory musze rozwigza¢. Trzeba i$¢ na ten zatruty obiad. A niech krzyczy, zawodzi,
jeczy. Niech ja szlag trafi.”

Fahmi nie zdazyt sie przebra¢, kiedy ojciec go wezwat.

- Twoja kolej - mruknat Jasin z twarzg ciggle smutng i nachmurzona.

- Co masz na mysli? - spytat Fahmi udajac, Ze nie rozumie.

Jasin roze$miat sie, tak, wreszcie mogt si¢ rozesmiac.

- Skonczyly si¢ czasy zdrajcow, nadszedl czas bohaterow.

Co by dat za to, zeby okres$lenia, jakich uzyt w meczecie jego przyjaciel, przepadly w

ferworze 1 zgietku rewolucji, w oszotomieniu i wzruszeniu. Ale niestety, nie przepadty, nie

28  Wlasciciel znanej restauracji, gdzie podawano kebab.



zostaly zapomniane, powtorzyt je Jasin i ojciec na pewno wzywa go z ich powodu. Westchnat
gleboko 1 poszedt.

AsSajjid siedziat po turecku na kanapie przebierajac paciorki rézanca, a w oczach miat
smutne zamy$lenie. Fahmi pozdrowit ojca grzecznie i stangl w odleglosci dwoch metrow od
kanapy w pokorze i postuszenstwie. AsSajjid odpowiedzial lekkim ruchem glowy
wygladajagcym raczej na zniecierpliwienie niz powitanie, jakby chdial powiedziec:
,Odpowiadam na twoje powitanie, bo muszg, bo inaczej nie wypada, ale twoja grzecznos¢
jest falszywa, juz wigcej si¢ na nig nie nabiorg.” Popatrzyl na syna ponuro, zdezorientowany,
wzrokiem §widrujacym, jakby go chciat przejrze¢ na wylot, i powiedziat:

- Wezwalem cig, bo chce zna¢ prawdg. Co to znaczy, ze pracujecie w tym samym
komitecie? Masz mi wszystko natychmiast wyjasnic.

W ostatnich tygodniach Fahmi przywykt do r6znego rodzaju niebezpieczenstw, nawet
oswoit si¢ ze Swistem kul, ale $ledztwo ojca bylto dla niego gorsze niz rewolucja i ogarnat go
paniczny strach, poczul si¢ niczym. Myslal goragczkowo, jak uniknaé jego gniewu i znalez¢
jakis ratunek.

- To bardzo proste, tatusiu - odpart grzecznie - moj przyjaciel przesadzil, zeby
wyciagnad nas z trudnej sytuacji.

- Bardzo proste. Tak... Ale o co tu chodzi? Niczego przede mng nie ukrywaj!

Fahmi myslal intensywnie, chcac powiedzie¢ co$, co by odpowiadato prawdzie i byto
bezpieczne.

- On to nazwat komitetem, ale to jest,po prostu grupa przyjaciot, ktora dyskutuje o
sprawach ojczyzny.

- I'to z tego powodu zastugujesz na miano bojownika?

Glos AsSajjida wskazywatl na silne niezadowolenie, domyslal sie, ze syn prébuje
wyprowadzi¢ go w pole. Twarz wyrazala grozb¢. Fahmi w obronie wiasnej podjal
btyskawicznie decyzje, ze przyzna si¢ do czego$ powaznego, zeby przekonac ojca, ze jest mu
postuszny, jak oskarzony, ktory dobrowolnie przyznaje si¢ do winy liczac na wspotczucie.

- Zdarza si¢ czasem - powiedzial niby ze wstydem - Ze rozprowadzamy odezwy
patriotyczne.

- Ulotki? Masz na mysli ulotki?!

Fahmi pokrecit glowa, nie choial uzywaé stowa, ktore w oficjalnych o$wiadczeniach
wigzalo si¢ z najwyzszymi karami.

- To sa tylko odezwy wzywajace do mitosci ojczyzny.

AsSajjid rzuoit r6zaniec na kolana i zaczal uderza¢ pigscig o pigs¢.



- Ty rozprowadzasz ulotki! Tyl... - méwit z gniewem i przerazeniem, rzucajac na
niego rozbiegane spojrzenia.

Roznosi ulotki! Przyjaciele bojownicy! ,,Obydwaj pracujemy w tym samym
komitecie!” Czyzby potop dosiggnal jego pieleszy? Fahmi zawsze go cieszyl swoja
grzecznos$cig, niewinnos$cia, inteligencja. Gdyby nie uwazal, ze pochwala psuje, a surowos¢
wychowuje, boby go bardzo chwalil. Kiedy zamienit s>i¢ w rozprowadzajacego ulotki!?
Bojownik... ,,Obydwaj pracujemy w tym samym komitecie.” Nie pogardza bojownikami, jest
jak najdalszy od tego. Zawsze $ledzit wiadomosci o nich z entuzjazmem i modlit si¢ o ich
powodzenie w kazdej modlitwie. Wiadomosci o strajkach, sabotazach i walkach napetialy go
podziwem i nadzieja. Ale ze w tego rodzaju dzialalno$¢ wiaczyt sie jego syn, to zupekie inna
sprawa. Tak jakby jego synowie z natury rzeczy byli ludZmi stojacymi na zewnatrz historii.
On sam okresla granice ich dziatania, a nie rewolucja, czasy czy ludzie. Praca dla rewolucji to
niewatpliwie sprawa zaszczytna, ale pod warunkiem, ze odbywa si¢ daleko od jego domu.
Kiedy jednak rewolucja zapukata do jego drzwi, kiedy zagrozita jego bezpieczenstwu i
zaklocila spokojne zycie jego synow, zmienit si¢ jej smaik, barwa i sens. Przeksztalcita si¢ w
szalenstwo, samowole, niesubordynacj¢ i brak wychowania. Niech sobie gdzie§ tam wybucha
rewolucja, poprze j3 z catego serca, a w miar¢ mozliwosci i finansowo. Ale w domu on jeden
jest panem, nie ma towarzysza 29 i ten, kto w jego domu méwi o uczestnictwie w rewolucji,
buntuje si¢ przeciwko niemu, nie przeciwko Anglikom. Dniem i noca modlit si¢ za polegtych
meczennikow, podziwial ich nieustraszonos$¢ 1 mestwo, odwage ich rodzin, zgodnie z tym, co
o nich opowiadaja, ale on nie pozwoli, zeby jego syn powiekszyt szeregi meczennikow, nie
sta¢ go na takie mgstwo. Jak Fahmi mogt zdecydowaé sie na tak szalony krok? Jak mogt
najlepszy z jego synow talk beztrosko naraza¢ si¢ na $mier¢? As - - Sajjid byt przerazony jak
nigdy.

- Czy wiesz, co grozi roznoszacemu ulotki, kiedy go zlapig? - spytal jak angielski
inspektor policji.

Sytuacja byfa powazna, wymagata skupienia, a jednak pytanie ojca skierowalo jego
mysli na inne tory, przywotalo wspomnienia. Identyczne pod wzgledem tresci i1 sensu pytanie
zadal mu przewodniczacy Najwyzszego Komitetu Wykonawczego Studentdw, oczywiscie
wsérdd innych pytan, wybierajac go na czionka Komitetu. Przypomnial tez sobie swoja
odpowiedz, zdecydowang i entuzjastyczng: ,,Wszyscy poswiecamy si¢ dla ojczyzny.”
Porownat dwie sytuacje, w ktorych zadano mu to samo pytanie, i zalala go fala gorzkiej

ironii. Jednak odpowiedziat ojcu grzecznie, bagatelizujac sprawe.

29 Aluzja do powiedzenia, ze ,,Allah nie ma towarzysza”, jest jeden; Koran, sura LXXII, DZinny, w. 2.



- Roznoszg je tylko wsrdd przyjaciot, kolegdw, a nie wsrdd obeych ludzi, nie ma w
tym zadnego niebezpieczenstwa.

AsSajjid krzyknat, chcac gniewem i brutalnoscia pokry¢ strach o syna:

- Bog nie chroni tego, kto si¢ naraza na $mier¢! Bog zakazal nam naraza¢ si¢ na
$mier¢!

Chciat poprze¢ to, co powiedzial, odpowiednim wersetem z Koranu, ale znat na
pamie¢ tylko krotkie sury, ktore recytowat podczas modlitw i bai si¢ przejezyczy¢, popetnié
btad, a tym samym grzech nie do wybaczenia. Powtdrzyt wigc tylko kilkakrotnie to samo
zdanie.

- Ale przeciez Bog zachgca wiernych do wojny S$wigtej, tatusiu - odezwat si¢
nieoczekiwanie Fahmi.

Sam si¢ potem nie mogt nadziwi¢, slkad mu przyszia odwaga powiedzie¢ w obecnosci
AsSajjida co$, co go nurtowato. Moze zastawiat si¢ Koranem bedac pewnym, Ze ojciec
powstrzyma si¢ od ataku na niego. AsSajjid byt niezwykle zaskoczony odwaga syna i jego
argumentacja, ale nie wpadl w gniew, na pewno zamknatby w ten sposob usta Fah - miemu.
Musi jednak odpowiedzie¢ na jego argumenty. Zignorowal wigec na razie odwage syna,
natomiast sprobowat zbi¢ jego argument podobnym, zaczerpni¢tym z Koranu. Najpierw
wyprowadzi bladzacego syna na droge prawdy, a potem si¢ z nim policzy.

- Wojna $wigta to jest wojna w sprawie Bozej - powiedziat.

Fahmi uznat to za podjgcie dyskusji i znow zdobyt si¢ na odwage:

- My takze prowadzimy wojn¢ $wigta w sprawie Bozej. Kazda wojna sprawiedliwa
jest wojna Swieta.

AsSajjid w glebi ducha przyznawat racje Fahmiemu, ale to tylko utwierdzilo go w
przekonaniu, ze jest stabszy od swego rozméwcy, i rozjatrzylo jego gniew. Nie byl to jedynie
gniew z powodu zranionej dumy, ale takze z obawy, ze chlopiec bedzie dalej btadzit, az
doprowadzi si¢ do zguby. Uciagt wiec rozmowg niezadowolony:

- Uwazasz, ze zaprositem ci¢ tu na dyskusj¢?

Fahmi zrozumiatl ostrzezenie, jego nadzieje na wymiang argumentdw z ojcem
przepadly, jezyk zawigzat si¢ na supet.

- Nie ma zadnej wojny $wietej poza ta w sprawach religii. Co do tego nie ma dyskus;ji!
A teraz chcg wiedzie¢, czy jeste$ postuszny moim rozkazom.

- Z calg pewnos$cia, tatusiu! - gorliwie zapewnit Fahmi.

- W takim razie masz zerwa¢ wszelkie zwigzki z rewolucja, nawet jezeli twoja rola

ogranicza si¢ tylko do rozprowadzania ulotek... zwlaszcza wsréd przyjaciot!



Nie ma takiej sity, ktora by go zmusita do zaniechania speliania obowigzku wobec
ojczyzny. Nie cofnie si¢ ani o krok. Nigdy. Sprawy posunely si¢ za daleko, nie ma odwrotu.
Jak moze wyrzec si¢ tego goracego, jasnego zycia, ktore jest potrzeba jego serca i os§wietla
jego dusze? Jakzeby mogl je odrzuci¢ sam, z wtasnej woli? Nie zrobi tego, nie ma zadnej
watpliwosci. A moze poszukac sposobu, zeby ojciec zaakceptowal jego dzialalnos¢ i przestat
si¢ gniewac? Nie moze rzuca¢ ojcu wyzwania ani sprzeciwiac si¢ jego rozkazom. Buntowaé
si¢ przeciwko Anglikom, prowokowa¢ lich, naraza¢ si¢ na ich kule, to co innego. Anglicy to
straszny, znienawidzony wrdg, natomiast jego ojciec to czlowiek straszny, ale i kochany,
uwielbia go réwtnie mocno, jak si¢ go boi i bedzie mu bardzo trudno zbuntowal si¢
przeciwko niemu. Jest jeszcze inny aspekt tej sprawy. Rewolucja przeciwko Anglikom jest
szlachetna, daje wznioste przezycia, podczas gdy bunt przeciwko ojcu przynosi tylko smutek i
przykro$¢. Co z tym wszystkim pocza¢? Dlaczego nie ma obieca¢ poshuszenstwa, a robi¢
swoje? W tym domu klamstwo nie bylo podlym wystepkiem, gdyby nie uciekali si¢ do
klamstwa, w ogole nie mogliby cieszy¢ si¢ spokojem pod wiadza ojca. Mowili o tym
wyraznie i bez skrgpowania mi¢dzy soba, a w momentach krytycznych wrecz zgadzali si¢
zbiorowo oszuka¢ ojca. Czyz matka miala zamiar przyzna¢ si¢ do tego, ze podczas
nieobecnosci AsSajjida wyslizneta sie¢ do meczetu AlHusajna? Czy Jasin méglby pi¢, on
kocha¢ Mariam, a Kamal szale¢ migdzy Chan Dza’far a AIChurunfusz, gdyby nie chronito ich
ktamstwo? Nikt z nich nie bat si¢ ani nie wstydzit klamstwa. Gdyby musieli moéwi¢ ojcu
prawde, nie zaznaliby smaku Zycia. Dlatego Fahmi odpowiedziat spokojnie:

- Jestem postuszny twoim rozkazom, tatusiiu...

Po tej deklaracji nastgpila cisza i obydwaj odetchneli z ulga. Fahmi sadzil, ze
przestuchanie skonczyto sie, AsSajjid uwazat, ze odciagnat syna od skraju przepasci. I kiedy
chlopiec czekat juz tylko na pozwolenie odejscia, AsSajjid wstat nagle, podszedt do szafy z
ubraniem, otworzyt ja, wyciagnal Koran i usiadl na swoim miejscu. Fahmi patrzyt na niego
nic nie rozumiejac. AsSajjid wyciagnat reke z Ksiega 1 rzekt uroczyscie:

- Przysiegnij na te Ksiege.

Fahmi, zanim pomyslal, cofnat si¢ odruchowo, jakby udiekajac przed jezykiem ognia.
Whpatrywal si¢ w twarz ojca zmieszany, przerazony i zrozpaczony. AsSajjid trzymat Ksigge
zdumiony i niezadowolony, twarz powoli mu czerwieniala, a w oczach pokazywatly si¢
straszne btyski.

- Nie chcesz przysigc? - spytat, jakby nie wierzac wlasnym oczom.

Fahmi nie mogt wykrztusi¢ z siebie stowa, nie moglt tez wykonaé jakiegokolwiek

ruchu.



- A wiec ktamale$ - glos AsSajjida byt spokojny, ale drzat od skrywanej wsciektosci
ostrzegajac o wybuchu, jak btyskawica zwiastuje grzmot.

Fahmi spuscil oczy, aby uciec przed wzrokiem ojca. AsSajjlid odlozyt Koran na
kanape.

- Klamates, ty sukinsynu! - wrzasnal, a Fahmi odczut to jak policzek. - Nie pozwole,
zeby ktokolwiek $miat mi si¢ w twarz! Co ty sobie mys$lisz? Z kim masz do czynienia? Ty
nedzna, grzeszna, podla gnido. Dlugo mnie oszukiwates, zanim wyszto szydlo z worka. Nie
zrobicie ze mnie baby na stare lata, styszysz? Nie bed¢ baba! Sukinsyny! W jakiej sytuacji
mnie postawili! Zrobili ze mnie po$miewisko. Sam p6jd¢ na policje. Rozumiesz? Sam, ty
sukinsynu! W tym domu’ wazne jest tylko jedno stowo: Moje! Moje! Moje! Moje!
Przysiegaj! - znowu wyciagnal reke po Ksiege. - Rozkazuje ci przysiac!

Fahmi stal nieprzytomny nie wiedzac, co si¢ z nim dzieje. Niewi - dzacymi oczami
wpatrywat si¢ w dziwne wzory na perskim dywanie, ktére wdrukowaly si¢ jakby w jego
umyst, siejac w nim zamieszanie i pustke. Mijaly sekundy, a on milczal pograzony w
rozpaczy; tylko taka bierng postawe mogt przyjac.

AsSajjid podszedt do niego z Koranem w reku.

- Wyobrazasz sobie, ze jestes mezczyzna? - ryknal. - Wyobrazasz sobie, ze mozesz
robi¢, co d si¢ podoba? tak? Gdybym chciat, rozwalitbym ci ten twéj zakuty teb!

Fahmi zaczal plaka¢. Nie ze strachu przed ta grozba, b6l byt mu obojetny. Cale
napiecie, walka, ktora trwala w jego duszy, wylaty si¢ ze lzami. Gryzl wargi, zeby
powstrzymac placz. Wstydzit si¢ swojej stabosci.

- Przebacz mi, ojcze - odezwat si¢ wreszcie blagalnym tonem - twdj rozkaz jest dla
mnie najwazniejszy, ale nie moge, nie mogg... Pracujemy razem rami¢ w rami¢ i nie
darowatbym sobie ani ty nie darowatby$ mi, gdybym odstapit od swoich towarzyszy. Nie
byloby dla mnie Zycia, gdybym to zrobil. Nie ma zadnego niebezpieczenstwa w tym, co
robimy. Inni robig rzeczy wazniejsze, uczestniczag w demonstracjach, wielu z nich polegtlo, a
ja nie jestem od nich lepszy. Dziesiatki ludzi uczestniczg w pogrzebach, wznosza okrzyki za
ojczyzng, nawet rodziny ofiar nie krzycza, nie placza... A co znaczy moje zycie? Co znaczy
zycie jakiegokolwiek czlowieka? Nie gniewaj si¢, tatusiu, pomysl

Otym, co mowi¢... Powtarzam jeszcze raz, nie ma zadnego niebezpieczenstwa w
naszej pracy, cichej, pokojowe;j...

Ogarnglo go wzruszenie, nie mogt juz dtuzej znies¢ konfrontacji z ojcem 1 wybiegt z
pokoju. Za drzwiami o mato nie wpadt na Jasina

1Kamala, ktorzy stali przystuchujac si¢ w przerazeniu rozmowie brata z ojcem.
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Jasin szedt wlasnie do kawiarni Ahmada Abduha, kiedy w poblizu ulicy Bajt alKadi
spotkal jednego z krewnych matki, ktory zatrzymat si¢ na jego widok.

- Wiasnie do ciebie szedlem - powiedziat.

Jasin domyslit si¢, ze me¢zczyzna ma wiadomosci od matki, ktdre na pewno przyniosa
mu klopoty, i zapytal bez wiekszego zainteresowania:

- No, co tam u niej?

- Twoja matka jest chora, naprawde bardzo chora juz od ponad miesigca, ale
dowiedzialem si¢ o tym dopiero tydzien temu. Z poczatku sadzono, ze to wyczerpanie
nerwowe, ale stan si¢ pogorszyt, zbadali jg lekarze i stwierdzili cigzka malarie.

Jasin stat zdziwiony. Oczekiwal wiadomos$ci o rozwodzie, o nowym malzenstwie, o
ktétniach i czyms$ takim. Ale choroba? Tego w ogole nie brat pod uwage.

- A jak si¢ czuje teraz? - spytal.

- Stan jest cigzki. Leczenie nie dalo Zadnych rezultatow, a ostatnio nastgpito
pogorszenie. Czujac zblizajacy sie koniec wystata mnie do ciebie. Chce ci¢ zobaczy¢, zanim
bedzie za pdzno. Musisz do niej pdjs¢ zaraz, to moja rada i prosba. Bog jest mitosierny i
przebaczajacy.

Moze troche przesadzal, chcac go skloni¢ do odwiedzenia matki, ale przeciez
wszystkiego nie zmyslit. Musi do niej p6js¢ z czystego obowigzku.

I oto znowu zmierza ulicag prowadzaca do AlDzamalijji migdzy ulicami Bajt alMal i
AlWatawit. Po prawej stronie zaulek AtTih, gdzie przysiadla, w ciemnych wspomnieniach,
handlarka dum, a przed nim droga cierpienia. Zaraz zobaczy sklep z owocami, spusci wzrok i
przesliznie si¢ jak zlodziej. Kiedy tylko pomyslat, Ze juz nigdy tu nie wroci, jakie$
nieszczgscie pchato go tam znowu. Jaka sita mogla go tu przyprowadzi¢? Tylko $mierc!
,Ciekawe, czy to naprawde koniec? Serce mi bije. Z bolu? Ze smutku? Nie wiem. Wiem
tylko, ze si¢ boje. Nigdy juz nie wréce do tego miejsca! Zapomnienie pokryje dawne
wspomnienia. Wroca do mnie resztki mojej wiasnosci. Mimo to boje si¢ i zly jestem na te
obrzydliwe my$li. Boze, ratuj! Zebym nie wiem jak wygodne wiod Zycie i mial nie wiem jak
spokojny umysl, serce nie uratuje si¢ przed bolem. Jezeli to $§mier¢, pozegnam matke z sercem
godnym syna. Matka i syn, czyz nie tak? Nie jestem zwierzgciem ani kamieniem. Cierpie, po
prostu cierpi¢. Ale $mier¢ to nowy gos$¢, z ktorym nigdy dotad nie miatem do czynienia.
Szkoda, ze pisany jest nam taki koniec. Wszyscy kiedy$ umrzemy. Nie powinienem
poddawac si¢ lgkom, tym bardziej teraz, kiedy wiadomosci o $§mierci dochodza do nas dniem

i nor.3. Na ulicy AdDawawin, w szkotach, na AlAzharze i tam, w Asjut, codziennie padaja



ofiary. A wczoraj ten biedny mleczarz AlFuli stracit syna. Co maja robi¢ rodziny polegtych
bohateréw? Plakaé cale zycie? Poplaczg i zapomng. Taka jest $mier¢. Uff. Co§ mi sii¢
wydaje, ze nie jest to ucieczka od aktualnych klopotow, cho¢ zostawitem w domu Fahmiego z
jego zawzigtym uporem. A przede mng matka. Jakze nienawidz¢ zycia. A jezeli to jest
podstep 1 znajde ja zdrowa? Zaptaci mi za to. Drogo mi za to zaptaca! Nie jestem zabawka,
nie dam z siebie robi¢ wariata. Syna odnajdzie tylko na tozu $mierci. Ciekawe, ile mi zostanie
z jej majatku? A co bedzie, gdy wejde do domu i zastang tego me¢zczyzng? Jak mam si¢
zachowac? Bedzie to straszna chwila, kiedy spotkajg si¢ nasze oczy. Biada mu. Mam go
zignorowaé czy przepedzi¢? Moge mu zrobi¢ co$ takiego, Ze si¢ nie pozbiera. Na pewno
spotkamy si¢ na pogrzebie... Smieszne. Wyobrazit sobie, jak w kondukcie Zatlobnym idzie
pierwszy maz i ostatni, a mi¢dzy nimi zalany tzami syn. W takiej chwili na pewno bede
plakal, prawda? Nie zabroni¢ mu i§¢ w kondukcie zalobnym i skandal bedzie si¢ za mna
wlokt az do ostatniej chwili. Potem zostanie pochowana. Tak, pochowana i wszystko si¢
skonczy. Jednak jestem przerazony i smutny. Niech Bég i jego aniolowie maja mnie w
opiece. Oto ten przeklety sklep. A oto i sam sprzedawca. Nie pozna mnie, z wiekiem
zmieniamy si¢ nie do poznania, stary. Moja matka ci powie...”

Otworzyta mu stuzaca, ta sama, ktora rok temu nie chciata go wpusci¢. Przez moment
patrzyla na niego pytajaco, a ipotem szybko usuneta si¢ z drogi i wskazata pokoj po prawe;j
stronie; jej wzrok mowit: tak, ona na ciebie czeka.

- Proszg, niech pan wejdzie, nikogo n.ie ma - powiedziata.

Ostatnie slowa zrobity na nim siilne wrazenie, zrozumial, ze matka chciata rozwiac¢
jego watpliwosci 1 oczy$ci¢ mu droge. Chrzaknal 1 wszedl do pokoju. Spotkat oczy matki
wzniesione ku niemu z 16zka po lewej stronie drzwi. Ich zwykla czysto$¢ i jasnos$¢ przestonita
lekka mgta, jakby patrzyly na niego z bardzo daleka. Spojrzenie, wyblakle i zgasle,
sugerujace obojetnos$¢ na wszystko, spoczeto na nim. Poznata go, a na ustach pojawit sie lekki
usmiech radosci, ulgi i triumfu. Byla cala przykryta az po podbrodek, tylko twarz, kiedys
petna, okragla, r6zowa, teraz wyschnigta, pociagla, blada, wigcej niz oczy moéwita mu o
zmianie. Delikatna, przezroczysta skora obciggata wystajace kosci policzkowe. Byt to obraz
$mierci. Stal zdumiony nie mogac uwierzy¢ w okrutng igraszke losu i serce $cisngto mu si¢ ze
strachu, jakby widzial samag $mier¢. Naraz poczut si¢ dzieckiem bez ojca. Wzruszony
podszedt do t6zka i1 pochylit si¢ nad nig.

- Wszystko bedzie dobrze... Jak si¢ czujesz? - wymamrotat ze smutkiem.

Wypehilo go szczere i gorace uczucie litosci, w ktérym rozptynety sie dawne bole i

zgryzoty, jak znika, w rzadkich wypadkach, nieuleczalna choroba, na przyklad paraliz, pod



wplywem szoku. Spotkal matke swojego dziecinstwa, ktorg kochat, zanim bol nie wypedzit
jej z jego serca. Wpatrywal si¢ w te gasnaca twarz z uczuciem, ktoére wrdcito po tylu latach,
uczuciem, ktérego doznawal, zanim zadala mu bol. Byla to chwila ulgi i cala sita woli,
kurczowo trzymatl si¢ jej, zeby nie mingta, jak chory, ktory wie, Zze zaraz wrdca cierpienia.
Nie mogl pozwoli¢, zeby to czyste uczucie, ktérego nagle doznal, zabity wrogie sity, ciagle w
nim tkwigce.

Kobieta wyjeta spod koldry reke wyschnigta, zylasta, obciagnigta suchg, ciemnosing
skora, jakby to byla relka zabalsamowana przed tysigcami lat, a on chwycit ja, wzruszony. I w
tym samym momencie ustyszat jej staby, zachrypty glos:

- Widzisz, statam si¢ widmem.

- Pan nasz bedzie dla ciebie milosierny, siprawi, ze ci si¢ polepszy.

Zrobila ruch glowa przewiazang biatym woalem, jakby chciata powiedzie¢: ,,Oby ci¢
Bog wyshuchal”, i wskazala r¢ka, Zeby usiadl. Usiadt na t0zku.

- Najpierw dostatam dziwnych dreszczy, trz¢sto mng, mys$latam, Ze to nerwy - zaczela
mowic, bo jego obecno$¢ dodawala jej sit. - Radzili mi obej$¢ meczety i okadzi¢ si¢ réznymi
kadzidtami. Odwiedzitam AlHusajna i1 AsSajjid¢, okadzalam si¢ roéznymi kadzidtami,
indyjskim, sudanskim i arabskim, ale zamiast lepiej, bylo coraz gorzej. Czasami dostawatam
dreszczy, ktore trwaly bez konca, tak ze bytam na krawedzi $mierci, czasami miatam ciato
zimne jak 16d, innym razem palilo mnie, az krzyczalam z goraczki. Wreszcie postanowit...
(przerwala n:ie chcagc wymoéwi¢ imienia, wiedziala, ze bedzie to biad). W koncu wezwatam
lekarza, ale leczenie ani o krok nie przyblizylo wyzdrowienia, oile nie wplynelo na
pogorszenie. Wszystko bez skutku.

- Nie tra¢ wiary w milosierdzie boskie, jest ono niezmierzone.

- Cieszg si¢, ze tak méwisz - u§miechnela si¢ stabo bladymi wargami. - Cieszg sie, ze
to ty moéwisz, ty przede wszystkim. Jeste§ mi drozszy nad wszystko, nad caty $wiat. To
prawda, ze milosierdzie boskie jest niezmierzone. Tak dlugo nie miatam szcze$cia. Nie
przeczg, ze popetnitam btedy i zdarzaly mi si¢ upadki. Tylko Bog jest bez grzechu.

Ucieszylo go to, co uslyszal. Zabrzmiato to jak przyznanie si¢ do winy i serce mu si¢
$cisngto. Wzdrygnat sie nie mogac stucha¢ o tych sprawach, nawet je$li mowila tonem zalu 1
usprawiedliwienia. Siedziat napiety, bal sie, ze co$ si¢ zmieni.

- Nie mecz si¢ moéwieniem - poprosik.

- Twoje przyjscie przywrocito mi ducha. Pozwdél mi powiedzie¢, ze nigdy w zyciu
nikomu nie chciatam zrobi¢ krzywdy. Jak inni ludzie pragnetam spokoju ducha, ale

przesladowat mnie pech. Nikomu nie zrobitam nic zlego, ale wielu skrzywdzilo mnie.



Czul, ze z jego pragnienia spedzenia z nig czasu w spokoju nic nie wyjdzie, ze jego
czyste uczucie przechodzi kryzys, niknie.

- Zostaw ludzi z ich sprawami, sg dobrzy, sg tez zli - powiedziat blagalnie. - Teraz
najwazniejsze jest twoje zdrowie.

Gladzita go po reku z czulo$cia, jakby proszac, zeby si¢ nad nig uzalil.

- Wiele rzeczy pominglam, wielu obowigzkow wobec Boga nie spelnitam. Jakze
bardzo pragnelabym zy¢ tak dlugo, zeby wszystko odrobi¢. Ale Bog $wiadkiem, Ze serce
zawsze miatam pelne wiary.

- Serce to wszystko, ono jest dla Boga wazniejsze niz post i modlitwa.

Scisnela go za reke i zmienita temat;

- Wrdcites do mnie nareszcie, nie $miatam ci¢ zaprosi¢, dopdki nie zlozyta mnie
choroba. Miatam uczucie, ze zegnam si¢ z zZyciem, a nie moglam tego zrobi¢ nie zobaczywszy
ciebie. Postatam po ciebie pelna obaw, ze odmowisz, balam si¢ tego wigcej niz Smierci. Ale ty
ulitowate$ si¢ nad matka i przyszedtes sie pozegnaé. Dziekuje ci i dzigkuje Bogu.

Byl bardao wzruszony, ale trudno mu byto wyrazi¢, co czuje. Zamarly na ustach stowa
czule, czy to ze wstydu, czy tez wydaty mu si¢ dziwne, bo przeciez wobec tej kobiety uzywat
tylko stow oschtych i brutalnych. Uscisnat jej reke szepczac:

- Oby Bog dat ci spokdj i zdrowie.

Zaczglta powtarza¢ to, co powiedziala przed chwila, tymi samymi albo innymi
sfowami. Z wysitkiem tykala §ling, przerywala, zeby ztapa¢ oddech, tak ze kilkakrotnie prosit
ja, by przestata mowi¢, ale ona usmiechala si¢ tylko i mowita dalej. Wreszcie przerwala, a na
jej twarzy pojawito si¢ zainteresowanie, jak zawsze gdy przypominata sobie co$ waznego.

- Ozenifes$ si¢? - zapytata.

Zmieszany podnidst brwi i zaczerwienil sie. Zle zrozumiata jego zmieszanie i poczuta
si¢ winna.

- Nie robig¢ ci wyrzutow. To prawda, Ze pragnetabym zobaczy¢ twoja zong i dzieci, ale
wystarczy mi, ze jeste$ szczesliwy - powiedziala szybko.

- Nie jestem zonaty, rozwiodlem si¢ przed miesigcem - odpart ze zto$cia.

Po raz pierwszy w jej oczach pojawila si¢ uwaga, gdyby byly w stanie zal$ni¢,
zal$nilyby. Ale wyslaly tylko jakby troche $wiatta przez gesta zastone.

- Rozwiodles si¢ - szepnela. - Jakze mnie to martwi.

- Nie ma powodu. Ja si¢ nie martwi¢ ani nie jestem smutny - u§miechnat si¢ - zabrala
wszystko, co zle, i poszta.

- Czyj to byl wybor, jej czy jego?



- Wybral Boég - powiedzial tonem zamykajacym dyskusje na ten temat. - Wszystko
jest przeznaczeniem i losem.

- Wiem o tym, ale kto ja wybrat dla ciebie? Zona twojego ojca?

- Nie, skad, to ojciec ja wybral. Wybor byt bezbledny. Pochodzi ze szlachetnej
rodziny. Ale to los i przeznaczenie, jak powiedziatem.

- Wybor twojego ojca to los i.przeznaczenie - powiedziata zimno. - Czy ona... jest w
cigzy?

- Tak.

- Oby Bog zestal nieszczgscie na twojego ojca.

Nie komentowal tego, zabronil sobie rozdrapywac rany. Milczeli obydwoje. Kobieta
przymkneta oczy, zmegczona, ale po chwili otworzyla je i usmiechneta si¢ do niego.

- Czy potrafisz zapomnie¢ przesztos¢? - spytata niesmialo.

- Nie wspominaj jej, niech nigdy nie wraca - powiedzial mrugajac powiekami i
walczac z cheoig ucieczki.

Moze serce nie czulo tego, co powiedzial, ale jezyk rzekt to, co nalezalo. A moze
rzeczywiscie w tym momencie tak czul, calkowicie zanurzony w otaczajacej go atmosferze.
Stowa ,niech nigdy nie wraca” zabrzmialy dziwnie w jego uszach i sercu wywolujac
niepokdj, ale nie chciat robi¢ z tego przedmiotu rozwazan. Kurczowo trzymat si¢ czystych
uczuc.

- Czy kochasz swoja matke tak jak dawniej, w szczesliwych czasach?

- Kocham jg i zyczg jej zdrowia.

Na jej wyschnietej twarzy odbita si¢ gleboka ulga i1 spokd;j. Jasiu takze odczut ulge.
Ustapity obawy i wewng¢trzne napigcie. Poczut uscisk jej dioni, jakby chciala mu przekazac¢
cala mito$¢ swojego serca. Patrzyli sobie w oczy spokojnie i z uSmiechem, a w pokoju
zapanowata atmosfera milosci i smutnego szczgscia. Nie wykazywata juz checi do rozmowy,
moze byl to dla niej za duzy wysitek. Powieki jej opadaly, az powoli zamkne¢ta oczy. A on
siedziat patrzac na nig niepewnie, nie ruszajac si¢ z miejsca. Po chwili uchylita nieco usta, z
ktérych zaczeto wydobywac si¢ lekkie chrapanie. Wyprostowat si¢ 1 wpatrzyl w jej twarz. A
potem przymknat oczy przywolujac inng twarz, ktorg widziat przed rakiem. Serce mu si¢
$cisnglo, opanowat go strach, ten sam, ktory $cigat go calg droge. Czy jeszcze begdzie miat
okazje zobaczy¢ tamtg twarz? W jaki sposob go.przyjmie, kiedy wréoi? Nie lubit wyobrazac
sobie tego, co niewiadome, nie lubit zatrudnia¢ rozumu mys$leniem, wolat podaza¢ za faktami,
niz je wyprzedza¢. Opanowat go Igk. Dziwne. Kiedy jej stuchat, miat che¢ uciec, ucieszyt si¢

wigc, gdy zasngta. Ale kiedy zostal sam, nie wiadomo dlaczego opanowat go strach i



zapragnal, Zzeby si¢ obudzita i znowu zaczeta mowié. Jak dlugo ma czekac?... A moze obudzi
si¢ dopiero rano? Nie byt w stanie tyle czasu wystawia¢ si¢ na pastwe strachu. Musi potozy¢
kres swoim cierpieniom. Jutro lub pojutrze... Gratulacje czy kondolencje? Co by wolal? Nie
ma co mysle¢ i wyprzedzaé wydarzenia. JezeLi jest nam przeznaczone rozstaé si¢ teraz,
rozstaniemy si¢ jak przyjaciele i bedzie to najlepszy koniec najgorszego zycia... A jesli Bog
przedhuzy jej zycie...

Rozejrzat sie,po pokoju. Naprzeciwko t6zka stata szafa z lustrem odbijajacym jego
obraz. Zobaczyt dolng czgs¢ ciala matki pod kocem 1 siebie zastaniajacego jego gorng polowe
poza r¢ka, ktorg wyciagneta na powitanie. Patrzyt z czuloscia na te reke, wlozyt ja pod koldre,
a potem przykryt matke troskliwie az po szyj¢. Znoéw spojrzat w lustro i nagle pomyslat, ze
kto wie, czy jutro lustro nie odbije pustego, golego 16zka. Dlaczego nie? Jej zycie, zycie
kazdego cztowieka nie jest niczym wigcej niz ztudzeniem, obrazem w lustrze. Jeszcze
wigkszy lek go opanowat i1 szeptat do siebie: ,,Musz¢ skonczy¢ z tym, wystarczy tego bolu,
dosy¢ si¢ nacierpialem, musze i1$¢.” Ale wzrok jego wedrowat po pokoju i wreszcie.padt na
maty stolik, na ktérym staly nargile z rurg owinieta jak waz dokota ich szklanej szyjki.
Zatrzymat na nich wzrok niemile zdziwiony i natychmiast ogarnal go gniew i wstret. Ten
mezczyzna! To na pewno on jest wlascicielem tych nargili. Wyobrazit go sobie siedzacego po
turecku na kanapie stojacej miedzy lozkiem a stolikiem i zaciggajacego si¢ z rozkosza,
podczas gdy matka podsyca zar...

Ciekawe, gdzie on teraz jest, gdzie§ w domu, czy na zewnatrz? Moze go widzial? Nie
mogt wytrzyma¢ widoku nargili, rzucil okiem na matke pograzong we $nie, podnidst sie i
poszedt do drzwi.

- Twoja pani zasn¢ta - powiedziat do shuzacej w przedpokoju. - Przyjde jutro rano.
Jutro rano - powtorzyl wychodzac. Tak jakby chcial powiedzie¢ tamtemu mezczyznie, zeby
si¢ schowat jutro rano.

I poszedl prosto do Kustakiego. Pit jak zwykle, ale bez przyjemnosci. Nie mogt
wypedzi¢ z serca strachu i1 lgku. Mimo Ze ciagle chodzity mu po glowie marzenia o rewolucji,
a w sercu czut ulkojenie, to jednak mial przed oczami obraz choroby i dreczyla go mysl o
$mierci. Kiedy wrocil do domu o pdéhocy, na pierwszym pigtrze czekala na niego macocha.
Spojrzat na nig zdziwiony.

- Matka? - spytal z bijacym sercem.

Amina opuscita glowe.

- Godzine przed twoim przyj$ciem przyszedt cztowiek z Kasr asz - - Szauk. Zycze ci

jak najdtuzszego zycia, synku.
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Stosunki Kamala z Zolierzami angielskimi przeksztalcity si¢ w przyjazn. Rodzina
probowata wykorzysta¢ tragiczng przygode Jasina w meczecie AlHusajna, aby przekonad
chlopca o koniecznosci zerwania kontaktow z jego przyjaciolmi, ale odpowiedziat, ze jest za
maly na to, zeby kto§ go posadzit o szpiegostwo. Prosto ze szkoty szedl do obozu oddajac
tornister Umm Hanafi, bo w domu zatrzymaliby go sila. To bytaby jedyna metoda, ale nie
uwazali, ze bezwzglednie nalezy ja zastosowaé, tym bardziej ze chlopiec bawit si¢ w obozie
pod ich okiem, a wszedzie przyjmowano go z szacunkiem i zyczliwo$cig. Nawet Fahmi
patrzyl na to przez palce i co wigcej miat rozrywke w obserwowaniu Kamala, kiedy kreci si¢
wsrdd zotnierzy ,,jak matpa w lesie wérod zwierzat™.

- Powiedzoie o tym Starszemu Panu - zaproponowata Umm Hanafi, ktora zalila sie, ze
zotnierze, przez te przekleta przyjazn, za duzo sobie pozwalaja, przedrzezniaja jej chod, tak ze
zastuguja na to, ,,zeby im tby poucina¢”. Ale nikt tej propozycji nie wzigl powaznie. Nie tylko
z litosci dla chlopca, ale z litosci dla siebie samych. Bali sig, ze si¢ wyda, jak dlugo ukrywali
te przyjazn. Pozwolili wiec chlopcu robi¢, co chce. Moze tez mieli nadzieje, ze dzigki jego
dobrym stosunkom z Zotnierzami nie beda narazeni na zaczepki i zarty na ulicy, co przeciez
moglo si¢ zdarzy¢.

Dla Kamala godziny spedzone w obozie byly to najszczg¢sliwsze godziny dnia. Nie
wszyscy zotnierze byli jego ,,przyjaciotmi” w potocznym znaczeniu tego stowa, ale zaden go
nie ignorowal. Z przyjaciétmi witat si¢ goragcym usciskiem dloni, a innych pozdrawiat tylko
podniesieniem r¢ki do czota. Zdarzato sig, ze kiedy chlopiec przychodzil, ktory$s z jego
przyjaciot odbywal warte. Chlopak podbiegat radosnie i przerazony patrzyl, Ze Zolierz nie
rusza si¢ i nie zwraca na niego uwagi, jakby go lekcewazyl. Ale kiedy.inni zaczynali si¢
$mia¢, stwierdzal, ze kamienna twarz to nie jest lekcewazenie, ze tak by¢ musi. Nierzadko
rozlegat si¢ gwizdek na alarm, wtedy jego przyjaciele pedzili do namiotéw, a po chwili
wychodzili w mundurach i helmach, z karabinami iwsiadali na cigzaréwki, ktore staly za
sabilem Bajna alKasrajni. Rozumiat wtedy, ze gdzie§ jest demonstracja, a oni jada ja
rozpedzi¢. Na pewno wybuchnie walka mi¢gdzy nimi a demonstrantami. Ale w tym momencie
obchodzilo go tylko to, ze jego przyjaciele odjezdzaja, ze traci ich z oczu. Patrzyl na pelne
ciezarowki ruszajagce w kierunku AnNahhasina, machat r¢ka, zyczyt im zdrowia i odmawiat
AlFatibe. Kazdego popotudnia spedzat w obozie nie wigcej niz pot godziny, tyle tylko mogh
by¢ poza domem po powrocie ze szkoly. Pot godziny zyt wszystkimi zmystami, krazyt
mi¢dzy namiotami, chodzil miedzy cigzarowkami przypatrujac si¢ im z ciekawoscia, stawat

naprzeciwko piramid karabindéw 1 dtugo badat kazdg ich cz¢s$¢, zwlaszcza lufe, w ktorej kryla



si¢ $mier¢. Stat z daleka, nie wolno mu byto przekroczy¢ pewnej odleglosci, i zalowal, Ze nie
moze si¢ nimi bawi¢ ani nawet dotknaé. A kiedy jego wizyta zbiegata si¢ z porg herbaty,
szedl z przyjacidtmi do kuchni u wlotu do ulicy Kurmuza i stawal na koncu herbacianej
kolejki, jak ja nazywali, potem wracal niosagc kubek herbaty z mlekiem i kawatek czekolady.
Siadali na murku sabilu i popijali herbate krotkimi lykami. Zoierze $piewali pieéni
narodowe, a on przystuchiwat sie z zainteresowaniem, czekajac na swoja kolej. Zycie obozu
zostawito gleboki §lad w jego duszy, zajeto cala wyobraznie i marzenia. Byt on tak gleboki,
jak slad opowiesci Aminy o tamtym $wiecie, legend i gawed Ja - sina, ktore wceiggaty go w
zaczarowany krag zjaw i widziadet. Ukazywaly mu si¢ one na jawie, kiedy na dachu wsrod
galgzek jasminu, pnaczy fasoli i kwiatow groszku rozmyslat o §wiecie mrowek, kur i innych
ptakow. Na murku dachu przylegajacego do dachu domu Mariam wybudowatl ob6z z pelnym
wyposazeniem, postawil namiot z chustek i piér do pisania, uzbroit go w patyki, zrobil
cigzarowki z chodakoéw 1 zohierzy z pestek daktyli. W poblizu obozu, z kamykow, ustawit
demonstrantdéw. Zwykle rozpoczynal przedstawienie od rozstawienia grupek pestek - -
zohierzy, kilku w namiocie, kilku u wejécia do niego, kilku wokoét karabindw. Cztery pestki z
duzym kamieniem wyobrazajagcym jego samego zostawial z boku. Zaczynal nasladowaé
$piew Anglikéw, a potem kiedy przychodzila kolej na kamyki, §piewat: ,,Odwiedzajcie mnie
co roku” lub ,,O, moje kochanie”, po czym duzy kamien, czyli on sam, formowat szeregi i
krzyczat: ,Niech zyje ojczyzna!”, ,,Precz z protektoratem!”, ,Niech zyje Sa’d!” Wracal do
obozu gwizdzac, ustawiat zohierzypestki w szeregi, na czele kazdego stawiat daktyl, potem
pchat chodak i dmuchat, i prychat nasladujac warkot cigzarowek. Kladt pestki na dach cig¢ -
zarowkichodaka, znowu go popychal w kierunku demonstrantow i walka przybierata na sile, a
po obu stronach padaly ofiary. Podczas walki nie pozwalal sobie na Zadne sentymenty,
przynajmniej na poczatku i w czasie jej trwania. Mial tylko jedno pragnienie, Zzeby byla
uczciwa iciekawa. Strony atakowaly i odpieraty ataki na rowni, a wynik byt nieznany, cho¢
walka wyro6wnana. A wreszcie przychodzil koniec dlugiego boju i tu Kamal znajdowat si¢ w
rozterce. Kto ma zwyciezy¢? Po jednej stronie sa jego czterej przyjaciele na czele z Julianem,
a po drugiej Egipcjanie, razem z ktorymi bije serce Fahmiego. W ostateczno$ci przyznawat
zwycigstwo demonstrantom, a ci¢zardéwki odjezdzaty z reszta zotlierzy, wsréd ktérych
znajdowali si¢ jego czterej przyjaciele. A kiedy raz walka zakonczyta si¢ honorowym
porozumieniem, obydwie strony $wigtowaly je herbatg i stodyczami przy stole! Julian byt
jego najlepszym przyjacielem. Wyr6zniat si¢ uroda, fagodnoscia, nie moéwiac juz o tym, ze
nie najgorzej wiladat arabskim. To on uczynil zaproszenie Kamala na herbate prawem,

przywilejem i on takze najbardziej ze’ wszystkich lubil jego $piew, tak Zze prawie codziennie



prosil, zeby mu zaspiewal ,,O, moje kochanie”. Stuchat uwaznie, a potem powtarzal z
czuloscig 1 tesknoty:

Kochanie moje, chcg wroci¢ do kraju...

Kamal przyzwyczait si¢ do niego, nabral zaufania, a nawet pozwala! sobie na pewna
poufatos¢, do tego stopnia, ze raz powiedziatl mu:

- Oddajcie Sa’da Pasze i wracajcie do swojego kraju!

Ale Julian nie przyjal jego propozycji z radoscia, ktorej chlopiec oczekiwal,
przeciwnie, zakazal wspomina¢ Sa’da Pasze, tak jak to juz zrobil mkiedy§ w podobnych
okolicznosciach: ,,Sa’d Pasza mo.” W ten sposdb, wedhig stow Jasina, ,poniost fiasko
pierwszy egipski negocjator”.

Ktorego$ dnia jeden z ,przyjaciol” pokazal mu jego karykaturg, ktora sam narysowat.
Kamal spojrzat na nig ze zdumieniem i przerazeniem. ,,To moja fotografia? - spytal. - To nie
jest moja fotografia!” Ale w duchu czul, ze to jednak w jaki§ sposdb on. Podniost oczy na
stojacych wokot niego zohierzy i stwierdzit, ze si¢ $mieja, 1 zrozumial, Ze jest to rodzaj zartu
1 Ze on tez powinien przyja¢ go ze Smiechem. Wiec pokrywajac zawstydzenie, rozesmial si¢
takze. Fahmi rowniez wpatrywat si¢ w rysunek ze zdumieniem.

- Na Boga - powiedzial ze $miechem - pokazuje wszystkie wady, ani jednej nie
ukrywa! Mate, chude cialo, dluga, chuda szyja, wielki nos, ogromna glowa, male oczy.
Jedyna rzecz, ktora ,,twoj przyjaciel” podziwia, to elegancki garnitur, ale to nie twoja zastuga,
tylko mamy, dla niej elegancja domownikdéw jest najwazniejsza. - Spojrzal na niego zlosliwie.
- To jest sekret mitosci do ciebie. Maja rozrywke, $mieja si¢ z twojego wygladu i przesadne;j
elegancji, czyli, mowiac po arabsku, jestes dla nich tylko karagoz - Oto co zdobyle$ za swoja
zdrade.

Ale to, co powiedziat Fahmi, nie zrobilo na Kamalu wrazenia, bo chlopiec znat
rozmiary jego wrogosci do Anglikdw i przyjat stowa brata za manewr, ktéry mial na celu
oderwanie go od nich.

Ktorego$ dnia, kiedy przyszedt jak zwykle do obozu, znalazt Juliana stojacego przy
najdalszej $cianie sabilu, wpatrzonego z ciekawo$cia w Zaulek, na ktory wychodzity okna
domu nieboszczyka Muhammada Rid - wana. Poszedl w jego kierunku i zobaczyl, ze Julian
macha do kogo$ reka i1 daje tajemnicze znaki, ktorych nie rozumial. Zatrzymat si¢
instynktownie, ale po chwili ciekawo$¢ zwyciezyta, okrazyt namiot stojacy przed frontonem
sabilu, wsliznal si¢ za Juliana i spojrzat w kierunku, w ktérym on patrzyl. Zobaczyt, ze okno
w skrzydle domu rodziny Ridwanoéw zamykajacym krotki zautek jest otwarte, a wyglada z

niego twarz Mariam, usmiechnigta, wyraznie odpowiadajaca na znaki Juliana. Stat przenoszac



wzrok z zohierza na dziewczyne, zdumiony, nie wierzac wlasnym oczom. Jak Mariam mogta
zrobi¢ co$ takiego? Jak mogla pokaza¢ si¢ w dknie! Jak mogla tak jawnie odpowiadaé na
znaki Juliana! On macha do niej rgka, a ona si¢ usmiecha. Tak, to jest ten jej usSmiech, ktory
dobrze zna, jakby byl wymalowany na jej wargach. I oczy wpatrzone w jego oczy, bo jeszcze
nie zauwazyla obecnosci Kamala. Poruszyt si¢ niechcacy, zwracajac na siebie uwage Juliana.
Zokierz zaczat sie $mia¢, wypowiedziat jakie$ niezrozumiate dla Kamala stowa, podczas gdy
Mariam cofneta si¢ gwaltownie, najwidoczniej przestraszona.

Patrzyt na Zohierza ze zdumieniem, a ucieczka Mariam wygladala podejrzanie ii
sprawa wydata mu si¢ niejasna.

- Znasz ja? - spytat fagodnie Julian.

Kiwnat glowa, ale nic nie powiedzial. Julian zniknat na chwile, po czym wrdcit niosac
duzy pakunek.

- Zanies jej to - powiedziat wskazujac dom Mariam

Kamal krecil glowa odmownie i cofat si¢. Nie mogt sobie wyobrazi¢ czego$ takiego.
Mimo ze od poczatku sprawa wydawata mu si¢ powazna, to tak naprawde odczut jej wage,
dopiero kiedy opowiedziat calg histori¢ przy popotudniowej kawie. Amina zesztywniala, rgka
trzymajaca filizanke kawy zawisla migdzy ustami a taca, podczas gdy Fahmi i1 Jasin
przeskoczyli z kanapy stojacej naprzeciwko matki na kanape, na ktorej siedziala z Kamalem.
Wpatrywali si¢ w niego ze zdziwieniem iciekawoscig, ktora przeszta wszelkie jego
oczekiwania.

- Widziale§ to naprawdg¢? Nie pomylile§ si¢? - pytala Amina lykajac $ling ze
zdenerwowania.

- Maniam? Mariam? Czy jeste§ pewien tego, co moéwisz? - pytal Fahmi z
rozdraznieniem.

- On do niej machal, a ona si¢ uSmiechata? - dopytywat si¢ Jasin.

- Naprawde widziates, ze si¢ uSmiechata?

Amina postawila filizanke na tacy, oparla glowe na r¢ku i1 patrzac na Kamala
powiedziata tonem grozby:

- Kamal, klamstwo w takiej sprawie to zbrodnia, ktorej Boég nie wybaczy. Pomysl o
tym, synu.

- On nie ktamie - powiedziat Fahmi z rozpaczg i gorycza. - Nikt rozsadny nie bedzie
go posadzat o ktamstwo. Nie rozumiecie, ze wymyslenie takiej historii przekracza wyobrazni¢
chlopca w jego wieku?

- Jak mam w to uwierzy¢? - pytata matka ze smutkiem.



- Tak, jak mozna w to uwierzy¢? - powtorzyt Fahmi. - Ale to si¢ zdarzylo... Zdarzylo
sie!

Celowo powtorzyt ostatnie stowa, przeszywajace jak cigcie kindzatem, powtorzyt je,
jakby chciat to ciecie poglgbi¢. Mimo ze Mariam nie panowatla juz tak niepodzielnie w jego
myslach, ciagle o niej marzyt ito, co si¢ stalo, dotkneto go do zywego, godzito w jego dobre
imi¢. Byl to zbyt silny cios. Juz sam nie wiedzial, czy ja kocha, czy nienawidzi, czy wpadt w
gniew z powodu zranionej dumy czy zazdrosci... Suchy 1i$¢ spadajacy z drzewa w porywach
silnego wiatru...

- Jak mam w to uwierzy¢? Miatam takie zaufanie do Mariam jak do Chadidzy i Aiszy.
Taka cnotliwa matka... Ojoiec, niech Bog bedzie dla niego dobry, byt najszlachetniejszym z
ludzi. To nasi najlepsi i najmilsi sgsiedzi.

Jasin, ktory siedzial zamyslony, odezwat si¢ z odrobing ironii:

- Dlaczego si¢ tak dziwicie? Tak bylo zawsze. Z krwi i ko$ci sprawiedliwych Bog
stworzyt ztych.

- Bog $wiadkiem, ze nigdy nie zauwazylam u niej czego$ zlego - zaprotestowatla
Amina odrzucajac mysl, ze Mariam mogla caty czas oszukiwac.

- Ani nikt z nas, nawet Chadidza, pani czepialska - powiedziat Jasin ostroznie - czyli
oszukala madrzejsza osobg niz ja i ty.

- Jak moglem to przewidzie¢! - krzyknat Fahmi z bolem. - To sobie trudno wyobrazi¢.

Wsciekty byt na Jasina. Wszyscy ludzie wydali mu si¢ nienawistni, zarowno Anglicy,
jak 1 Egipcjanie, mezczyzni i kobiety, zwlaszcza kobiety. Dusit si¢... Myslat tylko o tym, zeby
si¢ gdzie§ schowa¢, w odosobnieniu wszystko przemys$le¢ i znalez¢ spokoj, ale nie mogt
ruszy¢ si¢ z miejsca, jakby byl przywigzany grubymi linami.

- Kiedy ci¢ zobaczyla? - zapytat Jasin.

- Kiedy Julian odwrdécit si¢ do mnie.

- I szybko uciekta?

- Tak.

- Wie, ze ja widziale$?

- Nasze oczy spotkaly si¢ na moment...

- Biedna, na pewno wyobraza sobie teraz, co o niej mowimy.

- Anglik! - krzyknal Fahmi uderzajac dlonig o dlon. - Corka As - - Sajjida
Muhammada Ridwana!

Amina wzdychata i mruczata co$ kiwajac glowa.

- Flirtowanie z Anglikami to nie taka prosta sprawa dla dziewczyny, jest to wyzszy



stopien rozpusty; mozliwe, ze ma juz jakie§ doswiadczenie...

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Ze ma juz za sobg pierwszy krok!

- Zaklinam was na Boga, przestancie juz o tym mowic!

Ale Jasin mowit dalej, jakby nie styszac prosby matki.

- Mariam jest corka kobiety, ktora potrafi si¢ stroi¢, jak same mowityScie, ty,
Chadidza i Aisza.

- Jasin 1 - krzyknela Amina z gniewem i nagana.

- Chce tylko powiedzie¢, ze jestesmy rodzing, ktéra zyje zamknigta, rzadzi sie
wlasnymi prawami i nic nie wie o tym, co si¢ dzieje dokofa niej. Robimy wszystko, zeby
wyobraza¢ sobie ludzi na wilasne podobiefistwo. Mariam zyla koto nas dlugie lata, ale w
rzeczywistosci nie znaliSmy jej. Dopiero odkryta nam jej prawdziwg twarz ostatnia osoba,
ktoéra mozna posadza¢ o poszukiwanie prawdy. - Poklepal Kamala po glowie $miejac sig, ale
Amina powiedziala btagalnie:

- Zaklinam was na Boga, zmiencie temat.

Jasin u$miechnat si¢ i nic juz nie powiedzial. Zapadla cisza. Fahmi nie mogt usiedzie¢
w salonie, ogarngta go niepohamowana che¢ ucieczki jak najdalej od nich. Pragnat zaszy¢ si¢
gdzie$, zosta¢ sam ze sobg i jeszcze raz przezy¢ calg rozmowe od a do z, stowo po stowie,
wyrazenie ipo wyrazeniu, zdanie po zdaniu, Zeby to wszystko zrozumie¢ i zorientowac si¢, na
czym stoi.

Bylo juz po poinocy, kiedy AsSajjid Ahmad Abd alDzawwad opuscit dom Umm
Mariam 1 wszedl w pograzony w ciemnosciach zautek. Cata dzielnica wydawata si¢ uspiona,
spowita ciemnoscia, jak co noc, od pierwszego wieczoru kiedy rozlozyl si¢ w niej angielski
obdz. Ani jedna kawiarnia nie byla otwarta, wszystkie sklepy zamkniete. Na ulicy nie bylo
zywego ducha, ani przechodniow, ani wedrownych sprzedawcow, zadnego S$ladu zycia.
Swiatto dochodzito tylko z obozu. I mimo ze zaden z zomierzy nigdy go nie zaczepit,
AsSajjid zawsze odczuwal Igk iniepokdj przechodzac obok, zwlaszcza ze wracal nad ranem,
ostabiony, zmgczony i roztargniony, myslac tylko o tym, zeby doj$¢ bezpiecznie do domu.

Skrecit w AnNahhasina, potem w prawo w kierunku domu, rzucajac ukradkowe
spojrzenia na wartownika, az wszedl w najniebezpieczniejszy odcinek, oswietlony $wiatlem
padajacym z obozu. Tutaj zawsze czul, ze jest fatwym celem dla kazdego mysliwego.
Przyspieszyt kroku, zeby zaglebi¢ si¢ w ciemno$¢ prowadzaca do drzwi domu, kiedy nagle
ustyszal gruby, zachrypty glos. Z tonu, gniewnego i nie znoszacego sprzeciwu, zrozumiat, ze

kto$ krzyczy do niego, cho¢ stow nie zrozumial. Zatrzymat si¢ i patrzyl, drzac na calym ciele,



na idagcego w jego stron¢ uzbrojonego zotnierza, nie wartownika. Co si¢ wydarzylo, ze zostat
tak potraktowany? Moze zotierz byt pijany? A moze miat napad agresji? A moze chciat go
obrabowac? Wytrzezwiat zupetnie i patrzyl na Anglika z bijacym sercem i suchym gardtem.
Zohierz stangt przed nim i powiedzial co§ szybko rozkazujacym tonem, z czego AsSajjid
naturalnie nie zrozumial ani jednego stowa. Jednocze$nie wskazywat r¢ka ulice Bajna
alKasrajni. AsSajjid wpatrywal si¢ w niego z rozpacza, cierpigc meki i gorycz niemocy
porozumienia si¢, i przekonania go o swojej niewinnosci. Zeby przynajmniej wiedziat,.o co
go oskarza i czego od niego chce... Przyszto mu do glowy, ze wskazujac ulice Bajna
alKasrajni uwaza go za obcego i kaze mu si¢ oddali¢, 1 zaczat mu thumaczy¢, ze tam wilasnie
mieszka i wraca do domu, ale zolnierz zignorowal jego gesty, mamrotat co§ caly czas
wskazujac ciaggle ten sam kierunek 1 jakby popedzajac AsSajjida, az w koncu stracit
cierpliwos$¢, chwycit go za rami¢ i mocno popchnat. AsSajjid stwierdzil, ze ma i8¢ w kierunku
Bajna

alKasrajni, a zoinierz za nim, i zdatl si¢ na los, cho¢ nogi odmawialy mu
postuszenstwa. Mingli ob6z, potem sabil Bajna alKasrajni i tu skonczyl si¢ zasigg $wiatta
obozowego. Weszli w gesta ciemnos$¢ i ciezky cisze. Widac¢ bylo tylko sylwetki domow i
stycha¢ rytmiczny tupot cigzkich krokow, ktore jakby odliczaty ostatnie minuty, a moze
sekundy jego zycia. W kazdej chwili oczekiwal ciosu, po ktérym padnie, wytrzeszczonymi
oczami wpatrywat si¢ w ciemno$¢, grdyka mu latata i od czasu do czasu wyschnietym,
rozpalonym gardlem przetykal §ling. Nagle jprzyciagngto jego wzrok jakie§ migotanie na
ziemi. Przestraszyl si¢ tak, ze omal nie krzyknal, jak dzieako, a po chwili rozrdznit
poruszajacy si¢ krazek $wiatla 1 zrozumial, Ze to promien §wiatta latarki, ktorg prowadzacy go
o$wietlal sobie droge w ciemnos$ciach. Ochlonat z przerazenia, ale nie opuszczal go strach,
jaki owladnat nim od pierwszej chwili, ze prowadza go na $mieré. W kazdej sekundzie
oczekiwat konca, jak tonacy, ktoremu wydaje si¢, ze atakuje go krokodyl, a po chwili
stwierdza, ze to tylko trawa plywa, jednak rado$¢ ze stwierdzenia urojonego
niebezpieczenstwa zostaje zaraz stlumiona przez fakt, ze tonie. Gdzie on go prowadzi? Zeby
mogt porozmawia¢ w jego jezyku i zapytac... Wygladalo na to, ze bedzie go tak prowadzil, az
go zaciggnie na cmentarz przy Bab anNasr. Nigdzie $ladu czlowieka aini zwierzgcia. Gdzie
jest straznik? Jest sam, zdany na milosierdzie kogo$, kto nie zna tego uczucia. Chyba jeszcze
nigdy nie przezyt takiego koszmaru. Moze tylko w strasznym $nie. Tak, to ikoszmar, nieraz
meczyly go takie chore sny. Ale ciemno$¢ koszmaru nie jest pozbawiona czasami btysku
nadziei, ktora roz§wietla dobrotliwie dusze $pigcego mowigc mu, ze to sen, nie jawa i ze

wybawienie nadejdzie zaraz albo za chwilg. Ale w tej sytuacji czy jest jaka$ nadzieja? Oin



przeciez nie $pi 1 nie $ni, a ten uzbrojony zohierz to prawda, nie sen, i taikze ta droga, ktéra
jest $wiadkiem jego ponizenia i niewoli, wszystko jest przerazajaco namacalne i oczywiste,
nie ma nic wspdlnego z fantazja. Meka... Nie ulega watpliwosci, ze najmniejszy odruch
sprzeciwu doprowadzi go do zguby. Umm Mariam pozegnala go stowami: ,,Do jutra. Do
jutra.” Jutro?! Czy ujrzy to jutro? Wlokty si¢ za nim cigzkie buciory, od ktoérych drzata
ziemia, wlokt si¢ karabin z ostrym bagnetem. Powiedziala mu tez: ,,Mozna si¢ upi¢ zapachem
wina z twoich ust.” Uleciato wino, uleciat rozum. Par¢ minut temu byl mlody, mlodzienczos¢
to najpickniejsza sprawa. Teraz wszystko, co ma, jest cierpieniem. A mi¢dzy jednym a
drugim uptyneto zaledwie kilka minut. Kilka minut? Gdy doszli do rogu AlChurunfusz,
zobaczyt jakie§ §wiatto. Pochodzito ODO z latarki innego Zohierza, ktéry prowadzit przed
sobg jakich$ ludzi, nie mégt widzie¢ ilu. Ciekawe, czy Zoierze otrzymali rozkaz tapania
mezczyzn, ktorych spotkaja w nocy? Gdzie oni ich prowadza? Na jaka kar¢ zostang skazani?
Byl zdziwiony i niespokojny, ale widok nowych ofiar pokrzepit go nieco i pocieszyl.
Przynajmniej nie byl sam, miat wspoltowarzyszy nieszczescia, ktorzy dzielili jego los.
Wyprzedzat ich troche¢ i wstuchiwat si¢ w ich kroki, jak bladzacy po pustyni przystuchuje si¢
ludzkim glosom, ktére przynosi wiatr. Bardzo chcial przylaczy¢ si¢ do ich grupy niezaleznie
od tego, czy byli to znajomi, czy obcy, zeby razem bily ich serca i zeby razem zmierzali ku
nieznanemu losowi. To s3 niewinni ludzie, tak jak on. Dlaczego ich ztapali? Dlaczego jego
zlapali? Nie byl rewolucjonista, nie zajmowal si¢ polityka, nie byl nawet mlody. Czyzby
patrzyli w serca i czytali mysli? A moze aresztowali przypadkowe, pojedyncze osoby, a
zwolnili z wiezien przywodcow? Gdyby znat angielski, toby zapytat tego, co go wziat do
niewoli... Szkoda, ze nie ma Fahmie - go, wyreczytby go. Ogarnat go bol tesknoty. Gdzie jest
Fahmi i Jasin, i Kamal, gdzie Chadidza i Aisza, i ich matka? Rodzina nie moglaby sobie
nawet wyobrazi¢ ponizajacej sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. On, ten potezny, szanowany tyran.
Czy mogliby sobie wyobrazi¢, ze jaki§ zotnierz popchnal go tak, ze omal nie upadl na ziemig
1 ze go prowadzi jak bydle? O malo si¢ nie rozptakat na wspomnienie rodziny. Szedt dalej
rozpoznajac sylwetki domoéw i sklepdw, ktorych wiascicieli znat, i kawiarnie, ktore odwiedzat
w miodosci. Smutno mu byto, Ze przechodzi obok, a nikt nie $pieszy mu na ratunek ani nie
uzala si¢ nad jego sytuacja, czul, ze naprawde spotkalo go najwicksze mozliwe ponizenie.
Wzniost oczy do nieba i mys$Li postat do Boga. Tylko mysli, bo nie wyszlo z jego ust Zadne
sfowo, nawet szept. Wstydzit si¢ wymawia¢ imi¢ Boga, kiedy ciata nie oczyscit jeszcze z
opardéw alkoholu 1 potow mitosci. Jak moze prosi¢ o ratunek bedac tak brudnym? Przestraszyt
sie. Moze jego los to zaptata za rozpuste? Smutdk i rozpacz opanowaly jego serce. Kiedy

przechodzit obok targu cytryn, w tupot nog, do ktorego juz przywykl, wdarly si¢ inne,



niejasne glosy. Nastuchiwat w ciemnosci x wypatrywat oczy peten strachu i1 nadziei, nie
mogac rozpoznaé, czy hatas ten pochodzi od ludzi, czy od zwierzat. Po chwili rozr6znit szum
i szepnat do siebie: ,,To sa glosy ludzkie.” Ulica zakrecila i zaraz potem zobaczyl liczne,
migoczace $wiatla. Z poczatku myslat, ze pochodza z latarek, ale po chwili pokazaty si¢
latarnie 1 w ich §wietle zobaczyt stojacych pod Bab alFutuh Zolierzy brytyjskich, a potem
egipskich policjantéw, ktorych widok go ozywil. ,,Dowiem si¢ wreszcie, czego ode mnie
chca, jeszcze tylko parg krokow. Po co zebrali si¢ pod ta brama zotnierze angielscy i egipscy?
Dlaczego prowadza ludzi z réznych koncow dzielnicy? Wkrotce bede wszystko wiedzial.
Wszystko? Boze, przebacz. Wszystko powierzam Bogu. Te¢ straszng chwilg bede pamietat do
konca zycia, o ile mi jeszcze tego zycia trochg¢ zostalo. Kula... Szubienica... Danszawaj...
Czyzbym miat przytaczy¢ ai¢ do rejestru mgczennikdw? Czyzbym mial staé si¢ trescig jedne;j
z wiadomosci rewolucyjnych, ktoére przynosza Muhammad Iffat, Ali Abd arRahim i Ibrahim
alFar w czasie wieczornych spotkan? Wyobraz sobie wieczorng libacj¢ 1 twoje miejsce -
puste. Niech si¢ Bog nad toba zlituje. Byt to... Byl.. Ale ci¢ beda optakiwacl 1 dlugo
wspominac... A potem zapomng. Ci¢zko mi na sercu. Oddaj swoje sprawy w rgce Tego, ktory
ci¢ stworzyt.”

Zblizyt sie do miejsca, gdzie stali zolierze. Obrzucili go wzrokiem zimnym,
okrutnym, groznym. Poczul ostry bol w sercu. Czy ma si¢ tu zatrzymac? Nogi miat cigzkie,
zmeczone, wzrok niepewny.

- Wchodz! - krzyknal policjant wskazujac brame.

AsSajjid spojrzat na niego pytajacym wzrokiem, proszac jednoczesnie o lito$¢ i
pomoc. Przeszedt miedzy Zotnierzami, nic nie widzac przed soba ze strachu, instynktownie
chcac zakry¢ glowe rekami. Pod kopula bramy ujrzat widok, ktéry mu powiedziat, czego od
niego chca, nie musiat pyta¢. Byta tam gleboka dziura, jak row przegradzajaca droge i
tamujaca ruch. Mnostwo ludzi pracowato pod nadzorem policji zasypujac ja. Nosili ziemie w
koszach i zrzucali ja do rowu. Pracowali szybko i energicznie, rzucajac ukradkowe spojrzenia
na angielskich zolierzy, ktorzy stali przed bramg. Policjant rzucit mu koszyk i krzyknat
groznie:

- Rob to, co inni... - A potem szeptem: - Po$piesz si¢, zeby si¢ do ciebie nie
przyczepili.

Bylo to pierwsze ,ludzkie” zdanie, jakie ustyszal w czasie tej okropnej podrézy i
poczul w sercu rado$¢ i ulge. Schylil si¢ i chwycil koszyk za patak.

- Wypuszczg nas, jak skonczymy prace? - spytal policjanta.

- Tak. Jesli Bog zechce.



Westchnagt gleboko, zbieralo mu si¢ na placz, mial uczucie, jakby si¢ na nowo
narodzil. Podwingt lewa rgka dzubbe i1 zatiknal jej koniec za pas kuftana, zeby nie
przeszkadzala w pracy. Poszedt z koszem na chodnik, gdzie znajdowatl si¢ kopiec, postawit
kosz migdzy nogami i zaczal rekami nagarnia¢ do niego ziemi¢. Wysypywat ja do rowu i
wracat na chodnik. Wéréd pracujacych byli efendi i noszacy imame, starzy i mtodzi. Wszyscy
pracowali solidnie walczac o zycie. Kiedy napekniat kolejny kosz, kto$ go tracit tokciem.
Odwrocit si¢ 1 zobaczyl przyjaciela, Ghanima Hamidu, wiasciciela wyciskami oliwek w
AlDzamalijji, z ktorym od czasu do czasu spotykal si¢ na przyjeciach. Ucieszyli si¢ tym
spotkaniem ogromnie.

- Takze wpadles$ - szepnat AsSajjid.

- Wczesniej niz ty. Bylem tu przed poinoca. Widzialem, jak brate$ kosz, i zaczatem
tak manipulowac, zeby znalez¢ si¢ obok i w koncu udalo sig.

- Witaj... Witaj. Nie ma wigcej naszych przyjaciol?

- Nikogo poza toba nie spotkatem.

- Policjant powiedzial, ze nas wypuszcza, jak skonczymy robotg.

- Mnie tez tak powiedzieli... Oby ci¢ Bog wyshichat.

- Oby Bog zniszczyt ich domy.

- Padam ze zmegczenia.

Usmiechneli si¢ do siebie.

- Skad si¢ wzieta ta dziura?
ciezarowkom. Mowia, ze juz jedna cigzardéwka w nig wpadta.

- Jezeli to prawda, to koniec z nami.

Kiedy znowu spotkali si¢ przy kopcu, byli juz oswojeni z sytuacja i nawet usmiechneli
si¢ do siebie, napethiajac kosze piachem jak robotnicy na budowie.

- Boze, chron nas przed tymi sukinsynami.

- Mam nadzieje, ze nam odpowiednio zaptacg - szepnat AsSajjid*

- Gdzie ci¢ ztapali?

- Przed domem.

- No tak.

- A ciebie?

- Bratem narkotyki, ale wytrzezwiatem od razu. Anglicy sa silniejsi niz kokaina.

- Silniejsi niz rycyna.

Mgzczyzni w pospiechu krazyli w $wietle latarni miedzy kopcem ziemi a rowem.



Tumany piachu wznosily si¢ do goéry utrudniajagc oddychanie. Dyszeli cigzko, kastali, dzubby
nasigkty potem, twarze mieli pokryte pytem. Wygladali jak zjawy, ktore wyszly z tej dziury.
W kazdym razie nie byt sam, dzielit jego los przyjaciel i ci wszyscy ludzie z dzielnicy.
Policjanci egipscy sercem byli z nimi. Rozbrojono ich, miecze w metalowych pochwach nie
wisialy u ich pasow. ,,Cierpliwosci. Gierpliwosci, wszystko dobrze si¢ skonczy. Wyobrazates§
sobie, ze bedziesz pracowat do rama, a moze i do potudnia? Trzymaj si¢. Nie ty jeden nosisz
ziemi¢ 1 cigzko pracujesz, zeby zasypac¢ ten row, cho¢ on nie chce si¢ wypetni¢. Nie ma co
narzekaé. Zreszta, komu si¢ poskarzysz? Jestes silny, nie do zdarcia, mozesz wytrzymac, jak
wytrzymujesz pijanstwo i inne rozrywki. Ktéra to godzina? Nieostroznos¢ patrze¢ teraz na
zegarek. Gdyby mi si¢ to nie przydarzylo, lezatbym w 16zku, mial rozkoszne sny, mégtbym
umy¢ glowe i1 twarz, wypi¢ co$ $wiezego z pachnacego kwiatami dzbana. Gratulujemy
uczestnictwa w piekle rewolucji. Dlaczego nie? W kraju rewolucja. Kazdego dnia, kazdej
godziny padaja ofiary, bohaterowie. Czytanie gazet i dzielenie si¢ wiadomos$ciami to jedno, a
noszenie koszy ziemi pod grozba karabinéw to zupelie co innego. Gratulacje, wszyscy
$piacy w domach. Boze, strzez nas. Nie nadaje si¢ do tego. To nie dla mnie. Boze, pokonaj
tych heretykow. JesteSmy stabi. To nie dla mnie. Czy Fahmi wyobraza sobie, jakie
niebezpieczenstwo’ grozi ojcu? Siedzi teraz nad ksigzkami nie wiedzac, co mi si¢
przydarzylo. Pierwszy raz w zyciu powiedzial mi «nie». Powiedzial to z placzem, ale co to za
roéznica. Sens ten sam. Nie powtdrzylem jego matce, nigdy jej nie powiem. Mam jej odkry¢
moja stabos¢? Sama jest staba, jak moglaby co$ poradzi¢? Nigdy. Niech o niczym nie wie.
Mowi, ze nie naraza si¢ na niebezpieczenstwo. Naprawde? Boze spraw, zeby to

‘byta prawda. Gdyby nie to, nie darowalbym mu nigdy. Boze, chron nas wszystkich
przed zlem tych dni. Ktora to godzina? Zeby tylko doczekaé rana. Przeciez rano nie zabijg nas
przy ludziach!”

- Splungtem na ziemi¢, bo mam cate podniebienie i gardfo w piachu, a jeden z tych
diablow spojrzat na mnie tak, ze mi wlosy stangty na glowie.

- Nie pluj, rob tak jak ja, ja juz polknatem tyle piachu, ze bym nim chyba zasypat te
dziure.

- Moze to przeklenstwo Zubajdy?

- Moze.

- Zatykanie jej dziury jest lepsze niz tej.

- Ale trudniejsze!

Rozesmieli sig.

- Plecy mnie bolg - powiedziat Ghanim wzdychajac.



- Mnie tez. Jedyna pociecha, ze w ten sposob dzielimy cierpienia jbohaterow.

- Co by$ powiedzial, gdybym rzucil tym koszem w gebe zotlierzowi i krzyknat:
,Niech zyje Sa’d”?!

- Znowu brates?

- Jaka szkoda... Taka ociuping zmieszalem z herbata raz, drugi, trzeci, potem
poszedlem do AtTambukszijji, zeby postucha¢ szajcha Alego Mahmuda w domu
AlHamzawiego. Wracalem kolo pdocy méwiac sobie: ,,Walijja czeka na mnie”, i wtedy
zobaczyl mnie ten malpiszom i przywlokt tutaj.

- Pan Bog ci wynagrodzi.

- Amen.
strony AnNahhasina i wszyscy szybko przylaczyli si¢ *do ,;robotnikow”. AsSajjid rozejrzat
si¢ dokota i stwierdzit, ze wokot dziury w strong chodnika ptynie nieprzerwany strumien ludzi
z piaskiem 1 wraca. Latarnie o$wietlaja twarze zmeczone, wyczerpane, upokorzone i
przerazone. Wielka liczba daje poczucie bezpieczenstwa. ,Przeciez takiej masy ludzi nie
zamorduja. Nie zamorduja niewinnych za winnych. - Ciekawe, gdzie sg ci winni? Gdzie sg ci
mlodziency? Czy chociaz wiedzg, ze ich bracia wpadli w dziure, ktéra oni wykopali? Niech
ich Bog zabije, jezeli uwazaja, ze wykopanie takiej dziury przywroci Sa’da albo wypedzi
Anglikow z Egiptu. Mam przerwaé picie 1 nocne libacje* jesli Bog przeznaczyt mi nowe
zycie? Libacje nie sg juz bezpieczne. Jaki smak bedzie miato zycie I W czasie rewolucji zycie
nie ma smaku. Rewolucja... Kazdy zoinierz moze ci¢ aresztowac. Musisz dzwiga¢ na
ramionach kosze z ziemig. Fahmi méwi ci «nie». Kiedy §wiat wréci do pierwotnego stanu?
Bol glowy? Bol glowy i1 duszno$ci. Pare minut odpoczynku... Nie chce wiecej 1 Bahidza
dawno juz przewrocita si¢ na> drugi bok, Amina czeka tak jak Walijja na Ghanima. Gdzie
wam tam przyjdzie do glowy, co mi si¢ przydarzylo. O Panie nasz, AlHusajniel Nos i oczy
mam pehe piasiku. Czy nie dosy¢ juz tego piachu? O synu corki Proroka! To jest prawdziwa
Bitwa Rowu. W ten sposdb nazwal ja nasz kaznodzieja. Prorok, niech mu bedzie pokdj i
modlitwa, pracowat jak wszyscy 1 wlasnymi rekami znosit piasek... Niewierni... Wszedzie
niewierni. Dlaczego dzi§ zwyci¢zaja? Czasy sa zepsute. Ja jestem zepsuty. Czyz beda
obozowa¢ przed domem az do konéa rewolucji?”

- Slyszate$ pianie koguta?

AsSajjid nastawit ucha.

- Kogut pieje. To $wit!

- Ale ta dziura nie bedzie zasypana przed ranem.



- Rano!

- Najgorsze, ze mi si¢ chce sikac!

AsSajjid pomyslat o dolnych partiach swojego data i stwierdzit, ze jemu tez i ze bez
watpienia to jest jeden z powodow jego cierpienia« Ucisk na pecherz wzmagat sig, jak tylko o
tym pomyslat.

- Mnie tez si¢ chce.

- A co z praca?

- Nic na to nie poradzg.

- Patrz na tego matpiszona, ktory szczy na wystawe sklepu.

- Och...

- Wypuszczenie cho¢ odrobiny moczu jest teraz dla mnie wazniejsze - niz wyrzucenie
Anglikow z calego Egiptu.

- Z calego Egiptu? Niech najpierw wyjda z AnNahhasina.

- O Boze, zobacz, zotierze prowadza nast¢pnych.

AsSajjid zobaczyl nowa grupe ludzi zblizajaca si¢ do rowu.

AsSajjid Ahmad obudzit si¢ po potudniu. Wiadomos$¢ o tym, co mu si¢ przydarzylo,
rozeszla si¢ tymczasem wsérdéd mieszkancow dzielnicy i1 wérod przyjaciot. Ludzie zaczeli si¢
schodzi¢, zgromadzili si¢ w domu I gratulowali mu szczg$liwego ocalenia. Zaczat wigc
opowiada¢ im calg histori¢ w sposob nie pozbawiony humoru, specjalnie wyolbrzymiajac
niektéore momenty, cho¢ sprawa i tak byla powazna. Amina jako pierwsza wystuchala
opowiesci. AsSajjid byl wtedy straszliwie zm¢czony i wyczerpany. Dlatego byta ona jedyna
osoba, ktora odebrala catg sprawe w aspekcie wylacznie tragicznym. Gdy tylko odeszia
zostawiajac go $pigcego, wybuchneta ptaczem, a potem modlita si¢ dlugo i goraco proszac
Boga, aby otoczyl jej rodzing opieka i dat jej taski. Gdy jednak AsSajjid Ahmad znalazt si¢
wsrod przyjaciot, zwlaszcza tak bliskich jak Ibrahim alFar, Ali Abd arRahim i Muhammad
Iffat, wrocily mu sity psychiczne i trudno juz byto pomina¢ aspekt komiczny wypadku, tak ze
w konicu juz tylko on stat si¢ wazny. Sypal zartami, jakby opowiadat jedng ze swoich przygod
mitosnych. Goscie zgromadzili si¢ na najwyzszym pigtrze, rodzina za$ na nizszym. Taik wigc
w salonie znowu zasiedli jak dawniej Jasin, Fahmi, Kamal, Chadidza i Aisza, tylko matka,
ktéra wraz z Umm Hanafi zajela si¢ przygotowaniem kawy i napojow, nie mogla im
towarzyszy¢. W ciagu dnia przylaczyli si¢ do nich Chalil i Ibrahim Szaukatowie, ale obydwaj
poszli na goére do pokoju ojca, gdy tylko si¢ przebudzil. Rodzenstwo moglo wigc czué sie
swobodnie. Minat juz smutek z powodu wypadku ojca, wrocit im spokéj i rownowaga ducha.

Cieszyli si¢ sobg i calkowicie pograzyli w radosnej wrzawie popotudnia, jak to bywalo w



dawnych dobrych czasach. Prawdziwie spokojni i szcze$liwi poczuli si¢ jednak dopiero
wtedy, kiedy zobaczyli ojca na wlasne oczy, calego 1 zdrowego. Podchodzili do niego kolejno
i calowali jego r¢ke, proszac Boga o zdrowie i dlugie zycie dla niego. Nastgpnie opuscili
pokdj grzecznie, z zachowaniem wrgcz wojskowego porzadku. W przypadku Jasina,
Fahmiego i Kamala, AsSajjid ograniczyt si¢ do podania r¢ki kazdemu z nich po kolei,
natomiast u$miechnat si¢ do Chadidzy i Aiszy oraz zapytal delikatnie o samopoczucie i
zdrowie. Zainteresowanie ojca Aiszg ii Chadidzg zaczeto si¢ wlasciwie dopiero po ich $lubie,
co Kamal obserwowal ze zdziwieniem

polaczonym z rado$cia, tak jakby chodzilo o niego samego. W ogodle wizyta siostr
najbardziej uszcze$liwita wilasnie Kamala. Wszystkie spotkania z nimi w domu czy na
AsSukkarijji sprawialy mu niewypowiedziang rados¢, ktorg macita tylko.mysl, ze tak szybko
si¢ koncza. Sygnat zakonczenia wizyty zawsze pochodzil od jednego z me¢zczyzn - Ibrahima
albo Chalila - ktory przeciaggat si¢ albo ziewal, po czym mowit: ,,No, pora juz i$¢.” Byl to
rozkaz, ktoremu nalezato si¢ podporzadkowaé, a zadna z sidstr ani razu nie sproébowata zrobi¢
przyjemnosci mlodszemu bratu i odpowiedzie¢ mezowi: ,IdZz sam, ja przyjde jutro.” Z
biegiem czasu przyzwyczait si¢ jednak do dziwnych stosunkow, jakie taczyly jego siostry z
mezami, pogodzit si¢ z tym, ze mogg sobie pozwoli¢ tylko na krotkie spotkania od czasu do
czasu, 1 cieszyt si¢ nimi, nie pragnac niczego wigcej. Mimo to za kazdym razem kiedy witat
siostry, nie mogt si¢ powstrzymac¢, zeby nie wypowiedzie¢ swojego zyczenia. ,,Gdybyscie
wrocily do domu, to wszystko byloby tak jak przedtem.” Woéwcezas matka odpowiadata
pospiesznie: ,,Bog je uchroni przed nieszczg¢sciem plynagcym z twoich dobrych zyczen.” Ale
najdziwniejsza w zyciu matzenskim siostr byta zmiana, ktéra dokonata si¢ nieoczekiwanie w
ich brzuchach... otaz towarzyszace jej objawy, ktore wydawaly si¢ raz przerazajace jak
choroba, a kiedy indziej zadziwiajace jak legendy. Jego umyst wzbogacat si¢ 0 nowe wyrazy
jak ciagza, zachcianki oraz wigzace si¢ z tym wymioty, ostabienie i tykanie grudek wysuszone;j
ziemi. Co sii¢ dzieje z brzuchem Aiszy? Kiedy przestanie rosna¢ ten, ktory sprawil, ze
wyglada ona jak nadmuchany buktak? A brzuch Chadidzy, jak si¢ wydaje, zaczat ulegac
takim samym zmianom. I jesli Aisza, ktora miata skore koloru kos$ci stoniowej i zlote wiosy,
opychala si¢ ziemia, to czego zachce si¢ Chadidzy? Ale Chadidza nie urzeczywistnila jego
petnych leku oczekiwan, poniewaz miata ciagle ochote na rzeczy ostre i kwasne, co
wywotywalo jego nie konczace si¢ pytania, na ktore oczywiscie nie otrzymat zadowalajacych
odpowiedzi. Matka moéwila mu, ze brzuch Aiszy, a nastgpnie brzuch Chadidzy urodzi
malenkie dziecko, ktore stanie si¢ dla niego oczkiem w glowie. Ale gdzie bedzie mieszkaé to

dziecko, jaik bedzie zy¢, czy bedzie stysze¢ i widzie¢, co bedzie stysze¢ 1 widzie¢, skad si¢



wziglo, jak si¢ znalazlo w brzuchu? Pytan tych nie lekcewazono, ale odpowiedzi, jakie na nie
uzyskiwal, mogly raczej poszerzy¢ jego wiedz¢ o wybrancach Allaha, amuletach,
talizmanach, ifritach i innych sprawach, ktorych peina byla ,.encyklopedia” jego matki.
Pewnego razu zapytat Aisze, przygladajac si¢ jej z wielka ciekawoscia:

- Kiedy wreszcie wyjdzie dziecko?

- Badz cierpliwy, juz niedtugo - odpowiedziata ze $miechem.

- Chyba to dziewiaty miesiac, prawda? - spytal Jasin.

- Tak* chociaz tesciowa upiera si¢, ze jestem w oSmym.

- Bo twoja tesciowa zawsze musi mie¢ inne zdanie - krzykneta Chadidza. - Tylko o to
chodzi.

Poniewaz wszyscy wiedzieli, ze migdzy Chadidzg a jej tesciowa wybuchaja raz po raz
konflikty, wymienili znaczace spojrzenia i parskngli $miechem.

- Proponuje, zebys$cie przeniesli si¢ do nas, dopoki Anglicy nic opuszczg waszej
dzielnicy - powiedziata Aisza.

- Tak. Czemu nie? Dom jest duzy i bedzie wam calkiem wygodnie. Tatu$ i mama beda
u Aiszy, poniewaz ona mieszka na srodkowym pigtrze, a wy bedziecie u mnie - poparta ja
Chadidza z entuzjazmem.

~ A kto powie tacie? - spytal Kamal, ktéry z radoS$cig przystal na te propozycje.

Fahmi wzruszyt ramionami.

- Wiecie dobrze, Ze tata si¢ nie zgodzi - powiedziat.

- Szkoda, bo lubi spedzaé wieczory poza domem i bedzie dobrym celem dla zothierzy.
Coz to za bandyci! Prowadzili go w ciemnosci i kazali nosi¢ ziemi¢. Och! W glowie mi si¢
kreci, kiedy sobie to wyobraze¢ - powiedziata Chadidza z oburzeniem.

- Kiedy oczekiwatam mojej kolejki, zeby ucalowac jego reke, przypatrywatam mu si¢
doktadnie, sprawdzatam kazda czastk¢ jego ciata, zeby upewnié si¢, ze wszystko jest w
porzadku. Serce mi walito, powstrzymywatam 1zy... Niech Bég przeklnie tych sukinsynow! -
powiedziata Aisza.

Jasin usmiechnat si¢, mrugnat do Kamala i rzekt:

- Nie obrazaj tak bardzo Anglikéw, maja oni w$rod nas przyjaciot.

- Ciekawe, czy tato by si¢ ucieszyt, gdyby si¢ dowiedzial, ze Zotierz, ktéry go w nocy
aresztowal, jest jednym z przyjaciot Kamala - z sarkazmem rzucit Fahmi.

- Nie przestaniesz ich lubi¢, skoro juz wiesz, Zze to jeden z nich? - spytala Aisza z
usmiechem.

- Gdyby wiedzieli, ze jest moim ojcem, nie zrobiliby mu nic ztego - wyb”kal Kamal.



Policzki zar6zowily mu si¢, byt zmieszany i zawstydzony.

Jasin nie mogt si¢ powstrzymaé, zeby nie rozeSmia¢ si¢ glosno. Zakryl usta reka
spogladajac na sufit z obawy, ze tam na gorze mogli ustysze¢ jego $miech.

- Moze powiesz: Gdyby wiedzieli, ze jestem Egipcjaninem, nie gnebiliby Egiptu i
Egipcjan. Ale oni nie wiedzieli...

- Oj, nie gadaj. Sam nalezysz do ich przyjaciot, moze nie? - wtracita si¢ Chadidza, a
nastepnie zwrdcita si¢ rownie ostro do Kamala:

- Czy po tym, jak wyszla na jaw twoja przyjazn z nimi, starczy ci odwagi pojs¢ w
piatek do meczetu AlHusajna?

Jasin zrozumiat aluzj¢ i powiedziat udajac zal:

- Masz prawo mnie obraza¢, od kiedy wyszta§ za maz i zdobylas$ troche ludzkich
praw...

- Czy nie miatam tego prawa przedtem?

- Dawne czasy, to byly czasy... Ale malzenstwo ozywia przygngbionych i
nieszczgsliwych. Poklon si¢ w podzigce wybrancom Allaha, amuletom i pigutkom Umm
Hanafi.

- Tak, teraz masz prawo atakowac ludzi, stusznie czy niestusznie, bo odziedziczytes
po nieboszczce fortung i stales si¢ bogaczem - odparta Chadidza thimigc $miech.

- M¢;j brat bogaczem! Jak mito to stysze¢. Naprawde jestes bogaty, panie Jasinie? -
spytata Aisza z dziecigcg rados$cia, jakby nie rozumiala, o co tu chodzi.

- Zaraz ci wylicze, co on posiada. Stuchaj, moja pani: sklep AlHam - zawiego, ¢wier¢
AlGhurijji, dom w Kasr aszSzauk...

- Niech nas Bog broni przed ludzka zawiscig - przerwat Jasin. Pokiwat glowa i
przymknat oczy. Chadidza niezrazona ciagne¢ta dalej: - A klejnoty i pieniadze, ktore ukryt...

- Na twoje zycie, wszystkie zniknety, wszystko ukradli - krzyknal Jasin z prawdziwym
zalem. - Ukradl je ten sukinsyn. Kazatlem ojcu zapyta¢ go, czy zostawila bizuteri¢ albo
pieniadze, a ten zlodziej odpowiedzial: ,,A szukajcie sobie sami. B6g wie, ile na nig wydalem
z wlasnej kieszeni w czasie choroby.” Stuchajcie tylko: ,,z wlasnej kieszeni...” Syn praczki!

- O, Boze. Chora kobieta, przykuta do t6zka, na tasce czlowieka zad.- nego tylko jej
majatku. Ani przyjaciela, ani nikogo bliskiego. Opuscifa $wiat i nikt si¢ tym nie zmartwil.

- Jak to nikt? - krzyknat Jasin.

Chadidza wskazala ubranie Jaskia wiszace na wieszaku i widoczne przez na wpot
otwarte drzwi.

- Chodzi o t¢ czarng muszke? To znak Zatoby, prawda?



- Alez naprawd¢ smutno mi bylo po jej $mierci. Niech Bog jej przebaczy i obdarzy
mitosierdziem. Przeciez pogodziliSmy si¢ w czasie ostatniego spotkania.

- Niech Bog ma dla niej milosierdzie i przebaczy jej i nam - dodat Kamal powaznie.

Chadidza spuscita glowe na chwilg, po czym spojrzata na Jasina z gory, podnoszac
brwi, jak kto$ patrzacy znad okularow, i powiedziata:

- No, no, wielkiego zalu po tobie nie wida¢, ale moéwi¢ to ty umiesz, kaznodziejo.

Jasin rzucit jej petne zlosci spojrzenie.

- Dzigki Bogu spehitem wszystkie obowigzki wobec niej. Urzadzitem stype, ktora
trwata trzy noce, a w kazdy piatek chodz¢ na cmentarz i zanosz¢ bazyli¢ i owoce. Chcesz,
zebym bil si¢ po twarzy, jeczal i sypal sobie - ziemi¢ na glowe? MezczyZzni przezywaja
smutek inaczej nl¢ kobiety.

Pokrecita glowa, jakby chciata powiedzie¢: ,,.Date§ mi lekcje, niech ci si¢ Bog
odwdzieczy”, po czym dodata wzdychajac:

- Ach, ten meski smutek! Ale powiedz mi, jesli moje zycie dla ciebie co$§ znaczy, czy

- Prawdziwe jest powiedzenie: szpetny jezyk w szpetnej twarzy.

- A kto tak mowi?

- Twoja tesciowa - odpart z usmiechem.

Aisza i Fahmi roze$mieli sig.

- Czy wasze stosunki nie poprawity si¢? - spytat Fahmi.

Zamiast Chadidzy odpowiedziata Aisza:

- Predzej poprawia si¢ stosunki angielskoegipskie.

- To twarda baba, niech Bog ja osadzi. Na Boga, to ja tym razem jestem
pokrzywdzona - powiedziala Chadidza ze zloscia.

- Wierzymy ci, siostro, mozesz nie przysi¢gac. Zaswiadczymy to przed Bogiem na
Sadzie Ostatecznym - odpart Jasin.

- A tobie jak si¢ z nig uktada? - spytat Fahmi Aiszg.

- Mnie, bardzo dobrze.

- Ach, twoja siostra Aisza to polityk! Wie, kiedy spusci¢ gloéwke - zawotata Chadidza.

- W kazdym razie... Niech Bég bedzie milosierny dla twojej tesciowej,” dla ciehie
szczere gratulacje - powiedziat Jasin ze sztuczng powaga.

- Prawdziwe gratulacje beda si¢ nalezaly niedlugo tobie, gdy, jesli pozwoli Bog,
znowu si¢ ozenisz, prawda? - odrzekta Chadidza ironicznie.

- Oby ci¢ Bog wyshuchat.



- Naprawde? - spytala Aisza z zainteresowaniem.

Pomyslat chwile, a nast¢pnie odezwat si¢ powaznie:

- Dobry muzulmanin nie powtarza dwa razy tego samego bledu. Ale, kto wie, co
przyniesie jutro. Moze begdzie druga, trzecia i czwarta...

- Tego wlasnie si¢ spodziewam. Oby Bog byl mitosierny dla twego dziadka, ktory
mial tyle Zon... - krzykneta Chadidza.

Wszyscy si¢ roze$mieli, nawet Kamal.

- Biedna Zajnab, byla milg i dobrg dziewczyng - powiedziata Aisza z zalem.

- Byla! Byla tez glupia... Jej ojciec, tak jaik moj, jest okropny. Gdyby si¢ zgodzita na
takie zycie ze mna, jakiego chce, nigdy bym si¢ z nig nie rozwiodt.

- Nie przyznawaj si¢ do tego, zachowaj swoja dume, bo Chadidza ci nie daruje.

- Poniosta kare, na jaka zastuzyta. Niech ja ojciec zatrzyma dla siebie - powiedziat z
pogarda.

- Ale ona jest w cigzy, cztowieku! Czy chcesz, zeby twdj syn rdst bez twojej opieki,
dopoki nie stanie si¢ duzym chtopcem?

Ach, zadata §miertelny cios... Bedzie rost w ramionach matki, tak jak przedtem jego
ojciec. Moze bedzie tak samo nieszczg$liwy albo jeszcze bardziej? Moze zacznie nienawidzi¢
matki lub ojca? W kazdym razie na pewno bedzie nieszczesliwy.

- Podzieli los ojca. Nic na to nie mozna poradzi¢ - odpart ponuro.

Zapanowato krétkie milczenie, iktére przerwat Kamal zwracajac si¢ do

Chadidzy:

- A u ciebie siostrzyczko, kiedy wyjdzie dziecko?

- To dopiero poczatek - powiedziata ze $miechem dotykajac brzucha.

Kamal ciggnal dalej niewinnie, wpatrujac si¢ w jej twarz:

- Bardzo schudtas$ i twarz ci zbrzydla.

Wszyscy sie rozeémieli, zakrywajac usta rekami. Smieli si¢ tak diugo, az Kamal
poczut si¢ zawstydzony i1 zmieszany. Natomiast Chadidza, ktéra niezdolna byta oburza¢ si¢ na
Kamala, zdecydowata si¢ podtrzymac¢ rozmowg i powiedziata ze $miechem:

- Przyznaj¢, ze w cigzy stracilam cate ciato, nad ktéorym przez lata meczyta si¢ Umm
Hanafi starajac si¢, zeby bylo jak najpeiejsze. Schudlam, nos mi sterczy, a oczy si¢ zapadty.
Mysle, ze moj maz na prozno rozglada si¢ szukajac panny miodej, ktorag mu kiedys
przyprowadzili.

Znoéw wszyscy sie rozesmieli, a Jasin powiedzial:

- Rzeczywiscie, to niesprawiedliwe, bo twoj maz, przy swojej oczywistej glupocie,



jest przystojny. Niech bedzie pochwalony Najwyzszy, ktory polaczyt dwa bieguny.

Chadidza puscita mimo uszu t¢ uwage i odezwata si¢ do Fahmiego, wskazujac Atsze:

- Oni obydwaj, moj maz i jej, sa jednakowo ghupi. Prawie nie wychodza z domu, dzien
i noc. Nie maja zadnych zainteresowan, nie pracuja. Jej maz caty czas spgdza palac i grajac na
lutni, jak taki zebrak, ktory chodzi po domach w czasie $wiat. Natomiast mojego mozna
zobaczy¢ tylko, jak lezy palac i gadajac, az kreci mi si¢ w glowie.

- Arystokraci nie pracuja - rzekla Aisza usprawiedliwiajac ich.

- Przepraszam. Wlasciwie nie dziwi¢ si¢, ze ich bronisz. Chyba rzeczywiscie jeszcze
Bog nie zetknat ze sobg dwdch istot tak do siebie podobnych jak ty i twdj maz. Jestescie tak
samo wygodni i leniwi, tylko byscie si¢ wylegiwali. Na Proroka, panie Fahmi, moze ming¢
caty dzien, a on tylko pali i gra, a ona stroi si¢ przed lustrem.

- Dlaczeg6zby nie, skoro widzi pigkny widok? - powiedziat Jasin.

Zanim otworzyta usta, zeby mu odpowiedzie¢, dorzucit:

- Powiedz mi, siostro, co zrobisz, jesli urodzi ci si¢ syn podobny do ciebie?

Chadidza miata juz dosy¢ atakow Jasina i odpowiedziata powaznie:

- Urodzi sig, jesli Bog pozwoli, podobny do swojego ojca lub dziadka, babki lub
ciotki... Ale jesli zechciatby by¢ podobny do swojej matki, to zastuzy na wygnanie bardziej
niz sam Sa’d Pasza - roze$miala si¢.

- Anglicy nie troszcza si¢ o urode - odezwat si¢ Kamal tonem znawcy. - Im bardzo si¢
podoba mdj nos i moja glowa.

- Udaja, ze s3 twoimi przyjaciétmi, a bawig si¢ tobg. Oby nasz Pan znow zeslal na
nich zeppelina - krzykneta Chadidza uderzajac pigscig w piers.

Aisza posfata Fahmiemu czute spojrzenie i powiedziata:

- Niektorych ludzi ciesza te pobozne zyczenia.

- Jak mnie moga cieszy¢ - odparl Fahmi - kiedy maja w naszym domu ghupich
przyjaciot?

- Szkoda, a tak zajmowates si¢ jego wychowaniem.

- Sg ludzie, ktérych wychowa¢ nie mozna.

- Czyz nie prositem Juliana, zeby oddali Sa’da Pasz¢? - zaprotestowat Kamal.

- Niech nastgpnym razem przysiggnie na twoja glowe, ktéra mu si¢ tak podoba -
rozesmiata si¢ Chadidza.

Fahmi czul, Ze chcg go rozbawié, chca, Zeby si¢ rozerwat, ale nie mégt nic poradzi¢ na
to, ze czut si¢ w rodzinie obcy 1 samotny. Nie podzielali jego smutku ani entuzjazmu, potrafili

w razie potrzeby zrobi¢ zabawe nawet z zestania Sa’da. Popatrzyt ukradkiem na kazdego z



nich z osobna i stwierdzil, ze sg zadowoleni. Aisza kwitnie, nawet jezeli zmgczylta ja troche
cigza, jest szcze$liwa pod kazdym wzgledem, nawet z powodu tego zmeczenia. Chadidza
petna Zycia 1 roze$miana. Jasin tryska zdrowiem, wigorem i rado$cig. Kto sposrod nich
troszczy si¢ o wydarzenia dnia biezacego? Kogo obchodzi, czy Sa’d jest w Kairze, czy zostal
zestany, czy Anglicy wyniesli si¢ z Egiptu, czy pozostali! Czuje si¢ wyobcowany we wlasnej
rodzinie. Zwykle gdy nachodzity go takie mysli, staral si¢ by¢ wyrozumialy, ale tym razem
odczuwat tylko zlo§¢ i oburzenie. By¢ moze przyczyng byly cierpienia ostatnich dni. Od
dawna oczekiwat wiadomosci o matzenstwie Mariam. Spodziewat si¢ jej kazdego dnia i byto
to jego gldowne zmartwienie. Nawet si¢ do niego przyzwyczaili, a ostatnie wydarzenia
odsunely je na plan dalszy. Do chwili historii z Julianem. To byt dla iniego szok. Kokietowata
Anglika, za ktérego nie miata zamiaru wyj$¢ za maz! Co to mialo znaczy¢? Tak zachowuje
si¢ tylko ladacznica. Mariam ladacznicag? Kto wigc byt przedmiotem jego marzen w
przesztosci? Gdy tylko znajdowatl si¢ z Kamalem na osobnosci, prosit go, aby opowiadat mu
o Mariam w najdrobniejszych szczegotach. Kiedy ja zauwazyt, gdzie znajdowat si¢ Zotierz, a
gdzie on sam, czy jest pewien, ze to naprawde¢ byta Mariam i Ze patrzyta na Zotnierza, czy
widzial, ze si¢ do niego u$miechata... Czy, czy, czy... Nastepnie zapytywat zaciskajac zgby,
jakby chcial zmiazdzy¢ swoje cierpienie: ,,Czy cofnela si¢ ze strachem, gdy ci¢ zauwazyla?” |
wyobrazatl sobie poszczegdlne sytuacje, jej usmiech, jej waskie wargi, tak jak je widzial na
weselu Aiszy na podworzu domu Szaukatow.

- Chyba mama juz si¢ dzi$ do nas nie przylaczy - powiedziala Aisza z zalem.

- Tak, w domu jest petno gosci - powiedziala Chadidza.

- Ciekawe, czy tyle gosci nie obudzi podejrzen zonierzy, ze u nas odbywa si¢ jakie$
zebranie polityczne - zazartowat Jasin.

- Przyjaciele taty sg jak krysztat, nie budza podejrzen - powiedziata godnie Chadidza.

- Widzialam samego AsSajjida Muhammada Iffata - rzekla Aisza.

- Byl serdecznym przyjacielem ojca, zanim jeszcze my wszyscy ujrzeliSmy $wiatlo
dzienne.

- Ojciec oskarzyl mnie nieslusznie, Zze zniszczytem ich przyjazn - powiedziat Jasin
kiwajac glowa.

- Czyz rozwod nie rozdziela najlepszych przyjaciol?

- Tylko nie przyjaciot twojego ojca.

- Kto by sobie pozwolil na to, zeby pordzni¢ si¢ z tatusiem? Na Boga, na calym
$wiecie nikt nie moze si¢ z nim rodwnac - powiedziala z dumg Aisza. - Myslalam, ze osiwieje,

kiedy wyobrazitam sobie to, co mu si¢ wczoraj przydarzylo.



Chadidzg¢ zniecierpliwito przygnebienie Fahmiego i1 postanowita wyleczy¢ go z tego w
sposob brutalny, jako ze wszystkie inne metody okazaty si¢ bezskuteczne.

- Nie uwazasz, bracie, ze nasz Pan okazal ci wielkg taske nie dopuszczajac do
realizacji twoich zamiaré6w wobec Mariam?

Fahmi spojrzal na nig troch¢ zdumiony i zawstydzony. Wszystkie oczy zwrdcity si¢ na
brata, nawet Kamal spojrzat na niego zaintrygowany. Zapanowato glebokie milczenie. Czuli
si¢ nieswojo, Chadidza odwaznie wyjawila uczucia, ktére ukrywali lub ktérych sobie nie
uswiadamiali. Patrzyli na chlopca, ktory czekal na odpowiedz, jakby to on sam zadat to
pytanie. Jednakze Kamal uznat za stosowne przerwaé oisz¢, zanim stanie si¢ klopotliwa i
bolesna.

- Bo twoj brat jest wybrancem Allaha, a Bog kocha swoich wybrancow - powiedziat
Zywo.

Fahmi czut si¢ ciagle skrepowany i zawstydzony.

- To stara sprawa, juz zapomniana - odpart krotko.

- Nie tylko Si Fahmi dat si¢ oszuka¢, wszystkich nas oszukala - usprawiedliwiata brata
Aisza.

Ale Chadiidza gwaltownie zaprotestowala, nie chcac by¢ posadzong onaiwno$¢:

- W kazdym razie ja juz od dawna, cho¢ nie watpitam w jej niewinno$¢, nawet przez
moment nie bylam przelkonana, Ze jest go warta.

- To stara sprawa, juz zapomniana. Wszystko jedno Anglik czy Egipcjanin. Nie
zajmujmy si¢ tym - powtorzyl Fahmi.

Jasin stwierdzil w duchu, Ze bardzo go zainteresowala ,,sprawa” Mariam. Mariam?
Dawniej spogladal na nig tylko przelotnie, jesli akurat mu si¢ nawineta. Potem, gdy Fahmi
zakochat si¢ w dziewczynie, jeszcze bardziej trzymat si¢ z daleka. Az rozeszla si¢ w rodzinie
wies¢ o skandalu. To go podniecilo. Zastanawiat si¢ dlugo, co to za dziewczyna. Pragnat
nasyci¢ nig wzrok, zglebi¢ jej psychike. Co to za dziewczyna, ze wzbudzita pozadanie
Anglika? Anglik przybyt do tej dzielnicy, zeby walczy¢, a nie uwodzi¢ dziewczyny. Nie miat
do niej zadnej pretensji ani nie czut zlosci. Wyrazat je jedynie w rozmowach z rodzing.
Natomiast obecnos$¢ tak blisko, tuz za $ciang, bohaterki skandalu napawata go najwyzsza
radoscig. W jego szerokiej, dorodnej piersi rodzit si¢ zwierzecy zew do polowania. Jednakze z
szacunku dla Fahmiego, ktérego kochaf, dla jego smutnej twarzy, ograniczyl si¢ do uczucia
pasywnej 1 abstrakcyjnej rozkoszy. Nikt w dzielnicy nie byt wedlug niego godniejszy
zainteresowania niz Mariam.

- Pora juz i8¢ - powiedziata Chadidza wstajac.



W tej samej chwili od strony zewngtrznego korytarza doleciaty ich glosy Ibrahima i
Chalila. Wszyscy wstali, kto$ si¢ przeciagnal, kto$§ poprawit ubranie. Tylko Kamal nie drgnat,
wpatrujac si¢ w drzwi salonu z bijacym ze smutku sercem.
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AsSajjid Ahmad siedziat przy biurku przegladajac rachunki. Konczyt codzienng prace,
ktéra sprawiata, ze zapominal, cho¢by na krotko, oswoich osobistych troskach jak i troskach
ogbhu, coraz liczniejszych w miar¢ naplywania informacji o krwawych wydarzeniach.
Niedlugo bedzie wolat swdj sklep niz towarzyskie spotkania i rozrywki, chociaz te ostatnie
tez wyrywaty go z piekta rozmys$lan. Ale atmosfera sklepu, kupno, sprzedaz, targi, zyski i tym
podobne rzeczy nalezace do zwyczajnego, codziennego zycia, dawata mu poczucie
bezpieczenstwa i swojego rodzaju pewnos¢, ze wszystko jeszcze moze powroci¢ do normy, a
on sam do poprzednie;j stabilizacji 1 spokoju. Spokdj? Gdziez on si¢ podziat? Kiedy bedzie mu
wolno powr6ci¢? Nawet w tym sklepie z bolem szepcze si¢ o krwawych wypadkach.
Klientom juz nie wystarcza targowac si¢ i kupowaé, powtarzaja wiadomosci, rozpaczaja nad
sytuacja. Wsrod workow z kawa i ryzem stuchat AsSajjid o walce w Bula - ku, rzezi w
Asjucie 1 o dziesigtkach pogrzebéw. Stuchat tez o mlodym czlowieku, ktéry zabrat wrogom
karabin maszynowy i chciat go wciagna¢ na AlAzhar, ale $mier¢ byla szybsza i w ciele
chlopca utkwily dziesigtki pociskow. Te i1 inne krwawe wiadomosci dagle wpadaly mu w
ucho tam, gdzie szukal zapomnienia. Co to za zycie w cieniu $mierci! Oby tylko rewolucja
pospieszyta si¢ z realizacja swoich celow, zanim zada bol jemu lub komus z jego bliskich. Nie
skapi pienigdzy ani uczué, ale poswigcenie zycia to inna sprawa. Ilez cierpien Bog zgotowatl
swoim shugom! Zycie ludzkie stato si¢ nic nie warte, poptynela krew! Rewolucja nie jest juz
budzaca wznioste uczucia zabawa, zagraza jego bezpieczenstwu ze wszystkich stron. Grozi
tez ,,buntownikowi” Fahmiemu. AsSajjida opuscil entuzjazm. Marzy o niepodleglosci i
powrocie Sa’da, ale bez rewolucji i rozlewu krwi. Krzyczy z tymi, ktorzy krzycza, i
entuzjazmuje si¢ z tymi, ktérzy wpadaja w entuzjazm, ale jego umyst opiera si¢ temu
pradowa, trzyma si¢ zycia. Bedzie si¢ trzymal Zycia jak pien drzewa, ktéremu burza
powyrywala galezie. Nic go nie pokona, jesli zachowa umilowanie zycia. Niech ono
pozostanie z nim do konca. Niech Fahmi ma swoje przekonania, ale niech bgdzie bezpieczny.
Ten niepostuszny Fahmi rzucit si¢ w nurt rewolucji bez pasa bezpieczenstwa.

- Czy jest AsSajjid Ahmad?

AsSajjid ustyszat glos i1 jednocze$nie wyczul, Ze z ogromnym impetem kto$ wpadt do
sklepu, jak wystrzelony z dziata pocisk. Podnidst glowe i zobaczyt szajcha Mutawallego Abd
asSamada, ktéry stal na $rodku sklepu mrugajac czerwonymi, dagle dotknietymi infekcja



powiekami, na prozno usitujagcego dojrze¢ biurko AsSajjida. Serce mu zabilto irado$cia, twarz
rozptyneta si¢ w usmiechu.

- Proszg bardzo, szajchu AlMutawalli, wraz z tobg weszlo blogostawienstwo -
krzyknat.

Twarz szajcha przybrata wyraz spokoju i powagi. Podszedt do biurka kotyszac gérna
potowa ciata do przodu i do tyhi, jakby jechal na wielbtadzie. AsSajjid wyciagnat reke i
usdsngl dlon szajcha mruczac: ,krzesto stoi na prawo, bardzo proszg, usigdz.” Szajch
Mutawalli opart swoja laske o biurko, usiadt na krzesle, a nastepnie potozyt rece na kolanach i
powiedziat:

- Niech Bog ci¢ strzeze i chroni.

- O, jakze skuteczne s3 twoje modlitwy i1 jak bardzo ich potrzebuje - powiedziat
AsSajjid goraco. - Nie zapomnij przygotowac pakunku dla naszego pana szajcha - krzyknat
do AlHamzawiego, ktory wazyt ryz dla klienta.

- Jakzebym moégt zapomnie¢ o naszym panu szajchu - odpart Al - - Hamzawi.

Szajch rozpostarl dlonie i podnidst glowe. Niemal bezglosnie poruszatl ustami w
zarliwej modlitwie. Potem wrocit do swojej poprzedniej pozycji i zamilkt.

- Zaczynam modlitwa za Proroka, §wiatlo drogi prawdy - powiedziat po chwili.

- Jemu nalezy si¢ najczystsza modlitwa i pokdj - odpowiedziat As - - Sajjid goraco.

- A teraz pomodIle si¢ o milosierdzie dla twojego §wietej pamieci ojca.

- Milosierdzie Boze jest wielkie.

- Nastepnie bede prosi¢c Boga, aby radowat twe oczy rodzing i potomstwem,
potomstwem twojego potomstwa oraz potomstwem tego potomstwa.

- Amen.

- Poprosze tez Boga, aby oddat nam naszych efendi: Abbasa, Muham - mada Farida i
Sa’da Zaghlula.

- Boze wystuchaj.

- I aby zniszczyl Anglikow za ich grzechy, ktére popetnili i popetnia.

- Chwata poteznemu Bogu, ktory nas pomsci.

Szajch odkaszlnal, przesunat dlonig po twarzy i rzekt:

- A teraz przystapmy do rzeczy. Widziatem ci¢ we $nie wymachujacego rekami i jak
tylko otworzytem oczy, postanowitem ci¢ odwiedzic.

AsSajjid usmiechnat si¢ smutno.

- Nie dziwig si¢ temu, poniewaz odczuwam palacg potrzebe twojego

blogostawienstwa. Oby Bog zawsze ci blogostawit.



Szajch zblizyt zatroskang twarz do twarzy AsSajjida i zapytat:

- Czy to prawda, co mi doniesiono na temat wydarzenia przy Bab alFutuh?

- Tak... Ciekawe, kto ci o tym powiedziat?

- Przechodzitem kolo wyciskami oliwy Hamidu Ghanima, ktéry zatrzymal mnie i
zapytal: ,,Styszale$, co si¢ dostato od Anglikoéw twojemu drogiemu AsSajjidowi Ahmadowi i
mnie?” Zaniepokojony poprosilem o wyjasnienie i wowczas opowiedzial mi przedziwne
rZeczy.

AsSajjid zrelacjonowal mu wydarzenie szczegétowo. W ostatnich kilku dniach
opowiadat je prawdopodobnie dziesiatki razy, ale wcale mu si¢ nie znudzito. Szajch stuchat
szepczac ,,Werset Tronu”.

- Czy przerazite$ si¢ synu? Powiedz, jak wielkie bylo twoje przerazenie? - pytal. -
Tylko w Bogu jest moc i sita. Ale czy powiniene$ zadowoli¢ si¢ tym, Ze ci si¢ nic nie stalo?
Wiesz przeciez, ze strach nie mija bez $ladu, sam z siebie. Czy modlites si¢ dlugo i prosites
Boga

Oratunek? Jesli tak, to bardzo dobrze, musisz jednak mie¢ amulet.

- Dlaczego nie? Przysporzy nam blogostawienstwa, szajchu Mutawalli, takze dzieciom
i ich matce. Oni réwniez przezyli godziny strachu.

- Oczywiscie. Stabe serca nie mogg sohie poradzi¢ z okrucienstwem

Iterrorem. Amulet... Amulet... On przywraca zdrowie.

- Jeste§ samym dobrem i blogostawienstwem, szajchu Mutawalli. Bog mnie uratowat
od wielkiego zfa, ale nadal istnieje co$, co mi spedza sen z powiek.

Szajch ponownie przyblizyt swa twarz do twarzy AsSajjida i zatroskany spytal:

- Co si¢ z tobg dzieje, moj synu? Niech Bog bedzie dla ciebie milosierny.

AsSajjid spojrzat na niego zbolalym wzrokiem.

- M6j syn, Fahmi - szepnal.

Zaniepokojony szajch podniost pytajaco swe siwe brwi.

- Nic mu si¢ nie stato, jesli Bég pozwoli.

AsSajjid z bolem pokrecit glowa.

- Jest mi po raz pierwszy niepostuszny i nie mam na to rady. Sprawa jest w reku Boga.

Szajch wyciagnal rece przed siebie, jakby bronit si¢ przed nieszcze$ciem, i zawotal:

- Niech Bog uchroni... Fahmi, méj syn! Jestem gleboko przekonany, ze to z natury
dobry chiopak.

- Ale szanowny pan chce robi¢ to, co robig mtodzi ludzie w tych krwawych dniach -

powiedziat AsSajjid Ahmad rozdrazniony.



- Jak to, ty taki stanowczy i surowy pozwalasz, zeby syn byt ci nieposhuszny? Nie
moge sobie tego wyobrazic.

Stowa te uktuly AsSajjida w samo serce. Ze ztosci krew uderzyta mu do glowy.
Poczul, ze musi troche pomniejszy¢ bunt syna, bo nie zniesie oskarzenia o stabos¢.

- Prawd¢ mowigc nie odwazylby si¢ na jawny bunt, ale gdy mu kazalem przysiggnac¢
na Koran, ze nie wezmie udzialu w zadnej akcji rewolucyjnej, ptakat. Nie moge go uwigzi¢ w
domu ani tez nie jestem w stanie obserwowac go w szkole. Boj¢ si¢, ze nurt wydarzen tych
dni jest tale silny, ze wciaggnie chlopaka takiego jak on. Co mam zrobi¢?

Zagrozi¢ mu biciem? Sprawi¢ lanie? Jaki z tego pozytek dla kogo$, kto ma zycie w
pogardzie?

- Czy bral udziat w demonstracjach?

- Alez oie. On roznosi ulotki. Skrzyczalem go za to, ale zarzekat si¢, Zze roznosi je
tylko w kregu najblizszych przyjaciot.

- C6z on moze mie¢ wspolnego z taka dziatalnoscig! Taki fagodny, skromny czlowiek,
syn czfowieka skromnego i tagodnego. Do tego nadajg si¢ inni ludzie. Wszystkim wiadomo,
ze Anglicy to potwory, ich okrutne, bezwzgledne serca nie znaja mitosierdzia. Poja si¢ krwia
nieszczgsnych Egipcjan. Przeméw do niego lagodnie, poucz go. Pokaz mu, jak odrézni¢
$wiatlo od mroku. Powiedz, ze go kochasz i boisz si¢ o niego. Ja ze swojej strony przygotuje
specjalny amulet. Bed¢ si¢ za niego modlit, zwlaszcza o $§wicie. Bog zawsze przychodzi z
pomoca.

- Wiadomosci o zabitych nadchodza bez przerwy - powiedziat As - - Sajjid - ze
smutkiem. - Dla ludzi my$lacych jest to przestroga. Co go opgtato? Syn mleczarza AlFulego
zgingl, nim zdazyt mrugnaé¢ okiem. Fahmi wraz ze mng bral udziat w stypie i skladat
kondolencjc nieszczgsnemu ojcu. Chlopak rozwozit zsiadle mleko w miskach i po drodze
spotkat demonstrantow. Co$ go podkusito, zeby sie do nich przylaczy¢. Nie mingla nawet
godzina, jak padl martwy na dziedzincu AlAzharu. Tylko w Bogu jest moc i sita. Od Boga
pochodzimy i do Niego wré cimy. Kiedy zrobito si¢ pdzno, a chlopak nie wracat do domu,
ojciec zaniepokoit si¢ i poszedt spyta¢ klientow. U niektérych juz byt zc zsiadtym mlekiem,
do innych w ogodle nie przyszedl. W ten sposob ojciec dotarl do Hamrusza, sprzedawcy
kunafy, gdzie znalazt tace i miski, ktorych chlopak nie rozwidzt. Hamrusz powiedziat mu, ze
chlopiec zostawil je u niego, a sam przylaczyt si¢ do wieczornej demonstracji. Nieszczesny
ojciec, oszalaly z niepokoju, natychmiast pobiegt na komisariat w AlDzamalijji, skad
skierowano go do szpitala Kasr alAjni, gdzie znalazl syna w kostnicy. AlFuli opowiedziat te

histori¢ Fahmiemu, kiedy ten skladat mu kondolencje. Widziat rozpacz ojca, styszat



zawodzenia 1 jeki rodziny. Nieszczgsliwy chlopak zginal, a nic si¢ nie zmienito, ani Sa’d nie
wrocil, ani Anglicy nie opuscili Egiptu. Zeby Fahmi byl t¢py, ghupi, ale to najlepszy z moich
synow, Bogu dzieki i chwala.

- Znalem tego biednego chlopca. To najstarszy syn mleczarza Al - - Fulego, prawda? -
odezwat si¢ szajch smutno. - Jego dziadek wypozy - czat osty. Bralem od niego osta, kiedy
jezdzitem do grobowca Si di Abu asSu’uda. AlFuli ma czworo dzieci, ale najbardziej kochat
zmarlego syna.

Po raz pierwszy wlaczyt si¢ do rozmowy Dzamil alHamzawi:

- W tych zwariowanych dniach nawet dzieci traca rozum. Wczoraj méj syn Fuad
powiedziat do matki, ze chciatby wzia¢ udzial w demonstracji.

- Dzieci warza piwo, a dorosli muszg je pi¢ - powiedzial AsSajjid.

- Twoj syn Fuad jest przyjacielem mojego Kamala, obaj chodzg do jednej szkoly.
Zdaje si¢, ze sam ich kiedy$ namawiates, zeby poszli na demonstracj¢, to czemu si¢ teraz
dziwisz?

AlHamzawi pozalowal, ze si¢ wtracil, i rzekt zmieszany:

- Dalem mu dobra nauczke za te dziecinne zachcianki, niech pan bedzie spokojny,
AsSajjidzie. A pan Kamal wychodzi tylko w towarzystwie Umm Hanafi. Niech go Boég
zachowa 1 chroni.

Zapanowalo milczenie, a w sklepie stycha¢ bylo tylko szelest papieru, w ktory
AlHamzawi owijat prezent dla szajcha AIMutawallego Abd asSamada.

- Fahmi to rozumny chiopak - odezwat si¢ szajch. - Nie powinien da¢ si¢ ztapac
Anglikom. Anglicy! Niech Bog nas chroni przed nimi. Styszale$, co zrobili w AlAzizijji i
AlBadraszin?

AsSajjid byl w stanie takiego wzburzenia, ze wcale nie mial ochoty pyta¢. Czego mogt
si¢ jeszcze spodziewac ponad to, co styszat w ostatnich dniach? Podniost tylko brwi udajac
zainteresowanie. Szajch zaczat opowiadac:

- Przedwczoraj bylem z wizyta u szlachetnego Szaddada Beka Abd alHamida w jego
patacu AlAmira w AlAbbasijji. Zaprosil mnie na obiad i1 kolacj¢, jaJco ze sporzadzilem
AlBadraszin.

- Chodzi o tego znanego kupca bawelny? - spytat AsSajjid.

- Szaddad Bek jest najwickszym kupcem bawelny. By¢ moze znate$ jego syna Abd
alHamida Szaddada Beka. Byt kiedy§ w bliskich stosunkach z AsSajjidem Muhammadem
Iffatem.



- Tak, przypominam sobie, ze widzialem go raz u AsSajjida Mu - hammada Iffata
jeszcze przed wojng. Potem styszalem, Zze zostal wygnany zaraz po ,,naszym Efendi”. Czy
wiesz co$ nowego o nim?

- Nadal jest na wygnaniu, przebywa we Francji z Zong i dzie¢mi - odpart szajch i dodat
jakby od niechcenia - Szaddad Bek obawia si¢, Ze umrze i nie zobaczy juz swego syna na tym
$wiecie. - Chwilg milczat, po czym zaczat poruszaé¢ glowa w prawo i lewo i moéwi¢ $piewnym
glosem, jakby intonowat tauszih na cze$¢ Proroka:

- Dwie czy trzy godziny po pdhocy, gdy ludzie juz spali, obie wioski otoczylo
kilkuset brytyjskich zotnierzy uzbrojonych po zeby.

AsSajjid odczul cale okrucienstwo stow szajcha. Otoczyli wioski, gdy ludzie spalit
Przeciez to sg tacy sami zotnierze jak ci, ktorzy obozuja pod jego domem! Jak na razie zaczeli
od tego, ze na niego napadli, ale co jeszcze knuja?

Szajch uderzyl si¢ dlohimi po kolanach, jakby zmienial rytm swej pie$ni i
kontynuowatk:

- Wtargneli do domow dwoch sottysow i kazali im odda¢ bron. Potem przedarli si¢ do
zenskiej czgsci domu, ograbili kohiety z bizuterii, zniewazyli je i wyciagneli za wlosy na
dwor. Kobiety wzywaty pomocy, zawodzity, ale nikt si¢ nie pojawit. Zmihyj si¢, Boze, nad
swoimi stabymi slugami.

,2Domy dwoch sottysdw! Soltys jest osoba urzegdowa, prawda? Ja nie jestem sottysem
ani m0j dom nie moze si¢ réwna¢ z domem sottysa. Jestem zwyklym cztowiekiem, jak
wszyscy. Coz wigc moga zrobi¢ z takimi jak my?...” Wyobrazit sobie Aming¢ ciagnietg za
wlosyCzy sadzone mi jest oszale¢? Mam skonczy¢ jako szaleniec?”

Szajch kontynuowatl potrzasajac lekko glowa:

- Zmusili sottyséw, zeby wskazali im domy szajchow i moznych obydwu wiosek.
Wiamali si¢ do tych domoéw grabigc wszystko, co cenne. Napadali na kobiety jak bandyci, a
te, ktore probowaly si¢ broni¢, zabijali. Bili me¢zczyzn z caltym okrucienstwem. Nie zostawili
nic warto$ciowego. Wszystko zrabowali, kobiety zbezczescili, nikogo 1 nic nie uszanowali.

,Cenne rzeczy niech diabli wezmga... Nikogo i1 nic nie uszanowali... Gdzie jest
mitosierdzie Boze? Gdzie Jego pomsta? Potop... Noe... Mustafa Kamil. Mozesz sobie to
wszystko wyobrazi¢? Jak ci ludzie mogli zy¢ potem jako maz i Zona pod jednym dachem? Co
zawinita taka kobieta?”

Szajch trzykrotnie uderzyl si¢ po kolanach, glos mu drzal i przeszedt w szloch:

- Potem podlozyli ogien pod obydwie wioski. Drewniane domy i dachy ze stomy

podlali benzyng. Mieszkancy wiosek obudzili si¢ przerazeni i jak szaleni wybiegli z domow.



Podniost si¢ krzyk, rozlegly jeki, a jezyki ognia siggaty po wszystko, az obie wioski zamienity
si¢ w ptonace pochodnie.

- O, Panie na wysokosciach i na ziemi! - wyrwato si¢ AsSajjido - wi.

- Zokierze otoczyli ptongce wioski pierScieniem, obserwujac z daleka nieszczesng
ludno$¢, ktoéra uciekata na oslep byle dalej od ognia. Za ludzmi pedzity owce, psy i koty. Gdy
wpadli na Zolierzy, na m¢zczyzn posypaty si¢ ciosy i kopniaki. Natomiast kobiety grabiono z
klejnotoéw i gwatcono. Kazda, ktora si¢ opierata, zabijano. Strzelano do kazdego mezczyzny,
ktéry stanagt w obronie corki, zony czy siostry. Tych, ktorzy si¢ uratowali, zaprowadzono do
pobliskiego obozu i tam zmuszono do podpisania pisma, w ktérym przyznali si¢ do nie
popehionych przestepstw i stwierdzili, ze to, co spotkato ich ze strony Anglikow, jest karg za
ich zbrodnie. To wlasnie zdarzylo si¢, AsSajjidzie Ahmadzie, w AlAzizijji i AlBadraszin. Jest
to przyktad bezlitosnej kary, ktora na nas spada. Bog mi §wiadkiem...

Zapanowato przygnebiajace, bolesne milczenie. Kazdy rozmyslat i wyobrazat sobie
straszne wydarzenia.

- Nasz Pan istnieje! - krzyknal Dzamil alHamzawi.

- Tak - potwierdzit AsSajjid wskazujac cztery strony §wiata - jest wszedzie.

- Powiedz Fahmiemu - odezwat si¢ szajch - ze szajch Mutawalli radzi mu trzymac si¢
z daleka od zrodet zguby. Powiedz mu, niech odda si¢ w opieke Bogu, swemu Panu, bo tylko
On jest w mocy zniszczy¢ Anglikdéw, tak jak przedtem doprowadzit do zguby wszystkich,
ktérzy si¢ przeciw niemu buntowali.

Schylit si¢ po laske szykujac si¢ do wyjscia, a AsSajjid skingt na Dzamila
alHanizawiego, aby przynidst mu podarek i pomogt wstac.

Szajch podal reke obydwu mezczyznom i odszedt ze stowami: ,,Bi - zantyjczycy
zostali zwyciezeni w najblizszym kraju; lecz oni, po swojej klesce, beda zwyciezcami.” 30
Tak rzekt Bog Najwyzszy.
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W poétmroku, gdy $wiatlo poranka rodzilo si¢ powoli z ciemnos$ci $witu, do domu
porodowych. Amina byta wlasnie w kuchni, ale zostawita prac¢ Umm Hanafi i pos$pieszyla na
gore. Umm Hanafi by¢ moze po raz pierwszy od poczatku swojej dlugiej stuzby w tym domu
byta niezadowolona. Czyz nie miata prawa by¢ $wiadkiem porodu Aiszy? Miala, takie samo,
jak Amina. Aisza otworzyla oczy na jej tonie. Wszyscy synowie w tym domu mieli dwie

matki: Amin¢ i Umm Hanafi. Czemu rozdzielaja ja z jej corka w tej strasznej godzinie? A

30  Koran, sura XXX, Bizantyjczycy, w. 2.



pamigtasz swoj porod? I dom w AtTambukszijji? Maz byl jak zwykle poza domem. Byla
sama, kiedy zaczela rodzi¢ po potnocy, a przyjaciotke i akuszerke zarazem znalazta w Umm
Husnijji. Ciekawe, gdzie jest teraz Umm Husnijja? Czy jeszcze zyje? Potem wsrod jekow
bolu przyszedl na §wiat Hanafi i odszedl rowniez wsrod jekow bolu, bedac jeszcze dzieckiem
w kotysce. Gdyby zyt, miatby teraz dwadziescia lat. Moja mata pani meczy sig¢, a ja
przygotowuje $niadanie!

Serce Aminy bylo petne radosci i wspdlczucia. Tak czuta w dniu, kiedy sama tego
doswiadczyla. A teraz Aisza przygotowuje si¢ do przyjecia swojego pierwszego dziecka,
ktére zapoczatkuje jej macierzynstwo. A jej macierzynstwo rozpoczeta Chadidza. 1 tak zycie
biegnie... Poszla do AsSajjida i delikatnie przedstawila mu radosng wiadomos$¢. Troche
przesadnie okazywala zazenowanie i grzeczno$¢, poniewaz chciata, zeby z brzmienia jej
glosu domyslit sie, jak bardzo pragnie uda¢ si¢ do corki. AsSajjid przyjat wiadomosé
spokojnie 1 kazat jej niezwlocznie i$¢. Szybko poszia si¢ ubra¢; myslata, ze przywileje, jakie
zyskuje tak staba kobieta jak ona, rodzac dzieci, czynig cuda.

Bracia ustyszeli nowing, kiedy tylko si¢ obudzili, a matki juz nie bylo. Z u§miechem
na twarzach wymienili niedowierzajace spojrzenia. Aisza matka! Czy to nie dziwne? Ale
wilasciwie c6z w tym dziwnego? Mama byla mlodsza od niej, kiedy urodzita Chadidze¢. Czy
mama poszla wyja¢ dziecko wlasnymi rekami? USmiechy na twarzach starszych braci. To
sygnal dla mnie; niedtugo ta suka tez urodzi. Kogo masz na mys$li? Zajnab. Ach, gdyby ojciec
to styszal! Aisza matka, ja - ojcem, a takze wujem i stryjem. Ty tez bedziesz wujem i stryjem,
panie Ka - malu. Musze dzisiaj opusci¢ szkote, zeby ji§¢ do siostry. Wspaniale! Gdybym
potrafil, poprositbym tat¢ o pozwolenie. Och! Potrzeba nam duzo nowych dzieci, zeby pokry¢
straty, jakie zadali nam Anglicy. Nic by si¢ nie stalo, gdybym opuscit szkole. Trzy czwarte
uczniow strajkuje od ponad miesigca. Powiedz tacie, na pewno uzna twdj argument,
oberwiesz w gebe talerzem fulu. Och, jnowe dziecko! Za godzing lub dwie tatu$ zostanie
dziadkiem, mama - babcig, a my - wujami! To powazna sprawa. Ciekawe, ile dzieci ujrzy
$wiatlo dzienne w tym samym momencie? A ilu ludziom przestanie ono S$wiecic¢?
PowinniSmy zawiadomi¢ babke. Mogtbym p6js¢ do AlChurunfusz zanie$¢ jej te nowing,
gdybym nie poszedt do szkoly. Juz ci méwilismy, nie obchodzi nas twoja szkota, spytaj taty,
na pewno spodoba mu si¢ twoj pomyst. Och, moze Aisza meczy si¢ juz w bolach. Kochane
biedactwo, pordd nie pasuje do jej. ztotych wloskow i niebieskich oczu, niech Bog da jej
zdrowie. Tymczasem napijemy si¢ mughasu i1 zapalimy $wieczki. Bedzie chlopak czy
dziewczynka? Kogo wolisz? Oczywiscie, ze chlopaka, ale moze zacznie od dziewczynki, jak

jej matka. Czemu nie ma zacza¢ od chlopaka jak jej ojciec? Kiedy bed¢ wychodzit ze szkoly,



dziecko juz si¢ urodzi i nie bed¢ modgt tego zobaczy¢. Chcesz zobaczy¢, jak dziecko
wychodzi? No pewnie. Odt6z to do momentu, kiedy bedziesz miat wlasnego noworodka.

Kamal najbardziej ze wszystkich byt poruszony nowing. Opanowata ona jego umyst,
serce 1 wyobrazni¢ tak calkowicie, ze nie potrafit mysle¢ o czym innym. Gdyby nie
swiadomos¢, ze jest pilnowany przez woznego, ktory o kazdym jego ruchu donosi ojcu, aie
zdolatby pokona¢ pokusy udania si¢ na AsSukkarijje. W szkole pozostawat tylko cialem.
Mysla btadzit po domu na AsSukkarijji wyobrazajac sobie nowego przybysza, ktérego
nadchodzenie obserwowal przez miesigce i nie mogt si¢ doczekaé, kiedy pozna jego
tajemnice. Gdy nie mial jeszcze szesciu lat, byt swiadkiem porodu kotki. Pewnego dnia
ustyszal glosne miauczenie na dachu pod daszkiem owinigtym egipska fasola. Pobiegt tam i
zobaczyl zwijajace si¢ z bolu zwierzg, a po chwili zauwazyt, ze ciato kotki peka i wyrzuca
rozpalony kawatek migsa. Cofnal si¢ ze wstretem krzyczac na caty glos. To wspomnienie tak
uporczywie tkwilo w jego wyobrazni, ze powrocito dawne uczucie wstretu i osaczylo go,
draznigce i niepokojace jak mgla. Nie poddawal mu si¢ jednak, odrzucajac jakikolwiek
zwigzek tego wspomnienia z Aisza. Czlowiek i zwierzg byli w jego przekonaniu tak od siebie
dalecy, jak niebo i ziemia. Co wigc dzieje si¢ na AsSukkarijji? Co dziwnego przydarzylo si¢
Aiszy? Dreczyty go pytania bez odpowiedzi przynoszacych ulge. Prosto ze szkoty popedzit na
AsSukkarijje. Zdyszany wpadt na podworze. Juz mial wejs¢ w drzwi do pokojow dla kobiet,
kiedy spojirzat nieswiadomie w kierunku manzary. Siedziat tam ojciec oparlszy splecione
dlonie na raczce laski wsunigtej miedzy nogi. Oczy ich sipotkaty si¢ i Kamal stanat jak wryty.
Nie wiadomo dlaczego ogarnelo go poczucie winy i stat nie mrugnawszy okiem, bez ruchu,
oblany zimnym potem, czekajac na kare. Ale AsSajjid Ahmad po jakim$ czasie wdal si¢ w
rozmowe¢ z osobg siedzaca obok niego i Kamal powoli odwrécit wzrok od manzary,
przetykajac sling ze strachu. Wtedy zauwazyt takze Ibrahima Szaukata, Ja - sina i Fahmiego.
Odwrdcit si¢ 1 przeslkakujac stopnie pobiegt na pigtro Aiszy. Pchnat na wpot otwarte drzwi,
wszedl 1 w salonie zobaczyt Chalila Szaukata, m¢za siostry. Spoza zamknig¢tych drzwi
sypialni stycha¢ bylo jakie$ glosy. Rozpoznat matke¢ oraz wdowg po panu Szauka - cie. Trzeci
glos byt mu nie znany. Przywital si¢ z me¢zem siostry i zapytat spogladajac na niego z
usmiechem:

- Aisza urodzita?

Mgzczyzna polozyt palec wskazujacy na ustach i powiedziak:

- Ciil...

Kamal domyslit si¢, ze bylo to pytanie nie na miejscu, zauwazyt tez, ze Chalil wcale

si¢ nie ucieszyl z jego przybycia, jak bylo zazwyczaj. Poczut niejasny niepokoéj. Podszedt do



zamknigtych drzwi, ale powstrzymat go gtos Chalila, ktory, rozdrazniony, zawotat krétko:

- Nie!

Kamal odwrocit si¢ do niego pytajaco, ale on powiedziat tylko:

- 1dz, synku, na dot, tam si¢ mozesz bawic.

Chlopiec cofnal si¢ z trudem i nieche¢tnie. Za meke oczekiwania przez caly dzien
spotkala go taka nagroda. Byt zatamany. Juz na progu salonu uslyszat dziwny glos
dochodzacy z zamknigtego pokoju. Najpierw cienki, ostry i wysoki, potem gruby, staby,
zachrypniety, wreszcie dlugie, okrutne rzezenie. Przez moment rowny zatrzymaniu oddechu
trwata cisza, a nastgpnie rozlegl si¢ dlugi, gleboki, bolesny jek. Glos ten wydal si¢
poczatkowo Kamalowi dziwny i obcy. Ale w jednym z bo - lesnych tondéw, przechodzacych
od wysokich do niskich, i w rz¢Zeniu rozpozna! jego zrédlo. To by! bez watpienia glos Aiszy
czy tez sama Aisza jakby w nim roztopiona. A kiedy ustyszat bolesny jek, byt juz pewien.
Zadrzal na catym ciele, bo wydalo mu si¢, ze ja widzi zwijajaca si¢ z bolu, a w jego
wyobrazni pojawit si¢ znéw obraz kotki. Spojrzat na Chalila, ktory siedziat zaciskajac i
rozwierajac dlonie, szepczac: ,,O mily Boze.” Wydalo mu si¢ znowu, ze Aisza zwija si¢ i
prostuje jak dfon m¢zczyzny. Nie byl w stanie juz dluzej panowaé nad soba, wyhiegt z salonu
placzac bezglosnie. Na dole przy drzwiach ustyszatl, ze kto$ schodzi z géry. Podnidst glowe i
zobaczyl niewolnice¢ Suwajdan. Przeszta obok, nie zwracajac na niego zadnej uwagi i
zatrzymata si¢ na progu. Stad zawolata swojego pana Ibrahima. Gdy me¢zczyzna podszedt
pospiesznie, powiedziata: ,,Dzigki Bogu, panie mdj.” Nie dodata nic ponadto, ale zakrecala
si¢ na pigcie i pospiesznie weszla z powrotem na gore. Ibrahim wrécit do manzary z
rozjasniong twarzg, a Kamal pozostal sam, nie wiedzac, co robi¢. Nie mine¢ta jednak minuta,
gdy Ibra - him wrécil, a za nim przyszli AsSajjid Ahmad i Fahmi. Odsunat si¢ na bok, zeby
zrobi¢ im przejscie, a nastgpnie poszedt za nimi na goére. Chalil przyjat nadchodzacych przed
drzwiami swojego mieszkania.

- Dzidki Bogu za szczgsliwy koniec - powiedzial AsSajjid.

- Dzigki Bogu za wszystko, co przynosi - mruknat Chalil przygnebiony.

- Co ci jest? - zapytat AsSajjid.

- Ide po lekarza.

- Dziecko?

Chalil pokrecit przeczaco glowa.

- Aisza. Cos$ jest nie w porzadku. Zaraz wréce.

I wyszedl zgngbiony i przerazony, a Ibrahim Szaukat poprosit ich do pokoju

goscinnego. W jaki$ czas potem przyszta wdowa Szaukat i przywitata ich z uémiechem, aby



im doda¢ otuchy.

- Dlugo si¢ meczyta biedaczka - powiedziata - jest zupelnie wyczerpana. Ale to
szybko przejdzie, jestem pewna. M6j syn niepotrzebnie si¢ przestraszyl. W kazdym razie nic
nie szkodzi, jesli przyjdzie lekarz. - I szepnela sama do siebie: lekarzem jest nasz Pan, nasz
Pan to lekarz.

AsSajjid nie potrafil zachowaé swojej zwyktej w obecnosci synéw powagi i godnosci i
zapytat ja z nie ukrywanym niepokojem:

- Co jej jest? Czy nie mogg jej zobaczy¢?

Kobieta usmiechneta sie i odrzekta:

- Zobaczysz ja wkrotce w najlepszym zdrowiu. Mdj szalony syn zaniepokoil was bez
powodu.

Na twarzy uroczysta, surowa powaga, a w szerokiej, mocnej piersi niespokojne serce,
w oczach zy. ,,Co si¢ stalo matej? Lekarz?! Dlaczego ta stara nie dopuszcza mnie do niej?
Mo6j czuly usmiech i mite stowo, wlasnie m 6 j usémiech i moje stowo na pewno ulzytyby jej
cierpieniom. Matzenstwo, mgz, bol.. W moim domu nigdy nie doznata zadnego bodlu.
Sliczna, kochana mata... Niech sie Bog nad tobg zlituje. Zycie utracito swoj smals, traci go z
powodu najmniejszego bolu, jaki zagraza dzieciom... Fahmi... Widze, ze jest przygnebiony i
cierpigcy. Czy pojmuje sens bolu? Skad moze zna¢ serce matki? Stara jest spokojna i pewna
siebie; jej syn zaniepokoit nas bez powodu. Oby tak bylo. O, Boze, ty znasz mnie najlepiej,
uratuj ja, tak jak mnie uratowates$ przed Anglikami. Moje serce nie zniostoby takiej meki. Bog
jest mitosierny. On tylko jest w stanie uchroni¢ moje dzieci przed ztem. Bez tego Zycie nie ma
sensu. Nie ma smaku zadna przyjemnos$¢, rado$¢ ani rozrywka, jesli w mym boku tkwi ostry
ciern. Serce moje btaga o ich bezpieczenstwo. Serce ojca. Czy spotkam towarzyszy
wieczornych zabaw ze spokojnym sercem? Chce si¢ $mia¢, ale tylko swobodnie, z glebi
niczym nie zmgconego serca. A teraz moje serce drzy jak naderwana struna. Mysl o Fahmim
jest uporczywa jak bol zgbow. Jakiz to paskudny bol. Swiat bez bolu... Bég wszystko moze.
Wole zycie bez bolu, choéby mialo trwaé krotko. Swiat, na ktorym mégibym cieszyé oczy
nimi wszystkimi. Smiatbym sie, $piewat, bawit. O, Najtaskawszy! Aisza! O,
Najmilosierniejszy!...”

Po okoto dwudziestu minutach Chalil wrocit w towarzystwie lekarza. Natychmiast
weszli do pokoju zamykajac za sobg drzwi. AsSajjid ustyszal, ze juz przyszli, wstat i poszedt
w kierunku sypialni, ale postat troche na progu patrzac na zamknigte drzwi 1 wrdcit na swoje
miejsce.

- Zobaczysz, ze lekarz potwierdzi tylko to, co ja mowi¢ - odezwala si¢ wdowa



Szaukat.

- Bog jest przebaczajacy - wymamrotat AsSajjid podnoszac glowe.

Niedtugo dowie si¢ prawdy i wyrwie si¢ z mgly watpliwosci, niezaleznie od tego, jaka
bedzie ta prawda. Musi mie¢ cierpliwo$¢, juz niedlugo. Serce bije mu szybko. Jego wiara w
Boga jest silna, gleboka i niezachwiana. Jemu powierza catg sprawg. Leskarz zaraz wyjdzie i
wtedy go zapyta. Lekarz? Lekarz u potoznicy. Nie pomyslat o tym wcze$niej. Lekarz oglada
macice, tak? Ale to jednak lekarz. Nie ma wyjscia. Najwazniejsze, zeby Bog wziat ja w
opieke. Prosmy go o jej zdrowie.

Badanie trwato ze dwadziescia minut. W koncu drzwi otworzyly sie, AsSajjid wstat i
przeszedl do salonu. Za nim poszli synowie i wszyscy otoczyli lekarza. Lekarz byl znajomym
AsSajjida, podal mu reke z u§miechem i powiedziat:

- Wszystko w porzadku - po czym dodat powazniejac. - Wezwano mnie do matki, a
stwierdzilem, ze martwi¢ nalezy si¢ 0 nowo narodzong.

AsSajjid po raz pierwszy od okoto godziny odetchnat z ulga.

- To znaczy, ze moge by¢ spokojny, tak? - spytat radosnie.

- W ogole ci¢ nie obchodzi los twojej wnuczki? - spytat lekarz ze zdziwieniem.

- Jeszcze si¢ nie przyzwyczaitem do obowigzkow dziadka.

- Czy nie ma zadnej nadziei? - zapytat Chalil.

- Zyde jej w reku Boga. Ma stabe serce, moze umrze¢ w nocy, ale jesli przezyje te
noc, minie najwigksze niebezpieczenstwo. Niemniej, moim zdaniem nie pozyje dluzej niz
dwadziescia lat. Ale kto wie? Zycie jest wylacznie w reku Boga - powiedzial m¢zczyzna
powaznie.

Kiedy lekarz odszedl, Chalil zwrocit si¢ do matki z pelnym Zalu us$miechem:

- Chciatem, aby miata na imi¢ Na’ima, tak jak ty.

- Sam lekarz powiedziat: zycie jest w reku Boga - odparta z wyrzutem. - Czy twoja
wiara ma by¢ slabsza niz jego? Nazwij ja Na’ima. Powiniene§ nazwa¢ ja Na’ima na moja
czes$¢. A jesli Bog pozwoli, bedzie zyta dtugo tak jak babka.

,Gtupiec, wezwal lekarza bez powodu, bez zadnego powodu, zeby ogladat jego zong”,
myslat AsSajjid. Nie moégt opanowac rozdraznienia, ale postarat si¢ zachowa¢ uprzejmy ton,
gdy powiedziat:

- Rzeczywiscie, strach pozbawia m¢zczyzn rozsadku. Mogle$ trochg pomysle¢, zanim
ruszytes$ po obcego mezczyzne, zeby obejrzal twoja zong w calej okazatosci.

Chalil nie odpowiedziat. Popatrzyt na zebranych wokot i rzekt:

- Aisza nie powinna wiedzie¢ o tym, co powiedziat lekarz.
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- Co si¢ dzieje na ulicy? - zapytat AsSajjid Ahmad wstajac pospiesznie zza swojego
biurka. Podszedl do drzwi, a za nim Dzamil alHam - zawi i kilku klientow. Ulica
AnNahhasina nigdy nie byla spokojna, z pojeciem spokoju nie miala w ogdle nic wspolnego.
Glos$ny gwar trwal na niej wtasciwie od $witu do §witu. Krzylki i nawotywania sprzedawcow,
glosne targowanie si¢ kupujacych, modly nawiedzonych i krzyki szalencow, zarty
przechodniow stycha¢ tu bez przerwy. Ludzie rozmawiaja tak, jakby wyglaszal.i
przemowienia, nawet najbardziej prywatne sprawy rozchodza si¢ po tej ulicy krzykiem i leca
w gore az do minaretéw. Dzwonki tramwajow konnych, ktore stycha¢ niekiedy, i turkot
wozkow karo dopehniajg zgietku. Tak wigc w zadnym przypadku nie mozna tej ulicy nazwaé
spokojna, ale tym razem hatas, ktory si¢ tu rozlegat, byt szczegdlnego rodzaju. Poczatkowo
dochodzit z daleka, jak szum fal, stopniowo pot¢zniat i przybierat na sile, az stat si¢ podobny
do wycia wiatru. Nawet na tej glo$nej ulicy sprawial dziwne i niesamowite wrazenie i
AsSajjid Ahmad, jak przystalo na czlowieka zyjacego w tych czasach, pomyslal najpierw, ze
to demonstracja. Zastanawialy go jednak dzwigczne zagharid, ktore zawsze zwiastuja radosc.

W drzwiach AsSajjid zderzyt si¢ z szajchem dzielnicy, ktéry wlasnie wchodzit do
sklepu.

- Slyszate§ nowing? - krzyknat, a z twarzy bita mu rados¢.

- Nie, jakg nowing¢?

- Wypuszczono Sa’da Pasze.

- Naprawdeg?

- Allenby oglosit wlasnie komunikat zawierajacy t¢ radosng wiadomos¢.

Rzucili si¢ sobie w ramiona, a AsSajjiildowi ze wzruszenia oczy zaszty lzami.

- Zwykle oglaszal ostrzezenia i grozby, a nie radosne wiadomosci. Co go tak
odmienito, tego syna staruchy?

- Tylko Najwyzszy si¢ nie zmienia - odpart szajch dzielnicy.

Podatl reke AsSajjidowi i1 opuscit sklep wolajac: ,,Bog jest wielki, Bog jest wielki.
Wierni odniosg zwycigstwo!”

AsSajjid stangt na progu sklepu rozgladajac si¢ dokota. Serce przepeliata mu
dziecigca rado$¢. Wiadomo$¢ rozchodzita si¢ btyskawicznie od sklepu do sklepu, od okna do
okna. Wlasciciele sklepow i klienci gratulowali sobie nawzajem, z domoéw przez szpary w
okiennicach dochodzit gwar i radosne zagharid. Spontaniczne grupki demonstrujacych
krazyly po ulicach AnNahhasina, AsSagha i Bajt alKadi, a demonstranci wznosili okrzyki na

cze$¢ Sa’da. Sa’d, Sa’d, jeszcze raz Sa’d! Muezzini na balkonach minaretow wznosili



dzigkczynne modty. Kobiety owinigte w milaje tanczyly na wozach karo w rytm
patriotycznych piesni. Ziemia znikneta, skryly si¢ mury, wida¢ juz bylo tylko ludzi
krzyczacych i wiwatujacych na cze$¢ Sa’da, a powietrze stalo si¢ jakby ogromna obracajaca
si¢ ptyta bez ustanku jpowtarzajaca jego imi¢. Ponad stloczonymi glowami przebiegla wies¢,
ze Anglicy zwijaja obdz rozbity na skrzyzowaniu ulic, przygotowujac wymarsz do
AlAbbasijji. Entuzjazm wzrost jeszcze bardziej. AsSajjid Ahmad nigdy jeszcze czego$
podobnego nie widziat. Btyszczacymi oczami patrzyl, co si¢ dokota niego dzieje, serce mu -
skakato ze szcze$cia, w duchu powtarzal razem z tanczacymi kobietami: ,,O, AlHusajnie,
dzigki ci, kamien spadl nam z serca.”

- W sklepach rozdaja sorbet i wieszaja flagi - szepnal mu na ucho Dzamil alHamzawi.

- Rob to, co robig inni. Pokaz, co potrafisz! - zapalit si¢ AsSajjid. I powie$ portret
Sa’da pod basmalg.

Dzamil alHamzawi popatrzyl na niego z wahaniem i powiedziat ostroznie:

- Bedzie go wida¢ z ulicy. Czy nie lepiej trochg poczekaé, az sprawy si¢ unormuja?

- Czasy strachu i krwi mingty bezpowrotnie. Nie widzisz, ze demonstracje ciaggng na
oczach Anglikéw i nic si¢ nie dzieje? Zawies portret i zdaj si¢ na Boga.

,Zawalita si¢ epoka strachu i krwi. Sa’d odzyskal wolnos¢ i moze nawet jest juz w
drodze do Europy? Od niepodleglosci dzieli nas jeden krok albo jedno stowo. Skonczyly si¢
strzaly, nadszedt czas z&gba - rid. Szczgsliwi, ktorzy przezyli, przedarli si¢ pr2ez ogien i
wyszli z niego zdrowi i cali... Niech Bog zmituje si¢ nad mg¢czennikami. Fahmi! Uratowat si¢
przed wielkim niebezpieczenstwem. Nie docenia tego. Uratowatl si¢, chwata i dzigki Bogu.
Tak, Fahmi si¢ uratowat. Na co czekasz? Mddl si¢ do Boga, swojego Pana.”

Gdy rodzina zebrala si¢ pod wieczor, ledwie mogli wydoby¢ glos z zachrypnigtych
gardel. Opowiadali sobie do upojenia o tym dniu wiwatow. Co za szczes$liwy wieczor.
Wszyscy byli szczgsliwi, nawet Amina, ktorg cieszyty przede wszystkim powrdt spokoju i
uwolnienie Sa’da.

- Z maszrabijji widzialam to, czego oko ludzkie dotad nie widziato. Czyzby zblizal si¢
Sad Ostateczny i waga byta juz ustawiona? Te kobiety chyba oszalaly! Jeszcze mi dzwigcza
w uszach stowa ich piosenki: ,,0, AlHusajnie, dzieki ci, kamien spadt nam z serca.”

- Zegnaly w ten sposob odchodzacych Anglikow, tak jak Zegna sie ucigzliwego
goscia, thukac za nim dzban - powiedziat Jasin ze §miechem bawiac si¢ wlosami Kamala.

- Czy Bog jest z nas wreszcie zadowolony? - spytala Amina.

- Na pewno - odpowiedziat Jasin spogladajac jednocze$nie na Fah - miego. - A co

sobie wyobrazata$?



- Gdyby Anglicy nie zgodzili si¢ na nasze zadania, Sa’d nie zostalby uwolniony. A
teraz pojedzie do Europy i przywiezie nam niepodleglos¢, tego wszyscy sa pewni. W kazdym
razie 7 kwietnia 1919 roku pozostanie symbolem zwycigstwa rewolucji - powiedziat Fahmi
szcze$liwy jak dziecko.

- Ale to byt dzien! Urzgdnicy jawnie uczestniczyli w demonstracjach. Nie sadzitem, ze
bede miat tyle sity, zeby i8¢ i krzycze¢ tak dlugo - odezwat si¢ znowu Jasin.

- Chcialbym to zobaczy¢! Jasin demonstruje 1 wiwatuje! Rzeczywiscie to niezwykty
widok - roze$miat si¢ Fahmi.

Byl to naprawde dzien niezwykly dla Jasina. Rwacy potok ludzi porwat go jak
skrawek papieru, ktory nic nie wazy. Poplynat na jego wzburzonych falach, dat si¢ ponies¢
bez reszty. Az mu si¢ wierzy¢ nie chece, ze wrocil do rownowagi i moze obserwowac teraz
wydarzenia w spokoju i bez emocji. Pomys$lat o uwagach Fahmiego i sam si¢ zdziwit.

- Dziwna rzecz, ale w gromadzie cztowiek zapomina o sobie, staje’ si¢ kim$ zupehie
innym.

- To naprawde byt szczery entuzjazm? - spytat Fahmi z zainteresowaniem.

- Wiwatowatem na cze$¢ Sa’da, az zachryptem, a par¢ razy miatem tzy w oczach.

- W jaki sposob dowiedziale$ si¢ o demonstracji?

- Wiadomo$¢ o uwolnieniu Sa’da dotarla do szkoly i naprawde¢ - ogromnie si¢
ucieszytem. A myslate$, ze co? Nauczyciele zaproponowali przyfaczenie si¢ do wielkiej
demonstracji. Nie mialem na to ochoty” myslalem, jak tu si¢ wysliznag¢ do domu, ale nie
wypadalo. Czekatem tylko na okazje, zeby si¢ urwac. I nagle stalo si¢ co§ dziwnego. Kiedy
znalazlem sic w morzu ludzi, w naelektryzowanej, pelnej entuzjazmu' atmosferze, nie
moglem si¢ opanowac, zatracitem si¢, wtopitem w ten thum bez reszty. Wierz mi!

- Dziwne, rzeczywiscie - mruknat Fahmi.

Jasin rozesmiat sig.

- Uwazasz, ze nie jestem patriotg - powiedziat. - To nie tak. Po prostu nie lubi¢ hatasu
1 przemocy. I nie widz¢ niczego wstydliwego w godzeniu milosci do ojczyzny z miloscig do
wilasnego bezpieczenstwa.

- A jesli byloby to nie do pogodzenia?

- Wybratbym mito$¢ do bezpieczenstwa. Swojego bezpieczenstwa przede wszystkim.
Czy ojczyzna bedzie szczesliwa tylko wowczas, kiedy polknie moje zycie? No moze, jesli
Bog tak zechce. Nie narazam swojego zycia, ale bede kocha¢ ojczyzne, poki zyje - odpart bez
wahania.

- Madre stowa - powiedziata Amina. - A ty, moj panie, jeste§ innego zdania? -



zagadneta Fahmiego.

, - Alez nie, oczywiscie. W tym jest madro$¢, jak powiedziatas.

Kamal uwazal, ze powinien wilaczy¢ si¢ do rozmowy, zwlaszcza ze,. jego zdaniem,
tego dnia odegrat naprawd¢ wazng rolg.

- My tez strajkowaliémy - powiedzial. - Ale dyrektor nie pozwolil nam wychodzi¢ ze
szkoty, boby nas zadeptali demonstranci. Pozwolit nam demonstrowaé¢ na dziedzincu
szkolnym. Dlugo wiwatowalis$my 1 krzyczelis$my: ,,Niech zyje Sa’d.” I juz nie wrocilismy do
klas, poniewaz nauczyciele przylaczyli si¢ do demonstracji na zewnatrz.

- Ale twoi przyjaciele odeszli - powiedziat drwigco Jasin.

- A czort z nimi! - to zdanie wyrwalo mu si¢ mimo woli i zupehie nie odzwierciedlato
jego prawdziwych uczu¢. Wiasciwie wypadato tak powiedzie¢, a poza tym chcial w ten
sposob ukry¢ swoja porazke. Niemniej w glebi duszy przezywal smutek. Po powrocie ze
szkoty stal w opuszczonym przez Zotierzy miejscu, rozgladat si¢ na wszystkie strony w
milczeniu z oczami pelnymi lez. Dlugo bedzie pamigtat popotudniowe herbaty na chodniku
przy sabilu Bajna alKasrajni, podziw, jaki wywolywat jego $piew, oraz sympati¢, z jaka
spotykat si¢ ze strony Zohierzy, zwlaszcza Juliana. Dlugo nie zapomni przyjazni, jaika go
faczyta z tymi gorujacymi nad wszystkim panami, przewyzszajacymi w jego pojeciu calg
ludzkos¢.

- Sa’d Pasza ma szcze$cie. Caly $Swiat powtarza jego imi¢. To jest dopiero pan! Bez
watpienia to czlowiek wierzacy, bo Bog daje zwycigstwo tylko swoim wiernym. Dal mu
zwycigstwo nad Anglikami, ktorzy pokonali samego zeppelina. To jest zwycigstwo! Ten
cztowiek urodzit sii¢ w Noc Przeznaczenia - powiedziata Amina.

- Lubisz go? - zapytat Fahmi z u§miechem.

- Lubig, skoro ty go lubisz.

Fahmi roztozyt r¢ce 1 podniost brwi na znak protestu.

- To nic nie znaczy - powiedzial.

Amina westchnela troche zmieszana.

- Ilekro¢ docierala do mnie jaka§ bolesna, ranigca serce wiadomos$¢ - odparla -
mowilam sobie: ,,Ciekawe, czy zdarzyloby sie to, gdyby Sa’d nie zrobit tego, co zrobil.” Ale
to czlowiek, ktorego wszyscy kochaja. Z pewnoscia Bog go tez kocha. - Westchneta glgboko i
ciggneta: - Zal mi tych, ktérzy zgineli. Ile matek rozpacza teraz? Jak wielka musi by¢ ich
gorycz, zwlaszcza dzisiaj?...

- Prawdziwa patriotka wznosi radosne zagharid nad trupem syna me¢czennika -

powiedziat Fahmi mrugajac do Jasina.



Amina zatkala sobie uszy palcami.

- Boze, wzywam ci¢ na §wiadka! - zawotata. - Co tez wygaduje moj maty pan! Matka
wznoszaca zagharid nad zamordowanym synem! Gdzie? Na tej ziemi? A moze pod ziemig, w
$wiecie szatana?!

Fahmi roze$miat si¢, a nastgpnie dlugo nad czym$ myslal i wreszcie powiedziat z
btyszczacymi oczami:

- Mamusiu, przyszta pora, zebym ci wyjawitl cala prawde. Bralem udziat w
demonstracjach i stalem ze $§miercig twarza w twarz.

Popatrzyta na niego uwaznie, nie dowierzajac.

- Ty?! Niemozliwe... Jeste$ z mojego ciata i krwi, a twoje serce jest czg$cig mojego
serca. Nie jeste$ taki jak inni - rzekfa.

- Przysiggam ci na Najwyzszego Boga - powiedzial z przekonaniem, u§miechajac si¢
do nie;.

Patrzyta w ostupieniu to na Jasina, to na niego nic nie rozumiejac.

- O, Panie! Nie wierz¢ wlasnym uszom. Ty?!

Oczekiwal, ze si¢ zdenerwuje, ale nie az tak, tym bardziej ze niebezpieczenstwo juz
minglo.

\ - To juz historia. Przeszto, min¢to - powiedziat.

\ - Cicho. Ty nie kochasz... swojej matki. Niech ci Bog przebaczy.

Fahmi roze$miatl si¢ zmieszany.

- Czy pamigtasz dzien, kiedy siedziatem w sklepie z basbusg i byla ta strzelanina? -
odezwal si¢ Kamal. - Gdy wracalem do domu pustg ulica, spotkatem go, ale zakazat mi
mowic¢, ze go widziatem. - Spojrzal na Fahmiego i poprosit: - Opowiedz nam, panie Fahmi,
jak to bylo w czasie demonstracji, jaik wygladaty walki? Jak to jest, kiedy zabija si¢ ludzi?
Nigdy nie strzelates?

- Bylo, mineto - przerwat Jasin. - Nie ma co rozpamietywaé. Podzigkuj Bogu, ze go
uratowat. To lepsze niz teraz si¢ denerwowac.

- Czy wiedziale$ o tym? - zapytata go sucho.

- Nie, na grob mojej matki, na moja religie, wiar¢ i Boga.

Wstat, podszedt do niej i kladac jej reke na ramieniu powiedziat delikatnie:

- Jestes$ spokojna, kiedy nalezy si¢ denerwowac, a denerwujesz si¢, kiedy mozna by¢
spokojnym. Wyznaj wiar¢ w Jedynego Boga. Skonczylo si¢ niebezpieczenstwo. Powrocit
spokdj. Oto masz Fahmiego przed sojag. Od jutra bedziemy przemierza¢ Kair wzdhz i

wszerz, nocg i dniem, bez strachu i niepokoju.



- Mamusiu, prosze cie, tak si¢ cieszymy, nie ma powodu do smutku, nie psuj nam
radosci tego dnia.

Westchneta. Otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale tylko poruszyla wargami.
Usmiechnela si¢ blado na znak, ze si¢ zgadza, i zwiesila glowe, zeby ukry¢ zy naptywajace
do oczu.

Tego dnia Fahmi poszedt spa¢ ze stanowczym postanowieniem: musi za wszelka cen¢
przeprosi¢ ojca. Rano zdecydowat bez wahania zrealizowa¢ swoj zamiar. Mimo ze przez caty
okres buntu nie zyw.il do ojca urazy ani gniewu, jego sumienie cierpialo z powodu poczucia
winy. Wrazliwy, wychowany w pokorze i postuszenstwie uginat si¢ pod cigzarem tego
uczucia. Wprawdzie stowami nie wyrazil swojego buntu wobec ojca, ale sprzeciwil mu si¢
postgpowaniem, a wlasciwie sprzeciwiat mu si¢ czesto, nie moéwigc juz o odmowie zlozenia
przysiegi. Jego placz byt takze wyrazem sprzeciwu wobec woli ojca 1 decyzji pozostania przy
wiasnym zdaniu. A przeciez nie miat ztych intencji i moze wtasnie dlatego nie mogt znies¢ tej
cigzkiej, zagmatwanej sytuacji. Wczesniej nie probowal przeprasza¢ ojca obawiajac si¢, ze
tylko rozdrapie jego rang, a nie bedzie w stanie jej opatrzy¢. Byt bowiem pewien, ze AsSajjid
ponownie kaze mu zlozy¢ przysiege, aby oczysScil si¢ z poprzedniego grzechu. Musiatby
woweczas po raz drugi odmowié, a wigc kontynuowaé bunt zamiast za niego przeprosic. Ale
dzisiaj sytuacja jest inna. Serce rozkoszuje si¢ radoscig zwycigstwa. Cala ojczyzna upojona
jest szczgsciem 1 triumfem, jak alkoholem. Jak moze jego i1 ojca dzieli¢ zastona zlo$ci. Nie
zniesie tego ani chwili dtuzej. Musi doprowadzi¢ do zgody i przebaczenia, aby rozkoszowaé
si¢ niczym niezmaconym rzeczywistym szczgsciem.

Na kwadrans przed $niadaniem udat si¢ do pokoju ojca. Wszedt, kiedy zwijat on
dywanik modlitewny ciggle odmawiajac modlitwe. Bez watpienia musial go zauwazy¢, ale
udal, Zze go nie widzi. Podszedt do kanapy i usiadl. Dopiero wtedy spojrzal w kierunku drzwi,
gdzie stat Fahmi zmieszany i zawstydzony. Wpatrywal si¢ w niego zimnym, niech¢tnym
wzrokiem, jakby pytat: Kto tam stoi i po co tu przyszedl? Fahmi opanowat zmieszanie,
podszedt lekkim krokiem do ojca, pochylit si¢ do jego reki i pocalowat ja z bezgranicznym
szacunkiem.

- Dzien dobry, tatusiu - powiedziat ledwie dostyszalnym glosem.

AsSajjid nadal wpatrywal si¢ w niego w milczeniu, jakby nie styszat pozdrowienia, az
zmieszany chlopak odwrdcit wzrok i szepnal zrozpaczony:

- Przepraszam.

AsSajjid milczat nadal.

- Bardzo przepraszam. Nie zaznatem spokoju, odkad...



Stwierdzil, ze slowa prowadza go do przypomnienia sprawy, o ktdrej chcial
zapomnie¢ i zamilkt.

- Czego chcesz? - spytat AsSajjid z niezadowoleniem.

Fahmi odetchnat z ulga, mimo Ze ton ojca nie byt zachecajacy.

- Chcg, zeby$ mi przebaczyt - powiedziat bfagalnie.

- Wynos si¢ stad! - krzyknat AsSajjid rozdrazniony.

- Odejdg, gdy otrzymam twoje przebaczenie - powiedzial Fahmi czujac, Ze zaciskajaca
si¢ na jego szyi obrgcz rozpaczy stabnie nieco.

, co moglo mnie rozgniewac? - zapytat AsSajjid zmieniajac ton

takicgo

- Moje przebaczenie! Dlaczego nie? Czyzby$ nie daj Boze zrobit co$ na sarkastyczny.

Fahmi ucieszyt si¢ z tego sarkazmu znacznie bardziej niz z przerwanego milczenia.
Sarkazm ojca to byt pierwszy krok do przebaczenia. Gdyby byt naprawde zly, Fahmi albo
dostatby po twarzy, albo kopniaka, albo zostat zwymyslany, albo wszystko razem. Sarkazm
byt pierwszym zwiastunem zmiany. ,,Wykorzystaj okazje i zacznij moéwi¢ - myslat
gorgczkowo. - Mow tak, jak powinien mowi¢ czlowiek, ktory jutro lub pojutrze zostanie
adwokatem. To twoja szansa!” Zaczat wigc mowic... Odpowiedzi na wezwanie ojczyzny nie
nalezy uwaza¢ za bunt przeciw twojej woli, panie. Nie zrobilem niczego, co mozna by
naprawde uzna¢ za dzialalnos$¢ patriotyczng. Rozdawatem ulotki wsérdd przyjaciot. Coz to jest
rozdawanie ulotek? Gdzie mi do tych, ktorzy tak lekko oddali swoje zycie? Zrozumiatem z
twoich stow, panie, ze boisz si¢ 0 moje zy - cie” a nie, ze odrzucasz obowiazki wzgledem
ojczyzny. Podjatem wiec co§ w rodzaju takiego obowigzku i bylem pewien, ze w
rzeczywisto$ci nie sprzeciwiam si¢ twojej woli itd... itd...

- Bég wie, ze nigdy mi nie przyszto do glowy buntowaé si¢ przeciwko twoim
rozkazom.

- Prozne gadanie. Okazujesz postuszenistwo, poniewaz nie ma juz powodu do buntu.
Dlaczego nie poprosite$ o przebaczenie wczes$niej?

- Lata si¢ krew, bytem pograzony w smutku i bolu.

- Tak bardzo, Ze nie mogtes$ poprosi¢ mnie o przebaczenie.

- Nie wiedzialem, co si¢ ze mng dzieje, ale nie moge zy¢ dhuzej bez twojego
przebaczenia - powiedziat Fahmi goraco.

AsSajjid zmarszczyl brwi nie dlatego, zeby okaza¢ gniew, ale zeby ukry¢ dobre

wrazenie, jakie wywarly na nim stowa chlopca. Tak trzeba mowic¢ albo wcale. Umie moéwic¢



chlopak, zna sztuke mowienia. To si¢ nazywa elokwencja, co?! Wieczorem powtorze jego
sfowa przyjaciotom, ciekawe, jakie na nich zrobig wrazenie, co powiedzg. Wrodzit si¢ w ojca.
Tak nalezy mowi¢. Kiedy$ mi powiedziano, ze gdybym otrzymat odpowiednie wyksztatcenie,
bytbym najwigkszym wsrod adwokatéw. Ale i bez wyksztalcenia jestem lepszym mowca niz
niejeden adwokat. Codzienna rozmowa tak samo jak praktyka prawnicza jpozwala odkry¢
talent oratorski. Iluz to adwokatow i wysokich urzednikéw gimnastykowalo si¢ przede mna,
chcieli mi dorowna¢, ale byli mali i bezradni jak piskleta. Nawet sam Fahmi nigdy nie bedzie
w stanie mi dorownac. Tak, chlopak wdat si¢ w ojca - powiedza ze $miechem. Boli mnie, Ze
odmowit przysiegi, to fakt, ale z kolei mogg by¢ dumny, ze brat udziat w rewolucji, cho¢by z
daleka. Szkoda, Ze nie odegral wigkszej roli, skoro przezyt i nic mu si¢ nie stalo, ale i tak
powiem, ze byl wazny. Myslicie, Zze ograniczyt si¢ do noszenia ulotek, tak jak mnie
zapewnial? Alez skad, ten sukinsyn rzucil si¢ w krwawy nurt. AsSajjidzie Ahma - dzie,
musimy zaswiadczy¢ o patriotyzmie i odwadze twojego syna. Nie chcieliSmy mowi¢ ci o tym
w czasach niebezpiecznych, ale skoro nastgpil pokdj, mozemy o tym rozmawiaé bez
skrepowania. Przeciez nie zaprzeczysz, ze jeste$ patriota! Tak ci¢ chwalili wystannicy
AlWafdu zbierajacy sktadki. Na Boga, gdybys$ byl mtody, zrobilby$§ wiecej niz twdj syn. Ale
on zbuntowat si¢ przeciwko mnie. Zbuntowat si¢ przeciwko twoim slowom, ale byl postuszny
twojemu sercu. Co teraz mam robi¢? Serce chce mu przebaczy¢, ale boj¢ si¢, ze pomysli, iz
nic si¢ nie stalo, a sprzeciw wobec mojej woli to nic takiego.

- Nie mogg zapomnie¢, ze sprzeciwiles si¢ mojej woli - powiedziat. - Liczysz na to, ze
pusta mowa, ktéra mnie uraczyle§ od samego rana na pobudzenie apetytu, moze mnie
wzruszyc¢?

Fahmi chciat odpowiedzie¢, ale w tym momencie weszta matka ze stowami:

- Sniadanie, panie mo;.

Zdziwila ja nieoczekiwana obecno$¢ Fahmiego w tym miejscu, spojrzata na ojca,
potem na syna, odczekala trochg, zeby ustysze¢, co si¢ dzieje, a stwierdziwszy, ze to ona byla
powodem gluchego milczenia, jakie nastapilo, pospiesznie opuscila pokdj. AsSajjid wstat,
zeby przej$¢ do pokoju stolowego, a Fahmi usunat si¢ na bok. Gleboki smutek na jego twarzy
nie uszedt uwagi ojca. Zawahat si¢, a po chwili powiedziat pojednawczo:

- Wolatbym, zebys$ w przyszlosci, rozmawiajac ze mna, nie upierat si¢ tak przy swojej
ghipocie...

Chiopiec poszedt za nim wdzigczny, z rozjasniong twarza.

- Pewnie myslisz, ze stoisz na czele tych, ktorzy uwolnili Sa’da - dodat AsSajjid z

przekasem.



Po $niadaniu Fahmi udat si¢ prosto na AlAzhar, gdzie zebrali si¢ jego koledzy,
cztonkowie Najwyzszego Komitetu Studenckiego, aby rozpatrzy¢ sprawe zorganizowania
wielkich pokojowych demonstracji, na ktore wladze wyrazity zgode, aby naréd mogt dac
wyraz swojej radosci. Postanowiono, ze w demonstracjach wezmga udziat przedstawiciele
wszystkich warstw spolecznych. Zebranie trwalo dos¢ dhugo, a nastepnie kazdy udat si¢ na
swoja placowke wykona¢ powierzone mu zadanie. Fahmi pojechat na plac Dworcowy, gdzie
mial sprawowac nadzoér nad gromadzeniem si¢ uczniow szkot srednich. Chociaz zdawat sobie
sprawe z tego, ze zwykle powierzano mu zadania drugorzedne, to wykonywat je starannie i
radosnie, jakby byly czyms$ najpigkniejszym, co moglo go spotkaé w zyciu. Dreczyt go jednak
smutek, ktorego nie wyjawit nikomu. Jego zrodlem bylo przekonanie, ze jest mniej $miaty 1
odwazny od swoich rowiesnikow. Co prawda nie wycofat si¢ z zadnej demonstracji, do jakich
wzywat Komitet, ale jego zapat mijat wraz z ukazaniem si¢ cigzarowek wiozacych zohierzy,
a zwlaszcza po otwarciu ognia, gdy padaty pierwsze ofiary. Raz, drzac na calym ciele schronit
si¢ do kawiarni, kiedy indziej uciekt gdzie pieprz ros$nie, az znalazt si¢ na cmentarzu
AlMudzawirina. Gdzie mu si¢ rownac¢ z niosagcym sztandar w czasie demonstracji czy raczej
rzezi w Bulaku, jak ja teraz nazywaja. Niosacy sztandar szedl na przedzie, krzyczal na cale
gardlo i padt zaciskajac rgce na drzewcu. Gdzie mu si¢ rownaé¢ z innymi, podobnymi do
tamtego meczennikami, ktorzy pospieszyli do sztandaru, aby go podnies¢ i zaraz nan upadli, a
piersi ozdobily im ordery z kul. Gdzie mu si¢ réwna¢ z tym bohaterem, ktéry wyrwat karabin
maszynowy z rak zolierzy na AlAzharze, i z wszystkimi innymi, o ktérych bohaterstwie i
meczenstwie wiadomoscei ciggle naptywaja. Bohaterskie czyny, pigckne i porywajace, byty
tym, o czym marzyl. Cala dusza, ca - iym sercem pragngt wzorowac¢ si¢ na bohaterach.
Jednaikze w decydujacym momencie zawodzilty go nerwy i kiedy walka przycichta,
znajdowat si¢ na tylach, jesli nie w panicznej ucieczce albo w ukryciu. I znowu obiecywatl
sobie i1 postanawial, ze si¢ nie ugnie, ze si¢ nie cofnie, zbolaly, ume¢czony w swoim
beznadziejnym dazeniu do doskonalo$ci. Niekiedy pocieszat si¢ moéwiac: ,,W koncu jestem
tylko nie uzbrojonym bojownikiem i chociaz nie dokonatem bohaterskich czynéw, to przeciez
ani razu nie zawahatem si¢ rzuci¢ w ogien walki.”

W drodze na plac przy dworcu obserwowat ulice i pojazdy. Wydawalo sie¢, ze wszyscy
ipodazaja w te same strong, studenci, robotnicy, urzednicy jadacy lub idacy piechota. Szli
spokojni, rado$ni, godni jak ludzie, ktérym pozwolono w pokojowej demonstracji wyrazi¢
swoja rado$¢. On tez czuje sie pewny i spokojny, nie tak jak dawniej, gdy zdenerwowany, z
fomoczacym sercem przedzieral si¢, aby zdazy¢ na czas. Ta epoka si¢ skonczyla, juz nie

przesladuja go koszmarne obrazy $mierci. Idzie radosny, z u$miechem na ustach. Wojna



swieta dobiegla kresu. Wyszedt z niej calo, szkoda, Ze nie cierpiat tak, jak tysigce ludzi,
ktorzy przeszli wigzienie, bicie, odniesli rany. Smutne, ze dla kogo$ takiego jak on, ktory
okazal tyle serca i tyle entuzjazmu dla sprawy, ostateczng nagroda jest zdrowie i
bezpieczenstwo. To tak, jakby pilnemu studentowi nie udalo si¢ uzyska¢ dyplomu z
wyrdznieniem. Zaprzeczysz, ze cieszy ci¢ to, ze si¢ uratowales? Wolalby$ znalez¢ si¢ wsrod
poleglych? O, nie. Ale chciatbys$ by¢ chociaz ranny, tak? Tak, na to by ci¢ bylo sta¢, dlaczego
wigc wycofate$ si¢? Nie miate§ gwarancji, ze rana bedzie lekka, nie $miertelna, albo ze w
wigzieniu znajdziesz si¢ tylko przejsciowo. W zasadzie jeste§ zadowolony, ze uratowales sie,
chciatby$ jednak, zeby ci si¢ co$ przydarzylo, ale co$ takiego, co by nie zmienilo tego
picknego zakonczenia. Gdybym jeszcze raz mial zdecydowaé si¢ na walke, powinienem
wiedzie¢, co mi si¢ moze przydarzy¢. Ide na pokojowa demonstracje ze spokojnym sercem,
ale nieczystym sumieniem.

Na plac dotart okoto pierwszej po potudniu, na dwie godziny przed rozpoczgciem, i
zajal przydzielone mu miejsce przy wejsciu na dworzec. Na placu byl tylko organizatorzy
oraz luzne grupy ludzi z réznych $rodowisk. Bylo ciepto, nie za goraco, ale kwietniowe
stofice juz zaczynato przypiekac¢. Oczekiwanie nie trwalo dlugo. Z réznych stron za - czgiy
nadcigga¢ grupy ludzi ze sztandarami. Kazda grupa ustawiata si¢ na okreslonym miejscu.
Fahmi przystagpit do wykonywania swojego zadania. Bylo ono proste, polegalo na
przypilnowaniu, zeby kazda szkofa stala ze sztandarem na swoim miejscu. Niemniej
przepehiato go uczucie dumy i1 radosci. Miat dopiero dziewigtnascie lat, a sprawowat
kontrol¢ nad uczniami, z ktoérych wielu miato ponad dwadziescia lat - dwadziescia dwa, a
nawet dwadziescia cztery - 1 podkrecato wasa. Widziat, ze wpatruja si¢ w niego uwaznie i
szepcza co$ na jego temat, bo styszat swoje imi¢ w potaczeniu z funkcja: Fahmi Ahmad Abd
alDzaw - wad, przedstawiciel Najwyzszego Komitetu. Troche si¢ zmieszat i zacisngt wargi,
aby powstrzymaé u$miech zawstydzenia z powodu wilasnej ,,wielko$ci”. Powinien przeciez
dba¢ o zachowanie wygladu przedstawiciela Najwyzszego Komitetu, a wigc odznaczaé si¢
powaga 1 surowos$cia godna pierwszych szeregéw walczacej milodziezy. Niech sobie
wyobrazaja, jaki jest wazny, snujag domysty na temat bohaterskich czynéw, jakich dokonat.
Przynajmniej urzeczywistnig si¢ one w ich wyobrazni. Jakze pragnie dokonywaé wielkich
czynow 1 jak bardzo rani serce naga prawda. Roznosiciel ulotek i Zohierz tylnych szeregow,
nic wiecej. Dzisiaj powierzono mu szkoly $rednie, staje przed powaznym zadaniem. Ciekawe,
czy inni zdotaja zrobi¢ wigcej niz on? Jak bardzo go lubig i darza szacunkiem! Na kazdym
zebraniu liczono si¢ z jego opinig... A przemowienia? Nie musisz by¢ mowca, prawda? Ale

nie mozna by¢ wielkim, nie bedac mowca. I jaka by to byta szkoda, gdybys stanat przed



Przywddca jako reprezentant Najwyzszego Komitetu 1 milczal, podczas gdy inni
przescigaliby sie¢ w przemdwieniach. Nie bed¢ milczal, bed¢ moéwil, otworze swoje serce,
wszystko jedno, czy bede przemawiat dobrze, czy zle. Kiedy staniesz przed Sa’dem? Kiedy
wreszcie nasycisz nim wzrok? Serce mi bije, oczy zachodzg tzami. Bedzie to wielki dzien,
caty Egipt wyjdzie na jego spotkanie. Dzisiejszy dzien to kropla w rzece dni, ktore nadejda.
O, Panie!

Plac zapehit si¢, zapehity si¢ prowadzace do niego ulice. Ulica Ab - basa Nubar
alFadzdzalego. Takiej demonstracji jeszcze nie bylo. Sto tysigcy, tarbusze, imamy, studenci,
uczniowie, robotnicy, urzednicy, szaj - chowie, ksieza, sedziowie... Az trudno sobie
wyobrazi¢. Nikt nie przejmuje si¢ palacym stonicem. Dlaczego nie zaprositem taty? Jasin ma
racje, w tlumie cztowiek zapomina o sobie, wznosi si¢ ponad swoje problemy. Czym sg moje
klopoty osobiste? Niczym. Jak mocno bije mi serce. Bedg o tym dniu opowiadat dzi§ wieczor
1 jeszcze dtugo potem. Ciekawe, czy mama bedzie zndéw drzala ze strachu. Wspanialy widok,
uspokaja serca, kaze pochyli¢ glowy. Chciatlbym zobaczy¢ twarze tych szatanow. Ciekawe,
jakie wrazenie wywiera na nich ta demonstracja? Ich koszary stoja przy placu, powiewa na
nich przekleta flaga. Glowy w oknach... O czym szepcza? Straznik jaik posag, nic nie widzi,
nic nie styszy. Wasze karabiny nie sttumily rewolucji. ZrozumieliScie to? I Wkrotce
zobaczycie na tym placu powro6t zwycieskiego Sa’da, ktorego wygnali$cie z bronig w reku, a
ktory wraca broni nie uzywajac. Jeszcze zdazycie go zobaczy¢, zanim stad wyjedziecie.

Wielki pochod drgnal, poplynely jego fale, jedna za druga, wsrod patriotycznych
okrzykow. Caly Egipt wydat si¢ jedng demonstracja, a nawet jednym czlowiekiem, a moze
nawet jednym okrzykiem. Dhugo, bardzo dlugo ciagnety kolejne grupy reprezentujace
poszczegblne warstwy spolteczenstwa, az Fahmiemu wydalo si¢, ze pierwsze szeregi zbliza si¢
do Abidin, zanim on ze swoja grupa ruszy z miejsca. Drogi nie zagradzaja karabiny
maszynowe, nie sypia si¢ kule z jednej, a kamienie z drugiej strony. Usmiechnat si¢ do siebie
zadowolony. Grupa stojaca bezposrednio przed nim poruszyta si¢. Fahmi odwrdécit sig, stangt
przodem do ,swoich” demonstrantow 1 podniost rece. Szeregi drgnety 1 ozywily sig,
przygotowujac do marszu. Krzyknat glosno i ruszyt tylem, majac przed soba swoja grupe.
Prowadzil ja w ten sposob do wlotu w ulicg Nubar, po czym ustgpit miejsca innym, ktorzy
czekali na swoja kolej, przestepujac z nogi na noge, jakby dostali boli porodowych i chcieli
wyrzuci¢ z siebie przygotowane okrzyki. Odwrdcit si¢ twarzg do czota pochodu i wyciagnat
szyje, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje przed nim, ale pierwszych szeregéw juz nie dostrzegh.
Rozgladat si¢ w prawo i lewo, przygladajac si¢ ttumom widzoéw krzyczacych i wiwatujacych

na chodnikach, w oknach, na balkonach i dachach. Napawat oczy widokiem tysiecy ludzi, w



ktérych tkwita ogromna sita. Te thlumy to pancerz bezpieczenstwa, przez ich zwartg $ciang nie
przeniknie zadna kula. Policja strzeze porzadku, zm¢czona natarciami i atakami. Policjanci na
koniach jezdza tam i1 z powrotem, jakby byli na ustugach demonstrantow, ich straznikami.
Czyz nie jest to najlepszy dowod zwyciestwa?

A tam, czyzby naczelnik policji? Zdaje si¢, ze to Rasul Bek. Aiez tak, zna go bardzo
dobrze. A to zastgpca naczelnika, ktusuje za nim patrzac nieruchomo i wyniosle przed siebie,
jakby w milczeniu protestowat przeciwko spokojowi, w jakim odbywa si¢ demonstracja. Jak
on si¢ nazywa? Jak mogt zapomnie¢ to nazwisko, ktore dzwigczalo we wszystkich uszach w
tych czarnych, krwawych dniach. Zdaje si¢, ze zaczyna si¢ na J... Ja... Ju... Ji... Nie, nie chce
stucha¢ swojej pamigci, Julian! Ach, jak wkradlo si¢ to znienawidzone imi¢ do jego
swiadomosci? Zwalito si¢ na niego jak kupa piasku i zgasilo entuzjazm. No bo jak mozna
entuzjazmowac si¢ i cieszy¢ zwycigstwem, skoro serce jest martwe? Martwe serce? Przed
chwilg wcale nie bylo martwe. Nie poddawaj si¢ smutkowi, nie pozwol, aby serce oddalito si¢
od demonstracji. Przeciez powiedziate§ sobie, Zze zapomnisz. I naprawde zapomniales.
Mariam... Kto to jest? To stare dzieje. Zyjemy dla przyszlosci, a nie iprzesztosci. Dziz!
Nazywat si¢ na ,,Dz”, a nie na ,,J”. Mister Dziz! Tak si¢ nazywa zast¢pca naczelnika policji,
niech go Bog przeklnie. Krzycz, wiwatuj, strzasnij z siebie ten piasek, ktory ci¢ tak
nieoczekiwanie zasypal. ,,Jego” grupa zblizala si¢ powoli do parku AlAzbakijja. Ponad
flagami powiewajacymi wzdhuz ulicy wida¢ bylo wysokie drzewa. Z daleka pokazat si¢ plac
Opery, gdzie przylegajace do siebie glowy wygladaly, jakby wyrastaly z jednego ciala
wypehiajacego calg ziemie. Fahmi krzyczat znowu z silg i entuzjazmem, a tlum powtarzat
jego okrzyki glosem, ktory brzmiat jak huk grzmotu. Gdy zblizyli si¢ do muru otaczajacego
park, nieoczekiwanie glo§ny wybuch zmusil jego krzyczace gardlo do milczenia. Rozejrzat
si¢ wokoét pytajaco i niespokojnie. Znat ten dzwigk. W zesztym miesigcu czesto meczyt jego
uszy i echem wracal w ciszy nocnej. Nie zdotat si¢ do niego przyzwyczai¢. Za kazdym razem,
kiedy go styszal, krew si¢ w nim burzyla i serce przestawato bicr”
- Kule?

- Niemozliwe, przeciez pozwolili na demonstracje.

- Nie pomyslates, ze moze by¢ zdrada?

- Ale nie widzg¢ Zoierzy.

- W,parku AlAzbakijja jest wielki oboz, pelno ich tam.
- Moze to strzelita opona samochodowa!

- Moze.

Stuchat uwaznie tego, co dzialo si¢ wokot, nie mogac si¢ uspokoi¢. Nie mingto kilka



chwil, gdy rozlegl si¢ drugi wystrzal. Ach, nie bylo juz watpliwosci. To kule, talkiie same jak
przedtem. Gdzie one mogty trafi¢? Dzien pokoju! Od czola pochodu szedt nerwowy ruch
demonstrantéw, jak cigzka fala, ktéra przybija do brzegéw wywolana ruchem statku
ptynacego $rodkiem rzeki. Tysigczne thumy rozsypaty si¢ na wszystkie strony. Pochod
rozpadl si¢ na pedzace w rdznych kierunkach oszalate ze strachu i rogaczy grupki ludzi,
krzyczacych z gniewu 1 przerazenia. Rozpadla si¢ staranna konstrukcja demonstracji.
Uslyszano nastgpna seri¢ wystrzatow, a po niej krzyki gniewu 1 jeki bolu. Fale wzburzonego
ludzkiego morza party na wszystkie strony szukajac uj$cia. Uciekaj! Musisz uciekac! Jesli
nie, zabije ci¢ kula, zostaniesz stratowany. Myslat o tym, zeby uaiekac albo wycofa¢ sig, albo
przynajmniej ruszy¢ z tego miejsca, ale nie zrobit nic. Dlaczego stoisz, skoro wszyscy si¢
rozproszyli! Jeste$ sam, dokota pusto. Uciekaj! Wykonal powolny, niemrawy ruch ramionami
i nogami. Co to za straszny hatas? Kto tak krzyczy? Pamigtasz? Jakze szybko uciekaja
wspomnienia. Czego chcesz? Chcesz wznosi¢ okrzyki? Ale jakie? Moze chcesz wolac? Ale
kogo? Co? To krzyczy twoj glos wewngtrzny. Styszysz? Widzisz co$? Gdzie? Nic nie ma,
nic, sam mrok, ciemno$¢. Przyjemne, regularne kotysanie, jak wahadto zegara. Co$ szemrze.
Brama parku. Porusza si¢ falistym ptynnym ruchem. Wysokie drzewa tancza z gracja.
Niebo... Niebo? Rozposciera si¢ wysoko. Spokojne, usmiechniete niebo.

71

AsSajjid Ahmad Abd al.Dzawwad ustyszal kroki przy wejsciu do sklepu i podnidst
glowe znad biurka. Trzech mlodziencow, powaznych, surowych, weszto i staneto posrodku.

- Pok6j wam i milosierdzie - powiedzieli.

AsSajjid wstat i odpowiedziat jak zwykle uprzejmie:

- I wam pokéj, milosierdzie Boga i Jego blogostawienstwa. Prosze, siadajcie.

Ale oni podzigkowali, a ten, ktory stat posrodku zapytat:

- Pan jest AsSajjidem Ahmadem Abd alDZzawwadem?

- Tak, prosze pana - odpowiedziat AsSajjid z us$miechem, ale w jego oczach bylo
pytanie.

Ciekawe, czego chca? Co$ kupi¢? Wykluczone. Ten wojskowy krok nic nla nic
wspolnego z kupowaniem. Ani ten.powazny ton, jakim si¢ do niego zwracaja. Poza tym jest
juz po siddmej wieczorem. Czy nie widza, ze AlHamzawi wstawia worki na poiki, dajac do
zrozumienia, ze zamykamy sklop? A moze zbieraja sktadki? Sa’d zostat przeciez zwolniony,
rewolucja si¢ skonczyta. A ja musze si¢ przygotowa¢ do wieczornego spotkania. Hej, nie
mam dla was czasu, jeszcze nie umylem glowy i twarzy woda kolonska, nie uczesatem

wloséw 1 wasow, nie poprawitem dzubby i kuf tana. Czego chcecie? Przy tyim wydalo mu



si¢, gdy patrzyl na mlodziencow, ze twarz jednego z nich nie jest mu obca. Widziat ja juz
przedtem. Gdzie? Kiedy? Na pewno widzi go nie pierwszy raz. Ach! Usmiechnatl si¢ i
powiedziat z widocznag ulga:

- Czy pan nie jest czasem tym mlodym, szlachetnym cztowiekiem, ktory nas uratowat
W meczecie AlHusajna, niech Bog bedzie z niego zadowolony 317

- Tak, to ja, prosz¢ pana - odpart cicho mlodzieniec.

A wiec miatem racje. Glupcy méwia, ze alkohol ostabia pamig¢. Ale dlaczego oni tak
na mnie patrza? No, no! Te spojrzenia nie zapowiadaja niczego dobrego. Boze, spraw, aby to
nie bylo nic ztego. Boze, ratuj mnie przed przekletym szatanem. Dlaczego czuj¢ w sercu
niepokdj? Przyszli z powodu jakiej$ sprawy zwigzanej z...

- Fahmi? Przyszliscie si¢ z nim zobaczy¢? Moze wy...

Miody cztowiek spuscit oczy i odezwal si¢ drzacym glosem:

- Mamy trudne zadanie, prosz¢ pana, ale to nasz obowigzek. Oby Nasz Pan natchnat
pana cierpliwoscia.

AsSajjid przechylit si¢ do przodu, opierajac si¢ na krawedzi biurka i zawotat:

- Cierpliwoscig? Z jakiego powodu? Co si¢ stato z Fahmim?

- Przykro nam, ze musimy pana powiadomi¢ o $mierci naszego przyjaciela, bojownika
Fahmiego Ahmada...

- Fahmi?! - krzyknal AsSajjid jakby nie wierzac, cho¢ w jego spojrzeniu wida¢ bylo

rozpacz.

31 Przy -wymienianiu imienia Al-Husajna dodaje si¢ najczesciej taka formutke.



-Polegl w dzisiejszej demonstracji. Razem z innymi szlachetnymi synami narodu. Byt
uczciwym patriotg i bohaterem.

Stuchat tych stow w milczeniu, powalony nieszczgsciem, ze wzrokiem nieobecnym,
btadzacym. Wszyscy trwali w milczeniu. Takze Dzamil alHamzawi zamart, tam gdzie stat,
pod pétkami, oszotomiony, i spogladat na AsSajjida pelnym bolu wzrokiem.

- Wszyscy bardzo bolejemy, ze go utracili$my, ale zostato nam jedynie, jako ludziom
wierzacym, pogodzi¢ si¢ z wyrokiem Boga. A ty, AsSajjidzie, jeste$ czlowiekiem wierzacym.

Skladaja ci kondolencje, ten mlody czlowiek nie wie, ze to ty wiesz najlepiej, jak
sktada¢ kondolencje w takich sytuacjach. Co one znaczg dla zranionego serca? Nic! Jakie
stowa moga zgasi¢ ogien? Powoli... Czy sercem nie przewidziates nieszczes$cia, zanim ci¢
powiadomiono? Tak, przed oczami majaczyl ci koszmar $mierci. Ale teraz, gdy $mier¢ stata
si¢ faktem, gdy o niej styszysz, nie chcesz wierzy¢, zawodzi ci¢ twoja odwaga. Jak uwierzy¢,
ze Fahmi naprawd¢ nie zyje? Jak mozesz uwierzy¢, ze Fahmi, ktory kilka godzin temu prosit
ci¢ o przebaczenie, a ty go tak Zle potraktowale$, ktory tego ranka wyszedl z domu w
najlepszym zdrowiu, pelen energii i nadziei, zgina1? nie zyje! Juz go nigdy nie zobacze, ani w
domu, ani w zadnym innym miejscu na powierzchni ziemi. Jaki bedzie dom bez niego? Jakim
bede ojcem, kiedy jego juz nie ma? Gdzie podzieja si¢ nadzieje, ktore z nim wigzatem?
Pozostaje jedynie cierpliwos¢. Cierpliwo$¢?! Ach!... Czujesz klucie ostrego bolu? To jest
prawdziwy bol. Gdy twierdzile$§ nieraz, ze odczuwasz bol, oszukiwate$. Nie, nigdy dotad nie
odczuwate$ prawdziwego bolu.

- AsSajjdzie, niech pan bedzie silny, panuje nad sobg i powierzy si¢ Bogu.

AsSajjid podniost glowe 1 spojrzal na mtodzienca.

- Myslalem, Ze czasy zabijania juz si¢ skonczyly - powiedziat.

- To byla demonstracja pokojowa - odpart mlodzieniec z gniewem. - Wladze
pozwolily na nig. Uczestniczyli w niej najlepsi ludzie ze wszystkich srodowisk. Poczatkowo
szta bezpiecznie, dopiero kiedy $rodek znalazt si¢ koto parku AlAzbakijja, zza muru posypaty
si¢ na nas strzaly. Nie wiadomo dlaczego. Nikt nie zaczepial Zotierzy, powstrzymali$my si¢
nawet od okrzykow po angielsku, zeby uniknag¢ prowokacji. Ich jednak ogarngto nagle
szalenstwo zabijania i otworzyli ogien. Do Zarzadu Protektoratu skierowany zostanie ostiy
protest. Podobno Allenby ma wyrazi¢ publicznie zal z powodu nierozwaznych czyndéw
zotnierzy.

- Ale to nie przywrdci zycia zmartemu.

- Niestety.

- Nie brat udzialu w niebezpiecznych demonstracjach. To pierwsza, do ktorej si¢



przyltaczyt.

Mlodziency wymienili znaczace spojrzenia. AsSajjid poczut si¢ jakby w sytuacji
oblezenia i zniecierpliwiony powiedziat z westchnieniem:

- To moja sprawa, nie wasza. Gdzie go mogg teraz znalez¢?

- W szpitalu Kasr alAjni - powiedzial mlody czlowiek, a nastgpnie gestem
powstrzymal AsSajjida zabierajacego si¢ do wyjscia. - Zostanie pochowany razem z naszymi
polegltymi kolegami. Pogrzeb odbegdzie si¢ jutro o trzeciej po potudniu.

- Czy nawet nie wolno mi wyprowadzi¢ zwlok z domu? - zawotat AsSajjid z bdlem.

- Pogrzeb bedzie wspolny, odprowadzimy ich razem na cmentarz. Odbedzie si¢
publiczna manifestacja. Szpital jest teraz otoczony przez policje. Trzeba troche poczekac,
sprobujemy umozliwi¢ rodzinom pozegnanie poleglych przed pogrzebem. Nie wypada, aby
Fahmi mial zwyczajny pogrzeb, jak ci, ktorzy koncza zycie we wlasnych domach. Niech Bog
da panu cierpliwos$¢, AsSajjidzie.

Wyciagnal do niego r¢ke na pozegnanie. Dwaj pozostali rowniez podali mu reke,
powtarzajac kondolencje.

AsSajjid - usiadt z glowa opartg na dloniach. DZzamil al - - Hamzawi, ktory dotychczas
milczal, zaczat go pociesza¢ placzliwym glosem. Tego bylo juz za wiele. Nie byl w stanie
dhuzej tu siedzie¢. Wstal i powolnym, ciezkim krokiem, bez stowa opuscit sklep. Musi si¢
otrzasna¢ z odretwienia. Przeciez on nawet nie wie, jak si¢ smuci¢. Musi zosta¢ sam ze sobg
cho¢ na trochg. Ale gdzie? Dom za minut¢, dwie stanie si¢ pieklem. Przyjda przyjaciele, nie
zostawig mu chwili na refleksje. Kiedy bedzie mogt zastanowié si¢ nad strata, jaka ponidst?
Kiedy bedzie mogt zaglebic¢ siec w swoim nieszczesciu z dala od calego swiata? Wydaje si¢ to
odlegle, ale bez watpienia kiedys$ nastgpi. To najwigksze pocieszenie, jakie znajduje w tej
chwili. Tak, przyjdzie czas, Ze zostanie sam ze sobg i zatopi si¢ w smutku calym swoim
jestestwem. Przezyje to, co si¢ stalo, calg przeszios$¢, terazniejszo$¢ i przyszio$¢. Bedzie
rozmyslat o jego zyciu - dziecinstwie, latach chlopiecych, rozkwicie miodosci, o nadziejach,
jakie wzbudzit, i wspomnieniach, jakie pozostawil. Woéwczas da upust tzom, wyleje je do
ostatka. Tak, ma przed sobg duzo czasu, do pozazdroszczenia. Nie musi si¢ 0 to martwic.
Bedzie wspominat spor, jaki wybucht migdzy nimi po modlitwie piatkowej, albo to, co dziato
si¢ tego ranka - probe pojednania ze strony Fahmiego i swoje pretensje do syna. Ilez czasu
zajma mu te rozmys$lania? Ile serca mu zabiorg? Ile tez wycisng? Nadchodzace dni zapewnig
mu ,,szczgscie” rozmyslan, nie ma obawy. Podnidst glowe ciezka od mysli i zobaczyt przed
sobg maszrabijj¢ domu. Po raz pierwszy pomys$lal o Aminie i zachwiat si¢, jakby nogi

odmowily mu postuszenstwa. Jak jej to powiedzie¢? Jest taka staba i delikatna, ptacze nad



$miercig ptaszka. Pamigtasz, ile tez wylata nad $miercig syna mleczarza AlFulego? Co bedzie,
gdy dowie si¢ o $mierci Fahmiego? Czy to naprawde twoj koniec, méj synu? Moj drogi,
nieszczgsny synu! Amina... Nasz syn zostat zabity, Fahmi zostal zabity. Jaki on... Zabronisz
plaka¢, tak jak przedtem zabraniale§ zagharid? Moze sam bedziesz lamentowal? Moze
wezwiesz placzki? Pewnie siedzi teraz przy kawie miedzy Ja - sinem i Kamalem i pyta,
dlaczego Fahmi si¢ sp6znia. Spdzni si¢ bardzo, nigdy go juz nie zobaczysz, ani jego ciala, ani
pogrzebu. Jakie to okrutne! Ja go zobacz¢ w szpitalu Kasr al - Ajni, ale ty go juz nigdy nie
zobaczysz. Ja na to nie pozwolg. To okrucienstwo czy litos¢? I co to ma za znaczenie?
Wyciagnat reke do kofatki, ale zaraz przypomnial sobie, ze w kieszeni ma klucz. Wyjat go,
otworzyt drzwi i wszedt. Uslyszat stodki glos Kamala, ktory $piewal:

Odwiedicie mnie raz do roku,

Nie wolno odejsé tak od razu...

SLOWNICZEK abaja - stroj meski; rodzaj ptaszcza bez kotnierza, z szerokimi
rekawami, najczesciej z wetny gtadkiej lub w pasy. Abbas Il Hilmi Pasza (1874-1944) -
chedyw Egiptu w latach 1892-1914. Za proby protestu przeciw okupacji angielskiej zostat
przez Anglikow usuniety z tronu. Ludnosé egipska mowita o nim ,,nasz efendi”.

AlAbbasijja - elegancka (woéwczas) dzielnica w Kairze powstata pod koniec XIX w.

A b d u h Muhammad (1849-1905) - egipski teolog i prawnik, profesor AlAzharu,
jeden z wielkich reformatoréw islamu, tworca tzw. modernizmu arabskiego. Muhammad
Abduh wprowadzit reformy unowocze$niajace szkolnictwo i sagdownictwo muzutmanskie,
probowat przyswoi¢ islamowi nowoczesng mysl europejska. Komentator arabskich dziet
klasycznych. Najwazniejsze jego dzieto to Risalat at - - tauhié - (Traktat o jedno$ci Boga).

Abidin - patac w Kairze zbudowany za panowania chedywa Isma’ila (1863-1879). W
latach 1874-1952 oficjalna rezydencja wiadcy, potem nazywany Palacem Republiki.

A d 1 iJakun Pasza - jeden z liderow partii Wafd w poczatkowych latach jej istnienia.
arns alburku - ozdoba, rodzaj wisiorka z miedzi lub szlachetnego metalu, noszona przez
muzutmanki na czole miedzy brwiami i na nosie, przypi¢ta od gory do nakrycia glowy, od
dotu do zastony.

Aszur? - $wieto obchodzone dla uczczenia meczenskiej $mierci AlHusajna, 10
muharrama (pierwszy miesigc w kalendarzu muzutlmanskim). Wielkie $§wigto szyitow, w
Iraku odbywa si¢ wtedy pielgrzymka do grobu AlHusajna w Karba - li. Obchodzone
uroczyscie takze w Kairze, zwlaszcza w dzielnicy, w ktoérej znajduje si¢c meczet AlHusajna.
AlAzbakijja - dzielnica w nowszej czesci Kairu znana z ogrodu botanicznego i bukinistow.

Obok znajduje si¢ plac Opery, na ktorym stat stawny, spalony w 1. 70. XX w., gmach opery



kairskiej zbudowany przez chedywa Isma’ila. AlAzhar - stawny w catym $wiecie arabskim
meczet 1 uniwersytet muzutmanski zbudowany w 972 r. za panowania fatymidzkiego kalifa
AlMu’izza (952-975); takze nazwa ulicy prowadzacej od placu Ataba (obok placu Opery) do
meczetu AlAzhar.

Bab alAchdar (Zielona Brama) - brama i minarety w okolicy meczetu AlHusajna.
Pochodza z lat 1154-1236.

Bab alFutuh (Brama Podbojow) - jedna z trzech zachowanych bram w murze
otaczajacym Kair od poétnocy, pochodzaca z roku 1087 (okres Fatymidow).

Bab anNasr (Brama Zwycigstwa) - jak wyzej.

Bab alMutawalli (egip. Mitwalli) zw. tez Bab Zuwajla - jak wyzej. Pochodzi z roku
1092.

Bajt alKadi (Dom S¢dziego) - zbudowany w 1496 r. jako patac Amira Mamaja, wodza
armii mameluckiego sultana Barkuka. Obecnie w ruinie. Takze nazwa ulicy i placu. bamia
(tac. Hibiscus esculentus) - roslina uprawiana w krajach tropikalnych. Niedojrzate owoce
jadane sg jako jarzyna, takze suszy si¢ je. Popularna w Egipcie i Syrii potrawa.

B arkuk AzZahir Sajf adDin - sulttan mamelucki (1382-1389) z linii Burdzi. Za jego
panowania powstato w Kairze wiele wspaniatych budowli, m.in. meczetma - drasa (uczelnia)
w 1384, wyrdzniajacy si¢ picknymi, smuktymi minaretami. Znajduje si¢ w nim grob corki
Barkuka. basbusa - egipski przysmak, rodzaj ciasta z maki, stopionego masta, cukru, oleju i
bakalii. basmala - skrot od Bi ismi Allahi ArRahmani ArRahimi (W imi¢ Boga
Mitosiernego, Litosciwego). Tymi stowami zaczyna si¢ Koran i tymi stowami muzutmanie
rozpoczynaja zwykle prace i rozne przedsigwzigcia. Stowa te, picknie wykaligrafowane,
zdobig czgsto $ciany doméw, biur itp. basza (osm.tur. pasza) - tytul wysokich urzednikow
wojskowych i1 cywilnych w prowincjach Imperium Osmanskiego. W niektorych krajach, np.
Jordanii, Libii, Sudanie, istnieje do dzi$, w Egipcie zostal zniesiony w 1952 r. bek (tur. beg,
bej - pan, naczelnik, ksigze¢) - tytul nadawany w Imperium Osmanskim wyzszym urz¢dnikom
cywilnym i1 wojskowym; tytut wladcéw Tunezji w czasach panowania tureckiego, a potem
francuskiego. W Egipcie (rzadko) uzywany do dzis.

Bitwa Rowu - podczas obl¢zenia Medyny przez Kurajszytow w 627 r..

AlBuchari Muhammad Ibn Isma’il (810-870) - slawny i czczony przez muzulmanow
znawca 1 zbieracz tradycji (hadis), autor dzieta pt. AIDZami assahih (Zbi6ér prawdziwy)
zawierajacego ponad siedem tysigcy tradycji” stanowigcych uzupelnienie przepisow
koranicznych. chamsin (arab. chamsuna - pi¢édziesiat) - silny, goracy i suchy wiatr z

potudnia, wiejacy w Egipcie w okresie od kwietnia do czerwca oraz we wrzessiu i



pazdzierniku. Wieje zwykle dziesie¢ dni w miesigcu przez okoto pie¢dziesiat godzin.

Chan alChalili - ulica w starej, fatymidzkiej czesci Kairu w poblizu meczetu AlAzhar,
na ktorej miesci si¢ znany, che¢tnie odwiedzany przez turystow bazar. Akcja wigkszo$ci
powiesci Nadziba Mahfuza toczy si¢ w tej czegsci Kairu, a jedna z nich nosi tytut wlasnie
Chan alChalili 1 ukazuje odrgbnos$¢ i unikatowo$¢ tej dzielnicy w stosunku do innych
dzielnic Kairu.

Chan Dzafar (XVI w.) - dowddca floty tureckiej, zastuzony w podboju Egiptu 1 Syrii
przez Turkow osmanskich. chulba - uroczyste kazanie, mowa, obecnie najczg¢sciej kazanie w
meczede podczas pigtkowego nabozenstwa.

Cytadela (arab. kala) - zbudowana w 1176 r. za panowania ajjubidzkiego suitana
Salaha adDina (Saladyna). Podobno do jej budowy uzyto kamieni z matych piramid w Cizie.
Z jedenastowiecznej budowli pozostal tylko wschodni, zewng¢trzny mur. W Cytadeli znajduja
si¢ dwa meczety: mameluckiego suftana AnNasira (1308-1340) zbudowany w 1318 r. i
meczet wladcy egipskiego Muhammada Alego (1769-1849) zbudowany na wzoér meczetéw
tureckich, z pickng kopula i smuklymi minaretami. Znajduje si¢ w nim grobowiec
Muhammada Alego.

Danszawaj - miejscowo$¢ w delcie Nilu, gdzie w 1906 r. Anglicy aresztowali
piecdziesieciu dwoch wiesniakow egipskich oskarzonych o bunt przeciwko wiladzy, czterech
z nich zostalo powieszonych. Powodem ,,buntu” bylo postrzelenie w czasie polowania
egipskiej wiesniaczki przez angielskiego oficera. Doszto do walki Anglikéw z wiesniakami,
w czasie ktorej rannych zostato trzech Egipcjan i trzech Anglikow. Jeden Anglik zmart. dum -
gatunek palmy o jadalnych owocach, rosngcej na potudniu Egiptu. Owoce sa twarde, z duza
pestka, chetnie jadane przez biedniejsza ludno$¢ Egiptu.

AlDzamalijja - dzielnica Kairu pochodzaca z czasow faty - midzkich. Nazwa powstata
od imienia Badra alDzamal - ego (zm. 1094), wodza fatymidzkiego kalifa AlMustans - ira
(1035-1094). Najbardziej odwiedzana przez turystow dzielnica Kairu; w niej znajduje si¢
stynny bazar Chan al - - Chalili i1 w niej toczy si¢ akcja wigkszos$ci powiesci Nadzi - ba
Mahfuza. dzinny - wedlug tradycji muzulmanskiej istoty rozumne (obok ludzi i aniotow),
stworzone z ognia. Wymieniane wielokrotnie w Koranie (sura LXXII nosi tytut DZinny).
Dzieli sie je na dobre (pomagaja ludziom) i zle (szkodza ludziom). diubba - rodzaj dlugiej
sukni rozcietej z przodu, z szerokimi rgkawami, noszonej gldwnie przez szajchow i alimow.
efendi (tur. pan) - w krajach arabskich wiasciciel ziemski lub urzednik, w Egipcie, ponadto,
oznacza czgsto cztowieka wyksztalconego.

Fahmi Abd alAziz - polityk egipski, czionek delegacji (arab. wafd) pod



przywodztwem Sada Zaghlula wystanej do okupacyjnych wiladz angielskich w 1918 r. W
p6zniejszych latach zostat oponentem partii Wafd. fakih - uczony w prawie muzutmanskim,
potocznie: nauczyciel szkotki koranicznej, recytator Koranu na pogrzebach.

Farid Muhammad - przywddca egipskiego ruchu narodowego w latach 1908-1917 po
$mierci Mustafy Kamila. AlFatiha - pierwsza sura Koranu, dosl. ,,otwierajaca”.

Fu’ad Ahmad (1868-1936) - wladca Egiptu w latach 1917-1936. Przeciwnik partii
Wafd. ful - bob, bobik; narodowa potrawa egipska przyrzadzana z bobiku gotowanego z
oliwa na potgesto. gallabijja Tub gilbab (arab. klas. diallabijja, diilbab) - codzienny arabski
str6j meski 1 kobiecy, rodzaj dtugiej sukni z dlugimi, rozszerzanymi u dotu r¢gkawami, bez
kotnierza, z rozcigciem pod szyja (w Maroku czgsto z kapturem).

Al - G huri AlAszraf Kansuh (1500-1516) - ostatni suftan mamelucki. Zbudowany
za jego panowania meczet (1504 r.) w poblizu meczetu AlAzhar funkcjonuje do dzis i jest
odwiedzany przez turystow.

AlHamasa (arab. dzielno$¢) - tytut dwoch antologii poezji arabskiej zebranych przez
wybitnych poetéw IX w. Abu Tammama (zm. 846) i AlBuchturiego (820-897). Hammam
asSultan (Laznia Sultana) - faznia z XIX w., obecnie w ruinie.

AlHizb alWatani (Partia Narodowa) - zalozona w 1907 r. przez Mustafe Kamila,
wybitnego dzialacza egipskiego ruchu narodowego. hulba (egip. halba, Trigonella
foenumgraecum) - kozieradka pospolita; napdj ze zmielonych nasion tej rosliny jest bardzo
pozywny i tuczacy, w Egipcie pija go glownie kobiety w cigzy.

Al - Hu s ajn (626-680) - syn kalifa Alego i Fatimy, corki proroka Muhammada,
zamordowany w bitwie pod Karba - 13 (680 r.) w walce o kalifat z Mu’awija Ibn Abi
Sufjanem, zatozycielem dynastii Umajjadow. Czczony przez szyitow. Meczet AlHusajna w
Kairze, gdzie znajduje si¢ jego mauzoleum, jest miejscem pielgrzymek.

Husajn Kamil - sultan Egiptu w latach 1914-1917. ifrit - wedlug tradycji
muzutmanskiej ,,zbuntowany” demon, najbardziej zlos$liwy 1 najpotezniejszy sposrod
dzinnéw. W wierzeniach ludowych dusza czlowieka, ktory zmart nagly $§miercig i nie zostat
nalezycie pochowany. iftar - w ramadanie pierwszy wieczorny positek po catym dniu postu.
imama - m¢skie nakrycie glowy, turban.

Kai awu n Al Mansur Sajf adDin - siédmy sultan mame - lucki (1279-1290), wielki
budowniczy, fundator meczetu, madrasy (szkoty) i szpitala w Kairze. Budowle te istnieja do
dzi$, szpital w ruinie.

Kamil Mustafa (1874-1908) - wybitny polityk egipski, przywddca Partii Narodowej

(AlHizb alWatani), zalozyciel czasopisma ,,AlLiwa” (,,Sztandar”). karagoéz - turecki teatr



cieni, takze klown, gldéwna posta¢ tego teatru. karo - wozek, czworokatna platforma na kotach
ciggniona zazwyczaj przez osla lub konia.

Karun - wedlug legendy judaistycznej i muzutmanskiej bogacz pordéwnywany lub
mylony - z Krezusem, wymieniony w Koranie (sura XXVIII). kibla - kierunek wskazujacy
Mekke, w ktorym muzutmanin powinien by¢ zwrécony w czasie modlitwy. kirat - miara wagi
drogich kamieni lub miara wagi cial sypkich réwna 0,0641 g, w Egipcie takze miara
powierzchni: 1/32 feddana = 175,035m’. kuftan - kaftan rozciety z przodu, z dhigimi
rekawami, nosi si¢ go jako wierzchni str6éj okrecony szerokim pasem. kuhl - proszek
antymonowy uzywany przez kobiety arabskie do czernienia oczu. kunafa - rodzaj stodkiego
ciasta przypominajacego makaron nitki, z miodem. kuskus - kasza pszenna; podawana w
sosie z migsem 1 jarzynami jest potrawa popularng w krajach Maghrebu. kuttab - szkota
poczatkowa, w ktorej naucza si¢ Koranu. ,,AlLiwa” (,,Sztandar”) - gazeta zalozona w 1908 r.
przez Mustafe Kamila jako organ Partii Narodowej. mahmal - lektyka umieszczona na
wielbtadzie zawierajaca dary dla $wiagtyni AlKaba w Mekce, m.in. czarng jedwabng tkaning
wyprodukowana w Egipcie przeznaczong do pokrycia AlKaby. Od czasu Fatymidéw moment
wyruszania pielgrzymki z mahmalem do Mekki byt w Kairze wielka uroczystoscia. Orszak z
mahmalem przeciggat ulicami miasta i wychodzil przez Bram¢ Zwycigstwa. Uroczystosci
tych zaprzestano po rewolucji 1952 r. manzara - w domu arabskim pokoj goscinny w poblizu
drzwi wejsciowych, bez drzwi, otwarty na dziedziniec wewnetrzny. maszrabijja - w domach
arabskich okno (rodzaj balkonika) zakratowane gesta, drewniang krata, przez ktéra nie
wychodzace z doméw kobiety moga wyglada¢ na ulice, nie bedac widziane. malam - rodzaj
stypy, przyjecie po pogrzebie, w czasie ktorego recytuje si¢ Koran i wspomina zmarlego.
mazun - przedstawiciel kadiego, ktory moze dawa¢ $luby irozwody. mihrab - mata wngka w
meczecie, w sali modlitw, wskazujaca kierunek Mekki (kiblg). milaja - kilkumetrowej
dhugosci przewaznie czarna tkanina w ksztalcie prostokata, ktora kobiety egipskie owijaja si¢
od stop do glowy. millim - jednostka monetarna réwna 1/100 piastra lub 1/1000 funta
egipskiego. minbar - kazalnica na podwyzszeniu w meczecie, z ktorej imam kieruje wspolna
modlitwa piatkowa. mudirijja - prowincja, wojewodztwo. muezzin - nizszy duchowny w
meczecie zwolujacy wiernych na modlitwe pie¢ razy dziennie. mughas - pozywny, stodki
nap6j przyprawiony cynamonem. muhallabijja - stodki deser przypominajacy bitg $mietang,
przyrzadzony z maki i mleka lub wody z cukrem pudrem imielonymi migdatami lub
pistacjami. muluchiija (fac. Corchoms olilorius) - ro$lina uprawiana gldwnie na jarzyne
(mlode pedy i liscie), w Egipcie robi si¢ z niej pozywna zupe o tej samej nazwie.

Muski - najdtuzsza handlowa ulica na kairskim bazarze w starej, fatymidzkiej czesci



Kaim. Razem z bazarem Chan alCha - lili sg jedng z najwiekszych atrakcji turystycznych
miasta. muwaszszaha (arab. wiszah, szarfa) - forma poezji stroficznej, ktéra rozwineta sie w
arabskiej Hiszpanii. Muwaszszaha sktada si¢ z kilku strof, ktore ,,opasuje” refren.

Noc Przeznaczenia - noc w ramadanie, w czasie ktorej zostal objawiony Koran.
Opisana jest tez w Koranie jako noc, w ktorej aniotlowie zstepuja na ziemie i ktora przynosi
blogostawienstwo. Modly zanoszone do Boga tej nocy zostaja wysluchane. Powiedzenie
,urodzites si¢ w Noc Przeznaczenia” odpowiada polskiemu: ,,w czepku urodzony”.

Partia Narodowa - por. AlHizb al Watani. ramadan - dziewigty miesigc kalendarza
muzutmanskiego, miesigc postu obowigzujacy kazdego muzutlmanina od ukonczenia
dziesiatego roku zycia z wyjatkiem okresu choroby, menstruacji, ciazy, podrézy dtuzszej niz
trzy dni, cigzkiej pracy fizycznej. Post w ramadanie oznacza calkowite powstrzymanie si¢ od
jedzenia, picia, palenia tytoniu oraz stosunkéw seksualnych od wschodu do zachodu stonca.
raif - miara wagi rowna 449,28 g (w Egipcie) i 3,202 kg (w Syrii).

ArRifa’i - szajch, mistyk z XIII w. czczony przez muzulmandéw. Meczet jego imienia
zbudowano w XIX w. w poblizu Cytadeli i meczetu sultana Hasana. Znajduje si¢ w nim
grobowiec chedywa Isma’ila (1863-1879) i szacha Iranu Rezy Pahlawiego.

Ruszdi Pasza - premier rzadu egipskiego w pierwszych latach po I wojnie §wiatowe;.
sabil - studnia, zZrédetko usytuowane w miejscach dostgpnych dla wszystkich wiernych, aby
mogli dokonywac¢ ablu - cji przed modlitwa, a takze napi¢ si¢ wody. Czgsto w formie
ozdobnej budowli lub fontanny.

AsSajjid (arab. pan, dial. egipski - Si) - bywa czesto czescig nazwiska, zwlaszcza oso6b
znanych i1 szanowanych. Takze forma grzeczno$ciowa w zwrotach do me¢zczyzn; Zzony do
meza, corek 1 synow do ojca.

Sajjida Zajnab - wnuczka proroka Muhammada, corka Fatimy i Alego; w Kairze
znajduje si¢ meczet pod jej wezwaniem i dzielnica jej imienia. W meczecie odbywaja si¢
wielkie uroczystosci w §wigto urodzin Proroka.

AsSamadijja - CX11 sura Koranu.

Sidi Abu Sa’ud - szajch, mistyk z XIII w. czczony w Egipcie. Jego niewielki
grobowiec znajduje si¢ na terenie

AlFustatu (starej, przedfatymidzkiej cz¢sci Kairu) i jest miejscem pielgrzymek, sura -
rozdziat Koranu; Koran zawiera sto czternascie sur. szajch kuttabu - nauczyciel szkoty
poczatkowej, koranicznej. AszSzarawi Ali - polityk egipski, jeden z czlonkow delegacji Sada
Zaghlula. W 1921 r. odszedt z partii Wafd iwycofat si¢ z polityki.

Szarif arRadi (970-1015) - poeta arabski epoki klasycznej zyjacy na dworze Bujjidow



w Bagdadzie. szatta - ostra papryka w straczkach uzywana jako przyprawa do potraw.

Swieto Ofiary (arab. Id alAdha) - rozpoczyna si¢ dziesiatego dnia miesigca zu
alhididza (12 miesigc kalendarza muzulmanskiego), miesigca pielgrzymki, i trwa przez
nastepne trzy dni. Jest ono obchodzone dla uczczenia dnia, w ktérym pielgrzymi skladaja
ofiary ze zwierzat w dolinie Mina w Mekce. W zasadzie kazda rodzina muzuimanska
powinna w tym dniu zabi¢ barana na ofiar¢. Bogaci maja obowiazek podzieli¢ si¢ ofiarnym
zwierzgciem z biednymi, ktorych nie sta¢ na jego kupno. Zabijanie barana odbywa si¢ o $cisle
okreslonej porze, po czym wierni powinni uda¢ si¢ na modly do meczetu, ktore trwaja do
zachodu slonca. Po zlozeniu ofiar i odbyciu modléw nastgpuja uczty i zabawy. Swigto
Zakonczenia Postu (arab. Id alFitr), zw. tez Mate Swieto - rozpoczyna si¢ ostatniej nocy
ramadanu i obchodzone jest bardzo hucznie przez kilka dni. takijja - mata okragta czapeczka
noszona przez mezczyzn pod turbanem lub bez niego. tarbusz - meskie nakrycie glowy w
ksztalcie $cigtego stozka z czarnym jedwabnym chwostem zwisajagcym ze $rodka denka. W
krajach Bliskiego Wschodu tarbusz nosi si¢ w réznych odcieniach czerwieni, w Maghrebie -
czarny; fez. tawaf - w czasie pielgrzymki okrazenie AlKaby, najbardziej czczonej $wigtyni w
islamie, stojacej na dziedzincu Wielkiego Meczetu w Mekce. tauszih - por. muwaszszaha.

Towarzysze Proroka (arab. sahaba Iub ashab) - okre$lenie to odnosito si¢ pierwotnie
do ludzi z bezposredniego otocze - nia proroka Muhammada, pierwszych jego wyznawcow.
Niektorzy biografowie arabscy zaliczaja do nich wszystkich, ktorzy zetkneli si¢ z Prorokiem,
nawet jezeli byli w tym czasie niemowletami. PoZniejsi biografowie dziela sahaba na 13 klas
w zalezno$ci od stopnia znajomos$ci z Prorokiem. I tak do pierwszej klasy naleza wszyscy
czterej kalifowie prawowierni, do drugiej klasy ci, ktorzy przeniesli si¢ z nim z Mekki do
Medyny itd.

U rab i Pasza (1839-1911)- przywddca powstania narodowowyzwolenczego w
Egipcie. W 1881 r. opanowat Kair. W 1882 r. zostal ministrem wojny. Zdjecie go z tego
stanowiska przez krola spowodowalo spontaniczne protesty catego spoteczenstwa egipskiego
1 wybuch powstania, ktére zostatlo krwawo stlumione przez Anglikéw. W 1882 r. ponidst
kleske pod AtTall alKabir. W 1892 r. zostat zestany na Cejlon, skad wrécit w 1901 r., ale nie
brat juz udziatu w zyciu politycznym Egiptu.

Wafd (arab. delegacja) - partia zalozona w 1918 r. przez Sada Zaghlula skupiajaca
patriotow egipskich walczacych o niepodleglos$¢ kraju. zikr - wspdlne powtarzanie pewnych
iytualnych formut lub recytacja dziewigcdziesigciu dziewigciu imion Allaha, wykonywane w
okreslonym iytmie. Zikr jest to czg¢$¢ iytualu roznych zakondéw derwiszow, za jego pomoca

mozna 0siggna¢ stan egzaltacji duchowej, umozliwiajacy duchowe polaczenie si¢ z Bogiem.



Praktykowany jest takze przez wiernych w ramadanie lub po powrocie z pielgrzymki do
Mekki. zagharid - specyficzny dzwigk przypominajacy nieco jodtowanie, krzyk wydawany
przez kobiety arabskie wibrujacym jezykiem z okazji r6znych radosnych uroczystosci, np. na
weselach.

Zaghlul Sad (zm. 1926) - wybitny polityk egipski, przywodca walki o wyzwolenie
kraju spod witadzy brytyjskiej. W 1918 r. jako czlonek Zgromadzenia Ustawodawczego
uczestniczyt w delegacji tego Zgromadzenia, ktéra udata si¢ do Wysokiego Komisarza
brytyjskiego z zadaniami pelnej niepodleglosci Egiptu oraz zezwolenia na wyjazd do
Londynu w celu bezposredniego przedstawienia rzadowi brytyjskiemu postulatow narodu
egipskiego. Delegacji nie pozwolono na wyjazd, wzbudzilo to protesty spoleczenstwa. Wtedy
tez powstala partia Wafd. Wiadze brytyjskie zestaty Sada Zaghula na Malt¢ (1919 r.), co
wywotalo nowg falg protestow i rozruchow. W 1921 r. Sada zwolniono z wygnania i wrocit
do kraju. W 1924 r. zostal premierem rzadu egipskiego po otrzymaniu przez Egipt czgéciowe]

niepodleglosci.



