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Dla mojej zZony i corek oraz pamieci mojej matki,
ktora jako pierwsza opowiedziala mi o Crippenie
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Do czytelnikow

amw

gk', to jest ksigzka o morderstwie, jednym z najstynniejszych w Anglii,

ale postanowitem przedstawi¢ w niej co§ wigcej niz tylko opowies¢ o
zbrodni. W powiesci The Murder Room P.D. James jedna z postaci zauwaza:
»Morderstwo, przestepstwo jedyne w swym rodzaju, jest paradygmatem
naszego wieku”. Zestawiajac ze sobg zbiezne historie o0 mordercy i wyna-
lazcy, mialem nadzieje odkurzy¢ portret okresu 1900-1910, kiedy imperium
brytyjskim rzadzit nieco pulchng i poplamiong cygarami re¢ka Edward VII,
krol, ktory przekonywat swych poddanych, ze wprawdzie obowiazek jest
wazny, ale rownie wazna jest zabawa. ,,Mozesz robi¢, co chcesz, bylebys nie
ptoszyt koni” - mawiat.

Opisane tu morderstwo zafascynowato Raymonda Chandlera i tak urze-
kto Alfreda Hitchcocka, ze jego elementy wprowadzit do kilku swoich
filméw, przede wszystkim do Okna na podworze. Wielkg pogon przez ocean
sledzity miliony czytelnikow gazet na calym $wiecie - pomogta ona spopu-
laryzowac¢ technologie, ktorg dzis traktujemy jako co$ najoczywistszego pod
stoncem. ,,To byly prawdziwie najSwiezsze wiesci” - pisatl dramaturg i
eseista, J.B. Priestley, sam potomek ery edwardianskiej. - ,,Co$ takiego
dziato si¢ po raz pierwszy w historii §wiata”. Wydarzenie dziwnie jednak
sciskato za serce, poniewaz rozgrywato si¢ w okresie, ktory wielu, patrzac z
perspektywy czasu, uwaza za ostatni stoneczny okres przed pierwsza wojng
swiatowg czy tez - jak ujat to Priestley - nim ,,nadeszty prawdziwe wojny, a
do kazdego wielkiego domu przyszedt telegram z fatalng nowing”.

Nie jest to dzieto fikcji. Wszystko, co ujete zostatlo w cudzystéw, po-
chodzi z listow, wspomnien lub innych dokumentéw pisanych. Opartem si¢



przede wszystkim na raportach Scotland Yardu, z ktorych wielu, o ile mi
wiadomo, nigdy wczesniej nie opublikowano. Prosze czytelnikow, by
wybaczyli mi zamitowanie do dygresji. Jesli na przyklad dowiecie si¢
wigcej, niz byscie chcieli, o pewnych czgéciach ludzkiego ciala, z gory
przepraszam, cho¢ wyznaje¢, ze sktadam te przeprosiny bez przekonania.

Erik Larson
Seattle 2006



., Bezpiecznym, cho¢ czasami zimnokrwistym sposobem przywolywania przeszlosci
jest otworzenie zapchanej szuflady. Jesli szukacie tam czegos konkretnego, na
pewno tego nie znajdziecie, ale prawdopodobnie znajdziecie cos, co jest o wiele

bardziej interesujgce”.

J.M. BARRIE
,DEDYKACJA"
PIOTRUS PAN, 1904



Tajemniczy pasazerowie
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W srodg, 20 lipca 1910 roku, kiedy po rzece Scheldt snufa si¢ lekka

mgietka, kapitan Henry George Kendall szykowal swoj statek, ss ,,Montro-
se”, do rutynowego rejsu z Antwerpii do Quebecu w Kanadzie. O 6sme;j
trzydziesci rano na poktad zaczeli wehodzi¢ pasazerowie. Kapitan nazywat
ich ,,duszami”, a wedtug listy pasazeréw dusz tych byto w sumie 266.

Kapitan Kendall miat mocno zarysowany podbrodek i szerokie usta,
ktore tatwo rozciggaty si¢ w usmiechu, a ta cecha zjednywala mu sympati¢
pasazeroéw, szczegolnie kobiet. Dobrze opowiadal i czgsto wybuchat $mie-
chem. Nie pil. Wedlug panujacych wowczas standardow byt mtody jak na
kapitana statku, gdyz miat zaledwie trzydziesci pig¢ lat, ale w zadnym razie
nie mozna mu byto zarzuci¢ braku doswiadczenia. Jego zycie bylo tak pelne
przygod, jakby wymyslit je Joseph Conrad, autor, ktdrego powiesci zawsze
cieszyly si¢ popularno$cig wsréd pasazeréw ,,Montrose'a”, kiedy statek
przemierzal wielkg bigkitng rowning Atlantyku. Oczywiscie, panowat
roOwniez popyt na kryminaly i najnowsze powiesci, ostrzegajace przed
niemiecka inwazja.

Jako poczatkujacy marynarz Kendall stuzyl na straszliwej jednostce o
czarujacej nazwie lolanthe. Byl tam $wiadkiem morderstwa popetnionego na
koledze przez niezrownowazonego psychicznie cztonka zatogi. Poniewaz
morderca zaczat go $ledzi¢, ewidentnie chcac uciszy¢ na zawsze, Kendall
uciekt ze statku i probowat sit w kopalniach ztota w Australii, w wyniku
czego zostal bez grosza przy duszy. Ukryl si¢ wigc na kolejnym statku, ale
znalazt go kapitan i wysadzit na wyspie Thursday w Cie$ninie Torresa u
wybrzezy australijskiego stanu Queensland. Przez krotki czas Kendall



zajmowal si¢ potawianiem perel, a nastgpnie zaciggnat si¢ na niewielkg
norweskg barkentyng - tréjmasztowy zaglowiec - przewozacg guano mew na
farmy w Europie. Niestety, sztorm polamat maszty i zmienit rejs w praw-
dziwy koszmar glodu i smrodu, ktory trwat az 195 dni. Jednakze mitos¢
Kendalla do statkéw i1 morza przetrwata. Zaciagnal si¢ na poktad ,,Lake
Champlain”, niewielkiego towarowego parowca nalezacego do Beaver Line
z Kanady, przejetego pozniej przez firmg¢ Canadian Pacific Railway. Stuzyt
tam jako drugi oficer, kiedy w maju 1901 roku ,,Lake Champlain”, jako
pierwszy statek handlowy na §wiecie, wyposazony zostat w radiotelegraf.
Kendall zwrocit na siebie uwagg zwierzchnikéw i niedlugo potem zostat
pierwszym oficerem na flagowym liniowcu firmy, ,,Empress of Ireland”. W
1907 roku zostal kapitanem ,,Montrose'a”.

Nie byt to jako$ szczegoélnie olSniewajacy statek, szczegolnie w pordw-
naniu z Empress, jednostka nowa, niemal trzy razy wigkszg i nieskonczenie
bardziej luksusowg. Zwodowany w 1897 roku, w nastepnych latach prze-
wozit wojsko na wojne burska i bydto do Anglii. Miat jeden komin, poma-
lowany w kolory Canadian Pacific Railway - Zottobrgzowy z czarnym - i
ptywat pod flaga armatora w bialo-czerwona szachownice. Byly tu tylko
dwie klasy pasazerskie, druga i trzecia, przy czym t¢ ostatnig czgsciej
okreslano jako ,,steerage”, a wigc terminem, ktory niegdy$ oznaczat czes¢
przestrzeni pod poktadem przeznaczong dla uktadu sterujacego, a obecnie
pomieszczenie ogdlne dla pasazerow bez kabin. Owczesny rozktad rejsow
Canadian Pacific nast¢pujgco opisywat kabiny drugiej klasy: ,,Na »Mon-
trosie« kabiny mieszczg si¢ na srodokreciu, gdzie najmniej dokucza koty-
sanie statku. Sg duze, widne i1 przewiewne. Ponadto panie maja do dyspo-
zycji wygodny salonik, a panowie palarnie, znajduje si¢ tu rowniez obszerny
poktad spacerowy. Zapewniono doskonatg kuchni¢. Na wszystkich parow-
cach shuza lekarze okretowi i stewardzi”. Motto linii brzmiato: ,,Ciut lepiej
niz najlepiej”.

Wedtug listy pasazerow drugg klasg podrézowac miato tym razem jedy-
nie 20 oséb, trzecig natomiast 246, z ktérych niemal wszyscy byli imigran-
tami. Zatoga liczyla osob 107, wliczajac operatora radiotelegrafu, Llewel-
lyna Jonesa. Canadian Pacific instalowala radiotelegrafy na wszystkich



swoich statkach transoceanicznych, wigc ,,Montrose”, cho¢ skromny i nie
pierwszej mtodo$ci, miat na poktadzie ten najnowszy wynalazek. Kendall
wiedzial, ze aby odnies$¢ sukces na stanowisku kapitana, potrzebuje czego$
wigcej niz umiej¢tnos$ci nawigacyjnych. Musiat dobrze si¢ ubiera¢, czaro-
waé pasazeréw i wykaza¢ si¢ talentem konwersacyjnym, a réwnoczesnie
nadzorowac tysigce szczegotow, takich jak prawidtowe zabezpieczenie todzi
ratunkowych, dostarczanie na poktad odpowiednich produktow spozyw-
czych i wina oraz - nowy obowiazek - stan aparatu Marconiego i anteny oraz
ich gotowo$¢ do przyjecia nieuniknionego zalewu trywialnych wiadomosci,
ktore trafialy na kazdy liniowiec wychodzacy w morze. Cho¢ te zarty,
zyczenia dobrej podrézy i1 zagadki stanowily juz czg¢$¢ rutyny, mimo
wszystko odzwierciedlaly rowniez zdumienie, z jakim ludzie nadal trakto-
wali 6w nowy 1 niemal nadprzyrodzony rodzaj tagcznosci. Ci, ktoérzy wy-
prawiali si¢ w podroz po raz pierwszy, czgsto jak zahipnotyzowani obser-
wowali niebieskie iskry, krzesane za kazdym naci$nigciem klucza telegra-
ficznego. Linie zeglugowe zdazyly sie¢ juz jednak przekonac, ze u pasazeréw
zakwaterowanych zbyt blisko kabiny operatora to zadziwienie szybko traci
na sile. Przekonaly si¢ rowniez, Zze rozsadnie jest umieszcza¢ aparat Mar-
coniego w znacznej odlegtosci od sterowni, aby nie zaktdcal pola magne-
tycznego odczytywanego przez kompas statku.

Przed kazdym rejsem Kendall, szykujac si¢ do obowigzkoéw gospodarza
kapitanskiego stotu, starat si¢ przeczyta¢ jak najwiecej gazet, zeby by¢ na
biezaco z wydarzeniami. Na S$wiecie dzialy si¢ doprawdy zaskakujace
rzeczy, wigc tematow do rozmow nie brakto. Zaledwie rok wczesniej Louis
Blériot przeleciat samolotem nad kanalem La Manche, z Calais do Dover.
Jego maszyne, wystawiong na pokaz w domu handlowym Selfridges,
obejrzato 12 000 widzow. Na czoto interesujgcych tematow wysuwala sie
nauka, rozmowy przy stole dotyczyly wigc promieni Roentgena, promie-
niowania w ogole, szczepionek i tym podobnych spraw. A jesli takie tematy
si¢ wyczerpywaly, zawsze pozostawala frapujaca kwestia Niemiec, ktore z
kazdym dniem stawaly si¢ bardziej napuszone i bunczuczne. Niezawodnym
sposobem ozywienia, czy wrecz rozpalenia zamierajacej rozmowy byla tez
wzmianka o widocznym wszedzie upadku moralnosci. Szokujace tego



przyktady znalez¢ mozna byto w ostatniej sztuce Bernarda Shawa, Misal-
liance, przez Beatrice Webb, reformatorke spoteczng, okreslonej jako
»wspaniata, ale odrazajaca”, gdzie ,,wszyscy pragng nawigza¢ seksualne
zwigzki z wszystkimi”. Jesli zawiodly wszystkie powyzsze sposoby na
pobudzenie konwersacji, zawsze pozostawata rozmowa o duchach. Caty kraj
ogarnela goraczka polowania na dowody zycia po $mierci, a w wiadomo-
Sciach czesto pojawialy si¢ doniesienia o dziataniach czcigodnego Towa-
rzystwa Badan Parapsychicznych. Jesli za$ przypadkiem temperatura
dyskusji stawata si¢ zbyt wysoka, wystarczyto wspomnie¢ o tym, co si¢
czuto po $mierci krola Edwarda, oraz jakie to niesamowite, ze wlasnie w tym
samym czasie na niebie pojawita si¢ kometa Halleya.

Na krotko przed rozpoczgciem przyjmowania pasazeréw Kendall kupit
egzemplarz kontynentalnego, angielskojezycznego wydania londynskiego
,»Daily Mail”. W gazecie petlno byto wiadomosci o morderstwie z piwnicy w
potnocnym Londynie oraz o coraz intensywniejszych poszukiwaniach pary
podejrzanych, doktora i jego kochanki. W Londynie na poktad statku weszto
dwodch policjantow z Wydzialu Tamizy Scotland Yardu, patrolujacych
nabrzeze w nadziei, ze pokrzyzuja podejrzanej parze plany ucieczki.

Wszyscy uwielbiajg tajemnice, wigc Kendall zorientowat si¢ od razu, ze
wlasnie to wydarzenie bedzie gtéwnym tematem rozmoéw przez catly rejs -
nie samoloty, martwi krolowie ani nawiedzone domy, ale morderstwo, i to
morderstwo odrazajace.

Podstawowe pytanie brzmialo oczywiScie: gdzie sg teraz zbiegli ko-
chankowie?

amw

Dla kapitana rejs rozpoczat si¢ zwyczajnie, od powitania pasazerow drugiej
klasy. Podrozni zawsze wygladali najlepiej na poczatku podrozy. Byli
starannie ubrani, a na ich twarzach wida¢ byto podniecenie i obawg. Scho-
dzili z trapu, niosac niewiele bagazu, co wcale nie oznaczato, ze go nie majg.
Wigkszos$¢ zazwyczaj licznych kufrow i waliz znoszono od razu pod poktad
lub do kabin. Przy sobie ludzie zatrzymywali jedynie niewielkie nesesery
podrdzne, zawierajace rzeczy najwazniejsze, takie jak dokumenty osobiste,



bizuteri¢ i pamigtki. W zadnym z pasazerow Kendall nie dostrzegt nic
szczegdlnego.

Wsréd normalnego powiewania biatymi chustkami ,,Montrose” rzucit
cumy i ruszyt powoli w dot rzeki Scheldt, ku Morzu Pétnocnemu. Stewardzi
pomagali pasazerom zlokalizowa¢ biblioteke statku, jadalni¢ oraz bawialnie
nazywane ,salonami”’. Pomimo skromnych rozmiarow ,Montrose'a”,
pasazerowie drugiej klasy czuli si¢ tu rOwnie rozpieszczani jak na poktadzie
,Lusitanii”. Stewardzi - i stewardessy - przynosili koce i ksigzki, przyjmo-
wali zamowienia na herbate, belgijskie kakao i szkocka, dostarczali papier i
koperty, by pasazerowie mogli napisa¢ wiadomosci wysylane za pomoca
aparatu Marconiego. Kendall kilka razy dziennie przechadzat si¢ po pokta-
dzie, zwracajac uwagg na nieporzadnie zapigte mundury, zmatowiate okucia
oraz inne niedociggnigcia, i zawsze staral si¢ witaé pasazerow po nazwisku,
gdyz dobra pamig¢ to kolejna cecha niezbedna u kapitana liniowca.

Trzy godziny po wyjsciu w morze kapitan zauwazyl kolo szalupy ra-
tunkowej dwoch pasazerow. Wiedziat, ze to panowie Robinson, ojciec i syn,
wracajacy z Europy do Ameryki. Ruszyt w ich strong, ale nagle zatrzymat
si¢ w pot kroku.

Zobaczyl, ze pasazerowie trzymajg si¢ za rece, ale nie tak, jak ojciec i
syn, jesli w ogole kiedykolwiek zdarza si¢, ze chtopak u progu dojrzatosci
bierze ojca za r¢ke; syn $ciskal reke mezczyzny w sposob wskazujgcy na
glebszg zazylos¢. Kendall uznat to ,,za dziwne i nienaturalne”.

Wabhat si¢ przez chwile, po czym ruszyt dalej i podszedt do tajemnicze;j
pary. Zatrzymat si¢ i Zyczyt im milego dnia, a czynigc to, przyjrzat si¢ im
uwaznie. Nastepnie usmiechnat si¢, wyrazil nadzieje, ze podroz uptynie im
przyjemnie, i ruszyl w swojg strong.

Nie wspomniat ani stowem o tym, co zobaczyt, oficerom ani zatodze, ale
gwoli przezorno$ci nakazal stewardom zebra¢ ze statku wszystkie gazety i
umiesci¢ je pod kluczem. W kabinie trzymal zawsze na wszelki wypadek
rewolwer. Teraz zaczat go nosi¢ w kieszeni.

,»lego dnia nie uczynitem nic wiecej i nie podjatem zadnych krokow,
poniewaz chcialem zyska¢ pewno$¢, ze si¢ nie myle, nim podniose alarm” -
wspominatl.
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Dwadziescia cztery godziny pozniej statek kapitana Kendalla miat si¢ sta¢
najstawniejsza jednostka plywajaca na $wiecie, a on sam tematem rozmow
przy $niadaniu od Brodwayu w Nowym Jorku po Piccadilly w Londynie. Na
poktadzie ,,Montrose'a” wtedy, u schytku epoki edwardianskiej, przecigly
si¢ dwie absolutnie r6zne historie, a ich zderzenie miato wywrze¢ wptyw na
caty Swiat i nadchodzacy wiek.



CZESC 1

aw

Duchy i kanonada

Guglielmo Marconi Hawley Harvey Crippen



Rozproszona uwaga
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% zarliwie utrzymywat jeden oboz, cata historia miata swoj poczatek

wieczorem 4 czerwca 1894 roku pod numerem 21 przy Albemarle w Lon-
dynie, pod ktérym to adresem miescita si¢ Royal Institution, czyli Instytut
Kroélewski. Chociaz byto to jedno z najdostojniejszych brytyjskich towa-
rzystw naukowych, zajmowalo budynek skromnej wielkoSci, zaledwie
dwupictrowy. Poétkolumny, ktérymi ozdobiono fasadg, byly dodatkiem
pozniejszym, majacym przyda¢ budowli nieco splendoru. We wnetrzu
miescilta si¢ sala wyktadowa, laboratorium, kwatery oraz bar, w ktorym
czlonkowie towarzystwa mogli przedyskutowac ostatnie postgpy w nauce.

W sali wykladowej do wieczornej prezentacji szykowal si¢ wiasnie
wielkiej stawy fizyk. Mial, oczywiscie, nadziej¢ zaskoczy¢ stuchaczy, ale
nie podejrzewatl, ze ten wyktad okaze si¢ najwazniejszy w jego zyciu i ze
spowoduje kilkudziesigcioletni konflikt. Fizyk nazywat si¢ Oliver Lodge, a
skutki wykladu byly jego wtasng wina - kolejnym objawem, jak to nawet
sam przyznawal, podstawowej cechy charakteryzujgcej jego podejscie do
pracy. Po raz ostatni sprawdzit ustawienie elektrycznego aparatu na stole
pokazowym. Niektdre czesci tego urzadzenia byly znane, ale wigkszosci
nigdy nie ogladano na tej sali.

Na zewnatrz, na Albemarle Street policja stan¢la przed zwyklym pro-
blemem. Ulic¢ zatarasowaly powozy, sprawiajac, ze wygladata jak wielkie
czarne ztoze wegla. Cho¢ w okolicach Mayfair powietrze zwykle nasycone
byto zapachem lip i intensywna, ci¢zka stodyczg cieplarnianych kwiatow,
Albemarle Street Smierdziata gnojem i moczem, pomimo wysitkow mto-
dych, ubranych w czerwone koszule ,,ulicznych porzadkowych”, ktorzy



chodzili wsrod koni, zbierajac nie w por¢ oddawane odchody. Funkcjona-
riusze Metropolitan Police nakazywali woznicom opuszcza¢ ulice, gdy tylko
wysadza pasazerdw. Me¢zczyzni ubrani byli na czarno, kobiety w suknie
wieczorowe.

Instytut Krolewski, zatozony w 1799 roku, aby ,.krzewi¢ wiedze i uta-
twia¢ wprowadzanie uzytecznych mechanicznych ulepszen”, byt scena
wielkich odkry¢. W jego laboratoriach Humphry Davy odkryt sod i potas, a
takze wynalazt bezpieczng lampg goérnicza, a Michael Faraday odkryt
zjawisko indukcji elektromagnetycznej, czyli wywotywanie w obwodzie
wtornym pradu przez tadunki krazace w obwodzie pierwotnym. Wyktady w
Instytucie, tak zwane ,,Pigtkowe Rozprawy”, cieszyly si¢ niezwyklg popu-
larno$cia, a zamieszanie, jakie powodowaty w ruchu ulicznym, stato si¢ tak
wielkie, ze londynskie wladze musialy uczyni¢ z Albemarle pierwsza
jednokierunkowa ulice w Londynie.

Lodge byt profesorem fizyki na uniwersytecie w Liverpoolu, gdzie jego
laboratorium znajdowato si¢ w pomieszczeniu niegdy$ stanowigcym wy-
lozong materacami cele w domu dla obtgkanych. Na pierwszy rzut oka
sprawial wrazenie uosobienia szanowanej nauki brytyjskiej. Miat gesta
siwiejgcg brode, a gtowe - ,,wielka glowe”, jak to ujal jego przyjaciel - tysa
do punktu tuz za uszami, skad wtosy sptywaly po czaszce w gaszczu lokow.
Przy wzros$cie metr dziewi¢édziesigt wazyt mniej wigcej dziewigédziesiat
pig¢ kilograméw. Pewna mtoda kobieta stwierdzita kiedys, Ze taniec z
Lodge'em przypomina taniec z kopulg katedry sw. Pawta.

Cho¢ uwazano go za cztowieka uprzejmego, w mtodosci miat inklinacje
do okrucienstwa, co w nim samym, w miar¢ jak si¢ starzal, wywotywato
skruche i zdumienie. Podczas nauki w matej szkole Combs Rectory zatozyt
Towarzystwo Niszczenia Gniazd z siedzibg tamze. Czlonkowie tego klubu
wyszukiwali ptasie gniazda, pladrowali je, tlukli jaja i zabijali piskleta, a
potem strzelali z procy do ptasich rodzicow. Lodge wspominat, ze kiedy$
zbil psa batem zabawka, ale skladat to na karb zwyklego dziecigcego
okrucienstwa. ,,Bez wzgledu na to, jakie mam wady, okrucienstwo do nich
nie nalezy” - napisat we wspomnieniach. - ,,Jest to dla mnie rzecz wyjatkowo
odrazajgca”.



Lodge dorastat w czasach, kiedy uczeni zaczeli wydobywac z pomrokow
cate legiony niewidzialnych zjawisk, przede wszystkim w dziedzinie elek-
tryczno$ci 1 magnetyzmu. Pisat we wspomnieniach o tym, jak wyktady w
Instytucie Krolewskim rozpalaly jego wyobrazni¢. ,,Szedtem do domu
londynskimi ulicami albo przez Fitzroy Square, majac poczucie nierealnosci
otoczenia. Zdawalo mi si¢, ze we wszech§wiecie otwieraja si¢ rzeczy
glebsze, ktdre usuwajg w cien rzeczy zwykle, dostepne zmystom, tak ze plac
i jego ptoty, domy, wozy i ludzie poczynali mi si¢ wydawac¢ nierealnymi
cieniami, ztudnymi widziadtami, czesciowo przystonigtymi, a czesciowo
przeniknigtymi przez umystowa i duchowg rzeczywistos$c¢”.

Instytut Krélewski stat si¢ dla Lodge'a ,,miejscem §wigtym, gdzie intro-
nizowano czysta nauke i oddawano jej czes¢”. Uwierzyl, ze najwyzsza jej
formg jest nauka teoretyczna, i gardzit ludzmi, ktérych on i jemu podobni
naukowcy okre$lali mianem ,,praktykow”, tymi nowymi poganami, wyna-
lazcami, inzynierami i majsterkowiczami, ktérzy rezygnowali z badan
teoretycznych dla slepych prob i ktorych motywem byt zysk. Lodge okreslit
raz proces uzyskiwania patentu jako ,,niestosowny i odrazajacy”.

W miare¢ postgpow kariery jego rowniez proszono o wyglaszanie Piat-
kowych Rozpraw, on za$ rozkoszowat si¢ kazda okazjg publicznego ujaw-
nienia sekretow natury. Kiedy gdzie$ dokonano znaczacego odkrycia, starat
si¢ jako pierwszy zaprezentowac je publicznie - postgpit tak juz w 1877
roku, gdy zdobyt jeden z pierwszych fonografow i przywiozt go do Anglii na
publiczng prezentacj¢. Ale jego zapatrzenie w nowosci miato rOwniez swoje
negatywne konsekwencje: podatnos¢ na rozpraszanie uwagi. Cechowato go
wznioste dyletanctwo, ktére jak przyznat pod koniec zycia, bylo fatalng
wada. ,,Interesowatem si¢ wieloma tematami i rozciggalem swa uwage na
znaczny obszar - co jak sadzg, dobre bylo dla mojej edukacji, ale nie tak
ptodne w wynikach” - napisal. Gdy badania naukowe zblizaly si¢ do punktu
przetomowego, ,,wpadatem w rodzaj podniecenia, ktére nakazywalo mi je
przerwac i nie dazy¢ dalej droga do $wietlanego konca [...]. To dziwne
uczucie stalo si¢ przyczyna, dla ktérej nie sfinalizowalem wielu tematow,
nie ruszylem $ciezkami, na ktorych uczynitem juz pierwsze kroki”.

Ku konsternacji kolegow rzeczg najbardziej odciggajaca jego uwage byt



swiat nadprzyrodzony. Zostal czlonkiem Towarzystwa Badan Parapsy-
chicznych, zatozonego w 1882 roku przez grupe trzezwo myslacych osob,
gtéwnie naukowcow i filozofow, pragnacych podda¢ naukowej analizie
duchy, seanse spirytystyczne, telepati¢ i inne zjawiska paranormalne, czyli
jak glosito Towarzystwo w kazdym wydaniu swej gazety: ,badaé¢ bez
uprzedzen i w naukowym duchu te zdolnosci cztowieka, prawdziwe lub
domniemane, ktore wydaja si¢ niemozliwe do wyjasnienia za pomocg
uznawanej powszechnie hipotezy”. Statut Towarzystwa glosil, ze cztonko-
stwo w nim nie oznacza wiary w ,,fizyczne sily inne niz te uznawane przez
fizyke”. Nikogo nie deprymowal fakt, ze w jego obrebie funkcjonowat
Komitet do spraw Nawiedzonych Domoéw. Liczba cztonkoéw rosta szybko,
az osiagneta liczbe sze$¢dziesieciu. Znalazto si¢ wsérdd nich wielu nauczy-
cieli akademickich i najjasniejszych umystow epoki, miedzy innymi John
Ruskin, H.G. Wells, William E. Gladstone, Samuel Clemens (lepiej znany
jako Mark Twain) oraz wielebny CL. Dodgson (o rownie znanym pseudo-
nimie pisarskim Lewis Carroll). Na liscie cztonkéw znajdowatl si¢ rowniez
Arthur Balfour, przyszty premier Anglii, oraz William Jones, pionier psy-
chologii, ktory latem 1894 roku zostat prezesem Towarzystwa.

To dociekliwo$¢, a nie wiara w duchy, sktonita Lodge'a, by wstapit do
Towarzystwa. Okultyzm byt dla niego po prostu kolejnym wartym zbadania
niewidzialnym krolestwem, najodleglejsza prowincja powstajgcej wilasnie
nauki psychologii. Ujawnienie za jego zycia tak wielu niewyobrazalnych
dotad zjawisk fizycznych - migdzy innymi fal elektromagnetycznych
odkrytych przez Heinricha Herza - kazato mu przypuszcza¢, ze swiat umyshu
kryje wlasne tajemnice. Fakt, ze fale mogg ptynaé przez eter, zdawat si¢
potwierdza¢ istnienie innego poziomu rzeczywistosci. Skoro mozna wystac
w eter fale elektromagnetyczne, to czy zalozenie, Zze duchowa esencja
czlowieka, jego elektromagnetyczna dusza, réwniez moze tam istniec,
naprawdeg jest takie dziwaczne? Tym bardziej, ze w ten sposdb mozna byto
wyjasni¢ nawiedzenia i powodowane przez duchy hatasy, ktore staly sie
nieodlaczng czgscig ludowych podan. Zjawy zamieszkujace wiejskie domy,
poltergeisty zaktocajace spokoj opactw i duchy pukajace w stoliki podczas
seansOw spirytystycznych - to wszystko w oczach Lodge'a i1 innych czton-



kéw Towarzystwa warte bylo obiektywnej analizy na rdwni z niewidzial-
nymi podrozami fal elektromagnetycznych.

Lodge byt juz cztonkiem Towarzystwa od kilku lat, kiedy pewne wyda-
rzenie stalo si¢ wyzwaniem dla jego umiej¢tnosci zachowania naukowego
dystansu. W Bostonie William James od wilasnej rodziny dowiedziat si¢ o
niejakiej ,,pani Piper” - Leonore Piper - medium, ktoéra podobno posiadata
niezwykle moce. Zamierzajgc zdemaskowac jg jako oszustke, James zorga-
nizowat seans i sam zostal oczarowany. Zaproponowatl wowczas, by To-
warzystwo zaprosito panig Piper do Anglii na seri¢ eksperymentow. Wraz z
dwiema corkami przyptyneta ona do Liverpoolu w listopadzie 1889 roku, po
czym udala si¢ do Cambridge, gdzie odbylo si¢ kilka seansow, obserwo-
wanych wnikliwie przez cztonkéw Towarzystwa. Lodge umowil sobie
prywatny seans i nagle stwierdzil, ze stucha swej niezyjacej ciotki Anne,
cudownej kobiety o zywym intelekcie, ktora pomogta mu, gdy wbrew woli
ojca postanowit zosta¢ naukowcem. Powiedziata mu kiedys, ze odwiedzi go
po $mierci, jesli tylko bedzie w stanie, a teraz glosem, ktory swietnie pa-
migtal, przypomniata mu o tej obietnicy. ,,Byta to niezwykta rzecz” - napisat.

Uznal, ze wlasnie otrzymat dowod, iz jakas czes$¢ ludzkiego umystu zyje
rowniez po $mierci. Jak napisal, byt ,,calkowicie przekonany nie tylko o tym,
ze cztowiek zyje po $mierci, ale rowniez o tym, ze w pewnych warunkach
ma mozliwo$¢ porozumiewania si¢ z tymi, ktorzy zostali na ziemi”.

Wtlasnie z powodu swych roéznorodnych zainteresowan i rozkoszy, jaka
czerpal z nowych odkry¢, w czerwcu 1894 roku stal si¢ jednym z najpopu-
larniejszych wykladowcow Instytutu Krolewskiego.

amw

Wieczorny wyklad zatytutowany byt ,,Dzieto Hertza”. Heinrich Hertz zmart
na poczatku roku, a Instytut poprosit Lodge'a o wyktad na temat jego
eksperymentow. Przystat na to z ochota. Glgboko powazal Hertza, wierzyt
rowniez, ze gdyby nie wlasna fatalna sklonno$¢ do rozpraszania sig, zdo-
falby go pokona¢ i samemu zapisa¢ si¢ na kartach historii. W swoich
wspomnieniach omal nie stwierdzil, Zze to on, a nie Hertz, jako pierwszy
dowiddt istnienia fal elektromagnetycznych. Rzeczywiscie, byt tego bliski,



ale zamiast podazac za kuszgcymi wynikami do§wiadczen, porzucit prace, a
swoje ustalenia zaprezentowal w przecigtnym dzietku o piorunochronach.

Wszystkie miejsca w sali wykltadowej byly zajete. Lodge przemawiat
przez kilka minut, po czym rozpoczat prezentacje. Najpierw wywotat iskre.
Trzask podobny do wystrzatu przykut uwage widzoéw. Ze zdumieniem
zauwazyli, ze iskra spowodowata reakcje - rozbtysk $wiatta - w drugim
aparacie, umieszczonym w pewnej odleglosci i niepotgczonym z pierwszym.
Najwazniejszg cze¢$cig aparatu bylo urzadzenie, ktore Lodge sam zaprojek-
towat i nazwat ,,kohererem”: rurka wypetniona opitkami metalu, podlgczona
do zwyklego obwodu elektrycznego. Opitki pozostawaly w stanie spo-
czynku 1 nie przewodzily elektrycznos$ci, poki Lodge nie skrzesat iskry i nie
wywotal w ten sposob fal elektromagnetycznych. Pod ich wplywem opitki
nagle stawatly si¢ przewodnikami - ,,zlepity si¢” - i umozliwily przeptyw
pradu. Postukawszy palcem w rurke, Lodge przywrdcit opitki do poprzed-
niego stanu i obwod zamart.

Cho¢ na pozor bylo to proste doswiadczenie, zebrani nigdy wczesniej nie
widzieli niczego podobnego: Lodge zmusit niewidzialng energig, fale
Hertza, by wywotaly reakcje w odleglym urzadzeniu i to bez zadnych
drutéw. Oklaski zabrzmialy niczym grzmot burzy.

Po wyktadzie lord Rayleigh, wybitny fizyk i matematyk, a takze sekretarz
Royal Society, czyli Towarzystwa Krolewskiego, podszedt do Lodge'a, by
mu pogratulowac. Prezentacja wskazywata $ciezkg, na ktorej badaniu na
pewno warto si¢ byto skupié¢, znal jednak tendencje wykltadowcy do roz-
praszania uwagi. ,,No to teraz moze pan rusza¢ dalej” - powiedziat. - ,,To
praca panskiego zycia!”

Lodge nie postuchal rady lorda Rayleigha, tylko, jak zwykle niezdolny do
skupienia si¢ na jednym temacie badan, wyjechat do Europy na wakacje,
podczas ktorych rozpoczat naukowa eksploracje zupetnie innego rodzaju.
Udat si¢ na Ile Roubaud, niewielka wysepke u $rédziemnomorskich wy-
brzezy Francji, a tam stal si¢ $wiadkiem przedziwnych rzeczy, ktoére po-
nownie spowodowaly rozproszenie jego uwagi i to w chwili, ktéra okazata
si¢ kluczowa tak dla jego kariery, jak i dla historii nauki.

Poniewaz w czasie, kiedy prowadzil badania na Ile Roubaud, daleko na



potudniu kto$ inny rozpoczat cigzkg prace - btyskotliwie, zawzigcie i nato-
gowo - badajac sity niewidzialnego $wiata za pomocg tych samych narzedzi,
ktérych Lodge uzyt podczas prezentacji w Instytucie Krélewskim. Miato to
pozniej spowodowac wielkie rozzalenie i konsternacje fizyka.



Wielkie Sza

amw

M byta to wizja sensu stricto, taka jak obraz Madonny na pniu drzewa,

ale raczej pewnos$¢, deklaratywne stwierdzenie, ktore pojawito si¢ nagle w
jego umysle. W przeciwienstwie do innych naglych przebtyskujacych idei,
ta nie zblakta i nie stracita ostrosci, ale stawata si¢ coraz bardziej konkretna.
Pdzniej Marconi mial powiedzieé, ze w caltej sprawie pojawil si¢ aspekt
boskosci, jakby zostat wybrany sposrdd wszystkich innych ludzi na §wiecie,
by otrzymac t¢ ide¢. Poczatkowo wywotywalo to jego niepokoj - dlaczego
wlasnie on, dlaczego nie Oliver Lodge albo na przyktad Thomas Edison?

Idea objawita mu si¢ w najbardziej prozaiczny sposob. Latem 1894 roku,
kiedy mial dwadziescia lat, rodzice postanowili uciec przed falg straszliwych
upatow, ktora ogarngta Europe, na wyzej potozone, chlodniejsze tereny.
Opuscili Boloni¢ i udali si¢ do miasta Biella we wloskich Alpach, potozo-
nego ponizej Santuario di Oropa, zespotu Swiatyn zwigzanego z legenda
Czarnej Madonny. Podczas tych rodzinnych wakacji Marconiemu wpadt w
rece numer dziennika ,,II Nuovo Cimento”, w ktorym przeczytal wspo-
mnienie pos$miertne o Heinrichu Hertzu autorstwa Augusto Righi, ich
sasiada i profesora fizyki na uniwersytecie w Bolonii. Co$§ w tym artykule
zadziatatlo niczym intelektualny odpowiednik iskry wzbudzonej przez
Lodge'aiw jednej chwili spowodowato, ze mysli Marconiego, niczym opitki
w kohererze, zmienity potozenie.

,Najwigkszy problem stanowit dla mnie fakt, Ze ta idea byla taka ele-
mentarna, taka logicznie prosta. Trudno mi bylo uwierzy¢, iz nikt inny nie
pomyslal o wprowadzeniu jej w zycie” - wspominal pézniej Marconi. - ,,Po
prawdzie uczynit to Oliver Lodge, ale o wlos minat si¢ z wtasciwa odpo-



wiedzig. Ta idea w moich oczach byta taka prawdziwa, ze nie pojmowatem,
w jaki sposob innym moze si¢ wyda¢ zupehie fantastyczna”.

Mial mianowicie nadziej¢ - a raczej zamierzat - przesta¢ wiadomos$¢ na
duza odleglos¢ powietrzem, wykorzystujac do tego celu niewidzialne fale
Hertza. Nic w prawach fizyki, tak jak je woéwczas pojmowano, nie wska-
zywalo, ze podobny wyczyn jest w ogole mozliwy. Wrecz przeciwnie. Dla
reszty naukowego $wiata propozycja Marconiego wydawala si¢ kwestig z
pogranicza pokazéw magii 1 seansow spirytystycznych, jak jaki$ rodzaj
elektrycznej telepatii.

Pozniej mialo si¢ okazaé, ze przyczyna rozpoczgcia tej wielkiej przygody
byta niewiedza Marconiego - oraz nieche¢ jego matki do katolickich ksigzy.

amw

Cecha Guglielma Marconiego najbardziej uderzajaca dla tych, ktérzy
spotykali go po raz pierwszy, byl fakt, ze zawsze wygladal na duzo star-
szego, niz byl w istocie. Sredniego wzrostu, ciemnowlosy mezczyzna w
przeciwienstwie do swoich rodakow cere miat jasna, oczy za$ niebieskie -
dziedzictwo po irlandzkiej matce. Jego twarz byta spokojna i powazna, a t¢
powagg podkreslaly jeszcze ciemne, proste brwi i wykrdj ust, sktadajace sie
na wyraz niesmaku i zniecierpliwienia. Wszystko ulegato zmianie, kiedy si¢
usmiechat - przynajmniej tak twierdzili ci, ktérzy go znali. To twierdzenie
trzeba przyja¢ na wiare, gdyz liczne fotografie prezentuja Marconiego co
najwyzej z polusmiechem, a byl to dla niego najmniej korzystny wyraz
twarzy, implikujacy pogarde.

Ojciec Guglielma, Giuseppe Marconi, zamozny farmer i przedsigbiorca,
byl do$¢ surowy i chcial, by syn poszedt w jego slady. Matka, Anne Jame-
son, spadkobierczyni stawnego imperium irlandzkiej whisky, miata bardziej
impulsywna i ciekawg nature. Guglielmo byt jej drugim dzieckiem, urodzit
si¢ 25 kwietnia 1874 roku. Wedlug rodzinnej legendy, wkrotce po jego
narodzinach starszy wiekiem ogrodnik wykrzyknat na widok jego uszu: Che
orecchi grandi ha!, czyli ,,Jakiez on ma wielkie uszy!”. Rzeczywiscie, uszy
Guglielmo mial nadspodziewanie duze i na zawsze pozostaly jedng z jego
najbardziej rzucajacych si¢ w oczy cech fizycznych. Anne obrazita si¢



wowczas 1 odparowata: ,,Bedzie styszal najcichszy szept powietrza”. Le-
genda rodzinna utrzymuje rowniez, ze chiopiec odziedziczyl po niej nie
tylko jasna cere i bigkitne oczy, ale rowniez samowolng nature, z powodu
ktorej burzliwie $cieraty si¢ w nim przeciwstawne cechy charakteru. Wiele
lat p6zniej jego wilasna corka, Degna, opisala go jako sumg¢ przeciwnosci:
,»cierpliwosc 1 nickontrolowany gniew, uprzejmosc i surowos¢, niesmiatosé i
czerpanie przyjemnosci z pochlebstw, poswigcanie si¢ celowi i” - ta ostatnia
cecha byta dla niej zrodtem ogromnego boélu - ,,0bojetnos¢ na uczucia 0sob,
ktore go kochaty™.

Marconi dorastal w majatku rodzinnym, Villa Griffone w Pontecchio nad
rzekg Reno, jakies dwadziescia kilometréw na potudnie od Bolonii, tam
gdzie teren zaczyna si¢ podnosi¢ w kierunku Apeninow. Dom, jak wiele
willi we Wtoszech, byt obszernym, kamiennym prostopadtoscianem o trzech
kondygnacjach. Fronton pokrywala sztukateria pomalowana na kolor
dojrzalej pszenicy, a kazde z dwudziestu umieszczonych w trzech rzedach
okien obramowane byto ci¢zkimi, zielonymi okiennicami. Na tarasie, przed
frontowymi drzwiami, staly donice z drzewkami cytrynowymi. Wokot
loggii rosta paulownia, kwitngca pekami jasnofioletowych kwiatow. W
pogodny dzien na potudniowym horyzoncie rysowaty si¢ niebieskie kontury
Apeninéw. O zmierzchu zachodzace stonce barwilo je na r6zowo.

Marconiego od wczesnego dziecinstwa fascynowala elektrycznosé. Nie
byto w tym nic niezwyktego - w owym czasie kazdy, kto miat zacigcie
naukowe, uwazal ten temat za fascynujacy, a nigdzie bardziej niz w Bolonii,
od dawna zwigzanej z badaniami nad elektrycznoscig. To tutaj wiek wcze-
sniej Luigi Galvani wyczyniat straszne rzeczy z martwymi zabami, na
przyktad przyczepial im mosi¢zne haczyki do kregostupa i wieszat je na
metalowym precie, zeby obserwowac ich skurcze. Za pomocg takich do-
$wiadczen staral si¢ udowodni¢ swojg teze, ze migénie zab zawierajg elek-
tryczny ptyn, jak to okreslat: ,,elektrycznosé zwierzgcg”. Rowniez w Bolonii
rowiesnik 1 konkurent Galvaniego, hrabia Alessandro Volta, zbudowat
swoje stynne ,,ogniwo”, ztozone z warstwy srebra, szmaty nasgczonej stong
wodg i cynku - w ten sposob stworzyl pierwsza bateri¢ zdolng wytworzy¢
prad.



Jako dziecko Marconi mial bardzo zaborczy stosunek do elektrycznosci.
Mowit o niej ,,;moja elektrycznos$¢”. Stopniowo jego eksperymenty stawaty
si¢ coraz bardziej skomplikowane i zabieraly mu coraz wiecej czasu. Talent,
ktory objawial w majsterkowaniu, nie przektadat si¢ jednak na nauke, cho¢
tu by¢ moze powodem byl stosunek jego matki do edukacji. ,Jedng z
nieprzeniknionych tajemnic otaczajacych Marconiego jest jego niemal
zupely brak formalnego wyksztalcenia” - napisat jego wnuk, Francesco
Paresce, fizyk pracujagcy w dwudziestopierwszowiecznym Monachium. -
,»Moim zdaniem miato to na pewno co§ wspolnego z ogromng niechecia,
jaka Anne zywita wobec ko$ciota katolickiego, a ktora wynikata z jej
protestancko-irlandzkiego wychowania, zapewne utwierdzonego przez
kontakty z bolonska socjetg konca dziewigtnastego wieku”. W owym czasie
Bolonia byta blisko zwigzana z Watykanem. Anne prosita m¢za w liscie, by
ja zapewnit, ze Guglielmo bedzie mogl pozna¢ podstawy jej religii i ze nie
bedzie miat kontaktu z przesadem, ktérego powszechnie uczy si¢ mate
dzieci we Wtoszech. Najlepsze szkoty w miescie prowadzili jezuici, co w
oczach Anne dyskwalifikowalo je jako placowki edukacyjne odpowiednie
dla syna. Wymusita na me¢zu przysigge, ze nie pozwoli, by Guglielma
»uczyli ksigza«”.

Sama uczyla syna albo zatrudniala guwernerow. Pozwalata mu si¢ kon-
centrowac¢ na fizyce i elektrycznosci kosztem gramatyki, literatury, historii i
matematyki. Uczyla go gry na fortepianie i zaszczepita w nim mitos¢ do
Chopina, Beethovena oraz Schuberta. Wkrotce odkryl, ze potrafi nie tylko
odczytywa¢ muzyke z nut, ale rowniez przenosi¢ ja w my$lach w inng
tonacj¢. Anne nauczyla go ponadto angielskiego i dopilnowala, by postu-
giwatl si¢ poprawnie tym jezykiem.

Marconi chodzit do szkoly tylko czasami, tam gdzie akurat zatrzymata
si¢ rodzina, by¢ moze we Florencji albo w Livorno, waznym wtoskim
porcie. Regularng nauke w szkole rozpoczal, gdy miat dwanascie lat. Ro-
dzice wyslali go do Florencji do Istituto Cavallero, gdzie jego wychowanie
w odosobnieniu okazato si¢ nie lada problemem. Byt niesmiaty i nigdy nie
nauczyt si¢ skutecznie zawiera¢ i utrzymywac przyjazni, ktore to umiejet-
nos$ci dzieci opanowujg w pierwszych latach w szkole. Jego corka, Degna,



napisata: ,,Wyraz twarzy Guglielma, ktory zdaniem kolegdw oznaczat
wyniosto$¢, tak naprawde skrywat niesmiatosc¢ i niepokoj”.

W istituto Marconi odkryl, Zze na nauce angielskiego ucierpiat jego wio-
ski. Pewnego razu ustyszat od dyrektora szkoty, ze jego wioski ,,jest po-
tworny”. Aby udowodnié¢, ze ma racj¢ albo po prostu po to, by upokorzy¢
chlopca, dyrektor kazat Marconiemu wyrecytowac poemat, ktory tego dnia
analizowano na lekcji. ,,] mow glosno!” - nakazat.

Marconi przeczytal pierwsza linijke i cata klasa wybuchneta $miechem.
Jak to opisata Degna: ,,Koledzy zaczeli wy¢ jak ogary na $§wiezym tropie.
Zanosili si¢ $miechem, klepali po udach i zaczgli go przedrzezniac”.

Wiele lat pozniej jeden z nauczycieli Marconiego powiedzial dzienni-
karzowi: ,,Zachowywat si¢ przykladnie, ale jesli chodzi o rozum... no c6z, im
mniej powiem na ten temat, tym lepiej. Chyba wiele razy dostatl lanie, ale
znosit bicie jak aniot. Nigdy nie byt w stanie nauczy¢ si¢ niczego na pamigc.
Doszedtem do wniosku, ze nie jest do tego zdolny. Nigdy nie widziatem
dziecka z rownie zawodng pamigcig”. Nauczyciele nazywali Marconiego
,matym Anglikiem”.

Potem przyszly inne szkoty i inni nauczyciele, jak rowniez prywatne
lekcje elektrycznosci prowadzone przez jednego z czotowych profesordéw z
Livorno. Marconi poznal Nella Marchettiego, emerytowanego telegrafiste,
ktory tracit wzrok. Dobrze si¢ ze sobg rozumieli 1 wkrdtce chtopak zaczat
czytaC starszemu mezczyznie, a ten nauczyt go w zamian alfabetu Morse'a i
techniki wysytania wiadomosci za pomocg telegrafu.

Wiele lat p6zniej naukowcy rdwnie mocno jak sam Marconi zaczeli si¢
dziwié, dlaczego ze wszystkich ludzi na §wiecie to wiasnie on dostrzegt cos,
co przeoczyly najtezsze umysly jego czasow. Oczywiscie, w XX wieku jego
idea zaczg¢ta si¢ wydawaé czyms$ zwyczajnym czy wrecz elementarnym, ale
w swoim czasie byla tak zaskakujaca, Zze niektorzy uwazali go niemal za
szarlatana i oszusta - a nawet gorzej, za cudzoziemskiego oszusta - i uczynili
jego droge do celu o wiele trudniejsza.

By w pelni poja¢ nowatorskos$¢ idei, trzeba si¢ cofngé krok w tyl, w
ogromny obszar historii, ktory Degna nazwata ,,Wielkim Sza”.
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Na poczatku w niewidzialnym krolestwie, przez ktoére przeptywa energia
elektromagnetyczna, panowata pustka. Oczywiscie, energia istniata i prze-
nosila si¢ z szybko$cig $wiatta w formie fal wzbudzanych przez stonce,
btyskawice czy przypadkowg iskre, ale emanowata bez zadnego okreslonego
znaczenia czy celu. Kiedy ludzie po raz pierwszy zetkneli si¢ z iskrami, na
przyktad podczas uderzenia pioruna, nie mieli pojecia, skad si¢ biorg i jaka
jest ich natura. Wiedzieli jedynie, ze pojawiajg si¢ nagle i z wielkg gwal-
townoscia, zupetnie inaczej niz wszystkie inne rzeczy na §wiecie. Historycy
czesto twierdza, ze odmienny charakter zjawisk natury elektrycznej uswia-
domiono sobie juz w starozytnej Grecji, gdzie niejaki Tales odkryt, iz
pocierajac bursztyn, moze przyciggnacé réozne drobinki, na przyktad wlosy
czy nitki. Po grecku bursztyn to elektron.

W miar¢ jak ludzie nabywali naukowego podejscia do réznych zjawisk,
zaczeli tworzyé urzadzenia do wywolywania iskier. Byly to maszyny
elektrostatyczne - ich dziatanie wymagato pocierania jednej substancji inna,
albo recznie, albo za pomocg obrotowego mechanizmu, poki nie zakumu-
lowat si¢ tadunek dostatecznie duzy, by wywota¢ przeskok iskry, czyli jak to
si¢ okre§la w zargonie inzynieréow elektrykow, wyladowanie zupeine.
Poczatkowo naukowcy zadowalali si¢ samg mozliwoscia wywotywania
iskier, jak na przyktad Isaac Newton w 1643 roku, ale technika szta szybko
naprzod i w 1730 roku pozwolita niejakiemu Stephenowi Grayowi prze-
prowadzi¢ eksperyment, ktorego rozmach przewyzszyl wszystko, co osig-
gnigto wczesniej. Gray ubrat chtopca w gruby stroj, ktory zaizolowat cale
jego cialo, ale glowe, dlonie i stopy pozostawil nagie. Za pomoca nieprze-
wodzgcych jedwabnych sznuréw zawiesit chtopca w powietrzu, po czym
przytknat do jego stopy naelektryzowang szklang rurke, powodujac, ze z
nosa dziecka wyskoczyta iskra.

Badania elektrycznos$ci przyspieszyly znacznie w 1745 roku, wraz z
wynalezieniem butelki lejdejskiej, pierwszego urzadzenia zdolnego prze-
chowywa¢ tadunek elektrostatyczny. Butelka zostala wynaleziona niemal
rownocze$nie w Niemczech oraz w niderlandzkiej Lejdzie, przez dwoch
ludzi, ktérych nazwiska nietatwo wymoéwic: Ewalda Jurgena von Kleista



oraz Pietera van Musschenbroeka. Francuski naukowiec, opat Nollet,
uproscit kwesti¢ nazwy, ochrzcit bowiem wynalazek mianem fiolki lejde;j-
skiej, cho¢ przez pewien czas drobiazgowi Niemcy upierali si¢ ja nazywaé
butelka von Kleista. W najpowszechniej znanej formie butelka lejdejska to
szklany pojemnik pokryty wewnatrz i na zewngtrz metalowa folig. Za
pomoca maszyny do tarcia napeiniano, czy raczej tadowano pojemnik
elektryczno$cig. Kiedy obie warstwy folii taczono drutem, pojemnik uwal-
nial energi¢ w postaci silnej iskry. Dziatajac w interesie nauki, ksigdz Nollet
wykorzystywat butelke do dziwnych do$§wiadczen na duzych grupach ludzi.
Pewnego razu nakazal dwustu mnichom, by wzi¢li si¢ za rece, a potem
roztadowat butelke za pomoca tego zywego tancucha, powodujac wsciekly
fopot habitow.

Rzecz jasna wywigzata si¢ rywalizacja o to, kto zdota wywota¢ naj-
dluzszg i najsilniejszg iskre. Georg Richman, zamieszkaty w Rosji Szwed,
zajal w 1753 roku niestawne pierwsze miejsce: podczas proby wykorzysta-
nia btyskawicy do naladowania urzadzenia elektrostatycznego wielka iskra
przeskoczylta z aparatu prosto na jego gtowe i w ten sposob zostal pierwszym
naukowcem, ktory zginat na skutek porazenia pradem. W 1850 roku Hein-
rich D. Ruhmkorff wymyslit ,,cewke indukcyjng”, zelazny rdzen, na ktéry
nawini¢te byly dwa kawalki drutu. W ten sposob wywotanie silnej iskry
stato si¢ rzeczg prosta, a ludzko$¢ weszta na droge prowadzaca do stworze-
nia pierwszych cewek zaptonowych. Kilka lat p6zniej badacze z Anglii
zbudowali cewke Ruhmkorffa pozwalajacg na uzyskanie iskry o dlugosci
metra. W 1880 roku John Trowbridge z Harvardu wywotat iskre o dugosci
ponad dwoch metroéw.

Naukowcy zaczeli podejrzewac, ze w nagtym rozblysku iskry moga si¢
kry¢ glebsze tajemnice. W 1842 roku Joseph Henry, profesor z Princeton,
doszedt do wniosku, Ze iskra nie jest jednorazowym uwolnieniem energii,
lecz serig szybko po sobie nastepujacych wyladowan, czyli oscylacji. Inni
naukowcy doszli do takich samych wnioskow, a w 1859 roku jeden z nich,
Berend Fedderson udowodnit rzecz ponad wszelka watpliwos$¢, uchwy-
ciwszy zjawisko na fotografiach.

Prawdziwy wstrzas wywotat jednak James Clerk Maxwell. W 1873 roku



W swojej Rozprawie na temat elektrycznosci i magnetyzmu (A Treatise on
Electricity and Magnetism) wysunal teori¢, ze oscylacje wywolywane sa
przez niewidzialne fale elektromagnetyczne, ktorych wtasciwosci opisal w
serii stawnych réwnan. Twierdzil rowniez, ze takie fale zachowuja si¢
podobnie jak $wiatlo i sg przenoszone za pomoca tego samego nos$nika,
tajemniczego, niewidzialnego tworu, nazywanego wowczas przez fizykow
eterem. Cho¢ jeszcze nikt nie zdotal uzyska¢ probki owego eteru, nie
powstrzymato to Maxwella od obliczenia jego gestosci wzglednej. Wedtug
jego porgcznego szacunku wynosita ona 936/1 000 000 000 000 000 000
0000 gestosci wody. W 1886 roku w serii eksperymentow laboratoryjnych
Heinrich Hertz dowiodt istnienia takich fal, ustalil rowniez, Zze poruszajg si¢
one z predkoscia swiatla.

Tymczasem naukowcy odkryli dziwne zjawisko: iskra najwyrazniej
zmieniala wlasciwosci przewodzenia metalowych opitkow. We Francji
Eduardo Branly, zeby lepiej zobrazowac ten efekt, umiescit opitki w
szklanych rurkach i stwierdzit, ze pukajac w szklo, mozna je przywroci¢ do
stanu spoczynku. Opublikowat swoje odkrycie w 1891 roku, ani stowem nie
wspominajac o mozliwosci wykorzystania swego wynalazku do wykrywa-
nia fal elektromagnetycznych, cho¢ nazwa, ktérg wybral dla stworzonego
urzadzenia, byla prawdziwie prorocza. Nazwal je mianowicie radioprze-
wodnikiem. Jego prace przeszly niemal bez echa - dopiero Oliver Lodge i
jego koledzy zaczgli si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem opitki nie zaczynaja
przewodzi¢ pradu pod wptywem fal Herzta. Lodge opracowal nawet ulep-
szong wersj¢ rurki Branly'ego i nazwat ja ,kohererem”. Wlasnie ten in-
strument zaprezentowat w Instytucie Krélewskim.

Na podstawie relacji Lodge a z jego wyktadu mozna przyjac, ze nie
uwazal fal Hertza za zjawisko uzyteczne, a juz z calg pewnoscig nigdy nie
wpadl mu do glowy pomyst wykorzystania ich do tacznosci. Sadzit, Ze ich
zasieg nie jest duzy - ze jest to najprawdopodobniej mniej wigcej kilometr.
Latem 1894 roku na §wiecie nadal wigc na odlegtos¢ przekraczajaca zasieg
wzroku mozna si¢ byto komunikowac jedynie za pomoca drutu. Miejsca, do
ktorych druty nie siggaly, trwaly w izolacji, ktorej nigdzie nie odczuwano
rownie dotkliwie, jak na otwartym morzu. P6Zniejszym pokoleniom, przy-



wyktym do tatwych potgczen z calym $swiatem za pomoca krotkofalowki czy
telefonu komorkowego, trudno ja wlasciwie ocenic.

Pojmowat jg natomiast doskonale Winston Churchill, kiedy w 1899 roku,
na samym poczatku wojny burskiej, jako milody korespondent wojenny
wyruszyl do Kapsztadu na poktadzie okretu wojennego ,,Dunottar Castle”, z
dowddcg sit brytyjskich na pokladzie. ,,Kiedy wazyly si¢ kwestie wojny i
pokoju, jeszcze nim wystrzelono pierwszy pocisk, wyruszyliSmy na morze
w okresie lipcowych sztormow. Oczywiscie nie mieliSmy w owych czasach
radia, a zatem w tym niezwykle waznym momencie, dowddca sit brytyjskich
znalazt si¢ w catkowitej izolacji od $wiata. Po czterech dniach na morzu
okret zawingt na Madere, gdzie nie bylo zadnych nowych wiesci. Cisza
panowata przez kolejne dwanascie dni podrozy i dopiero kiedy okret znaj-
dowat si¢ o dwa dni drogi od Kapsztadu, zauwazono inny statek, przyby-
wajacy z »krainy wiedzy« i1 zapewne posiadajacy kluczowe informacje.
Zasygnalizowano” - oczywiscie wizualnie - ,,do parowca, a doktadniej
trampa, z prosbg o wiadomosci, a wowczas statek zmienit kurs, minat
»Dunottar Castle« w odleglosci niespetna kilometra i pokazal nam tablicg z
napisem: »Trzy bitwy. Penn Symonds zabity«. Potem ruszyt w swojg strong,
a gléwnodowodzacy, ktérego oddziaty, nic o tym nie wiedzac, braty juz
udziat w wojnie, poszedt do kabiny rozwazy¢ t¢ tajemnicza wiadomos¢”.
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Wroéciwszy z Alp, Marconi natychmiast zaczat budowa¢ urzadzenia, dzigki
ktorym miat urzeczywistni¢ swoja ide¢. Kierowato nim jedynie przeswiad-
czenie, ze zdota osiagnac cel. Matka zauwazyla, ze co$ si¢ zmienito, ze
majsterkowanie Guglielma nabralo celowosci. Zauwazyla réwniez, ze
potrzebne mu miejsce na eksperymenty, a cho¢ nie bardzo rozumiata, co syn
zamierza osiggnaé, przekonata meza, by pozwolit mu zmieni¢ czgsé pod-
dasza willi w laboratorium. I tak, w miejscu, w ktérym jego przodkowie
hodowali kiedy$ jedwabniki, Marconi nawijat pilnie drut na cewki i budowat
butelki lejdejskie, ktore rozbtyskiwaty na niebiesko energia elektryczna.

W gorgce dni poddasze zamieniato si¢ w prawdziwg Sahare. Marconi
schudl, a jego cera stala si¢ bledsza niz zwykle. Anne zaczela si¢ o niego



martwié¢. Pod drzwiami poddasza stawiata mu tace z jedzeniem. Tymczasem
Giuseppe czul si¢ coraz bardziej nieszczgsliwy z powodu obsesji syna i
zmian, jakie wprowadzila w rodzinng rutyn¢. Postanowil zapanowa¢ nad
sytuacja i odcigt mu i tak symboliczng pomoc finansows. ,,Giuseppe pro-
bowat ukara¢ Guglielma w kazdy sposéb, jaki mu przyszedt do glowy” -
pisata Degna. - ,,Co charakterystyczne, uwazat pienigdze za swa najwicksza
bron”. W pewnym momencie Marconi musiat sprzeda¢ buty, zeby kupi¢ drut
i akumulator. Byt to jednak akt najzupeiniej symboliczny, majacy mu
zaskarbi¢ wspoétczucie matki. Miat wiele par butow.

Guglielmo toczyt w swym laboratorium na poddaszu prawdziwg wojne
ze $wiatem fizyki. Ten $§wiat po prostu nie chcial si¢ zachowywac tak, jak
jego zdaniem powinien. Na podstawie ksigzek wymyslit, jak powinien
wyglada¢ aparat, ktory pragnagt zbudowac. Potrzebng iskre generowala
butelka lejdejska lub cewka Ruhmkorffa. Jako odbiornik zastosowal kohe-
rer, taki jaki wynalazt Branly, a ulepszyl Lodge. Podiaczyt go do galwa-
nometru, urzadzenia, ktore rejestrowato obecnos¢ pradu elektrycznego.

Tu jednak natrafil na przeszkodg. Potrafil bez problemu wygenerowac
iskre, ale nie mogt uzyska¢ odpowiedzi w kohererze. Zaczgl pracowaé nad
odbiornikiem. Sprobowal uzy¢ krétszej rurki, a potem takiej, jaka wyko-
rzystat Lodge, eksperymentowal tez z réznymi wielkosciami opitkow i
ré6znymi metalami. W koncu uzyskat odpowiedz, ale nie bylo to zjawisko
state. Koherer ,,czasami dziatal w odleglosci dziewigciu metréw od nadaj-
nika, ale czasami nie chcial dziala¢ nawet z odlegloSci metra” - wspominat
pozniej Marconi.

Niepowodzenia doprowadzaly go do szatu. Chudi, bladl, ale pracowat
dalej. ,,Nie stracitem odwagi” - napisat. Zdaniem Degny jednak ,stracit
mlodo$¢” i stat si¢ matomoéwny, co miato charakteryzowac jego zachowanie
juz do konca zycia.

Miat ustalony cel - zasieg. Wiedzial, ze jesli jego telegraf bez drutu ma
si¢ kiedykolwiek sta¢ praktycznym narzedziem tacznos$ci, musi przesylaé
sygnaty na odleglos¢ setek kilometréw. Tymczasem zdarzato si¢ tak, ze nie
byt w stanie wykry¢ fal elektromagnetycznych nawet na odleglo$¢ ramienia
od iskry. Na domiar ztego uznana teoria glosila, Ze transmisja o naprawde



duzym zasiegu, poza horyzont, po prostu nie jest mozliwa. Prawdziwi uczeni
fizycy, tacy jak Lodge, doszli do wniosku, ze fale musza si¢ porusza¢ tak
samo, jak $wiatlo, co oznaczalo, ze nawet gdyby dato si¢ przesta¢ sygnat na
odlegltos¢ setek kilometrow, poruszatby si¢ on z predkoscig swiatta po linii
prostej i tym samym odbit od zakrzywionej powierzchni ziemi i uciekt w
przestrzen.

Kto$ inny zapewne doszediby do wniosku, ze fizycy maja racje - ze
lacznos¢ dalekiego zasiggu nie jest mozliwa. Ale Marconi nie widziat
podobnych przeszkod. Polegal na metodzie prob i bledow, a stosowat jg z
taka intensywno$cig, Ze graniczylo to z obsesja. Jego postgpowanie mialo si¢
nie zmienié przez najblizsze dziesie¢ lat. Zeby wyjasni¢ jakie$ zjawisko,
teoretycy wymyslali wzory, natomiast Marconi cigl drut, zwijat go, budowat
urzadzenia i wysylal do nich energie, zeby zobaczy¢, co si¢ stanie. Na pozor
jego dziatanie bylo zupelie bezmyslne, ale kierowalo nim przekonanie, ze
ma racj¢. Uwazal na przyktad, ze sktad opitkow w kohererze jest kwestig
kluczowg dla dziatania odbiornika. Kupowat lub wygrzebywal na $mietni-
kach rozmaite metale, dtutem obtupywat z nich opitki réznej wielkosci, a
potem segregowal je, by uzyska¢ fragmenty jednakowych rozmiardw.
Eksperymentowal z niklem, miedzig, srebrem, zelazem, mosigdzem i
cynkiem, tgczac je w réznych proporcjach i zestawieniach. Kazda kolejng
mieszanke umieszczal w cienkiej szklanej rurce, zatykat jg z obu stron
srebrnymi korkami, a potem wstawiat w obwod odbiornika.

Kazda rurke sprawdzal po kilka razy. Nie istnial jeszcze zaden instru-
ment, ktory umozliwiatby pomiar sygnatu wysylanego w przestrzen czy
okreslenie jego charakteru, Marconi mierzyt zatem dziatanie swego urza-
dzenia za pomoca instynktu i przypadku. I czynit tak przez cate dnie i
tygodnie. Wyprobowat czterysta mozliwo$ci, nim zdecydowal si¢ na naj-
lepsza swoim zdaniem mieszankg: dos¢ drobny pyt ztozony w 95 procentach
z niklu 1 5 procentach ze srebra, ze sladowym dodatkiem rteci.

Za pomocg odbiornika probowat uruchomi¢ dzwonek umieszczony na
drugim koncu laboratorium. Czasami si¢ udawato, czasami nie. Wing za to
obarczatl koherer Branly'ego - uwazal, Ze jest ,,nazbyt nieobliczalny”, by da¢
si¢ wykorzysta¢ w praktyce. Przed kazdym uzyciem musiatl puka¢ w rurke



palcem, aby opitki przestaty przewodzi¢ prad. Probowat zmniejszy¢ rozmiar
rurki. Oproznial termometry, rozgrzewat szklo i sam je formowatl. Coraz
bardziej zblizat do siebie srebrne korki, redukujac przestrzen zawierajaca
opitki, az wreszcie caly koherer miat dtugo$¢ niecatych trzech centymetrow,
a grubo$¢ dziesigciocentowki. Pewnego razu powiedzial, ze zbudowanie
jednego koherera zajmowato mu tysigc godzin. Jak stwierdzit jego przyszty
wspotpracownik, wykazywat ,,zdolno$¢ do nieustajgcej pracy”.

Obsesja zasigegu, ktora ogarneta Marconiego, poglebiata si¢ coraz bar-
dziej. Wynioést dzwonek do innego pokoju i odkryl, ze fale z tatwoscia
przenikaja przeszkody. Rownoczesnie narastalt w nim strach, niemal prze-
razenie, ze ktorego$ dnia obudzi si¢ i odkryje, ze kto$ inny osiggnat jego cel.
Rozumial, Ze w miar¢ postepu badan nad falami elektromagnetycznymi jakis
inny naukowiec, wynalazca czy inzynier moze nagle dozna¢ podobnego
olénienia jak on sam.

I miat racje, ze si¢ martwit. Na catym $wiecie naukowcy przeprowadzali
eksperymenty z falami elektromagnetycznymi, cho¢ nadal koncentrowali si¢
na ich wlasciwosciach optycznych. Lodge byt najblizej celu, ale z niewy-
jasnionych przyczyn nie kontynuowat swych badan.



Blizna
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%oda kobieta, ktora pojawita si¢ w gabinecie doktora Hawleya

Crippena na Brooklynie w Nowym Jorku i ktora miata spowodowaé w jego
zyciu takie zamieszanie, nazywata si¢ Cora Turner. Przynajmniej w owej
chwili. Miata wowczas siedemnascie lat, Crippen natomiast trzydziesci i byt
juz wdowcem. Dzielgca ich przepas¢ nie byla jednak tak gleboka, jak
wskazywataby réznica wieku, gdyz panna Turner zachowywata si¢ i wy-
gladata jak kobieta duzo starsza. Miata peing figurg, w natarczywy sposob
przywodzaca na mysl stowo ,,zmyslowa”, za§ w jej oczach przebtyskiwata
wiedza. Ale nie wiedza ksigzkowa, tylko $wiadomos¢ tego, w jakim stopniu
cierpienie moze wptyna¢ na moralno$¢. Byt to stopnien znacznie wyzszy niz
dopuszczalny zdaniem duchownych z brooklinskich ko$cioléw. Panna
Turner byla pacjentka doktora Jeffreya, a zjawila si¢ z problemem, ktory z
wiktorianska pruderig okres$lano jako ,,kobiecy”.

Crippen byl cztowiekiem samotnym, za$ cechy fizyczne jakby sprzysie-
gly sie, by takim pozostat. Nie byl przystojny, a jego drobna postura nie
budzita skojarzen ani z sitg, ani z me¢skos$cia. Zawiodly go nawet wlosy, juz
wiele lat wczesniej rozpoczynajac odwrdt z czota. Dysponowat jednak
pewnymi zaletami. Cho¢ byl krétkowidzem, oczy miat wielkie i pelne ciepta
oraz wspotczucia - o ile nosit okulary. Niedawno zapuscit brode w ksztatcie
waskiego V, ktora przydata mu aury pewnego wyrafinowania. Ubieral si¢
dobrze, a sztywne kotierze i kroéj marynarek w owym czasie preferowany
przez krawcow pozwalaty mu odcina¢ si¢ od krajobrazu w taki sam sposob,
jak linia narysowana tuszem obramowuje rysunek. Ponadto byt lekarzem w
czasach, kiedy medycyna stawala si¢ dziedzing naukowa, wymagajaca



wlasciwego charakteru i intelektu. Coraz czgsciej oznaczata tez zamoznosSeé.

Crippen natychmiast zakochat si¢ w Corze Turner. Jej mtodos¢ nie wy-
dawata mu si¢ przeszkoda i rozpoczal zaloty, zapraszajac ja na kolacje i
spacery. Stopniowo poznawat jej przeszios¢. Ojciec Cory, rosyjski Polak,
umarl, kiedy byta mata. Matka, Niemka, wyszta ponownie za maz, ale
obecnie rowniez nie zyta. Panna Turner mowita ptynnie zaréwno po nie-
miecku, jak i po angielsku. Jej ojczym, Fritz Mersinger, mieszkat na Forrest
Avenue w Brooklynie. Zwierzyta si¢ Crippenowi, ze pewnego razu, z okazji
urodzin, Mersinger zabral ja na Manhattan do opery. To do$wiadczenie
rozpalilo w niej ambicj¢. Postanowita zosta¢ najwickszg diva operowa na
Swiecie.

W miare¢ uptywu czasu Crippen stwierdzil, ze nami¢tno$¢ u panny Turner
graniczy z obsesja, a ta z kolei sprowadzila ja na nie najlepsza drogg.
Mieszkata sama. Za jej mieszkanie ptacit niejaki CC. Lincoln, zdun, czto-
wiek zonaty i mieszkajacy gdzie indziej. Oplacal réwniez jej utrzymanie,
stroje i lekcje Spiewu. W zamian otrzymywat seks oraz towarzystwo kobiety,
ktéra byta mloda, atrakcyjna i pelna zycia. Powstaly jednak komplikacje -
panna Turner zaszta w cigz¢. Problem, ktory sprowadzit ja do gabinetu
pracodawcy Crippena, doktora Jeffreya, nie byt zwyklg kobieca przypadio-
scia. ,,Sadzg, ze bylo to poronienie albo co§ w tym rodzaju” - powiedziat
Crippen. Za tymi stowami zapewne kryto si¢ co$ bardziej bolesnego.

Mimo wszystko Crippen byl oczarowany, a Cora zdawala sobie z tego
sprawe. Z kazdym spotkaniem coraz mocniej postrzegata go jako narzedzie
zerwania z Lincolnem i realizacji marzenia o sukcesie na scenie operowe;.
Wiedziata, jak wzbudzi¢ jego uwage. Pewnego razu poinformowata go, ze
Lincoln chce, by z nim uciekta. Bez wzgledu na to, czy byta to prawda, czy
nie, wiadomo$¢ odniosta spodziewany skutek.

,Powiedziatem jej, Zze tego nie znios¢” - wspominat Crippen.

Kilka dni p6zniej, 1 wrzesnia 1892 roku, para zawarla cichy $lub w domu
katolickiego ksiedza w Jersey City w New Jersey. Zapewne ksiadz nic nie
wiedzial o wczesdniejszej cigzy.

Wkrétce po $lubie Cora po raz pierwszy objawita ceche charakteru, ktora
z uplywem lat miata si¢ stawaé coraz wyrazniejsza. Otdz lubita tajemnice.



Znienacka poinformowata me¢za, ze naprawde wcale nie nazywa si¢ Cora
Turner, a nazwisko, ktore podata, sprawiatlo wrazenie wyjetego prosto z
musicalu. O$§wiadczyta mianowicie, ze w rzeczywistosci nazywa si¢ Kuni-
gunde Mackamotzki.

Postanowita jednak nadal uzywac¢ imienia Cora. Od dziecinstwa nosita
takie przezwisko, a zresztg Kunigunde Mackamotzki zupetie nie pasowato
do operowej gwiazdy.

Niemal natychmiast mlodych matzonkow przyttoczyly wydarzenia, nad
ktorymi nie mieli zadnej kontroli, a takze skutki podejmowania btednych
decyzji.
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Hawley Harvey Crippen urodzit si¢ w 1862 roku w Coldwater w stanie
Michigan, w samym $rodku dwdch wojen: odleglej wojny secesyjnej i
toczonej blizej domu wojny z Szatanem, wrogiem rownie realnym dla
wiekszosci mieszkancéw miasteczka, jak zohierze Poludnia w szarych
mundurach.

Klan Crippenow zamieszkat w Coldwater dawno i w znacznej sile, a ich
przybycie okre$lono w dziewigtnastowiecznej historii hrabstwa Branch w
stanie Michigan mianem ,,pojawienia si¢ kolonii metodystow”. Przyczynili
si¢ hojnie do wniesienia miejscowego kosciota metodystow, cho¢ przy-
najmniej jeden wpltywowy cztonek rodziny byt spirytualistg. Nie byt w tym
zreszta odosobniony, gdyz Coldwater powszechnie znane bylo jako siedli-
sko nie tylko protestantéw, ale rdwniez spirytualizmu, zapewne w wyniku
migracji. Podobnie jak wielu sgsiadow, Crippenowie przeniesli si¢ do
Michigan z zachodniej cz¢éci stanu Nowy Jork, regionu, ktory przezywano
»plonacym okregiem” ze wzgledu na zarliwo$¢, z jakg ulegal nowym
trendom religijnym.

Dziadek Crippena, Philo, przybyt do Coldwater w 1835 roku i po ener-
gicznych zalotach ozenil si¢ jeszcze w tym samym roku z panng Sophia
Smith. Zatozyt sklep towaréw sypkich, ktory szybko stat si¢ jedna z naj-
wazniejszych firm w miescie. Zajmowal wazne miejsce na Chicago Street,
glownej ulicy handlowej miasteczka, ktorg dzielita na pot Rogatka Chicago.



Wkrétce Crippenowie pokazali, na co ich sta¢. Jeden byt wiascicielem
miyna na Pearl Street, inny otworzyl sklep, gdzie sprzedawatl artykuty
spozywcze 1 przemystowe. Jedna z panien Crippen, Hattie, grata na orga-
nach w kosciele metodystow, inna za$, Mae, zostata przetozong miejskich
szkét. W miescie znajdowat si¢ nawet gmach Crippena oraz ulica Crippena.

Miasteczko Coldwater rozwijato si¢ szybko dzigki swemu potozeniu przy
Rogatce Chicago oraz przy glownej linii kolejowej Lake Shore Michigan
Southern Railroad. Chicago Street stata si¢ centrum handlowym dla catego
potudniowego Michigan. Przechadzajac si¢ ta ulicg, cztowiek z pieni¢gdzmi
mogl kupi¢ niemal wszystko. Pelno tu bylo wyspecjalizowanych sklepow,
sprzedajacych obuwie, strzelby, kapelusze, zegarki, bizuteri¢ oraz wyra-
biane na miejscu cygara i powozy, z ktérych miasto bylo coraz bardziej
znane. Najbardziej prestizowym zajeciem w okolicy byta hodowla koni.
Jedna ze stadnin specjalizowata si¢ w koniach wyScigowych, ktore zyskaty
stawe na caty kraj. Pochodzity z niej tak stawne zwierzgta, jak Vermont
Hero, Hambletonian Wilkes, no i oczywiscie najstawniejszy Green Moun-
tain Black Hawk.

Coldwater byto miasteczkiem zamoznym, a domy wznoszone przez jego
mieszkancéw doskonale to odzwierciedlaty. W centrum stalo mnoéstwo
wdzigcznych domostw z drewna, cegiet i kamienia. Wiele z nich przetrwato
do XXI wieku, zmieniajgc Coldwater w mekke studentow wiktorianskiej
architektury. W jednym z wczesnych wydan ksigzki adresowej Coldwater
napisano: ,,Przyjemne ulice i parki, ocienione wspaniatymi klonami, wiele
kilometréw dobrze utrzymanych trotuaroéw, jasno oswietlone ulice, porzadne
1 zamozne rezydencje oraz §wietnie prosperujgce firmy - dzigki temu
wszystkiemu jest to miasto zamieszkane przez wyksztalconych, inteligent-
nych i uprzejmych ludzi, ktérych dziatania, zar6wno prywatne, jak i pu-
bliczne s3 w kazdym calu oddane Ameryce”.

Philo Crippen i jego zona wkrotce doczekali si¢ syna, Myrona, a ten w
swoim czasie ozenil si¢ z panng Andresse Skinner i przejat rodzinne impe-
rium towarow sypkich. Zostal rowniez taksatorem podatkowym pierwszej
administracji miejskiej oraz agentem firmy produkujacej maszyny do szycia.
W 1862 roku Myron i Andresse doczekali si¢ pierwszego dziecka, Hawleya



Harveya, ktory przyszedt na $§wiat w czasach zawieruchy ogarniajacej caty
kraj. Gazety wydawane w Coldwater donosily o przelewie krwi, a miejscowi
hodowcy wysylali swe konie armii. W sumie do konca wojny wojska Unii
otrzymaly stad trzy tysiace sztuk. ,,Coldwater Union Sentinel” z piatku 29
kwietnia 1864 roku, kiedy Hawley Harvey miatl dwa lata, nie przynidst
miasteczku radosnych wiesci. ,,Wiosenna kampania Zle si¢ rozpoczeta. Jak
dotad nieszczescie, kleska i odwrdt naznaczaja wszelkie wysitki naszej
armii” - donoszono. Mtodzi me¢zczyzni z hrabstwa Branch wracali do domu
okaleczeni, bez rak, bez ndg albo ze straszliwymi bliznami. Opowiadali
historie o heroicznych wyczynach i ogluszajacych kanonadach. W tych
czasach w rozmowach prowadzonych w sklepie Phila na pewno nie bra-
kowato krwi ani dramatyzmu.
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Pomimo wojny Hawleyowi dane bylo si¢ cieszy¢ uprzywilejowanym
dziecinstwem. Dorastal w domu pod numerem 66 na North Monroe, zale-
dwie jedng przecznicg od Chicago Street, na skraju alei ocienionej przez
drzewa o prostych pniach i koronach gestych i zielonych niczym brokuty.
Latem promienie stoneczne przedzieraly si¢ przez ten gaszcz i rzucaly na
ziemi¢ zastong bigkitnego cienia, ktéry chlodzit zar6wno powietrze, jak i
umysty.

W niedziele panowala tu cisza. Nie wychodzily gazety, a mieszkancy
mijali si¢ w drodze do swoich kosciotow. W upalne lata cykanie cykad
nadawato tym wedrowkom senny i pobozny rytm. Dziadek Hawleya, Philo,
byt cztowiekiem pelnym powagi, czym nie roznit si¢ od innych starszych
mieszkancéw Coldwater. Fotografia zrobiona po 1870 roku ukazuje grupg
mniej wigcej dwudziestu pierwszych mieszkancow Coldwater, w tym i
Philona. To prawda, ze w tych czasach do fotografii nalezato przyjmowac
powazny wyraz twarzy, cz¢sciowo dlatego, ze taki byl zwyczaj, a czgsciowo
ze wzgledu na niedostatki samej techniki fotograficzne;j, ale ta grupa sprawia
takie wrazenie, jakby nie uSmiechala si¢ od co najmniej pot wicku. Kobiety
zdajg si¢ zawieszone gdzie$§ migdzy melancholig a zlo$cia, otaczajg je za$
starsi panowie z dziwacznymi brodami, ktore sprawiajg takie wrazenie,



jakby kto$ niedbale posmarowat im twarze klejem, a nastepnie rzucit w nich
garscig bialych wlosow. Dzien, w ktorym zrobiono t¢ fotografi¢, musiat by¢
wietrzny, poniewaz najdluzsza 1 najdziwniejsza broda, przylepiona do
twarzy najstarszego zyjacego mieszkanca Coldwater, Allena Tibbitsa,
wyglada jak biata zamazana plama, przypominajaca nieco katarakte. Dzia-
dek Philo stoi w tylnym rzgdzie. Jest wysoki i lysy na czubku glowy, z
kepkami biatych wtoséw przylepionymi po bokach czaszki i pidropuszem na
dolnej szczece. Ma wydatne uszy, ktérymi los obdarzyt réwniez Hawleya.

Philo byl metodysta, cztowiekiem o zdecydowanych pogladach, a na klan
Crippen6éw wywieral presj¢ podobng do grawitacji. Za kazdym razem, kiedy
wchodzit do pokoju, thumit wszelkie namigtno$ci i zachcianki. Wszedzie
scigat zto. Pewnego dnia poprosit rad¢ koscielng metodystow, by ,,zabronita
uzywania dzwonkow na licytacjach”. W tych czasach cztonkowie kongre-
gacji placili pastorowi za miejsca w kosciele, przy czym najdrozsza tawka,
na samym przedzie, kosztowala rocznie czterdziesci dolaréw. Byla to
znaczna suma - wedlug dzisiejszej wartosci pieniadza ponad czterysta
dolaréw - ale Philo uiszczat jg i kazat rodzinie, w tym Hawleyowi, towa-
rzyszy¢ sobie co niedziel¢ do kosciota. Jesli chodzi o Pana, Zadne koszta nie
byly dla niego zbyt wielkie.

Czczenie Boga nie konczylo si¢ wraz z ostatnim ,,amen” pastora. W
domu Philo czytat na gtos Bibli¢, ktadac szczegdlny nacisk na smutny los
czekajacy grzesznikow, przede wszystkim tych rodzaju zenskiego. Wiele lat
pézniej Hawley powiedziat swemu wspolpracownikowi: ,,Kiedy bylem
maty, diabet zamieszkat w naszym domu i nie chcial si¢ wyprowadzi¢”.

Gdzies w obrebie trzech pokolen w rodzinnych rysach pojawito sig¢
ostabienie. Twarze Philona i jego brata Lorenza wyrazaty site i wytrzyma-
1os¢ - z uptywem czasu zaczety bardziej przypomina¢ naruszong dynamitem
skate niz ludzkie ciato. Dwa pokolenia p6zniej pojawit si¢ Hawley, blady,
niewysoki i krotkowzroczny, dreczony przez silniejszych chlopcow, ta-
godny w zachowaniu i nienawykly do cigzkiej pracy. Jego dziecinstwo
uptywalo powoli, a dni niewiele rdznity si¢ od siebie, wyjagwszy momenty
powszechnego podniecenia, zwykle znacznie oddalone od siebie w czasie,
takie jak otwarcie w 1866 roku toru saneczkowego czy pozar w roku 1881,



ktoéry zniszczyt Armory Hall, jedyny tutejszy teatr. To ostatnie nieszczescie
zachgcito jednego z czolowych producentéw cygar w miescie, Bartona S.
Tibbitsa, do zbudowania niezwyktego gmachu opery. Wkrotce do Coldwater
zaczeli zjezdzaé ludzie pokroju Jamesa Whitcomba Raileya, ktory czytal na
scenie swoje wiersze, oraz inni, oferujgcy mniej intelektualne rozrywki.
Wsrod nich znalazta sie¢ grupa Haverly's Minstrels i ich ,,Uczone Psy warte
10 000 dolarow”, rézne wedrowne trupy wystawiajace Chate wuja Toma,
niezliczone media spirytystyczne oraz telepaci, a takze artysci najlepiej
zapamigtani przez publiczno$¢: Kobiecy Zesp6t Duncana Clarka, tanczacy
w przebraniu Murzynek w czasie i przedstawienia Nowe noce arabskie, czyli
- zdaniem ,,Coldwater Republican” - ,,osiem kobiet niemal pozbawionych
okry¢”. ,,Courier” okreslit je jako ,najobrzydliwsze przedstawienie poka-
zane w Coldwater”.
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W 1882 roku Crippen rozpoczal nauke w Szkole Homeopatii Uniwersytetu
Michigan. W owych czasach homeopatia cieszyta si¢ wielka popularnoscia
wérod lekarzy i pacjentow. Stworzyt t¢ dziedzing Samuel Hahnemann,
niemiecki lekarz, ktérego imi¢ nosito wiele szpitali w Stanach Zjednoczo-
nych. Jego rozprawa, Organon sztuki medycznej, po raz pierwszy opubli-
kowana w 1810 roku, stata si¢ biblig homeopatii. Hahnemann uczynit w niej
zatozenie, ze lekarz moze wyleczy¢ choroby za pomocg technik i lekarstw
wywolujacych takie same objawy jak dolegliwos$¢, na ktorg cierpi pacjent.
Swoje poglady strescit w trzech stowach, similia similibus currantur -
podobne leczy podobne.

Crippen opuscit szkote w 1883 roku, nie uzyskujac dyplomu, i wyruszyt
do Londynu w nadziei kontynuowania tam studiow medycznych. Angielskie
uczelnie powitaty go sceptycznie i z pogarda, ale pozwolono mu uczeszczac
na wyktady i pracowa¢ w roli praktykanta w roznych szpitalach, migdzy
innymi w St. Mary of Bethlehem. Byt to zaktad dla umystowo chorych - jego
nazwa zostala w mowie potocznej zredukowana do ,,Bedlam”, ktére to
stowo, pisane malg literg; weszto ostatecznie do stownikdéw jako termin
oznaczajacy chaos i zamieszanie. To wiasnie tam Crippena przyj¢to najta-



skawiej, poniewaz leczenie ludzi szalonych bylo dziedzing, ktorg prakty-
kowato niewielu lekarzy. Nic nie mogto uleczy¢ szalenstwa - lekarze mogli
jedynie podawac¢ pacjentom $rodki uspokajajace, by nie zrobili krzywdy ani
sobie, ani innym. W takim $rodowisku, gdzie brakowato wszelkiego po-
stepu, nalezato chwytac si¢ kazdej nadziei.

Crippen przywiozt ze soba liczne umiejetnosci oraz wiedzg o miksturach
przydatnych w oczach kierujacych zaktadem. Jako homeopata znat dziatanie
nie tylko zwyklych opiatow, ale roéwniez trucizn w rodzaju akonityny
uzyskiwanej z bulw tojadu, atropiny ekstraktowanej z pokrzyku wilczej
jagody (belladonny) oraz trucizny sumaka jadowitego. W duzych dawkach
kazda z tych substancji spowodowaé mogta $§mier¢, ale jesli stosowano je w
ilo§ciach bardzo matych, zwykle w polaczeniu z innymi sktadnikami, mogty
umozliwi¢ uzyskanie reakcji fizycznych nasladujacych objawy znanych
chorob.

W Szpitalu Bethlehem Crippen powickszyt swa wiedze o nowy $rodek,
bromowodorek hioscyny, otrzymywany z rosliny z rodziny psiankowatych,
Hyoscyamus niger, znanej powszechnie jako lulek czarny. Cho¢ uzywat go
po raz pierwszy, od dawna wiedzial o jego istnieniu, gdyz w Ameryce
stosowano go w zaktadach dla umystowo chorych do uspokajania pacjentéw
cierpigcych na napady szatu i obsesje oraz alkoholikéw dreczonych przez
delirium tremens. Lekarze wstrzykiwali pacjentom malenkie dawki, jedng
setng grana lub nawet mniejsze (gran to jednostka wagi historycznie wy-
wodzaca si¢ od cigzaru przecigtnego ziarna pszenicy; jej wartos¢ zostala
pOzniej ustalona bardziej precyzyjnie na 0,0648 grama, czyli 0,002285
uncji). Crippen wiedzial, ze lulek czarny wykorzystywany jest powszechnie
w leczeniu schorzen oczu, a to ze wzgledu na swa wlasciwos¢ rozszerzania
zrenic, zarOwno u ludzi, jak i u zwierzat, w tym kotow. To ta wlasciwosé
miata si¢ okazal szczegdlnie wazna dla przysztosci miodego doktora.
Wszelkie btedy w ustalaniu dawki mogly si¢ okaza¢ bardzo niebezpieczne.
Wystarczyto ¢wier¢ grana - czyli 0,0162 grama lub 0,0005712 uncji - by
doprowadzi¢ do $mierci.

Crippen nie zabawil dlugo w Londynie. Uznawszy tamtejsza atmosfere
za rownie chtodng, jak angielski klimat, wrocit do Standéw 1 zapisat si¢ do



szkoty medycznej w Cleveland Homeopathic Hospital. Studiowat chirurgie,
ale pozniej twierdzil, ze jego wyksztatcenie w tej dziedzinie bylo czysto
teoretyczne - nigdy nie operowat pacjenta, zywego ani umartego. Twierdzit
réwniez, ze nigdy w zyciu nie wykonal badania po§miertnego.
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Miasto Coldwater wiele oczekiwato od Crippena. Poniewaz nie byl meski,
jak jego stryjowie, Lorenzo i generat Fisk, lecz nalezal raczej do moézgow-
cow, medycyna wydawala si¢ dla niego odpowiednim zajeciem. Miejscowe
gazety $ledzity jego podréze. 21 marca 1884 roku ,,Coldwater Courier”
podal: ,Hawley Crippen, syn Myrona Crippena, przebywa w miescie”.
Wrécit na pogrzeb swojej babci, pani Philonowej Crippen, ktéra zmarta
kilka dni wczesniej. Podobno, cho¢ to mato prawdopodobne, jej ostatnie
stowa brzmialy: ,,Btogostawiona niech bedzie nadzieja na zaszczytng
niesmiertelno$¢”. Gazeta z dnia nastepnego wspomniata, ze Hawley Crippen
W przysztym tygodniu konczy College w Cleveland”.

Po ukonczeniu studidow Crippen otworzyt praktyke homeopatyczng w
Detroit, ale dwa lata pozniej przeniost si¢ do Nowego Jorku, gdzie zaczat
studiowac¢ leczenie chorob oczu w nowojorskim Szpitalu Okulistycznym,
homeopatycznej instytucji mieszczacej si¢ u zbiegu Dwudziestej Trzeciej
Ulicy 1 Trzeciej Alei. Kilkadziesiat lat wczesniej szpital przeszedt dra-
styczng zmiane¢ filozofii leczenia, z medycyny alopatycznej - w ktorej
lekarze probowali leczy¢ choroby, wywotujac objawy przeciwne tym, na
ktore cierpiat pacjent - na homeopatyczng, pozbywajac si¢ przy okazji
wszystkich chirurgéw, ktérym udzielono ,,permanentnego zwolnienia”.
Wedhug nowych zasad i pod kierownictwem nowych lekarzy ,,sukces
instytucji okazat si¢ rownie niezwykly jak jej wczesniejsze porazki”, jak
napisano w Historii homeopatii opublikowanej w 1905 roku przez entuzjaste
tej dziedziny, doktora Williama Harveya Kinga. Jeden z najbardziej cenio-
nych nauczycieli nosit niefortunne nazwisko Deady*. Wedle archiwum
uczelni, Crippen ukonczyt nauk¢ w 1887 roku jako jeden z nielicznych
absolwentow. Ale jak pisat King: ,,Prawdziwa warto$¢ szpitala mierzona jest
dobrem, jakie czyni, przynoszac ludziom ulge w cierpieniu, a nie liczbg



absolwentow, ktorzy ubiegaja si¢ o jego dyplom”.

* Deady (ang.) niezbyt popularne nazwisko, kojarzace si¢ ze stowem ,,deadly” - zabdjczy.

Crippen, obecnie dwudziestopi¢cioletni, rozpoczat staz w Hahnemann
Hospital w Nowym Jorku i tu poznat poczatkujgca pielegniarke, Charlotte
Jane Bell, ktéra przyjechata do Standéw z Dublina. Wkrotce ,,Coldwater
Courier” moglt przekaza¢ ekscytujaca wiesé: tuz przed Bozym Narodzeniem
1887 roku Hawley Harvey Crippen wstapit w zwigzek malzenski.

Wraz z Charlotte Crippen opuscit Nowy Jork i wyjechat do San Diego,
gdzie otworzyl gabinet. Oboje rozkoszowali si¢ cieptym klimatem i bigkit-
nym bezmiarem oceanu. Rodzice Crippena, Myron i Andresse, wkrotce
przeniesli si¢ z Coldwater do Los Angeles, a od mtodej pary dzielita ich teraz
tylko catodzienna podrdz pociggiem na pétnoc. Wkroétce Charlotte zaszta w
cigzg 1 19 sierpnia 1889 roku urodzita syna, Ottona. Rodzina przeprowadzita
si¢ po raz kolejny, tym razem do Salt Lake City, gdzie Charlotte znow zaszla
w cigzg., W styczniu 1892 roku, tuz przed spodziewanym rozwigzaniem,
umarta nagle, zapewne na apopleksje. Crippen odestal matego Ottona do Los
Angeles, do dziadkoéw, a sam uciekt z powrotem do Nowego Jorku. To
wlasnie wtedy zatrudnit si¢ u doktora Jeffreya i zamieszkat w jego domu.
Oraz poznal kobiete, ktora miata zmieni¢ bieg i charakter jego zycia.
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Zaraz po $lubie Crippen i Cora przeniesli si¢ z Nowego Jorku do St Louis,
gdzie doktor zatrudnit si¢ jako okulista w gabinecie optyka. Nie zabawili tu
dtugo - miastu brakowato gwaru i okazaloSci Nowego Jorku i niewiele
moglo zaoferowac kobiecie, ktora postanowita zy¢ w objeciach wielkiego
$wiata. Bez watpienia na skutek nalegania Cory para przeniosta si¢ z po-
wrotem do Nowego Jorku.

,Kobiece klopoty” Cory stawaly si¢ coraz powazniejsze. Miata bole i
krwawita czesto. Udala si¢ do lekarza, a ten stwierdzil, ze problem powoduja
Widzial w zyciu do$¢ operacji i ich rezultatow, by wiedzie¢, ze cho¢ od
czasu barbarzynskich praktyk wojny secesyjnej technika chirurgiczna
uczynita wielkie postepy, operacja nadal jest sprawa bardzo powazna, a nie



kwestig zachcianki. Wprawdzie dezynfekcja znacznie zmniejszyta liczbe
fatalnych przypadkow zakazen, a rozwdj anestezji sprawil, ze zabieg prze-
stal by¢ dla pacjenta koszmarem, ale chirurgia nadal byta niebezpieczna.
Cierpienia Cory byly jednak zbyt wielkie. Wyrazila zgod¢ na operacje.

Wkrotce po zabiegu ztozyla wizyte swojej siostrze, pani Teresie Hunn,
mieszkajacej na Long Island, i pokazala jej blizng. Byta ona ,,swieza” - pasek
mocno czerwonej skory. Podczas rewizyty pani Hunn znéw obejrzata blizne.
Nadal robita tak wielkie wrazenie, ze nawet wiele lat pozniej potrafita opisaé
ze szczegbdlami jej wyglad: ,,Byta duzo lepiej zagojona, niz kiedy widziatam
ja po raz pierwszy. Miata dziesig¢, moze dwanascie centymetréw dlugoscei i
mniej wigcej dwa centymetry szerokosci, ale nie potrafi¢ tego powiedzie¢
doktadnie. Byla bardziej kremowa niz reszta ciata i wygladata na bledsza.
Zewnetrzna cz¢$¢ blizny, ta od strony zdrowego ciata, byta bardziej blada
niz $rodek”. Pani Hunn nie wyjasnila jednak, czy operacja wymagala
usuni¢cia pepka, co czesto praktykowano wowczas przy takich zabiegach.

Operacja oznaczala jeszcze jedno - Cora nie mogla mie¢ dzieci. Stato si¢
to dla niej zrodlem cierpien. Jej bliska przyjaciotka, pani Adeline Harrison,
powiedziata pozniej: ,,Wiem tylko o jednym cieniu w ich zyciu. Oboje
uwielbiali dzieci, a ona nie mogta ich mie¢”. Czy Crippen rzeczywiscie
podzielat zal Zony, pozostaje kwestig otwarta, skoro odestal swego jedynego
syna do Los Angeles i nie sprowadzit go po $lubie z powrotem.

Jedna z przyrodnich siéstr Cory, pani Louise Mills, powiedziata, Ze jej
siostra ,,bardzo pragnegta zosta¢ matka” i ze brak dzieci rzucit cien na jej
malzenstwo. ,,Kiedy ich odwiedzitam cztery lata temu, wydawali si¢ idealnie
szczesliwi”, wyjawszy fakt, ze Cora ,,biadata, ze nie moze mie¢ dziecka.
Obawiam sig¢, ze pozniej czula si¢ coraz bardziej samotna w malzenstwie” -
opowiadata.

W liscie do drugiej przyrodniej siostry Cora napisata: ,,Kocham dzieci.
Jestem pewna, ze dziecko wprowadza w rodzinie ogromng zmiang. Prawdg
powiedziawszy, rodzina nie jest petna bez dziecka. Wigc Ci zazdroszczg.
Och, mowig Ci, to zupetnie co innego, kiedy masz wlasne dzieci”.

aw



Presja wywierana na Crippena stawata si¢ coraz wigksza. Doszedlszy do
siebie po operacji, Cora rozpoczgta lekcje $piewu, za ktoére maz ptlacit z
radoscia. Lubit, kiedy jego mloda zona byta szczesliwa. Jednak w maju 1893
rozpoczeta si¢ depresja - tak zwana panika roku 1893 - i popyt na jego ushugi
medyczne gwattownie spadt. Placit za lekcje Cory, dopoki mogt, ale
wreszcie nadeszta chwila, kiedy musiat jej powiedzie¢, ze trzeba przerwac
nauke, przynajmniej na troche. Przeniesli si¢ do tanszego mieszkania. W
miar¢ jak kurczyly si¢ ich dochody, przeprowadzali si¢ kolejne razy, az
wreszcie staneli w obliczu decyzji, ktorej Cora, wychodzac za maz za
mlodego i na pozdr zamoznego doktora Crippena, nigdy nie brata pod
uwage. Cho¢ do tej pory powinna bylta juz wystepowaé na scenie i prowa-
dzi¢ dostatnie zycie na Manhattanie albo w Londynie, Rzymie lub Paryzu,
wylagdowata wraz z m¢zem na powrdt w Brooklynie. Co gorsza, musiata si¢
pogodzi¢ z jeszcze wigkszym upokorzeniem - zamieszkali u Fritza Mer-
singera, jej ojczyma.

Byt to dla niej punkt zwrotny. Najpierw znalazta si¢ w St Louis, zady-
mionej dziurze, a potem musiata $cierpie¢ stopniowy upadek, spowodowany
poglebiajaca si¢ panika. Ludzie wszedzie tracili prace, a ojcowie z trudem
zapewniali rodzinie wyzywienie i ciepto.

Zaczeta naciska¢ na Crippena, by znalazl sobie prace, ktora pozwolitaby
im na lepsze zycie, wyprowadzke od Mersingera i w ogéle z Brooklynu i na
znalezienie si¢ blizej $wiata, ktory widziata podczas swej pierwszej w zyciu
wizyty w operze: m¢zczyzn w czarnych garniturach, pelerynach i wysokich
kapeluszach oraz kobiet, ktorych diamenty polyskiwaty z 16z opery jak
gwiazdy na zimowym niebie. Prawdziwa medycyna - a homeopatia nadal
uwazana byta za prawdziwg medycyne, cho¢ jej czar juz nieco przybladt -
nie przyniosta pozadanego poziomu dochodow.

Najprawdopodobniej Crippen, jak wskazuje na to jego temperament,
wolalby poczeka¢ na lepsze czasy, kiedy wizyta u lekarza znéw zacznie by¢
postrzegana jako rzecz konieczna, na ktdrag trzeba sobie pozwoli¢, a nie jak
luksus, bez ktérego mozna si¢ obejs¢.

Cora nie chciala jednak czeka¢. Czekanie, okazywanie cierpliwosci
wobec tego, co przynosi jej los, nie lezalo w jej naturze. Filson Young - jego



pelne nazwisko brzmiato Alexander Bell Filson Young - wybitny dzienni-
karz i pisarz, tworzacy na poczatku dwudziestego wieku, opisat Core jako
osobe ,.krzepka i zwierzgca. Jej zywotno$¢ nalezata do glo$nych, agresyw-
nych i fizycznych, ktore zdajg si¢ wysysac z otoczenia powietrze. Na pewno
byta wyczerpujaca dla tych, ktorym przyszto z nig zy¢”.

Kiedy Crippen po raz pierwszy ujrzat ja w gabinecie doktora Jeffreya,
poza uroda i bujng kibicig, jego uwage przyciggneto na pewno jej impul-
sywne wesote usposobienie, jej energia i determinacja, by nie dac si¢ zgnies¢
przez presje miejskiego zycia konca dziewigtnastego wieku. Po6zniej jednak
to, co sprawiato wrazenie impulsywnos$ci i czaru, zmienito si¢ w nuzaca
zmiennos$¢.

Wiele lat pozniej, moéwiac o Corze w pierwszym okresie ich malzenstwa,
Crippen stwierdzil, Zze ,,zawsze miata wybuchowy temperament”. Zdawat
sobie jednak sprawe, ze inni ludzie rzadko miewali do czynienia z tym
aspektem jej osobowosci: ,,dla §wiata zewngtrznego byla osoba niezwykle
przyjacielska i mitg” - powiedziat.

Napigcie w ich zwigzku zaczeto rosngg.



Dziwne wydarzenia
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gle Roubaud to jedna z matych wysepek na Morzu Srédziemnym u

wybrzezy Francji. Staty na niej tylko dwa domy - jeden zajmowat latarnik,
drugi, po drugiej stronie wyspy, naukowiec o nazwisku Charles Richet,
fizjolog, ktory dziesi¢¢ lat pozniej otrzymal Nagrode Nobla za odkrycie
zjawiska anafilaksji, czyli gwattownej reakcji wywolywanej u niektorych
ludzi przez jad pszczoty, orzeszki ziemne lub inne tego typu czynniki. Dom
stuzyl mu gléwnie jako schronienie przed upatami panujgcymi na konty-
nencie, ale owego roku nawet tutaj byto gorgco. Sierpien 1894 roku pamig-
tano dlugo z powodu wyjatkowo wysokich temperatur panujacych w catej
Europie. Ale zebrani w domu Richeta szybko zapomnieli o fali upatow pod
wptywem wydarzen, ktore zwykltemu $miertelnikowi zapewne kazatyby
powiostowac jak najszybciej w strone ladu statego.

Wieczor byl pogodny, powietrze gorace i nieruchome, pachngce mo-
rzem. Oliver Lodge, Richet i dwoje innych gosci - kobieta i me¢zczyzna -
zebrali si¢ w jadalni, natomiast pigty cztonek grupy siedziat na zewnatrz, na
podworku, tuz pod oknem. W reku trzymat notes i byt gotow do zapisywania
obserwacji, ktore przekazywano mu z pokoju. W oknach zupelnie nieru-
chomo wisialy firanki z przejrzystego materiatu - kolejne $wiadectwo upatu i
duchoty.

Kobietg byta Eusapia Palladino, Wtoszka. Siedziata przy stole na srodku
pokoju. Pod jej nogami mezczyzni umiescili urzadzenie, ktore miato zasy-
gnalizowa¢ brzgczeniem, jesli zdejmie z niego ktdras stope. Aby nie mogta
wykorzysta¢ jednej stopy ,,w miejsce dwoch”, jak ujat to Lodge, kazda z
nich otoczyli specjalnym ekranem. Przykrecili lampy, az w pokoju zrobito



si¢ ciemniej niz na zewnatrz. Z okien saczyto si¢ migkkie biekitne swiatto.

Richet usiadl po jednej stronie Palladino, przyjaciel Lodge'a, Frederic
W.H. Myers, po drugiej. Byt to poeta i wizytator szkolny, jeden z zatozycieli
Towarzystwa Badan Parapsychicznych i wspotautor zbioru raportéw To-
warzystwa na temat duchow i telepatii zatytutowanego Phantasms of the
Living. Dzieto opublikowano w 1886 roku w dwoch obszernych tomach - jak
uwazali autorzy, zawierato obiektywng analize az siedmiuset przypadkow.
Pod wptywem tej publikacji Myers wraz z kilkoma innymi cztonkami
Towarzystwa postanowit stworzy¢ Spis halucynacji, na ktoérego potrzeby
410 oso6b na catym $wiecie rozdawato ankiet¢ rozpoczynajaca si¢ od stow:
,,Czy kiedykolwiek, cho¢ byle$ pewien, Ze na pewno nie $pisz, miate$ zywe
odczucie, ze widzisz lub ze dotykasz zyjacego albo nieozywionego obiektu,
lub styszysz glosy, ktdre to wrazenie, na ile jesteS w stanie stwierdzi¢, nie
wynikato z jakiejkolwiek zewnetrznej przyczyny fizycznej?”. 12 procent
badanych kobiet i 7,8 procenta badanych mezczyzn odpowiedziato na to
pytanie twierdzaco. Autorzy wyciagneli stad wniosek: ,,Pomiedzy $miercig a
widziadlami umierajacych osob istnieje zwigzek, ktory nie jest jedynie
wynikiem przypadku. Uwazamy to za fakt dowiedziony”.

W ciemniejacej jadalni letniego domu Richeta Lodge podszedt do stotu i
stangt za Eusapig Palladino. Richet ujat ja za prawa reke, Myers za lewa.
Lodge umiescit dtonie po obu stronach jej glowy i trzymat mocno.
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Palladino miata czterdziesci lat. Wedlug wigkszos$ci relacji byta analfabetka
lub niemal analfabetks. Twierdzita, Zze wczesnie zostata sierotg - ze matka
umarla przy jej urodzeniu, a kiedy miata dwanascie lat, jej ojca zamordowali
bandyci. Zamieszkata wowczas u pewnej rodziny w Neapolu i zarabiata na
utrzymanie praniem. Rodzina interesowata si¢ bardzo spirytyzmem i wie-
czorami czgsto organizowalta seanse, zapraszajac na nie rowniez Eusapie.
Podczas jednego takiego seansu przekonano si¢ o dziwnych mocach kobiety.
Meble w pokoju zaczety si¢ ruszac.

Wiesé¢ o rzekomych zdolno$ciach Palladino rozeszta si¢ szybko i nagle
pojawit si¢ popyt na jej ushugi. Zgodnie z leksykonem badan paranormal-



nych byta medium ,,fizycznym”, a nie transowym. Medium transowe stuzy
jedynie jako rodzaj telefonu do zaswiatow, natomiast medium fizyczne
potrafi rdowniez wpas¢ w trans i wyzwoli¢ sity, ktore biorg ludzi za rece,
dotykajg ich twarzy i przesuwajg meble. Niezaleznie od typu medium,
podczas seanséw objawia si¢ podobno fizyczny byt, zwany ,,przewodni-
kiem”, ktory kieruje komunikacjg z tymi za zastona.

Palladino objawita wlasciwe zdolnosci we wlasciwym czasie. Spirytyzm
zdobywat sobie wyznawcow na calym Swiecie, a doniesienia o duchach,
poltergeistach 1 przeczuciach-ktore-si¢-sprawdzaty byly na porzadku
dziennym.

Ludzie kupowali sobie tablice Ouija i straszyli si¢ $miertelnie. Stawe
zyskiwatly legendarne media, w tym dwa najbardziej znane, madame Helena
Btawacka, ostatecznie zdemaskowana jako oszustka oraz D.D. Home,
ktorego talenty przekonywaty nawet sceptykow.

W 1894 roku Palladino rowniez cieszyla si¢ juz Swiatowa stawg. Lodge,
Myers i Richer zamierzali wystawi¢ jej zdolnosci na probe.

Mezczyzni trzymali mocno rzekome medium. Pokdj byt ciemny, goracy i
absolutnie cichy. Palladino wpadta w trans, nad seansem przejat kontrole
duch o nazwisku ,,John King”, jej przewodnik. ,,Nie zamierzam snu¢ do-
mystow, czym naprawde byt John King, ale mialem wrazenie, jakby rze-
czywiscie kontrolowat jg duzy, silny mezczyzna” - napisat Lodge.

Przy kazdym przejawie dziatalno$ci nadprzyrodzonych mocy mezczyzni
glosno informowali siebie nawzajem 1 sekretarza za oknem, co si¢ stalo, i
potwierdzali, ze nadal trzymajg rgce i glowe Palladino. Komunikaty wy-
glaszali po francusku, ,,wykrzykujac do innych, jesli co$ si¢ zdarzyto™ - jak
to ujat Lodge.

J'ai la main gauche - wotat Myers.

Trzymam lewg reke.

Richet: J'ai la main droite.

W ciemno$ciach Lodge poczul, jakby kto$ $ciskal jego rece, cho¢ prze-
ciez koledzy trzymali dtonie Palladino.

On me touche! - wykrzyknal.

Cos$ mnie dotyka.



, 1o byto tak, jakby kto$ lub co§ w pokoju przemieszczato si¢ i tapato
ludzi za ramiona albo z tylu za szyje i Sciskato. Jakby kto§ mogt si¢ swo-
bodnie przemieszcza¢. Usciski zdarzaly si¢ czgsto, predzej czy pozniej
poczuli je wszyscy przy stole”. W pewnej chwili Lodge odniost wrazenie, ze
o czubek glowy ociera mu si¢ ,,dluga wlochata broda”. ,,Podobno byla to
broda Johna Kinga. Niesamowite uczucie, zwazywszy, ze zaczynatem juz
lysie¢” - napisat.

Pod $ciang stato biurko. Pani Palladino, nadal trzymana przez m¢zezyzn,
wskazywala je gestem w ciemnosciach. ,,Za kazdym razem, kiedy to robita,
biurko uderzato w §cianeg, zupelie jakby miata w reku kij i je pchata”.
Powtorzylo si¢ to trzy razy. Dla Lodge'a przezycie bylo trudne, cho¢ nie czut
si¢ przerazony. ,,Musi istnie¢ jakies§ mechaniczne potgczenie zdolne poru-
sza¢ materig. Sam umysl nie moze tego dokonac¢” - napisat. Uderzenia
wskazywaty na istnienie ,jakiej$ struktury nieznanej nauce, ktéra moze
przesytac site na odlegtos¢”.

Seans trwat dalej. Nagle ,,z jej boku, przez ubranie wynurzyta si¢ jakas
nadprzyrodzona reka” - wspominat Lodge. Ten widmowy cztonek byt blady
i ledwie widoczny, jednak niewatpliwie realny i o ptynnej konsystencji, a nie
stalej, jakiej nalezatoby si¢ spodziewaé, gdyby pani Palladino miata ukryte
pod ubraniem jakie$ urzadzenie. Lodge - stawny fizyk, profesor University
College of Liverpool, cztonek Instytutu Krolewskiego, powazany wykla-
dowca, a w niedlugim czasie rektor uniwersytetu w Bristolu majacy otrzy-
mac¢ szlachectwo - napisat: ,,Ujrzatem, jak ten cztonek powoli prostuje si¢ w
przy¢mionym $wietle, az w koncu dosiegnat Myersa, ktory mial na sobie
biata marynarke. Widzialem, jak si¢ zbliza, cofa, waha i w koncu go doty-
ka”.

Myers wykrzyknal: On me touche!, po czym spokojnie dodat, ze czuje,
jakby mu kto$ Sciskat zebra. Niestety, relacje nie wyjasniaja, dlaczego nie
poderwat si¢ z krzesta i nie uciekt z krzykiem.
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Lodge usitowatl przenies¢ te zdarzenia ze Swiata duchow w krolestwo praw
mechaniki. ,,Jesli chodzi o fizyke ruchu” - napisat - ,,wszystkie one, jak



sadze, wytwarzane sg w zgodzie ze zwyklymi prawami dotyczgcymi mate-
rii”. Emanacja z ciata Palladino zachecita Richeta do stworzenia nowego
terminu na opisanie takiego zjawiska: ,,ektoplazma”. Lodge napisat: ,,Ekto-
plazmatyczny twor, ktory tu dzialat, nie byl normalny, ale jego nienormal-
nos¢ przynalezy do dziedziny fizjologii lub anatomii - to jest co$, co powinni
zbada¢ biolodzy”. Przyznawal, Zze cale zagadnienie jest ryzykowne, i
ostrzegal, ze powinno si¢ starannie odréznia¢ prawdziwe manifestacje od
tych, ktore moze bez trudu wytworzy¢ oszust. ,,Zwro¢my uwage, ze ekto-
plazma jest czym$ wiecej niz prostym wydzielaniem czy wytltaczaniem
materii. Jesli jest prawdziwa, ma moc dziatania, moze wywiera¢ sit¢ i
przybiera¢ ksztalty. Zwyklte wydzieliny z ust, ktore nic nie mogg uczynic i
tylko wisza, nie zastuguja na zainteresowanie”.

Wydarzenia na wyspie przekonaty Lodge'a, ze jaka$ cze$¢ ludzkiego
umystu jest w stanie przetrwaé po $mierci ciata. W oficjalnym raporcie dla
Towarzystwa napisat: ,,Kazda pozbawiona uprzedzen osoba, ktora przezy-
laby podobne wydarzenie, dosztaby do tej samej konkluzji, to jest, ze rzeczy
dotad uwazane za niemozliwe naprawdg si¢ zdarzajg”.

Coraz bardziej poswigcat si¢ badaniom eteru, gdzie, jak wierzyl, mozna
natrafi¢ na konwergencj¢ praw fizyki i zjawisk parapsychicznych. ,,Nie
wiemy jeszcze na pewno, czy istnieje parapsychiczne medium umozliwia-
jace komunikacje telepatyczna, czy stuzy do niej eter i czy nasza egzystencja
zwigzana jest z tg substancja, a nie z materig” - napisat. - ,,Ci, ktorzy odeszli,
wydaja si¢ tak uwazac i na ile sigga moja wiedza, mogg mie¢ racjg”.

Oczywiste moce Eusapii Palladino po raz kolejny rozproszyly uwage
Lodge'a. Az do owej chwili ta wada charakteru nie wyrzadzita mu wickszej
szkody.



Wystrzat

amw

.Li'czyla si¢ kazda chwila. Marconi zmniejszat swoj koherer, az prze-

strzen przeznaczona dla opitkow stala si¢ ledwie szczeling pomiedzy
srebrnymi zatyczkami. Prébowat podgrzewaé szklang rurke tuz przed jej
zatkaniem, aby po tym, jak powietrze ostygnie i powroci do temperatury
otoczenia, powstala czeSciowa proznia. Istotnie, spowodowato to widoczne
zwigkszenie czuto$ci koherera.

Cigglym utrudnieniem byta konieczno$¢ pukania w koherer w celu
przywrocenia go do stanu spoczynku, zeby mogt znow reagowac na poja-
wienie si¢ fal. Zaden telegraf nie wytrzyma réwnie pracochtonnej i niepre-
cyzyjnej procedury.

Marconi zbudowat kotatke, podobng do serca dzwonu, i umiescit jg w
odbiorniku. ,,Za kazdym razem kiedy wysytatem fale elektryczne, kotatka
pukata w rurke, przywracajac odbiornik do stanu poczatkowej czutosci” -
napisat.

Wynioést sie ze swymi eksperymentami na zewnatrz. Zdotat przestac trzy
kropki - czyli liter¢ S w alfabecie Morse'a - do odbiornika umieszczonego na
trawniku przed willg. Po kolejnych ulepszeniach i poprawkach zwigkszyt
zasi¢g odbiornika do kilkuset metrow. Dalsze usprawnienia nie zwigkszyty
zasiegu.

Pewnego dnia, przypadkiem lub w przebtysku intuicji, umiescit jeden z
drutéw nadajnika na wysokiej tyczce, w ten sposob tworzac anteng dtuzszg
niz wszystko, co wczesniej skonstruowat. Nie istniala teoria, ktora chocby
napomykata o celowosci takiego dziatania. To byto po prostu cos, czego
Marconi jeszcze nie probowal, a zatem rzecz warta eksperymentu. Pomyst w



sposob dramatyczny zwigkszyl dlugo$¢ fali wysytanego sygnatu, w ten
sposob zwigkszajac jej zdolnos¢ do przemieszczania si¢ na znaczne odle-
glo$ci 1 omijania przeszkod.

,» 10 wlasnie wtedy dostrzeglem, ze otwiera si¢ przede mng wspaniata
nowa droga” - twierdzit potem Marconi. - ,,Nie triumf. Triumf byl jeszcze
odlegly. W owej chwili zrozumiatem po prostu, ze jestem na dobrej drodze.
Moj wynalazek ozyt. Uczynitlem wazne odkrycie”.

Bylo to odkrycie praktyka. Marconi mial tak niewielka wiedz¢ w dzie-
dzinie fizyki, ze p6zniej utrzymywal, iz fale, ktére okietznywat, nie byly
falami Hertza, lecz czyms$ innymi i jeszcze nieznanym.

Poprosit o pomoc swojego starszego brata, Alfonsa, 1 kilku robotnikoéw z
majatku, po czym zaczat eksperymentowac z antenami roznej wysokosci i
réoznym ich ustawieniem. Kazdg uziemial, zakopujagc w ziemi miedziany
talerz. Na szczycie przyczepial sze$cian albo cylinder z cyny. Powierzyt
odbiornik pieczy Alfonsa i kazal mu go zanie$¢ na pola przed domem.

Dostrzegat pewien wzorzec. Kazda zmiana wysokosci anteny powodo-
wala o wiele wigkszy wzrost zasiegu. Dwumetrowa antena pozwalata
wysyla¢ sygnal na odleglos¢ dwudziestu metréw. Przy czterometrowej
antenie mozna byto wysta¢ go na odlegtos¢ dziewieédziesieciu metréow. Ta
zalezno$¢ wygladata na prawo fizyki, cho¢ w tym momencie nawet Marconi
nie byl w stanie sobie wyobrazi¢ szczytow, na jakie si¢ wzniesie, by je
przestudiowac.

W koncu wystatl brata tak daleko, ze ten musial macha¢ tyczka z przy-
wigzang na koncu chusteczka za kazdym razem, kiedy odebrat sygnat.

Postepy byly zachegcajace. ,,Wiedzialem jednak, ze moj wynalazek nie
bedzie miat znaczenia, poki nie umozliwi tacznosci ponad naturalnymi
przeszkodami, takimi jak wzgorza i gory” - powiedzial Marconi.

Byt wrzesien 1895 roku i nadszedt czas na najwazniejszy jak dotad test.

Marconi siedziat przy oknie w swoim laboratorium na poddaszu i patrzyt,
jak brat i dwaj robotnicy, rolnik Mignani i stolarz Vornelli, ruszaja przez
zalane stoncem pola. Robotnicy niesli odbiornik i wysokg anteng, Alfonso -
srutowke.

Zgodnie z planem mieli si¢ wspiaé na odleglte wzgdrze, noszace nazwe



Celestine, po czym zej$¢ na jego drugg strone, az zupehnie przestang widzie¢
dom. Dopiero wowczas Marconi miat wysta¢ sygnat. Odleglos¢ byta wigk-
sza niz wszystko, czego dotychczas probowali - mniej wiecej tysiac cztery-
sta metrow - ale duzo wigksze znaczenie miat fakt, ze po raz pierwszy sygnat
miat by¢ wystany do odbiornika znajdujacego si¢ poza zasiggiem wzroku.
Jesli Alfonso otrzyma sygnat, wypali ze srutowki.

Na poddaszu bylo gorgco, jak zwykle. W upale uwijaly si¢ pszczoty,
przysiadajac na rosngcych przed domem kwiatach. W pobliskim gaju
oliwnym srebrzystoszare drzewa usiane byty oliwkami.

Powoli postaci na polu zaczely znika¢ Marconiemu z oczu. Wspigtly si¢
na wzgorze Celestine, a potem zanurzyly si¢ w ztotawg mgietke za jego
wierzchotkiem.

W domu byto cicho, powietrze trwalo zupeklie nieruchomo. Marconi
nacisnat klucz swojego nadajnika.

Chwile pozniej w rozzarzonym stoncem powietrzu rozlegt si¢ echem
wystrzat.

W owej chwili caty $wiat ulegl zmianie, cho¢ miato ming¢ jeszcze wiele
czasu, nim wszyscy zrozumieli prawdziwe znaczenie tego, co si¢ wlasnie
stato.



Usmierzanie bolu
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/‘ omimo paniki 1893 roku jedna galaz medycyny nadal kwitta: przemyst

lekow patentowych. Niewykluczone, ze rozwdj tej branzy spowodowala
sama depresja. Ludzie, ktorzy uwazali, ze nie sta¢ ich na optacenie lekarza,
probowali wyleczy¢ sie sami, za pomoca specyfikow, ktore mozna byto
zamowi¢ pocztg albo kupi¢ w pobliskiej drogerii. Trudno bylo przeoczy¢
rozkwit tego przemyshu. Wystarczylo, by Crippen otworzyt gazete, a natra-
fial na dziesigtki ogtoszen o eliksirach, tonikach, tabletkach i balsamach,
ktére podobno posiadaty zdumiewajace wiasciwosci. ,,Czy czujesz si¢ tak,
jakby ci w glowie kto$ walil mtotkiem? Jakby przed oczami przelatywaty ci
miliony iskier?” - pytata pewna firma. ,,Czy bardzo boli ci¢ brzuch? Gorzkie
krople na krew Burdocka na pewno ci¢ uleczy”.

Jedng z najbardziej znanych firm reklamujacych patentowe leki byla
Munyon Homeopathic Home Remedy Co., mieszczaca si¢ w Filadelfii.
Fotografie i rysunki jej zatozyciela, profesora J.M. Munyona, pojawiaty si¢
w wielu ogloszeniach firmy i sprawily, Ze jego twarz stala si¢ jedng z
najlepiej znanych w Ameryce, a pdzniej rowniez na catym $wiecie. Munyon
wygladajacy z tych ogloszen miat okoto czterdziestu lat, gesta niesforng
czupryng, a czoto tak wysokie i szerokie, ze pozostala czgs¢ twarzy spra-
wiala wrazenie ciggni¢tej w dot. Stanowcze usta nadawaly mu trzezwy i
zdeterminowany wyraz dajacy do zrozumienia, ze przysiagl sobie wytepic¢
wszystkie choroby $wiata. ,,Gwarantuj¢, ze mdj lek na reumatyzm w ciggu
dwoch lub trzech godzin przyniesie ulge na lumbago, rwe kulszowa i
wszelkie bole reumatyczne oraz uleczy je w ciggu kilku dni”. Obiecywatl, ze
fiolki ze specyfikiem mozna znalez¢ ,,we wszystkich drogeriach” po dwa-



dziescia pig¢ centdw. Rzeczywiscie, niewielkie drewniane gablotki produ-
kowane przez jego firm¢ staly w niemal kazdej drogerii. Wypekiaty je
wszelkiego rodzaju leki, ale czotowe miejsce zajmowal jego najstawniejszy
produkt, balsam na hemoroidy, o nazwie Mas¢ Munyona na krwawnicg, ,,Na
krwawnice zasklepione i1 krwawigce, wystajace i wewnetrzne. Prawie
natychmiast likwiduje swedzenie, usmierza podraznienia i przynosi ulge w
bolu. Zalecamy ja na pgknigcia, owrzodzenia i podobne problemy odbytu”.

W innych ogtoszeniach profesor Munyon przydawat swym lekom auto-
rytetu samego dobrego Boga. Z tym samym powaznym wyrazem twarzy
wyciagat reke w kierunku nieba i nalegatl, by czytelnicy nie tylko zakupili
jego produkty, ale rowniez ,,Zwazali na znak krzyza”. Pozniej, podczas
wojny amerykansko-hiszpanskiej, opublikowal nuty do Piesni wolnosci
Munyona. Na przedniej oktadce znajdowaly si¢ fotografie prezydenta
Williama McKinleya, admirala George'a Deweya i innych waznych osobi-
stosci, a na tylnej duza fotografia jego wtasnej osoby - w ten sposob zwigzat
swe nazwisko z nazwiskami wielkich ludzi swoich czasow.

W 1894 roku Crippen zlozyl podanie o prace w nowojorskim biurze
Munyona przy Czternastej Wschodniej, niedaleko Szostej Alei -w owych
czasach bylo to jedno z najzamozniejszych miejsc w Nowym Jorku. Co§ w
matym doktorze spodobato si¢ Munyonowi - by¢ moze jego homeopatyczne
wyksztalcenie albo doswiadczenie zebrane w Londynie w najstawniejszym
na $wiecie zakladzie dla umystowo chorych - gdyz dal mu posadg i co
wiecej, zaproponowat, by wraz z zong zamieszkat w pokojach nad biurem.

Crippen przyjat propozycje. Okazal si¢ biegly w przygotowywaniu
znajdujacych si¢ w sprzedazy specyfikdw oraz w opracowywaniu formut
nowych produktow. Munyon byl pod wrazeniem. Nazwat Crippena ,,najin-
teligentniejszym cztowiekiem, jakiego zdarzyto mi si¢ spotkac, tak biegtym,
ze z rado$cig datem mu posadge i nigdy tego nie zatowatem”.

Byt réwniez pod wrazeniem tagodnosci jego charakteru. Twierdzit, ze
byt on ,,potulny jak kociak”. Ale Cora to co$ zupekie innego. Zdaniem
Munyona byta ,,frywolng kobieta, ktéra przysparzata m¢zowi wiele zmar-
twien”.

Wyczut, ze Crippen jest nieszczesliwy, 1 przypisywat to zachowaniu jego



zony. Cora zajmowata rozmowa innych me¢zczyzn, okazywata szczeros¢ i
energi¢, przyttaczata wszystkich sita swej osobowosci i fizycznej obecnosci.
Budzita apetyt. Crippen stawat si¢ coraz bardziej zazdrosny, a zdaniem
Munyona na jego miejscu kazdy mezczyzna czultby tak samo. Zauwazyt to
rowniez syn Munyona, Duke. ,,Lubila innych me¢zczyzn, ale nie meza, co
bardzo martwito doktora” - powiedziat.



Dwa bilety do Londynu
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%rconi zrozumial, ze nadszedl czas zaprezentowania wynalazku

$wiatu. Legenda glosi, Zze najpierw chcial go zaoferowa¢ rzadowi Wtoch, a
doktadniej Ministerstwu Poczty i Telegrafu, ale jego oferta zostata odrzu-
cona. W krotkich wspomnieniach jego wnuka, Francesca Parescego, pojawia
si¢ inna relacja: ,,Bez wzglgdu na to, jak mity wydaje si¢ taki pomyst, czy jak
wiarygodny w miejscu takim jak Wtochy, nie ma dowodoéw, ze kiedykol-
wiek postapit w ten sposob”. Legenda jest nazbyt ugrzeczniona i nie bierze
pod uwage faktu, ze w wieku dwudziestu jeden lat Marconi posiadat spryt
biznesmena dwukrotnie od siebie starszego. Zawsze podstawowe znaczenie
mial dla niego fakt, ze jako pierwszy wpadl na ten pomyst i zapewne od
dawna miat juz zaplanowany kolejny krok.

Postanowil mianowicie zawiez¢ swdj wynalazek do Londynu. Tak,
Londyn byl centrum $§wiata, ale rowniez miejscem, gdzie istniat sprawny
system patentowy, gwarantujacy szerokie uprawnienia wlascicielowi pa-
tentu, przy czym niekoniecznie musiat to by¢ wynalazca czy odkrywca danej
technologii.

Matka popierata jego plan i przekonata me¢za, ze podroz jest konieczna.
W lutym 1896 roku we dwoje wyruszyli do Londynu, Marconi obarczony
zamknietg na klucz skrzynkg, zawierajgca jego aparat. Nosit wowczas
czapke mysliwska, takg jaka pozniej stata si¢ znakiem rozpoznawczym
Sherlocka Holmesa.

Przy wjezdzie do Anglii zaniepokojeni celnicy natychmiast skonfisko-
wali aparat, obawiajac si¢, ze jest to bomba lub inne urzadzenie, ktore
mogloby narazi¢ krélowa na niebezpieczenstwo.



Podczas ogledzin zniszczyli urzadzenie.
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Crippenowi wiodlo si¢ u Munyona doskonale. Jego kariera postepowata
szybko. Po kilku miesigcach pracy w Nowym Jorku przeniesiono go do
Filadelfii, gdzie razem z Corg spedzili mniej wigcej rok. Nastepnie profesor
Munyon wystat go do Toronto, aby poprowadzit tamtejsze biuro. Wraz z
zong przebywal w Kanadzie sze$¢ miesigcy, potem wrocili do Filadelfii.

Przeniesienia wptywaty korzystnie na karier¢ Crippena, ale Cora zaczela
si¢ niecierpliwi¢. Byla jego zona od niemal dziesigciu lat, a nadal nie
uczynita postegpow na drodze do kariery diwy operowej. Os$wiadczyla
Crippenowi, ze chce podja¢ znow nauke Spiewu. Chceiata mie¢ wszystko co
najlepsze i nalegata na powrdt do Nowego Jorku.

Crippen, jak zwykle pobtazliwy, zgodzil si¢ optacaé jej mieszkanie i
wszystkie wydatki. W owym czasie profesor Munyon placit mu dobrze. Leki
patentowe byly lukratywnym interesem, a pienigdze obficie splywaty do
firmy. Crippena sta¢ bylo na lekcje Cory i na utrzymywanie jej w Nowym
Jorku. Niepokoj wzbudzal w nim jedynie fakt, ze bedzie mieszkala sama, a
jego nieobecnos¢ moze ja sktoni¢ do wigzania si¢ z innymi mezczyznami.
Pézniejsze wypadki wskazuja, ze owa wolnos$¢ byta dla Cory réwnie wazna
jak poziom jej nauczycieli $piewu.

W 1897 roku Munyon obarczyl Crippena najwigksza jak dotad odpo-
wiedzialnosciag, a mianowicie powierzyt mu zarzadzanie biurem firmy w
Londynie. Zaproponowal wynagrodzenie w wysokosci 10 000 dolarow
rocznie, sum¢ ogromng - rownowartos¢ mniej wigcej 220 000 dolarow
dzisiaj - i to w czasach, kiedy podatki federalne jeszcze nie istniaty. Crippen
podzielit si¢ z Corg dobra wiescig, pewien, ze uzna wyjazd do Londynu za
wspanialg okazje.

Mylit si¢. Cora zaczeta si¢ skarzyC, ze musiataby przerwac lekcje, i
oswiadczyla, ze musi jecha¢ sam. Ona dolaczy do niego pdzniej. Na pytania,
kiedy p6zniej, udzielata niepokojaco niejasnych odpowiedzi.

Crippen jak zwykle zgodzit si¢, cho¢ teraz miat ich rozdziela¢ ocean. W
takich warunkach wolnos$¢ Cory stawata si¢ zupetna.



Niespokojny i nieszczesliwy doktor wyptynat do Anglii w kwietniu 1897
roku. Poniewaz zamierzal zosta¢ tam na stale, zabral wszystkie swoje
rzeczy, tacznie z zapasem ulubionych trucizn.

Przybyl na miejsce bez zadnych przygod.

amw

Londyn, w ktorym znalezli si¢ Marconi i Crippen, byt sercem krolestwa
niepokoju. Na pozor imperium trwalo nietknigte, bezpieczne i solidne, a jego
wladza byta ustalona. Jednak w pewnych kregach panowato przekonanie, ze
Swiat staje si¢ coraz bardziej niespokojny, a Wielka Brytania i jej coraz
stabsza krolowa miewaty juz lepsze dni.

Stolica imperium nadal byta najwigkszym miastem na $§wiecie. Cztery i
pol miliona mieszkancow mieszkato przy o$miu tysigcach ulic - niektore
byly tak krotkie, ze ciggnely sie tylko pomigdzy dwiema przecznicami - pili
alkohol w siedmiu i p6t tysigcach pubow i jezdzili jedenastoma tysigcami
dorozek, ciggnigtymi przez dwadziescia tysiecy koni. Dzielity si¢ one na
czterokonne dorozki i dwukoétki okreslane mianem hansom, jednak nie z
powodu swego wygladu, cho¢ ten rzeczywiscie byl okazaly*, lecz od
nazwiska swojego tworcy, Josepha Hansoma. Crippen byl jednym z pi¢tna-
stu tysigcy Amerykandw mieszkajacych w Londynie, ktéra to liczba przy-
padkiem odpowiadata liczbie szalencow przetrzymywanych w pigciu
zaktadach dla umystowo chorych w miescie. A co najwazniejsze, to miasto
stanowilo centrum, z ktoérego rzadzono jedng czwartg ludnos$ci §wiata i jedng
czwartg jego powierzchni.

* Hansome (ang.) przypomina stowo ,.handsome” - przystojny, okazaty.

Wszedzie stychaé byto gwizdki - jeden przyzywat dorozki czterokotowe,
dwa dwukotki. Po ulicach krazyty ciagniete przez konie omnibusy. Mialy
kryty dolny poziom i odkryty ,,0grodek™ na gorze, gdzie wchodzito si¢ po
spiralnych schodach - takie schody umozliwiaty damom wejscie na gore bez
siania zgorszenia. Samochody motorowe, nazywane po prostu ,,motorami”,
zwigkszaty panujgcy w miescie hatas, smrod i brak bezpieczenstwa. W 1896
roku ich coraz wigksza liczba wymusita zniesienie prawa, ktore ograniczato
szybko$¢ do trzech kilometréw na godzing i wymagato, by przed samo-



chodem szedt piechur z czerwong flagg. Nowa Ustawa o Spalinowozach (na
drogach publicznych) podniosta limit predkosci do 23 kilometrow i rozsad-
nie rezygnowala z piechura. Pod powierzchnig miasta ciggneto si¢ ruchome
piekto. Pasazeréw wkraczajacych w czeluscie kolejki podziemnej witat
potezny ryk, wywotywany zbyt wielka ilo§cig dymu, pary i hatasu upako-
wanych w zbyt matej przestrzeni. Pociagi poruszaty si¢ w tunelach niczym
tloki w cylindrach.

Nie nalezy tez zapomina¢ o mgle. Czasami trwata wiele dni i byta tak
gesta, ze uznano jg za zjawisko odmienne niz mgly wystepujace na innych
obszarach. Londynczycy nazywali te okresy ograniczonej widoczno$ci
,londynska specjalnoscia”. Mgta byla gesta, przesycona siarkg i redukowata
$wiatto latarni do btyskow bursztynowych kocich oczu w ciemnosciach -
ulice stawaty si¢ tak ciemne i ztlowrogie, ze dzieci biedoty zatrudnialy si¢
jako nosiciele pochodni, o$wietlajgc droge ludziom zmuszonym przechodzié
przez najciemniejsze okolice. Swiatlo tworzylo wokot idacych ruchoma
Scian¢ z gazy, za ktorg niczym duchy pojawiali si¢ i znikali nagle inni
przechodnie. Niektdre noce byly szczegolnie niesamowite, tym bardziej jesli
wieczOr poswigcono na powszechng wowczas rozrywke, czyli seanse
spirytystyczne. Powrdt do domu po takim seansie byt dtugi, ponury i peten
niespokojnego ogladania si¢ przez ramig.

Za owe proby zajrzenia za zastone zaswiatow w duzym stopniu odpo-
wiadat Darwin. Jego teorie, redukujgce powstanie czlowieka do procesu,
ktory miat wigcej wspdlnego z przypadkiem niz z Bogiem, spowodowaty
zatamanie si¢ wiary w poznowiktorianskiej Anglii. Ogromna prdznia tego
nowego ,,darwinowskiego mroku”, jak to ujat pewien pisarz, spowodowata,
ze cze$¢ ludzi uznata za swojg nowa religie nauke, a wielu innych rzucito si¢
w objecia spirytyzmu i zaczg¢lo szuka¢ dowodow na istnienie zycia po
$mierci we wskaznikach tanczacych po tablicach Ouija. W potowie lat
dziewigcédziesiatych w Anglii istniato sto pie¢dziesigt towarzystw spiryty-
stycznych. W 1904 roku bylo ich juz czterysta. Krazyly pogloski, ze sama
krélowa Wiktoria czgsto radzita si¢ medium, ktére utrzymywato, ze jest w
kontakcie z jej ukochanym niezyjacym mezem, ksieciem Albertem.

Pojawialy si¢ tez inne oznaki kresu ufnos$ci i zadowolenia, jakie pano-



wato w Wielkiej Brytanii pod rzgdami krélowej. Liczba urodzin spadata
gwattownie. Panika roku 1893 zatrzesta ksigzgtami przemyshu. Anglia i
Francja balansowaly na granicy wojny, cho¢ wydarzenia w Niemczech,
ktorych dotad prawie nie zauwazano, juz wkrotce mialy skierowa¢ uwage
publiczng w inng stron¢ i potozy¢ kres tradycyjnej polityce ,,wspanialej
izolacji”, opartej na przekonaniu, ze dzigki swej sile gospodarczej i mili-
tarnej imperium nie potrzebuje sprzymierzencow.

Niepokojaca byly réwniez wrzawa podnoszona przez sufrazystki do-
magajace si¢ prawa glosu dla kobiet. Wrogos¢, z jaka spotykat si¢ ten ruch,
maskowata zakorzeniony glebiej strach przed uwolnieniem namigtnos$ci
seksualnej. Nie mowito si¢ o tym, ale nielegalne zwigzki istniaty wszedzie,
na kazdym poziomie spotecznym. Ludzie mysleli o seksie i mieli go w
sercach. Ukrywat si¢ ciemnych uliczkach i w eleganckich tozach z balda-
chimami w wiejskich rezydencjach. Nowi naukowcy, zajmujacy si¢ umy-
stem, badali seks 1 podazajac sladami Darwina, probowali zredukowac¢ go do
zespolu bodzcow i cech przystosowawczych. Henry Havelock Ellis po-
swiecit mu sze$¢ tomow, z ktorych pierwszy ukazat si¢ w 1897 roku. Jego
pionierskie Badanie psychologii seksu wypehiaty analizy niespotykanie
drastycznych i perwersyjnych przypadkow. Pamietne zdanie z tomu
czwartego, zatytulowanego Selekcja seksualna czltowieka, glosito: ,,pdzniej
wystarczyt kontakt psiego jezyka z jej ustami, by wzbudzi¢ w niej seksualne
zadowolenie”.

Coraz wigksza byta §wiadomo$¢ biedy, rosta rowniez roznica pomiedzy
tym, jak bogato i jak biednie mieszkaja ludzie. Rezydencja ksigcia
Devonshire, Chatsworth, byta tak wielka, ze mogta pomiesci¢ az czterystu
gosci oraz hordy towarzyszacej im stuzby. Bogaci jadali ekstrawaganckie
positki obejmujace zapewne, jak pisal J.B. Pristeley, ,,co$ z pseudorzym-
skich idiotyzmow, jesli szef kuchni miat takg fantazje¢, na przyktad ptaki
roznej wielkosci, pieczone jeden w drugim, na podobienstwo orientalnych
szkatutek”. Barbara Tuchman w Wyniostej wiezy opowiadata, jak podczas
lunchu w hotelu Savoy, wydanym na cze$¢ diwy Nellie Melby, goscie jedli
deser ze $wiezych brzoskwin, a nastepnie ,,zabawiali si¢, rzucajac nimi w
przechodniow przechodzacych pod oknami”.



Wraz z nowg $wiadomos$cig wielkiej przepasci dzielgcej bogactwo od
biedy przyszedt strach przed ekstremistami, ktorzy mogliby wykorzysta¢
podzialy klasowe i pograzy¢ Wielka Brytani¢ w rewolucji. W catej Europie
ptonal anarchizm objawiajacy si¢ aktami przemocy, przy czym zapalke
czesto trzymali Wlosi. Pod koniec 1892 roku Scotland Yard aresztowat
dwoch Wiochow, ktorzy przyznali sie, ze planowali wysadzi¢ w powietrze
Kroélewska Gietde. Errico Malatesta - bardzo trafne nazwisko, ktore do-
stownie oznacza ,,dazacy do zla” - glosit rewolucje w calej Europie 1 wsze-
dzie znajdowat przychylnych stuchaczy. 24 czerwca 1894 roku milody
wloski piekarz, Sante Caserio, §wiezo zakupionym sztyletem zaatakowat
prezydenta Francji, Sadiego Carnota i zadal mu $miertelne rany. W ele-
ganckiej okolicy Mayfair eksplodowata bomba, ale nikt nie zostat ranny. W
Anglii wiele 0osob obawiato si¢, ze najgorsze dopiero nastgpi i obwiniato za
niepokoje politykow, ktorzy pozwalali, by w kraju znajdowali schronienie
nazbyt liczni cudzoziemcy. W Londynie byto tylu francuskich anarchistow,
ze jeden z nich, Charles Malato, opublikowat poradnik, jak unika¢ policji,
zawierajacy tez krotki stowniczek uzytecznych wyrazen, wsrod nich Je vous
tirerai le nez co oznacza ,,Pociagng ci¢ za nos”.

Wszystkie te obawy i napi¢cia odzywaty si¢ jednak tylko tremolo w tle, a
styszalne byly glownie dla pisarzy, dziennikarzy i reformatoréw, ktoérych
praca polegata na stuchaniu. Brytyjczycy mieli bowiem wiele powodow do
zadowolenia. Mimo wysokiej liczby morderstw przestgpczos¢ spadata.
Metropolitan Police, powszechnie nazywana Scotland Yardem, urosta w site
i przeniosta si¢ do nowej siedziby na Whitehall, przy Victoria Embankment
na péinocnym brzegu Tamizy. Zaréwno budynek, jak i policja staty si¢
znane jako New Scotland Yard. Juz na poczatku nowa siedziba przysporzylta
policji pewnych problemow. Podczas kopania fundamentdéw, co mialo
miejsce w samym $rodku afery z Kuba Rozpruwaczem, robotnicy odkryli
tutdw kobiety bez glowy rak i nég. Pojawity si¢ obawy, ze to kolejna ofiara
Rozpruwacza, tym bardziej ze sprawa zaczynala si¢ robi¢ coraz bardziej
makabryczna. Chirurg policyjny sprobowat dopasowaé do tulowia ramie
wraz z pachg, ktore wytowiono z Tamizy kilka tygodni wcze$niej. Pasowato.
Pewien dziennikarz przeszukat z psem teren budowy i odnalazt lewg noge.



Tez pasowala. Wkrotce potem z Tamizy wytowiono druga nogg.

Ta nie pasowala.

Okazato si¢, ze jest rowniez lewa, zaczgto wigc podejrzewaé, ze jakis
student medycyny wrzucit ja do Tamizy dla kawatu. Sprawa stala si¢ znana
jako Tajemnica z Whitehall i nigdy nie zostata rozwigzana. Kiedy policja
przeniosta si¢ do swej nowej kwatery, pod starym adresem, na Great Sco-
tland Yard, pozostawiono mi¢dzy innymi departament rzeczy znalezionych,
przechowujacy 14 212 zgubionych parasoli.

W sumie atmosfera imperium zaczynata si¢ roztadowywaé, a najlepiej
chyba symbolizowal to ozywienie ksigze Walii, Albert Edward, nastepca
brytyjskiego tronu. Wiosng 1897 roku miat pig¢dziesiat szes¢ lat i znany byt
ze swego olbrzymiego apetytu na jedzenie, zabawe i kobiety, przy czym ten
ostatni objawial si¢ pomimo trwajgcego juz trzydziesci cztery lata malzen-
stwa z Aleksandrg Dunska. Ze ksigze oddawat si¢ seksualnym igraszkom z
innymi kobietami, uznawano za fakt, ale nie za temat rozméw. Podobnie jak
wage ksiecia. Edward pit z umiarem, ale kochat jes¢. Uwielbiat placek z
gotebi, zupe zotwiowa 1 pudding z jelenia, cietrzewie, kuropatwy, dzigcioty i
przepiorki, a w sezonie konsumowat gory pieczonych ostryg. Nikt nie mowit
mu wprost, ze jest gruby, gdyz ranito to jego uczucia, ale we wlasnym gronie
przyjaciele przezywali go czule ,,Tum Tum”. Kiedy nie jadt, palil. Przed
$niadaniem pozwalal sobie na mate cygaro i dwa papierosy. Przez reszte
dnia wypalat zwykle dwadzie$cia papierosow i dziesi¢¢ cygar wielkosci luf
armatnich.

Ksigzg nie znosit by¢ sam, uwielbiat przyjecia i kluby, a szczegdlnie
wyprawy z przyjaciotmi do londynskich music-halli. Tu nie brakowato mu
towarzystwa. Pod koniec lat dziewig¢dziesigtych music-halle i wystawiane
w nich wodewile staly si¢ najbardziej popularng formg rozrywki w Anglii i
szybko pozbyly si¢ nie najlepszej opinii, jaka mialy wczesniej, w erze
wiktorianskiej. W Londynie liczba takich przybytkow rozrywki rosta
szybko, az byto ich tu pig¢set, w tym tak znane jak Tivoli, Empire Pavilion,
Alhambra 1 Gaiety. Co wieczor typowy music-hall prezentowat koto dzie-
sigciu krotkich przedstawien nazywanych ,,numerami”. Byly ws$rdd nich
komedie, wystepy akrobatow, brzuchoméwcow, telepatdw oraz mezczyzn



udajacych kobiety i kobiet udajacych mezczyzn.

Nad zmieniajagcym si¢ brytyjskim imperium nadal panowata krolowa
Wiktoria. W 1896 roku obchodzita siedemdziesigte siodme urodziny.
Rzadzita niemal sze$¢dziesigt lat, podczas ktorych imperium wyrosto na
najwicksza potege wszech czasow. Natomiast ona sama robita si¢ coraz
stabsza. Przez niemal trzydziesci lat zyta w Zatobie po $mierci me¢za, ktory
zmart w 1861 roku. Od tamtej pory wdowa z Windsoru ubierata si¢ zawsze
w czarny atlas. Przy t6zku trzymata odlew dloni matzonka, by moc ja ujac,
kiedy potrzebowata pocieszenia. Wzrok ja zawodzit i zaczeta cierpie¢ na
bezsenno$¢. Panowata tak dlugo i w tak dobrotliwy, matczyny sposob, ze
trudno bylto sobie wyobrazi¢ przysztos¢, w ktorej jej zabraknie. Czlowiek
urodzony w 1837 roku, czyli w chwili, gdy ona wstgpita na tron, w 1897
wchodzit juz w wiek podeszly. Jednakze prawa natury dotyczg réwniez
koronowanych gtow. Wiktoria musiata umrze¢, a zwazywszy na jej wiek i
stan zdrowia, zapewne miato si¢ to sta¢ niedlugo.

W miar¢ zblizania si¢ konca wieku Brytyjczycy w calym, liczacym
dwadziescia osiem i pot miliona kilometréw kwadratowych imperium
zadawali sobie to samo pytanie: jaki bedzie $wiat bez Wiktorii?

Co si¢ wtedy stanie?
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Tajemnicza skrzynka
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Zsi nas, by wyobrazac¢ sobie, ze Marconiego i jego matke przywitata w

Londynie atmosfera jak z powiesci Dickensa - ze wkroczyli do zimnego i
obcego krolestwa, przyttoczeni ogromem miasta, wszechobecnym dymem i
hatasem - tymczasem tak naprawde wpadli prosto w serdeczne objgcia
rodziny Jamesonoéw, w sam $rodek wigzow krwi i intereséw, ktore swym
zasiggiem obejmowaly wigkszo$¢ imperium. Na Victoria Station wyszedt po
nich jeden z braci ciotecznych Marconiego, Henry Jameson Davis. Go$cie z
Wioch znalezli si¢ w wyscielanym jedwabiem i flanelg §wiecie wyzszych
sfer Londynu, wsrod herbatek, derby i niedzielnych przejazdzek powozem
po Hyde Parku. Nasz wynalazca, ktory nigdy dotad nie glodowal, chyba ze z
wyboru, nie miat glodowac i teraz.

Opoznienie spowodowane uszkodzeniem na cle aparatu jeszcze zwigk-
szyto jego obsesyjny strach, ze objawi si¢ nagle jaki$ inny wynalazca, z
urzadzeniem réwnie dobrym jak jego, a moze nawet lepszym. Przy pomocy
Jamesona Davisa zdobyt materiaty konieczne do naprawy aparatu i zabrat
si¢ do pracy. Zademonstrowal gotowy produkt swemu ciotecznemu bratu i
innym cztonkom diaspory Jamesonow. Pokaz byt dla nich réwnie zdumie-
wajacy, jakby z ust medium ustyszeli nagle gtos zmartego przodka. A wigc
istniat spos6b komunikowania si¢ nie tylko na duza odleglos¢, ale nawet
przez $ciany!

Rodzina rozwazata, co nalezy uczyni¢ dalej. Konieczne bylo uzyskanie
patentu, to pewne. I przydalby si¢ sponsor - na przyktad brytyjska poczta,
ktorej podlegaty wszystkie telegrafy w kraju.

Tu kontakty Jamesonow okazaly si¢ nieocenione. Przez posrednika Ja-



meson Davis umowil Marconiego na spotkanie z Williamem Preece'em,
glownym elektrykiem brytyjskiej Poczty. Piastujac to stanowisko Preece,
ktérego od emerytalnego wieku szesédziesieciu pieciu lat dzielity zaledwie
dwa lata, byl najbardziej wptywowa osobg w telegrafii brytyjskiej i jednym z
najlepiej znanych wykladowcow imperium. Cieszyt si¢ sympatig swoich
kolegow-inzynierow i podwladnych, ale byl znienawidzony przez Olivera
Lodge'a i jego sprzymierzencow. Tworzyli oni zakon fizykdéw teoretycz-
nych, a ochrzcili si¢ mianem ,,maxwellian” na znak szacunku dla Clerka
Maxwella i matematycznych réwnan, za pomocg ktéorych udowodnit on
istnienie fal elektromagnetycznych. Dla maxwellian Preece byl krolem
,praktykow”. On i Lodge niejednokrotnie $cierali si¢ o to, co jest wazniejsze
dla naukowej prawdy, teoria czy codzienne do§wiadczenie.

Marconi styszat o Preesie i wiedzial, Zze z pewnym sukcesem probowat on
przesyta¢ sygnal na niewielkie odlegtosci, wykorzystujac do tego celu
indukcje, czyli zjawisko, w ktorym pierwotny obwdd elektryczny wzbudza
przeptyw pradu w obwodzie wtornym. Preece nigdy nie styszat o Marconim,
ale z charakterystyczng dla siebie wielkoduszno$cig zgodzil si¢ z nim
spotkac.

Mtlody wynalazca ztozyt zatem wizyte w gldwnej siedzibie Poczty, na
ktorg sktadaty si¢ trzy duze gmachy przy St. Martins le Grand, na péinoc od
katedry $w. Pawla. Jeden z nich, noszacy nazwg¢ Poczta Gtowna Wschodnia,
zajmowal wschodnig strong ulicy. Zarzadzano stad przesytaniem i dorgcza-
niem 2 186 800 000 listow rocznie w catlym imperium brytyjskim - co
dawato 54,3 listu na glowe¢ mieszkanca - przy czym w Londynie listy
dostarczano czasem az dziesi¢¢ razy dziennie. Po drugiej stronie ulicy
znajdowata si¢ Poczta Glowna Zachodnia, gdzie miescit si¢ departament
telegrafu, podworko Preece'a. Tu kazdy obywatel, oczywiscie posiadajacy
odpowiednig rekomendacje od ,,bankiera lub innego dobrze znanego oby-
watela”, mogt zwiedzi¢ Galeri¢ Urzadzen Telegraficznych i1 ujrze¢ samo
serce brytyjskiego imperium telegraficznego. W pomieszczeniu o po-
wierzchni dwoch i pot tysigca metrow kwadratowych stato pieéset telegra-
fow - byla to najwigksza stacja telegraficzna na $wiecie. Cztery wielkie
silniki parowe zasilaly pneumatyczny system, ktory pozwalal na wysytke



telegraméw z Galerii bezposrednio do biur w finansowym centrum Lon-
dynu, City i sasiadujacej z nim dzielnicy Strand, nazwanej tak od bulwaru
nad Tamiza.

Marconi przynidst dwie wielkie torby pelne aparatury. Rozstawit cewke
indukcyjng, iskiernik, koherer i pozostaty sprzet, ale jak si¢ okazato, nie
zabrat ze sobg klucza telegraficznego. Dostarczyt mu go P.R. Mullis, jeden z
asystentow Preece'a. Marconi ustawil nadajnik i odbiornik na osobnych
stotach. W tym momencie Preece wyciagnat zegarek i stwierdzit spokojnie:
,Mingto potudnie. Prosze zabraé tego mtodego cztowieka do naszego baru i
dopilnowa¢, by mu podano odpowiedni obiad na moj koszt. Proszg go tu
przyprowadzi¢ z powrotem na drugg”.

Mullis i Marconi zjedli lunch i wypili herbate, a potem poszli na spacer
na Ferringdon Road, gdzie mtodego wynalazcg szczegdlnie zainteresowaly
taczki ulicznych przekupniow ,,petlne staroci, ksigzek i owocow”. Wedle
opisu Mullisa lunch przebiegl w milej, spokojnej atmosferze. Marconi
zapamigtat go inaczej. Musiat zjes¢ lunch i spacerowac, cho¢ przez caty czas
przesladowat go strach przed konkurencja, a jego aparat przez dwie godziny
stal w biurze Preece'a i kazdy mogt go sobie obejrzec.

O drugiej wrocili do gabinetu Preece'a. Marconi byl miody, chudy i
niewielkiego wzrostu, ale jego maniery robily doskonate wrazenie. Postu-
giwal si¢ Swietng angielszczyzng, byt ubrany w porzadny, odprasowany w
kant garnitur. Sprawnie objasniat funkcje poszczegodlnych elementow swego
aparatu. Kazdy, kto by na niego spojrzat, odniostby wrazenie, ze jest duzo
starszy, niz byl w istocie, cho¢ przyjrzawszy mu si¢ blizej, mozna byto
zauwazy¢ gladka skore i przejrzyste niebieskie oczy.

Marconi wyregulowatl aparat. Nacisnat klucz telegraficzny. Na drugim
stole odezwal si¢ dzwonek. Puknatl palcem w koherer i nacisnagt klucz
ponownie. Znow rozlegt si¢ dzwonek.

Mullis popatrzyt na swego szefa. ,,Na widok jego usmiechu zrozumia-
tem, ze zdarzylo si¢ co$ niezwyktego”.
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Marconi spodobat si¢ Preece'owi. Od razu poznal, ze stosowany przez niego



koherer jest zmodyfikowang wersjg urzadzen prezentowanych juz przez
innych, w tym przez Lodge'a, ale zauwazyt rowniez, ze Marconi wykorzy-
stat go w elegancko zaprojektowanym obwodzie. Jesli wierzy¢ stowom tego
mezczyzny - a raczej chiopca - udato mu si¢ osiggnaé co$, co zdaniem
Lodge'a i maxwellian byto niemozliwe: przesytanie czytelnych sygnatow nie
tylko na duzg odlegtos¢, ale i poza zasigg wzroku.

Preece 1 Marconi byli pokrewnymi duszami. Obaj rozumieli, ze dzigki
pracy i ciagglym do$wiadczeniom mozna odkry¢ prawdy - uzyteczne, prak-
tyczne prawdy - o sitach kierujagcych $wiatem. W wojnie praktyki z teorig
Marconi mogt si¢ sta¢ tajng bronig Preece'a. Byl wynalazcg amatorem,
ledwie dorostym, a przeciez przewyzszyl najwigksze umysty naukowe
epoki. Lodge twierdzit, Ze kilometr to zapewne najwigkszy zasieg, jaki moga
uzyskac fale elektromagnetyczne, ale Marconi twierdzit, ze wystat sygnat na
odlegtos¢ dwukrotnie wicksza i zapewnial Preece'a, Zze transmisja bedzie
mozliwa na duzo wigksze odleglosci.

Preece wiedzial, ze jego doswiadczenia z wykorzystaniem indukcji
osiaggnely swoje praktyczne granice. Ostatnio probowal nawigza¢ tacznos¢ z
latarniowcem strzegacym $mierciono$nej lawicy piaszczystej Goodwin
Sands u wybrzeza Anglii. Owingt drut wokot kadtuba statku, a na dnie morza
umiescit druciang spirale do$¢ duza, by bez wzgledu na to, gdzie wiatr,
przyplyw czy fale zniosg zakotwiczony statek, zawsze znajdowat si¢ on nad
jakas jej czgscia. Przerywajac przeptyw pradu w spirali, mial nadzieje
wywota¢ podobne przerwy w obwodzie nawini¢tym na kadlub statku i
dzigki temu przesyta¢ w obie strony wiadomosci alfabetem Morse'a. Eks-
peryment si¢ nie powiddt. Pozniej Preece twierdzil, ze Marconi zjawit si¢ u
niego ,,w bardzo odpowiednim momencie, gdyz witasnie bolatem z powodu
rozczarowania, jakim byta niemoznos$¢ skomunikowania si¢ z latarniowcem
przy East Goodwin”.

Preece, ktorego od emerytury dzielity tylko dwa lata, rozumiat tez, ze
odkrycie Marconiego moze by¢ jedyng rzecza, jaka pozostanie w pamieci
ludzkiej po jego diugiej pracy w brytyjskiej Poczcie. Duzo lepiej jest zostaé
cztowiekiem, ktory dopomogt w rewolucji tacznosci na $wiecie, niz inzy-
nierem, ktorego wlasne proby z telegrafem bez drutu zawiodty.



Dzien dobiegal juz konca, kiedy zjawil si¢ stangret Preece'a. Inzynier
ruszyt powozem do domu, do Wimbledonu, a dzwigk konskich kopyt
rozbrzmiewat miarowo w chtodnym wiosennym powietrzu.
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Marconi opisat spotkanie z Preece'em w liScie do ojca i wyjawil nowing,
ktora musiata zaskoczy¢ starszego Marconiego, jeszcze niedawno tak
sceptycznie nastawionego do elektrycznej przygody syna: ,,Obiecal mi, ze
jesli bede chceiat przeprowadza¢ eksperymenty, pozwoli mi skorzysta¢ ze
wszystkich budynkow pozostajacych w gestii Poczty we wszystkich mia-
stach w catym Zjednoczonym Krolestwie, jak rowniez zapewni mi (oczy-
wiscie bezplatnie) pomoc calego personelu zatrudnianego przez Poczte.
Dodat, Ze posiada statki, na ktorych bede mogl zainstalowac 1 wyprobowac
moj aparat, jesli zapragne przeprowadza¢ eksperymenty na morzu”.

Preece przydzielit do pomocy Marconiemu swoich inzynierow i kazat
fachowcom zatrudnionym w warsztatach Poczty udoskonali¢ aparat i
uczyni¢ go solidniejszym. Natychmiast zajat si¢ tez przygotowywaniem
prezentacji dla innych agend rzagdowych.

Wkroétce Marconi przestat sygnat z dachu jednego budynku Poczty na
drugi, a iskry w jego aparacie strzelaty tak glo$no, ze stychac je byto az na
ulicy ponizej. W lipcu 1896 roku osiagnat zasieg trzystu metrow, duzo
mniejszy niz w Villa Griffone, ale na Preesie 1 jego inzynierach i tak zrobito
to ogromne wrazenie.

Preece zorganizowal najwazniejsza demonstracj¢, dla przedstawicieli
wojska i marynarki. Odbyla si¢ ona na poligonie badawczym armii, Salis-
bury Plain, w poblizu Stonehenge. Pod koniec dnia zdotano wysta¢ czytelny
sygnat na odlegltos¢ prawie trzech kilometrow.

Marconi byt wniebowziety. Ministerstwo Wojny poprosito o kolejne
prezentacje. Preece, niemal tak samo uradowany jak mlody wynalazca,
ponownie zapewnil, ze okaze mu wszelka potrzebng pomoc. Az do tej chwili
Guglielmo rozwijat swa ide¢ jedynie dzigki wlasnemu zapatowi. Teraz,
nagle, pojawily si¢ oczekiwania z zewnatrz.

La calma della mia vita ebbe allora fine - powiedzial. - ,,Wtedy skon-



czyto si¢ moje spokojne zycie”.
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Marconi rozumial, jak wazne jest wystapienie o patent dla swego aparatu
Liczba ludzi, ktorzy widzieli jego wynalazek, ciagle rosta, a jego lgk przed
pojawieniem si¢ konkurencji zwigkszat si¢ z kazdym krokiem. Wypehit
»wstepna specyfikacje”, na ktorej podstawie ustalano date wystapienia o
patent, co dawato mu pewnos$¢, ze jako pierwszy zglasza prawa do swego
wynalazku. Bardziej szczegotowe specyfikacje miat dostarczy¢ na pdzniej-
szym etapie.

Preece przekonany, ze Marconi naprawdg osiagnal co§ wyjatkowego,
postanowit zademonstrowac¢ jego przetomowy wynalazek Swiatu.

W stosunkowo krétkim czasie wyglosit seri¢ waznych wyktadow, pod-
czas ktorych przedstawiat mtodego Wtocha jako wynalazce catkiem nowego
rodzaju tacznosci. Pierwszy wyktad wyglosit we wrzesniu 1896 roku, na ze
braniu Brytyjskiego Stowarzyszenia na rzecz Postepu w Nauce. W toku
przemowienia poinformowat, ze ,pewien Wloch przedstawil pudetko
pozwalajgce na calkowicie nowy sposob realizowania telegrafii prze-
strzennej”. Opisal pokrotce aparat i zdradzil, ze okazat si¢ on wielkim
sukcesem na poligonie Salisbury Plain. W$rdéd stuchaczy znajdowalo sie¢
wielu najwigkszych brytyjskich naukowcow, w tym, oczywiscie, Oliver
Lodge i niektorzy maxwellianie, mi¢dzy innymi wybitny fizyk, George
FitzGerald. Nawet w najlepszych okolicznosciach Lodge i FitzGerald byli
zdania, ze wykltady Preece'a sg intelektualnym odpowiednikiem stuchania,
jak kto§ drapie paznokciami po tablicy. Tymczasem dzi§ ustyszeli, jak
Preece nazywa Marconiego pierwszym czlowiekiem, ktory eksperymento-
wat z falami Hertza. Byli wsciekli. Obaj uwazali, ze dokladnie to samo
zaprezentowal Lodge podczas swego wykladu w Instytucie Krolewskim w
1894 roku.

FitzGerald napisat do przyjaciela: ,,Ostatnio niejaki Preece zaskoczyt nas
wszystkich twierdzeniem, ze odkryt wloskiego awanturnika, ktory osiggnat
to samo co Lodge i inni, obserwujgc promieniowanie Hertza na odlegltos¢.
Wielu z nas poczuto si¢ bardzo urazonych, ze pomingl brytyjskie prace i



postawil wyzej jakiego$ wloskiego majsterkowicza. Przywyklismy juz do
nauki »produkowanej w Niemczech«, ale nauka »produkowana we Wto-
szech, 1 to przez nieznang firme, to juz nazbyt wiele”. Lodge napisat do
Preece'a skarge: ,,W tym, co probuje osiaggnag¢ Marconi, nie ma niczego
nowego”.

Lodge'owi i jego przyjaciotom odkrycie mogto si¢ wydawac przestarzate,
ale nie bylo takie dla $wiata. Szybko rozeszty si¢ pogloski o Wtochu, ktory
wynalazt telegraf bez drutu. Gazety pisaty o ,,falach Marconiego”, co Lodge
1 jego sprzymierzency uznali za obraze¢ pamigci Hertza. Twierdzili, ze ten
Wioch niczego nie wynalazt. Jesli kto§ mogt mie¢ pretensje do wynalazku,
to Lodge.

Preece wiedzial, ze rozws$cieczyt maxwellian, i niewatpliwie si¢ tym
rozkoszowal. Nie wycofat si¢, a wrecz przeciwnie - swoj kolejny wielki
wyktad postanowil poswigci¢ w catosci Marconiemu i jego telegrafowi bez
drutu. Wystapienie zaplanowane byto na 12 grudnia 1896 roku, w londyn-
skim Toynbee Hall, instytucji opieki spotecznej zajmujacej si¢ reforma
spoteczng na londynskim East Endzie, dzielnicy biedoty i dawnych terenach
lowieckich Kuby Rozpruwacza. Tu, jak wiedziat, jego wyktad przyciagnie
nie tylko naukowcow, ale 1 wielu cztonkow elity intelektualnej miasta oraz
przedstawicieli prasy. Brytyjskie Stowarzyszenie to byt tylko wstep.

Pracowat pilnie nad tre$cig wyktadu. Zalezato mu na tym, by zrobi¢ jak
najwicksze wrazenie. Fizycy wiedzieli coraz wigcej o falach Hertza, ale
przecietni stuchacze nie. Demonstracja telegrafu bez drutu zapewne wyda
si¢ publicznosci zebranej w Toynbee Hall czym$ magicznym, czym$ na
pograniczu nadprzyrodzonosci.

Marconi zgodzil si¢ na demonstracj¢, ale nie chcial ujawnia¢ zasady
dzialania swojego aparatu. Zachowywat si¢ bardziej jak magik strzegacy
sekretu swych sztuczek niz jak naukowiec przedstawiajacy kolegom nowe
odkrycie. Pisal: ,,Sadzg, ze nie powinno si¢ wyjasnia¢, w jaki sposob osig-
gam takie efekty, poki cala moja praca nie zostanie przedstawiona jakiemus
stowarzyszeniu naukowemu”.

Aby zachowac¢ tajemnice, postanowit ukry¢ swoj aparat. Zbudowat dwie
skrzynki i pomalowat je na czarno. W jednej zainstalowal nadajnik, a w



drugiej odbiornik, do ktorego podigczyt dzwonek. Na poczatku wyktadu
jedna skrzynka stata na podium, a druga na przeciwleglym koncu sali.

Preece rozpoczal wystapienie krétkim podsumowaniem wiasnych wy-
sitkow, by zaprzac indukcj¢ do sygnalizacji nawodnej. Ale dzisiaj, powie-
dziat, moze zaprezentowaé niezwykte odkrycie dokonane przez mtodego
wloskiego wynalazce, Guglielma Marconiego. I wowczas, zgodnie z naj-
lepszg tradycja wyktadow naukowych konca dziewigtnastego wieku, roz-
poczeta si¢ demonstracja.

Preece nacisnat klucz telegraficzny podtaczony do skrzynki, w ktorej kryt
si¢ nadajnik. Stuchacze ustyszeli glosne wyladowanie. W tej samej chwili na
drugim koncu sali rozlegt si¢ dzwigk dzwonka.

Niemal wszyscy na sali widzieli magiczne sztuczki i bez watpienia wielu
bralo udziat w przynajmniej jednym ze stynnych demaskatorskich przed-
stawien w Egyptian Hall na Piccadilly, czyli w ,,Angielskim Domu Tajem-
nic”, kierowanym przez magika o nazwisku Nevil Maskelyne. W poréwna-
niu z kobieta przepilowywang na potowe, czy mezczyzng lewitujacym pod
sufitem, na pierwszy rzut oka tutaj nie wydarzylo si¢ nic niezwyklego.
Stuchaczom dhuzsza chwile zajeto u§wiadomienie sobie, ze sg $wiadkami
nie magicznej sztuczki, ale naukowego do§wiadczenia, przeprowadzanego
przez wielkiego Williama Preece'a z brytyjskiej Poczty, ktory jak zwykle
emanowal wiarygodnos$cia. Jego oczy powigkszone byty przez grube szkta
okularéw, a broda podkreslata kazdy ruch glowy falowaniem splatanych
szpakowatych bokobrodéw. Mimo to wiele 0sob zareagowato podobnie, jak
niegdy$ ojciec Marconiego, zastanawiajac si¢, w jaki to sprytny sposob
wynalazca ukryt drut tgczacy obie skrzynki.

Woweczas Preece 1 Marconi rozpoczeli drugg faze demonstracji, majaca
na celu rozwianie wszelkich watpliwosci. Na znak Preece'a wynalazca wzigt
czarng skrzynke kryjaca odbiornik i ruszyt z nig przez sal¢ wyktadowa. Co
chwila rozlegat si¢ trzask wytadowania, dzwonek dzwonit raz po raz, ale
teraz zebrani widzieli na wlasne oczy, ze za Marconim nie ciggnie si¢ zaden
drut. Zauwazono rowniez, jak mtody jest wynalazca, co tylko zwigkszylo
powszechny zachwyt. Dzwonek dzwonit bez wzgledu na to, w ktérym
kierunku szedl me¢zczyzna ze swa skrzynka.
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Stawa przyszia nagle. Prasa zaczela szuka¢ odpowiedniej nazwy dla wyna-
lazku 1 nazywata go telegrafig przestrzenna, eteryczng albo po prostu tele-
grafem bez drutu. ,,The Strand Magazine” wystat do Marconiego pisarza,
H.J.W. Dama, by przeprowadzil z nim wywiad.

Dam napisal: ,,Marconi jest wysokim smuklym mlodziencem, ktory
wyglada na trzydziestke. Zachowuje si¢ spokojnie i powaznie, wystawia
starannie, a to rowniez przydaje mu wigcej lat, niz ma w istocie”.

Marconi zwierzyt si¢ Damowi, ze by¢ moze odkryt inny rodzaj fal niz
Hertz. Poproszony o wyjasnienie tej réznicy odpart: ,Nie potrafig. Nie
jestem naukowcem, ale watpi¢, by nawet naukowiec potrafit to panu wyja-
$nic”.

Nie chciat méwi¢ o budowie swojego aparatu, ale zapewnil Dama, ze
jego fale moga ,,przenika¢ przez wszystko”, w tym przez kadtub stalowego
pancernika. To o§wiadczenie zwrécito uwage reportera. ,,Czy mogiby pan z
tego pokoju spowodowa¢ wybuch prochu umieszczonego w domu po
przeciwnej stronie ulicy?” - zapytat.

,»lak” - odpart Marconi réwnie rzeczowo jak do tej pory. Wyjasnit, ze
najpierw musiatby jednak umiesci¢ w prochu dwa druty albo metalowe
ptytki, za ktérych pomocg wzbudzitby iskre, konieczng do spowodowania
wybuchu.

Doniesienia o wyczynach Marconiego zawgdrowaly za granice. Au-
stro-wegierscy wojskowi poprosili o demonstracj¢, a ich prosba zostata
spelniona. Nowina zwroécita rowniez uwage niemieckiego cesarza Wilhel-
ma, ktéry jak wkrotce miato sta¢ si¢ jasne, uznat, ze nowa technologia
wymaga dalszych i bardziej dogtebnych badan. Ambasador Wtoch w Anglii
zaprosit Marconiego na obiad, a potem razem udali si¢ nalezagcym do
ambasady powozem do budynku Poczty na prezentacje. W liscie do ojca
Marconi napisatl, ze ambasador ,,wrecz przepraszat, ze nie poswiecil weze-
$niej uwagi tej sprawie”.

Lodge i jego sprzymierzency byli, oczywiscie, wsciekli. Brytyjskie
wyzsze sfery i cate srodowisko naukowe traktowaty Marconiego podejrz-
liwie, a nawet z niesmakiem. Byt postacig niepokojgca, i to nie tylko dlatego,



ze zglaszal pretensje do wynalezienia aparatu, ktorego juz wczesniej uzywat
Lodge i inni naukowcy. Byl w tym $rodowisku kim$§ nowym. Jak sam
przyznawal, nie byt naukowcem, miat minimalng wiedz¢ na temat fizyki
teoretycznej, a ponadto zupetnie nie znat wyzszej matematyki. Byl przed-
sicbiorca 1 to takiego rodzaju, jaki stat si¢ powszechny dopiero wiek pozniej,
wraz z powstawaniem ryzykownych, ale i bardzo dochodowych firm na-
kierowanych na wdrazanie nowych wynalazkow. W jego czasach podobne
zachowanie uwazano za zenujgce - co$ jak postgpowanie ludzi, ktorzy zbili
majatek na sprzedazy pseudolekéw, uniesmiertelnionych w powiesci H.G.
Wellsa Tono-Bungay.

Jego obsesja tajemnicy poglebiata si¢. Oto mlody Wtoch zglasza pre-
tensje do nowej odkrywczej technologii, a rownoczesnie gwalci wszelkie
zasady drogie brytyjskiej nauce, odmawiajac ujawnienia szczegdlow dzia-
fania swojego aparatu. Udato mu si¢ dokonaé rzeczy uwazanej za niemoz-
liwa, ale jak tego dokonal? I dlaczego nie chcial zaprezentowaé swej pracy
publicznie, jak na pewno postapiltby kazdy inny naukowiec? Lodge, z
zawoalowang zlosliwos$cig, napisal, ze ,,shuchacze poczuli si¢ bardziej
wyedukowani przez tajemnicza skrzynke niz przez wiele toméw Philo-
sophical Transactions oraz dziatania Towarzystwa Fizycznego”.

Na domiar ztego byl cudzoziemcem w czasach, kiedy Brytyjczycy za-
czynali si¢ powaznie niepokoi¢ rosngcg liczbg anarchistow, imigrantdw i
uchodzcow zyjacych na brytyjskiej ziemi.

Mimo to Marconi pozostal pewny siebie. Jego wczesne listy do ojca
peine sg chtodnych kalkulacji. Nic nie mogto zachwia¢ jego wiary w swoja
wizj¢. Za wszelka cene chcial udoskonali¢ swoj aparat na tyle szybko, by
przescigna¢ innych wynalazcow, ktorzy obecnie, kiedy po caltym $wiecie
rozeszly si¢ wiesci o jego sukcesie, z pewnos$cig pracuja intensywnie nad
falami elektromagnetycznymi.

W swej pogoni za sukcesem nie przewidywat miejsca na lojalno$¢, ani
wobec Preece'a, ani wobec nikogo.



Anarchisci 1 sperma
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Gppen znalazt mieszkanie w St. John's Wood, niedaleko Regent's Park.

Siedziba firmy Munyona znajdowala si¢ daleko stad, na Shaftesbury Ave-
nue, ktéra tagodnymi tukami biegla pomigdzy Bloomsbury a Piccadilly
Circus, wsrod sklepow, biur i restauracji, obok bocznych uliczek zamiesz-
kiwanych przez aktoréw, muzykdéw, emigrantdow z Francji i Niemiec i
innych ,,cudzoziemcow”, jak rowniez przez nieliczne prostytutki. Miescily
si¢ przy niej trzy z najstawniejszych londynskich teatrow: Palace, Shaftes-
bury i Lyric. Biuro Munyona znajdowato si¢ naprzeciwko teatru Palace.

Crippen dopilnowat, by Zzona miala do$¢ pieni¢dzy na utrzymanie w
Nowym Jorku i swoje lekcje $piewu. Tymczasem Cora zaczgta tracic
operowe zhudzenia i1 wreszcie pojeta to, co jej nauczyciele wiedzieli od
poczatku: ze nie ma ani gtosu, ani odpowiedniej prezencji, by odnie$¢ sukces
w tak wysokiej sztuce. Napisata do Crippena, ze postanowila zrobi¢ kariere,
»wykonujac musicalowe skecze”. W Ameryce nazywano to wodewilem. W
Anglii variétés.

Jej pomyst zaniepokoil Crippena. Wodewil wydawal mu si¢ bardzo
tandetny w poroOwnaniu z opera, a nawet w poréwnaniu z variétés, ktore jak
wiedziat, byly bardzo popularne w Londynie i zaczynaty zyskiwac coraz
wiekszy szacunek. Nawet ksigz¢ Walii lubit podobno spedzaé wieczory na
przedstawieniach variétés. Cho¢ niektére music-halle nadal byly miejscami
pracy prostytutek i kieszonkowcow, wigkszos¢ stata si¢ czysta 1 bezpieczna.
Wystgpowaly tam Sarah Bernhardt, Marie Lloyd i Vesta Tilley, a w ciagu
najblizszych dziesigciu lat w takich przedstawieniach miata wystapi¢ Anna
Pawlowa i rosyjski balet, po raz pierwszy zaprezentowany w Anglii wlasnie



w Palace.

Crippen napisat do Cory, nalegajac, by rozwazyla swoja decyzj¢. Zalecal,
by jak najszybciej przyjechata do Londynu. Tu przynajmniej moglaby
wystepowac w bardziej szanowanych przedstawieniach.

Zgodzita si¢ do niego przyjechad, cho¢ z jej decyzja zapewne niewiele
miata wspolnego mitos¢ do meza czy jego prosby. Najprawdopodobnie;j jej
kariera w nowojorskich wodewilach rowniez okazata si¢ porazka i chciata
sprobowac szcze$cia w Londynie, gdzie miataby okazje $piewac przed
wyrafinowang publicznos$cia, bardziej sktlonng doceni¢ jej talent. Wobec jej
planowanego przyjazdu Crippen zaczat szuka¢ innego mieszkania, do$¢
duzego i luksusowego, by pomiesci¢ zong o tak wielkim mniemaniu o sobie
i potrzebach. Wybrat apartament w Bloomsbury, potozony przy ladnej
uliczce w ksztatcie podkowy, jednego z wielu londynskich ,,potksiezycow”.
Byla to South Crescent, niedaleko Tottenham Court Road, oddalona o
przecznic¢ od British Museum i o krotki spacer od biura Munyona na
Shaftesbury.

Cora przyjechata w sierpniu, a Crippen natychmiast wyczul w niej
zmiang. ,,Moge stwierdzi¢, ze kiedy przyjechata z Ameryki do Anglii, jej
zachowanie wobec mnie zupetnie si¢ zmienito. Jej temperament catkowicie
wyrwat si¢ spod kontroli i najwyrazniej uwazala, ze nie jestem dla niej dos¢
dobry. Zaczela si¢ przechwalac, ze wiele uwagi poswigcali jej pewni wysoko
postawieni mezczyzni, ktorzy podrozowali tym samym statkiem, i rzeczy-
wiscie, niektorzy z nich ztozyli jej wizyte na South Crescent, ale nie znam
ich nazwisk”.
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Decydujac si¢ na Bloomsbury, Crippen wybrat sobie okolicg, gdzie z cala
mocg objawialy si¢ sity wprowadzajace w Wielkiej Brytanii wielkie zmiany.
Kawatek drogi w kierunku poludniowym znajdowaly si¢ Bloomsbury
Square i Bloomsbury Road, gdzie za kilka lat Virginia i Vanessa Stephen,
krytyk Roger Fry, John Maynard Keynes i inni pisarze, poeci i wielkie
osobowosci mieli stworzy¢ legendarng Bloomsbury Group. Virginia wyszta
za maz i przyje¢ta nazwisko meza, Woolf. Kilka przecznic na zachdd, po



drugiej stronie Tottenham Court Road rozciggalo si¢ terytorium, ktore juz
niedtugo miato si¢ sta¢ odpowiednikiem Bloomsbury na obszarze sztuk
plastycznych. Tu powstata Fitzroy Street Group, ktorej cztonkowie zbierali
si¢ w Fitzroy Tavern zbudowanej w 1897 roku na rogu ulic Charlotte oraz
Windmill, cztery przecznice na zachdéd od domu Crippendw. Najwybit-
niejszym i najbardziej ostawionym czlonkiem tej grupy byl malarz Walter
Sickert, ktorego po $mierci zacz¢to podejrzewaé o zbrodnie Kuby Rozpru-
wacza. Crippenowie mieli za sgsiadow najwigksze intelekty swoich czasow,
migdzy innymi G.K. Chestertona, H.G. Wellsa, Forda Madoksa Hueffera
(pozniej znanego jako Ford Madox Ford) oraz naukowcow z University
College 1 British Museum.

Sasiedztwo az wibrowato seksualnoscig. Wsrod cztonkow Bloomsbury
Group - kiedy osiggneta ona swdj pelny rozkwit intelektualny - rozmowy o
seksie byly na porzadku dziennym. Wedle Virginii Woolf zacz¢lo si¢ to w
chwili, kiedy Lytton Strachey, krytyk i biograf, wszedl do salonu, gdzie
Virginia siedziala wraz ze swa siostra, Vanessa.

Jak to opisata Virginia: ,,Drzwi otworzyly si¢ i na progu stangta dtuga i
grozna posta¢ pana Lyttona Stracheya. Wycelowat palcem w plamg na biatej
sukni Vanessy.

- Sperma? - zapytat.

»Czy naprawde¢ mozna powiedzie¢ co$ takiego?« - pomyslatam i wy-
buchnely$émy $miechem. To jedno stowo przerwato wszelkie tamy po-
wsciggliwosci”.

Lini¢ podziatu pomi¢dzy Bloomsbury a Fitzrovia, jak wkrotce zaczeto
moéwic na okolice Fitzroy Tavern, stanowila Tottenham Court Road. Oka-
zata si¢ ona rowniez linig uskoku przebiegajacego pomigdzy sferg wyzsza a
czg¢scig Londynu bedacg przedmiotem zainteresowania Scotland Yardu i
francuskiej Streté. Przez lata suterena pod numerem cztery na Tottenham
miescita Klub Robotnikéw Komunistycznych, gdzie przemawiali wszel-
kiego rodzaju agitatorzy. Niedaleko, pod numerem trzydziestym na Char-
lotte Street znajdowato si¢ miejsce rdwnie ostawione i jeszcze bardziej
radykalne, Epicerie Francgaise, centrum mi¢dzynarodowego ruchu anarchi-
stycznego, czgsto obserwowane przez francuskich tajnych agentow. Tu



grzmiano o przepasci dzielgcej biednych i bogatych, ktora tak kluta w oczy
w Anglii.

Co rano, kiedy Crippen ruszat do pracy do okazalego biura Munyona na
Shaftesbury Avenue, szedl Tottenham Court Road, mijajac ostawiong
suterene 1 detektywdw z Oddziatu Specjalnego i z Streté, ktorzy obserwo-
wali okolice.

Nikt nie zwracal uwagi na matego doktorka o wielkich oczach za gru-
bymi szktami okularéw, ktory chodzac, wyrzucal stope w bok i ewidentnie
pozostawat obojetny na sity kipigce dookota.
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Cora Crippen rozpoczeta swg walke o sukces w brytyjskich variétés. Jedna
rzecz przemawiata mocno na jej korzysc: brytyjska publicznos¢ uwielbiata
amerykanskie przedstawienia. Cora postanowila zadebiutowa¢ w krotkim
musicalu wlasnego autorstwa, w ktorym oczywiscie grataby gtéwna role.
Poprosita Crippena, by optacit koszty produkcji, a on zgodzit si¢ z radoscia,
gdyz praca korzystnie wptywala na nastrdj Zzony i jej zachowanie wobec
niego, cho¢ nadal demonstrowata dramatyczne zmiany nastroju, jak gdyby
wierzac, ze zmiennosc¢ jest cecha rownie niezbgdng u diwy, jak dobry glos i
drogie suknie. Ktorych zakup réwniez z rado$cig finansowat Crippen.

Cora stworzyla libretto, ale uznata, Ze trzeba jeszcze nad nim popraco-
wac.

Umowita si¢ na spotkanie z niejakg Adeline Harrison, aktorkg z mu-
sic-halli i dziennikarka, ktora dorabiala sobie, pomagajac innym artystom
przygotowywac nowe numery i ulepsza¢ scenariusze. By¢ moze jakas role w
zorganizowaniu tego spotkania odegratl Crippen, gdyz doszto ono do skutku
w biurach Munyona na Shaftesbury.

Harrison tak wspomina pierwsze wrazenie, jakie zrobita na niej Cora.
,»Rozsunety si¢ zielone zastony i weszta kobieta przypominajaca 1$nigcego,
trajkoczacego ptaka o wspaniatych piorach. Wrecz wypeknita pokoj swoja
osobowoscia. Jej blyszczace, ciemne oczy migotaty radoscig Zycia, a ener-
giczna okragla twarz promieniata uSmiechami. Co chwila pokazywala zgby,
w ktorych potyskiwato ztoto”.



Fotografia mniej wigcej z tego okresu ukazuje Corg w pozie scenicznej.
Siedzi na krzesle i $piewa ze $piewnika, a obok stoi kosz peten wykwintnych
kwiatéw, zapewne orchidei albo kalii, albo jednych i drugich. Zaczyna
wyraznie ty¢, ma grube palce, natomiast prawie nie ma szyi. Suknia i wiele
warstw bielizny pogrubiaja ja dodatkowo i sprawiaja, ze wyglada raczej jak
armata niz jak kobieta. Suknia ma wzor kwiatowych ptatkow o ksztalcie
sztyletow. Bufiaste r¢kawy podkreslajg szeroko$¢ gorsu, jak rowniez nie-
samowita waskos$¢ talii, zapewne $ci$nigtej stawnym ,patti” firmy Y.C.
Corset, nazwanym tak od Adeliny Patti, jednej z najbardziej uwielbianych na
swiecie sopranistek. Wyraz twarzy Cory $§wiadczy o wielkiej pewnosci
siebie 1 zadowoleniu. Nie jest moze pyszny, ale na pewno prozny. Silny.

Harrison przeczytala scenariusz Cory. Nie byt diugi. ,,Kilka kulawych
dialogdéw” - jak to potem okreslita.

Cora powiedziata, ze chce wydtuzy¢ wystep i1 zapytata, jak to osiagnac.
Marzyla jej si¢ raczej operetka niz zwykly numer z variétés.

»~Zasugerowatam, ze przydataby si¢ intryga” - napisata Harrison.

Ostatecznie numer otrzymat tytul Nieznana ilos¢ i zadebiutowat w Old
Marylebone Music Hall, teatrze niedoktadnie tej klasy, na jaka Cora miala
nadziej¢. Marylebone miat reputacje przybytku faworyzujacego melodra-
maty z trumnami, trupami i krwia, jednak byt znany i dawat jej mozliwos¢
zaprezentowania talentu. A tylko tego pragneta. Kiedy Londyn jg zobaczy,
bedzie miala zapewniong przysztos¢.

Program teatralny z tego okresu wymienia pseudonim Cory, Maca
Motzki - jej panienskie nazwisko podzielone na dwie czgéci - i nazywa ja
solistka amerykanskiej trupy ,,Swiatta Rampy Vio & Motzki wystepujacej w
najwigkszych teatrach Ameryki”. Partnerowac miat jej wloski tenor, Sandro
Vio, okreslony w programie jako ,,prezes i jedyny dyrektor”. Wymieniono
rowniez Crippena. Wedlug programu byl ,dyrektorem operacyjnym”.
Intryga méwita o romansie i szantazu. W pewnej chwili Cora miata rzuci¢ w
Via zwitkiem banknotow i uparta si¢, zeby to byty prawdziwe pieniadze. Ale
zamieszanie, jakie powstato podczas pierwszego przedstawienia, kiedy to
publiczno$¢ runeta szuka¢ banknotow, kazato kierownictwu teatru zazadac,
by w kolejnych przedstawieniach uzywano fatszywych pieniedzy. Numer



szedl przez tydzien. Cora zaprezentowata tak zupelny brak talentu, ze jeden
krytyk przezwat ja ,,Brooklyn Matzos Ball”*.

Niepowodzenie upokorzyto Core i sprawito, ze data sobie spokoj z va-
riétés. Przynajmniej chwilowo.

* Brooklyn Matzos Ball (ang.) - dostownie ,,Brooklynska kluska z macy”. Matzos ball,
albo matza bali, to kluski przygotowywane z ciasta na mace¢ (maka + woda) do tradycyjnych
potraw $wieta Paschy. Jest to wigc aluzja rownoczesnie do okragtej figury Cory Crippen, jej

zydowskiego pseudonimu, jak i pochodzenia.
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Crippenowie przeniesli si¢ z South Crescent na Guilford Street, o przecznice
od niegdysiejszego domu Dickensow, ale wkrotce potem, mniej wigcej w
listopadzie 1899 roku, profesor Munyon wezwatl Crippena z powrotem do
Ameryki, by przez kilka miesigcy poprowadzit biura firmy w Filadelfii.
Crippen zostawil zon¢ w Londynie.

Cos$ zaszto podczas tego wyjazdu, ale co dokladnie, nie wiadomo. Kiedy
Crippen wrocit do Londynu w czerwcu 1900 roku, nie byt juz pracownikiem
Munyona. Zaczat zarzadzac¢ inng firmg sprzedajaca leki patentowe, Sove-
reign Remedy Co., z siedzibg na pobliskiej Newman Street. Mniej wigcej w
tym czasie przeniesli si¢ z Corg z powrotem do Bloomsbury, tym razem na
Store Street, gdzie wiek wczesniej mieszkala Mary Wollstonecraft. Nowe
mieszkanie Crippendéw oddalone byto zaledwie o przecznice od ich starego
domu na South Crescent i o krotki spacer od nowego biura Crippena.

Ku swemu niezadowoleniu Crippen dowiedziat si¢, ze kiedy przebywat
w Ameryce, Cora znow zaczeta Spiewac na ,,ptatnych koncertach dla pala-
czy”. Oznajmita mu ponadto, ze zamierza jeszcze raz sprobowaé szczescia
jako aktorka w variétés i przyje¢ta nowy pseudonim sceniczny, Belle Elmore.
No i zrobita si¢ jeszcze bardziej rozdrazniona. ,,Ciagle uwazala, ze jestem
czemus$ winien” - skarzyt si¢ Crippen. - ,,Co wieczor znajdowata pretekst,
zeby si¢ ze mng poktoci¢, wigc szlisSmy spac zli na siebie. Nieco pozniej
odkrylem, Ze nie zamierza si¢ do mnie zbliza¢, wiec zapytalem, o co jej
chodzi”.

A Cora - obecnie Belle - wyjasnita mu, o co. Wyznata, ze pod nieobec-



no$¢ meza poznata pewnego mezczyzne, Bruce'a Millera i - wedle Crippena
- ,,ten cztowiek odwiedzat ja, spotykat si¢ z nig i bardzo jg lubil, a i ona lubita

jego”.



Niemiecki szpieg

amw

CSMZ Wilhelm II istotnie zwrocit uwage na wynalazek Marconiego. Od

dawna draznita go samozwancza wyzszos¢ Wielkiej Brytanii, pomimo
faktu, ze byt siostrzencem Edwarda, ksigcia Walii, ktéry miat zosta¢ na-
stepca krolowej Wiktorii. Nie czynit tajemnicy ze swego zamiaru zamiany
Niemiec w pot¢zne imperium i zmodernizowania armii i marynarki w duchu
najnowszych osiggni¢¢ naukowych, w tym, jesli rzecz okaze si¢ warta
zachodu, wyposazenia ich w tacznos¢ bezprzewodowa.

Podczas kolejnej serii prob na poligonie Salisbury Plain, podczas ktorych
Marconi ustanowil kolejny rekord odlegtosci, jedenascie kilometréw, do
Preece'a napisat niejaki Gilbert Kapp z Niemiec, z prosba o przystuge.
Czynit to, jak twierdzit, w imieniu przyjaciela, ktérego nazwat ,,prywatnym
doradca”. Chodzito o Adolfa Slabego, profesora w berlinskiej Wyzszej
Szkole Technicznej. Wedle Kappa byl on réwniez ,,prywatnym doradca
cesarza do spraw nauki”. ,,Cesarza interesujg wszystkie nowe wynalazki i
odkrycia i zawsze prosi Slabego, by mu je wyjasnil” - pisal. - ,,Ostatnio
cesarz przeczytal o eksperymentach, Panskich i Marconiego [...] i chce, by
Slaby objasnit mu ten wynalazek™.

Kapp mial dwa pytania:

,1. Czy wynalazek Marconiego jest co$ wart?”

»2. Jesli tak, to czy moglby Pan zorganizowac dla mnie i Slabego pre-
zentacje aparatu i jego dziatania, jesli przyjedziemy do Londynu pod koniec
przysztego tygodnia?”’

Dodat: ,,Prosze potraktowaé ten list jako wiadomos$¢ poufna i nie
wspomina¢ Marconiemu o cesarzu”.



Cho¢ obawy Marconiego przed wscibskimi oczami rosty, Preece zaprosit
Slabego na seri¢ zaplanowanych na potowe maja 1897 roku eksperymentow,
podczas ktorych wiloski wynalazca po raz pierwszy zamierzat wystac
sygnaly nad woda.
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Tymczasem Marconi szykowat dla Preece'a wlasng niespodziankg.

Az do tej chwili sadzit, Zze kontrakt z Pocztg jest najlepszym sposobem
ciaggnigcia zyskow z wynalazku i zyskania dostgpu do zasobéw umozliwia-
jacych rozwinigcie go w praktycznie stosowang telegrafi¢. Jednak swiadom
wartosci kazdej mijajacej chwili zaczal odczuwaé niepokdj w zwiazku z
tempem podejmowania decyzji w tej instytucji. Napisal do ojca: ,,Jesli
chodzi o rzad, nie wierze, ze szybko podejma decyzje, czy zakupi¢ ode mnie
prawa. Uwazam réwniez, ze zaptacg za nie niewiele”.

Pod wptywem wyktadow Preece'a inwestorzy zaczegli przedstawiac
Marconiemu swoje oferty. Dwéch Amerykandw oferowato 10 000 dolarow -
dzi$ byloby to nieco ponad milion - za patent w Stanach. Marconi ocenit tg i
inne oferty z chtodna przenikliwo$cia prawnika. Zadna nie wydata mu sig
zachecajaca. Ale w kwietniu 1897 roku jego cioteczny brat, Henry Jameson
Davis zaproponowal zatozenie firmy dla syndykatu inwestoréw powigza-
nych z rodzing Jamesonow. Syndykat miat wyptaci¢ Marconiemu 15 000
dolaréw gotowka - okoto 1,6 miliona wedle dzisiejszej wartosci - i zagwa-
rantowac¢ mu pakiet kontrolny akcji firmy, jak rowniez przeznaczy¢ 25 000
dolar6w na przyszie eksperymenty.

Marconi rozwazyl te propozycje réwnie skrupulatnie, jak poprzednie
oferty. Warunki byty szczodre. W owych czasach 15 000 dolar6w to byta
prawdziwa fortuna. W powiesci H.G. Wellsa, Tono-Bungay, jeden z boha-
teroOw jest ogromnie uradowany, poniewaz otrzymuje pensje w wysokosci
trzystu dolarow rocznie - bylo to dos¢, by kupi¢ maly domek i zapewnic¢
sobie i1 zonie dostatnie Zzycie. Najwazniejsze bylo jednak to, ze Jameson
Davis nalezat do rodziny. Marconi znal go i mu ufal, natomiast imperium
Jamesonow znato inwestorow. Propozycja byta po prostu zbyt pigkna, by ja
odrzuci¢, ale rozumial, Ze przyjmujac ja, ryzykuje zerwanie stosunkoéw z



Preece'em. Pytanie brzmialo: czy uda si¢ powstrzyma¢ urazonego Preece'a
przed zamienieniem Poczty w najgrozniejszego wroga Marconiego?

Rozpoczeto zatem starannie zaplanowang kampanig, ktéra miata na celu
przedstawienie oferty Jamesona Davisa jako rzeczy absolutnie z Marconim
niezwigzanej, ale ktérg jako biznesmen musiat powaznie bra¢ pod uwage w
interesie swojego wynalazku.

W tym celu zapewniono sobie pomoc doradcy patentowego, J.C. Gra-
hama, ktory znat Preece'a osobiscie. 9 kwietnia 1897 roku Graham napisat
do niego i podat mu warunki oferty otrzymanej przez Marconiego. Dodat, ze
jego klient ma ,,powazne watpliwosci, czy nalezy ja przyjac, nie chce
bowiem uczyni¢ niczego, co cho¢by sprawialo wrazenie niewdzigcznosci
wobec Panskiej osoby, gdyz jak mi powiedziat, pod wieloma wzglgdami ma
u Pana ogromny dlug wdzigecznosci.

Poniewaz ta sprawa cigzy mu bardzo na sumieniu i poniewaz pragnie
tylko jednego, postapi¢ wiasciwie, pomyslatem, ze by¢ moze moj list okaze
si¢ pomocny. Oczywiscie, nie wiem nic ponad to, co napisalem wyzej”.

Jak wida¢, motywy, ktore sktonilty Grahama do napisania listu, nie byly
jasne i Preece niewatpliwie musiat go przeczytac kilka razy, zeby zrozumiec¢,
0 co chodzi. Czy Graham pytat go o opini¢, czy tez zamierzat jedynie
uprzedzi¢, ze Marconi zamierza przyjac ofert¢ i ma nadziejg, ze nie bedzie z
tego powodu zywil urazy?

Nastepnego ranka, w sobotg, Marconi udat si¢ do biura Poczty, ale Pre-
ece'a nie zastal, wigc wrociwszy do domu, na Talbot Road, Westbourne
Park, napisat do niego list.

Zaczynal si¢ on od stow: ,,Jestem w klopocie”.

Tres$¢ pozostawala w zgodzie z planem wymys$lonym przez Marconiego,
Jamesona Davisa i zapewne rowniez Grahama. Ton byt ten sam, co w liscie
Grahama, i tutaj rowniez nie bylo wzmianki o tym, ze Jameson Davis jest
ciotecznym bratem wynalazcy.

Marconi okreslal Jamesona Davisa i jego syndykat mianem ,,tych pa-
now’ i sformutowat list w taki sposob, ze czytelnik musiat doj$¢ do wniosku,
iz cata sprawa rozgrywa si¢ poza jego plecami, a juz na pewno bez zachety z
jego strony - biedny mtody cztowiek nagle musi da¢ odpowiedz na powazng



oferte, tak hojna, Ze czuje si¢ w obowigzku jg rozwazaé, cho¢ nie sprawia mu
to radosci.

Podawszy szczegoty sprawy, napisal: ,,Pragne zaznaczy¢, ze nigdy nie
ubiegatem si¢ o te oferty ani nie zach¢catem do ich sktadania”.

W licie do ojca wspomniat pozniej, ze na podstawie tego, co styszat od
wspotpracownikow Preece'a, wierzy, ,,iz pozostanie on moim przyjacielem”.
Tu znéw ujawnila si¢ skaza na jego charakterze, ktora do konca zycia miata
mu utrudnia¢ interesy i zwigzki z ludzmi: rodzaj tgpoty uczuciowej, ktora
sprawiata, ze pozostawal obojetny na to, jak jego dziatania wptyna na
innych.

Preece bowiem poczut si¢ gl¢boko dotknigty. Po latach, w krotkich
wspomnieniach, pisanych z jakiej§ przyczyny w trzeciej osobie, stwierdzit:
,Pod koniec 1897 roku Marconi dostat si¢ pod wplywy biznesmenow,
ktorzy sfinansowali jego nowg firme¢. Dla Preece'a, jako urzednika pan-
stwowego, stato si¢ wowczas niemozliwe podtrzymanie owych serdecznych,
a czesto niemal ojcowskich zwiazkow z mlodym wynalazcg. Nikt nie
zatowal tego bardziej niz Preece”.

Dopiero po kilku miesigcach stato si¢ jasne, jak gleboko poczut si¢ zra-
niony i jakie beda tego konsekwencje. Na chwilg obecng nowina nie wply-
nela na jego zamiar poswigcenia Marconiemu wyktadu w Instytucie Kro-
lewskim, zaplanowanego na czerwiec. Nie wycofal rdwniez natychmiast
swej pomocy w eksperymentach. Firma jeszcze nie powstata, wigc wierzyl,
ze rzad nadal ma szans¢ zakupi¢ patent Marconiego. Dziesig¢ lat pdzniej
komisja parlamentarna stwierdzita, ze Preece powinien byl w tej sprawie
bardziej naciska¢. Gdyby to zrobit, ,,wazne dla kraju przedsiewzigcie nie
przesztoby w rece prywatnej firmy i uniknigto by pdzniejszych trudnosci”.
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W kwietniu 1897 roku, kiedy do morskich testow Marconiego pozostat
jeszcze miesigc, Wielkg Brytanig zndw wstrzasngt spazm obawy przed
anarchistami i imigrantami. W podziemnej kolejce wybuchta bomba,
zabijajac jedng osobe i ranigc kilka innych. Zamachowca nigdy nie uj¢to, ale
ludzie winili anarchistow. Cudzoziemcoéw. Wtochow.



Swiat coraz bardziej pograzat si¢ w chaosie i coraz mocniej przyspieszat.
Rudyarda Kiplinga widywano w samochodzie z silnikiem o mocy szesciu
koni mechanicznych, mknacego z zawrotng predkoscig 24 kilometrow na
godzing. Wyscig pomiedzy wielkimi liniami zeglugowymi o to, ktore
jednostki przeplyng Atlantyk w krotszym czasie, stawat si¢ coraz bardziej
zajadly 1 kosztowny. Wielko$¢ 1 szybkos¢ statkow rosta, za$ rywalizacja
pomigdzy liniami brytyjskimi a niemieckim dodatkowo obcigzona byta
wielkim ci¢zarem narodowej dumy. W kwietniu 1897 roku w dokach
Wulkan w Szczecinie tysigce robotnikow $cigato sie z czasem, przygoto-
wujac do wodowania, zaplanowanego na 4 maja, najwigkszy, najwspanial-
szy 1 najszybszy liniowiec oceaniczny, jaki dotagd zbudowano. Miat on wej$¢
w sktad floty Norddeutsche Lloyd. Wszystko w tym nowym liniowcu wrecz
buchato niemieckimi aspiracjami do roli §wiatowej potggi, a juz najbardziej
jego nazwa, ,,Kaiser Wilhelm der Grosse”, 1 wystroj obejmujacy mig¢dzy
innymi naturalnej wielko$ci portret imiennika statku, jak réwniez Bismarcka
i feldmarszatka Helmutha von Moltke, ktorego bratanek juz niedlugo miat
poprowadzi¢ Niemcy do wojny Swiatowej. Na uroczystosci wodowania miat
by¢ obecny sam cesarz Wilhelm II.

Na poczatku maja Adolf Slaby wyruszyt z Niemiec do Anglii, gdzie udat
si¢ wprost nad Kanat Bristolski, oddzielajacy Wali¢ i potudniowa Anglie.
Tu, przy pomocy inzyniera Poczty, George'a Kempa, Marconi przygoto-
wywat swoj kolejny wielki pokaz.
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Tym razem miat nadziej¢ wysta¢ wiadomos$¢ na odleglos¢ catych czternastu
1 pot kilometra, to jest przez szerokosci Kanalu Bristolskiego, ale najpierw
zamierzal przeprowadzi¢ skromniejsza probe: wysta¢ sygnal z cypla
Lavernock po walijskiej stronie kanatu na malenka wysepke noszaca nazwe
Fiat Holm, oddalong o jakie$ pi¢¢ kilometrow. W pigtek 7 maja Kemp
poplynat holownikiem na wyspe, zabierajac ze sobg nadajnik. Zatrzymat si¢
,»w malym domku nalezacym do osoby, ktora prowadzita krematorium”.
Slaby przyjechal do Lavernock. Wspaniatomyslnie, cho¢ niezbyt roz-
tropnie Marconi udostepnit mu maty aparat, by mogl z bliska obserwowac



doswiadczenie.

W czwartek 13 maja, tydzien po rozpoczeciu testow, Marconi nadat
wiadomos¢. ,,Wigc niech tak bedzie” - brzmiata ona.

Iskry generowane przez nadajnik przeskakiwaty z trzaskiem. Swiadko-
wie musieli zatka¢ uszy, tak glosne byly te niebieskie wyladowania.
Wzbudzone w ten sposob fale pomknety z predkoscia swiatla z Flat Horn
przez kanal do Lavernock, gdzie bez zadnych znieksztalcen przyjat je
glowny odbiornik Marconiego.

Slaby od razu uswiadomit sobie, jak cenny moze okazaé si¢ ten wyna-
lazek dla jego cesarza. Wielbit Wilhelma. W liscie do Preece'a napisat
niezdarng angielszczyzng: ,,Nie moge go kocha¢ bardziej, jest najlepszym i
najcudowniejszym monarchg wszech czaséw o najglgbszym zrozumieniu
dla wspoélczesnego sobie postepu. Ogromnie zatujg, Ze ta straszna polityka
uczynita go obcym dla Panskich rodakow i Panskiego kraju, ktory cesarz
kocha tak bardzo”.

Ale to uwielbienie de facto zmienito Slabego z neutralnego naukowca w
szpiega. Juz wczesniej, w Berlinie, eksperymentowat z kohererami i cew-
kami indukcyjnymi, generujac fale elektromagnetyczne. Znal zjawiska
lezace u podstaw wynalazku i poczynil szczegblowe notatki na temat
aparatu. Gdyby Marconi zdawat sobie sprawe, ile szczegdélow zebrat Slaby,
bez watpienia odmoéwilby mu udzialu w testach. Najwyrazniej jednak byt
zbyt zaabsorbowany do$wiadczeniami, by zwrocic na to uwage.

Wystano kolejne wiadomosci.

»Tujest zimno i wieje”.

»Jak si¢ macie?”

»ldZcie spac”.

,1dZcie na herbate”.

No i oczywiscie objawil si¢ pierwszy przyktad radiotelegraficznego
humoru: ,,Go to Hull”’*.

* Kingston upon Hull, miasto w Wielkiej Brytanii, potocznie nazywane Hull. Jego nazwa
tylko jedna litera r6zni si¢ od stowa ,,hell” - ,,piekto”. Wyrazenie ,,Go to hell” znaczy tyle co
,,1dz(cie) do diabta”.

Kolejnym krokiem bylo przestanie wiadomosci przez calg szerokosé



kanatu. Wprawdzie mocno znicksztalcone, dotarly jednak na przeciwlegly
brzeg oddalony o 14,5 kilometra, a byl to nowy rekord. Slabemu taki zasi¢g
wydawat sie niepojety. ,,Mnie nie udato si¢ telegrafowac przez powietrze na
odleglos¢ wigksza niz sto metrow” - napisat. - ,,0d razu stato si¢ dla mnie
jasne, ze do tego, co znano juz wczesniej, Marconi musiat co$ doda¢. Cos
nowego”.

Po zakonczeniu eksperymentéw Slaby natychmiast wrocit do Niemiec.
Dwa dni pdzniej byt juz w Berlinie, skad napisat do Preece'a z podzigko-
waniem za zorganizowanie wizyty. ,,Przyjechatem jako obcy, a zostatem
przyjety jak przyjaciel i od razu dos$wiadczylem, ze ludzi moze dzieli¢
polityka i gazety, ale nauka ich taczy”.

Sam wynalazca nie podzielat jego cieptych uczu¢. Tak jak Preece poczut
si¢ zdradzony przez Marconiego, tak teraz Marconi czut si¢ zdradzony przez
Preece'a, a to z powodu zaproszenia Slabego na $wiadka eksperymentow.
Jednakze na zewnatrz nadal sprawiali wrazenie przyjacidt. Przy pomocy
Poczty Marconi przeprowadzat kolejne testy, a Preece przygotowywat si¢ do
swego wystapienia w Instytucie Krolewskim, jednego z najbardziej ocze-
kiwanych wykladow w Londynie.

W Berlinie Slaby zabral si¢ do budowania repliki aparatu Marconiego.
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Mniej wigcej w tym czasie, w Liverpoolu, Oliver Lodge oderwat si¢ od
swych flirtbw z promieniami Roentgena i duchami. Rozwscieczony po-
wszechng uwaga, jaka skupiatl na sobie Marconi, oraz patronatem, jaki
roztaczal nad nim Preece, zatrudnil wlasnego prawnika. 10 maja 1897 roku
wypetnit podanie o patent na dostrajanie nadajnika bez drutu w taki sposéb,
by sygnaly wysylane przez jeden nadajnik nie zaktocaty sygnalow wysyta-
nych z innego. Rownoczesnie zlozyt podanie o patent na wlasny koherer i
urzadzenie, ktore automatycznie pukato w rurke po kazdej transmisji, aby
przywroci¢ opitki w stan spoczynku.

Musial jednak wycofa¢ dwa ostatnie podania. Patent Marconiego miat
pierwszenstwo.

Nie ukoito to urazy Lodge'a, podobnie jak wiadomos¢, ze Preece planuje



w Instytucie Kréolewskim wyglosi¢ wyktad o mtodym Wiochu i telegrafii
bez drutu. To juz bylo dla niego zbyt wiele. W sobotg 29 maja 1897 roku
napisat do Preece'a i przypomnial mu o swoim wyktadzie sprzed trzech lat.

»(azety uwazaja metod¢ Marconiego za zupelng nowos¢. Oczywiscie,
Pan wie lepiej [i] poki moi koledzy naukowcy o tym pamigtaja, nie liczy si¢
to, co mOwi prasa.

By¢ moze jednak pod wplywem napigcia zwigzanego z tg sprawg za-
pomniat Pan o szczegodtach, ktore opublikowatem w 1894 roku. Wykorzy-
stalem wowczas opitki umieszczone w prozni. Wszystko moglo si¢ wyda-
rzy¢ juz trzy lata temu, gdybym zdawal sobie sprawe, ze jest to wazny
handlowo dezyderat. Miatem réwniez urzadzenie do automatycznego
pukania [i] wszystko inne”.
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Preece wygtlosit swoj wyktad w Instytucie Krolewskim. Wraz z Marconim
przygotowali demonstracj¢ podobng do tej z Toynbee Hall, podczas ktore;,
jak to ujat ,,The Electrician”, dzwonki ,,dzwonity wesoto” z kubtéw na
$mieci. Zdaniem pisma eksperymenty przypominaly ,sztuczki czarno-
ksigznika”.

Preece powiedzial stuchaczom: ,,Odleglos¢, na jaka wystano sygnat, jest
imponujaca” i dodat, Zze ,,w Zadnym razie nie osiagneliSmy jeszcze granicy”.
Tu przypuscit atak na Olivera Lodge'a. Nie wymieniajagc go z nazwiska,
zrobil aluzj¢ do jego twierdzenia sprzed trzech lat, ze fal Hertza zapewne nie
da si¢ przesta¢ na odleglo$¢ wieksza niz kilometr. ,,Interesujace jest czytanie
spekulacji innych” - powiedziat. - ,Kilometr byt dla nich najdzikszym
marzeniem”.

Tu, jak stwierdzit ,,The Electrician”, Preece ,,wymierzyl celny cios”.

Po wyktadzie rozlegly si¢ gorace oklaski, a Lodge i maxwellianie wpadli
w jeszcze wicksza wsciektosé, do tego stopnia, ze tamigc dobre maniery
rzadzace wiktorianska nauka, zniewazony fizyk zaprezentowat swoj gniew
publicznie. W liscie do ,,Times'a” napisal: ,,Jak si¢ zdaje, wiele 0sob sadzi, iz
metoda przesylania sygnaldw przez eter za pomocg fal Hertza, ktore
przyjmuje rurka Branly'ego, jest odkryciem nowym, dokonanym przez



signora Marconiego. Jak doskonale wiedzg fizycy, i1 jak by¢ moze chciataby
si¢ dowiedzie¢ opinia publiczna, ja sam zaprezentowalem w zasadzie
identyczny sposéb nadawania juz w 1894 roku”. Skarzyt si¢, ze ,,w ostatnich
czasach autorzy popularnych artykutow strzepili sobie jezyki w temacie »fal
Marconiego«, »waznych odkry¢« i »cudownych nowosci«, cho¢ jest to
zupeny absurd”.

Ten atak zaskoczyl nawet jego przyjaciela, fizyka George'a FitzGeralda,
cho¢ ten w gruncie rzeczy podzielal opini¢ Lodge'a. Wkrotce po ukazaniu si¢
listu w ,,Timesie” FitzGerald przestrzegt kolegg: ,,Uwazaj, by ta kwestia nie
stata si¢ sprawg osobista pomiedzy Tobg a Marconim. Opinii publicznej to
nie obchodzi, powiedzg jedynie: »To prywatna kldtnia: niech sami zatatwia
rzecz migdzy soba«,,.

FitzGerald nie obcigzal wing Marconiego. ,,Ten mlodzieniec, ktory jak
rozumiem, ma zaledwie dwadziescia lat” - naprawde miat wowczas dwa-
dziescia trzy - ,,zastuguje na wielkie uznanie za swojg wytrwalos¢, entu-
zjazm i hart ducha. Musi by¢ naprawde bardzo zmys$lnym czlowiekiem i
trudno oczekiwac, aby pozostat catkowicie bezstronny w swoich pogladach
na kwesti¢ zastug w tej sprawie”. Marconi nie byl ,,zbytnio otwarty, ale
trudno go wini¢, ze w tych okoliczno$ciach nieco zaszumiato mu w glowie.
Zaden Wtoch czy inny cudzoziemiec nigdy nie jest naprawde sprawiedliwy
w swych sadach, nierozsadnie jest wigc tego od niego oczekiwaé”.

Prawdziwym problemem jest Preece, stwierdzil FitzGerald. Nalegal, by
Lodge skupit swoje ataki na nim, szczegdlnie na sposobie, w jaki Poczta -
»Jjak zwykle wykazujgc niedorzeczng ignorancj¢” - zignorowata odkrycia
naukowe, na ktérych Marconi opart swoj aparat, i data si¢ uwies¢ ,,tajem-
niczej skrzynce”.

,Preece, jak sadzg, wyraznie i celowo drwi z ludzi nauki i zastluguje na
dobra nauczke” - dodat.

amw

2 lipca 1897 roku Marconi otrzymat pelny oficjalny patent. Coraz blizszy byt
decyzji przyjecia oferty Jamesona Davisa.
Preece chyba uwierzyl, ze storpedowat ten plan. W liscie do zwierzch-



nikow, datowanym na 15 lipca, w ktérym przekonywat, ze nadszedt czas, by
rozwazy¢ zakup praw patentowych Marconiego, napisat: ,,Powiedziatem mu
wyraznie, ze poniewaz przedstawit swodj projekt do rozwazenia Poczcie,
Admiralicji i Ministerstwu Wojny, nie ma moralnego prawa rozpoczynac
negocjacji z kim$ innym czy stucha¢ propozycji finansowych, ktére mo-
glyby sta¢ si¢ narzedziem do »szantazowania« jego gtownych, jesli nie
jedynych, nabywcow. Uznal moje racje”.

Preece radzit rzadowi, by zaptacit jedynie 10 000 funtéw za prawa pa-
tentowe - okoto 1,1 miliona dolarow wedlug dzisiejszej wartosci pienigdza -
i wyrazit przekonanie, ze Marconi nie bedzie si¢ targowat. ,, Trzeba pamie-
ta¢, ze pan Marconi jest bardzo mtodym cztowiekiem [...]. Jest cudzoziem-
cem. Dowiddt swej szczerosci 1 uczciwosci 1 opart si¢ kuszacym ofertom.
Ma bardzo niewielkie doswiadczenie. Z drugiej strony niewiele osiggnie bez
naszej pomocy, a jego system moze si¢ sta¢ uzyteczny dla telegrafii jedynie
dzigki nam”.

Zaledwie pi¢¢ dni p6zniej Marconi zatozyt swag nowa firme, ktora zostala
zarejestrowana jako Wireless Telegraph and Signal Co. (Telegraf i Sygnat
Bez Drutu) z siedzibg w Londynie. Jameson Davis zostal dyrektorem
operacyjnym, przy czym ustalono, ze kiedy firma si¢ umocni, zrezygnuje ze
stanowiska. Marconi otrzymal sze$¢dziesigt tysigcy udzialow o wartosci
nominalnej jednego funta, co stanowilo sze$édziesigt procent udzialow w
firmie. Otrzymat rowniez 15 000 dolaréw gotowka i zobowiazanie firmy, ze
wyda kolejne 25 000 na udoskonalenie technologii.

W ciggu szesciu miesigcy warto$¢ akcji Marconiego potroila si¢ i nagle
jego szesédziesiat tysiecy udzialdw stato si¢ warte 180 000 funtéw, mniej
wiecej 20 milionow dolarow wedle dzisiejszej wartosci pienigdza. W wieku
dwudziestu trzech lat stat si¢ i stawny, 1 bogaty.
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Tymczasem w Berlinie Adolf Slaby byt bardzo zajety. 17 czerwca, miesigc
po eksperymentach nad Kanalem Bristolskim, napisat do Preece'a: ,,Skon-
struowatem caly aparat M[onsieur] Marconiego i dziata on bardzo dobrze.
Po powrocie z wakacji, ktore zamierzam spedzi¢ nad morzem, sprobuje



wysta¢ sygnal na pewna odleglos¢. Czuje si¢ wielce zobowigzany Pana
ogromnej uprzejmosci w te pamigtne, bardzo mite i interesujace dni w
Lavernock”.

Ale cieple podzigkowania Slaby'ego byty tylko zastong, ukrywajacg jego
wielkie ambicje, zard6wno osobiste, jak i wobec Niemiec. Wkrotce wraz z
dwoma asystentami zaczat reklamowa¢ wlasny system i przy entuzja-
stycznym poparciu cesarza oraz zastepoOw wpltywowych niemieckich inwe-
storow, wdal si¢ z Marconim w bitwg cieni, bedacg ucielesnieniem animozji
wzbierajagcych na calym $wiecie.

Chwilowo jednak udawal, Ze liczy si¢ tylko nauka i wiedza. Napisat do
Preece'a: ,,JesteSmy szczesliwymi ludzmi, Zze nie musimy poswigca¢ uwagi
polityce. Przyjazn, ktorg zawiagzata nauka, nie moze by¢ zaktocona, i chce
powtorzy¢, ze zywi¢ do pana najcieplejsze uczucia w swoim sercu”.



Bruce Miller
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Euce Miller byt kiedy$ zawodowym bokserem, czego $ladem byly

znieksztalcone rysy jego poza tym atrakcyjnej twarzy. Porzucit boks dla
sceny i1 przybyt do Anglii kilka miesigcy wezesniej, nim poznat Belle, majac
nadziej¢ zrobi¢ kariere w variétés. Byl, w sensie dostownym, czlowie-
kiem-orkiestra, gral bowiem réwnoczesnie na perkusji, harmonijce ustnej i
bandzo. Wystepowal w Londynie i na prowincji, w Southend-on-Sea,
Westonsuper-Mare i innych podobnych miejscowosciach, ale kiedy poznat
Belle, przygotowywat si¢ wiasnie do wyjazdu do Paryza, gdyz wszedt w
spotke dotyczacg pewnych ,,dziatan” na wystawie $wiatowej, ktora miata si¢
tam odby¢ w 1900 roku. Poznali si¢ wieczorem, w grudniu 1899 roku, mniej
wiecej miesigc po wyjezdzie Crippena do Filadelfii. Miller mieszkatl na
Torrington Square w Bloomsbury, w sasiedztwie University College, wraz z
wspoétlokatorem, amerykanskim nauczycielem muzyki. Owego wieczoru
Belle przyszta na kolacje, na ktorg zaprosit ja 6wze wspotlokator. Zostali
sobie przedstawieni. Przy jakiej$ okazji Miller powiedzial: ,,Podatem jej
tylko reke 1 wyszediem”.

Spotkali si¢ ponownie, by¢ moze znéw przy pomocy wspoOtlokatora
Millera, 1 wkrotce zostali przyjaciotmi. Belle ewidentnie pociagata zwalista
posta¢ bytego boksera i jego surowa uroda. Dla niego natomiast pociagajaca
byla jej energia, pogoda ducha oraz wybujata seksualnos¢. Miat w Ameryce
zong, z ktorg pobrat si¢ w 1886 roku, ale czut si¢ Zonaty tylko formalnie i
uwazat swoj zwigzek za martwy.

,Nie jestem pewien, czy powiedzialem Belle Elmore, Ze jestem zonaty,
ale jesli zatailem przed nig t¢ informacjg, to niecelowo” - wyjasniat pdzniej



Miller. - ,,Nigdy nie mialem przed nig nic do ukrycia ani obiekcji, zeby jej o
czyms$ powiedzie¢. Kiedy po raz pierwszy przyjechatem do Anglii, bytem z
zong w separacji. Pisata do mnie, btagajac, bym do niej wrécil, a ja poka-
zywatem Belle Elmore te listy”. Belle uwazata, ze powinien wroci¢ do
Ameryki i do zony.

Nie byla szczegdlnie rozmowna, jesli chodzi o jej wiasne matzenstwo.
,Kiedy ja poznatem, zostala mi przedstawiona jako panna Belle Elmore” -
powiedziat Miller. - ,,Spotkali$my si¢ juz kilka razy, nim si¢ dowiedziatem,
ze jest zamgzna. Czegsto wspominata w rozmowie o doktorze Crippenie, az w
koncu wzbudzita mojg ciekawos¢ i zapytatem, kim jest ten doktor”.

, 10 mdj maz” - odparla. - ,,Czy twoj przyjaciel ci nie powiedzial, ze je-
stem zamezna?”

Kiedy Crippen przebywat w Ameryce, Miller zaczat dwa lub trzy razy w
tygodniu odwiedza¢ mieszkanie przy Guildford Street, ,,czasami po potu-
dniu, a czasami wieczorem” - jak zeznat. Utrzymywal, ze z calego miesz-
kania widziat tylko jeden pokdj, frontowy salon.

Przezywal zartobliwie Belle ,,Brgzowe Oczy”. Dat jej kilka swoich fo-
tografii, a ona ustawita jedng na fortepianie w salonie. Czg¢sto wychodzili
razem na miasto, bywali w modnych wsrod aktoréw restauracjach, na
przyktad w Jones's and Pinoli's, Kettners w Soho, Trocadero - nazywanej
potocznie ,,Troc” - i w najbardziej atrakcyjnej i ostawionej, Café Royal na
Regent Street, niedaleko Piccadilly Circus. Jej bywalcami byli George
Bernard Shaw, G.K. Chesterton, badacz seksu Havelock Ellis, opgtany
seksem Frank Harris oraz, jeszcze przed swoim upadkiem, jak zawsze
nierozwazny w tych sprawach Oscar Wilde. Tu niejaka lady de Bathe, lepiej
znana jako Lillie Langtry, rzucita lodami w plecy Edwarda, przysztego
krola. (Jest to prawda tylko po czeSci - incydent rzeczywiscie mial miejsce,
ale w innej restauracji i brata w nim udziat inna aktorka). Tu bukmacherzy
wiedli dyskusje z adwokatami i zamawiali modne drinki, na przyktad
Alabazan, Bosom Caressa (Pieszczota Piersi), Lemon Squash (Cytrynowa
Oranzada) czy Old Chum's Reviver (Ozywiacz Starych Kumpli).

Ulubionym jednak napojem Bruce'a Millera i Belle byt szampan. Na
pamiatke swych spotkan wypisywali daty na korkach od butelek, az zebrali



caty ich sznur, ktory przechowywata Belle. ,,M6j maz nie ma nic przeciwko
temu, co robimy” - zapewnila Millera. - ,,Zawsze mu o wszystkim mowig”.

Kiedy Crippen wrécit do Anglii, Miller byt akurat w Paryzu. Pisat do
Belle ,,dos¢ czesto, by okaza¢ uprzejmos¢ i pozostaé przyjacielem”. Crippen
nigdy nie poznal Millera osobiscie, ale Belle dopilnowata, by wiedziat o nim
wigcej, niz miat ochote. Nadal trzymata na widoku przynajmniej jedna
fotografie Millera. W marcu 1901 roku postata mu koperte zawierajacg szes¢
swoich fotografii, informujac, ze zostaty zrobione przez Crippena ,,jego
kodakiem”. Data do zrozumienia, ze Crippen wie, Ze ona je wysyla.

Pewnego razu, albo przypadkiem, albo na skutek intryg Belle, Crippen
natknat si¢ na listy od Millera, konczace si¢ fraza: ,,usciski i1 buziaki dla
Brazowych Oczu”.

Wywotaty one w maty doktorku uczucie zblizone do smutku.

Po6zniej Millera pytano wielokrotnie o te listy i o prawdziwe znaczenie
ich ostatniego zdania.



Wrogowie
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%rconi uzyskat poparcie ze strony City, ale jego przeciwnicy dopiero

nabierali rozpgdu, zyskujac nowych sojusznikéw. Na czele jak zwykle stat
Oliver Lodge.

We wrzesniu 1897 roku najbardziej wplywowe brytyjskie pismo po-
swiecone elektrycznosci, ,,The Electrician”, niemal wprost oskarzyto Mar-
coniego o kradziez pracy Logde'a. ,,Trzy lata temu doktor Lodge opubli-
kowat dos¢, by nawet najbardziej ograniczony umystowo »praktyk« mogh
zbudowaé praktyczny system telegrafii, nie zmieniajac ani o jot¢ metody
Lodge'a”. Pismo miato tez negatywny stosunek do patentu Marconiego:
~Powiadaja, ze sprytny prawnik potrafi przecisng¢ czterokonny powoz przez
ustawe Parlamentu. Jesli ten patent utrzyma si¢ w sadach, przekonamy sig,
ze rownie latwo zdolny doradca patentowy moze stworzy¢ patent z opu-
blikowanych i1 publicznie zaprezentowanych produktéw umystu innego
cztowieka”.

Opini¢ publiczng zaczela niecierpliwi¢ tajemniczos¢é Marconiego i brak
dziatajacego systemu radiotelegrafii pomimo doniesien o sukcesach odnie-
sionych w Poczcie, na poligonie Salisbury Plain i nad Kanatem Bristolskim.
Ten wiek oczekiwat postepu. ,,Chcemy zna¢ prawde na temat tych wszyst-
kich watpliwych sukcesOw” - napisat pewien czytelnik w liscie opubliko-
wanym przez ,,The Electrician”. ,,Pisz¢ watpliwych, poniewaz to opoznie-
nie, to milczenie w kwestii praktycznych wynikéw wywoluje w moim
umysle, zapewne podobne jak u innych, watpliwosci, ktore chciatbym
przedstawic.

Na czym polegaja obecne trudno$ci? Zwigzane sg z nadajnikiem, od-



biornikiem czy z niewinnym eterem? A moze ich zrodlem jest finansowy
syndykat, ktory pod wptywem tajnych eksperymentow i bezwartosciowych
doniesien prasy porwat si¢ na to wielkie i tajemnicze przedsigwzigcie?”

Przedtem Marconi mogt liczy¢, ze William Preece i Poczta wystapiag w
jego obronie, ale teraz Preece odwrdcit si¢ od niego - cho¢ Guglielmo
wydawat si¢ nieswiadom tej zmiany i niebezpieczenistwa, jakie ze sobg
niosta. Na przyktad na poczatku wrzesnia 1897 roku Poczta nagle zakazata
mu udziatu w testach, ktore przeprowadzat w Dover, cho¢ wykonywat je na
wlasnym sprzecie. Poskarzyt sie Preece'owi, ze jesli nie wolno mu bedzie w
nich uczestniczy¢, zapewne okaza si¢ kleska. Byt pewien, ze w cudzych
rekach telegraf bez drutu nie bedzie dziatat z pelng wydajnoscig, wiedziat
rowniez, ze inzynierowie Poczty nie uwzglednili jego ostatnich poprawek.
Miat dwadzie$cia trzy lata, Preece sze$c¢dziesiat trzy, a jednak pisat do niego
w taki sposob, jakby strofowal uczniaka: ,,Mam nadziej¢, ze to nowe po-
dejscie nie okaze si¢ trwale, gdyz jesli eksperymenty w Dover nie zakoncza
si¢ sukcesem, moze to wyrzadzi¢ bardzo powazng krzywde mojej firmie”.

Wkroétce potem podkupit Poczcie George'a Kempa i zatrudnit go jako
swego osobistego asystenta. Byla to jego najpowazniejsza decyzja perso-
nalna.

Jak dotad wszystko odbywalo si¢ w ukryciu, ale na poczatku 1898 roku
Poczta po raz pierwszy dala publiczny wyraz rozczarowaniu Preece'a. W
corocznym raporcie Generalnego Poczmistrza za ostatnie dwanascie mie-
siecy, ktory to okres konczyt si¢ 31 marca 1898, podano, ze przeprowadzono
testy aparatu Marconiego, ,,ale jak dotad nie uzyskano praktycznych rezul-
tatow”.

Marconi poczut si¢ urazony. Uwazal, ze dowiodt jednoznacznie, iz tele-
grafia bez drutu jest technologig praktyczna, gotowa do wykorzystania. W
grudniu 1898 roku wraz z Kempem wznidst maszt na wyspie Wight, na
terenie hotelu Needles w zatoce Alum - byta to pierwsza na §wiecie stata
stacja telegrafu bez drutu - i ustanowit facznos$¢ pomig¢dzy nig a holownikiem
odlegltym o osiemnascie kilometréw. W styczniu 1898 roku wzniesiono
kolejng stacje, tym razem na ladzie statym, na terenach nalezacych do
kolejnego hotelu, Madeira House w Bournemouth, dwadziescia trzy kilo-



metry dalej na zachod. Obie stacje utrzymywaty od tej pory tgcznos$é ze
soba.

Ewidentnie $lepy na obecne nastawienie Preece'a wobec jego osoby
Marconi zaproponowal Poczcie sprzedaz praw do wykorzystywania swej
technologii w Anglii za 30 000 funtéw - byta to wygdérowana cena, rowna
dzi$ trzem milionom dolaréw. Oferta zakrawata na bezczelnos¢ i rzad ja
odrzucit.

Wowczas Preece uderzyl po raz kolejny. W lutym 1899 roku skonczyt
sze$¢dziesiat pigé lat, a byl to w Poczcie obowigzkowy wiek emerytalny.
Zamiast jednak odej$¢ na emeryture, wyklocit si¢ o stanowisko inzyniera
konsultanta i stal si¢ jeszcze bardziej niebezpiecznym przeciwnikiem,
poniewaz zwierzchnicy poprosili go o przygotowanie raportu na temat
technologii Marconiego, pomocnego w podjeciu decyzji, czy rzad powinien
przyzna¢ jego stacjom licencje pozwalajacg na obstuge przesylu depesz
sktadanych w biurach telegraficznych Poczty. Istniejace prawo, ktore
dawato Poczcie monopol na calg telegrafie na Wyspach Brytyjskich, zabra-
niato Marconiemu takiego dzialania.

W raporcie z listopada 1899 roku Preece wypowiedzial si¢ przeciw
udzieleniu licencji. Argumentowat, ze Marconi powinien najpierw stworzy¢
gdzie$ dziatajacy system, gdyz inaczej przyznanie licencji jedynie wzbogaci
jego oraz jego poplecznikow, powodujac ,,niepotrzebne podniecenie” wsrod
inwestorow. ,,Powstanie nowa firma z wielkim kapitatem, ludzie zaczna
thumnie kupowaé akcje przedsigwziecia popieranego przez Generalnego
Poczmistrza i tym samym rzad zachgci do powstania kolejnej banki speku-
lacyjnej”.

Preece napisat tez do Lodge'a: ,,Chce Panu pokaza¢ moj raport. W tej
chwili znajduje si¢ u Ministra Sprawiedliwosci. Jest bardzo diugi i we
wszystkich punktach skierowany przeciw Marconiemu”.
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Lodge byt zachwycony. Napisat do Sylvanusa Thompsona o, jak to okreslit,
,,probie przewrocenia przez Preece'a tego wozka z jabtkami”.
,» Tak sobie mysle, ze to rzecz sprawiedliwa i zastuzona, cho¢ przychodzi



raczej zbyt p6zno” - napisat.
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Marconi zaczal sobie uswiadamiaé, ze aby zneutralizowaé wptyw Lodge'a i
rozproszy¢ wszechobecny sceptycyzm, wedle ktorego telegrafia bez drutu
nigdy nie miata si¢ sta¢ niczym wigcej jak nowinka, potrzebuje sojusznikow.

Zaczat wigc zabiega¢ o wzgledy najbardziej szanowanego cztowieka
nauki w Anglii, lorda Kelvina. Wcze$niej Kelvin wyrazil swoj sceptycyzm
co do praktycznego zastosowania systemu Marconiego, wyglaszajac stawne
zdanie: ,,Telegrafia bez drutu jest wspaniala, ale wole wysta¢ wiadomos¢
przez postanca na koniu”.

Jednak w maju 1898 roku Kelvin ztozyl wizyte w biurze Marconiego w
Londynie, a ten osobiscie zademonstrowal mu swoj aparat. Prezentacja
zrobila na go$ciu wielkie wrazenie, ale pozostat sceptyczny co do przysztej
wartosci wynalazku. W tym okresie i Marconi, i Lodge pracowali nad
metodg takiego dostrajania sygnatow, by wiadomosci wysylane z jednego
nadajnika nie zaklocaly sygnatow wysytanych z drugiego. Kelvin uznat, ze
zaktocenia bedg si¢ stawaé coraz wigkszym problemem, w miarg jak
zwigkszac si¢ bedzie moc i zasi¢g nadajnikow. Napisat do Lodge'a: ,,Gtowna
przeszkoda, jaka widze w praktycznym wykorzystaniu aparatu na odlegtos¢
do 24 kilometrow, jest taka, ze dwdch rozmawiajgcych ze sobg ludzi niemal
zmonopolizuje ziemi¢ i powietrze na cate kilometry wokoto. Nie sadze, by
dato si¢ sprawic¢, aby za pomoca tej metody dziesi¢¢ par mogto rozmawiaé
rownoczesnie w okrggu o promieniu szesnastu kilometrow”.

Miesiagc pozniej Kelvin i jego zona odwiedzili stacj¢ w hotelu Needles na
wyspie Wight, gdzie Marconi zaproponowat go$ciowi, by sam nadat wia-
domos¢. Dopiero teraz Kelvin uswiadomit sobie handlowa wartos¢ telegrafu
bez drutu. Upart si¢ zaplaci¢ Marconiemu za swojg depeszg, byt to wigc
pierwszy platny telegram i nawiasem mowigc, rowniez pierwszy przychod
firmy Marconiego.

Marconi poprosit Kelvina, by zostal jego inzynierem konsultantem. Ten
11 czerwca wyrazit wstepna zgodg, a wartos¢ jego poparcia od razu stala si¢
oczywista, gdyz tego samego dnia napisal do Olivera Lodge'a: ,,Mysle, ze



byloby bardzo dobrze, gdyby napisal Pan osobiscie do Marconiego
list-gatazke oliwng”. Po spedzeniu dwoch dni z Marconim ,,wyrobitem sobie
o nim bardzo dobra opini¢. Powiedzial, ze mégtbym do Pana napisac [...]
Wiem, ze zalezy mu na wspotpracy z Panem, i uwazam, ze pod kazdym
wzgledem bytoby dobrze, gdyby w jaki$§ sposob wiaczyl si¢ Pan w te prace”.
Dalej informowal Lodge'a o wlasnej decyzji zostania inzynierem konsul-
tantem Marconiego i dodat: ,,Zasugerowatem, aby Pana rowniez poproszono
o dziatanie w tej roli, a on catkowicie si¢ zgodzil z moja sugestig. Jednak nim
sam Wezme udziat w tym przedsiewzieciu, cheialbym dopoméc w kwestii
gatazki oliwnej i mam nadziej¢ (a wlasciwie jestem pewien), ze powezmie
Pan ten sam poglad co ja”.

W liscie umiescit tez pelne entuzjazmu post scriptum na temat swego
pobytu w stacji Marconiego w Needles: ,,Zobaczytem tam (i sam wypro-
bowatem!) telegrafi¢ przesytang eterem do Bournemouth i z powrotem.
Godne podziwu. Absolutnie praktyczne!!!”.

Kelvin wydawat si¢ zdecydowany wejs¢ do firmy, kiedy nagle odezwaty
si¢ w nim skruputy niemajgce nic wspolnego z Marconim ani jego techno-
logia. Martwito go, ze angazuje si¢ w przedsigwzigcie poswigcone nie tylko
odkrywaniu tajemnic natury, ale réwniez uzyskiwaniu maksymalnych
zyskow. 12 czerwca, dzien po wystaniu listu do Lodge'a, napisal do niego
ponownie: ,,Przyjmujac stanowisko inzyniera konsultanta, czyni¢ warunek,
ze od tej chwili w zadnym wzgledzie nie bedzie si¢ zada¢ dalszych pienigdzy
od spoteczenstwa. Wydaje mi si¢, ze obecny syndykat ma dos¢ kapitatu na
przyszte prace [...]. Wcale nie jestem przekonany, ze zatozyciele zaakceptuja
ten warunek, ale bez niego nie moge dziata¢”.

Dla Marconiego taki warunek byl nie do przyjecia i Kelvin nigdy nie
zostal jego inzynierem konsultantem.

Teraz wynalazca wszystkie swe wysitki skoncentrowat na Lodge'u.
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Lodge napawat si¢ uwagg Marconiego. Pomocy w stosunkach z nim po-
szukal u przyjaciela, Alexandra Muirheada, ktory prowadzit firm¢ wyra-
biajaca urzadzenia telegraficzne wysokiej jakosci. Muirhead spotkat si¢ z



Jamesonem Davisem w Reform Club w Londynie i zaraz potem napisat do
Lodge'a: ,,Dzien dzisiejszy to tylko poczatek gry. Jestem teraz pewien, ze
chcg z nami wspdlpracowaé. Okaz cierpliwos$é, rzecz si¢ wyjasni”.

W lipcu Muirhead zaproponowat Marconiemu kupno technologii stroje-
nia fal opracowanej przez Lodge'a - za 30 000 funtéw, t¢ samg zawyzonag
ceng, ktorej Marconi zazadat od Poczty za swoje prawa patentowe. W liscie
do Lodge'a datowanym na 20 lipca 1898 roku Jameson Davis napisat: ,,Ta
kwota jest zdaniem i moim, i rady nadzorczej nadzwyczaj wysoka, szcze-
gblnie ze nie mamy zadnych informacji, na czym polega ten wynalazek”.
Domagal si¢ szczegélow, ale na razie zadnych nie otrzymal. ,,Poniewaz
bardzo chcemy mie¢ Pana wsrod nas, bede szczesliwy, jesli wyjasnimy te
sprawe i dojdziemy do rozsagdnego porozumienia” - pisat.

Sam Marconi rowniez napisal do Lodge'a. Chcac polepszy¢ swoja po-
zycje negocjacyjng, podat intrygujacy adres zwrotny:

KROLEWSKI JACHT
OSBORNE COWES
WYSPA WIGHT
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Wszyscy czytelnicy gazet wiedzieli, ze w owym czasie Edward, ksigzg
Walii, przebywat na poktadzie krolewskiego jachtu, dochodzac do siebie po
urazie nogi, ktérego doznat, spadajac ze schodow podczas balu w Paryzu.
Jego matka, krolowa Wiktoria, chciata, Zzeby przeniost si¢ do krolewskiej
rezydencji Osborne House, gdzie sama wowczas przebywata, ale Edward
wolal pewne oddalenie. Jacht zacumowany byt jakie$ trzy kilometry od
Osborne House, w kanale Solent oddzielajgcym wyspge Wight od ladu
statego. W minionych epokach takie potozenie zapewniltoby ksigciu tyle
prywatnosci, ile by sobie tylko zazyczyl, niestety, jego matka czytata o
Marconim i zwrdcita si¢ do niego z prosba, by zestawit potaczenie bez drutu
pomigdzy rezydencjg a jachtem.

Zawsze majac na wzgledzie uwagg prasy, Marconi wyrazit zgode. Pod
jego kierunkiem robotnicy przedtuzyli maszt ,,Osborne” i spuscili z niego
drut, tworzac anteng, wznoszacg si¢ dwadziescia pie¢ metrow nad poktadem.



Zainstalowali nadajnik, zalewajacy kabing widmowg po$wiatg iskier i
dudnigcy grzmotem miniaturowych gromow, ktore zmuszaty do zatykania
uszu wata. Na terenie Osborne House, kolo budynku gospodarczego o
nazwie Ladywood Cottage, Marconi kazat wznie$¢ drugi maszt, tym razem o
wysokosci trzydziestu metrow.

Pewnego razu, podczas instalacji urzadzen Marconi wszedt do ogrodow
Osborne House w czasie, kiedy zazywata tam spaceru w wozku na kotkach
sama krolowa. Wiktoria cenita sobie prywatnos¢ i zakazata stuzbie wpusz-
cza¢ intruzow, dlatego jeden z ogrodnikow zatrzymat Marconiego i kazat
mu ,,zawrocic 1 1$¢ naokoto”.

Marconi, ktory obecnie miat dwadziescia cztery lata, odmowit stanowczo
i oswiadczyl ogrodnikowi, ze albo przejdzie przez ogrdd, albo porzuci caty
projekt. Po czym odwrdcit si¢ na pigcie 1 wrocit do hotelu.

Stuzacy opowiedziat krolowej o reakcji Marconiego, a ona, w swoj ta-
godny, lecz wladczy sposob oswiadczyla: ,,Sprowadzcie innego elektryka”.
»Alez, wasza wysoko$¢, w Anglii nie ma wigcej Marconich” - zaoponowat
shuzacy.

Krélowa przemyslata sprawe, po czym wystata krolewski powoz po
Marconiego. Spotkali si¢ i odbyli rozmowg. Ona miala siedemdziesiat
dziewig¢ lat, on ledwie wyrost z wieku chtopiecego, ale przemawiat z taka
pewnoscig siebie, jakby byt lordem Salisbury. Byla nim oczarowana.
Pochwalita jego prace i Zyczyta mu powodzenia.

Wkroétce krélowa i jej syn mogli pozostawaé w statym kontakcie za po-
srednictwem telegrafu bez drutu. Przez nastgpne dwa tygodnie Wiktoria,
ksigze Walii i jego lekarz, sir James Reid, wymienili w sumie sto pi¢édzie-
sigt wiadomosci, ktorych natura wskazuje, ze bez wzgledu na to, jak inno-
wacyjny jest srodek komunikacji, ludzie zawsze znajda sposob, by uczynié
Tacznos¢ jak najbardziej nuzaca.

4 sierpnia 1898 roku. Sir James do Wiktorii:

»Jego Krolewska Wysokos¢ ksigze Walii spedzit kolejng spokojna noc i
jest w dobrym zdrowiu i nastroju. Kolano goi si¢ zadowalajaco”.

5 sierpnia 1898 roku. Sir James do Wiktorii:

,,Jego Krolewska Wysokosc¢ ksigze Walii spedzit kolejng spokojng noc, a



jego kolano jest w dobrym stanie”.

A oto gorgca wymiana zdan pomi¢dzy dama przebywajaca na poktadzie
,Osborne” a jej kolezanka z rezydencji:

,»Czy mozesz przyj$¢ dzisiaj do nas na herbatg?”

Odpowiedz pomkneta przez eter z szybkoS$cia §wiatta.

»Bardzo mi przykro, nie moge przyj$¢ na herbatg”.
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Nowa technologia zaintrygowata Edwarda. Byt zachwycony, ze ma Mar-
coniego na poktadzie, i w dowod wdzigcznosci podarowal mu krélewska
szpilke do krawata.

Z poktadu jachtu Marconi napisat do Lodge'a list, w ktérym donosit o
swoim sukcesie w zapewnieniu acznosci pomigdzy krolowa a jej synem.
,Ciesze sie, mogac stwierdzié¢, ze wszystko od samego poczatku poszio
pierwszorzgdnie. Przestano w obie strony tysigce stow i ani razu nie trzeba
bylo zadnego powtarza¢”. Dodat, ze chociaz odlegto$¢ wynosita mniej niz
trzy kilometry, aparaty ,,nie widzialy si¢ nawzajem, poniewaz pomig¢dzy
nimi znajdowato si¢ wzgorze”.

Na zakonczenie napisat: ,,Bardzo si¢ spiesz¢” 1 podkreslit swoj podpis
$miatg czarng linig. Odtad juz zawsze tak si¢ podpisywat.
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W samym $rodku podchodéw do Lodge'a firma Marconiego zanotowata
swoj pierwszy wypadek $miertelny, cho¢ nie mial on nic wspolnego z
samym aparatem.

Jeden z ludzi Marconiego, Edward Glanville, udat si¢ na wyspe Rathlin,
potozong jedenascie kilometrow od wybrzeza Irlandii Potnocnej. Planowano
przeprowadzi¢ demonstracj¢ dla Lloyd's of London, w ktérym to celu
nalezato zainstalowa¢ aparaty na Rathlin oraz na ladzie, w Ballycastle. Za
ich pomocg chciano informowa¢ centrale Lloyd's w Londynie o przepty-
wajacych statkach. Rathlin i Ballycastle oddzielata wieczne wzburzona
pota¢ morza i komunikacja miedzy nimi zawsze byta problemem.

W Ballycastle pracami kierowat George Kemp. Aparat umieszczono w



pokoju dziecinnym w ,,domku pewnej damy nad urwiskiem”, a druty anteny
wypuszczono przez okno. Jesliby wszystko poszto dobrze, depesze z Rathlin
docieralyby do Ballycastle bez wzgledu na sztormy i mgte, a stad, za pomoca
tradycyjnego telegrafu, przesytano by je do biur Lloyda w Londynie.

Pewnego dnia Glanville znikngt. Rozpoczeto poszukiwania i znaleziono
jego ciato u stop wysokiego na dziewigcdziesigt metrow urwiska.

Odkad George Kemp rozpoczat prace u Marconiego, powierzano mu
najrézniejsze zadania, ale po raz pierwszy bylo to zadanie tak smutne. 22
sierpnia 1898 roku zapisat w dzienniku: ,,Zatelegrafowatem do Londynu i
zorganizowalem wysytke trumny. Przybycie koronera i parowca wyzna-
czytem na szo6stg po poludniu. Poptyngtem na Rathlin i wraz z lekarzem
obejrzatem cialo. Obmytem zwloki i umies$cilem w trumnie. Odbylo si¢
przestuchanie i koroner uznal t¢ $mier¢ za wypadek. Podobno ludzie
mieszkajacy na wyspie czesto widywali Glanville'a na urwisku z mtotkiem,
za pomoca ktorego badal rézne warstwy ziemi. Z pewnos$cig taka byla
przyczyna wypadku”.

Smier¢ Glanville'a na krotko zaklocita wymiane listow pomigdzy firma
Marconiego a Lodge'em, ale wkrotce podjeto zaloty. Lodge opierat si¢ im
jednak i nie chcial nawet zaprezentowa¢ swojej technologii.

Wreszcie Marconi zaczat traci¢ cierpliwosé. 2 listopada 1898 roku na-
pisal: ,Mam szczerg nadziej¢, ze bedzie Pan sktonny przeprowadzi¢ dla nas
demonstracjg, albo w jaki§ inny sposob sprawic, ze bedziemy pracowac
razem, a nie przeciw sobie, co niewatpliwie byloby dla nas obu wielka
niedogodnos$cig”. Tymczasem, dodal, ,,by¢ moze [...] ulatwi nam sprawe
Panska taskawa odpowiedz na nastgpujace pytania”. Zapytal Lodge'a o to,
ile jego nadajnikow moze dziala¢ na tym samym terenie, nie zakldcajgc si¢
nawzajem, jaki uzyskal zasi¢g i jaki zasieg uwaza za mozliwy w przysztosci.

Tym samym zndéw zaprezentowal swoja uczuciowg tgpote - poprosit
Lodge'a o ujawnienie swojej technologii, cho¢ sam kilka tygodni wcze$niej
odmowil mu tego samego, piszac: ,,bardzo zaluj¢, ze wzgledy handlowe
powstrzymuja mnie (przynajmniej chwilowo) od wzajemnej prezentacji
wynikow, jakie uzyskujemy”.

Doktadnie tego nie nalezato mowi¢ Lodge'owi, ktory uwazal wtracanie



si¢ handlu do nauki za rzecz ze wszech miar godng pogardy. Marconi
najwyrazniej przeoczyl te jego antypatie.

W tym samym liscie zapytat beztrosko, czy Lodge moglby zosta¢ jednym
z dwoch poreczycieli, ktorych potrzebowat, by ubiegac si¢ o cztonkostwo w
prestizowej brytyjskim Instytucie Inzynieré6w Elektrykow.

Lodge odmowit.
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Tymczasem pojawit si¢ kolejny wrog - pogoda. Marconi zdawat sobie
sprawe, ze jego telegraf najwicksza warto$¢ bedzie miat na morzu, gdyz
polozy kres izolacji statkow, ale osiggniecie tego celu wymagato przepro-
wadzenia eksperymentow na wodach i wzdluz wybrzezy narazonych na
najgorsze sztormy na $wiecie. Im ambitniejszy eksperyment, tym bardziej
znaczacym czynnikiem stawata si¢ pogoda. Okazalo si¢ to z calg jasno$cia
pod koniec roku 1898, kiedy Trinity House, wlasciciel wszystkich latarni
morskich i1 latarniowcéw w Brytanii, udzielito Marconiemu zgody na
przeprowadzenie testow na latarniowcu zakotwiczonym przy East Goodwin.
Byt to ten sam statek, na ktorym swoje nieudane eksperymenty przepro-
wadzal William Preece - a fakt ten nie umknat uwagi coraz bardziej wrogo
nastawionego pocztowca.

Marconi wystal na statek George'a Kempa, aby pokierowat zainstalo-
waniem anteny, nadajnika i odbiornika. W swoim dzienniku Kemp
uwiecznit gehenng, jaka wowczas przeszedt.

17 grudnia 1898 roku o dziewiatej rano wyruszyt todzig z plazy przy
wiosce Deal. W historii morskich katastrof to miejsce styngto przede
wszystkim z wielkiej liczby trupéw, ktdre morze wyrzucato tu na brzeg, jesli
statek zatongl na Goodwin Sands, jak rowniez z profesji mieszkancow
wioski. Jak napisat Daniel Defoe, uwazali oni, Zze kazdy nowy wrak to okazja
do wzbogacenia si¢. Dotarcie do latarniowca zacumowanego mniej wigcej
dziewigtnascie kilometrow na wschod od latarni South Foreland w Dover,
gdzie Marconi zatozyt stacje ladowa, zajeto todzi Kempa trzy i pot godziny.

Cho¢ latarniowiec ,,podskakiwat i kotysal si¢” na wzburzonym morzu,
zatoga zdotata przedhuzy¢ maszt o siedem i pot metra, dzigki czemu uzy-



skano anten¢ o wysokosci dwudziestu siedmiu metréw, liczac od poktadu.
,Oprocz tego wykonano niewiele innych prac, poniewaz wszyscy cierpia na
chorobe morska” - napisal Kemp. Opuscit latarniowiec o wpdt do pigtej po
poludniu, w szalupie ratunkowej, i dotart do Deal dopiero o dziesiatej
wieczorem. ,,To bylo trudne do$wiadczenie” - stwierdzit w dzienniku, na
pewno bardzo oglednie traktujac swoje przezycia.

Wrécit na statek 19 grudnia i tym razem zostal na dtuzej. Przywiozt ze
sobg zapasy na tydzien i natychmiast zaczal instalowac sprzgt oraz prze-
ktada¢ drut przez §wietlik. Zanotowal, ze fale przewalajg si¢ przez poktad
latarniowca.

Po krotkiej ciszy 21 i 22 grudnia pogoda jeszcze si¢ pogorszyta. Péznym
popotudniem 23 grudnia ,,zerwat si¢ wiatr i latarniowcem zaczeto rzucac”.
Wieczorem ,,zrobito si¢ prawie nie do zniesienia”. Kemp nie poddat si¢
jednak i w Wigili¢ wystal Zzyczenia Marconiemu, ktory zainstalowal si¢
wygodnie w South Foreland. Tej nocy zglosit si¢ na ochotnika do pilnowania
Swiatta statku, zeby zatoga mogta swictowa¢ Boze Narodzenie. Czynili to
,,az do wezesnych godzin porannych”.

W Boze Narodzenie, kiedy Kemp i zatoga ,,dochodzili do siebie po
$wiatecznym obiedzie”, uderzyt sztorm i statek zaczat unosic si¢ i opadac na
falach. Poniewaz byl zakotwiczony do dna morskiego, nie moégt manewro-
wac. ,,Na poktadzie byto okropnie” - zanotowal Kemp. Szczegdlnie kiedy
wiatr i przyplyw ustawily latarniowiec burtg do fali.

Przez nastepne dwa dni morze bezlito$nie nacierato na statek. Przez luki
splywala woda. Kemp nadal nadawat. ,,Pod poktadem jest rownie mokro jak
na poktadzie” - zanotowat 27 grudnia.

Nastepnego dnia bylo podobnie. ,,Pogoda jest nadal zta. Przekazalem do
Foreland, Ze czuje si¢ chory, ale udato mi si¢ wygenerowac iskre”. Pomimo
pogarszajacych si¢ warunkow osiagnat ,,wspaniate wyniki”, cho¢ trudno jest
sobie wyobrazié, jak zdotal tego dokona¢. ,,Fale ciggle przelewaja si¢ przez
poktad i nie mogg nawet wyjs¢ zaczerpnaé Swiezego powietrza. Jestem
zmarznigty, mokry, czuje si¢ rozpaczliwie i niewiele §pi¢”.

30 grudnia nawet lojalnos¢ Kempa si¢ wyczerpata. Warunki byty tak
fatalne, ze nie mogl wychodzi¢ na poktad. Wystat do Foreland prywatng



wiadomos$¢. ,,Przekazatem panu Marconiemu, ze nie czuj¢ si¢ na tyle
dobrze, zeby pozosta¢ dtuzej na poktadzie i musi wysta¢ po mnie, gdy tylko
wiatr ucichnie [...] Powiedzialem mu, Ze potrzebuj¢ $wiezego mig¢sa, wa-
rzyw, chleba i bekonu, ale mam wrazenie, ze wzigto to za zart. Chyba
zapomnieli, ze wszedlem na statek 19 grudnia z zapasami na tydzien, a
jestem juz na poktadzie 12 dni. Musz¢ racjonowac zywnos¢, wypraszac jg i
pozyczaé od zatogi, a nawet wykradac”.

W Nowy Rok 1899, czternastego dnia pobytu Kempa na statku, nadal
bylo zimno i wilgotno, padat deszcz, wiat silny wiatr, a morze bylo wzbu-
rzone. Nastgpnego dnia napisal: ,,Bylem tak slaby i skostnialy, ze ledwie
moglem si¢ ruszacé”.

Ale wreszcie, 4 stycznia, pogoda si¢ poprawita i zrobilo si¢ ,,catkiem
spokojnie”. Przybyly tez zapasy: ,,jagni¢cina, drob, dwie butelki wina bordo,
dwa bochenki chleba, ziemniaki, kapusta, brukselka i owoce”. ,,Po sie-
demnastu dniach mam dobra, §wiezg zywno$¢” - zanotowat, podkreslajac to
zdanie.

Cztery miesigce pdzniej nadajnik na latarniowcu czarno na biatym za-
demonstrowat przydatnos¢ technologii Marconiego. W kwietniu, kiedy na
Goodwin Sands opadta gesta mgta, osiemdziesieciodwumetrowy parowiec
»R.F. Mathews”, o wyporno$ci prawie dwoch tysigcy ton, przewozacy
wegiel z Newcastle, zderzyt si¢ z latarniowcem. Zatoga uruchomita nadajnik
Marconiego i zawiadomita o wypadku Trinity House i Lloyd's. Uszkodzenia
obu statkow byly niewielkie. W wyniku kolizji nikt nie zginat.
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Pomimo tego i innych sukcesoéw, na przyktad depeszy wystanych przez
kanat La Manche, dla Marconiego rok 1899 okazat si¢ bezproduktywny.
Wynalazek nie przyniost zadnych dochodéw, a co wigcej, nie bylo tez na nie
widokow. Na Trinity House wielkie wrazenie zrobity eksperymenty przy
Goodwin, ale nie zaproponowato Marconiemu kontraktu. Podobnie jak
Lloyd's of London, cho¢ jego przedstawiciele byli zadowoleni z wynikow
eksperymentu na wyspie Rathlin i prawdopodobnie utrzymaliby dziatanie
systemu, gdyby nie William Preece, ktory, powotujac si¢ na telegraficzny



monopol Poczty, zamknat stacje, zastepujac ja wlasnym systemem induk-
cyjnym. Tymczasem wokot Marconiego rdst nieprzenikniony mur scepty-
cyzmu. Podejrzliwie podchodzono do kierujgcych nim motywéw i samej
natury wykorzystywanego przezen zjawiska, obawiano si¢ tez potencjalnych
niebezpieczenstw z nim zwigzanych. Szerzyty si¢ pogloski, ze za pomoca
telegrafii bezprzewodowej mozna wysadza¢ w powietrze okrgty wojenne.

U niektorych ludzi podejrzliwo$¢é zmienita si¢ w obsesyjny strach, jak
tego dowodzi incydent, ktory zdarzyl si¢ na stacji zbudowanej przez Mar-
coniego we Francji, dla celow lacznosci przez kanal La Manche. Stacja
znajdowata si¢ w Wimereux na wybrzezu, w odlegtosci pigcdziesieciu
kilometréw od stacji South Foreland, wzniesionej na potrzeby ekspery-
mentoéw z latarniowcem, a polozonej na wybrzezu angielskim.

Kiedy mijato si¢ wieczorem pokoj operatora, mozna bylo zobaczyé
pulsujace niebieskie $wiatto i ustysze¢ glosne trzaski wyladowan. Byl to
niespotykany i niepokojacy widok, szczegoélnie podczas mglistych nocy,
kiedy $wiatto iskry wygladato jak blada aureola. Surrealizmu dodawat mu
jeszcze wystrdj pokoju - tapeta, dywan i obrus, na ktorym stat aparat Mar-
coniego, pokryte byly wzorem w jaskrawe kwiaty.

Pewnej nocy, podczas sztormu, przy nadajniku w Wimereux czuwat in-
zynier o nazwisku W.W. Bradfield. Nagle drzwi do pomieszczenia otwo-
rzyly si¢ z trzaskiem. W progu stanat jaki$ mezczyzna, potargany przez wiatr
i okazujacy wyrazne wzburzenie. Za swoj stan winil transmisje i wykrzy-
kiwal, ze musza si¢ skonczy¢. Calej scenie powagi przydawat rewolwer,
ktory przybysz trzymat w dtoni.

Bradfield zareagowal ze spokojem zegarmistrza. Zapewnit intruza, ze
rozumie jego problem i Ze nie jest on czyms$ niezwykltym. Zapewnit przy-
bysza, ze ten ma szczgscie, poniewaz ,,przyszedt do jedynego czlowieka na
swiecie, ktory moze go uleczy¢”. Jesli podda si¢ ,,elektrycznemu szczepie-
niu”, do konca zycia ,,stanie si¢ odporny na fale elektromagnetyczne”.

Megzczyzna wyrazil zgode. Bradfield polecit mu, dla wlasnego bezpie-
czenstwa, pozby¢ si¢ z ciata wszelkich metalowych przedmiotow, w rodzaju
monet, zegarka i, oczywiscie, rewolweru. Intruz ustuchat, a wowczas
inzynier porazit go pradem, nie na tyle mocno, by go zabi¢, ale na tyle, by



zapamictal do§wiadczenie.
Megzczyzna wyszedl przekonany, ze zostal uleczony.
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Cho¢ rywale Marconiego stykali si¢ z tg sama niewzruszong niechecig
swiata do nowego wynalazku, nie ustawali w pracy. W Ameryce pojawila
si¢ nowa posta¢, niejaki Reginald Fessenden, natomiast we Francji Eugene
Ducretet, wynalazca, przyciggnal uwage gazet, przesylajac depesze z
paryskiej wiezy Eiffla do Panteonu potozonego w Dzielnicy Lacinskiej.
Tymczasem w Niemczech Slaby polaczyt silty ze swoimi rodakami, hrabig
Georgiem von Arco i Karlem Ferdinandem Braunem, fizykami réwniez
eksperymentujagcymi z tgcznoscig bezprzewodowa. W samej Anglii Nevil
Maskelyne, magik i wtasciciel Egyptian Hall, wywotat spore poruszenie,
kiedy umies$cit nadajnik wlasnego pomystu w balonie i uzyt go do odpalenia
materialdow wybuchowych na ziemi: Lodge natomiast, odsuwajac chwilowo
na bok swa niech¢¢ do komercjalizacji nauki, zaczat si¢ zachowywac jak
cztowiek, ktory zamierza zalozy¢ wlasny interes. Podobnie postepowali inni,
cho¢ ich osiggniecia doczekaty si¢ tylko zdawkowych wzmianek w prasie
elektrycznej. Nikt nie watpit, ze pojawi si¢ jeszcze wigcej konkurentow.

Wyscig, kto pierwszy zbuduje praktyczny system telegrafii bezprzewo-
dowej - wyscig bedacy tak naprawde pogonig za zasiegiem - trwatl. Kto$
musiat go wygraé, a nieSmiato$¢ nie byta w nim zaletg. Dla Marconiego stato
si¢ jasne, ze musi zorganizowaé pokaz wigkszy i $mielszy niz wszystko,
czego do tej pory prébowal. Przez kilka miesiecy rozwazat idee, ktora
pasowataby jak ulat do powiesci H.G. Wellsa, ale na pewno wywotataby
koszmary senne - o ile nie apopleksj¢ - u cztonkéw rady nadzorczej Mar-
coniego.



,,Czy byl pan jej kochankiem?”
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Wswoim czasie dokladny charakter stosunkow pomigdzy Bruce'em

Millerem a zong Crippena stat si¢ przedmiotem zainteresowania Scotland
Yardu. W koncu doszto do oficjalnego przeshuchania, ktére przeprowadzit
Alfred A. Tobin, adwokat i cztonek nielicznej londynskiej palestry elo-
kwentnych i uczonych prawnikow, ktorzy prowadzili sadowa czg¢$¢ spraw
cywilnych i kryminalnych. Czasami tacy adwokaci zatrudniani byli jako
oskarzyciele i przydzielani do okre§lonych spraw przez dyrektora oskarzen
publicznych. Innych spraw dostarczali im prawnicy nieposiadajacy prawa do
wystepowania w sadzie. Przestuchanie przeprowadzone przez Millera
odbylo si¢ w Old Bailey, Centralnym Sadzie Kryminalnym Londynu.
Temat: listy do Belle Elmore.

Tobin:

- Pisal pan do niej jako jej kochanek?

Miller:

- Nie.

- Lubil ja pan?

- Tak.

- Czy kiedykolwiek powiedziat jej pan, ze jg kocha?

- Nie jestem pewien, czy kiedykolwiek ujatem to w ten sposob.

- Czy w listach dawat jej pan do zrozumienia, ze ja kocha?

- Sadze, ze ona zawsze tak to rozumiata.

- Czyli przyjmuje, ze pan ja kochat?

- Nie to chciatem powiedzie¢. Nie do konca ja kochatem. Mys$latem o
niej wiele, ale jako o przyjacitice. Byla zamezng kobietg i na tym sprawa si¢



konczyta. To byta platoniczna przyjazn...
- Zna pan roznic¢ pomi¢dzy przyjaznig a mitoscig?
- Tak.

Czy byl pan kim$ wigcej niz przyjacielem?

- Nie moglem by¢ nikim wigcej niz przyjacielem. Byta kobietg za-
mezng, a ja Zzonatym mezczyzng.

- Czy byl pan dla niej kim$ wigcej niz przyjacielem?

- Nie mogtem by¢ nikim wigcej niz przyjacielem. Nie bytem.

Tu wtracit sie¢ sedzia, jego lordowska wysokos¢ przewodniczacy trybu-
nalu Alverstone:

- Prosz¢ odpowiedzie¢ tak lub nie.

- Nie. Nie bytem nikim wigcej niz przyjacielem.

- Czy istnial pomigdzy wami niewtasciwy zwigzek?

- Nie.

Zndéw Tobin:

- Czy pisal pan do niej listy mitosne?

- Napisatem do niej chyba kilka bardzo mitych listow.

- Wie pan co to jest list mitosny. Czy kiedykolwiek napisal pan do niej
taki list?

- Nie pamigtam, czy kiedykolwiek ujalem to doktadnie w taki sposob.
Czesto pisatem do niej bardzo przyjacielskie listy. Powiedzialbym, ze byly
to czule listy.

- Czyli pisal pan do niej czute listy. Czy pisat pan do niej listy mitosne?

- Cazule listy.

- Konczace si¢: ,,USciski i ucatowania dla Bragzowych Oczu™?

- Tak.

- Czyuwaza pan, ze jest to wlasciwy sposob zwracania si¢ do zamgznej
kobiety?

- W tamtych okolicznos$ciach tak...

- Czy zgadza si¢ pan, ze takie listy miaty duze znaczenie, jesli pisane
byly do zameznej kobiety pod nieobecnos¢ jej meza?

- Nie sadze, nie w tamtych okolicznosciach.

- Czy byl pan jej kochankiem?



Nie.
Czy odwiedzil pan z nig jaki§ budynek w Londynie z zamiarem na-

wigzania niestosownych relacji?

Nie.

Na Bloomsbury Street?

Nie, nigdzie.

Czy kiedykolwiek ja pan pocatlowat?

Tak.

Czy uczynit pan co$§ wiecej?

Nie, to bylo wszystko.

Dlaczego na tym pan poprzestal?

Poniewaz zawsze zachowywalem si¢ wobec niej jak dzentelmen i

nigdy nie posungtem si¢ dale;j.

Jak wida¢, przestuchanie nie zdotato wyjasni¢ natury taczacych ich sto-

sunkow.



Fleming
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%nq z pierwszych depeszy przestanych przez Marconiego przez kanat

La Manche z Wimereux do South Foreland byta krotka wiadomos¢, ktorg
jeden z jego ludzi zanidst zaraz do biura telegrafu Poczty, skad przekazana
zostata konwencjonalnym sposobem do Londynu. Postaniec dostarczyt ja
adresatowi do University College w Bloomsbury, niedaleko British Mu-
seum. Adresatem tym byt John Ambrose Fleming, profesor inzynierii
elektrycznej. W dniu nadania telegramu, 28 marca 1899 roku, Fleming miat
czterdziesci dziewig¢ lat, a jego slawa i pozycja byty rownie wielkie, jak
jego przyjaciela Olivera Lodge'a. Specjalizowal si¢ we wzmacnianiu i
przesytaniu pradu elektrycznego.
Telegram brzmiat po prostu:

Z radoscig przesytam pozdrowienia
przenoszone przez fale elektryczne przez eter
z Boulogne do South Foreland
45 kilometrow, a potem przez telegraf poczty.
Marconi

Cho¢ na pozor pozdrowienia byly zupeinie neutralne, tak naprawdg
stanowily wstep do kolejnych zalotéw i to, jak miato si¢ okazac, najwyzszej
préby.

Marconi zdawat sobie sprawe, ze wobec braku kontraktow i przychodow
oraz utrzymujacego si¢ sceptycyzmu, bardziej niz kiedykolwiek potrzebny
jest mu szanowany i wiarygodny sprzymierzeniec. Na dodatek, zjednujac
sobie Fleminga, miat réwniez nadziej¢ uzyska¢ bardziej namacalne korzy-



$ci. Jego nowa idea, wyczyn, ktory jak miat nadzieje, raz na zawsze zwrdci
na niego uwage catego Swiata, wymagac bedzie wigkszej mocy i wigzac si¢
bedzie z wigkszym ryzykiem, fizycznym i finansowym, niz wszystko, czego
probowat do tej pory.

Wiedziat, ze jesli chodzi o inzynieri¢ duzych mocy, Fleming jest naj-
wlasciwszym czlowiekiem.

amw

W przeciwienstwie do Lodge'a czy Kelvina, Fleming byt podatny na po-
chlebstwa i bardzo potrzebowat publicznej uwagi. Wida¢ to wyraznie na
przyktadzie telegramu Marconiego. Gdy tylko go otrzymal, dopilnowat, by
kopi¢ dostat londynski ,,Times” - gazeta opublikowata go jako cze$¢ arty-
kuhu o sukcesach Marconiego nad kanatem La Manche. Nast¢pnie Fleming
ztozyl wizyte w stacji Marconiego w South Foreland. Zrobita ona na nim
wielkie wrazenie, tak wielkie, ze napisat do ,,Timesa” dlugi list wychwala-
jacy mtodego wynalazce i jego technologi¢. Przyznawal w nim, ze Marconi
wywiodt telegrafi¢ bezprzewodowa ,,z obszaru niepewnych i delikatnych
laboratoryjnych eksperymentéw”. Teraz byt to system praktyczny, odzna-
czajacy sie ,,niezawodnoscig dziatania i fatwoscia obstugi”.

Dla Marconiego list Fleminga byt dowodem na stuszno$¢ obranej stra-
tegii, czyli zdobywania wiarygodnosci poprzez refrakcj¢. Podobnie sadzit
Oliver Lodge i uznat list za zdrad¢. Napisat do Fleminga: ,,Zwrocono mi
uwage na Panski list w » Timesie«, sugerujac, ze atakuje Pan mnie i innych
naukowcow, ktorzy sa nieco zazdro$ni o pami¢¢ Hertza”. Nazwatl list
»oskarzeniem ludzi nauki” i zazadat wyjasnien.

Fleming si¢ zjezyt. ,,W moim liscie do »Timesa« nie zaatakowatem ani
Pana, ani zadnego czlowieka nauki” - odpisat. - ,,Zwrocitem jedynie uwage
na pewne wazne osiagnigcia, ktore, moim zdaniem, powinny w interesie
publicznym zosta¢ dostrzezone i opisane”. Napisat, ze po prostu podniost
kwesti¢ uznawang juz przez innych oraz ,,ze nadszedt czas na nieco ta-
skawsze spojrzenie na prace signora Marconiego jako wynalazcy. Jest to
sprawa, na ktorg mozna mie¢ rézne poglady i jesli Pan si¢ z tym nie zgadza,
ma Pan pelne prawo do wtasnej opinii”.



Wkroétce potem Marconi poprosit Fleminga, by zostal doradca nauko-
wym jego firmy. 2 maja 1899 roku Fleming napisat do Jamesona Davisa w
celu ustalenia warunkéw i zdefiniowana ,,nieco doktadniej mojej pozycji i
pogladow”.

Jesli Jameson Davis poczul zdenerwowanie na widok tego zdania, oba-
wiajgc sie powtorki z lorda Kelvina, wkrotce si¢ uspokoit. Fleming napisat:
,Mam silne przekonanie co do handlowej warto$ci wynalazkéw pana
Marconiego procz wagi, jaka maja dla nauki, pod warunkiem ze zostang
odpowiednio zarzadzane. Chcialbym ujrzeé, jak powstaje prawdziwy,
solidny biznes”. W liscie umiescit akapit, ktory jak pokazaly pdzniejsze
wydarzenia, byl catkowitym zaprzeczeniem jego charakteru, a szczegdlnie
glebokiej potrzeby uznania. Napisat mianowicie: ,,Wszystko, co w kwestii
wynalazku uczyni doradca naukowy, czy to w formie sugestii czy rady,
powinno sta¢ si¢ wylagczng wilasnoscig tych, ktorzy go zatrudniaja, w za-
kresie, w jakim dotyczy¢ bedzie ich wlasnych spraw. Zauwazylem, ze
wszelkie inne rozwigzania predzej czy pdzniej prowadza do sporow i
zatargow.

Wyrazit zgode na roczny kontrakt, odnawiany za zgoda obu stron, z
wynagrodzeniem trzystu funtow rocznie. W owym czasie byto ono hojne.

Woéwczas Marconi wyjawil mu nature wielkiego eksperymentu, ktory
zaczal zaprzagta¢ jego mysli. Do jego przeprowadzenia konieczna bedzie
budowa dwoch gigantycznych stacji oraz wyprodukowanie wigkszej ilosci
energii elektrycznej, niz dotad probowat.

Cho¢ najwickszy zasigg, jaki na razie osiagnat, wynosit 32 mile, posta-
nowit przesta¢ wiadomos$¢ przez catg szerokos¢ Atlantyku.



Powstaje Stowarzyszenie Pan
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Wyznanie Belle dotyczace jej upodobania do Bruce'a Millera miato

wazne konsekwencje. Oswiadczylta Crippenowi, Ze juz jej na nim nie zalezy,
1 zagrozita, ze go opusci dla Millera. Cho¢ nadal sypiali w jednym 16zku, nie
okazywali sobie czulosci. Zawarli natomiast uktad. Nikt z zewnatrz nie miat
si¢ dowiedzie¢ o napigciu panujgcym w ich malzenstwie. ,,UzgodniliSmy, ze
bedziemy si¢ traktowac¢ nawzajem, jakby nie wystapity zadne klopoty” -
powiedziat Crippen.

Dawal jej pieniadze, jak zwykle ,,hojng r¢ka, za kazdym razem, kiedy
chciala. Jesli prosita mnie o pienigdze, zawsze je dostawata”. Belle kupo-
wala futra, bizuteri¢ i niezliczone ilosci sukien. Pewnego razu maz dat jej 35
funtéw - 3800 dolaréw wedle dzisiejszej wartosci - na narzutke z gronosta-
jow. Publicznie zawsze zwracala si¢ do niego per ,,kochanie”.

We wrzesniu 1903 roku Crippen posungt si¢ do otworzenia wspdlnego
rachunku ,,biezagcego” w Charing Cross Bank na Strand. Bank wymagal obu
podpiséw na czekach, ale nie zadat obecnosci obojga przy ich pieni¢zeniu.
Mniej wigcej trzy lata pozniej Crippenowie otworzyli w tym samym banku
wspdlny rachunek oszczednosciowy 1 wplacili na niego 250 funtéw - 26 000
dolaréw wedlug dzisiejszej wartosci.

Crippen pflacit za wieczorne wyjscia Belle z przyjaciotmi, a czasami
nawet jej towarzyszyl, zawsze odgrywajac role czulego i poblazliwego
meza. Placit rowniez za wieczorne wypady Belle z Millerem.

Po6zniej Miller przyznal, ze podczas niektorych wizyt w mieszkaniu Belle
mial wrazenie, ze Crippen jest w domu, w innym pokoju.

Pewnego wieczoru, kiedy przybyt na Store Street, zastat stot nakryty na



trzy osoby. Belle zwlekata z kolacja do ,,pdznej pory”. Powiedziata: ,,Za-
czynam si¢ niepokoi¢. Oczekuje jeszcze kogos™.

Trzecia osoba nie przybyta. Belle zwierzyla si¢ Millerowi, ze ,,czesto jest
narazona na takie rozczarowania”.

Nigdy mu nie powiedziata, kto mial by¢ tym trzecim, ale Miller przyjat,
ze doktor Crippen.
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,»Nigdy nie wtrgcatem si¢ w jej sprawy. Wychodzita i przychodzita, kiedy
chciata, 1 robita, co chciala. Nie interesowalo mnie to” - powiedzial pozniej
Crippen.

Nie byl tu jednak zupehie szczery. ,,Oczywiscie, miatem nadzieje, ze
wreszcie zrezygnuje z tego pomystu” - powiedzial. Z tego pomyshu, czyli
planu opuszczenia go dla Millera.

Belle odgrzata rowniez swoj drugi wielki pomyst - Zze zostanie gwiazda
variétés. Jej zapat rozpalit si¢ teraz jeszcze wigkszym ptomieniem. Tym
razem porzucila jednak nadziej¢ zrobienia kariery w Londynie i postanowila
wyrobi¢ sobie nazwisko na prowincji, w lezgcych na uboczu miasteczkach,
w music-hallach przezywanych ,,podwojnymi wieczorami”, poniewaz co
wieczdr prezentowano tam dwa programy variétés. ,,Zostata zaangazowana
w Town Hall w Teddington, gdzie miala $piewac, a potem od czasu do czasu
angazowano jg do réznych innych music-halli” - powiedziat Crippen.
Wystepowata jako aktorka komiczna w teatrze w Oksfordzie, gdzie na afiszu
utrzymata si¢ przez tydzien. Grata numery w Camberwell, Balham i w
Northampton.

W koncu dostata si¢ do Palace, tyle ze nie w Londynie, a w Swansea. Na
plakatach reklamujacych przedstawienie nazywano jg panna B. Elmore, a jej
numer wtloczono pomigdzy wystgpy dwoch grup muzycznych, Pigknosci z
Potudnia oraz Trio Za¢mienie.

»Wyjezdzata na jakie§ dwa tygodnie 1 wracata na sze$¢, ale zarabiata
bardzo niewiele” - wspominat Crippen.

Zaczeta farbowac wlosy na ztoty blond, cho¢ w tych czasach uznawano
to za oznake watpliwej moralnosci. ,,Prawie nie widywalo si¢ farbowanych



wloséw” - napisal W. Macqueen-Pope w swoim Goodbye Piccadily. -
,Uwazano, ze jest to znak rozwigzto$ci, symbol prostytucji”. Wspomnial, ze
Marie Corelli w jednej ze swych ksiazek napisata, ze wlascicielka hotelu na
wsi miata farbowane wilosy. Ta kobieta wygrala sprawe sadowa - sad
przyznat jej odszkodowanie w wysokosci ¢wieré pensa. ,,Mogla dostac
wigcej, ale najbardziej liczyly si¢ farbowane wlosy” - napisal Macque-
en-Pope.

Utrzymanie koloru wymagato od Belle mas¢ pracy. ,,Kiedy rankiem
miata rozpuszczone wlosy, tuz przy skoérze widaé¢ bylo prawdziwy kolor” -
zauwazyla jej przyjaciotka, Adeline Harrison. Co cztery czy pi¢¢ dni Belle
stosowala rozjasniajgce chemikalia, a czasami pomagat jej w tym Crippen.
»Bardzo si¢ starata, zeby nikt si¢ nie domyslil, Ze naprawd¢ ma ciemne
wlosy” - powiedzial. - ,,Przywigzywala wielka wage do swoich wlosow.
Tylko przy samej skorze, tam gdzie zaczynaty odrasta¢, wida¢ byto, ze sg
ciemne”.

Pewnego razu podroze Belle zaprowadzily jg do szanowanego prowin-
cjonalnego teatru Empire w Dudley, teatru, ktory miat przesuwny dach i
gdzie pojawila si¢ na afiszu wraz z bardzo lubianym aktorem komediowym,
George'em Formbym. Inny wykonawca, Clarkson Rose, poszedt tego
wieczoru obejrze¢ wystep Formby'ego i zobaczyt rowniez numer Belle. ,,Nie
byla to wspaniata artystka, ale na swoj sposob niezla - taki rozmemtany
rumiany typ tragiko” - czyli tragikomiczny, mieszajacy komedi¢ z drama-
tem.

Zwazywszy, jak hatasliwa byta 6wczesna publiczno$¢ i jak wiele dawano
przedstawien, nigdy nie byto si¢ trudno zorientowac, ktérzy wykonawcy
cieszg si¢ najwigksza sympatig. Belle do nich nie nalezala. Jej §piew nie byt
ani do$¢ dobry, ani do§¢ smutny, by oczarowaé publicznos¢, a jej wystepy
komediowe przyjmowane byly bez entuzjazmu przez ludzi przywyktych do
talentu Formby'ego i Dana Leno, jednego z najpopularniejszych komikoéw
owych czasow. Poniosta porazke nawet na biednym londynskim East
Endzie, uwazanym w profesji teatralnej za samo dno. Robert Machray w
swoim opublikowanym w 1902 roku przewodniku po nocnych rozrywkach
miasta, The Night Side of London, napisat: ,,Ponies¢ porazke nawet w budzie



na East Endzie musi by¢ dla artysty czyms$ strasznym. Oznacza ulicg, gtod i
$mierc”.

Ale nie dla Belle. Ona miata Crippena i jego pieniadze. Miata réwniez
jeden talent: byta towarzyska i potrafita zdobywac¢ sobie przyjaciot. Porzu-
cila wystepy, ale zdotala sobie wymosci¢ przytulne gniazdko wsrdd ludzi
zwigzanych z teatrem. Za pienigdze Crippena nadal brata udziat w nocnych
eskapadach aktorow i pisarzy oraz ich kochanek i Zon. Dla zachowania
pozoréw czasami przyprowadzata ze sobg Crippena. Oboje przestrzegali
swojego uktadu i zachowywali pozory szcze§liwego malzenstwa. Usmie-
chali si¢ do siebie i opowiadali czarujace historie o swoim wspolnym zyciu.
Powigkszone przez grube szkta okularéw oczy Crippena potyskiwaly
prawdziwym cieplem i zachwytem.

Jednak nie zawsze. Pewien fotograf uwiecznil go na oficjalnym przyje-
ciu. Na fotografii ubrany jest w strdj wieczorowy: czarny smoking i czarne
spodnie, muszke i ol$niewajaco bialg koszule. W butonierce ma kwiat.
Otaczajg go ubrane na bialo kobiety, zdaje si¢ wrecz znika¢ w chmurze tafty,
jedwabiu i koronek. Belle i dwie inne panie siedzg za jego plecami, na
podwyzszeniu. Dwie tadne mtode kobiety zasiadaja po obu jego stronach,
tak blisko, ze ich suknie opadaja mu na kolana i uda, co oznacza, ze ich ciata
rowniez musialy si¢ stykaé, cho¢ oczywiscie, oddzielaly je liczne warstwy
materii. Scena ma lekko erotyczny posmak. Ramig jednej z kobiet opiera si¢
o rami¢ Crippena. Aparat uchwycit wyrazy twarzy wszystkich pigciu pan,
cho¢ w owych czasach przy robieniu zdjecia nie wolno bylo si¢ ruszaé, a juz
w zadnym razie usmiechac. Jedna z kobiet patrzy w przestrzen, znudzona
albo smutna, albo jedno i drugie. Druga usmiecha si¢ i odwraca wzrok.
Belle, siedzgca na podwyzszeniu, za plecami meza, ma na twarzy bolesny
wyraz kogo$, kto stara si¢ zaprowadzi¢ spokdj w pokoju pelnym dzieci.
Tylko Crippen patrzy w obiektyw. Jego oczy, powigkszone przez grube
szkta, sa zupelnie pozbawione wyrazu, jakby byl porzucong marionetka
brzuchomowecy.
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Belle zdotata si¢ wslizgna¢ do grupy utalentowanych artystow z variétés i



ich malzonkéw. Nalezeli do tego kotka miedzy innymi Marie Lloyd, Lil
Hawthorne z zespotu Siéstr Hawthorne, Paul Martinetti, dobrze znany
»pantonimista” i Eugene Stratton, §piewak charakteryzujacy si¢ na Murzyna.
Podczas jednego ze spotkan panie postanowily zatozy¢ stowarzyszenie
charytatywne majace pomagac¢ artystom, ktorym si¢ nie powiodto na scenie.
W ten sposob powstato Stowarzyszenie Pan Artystek, grzeczniejsza, damska
wersja zalozonego w 1889 roku Wielkiego Zakonu Szczurow Wodnych,
ktory Seymour Hicks, aktor i pamig¢tnikarz, nazwat ,,najszlachetniejszym
bractwem $wiatowej stawy artystow z variétés”. Przewodniczacy Szczuréw
Wodnych nazywany byl Krolem Szczuréw, natomiast przewodniczaca
Stowarzyszenia Pan byta po prostu przewodniczaca. Jako pierwsza piasto-
wata t¢ funkcj¢ Marie Lloyd, jej najstawniejsza czlonkini. Belle zostata
skarbniczka.

To stanowisko dato jej takie uznanie, jakiego nigdy nie zdobylta na sce-
nie. Wspotpracownicy lubili i ja, i jej niegasngcg pogode ducha. Spotkania
organizowano w kazda $rod¢ po potudniu, a Belle uczestniczyta we
wszystkich. Rozkwitaty bliskie przyjaznie - dos¢ bliskie, by przyjaciotki
ogladaty jej blizn¢ na brzuchu, a nawet jej dotykaty. Belle byla z niej bardzo
dumna. Ta dhuga ciemna linia przydawata jej tajemniczosci. Kiedy zoba-
czyla ja jej przyjaciotka i cztonkini Stowarzyszenia, Clara Martinetti, byta
przerazona. Nigdy wcze$niej nie widziata blizny takich rozmiaréw. ,,Och,
Belle, czy ona ci¢ boli?” - wykrzykneta.

,Alez nie - odparta Belle - wcale mnie nie boli”. A méwigc to, zlapata
fatd skory na brzuchu i wykrecita.



,,Gigantyczny eksperyment”
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/‘ lan Marconiego byt policzkiem dla wszystkich fizykow, ktorzy wie-

rzyli, ze fale elektromagnetyczne majg takie wlasciwosci jak $wiatto 1
poruszajg si¢ jak jego promienie, po linii prostej. A zatem, utrzymywali
fizycy, poniewaz powierzchnia Ziemi jest zakrzywiona, nawet jesli fale sg w
stanie pokonaé¢ odleglo$¢ tysigcy kilometréw - czego, oczywiscie ,nie
potrafia - uczynig to w linii prostej i uciekng w przestrzen kosmiczng.
Wysylanie fal przez ocean byto rdwnie prawdopodobne jak nadanie sygna-
tow swietlnych z Londynu do Nowego Jorku. Powstawalo zatem pytanie: po
co sobie zawraca¢ tym glowe? W czym telegrafia bez drutu moglaby sie¢
okaza¢ lepsza od telegrafii transoceanicznej, ktora juz uruchomiono za
pomocg podmorskiego kabla? W 1898 roku na dnie morza spoczgto czter-
nascie podwodnych kabli. Dwanascie, ktorych uzywano na co dzien, prze-
kazywato rocznie od 25 do 30 milionéw stow, wykorzystujac zaledwie
polowe przepustowosci. Transmisja byta droga, ale szybka i wydajna.

Tymczasem Marconi proponowal uruchomienie serwisu bezprzewodo-
wego, ktory robitby doktadnie to samo, ale za pomoca niesprawdzonej
technologii, wbrew ustalonym prawom fizyki i ryzykujac zniszczeniem
wlasnej firmy. Koszt dwoch stacji, dos¢ duzych i silnych, by zapewnic jego
planom sukces, bylby ogromny, a gdyby eksperyment okazat si¢ porazka,
rujnujacy. Kleska zas wydawata si¢ duzo bardziej prawdopodobna niz
sukces. Skala stacji, jakie wyobrazat sobie Marconi przewyzszata wszystko,
co wybudowat do tej pory. To tak jakby stolarz, zbudowawszy swoj pierw-
szy dom, rozpoczat prace nad katedrg $w. Pawla.

Jednak w oczach Marconiego najwigksze niebezpieczenstwo nie pole-



galo na podjeciu tej proby. Zdawal sobie sprawe, ze z punktu widzenia
przedsigbiorczosci jego firma znajduje si¢ w zastoju. Zaskoczyt $§wiat, ale
ten nie rzucit si¢ sktada¢ zamoéwien na jego aparat. W opinii publicznej
telegrafia bez drutu pozostata nowinkg. Marconi zrozumiat, ze musi dokona¢
czego$ wielkiego, wstrzasnagé swiatem 1 sprawi¢, by przynajmniej uznano
potencjat i praktyczne zastosowania jego nowej technologii.

Nie przyszto mu do glowy, Ze jego plan moze si¢ okazaé¢ niemozliwy do
zrealizowania. Widziat go w swym umysle. We wiasnym mniemaniu juz
dowiddt, ze fizycy si¢ mylg. Z kazdym kolejnym eksperymentem zwickszat
zasigeg i1 jako$¢ przekazu. A skoro mogt wysta¢ depeszg¢ przez kanat La
Manche, dlaczego nie moglby zrobi¢ tego samego przez Atlantyk? Jego
zdaniem zagadnienie sprowadzato si¢ jedynie do wysokos$ci anteny 1 sity
wyladowania, ktore wysle w przestrzen.

Uznal jednak, ze dla osiggnigcia celu potrzebuje pomocy. Co innego
nawing¢ wystarczajaca ilos¢ drutu, by powstata cewka indukcyjna zdolna
wysta¢ tadunek na odleglos¢ dziesigciu metrow, a co innego wywotac iskre
zdolng wysta¢ falg przez tysigce kilometrow. Do tego potrzebowal Fle-
minga.

Poczatkowo Fleming byl nastawiony sceptycznie, ale w sierpniu 1899
roku, rozwazywszy problem, napisat do Marconiego: ,,Nie mam najmniej-
szych watpliwos$ci, Ze moge natychmiast wznie$¢ dwa maszty o wysokosci
90 metrow. Jest tylko kwestig kosztow wzniesienie si¢ tak wysoko, by nada¢
sygnal do Ameryki”.

Zeby lepiej oszacowaé, z czym si¢ to bedzie wigzaé, jak rowniez wy-
kreowaé kolejne wydarzenie medialne - przesta¢ telegrafem bez drutu, na
zlecenie ,,New York Herald”, relacj¢ z regat o Puchar Ameryki, organizo-
wanych wowczas w okolicach Nowego Jorku - Marconi kupit bilety na
swoja pierwszg podroz do Stanow Zjednoczonych. 11 wrzesnia 1899 roku,
w towarzystwie trzech asystentéw, w tym WW Bradfielda, wyruszyl do
Nowego Jorku.
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Po przybyciu na miejsce zostal otoczony przez dziennikarzy, ktorych



zaskoczyta jego mlodos¢ - ,,to niemal chtopiec” - zauwazyt ,,Herald” - choé
co najmniej jednego obserwatora uderzyt tez jego cudzoziemski wyglad.
,Kiedy zostaje si¢ przedstawionym panu Marconiemu, nie sposob nie
zauwazy¢, ze to cudzoziemiec. Ma to wprost wypisane na czole. Ubrania ma
angielskie. Z postaci przypomina Francuza. Nosi hiszpanskie buty. Wiosy i
wasy jak Niemiec. Jego matka jest Irlandka. Jego ojciec Wiochem. I w sumie
nie ma watpliwosci, ze Marconi to kosmopolita czystej wody”. W zamie-
rzeniu ten opis wcale nie miat by¢ komplementem.

Marconi i jego koledzy zamieszkali na Manhattanie, w hotelu Hoffman
House na rogu Broadway i 24 Ulicy, naprzeciwko glebokiego trojkatnego
wykopu, w ktorym juz wkrotce mialty zosta¢ polozone fundamenty pod
Flatiron Building. Wtasnie zaczgli si¢ rozpakowywac, kiedy wybucht kociot
parowy w suterenie hotelu. Przerazony go$¢ hotelowy obwinit za to Mar-
coniego i jego tajemnicze urzadzenia. Aby rozwiac¢ jego obawy, ludzie
Marconiego otworzyli kufry i pokazali wylagczony aparat - i dopiero w owej
chwili odkryli, ze brakuje najwazniejszego kufra. Bez kohererow, ktore si¢
w nim znajdowaty, Marconi musialby odwota¢ relacje z Pucharu Ameryki.
Jego pewne siebie zapewnienia o sukcesie zwrdcity uwagg prasy i tutaj, i za
granicg, wigc kleska, usprawiedliwiana marng wymowka zagubienia baga-
zu, zyskalaby przynajmniej taki sam rozgtos, a by¢ moze spowodowataby
nawet spadek kursu akcji jego firmy i zniszczyta wszelkie nadzieje na
transatlantycki eksperyment.

Zwykle zachowanie Marconiego nacechowane byto chtodem i spokojem.
Jak zauwazyt ,Herald”, ,roztaczal wokot siebie dziwng, na wpol wyab-
strahowang atmosfere, charakterystyczng dla ludzi, ktorzy spgdzajg dni na
studiach i naukowych eksperymentach”. Zdaniem ,,New York Tribune” byt
,hieco niecobecny duchem”. Ale teraz, odkrywszy brak najwazniejszego
kufra, wpadt w prawdziwa wscieklos¢. Niczym rozkapryszone dziecko
oswiadczyl, ze wraca do Londynu najblizszym statkiem.

Towarzysze zaczeli go uspokajac. Bradfield i drugi asystent pospieszyli
dorozka z powrotem na nabrzeze, zeby poszukaé kufra. Wrocili do hotelu z
pustymi rekami, bez watpienia obawiajac si¢ kolejnego wybuchu swego
pryncypata.



Woéwecezas Bradfield przypomniat sobie, ze w dniu, kiedy wyruszali z
Liverpoolu, do Ameryki miat wyptyna¢ jeszcze jeden liniowiec, ktorego
portem docelowym byt Boston. By¢ moze kufer zostat omyltkowo zapako-
wany na niewlasciwy statek. Dziennikarz z ,,Heralda” ruszyl pociagiem na
poinoc, by to sprawdzic.

Odszukat kufer i relacja Marconiego z pojedynku jachtow, stawnego
Shamrock sir Thomasa Liptona oraz jego amerykanskiego przeciwnika,
Columbii, przykuta uwage $wiata. Columbia wygrala, a ,,Herald” otrzymat
te wiadomos¢ jako pierwszy, za pomoca telegrafu bez drutu.
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Pomimo tego sukcesu 8 listopada 1899 roku, kiedy Marconi miat wracaé¢ do
Anglii, nadal nie mogt si¢ pochwali¢ zadnym kontraktem. Miatl nadzieje, ze
jego klientem zostanie amerykanska Marynarka Wojenna i podczas pobytu
w Ameryce przeprowadzit dla niej kilka przybrzeznych prob, ale Marynarka
stangta okoniem. W jej raportach z eksperymentdw wymieniono mase
hipotetycznych powodow, dla ktérych nalezalo ostroznie traktowac telegraf
bez drutu, wérdd nich rowniez to, ze ,,wstrzgs wywolany przez cewke
nadawczg moze by¢ bardzo niebezpieczny dla osoby o stabym sercu”.
Obserwatorow rozzioscita rowniez odmowa ujawnienia sekretow bezprze-
wodowej technologii. Marconi pozwolit im obejrze¢ tylko niektore czesci
aparatu. Inne, jak skarzyt si¢ jeden z obserwatorow, ,nigdy nie zostaly
wymontowane, a ich dzialanie wyja$niono nam w sposob ogélny. Nie
zdradzono doktadnych wymiaréw tych czesci”.

Marconi, bynajmniej nie zniech¢cony, zaplanowal kolejny eksperyment,
ktory miat si¢ odby¢ podczas powrotnej podrézy na poktadzie ,,St. Paul”,
niezwykle luksusowego i szybkiego liniowca.

Armator statku, American Line, zgodzit si¢ na wyposazenie go w bez-
przewodowy telegraf i wysoka anten¢. Marconi planowal rozpocza¢
transmisje do swoich stacji w hotelach Needles i Haven, kiedy liniowiec
zblizy si¢ do Anglii, i sprawdzi¢ w ten sposob, z jakiej odleglosci od brzegu
mozna przyjmowa¢ wiadomosci.

Kiedy asystenci rozstawiali sprzet na poktadzie, sam Marconi zademon-



strowatl paradoks tkwigcy w jego osobowosci. Cho¢ potrafil by¢ $lepy na
potrzeby innych, potrafit réwniez podporzadkowac sobie ludzi, zar6wno
starszych, jak 1 mtodszych od siebie, oraz jak szybko stato si¢ ewidentne,
roztacza¢ czar, ktory kobiety uwazaly za nieodparty. Pewna mtoda dama,
wspominajgc swe pierwsze spotkanie z Marconim, powiedziata: ,,Zapa-
miegtalam jego dziwne, zrgczne rece i do$¢ ponury wyraz jego twarzy, ktora
potrafita nagle rozbtysnag¢ w wiencu uSmiechow”. Podobno posiadat réw-
niez ironiczne poczucie humoru, czasami niezwykle ciete. Podczas jednego
z eksperymentdw, rozzloszczony miernymi umiejetnosciami operatora,
zapytal przez telegraf, czy nie sta¢ go na wigcej. Kiedy operator odpowie-
dzial, Ze nie, Marconi wypalit: ,,No to sprobuj zmieni¢ noge”.

,»St. Paul” mu odpowiadat. Dorastat w$rod luksusu, przeprowadzal swoje
pierwsze doswiadczenia wsrod luksusu, a teraz, bogaty i stawny, podrozo-
wat w warunkach wrecz przerastajacych luksus, gdyz projektanci wielkich
statkow kursujacych przez Atlantyk probowali w kabinach pierwszej klasy i
salonach odtworzy¢ przepyszne wnetrza angielskich wiejskich rezydencji i
wloskich palazzi. Marconi przestawal z najbogatszymi i najbardziej wply-
wowymi pasazerami statku, mi¢dzy innymi z Henrym Herbertem McClure,
znanym dziennikarzem. Skupial na sobie powszechng uwage i byl przed-
miotem pelnej podziwu, cho¢ dyskretnej obserwacji ze strony pan z pierw-
szej klasy. A poniewaz byt koneserem pigkna, rowniez poswigcal im wiele
uwagi.

Kiedy ,,St. Paul” zblizyt si¢ do Anglii, zasiadl wraz z asystentami do te-
legrafu umieszczonego w kabinie pierwszej klasy i zaczal raz po raz wy-
wotywac¢ nadbrzezne stacje. Na zmiang¢ nadawali rGwniez w nocy. Nie byto
odpowiedzi, zresztg nikt si¢ jej nie spodziewat na tym etapie podrozy. W
idealnych warunkach system mial zasieg mniej wigcej osiemdziesigciu
kilometrow.

We wtorek, 14 listopada 1899 roku, nowy dyrektor operacyjny firmy
Marconiego, major Samuel Flood Page, przybyt do stacji w Needles na
wyspie Wight, by obserwowaé eksperyment. Jameson Davis, ktory kilka
miesiecy wcezesniej zgodnie z umowa zrezygnowal ze stanowiska, przybyt
roéwniez.



Obliczyli, ze ,,St. Paul” minie wysp¢ o dziesigtej lub jedenastej rano na-
stepnego dnia, w $rode. Na wszelki wypadek wyznaczyli operatora, ktory
miat czuwaé w pokoju telegrafu we wtorkowa noc. O przyjeciu sygnatu miat
powiadomi¢ dzwonek podigczony do odbiornika. Ale dzwonek milczat.

Flood Page wrocit do pokoju telegrafu o $wicie, kiedy stonce zaczeto
o$wietla¢ Needles, kredowy grzbiet i tkwigce w morzu krzemienne skaty, od
ktorych wzigt nazwe hotel. ,,Needles przypominaly kolumny z soli, kiedy
jedna po drugiej oswietlat je wschod stonca” - zanotowat Flood Page. Ludzie
Marconiego wygladali statku w przybrzeznej mgle. ,,Po $niadaniu, kiedy
spacerowali$§my po trawniku, stonce bylo wspaniale, ale na morzu poranna
mgietka zmienita si¢ w mgle. Nie mozna byto odczytaé zadnych sygnalow” -
to znaczy sygnaldw optycznych - ,,ze statku przeptywajacego obok miejsca,
gdzie si¢ znajdowalismy”.

Nie wida¢ byto zadnego znaku ,,St. Paul”. Godzina wlokla si¢ za godzina.
Flood Page twierdzit, ze ,,my$l o porazce nie powstala nawet w naszych
umystach”, cho¢ wydaje si¢ to mato prawdopodobne. Mineta kolejna
godzina. Potem jeszcze kolejna.

Nagle o 16.45 zadzwonil dzwonek.

Operator z Needles nadat: ,,St. Paul, czy to wy?”.

Chwilg pozniej odpowiedz: ,, Tak”.

,,(adzie jestescie?”

»Szescdziesiat sze$¢ mil morskich od was”.

To byl nowy rekord. W Needles i na poktadzie statku zapanowata rados¢,
ale wkroétce ludziom po obu stronach zaczelo brakowac inwencji. Poproszeni
o §wieze wiesci, operatorzy z wyspy Wight przestali najnowsze wiadomosci
o wojnie burskiej, ktéora w potowie pazdziernika wybuchta w potudniowe;j
Afryce i nabierata coraz wigkszego rozpedu. Wystali rowniez inne wiado-
mosci.

Kto$ - nie jest jasne kto - zaproponowal, by opublikowaé te wiesci w
formie gazetki poktadowej, pierwszej na $wiecie. Kapitan pozwolit Marco-
niemu skorzysta¢ z okretowej prasy drukarskiej, ktérej na co dzien uzywano
do bardziej prozaicznego celu, a mianowicie do drukowania menu. W
rezultacie powstat ,, Transatlantic Times” rocznik pierwszy, numer pierwszy,



pamiatka, ktorg pasazerowie mogli zakupié¢, przekazujac dolara na Fundusz
Marynarski. ,.JJak wiadomo” - glosito pierwsze zdanie gazety - ,,po raz
pierwszy przedsiewzigto co$ takiego. Oto wydana na morzu gazeta, wy-
drukowana na statku, ktory ptynie z predkoscig dwudziestu weztow, wy-
korzystujaca wiadomosci otrzymane za pomocg Telegrafu Bez Drutu!”.

Kazdy uwazny czytelnik rozpoznal w stopce redakcyjnej nazwiska wielu
pasazerow, w tym asystenta Marconiego, Bradfielda, wystepujacego w roli
redaktora naczelnego, i H.H. McClure'a, redaktora wydania. Ale znalazlo si¢
tam jeszcze jedno nazwisko, tym razem nieznane: J.B. Holman, skarbnik.

Albowiem podczas rejsu nastgpito jeszcze jedno wydarzenie donioslej
wagi, tym razem jednak bardziej prywatnej natury.
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Josephine Bowen Holman byta mlodg panng z Indianapolis, pochodzaca z
bogatej rodziny. Cho¢ mieszkata teraz z matkag w Nowym Jorku, jej korzenie
siegaly Woodruff Place, enklawy zamieszkanej przez mniej wigcej pigéset
bogatych 0sob, tworzacej w Indianapolis odrebng wioske, na zalesionym
terenie niegdy$ znanym miejscowym jako Dark Woods.

Josephine miala ggste ciemne wlosy, upigte na czubku glowy niczym
duzy czarny turban, petne wargi, wielkie oczy oraz brwi, ktére przecinaty
czoto jak skrzydla mewy, ocieniajgc szczere i otwarte spojrzenie. Marco-
niego, obecnie dwudziestopigcioletniego, zawsze pociggata kobieca uroda.
A teraz zaczeta go pociggac Josephine.

Jadali razem i tanczyli i pomimo zigbu panujgcego na Atlantyku w po-
lowie listopada odbywali dlugie spacery po poktadzie pierwszej klasy.
Marconi nauczyt jg alfabetu Morse'a. Poprosit ja rowniez o rgke, a ona
powiedziata ,.tak”. Utrzymywali zar¢czyny w tajemnicy. Gdy na ostatnie
dwa dni podrézy znikngt w kabinie telegrafu, nie martwita si¢ tym, cho¢ by¢
moze powinna.

Kiedy podr6z dobiegta konca, panna Holman, chcgc ukryé swe zare-
czyny przed matka, pisala fragmenty listow alfabetem Morse'a.

amw



Upojony mitoscig i sukcesem w Needles Marconi zaczal si¢ przygotowywac
do ujawnienia radzie nadzorczej firmy swojego pomystu. Musiat uzyskac jej
zgode na wybudowanie dwoch gigantycznych stacji. Latem byt gotow.

Rada nadzorcza stangta deba. Jej cztonkowie uwazali, ze jest to przed-
siewziecie zbyt ryzykowne i1 kosztowne, zreszta watpili, by dalo si¢ zbu-
dowa¢ aparat zdolny wygenerowac i wysta¢ konieczng moc - a nawet jesli,
to czy taka stacja nie spowodowataby zaktocen w pracy wszystkich innych
juz dziatajacych?

Marconi argumentowat, ze sukces w tym przedsiewzieciu raz na zawsze
zapewni firmie dominujgca pozycje. Jego pewnos¢ siebie zrobita odpo-
wiednie wrazenie, podobnie jak wiesci z Ameryki, ze Nikola Tesla szykuje
si¢ do podobnego wyczynu. W czytanym powszechnie artykule, ktory
ukazat si¢ w wydaniu ,,The Century Magazine” z czerwca 1900 roku, Tesla
zrobit aluzj¢ do swoich doswiadczen laboratoryjnych w Colorado Springs w
stanie Colorado, dzigki ktérym, jak twierdzil, mégt wygenerowaé miliony
woltow elektrycznosci, wartos¢ rowng blyskawicy. Napisal, ze podczas
eksperymentow znalazt dowodd - ,,catkowita pewnos¢”, jak to ujal - ze
,»tacznos¢ bez drutu z dowolnym punktem na Ziemi jest rzecza osiaggalng”.

Pod wptywem tego artykulu J.P. Morgan zaprosit do siebie Teslg, a ten
wyjawil mu swoj pomyst stworzenia ,.Swiatowego systemu” tgcznos$ci
bezprzewodowej, ktory bylby w stanie przesyla¢ o wiele wigcej niz wia-
domosci alfabetem Morse'a. ,,Bedziemy mogli taczy¢ si¢ ze soba natych-
miast, bez wzgledu na odleglo$¢” - napisat Tesla w artykule dla ,,Century”. -
,,1 nie tylko. Poprzez telewizje¢ 1 telefon bedziemy si¢ widzie€ i stysze¢ tak
doskonale, jakby$Smy rozmawiali twarza w twarz”.

To stowo: ,.telewizja”. W 1900 roku!

W lipcu rada nadzorcza Marconiego przeglosowata swojg zgode.

W tym samym miesigcu uczyniono jeszcze jeden wazny krok. 4 lipca
brytyjska Admiralicja zawarla kontrakt z firmg Marconiego na dostawe i
instalacj¢ bezprzewodowych telegrafow na dwudziestu szesciu okretach 1
wyposazenie szeSciu stacji nabrzeznych, za ceng 3200 funtéw za punkt
instalacyjny - wedlug dzisiejszej wartosci 350 000 dolaréw - plus coroczna
prowizja. Firma miata przeszkoli¢ marynarzy w obstudze aparatu. Bylo to



pierwsze wielkie zamowienie Marconiego, ktore dodatkowo przekonato i
jego, i rade nadzorcza, ze potrzebna jest gruntowna zmiana sposobu dziata-
nia firmy.

Cho¢ kontrakt byl wazny, poniewaz miat dostarczy¢ firmie pierwszych
wptywow akurat u progu najwickszego przedsigwzigcia, na jakie zamierzat
si¢ porwa¢ Marconi, stanowil rOwniez zagrozenie. Istniato niebezpieczen-
stwo, ze Krolewska Marynarka wykorzysta urzadzenia Marconiego do
stworzenia wlasnego systemu. Zgodnie z brytyjskim prawem wolno jej byto
to uczynié, gdyz rzad mégt wykorzystywaé wszelkie technologie, opaten-
towane lub nie, w interesie obrony imperium.

Kontrakt zmusit Marconiego do ponownego przemyslenia strategii firmy
w kwestii zdobywania przychodow. W chwili obecnej monopol Poczty
uniemozliwial pobieranie optat za prywatne telegramy wysytane bezprze-
wodowo, jak rowniez automatyczne przekazywanie telegraméw z sieci
konwencjonalnej do bezprzewodowych stacji. Z tego powodu jedynymi
potencjalnymi klientami byly organizacje rzadowe, z ktoérych jak mozna si¢
bylo spodziewac, tylko nieliczne dostrzegaty potrzebe posiadania telegrafu
bez drutu.

Luka w brytyjskim prawie telegraficznym dawata mozliwo$¢ obrania
innego kursu. Zamiast sprzedawac urzadzenia, Marconi mogt dostarczaé
klientom ustugi bezprzewodowe, co - jesli rzecz zostanie odpowiednio
sformulowana w umowie - pozwoli na obejscie monopolu poczty. Na
przyktad linia zeglugowa mogtaby ptaci¢ nie za konkretne telegramy, ale za
wynajem aparatu i operatorow, ktorzy otrzymywaliby wynagrodzenie od
firmy Marconiego i kontaktowali si¢ tylko z jego stacjami. Marconi z
powodzeniem dowodzil, ze prawo dopuszcza takie umowy, poniewaz
wszystkie wiadomosci przesytane bylyby wewnatrz firmy, z jednego wezta
na drugi.

Taka zmiana strategii odpowiadata charakterowi Marconiego. Juz w
czasach doswiadczen na poddaszu Villa Griffone zamartwiat si¢ o konku-
rencj¢. Nowe podejscie bylo w jego oczach sposobem na wzniesienie
twierdzy przeciw konkurencji. Wymagalo, by statki korzystajace z jego
ustug komunikowatly si¢ jedynie z innymi tak wyposazonymi jednostkami,



chyba ze nastgpi sytuacja alarmowa, a to oznaczato, ze jesli linia zeglugowa
wynajmie jego aparat dla jednego liniowca, bedzie musiata wynajac je tez
dla reszty swej floty, jesli bedzie chciata zapewni¢ sobie tacznosé. W teorii
byto to rowniez korzystne dla armatoréw, gdyz nie musieliby placi¢ za
budowanie i utrzymanie wtasnej sieci stacji nabrzeznych. A jesli wszystkie
jednostki zostang wyposazone w aparat Marconiego, linia zeglugowa raczej
nie przejdzie do konkurencji.

W zatozeniach nowa strategia wygladata obiecujgco, ale powstawato
pytanie, czy ta zmiana zdota rozproszy¢ ciagle utrzymujacg si¢ nieufnos$c
wobec telegrafii bez drutu? Czy znajda si¢ klienci?

W tej sytuacji dla Marconiego stato si¢ koniecznoscia dokonanie jakiegos
wielkiego wyczynu, ktory zapewnitby mu dominujaca pozycje na rynku i
rozreklamowat mozliwosci jego technologii. Jesli transatlantycki ekspery-
ment si¢ powiedzie, osiagni¢te zostang oba cele, jak rowniez cel trzeci,
bardziej konkretny: dowod na to, ze telegraf bez drutu moze obstugiwaé nie
tylko statki ptynace przy brzegu, ale rowniez te znajdujace si¢ na pelnym
morzu.

Jesli sie¢ powiedzie. Firma podejmowala ogromne ryzyko, opierajac si¢
wylacznie na wewngetrznym przekonaniu Marconiego, na szali za$§ ktadla
swoja przysztos¢ i reputacje. A przeciez niemal wszyscy szanowani fizycy
twierdzili, ze powodzenie takiego eksperymentu nie jest mozliwe.
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Pod koniec tego lata Marconi, Flood Page i niedawno zatrudniony inzynier,
Richard Vyvyan, wyruszyli do Kornwalii szuka¢ odpowiedniego miejsca na
stacje, ktora miataby stuzy¢ jako angielski wezel tacznosci podczas transa-
tlantyckiego eksperymentu. Wedrujagc zamglonym wybrzezem $ciezkami,
ktére prowadzity przez poro$nigte wrzosem, kolcolistem i polnymi kwiatami
pagorki, znalezli si¢ na szczycie Angrouse Cliff, niedaleko wioski Poldhu i
znajdujacego si¢ w niej duzego i wygodnego hotelu o tej samej nazwie.
Marconiemu nie przeszkadzato odludzie, pod warunkiem ze miat pod reka
pewne zaopatrzenie w Zywnos¢ i wino.

Wkroétce potem, w pazdzierniku, rozpoczety si¢ tu pierwsze prace bu-



dowlane, nadzorowane przez Vyvyana. Marconi projektowal anteng, a
Fleming pracowat nad sposobem wytworzenia iskry dos¢ silnej, by wywota¢
fale zdolne przeskoczy¢ Atlantyk, i to w sposdb bezpieczny, gdyz przy takim
napig¢ciu nadawanie wiadomosci moglo si¢ latwo zmieni¢ w $miertelne
niebezpieczenstwo. Zaden zwykty klucz telegraficzny nie nadawat si¢ do
takich mocy. Musiata go zastapi¢ dzwignia wymagajaca przy obstudze i sity,
i odwagi, szczeg6lnie podczas wysyltania kresek, kiedy trzeba byto wytwo-
rzy¢ dhuzszy impuls, co zwigkszato niebezpieczenstwo, ze iskra, czy raczej
wytadowanie tukowe, wyrwie si¢ spod kontroli.

Ogromna moc stacji ponownie wzbudzila obawy rady nadzorczej, ze
sygnal zakloci transmisj¢ z innych, mniejszych nadajnikéw. Marconi
opracowat juz system rozdzielania czgstotliwosci, na ktory uzyskat brytyjski
patent numer 7777, czgsto nazywany ,.czterema siddemkami”. Jednak
technologia byta zawodna, jak dobrze o tym wiedzieli i Marconi, i Fleming.
Niepokoili si¢ tym na tyle, ze Marconi polecit George'owi Kempowi zbu-
dowanie drugiej, duzo mniejszej stacji w odleglosci dziesigciu kilometrow
od Poldhu na skrawku wybrzeza znanym jako Lizard, czyli Jaszczurka, za
pomoca ktorej cheiat sprawdzi¢ poziom zaktocen, jak rowniez przygotowac
sobie odbiornik probnych wiadomosci, kiedy nowa stacja rozpocznie
nadawanie. Kemp nadzorowat budowg anteny ztozonej z trzech polaczonych
ze sobg 1 zabezpieczonych przed wiatrem masztow, wznoszacych si¢ na
wysokos¢ czterdziestu dziewigciu metrow.

Zaden czytelnik ,,Timesa” nie domyslitby sie jednak, ze podobne troski
drecza Fleminga, czytajac jego ostatni list do redakcji, opublikowany 4
pazdziernika 1900 roku. Wychwalal w nim ostatnig seri¢ eksperymentow,
ktore jego zdaniem dowodzily, ze Marconi potrafi unika¢ zakitocen
transmisji. Co interesujace, Fleming nie wspomnialt w rym liscie, Ze jest
doradca naukowym Marconiego. Opisat za to, jak operatorzy wysylali
rownoczesnie depesze i jak zostaly one przyjete przez dwie anteny ,,bez
op6znien i pomylek”.

,»Ale pdzniej nastapity wigksze cuda” - napisat, a w tym punkcie Oliver
Lodge, czytajacy jak zawsze ,,Timesa” przy $niadaniu, zapewne wyplut na
podtoge swoja poranng kawe.



Fleming donosit mianowicie, Ze operatorzy wystali rownocze$nie kolejne
dwie wiadomo$ci, tym razem jedng po angielsku, a drugg po francusku. Obie
zostaly przyjete przez jedng antene. Autor listu rozptywat si¢ z zachwytu.
,»Jesli uswiadomi¢ sobie, ze te wszystkie kropki i kreski to fale elektryczne
poruszajace si¢ z predkoscia Swiatta na odlegtos¢ pigédziesieciu kilometrow,
schwytane przez ten sam krotki drut anteny, a nastgpnie posortowane
automatycznie przez dwie maszyny na czytelne wiadomosci nadane w
roznych jezykach, umyst jest wrecz porazony cudownoscia tego wszyst-
kiego™.

Uwazni czytelnicy zapewne jednak dostrzegli, Ze nie jest to obiektywne
sprawozdanie z eksperymentu, a jego wiarygodno$¢ wynika tylko z faktu, ze
autorem relacji jest wielki Ambrose Fleming. Prawde mowiac, Fleming po
raz kolejny zgdat od opinii publicznej, by mu zaufata.

Ten list - wybujate pochwaly, brak wzmianki, ze Fleming jest optacanym
pracownikiem firmy - miat si¢ okazaé kosztowny. Jednak nie od razu. Teraz
tylko pobudzil ciekawos¢ i zawodowy sceptycyzm Nevila Maskelyna,
magika.
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Marconi kursowal pomigdzy hotelem Poldhu a hotelem Haven w Poole,
cho¢ wiekszos$¢ czasu spedzal w tym drugim. Z Poldhu do Poole nie byto
bezposredniego potaczenia kolejowego, wigc musiat najpierw jecha¢ do
Londynu, skad tapat pociag jadacy na potudnie. W ten sposob zyskiwat czas
na myslenie, brakowato mu go natomiast dla jego amerykanskiej picknosci,
Josephine Holman.

Zargczyny nadal utrzymywane byly w tajemnicy, a poniewaz Marco-
niego prawie caly czas pochtaniala praca, panna Holman musiata chwilami
si¢ zastanawiaC, czy mialy miejsce naprawde, czy tez stanowig wytwor jej
wyobrazni.

Pisali do siebie listy i wysytali telegramy. Marconi wiedzial, ze wies¢ o
zargczynach zmartwi jego matke, ale najwyrazniej nie rozumial, ze im dluzej
bedzie je utrzymywat w tajemnicy, tym bole$niej poczuje si¢ zraniona, ze
nie podzielil si¢ z nig tak wazng nowing. Anne Jameson byta jego pierwszym



1 najwierniejszym sprzymierzencem. Uwazata si¢ za jego obronczyni¢ nawet
w najdrobniejszych sprawach. Chociaz miat juz dwadziescia sze$¢ lat, byt
bogaty i stawny na catym $wiecie, traktowata go nadal jak chtopca zamy-
kajagcego si¢ w swym laboratorium na poddaszu. Czgsto zatrzymywata si¢ w
hotelu Haven. W jednym z listow, ktére do niego stamtad wystata, napisata:
,»Kiedy wyjechale$ dzi$ rano, zauwazyltam, ze nie zabrates ze sobg pledu [...]
Wystatam ci go dzisiaj o trzeciej i mam nadziejg, ze do jutra go dostaniesz”.
Nalegata, zeby sypiat pod ,,wieloma przescieradtami”. ,,Uporzadkowatam w
miar¢ mozliwos$ci rzeczy w twoim pokoju, a klucz do szafy wlozytam do
szufladki na toaletce, cho¢ nie ma wigkszego sensu zamykac¢ szafy na klucz,
skoro wszystkie klucze do szaf sg takie same”.

Pozniej, z Bolonii, napisata: ,,Zastanawiam si¢, czy jak zrobi si¢ cieplej,
nie bedziesz potrzebowat w hotelu Haven cienszych spodni. Pani Woodward
ma klucze do twoich kufrow. Spodnie sa3 w tym z dwoma komorami. W
pierwszej sg letnie pizamy, a letnie kamizelki na samym dnie. Letni garnitur,
marynarka, kamizelka i spodnie w szafie (od strony okna)”.

Tymczasem w Londynie Ambrose Fleming zaczat sobie uswiadamiac, ze
zabratl si¢ za co$ duzo bardziej czasochtonnego i absorbujacego, niz si¢
spodziewal, przyjmujac posad¢. W liscie do Flooda Page'a skarzyl sie, ze
firma ,,zada ogromne;j ilo$ci mojego czasu” i jako przyklad wymienit diugi
list od inzyniera Richarda Vyvyana, ,,na ktoéry odpowiadanie zajmie mi kilka
godzin”. Zapftata, skarzyt sie, ,,w zadnym razie nie jest adekwatna”.

,Zamierzam wykonywac t¢ prace za wynagrodzenie proporcjonalne do
odpowiedzialno$ci. Zaangazowaliscie si¢ w Kornwalii w gigantyczny
eksperyment, ktory jesli okaze si¢ sukcesem, zrewolucjonizuje telegrafie
przez ocean” - pisat.

Jesli ma dalej dla nich pracowac, jego wynagrodzenie musi wzrosng¢ do
500 funtéw rocznie - wedle dzisiejszej wartosci ponad 50 000 dolarow.
Ponadto chciat otrzymacé przyrzeczenie dodatkowej nagrody, ,,jesli moja
praca i wynalazki pomoga w uzyskaniu tgcznosci przez Atlantyk”.

Tydzien pézniej, 1 grudnia 1900 roku, Flood Page odpisat, ze rada nad-
zorcza wyrazila zgode na podwyzke. Dodat jednak, Zze rada prosi o po-
twierdzenie, ze Fleming zrozumiat kluczowy punkt umowy.



,,Chce przez to powiedzie¢” - pisat Flood Page - ,,ze cho¢ rada w peni
docenia wielka pomoc, jakiej udziela Pan panu Marconiemu w kwestii stacji
w Kornwalii, jest zdania, ze jesli nawigzana zostanie tgczno$é przez Atlan-
tyk, gldwna zasluga przypadnie, tak jak powinna, panu Marconiemu. Jesli
chodzi o uznanie Panskich zastug, jesli potaczymy si¢ przez Atlantyk, nie
sadze, zeby miat Pan powody do zalu, jesli pozostawi Pan spraw¢ w rekach
rady”.

Czy Fleming naprawde zrozumiat t¢ kwesti¢ - czy u§wiadamiat sobie, do
czego moze si¢ posunaé jego pracodawca i firma, zeby odda¢ calg zastuge
wylacznie Marconiemu - jest raczej watpliwe. Wywodzil si¢ przeciez
sposrod brytyjskich akademikow, a wychowat w brytyjskim poczuciu fair
play. W liscie, w ktorym przyjmowat warunki, wystanym do Flooda Page'a
dwa dni pdzniej, napisat: ,,Jesli chodzi o specjalne uznanie moich ustug
prowadzacych do uzyskania potaczenia przez Atlantyk, z calym zaufaniem
pozostawiam to do rozwazenia, kiedy nadejdzie wtasciwy czas, pewien, ze
spotkam si¢ z odpowiednig hojnoscig”.

Jakby chcac zasygnalizowaé swa przyszia postawe, firma zmienita na-
zw¢ z Wireless Telegraph and Signal Co. (Telegraf i Sygnat Bez Drutu) na
Marconi's Wireless Telegraph Co. (Telegraf Bez Drutu Marconiego), cho¢
informacj¢ o tym podata do publicznej wiadomosci dopiero w lutym.
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Szybkos¢ byta sprawa kluczowa. Wychodzacy co tydzien ,,The Electrician”
przynosit wcigz nowe niepokojace wiesci o powstajacej konkurencji. Eks-
perymenty z telegrafia bez drutu przeprowadzano na calym $wiecie, a w
Brytanii dokonywano niepokojacych ulepszen.

Kroélewska Marynarka zainstalowala trzydziesci jeden z trzydziestu
dwodch dostarczonych jej aparatéw, ale ostatni wystata do firmy produku-
jacej urzadzenia elektryczne, gdzie inzynierowie, bez autoryzacji ze strony
Marconiego, zbudowali dla niej pigédziesigt duplikatow.

W grudniu Nevil Maskelyne przeprowadzil u ujscia Tamizy testy wita-
snego aparatu. Zasieg nie byt wielki - zaledwie kilka kilometrow - ale klient,
ktory zamowit testy, byl naprawde powazny. Putkownik Henry Montague



Hozier, sekretarz Lloyd's of London, piastowat to stanowisko od 1874 roku.
To on w 1898 roku zaprosit Marconiego do przeprowadzenia eksperymen-
téw na wyspie Rathlin, ktére cho¢ zakonczyly si¢ sukcesem, nie spowodo-
watly jednak zawarcia kontraktu z Lloydem. Obecnie Hozier wraz z Ma-
skelyne'em zatozyl niezalezny syndykat, ktéry miat rozwijaé¢ i reklamowac
technologi¢ tego ostatniego.

No i byt jeszcze Lodge: nadal eksperymentowat z telegrafig bez drutu i
prowadzit rozmowy ze swoim przyjacielem, konstruktorem Muirheadem, na
temat mozliwos$ci zatozenia nowej firmy, ktéra zajetaby si¢ wprowadzaniem
systemu na rynek. Na szczg$cie jednak dla Marconiego uwaga Lodge'a
znowu ulegla rozproszeniu. W 1900 roku zostal wyznaczony rektorem
uniwersytetu w Birmingham.

Przyjat posade dopiero po otrzymaniu zapewnienia, ze bedzie mu wolno
nadal prowadzi¢ badania zjawisk paranormalnych.



Koniec $wiata
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Gppen uwiktat si¢ w towarzyska sie¢ Stowarzyszenia Pan. Chodzit na

przyjecia wydawane przez artystow z music-halli, odwiedzat ich kluby, a
kiedy Belle uwazata za konieczne mie¢ towarzysza, brat udziat w kolacjach
wydawanych przez czlonkinie Stowarzyszenia i ich mgzow.

Pewnego dnia Seymour Hicks, aktor i pami¢tnikarz, spotkat Crippena po
poludniu w londynskim Vaudeville Club. Znajomy Hicksa przedstawit ich
sobie. Spedzili razem po6t godziny przy koktajlach. Hicks wiedziat co nieco o
Crippenie i 0 jego matzenstwie z Belle. Trudno je bylo pojac¢ osobie po-
stronnej - taka duza i solidna kobieta, emanujgca energig z kazdego pora
skory, zwigzata si¢ z tak tagodnym i usuwajacym si¢ w cien me¢zczyzng jak
Crippen.

»Najbardziej charakterystyczna cechg byty u niego oczy” - napisat Hicks.
- ,Mocno wylupiaste, jakby skutkiem jakiego$ schorzenia. Na dodatek,
poniewaz mial staby wzrok, a oczy mu tzawity, musiat nosi¢ okulary ze
szklami zdecydowanie grubszymi niz normalne. Tak powigkszaly mu
zrenice, Ze mialem wrazenie, iz rozmawiam z leszczem, barweng albo inng
wielkooka, inteligentng ryba glebinowa. Méwil z lekkim amerykanskim
akcentem”.

Podczas tego spotkania znajomy Hicksa skarzyl si¢ na bdl zg¢ba, a
Crippen bez wahania dat mu jeden z lekow Munyona, ,,zapewniajac, ze
natychmiast przyniesie ulge w silnym bolu”.

»Bez watpienia z uplywem lat zycie domowe tego matego handlarza
patentowymi specyfikami stawato si¢ coraz mniej spokojne” - pisat Hicks. -
,»A na to nawet sam doktor Munyon nie potrafitby przygotowac lekarstwa”.



Hicks wspoétczut Crippenowi. Pisal swoje wspomnienia z perspektywy
mrocznego roku 1939 i wiedziat doskonale, co wydarzylo si¢ pozniej. ,,Byt
ogromnie nieszczesliwy 1 uwazam, ze nie bytby czlowiekiem, gdyby nie
poszukat sobie pociechy gdzie indziej” - napisal.

amw

Wyscig z konkurencja - Tesla, Lodge'em, Slabym, a teraz rowniez Maske-
lyne'em - byl tak intensywny, ze Marconi i jego ludzie niemal nie zwrocili
uwagi na to, ze mija wtasnie dziewietnasty wiek, wiek krolowej Wiktorii.
Gdzies$ na $wiecie, z dala od smaganych wiatrem urwisk Kornwalii i przy-
tulnych kominkéw w hotelach Poldhu i Haven, zaczgly si¢ zbierac pierwsze
cienie dlugiego, melancholijnego zmierzchu.

W 1898 roku, podzegany przez admirala Alfreda von Tirpitza i rozpo-
wszechniong wsrod Niemcow wrogos¢ wobec Anglii, Reichstag uchwalit
Pierwszg Ustawe o Flocie, ktora nakazywata budowe siedmiu nowych
pancernikéw. Dwa lata pdzniej, w czerwcu 1900 roku, ku wielkiemu za-
niepokojeniu brytyjskiej Admiralicji, Reichstag posunat si¢ dalej i uchwalit
Druga Ustaweg o Flocie. Podwajata ona liczbe budowanych pancernikow i
data poczatek wypadkom, ktére w ciggu kolejnych czternastu lat spowo-
dowa¢ miaty wybuch $wiatowej wojny.

Panowata powszechna zgoda co do tego, ze jakas wojna w Europie jest
nieunikniona, cho¢ nikt nie potrafit powiedzieé¢, kiedy wybuchnie i pomig-
dzy ktorymi krajami. Zgadzano si¢ rowniez, ze postepy tak w sile broni, jak i
okretow sprawia, ze bedzie to wojna krotka. Rzez okaze si¢ zbyt wielka, zbyt
szybka, zbyt nagla, by Scierajace si¢ strony mogtly ja dlugo wytrzymac. Nie
zgadzat si¢ z tym pogladem tylko jeden glos. W 1900 roku Ivan S. Bloch
napisat: ,,Poczatkowo rozpgta si¢ rzez - wielka rzez na tak okropna skale, ze
niemozliwe stanie si¢ zmuszenie oddziatow, by ruszyly do decydujacej
rozgrywki”. Na poczatku wojny armie beda probowaty walczy¢ wedlug
starych zasad, ale szybko odkryja, ze nie da si¢ ich juz stosowac. ,,Wojna,
zamiast zosta¢ stoczona bezposrednio, w starciu mierzacym sit¢ fizyczng i
moralng przeciwnikow, utknie w martwym punkcie. Zadna ze stron nie
bedzie w stanie dotrze¢ do drugiej, obie armie stang naprzeciw siebie na



statych pozycjach, grozac sobie nawzajem, ale niezdolne do przeprowadze-
nia ostatecznego, decydujacego ataku”.

Okopig si¢ zatem i bedg utrzymywac pozycje. ,,To bedzie wielka wojna
okopow. Saperka stanie si¢ dla zolnierza rownie cenna jak karabin”.

W styczniu 1901 roku na kraj spadto co§ gorszego niz strach przed wojna.
Dwadziescia trzy dni od rozpoczecia nowego wieku zmarta krélowa Wik-
toria. Brytania dostownie pograzyta si¢ w cieniu, gdyz niemal wszyscy w
kraju przywdziali zatobe, a na brzegach wszystkich stron ,,Timesa” pojawity
si¢ grube czarne obwddki. W powietrzu zawisto uczucie leku. Henry James
napisal: ,,Jestem w Zalobie po matczynej, starej krolowej klasy $redniej,
ktoéra trzymata nardd ciepto i bezpiecznie pod faldami swego ogromnego,
obrzydliwego szala w szkocka krate i ktorej panowanie byto tak niestychanie
wygodne i dobroczynne. Odczutem jej Smier¢ duzo bardziej, niz oczekiwa-
fem. Byla symbolem trwatosci - a teraz wyptywamy na wzburzone wody”.

Krélem miat zosta¢ jej syn Edward, ksigze Walii. James nazwal go
,Edwardem Pieszczochem” i obawial sig, ze jego wstapienie na tron okaze
si¢ ,,najgorszym omenem dla godno$ci”. W przeciwienstwie do starej
krolowej, przyszty krol byt bezposredni, pobtazliwy, nawet zabawny. Kiedy
Wiktoria lezala na tozu $mierci, kto§ powiedziat, wcale nie oczekujac
odpowiedzi: ,,Zastanawiam si¢, czy bedzie szczesliwa w niebie”. Na to
Edward: ,,Nie wiem. Bedzie musiata chodzi¢ za aniotami, a to jej si¢ na
pewno nie spodoba”.
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Marconi i jego ludzie rowniez optakiwali krolowa, ale jej $mier¢ nie prze-
rwala ich pracy. Kemp nie wspomina o niej w swoim dzienniku. 23 stycznia
1901 roku, dzien po zgonie krolowej, Marconi osiagngl swoj najwigkszy jak
dotad zasieg. Nowo powstata stacja Lizard pierwszego dnia swego dziatania
przyjeta depesze wystane z wyspy Wight oddalonej o 300 kilometrow.

Transatlantycka stacja w Poldhu znajdowata si¢ w pierwszej fazie kon-
strukcji, a Marconi zaczat si¢ zastanawia¢, gdzie zbuduje nastgpng. Obejrzat
mape Standéw Zjednoczonych i zaczat planowaé swa druga wyprawe do
Ameryki.
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Tajemnice

Marconi i jego wspotpracownicy
puszczaja latawiec na Nowej Fundlandii



Panna Le Neve
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W 901 roku, w wieku lat siedemnastu, Ethel Clara Le Neve znalazta

prace w Instytucie dla Gluchych Droueta (Drouet Institute for Deaf) w
Regent's Park w Londynie i wkrétce potem zaczeta pracowac dla innego
nowego pracownika firmy, doktora Hawleya Harveya Crippena.

Cho¢ podniosta nazwa sugerowala co$ innego, Instytut Droueta zajmo-
wat si¢ sprzedaza patentowych lekow i byl jedng z najbogatszych oraz
najstynniejszych firm w tej branzy. W swoim czasie Komisja brytyjskiej
Izby Gmin powotana w sprawie Lekéw Patentowych miala ujawnic¢ nie-
uczciwe 1 szkodliwe praktyki tej galezi przemystu, a szczegdlnie Droueta,
ale na razie firma dziatala swobodnie, a jej urzadzone z przepychem biura
stanowity odbicie bogactwa czerpanego z codziennych pocztowych zniw.
Drouet produkowat doktadnie to, o czym méwita nazwa firmy, czyli leki na
ghuchotg. Musialy si¢ one cieszy¢ prawdziwg stawa, skoro jak si¢ szacuje,
jeden na dziewieciu ghuchych Brytyjezykow kupit jeden z produktow tej
firmy.

Prawdziwe nazwisko panny Le Neve brzmiato Neave, ale przyj¢ta na-
zwisko sceniczne swojego ojca, pie$niarza. Byla szczupta, miata 165 cm
wzrostu, pelne wargi i duze szare oczy. Jej blada twarz miala troche ksztalt
litery V, z mocno zarysowanymi ko$émi policzkowymi, nie sprawiata
jednak wrazenia wychudzonej czy ostrej. W owych czasach, ktore fawory-
zowaly okragte buzie i bujne, opi¢te gorsetem ksztalty, stanowita niezwykty,
cho¢ bez watpienia pon¢tny widok. Towarzysze z dziecinstwa zdumieliby
sie, widzac, na kogo wyrosta. Kiedy byta mata, bardzo si¢ szczycita tym, ze
jest chtopczyca. ,,Nie lubitam lalek ani innych zabawek dla dziewczynek” -



napisata. Uwielbiata za to tazi¢ po drzewach, gra¢ w kulki i strzela¢ z procy.
»W tamtych czasach moim ukochanym towarzyszem byl wujek, ktory
pracowal na kolei” - wspominata. - ,Lubil zabiera¢ mnie na ogladanie
pociagobw”. Nawet kiedy dorosta, ,niewiele rzeczy interesowato mnie
bardziej niz te maszyny”.

Kiedy miala siedem lat, jej rodzina przeniosta si¢ do Londynu. Ethel
skonczyla szkot¢ 1 postanowita zaczgé zarabia¢ na zycie. Przyjaciel rodziny
nauczyl ja i jej starszg siostr¢, Adine, nazywang w rodzinie Ning, pisania na
maszynie i stenografii. Siostra wczesniej zdobyta bieglo$¢ w tych zajeciach i
ruszyla na poszukiwanie pracy. Zatrudnit ja Instytut Droueta, a wkrotce
potem w firmie znalazta tez zatrudnienie Ethel, jako maszynistka i steno-
grafia.

,Bardzo niedlugo potem pojawit si¢ doktor Crippen, ktory miat tak
dziwnie wplyna¢ na moje zycie”.
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Crippen zatrudnit si¢ w Instytucie Droueta, kiedy jego poprzedni praco-
dawca, Sovereign Remedy Co., wypadt z branzy. Drouet dal mu posade
lekarza-konsultanta i w tym charakterze doktor poznat wkrotce Ethel oraz jej
siostre ,,Z jakich§ powodow doktor nas polubit i niemal od poczatku si¢
zaprzyjazniliSmy” - pisata Ethel. - ,,Ale byl bardzo uwazajacy dla wszyst-
kich”.

Nina zostata osobistg sekretarka Crippena, ale Ethel rowniez go znata.
,»Szybko odkrytam, ze prowadzi bardzo samotne zycie. Nie wiedziatam, czy
jest zonaty, czy nie. Nigdy nie wspominat o swojej zonie”.

Doktor i obie siostry pijali razem popotudniowa herbate. Pewnego razu,
kiedy Ethel i Nina szykowaly podwieczorek i nakrywaty do stotu, do biura
wpadl przyjaciel Crippena. Na widok przygotowan westchnat: ,,Chciatbym,
zeby mnie rowniez ktos tak szykowat herbate”.

Z jak to okre$lita Ethel ,,swg zwykla uprzejmoscig” Crippen zaprosit
goscia, by si¢ do nich przylaczyt. Przyjaciel przyjal zaproszenie, a podczas
rozmowy ,,wspomniano o zonie doktora”. Siostry przyjely te wies¢ w
milczeniu, cho¢ dla obu byta niezwykle zaskakujaca i intrygujaca. Nie



uczynity nic, by pozna¢ wigcej szczegotow.

W koncu gos¢ wyszedt. Kiedy posprzataty ze stotu, Nina poszta do
Crippena i zapytala, czy jego znajomy méwit prawde - czy rzeczywiscie jest
zonaty.

Crippen powiedzial jedynie: ,,Prawnikom zajetoby wiele czasu ustalenie
tego faktu”.
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Nina zar¢czyla si¢, a kiedy data $lubu byla juz bliska, porzucita prace u
Drueta. Teraz to Ethel zostata osobistg sekretarkg Crippena. Brakowalo jej
siostry. ,,Po jej odejSciu czutam si¢ bardzo samotna” - wspominata. -
,,Doktor Crippen réwniez byt bardzo samotny i w sposdb nieunikniony nasza
przyjazn zaczela si¢ poglebiaé. Zaczal odwiedza¢ mnie w domu. Przez caty
ten czas jego zong¢ otulat mrok tajemnicy”.

Pewnego dnia do biura weszla kobieta. Byta zazywna i energiczna, a
wlosy miala ewidentnie ufarbowane na bursztynowy blond. Nosita calg
mase bizuterii i suknig¢, ktora musiata wiele kosztowac, ale jak na gust Ethel,
byta zdecydowanie zbyt jaskrawa i krzykliwa.

,»J€] wizyta miata nieco burzliwy przebieg. Wychodzitam na lunch, kiedy
zobaczytam, ze z biura doktora wychodzi, trzaskajac drzwiami, jakas
kobieta. Wida¢ byto, ze jest bardzo rozgniewana”.

Ethel spytata szeptem wspotpracownika, Williama Longa: ,,Kto to?”.

»Nie wiesz?” - zdziwit sig. - ,,To pani Crippen”.

,,Och, naprawde?” - spytata zaskoczona.

Potrzebowala paru chwil, by w peni poja¢ te wiadomoéé. Ze doktor
Crippen, taki mity, fagodny i niewielki - byt o kilka centymetréw nizszy od
niej samej - ozenit si¢ z takg burza jedwabiu i diamentow.

,,Od razu zrozumiatam, dlaczego doktor tak niech¢tnie moéwi o zonie” -
napisata.
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Potem nastgpita jeszcze bardziej burzliwa wizyta, ktora - zdaniem panny Le
Neve - ,,mogta zakonczy¢ si¢ tragicznie”.



Belle znéw byta wsciekta i wpadta do biura niczym Sci$nigty gorsetem
cyklon. ,,Padlo wiecej gniewnych stow, a tuz przed jej wyjsciem zobaczy-
fam, Ze doktor nagle spada z krzesta”.

Belle wypadta z biura, trzaskajac drzwiami. Ethel pobiegta do Crippena.
,,Byt bardzo chory i mam wrazenie, ze zazyt trucizng. Powiedzial mi, ze nie
moze juz znie$¢ ztego traktowania ze strony zony”.

Znalazta brandy i zaaplikowala mu jg na uspokojenie. Napisata pdzniej:
,robili§my co w naszej mocy, by zapomnie¢ o tym incydencie”, ale gwal-
townos¢ starcia i gleboki smutek, jaki okazywat Crippen, spowodowaty
fundamentalng zmian¢ w ich stosunkach. ,,Sadze, ze to wtasnie bardziej niz
cokolwiek innego przyciggneto nas do siebie” - napisata panna Le Neve.

amw

Wkrétce Instytut Droueta rowniez upadt, do czego przylozyto sie sledztwo
koronera, ktore ujawnito, ze jeden z lekow firmy - plastry na uszy - zapewne
przyczynit si¢ do $mierci pacjenta, u ktorego infekcja ucha przerzucita sie, z
fatalnym skutkiem, na mézg. Nagle reklamy Droueta zniknety z ciggnietych
przez konie londynskich omnibuséw. Cho¢ swoboda firm produkujacych
patentowe leki zaczeta stabna¢, wiele z nich nadal dziatato i Crippen szybko
znalazt nowa prace. Jako ,,specjalista-konsultant” zatrudnit si¢ w Aural
Remedies Co., kolejnej firmie specjalizujacej si¢ w lekach na gluchotg, cho¢
w swoim podaniu o prace¢ paradoksalnie powolal si¢ jedynie na dyplom
okulisty zdobyty w Nowym Jorku.

Biura Aural Remedies znajdowaty si¢ na New Oxford Street, a zbudo-
wane zostaty w 1847 roku. Byla to dobra lokalizacja. Ulicg zaprojektowano
po to, by pozby¢ si¢ dzielnicy najwigkszej przestepczosci, Rookery, niegdy$
raju oszustow, kieszonkowcow i zlodziei. W trakcie budowy wyburzono
najgorsze partie dzielnicy, a to pociggneto za sobg trwalg zmiang zamiesz-
kujacych ja ludzi, poniewaz obecnie tylko bogaci oszusci, tacy jak Aural
Remedies, mogli sobie pozwoli¢ na tutejszy czynsz. Crippen wnidst do
firmy do$wiadczenie zdobyte w Drouet. Oraz Ethel, swoja sekretarke.

W liscie, prawdopodobnie przepisanym na maszynie przez Ethel, tak
zwracal si¢ do opornego klienta, namawiajac go do przyjecia oferty spe-



cjalnej: ,,Dzieki niej otrzymuje Pan mozliwo$¢ szybkiego [...] uleczenia. Nie
musze chyba wspomina¢, ze nie sktadatbym takiej oferty, gdybym nie byt
przekonany o skutecznos$ci kuracji”.

Zaproponowal, by klient przystal mu potowe ceny podanej w poprzednim
liscie, a wowczas Crippen przesle mu kuracje - ,,kompletne wyposazenie™ -
w charakterze proby. Jesli po trzech tygodniach leczenie nie przyniesie
efektow, klient nie bedzie musiat ptaci¢ ani grosza. ,,Z drugiej strony, jesli
poczuje Pan, ze leczenie przyniosto panu ulge, bedzie Pan mogt wyréwnac
rachunek, czyli doktadnie 10 szylingdw 1 6 pensow”. (Do 1971 roku bry-
tyjska waluta opierala si¢ na funtach, szylingach i pensach. Jeden funt
rownat si¢ 20 szylingom, zapisywanym jako 20 s., co z kolei rownato si¢ 240
pensom, zapisywanym jako 240 d. Nowy funt ma 100 pensoéw, a zatem jeden
nowy pens rowny jest 2,4 starego).

Cho¢ z listu wynikato co$ innego, Aural Remedies nie ponosito straty,
jesli klient nigdy nie uiscit drugiej potowy ceny. Leki patentowe produko-
wano za grosze. Nawet tak zredukowana cena, jaka oferowat Crippen,
przyniostaby znaczny zysk bez wzgledu na to, czy klient zaptacit drugg rate
czy nie. Kluczowag sprawg bylo to, Zze nie oferowano zwrotu wptaconej
sumy.

W swoim czasie Aural Remedies i Crippen mieli si¢ znalez¢ na ,,Liscie
Ostrzegawczej” demaskatorskiego czasopisma ,,Truth” jako firma, ktorej
nalezy unikac.
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W domu Crippendéw sytuacja nie uleglta zmianie. Przeprowadzili si¢ do
innego mieszkania na Store Street, pod numer 37, ale byto ono zbyt male,
zeby mogli si¢ zupethie unika¢. Nadal musieli dzieli¢ sypialni¢. Nie sta¢ ich
bylto na nic wigkszego, przynajmniej nie w Bloomsbury, poniewaz obecnie
Crippen zarabiat jedynie ulamek tego, co ptacit mu Munyon. Mimo to nadal
pozwalat Belle wydawa¢ mase pieniedzy na ubrania i bizuteri¢. ,,Cho¢,
oczywiscie, wiedliSmy bardzo szczgsliwe zycie - powiedziat - niestety, Zona
przy wielu okazjach wpadala w wielkg zlo$¢ i czgsto grozita, ze mnie
porzuci, powtarzajac, ze ma do kogo odejs¢, i ze skonczy z tym wszystkim”.



Dla Crippena byto jasne, ze tym kims$ jest Bruce Miller. Na poczatku
kwietnia Miller przyszedt do ich mieszkania, jak si¢ potem okazato, po raz
ostatni. Chcial si¢ pozegnac¢ z Belle. Powiedzial, Zze postanowit postuchac jej
rady i wraca do Chicago pogodzi¢ si¢ z zong. Wyptynal z Anglii 21 kwietnia
1904 roku.

Jesli wyjazd Millera rozpalit w Crippenie nadziej¢ na odbudowanie
matzenstwa, natychmiast legla ona w gruzach. Nastroj Belle jeszcze si¢
pogorszyt, podobnie jak ich sytuacja finansowa, cho¢ on nadal nie prébowat
ogranicza¢ jej wydatkow. Zaczal natomiast szuka¢ nowego mieszkania,
wigkszego, ale roOwnoczesnie tanszego, co oczywiscie, wymagatoby wy-
prowadzenia si¢ z centrum miasta. A to niosto ze sobg ryzyko jeszcze
wigkszego rozztoszczenia Belle.
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Stosunki Crippena z Ethel stawaly si¢ coraz bardziej oczywiste. Podczas
krétkiej wizyty w biurze meza Belle zwrocita uwage na jego maszynistke,
mloda, smukla dziewczyne o niebanalnej urodzie. Juz sam jej wyglad musiat
wzbudzi¢ podejrzliwo$¢ Belle, cho¢ moze wyczula réwniez niezwykle
ciepto, z jakim zwracali si¢ do siebie ci dwoje. Pewne jest jedno: co$ w
maszynistce ja zaniepokoito.

Pewnego ranka wpadla do niej przyjaciotka, Maud Burroughs, ktora
mieszkala w tym samym domu przy Store Street. Belle wiasnie si¢ ubierata.
W rozmowie wspomniata o swojej operacji i zapytala Burroughs, czy
chciataby zobaczy¢ jej blizng.

Burroughs odparta, Ze nie.

,Daj reke, poczujesz, gdzie ona jest” - zaproponowata Belle.

Wzigta Burroughs za reke i wedle jej relacji, ,,wlozyla jg sobie pod
ubranie 1 potozyta na brzuchu, gdzie jak mi si¢ zdawato, wyczutam dziurg, o
ile dobrze pami¢tam, nieco z boku jej podbrzusza”.

Pézniej rozmowa zeszta na Crippena, ktory teraz, z niejasnych powoddow,
zaczat uzywac imienia Peter. Tak zwracala si¢ do niego i zona, i jej przyja-
ciele.

»Nie podoba mi si¢ ta maszynistka, ktora pracuje w biurze Petera” -



oswiadczyla Belle.

,»POpros go moze, zeby ja zwolnil” - zaproponowata Burroughs.

Belle odparta, ze juz prosita, ale Crippen powiedziat, ze maszynistka jest
»hiezastgpiona” dla firmy.
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Zwigzek Crippena z Ethel rozwijat si¢ dalej. Wspominat p6zniej pewna
letnig niedzielg 1904 roku, kiedy to ,,spedzili$my razem caty dzien i wiele to
dla nas znaczyto. Dzien byl deszczowy, ale byli§my razem tacy szczesliwi,
ze nasze gtowy petne byly stonca”. Wspominal, ze w owych czasach ,,po-
zostawaliSmy w catkowitej harmonii, cho¢ nie byli§my sobie poslubieni”.

Ethel ze swej strony postrzegata Crippena jako ,,jedyng osobg¢ na $wiecie,
do ktorej mogtam si¢ zwroci¢ po pomoc i pocieche. Pomigdzy nami pano-
wata prawdziwa mito$¢”.

Mniej wigcej wtedy ,,czystym przypadkiem” natrafita na listy, ktore
Bruce Miller pisat do Belle. ,,Nie musze chyba moéwi¢, ze zmniejszyto to
znacznie wyrzuty sumienia, jakie odczuwatam z powodu mojego zwiazku z
jej mgzem”.
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Po szesciu miesigcach Aural Remedies rowniez padlo, a Crippen znow
zaczat pracowac dla Munyona, tym razem w jego nowym biurze, w budynku
o nazwie Albion House, mieszczacym si¢ rowniez na New Oxford Street.
Ponownie sprowadzit ze sobg Ethel, a ponadto jeszcze jednego bylego
pracownika, Williama Longa. Pracowal teraz nie na pelnym etacie, ale
raczej jako agent pobierajgcy prowizj¢. Zarabial mniej niz miat nadzieje,
wigc znalezienie tafnszego mieszkania stalo si¢ dla niego koniecznoscia.
Bylo to prawdziwe wyzwanie, gdyz lokum musiato by¢ nie tylko tansze, ale
réowniez duzo wigksze i do$¢ mite, by zadowoli¢ Belle, a jesli juz nie za-
dowoli¢ - co w tej sytuacji bylo wlasciwie nieosiagalne - to przynajmniej nie
spowodowac¢ dalszego pogorszenia jej zachowania. Te sprzeczne cele kazaty
mu szuka¢ coraz dalej od Bloomsbury.



,,Fabryka grzmotow”

amw

/‘ oszukiwanie miejsca pod pierwsza amerykanska stacje zajeto Marco-

niemu duzo wigcej czasu, niz planowal. W towarzystwie Richarda Vyvyana
1jeszcze jednego pracownika, Johna Bottomleya, siostrzenca lorda Kelvina,
przemierzyt wybrzeza stanéw Nowy Jork, Connecticut, Rhode Island i
Massachusetts, dojezdzajgc pociggami, jak daleko si¢ dato, a potem konty-
nuujgc podréz na wozach lub pieszo. Jeszcze przed wyjazdem z Anglii
powierzyt Vyvyanowi zadanie zbudowania nowe;j stacji.

Wszystkie ogladane miejsca miaty powazne wady. Albo brak wody pit-
nej, albo brak w okolicach miasteczka, skad mozna bytoby sprowadzac
zaopatrzenie i pracownikow, brak linii kolejowej czy wreszcie - ta wada
szczegblnie doskwierata Marconiemu - brak dobrych hoteli, jakie po-
wszechnie znalez¢ mozna na wietrznych wybrzezach Anglii.

W lutym 1901 roku poszukiwacze ruszyli na Cape Cod, rozpoczynajac
poszukiwania od Provincetown. Na mapie okolice wygladaty zachecajaco,
szczegblnie cze$¢ srodkowa, gdzie przyladek skrecat w kierunku poinoc-
nym, a teren podnosit si¢, tworzac urwiska wysokie na ponad trzydziesci
metrow.

W Provincetown Marconi wynajal przewodnika, Eda Cooka, ktéry po-
dobno znal $wietnie tutejsze wybrzeza. Cook rzeczywiscie znat dobrze
plaze, byt bowiem ,,szabrownikiem”, ratujagcym dobra ze statkow i todzi,
ktore rozbity si¢ tu w drodze do Bostonu. W poprzednim wieku po przyladku
podrézowal Henry David Thoreau i w swojej ksiazce Cape Cod opisal, jak
szabrownicy rzucili si¢ na wrak statku ,,St. John”, kiedy pograzeni w zatobie
krewni chodzili po plazy, szukajac szczatkow bliskich. Za zyski z wrakow



Cook kupowat ziemig.

Wsrod porywistych wichrow wiejacych tu w lutym przewiozt Marco-
niego swoim wozem przez cala dtugos¢ przyladka. Kiedy znalezli sie przy
latarni morskiej Highland, polozonej niedaleko poinocnego kranca przy-
ladka, naprzeciwko North Truro, Marconi uznat, ze znalazt doktadnie takie
miejsce, jakiego potrzebuje. Latarnia morska wznosita si¢ na szczycie
trzydziestooSmiometrowego urwiska i widoczna byla ze szlakow morskich
wiodacych do portu w Bostonie lezacego okoto 80 kilometrow dalej na
potnocny zachod. Latarnicy obserwowali nadptywajace statki, identyfiko-
wali je na podstawie przewodnika, po czym telegrafowali do ich wlascicieli
w Ameryce i za granicg. Wiadomosci podrozowaty najpierw linig ladowa, a
potem po kablach na dnie Atlantyku.

Jednak operatorzy latarni Highland nie ufali Marconiemu. ,,Uwazali go
chyba za szarlatana” - napisata jego corka, Degna. - ,,Poza tym wiedzieli, ze
jest cudzoziemcem. Nawet Ed Cook nie zdotal pokonaé ich nowoangielskiej
niecheci do obcych i do dziwacznych maszyn, ktore zamierzali tu zainsta-
lowaé”. Odméwiono mu wstepu.

Wowczas Cook zabrat go kilka kilometrow dalej, na dziatk¢ potozong
kawatek za South Wellfleet. Bylo to osiem akréw na szczycie czterdzie-
stometrowego urwiska gorujacego nad ta samg plaza, po ktorej pot wieku
wczesniej spacerowat Thoreau. Kulgc si¢ przed wiatrem, przemierzyt ja
teraz Marconi. Ziemia byla tu ogolona niemal do zera przez sztormy i drwali,
ktorzy w poprzednim wieku wycieli wszelkie drzewa, dostarczajac budulca
cieslom okretowym. Marconi zdawal sobie sprawg, ze bedzie musial do-
wiez¢ wysokie maszty, konieczne do podtrzymywania anteny.

Spodobata mu si¢ ta dziatka nad urwiskiem. Kiedy stat zwrocony twarza
na wschod, widzial jedynie wielki przestwor Atlantyku. Jak zauwazyt
Thoreau, ,,pomi¢dzy nami a Europg nie bylo nic procz dzikiego oceanu”.

Kiedy zwrocit si¢ w przeciwnym kierunku, widziat pobliski port w
Wellfleet. Linia kolejowa przebiegata pottora kilometra dalej, a najblizszy
telegraf, w Wellfleet Depot, znajdowat si¢ w odleglosci zaledwie szesciu
kilometréw. To oznaczato, ze drewno i mechanizmy bgdzie mozna dostar-
czy¢ statkiem lub kolejg 1 bez wielkiego trudu wciggaé na szczyt urwiska.



Raport firmy dotyczacy poszukiwan Marconiego stwierdza: ,,Na miejscu
dostepna jest woda, a pig¢ kilometrow dalej znajduje si¢ bardzo zta karczma.
Stoi tam jednak dom mieszkalny, ktory mozemy wynajaé¢ za umiarkowana
ceng. Jest potozony 200 metrow od dziatki”. Marconiemu umkneto pewne
historyczne skojarzenie. W osiemnastym wieku Wellfleet nazywato si¢
Poole, na cze$¢ tej samej wioski Poole, w ktorej hotel Haven shuzyl mu
obecnie za polowg kwatere w Anglii.

Cook zapewnil Marconiego, ze nie bgdzie problemoéw z przekonaniem
wlasciciela gruntu, by zezwolit na budowe. I miat racj¢, zwazywszy, ze sam
byt tym wilascicielem, a nabyt jg za pieniadze uzyskane z grabienia wrakow.
I tak Marconi, ktorego technologia miata uczyni¢ morze bezpieczniejszym,
nabywat ziemi¢ od cztowieka, ktory zarabial na zycie, rabujac wraki, cho¢
nie jest jasne, czy ktory$ z nich uswiadamiat sobie ironi¢ tego faktu. W
przysztosci owe osiem aktow wybrzeza miato si¢ sta¢ najbardziej pozadang
dziatka na §wiecie, ale wowczas uwazano je za bezwarto§ciowe. Marconi
zakupit je za bezcen.

Wynajat rowniez Cooka jako swojego glownego wykonawce. Mial mu
znalez¢ robotnikow, zapewni¢ kwatery mieszkalne i zapasy zywnosci, a
takze konieczny materiat budowlany. Marconi sprobowal stotowaé si¢ w
pobliskiej gospodzie, ale jedzenie byto tam tak podte, ze poprzysiagt sobie,
iz wigcej nie bedzie tam jadal. Duzo bardziej elegancki wikt oraz wino
przysytano mu z Bostonu i Nowego Jorku. Wywotalo to wielkie niezado-
wolenie wsrod miejscowej ludnosci. Uznano, ze Marconi jest kulinarnym
esteta.

Zreszta wkrotce pospieszyl z powrotem do Anglii, pozostawiajgc na
miejscu Vyvyana, ktory mial si¢ zmierzy¢ z prawdziwg naturg Cape Cod.
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Tymczasem w Londynie putkownik Hozier z Lloyda i Nevil Maskelyne z
Egiptian Hall, dziatajac jako syndykat, zaproponowali Marconiemu od-
sprzedanie patentow i aparatu Maskelyne'a. Marconi okazal zainteresowa-
nie. W miar¢ postgpow negocjacji Hozier zdotat w jakis sposdb wykluczy¢
Maskelyne'a z syndykatu i zaczal negocjowa¢ we wlasnym imieniu, pomimo



faktu, ze produkt oparty byt na technologii eks-wspdlnika. Chciat dostaé
3000 funtéw - na dzisiejsze pieniadze 300 000 dolaréw - oraz miejsca w
radzie nadzorczej firmy Marconiego. Aby uczyni¢ swa propozycje bardziej
atrakcyjna, obiecatl, ze ze swej strony wynegocjuje umowe¢ migdzy Marco-
nim a Lloydem.

Manewr Hoziera rozjatrzyt Maskelyne'a, ale jego gniew, przynajmniej
chwilowo, wydawat si¢ bez znaczenia.
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Miejsce, w ktérym stangt Vyvyan, bylo pickne, acz zupetnie nagie. Drzew
bylto niewiele, a zadne dos¢ wysokie, by w petni zastuzy¢ sobie na t¢ nazwe,
nie wspominajac juz o przydatnosci do budowy domu czy statku. Wigkszos¢
roslin niewiele odstawata od ziemi. Piasek pokrywata macznica lekarska
urozmaicana miejscami przez kepy hudsonii, nazywanej rowniez ,,trawa
biedakéw” - ta nazwa oddawata $wietnie surowos¢ okolic. Rosta tu rowniez
bazyna, astry o lisciach przypominajacych czaber, rogownica i nawto¢ jak
rowniez sosny smolowe zasadzone w poprzednim wieku, aby nie dopuscic,
by piaski zasypaly miasta potozone od strony zatoki. Wiatr pochylat todygi
amerykanskiej piaskownicy zwyczajnej, az ich czubki rysowaty na piasku
regularne kotka. Stad wtasnie wzigla si¢ jej potoczna nazwa, ,,trawa kom-
pasowa”. Thoreau napisal: ,,Trudno na podstawie opisu uwierzy¢ w jato-
wos¢ tej ziemi”.

Niebo czegsto zakrywaly chmury. Najblizsza przyladka stacja meteoro-
logiczna, na Nantucket, zanotowata w 1901 roku tylko 83 bezchmurne dni.
101 dni okreslono jako czgsciowo zachmurzone, a 181 jako pochmurne. W
takie dni $wiat opuszczaty wszelkie barwy. Niebo, morze i ziemia stawaty
si¢ szare jak grafit, a biekit byt jedynie mglistym wspomnieniem. Czgstym
sztormom towarzyszyly wiatry o predkosci osiemdziesi¢ciu, a nawet stu
kilometréw na godzing, ktore we wscieklych spiralach zwiewaty $nieg ze
szczytow urwisk. Huk morza odmierzat czas niczym tykanie gigantycznego
zegara.

Plany stacji wymagaty zbudowania kwater dla obstugi, kotta parowego
dostarczajacego par¢ niezbgdng do wytworzenia pradu, osobnego po-



mieszczenia dla urzagdzen wzmacniajgcych prad i wytwarzajacych iskre oraz
kolejnego, w ktorym operator mial nadawa¢ wiadomosci alfabetem Morse'a.
Najwazniejszg strukturg byta antena i to wiasnie ona najbardziej martwita
Vyvyana. W Londynie Marconi pokazal mu plany zespotu anten, ktory
zamierzal zbudowa¢ w Poldhu, i polecit mu wznie$¢ taki sam w South
Wellfleet. Kiedy tylko Vyvyan zobaczyt te plany, zaczatl si¢ martwic.
Wymagaty wzniesienia dwudziestu masztow na wzor masztow okretowych,
ze stenga, bramstengg i bombramstengg. Ukonczone maszty miaty mierzy¢
60 metrow wysoko$ci. Marconi planowal ustawi¢ je w okregu o mniej
wigcej takiej samej $rednicy, tworzac prawdziwe Stonehenge z drewna.
Wysokos¢ masztow, plus czterdzieSci metréw urwiska datoby mu anteng o
wysokosci rzeczywistej ponad 90 metrow. W ten sposodb, w teorii - oczy-
wiscie, w teorii Marconiego - zwigkszylby si¢ zasieg stacji. Przewracaniu si¢
masztow miata zapobiec skomplikowana platanina odciggow i ztaczek. Na
takich podporach rozpigta miata zosta¢ antena z drutu - wszystkie wierz-
chotki masztow zamierzano potaczy¢ ciezkim miedzianym kablem, od
ktoérego mialy odchodzi¢ setki cienszych drutdéw, tworzgc gigantyczny
stozek z wierzchotkiem nad budynkiem nadawczym. Kabel wyprowadzony
z dachu miat faczy¢ stozek z generatorem iskry.

Najbardziej martwity Vyvyana odciagi. Kazdy maszt powinien miec¢
wlasne, zeby jesli jeden upadnie, pozostate pozostaly w pionie. Tymczasem
wedlug planu wierzchotki miaty by¢ ze soba potagczone, a to oznaczato, ze
jesli jeden si¢ przewroci, rung wszystkie. Ostrzegt przed tym Marconiego,
ale pryncypat go zlekcewazyl i nakazal budowe stacji zgodnie z projektem.
Vyvyan pogodzit si¢ z tg decyzja. ,,Byto dla mnie jednak jasne, ze system
masztow bedzie bardzo niestabilny”.

Budowa postepowata powoli, przerywana przez, jak to okreslito Biuro
Meteorologiczne, ,,0kres szczegolnie silnych sztormoéw”. Kwiecien przy-
niost wichury, ktore chtostaly 1ad podmuchami dochodzacymi do 87 kilo-
metrow na godzing. Majowi towarzyszyly opady deszczu w takich iloéciach,
ze przekroczyly wszystkie rekordy zanotowane w dziejach Nowej Anglii.

Ludzie zatrudnieni przez Eda Cooka mieszkali w Wellfleet i sgsiednich
osadach, ale Vyvyan, Bottomley i pracownicy Marconiego mieli kwater¢ na



miejscu, w parterowym domu o powierzchni okoto 60 metréw kwadrato-
wych. Powodowato to ciasnote tak wielka, ze w koficu glowny inzynier
stacji, WW Bradfield, poprosit o budowe dodatkowego skrzydia, gdzie
mialy si¢ miesci¢ kolejne sypialnie i pokoj wypoczynkowy. Napisat: ,,Wo-
bec odludnego potozenia stacji uwazam za absolutnie konieczne dopilno-
wanie, aby ludzie mieszkali wygodnie, byli zadowoleni i pracowali z
zapatem”.

Robiono wszystko, by polepszy¢ sobie warunki zycia. Jadano przy stole
nakrytym biatym obrusem, przy czterech $wiecach sterczacych pod dziw-
nymi katami z improwizowanych $wiecznikow. Czytano ksigzki, grano na
pianinie i $piewano, a od czasu do czasu wedrowano do zatoki nazbierac
ostryg u ujscia Blackfish Creek, nazwanego tak od stad niewielkich wielo-
rybow. Ten gatunek nazywano ,towarzyskimi wielorybami”. Miejscowi
niegdy$ zaganiali je na plaze¢ i zabijali dla oleju. Pracownicy Marconiego
przeczesywali tez plaze - piaski ponizej Truro byly wéwczas bardzo inte-
resujace, zwazywszy, jak czesto rozbijaly si¢ tu statki. Nigdy nie byto
wiadomo, jaki skarb si¢ odkryje. Znajdowano naczynia, bagaz, mydia z
kabin pasazerskich, a czasami zwloki, ktorych wszystkie zagl¢bienia wy-
pethione byty piaskiem. Thoreau nazwal plaze ,,ogromna kostnicg”, a to z
powodu wielkiej ilo$ci trupow ludzi i zwierzat wyrzucanych tu przez morze.
,,Oto naga Natura - nieludzko szczera, nietracgca czasu dla ludzi, kgsajaca
urwiste wybrzeze, nad ktorym w morskiej pianie kraza mewy”.

Poniewaz byt to wiek najmowania stuzby, na stacji pracowata kucharka,
zatrudniono tez dwie kobiety z Wellfleet, ktore codziennie przychodzity
sprzata¢. Nosity czepki i fartuchy pokojowek. Jedng z nich byla Mable
Tubman, corka powazanego mieszkanca Wellfleet, ktora zwrocita na siebie
uwagg jednego z ludzi Marconiego, Carla Taylora. Fotografia z tego okresu
ukazuje Carla i Mable siedzacych razem na plazy w stoneczny dzien.
Niezwykte w tym zdjeciu jest to, ze uwiecznieni na nim ludzie dobrze si¢
bawig. Mable ma na sobie fartuch i czepek i nie patrzy w obiektyw, tylko na
morze. Carl ubrany jest w jasng marynarke i patrzy prosto w obiektyw,
usmiechajac si¢ od ucha do ucha. Na glowie tez ma czepek.
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Cho¢ Marconiego w duzym stopniu absorbowaty prace prowadzone po obu
stronach Atlantyku, uznat najwyrazniej, ze sprawy znalazly si¢ obecnie pod
dostateczng kontrola, zeby on i Josephine Holman mogli wreszcie oglosi¢
swoje zargczyny. Nalegata na to najprawdopodobniej przede wszystkim
Josephine, ktora coraz bardziej martwita si¢ swoja pozycja. Marconi nadal
nie ztozyl wizyty jej rodzinie w Indianapolis.

Swoja pozycja w zyciu syna martwita si¢ tez Anne, szczegdlnie w obliczu
planowanego matzenstwa. ,,Trudno byto straci¢ go dla kogos, kogokolwiek,
bogatego czy biednego, juz podczas jego pierwszej ucieczki z domu” -
napisata wiele lat p6Zniej Degna Marconi.

Matka Marconiego doktadata staran, by zachowywac si¢ ,,bez rozglosu”,
ale czuta si¢ dotknigta, poniewaz Josephine do niej nie napisata. Poskarzyta
si¢ na to synowi. Wkrotce potem list przyszedl, zdaniem Anne ,,bardzo
uprzejmy 1 stodki”.

Napisata zaraz do syna: ,,Zatuje, Ze nie dostatam tego listu [od Josephine]
wczesniej. Nie powinnam byta Ci méwi¢ o tym, ze ona do mnie nie pisze.
Teraz wszystko jest w porzadku. Czuje si¢ duzo szczesliwsza i wkrotce do
niej napisz¢”. Ponizej dodata dziwne zdanie. ,,Nasi tutejsi przyjaciele
uwazajg za stuszne, bym byla obecna na $lubie” - jak gdyby na powaznie
rozwazata swa nieobecnosc.

Wiosna przyniosta nowe wyzwania i sukcesy. 21 maja 1901 roku Oliver
Lodge uzyskal amerykanski patent na ,.elektryczng telegrafie” i de facto
wszedt w sojusz z Williamem Preece'em, coraz bardziej otwarcie krytyku-
jacym Marconiego. Rozpoczal réwniez atak na innym froncie. Wraz ze
swym przyjacielem, Alexandrem Muirheadem, zatozyl Syndykat Lod-
ge'a-Muirheada, ktory miat rozpocza¢ sprzedaz jego technologii.

A Marconi doznat bardzo publicznej porazki. Ponownie zgodzit si¢ zre-
lacjonowaé za pomoca swego telegrafu regaty o Puchar Ameryki, tym razem
dla Associated Press, ale napotkat ostra konkurencje dwoch $wiezo po-
wstatych amerykanskich firm. Transmisje zakldcaty si¢ nawzajem do tego
stopnia, ze nie zdolat przesta¢ wiadomosci do swojej stacji nabrzeznej, ktora
miata jg przekaza¢ do Associated Press - i to pomimo zarzekania si¢, ze jego



technologia dostrajania fal w celu uniknigcia zaktdcen dziata bez zarzutu.
Pozniej pojawily si¢ pogtloski, ze jedna z rywalizujacych firm specjalnie
zaklécala transmisje, nadajac wyjatkowo dhugie kreski - w pewnym mo-
mencie po prostu przycisni¢to czyms klucz telegraficzny i pozostawiono go
w ten sposob, nadajac, jak to okreslit jeden z obserwatordw, ,,najdtuzsza
kreske, jakg kiedykolwiek przestano telegrafem bez drutu”.

Na innym polu jednak Marconi czynit postepy. 21 maja 1901 roku
pierwszy brytyjski statek wyposazony w bezprzewodowy telegraf, ,,.Lake
Champlain”, wyruszyt z Liverpoolu w podréz przez Atlantyk. W tym
samym czasie ludzie Marconiego instalowali aparat na poktadzie ,,Lucanii”
Cunarda. Podczas podrdézy powrotnej operator Marconiego na ,Lake
Champlain” przezyt niespodzianke - na $rodku oceanu otrzymat depeszg z
,Lucanii”. Dla zeglarzy, dotychczas skazanych na morzu na samotnosc,
wydarzenie to bylo prawdziwym cudem.

Dopiero kilka lat pdzniej zwrocono uwage na zaskakujacy zbieg oko-
liczno$ci. Drugim oficerem na ,,Lake Champlain” podczas tej pionierskiej
podrézy byt mlody marynarz o nazwisku Henry Kendall.
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Kiedy zrobito si¢ cieplej, prace na Cape Cod postepowaty szybko, choc
Vyvyan i Bottomley odkryli, ze w przeciwienstwie do Poldhu, gdzie w lecie
bylo chtodno, a nawet wrecz zimno, tutaj czgsto notowano najwyzsze
temperatury w catej Nowej Anglii. Czesto upatl przekraczat trzydziesci
stopni, a towarzyszyta mu wielka wilgotno$¢ powietrza. W nocy zrywaly si¢
burze, a btyskawice o§wietlaty teren trupio bladym blaskiem. Czasami na
kilka dni opadata mgla, a woéwczas brzeg urwiska zdawat si¢ koncem
materialnego $wiata. Kiedy parowce czekaty na morzu na dobrg widocznos¢,
w regularnych odstepach odzywaty si¢ ich rogi mglowe, dziwnie przypo-
minajgc ryk zgubionych cielat.

W miarg stawiania kolejnych masztow rést i niepokoj Vyvyana. Wiatry
zwykle wiaty tu z predkoscig trzydziestu do pigcdziesigciu kilometrow na
godzing, czasem silniejsze. W polowie czerwca robotnicy wzniesli sie-
demnascie kolumn masztow z planowanych dwudziestu. Czternascie miato



juz stengi, a dziesig¢ rowniez bramstengi. Wedlug planu na szczycie kaz-
dego nalezato zamontowac¢ czwartg cz¢s¢, bombramstenge, a bylo to szale-
nie niebezpieczne zadanie, gdyz w tym celu trzeba si¢ bylo wspina¢ na
szczyt masztow. Zachowana fotografia ukazuje przy pracy robotnikow,
nazywanych takielarzami - malenkie figurki tkwig samotne na szczytach
masztow o wysokosci 60 metréw, chwiejacych si¢ na najlzejszym wietrze.

Pod koniec miesigca budynek kotla, generator i nadajnik znajdowaty si¢
juz na miejscu, a okrag anteny zostat ukonczony. Na zdjeciach wida¢
zagajnik szesédziesigciometrowych masztéw potaczonych ze sobg i zako-
twiczonych za pomocg odciggow - cato§¢ wyglada jak pajeczyna utkana na
swieczniku.

Vyvyan przeprowadzil proby nadajnika. W nocy generowana iskra
rozéwietlata niebo z takg intensywnoscia, ze byta widoczna i styszalna z
odleglosci szesciu kilometréw, nawet na plazy u stop urwiska. Z blizszej
odlegtosci huk wytadowania brzmiat ogluszajaco jak strzal z pistoletu
startowego. Pewien stary pracownik, James Wilson, wspominat: ,Jesli
otworzyte$ drzwi 1 wyszedte$ na dwor, musiate$ zatykac uszy”.

Chwilami drut anteny potyskiwal zimnym blgkitem. Aby zapobiec
wzbudzaniu pradu w odciagach, co powodowatoby zaktdcanie sygnatu,
zainstalowano w nich co jaki§ czas jufery z bardzo twardego drewna o
nazwie gwajak. Cie$le uzywali juferow do taczenia takielunku, ale ludzie
Marconiego wykorzystywali je jako izolatory, ktore miaty przerywac
potencjalne $ciezki pragdu. Mimo to prad pojawiat si¢ w niespodziewanych
miejscach. Na zasadzie indukcji fadunki elektryczne ptyngty w rynnach i
kominach. Nawet co$ tak prozaicznego jak wieszanie prania stawato si¢
doswiadczeniem elektrycznym. Pani Higgins, kucharka stacji, opowiadata,
ze czuje tysigce drobnych uktué, kiedy wiesza bielizng na sznurze.

Sierpien przyniost ze soba upat i mgle, a w Provincetown po raz kolejny
zanotowano najwyzsze temperatury w Nowej Anglii, 33 stopnie, 12 1 18
sierpnia. Burz bylo niewiele, a wiatry umiarkowane, nieprzekraczajace 50
kilometrow na godzine. Mimo to Vyvyan pisat: ,,W sierpniu pod wpltywem
zaledwie silnej bryzy czubki masztow po nawietrznej stronie wygiely sie
pod niebezpiecznym kagtem”.



Kabel tgczacy szczyty masztéw sprawial, ze kiedy jeden zaczynatl sig
chwiac, kotysaty si¢ wszystkie.

amw

Marconi nadal strzegl tajemnicy. Nikt poza firmg nie wiedziat jeszcze, ze
Wloch zamierza wysta¢ depesze przez ocean. Kiedy urzednik Admiralicji,
G.C. Crowley przyjechat obejrze¢ prace w Poldhu, Marconi zamknat
odbiornik w skrzynce, tak jak podczas pierwszych demonstracji. Chetnie
rozmawial o swoich wynikach, jak napisat Crowley, ale nie pozwalat
nikomu zaglada¢ do srodka. ,,NazywaliSmy to »czarng skrzynka z Poldhu«”
- powiedziat.

Sam Marconi ledwie rozumiatl nature zjawiska, ktére wykorzystywat, a to
sprawialo, ze uruchamianie kazdej stacji wigzalo si¢ z licznymi ekspery-
mentami. Wielka antena w ksztalcie stozka byta kolejnym przyktadem jego
instynktownego wyczucia, jak zachowujg si¢ fale Hertza. Zadna uznana
teoria nie okreslata podobnego ksztattu. Wysokos¢ konstrukeji wyptywata z
przekonania Marconiego, czeSciowo potwierdzonego przez eksperymenty,
ze odleglos¢, na ktorg wedrowat sygnal, zwigzana jest z wysoko$cia anteny.

Oprocz tych przypuszczen istniat wielki zbidr zmiennych, ktore roéwniez
nalezato bra¢ pod uwagg, gdyz kazda mogla mie¢ wplyw na wynik ekspe-
rymentu. Na natur¢ i site sygnalu oddzialywaly najsubtelniejsze zmiany.
Fleming, naukowy doradca Marconiego, odkryl, Ze co$ tak prostego jak
wypolerowanie metalowych kulek iskiernika, pomi¢dzy ktéorymi przeska-
kiwata iskra, zwigkszato znacznie czystos¢ sygnatu. To bylo jak rozgrywa-
nie partii szachow figurami, ktérych nie dotycza zadne reguty, gdzie pionek
w jednym ruchu moze si¢ okaza¢ krélowa, a w drugim krolem.

Na domiar ztego sita, ktorag Marconi pragnat okietznac, byta niewidzialna
1 nie istnialy jeszcze sposoby jej mierzenia. Nikt nie potrafit okresli¢ do-
ktadnie, jak rozchodzg si¢ fale Hertza i co jest ich no$nikiem. Podobnie jak
Fleming, Lodge i inni fizycy o ustalonej reputacji, Marconi wierzyt, ze fale
elektromagnetyczne przenoszg si¢ przez eter, cho¢ nie dowiedziono jedno-
znacznie, ze to tajemnicze medium faktycznie istnieje.

Marconi i Fleming probowali ze wszystkich sit zwigkszy¢ moc i wy-



dajnos$¢ nadajnikow w Poldhu 1 Wellfleet, czasami z zaskakujgcym skut-
kiem. W miar¢ wzrostu mocy coraz trudniej byto okietzna¢ prady bladzace.
W Poldhu rynny w sasiednich budynkach zaczgly krzesaé iskry, a biekitne
wyladowania rozjasniaty kornwalijskie mgly. 9 sierpnia 1901 roku George
Kemp zapisat w swoim dzienniku: ,,Mielismy dzi$ zjawisko elektryczne -
okropny trzask jakby pioruna nad szczytami masztow, kiedy kazdy podciag
przesytat iskre do ziemi pomimo izolacyjnych ptytek. Sptoszylto to konie, a
ludzie w najwyzszym pospiechu opuscili dziesie¢ akrow ziemi wokot
masztow”.

Stacja w Poldhu nadal nie byta gotowa, kiedy nadszedt okres wyjatkowo
zkej pogody i jeszcze bardziej opdznil prace. Maszty staly, ale wiatry
uniemozliwily takielarzom wspinanie si¢ na ich szczyt. Szkwat uderzat w
urwisko. 14 sierpnia 1901 roku Kemp zanotowat: ,,Pogoda jest ciaggle zla.
Dzi$ ludzie nie mogli pracowac na zewnatrz”.

Szkwaty 1 wichry trwaty bez przerwy przez miesiac, zmuszajac Kempa
do odestania robotnikéw do domow.

Wokét kondensatorow w elektrowni stacji pojawity si¢ tabliczki z napi-
sem ,,Uwaga. Niezwykle niebezpieczne. Nie dotyka¢”. W nocy wytadowa-
nia wida¢ bylo z odleglosci wielu kilometréw, rozlegaly si¢ tez sztucznie
wywolywane grzmoty. Jeden ze $wiadkow nazwat stacje w Poldhu ,,fabryka
grzmotow”.

amw

Natomiast wiesci z Londynu byty dobre. Negocjacje Marconiego z pul-
kownikiem Hozierem z Lloyd's of London zaczgly przynosi¢ pierwsze
owoce. Hozier zarzucit proby sprzedania Marconiemu patentow, uswiado-
miwszy sobie, ze jedyny aspekt rozmow, jaki interesuje jego partnera, to
umowa z Lloydem.

Negocjowat wigc w imieniu Lloyda, ale rowniez w swoim wtasnym, jako
osoba prywatna. 26 wrzes$nia 1901 roku dobili wreszcie targu. Hozier dostat
miejsce w radzie nadzorczej oraz 4500 funtow gotowka i w akcjach firmy,
czyli na dzisiejsze pienigdze mniej wigcej pot miliona dolaréw. Marconi
otrzymat zlecenie na zbudowanie dla Lloyda dziesieciu stacji, a Lloyd



zgodzil si¢ przez czternascie lat nie uzywaé telegrafu bez drutu innych
marek.

Najwazniejsza klauzula glosila, ze te dziesie¢ stacji bedzie si¢ moglo
komunikowac¢ jedynie ze statkami wyposazonymi w aparat Marconiego, co
w praktyce oznaczalo, ze linie zeglugowe beda wybiera¢ przede wszystkim
jego ustugi. Spedytorzy rozumieli, ze dzigki telegrafowi bez drutu duzo
szybciej i tatwiej bedzie si¢ zawiadamia¢ Lloyda o ruchach statkow, a i rejsy
stang si¢ bezpieczniejsze, poniewaz jednostki nie bedg musialty zmieniaé
kursu i zbliza¢ si¢ do wybrzeza na tyle, by agenci Lloyda mogli dokona¢ ich
wizualnej identyfikacji. Umowa stanowita krok w kierunku uzyskania
monopolu na komunikacje statkow z wybrzezem, ale rowniez podjudzita
nieche¢ wsrod rzadow, wlascicieli statkow 1 pojawiajacej si¢ konkurencji,
juz wczesniej nieszczesliwej z powodu polityki Marconiego zabraniajgcej
jego klientom komunikowac si¢ z innymi systemami bezprzewodowymi.

Szczegodlnie dotknigte czuly si¢ Niemcy. A w Egyptian Hall na Piccadilly
wisciekat si¢ Nevil Maskelyne.



Klaustrofobia
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/‘ oszukiwania nowego domu zaprowadzity Crippena do zielonych

okolic Kentish Town, na p6éinoc od wiasciwego Londynu, w gérnym skraju
Borough of Islington, gdzie czynsze byly nizsze niz w Bloomsbury. Tu
natrafil na dom stojacy przy przyjemnej uliczce o nazwie Hilldrop Crescent.
Wydawat si¢ on rozwigzaniem probleméw Crippena, wigc 21 wrzesnia 1905
roku podpisat kontrakt z wiascicielem, Frederickiem Lownem, i wynajat
dom na trzy lata, za 52 funty i 10 szylingdw rocznie, czyli okoto 5500
dolarow wedtug dzisiejszej wartosci pienigdza.

Wszelkie szczegoty dotyczace tego domu staly si¢ w swoim czasie
niezwykle interesujgce dla milionow ludzi na calym $wiecie.
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Skromnos$¢ okolicy, w ktdrej stat dom, rekompensowat fakt, ze przystgpnosé
cen przyciggala tutaj i innych ludzi teatru, w tym piesniarzy, akrobatow,
mimoéw 1 magikdéw, stojacych na progu kariery lub u jej kresu. Pomogto
réowniez to, ze dom znajdowat si¢ przy ulicy w ksztalcie potksiezyca, przy-
pominajgcej najmilsze ulice Londynu oraz poprzednie adresy Crippena w
Bloomsbury. Hilldrop Crescent tworzyto niemal idealne potkole po pot-
nocnej stronie Camden Road, gtdéwnej arterii komunikacyjnej dzielnicy.
Dom, ktory wybrat Crippen, stal pod numerem 39.

Potksigzyc ocieniony byt drzewami i w lecie stawat si¢ ngcagcym tukiem
zieleni w oczach ludzi przejezdzajacych po Camden Road w tramwajach,
omnibusach i dorozkach. Wszystkie domy przy Hilldrop Crescent zostaty
zbudowane wedtug jednego planu. Staly w polaczonych parach - kazdy miat



wspolng Sciane z jednym sgsiadem, ale od drugiego oddzielony byt waskim
pasem murawy. Mieszkancy doktadali staran, by wyrdznia¢ swoje domy.
Zwykle czynili to za pomoca gazonow, ksztaltem i kolorem przywodzacych
na mysl Wiochy, Egipt i Indie. Mimo tych wysitkow i frontowych schodow
potyskujacych kobaltem oraz toskanskim rézem, ulica emanowala aurg
niespetnionych ambicji.

Jak wszystkie inne tutejsze domy, roéwniez dom Crippendéw miat cztery
kondygnacje, wliczajac w to suterene, ktorg zwyczajowo wykorzystywano
zaro6wno jako przestrzen mieszkalng, jak i magazynowg: pod frontowymi
schodami znajdowala si¢ piwnica na wegiel, a kuchnia i pokoj $niadaniowy
na tylach. Pokoj $niadaniowy byt stoneczny i wychodzit na podtuzny ogréd z
tylu domu, otoczony ceglanym murem.

Frontowe schody prowadzity do duzych drzwi z pokaznych rozmiarow
kotatka 1 umieszczong na Srodku gatka. Za nimi znajdowaly si¢ pokoje
dzienne i jadalnia. Bylo to wejscie oficjalne, zarezerwowane dla ksigzat i
premierow, cho¢ goscie tego formatu nigdy nie pojawiali si¢ na Hilldrop
Crescent. Kiedy przyjaciele przychodzili na kolacj¢ lub karty, zwykle
wchodzili bocznym wejéciem. Na nastgpnym pigtrze znajdowatl si¢ jeszcze
jeden pokdj dzienny i dwie sypialnie. Czwarta 1 ostatnia kondygnacja
miescila tazienke i trzy sypialnie, jedng od frontu, a dwie od tyhu.

Otoczony murem ogrod za domem mial ksztalt dlugiego prostokata, w
ktorego srodku staly dwie mate, przeszklone cieplarnie poro$nigte blusz-
czem. Z tylu jednej z nich znajdowat si¢ odizolowany kat, ukryty przed
wzrokiem sgsiadow. Tu spoczywato sto porcelanowych doniczek, pustych i
ustawionych w staranny stos, jakby kto$ kiedy$ planowat zatozenie wiel-
kiego ogrodu, ale porzucil nagle to marzenie.

Dwadziescia lat wczesniej adres przy Hilldrop Crescent uwazano za do-
bry, cho¢ oczywiscie nie az tak dobry jak adres w Mayfair czy Belgravii. Od
tamtej pory rozpoczat si¢ stopniowy upadek dzielnicy, uchwycony w
jednym z wielkich dziet dziewigtnastowiecznej reformy spoteczne;.

W latach osiemdziesiagtych XIX wieku pewien przedsi¢biorca, Charles
Booth, rozpoczat badanie Londynu, ulica po ulicy, w celu okreslenia spo-
tecznej i finansowej pozycji mieszkancow. Chcial w ten sposob zadaé¢ ktam



oburzajgcym twierdzeniom socjalistow, ze w Anglii panuje wielka i gteboka
bieda. Aby przeprowadzi¢ to badanie, zatrudnit legion ankieteréw, ktorzy
zbierali informacje, towarzyszac podczas obchodéw ,,wizytatorom” z
Londynskiej Rady Szkolnej oraz oficerom Scotland Yardu przy patrolowa-
niu rewir6w. Przez pewien czas jednym z ankieterow byta Beatrice Potter
(pozniej Webb), ktora wkrotce miala si¢ sta¢ znang dziataczka spoteczng i
ktorej nie nalezy myli¢ z Beatrix Potter, tworczynig Piotrusia Krolika, cho¢
obie kobiety zyly niemal réwnoczesnie i umarty w tym samym roku, 1943.
Beatrice miata wowczas osiemdziesigt pie¢ lat, a Beatrix siedemdziesiat
siedem. Booth byt zaskoczony, gdyz zasieg biedy okazal si¢ duzo wigkszy,
niz twierdzili socjalisci. Odkryl, Zze ponad trzydziesci procent mieszkancow
miasta zyje ponizej ,,progu ubostwa” - to on wymyslil ten termin. Podzielit
zebrane dane na siedem grup zamoznosci, kazdej przypisat inny kolor, po
czym naniost je, budynek po budynku, na mape Londynu z 1889 roku. W ten
sposob z niezwykla jaskrawos$cig unaocznit réznice w zamozno$ci miesz-
kancow miasta. Hilldrop Crescent miato kolor czerwony, zarezerwowany
dla ,,dobrze sytuowanych. Klasa $rednia”, drugiej pod wzglgdem zamoz-
nosci klasy Bootha.

Dziesig¢ lat pozniej Booth uznat za konieczne zweryfikowanie swych
ustalen i znow wyruszyl na ulice Londynu. Przynajmniej trzy wyprawy,
odbyte w towarzystwie policjantow, zaprowadzity go na Hilldrop Crescent
lub sgsiednie uliczki. Podsumowujac swe wnioski z jednego takiego spa-
ceru, Booth napisat: ,,Najlepsi ludzie wyjezdzaja”. Podczas innej wyprawy
zwiedzit Camden Road w miejscu, gdzie odchodzi od niej Hilldrop Crescent.
Tu znalazl ,,zamozne domy”, ale ,,mieszkancow nie tak wysokiej klasy jak
poprzednio”. Byt to wynik tendencji, ktora od dtuzszego czasu zaznaczata
si¢ w okolicach potozonych na pétnoc od Camden Road. Booth zanotowat:
»Dzielnica gwaltownie podupada”.

Te tendencje powodowaly rézne sity, miedzy innymi coraz wigksze
udogodnienia transportowe. Rozrastajgca si¢ sie¢ kolei podmiejskiej i
podziemnej umozliwita rodzinom o skromnych zasobach ucieczke z
»~mrocznego Londynu” na dalekie przedmiescia. Ale okolica Hilldrop
pobtogostawiona zostata - lub raczej przekleta - obecnoscig trzech instytuci,



ktore raczej nie wrdzyly wzrostu wartosci nieruchomosci. Crippen zapewne
przekonat sam siebie, ze zadna z nich nie bedzie miata bezposredniego
wplywu na jego zycie, cho¢ rownie prawdopodobne jest to, ze po prostu nie
wiedziat o ich istnieniu, kiedy podejmowat decyzje. Jesli tak, jego niewiedza
nie trwata dhugo.

Jedno z tych miejsc rozpoczynato si¢ w odlegtosci krotkiego spaceru na
potudniowy wschdd od domu Crippena. Tu, na Copenhagen Fields, miescit
si¢ Miejski Rynek Bydlecy otworzony w 1855 roku w miejsce Smithfield
Market, gdzie jak pisat Charles Dickens w Oliverze Twiscie, ,,ziemia pokryta
byta niemal po kostki brudem i gnojem”, a powietrze przepelione
,wstretnym hatasem”. Nowy rynek zajmowal powierzchni¢ trzydziestu
akréw. Co roku przez jego bramy przechodzity cztery miliony krow, owiec i
swin. Albo patroszono je tu i rozcztlonkowywano, albo - w dni targowe -
sprzedawano z okolicznych stoisk i ,,zagrod”. Brudu byto tu mniej niz na
Smithfield, ale panowat nie mniej okropny hatas, a w dni targowe, zwykle w
poniedzialki - szczegélnie w poniedzialek przed Bozym Narodzeniem,
najruchliwszy dzien w roku - chéralne ryki i beczenia stycha¢ byto na wiele
przecznic wokoto, nawet w domach przy Hilldrop Crescent. Charles Booth
stwierdzit, ze zwierzeta pedzono na rynek sgsiednimi ulicami, czasami z
komicznym skutkiem. ,,Niektore si¢ gubity” - napisal. Jeden byk grasowat
na wolnosci przez trzydziesci sze$¢ godzin. Innym razem stado owiec
wpadto do sklepu z ubraniami. ,,Najtrudniej da¢ sobie rad¢ z zablgkanymi
swiniami” - zanotowat Booth. - ,,Rozbiegajg si¢. Przyciagaja natychmiast
thum. O$mieszaja policje”.

Okolice rynku przyciggaly mieszkancoOw znacznie mniej dystyngowa-
nych niz ci, ktorych Crippenowie spotykali w Bloomsbury. ,,Bardzo nie-
bezpieczna dzielnica” - zauwazyt Booth. - ,,Wielu ludzi pracuje na rynku
bydlecym jako poganiacze, rzeznicy, tragarze i tym podobne. Wiele przy-
padkowych zaje¢. Niektdre stare domy fatalnie naprawione”.

Dwoma pozostalymi problematycznymi instytucjami byly wigzienia.
Holloway Goal, nazywane réwniez Wi¢zieniem Miejskim, otwarto w 1852
roku. Miato shuzy¢ jako glowne wigzienie dla kryminalistow oskarzonych
lub skazanych za przestepstwa popelione w City, dzielnicy finansowej



Londynu. Az do roku 1902 w Holloway trzymano i m¢zczyzn, i kobiety, w
tym przez krotki czas Oscara Wilde'a, ale kiedy Crippenowie mieszkali na
Hilldrop, zamykano tam jedynie kobiety - juz wkrotce przyby¢ mial tu
pierwszy woz policyjny pelen sufrazystek walczacych o swoje prawo do
glosowania. Przewodnik Baedekera po Londynie i okolicach z 1900 roku
opisuje ten budynek jako ,,dos¢ imponujacy”, cho¢ taka ocena mogta wy-
ptywaé jedynie z upodobania do ponuractwa. Holloway Goal, ze swymi
wiezyczkami, blankami i sterczagcymi kominami bylo miejscem, ktore
mrozito krew w zytach nawet w cieple, stoneczne dni.

Ale sgsiedztwo Holloway bylo niczym w poréwnaniu z drugim wigzie-
niem, Pentoville, ktére stalo przy Caledonian Road, o krétki spacer na
potudniowy wschod od domu Crippenow. Jego fasada byla nie bardziej
posepna niz Holloway, ale czgsto przeprowadzane tu egzekucje przydaty
ponurej powagi jego wysokim nagim murom. W momencie otwarcia, w
1842 roku, reformatorzy nazywali Pentoville ,,modelowym wi¢zieniem” w
uznaniu zar6wno jego innowacyjnego projektu - cztery czyste i jasne bloki
odchodzace od centralnej czesci, skad straznicy mieli doskonaty widok na
wszystkie poziomy - i jego rezimu, ,,systemu izolacji”’, zgodnie z ktorym
wszystkich 520 wieznidow trzymano w, jak to nazwaly p6zniejsze pokolenia,
izolatkach. Kazdy wigzien przebywal w celi sam i nie mogl nawet rozma-
wiaé z towarzyszami. Chodzito o to, by zmusi¢ skazanych do przemyslenia
swojego zachowania i - poprzez samotng prace, codzienne nabozenstwa oraz
czytanie podniostych ksigzek - zacheci¢ ich do porzucenia niezdrowego
zachowania. W praktyce system izolatek doprowadzil wielu wigzniow do
szalenstwa i spowodowat liczne przypadki samobdjstw.

W 1902 roku wigzienie stato si¢ miejscem egzekucji, co nie ucieszyto
mieszkancoéw dzielnicy, cho¢ kazdy, kto znat histori¢ tej okolicy, uznatby t¢
nowg role za powr6t do korzeni. W osiemnastym wieku w Camden Town
stala gospoda o nazwie Czerwona Czapeczka Mamusi, przystanek omni-
busow, ale rowniez koncowa stacja dla wielu skazanych, ktorych wieszano
na publicznej szubienicy po drugiej stronie ulicy. Egzekucje publiczne
traktowane byly jak wielkie pikniki, co Sciggato na nie rosnaca krytyke, az
wreszcie Parlament zarzadzit, by przeprowadzano je za murami wi¢zienia.



W czasach kiedy Crippenowie pojawili si¢ na Hilldrop Crescent, jedna z
dawnych praktyk, chroniona przez prawo, ponuro przypominata miesz-
kancom dzielnicy, ze maja za sgsiada wigzienie, ktdrego pensjonariusze
znajg doktadng dat¢ swej $mierci. Prawo nakazywalo mianowicie po kaz-
dym powieszeniu uderzy¢ pigtnascie razy w dzwon wig¢ziennej kaplicy. Ten
zwyczaj byl wyjatkowo ucigzliwy dla okolicznych mieszkancéw, podobnie
jak dla wiezniéw czekajacych na swoja kolejke. Dla Belle stanowit kolejng
oznake jej wlasnego upadku towarzyskiego.

Jeden z bezposrednich sgsiadow wigzienia, Thomas Cole, tak bardzo
martwit si¢ wpltywem, jaki egzekucje wywierajg na sgsiedztwo, ze zlozyt
skarge do ministra spraw wewnetrznych, do$¢ mtodego cztowieka o na-
zwisku Winston Churchill. ,,Budynek wig¢zienia otaczaja domy zamieszkate
przez szanowanych pracujacych ludzi, ktorzy majg klopoty z wynajmem
mieszkan” - napisat. - ,,Z tego wzgledu domy czgsto stoja puste, co przynosi
wielkie straty zainteresowanym”. Zakonczyt list uprzejmym pytaniem, czy
egzekucje nie mogtyby si¢ odbywac gdzie indziej - na przyktad w wigzieniu
Wormwood Scrubs, ,.ktore - o ile mi wiadomo - znajduje si¢ w migjscu
odludnym”.

Skarga Cole'a przebyla dluga droge przez Ministerstwo Spraw We-
wnetrznych i dotarta do naczelnika wig¢zienia Pentoville, ktory odpowiedziat
natychmiast, roOwnie uprzejmie i1 ze zrozumieniem. Stwierdziwszy, ze
rzeczywiscie na Market Street, glownej ulicy biegnacej przy wigzieniu stoi
obecnie kilka pustych domow, napisal: ,,Nie sadze, zeby przeprowadzanie
egzekucji byto przyczyna klopotéw z wynajmem mieszkan, a przynajmniej
nie w stopniu znaczagcym. Sam fakt istnienia wig¢zienia powoduje, ze jego
okolice uznawane sg za nieatrakcyjne. Cho¢ to wzburzenie trwa od czasu
rozpoczecia egzekucji w 1902 roku”.

Dowodzit, ze wigzienie nie jest jedyng przyczyng podupadania okolicy.
Uwazal, ze wlasciciele domow zadajg wygdérowanych czynszow, a ,,tram-
waje 1 kolejka podziemna sprawiaja, ze ludzie pracujacy z wyzszej klasy
wynoszg si¢ coraz dalej”. Innym problemem byta ,,ilo$¢ szczuréw, ktore jak
mi mowiono, zamieszkujg w tutejszych domach”. Upadek, oczywiscie, byt
widoczny. ,,Zauwazytem, ze ludzie, ktorzy mieszkajg przy Market Street, nie



pochodzg z tak dobrej klasy jak kilka lat temu. Za kazdym razem, kiedy
domy wystawiane sg do wynaj¢cia, zajmujg je ludzie mniej zamozni niz ci,
ktorzy wynajmowali je wczesdniej, a przeprowadzki sg czgstsze”.

Na zakonczenie podsunat propozycje, ,,.by zaprzestano bicia w dzwony
po egzekucji - wydaje si¢, ze nie ma ku temu powodu, i jesli si¢ zaprzestanie
tej praktyki, sadze, ze niewiele osob w sasiedztwie bedzie mialo swiado-
mos¢, ze zdarzylo si¢ cos$ niezwyklego”.

Jego sugestie odrzucono. W dzwony bito zawsze i bedzie si¢ w nie bi¢
nadal. W koncu takie jest prawo, a to w koncu jest Anglia.

amw

Belle urzadzita dom na rézowo. Nosita rézowe suknie. Nosita rozowa
bielizng, w tym rozowy, jedwabny gorset na fiszbinach. Kupita r6zowe
poduszki z ré6zowymi fredzlami, wytapetowata §$ciany roézowa tapetg i
powiesita r6zowe aksamitne kokardy nad ramami obrazow. Nie znosita
zieleni. Jej zdaniem przynosita pecha. Na widok zielonej tapety w salonie
przyjaciotki wykrzykneta: ,,Jejku, masz tu rzecz przynoszaca pecha. Zielona
tapeta! Nie bedziesz miata szczgscia, to pewne. Kiedy bede miata dom, w
ogoble nie bedzie w nim nic zielonego. Caly urzadze¢ na ré6zowo, na szcze-
scie”. No co6z, wedlug wilasnych standardow powinna go mieé teraz w
nadmiarze.

Wedle stow jednej z przyjaciotek, Adeline Harrison, Belle wykazywata
dziwaczng mieszanke oszczednosci i ekstrawagancji. ,,Pani Crippen byta
niezwykle oszczedna w drobnych kwestiach dotyczacych zycia prywatnego”
- napisala. ,,Prawde mowiac, byta oszczgdna do tego stopnia, ze graniczylo
to ze skgpstwem. Szukata sklepéw z najtanszym mig¢sem i chodzita na
Caledonian Market, zeby kupowac tani drob. Zawsze probowata oszczedzi¢
pensa, ale hojng rekg wyrzucata cate funty”.

Najwigcej wydawala na ubrania i bizuterig¢ dla siebie. Do domu kupowata
bibeloty, blyskotki i dziwaczne meble. Zwazywszy na jej pasje do tapania
okazji, bez watpienia chodzita na stawny pigtkowy targ ,.ré6znosci” na
Miejskim Rynku Bydlecym. Poczatkowo ,,r6zno$ci” oznaczaty tu tyle, co
zwierzeta inne niz bydto, owce i $winie, a zatem osty czy kozy, ale z czasem



termin zaczat obejmowaé wszystko, co nadawato si¢ do sprzedazy, zywe lub
martwe. Jak odkryt Charles Booth, kiedy jego badania Londynu zaprowa-
dzity go na Rynek Bydlecy, w piatki ,,sprzedawano niemal wszystko i
niemal wszystko znajdowato nabywce”. Przegladajac stragany, mozna byto
natrafi¢ na ksigzki, ubrania, zabawki, ktodki, tancuchy, zardzewiate gwoz-
dzie oraz zbior zniszczonej i obitej ceramiki. Booth okreslit to jako ,,$mieci,
za ktore trudno przypuszczac, by kto$ zaptacit cho¢ pensa”. Inny pisarz
zauwazyt w 1891 roku, ze ,.kupujacy i sprzedajacy sa na rowni dziwaczni,
obdarci i zardzewiali jak rzeczy, ktorymi handlujg”.

Belle ozdobita dom strusimi pidrami, a w jednym z pokoi postawila parg
nog stonia, wowczas dos¢ powszechng dekoracje w domach klasy $rednie;j.
Jej przyjaciele mowili z wesotg zlosliwoscia, ze cho¢ przywigzuje ogromna
wage do tego, jak wyglada i jak si¢ ubiera, domem zajmuje si¢ tylko od
przypadku do przypadku, z ktérego to powodu panuje w nim zbutwiata
atmosfera zaduchu. ,,Pani Crippen nie lubita Swiezego powietrza i otwiera-
nia okien” - powiedziala Harrison. - ,,W domu nie sprzatano regularnie, a
jedynie w naglych napadach. Rzadko otwierano okna w pokojach, tacznie z
sutereng”’. Pomimo rozmiarow domu - trzy pi¢tra plus suterena - Belle nie
chciata wydawa¢ pienigdzy na stuzaca, cho¢ woéwczas stuzbe mozna bylo
zatrudni¢ za pensje, ktora nastgpnym pokoleniom wydataby si¢ $mieszna.
Zeby ograniczy¢ ilo$é¢ prac domowych, po prostu zamkneta sypialnie na
najwyzszym pietrze i ograniczyta dostgp do pozostalych pokoi. ,,Mieszkali
praktycznie w kuchni, ktéra tez zawsze byta brudna i zabalaganiona” - pisata
Harrison. - ,,W suterenie z powodu braku wentylacji czu¢ byto nieprzyjem-
nie piwnicg. Zawsze mialam dziwne przyprawiajagce o »gesig skorke«
uczucie, kiedy tam schodzitam. Chociaz na tym samym poziomie znajdowat
si¢ ogrod, zawsze bylo tam ciemno i ponuro”.

Harrison wspominata wizyt¢ w domu Belle, podczas ktorej szczegdlnie
jaskrawo objawity si¢ przeciwienstwa charakteru jej przyjacioiki. ,,Pewnego
ranka, kiedy byta zajeta, posztam za nig do kuchni. Byt cieply, wilgotny
dzien, a brudne okna byly starannie zamknigte. Na kredensie lezaty najroz-
niejsze rzeczy, w tym brudne naczynia, resztki jedzenia, kolierzyki doktora,
jej wihasne sztuczne loki, szpilki do wlosdw, szczotki, listy, ztota torebka



wysadzana kamieniami i wiele innych”. Piecyk gazowy pokryty byt brazowa
rdza i plamami jedzenia. ,,Na stole lezaty paczki, polmiski, brudne noze,
talerze, zelazko, miska i dzbanek od kawy”. A jednak, wsrdd catego tego
bataganu, na krze$le lezata ,,niedbale” udrapowana biata szyfonowa suknia z
jedwabnymi kwiatami.

Pod oknem, oczywiscie zamknietym, siedziat jeden z kotow Belle. ,,Mala
kotka, ktora byta tu wigzniem, drapata energicznie i bezskutecznie w okno,
chcac przyciagnac¢ uwage przechodzacego Don Juana”.

amw

Na pozoér matzenstwo Crippenow wydawato si¢ idylla. Sasiedzi z okolicz-
nych domow zeznali, ze czgsto widywali pare pracujacg razem w ogrodku i
ze Belle przy tym S$piewala. Jane Harrison, ktéra mieszkata obok, pod
numerem 38, powiedziata, ze ,,zawsze sprawiali wrazenie doskonalej pary,
nigdy nie styszatam, by si¢ ktocili czy mowili sobie ostre stowa”. Cztero-
krotnie Harrison pomagata Belle w przygotowaniach do przyjecia, w tym do
duzej imprezy, ktora jej sasiadka wydata z okazji urodzin George'a Was-
hingtona ,,Pony” Moore'a, kiecrownika trupy Blackface Moore and Burgess
Christy Minstrels.

Ale ci, ktorzy przygladali si¢ doktadniej matzenstwu Crippenow, szybko
odkrywali, Ze ich zwigzek nie byt taki znow idylliczny. Przez krotki czas
Belle zatrudniata stuzacg, niejakg Rhode Ray. ,,Panstwo Crippen nie byli
wobec siebie przyjazni i bardzo malo ze soba rozmawiali” - zeznata Ray. A
przyjaciel domu, John Burroughs, stwierdzit, ze Belle potrafita zachowywac
si¢ wobec mgza ,,do$¢ niecierpliwie”. Pewna zmiana w domowej rutynie
Crippendw nie zaprzatngta uwagi przyjaciot, ale za kilka lat miata nabraé
ogromnego znaczenia. Po raz pierwszy od slubu Crippenowie mieli osobne
sypialnie.

Przyjaciele i sgsiedzi nie zauwazyli tez jednego - ze Belle byta samotna.
Wigkszos¢ czasu spedzala w domu, cho¢ czesto wychodzita na lunch,
zwykle okoto pierwszej, a wracata kolo trzeciej. Pocieszenia szukata w
zwierzetach 1 wkrotce calty dom rozbrzmiewat miauczeniem, $wiergotem, a
na koniec szczekaniem. Kupita dwa koty, w tym eleganckiego bialego persa,



oraz siedem kanarkow, ktore umiescita w duzej poztacanej klatce - kolejny
zwyczaj bardzo popularny w sasiedztwie. Pdzniej razem z Crippenem kupili
sobie bulterriera.

Wkrétce po przeprowadzce do nowego domu postanowila przyjac loka-
torow i1 umiescita ogloszenie w ,,Daily Telegraph”. W sypialniach na gorze
zamieszkato ostatecznie trzech mtodych Niemcow. Jeden z nich, Karl
Reinisch, wspominat pozniej, ze Belle wymagala czego$ wigcej niz czynszu.

Opisat swoja histori¢ w liscie, ktory obecnie znajduje si¢ w posiadaniu
Black Museum Scotland Yardu, dostepnym tylko dla policjantéw i zapro-
szonych gosci.

Dom miat ,,pickny ogrod”, napisat Reinisch, a stal przy ,,cichej, lepszej
ulicy” Uwazal, Ze ma szczeScie, ze wybrano go na lokatora. ,,W owym
czasie wynajmowanie pokoju u doktora Crippena bylo wyroznieniem” -
pisat.

Crippen byl ,,niezwykle cichym dzentelmenem, nie tylko wobec Zony,
ale rowniez wobec mnie i wszystkich innych. Idealizowat Zong i1 uprzedzat
kazde jej zyczenie”. Przyktadem bylo pierwsze Boze Narodzenie w nowym
domu, W 1905 roku. ,,Doktor Crippen chciat sprawic¢ zonie wielka niespo-
dziankg, taka, ktora uczynilaby ja bardzo szczesliwa, a doktadnie sprezen-
towat jej gramofon. Byly one wowczas bardzo kosztowne. Pani Crippen,
dobra pianistka, zachwycata si¢ jak dziecko jego troskliwoscia, a doktor
Crippen byt jeszcze szczgsliwszy niz ona z powodu jej rado$ci. Zadal sobie
wiele trudu, by zdoby¢ ten gramofon”.

Crippen i Belle mieli odmienne charaktery, pisat Reinisch. Uwazatl, ze
Crippen byl ,niezwykle tagodny”, a Belle ,tryskata zyciem. Blondynka o
fadnej twarzy i duzej, pelnej, powiedziatbym, ze obfitej figurze”. Byla
,dobrg zong, w przeciwienstwie do wielu angielskich kobiet. Sama goto-
watla, bardzo dobrze”. Zauwazyl, ze pomimo ,,dobrej sytuacji materialnej”
nie mieli stuzby. Czesto Crippen i1 Belle zapraszali Reinischa i jednego z
pozostatych lokatoréw na partnerow do wista. ,,Pani Crippen potrafita wpasé
w wielka zto$¢, jesli przegrata pot pensa albo pensa, i by¢ niezwykle szczg-
sliwa, jesli wygrala podobng sume. Pens nie byt tu rzecza najwazniejsza, ale
ambicja. Tylko po to, by zona si¢ nie ztoscita, doktor Crippen poprosit mnie



[...] bym czesto grat specjalnie Zle, jak to robit i on, tylko po to, by pozwolié¢
pani domu wygra¢ i w ten sposob ja uszczesliwic”.

W sumie ich matzenstwo wydawalo si¢ Reinischowi do$¢ dobre. ,,Mat-
zenstwo, przynajmniej za moich czasoéw, byto bardzo harmonijne” - napisat.
»Ani razu nie zauwazylem jakich§ nieporozumien czy urazy. Musze
wspomnie¢, ze prowadzili dos¢ samotne zycie. To wlasnie z tego powodu,
zeby nie by¢ caly czas sami, przyj¢li mnie do swego domu. Czutem si¢
bardzo dobrze w tej rodzinie i nigdy nie miatlem wrazenia, ze jestem jedynie
sposobem na zarabianie pieni¢dzy, jak to si¢ czesto dzieje gdzie indziej”.

Reinisch uwazal, ze to brak dzieci sktonit panig Crippen do szukania
lokatorow.

,,Kto$ musial by¢ w domu, jako »substytut« dzieci, ktos godny zaufania i
towarzyski” - pisat. - ,,Dlatego w momencie przyjmowania mnie na lokatora
uczyniono warunek, ze mam nie wychodzi¢ wieczorami, tylko zostawa¢ w
domu i dotrzymywaé towarzystwa [...]. Nie byto to dla mnie tatwe, gdyz
bytem mlody, a mtodzi chcg si¢ zabawi¢ w wielkim miescie. Nie miatem
jednak powodow do zalu, gdyz towarzystwo pary kulturalnych ludzi miato
na mnie jedynie dobry wptyw, a czeste rozmowy przy kominku byty bardzo
urozmaicone, ozywcze i interesujace”.

Drugi lokator inaczej jednak postrzegat Crippenow. Opowiedziat przy-
jaciotce Belle, Adeline Harrison o licznych kidtniach, ktore zawsze prowa-
dzita tylko jedna strona, ,,Pani Crippen, pobudliwa i tatwo wpadajaca w
gniew, tajala me¢za. Crippen byt zawsze blady, cichy i1 nieporuszony”.
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Cho¢ obecnos$¢ Reinischa i innych lokatoréow nieco zmniejszyta poczucie
samotno$ci Belle, spowodowala dodatkowe napigcia w jej stosunkach z
Crippenem. Codziennie zmuszata me¢za do zaspokajania potrzeb gosci,
nawet w niedzielg, jedyny jego wolny od pracy dzien. ,,Musial wstawac o
szostej rano, zeby wyczysci¢ lokatorom buty, nanies¢ wegla, nakry¢ do
$niadania i w ogole pomaga¢ w domu” - pisala Adeline Harrison. Stat t6zka,
myl naczynia, a w niedziel¢ pomagat przy gotowaniu potudniowego positku
dla lokatorow. Wszystko odbywato si¢ bez pomocy stuzby. ,,To byt dla nich



trudny okres i zupelnie niepotrzebny wysitek, poniewaz Crippen zarabiat
dobrze i dawat Zonie dos¢ pieniedzy na wszystko”. Dochdd z wynajmu Belle
wydawata na kolejne suknie i bizuterie.

Po mniej wigcej roku pozbyta si¢ Niemcow. Zdaniem przyjaciolki, praca
Z nimi zwigzana stata si¢ zbyt uciazliwa, cho¢ mozliwe, ze na jej decyzje
mial rowniez wplyw rosnacy strach przed niemieckimi szpiegami. W
sobotni poranek, 23 czerwca 1906 roku, o dziewigtej trzydzie$ci Belle
napisata: ,,Zatuje, ale ze wzgledu na spodziewang wizyte siostry bede
potrzebowa¢ catego domu dla siebie, gdyz zamierzam wydawaé wiele
przyjeé, a obecno$¢ platnych gosci bedzie kolidowa¢ z moimi planami.
Spodziewam si¢, ze znajdziecie wygodne kwatery gdzie indziej. Badzcie
faskawi uczyni¢ to w dogodnym czasie, gdyz nie chciatabym Panow pona-
gla¢ i chce, byscie si¢ czuli jak w domu, pdki u nas mieszkacie. Mam
nadzieje, ze zaszczycicie mnie swojg obecno$cig na moich cotygodniowych
przyjeciach, kiedy moja siostra bedzie u nas przebywac.

amw

Cechg charakteru Belle, ktora najmocniej rzutowata na zycie pod numerem
39 na Hilldrop Crescent, byla jej potrzeba dominacji nad Crippenem.
Traktowata swego ulegltego i tagodnego me¢za na niemal tym samym po-
ziomie co domowe zwierzgta. Nalezato decydowaé o jego zyciu. ,,Byt
cztowiekiem bez widocznych wad czy nawet zwyklych stabosci” - pisata
Adeline Harrison. - ,,Powsciagliwo$¢ byla jedynym $wiadectwem stanow-
czosci w jego charakterze. Nie mogt pali¢: od papieroséw chorowat. Po-
wstrzymywatl si¢ od konsumowania alkoholu, czy to wina, czy wodki, gdyz
negatywnie wptywal na jego serce i trawienie. Pit stabe piwo i portera, a i to
oszczgdnie. Nie byl to meski mezczyzna. Nigdy nie przylaczat si¢ do
zapasOw na wesoto. Zawsze wracat do domu na czas i nigdy nie zjawiat si¢ o
drugiej nad ranem z glupim u$miechem na twarzy i w towarzystwie kolegow
z klubu”.

Wkrétce po przeprowadzce na Hilldrop Crescent Belle uparta sig, zeby
Crippen przeszed! na katolicyzm. Decydowata, jak ma si¢ ubierac. 5 stycz-
nia 1909 roku na corocznej zimowej wyprzedazy u Jones Brothers, sprze-



dawcow odziezy meskiej, kupita mu trzy pizamy, ktére juz wkrotce miaty
si¢ okaza¢ najwazniejszym zakupem jej zycia. To ona decydowata o kolorze
1 kroju jego garniturdw. ,.JJego ekscentryczny gust czy to w kwestii krawa-
tow, czy garniturOw, mozna usprawiedliwi¢, zwazywszy, ze byl odbiciem
gustu kobiety” - napisata Harrison. - ,,Zona kupowala jego krawaty i decy-
dowata o wzorze materiatu na marynarki. Dyskutowata z krawcem o kolorze
jego spodni, a on stat z boku i tylko si¢ przygladal, nie Smiejac wyrazi¢
wlasnej opinii”.

Jej potrzeba dominacji obejmowata réwniez koty. Nigdy nie wypusz-
czala ich na dwor ,,z obawy, Ze padng ofiarg nielegalnej mitosci” - jak pisata
Harrison. Zmusita natomiast Crippena, zeby wybudowal im klatke w
ogrodzie.

Zawsze mogla poskromi¢ meza grozbg odejscia. Trzymata na widoku
przynajmniej jedna fotografi¢ Bruce'a Millera. Jako przypomnienie.

Pézniej Crippen zwierzyt si¢ przyjacielowi: ,,Nigdy nie lubitlem tego
domu”.
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W 1907 roku pewien me¢zczyzna wynajal pokdj w budynku przy Wells
Street, w odleglosci krétkiego spaceru na zachdd od Tottenham Court Road.
Przedstawit si¢ wlascicielowi jako pan Frankel, specjalista od chorob uszu.
Byt to niewielki cztowiek o duzych wasach i cieptych, cho¢ nieco wytupia-
stych oczach. Kiedy chodzil, wyrzucal dziwnie stopg na zewnatrz. Zacho-
wywat si¢ grzecznie. ,,Pokoje, ktdre zajmowat Frankel, rzadko zajete bylty w
nocy” - opowiadat pozniej wlasciciel. - ,,W ciagu dnia widywalem czasami,
jak po schodach schodzi dziewczyna. Wyltaniata si¢ z sypialni Frankela. Nie
wiedziatem, kto to jest”.



Nieszczescie
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MOldhu nadal panowatla fatalna pogoda. Wedlug notatek Kempa

rankiem 17 wrzeénia stacj¢ zaatakowata wichura z poludniowego zachodu.
Marconi byt na miejscu. Wraz z Kempem i1 Flemingiem przeprowadzat
eksperymenty wigzace si¢ z generowaniem iskier. Wiatr si¢ wzmagat. ,,0
pierwszej po potudniu wiatr zmienit kierunek na péinocno-zachodni, a nagte
szkwaty z coraz wicksza intensywnoscig uderzaty w okrag [z masztow]” -
pisal Kemp.

Maszty zaczely si¢ chwia¢. Gdy jeden zaczynal tanczy¢ na wietrze, sztag
laczacy wierzchotki powodowal, ze wszystkie szly w jego $lady. Wiatr
zawodzit wérod drutow.

Nagle jeden z masztow ztamat sig, ale nie zerwat sztagu i energia jego
upadku przetozyta si¢ na pozostate maszty. Wszystkie runety na ziemie -
potowa zupetnie, ktadac si¢ na nasigkni¢tej deszczem ziemi niczym gigan-
tyczny powalony las, a reszta sterczata z ruin pod dziwacznymi katami.

Nikt nie zostat ranny. Jakim$ cudem nie ucierpiaty rowniez kondensa-
tory, transformatory i generatory w budynkach pod anteng.

Marconi nie okazat zdenerwowania, ale w §rodku az si¢ gotowat. Kata-
strofa byta wielkim wyzwaniem dla jego marzenia o przestaniu sygnatlu
przez Atlantyk. Odmoéwit odtozenia proby.

Pod jego kierunkiem w Poldhu wzniesiono dwa nowe pigcdziesigcio-
metrowe maszty, a pomiedzy nimi przeciggnigto gruby kabel. Odchodzity
od niego pigcdziesigt cztery nieizolowane miedziane druty, kazdy o dtugosci
czterdziestu pieciu metrow, zbiegajace si¢ nad budynkiem kondensatora i
tworzace na niebie gigantyczng wachlarzowata muszlg. Z tym ksztattem nie



wigzato si¢ zadne konkretne prawo fizyki. Po prostu Marconi uznat, ze jest
wlasciwy.

Siedem dni po katastrofie nowa antena zostata ukonczona. Wkrétce po-
tem Marconi wyprobowat ja podczas pierwszych probnych transmisji do
stacji na Lizard.

Kiedy prowizoryczna antena znalazta si¢ na miejscu, polecit rozpocza¢
budowe stalej stacji. Miata si¢ sktada¢ z czterech wiez, o wysokos$ci szes¢-
dziesieciu metrow kazda, zbudowanych z ukladanych w kratownice pni
sosnowych. Stanowily one narozniki czworokata o powierzchni osiemnastu
metrow kwadratowych, a ich wierzchotki potaczy¢ miat gruby kabel ze
skreconego drutu, od ktérego odchodzi¢ miato przynajmniej dwiescie
drutéow tworzacych gigantyczng odwrocona piramide siegajaca do dachu
budynku kondensatora. Tym razem Marconi dopilnowal, by wieze zdolne
byty przetrwac najgorsza pogode, jaka si¢ zdarza w Kornwalii.

Ale budowa réwnie ogromnej stacji zaj¢taby miesigce, a Marconiego nie
sta¢ byto na tak wielkie opdznienie w transatlantyckim eksperymencie. Jego
niecierpliwo$¢ wynikala czesciowo ze wzgleddéw praktycznych. Martwit sig,
ze rada nadzorcza straci zaufanie do projektu. Jak dotad, cho¢ niechgtnie,
pozwolita mu wyda¢ 50 000 funtéw na stacje w Poldhu i South Wellfleet - na
dzisiejsze pienigdze mniej wigcej 5,4 miliona dolaréw- musiat wiec udo-
wodni¢, ze byly to pienigdze dobrze wydane. Zwazywszy, ze jedna z tych
stacji legla w ruinie, trudno mu byto o podobny dowod. Poza tym, jak
zawsze, martwil si¢ rosngcg konkurencja, szczegolnie ze strony firm ame-
rykanskich. Dotad nie mogl przebole¢ porazki podczas ostatniego Pucharu
Ameryki. No i zdawat sobie sprawg, ze oceanicznych planow nie da si¢ juz
dlugo utrzymac¢ w tajemnicy.

Ale nadrz¢gdng motywacje czerpal jak zwykle ze swego wnetrza. In-
stynktownie czul, ze jego sygnaly moga przekroczy¢ Atlantyk, choé¢ prawa
fizyki w 6wczesnym pojeciu nie dopuszczaty takiej mozliwosci.

Jego pewnos¢ zwickszyl fakt, ze tymczasowa antena w Poldhu wcigz
umozliwiata komunikacj¢ ze stacja w Crookhaven w Irlandii, odlegla o 360
kilometréw. Podobny wplyw mial nowy wynalazek, jaki wpadt w jego rece.
W sierpniu jego przyjaciel i rodak, Luigi Solari, oficer Wloskiej Marynarki,



ztozyt wizyte w Poldhu i przywiozt mu nowy koherer opracowany przez
wojskowego sygnaliste. Marconi wyprobowat go i stwierdzil, Ze jest o wiele
bardziej czuly niz jego wlasne najlepsze odbiorniki.

Opracowal nowy plan. 4 listopada 1901 roku postal Kempowi konwen-
cjonalny telegram: BADZ GOTOW TOWARZYSZYC MI NA NOWA FUN-
DLANDIE 16 BIEZACEGO MIESIACA. JESLI POTRZEBUJESZ URLOPU,
WEZ GO TERAZ. MARCONL.

Nic nie powiedziat o swoich zamiarach Flemingowi.
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Marconi byt w dostatecznym stopniu realista, by zdawac sobie sprawe, ze
jego tymczasowa stacja raczej nie zdota wygenerowac fal zdolnych dotrzeé
do Cape Cod. Ale Nowa Fundlandia dawata wigksze mozliwosci. Byta
potozona duzo blizej Wielkiej Brytanii, a przeciez po drugiej stronie
Atlantyku. Ponadto obstugiwat ja podwodny kabel, nalezacy do American
Telegraph Co., ktora to firma miata monopol na telegrafi¢ mi¢dzy Brytanig a
Nowa Fundlandia. Ten fakt miat dla Marconiego Zywotne znaczenie. Musiat
dysponowaé¢ mozliwoscig wysyltania i otrzymywania zwyktych telegramow,
jesli chciat pokierowac pracg operatorow w Poldhu i ocenia¢ przebieg
eksperymentu.

Stangta jednak przed nim najpowazniejsza przeszkoda. W jaki sposob
wznies¢ szybko stacje odbiorczg na Nowej Fundlandii, wyposazong w
dostatecznie wysokg anteng, by zdolata przyja¢ sygnaty wysylane z tym-
czasowej stacji w Poldhu? Aby to uczyni¢, musialaby mie¢ anten¢ o wy-
sokosci kilkudziesigciu metrow.

Wpadt wéwczas na nowatorskie rozwigzanie, ktére stusznie trzymat w
tajemnicy, poniewaz gdyby jego udzialowcy je poznali, zaufanie, jakie
poktadali w nim i jego firmie, zapewne gwattownie by spadto.

amw

Kemp spakowat si¢, podobnie jak drugi inzynier, Percy Paget. We wtorek 26
listopada 1901 roku wraz z Marconim weszli w Liverpoolu na poktad
»ardiniana”, statku nalezacego do Allan Line, a ptyngcego na Nowa



Fundlandi¢. Marconi miat ze sobg wtasne koherery oraz wersj¢ wloskiego
sygnalisty, ktorg podarowat mu Solari. W tadowni statku znajdowaly sie¢
dwa duze balony wykonane z bawelny i jedwabiu, ktére po napelnieniu
gazem osiggaly Srednice czterech metréw. Zapakowano tu réwniez kilka
duzych pojemnikéw z wodorem do napetniania balonéw, szpule z tysigcami
metrow miedzianego drutu oraz materialty do budowy szesciu latawcow o
wymiarach dwa na trzy metry, zdolnych unie$¢ cztowieka.

Balony i latawce, napisat p6zniej Marconi, byly koniecznym ustgpstwem
na rzecz pospiechu i pogody ,,poniewaz o tej porze roku, z powodu surowej
aury oraz krotkiego czasu, jaki mielisSmy do dyspozycji, niemozliwe byto
wzniesienie wysokich masztow podtrzymujacych anteng”. Jego pomyst
polegal na tym, by za pomocg balonéw i latawcoéw unies¢ drut na wysokose
120 metréw - dwukrotnie wigksza niz wysoko$¢ masztow w Cape Cod.
Wydat polecenie, by operatorzy z Poldhu o okreslonych porach rozpoczynali
nadawanie. Kiedy odbierze sygnal, zamierzat uda¢ si¢ do stacji w South
Wellfleet i wysta¢ odpowiedz, w ten sposob osiagajac cos na ksztalt tacz-
nosci dwustronnej przez Atlantyk.

Tego wieczoru, kiedy ,,Sardinian” stal jeszcze w porcie, Marconi, Kemp i
Paget zasiedli do kolacji, swego pierwszego positku na poktadzie. Byt on
wystawny: doskonate dania i $wietne wino. Na statku byto ciepto i wygod-
nie, obstuga bez zarzutu - nic dziwnego, skoro trzej mezczyzni stanowili
mniej wigcej polowe pasazerow statku. Paget i Kemp dzielili kabing. Mar-
coni mial wilasna.

W potowie positku dorgczono Marconiemu telegram.
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Listopad w South Wellfleet okazal si¢ bardzo srogi. Biuro Meteorologiczne
okreslito go jako najzimniejszy listopad ,,od wielu lat”, z ,,niezwykle niskg”
srednig temperaturg. Przez caty miesigc wial wiatr, padal deszcz ze $niegiem
1 $nieg, ale szczegolnie cigzki okazat si¢ ostatni tydzien. W sobotnig noc, 23
listopada, zaczat wia¢ wiatr z pénocnego wschodu i wial tak przez caly
nastgpny dzien. Przez dwa kolejne dni predkosci podmuchéw na Block
Island osiggata 130 kilometréw na godzing, czyli sit¢ huraganu. Podniesiono



flagi sztormowe.

We wtorek 26 listopada sztorm osiagnal swoj szczyt. Raz po raz w
urwisko uderzaty silne podmuchy wiatru. Maszty zaczety si¢ chwiaé. Sztag
Taczacy ich wierzcholki sprawiat, ze poruszaly si¢ jednomyslnie jak tance-
rze.

Ow taniec okazat sie fatalny. Stacje w South Wellfleet dotkneto to samo
nieszczegscie, ktore zniszczylo jej siostre w Poldhu. Jeden maszt rungt. Potem
reszta. Fragment grubosci pnia drzewa przebil dach pokoju nadawczego.
Inny omal nie przywalit Richarda Vyvyana. Upadt ,,w odleglo$ci metra od
miejsca, gdzie wtedy statem” - wspominat Vyvyan.

Stacja legta w ruinie. Wielka inwestycja Marconiego zmienita si¢ w stos
potrzaskanych kolumn, bramsteng i bombramsteng.
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Vyvyan wystat informacj¢ o katastrofie za pomoca podmorskiego kabla do
londynskiej siedziby firmy, a ta przekazata ja Marconiemu, ktéry jadh
wowczas kolacje na pokiadzie ,Sardiniana”. Telegram byl zwiezly:
MASZTY RUNELY W CAPE COD.



Ksigzka trucizn
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Wewrzeéniu 1908 roku Ethel Le Neve zamieszkata w domu oddalonym

o kilka przecznic na potudnie od Hampstead Heath i jakie§ dwa kilometry na
zachdd od Hilldrop Crescent. Nalezat on do Emily i Roberta Jacksonow.
Robert byt ,,podréznikiem”, czyli domokrazca pracujagcym dla firmy
sprzedajacej wod¢ mineralng. Jego Zzona zajmowala si¢ wynajmem pokoi i
przygotowywata dla lokatorow positki. Pani Jackson i Ethel od razu si¢
zaprzyjaznity. Co wieczér, kiedy panna Le Neve wracala z pracy, gospodyni
przynosita jej do pokoju filizanke herbaty, po czym rozmawiaty przez
chwile o tym, co si¢ wydarzyto w ciagu dnia. Wkrotce Ethel zaczgta nazy-
wac panig Jackson ,,mamg”.

Emily Jackson nie miata pojecia, ze Ethel jest w czwartym miesigcu
cigzy, ale stalo si¢ to oczywiste dwa tygodnie pdzniej, kiedy jej lokatorka
przeszia, jak to okreslita, ,,poronienie”, cho¢ mégt to by¢ jedynie eufemizm.
Nie byto wowczas wiele kobiet lekarzy, ale jedna z nich, Ethel Vernon,
przyszta do domu Jacksonow zajaé si¢ niedysponowang lokatorka. ,,Nigdy
nie widziatam dziecka” - zeznata potem pani Jackson - ,,.Bytlam w pokoju,
kiedy panna Vernon zapytala, gdzie ono jest”. Le Neve mowita, ze nie wie,
»ale w koncu powiedziata, ze byta w tazience, kiedy poczuta, ze co$ z niej
wypada”.

Lekarka i pani Jackson przepytaty Ethel ,,wnikliwie”, kim jest ojciec
dziecka, ale nie chciata wyjawié jego nazwiska.

Panna Le Neve zachorowata, a pani Jackson zajeta si¢ nig jak wlasng
corkag. Dwa lub trzy dni po6zniej chorej ztozyl wizyte Crippen. Dat pani
Jackson swojg wizytowke i zapytat, czy moze zobaczy¢ si¢ z Ethel. Wizyta



trwata tylko kilka minut. Tydzien pdzniej wrocil, ale i tym razem wizyta byta
rownie krotka. Pani Jackson stwierdzita pozniej: ,,Myslatam, Ze to najmilszy
czlowiek na $wiecie”.

Ethel pozostata w t6zku przez dwa tygodnie, po czym wrocita do pracy.

amw

Crippen nadal zwigzany byt z Munyonem, ale wigkszos¢ energii poswigcat
wlasnej firmie. Byta to praktyka dentystyczna, ktéra uruchomil wraz z
nowozelandzkim dentysta, Gilbertem Mervinem Rylance'em. Nazwali
swoje przedsiewziecie Yale Tooth Specialists. ,,On byl finansistg, a ja
dentysta” - zeznal Rylance. Crippen zarzadzat firmg i produkowat niezbedne
srodki znieczulajgce. Zyski zgodzili si¢ dzieli¢ po potowie. Gabinet znaj-
dowat si¢ w budynku, gdzie Crippen pracowal juz poprzednio, w Albion
House na New Oxford Street. Miato tam tez swojg siedzibe Stowarzyszenie
Pan Artystek. Crippen nadal tworzyt i sprzedawat leki wtasnego pomystu, w
tym lek na ghuchote o nazwie Horsorl.

Poronienie nadato odmienny ton zwigzkowi Ethel z Crippenem. Niegdy$
ich stosunki byly beztroskie i $miale, szczegolnie zwazywszy na blisko$¢
Stowarzyszenia Pan, ale teraz pojawilo si¢ poczucie straty, pod wptywem
ktorej mitos¢ Ethel do Crippena stata si¢ glebsza. Coraz trudniej przycho-
dzito jej znosi¢ fakt, ze co wieczor wraca on do domu, do Zzony, kiedy ona
tkwi samotnie w pokoju w Hampstead.

amw

Stowarzyszenie Pan Artystek nie ustawato w swej dobroczynnej pracy.
Czlonkinie lubity Belle Elmore i podziwiaty jej energig, a Belle odwzajem-
niala ich sympati¢. Cho¢ sama nie wystgpowata, codziennie spotykata si¢ z
ludzmi, ktorzy tym si¢ zajmowali, i przynajmniej chwilowo wydawato sie,
ze to jej wystarcza. Jedyng ciemng chmurg w jej zyciu byt maz. Zapewniala
g0 raz po raz, ze zna wielu mezczyzn, ktorzy jej pragng. Coraz czgsciej
ponawiata grozbe, Ze go opusci.

Najwyrazniej nie zauwazyla, ze grozba stracita site. Crippen byt zako-
chany w Ethel Le Neve i obiecat jej, ze pewnego dnia uczyni jg swoja zona.



Uwazal, ze to ona powinna dzieli¢ jego toze. Odejscie Belle bytoby dla niego
blogostawienstwem, gdyz porzucenie matzonka stanowito jeden z tych
nielicznych powodéw, ktoéry prawo brytyjskie uznawato za podstawe do
udzielenia rozwodu.

Z kolei Crippen nie zauwazyt, ze Belle traktuje swa grozbe coraz po-
wazniej 1 ze nawet zaczyna planowa¢ odejscie. Ich rachunek oszczedno-
sciowy w Charing Cross Bank na Strand zawierat teraz 600 funtow (ponad
60 000 dolaréw wedlug dzisiejszej wartosci pienigdza). Zgodnie z regula-
minem banku oboje, i Belle, i Crippen mieli prawo wycofa¢ pieniagdze bez
koniecznosci podpisu wspotwlasciciela konta. Byl tez jednak i haczyk. Na
zadanie mozna bylo wyplaci¢ wylacznie odsetki. Zamknigcie konta lub
wycofanie czgsci kapitalu wymagato poinformowania banku na rok naprzod.

15 grudnia 1909 roku bank otrzymal zawiadomienie o zamiarze wyco-
fania catej sumy. Podpisane bylo tylko przez Belle.
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Belle byta hojna dla swych nowych przyjaciotek ze Stowarzyszenia. W
piatek 7 stycznia przyszita do siedziby Stowarzyszenia wraz z Crippenem i
podarowata jednej z kolezanek, Louie Davis, drogi prezent urodzinowy,
naszyjnik z korala. Trapita si¢ czyms, co przydarzylo si¢ jej poprzedniej
nocy i wregczajac pani Davis prezent, powiedziata: ,,Juz myslatam, Ze nie
zdotam tu dzi§ przyj$¢ i ci tego daé. Obudzilam si¢ w nocy, poniewaz
zaczetam si¢ dusi¢. Az nawet cheiatam postac Petera po ksigdza. Dusitam si¢
1 bylo tak ciemno”.

Tu zwrocita si¢ do Crippena: ,,Prawda, kochanie?”.

,»lak” - przyznal Crippen. - ,,Ale teraz czujesz si¢ juz dobrze”.

Cala trojka udata si¢ potem do pobliskiej herbaciarni Lyons & Co, jak
zwykle zattoczonej. Tam Belle ponownie opowiedziata swa histori¢, doda-
jac jej dramatyzmu.

,,Nigdy tego nie zapomng¢” - zapewnita. - ,,To bylo co$ okropnego™.

Przytozyta reke do gardta.

Davis zdziwita si¢, ze Belle opowiada co$ takiego, poniewaz jedng z jej
najbardziej rzucajacych si¢ w oczy cech bylo doskonate zdrowie. Jak



stwierdzila jedna z przyjaciotek, Belle ,,nie wiedziata chyba, co to bol”.

Przy herbacie Crippen zrzucit wing za ten incydent na niepokdj wiazacy
si¢ z pracg Belle w Stowarzyszeniu. Nalegal, by zrezygnowata, zresztg radzit
jej to juz wcezesniej. A ona, tak samo jak wcze$niej, zupelie zignorowala
jego rade. Zapewne jednym z powodow, dla ktorych Crippen namawiat
Belle do rezygnacji z cztonkostwa w Stowarzyszeniu, byta che¢ pozbycia si¢
jej z Albion House. Byta tu niemal caty czas obecna, zmuszajac meza i jego
kochanke do zachowywania uciazliwej powsSciagliwosci.

Rozmowa w Lyons potoczyta si¢ dale;j.
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W sobote 15 stycznia 1910 roku Crippen wyszedl ze swego biura i ruszyt
New Oxford Street do pobliskiego sklepu prowadzonego przez pandow
Lewisa i Burrowsa, aptekarzy. Zawsze kupowat tu sktadniki, ktérych uzywat
do przygotowywania lekéw i anestetykdw. W ciagu ostatnich dwunastu
miesiecy kupowat kwas solny, wode utleniong, sole morfiny i - w najwick-
szych ilosciach - kokaine. T¢ ostatnig kupit dziewig¢ razy w ciggu roku, w
sumie 170 granow. Dzi$ jednak potrzebowatl czego$ szczegdlnego. Poprosit
sprzedawce, Charlesa Hetheringtona o pi¢¢ granow bromowodorku hio-
scyny, czyli skopolaminy

Zamowienie nie zdziwito Hetheringtona. Znat Crippena i lubit go. Dok-
tor zawsze si¢ uSmiechat i roztaczal wokoét siebie aure zyczliwosci. Cze-
sciowo z powodu swego wygladu - siwiejace wasy i broda sprawialy, ze
wydawat si¢ przystepny, a oczy, powigkszone przez szkta okularéw, nada-
waly mu wrazliwy wyglad. Hetherington wiedzial rowniez, ze Crippen
produkuje homeopatyczne leki i dentystyczne anestetyki i ze hioscyng
stosuje si¢ czasami w $rodkach uspokajajacych.

Nie mogl jednak zrealizowaé tego zamowienia. Hioscyna byta niezwykle
niebezpieczng trucizng, rzadko uzywang, i nie miat jej w magazynie. W
ciggu trzech lat, ktore przepracowal u Lewisa i Burrowsa, sklep nigdy nie
mial tak wielkiego jej zapasu. Powiedziat Crippenowi, ze bedzie musiat ja
zamowic 1 ze powinna by¢ do odbioru za kilka dni.
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Hetherington przekazat zamoéwienie telefonicznie do hurtowni farmaceu-
tycznej, British Drug Houses Ltd., ,,najwigkszej firmy farmaceutycznej w
Londynie, a zapewne i w Anglii” - wedle stow jej dyrektora, Charlesa
Alexandra Hilla.

Nie byto problemow z realizacjg zamowienia, gdyz hurtownia posiadata
zwykle na stanie dwieScie granow. Dostawcg trucizny bylta firma Merck &
Co, z Darmstadt w Niemczech. Hioscyna miata ,,bardzo ograniczony popyt”,
powiedziat Hill. Zwykle apteki zaopatrywaty si¢ jednorazowo w nie wiecej
niz jeden gran, cho¢ raz pewna hurtownia zamdéwita trzy grany, a szpital
pigtnascie, najwigksze pojedyncze zamowienie, jakie sobie przypominat.

Firma wystala pig¢ granéw skopolaminy do firmy Lewis & Burrows 18
stycznia, wraz z innymi zwigzkami zamowionymi przez sklep.
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Nastepnego dnia, w §rod¢ 19 stycznia, Crippen znow zaszedl do Lewisa &
Burrowsa i zapytat o swoje zamowienie.

Zwykle kiedy kupowal trucizny - gtownie morfing i kokaine - sprze-
dawcy nie kazali mu si¢ wpisywa¢ do ksigzki trucizn, w ktorej rejestrowali
sprzedaz ,,wyszczegdlnionych” specyfikow. ,,Nie zadalismy tego od niego,
poniewaz go znalisSmy i wiedzieli$my, ze zajmuje si¢ medycyng” - wyjasnit
Harold Kirby, zatrudniony w sklepie jako sprzedawca.

Jednak w tym przypadku sklep poprosit o taki wpis, z uwagi na niezwy-
ktg natur¢ zamdwienia oraz moc trucizny. Crippen ,,nie okazal najmniej-
szych obiekcji” - zeznal Kirby.

Formularz wymagal podania ,,nazwiska kupca” i tu Crippen wpisat
»Munyon za posrednictwem H.H. Crippena”, cho¢ obecnie prawie nie byt
juz zwigzany z ta firmg. W rubryce ,,cel zakupu” wpisat ,,preparaty home-
opatyczne”. Ztozyl podpis.

Kirby podat mu niewielkg fiolke zawierajacg malenkie krysztatki wazace
jedynie 0,28 grama, a jednak zdolne zabi¢ dwudziestu ludzi. Crippen wlozyt
fiolke do kieszeni i wrocit do Albion House.



Tajemnica latawcow
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/‘ omimo wiesci z South Wellfleet Marconi, Kemp i Paget wyptyneli

zgodnie z planem na Nowa Fundlandi¢. Rejs zajal dziesie¢ dni, a zepsut go,
jak to okreslit Kemp, ,,okropny sztorm” i §niezyca na morzu.

Na brzegu na Marconiego czekal thum reporterow i miejscowych dygni-
tarzy. Aby ukry¢ prawdziwy cel przyjazdu, wynalazca dat do zrozumienia,
ze przybyl na Nowg Fundlandig, Zzeby zbadaé pewne aspekty komunikacji
statkow z ladem. Na poparcie swego fortelu wystat telegram do Cunard Line
w Liverpoolu z pytaniem o polozenie wyposazonych w bezprzewodowy
telegraf statkow, ,,.Lucanii” i ,,Campanii”. ,,Uwazal, ze jeSli zdradzi za
wczesnie swoj cel i poniesie porazke, skompromituje to jego system [...]
natomiast jesli odniesie sukces, bedzie on tym wigkszy, ze zupetnie nieo-
czekiwany”.

Wkrétce po zej$ciu na lad Marconi zaczat szuka¢ dogodnego miejsca na
przeprowadzenie doswiadczen z latawcami i balonami. Zdecydowat si¢ na
,»Wysokie wzgorze”, ktore zauwazyt jeszcze ze statku, a ktére nosito bardzo
odpowiednig nazwe, Wzgodrze Sygnatowe, poniewaz w przesztosci wyko-
rzystywane byto do tgcznosci wzrokowej. Wznosito si¢ na 90 metrow nad
wybrzezem, a na jego szczycie znajdowat si¢ ptaskowyz o powierzchni
dwodch akrow. Marconi 1 Kemp postanowili umiesci¢ nadajnik i inny sprzet
w budynku stojagcym na ptaskowyzu, ktory niegdys stuzyt jako szpital.

W poniedziatek 9 grudnia, trzy dni po przybyciu na miejsce, zacz¢li prace
na powaznie. Zakopali w ziemi dwadziescia blach cynkowych, by zapewni¢
uziemienie, ztozyli dwa latawce 1 naoliwili powloke jednego balonu, aby nie
przepuszczata wodoru.



Przed wyruszeniem z Anglii Marconi wydat swoim operatorom z Poldhu
doktadne polecenia. Mieli zaczeka¢ na telegram od niego, ustalajacy date
rozpoczecia nadawania. Nade wszystko pragnal zachowad tajemnice,
poniewaz wiedzial, Ze informacje wyciekaja z biur telegrafu rownie wartko
jak woda z durszlaka. Ustaliwszy sposob postgpowania, mogt si¢ potem
ograniczy¢ do wyslania telegramu z sama data, bez szczegétowych instruk-
cji. W wyznaczony dzien o trzeciej czasu Greenwich jego stacja w Poldhu
miala rozpocza¢ nadawanie litery S, czyli trzech kropek. Wybrat t¢ litere nie
z powoddw sentymentalnych, dla upamigtnienia swego pierwszego wiel-
kiego sukcesu na trawniku przy Villa Griffone, ale poniewaz nadajnik
Poldhu potrzebowat tak wiele energii, ze obawiat sig, iz przytrzymywanie
klucza, konieczne do nadania kreski, moze wywotac¢ zjawisko tuku elek-
trycznego zamiast iskry i spali¢ sprzet. Operatorzy mieli wysylac¢ dziesie-
ciominutowe salwy po 250 s, oddzielone pigciominutowymi przerwami.
Przerwy byly konieczne, poniewaz klucz zdolny do sterowania taka moca
mial wigcej wspolnego z dzwigniag pompy wodnej niz z kluczem zwyktego
telegrafu. Jego naciskanie wymagato niematle;j sity i wytrzymatosci.

W poniedziatek Marconi wystat telegram do Poldhu. Wiadomos$¢
brzmiata po prostu: ZACZNIJCIE W SRODE JEDENASTEGO.

Jak dotad udato mu si¢ utrzymaé w tajemnicy prawdziwy cel swego
przyjazdu. Tylko ,,New York Herald” pofatygowat si¢ wysta¢ korespon-
denta na Wzgorze Sygnatowe, i teraz gazeta donosita, ze Marconi ,,ma
nadzieje zakonczy¢ prace w czwartek lub w pigtek, kiedy to sprobuje si¢
polaczy¢ z ,,Lucania”, liniowcem Cunarda, ktory wyplynat z Liverpoolu w
sobote”.

We wtorek Kemp i Paget dokonali probnego wypuszczenia latawca.
Wzniost si¢ w niebo, ciggnac za sobg antene, tworzong przez 150 metrow
drutu. Pogoda byta dobra, a latawiec z tatwoscig unosit si¢ w powietrzu.
Nastepnego dnia, w $rode, kiedy miato si¢ rozpoczaé¢ nadawanie, pogoda
zmienita si¢ radykalnie.

Jakzeby inacze;j.

We wzgodrze uderzyt silny wiatr i topotal potami ptaszczy ludzi Marco-
niego. Postanowili sprobowaé najpierw z balonem, majac nadziejg, ze w



takg pogode okaze si¢ bardziej stabilny. Napeknili balon setkami metrow
szesciennych wodoru i wypuscili go w powietrze, a Kemp z catych sit
przytrzymywat ling kotwiczng. Tym razem drut miat 180 metréw dlugosci.
Powloka balonu, uszyta z bawelny oraz jedwabiu i rozdeta przez gaz do
srednicy czterech metrow, dzialala jak ogromny zagiel. W dzienniku Kemp
zanotowal, ze miat z nim ,,wielkie ktopoty”.

Nagle wiatr wzmogt si¢ gwattownie. Balon unidst si¢ na wysoko$¢ mniej
wigcej 30 metrow, kiedy Marconi uznal, ze pogoda jest zbyt zta na do-
swiadczenia. Zaczeli $ciggaé balon na ziemig.

Podczas tego procesu zerwat si¢ z uwigzi. Gdyby poleciat w innym kie-
runku, ,,ja polecialbym razem z nim, gdyz pre¢dkos$¢ byta rowna predkosci
pocisku” - zanotowat Kemp.

Balon, wlokgc za sobg 180 metréw drutu, ktory plynal w powietrzu,
tworzac wdzigczny tuk, wedle stow Marconiego: ,,zniknagt w nieznanych
stronach”.
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Marconi powiedzial reporterowi z ,,Heralda”: ,,Dzisiejszy wypadek opdzni
nasze prace o kilka dni. Polgczenie si¢ ze statkiem Cunarda nie bedzie
mozliwe w tym tygodniu, mam jednak nadziej¢ osiggnaé je w przysztym, z
liniowcem, ktory wyptywa z Nowego Jorku w sobotg”.
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Nastgpnego ranka, w czwartek 12 grudnia, nad ptaskowyzem na Wzgorzu
Sygnatowym szalata, jak to nazwal Marconi, ,,dzika wichura”.

,Doszedtem do wniosku, ze by¢ moze latawce zachowaja si¢ lepiej” -
napisat i pomimo wichury Kemp i Paget zabrali si¢ za przygotowania. Tym
razem przyczepili dwa druty, kazdy o dhugosci 155 metrow. Lopoczac
potami plaszczy, puscili latawiec prosto w wichurg. Nurkowatl co chwila i
bardzo si¢ chybotal, ale wzniost si¢ szybko na wysoko$¢ mniej wiecej 120
metrow.

,»10 byt pochmurny, wietrzny dzien” - pisal Marconi. - ,,U podndza
urwiska, 90 metréw pod nami, ryczato lodowate morze. Daleko, wsrod



mgly, rozréznialem niejasne kontury przyladka Spear, najbardziej na
wschod wysunigtego punktu Ameryki Potnocnej. Za nim ciagnat si¢ ocean -
od wybrzeza Wielkiej Brytanii dzielito nas ponad trzy tysiace kilometrow.
Po drugiej stronie portu, na otulonym mglg wzgoérzu wznosito si¢ mia-
steczko St. John's”.

Kiedy latawiec wzbit si¢ w powietrze, Marconi, Kemp i Paget uciekli
przed wichurg do budynku. ,,Wobec wagi tego, o co walczylismy, posta-
nowilem nie ufa¢ zwyklej procedurze automatycznego rejestrowania sy-
gnaldéw z koherera na papierowej tasmie przez rejestrator Morse'a” - napisat
Marconi. Zamiast tego podtaczyt do odbiornika stuchawkg telefonu, ,,gdyz
ludzkie ucho jest daleko bardziej czute niz rejestrator”.

W owej chwili wydawalo si¢ to rozsadng decyzja.
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Nie tylko prasa utrzymywana byla w nie§wiadomosci. Ambrose Fleming
opuscit Poldhu 2 wrze$nia i wkrotce potem wyruszyl na swe pierwsze od lat
wakacje. Pomimo kluczowej roli, jakg odegrat w projektowaniu, zasilaniu i
dostrajaniu nadajnika w Poldhu, nic nie wiedzial o probie wlasnie prze-
prowadzanej na Nowej Fundlandii. Wrociwszy z wakacji, zajat si¢ swoimi
obowigzkami w University College w Bloomsbury oraz praca nad waznym
przemowieniem - wyktadem bozonarodzeniowym w Instytucie Krolewskim.

Z powodow, ktore pozostajg niejasne, Marconi odsungt Fleminga do-
ktadnie od tego, do czego go zatrudnit. By¢ moze bylo to niedopatrzenie,
spowodowane zamieszaniem wokot zniszczenia stacji w Poldhu i South
Wellfleet, ale mogto tez by¢ kolejnym przykladem ataku uczuciowej tepoty
Marconiego i lekcewazenia potrzeb innych ludzi.
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Latawiec podskakiwal w powietrzu i usitowal zerwac ling, ktora wiezita go
nad ptaskowyzem. W wyznaczonym czasie Marconi przytozyt stuchawke do
ucha. Nie styszat nic procz zaktocen i wycia wiatru. Kazdy kolejny podmuch
nawiewal do pokoju zapach zimy.

W Poldhu operator zaczat uderza¢ w klucz, nadajac kropki.



Z pewnoscig kazdemu obserwatorowi przedsigwzigcie musialoby sig¢
wydac¢ catkowicie beznadziejne, z gory skazane na $§mieszno$¢ - trzech ludzi
skulonych wokét prymitywnego aparatu, a 120 metréw nad nimi ogromny
latawiec. Gdyby nie atmosfera pelnego powagi skupienia, cala scena rownie
dobrze mogtaby by¢ karykaturg Marconiego, opublikowang przez ,,Puncha”.



Nieszczesna mitos¢
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/‘ od koniec stycznia 1910 roku pani Jackson, przyjaciotka Ethel i

wlascicielka domu, w ktérym panna Le Neve wynajmowata pokdj, do-
strzeglta niepokojaca zmiang w jej zachowaniu. Zwykle lokatorka wycho-
dzita do pracy o dziesigtej rano, a wracata o szostej lub siddmej wieczorem,
witajgc si¢ ciepto z panig Jackson. Laczyly ich stosunki przypominajace jako
zywo relacje matki i corki. Ale teraz jej zachowanie byto ,;raczej dziwne,
czasami odzywata si¢ do mnie, a czasami nie i byta wyraznie przygnebiona.
Ludzie to widzieli”.

Po kilku takich wieczorach gospodyni postanowita spyta¢ Ethel o powdd
przygnebienia, cho¢ Londyn w $rodku zimy - taki ciemny, zimny i desz-
czowy, z ulicami pelnymi btota i gnoju - byt w stanie przygnebi¢ kazdego.

Jak zwykle udata si¢ za Ethel do jej pokoju. W przyjemniejszych czasach
spedzityby tu wieczor na rozmowie o pracy i roznych nowinach. Najbardziej
niepokojace byly te o rosngcej sile Niemiec i niemal pewnej inwazji,
wzbudzone na nowo przez przerazajgcg i szalenie popularng sztuke An
Englishman's Home Guya du Maurier.

Poczatkowo Ethel milczata. Rozebrata si¢, wtozyla str6j nocny i rozpu-
Scita wlosy, ktore opadty jej na ramiona. Policzki nadal miala zaczerwie-
nione od mrozu, wlosy ciemne i geste. Byla naprawde $liczna, cho¢ wyraz-
nie smutna. Zaczeta nawija¢ wlosy na walki - zapewne na 6w ostatni postep
we fryzjerstwie, Hindes Patent Brevetée, ktore miaty rdzen z twardej gumy o
dlugosci mniej wigcej osmiu centymetrow i dwie réwnolegle metalowe
zapinki.

Miata z tym trudnosci. Jej ruchy byty gwattowne i niezgrabne, palce jej



drzaty. Zawingta wlosy, potem znow je rozpuscila i ,,przeczesata palcami, po
czym spojrzata prosto w kat pokoju, trzesac si¢ gwalttownie” - opowiadata
Jackson. Miata ,,w oczach okropny wyraz”.

Gospodyni byta zbyt zaniepokojona, by wyj$¢. Zostala z Ethel prawie do
drugiej nad ranem. Nalegata, by wyznala, co ja dreczy, ale dziewczyna
moéwila tylko, Zze nie ma to nic wspodlnego z panig Jackson.

- IdzZ do t6zka - powiedziata. - Rano poczuje si¢ lepie;j.

Dziewczyna potozyla si¢ i odwrocita twarza do $Sciany. Pani Jackson
posiedziata przy niej jeszcze troche, a potem wyszla.

amw

Rano Ethel si¢ nie polepszyto. Pani Jackson przyniosta jej do pokoju her-
bate. Pozniej, po wyjsciu megza - ktorego sympatia dla lokatorki znacznie si¢
zmniejszyta od czasu poronienia - Ethel zeszta do kuchni na $niadanie. Nic
nie zjadla. Wstata i wlozyla ptaszcz, szykujac si¢ do wyjscia do pracy. Pani
Jackson jg zatrzymata.

- Nie pozwolg ci wyj$¢ z domu w tym stanie - oznajmita.

Bylo dla niej jasne, ze Ethel jest zbyt chora, by pracowac. Zadzwonita do
Crippena do Albion House, a potem wrocita do swej przyjaciofki.

- Na mitos¢ boska, powiedz mi, co si¢ stato, czy znowu jeste$ przy
nadziei? - zapytala.

Ethel odparta, ze nie.

Pani Jackson nie ustgpowata. ,,Powiedziatam jej, ze co$ musi jg dreczy¢ i
to co$ okropnego, gdyz inaczej nie bytaby w takim stanie”.

- Musisz zrzuci¢ to z siebie, albo oszalejesz - nakazata swej lokatorce.

Ethel odparta, ze opowie jej o tym po obiedzie, ale dwie godziny pdzniej
zeszta na dot i zapytata:

- Czy bedzie pani zaskoczona, jesli powiem, ze to doktor?

Pani Jackson uznata, ze Ethel mowi o ojcu dziecka, ktorego utrata z ja-
kich$ przyczyn przypomniala si¢ jej i spowodowata tak wielki wybuch zalu.

- Po co martwisz si¢ tym teraz, skoro to juz przeszto$¢? - zapytata.

Ethel wybuchneta ptaczem.

- Chodzi o panng Elmore.



To zaniepokoito panig Jackson. Nazwisko nie bylo jej znane. Ethel nigdy
nie wspominata o nikim takim - byta tego pewna.

- Kto to jest? - spytata.

- Jego zona. Bardzo cierpig, kiedy widze, jak doktor z nig wychodzi.
Widze wtedy swoje potozenie, to kim ona jest, a kim jestem ja.

W tej kwestii pani Jackson okazala jej niewiele wspotczucia.

- Po co zawracasz sobie glowe¢ me¢zem innej kobiety?

Ethel odparta, Ze Zona Crippena grozi odejsciem z innym m¢zczyzng i ze
ma nadzieje, ze si¢ rozwioda.

- Nie sadzisz, ze on zada od ciebie zbyt wiele? - spytata pani Jackson. -
To bardzo niegodziwe, zwazywszy na twdj wiek. Powiedz mu to, co po-
wiedziata§ mnie. Powiedz mu, co czujesz w zwiazku ze swoja pozycja.

Ethel zostala w swoim pokoju przez reszte dnia. Ale nast¢pnego ranka
wrocita do pracy i porozmawiata z Crippenem, tak jak radzita pani Jackson.
Doktor zapewnit ja, Ze ma zamiar ozeni¢ si¢ z nig w przysztosci.

Tego wieczoru Ethel podzigckowata pani Jackson za to, ze mogta si¢ jej
zwierzy¢ ze swoich ktopotow. Od tej chwili jej nastroj zaczat si¢ poprawiac.

Jak to ujeta pani Jackson, ,,wydawata si¢ duzo pogodniejsza”. Wrocity
ich wieczorne rozmowy, cho¢ teraz do palety tematow dotaczyt jeszcze
jeden, nowy i interesujacy.
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Cho¢ Crippenowie mieszkali na pénocnych obrzezach Londynu, korzystali
W pelni z nocnego zycia miasta. Elektryczne tramwaje, motorowe autobusy i
rewolucja w kolejce podziemnej, ktoéra spowodowato przejscie z lokomotyw
parowych na elektryczne, sprawity, ze podroze po miescie staly si¢ rzecza
fatwa. Mniej wiecej w 1907 roku w uzycie weszto nowe stowo, ,,taksometr”.
Okre$lano nim wynalezione w Niemczech urzadzenie, ktére pozwalato
dorozkarzom jednym rzutem oka okresli¢, ile powinien im zaplaci¢ klient.
W krotkim czasie, na jego bazie powstato stowo ,,taksowka”, ktére stoso-
wano na okreslenie kazdego rodzaju dorozki - dwukotowej i czterokotowe; -
a nawet do tych nowych wynalazkéw z silnikami.

Crippenowie zapraszali czgsto przyjaciol do swego domu, zwykle na



niezobowigzujgce kolacje, po ktorych nastgpowata partia wista. Czasami
Belle wydawata prawdziwe przyjecia, na ktore zapraszata najbardziej
znanych wykonawcéw z londynskich variétés. Dla Crippena byla to praw-
dziwa gehenna, gdyz w domu nieodmiennie panowal batagan, wiec trzeba
bylo go posprzataé i uporzadkowaé. Belle zajmowata si¢ przygotowaniem
poczestunku.

Regularnymi bywalcami w domu Crippendw byli Paul i Clara Martinetti,
ktorzy mieszkali przy Shaftesbury Avenue, w odlegtosci krotkiego spaceru
od biura Crippena. Paul byl niegdy$ znanym wykonawcg z variétés - wy-
stepowal w pantomimach - ale wycofal si¢ ze sceny, a ostatnimi czasy
zdrowie zaczg¢to mu szwankowaé. Cierpial na chroniczng chorobe, ktora
wymagata cotygodniowych wizyt u lekarza. Martinetti poznali Crippenow
na przyjeciu w domu Pony'ego Moore'a, szefa trupy minstrelow*. Za na-
mowg Belle Clara wstapita do Stowarzyszenia Pan Artystek i stata si¢
cztonkinig jego komitetu wykonawczego. Widywatly si¢ co $rode¢ na zebra-
niach Stowarzyszenia i zostaly przyjaciotkami. Wkroétce obie pary zaczety
sobie sktada¢ wizyty i w czworke chodzi¢ do teatru, a potem na kolacj¢ na
Piccadilly czy w Bloomsbury. Martinetti nie byli $wiadomi napigcia panu-
jacego w matzenstwie ich przyjaciol. ,,Doktor Crippen byt przyjacielskim,
uprzejmym cztowiekiem i zawsze mi si¢ wydawalo, ze migdzy nim a zong
panujg doskonate stosunki” - powiedziata Clara. Jej zdaniem, Belle ,,zawsze
wydawata si¢ bardzo szczesliwa i wesota. Tworzyli z doktorem doskonalg
pare”.

* Minstrele byli to $§piewacy i pie$niarze ucharakteryzowani na Murzynow.

Péznym popotudniem 31 stycznia 1910 roku, w poniedziatek, Crippen
wyszedl z biura Yale Tooth i udat si¢ piechota do mieszkania Martinettich,
zeby zaprosi¢ ich na wieczor na Hilldrop Crescent, na kolacje i karty. Clara
w pierwszej chwili nie chciata przyja¢ zaproszenia. Paul byt u lekarza i
wiedziala z do§wiadczenia, ze po powrocie jest zmgczony i Zle si¢ czuje.

- Och, namoéw go - nalegat Crippen. - Rozweselimy go, a po kolacji
zagramy w wista.

Nastepnie wyszedt.

Paul wroécit od lekarza okoto szostej. Wkrotce potem Crippen przyszedt



ponownie 1 wykazujac niezwykly u siebie upor, powtorzyt zaproszenie, tym
razem zwracajac si¢ bezposrednio do Paula. Martinetti byt blady i zme-
czony. ,,Czuj¢ si¢ troch¢ dziwnie” - powiedzial Crippenowi. Niemniej
zgodzit si¢ przyjs¢. Obiecal, ze zjawig si¢ u Crippenoéw o siddme;j.

Pomimo utatwien komunikacyjnych, podr6z okazata si¢ koszmarem.
Martinetti napotkali odwieczny problem - nie mogli ztapa¢ takséwki. Udali
si¢ na Tottenham Court Road, gdzie wsiedli do nowego, motorowego
autobusu. Pojechali nim na péinoc, na Hampstead Road, a tam wysiedli i
zlapali elektryczny tramwaj, ktéry dowidzt ich do Hilldrop Crescent. Bylo
juz koto 6smej, spoznili si¢ godzine. Kiedy dotarli do numeru 39, zobaczyli
w drzwiach Crippena, ktory ich wygladal. Na prog wytoczylta si¢ rowniez
Belle. Odrzucita w tyt gtowe, jak to miata w zwyczaju, usSmiechneta si¢ i
zawolala: ,,Dla was to jest siodma?”.

Podr6z wyczerpata Paula. Nie wygladat dobrze. Jak zwykle nie byto
stuzby, wigc Clara zdjeta plaszcz oraz kapelusz i zaniosta je do pokoju
goscinnego. Belle zeszta do kuchni i zaj¢ta si¢ kolacja. Zawotala do
Crippena, zeby zajat si¢ Martinettimi. Paul wypil dwie whiskey.

W koncu kolacja byta gotowa i Crippen wraz z go$é¢mi zszedt do pokoju
$niadaniowego, gdzie zwykle odbywaty si¢ te nieformalne spotkania.
Najpierw Belle zaprezentowata im nowego cztonka rodziny, ,,zabawnego
matego bulteriera”, jak zeznata Clara. ,,Probowata nam pokazac, jaki jest
zabawny”. Byla wyraznie ucieszona psem, cho¢ skarzyla si¢, ze brudzi w
domu, bo byt to jeszcze szczeniak.

Kolacja sktadata si¢ z kilku satatek i ,,sztuki mig¢sa”, czyli pieczonej
wotowiny. Kroit ja Crippen.

Byla mniej wigcej jedenasta, kiedy Belle podata deser - dwa czy trzy
rodzaje ciastek, ktore E.M. Forster nazwat ,,ptifurkami” - wraz z likierem i
kawg. Prawdziwg kawa, o jedenastej wieczorem. Poczestowata tez wszyst-
kich papierosami, ale tylko Paul zapalit. Obaj z Crippenem poszli na gére do
saloniku, a Zony zostaty na dole, zeby posprzatac. Belle powiedziata Clarze,
zeby zabrata ze stotu tylko rzeczy ,,konieczne”. Razem z Crippenem po-
Sprzata reszt¢ rano.

Wybraly partnerow do wista - Belle grata z Paulem, Crippen z Clarg. W



miar¢ postepéw gry w pokoju robilo si¢ coraz cieplej i bardziej duszno.
Doktor odszedt od stotu i przykrecit gaz. Paul zrobit si¢ milczacy. ,,Podczas
gry w karty dostalem dreszczy i nie czutem si¢ dobrze” - zeznal.

Pozniej wielka wage miano przywigzywac¢ do wszystkich szczegdtow
tego, co wydarzylo si¢ nastepnie. Wowczas jednak wszystko wydawato si¢
zupehie bez znaczenia.
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Paul przeprosit i poszedt do tazienki. ,,Pan Martinetti poszedl na gore” -
zeznal pozniej Crippen. - ,,Uwazatem, ze zna nasz dom na tyle dobrze, skoro
tyle razy byl tutaj w ciggu ostatnich osiemnastu miesi¢cy, ze nie musz¢ mu
towarzyszy¢”.

Kiedy Paul wrocil, wygladat duzo gorzej niz przedtem. ,,Wrdcit bardzo
blady” - zeznata jego zona. Zajal swoje miejsce przy stole, ale rece miat
lodowate i zaczgty mu si¢ trzase.

Belle nalata mu brandy, ale Clara zaprotestowata.

- Och nie, Belle, to za duzo. Nie powinien chyba miesza¢ whiskey z
brandy.

Ale gospodyni nalegala.

- Niech si¢ napije.

- Nie, Belle, lepiej nie. Wiesz, ze bedg jeszcze musiata zawiez¢ go do
domu.

- Pozwd6l mu, na moja odpowiedzialnos$¢.

Wreszcie zawarty kompromis.

- Daj mu troch¢ whiskey - zaproponowata Clara. - Naprawdg nie chce,
zeby mieszat alkohole.

Belle nalata Paulowi czystej whisky, a potem polecita Crippenowi zna-
lez¢ taksdwke. Doktor wlozyt ptaszcz 1 wyszedt. Ale nic nie znalazt, ani
dwukotki, ani dorozki, ani nawet tych nowych motoréw. Belle co i raz
wygladata na niego przez okno. ,,Mieli§my wrazenie, ze juz nigdy nie wroci”
- zeznata Clara.

W koncu wrdcil, ale bez taksowki, wigc Belle wystala go jeszcze raz.
Tym razem po kilku chwilach przyprowadzit dorozke.



Pomogt Paulowi zejs¢ po schodach do taksowki. Belle i Clara ucatowaty
si¢. Belle chciata wyj$¢ na dwor bez ptaszcza, ale Clara ja powstrzymata:
,.Nie wychodz, Belle, zazi¢bisz si¢”.

Dorozka odjechata z turkotem w noc. P6zniej Clara méwita, ze Crippen i
Belle ,,zachowywali si¢ wobec siebie serdecznie” i ze pomijajac zte samo-
poczucie Paula, wieczor uptynat bardzo przyjemnie. Belle byta jak zwykle
ciepla i wesota, a Crippen cichy i spelnial wszystkie jej zyczenia. ,,Tego
wieczoru byliSmy najweselszg kompanig, jakag mozecie sobie wyobrazi¢” -
powiedziata Clara.

Ale kiedy pozegnawszy si¢ z Martinettimi, Crippen wszed! po schodach
do domu, Belle przeszta gwaltowng zmiang nastroju.

»Zaraz po wyjs$ciu gosci moja zona wpadta w wielki gniew. Miata pre-
tensje o to, ze nie poszedlem na gore z panem Martinettim” - zeznat Crippen.
Miat tu na mysli wyjscie Paula do tazienki. - ,,Powiedziala mi wiele przy-
krych rzeczy - nie pamigtam wszystkich - obrazata mnie i powiedziala kilka
mocnych stow. Mowila, ze ma juz tego dosy¢ - ze skoro nie potrafi¢ by¢
dzentelmenem, nie bedzie tego dtuzej tolerowaé i zamierza mnie opuscic”.
Cytowat jej okrzyki: ,,To juz koniec, nie znios¢ tego dtuzej. Opuszcze ci¢
jutro i juz nigdy wiecej o mnie nie ustyszysz”.

Jej stowa nie byty dla niego nowoscia.

,Powtarzata to tak czgsto, ze nie zwrdcitem na to uwagi” - powiedziat.

Ale ona posuneta si¢ o krok dalej. Dodata co$, czego nigdy wczesniej nie
moéwila, ,,ze mam ukry¢ skandal przed naszymi wspolnymi przyjaciotmi i
przed Stowarzyszeniem Pan”.

Poszta do swojej sypialni, a Crippen do swojej. ,,Nie widzialem jej na-
stepnego ranka” - zeznal. ,,PoszliSmy na spoczynek bardzo pdzno i to
normalne, Ze ja wstatem pierwszy i wyszedlem z domu, nim ona si¢ obu-
dzita”.
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Tego ranka, we wtorek 1 lutego, Crippen poszedt jak zwykle do biura Yale
Tooth 1 wedlug Ethel Le Neve ,,byt jak zawsze spokojny”. Napisala: ,,To
pewne, ze my, ktorzy znali$my tak dobrze kazdy wyraz jego twarzy, zau-



wazyliby$my od razu, gdyby okazal najmniejsze zdenerwowanie”.

W potudnie Crippen wyszedt z Albion House i udatl si¢ do mieszkania
Martinettich na Shaftesbury, zeby sprawdzi¢, jak czuje si¢ Paul. Clara
powitata go w drzwiach i powiedziala, ze Paul $pi. Crippen ucieszyt si¢ na

wies¢, ze przyjaciel spedzit spokojng noc. Rozmawiali jeszcze przez chwilg,

a potem Crippen zabrat si¢ do odejscia.

Jak si¢ miewa Belle? - zapytata Clara.
Och, w porzadku.

Przekaz jej ode mnie usciski.
Oczywiscie, przekaze - obiecal Crippen.

Kiedy o siodmej trzydziesci wrocit na Hilldrop Crescent, okazalo sie, ze
dom jest pusty, wyjawszy koty, kanarki i psa.

Belle znikngeta.

Zeznal, ze przede wszystkim zaprzatat go problem, jak unikna¢ skandalu,

ktory wybuchnie, jesli kiedykolwiek wyjda na jaw prawdziwe powody

odejscia Belle.



Decydujaca przeszkoda
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/‘ ogoda na Wzgorzu Sygnatowym stale si¢ pogarszalta. Marconi z catych

sit wstuchiwat si¢ w zaktocenia w stuchawce, usitujac wylowi¢ sekwencje
trzech kropek, ale nic nie ustyszat. Na zewnatrz jego ludzie starali si¢
utrzymac latawiec w powietrzu. Kiedy podskakiwat i nurkowat w dot, dwa
przyczepione do niego druty skracaty si¢ lub wydtuzaty. Marconi nadal miat
niejasne pojecie o tym, jak poruszajg si¢ fale elektromagnetyczne i w jaki
sposob dlugos$¢ anteny wpltywa na nadawanie i odbidr, ale rozumiat, ze to
ciggte wznoszenie si¢ i opadanie nie pomaga.

Proba odebrania sygnatlu przez dziko podskakujacy latawiec przypomi-
nala nieco tapanie ryby w wirze wodnym.
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W Poldhu operatorzy Marconiego wcigz wysytali w niebo nad Kornwalig
sekwencje S. Pomiedzy kulkami iskiernika przeskakiwaly tysiagce watow
energii. Btyskawice rozrywaty si¢ z trzaskiem, a wszystkie okoliczne rynny i
rury mrowily pradem. Fale elektromagnetyczne rozchodzity si¢ we wszyst-
kich kierunkach z predko$cig $wiatta. Odbiorniki na Lizard, w Niton i w
Crookhaven caly czas sygnalizowaly ich obecnos¢. Sygnaty odbierat tez
zapewne przynajmniej jeden z rosnacej liczby liniowcéw oceanicznych
wyposazonych w bezprzewodowy telegraf. By¢ moze tym liniowcem byt
,Kaiser Wilhelm der Grosse”, ,,Lake Chmplain” czy jeden z wielkich
statkow Cunarda. Natomiast odbiornik na Wzgérzu Sygnalowym wecigz
milczal.

Mniej wigcej o dwunastej trzydziesci odbiornik wydat glosny trzask. Byt



to dzwigk, z jakim urzadzenie pukajace uderzalo w koherer. Odbiornik
wykryt fale.

Napiecie w pokoju wzrosto. Twarz Marconiego byta jak zwykle po-
wazna, a jego usta ulozyly si¢ w wyraz niesmaku, jakby poczut jaki$§ nie-
przyjemny zapach.

»W moim uchu bez watpienia rozbrzmiaty trzy krotkie trzaski, odpo-
wiadajgce trzem kropkom”.

Byl podniecony, ale zachowat sceptycyzm. Tak bardzo chciat ustysze¢ te
trzaski, ze czul, iz nie moze ufa¢ wlasnemu osadowi. Podat stuchawke
Kempowi.

,,Czy pan co$ styszy, panie Kemp?” - zapytat.

Kemp nastuchiwat przez chwilg. On tez ustyszat, a przynajmniej twier-
dzil, ze uslyszat, sekwencje trzech kropek. Podal stuchawke Pagetowi, ale
Paget niczego nie ustyszat. Miat jednak coraz wigksze klopoty ze stuchem.

,»Kemp styszal to samo co ja” - zanotowal Marconi. - ,,Zrozumiatem
wtedy, ze miatem absolutng racje. Fale elektryczne wystane z Poldhu
przekroczyly Atlantyk, ignorujgc krzywizng Ziemi, ktorg tylu uwazato za
decydujaca przeszkod¢ w ich podrozy, i dotarly do mojego odbiornika na
Nowej Fundlandii”.

Na Wzgorzu Sygnatowym warunki nadal byly trudne. Poryw wiatru
zerwal latawiec z uwiezi. Wypuscili kolejny, tym razem tylko z jednym
drutem o dlugosci 150 metrow. Jak zapisat Kemp w swoim dzienniku, taka
konfiguracja ,,0kazala si¢ bardziej zgodna z ziemskim elektrycznym me-
dium i z sygnatami ze stacji w Poldhu. ZdotaliSmy utrzymac latawiec w
gbrze przez trzy godziny. OdbieraliSmy mocny sygnal”. W sumie odebrali
dwadziescia pig¢ sekwencji trzech kropek.

Marconi napisat na brudno telegram do Londynu, do dyrektora Flooda
Page'a, w ktorym zawiadamiatl go o sukcesie, ale wstrzymat si¢ z jego
wystaniem. Chcial odebra¢ wiecej sygnaldw, nim powiadomi rad¢ nadzor-
czg, a szczegOlnie nim wie$¢ zostanie ujawniona publicznie.

Spréobowal ponownie nastepnego dnia, w pigtek 13 grudnia 1901 roku.
Pogoda byta jeszcze gorsza. Padal $nieg, deszcz, grad, wiatl wicher - w
gwaltownych podmuchach. Trzykrotnie puszczali latawiec i trzykrotnie



wiatr zrzucat go na ziemig¢. Podczas krotkich chwil, kiedy latawiec unosit si¢
w powietrzu, Marconi znowu ustyszal, a przynajmniej tak twierdzit, se-
kwencje trzech kropek nadawane z Poldhu, cho¢ nie tak wyraznie jak dzien
wczesniej.

Sfrustrowany brakiem jednoznacznego potwierdzenia, nadal wstrzy-
mywal si¢ z wystaniem telegramu do siedziby firmy. Postanowit poczekaé
jeszcze jeden dzien, do soboty, zeby da¢ sobie czas na wigcej prob.

Wiatr wial z coraz wigksza predkoscig. W sobote osiagnat poziom, przy
ktorym proba wypuszczenia w powietrze czegokolwiek, balonu czy latawca,
w ogole nie wchodzita w grg. W desperacji Kemp i jego pomocnicy zaczeli
budowaé zupelnie inny rodzaj anteny. Spuscili drut ze szczytu Wzgobrza
Sygnatowego na gore lodowa, ktora utkneta w porcie St. John's.

Ku zalowi Kempa, nie trafita mu si¢ szansa przetestowania jej.
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Marconi zastanawiat sig, co robi¢ dalej. Mogl poczeka¢ i mie¢ nadzieje, ze
pogoda si¢ poprawi albo ze antena Kempa zadziata. Mogt tez po prostu
zaufa¢ wlasnemu stuchowi, uzna¢, ze to, co ustyszal, bylo sygnatami z
Poldhu, i zawiadomi¢ o sukcesie Flooda Page'a w Londynie.

Zdecydowal sie wysta¢ telegram. ODEBRALISMY SYGNALY - glosit -
POGODA BARDZO UTRUDNIA TESTY. Tego wieczoru wydat o§wiadcze-
nie dla londynskiego ,,Timesa”.

Jak na kogo$ tak mocno $wiadomego sceptycyzmu, z jakim traktowano
jego wynalazek, jak rowniez wrogo$ci, szczegdlnie ze strony Lodge'a,
Preece'a 1 prasy elektrycznej, rezyserujac swoj transoceaniczny ekspery-
ment, a poézniej ujawniajac go §wiatu, popehit kardynalny btad.

Po raz kolejny nie zapewnit sobie obecnosci niezaleznego swiadka, ktory
obserwowalby eksperyment i potwierdzit jego wyniki. Co wigcej, decydujac
si¢ na wykrywanie sygnatow za pomocg stuchawki telefonicznej, zamiast
zarejestrowa¢ automatycznie ich przyjmowanie zwyklym rejestratorem
Morse'a, pozbawit si¢ jedynego namacalnego dowodu - taSmy z rejestratora -
ktory mogltby potwierdzi¢ jego relacje. Powinien byt przewidzie¢, ze jesli
oglosi dokonanie rzeczy przez najwickszych naukowcow $wiata uwazanej



za niemozliwg, spotka si¢ z urazonym sceptycyzmem, ktory pociggnie za
sobg szczegdlowe analizy. Najwyrazniej jednak sadzil, ze jego wilasna
wiarygodno$¢ wystarczy, by rozproszy¢ watpliwosci. Owo zalozenie oka-
zato si¢ kosztownym btedem.
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Tej niedzieli, 15 grudnia, gubernator Nowej Fundlandii, sir Cavendish
Boyle, wydal uroczysty obiad na cze$¢ Marconiego, na ktorym, jak wspo-
minat Kemp, podal szampana wydobytego z wraku statku, ktory wiele lat
przebywat pod woda. ,,New York Times” nazwal sukces Marconiego
»~najwspanialszym osiggnigciem nauki w nowoczesnych czasach”.

Przez nastepne kilka dni ceny akcji firm, do ktérych nalezaly podwodne
kable, spadly. W ciggu tygodnia akcje uprzywilejowane Anglo-American
Telegraph Co, spadly o siedem punktow, a akcje specjalne o cztery. Udziaty
w Eastern Telegraph Co, stracity pig¢ i p6t punktu.
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Ambrose Fleming dowiedziat si¢ o wyczynie Marconiego z gazety. Napisat
pozniej, ze ,,pozostawiono go w nieswiadomosci tego sukcesu” az do chwili,
gdy otworzyt ,,Daily Mail” z 16 grudnia i zobaczyt nagtowek ,, Triumf pana
Marconiego”.

Wylaczono go z calej sprawy, chociaz to on zaprojektowat i skonfigu-
rowat system elektryczny w Poldhu i to on go uruchomil, przedsigwzigwszy
wiele meczacych podrézy do Kornwalii.

Poczut si¢ dotkniety 1 wpadl we wscieklosc.
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Josephine Holman twierdzila, Ze bardzo si¢ cieszy. W wywiadzie dla prasy
ujawnita, ze wiedziala o planie Marconiego, by nada¢ sygnaty przez Atlan-
tyk. ,,To byl niezwykle wazny sekret, ktory znatam od roku” - powiedziata.
Pomineta milczeniem fakt, ze podczas tego roku bardzo rzadko widywala
narzeczonego. Miala nadzieje, ze teraz bedzie go widywaé czesciej, skoro



juz osiagnat swdj wielki cel, i ze ztozy wreszcie wizyte w Indianapolis u jej
rodziny.

»Wole wyjs¢ za takiego czlowieka niz za krola” - zapewnita. I dodata, ze
jest ,,najszczesliwsza kobieta na Swiecie”.
domu przy Woodruff Place w Indianapolis - bez Marconiego. Josephine
mieszkala z matka w Nowym Jorku, ale przyjechala do Indianapolis z
szesciotygodniowa wizyta. Przyjecie odbylo si¢ pod koniec tej wizyty,
podczas wielkich mrozéw, ktore wywotalty obawy, ze nastgpi, jak to okre-
slity gazety, ,,weglowy gtdd”. Po przyjeciu ruszyla z powrotem do Nowego
Jorku, do matki i co wazniejsze, do narzeczonego, ktory tez tam jechal,
zarezerwowawszy sobie pokoje w swoim ulubionym hotelu, Hoffman
House.

Perspektywy byly wspaniate: Boze Narodzenie w Nowym Jorku u boku
przysziego meza, obecnie jeszcze stawniejszego niz przedtem.



Nabalu

iedy Ethel Le Neve przyszla do pracy w srode 2 lutego 1910 roku,

znalazta na biurku paczke, a na niej kartke z wiadomoscia, ktora wywotata
jej wielka rado$¢. Wiadomos$¢, napisana r¢kg Crippena, byta prosta i bez-
posrednia: ,,B.E, wyjechala do Ameryki”. Dalej nastgpowata prosba, by
Ethel dorgczyta paczke Melindzie May, sekretarce Stowarzyszenia Pan
Artystek.

,Bede pdzniej” - pisal Crippen. - ,,Zaplanujemy przyjemny wieczor”.

A wigc Belle odeszta. ,,Bylam, oczywiscie, ogromnie podekscytowana
zniknigciem tajemniczej zony doktora Crippena” - pisata Ethel. - ,,Wie-
dziatam doskonale, ze migdzy nimi si¢ nie uklada. Wiedziatam, ze czgsto
grozita, ze go porzuci. Wiedziatam rowniez, ze zywi potajemnie uczucia do
pana Bruce'a Millera, ktory mieszkal w Nowym Jorku”. Ethel przyjeta, ze
Belle w koncu zrealizowala swoja grozbe i uciekta do eks-boksera. Jesli to
byta prawda, jesli to byla rzeczywiscie prawda, to Crippen mogt si¢ teraz
ubiega¢ o rozwod i pomimo obostrzen angielskiego prawa, najprawdopo-
dobniej by go otrzymat. To byty, jak to ujeta, ,,zaskakujace nowiny”.

Zaniosta paczke do biura Stowarzyszenia, ktore miato tego dnia zebranie,
a potem wrdcita do Yale Tooth, czeka¢ na kochanka. Miata wiele pytan.

W potudnie nadal go nie bylo. Uznala, Ze pewnie zalatwia interesy w
pobliskim Craven House na Kingsway. Zajela si¢ praca, cho¢ z powodu
otrzymanych wiesci trudno jej si¢ byto skupié.

Crippen pojawit si¢ dopiero o czwartej po potudniu. ,,Nie byl w nastroju
na dhlugg rozmow¢ na ten temat, a ja rozumiatam jego powsciagliwos¢” -
wspominata. Ale musiata z nim porozmawiac.



- Czy Belle Elmore naprawde wyjechata?

- Tak - odpart Crippen. - Porzucita mnie.

- Widziates, jak odjezdza?

- Nie. Stwierdzilem, ze jej nie ma, kiedy wrécitem do domu wczoraj
wieczorem.

- Myslisz, ze wroci?

- Nie - pokrecit gtowg Crippen. - Nie sadze.

Jesli chodzi o ten punkt, Ethel chciata mie¢ pewnosc.

- Zabrata ze sobg bagaz?

- Nie wiem, nie byto mnie wtedy w domu. Zapewne zabrala, co chciala.
Zawsze moOwila, ze to, co jej daje, nie jest dos¢ dobre, wigc chyba uwaza, ze
gdzie indziej bedzie jej lepiej”.

Cho¢ wydawat si¢ przygnebiony, Ethel ani nie probowata go pocieszac,
ani mu nie wspotczuta. ,Nie potrafitam udawaé, ze mu wspoélczuje” -
napisata. - ,,Zawierzyl mi tajemnic¢ swego nieszczes$liwego matzenstwa i
teraz, kiedy jego zona znikneta, uwazatam, Ze stato si¢ dla niego najlepsze, a
niewykluczone, Ze i dla niej”.

Nagle Crippen ja zaskoczyt. Siggnatl do kieszeni i wyciagnal gars¢ bizu-
terii, ktorej Belle nie zabrala ze sobg.

- Proszg - powiedzial. - To dla ciebie - wyciagnal do niej rgke. - To
cenne rzeczy, a ja chce, zeby$ miata cenng bizuteri¢. Przyda ci sie, kiedy
bedziemy szli na kolacj¢. Bardzo si¢ uciesze, jesli to przyjmiesz.

- Skoro nalegasz, wezmg¢ jedng czy dwie sztuki - odparta Ethel. - Wy-
bierz, co ci si¢ podoba. Znasz moj gust.

Wybrat kilka pier§cionkdéw z brylantem, bardziej okazaty pierscionek z
czterema brylantami i rubinem oraz broszke w ksztalcie wschodzacego
stonica z brylantem posrodku i perfami tworzagcymi promienie.

Bizuteria byla $liczna, a Ethel wiedziala, Ze jest tez najlepszej jakosci,
poniewaz, jak to ujeta, Crippen ,,byt prawdziwym ekspertem, jesli chodzi o
diamenty”. Wczesniej uczyt ja, jak szacowaé diamenty wedtug koloru i
czystosci oraz jak na pierwszy rzut oka stwierdzi¢, czy zostaly oszlifowane
w Nowym Jorku czy w Londynie.

Zaproponowala, by zastawil reszte bizuterii - tuzin pierScionkow i duza



brosze w ksztalcie diademu wysadzang rz¢dami brylantow. Crippenowi nie
przyszio to do glowy, ale stwierdzil, Ze to dobry plan. Udat si¢ do lombardu,
mieszczacego si¢ przy tej samej ulicy co jego biuro, a nalezacego do panéw
Jaya i Attenborougha.

Pokazat pracownikowi, niejakiemu Ernestowi Stuartowi, trzy pierscionki
z brylantem. Obejrzawszy je uwaznie, Stuart zgodzit si¢ pozyczy¢ Crippe-
nowi 80 funtow. Doktor wrocit kilka dni pdzniej z resztg bizuterii i dostat
kolejne 115 funtow, czyli tgcznie 195 - prawie 20 000 dolarow wedle
dzisiejszej warto$ci pienigdza.

Tej nocy Ethel Le Neve po raz pierwszy spata w t6zku Crippena przy
Hilldrop Crescent.
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Dla pan ze Stowarzyszenia wie$¢ byta rownie zaskakujaca jak dla Ethel.
Paczka zawierata dwa listy - jeden do Melindy May, a drugi do komitetu
wykonawczego Stowarzyszenia - oraz ksiege rachunkowg i ksigzeczke
czekowa, ktore Belle, jako skarbniczka, trzymata w domu.

Listy datowane byly na ten sam dzien, 2 lutego. Uwaga dodana pod
podpisem na liscie do May wskazywala, ze przygotowal je Crippen na
prosbe Belle.

»Droga panno May” - zaczynat si¢ list. - ,,Choroba bliskiego krewnego
wezwata mnie pilnie do Ameryki, wigc musze Panig prosi¢ o przyjecie przed
dzisiejszym spotkaniem mojej rezygnacji z funkcji skarbniczki, abys$cie
mogty Panie wybra¢ natychmiast osob¢ na moje miejsce. Zrozumie Pani moj
pospiech, kiedy powiem, ze nie spatam calg noc, pakujac si¢ i szykujac do
podrozy. Mam nadzieje, ze zobaczymy si¢ za kilka miesigcy, ale nie mam
do$¢ czasu, by ztozyé Pani wizyte przed wyjazdem. Zycze Pani wszelkiego
powodzenia w czasie, kiedy nie bedzie mnie w Londynie”.

List do komitetu wykonawczego powtarzat t¢ wiadomos$¢ i informowat o
przekazaniu ksiegi rachunkowej i ksigzeczki czekowej. Belle nalegala, by
komitet nie wigzat si¢ zwyklymi procedurami, tylko od razu wybral nowa
skarbniczke. ,,Mam nadzieje, ze za kilka miesigcy do Was wroce, a tym-
czasem zycz¢ Stowarzyszeniu wielu sukcesoOw i1 prosze moje kolezanki i



przyjaciolki, by przyjely moje szczere i serdeczne zyczenia sukcesow
osobistych”.

Wies¢ o wyjezdzie Belle 1 wybor jej nastgpczyni pochtongly tego dnia
wigkszo$¢ zebrania, cho¢ nikomu nie przyszto do glowy, zeby przejsc te
par¢ korkow do biura Crippena i spytac o szczego6ty.

amw

Kilka dni pdzniej - zapewne w sobote 5 lutego - Ethel i Crippen postanowili
spedzi¢ razem wieczor w teatrze. ,,Doktor uwazat, Ze obojgu nam poprawi to
nastroj” - napisata Ethel. Cho¢ prawde mowiac, sama nie potrzebowata
pociechy. Rozkoszowata si¢ swa nowa pozycja. Juz wigcej nie bedzie
cierpie¢ na widok Crippena wychodzacego gdzie$ wieczorem z zong, choc
miejsce u jego boku powinno naleze¢ do niej.

Oboje byli w biurze, gdyz sobota byta dniem pracujacym. Nagle Crippen
przypomniat sobie, Ze nie zostawit jedzenia zwierzgtom - siedmiu kanarkom,
dwom kotom i bulterrierowi. Nie mogl wyjs¢, zeby je nakarmié, a per-
spektywa pozostawienia ich tak dtugo bez jedzenia bardzo go martwita.

Aby ten problem nie zniszczyt im pierwszej okazji pojawienia si¢ razem
publicznie, bez obaw, ze ktos$ ich zobaczy, Ethel zaproponowata, ze sama
pojedzie na Hilldrop Crescent i nakarmi zwierzgta. Crippen dat jej klucze.
Wyruszyta zaraz po lunchu.

Weszta do domu bocznym wejsciem. Po raz pierwszy znalazla si¢ tutaj
sama. Jak dotad zwiedzita tylko kilka pomieszczen: kuchnig, salon, tazienke
1 oczywiscie sypialni¢ Crippena. Poszta najpierw do kuchni, gdzie zastata
wigkszos¢ zwierzat. Otworzyla spizarnig, znajdujaca si¢ zaraz koto drzwi do
piwnicy na wegiel, zeby wyja¢ mleko dla kotow, ale kiedy to zrobita, pigkny
bialy pers - ulubieniec Belle - uciekt i pomknal na gorg. Ethel pobiegla za
nim.

Kot oprowadzit ja po domu. ,Im szybciej biegtam, tym szybciej biegh
kot - wspominata. W koncu zagnata go do kata i zaniosta z powrotem na dot
do kuchni.

Pogon zaprowadzita jg do pokoi, ktorych przedtem nigdy nie widziata.
Zyskata w ten sposob nowe spojrzenie na to, jak wygladato zycie Crippena.



Nie bylto tam nic ,,niesamowitego” - jak to ujeta - jedynie aura samotnosci 1
cos, co okreslita jako ,,dziwny nieporzadek™.

,»W sypialniach lezaty kosztowne suknie, zmigte i rzucone byle jak, i cate
stosy jedwabiu, z ktorego nigdy nic nie uszyto” - napisata. - ,,Na haczykach
wisiata prawdziwa garderoba, jakby czgs¢ wystawy u krawca”. Wszedzie
napotykata gory ubran i ,.tanich rzeczy”, ktore wygladaly, jakby nikt ich
nigdy nie nosit ani nie uzywat. ,,Bytam zaskoczona tym niezwyktym bata-
ganem” - napisata. Fakt, ze Belle zostawita tak wiele bizuterii i sukni, nawet
kilka wspaniatych i drogich futer, wydawat si¢ Ethel symbolem catkowitej
kleski jej matzenstwa z Crippenem. ,,Nie miatam watpliwosci, Ze po prostu
wyszta z domu, porzucajac swoje stare zycie i wyrzekajac si¢ wszystkiego,
co si¢ z nim wigzato”.

Zaskoczyt natomiast Ethel wystrdj domu, szczegdlnie w Swietle wagi,
jaka Belle przywigzywata do wlasnego wygladu. Byt umeblowany ,jak
groch z kapustg”. ,,Nic wlasciwie do siebie nie pasowalo. Jedyna rzecz, ktora
mi si¢ tam podobata, to pianino z kosci stoniowej. Wszystko inne zostato
kupione na wyprzedazach przez doktora lub jego Zong i tworzylo zupelny
chaos. Mieli niesamowita ilo$¢ tandetnych bibelotow, tanich wazonow,
chinskich pieskow i stolikow. I mase obrazkdéw - matych olejnych widocz-
kow i akwareli nieznanych artystow - a nad nimi kokardy z aksamitu, ktore
miaty im przyda¢ urody”.

Panowal zaduch, w pokojach byto ciemno. W calym domu unosita si¢
atmosfera smutku i samotnosci. ,,0d pierwszej chwili nie lubitam tego
domu” - napisata Ethel.
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W poniedziatek Crippen wpadl do mieszkania Martinettich na Shaftesbury
Street.

- O co chodzi z Belle? - spytata Clara. - Podobno wyjechata do Ame-
ryki, a ty nam nic nie powiedziates.

- Calg noc jg pakowalismy, kiedy przyszedt telegram - odpart Crippen.

Clara zapytala, dlaczego Belle nie zostawila dla niej wiadomosci.
Crippen wyjasnit, ze byli zbyt zaj¢ci pakowaniem.



- Pakowaliscie walizki i ptakaliscie? - spytata Clara.

- Nie - odpart Crippen. - Z tym potrafiliémy sobie poradzi¢.

W nastepnym tygodniu powiedziat Clarze, ze dostat od Belle depeszg z
niepokojacymi wiesciami. Byla chora, dolegaly jej pluca. Wlasciwie nie
byto powodéw do niepokoju, ale i tak si¢ martwit.

amw

Im dtuzej Belle nie bylto, tym pewniej czuta si¢ Ethel Le Neve. Zaczgta nosié
bizuteri¢, ktorg podarowal jej Crippen, i pokazywata si¢ u jego boku na
ulicy, w teatrze i w restauracjach. Jej gospodyni, pani Jackson, zauwazyta, ze
jest niemal caly czas w doskonatym humorze, zauwazyla rowniez, ze ma
nowe ubrania i bizuteri¢, w tym broszke z brylantem i promieniami z peret
oraz trzy bransoletki, cho¢ jedna z nich, wysadzana ametystami, wydawata
si¢ duzo za duza na jej drobny nadgarstek. Ethel chwalita si¢ réwniez dwoma
zotymi zegarkami. Pewnego wieczoru, rozpromieniona, pokazala pani
Jackson pier$cionek z brylantem 1 powiedziata, ze to jej ,,pierscionek zarg-
czynowy”. Obracala brylant w §wietle, zeby rzucat iskry.

- Wie pani, ile on kosztowal? - wykrzykneta.

- Nie mam pojecia - odparta pani Jackson.

- Dwadziescia funtéw! - Ponad dwa tysiace dolarow wedtug dzisiejszej
warto$ci.

Pewnego wieczoru pani Jackson zapytala w zartach, czy kto$ umart i
zostawit Ethel spadek.

- Nie - odparta Ethel wesoto. - Kto$ wyjechat do Ameryki.

amw

Ethel zaczgta spedza¢ noce poza domem pani Jackson. W pierwszym
tygodniu lutego byta to tylko jedna noc czy dwie, ale wkrotce nocowata poza
domem prawie codziennie. Powiedziata pani Jackson, ze zatrzymuje si¢ u
przyjaciél i pomaga Crippenowi szuka¢ w domu pewnych papierow,
wspomniata tez, ze Crippen uczy jg strzela¢ z rewolweru, malej niklowanej
broni, ktorg trzymal w szafie w swojej sypialni.

Wkrétce zaczeta rozdawaé ubrania przyjaciotkom i pani Jackson. Na



Constantine Road wynajmowata pokoje wdowa z dwiema corkami, a Ethel
podarowata dzieciom naszyjnik ze sztucznych perel, kawalek biatej koronki,
diadem ze sztucznych diamentéw, dwie buteleczki perfum, rézowy gorset,
dwie pary butdow z odpowiednimi do nich ponczochami i cztery pary pon-
czoch - biatych, ré6zowych i czarnych - co dla sidstr bylo ich ukochanym
skarbem. Wlasnej siostrze, Ninie, data czarng jedwabna halke, sukni¢ ze
zlotego szantungu, czarny plaszcz, ,,bardzo duzg kremowa karbowang
narzutke z dlugg etola”, biale boa z pior strusia i dwa kapelusze, jeden ze
ztotego jedwabiu, drugi szaroniebieski z dwoma rézowymi rézami.

Nina byta zdumiona.

- Dziwne, ze kto$ rozdaje i zostawia takie tadne ubrania - zauwazyla.

Tak, Ethel zgodzita si¢ z nia, Ze ,,pani Grippen musiata by¢ cudownie
ekstrawagancka”.

Ale to pani Jackson zostata doslownie obsypana prezentami. Pdzniej
miata okazje sporzadzi¢ doktadna liste.

1 kostium z moleskinu wykonczony na czarno

1 dtugi plaszcz brgzowy

1 dtugi ptaszcz czarny

1 ptaszcz i spddnica ciemnoszare w prazki

1 futro

1 ptaszcz kremowy

1 bluzka i spodnica z woalu, czarne

2 bluzki czarne (stare)

2 bluzki, jedna z niebieskiego jedwabiu i koronki, druga z kremowej
koronki (nowe)

1 para pantofli

11 par ponczoch, brazowych, czarnych, niebieskich, biatych, rézowych i
czarnych w biale prazki 1 filcowy kapelusz, brazowy z przybraniem

1 kapelusz z koronki, bragzowy, przybrany kwiatami

1 kapelusz rozowy, kryty satyna

1 imitacja brylantu

1 brylant w ksztalcie jaszczurki



1 brosza w ksztalcie harfy

2 kamienie do wlosow, stras

3 koszule nocne biate (nowe) 1 spodnica zélta
1 kostium heliotrop (nowy)

Ethel i Crippen coraz $mielej prezentowali $wiatu swdj romans. Ethel
przychodzita do pracy w futrach Belle, cho¢ w Albion House miescita si¢
siedziba Stowarzyszenia Pan Artystek, ktorym stroje nieobecnej cztonkini
byly niemal réwnie dobrze znane jak ich wtasne. Crippen kupil bilety na
jedno z najwazniejszych wydarzen towarzyskich artystycznego $wiatka,
doroczny bal Funduszu Dobroczynnego Artystow Music-halli, ktory miat si¢
odby¢ w niedziele 20 lutego w ulubionej wowczas restauracji, Criterion na
Piccadilly.

,Nie bardzo mieli§my ochote tam i8¢ - pisata Ethel. - ,,Doktor kupit bi-
lety i oczywiscie chciat je wykorzysta¢. Zapytal, czy z nim pdjde. Powie-
dziatam, ze nie bardzo chg¢tnie, gdyz od lat nie tanczylam i nie miatam
odpowiedniej sukienki”. Zamoéwita sobie nowa suknig¢, bladorézowa, w
stawnej firmie krawieckiej, Swan & Edgar.

Decyzja, by udac¢ si¢ na bal, byta nie tylko aktem odwagi z ich strony, ale
rowniez powaznym btedem.
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Restauracja Criterion, zbudowana w 1873 roku, tgczyla w sobie przepych i
wulgarmos$é. Szczegodlnie widoczne bylo to w sali Long Bar, przeznaczonej
tylko dla mezczyzn, gdzie inspektor ze Scotland Yardu mogl wdaé sie w
przyjacielska rozmowg z bytym skazanym. W salach jadalnych zbierali si¢
na lunche i kolacje malarze, pisarze, s¢dziowie i adwokaci. P6znym wie-
czorem, po zamknigciu teatrow na Strand i Shaftesbury Avenue, w ,,Cri”
tloczyta si¢ populacja londynskich aktorow, komikow i magikow, okupujgc
bar, Wielkg Salg, Pok6j Wschodni 1 Zachodni.

Crippen mial na sobie strdj wieczorowy, Ethel nowa suknie, do ktorej
przypigta broszke w ksztalcie wschodzacego slofica pozostawiong przez
Belle. M¢zczyzni obserwowali ja, podziwiajac sposob, w jaki suknia pod-



kre$la jej smuktg figure. Panie ze Stowarzyszenia rowniez nie spuszczaly jej
z oczu, ale ich uwage przyciggata przede wszystkim broszka. Dobrze ja
znaty - to byla ulubiona broszka Belle. Zauwazyla ja Louise Smythson. I
Clara Martinetti, ktéra pozniej stwierdzita, ze maszynistka ,,wcale nie
prébowata jej ukrywaé”. Zauwazyla jg rdwniez Annie Stratton i jej maz,
Eugene, ktory z twarza pomalowang na czarno $piewal w zespole Pony
Moore's Minstrels. Lil Hathorne, wraz ze swym mg¢zem i managerem,
Johnem Nashem, siedziata naprzeciwko Crippena i jego maszynistki. Oboje
zauwazyli broszke. John Nash powiedzial pdznie;j: ,,zrobila na mnie wraze-
nie”. Klejnot zauwazyta tez Maud Burroughs.

»Wiedziatam, ze kiedy [Belle] wyjezdza, zawsze pilnuje, zeby cala bi-
zuteria, ktorej nie zabiera ze soba, znalazta si¢ w depozycie, i dlatego wydato
mi si¢ takie dziwne, ze maszynistka nosi t¢ broszke”.

Atmosfera napompowana byta wrogos$cig. Crippen siedziat migdzy Clarg
Martinetti a Ethel. Kobiety nie rozmawiaty ze soba, ale w pewnym mo-
mencie spotkaty si¢ wzrokiem. Pani Martinetti skineta glowa. Wspominata
potem, ze Ethel byla ,,bardzo cicha”. John Nash powiedzial: ,,Zauwazyltem,
ze Crippen i dziewczyna pili duzo wina”.

Pani Louise Smythson podeszta do Crippena i spytata go o adres Belle w
Ameryce. Stwierdzila, Ze to dziwne, ze Belle jeszcze do nikogo nie napisata.

- Jest w gérach w Kalifornii - odpart.

- Nie ma stalego adresu?

- Nie - powiedzial Crippen, ale zaoferowat si¢ przekaza¢ wszystko, co
pani Smythson chcialaby Belle wystac.

Chwilowo pani Smythson porzucita ten temat.
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,Po tym wydarzeniu zauwazylam, ze czlonkinie Stowarzyszenia Pan
Artystek okazuja wyrazng ciekawo$¢ wobec moich poczynan” - napisala
Ethel. Miata uczucie, ze jest szpiegowana i ze si¢ o niej plotkuje. Nie mogla
unikng¢ spotkan z paniami ze Stowarzyszenia w wejsciu do budynku i w
korytarzach. Niczego nie powiedziano wprost, ale wiele dano do zrozumie-
nia spojrzeniami i sztywng, zabojczo lodowata uprzejmoscia. ,,Czgsto kiedy



sztam ulicg z doktorem Crippenem, czutam, Zze ludzie dziwnie na mnie
patrza” - napisala.

Nie byto jej z tym dobrze. Chciata, zeby panie po prostu zaakceptowaty
jej zwiazek z Crippenem i daty sobie spokdj.

Popehnita jednak powazny biad, pozwalajac, by jej romans stal si¢ jawny.
To byla Anglia Edwarda VII, ale rowniez Anglia, w ktorej rozgrywata si¢
akcja Howards End, opublikowanej w tym samym roku powiesci E.M.
Forstera. Jedna z jej bohaterek zaszta w ciaze, bedac panna, a ,,towarzystwo
rzucito si¢ na Helen, odmawiajac jej ludzkich praw”.

12 marca Crippen przyjechat dorozka do domu pani Jackson przy Con-
stantine Road i podzickowal jej za wszystko, co zrobita dla jego ,,malej
dziewczynki”. Dodal, Ze teraz jednak zabiera ja do siebie. Zapakowali
wszystkie jej rzeczy do dorozki, po czym poszli do pobliskiego pubu uczcié¢
pozegnanie. Poszedt z nimi nawet maz pani Jackson, cho¢ nie pochwalat
dziatan Crippena i uwazat, ze panna Le Neve nie zachowuje si¢ ostatnio jak
dama. Crippen postawit szampana. Wszyscy si¢ napili.

Potem doktor zabrat Ethel do domu.



C
,»N1€ Wierze
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%rconi spodziewal si¢ pewnego sceptycyzmu wobec swego sukcesu

na Nowej Fundlandii, ale kiedy stwierdzit, ze znalazl si¢ pod ogniem za-
porowym petnych niedowierzania komentarzy, byl przerazony.

»Watpie w calg te histori¢” - oswiadczyt Thomas Edison agencji Asso-
ciated Press. - ,,Nie wierz¢ w nig. Litera S, sktadajgca si¢ z trzech kropek, jest
bardzo prosta i tatwo dac si¢ oszukaé. POki doniesienia nie zostang po-
twierdzone, bede watpit w ich prawdziwos¢”.

Tego samego dnia w Londynie ,,Daily Telegraph” donosit: ,,W miescie
panuje sceptycyzm [...]. Powszechnie utrzymuje si¢ poglad, ze to zaktocenia,
a nie promienie spowodowaly aktywacje czulych instrumentow i zareje-
strowanie litery S, ktérag podobno nadano z okolic Lizard na Nowa Fun-
dlandi¢ w czwartek czy piatek”. Gazeta cytowata powszechnie krazaca
opini¢, ze sygnat pochodzit ,,ze statku Cunarda wyposazonego w aparat
Marconiego, ktory w dniu eksperymentu znajdowat si¢ w zasiegu 200 mil od
stacji odbiorczej w St. John's”. Cytowata rowniez Williama Preece'a, ktory
twierdzil, ze , litery S i R powstaja najczesciej w wyniku zaktocen na ziemi
czy w atmosferze”.

Dwa dni pdzniej ,,Electrical Review” okreslit twierdzenie Marconiego
,tak fantastycznym, ze obecnie wolimy sgdzic, iz jego entuzjazm przewazyt
nad naukowg ostroznoscia”. ,,Review” twierdzit ponadto, ze sygnaty naj-
prawdopodobniej dotarty do Marconiego ze stacji w Ameryce. ,Jaki$
zartowni$, ktory odkryt, kiedy spodziewana jest transmisja, mogt bez trudu
speti¢ oczekiwania ludzi czuwajacych na stacji na Nowej Fundlandii”.

Londynski ,,Times” opublikowat list Olivera Lodge'a, prawdziwy maj-



stersztyk pokretnych aluzji. ,,Zaznacza si¢ wielki pospiech w wyrazaniu
opinii na temat prawdopodobienstwa poprawno$ci ewidentnie prawdziwego
wrazenia pana Marconiego, ze po drugiej stronie Atlantyku zdobyt dowdd
obecnos$ci zaktocen elektrycznych wywotanych celowo po tej stronic, ja
jednak szczerze wierzg, ze nie zostal oszukany”. Przyznajac, ze w prze-
sztosci odnosit si¢ do Marconiego krytycznie, pisat dalej: ,,Nie chce si¢
sp6zni¢ z powitaniem, nawet przedwczesnie, mozliwosci tak wielkiego 1
niespodziewanego wzrostu zasiegu, jaki zwiastuje nam nowina pana Mar-
coniego. Oczywiscie, nadal nie ma na to dowodu, ale wydajac oswiadczenie
w tak nierozwazny i pelen entuzjazmu sposob, pan Marconi wzbudzit
powszechne wspoélczucie i1 nadzieje, ze jego energia i przedsigwzigcia nie
okaza si¢ ofiarg niespotykanej jatowosci elektrycznej atmosfery nad tym
lodowatym wybrzezem”.

Ale przynajmniej jeden odwieczny sceptyk uwierzyt w stowa Marco-
niego, a w jego osiggni¢ciu dostrzegt przebtysk grozby.
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Wieczorem w poniedzialek 16 grudnia 1901 roku, kiedy Marconi jadt
kolacje w hotelu w St Johns, podszedt do niego jakis mtody cztowiek 1 podat
mu zaadresowany do niego list. Towarzyszem kolacji Marconiego byt
kanadyjski urzednik pocztowy, niejaki William Smith, ktory mieszkat w tym
samym hotelu i miat pokoj tuz obok sali jadalnej. Kiedy mtodzieniec szedt
przez jadalni¢ w strone ich stolika, Marconi méwit wtasnie Smithowi, ze
planuje teraz zbudowac¢ stalg stacje na Nowej Fundlandii, najprawdopo-
dobniej na Cape Spear, przyladku, ktory wrzynat si¢ w morze szes¢ kilo-
metréw na potudniowy wschdd od Wzgbrza Sygnatowego.

Smith przygladat si¢, jak Marconi otwiera list i czytajac go, robi si¢ coraz
bardziej wzburzony. Kiedy wyrazil zaniepokojenie, wynalazca podat mu
list.

Smith réwniez uznal, ze jest on bulwersujacy. Wystosowala go kancela-
ria prawnicza reprezentujgca Anglo-American Telegraph Co., wielkg firme
bedaca wiascicielem kabla podmorskiego, ktory zapewnial tgcznosé po-
miedzy Wielka Brytanig a Nowa Fundlandia.



List byt krotki. Jeden rozbudowany akapit, w ktorym oskarzano Marco-
niego o pogwalcenie monopolu prawnego Anglo-American Telegraph na
laczno$¢ telegraficzna pomiedzy Wielkg Brytania a Nowa Fundlandia. ,,O
ile nie otrzymamy od Pana w ciagu doby informacji, Zze nie bedzie Pan
prowadzit dalej prac, ktorymi si¢ Pan zajmuje, i Ze usunie Pan urzadzenia
wniesione w celu nawigzania lacznosci telegraficznej, rozpoczniemy kroki
prawne, ktorych celem bedzie powstrzymanie Pana od dalszego wykony-
wania Jego prac i zapobiezenie szkodom, ktore nasz klient moze ponies¢ lub
juz ponidst. Informujemy ponadto, ze nasi klienci uznaja Pana odpowie-
dzialnym za wszelkie straty lub uszczerbki poniesione z powodu [Panskie-
go] pogwalcenia ich praw”.

Marconi byt wsciekly, ale powaznie potraktowal grozbe An-
glo-American Telegraph. Wiedzial, ze jego wlasna firma nie wytrzyma
procesu sadowego z tak silnym przeciwnikiem, ponadto zdawal sobie
sprawe, ze faktycznie wyrzadzit szkody Anglo-American Telegraph, zwa-
zywszy spadek cen ich akcji.

Smith zaprosit go do swego pokoju, uspokoit i pod wptywem impulsu
zaprosil - wrgez blagat - by przeniost swe eksperymenty do Kanady. (W
owym czasie Nowa Fundlandia byta kolonig brytyjska. Zostata przytaczona
do Kanady dopiero w 1949 roku). W ciggu kilku kolejnych dni zalatwit
oficjalne zaproszenie od rzgdu Kanady. Marconi ulegl i ruszyl do Nowej
Szkocji, od 1867 roku kanadyjskiej prowincji, szuka¢ nowej lokalizacji.

W North Sydney, na wybrzezu, powitala go grupa dygnitarzy. Btyska-
wicznie zostat wsadzony do pociggu i odbyt krotka podroz do zatoki Glace,
gdzie pokazano mu miejsce o nazwie Gora Stotowa. Byta to odpowiednia
nazwa - lodowy ptaskowyz pelen nawianego $niegu, polozony na szczycie
urwiska w bigkitnoszaro-rdzawe pasy, ktore opadato trzydziesci metrow
prosto do morza. ,,To miejsce wywotato rados¢ Marconiego” - wspominat
Smith.

Wyruszyt do Ottawy wynegocjowac oficjalng umowe z rzadem.
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W Boze Narodzenie dwaj operatorzy Anglo-American Cable zabawiali si¢



wymiang rymowanek. Ten z Nowej Szkocji napisat:

Wesolych Swiqt z North Sydney Zyczymy,
Bgdzcie szczesliwi w sercach i wsrod rodziny,
W przyszltym roku, jak niesie wiesé,

Nie bedziemy mieli co jesé,

Gdyz Marconi prace nam zabierze,

A Cable Co, zniknie jak rzadkie zwierze.
Koniec z automatykq, pauzq i szumami,

Za rok zyczenia eterem pomkng juz za wami.

Jego kolega z Liverpoolu odpowiedziat:

Nie boj sie tak bardzo, albowiem nasza brac

Nie zginie rownie tatwo, jak sqdzi¢ dzis masz.

Marconi pewnie pojgt wszystko wspak,

A kable pozostang dalej tak czy siak.

Bo nasza szybkosé przy jego jest niczym ptak,

Tam gdzie nam starczy chwila, on biedzi si¢ godziny,

A nieszczesne fale szukacé muszq stacji firmowej rodziny.
Bedzie musiat si¢ nachodzic, nim wysle nas na grzybki,
Nie martw sie przyjacielu, nie bedzie taki szybki.

North Sydney zakonczyto t¢ wymiane wierszykow.

Drzieki ci ,stary ,za balsam na mq dusze,
Dzigki ktoremu spokojny by¢ musze,

Nie czuje sie wcale taki nieszczesliwy,

Jedna litera S nie zrobi nam krzywdy.

Jakby jej nie rozumied, nie do nas ta Spiewka,
Niech idzie do diabta, bo to nie przelewka.
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Josephine Holman spgdzita Boze Narodzenie w Nowym Jorku bez narze-



czonego. Zaczynala rozumieé, ze zwigzek z m¢zczyzng tak opetanym pracg
niesie ze sobg pewne niedogodnosci. Wsrod nich samotnoseé.



Wiesci z Ameryki

List
Niedziela, 20 marca 1910 roku
Do Clary i Paula Martinettich

Drodzy Claro i Paulu,

prosze, wybaczcie mi, ze nie zaszedtem do Was w tym tygodniu, ale
bytem tak przygnebiony bardzo ztymi wiesciami od Belle, Ze nie czuje
sie zdolny rozmawiac¢ o niczym. Wiasnie dostatem depesze informu-
Jjacaq, ze jest ona cigzko chora na obustronne ptatowe zapalenie ptuc, i
rozwazam nawet, czy nie powinienem natychmiast rusza¢ do niej. Nie
chce Was martwic swoimi klopotami, ale uznatem, ze musze wyjasnic,
dlaczego Was nie odwiedzitem. Postaram sie¢ zajs¢ w przyszltym ty-
godniu na pogawedke. Mam nadzieje, ze oboje miewacie si¢ dobrze.
Pozdrowienia,

Wasz oddany
Peter

Telegram
Czwartek, 24 marca 1910 roku
Do Paula i Clary Martinettich

Belle umarta wczoraj o szostej.



IV

aw

Inspektor sktada wizyte

Nadinspektor Walter Dew



,,Przeklete stonce!”
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; o drodze do Londynu, majac w kieszeni oficjalng oferte Kanady,

Marconi zatrzymat si¢ w Nowym Jorku i 13 stycznia 1902 roku wzial udziat
w bankiecie wydanym przez Amerykanski Instytut Inzynieréow Elektrykow,
na ktérym miat by¢ gosciem honorowym. Cho¢ o tym nie wiedzial, uro-
czysto$¢ o maty wlos nie okazala si¢ katastrofa.

Pewna liczba znanych naukowcoéw odmowita swojego przybycia, wy-
razajac watpliwosci, czy Marconi naprawde odebral sygnat zza Atlantyku.
Ale wieczorem 13 stycznia wiadze Instytutu zdolaty zebraé¢ catg sale zwo-
lennikoéw. Bankiet byt bardzo wyszukany. W trzech punktach sali umiesz-
czono czarne napisy ,,Marconi”, ,,Poldhu” i ,,St. Johns”, a miedzy nimi
rozwieszono lancuchy lamp. Co pewien czas lampy zaczynaly mrugac,
sygnalizujac trzy kropki. Menu zostato wydrukowane atramentem wypro-
dukowanym z oryginalnej wloskiej oliwy, a zupa nosita nazwe ,,Zupa
elektrolityczna”. Podano miseczki z sorbetem przyozdobionym stupami
telegraficznymi i masztami bez drutu.

Thomas Edison przyjat zaproszenie, ale si¢ nie zjawit. Przystat natomiast
telegram, ktoéry mistrz ceremonii odczytat zebranym. Najwyrazniej Edison
zmienil zdanie w kwestii osiggnie¢ Marconiego. Telegram glosit: ,,Przykro
mi, ze niec moge przyby¢ na dzisiejszy bankiet, szczegdlnie, ze chcialem
osobiscie pogratulowa¢ Marconiemu, mtodemu cztowiekowi, ktory miat
ogromng S$miato$¢ zaryzykowac i odniost sukces w przestaniu fali elek-
trycznej przez Ocean Atlantycki”.

Wsrod obecnych rozlegly sie okrzyki i wiwaty. Dla Marconiego byta to
jedna z rzadkich chwil, kiedy mogt si¢ plawi¢ w blasku chwaly, ale rozu-



mial, Ze jego osiagni¢cie na Nowej Fundlandii, cho¢ ogromne, jest jedynie
poczatkiem diugiej walki. Nie uswiadamial sobie natomiast zupelnie stop-
nia, w jakim ten poklask maskowat gteboki i uporczywy sceptycyzm wobec
jego osoby i jego zapewnien o sukcesie.
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Tymczasem w Londynie dasal si¢ Ambrose Fleming. Kiedy dowiedziat si¢ o
uwagach, ktore Marconi wyglosit w Kanadzie, a potem na bankiecie, poczut
si¢ podwojnie urazony. Uwazal, Ze ma ogromny udziat w sukcesie Marco-
niego, a jednak, kiedy nadeszta wielka chwila, zostat odsunigty. Relacjo-
nujac te wydarzenia, napisat, ze podczas uroczystego obiadu z gubernatorem
Nowej Fundlandii Marconi ,,nie uczynit zadnej wzmianki [...] o tych, ktorzy
mu pomagali, tylko mowit ciagle o »swoim systemie« i »swojej pracy«”. A
na bankiecie w Nowym Jorku ,,stosowal t¢ samg polityke™.

Josephine Holman réwniez stracita zludzenia. Jesli spodziewata sie, ze
bedzie w centrum uwagi Marconiego podczas jego pobytu w Nowym Jorku,
bardzo si¢ mylita. Marconi chodzit na rézne proszone obiady i kolacje, w
mig¢dzyczasie nadzorujgc instalacj¢ swego aparatu na poktadzie s/s ,,Phila-
delphia”, statku, ktory miat zawiez¢ jego i Kempa do domu.

Wreszcie Josephine przyznala si¢ do kleski. 21 stycznia 1902 roku jej
matka, pani H.B. Holman, wydata o$wiadczenie dla prasy: corka poprosita
pana Marconiego, by zwolnit jg z danego stowa, a on wyrazit zgode.

Wiadomos¢ trafita na pierwszg strone ,,Indianapolis News”. Krotki, za-
ledwie trzyakapitowy artykut zatytutowany byt ZARECZYNY ZERWANE.
Podano niewiele szczegotow.

Pewien dziennikarz z ,News” zdotat dotrze¢ do Marconiego, nadal
mieszkajacego w hotelu Hoffman House w Nowym Jorku. Zapytat go, czy
ma co$ do dodania.

- Nic, oprocz tego, ze mi przykro.

- Czy panskie uczucia wobec panny Holman zmienity si¢ w jakikol-
wiek sposob? - zapytat dziennikarz.

- Nie mogg¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Niech pan po prostu napisze, ze
jest mi przykro.



Dziennikarz nie ustgpowat:

- Czy panskie eksperymenty znajdujg si¢ obecnie w punkcie, ktory
pozwala panu na ozenek?

- Raczej nie - odpart Marconi. - Ale gdyby nie inne sprawy, mozna by
to bylo zapewne zaaranzowac. - I dalej: - Nie moge krytykowa¢ decyzji
panny Holman. Przypuszczam, ze doszta do wniosku, iz nie mozna mi
powierzy¢ jej przyszlego szczgscia, i stad prosba. Mam powody wierzy¢, ze
az do niedawna nasz zwigzek byt zupehlie szczgsliwy i obopolny. Jest
sprawg calkowicie naturalna, ze czuje si¢ nieco przygngbiony.

Dodat sprawie posmaczku tajemnicy, zwierzajac si¢ innemu dziennika-
rzowi, ze cho¢ opdznienia w jego pracach rzeczywiscie odegraty pewna role,
,»Z€ sprawa zwigzana byla rowniez pewna bardzo delikatna kwestia”. Nie
wyjas$nit jaka.

Panna Holman miata niewiele do powiedzenia, cho¢ jednej z gazet wy-
znata: ,,Po obu stronach doszto do katastrofy”. I nie robita tu aluzji do
upadku masztoéw w Poldhu i w South Wellfleet.

W $rode wieczorem, 22 stycznia 1902 roku, kiedy plotki o zerwaniu
stanowily przystawke do obiadow w catym Indianapolis, Nowym Jorku i
Londynie, oboje, i Marconi, i panna Holman, znajdowali si¢ na morzu,
Guglielmo na poktadzie ,,Philadelphia zmierzajacej do Southampton, a
Josephine na poktadzie ,,Kaiser Wilhelm der Grosse”, jednego z niewielu
niemieckich liniowcow wyposazonych w aparat jej bytego narzeczonego.

Ona szukata ucieczki na kontynencie, majgc nadzieje, ze podrdz okaze
si¢ lekiem na jej ztamane serce. Marconi wracat do pracy.

A poniewaz nie lubil, gdy dzien mijat bez nowych eksperymentow, na
poktadzie ,,Philadelphia’ rozgoscit si¢ w kabinie operatora. Kiedy liniowiec
zblizyt si¢ do wybrzezy Anglii, Marconi skontaktowat si¢ z Poldhu i usta-
nowit nowy rekord zasiggu w komunikacji statek-wybrzeze: 240 kilome-
trow.

Pomimo kleski uczuciowej, przybywal do Londynu bardziej pewny sie-
bie, niz czut si¢ od dhuzszego czasu - i dobrze, poniewaz czekat go szcze-
golnie trudny rok. Pojawito si¢ tez nowe, powazne zagrozenie ze strony
Niemiec.
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W Londynie przede wszystkim wyjasnil szczegdly nowej umowy z Kanada
swojej radzie nadzorczej. Ku jej wielkiemu zadowoleniu Kanada zgodzita
si¢ zaptaci¢ za budowe stacji w Nowej Szkocji. Znacznie mniejsze zado-
wolenie wywotato oswiadczenie Marconiego, ze zapewni bezprzewodowg
Tacznos¢ transatlantycka za 60 procent stawki firm kablowych, maksymalnie
10 centow za stowo. Bylo to Smiate zobowiazanie, zwazywszy, ze jak dotad
zdotat przesta¢ tylko kilkadziesiat sygnatoéw ztozonych z trzech kropek.
Mimo to rada wyrazita swoja aprobate.

Nastepnie Marconi wystapit na dorocznym zebraniu udziatowcow firmy i
po raz pierwszy publicznie przypuscit bezposredni atak na Williama Pree-
ce'aiOlivera Lodge'a oraz ich szeroko propagowane zarzuty, dotyczace wad
jego systemu. Czlowiek potrafigcy lepiej wyczuwac subtelne zasady obo-
wigzujace w srodowisku naukowym zapewne powstrzymatby si¢ od po-
dobnego ataku, a przynajmniej ubral go w inne stowa, uciekajac si¢ do
aluzyjnego, acz ostrego stylu, w jakim celowali brytyjscy parlamentarzysci.
Tymczasem Marconi przekroczyl niebezpieczng niewidzialng granice,
dotykajac najbardziej drazliwego tematu, a mianowicie zainteresowania
duchami, jakie objawiat Lodge.

Najpierw jednak zajat si¢ Preece'em. ,,Sir William Preece jest, jak wierzg,
dzentelmenem majacym wielkie pretensje do wyrdznienia si¢ w nauce. Bez
wzgledu jednak na to, jakie sukcesy osiagngl na innych polach, z Zzalem
stwierdzam, ze wedle najstaranniejszych badan brak wszelkich dowodéw na
jego kompetencj¢ w ostatnim z jego przedsigwzig¢. Wszelka wiedza, jaka
posiada na temat mojej pracy, liczy sobie przynajmniej trzy lata, co jak
pragne panom przypomnie¢, jest bardzo dtugim okresem w krotkiej historii
mojego systemu [...] Sir William Preece nie wie nic o warunkach, w jakich
dziata obecnie ten system”.

Nastepnie rozprawit si¢ z Lodge'em. ,,Przykro mi stwierdzi¢, ze cho¢
doktor Lodge jest wybitnym profesorem fizyki oraz badaczem zjawisk
parapsychicznych, do niego rowniez stosuje si¢ powyzsze twierdzenie, o ile
chodzi o moj obecny system czy telegrafi¢ bez drutu”.

Marconi oswiadczyl, ze jego technologia strojenia fal pozwala wysytaé



wiadomosci przez Atlantyk ,,bez zakldcania si¢ nawzajem, albo przez statki
posiadajace wlasne urzadzenia bezprzewodowe”. Nastepnie wyzwal Pree-
ce'a1 Lodge'a, by sprobowali zakldcic jego transmisje i nawet zaoferowal im
mozliwos$¢ skorzystania w tym celu z jego wlasnych stacji.

Udziatowcy firmy zaczeli klaska¢, ale dla innych jego uwagi, opubli-
kowane przez prase, byly wyrazem zuchwalstwa i bezczelnej drwiny.

»Westminster Gazette” stwierdzita, ze ,,Signor Marconi zrobitby lepiej,
gdyby darowatl sobie kpiny ze zdolnosci swych najwazniejszych krytykow
[...] Gorzkie riposty i szyderstwa z inteligencji oponentdOw nie sg oznaka
naukowego ducha. Nie istnieje zadem powod a priori, dla ktorego badanie
zjawisk parapsychicznych mialoby uniemozliwia¢ wyrazanie opinii na temat
przysztosci bezprzewodowej telegrafii”.

»Electrical Times” potepil Marconiego za to, ze wyrazat si¢ ,,z niemal
jawna pogarda” o Lodge'u i Preesie. ,,Watpliwe, by bez naukowej pracy tego
pierwszego pan Marconi stworzyt jakakolwiek bezprzewodowa telegrafig, o
ktorej moglby rozprawiac, a jesli chodzi o drugiego z wymienionych dzen-
telmenow, to jest mu winien wdzigcznos$¢ za pomoc i zachete, jakie otrzymat
po swym przyjezdzie do Anglii [...] Ale nawet pomingwszy to wszystko, ton,
jaki przyjmuje pan Marconi, nie jest wlasciwy dla tak mtodego cztowieka
wobec ludzi o tyle od niego starszych i o tak wysokiej pozycji w inzynierii i
w $wiecie nauki”.

Nastepnie stwierdzono, ze wynalazca sam ponosi wing za to, ze nikt nie
zna jego nowej technologii. ,,Gdyby pan Marconi raczy! opisa¢ otwarcie i w
sposob pelny swoje metody i aparat, jak zwykli to czyni¢ ludzie nauki, na
pewno nie spotkatby si¢ z brakiem zrozumienia ani uznania”.

Wojna si¢ na tym nie skonczyta. Miata si¢ zrobi¢ jeszcze bardziej zajadla.
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Dwa dni p6zniej, w sobotg 22 lutego 1902 roku, Marconi ponownie wszedt
na poktad ,,Philadelphia”. Celem jego podrozy byl powrét do Kanady i
domkniecie umowy z jej rzadem, byta to jednak rowniez okazja zwalczenia
sceptycyzmu wobec nowofundlandzkich osiggni¢é. Zainstalowat na statku
nowa, wyzsza anteng, aby zwigkszy¢ zasieg i poprosit kapitana statku, A.R.



Millsa, by byt swiadkiem przeprowadzanego eksperymentu. Zrezygnowat
tez ze stuchawki telefonicznej, ktorej uzywat na Nowej Fundlandii, i pod-
laczyt do odbiornika zwykty rejestrator Morse'a, aby uzyskac jakis fizyczny
dowod zarejestrowania sygnatow.

Powszechnie akceptowano juz fakt, ze system Marconiego dziala na
krotkie dystanse, dlatego pierwsze depesze wymienione pomiedzy jego
stacjami na wybrzezu nie wywotlaly poruszenia. Dopiero rankiem drugiego
dnia, kiedy statek znajdowatl si¢ doktadnie 747,5 kilometra od Poldhu,
sprawy zaczely przybieraé interesujacy obrot.

Aparat obudzit si¢ do zycia. Odbiornik zarejestrowal depeszg ,,Wszystko
w porzadku, V.E.”, gdzie V.E, oznaczato ,,rozumiecie?”.

Zgodnie z poleceniem Marconiego stacja nadawata depesze i litere S.

Z odleglosci 1661,3 kilometra odbiornik statku przyjal wiadomos¢:
»Dziekuje za telegram. Mam nadzieje, ze wszystko nadal dobrze. Powo-
dzenia”.

800 kilometrow dalej na poklad dotarla ostatnia czytelna depesza:
,»Wszystko w porzadku. Rozumiecie?”, ale nawet z odleglosci 3378 kilo-
metréow od Poldhu odbiornik odbierat od czasu do czasu trzy kropki.

Kapitan Miller widzial niebieskie kropki wysuwajace si¢ z rejestratora.

,»Czy to wystarczajacy dowod, kapitanie?” - zapytal Marconi.

Dowdd byt wystarczajacy. Kapitan zgodzit si¢ wystapi¢ w roli swiadka i
podpisat tasme, sktadajgc krotkie oswiadczenie pod przysiega: ,,Otrzymano
na poktadzie s/s. »Philadelphia«, szerokos¢ 42.1 N, dlugos¢ 47.23 W,
odlegtos¢ 2099 (dwa tysigce dziewigédziesigt dziewigc) mil ladowych od
Poldhu”.

Po zejsciu na lad w Nowym Jorku Marconi poinformowatl dziennikarzy:
., T0 tylko potwierdza moje wczesniejsze osiggniecia na Nowej Fundlandii.
Pytanie, czy bezprzewodowa telegrafia jest zdolna transmitowa¢ wiado-
mosci przez Atlantyk, znalazto odpowiedz”. W wywiadzie udzielonym H.H.
McClure'owi o$wiadczyt: ,,C6z, musze teraz usigs$¢ i obliczy¢, jaka moc i
jaki sprzgt beda potrzebne do przesytania wiadomosci z Kornwalii do
Przyladka Dobrej Nadziei albo do Australii. Nie rozumiem, dlaczego
naukowcy nie widzg tych spraw w taki sposob jak ja”.



Ale podréz przyniosta rowniez klopotliwe odkrycie, ktére Marconi
chwilowo zatrzymat dla siebie. Okazalo si¢, ze z odlegtosci 1120 kilome-
trow w ciggu dnia nie mozna byto odebra¢ w ogdle zadnych sygnaléw, choc
lacznos¢ powracata po zmroku. Nazwat to ,,efektem dziennym”. Stwierdzit,
7e ,,jasne stonce i pozbawione chmur niebo dziatajg niczym mgta dla silnych
promieni Hertza”.

Dwa miesigce poznej, nadal zdumiony i sfrustrowany tym efektem, mnie;j
przebierat w stowach. ,,Przeklete stonce!” - wykrzyknat. - ,,Jak dlugo jeszcze
bedzie nas dreczy¢?”.
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Tej samej wiosny Marconi odkryl, Zze zrobil sobie osobistego wroga z
cesarza Wilhelma.

Incydent byt drobny i najprawdopodobniej wcale nie przebiegt w taki
sposob, jak sadzil cesarz, ale wpisat si¢ w coraz gorsze stosunki pomiedzy
Niemcami a Wielka Brytanig. Dazenie Wilhelma do wzmocnienia nie-
mieckiej marynarki wojennej zmusito przywodcow brytyjskich do zrewi-
dowania zalozen ,,wspaniatej izolacji” i rozwazenia sojuszu z Rosjg i
Francja, ktorej niegdy$ obawiano si¢ najbardziej. Tego lata ,,Daily Mail”
posunat si¢ do zalecania prewencyjnego uderzenia na flot¢ niemiecka, cho¢
wyrazal w ten sposob jedynie ideg, ktora krazyta juz prywatnie w klubach
Londynu i wérdd niektorych strategow.

Rosnaca niezgoda migdzypanstwowa miata swojg analogi¢ w trwajace;j
od dawna prywatnej wrogosci pomi¢dzy Marconim a Adolfem Slabym oraz
pomiedzy firma Marconiego a jej niemieckim konkurentem, Telefunkenem,
ktory rozpoczat wprowadzanie na catym $wiecie aparatu Slaby-Acro-Braun.

Nawet marynarka amerykanska byta klientem Telefunkena. Dla cesarza
Wilhelma i niemieckiego przedsiebiorstwa polityka Marconiego, by statki
wyposazone w jego aparaty komunikowaly si¢ jedynie ze stacjami jego
firmy, stata si¢ zrodlem rosngcej irytacji.

Tak si¢ rzeczy miaty, kiedy na poczatku 1902 roku ksigz¢ Henryk Pruski,
mlodszy brat cesarza Wilhelma, wyruszyt do Nowego Jorku na poktadzie
niemieckiego liniowca ,Kronprinz Wilhelm” wyposazonego w aparat



Marconiego. Kiedy statek wszedt w zasieg Lizard i Poldhu, zademonstro-
wano ksigciu, w jaki sposob wiadomos$ci nadawane z obu stacji moga zostaé
przyjete réwnoczesnie przez jedng anteng. Gdy liniowiec zblizyt si¢ do
Nowego Jorku, ksigz¢ ku swemu zdumieniu odkryl, Zze nawigzywanie
lacznosci migdzy statkami a stacjg Marconiego na Nantucket stato si¢ niemal
rutyng. (Nowa stacja w South Wellfleet, wraz z jej czterema ogromnymi
wiezami, byta jeszcze w budowie).

Podr6z powrotng ksigze Heinrich odbywat na poktadzie innego nie-
mieckiego liniowca, ,,Deutschland”, wyposazonego w aparat Telefunkena.
Oczekiwat ponownej demonstracji cudu bezprzewodowych rozméw, ale nie
ustyszal nic ani z Nantucket, ani z Lizard, ani z Poldhu. Podniosty si¢
oskarzenia, ze ludzie Marconiego celowo zignorowali ,,Deutschland”, a za
jego posrednictwem réwniez samego ksigcia i by¢ moze nawet zablokowali
aparat na pokladzie statku. Cesarz byt wsciekly, podobnie jak niemiecka
opinia publiczna. Przez Niemcy przeszta, jak to okreslita pewna gazeta, fala
»wrogiej Marconifobii”.

Firma Marconiego nie zablokowata niemieckiego aparatu. Przeciwnie, z
szacunku dla ksigcia polecono, by operatorzy czasowo zawiesili zakaz
rozmow z obcymi aparatami. Powdd ciszy, jaka napotkat ,,Deutschland”, nie
jest znany. Mogta ja spowodowac usterka techniczna aparatu Telefunkena.

Niemniej cesarz Wilhelm wolal uzna¢ incydent za celowy afront i za-
zadal, by zwotano migdzynarodowa konferencjg, ktora ustalitaby zasady
lacznosci bezprzewodowej na morzu. Marconi rozumial, ze prawdziwa
intencja monarchy jest doprowadzenie do ugody, wedle ktorej wszystkie
systemy bezprzewodowe bgda musiaty si¢ ze sobg komunikowa¢. Uznat te
propozycje za powazne zagrozenie dla swojej firmy i potepit ja. To jego
firma zbudowata najlepiej rozwini¢ta 1 wydajng sie¢ stacji bezprzewodo-
wych, a zezwolenie na wykorzystywanie jej przez innych uwazal za zwy-
czajng niesprawiedliwosc.

W oczach Lodge'a i innych krytykow Marconiego kampania cesarza
Wilhelma byta sprawiedliwg karg dla zarozumiatego miodzienca, i to kara
zastuzong od dawna. 2 kwietnia 1902 roku Sylvanus Thompson napisat do
Lodge'a: ,,Skomlenie Marconiego, ze inni chcg go obrabowac z owocow



jego pracy, jest $mieszne - przeciez to zwykly awanturnik z falszywymi
pretensjami do oryginalnego wynalazku!” (stowo ,,falszywy”, po angielsku
»pinchbeck” wywodzilo si¢ od nazwiska osiemnastowiecznego zegarmi-
strza. Oryginalnie oznaczato zlotopodobny stop uzywany do produkcji taniej
bizuterii, w jubilerstwie stanowito rowniez synonim takich stow jak ,,pod-
rabiany” i ,,sztuczny”).

Stosunki z Niemcami pogarszaly si¢ coraz bardziej. Richardowi Vyvy-
anowi i jego ludziom niespodziewanie i w sposob wyjatkowo nieprzyjemny
ztozyla w zatoce Glace wizyte Cesarska Marynarka Wojenna. Podczas prac
na szczycie urwiska Gory Stotowej zauwazono w oddali flotylle okretow,
ktoére rzucity kotwice w zatoce Glace. Vyvyan natychmiast odgadt cel ich
przybycia - tylko stacja mogta zwabi¢ Niemcoéw na t¢ odludng i niebez-
pieczng redg.

Na lad zeszla grupa ztozona z admirata i trzydziestu oficeréw. Dzien byt
goracy, spacer dlugi. Vyvyan spotkat gosci u bramy stacji i zaproponowat
chtodne napoje.

Admirat odmowit. Oswiadczyl, Ze on i jego ludzie przyszli obejrzec sta-
cje.

Vyvyan odparl, ze z rado$cig ich oprowadzi, oczywiscie o ile posiadaja
pisemna zgod¢ Marconiego albo dyrektorow jego firmy.

Admirat jej nie mial.

Vyvyan wyrazil gleboki zal. Wyjasnil, ze bez takiej zgody po prostu
niemozliwe jest wpuszczenie admirata i jego towarzyszy na teren stacji.

Admirat si¢ zjezyl. Oswiadczyl, ze Jego Cesarska Wysokos¢, Wilhelm,
uslyszy o tym incydencie i bedzie bardzo niezadowolony.

Vyvyan wyrazit swoj wielki zal rowniez z tego powodu, ale nic nie mogt
uczyni¢. Wreszcie admiral 1 jego ludzie odeszli.

Okrety pozostaty jednak na kotwicy. Na jednej z wiez Vyvyan na wszelki
wypadek postawit wartownika.

Instynkt go nie zawiddl. Nastgpnego dnia wartownik zauwazyl, ze od
okretow odbijaja todzie, wiozace mniej wigcej 150 ludzi. Wkrotce maryna-
rze staneli u bram stacji. Tym razem, jak zauwazyt Vyvyan, nie towarzyszyt
im zaden oficer.



Przybysze probowali go odepchna¢, zachowujgc si¢ jak ,,niesforny thum”.

Vyvyan utrzymat pozycje.

,Poinformowalem ich, ze wstegp jest wzbroniony i ze jesli bedg nalegac,
uzyje sily, by uniemozliwi¢ im wejscie”.

Na terenie stacji pracowato wielu robotnikow. Cz¢s¢ wyczuta klopoty i
zaczeta si¢ zbieraC przy bramie. Napigcie rosto.

Woéweczas, niespodziewanie, jeden z Niemcow zadat w gwizdek. Mary-
narze ustawili si¢ w szyku i odeszli, zmieniajac si¢ nagle w ,,zdyscyplino-
wany oddzial”.

Flota odptyneta.

amw

A Marconiego nadal przesladowaty frustrujgce niepowodzenia.

Na czerwiec 1902 roku zaplanowana byta koronacja Edwarda, ale krol
zapadl nagle na zapalenie wyrostka robaczkowego. Poczatkowo prawdo-
podobienstwo, ze przezyje, wydawato si¢ niewielkie, niemniej poddat si¢
operacji. Udata si¢ ona, a monarcha po raz kolejny wycofat si¢ na krolewski
jacht ,,Victoria and Albert”, aby doj$¢ do siebie. Tymczasem dygnitarze
przystani na koronacj¢ nagle stracili swoja misj¢. Wiochy przystaty do
Anglii okrgt Wojenny ,,Carlo Alberto”. Uzyczono go Marconiemu wraz z
sze$Csetosobowaq zaloga w charakterze plywajacego laboratorium, do czasu
az Edward na tyle odzyska zdrowie, by koronacja mogta si¢ odby¢.

Tymczasem krol Whoch, Wiktor Emanuel III, postanowit ztozy¢ wizyte
carowi Rosji Mikotajowi II. Rozkazal, by ,,Carlo Alberto” przyplynat po
niego do Kronsztadu, rosyjskiej bazy marynarki wojennej, gdzie on i car
wejda na poktad i wezma udzial w demonstracji aparatu Marconiego.
Podczas rejsu, w niemieckim porcie wojennym w Kilonii Marconi odebrat
sygnal z odlegltosci 965 kilometrow, a w nocy 15 lipca 1902 roku, na redzie
Kronsztadu, z odlegtosci 2575 kilometrow. Ale ponownie stwierdzil, ze
stonce uniemozliwia transmisj¢ w czasie dnia - nie styszat zadnych prze-
kazéw z Poldhu pomiedzy wschodem a zachodem stonca. Obecnie stalo sig
to powaznym problemem, z uwagi na planowang wizyt¢ krola Wiktora
Emanuela i cara Mikotaja. Chcial swym krolewskim gos$ciom zademon-



strowac odbior depeszy, ale naleganie, by ztozyli wizyte po zmroku, byloby
co najmniej dziwne i niestosowne. Wowczas Luigi Solari zaproponowat, by
umiesci¢ nadajnik gdzie§ na statku i stamtagd nada¢ wiadomo$¢. Twierdzit,
ze nie chcial popetni¢ oszustwa, a jedynie zademonstrowa¢ w dzien co$, co
bez trudu mozna byto osiggna¢ w nocy.

17 lipca krol i car weszli na poktad i udali si¢ do kabiny radiotelegrafu,
gdzie Marconi zaprezentowal im tasmy z depeszami przyjetymi z Poldhu.
Nagle odbiornik ozyt i rejestrator Morse'a wydrukowat wiadomo$¢ z powi-
taniem i gratulacjami dla Mikotaja.

Car wyraznie zdumiony i pod wrazeniem zapytal, skad pochodzi wia-
domos$¢é. Marconi wyznat prawde i pokazal ukryty nadajnik. Monarcha
wida¢ nie poczut si¢ dotkniety, gdyz poprosit, by przedstawiono mu Sola-
riego, 1 pochwalit jego pomystowos$¢.

W nastepnym miesigcu, podczas dalszych do$wiadczen na pokladzie
,»Carla Alberta”, nagle system calkowicie zawiodl. Marconi planowat
przyja¢ z Poldhu depesze dla krola Wiktora Emanuela, ale wiadomos¢ nie
przyszia.

Nic nie bylo w stanie poprawi¢ odbioru, nieznane byty rowniez przy-
czyny awarii. Marconi powiedzial kiedy$ Solariemu: ,,Nigdy nie reaguje
emocjonalnie”, ale teraz na jego oczach rozbit odbiornik na kawatki.

O niepowodzenie obwiniat Fleminga, ktory bez konsultacji z nim zmienit
glowny element stacji w Poldhu, w ten sposob niwelujac wczesniejsza
zmiang wprowadzong przez samego Marconiego. Zainstalowal réwniez
nowy iskiernik wtasnej konstrukcji.

Marconi poskarzyt si¢ swemu nowemu dyrektorowi, Cuthbertowi Hal-
lowi, ktory od czasu rezygnacji ze stanowiska Flooda Page'a, co miato
miejsce rok wczesniej, byt drugg osobg w firmie. Urzadzenie Fleminga,
napisat Marconi, ,,w praktyce okazato si¢ niezadowalajgce”.

Polecit ludziom w Poldhu wymieni¢ wynalazek Fleminga na swéj wlasny
projekt - i teraz to Fleming poczut si¢ urazony. Oponowal, ze wprowadzenie
takich zmian powinno si¢ z nim konsultowac.

Co tylko jeszcze bardziej rozztoscitlo Marconiego.

W innym licie do Cuthberta Halla napisal: ,,Powinno si¢ wyjasnic



[Flemingowi], ze jego funkcja inzyniera konsultanta polega na doradzaniu w
sprawach, ktore sa mu przedstawiane, i ze w Zzaden sposob nie naklada to na
firme obowiazku szukania jego rady w sprawach, w ktérych nie wydaje si¢
ona konieczna [...] Nie chc¢ zadawa¢ wrazliwemu doktorowi Flemingowi
niepotrzebnego bolu, ale o ile nie znajdziecie sposobu, by przedstawi¢ mu te
kwesti¢ w odpowiednim $wietle, poczuje si¢ zmuszony przekaza¢ radzie
nadzorczej moje oficjalne oswiadczenie w kwestii jego pozycji”.

Prézno byloby jednak szuka¢ wzmianek o tych wydarzeniach w raporcie
Luigiego Solariego z eksperymentdéw na ,,Carlu Albercie”, opublikowanym
24 pazdziernika 1902 roku w ,,The Electrician”. Na podstawie jego relacji
mozna by wnosi¢, ze wszystko przebieglto zgodnie z planem. Niewtajemni-
czeni czytelnicy musieli przyjac ten raport za dobra monete, gdyz po raz
kolejny Marconi nie zapewnit sobie bezstronnego $wiadka, ktory porgczytby
za uzyskane rezultaty.

Tym razem jednak, bez wiedzy Marconiego, transmisjom przystuchiwat
sie ktos jeszcze.

Tego lata Eastern Telegraph Co., koncern begdacy wiascicielem pod-
morskiego kabla, postanowit zainstalowa¢ wtasng bezprzewodowa stacje, w
Porthcurno w Kornwalii, mniej wigcej trzydziesci kilometréw od Poldhu,
gdzie kabel wyprowadzony byl na brzeg. Firmy obstugujace transatlantyckie
kable nadal nie traktowaly telegrafii bezprzewodowej jako powaznej kon-
kurencji, ale wiedzialy, Zze moze si¢ ona okaza¢ cenna jako zrodto dostar-
czajace dodatkowego ruchu na kablach oraz umozliwi¢ tgczno$¢ ze statkami
naprawczymi. Eastern Telegraph zatrudnito do tej pracy Nevila Maskelyne'a
1 w sierpniu 1902 roku magik wzni6ést w Porthcurno tymczasowsg anteng o
wysokosci 7,5 metra. Natychmiast zaczal odbiera¢ nadawane Morse'em
sygnaly z Poldhu, cho¢ wedle oficjalnego stanowiska firmy Marconiego nie
byto to mozliwe ze wzgledu na opracowany system strojenia fal.

Maskelyne odebrat powtarzajacy si¢ sygnat CBCB. ,,Zwazywszy, ze
prowadzone byly eksperymenty tacznosci pomigdzy Poldhu a »Carlem
Albertem, nie trzeba bylo Sherlocka Holmesa, by si¢ domysli¢, ze »CBCB«
to sygnat wywolawczy Carla Alberta”- pisal Maskelyne. On i ludzie z
Eastern Telegraph przezwali statek ,,Carlo Bertie”.



Maskelyne nie tylko stuchatl. Zatrzymat sobie rowniez kopie tasm, ktore
wypluwat rejestrator Morse'a. Ich prawdziwe znaczenie nie bylo jeszcze dla
niego jasne.



Panie prowadza §ledztwo
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%ierw znikneta, podobno udajac si¢ do Ameryki. A teraz umarta.

Zadna z tych wiadomosci nie miata sensu. Obie wygladaly na naciagane.
Bylby to doprawdy cud, w edwardianskim znaczeniu tego stowa, a przeciez
moéwil to wszystko Crippen, ta esencja wiarygodnos$ci. Crippen, ktory
zdaniem Maud i1 Johna Burroughséw byl ,przyktadnym mezem”, ktéry
zdaniem Clary Martinetti ,,byl taki uprzejmy i uwazajacy”, a zdaniem
Adeline Harrison taki ,,zyczliwy i ludzki”.

A jednak.

Bo z drugiej strony bylta przeciez broszka w ksztalcie wschodzacego
stonca, noszona tak bezwstydnie przez zwykla maszynistke, oraz fakt, ze od
czasu wyjazdu Belle ani nie napisata, ani nie zadepeszowata do przyjaciot.
Nie pomyslata nawet, zeby im wysta¢ ze statku wiadomos¢ przez telegraf
bez drutu - czyli, jak to wtedy méwiono, ,,marconigram” - cho¢ na pewno
taka rozrywka bardzo by ja uradowata, ze wzgledu na zwigzang z nig
niespodzianke. Poza tym Crippen wydawatl si¢ niepewny miejsca przeby-
wania zony i nie potrafil poda¢ jej adresu. Przebywata - jak to ujat - ,,w
gorach Kalifornii”, a przeciez Belle nigdy nie wspominata, ze ma krewnych
w Kalifornii, w dodatku w tej czgs$ci stanu.

Jeszcze nim przyszta wiadomo$¢é o $mierci Belle, jej nastgpczyni na
stanowisku skarbniczki, Lottie Albert, poprosita swojego przyjaciela,
Michaela Bernsteina, aby wypytat o nig w imieniu Stowarzyszenia.

Crippen powiedzial, ze zona wyptynela na poktadzie francuskiego
stadku, ktory wyruszyt z Hawru. Nazwa wyleciala mu z pamigci, ale byto to
co$ w rodzaju ,,LaTouee” czy ,,Touvee”. Bernstein poszukal na listach



pasazerow francuskich statkow nazwiska Crippen lub Elmore, ale nic nie
znalazl.

30 marca w $rode, a zatem w dzien kiedy spotykato si¢ Stowarzyszenie
Pan, Clara Martinetti i Louise Smythson udaty si¢ do biura Crippena pod
pozorem zlozenia kondolencji. W rzeczywistos$ci zamierzaty przeprowadzic¢
wlasne dochodzenie.

Pani Martinetti zapytata go o adres osoby, ktéra opickowata si¢ Belle w
jej ostatnich chwilach. Crippen odparl, Ze nie wie, kto to byl.

Zapytala, jak dlugo chorowata Belle. Crippen wyjasnil, ze zachorowata
na statku i nie dbala o siebie, w konsekwencji czego dostata zapalenia ptuc.

Nastegpnie pani Martinetti chciala wiedzie¢, gdzie przyjacidlka zostata
pochowana. Wyjasnita, ze Stowarzyszenie chce wystac ,,wieczny wieniec”
na jej grob. Dowiedziala si¢, Ze jeszcze nie zostala pochowana - zostata
skremowana i jej szczatki niedtugo przybeda poczta.

Skremowana.

Belle nigdy nie wyrazita zyczenia, ze chce zosta¢ po $mierci skremo-
wana. A przeciez byla taka otwarta we wszystkich kwestiach dotyczacych
jej zycia, do tego stopnia, ze kazata przyjaciotkom dotyka¢ swojej blizny.
Gdyby planowata podda¢ si¢ czemus$ tak nowomodnemu jak kremacja, na
pewno wspomnialaby o tym znajomym.

Pani Martinetti zapytata, gdzie Belle umarta. Crippen nie odpowiedziat
wprost. Powiedziat tylko ,,Dam ci adres mojego syna”.

,,Czy umarta u niego, a on widziat jej $mieré?” - spytata pani Martinetti.

Crippen odpart, ze tak, ale w bardzo niejasny sposob, a potem dat jej
adres Ottona w Los Angeles.

Pani Martinetti i pani Smythson wyszly. Ich podejrzenia jeszcze wzrosty.
Clara natychmiast napisata kartk¢ do Ottona, proszac go o szczegdty Smierci
Belle.

Odpowiedz zajeta mu miesigc. Otto przeprosit za opdznienie, ale wyja-
$nit, Zze spowodowala je choroba i $mier¢ jego wlasnego syna.

Wracajac natychmiast do tematu, napisal: ,,Smieré mojej macochy byta
dla mnie wielka niespodzianka, podobnie jak dla wszystkich. Umarta w San
Francisco. Po raz pierwszy ustyszatem o tym od ojca, ktéry napisat do mnie



zaraz po tym fakcie. Poprosil, bym przekazywal mu wszystkie listy i on
bedzie czynit stosowne wyjasnienia. Powiedzial, ze przez pomyltke podat
moje nazwisko i adres jako miejsce $mierci mojej macochy. Bede bardzo
szczesliwy, jesli dowie si¢ Pani jakichs szczegolow jej Smierci i poinformuje
mnie o nich, poniewaz wiem, ze zmarta w San Francisco”.

amw

Tymczasem pod numerem 39 na Hilldrop Crescent Ethel Le Neve rozpo-
czela porzadki. Okazaly si¢ one prawdziwym wyzwaniem. Po pierwsze w
domu okropnie $mierdzialo, szczegoblnie na dole w okolicach kuchni, choé¢
smrod przenikat caty dom. Pani Jackson wyczuta go natychmiast podczas
swej pierwszej wizyty i wspomniata o tym Ethel. ,,To byt zapach wilgotnej
stechlizny. Mogt by¢ skutkiem wilgoci i brudu. Taki zatgchty smrod”.

- Tak - zgodzita si¢ Ethel. - Dom jest bardzo wilgotny i brudny. W ta-
kim stanie zostawita go Belle Elmore, nim wyjechata do Ameryki.

Otworzyla okna i usung¢ta ubrania oraz zbedne rzeczy. Wickszos¢ utozyta
na stosie w kuchni. Crippen zaprosit swego dawnego pracownika, Williama
Longa, zeby przyszedt i zobaczyl, czy przyda mu si¢ co$ z tego. ,,Nazajutrz
czy dwa dni potem, wieczorem, poszedlem tam, a doktor pokazal mi w
kuchni gér¢ damskich strojéw, w tym ponczochy, bielizng, buty i mase
starych teatralnych spodnic, jak roéwniez stare zastony, obrusy, dywaniki i
tym podobne” - zeznat Long.

W ciagu kilku kolejnych wieczoréw zabrat wszystko. Crippen sprezen-
towal mu rowniez poztacang klatke i siedem kanarkow.

Ethel najeta stuzaca, francuska dziewczyng, niejakg Valentine Lecocq.

,Nareszcie znalaztam dziewczyng, za ktorg moge by¢ wdzigczna™ - na-
pisata do pani Jackson. - ,,Ma tylko 18 lat, ale bardzo chce si¢ uczy¢ i si¢
stara.

Biedaczka nie ma jednak co na siebie wtozy¢, ani jednej czarnej bluzki, a
poniewaz doktor zaprasza przyjaciot na kolacje w przysztg niedziele, sadzg,
ze bede musiala ja porzadnie i tadnie wystroic”.

Przy pomocy Francuzki Ethel zaczela czyni¢ postepy. W innym liscie do
pani Jackson napisata: ,,Ciaggle jestem taka zaj¢ta tym okropnym domem.



Przypuszczam, ze nie poznataby$ niektorych pokoi”. Stwierdzita, ze trudno
utrzyma¢ dom ,,w jakiej takiej czystosci”, a rownocze$nie wypetnia¢ obo-
wigzki w biurze Crippena. ,,Pozostaje mi niewiele czasu dla siebie” - skar-
zyla sig.

Ale wiedziata, ze wkrétce te prace domowe dobiegnag konca. Umowa
najmu wygasata 11 sierpnia, a wowczas planowali przenies¢ si¢ do miesz-
kania na Shaftesbury Avenue.

~Pomimo ci¢zkiej pracy jestem jednak naprawde szczgsliwa” - zwierzyta
si¢ pani Jackson.

Uwielbiata chwile spgdzane z Crippenem. W swoich wspomnieniach
napisata: ,,Chodzit ze mng do piwnicy na wegiel, z wiadrem w reku. Kiedy
wsypywal wegiel, ja opieralam si¢ o drzwi, trzymajac zapalong §wiecg.
Rozmawialismy”.

Dom zrobit si¢ jasniejszy i1 milszy, a paskudny zapach zniknal. Crippen
pomagat, w czym mogh. Codziennie rozmawiat z nig, obejmowat i catowat.
Nie byli malzenstwem w oczach prawa i nie mogli si¢ pobra¢, poki §mieré¢
Belle w Ameryce nie zostanie oficjalnie potwierdzona, ale zyli ze sobg jak
zona z mezem.

,1 tak ptynal nam czas” - pisata Ethel. ,,Oboje byliSmy niezwykle szcze-
sliwi i zadowoleni, oboje pracowalismy ciezko na swoj wlasny sposob”.
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Panie si¢ przygladaty.

Zauwazyly, ze Crippen wychodzi z pracy z maszynistkg i przychodzi do
pracy z maszynistkg. Zauwazyly, ze chodzg razem po ulicy. Maszynistka
nosita futra, ktore bardzo przypominaty futra Belle, ale oczywiscie nie
mozna bylo mie¢ pewnosci, gdyz trudno jest odrozni¢ jedno futro od dru-
giego. Widywaty ich razem w teatrze i w restauracjach. Pewnego dnia Annie
Stratton i Clara Martinetti wpadty na Crippena na New Oxford Street.
,Kiedy z nim rozmawiatySmy, wydawal si¢ niespokojny i chcial odejs¢” -
powiedziata pani Martinetti. - ,,Potem zobaczytam, ze podchodzi do ma-
szynistki i oboje wsiadajg do autobusu”.

Panie odkryly rowniez niepokojacy fakt. W dniu wyjazdu Belle do



Ameryki miat wyplyna¢ tylko jeden francuski liniowiec, o nazwie ,,LaTo-
uraine”.
Nie wyszed! jednak z portu. Miat awarig.
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Przychodzity dziwne wiesci, no ale i czasy byty dziwne. 6 maja 1910 roku o
11.45 umart krél Edward VII, a kraj pograzyt si¢ w zalobie. Po raz pierwszy
w historii Anglii dyrektorzy wyscigdw w Ascot polecili, by cata publicznos¢
ubrana byla na czarno. Wydarzenie to nazywano pozniej zawsze ,,czarnym
Ascot”. Przyszie pokolenia dowiadywaty si¢ o nim, ogladajac My Fair Lady.
Zupehie jakby $wiat naprawde miat si¢ skonczy¢. Na niebie pojawila si¢
kometa Halleya, wzbudzajac strach, ze zderzy si¢ z Ziemia, i wywolujac
pogtoski o strasznych wydarzeniach, ktore wkrotce nastgpia.



Ciezkie przeprawy

amw

Buga, peta eksperymentéw podr6z Marconiego na poktadzie ,,Carla

Alberta” dobiegta konca rankiem w Halloween 1902 roku, kiedy statek
przybit do wybrzezy Nowej Szkocji. Celem Marconiego - jego nadziejg -
byto teraz przestanie kompletnej depeszy z Anglii do Ameryki Poinocne;.
Musiato mu si¢ udaé. Sceptycyzm wobec jego transmisji na Nowg Fun-
dlandi¢ ciagle si¢ poglebiat, a sukces nie tylko zadatby ktam watpigcym, ale
1 uspokoit nastroje w radzie nadzorczej firmy, ktéra niepokoita si¢ powaznie,
czy wszystkie te kosztowne eksperymenty kiedykolwiek przyniosg jakie$
dochody.

Marconi zakonczyt juz budoweg nowych stacji w South Wellfleet i Poldhu
oraz najsilniejszej z nich, na Gérze Stolowej w zatoce Glace. Kazda stacja
powstata wedlug mniej wigcej tego samego projektu: cztery potgzne wieze z
uktadanych w kratownice belek, kazda wysoka na 64 metry, a mi¢edzy nimi
odwrocona piramida z czterystu drutow. Kazda miata napedzane silnikami
parowymi generatory produkujace elektryczno$¢, przesytang nastepnie
przez zespot transformatoréw i kondensatorow. South Wellfleet dawato 30
000 watow mocy, zatoka Glace 75 000. W South Wellfleet pomiedzy
pokojem nadawczym a iskiernikiem trzeba bylo zainstalowac¢ gruby szklany
luk 1 dzwigkoszczelne drzwi, zeby chroni¢ oczy i uszy operatora.

Marconi rozpoczat proby w dzien po swym przybyciu na miejsce, ko-
ordynujgc kazdy krok z operatorami Poldhu za pomoca telegraméw wysy-
fanych podmorskim kablem. Pierwsze odebrane sygnaty, wedle stoéw Ri-
charda Vyvyana, ,,byty bardzo stabe i nieczytelne”. Niemniej zostaty ode-
brane. Pokrzepiony §wiadomoscia, ze Poldhu nadaje jedynie potowa mocy,



Marconi polecil inzynierom zwigkszy¢é moc nadajnika do maksimum.
Oczekiwal, ze to rozwigze problem. Nie rozwigzalo. Wregcz przeciwnie,
przestatl odbiera¢ cokolwiek.

Druty tworzace anteng w zatoce Glace mogly by¢ wykorzystywane
wszystkie naraz lub segmentami. Marconi i Vyvyan probowali réznych
kombinacji. Znoéw nic. Noc w noc pracowali nad znalezieniem magicznego
ustawienia, za pomoc majac jedynie wlasne proby i bledy. Odbior w dzien
wydawat si¢ sprawg beznadziejng, wigc czesto pracowali przez cala noc.
Przez kolejnych osiemnascie nocy nie odebrali zadnych sygnaléw. Napiecie
rosto, szczegélnie w domu Vyvyana. Sprowadzil do zatoki Glace swag
swiezo poslubiong zone, Jane. Byta ona w bardzo zaawansowanej cigzy, a
dziecko moglo si¢ urodzi¢ w kazdej chwili.

Zaczat pada¢ $nieg 1 wkrotce pokryt szczyt urwiska. W nocy iskry z na-
dajnika o$wietlaly spadajace ptatki. Po kazdym wyladowaniu otoczenie
spowijata bladoniebieska aura, jakby pomieszczenie nadawcze bylo fabryka
niszczaca duchy i rozpraszajaca je w eterze. Na drutach wisialty metrowe
sople lodu.

W samym srodku tych wydarzen Marconi otrzymat telegram od zarzadu,
ze cena akcji firmy spada. Cho¢ jeszcze o tym nie wiedziat, spadek cen byt
wynikiem dziatan magika.

amw

Nevil Maskelyne gardzit oszustwem, ale uwielbiat zwodzi¢ i wprowadza¢ w
btad swa publicznos¢. Jego bazg byl Egyptian Hall na Piccadilly, jeden z
najpopularniejszych przybytkow rozrywki w Londynie, jak rowniez jeden z
najdziwniejszych budynkéw w miescie. ,,Proba odmalowania frontonu tego
niezwyktego dzieta architektury przekracza zdolnos$ci opisu” - napisal jeden
z pierwszych gosci. Budynek wzniesiono w 1812 roku, a jego fasada stwo-
rzona zostala na podobienstwo wejscia do egipskiej swiatyni. Z zo6ttego
tynku wynurzaly si¢ dwa wielkie posagi, pilastry zas i podmuréwke po-
krywaty hieroglify. Poczatkowo stuzyt za muzeum historii naturalnej, ale nie
przyciggnat zbyt wielu zwiedzajacych 1 wkrotce zmienil si¢ w miejsce
wystawiania osobliwosci, migedzy innymi catej rodziny Laponczykow,



wazacego trzydziesci sze$¢ kilogramow mezczyzny nazywanego Zywym
Szkieletem, a w 1829 roku prawdziwych blizniagt syjamskich. Jego naj-
stawniejszy zywy eksponat byl réwnocze$nie jednym z najmniejszych - byt
to mieszkaniec Bridgeport w stanie Connecticut, niejaki Charles S. Stratton,
pokazywany tu w 1844 roku przez Phineasa T. Barnuma. Wowczas Stratton
znany byt bardziej pod swym pseudonimem scenicznym - general Tomcio
Paluch.

Ojciec Nevila, John Nevil Maskelyne, przejat Egyptian Hall wraz z
partnerem, George'em A. Cooke'em i do roku 1896 zdotal zmieni¢ go w
»Angielski Dom Tajemnic”, gdzie dwa razy dziennie publiczno$¢ mogta
oglada¢ pokazy magikow 1 podziwiaé iluzje oraz mechaniczne chimery.
Maskelyne i Cooke zdobyli stawe, prezentujac dwa stynne amerykanskie
media, braci Davenportéw. Reklamowali si¢ jako krélewscy iluzjonisci i
antyspirytysci. Jedng z najwickszych atrakcji Egyptian Hall byl automat o
imieniu Psycho, ucharakteryzowany na orientalnego mistyka, pod ktérego
szatg i turbanem kryt si¢ mechanizm umozliwiajacy rozwigzywanie pro-
blemow matematycznych, wypowiadanie stow oraz - rzecz najstawniejszg -
gre w wista z osobami z publiczno$ci. Nevil Junior przejat firme po ojcu, a
kiedy nie zajmowal si¢ swoimi drutami, wystepowat w przedstawieniach u
boku partnera Davida Devanta, magika. Wspolnie ujawniali publicznos$ci
sztuczki stosowane przez media, i to w takim stylu, ze niektorzy spirytysci
wierzyli, ze naprawde posiadaja zdolnosci parapsychiczne, a niewiar¢ udaja
W cynicznej pogoni za zyskiem.

Maskelyne nie ufat Marconiemu. Wtoch twierdzil, ze dokonat zaskaku-
jacych wyczyndw, ale przedstawit niewiele dowodéw na ich poparcie, poza
$wiadectwami takich sojusznikow jak Ambrose Fleming czy Luigi Solari.
Ostatnim przyktadem byt bardzo pochlebny raport Solariego w ,,The Elec-
trician”, dotyczacy eksperymentéw Marconiego na poktadzie ,,Carla Al-
berta”.

Maskelyne przeczytat go najpierw z niesmakiem, a potem z rosngcg
rozkoszg. Nagle uswiadomit sobie, ze tasmy, ktére zebral, podstuchujac
nadajnik Marconiego, zawieraty niektore wiadomosci wymienione przez
Solariego. I dowodzity, ze system jest bardziej zawodny, niz ujawniano.



Postanowit opublikowa¢ swoje odkrycie. W artykule, ktory ukazat si¢ w
,»The Electrician” 7 listopada 1902 roku, wyjawil, Zze za pomocg swojego
aparatu zainstalowanego na stacji Porthcurno, niedaleko Poldhu, przejat
sygnaty Marconiego i ze tasmy z rejestratora Morse'a dowodza, iz donie-
sienia Solariego nie sg doktadne. Jednakze nie oskarzyl go wprost o oszu-
stwo.

Tasmy, napisat, dowodza, ze btedy spowodowane zakloceniami atmos-
ferycznymi sg powszechne i ze transmisje z innej stacji zaklocaly tacznosée
migdzy Poldhu a ,,Carlem Albertem”. Zakwestionowal rowniez twierdzenie
Solariego, ze stacja w Poldhu mogta nadawa¢ w tempie pi¢tnastu stow na
minute. Wedle jego obliczen blizsze bylo ono pigciu stowom.

Maskelyne odniost si¢ rowniez do twierdzenia Solariego, ze wiadomo$¢ z
wloskiej ambasady w Londynie, przestana za pomocg stacji w Poldhu,
zostata bez bledu przyjeta na poktadzie statku doktadnie o 16.30 9 wrzesnia
1902 roku. Ujawnit, ze transmisja tej wiadomosci rozpoczeta si¢ kilka nocy
wczesniej, 6 wrzesnia o dziewiatej. (By¢ moze to wtasnie ona doprowadzita
Marconiego do rozbicia aparatu).

Jedno bylto pewne: Maskelyne dowiodt, ze transmisje Marconiego mozna
przejac¢ i odczyta¢. Napisal ,,Pytanie brzmi oczywiscie: czy pan Marconi
moze tak dostroi¢ stacj¢ w Poldhu, Ze pracujgc codziennie przez caty dzien,
nie zaktoci ona dzialania stacji w Porthcurno? Do 12 wrze$nia, w ktorym to
dniu zakonczyt si¢ moj osobisty nadzor nad eksperymentami w Porthcurno,
udato mu si¢ jedynie dowie$é, ze tego nie potrafi”.

Cuthbert Hall, dyrektor Marconiego, odpowiedzial wlasnym listem do
,»The Electrician”, w ktorym napisal: ,,Dowody przejecia naszych transmisji
[...] nie sa niezbite”. Twierdzil, ze kazdy mogt uzy¢ wiadomosci opubliko-
wanych w artykule Solariego i za pomocg rejestratora Morse'a podrobic¢
tasmy. ,,By mie¢ jaka$ warto$¢ jako dowod, artykul pana Maskelyne'a
musiatby zosta¢ opublikowany przed, a nie po raporcie porucznika Sola-
riego”.

Maskelyne musiatl uzna¢ argumenty Halla za ironi¢, zwazywszy zami-
lowanie Marconiego do popierania doniesien o wlasnych triumfach $wia-
dectwami typu ,,zaufajcie mi”, ktorych prawdziwosci nie dawalo si¢



sprawdzi¢.

W kolejnym wydaniu pisma odpowiedzial: ,,Najwyrazniej pan Hall stoi
przed dylematem. Albo musi twierdzi¢, ze jestem ktamcg i1 falszerzem, albo
pogodzi¢ si¢ z sytuacja przedstawiong w moim artykule [...]. Jesli wybierze
to pierwsze, bede wiedziat, co zrobi¢ dalej. Jesli to drugie, zwiewny catun
nadmiernie optymistycznych i wizjonerskich twierdzen, ktorych akceptacji
tak dtugo si¢ od nas domagano, jakby byty oparte na solidnych faktach, musi
opasc”.
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W zatoce Glace panowala cisza. Nic nie wyjasnialo niemozno$ci odebrania
sygnalow z Poldhu. Przeciez na Nowej Fundlandii Marconi przyjat sygnat za
pomoca podskakujacego na wietrze latawca, a tymczasem tutaj, na tej
kunsztownej nowej stacji, zbrojnej w szescdziesigcioczterometrowe wieze i
cate kilometry drutu, nie odbieral nic. Wraz z Vyvyanem postanowili
spréobowaé czegos$, czego dotad nie probowali - odwrodci¢ kierunek
transmisji 1 nada¢ wiadomos¢ z Nowej Szkocji do Anglii. Nie mieli ku temu
zadnego szczegdlnego powodu. Oprocz tego, ze odbior nie dziatat.

Pierwszg probe wykonali w nocy 19 listopada 1902 roku, ale operatorzy z
Poldhu nie odebrali zadnych sygnatow.

Dokonywali niekonczacych si¢ poprawek w aparacie. Vyvyan napisal:
,Nie mieli§my nawet instrumentéw do mierzenia dlugosci fal. Prawde
powiedziawszy, w ogodle nie wiedzieliSmy, jakiej dtugosci uzywamy”.

Prébowali przez dziewigé kolejnych nocy, nadal bez sukcesu. Dziesigtej
nocy, 28 listopada, otrzymali depesz¢ z wiadomoscig, ze Poldhu odebrato
niewyrazny sygnat, ale nie zdotato go odczyta¢. To dodato Marconiemu
otuchy, cho¢ na krétko, poniewaz kolejnej nocy Poldhu znéw niczego nie
odebralo.

Cisza trwata przez kolejnych siedem nocy.

W piatek 5 grudnia Marconi podwoil dtugos$¢ iskry. Po jakim$ czasie
otrzymal tradycyjnym telegrafem wiadomos¢ zwrotna, ze Poldhu wreszcie
odebrato wiadomos¢.

Stabe, czytelne sygnaly przez pierwsze pot godziny, nic przez nastgpne



trzy kwadranse, trzy ostatnie kwadranse czytelne, zarejestrowane na tasmie.

Nastepnej nocy Marconi nadawal w doktadnie tej samej konfiguracji.

Nic.

Kolejnej nocy znowu cisza.

Przez tygodnie niepowodzen Marconi okazywat niewiele oznak frustra-
cji, ale teraz klal na gtos 1 walnat pigscig w stot.

Ale probowat dalej. Kleska w tym momencie, a nawet tylko pogloski o
klesce, oznaczalyby ruing. Zgodnie z przewidywaniami, zaczgty przeciekaé
pogtoski, ze ma klopoty z transmisja. We wtorek 9 grudnia 1902 roku
nagtéwek w ,,Sydney Daily Post” pytat: ,,Co zlego dzieje si¢ na Gorze
Stotowej?” Artykul twierdzil, ze ,,co$ dziwnego dzieje si¢ chyba na Gorze
Stotowej, co nie wyglada zachgcajaco dla promotoréw projektu”.

Tej nocy nie powiodly si¢ zadne proby polgczenia si¢ z Poldhu. Niepo-
wodzenie przesladowato Marconiego przez cztery kolejne noce. Piatej nocy,
w niedziele 14 grudnia, po dtugich godzinach stania w niebo kropek 1 kresek,
przyszedt telegram z Poldhu: ,,Czytelne sygnaty przez dwie godziny”.

Zwazywszy wszystko, co si¢ zdarzyto od przybycia Marconiego w Hal-
loween, byl to powod do radosci. Ludzie wybiegli prosto w mrozng noc i
tanczyli w $niegu, poki chtoéd nie zagnat ich z powrotem do budynku.

Przez chwilg¢ wydawalo sig, ze czystym przypadkiem Marconi trafil na
odpowiednig kombinacj¢ zmiennych. Zamiast jednak, jak doradzal rozsa-
dek, czeka¢ na potwierdzenie tej teorii, od razu rozpoczat kolejny punkt
swojego planu, a mianowicie wysylanie przez ocean pierwszej wiadomosci
publicznej.

Wedhug Vyvyana podjat decyzje o tej probie ,,ze wzgledu na naciski fi-
nansowe i aby uciszy¢ wyrazny krytycyzm prasy”.

Tym razem uznal, Ze jego wlasne Swiadectwo nie wystarczy, by prze-
kona¢ §wiat o tym, co osiagnat. Poprosit George'a Parkina z Ottawy, kore-
spondenta londynskiego ,,Timesa”, by napisat t¢ historyczng wiadomos¢ i
zostal $wiadkiem jej przestania. Wczesniej jednak zaprzysiagl go, ze za-
chowa tajemnicg, poki Poldhu nie potwierdzi poprawnego odbioru.

Pierwszg probe nadania rozpoczeto w poniedziatek 15 grudnia, niecate
dwadziescia cztery godziny od telegramu z Poldhu, ktéry wywotat takg



rados¢ w stacji. Marconi poprosit Parkina, aby tuz przed transmisjg dokonat
pewnych zmian w wiadomosci, by odeprze¢ wszelkie ewentualne zarzuty, ze
Poldhu w jaki$ sposdb weszto wezesniej w posiadanie jej kopii. O pierwszej
w nocy Marconi ujal ciezki klucz i zaczat nadawac. ,,Wszyscy zatkali sobie
uszy wata, by chroni¢ si¢ przed hukiem wyladowan elektrycznych” - napisat
Parkin. Porownal hatas do ,nastepujacych po sobie strzatow z karabinu
maszynowego Maxim”.

Wiadomos¢ nie dotarta do Poldhu. O drugiej nad ranem Marconi spro-
bowat ponownie. I ta proba zakonczyta si¢ niepowodzeniem.

Powtorzyl probg wieczorem, najpierw o szostej, potem o siddmej, nadal
bez sukcesu. Migdzy dziesigta a pdinoca wiadomos¢ Parkina wreszcie
dotarta do Poldhu. Brzmiata nastepujaco:

Times, Londyn. Jestem obecny przy transmisji z kanadyjskiej stacji
Marconiego, mam zaszczyt wystaé do Timesa pierwszq transatlantyckq
wiadomos¢ wynalazcy z pozdrowieniami dla Anglii i Wioch. Parkin.

Marconi zorganizowat rankiem uroczystos¢, podczas ktorej wciaggnigto
na maszt flagi Brytanii i Wtoch.

Nagly poryw wiatru natychmiast zerwat obie flagi.
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Wiadomo$¢ od Parkina nie zostata przekazana do ,,Timesa” od razu. Wy-
czucie protokotu i zdolnos$ci showmana kazaly Marconiemu przesta¢ naj-
pierw dwie inne wiadomosci z pozdrowieniami, jedng do krola Edwarda, a
drugg do kréla Wiktora Emanuela w Rzymie. Polecil Poldhu, by zatrzymato
depesze¢ Parkina, a samemu Parkinowi, by wstrzymal si¢ z publikacja
historii, poki obie krolewskie depesze nie zostang wystane, a ich odbidr
potwierdzony telegramem. Zaj¢to to kolejne sze$¢ dni.

Parkin naszkicowat pelng pochwal relacj¢, w ktorej opisal wiasne
»zdumienie” wobec faktu, ze impulsy wysytane z zatoki Glace docieraja do
Poldhu w jedna trzydziesta sekundy. Nie wspomnial o szeSciodniowym
op6znieniu.

Vyvyan w swoich wspomnieniach byt bardziej szczery. ,,Cho¢ te trzy
wiadomos$ci wystaliSmy przez Atlantyk i dotarty do Anglii, nie mozna



powiedzieé, by tacznosé bezprzewodowa dziatata zadowalajaco. Wigzat si¢
z nig wielki tadunek niepewnosci, czy depesza dotrze do miejsca przezna-
czenia, czy nie, a przyczyna tej niestatosci nie byla znana. Wszystkie
warunki pozostaja takie same na obu stacjach, tymczasem sygnaly raz sa
dobre i czytelne, a raz panuje cisza. Czg¢sto wahajg si¢ mocno co do sity w
ciggu dwoch czy trzech minut”.

Kolejny dowdd tej niepewnosci dotknal samego Vyvyana. 3 stycznia
jego zona urodzita zdrowa coreczke. Oczywiscie §wigtowano to wydarzenie
1 wystano przez Atlantyk wiadomo$¢ do ,,Timesa” w Londynie. Ale zakto-
cenia atmosferyczne spowodowaty, ze ,Jan”, skrot od stowa ,January”
(styczen) zostal odczytany jako imi¢ Jane i telegram przyjety przez Poldhu
nasuwat pewne skojarzenia z Sinobrodym.

Times Londyn za posrednictwem telegrafu bez drutu. Prosze umiesci¢ w
kolumnie ,,urodziny” Jane 3. zona R.N. Vyvyana glownego inzyniera w
kanadyjskiej stacji Marconiego corka. Marconi
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Os$mielony swym nowym zwycigstwem, Marconi zaczal planowaé prze-
ksztalcenie go w sukces, ktory jak mial nadzieje, w koncu osuszy morze
watpliwosci. 10 stycznia 1903 roku ruszyt na Cape Cod, zamierzajgc wystac
pierwsza depesze telegrafem bez drutu ze Standéw Zjednoczonych do Anglii.
Wibzt w kieszeni pozdrowienia od prezydenta Theodore'a Roosevelta, ktore
mialy zosta¢ przestane krolowi Edwardowi. Doszedl do wniosku, Ze nie
zdota nada¢ tej wiadomosci bezposrednio z Cape Cod, gdyz stacja nie miata
niezbednej mocy. Zamierzal wigc wysta¢ ja z South Wellfleet do zatoki
Glace w Nowej Szkocji, a stamtad przez Atlantyk.

Wiadomos¢ od Roosevelta brneta z Cape Cod do Nowej Szkocji w
spazmach i zapasciach, jakby zatoka Glace znajdowala si¢ po drugiej stronie
kuli ziemskiej, a nie zaledwie 965 kilometrow na pénocny wschod. Tym-
czasem ku powszechnemu zaskoczeniu dotarla réwniez do Poldhu, gdzie
zostala przyjeta duzo wczesniej niz w Kanadzie.

Chociaz raz system zadziatal lepiej, niz oczekiwano. Jednak tym razem
Zle oceniono sytuacje, co okazalo si¢ bardzo kosztowne.



Operatorzy z Poldhu otrzymali pozdrowienia od kréla Edwarda do Ro-
osevelta. Wystali je jednak konwencjonalng droga, przez podmorski kabel.

Marconi nie widzial innego wyjscia. Trudne do$wiadczenia w zatoce
Glace pokazaty, ze z jakich§ powodéw Poldhu nie jest w stanie nadawac
wiadomosci do Nowej Szkocji. Donoszac jednak o tym wydarzeniu, wiele
gazet przedrukowato depesze jedna nad druga, co sugerowato ptynng
obustronng tgcznos$¢ za pomocy telegrafu bez drutu.

Kiedy stato si¢ jasne, ze pozdrowienia od krola Edwarda przyszty kon-
wencjonalng drogg, krytycy Marconiego wykorzystali ten epizod jako
dowdd ciaglych problemoéw z tacznoscia bezprzewodows i oskarzyli go o
stwarzanie falszywych pozordéw, ze zestawiona zostata dwustronna komu-
nikacja przez ocean. Dyrektor firmy, Cuthbert Hall, twierdzil, ze decyzja
przestania wiadomosci od krola za pomocg kabla transatlantyckiego wyni-
kala z szacunku dla monarchy. Wyjasnit, ze krolewska odpowiedz otrzy-
mano w niedzielg, kiedy najblizsze Poldhu biuro telegrafu bylo zamkniete.
Tak wigc telegram zostatby dostarczony operatorom z Poldhu najwcze$niej
w poniedziatek rano, i dopiero wtedy mozna by go przesta¢ za pomoca
telegrafu bez drutu. Zdaniem Halla duzo wigkszy szacunek okazano mo-
narsze, wysylajac jego pozdrowienia natychmiast, nawet za cen¢ skorzy-
stania z kabla.

Krytycy Marconiego wyczuli krew. Zwierzchnik Eastern Telegraph Co.,
sir John Wolfe Barry, dowodzil, ze wykorzystanie przez Marconiego pod-
morskiego kabla jest kolejnym dowodem na to, Ze telegrafia bezprzewo-
dowa nigdy nie stanie si¢ powaznym konkurentem konwencjonalnych
sposobow tgcznosci.

»Westminster Gazette” wystata reportera, by wypytal Marconiego o ten
incydent.

»Nie zajmowalem si¢ odpowiedzig ani sposobem jej przestania” - wy-
jasnit Marconi. - ,,Wie pan zapewne, ze biuro telegrafu koto Poldhu byto
zamknigte 1 tak dalej. Ja chcialem zademonstrowaé, ze mozna wystaé
wiadomos$¢ przez Atlantyk. Z naukowego punktu widzenia nie ma znacze-
nia, czy wyslana zostala ona ze wschodu na zachodd, czy z zachodu na
wschod. Zaden naukowiec nie powie, ze ma to znaczenie”. Ale nie wspo-



mnial ani stowem o swojej walce w zatoce Glace, by odebra¢ z Poldhu
cokolwiek, nie wspominajac juz o kompletnej wiadomosci od krola. Po-
wiedzial natomiast reporterowi: ,,Skoro mozliwe jest wystanie wiadomosci
w jedna strone, to czemu nie w druga?”’.

Jednak i on, i1 jego inzynierowie mieli petng §wiadomo$¢ ograniczen
systemu transatlantyckiego. Vyvyan napisat: ,,Byto oczywiste, Ze stacje nie
sg w stanie podja¢ dziatania komercyjnego. Potrzebna byta albo wigksza
moc, albo wigksza antena, albo jedno i drugie”. 22 stycznia 1903 roku
wielkim kosztem dla firmy i ku konsternacji rady nadzorczej Marconi
zamknat wszystkie trzy stacje na trzy miesigce, by przeanalizowac ich
projekt i dziatanie. Ruszyt do domu na poktadzie ,,Etrurii”, liniowca Cu-
narda.
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W Londynie stwierdzil, ze ataki Maskelyne'a nie pozostaly bez wplywu
zar6wno na inwestordéw, jak i na opini¢ publiczng. W ,,Morning Advertiser”
autor ukrywajacy si¢ pod pseudonimem Vindex stwierdzit, ze Marconi moze
bez trudu rozproszy¢ watpliwosci kiebigce si¢ wokdt jego wynalazku,
zgadzajac si¢ na test, ktorego kazdy aspekt poddany bedzie publicznej
analizie. Zaproponowat, by wystal w ustalonym wcze$niej terminie wia-
domos$¢ z Ameryki do Poldhu, ktorej nadawanie i przyjecie obserwowac
beda wydawcy czterech amerykanskich i czterech angielskich gazet.
Propozycja, ochrzczona natychmiast mianem ,,Wyzwania Vindeksa”,
zyskata powszechne poparcie. Ludzie przywykli do weryfikacji osiagnie¢ w
rodzaju wysScigbw pomigdzy transoceanicznymi liniowcami. Marconi
obiecywal najwigkszg szybkos¢. Jesli chcial, by §wiat uwierzyl w jego
fantastyczne twierdzenia, ze potrafi w jednej chwili przesta¢ wiadomosé¢
przez Atlantyk, powinien dostarczy¢ na to dowodu 1 wyjawi¢ swoje metody.
Jeden z czytelnikéw napisat do ,,Morning Advertiser”: ,Jesli Vindex
osiggnie chociaz przeprowadzenie demonstracji, ktorej si¢ domaga, odda
wielka przysluge firmie Marconiego, a jeszcze wigkszg opinii publicznej,
niszczac pogloski, ktore kraza na temat ushug transatlantyckich, a co wigcej,
wspomoze roszczenia firmy Marconiego w walce z interesami firm posia-



dajacych kable [...]”.

,»Jesli pan Marconi pomyslnie przejdzie ten test, jestem pewien, ze zyska
catkowite poparcie nie tylko waszej gazety, ale kazdego uczciwego Anglika
w swojej walce przeciw kapitatowi i wplywom politycznym”.

Podpisat sw@j list ,,Wierzacy w uczciwe zasady”.

»Westminster Gazette” zadala pytanie bezposrednio Marconiemu: dla-
czego nie zorganizuje pokazu dla prasy?

,,C0z, mingt juz czas na takie rzeczy” - odparl Marconi. - ,,Powstatyby
watpliwosci co do tego, czego doktadnie zamierzamy dowies¢. Co mieli-
by$Smy zademonstrowac? Przyznaje, jaki§ czas temu miatoby to sens. Ale
teraz juz nie, przynajmniej moim zdaniem. Nie mam nic przeciwko pokazom
dla Iudzi o ustalonej pozycji, ktorzy podchodza do zagadnienia od strony
sceptycznej, ale nie zorganizuj¢ pokazu dla nikogo, kto podaje system w
watpliwosc”.
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Do kontrowersji tej doszlo w momencie szczegolnie niezr¢cznym. Marconi i
Fleming przygotowywali wlasnie seri¢ testOw majacych rozwia¢ po-
wszechny sceptycyzm wobec mozliwosci dostrajania aparatow Marconiego
oraz odeprze¢ podnoszone przez krytyke zarzuty, ze nadajnik dos¢ duzy, by
wyslta¢ sygnaly przez Atlantyk, przerwie dziatanie innych stacji. Marconi
poprosit Fleminga, by opracowat doswiadczenie, za pomoca ktorego beda
mogli udowodnié, Ze - jak ujat to Fleming - silna stacja ,,nie utopi stabszych
promieni” wykorzystywanych w acznosci pomiedzy statkami oraz pomig-
dzy statkami a wybrzezem.

Zamiast wykorzysta¢ w tym eksperymencie transmisje ze statkow, Fle-
ming zainstalowal maly aparat poktadowy w chacie oddalonej o mniej
wiecej sto metrow od gigantycznej anteny Poldhu i podiaczyt go do prostej
anteny o jednym maszcie. Planowal wysyta¢ wiadomosci rownoczesnie z
duzego i matego nadajnika, kazda na innej dtlugosci fali, do stacji Marco-
niego w Lizard. Do anteny w Lizard podlgczyt dwa odbiorniki, jeden
dostrojony do sygnalow wielkiej stacji, a drugi do sygnatéw z symulowa-
nego statku.



Przygotowal szesna$cie wiadomosci, z ktorych potowa miata zostaé
wystana z silnego nadajnika, a polowa ze stabego. Kazdg z nich umiescit w
zamknigtej kopercie. Ich tresci nic znat nikt oprocz niego. Na kazdej ko-
percie zapisal godzing, o ktorej miala by¢ nadana. Cztery wiadomosci
napisano szyfrem. Depesze z silnego i stabego nadajnika miaty by¢ nada-
wane rownoczesnie i powtorzone trzy razy.

W dniu eksperymentu Fleming przekazal koperty asystentowi ,,nie-
zwigzanemu z firma Marconiego, do ktorego prawosci i postuszenstwa
miatem petne zaufanie” i polecil, by je dostarczyt operatorom w okreslonych
porach. Asystent podpisal o$wiadczenie pod przysi¢ga, ze bedzie ,,doktadnie
przestrzegaé” instrukcji Fleminga.

Ale jak zauwazyli natychmiast akademiccy koledzy Fleminga, wszystkie
te $rodki ostroznos$ci - zapieczetowane koperty, szyfrowane depesze, nie-
znany asystent - tworzyly jedynie iluzj¢ naukowej Scistosci. Stanowity
odbicie napi¢¢ pomigdzy naukg a przedsigbiorczoscig, pomigdzy otwarto-
$cig a tajemnicg, napi¢¢, ktore przez caty czas wplywaly na zachowanie
Marconiego i jego firmy, podsycajac podejrzenia jego najbardziej zajadtych
krytykow.

Wedle relacji Fleminga wszystkie wiadomosci dotarly do Lizard zgodnie
z planem i zostaly zarejestrowane na tasmie przez dwa rejestratory Morse'a.
Zabral te taSmy i przekazal Marconiemu, w celu przetozenia z alfabetu
Morse'a na angielski. ,,W kazdym przypadku odkodowana zostata absolutnie
poprawna wiadomo$¢, taka jaka zostata nadana” - donosit.

No c6z, nie absolutnie. W nast¢gpnym zdaniu raport Fleming rzucit pe-
wien cien na blask wlasnego §wiadectwa. Pierwszy zestaw depesz odebrano
znieksztalcony. ,,Tylko w jednym przypadku powstata pewna trudno$¢ w
odczytaniu dwoch czy trzech stoéw, a dotyczyto to wiadomosci wystanych o
drugiej po potudniu”. Wedtug Fleminga Marconi wyjasnil, ze przyczyna
znieksztatcenia byla ,,préba nawigzania lacznosci przez dwa statki na
morzu”.

Cho¢ Fleming okreslit te trudnosci jako ,,drobne”, tak naprawde znie-
ksztalcenia byly powazne i stanowily kolejne $wiadectwo problematycznej
natury telegrafii bezprzewodowej. Przeinaczenie ,,dwdch lub trzech stow”



nie bylo rzecza blahg. Wiadomo$¢ z godziny drugiej, nadana z silnego
nadajnika, byta zaszyfrowana i sktadata si¢ z pigciu stow: ,,Quiney Cuarte-
gas Cuatropean Cubantibus Odpowiedz”. Jesli tylko dwa stowa doszty
znieksztalcone, uszkodzenia dotyczyly 40 procent wystanego tekstu. Jesli
trzy, byto to az 60 procent. Znieksztatcenia byly tym powazniejsze, ze
dotyczyly szyfrowanej depeszy, ktora od poczatku wygladata jak belkot i
przyjmujacy ja operator nie byt w stanie stwierdzi¢, czy wystgpily jakies$
btedy transmisji.

Mimo to Fleming i Marconi promowali eksperyment jako catkowity
sukces. Podczas szeroko reklamowanego wyktadu, wygloszonego 23 marca
1903 roku, Fleming pial z zachwytu, Zze ponad wszelkg watpliwos¢ udo-
wodniono, iz stosowany przez Marconiego system strojenia zapobiega
wszelkim zaktdceniom. Tydzien pdzniej Marconi pochwalit eksperyment w
mowie wygloszonej przed udzialowcami firmy na corocznym spotkaniu.
Cztery dni p6zniej Fleming napisal do ,,Timesa” list, w ktorym ponownie
wychwalat system strojenia Marconiego.

Nevil Maskelyne przeczytal relacj¢ Fleminga i uderzyto go to, jak bardzo
wszystkie te zapieczg¢towane koperty i inne procedury majgce sprawiac
wrazenie naukowej Scistosci przypominajg techniki uzywane przez media
spirytystyczne, aby przekona¢ widzoéw o swoich mocach. Wyczul fatszer-
stwo 1 zaczat marzy¢ o tym, by znalez¢ sposob na jego ujawnienie.

Wowczas przyszedt do niego z pewnym pomystem przyjaciel, doktor
Horace Manders. Skoro Marconi nie chce poddaé swojego systemu pu-
blicznej ocenie, dlaczego nie sprobowac tego zrobi¢ bez jego udziatu? Tym
bardziej, ze nadarzata si¢ okazja.

Cho¢ przewrotny, pomyst spodobat si¢ Maskelyne'owi, ktory pdzniej
napisal, ze ,,0kazja byla zbyt dobra, by jg przepuscic¢”. Zarzut przewrotnosci
odpieral, twierdzac, ze przeprowadzenie jego planu byto ,,czyms$ wigcej niz
rzecza stuszng. Byto obowigzkiem”.

Wkrotce za sprawg Maskelyne'a Fleming na wtasnej skorze mial do-
swiadczy¢ prawdziwych stabosci tacznosci bezprzewodowej, i to w sposob,
ktory podwazylt jego pozycje w firmie Marconiego, zniszczyl jego przyjazn
z wynalazcg 1 wstrzasnat reputacjg ich obu.
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Czasami na przetomie zimy i wiosny w Nowej Szkocji wystepuje zjawisko
gololedzi nazywane tam srebrng odwilza. Pada marznacy deszcz, ktéry
pokrywa wszystko lodem, az gatezie drzew zaczynaja si¢ famac¢ pod jego
cigzarem, a druty telegraficzne si¢ zrywajg. Ludzie Marconiego pracujacy w
zatoce Glace nigdy wczesniej nie mieli do czynienia ze srebrng odwilzg i nie
byli przygotowani na to zjawisko.

6 kwietnia 1903 roku zaczal pada¢ deszcz. Lod zamarzal na czterystu
drutach anteny, az kazdy dzwigal na sobie jego warstwe grubg na ponad dwa
centymetry. Bylo to nieziemsko pigknie. Na tle nieba trwala zawieszona
gigantyczna krysztatowa piramida.

Wreszcie cigzar lodu na kilometrach drutu stat si¢ zbyt wielki. Caty uktad
zerwat si¢ 1 rungt na ziemice.



Blekitna serza
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Ba dwojga przyjaciot Belle, Johna Nasha i Lil Hawthorne, wies¢ o jej

$mierci byla szczeg6lnie przykra i zaskakujgca. 23 marca 1910 roku, na
dzien przed przetelegrafowaniem wiesci przez Crippena, Nash i jego Zona
wyruszyli w rejs do Ameryki, gdyz lekarz zalecit Hawthorne podr6z morska
jako sposob na ukojenie nerwow. Po przybyciu do Nowego Jorku ztozyli
wizyte pani Isabel Ginnette, przewodniczacej Stowarzyszenia, ktore dziatato
rowniez w Ameryce. Tu ze wstrzagsem dowiedzieli si¢, ze Belle umarta.

Nash obiecal pani Ginnette, ze kiedy wroci do Anglii, pojdzie poroz-
mawia¢ z Crippenem. Wrociwszy do Londynu, Nashowie skontaktowali si¢
Z przyjaciotmi ze Stowarzyszenia i odkryli, Zze nikt nie wierzy w opowies¢
doktora. Nash byt zbulwersowany, ze nie zrobiono wilasciwie nic, by do-
wiedzie¢ si¢ prawdy. ,,Stwierdzilem, ze nikt nie miatl do$¢ odwagi i hartu
ducha, zeby podjac te sprawe” - powiedzial. - ,,Dlatego uznatem dziatanie za
swoj obowigzek”.

Wraz z zong udat si¢ do biura Crippena. ,,Wtedy widzieliSmy go po raz
pierwszy od $mierci zony” - zeznat Nash. - ,,Sprawiat wrazenie, ze bardzo to
przezywa - po prawdzie wygladal na zaptakanego. Wydawat si¢ zdener-
wowany 1 przez caty czas migl w reku kawatek papieru”.

Crippen powiedzial, ze Belle umarta w Los Angeles, ale potem si¢ po-
prawit i stwierdzit, Ze stato si¢ to w ,,pewnym matym miasteczku” pod San
Francisco. Nash znatl San Francisco i zaczat naciska¢ na doktora, by podat
jego nazwe. ,,Peter, czy ty chcesz powiedzie¢, ze nie wiesz, gdzie umarta
twoja zona?”’- zapytat z irytacja.

Crippen odpart, Zze nie pamigta, ale jak sadzi, miasteczko nazywa si¢



,»Allemaio” albo jakos tak.

Nash zmienit nieco temat. ,,Styszatem, ze otrzymates jej prochy”.

Crippen potwierdzit i wyjasnil, ze trzyma je w sejfie. Nash nie poprosit,
by mu je pokazat, ale zapytatl o nazwe krematorium i czy Crippen otrzymat
swiadectwo zgonu.

»Wiesz, ze tam sg chyba ze cztery krematoria” - odpart Crippen. - ,,To
jedno z nich”.

»Na pewno dostate$ swiadectwo zgonu”.

Zdenerwowanie Crippena stato si¢ wyraznie widoczne.

Nash powiedzial pdzniej: ,,Zaczatem czué, ze cos$ jest nie tak. Jego od-
powiedzi nie byly zadowalajace. Nie potrafit powiedzie¢, gdzie zmarta jego
zona ani skad przystano jej prochy”.

Dwa dni pdzniej, 30 czerwca, Nash i jego Zona poszli odwiedzi¢ przyja-
ciela, ktory pracowat w New Scotland Yard. Nie byt to jaki§ zwykty funk-
cjonariusz, ale komisarz Frank C. Froest, szef wydzialu zabojstw Scotland
Yardu. Wydzial powstat trzy lata wczesniej jako jednostka specjalna De-
partamentu Dochodzen Kryminalnych - Criminal Investigation Department,
czyli CID.
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Kazdy, kto zmierzat do siedziby Metropolitan Police od poinocy, przez
Victoria Embankment, widziat pigciokondygnacyjny budynek zwienczony
wielkim mansardowym dachem. Dwie przecznice dalej, w kierunku potu-
dniowym, wida¢ bylo Westminster Hall i Big Bena. Na dachu budynku staty
rzedem duze prostokatne kominy, w naroznikach znajdowaty si¢ wiezyczki
nadajgce mu wyglad sredniowiecznego zamku. Pracownicy - jednym z nich
byt sam komendant policji - mieli stad niezréwnany widok na Tamize.
Nizsze pigtra wylozono granitem, wydobytym przez pensjonariuszy wie-
zienia w Dartmoor. Reszta az do linii dachu zbudowana byta z cegly.
Nashowie byli niespokojni, ale jako zwierzeta teatralne réwnoczes$nie
byli podekscytowani perspektywa rozmowy z Froestem. Budynek i jego
otoczenie przywodzily na mysl melodramat, a sam Froest cieszyt si¢ pewng
stawa dzieki poscigowi, ktory przeprowadzil w potowie lat dziewigcdzie-



sigtych XIX wieku za nieuczciwym finansistg, Jabezem Balfourem,
schwytanym ostatecznie w Argentynie.

Komisarz wystuchat z uwaga opowiesci Nasha i Lil Hawthorne, po czym
wezwat detektywa z wydziatu zabojstw, jednego z najlepszych. Przedstawit
mu Nashow i1 wyjasnit, ze przyszli, poniewaz ich przyjaciotka chyba zagi-
neta. Dodat, ze chodzi o czlonkini¢ Stowarzyszenia Pan Artystek, panig
Core¢ Crippen, cho¢ uzywa ona rowniez nazwiska scenicznego, Belle El-
more. Jej maz, ciggnat Froest, jest lekarzem ,,niedaleko Holloway”, i nosi
nazwisko Hawley Harvey Crippen.

- Panstwa Nash nie przekonujg stowa me¢za - wyjasnit Froest. - By¢
moze powinien pan wystucha¢ calej historii.

Detektyw usiadt.

amw

Nazywat si¢ Walter Dew, miat stopien nadinspektora. Byt wysoki, solidnie
zbudowany, o niebieskich oczach i wielkich, starannie przycietych, przy-
pominajacych zderzak lokomotywy wasach. Wstapit do policji w wieku
dziewigtnastu lat, teraz miat czterdziesci siedem. Odznake detektywa dostat
w 1887 roku, a wkrotce potem zyskal sobie przezwisko ,,biekitna serza”
poniewaz zawsze do pracy nosil swoj najlepszy garnitur. W 1888 roku brat
udziat w dochodzeniu w sprawie morderstw Kuby Rozpruwacza i miat
szczesdcie - lub nieszczeScie - by¢ jednym z detektywow, ktorzy odkryli
szczatki ostatniej i najstraszliwiej okaleczonej ofiary, Mary Kelly. ,,Wi-
dziatem rzecz, ktérej do $mierci nie zapomne” - napisal Dew w swoich
wspomnieniach. - ,, Koszmar tego pokoju poznali w pehi jedynie ci, ktorych
obowiazkiem byto tam wej$¢”. Najgorszy byl dla niego wyraz oczu ofiary.
,»Byly szeroko otwarte i mialem wrazenie, Zze patrzag prosto na mnie z
ogromnym przerazeniem”.

Nash opowiedziat Dewowi swoja historig:

»Kiedy wrociliSmy z Ameryki kilka dni temu, dowiedzieliSmy si¢, ze
Belle nie zyje. Nasi przyjaciele powiedzieli, ze nagle wyjechata do Ameryki,
nie zegnajgc si¢ z nikim, a pi¢¢ miesigcy temu w gazecie teatralnej pojawito
si¢ obwieszczenie, ze umarta w Kalifornii na zapalenie ptuc. Oczywiscie,



byli$my przygngbieni. Poszedlem zobaczy¢ si¢ z doktorem Crippenem.
Opowiedzial mi t¢ sama histori¢, ale co§ mi si¢ nie spodobato. Bardzo
szybko po $mierci zony zaczal si¢ pokazywac publicznie ze swoja maszy-
nistka, Ethel Le Neve. Jaki$§ czas temu poszli razem na tance, a dziewczyna
miata na sobie futra i bizuteri¢ Belle”.

Powiedziat Dewowi: ,,Chcialbym, zeby pan popytat i po prostu ustalit,
kiedy i gdzie zmarta. Nie mozemy si¢ dowiedzie¢ szczegdtow od doktora
Crippena”.

Froest i Dew zadali jeszcze kilka pytan, po czym Froest rzekt: ,,No céz,
panie Dew, tak brzmi ta historia. Co pan moze o tym powiedziec¢?”.

W normalnych okoliczno$ciach Dew zapewne sprobowaltby pozby¢ sig
tej sprawy i przekazac¢ sledztwo mundurowym, gdyz wygladato to na zwykty
przypadek zagini¢cia. Nie podejrzewat niczego ztego i wyczul, ze Nashowie
tez nie zywig podejrzen. ,,Co doktadnie sktonito panstwa Nash do szukania
pomocy komisarza Froesta, nie potrafi¢ powiedzie¢, ale jest calkiem pewne,
ze zadne z nich ani przez chwile nie sadzito, ze za sprawg kryje si¢ zbrodnia”
- napisal. - ,,Zapewne bardziej niz wszystko inne sktonito ich do tego czynu
niestosowne zachowanie Crippena i po$piech, z jakim zastapit zmartg zone
inng kobiety”.

Ale Nashowie byli osobistymi przyjaciotmi komisarza Froesta, a Lil
Hawthorne ponadto znang artystka music hallowa. Trzeba bylo pokazac, ze
Scotland Yard traktuje ich niepokoj powaznie. Zreszta wlasne doswiadcze-
nie w policji nauczyto Dewa, ze jak to ujal, ,lepiej by¢ pewnym niz potem
zatowac”.

Powiedziat zatem: ,,Sadze, ze dobrze bedzie, jesli osobiscie popytam w
tej sprawie”.



Szczury

amw

dp'adaja,ca wiarygodnos$¢ firmy sktonita Marconiego do ponownego

skorzystania z ustug Ambrose'a Fleminga. Tym razem chodzito o wyktad na
temat strojenia fal i bezprzewodowego telegrafu o dalekim zasiegu. Mial on
si¢ odby¢ 3 czerwca 1903 roku w Instytucie Krolewskim. Fleming zaaran-
zowal przestanie przez Marconiego depeszy z Poldhu do odbiornika zain-
stalowanego na czas wyktadu w Instytucie - bytaby to doskonata prezentacja
telegrafii bezprzewodowej dalekiego zasiegu. Adresatem depeszy miat by¢
James Dewar, dyrektor Laboratorium Badawczego imienia Davy'e-
go-Faradaya w Instytucie Krolewskim. Dewar byl najszerzej znany ze
swych prac nad zamrazaniem. W 1898 roku udato mu si¢ skropli¢ wodor,
czego wynikiem bylo miedzy innymi wynalezienie przez niemieckiego
technika termosu.

Najwigkszy problem stanowila synchronizacja czasu, gdyz wiadomos$¢
miala dotrze¢ pod koniec wyktadu Fleminga. Demonstracja bytaby czystym
teatrem, pelnym magii numerem z variétés, ale jesli wszystko poszloby
zgodnie z planem, mogta faktycznie pomoc Marconiemu odzyska¢ nieco
utraconej wiarygodnosci.

amw

Fleming rozpoczat wyklad doktadnie o piatej po poludniu. Jak zwykle
wszystkie miejsca byly zajete. Przemawial z wielkg swadg i pewnoscia
siebie, a widownia wtérowata mu pomrukami aprobaty. Jeden z asystentow,
P. J. Woodward, zajat pozycj¢ przy odbiorniku, gotow wilaczyé rejestrator
Morse'a, ktory miat zapisa¢ spodziewang depesze od Marconiego do De-



wara. Ale kiedy zblizala si¢ wyznaczona pora, zdarzylo si¢ co$ dziwnego.

Drugi asystent, Arthur Blok, ustyszal nagle dziwne tykanie w lampie
lukowej znajdujacej si¢ w wielkiej mosi¢zne;j ,,latarni projekcyjnej” na sali.

Kiedy zaczat nastuchiwac, stwierdzit, ze nie jest to zwykte zaktocenie.
Elektryczny tuk w projektorze zadziatat jak prymitywny odbiornik i reje-
strowal, jak si¢ zdawalo, celowa transmisj¢. Poczatkowo Blok sadzit, ze
ludzie Marconiego w Chelmsford ,,robili jakies$ ostatnie regulacje”.

Fleming nic nie styszat. Podczas pracy w firmie Marconiego jego stuch
znacznie si¢ pogorszyt. Widownia réwniez niczego nie zauwazyla.

Blok znat doskonale alfabet Morse'a. Tykanie latarni uktadato si¢ w
jedno, wcigz powtarzane stlowo - stowo, ktorego nikt z Chelmsford nie
o$mielitby si¢ nada¢, nawet w charakterze testu. Brzmialo ono:

HSZCZUry”.

Gdy tylko Blok je odczytal, ,,sprawy nabraty innego wymiaru. A kiedy
stowo powtarzano raz po raz, podejrzenia zmienity si¢ w przerazenie”.

Kilka lat wcze$niej okreslenie ,,szczury” nabralo nowego, niezwigzanego
z zoologig znaczenia. Podczas wojny burskiej Brytyjczycy za pomoca
sygnatow $wietlnych wysytanych z heliotropu (telegrafu stonecznego),
zapytali Buréw, co sadzg o brytyjskich pociskach artyleryjskich, po czym
rozpoczgli ostrzat ich pozycji. Ta sama droga Burowie odpowiedzieli
»szezury”, a stowo to weszto do mowy potocznej jako synonim pychy i
arogancji.

Kiedy zblizyt si¢ czas nadania depeszy Marconiego, asystent przy od-
biorniku wigczyl rejestrator Morse'a. Natychmiast na papierowej tasmie
wysuwajacej si¢ z aparatu zaczgly si¢ pojawiaé bladoniebieskie kropki i
kreski.

To bylo co$ nowego:

Byt
Blok patrzyt to na zegar, to na taSm¢ wysuwajaca si¢ z rejestratora.
sobie
raz
mitody
czlowiek



z Wioch
Blok poczul si¢ oszotomiony. ,,Zostalo niewiele czasu” - opowiadat
pozniej. - ,,Tymczasem »szczury« na tasmie z rejestratora zastgpila dzi-
waczna rymowanka”.

Byt sobie raz mtody cztowiek z Wioch,
co nabiera¢ ludzi umiaf co krok.

Tykanie ustalo na chwile, po czym znoéw si¢ odezwato. Blok i jego ko-
lega, zupetnie bezradni, mogli tylko stuchac i patrze¢:

Pomyslcie teraz, ze to jest godzina,

W ktorej szum gluchy i ciemnosci fale

Powoli niebios zalewajq sklepy.

Cichngcg wrzawe dwoch wojsk w tonie nocy

Wiatr od obozu do obozu niesie,

Izby sie¢ zdalo, zZe straze pochwycgq

Hasta szeptane przez wrogow patrole. *

* William Shakespeare, Zycie Henryka V, akt IV, Prolog, przektad Leon Ulrich, [w:]

William Shakespeare, Kroniki, PIW, Warszawa 1981.

Kazdy wyksztatcony czlowiek w owych czasach, czyli w zasadzie
wszyscy zebrani na sali, rozpoznatby w tych wersach fragment Henryka V
Shakespeare'a.

Zupehie jakby byli na seansie spirytystycznym, w owej chwili, gdy
wszystkich ogarnia przerazenie i fascynacja na widok wskaznika przeska-
kujacego z litery na litere na tablicy ouija. ,,Najwyrazniej co$ poszto nie tak”
- pisat Blok. - ,,Czy to byt jaki$ zartownis, czy w Chelmsford si¢ popili? A
moze mieliSmy do czynienia z naukowym sabotazem? Przytepiony stuch
Fleminga litosciwie trzymal go w nieSwiadomosci, wigc dalej spokojnie
prowadzil wyklad. Wskazowki zegara nieubtaganie poruszaty si¢ swoim
rytmem, a ja rozgladatem si¢ po widowni, by sprawdzi¢, czy kto§ zauwazyt
te zaskakujace depesze”.

Kolejna pauza, a potem fragment z Kupca Weneckiego:



Wasza taskawos¢ zna moje zamiary:

Chcee tylko tego, do czego sie diuznik

Sam zobowiqzal. Nie ustgpie ani

Na krok -przysiggam to na swietq Tore. *

* William Shakespeare, Kupiec wenecki, akt IV scena I, przektad Stanistaw Baran-

czak, Wydawnictwo W drodze, Poznan 1992 r.

Nadal nieswiadomy tego, co si¢ dzieje, Fleming wyktadat dalej. Wia-
domos$¢ od Marconiego, przekazywana z Poldhu via Chelmsford mogta
nadej$¢ w kazdej chwili. Blok usunat z twarzy wszelkie oznaki niepokoju i
obserwowatl publiczno$¢, chcac stwierdzi¢, czy ktos ustyszat zaktocajacy
sygnal. Poczatkowo, ku jego wielkiej uldze, nikogo takiego nie zauwazyl.
Widownia pozostawata w stanie absolutnego skupienia - ,$wiadectwo
uroku, jaki rzucil na nich wyktad Fleminga”. Ale wowczas wzrok Bloka padt
na ,twarz o ponadnaturalnej niewinnosci”. Znat tego cztowieka. To byt
doktor Horace Manders, bliski wspotpracownik Nevila Maskelyne'a. W
owej chwili asystent zrozumial, co si¢ stato, ale nie pozwolit sobie na zmiane
wyrazu twarzy.

»Na kilka sekund przed wyznaczong pora nadawania z Chelmsford,
zblakane sygnaly umilkty, a ja z cala sang froid, jaka zdotalem zachowac,
oddartem tasme z bzdurnymi kropkami i kreskami, zwingtem i udajac, ze ja
wyrzucam, schowalem do kieszeni”.

Odbiornik znow ozyl. Czy bedzie to Shakespeare, kolejna rymowanka,
czy co$ znacznie gorszego? Tasma zaczela si¢ rozwijaé. Z naukowg cieka-
woscia Blok i jego kolega odczytali pierwsze niebieskie znaki.

Litery PD, sygnat wywotawczy Poldhu. Odbiornik rejestrowal wiado-
mos$¢ od Marconiego. W depeszy wystanej wczesniej tego samego dnia,
Dewar zapytal wynalazce o status tgcznosci transatlantyckiej. Teraz zgodnie
z przewidywaniami nadeszta odpowiedz.

Do prof. Dewara. Do Przewodniczgcego Towarzystwa Krolewskiego i
wszystkich innych. Dzigkuje za uprzejmq wiadomos¢. f.gcznosé z
Kanadg nawigzana ponownie 23 maja - Marconi.



Fleming zakonczyt swoj wyktad. Widownig wstrzasnal, jak to okreslit
Blok, ,,pozbawiony podejrzen aplauz”. Wyktadowca promienial, a Dewar
potrzasat jego reka. Inni czlonkowie rdwniez gratulowali mu kolejnego
wspaniatego wystepu, rownoczesnie wyrazajac podziw dla doskonatego
zgrania w czasie prezentacji. Dla stluchaczy byl to dowdd na wzrastajaca
niezawodnos¢ 1 wyrafinowanie technologii Marconiego. Blok miat na ten
temat inne zdanie. Sukces wyktadu zawist od rzeczy zupelnie niezaleznej od
Marconiego oraz jego rzekomej umiej¢tnosci rozdzielania sygnalow i
zapobiegania ich przejmowaniu przez inne systemy. Gdyby piracka
transmisja trwata dluzej, oczekiwana depesza przysztaby albo mocno
znieksztatcona, albo w ogble nie zostataby odebrana, co byloby wielkim
ciosem dla reputacji zarowno wynalazcy, jak i Fleminga. ,,The Electrician”
peten bylby triumfujacych kpin.

Kiedy usciski dloni i gratulacje dobiegly konca, kto$ - by¢ moze Blok
albo Woodward - powiedzial Flemingowi, co zaszto, oraz o obecnosci na
widowni wspotpracownika Maskelyne'a, doktora Mandersa. Fleming wpadt
w furig. W jego oczach préba zakldcenia wyktadu w Instytucie Krolewskim
byta réwnoznaczna z probg rozkopania grobu Faradaya. Ale cata sprawa
miata tez wymiar osobisty. Fleming, cztowiek o wygoérowanym, lecz kru-
chym mniemaniu o sobie, poczut si¢ o$Smieszony, cho¢ nikt na widowni,
procz jego asystentéw i doktora Mandersa, nie zauwazyt ktopotow.

Wrzat ze zlosci przez catg noc.

Maskelyne czekat rozczarowany.

Oczywiscie to on byt tym piratem, ktory przeprowadzit bezprzewodowy
atak na wyktad Fleminga. Prawde mowigc, miat nadzieje, ze jego transmisja
wywota w Instytucie Krolewskim publiczny skandal o zadowalajacych
rozmiarach. Jak wyznal pozniej: ,,Zaklocenia nadawano specjalnie, aby
zmusi¢ profesora Fleminga do przyznania, ze nasze depesze dotarty do sali”.

Ale ludzie Marconiego okazali si¢ zbyt szybcy i mieli zbyt zimng krew,
ponadto Maskelyne nie wiedzial, w jakim stopniu Fleming utracit stuch.
Domyslit si¢ jednak, ze asystenci poinformujg go o zakloceniach. Rozumiat



dobrze charakter swej ofiary, jego potrzebe akceptacji i szacunku. Fleming
po prostu musial zareagowac.

Tak wiec pulapka zostata zastawiona. Wprawdzie natychmiastowy wy-
buch skandalu bylby duzo bardziej satysfakcjonujacy, ale Maskelyne
wierzyl, ze nie bedzie musiat dtugo czeka¢, az Fleming sam ujawni fakt
odebrania zaktocen. A wowczas bedzie mogh si¢ dobra¢ i do niego, i do
Marconiego.

Co rowniez bedzie niezwykle satysfakcjonujace.

amw

Nazajutrz po wyktadzie Fleming napisat list do Marconiego. ,,Wszystko
poszto dobrze” - rozpoczat, po czym dodat: ,,dokonano jednak nikczemne;j
proby zablokowania nas. Skad pochodzita, nie wiem. Powiedziano mi, ze na
wyktadzie byt wspotpracownik Maskelyne'a i ze siedziat w poblizu odbior-
nika”.

W drugim liscie wystanym wkrotce potem napisat, ze Dewar ,,uwaza, iz
powinienem to ujawni¢. Podczas wyktadu przeprowadziliSmy czysto nau-
kowy eksperyment na rzecz K.I., dlatego proba jego zaktocenia byta aktem
bandyckim, catkowicie niezgodnym z »regutami gry«. Jesli wrog sprobowat
czegos$ takiego w K.I, nie zawaha si¢ przed niczym i by¢ moze dobrze bedzie
rzecz ujawnic”.

Odpowiedzi Marconiego nie sg znane historii, ale jesli radzit Flemingo-
wi, by nie budzit demonoéw, ten nie postuchat jego rady.

11 czerwca 1903 roku w liScie opublikowanym przez ,,Timesa” Fleming
najpierw przypomniat czytelnikom o swoim wyktadzie w Instytucie Kro-
lewskim i potaczonej z nim demonstracji, a potem napisat: ,,Chciatbym
nadmienié, ze osoby z zewnatrz uczynity celowa probe zepsucia pokazu tego
wielkiego osiggnigcia. Nie bede wchodzi¢ w szczegdly, ale mam dowody, ze
bylo to dzieto sprawnego telegrafisty, zywiacego wrogie uczucia wobec
zashuzonego wynalazcy, ktorego imi¢ jest powszechnie i stusznie taczone z
tym wynalazkiem.

Czuj¢ pewnos¢, ze gdyby shuchacze zebrani na moim wyktadzie wie-
dzieli, ze oprocz normalnego ryzyka niepowodzenia w przeprowadzeniu



trudnego eksperymentu, musieli$my si¢ na dodatek zmierzy¢ z tchorzliwg i
potajemng proba jego zaktdcenia, zapanowatoby powszechne i silne obu-
rzenie”.

W ten sposéb dat czytelnikom do zrozumienia, ze mozna podstuchiwaé
transmisje Marconiego i pozosta¢ w zgodzie z zasadami fair play, natomiast
zaklocanie wykladu w Instytucie Krolewskim jest czyms$ niestychanym.
,Nalezatoby sadzi¢” - oburzat si¢ - ,,ze sala, ktora przez ostatni wiek byta
miejscem najwspanialszych publicznych eksperymentow, jest strefa zaka-
zang dla atakéw naukowego chuliganstwa tego rodzaju”.

Oswiadczyl, Ze nie wie jeszcze, czyim dzietem bylo to §wigtokradztwo, i
prosit czytelnikéw, by kazdy, kto ,,zna rozwigzanie”, przekazal mu infor-
macje. ,,By¢ moze nie istnieje $rodek prawny na zaradzenie takim malpim
psotom, ale jestem pewien, ze gdyby sprawcy zostali schwytani na gorgcym
uczynku, opinia publiczna wybaczytaby mi probe uczynienia z tych osob
przedmiotéw »uderzajacego eksperymentu«’.

Z punktu widzenia Fleminga list byt majstersztykiem, peretka zawoa-
lowanych grézb. Poniewaz nie mogt dowies¢ ponad wszelkg watpliwos$é, ze
sabotazystg byl Maskelyne, nie oskarzat go otwarcie, ale tak sformutowat
swoj list, by przekaza¢ magikowi ostrzezenie, ze podobne zachowanie nie
bedzie tolerowane. Latwo sobie wyobrazi¢ satysfakcje, z jaka w czwartek
rano otworzylt ,,Timesa” i spojrzal na te kilka linijek czarnego druku, wie-
dzac doskonale, ze nie tylko magik, ale i wszyscy brytyjscy naukowcy,
me¢zowie stanu, prawnicy, mysliciele i pisarze, a by¢ moze nawet sam krol,
czytaja je przy $niadaniu. By¢ moze wyobrazal sobie, jak filizanka herbaty
Maskelyne'a zadzwoni trwoznie w spodeczek, kiedy po jego kregostupie
wedrowac zaczng lodowate dreszcze strachu.
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List byt istotnie doskonaly - doktadnie spetniat oczekiwania Maskelyne'a. A
nawet lepszy, biorac pod uwage czarujace zawoalowane grozby, ze Fleming
moglby si¢ posunac do rekoczynow. Jesli filizanka Maskelyne'a dzwonita o
spodek, to z radosci na mysl o komponowaniu odpowiedzi. Wystal wlasny
list w piatek, 12 czerwca, z Egyptian Hall. ,,Times” opublikowat go na-



stepnego dnia.

»Szanowny Panie” - rozpoczal Maskelyne. - ,,Sprawa, o ktorej w Panskiej
gazecie donosit wezoraj profesor Fleming, ma dla opinii publicznej o wiele
wigksze znaczenie, niz si¢ zdaje. Jest to sprawa, w ktorej trzeba podejmowac
niezwykle wielkie wysitki, by uzyska¢ informacje, cho¢ sprawiedliwie si¢
one spoleczenstwu nalezg”.

I dalej: ,,Profesor skarzy sie, ze podczas jego wyktadu z czwartego tego
miesigca dziatanie instrumentow Marconiego zostato zaktocone przez
transmisje pochodzace z zewnatrz i chce pozna¢ nazwiska tych, ktérzy
dokonali tej »zniewagi«. Jego stowa o publicznym potgpieniu, dziataniach
prawnych i przemocy fizycznej mozna oczywiscie pomingé jako zwykle
bicie piany. Osobiscie nie waham si¢ przyznaé, ze bratem udzial w tej
»zbrodni«, cho¢ na pomyst wpadt doktor Horace Manders”.

Odpart zarzut chuliganstwa pytaniem: ,,Jesli moje dziatanie nazwiemy
»naukowym chuliganstwem« czy w sposdb podobny, to jakich okreslen
powinnismy uzy¢ wobec dziatan tych, ktorzy publicznie zlozyli pewne
oswiadczenia, nie godzac si¢, by ich twierdzenia zostaly sprawdzone?

Kazano nam wierzy¢, ze depesze Marconiego sg zabezpieczone przed
zakldéceniami. W tym kierunku zmierzaly wszystkie ostatnie »triumfy«
Marconiego. Sam profesor Fleming reczyt za niezawodnos¢ i skutecznosé
jego syntonii, a celem wyktadu bylo zaprezentowanie tego faktu”. Nastepnie
stwierdzil, ze wraz z Mandersem po prostu wystawili twierdzenia Fleminga
na probe. ,,Jesli wszystko, co styszeliSmy, jest prawda, profesor Fleming
nigdy by si¢ nie dowiedzial, Zze probowaliSmy. Nasze wysitki zaktocenia
transmisji spetztyby na niczym. Tymczasem, jesli chodzi o fakty, to odkry-
liSmy, Ze prosty, niestrojony radiator zakloca dziatanie »strojonych« od-
biornikéw Marconiego...”

Tu przekrecit n6z w ranie

,»--.1 list profesora Fleminga doktadnie tego dowodzi”.

Prasa natychmiast rzucita si¢ na t¢ afer¢. Gdyby Fleming nie si¢gnal po
pioro, cala sprawa pozostataby w uspieniu. Jak stwierdzit ,,Morning Leader”
z 15 czerwca 1903 roku: ,,Nic by o tym nie bylo wiadomo, gdyby profesor
Fleming nie wystal swego pelnego oburzenia listu do »Timesa«, potepiajac



»naukowych chuliganéw«, ktorzy go zdenerwowali. Whasnie na co$ takiego
mial nadzieje¢ pan Maskelyne, a teraz $mieje si¢ w kutak, radujgc z udanego
»wywabienia borsuka z nory«”. W wywiadzie dla ,,St. James Gazette”, w
sobote 13 czerwca, Maskelyne wyznat, ze sam utozyl bezczelng rymowanke
1 nadal nowy, glebszy wymiar swemu atakowi. ,,Profesor przywotat na-
zwisko Faradaya, potgpiajac nas za to, co uczyniliSmy. Przypusémy, ze
Faraday nadal by zyl - kogo oskarzylby o przynoszenie hanby Instytutowi
Kroélewskiemu?

Tych, ktorzy o$mielili si¢ szuka¢ prawdy, czy tych, ktorzy wykorzysty-
wali jg w celach handlowych?”

Oskarzyt Fleminga, Zze owego wieczoru wygtosit dwa wyktady. ,,Pierw-
szy jako profesor Fleming, naukowiec, i byt on doktadnie taki, jaki powinien
by¢ naukowy wyktad. Drugi jako profesor Fleming, doradca firmy Marco-
niego”.

amw

W grudniu Marconi nie przediuzyt kontraktu z Flemingiem.



Ach

amw

Minspektor Dew rozpoczal swoje sledztwo od zlozenia wizyty w

Stowarzyszeniu Pan Artystek, mieszczagcemu si¢ w Albion House. Towa-
rzyszyl mu detektyw sierzant Arthur Mitchell. Obaj dotozyli staran, by o ich
wizycie nie dowiedzial si¢ Crippen, ktorego biuro - ,,co ciekawe” - znaj-
dowato si¢ w tym samym budynku.

W ciagu nastgpnych szesciu dni detektywi przestuchali Melinde May,
Burroughséw i1 Martinettich, a takze odbyli kolejng rozmowe z Johnem
Nashem i jego zong, Lil. Dew ustyszat o broszce w ksztalcie wschodzacego
stonica 1 zapoznat si¢ z korespondencja pomiedzy Crippenem a réznymi
cztonkiniami Stowarzyszenia, wymieniong po zniknig¢ciu Belle. Dowiedziat
si¢, ze zaginiona byla ,ulubienicg wszystkich, ktérzy ja znali”. Zebrat
szczegOly na temat jej pozycia z Crippenem. Maud Burroughs opisata Belle
jako osobe ,,w malzenstwie zawsze stawiajacg na swoim i robigcg wszystko,
na co ma ochotg, a maz si¢ temu najwyrazniej poddawal”.

Dew napisat szesnastostronicowy raport ze swoich ustalen i 6 lipca 1910
roku przekazat go Froestowi. Mial watpliwos$ci, czy dalsze sledztwo przy-
niesie odkrycie jakiego$ przestepstwa. Zaraz na pierwszej stronie napisat:
,Historia opowiadana przez panstwa Nashow i innych jest do$¢ osobliwa,
ale zwazywszy na swobodny charakter oséb, ktorych dotyczy, mozna jg
uzasadnic”.

Jednak zawierala tez pewne sprzecznosci, ktore Dew uznat za ,,niezwykle
zdumiewajace”. Jego zalecenie: ,,pomijajac sugestie jej przyjaciol, ze mamy
tu do czynienia z jaka$ niegodziwoscia, uwazam, ze nadszedt czas, bysmy
ztozyli wizyte »doktorowi« Crippenowi i poprosili o wyjasnienie, kiedy i w



jaki sposob pani Crippen opuscita kraj i w jakich okolicznosciach zmarta
[...]. Sadzg, ze wyjasnienia, ktorych nam udzieli, rozjasnig cala sprawe i
pozwolg unikng¢ skomplikowanego $ledztwa w Stanach Zjednoczonych”.

Komisarz Froest wyrazit zgode.

W piatek rano, 8 lipca, o dziesigtej nadinspektor Dew i sierzant Mitchell
weszli po frontowych schodach budynku pod numerem 39 na Hilldrop
Crescent. Kotatka na drzwiach byla nowa. Dom sprawial wrazenie zamoz-
nego i dobrze utrzymanego.

amw

Drzwi otworzyta dziewczyna okoto dwudziestki.

,,Czy doktor Crippen jest w domu?” - zapytat Dew.

Dziewczyna byta Francuzka i stabo mowita po angielsku, ale zdotata
zaprosi¢ Dewa i Mitchella do przedpokoju. Kilka chwil pdzniej pojawila si¢
kobieta w wieku, jak ocenit Dew, pomigedzy dwadziescia pigc a trzydziesci
lat.

,»Nie byla fadna, ale byto w niej co$ atrakcyjnego, a ubrana byta schludnie
1 skromnie” - wspominat.

Zauwazyl, ze nosi broszke z diamentem, i od razu rozpoznat, ze musi to
by¢ ten klejnot w ksztatcie wschodzacego stonca, o ktéorym tyle styszat.

- Czy jest doktor Crippen? - zapytat ponownie.

- Nie ma go - odparta kobieta. Wyjasnita, ze udat si¢ do swojego biura
w Albion House na New Oxford Sreet.

- Kim pani jest? - spytat Dew.

- Jestem gospodynig.

- Panna Le Neve, prawda?

Zauwazyl, ze jej policzki zardzowity si¢ lekko.

- Tak, to ja.

- Wielka szkoda, ze doktora nie ma. Muszg¢ si¢ z nim pilnie zobaczyc.
Jestem nadinspektor Dew ze Scotland Yardu. Czy naduzyje pani uprzej-
mosci, jesli poprosze, by zaprowadzita nas pani do Albion House? Nie chce
traci¢ czasu.

Wiedziat oczywiscie doskonale, gdzie jest Albion House, ale nie chciat



da¢ pannie Le Neve okazji, by zatelefonowata do Crippena i ostrzegta go, ze
w drodze jest dwoch detektywow. Ethel udala si¢ na gorg i wrocita w
plaszczu. Dew zauwazyt, ze zdjeta broszke.

Kilka chwil p6zniej wsiedli do elektrycznego tramwaju na Camden Road.
Pojechali nim na Hampstead Road, gdzie ztapali dorozke, ktéra zawiozta ich
przez Bloomsbury do Albion House.
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Wspomnienia Ethel na temat tego spotkania r6znig si¢ od relacji Dewa. Nie
nadmienia o broszce ani o swym twierdzeniu, ze jest gospodynia, ale dodaje
wiele szczegotow, ktore rzucajg Swiatto na przebieg wydarzen i charaktery
ludzi w nie uwiktanych.

Pomagata uporzadkowac dom, ,,$cielac tozka i tak dalej”, kiedy ustyszata
pukanie do frontowych drzwi. Zaskoczylo ja to, poniewaz domokrazcy
zwykle uzywali bocznego wejscia. Nastuchiwata, stojac na gorze schodow,
jak francuska pokojéwka otwiera drzwi, a jakiS me¢zczyzna pyta: ,,Czy
doktor Crippen jest w domu?”.

Stuzgca nie zrozumiata pytania.

- Tak - powiedziata.

- Co za glupia dziewucha - szepneta do siebie Ethel, po czym zeszta po
schodach. W drzwiach zobaczyla dwoch mezczyzn. ,,Nie miatam najbled-
szego pojecia, kim sg ani po co przyszli” - napisata.

- Nie ma go w domu - wyjasnita przybytym. - Wrodci dopiero po szostej
wieczorem.

Jeden z nich popatrzyt na nig ,,w dziwny sposob”. Powiedziat:

- Bardzo przepraszam, ale poinformowano mnie, ze doktor Crippen
jeszcze tu jest, a mam do niego bardzo wazng sprawe.

- Zatem Zzle pana poinformowano - stwierdzita Ehtel. Wyjasnita, ze
doktor wyszedt o zwyklej porze, zaraz po 6smej rano.

- Przykro mi watpi¢ w pani stowa, ale powiedziano mi, ze doktor
Crippen wychodzi do biura po jedenastej - oznajmil m¢zczyzna. - Jestem
przekonany, ze jest w domu, i moge¢ pani od razu powiedziec, ze nie odejde,
poki si¢ z nim nie zobaczg. Moze jesli powiem pani, kim jestem, pomoze mi



pani odszuka¢ doktora Crippena.

Nastepnie przedstawit si¢ jako nadinspektor Walter Dew ze Scotland
Yardu, a swego towarzysza jako sierzanta Arthura Mitchella.

- To nic nie zmienia - odparta. - Nie znajde tu panu doktora Crippena.
Wyszedl. - Robita si¢ zta. - Bedzie pan musiat czekaé bardzo dlugo, jesli
chce si¢ pan z nim zobaczy¢ tutaj - dodala. - Nie wroci do domu wceze$niej
niz o szoéstej wieczorem. A skoro nie chce mi pan wierzy¢, ze nie ma go w
domu, prosze, niech pan wejdzie i sam poszuka.

Zaprowadzita ich do salonu.

Dew powtorzyt, ze ma ,,bardzo wazng sprawe” i ze nie wyjdzie, poki nie
porozmawia z Crippenem. Poprosit Ethel, Zzeby byla ,,rozsagdna” i zeby go
sprowadzita.

Ethel rozeSmiata mu si¢ w twarz. Powtdorzyta, ze Crippena nie ma w
domu i zaproponowata, ze zadzwoni do niego do biura.

Wowczas Dew poprosil, by mu tam towarzyszyta.

- Dobrze, ale musi mi pan da¢ czas na przebranie si¢ - powiedziala.

Poszta do sypialni.

- Nie miatam skrupulow i kazatam im dtugo czeka¢. Ulozytam wtosy,
wlozytam bluzke 1 w ogole ubratam si¢ porzadnie - napisata.

Wizyta policji jg zdumiata.

- Jednak mogg uczciwie powiedziec¢, ze nie czutam si¢ zaniepokojona -
napisata - a jedynie nieco skonsternowana i wigcej niz troche zirytowana.

Kiedy zeszta na dol, stwierdzita, ze Dew to czlowiek zmienny. Nagle
zrobil si¢ sympatyczny, przyjacielski i ,,sklonny do rozmowy”. Poprosit,
zeby usiadla.

- Chcialbym zada¢ pani kilka pytan - powiedziat.

Zapytal, kiedy zamieszkata na Hilldrop i co wie o wyjezdzie pani
Grippen. Sierzant Mitchell robit notatki. Ethel powiedziata im wszystko, co
wiedziala, i nadmienita, ze Crippen dostawat depesze informujace o choro-
bie zony, a potem o jej $mierci.

- Widziata pani te depesze? - spytat Dew.

- Nie. Po co? Nie watpi¢ w stowa doktora Crippena.

- Ach - stwierdzit Dew.



,,Ciagle powtarzat to »ach«, jakby wiedziat duzo wigcej niz ja” - napisata
Ethel.

Nadinspektor ponownie poprosit ja, by towarzyszyla im do biura
Crippena. Zaczgta protestowac. Powiedziata, ze jest kobieta ,,metodyczng” i
nie lubi, kiedy dezorganizuje si¢ jej dzien.

- Rozumiem - zapewnit Dew. - Musi pani jednak zrozumie¢, ze jest to
sprawa wielkiej wagi dla doktora Crippena. Widzi pani, chodzi o jego dobro.

Zgodzita sie.
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Kiedy dotarli do Albion House, Ethel poszta na gérg po doktora. Zastata go
przy stole, pracowal nad jakimi§ przyrzadami dentystycznymi razem ze
swym partnerem, Ryance'em. Dotkngta jego ramienia, by zwrdci¢ na siebie
uwage i szepneta:

- Wyjdz, musz¢ z toba porozmawiac.

Crippen spytat, o co chodzi.

- Sa tu dwaj policjanci ze Scotland Yardu - wyjasnila. - Chcg si¢ z tobg
widzie¢ w jakiej$ waznej sprawie. Na mito$¢ boska, chodz i z nimi poroz-
mawiaj. Zawracajg mi glowe od dwoch godzin.

- Ze Scotland Yardu? - powtdrzyt Crippen. - To bardzo dziwne. Czego
chca?

Byt zupehie spokojny, napisata. Zeszta z nim na dét. Bylo wtedy mniej
wigcej wpot do dwunaste;j.
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Dew czekat. Kilka chwil p6zniej panna Le Neve zjawita si¢ ,,z matym,
niepozornym mezczyzng u boku”. Dla Dewa byla to wazna chwila. Wigc to
byl ten doktor, o ktérym tyle styszat. Crippen byt niski, tysiat, mial rudawe
wasy. Jego najbardziej charakterystyczng cechg byly oczy, niebieskie i nieco
wylupiaste, ktory to efekt podkreslaty okulary o grubych szktach i waskich,
drucianych oprawkach. Jesli byt zaniepokojony wizyta dwoch detektywow,
nie datl tego po sobie pozna¢. Usmiechnat si¢ i podat im reke.

Dew zachowywat si¢ oficjalnie.



-Jestem nadinspektor Dew ze Scotland Yardu, a to moj kolega, sierzant
Mitchell. PrzyszliSmy zamieni¢ z panem kilka stow na temat $mierci pan-
skiej zony. Pewni jej znajomi przyszli do nas w zwigzku z historig, ktérg pan
im opowiedzial, a ktora uznali za niezadowalajacg. Przeprowadzitem
wnikliwe $ledztwo i rowniez nie jestem usatysfakcjonowany, przyszedtem
wigc do pana poprosi¢ o wyjasnienia.

- Sadze, ze bedzie lepiej, jesli powiem prawde - stwierdzit Crippen.

- Tak - odparl Dew. - Mysle, ze tak bedzie najlepie;j.

Wowczas doktor o$wiadczyt: Historie, jakie opowiadatem o $mierci
zony, nie sg prawdziwe. O ile mi wiadomo, nadal zyje.

amw

Ach.



Dziewczyna na przystani

amw

Ba Marconiego pierwsza potowa 1904 roku byta okresem smutku i

rozczarowan. Jego ojciec, Giuseppe, zmart 29 marca, ale Guglielmo byt
wowczas tak pochtoniety ktopotami swojej firmy, ze nie pojechat do Wioch
na jego pogrzeb. W maju wyruszyt w rejs na poktadzie ,,Campanii” nale-
zacej do Cunard's Line, zeby przeprowadzi¢ kolejne testy dalekiego zasiggu.
Odkryl, ze w dzien maksymalny zasi¢g wynosi 1900 kilometrow, a w nocy
2700 kilometrow, czyli niewiele wigcej niz osiggnal w lutym 1902 roku
podczas podobnych testow na poktadzie ,,Philadelphia. Mingty dwa pelne
lata, podczas ktorych nie uczyniono zadnego znaczacego postepu. Doszedt
do wniosku, Ze jego stacje musza by¢ jeszcze wigksze i posiada¢ wicksza
moc, cho¢ wiedziat, ze ich rozbudowa spowoduje napiecie w sytuacji
finansowej firmy. W Nowej Szkocji stangt przed wyborem - zainwestowac
wiecej pieniedzy w stacj¢ w zatoce Glace, czy jg porzuci¢ i poszuka¢ miejsca
dla zupelnie nowej stacji. Wybral to drugie rozwigzanie. Przewidywat
instalacj¢ anteny o Srednicy 900 metrow.

Budowa nowej stacji bytaby wielkim ryzykiem przy coraz delikatniejszej
sytuacji finansowej firmy, nie wspominajgc juz o wystawianiu na probe
cierpliwosci rady nadzorczej - szczegolnie teraz, w obliczu realnej grozby ze
strony cesarza Wilhelma II i jego migdzynarodowej konferencji na temat
lacznosci bezprzewodowej. Odbyta si¢ ona w sierpniu zeszlego roku w
Berlinie, a kraje, ktore wziely w niej udzial, zgodzity si¢ w zasadzie na to, ze
kazda stacja i kazdy statek powinny by¢ w stanie si¢ ze sobg komunikowac,
bez wzgledu na to, jaka firma wyprodukowala uzywany przez nie sprzet.
Zgodzity si¢ rowniez, ze firmy muszg wymienia¢ si¢ danymi technicznymi



koniecznymi do umozliwienia takiej lgcznosci. Chwilowo nie miato to
znaczenia, ale ratyfikowanie koncowej umowy wydawato si¢ pewne.

Sceptycyzm i podejrzliwos$é, z jaka traktowano Marconiego w Londynie
jeszcze sig¢ poglebity, co trudno mu byto pojac. Przeciez tacznos$¢ bezprze-
wodowa dziatata. Raz po raz demonstrowat jej mozliwosci. Lloyd's popierat
jego system. Coraz wigcej statkow miato na pokladzie jego aparat i opera-
toréw. Przesytane depesze potwierdzaly wartos$¢ jego telegrafow. Na przy-
ktad w grudniu zesztego roku ,,Kroonland” nalezacy do Red Star Line utracit
sterowno$¢, ale dzigki aparatowi Marconiego wszyscy pasazerowie mogli
poinformowac¢ rodziny, ze nic im nie grozi. Nawet konferencja cesarza
Wilhelma potwierdzata, cho¢ w sposob przewrotny, jako$¢ i dominujgca
pozycj¢ jego systemu.

A jednak w 1904 roku autor §wiezo opublikowanej ksigzki na temat
lacznosci bezprzewodowej poczut sie zmuszony stwierdzi¢: ,,Pomimo
wielkiej ilosci pozytywnych dowodow wiele konserwatywnie nastawionych
0sOb watpi, by telegrafia bezprzewodowa bylta czy kiedykolwiek miata si¢
sta¢ sztuka praktyczng z komercyjnego punktu widzenia. Publiczne pokazy
tak czgsto przynosily rozczarowanie, ze zaczgto krazy¢ wiele pogardliwych
opinii”.

25 kwietnia Marconi skonczyt trzydziesci lat. Bylo to stodko-gorzkie
wydarzenie. ,,Kiedy skonczyl trzydziesci lat” - napisata jego corka Degna -
,jego nerwy byly w strzgpach, czut si¢ zniechecony i zblizal si¢ do kresu
wytrzymatosci”.

Powiedziat swojemu przyjacielowi, Luigiemu Solariemu: ,,Mezczyzna
nie moze zy¢ sama stawg”.
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Zycie Marconiego nie byto jednak wylacznie pasmem nieszcze$¢. W Lon-
dynie, kiedy nie byt zajety interesami, jadat w eleganckich restauracjach, na
pewno w Criterion i Trocadero, byt tez pozagdanym gosciem na przyjgciach
w Mayfair i w wiejskich posiadlosciach utytutowanych bogaczy. Uwielbiat
towarzystwo pigknych kobiet, a wiele z nich usitowato go ztowi¢, w dys-
kretny sposob, pozostajacy w zgodzie z panujagcym wowczas obyczajem.



Fakt, ze byl Wtochem, stawial go w oczach brytyjskich rodzicow o stopien
lub dwa ponizej ideatu konkurenta, ale jak to ujeta Degna, ,,powszechnie
uwazano go za najlepszego drugiego w kolejnosci kandydata”.

Podczas przeprowadzania eksperymentdow w swojej bazie w hotelu
Haven w Poole, Marconi czgsto przeprawial si¢ na pobliska wyspe Brown-
sea, na lunch do swoich przyjaciol, Charlesa i Florence Van Raalte, ktorzy
byli wlascicielami wyspy 1 mieszkali tam w zamku. Latem 1904 roku Van
Raalte'owie goscili u siebie mtoda panng Beatrice O'Brien i jej matke, lady
Inchiquin.

Beatrice miata dziewigtnascie lat i byla jednym z czternasciorga dzieci
czternastego barona Inchiquin, Edwarda Donagha O'Briena, ktory zmart
cztery lata wcze$niej, zapewne z wyczerpania obowigzkami rodzicielskimi.
Beatrice i jej rodzenstwo przywykli do mieszkania w zamku, gdyz dorastali
w rodzinnej posiadtosci, Dromoland w hrabstwie Clare w Irlandii.

W dniu, w ktérym spodziewano si¢ wizyty Marconiego, pani Van Raalte
wystala Be¢ na przystan, by go powitata. Dziewczyna ubrala si¢ w swoj
ulubiony stroj, wieczorowg satynowg sukni¢, ktorg sama sobie uszyta. Cho¢
jej zdaniem byla $liczna, wszyscy inni uwazali jg raczej za cudaczng. W
drodze na przystan ztamata obcas w jednym bucie, wigc kiedy czekata na
przybicie todzi Marconiego, stata dziwnie przechylona.

Jak pdzniej wspominal Marconi, w jej wygladzie uderzyly go dwie rze-
czy. Po pierwsze to, ze ,,miata na sobie okropng sukienke”, a po drugie, ze
byta skonczong pigknoscig. Mial trzydziesci lat, byt od niej o jedenascie lat
starszy, ale w owej chwili na przystani zakochat si¢ bez pamigci.

Nagle wszystkie ktopoty z tacznoscig przestaty mu si¢ wydawaé takie
wazne. Zaczal pojawiac si¢ na Brownsea cze$ciej, przyplywal nie tylko na
lunch, ale rowniez na obiad i herbate. Kiedy Beatrice wyjechata do Londynu,
Marconi porzucit eksperymenty i pojechat za nia.

Tam pewnego dnia udat si¢ do Albert Hall na dobroczynny bankiet or-
ganizowany przez lady Inchiquin. Malo interesowat si¢ dobroczynnoscig.
Beatrice czekata na niego na szczycie dhugich stalowych schodéw. Poprosit
ja oreke.

Az do tej chwili slub nawet nie postat w jej glowie. Nie kochata go, a



przynajmniej nie w sposob, jakiego wymagatlo malzenstwo. Poprosita o
czas, a on bombardowat jg listami, wysylanymi za posrednictwem ushugi
ekspresowe;j - takie listy adresatom dostarczali specjalni goncy.

W koncu zaprosita go na herbate i oznajmita najdelikatniej, jak umiata, ze
nie zostanie jego zong.

Uciekl na Batkany, zachowujac sig¢, jak pisata Degna, ,,niczym porzucony
konkurent z romantycznej wiktorianskiej powiesci”. Zapadl na malarig,
ktora odtad miata go przes§ladowac okresowymi napadami goraczki i maja-
czen do konca zycia.
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Beatrice byla zaskoczona tym, jak smutne stato si¢ jej zycie po wyjezdzie
Marconiego. W aurze zatoby po zerwanym romansie wrocita na wyspe
Brownsea na kolejny dlugi pobyt. Wedle stow Degny, pani Van Raalte
obiecata jej ,,solennie”, ze Marconi nie dowie si¢ o jej pobycie. Ale gospo-
dyni lubita Marconiego i byta zdania, ze stanowig z Beatrice doskonatg pare.

Nic nie méwigc swemu gosciowi, napisata Marconiemu, nadal dasaja-
cemu si¢ na Batkanach, o ztamanym sercu Bei. Zgodnie z wielka tradycja
spiskowg angielskich tytutowanych dam zaprosita go na wyspe, tym razem
na pobyt staty.

Marconi natychmiast przyjal zaproszenie i jak najszybciej wrocil do
Anglii. Beatrice zdumiata si¢ na jego widok, ale poczula si¢ oczarowana
faktem, Ze jego zapal wecale nie przygast. Chodzili na dlugie spacery,
wyptywali na morze i nawigzali, jak to okreslita Degna, ,,beztroskie kole-
zenstwo”. 19 grudnia 1904 roku, kiedy wedrowali po wrzosowisku na cyplu
wrzynajacym si¢ gigboko w morze, Marconi ponownie poprosit Beatrice o
rgke. Tym razem powiedziata tak - pod warunkiem, ze jej siostra Lilah
wyrazi aprobate.

Oznaczato to kolejng zwloke, poniewaz Lilah przebywata w Dreznie.
Beatrice nie bardzo wiedziata, jak przekazac¢ siostrze nowing i potrzebowata
az dwoch dni na napisanie listu. ,,To taka powazna sprawa, Ze nie wiem, jak
ci 0 niej powiedzie¢” - pisala. - ,,Nie oszalalam, chodzi tylko o to, Zze po-
stanowilam o najwazniejszej rzeczy w zyciu. Wyobrazasz sobie? Zareczy-



tam si¢ z panem Marconim [...] Nie kocham go. Powtarzalam mu to wiele
razy, ale on twierdzi, ze i tak chce si¢ ze mna ozenic i ze sprawi, ze go
pokocham. Lubi¢ go bardzo, do$¢, by go poslubi¢”. Dodata jeszcze: ,,I
pomysle¢, ze nigdy nie chciatam wyjs¢ za maz! Zawsze zakladatam, ze
zostang starg panng”.

Nie powiedziata o swoich zargczynach matce. Zwierzyla si¢ za to jed-
nemu z braci, Barneyowi, a ten wyrazit swg aprobate i nalegat, by wrocita do
Londynu i poinformowata matkg, a co wazniejsze, rOwniez najstarszego
brata, Luciusa, ktory po $mierci ojca zostat pigtnastym baronem Inchiquin.
W rodzinie nic nie mogto si¢ zdarzy¢ bez jego zgody.

Beatrice i Marconi ruszyli zatem do Londynu. Wkrétce po przybyciu na
miejsce Marconi kupit pierScionek, zdaniem Degny ,,ogromny”, po czym
ztozyt wizyte rodzinie O'Brienow w ich londynskiej rezydencji, aby popro-
si¢ matke Beatrice, lady Inchiquin, o reke corki.

Nic nie szto gtadko. Lady Inchiquin byta prawdziwg twierdzg moralnos$ci
i powiedziala ,,nie”. Lucius, pigtnasty baron Inchiquin, réwniez odmowit.
Cho¢ Marconi byl naprawde stawny i1 uchodzit za czlowieka bogatego, to
przeciez byt cudzoziemcem. Ani baron, ani lady Inchiquin nic nie wiedzieli
0 jego pochodzeniu.

Jak tatwo przewidzie¢, ich odmowa wywarta na Beatrice doktadnie od-
wrotny skutek. Zgodnie z wielka tradycja corek utytutowanych Angielek,
utwierdzita si¢ w swym postanowieniu. Wyjdzie za Marconiego, choc¢by nie
wiadomo co.

amw

Marconi byl zdruzgotany i zapewne wsciekty, gdyz byl doskonale swiadom
powodéw odmowy O'Brienéw. Zyl wérod angielskiej arystokracji dosta-
tecznie dlugo, by wiedzie¢, ze ich serdeczno$¢ ma swoje granice. Znow
uciekt, tym razem do Rzymu.

Do Anglii zaczely napltywaé niepokojace wiesci. Niemiecka guwer-
nantka rodziny O'Brienow przeczytata przypadkiem w europejskiej gazecie,
ze Marconiego czesto widywano w towarzystwie ksiezniczki Giacinty
Ruspoli. Przekazata t¢ wiadomos$¢ lady Inchiquin. Jeszcze gorsze wiesci



nadeszly nastepnego dnia. Inna gazeta donosita, ze Marconi i ksi¢zniczka sg
zareczeni.

W rezydencji O'Brienow wybuchta rozpacz i awantura, podszyta jednak
zadowoleniem, ze stala si¢ rzecz nieunikniona. W koncu Marconi byt
Wtochem. Lady Inchiquin i pi¢tnasty baron uznali wiesci za niezbite fakty, a
to utwierdzito ich w mniemaniu, ze podjeli stluszng decyzj¢. Beatrice roz-
paczala. Upierala si¢, ze wiadomosci nie sg zgodne z prawda.

Sytuacja dojrzata do zasiggniccia porady, lady Inchiquin zabrala wigc
Beatrice z wizyta do starej i imponujacej ciotki, lady Metcalfe, ,,ktorej
opinie” - wedle Degny - ,,czgsto przywotywano w chwilach kryzysu”. Przy
herbacie Beatrice siedziala w milczeniu, za$ lady Inchiquin oraz lady
Metcalfe pomstowaty i potgpiaty Marconiego, nie zwracajac uwagi na jej
obecnosé. ,,Jakby Beatrice, zredukowanej do pozycji niegrzecznego dziecka,
w ogole tam nie byto”.

Marconi nie byl jedynym obiektem niezadowolenia lady Metcalfe. W
pewnej chwili zwrécita si¢ do lady Inchiquin z pytaniem: ,,Co$ ty sobie
myslata, pozwalajac temu dziecku zargczy¢ si¢ z cudzoziemcem?!”.
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Tymczasem w Rzymie Marconi rowniez przeczytat doniesienia o swoich
przypuszczalnych zargczynach i domyslajac sie, jaki skutek wywra one na
rodzing O'Brienow, natychmiast ruszyl do Londynu. Zapewnit lady In-
chiquin, Ze plotki nie sg prawdziwe, po czym rozpoczal prawdziwa kampa-
ni¢ oczarowywania jej, aby wreszcie wyrazila zgode na jego malzenstwo z
Beatrice. O dziwo, udato mu si¢. Zaprzyjaznit si¢ z lady Inchiquin. Zaczeta
nazywac go ,,Marky”.

Sprawa zareczyn ruszyta. Beatrice 1 Marconi ustalili date §lubu na przy-
szty marzec.

Od poczatku pojawiaty si¢ ostrzegawcze znaki. ,,Beatrice byta urodzong
flirciarg, niezdolng do opanowania uroczego, promiennego u$miechu na
widok kazdego mezczyzny, jaki si¢ pojawil w polu jej widzenia” - pisala
Degna.

W takich chwilach Marconi wpadal w szat zazdrosci.
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Tymczasem Fleming leczyl swoja zraniona duszg w laboratorium w
University College, starajac si¢ stworzy¢ cos, co pozwoli mu wroci¢ do task
Marconiego. Wynalazl lampe elektronows, urzadzenie, ktore w swoim
czasie mialo zrewolucjonizowaé¢ tgczno$¢ bezprzewodowsa. Napisal do
Wriocha: ,,Nie wspomniatem o tym jeszcze nikomu, poniewaz moze to by¢
rzecz bardzo uzyteczna”. Wkrotce potem wynalazt kolejne urzadzenie,
falomierz, przyrzad, ktory wreszcie pozwalal na dokladne zmierzenie
dtugosci fali. Poinformowat Marconiego rdwniez o tym wynalazku.

Tymczasem Oliver Lodge stat si¢ bona fide konkurentem Marconiego. W
Birmingham, w chwilach kiedy nie oddawat si¢ zarzgdzaniu uniwersytetem,
nauczaniu, badaniom ani wnikaniu w zjawiska paranormalne, pomagat
swemu przyjacielowi, Alexandrowi Muirheadowi, znalez¢ kupcdw na jego
bezprzewodowy system. W 1904 roku, kiedy zaczeli ubiegac si¢ o kontrakt z
rzadem Indii na zapewnienie tgcznosci bezprzewodowej z wyspami Anda-
man w Zatoce Bengalskiej, weszli w bezposrednia konkurencje z firma
Marconiego.

I wygrali.



Hook
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ny wiek mkngl naprzod z coraz wigksza predkoscig. Motorowe

taksowki i autobusy blokowatly Piccadilly. Najszybsze liniowce oceaniczne
zredukowaly czas przeprawy przez Atlantyk do pigciu i p6t dnia. W Niem-
czech rozwijata si¢ gwaltownie cesarska flota wojenna, a wraz z nig rost i
niepoko6j Anglii. Rzad rozpoczat rozmowy z Francuzami, a w 1903 roku
Erskine Childers opublikowat swa jedyna powies¢, Zagadke piaszczystych
tawic, w ktorej dwaj mlodzi Brytyjczycy natrafiajg na niemieckie przygo-
towania do inwazji na Angli¢. Niemiecki czarny charakter dowodzi w niej
proroczo okretem o nazwie ,,Blitz”. W Niemczech wladze nakazaty konfi-
skate powiesci. W Anglii stata si¢ ona natychmiast przebojem i zagrzmiata
niczym sygnat do walki. Jej ostatnie zdanie brzmiato: ,,Czy nie jest oczy-
wiste, ze nadszedt czas, by wszyscy Brytyjczycy zaczgli si¢ systematycznie
szkoli¢ do stuzby na morzu lub w armii?”.

Ale owo pytanie rodzilo nastgpne. Czy angielscy mezczyzni sprostaja
wyzwaniu? Od przetomu wieku wzrastal niepokdj, ze w Anglii nastgpit
upadek meskosci i sprawnosci fizycznej zotierzy. Ten strach stat si¢ jeszcze
wiekszy, kiedy pewien general ujawnit szokujacy fakt, ze 60 procent An-
glikéw nie spehia fizycznych wymagan do stuzby wojskowej. Wprawdzie
szybko wyszto na jaw, ze general si¢ myli, ale owo 60 procent zapadto
gleboko w psychike Brytyjezykow.

Wing zrzucono na tych samych podejrzanych co zwykle. Komisja Kro-
lewska stwierdzila, ze w latach 1881-1901 liczba cudzoziemcow w Brytanii
wzrosta ze 135 000 do 286 000. Ten naptyw nie tylko zmniejszyt populacje
Anglikow, ale wedle Scotland Yardu spowodowal rowniez wzrost liczby



przestepstw. Winna byta rowniez tendencja porzucania wsi dla zycia w
miescie. Rzad wniknagl w te sprawe i odkryt, Ze liczba ludzi mieszkajacych w
miastach rzeczywiscie wzrosta znacznie od potowy XIX wieku, cho¢ nie
spowodowatlo to spadku meskosci Brytyjczykow. Jednak ten optymistyczny
wniosek zwykle przeoczano, gdyz tylko nieliczni zdotali przebrnaé¢ przez
mrozacg krew w zytach nazwe ciala, ktore go sformutowato: Miedzydepar-
tamentowy Komitet do spraw Pogorszenia Sprawnosci Fizycznej. Miesigc
pozniej rzad rozpoczat kolejne badania - prowadzone przez cialo o rownie
zniechecajacej nazwie: Krolewska Komisja do spraw Opieki 1 Kontroli nad
Stabymi na Umysle - i odkryt, ze w latach 1891-1901 liczba chorych umy-
stowo Brytyjczykdéw wzrosta o 21,44 procent, cho¢ w poprzedniej dekadzie
ten wzrost wyniost jedynie 3 procent. Nie byto ucieczki od tej $wiadomosci:
szalone, stabe i zubozate Imperium Brytyjskie zmierzato ku upadkowi, a
Niemcy o tym wiedzialy i w kazdej chwili mogty dokona¢ proby inwazji.

27 grudnia 1904 roku wieczorem w londynskim teatrze Duke of York's
wystawiono nowg sztuke, ktora wywotata natychmiastowy odzew w czesci
brytyjskiej duszy te¢sknigcej za ciepla 1 bezpieczng przeszloscig. Akcja
rozpoczynata si¢ w pokoju dziecinnym w domu na - jak to okreslit autor,
James M. Barrie - ,,do$¢ ponurej ulicy w Bloomsbury”, skad tajemniczy
latajgcy chlopiec, Piotrus, porwat dzieci na przygode. ,,Daily Telegraph”
uznat t¢ sztuke za ,.tak prawdziwa, tak naturalna, tak poruszajacg, ze wprost
rzucita widowni¢ do stop autora”.

Wystepowali tu piraci i Indianie, a na bohaterow czyhaty rézne niebez-
pieczenstwa. Pod koniec czwartego aktu publicznos¢ z zapartym tchem
patrzyla, jak towarzyszka Piotrusia, wrozka Dzwoneczek, wypija przezna-
czone dla niego zatrute lekarstwo.

Piotru$ zwroécit si¢ wprost do widowni: ,,Jej $wiatetko przygasa, a jesli
zgasnie zupehnie, to bedzie znaczy¢, ze nie zyje! Jej glos jest tak cichy, ze nie
potrafi¢ powiedzie¢, co méwi. Mowi... méwi, ze sadzi, ze znowu wyzdro-
wieje, jesli dzieci uwierzg we wrozki”.

Odwrécit si¢ 1 rozpostarl ramiona: ,,Czy wierzycie we wrozki? Po-
wiedzcie szybko, ze wierzycie! Jesli wierzycie, zacznijcie klaskac!”.

Och tak, w zimny londynski wieczor w grudniu 1904 roku, wszyscy w



nie wierzyli.
amw

A potem wszedl Hook, kapitan piratow. Widownia zamarta, przeczu-
wajac nadciagajace zto.

»Jaka spokojna noc” - powiedzial Hook. - ,Jakby wszystko tu byto
martwe”.



CZESC V

aw

Najwspanialszy czas

Beatrice O'Brien



Prawda o Belle

amw

Gppen zaprosil detektywow do swojego biura, ,,catkiem mitego matego

gabinetu”, jak okreslit go Dew. Zblizato si¢ potudnie. Z ulicy dochodzit
stukot konskich kopyt i hatas silnikéw, a w powietrzu unosit si¢ wszecho-
becny zapach benzyny. Sierzant Mitchell usiadt za niewielkim stolikiem, w
reku miat notes 1 otdwek. Dew zaczat zadawac pytania. Crippen nie wahat
si¢ przy odpowiedziach. ,,Z jego zachowania mozna byto jedynie wnosi¢, ze
czut si¢ bardzo oczernionym cztowiekiem i pragnat z catych sil wyjasnié
sprawe, opowiadajac catg prawde” - napisal Dew.

Przestuchanie ledwie si¢ zaczgto, kiedy wszyscy uswiadomili sobie, ze
pora na lunch. Dew i Mitchell poprosili Crippena, by im towarzyszyl, i we
trzech udali si¢ do pobliskiej wloskiej restauracji. Ethel Le Neve widziata,
jak wychodzili. Zirytowato jg polecenie Dewa, by zostata w biurze, i jego
brak uprzejmosci, czego objawem byto przeoczenie faktu, ze ona rowniez
mialaby ochote zje$¢ lunch. ,,Tymczasem po prostu stabo mi byto z gltodu” -
napisata.

Megzczyzni rozmawiali przy positku. Crippen zamoéwit stek i ,,zjadl go z
rozkosza cztowieka, ktory nie ma zadnych trosk™ - napisat Dew. Stwierdzit,
ze lubi Crippena. Doktor byt fagodny i uprzejmy, a mowit, jak si¢ wydawato,
szczerze. Nic w jego zachowaniu nie sugerowalo zdenerwowania ani
oszustwa.

Kiedy wroécili do biura, Dew kontynuowal przestuchanie. Cofat si¢ do
kwestii, o ktore juz pytal, inaczej formutujac pytania, zeby sprawdzic¢
spojnos¢ historii Crippena.

»UsS$wiadomilem sobie, ze odeszta, i usiadlem, zeby si¢ zastanowic, jak



sprawi¢, by jej nieobecno$¢ nie wywotata skandalu” - opowiadal Crippen.
Napisal do Stowarzyszenia, ze wyjechata. ,,P6zniej uswiadomitem sobie, ze
takie wyjasnienie nie wystarczy, bo ludzie beda si¢ dziwié¢, ze nie wraca,
wigc zaczatem mowic, ze zachorowata na zapalenie oskrzeli i ptuc, a jeszcze
potem, ze umarta z powodu tych dolegliwosci”.

Aby ,,powstrzyma¢ ludzi od stawiania mi pytan”, umiescit anons o jej
$mierci w artystycznym czasopismie ,,The Era”.

,0 ile mi wiadomo, nie umarla, tylko Zzyje nadal” - o§wiadczyt.

Dew obserwowat uwaznie doktora. ,,Bylem pod wrazeniem zachowania
tego czlowieka” - napisat. ,,Trudno byloby czu¢ inaczej. Do$wiadczony
policjant potrafi wiele wywnioskowac podczas odbierania zeznania. Ale z
zachowania doktora Hawleya Harveya Crippena podczas tego pierwszego
spotkania niczego nie wywnioskowatem”.

Detektywi ujeli nastgpnie opowies¢ Crippena w pisemne zeznanie.
Doktor parafowat kazdg strong i podpisat si¢ na ostatniej.
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Byto okoto piatej po potudniu. Sze$¢ godzin mingto od chwili, kiedy de-
tektywi pojawili si¢ na Hilldrop Crescent. Ethel byla glodna i zla, ale
rowniez pelna obaw. Jej niepokdj rést z kazda godzing, ktérg detektywi
spedzili zamknigci z Crippenem.

Teraz, jak to ujat Dew, nadeszla jej kole;j.

Opowiedziata detektywom o naglym wyjezdzie Belle, o jej chorobie i
smierci. Mitchell notowat uwaznie. ,,Dziewczyna okazata oznaki zazeno-
wania, kiedy doszto do ujawnienia natury jej zwiazku z Crippenem” -
napisat pézniej Dew. - ,,Poza tym w zachowaniu panny Le Neve nie bylo nic,
co mogloby wzbudzi¢ podejrzenia”.

Tak jak w przypadku Crippena, nic nie wskazywato na to, ze przestu-
chiwana ktamie. Mowila prawde, a przynajmniej t¢ prawdg, jakg znata, ale
Dew chciat mie¢ pewnos¢.

,,On panig oktamal” - o§wiadczyt ostro. - ,,Wlasnie nam wyznal, ze o ile
mu wiadomo, jego zona zyje nadal i ze historia o jej $mierci w Ameryce byta
jego wymystem”,



I tu znikty wszelkie watpliwosci, co do prawdoméownosci panny Le Neve.
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,Bytam zaskoczona” - napisata Ethel. - ,,Po prostu nie mogtam w to uwie-
rzy¢. Wydawato mi si¢ niemozliwe, ze Belle Elmore zyje nadal”. Wierzyla
swiecie, ze Crippen nigdy by jej nie oklamatl, a jednak Dew twierdzit co
innego. ,,Porazona smutkiem, ztos$cig i konsternacja, odpowiadatam na
pytania, ktore mi zadawano na temat mojego zwigzku z doktorem, mojej
mitosci do niego i mojego zycia. Ale przez caly czas myslatam tylko o tym,
jak zostatam oszukana, jesli ta historia o pani Crippen jest prawdziwa”.

Podpisata o§wiadczenie, ale jak si¢ okazalo, cigzka proba jeszcze si¢ nie
skonczyta.
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Zeby definitywnie zakonczyé sprawe, Dew chcial przeszukaé dom Crippe-
na, wiedzial jednak, ze zaden sedzia nie wyda mu potrzebnego nakazu. ,,Nie
miatem do$¢ dowodow przeciwko temu czlowiekowi - w rzeczy samej w
ogole nie miatem dowodéw - na podstawie ktdrych moglbym prosi¢ sad o
wydanie nakazu przeszukania”. Poprosil zatem o zgode Crippena, a ten
wyrazit jg bez wahania. Tego samego wieczoru, wkrdtce po szdstej, wszyscy
wsiedli do dorozki i pojechali na Hilldrop Crescent, Le Neve i Crippen na
jednym siedzeniu, detektywi naprzeciwko, na drugim. To byta dtuga podroéz,
a uplyneta w zupelnym milczeniu. ,Miatam wrazenie, jakbym zyla w
koszmarnym $nie” - napisata Ethel. - ,,Byto mi stabo i niedobrze”.

Rozpoczeto przeszukanie, cho¢ Dew nie szukat czego$ konkretnego. ,,Z
calg pewnoscig nie podejrzewatem zbrodni” - napisat.

Najpierw detektywi obeszli ogrod, potem weszli do domu i obejrzeli
wszystkie pokoje, zagladajac do szaf, kredenséw, toaletek. Znalezli $lady
$wiadczace o tym, ze Crippen i Le Neve szykowali si¢ do przeprowadzki, w
tym zapakowane pudla i zwini¢te dywany. Nie znalezli niczego, co stano-
witoby wskazowke co do miejsca obecnego pobytu Belle, znalezli nato-
miast, jak to ujal Dew, ,,wiele dowodow §wiadczacych, ze Belle Elmore
uwielbiala stroje”.



,»W sypialni znalaztem niezwykty wybdr damskich ubran i do$¢ strusich
pior, by zaopatrzy¢ sklep modystki. To wszystko zapehitoby duzy woz”.

Oczywi$cie zadne przeszukanie nie moglo si¢ oby¢ bez wizyty w piwnicy
na wegiel. ,,Nie miatem jakiego$ konkretnego celu, zagladajgc tam wow-
czas” - napisal Dew. - ,,Po prostu chciatem mie¢ pewno$¢, ze obejrzatem
caty dom”.

Crippen poprowadzit detektywow krotkim korytarzem prowadzgcym z
kuchni do drzwi piwnicy.
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Ethel czekala na gorze, probujac pogodzi¢ si¢ z wiescia o klamstwie
Crippena. Siedziala w salonie ,,calkowicie ogluszona i oszotomiona”. ,,Co
robili ci ludzie? Czy juz nigdy sobie nie pdjda? Robito si¢ ciemno, a ja
siedzialam w mroku. Glowa bolata mnie strasznie”.

Crippen patrzyl z progu piwnicy.

Pomieszczenie bylo ciasne - trzy metry na dwa. ,,Bylo tam zupekie
ciemno” - napisal Dew. - ,Musiatem zapala¢ zapalki, zeby obejrze¢ to
miejsce 1 zobaczy¢, co si¢ tam znajduje. Nie zobaczytem niczego niezwy-
klego, nieco wegla i drewna, ktore wygladato na Scigte z drzew w ogrodzie”.
Podtoga utozona byta z cegiet pokrytych grubg warstwa pytu.

Crippen i detektywi udali si¢ nastepnie do pokoju $niadaniowego koto
kuchni i1 zaj¢li miejsca przy stole. Tu Dew zadal swe ostatnie pytania i
obejrzat bizuterig, ktora zostawita Belle, w tym broszke w ksztalcie
wschodzacego stonca. Powiedziat Crippenowi: ,,Oczywiscie bede musiat
odszuka¢ panig Crippen, zeby wyjasnic¢ t¢ sprawe”.

Crippen, jak zawsze ustuzny, zgodzit si¢ z nim i obiecal uczynié
wszystko, co bedzie w stanie, by pomoc. ,,Czy moze pan co$ zasugerowac?”
- zapytatl. - ,,Czy ogloszenie to dobry pomyst?”’

Dew uznat, ze tak, i razem z doktorem utozyli krétkie ogloszenie, ktore
zamierzali zamie$ci¢ w gazetach w Ameryce. Dew pozostawit to zadanie
Crippenowi.

Byto po 6smej, kiedy detektywi pozegnali si¢ wreszcie i wyszli. Uznali



histori¢ Crippena, szczegdlnie jego obawe przed skandalem, za catkowicie
wiarygodna, cho¢ do$¢ niepokojacy byl fakt, ze w sposob oczywisty oktamat
przyjaciét. W raporcie Dew napisat: ,,Absolutnie nie sgdze, by popelniona tu
zostata zbrodnia”.

Powiedzial co najmniej jednej osobie, ze praktycznie rzecz ujmujac,
sprawa jest zamknieta.
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Ethel poczuta wielkg ulge, kiedy wreszcie zostata z Crippenem sama, ,,ale
musz¢ powiedzie¢, ze bytam zta i dotknigta i wcale nie czutam si¢ w nastroju
na rozmowe” - napisala. - ,,Przes§ladowata mnie jedna mysl, ze doktor mnie
oktamatl. Powiedziatl mi nieprawde po raz pierwszy od dziesi¢ciu lat - mnie,
jedynej osobie na §wiecie, ktora byta pewna, ze zna prawdg, cala prawdg.
Bylam mu wierna. Kochatam go. Poswigcitam dla niego wszystko i bolato
mnie strasznie, ze mnie oszukal”.

Crippen probowat ja pocieszy¢. Przygotowat kolacj¢ i namowit ja, by
zeszta do pokoju $niadaniowego. Nie mogta jes¢. Nic nie mowita. O dzie-
sigtej poszta do sypialni i usiadta ubrana na krzesle, zbyt zmeczona, by si¢
przyszykowa¢ do snu. Wkrotce przyszedt Crippen.

,»Na mito$¢ boska powiedz mi, czy wiesz, gdzie jest Belle Elmore” -
wybuchngta. - ,,Mam prawo wiedzie¢”.

,,Mowig ci zgodnie z prawdg, ze nie wiem, gdzie ona jest”.

Wyjasnil, Ze spreparowal calg histori¢ o zniknigciu Belle i jej $mierci, by
unikng¢ skandalu. Ale teraz, wobec wizyty detektywow, wszyscy poznaja
prawde i reputacja jego i Ethel legnie w gruzach. Nie beda mogli stang¢ z
podniesionym czotem przed paniami ze Stowarzyszenia. Obawiat si¢, ze
skandal bedzie o wiele bardziej dotkliwy dla Ethel. Powiedzial, ze zrobi
wszystko, by oszczedzi¢ jej upokorzenia.

Ethel odniosta wrazenie, ze Crippen ma jaki$§ plan. Zapytata go, co za-
mierza.

»Moja droga” - powiedzial. ,,Wyglada na to, Zze zostalo nam tylko jedno”.



Wiezien w zatoce Glace
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Featrice i Marconi pobrali si¢ 16 marca 1905 roku. Spodziewali si¢

skromnej ceremonii, ale kiedy przybyli do kosciota §w. Jerzego, okazalo sie,
ze Hanover Square zapenia, jak to okreslita jedna z gazet, ,,wielki thum
gapiow”. Tego ranka najnowsze dziecko Alfreda Harmswortha, ,,Daily
Mirror”, pierwsza brytyjska gazeta, ktora czynita hojny uzytek z fotografii,
zapelnila pierwsza stron¢ zdjeciami Marconiego i Beatrice reprodukowa-
nymi technika siatkowa, ktorg gazeta wykorzystata po raz pierwszy rok
wczesniej, publikujac calg strong podobizn kréla i jego dzieci. Policja
czuwala w pogotowiu, nie dlatego, ze obawiano si¢ thumu, ale dlatego, ze
dwa dni wczeséniej O'Brienowie otrzymali list z ostrzezeniem, ze Marconi
zostanie zabity w drodze do ko$ciola. Ceremonia przebiegla spokojnie.
Narzeczony podarowal Beatrice diadem z brylantéw, zapewne na sugesti¢
jej matki. Podarowat jej rowniez rower. ,,To byl naprawde jego wlasny
pomyst” - powiedziala.

Wyjechali na miesigc miodowy do siedziby przodkéw Beatrice, zamku
Dromoland w Irlandii. Kiedy tu dorastata, zamczysko wypeiaty glosy jej
trzynasciorga rodzenstwa i ich przyjaciol, ale teraz doszta do wniosku, ze
jest ponure i wymarte. Dostali pokoje w skrzydle przeznaczonym dla
,odwiedzajgcych”, zapewne po to, by mieli prywatnosc¢, ale to tylko jeszcze
wzmoglo obco$¢ tego miejsca.

Zostawszy sama z me¢zem (oprocz, rzecz jasna, putku stuzacych), Bea-
trice szybko odkryla, ze Marconi nie zawsze jest takim pelnym czaru i
dobrego humoru dzentelmenem, jakiego poznata na wyspie Brownsea.
Wrecz przeciwnie, okazalo sig, ze jest humorzasty i zmienny. Kiedy si¢



poktocili, wypadal z zamku i ze ztoScig szedt sam do lasu. Zakonczyli swoj
miesigc miodowy po zaledwie tygodniu, rzekomo dlatego, ze Marconi
musiat wraca¢ do Londynu przypilnowac interesow.

Po powrocie do miasta zameldowali si¢ w matym hoteliku niedaleko
biura firmy, ale wkrétce Marconi doszedt do wniosku, Ze nie jest to lokum
odpowiednie dla jego $wiezo poslubionej zony. Przeniesli si¢ zatem w
bardziej okazate miejsce, do hotelu Carlton na rogu Haymarket i Pall Mail,
ktory przewodnik Baedekera opisywal jako ,,wielki i imponujgcy”. Dla
Beatrice, cho¢ wychowata si¢ w dostatku, pobyt w Carlton byt czyms$
nowym i wspanialym.

Uznala, Zze potozenie hotelu jest niezwykle atrakcyjne, i pewnego dnia
postanowita wybra¢ si¢ na samotny spacer po sgsiednich ulicach. National
Gallery oraz Trafalgar Square, gdzie wznosita si¢ kolumna Nelsona, odda-
lone byly zaledwie o dwie przecznice w kierunku wschodnim, a park St.
James's kawalek na poludnie. Od Piccadilly dzielit ja krétki spacer na
ponocny zachdd, ale chwilowo nie bylo to miejsce szczegolnie atrakcyjne.
Miasto uznalo, Ze z uwagi na rosngcy ruch ulicg trzeba poszerzy¢. Trwaly
prace rozbidrkowe, ktorych ofiarg juz wkrotce pas¢ miato wiele stawnych
budynkow, wérdd nich Egyptian Hall Nevila Maskelyne'a.

»Kiedy wrocita do hotelu, maz czekat na nig w drzwiach ich pokoju.
Naskoczyt na nia, ze odtad nim wyjdzie, ma mu moéwié, jak dtugo jej nie
bedzie oraz gdzie zamierza si¢ uda¢, ulica po ulicy” - pisala Degna.
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Marconi ponownie zatongl w pracy. Jego firma stangta przed trudnym
wyborem. System tgcznosci statki-lad rost powoli, ale systematycznie - do
konca 1904 roku firma wyposazyta w sprzet w sumie 124 statki i 69 stacji
ladowych w Anglii, Ameryce, Kanadzie i w innych miejscach. Marynarka
wloska zakupita ich sprzet dla swoich okrgtow wojennych, a rzad wioski
podpisal kontrakt na ogromng stacje w Coltano, obecnie znajdujaca si¢ juz w
budowie. Ponadto Parlament wreszcie uchwalit prawo, ktore rozluznito
nieco monopol brytyjskiej Poczty na telegrafi¢. Odtad klienci mogli nada-
wac w urzedach Poczty wiadomosci, ktore miaty by¢ przekazywane na statki



znajdujace si¢ na morzu. Marconi zgodzit si¢ przyja¢ z powrotem do firmy
Ambrose'a Fleminga, nie tyle dlatego, ze znéw poczul dla niego podziw, ale
poniewaz uznat, ze oba jego nowe wynalazki, falomierz i lampa elektronowa
mogg znacznie ulepszy¢ bezprzewodowsa lacznosé. Jeden punkt umowy -
bez watpienia najwazniejszy - dawal Marconiemu prawo do wykorzystania
tych wynalazkéw, a Flemingowi prawo do zachowania wlasnos$ci patentow.

Jednak powstale w ten sposob imperium byto trudne do zarzadzania i
kosztowne, a spodziewano sig, ze w przysztosci koszty jeszcze wzrosng. W
Kanadzie firma otworzyta dziewie¢ nowych stacji przybrzeznych, wzdhuz
tras, ktorymi statki kierowaly si¢ ku Rzece Swictego Wawrzynca. Wszystkie
znajdowaly si¢ na odludnych obszarach, dlatego obstuga musiata mieszkac
na miejscu, co pociagalo za soba kolejne koszty. Na przyktad do nowej stacji
w Whittle Rocks trzeba byto zakupi¢ szes¢ krzeset kuchennych, tacznie za 2
dolary 88 centow, jeden fotel za dolara siedemdziesigt pig¢, dwa stoly
kuchenne za 5 dolaréw, dwie komody za 22 dolary, jeden fotel bujany za 3
dolary i jeden fotel do czytania za 4 dolary i 25 centow. Kazda stacja miata
zegar za 2 dolary 35 centéw i przynajmniej jedno t6zko. Ponadto telegrafisci
musieli co$ jes¢. W kwietniu 1905 roku nowa stacja na wyspie Belle wydata
24 dolary i 8 centdw na solong wieprzowing, stacja w Fame Point 43 dolary i
78 centéw na bekon, a Cape Ray 42 dolary i 37 centéw na stoning. No i
oczywiscie kazda stacja potrzebowata pieczatki. I kazda jg otrzymata, za 34
centy.

Koszty rosty szybko. W sierpniu 1905 roku ksiggowi Marconiego
stwierdzili, ze wydatki na przedsiewzigcia kanadyjskie za jeden miesiac
wynosza 46215 dolarow, trzy razy wigcej niz w sierpniu poprzedniego roku.
Na wigkszo$¢ tego wzrostu sktadaty sie koszty jednorazowe, ale kiedy stacje
zaczely dzialac, kiedy zaczely sie psué i zamarzac, i z powodu wichur tracié
anteny, kiedy zaczety zatrudnia¢ pracownikow i sprzataczki, dostawcow i
przewoznikéw, kiedy zaczely kupowac¢ akumulatory i ptaci¢ za ushugi
pocztowe, telefony i telegramy wysylane konwencjonalnym sposobem -
stowem, kiedy wszystkie te wydatki staly si¢ rutynowe, one réwniez zaczety
rosng¢ jak drozdze w rozgrzanym piecu. Szczegdlnie pensje. W 1904 roku
zatoka Glace wydata tacznie 8419 dolarow na wynagrodzenia. Ta kwota



zwigkszyla si¢ ponad dwukrotnie w 1907 roku. Koszta utrzymania pracow-
nikow i biezacej pracy stacji rosty jeszcze szybciej, podobnie jak w catym
imperium Marconiego.

Tymczasem dla niego byt to tylko interes. Nie interesowato go to. Jego
prawdziwg pasjg byla tacznos$¢ transatlantycka, ale tu sprawy nie szty
najlepiej. Stacja w zatoce Glace zostata rozebrana, a drewno 1 inne elementy
przeniesione do nowej lokalizacji, przezwanej Marconi Towers. Poldhu tez
bylto juz przestarzale i trzeba je bylo zastapi¢ stacja jeszcze wigkszg i o
wiekszej mocy.

Marconi po raz pierwszy zaczat si¢ zastanawiac, czy nie powinien po-
rzuci¢ swojego transatlantyckiego marzenia i skoncentrowaé si¢ na czyms
bardziej codziennym, na przyktad na tacznosci ze statkami. Z pewnoscig taki
wlasnie kierunek rozwoju wybrataby jego rada nadzorcza, gdyby pozwolit
jej decydowac samodzielnie.

Aby lepiej ocenié, jaki kurs nalezy obra¢, postanowit odwiedzi¢ nowo
wybudowang stacje w Nowej Szkocji. Wiosng 1905 roku zabukowat bilety
na rejs na poktadzie ,,Campanii” dla siebie i dla Beatrice. Pomimo pogte-
biajgcego si¢ kryzysu finansowego, z jakim zmagata si¢ jego firma, podro-
zowali pierwsza klasa - kolejny przejaw cechy, ktéorg Degna Marconi
uwazata za podstawowa w jego charakterze. Jak to ujeta: ,,Chceiat od zycia
tylko tego, co najlepsze”.

Podczas podrozy Beatrice zaczeta si¢ czu¢ bardziej wigzniem niz pasa-
zerka. I przekonata sig, Ze jej straznik jest dziwaczniejszy, niz sgdzita.
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Urzadzili si¢ w prywatnym apartamencie, ktéry miat wigcej wspolnego z
apartamentem w Mayfair niz z kabing na statku. Beatrice ze zdumieniem
patrzyta, jak Marconi wycigga z kufra kolejne zegary i umieszcza je w
roznych punktach kabiny. Wiedziata o jego fiksacji na punkcie czasu.
Podarowat jej wiele zegarkow na reke, ale trzymata je wszystkie w szkatutce
z bizuteria, 1 wedlug Degny, ,,przestata nakr¢caé, zeby nie denerwowaty jej
tykaniem”. A teraz zostala po prostu otoczona przez tykajgce zegary, ktore
Marconi nastawil na czas w Singapurze, Chicago, Rangunie, Tokio, Limie i



Johannesburgu.

Podczas rejsu zniknat w kabinie telegrafu, gdzie przeprowadzal kolejne
eksperymenty i zarzadzal przyjmowaniem wiadomosci dla gazetki pokta-
dowej ,,Cunard Bulletin”.

Pozostawiona sama sobie, Beatrice szukata pociechy w luksusie statku,
jednego z najlepszych we flocie Cunarda. Jadalnia, w ktdérej serwowano
positki pasazerom pierwszej klasy, miata korynckie kolumny i sufit na
wysokosci trzech metréw. Kolumna centralna wznosita si¢ az na 9 metrow.
Przechodzita przez poklady nad jadalnig, az do witrazowej koputy na
szczycie statku. Zatoga liczyta 415 os6b, w tym ponad setke stewardow i
stewardess, gotowych zaspokoi¢ kazde zgodne z prawem pragnienie pasa-
zeréw. Na statku serwowano cztery positki dziennie, ktore przygotowywato
45 kucharzy i piekarzy oraz ich pomocnikow. Kiedy Beatrice spacerowata
po wibrujacych poktadach, cieszyla si¢ stawg, jakg dawato jej matzenstwo z
Marconim.

Poswigcana jej uwaga ponownie wzbudzita zazdrosny gniew Marco-
niego. Degna napisata: ,,Kiedy jej maz wynurzyt si¢ wreszcie z kabiny radia
i zobaczyl, ze rozmawia z innymi pasazerami, w milczeniu zaprowadzit ja
do kabiny i wyglosit jej wyktad na temat flirtu”. Zaczat jg uczy¢ alfabetu
Morse'a, cho¢ niezbyt byla tym zainteresowana. Degna podejrzewala, ze
zrobit to gtdéwnie po to, zeby powstrzymac Beatrice od krazenia po pokila-
dach i wymieniania usmiechow z mg¢ska czescig pasazerow ,,Campanii”.

Pewnego dnia Beatrice weszta do kabiny i1 zastala Marconiego na wy-
rzucaniu przez bulaj brudnych skarpetek. Zdumiona zapytata, po co to robi.

Jego wyjasnienie: szybciej jest kupi¢ nowe skarpetki, niz czeka¢ na wy-
pranie starych.

amw

Zatrzymali si¢ na kroétko w Nowym Jorku, po czym ruszyli do zatoki Oyster
na Long Island, by zje$¢ lunch z Theodore'em Rooseveltem. Poznali jego
corke, Alice, ktora pozniej mowila, ze byla z nich pigkna para i ze wydawali
si¢ razem szczg$liwi. Nastepnie poptyneli do Nowej Szkocji, gdzie ziemie
pokrywat jeszcze $nieg, a cztery wieze §wiezo ukonczonej stacji sprawialy



wrazenie wartownikow. Wprowadzili si¢ do pobliskiego domu, ktory
musieli dzieli¢ z Richardem i Jane Vyvyan oraz ich céreczka. Dziecko miato
juz pottora roku, a nie jest to tatwy wiek, szczegolnie w ciasnym mieszkaniu.
A mieszkanie bylo ciasne. Beatrice dorastala w zamku, ktory miat niemal
nieskonczong liczbe¢ pokoi. Tu natomiast byt tylko salon, jadalnia, dwie
sypialnie i mata tazienka Marconi zostawil ja z Jane i jej corkg, a sam wraz z
Vyvyanem zaczal regulowaé urzadzenia w Marconi Towers.

Nowa stacja zajmowata obszar pigciu kilometrow kwadratowych. W
centrum wznosily si¢ cztery wieze, wokot nich okrag z 24 masztéw o
wysokosci 55 metrow kazdy, a dalej kolejny okrag ztozony z 48 stupow o
wysokos$ci 15 metréow. Na tym wszystkim zawieszony byt parasol z drutu o
srednicy 885 metrow, utkany z 87 kilometrow przewodu. Kolejne 87 kilo-
metrow lezalo w rowach ponize;j.

Codziennie rano Marconi szed! utozong z pni drogg na teren stacji i po-
zostawal tam przez wigkszo$¢ dnia, gdy tymczasem Beatrice musiata stawi¢
czoto sytuacji zupehie dla niej nowej. Posiadata bardzo ograniczone umie-
jetnoséci w zakresie prowadzenia domu, mimo to starata si¢ pomagac, ale
pani Vyvyan odrzucata jej oferty w sposob rownie lodowaty jak pogoda na
Zewnatrz.

Poczatkowo Beatrice ukrywata przed me¢zem, ze czuje si¢ nieszczes$liwa
z tego powodu, ale po kilku dniach takiego zachowania ze strony Jane
Vyvyan zatamala si¢ i ze szlochem wyznata Marconiemu, co si¢ dzieje.

Wiadomos$¢ wprawita go w furig. Chceiat wypas$¢ do salonu i rozprawic
si¢ z Vyvyanami, ale Beatrice go powstrzymata. Wiedziala, jak mocno maz
polega na Vyvyanie i postanowita sama poradzi¢ sobie z Jane.

Teraz to pani Vyvyan wybuchnela ptaczem. Wyznata, ze obawiata sig, iz
Beatrice, jako corka lorda, bedzie si¢ wywyzsza¢ i podporzadkuje sobie
dom, albo co gorsza, zacznie jg traktowac¢ jak sluzacg. Chciala tylko za-
pewnic sobie od poczatku wyzsza pozycje.

Ich rozmowa oczyscita atmosferg. Prawie natychmiast si¢ zaprzyjaznity -
1 W samg porg.



Podczas pracy pod wielkim parasolem z drutu Marconi ponownie utwierdzit
si¢ W mniemaniu, ze tgcznos¢ transatlantycka jest mozliwa. Poczynit przy-
gotowania do powrotu do Londynu, zndéw na poktadzie ,,Campanii”. Za-
mierzat spotkac si¢ z radg nadzorczg firmy, a przy okazji wykorzysta¢ aparat
statku do testowania zasiggu nowej stacji.

Z niewyjasnionych przyczyn, zwazywszy, jak sktonny byt do zazdrosci,
zostawil Beatrice na miejscu. Niewiele miata tu zaje¢. Nowa Szkocja byta
krolestwem mezcezyzn, dostarczajagcym meskich rozrywek, takich jak hokej,
polowanie i tfowienie ryb. Jej zdaniem byto to nudne.

W przeciwienstwie do niej, Richard Vyvyan uwazat zycie w Nowej
Szkocji za ,,catkiem przyjemne”. Szczegdlnie wedkowanie, ktore byto
»hiezwykle satysfakcjonujace”. Przyznal, Zze zima to ,trudny okres”, ale
nawet wowczas krajobraz prezentowal urzekajace lodowe pigkno. ,,Spokoj,
jaki panuje zimg w Kanadzie, kiedy nie ma wiatru, jest niezwykty. Wszyst-
kie ptaki odleciaty, pomijajac kilka wron, a chociaz wida¢ §lady niezliczo-
nych krolikow, one same pozostaja w ukryciu. Nie stycha¢ zadnego dzwigku
poza wilasnym oddechem, wyjagwszy glosne trzaski lodu na drzewach.
Zimowe powietrze jest niezwykle pobudzajace, a klimat w ogole niezwykle
zdrowy”.

Beatrice nie zgadzala si¢ z nim. Nie miata gdzie spacerowac, wyjawszy
ogrodzony drutem kolczastym teren stacji, a tam czula si¢ jak wigzien.
Bardzo chciata jezdzi¢ na rowerze, ale w poblizu nie bylo drég o odpo-
wiedniej jakosSci, ktore umozliwiatyby takie przejazdzki. Czula si¢ przy-
gnebiona i samotna, az wreszcie zachorowata na zottaczke. Jak napisala jej
corka, ciaggle panowata tam cisza, ,,tak intensywna, ze Bei zaczeto dzwonié
w uszach”.

Maz wrocit dopiero po trzech miesigcach.
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Podczas podrozy Marconi stal sie¢ na statku ulubiencem. Cho¢ wigkszo$¢
czasu spedzat w kabinie radiowej ,,Campanii”, zawsze pojawial si¢ na
positkach, szczegdlnie na obiedzie, i zasiadal wérdd najbogatszych i naj-
pigkniejszych pasazeréw liniowca, ptawiac si¢ w niedoscignionej elegancji.



Podczas pierwszej potowy podrozy transmisje z nowej stacji w zatoce
Glace docieraty na statek silnym i nieznieksztatlconym sygnatem. Odbior w
ciggu dnia osiggnat maksymalny zasieg 2895 kilometréw - dobry wynik,
cho¢ Marconi miat nadziej¢ na o wiele wigkszy, bioragc pod uwage moc i
rozmiar stacji.

W Anglii zdotal przekona¢ swoja rade nadzorcza do kontynuowania
inwestycji w transatlantyckie przedsiewzigcie. Byt gotow poswigci¢ wlasny
majatek tej sprawie i szukat nowych inwestoréw w Anglii i we Wloszech.

W Poldhu rozpoczat nows seri¢ eksperymentow.

Poczatkowo skoncentrowat si¢ na probach uzyskania tgcznosci z Nowa
Szkocja. Regulowat i stroit odbiornik Poldhu i za posrednictwem tradycyj-
nego telegrafu polecit Richardowi Vyvyanowi dokona¢ pewnych zmian w
Marconi Towers. Wreszcie, w czerwcu, o dziewiatej rano, Poldhu przyjeto
czytelne depesze - wielki przetom, zwazywszy, ze transmisja odbyla si¢ w
porze, kiedy na obu stacjach panowat dzien.

Jak zwykle metoda prob i btedow przetestowat kolejne konfiguracje an-
teny. Kazatl wylacza¢ segmenty anten na obu stacjach, zeby okresli¢, jakie
ma to przetozenie na lacznos¢. Tu znéw w gre¢ wchodzita nieskonczona
liczba zmiennych. Regulowat moc i probowat ré6znych dtugosci fal. Wierzyt
nicodmiennie, ze im dtluzsze fale, tym dalej zawedruja, cho¢ dlaczego
miatoby si¢ tak dzia¢, pozostawato dla niego tajemnica.

Zaczynat dostrzega¢ pewien wzorzec. Antena ztozona z jednego drutu,
rozciggnigtego poziomo blisko ziemi, zapewniata lepszy odbior i nadawanie
niz jej odpowiednik ustawiony pionowo. Stwierdzit rowniez, ze znaczenie
ma kierunek. Drut rozciggniety wzdtuz osi wschdd-zachod wysytatl o wiele
silniejszy sygnat do anteny odbiorczej zorientowanej wzdtuz tej samej osi.
Te odkrycia uwolnity go od konieczno$ci budowania coraz wyzszych anten i
coraz bardziej skomplikowanych czaszy. W teorii jeden drut - lub kilka
rownoleglych - rozciggnigty na dlugim odcinku, mégt wysytaé fale dtuzsze
niz wszystko, co dotad osiagnat.

Polecil Vyvyanowi w Nowej Szkocji, aby zasymulowatl ten rodzaj anteny
kierunkowej, wyltaczajac czesci czaszy, i okazalo sig, ze jego przeczucie go
nie zawiodlo. Nadawanie i odbioér znacznie si¢ polepszyly.



Uswiadomit sobie teraz, ze Poldhu jest nie tylko przestarzate - nalezato
catkowicie porzuci¢ to miejsce i znalez¢ nowa lokalizacje, gdzie bedzie dos¢
terenu, by rozciggna¢ poziomga antene o dtugosci pottora kilometra. Stacje w
Nowej Szkocji tez trzeba bedzie zastapic, a jej moc jeszcze powickszyc¢.

Wydatki bedg zatrwazajace, ale Marconi nie widziat innej drogi.
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Wrécit do Nowej Szkocji i do Beatrice. Przerazil si¢ jej stanem, gdyz
zottaczka byta wyraznie widoczna. Obiecal, ze zabierze ja z powrotem do
Anglii.

Beatrice zalozyta, Ze oznacza to powrdt do Londynu, do przyjaciot, ro-
dziny i miejskiego zycia. Minglo prawie pot roku, odkad po raz ostatni
widziata porzadng dorozke czy poczuta pod stopami wibracje mknacej przez
ciemno$¢ podziemnej kolejki.

Ale Marconi, straznik jej wi¢zienia, miat inne plany.



Wyzwolenie

amw

Wsobote; rano, 9 lipca 1910 roku, Crippen wyszedt z domu przy

Hilldrop Crescent o zwyktej porze i udat si¢ do biura w Albion House. Okoto
dziesiatej poszedl do swego asystenta Williama Longa i poprosit, by udat si¢
on do pobliskiego sklepu z konfekcja meska, nalezacego do Charlesa
Bakera, i nabyt kilka ubran. Dat mu liste rzeczy, ktére ma kupié¢. Znajdowaly
si¢ na niej: bragzowy garnitur dla chtopca, dwa kohierzyki, krawat, dwie
koszule, szelki i brazowy filcowy kapelusz. Long mial rowniez kupi¢ parg
butow w sklepie na Tottenham Court Road. Crippen dat mu na to wszystko
pieniadze.

Tymczasem Ethel pojechata taksowka do domu swej siostry, Niny. Do-
tarfa tam okoto jedenastej rano. Poprosita kierowce, by na nig zaczekat.

Nina otworzyta drzwi i wykrzykneta z radosci na widok siostry. Ale jej
rado$¢ szybko zmienita si¢ w niepokdj. Ethel wygladata na ,,raczej zmar-
twiong” 1 zaraz zapytata, czy kto$ jeszcze jest w domu. Byta blada, pod-
niecona.

Kiedy Nina podeszta blizej, Zzeby ja objac, stwierdzila, ze drzy.

- Woczoraj rano, mniej wiecej kwadrans po 6smej, zaraz po wyjsciu
Harveya odwiedzito mnie dwoch detektywow - powiedziata Ethel.

(Harveya - nie Petera. To wyraznie wskazuje, ze imi¢ Peter Crippen
przyjat jedynie na skutek kaprysu Belle. Wida¢ nie tylko go ubierala, ale
rowniez decydowata, jak ma si¢ nazywac).

- Wyzglada na to, Ze przyjaciele Belle Elmore nie wierza w jej $mier¢ -
ciggnela Ethel. Glos jej si¢ tamat. - Kim ja jestem?! - wykrzykneta. -
Wszyscy uwazaja, ze jestem jaka$ ulicznica.



Zatamata si¢ zupelnie. Nina przytulita jg mocnie;j.

Po kilku chwilach Ethel si¢ uspokoita.

- Musze zaraz wracad, ale nie moglabym wyjecha¢ bez pozegnania -
powiedziata.

Nina poczuta si¢ zaskoczona. Zapytata, dokad Ethel wyjezdza.

- Nie wiem - odpartfa. Crippen jej nie powiedzial. Obiecala, ze kiedy
znajdzie si¢ na miejscu, przysle siostrze swoj adres.

Nina nie mogta poja¢, dlaczego Ethel musi wyjechac.

- A co dobrego czeka mnie tutaj bez pieni¢gdzy i z zepsuta opinig? -
odparta jej siostra.

I jest jeszcze inny powdd, powiedziata. Crippen chce odszukaé osobg,
ktora przestata telegram o $mierci Belle. W ten sposob moze wpadnie na $lad
zony. Wyjasnila, Ze tylko je$li ja znajdzie, §ledztwo Scotland Yardu zostanie
umorzone. ,,0 ile mi wiadomo, by¢ moze w ogole nie pojechata do Amery-
ki” - powiedziata Ninie. - ,,By¢ moze nadal jest w Londynie i tylko znalazta
kogos za oceanem, kto wystat falszywy telegram informujacy o jej Smierci”.
Obawiala si¢ jakiej$ intrygi ze strony Belle - Ze z czystej przewrotnosci
mogla si¢ gdzie$ ukry¢, czekajac, az Ethel i Crippen si¢ pobiora, a potem,
,,oskarzy¢ nas o bigamig”.

Siostry znow si¢ objety. Potem Ethel pozegnata si¢ i wsiadta do taksowki.
Kazata kierowcy jecha¢ do Bloomsbury, do Albion House.

amw

Tego ranka w biurach Scotland Yardu nadinspektor Dew zastanawiat sie, co
robi¢ dalej w sprawie zniknigcia Belle Elmore. Kusito go, zeby nie robi¢ nic,
ale pracowat w policji do§¢ dtugo, by wiedzie¢, ze nic nierobienie moze
fatwo zrujnowac karier¢. Nie podejrzewal zadnego przestepstwa, ale rozu-
mial, ze sprawy nie mozna zamkng¢, poki nie odnajdzie si¢ Belle. Oglo-
szenie, ktore zamierzat da¢ doktor, moze w tym pomoc, ale potrzeba czego$
jeszcze, choéby po to, by dowies¢ komisarzowi Froestowi, ze zrobit dla
Nashow, co bylo w jego mocy.

Napisat zatem okolnik, w ktérym opisat doktadnie Belle Elmore, i zali-
czyt ja do grona osob zaginionych. Kazat rozesta¢ pismo do wszystkich



oddziatéw policji w Londynie. Byto to rutynowe dziatanie, ktore zapewne
nie przyniesie owocow, niemniej uznat je za konieczne.

amw

Koto potudnia Crippen i Ethel spotkali si¢ w pracowni Yale Tooth, na
czwartym pigtrze Albion House. Nastroj Ethel znacznie si¢ poprawitl. Jej
7zto$¢ z poprzedniego wieczoru znikla, a spelniwszy smutny obowiazek
pozegnania siostry, skupita si¢ teraz calkowicie na Smiatym planie.

Crippen pokazat jej rzeczy, ktore William Long kupit tego ranka.

- Bedziesz w tym wyglada¢ zupeitnie jak chlopiec - powiedziat.
Usmiechnat si¢. - Szczegolnie jesli zetniesz wlosy - dodat.

- Czy muszg je $cigé?!- wykrzykneta.

Jego zachwyt jeszcze si¢ zwigkszyt.

- Alez oczywiscie - powiedziat. - To konieczne.

»Szczerze mowiac, bytam tym przede wszystkim rozbawiona” - napisala
potem Ethel. - ,,Wydawato mi si¢ to przygoda.” Zdj¢ta ubranie.

amw

Brat Ethel, Sidney, zamierzat tego dnia ztozy¢ wizyt¢ na Hilldrop Crescent.
Siostra zaprosita go kilka dni wcze$niej, nim wszystko uleglo zmianie, ale
nie zdotala si¢ z nim skontaktowac i odwotac¢ wizyty.

Wszedt po schodach do frontowych drzwi i zapukat. Francuska poko-
jowka podata mu wiadomos¢ od Ethel.

,Kochany Sidzie” - przeczytal. - ,,Bardzo mi przykro, ze musze¢ Ci¢ dzi$
zawies¢. Wezwano mnie pilnie. Napisze do Ciebie pozniej. Sciskam Cie i
catuje. Twoja kochajaca siostra, Ethel”.

amw

Tymczasem w Albion House Ethel stanela przed Crippenem w bialej
koszuli, szelkach, krawacie, kamizelce, bragzowej marynarce, spodniach i
nowych butach. Wktadajac spodnie, rozdarta je na siedzeniu, ale potaczyla
szew agrafkami. ,,Niezbyt dobrze pasowaly” - napisata. - ,,To bylo takie



niedorzeczne”. Na koniec zatozyla brazowy filcowy kapelusz.

Zaczeta si¢ $mia¢ z ,,absurdalno$ci” tego przebrania. ,,Doktor Crippen
byl rownie rozbawiony jak ja. Wydawato mu si¢ to wesotym zartem”.

Siggnat po nozyczki.

- A teraz wlosy - rzekl.

Zaczat je $cina¢. Kosmyki spadaty na podloge wokot niej. ,,Nie zatowa-
fam utraty lokéw” - napisata. - ,,To byla cze$¢ przygody”. Wlozyta na
powrot kapelusz i przeszta si¢ po pokoju, probujac przywyknaé do nowego
ubrania. ,,Bytam jak dziecko. Chodzitam w t¢ 1 z powrotem 1 juz wkrotce
poczutam si¢ dos$¢ swobodnie, cho¢ przez jaki$ czas brakowalo mi przy-
trzymywania spodnicy”.

Crippen obserwowat ja z usmiechem.

- Poradzisz sobie $piewajgco - stwierdzil. - Nikt ci¢ nie rozpozna. Jeste$
doskonatym chlopcem.

Miata obawy, czy znajdzie w sobie do$¢ odwagi, by pokazac si¢ w tym
stroju na ulicy. To byto takie dziwne. Wiato jej w kark. Kohierz drapat, a
buty uwieraly. Wrazenia, ktére odbieral jej mdzg, byly zupehie obce.
Trudno przychodzito jej sobie wyobrazi¢, ze me¢zczyzni noszg takie rzeczy
na co dzien i nie dostaja szatu z powodu obtar¢ i ograniczenia swobody
ruchow.

Crippen zapewnil jg, ze wyglada zupelnie jak szesnastolatek. Miata
wyj$¢ z biura pierwsza, schodami, i spotka¢ si¢ z nim na stacji metra
Chancery Lane, potozonej dwanascie przecznic na wschod, na High Holborn
- ulicy, ktorg, w odlegtej przesztosci, skazancy udawali si¢ na miejsce
stracen w Tyburn, w poéocno-wschodnim narozniku Hyde Parku. By
dopeli¢ przebrania, Ethel wetknegta sobie w usta papierosa i zapalila,
,.kolejna nowos¢ dla mnie, ktdra mi si¢ wcale nie spodobata”.

Ruszyta schodami i juz wkrotce znalazta si¢ na zewnatrz. ,,Czutam si¢
okropnie skrepowana” - pisala - ,,ale ludzie mijali mnie oboj¢tnie i nikt si¢
nie obejrzat na moje przebranie. Wykazatam zapewne sporo odwagi. Bytam
bardzo spieta i zdenerwowana, a cala przygoda bardzo mnie bawita”.
Czekata na doktora w wejsciu na stacj¢ Chancery Lane.

Wkroétce zjawit si¢ Crippen, ale bez wasow. Usmiechnal si¢ i zapytat



wesoto: ,,Poznajesz mnie?”.

Pojechali kolejka podziemng na stacj¢ Liverpool Street, gdzie z osiem-
nastu perondéw odjezdzalo tysigc pociggdw dziennie. Crippen zamierzal
ztapa¢ pocigg do Harwich, a tam zarezerwowac bilety na jeden z parowcow,
ktore regularnie kursowaly do Holandii. Dotarli na stacj¢ tuz po odjezdzie
pociagu i mieli teraz trzy godziny do odej$cia nastepnego, o piate;.

Crippen zaproponowal przejazdzke autobusem, tak dla zabawy, a Ethel
wyrazita zgodg. ,,Moze to si¢ wyda¢ dziwne” - napisala - ,,ale bylam wesota
1 prawd¢ moéwigc, w radosnym nastroju. Wydawato mi si¢, ze wymknetam
sig, 1 to we wspaniatym stylu, wszystkim tym ludziom, ktorzy $ledzili moje
kroki” - miala tu oczywiscie na mysli panie ze Stowarzyszenia. - ,,Przesztam
w przebraniu przed drzwiami ich biura w Albion House, a one nie mogty si¢
juz we mnie wwierca¢ tymi swoimi wscibskimi oczami. Bardzo mnie to
uradowalo i w ogole nie myslalam o powodach ucieczki innych niz skandal”.

Tego wieczoru, w Harwich, weszli na poktad parowca do Hoek van
Holland, ktory wyptywato dziewigtej wieczorem. Dotarli do Holandii o
piatej nastgpnego ranka, w niedziele. Zjedli $niadanie, po czym ztapali
pociag o siddmej do Rotterdamu, gdzie spedzili kilka godzin na zwiedzaniu
miasta. W pewnym momencie przysiedli w kawiarni ogrédkowej, a tam
Ethel przekonata sig, jak §wietne ma przebranie. Dwie holenderskie dziew-
czyny flirtowatly z nig z daleka, a jedna stwierdzita nawet: ,,Och, jaki §liczny
angielski chtopiec!”.

Wkroétce potem wsiedli do pociagu do Brukseli. Po potudniu zameldo-
wali si¢ w niewielkiej gospodzie, Hotel des Ardennes, mieszczacej si¢ pod
numerem 65 na Rue de Brabant. Crippen wpisal w ksiege hotelowsa, ze
nazywa si¢ ,,JJohn Robinson, lat 557, a jako zawod podat ,kupiec”. W
rubryce numer 5, ,,De Naissance”, czyli miejsce urodzenia, napisat ,,Que-
bec”, a obok, w rubryce ,,De Domicile”, wskazat ,,Wieden”. Ethel wpisat
jako ,,Johna Robinsona Juniora” i wyjasnit zonie wtasciciela hotelu, Louisie
Delisse, ze chtopiec jest chory i ze jego matka zmarta zaledwie dwa miesigce
temu. Podrézuja dla przyjemnosci i planujg zwiedzi¢ Antwerpi¢, Hage oraz
Amsterdam.

Wiasciciele hotelu zauwazyli, ze Robinsonowie podrozuja tylko z jedng



walizka o wymiarach mniej wigcej trzydzieSci na sze$édziesigt centyme-
trow. Zauwazyli rowniez, ze chtopiec mowi wylacznie szeptem.

amw

W te samg niedziel¢ nadinspektor Dew przejrzal ponownie zeznania
Crippena i stwierdzit, ze dla porzadku powinien si¢ z nim spotkaé jeszcze
raz. Postanowit odwiedzi¢ Albion House nazajutrz, w poniedziatek 11 lipca.



Smier¢ w Mayfair

amw

%rconi nie zabrat Beatrice z powrotem do Londynu, tylko do hotelu

Poldhu, potozonego obok jego stacji. Byla w cigzy i wymiotowala niemal
codziennie.

Jej maz, zajety eksperymentami i klopotami finansowymi swej firmy,
zupelnie nie byt tego Swiadom. Koszta transatlantyckiego przedsigwzigcia
rosty szybko, podobnie jak presja ze strony rady nadzorczej i inwestorow.
Mimo to zaczat szukaé miejsca na nowa stacje, ktora miata zastapi¢ Poldhu.
Znalazl je w poblizu Clifden, w hrabstwie Galway w Irlandii. Postanowit
wznies¢ tu stacje zdolng wyprodukowac 300 000 watow energii - cztery razy
wigcej niz jego pierwsza stacja w zatoce Glace - z pozioma anteng o dtugosci
niemal kilometra, rozciggni¢ta na o$miu szes¢dziesieciometrowych masz-
tach. Jako paliwa do kottéw parowych potrzebnych do zasilania generatorow
stacji zamierzat uzywac torfu z odlegtego o jakie$ trzy kilometry torfowiska
i zbudowa¢ niewielkg lini¢ kolejowa, ktora dostarczataby go do stacji.
Budynek kondensatora miat mie$ci¢ 1800 ptyt galwanizowanego zelaza,
kazda pie¢ razy wyzsza od czlowieka i podwieszong na suficie.

W tym momencie zdecydowal si¢ zainwestowa wiasny majatek, tak
wigc kolejna porazka zrujnowalaby nie tylko firme, ale i jego samego. Calg
sprawe ukrywat przed Beatrice. Wiele lat p6Zniej powiedziata: ,,Bytam zbyt
mloda, by uswiadomi¢ sobie, w jakim napigciu zyt w pierwszym roku
naszego malzenstwa. Z powodu mojego stanu ukrywat przede mng coraz
wigksze trudnosci finansowe. Byt straszliwie przepracowany, ale nie mogt
sobie pozwoli¢ na zaniedbanie eksperymentow”.

Beatrice miata juz do$¢ odludzia i postanowita przenies¢ si¢ do Londynu.



Nadal sadzac, ze Marconi jest bogaty, lady Inchiquin, jej matka, wynajeta
dla niej drogi dom w Mayfair. Przeprowadziwszy si¢ tam, Beatrice rzadko
widywata meza. Podréz z Poldhu do Londynu zajmowata jedenascie godzin,
zatem w obie strony pochtaniata az dwa dni robocze. Marconi nie chciat
traci¢ tyle czasu.

Niektorych podrézy nie dawalo si¢ jednak unikngé. W lutym Beatrice
urodzita cérke, Lucie. Marconi natychmiast ruszyt do Londynu, by zobaczy¢
nowego cztonka swej rodziny. Po krotkim pobycie znow wrocit do Poldhu.

Lekarz rodzinny stwierdzit, ze Lucia ,,jest niezwykle zdrowym dziec-
kiem”, ale kilka tygodni pézniej dziewczynka zachorowala. Jej ciatko
zrobito si¢ gorgce i wyraznie cierpiala na bdl brzuszka. Stan pogarszat si¢
gwattownie. Beatrice, nadal staba po porodzie, byla przerazona. W nocy
Lucia dostata konwulsji, zapewne wskutek zapalenia opon moézgowych.
Nastepnego ranka, w piatek, wkrotce po Osmej, zmarta. Nie bylo nawet
czasu, zeby ja ochrzcic.

Marconi przyjechat do Londynu i zastat Beatrice przykuta do t6zka przez
chorobe i smutek. Napisal do swojej matki: ,,Nasze kochane malenstwo
zostalo nam nagle odebrane w piatek rano”. Beatrice ,,przezyta okropny
wstrzgs i jest teraz bardzo staba”.

Zaczal zatatwia¢ pogrzeb Lucii, ale cmentarze nie chcialy przyjac jej
zwlok, poniewaz nie zostala ochrzczona. Odbyl wowczas, jak napisata
Degna Marconi, ,,koszmarng podr6z takséwka po Londynie, probujac
znalez¢ cmentarz, ktory zgodzi si¢ pochowac jego dziecko”. W koncu udato
mu si¢ go znalez¢ w zachodniej czesci miasta.

Siostra Beatrice, Lilah, przyjechata do domu zaopickowaé si¢ Bea, a
Marconi znéw wyjechatl do Poldhu.

amw

Klopoty finansowe Marconiego poglebialy si¢ i w koncu wyjawil Bei
prawdziwy stan ich finanséw. Byla zaskoczona, ale przyrzekla, ze odtad
bedzie oszczedzac pienigdze, gdzie tylko zdofa.

Teraz rozchorowat si¢ Marconi. Ponownie odezwata si¢ jego malaria i
zmusita go do powrotu do Londynu, do domu w Mayfair, gdzie padl na



16zko 1 pozostal w nim przez trzy nastgpne miesigce. 3 kwietnia 1906 roku
jeden z pracownikow firmy napisat do Fleminga, Zze stan Marconiego ,,si¢
nie zmienia, a lekarz wydal stanowcze polecenie, by go nie ktopotano™.

Podczas tej choroby Beatrice dowiedziala si¢ czego$ nowego o swoim
me¢zu - byt makabrycznie trudnym pacjentem.

Chciat zna¢ sktad wszystkich lekarstw i reagowal niecierpliwos$cia na
nadmiernie taktowne zachowanie angielskich lekarzy i pielggniarek. Co
jaki$ czas wybuchal: ,,Biorg mnie za idiotg!”.

Wycinal z gazet nekrologi i uktadat je na nocnym stoliku. Beatrice, ktora
nadal optakiwala §mier¢ corki i zamartwiala si¢ o zdrowie meza, wcale nie
uwazala tego za zabawne.

Kiedys wyszla na spacer i przy okazji kupi¢ nowe lekarstwa w pobliskiej
aptece. Po powrocie znalazta meza w sypialni stojacego na glowie. Byla
przekonana, ze oszalat.

Kiedy przyjat normalng pozycj¢, wyjasnit, ze rozgryzt termometr i po-
Tknat troche rteci. Stanie na glowie wydato mu si¢ najlepszym sposobem
pozbycia si¢ rt¢ci z organizmu.
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Choroba Marconiego ciggneta si¢ niemal przez cate lato i kosztowata go
czas, a ten w pelni wykorzystali jego rywale i krytycy. Nevil Maskelyne,
ktoérego magiczne pokazy odbywaly si¢ teraz w nowej siedzibie na Regent
Street, nabyl prawa do nowej amerykanskiej technologii i zatozyl firmeg
Amalgamated Radio-Telegraphy, ktérg zamierzal rozwing¢ w konkuren-
cyjny system bezprzewodowy. Zwerbowal do niej przeciwnikow Marco-
niego i twierdzil, Zze jego nowy aparat pozwala na przesytanie depesz na
odlegtos¢ 850 kilometrow.

Z kolei Henry Hozier, sekretarz Lloyd's of London, czut si¢ coraz bar-
dziej rozczarowany Marconim i jego firmg. W liscie do Olivera Lodge'a,
oznaczonym jako ,,poufny i prywatny”, a datowanym na 11 maja 1906 roku,
napisat: ,,DoszliSmy do wniosku, Ze administracja firmy Marconiego jest tak
niezadowalajgca, i tak trudno z nig wspotpracowac, ze musimy podjaé kroki,
by zapewni¢ firmie Lloyd's nowy system, gdy tylko nasza obecna umowa z



Marconim wygasnie. Bylbym bardzo szczgsliwy, gdybym miat okazje
przedyskutowac t¢ sprawg albo z Panem, albo z doktorem Muirheadem, albo
z Panéw dyrektorem”.

Muirhead zatatwil budowe stacji testowej na polu nalezacym do jego
brata.

Jednak uwaga Lodge'a znowu ulegla rozproszeniu. Do Anglii wrocila
wraz z corkami pani Piper, medium. Zamieszkata w jego domu, a on zor-
ganizowal seri¢ seansow. Na nowo pod wrazeniem, napisat o nich raport dla
Proceedings of the Society for Psychical Research, sktadajacy si¢ ze 153
stron. Utwierdzit si¢ w wierze w dar pani Piper i zarzucit inne sprawy.

Wrogos¢ Niemiec wobec Marconiego nie stabta, a rownocze$nie pogle-
bialy si¢ brytyjskie obawy przed niemiecka inwazjg. W 1906 roku, w
odpowiedzi na rosngca sit¢ niemieckiej floty, Wiclka Brytania zwodowata
swoj najwickszy w historii okret wojenny, HMS ,,Dreadnought”. W tym
samym roku ukazala si¢ poczytna ksigzka Williama de Quexa, The Invasion
of 1910 (Inwazja roku 1910), ktora podsycita brytyjski niepokoj i zasiata
strach, ze Niemcy zdazyli juz umiesci¢ w Anglii swoich szpiegow. Powiesc,
napisana na zaméwienie Alfreda Harmswortha, po raz pierwszy opubliko-
wana zostala w odcinkach w jego ,,Daily Mail”. Opisywata przysztg nie-
mieckg inwazj¢, w ktorej sity wroga skruszyty wszelki opor i zajety Londyn
- az wreszcie odpart je heroiczny kontratak. Harmsworth wystat na ulice
ludzi przebranych za niemieckich Zothierzy, ktérzy nosili tablice reklamu-
jace kazdy kolejny odcinek. Jeden ze Swiadkow opisat ludzi ,,w szpiczastych
hetmach i niebieskich mundurach paradujgcych ponuro po Oxford Street”.

Ksigzka natychmiast stata si¢ w Anglii bestsellerem, ale niemieckim
czytelnikom spodobata si¢ rowniez. Niemiecki wydawca postanowit po-
ming¢ kwesti¢ kontrataku.
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11 wrzesnia 1908 roku, kiedy Marconi byt w Ameryce, otrzymat wiado-
mos¢, ze Beatrice urodzita kolejng dziewczynke. Natychmiast zabukowat
bilet na rejs do Anglii. Podczas podrozy przeczytat histori¢ Wenecji i natrafit
w niej na imig¢, ktoére niezwykle przypadto mu do gustu. Dziecko zostato



nazwane Degna.
Narodziny potomka nie zasypaly przepasci migdzy Marconim a jego
zong. Ktocili si¢ coraz czescie;.



Inspektor powraca

amw

apierwszej po potudniu w poniedziatek, akurat gdy po raz pierwszy od

tygodnia zza chmur wyszto stonce, nadinspektor Dew 1 sierzant Mitchell
wyruszyli do Albion House, by odby¢ drugg rozmowe z doktorem Crippe-
nem. Na miejscu dowiedzieli si¢ rzeczy niepokojacej. Wspotpracownik
Crippena, William Long, poinformowat ich, Ze po raz ostatni widziat
doktora w sobote, kiedy wychodzit z biura z teczka. Pokazal detektywom
list, ktéry otrzymat tego dnia od Crippena. ,,Czy mozesz uczyni¢ mi wielka
przystuge i zamkng¢ najlepiej jak ci si¢ uda sprawy z moim domem?” -
napisat doktor.  Zataczyt dos¢ pienigdzy, by pokry¢ czynsz za poprzedni
kwartal. Long nie wspomniat o dziwnej prosbie pryncypata, by kupit ubranie
dla chiopca.

Dew i Mitchell ztapali taksowke i przez zalane stoncem ulice pomkneli
na Hilldrop Crescent. Wlot ulicy wygladat jak niebiesko-czarny tunel cienia,
poprzebijany tu i 6wdzie odtamkami zlocistego §wiatta. Detektywi przywi-
tani zostali przez francuskg pokojowke Lecocq, ktora powiedziata im
famanym angielskim, ze Crippen i Le Neve wyjechali i Ze nie spodziewa si¢
ich powrotu.

Dew zapytal, czy moze wejs¢ i1 rozejrze¢ si¢ po domu. Lecocq niewiele
zrozumiala z jego stow, ale wpuscita go do Srodka. W domu zastali Zzon¢
Williama Longa, Flore, zajeta pakowaniem ubran Belle, ktorych zostaty
jeszcze cate gory.

Detektywi ponownie przeszukali dom, tym razem uwazniej. Tak jak
przedtem, weszli do wszystkich pokoi, szczegdlng uwage poswigcajac
piwnicy. Nie znalezli nic, co wskazywatoby na miejsce pobytu Belle El-



more, ale Dew natrafil na pieciostrzalowy rewolwer, natadowany. Z kolei
Mitchell znalazt pudetko nabojow i kilka tarcz strzelniczych zrobionych z
kartonu.

Detektywi ustalili, ze Lecocq zostanie odestana do domu nastgpnego dnia
1 wrocili do New Scotland Yard. Tego wieczoru Dew wystat do policjantow
w calym Londynie polecenie, by rozpytali wséréd dorozkarzy i przewozni-
kéw, czy po 31 stycznia wywozili jakie$ pudta lub pakunki spod numeru 39
na Hilldrop Crescent. Stworzyt szczegdtowy opis Crippena oraz Le Neve i
kazat go rozesta¢ policji w portach w Anglii i za granicg. Prosit, by zwro-
cono uwage na te parg, ale nie probowano jej aresztowac.

Cho¢ sprawa robita si¢ z kazda godzing bardziej tajemnicza, nadal nie byt
przekonany, ze zostata tu popetniona zbrodnia.

W Brukseli ,,Robinsonowie” napawali si¢ nowo zdobytg wolnoscia.
Wtasciciel hotelu zauwazyt, ze codziennie wychodza okoto wpdt do dzie-
sigtej rano, wracajg koto pierwszej i zostaja w pokoju do czwartej, kiedy to
znow wychodzg. Wracali co wieczér o dziewiatej, jedli kolacje, po czym
udawali si¢ na spoczynek.

Ethel uwielbiata zwiedza¢ miasto. Schodzili je cate ,,z péinocy na potu-
dnie i1 ze wschodu na zachod, jak rowniez czgsci podmiejskie” - napisata. -
»Doktor Crippen nie okazywal Zadnego zdenerwowania ani checi zatrzy-
mania mnie w pokoju w Hotel des Ardennes, gdzie mieszkali§my. Nigdy nie
wyrazil zyczenia, bym unikata miejsc publicznych. Nigdy nie okazat tez
sladu niepokoju, jesli chodzi o swojg osobeg”.

Zwiedzali patace, muzea i galerie. Wiele godzin spedzili w Bois de la
Cambre, gdzie spacerowali i stuchali orkiestry oraz $piewu ptakéw.
,» Wszystko bylo takie pickne, takie spokojne, to byty bardzo szczgséliwe dni”.

We wtorek Dew rozestat rowniez fotografie Crippena. Wraz z Mitchel-
lem wrocit na Hilldrop Crescent i ponownie przeszukat dom - juz po raz
trzeci. Znow nic nie znalazt. Az do wieczora rozpytywali w sagsiedztwie. Tej
nocy nadinspektor nie mogt zasnac. Jego mysli weigz wracaty do domu przy
Hilldrop Crescent, szczegoélnie do piwnicy na wegiel. ,,Utkwita mi w my-
slach” - napisat. - ,,Nawet w t6zku, cho¢ spatem niewiele w ciggu tych



zwariowanych dni, moje mysli wcigz wracaty do tej piwnicy”.

Nastepnego ranka, w $rode 13 lipca, w dzien stoneczny, ale chlodny,
Dew i Mitchell wrocili do Albion House. Tu Dew przeshuchatl asystenta
Crippena, Williama Longa. Jak dotad rozmawiat z nim juz dwa razy, ale za
kazdym razem odnosit wrazenie, ze Long co$ ukrywa. Teraz nakazat mu
stanowczo powiedzie¢ prawde.

Long wyznat, jakich zakupoéw dokonat w sobote rano.

Nadinspektor wrocit do Scotland Yardu i napisat kolejny okdlnik, w
ktorym wskazal mozliwos¢, ze Ethel Le Neve moze by¢ przebrana za
chtopca.

Nastepnie, idgc za glosem instynktu, jak rowniez z powodu braku innych
watkow w $ledztwie, zaproponowal sierzantowi Mitchellowi, by po raz
czwarty przeszukali dom Crippena i tym razem przeczesali dokladnie
piwnicg.

Przy drzacym $wietle §wiecy posuwali si¢ na czworakach i badali pod-
loge cegla po cegle. Niezwykle niska temperatura na zewnatrz sprawiata, ze
w piwnicy bylo lodowato i $mierdziato stechlizng. Nie zauwazyli niczego
niezwyktego. Dew znalazt niewielki pogrzebacz i zaczat nim stuka¢ w cegly
1 sprawdza¢ szpary migdzy nimi. Pracowali w milczeniu, ,,zbyt zmeczeni, by
rozmawiaé”, jak napisat Dew. Swiatlo $wiecy drzato. Pogrzebacz dzwonit o
cegly.

W pewnej chwili zaglebit si¢ w szpare migdzy cegtami prawie bez oporu.
Cegla zaczeta si¢ chwiaé, a gdy Dew ja wyciagnal, poluzowaty si¢ sasiednie.

Wyciagnat jeszcze kilka.

Mitchell poszedt do ogrodu po topate.



Syrena
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al czasu do czasu malzenstwo Beatrice i Marconiego odzywalo, a

jesienig 1909 roku Bea odkryta, ze znoéw jest w cigzy. W owym czasie
mieszkata wraz z mata Degng w domu w Clifden, réwnie odludnym i
skromnym miejscu jak Poole czy zatoka Glace. Zapewne poczuta potrzebe
ucieczki, albo po prostu chciata cho¢ raz zobaczy¢ ming m¢za na wiadomos¢
o nowym potomku zamiast czeka¢ na telegram z odpowiedzig, wigc zapla-
nowata niespodzianke. Wiedziata, kiedy ma przyptynaé jego statek. Udata
si¢ do Cork, a tam zdolala si¢ dosta¢ na holownik, ktory mial wyptyna¢ na
spotkanie statku. Zamierzata zaskoczy¢ Marconiego i swym przybyciem, i
wspaniatg nowing.

Tymczasem Marconi napawal si¢ luksusem statku oraz uwaga, jaka
poswiecali mu inni pasazerowie pierwszej klasy, wsrod nich przede
wszystkim Enrico Caruso, ktéry mial zosta¢ jego przyjacielem. W przy-
sztosci, kiedy okolicznosci na to pozwalaly, Marconi stawat z Carusem za
kulisami i starat si¢ opanowac treme, jaka wielki tenor odczuwal przed
kazdym wystepem. Byl szczegodlnie oczarowany mlodymi kobietami po-
drézujacymi ze Spiewakiem, grupg pongetnych i rozflirtowanych aktorek.

Tymczasem nagle zjawila si¢ Beatrice.

Jesli oczekiwala, ze mgz bedzie zachwycony jej niespodziewang wizyta,
srodze si¢ zawiodta. Wedle stow Degny, jego powitanie byto jak ,kubet
zimnej wody wylany na jej glowe. Powrdcil do swych kawalerskich zwy-
czajow i spedzal wesolo czas z pasazerami [...]. Ostatnia rzecz, jakiej si¢
spodziewal czy pragnal ujrze¢, to zona wytaniajgca si¢ z morza niczym
syrena”.



Beatrice uciekta do kabiny Marconiego, gdzie przeptakata catg noc.

Nastepnego ranka maz ja przeprosit i nalegatl, by przylaczyla si¢ do to-
warzystwa. Beatrice odméwila. Czula si¢ fatalnie i1 uznata, ze tak tez wy-
glada. Nie miata sit walczy¢ o jego uwagg z tymi ol$niewajacymi ludzmi.
Zostala w kabinie, poki statek nie przybit do Liverpoolu.



Tajemnica si¢ pogltebia

amw

/‘ od ceglami znajdowala si¢ glina. Dew wbil w nig topate i stwierdzit, ze

wydaje si¢ wzruszona, a przynajmniej bardziej migkka, niz bylaby, gdyby
nikt jej nie rozkopywat przez wiele lat. Wbit topate glebiej. Prosto w twarz
uderzyl go wyrazny odor rozktadu, tak silny, ze az si¢ zachwiat. ,,.Smrod byt
nie do zniesienia i zmusit nas obu do ucieczki do ogrodu, na §wieze powie-
trze” - napisat.

Na zewnatrz, wsrdd soczystej chtodnej zieleni, Dew i1 sierzant Mitchell
odzyskali sity. Potem nabrali powietrza gleboko w ptuca i wrdcili do piw-
nicy, gdzie smrod opanowat juz cate pomieszczenie. Dew odrzucit jeszcze
dwie lopaty ziemi i ujrzat zbitg mas¢ rozkladajacych si¢ tkanek. Ponownie
wraz z Mitchellem musieli wybiec z domu. Odetchngli Swiezym powie-
trzem, znalezli brandy, napili si¢, a potem zeszli do piwnicy po raz trzeci.
Odkopali wigcej tkanek i wnetrznosci, dos¢, by mie¢ pewnos¢, ze sg to
szczatki ludzkie.

O wpot do szostej Dew zadzwonit do swego bezposredniego przetozo-
nego, komisarza Froesta, zwierzchnika wydziatu zabojstw i poinformowat
go o znalezisku. Froest powiadomit zastepce komendanta policji, sir Me-
lville'a Macnaghtena, ktoremu podlegat caty Wydziat Sledztw Kryminal-
nych.

Wychodzgc z biura, Macnaghten zabrat gars¢ cygar. Uznat, ze przydadza
si¢ Dewowi 1 Mitchellowi do zabicia straszliwego smrodu. Wraz z Froestem
natychmiast udat si¢ na miejsce zbrodni policyjnym samochodem. Pojechali
Embankment przez prze$wietlong stoncem mgietke, w ktorej Tamiza
nabrala pigknego kobaltowego koloru, na brzegach przyciemnionego



czarnymi cieniami.
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Doktor Thomas Marshall, chirurg wspdtpracujacy z Oddziatem Y Scotland
Yardu, ktoremu podlegato Hilldrop Crescent i okolica, przyszedt na piechotg
ze swego gabinetu na pobliskiej Caversham Road. Mial przeprowadzié
ogledziny szczatkoéw, gdy zostang one wyniesione z domu.

Wraz z Dewem przygladat si¢, jak konstable kopia. Swiece zastapiono
latarniami i rozpoczgto planowa pracg - policjanci na kolanach odgarniali
rekami ziemig¢, a ich cienie tanczyly makabrycznie na §cianach piwnicy.
Uwage skoncentrowali na otworze na $rodku podlogi, o wymiarach mniej
wiecej pot metra na metr.

To co ujrzat Dew, przywodzito na mys$l ostatnig ofiar¢ Kuby Rozpru-
wacza i az prosito si¢ o poréwnanie. Zdaniem nadinspektora byto gorsze.
Szczatki w ogodle nie byly podobne do ludzkiego ciata, co w zaden sposob
nie wynikato z rozktadu. Zreszta wickszos$¢ tkanek byta zaskakujaco dobrze
zachowana, cho¢ dlaczego tak si¢ stato, samo w sobie bylo tajemnica. Jak
Dew miat napisa¢ w raporcie zatytutowanym Fragmenty ludzkich szczgtkow,
najwicksza cze$¢ sktadata si¢ z jednego dlugiego ciagu potaczonych orga-
noéw, obejmujacego watrobe, zotadek, ptuca i serce. Cata skora - ,,praktycz-
nie cata skora pokrywajgca ciato” - zostata zdjeta i rzucona na stos, jak
ptaszcz na podtoge.

Jednakze najbardziej istotne bylo to, czego brakowato. Zabrano
wszystko, co pozwolitoby ustali¢ ple¢ ofiary. Brakowato dloni i stop.
Zebow. Glowy. I kosci. Wszystkich. ,,Kto$ po prostu oskrobal mig¢so z kosci
1 zostawil tutaj” - napisal Dew.

Natychmiast stalo si¢ jasne, jak wielkie wyzwanie czeka policje¢. Co in-
nego wnosi¢ z okoliczno$ci sprawy, ze szczatki nalezg do Belle Elmore, a co
innego dowies¢ tego ponad wszelka watpliwos¢. Przede wszystkim nalezato
potwierdzi¢, ze sa to szczatki ludzkie. Bylo to stosunkowo proste. Organy
zachowaty si¢ w tak dobrym stanie, ze doktor Marshall na pierwszy rzut oka
moégl potwierdzi¢, ze nalezaty do cztowieka.

Bylo jednak catkowicie jasne, Ze nic poza tym jednym proste nie bgdzie.



Nalezato okresli¢ pte¢ ofiary, ale nie znaleziono zadnych organdéw rozrod-
czych, kosci miednicy ani innych elementoéw, na ktérych podstawie mozna
by to byto ustali¢. Znaleziono jedynie fragment tkanki, ktéry zdawat sig¢
pochodzi¢ z kobiecej piersi. A kiedy pte¢ zostanie stwierdzona - jesli w
ogole tak si¢ stanie - Dew bedzie musiat jeszcze dowiesc, ze ta kobietg byta
Belle Elmore. Nastepnie trzeba bgdzie okres$lic przyczyne $mierci, aby
udowodni¢ niezbicie, ze ofiara zostata zamordowana, a nie zmarta w wyniku
choroby lub wypadku. Na koniec konieczne bedzie wskazanie, kto jg zabit.

Szczatki w piwnicy zdawaty si¢ zaprzeczac roboczej hipotezie Dewa, ze
zabdjca byl maz. Wydawalo si¢ to wbrew fizyce i zdrowemu rozsagdkowi.
Crippen miat 162 centymetry wzrostu i byt drobnej budowy ciata. Wszyscy,
ktorych przestuchat Dew, okreslali go jako osobg uprzejma, tagodna i czula.
Jak ktos$ taki mogltby zabi¢ kobiete o tyle wigkszg i silniejszg od siebie, a
potem okaza¢ do$¢ wytrzymatosci fizycznej i psychicznej, by znies¢ ciato do
piwnicy, oddzieli¢ tkanki, odcigé gtowe, wyciagnaé wszystkie kosci, pozby¢
si¢ w jaki$ sposob glowy, kosci, zebow i organdéw piciowych, a potem
zakopac resztki w piwnicy? I to nie okazujac zadnych oznak fizycznego czy
emocjonalnego wyczerpania?

Wedhug §wiadkow nazajutrz po dniu, kiedy po raz ostatni widziano Belle
zywa, Crippen byl jak zwykle spokojny, wesoty i usmiechniety. Tego dnia
wpadl do Martinettich sprawdzi¢, jak czuje si¢ Paul, a pani Martinetti nie
zauwazyla niczego niezwyktego w jego zachowaniu.

Ale trzy fakty przeczyly tym argumentom: - w piwnicy Crippena znaj-
dowaly si¢ ludzkie szczatki, - Belle znikta, - Crippen i jego maszynistka,
panna Le Neve, najwyrazniej uciekli.

amw

Macnaghten i Froest przybyli na miejsce zbrodni, przynoszac cygara. Dew
zaprowadzit ich najpierw do piwnicy, a potem oprowadzit po domu. Mac-
naghtena najbardziej uderzyt fakt, jak blisko kuchni i pokoju $niadaniowego
znajduje si¢ miejsce pochoéwku. ,,0d krzesta doktora, stojacego u szczytu
stotu, do piwnicy, gdzie pogrzebano szczatki, byto zaledwie cztery czy szes¢
metrow” - napisat Macnaghten. Trzeba byto mie¢ naprawde zimng krew, by



przyrzadzaé positki i1 jes¢, majac $wiadomos¢, co lezy zakopane tuz za
drzwiami.

Obejrzawszy czeSciowo odkopane szczatki, Macnaghten zadzwonit do
swego przyjaciela, doktora Augustusa Peppera, ktory pracowat w szpitalu
St. Mary's. Pepper byt chirurgiem i jednym z czolowych przedstawicieli
nowej dziedziny, medycyny sadowej, nazywanej ,,obrzydliwg nauka”. W
tym charakterze pomagal w $ledztwach dotyczacych najgorszych mor-
derstw, jakie popetniono w Anglii. Swiadom, ze jest juz do§¢ poézno, a w
piwnicy zostato jeszcze wiele pracy, Macnaghten poprosit doktora Peppera,
by przyszedt na miejsce zbrodni nazajutrz z samego rana.

Upowaznil rowniez Froesta i Dewa do zastosowania wszelkich srodkow
koniecznych rozwigzania tej sprawy. Dew przygotowal kolejny okolnik,
ktory miat zosta¢ rozestany do policji na calym Swiecie. Zalaczyt fotografie
Crippena i Le Neve oraz probki ich pisma. Opisal szczegoélowo oboje
podejrzanych, w tym réwniez specyficzny chod Crippena z wyrzucaniem w
bok jednej stopy oraz jego ,,lekko jankeski akcent”, a w przypadku Le Neve
zwyczaj stuchania ,,uwaznie podczas rozmowy”. Zatytutowat swoj okolnik
»~MORDERSTWO I OKALECZENIE ZWLOK”.

Polowanie na Crippena i Le Neve rozpoczgto si¢ na dobre i nagle Dew
znalazl si¢ w samym centrum uwagi prasy, przewyzszajacej nawet to, co
pamigtal z okresu $ledztwa w sprawie Kuby Rozpruwacza.

amw

Tego samego dnia po potudniu dwoch detektywoéw z londynskiego Oddziatu
Tamizy Scotland Yardu, Francis Barclay i Thomas Arie, rozpoczgto
sprawdzanie statkow zacumowanych w Millwall Docks. Przy okazji za-
wiadamiali zalogi o trwajacych poszukiwaniach. Wsrod jednostek, na
ktérych poktad weszli, byt jednosrubowy parowiec s/s ,,Montrose” nalezacy
do Canadian Pacific Railway. Kiedy jeden z oficeréw poinformowat ich, ze
,»Montrose” nie zabiera z Londynu zadnych pasazerow, detektywi zeszli na
lad i ruszyli w swoja strong. Wkrotce potem dowiedzieli si¢ jednak w porcie,
ze cho¢ ,,Montrose” nie zabiera pasazeroOw z Londynu, zabierze ich z
Antwerpii, dokad wlasnie wyrusza, wrocili zatem na poktad i spotkali si¢ z



jednym z mtodszych oficerow.

Opowiedzieli mu o odkryciu na Hilldrop Crescent i zapytali, czy chce
poznac¢ ,.kilka szczegdtow”. Oficer lubil sensacje, wiec zaprosit Barclaya i
Arle'a do swojej kabiny. Rozmawiali mniej wigcej godzing. Detektywi
sugerowali, ze zbiegowie moga probowaé wejs¢ na statek w Antwerpii 1
opisali kilka podstepow, jakich moga uzy¢. Powiedzieli, ze Crippen moze
si¢ przebra¢ za duchownego, a panna Le Neve wystapi¢ w ,,przebraniu
chlopca”.

Oficer zapewnil, ze bedzie uwaza¢ 1 ze przekaze informacje swojemu
kapitanowi, Henry'emu George'owi Kendallowi. Detektywi opuscili statek i
kontynuowali patrol.

amw

Tymczasem w Brukseli Ethel miala wrazenie, Ze traci kontakt ze Swiatem
zewngtrznym. Nie potrafita czyta¢ po francusku, w przeciwienstwie do
Crippena, ktéry kupowat sobie ,,L'Etoile Belge”. Niewiele mowit na temat
tego, co tam wyczytat.

,Prositam go kilka razy, zeby sprobowal zdoby¢ angielskg gazete, ale
nigdy tego nie uczynil” - napisata.



Dynamitowa nagroda
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/‘ owoli, dzigki ogromnym wysitkom i niekonczacym si¢ eksperymen-

tom, Marconi zmusil swgj transatlantycki system do dziatania, pomimo
fatalnej pogody, czgstych awarii 1 konkurencji, ktéra z kazdym dniem
stawala si¢ coraz bardziej agresywna i przebojowa. Szczegdlnie energiczny
byt niemiecki Telefunken, sprzedajacy urzgdzenia marki Slaby-Arco-Braun.
Za kazdym razem, gdy ludzie Marconiego rozpoczynali za granicg rozmowy
z nowym klientem, odkrywali, ze uprzedzili ich przedstawiciele Telefun-
kena. T¢ wszechobecnos$¢ niemieckiej firmy nazywali ,,Murem Telefunke-
na”. Na domiar zlego w 1908 roku w zycie weszly wreszcie postanowienia
miedzynarodowej konferencji na temat tgcznosci bezprzewodowej, zorga-
nizowanej swego czasu przez cesarza Wilhelma. Marconi polecit swoim
ludziom nadal unika¢ innych systemow, szczeg6lnie Telefunkena, chyba ze
W sytuacji zagrozenia. Ze swej strony inzynierowie Telefunkena rowniez nie
chcieli taczy¢ si¢ ze statkami Marconiego. Pozniej Niemcy usungli z po-
ktadow swych statkow wszystkie zagraniczne aparaty tacznos$ciowe.

Nowy serwis transatlantycki Marconiego rozwijat si¢ powoli i z trudem.
Notatka stuzbowa datowana na 4 sierpnia 1908 roku informowata, ze od 20
pazdziernika 1907 roku do 27 czerwca 1908 taczny ruch pomigdzy Clifden a
zatokg Glace wynosit 225 010 stow - zaledwie 896 stéw dziennie. Inny
raport firmy ujawnial, Ze w marcu, najlepszym miesigcu, $redni czas po-
trzebny na nadanie wiadomosci wynosit 44 minuty. Czas maksymalny
wynosil az 2 godziny i 4 minuty. W nast¢pnym miesigcu $rednia wzrosta do
ponad 4 godzin, a maksimum do 24 godzin i 5 minut. Trzeba byto calego
dnia, zeby wystac¢ jedng depeszg!



Niemniej system dziatal, a Marconi osiggnat rzecz niemozliwg. Przesytat
juz nie sygnaly sktadajace si¢ z trzech kropek, lecz petne telegramy, glownie
autorstwa amerykanskich korespondentéw londynskiego ,,Timesa”. I jak
zwykle byt pewien, ze szybko$¢ i niezawodnos¢ systemu wkrotce sig
poprawia.

W 1909 roku zyskat wreszcie uznanie, jakiego odmawiano mu przez tyle
lat z powodu kasliwych uwag Lodge'a, Nevila Maskelyne'a i innych. W
grudniu komitet liczacej obecnie osiem lat Nagrody Nobla przyznat ja w
dziedzinie fizyki Marconiemu za osiggni¢cia w taczno$ci bezprzewodowej
oraz Karlowi Ferdinandowi Braunowi za wynalezienie kineskopu, urza-
dzenia, ktore wiele lat pdzniej umozliwito powstanie telewizji. Byt to ten
sam Braun, ktory wraz ze Slabym i Arco stworzyt system tak agresywnie
sprzedawany przez Telefunkena na calym $wiecie.

Dla Marconiego Nagroda Nobla byta ogromnym zaszczytem, jak row-
niez catkowitym zaskoczeniem, gdyz nigdy nie uwazat si¢ za fizyka. W
Sztokholmie zaraz na poczatku swego wyktadu noblowskiego wyznat, ze nie
jest nawet naukowcem. ,,Chciatbym nadmienié, ze nigdy nie studiowalem
fizyki ani elektrotechniki w sposob regularny, chociaz jako chtopiec inte-
resowatem si¢ gleboko tymi dziedzinami”. Przyznal tez otwarcie, ze nadal
nie w petni rozumie, dlaczego jest w stanie nadawac przez Atlantyk, cho¢
przeciez nadaje. Jak to ujgl: ,,Wiele faktow zwigzanych z transmisjg fal
elektrycznych na dalekie dystanse nadal czeka na zadowalajgce wyjasnie-
nie”.

Przyznal, Ze istnieje wiele niewyjasnionych tajemnic. ,,Czesto zdarza si¢
tak, ze statek nie moze si¢ potaczyé z najblizszg stacja, natomiast bez
problemu taczy si¢ ze stacja odlegla” - powiedziat stuchaczom. Nie wiedzial,
dlaczego tak si¢ dzieje. Nie znalazt tez jeszcze zadowalajgcego wyjasnienia,
dlaczego stonce tak silnie zaktoca tacznosé, cho¢ ,,miat powody wierzy¢” w
teori¢ wysunigtg niedawno przez fizyka JJ. Thomsona, ze ,,ta cz¢§¢ atmos-
fery ziemskiej, ktora skierowana jest ku Stoncu, zawiera wigcej jondw czy
elektrondow niz cze$¢ znajdujaca si¢ w ciemno$ci”, a zatem pochtania
energi¢ transmitowanych fal. Odkryl, ze wschod i zachod stonca to okresy
najwigkszych zaklocen. ,,Ma si¢ wrazenie, ze fala elektryczna, przechodzac



z ciemnos$ci w jasnos$¢ 1 odwrotnie, obija si¢ lub zatamuje w taki sposob, ze
zbijana jest ze swej normalnej drogi”.

Ale kilka chwil pdzniej ze szczegdlng satysfakcja o$wiadczyt: ,,Bez
wzgledu na dzisiejsze ograniczenia i wady, nie ma watpliwosci, ze telegrafia
bezprzewodowa, nawet o dalekim zasi¢gu, zadomowita si¢ juz na dobre i nie
tylko z nami pozostanie, ale bedzie si¢ dalej rozwijac”.

amw

Marconi zaszedt daleko. Cho¢ jego firma walczyta z ktopotami finanso-
wymi, wierzyl, ze wkrétce dobiegng one kresu. Statki pozdrawiaty si¢ teraz
zwyczajowo na pelnym morzu. Gazety pokladowe zmienity si¢ w rzecz
codzienng. Termin ,,marconigram” wszedl do stownictwa podrozniczego.
Pomimo rosnacej wszedzie konkurencji, szczegdlnie w Niemczech i w
Ameryce, jego firma wywalczyla sobie najwyzsza pozycje w krélestwie
Tacznosci bezprzewodowej, co w duzym stopniu bylo zashugg jego transa-
tlantyckiego przedsigwzigcia 1 wiedzy przy okazji zdobytej. Kiedy przyj-
mowal w Sztokholmie Nagrode¢, mozna byto odnie$§¢ wrazenie, ze sukces
podkrad? si¢ do niego ukradkiem i pochwycit go dopiero na podium, kiedy
ubrani na czarno me¢zczyzni i kobiety w sukniach wieczorowych podniesli
si¢ 1 zaczeli klaskac.

Najwigksza przeszkoda do tej pory jeszcze niepokonang byl nadal
utrzymujacy si¢ sceptycyzm wobec telegrafii bezprzewodowej dalekiego
zasiggu.

Z powodow, ktorych nie potrafit zrozumie¢, Swiat ciagle postrzegat ja
jako wynalazek o ograniczonej przydatnosci i zadne jego wysitki nie byly w
stanie osuszy¢ raz na zawsze ogromnego morza ludzkich watpliwosci.



Piec¢ stojow

amw

Wczwartek 14 lipca 1910 roku na Hilldrop Crescent po szczatki

przyjechato dwoch ludzi z Kaplicy Ukojenia kostnicy Islington przy Hol-
loway Road. Oficjalng sekcje mieli przeprowadzi¢ nastepnego ranka dok-
torzy Pepper i Marshall. Ludzie z kostnicy przywiezli trumng. Dwoch
konstabléw umiescito szczatki w jej wnetrzu gotymi rgkami.

Dew i obaj lekarze obserwowali uwaznie caty proces. Od czasu do czasu
siegali po co$ i umieszczali na tacy lezacej obok wykopanej dziury. Znalezli
lokéwke Hinde'a z wlosem przylegajacym do jej gumowego rdzenia. Dwa
kawalki jak si¢ zdawato kobiecej ,,podkoszulki”, czyli krotkiej koszulki na
ramigczkach, z sze$cioma guzikami i koronka przy dekolcie. Oraz duza
meska chustke do nosa, biata, z suptem laczacym dwa rogi, przedarta
naprzeciwko wezla. Do chustki przylgneta pewna ilo$¢ jasnych wlosow.

Dew znalazt rowniez kawalek ,,grubego sznurka”, dtugosci 38 centyme-
trow oraz inny, mierzacy 28 centymetrow. Wydedukowat, ze sznurki wraz z
zasuptang chustka ,,mogly zosta¢ uzyte do uduszenia ofiary albo do prze-
ciggania kawalkow ciata”.

Ludzie z kostnicy zamkneli trumne i zatadowali jg na karawan. Na
oczach zbulwersowanych sasiadow przejechali powoli ulica, kierujac si¢ ku
Camden Road.

Nastepnego ranka Pepper, Marshall i Dew zebrali si¢ w kostnicy Isling-
ton na oficjalng autopsj¢. Pepper juz dawno przestat by¢ wrazliwy na taka
praceg. Postrzegal ogledziny nie jako straszny obowigzek, ale jako pierwszy
krok do rozwigzania absorbujacej zagadki, z pewnoscig duzo ciekawszej niz
rutynowe badania ofiar zmartych z powodu postrzalu lub zatluczonych



kawatkiem rury.

Najpierw ostroznie zaczat sondowac tkanke i oddzielil wszystkie organy,
mig$nie oraz $ciegna, ktore potrafit rozpoznaé. ,,Znajdowata si¢ tam jedna
duza masa sktadajaca si¢ z watroby, zotadka, przelyku, dolnych 4 centyme-
trow tchawicy, dwoch ptuc, serca w nieuszkodzonym osierdziu, przepony,
czyli przegrody pomigdzy klatka piersiowa a brzuchem, nerek, trzustki,
sledziony, calego jelita cienkiego i wigkszosci jelita grubego” - to wszystko
w jednym, potaczonym kawatku (pdzniej Pepper zorientowat sie, ze brakuje
jednej nerki).

Fakt potaczenia organéw byl wart uwagi. ,,Usuniecie tych czesci nie jest
rzeczg trudna, ale trudno to uczyni¢ w taki sposob, w jaki witasnie to uczy-
niono” - powiedzial Pepper. - ,,Na wnetrznosciach nie byto zadnych nacig¢,
procz tych koniecznych dla ich usunigcia. Cig¢ dokonano w gornej czgsci -
przetyk i tchawica zostaly rozcigte - oraz w dolnej czeéci, na jelicie. To
pokazuje, ze osoba, ktéra usuwata wnetrznosci, posiadata znaczng spraw-
no$¢. Uczynit to kto$, kto albo miat znaczng wiedze¢ anatomiczng, albo
przywykt do patroszenia zwierzat (w tym rowniez ludzi)”.

Podczas ogledzin skory znalazt kilka ciekawych fragmentow, ktore wy-
gladaly na warte blizszego zbadania. Jeden z nich mial wymiary 15 na 18
centymetrow, barwe szarozotta, poglebiajacg si¢ miejscami do ciemnosza-
rej, a na jego powierzchni znajdowato si¢ dziwne znamig. Pepper odlozyt go
na bok do dalszego badania. Zbadat rowniez kosmyki wlosow, ktore przy-
lIgnety do watka Hinde'a, odnalezionego przez Dewa w piwnicy. Najdtuzszy
wtos mial 20 centymetrow, najkrotszy sze$¢. Bylo oczywiste, Zze nie po-
chodza one z peruki, gdyz kazdy ucigty byt tylko z jednego konca. ,,Fat-
szywe wlosy”, jak to ujal Pepper, zawsze ucinane byty z obu stron. Kolor
wlosow wahat si¢ od jasnozoéttego do jasnobrgzowego - niezbity dowod, ze
zostaly rozjasnione.

Pepper szukal dalej i wkrétce natrafit na fragmenty materialu: rekaw od
pizamy uszyty z bialej bawelny w szerokie zielone pasy oraz ,,prawa tylng
czg$¢” zapewne tej samej pizamy, na ktorej znalazt naszywke: ,,Wytworcy
koszul, Jones Brothers, Holloway, Limited”. Ta cze$¢ poplamiona byla
krwig.



Wstepne ogledziny wskazywaty, ze ofiarg byla kobieta, cho¢ dowody na
to byty jedynie posrednie, w dodatku czesciowo podwazone przez obecnosé
resztek meskiej chustki i gory od pizamy. Jednakze rozjasniane wlosy daty
doktorowi Pepperowi i nadinspektorowi Dewowi pewnosSC, Zze szczatki
rzeczywiscie nalezg do kobiety, a tym samym zwigkszaty prawdopodo-
bienstwo, ze ofiarg byla Belle Elmore. Zgodnie z relacjg przyjaciot ze
Stowarzyszenia Pan Artystek rozjasniata wtosy na blond.

Doktor Pepper umiescil niektére fragmenty ciala oraz znalezione
przedmioty w pigciu duzych stojach. Rekaw pizamy znalazt si¢ w stoju
numer cztery. Tylna cze¢$¢ z kotnierzem w stoju numer pig¢. Stoje zostaty
zamknigte, owinigte bialym papierem, obwigzane tasmg, po czym zapie-
czetowane pieczecia biura koronera.

Dla Dewa szczegélnie interesujace byly fragmenty pizamy. Wraz z
sierzantem Mitchellem wrdcit na Hilldrop Crescent na kolejne przeszukanie,
tym razem majac przed sobg okreslony cel.

amw

Ethel zaczeta si¢ nudzi¢ w Brukseli. ,,Miatam do$¢ wystaw sklepowych,
ktore ogladalam na poczatku z takim zachwytem. Chciatam si¢ przeniesé¢
gdzie indziej”.

Powiedziata o tym Crippenowi.

- Masz do$é Brukseli? Juz? Swietnie, w takim razie pojedziemy dale;.
Moze do Paryza?

- Nie - odparta. - Nie do Paryza. Gdzie indziej.

Crippen zaproponowat Ameryke.

W piatek 15 lipca, kiedy Dew i1 doktorzy badali szczatki wydobyte z
domu przy Hilldrop Crescent, Crippen i Ethel poszli do biura biletowego i
dowiedzieli si¢, ze w przyszla $rode, 20 lipca, z Antwerpii do Quebecu
wyptywa s/s ,,Montrose”. Dowiedzieli si¢ rowniez, ze na statku sg tylko
dwie klasy, druga i ogdlna. Crippen wykupit kabing w drugiej klasie. Podat,
ze nazywa si¢ John Philo Robinson, ma 55 lat i jest kupcem z Detroit, a Ethel
to jego syn, John George Robinson, lat szesnascie, student. Nikt nie poprosit
o pokazanie dokumentow.



Postanowili wyjecha¢ z Brukseli 19 lipca, spgdzi¢ noc w Antwerpii i
wsig$¢ na statek z samego rana.

amw

Tymczasem na Hilldrop Crescent nadinspektor Dew 1 sierzant Mitchell
skupili si¢ na przeszukiwaniu pudel, szaf i wszystkich innych miejsc, gdzie
trzymano ubrania. Znalezli suknie, futra i buty w ilosciach, ktore uznali za
szokujace.

W torbie w sypialni Crippena Dew odkryt dwa komplety pizam w zielone
pasy, ktéore wydawaly si¢ identyczne, jak fragmenty znalezione przy
szczatkach, tyle ze zupelnie nowe i najwyrazniej nigdy nienoszone.
Sprawdzil kotnierzyki i znalazt naszywki ,,Wytwoércy koszul, Jones
Brothers, Holloway, Limited”.

Znalazt réwniez dot od pizamy, biaty w zielone pasy, ktdry nosit slady
LHintensywnego noszenia”. Nie znalazl pasujacej do niego gory.

amw

Londynski ,, Times” nadal sensacji nazwe ,,Morderstwo z piwnicy w pot-
nocnym Londynie”. ,,Daily Mirror” opublikowal fotografie domu i pary
uciekinierow. Sprawa rozbudzita wyobrazni¢ wydawcow za granicag i
wkrotce wiesci o szczatkach odkrytych pod numerem 39 na Hilldrop Cre-
scent staly si¢ tematem rozméw przy $niadaniu od Nowego Jorku po
Istambut. ,Nigdy dotad nie widziano takiego poruszenia jak to, ktore
wezbrato w kraju z powodu Crippena i panny Le Neve” - napisal Dew.
Sprawa zdominowala rozmowy wszedzie, od City po Miejski Rynek
Bydlecy. Rozmawiali o niej wiezniowie i straznicy w wi¢zieniach Holloway
i Pentonville. Rozmawiano o niej w Long Bar w Criterion i w wielkich
londynskich klubach: Bachelor's, Union, Carlton i Reform. ,,To byt pierwszy
temat rozmow” - pisal Dew. ,,W pociagach i autobusach mozna bylo usty-
sze¢, jak ludzie snujg domysly i teorie na temat tego, gdzie sa zbiedzy”.
Nagle do Scotland Yardu zaczgty napltywaé raporty o Crippenie i Le
Neve. Przekazywano je za pomocg telefonu, telegramow oraz ostatniego
krzyku techniki, marconigramow. Pilno$¢ i ilos¢ tych wiadomos$ci wzrosta



jeszcze, kiedy minister spraw wewnetrznych, Winston Churchill, wyznaczyt
nagrode w wysokosci 250 funtow - 25 000 dolarow wedle dzisiejszej
wartos$ci pienigdza - za informacje prowadzace do schwytania uciekinierow.
,»Ani jeden dzien nie mingt bez doniesien o tym, ze widziano Crippena i
pann¢ Le Neve w jakiej$ czesci kraju” - pisat Dew. - ,,Niekiedy zgtaszano, ze
znajdujg si¢ w kilku miejscach w tym samym czasie”. Trzeba byto sprawdzié¢
niemal kazde doniesienie. ,,Nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na zignorowanie
nawet najstabszej poszlaki i wszystkie te doniesienia byty starannie spraw-
dzane”.

Pewien cztowiek, ktory przypominat nieco Crippena, zostat dwukrotnie
aresztowany i zwolniony. ,,Za pierwszym razem uznal zdarzenie za za-
bawne” - napisal Dew. - ,,Ale kiedy to samo przytrafito mu si¢ po raz dugi,
byt bardzo oburzony i powiedzial, Ze to si¢ juz staje zwyczajem”.

W takich sprawach policja byta szczegodlnie ostrozna, gdyz Scotland
Yard ucierpial bardzo z powodu niestawnego przypadku Adolpha Becka,
norweskiego inzyniera. W ciggu ostatnich pigtnastu lat, na podstawie zeznan
naocznych $wiadkow zostal on omytkowo uwigziony za oszustwo nie raz,
ale dwa razy, gdy tymczasem podobny do niego oszust pozostawal na
wolnosci. Najwazniejsza lekcja, jakg wyniesiono z tej ,,pozatowania godnej
sprawy” - napisat sir Melville Macnaghten - ,,byla $wiadomo$¢ ogromne;j
zawodnosci identyfikacji przez §wiadkow”.

Dew spotkat si¢ z sobowtorem Crippena i nie znalazt w nim jakiego$
szczegblnego podobienstwa. ,,Robitem, co moglem, by rozla¢ oliwe na
wzburzone wody. Oferowatem mu moje najglebsze przeprosiny i po chwili
zdotalem go przekonaé, ze policjant, ktory popetnil btad, wykonywat
jedynie swoj obowiazek”.

amw

W piatek 15 lipca Dew i1 Mitchell odwiedzili po raz pierwszy Emily Jackson
1 ustyszeli od niej opowie$¢ o poronieniu Le Neve i o okresie pod koniec
stycznia 1910 roku, kiedy lokatorka wydawata si¢ taka przygnebiona i
wzburzona. Ztozyli ponowng wizyte Clarze Martinetti, tym razem w jej
bungalowie nad Tamiza, i poznali szczegdty kolacji u Crippenéw, kiedy po



raz ostatni widziano Belle Zywa. Przestuchali Marion Louise Curnow,
kierowniczke u Munyona. Zeznata, ze w dniu zniknigcia Crippena spienig-
zyta mu czek na 37 funtéw, ponad 3700 dolarow wedle dzisiejszej wartosci
pieniadza. Wyplacita mu te pienigdze w zlocie.

Wszedzie, od kazdego, Dew, Mitchell i ich wspoétpracownicy styszeli, jak
mitym i lagodnym cztowiekiem jest Crippen. Swiadek po $wiadku przed-
stawial go jako osobe zbyt tagodna, by skrzywdzi¢ cho¢by muche. Byta
sasiadka Crippendéw, Emily Cowderoy wyznala detektywowi, Ze nigdy nie
styszala, by doktor odezwat si¢ do Zzony ze zloscia. ,,Byli ze sobg w nie-
zwykle dobrych stosunkach” - powiedziata. Taka opini¢ policja styszata
réwnie czesto jak zdanie, ze Crippen byt ,,dobrotliwy”.

Jednak to w jego domu, pod numerem 39 na Hilldrop Crescent, Dew
znalazt wypatroszone szczatki, ktore wedle wszelkiego prawdopodobien-
stwa nalezaty do jego zony. Jaki rodzaj sity, zarobwno fizycznej, jak i psy-
chicznej, potrzebny byt do sfiletowania osoby, z ktoérg przezylo si¢ tyle lat?

Niewyobrazalne si¢ wydawato, w jaki sposob Crippen zdotal zreduko-
wacé tak duzg kobiete do masy odkopanej w piwnicy. Jak to uczynit? Od
czego zaczal? Od glowy? Moze odciat ja szybkim cigciem rzeznickiego
noza, niewykluczone, ze tego samego, za pomocg ktérego kroit ,,sztuke”
wolowiny podczas ostatniej kolacji z Martinettimi, 31 stycznia? A moze
zaczal od stop 1 posuwat si¢ w gore? Moze zaczal od rzeczy najtatwiejszych,
a potem stawial czoto kolejnym wyzwaniom? Nie zostaly zadne kosci,
usuni¢to nawet drobne kostki dtoni i stop. Bez watpienia po prostu pozbyt
si¢ konczyn, ale co potem? Za pomocg jakich narz¢dzi oddzielit migsnie i
sciegna od zeber? Jakim sposobem odtgczyl ramiona od barkow? Czy kiedy
to robit, opanowato go uniesienie, czy tez kazdy kolejny krok byt dla niego
zrodlem cierpienia i stodko-gorzkich wspomnien?

I co dalej? Jak zdotat usuna¢ z domu krew i trzewia, tak doktadnie, ze nie
zostawil zadnego Sladu? By¢ moze wydajnym asystentem okazat si¢ tutaj
bulterrier. Brakujacych elementéw- glowy, miednicy i konczyn - najwy-
razniej pozbyt si¢ gdzie indzie;j.

Pod kierunkiem Dewa policja przeszukata ogrod. Sondowali ziemig¢ to-
patami, a w niektorych miejscach wykopali gigbokie dziury, ale nie znalezli



brakujgcych czgsci ciata. Przeszukali podworza w sasiedztwie i rozwazali
prawdopodobne kryjowki - moze doty na odpadki na Rynku Bydlgcym albo
koryto pobliskiego Regent Canal, ktory przepltywat przez péinocny Londyn i
Regent's Park? Kanat przechodzil pod Camden Road, mniej wigcej kilometr
na potudnie od Hilldrop Crescent - nietrudny spacer dla czlowieka z torba.
Jeszcze tatwiejszy, jesli o$mielit si¢ przewiez¢ swoj makabryczny bagaz
tramwajem elektrycznym.

Czy Crippen mogt to wszystko uczyni¢, a co wigcej, czy mogt tego do-
konaé¢ bez pomocy? Jesli tak, to w jaki sposob zdotat to wytrzymacé i jak
potem wymazal to wspomnienie ze swych oczu i twarzy?

amw

W srodg, 20 lipca, wyzwanie stojace przed nadinspektorem Dewem stato si¢
jeszcze trudniejsze. Jakim$ cudem Crippen i Le Neve unikngli wykrycia
pomimo poszukiwan tak intensywnych, ze zdaniem sir Melville'a Mac-
naghtena tylko raz w historii Scotland Yardu przeprowadzono jeszcze
wigksze: kiedy polowano na Kubg Rozpruwacza. Jedenascie dni mingto od
czasu, kiedy Crippen i Le Neve opuscili Albion House i znikli. Najszybsze
statki mogty przekroczy¢ Atlantyk w czasie krotszym niz tydzien. Ucieki-
nierzy mogli by¢ dostownie wszedzie.

I rzeczywiscie, doniesienia o ich pobycie naptywaly teraz z calego
swiata. Autor jednego z nich przysiggal, ze widzial Crippena i Le Neve
spacerujacych pod rami¢ nad Sekwang. Inny widziat ich na statku w Bos-
forze. Byli w Hiszpanii - i w Szwajcarii.

Pani Isabel Ginnette, przewodniczaca Stowarzyszenia Pan Artystek,
przebywata akurat w Nowym Jorku i oferowata policji swa pomoc. W
towarzystwie detektywow czekata w porcie na przybijajace liniowce i
szukata wsrdd schodzacych na brzeg Crippena i jego maszynistki. Weszla
nawet na poktad jednego z najnowszych i najstawniejszych statkow, ,,Lu-
sitanii” Cunarda, pierwszego z wielkich liniowcéw, ktore potrafity przeby¢
Atlantyk w czasie krotszym niz pie¢ dni, ale nikogo nie rozpoznata. W
kolejnych dniach w towarzystwie policji obserwowata przybycie ,,Lorraine”
z Hawru, ,,St. Paul” z Southampton - statku, ktory rozstawit Marconi - oraz



,Cedrica” z Liverpoolu. W liscie do sekretarki stowarzyszenia, Melindy
May, napisata: ,,Az do dzi$ wyszlismy na spotkanie pi¢ciu statkow z Anglii i
Francji i przeprowadziliSmy poszukiwania wsrod pasazeréw”. ,,Obysmy go
wkrotce ztapali!” - dodata.

20 lipca policja nowojorska aresztowata pasazera, ktory przybyl na po-
ktadzie ,,Kroonland” nalezacego do Red Star Line. Uznano go za Crippena,
cho¢ w rzeczywistosci byt to wielebny William Laird, proboszcz kosSciota
episkopalnego w Delaware. Pani Ginnette okazata wzburzenie, ze policja nie
zabrala jej rowniez na t¢ inspekcje. Powiedziata dziennikarzowi: ,,Wielebny
byt rownie podobny do Crippena, jak ja”.

Brak postgpow $ledztwa stawat si¢ zrodtem rosngcego niepokoju i fru-
stracji dla Dewa. Cho¢ pewien postep jednak zaszedt. Dwa dni wczesniej,
przypadkiem, tuz po zamknigciu pierwszego przestuchania koronera.

Przestuchanie podniosto Dewa nieco na duchu, gdyz koroner bardzo go
pochwalil. ,,Wielu ludzi mogto zej$¢ do tej piwnicy i nic nie odkry¢. Trzeba
byto naprawde uzdolnionego detektywa, by posuna¢ si¢ o krok dalej”.

Pozniej Dew stanat przypadkiem obok grupy kobiet. Znajdowata sig¢
wsrod nich Clara Martinetti, ktora opowiadata wlasnie, ze Belle przeszia
kiedy$ powazna operacje.

Wzial ja na strong i zapytat, czy dobrze ustyszat.

,0 tak” - odparta pani Martinetti. - ,,Belle poddata si¢ operacji wiele lat
temu, w Ameryce. Miata duzg blizn¢ w dolnej czgsci brzucha. Widziatam

2

Ja.

Dew natychmiast pojat, ze moze to by¢ cenna wskazowka. Jesli wsrod
szczatkow, przechowywanych obecnie w Kaplicy Ukojenia kostnicy Is-
lington, uda si¢ odszuka¢ $lady blizny, w duzym stopniu potwierdzi to jego
zatozenie, ze ofiarg byla Belle Elmore. Przekazat t¢ informacj¢ doktorowi
Pepperowi.

Mimo to w $rode 20 lipca byl bole$nie swiadom, ze jego sledztwo, naj-
wigksze i najpilniej obserwowane w nowym wieku, utkngto w martwym
punkcie. Wiedzial rdwniez, ze nie wszyscy podzielaja podziw koronera dla
jego talentow policyjnych. Przynajmniej jedna gazeta, ,,Daily Mail” pytata,
dlaczego Scotland Yard nie obserwowat Crippena podczas wst¢pnych



przestuchan w sprawie zniknigcia Belle Elmore. Jeden z czlonkow parla-
mentu zapytal ministra spraw wewnetrznych, Churchilla, czy bytby tak
dobry i podal, ,.kto jest odpowiedzialny za to, ze doktor Crippen wymknat
nam si¢ z rak”. Churchill odmoéwit odpowiedzi.



Dowod

amw

Woan 1910 roku, kiedy Beatrice urodzita syna, Giulia, Marconi znow

byt na morzu. W owym czasie podrozowat tak wiele i tak daleko, ze Bea nie
miata pojecia, na poktadzie jakiego statku si¢ znajduje. Wiedziala jedynie,
ze jest gdzies na Atlantyku. Fakt, ze udal si¢ w podroz tak blisko terminu
rozwigzania, nie byt zaskakujacy, zwazywszy jego pracoholizm i uczuciowa
tepote. Natomiast to, ze wyjechal, nie podajac nazwy statku, byto oznaka
czego$ zupetnie innego, wyrazem rozpadu ich malzenstwa.

Beatrice i tak wystala mu wiadomos$¢, adresujac depesze po prostu:
,Marconi-Atlantyk”.

Depesza dotarta do adresata. Przekazywano ja od stacji do stacji, od
statku do statku, az trafita wreszcie na wlasciwy, na §rodku oceanu.

Trudno bytoby sobie wyobrazi¢ lepszy dowdd na to, jak bardzo odkrycie
Marconiego wplyneto na jako$¢ podrézy morskich, a przeciez lepszy i
bardziej publiczny dowdd - taki, ktory poruszyl caty $wiat i ostatecznie
osuszyt wielkie morze watpliwosci - miat si¢ objawi¢ juz wkrotce.

Kiedy powstaty odpowiednie mozliwosci techniczne, scena byla gotowa.

amw

O 6smej trzydziesci w §rode rano Hawley Harvey Grippen i Ethel Clara Le
Neve, przebrani za panéw Robinsondw, ojca i syna, weszli na trap na
nabrzezu nalezacym do Canadian Pacific w Antwerpii i znalezli si¢ na
poktadzie s/s ,,Montrose”. Nikt nie zwrocit na nich uwagi, pomimo faktu, ze
w owych czasach, pelnych kufréw, wielkich ptaszczy i przebierania si¢ do
positkéw, mieli ze sobg tylko jedng niewielka walizke.



,,Bez najmniejszego uczucia zdenerwowania wesztam w swoim chto-
pigcym przebraniu na poktad wielkiego parowca” - pisata Ethel. - ,,Zmiana
scenerii wydawata mi si¢ rzeczg wspaniatg”.

Miata to samo wrazenie, Ze uczestniczy w przygodzie, jakie ogarngto ja
podczas podrézy z Anglii do Holandii. To byta ucieczka, najczystszej wody.
Zostawiata za sobg zycie skr¢gpowane przesadami i spoteczng dezaprobata, a
co wigcej, czynila to w meskim przebraniu. Porzucila nie tylko swg prze-
sztos¢, ale rowniez i plec.

Napisata: ,,Czutam si¢ catkowicie beztroska i wolna od zmartwien, kiedy
za doktorem Crippenem wchodzitam na poktad »Montrose'a«.



CZESCVI

o

Poscig za pomocg gromu

Crippen i Ethel Le Neve

1520

na poktadzie ,,Montrose'a



Panowie Robinsonowie
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&el i Crippen zajeli kabing numer pig¢, ktora zdaniem mtodej kobiety

byta ,,przytulna”. Morska bryza, dudnienie silnikow, cudowny trzask bez-
przewodowego telegrafu, wszystko wzbudzalo jej zachwyt. ,,Caty statek byt
cudowny”.

Przebranie stato si¢ dla niej rownie naturalne jak niegdy$ suknie. ,,Czu-
fam si¢ taka pewna siebie” - pisata. Przy jakiej$ okazji pewien nastolatek
zrobit sie ,,dos¢ przyjacielski”. Wida¢ bylo, ze uwaza ja za chtopca. Ku
wlasnemu zdumieniu stwierdzita, Zze rozmawia z nim o futbolu. Crippen
obserwowatl to spotkanie. Pozniej stwierdzil ze $miechem: ,,Swietnie si¢
dogadywaliscie!”.

Spedzali z Crippenem wiele godzin na pokladzie, spacerujac albo siedzac
w lezakach, ,,ale co oczywiste, stronitam raczej od innych pasazeréw i nie
moéwitam wiele. Niemniej, kiedy odzywat si¢ do mnie ktorys$ z oficerow, nie
wahatam si¢ odpowiada¢ i wcale nie czulam si¢ zazenowana” - wspominata.

Dziwilo jg, ze nawet kapitan poswigca jej wiele uwagi. Byl rownie
uprzejmy i ustuzny jak steward. ,,Znalaztam na statku wiele rozrywek, gdyz
kapitan Kendall dostarczat mi lektury w postaci powiesci i magazynow,
réwniez opowiesci detektywistycznych” - napisata.

Kapitan pozyczal rowniez ksigzki Crippenowi, ktérego szczeg6lnie za-
interesowal Klub Pickwicka oraz dwie wspolczesne powiesci, Nebo, the
Nailer Sabine Baring-Gould oraz A Name to Conjure With Johna Strange'a
Wintera, ktore to nazwisko byto ujmujaco zwigztym pseudonimem literac-
kim Henrietty Elizy Vaughan Palmer Stannard. Jak wielu pasazeréw, doktor
czesto sprawdzal potozenie statku, ktore nanoszono regularnie na mape.



Mozna byto w ten sposob stwierdzi¢, gdzie si¢ statek znajduje, 1 obliczyc¢, ile
jeszcze pozostato dni podrozy. Zwykle rejs do Quebecu zajmowat ,,Mon-
trose'owi” jedena$cie dni. Szybko$¢ statku na morzu wynosita trzynascie
weztow.

Kiedy zrobito si¢ chtodniej, Ethel stwierdzita, ze spacery z Crippenem po
poktadzie stajg si¢ coraz mniej przyjemne. Cienki chlopiecy garnitur nie
ostanial jej przed wiatrem, a nie miata zadnych cieplejszych rzeczy. ,,Dla-
tego owinieta kocem, siadalam w saloniku z ksigzka i czytalam o interesu-
jacych przygodach” - wspominata. - , Bylam taka szczesliwa, jak tylko
mozna sobie wyobrazi¢”.
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Tego pierwszego dnia podczas lunchu, kiedy Robinsonowie zasiedli wraz z
innymi pasazerami w jadalni drugiej klasy, Kendall wslizgnat si¢ do ich
kabiny i przeprowadzil szybkie przeszukanie. Obejrzat ich kapelusze. W
srodku nakrycia glowy starszego Robinsona znalazt metke ,,Jackson, blvd du
Nord, Bruxelles”. W brazowym filcowym kapeluszu chlopca nie byto metki,
ale wewnetrzny otok wypchano nieco papierem, zapewne po to, by dopa-
sowac go do glowy.

Rankiem drugiego dnia na morzu kapitan zwierzyt si¢ pierwszemu ofi-
cerowi, Alfredowi Sargentowi, ze swych podejrzen. Poprosit, zeby przyjrzat
si¢ dyskretnie dziwnym pasazerom i powiedzial, co o nich sadzi. Sargent
doszedt do wniosku, ze podejrzenia Kendalla mogg by¢ stuszne.

Jednak kapitan nadal nie czut si¢ na tyle pewny swego, by za pomoca
bezprzewodowego telegrafu zawiadomié policjg, cho¢ wiedzial, ze kiedy
statek wyptynie z kanalu La Manche i znajdzie si¢ na Atlantyku, mozliwosci
wystania depeszy bedg ograniczone. Nadajnik statku mial zasieg jakich$ 240
kilometréw, cho¢ odbiornik moégt odbiera¢ sygnaly z o wiele wigkszej
odleglosci, bo az 965 kilometréw. Oczywiscie, zawsze istniata mozliwos¢
przekazania wiadomosci za posrednictwem innego statku, znajdujacego si¢
blizej ladu, ale zeby mie¢ catkowita pewnos¢, ze dotarta na miejsce, musiat
ja wystac¢ juz wkrétce.

Polecit Sargentowi zebra¢ z poktadu wszystkie angielskie gazety i nic nie



moéwié nikomu o swoich podejrzeniach.

,Ostrzeglem go, ze musi zachowaé catkowite milczenie, gdyz szkoda
byloby zmarnowac taka okazje. Obaj doktadaliSmy staran, by nasi »Robin-
sonowie« czuli si¢ zadowoleni” - napisat.



Samobojstwo

d\:iat byt poruszony.

W Chicago policja aresztowata niejakiego Alberta Rickwarda, pomimo
faktu, ze byl Anglikiem 1 mial zaledwie 29 lat, a wigc byl niemal o potowe
milodszy od Crippena. Przy przeszukaniu znaleziono przy nim angielskie
banknoty, warte w przeliczeniu na walute amerykanskg mniej wigcej 2000
dolarow. To zwigkszylo podejrzenia policji. Rickward przestuchiwany byt
przez wiele godzin, przeszukano réwniez jego bagaz, ktory zostawit na stacji
kolejowej. W koncu puszczono go wolno, bez przeprosin. Byt wsciekty.

Agent okretowy z Marsylii powiadomit policje, ze zauwazyt Crippena i
Le Neve wsiadajacych na statek do Antwerpii. Francuscy detektywi i konsul
brytyjski pognali na nabrzeze, ale okazalo si¢, ze statek juz odptynat.

W Halifaksie w Nowej Szkocji policja weszta na poktad parowca ,,Ura-
nium”, gdy tylko przybit do portu. Zatrzymano na poktadzie wszystkich
pasazerow i przeszukano doktadnie statek. Nie znaleziono niczego intere-
sujacego.

Z Brukseli przyszedt raport, ze wilasciciel podmiejskiej kawiarni zau-
wazyt dwoch klientow, ktorzy doktadnie pasowali do opisu uciekinierow.
Jednym z nich, donosit wilasciciel, byta kobieta przebrana za mezczyzne.

Ten ostatni raport byt zapewne prawdziwy, ale policja nie miata sposobu
stwierdzi¢, ktore doniesienia nalezy bra¢ powaznie, a ktore nie. Jak zau-
wazyl ,,New York Times”: ,,Wielu me¢zczyzn o potulnym wygladzie znaj-
duje si¢ obecnie pod obserwacja, a liczba osob §ledzonych przez detekty-
wow amatorow, ktorzy pragng zdoby¢ wyznaczong przez policj¢ nagrode w
wysokosci 1250 dolaroéw, jest doprawdy nieskonczona”.



A potem przyszta wiadomos¢ z francuskiego miasta Bourges.

Wieczorem w $rode 12 lipca $liczna mtoda kobieta zameldowata si¢ w
hotelu France. Miata na sobie elegancka sukni¢ i zachowywata si¢ wy-
kwintnie. Liczyta sobie mniej wigcej 25 lat i byta drobnej budowy brunetka.
Robita ,,dobre wrazenie”. Nazwisko, ktore podata, brzmiato Jeanne Maze.
Twierdzita, Ze jest Francuzka, cho¢ nikt w hotelu w to nie uwierzyt.

Otrzymawszy klucz, udata si¢ prosto do pokoju.

Godzing pozniej personel hotelu ustyszal trzy wystrzaly z pistoletu. Za-
czeto szukaé zrodla i w koncu dotarto do drzwi pokoju wynajgtego przez
mioda kobiete. Okazaly si¢ zamknigte. Z pomocag zapasowego klucza
pracownicy weszli do srodka. Kobieta lezala w poprzek t6zka. Obok, na
stoliku, lezat list.

,,Prosze nie bada¢, kim jestem. Powdd mojego samobodjstwa jest znany
tylko mnie. Proszg, by pozwolono mi spocza¢ w spokoju w grobie.

Jestem cudzoziemka. Zostawiam 100 frankéw na pokrycie wydatkow
zwigzanych z moim pogrzebem.

Zycie przynajmniej mnie nie wydawalo sie szczesliwe”.

Miejscowa policja przeprowadzita $ledztwo, ale nie dowiedziata si¢ ni-
czego na temat tozsamosci kobiety i zamkneta sprawe. Najprawdopodobniej
byla ofiarg jakiego$ nieszczesliwego romansu. Dopiero po otrzymaniu
okolnika Dewa zaczeto podejrzewac, ze kobieta mogta by¢ - musiata by¢ -
zbiegla maszynistka, Ethel Le Neve.

Podobienstwo uznano za niesamowite.



Wiadomos$¢ z morza
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.M‘pokiadzie »Montrose'a” kapitan Kendall prowadzit wlasne $ledztwo.

Chciat potwierdzi¢ teori¢ na temat prawdziwej tozsamosci Robinsonow, a
czynil to subtelnie 1 z wielkim entuzjazmem. Przeczytal starannie opisy
przekazane przez Scotland Yard, kiedy statek cumowatl w Londynie, i
obejrzal fotografie Le Neve oraz Crippena opublikowane w kontynentalnym
wydaniu ,,Daily Mail”. Czlowiek na fotografii miat wasy i okulary - Ro-
binson nie. Za pomocg kredy Kendall wymazat ze zdjecia wasy i oprawki
okularéw i uznal, ze podobienstwo jest ogromne. Kiedy rozmawiat z Ro-
binsonami na pokladzie, zauwazyl, ze ojciec ma po obu stronach nosa
odcisnigte $lady od noskow okularéw. Zauwazyl rowniez, ze figura syna jest
zdecydowanie kobieca. Raz poryw wiatru uniést marynarke chlopca, a
wowczas wida¢ byto, ze siedzenie spodni ma spi¢te wzdtuz szwu duzymi
agrafkami.

Kendall zaprosit Robinsonéw do swojego stolika i stwierdzit, ze maniery
chtopca ,,s3 bardzo kobiece”. Skubal owoce z talerza w niezwykle delikatny
sposob, dwoma palcami zamiast catg reka, jak to zwykli czyni¢ mezczyzni.
Ojciec tupal mu orzechy, oddawat potowe swojej satatki i okazywal mu taka
troske, jaka zwykle mezczyzni rezerwujg dla kobiet.

Podczas obiadu kapitan opowiadat historie, ktére winny wywota¢ u Ro-
binsona glosny $miech. Chciatl w ten sposdb sprawdzic, czy rzeczywiscie ma
sztuczne zgby, jak to wyszczegdlniono w opisie. ,,Podstep si¢ udal” - napisat
potem.

Nastepnego ranka, w czwartek, drugiego dnia podrdzy, wciagnat Ro-
binsona w rozmowe o chorobie morskiej. Zauwazyl, ze ani on, ani jego syn



nie okazuja zadnych jej objawow. Chcial sprawdzié, czy jego pasazer
posiada jakas wiedz¢ medyczng i rzeczywiscie, prawie natychmiast Robin-
son zaczal uzywac terminéw fachowych, opisujac rozne lekarstwa. ,,Stalem
si¢ wowczas calkowicie przekonany, ze jest to czlowiek medycyny” -
napisat Kendall.

Dochodzily inne obcigzajace dowody. Kapitan ustyszat, jak Robinson
rozmawia po francusku z parg innych pasazeréw, a wedlug okolnika policji
doktor Crippen znal francuski. Po poludniu znalazt si¢ za Robinsonami,
kiedy spacerowali po poktadzie. Zawotat glosno: ,,Panie Robinson!”, ale nie
zwrdcili na niego uwagi. Sprobowat jeszcze raz i znow Robinson nie zare-
agowal, poki syn nie tracit go tokciem. Ojciec obrocit si¢ wowczas z
usmiechem 1 przeprosit za to, ze nie styszat. Wyjasnil, ze zigb negatywnie

'7,

wptywa na jego stuch. (Crippen rzeczywiscie miat wowczas klopoty ze
stuchem. Wiadomo, ze czasami uzywal nawet aparatu w ksztalcie malen-
kiego lejka z mosigdzu. Spoczywa on obecnie w gablocie w Museum of
London).

Wczesnym rankiem trzeciego dnia, 22 lipca w piatek, ,,Montrose” wy-
ptynat z kanatu La Manche i mingt ogromng stacje Marconiego w Poldhu.

Kendall wiedziat, ze jesli ma zamiar powiadomi¢ policje, musi to zrobié¢
wieczorem, albo wyjdzie poza zasi¢g nadajnika.

Napisat depeszg do swych zwierzchnikéw w biurach Canadian Pacific w
Liverpoolu i postat ja do nadania operatorowi Marconiego, Llewellynowi
Jonesowi. O trzeciej po potudniu czasu Greenwich, kiedy statek znajdowat
si¢ okolo 210 kilometrow od Lizard, Jones zaczal nadawac sekwencje
kropek 1 kresek, ktéora miata si¢ sta¢ najstawniejszg depesza w historii
Tacznosci na morzu.
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Mam powazne podejrzenia, ze Crippen, morderca z londynskiej piwnicy, i
jego wspolniczka znajdujg sie wsrod pasazerow. Wasy zgolone, zapuszcza
brode. Wspdlniczka przebrana za chitopca, gtos, maniery i budowa bez
watpienia dziewczyny. Podrézujg jako pan Robinson z synem. Kendall.



amw

Kendall nie dostal odpowiedzi i nie miat pojecia, czy jego depesza dotarta do
Liverpoolu. Nadal uwaznie obserwowat Robinsonow.



,,Pan Dewhurst”

amw

pepesza Kendalla przemkneta przez eter z predkoscia swiatta. Jej fale

zderzyly si¢ z olbrzymia anteng odbiorcza w Poldhu - oraz wszystkimi
innymi antenami odbiorczymi w zasig¢gu - i zostata odebrana przez nowy
magnetyczny detektor Marconiego, urzadzenie, ktore operatorzy przezywali
,maggie”. Detektor aktywowal drugi obwod - podigczony do rejestratora
Morse'a - z ktorego natychmiast zaczeta si¢ wysuwac tasma z blgkitnymi
kropkami i kreskami. Operatorzy przekazali depesze linig ladowa do biur
Canadian Pacific w Liverpoolu. Tamtejsi urzednicy zawiadomili miejscowg
policje, a ta z kolei przestala tres¢ marconigramu Kendalla do Scotland
Yardu. Postaniec przyniost ja do biura wydzialu zabdjstw CID.

»Byla 6sma wieczorem” - wspominal Dew - ,,Wyczerpany pracg roz-
mawiatem ze wspolpracownikiem w biurze w Yardzie, kiedy podano mi
telegram”.

Gdy go przeczytal, jego zmegczenie ,,natychmiast znikto”.

Z calego $wiata naptywato tysigce doniesien. W tej wlasnie chwili de-
tektywi w Hiszpanii i Szwajcarii badali dwie na pozdr wiarygodne infor-
macje. Wczesniej wiele innych, rdwnie obiecujacych tropdw rozplyneto sig
jak dym. Jednak ta nowa wiadomos$¢ miata na swe poparcie autorytet,
jakiego innym brakowato. Pochodzita od kapitana statku znajdujgcego si¢ na
morzu, w dodatku nalezacego do duzej i powazanej firmy. Przeszta przez
rece pracownikdw tej firmy, a ci zapewne nie przekazaliby jej policji, gdyby
mieli watpliwosci co do wiarygodnosci kapitana. Szczeg6lnie jedno zdanie
depeszy budzito zaufanie: ,,Wspolniczka przebrana za chlopca, glos, ma-
niery i budowa bez watpienia dziewczyny”.



Dew przeczytat telegram jeszcze raz. Sprawdzit rozktad rejsow i wykonat
kilka telefonow, ostatni do domu sir Melville'a Macnaghtena, szefa Wy-
dzialu Dochodzen Kryminalnych. Macnagthen przebierat si¢ wlasnie do
kolacji.

- Niech mi pan ja przeczyta - nakazal. Kiedy Dew skonczyl, milczat
przez chwile, po czym stwierdzil: - Lepiej niech pan do mnie przyjdzie,
porozmawiamy.

Dew pobiegt na dot, a potem na Victoria Embankment, gdzie ztapat do-
rozke, 1 pojechat do domu Macnaghtena. Polecil dorozkarzowi zaczekac.
Pokazal wiadomo$¢ Kendalla zwierzchnikowi, ktory byl juz ubrany w
oficjalny str6j. Wedlug Dewa Macnaghten przeczytal depeszg, unoszac
brwi.

Nastepnie spojrzat na nadinspektora.

- Co pan sadzi?

- Jestem pewien, zZe to oni.

- Jaréwniez. Co pan sugeruje?

- Chcg si¢ uda¢ za nimi szybkim parowcem - o$wiadczyt Dew. Wyija-
$nil, ze liniowiec ,,Laurentic”, nalezacy do White Star, wyptywa nazajutrz z
Liverpoolu do Quebecu. - Prawdopodobnie przescignie ,,Montrose'a” i
dotrze do Kanady jako pierwszy. - Zaproponowatl, ze zarezerwuje sobie
miejsce i aresztuje Crippena, nim zejdzie on na lad w Quebecu.

Smiaty pomyst wywotal usmiech na twarzy Macnaghtena. Przez kilka
chwil rozwazat jego konsekwencje. ,,To byl powazny krok wysta¢ nadin-
spektora w pogon” - napisat p6zniej. Dew prowadzit §ledztwo 1 byt jedyna
osobg w Scotland Yardzie, ktéra pojmowala wszystkie aspekty sprawy i
znata wszystkie sprawdzone dotad §lady. Co wigcej, wydziat zabojstw
pracowatl obecnie nad jeszcze dwoma morderstwami, w Slough i w Batter-
sea. Macnaghten martwit si¢, ze siedmiodniowa podréz Dewa ,,moze si¢
okaza¢ szukaniem wiatru w polu”. A jesli tak, to bedzie kosztownym btedem
1 przyniesie wydziatowi duzy wstyd.

Decyzje¢ nalezato podja¢ szybko. Macnaghten podszedt do biurka i na-
pisat co$ szybko.

- Oto panskie pelnomocnictwo, Dew - powiedzial. - I zyczg panu calego



szczescia Swiata.

Podali sobie rgce.

»la noc miata by¢ petna niepokoju, ale kosci zostaty rzucone, Rubikon
przekroczony” - wspominat Macnaghten. - ,,Jesli podstep si¢ uda, to dobrze,
ale jesli nie, wowczas §ledztwo zostanie zrujnowane. Nie chciatbym mieé
wtedy z nim do czynienia”.
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Dew wrocit do czekajacej dorozki i pojechat z powrotem do Scotland Yardu.
Wiystat telegram do policji w Liverpoolu, proszac, by wykupili mu bilet na
,Laurentic”, pod falszywym nazwiskiem. Nastepnie poszedt do domu,
spakowa¢ si¢ i przespac¢. Ukrytl prawdziwy cel swojej misji nawet przed
zong, powiedziat jej tylko, ze zostal wezwany za granic¢ ,,w niezwykle
pilnej sprawie”. Nastepnego dnia udat si¢ dorozka na stacj¢ Euston i ztapat
pociag o 13.40 do Liverpoolu. Byt to pociag ,,specjalny”, podstawiony dla
pasazerow zamierzajagcych wyruszy¢ w rejs na pokladzie ,,Laurentic'a”.
Oficer z liverpoolskiej policji zarezerwowal mu miejsce na statku pod
nazwiskiem Dewhurst. Tylko kapitan i operator bezprzewodowego telegrafu
znali jego prawdziwg tozsamos$¢. Aby poglebi¢ tajemnice swej misji, Dew
nadat jej kryptonim ,,Kajdanki”. Na stacji w Liverpoolu mial na niego
czeka¢ inspektor z czerwong r6zg przypieta do plaszcza.

,Laurentic” wyplynat zgodnie z rozktadem o 18.30. Dew wiedzial, ze
wyscig bedzie zazarty. ,,Montrose'a” potrzebowat jedenastu dni na przyby-
cie do Quebecu, ,,Laurentic” jedynie siedmiu, ale statek Kendalla byt juz w
drodze od trzech dni. Jesli wszystko pdjdzie dobrze, a wlasciwie idealnie,
liniowiec przescignie ,,Montrose” o jeden dzien. Jednak biorgc pod uwage
przeszkody, ktoére moga si¢ pojawi¢ podczas dalekich rejsow - mgle,
sztormy, awarie - jeden dzien nie stanowil wielkiego marginesu bezpie-
czenstwa.

Dew spedzit wiele godzin w kabinie telegrafu ,,Laurentic'a”, obserwujac,
jak operator Marconiego $le do Kendalla wiadomo$¢ za wiadomoscig. Nie
otrzymali potwierdzenia odbioru. ,,To byta beznadziejna sprawa” - napisat. -
,»Nie nadszedt ani jeden sygnat odpowiedzi”.
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Macnaghten przybyt do Scotland Yardu w sobot¢ wczesnie rano. ,,Przy-
bratem nonszalancka postawe, cho¢ wcale si¢ tak nie czutem” - wspominat.
Spotkat si¢ z komisarzem Froestem, bezposrednim przetozonym Dewa i
poprosit go o nieformalne zatwierdzenie nocnej decyzji, by wysta¢ nadin-
spektora za ocean, w pogoni za podejrzanym. Froest uznat t¢ eskapadg za
wariactwo, podobnie jak inni inspektorzy z wydziatu zabojstw. Wszyscy o
rym dyskutowali, napisal Macnaghten, ,,i doszli do wniosku, ze wszystko
przeczy nadmiernie optymistycznemu pogladowi, jaki przyjatem co do
prawdziwosci wiesci przekazanych marconigramem”.

Niepokoj Macnaghtena zwickszy? sie jeszcze, kiedy przyszedt telegram z
Antwerpii, opisujacy ojca i syna, ktorzy zarezerwowali miejsca na pokladzie
,»Montrose'a”. ,,W zadnym razie opisy nie odpowiadaly wygladowi doktora
Crippena i panny Le Neve” - napisat.

Detektywi badali nowe poszlaki. Policja nowojorska wchodzita na po-
ktad kolejnych statkow. Francuski straznik kolejowy przysiggat, ze widziat
par¢ uciekinieréw w pociggu. W Anglii pewien me¢zczyzna byl pewien, ze
jechat w jednym przedziale kolejowym z Crippenem.

Detektyw Guy Workman ze Scotland Yardu udal si¢ do Hotel des Ar-
dennes w Brukseli i sfotografowal wpis do ksiegi hotelowej dotyczacy
dwdch podréznych, podajacych si¢ za ojca i syna. Whasciciele wyznali mu,
ze nie dali si¢ oszuka¢ chlopigcym strojem i wymyslili sobie romantyczne
wyjasnienie, dlaczego starszy me¢zczyzna podrézuje ze S$liczng mioda
kobietg w przebraniu. Zona wiasciciela przezwata dziewczyne ,,Tytanig”, a
me¢zcezyzng ,,Starym Quebekiem”, poniewaz czesto wspominat o tym mie-
scie. Dla niej bylo jasne, ze dziewczyna zakochala si¢ w swoim nauczycielu
i oboje uciekli.

Co za namigtno$¢. Co za przygoda. Nie mozna bylo Zle zyczy¢ tej parze.
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,Laurentic” zblizat si¢ do ,Montrose'a” w tempie okoto czterech mil
morskich na godzing.



Pomimo rozczarowania, jakim byla niemoznos$¢ potgczenia si¢ z Ken-
dallem, Dew zaczat si¢ cieszy¢ podrdza. Kiedy chceiat si¢ odprezy¢, mogt
spacerowaé po pokladzie. Kapitan traktowal go z wielkim szacunkiem, a
statek byl pickny i wygodny.

Wierzyl, ze jego tozsamo$¢ i cel jego misji pozostaja zupeing tajemnica.



Przechwycony sygnat
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/‘ rzez dwadziescia cztery godziny Kendall nie ustyszat niczego, co

wskazywatoby, ze Scotland Yard otrzymat jego wiadomosé. I on, i jego
oficerowie nadal obserwowali Robinsonow. Kapitan coraz bardziej
utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze tych dwoje to para zbiegéw, Crippen i Le
Neve - cho¢ trudno byto sobie wyobrazi¢, zeby Crippen byt w stanie zrobié¢
to, o co oskarzata go policja. Taki uprzejmy i tagodny czlowiek, zawsze
okazujacy tyle troski potrzebom swego towarzysza.

Kendall doktadat staran, by zbiegowie byli odpr¢zeni i zadowoleni i aby
nie domyslili si¢, ze ich prawdziwa tozsamos$¢ zostata odkryta.
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Crippenowi 1 Ethel stodko mijaty godziny. To bylo niebo w poréwnaniu z
zyciem, jakie wiedli przed zniknigciem Belle Elmor. Nikt si¢ na nich nie
gapil, nie byto ukradkowych spotkan w wynajetych pokojach. Czuli si¢
wolni 1 wreszcie mogli si¢ kochac.

,Doktor byl spokojny jak zawsze i spedzat tyle samo czasu na czytaniu
co ja” - pisata Ethel. - ,,Bardzo zaprzyjaznit si¢ z kapitanem Kendallem, a
podczas positkow przy stole opowiadano wiele zabawnych historii, ktore
wprawiaty nas w dobry humor. Wszyscy oficerowie byli dla nas bardzo
uprzejmi i czesto mnie pytali, jak sobie radze”.

Wyobrazata sobie list, ktory napisze do swej siostry Niny, kiedy juz si¢
urzadza w Ameryce. ,,Och! Co to bedzie za list! Zbieralam do niego
wszystkie moje mate przygody w Rotterdamie i Brukseli. Jakze si¢ bedzie
$miata z mojej eskapady w przebraniu chtopca! Jak si¢ bedzie dziwi¢ moje;j



'7,

zuchwatosci

amw

W niedziele w nocy, 24 lipca, Jones, operator Marconiego na poktadzie
,»Montrose'a”, odebrat wiadomo$¢ z londynskiej gazety skierowang do
kogo$ na poktadzie innego statku, ,,Laurentic'a” nalezacego do White Star.
Tres¢ byla na tyle intrygujaca, ze przekazat ja kapitanowi Kendallowi.

Brzmiata: ,,Co robi inspektor Dew? Czy pasazerowie emocjonujg si¢
pogonig? Odpowiedz natychmiast”.

Dopiero wowczas Kendall zrozumiatl, ze jego wtasna depesza dotarta na
miejsce i - co duzo bardziej zaskakujace - ze Scotland Yard wystat pogon za
jego statkiem.

Zrozumial robwniez, ze obecnie o tej historii wiedza juz wszyscy.



Klatka ze szkla
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/‘ asazerowie ,,Laurentic'a” znali nadinspektora Dewa jedynie jako pana

Dewhursta, a na ,,Montrosie” Crippen i Le Neve pozostali Robinsonami,
natomiast ich prawdziwa tozsamos$¢ znaty miliony czytelnikow na calym
swiecie. W niedziele Scotland Yard wydat krotkie o§wiadczenie:

,»3adzimy, ze »doktor« Crippen i panna Le Neve przebywajg obecnie na
poktadzie statku zmierzajacego do Kanady. Nadinspektor Dew wyruszyt z
Liverpoolu do Kanady i ma nadziej¢ dogoni¢ uciekinierow i aresztowac ich
zaraz po przybyciu”.

Poznanie nazw statkow oraz treSci depeszy Kendalla kosztowalo dzien-
nikarzy niewiele wysitku. Wiadomo$¢ zostala przejeta przez operatorow
Marconiego na innych statkach i przekazana dalej. Plotka krazyta od pasa-
zera do pasazera, a niektore statki opublikowaty ja zapewne nawet w swoich
gazetkach poktadowych. Rezydujacy w Londynie zagraniczni korespon-
dencji przekazali ja konwencjonalnym telegrafem do swoich wydawcow w
Nowym Jorku, Berlinie, Sztokholmie i New Delhi. Juz wkrétce na pierw-
szych stronach gazet na calym $wiecie pojawily si¢ mapy Atlantyku poka-
zujace przypuszczalne pozycje ,,Montrose'a” i ,,Laurentica”.

Historia pochtongta wydawcow ,,Daily Mail”, ktérzy wyznaczyli na-
grode w wysokosci 100 funtow - okoto 10 000 dolarow wedlug dzisiejszej
wartosci pienigdza - za informacje na temat Crippena i Le Neve. We wtorek
gazeta donosila: ,,Dzi§ w poludnie »Laurentic« znajdzie si¢ tylko 253 wezty
(460 kilometrow) za »Montrose'em«”. Wyrazono przypuszczenie, ze Dew
sprobuje przechwycié statek w Father Point na Rzece Swictego. Wawrzynca,
tam gdzie na poktad liniowcéw wchodzg piloci wprowadzajacy statki do



portu w Quebecu. Jeden z artykutdow spekulowat na temat tego, czy Crippen
zorientuje si¢, ze zostat odkryty - ,,czy zrozumie, ze wytadowania i trzaski w
kabinie telegrafu oznaczaja, iz wiadomo$¢ o nim pedzi we wszystkich
kierunkach przez setki mil oceanu? Nikt na poktadzie nie wie, co si¢ dzieje, a
ci, ktorzy wiedzg, zapewne bedg udawac, ze nie majg pojecia, iz powietrze
az drzy od bezprzewodowych wiadomosci wymienianych przez statki na
morzu. Tej podrdzy na pewno nie zapomni nikt z pasazerow”.

O jednym przekonani byli wydawcy na catym $wiecie: telegraf bez drutu
sprawit, ze morze stalo si¢ mniej bezpieczne dla uciekajacych przestepcow.
»W dzisiejszych czasach nad oceanem rozlegajg si¢ tajemnicze szepty” -
pisal dziennikarz w ,,Daily Mirror”. - ,,Ku zaskoczonym przestepcom
wyciagaja si¢ niewidzialne rece, gotowe ich pochwyci¢”. Francuska gazeta
,Liberté” napisata, ze dzigki telegrafowi bez drutu ,,przestepca, przepra-
wiajgc si¢ z jednej strony Atlantyku na druga, zyje w klatce ze szkta, bardziej
widoczny, niz gdyby pozostal na lagdzie”.

Czytelnikow najbardziej zachwycat fakt, ze Crippen i Le Neve nic nie
wiedzieli o poscigu Dewa. Obserwowanie z daleka tej pogoni to byla rzecz
bez precedensu, nicomal cud. J.B. Priestley napisat: ,,Ludzie niepozbawieni
w tych kwestiach instynktu wiedza, ze otrzymali miejsca na galerii dhugiej
na 800 kilometrow, skad moga by¢ widzami nowego, podniecajacego i
zupelie oryginalnego przedstawienia zatytutlowanego Uwiezieni przez
telegraf bez drutu!. Oto Crippen i jego kochanka z usmiechem siadaja za
kapitanskim stolem, trzymajg si¢ na poktadzie za r¢ce i pozostajg zupeknie
nieswiadomi faktu, ze inspektor Dew [...] jest juz w drodze, by ich aresz-
towaé. Kiedy oni przegladajg menu, kilka miliondw czytelnikéw czyta w
gazetach ich nazwiska wydrukowane ttustym drukiem”.

Crippen popetnit powazny btad, napisat Priestley. ,,Zapomnial, a moze w
ogoble nie wiedziat, co Marconi uczynit $wiatu, ktory teraz gwattownie si¢
kurczy. Na naszych oczach za dwoma Sciganymi stworzeniami, powiedzmy
lisem i zajacem, podazajg miliony ujadajacych i $linigcych si¢ ogarow”.
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Tymczasem w Londynie policja i eksperci medycyny sadowej Ministerstwa



Spraw Wewngtrznych nadal glowili si¢ nad tym, w jaki sposob zgineta ofiara
znaleziona w piwnicy pod numerem 39 na Hilldrop Crescent. Owszem, ciato
zostatlo rozcztonkowane, ale stan szczatkow nie mowit nic o przyczynie
$mierci. Ofiara réwnie dobrze mogta zging¢ w wypadku albo umrze¢ w
wyniku choroby, po czym zosta¢ po¢wiartowana.

W szpitalu St. Mary's w Londynie William Henry Willcox, stawny
chemik sgdowy i starszy analityk naukowy Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych odebral pig¢ slojow dostarczonych przez kostnice Islington i
rozpoczat szczegdtowe badanie ich zawartosci. Byt specjalista od trucizn i
tak czesto wystepowat w sadzie, ze dziennikarze nadali mu nawet prze-
zwisko ,,Krol Trucicieli”. Teraz rozpoczat badania, majace wykazac, czy
przyczyng $mierci mogla by¢ trujgca substancja. Byl to proces praco-
chtonny, ktéry miat zajg¢ mu zapewne dwa lub trzy tygodnie.

Poprosit policyjnego chirurga, doktora Marshalla, by wrécit do kostnicy i
poszukal wsérod szczatkéw pewnych organdéw. Specjalnie zalezato mu na
drugiej nerce, resztkach watroby 1 jelit. Zadanie byto makabryczne i wy-
magato wielkiej odpornosci. ,,Szczatki bardzo si¢ zmienity” - stwierdzit
doktor Marshall. Udato mu si¢ odszuka¢ fragment watroby wazacy niemal
pot kilograma oraz cze$¢ jelita cienkiego, wazaca 400 gramow, ale nie zdotat
znalez¢ drugiej nerki. Umiescil swoje znaleziska w szostym stoju i dotozyt
do niego jeszcze jeden element, kolejny watek do wloséw z przyczepionym
do niego kosmykiem. Przestat st6j Willcoxowi.

Trucizna byla tylko jedng z mozliwos$ci. Crippen posiadat rewolwer, wigc
moze po prostu zastrzelit zone. Albo zatlukt ja, a glowe odcial, by usunaé
slady. Albo zadzgat j3 nozem, a potem po prostu nie przestat cigc.

Komisarz Froest polecit sierzantowi C. Crutchettowi wréci¢ na Hilldrop
Crescent i przepyta¢ mieszkancow sasiednich domoéw, czy nie zauwazyli
albo nie ustyszeli czego$ podejrzanego. Crutchett zaczat badania w §rodg 27
lipca. Od razu dowiedziat si¢ rzeczy, ktore zastugiwaty na blizsze zbadanie.

Pod numerem 46 na Brecknock Road, w domu, ktory sgsiadowat z
ogrodem Crippena, Crutchett przestuchal niejakg panig Len¢ Lyons. Po-
wiedziata mu, Ze pewnej nocy, pod koniec stycznia albo na poczatku lutego,
kiedy lezata jeszcze w 16zku, ale nie spata, ustyszata ,,w oddali” huk strzatu.



Bylo jeszcze ciemno, choé twierdzita, ze rzecz si¢ wydarzyta koto siodme;j
rano. Chwile p6zniej jej lokatorka, starsza kobieta o dziwacznym nazwisku
May Pole, wpadta do jej sypialni i zapytata: ,,Czy styszata pani strzal, pani
Lyons?”. Pani Pole zajmowatla pokoj na gorze, od tylu, z ktérego miala
dobry widok na ogréd Crippendéw. Byla przerazona. Usiadta w nogach 16zka
pani Lyons, a chwile pozniej rozlegt si¢ kolejny strzat. Siedziata tak w
nogach t6zka, az zrobilo si¢ zupeknie widno.

Inna sgsiadka, Franciszka Hachenberger, powiedziala Crutchettowi, ze
pewnej nocy, pod koniec stycznia albo moze na poczatku lutego, mniej
wigcej o wpol do drugiej, ustyszata krzyk. Mieszkala z ojcem, muzykiem, w
domu na ulicy odchodzacej od Hilldrop Crescent, a przez jej okno widaé
byto doktadnie ogréd Crippenow. ,.Ustyszatam przeciagly krzyk, ktory
urwal si¢ nagle” - powiedziata Crutchettowi. Nie, nie styszata wystrzatu, ale
od razu zaczgta podejrzewac zbrodnig. ,,Jak tylko ustyszatam ten krzyk,
pomyslatlam o morderstwie” - zapewnita. - ,,Wystraszyt mnie bardzo”. Przez
caly nastgpny tydzien sprawdzata w gazetach i na plakatach, czy nie ma
doniesien o popetnionym w okolicy morderstwie, ale niczego nie znalazla.

Najbardziej szczegdotowa opowies¢ pochodzita od mezczyzny, ktory
mieszkatl pod numerem 54 na Brecknock i1 ktorego ogrod oddalony byt
jedynie o kilka metréw od tytow domu Crippendow. Frederick Evans, meta-
lowiec 1 bywalec dwdch prywatnych klubow, pewnego wieczoru poszedt z
przyjaciotmi do pubu The Orange Tree i wrocit do domu okoto 1.18 w nocy.
Wiedzial, ktoéra jest godzina, poniewaz co wieczér, mijajac rég Brecknock
Road, miat zwyczaj zatrzymywac¢ si¢ przed sklepem jubilera i regulowaé
swoj zegarek. ,,.Bytem juz w domu od kilku minut i zdejmowatem wtasnie
buty, kiedy ustyszatem okropny wrzask, ktorzy skonczyt si¢ dtugim, prze-
cigglym wyciem” - powiedziat. O ile mogt si¢ zorientowagé, ten kto krzyczat,
byt na dworze albo w pokoju z otwartymi oknami. ,,Zaskoczyto mnie to i od
razu mi si¢ przypomnialy zbrodnie Rozpruwacza. Znam sgsiedztwo i wiem,
ze Parmetes Row kolo Hilldrop Crescent czgsto odwiedzajg prostytutki,
pomyslalem wigc, ze ktoras z tych nieszczgsnic ma klopoty”.

Witozyt na powrdét buty, sprawdzit, co z zona, i wyszedt na zewnatrz.
Szybko przeszedt przez sgsiednie ulice, Brecknock, Hilldrop Crescent oraz



Camden Road, ale nie zauwazyt niczego podejrzanego. Podobnie jak panna
Hachenberger przez jaki§ czas sprawdzat w gazetach, czy w poblizu nie
odkryto zbrodni.

Powiedziat rowniez Crutchettowi, ze kilka dni pdzniej, kiedy byt w
ogrodzie, poczut, jak to okreslil, ,,ostry zapach spalenizny”. Poczatkowo
sadzit, Ze to zapach palonych lisci, ale byt przeciez srodek zimy. Doszedt do
wniosku, ze ,,moze kto$ odnawiat dom 1 palit stare tapety”. Zapach pojawiat
si¢ przez kilka kolejnych porankow. Pewnego razu wyjrzat za mur i zobaczyt
dym unoszacy si¢ z ogrodu Crippena. Nigdy wczesniej Crippenowie nie
palili $mieci. Zeznat réwniez, ze inny sasiad widzial, jak Crippen niesie w
biatym emaliowanym wiadrze ,,palacg si¢ substancje”. Oproznil wiadro do
$mietnika i zamieszal.

Powiedziat, Ze brakuje mu Belle. Razem z Zong lubili stucha¢, jak $pie-
wa, pracujac w ogrodzie.

Crutchett dotart do $mieciarza zatrudnionego przez Rade Islington Bo-
rough, a zabierajgcego $mieci z Hilldrop Crescent. Co $rode¢ przez dziewigé
lat William Curtis podjezdzat pod numer 39 na Hilldrop Crescent i zabierat
odpadki. Zeznat, ze w lutym 1910 roku on i jeszcze jeden $mieciarz, James
Jackson, oprécz zwyklej zawartosci pojemnika zabrali z ogrodu Crippenow
cztery i pot kosza na wpot spalonych rzeczy. ,,Byly tam rozmaitosci, papier,
ubrania, damskie halki, stare spodnice, bluzki” - zeznat Curtis.

Dodatkowe pojemniki spalonych odpadkow odbierali jeszcze przez dwie
kolejne $rody, ale byly one zupelnie spopielone. Podczas pracy jako $mie-
ciarz Curtis nauczyl si¢ rozréznia¢ rodzaje popiotu. Ten popiodl, zeznat
Crutchettowi, to nie byt zwykty popidt z kominka. Ani popidt ze spalonego
papieru.

,, 10 byl bardzo lekki, bialy popidl” - powiedziat. I dodat: ,,Nie widziatem
w nim resztek kosci”.

Nie wiadomo bylo, na ile mozna wierzy¢ tym zeznaniom. Zaden ze
swiadkow nie poinformowal wczeséniej policji o strzatach i krzykach, a
kazdy policjant wie, ze takie doniesienia po fakcie nalezy traktowaé z duza
doza sceptycyzmu, szczegodlnie jesli dotycza stawnego Sledztwa. Mozliwe,
ze podobne historie od dawna krazyly w sasiedztwie, obrastajac w szcze-



goty, niemniej opowiesci byly spdjne, a zatem warte sprawdzenia.
Sierzant Crutchett kazat wszystkim §wiadkom podpisa¢ swoje zeznania.
Nastepnie przekazat je komisarzowi Froestowi.
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W srodg 27 lipca o potnocy, gdzie$ na Atlantyku ,,Laurentic” mingt ,,Mon-
trose'a”. Statki nigdy nie zblizyly si¢ do siebie na tyle, by nawigzac¢ kontakt
wzrokowy. Ich kursy, cho¢ rownolegle, oddzielata znaczna przestrzen
oceanu. Natomiast po raz pierwszy od poczatku podrozy weszty w zasieg
aparatu Marconiego. Wreszcie Dew mogt si¢ skontaktowac si¢ z Kendallem
bezposrednio. ,,Wejde na poktad w Father Point” - brzmiata depesza Dewa. -
,,Prosze nie podawac pasazerom zadnych informacji, sprawa $cisle tajna”.

,»A jak pan sadzi, co ja tu, do licha, robi¢?” - brzmiata odpowiedz Ken-
dalla.
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Dziennikarze z catej Ameryki Potnocnej ruszyli do Quebecu, a stamtad do
Father Point i Rimouski nad Rzeka Swictego. Wawrzynca. Prowincjonalne
miasteczka, ktore nigdy dotad nie widziaty dziennikarza, teraz miaty ich u
siebie dziesigtki. Przybysze dzwigali walizeczki, notesy stenograficzne i
aparaty do robienia zdjec.

W Scotland Yardzie natomiast nadal utrzymywat si¢ sceptycyzm co do
tego, czy Crippen i Le Neve faktycznie przebywaja na pokladzie ,,Montro-
se'a”. Do wydzialu zabojstw wcigz naptywaty rozmaite raporty, w tym taki,
wedle ktorego Crippen i Le Neve zbiegli do Andory, matego panstewka
polozonego pomiegdzy Francja a Hiszpanig.

,»Jesli o mnie chodzi, zachowuj¢ w tej sprawie catkowita jasno§¢ umystu”
- o$wiadczyt komisarz Froest dziennikarzowi. - ,,Mamy do czynienia z taka
iloscig domkow z kart, ktore rozsypuja si¢ w chwili, gdy uktada si¢ ostatnig
karte, ze badamy kazdg docierajaca do nas wskazowke, tak jakby sprawa z
»Montrose'em« nigdy nie miata miejsca”.



Wibrujacy eter

amw

%pitan Kendall znajdowat si¢ w samym centrum afery. Oto Crippen i

Le Neve przebywali na pokladzie jego wilasnego statku, catkowicie nie-
swiadomi depesz mkngcych przez eter dokota nich. Na ,,Montrosie” dotarto
co najmniej piecdziesiat marconigraméw od wydawcow gazet i dziennika-
rzy przekazywanych ze statku na statek. ,,Daily Mail” prosit ,,0 przekazanie
na zasadach handlowych szczegdtowego opisu aresztowania Crippena i Le
Neve”. ,New York World” prébowal dotrze¢ do samego Crippena.
»Wydrukujemy wszystko, co pan nam powie” - obiecywal. Kendall za-
trzymat t¢ depesze.

Podobato mu sig¢, ze znalazl si¢ w centrum uwagi. Nagle jego skromny
statek stat si¢ najstawniejsza jednostka ptywajacg na swiecie. To naprawde
byta ,,0kazja zbyt dobra, by ja przepusci¢”. Swiadom, ze ma widownie
liczacg miliony ludzi na catym $wiecie, przygotowat dla ,,Daily Mail”
relacje o tym, jak Crippen i Le Neve spedzaja czas podrozy. Kiedy ,,Mon-
trose” znajdowat si¢ 160 kilometrow od Belle Isle, wyspy lezacej u pot-
nocnego kranca Nowej Fundlandii, u wejécia do Zatoki Swictego. Waw-
rzynca, Kendall polecit operatorowi Marconiego przesta¢ jego histori¢
korespondentowi gazety w Montrealu.

Zdawat sobie jednak sprawg, ze jego relacja rozejdzie si¢ duzo szerzej.
Ze zredukowana do niewidzialnego konfetti alfabetu Morse'a przeskakiwaé
bedzie ze statku na statek, od stacji do stacji, az wreszcie przepadnie gdzie$
w atmosferze, dostepna dla wszystkich wydawcow, wszedzie.
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Kiedy ,,Montrose” wptynat do Zatoki Swigtego. Wawrzynca, podniecenie
Ethel wzrosto. Nie mogta si¢ doczekaé zejscia na lad i ,,odkrycia” Ameryki.
Natomiast Crippen zrobil si¢ niespokojny. Przyszedt do ich kabiny, z
,»bardzo powazng” ming i dat jej 15 funtéw w banknotach.

- Moja droga - rzekt. - Lepiej, zebys je zatrzymala.

- Dlaczego? - zapytata. - Nie mam gdzie ich schowa¢, chyba ze do
kieszeni. Trzymaj je lepiej ty, az dotrzemy do Quebecu.

Zawahat sie.

- By¢ moze bede musiat ci¢ opuscié.

- Opusci¢ mnie! - Jego stowa ja ,,zaskoczyly”, jak napisata. ,,To byto
nieprawdopodobne, przebylam taki szmat drogi, zeby zosta¢ w koncu
sama”.

- Kiedy znajdziesz si¢ w Quebecu - powiedziat Crippen - najlepiej od
razu jedz do Toronto. To mite miasto, znam je do$¢ dobrze. Nie zapomnia-
1as$, jak si¢ pisze na maszynie, prawda? I masz naktadki na palce?

Uspokoita si¢. Doszta do wniosku, ze Zle zrozumiata jego stowa. Crippen
nie zamierzat jej porzucié, tylko chcial najpierw samodzielnie poszukac
okazji w Ameryce, a potem po nig postac, ,,zebySmy osiedlili si¢ gdzie§ w
spokoju, w jaki$ odludnym miejscu”.

- A co z tym ubraniem? - zapytata.

Crippen si¢ usmiechnat.

- Masz juz dos¢ bycia chtopcem?

Wymyslili caly plan. Jak tylko zejda ze statku, zameldujg si¢ w hotelu, a
Crippen poszuka sklepu z ubraniami i kupi jej wszystkie potrzebne rzeczy.
Ta perspektywa odbudowata jej optymizm. Napisalta: ,,Z radoscig oczeki-
watam pelnego przygod zycia w Kanadzie”.

Crippen wyszedt z powrotem na poktad. Ethel wrocita do ksigzki. Poktad
jej teraz nie pociggat. Bylo zbyt zimno i nie mogta znies¢ ciaglej mgty.
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W piatek 29 lipca londynski ,,Daily Mail” opublikowat relacje Kendalla
nadang przez telegraf z poktadu ,,Montrose'a”, a przyjeta przez stacje na
Belle Isle i przekazang do Londynu za pomocg podwodnego kabla. Zapewne



znacznie jg wygtadzit przed publikacja.

Kendall rozpoczat od opisu swojego sledztwa, poczawszy od chwili, gdy
ujrzat, jak panowie Robinson trzymajg si¢ za rgce: ,,Le Neve Sciskata
nieskromnie r¢ke Crippena” - napisat. - ,,Wydato mi si¢ to nienaturalne u
dwoch mezezyzn, wiec od razu powzigtem podejrzenia”.

Jego zdaniem Le Neve posiadata ,,maniery i wyglad bardzo wykwintne;j i
skromnej kobiety. Nie mowi wiele, ale zawsze usmiecha si¢ mito. Wydaje
si¢ zupetnie podporzadkowana Crippenowi, a on nie zostawia jej ani na
chwile samej. Ubranie niezbyt dobrze na niej lezy” - tu kobiety na catym
swiecie na pewno poczuly ogromne wspoétczucie - ,,spodnie ma bardzo
obcislte na udach i biodrach. Sg pekni¢te z tytu i zebrane duzymi agrafkami”.

Crippen zapuszczal brodg, ale nadal golit gorng warge, nie dopuszczajac
do odro$nigcia wasow. Na nosie mial slady po okularach. ,,Siedzi na po-
ktadzie i czyta, albo udaje, ze czyta, a oboje wydaja si¢ zadowoleni z
positkéw”. Crippen najwyrazniej zna Toronto, Detroit i Kaliforni¢ ,,i mowi,
ze kiedy statek przybije do portu, uda si¢ do Detroit statkiem, jesli to bedzie
mozliwe, gdyz tak woli”.

Kendall wymienit ksiazki, ktore czytal Crippen. Ostatnio byt to dresz-
czowiec pod tytutem The Four Just Men autorstwa Edgara Wallace'a. W tej
powiesci anarchi$ci zabijaja premiera Brytanii pomimo wysitkéw Scotland
Yardu.

,»Czasami oboje siedza i wydaja si¢ bardzo zamysleni” - pisat Kendall. -
,Le Neve nie okazuje zadnego niepokoju i zapewne nie jest Swiadoma
popetionej zbrodni. Sprawia wrazenie dziewczyny o bardzo stabej woli.
Idzie tam, gdzie on jej kaze”.

Pewnego wieczoru, w polowie podrozy, na poktadzie odbyt si¢ koncert,
ktory spodobal si¢ Crippenowi i Le Neve. Nastgpnego ranka Crippen
powiedziat Kendallowi, ze ,,jedna piosenka, We All Walked Into the Shop,
przez calg noc dzwigczala mu w uszach i ze bardzo spodobata si¢ jego
»chtopcu«. Smiali sie serdecznie, kiedy wrécili do kabiny. Podczas innej
rozmowy doktor wspominat o amerykanskich napojach i powiedziat, ze
Selfridges to jedyne miejsce w Londynie, gdzie mozna je kupic”.

,Jak zauwazyliscie, nie aresztowatem ich” - pisat Kendall. - ,,Uwazam,



ze kurs przeze mnie przyjety jest najlepszy, poniewaz nie zywig zadnych
podejrzen, a przy tylu pasazerach pozwala to unikng¢ nadmiernego pod-
niecenia.
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Czytelnikom na catym $wiecie to doniesienie zdato si¢ czarami. Oto wie-
dzieli, jakie ksigzki czytajg uciekinierzy. Wiedzieli o ich chwilach zadumy i
o tym, ze spodobat im si¢ koncert. Niemal widzieli, jak Crippen $mieje si¢ z
zartow kapitana i jak Le Neve po kobiecemu skubie owoce. Londynski
,»Times” napisal: ,,To niezwykle, niemal niesamowite, ze dwoje pasazerow
przemierza Atlantyk, sadzac, ze ich tozsamos$¢ i poczynania pozostajg
nieznane, gdy tymczasem wie$¢ o nich dotarta nawet do najdalszych za-
katkéw cywilizowanego $wiata”. Od chwili wyplynigcia para ,tkwila
uwieziona w falach bezprzewodowego telegrafu, zupehie jakby znajdowata
si¢ w czterech $cianach wig¢zienia”.

Jedna z gazet poprosita W.W. Bradfielda, inzyniera Marconiego, aby
napisat kilka stow o toczacej si¢ sprawie. Bradfield opisat kabing telegrafu
Marconiego, ktora ,,przypomina jaskini¢ czarnoksi¢znika”, i stwierdzil, ze
lacznos¢ bezprzewodowa na zawsze odmienita los przestgpcow. ,,Podej-
rzany uciekinier zmierzajacy na inny kontynent nie znajdzie juz nietykal-
nosci na $rodku oceanu. Powietrze wokot niego wibruje od oskarzycielskich
depesz, ktore zdaja si¢ dochodzi¢ znikad. Tajemnica »bezprzewodowosci,
niemoznos$¢ ucieczki przed nig, pewnos¢, ze wyjdzie na spotkanie zbiega i
bedzie go $cigaé, odtad juz zawsze spoczywac bedzie kamieniem na sercu
osoby probujacej uciec przed sprawiedliwoscia”.
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Pewnego razu Kendall zastat Crippena na poktadzie, wpatrzonego w anteng
telegrafu i stuchajacego wytadowan dochodzacych z kabiny aparatu Mar-
coniego. Doktor odwrocit si¢ do niego i wykrzyknat: ,,Co za wspaniaty
wynalazek!”.

Kendall mégt jedynie usmiechng¢ si¢ i przytaknac.



Kot z St. Mary's
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MOndynie w szpitalu St. Marys doktor Willcox przeprowadzit

pierwsza seri¢ testow, majacych wykluczy¢ pewne tatwe do wykrycia
trucizny, takie jak arszenik, antymon i kwas pruski. Znalazt §ladowe ilo$ci
arszeniku, ale uznal, ze pochodza ze $rodka odkazajacego, ktory policja
obficie cho¢ nierozsgdnie rozpylita na $cianach wykopu w piwnicy na
Hilldrop Crescent, nim wydobyto szczatki. Zreszta slady pojawity si¢ tylko
w niektorych organach, a nie we wszystkich, co upewnito Willcoxa, ze
arszenik stanowi jedynie zanieczyszczenie, a nie przyczyne $mierci. Na-
stepnie zajal si¢ bardziej skomplikowanym i czasochlonnym procesem
ustalania, czy szczatki zawierajg jakie$ trucizny alkaliczne, takie jak
strychnina, kokaina czy atropina, wyciag z pokrzyka wilczej jagody. Ocenit,
ze ta faza zajmie mu mniej wigcej dwa tygodnie.

- Trzeba najpierw zwazy¢ szczatki, w ktorych moga si¢ zawiera¢ al-
kaloidy - powiedzial. - Nastepnie umieszcza si¢ je w rektyfikowanym
spirytusie winnym. Spirytus usuwa si¢ po dwudziestu czterech godzinach, a
szczatki zanurza si¢ w kolejnej kapieli spirytusowej. Te¢ znow usuwa si¢ po
dwudziestu czterech godzinach i tak dalej, poki odprowadzany plyn nie
stanie si¢ zupelie bezbarwny: mniej wiecej pigc razy. Kiedy plyn przestaje
si¢ zabarwiaé, przerywamy.

Stwierdzit, ze w szczatkach rzeczywiscie obecny jest jakis alkaloid. Aby
wyodrebni¢ go z roztworu spirytusu, zastosowal dobrze znany proces,
metode ekstrakcji Stasa. Wazyt starannie kazda porcje. Byla to praca wy-
magajaca wielkiej precyzji. Stwierdzit na przyktad, ze probka jelit zawierata
jedng siddmg grana alkaloidu, a zotadek tylko jedna trzydziesta.



Nadszedt czas na wazny, a przeciez zaskakujgco tatwy test, ktory, jesli si¢
powiedzie, wykluczy calg klas¢ trucizn alkalicznych i znacznie uprosci
sledztwo. Do tego testu potrzebowat kota.
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Tymczasem na poktadzie ,,Laurentica” nadinspektor Dew cyzelowal swoj
plan. Jego statek znacznie wyprzedzat ,,Montrose'a”, jak o tym wiedziat juz
caly $wiat. Przy Father Point w Zatoce Swietego. Wawrzynca, niedaleko
wioski Rimouski miat wzig¢ na poktad pilota, ktory przeprowadzi go przez
Rzeke Swietego. Wawrzynca do portu Quebec, szlakiem stynacym z nagle
pojawiajacych si¢ mgiet.

Dew u$wiadomil sobie, ze begdzie potrzebowal zgody na opuszczenie
statku przed przejsciem przez kwarantanng w Quebecu i za pomocg telegrafu
bez drutu dokonat koniecznych przygotowan.

Niemal natychmiast jego plan poznat kazdy z pig¢dziesigciu dziennika-
rzy zebranych w okolicach Father Point.
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W laboratorium szpitala St. Mary's doktor Willcox wykonal roztwor eks-
traktu alkaloidowego i przy pomocy asystenta wpuscit kilka kropli do oka
kota. Chwile pdzniej Zrenica kota rozszerzyla si¢, wielokrotnie przekracza-
jac swe normalne rozmiary. Byla to wazna wskazowka, gdyz oznaczala, ze
substancja, ktorag wyizolowano, ma zdolno$ci mydriatyczne, czyli powoduje
rozszerzanie zrenicy. Znano jedynie cztery trucizny posiadajgce takg wia-
sciwos¢: kokaine, atroping 1 dwa zwiazki otrzymywane z lulka czarnego,
hioscyne oraz hioscyjaming.

Zaswiecit jasnym §wiattem prosto w oczy kota i stwierdzil, ze Zrenica si¢
nie kurczy. To pozwolito mu wykluczy¢ kokaine, poniewaz jej dziatanie
mydriatyczne nie jest silne i Zrenica zachowuje zdolno$¢ reakcji na bardzo
jasne §wiatto.

Rozpoczat zatem nastgpng, niezwykle ekscytujaca seri¢ testow, ktore
powinny pozwoli¢ mu ustali¢, z ktérym z trzech pozostatych alkaloidéw ma
do czynienia.



Wypuscit kota. Jego asystenci nazwali go Crippen. Zostal adoptowany
przez jednego ze studentow, okazat si¢ kotka, powit kociaki i przezyt
szczesliwie kilka lat, nim dokonat zywota w zgbach psa.



Szepty
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Wpiqtek 29 lipca, kiedy ,,Montrose” wptyngl do rozleglej Zatoki

Swietego. Wawrzynca, kapitan Kendall wystat nowa depesze, informujaca,
ze Crippen i Le Neve nadal nie majg pojecia, ze sg obserwowani.

Napisal pozniej, ze Crippen spedzil mniej wigcej dziesig¢ minut na progu
kabiny Marconiego, stuchajgc, jak Llewellyn Jones nadaje depesze. Zafa-
scynowany iskrg i wyladowaniami zapytat, kto jest jej odbiorca.

Jones okazat si¢ sprawnym ktamcg. Z kamienng twarza odpart, ze wia-
domo$¢ przeznaczona jest dla innego liniowca, ,,Royal George”. Kapitan
pyta, czy zauwazyli moze gory lodowe w poblizu Belle Isle.

Crippen podjat swoj spacer.



Inspektor przybywa
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/P£A1rentic” zatrzymat si¢ koto Father Point okoto trzeciej po potu-

dniu w pigtek 29 lipca. Kiedy nadinspektor Dew wynurzyt si¢ z odrzwi w
wielkim ciemnym kadtubie i zszedt ostroznie do jednostki pilota, noszacej
nazwe ,,Eureka”, stwierdzil, Zze na jej pokladzie stoi thum rozkrzyczanych i
gestykulujacych szalenczo dziennikarzy. Ten widok go przerazit. Uznal, ze
jest to gorszacy pokaz swobodnego amerykanskiego zachowania, jakze
odmiennego od rzeczy, do ktorych przywykt w Londynie. Wyznat jednak, ze
na widok reporterow poczul réwniez ulge, poniewaz az do tej chwili,
pomimo zapewnien kapitana ,,LLaurentica”, nie byt do konca przekonany, ze
przescigneli ,,Montrose'a”. Skoro dziennikarze nadal tu byli, drugi statek na
pewno jeszcze si¢ nie zjawit. Jak si¢ okazato, wyprzedzili ,,Montrose'a” o
pottora dnia.

Nadinspektorowi btyskano w twarz fleszami aparatow, zewszad wy-
krzykiwano pytania. ,,Naprzykrzano mi si¢, bym co$§ powiedzial, ale nie
musze¢ chyba zapewnia¢, ze odmowitem”.

To nie spodobato si¢ dziennikarzom, z ktorych wigckszos¢ byta Amery-
kanami i1 najwyrazniej spodziewata si¢ wigkszej wspdtpracy ze strony
policji. Krzyczeli i przepychali si¢, a kiedy Dew odmowit komentarza, mieli
czelno$¢ okazaé irytacje. Dew napisal: ,,Nie moge powstrzymaé si¢ od
uwagi, ze cala ta sprawa byta haniebna i ze powinno si¢ unika¢ podobnych
rzeczy. Obawiatem si¢, by w jaki$ sposob nie przeszkodzito to mojej misji”.

Na brzegu Dewowi wyszli na spotkanie dwaj inspektorzy z policji miasta
Quebec, ktorzy zaprowadzili go do tymczasowego schronienia w jednej z
kilku ,,bud” - jak okreslit budynki Dew - w poblizu latarni morskiej na Father



Point. Zdaniem nadinspektora bylo to ,,odludne miejsce [...], gdzie stalo
ledwie szes¢ domkow i stacja Marconiego™.

Podniosta si¢ mgla, potegujac jeszcze wrazenie catkowitego odludzia, ale
Dew wecale nie czut si¢ samotny. Ludzie z prasy zebrali si¢ w sgsiednich
domkach i podniesli wrzawe. Krzyczeli, zartowali 1 $piewali, krotko mo-
wigc, zachowywali si¢ tak, jak zachowujg si¢ od zawsze reporterzy, kiedy
znajda si¢ gdzie$ razem w przededniu waznego wydarzenia. Dew napisat:
»Syrena latarni morskiej wraz z muzycznymi i wokalnymi wystepami moich
przyjaciédt dziennikarzy zupethie uniemozliwity mi sen”.

Nastepnego wieczoru, w sobotg, jeden z dziennikarzy uczynil bardzo
niepokojaca aluzje. Otdéz korespondenci z pewnej gazety - oczywiscie
amerykanskiej - planowali skonstruowac tratwe 1 wyprawi¢ si¢ na Rzeke
Swietego. Wawrzynca, udajac rozbitkow ze statku. Chcieli zostaé ,,urato-
wani” przez ,,Montrose'a” i w ten sposob ubiec wszystkich innych. ,,Nie
zamierzam udawa¢é, ze wiem, czy uczyniono jakgs powazng probe wpro-
wadzenia w zycie tego ambitnego planu, ale z tego co widzialem, nie watpig,
ze amerykanscy dziennikarze byliby w stanie go przeprowadzi¢” - napisat
Dew.

Zebral razem wszystkich reporteréw i poprosit ich o cierpliwosé. Jesli
pasazerowie naprawde okaza si¢ Crippenem i Le Neve, poprosi kapitana
Kendalla, by dat trzy sygnaty syreng statku, a wowczas dziennikarze beda
mogli wej$¢ na poktad. Odkryl, ze niemal wszyscy maja do tego prawo,
poniewaz wykupili bilety na dwunastogodzinng podréz z Father Point do
Quebecu.

Prasa nie lubi, gdy si¢ ja powstrzymuje, ale dziennikarze wyrazili zgode
na plan Dewa.

Nadinspektor nadal miat watpliwosci, czy pasazerowie ,,Montrose'a” to
faktycznie poszukiwana para. Spedzit niespokojng noc, zastanawiajac sie,
czy nie odbyt wtasnie na oczach calego swiata jedenastodniowej pogoni na
prozno.
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W Londynie komisarz Froest z wydzialu zabdjstw nadal zachowywat



sceptycyzm. Juz wezesniej otrzymano obiecujace doniesienie, ze Crippena i
Le Neve widziano na pokladzie statku. Przez jaki$ czas swiat byl przeko-
nany, ze byli pasazerami ,,Sardiniana”, tego samego liniowca, ktdérym
dziesi¢¢ lat wezesniej Marconi udal si¢ na Nowa Fundlandi¢ na swe pierw-
sze transatlantyckie eksperymenty. Kapitan ,,Sardiniana” polecit zatodze
przeprowadzi¢ przeszukanie wsrdd pasazerow. Napiecie rosto, az wreszcie
do Scotland Yardu dotarta depesza, ze nie znaleziono nikogo przypomina-
jacego Crippena i Le Neve.

A teraz Dew gonil przez caly Atlantyk kolejny statek, opierajgc si¢ na
podejrzeniach innego kapitana. To rowniez mogl by¢ fatszywy trop - ale jesli
tak, konsekwencje dla reputacji Scotland Yardu beda powazne. Rozgrywa-
jacy si¢ dramat wciagngl nawet ministra spraw wewnetrznych, Winstona
Churchilla. Jego zaufany asystent zawiadomil Scotland Yard, ze minister
chce zosta¢ natychmiast poinformowany o nowych faktach w sprawie.

Froest nakazal wydziatowi zabojstw pracowaé nad §ledztwem réwnie
intensywnie jak przed wyjazdem Dewa. Na czas nieobecnos$ci nadinspektora
powierzyt sprawe sierzantowi Mitchellowi. Wydziatl polowat na Crippena,
ale rowniez starat si¢ odtworzy¢ cate zajécie i lepiej zrozumie¢ motywy
dziatania uwiktanych w nie oso6b.

Dowiedziano si¢ na przyktad, ze Le Neve czesto widywana bylta w dwoch
pubach w Hampstead - The Stag oraz The Coach and Horses - w towarzy-
stwie mtodego cztowieka, ktory zdaniem jednego ze Swiadkow, byl jej
,ukochanym”. Sierzant William Hayman z CID wysledzit tego czlowieka i
zidentyfikowat jako Johna Williama Stonehouse'a.

W oficjalnym zeznaniu Stonehouse ujawnit, ze az do zesztego pazdzier-
nika on rowniez byt lokatorem w domu Emily Jackson na Constantine Road
1 ze zaprzyjaznit si¢ z Ethel Le Neve. Tylko si¢ zaprzyjaznit, jak podkreslit.
Sierzant Hayman dowiedziat si¢ od niego, ze kiedy Ethel wyprowadzita si¢ z
pensjonatu, wynajeta pokd) w budynku przy Store Street. Pewnego dnia
Stonehouse odprowadzit ja do domu. Powiedzial: ,,Odprowadzitem jg do
drzwi 1 w rozmowie dowiedzialem si¢, ze czuje si¢ niezrgcznie”.

Dodat: ,,Migdzy nami nigdy nie byto niewtasciwej zazylosci”.

Pokoj na Store Street - na tej samej ulicy, przy ktorej niegdys mieszkali



Crippen z zong, i tak bardzo blisko Albion House! Niewicle czasu zajeto
detektywowi domyslenie si¢, do czego tak naprawdg stuzyl ten poko;j.
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Zaufany urzgdnik Churchilla zadzwonil ponownie. Minister spraw we-
wngtrznych przebywal obecnie w domu pod numerem 33 na Eccleston
Square i zyczyt sobie, by nowiny w sprawie Crippena zostaly przestane
bezposrednio tam.

Pozniej urzgdnik znoéw zadzwonil i poinformowatl, ze Churchill jest
obecnie w Heath Golf Club w Walton. Wiadomo$¢ nalezato przekazaé tam
wlasdnie.



Statek we mgle
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Wsobotni wieczor na Zatoke Swietego. Wawrzynca opadta mgta i

zmusita kapitana Kendalla do zmniejszenia predkosci ,,Montrose'a”. Btlg-
kitne iskry z kabiny telegrafu Marconiego roz§wietlalty zawieszone w
powietrzu drobinki wody i sprawialy, ze kabina naprawde wygladata jak
jaskinia czarnoksi¢znika. Nawet kiedy zamknigto drzwi, trzask iskiernika
byt wyraznie styszalny na poktadzie.

Mgta podczas rejsu nigdy nie jest przyjemna, ale na tak ruchliwym szlaku
wodnym jak Zatoka $w. Wawrzynca staje si¢ niebezpieczna. ,,Ostatnia noc
byta ponura i pelna niepokoju. Jej beznadziej¢ wzmagat jeszcze glos naszej
syreny rozbrzmiewajacy co kilka minut” - napisat Kendall. - ,,Godziny
wlokly si¢ w nieskonczonos$¢. Krazytem po mostku. Od czasu do czasu
widziatem pana Robinsona, spacerujgcego po poktadzie”.

Poradzit Robinsonowi, by wstat wczesnie i wyszedt na poktad popatrzec,
jak na statek wchodza piloci z Father Point. Dat do zrozumienia, ze moze to
by¢ interesujace doswiadczenie.

O czwartej trzydziesci nastgpnego ranka, w niedziele, kazat zada¢ w
gwizdek, by poinformowa¢ Father Point o przybyciu statku.
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Crippen poszedt za radg Kendalla i wstal wczesnie. Wraz z Ethel zjadt
$niadanie, po czym wrocili do kabiny, gdzie Ethel potozyta si¢ z ksigzka,
Audrey's Recompense autorstwa pani Georgie Sheldon, pod ktérym to
pseudonimem kryta si¢ Sarah Elizabeth Forbush Downs. Doktor namawiat
Ethel, by wyszta z nim na poktad.



- Wolatabym nie - odparta. - Tam jest okropnie. Wol¢ zostaé tutaj i
skonczy¢ ksigzke przed lunchem.

Jak wspominata Ethel, Crippen wyszedt ,,po cichu” i udat si¢ na poktad
sam. Zaczat spacerowac. Pod podszewka kamizelki zaszyt cztery pierscionki
z brylantem, spinke¢ w ksztatcie motyla i ztotg broszke w ksztatcie wscho-
dzacego stonca, wysadzang brylantami.

amw

Lekarz okretowy, doktor C.H. Stewart, rowniez wyszedl na poklad wcze-
snie. Wiedzial o zastawionej putapce i chcial zobaczy¢ wszystko na wiasne
oczy. Okoto 6smej rano spotkal pana Robinsona i wdat si¢ z nim w roz-
mowe. Stali razem przy relingu na bakburcie statku. Mgla opadata. Zaczat
padac deszcz.

Robinson wydawat si¢ zdenerwowany. Stewart zauwazyt réwniez, ze
przystrzygt $wiezo zapuszczong brode i zaciat si¢ w gorng warge, zapewne
przy goleniu. Jednakze najbardziej uderzyto go to, ze Robinson wcale nie
wygladat jak na fotografiach opublikowanych w ,,Daily Mail”.

Z szarej mglty wynurzyla si¢ 16dz.

- Tyle ludzi na takiej matej t6dce - zdziwit si¢ Robinson. Odwroécit si¢
do Stewarta. - Dlaczego az tylu? - zapytat.

Stewart wzruszyl ramionami.

- Jeden pilot wystarczy - odpart. - Moze inni to jego przyjaciele, ktorzy
chcg si¢ wyprawi¢ do Quebecu?

Robinson wyrazit przypuszczenie, ze sg to moze lekarze. Doktor Stewart
odparl, Ze nie sadzi.

Obserwowali t6dz dale;.
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Kendall poszedt do swojej kabiny po rewolwer. Na wszelki wypadek wiozyt
go do kieszeni 1 wrocit na mostek.



Zdradliwe wody
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ge;) ranka Dew i dziennikarze wstali jeszcze przed switem. O czwartej

trzydziesci, wsrdd zawodzenia syren przeciwmglowych, dobiegt ich gwiz-
dek statku. Dziennikarze rzucili si¢ na pokiad jednostki pilota, ,,Eureki”, a
cywilni gapie wsiedli do flotylli matych toédek. Policja powstrzymywata
przepychajacy si¢ thum.

Dew uswiadomit sobie, ze musi zmieni¢ plan. Zamierzal podptyna¢ do
statku na ,,Eurece”, ale doszedt do wniosku, ze taka liczba ludzi na jej
poktadzie ujawni zasadzke, nim jeszcze dotrg na ,,Montrose'a”. Nadal
istniala szansa, ze Robinsonowie to wcale nie Crippen i Le Neve. Uznal, ze
najlepiej bedzie, jesli wejdzie na poktad ,,Montrose'a” w jakims$ przebraniu i
przyjrzy si¢ podejrzanym, sam nie bedac rozpoznanym. Przebranie mogto
réwniez zapobiec panice uciekinierow i powstrzymac ich od uczynienia
czego$ nieoczekiwanego, na przyktad wyskoczenia za burt¢ albo wycia-
gnigcia broni. Dew i Mitchell znalezli na Hilldrop Crescent rewolwer,
Crippen mogl mie¢ jednak drugi.

Nadinspektor poprosit pilota, zeby pozyczyt mu mundur i czapke. Na-
stepnie zalatwil sobie transport na statek w towarzystwie prawdziwego
pilota, ale nie na poktadzie ,,Eureki”, tylko duzg todzig wiostowa. Mieli im
towarzyszy¢ dwaj inspektorzy z Quebecu.

Wsiedli do todzi w miejscu ukrytym przed wzrokiem dziennikarzy.
Czterech marynarzy zasiadto do wioset. Wkrotce z mglty wynurzyt si¢ statek.
Jego dtugi czarny kadtub ledwie byt widoczny przez zastone deszczu. Dew
naciagnal na oczy daszek czapki pilota.

Z poktadu statku zrzucono drabinke, ktora opadta niemal do linii wody.



Prawdziwy pilot wszedl po niej pierwszy. Dew ruszyt za nim, a w jego
slady ruszyli dwaj detektywi z Quebecu. Wszyscy udali si¢ prosto na
mostek, gdzie nadinspektor przedstawit si¢ Kendallowi. Podali sobie rece i
wymienili pozdrowienia. W tym momencie na poktadzie ponizej zza komina
wyszedt cztowiek drobnej postury. Dew przyjrzal mu si¢ uwaznie.

Kendall obserwowat nadinspektora. Szukat jakiego$ znaku, Ze rozpoznat
pasazera, ale policjant milczatl. Kapitan zaprowadzil wigc przybylych do
swojej kabiny i1 postal po pana Robinsona. Kilka chwil pdézniej pasazer si¢
zjawil, a wygladat wesoto 1 beztrosko.

Kendall wstat. Dyskretnie wtozyl reke do kieszeni i ujat rewolwer.

- Panowie pozwola, ze ich przedstawi¢ - powiedzial.

Dew wstal rowniez, nadal w czapce. Pasazer usmiechnat si¢ i wyciagnat
reke. Nadinspektor ujat jego dlon, a druga reka zdjat czapke.

- Dzien dobry, doktorze Crippen - rzekt cicho.

Jak napisat pdzniej Dew, wyraz twarzy pasazera gwattownie si¢ zmienit.
Najpierw odbito si¢ na niej zaskoczenie, potem zdumienie, wreszcie zro-
zumienie.

Glosem, ktory nadinspektor okreslit jako ,,spokojny i cichy”, Crippen
odpart:

- Dzien dobry, panie Dew.

Kiedy szczegoty tego spotkania staly si¢ publicznie znane, cata Brytania
doszta do wniosku, Ze tylko raz osiggnigto rownie powsciagliwy dramatyzm
- kiedy Stanley odnalazt Livingstone'a.

- Jest pan aresztowany za zabdjstwo i poéwiartowanie swojej zony,
Cory Crippen, w lutym, w Londynie - o§wiadczyl Dew.
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Ryzykowna gra optacita si¢ Dewowi. ,,Podczas swojej dlugiej kariery w
policji przezylem wiele wielkich chwil, ale nigdy nie mialem takiego
poczucia triumfu i sukcesu jak wtedy” - napisat. Czut jednak roéwniez, jak to
okreslit, ,,uklucie wspotczucia” dla matego doktora. Crippen ,,zostal
schwytany na progu wolnosci. Jeszcze tylko dwanascie godzin, a znalaztby
si¢ bezpiecznie w Quebecu”.



Kanadyjska policja skuta Crippena i odprowadzita go do wolnej kajuty.
Kendall i Dew ruszyli teraz do kabiny numer pig¢, ktora podczas podrozy
zajmowali Crippen i Le Neve.

Dew zapukat lekko do drzwi, potem je otworzyt. Ku swej wielkiej sa-
tysfakcji stwierdzit, ze Ethel naprawde ubrana jest w chlopigcy garnitur.

Uniosta glowe znad ksigzki.

- Jestem nadinspektor Dew - powiedzial.

Ale nie musiat si¢ przedstawia¢. Pomimo munduru pilota rozpoznata go
natychmiast. Krzykneta i poderwata si¢ na rowne nogi, po czym stracita
przytomno$¢ tak nagle, jakby kto$ uderzyt ja tomem w tyt glowy. Dew
zdazyt ja ztapaé, nim upadta.



Epilog

o

W eterze

Crippen i Le Neve podczas przestuchania
wstepnego w Bow Street Police Court



Tabela upadkéw
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pwa dni po aresztowaniu Crippena policja odkryla, ze w styczniu

zakupit pig¢ granow bromowodorku hioscyny. Wkrotce potem doktor
Willcox ze szpitala St. Mary's potwierdzit, ze alkaloid wyodrgbniony ze
zwlok to rzeczywiscie hioscyna. Ze zbadanych szczatkéw zdotal uzyskac
dwie pigte grana, ale wiedzial, ze gdyby mogt zbada¢ cate ciato, ilos¢ byltaby
znacznie wigksza. Zaledwie ¢wier¢ grana wystarczylo, by spowodowac
smier¢. ,,Podanie $miertelnej dawki zapewne wywotato poczatkowo u ofiary
omamy i pobudzenie” - powiedziat. - ,,Zrenice zostaly sparalizowane, w
ustach 1 gardle pojawita si¢ suchos¢. Wkrotce ofiara zrobila si¢ senna,
stracila przytomnos$¢ i ulegla paralizowi. Kilka godzin podzniej nastapita
$mierc”.

Willcox i jego koledzy po fachu byli pewni, ze odnalezione szczatki na-
lezaly do kobiety, cho¢ ten wniosek opierali wytacznie na dowodach po-
srednich, a konkretnie na watkach do wlosow, rozjasnianych kosmykach i
odnalezionych fragmentach damskiej bielizny. Kwestia tozsamosci pozo-
stawala nierozstrzygnigta, poki doktor Pepper nie zbadatl ponownie skory
przechowywanej w Kaplicy Ukojenia kostnicy Islington. Na jednym z
fragmentow - mierzgcym 15 na 18 centymetrow - znajdowato si¢ znami¢ o
dlugosci mniej wigcej 10 centymetrow. Dowiedziawszy si¢ od nadinspek-
tora Dewa, ze Belle przeszia kiedy$ operacj¢ brzucha, Pepper przyjrzat si¢
temu fragmentowi blizej i stwierdzil, ze prawdopodobnie jest to fragment
blizny. Przekazal preparat Willcoxowi, a ten z kolei najmtodszemu czton-
kowi elitarnej grupy sadowej Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, dokto-
rowi Bernardowi Spilsbury'emu, specjaliscie od blizn.



Prowadzacy $ledztwo uczynili kolejne wazne odkrycie. Przy blizszym
badaniu odnalezione przy szczatkach podarte fragmenty goéry od pizamy
okazaty si¢ pasowac do spodni, ktére Dew znalazt na Hilldrop Crescent.
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Na czas oczekiwania na ekstradycje Crippen zostal zamknigty w wigzieniu
na Plains of Abraham. Byl w dobrym nastroju i oddat si¢ catkowicie swej
czytelniczej pasji. Ethel, ktora czuta si¢ chora, poczatkowo przebywata w
domu jednego z inspektorow z Quebecu. Tu Dew poinformowat ja wreszcie,
ze znalazl ludzkie szczatki w piwnicy na Hilldrop Crescent. Patrzyta na
niego jak oniemiala, a na twarzy miata wyraz kompletnego zaskoczenia.

Z Londynu przybyt sierzant Mitchell wraz z dwiema funkcjonariuszkami
policji. Mieli pom6c Dewowi sprowadzi¢ wigzniéw z powrotem do Anglii.
Pewnego dnia wczesnym rankiem przeszmuglowali Crippena i Le Neve do
dwoch zamknigtych powozow 1 ruszyli przez spokojne, zasnute mgla
wiejskie drogi do odludnego portu, gdzie wsiedli na parowiec rzeczny. Nikt
za nimi nie jechat. Parowiec dogonit wkroétce liniowiec ,,Megantic” nalezacy
do White Star, a ten zatrzymat si¢ i zabral ich na poktad.

Dew i Mitchell traktowali wigzniow uprzejmie. Szczegdlnie Dew oka-
zywal im takg serdecznos¢ i troske, ze Ethel zartobliwie przezwata go
»ojcem”. Codziennie kilkakrotnie odwiedzat oboje w ich kabinach i zawsze
pytal, jak si¢ czuja. Crippen wydat si¢ zupehie spokojny. Jadl z apetytem,
spat dobrze i rozprawial z ozywieniem na wiele tematéw, cho¢ nigdy o
Belle. ,,Byt dla mnie prawdziwg zagadka” - napisat Dew. - ,,Wydawal si¢
zupehie szczgsliwy. Nie sprawiat ktopotow i ani razu nie naduzyt cierpli-
wosci ani mojej, ani sierzanta Mitchella. Sprawial wrazenie czlowieka,
ktéremu nic nie lezy na duszy”. Jak zwykle gtownym zajeciem Crippena
bylo czytanie. ,,Sam pozyczalem dla niego ksigzki z biblioteki okretowe;,
oczywiScie, uwazajac, by nie da¢ mu takiej o morderstwie czy przestep-
stwach” - pisat Dew. - ,,Uwielbial powie$ci, szczeg6lnie te o mitosci”. W
wigzieniu w Quebecu przeczytat Barchester Tower Anthony'ego Trollope'a,
potem zlozyl na ksigzce autograf i dat jg straznikowi na pamigtke.

Dew odizolowat Crippena od Le Neve. Co wieczor migdzy 6sma a



dziewigtg kapitan ,,Megantic” kazal oproznia¢ poklad lodziowy, zeby
wigzniowie mogli zazy¢ ruchu. Crippen spacerowal jako pierwszy, Le Neve
druga, a ukladano te spacery w taki sposdb, zeby nigdy si¢ nawet nie wi-
dzieli. Dla Crippena bylo to bardzo bolesne i pewnego dnia poprosit Dewa,
by pozwolit mu zobaczy¢ cho¢ raz Le Neve - nie porozmawiac z nig, tylko ja
zobaczy¢.

- Nie wiem, jak sprawy si¢ utoza - powiedzial. - Moze wszystko obroci
si¢ dla mnie na dobre, a moze nie. Moze juz nigdy jej nie zobaczg, wigc chce
pana prosi¢, bym mogt ja zobaczy¢ teraz. Nie bede z nig rozmawiaé. Byla
moja jedyng pociechg przez ostatnie trzy lata.

Dew zaaranzowal spotkanie. Na srodku Atlantyku, o uzgodnionej porze
wyprowadzil Crippena na prog jego kabiny. Ethel pojawita si¢ w drzwiach
dziesig¢ metréw dalej. Spojrzeli na siebie 1 usmiechneli si¢. Nic nie powie-
dzieli. ,,Musialem przy tym by¢, ale z jakich$§ powodow czutem si¢ jak
intruz” - wspominal Dew. - ,,Nie padio ani jedno stowo. Nie bylo wybuchu
histerii. Pomachali sobie tylko reka. To wszystko”.

Spotkanie trwato moze minutg. Nie zobaczyli si¢ ponownie przez reszte
podrozy.
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Najpierw odbyt si¢ proces Crippena. Rozpoczat si¢ 18 pazdziernika 1910
roku. Bilety do Old Bailey usitowato kupi¢ cztery tysigce ludzi, tak wielu, ze
urzednicy sadowi postanowili wydawac¢ przepustki wazne tylko pot dnia,
aby rozprawe¢ mogto zobaczy¢ jak najwigcej osob. Wsrdéd widzow znalezli
si¢ sir Arthur Conan Doyle oraz W.S. Gilbert ze stawnego duetu tworcow
operetek, Gilbert i Sullivan. Proces utrwalit ciepty wizerunek oskarzonego.
Swiadkowie opisywali go jako uprzejmego i wielkodusznego cztowicka, a
Belle jako kobiete wladczg i ktotliwg. Nawet cztonkinie Stowarzyszenia Pan
Artystek nie potrafity o nim powiedzie¢ niczego zlego. Dla prasy cala
sprawa stata si¢ mroczng historig o mitosci - oto smutny, udreczony mez-
czyzna znajduje pokrewng dusze, ktéra odwzajemnia jego mitos¢ gleboko i
prawdziwie.

Woweczas jednak zaprezentowano dowody tego, co uczyniono ofierze z



piwnicy. Z miejsca dla swiadkoéw Spilsbury - trzydziestotrzyletni, niezwykle
przystojny z czerwonym gozdzikiem w klapie - zeznal, Ze bez zadnych
watpliwo$ci ustalil, iz znamie na fragmencie skory mierzacym 15 na 18
centymetrow byto blizng, najprawdopodobniej powstala w wyniku operacji
chirurgicznego usunig¢cia jajnikow. Przysigglym zaprezentowano rzeczony
fragment na talerzu od zupy.

Obrona, zmylona mtodoscig Spilsbury'ego i jego wymuskanym wygla-
dem, zaatakowala. Wezwata na $wiadkow dwoch lekarzy, ktorzy przysiegli,
ze znami¢ nie moglo by¢ blizng. Spilsbury odpart ich zarzuty. Przemawiat z
taka spokojng pewnoscig i z takg klasg, ze pozyskat sobie tawe przysiegtych
i stat si¢ ulubiencem prasy. Ten epizod okazat si¢ poczatkiem jego kariery,
ktoéra nie miala sobie rownej w historii medycyny sadowe;.

Blizna, pizama i zakup hioscyny byly najbardziej obcigzajgcymi
Crippena dowodami, ale powszechnie zgadzano si¢ co do tego, ze sprawe na
korzy$¢ Korony rozstrzygneta wymiana zdan pomi¢dzy doktorem a oskar-
zycielem, Richardem Muirem, ktéra miata miejsce na poczatku drugiego
dnia procesu.

- Woczesnym rankiem 1 lutego przebywat pan z zong w domu sam? -
zapytal Muir.

- Tak.

- Czy zyla?

- Tak.

- Czy moze pan wskaza¢ osobe, ktora widziata jg pdzniej zywa?

- Nie.

- Czy moze pan wskaza¢ osobe, ktora otrzymata od niej list od tamte;j
pory?

- Nie.

- Czy moze pan wskaza¢ osobg, ktoéra moze za§wiadczy¢, ze opuscita
dom zywa?

- Absolutnie nie.

Lawa przysigglych obradowala dwadzie$cia siedem minut i wydata
werdykt ,,winien”. Kiedy s¢dzia odczytywat wyrok, zatozyl czarng szarfe.

Proces Ethel odby? si¢ wkrotce potem, ale tawa zadecydowala, ze nic nie



wiedziata o morderstwie, 1 puscita jg wolno.
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25 pazdziernika 1910 roku Crippen zostal przeniesiony do wi¢zienia Pen-
tonville, potozonego niedaleko jego domu. Straznik wig¢zienny odebrat mu
pieniadze i bizuteri¢, kazat zdja¢ ubranie, sprawdzit jego uszy i palce u nog,
po czym podal mu str6j wigzienny. Fakt uwigzienia Crippena nie po-
wstrzymat pewnej kobiety, Adele Cook od wystosowania listu do naczelnika
wiezienia z prosba o recepte od doktora. Odpowiedz: ,,Wnioskodawczym
powinna wiedzie¢, ze jesli zyczy sobie pisaé listy do Crippena, moze to
uczynic”.

Crippen ztozyl apelacje, ale nie zdotat zmieni¢ wyroku. W liscie do Ethel
zarzekat sie, Ze jest niewinny i ze pewnego dnia odkryte zostang dowody o
tym $wiadczace. Przyznal jednak, ze jego los jest przypieczetowany. Napi-
sat: ,,Pociecha dla mego udrgczonego serca jest wiedzie¢, ze na zawsze
zatrzymasz w sercu mdj obraz, i wierzy¢, ukochana, ze spotkamy si¢ po-
nownie w drugim zyciu”. 25 listopada obudzit si¢ ze swiadomoscig, Ze nie
ujrzy juz kolejnego switu.

Wtladze wigzienia przygotowaly formularz egzekucji, ktory przekazaty
katowi, Johnowi Ellisowi. Byt to wiejski fryzjer, dorabiajacy sobie jako kat.
Ellis sprawdzit starannie wage Crippena, po czym wyczytal z ,,Tabeli
upadkow”, z jakiej wysoko$ci powinno spas¢ cialo skazanca, zeby $mierc
nastgpita natychmiast, ale nie powstato ,,.krwawienie”. Ellis uwazany byl za
bieglego kata, cho¢ zwykle dodawat kilka centymetréw sznura wigcej, niz
byto to konieczne.

W formularzu zanotowat, ze Crippen wazy 64,5 kilograma. W nast¢pnej
rubryce, ,,charakter szyi skazanego”, wpisal, Zze szyja Crippena jest zupeie
normalna. Napisal rowniez, ze budowa skazanego jest ,,proporcjonalna”, i ze
ma on jedynie 162 centymetry wzrostu. Ustalit wysokos$¢ upadku na 236
centymetrow.

Crippen wyrazil swoje ostatnie zyczenie. Poprosit naczelnika wi¢zienia,
majora Myttona-Daviesa, aby w jego trumnie umiescit listy od Ethel i jej
zdjecie. Naczelnik wyrazit zgode.



Doktadnie o dziewiatej rano Ellis zwolnit zapadni¢ i chwile pdzniej kark
Crippena ztamat si¢ doktadnie na wysokosci trzeciego kregu. Ku zadowo-
leniu wszystkich obecnych gtowa pozostata polaczona z tutowiem.

Straznik wigzienny spisat stan posiadania skazanego: jeden ptlaszcz,
jedna marynarka, jedna kamizelka, jedna para spodni, dwa kapelusze, cztery
koszule, jeden komplet bielizny, cztery skarpetki, szes¢ chustek do nosa
(jedna jedwabna) dziesi¢¢ kotierzykow, dwie muszki, jedna para rekawi-
czek, jedna nieduza walizka, jedna szczoteczka do zebow, troche gotowki i
jedna para okularow.

Ellis jeszcze dtugo dorabiat sobie jako kat. Pewnego razu zagral nawet
role kata w miejscowej sztuce o stawnym mordercy, niejakim Charlesie
Peasie. Po ostatnim przedstawieniu pozwolono mu zabra¢ do domu szubie-
nic¢. Kiedy nie wieszat ludzi ani ich nie strzygl, prezentowat sztuke wyko-
nywania egzekucji na wiejskich jarmarkach.

20 wrzesnia 1932 roku popehit samobojstwo, podrzynajac sobie gardto.
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Tajemnica okrywala sprawe Crippena niczym gegsta mgla nagrobki na
cmentarzu. Tuz przed egzekucja wydawca magazynu ,.JJohn Buli” wysto-
sowat do niego list otwarty, w ktorym pytat: ,,Czy to Panska r¢ka wykonata
ten czyn i czy tylko Panska reka ukryla wszystkie $Slady tragedii?”. Nie
wierzyl, by bylo to mozliwe. ,,Niech Pan mi powie, za pomocg jakiej to
nadludzkiej sity zniesione zostato na dot ciato cigzkiej kobiety? Czy Pan sam
to uczynit i czy to Pan wykopat dziure w podtodze, usunat klepisko, zakopat
otwor, na powr6t utozyl cegly i usunat slady? Pan, niewysoki, na wpot §lepy,
starszy, staby i1 nie§miaty mezczyzna? I to wszystko, tacznie z roz¢wiarto-
waniem zwlok, zajeto Panu zaledwie dobg?”.

Scenariusz przedstawiony w piSmie istotnie stanowil wyzwanie dla
wyobrazni. Zaktadat, ze Crippen zabil Belle gdzie§ na gorze, a potem
zaciagnat ja na dot do piwnicy. Slady odkryte w mogile wskazywaly, ze w
ktérym$ momencie ciato byto wleczone. Swiadczyty o tym kawatki sznura i
zawigzana w petle meska chustka. Zapewne obwigzano nig szyj¢ Belle, a do
niej przywigzano sznur, tworzac wygodny uchwyt do ciagniecia - to znaczy



do chwili, gdy chustka pekta.

Ale by¢ moze Crippen nie $ciagat do piwnicy catego ciata Belle. Szczatki
pizamy i koszulki wskazuja, ze w chwili §mierci byla juz w stroju nocnym.
By¢ moze rzeczywiscie zabit jg na gorze, podajac trucizng na przyktad w
wieczornej brandy, a kiedy zaczeta si¢ czu¢ zdezorientowana, zaprowadzit ja
do tazienki. Tam by¢ moze zaczgta hatasowac bardziej, niz si¢ spodziewat.
Niewykluczone, ze ja wtedy zastrzelil, co sugerowaly zeznania sgsiadow -
cho¢ takie zeznania po fakcie nalezy traktowa¢ z duzym sceptycyzmem.
Bardziej prawdopodobne wydaje si¢, ze jg udusil. Zawiazat ciasno chustke
na jej szyi. Walczyla, ale zaczeta traci¢ przytomnosé. Upadta, a Crippen
zebral wszystkie sity 1 wsadzit jej cialo do wanny. Otworzyl obie tetnice
szyjne i poczekal, az sptynie cata krew. Wanna pehita rolg stolu operacyj-
nego. Krew nie mogta si¢ rozla¢ i tatwo jg bylo splukaé. Takie dziatanie
zapobiegto powstaniu krwawych $ladow, kiedy wynosit glowg, rece, stopy i
kosci zony do Regent's Canal albo na Rynek Bydlecy, czy w jakie$ inne
odpowiednie miejsce. Reszte ciata Belle znidst do piwnicy w kawatkach.

Ale taka teoria roOwniez nie wyjasniata wszystkiego. Jesliby Crippen
po¢wiartowal cialo w dobrze oswietlonym i wygodnym pomieszczeniu, z
pewnos$cig zauwazylby pozostawione przy szczatkach dowody - lokowki,
wlosy, fragmenty pizamy i koszulki, zawigzang chustke. Nie, ich obecno$¢
sugeruje raczej, ze pracowat w warunkach dalekich od ideatu i ze przeoczyt
je z powodu wielkiej ilosci krwi oraz ciemnosci. Kiedy Belle lezata juz
martwa, na gorze albo na dole, wykopatl mogite w piwnicy, liczac, ze krew
wsigknie we wzruszong ziemi¢. Zaciggnat cialo do dotu i tam je po¢wiar-
towal. Nie miat dobrego oswietlenia, wszystko zalewata krew. Wyciagnat ze
szczatkow Belle gtowe 1 inne czgsci, ktorych zamierzat si¢ pozby¢ osobno, i
umyt je w zlewie w kuchni. Nastepnie owinat je w naolejone pldtno albo w
ptaszcz od deszczu i ukryt gdzies w piwnicy, gdyz Ethel prawie na pewno
nie miataby powodu wchodzi¢ do tego pomieszczenia. Podczas kolejnych
kilku nocy partiami wynosit glowg, kosci, rgce i stopy.

Najwazniejsze pytanie brzmiato jednak inaczej. Jak rownie tagodny i
dobrotliwy czlowiek w ogdle mogt si¢ posuna¢ do morderstwa? Jedna z
teorii, wysuni¢ta przez znanego prawnika owych czasow, glosita, ze Crippen



zabil Belle przypadkiem - Ze zaaplikowat jej hioscyng po to, by ja uspokoic i
zapewni¢ sobie spokojng noc, ale pomylit si¢ co do dawki. Wydaje si¢ to
mato prawdopodobne. Crippen znat wlasciwosci hioscyny i wiedziatl, jak
niewielka jej ilo$¢ moze si¢ okaza¢ $miertelna. Ile doktadnie trucizny podat
Belle, nigdy si¢ nie dowiemy, ale ludzie obeznani ze sprawa uwazali, ze
zaaplikowal jej cale pig¢ granow.

Ze Crippen zamierzat zabi¢ zone, raczej nie budzi watpliwoéci. Pozostaje
wigc jedynie mozliwos¢, iz czut do niej tak wielkg odraze i tak bardzo
pragnat Ethel, ze kiedy zaatakowata go za drobiazg, jakim bylo niezapro-
wadzenie Paula Martinettiego do tazienki, cos w jego duszy pekto. Nad-
ludzka silg $ciggnat cialo Belle do piwnicy i napedzany adrenaling zaczat
usuwac ja z tego $wiata tak dokladnie, jakby nigdy nie istniata. Jeden z
trzech prawnikow przydzielonych do oskarzenia, Travers Humphreys,
napisat p6zniej: ,,Nigdy nie uwazalem Crippena za wielkiego zbrodniarza.
Popehnit fatalny biad i zaptacit kare, jaka spoteczenstwo przewiduje dla tych,
ktorzy popetniajg takie przestgpstwa jak to, za ktore zostal sprawiedliwie
skazany. Ale jestem pewien, ze w innym kraju wzi¢to by pod uwage »oko-
licznosci tagodzace«”.

Nigdy nie dowiemy si¢ réwniez, czy kto§ mu pomagat. Lawa przysie-
glych uniewinnita Ethel, przyjmujac bez zastrzezen jej lini¢ obrony, Ze nic
nie wiedziala o zabojstwie. A przeciez panna Le Neve wykazywata cechy,
ktore niszezyly jej wizerunek niczego nieswiadomej i powodowanej mito-
scig kochanki. Pisala z wyrafinowaniem. Byla $miata i Zadna przygod.
Richard D. Muir, ktéry oskarzat rowniez i ja, miat watpliwosci co do jej
niewinno$ci. Napisat pozniej: ,,Sprawiedliwosci nie stato si¢ jeszcze do
konca zados¢”.

Brakujace czgsci ciata Belle nigdy nie zostaly odnalezione, cho¢ Scotland
Yard poswigcil wiele czasu na ich poszukiwanie. Detektywi sondowali
Regent's Canal tam, gdzie przeplywat przez Regents Park. Londynski
,kanalarz”, niejaki Edward Hopper, zaproponowat, by detektywi sprawdzili
»przechwytywacz” rur odprowadzajacych $cieki z numerdéw 38 i 39 przy
Hilldrop Crescent. ,,Starannie sprawdziliémy brud i $mieci zebrane na
przechwytywaczu, ale nie znalezliSmy najmniejszego $ladu ciata ani kosci” -



napisat detektyw prowadzacy poszukiwania, niejaki sierzant Cornish.

Wecezesniejsze doswiadczenia nauczyly Scotland Yard, ze zbrodniarze
lubig chowa¢ ciata w kufrach i pozostawia¢ je na stacjach kolejowych. CID
zwrdcito si¢ zatem z prosba do kierownikow stacji w Londynie i na przed-
miesciach, by sprawdzili przechowalnie, szukajac paczek i kufréw nieode-
branych od pierwszej potowy lutego. Znalezli tajemnicze pudia i walizki
rozmaitych rozmiaréw, w tym - na Cambridge Heath Station nalezacej do
Great Eastern Railway - kufer z trzema ktédkami. Policja otworzylta tylko
cze$¢ porzuconych bagazy. W wigkszosci przypadkow wystarczyty ogle-
dziny z zewnatrz. Sierzant Cornish, prowadzacy rowniez te poszukiwania,
stwierdzit w swoim raporcie: ,,Zaden z pakunkéw nie wydziela wstretnego
zapachu, a wszystkie, jak jesteSmy pewni, zawierajg przedmioty osobistego
uzytku i elementy odziezy”.

Damy ze Stowarzyszenia Pan Artystek odebraly szczatki Belle z Kaplicy
Ukojenia kostnicy Islington. Departament Zdrowia Publicznego chetnie si¢
ich pozbyl, uwazajac, ze ,,moga spowodowaé powazne niedogodnosci”.
Punktualnie kwadrans po trzeciej, 11 pazdziernika 1910 roku, niewielki
kondukt pogrzebowy, sktadajacy si¢ z ciagnigtego przez konia karawanu i
trzech powozow zalobnikow, wyruszyt w smutng podréz ulicami Londynu
na cmentarz St. Paneras w East Finchley. Tam panie ze Stowarzyszenia
patrzyly, jak trumna ze szczgtkami ich przyjaciotki niknie w grobie. Policja
pilnowala, by gapie nie zaktocili ceremonii. Jak glosit raport, wszystko
,przebieglto spokojnie”.
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Nadinspektor Dew uznal, ze zamknigcie sprawy Crippena to odpowiedni
moment, by przej$¢ na emeryture. Jego kariera w policji rozpoczeta si¢ od
sprawy morderstwa i po¢wiartowania zwltok i na takiej si¢ tez skonczyta.
Czul wielkie wspotczucie dla Crippena i panny Le Neve. Napisat: ,,Mitos¢
doktora Crippena do tej dziewczyny, dla ktérej tyle zaryzykowat, byla
najwicksza sprawg w calym jego zyciu”.

Emeryturg spedzit w wiejskim domku o nazwie Wee Hoose, a w 1938
roku opublikowat wspomnienia zatytutowane Zfapatem Crippena (I Caught



Crippen), w ktorych opisat sprawe¢ jako ,,Najbardziej intrygujagce morder-
stwo stulecia”. Zadedykowat ksigzke swemu synowi, Stanleyowi, ktory
zginal podczas pierwszej wojny $wiatowej, oraz jego trzem corkom, z
ktorych jedna przypadkiem nosita imi¢ Ethel.

Umart w swoim domku 16 grudnia 1947 roku.
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Kapitan Kendall otrzymat od Ministerstwa Spraw Wewngtrznych nagrode w
wysokosci 250 funtow, ale nigdy nie zrealizowat czeku. Kazat go natomiast
oprawic.

Wielka pogon uczynita z niego $wiatowg stawe i gwiazd¢ Canadian Pa-
cific Railway. Awansowatl szybko i wkrotce zostat kapitanem ,,Empress of
Ireland”, statku, na ktérego poktadzie stuzyt niegdys jako pierwszy oficer,
tego samego, ktory wiozt Marconiego i Beatrice do Nowej Szkocji. 29 maja
1914 roku, tuz przed drugg nad ranem, niemal w tym samym miejscu, gdzie
Dew wszedl na poktad ,Montrose'a”, norweski frachtowiec staranowat
~Empress”, gdy nagle opadta gesta mgta. Frachtowiec wycofat si¢ i utrzymat
na wodzie, natomiast ,,Empress” zatongt w ciggu czternastu minut. Morze
pochtoneto 1012 ofiar. Kendall zostat wyrzucony z mostka do wody, kiedy
statek nagle przewrocit si¢ na bok. Przezyt.

Straty w ludziach bylyby wigksze, gdyby nie przytomno$¢ umystu Ro-
nalda Fergussona, starszego oficera Marconiego stuzacego na poktadzie
~Empress”. Zdotat wysta¢ wezwanie pomocy, nim na statku padlo zasilanie.

Sledztwo uwolnito Kendalla od winy, ale firma przydzielita mu prace za
biurkiem, w Antwerpii. Nawet to jednak nie uchronito go przed przygodami.
Wkrotce rozpoczela si¢ pierwsza wojna §wiatowa. Kiedy Niemcy ruszyli na
Antwerpi¢, Kendall zarekwirowat swoj stary statek, ,,Montrose”, oraz jego
bratnig jednostke, zatadowal na nie belgijskich uchodzcoéw, po czym za
pomocg ,,Montrose'a” sholowat drugi statek bezpiecznie do Anglii. Tam
wstapit do Marynarki Krolewskiej i otrzymatl dowodztwo okretu, ktéry
zostal storpedowany. Po wojnie nast¢pne dwadzie$cia lat spedzil, pracujac
dla Canadian Pacific, znéw za biurkiem.

Podczas wojny Admiralicja kupita ,Montrose'a” i zacumowata go u



wejscia do portu w Dover jako statek strazniczy. Zerwat si¢ jednak podczas

sztormu i zatonal na Goodwin Sands, tam gdzie na poktadzie latarniowca

East Goodwin George Kemp spedzit tyle trudnych nocy. ,,Montrose” dlugo

si¢ nie poddawat. Jeden maszt pozostat widoczny az do 22 czerwca 1963

roku. Tego dnia zeglarze stwierdzili, ze stary statek wreszcie ich opuscit.
Dwa lata p6zniej odszedt rowniez stary kapitan.
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Sprawa doktora Crippena stala si¢ tematem sztuk i ksigzek, zwrocita row-
niez uwage Alfreda Hitchcocka, ktory wykorzystat jej elementy w kilku
filmach, w tym w Linie (Rope) i w Oknie na podworze oraz w co najmniej
jednym odcinku serii Alfred Hitchcock przedstawia. W Oknie na podworze
jest taka scena, kiedy gtowny bohater, grany przez Jamesa Stewarta, mowi,
patrzac na ztowieszcze mieszkanie naprzeciwko: ,, To straszne zadanie. Jak
si¢ zaczyna ¢wiartowac ludzkie cialo?”.

Crippen fascynowat réwniez Raymonda Chandlera, ktorego zastanawiaty
niekonsekwencje w tej sprawie. Jak kto$ rownie inteligentny i metodyczny
jak Crippen mégl popetni¢ podobne bledy? W liscie z 1948 roku, skiero-
wanym do przyjaciela, Chandler zastanawial si¢: ,,Nie rozumiem, dlaczego
cztowiek, ktory wykonatl olbrzymie zadanie, jakim bylo pozbawienie zwtok
kosci i plci, nie podjal niewielkiego dodatkowego wysitku, by pozby¢ si¢
ciata w taki sam sposob jak kosci, zamiast je zakopywaé”. Chandler nie
podzielat tez powszechnego przekonania, ze Crippen bylby bezpieczny,
gdyby wraz z Ethel pozostal w Londynie, zamiast ucieka¢ po pierwszej
wizycie nadinspektora Dewa. W koncu, napisal, Scotland Yard ,,uciekltby si¢
do tradycyjnego zwyczaju kopania”. Zastanawiat si¢ rowniez, ,,dlaczego
mezczyzna, ktory potrafit zachowac¢ taki spokdj w obliczu zagrozenia,
popehnit horrendalny btad i pozwolit, by powszechnie znany stat si¢ fakt, ze
Elmore pozostawita swoja bizuteri¢, ubrania i futra. Bylo rzecza oczywista,
ze nie nalezata do 0sob, ktére zrobityby co$ podobnego”.

Takie btedy ludzie popetniajg w panice, argumentowat Chandler. ,,Ale
Crippen w ogole nie wpadat w panike. Uczynit wiele rzeczy, ktore wyma-
gaty zachowania bardzo zimnej krwi. Jednak jak na cztowieka, ktory posiada



zimng krew i potrafi mysle¢, zrobit rowniez wiele rzeczy po prostu pozba-
wionych sensu”.

Czut dla Crippena wspolczucie. ,,Nie mozna nie lubi¢ tego faceta” - na-
pisat w innym liscie. - ,,Byt morderca, ktory umart jak dzentelmen”.

Sztuka pod tytutem Schwytany przez telegraf bez drutu ruszyta na tournée
po Ameryce i przez tydzien, w kwietniu 1912, wystawiana byta na scenie w
Opera House w Coldwater w stanie Michigan, rodzinnym miescie Crippena.
»Sztuka jest petna zabawnych rzeczy” - donosit ,,Coldwater Courier”.

W Anglii sprawa przez dziesiatki lat zaprzatata uwage publiczna i1 spo-
wodowata powstanie kolejnej produkcji teatralnej, musicalu zatytulowanego
Belle, czyli ballada o doktorze Crippenie. Premiera odbyla si¢ 4 maja 1961
roku w Strand Theatre w Londynie. Przedstawienie sktadato si¢ z dwoch
tuzinéw musicalowych numerdéw, w tym Coldwater, Michigan, Pills, Pills,
Pills oraz Dit-Dit Song. Zagrano je czterdziesci cztery razy, ale w sumie byta
to klapa.

Anglia nie byta jeszcze gotowa zartowa¢ ze sprawy, w ktora uwiktana
byta mitos¢, zbrodnia i wielki wynalazek. ,,Daily Mail” zatytutlowata swa
recenzj¢ ,,Poroniony dowcip z muzyka”.
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W czasie drugiej wojny $wiatowej zabtgkana niemiecka bomba spadia na
Hilldrop Crescent, zrownujac z ziemig dom pod numerem 39 i wigkszos$¢
jego sasiedztwa.



Maltzenstwo, ktorego nie byto
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%oria Crippena uczynita wigcej dla akceptacji telegrafu bez drutu

jako praktycznego srodka faczno$ci niz wszystkie poprzednie wysitki firmy
Marconiego - z pewnoscig wigcej niz listy Fleminga czy btyskotliwe pokazy
samego wynalazcy. Niemal codziennie przez wiele miesiecy gazety rozpi-
sywaly si¢ o telegrafie bez drutu, cudownej zasadzie jego dziatania, szcze-
gotach praktycznych, obstudze i o tym, ze statki, przekazujac sobie depesze,
moga wysta¢ marconigram dookota $wiata. Kazdy, kto przed wielkim
poscigiem okazywal sceptycyzm wobec tacznosci bezprzewodowej, teraz
ostatecznie go porzucit. Liczba firm zeglugowych, ktore instalowaty aparaty
bezprzewodowe, gwattownie wzrosta, pojawity si¢ tez publiczne zadania, by
takie aparaty obowigzkowo znajdowaly si¢ na wszystkich statkach ocea-
nicznych.

Zwykle nie zwraca si¢ uwagi na ten aspekt sprawy Crippena, gdyz pot-
tora roku pdzniej miato miejsce wydarzenie, ktore ostatecznie przypieczg-
towato sukces Marconiego. W kwietniu 1912 roku liniowiec ,,Titanic”
zderzyt si¢ z gorg lodowa i zatonal, ale wczesniej operator Marconiego
zdotal wezwaé pomoc.

Guglielmo i Beatrice mieli by¢ gos¢mi White Star Line podczas dzie-
wiczego rejsu ,, Titanica”, jednak Marconi odwotat podroz i wyruszyt kilka
dni pdzniej na ,,Lusitanii”. Obsesja pracy sktonita go do skorzystania z ustug
publicznego stenografa na tym statku, ktéry podobno byt bardzo wydajny.
Beatrice odwotata swojg podréz w przeddzien wyjscia liniowca w morze,
poniewaz Giulio, ich syn, zachorowat i dostat bardzo wysokiej goraczki.
Rodzina mieszkata wowczas w wynajetym domu o nazwie Eaglehurst. Na



przylegltym terenie stala osiemnastowieczna wieza, dajaca widok na Sou-
thampton Water. Beatrice i jej corka Degna, ktora wowczas miala trzy i pot
roku, wspiely si¢ na szczyt wiezy i patrzyty, jak ogromny statek wyrusza w
swg dziewiczg podr6z. Machaly, ,,a do nas machaty dziesigtki chustek i
szaldow” - napisala Degna. Odejscie statku wywotato u Beatrice smutek.
Bardzo chciata by¢ na poktadzie.

Podczas przemowienia w Izbie Gmin lord Herbert Samuel, generalny
poczmistrz Anglii, powiedziat: ,,Ci, ktorzy ocaleli, zawdzigczaja zycie
jednemu cztowiekowi, panu Marconiemu [...] i jego cudownemu wynalaz-
kowi”. 8 marca 1913 roku statek wyposazony w bezprzewodowy telegraf
wyruszyl na poszukiwania gér lodowych i przekazywat za pomocg depesz
ich potozenie - w 1914 roku zainaugurowano staty Migdzynarodowy Patrol
Lodowy (International Ice Patrol). Od tamtej pory na chronionych wodach
juz zaden statek nie zatonat z powodu kolizji z géra lodowa.

Firma Marconiego i Telefunken zawarly rozejm i zgodzily si¢ nie naru-
sza¢ nawzajem swoich patentow. Stworzyly nawet europejskie konsorcjum,
by dzieli¢ si¢ technologig i zapewni¢ tacznos¢ pomigdzy swoimi systemami.
Rozejm nie potrwatl dtugo. 29 lipca 1914 roku grupa inzyniero6w Marconiego
ztozyla wizyte w wielkiej stacji Telefunkena w Nauen, ktorej nadajnik
uwazano za najsilniejszy na §wiecie. Pracownicy Telefunkena oprowadzili
ich po stacji i okazali wielkg uprzejmo$¢. Zaraz po odjezdzie cudzoziemcow
stacje przejeto niemieckie wojsko i zaczeto nadawaé wiadomo$¢ nakazujaca
wszystkim niemieckim statkom przybi¢ natychmiast do przyjaznych portow.

Oli wieczorem 4 sierpnia Wielka Brytania i Niemcy byly juz w stanie
wojny. Stacja Marconiego w Poldhu przestata wiadomos¢ do wszystkich
okretow Admiralicji: ,,Zacznijcie walkg przeciw Niemcom”. Zespot opera-
toré6w Marconiego podstuchiwal niemieckie transmisje. Do konca wojny
zebrat ponad osiem milionéw depesz.

Niemal natychmiast niemieckie torpedy zaczety pru¢ morze u wybrzezy
Anglii. Roczny raport firmy Marconiego za rok 1914 stwierdzat: ,,Wezwania
pomocy przyjmowane sg niemal codziennie”. Kabiny radiowe statkow staty
si¢ glownym celem atakow. W 1917 roku niemiecki okret podwodny
zaatakowat s/s ,,Benledi” i skoncentrowat swoj ogien na kabinie radiowe;j.



Mimo to operator Marconiego probowat skontaktowac si¢ z amerykanskim
okretem wojennym i uzyska¢ pomoc. Okret przybyl, okret podwodny uciekt.
Pézniej kapitan ,,Benledi” udat si¢ do kabiny radiowej i zastal operatora
siedzacego nadal na krzesle. Wszystko wydawato si¢ w zupelnym porzadku
poza jednym makabrycznym szczegotem. Operator nie miat glowy. W sumie
podczas wojny zgingto 348 operatorow Marconiego, wigkszo$¢ na morzu.
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W miare jak stawa Marconiego rosla, a jego imperium si¢ rozrastato, jego
zwiazki z matka zaczely stabngé. Anne zmarta w 1920 roku i zostata po-
chowana na cmentarzu Highgate w Londynie. Marconi nie przyszedt na
pogrzeb. Degna napisata: ,,Przesztos¢ od dawna byta dla niego martwa”.

Oddalat si¢ rowniez od Beatrice. Coraz wigcej czasu spedzali oddzielnie,
a wkrotce Marconi nawigzal romans z inng kobietg. Przez pewien czas oboje
probowali zachowywacé pozory, ze ich malzefistwo trwa nadal, ale w koncu
porzucili te wysitki. Marconi sprzedat ich dom w Rzymie, a Beatrice i dzieci
przeniesli si¢ do Hotel de Russie.

Romans Marconiego dobiegt konca, ale Beatrice miata do$¢ i poprosita o
rozw6d. Marconi niechgtnie wyrazit zgodg. Na pewien czas zamieszkali w
wolnym miescie Fiume, gdzie w 1923 roku udzielono im rozwodu. Dwa lata
p6zniej Marconi napisal do Beatrice, Ze zamierza ozeni¢ si¢ ponownie. Miat
pig¢dziesiat jeden lat, a przyszta panna mtoda - siedemnascie. Beatrice
uznata pomyst Marconiego za paradoksalny. Chciat zatozy¢ drugg rodzing,
cho¢ tak pochtaniata go praca, ze ledwie zwracatl uwage na nig i1 dzieci.
Zrezygnowala ze swej zwyktej serdecznosci. ,,Chciatabym Ci zyczy¢
szczgscia, ale ta wiadomo$¢ mocno mnie zdenerwowala. Po tylu latach
spedzonych razem, podczas ktéorych Twoim wlasnym, wyrazanym ciagle
pragnieniem byta wolno$¢, by skoncentrowac si¢ na pracy, gdyz uwazates,
ze rodzina opo6znia Ci¢ i hamuje, zastanawiam si¢, dlaczego tak nagle
poczute$ t¢ wielka samotno$¢ 1 potrzebg posiadania domu - to pragnienie
swiezych wigzow! Przeciez wiasnie takie wigzy zniszczyly nasz dom i
zakonczyly nasze malzenstwo rozwodem. Nie rozumiem Cig”.

Marconi zrezygnowal z ozenku. Pograzyl si¢ w pracy i coraz wigcej



czasu spegdzat na poktadzie swego jachtu, ,Elettry”. Znow si¢ zakochat, w
Marii Cristine Bezzi Scali, corce jednej z najbardziej arystokratycznych
katolickich rodzin Rzymu, zwigzanej z tak zwang ,,czarng szlachtg”, czyli
ludZzmi, ktorzy przysiegli postuszenstwo papiezowi. Marconi poprosit jg o
reke, ale natychmiast pojawity si¢ przeszkody. Prawo Watykanu zabraniato
katolikom malzenstw z osobami rozwiedzionymi. Jedynie anulowanie
matzenstwa mogto pozwoli¢ na zawarcie nowego zwigzku. Marconi wniknat
w te sprawe i stwierdzil, Zze jedng z podstaw uniewaznienia matzenstwa jest
zawarcie go bez zamiaru przestrzegania katolickiego prawa. Odkryt, ze
moglby uzyska¢ uniewaznienie, gdyby zdotal przekona¢ trybunat koscielny,
iz wraz z Beatrice uzgodnili przed $lubem, Ze jesli zwigzek nie okaze si¢
szczesliwy, dazy¢ beda do rozwodu. Jednak w tym celu potrzebowatl po-
mocy bylej zony.

Ze wzgledu na przeszto$¢ wyrazita zgode. Kiedy zblizat si¢ czas jej ze-
znan, Marconi zaczat jg poucza¢, co doktadnie powinna powiedzie¢. Jego
listy jeszcze raz dowodza obojetnosci, ktorg zywit wobec zwyktych ludzkich
uczu¢. W jednym z nich napisal: ,,Potrzebuja Twego zeznania, by podjaé
decyzje, ale prosze, pamigtaj, by przeczyta¢ moje listy na ten temat, nim si¢
tam udasz, gdyz wiele zalezy od tego, co powiesz o tym, ze zgodzilismy si¢
rozwiesC, jesli malzenstwo nie okaze si¢ szcze$liwe. Zwykla prawna prze-
pychanka na temat stow i mysli! Wybacz wielki pospiech, ale nadal jestem
dos¢ zajety”.

Kosciot zgodzit si¢ na anulowanie matzenstwa i wkrotce potem Marconi
ozenil si¢ z panng Bezzi Scali.
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Wynalazek Marconiego i1 postgp osiagniety przez inzynierow na catym
swiecie szybko zaowocowaty bezprzewodowg transmisjg gtosu i muzyki. W
1920 roku firma Marconiego zaprosila panig Nellie Melba do swej stacji w
Chelmsford, by za$piewata na falach eteru. Na stacji inzynier wyjasnit
diwie, ze jej glos zostanie nadany z wiezy. Nie zrozumiawszy jego wyja-
$nien pani Melba o$wiadczyta: ,,Mtody cztowieku, jesli sadzisz, ze wespne
si¢ tam na gore, jestes w wielkim bledzie”.



Jeszcze w 1926 roku taczno$¢ na morzu fascynowata pasazeréw. Sir
Henry Morris-Jones zapisywal w dzienniku szczegély podrozy na drugim
,Montroseie”, zwodowanym przez Canadian Pacific kilka lat wcze$niej. ,,W
jakimz $wiecie zyjemy” - pisal. - ,,Postaniec przynosi mi wiadomo$¢ nadang
dwie godziny wczesniej w Hull, a jestem przeciez w odlegtos$ci 3000 kilo-
metrow, na Oceanie Atlantyckim!”

Po fakcie Marconi przekonat si¢, ze jego podejscie do tgcznosci transa-
tlantyckiej bylo bledne. Obsesyjnie zwigkszat dlugo$¢ anten i moc nadaj-
nikdéw, poki za pomocg eksperymentow nie odkryt, ze tak naprawde bardzo
krotkie fale moga duzo tatwiej przebywac duze odlegtosci i to przy znacznie
mniejszym wydatku energii. Jego ogromne stacje nie byly potrzebne.
»Przyznaje, ze jestem odpowiedzialny za stosowanie diugich fal do facz-
nos$ci dalekiego zasiegu” - powiedziat w 1927 roku. - ,,Wszyscy nasladowali
moje postgpowanie, budujac stacje setki razy silniejsze, niz byloby ko-
nieczne, gdyby wykorzysta¢ fale krétkie. Teraz pojmuj¢ swoj biad”.

Inni naukowcy rozwigzali tajemnice, ktore przesladowaly Marconiego
podczas jego wezesnych prac. Oliver Heaviside, fizyk i matematyk, wysunat
teori¢, ze w atmosferze istnieje warstwa, ktora odbijata fale z powrotem do
Ziemi - dlatego wlasnie nie uciekaly w przestrzen kosmiczng, tylko prze-
bywaty wielkie odlegtosci za horyzontem. Inni badacze potwierdzili istnie-
nie takiej warstwy i nazwali jg Warstwg Heaviside'a. Potwierdzili rowniez,
ze stonce wzbudza czgs¢ atmosfery zwang jonosfera, czego wynikiem sg
zaktocenia tacznosci w ciggu dnia.

W 1933 roku miasto Chicago zaprosito Marconiego na swoja nowg wy-
stawe swiatowa, Wystawe Wieku Postgpu, 1 oglosito 2 pazdziernika Dniem
Marconiego. Punktem kulminacyjnym obchodéw byl moment, kiedy
Marconi, za pomocg silnego nadajnika zamontowanego na wystawie, nadat
trzy kropki, liter¢ ,,S”. Jego przekaz stacje w Nowym Jorku, Londynie,
Rzymie, Bombaju, Manili i Honolulu przekazaly dookota §wiata, z powro-
tem do Chicago, w zaledwie trzy minuty i dwadzie$cia pig¢ sekund.

Na staro$¢ Marconi stal si¢ odludkiem. W siedzibie swej firmy w Lon-
dynie, Marconi House, wsiadal do windy jedynie sam albo z kims, kogo
znal, nigdy z nieznajomym. Zbudowat stacje, ktora miata prowadzi¢ nastuch



sygnalow z Marsa i pouczylt jej operatorow: ,,Szukajcie regularnie powta-
rzajacych si¢ sygnalow”. W 1923 roku wstapit do partii faszystowskiej i
zaprzyjaznit si¢ z Mussolinim, cho¢ po pewnym czasie rozczarowala go
rosnaca wojowniczo$¢ faszystow i nazistow. Nie znosit Hitlera.

19 lipca 1937 roku po potudniu doznat powaznego ataku serca. O trzeciej
w nocy zadzwonil po stuzacego: ,,Przepraszam bardzo, ale obawiam sig¢, ze
moj koniec jest bliski. Czy mozesz zawiadomi¢ mojg zong?”. Czterdziesci
pig¢ minut pozniej juz nie zyl. Pierwsza osoba z zewnatrz, ktora zjawita si¢
przy jego 16zku, byl Mussolini. Dla stuchaczy radiowych na calym $wiecie
byta to juz druga zta wiadomo$¢ tego dnia - nieco wczesniej Marynarka
Stanow Zjednoczonych oglosita, Zze zakonczyla poszukiwania Amelii
Earhart.

Ale wieczorem smutek zelzal nieco, przynajmniej smutek shuchaczy
stacji NBC, ktora nadata kolejny odcinek programu komediowego
Amos'n'Andy.
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Przez caty dzien 21 lipca 1937 roku ciatlo Marconiego wystawione byto w
Patacu Farnesina w Rzymie. Dzien byt goracy, powietrze cigzkie od zate-
chtej woni wod pobliskiego Tybru. Na placu przed patacem i na sgsiednich
ulicach zebrat si¢ wielotysigczny, ubrany na czarno ttum. Wygladatl jak
wielka plama czarnego atramentu.

Beatrice przyszta sama, niezaproszona. Nawet jej dzieci - ich dzieci - nie
zostaly powiadomione o pogrzebie. Przyszta incognito. Miala pieédziesiat
dwa lata i byla pigkna jak zawsze. Kiedy nadeszla jej kolej, podeszta do mar,
na ktérych spoczywato ciato.

Niegdys$ ona i ten cztowiek byli kochankami. Tyle historii ze sobg dzie-
lili, a teraz nikt jej nawet nie poznawal, byta duchem. Dziesi¢¢ lat mingto od
ostatniego upokorzenia, jakiego od niego doznata, anulowania malzenstwa.
Zachowywat si¢ tak, jakby zupetnie nie pamigtat ani o niej, ani o dzieciach.

Podeszta blisko do mar i nagle przepas¢, ktora rozwarta si¢ migdzy nimi,
zniknela. Owladni¢ta smutkiem padla na kolana. Mijali jg zatobnicy,
awangarda kolejki, ktora zdawata si¢ ciagna¢ przez caty Rzym.



Wreszcie wstata, pewna, ze pozostata anonimowa osobg.

,»Nikt na mnie nie patrzyl” - napisata do Degny. - ,,Nikt nie mogt mnie
rozpoznac”.

Wyszta z patacu wprost na upalne popotudnie i znikneta wsrod tysiecy
ludzi, nadal czekajacych na wejscie.

O szostej wieczorem, kiedy pogrzeb si¢ rozpoczal, operatorzy na calym
swiecie wstrzymali wysylanie depesz na dwie minuty. Zapewne po raz
ostatni w historii ludzkosci znowu zapanowato ,,Wielkie Sza”.



Fleming 1 Lodge
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Lem 1911 roku Oliver Lodge, liczacy lat sze$¢dziesigt, zaczat

tworzy¢, jak to nazwal, ,,fundusz walki”. Zamierzat wytoczy¢ Marconiemu
spraw¢ za ztamanie jego patentu na strojenie fal. Do 15 czerwca wraz z
sojusznikami przekazat na fundusz 10 000 funtow, ponad milion dolarow
wedle dzisiejszej wartosci pienigdza. Napisal do Williama Preece'a: ,,\W
Sposob oczywisty naruszajg patent i mamy moralne prawo do honorarium.
Rozpoczynam aktywne dziatania w tym wzgledzie”. Marconi zwrécit si¢ juz
do niego z ofertg zakupu patentéw, najwyrazniej zaniepokojony, ze moze
przegra¢ w sadzie. Lodge oferte odrzucit.

Preece, ktory obecnie miat siedemdziesiat siedem lat, doradzat ostroz-
nos¢, cho¢ jak to ujal: ,,Zgadzam si¢ z kazdym Panskim slowem i jestem
pewien, ze Panskie podejscie jest stuszne”.

Tego lata Preece przemdgl swa antypatic wobec Marconiego 1 wynego-
cjowatl ugodg. Za nieujawniong kwotg firma Marconiego zakupita patent
Lodge'a na strojenie i zgodzita si¢ wyptaca¢ mu uposazenie w wysokosci
1000 funtéw rocznie przez caty okres obowigzywania patentu. 24 pazdzier-
nika 1911 roku Preece napisat do Lodge'a: ,,Bardzo si¢ ciesze, ze sprawy
pomiedzy Panem a firmg Marconiego zostaty, jak stysze, zatatwione. Jestem
zupelnie pewien, ze postapil Pan wlasciwie i Ze teraz otrzyma Pan to, na co
Pan zastuguje. Ale bedzie Pan musial przytrze¢ trochg Marconiemu nosa. Za
bardzo si¢ rozbija w wyzszych sferach”.

Podczas pierwszej wojny Swiatowej Lodge stracit najmtodszego syna,
Raymonda, i prébowat si¢ z nim skontaktowac poprzez eter. Twierdzil, ze
mu si¢ udalo. Wierzyl, ze podczas seanséw, ktore odbywal z wieloma



mediami, rozmawial z Raymondem. Przy jednej takiej okazji, tuz przed
Bozym Narodzeniem 1915 roku, ustyszal stowa syna: ,, Kocham ci¢. Ko-
cham ci¢ bardzo. Ojcze, proszg, porozmawiaj ze mng”. A po chwili: ,,Ojcze,
powiedz matce, ze bgdzie miata przy sobie syna przez caty dzien Bozego
Narodzenia. Tego dnia tysigce z nas wrocg do domdw, ale straszne jest to, ze
tak wielu nie jest mile widzianych. Prosze, zatrzymaj dla mnie miejsce.
Musze juz i$¢”.

W 1916 roku Lodge wydat ksigzke o swoich doswiadczeniach zatytu-
lowang Raymond. Ludziom pogragzonym w zatobie oferowal pocieszajaca
rade: ,,Chce, by wszyscy dowiedzieli si¢ i zrozumieli, ze ich ukochani zyja
nadal, sg uzyteczni, petni zainteresowania i szcze$liwi - w pewnym sensie sg
bardziej zywi niz wczesniej. Nalezy starac si¢ prowadzi¢ uzyteczne zycie do
czasu, poki si¢ z nimi nie potgczymy”.

Ksigzka stata si¢ bardzo popularna, gdyz wielu rodzicow probowato si¢
skontaktowac z synami zabitymi podczas pierwszej z prawdziwych wojen.
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Z uptywem czasu stosunki pomigdzy Ambrose'em Flemingiem a Marconim
staty si¢ chlodniejsze, niemniej uczony nadal lojalnie uznawal, Zze cata
zashuga za wynalezienie tgcznosci bezprzewodowej nalezy si¢ Marconiemu.
Firma zatrudniata go jako doradce do 1931 roku. Doswiadczyta wowczas
jednej z licznych zapasci finansowych i poinformowata Fleminga, Ze jego
kontrakt nie zostanie odnowiony. Uznat to za kolejng zdradg¢ i zmienit opini¢
o wynalazku. Uwazal teraz, ze cziowiekiem, ktory wynalazt taczno$é
bezprzewodowa, byt tak naprawde Oliver Lodge i Ze to on po raz pierwszy
zademonstrowat t¢ technologi¢ podczas swego wyktadu na temat Hertza w
czerwcu 1894 roku w Instytucie Krolewskim.

29 sierpnia 1937 roku Fleming napisat do Lodge'a: ,,Jest absolutnie jasne,
ze w 1894 roku wystal Pan i otrzymal sygnaly w alfabecie Morse'a za
posrednictwem fal elektrycznych na odleglto$¢ mniej wigcej 55 metrow.
Przekonanie Marconiego, ze byt pierwszym, ktory tego dokonal, jest bled-
ne”.

W owym czasie Fleming mial osiemdziesiat osiem lat, ale nie mogt si¢



oprzeé, by nie da¢ upustu dtugo jatrzacej si¢ goryczy. ,,Marconi zawsze
chciat wszystko przypisywac sobie” - napisat do Lodge'a, ktory mial wow-
czas lat osiemdziesiat szes¢. - ,,Jego zachowanie wobec mnie w sprawie
Tacznosci transatlantyckiej bylo bardzo niemite. To ja zaprojektowatem
generator, a pierwsza transmisja zostala wykonana za pomoca obwodow
opisanych w moim brytyjskim patencie numer 3481 z 1901 roku. Ale on
nigdy nawet nie wymienit mojego nazwiska w zwigzku z tym wydarze-
niem”.

,Niemniej jednak” - dodat - ,,w swoim czasie te sprawy stang si¢ znane i
sprawiedliwo$¢ zatriumfuje”.



KODA
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Pasazerka



Pasazerka
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Fyi 23 listopada 1910 roku. Southampton. Na poktad liniowca ,,Ma-

jestic”, nalezacego do White Star Line weszta kobieta wymieniona na liscie
pasazerow jako panna Allen. Miata dwadziescia siedem lat, ale bez trudu
mozna jg byto wzia¢ za nastolatke.

Po raz drugi w ciggu czterech miesiecy poczula si¢ zmuszona wystepo-
wac pod falszywym nazwiskiem. Cho¢ okolicznosci byly zupelie inne,
motyw pozostatl ten sam: ucieczka przed plotkami i wscibskimi spojrze-
niami. Za pierwszym razem to byla porywajaca przygoda: Londyn, Bruk-
sela, Antwerpia, Quebec. Czula si¢ wtedy pigkniejsza, bardziej kochana i na
pewno bardziej wolna niz kiedykolwiek wczesniej. Ale teraz musiata
wyjechac.

Na ,,Majesticu” probowata nie mysle¢ o tym, co zaszlo tego ranka w
Londynie. Podziwiata statek i przygotowania do podrozy. Ale wiedziata, ze
w Camden Town bito w dzwon pig¢tnascie razy, informujac okolicznych
mieszkancow, ze chwila nadeszta. Styszata juz wczesniej ten dzwigk, kiedy
mieszkata na Hilldrop Crescent, a pogoda byta odpowiednia. Tylko ze wtedy
czula si¢ bezpieczna, a dzwick wieziennego dzwonu oznaczatl cudze nie-
szczescie, rownie niewazne jak ujadanie psa w s3siedztwie.

Po przybyciu do Nowego Jorku udata si¢ do Toronto i przyj¢ta nazwisko
Ethel Nelson. Pracowala jako maszynistka. Ale w Kanadzie czuta si¢ obco.
W 1916 roku wyruszyta zndw na morze, mimo zagrozenia ze strony nie-
mieckich okretow podwodnych, i wrocita do Londynu. Tam zatrudnita si¢
jako sprzedawczyni w sklepie z meblami kilka przecznic od Scotland Yardu
i poznata mezczyzne o nazwisku Stanley Smith. Pobrali si¢ i wychowali



dwoje dzieci w spokojnej dzielnicy East Croydon, zamieszkanej przez klase
srednig. W swoim czasie zostali dziadkami, ale wkrotce potem maz zmart.
Nigdy nie poznat prawdy o jej przesztosci.

Na kilka lat przed $miercig Ethel odwiedzila osoba, ktora odkryta jej ta-
jemnice¢. Byla to pisarka ukrywajacy si¢ pod pseudonimem Ursula Bloom.
Chciata napisa¢ powies¢ o doktorze Crippenie i Morderstwie z piwnicy w
poélocnym Londynie. Ethel zgodzita si¢ z nig spotkaé, ale nie chciata
rozmawiac o przesztosci.

W pewnym momencie Bloom zapytata, czy gdyby doktor Crippen
przyszedt do niej dzisiaj, to czy wiedzac wszystko to, co wie, zgodzitaby si¢
za niego wyj$¢, gdyby poprosit.

Ethel przybrata skupiony wyraz twarzy - to samo skupienie uderzyto
nadinspektora Dewa na tyle, Ze opisat je w swoim okolniku.

Odpowiedzi udzielita szybko.



PRZYPISY I ZRODLA

Londyn, 1910 rok. Katedra sw. Pawia od strony Ludgate Circus,
zdjecie wykonane przez Alvina Langdona Coburna
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gednym z wielkich przywilejow zbierania materiatlow do ksigzki jest

mozliwo$¢ podrozowania do miejsc, ktore zwykle nie znajdujg si¢ w pro-
gramach wycieczek organizowanych przez biura podrozy. W Oksfordzie na
przyktad mialem przyjemnos¢ uzyskaé¢ dostep do zasobow biblioteki New
Bodleian, ktéra ma zaledwie miliard lat i nie nalezy jej myli¢ z biblioteka
Old Bodleian. Zdobycie tego dostgpu wymagato pewnej wytrwalosci. Z
duzym wyprzedzeniem musialem wypeli¢ wniosek i znalez¢ ,,0sobe
polecajacy”, ktéra za mnie porgczy. Po przybyciu na miejsce musiatem
przeczyta¢ na glos deklaracje, w ktorej przysiagltem, ze ,,nie wnios¢ do
biblioteki ani nie rozpale w jej wnetrzu ognia”. Zmuszony bylem zostawi¢ w
szatni moja kieszonkowa lampe lutowniczg. Michael Hughes, ktoremu
powierzono zarzad archiwum dokumentéw Marconiego, ostatnio pozyska-
nych przez biblioteke, byl na tyle uprzejmy, ze dat mi pelny dostep do
obszernego dziennika George'a Kempa, cho¢ technicznie rzecz ujmujac,
archiwum jest zamknigte do czasu ukonczenia prac bibliotekarskich.

W Archiwum Narodowym w Kew pod Londynem wstgpitem do nieba
pisarzy. Po godzinie zaznajamiania si¢ z procedurami wyszukiwania oraz po
zdobyciu ,,Biletu Czytelniczego™ - plastikowej karty z kodem kreskowym -
otworzylem ukryty skarb, czyli dokumenty, ktore detektywi z Metropolitan
Police wytworzyli podczas poscigu za Crippenem i panng Le Neve, jak
rowniez stosy zeznan pod przysigga z biura Dyrektora Oskarzen Publicz-
nych oraz niewielka, ale podniecajacg kolekcje rejestrow Komisji Wigzien-
nictwa, w tym ,,Tabele upadkoéw”, ktora pozwolita mi obliczy¢ doktadna
wysoko$¢, z jakiej w opinii edwardianskiego kata musiatbym spas¢, aby
ztama¢ kark - 142 centymetry. W sumie zebralem ponad tysiac stron
oswiadczen, telegramow, notatek stuzbowych i raportow, ktore pomogty mi
odtworzy¢ polowanie na Crippena i pdzniejszg pogon przez ocean.

Jedng z moich najwigkszych radosci byly spacery po ulicach Londynu,
ktore przemierzaly niegdy$ postaci pojawiajace si¢ na kartach niniejszej



ksigzki, koto skwerow, parkdéw i budynkow, ktore istniaty w ich czasach.
Nie ma drugiego takiego miejsca jak Hyde Park w ciepty wiosenny wieczor,
kiedy zaczyna blednac ztociste stofice, zaden widok nie robi tak wielkiego
wrazenia jak Victoria Embankment pod sinym jesiennym niebem. Jak czgsto
si¢ zdarza, przezytlem dziwne chwile, w ktorych przeszio§¢ zdawala si¢
wyciaga¢ do mnie rgke, jakby chcac mnie zapewnic, Ze jestem na wlasciwej
drodze. Podczas mojej pierwszej podrozy badawczej do Londynu panowat
niewiarygodny upal, a w moim hotelu nie byto klimatyzacji. Po dwoch
koszmarnych nocach przeniostem si¢ kilka przecznic dalej, do czarujacego i
rozkosznie chtodnego hotelu Academy House. Nastgpnego dnia odkrylem,
ze okno mojego pokoju wychodzi na Store Street, krotka uliczke, przy ktorej
mieszkali Crippen i Belle zaraz po przyjezdzie Belle do Londynu i gdzie
przez pewien czas Ethel Le Neve wynajmowata pokoj.

Latwo bylo sobie wyobrazi¢ chwile, kiedy Crippen mijat biuro i labora-
torium Ambrose'a Fleminga, znajdujagce si¢ w londynskim University
College. Wieczorne $ciezki Crippena i Belle, a pozniej Crippena i Ethel
musiaty si¢ czasem krzyzowac ze $ciezkami samego Marconiego, by¢ moze
na Strandzie albo w teatrze na Shaftesbury Avenue, a moze w Cri, The Troc,
,»Jimmy's” lub Café Royal. Jedno jest pewne: niemal codziennie fale, ktore
Marconi wysylal ze swego pierwszego aparatu, musialy przenika¢ ciala
Crippena i Belle, pan ze Stowarzyszenia, nadinspektora Dewa i sir Melvil-
le'a, Fleminga i Maskelyne'a, oraz wszystkich innych postaci, ktore poja-
wiajg si¢ w tej ksigzce.

Odwiedzitem pewna liczb¢ londynskich muzedéw i znalaztem dwa
szczegblnie pomocne w odtwarzaniu obrazu przeszio$ci. W Museum of
London zobaczytem jedna z autentycznych, pokolorowanych przez Charlesa
Bootha map i moglem przesunaé reka po blyszczacym lakierowanym boku
dwukotowej dorozki. Réwniez tam zobaczylem najstawniejszego robota
Maskelyne'a i Cooka, grajacego w wista ,,Psycho”, jak rowniez aparat
stuchowy Crippena i ci¢zkie kajdanki, ktorymi niegdy$ skuto mu rgce. A
kiedy przekroczytem prég londynskiego Muzeum Transportu, natychmiast
obudzil si¢ we mnie rozradowany maty chlopiec, gdyz zebrano tam wiele
starych taksowek, pietrowych autobusow i wagonow podziemnej kolejki z



czasOw, kiedy korytarze metra wypetniat popiot i dym. Miatem okazje
spotkac¢ si¢ z Crippenem twarza w twarz w Gabinecie Okropnosci u Madame
Tussaud. Byt nizszy, niz si¢ spodziewatem.

Podczas swoich badan zaczatem si¢ uczy¢ wloskiego, przewidujac, ze
bede musiat prowadzi¢ poszukiwania we wiloskich archiwach. Szybko
okazato sig, ze jestem w bledzie, gdyz Marconi, ,,maty Anglik”, prowadzit
swoje sprawy, stuzbowe 1 prywatne, gtdwnie w Anglii i po angielsku. Nauka
wloskiego data mi jednak lepsze wyczucie dziedzictwa, ktore uksztattowato
wynalazce, pozwolita mi réwniez rozwigza¢ zagadke, ktéra staje przed
kazdym Amerykaninem, ktory usiluje wymowi¢ jego imi¢. Fonetycznie
brzmi ono: Gu-jel-mo.

Szczegoblnie przydatne w mojej pracy okazaly si¢ pewne opublikowane
zrodta. Jesli chodzi o Marconiego najcenniejsze byly wspomnienia Degny
Marconi zatytutowane My Father Marconi (Moj ojciec Marconi), jedna z
niewielu ksigzek ukazujacych zycie uczuciowe tego cztowieka. Inne prace
rowniez okazaly si¢ uzyteczne, wsrdd nich wspomnienia Richarda Vyvyana,
Marconi and Wireless (Marconi i telegraf bez drutu) oraz trzy opracowania,
Syntony and Spark Hugh Aitkena, Wireless: From Marconi's Black-Box to
the Audion Sungoka Honga oraz Signor Marconi's Magic Box Gavina
Weightmana. W czytelni zbiorow specjalnych w University College w
Londynie spegdzitem wiele przyjemnych chwil, czytajac zjadliwe komenta-
rze na temat Marconiego i jego roszczen, zawarte w listach $wiadczacych o
tym, ze nawet najwigksze intelekty epoki nie stronig od przyziemnych
ztosliwosci. Tacy ludzie sa po prostu bardziej wymowni w tym wzgledzie.
Roéwnie cenne byty listy i1 raporty przechowywane w archiwach Instytutu
Inzynierow Elektrykow (Institute of Electrical Engineers) w Londynie, w
Beaton Institute na Breton University w Nowej Szkocji, w Cape Cod Na-
tional Seashore oraz w Archiwum Kanady w Ottawie.

Jestem bardzo wdzigczny ksiezniczce Elettrze Marconi, corce Marco-
niego z drugiego malzenstwa, za zgode na wywiad, ktory przeprowadzitem
w jej domu na Via Condotti w Rzymie oraz wnukowi Marconiego - synowi
Degny - Francescowi Parescemu, ktory porozmawial ze mng w swoim
mieszkaniu w $licznym i spokojnym Monachium, gdzie pracuje jako fizyk w



European Southern Observatory. Podzigkowania jestem winien rowniez
Gabriele Falciasecca i Barbarze Valotti z Fondazione Guglielmo Marconi w
Villa Griffone, ktére pokazaty mi muzeum fundacji oraz poddasze, gdzie
Marconi przeprowadzat swe pierwsze eksperymenty.

W opowiedzeniu historii Crippena pomogly mi szczegélnie trzy wspo-
mnienia: nadinspektora Dewa I Caught Crippen (Ztapatem Crippena), Ethel
Le Neve Ethel Le Neve opublikowane, kiedy Crippen oczekiwal na egze-
kucje, oraz sir Melville'a Macnaghtena Days of My Years (Dni mojego
zycia). Obowiazkowgq lekturg dla wszystkich, ktorzy interesuja si¢ doktorem
Crippenem, jest The Trial of Hawley Harvey Crippen, mniej wigcej kom-
pletny zapis procesu opublikowany w formie ksigzkowej jako cze¢$¢ Notable
Trials Library. Zapiski w Bibliotece Hrabstwa Branch (Branch County
Library) w Coldwater w stanie Michigan pomogly mi odtworzy¢ szczegdly
dotyczace rodziny i dziecinstwa Crippena. Najlepsza relacja na temat
samego Crippena jest ksigzka Toma Cullena Crippen, The Mild Murderer.

Pewne ksigzki daty mi poglad na to, jak wygladato zycie w erze edwar-
dianskiej, czyli w okresiec od 1900 roku do wybuchu pierwszej wojny
swiatowej, cho¢ sam krél Edward VII zmart w 1910 roku. Wsrod najbardziej
uzytecznych znajduja si¢: The Edwardian Turn of Mind Samuela Hynesa,
The Other Worldjanet Oppenheim, ktora bada dwczesng angielska obsesje
okultystyczng, TheEdwardiansj.B. Priestleya oraz The Edwardian Tempe-
rament, 1895-1919 Jonathana Rosea. W ksiegarni Museum of London
zdobytem reprint Baedeker's London and Its Environs 1900 opublikowany
przez Old House Books, ktory na ponad czterystu stronach ukazuje obraz
Londynu, jego restauracji, hoteli, kolejki podziemnej i instytucji owych
czasOw. Zdobylem réwniez wydang przez Old House reprodukcje Bacons
Up to Date Map of London 1902, ktora data mi dobry obraz edwardianskiego
Londynu i jego plataniny ulic. Bardziej wspotczesny zbior map, London A-Z
okazatl si¢ nieoceniong pomoca w probach odszukania réznych mato zna-
nych miejsc.

Cho¢ nieufnie odnoszg¢ si¢ do informacji prezentowanych w Internecie,
znalaztem kilka stron wiarygodnych i uzytecznych. MarconiCalling daje
dostep do tatwego w obstudze archiwum zdje¢, nagran, wczesnych migawek



filmowych oraz listow i telegraméw znajdujgcych si¢ w posiadaniu Oxford
University. Strona Edwin C. Bolles Collection na temat historii Londynu,
stworzona przez Tufts University, pozwala odwiedzajacym przeszukiwac
zbidr ksigzek na temat konca ery wiktorianskiej, prezentujacych opisy
poszczegdlnych ulic 1 budynkéw - bez tej pomocy wyszukanie informacji
zabratoby mi wiele dni, o ile nie tygodni. Na przyktad jesli w wyszukiwarke
wpisze si¢ New Oxford Street, mozna dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o nie-
chlubnych korzeniach jej sgsiedztwa. The Charles Booth Online Archive
London School of Economics prezentuje zdjgcia oryginalnych notatnikow
prowadzonych przez Bootha i jego ankieterow, w tym strony opisujace jego
spacery po Hilldrop Crescent.

Niestety podczas przygotowywania ostatecznej wersji ksigzki bylem
zmuszony, przez wzglad na spdjnos¢ narracji i jej tempo, usunac¢ wiele
interesujacych, lecz bezuzytecznych fragmentéw. Niemniej jednak kazdy
czytelnik, do$¢ szalony, by przeczyta¢ przypisy, natrafi na niektére z tych
sierot. Upchnatem je tam jedynie z tego powodu, Ze nie moglem znie$¢ mysli
o ich calkowitym pominig¢ciu.

Nie podaje¢ zrodet ogélnie znanych faktow przytaczanych w tej ksigzce, a
jedynie tych materiatow, ktore z jakichs$ przyczyn tego wymagajg. Zwykle sa
to cytaty i wiadomosci, ktore inni autorzy odszukali jako pierwsi. I jeszcze
raz chcg przypomnie¢ czytelnikom, ze wszystko, co pojawia si¢ w cudzy-
stowie, pochodzi z dokumentow pisanych. Wszystkie dialogi, ktore znaj-
dziecie w tej ksigzce, zacytowane zostaly dostownie ze zrodet, w ktorych sie
pojawity po raz pierwszy.



Przypisy

Tajemniczy pasazerowie

13. Kapitan Kendall mial... : bardziej szczegdtowe informacje na temat kapitana

Kendalla patrz Croall, Fourteen Minutes, strony 22-25.

14. Zwodowany w 1897 roku: bardziej szczegotowe informacje na temat ,,Mon-

14.

14.
14.

15.
15.
16.

17.

17.

22.

22.

22.
22.

trose” patrz Musk, Canadian Pacific, strony 59, 74.

Na »Montrose« kabiny mieszczq sie na: Canadian Pacific Railway Company,
Royal Mail Steamship Lines. Rozklad rejsow na lato 1906 roku. Canadian
Steamship Line Memorabilia. W Archiwum Kanady, MG 28 III 23.

,, Ciut lepiej niz najlepiej”: ibidem.

Wedtug listy pasazerow: zeznanie Kendalla, 4 sierpnia 1910 roku, strona 1.
W NA-MEPO 3/198.

wystawiong na pokaz w: Read, Urban Democracy, strona 412.

~wspanialq, ale odrazajgcq”: ibidem, strona 490.

Na krotko przed: zeznanie Kendalla, 4 sierpnia 1910 roku, strona 1. W
NA-MEPO 3/198.

,,Za dziwne i nienaturalne”: ibidem, strona 2.

,, Tego dnia nie uczynitem nic wigcej”: ibidem, strona 2.

,ulicznych porzgdkowych”: Macqueen-Pope, Goodbye Piccadilly, strona
100.

., krzewi¢ wiedzg ”: Bolles Collection, Thomas Allen, The History and An-
tiquities of London, Westminster, Southwark and Parts Adjacent (tom 4),
Cowie and Strange, 1827, strona 363.

,, wielkq glowe”’: Hill, Letters, strona 184.

Pewna mioda kobieta: Haynes, Psychical Research, strona 184.



Cze$¢ I: Duchy i kanonada

Rozproszona uwaga

22.
22.

22.
23.
23.

23.
23.
23.
23.

Combs Rectory: Jolly, Lodge, strona 18.

,,Bez wzgledu na to, jakie mam wady”: Lodge, Past Years, strona 29. Pod
koniec zycia Lodge odkryl, ze w pewnej fazie jego kariery wlasne dzieci, jak
to ujal, nieco si¢ go obawialy. Szczegodlnie zapadt mu w pamig¢ jeden in-
cydent. Wrécit z pracy pézno, zmeczony i zirytowany, a kiedy postat dzieci
do 1ozka, ze stanowczym poleceniem, by byty cicho, zaczal sprawdzac
,.gruby plik” prac egzaminacyjnych. Nagle na parapet okna polala si¢ woda z
pokoju dziecinnego. Wpadt w furig. ,,Pobiegltem na gore. Wiasnie wrocili do
tozek. Wyjasnili, ze podlewali kwiaty stojace na parapecie. Zbyt p6zno
zdatem sobie sprawe, ze chodzi o rosling, ktora sami uprawiali i bardzo po-
lubili. Niech mi Bég wybaczy, ale wyrzucitem ja za okno”. Doniczka rozbita
si¢ 0 ziemie. Pozniej ustyszat cichy ptacz dobiegajacy z pokoju dzieci. Za-
towat juz zawsze tego zdarzenia. (Lodge, Past Years, strona 252).

Szedtem do domu': ibidem, strona 78.

miejscem Swigtym " ibidem, strona 75.

., praktykow”: termin ,,praktycy”, patrz ,,The Electrician”, rocznik 39, numer
7 (11 czerwca 1897 roku), strona 1.

., niestosowny i odrazajgcy”’: Aitken, Syntony, strona 126.

., Interesowatem si¢”: ibidem, strona 112.

,, wpadalem w rodzaj podniecenia” : ibidem, strona 112.

,badac bez uprzedzen ”: Haynes, Psychical Research, strona 6. Niewatpliwie
czasami uprzedzenia trudno byto odrzuci¢, na przyklad kiedy rozwazato si¢
wyczyny trzech siostr znanych powszechnie jako ,trzy panny Macdonald”.
Organizowaly one seanse, podczas ktorych stolik przechylat si¢ na ,,tak” i na
,nie” 1 wystukiwatl poszczegolne litery alfabetu, co bylo bardzo nuzace,
Zwazywszy, ze stowo ,,zoo” wymagato az pigcdziesigciu osmiu pukniec.
Czasami stolik podczas ich seanséw walil tak gwattownie, ze wedle jednego
z historykoéw Towarzystwa Badan Parapsychicznych ,,jedna z sidstr musiata
na niego wskakiwa¢, w krynolinie i tak dalej, i siedzie¢ na nim, poki si¢ nie
uspokoil”. Jedna z siostr Macdonald miata p6zniej syna, Rudyarda, ktorego
ksigzka, zatytutowana Ksiega dzungli, weszta do grona najbardziej lubianych



ksigzek na §wiecie (Haynes, Psychical Research, strona 61).

24.  fizyczne sily ”: ibidem, strona XIV.

24. Komitet do spraw Nawiedzonych Domow. ibidem, strona 25.

24. W Bostonie William James: spotkanie Jamesa z panig Piper sktonito go do
zanotowania: ,,Jesli chcecie zaprzeczy¢ prawu, ze wszystkie wrony sg czar-
ne, nie musicie wykazywac, ze nie wszystkie sa takie, wystarczy, ze do-
wiedziecie, ze jedna wrona jest biata. Moja bialg wrong jest pani Piper. Kiedy
obserwuj¢ trans tego medium, nie moge si¢ oprze¢ przekonaniu, ze nabywa
wiedzy, ktorej nigdy nie zdobyta za pomoca swoich oczu, uszu i rozumu”.
(Haynes, Psychical Research, strona 81).

25. ,,Byla to niezwykta”: ibidem, strona 277.

25.,, catkowicie przekonany”: ibidem, strona 279.

25. W swoich wspomnieniach: ibidem, strona 184.

26. ,,No to teraz moze pan': Lodge, Past Years, strona 113. Biograf Lodge'a, W.
P. Jolly, napisat o nim: ,,Nalezat do lekkiej kawalerii Fizyki, wyprawiatl si¢ na
zwiady i donosit o tym, co odkryl, nie byt natomiast piechota Inzynierii, ktora
zajmuje 1 umacnia teren, by posias¢ go w sposéb permanentny”. (Jolly, Lo-

dge, strona 113).

Wielkie sza
27. ,,Najwigkszy problem stanowit dla mnie”: Marconi, My Father, strona 23.
Wymaga to pewnych uscis$len, poniewaz zaprzezenie fal elektromagne-
tycznych do telegrafii bez drutu proponowane byto juz wczesniej, w artykule
autorstwa Williama Crookesa, fizyka i przyjaciela Olivera Lodge'a. Ukazat
si¢ on w 1892 roku w ,,Fortnightly Review”. Crookes byl wowczas jednym z
najbardziej szanowanych naukowcow brytyjskich, jak réwniez jednym z
najbardziej kontrowersyjnych z uwagi na zainteresowanie zjawiskami pa-
ranormalnymi. Na poczatku lat siedemdziesigtych XIX wieku przeprowadzit
szczegolowe badania przypadku medium Daniela Douglasa Homea, ktory
urzadzat seanse dla Napoleona III, cara Aleksandra II oraz innych wielkich
sobie wspotczesnych i znany byt z tak niezwyktych dokonan, jak przesuwa-
nie mebli na odleglo$¢ czy wycigganie gotymi rekami rozzarzonych wegli z
paleniska (pewnego razu potozyt taki wegiel na tysinie jednego z uczestni-

kéw seansu, zapewne nie wyrzadzajac mu krzywdy). W 1868 roku, podczas



28.
29.
29.

29.
29.
30.
31.

31

32.

32.

stawnej ,,.Lewitacji w Ashley House”, Home wyfrunat podobno z pokoju,
gdzie odbywat si¢ seans, przez jedno okno, a wrocil przez drugie. Badania
Crookesa doprowadzity go do wniosku, ze Home posiadal moce parapsy-
chiczne. Twierdzit nawet, ze widziat kilka razy, jak Home lewituje. To nie
przysporzyto mu przyjaciot wsrdd ludzi brytyjskiej nauki i zapewne spo-
wodowalo, ze niewiele 0os6b zwrdcito uwage na jego artykut w ,,Fortnightly
Review”, w ktorym rozwazat odkryte przez Heinricha Hertza fale elektro-
magnetyczne. ,,Oto pojawia si¢ przed nami nowy, zaskakujacy swiat - taki,
ktéry trudno jest pojaé, jesli nie daje mozliwosci przekazywania i przyjmo-
wania inteligencji” - napisat. - ,,Promienie $wiatla nie przenikaja przez $ciang
ani, jak wiemy o tym az nazbyt dobrze, przez londynska mgle. Ale elek-
tryczne drgania o dtugosci fali metra lub wigcej, wspomniane tu przeze mnie
bez trudu przenikng przez takie substancje, ktore dla nich beda przezroczyste.
Tu zatem objawia si¢ oszatamiajaca mozliwos¢ telegrafu bez drutow, stu-
pow, kabli czy innych dzisiejszych kosztownych urzadzen”. Artykut prze-
szedl w zasadzie bez echa i nawet Lodge nie zwrdcit chyba na niego uwagi.
(Oppenheim, Other World, strony 14-15, 35, 344, 475; Jolly, Lodge, strona
102; d'Abe, Crookes, strony 341-342).
,,Che orecchi”: ibidem, strona 8.
»sume przeciwnosci”: ibidem, strona 8.
,,Marconi dorastal”: opis Villa Griffone, patrz Marconi, My Father, strony
6,22,24,191.
,,mojg elektrycznosciq ”: ibidem, strona 14.
,,jednq z nieprzeniknionych ”: Paresce, ,,Personal Reflections”, strona 3.
»Wyraz twarzy”: Marconi, My Father strona 16.
., Zachowywal si¢ przykiadnie” : Maskelyne Incident, strona 27.

. ,,matym Anglikiem”: ibidem.
31.

Historycy czesto twierdzq”: Isted, czg$¢ 1, strona 48; Jonnes, Empires,
strona 19.

W miare jak ludzie nabywali: Collins, Wireless Telegraphy, strona 36-37.
Podstawowa wiedza na temat elektrycznos$ci patrz Bordeau, Volts to Hertz
oraz Jonnes, Empires.

Poczgtkowo naukowcy: Collins, Wireless Telegraphy, strona 36; Jonnes,



Empires, strona 22.

32. Georg Richman, zamieszkaly w Rosji Szwed: Jonnes, Empires, strona 29.

32. W 1850 roku: Collins, Wireless Telegraphy, strona 37. W 1850 roku doko-
nano rowniez najdziwniejszej proby zestawienia tacznosci bezprzewodowej.
Pewien Francuz pozwolil zawrze¢ znajomos$¢ dwom slimakom, po czym
wystat jednego z nich do Nowego Jorku, do swojego rodaka, aby sprawdzié¢
powszechnie utrzymujaca si¢ wowczas wiare, ze fizyczny kontakt pomiedzy
$limakami stwarza migdzy nimi niewidzialne potaczenie, za pomoca ktorego
moga si¢ ze sobg porozumiewaé bez wzgledu na odlegtos¢. Francuzi umie-
alfabetu, i twierdzili, ze kiedy jeden ze §limakdéw zawedrowat na jakas litere,
drugi slimak, znajdujacy si¢ po drugiej stronie oceanu, robit to samo.
Uznawszy, ze w jaki$ sposob §limaki przesylaja sobie sygnatly, badacze po-
stawili tez¢, ze istnieje przypominajace eter krolestwo, ktore nazwali
,eskargotycznym fluidem”. Historia milczy na temat losu §limakow, cho¢
narodowos$¢ obu badaczy pozwala snué¢ na jego temat dos$¢ ponure przy-
puszczenia (Baker, History, strona 21-22).

33. W 1880 roku: ibidem, strona 37.

33. Wedlug jego porecznego szacunku: ibidem, strona 8.

33. Nazwal je mianowicie: Massie and Underhill, Wireless Telegraphy, strona
41.

34. Na podstawie relacji Lodge'a: Aitken, Syntony, strona 116,121 ; Hong, Wi-
reless, strona 46.

34. Kiedy wazyly si¢ kwestie wojny”: Hancock, Wireless at Sea, strona 20.

35. ,,Giuseppe probowat ukarac¢”: Marconi, My Father, strona 24.

35. Jako odbiornik zastosowal ,, koherer”: Hong, Wireless, strona 19.

35.,, Nie stracitem odwagi”: Marconi, My Father, strona 26.

35. ,.stracit mtodos¢”: ibidem, strona 26.

36. Ale Marconi nie widzial podobnych: wywiad, Franscesco Paresce, Mona-
chium, 11 kwietnia 2005.

36. ,,nazbyt nieobliczalny”’: Marconi, Nobel, strona 3.

Blizna
Informacje na temat rodziny Crippena pochodzg gtéwnie z Coldwater Conovera,



strony 26-27 i 43; Buildings Eckerta, strony 201-3; A History Gillespiego,
strony 12-18,47-49,89-93,127 i 131; Illustra ted Holmesa, catos$¢; History,
strony 118,159,172; Potawatomi Tears Massiego, strona270; Portrait, strona
276; Shipway, strony 8-13; Michigan Business Directory 1863; Trial, strony
34-39,87-130 oraz rozmaitych fotografii, wycinkow z gazet, listow i innych
materiatow przechowywanych w Izbic Pamig¢ci Branch County District Li-
brary w Coldwater w stanie Michigan.

38. Mloda kobieta, ktora: Trial, strony 34-35, Cullen, Crippen, strony 33-34.

39.,,Sqdze, ze bylo to”: Trial, strona 88.

39. ,,Powiedzialem jej, ze”: ibidem, strona 35.

40. ,,pojawienie si¢ kolonii”: History of Branch County Michigan, strona 118.

41. ,,Przyjemne ulice i parki”: Holmes, Illustrated.

Al. Fotografia zrobiona: ta fotografia pojawita si¢ w Coldwater, Michigan, City
Directory ze stycznia 1920 roku. Branch County District Library.

43. ,, Kiedy bylem maly, diabet”: Cullen, Crippen, strona 30. Na stronie 31
Cullen posuwa si¢ do stwierdzenia, ze Ksigga [zajasza ,,byta ulubiong ksigga
Hawleya”.

43. . ,najobrzydliwsze przedstawienie”: Gillespie, History, strona 89.

AA. Jako homeopata znal. Trial, strona 89.

44. W Szpitalu Bethlehem: ibidem, strona 69, 89.

45. Twierdzit rowniez: ibidem, 87-88.

46. W styczniu 1892 roku: Cullen, Crippen, strona 32.

47. ,,byta duzo lepiej zagojona”: Trial, strony 18-19.

47.,, Wiem tylko o jednym cieniu”: Cullen, Crippen, strona 35.

47.,,bardzo pragnela zosta¢™": ibidem, strona 35.

47. , Kocham dzieci”: ibidem, strona 87.

48. Filson Young: Trial, strony XXV-XXXVI.

49. , zawsze miata wybuchowy ”: ibidem, 88.

49. ,dla swiata zewnetrznego": ibidem, 126.

Dziwne wydarzenia
50. ,,w miejsce dwoch”: Lodge, Past Years, strona 299.
51. ,,Czy kiedykolwiek” : Haynes, Psychical Research, strona 40. Na $wiecie
dziatato woéweczas tyle mediow, ze pewna amerykanska firma wyczuta okazje



51.
52.
52.
52.
53.
53.
53.
53.
53.
53.
53.
53.
53.
54.
54.

i zaczela wydawac katalog zatytutowany Gambols with the Ghosts, z ktorego
mozna byto zamowi¢ rézne akcesoria przydatne podczas seansow, takie jak
fluorescencyjne rece i twarze oraz ,kompletna $wiecgca postaé kobiety”,
ktora materializowata si¢ powoli, po czym unosita si¢ w powietrzu (Haynes,
Psychical Research, strona 18).

~Pomigdzy Smiercig a”: Lodge, Why I believe, strona 26.

,Nie zamierzam snu¢ domystow ': Lodge, Past Years, strona 297.
~Wykrzykujgce do”: ibidem, strona 295.

»T0 bylo tak, jakby”: ibidem, 297.

»Za kazdym razem kiedy to robita”: ibidem, strona 301.

wJjakiejs struktury nieznanej”’: ibidem, strona 301.

,»Z jej boku, przez ubranie wynurzyla si¢”: ibidem, strona 301.

LwUjrzatem, jak ten cztonek”: ibidem, strona 301.

,,On me touche!”: ibidem, strona 301.

Jesli chodzi o fizyke ruchu”: ibidem, strona 302.

ektoplazma: ibidem, strona 301.

»~Ektoplazmatyczny twor”: ibidem, strona 302.

~ZWrocmy uwage, ze”’: ibidem, strona 305.

»~Kazda pozbawiona uprzedzen osoba”: ibidem, strona 306.

,»Nie wiemy jeszcze na pewno” : ibidem, strona 60.

Wystrzal

55.
56.
56.
56.

»Za kazdym razem”: Marconi, My Father, strona 27.

,» 10 wiasnie wtedy dostrzeglem”’: Marconi, My Father, strona 28.
., Bylo to odkrycie praktyka” : Aitken, Syntony, strony 125, 286.

,» Wiedziatem jednak . ibidem, strona 29.

USmierzanie bolu

58.

58.

59.
59.

., Czy czujesz sig tak”: ,,The Weekly Courier”, Coldwater, Michigan, 6
kwietnia 1895 roku.

»Gwarantuje, ze moj”’: ,,The News and Courier”, Charleston, South Caroli-

na, 6 lipca 1898 roku.

»Na krwawnice zasklepione”: Goodman, Crippen, strona 13.

,zwazali na znak krzyza': Cullen, Crippen, strona 37.



5 9. Pozniej, podczas wojny amerykansko-hiszpanskiej: patrz zdjecia na ho-
meoint.org/photo/m2/munyonjm.htm.

59. Nazwat Crippena: Cullen, Crippen, strona 38.
59. ,,potulny jak kociak”: patrz Crippen Family Research Records na fami-
lytrail.com/crippen/DrCrippen2.html.

59. ,.frywolng kobietq”: Cullen, Crippen, strona 39.
60. ,,Lubita innych mezczyzn”: ibidem, strona 39.
Dwa bilety do Londynu

61.,, Bez wzgledu na to”: Paresce, Personal Reflections, cz¢$¢ 11, strona 1.

63. Stolica imperium: szczegdty w tym akapicie pochodza gtownie z Baedekern,
London, strony 3, 93, 96, 97 oraz od Massiego, Dreadnought, strona XX.

63. Nowa Ustawa o Spalinowozach: Brownie, Rise, strona 236.

64.sama krolowa Wiktoria: Cullen, When London Walked, strona 137.

65. ,,pozniej wystarczyl kontakt psiego” : Ellis, Psychology of Sex, strona 21.

65. Rezydencja ksiecia Devonshire: Maurois, Edwardian Era, strona 278.

65, obejmujqce zapewne: Priestley, Edwardians, strona 66.

65. Barbara Tuchman: Tuchman, Wyniosta wieza, strony 68-69.

65. Wraz z nowg swiadomosciq: szczegdty w tym akapicie pochodza z ksigzki
Tuchman, Wyniosta wieza, strony 92-106, oraz Browne, Rise, strony 232-35 1
279, Deghy i Waterhouse, Café Royal, strony 50-57. Korzystalem rowniez z
przewodnika Malato, strona 57, oraz Fitzrovians Davida, strony 96-97.

66.Juz na poczqtku nowa siedziba: Cullen,When London Walked, strony
101-102.

66. Kiedy policja przeniosta si¢: Jefters, Bloody Business, strona 93.

67. Nikt nie mowif mu wprost. Massie, Dreadnought, strona 15.

67. Przed sniadaniem: Magnus, King Edward, strona 333.

67. Ksigze nie znosit by¢. Massie, Dreadnought, strona 15.

67. Pod koniec lat dziewigcdziesigtych: Rose, Edwardian Temperament, strona
165.

67, liczba takich: Read, Urban Democracy, strona 42; Priestley, Edwardians,
strona 172; Baedeker na stronie 64 podaje liczbe music-halli w samym
Londynie na 500.

67. Przy tozku trzymata: Massie, Dreadnought, strona 13.


http://meoint.org/photo/m2/munyonjm.htm
http://lytrail.com/crippen/DrCrippen2.html

Czes¢ I1: Zdrada
Tajemnicza skrzynka

s

72. ,,maxwellian”: szczegoly na temat pracy Hertza oraz szacunku, a nawet
wrecz czotobitnosci, jaka oddawali mu Oliver Lodge i jego oboz, patrz
O'Hara i Pricha, Hertz. Patrz rowniez Hong, Wireless, strona 44.

72. Miody wynalazca zlozyl zatem: informacje na temat budynkow pochodza z
przewodnika Baedekera po Londynie, strony 80, 122, 181.

73. ,,Minglo potudnie”: relacja Mullisa jest cytowana obszernie u Bakera w
Preece, strony 266-267.

73. Preece i Marconi byli: Hong, Wireless, strony 37-38.

74. Preece wiedzial, ze: Aitken, Syntony, strony 210-214, 288.

74. Pozniej Preece twierdzil. Aitken, Syntony, strona 288.

74. Marconi opisat spotkanie: Marconi do Giuseppe Marconiego, 1 kwietnia
1896 roku, Letters, strony 96-97.

74. ,,Obiecat mi, ze”: ibidem, strona 97.

75. ,La calma della mia vita: Marconi, My Father, strona 46.

76. ,,pewien Wioch przestawit”’: Hong, Wireless, strona 38.

76. ,, Ostatnio niejaki Preece”: ibidem, strona 38.

76. ,,W tym, co probuje”: Lodge do Preece'a, 16 pazdziernika 1896 roku, IEE,
SC Mass. 22/213.

77. ,,Sqdze, zZe nie powinno si¢”’: Marconi do Preece'a, 5 grudnia 1896 roku, IEE,
NA 13/2/02.

78. ,, The Strand Magazine” : Weightman, Signor Marconi's, strona 9; Isted,
cze$¢ 1, strona 53.

79. ,wrecz przepraszat, ze”’: Marconi do Giuseppe Marconiego, 9 stycznia 1897
roku, Letters, strona 100.

79. ,,stuchacze poczuli si¢ bardziej wyedukowani”: Hong, Wireless, strona 39.

AnarchiS$ci i sperma
82. ,,Moge stwierdzi¢, ze”: Trial, strona 36.
82. Kawalek drogi w kierunku: wigcej szczegdtow na temat sasiedztwa oraz grup
Bloomsbury i Fitzroy Street, patrz odpowiednio Stansky, December, oraz
David, Fitzrovians.

83. ,,Drzwi otworzyly si¢”: Stansky, December 1910, strona 10.



83. Przez lata suterena pod numerem. David, Fitzrovians, strona 95.

83. Niedaleko, pod numerem 30: David, Fitzrovians, strona 95; Deghy i Wa-
terhouse, Café Royal, strona 54.

84. Harrison tak wspomina: Cullen, Crippen, strona 42.

84. Fotografia mniej wiecej z tego okresu: Goodman, Crippen File, strona 16.

85. ,,Kilka kulawych dialogow”: Cullen, Crippen, strona 42.

85. Program teatralny z tego okresu: Goodman, Crippen File, strona 25.

85. ,,Brooklyn Matzos BalT: Cullen, Crippen, strona 44.

86. ,,ptatnych koncertach”: Trial, strona 36.

1

86. ,, Ciggle uwazala, ze jestem”: ibidem, strona 88.

86. ,,ten cztowiek odwiedzal jg”: ibidem, strona 36.

Niemiecki szpieg

87.0Od dawna draznita go: André Maurois napisat o Wilhelmie: ,,Jest wrazliwy i
peten zapatu i dla artystow moglby by¢ cennym przyjacielem. Ale jako
glowa Imperium jest przerazajacy. Jego mowy, a nawet telegramy byly
melodramatycznymi tyradami. Jego matka zalowata, Zze nie moze mu za-
mkna¢ ust na ktédke przed kazdym publicznym wystgpieniem”, (Maurois,
Edwardian Era, strona 83).

87. Wedle Kappa byt on: Kapp do Preece'a, 19 marca 1897 roku, IEE, SC Mss.
022. Teczka 100-276.

88. ,,jesli chodzi o rzqd”: Marconi do Giuseppe Marconiego, 20 stycznia 1897
roku, Letters, strony 101-102.

88. Dwoch Amerykanow: ibidem, strona 102.

88.Ale w kwietniu: Marconi do Preece'a, 10 kwietnia 1897 roku, IEE, NA
13/2/08. Patrz rowniez Aitken, Syntony, strony 218, 222-223.

89. 9 kwietnia 1897 roku: Graham do Preece'a, 9 kwietnia 1897 roku, IEE, NA
13/2/07.

89.,,jestem w klopocie': Marconi do Preece'a, 10 kwietnia 1897 roku, IEE, NA
13/2/08.

90. W liscie do ojca: Marconi do Giuseppe Marconiego, 8 sierpnia 1897 roku,
Letters, strona 102.

90. ,,Podkoniec 1897roku”: Wspomnienia Preece'a, 26 lipca 1937 roku, 5 IEE,
NA 13/2/24.



91.

W pigtek, 7 maja: Dziennik Kempa, 7 maja 1897 roku.

91.,, Wigc niech tak bedzie”: Dziennik Kempa, 13 maja 1897 roku.

92. ,,Nie moge go kocha¢ bardziej”: Slaby do Preece'a, 23 czerwca 1897 roku,
IEE, SC Mss. 22/180.

92.,,Tu jest zimno” : Dziennik Kempa, 18 maja 1897 roku.

92. ,,Mnie nie udato si¢”’: Hancock, Wireless, strona 4.

92. ,,Przyjechatem jako obcy”: Slaby do Preece'a, 15 maja 1897 roku, IEE, SC
Mss. 22/180.

93. W Berlinie Slaby: Slaby do Preece'a, 27 czerwca 1897 roku, IEE, SC Mss.
22/179.

93. Musiat jednak wycofa¢. Hong, Wireless, strona 13.

93. ,,Gazety uwazajq metode”’: Lodge do Preece'a, 29 maja 1897 roku, IEE, SC
Mss. 22/210.

94.,Jak sie zdaje”’: Weightman, Signor Marconi's, strony 31 -32.

94. ,uwazaj, by ta kwestia ”: Fitzgerald do Lodge'a, 21 czerwca 1897 roku, UCL,
Lodge Collection, MS Add 89/35 iii.

95. ,,Powiedzialem mu wyraznie, ze”: Preece do sekretarza, G.P.O., 15 lipca
1897 roku, IEE, Post Office Records, English Minute No.

336170/98.

96. ,,Skonstruowatem caly aparat”: Slaby do Preece'a, 27 czerwca 1897 roku,

IEE, SC Mss. 22/179.

e,

96. Jestesmy szczesliwymi ludzmi”: Slaby do Preece'a, 23 czerwca 1898 roku,

IEE, SC Mss. 22/180.

Bruce Miller

97.
917.
98.
98.
98.

wPodatem jej tylko reke”: Trial, strona 22.

,»INie jestem pewien”: zeznanie Millera, strona 4, NA-DPP 1/13.
»Kiedy jg poznatem ”: ibidem, strona 4.

»czasami po potudniu”: ibidem, strona 5.

»Brgzowe Oczy”: Trial, strona 20.

98. Jest to prawda tylko po czesci: Deghy i Waterhouse, Café Royal, strona 22.

98.
98.
99.

,»MOj mqz nie ma”: zeznanie Millera, strona 5, NA-DPP 1/13.
»d0S¢ czesto, by ”: Trial, strona 20.
,Jjego Kodakiem”: zeznanie Millera, strona 5, NA-DPP 1/13.



99. ,,usciski i buziaki”: Trial, strona 37.

Wrogowie

100. ,,Trzy lata temu doktor Lodge” : ,,The Electrician”, 39, nr 21 (17 wrze$nia
1897 roku), strony 686-687.

100. ,, Chcemy znac prawde”: ,,The Electrician”, 39, nr 25 (15 pazdziernika
1897 roku), strona 832.

101. ,,Mam nadzieje, ze to nowe”: Marconi do Preece'a, 9 wrze$nia 1897 roku,
IEE, NA 13/2/13.

101. ,,ale jak dotgd nie uzyskano”: Baker, Preece, strona 275.

102. ,,niepotrzebne podniecenie”: ibidem, strona 279.

102. ,,Chce Panu pokazaé mdj raport”: Preece do Lodge'a, 18 listopada 1899
roku, UCL, Lodge Collection, 89/86.

102. ,,probie przewrdcenia przez” : Lodge do Thompsona, 21 stycznia 1900
roku, UCL, Lodge Collection, 89/104 ii.

102. ,,wszechobecny sceptycyzm: Oto przyklad: w liscie do Lodge'a fizyk Oliver
Heaviside napisat: ,,Podaj¢ w watpliwo$¢ uzytecznos¢ praktyk Marconiego,
chyba ze w wyjatkowych okolicznoséciach. Heliotrop ma w dzien o wiele
wickszy zasigg + szperacz w nocy. Na pewno znajdzie si¢ dla niego jakie$
zastosowanie. Ale tak naprawde podstawa sa druty”. Heaviside do Lodge'a,
23 czerwca 1897 roku, UCL, Lodge Collection, 89/50.

103. ,,Telegrafia bez drutu jest wspaniata” : Marconi, My Father, strona 45.

103. ,, Glowna przeszkoda, jakq widze”: Kelvin do Lodge'a, 5 maja 1898

roku, UCL, Lodge Collection, 89/107.

103. ,,mysle, ze bytoby bardzo dobrze” : Kelvin do Lodge'a, 11 czerwca 1898
roku, UCL, Lodge Collection, 89/107.

104. ,,Przyjmujgc stanowisko inzyniera-konsultanta”: Kelvin do Lodge'a, 12
czerwca 1898 roku, UCL, Lodge Collection, 89/107.

104. ,, Dzien dzisiejszy to tylko”: Muirhead do Lodge'a, 4 czerwca 1898 roku,
UCL, Lodge Collection, 89/77.

104. ,,Ta kwota jest zdaniem” : Jameson Davis do Lodge'a, 29 lipca 1898 roku,
UCL, Lodge Collection, 89/70.

105. Krolewski Jacht Osborne: Marconi do Lodge'a, 2 sierpnia 1898 roku, UCL,
Lodge Collection, 89/70.



105. Wszyscy czytelnicy gazet: Marconi, My Father, strony 65-67; Weightman,
Signor Marconi's, strony 41-42.

105. ,,zawrocié i is¢ naokoto ”: Marconi, My Father, strona 66, Wander, Radios
First Home, strona 52.

106. ,, Alez, Wasza Wysokos¢': ibidem, strona 66.

106. ,Jego Krolewska Wysokos¢ ksigze”: ibidem, strona 67.

106. ,, Czy mozesz przyjs¢” : Weightman, Signor Marconi's, strona 42.

106. ,,Ciesz¢ sig, mogqc stwierdzi¢ ': Marconi do Lodge'a, 2 sierpnia 1898 roku,
UCL, Lodge Collection, 89/70.

107. ,,domku pewnej damy”: Dziennik Kempa, 24 sierpnia 1898 roku.

107. ,,Zatelegrafowatem do Londynu”: ibidem, 22 sierpnia 1898 roku.

108. ,,Mam szczerq nadzieje”’: Marconi do Lodge'a, 2 listopada 1898 roku, UCL,
Lodge Collection, 89/70.

108. ,, bardzo zatuje, ze’: Marconi do Lodge'a, 11 pazdziernika 1898 roku, UCL,
Lodge Collection, 89/70.

109. 17grudnia 1898 roku, o dziewigtej rano: relacja z tych wydarzen znajduje
si¢ w dzienniku Kempa, wpisy od 17 grudnia 1898 roku do 4 stycznia 1899
roku. Dziennik Kempa.

110. W kwietniu, kiedy. Baker, History, strona 42; Faulkner, Watchers, strony
6-7.

111. Pewnej nocy, podczas sztormu: Marconi, My Father, strony 71-72; Vyvyan,

Marconi and Wireless, strona 20.

»Czy byl pan jej kochankiem?”
113. Pisat pan do niej jako: ta wymiana zdan pojawia si¢ w Trial, strony 20-21.

Fleming
116. Z radosciq przesytam pozdrowienia: Marconi do Fleminga, 28 marca 1899
roku, UCL, Fleming Collection, 122/66.
117. .,z obszaru niepewnych i delikatnych”: Hong, Wireless, strony 56-57.
117. ,,Zwrécono mi uwage na Panski list”: Lodge do Fleminga, 11 kwietnia
1899 roku, UCL, Fleming Collection, 122/66.
117. ,,oskarzeniem ludzi nauki”: Hong, Wireless, strona 57.

117. ,,W moim liscie do » Timesa« ”: Fleming do Lodge'a, 14 kwietnia 1899 roku,



UCL, Fleming Collection, 122/66.
118. zdefiniowana ,,nieco doktadniej”: Fleming do Jamesona Davisa, 2 maja
1899 roku, UCL, Fleming Collection, 122/47.

118. ,,Mam silne przekonanie” : ibidem.

Powstaje Stowarzyszenie Pan

119. ,, Uzgodnilismy, ze bedziemy”: Trial, strona 89.

119. ,,hojng rekq”: ibidem, strona 97.

120. Pewnego wieczoru, kiedy: zeznanie Millera, strona 2, NA-DPP 1/13.

120. ,, Nigdy nie wtrqcatem sie w jej sprawy ”: Trial, strona 37.

120. ,, Oczywiscie mialem nadzieje”’: ibidem, strona 89.

120. ,, Zostata zaangazowana : ibidem, strona 36.

120. ,, Wyjezdzala na jakies dwa tygodnie”: ibidem, strona 36.

120. ,,Prawie nie widywato sie”’: Macqueen-Pope, Goodbye Piccadilly, strony
300-301.

121. ,,Kiedy rankiem miata”: Trial, strona 77'.

121. ,, Nie byla to wspaniala artystka”: Rose, Red Plush, strona 29.

121. ,,Ponies¢ porazke nawet w budzie na East Endzie”: Machray, Night Side,
strona 118.

122. Pewien fotograf uwiecznil. Goodman, Crippen File, strona 15.

123.,,0ch, Belle, czy ona cig boli? ”: zeznanie Clary Martinetti. Streszczenie dla
oskarzenia. NA-DPP 1/13.

»Gigantyczny eksperyment”

124. po co sobie zawracaé: Wspanialg dyskusje na ten temat znalez¢ mozna u
Aitkena, Syntony, strony 240-241. Aitken twierdzi, ze firmy wilasciciele kabli
zaatakowalyby kazdego konkurenta, ktéry moglby spowodowaé obnizenie
stawek za stowo. Interes byt dochodowy, a koncerny czerpaty z niego wielkie
zyski. Dysponowaly zreszta mozliwo$ciami obslugi wigkszego ruchu. Ait-
ken twierdzi, ze w wojnie cenowe;j trust kablowy mogtby si¢ okaza¢ groznym
przeciwnikiem.

125. Zdawat sobie sprawe: wywiad z Franceskiem Parescem, wnukiem Marco-
niego, przeprowadzony w Monachium 11 kwietnia 2005. ,,Nie znal ograni-

czen” - powiedzial mi Paresce. - ,Mam wrazenie, ze od pierwszego dnia



wiedzial, ze fale radiowe moga polaczy¢ dowolne dwa punkty na ziemi”. To,
ze Marconi proponowal przeprowadzenie eksperymentu na taka skalg, wy-
nikato przede wszystkim z jego osobowosci i oceny perspektyw firmy. ,,Aby
wygra¢ wyScig, nie mogt jak dotad czyni¢ matych kroczkéw” - powiedziat
Paresce. - ,Miatl swiadomos$é, ze jego system nie dziata komercyjnie”.
Oczywiscie istniaty bardziej rozsadne drogi, powiedzial Paresce. ,,Mogt na
przyktad osiggaé coraz wigkszy zasieg, komunikujac si¢ ze statkami”. Ale
zadowolenie si¢ czym$ takim i nie przetestowanie swojej wizji byloby
wbrew charakterowi Marconiego. ,,Mysle, ze taki byl naprawde” - powie-
dziat Paresce. - ,,Bardzo uparty, bardzo zdeterminowany i w dodatku sa-
mouk”. Ale na jakim$ gltgbszym poziomie Marconi rozumial réwniez, ze to
co nauka uwaza za niezmienne prawa moze z czasem okazaé si¢ bledem.
,Nauczyt si¢ bardzo wczesnie, zeby nie traktowaé zbyt powaznie nowo-
czesnej nauki” - powiedzial Paresce. By¢ moze Marconi wierzyl, ,,ze w tym
zagadnieniu istnieje do$¢ niewiadomych, by co§ mu przyszto z pomocy”.
Jakkolwiek cudaczna wydawataby si¢ idea Marconiego, miata réwniez
wymiar praktyczny. ,,Potrafil niezwykle sprawnie manipulowaé prasg” -
powiedziat Paresce. - ,,Jestem prawie pewien, ze podstawowa przyczyna, dla
ktorej to zrobit, byt wielki wptyw, jaki sukces mialby na jego interesy. Ro-
bigc co$ z wielkim hukiem, mogt zyska¢ wigcej uwagi i uzyska¢ pomoc
najlepszych ludzi”.

125. ,, Nie mam najmniejszych wqtpliwosci ": Hong, Wireless, strona 60.

125. ,,Kiedy zostaje si¢ przedstawionym': cytat w Marconi, My Father, strona
76.

126. Przerazony gos¢, ibidem, strona 76.

126. ,,roztaczat wokol siebie dziwng ”: ibidem, strona 76.

126. ,,nieco nieobecny duchem”: cytat w Weightman, Signor Marconi's, strona
59.

127. Odszukatl kufer. Marconi, My Father, strony 76-77. Wigcej szczegotdw na
temat Pucharu Ameryki patrz strony 77-80. Patrz réwniez Weightman, Si-
gnor Marconi's, strony 60-61, oraz Baker, History, strony 48-49.

127. ,,wstrzqs wywolany przez”: cytat w Marconi, My Father, strona 80; Faul-

kner, Watchers, strona 7.



127. ,,Zapamietatam jego dziwne’: Marconi, My Father, strona 168.

128. ,,No to sprobuj”: Isted, czgs¢ 1, strona 55.

128. ,,St. Paul” mu odpowiadal. ,,St. Paul” miat blizniacza jednostke ,,St.
Louis”, na ktorej w 1907 roku wyruszyl z Anglii do Ameryki czteroletni
chiopiec, Leslie Townes Hope, p6zniej znany jako Bob Hope. O swojej
emigracji powiedzial poézniej: ,,Opuscitem Anglic w wieku czterech lat,
kiedy odkrylem, ze nie moge zosta¢ krélem”. Fox, Transatlantic, strona 391.
Cytat z Hope'a pochodzi ze strony BobHope.com/bob.htm.

128. ,,Needlesprzypominaly’: cytat w Marconi, My Father, strony 82-83.

129 ,,jak wiadomo ”: Hancock, Wireless, strona 20.

130. Josephine Bowen Holman: Aby dowiedzie¢ si¢ wigcej o pannie Holman i
jej rodzinie, przeprowadzitem poszukiwania w bibliotece stanu Indiana, a
tam skorzystatem z nastepujacych zrodetl: ,Indianapolis News”, 20 i 21
grudnia 1901 roku, 21, i 22 stycznia 1902 roku, 5 czerwca 1972 roku; ,,In-
dianapolis Star”, 20 grudnia 1909 roku, 24 maja 1948 roku, 4 sierpnia 1979
roku; ,,Indianapolis Star Magazine”, 8§ marca 1970 roku

131. ,,catkowitq pewnosc”: szczegoty na temat Tesli i jego artykulu w ,,Century”
patrz Cheney i Uth, Tesla, strony 87, 90, 99-100; Hong, Wireless, strona 72.
Obszerne fragmenty artykutu cytuje Sewall w Wireless, strony 51-52.

131. Cho¢ kontrakt byt wazny: Aitken, Syntony strona 232-235.

134. ,,Ale pozniej nastgpily wieksze cuda”: ,,Times”, Londyn, 4 pazdziernika
1900.

135. ,,Kiedy wyjechates”: Marconi, My Father, strona 93.

135. ,, Zastanawiam sie, czy jak”: ibidem, strona 93.

135. ,zada ogromnej ilosci mojego”: Fleming do Flooda Page'a, 23 listopada
1900 roku, UCL, Fleming Collection, 122/47.

136. ,,Chce przez to powiedziec': Flood Page do Fleminga, 1 grudnia 1900 roku,
UCL, Fleming Collection, 122/47.

136. ,,Jesli chodzi o specjalne uznanie”: Fleming do Flooda Page'a, 3 grud-
nial900 roku, UCL, Fleming Collection, 122/47.

136. W grudniu Nevil Maskelyne: Bartram, 1, strona 50.

137. No i byt jeszcze Lodge: dyskusja Lodge'a z Muirheadem cytowana jest w
liscie od George'a Fitzgeralda do Lodge'a, datowanym na 14 czerwca 1899


http://bobhope.com/bob.htm

roku, UCL, Fleming Collection, 89/35 iv.
137. Przyjgt posade: Jolly, Lodge, strona 132.

Koniec §wiata
138. ,,Najbardziej charakterystyczng cechq”: Hicks, Not Guilty, strona 68.
139. W 1898 roku: Massie, Dreadnought, strona 180; Clarke, Voices, strona 133.
139. ,,Poczgtkowo rozpeta si¢ rzez': ibidem, strona 134.
140. ,,Zastanawiam sig, czy”’: Weintraub, Edward, strona 387.

Cze$¢ II: Tajemnice Panna Le Neve
143. Drouet produkowat. Cullen, Crippen, strona 48.
143. ,, Nie lubilam lalek ani innych zabawek”’; Le Neve, Ethel Le Neve, strona 6.
144. ,,Bardzo niedtugo potem” : ibidem, strona 8.
144. ,,Z jakichs powodow” : ibidem, strona 8.
144. ,,Szybko odkrytam, ze prowadzi”: ibidem, strona 8.
144. Pewnego razu: ibidem, strona 8.
145. ,,Po jej odejsciu’: ibidem, strona 9.
145. ,Jej wizyta miata nieco”: ibidem, strona 9.
145. Potem nastgpila jeszcze bardziej: ibidem, strona 9.
146. Crippen wniost do firmy. Cullen, Crippen, strona 61. Cullen utrzymuje, ze
Crippen przyniost ze sobg rowniez listy adresowe klientow Droueta.
146. ,, Dzigki niej otrzymuje Pan: Goodman, Crippen File, strona 12.
147. W swoim czasie Aural Remedies. ibidem, strona 13.
147. ,,Cho¢ oczywiscie”: Trial, strona 37.
148. ,,.Daj reke, poczujesz”’: zeznania Maud Burroughs, 16 wrze$nia 1910 roku,
NA-DPP 1/13.
148. ,spedzilismy razem caly dzien”: Ellis, Black Flame, strona 318.
149. ,jedyng osobe na swiecie”’: Le Neve, Ethel Le Neve, strona 10.
149. ,, czystym przypadkiem . ibidem, strona 12.

»Fabryka grzmotow”
151.,,Uwazali go chyba za”: Marconi, My Father, strona 100.
151. ,,pomiedzy nami a Europg”: Thoreau, Cape Cod, strona 59.
151. ,,Na miejscu dostepna jest woda”: Report for G. Marconi on his recent visit

to America, Cape Cod National Seashore.



152. Marconiemu umkneto pewne historyczne skojarzenie: Kittredge, Cape

Cod, strona 94.

152. Cook zapewnit Marconiego: Marconi, My Father, strona 100.

153. ,,Trudno na podstawie opisu”: Thoreau, Cape Cod, strony 45-46.

153. Niebo czesto zakrywaly chmury: podane w tym rozdziale informacje na
temat pogody, patrz ,,Monthly Weather Review”, strony 49, 53, 77, 80, 85,
99,123, 144, 182, 206, 224, 246, 272, 277, 291, 295, 318-322, 348, 380, 385,
403, 428, 433, 450, 470, 490, 493-494, 516, 536, 543, 569, 572, 596, 606,
610.

154. ,,Byto dla mnie jednak jasne': Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 28.

154. ,, okres szczegolnie silnych sztormow”: ,,Monthly Weather Review”,

strona 99.

154. ,, Wobec odludnego potozenia” : Bradfield do komitetu wykonawczego, 30
marca 1906 roku, Cape Cod National Seashore.

155. ,,ogromng kostnicq’: Thoreau, Cape Cod, strona 182.

155. ,, Oto naga Natura”: ibidem, strona 182.

155. Fotografia z tego okresu: ,Marconi Site.”, Wellfleet Historical Society.

155. ,, Trudno bylo stracié¢ go dla kogos”: Marconi, My Father, strona 80.

155. ,,Z'aiujg, ze nie dostatam tego listu”: ibidem, strona 82.

156. Wraz ze swym przyjacielem: Aitken, Syntony, strona 143; Hong, Wireless,
strona 46.

156. A Marconi doznal. Aitken, Syntony, strony 246-247, przypis 67 na stronie
293.

156. 21 maja 1901 roku: Daily Graphic, 28 maja 1901 roku, UCL, Fleming
Collection, 122/66; Faulkner, Watchers, strona 11; Hancock, Wireless,
strony 29-30.

156. Dopiero kilka lat pozniej: Faulkner, Watchers, strona 11.

>

157. ,,jesli otworzytes drzwi” : ,,Cape Codder”, 18 czerwca 1970 roku, Cape
Cod National Seashore, teczka 4.7-2.

158. ,,W sierpniu pod wplywem ”: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 28.
158. ,,Nazywalismy to”’: Crowley do Fleminga, 11 stycznia 1938 roku.
UCL, Fleming Collection, 122/3.

159. ,,Mielismy dzis zjawisko elektryczne”: Dziennik Kempa, 8 sierpnia 1901



roku.
159. ,, Pogoda jest ciggle zla”: ibidem, 14 sierpnia 1901 roku.
159. ,,Uwaga. Niezwykle niebezpieczne”: patrz fotografia, Dziennik Kempa,
obok strony 154.
159. ,fabrykg grzmotow”: Weightman, Signor Marconi's, strona 170.
160. Najwazniejsza klauzula glosita: Aitken, Syntony, strony 235-236; Ber-
tram, I, strona 51.

Klaustrofobia

155. 21 wrzesnia 1905 roku: Trial, strona 9.

155. Polksiezyc ocieniony byt drzewami: opis Hilldrop Crescent i okolicy po-
wstat przede wszystkim na podstawie dostepnych on line archiwéw zbiorow
Bollesa i Bootha oraz przewodnika Baedekera, jak rowniez zeznan nadin-
spektora Waltera Dewa zlozonych na potrzeby oskarzenia, strona 77,
NA-DPP 1/13, w ktorych opisuje wyglad domu pod numerem 39. Inne
szczegbdly zaczerpnatem z dwodch zdje¢ domu i ogrodu wykonanych przez
policje, NA-EPO 3/198.

165. W 1902 roku wiezienie stalo sie: egzekucje odbywaly si¢ w tych okolicach
od ponad wieku. W XVIII wieku w Camden Town stata gospoda o nazwie
Czerwona Czapeczka Mamusi (Mother Red Cap), przy ktorej znajdowat si¢
przystanek omnibuséw. Byla to rowniez koncowa stacja dla skazancow,
ktérych wieszano publicznie po drugiej stronie ulicy. ,,Morning Post” z 1776
roku podaje, ze ,,Biuro sekretarza stanu wydato rozkaz, by przestepcy, ska-
zani na gardto przez Old Bailey, byli w przyszlo$ci traceni na rozstajach koto
Czerwonej Czapeczki Mamusi - gospody stojacej w potowie drogi do
Hampstead [...]”. Jedng z ostatnich rzeczy, jakg widziat skazany, byt szyld
gospody przedstawiajacy kobiete, zapewne Matk¢ Damnable (Przekletych),
opisang w rymowance z 1819 roku jako kobiete tak ,,twarda, ze nawet pies jej
nie podota”. Bolles, Henry B. Wheatley, London Past and Present, John
Murray, 1891.

165. Prawo nakazywato mianowicie: Memoranda. Egzekucje w Pentonville.

NA-HO 45/10629/200212.

165- Jeden z bezposrednich sgsiadow wigzienia: Cole do Churchilla, 11 listo-
pada 1910 roku. Egzekucje w Pentonville. NA-HO 45/10629/200212.



166. ,,Nie sqdze, zeby ”: Davies do Komisji Wigziennictwa, 22 listopada 1910
roku. Egzekucje w Pentonville. NA-HO 45/10629/200212.

167. ,,jejku, masz tu rzecz : Trial, strona XXVI.

167. ,, Pani Crippen byla niezwykle oszczedna'': ibidem, strona XVIII.

167. ,,Pani Crippen nie lubita”: ibidem, strona XIX.

168. ,,Pewnego ranka, kiedy byla zajeta”: ibidem, strona XIX.

168. ,,zawsze sprawiali wrazenie”: Zeznanie Jane Harrison, strona 103, Zezna-
nia Swiadkoéw, NA-DPP 1/13.

168. ,,Panstwo Crippen nie byli wobec siebie przyjazni”: Zeznanie Rhody Ray,
strona 139, Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13.

169. ,,dos¢ niecierpliwie”: Trial, strona 12.

169. Wkrotce po przeprowadzce: Trial, strona X VIIIL.

169. Opisat swojq historie w liscie: relacja Karla Reinischa, Dr. Crippen on
Board, Black Museum, NA-MEPO 2/10996. Ten dokument nie byt dostepny
dla historykéw do 2001 roku.

170. Drugi lokator. Trial, strona XIX.

170. ,,Musiat wstawaé o szostej rano”: Trial, strony XVIII-XIX.

171. W sobotni poranek 23 czerwca: Cora Crippen do Reinischa, 23 czerwca
1906 roku, Black Museum, NA-MEPO 2/10996.

171. ,, Byl cztowiekiem bez widocznych wad': Trial, strona X VIII.

171. Wkrotce po przeprowadzce: ibidem, strona X VIII.

171. 5 stycznia 1909 roku: ibidem, strona 108.

172. ,Jego ekscentryczny gust”: ibidem, strona XVIIIL.

172. ,,Nigdy nie lubilem”: Zeznanie Paula Martinettiego, Dodatkowe Informa-
cje, strona 27. (Wigkszo§¢ dokumentow z tego zbioru przechowywana jest
pod sygnatura NA-DPP 1 /13, ale czgs¢, w tym zeznanie Martinettiego, pod
sygnatura NA-CRIM 1/117).

172. ,,Pokoje, ktore zajmowat Frankel”’: Zeznanie Williama Burcha, strony

160-161. Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13.

Nieszczescie
173. ,,0 pierwszej po potudniu”: Dziennik Kempa, 17 wrzes$nia 1901 roku.
Patrz rowniez Bussey, Marconi's Atlantic Leap, strony 34-35; Baker, History,
strona 65; Fleming, History, strona 39-40.



175. BADZ GOTOW TOWARZYSZYC MI: Dziennik Kempa, 4 listopada 1901
roku.

176. Balony i latawce: Hancock, Wireless, strona 32.

177. Upadt ,,w odlegtosci metra': Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 28.

177. MASZTY RUNELY: Flood Page do Marconiego, 29 listopada 1901

roku. Cape Cod National Seashore.

Ksiazka trucizn

178. We wrzesniu 1908 roku: Zeznanie Emily Jackson, strona 44. Zeznania
Koronera. NA-CRIM 1/117. Réwniez Zeznanie Emily Jackson, strona 31.
Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

178. ,,Nigdy nie widziatam dziecka : Zeznanie Emily Jackson, strona 9. Dodat-
kowe informacje NA-DPP 1/13. Rowniez Zeznanie Emily Jackson, strona
39. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

179. ,,Myslalam, ze to najmilszy': Zeznanie Emily Jackson, strona 44. Zeznania
Koronera. NA-CRIM 1/117.

179. ,,0n byl finansistq”: Zeznanie Gilberta Rylance'a, strona 81. Zeznania
Koronera. NA-CRIM 1/117.

179. Crippen nadal tworzyl i sprzedawal. Zeznanie Williama Longa, strona 44.
Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117. Zeznanie Williama Longa, strona 17.
Dodatkowe informacje, NA-DPP 1/13.

180. 15 grudnia 1909 roku: Trial, strona 32.

180. ,Juz myslatam, ze nie zdotam ”: Zeznanie Louie Davis, strona 101.

Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13. Zeznanie Melindy May, strona

11. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

180. Belle ,,nie wiedziata chyba”: Zeznanie Maud Burroughs, strona 97- Ze-
znania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

181. Wciggu ostatnich dwunastu miesiecy: lista zamoéwien doktora Crippena.
Dowaod 49, strona 44. Dowody, NA-DPP 1/13.

181. Nie mogt jednak zrealizowaé tego: Zeznanie Charlesa Hetheringtona,
NA-DPP 1/13; Trial, strony 75-76.

181. Hetherington przekazal zamowienie: Zeznanie Alexandra Hilla, NA-DPP
1/13.

182. Nie byto problemow z realizacjg: ibidem.



182. Crippen ,,nie okazat': Trial, strony 76-77.
182. Formularz wymagal podania: Ksiazka Sprzedazy Trucizn. Dowad 38.
Dowody, NA-DPP 1/13.

Tajemnica latawcow
183. Aby ukry¢ prawdziwy cel: Marconi, My Father, strona 104.
183. ,,Uwazal, ze jesli”: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 29.
184. ZACZNIJCIE W SRODE: notes Fleminga, 9 grudnia 1901 roku.
UCL, Fleming Collection, 122/20.
184. gazeta donosita, ze: Marconi, My Father, strona 105.
185. W dzienniku Kemp zanotowal: Dziennik Kempa, 11 grudnia 1901 roku.
185. ,,ja poleciatbym razem z nim: ibidem.
185. ,,znikngt w nieznanych stronach”: Hancock, Wireless, strona 33.
185. ,, Dzisiejszy wypadek opozni': Marconi, My Father, strona 106.
185. ,,Doszedlem do wniosku : Hancock, Wireless, strony 33-34.

186. Pomimo kluczowej roli: Hong, Wireless, strona 80.

Nieszcze¢sna mitos¢

188, jej zachowanie bylo , raczej dziwne”: Zeznanie Emily Jackson, strony
45-46. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

188. palce jej drzaly: Zeznanie Emily Jackson, strona 7. Streszczenie dla

oskarzenia, NA-DPP 1/13.

189. ,,w oczach okropny wyraz : ibidem.

189. ,,1dz do {ozka : Zeznanie Emily Jackson, strona 46. Zeznania Koronera,
NA-CRIM 1/117. Dalsze zeznania Emily Jackson, strona 42.

Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

189. Polozyta sie i odwrdcita twarzg do sciany: Zeznanie Emily Jackson, strona
28. Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

189. ,, Nie pozwole ci wyjs¢é ”: ibidem.

189. ,,Na mitos¢ boskq ": Dalsze zeznania Emily Jackson, strona 43. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

189. ,, Powiedzialam jej, ze”: Zeznanie Emily Jackson, strona 46. Zeznania
Koronera, NA-CRIM 1/117.

189. Pani Jackson uznata: Dalsze zeznania Emily Jackson, strona 43. Zeznania



Swiadkow, NA-DPP 1/13.

189. ,,Po co martwisz si¢ tym teraz”: Zeznanie Emily Jackson, strony 46-47.
Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

189. ,,Po co zawracasz sobie glowg”: Zeznanie Emily Jackson, strona 28.
Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

190. Tego wieczoru Ethel: ibidem.

190, taksometr. Oxford English Dictionary, wydanie drugie, 1989.

190. ,, Doktor Crippen byt przyjacielskim” : Zeznanie Clary Martinetti, strona
22. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

190. ,,zawsze wydawala si¢ bardzo”: Zeznanie Clary Martinetti, strona 22.
Dodatkowe informacje, NA-DPP 1/13.

192. ,,0ch, namow go”: Dalsze zeznania Clary Martinetti, strona 63. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

192. ,, Czuje sig troche dziwnie”: ibidem, strona 64.

192. ,,Dla was to jest siodma?': ibidem, strona 64, Trial, strona 12.

192. Clara zdjela plaszcz oraz kapelusz: Zeznanie Clary Martinetti, strona 18.
Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

192. Paul wypil dwie whiskey: Dalsze zeznania Clary Martinetti, strona 65.
Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

192. ,,zabawnego matego bulteriera”: ibidem, strona 65.

192. Kroit jg Crippen: ibidem, strona 65.

192. ,, ptifurkami”: Forster, Howards End, strona 117.

192. Poczestowata tez wszystkich papierosami: Dalsze zeznania Clary Marti-
netti, strona 66. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

192. Belle powiedziata Clarze: ibidem, strona 66.

192. ,,Podczas gry w karty dostatem dreszczy”: Zeznanie Paula Martinettiego,
strona 25. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

192. ,,Pan Martinettiposzedt na gore”: Trial, strona 90.

193. ,,Wrocitbardzo blady”: Zeznanie Clary Martinetti, strona 18. Zeznania
Koronera, NA-CRIM 1/117.

193, rece miat lodowate i zaczety: Dalsze zeznania Clary Martinetti, strona

67. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

193. ,, Och nie, Belle, to za duzo': ibidem, strona 67.



193. ,, Nie wychodz, Belle': Trial, strona 13. Inne relacje, zapewne przesadzone,
podaja, ze pani Martinetti zawotata do Belle: ,,Nie wychodz, bo si¢ przezig-
bisz na $mier¢!”.

193. ,,zachowywali si¢ wobec siebie serdecznie': Zeznanie Clary Martinetti,
strony 18, 22. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

193. ,,Zaraz po wyjsciu gosci moja zona”: Trial, strona 90.

194. ,,To juz koniec, nie zniose tego dtuzej”: ibidem, strona 37.

194. ,, Powtarzala to tak czesto”: ibidem, strona 37.

194. ,,ze mam ukry¢ skandal': ibidem, strona 37.

2

194. ,, Nie widzialem jej nastgpnego ranka”: ibidem, strona 91.

194. ,, byt jak zawsze spokojny”’: Le Neve, Ethel Le Neve, strona 13.

194. ,,Jak sie miewa”: Zeznanie Clary Martinetti, strona 19. Zeznania Koronera,
NA-CRIM 1/117. Dalsze zeznania Clary Martinetti, strona

68. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

194. Belle znikneta: Trial, strona 91.

194. Zeznal, ze: Zeznanie Crippena, 123. Zeznania Crippena i Le Neve, NA-DPP

1/13.

Decydujaca przeszkoda

196. ,, W moim uchu bez watpienia”’: Hancock, Wireless, strona 34.

196. Jak zapisat Kemp w swoim dzienniku, taka konfiguracja: Dziennik

Kempa, 12 grudnia 1901 roku.

196. Marconi napisal: Bussey, Marconi's Atlantic Leap, strona 51.

196. Podczas krotkich chwil: Baker, History, strona 69.

197. Spuscili drut. Dziennik Kempa, 19 grudnia 1901 roku, Baker, History,
strona 69.

197. ODEBRALISMY SYGNALY: Bussey, Marconi's Atlantic Leap, strona 51.

197. Tego wieczoru wydal. ,,Times”, Londyn, 16 grudnia 1901 roku, Hancock,
Wireless, strona 34.

198. Tej niedzieli: Dziennik Kempa, 15 grudnia 1901 roku, Weightman, Signor
Marconi's, strona 101.

198. ,, New York Times” nazwai. Marconi, My Father, strona 104.

198. Przez nastgpne kilka dni: ibidem, strona 104.

198. Udzialy w Eastern Telegraph Co.: ,Indianapolis News”, 21 grudnia



190
198

nia

1 roku, Biblioteka Stanu Indiana.
. Ambrose Fleming. Hong, Wireless, strona 80. ,,Daily Mail”, 16 grud
1901 roku. Fleming czesto robil wycinki i umieszczat je p6zniej

w swojej historii. Fleming, History, strona 44.

198

199

. Josephine Holman twierdzita, ze. Weightman, Signor Marconi's, strona
113.
. ktory tez tam jechat. ,Jndianapolis News”, 20 grudnia 1901 roku, Biblioteka

Stanu Indiana.

Na balu
200. ,,Bede pozniej ”: Le Neve, Ethel Le Neve, strona 14.
200. ,, Bylam, oczywiscie”: ibidem, strony 15-16.

200. ,,Nie byl w nastroju na diugg”: ibidem, strona 16.

201.
201.
201.
201.
202.

Zez
202

,»Czy Belle Elmore naprawde ”: ibidem, strona 15.

., Nie potrafitam udawac, ze”: ibidem, strona 16.

Nagle Crippen jg zaskoczyt, ibidem, strony 16-17.

byt prawdziwym ekspertem”: ibidem, strona 18.

Pokazat pracownikowi: Zeznanie Ernesta Williama Stuarta, strona 88.
nania Koronera, NA-CRIM 1/117.

. Tej nocy Ethel Le Neve: Trial, strona 101.

202. ,,Droga panno May”: ibidem, strona 23.

202. List do komitetu wykonawczego: ibidem, strony 23-34.

203.
203.
203.
203.

Doktor uwazal, ze obojgu”: Le Neve, Ethel Le Neve, strona 19.
Aby ten problem nie zniszczyl, ibidem, strony 19-20.

Kot oprowadzit jg: ibidem, strona 20.

»W sypialniach lezaly kosztowne suknie” : ibidem, strony 20-21.

204. ,,Nie miatam wqtpliwosci, ze”: ibidem, strona 23.

204. ,, Nic wiasciwie do siebie”: ibidem, strona 21.

204. ,,0d pierwszej chwili nie lubitam”: ibidem, strona 21.

204. ,,0 co chodzi”: Zeznanie Clary Martinetti, strona 23. Dodatkowe informa-

cje, NA-DPP 1/13.

205. ,pierscionek zareczynowy”: Dalsze zeznania Emily Jackson, strona 47.
Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.
205. ,, Wie pani, ile on”: Zeznanie Emily Jackson, strona 15. Dodatkowe in-



formacje, NA-DPP 1/13.

205. ,, Ktos wyjechal do ”: ibidem, strona 10.

205. Ethel zaczela spedzaé noce: Zeznanie Emily Jackson, strona 45. Zeznania
Koronera, NA-CRIM 1/117. Zeznanie Emily Jackson, strona 38. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

205. Powiedziata pani Jackson, ze: Dalsze zeznania Emily Jackson, strona 47.
Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13- Zeznanie Waltera Dewa, strona 31.
Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

205. Wkrotce zaczeta rozdawad. Zeznanie Caroline Rumbold, strona 92.

Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

205. Wiasnej siostrze, Ninie: Zeznanie Adine Prue Brock, strona 78. Zeznania
Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

206. Tak, Ethel zgodzila si¢ z nig: ibidem, strona 82.

206. I kostium z moleskinu: Zeznanie Emily Jackson, strona 24. Dodatkowe
informacje, NA-CRIM 1/117. Ubrania otrzymane przez panig Jackson od
Ethel Le Neve, strona 71. Dowody, NA-DPP 1/13.

207. ,,Nie bardzo mielismy ochote”: Le Neve, Ethel Le Neve, strony 23-24.

207. Restauracja Criterion, zbudowana w 1873 roku: Baedeker, London,

strona 16; Macqueen-Pope, Goodbye Piccadilly, strona 319-320.

207. ,,wcale nie probowata': Zeznanie Clary Martinetti, strona 9. Streszczenie
dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

207. John Nash powiedzial. Zeznanie Johna Nasha, strona 2, w liscie Seyda do
Dyrektora Oskarzen Publicznych, 29 kwietnia 1911 roku, NA-DPP 1/13.
207. Klejnot zauwazyta tez Maud Burroughs: Zeznanie Maud Burroughs, strona

97. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

208. Wspominata potem, ze Ethel: Zeznanie Clary Martinetti, strona 9.

Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

208. ,, Zauwazylem, ze Crippen': Zeznanie Johna Nasha, strona 25. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

208. Pani Louise Smythson podeszia: Zeznanie Louise Smythson, strona 31.

Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13. Zeznanie Louise Smythson, strona 3. Do-
datkowe informacje, NA-DPP 1/13.

208. ,, Po tym wydarzeniu : Le Neve, Ethel Le Neve, strona 24.



208. Nie byto jej z tym dobrze: ibidem, strona 24.

208. ,, towarzystwo rzucito si¢ na”: Forster, Howards End, strona 246.

208. 12 marca Crippen: Zeznanie Emily Jackson, strony 38-39. Zeznania
Swiadkéw, NA-DPP 1/13. Zeznanie Emily Jackson, strona 44. Zeznania
Koronera, NA-CRIM 1/117.

»\Nie wierze”

210. ,, Watpie tu calq te historie”: wiadomos$¢ Associated Press cytowana

W ,,Sydney Daily Post”, Sydney, Nowa Szkocja, 27 grudnia 1901

roku. Beaton, MG 12, 214, G3. Wycinki.

210. ,, W miescie panuje sceptycyzm” : Hancock, Wireless, strona 36.

210. ,,litery S i R powstajq”: ibidem, 36.

210. Dwa dni pozniej: ,Electrical Review”, strona 49, numer 1256 (20

grudnia 1901 roku), 1031. Beaton, MG 12/214/A3.

210. ,,0znacza sie wielki pospiech”: ,,Times”, Londyn, 20 grudnia 1901 roku.

211. Smith przyglgdal sie, jak: pelna relacja Williama Smitha patrz Smith do
prof. W. J. Loudona, 10 marca 1931 roku. William Smith Papers, Archiwum
Kanady, MG 30 D18 tom 1. W tym samym zbiorze patrz rowniez Notatki i
Kopie. Marconi Papers, Memoranda, materiaty drukowane, tom 3, teczka 17.

212. Wesolych Swigt Isted, czg$é 2, strona 112.

Wiesci z Ameryki

214. Drodzy Claro i Paulu: list, Crippen do Martinettich, 20 marca 1910
roku. Dowody, strona 21, NA-DPP 1/13.

214. Belle umarta wczoraj: telegram, Crippen do Martinettich, ibidem,
strona 21.

Cze$¢ IV: Inspektor sklada wizyte
»Przeklete stonce!”
217. Pewna liczba: Marconi, My Father, strona 113.
217. W trzech punktach sali umieszczono: Bussey, Marconi's Atlantic Leap,
strona 66.
217.,,Zupa Elektrolityczna”: Simons, Guglielmo Marconi, strona 51.
217. Podano miseczki z sorbetem: Weightman, Signor Marconi's, strona 110.

217. ,,Przykro mi, ze”’: Isted, czg$¢ 2, strona 112.



218. Relacjonujgc te wydarzenia: Fleming, History, strona bez numeru.

218. ZARECZYNY ZERWANE: ,Indianapolis News”, 21 stycznia 1902

roku, Biblioteka Stanu Indiana.

218. Pewien dziennikarz z ,,News ,,: ta wymiana zdan opublikowana zostala w
,Indianapolis News” z 22 stycznia 1902 roku, Biblioteka Stanu Indiana.

219. Dodat sprawnie: Weightman, Signor Marconi's, strona 113.

219. ,,Po obu stronach”: ibidem, strona 113. Na poczatku maja, cho¢ nie
uptynely jeszcze cztery miesigce od zerwania zargczyn z Marconim, Jo-
sephine Holman oglosita, ze jest zargczona z kim$ innym. Uwagi, jakie po-
tem wygloszono, mogly mie¢ jak najlepsze intencje, trudno ich jednak nie
postrzega¢ przez pryzmat wzgardzonej mitosci. Holman na pewno wiedziata
to, czego inne kobiety w Zyciu Marconiego musiaty si¢ dopiero nauczy¢, ze
jedna z istotnych cech jego romantycznej natury byta zazdrosé. ,,.Bytabym
idealnie szczg¢$liwa, gdyby nie jedna kwestia” - napisata panna Holman - ,,a i
ona zniknie, kiedy signor Marconi znajdzie nowg mito$¢ i bedzie w niej
rownie szczgsliwy, jak ja w mojej”. ,,Halifax Herrald”, 8 maja 1902 roku.
Beaton Institute, MG 12/214.E: koperta/karty indeksu.

219. W srode wieczorem: ,Indianapolis News”, 22 stycznia 1902 roku, Biblio-
teka Stanu Indiana.

219. Kiedy liniowiec zblizyl sig: ,Indianapolis News”, 10 lutego 1902 roku, Bi-
blioteka Stanu Indiana. Bussey, Marconi's Atlantic Leap, strona 69.

219. W Londynie przede wszystkim wyjasnil. How Marconi Came to Canada,
strony 9-10. William Smith Papers. Notatki i Kopie. Marconi Papers. Me-
moranda. Materiaty drukowane. Archiwum Kanady, MG30D18III.

220. ,,Sir William Preecejest”: ,,Financial Times”, 21 lutego 1902 roku.

220. ,,Westminster Gazette "stwierdzita: ,,Westminster Gazette”, 26 lutego 1902
roku.

221. ,Electrical Times "potepil. ,,Electrical Times”, 27 lutego 1902 roku.

221. Dwa dni pozniej: szczegdty epizodu z ,,Philadelphia” pochodza z ksigz-

ki Busseya Marconi's Atlantic Leap, strona 72; Marconi, My Father, strony
124-125; Weightman, Signor Marconi's, strony 124-126. Weightman cytuje
obszernie relacj¢ McClure'a, opublikowang w ,,McClure's Magazine”.

’,

222. ,efektem dziennym”: Marconi, My Father, strona 126; Vyvyan, Marconi



and Wireless, strona 32.

222. ,,Przeklete stonce!": Marconi, My Father, strona 130.

223. Tego lata ,, Daily Mail”: Read, Urban Democracy, strona 475.

223. Taksie rzeczy mialy: Baker, History, strony 95-96; Weightman, Signor
Marconi's, strony 136-137.

223. ,,wrogiej marconifobii”’: Weightman, Signor Marconi's, strona 137.

224. ,Skomlenie Marconiego”: Thompson do Lodge'a, 2 kwietnia 1902 roku.
UCL, Lopdgc Collection, 89/104 ii.

224. Richardowi Vyvyanowi i jego ludziom: Vyvyan, Marconi and Wireless,
strona 50. Marconi, My Father, strony 131-32.

225. Podczas rejsu, w niemieckim: Hong, Wireless, strona 83; Marconi, My
Father, strony 131-32.

226. O niepowodzenie obwiniat Fleminga: Hong, Wireless, strona 83.

227. ,,Powinno si¢ wyjasni¢ [FlemingowiJ': cytat u Honga, Wireless, strony
83-84.

227. Jednak prozno bytoby szukaé: Bertram, cze$¢ 1 strona 53; Hong, Wireless,
strona 117.

227. ., Zwazywszy, ze prowadzone byly ”: Maskelyne Incident, strony 2-3.

Panie prowadza Sledztwo

228. ,przyktadnym mezem”: Zeznanie Johna Burroughsa, strona 4. Streszczenie
dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

228. ,, byt taki uprzejmy i ”: Zeznanie Clary Martinetti, strona 22. Zeznania

Koronera, NA-CRIM 1/117.

228. ,,zyczliwy i ludzki”: Zeznanie Adeline Harrison, strona 27. Ibidem.

228. Jeszcze nim przyszia wiadomosé: Zeznanie Michaela Bernsteina, stro-

na 90. Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13.

229. 30 marca w srode. Zeznanie Louise Smythson, strony 32-33. Zeznania
Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

229. Odpowiedz zajeta mu miesigc. Otto Crippen do Melindy May, 9 maja

1910 roku. Kopia w zeznaniu Melindy May, strona 37. Zeznania Swiadkow,
NA-DPP 1/13.

230. ,,Jo byt zapach wilgotnej”: Dalsze zeznania Emily Jackson, strona
45Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13. Zeznanie Emily Jackson, strony 47,



49. Zeznania Koronera, NA-CRIM 1/117.

230. ,, Nazajutrz czy dwa dni potem”: Dalsze zeznania Williama Longa, strona
55. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

230. ,, Nareszcie znalaztam dziewczyne”: Le Neve do Jackson, ,,niedziela” (za-
pewne 12 czerwca 1910 roku). Listy od Le Neve do pani Jackson, NA-DPP
1/13.

230. ,, Ciggle jestem taka zajeta”: Le Neve do Jackson, 29 czerwca 1910 roku,
ibidem.

230. ,,Pomimo cigzkiej pracy”: ibidem.

231.,,Chodzil ze mng do piwnicy”: Le Neve, Ethel Le Neve, strona 26.

231. ,,1 tak ptyngt nam czas”: ibidem, strona 26.

231. ,,Kiedy z nim rozmawiatysmy”’: Zeznanie Clary Martinetti, strona 25.

Dodatkowe Informacje, NA-CRIM 1/117.

231. 6 maja 1910 roku: o pogrzebie Edwarda André Maurois napisat: ,,Kontrast
calej tej czerni z wesolym wiosennym stoficem nadat dziwnego uroku ulicom
stolicy”. Maurois, Edwardian Era, strona 354.

Ciezkie przeprawy
233. Marconi rozpoczqt proby: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 36.
234. W samym sSrodku tych wydarzen.: Weightman, Signor Marconi's, strona 145.

”

234. ,,Proba odmalowania frontu” : szczegdty na temat Nevila Maskelyne'a i
Egyptian Hall pochodza z nastepujacych zrodet: Bolles Collection.

Thomas Allen, The History and Antiquities of London, Westminster, Southwark
and Parts Adjacent (tom 4). Cowie and Strange, 1827, strona 303. Bartram,
catla czgs¢ 1 i 2. Macqueen-Pope, Goodbye Piccadilly, strony 78-81.
Oppenheim, Other World, strony 25-27.

235. W artykule, ktory ukazal sie: Maskelyne Incident, strony 2-5.

236. ,,Pytanie brzmi oczywiscie”: ibidem, strona 5.

236. Cuthbert Hall: ibidem, strona 7.

236, najwyrazniej pan Halt': ibidem, strona 12. Bartram, cze$¢ 1, strona 54.

236. W zatoce Glace: Vyvyan, Marconi and Wireless, strony 37-40.

237. ,,Co zlego dzieje si¢”: ,,Sydney Daily Post”, 9 grudnia 1902 roku. Bea-

ton Institute, MG 12.214. G3: wycinki prasowe.

238. ,, Wszyscy zatkali sobie uszy watq”’: Marconi, My Father, strona 140.



238. Times, Londyn: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 38.

238. Nagly poryw wiatru: MacLeod, Marconi, strona 78.

239. Polecit Poldhu, by. ibidem, strona 79.

239. Parkin naszkicowat: Weightman, Signor Marconi's, strony 147-148.

239. ,,Cho¢ te trzy wiadomosci”: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 39.

239, telegram przyjety przez Poldhu: ibidem, strona 40.

239. Wiozt w kieszeni pozdrowienia od: ibidem, strony 40-41.

240. Krytycy Marconiego wyczuli krew: Bartram, czg$¢ 1, strona 54.

241. ,, Nie zajmowatem si¢ odpowiedzig ': ,,Westminster Gazette”, 13 marca

1903 roku. Maskelyne Incident, strona 17.

241. ,,Bylo oczywiste, ze stacje': Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 41.

241. W ,,Morning Advertiser”: cytat w ,,Westminster Gazette”, 13 marca

1903 roku. Maskelyne Incident, strona 17.

241. Jeden z czytelnikow napisal. ,,Morning Adviser”, 16 marca 1903 roku.

Maskelyne Incident, strona 21.

242. ,,Coz, mingt juz czas na takie rzeczy ': ,,Westminster Gazette”, 13 mar

ca 1903 roku. Maskelyne Incident, strona 17.

242. Marconi i Fleming przygotowywali wlasnie: Fleming, J. A. A Report on
Experiments, strony 1-7. UCL, Fleming Collection.

244. Choc¢ przewrotny, pomyst. Hong, Wireless, strona 108.

244. Czasami na przelomie zimy i wiosny: Vyvyan, Marconi and Wireless,
strona 41. Patrz rowniez Baker, History, strona 82, i MacLeod, Marconi,

strona 86.

Bl¢kitna serza

246. Dla dwojga przyjaciol Belle: Oswiadczenie Johna Nasha w li§cie Seyda do
Dyrektora Oskarzen Publicznych, 29 kwietnia 1911 roku.

NA-DPP 1/13. Zeznanie Johna Nasha, strony 26-27. Zeznania Swiadkow,
NA-DPP 1/13.

246. Crippen powiedzial, Ze: dialog Crippena z Nashem zaczerpni¢ty dostow-

nie z zeznania Johna Nasha, strona 2-3, w licie Seyda do Dyrektora Oskarzen
Publicznych, 29 kwietnia 1911 roku. NA-DPP 1/13.

247. Dwa dni pozniej: szczegdty na temat Froesta i Scotland Yardu patrz
Browne, Rise, strony 243-244; JefFers, Bloody Business, strona 93, oraz



Williams, Hidden World, strona 37.

248. ,,Panstwa Nash nie przekonujq': Dew, /| Caught Crippen, strona 8.

248. Nazywat si¢ Walter Dew: Dew, I Caught Crippen, calo$¢; JefFers, Bloody
Business, strony 116-117.

248. ,, Widziatem rzecz, ktorej”: Dew, / Caught Crippen, strona 145.

248. ,,Kiedy wrociliSmy z Ameryki": dialog migdzy Dewem, Nashem i Froestem
zaczerpniety dostownie z Dew, / Caught Crippen, strony 8-9.

249. W normalnych okolicznosciach: Dew, | Caught Crippen, strona 11.

249. ,, Zapewne bardziej niz wszystko inne”: ibidem, strona 9.

249. ,,Sqdze, ze dobrze bedzie, jesli”: ibidem, strona 9.

Szczury

250. Fleming zaaranzowal: szczegoty dotyczace wyktadu i interwencji Ncvila
Maskylenc'a pochodza gléwnie z Maskelyne Incident Papers, zbioru wy-
cinkow i korespondencji przechowywanego w archiwum Instytutu Inzynie-
réw Elektrykow w Londynie. Patrz przede wszystkim strony 32-52. Omo-
wienia 1 dodatkowe szczegoly patrz rowniez Bartram, czg$¢ 1, strona 55, i
Hong, Wireless, strony 108-114.

251. Blok znat doskonale alfabet Morse'a: relacja Bloka cytowana jest u Hon-

ga, Wireless, strona 110.

254. |, Zaklocenia nadawano specjalnie”: Maskelyne Incident, strona 41.

255. ,,Wszystko poszito dobrze”: Hong, Wireless, strona 111.

255. W drugim liscie wystanym: ibidem, strona 111.

255. 11 czerwca 1903 roku: Maskelyne Incident, strona 32.

256. ,,Szanowny Panie”: ibidem, strona 33.

257. Jak stwierdzit ,, Morning Leader” z 15 czerwca: ibidem, strona 43.

257. Wwywiadzie dla: ibidem, strona 35.

Ach
259. ,,co ciekawe”: Dew, I Caught Crippen, strona 10.
259. ,,ulubienicq wszystkich”’: Raport nadinspektora Dewa dla Wydziatu
Sledztw Kryminalnych, 6 lipca 1910 roku, NA-MEPO 3/198.
259. Maud Burroughs opisata: ibidem, strona 7.
259. ,, Historia opowiadana przez” : ibidem, strona 1.

259. ,, niezwykle zdumiewajgce ”: ibidem, strona 15.



259. ,,pomijajgc sugestie jej przyjaciot'’: ibidem, strona 15.

260. ,,Czy doktor Crippen jest w domu?': ibidem, strona 11.

260. ,, Nie byta tadna”: ibidem, strona 11.

260. ,,Kim pani jest?': Further Report, of Chief Inspector Dew, strona 1,
NA-DPP 1/13. Sam Dew przedstawit w r6znych raportach i zeznaniach kilka
relacji z tego pierwszego spotkania.

260. ,,Wielka szkoda, ze doktora nie ma”: Dew, / Caught Crippen, strona 12.

261. Wspomnienia Ethel na temat: Le Neve, Ethel Le Neve, strony 28-33. Dialog
pomigdzy Dewem a Ethel podany wedtug wspomnien Ethel.

263. Kiedy dotarli do Albion House: Le Neve, Ethel Le Neve, strony 33-34.

263. ,,z matym, niepozornym”: Dew, / Caught Crippen, strona 12. Nieco inna
relacja pojawia si¢ w Dalszym raporcie nadinspektora Dewa, strona 1,
NA-DPP 1/13.

263. ,,Jestem nadinspektor Dew ": ibidem, strona 13.

Dziewczyna na przystani

265. W Nowej Szkocji stangl przed wyborem.: MacLeod, Marconi, strona 90.

265. Zgodzily sie rowniez: Baker, History, strona 96.

266. Na przykiad w grudniu zesztego roku: ibidem, strona 98.

266. ,, Pomimo wielkiej ilosci pozytywnych” : Sewall, Wireless, strona 89.

266. ,,Kiedy skonczyt trzydziesci lat”: Marconi, My Father, strona 151.

266. Fakt, ze byt Wiochem: ibidem, strona 168.

267. Latem 1904 roku: wigcej szczegolow na temat Beatrice i jej pochodzenia
patrz Marconi, My Father, strony 155-162 oraz Weightman, Signor Marco-
ni's, strony 182-185.

267. Cho¢ jej zdaniem byta sliczna: Marconi, My Father, strony 161-162.

267. ,;miata na sobie okropng sukienke”: ibidem, strona 155.

268. Uciekt na Batkany: ibidem, strona 164.

268. W aurze Zatoby po zerwanym romansie: ibidem, strona 164.

268. Nic nie mowigc swemu gosciowi: ibidem, strona 164.

268. ,,To taka powazna sprawa” : ibidem, strona 165.

269. Do Anglii zaczely naptywacé, ibidem, strony 166-167.

270. ,,Cos ty sobie myslata”: ibidem, strona 167.

270. ,, Beatrice byta urodzong flirciarq”: ibidem, strona 168.



270. ,,Nie wspomnialem o tym”: Baker, History, strona 107.
271. W 1904 roku, kiedy zaczeli ubiegac¢ sig. Jolly, Lodge, strona 153.

Hook
272. Najszybsze liniowce oceaniczne: Fox, Transatlantic, strona 308.
272. Rzgd rozpoczgt rozmowy: Clarke, Voices, strona 133.
272.,,Czy nie jest oczywiste” : Childers, Zagadka, strona 308.
272. Od przetomu wieku: Hynes, Edwardian, strona 22.
272. Komisja Krolewska stwierdzita: Browne, Rise, strony 279-283.
273. Rzqd wnikngl w te sprawe: Hynes, Edwardian, strony 22-23.
273. Miesigc pozniej rzgd: ibidem, strony 32-33.
273. 27grudnia 1904 roku wieczorem: Dunbar, J. M. Barrie, strona 170.
273. ,,Daily Telegraph” uznaf ibidem, strona 170.
273.,,Czy wierzycie we wrozki? ”: Barrie, Peter Pan, strona 115.
274. ,Jaka spokojna noc”: ibidem, strona 117.

Cze$¢ V: Najwspanialszy czas
Prawda o Belle
271. ,-Z jego zachowania mozna byto”: Dew, /Caught Crippen, strony 13-14.
2717.,, Tymczasem po prostu” : Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 35.
277. Crippen zamowit stek: Dew, / Caught Crippen, strona 15.
277. ,,Uswiadomitem sobie, ze odeszla”: Zeznanie Crippena, strona 123. Ze-
znania Crippena i Le Neve, NA-DPP 1/13.
278. ,,Bylem pod wrazeniem zachowania : Dew, | Caught Crippen, strona 124.
278. ,, Dziewczyna okazata oznaki zazenowania”: ibidem, strony 19-20.
278. ,,0n paniq oktamal': Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 35.
279. ,,Bytam zaskoczona”: ibidem, strona 36.
279. ,,Nie miatem dos¢ dowodow ”: Dew, / Caught Crippen, strona 19.
279. ,, Mialam wrazenie, jakbym”: Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 36.
279. ,,Z calg pewnoscig nie podejrzewalem zbrodni”: Dew, / Caught Crippen,
strona 21.
279. ,,W sypialni znalaztem niezwykly wybor”: ibidem, strona 21.
280. ,,Co robili ci ludzie?': Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 36.

280. ,, Bylo tam zupeinie ciemno”’: Dew, / Caught Crippen, strona 21.



280. ,,0Oczywiscie bede musiat odszukac”: ibidem, strona 22.

281. Absolutnie nie sqdze, by ”: Zeznanie nadinspektora Dewa, strona 81.

Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13. W swoich wspomnieniach na stronie
21 Dew pisze mniej wigcej to samo: ,,Na pewno nie podejrzewatem zbrodni.
Nie podejrzewa si¢, ze popetniono morderstwo z tej przyczyny, ze jakas zona
zniknela, a jej maz ktamie na ten temat”.

281. Powiedziat co najmniej jednej osobie: Trial, strona XXX.

281. Ethel poczuta wielkq ulge: Le Neve, Ehtel Le Neve, strony 36-38.

281. ,,Na mitos¢ boskq powiedz mi”: ibidem, strona 38.
281. ,,Moja droga”: ibidem, strona 39.

Wiezien w zatoce Glace

282. Beatrice i Marconi pobrali sig. Weightman, Signor Marconi's, strony
191-192.

282. Narzeczony podarowat Beatrice: Marconi, My Father, strona 169.

282. Kiedy sig poktocili, wypadal z zamku: Marcom, My Father, strona 172.

283. Przeniesli si¢ zatem w bardziej okazale miejsce: ibidem, strona 175.

Baedeker, London, strona 9. Wcightman, Signor Marconi's, strona 194.

283. System {gcznosci statki-lgd: Baker, History, strona 105.

284. Jeden punkt umowy: Hong, Wireless, strona 148. ,Memorandum of
Agreement”, 26 maja 1905 roku. UCL, Fleming Collection, 122/47.

284. Na przyktad do nowej stacji w Whittle Rocks: Ksigzka wydatkow, tom 33,
marzec 1905 roku. Marconi Wireless Telegraph Co, of Canada Ltd. Archi-
wum Kanady, MG 28 III 72.

284. W kwietniu 1905 roku: ibidem, kwiecien 1905 roku.

284. I kazda jg otrzymata: ibidem, kwiecien 1905 roku.

284. W sierpniu 1905 roku: ibidem, sierpien 1905 roku i sierpien 1904 roku.

284. W 1904 roku zatoka Glace: Bilans, tom 22, Glace Bay. Patrz bilanse za lata
konczace si¢ 31 stycznia 1904 roku i 1908 roku. Marconi Wireless Telegraph
Co, of Canada Ltd. Archiwum Kanady, MG 28 III 72.

285. Marconi po raz pierwszy zaczqgl sie: MacLeod, Marconi, strona 75; Mar-
coni, My Father, strona 176.

285. Jak to ujeta: Marconi, My Father, strona 168.

285. Podarowat jej wiele zegarkow na reke: ibidem, strona 176.



286. Zaloga liczyla 415 0sob: Fox Transatlantic, strony 318-320.

286. ,,Kiedy jej mqz wynurzyl si¢": Marconi, My Father, strona 176.

286. Pewnego dnia Beatrice weszla do kabiny: ibidem, strona 177.

287. Nowa stacja zajmowata obszar. MacLeod, Marconi, strona 93; Vyvyan,

Marconi and Wireless, strona 43.

287. Wiadomosc wprawita go: Marconi, My Father, strony 178-179.

287. ,,Spokoj, jaki panuje zimg w Kanadzie”: Vyvyan, Marconi and Wireless,
strony 48-49.

288. Beatrice nie zgadzata si¢ z nim: Marconi, My Father, strona 178.

288. Byt gotow poswigci¢ wiasny majgtek: MacLeod, Marconi, strona 96;

Marconi, My Father, strona 180.

288. W Poldhu rozpoczgi: MacLeod, Marconi, strony 96-98.

288. Wreszcie, w czerwcu: Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 44.

289. Zaczynal dostrzegac pewien wzorzec. Baker, History, strony 112-113;
Vyvyan, Marconi and Wireless, strona 44.

289. Uswiadomit sobie teraz: Vyvyan, Marconi and Wireless, strony 44-45.

Wyzwolenie

290. ,,raczej zmartwiong ': ten dialog pochodzi z zeznania Adine True Brock,

strona 83. Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13.

291. Napisat zatem okolnik: Dew, /| Caught Crippen, strona 23.

292. ,,Bedziesz w tym wyglgdac zupetnie jak chlopiec”: Le Neve, Ehtel Le Neve,
strona 43.

292. . Kochany Sidzie”: Zeznanie Waltera Williama Neave, strona 88. Zeznania
Swiadkéw, NA-DPP 1/13.

293. ,Niezbyt dobrze pasowaly” : ten dialog pochodzi z Le Neve, Ehtel Le Neve,
strony 43-44.

293. Crippen zapewnit jg: ibidem, strona 48.

293. By dopetnic¢ przebrania: ibidem, strona 44.

294. ,,Czutam sie okropnie skregpowana”: ibidem, strony 44-45.

294. ,,Moze to si¢ wydac dziwne”: ibidem, strona 45.

294. ,,Och, jaki sliczny angielski chlopiec?': ibidem, strona 48.

294. Crippen wpisal w ksiege hotelowg: Raporty policyjne dotyczace sledztwa w
Antwerpii, NA-DPP 1/13.



294. Wiasciciele hotelu zauwazyli: ibidem.

294. W te samgq niedziele: Dew, / Caught Crippen, strona 24.

Smieré¢ w Mayfair

295. Postanowil wznies¢ tu stacje: MacLeod, Marconi, strony 80-83; Vyvyan,
Marconi and Wireless, strona 45.

295. ,,Bytam zbyt mioda, by uswiadomié sobie”: Marconi, My Father, strona
180.

296. ,,Nasze kochane malenstwo”: Weightman, Signor Marconi's, strona 195.

296. Odbyt wowczas: Marconi, My Father, strony 180-181.

296. W koncu udalo mu siego znalezé. Weightman, Signor Marconi's, strona
196.

296. Siostra Beatrice: Marconi, My Father, strona 181.

296. 3 kwietnia 1906 roku: H. Kernshaw do Fleminga, 3 kwietnia 1906 roku.
UCL, Fleming Collection, 122/48.

297. Podczas tej choroby: Marconi, My Father, strona 181.

297. Stanie na glowie: ibidem, strony 181-182.

297. Zrekrutowat do niej przeciwnikow: Hong, Wireless, strona 166.

297. ,,Doszlismy do wniosku ': Hozier do Lodge'a, 11 maja 1906 roku. UCL,

Lodge Collection, 89/77.

298. Muirhead zatatwit budowe-. Muirhead do Lodge'a 10 czerwca 1906 roku,
ibidem.

298. Na nowo pod wrazeniem: Lodge, Past Years, strona 283-284.

298. W 1906 roku, w odpowiedzi na: Massie, Dreadnought, strony 481-

482; Read, Urban Democracy, strona 475.

298. W tym samym roku ukazata si¢: Clarke Voices, strony 144-152.

298. Jeden ze swiadkow: ibidem, strona 145.

298. Niemiecki wydawca. ibidem, strona 148.

298. 11 wrzesnia 1908 roku: Marconi, My Father, strona 186.

Inspektor powraca
299. ,,Czy mozesz uczyni¢ mi wielkq ': Trial, strona 30.
299. Long nie wspomniat o dziwnej: Dalszy raport nadinspektora Dewa, strona 7.
NA-DPP 1/13.



300. pigciostrzatowy rewolwer, ibidem, strona 4.

300. Stworzyt szczegotowy opis: ibidem, strona 4.

300. Wiasciciel hotelu zauwazyt: Raporty policyjne dotyczace Sledztwa w An-
twerpii, NA-DPP 1/13.

300. Ethel uwielbiata zwiedzac¢ miasto.: Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 49.

300. We wtorek Dew: Dalszy raport nadinspektora Dewa, strona 4. NA-DPP
1/13.

300. ,,Nawet w {ozku': Dew, /Caught Crippen, strona 27.

301. Long wyznat: Dalszy raport nadinspektora Dewa, strona 7. NA-DPP 1/13.

301. Przy drzgcym swietle swiecy: Dew, / Caught Crippen, strona 27.

301. Cegla zaczeta sie chwiaé. Dalszy raport nadinspektora Dewa, strona 5.
NA-DPP 1/13.

301. Mitchell poszedt do ogrodu: Dew, / Caught Crippen, strona 28.

Syrena
302. W przyszlosci: wywiad z ksigzniczka Elettra Marconi. Rowniez Marconi,
Marconi My Beloved, strona 159.
302. Tymczasem nagle zjawila sie Beatrice. Marconi, My Father, strony
188-189.

Tajemnica si¢ poglebia

304. ,Smrod byt nie do zniesienia”: Dew, / Caught Crippen, strona 28.

304. Wraz z Froestem natychmiast. Macnaghten, Days of My Years, strona 195.

305. Mial przeprowadzié ogledziny: Zeznanie Thomasa Marshalla, strona 50.
Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

305. Uwage skoncentrowali: Zeznanie Arthura Mitchella, strona 4. Dodatkowe
informacje NA-DPP 1/13.

305. Jak Dew mial napisa¢. Fragmenty Ludzkich Szczatkow, strony 23-24.

Zeznania Swiadkow, NA-DPP 1/13.

305. Zabrano wszystko, co pozwoliloby ustali¢ ple¢ ofiary. Zeznanie Thomasa
Marshalla, strona 4. Dodatkowe informacje NA-DPP 1/13. Marshall po-
wiedziat: ,Nie znalezli$my ani jednej kos$ci ani glowy, ani reki, ani nogi”.

305. ,,Ktos po prostu oskrobat migso z kosci”: Zeznanie Waltera Dewa. 18 lipca
1910 roku, strona 38, NA-DPP 1/13.



305. Natychmiast stato sig jasne: Dew, I Caught Crippen, strona 30.

306. ,,0d krzesta doktora': Macnaghten, Days of My Years, strona 195.

307. Zatytutowat swoj okdlnik Dew, I Caught Crippen, strona 29. Fotografia
tego

okolnika znajduje sie w ksigzce Goodmana Crippen File, strona 10.

307. wrocili zatem na poklad: Zeznanie Alfreda Henry'ego Sargenta, strona 156
oraz zeznanie Francisa Barclaya, strony 158-159. Zeznania Swiadkow,
NA-DPP 1/13.

308. ,,Prositam go kilka razy': Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 50.

Dynamitowa nagroda

309. ,,Murem Telefunkena: Baker, History, strona 131.

309. Notatka stuzbowa: Traffic Between Clifden and Glace Bay from October
10, 1907 to June 27, 1908, 4 sierpnia 1908 roku. William Smith Papers, torn
1. Archiwum Kanady, MG 30 DIS.

309. Inny raport firmy. Analysis of Clifden Traffic from 4th January 1908 to 15th
August 1908, William Smith Papers, tom 2. Archiwum Kanady, MG 30 DI8.

310. ,,Chciatbym nadmienié': Marconi, Nobel, strony 1-2.

310. Przyznat tez otwarcie: ibidem, strona 40.

310. Nie znalazl tez jeszcze: ibidem, strony 27-28.

310. ,, Ma sie wrazenie, ze fala elektryczna”: ibidem, strona 41.

310. ,, Bez wzgledu na dzisiejsze ograniczenia”: ibidem, strona 44.

Pi¢¢ slojow

312. Dew znalazt rowniez: Zeznanie Waltera Dewa. 18 lipca 1910 roku, strona
39, NA-DPP 1/13.

312. ,,Znajdowala sie tam jedna duza masa”: Zeznanie Augustusa Josepha
Peppera, strona 40. Streszczenie dla oskarzenia, NADPP 1/13.

312. Podczas ogledzin skory: ibidem, strona 46.

312.,, Falszywe wlosy': ibidem, strona 41.

312. Pepper szukat dalej: Trial, strona 48; W. H. Willcox, Report, strona 4,
NA-DPP 1/13.

314. Ethel zaczela sie nudzi¢: ten dialog pochodzi z Le Neve, EhtelLe Neve,

strony 49-53.



315. Znalazt rowniez: Zeznanie Waltera Dewa. 18 lipca 1910 roku, strona 39,
NA-DPP 1/13.

315.,,To byt pierwszy': Dew, I Caught Crippen, strona 33.

315. ,,Ani jeden dzien nie mingl': ibidem, strony 36-37.

316. W takich sprawach: Browne, Rise, strony 250, 258.

316. Najwazniejszq lekcjq: Macnaghten, Days of My Years, strona 98.

316. ,, Robitem, co mogtem”: Dew, / Caught Crippen, strona 36.

316. W pigtek 15 lipca: Zeznanie Emily Jackson, strony 38-40. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

316. Ztozyli ponowng wizyte: Zeznanie Clary Martinetti, strony 63-68, ibidem.

316. Przestuchali Mariom Zeznanie Marion Louisy Curnow, strony

72-137, ibidem.

316. ,,Byli ze sobg w niezwykle dobrych”: Zeznanie Emily Cowderoy, strona
104, ibidem.

317. zdaniem sir Melville'a Macnaghtena: Macnaghten, Days of My Years,
strony 196-197.

318. W towarzystwie detektywow. Cullen, Crippen, strona 69; Fox, Transatlan-
tic, strona 405.

318. ,,4zdo dzis ”: Cullen, Crippen, strona 70.

318. ,, Wielebny byl rownie podobny” : ibidem, strona 74.

318. ,, Wielu ludzi”: ibidem, strona 72.

318. Pozniej Dew stangl przypadkiem: Dew, /| Caught Crippen, strony 31 -32.

Dowaéd
320. ,, Marconi-Atlantyk”’: Marconi, My Father, strona 192.
321. ,,Bez najmniejszego uczucia : Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 52. 320.

Cze$¢ VI: PoScig z pomoca gromu
Panowie Robinson
325.,, Caly statek byl cudowny ”: Le Neve, Ehtel Le Neve, strony 52-53.
325. ,, Czutam si¢ taka”: ibidem, strona 53.
325. Kapitan pozyczal rowniez ksigzki: Trial, strona 187.
326. Szybkosé statku na morzu: ibidem, strona 188.

326. ,,Dlatego, owinieta kocem”: Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 54.



326. Obejrzat ich kapelusze: Trial, strona 187, rowniez Cullen, Crippen, strona
126.
326. ,,0strzegtem go, ze”: Trial, strona 187.

Samobdjstwo

327. W Chicago policja aresztowata: ,New York Times”, 23 lipca 1910 roku.
327- Agent okretowy z Marsylii: ibidem.

327. W Halifaxie w Nowej Szkocji: ibidem, 24 lipca 1910 roku.

327. Z Brukseli przyszedt raporf, ibidem, 23 lipca 1910 roku.

327. ,,Wielu mezczyzn o potulnym wyglgdzie”: ibidem, 24 lipca 1910 roku.
328. Wieczorem w srode 12 lipca: ibidem, 22 lipca 1910 roku.

Wiadomos$¢ z morza

329. Kiedy rozmawiatl z Robinsonami: Zeznanie Henry'ego George'a Kendalla,
strona 2, NA-MEPO 3/198; rowniez Croall, Fourteen Minutes, strona 25, 1
Jeffers, Bloody Business, strona 125.

329. Raz poryw wiatru: Trial, strona 188.

329. Kendall zaprosit Robinsonow: ibidem, strona 188.

329. ,,Podstep sie udat': ibidem, strona 188.

330. ,,Statem si¢ wowczas catkowicie przekonany”: Zeznanie Henry'ego Geor-
ge'a Kendalla, strona 2, NA-MEPO 3/198.

330. Po potudniu znalazit si¢ za Robinsonami: Trial, strona 188.

330. Mam powazne podejrzenia: Zeznanie Henry'ego George'a Kendalla, strona

3, NA-MEPO 3/198. Jeffers, Bloody Business, strona 126. Patrz rowniez foto-

grafia Marconigramu w Goodman, Crippen Files, strona 28.

»Pan Dewhurst”
331. ,,Byta 6sma wieczorem”: Dew, I Caught Crippen, strona 37.
332. ,,Niech mi pan jq przeczyta” : Jefters, Bloody Business, strona 126.
332.,,Co pan sqdzi?': ten dialog pochodzi z Dew, / Caught Crippen, strona 39.
332.,,To byt powazny krok”: Macnaghten, Days of My Years, strona 199.
332. Co wigcej, wydziat zabojstw, ibidem, strony 229-231.
332. Macnaghten martwit sig: ibidem, strona 199.
332.,, Oto panskie petnomocnictwo”: Dew, I Caught Crippen, strona 39.
332. ,,Ta noc miata byc¢ petna niepokoju: Macnaghten, Days of My Years, strona



199.

333. Oficer z liverpoolskiej policji: Telegram. Starszy konstabl Leonard Dunne
do Macnaghtena, 22 lipca 1910 roku. NA-MEPO 3/198.

333. Tylko kapitan i operator. Dew, / Caught Crippen, strona 40.

333. Na stacji w Liverpoolu: Telegram. Starszy konstabl Leonard Dunne do

Macnaghtena, 22 lipca 1910 roku. NA-MEPO 3/198.

333. ,, To byta beznadziejna sprawa : Dew, / Caught Crippen, strona 40.

333. ,,Przybratem nonszalanckq postawe ': Macnaghten, Days of My Years,
strony 199-200.

334. Niepokoj Macnaghtena zwigkszyt si¢: ibidem, strona 200.

334. Policja nowojorska: Inspektor John H. Russell, Departament Policji Miasta
Nowy Jork do Macnaghtena, 22 lipca 1910 roku. NA-MEPO 3/198.

334. Francuski straznik kolejowy: ,,New York Times”, 20 lipca 1910 roku.

334. W Anglii pewien mezczyzna: Charles Jones do starszego konstabla, Cardiff
City Police, 15 lipca 1910 roku, NA-MEPO 3/198.

334. Detektyw Guy Workman ze Scotland Yardu: Central Officer Special Report:
Re John Robinson and John Robinson Junior, 24 lipca 1910 roku, NA-MEPO
3/198.

334. Zona wiasciciela: »Daily Mail”, 27 lipca 1910 roku. Przedruk u Goodmana,
Crippen File, strona 35.

Przechwycony sygnal
338. ,, Doktor byt spokojny jak zawsze': Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 53.
338. Wyobrazata sobie list, ibidem, strona 54.
339. ,,Co robi inspektor Dew?': MarconiCalling. Search Crippen. Patrz Ken-
dall's Message Reaches Scotland Yard.

Klatka ze szkla
340. ,,Sqdzimy, ze »doktor« Crippen”: ,Daily Telegraph”, 25 lipca 1910 roku.
Przedruk u Goodmana, Crippen File, strona 28.
340. Historia pochtonegta wydawcow: Trial, strona xxxi.
340. ,,Dzis w potudnie”: ,Daily Mail”, 26 lipca 1910 roku. Przedruk u Good-
mana, Crippen File, strona 31.
341. Jeden z artykutow spekulowat. ,,Daily Mail”, 25 lipca 1910 roku. Przedruk u



Goodmana, Crippen File, strona 26.

341. ,, W dzisiejszych czasach”: ,,Daily Mirror”, 27 lipca 1910 roku. Przedruk u
Goodmana, Crippen File, strona 33.

338. Francuska gazeta: cytat w Goodman, Crippen File, strona 37.

338. ,,Ludzie niepozbawieni w tych kwestiach”: Priestley, Edwardians, strona
200.

339. ,,Krol Trucicieli”: Willcox, Detective-Physician, strona 324.

339. Teraz rozpoczgt badania: Trial, strona 68.

339. ,,Szczqtki bardzo sie zmienity” : ibidem, strona 66.

339. Udato mu si¢ odszukac¢: Zeznanie Williama Henry'ego Willcoxa, strona 58.
Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

339. Pod numerem 46: Zeznanie Leny Lyons, strony 133-135. Zeznania
Swiadkow, NA-DPP 1/13.

340. Inna sgsiadka: Zeznanie Franciszki Hachenberger, strona 135A, ibidem.

340. Najbardziej szczegotowa opowies¢: Zeznanie Fredericka Evansa, strony
136-138, ibidem.

341. Crutchett dotart. Zeznanie Williama Curtisa, strony 162-163, ibidem.

341. W srodg 27 lipca: Cullen, Crippen, strona 135; Jeffers, Bloody Business,
strony 126-127.

342. ,, A4 jak pan sqdzi”: Jeffers, Bloody Business, strona 127.

342. ,Jesli o mnie chodzi”: ,,Times”, Londyn, 29 lipca 1910 roku.

Wibrujacy eter
343. ,,0 przekazanie na zasadach handlowych”: Cullen, Crippen, strona 135.
343. ,okazja zbyt dobra, by jq przepusci¢”: Trial, strona 187.
344. ,Moja droga”: ten dialog pochodzi z Le Neve, Ehtel Le Neve, strony 55-56.
344. W pigtek: Trial, strony 187-188.
346. ,, To niezwykte, niemal niesamowite”: ,,;Times”, Londyn, 1 sierpnia 1910

roku.

346. ,, Podejrzany uciekinier”: przedruk u Goodmana, Crippen File, strona 37.
346. ,,Co za wspanialy wynalazek”: Trial, strona 188.

Kot z St. Mary's
347. W Londynie, w szpitalu St. Mary's: Trial, strona 71; Willcox, Detec-

tive-Physician, strona 28; Zeznanie Williama Henry'ego Willcoxa, strony



58-65. Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

347. ,, Trzeba najpierw zwazy¢”: Trial, strona 70.

347. Stwierdzit na przyktad: Willcox, Detective-Physician, strona 27.

348. Znano jedynie cztery: Zeznanie Williama Henry'ego Willcoxa, strona 60.
Streszczenie dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.

348. Zrenica zachowuje zdolnos¢: Trial, strona 71.

349. Zostat adoptowany przez: Willcox, Detective-Physician, strona 31.

Szepty
350. Jones okazat si¢: ,New York Times”, 30 lipca 1910 roku.

Inspektor przybywa

351. Ten widok go przerazit. Raport Waltera Dewa, 2 sierpnia 1910 roku.

NA-MEPO 3/198.

351. Na brzegu: Dew, I Caught Crippen, strona 41. Stacja Marconiego na Father
Point jest doskonatym przyktadem tego, jak koszty i problemy kumulowatly
si¢ w miar¢ rozwijania przez Marconiego systemu tacznosci statki-wybrzeze.
Rozpoczeta prace 22 grudnia 1906 roku i prawie natychmiast zaczgly si¢
komplikacje, co zapisano starannie w dzienniku stacji. Rury zamarzaty. Sil-
niki nie dawaty si¢ uruchomié¢. Jeden zapis brzmi: ,Zeby odmrozi¢ rure
pompy, wymontowano czg$¢ ssaca i wtozono do $rodka inng rure, rozgrzang
do czerwonosci”. W zapiskach z 1907 roku pelno podobnych informacji.
Silniki si¢ psuty. Sygnaly byly stabe, a braki w depeszach zaznaczano literg
X", ,,Cholernie duzo iks6w” - napisat pewnej nocy operator. I znéw: ,,Masa
iksow przez cale popotudnie”. Pogoda nekata stacje. Najgorszym miesigcem
byt kwiecien 1908 roku, wzor pogodowej przewrotnosci: Zapis z soboty, 4
kwietnia: ,,Huragan z zachodu [...]” Zapis z czwartku, 9 kwietnia: ,,Huragan
ze wschodu [...]” Patrz Dziennik Stacji Father Point, Quebec, 1906-1914.
Archiwum Kanady, MG 28 III 72, tom 81.

352. ,,Syrena latarni morskiej”: Dew, I Caught Crippen, strona 42.

352. ,, Nie zamierzam udawac': ibidem, strona 42.

352. Zebral razem wszystkich reporterow: ibidem, strona 42; Raport Waltera
Dewa, 2 sierpnia 1910 roku. NA-MEPO 3/198.

353. Rozgrywajgcy si¢ dramat. Central Officer's Special Report, 30 lipca 1910



roku, NA-MEPO 3/198.
353. Dowiedziano si¢ na przykiad: Zeznanie Johna Williama Stonehouse'a,
strony 143-144. Zeznania Swiadkéw, NA-DPP 1/13.
354. Pozniej urzednik znow zadzwonitl. Central Officer's Special Report,
1 sierpnia 1910 roku, NA-MEPO 3/198.

Statek we mgle
355. ,,Ostatnia noc byta ponura ": Priestley, Edwardians, strona 199.
356. ,,Wolatabym nie”: Le Neve, EhtelLe Neve, strona 56.
356. Pod podszewkq kamizelki: Zeznanie Waltera Dewa, strona 75. Streszczenie
dla oskarzenia, NA-DPP 1/13.
356. Lekarz okretowy: ,New York Times”, 1 sierpnia 1910 roku.
356. Na wszelki wypadek: Priestley, Edwardians, strona 199.

Zdradliwe wody

357. Dew uswiadomit sobie: Dew, I Caught Crippen, strony 42-43.

358. Kapitan zaprowadzit wiec przybylych: Dew, I Caught Crippen, strona 44;
Priestley, Edwardians, strona 199.

358, podczas swojej diugiej kariery w policji”: Dew, I Caught Crippen, strona
43.

358. Crippen ,,zostat schwytany na progu”: ibidem, strona 44.

359. ,Jestem nadinspektor Dew”: ibidem, strona 44.

Epilog: W eterze Tabela upadkow
363. ,,Podanie Smiertelnej dawki ,,: Trial, strona 69.
364. Prowadzgcy Sledztwo: Dew, I Caught Crippen, strona 62.
364. Szczegolnie Dew okazywal. Le Neve, Ehtel Le Neve, strona 60.
364. ,, Byt dla mnie prawdziwg” : Dew, I Caught Crippen, strony 56-57.
364. Wwiezieniu w Quebec: CL. Gauvrea do komisarza, Scotland Yard, 9
grudnia 1959 roku. Black Museum, NA-MEPO 3/3154.
364. Dew odizolowat Crippena: Dew, I Caught Crippen, strona 57.
365. ,,Nie wiem, jak sprawy si¢ utozq”: ibidem, strona 54.
365. ,, Musiatem przy tym by¢': ibidem, strona 55.
365. Bilety do Old Bailey usitowato: Willcox, Detective-Physician, strona 28.
365. Wsrod widzow znalezli sig: Jeffers, Bloody Business, strona 129.



365. Z miejsca dla swiadkow Spilshury: Browne and Tullett, Scotland Yard,

strony 53-54.

366. Przysieglym zaprezentowano: Trial, strona xxxii; Jeffers, Bloody Business,
strona 128.

366, zapytat Muir. Trial, strona 94.

366. Straznik wiezienny odebral mu pienigdze: Memorandum. W. Middleton do
naczelnika wiezienia Pentonville, 25 pazdziernika 1910 roku. NA-PCOM
8/30.

367. Fakt uwiezienia: Memorandum wiezienia Jego Krolewskiej Mosci w
Brixton, 19 wrzes$nia 1910 roku. NA-PCOM, 8/30.

367. ,,Pociechg dla mego”: Ellis, strona 316. Podczas pobytu Crippena w wig-
zieniu pewien starszy czlowiek zaproponowal, by to jego powieszono w
miejsce doktora. Twierdzil, ze jego zycie nie jest tyle warte co zycie skaza-
nego. Ofert¢ odrzucono. Browne, Travers Humphreys, strona 78.

367. Ellis uwazany byt za: memorandum do Komisji Wieziennictwa, 11 marca
1914 roku. Formularz egzekucji, egzekucja Josiaha Daviesa, 10 marca 1914
roku. NA-PCOM 8/213. Egzekucje przeprowadzone przez kata o nazwisku
Berry ujawnity w pelni, jak wazne jest staranne rozwazenie mechanizmow
fizycznych calego procesu. Berry trzykrotnie usitowal powiesi¢ morderce
Johna Lee i trzykrotnie mu si¢ to nie udato, co zmusito s¢dziego do zamie-
nienia wyroku na dozywocie. Upomniany kat postanowil naprawi¢ swoj
btad, zwigkszajac dtugos¢ sznura przy kolejnych egzekucjach. Nastgpnym
skazanym byt Robert Goodale, réwniez morderca. Petla urwata mu glowe.
Rok pdzniej, przy wieszaniu mordercy Davida Robertsa, Berry znoéw za
bardzo skrocil sznur i skazany zaczal si¢ miota¢ w powietrzu. Straznicy
wiezienni musieli go pozbawi¢ zycia innym sposobem. Patrz Browne, Rise,
strona 180.

367. ,,charakter szyi skazanego”: Formularz egzekucji. Egzekucja Hawleya
Harveya Crippena, 23 listopada 1910 roku. NA-PCOM 8/30.

367. Straznik wigzienny: Spis ubran Crippena, 21 sierpnia 1911 roku.

NA-PCOM 8/30.

367. Ellis jeszcze diugo: Rochdale Folk na manchesterhisto-
ry.net/rochdale/ellis.html.


http://manchesterhistory.net/rochda
http://manchesterhistory.net/rochda

368. Tuz przed egzekucjg wydawca: Do H. H. Crippena, cela Smierci, wigzienie
Pentonville, 19  listopada 1910 roku. Wycinki z  gazet,
NA-HO/44/1719/195492.

369. Jedna z teorii: Hicks, Not Guilty, strona 83.

369. ,,Nigdy nie uwazatem Crippena”: Humphreys, Criminal Days, strona 113.

370. ,,Sprawiedliwosci nie stalo sig jeszcze”: Browne and Tullett, Scotland Yard,
strona 58.

370. ,,Starannie sprawdzilismy”: Central Officer's Special Report: Murder of
Cora Crippen. Informacje, 1 wrze$nial910 roku, NA-MEPO 3/198.

370. ,, Zaden z pakunkoéw nie wydziela': Central Officer's Special Report: Special
Enquiry at Railway Stations re Crippen. 16 wrzesnia 1910 roku, NA-MEPO
3/198.

370. Departament Zdrowia Publicznego: Alfred Edwin Harris, Medical Officer
of Health do sir Melville'a Macnaghtena, 7 pazdziernika 1910 roku,
NA-MEPO 3/198.

370. Punktualnie kwadrans po trzeciej: Memorandum: [ beg to report the fu-
neral cortege.... NA-MEPO 3/198.

371. ,,Mitos¢ doktora Crippena : Dew, I Caught Crippen, strona 47.

371. Wee Hoose: Cullen, Crippen, strona 197.

371. ,,Najbardziej intrygujqce morderstwo”: Dew, I Caught Crippen, strona 7.

371.29 maja 1914 roku, tuz przed drugg: w archiwach Kanady znajduje si¢
ogromna ilo$¢ materialow na temat zagtady ,,Empress”. Patrz przede
wszystkim Komisja Sledcza w sprawie zatonigcia ,,Empress of Ireland”, 16
czerwca 1914 roku. Archiwum Kanady, RG 42 tom 351.

372. Kiedy Niemcy ruszyli na Antwerpig: Musk, Canadian Pacific, strona 74;
Croall, Fourteen Minutes, strony 229-230.

372. Tam wstgpit do Marynarki Krolewskiej: Croall, Fourteen Minutes, strona
230.

372. Jeden maszt pozostat widoczny: Musk, Canadian Pacific, strona 74.

372. Alfreda Hitchcocka: Hitchcock, Juicy Murders, strona 23; Massie, Pota-
watomi Tears, strona 277, Hitchcock's Favourite Crime, mem-

bers.aol.com/vistavision/doctorcrippen.html. W sprawie doktora Crippena

Hitchcocka pociggata przede wszystkim jej subtelno$¢. ,,Sprawa Crippena


http://aol.com/vistavision/doctorcrippen.html

obfitowata w omowienia, powsciggliwos$¢ i charakterystyczne dla Brytyj-
czykow rozkoszowanie si¢ dramatem” - napisal. Nazwal omowienia ,,za-
wodowa tradycja policji angielskiej. Lapigc najgorszych zbrodniarzy, nigdy
nie krzycza »Dobra, mamy ci¢!«. Mowia »Bardzo przepraszamy, ale mamy
wrazenie, ze kogos$ ugotowano w oleju. ZastanawialiSmy si¢, czy bedzie pan
sktonny odpowiedzie¢ na kilka pytan« w tej sprawie [...]«,,. Hitchcock, Juicy
Murders, strona 23.

372. Crippen fascynowat rowniez: Gardiner and Walker, Raymond Chandler,
strony 197-198.

373. Sztuka pod tytutem: ,,Coldwater Courier”, 12 kwietnia 1912 roku. Holbrook
Heritage Room, Branch County District Library, Coldwater, Michigan.

373. ,, Poroniony dowcip z muzykq ”: Cullen, Crippen, strony 202-203.

373. W czasie drugiej wojny swiatowej.: bomba trafita rowniez w New Scotland
Yard i zniszczyta kilka pigter, w tym biuro komendanta policji. Na szczg$cie

akurat wtedy go tam nie bylto. Browne, Rise, trona 360.

Malzenstwo, ktorego nie bylo

375. ,,a do nas machaly”: Marconi, My Father, strony 197-198.

375. Od tamtej pory na chronionych wodach: What is the economic value of the
International Ice Patrol?, Straz Przybrzezna Standéw Zjednoczonych na
www.uscg.mil/lantarea/iip/FAQ/Org6.shtml.

375. Stworzyly nawet. Baker, History, strona 135. Aitken, Syntony, strona 284.

375. Zaraz po odjezdzie: Baker, History, strony 158-159. Kiedy zblizata si¢
wojna, sir Edward Grey, brytyjski minister spraw zagranicznych, obserwo-
wat przez okno swego biura, jak zapalano latarnie w parku St. James. W
pewnej chwili do oczu naplynely mu tzy i wypowiedziat najsmutniejsze
zdanie w historii: ,,Swiatta w catej Europie gasna. Nie doczekamy ich po-
nownego zapalenia”. Tuchman, Sierpniowe strzaty, strona 122.

375. Stacja Marconiego w Poldhu: Baker, History, strona 159.

375. ,, Wezwania pomocy” : Marconi Co, of Canada, Raport Roczny. Rok kon-
czacy si¢ 31 stycznia 1915. Teczka 191, strony 2-48. Raporty Roczne. Ar-
chiwum Kanady, MG 28 III 72 tom 6.

375. W 1917 roku niemiecki okret podwodny: Hancock, Wireless, strona 19. Sam
Marconi rowniez mogh by¢ celem Cesarskiej Marynarki Wojennej. W


http://www.uscg.mil/lantarea/iip/FAQ/Org6.shtml

kwietniu 1915 roku zabukowat sobie bilety na rejs na ,,Lusitana” i poplynat
do Nowego Jorku zeznawac w procesie, ktory jego firma wytoczyta konku-
rencji. Kiedy tam przebywat, Niemcy ostrzegli, ze jesli ,Luskania” ponownie
wplynie na angielskie wody, zostanie storpedowana. Krazyly plotki, ze za-
mierzaja pochwyci¢ Marconiego. 7 maja niemiecki okret podwodny fak-
tycznie zatopit ,,Lusitani¢”. W tym samym miesigcu Marconi dowiedziat sig,
ze Wlochy przystapity do wojny. Nadal przebywat w Nowym Jorku. Wy-
mowil si¢ od dalszego udziatu w procesie i ruszyt do Londynu na poktadzie
swojego ulubionego liniowca, ,,St. Paul”. Wzigl jednak powaznie niemieckie
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Podzi¢ckowania

amw

%0 autor mam szczescie. Nie tylko jest to moja czwarta ksigzka dla

tego samego wydawnictwa, Crown, ale czwarta z mojg ukochang redaktorka
Betty Prashker, i z moim agentem, przyjacielem i consigliere, Davidem
Blackiem. Wszyscy oni ponownie dowiedli, ze s3 moimi lojalnymi sprzy-
mierzencami, niewzdrygajacymi si¢ - a przynajmniej nie za bardzo - nawet
jesli maszynopis pojawia si¢ sze$¢ miesi¢ecy po czasie. Betty posiada wspa-
niatg umiejetno$¢ uspokajania autora. Wydata tyle ksigzek tak wielu wspa-
nialych pisarzy, ze kiedy mowi: ,,Nie martw si¢, bedzie dobrze”, wiesz, ze
rzeczywiscie nalezy si¢ uspokoic.

W Crown moje ksigzki zawsze mogty liczy¢ na wielkie wsparcie dzigki
entuzjazmowi Jenny Frost, Steve'a Rossa i Tiny Constable, ktérych tajemna
bronig jest legion gorliwych przedstawicieli handlowych - w zasadzie
kaznodziejow - ktérzy niosg ksigzki Crowna w §wiat. Whitney Cookman
stworzyta przepigkna oktadke. Janet Biehl, redaktor tekstu i moj zbaweca,
uczynita jg spojng. Penny Simon, wspaniala rzeczniczka prasowa, zaj¢ta si¢
waznym zadaniem sprawiania, by ksigzka zaistniata w $wiadomosci czy-
telnikow. Specjalne podzigkowania dla Lindsey Moore, asystentki redakcji,
za radosne wypehianie funkcji posredniczki i szukacza.

Najwigcej zawdzigczam mojej zonie, Christine Gleason, oraz moim
corkom i psu. To oni sprawili, Zze nie zwariowatem, a nawet zachowatem
jasnos$¢ umystu. Trudno jest traktowac siebie zbyt powaznie, kiedy ma si¢
trzy corki w wieku nastoletnim, szczegodlnie jesli dwie z nich akurat uczg si¢
prowadzi¢ samochod. Moja zona ponownie data wyraz swemu wrodzonemu
talentowi redaktora. Zdaje sobie sprawe, ze kiedy dostaje do reki maszyno-



pis, nagle zyskuje ogromng moc, ale uzywa jej madrze - cho¢ te ciagle zzzzz
na marginesach czasami naprawde sprawialy, ze moja dusza probowata si¢
zerwac z kotwicy. Miala jednak racj¢. Jak zwykle.

Dzigkuje moim przyjaciotom, Carrie Dolan i Robinowi Marantzowi
Henigowi, wspaniatym pisarzom za przeczytanie kluczowych czgsci ma-
szynopisu i1 doradzenie mi, jak poprawi¢ narracje, by zwigkszyc¢ jej jasnos¢ i
tempo.

Jestem rowniez wdzieczny mojemu nauczycielowi wloskiego, Robertowi
- Roberto - Straitowi, ktorego dar do nauczania jezyka przewyzsza jedynie
talent do wyjawiania uczniom jego sekretow. Wtoski to wspaniaty, dyna-
miczny jezyk. Nawet najprostsze zdanie, jesli wypowiedziane zostanie z
gusto, brzmi wspaniale.

Moje podréze podczas pisania tej ksigzki przypadty na okres, kiedy opi-
nia na temat Ameryki nie mogta by¢ gorsza, ale zawsze traktowany bytem
uprzejmie i wielkodusznie. W Cape Breton w Nowej Szkocji wszyscy staja
si¢ twoimi przyjaciotmi. Natychmiast. We Wtloszech wszyscy chca cig
nakarmi¢. W Anglii kazde pytanie, jakie zadalem, przyjmowano z ser-
decznoscig i poczuciem humoru. A herbata jak zwykle byta wspaniata.
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