


Lauren Jillian

Moje Zycie w haremie

Adoptowana przez zamozine nowojorskie matienstwo, ale skonfliktowana 7 rodzicami Jillian
opuszcza dom w wieku szesnastu lat. Wiqze sig 7 alternatywnym teatrem na Broadwayu i zaczyna
dorabiad jako striptizerka, a nastepnie jako ekskluzywna call girl. Marzy o karierze aktorskiej. Z
braku perspektyw przyjmuje oferte zatrudnienia za duze pieniqdze w charakterze dziewczyny do
towarzystwa w Singapurze - w rzeczywistosci lqduje w Brunei i zostaje jednq 7 kilkudziesieciu kobiet
tworzqcych harem ksigcia Jefriego, mtodszego brata sultana. Jako faworyzowana, potem trzymana
na dystans kochanka spedza (7 przerwq na pobyt w Ameryce) osiemnascie miesiecy w zlotej
brunejskiej klatce, oplywajqc w ekskluzywne ciuchy i kosztownosci, uczestniczqc w niekonczqcych
sig imprezach i przyjeciach. Stqpa po wykonczonych zlotem dywanach i rywalizuje o wzgledy ksiecia
z grupq gotowych na wszystko slicznotek. Prowadzi dziennik. Kiedy w konicu wraca do domu,
otrzymuje w prezencie tyle cennej biZuterii Ze, jak sama pisze, ""powinna podroiowacé z obstawq'"".



By¢ moze przyjdzie ci zy¢ w biednej izdebce

Byc moze przyjdzie ci Zy¢ w innej czesci swiata

By¢ moze bedziesz siedzial za kierownicq limuzyny

By¢ moze bedziesz mieszkat z pieknq zonq w picknym domu
I by¢ moze zadasz sobie pytanie, hm... jak sie tu znalaztem?
Fragment piosenki zespolu Talking Heads



Prolog

Zona suttana nie dochowata mu wiernosci, wiec $ciat jej glowe i napietnowat wszystkie
kobiety jako grzeszne i zastugujace na karg. Co noc wielki wezyr przyprowadzatl mu nowa
dziewice, sultan ja poslubiat, a rano kazat zabijac. Po wielu takich krwawych wschodach
stonca najstarsza 1 najukochansza corka wezyra poprosita go, zeby to ja zaprowadzit do
suttana na kolejna noc. Wielki wezyr protestowal, lecz ona nalegata, a znana byta w catym
krolestwie ze sztuki perswazji. Pod koniec dnia suttan brat §lub z corka wezyra, a ten
rozpaczal w swojej komnacie niezdolny uczestniczy¢ w uroczystosci.

Poczatkowo noc poslubna jego corki nie roznita si¢ od nocy poslubnych nieszczgsnych
dziewic, ktore przed nig ktadty si¢ z sultanem do matzenskiego toza, ale gdy zblizat si¢
ranek, najnowsza zona zacze¢ta snu¢ ciekawa opowies¢. Nic skonczyla jej, cho¢ rézowy
brzask switu przebijat si¢ juz przez zastony. Suttan, pragnac ustysze¢ koniec historii, nie



zdecydowat si¢ na egzekucj¢ zony i darowat jej jeden dzien zycia.

Nastepnego dnia doczekat si¢ zakonczenia, ale zanim stonce wzeszto nad koputa
palacowego meczetu, zona rozpoczeta druga basn, a byta ona réwnie frapujaca jak ta
pierwsza. Podczas zadnej z tysigca i jednej nocy narratorka nie konczyta rozpoczetego
opowiadania, sultan za§ mial dos¢ czasu, by ja pokocha¢. Darowat jej zycie, gdyz serce mu
zmigkto 1 powrdcito zaufanie do kobiet.

To jest oczywiscie legenda o Szeherezadzie. Historia wielkiej bajarki. My tez, drodzy
czytelnicy, wciaz ktadziemy gtowe pod topor z nadzieja, ze nas oszczedzicie, ze zaprag-
niecie kolejnej opowiesci, ze nas za nie pokochacie. Szukamy takich, ktore moga uratowac
nam zycie.

Tysiac 1jedna noc. Prawie trzy lata. Niemal tylez czasu ciagnie si¢ akcja tej narracji. Czyjej
postuchacie? Zbliza si¢ ranek.



Rozdziat 1

W dzien wylotu do Brunei wsiadtam do metra jadacego do Beth Israel. Taszczytam swoja
walizke w zielone kwiaty. Poprzednim razem stuzyta mi, kiedy wyprowadzatam si¢ z
pokoju w akademiku Hayden Hall, zegnajac si¢ na zawsze z Uniwersytetem Nowojorskim.
Wyciagatam ja wtedy z trudem z windy, jako$ dotargatam na ulicg 1 przewioztam tak-
sowka do Lower East Side, gdzie kolezanka kolezanki miata pok6j do wynajecia. A
jeszcze wcezesnie] pomagata mi ja rozpakowywac matka. WydobywatySmy z niej wowczas
moje jesienne studenckie ciuchy, oznakowane inicjatami pizamki i foliowe woreczki z
ciasteczkami domowego wypieku. Za kazdym razem, gdy rozsuwatam zamek
btyskawiczny tej walizki, jej zawartos¢ przypominata o planach, ktore nie wypality.
Pakowatam ja, podejmujac kolejne wyzwanie.

Dzwigng¢lam walizke, pokonatam trzy stopnie w gore, nabratam oddechu 1 znowu
dzwigngtam, az wreszcie prostokat Swiatta u szczytu schodow otworzyt si¢ na zgietk
Fourteenth



Street. Pod zimowym plaszczem wyczuwatam mokra od potu bluzke. Nie zdawatam sobie
sprawy z tego, ze zapakowatam tak wiele rzeczy. Kiedy godzinami statam przed szafa,
marzyto mi sig, iz za sprawa magii zal$ni srebrem 1 zlotem bajkowa suknia, chwyca ja w
dziobki ptaszki 1 przyfruna z nia do mnie przez drzwi. Szykowatam si¢ przeciez na
krélewski bal, do cholery. Wybieratam si¢ w podroz, zeby spotkac ksigcia. Czyzby moja
dobra wrozka zamierzata pozostawi¢ mnie z tak nedzna kolekcja ubran, ze nie miatam w
czym wybierac? Najwyrazniej tak byto.

Ostatecznie zdecydowatam si¢ na dwa eleganckie kostiumy, trzy suknie w klimacie lat
piecdziesiatych, ktore miatam na sobie na balach studenckich, kilka seksownych ciuchow
w stylu buduarowym, dwie hipisowskie letnie kiecki, odjazdowe spodnie ze skory oraz
btyszczace legginsy. Wszystko to bylo niezupehie stosowne, natomiast sporo wazyto. A
moze najbardziej ciazyto mi jednak brzemi¢ winy, gdyz za chwil¢ miatam popeini¢ akt
dezercji, opuszczajac chorego ojca, by przezy¢ przygode w obcym kraju. Tak czy owak,
wybierania si¢ w podroz z lekkim bagazem musiatam si¢ jeszcze nauczyc. Poki co
wmieszatam si¢ w strumien pieszych, dajac si¢ nies¢ zbiorowej determinacji osiagnigcia
celu, ktérym w moim przypadku byt szpital.

Tego dnia moj ojciec byt operowany z powodu przepukliny rozworu przetykowego,
dolegliwosci polegajacej na tym, ze czgs¢ zotadka wyslizguje si¢ przez otwor w przeponie
1 dostaje si¢ do przetyku. Niebezpieczenstwo wiaze si¢ z tym, ze ucisniety zotadek moze
zostac¢ odciety od normalnego doptywu



krwi. Zaburzenie to wystepuje najczesciej u ludzi otytych 1 osob wyjatkowo podatnych na
stres, a w przypadku ojca zbiegly si¢ obydwa czynniki. W 1991 roku operacja przepukliny
rozworu przelykowego wigzala si¢ z ryzykiem, byla powaznym zabiegiem inwazyjnym,
ktory wymagat cig¢cia zaczynajacego si¢ od mostka i przechodzacego az na plecy.
Obiecatam matce, ze moze liczy¢ na moja pomoc, ale gdy pojawila si¢ sprawa pracy w
Brunei, zmienitam zdanie.

Cechujacy mnie wewnetrzny przymus przemieszczania si€¢ Z miejsca na miejsce mam
prawdopodobnie zakodowany w genach. Moja biologiczna matka data mi na imi¢ Mariah,
inspirowana piosenka Mariah to wiatr ze stynnego broadwayowskiego musicalu Pomaluj
swoj woz. By¢ moze wiedziata, ze wkrotce odlecg od niej w podniebnej kotysce zwanej
747. Pierwotne imi¢ nie przylgneto do mnie. Matka adopcyjna odrzucita je 1 znikad nie
czerpiac inspiracji, przemianowata mnie na Jill Lauren, bo po prostu tak jej si¢ podobato.
Sama zajmowala si¢ kiedys amatorsko aktorstwem i jej zdaniem Lauren nadawato si¢ na
imig sceniczne, a nie wykluczata, ze mogg takiego potrzebowac. Rzeczywiscie dobrze mi
stuzy.

By¢ moze wiatr uzyczyl mi swego imienia, ale naprawdg jestem z trygonu ognia, jestem
dzieckiem zaru 1 stonca. Urodzitam si¢ w potowie sierpnia 1973 roku w Highland Park, w
stanie Illinois. Orzeczenie Sadu Najwyzszego w przetomowym procesie aborcyjnym Jane
Roe przeciwko stanowi Teksas zapadlo dwudziestego drugiego stycznia 1973 roku, a
zgodnie z nim moja biologiczna matka, ktora byla wtedy



w trzecim miesiacu cigzy 1 wciaz tanczyta na scenie okryta warstwami puchu, otulajacymi
ja przed chicagowska zima, kwalifikowata si¢ jeszcze do wolnej decyzji o aborcji. Nie
wiem, czy rozwazata taka mozliwos¢, gdy jej szczupte ciatlo baletnicy niezauwazalnie
tracito zrecznos¢ 1 wymykato si¢ spod kontroli, gdy jej kochanek lekkoduch ktéregos dnia
zabratl ich samochod, podazyt na wschod 1 nigdy nie wrocit, gdy wiatr od jeziora zamienit
brej¢ na ulicach w skorupy lodu 1 kasat bolesnie kazdy centymetr odstonigtej skory,
wrazliwszej z powodu ciazy.

Ponad tysiac kilometrow stamtad, w West Orange w stanie New Jersey, w niezbyt
eleganckim apartamentowcu usytuowanym naprzeciwko szpitala Saint Barnabas, mtody
makler gietdowy i jego zona rozpaczali, ze nie moga mie¢ dzieci. Byty to czasy pokatnie
zatatwianych adopcji, wrgczania pieniedzy do reki, okres rozkwitu szarej strefy, jak
mawial moj ojciec. Moi rodzice nawiazali kontakt z prawnikiem, ktory znat kogos, kto
znat kogos, kto znat cigzarng dziewczyng z Chicago poszukujaca mozliwosci oddania
dziecka do adopcji. Tenze prawnik zostal p6zniej pozbawiony uprawnien adwokackich, a
nawet skazany na wigzienie za posrednictwo w takich adopcjach, poniewaz kupowanie 1
sprzedawanie dzieci jest oczywiscie procederem nielegalnym.

Dzieci oferowane na czarnym rynku nie byty tanie. Moi rodzice nie byli jeszcze zamozni,
ale marzyli o rodzinie. Jadali skromnie, nosili stare buty 1 czekali. Czekali, patrzac, jak
sasiedzi napelniaja woda plastikowe baseniki dla swoich pociech. Czekali, a matka nigdy
nie odmawiata uczestnictwa



w baby shower 1 wracajac do domu z takiego przyjecia na cze$¢ nienarodzonego jeszcze
dziecka, wyrzucata do kosza kolejng pamiatkowa, napetniona zelkami butelke
niemowleca. Wigc rodzice czekali 1 unikali poruszania bolesnego tematu, rozmawiajac o
gieldzie, tenisie, sasiadach, az wreszcie zadzwonil prawnik i kazal im wsiada¢ do
samolotu, bo wlasnie urodzita si¢ ich corka. Matka byta wtedy zatrudniona jako pracownik
socjalny, ale zaklina si¢, ze odebrala jego telefon w domu, gdyz tego dnia nie poszta do
pracy z powodu niewyjasnionych bolow brzucha, bez watpienia urojonych bolow
porodowych.

W matym mieszkanku z jedna sypialnia gniezdziliSmy si¢ przez dwa lata, ale przez ten
czas firma maklerska ojca rozwingta si¢ 1 rodzice mogli kupi¢ dom w sasiednim miescie z
prestizowym kodem pocztowym i dobrg szkota publiczna. Wychowywatam si¢ w
miejscowosci, w ktorej aparat ortodontyczny nosito si¢ obowiazkowo, a operacja
plastyczna nosa byla tradycyjnym podarunkiem z okazji cudownej szesnastej rocznicy
urodzin.

W tamtych wczesnych latach ja i ojciec byliSmy zafascynowani soba niemal jak
kochankowie. Cenit sobie najbardziej dobra prezencie 1 osiagnigcia, wigc staralam si¢
udowodni¢, ze jestem ponad wiek rozgarnigta intelektualnie, dobrze wysportowana,
umuzykalniona — robitam wszystko, zeby mnie podziwiatl. Kiedy co$ mi nie wychodzito,
oszukiwatam lub blefowalam. Ojciec miat bzika na punkcie swojej nieletniej kumpelki, a
dla mnie byl krélem $wiata. Kazdego dnia czekatam na podescie na zgrzytnigcie drzwi
garazowych



1 biegtam, by go powitac, gdy tylko ukaze si¢ w ISniacych jak zawsze butach 1 przydajacym
powagi garniturze Brooks Brothers.

O biologicznej matce rodzice powiedzieli mi tylko tyle, ze byta baletnica. W fantazjach
wyobrazatam jg sobie jako ludzkich rozmiaréw replike malutkiej tancerki wirujace; w
wylozonej satyna ukochanej pozytywce. Moja plastikowa baletnica miata czerwone wtosy
namalowane leciutenkim pociagnigciem pedzelka 1 konczyny grubosci wykataczki. Nigdy
nie tracita rownowagi, nigdy nie opuszczata rak. Wigc i biologiczna matke widziatam w
wyobrazni zastygta w pigknej arabesce, spowita biatym tiulem i z tiarg z btyszczacych
ptatkow sniegu we wlosach.

Do oporu nakrgcatam pozytywke, rozbrzmiewaty dzwigki Jeziora tabedziego, najpierw w
przyspieszonym tempie, potem wolniej, by z pobrzdekiwaniem zamilkna¢. Ale nastgpowat
taki moment, kiedy plastikowa figurka obracata si¢ z odpowiednia szybkoscia. I wtedy
podnositam r¢ce 1 tez tanczylam. Migdzy zbyt szybko a zbyt wolno byta ta chwila
doskonatej synchronizacji naszych obrotow.

Obraz matki adopcyjnej z tamtych czasOw jest zamazany i kojarzy mi si¢ gldwnie z
dlugimi czerwonymi paznokciami. Ona to rgka, ktora smaruje mi pryszcz na nosie mascia
cynkowa, to dostawca precli 1 batondw, to Syzyf w naszej kuchni. By¢ moze taki jest los
wszystkich matek — zdegradowane do powszedniosci, sa skazane na niedostrzeganie.
Teraz to rozumiem, gdy widz¢ na basenie moje kolezanki, jak uganiaja si¢ za dzie¢mi z
kremem z filtrem przeciwstonecznym, koniecznie mineralnym, bez chemii.



Pewna jestem, 1z moje wspomnienia nie catkiem odpowiadaja prawdzie, ale pamig¢tam, ze
to ojciec reagowal na moj ptacz, gdy budzity mnie koszmary nocne, on wycieral mnie
recznikiem z potu i gtaskal po gtowie, poki znowu nie zasng¢tam. On z zapatem trenowat
moja szkolna druzyng¢ soccerowa i softballowa. On zabrat mnie do Lincoln Center na
Jezioro tabedzie 1 odkryt przede mna cudowny Swiat dziewczat wirujacych po scenie z
lekkoscia $niezynek.

Pochtaniatam wzrokiem baletnice, ktore w Swietle reflektoréw jasniaty btekitnawa biela, i
marzytam, zeby by¢ tam gdzie one. Pochtaniatam je wzrokiem 1 wydawato mi sig, ze
rozumiem, dlaczego biologiczna matka oddata mnie do adopcji. Trzeba cos stracic, by
czu¢ si¢ lekka jak piorko, by¢ podziwiang 1 wolng — miata wystarczajacy powdd do po-
zbycia si¢ ktopotow z dzieckiem.

Thum wyplut mnie przy wejsciu do szpitala Beth Israel. Cho¢ nie objawila si¢ dobra matka
chrzestna, ktora by mi podarowata ol§niewajace kreacje balowe, to przynajmniej miatam
taka, ktora dodawata mi odwagi. Odkad w wieku lat szesnastu ustyszatam po raz pierwszy
Easter i nabratam przeswiadczenia, ze Patti Smith jest nieomylnym barometrem
wszystkiego, co stuszne 1 fajne, odtad w obliczu kazdej trudnej decyzji zadawatam sobie
pytanie, co zrobilaby na moim miejscu Patti Smith. Decyzje musialy by¢ na jej miarg:
radykalne, oznaczajace, ze 1d¢ na catos¢. Rozstrzygajac w sprawie podj¢cia pracy w
Brunei, wybieralam migdzy



dwoma mozliwosciami: pojechac czy zostac? Co zrobilaby Patti Smith? Ona by pojechata.
Wsiadtaby do samolotu lecacego do egzotycznego kraju 1 nawet nie obejrzataby sie za
siebie. Otwierajac szpitalne drzwi, widziatam oczami duszy, jak sadowig si¢ w fotelu
lotniczym 1 po chwili patrz¢ na uciekajace w dole miasto.

Znalaztam si¢ w eleganckim holu, jakiego bym w szpitalu nie oczekiwatla, ale moje oczy
wyszukaty niepokojace szczegdly — sztuczna wesotos¢ wystroju sklepiku z podarunkami,
ledwie widoczny pasek brudu na styku podtogi ze $ciang. Prawde powiedziawszy, ilekroc¢
miatam zobaczy¢ si¢ z ojcem, cho¢by byt w najlepszym stanie zdrowia, skre¢cat mi sig
zotadek 1 mrowki przebiegaty po plecach.

Gdy skonczylam dwanascie lat, moja mitos¢ do ojca skonczyta si¢ zkamanym sercem jak
wigkszo$¢ romansow. Lata ucze¢szczania do szkoty sredniej 1 nastepne to okres nieustajace;
walki migdzy nami, ze sporadycznymi aktami przemocy, gdyz nie mogt znies¢, ze
wymykam mu si¢ spod kontroli. On kompulsywnie Zart i zamieniat si¢ w ziejaca
wsciektoscia gore thuszczu, ja z kolei glodzitam si¢ 1 tym samym kurczytam jako obiekt
jego napasci. Dzigki kilkuletniej terapii przebaczyt sobie, ale terapig przerwat, zanim
nauczyt si¢ nie obwinia¢ wszystkich innych za wtasne niepowodzenia. Jak tradycyjny
zydowski rodzic wciaz pielggnuje w sercu nadzieje, ze gdy umrze, ja do konca zycia bede
zatlowala, ze zachowywatam si¢ wobec niego wrednie. Uwielbia piosenke Something Won-
derful z musicalu Krél i ja, to dla niego tekst o znaczeniu symbolicznym.



Zadzwonit do mnie wieczorem przed operacja.

— Cze$¢, skarbie. Siedziatem sobie na kanapie przed kominkiem i ogladatem musical Krol
I Ja. Kiedy Lady Thiang $piewata Something Wonderful, pomyslatem, ze $piewa o mnie.
Moj ojciec jest chyba jedynym cztowiekiem na §wiecie, ktory mogt wpasc na taki pomyst.
Dzwoni do ciebie, zeby powiedzie¢, ze wlasnie wystuchat tej piosenki 1 ze utozsamia si¢ z
jej bohaterem. Nienawidzitam go za takie niedorzeczne telefony, ktore miaty stuzy¢
wymuszaniu pozadanych deklaracji uczuciowych z mojej strony. Something Wonderful to
liryczna piosenka dedykowana niedoskonatemu, ale petnemu uroku krélowi 1
odczytywanie jej jako przepowiedni dla siebie to absurd. Jezeli nie jestes poteznym
wladca, nie tanczysz walca jak Yul Brynner, nie rob ryzykownego zalozenia, ze masz
nieprzemijajacy urok, ktory zrownowazy zachowania na poziomie nadetego dupka. Skoro
moj ojciec w krytycznym momencie przywotywat przestanie z Something Wonderful, ja
moglabym si¢ zrewanzowac tekstem Mnie na gorsze rzeczy sta¢ z Grease.

Sq gorsze rzeczy niz przyjecie oferty pracy, ktora wymaga wylotu do Brunei w dniu
operacji ojca. O tym, ze w ogole istnieje potudniowoazjatycki suttanat Brunei,
dowiedziatam si¢ zupetnie niedawno. A informacja o rodzaju pracy byla, delikatnie
mowiac, zdawkowa, ale ja snulam fantazje, ze przezyje¢ tam niezwykta przygode, ze czeka
na mnie kupa pieni¢dzy, a pracodawca bedzie ksigzg z bajki. Dla mnie to byta okazja
wyrwania si¢ Z nowojorskiej cyganerii i przestylizowania si¢ na produkt eksportowy, by¢
moze kochanke



zakletego ksiecia lub bohaterke powiesci szpiegowskiej. Myslac bardziej realistycznie,
podejrzewatam, ze podpisatam kontrakt, ktory czynit ze mnie migdzynarodowa
quasi-prostytutke. Mnie na gorsze rzeczy stac.

Uprzedzitam rodzicow, ze tego dnia opuszcz¢ miasto. Powiedziatlam im, ze dostatam
wazna role¢ w filmie kreconym w Singapurze 1 musz¢ natychmiast wyjezdzac. Liczac sig z
tym, ze po jakims czasie zapytaja o premierg, miatam przygotowana wymowke: moja role
wycigto. Oczyszczatam sumienie z tych ktamstw, wyobrazajac sobie, ze marzenia o stawie
si¢ urzeczywistnia 1 przestang by¢ zmysleniami. No dobrze, raczej nie zagram w filmie
kreconym w Singapurze, ale moje rychte gwiazdorstwo jest nieuchronne, a wtedy drobne
kretactwa nie beda miaty znaczenia.

Rodzice wierzyli, ze zrobig karierg aktorska, 1 ze stoickim spokojem przyjeli nowing o
moim wyjezdzie. Jeszcze zanim wsiadtam tamtego dnia na poktad samolotu, zaczgli sig
psychicznie przystosowywac¢ do mojej nieobecnosci. Pogodzili si¢ z tym, ze maja
marnotrawna corke, ktora bedzie stale poza domem na kolejnej egzotycznej eskapadzie, na
jaka mato kto z ich otoczenia by si¢ decydowal. Wtedy w szpitalu Beth Israel juz byli
pogodzeni z czekaniem na powrét petnego skruchy dziecka.

Siedziatam z matka i ciotka w poczekalni na oddziale intensywnej terapii, na oparciach
wygodnych kubetkowych, krzeset powiesitySmy nasze ptaszcze. Moja ciotka to nie-
gdysiejsza hipiska, nosi ekstrawaganckie fryzury, w latach szes¢dziesiatych zyla w
mtodziezowych komunach, brata LSD



1 sypiata na paryskich dachach — marnotrawna céorka z urodzenia. Kiedy spotykam si¢ z
ciotka, rozpoczyna si¢ prawdziwy maraton gadulstwa, lecz tym razem nie przychodzit nam
do glowy stosowny temat. SkupitySmy wig¢c uwage na ekranie telewizora zawieszonego W
kacie pod sufitem, a padaly wlasnie odpowiedzi w Jeopardy*. Wszyscy w rodzinie maja
bzika na punkcie tego teleturnieju. Mnie ujeta jego zgodna z zen zasada: wszystkie
odpowiedzi sa pytaniami. Moja babka przed sama $miercia bez trudu radzita sobie z cata
plansza, nawet w stanie otumanienia morfina. Teraz razem z ciotka jednoczesnie
podniostysmy r¢ce i odpowiedziatySmy unisono:

— Kim jest Tomasz Mann?

— Co to jest Kanal Panamski?

Brakowalo mojego brata Johna, przebywajacego w kolejnej szkole z internatem |
najprawdopodobniej pochtonigtego w tym momencie ideg zatozenia hodowli grzybow
halucynogennych lub planem urwania si¢ z akademika na koncert zespotu Phish. Matka
siedziala cicho, czytata. Miala stylowa fryzure a la bob, roz§wietlona pasemkami, a
brylantowe kolczyki pobtyskiwaty w swietle jarzeniowek. Bo w sytuacjach krytycznych
moja matka btyszczy — w szpitalach, na pogrzebach, w grupach wsparcia. To kobieta,
ktora chcesz mie¢ koto siebie, gdy swiat sie wokot wali. Nie chce powiedziec, ze nie
martwita si¢ o ojca, wieczna troska to jej stan naturalny. Kiedy umierata babka, matka nie
skapita mi nauk: w szpitalu trzeba si¢ czu€ jak w domu, masz wiedzie¢, gdzie trzymaja

* Polska edycja tego programu to Va banque prowadzony przez Kazimierza Kaczora.



l0d, musisz pilnowaé godzin przyjmowania lekow i1 koniecznie zaprzyjaznié si¢ z
pielegniarkami. Jezeli bedziesz siedziata cicho 1 czekala, az ktos przyniesie ci szklankg
wody, na pewno skonasz z pragnienia.

PosztySmy we trzy do szpitalnej kafeterii, zeby cos zjes¢. Nad ledwie ciepta, kleista
lasagne siedzialySmy zgarbione jak reszta ludzi tutaj, ktorzy grupkami zajmowali inne
stoliki. Z kata okupowanego przez lekarzy w szpitalnych kitlach gruchnat smiech. Trudno
mi bylo sobie wyobrazi¢, zebym mogta tu jadac¢ codziennie. Doktor Foster, ktory operowat
ojca, stat przy rechoczacych lekarzach. Przystojny mlody facet z nastroszona czarna
czupryna, w rogowych okularach. Omiétt spojrzeniem sale, przez chwilg jego oczy
spoczetly obojetnie na nas, by powegdrowac dalej. To egzotyka tego fachu: znajdujesz si¢ w
jednym pomieszczeniu z rodzing cztowieka, w ktorego wngtrznosciach dopiero co
grzebates$, 1 nawet nie skiniesz gtowa.

Odprowadzitam go wzrokiem. Kiedy rozmawialiSmy zaraz po operacji, wyczulam probe
podrywu z jego strony. (Jakby to byta sposobna chwila). Padla nawet zawoalowana, ale
czytelna propozycja spotkania przy drinku ktéregos dnia. Niejednokrotnie wyobrazatam
sobie siebie w rownoleglej rzeczywistosci, bytam Jill dokonujaca innego wyboru: lekki
skret w bok 1 juz jestem na nowej drodze.

W tamtym momencie imaginowatam sobie, ze ta druga Jill zostaje w Nowym Jorku, nadaje
zdarzeniom inny bieg, przestaje goni¢ za stawa i fortuna i poddaje si¢ dyktatowi
srodowiska, w jakim si¢ wychowata. Umawia si¢ na drinka z doktorem



Fosterem. Laduje w zyciu jako doktorowa. Dba o nienaganna figure, na tenisa chodzi do
prestizowego klubu, na palcu nosi pierscionek z dwukaratowym brylantem. Realizuje si¢
jako matka 1 dziataczka charytatywna. Czyta ekskluzywne magazyny wnetrzarskie 1
kulinarne i zadaje sobie trud przyrzadzania domowego spaghetti, lecz nie pozwala sobie na
zjedzenie wigcej niz paru kesow. Weekendy spedza w snobistycznym Hamptons, a
coroczne dwutygodniowe wakacje na Karaibach.

Z matki jak zawsze emanowat spokdj megczennicy idacej na stos. Nigdy nie walczyta z
losem. Nigdy nie podjeta proby wyrwania si¢ z okoOw matzenstwa z despotycznym
cztowiekiem, ktory stale ja ponizat. Zastanawiatam sig, czy niekiedy wyobrazata sobie jak
ja alternatywna rzeczywistosC. Czy cofata si¢ mysla do momentow, gdy stawata niepewna
na rozdrozu, czy tez miata przekonanie, ze sita wyzsza kierowata igla jej kompasu,
skazujac ja doktadnie na takie, a nie inne zycie.

Wrécitysmy z lunchu, zalegata mi kulka sera w zotadku, ojciec wlasnie budzit sig z
narkozy. Pielegniarka poinformowata nas, ze na salg intensywnej terapii nie mozemy
wejs$¢ razem, tylko pojedynczo, wigc pierwsza poszta matka. Pojawita si¢ z powrotem po
pigtnastu minutach 1 nie zdradzajac zadnych emocji, powiedziata tylko, ze mam wejs$¢ jako
nastepna, bo tak sobie zyczy ojciec.

Balansowat na granicy przytomnosci 1 nieprzytomnosci, oplataty go setki rurek 1 drutow.
Schudt ponad dwadziescia kilo w tak krotkim czasie, ze skora nie zdazyta si¢ skurczy¢ do
rozmiarOw ciata. Wisiala na nim jak za duze ubranie. Caly skarlat.



Mam zdj¢cie ojca ze mna, kiedy bylam niemowlakiem. Lezy na 16zku, a ja $pi¢ na jego
brzuchu. Byt wtedy dla mnie olbrzymem wielkim jak gora. Wydaje mi sig, ze ten moment
pamig¢tam. Wiem, oczywiscie, ze to triki pamigci, zlanie si¢ w jedno ogladanych zdje¢ 1
rzeczywistosci. Przysiggtabym jednak, ze mam utrwalone wspomnienie swojej glowy
blisko jego bijacego serca.

Niespokojne, przekrwione oczy ojca obiegly poko;.

— Boli. — Z trudem wydobywat glos.

— Niedtugo poczujesz si¢ lepie;.

— Nie wiedziatem, ze bedzie tak strasznie bolalo. Statam przy nim, trzymajac go za reke, a
od zacisnigtych

zebOw po palce stop czutam narastajace we mnie napigcie. Zegarek na r¢ku wskazywat
dziesi¢¢ minut po czasie, w jakim powinnam wyjs¢, zeby zdazy¢ na samolot.
Opowiadatam o przetomowej nowej roli filmowej. Wydawato sig, ze go to cieszy.

— Duza rzecz — rzekl.

Mogtam po prostu nie pojechac na lotnisko, zostac 1 1$¢ na drinka z doktorem Fosterem, ale
to nie wchodzito w rachubg. Bytam absolutnie pewna, ze nie t¢dy wiedzie droga, chociaz
moja przysztos¢ rysowata si¢ niejasno. Obiecatam ojcu, ze codziennie bede¢ dzwonita z
Singapuru. Pocatowalam go w policzek 1 wysztam.

Na odchodnym ustyszatam jego szept:

— Uwierz w swoja gwiazdg, Jilly, 1 wspinaj si¢ na szczyt. Oklamatam go. I opuscitam. W
windzie rozptakatam sig

z zalu, ze on cierpi, ze wszystko migdzy nami si¢ popsuto,



ze moja lekkomys$lnos¢ staje si¢ niebezpieczna. Jednak 1zy mi wyschty, gdy tylko
usadowitam tylek na winylowym siedzeniu taksowki. Wszystkie zale 1 watpliwosci
przy¢mita rados$¢ z wyjazdu — zielona walizka w kwiaty w bagazniku, przez opuszczona
szybe zaglada zaskakujaco ciepty jak na zimg dzien, a w kieszeni trzydziesci dolarow.
L.agodniejac z wiekiem, ojciec stworzyl nowa wersj¢ naszej wspolnej historii, zmieniajac
wraz z nig opini¢ o mnie. Teraz wzrusza go do tez 1 cieszy kazdy kamien milowy w moim
zyciu, poczawszy od matzenstwa po magisterium. Takie wydarzenia kwituje niezmiennie
zdaniem nawiazujacym do Frosta: ,,Moja cérka wybrata mniej ucze¢szczang droge i to
wlasnie wszystko odmienito".

Wyswiechtanym frazesem udaje mu si¢ mnie pochwali¢ i1 jednoczesnie napigtnowac jako
outsidera. Chciatabym mu wykrzycze€, zeby uwaznie przeczytal ten wiersz i raczyt
zauwazyc¢, iz obydwie drogi sa do siebie podobne. Wedrowiec wyobraza sobie jedynie, ze
jedna z nich jest mniej uczgszczana.

Z moich rozwidlajacych si¢ drog wybratam t¢ dziksza. Ja sama chcialam taka by¢.



Rozdziat 2

Podr6z do Brunei trwata trzy doby z postojami na nocleg w Los Angeles 1 Singapurze.
Dhugie godziny w samolocie to byta okazja do refleksji nad soba.

Obecnie moje zycie toczy si¢ w spowolnionym tempie, falujacym jak przybywanie i
ubywanie ksigzyca, a upltywajacy czas obchodzi si¢ ze mna delikatnie — zauwazam
leciutkie poglebienie fald marionetki, stabszy tonus migsniowy w pozycjach jogi,
ostabienie, by¢ moze, jakiejs przyjazni, narodziny nowej. Podejmuj¢ niekonczace si¢
proby zerwania ze ztymi nawykami i przyswojenia sobie nowych, zdrowszych. Nie udaje
mi si¢ ani jedno, ani drugie, co nie ma wigkszego znaczenia. Juz nie. Czasami kupuje bilet
lotniczy. Zdarzaja si¢ narodziny 1 $mierci, radosci 1 tragedie. Natomiast kiedy wsiadatam
na poktad samolotu lecacego do Singapuru, miatam wiele spraw do przemyslenia z
przesztosci 1 jeszcze wigcej nadziei na przysztosc. Wtedy moje zycie byto rozpedzona cie



zaroOwka przeskakujaca betonowe zapory 1 zmieniajaca kierunek ruchu dostownie co piec
minut.

Miatam discmana i stuchatam Talking Heads. Pytatam siebie stowami ich piosenki And
you may ask yourself, well... how did I get here?

Mozecie mi zadac¢ to samo pytanie. Jak si¢ tu znalaztas? Taka sympatyczna dziewczyna jak
ty w drodze do haremu... Pozwolcie mi cofnac si¢ w czasie.

Zaczeto si¢ w East Hampton od szalonego sprintu przez plaze dobrze po péinocy w
lodowatym chtodzie listopadowym. Z wyrazem potwornego strachu na twarzy startuj¢ do
biegu, wzdtuz oswietlonych reflektorami wydm. Sypki piasek zapada si¢ pod reebokami,
wigc biegne w spowolnionym tempie, jakby si¢ to dzialo we $nie. Przede mna na piachu
majacza wydluzone cienie. Rezyser, zanim krzyknat: ,,Akcja!", powiedzial mi jedynie, ze
na wyznaczonej trasie nie wolno mi przeoczy¢ trzech punktow, trzech stabo widocznych
workow z piaskiem 1 kazdy z nich musze kopna¢. Mam na sobie prowokacyjny
z6to-niebieski stroj cheerleaderki zapinany z bokdéw na rzepy, a kasztanowe wlosy
Sciagnigte w dwa kucyki przewiazane zottymi kokardami. Czuje suchos¢ w gardle od
stonego powietrza, moje gote rece 1 nogi pokrywa gesia skorka. Przed trzema miesigcami
skonczytam osiemnascie lat, naprawde mogtam by¢ cheerleaderka.

Przy kopnigciu w pierwszy worek, pod niefortunnym katem, doznaje urazu kostka.
Tymczasem, zgodnie ze scenariuszem,



Z ciemnosci wysuwa si¢ upiorna reka 1 zrywa ze mnie top. Wydaje okrzyk przerazenia
godny Janet Leigh i z golym biustem biegng dalej do nastepnego punktu, czujac ostre
dzgnigcia bolu w nodze.

Nie do uwierzenia, ze to ja 1 ze to dzieje si¢ naprawde. Jestem Patti Smith w kucykach 1
wrzeszczg ile sit w plucach, a kamera pracuje — Jill znalazla si¢ wreszcie przed kamera.
Miatam gdzies to, ze film byt gobwnianym horrorem o wampirach, kr¢conym dla jakiejs$
lokalnej telewizji na Florydzie. To byt film. To byt md; debiut. Pierwszy kamien na wy-
brukowanej z6tta kostka drodze do spetnienia marzenia, ktore miatam od zawsze — zostac
wielka gwiazda sceny 1 ekranu. Bezkrytycznie kochana, nie do zastapienia, zebym juz
nigdy nie krazyla na orbicie czegokolwiek.

Ten film, ten najnizszy szczebel na mojej drabinie do sukcesu, nosit tytut Valerie. Valerie,
licealistka, miata obsesj¢ na punkcie wampirow, az wreszcie sama przemienita si¢ w
wampira 1 zaczg¢la sia¢ postrach w szkole. Na ogtoszenie w ,,Back Stage" odpowiedziatam
dwa tygodnie wczesniej 1 w nastgpstwie znalaztam si¢ w ceglanym szeregowcu w Newark,
w jednym z takich, w jakich mieszkaja starsze samotne Polki. To przestuchanie roznito si¢
od wigkszosci castingdw, w ktorych bratam udzial, kiedy to trafiatam do studia agencji
castingowych z prawdziwego zdarzenia 1 czekatam w tlumie dziewczat, ktére odwrocone
do Sciany powtarzaty teksty, niemo poruszajac ustami, podnoszac 1 opuszczajac brwi.
Newark troch¢ znalam. Moja rodzina to jeden ze starych zydowskich rodéw w tym
miescie, nasi osiemdziesigciolat-



kowie udzielaja wywiadow etnohistorykom. Moj prapradziadek i jego rodzenstwo, znani
mi z fotografii w tonacji sepii, przybyli statkiem z zydowskiego miasteczka w Polsce.
Jeden zaczynat od wozka z owocami, otwieral potem sklep spozywczy, aby stworzy¢ sie¢
takich sklepow. Drugi roznosit gazety, dostawat na wymiang piora, a konczyt, wypisujac
recepty. Byli lekarzami, dentystami, przedsi¢gbiorcami 1 magnatami handlu
nieruchomosciami. Wspierali budowe najstarszej synagogi w Newark, gdzie odbyly si¢
uroczystosci mojej bat micwy 1 bar micwy mojego brata.

Zapytajcie mojego ojca, a wszystko wam opowie. Nasza rodzina przyczynita si¢ do
rozbudowy Newark. Kochamy Newark. Ojciec juz dawno opuscit to miasto, za to jego
rodzice wyniesli si¢ ze swojej ulicy jako ostatnia rodzina biatych. Stato sie to dopiero po
przejsciu mojego dziadka na emeryture, kiedy on 1 babka uznali, Ze sa za starzy, zeby
utrzymywac duzy domu. Ojciec, chociaz mieszka teraz na zamoznym przedmiesciu,
oddalonym o dwadziescia minut jazdy, bez wahania powie, ze nie jest snobem, ze nadal
jest chlopakiem z Newark. Przyznaje, ze jest cztowiekiem sentymentalnym. Zabieral mnie,
mala jeszcze dziewczynkg, na przejazdzki w bialej cordobie 1 pokazywat stary dom na
Lyons Avenue, liceum Weequahic, cmentarz zydowski. Tyle mi naopowiadal, ze ulice
Newark staty si¢ dla mnie miejscem swojskim, chociaz nigdy tam nie mieszkaliSmy 1
nawet nie zdarzyto sig, zebysmy wysiedli tam z samochodu.

Z tego powodu mialam wrazenie, ze rozpoznaj¢ szeregowy dom, gdy dotartam pod adres
zapisany na kartce, ktorg miatlam



w torebce. Zapukatam do drzwi, otworzyt mi rezyser filmu, ogarngtam okiem wylewny
usmiech, konski ogon z rzadkich wlosow 1 niemodny fason dzinséw. Zaprowadzit mnie do
salonu, gdzie kazda drewniana powierzchni¢ pokrywata paj¢czyna koronkowych
serwetek, a tapicerke¢ chronily foliowe pokrowce; to musiat by¢ dom jego matki. Stolik do
kawy odsunig¢to pod Sciang, a na jego miejscu ustawiono trojnog z kamera filmowa
wielkosci tostera.

Stan¢lam przed nia do przestuchania, ktore sprowadzito si¢ do zdjecia bluzki 1 probki
wrzasku. Rezyser 1 jego asystent zmarszczyli czota 1 zapisali co§ w notatnikach przy
draznigcych ucho odgtosach ugniatanych pokrowcow. Zadzwonili do mnie dwa dni
pOzniej z informacja, ze zostalam wyselekcjonowana na Ofiare Pierwsza. Rezyser
powiedzial mi takze, iz facet, ktory grat Eddiego Munstera, to jego kuzyn, wigc sa spore
szanse na sukces naszego projektu.

Mowi sig, ze nie ma matych rél, sa tylko mali aktorzy, niestety wtedy nie wiedziatam
jeszcze, ze ten aforyzm mija si¢ z prawda. Przyje¢lam ich ofertg.

*

Biegng do drugiego punktu, w kadrze znowu pojawia si¢ reka, zrywa ze mnie spddniczke.
Moj wrzask jest mniej przejmujacy, brakuje mi tchu. Ostatni odcinek morderczej trasy
pokonuje¢ w samych majtkach, skarpetkach i adidasach. Zamach noga w ostatni worek z
piaskiem i przede mna wylania si¢, blokujac mi droge, Maria, aktorka grajaca Valerie.



Wrzask. Ciecie.

Maria, widmowo wygladajaca blondynka, byta bez watpienia anorektyczka. Sine
obwodki, ktorych nie zdotala przykry¢ gruba warstwa biatego makijazu, okalaty jej oczy
porownywalnie sinej barwy. W niechlujnej nocnej koszuli, w jaskra-wobialtym §wietle
reflektorow wygladata jak kosmitka z czaszka nieproporcjonalnie wielka w stosunku do
elfiego ciata. Dlaczego ta dziewczyna byta gwiazda, a ja tylko Ofiara Pierwsza?
Czekajac, az skoncza si¢ przygotowania do nastepnego ujecia, otulitySmy si¢ kotdra
podwedzona z najblizszego domku przy plazy, ktory nalezat jakoby do rodzicéw kogos z
ekipy. Zeby bylo nam cieplej, przylgnelyémy do siebie i czutam wbite w moje ciato
kosciste biodro Marii pozbawione ostony, ktora by ja chronita przed swiatem. Ludzie z
obstugi uwijali si¢ wokot nas, rozmieszczajac reflektory 1 przygotowujac nasze nastepne
wspolne ujecie. Moja ostatnia scena. Zabtysne!

Operator ustawiat kamere, a do nas podszedt rezyser. Najpierw zwrdcit si¢ do Marti.

— To twoje pierwsze zabojstwo. Walczylas dotad ze soba, ale w koncu ulegasz
niepohamowanej zadzy krwi. Przezywasz ekstaz¢. Orgiastyczne doznanie, czujesz w sobie
moc, gdy ja atakujesz. Delektuj sie ta chwila. Nie spiesz si¢. Zwlaszcza kiedy juz wbijesz
w nia zeby.

Odwrocil si¢ do mnie 1 powiedzial tylko: — Walcz z nia.



Myszowata dziewczyna z dziatu artystycznego, ubrana w puchowa kamizelke i1 czapke
narciarska, w gumowych rekawicach si¢gajacych za tokcie, mieszata w wiadrze sztuczna
krew. W pierwszej scenie Maria miata zedrze¢ ze mnie ostatnig barier¢ miedzy moim
cialem 1 noca — moje wlasne majtki, ktore przyszto mi poswigci¢ na t¢ okolicznos¢ — a
potem musiata przewr6ci¢ mnie na ziemi¢. Druga scena to miat by¢ homoerotyczny akt
zakonczony zabdjstwem: moja Smier¢ w objeciach Marii wampira 1 w katuzy sztuczne;j
krwi. Dziewczyna wbijala nam w glowe, Ze to ujecie musi si¢ udac za pierwszym
podejsSciem, poniewaz w zaden sposob nie uda si¢ mnie domy¢ do powtorzenia.

Zalosna scena walki. Maria nie ma do$¢ sity, zeby mnie mocno chwycié za nadgarstki.
Jestem zywa replika krzepkich dziewuch z komiksow R. Crumba z ich wielkimi zadkami,
solidnymi, kragtymi udami, taliami os 1 hollywoodzkimi biustami, a to wszystko znaczy,
ze mogtabym w jednym zwarciu potamac¢ drobne kosci Marii na drzazgi. Nie zamierzam
jednak z powodu jej kruchosci zaprzepasci¢ swojej wielkiej szansy. Splatam palce z jej
dlonmi 1 potrzasam nia jak muppetem, starajac si¢, zeby to wygladato, jakbym walczyta o
swoje cheerleaderskie zycie. Wreszcie walg si¢ na ziemig, pociagajac ja na siebie. Widzg,
ze jest pod wrazeniem.

Wrzask.

Ciecie.

W nastepnym uj¢ciu przewidziana byta krwawa jatka. Myszowata przewiazata si¢
czarnym gumowym fartuchem 1 wygladatla jak gotowy do pracy rzeznik. Inne osoby za-



grzebywaty w piasku rure, poczutam jej wylot z tytu szy1. Podczas tej krzataniny lezatam
na plecach 1 zamknawszy oczy, staratam si¢ oddychac jak najptycej. Zapadtam sie w
siebie, poczutam si¢ dziwnie senna, mimo ze skrecona kostka dawata zna¢ o sobie
piekacym, pulsujacym bolem. Zastanawialam sig, czy nie grozi mi $mier¢ z wychtodzenia.
Za moja glowa zaniepokojone gltosy wyrazaty obawe, ze przez rurg ,.krew" nie poptynie
swobodnie, gdyz gestnieje 1 upodobnia si¢ do sorbetu. Rezysera szturchnat jego asystent |
wskazal mnie palcem. Zarzadzono mobilizacjg.

— Okay. Teraz mord. Pospieszmy si¢, mozemy straci¢ Ofiarg. Na miejsca.

Maria potozyta si¢ na mnie, przekrwione oczy miata zapadnigte z wyczerpania 1 gtodu.
Sprawdzita, czy kly dobrze jej si¢ trzymaja na dziastach. Podeszla ,,rzezniczka" 1 z papiero-
wego kubka wlata mi do ust brunatne sorbetowe paskudztwo, ktére miatam wyplu¢ w
Krytycznym momencie.

Cisza na planie.

Krecimy.

Akcja.

Maria wybatusza dziko oczy niczym Bela Lugosi 1 przymierza si¢ do dramatycznego
ukaszenia. Ja nie za bardzo mogg si¢ z nia szarpac, bo rura do efektow specjalnych przy
mojej gtowie to prowizorka, wigc musze gra¢ twarza. Uwazam, ze to sztuka, ktora
odroznia profesjonalistow od amatorow; amatorami pogardzam. Maria pochyla sig, by
mnie ugryz¢, przerazenie na mojej twarzy, z gardta wyrywa mi si¢



przeymujacy krzyk, prawdziwie genialny, 1 w tym momencie gejzer lepkiej jak gluty mazi
wytryskuje z rury 1 oblepia nas obydwie. Wstrzasam ciatlem w $miertelnych konwulsjach,
Maria wznosi twarz do ksi¢zyca, jej dzikie oczy wyrazaja upojenie mordem. Ja przestaje
si¢ poruszac, glowa opada mi na bok, krew wyptywa z kacikdw zastyghych ust,
nieruchome oczy patrza przed siebie. Ciecie.

— Okrycie dla Ofiary Pierwszej. Maria, 1dZ si¢ umy¢ przed nast¢pnym ujeciem —
styszymy.

Pie¢ osdb, moze wigcej, zdobylo si¢ na mato entuzjastyczny aplauz, ,,rzezniczka" rzucita
mi recznik. Kustykajac, uciekalam z tamtego miejsca jak najszybciej w kierunku domu.
Jaki$§ cztowiek z ekipy pilnowat wej$cia na ganek.

— Natrysk na zewnatrz.

— Umieram z zimna.

— Trudno.

Zdjetam z nog adidasy 1 skarpetki, zafarbowane na r6zowo, 1 z ponura ming udatam si¢ w
miejsce, ktore miato by¢ ukoronowaniem tortur tej nocy. Zdumiona odkrytam jednak, ze w
East Hampton, w przeciwienstwie do Jersey Shore, gdzie jako dziecko spgdzatam letnie
miesigce, natryski na Swiezym powietrzu maja goraca wodg, a ich tarcze sa wielkosci
dyskow frisbee. Stojac na betonie, uwolnitam zmierzwione wiosy z kucykow, a goraca
woda zmywala ze mnie czerwony szlam i uczucie zimna. Z ostatnich kilku godzin
przetrwato tylko usiane gwiazdami niebo nad Long Island 1 odlegly szum oceanu.
Otrzasne¢tam sig¢ ze stresu skrecajacego



mi kiszki. W koncu to byta catkiem udana groteska, chyba tak? Nast¢pnym razem trafi¢ na
prawdziwy casting. Nast¢pna rola bedzie na serio.

W pokoju na dole, na kanapie zakrytej starannie recznikami, siedziaty cztery seksowne
dziewczyny. Charakteryzatorka mozolila si¢, smarujac je biatym podktadem do ciata,
ktory miat konsystencje naleSnikowego ciasta i w niektorych miejscach przylegat warstwa
grubg jak skorupa, w innych cienka i przeswitujaca. Dziewczyny powtarzaty swoje teksty
przed kreceniem scen sabatu wampirzyc, na ktorym miaty swigtowac inicjacje Valerie.
Przebratam si¢ w dresy, Sciagnetam do tylu mokre jeszcze wlosy 1 rozsiadtam sie
wygodnie, skazana na przeczekanie reszty nocy. Mialy mi towarzyszy¢ wisniowe meble,
wzorzyste poduszki, tapeta w szerokie biato-granatowe pasy. Oferta na stole w rogu
obeymowala litrowa butelke dietetycznej coli, zgrzewke wody mineralnej, stertg
rozmigktych kanapek 1 kilka opakowan cheetos. Zlekcewazylam t¢ smetna propozycie,
zwlaszcza ze odkrylam przyzwoity barek. Wcielajac si¢ w rolg uprzejmej pani domu, moze
hostessy, obesztam pokdj z butelka Jamesona 1 wzmocnitam kazda szklanke wody
mineralnej porcja whisky.

Whisky ozywita towarzystwo. Rozochocone zaczetySmy paplac o striptizie 1 chtopakach,
scjentologii 1 plukaniu jelita grubego, nauczycielach aktorstwa 1 knajpach w Soho. Roz-
trzasatySmy podnoszona przez feministki niebagatelng kwestig



rozpowszechnienia stowa ,,wampirzyca"*, podczas gdy meski odpowiednik to po prostu
wampir. Mimo tej jawnej dyskryminacji naszej pici, cztery wampirzyce poszty potulnie na
plan, ja zwinglam si¢ w kigbek na fotelu 1 zasngtam, przytulona do ozdobionej haftem
poduszki.

Obudzitam si¢, kiedy wampirzyce wrocity, wprost spod natrysku, owinigte r¢gcznikami 1 z
niedomytymi bialymi smugami na styku czota 1 wtosdéw. Niebo rozjasniato si¢ z brzas-
kiem, na zewnatrz zostata tylko Maria, z ktora kr¢cono finalne sceny. Zastepca kierownika
produkcji przynidst material nakrecony wczesniej wieczorem 1 podtaczyt kamere do tele-
wizora. Podesztysmy, zeby popatrze¢. Nie mogtam si¢ doczekac, kiedy siebie zobaczg.
Bytam przekonana, ze btysngtam gwiazdorstwem mimo obiektywnych trudnosci
zewngtrznych.

Ciagnela sig scena za scena, byta ich chyba setka przed ta ze mna, a kazda wrecz tragiczna.
Nie powinnam wigc by¢ zaskoczona, kiedy pojawitam si¢ na ekranie w tak marnym
oswietleniu, ze ledwie si¢ rozpoznatam. W ciemnosci blysngty zoite wstazki we wilosach i
biate dyndajace cycki. Zblizenie mojej twarzy w drgawkach przedSmiertnych byto
zamazane 1 nadawalo si¢ jedynie do wycigcia w montazu.

Stwierdzilam, Ze nie potrzebuje ogladac dalej, 1 wycofalam si¢ na ganek, zeby obserwowac
wschod stonca. Nie potrafitam si¢ zdoby¢ nawet na ironiczne przymruzenie oka. To byta
jeszcze jedna noc prawie bez snu i jeszcze jeden czek z odroczona ptatnoscia, ktora nigdy
nie nadejdzie. Przynajmniej

* Po ang. vampire wife, czyli zona wampira.



bede miata co opowiadac. Kazda taka surrealistyczna i bezowocna noc stanowita jakas
zamknictg historie.

Na ganek wyszla za mna Taylor, jedna z wampirzyc, sobowtor Ellen Barkin, nie do
odrdznienia od oryginatu. Opatulone w ptaszcze 1 pledy usadowity$my si¢ na bujane;
tawce. Obecno$¢ Taylor, ubranej w golfy firmy J. Crew, wydawala si¢ jakims
nieporozumieniem w niskobudzetowej produkcji z obsada sktadajaca si¢ z dziewczat w
typie aktoreczek porno. Miala geste ognistorude wlosy, na piegowatym nosie ztuszczat jej
si¢ od stonca naskorek.

Gadatysmy 1 podziwialySmy pastelowe barwy nieba nad oceanem — cytrynowa,
blador6zowa 1 jasnoniebieska.

— Wigc co robisz, skarbie, kiedy nie wystawiasz na mroz obryzganych krwia cyckoéw, na
dodatek za darmo? Taylor miata lekko potudniowy akcent, wigc moglo uchodzic jej
bezkarnie zwracanie si¢ do ludzi per ,,skarbie".

Powiedziatam, ze pracuj¢ jako wolontariuszka dla The Wooster Group, legendarnego
nowojorskiego zespotu teatralnego. Spedzatam dtugie dni w Performing Garage — prze-
robionym na salg teatralna garazu na rogu ulic Wooster i Grand — porzadkujac
papierzyska Spaldinga Graya i biegajac z latte dla Willema Dafoe. Przesiadywaltam
godzinami na probach, podczas ktorych rezyserka zespotu, Elizabeth I .eCompte, niczym
postmodernistyczna szamanka poddawata sztuk¢ dekonstrukcji, rekonstrukcji i
akuszerstwu, poki nie uczynita z niej obrazoburczego arcydzieta.

Czasami Kate Valk albo inna z powalajaco szykownych weteranck The Wooster Group
uzalita si¢ nad trz6dka wolon-



tariuszy i zaprosita nas na drinka do Lucky Strike tuz za rogiem. Bylam szczgsliwa,
chociaz wino palitlo mnie w pocigte papierem kaciki ust. Godziny spedzane w Performing
Garage to byly najlepsze godziny dnia. Towarzyszyto nam przekonanie, ze wolontariusze
beda gwiazdami nowej fali nowojorskiego teatru eksperymentalnego.

— To chyba najlepszy zespo6t Swiata, a ja siedz¢ tam 1 rani¢ sobie wargi przy zaklejaniu
kopert z ich oferta sponsorska.

— Dobrze, ale musisz z czego$ zy¢, wigc co robisz, kiedy nie zabawiasz si¢ w niewolnice
sztuki?

Zwykle zmyslatam, gdy kto$ zadawal mi takie pytanie, lecz z jakiego$ powodu jej
powiedzialam prawdg. Przyznalam sig, ze dzielg czas migdzy obskurnym, ale kultowym
barem toples na Canal Street o wdzigcznej nazwie Baby Doll a o wiele bardziej obskurnym
i zupehie niekultowym peep show o nazwie Peepland na Times Square.

Tanczy¢ zaczetam wkrotce po zrezygnowaniu z nauki aktorstwa w Tisch School of the
Arts na Uniwersytecie Nowojorskim. Dostatam si¢ na tam dzieki dajacemu wigksze szanse
na przyjgcie programowi wezesniejszych aplikacji, a rodzice ochoczo dostarczyli mnie do
pokoju na dwunastym pigtrze akademika z widokiem na Washington Square Park, zanim
nawet jeszcze zrobitam prawo jazdy. Rezygnujac z nauki w Tisch School po6t roku pozniej,
powotywatam si¢ na wyzszos¢ przystowiowej szkoty zycia, ale ojciec nie kupit tej
argumentacji. W restauracji Jane Street Seafood, gdy tylko podano nam krewetki z
grzybami, oglosit decyzje odcigcia mnie od finansowej pepowiny.



— To bylo szes¢ miesiecy temu, niech zacytuje: ,,Koniec ze szkota Srednia, pora na
college". — Twarz mu nabiegla krwia, byl nabuzowany wsciektoscia. — Teraz stysze:
,Koniec z college'em, pora na start w zycie". Zycie kosztuje.

College rowniez.

— Madrzysz si¢ jak zawsze. Uwazasz, ze jestes na dobrej drodze, ze bedzie zabawnie? Nic
ode mnie nie dostaniesz. Zobaczysz, jak na tym wyjdziesz, a wtedy zmienisz by¢ moze
zdanie na temat college'u.

Miat racje. Zycie kosztuje. Zwtaszcza w Nowym Jorku trzeba mie¢ pieniadze i gtowe na
karku, a ja zacz¢tam fatalnie od roznoszenia drinkow w Red Lion na Bleecker Street. Jedna
ze stazystek w The Wooster Group pracowata w klubie Kit Kat na rogu Fifty-second |
Broadwayu 1 przekonata mnie, ze tam bgda patrze¢ przez palce na to, ze jestem
antytalenciem w sztuce kelnerskiej. Ktérego$ dnia posztam z nia do tego klubu, ale po
czterdziestu minutach rozwiazatam fartuszek kelnerski, zrzucitam z siebie tachy 1 w
pozyczonych stringach wskoczytam na sceng.

W osobach, ktére nie taczyly seksualnosci z czerpaniem korzysSci finansowych, my, ktore
to robimy, budzimy skrajne emocje i ciekawos¢. Dlaczego si¢ rozbieramy dla pieniedzy?
Co nas popycha do pierwszego kroku? Dlaczego w sytuacji finansowego dotka jedna
dziewczyna zostaje striptizerka, inna kelnerka na nocnej zmianie w Denny's, a jeszcze inna
podejmuje studia medyczne? Mam wyliczy¢ powody? Kazdy z was chce si¢ przeciez
upewnic, ze jego coreczka nie bedzie tanczyta na rurze. Fatalny kontakt z ojcem, niskie
poczucie




wlasnej wartosci, zadza przygod zapisana w gwiazdach, marzenia o stawie, epizody
depresji 1 lekow, sktonnos¢ do eksperymentowania z substancjami uzalezniajagcymi —
wrzuccie to wszystko do jednego kotta, wymieszajcie, a otrzymacie jako produkt finalny
typowa pracownicg seksbiznesu, otrzasajaca si¢ z tego szlamu 1 zarazem ceniacg sobie jego
blask. Nic doda¢, nic ujac.

Sprawdzcie te wyliczanke 1 przestancie si¢ niepokoi¢, bo to nie jest wasza coreczka. I
nigdy nie bedzie taka jak ja.

Z tanca w Peeplandzie i Baby Doli wyciagatam tyle, by starczylo na wegetarianskie obiady
z patelni, drinki w nocnym barze Max Fish i czynsz we wspdlnie wynajmowanym
mieszkaniu w Lower Last Side. W szampanie si¢ nie kapatam.

— Cigzko pracujesz, zarabiasz gowniane pieniadze i1 zrujnujesz kolana — powiedziala
Taylor. — Skonczytas osiemnascie lat?

Moje osiemnaste urodziny byly tuz, tuz.

— To dobrze, poniewaz Diane to sprawdza. Nawet nie mysl o tym, Zze wreczysz jej
podrébke dokumentu jak podchmielonemu ochroniarzowi w klubie.

Taylor data mi1 wizytowke, btysnatl ztoty nadruk Crown Club z mata korona nad litera ,,0",
pod nim widnial numer telefonu. Taylor wyjela jeszcze pidro 1 dopisata wlasny numer.

— Diane prowadzi elitarng agencj¢ towarzyska. Najlepsza w Nowym Jorku. Teraz
sprzedajesz si¢ za tanio. Zacznij pracowac u niej jak ja, a twoje zycie zmient si¢ w
mgnieniu oka.



Ekskluzywna agencja towarzyska. Zapachniato wielkim swiatem. Wyobrazitam sobie
Diane jako elegancka kobiete w kremowym spodniumie 1 czdétenkach na rozsadnym
obcasie oraz z brylantowymi kolczykami w uszach. Przenikliwa i chtodna na zewnatrz, ale
w glebi pelng macierzynskiego ciepta jak Candice Bergen w Mayflower Madam. To z pew-
noscig osoba, ktora bed¢ mogta podziwiac 1 ktéra mi pomoze. Przestane by¢ tak morderczo
zatatana 1 znajde¢ czas na zadbanie o kariere aktorska.

Taylor, nowa przyjaciotka, objeta mnie ramieniem. Nie odczuwaly$my chtodu, gdy
przytulone do siebie patrzytySmy w bezchmurny bezkres nieba. Stonce juz wzeszto, ekipa
pakowata sprzet 1 tadowata go do vandw. Ci, co byli w domu, wylegli na ganek, czekajac
na odwiezienie do miasta.

Przyjemnie bylto pofantazjowa¢ na temat analogii do Mayflower Madame, ale wiedziatam,
ze raczej nie zadzwoni¢ do Diane. Agencja towarzyska to byltby jeden krok za daleko.
Wsunetam jednak wizytowke do kieszeni, tak na wszelki wypadek.



Rozdziat 3

W Swigto Dzigkczynienia 1991 roku wyciagnetam z portfela wizytowke, ktora data mi
Taylor, 1 wybratam numer telefonu agencji. Kiedy robimy rzeczy, o jakich nawet nie
osmielaliSmy si¢ myslec, to czesto weiggamy si¢ w to krok po kroku. Przekraczamy jedna
cienka lini¢ i zblizamy si¢ do drugiej. Zaczyna si¢ niewinnie. Ktérego$ dnia dopada nas
chandra, zalamanie nastroju, przygngbienie albo przeciwnie, ogarnia niezdrowa
ciekawos$¢. Wyobrazcie sobie mnie w domu rodzicdéw, gdzie pod naporem wspomnien
powoli si¢ dusze, jakby ktos przyciskat mi do twarzy poduszke. I do tego mam
swiadomos¢, ze juz jestem na zlej drodze i1 posztam nig za daleko — jakie znaczenie ma
jeden telefon wigcej?

Spedzitam ten swiateczny weekend z moja rodzing 1 6wczesnym chtopakiem Seanem.
Zastanawiatam sig, czy wzia€ go ze soba, czy nie, ale w koncu pragnienie bycia z nim
okazalo sig silniejsze od niechgci do zapraszania kogokolwiek do domu rodzicow. By¢
moze bytam nawet zakochana w Sea-



nie, jednak towarzyszyto mi przekonanie, ze romantyczna mitos¢ zuzyla si¢, odkad zaczeta
by¢ wykorzystywana przez ekspansywny kapital jako narzedzie marketingowe, a przez
media jako usypiajaca bajka o Kopciuszku.

Zanim spotkatam Seana, zytam od randki do randki, od zadurzenia do zadurzenia, od
chtopaka do chtopaka (a byta tez jedna czy dwie dziewczyny), ale od nikogo nie oczeki-
walam, ze bedzie ze mna dtuzej, i nie ronitam tez, gdy ptomien wygasal. Poznalam Seana,
gdy miatam siedemnascie lat 1 od szesciu miesigcy pracowatam jako striptizerka. Nie
miatam nigdy stalego chtopaka, nawet w szkole sredniej z zadnym nie chodzitam. Sean
wpadt ktorego$ popotudnia do Performing Garage, zeby zobaczy¢ si¢ ze znajomymi.
Szczupty chiopak o sarnich oczach, ciemnych kr¢conych wtosach siggajacych ramion 1 z
cudownymi dtugimi palcami muzyka. Artysta bez grosza, z arystokratycznej rodziny,
utalentowany aktor 1 gitarzysta. Wynajmowat do spotki z kims jakas norg z dwoma
sypialniami na Rivington Street naprzeciwko Streifs Matzo. Ja tez mieszkatam z kims$ w
podobnej norze, tyle ze z jedna sypialnia, na Ludlow Street, czyli tuz za rogiem.

Pierwsza randke¢ spgdziliSmy u mnie na dachu, jedzac sajgonki 1 pijac piwo, a nad naszymi
glowami zbieraty si¢ cigzkie, otowiane chmury. Nagly grzmot pioruna poderwal nas na
nogi, z parkingu na dole dobiegta symfonia uruchomionych alarmow samochodowych.
Grube krople deszczu uderzaly w pape na dachu, ale nie uciekaliSmy, mimo ze
przemoklisSmy do suchej nitki. Pochylit sig, ujal moja twarz



w obie rece 1 zaczal mnie catlowa¢ — pamigtam te niespieszne, pachnace piwem pocatunki
1 resztki chinskiego jedzenia ptywajace koto nas. Byto banalnie. Byto cudownie. Pamig¢tam
to jako najwspanialsza randke, jaka miatam, a Seana jako najwspanialszego faceta, jakiego
w zyciu spotkatam — jak dotad.

Sean nie przywiazywal wagi do tego, ze pracuj¢ jako strptizerka. Kilka razy przychodzit
nawet, zeby mnie zobaczy¢. Podobaly mu si¢ moje buty 1 stwierdzit, ze mo;j taniec go
podnieca. Stuchat tez cierpliwie opowiesci o moich przygodach, mialty co$ z klimatu
filmoéw Felliniego, cho¢ nie kryl, ze skrajnosci go raza.

Jadali$my w El Sombrero lub pizz¢ w Two Boots, a wieczorami spotykalismy si¢ z
kumplami z r6znych zespotow muzycznych i teatralnych w barze Max Fish. Na Avenue B
kupowalismy marnej jakos$ci kokaing i wciagalismy ja z oktadki longplaya Houses of the
Holy, a potem przy dzinie z tonikiem w kubkach do kawy przez cata noc gadaliSmy o
sztuce, spotecznym wyobcowaniu, naporze medidOw oraz naszej wspolnej tesknocie do
,prawdziwego" doswiadczania zycia. Po jakims czasie dosztam do wniosku, ze jestem
zakochana. Na wszelki wypadek trzymatam za nas kciuki, bo nie wykluczatam, ze mogg
by¢ w bledzie.

Do rodzicoOw wybraliSmy si¢ tym samym autobusem, ktorym przemierzatam tg trasg z
tysiac razy, gdy jako uczennica szkoty sredniej jezdzitam do Nowego Jorku na lekcje
aktorstwa i tanca, ale takze na koncerty rockowe, do czego si¢ rodzicom nie
przyznawatam, mowiac, ze zatrzymam si¢ na



noc w domu przyjaciotki. Drzewa stracity juz wigkszos¢ lisci, trawnik jednak wciaz
cieszyt oko jaskrawa zielenig. Szary dwupoziomowy dom z lat siedemdziesiatych byt
wizytowka wiascicieli, dumnym pomnikiem ich statusu spotecznego. Wszystkie domy na
tej ulicy byly wariacjami na ten sam temat, roznigc si¢ nieznacznie konfiguracja klockow
lego.

Moi rodzice powitali nas w drzwiach nadgorliwymi usciskami. Ojca tak szczuptego
jeszcze nie widziatam; z powodu przepukliny rozworu przetykowego prawie nic nie jadt.
Poczutam na twarzy dotyk jego zroszonego zimnym potem policzka. Widac byto, ze jest
bardzo chory, 1 to mna wstrzasne¢to. Co zrobig, jezeli zabraknie ojca? Byt zawsze twardy
jak gtaz, byl jednym z tych ludzi, ktorzy uwazali, ze lekarze sa dla stabeuszy, a wizyty u
dentysty to strata czasu.

Uszczypnal mnie w tytek na schodach, potkn¢tam si¢ i musiatam sie¢ ztapa¢ za porecz.
— Niezle si¢ upastas. Dobrze, ze zdecydowatas sie jes¢ jak cztowiek.

Do mojego chiopaka rzucit:

— Jest niepowtarzalna. Nic innego nie robita, tylko nam tu tanczyla. Wotalismy na nig
Katrinka.

Katrinka Sitaczka to bohaterka z serii niemych filméw. Grata ja Wilna Hervey, aktorka
komediowa stynna z tego, ze miala metr dziewigcdziesiat wzrostu 1 wazyta ponad sto
trzydziesci kilogramow. Takie pieszczotliwe przezwisko wymyslit dla mnie ojciec, kiedy
uwazal mnie za niewydarzona kluchg. On jest rzeczywiscie jak glaz, pomyslatam, jak glaz
przywiazany do mojej kostki, gdy wypadam za burtg. W jednej



chwili opuscita mnie troska o jego zdrowie 1 zacz¢tam marzy¢, by umart z glodu jeszcze
tego samego dnia podczas §wiatecznego obiadu, siedzac przy suto zastawionym stole.
Wywingtam si¢ od rozpoczynajacych sie przygotowan do uroczystej kolacji i pozwolitam
sobie na chwile wytchnienia w saloniku na dole. Usiadtam na kanapie pod ostatnim
zdjeciem rodzinnym, do ktorego niechgtnie zgodzitam si¢ pozowaé. Rodzina stoi na nim
sztywno na trawniku z tylu domu. Biate obrzeze basenu wisi nad nami jak latajacy spodek,
a w ostrym stoncu sktadamy si¢ z kontrastow jaskrawych barw i gltebokich cieni.
Nieprawdopodobnie patykowate nogi ojca wspieraja jego wieprzowaty kadtub. Mruzy
oczy, W kurzych tapkach ma wyryte niezadowolenie z zycia.

Twarz matki 1$ni w stoncu, skor¢ ma napieta 1 weciaz wyglada mtodo, chociaz stoi zgigta,
jakby kto$ dat jej kuksanca w brzuch. Johnny epatuje zaniedbanymi dredami, oplatajacymi
jego glowe niczym weze Gorgony, ja kryje si¢ trochg za nim w niewinnej bieli T-shirtu i z
krzywym usmiechem, ktory zawsze pojawial si¢ na mojej twarzy podczas bytnosci w
domu rodzicow, nieuchronnym jak bezwarunkowy odruch poderwania w gore nogi po
uderzeniu miotkiem w rzepke.

Sean siedzial w pokoju Johnny'ego, stuchali Pink Floyd. Wystawili glowy za okno, bo
Johnny poczgstowal goscia jointem, sam mial go prawie na state przyklejonego do dolnej
wargi.

Rodzice zaadoptowali Johnny'ego, kiedy miatam cztery lata. Czekatam na paluszkach na
jego przybycie, wychylajac glowe znad biatej porgczy biegnacej wzdtuz géornego podestu



schodow, niecierpliwie potrzasajac warkoczykami. Matka wchodzita po schodach, tulac
do piersi wielkie burrito, a byto to zawini¢te w kocyk niemowl¢ z pomarszczona buzig i
czarnym lokiem zakreconym jak stozek kremu na babeczce. Natychmiast pokochatam te
malutka, ciepta istotke. Stat si¢ dla mnie ulubiona zywa lalka, kochatam jego niemowlecy
zapach, thusciutkie raczki, wielkie niebieskie oczy. Uwielbialam bawi¢ si¢ z nim na
kanapie, faskota¢ go w uszy i calowa¢ w miniaturowy nosek.

Johnny nie byt fatwym dzieckiem. W przeciwienstwie do mnie nie dawat si¢ byle czym
rozbawic, pocieszy¢, uciszyC. Czy naprawde byt taki od urodzenia, czy nie, to niewazne,
bo jezeli w scenariuszu zapisza ci jakas rolg, to od niej nie uciekniesz. Ojciec wcigz
powtarza, ze Johnny od samego poczatku stwarzal problemy, dajac do zrozumienia, ze
jako rodzic nie jest winny temu, co si¢ teraz z synem dzieje — ze ma zaburzenia
obsesyjno-kompulsywne, rujnujace zdrowie epizody kwasowych tripdw, ze do tego
popadl w ekstremizm religijny.

Przez pierwszych kilka lat zycia Johnny nie odstgpowatl matki, uczepiony jej nogi, a ja
sypiatam w T-shirtach z nadrukiem softballowej druzyny ojca. DokonaliSmy wyboru.
Kochatam brata, ale jeszcze bardziej kochatam bycie ulubienica ojca.

Teraz Johnny jest chasydem i mieszka w Jerozolimie. Cate dni spedza w szul, kiwajac si¢
w poktonach, a sezonowo pracuje jako zbieracz oliwek lub sprzedawca ziotowych na-
lewek. Marzy o kawatku wilasnej ziemi, trzodzie owiec 1 ma-



tym oliwkowym sadzie. W jego swiecie kobiety 1 me¢zczyzni jadaja osobno. Ten Swiat
rzadzi si¢ wlasnymi prawami, nie ma w nim miejsca dla mnie. Od czasu do czasu
rozmawiamy przez telefon. Jezeli nie zapomne, wysytam jego synowi prezent urodzinowy.
Oddalilismy si¢ od siebie 1 jestem sktonna wini¢ za to Johnny'ego. To on nosi czarny
kapelusz z szerokim rondem 1 wyznaje archaiczny system wartosci, nie ja. Prawda lezy
jednak posrodku, gdyz to ja zostawitam go, uciekajac z domu, kiedy zrobito si¢ tam nie do
wytrzymania. Obiecatam mu, ze wrocg ze wzgledu na niego, ale tak si¢ nie stato. A wtedy
w Swigto Dzigkczynienia zeszlam na dét i usadowitam sig na kanapie, nie chcac
wystuchiwac skarg Johnny'ego na ojca, ktory poprzedniego wieczoru uderzyt go w glowe
shuchawka od telefonu.

Matka biegata miedzy kuchnia i jadalnia, bezbtednie panujac nad niepojeta sztuka
jednoczesnego nakrywania do stolu 1 pilnowania potraw. W salonie ojciec siedziat przy
ukochanym fortepianie gabinetowym. Niestrudzenie gonit od jednego musicalowego
przeboju do drugiego, porzucajac kazdy w potowie i grajac w trzykrotnie przyspieszonym
tempie. Zawsze grat tak, jakby za uciekajacym horyzontem, ktorego nie moze osiagnac,
kryta si¢ wazniejsza melodia. W takim rytmie wirowatam jako dziecko w salonie, wy-
$piewujac na cate gardlo piosenki z South Pacific.

Patrzac, jak tancze, ojciec wotal do mnie Katrinka, ale ja nigdy nie styszatam o Katrince
Sitaczce, wigc czulam si¢ Katrinka petna wdzigku, Katrinka utalentowana, ktora urodzita
kobieta tak eteryczna, ze uleciata z wiatrem.



Pamigtam, ze juz przekraczajac granice stanu New Jersey w drodze do Livingston, ja,
uciekinierka do Nowego Jorku, mialam wrazenie, ze wkiadam gtowe w foliowa torbe. Im
dhuzej przebywatam w domu rodzinnym, tym bardziej brakowato mi tlenu. Nie miatam
czym oddycha¢, uczucie dusznosci wywotywata atmosfera tego miejsca, dzwigki muzyki,
rodzinne portrety, rodzina na zywo 1 wreszcie moj chtopak jako uczestnik tego
wszystkiego. By¢ moze dlatego zdecydowatam si¢ wyciagna¢ z portfela wizytowke, ktora
dostalam od Taylor. Probowatam wycia¢ dziur¢ w grozacej uduszeniem folii. Crown Club
wydawal si¢ wystarczajaco ostrym narzedziem, a przynajmniej najlepszym pomystem,
jaki przyszedt mi do gtowy. Z dotu dochodzita muzyka na tyle glo$na, ze nie musiatam si¢
obawiaé, iz kto$ mnie ustyszy. Tak naprawde nie oczekiwatam, ze po potudniu w Swigto
Dzigkczynienia ktokolwiek podniesie stuchawke w agencji, a jednak kto$ taki si¢ znalazt.



Rozdziat 4

Stan¢tam przed budynkiem z piaskowca, drzwi otworzyta mi z uSmiechem drobna, krotko
ostrzyzona brunetka w dresie 1 boso.

— Diang rozmawia przez telefon w gabinecie. Wejdz, zaczekasz chwile. Mam na imig
Julie.

Uscisnetam jej reke 1 przedstawitam sig. Uznatam za stosowne poda¢ prawdziwe imig i
nazwisko, ale dalibog nie wiem, co mnie do tego sktonito. W klubach striptizerskich od
momentu przekroczenia drzwi postugiwalam si¢ wylacznie pseudonimem scenicznym.
By¢ moze imi¢ Julie wydawalo mi si¢ bardzo prozaiczne, ale nigdy nie wiadomo, co Kryje
si¢ za profesjonalnym wizerunkiem. Niewykluczone, ze Julie wypracowata sobie image
dziewczyny z malego miasteczka, a naprawde miata na imi¢ Jezebel.

Posztam za nig krotkim korytarzem i znalaztam si¢ w pokoju dziennym, w ktorym
siedziala Taylor 1 jeszcze jakas dziewczyna na tle monochromatycznego wngtrza
utrzymanego



w kolorze lodéw waniliowych. Sciany, wyktadzina, kanapy i mebloécianka ledwie réznity
si¢ odcieniami. Jedyna kolorowa plama byta zawieszona nad kanapa reprodukcja obrazu
Georgii 0'Keeffe. U mojej babci w holu wisial oprawiony taki sam kwiat maku jej pedzla,
tylko mniejszy. Pod reprodukcja widniat cytat z 0'Keeffe: ,,Nikt nie widzi kwiatu tak
naprawdg... patrzenie wymaga czasu. Podobnie jak zdobywanie przyjazni wymaga czasu".
Biedne maki Georgii znowu staty si¢ niewidzialne — nikt ich nie widzi, cho¢ masowo re-
produkowane ozdabiaja §ciany gabinetow lekarskich na Srodkowym Zachodzie i agencji
towarzyskich w Midtown.

Julie klapneta na kanapg obok odchudzonej do rozmiaru zero dziewczyny z dlugimi,
prostymi wlosami, ktéra mowita z lekkim wschodnioeuropejskim akcentem. Modelka
przedstawita si¢ i natychmiast powrdcita do ogladania sitcomu The Golden Girls. W
pokoju pachniato chinskim jedzeniem, ale zadnych opakowan nie widziatam. Taylor
poderwata si¢ z fotela, podbiegta do mnie truchcikiem i powitata usciskami.

— Tak si¢ ciesze, ze przyszta§ — powiedziata 1 odwrocita si¢ w strong dwoch siedzacych
na kanapie dziewczyn. — To jest ta babka, ktora poznatam podczas krecenia filmu.

Nie bylo Zadnej reakcji. Wszystkie trzy mialy na sobie dresy, ale zadbane fryzury, pelny
makijaz 1 bizuteri¢. Wygladaty jak tancerki na lodzie przed wyjsciem na lodowisko.

Za pokojem dziennym byla przestronna jadalnia, ktora przerobiono na biuro. Dlugi stot
zastawiony niezliczonymi rolodexami 1 telefonami zepchnigto pod sciang. Wzdtuz innej
siaty cztery kremowe szafy biurowe. Okno wygladajace na



miasto byto jedynym ciemnym prostokatem w morzu nieustepliwej kremowej bieli. Przy
stole staly dwa obrotowe fotele. W jednym siedziata kobieta o okragtej twarzy 1 r6zowych
policzkach, z wltosami wsuni¢tymi pod opaske w szkocka kratke 1 z kokarda. Jej
stanowisko pracy juz ozdabial wypchany bozonarodzeniowy renifer. Zerkneta na Taylor 1
na mnie 1 data sygnat reka, ze mamy z pi¢¢ minut poczekac. Obok niej, zwrocona twarza do
okna, krzyczata poirytowanym gltosem do stuchawki posta¢ w bezowym spodniumie
ukoronowana fryzura na pieczarke¢ w kolorze miedzi. Jej akcent wskazywat na Queens.
Diane, pomyslatam.

Te pie¢ minut wykorzystata Taylor, rozpoczynajac moja inicjacj¢. Pociagngta mnie do kata
1 zapytala konspiracyjnym szeptem:

— Gdzie masz ubranie?

Mialam na sobie krotka wydekoltowana sukienke z zielonego gniecionego aksamitu, ze
stylowymi mini rekawkami — najszykowniejszy ciuch z mojej szafy — do tego siatkowe
rajstopy 1 szpilki na pigciocentymetrowym obcasie, kupione kilka lat temu przez rodzicow;
wktadatam je, gdy szliSmy do synagogi. To byly jedyne buty na obcasie w moim
posiadaniu, ktore nie miaty platformy przynajmniej tak grubej jak Wielki Stownik
Oksfordzki. Catosci dopetnial przerzucony przez ramig czarny plaszczyk.

— Ubranie mam na sobie — odpowiedziatam.

— Naprawdg? To wszystko, co masz?

Taylor zaprowadzita mnie do szafy 1 wyciagnela trzy starannie wyprasowane kostiumy,
spodniczki umiarkowanie



krotkie, zakiety dopasowane. Domyslitam sig, ze to stroj biznesowy tancerek na lodzie.
— Nie chcesz chyba wygladac jak prostytutka, kiedy wchodzisz do hotelowego lobby.
Obowiazuje kostium lub sukienka, seksowne, ale konserwatywne, siedmiocentymetrowy
obcas, rajstopy, ekskluzywna bielizna.

Nie posiadatam nic z tych rzeczy.

— Mimo wszystko nie wygladasz tragicznie — powiedziata. — Widywatam gorsze okazy.
W tym momencie Diang skonczyta rozmowe 1 przywotata mnie skinieniem glowy.
Wystarczyt jej jeden rzut oka na mnie za calty wywiad. Nie miatam do czynienia z Candice
Bergen. Obcesowa 1 szorstka, bez ceregieli wycenita mnie jak towar, jakim miatam zreszta
zostac. Po kilku wstepnych pytaniach apodyktycznym tonem zaczg¢lta dyktowac moja
charakterystyke dziewczynie w opasce na gtowie, nadmieniajac, ze ta ma na imi¢ Ellie.
Ellie wpisywata uwagi Diang na kart¢ osobowa.

— Wiosy: kasztanowe. Oczy: orzechowe. Wymiary: dziewi¢édziesiat, szes¢dziesiat... hm,
sto. Dla amatorow duzego zadka. Osiemnascie lat, apetyczna studentka szkoty teatralnej z
twarza... Winony Ryder. Co bedziesz robic¢?

— Nie rozumiem.

— Zabawa w pielegniarke?

— Hm, tak.

Po kazdej odpowiedzi Ellie zakreslata na formularzu wtasciwy kwadrat.

W dominatrix? Tak.



— Dziewczyna na dziewczynie?

— Tak.

— Shuzaca?

— Chyba nie bede musiata sprzatac¢? Zwrocita si¢ do Ellie:

— To znaczy ,.tak".

— Taniec na kolanach klienta?

Nim zdazytam odpowiedzie¢, Diane podyktowata Ellie:

— Zrobi wszystko.

Ellie kiwngla glowa 1 zakreslita ostatni kwadrat. Czy byl tam kwadrat ,,wszystko"?
,,Zrobi wszystko" byto bliskie prawdy. Pracujac przed ukonczeniem osiemnastu lat w
klubach ze striptizem, a tym bardziej z pokazami erotycznymi na zywo, robitam za pie-
niadze niewyobrazalne rzeczy, o ktorych wigkszos¢ kobiet nigdy w zyciu nawet by nie
pomyslata. Jakie znaczenie mial jeden krok dalej? Ale cali girl to jednak co$ innego, no
nie? Lekki niepokoj zalagt si¢ 1 trzepotal gdzies pod moja czaszka. Okreslcie to jakims
eufemizmem, ale przeciez mowa byta 0 dawaniu dupy za pieniadze. Bytam uosobieniem
naiwnosci, poki nie stangtam w tamtym pokoju w kiczowatej sukience

| nie zobaczylam, jak Ellie zakresla kwadrat ,,wszystko". Zalata mnie fala watpliwosci.
Czy nie ztapig jakiej§ choroby? Czy nie bede zmuszana do obrzydliwosci? Zostang
zgwalcona? Zabija mnie? Czy ten kolejny krok nie naruszy krajobrazu mojej psychiki,
pozostawiajac peknigcie nie do naprawienia?

— Masz ze sobg jakis dowdd tozsamosci 1 paszport?



Wiedziatam, ze mam przyjs¢ z dwoma dokumentami potwierdzajacymi tozsamosc¢,
podatam je Diane.

Szczesliwie wyrobitam paszport kilka miesigcy wcezesniej, traktujac to jako prezent dla
siebie na osiemnaste urodziny. Bylam zafascynowana opowiesciami o Paryzu z lat
dwudziestych 1 postanowitam za wszelka cen¢ zawiez¢ tam swoj tylek. Zdawatam sobie
sprawe z tego, ze Paryz sprzed siedemdziesigciu lat nie istnieje. Mimo wszystko to miasto
mnie wzywato, przeymowato dreszczem. Wystarczyto, bym wypowiedziata jego nazwe, a
popadatam w trans 1 godzinami marzytam na jawie, ze jestem w samym sercu Paryza, pij¢
wino 1 pisz¢ wiersze, a moja dusza nasyca si¢ kultura 1 wyrafinowaniem Starego
Kontynentu. Widziatam siebie, jak wrgczam paszport celnikowi na lotnisku Charles'a de
Gaulle'a. Niestety podawatam paszport Diang w Crown Club, ale pocieszytam sig, ze to
tylko poczatek podrdzy, chociaz droga okrgzna.

Diang zrobita mi wyktad na temat stroju, co juz uczynita Taylor. Obiecatam, ze nabiorg
klasy, jak tylko bgdzie mnie na to sta¢. Tymczasem zostatam wprzegnigta do pracy w
trybie natychmiastowym. Taylor poinformowata mnie, Ze jestem szczg$ciara, bo dostatam
wezwanie juz pierwszej nocy. Zapewniala mnie, ze dobrze wypadne, cho¢by z uwagi na
wiek. Bytam najmtodsza dziewczyna w agencji 1 na moja korzys¢ przemawiata jak zawsze
niewinna buzia. Nigdy nikogo nie oszukatam nawet najdrastyczniejszymi probami
zrobienia z siebie punka i twardziela — wychowano mnie na grzeczna dziewczynke.
Pomagalo mi to zreszta w moich niezupetnie grzecznych przedsigwzigciach.



Tej pierwszej nocy zostatam skierowana do apartamentu gwiazdora popularnego radia.
Pulchna Ellie, zapewne mistrzyni wypiekow i fanka stylu Laury Ashley, a w istocie prawa
reka streczycielki, nauczyta mnie obshugi mobilnego terminalu do akceptac;i kart 1
poinstruowata, jak i kiedy transakcja ma by¢ dokonana (natychmiast po przyjsciu do
klienta), a takze zapoznala z regutami rozliczania si¢ z agencja. Zanim wysztam na
pierwsza ,,randke", Taylor zabrata mnie do sypialni, posadzita na t6zku 1 udzielita paru
wskazowek.

— Cata sztuka polega na tym, zeby jak najwiecej dosta¢, dajac jak najmniej, kapujesz? Z
jednej godziny robisz dwie, potem trzy i zostawiasz faceta w przekonaniu, ze zrobienie
loda byto lepsze niz stosunek.

Jak Szeherezada poszukiwatysmy historii tak nieodparcie wciagajacej, zeby chcieli nas
zatrzymac na kolejna godzing, by pozna¢ finat.

— Niektore noce sg beznadziejne — mowita. — Snujemy si¢ tutaj, a zadnych wezwan nie
ma, za to kiedy indziej przezywamy osmiogodzinng inwazj¢ limuzyn z nawalonymi koka
przyjezdnymi biznesmenami o sflaczatych kutasach. Wigc si¢ wyrownuje. Zawsze, ale to
zawsze uzywaj kondomu. Natoz go ustami, a facet nawet nie zauwazy.

Wybratam dla siebie imi¢ Elizabeth, poniewaz moglto uchodzi¢ za prawdziwe, ale takze
dlatego, ze obok Janice 1 Eduardo, i jeszcze innych nadawatam je wyimaginowanym
postaciom, w ktore si¢ wcielalam w dziecinstwie. Bylam Elizabeth, krolowa Francji,
Elizabeth w domu trzech niedzwiadkow, Elizabeth, ktéra urodzita si¢ jako siddme dziecko



w rodzinie Bradych, dzielng Elizabeth, bojowniczka francuskiego ruchu oporu.

Wiaczcie do tej biografii Elizabeth w roli cali girl 1 Elizabeth ktamczuchg. Sean 1 ja nie
bylisSmy para, ktora sprawdza siebie nawzajem co pie¢ minut, wigc w gruncie rzeczy nie
oktamatam go, raczej zapomnialam mu powiedzie¢, co robitam tamtego wieczoru.
Zdawatam sobie jednak sprawe, 1z jezeli pozostane w agencji, bede musiata bezczelnie
ktamac¢. Taylor podpowiadata mi, ze dziewczyny mOwia czasem, Ze pracuja na nocna
zmiang w knajpie. To raczej ryzykowne ktamstwo, bo jak chtopak zechce zrobi¢ ci
niespodzianke¢ nieoczekiwang wizyta, to masz przechlapane. Sadzitam, ze najlepiej bedzie
pozwoli¢ Seanowi myslec€, ze dalej tanczg jako striptizerka. Jednakze chociaz bytam
striptizerka, to nie bytam ktamczucha. Rodzicow owszem oszukiwalam, ale przyjaciot nie.
Tym bardziej mojego chtopaka, sympatycznego chtopaka o cudownych dtoniach.

Sean poznat mnie z Elvisem Costellem. Gdy tamtej nocy wychodzitam do pierwszego
klienta, w glowie brzmiaty mi stowa jego piosenki Almost Blue. There's a part of me that's
always true. Always. Ja tez w potowie zawsze jestem soba. Druga potowa —
osiemnastoletnia apetyczna studentka szkoty teatralnej z twarza Winony Ryder, Elizabeth,
ktora zrobi wszystko — wyszta sama na ulice, przywotata taksowke i pojechata do
wiezowca w centrum.

Wydawato mi si¢, ze zaczyna si¢ film z dobrym podktadem jazzowym. Jak Manhattan
Woody'ego Allena. Jedna z postaci



to mloda, zagubiona aktoreczka, ktora znalazta si¢ w taksowce wiozacej ja do centrum do
klienta, radiowego gwiazdora. Gra ja Mariel Hemingway. Gram ja ja. Seans juz si¢ zaczat.
Za pozno na przemyslenie decyzji.

Wysiadtam z taksowki, moj oddech w chtodzie nocy zmaterializowat si¢ w mgietke. Z
rekami w kieszeniach przesztam obok portiera, ktory uprzejmie skinal glowa. Pojechatam
winda na przedostatnie pigtro 1 zapukatam do drzwi. Prezenter radiowy otworzyl je
natychmiast. Rozpoznatam t¢ twarz, bo widywatam ja w wagonach metra na plakatach
reklamujacych jego program. Trzymatl w r¢ku oprozniona do potowy szklanke z drinkiem,
satynowy szlafrok miat rozchylony pod luznym paskiem, tak ze widziatam jedwabne
bokserki.

— Jestes Elizabeth? Mogg ci zrobi¢ drinka, kochanie?

Skwapliwie przyjetam oferte, catkowicie lekcewazac rade Taylor, by zachowac petng
trzezwos$¢. Chetnie pokazatabym klase 1 kontrolowatabym sytuacjeg, ale nad tym musiatam
jeszcze popracowac. W tamtym momencie nic nie moglo by¢ lepsze od dodajacego otuchy
palacego tyku alkoholu. Kiedy wesztam za facetem do apartamentu, zdjat ze mnie ptaszcz
1 rzucit go na oparcie fotela, wskazujac mi gestem kanapg. Usiadtam, a on zajat sig
dopetnianiem swojej szklanki wodka z tonikiem 1 przygotowywaniem takiegoz drinka dla
mnie.

Whnetrze byto klasyczna garsoniera z elegancka strefa wypoczynkowa, wyposazona w
system pigciu wysokich glosnikow, i z panoramicznym widokiem na miasto. Jeszcze
odwrocony do mnie tylem, gospodarz zasypat mnie pytaniami. Przyzwyczajenie,
pomyslatam. Spytal, ile mam lat, 1 wypy-



tywal, co robig, kiedy nie robig ,,tego". Powiedzialam, Ze jestem osiemnastoletnia
studentka szkoty teatralnej przy Uniwersytecie Nowojorskim.

— Masz wigcej niz osiemnascie, kochanie. Ja si¢ nie myle. Moja praca polega na
rozszyfrowywaniu ludzi. — Oczy blysnety mu zadowoleniem z siebie, usiadt obok mnie,
podat mi drinka, potozyl r¢ke na moim udzie.

— Nie musisz mi ktamac¢. No wigc ile masz lat? Wydawat si¢ tak zachwycony swoim
darem intuicji, ze

postanowitam nie polemizowac.

— No dobrze. Skonczytam dwadziescia. W przysztym roku zrobie dyplom.

W trakcie dalszej rozmowy przyszto mi do glowy, ze zaczynam by¢ dobra w tej Sztuce.
Odkrywatam w sobie nowy talent. Cwiczac si¢ w rzemiosle aktorskim, dazytam do we-
wnetrznej autentycznos$ci, obnazania si¢ az do bolu. Tutaj uciekatam sie do czystych
sztuczek, czegos doktadnie odwrotnego, ale wykorzystywatam te same umiejetnosci stu-
chania i improwizacji.

Bylam dobrg striptizerka — ujmowatam naturalnoscia, co mi wszyscy mowili. Na tle
innych dziewczat nie wyrdzniatam si¢ ani najsliczniejsza twarza, ani najzgrabniejszym
cialem, ale mialam w sobie to co$ 1 ludzie chcieli mnie oglada¢. Budzitam w nich poczucie,
ze sami tez sq dostrzegani, 1 to byto wazne. Samotni faceci nigdy nie mieli tego dos¢. A
mnie przychodzito to tatwo; gralam, do czego przeciez czutam si¢ stworzona. Sadzitam
wigc, ze dzigki temu odnajde si¢ takze w roli cali girl. Dzigki naturalnosci.



Moj gwiazdor wydawat si¢ zachwycony tym, Ze jestem studentka szkoty teatralnej, a
faktycznie przestalam nig by¢ szes¢ miesiecy wczesnie;j.

— Ja poszedtem do szkoty dramatycznej przy Yale — powiedziat. — Rozwaz taka
mozliwos¢.

— Dobra sugestia. Rozwaze ja.

— Lubisz Sama Sheparda?

— Uwielbiam Sama Sheparda.

— Przyjaznig si¢ z nim. Moglbym ci zatatwi¢ przestuchanie u niego.

Zaproponowat obejrzenie galerii w holu z ekspozycja czarno-biatych zdj¢¢, ktore
upamigtniaty go, znacznie mtodszego, na scenach off-Broadwayu. Wszystkie wisialy
troche krzywo, jakby ktos walnat w Sciang z taka sita, ze az ja poruszyt. By¢ moze on sam,
potknawszy si¢ w drodze z sypialni do baru.

Chwycil mnie za r¢kg 1 poprowadzit dale;.

— Mam tu co$ naprawde cool. Chciatbym ci pokazac. Oby to nie byta butelka chloroformu
ani zestaw narzedzi

chirurgicznych, pomyslatam. Juz miatam poprosi¢ o kolejnego drinka, ale nie dat mi
szansy. Teatralnym gestem otworzyt drzwi jednej z szaf 1 weciagnal mnie do srodka. Do
garderoby, w ktorej od podtogi do sufitu staty rzedami na potkach najrézniejsze modele
butow kowbojskich.

— Lol. Naprawdg cool.

— Styng z tego, ze noszg buty kowbojskie — rzekt. — To moj znak firmowy. Zechcesz si¢
rozebrac?



Siggnetam do suwaka z tyhu, a po plecach przebiegl mi

zimny dreszcz, jaki si¢ czuje, bedac przytapanym na robieniu czegos bardzo ztego.

— Nie, nie tutaj —rzekl, wskazujac sypialni¢. Miata szare Sciany i szara supetkowa
wyktadzing. Jedynym meblem byto toze w odcieniach purpury, odbijajace si¢ w
lustrzanych drzwiach szaf. Siadl na brzegu 16zka i przygladat sig, jak zdejmuj¢ sukienke i
ponczochy, sktadam je i odrzucam w kat. Siatkowe ponczochy wycisngly czerwonawy
wzor plastra miodu na moich udach. Wtozytam z powrotem buty 1 poprawitam stringi,
ktorych nie zamierzalam zdejmowac, jak dtugo sig da.

Gdy stangtam przed nim sztywno, popatrzyl na mnie przez krotka chwile bez zadne;
wyraznej reakcji 1 zaczal grzeba¢ w szufladce szafki nocnej. Co innego wystgpowac nago
na scenie po mocnym drinku, w przy¢mionym $wietle reflektorow 1 przy hatasliwe;
widowni, a zupehie co innego sta¢ pod jasnym oswietleniem sufitowym w wypetnione;j
ciszg obcej sypialni. Moje rece wydawaty mi si¢ za dtugie 1 nie wiedzialam, co z nimi
zrobi¢. Wymyslitam, Ze opre je na biodrach, a nogi lekko skrzyzowatam jak kandydatka na
miss pigknosci. Wygladato to trochg teatralnie, ale nie miatam lepszego pomystu.

— Masz ochotg na rush? — spytal. Znalazt to, czego szukat. Trzymatl w r¢ku mata
buteleczke poppers.

— Nie mam, ale ty robisz, co chcesz. Zdecydowatabym si¢ na zonglowanie pita
tancuchowa za

kolejnego drinka, ale nie chciatam spic si¢ w pracy do nieprzytomnosci. Po raz pierwszy
widziatam azotyn amylu



poza parkietem klubu gejowskiego. Moze ten facet jest gejem? DoscC si¢ nastuchatam o
fantazjach erotycznych bywalcow takich klubow, by wiedzie¢, ze jest wiele odcieni
homoseksualizmu.

Gospodarz wyslizgnal si¢ z jedwabidw 1 rzeczowym tonem poprosit mnie, zebym uklekta
na t6zku twarza do luster 1 opierajac si¢ na rekach, wypieta tytek. Do tego momentu raz
tylko potozyt dton na moim udzie 1 kilka razy wziat mnie za r¢ke, tak ze coraz oczywistsze
si¢ stawato, ze ma awersj¢ do kontaktu dotykowego. Zupehie inaczej zachowywali si¢
faceci w klubie striptizerskim, ktorzy chcieli chociaz przez chwilg potrzymac¢ moja dton,
jakby byli na randce. Czasami zapraszali mnie do kina. Ten gos$¢ byt inny. Przykleknat za
mng na t6zku, okrakiem nad moimi nogami, nawet mnie nie musnat.

— Podnies dupg bardziej w gore, zebym ja dobrze widzial. Zrobitam, o co prosit, ale nie
przypatrywal si¢ mojej cipce,

w ogole nie budzitam jego ciekawosci. Patrzyt na siebie w lustrze 1 walit konia.
Przeczesywal druga r¢ka modna fryzure, napinajac przy tym migsien piersiowy.

— Obliz usta, prosze. Przycis$nij jeden cycek do drugiego — wydawatl polecenia, caty czas
patrzac sobie samemu w oczy.

Kiedy juz dochodzit, chwycit buteleczke z szafki nocnej, zaciagnat si¢ gleboko oparami 1
zwalil si¢ na bok z wywrdoconymi biatkami oczu. Musiatam si¢ tylko lekko przesunac, zeby
sperma trysneta na materac, a nie na moje plecy. Wyplatatam si¢ z jego nog 1 wyjetam mu
z reki niebezpiecznie



przechylong buteleczke. Odstawitam ja na szafke, zeby trujacy ptyn si¢ nie rozlat. Facet
bardzo szybko odzyskal przytomnosc¢ 1 z uSmiechem wycierat sling z brody. — Bylo
pigknie. Fantastycznie.

Odprowadzajac mnie do drzwi, dal mi nawet spory napiwek, chcac wspomoc studentke.
Mingtam portiera 1 wyszlam w wirujace tumany $niegu, niezwykle jak na te pore
wczesnego, ktory poruszyt cos w moim sercu. Kocham Nowy Jork przykryty swiezym
sniegiem, bo potem wraz z kolejnymi dniami zimy ulice zaczyna pokrywac szara breja.
Pierwsza burza $niezna, gdy cale miasto spowijaja cisza 1 biel, to prawdziwa magia.



Rozdziat 5

Miesiac pdzniej Taylor i ja wchodzitysmy do lobby w Ritzu —jak zawsze pewne siebie,
eleganckie, nieprzystepne. Dokladnie jednakowego wzrostu: metr siedemdziesiat piec plus
osmiocentymetrowe obcasy. Taylor w jasnobrazowym kostiumie z dopasowanym
kréciutkim zakietem, pod spodem seksowna haleczka, na szyi nieodtaczna obroza z peret,
ktora dostata od swojej babki na dwunaste urodziny. Jej znakiem firmowym byt bardzo
dyskretny makijaz 1 falujaca burza ognistorudych wtoséw. Ja bylam jej fotograficznym
negatywem w czarnym dlugim zakiecie z ledwie zaznaczona talia, kasztanowymi wlosami
do ramion 1 karminowa szminka na ustach. Jaskrawa szminka sygnalizujaca, ze bgdzie
seks bez calowania. Tak, historia Pretty Woman jest w tym aspekcie prawdziwa. Seks bez
catowania odpowiada rzeczywistosci, reszta w tym filmie to obrazajace intelekt pieprzone
bzdury.

Opanowatam do perfekcji sztuke unikania kontaktu wzrokowego z kimkolwiek w drodze
od wejscia do wind. Nie



chcialam dac si¢ zbi€ z tropu wymownym spojrzeniom, jakimi nas obrzucano, tej kasliwe;j
dezaprobacie przechodzacej w pelen satysfakcji usmieszek madrali z elity, ze oto w
ekskluzywnym hotelu natkneli si¢ na prostytutki.

Taylor naméwita mnie na porzucenie tanca w podtych klubach na rzecz tatwiejszych
pieniedzy i zycia w luksusie. W ciagu miesigca poznatam prawie wszystkie
pigciogwiazdkowe hotele w Nowym Jorku, w zadnym nie pozostajac przez cata noc.
Wchodzac tamtego dnia do Ritza, czutam si¢ niespokojna 1 wyczerpana. Poprzedni
wieczor spedzitam w St. Regis z podstarzatym wioskim handlarzem obrazami, ktory raczyt
si¢ wolnozasadowa kokaing tak namigtnie, ze wreszcie w kacikach ust zebrata mu si¢ zotta
slina 1 gdy mowil, Sciekata struzkami po brodzie. Palil, zamieniajac si¢ w impotenta, wigc
zdecydowat si¢ na film porno i wsadzanie we mnie suchych, niespokojnych paluchdw, co
w moim odczuciu ciagnglo si¢ chyba przez dziesie¢ godzin, cho¢ faktycznie trwato dwie.
Rzeczywiscie zarabialam duzo wigcej niz przedtem, ale nie wszystko byto tak tatwe, jak
chciata mi wmowi¢ Taylor.

Okazalo sig, ze pracuje czasem na wlasna reke, poza wiedza agencji. Zdarzalo si¢ nawet,
ze podejmowata duze ryzyko, podkradajac klientow Crown Club. Diang si¢ nie batam, ale
ona nie byta na najwyzszym szczeblu w hierarchii wladzy. Nigdy nie widzialySmy ani nie
styszatysmy tej niewidzialnej reki, ktora zarzadzata ekskluzywna staj nig prostytutek w
naszej dzielnicy, lecz dla bezpieczenstwa nalezato zatozy¢, ze na samej gorze sa ludzie,
ktorych lepiej nie okrada¢. Taylor



miata jednak Iwie serce 1 niezaleznego ducha, w jakims sensie byta socjopatka. Ja takngtam
jej towarzystwa, przyjazni 1 aprobaty. Wyimaginowatam sobie, ze jestem do niej podobna.
Niestety rownie odwazna bytam tylko we wlasnym wyobrazeniu.

Mimo ze pozornie jechatam w zyciu po bandzie, to gdy zostawatam sama, ogarniaty mnie
irracjonalne lgki i kazdej nocy zagladatam pod t6zko, czy nie czaja si¢ tam potwory.
Sprawdzatam zamki w drzwiach 1 w oknach trzy razy w ciagu nocy 1 do tego samego
zmuszatam Penny, moja wspotlokatorkg. We wczesnych godzinach rannych budzity mnie
koszmary senne, ngkajace mnie od dziecinstwa; lezalam zesztywniata ze strachu, ledwie
oddychajac, niezdolna wstac 1 i1$¢ do tazienki. W obecnosci Taylor stawatam si¢
nieustraszona, wiec gdy dzwonita do mnie z prosba, zebym jej towarzyszyta w
ryzykownych lewych eskapadach —jak kawalerski wieczor w Westchester, wieczor u
profesora masochisty z Uniwersytetu Kolumbijskiego, seans z japonskim biznesmenem,
ktory lubit rozprawiac o lewatywach, patrzac, jak uprawiamy petting — zawsze mowitam
,tak". Pieniadze nie stanowity gldownej motywacji. Takie same moglam zarobi¢ jako cali
girl na zleceniach z agencji, jednak ryzykowne wyskoki z Taylor miaty co$ z podniebnego
nurkowania — wszystko mogto si¢ zdarzy¢ — i dlatego mnie ekscytowaty.

Gdy sztysSmy tamtego dnia na interview, Taylor nie bardzo wiedziata, o jaka pracg chodzi.
Powiedziata mi tylko, ze jakis impresario z Los Angeles zatatwil jej spotkanie z kobieta,
ktora poszukuje w Nowym Jorku dziewczat do towarzystwa



dla bogatego biznesmena z Singapuru. Gaze miaty rzekomo si¢ga¢ dziesiatkow tysiecy
dolarow.

— A jezeli sprzedadza nas do jakiegos$ azjatyckiego burdelu? — spytatam w windzie.

— Na wszystko patrzysz w czarnych kolorach.

Taylor uczeszczata na kursy dianetyki. Wciaz mowita

0 pozytywnym nastawieniu do wszystkiego i potrzebie uwolnienia si¢ od wplecionych w
tkanke jej egzystencji psychicznych sladow z dotychczasowego zycia wtasnego 1 w
poprzednich wcieleniach. Wierzyla, ze sukces jest jej przeznaczeniem

| ze dzieli ja od niego tydzien lub dwa. Ta wiara byla zarazliwa.

Drzwi do apartamentu otworzyt nam mgzczyzna w garniturze. Nie potrafitam odgadnac
jego narodowosci. Pers czy inny Azjata? Taylor wyciagneta reke, na co nie zareagowat.
Wrécit w glab pokoju 1 usiadt koto swojego towarzysza, obydwaj przez resztg popotudnia
pozostali milczacymi obserwatorami.

Inne dziewczyny juz byly, przyszlySmy ostatnie. Wstata, po czym podeszta do nas kobieta,
ktora przedstawila si¢ jako Arabelle Lyon. Pracujac jako cali girl, staralam si¢ nie mie¢
zadnych oczekiwan, niczego z gory nie zaktadatam, jednak Ari byta prawdziwym
zaskoczeniem. Uscisngta nam rgce 1 obdarowata mnie szerokim mlecznobiatym
usmiechem. Makijazu prawie nie miala, a jej wlosy byly w naturalnym kolorze
stonecznego blondu — jak u pigcioletniej dziewczynki, ktéra zwykle wyrasta potem na my
szatg brunetke. Dwaj biern1 widzowie siedzacy w kacie dawali do myslenia, ale to kobieta
z francuskim nazwiskiem, kopia Gidget, wzbu-



dzita moj niepokoj. Niemozliwe, zeby taka powierzchownos¢ nie maskowata czego$
podejrzanego.

Rozejrzatam sie po pokoju. Siedem dziewczat, jezeli dobrze policzytam, siedziato na
sofach, z czego dwie uznatam za kompletne nieporozumienie, dwie za ostra konkurencje,
za$ jedna, ktora przedstawila si¢ jako Destiny, to byta anomalia.

— Jesse? — upewnila si¢ Ari.

— Nie, Destiny. Tak widnieje na mojej licencji. Odjazdowej fryzury z przedtuzanych
wlosoOw moglby jej

pozazdrosci¢ sam Jon Bon Jovi, a zielone szkta kontaktowe upodabniaty ja do jakiej$
postaci z Ludzi-kotow. Kilkucentymetrowe pazury wymalowata w jaskrawe neonowe
paski odpowiadajace wzorowi na rekawiczkach bez palcow. Jak to si¢ miatlo mie¢ do
klasycznego kostiumu? Nie mogtam oderwac od niej wzroku. Fascynowata mnie.

Ari siedziata naprzeciwko nas na krzesle z prostym oparciem. Wygladata jak
wychowaweczyni przedszkolna, ktéra za chwilg zacznie czyta¢ dzieciom bajke. Na wstepie
wyjasnita nam, ze pracuje dla biznesmena z Singapuru, ktory co wieczor bawi sig z
przyjaciotmi na organizowanych przez siebie przyjgciach. Poszukuje amerykanskich
dziewczat, ktore zechciatyby przez dwa tygodnie uczestniczy¢ w tych imprezach,
wynagrodzi je podarunkiem przy wyjezdzie, a bedzie to gotOwka rzedu dwudziestu tysigcy
dolarow. Zapewnita, ze bezpieczenstwo 1 traktowanie z nalezytym szacunkiem mamy
zagwarantowane, ba, beda nam we wszystkim dogadzac.

Obserwowatam reakcje jednej z dwoch dziewczyn, ktore w moich oczach stanowity dla
mnie silng konkurencj¢. Mog-



fabym si¢ zalozy¢, iz blondynka z dtugimi wtosami 1 super-wydatnymi policzkami juz
czuje kontrakt w kieszeni. Obudzit si¢ we mnie duch rywalizacji. Nie bytam pewna, czy
mozna mie¢ zaufanie do Ari ani nawet czy chcg zosta¢ wybrana. Ari zadawata nam
pytania.

— Czy w ogole odbywatyscie podrdze zagraniczne?

— Bylam w Londynie 1 na Ibizie — bajerowata Taylor — a wiosna planuj¢ podrdz na Bali.
— Nie — odparto Nieporozumienie Numer Jeden.

— Kiedys$ wybratam si¢ na Hawaje — padto z ust blondynki.

Pomyslatam, ze lepiej nie wspomina¢ o rodzinnej wyprawie do Izraela. Powiedziatam, ze
bytam na Kajmanach 1 oszcz¢dzam na podroz do Paryza. Zgodnie z prawda.

— Czy Bronx sig¢ liczy? — spytata Destiny. — Cos mi si¢ widzi, ze szkoda mojego czasu.
Ari zamilkla 1 przechylita glowe, przygladajac si¢ Destiny jak egzotycznemu okazowi
zwierzgeia. Natychmiast przetaczyta si¢ jednak na tryb biznesowy 1 zacze¢ta mowic o tym,
ze zajgcie wymaga dojrzatosci 1 szacunku dla innych kultur, wigc poszukuje dziewczat, z
ktorymi jej mocodawca bedzie mdgt tatwo nawiazac kontakt. Poczutam, ze zarazam si¢ od
niej przebojowym duchem Gidget. Gidget zostaje gejsza...

Kocham podréze — powiedziatam. — Uwielbiam poznawa¢ inne kultury i jestem osoba
towarzyska. Sprawdzg si¢ w tej pracy.

Miatam wrazenie, ze ubiegam si¢ o prace wolontariusza w Korpusie Pokoju, poki nie
zaczela sig druga czes$¢ castingu



I nie przeszty$smy do sasiedniego pokoju na zdjecia. £.6zko byto tam odsunigte na bok, a
jego miejsce zajal zestaw oswietleniowy. UstawilySmy sie rzadkiem pod Sciang i cze-
katy$my na swoja kolejke do pozowania. Peten werwy fotograf zrobit kazdej z nas zdje¢cia
w bieliznie 1 kazdej wreczyt wizytowke, na wypadek gdyby ktoras potrzebowata
kiedykolwiek fotografii portretowej.

Cata impreza wydawata mi si¢ watpliwa i szybko o niej zapomniatam. Zdarzyt si¢ po
prostu jeszcze jeden wieczor w jakims hotelowym pokoju 1 w bieliznie. Niecaly tydzien
pozniej zadzwonita jednak do mnie Ari z informacja, ze selekcj¢ przesztam ja 1 Destiny.
Destiny w rekawiczkach bez palcow. Nie Taylor. Batam si¢ jej powiedzie€, ze zostalam
wybrana, a ona nie. Znatam ja dobrze 1 wiedziatam, ze nasze relacje zaleza od utrzymania
nierownego uktadu sit migdzy nami, a mysl o utracie jej przyjazni przerazata mnie. Ona
jedyna sposrdd moich przyjaciotek wiedziata, co robie w nocy dla zarobku i mimo to mnie
lubita. Kochatam Seana. Cenitam sobie przyjaciot z kregu teatru, ktorzy daleko ja
przerastali pod wzgledem wyrobienia artystycznego 1 intelektualnego. Byli jednak po
drugiej stronie niewidzialnej przestony, bariery odgradzajacej mnie od wigkszosci swiata,
od kazdej osoby nietrudniace;j sig striptizem i prostytucja. Taylor bez watpienia znajdowata
si¢ po mojej stronie muru 1 nie chciatam zosta¢ tu sama.

W toku rozmowy Ari wyjasnita, ze nie pracuje dla biznesmana z Singapuru, tylko dla
suttanskiej rodziny z Brunei.



Wchodzity takze w gre wigksze pieniadze, niz wczesniej zapowiadala, ale tego blizej nie
sprecyzowala. Przyjecia, w ktorych miatabym uczestniczy¢, beda wydawane przez
mtodszego brata samego suttana, ksigcia Jefriego, a ja znajdg¢ si¢ na liscie jego prywatnych
goScl.

Odpowiedziatam pytaniem:

— Ksiazg... jakiego kraju?



Rozdziat 6

Ari poprosita o przestanie paszportu FedExem, gdyz musi btyskawicznie zatatwi¢ mi wizg.
Fantazje na temat tanca z siedmioma welonami w patacu pod koputa walczyty o lepsze z
lekiem, Ze zostan¢ sprzedana 1 bed¢ zmuszana do plugawego seksu na gotym materacu.
Czy moge wierzy¢ tej kobiecie? Intuicja podpowiadata mi, ze tak. Ta historia byta zbyt
niestychana jak na oszustwo. Skad jednak miatlam mie¢ pewnos¢? Pod wptywem
irracjonalnego impulsu zdecydowatam si¢ przyjac oferte, liczac na to, 1z ewentualnie
wycofam si¢ w ostatnim momencie. Trzgsac si¢ z emocji, ze podejmuje¢ tak karkolomny
krok bez aprobaty Taylor, posztam do punktu pocztowego na Houston Street, zakleitam
koperte z paszportem 1 nadatam do Los Angeles.

Jeszcze nic nie mowitam Penny. Chciata zostac rezyserka 1 w godzinach wolnych od zaje¢
w The Wooster Group oraz obstugiwania gosci we wiloskiej restauracji w centrum praco-



wala nad awangardowa sztuka teatralna, obsadzajac w niej kilkoro naszych przyjaciot.
Jechatam z Penny linia F do mieszkania jednej z tych osob w Park Slope, bo tam odbywaty
si¢ proby. Zamierzatam powiedzie¢ jej o Brunei podczas jazdy metrem, lecz z jakiegos
powodu nie zdobytam si¢ na to. Nie mogtam. Przez te parg tygodni do wyjazdu chciatam
dalej uczestniczy¢ w probach, jednak nie o to gtdwnie chodzito. Penny byla inteligentna,
ambitna 1 ciezko pracowata. To samo mogtam powiedziec¢

0 sobie, tyle Ze ja nie ustawatam w poszukiwaniu sposobu na uniknigcie cigzkiej pracy.
Penny nic nie wiedziala o tym, ze chodzg z pagerem 1 noca jezdz¢ taksdwkami, ze jestem
jedyna chyba dziewczyna przemierzajaca o drugiej nad ranem Ludlow Street w
biznesowym stroju. Potrafitam jednak spojrze¢ na siebie jej oczami 1 wystawic sobie
oceng.

Przez caty czas trwania proby nic jej nie powiedzialam. Mieszkanie podzieliliSmy na
cztery kwadranty 1 w kazdym odgrywano inng sztuke. Jesli chodzi o moja rolg, to wazna
byta w niej blond peruka z marketu, koszyk z kosmetykami

| rozmowa telefoniczna z naszym przyjacielem, artysta performerem, ktéry rownoczesnie
pisal doktorat z filozofii niemieckiej. Jako Ed the Meat Poet (w antytezie do Beat Poet)
zastynal ze skandalizujacej poezji. W dzien moich urodzin wybraliSmy si¢ wszyscy
zobaczy¢ jego happening. Zaprosil mnie na scen¢ 1 obdarowat surowym befsztykiem (w
antytezie do tortu). Potem poszliSmy na drinka do Max Fish 1 tam znowu wrgczyt mi
prezent, ale w opakowaniu. To byt frank.

- Przyda ci sig, jak bedziesz w Paryzu.



Powrocitam wiec do marzen o Paryzu. Pojawila si¢ nadzieja, ze dzigki nowej pracy
zdobede na to srodki.

Gdy wracaty$my metrem do domu, gapitam si¢ w czarne okno, za ktérym nic nie byto, za
to patrzyto na mnie odbicie mojej twarzy. SiedziatySmy przez pét drogi w niekrgpujacym
milczeniu, jak zzyte ze soba osoby, az wreszcie odwrdcitam si¢ do niej 1 poinformowatam
o pracy w Brunei, méwiac tyle, ile sama wiedziatam.

Wstrzymata oddech.

— Chyba zZartujesz?

Chociaz przekonatam ja, ze nie zartujg, nie probowata mnie zniechgcic, bo na to za dobrze
mnie znala. Po chwili zastanowienia zaczeta obmysla¢ plany ratunkowe. Penny byta
dziewczyna czynu.

— Ile mamy czasu? Musze mie¢ kopie twojego prawa jazdy, karty kredytowej 1 paszportu.
Musimy wymysli¢ jakies sekretne hasto, ktorym sig postuzysz — nie mogac inaczej
skontaktowac si¢ ze mna—jako sygnatem, ze jestes w niebezpieczenstwie. Co jeszcze
mozemy zrobic¢?

Po sekundzie miata kolejny pomyst.

— Pojdziemy do salonu ezoterycznego.

Penny miata takie miejsce, gdzie chodzita na oczyszczanie energetyczne, czytanie z kart 1
palenie rytualnych §wiec. Ja ani wierzytam, ani nie wierzytam w talizmany, ale sa takie
sytuacje, kiedy chwytam si¢ wszystkiego.

— Po co?

— Po ochrong.



Zgodzitam sie, chociaz zdawalam sobie sprawe, ze jezeli ta eskapada miataby si¢ okazac
grozna, to tupina kokosu czy swieca na pewno mnie nie uratuja. Zatrzymalysmy si¢ jednak
w drodze do domu, zeby zakupi¢ §wiece. Byt na niej wizerunek Michata Archaniota w
zbrojnym pancerzu, z ggstwa Isnigcych wlosoOw zamiast kasku 1 stopa przygniatajaca
glowe szatana. Wolalam Marig, ale sprzedawczyni usilnie namawiata na Michata. Miatam
watpliwosci, czy mezczyzna, nawet aniot, zechce w tym przypadku interweniowac. Mimo
to zapalitam Swieceg. Pdzniej tego popotudnia zatroszczytam si¢ jednak dodatkowo o
wlasne bezpieczenstwo i z plecakiem przewieszonym przez rami¢ wybratam si¢ do
centrum. Pomyslatam, ze sprobuj¢ uzbroi¢ si¢ takze w informacj¢. Mingtam sprzedawcow
kadzidetek 1 kamienne lwy strzegace kolumnowego wejscia do nowojorskiej biblioteki
publicznej. Bylam jedna z pionierek profesji otwieranej przez Ari, bowiem dopiero druga
grupa amerykanskich dziewczat zostata zaproszona na imprezy ksig¢cia. Nie miatam z kim
porozmawiac, nie byto zadnego sposobu, zeby sprawdzi¢ wiarygodnos¢ oferty. Poniewaz
byl to jeszcze wiek internetowego paleolitu, przed stworzeniem Wikipedii, wigc
koczowatam w bibliotece przez cate popotudnie, wyszukujac informacje o Brunei 1
suttanskiej rodzinie.

Przewracatam strony encyklopedii 1 albumow fotograficznych, znalaztam nawet
plotkarska ksiazeczke typu ,,wszystko o..." (w rzeczywistosci ,,niewiele o...") pod tytulem
The Richest Man In the World: Suiftan of Brunei (Najbogatszy cztowiek $wiata: Sultan
Brunei). Ksigzka opisywata gtownie biznesowe uktady sultana, migdzy innymi z takimi
ludzmi jak Kashogi 1 Fayed.



Dowiedziatam si¢, ze malezyjskie Brunei jest suttanatem muzutmanskim potozonym na
polnocnym wybrzezu Borneo. Pelng niepodleglos¢ kraj odzyskat w 1984 roku, ale w
dalszym ciagu tacza go z krolowa angielska silne wigzy dyplomatyczne. W tamtym czasie
suttan Brunei byl, dzigki ropie 1 zagranicznym inwestycjom, najbogatszym cztowiekiem na
planecie, chociaz pozniej zdystansowat go Bill Gates. Obecnie plasuje si¢ na czwartym
miejscu migdzy Paulem Allenem z Microsoftu i Fahdem, krélem Arabii Saudyjskie;.
Dane statystyczne spisatam do notesu. Brunei zajmuje obszar okoto pigciu tysigcy
siedmiuset siedemdziesig¢ciu kilometréw kwadratowych, czyli nieco mniej niz stan
Delaware. Kraj, zwany ztosliwie panstwem Shell-dobrobytu, zamieszkuje 374 577
obywateli 1 kazdy ma dostep do bezptatnej edukacji 1 leczenia na koszt suttana. Suttan ma
trzech braci: Mohammeda, Sufriego i Jefriego, ktory ma mnie gosci¢. Mohammed, jak
przeczytatam, jest najbardziej religijny z braci, ma tylko jedna zong 1 czgsto wypowiada sig
glosno na temat liberalnych (i libertynskich) pogladow braci.

Znalaztam wiele zdj¢¢ samego suttana i jego dwoch zon, jedno jego brata Mohammeda, ale
nie natrafitam na zadne zdj¢cie Jefriego. Suttan wygladat niezwykle dostojnie w mo-
narszych strojach i wojskowych insygniach. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ jakakolwiek
komunikacje z kim$ takim. Ambicje Zydow z klasy $redniej z New Jersey nie siegaja
krolewskich progow. Wigkszos¢ dziewczat, z ktérymi chodzitam do szkoty, rozjechato si¢
do college'dw w Michigan czy Syracuse, a po kilku latach wracaly do domow z
akademickimi odznakami



korporacyjnymi 1 wychodzity za maz w rodzinnym miescie za dentystow czy
optometrykow.

Wreszcie na koncu jakiejs pozotktej ksiazczyny odkrytam niewielkich rozmiaréw zdjecie
ksiecia Jefriego. Byl w kasku ochronnym i niebieskim stroju do gry w polo. Stat obok
konia, od ktérego 1$niacej siersci bil blask. Jefri wydat mi si¢ niewysoki, ale meski,
wysportowany 1 bardzo przystojny. W jego oczach wychwycitam co$ zimnego, jakby
przebtysk perfidii. To 1 wasy w stylu Errola Flynna nadawaty mu wyglad podejrzanego
drania trochg z innej epoki. Zaklety ksiaz¢ z domieszka totra. Nagle nabratlam pewnosci, ze
mimo wszystko pojade do Brunei. Tam w bibliotece poczutam psychiczna gotowos¢
pofrunigcia do rownolegltego uniwersum patacow i1 balow, wyobrazajac sobie, ze moje
zycie w Nowym Jorku pozostanie nienaruszone, poczeka na mnie.

Tego wieczoru poinformowatam Taylor. Zachowala sig tak, jak mozna si¢ byto po niej
spodziewac: zazadata procentu od moich zarobkow. Ja tez zareagowatam tak, jak mozna
si¢ byto po mnie spodziewac: zgodzitam si¢ na to.

*

Kiedy przedstawiatam sytuacj¢ Seanowi, dotarto do mnie pierwsze ostrzezenie, ze nie
wszystko potoczy si¢ tak gladko, jak sobie wyobrazatam. Trzeba bgdzie ponies¢ ofiary.
Wczesniej pozwolitam na to, zeby Sean myslal, iz nadal tancz¢ w klubie, ale z powodu
tego oszustwa czutam si¢ podle. Podeymujac oferte pracy w Brunei, wiedziatam, ze musze¢
powiedzie¢ prawdg.



— MOj sprzeciw — powiedziat spokojnie. — Nie mozesz tego zrobic.

StaliSmy w jego waskiej kuchni, gdzie ze Scian schodzita zotta farba, a chromowane nogi
stolu kuchennego pokryty si¢ rdza.

— Czy dasz mi dwadziescia tysigcy dolarow?

— Pieniadze nie zawsze sa najwazniejsze. W klubie zarabiasz dosy¢.

Miat racje, ale to mnie tylko rozezlito, sktonito do walki. Z powodu krecenia na temat
pracy w klubie miatam poczucie winy 1 to tym bardziej wyzwalalo we mnie bojowos¢. Do
tego w jakims$ sensie wierzytam, iz moje ,,kontakty" z klientami 1 bycie z Seanem nie maja
ze soba zadnego zwiazku. W krajobrazie moich emocji byli oddaleni od siebie o cale lata
swietlne. Uwazatam, ze powinien to rozumiec i, co wigcej, zaakceptowac.

— Potrzebuje tych pienigdzy, zeby chociaz przez jakis czas si¢ o nie nie martwic.

— Z pienigdzmi jest inaczej, niz myslisz. Im ich wigcej, tym wigcej powodow do
zmartwienia, nie mniej.

— To jest praca jak kazda inna, okay? — powiedziatam wyzywajaco, jakbym uwazata go
za idiotg. — To0 nie ma nic wspolnego z nami.

Sean zrobil si¢ ze dwadziescia centymetrow wyzszy 1 SZerszy.

— Czy wiesz, ze jeste$ cholerng wariatka?

— Nie jestem wariatka. Ty jestes mieszczanskim, kontrolujacym dupkiem.



Wydawato mi si¢, ze chce mnie uderzy¢. Rozpoznatam to spojrzenie; widziatam je z tysiac
razy u ojca. Rdéznica polegata na tym, ze Sean nigdy by si¢ do tego nie posunat, a mnie
wpojono w domu, ze kto kocha, ten bije, wigc nie miatam takich oporow i zeby to
udowodni¢, wycelowatam talerzem w jego gtowe. Uchylit si¢ 1 talerz roztrzaskat si¢ o
Sciang. Poczutam sig¢ jak idiotka. Sprzatanie skorup zastawy kuchennej, ktora si¢ rzucato w
poprzek kuchni, jest upokarzajace. Sean si¢ rozejrzat, westchnal, wida¢ byto, ze jest tego
samego zdania: powinnam si¢ wstydzi¢. Poprosil, zebym wyszla.

Nie rozumiatam, dlaczego stanat mi¢dzy mna 1 moimi planami. To miata by¢ przygoda,
stos pieniedzy, zagraniczny ksiaze, nic wigcej. Czy nie sta¢ nas bylo na danie sobie
nawzajem odrobiny wolnosci? Zaoomniatam, ze to ja czytalam jego korespondencie,
odshuchiwatam wiadomosci na sekretarce, przekopywatam jego mieszkanie w
poszukiwaniu sladéw po dawnych przyjaciotkach. Teraz sadzg, iz zdawatam sobie sprawe
z whasnej hipokryzji, ale nie zmienitam stanowiska. Zawsze robitam to, co chciatam. Nikt
nie mogl mnie powstrzymac od wejscia na poktad tego samolotu.

Zatrzymatam si¢ na najblizszym podescie. W gorze w drzwiach mieszkania stal Sean, w
dole byto wyjscie na Kivington Street. Naprawde kochatam Seana. Marnie to rozegratam.
Nie zostawiaj mnie — poprositam. Ja nikogo nie zostawiam. Ty to robisz.



Rozdziat 7

Na przejazd ze szpitala Beth Israel na lotnisko Kennedy'ego wydatam ostatnie trzydziesci
dolarow. W terminalu, pod wznoszacymi si¢ daleko w gorze tukami dzwigardéw 1 koputami
sufitdw, przesztam transformacj¢ z pulsujacego poczuciem winy kigbka nerwoéw w
zagubionego w jasnosci potudnia anonimowego podroznika. Zasuwaja si¢ za toba drzwi
lotniska 1 natychmiast znajdujesz si¢ w stanie zawieszenia: juz nie jestes tutaj i tam tez
jeszcze nie, jestes ,,na progu".

Dostrzeglam towarzyszke podrozy, stata odwrdcona do mnie plecami w dtugiej kolejce do
odprawy. Tapir na jej glowie byl absolutnym szalenstwem, a spandeksowa sukienka tuba
mienita si¢ neonowymi kolorami r6zu 1 pomaranczy jak zachod stonca w tropikach. Gora
sukienki obciskata jej cycki tak, ze tworzyly jednolity bezksztalttny masyw. Matka mawia,
ze takie topy robig ci z biustu Swiateczna chalg. Swoja chata Destiny wykarmitaby ludnos¢
rozwijajacego si¢ kraju. Przywitalam si¢ z nia zdawkowym usciskiem, stwierdzajac przy



tej okazji, ze Smierdzi tanimi wodami Aqua Net 1 Amarige. Mialam podr6zowac z
superstriptizerka. To bytoby na tyle, jesli chodzi o anonimowos¢, dyskrecje 1 gubienie
tozsamosci, na jakie mozna liczy¢ w podrézy.

Zgodnie z planem miatysSmy lecie¢ do Los Angeles, spedzi¢ tam noc, a nastgpnego dnia
przytaczyc¢ si¢ do Ari 1 dziewczyny imieniem Serena, ktorej jeszcze nie znaltySmy. Kolejny
etap podrdzy to Singapur, tam nocleg i potem krétki lot do Bandar Seri Begawan, stolicy
Brunei. Przerazata mnie mysl o dtugich godzinach podrozy w towarzystwie Destiny. O
czym bedziemy rozmawiac¢? O zadziwiajaco wygodnych butach na akrylowych
platformach marki Lucite?

Gdy szly$my do naszej bramki wyj$ciowej, wszystkie oczy oderwaty sie od gazet i wlepity
w Destiny. Przejscie stato si¢ wybiegiem. Natychmiast moje nastawienie do Destiny
przeszto metamorfoze¢ od odrazy do lojalnosci. Moje oczy maja patrze¢ twardo wprost
przed siebie. Bytam przyzwyczajona do ciekawskich spojrzen — jako nastolatka z
czerwonymi wtosami w prywatnej szkole, jako bywalczyni klubow przebrana pewnego I
Ipcowego wtorku za Mari¢ Antoning, jako kompanka transwes-lytow upijajacych si¢ na
schodkach przed domami w Lower East Side. Spojrzenia gapiow stawaty si¢ wyzwaniem 1
budzity we mnie wigksza pewnos¢ siebie, niz ja faktycznie miatam.

Co zrobitaby Patti Smith, gdyby przyszto jej odbywac trzydniowa podréz
mig¢dzynarodowymi liniami w towarzystwie gwiazdki filmow porno? Wyprostowataby
kregostup 1 wbita w gapia wzrok mowiacy: ,,Widzg cig. Ja tez ciebie widzeg, skurwysynu".



Podczas jazdy autobusem na pas startowy dowiedziatam si¢, ze Destiny sama szyje sobie
sukienki 1 wlasnorgcznie je maluje farbami akrylowymi, lubi podnoszenie cigzaréw, po-
zowata do rozktadoéwki ,,Hustlera", kocha Jezusa 1 wyzywa si¢ artystycznie w kolazu.
Wszystko to brzmialo znacznie bardziej interesujaco, niz mogtam si¢ spodziewac.
Powiedziata mi takze, ze zostawita w domu pigcioletnia coreczke pod opieka swojej matki.
Nie zgorszytam si¢ tym, iz zostawita dziecko. Robisz to, co w danej sytuacji musisz, tak?
Zdarza si¢ dziewczynie, ze ma corke, ktora na jaki$§ czas opuszcza.

Polozyta na jezyku mata niebieska tabletke na uspokojenie 1 z wilgotnymi oczami
wycilagala jedno zdjgcie portfelowe za drugim, pokazujac mi swoja mata dziewczynke
przy ryku zwigkszajacych obroty silnikow odrzutowca. Ja nie mialam za kim wylewac tez,
nawet nie za Seanem. To jest prawdziwa wolnos¢, pomyslatam.

*

Nastepnego ranka zjadlySmy $niadanie na tarasie lotniskowego hotelu. Na kolejny lot
miatySmy si¢ stawi¢ dopiero za parg godzin, wigc postanowiltySmy spedzi¢ ten czas na
Venice Beach. Zach¢cone obrazkami ze Stonecznego patrolu, zapragnetySmy umoczy¢
stopy w Pacyfiku, pogapi¢ si¢ na plazowe kroliczki w bikini wytawiajace z wody pitki do
siatkdwki, poczu¢ si¢ przez chwile w klimacie Surfin' USA. Nie rozczarowaty$my sig.
Wiatr spictrzat fale i przepgdzat z nieba kazda chmurke, tak ze 1Snito bigkitem, jaki
malarze nadaja mu na religijnych obrazach. Przy dobrej pogodzie



stonce w Los Angeles napetnia twoje serce nadzieja; potrafi zamieni¢ niechlujny deptak w
promenade¢ z filmowego kiczu. Promienie razity w oczy, wigc zwabily nas stojaki z
okularami przeciwstonecznymi, btyszczacymi w stoncu jak lizaki.

Kiedy dzis$ ide tym samym deptakiem, widz¢ znowu charakterystyczne postacie, ktore
niczym wizerunki na kameach utrwality si¢ w pamigci z pierwszego pobytu w Venice.
Smiga koto mnie na rolkach wysoki mezczyzna z gitara elektryczna i wzmacniaczem na
plecach, grajac Purple Haze. Oczywiscie nie mogg przysiac, ze ten sam. Za to na pewno
rozpoznaj¢ pseudo-Cyganke w dziwacznym stroju, reklamujaca przepowiednie na zwykte;
tekturze, gdyz krzyczy do mnie to samo co wtedy: ,,Jestes w ciazy. To dziewczynka. Czy
chcesz si¢ dowiedzie¢ wigcej?".

Przesztam wtedy obok. Nie dlatego, ze uwtaczatoby mojej godnosci wystuchanie, co
odczytuje z kart szarlatanka przy plazy, ale budzit odrazg podty trik stosowany, zeby
zwabi¢ kobiety. Grata na ich emocjach: najwigkszych marzeniach 1 najwigkszych lgkach.
Nie bylam zainteresowana fantomowa ciaza. Co innego, gdyby powiedziata: ,,Przed toba
podroz do egzotycznych krajow" albo ,,Poznasz przystojnego ksigcia 1 zakochasz si¢ w
nim do szalenstwa". Wtedy btagatabym Destiny o pi¢¢ dolarow, zeby ustyszec€ cigg dalszy.
Pomoglam wspottowarzyszce wybra¢ pocztowki 1 T-shirty dla coreczki. ZjadtySmy w
potaczonej z kawiarnia ksiggarence przy plazy, a potem zabawialy$my si¢ na hustawkach.
Mam zdjecie w czarnych dzinsach 1 wielkich czarnych okularach przeciwstonecznych.
Smieje si¢ histerycznie, gdy zaczynam



lot w dot z rozwianymi przez wiatr wlosami. Destiny uchwycita mnie doktadnie w
momencie, kiedy zawistam w gorze, zanim grawitacja pociagne¢ta mnie ku ziemi.

Tego wieczoru przy kasie biletowej na lotnisku spotkatySmy si¢ z Ari. Miata
zaczerwieniong po peelingu twarz 1 wielka torbe podr¢czna z monogramem. Kalifornia to
nie Nowy Jork, pomyslatam. Poznatam przeciez iles 0s6b znaczacych w nowojorskim
seksbiznesie 1 byly to znerwicowane, starannie uczesane, wyrachowane baby albo typy jak
z gangu Aniotow Piekiel. Obok Ari stala Serena. Platynowa blondynka, porcelanowa cera,
wredne spojrzenie niebieskich oczu, zadarty nos z rozdetymi chrapkami — 0 takim nosie
moja babka mowita, ze tapie krople deszczu. W sumie Marilyn dla ubogich. Od razu nie
wzbudzita we mnie zaufania.

Gdy stalysmy w kolejce, Ari opowiedziata co nieco o sobie. Nie zaczynata kariery jako
streczycielka. Byta mita dziewczyna z pdinocnej Kalifornii, bogata, z kochajacej si¢
rodziny, ktdéra zajmowata si¢ importem francuskich win, sprzedajac je do ekskluzywnych
restauracji w rejonie zatoki San Francisco. Dla krolewskiej rodziny w Brunei zacze¢ta
pracowac jako zarzadca nieruchomosci i doradca, a do jej obowiazkdéw nalezato
pilnowanie jednej z ich wspaniatych rezydencji w Bel Air. Regularnie latata miedzy
dwoma krajami, zeby spotykac si¢ z ksigciem.

Podczas jednego ze spotkan ksigz¢ napomknat mimochodem, ze nie miatby nic przeciwko
temu, gdyby nastgpnym



razem przywiozta przyjaciotke, najlepiej podobng do Marilyn Monroe. Domyslam sig, 1z
wedlug niego kopie Marilyn Monroe chodza thumnie po Los Angeles, wigc kazdy jakas
zna. Nikt nigdy nie moéwit ksieciu ,,nie", dlatego Ari tak dlugo przeczesywata miasto, poki
nie znalazta Sereny. Dziewczynie marzyla si¢ kariera gwiazdy filmowej, a meczyta sig
jako sprzedawczyni w Beverly Center. Gdy nast¢gpnym razem Ari leciata do Brunei,
towarzyszylta jej Serena.

To byly kobiety, z ktorymi przelatywatam nad potowa kuli ziemskiej: kochajaca Jezusa
dziewczyna z rozktadowki ,,Hustlera", niewydarzony klon Monroe 1 skautka, ktora zeszta
na zta drogg. Serena leciata do Brunei po raz trzeci, ale nie zasypala nas pomocnymi
wskazdwkami. Spedzitam z nig pot godziny w barze na lotnisku, probujac ja przekupic¢
chardonnay, niestety bezskutecznie, wigc nadal nie wiedziatlam, co mnie czeka. Serene
cieszyla uprzywilejowana pozycja i gdy wchodzita z Ari do pierwszej klasy, a ja z Destiny
zostawatySmy w biznes class, pozegnata nas lekcewazacym machnigciem reki.

Podczas lotu my dwie przeciagaltySmy si¢ dos$¢ czg¢sto, narzekalySmy jeszcze czescie;,
saczyly$my szampana i prosity$my sliczne stewardesy o ponadprzy dziato we ciasteczka.
(gladatySmy Pieknq i bestie 1 na koniec zapadtySmy w lekka drzemkg. Biznes class to jak
latajacy hotel, ale nawet latajacy hotel moze si¢ w koncu sprzykrzy¢. W potsnie
zobaczytam matke 1 ciotke, jak przycupnigte na plastikowych krzestach czuwaja przy
t6zku ojca. Odgonitam ten obraz. Nie byto sensu zamartwiac si¢ czyms, na co nie mialam

wpltywu. Nie



bylo sensu przetrawia¢ decyzji, ktora juz zapadta. W Tokio przesiadlysmy si¢ do kolejnego
samolotu 1 znowu przerabiatySmy to samo, w sumie przez cale osiemnascie godzin. Tak
zaczeta si¢ dla mnie trudna nauka samokontroli 1 studzenia temperamentu, naprawde
nietatwa dla niespokojnego ducha, jakim bytam. Gdybym przylozyta si¢ bardziej do nauki,
bytabym dzisiaj o wiele bogatsza.

Przetartam oczy 1 opartam czoto o szybe, patrzac na rozciagajacy si¢ jak okiem siggnac
kobaltowy bfgkit, przesuwajacy sie¢ pod nami. Zanim ukazat si¢ waski pasek plazy u
wybrzeza Singapuru, bylam tak zmegczona, ze jak tylko przymkngtam powieki, widziatlam
gwiezdne btyski, a wokot kazdego $wiatla jaskrawe halo. Nie tylko moj jezyk pokryt si¢
obrzydliwym kozuchem, ale 1 mozg takze. Czutam si¢ wdzi¢czna losowi, ze mamy
odpowiedzialna ,,zastgpowa", Ari, ktora swoja trzodke przeprowadzi przez cto 1 zawiezie
taksowka do hotelu. Podczas jazdy Serenie wypsnglo sig, ze to rodzina krolewska jest
wlascicielem tego hotelu i ze trzydzieste szoste pigtro, gdzie si¢ zatrzymamy, jest
wylacznie do dyspozycji ich gosci.

Westin Stamford Singapore to najwyzszy hotel na swiecie, siedemdziesigciotrzypigtrowy
cylinder gérujacy nad portem. Kiedy tam dotartySmy, zabraklo mi energii na zwiedzanie
reszty hotelu, tym bardziej ulic miasta. Zamoéwitam satay do pokoju 1 zasngtam przy
niezgaszonych swiattach. Otworzytam oczy osiem godzin p6zniej przed switem,
catkowicie wybu-



dzona 1 z zespotem naglej zmiany strefy czasowej. Wstatam z 16zka, skrzyzowatam rece na
nagich piersiach 1 podesztam do okna. Rozsungtam cigzkie zastony. Granatowe niebo
zmienialo barwe na kobalt, dojrzatam jeszcze parg gwiazd. Wysztam na balkon w cieple,
przyjazne powietrze i obserwowatam wyslizgujace si¢ z portu todzie rybackie. Bytam
sama, o pot globu od miejsca, gdzie to si¢ zaczglo, a przede mna rozciagat sie ocean
nieznanych mozliwosci.

Dhugo czekatam na chwilg, zeby tak wlasnie si¢ poczuc.



Rozdziat 8

Na lotnisku w Bandar Seri Begavan powitali nas dwaj zacni panowie w bialych koszulach,
krawatach i okularach przeciwstonecznych. Rozbawito mnie ich uderzajace podobienstwo
do agentow stuzb specjalnych, a nawet przeszedt dreszczyk podniecenia, gdy wyobrazitam
sobie, ze dostali o mnie notatke, a wigc mam gldwna role w filmie szpiegowskim. Teraz
rozumiem, ze to rzeczywiscie byli agenci. Trochg czasu jednak uptyngto, zanim naprawde
dotarto do mnie, ze bytam sekretnym gosciem przywodcow obcego rzadu — bardzo
bogatego, a tym samym pot¢znego. Nad organizowaniem naszych podrozy do Brunei
pracowal zespot ludzi, ale my nigdy nie poznaty$Smy cztowieka ukrytego za kurtyng. W
Brunei wszystko podporzadkowano specyficznemu kodowi — stroje, positki, gesty — to
byl zaszyfrowany jezyk, ktorego nie znatam.

Na $cianach terminalu w Bandar Seri Begawan wisiata triada ogromnych portretow. Takie
same wizerunki ozdabiaty sciany kazdej restauracji, firmy, banku 1 salonu kosmetycznego



w kraju. W srodku Hassanal Bolkiah Mu'izzaddin Waddaulah, sultan Brunei, ktorego
poznatam pozniej jako Martina. Na portrecie suttan uwieczniony jest w obwieszonej
medalami bialej marynarce 1 okraglej, wysokiej czapce na glowie, piers przepasuje mu
ztota szarfa. Nieco nizej, z jednej 1 drugiej strony podobizny suttana, wisza portrety jego
dwoch zon: dostojnej pierwszej zony, Salehy, 1 zamieszanej w glosny skandal drugie;
zony, Miriam, bytej stewardesy Royal Brunei Airlines. Obydwie zony, w makijazu jak na
konkurs picknosci, maja na sobie bogato zdobione klejnotami szaty, a na glowach
diamentowe tiary.

Przygladatam si¢ tym portretom, gdy czekatySmy przy tasmie bagazowej, 1 wyobrazatam
sobie dzieci bawiace si¢ w krola 1 krolowa. Dwie mate dziewczynki rywalizuja ze soba o
tytut krolowej, a matka konczy spor, moéwiac, ze moga by¢ dwie krélowe. Czym predze;j
wycina z zottego kartonu dwie korony. Dziewczynki ciesza si¢ zabkowanymi ozdobami
glowy, ale w glebi duszy kazda pragnetaby byc¢ jedyna krolowa. Ucza si¢ jednak, ze
czasami trzeba si¢ zadowoli¢ tym, co si¢ dostaje.

Rozsungly si¢ drzwi terminalu i uderzyta w nas fala goracego i wilgotnego
potudniowoazjatyckiego powietrza. W jednej chwili zrosito moja skorg 1 spowolnito
ruchy. Nasiaklta wilgocia walizka wydawala si¢ dziesi¢¢ razy ci¢zsza. Czubkiem pantofla
zahaczylam o nierownos¢ chodnika, potknetam sig, wypuscitam walizke z rak i
zamachalam nimi jak wiatrakami. Scena zywcem wzigta ze slapstickowej komedii z
Katrinka Sitaczka. Udato mi si¢ ztapa¢ rownowage, nie



przewrocitam sie. Wszystkie oczy naszej nielicznej grupy zwrocity sie w mojq strone, co
sprowokowato mnie do wykonania kilku tanecznych ruchow. Mialy sugerowac, ze
zrobitam to umyslnie.

Chciatam by¢ dziewczyna z gracja, tymczasem wciaz chodzitam z posiniaczonymi
kolanami 1 plastrami na tokciach. Striptizerka, ktéra marzy o balecie. Cyrkowy klown,
ktory marzy o akrobacjach w powietrzu. Rzeczywiscie, czgsto trzeba si¢ zadowoli¢ tym, co
si¢ od losu dostaje.

Wiadowalismy si¢ do dwoch mercedesoéw z zaciemnionymi, niemal nieprzezroczystymi
szybami 1 po krotkiej jezdzie zanurzyliSmy si¢ w prawdziwa dzungle, bowiem Brunei tonie
w zieleni — strzelistej, majestatycznej, wickowej. Przez przeswity miedzy drzewami
widziatam miszmasz nowoczesnych biurowcdow, nijakich domow i kopul meczetow.

Gdy jechalismy wzdtuz wody, rozpoznatam kampungi, wioski na mokradtach, ktore
ogladatam na zdjgciach podczas zbierania informacji w bibliotece. Taka wioska to
skupisko krzywych domkow na palach, pod nimi ciemna woda nadbrzeznych bagien.
Wydawalo sig, ze te watte konstrukcje moga si¢ w kazdej chwili zeslizgna¢ w wodg.
Pomyslatam, ze na drewnianych pomostach taczacych domki ze soba nie czutabym sie
bezpieczniej niz na lisciach lilit wodnych pod nimi.

— Sultan zaproponowal ludziom z bagien przeniesienie si¢ do normalnych doméw, ale
woleli tu pozosta¢ — powiedziata Serena, marszczac nos. — Tu jest smrodliwie. Nawet
nie ma kanalizacji.



Przypomniata mi si¢ opowiesC o perskich nomadach, ktora kiedys styszalam. W latach
siedemdziesiatych szach iranski, ogarni¢ty obsesja na punkcie nowoczesnosci i kultury
zachodniej, zmusit nomadow do zrezygnowania z migracji 1 osiedlenia si¢ w domach.
Nomadowie wprowadzili do nich swoje kozy 1 wielbtady, a sami sypiali w namiotach na
podworkach. Gdy szacha zdetronizowano, wrocili do poprzedniego koczowniczego trybu
zycia. Tak bardzo byli pewni tego, kim naprawde sa. Opuszczone przez nich domy nadal
stoja na zboczach iranskich gor.

W czasie drogi przed oczami migaty spoza drzew rdzne atrakcje turystyczne, rozbudzajac
cieckawos¢, wigc zapytatam Ari, kiedy bedziemy miaty mozliwos¢ zwiedzenia miasta.

— Nie bedzie do tego okaz;ji.

— Czasem uda si¢ wam wyskoczy¢ do centrum handlowego Yaohan, jezeli poprosicie o to
Z wyprzedzeniem — powiedziata Serena. — Wtedy obowiazkowo czapki bejsbo-lowe i
dhugie rekawy, a 1 tak ludzie beda si¢ na was gapi¢. Kiedys na parkingu obnazyl si¢ przede
mna jaki$ zboczeniec.

Serena ozywila si¢, odkad znalaztySmy si¢ w Brunei. Poczuta si¢ dobrze w skorze
przewodniczki podrozy, ktora wie wigcej od nas. Zauwazytam jednak cos jeszcze. Bez-
ustannie pocierata paznokciem srodkowego palca opuszke kciuka. Nerwowy tik stawat sig
coraz bardziej natr¢tny, w miarg jak wyrzucata z siebie wiedzg o kraju. Dawato si¢ wyczuc,
ze Sereng ogarnia jaki$§ niepokoj.



Po dwudziestu minutach dotarliSmy do wydzielonego terytorium wielkosci chyba matego
miasta. Otaczaly je kremowe gtadkie mury, a nad nimi mozna byto dojrze¢ jedynie
wierzchotki drzew i dalej wielka niebieska kopute. Podjechalismy przed budynek strazy,
przy ktorym stal zolnierz w czapce, ktora pasowataby ulicznemu sprzedawcy wody z
sokiem. Pewien maring, ktory bywat w barze Baby Doli 1 opowiadat mi swoje przygody
wojenne, zdradzit mi, ze takie furazerki zolierze amerykanskiej piechoty morskiej
nazywaja niecenzuralnym stowem piss-cutters. W gtowie mam przepastna szafg, a w niej
przechowujg takie ciekawostki.

Zomierz zwolnil brame i gdy sie rozsuneta, odstonita widok przypominajacy kurort w Fort
Lauderdale przeniesiony w §wiat Aladyna. Osiem pawilonow goscinnych, kazdy z czte-
rema sypialniami, stalo potkolem naprzeciwko patacu. Gdy podjezdzalismy pod jeden z
nich, z werandy machato do nas pigc tajskich pokojowek w rézowych mundurkach 1 jak
tylko auta si¢ zatrzymaty, podbiegly 1 wyciagajac bagaze, §wiergotaly monotonnie: ,,Halo.
Witamy. Halo. Witamy", wcale nie czekajac na odpowiedz.

Wylozone wioskimi marmurami 1 aksamitnie migkkimi dywanami wngtrze byto samo w
sobie miniaturka patacu. Kilometry brzoskwiniowej draperii otulaty okna i w kazdej niszy
ustawiono wielkie aranzacje ze sztucznych kwiatow. Zwrocit moja uwage dos¢
specyficzny szczegot: w kazdym pokoju wytozono jednorazowe chusteczki w zdobnych,
ztoconych pudetkach.

Stalam na werandzie 1 przygladatam si¢ posiadtosci suttana.



Od wielkiego jak hotel patacu, nieco przestonigtego przez wzgorze, oddzielaty mnie akry
trawnika. Po lewej stronie przy drodze widziatam turkusowaq tafle basenu, a jeszcze dalej
korty tenisowe. Zaczynalo si¢ Sciemniac i poczutam si¢ straszliwie glodna. Zdjetam szpilki
1 dopiero wtedy osmielitam si¢ postawi¢ nogi na brzoskwiniowej wyktadzinie ze §wiezymi
smugami po odkurzaczu i ruszy¢ na pigtro w poszukiwaniu mojego pokoju.

Zastalam tam swoja walizke 1 Destiny, ktora juz si¢ rozpakowywata. Ari zaymowata
glowna sypialnig, Serena zostata ulokowana naprzeciwko nas, a ja miatam wspdlna
sypialni¢ wlasnie z Destiny. Rozejrzatam si¢. Nasz pokoj byt obudowany lustrami, na
srodku stato wielkie toze, w kacie toaletka, wzdtuz jednej Sciany ciagnety si¢ metry szaf
wnegkowych. Destiny data wyraz rozczarowaniu.

— Wydaje sig, ze tu mieszka handlarz dywanami. Wtozyla luzna bluze¢ i w jednej chwili
zaatakowaly mnie

stowa Queen Buich, jakby nagle kto$ je namazat sprayem na kazdej powierzchni. Nie byto
takiej plaszczyzny w pokoju, na ktorej by nie byto naszego lustrzanego odbicia pod takim
czy innym katem.

— Ta Serena to marudna gowniara — powiedziata szeptem Destiny, wyktadajac na t6zko
swoje skape sukienki 1 stringi.

- Nie ma watpliwosci. Otworzytam walizke 1 stracitam hart ducha. Na tle tego przepychu
jawitam si¢ sobie jako nedzny oszust. Nie miatam balowych kreacji na dwa tygodnie. Tak
naprawde¢ miatam za mato na dwa dni. Nie bytam nigdy na wytwornym przyjeciu
koktajlowym. Przywioziam szmaty z lumpeksow 1 kostiumy



call girl z nadzieja, ze nadrobig niedostatki dodatkami i fantazja. Wieszajac w szafie swoje
ciuchy, czutam si¢ jak nieszczesnik, ktory uczepiony burty walczy w wodzie o zycie,
podczas gdy wszyscy na poktadzie racza si¢ szampanem. Postanowitam si¢ nie poddawac.
Wiedziatam, ze sobie poradzg. Zawsze tak bytlo.

Na kolacj¢ zeszlysmy do jadalni, gdzie zasiadtysSmy przy wielkim, okraglym,
marmurowym stole. Serena miata na sobie dtuga suknig, podkrecone wlosy 1 twarz
odswiezona tonikiem. Prawie gotowa, 1 to na kazda okoliczno$¢, wygladata pigknie. Ja nie
zdjetam jeszcze podrdznego stroju 1 czutam si¢ nadal oblepiona kurzem, jakby nie udato
mi si¢ go zmy¢ z twarzy 1 oczu.

Pokojowki wniosty na potmiskach 1 w wazach prawdziwa uczte. Dwadziescia razy tyle
jedzenia, ile przy najlepszych checiach bytybySmy w stanie zjes¢. Wspaniaty tajski
makaron smazony na oliwie 1 pikantne potrawy z kurczaka, 1 satatki, 1 owoce, 1 wreszcie
torty 1 ciasta na ogromnej paterze. Taca z owocami $mierdziala jednak jak niemyte nogi.
Ari wyjasnita nam, ze sprawca jest owoc zwany durianem. Zaczela takze zaznajamiac nas
z protokotem. Jedzenie na nast¢pny dzien trzeba zamowi¢ poprzedniego wieczoru.
Cokolwiek sobie zazyczymy, zmaterializuje si¢ w cudowny sposob, a jak bedziemy mialy
dos$¢, rownie cudownie zniknie.

— Wyjatkiem jest papaya. Tutaj jej nigdy nie zobaczycie. Robin jej nie znosi —
powiedziata Serena, zeskrobujac tyzka sos z kawalka kurczaka.



— Kto to jest Robin?

Ari wyjasnita nam, ze z wyjatkiem zarliwie poboznego Mohammeda, kazdy z krolewskich
braci — sam sultan, a takze ksiaze¢ Sufri i ksigze Jefri — ma przybrane zachodnie imig i
obowigzkowo takich mamy uzywac. Ksigcia Jefriego miatySmy nazywa¢ Robinem.
Zabrzmialo to pigknie, zapachniato lasem Sherwood 1 pobudzito we mnie kobiecos¢.
Dobry Robin Hood i ja, jego pigkna Marian. Bytam straszna idiotka.

— Raz chciatam go rozdrazni¢ 1 nazwatam go Jefrim — odezwata si¢ Serena.

— Nigdy tego nie probujcie — przykazata Ari.

Dzien $mignat, zaskoczyta mnie noc 1 godzina rozpoczg¢cia imprezy. Na koniec ledwie
zdazytam zmieni¢ buty. Ubierajac si¢ na przyjecie, wybratam kostium, w ktorym
wygladatam seksownie 1 ktory byt najdrozszym strojem w moim posiadaniu. Miatam
nadziejg, ze przynajmniej bede wzbudza¢ zaufanie.

Destiny, Serena 1 ja czekalySmy na Ari na dole w holu. Zdazytam si¢ przyzwyczai¢ do
naszego pawilonu i1 juz mniej kojarzyl mi si¢ z patacem, a bardziej z domem weselnym,
wigc wyobrazalam sobie przez moment liczna grupe druhen upozowanych na schodach.
Byly$Smy jednak tylko trzy. Ukradkiem si¢ lustrowaly$my i kazda punktowata 1
niedoskonatosci, 1 atuty rywalek. Gorowatam nad Destiny 1 jej akrylowymi szponami
uroda, cho¢ nie drapieznoscia, a nad Serenag 1 jej oczami porcelanowej lalki elegancja, lecz
urodq niekoniecznie.

Serena stata naprzeciwko mnie, opierajac si¢ o kolumne. Ona



byta blondynka, ja brunetka. W musicalu ona bytaby sopranem, ja altem. Ja dziewczyna z
wielkim zadkiem, ktora robita wszystko dla draki. Serena niewiniagtkiem z talig osy, i to
ona w koncu zdobytaby upragnionego chtopaka. W Grease ja bytabym Rizzo, a ona
Sandy. W Oklahoma] ja Ado Annie, ona Laurie, dla ktérej chlopak wynajat karete.
Mierzyly$my si¢ spojrzeniami, az wreszcie Serena lekko wzruszyta ramionami,
najwidoczniej lekcewazac mnie jako zagrozenie. O jednym kazda Sandy zawsze
zapomina: to Rizzo Spiewa najlepsza parti¢ wokalna.

Patac byt za daleko, zeby i8¢ tam pieszo, wigc pojechaltySmy wozkami golfowymi
parkujacymi pod naszym domem. Ari jechala z Destiny, ja z Serena, ktora w milczeniu
prowadzita wozek oSwietlonymi alejkami, mijajac baseny, korty tenisowe 1 palmy.
Powietrze bylo parne i przesycone zapachem tropikalnych kwiatéw. Nie uptyngla godzina
od wyjscia spod natrysku, a juz si¢ spocitam. W glowie huczato mi od plandéw.
Wykorzystam czas tutaj jak najlepiej, postanowilam. Podciagne si¢ w grze w tenisa. Opale
si¢. Odchudze. By¢ moze nawet rozkocham w sobie ksigcia i cate moje zycie ulegnie
olsniewajacej 1 nieoczekiwanej odmianie. Jak zawsze marzyta mi si¢ magiczna piguika,
ktora by uciszyta ten cholerny niepok6j we mnie. Nie wiem, dlaczego uwazatam, ze znajde
ja w Brunei, ale z pewnoscia nie bylam pierwsza osoba wyskakujaca z samolotu na drugie;j
potkuli z przekonaniem, iz tu czeka na nia prawdziwa tozsamosc.

Gdy podjezdzalysmy pod patac, przypomniato mi si¢ ogladane kiedys zdjecie zamku
Hearsta. Ztote koputly, kolumny



1 dwa ciagi marmurowych schodow, ktore jak wstegi wiodty do gtownego wejscia.

— Wchodzimy zwykle z boku, zeby oszczedzi¢ nogi, ale chce wam pokaza¢ glowne foyer
— powiedziata Ari. — Na pewno si¢ wam spodoba.

Na szczyt schodow dotarty$§my poteznie zasapane. Weszlysmy do pomieszczenia
wielkosci katedry, z fontanng posrodku. Mialam wrazenie, ze znalaztam si¢ w wytworni
MGM z lat trzydziestych na planie filmowej wersji Salome. I Zze za chwil¢ grupa dziewczat
w spodniach aladynach sptynie ze schodow 1 odtanczy rewie wedtug choreografii
Busby'ego Berkeleya.

— Tu wszystko jest prawdziwe — powiedziata Serena.

— O czym mowisz?

— Ztote nici w dywanach sa naprawdg ze ztota. Rubin jest prawdziwym rubinem —
powiedziata, wskazujac porcelanowego tygrysa ustawionego przy fontannie, ktory trzymat
w pysku okragly czerwony klejnot wielkosci pitki tenisowe;.

Naprzeciwko wejscia dostrzegtam obraz, z daleka wygladatl mi na Picassa i z gory
zatozytam, ze to tez autentyk. SztySmy grzecznie za Ari, bokiem wzdtuz $ciany, do
miejsca, gdzie w potowie dtugosci foyer zaczynat si¢ korytarz. Tu na piedestale stata
rzezba Degasa, kilkunastoletnia tancerka uwieczniona w brazie. Rece ztaczone z tyhu,
piersi wyzywajaco wysunigte do przodu, stopy w pozycji trzeciej. Wygladata zupetnie tak
samo jak ta, ktora uwielbialam odwiedzac, gdy przy specjalnych okazjach w jakas
niedziele ojciec zabieral mnie do Metropolitan Museum of Art. WedrowaliSmy po
cudownych galeriach, a na koniec napychalismy si¢ na scho-



dach hot dogami. Za kazdym razem wybieraliSmy inng galeri¢. SiadywaliSmy na tawce
przed gigantycznym ptotnem Jacksona Pollocka 1 w plamach rozpryskanej farby
doszukiwalismy si¢ nacierajacych bykow, kwitnacych iryséw, ukrytych znaczen. Kiedy
indziej ¢wiczyliSmy oczy, probujac posktadac¢ pocigte na kawalki postacie Picassa.
Skapani §wiattem lejacym si¢ przez szklang $ciang stalismy przed Swiatynig Dendur i
rozmawialiSmy o podrozach w czasie. Jednak pod koniec dnia odwiedzalismy zawsze
moje ukochane baletnice Degasa, tajemnicze i zastygle w czasie, przyszpilone niczym
motyle do Sciany.

Ari zauwazyla, ze przygladam si¢ rzezbie, 1 nie omieszkata powiedziec¢, 1z Robin jest
zapalonym kolekcjonerem sztuki. Ma przy tym niekonczace si¢ kilometry $cian do
dekorowania. Jest wlascicielem trzech innych patacow, w ktorych mieszka sam, 1
kolejnych trzech, ktore zajmujajego trzy zony, wiezowcdw stuzacych mu za biura, no 1
wreszcie hoteli oraz posiadtosci w Singapurze, Londynie i Los Angeles. Dodala, ze wiele
ulubionych dziet sztuki zgromadzit wiasnie tutaj. StalySmy w patacu, w ktorym szukat
odpre¢zenia, tu bylo jego sanktuarium rozrywki.

— Chodzmy juz — ponaglita Ari, jakby z lekka nuta niepokoju.

Byly$Smy tak blisko rzeZby Degasa, ze mogtabym do niej podejsc¢ 1 jej dotknaé. I czutam
przemozng ochotg, zeby to zrobi¢. Postanowitam, ze sprobuj¢ si¢ pézniej] wymknac.
Ludzie ogladajacy piete dotykaja stop Jezusa z nadzieja na btogostawienstwo, ja dotkne
stop tancerki z nadzieja na to, ze bede miala tylez co ona gracji.



Rozdziat 9

Wesztysmy do sali, gdzie niemal kazdy centymetr wytwornej tapicerki obsiadty pigkne
dziewczyny. Gosci rozmieszczano tu grupkami wokot licznie rozstawionych niskich sto-
tow ze szklanymi blatami, podpieranymi przez wyrzezbione w drewnie srebrne i ztote
tygrysy. Dlatego azjatyckie dziewczyny dekorujace wygodne fotele 1 kanapy natychmiast
skojarzyly mi si¢ z przyczajonymi na skatach tygrysicami w zoo. Rzucaly si¢ w oczy ich
dtugie 1 I$niace czarne wtosy oraz to, ze siedziaty rami¢ przy ramieniu, jakby podtrzymujac
si¢ nawzajem w pozycji wyprostowanej. Wszystko to na tle niebieskich mebli, nefrytowe;j
zieleni zaston, ciemnego brazu wielkiego baru 1 kremowej wyktadziny.

Dziewczgeta byty roznej narodowosci: Tajki, Filipinki, Indonezyjki, Malajki, a na oko byto
ich okoto czterdziestu. W odlegtym kacie sali znajdowat si¢ parkiet taneczny i tam
migotata dyskotekowa lustrzana kula, leniwie rzucajac naokoto refleksy Swietlne. Gdy
wchodzitySmy, wszyscy utkwili w nas



oczy z wyjatkiem dziewczyny, ktora z zamknigtymi oczami zatracita si¢ w karaoke. Za nia
na wielkim ekranie zobaczylam film wideo — kobieta 1 mgzczyzna na karuzeli, na dole
nieczytelne dla mnie zotte napisy.

Wejscie Ari zauwazyla stojaca przy barze kobieta — nieatrakcyjna, z szerokim czotem, w
drucianych okularach na nosie — i natychmiast podeszta do nas. To byta Madge, brunejski
odpowiednik Julie — dyrektorki rejsu ze Statku mitosci. Madge, Brytyjka, organizowata
przyjecia, zarzadzala personelem rezydencji 1 ogolnie czuwata nad tym, zeby wszystko
przebiegalo zgodnie z planem 1 ksiazg Jefri byl zawsze zadowolony. Z jedne;j strony paska
miata zaczepiony telefon komorkowy, w tamtych czasach wciaz jeszcze rzadkos¢, z
drugiej walkie-talkie.

Ari 1 Madge uscisnety si¢ czule 1 wymienily niezdawkowe uprzejmosci, a potem Madge
poprowadzita nas do przyznanego nam krolestwa. Mialy§my bowiem honorowe miejsca,
prawie na wprost drzwi. Destiny 1 ja, matpujac Ari 1 Sereng, zaglebitySmy si¢ w przepastne
fotele 1 zamowilySmy szampana u jednego z kelnerow, ktorych cata armia stata w
pogotowiu. Alkohol byt w Brunei objety zakazem spozywania publicznie, ale na
imprezach ksigcia lat si¢ strumieniami. Saczytam go ostroznie. Wyczuwatam, ze wszyscy
rozmawiaja wylacznie o nas. Kobiety gapity si¢ bezczelnie 1 szeptaty do siebie, obce
wyrazy mieszaly si¢ z dzwigkami przetworzonego na potrzeby karaoke, tandetnie
brzmiacego azjatyckiego popu.

Ari 1 Madge plotkowaly o Londynie 1 ludziach, ktorych jeszcze nie znatam. Po jakims
czasie zadzwonit telefon Madge



I gdy wyszla z sali, zeby swobodnie porozmawiac, Ari skorzystala z okazji i zaczela nas
instruowac, bo za chwil¢ miatySmy poznac¢ cztonkdéw rodziny krolewskiej, ministrow,
generalow lotnictwa 1 VIP-6w z migedzynarodowej finansjery.

— Mgzczyzni, ktorzy przyjda z ksigciem, to jego najblizsi przyjaciele. Nie odzywajcie si¢
do nich, poki was nie zagadna. Pamigtajcie, ze pokazywanie podeszwy buta jest Zle
widziane; w krajach muzutmanskich uwaza si¢ to za zniewagg.

*

Wystuchujac instrukeji, w jaki sposob ustawiac stopy, zeby uszanowa¢ muzutmanskie
obyczaje, zastanawiatam si¢ z rozbawieniem, ale 1 gorzka ironia, co rabbi Kaptan mogtby
powiedzie¢, gdyby mnie tu widziat. Ocigzaty, zotwiowaty rabbi Kaptan z zacisnigtymi
ustami, ktory stal przy mnie, gdy Spiewnie recytowatam swoj fragment haftarah. Bylam
rzadkim okazem — dziewczyna, ktora z cala powaga traktowata ceremoni¢ bar micwy |
nauke hebrajskiego.

To byto zaledwie pigc¢ lat temu. Pokwitatam pdzno 1 wtedy nawet nie musiatam nosic¢
stanika. Do tej pory pamigtam cigzar trzymanego w r¢ku srebrnego jadu, ktorym
przesuwatam po wersach Tory spisanych r¢cznie na zwoju pergaminu. Pergamin z koziej
skory byt trochg ziarnisty 1 thustawy, wygladat jak najcieniej rozwatkowane ciasto. Mienit
si¢ w $wietle wpadajacym przez wysokie witrazowe okna. Chciatam go powachac, zeby
si¢ przekonac, czy pachnie zwierzeciem, czy olejem, czy srebrem, czy prawda. Z jakiego$
powodu uwazalam, ze ma zapach jesieni, wilgotnych lisci opadtych



na ziemi¢. Nie wiem w koncu, jaka to won, poniewaz nie oSmielitam si¢ w obecnosci
rabbiego pochyli¢ gtlowy 1 powacha¢ Tory.

Wierzytam, iz gdzie§ w zwoju jest Bog, gdzie§ miedzy stowami Tory. Bog zyt w
negatywnej przestrzeni, czyli w pustce pod sklepieniem synagogi, mi¢dzy dachem mojego
domu 1 chmurami, mi¢edzy gateziami drzew. Nie kwestionowatam istnienia Boga,
poniewaz czutam jego obecnos¢. Namacalna, jego ciepto za plecami. Rozmawiatam z nim
bez konca, z wyjatkiem chwil, kiedy w nocy budzitam si¢ przerazona w t6zku. Wtedy Bog
nie istniat 1 bylam o tym réwnie silnie przekonana, jak o jego istnieniu przez resztg czasu.
Zeby stawié¢ czoto koszmarom sennym, musiatam mysle¢ szybko i natychmiast zaczynaé
pertraktacje z potworami. Takie negocjacje — zawieranic umowy, sktadanie obietnic —
rozmywaty si¢ z nadejsciem $witu.

Miatam nie trzynascie, a dwanascie lat w dniu mojej bat micwy. Dopuszcza si¢ mtodszy
wiek u dziewczat, zwtaszcza gdy urodziny dziewczyny wypadaja latem, a nie w ciagu roku
szkolnego, kiedy wszyscy si¢ juz rozjada. W tamtym czasie w naszym miescie popularne
stato si¢ organizowanie po ceremonii bar i bat micwy przyje¢ tematycznych — im bardziej
zwariowanych, tym lepiej. Ten religijny obrzadek przejscia w dorostos¢, symbolicznego
przekroczenia progu, koledzy z mojej klasy rdznie swigtowali: urzadzano na ich czes¢
zabawy przebierancow, dyskoteki kosttumowe 1 bale w strojach wieczorowych. Jeden z
miejscowych potentatow w handlu nieruchomosciami wynajat stadion Giants 1 na nim



zorganizowal impreze dla syna, ktora uswietnili swoja obecnoscia, 1 to w pelnym
rynsztunku, cztonkowie druzyny Giants 1 ich cheerleaderki. JedliSmy koszerne hot dogi w
stadionowej restauracji, a maszerujaca po murawie orkiestra wykrzykiwata imi¢ Greg —
tak nazywat si¢ chtopak obchodzacy swoja bar micwe.

Tematem mojego przyjecia byly (chyba was jednak zaskocze) broadwayowskie spektakle.
Na kazdym stole stala w centralnym miejscu dekoracja nawigzujaca do jakiegos musicalu
— na moim stole scena z A Chorus Line. We foyer domu bankietowego urzadzono punkt
fotograficzny, gdzie mozna bylo dostac afisz teatralny z wydrukowanym wlasnym
zdjeciem. Gwoli $cistosci zostal nazwany afiszem Jill 1, jak stysze, stat sie obiektem
kolekcjonerskim. Przy wejsciu do sali bankietowej stat facet, znany jako RJ, ktory potykat
ogien i zonglowat. Wiedziatam, ze byt w premierowej obsadzie Barnum, a ja uwazatam
wowczas ten spektakl za rzecz absolutnie super. By¢ moze dostrzegtabym w tej sytuacji
ztowieszcza wrozbg dla siebie, gdybym cho¢ przez moment pomyslata, ze na liscie marzen
RJ o karierze wystgp na prowincjonalnej ceremonii bat micwy nie plasowat si¢ wysoko.
Matka wlozyta wiele trudu, zeby wyj$¢ naprzeciw moim oczekiwaniom, wigc miatam
sukni¢ z dobrana do niej torebka i1 pantofelkami (wszystko mojego pomystu, ozdobione
sztucznymi rozami i krysztatkami Swarovskiego), a sala udekorowana byta mnéstwem
kwiatow i girlandami z balondw, atrakcja byl bar z lodowymi deserami, no i cyrkowy
potykacz



ognia. Jednak przy ostatnim ke¢sie tortu miatam wrazenie, ze poltykam robaka niepokoju,
ktory zadomowi si¢ w moich wnetrznosciach i bedzie rost przez najblizsze miesiace. Jezeli
Bog rzeczywiscie wzial mnie w ramiona i przeniost przez prog dzielacy mnie od
kobiecosci, czy przypadkiem nie znajde si¢ w pokoju, gdzie czekaja na mnie
rozczarowania? Towarzystwo rozpaskudzonych nastolatek, z ktorymi si¢ nie zaprzyjaznig,
bo nie nosz¢ na glowie krabow z pianki 1 nie lubie podrygiwac¢ do muzyki B-52s?
Wkrétce potem w ogole zwatpitam w madros¢ Boga. Nie przez blahostki jak cheerleaderki
Giants czy kraby z pianki na glowe. I nie przez potwornosci jak Holokaust czy gtod w
Afryce. Nie to rozdzielilo Boga i mnie. Stato si¢ to raczej za sprawa trenera tucznictwa,
ktorego poznatam na obozie letnim 1 w ktorym si¢ zadurzytam, a zgadzat si¢ on z Bogiem
co do bat micwy, bo tez uwazal, iz dwunastoletnie dziewczynki sa catkiem doroste. I
najgorsze bylo to, ze kiedy nasz flirt wyszedt na jaw 1 stangliSmy przed dyrektorem obozu
1 reszta kadry, a na drugim koncu linii telefonicznej byli moi rodzice, nikt wowczas nie
wystapit w mojej obronie. Ani mdj ojciec, ani nikt inny.

Czulam sig czgsto wyobcowana, co wiazato si¢ z podejrzeniem, iz nie tylko mam inne
geny, ale 1 zupetnie inng dusze. Bytam ksi¢zniczka z innego krolestwa, porzucona na
obcym progu przez matke, ktora nie mogta si¢ mna opiekowac, poniewaz zostala przez
czarnoksi¢znika zamieniona w tabedzia. Po incydencie z Nathanem wyobcowanie stato sig
bardziej dotkliwe. Dotaczyto si¢ poczucie winy. Nie winitam



juz dhuzej czarnoksieznika za to, ze nie jestem kochana przez rodzicow czy przez Boga,
czy przez kogokolwiek innego — kochal mnie tylko facet dziewie¢ lat starszy ode mnie.
To byta niczyja wina, wylacznie moja.

Ten incydent nie byt bezposrednia przyczyna utraty wiary w Boga, zadzialat raczej jak
wyzwalacz. Najpierw przestatam rozmawiac z Bogiem, potem jakbym o nim zapomniata.
A kiedy znalaztam si¢ w college'u, odkrytam, ze mnéstwo ludzi nie uznaje Boga. Ulzylo
mi.

Teraz bytam w Brunei i chociaz nic wierzytam w zydowskiego Boga 1 zywitam
przekonanie o szkodliwosci kazdej zorganizowanej formy religijnosci, to jednak poczutam
si¢ zydowka.

*

— Twoja glowa nie moze by¢ wyzej niz glowa Robina. Ukton sig, jezeli bedziesz
przechodzita koto niego, gdy siedzi — pouczala nas Ari.

— Jak mam si¢ ktaniac¢?

— Zobaczysz.

Miatam wrazenie, iz do§wiadczam déja vu. Jestem na musicalu Krél i ja.

,,Kiedy ja siadam, ty siadasz. Kiedy ja klgkam, ty klgkasz" — mowit krél Syjamu.

| baczcie na to, co mowicie. Myslicie, ze was nie slysza., a kto$ jednak styszy. Mysélicie, ze
was nie widza, a kto$ widz1i — mowita Ari.

Dawala do zrozumienia, ze w Brunei inwigilacja jest na



porzadku dziennym, nawet w tazienkach; stad te lustra. Wsrdd dziewczat to byt przedmiot
nickonczacych si¢ spekulacji i paranoi. Wigc niezupetnie jak w musicalu Krél i ja.

Z sofy naprzeciwko podniosta si¢ Filipinka i nie zmieniajac znudzonej miny, szia w
naszym kierunku, zatrzymujac si¢, zeby zamieni¢ par¢ stow przy tym czy innym stoliku.
Wygladato na to, ze jest jedyna kobieta, ktorej na tej imprezie wolno przetamywac
niewidzialne bariery miedzy grupkami dziewczat. Miata wigcej lat niz przecigtna osoba na
sali 1 w czarnej sukni bez dekoltu ze zwisajacymi z uszu brylantowymi kolczykami
wygladata trochg jak matrona. Gdy si¢ przedstawiata, wyczutam lekki akcent brytyjski.
— Jestem Fiona. Witajcie w Brunei.

Serena wstala i ucatowata ja w obydwa policzki. Witaty si¢ z entuzjazmem studentek z
jednej korporacji spotykajacych si¢ po dtugim rozstaniu, ktére moga si¢ wreszcie podzieli¢
ostatnimi plotkami.

Gdy Fiona odeszta, Serena rzucita kasliwa uwagg:

— Widzg, ze nadal nie zgolita wasow.

Fiona byla wrogiem numer jeden Sereny 1 wkrdotce miata zosta¢ moim najblizszym
sprzymierzencem.

Po potgodzinie bytam na siebie wsciekta za wybor stroju. W matym czarnym kostiumie
czutam si¢ jak sztywniak przy Serenie ubranej w zalotna, powiewna sukni¢ 1 uczesanej w
kok a la Grace Kelly. Poruszytam si¢ niespokojnie 1 wcisngtam glebiej w fotel, zeby sig nie
zsunac¢ po Sliskim obiciu.



Nagle karaoke ucichlo, przygasty swiatla, a DJ stanal przed konsola. Potsenne dekoracje
na kanapach zmienity si¢ z przygarbionych znakéw zapytania w wykrzykniki. Slicznie
utozyly nogi 1 patrzyty na kobiete, ktora staneta obok didzeja. Zaczeta spiewac przeboj
Lisy Stanfield AU Around the World.

Czulam, ze nadchodzi, zanim zobaczylam go w drzwiach. Tamtego wieczoru ksiaze Jefri
pojawit sie¢ w szortach 1 sportowej bluzie od Sergia Tacchiniego. Niost rakiete do saquasha,
jakby wiasnie zszedt z kortu. Dziewczyny rozkwitty, majac si¢ do kogo wdzigczyc.
Zdjecia nie ktamaty. Byt przystojnym mezczyzna mimo niemodnie nastroszonych wlosow
I rzadkiego wasika. Fala charyzmy ptyngta przed nim przez salg. Niemal widoczna, jak
rozedrgane powietrze unoszace si¢ nad rozgrzanym asfaltem w upalny dzien. Za nim
kroczyto z dziesigciu podobnie ubranych mezczyzn. Towarzyszaca mu Swita zastygla w
bezruchu, gdy stanat w miejscu, zeby ogarna¢ wzrokiem sale.

Zatrzymatl oczy na nas, dluzej na Serenie. Udal zdziwienie 1 podszedt wolnym krokiem,
pocatowal Sereng 1 Ari w policzki. Z bliska zauwazytam, iz jest krzepko zbudowany,
migs$nie graly mu pod napigta skora. Pachnial zbyt intensywnie droga woda kolonska.
Przysiadt lekko na oparciu fotela Ari. Co takiego byto w niej, ze wydawala si¢ tu nie na
miejscu? Naturalnos¢ to jeszcze nie dos¢ adekwatne stowo, zeby to opisac. Byta jak swieza
truskawka miedzy truskawkowymi tartinkama.

Ar1 przedstawita mnie 1 Destiny Robinowi, zaszczycil nas wy¢wiczonym usmiechem 1
przestal zauwazac. Zwrocit si¢ do Sereny, ktora data nietuzinkowy pokaz wstydliwych
gestow



| zalotnych spojrzen — broda w dol, oczy zerkajace na niego, subtelny chichocik,
potrzasanie gtowka, ledwie widoczne wygladzanie sukni, delikatne sygnaty dtonmi.
Zastrzelita mnie. Miewatam r6zne wcielenia, ale nigdy, niestety, nie bylam subtelng
panienka.

W trakcie rozmowy Robin patrzyt na Seren¢ z rodzajem fascynacji, poki cos w glebi sali
nie przyciagnglo jego uwagi. Tam skierowal wzrok 1 na moment zainteresowanie Serena
znikneto. Dla mnie jakby otworzyto si¢ okno. Pokiwat jeszcze kilka razy glowa, poufale
Klepnat Seren¢ po udzie i odszedl. Gdy tylko ksiaze¢ przysiadt si¢ do sasiedniego stolika,
Eddie, jego przydupas i prawa reka, teleportowal sig na fotel obok mnie. Sliski facet, nigdy
nie bylo wiadomo, kiedy si¢ przy tobie pojawi. On rowniez miat dba¢ o nasz komfort.
Wypytywal o nasze potrzeby, wybatuszajac oczy, jakby za chwil¢ mialy wyskoczy¢ mu z
oczodotow 1 wyladowac na cyckach Destiny. Czyzby$Smy miaty ,,zabawiac" przyjaciot
ksigcia? Na tym miato polegac uczestnictwo w przyjeciach? Nie wiedziatam, skad to
rozczarowanie u mnie. Z pewnoscia nie bytam tak wyczulona, gdy chodzito o klientow
Crown Club. Czy jest czysty? Czy ma pieniadze? Czy jest w miare normalny, a
przynajmniej czy nie jest typem zabojcy? To byty jedyne kryteria. Ta podroz co$ zmienita,
gdyz w mojej glowie zalegta si¢ mysl, ze zostang kochanka ksigcia.

Eddie sig ulotnit. Podeszio dwdch innych facetow. Dan 1 Winston. Przywitali sig.
Wygladato na to, ze dobrze si¢ znaja z Serena 1 Ari, nie przyprawili mnie o ggsia skorke jak
Eddie, zreszta tez po chwili poszli dalej.



Wystepowaty trzy utalentowane piosenkarki, zmieniajac si¢ co kilka kawatkéw, a do
zaoferowania miaty tania sktadanke malajskich 1 amerykanskich piosenek pop. Te
amerykanskie to byty z rodzaju tych, jakie wyciskaja ci tzy z oczu, gdy styszysz je w
nocnym sklepiku, do ktoérego samotna wpadtas

0 drugiej nad ranem po ptatki sniadaniowe i1 tampony.

Pod koniec nocy szczypatam si¢ w uda, zeby powstrzymac opadajace powieki. Czutam si¢
jak w przegrzanej klasie szkolnej na lekcji matematyki, kiedy to strzelalam gumka na
nadgarstku, broniac sie przed snem. Ksiaz¢ skonczyt obchod sali 1 spoczat na fotelu pod
Sciang obok Fiony. Z drugiej strony stat pusty fotel 1 chociaz wiele osob podchodzito do
ksiecia

| rozmawiato z nim, nikt tego fotela nie tknat. M¢zczyzni przysiadali si¢ do stolikow i pili z
azjatyckimi dziewczynami. Niektorzy obejmowali je ramieniem lub trzymali za reke.
Nami juz nikt si¢ nie interesowat. Zastanawiatam si¢, czy oczekuje si¢ ode mnie czegos
wigcej niz siedzenia w fotelu 1 popijania szampana, ale bytam zbyt zmeczona, zeby o to
pytac. O skandalicznie pdznej godzinie Swiatta przygasty jeszcze bardziej 1 z gtosnikow
rozbrzmiatl taneczny przeboj sprzed dwoch lat. Parkiet blyskawicznie zapelnit si¢
dziewczgtami, panowie tylko im si¢ przygladali. Wezepiona w fotel jak pukla
zesztywniatam od bezruchu, wigc gdy Destiny wzigta mnie za rek¢ 1 poprowadzita na
parkiet, nie protestowatam.

Szto si¢ tam waskim przesmykiem wzdluz Sciany 1 trzeba bylto przejs¢ przed fotelem
ksigcia. Caty wieczor obserwowatam uktony defilujacych przed nim kobiet. Teraz miatam
szans¢ pokazac, co potrafi¢. Nasladujac je, zblizytam sig



posuwistym krokiem i zgigwszy si¢ w pasie, zwiesitam glowe w glebokim uktonie. Niemal
oczekiwalam, ze wykrzyknie: ,, To zadziwiajace!" jak Yul Brynner w musicalu Krol i ja. W
ogole sie nie odezwal. Czutam jednak na sobie jego gorace spojrzenie, krew naptyneta mi
do twarzy. Czy tylko dlatego, ze wykonatam tak niski skton?

Destiny przeszta z wyzywajaco podniesiona gtowa.

— Jestem Amerykanka, do cholery — sykneta, gdy bylysmy juz poza zasiggiem uszu
Robina. — Sorry, ale karku nie zginam.

Na parkiecie rozszalata si¢ ku uciesze zarowno tanczacych dziewczat, jak 1 obserwujacych
je mezczyzn. Przez morze ciat udato mi si¢ dojrzec ksigcia, ktory z gtowa przechylona do
ucha Fiony stuchat jej szeptu. Wszystkie oczy byly wbite w Destiny, ale jego nie. Robin
patrzyt na mnie. Przeszyt mnie elektryzujacy dreszcz — typowa reakcja, gdy jest sig obser-
wowanym — 1 rozbtystam jak zaréwka pod zwigkszonym napigciem. Pigkni tego Swiata
musza stale tego doswiadcza¢. Odwrocitam wzrok, ale moje stopy pewniej sunety po
podiodze, a ruchy bioder perfekcyjnie zsynchronizowaty si¢ z linia basowa.

Po godzinie dyskotekowej zabawy Robin wstat. Mezczyzni wyczuli to szostym zmystem 1
poderwali si¢ z krzeset w utamku sekundy. Z kilkoma pozegnat si¢ podaniem reki 1
wyszedl z nieodlacznym Eddiem. Jak tylko pokonat schody 1 zniknat z pola widzenia,
muzyka ucichta i rozblysty swiatta. Goscie zgromadzili si¢ przy drzwiach, gdzie z r¢ka na
walkie-talkie zagradzata przejscie Madge — niczym rewolwerowiec gotowy



do strzatu. Kilka minut pdzniej, gdy z jej biodra dobiegly trzaski 1 odezwat si¢ niewyrazny
glos, wyciagneta walkie-talkie zza paska 1 podzigkowata temu komus na linii. Dopiero
wtedy usuneta si¢ na bok. Wszyscy, zmeczeni, zaczeli wychodzi¢. Nawet mezczyzni mieli
zobojetniate miny strip-tizerow odbierajacych wyptatg po nocy. Z sali wychodzili inni
ludzie niz ci, ktorzy byli tam p6t godziny temu.

— Na co czekalisSmy przed wyjsciem? — zapytatam Ari, gdy szlySmy do wozkow
golfowych.

— Trzeba czekac, poki nie wyjdzie z budynku, bo moze zmieni¢ zamiar 1 wrocic.

Nie zdarzylo sig, zeby kiedys wrdcit. Po prostu lubit wiedzie¢, ze ludzie na niego czekaja.



Rozdziat 10

Ksiaze byt czarujacy, dynamiczny, tajemniczy, byt graczem w polo, playboyem,
ministrem finansow. I w ogole nie zwracat na mnie uwagi. Pod koniec pierwszego
tygodnia pozostawatam wcigz na marginesie brunejskiego imprezowego mikrokosmosu.
Serena znajdowata si¢ w jego centrum, chociaz nie rozumiatam, na czym to polegato.
Destiny, osoba specyficznego gatunku, gwizdata na wszystko. Ari, jak kazdy profesjo-
nalny marketingowiec, byla fajna 1 przyst¢pna, ale miata serce biznesmena 1 nie zdradzata
zadnych sekretow firmy.

Zblizata si¢ potowa mojego pobytu, a tymczasem wbrew ambitnym planom nie ztapatam
zadnej opalenizny, ani razu nie wzi¢tam do reki rakiety tenisowej, nie zakochatam si¢ w
ksigciu i nie stracitam na wadze ani grama. Czas przeciekat w Brunei migdzy palcami.
Zanim na dobre przetartam oczy, dzien mial si¢ ku koncowi. Czasami trochg czytatam.
Zwykte pomalowanie paznokci stawato sie wielkim dokonaniem. Zestaw tasm do nauki
francuskiego, ktory przywioztam, stat



nierozpakowany na potce. Ktorejs nocy dzigki Ari mogtam zadzwoni¢ do rodzicow.
Dowiedzialam sig, ze stan zdrowia ojca si¢ poprawia, chociaz nie na tyle, izbym mogla si¢
pozby¢ choc czgsci poczucia winy. Ojciec mowit to, co zawsze, ale jakby uszto z niego
troche powietrza. Matka miata gtos znuzony. Nie przedtuzatam rozmowy, powiedziatam
tylko, ze jestem potrzebna na planie. Na planie filmu krgconego w Singapurze, jak si¢
domyslacie.

We wtorki, czwartki 1 soboty przyjecia ciagnety si¢ az do wpot do piatej nad ranem. W
pozostale dni konczyty si¢ o wpot do czwartej. Nie ktadlySmy si¢ do 16zek wczesniej niz o
piatej rano, na szczgscie geste zastony pozwalaly spa¢ do pierwszej, drugiej po potudniu.
Zapuchnigte, skacowane, potwornie gtodne, schodzitysmy w szlafrokach do kuchni, gdzie
w wielkich pojemnikach ustawionych rzedem na blacie czekat lunch, ktory
pochtaniatySmy z wilczym apetytem i potem w salonie na gorze zwalatySmy si¢ na kanapg
1 ogladaty$my filmy z ptyt. Czasami zdotatysmy si¢ wybra¢ do przypatacowej sitowni lub
na basen, zeby zlapac¢ ostatnie promienie popotudniowego stonca. Potem obiad i znowu
trzeba bylo si¢ szykowac¢ na nocna imprezg.

Bylam rozczarowana Brunei i1 soba. Nie udato mi si¢ blysna¢ na zadnym z przyjec, noce
uptywaty w otumanieniu na ghupich rozmowach 1 piciu szampana. Jedyna korzyscia
wynikajaca z tego, ze pozostawatam niezauwazana podczas tych dtugich nocy, byta
mozliwo$¢ obserwowania subtelnych gierek uprawianych w tym towarzystwie. Na
przyjeciach rozwijaly si¢ btyskawicznie zywe zazytosci 1 jeszcze zywsze animozje niczym
drobnoustroje w laboratorium na pozywce.



Zorientowalam sie, ze stoliki sg rozmieszczone wedtug kryterium narodowosci. Malezja,
Tajlandia, Filipiny, Indonezja. Istniata hierarchia prestizu. Nie uszeregowatabym do-
ktadnie wszystkich, ale dziewczeta z Filipin plasowaty si¢ najwyzej, a Tajki najnize;.
Filipinki zawdzi¢czaty swoj status Fionie, ktora byta faworyta ksiecia, jedyna, ktéra mogta
siedzie¢ obok niego. Inne dziewczyny liczyty sig, jezeli udato im si¢ zdoby¢ szczegdlna
taskawos¢ ksigcia lub ktoregos z jego kumpli, co znaczylo, iz przesuwaty si¢ czgsto w
rankingu, a to pociagato za sobg antagonizmy 1 sojusze wewnatrz obozéw 1 miedzy
obozami.

Dla przyktadu Winston miat kiedy$ dziewczyne w obozie indonezyjskim, ale wypadta z
task 1 jej miejsce zajeta Tootie zwiazana z grupa, ktora nazwatam ,,mala Tajlandig". Teraz
wigc tajskie dziewczyny 1 indonezyjskie praktycznie toczyty ze soba wojng gangow,
niemal niedostrzegalna, oczywiscie, dla otoczenia. Preferowaty jednak cichsze
okrucienstwo niz walke wrecz czy strzaty z jadacego samochodu. Dziewczgta zwykle
unikaja napasci fizycznej, one ranig dusze. Taka rang trudniej wyleczy¢.

Dowiedziatam sig, ze tajskie dziewczyny namowity tajskie kelnerki do preparowania
drinkoéw Indonezyjek. W niektore noce miaty dostawa¢ wzmocnione drinki, w inne bardzo
stabe. Chodzito o to, by tracity kontrol¢ nad piciem, jednego wieczoru upijatly sig 1
osmieszaly, a kolejnego ograniczaty liczbg stabych drinkow 1 siedziaty drgtwe,
nienaturalnie spigte. Taka zabawa mogta potrwac kilka dni, do czasu gdy potrzeba
zawarcia sojuszu znowu Z wrogow uczyni przyjaciot.



Tego typu poufne informacje uzyskiwatam od pigknej Tajki imieniem Yoya, z ktora si¢
zaprzyjaznitam. Zdobyla sobie miejsce na liScie ulubienic ksigcia, ale sama nie wiedziata,
na ile znaczace. Yoya byta okragtym cukiereczkiem, z btyszczacymi oczami, pucutowata
dziecinng buzia i grubym jak konski ogon warkoczem, ktory omiatat jej posladki. Bystra 1
zuchwala, chetnie ¢wiczyla angielski, w ktorym to jezyku znata niewiele wyrazow. Ja
potrzebowatam odetchna¢ od Amerykanek, ktore mnie maksymalnie znudzity 1 budzity
wrecz mordercze instynkty. Zanim na imprezie pokazywali si¢ pierwsi m¢zczyzni,
zaczynatam ziewac nad espresso, nie bedac w stanie stucha¢ niewiarygodnych,
okraszonych nazwiskami gwiazd opowiesci Sereny o hollywoodzkich przyjeciach
(,,Bylam wtedy na Halloween party 1 byt tam ten gos¢, wyobraz sobie, w czarnym
make-upie... i przez cata noc probowat mnie podrywac, a ja wiedziatam, ze znam ten glos,
juz, juz rozpoznawalam faceta, a zgadnij, kto to byl? No, sprobuj zgadnac. Okay, to sam
Jack Nicholson! Wtasciwie mi si¢ nie podobal, ale datam mu swo6j numer telefonu i dzwoni
od czasu do czasu: — Czes$¢ dziecinko, mowi twoj tatus..."). Nie wytrzymywalam tego i
sptywatam do ,,matej Tajlandii". Liii, najblizsza przyjaciotka mojej Yoi, wskakiwata
sasiadce na kolana, robiac miejsce dla mnie. Dziewczyny przytulaty si¢ do siebie i
opowiadaty mi niestworzone historie. Yoya zawsze mowila o sobie w trzeciej osobie.

— Wczoraj Yoya i8¢ na sitownig nago.

— Tak, to prawda — przytakngtly inne dziewczyny, kiwajac glowami.



— Posztas ¢wiczy¢ nago? No nie! Dlaczego?

— Ktos gdzies nas podglada — powiedziata dramatycznym szeptem 1 rozejrzata si¢
naokoto dla wzmocnienia efektu. — Robin nas podglada.

Bylam pewna, ze mnie nabieraja.

— Pieprzycie.

— Yoya nie pieprzy¢. IS¢ nago. I by¢ na stepper. Bylo strasznie.

— Yoya jest taka nieSmiata — podpuszczata ja Liii.

— Yoya jest nieSmiata — potwierdzita Yoya. Nie bylam pewna, czy mowi szczerze, czy z
ironia. Moze jedno i drugie. Jej deklaracja wydawatla si¢ komiczna po tym, co wczesniej
ustyszatam, ale dziewczyna mogta by¢ z natury nieSmiata.

Y oya nie musiata mi mowic, ze Robin jest tutaj jedynym punktem odniesienia. Kazda
impreza byta spektaklem robionym pod niego, pod jednoosobowa widowni¢. Mezczyzni,
nawet ci uchodzacy za najblizszych przyjaciot, byli optacanymi kompanami tak samo jak
kobiety. Poniewaz jednak Robin nie wykazywat zadnego zainteresowania mna, pomys-
latam o innej publicznosci, jaka by¢ moze zechce doceni¢ moje talenty. Pitam szampana 1
wpatrzona w krysztatlowe zyrandole snutam plany o karierze aktorskiej. Jak dosta¢ si¢ na
casting prowadzacy do sukcesu? Gdzie spotka¢ wiasciwych ludzi? Czy sprawdzg si¢ w
prawdziwym aktorstwie? Co porabia ten dupek Sean i czy tgskni za mng wbrew
rozumowi? Czy wrdci do mnie, kiedy to si¢ skonczy 1 wszystko pojdzie w niepamigc? Co
si¢ dzieje w The Wooster Group? Czy Penny finiszuje ze swoja sztuka? Jak si¢ ubiore na
przyj-



mowanie Oscara, chociaz uwazam te nagrody za sztampg 1 przezytek?

Gdy tak dumatam, zaskoczyl mnie Eddie, ktory klapnat na fotel obok 1 w typowo brungjski
sposob, czyli bez zbednych wstepow, zastrzelit mnie pytaniem:

— Czy zaspiewasz jutro?

Wiasciwie to nie byto pytanie. Jezeli Eddie prosit mnie o cos, to znaczyto, ze tak mu kazat
Robin. Spojrzatam na Robina 1 Fiong, patrzyli na mnie 1 obydwoje zachecajaco skingli
glowami. Potraktowatam to jako zarcik z ich strony, a mimo to poczutam si¢ szcz¢sliwa, ze
wreszcie dano mi szansg pokazania, ze nadajg si¢ do czegos jeszcze poza odgrywaniem
roli mebla.

— Oczywiscie. Z przyjemnoscia.

Eddie tryskatl zadowoleniem. Ludzie w Brunei, nawet zdroworozsadkowi1 jak Madge,
zachowywali si¢ tak, jakby kazda najdrobniejsza rzecz byta sprawa zycia 1 Smierci. Tak
jakby moja odmowa miata si¢ skonczy¢ dorazng egzekucja.

Nie wiedzieli, ze piosenkarka trochg jestem. Przez cate lata przy akompaniamencie
fortepianu ojca Spiewatam wieczor w wieczor piosenki z jego muzycznego repertuaru. Ide
0 zaklad, ze zaspiewam kazdy musicalowy przeboj, jaki sobie tylko zazyczycie. I potrafi¢
aktorsko ozywi¢ wystep, dzigki czemu nie zauwazycie, ze nie mam szczegdlnie dobrego
glosu.

Zaczynalam ,,wielka" karier¢ piosenkarska, wystepujac jako solistka. Formalnie rzecz
biorac byto nas dwoje, ale tylko formalnie. StaliSmy przed innymi wykonawcami w
osobnym



rzedzie. Reszta siedmiolatkow z grupy 5SA miata cylindry 1 ogony posmarowane klejem i
obsypane czerwonym brokatem, a my zlotym. Randy Klein i ja mieliSmy ztote cylindry i
ogony.

Podejrzewam, ze wytypowano nas do gtownych rol tylko dlatego, ze znaliSmy teksty. Ja
mialam plyty z nagraniami A Chorus Line, Kotow i Grease i wszystkie solowe partie
moglam odspiewac z pamigci. Do kazdej piosenki opracowatam numer taneczny
wycwiczony do perfekcji na probach, ktore odbywatam przed zapatrzona publicznoscia
ztozona z wypchanych zwierzatek ustawionych w rzedach na 16zku. Wszelkie braki talentu
nadrabiatam zaangazowaniem 1 entuzjazmem. Gdybys$cie mnie wtedy zapytali, kim
chcialabym by¢, gdy dorosne, odpowiedziatabym, ze biata kotka z Kotdw, ta, ktora w
swietle reflektoro6w punktowych tanczy swoja parti¢ solowa.

Przed zblizajacym sig¢ pokazem obozowych talentow cz¢s¢ dnia przeznaczona byta na
proby. Nasza opiekunka siedziata ze skrzyzowanymi nogami w kacie kortu do gry w
koszykowke, przezuwata wielka kulg gumy bubblicious i niezmordowanie cofala, i cofata
tasme w starym magnetofonie, odliczajac rytm 1 podpowiadajac figury.

Ogony w gore. I na kucki. Skoki w gore 1 w dot.

Raz. Niezwykte uczucie, wazny kazdy krok.

| zwrot.

Dadadadadadada. | skoki.

Préoby tanca byty dla mnie zenujaco tatwe. Co pie¢ minut



odpoczywalysSmy, pijac sok jablkowy ze zgniecionych kartonow 1 drapiagc si¢ w pokasane
przez komary nogi. Denerwowaly mnie te ciagle przerwy i brak poswigcenia. Inne
dziewczynki si¢ nudzily 1 opdznialy wszystko, obserwowaty ruchy ndg u innych zamiast
zapamietywac kroki. Jako solistka probowatam nimi dyrygowac.

— Nie zapominajcie o usmiechach. To najwazniejsze — upominatam.

Nic mnie nie obchodzito, ze wywracaty oczami. Nie zalezalo mi na tym, by im si¢
przypodobaé. Chciatam, Zeby$my dobrze wypadty. Zeby$my sie spodobaly w dzien
wystepu. Randy myslal tak samo. Przerwy na odpoczynek wykorzystywaliSmy na
¢wiczenie krokow i figur. PostanowiliSmy wykonac¢ kickline przy ostatnich taktach
piosenki. Tylko my dwoje.

Umyslitam sobie, ze gdy rodzice zobacza mnie na scenie jako gwiazdg, zmienia zdanie na
temat Stagedoor Manor. Marzylam o wyjezdzie w nast¢pnym roku na ten letni ob6dz dla
przysztych adeptow sceny, a nie na zwykly oboz, gdzie catymi popotudniami gra si¢ w
pitke¢ nozna albo robi plecione smycze. Wszyscy wiedzieli, ze dziewczynki po Stagedoor
Manor graja na Broadwayu w Annie i Reatly Rosie. Broad-wayowskie dzieciaki ktadty si¢
spa¢ bardzo p6zno, chodzity do specjalnych szko6t, spedzaty noce migdzy orkiestra 1 rusz-
towaniami, sceng 1 widownia, w magicznym krolestwie, gdzie konflikty rozwiazuje si¢ w
scenie finatowego tanca. To byto krolestwo, o ktorego obywatelstwie marzytam.

Oto jak odpowiedzial ojciec na moje zarliwe blagania:



— Jezeli checesz by¢ mistrzynigw jezdzie figurowej na lodzie albo tancerka, albo
gimnastyczka, kim$ wyjatkowym, bedziesz musiata wstawac¢ o czwartej nad ranem 1
trenowac codziennie przed szkola, bedziesz musiata zrezygnowac z przyjaciodtek i
sportowych rozrywek, lodéw 1 chodzenia na przyjecia, z chtopakow takze. Jezeli
wybierzesz los tej Slepej dziewczyny z Zamkow na lodzie, nie pdjdziesz do college'u,
zrujnujesz stopy 1 kregostup, a twoja kariera skonczy si¢ przed trzydziestka. To wszystko
jest dobre jako hobby. Miej kontrolg nad swoimi pomystami.

Starat si¢ okaza¢ mi mitosierdzie i chcialt mnie uchroni¢ przed bolesnym zawodem. Bytam
za gruba jak na przyszla tancerke, to bylaby strata czasu. Brakowato mi gibkosci ciata do
jazdy figurowej na lodzie. Miatam zbyt przeci¢tny glos, by $piewaé. Powtarzal swoje
ukochane motto: ,,Nie probuj, a nie doznasz zawodu". Ja tez ogladatam Zamki na lodzie i
wiedziatam, ze nie zrozumiat przestania.

Wierzytam, ze gdy rodzice zobacza mnie na scenie jako solistke, ustysza moj silny glos
prowadzacy wszystkie inne, popatrza na moéj btyszczacy w popoludniowym stoncu ztoty
ogon, zdotam ich potem przekonac, ze jestem stworzona do $piewu 1 tanca, 1 gotowa
znieksztatci¢ dla nich stopy. Nie martwitam si¢ tym, ze bede musiata wezesnie wstawac. A
lodéw 1 chtopcow w gruncie rzeczy az tak bardzo nie lubitam. Rodzice zobacza, ze potrafie
zabtysnac, 1 nawet ojciec przestanie watpi¢ w moje przeznaczenie.

W dzien wystgpu rodzice siedzieli w samym srodku przedniego rze¢du. Robili zdjgcia 1
wyrazali zachwyt. Bylam cudowna. Sprawitam 1m rados¢. Obsypywali mnie pocatunkami



1 pochwatami. Kiedy jednak ponawiatam nalegania, styszalam znowu o wczesnym
wstawaniu i1 lodach. Mimo oszatamiajacego debiutu scenicznego nigdy nie
przeforsowatam idei Stagedoor Manor i cierpialam meki czyS¢cowe na letnich obozach,
spiac pod namiotem 1 uczestniczac w ghupich konkurencjach druzynowych. Przyszedt
wszakze czas, kiedy ojciec wspart moje aktorskie aspiracje. W koncu teatr to byto takze
jego hobby.

To bylo po latach. Statam przy fortepianie w salonie, odbywaliSmy z ojcem probeg przed
przestuchaniem do szkolnego spektaklu.

— Nie jestes swietna piosenkarka — powiedzial. — Musisz wigc dobrze dobierac
repertuar, a potem starac si¢ go jeszcze lepiej sprzedac.

Jako wzicty makler gietdowy byl ekspertem od sprzedawania powietrza. Razem
wybralismy piosenke Dupa i cycki z A Chorus Line. Smialy wybér jak na wystep
czternastolatki, ale sie¢ sprawdzit. Nie obsadzono mnie wprawdzie w sztuce — lecz moja
przyjacidtke Alexis, ktora rzeczywiscie potrafita Spiewacé, ale to ja rozbawitam widownig¢ i
przykuwatam uwage. O mnie si¢ mowito. Czegos si¢ wtedy nauczytam. Do tej pory nic
umiem jezdzi¢ na tyzwach, za to wiem, jak si¢ dobrze sprzedac.

*

Odciagnegtam Anthony'ego — keyboardziste¢ — na strong. - Jaka jest ulubiona piosenka
Robina? Boja wiem? Lubi1 par¢ malajskich, jakies amerykanskie. Tak naprawdg nie wiem.
Co mozesz zaspiewac?



— Zaspiewam malajska.

— lle masz czasu?

— Do jutra.

— Nie damy rady.

Nasza rozmowg ustyszata Angeélique, najlepsza z tutejszych piosenkarek 1, jak wiesé
niosta, obiekt nieodwzajemnianych westchnien ksigcia Sufriego. Przerwata nam.

— Zaspiewaj Kasih. To jego ulubiona. Nauczysz si¢ jej. Pomogg ci.

Wydarta czysta kartke z jednego z wielu kotonotatnikow Anthony'ego. Za kontuarem baru
znalazta jakies$ pioro. Wytarta powierzchnig blatu przed soba 1 zaczgla fonetycznie —
kraglym pismem nastolatki — zapisywac stowa.

— To piosenka mitosna. Kasih znaczy ,,kochanie". Nastgpnie uczyta mnie tekstu stowo po
stowie, poprawiajac

wymowe. Anthony wreczyt jej kasete z nagraniem, ktora zawingta w kartke z tekstem.
— Spiewaj to z naturalno$cia—powiedziata. — Dasz rade. Wzruszyta mnie jej zyczliwa
zacheta. Gdy wciskata mi

w reke kasete, przemkneto mi przez gtowe, ze kiedys ta dziewczyna bedzie dobra matka.
Wrécitam na swoje miejsce, Serena spojrzata na mnie spod zmruzonych powiek.

— Masz Spiewac jutro? — zapytata. — Co zaspiewasz?

— Kasih.

— Oh, Boze! Tak ci podpowiedzial Anthony? Moéwil, ze Robin ja lubi, sugerowat co$
takiego? Ja nienawidz¢ tych strasznych popowych przebojow. Ja tez jutro wystapig.



— Co zaspiewasz?

— Jestem piosenkarka jazzowa. Lubi¢ jazz. Mam w repertuarze Fever. Robin uwielbia
stucha¢, jak to spiewam. Wciaz §piewam ten przeboj dla niego.

*

Umowilismy si¢ z Anthonym, Ze probe odbgdziemy nast¢pnego dnia o czwartej po
potudniu. Tej nocy lezatam z otwartymi oczami, a kolo mnie w najlepsze spata Destiny. W
ogole nie cierpiata na bezsenno$¢, zaktadata na oczy opaske w gepardzie cetki 1 zasypiata
w trzy sekundy po potozeniu si¢ do 16zka. Zazdroscitam je;.

Jak do nastepnego wieczoru zdotam si¢ nauczy¢ piosenki w nieznanym jezyku? Powinnam
wybrac jakis erotyczny kawatek retro jak Serena. Opuscita mnie poczatkowa pewnos¢
siebie 1 lezatam teraz bezsennie ze Scisnigtym zotadkiem.

Nastawitam budzik na wczesna godzing, zesztam na dot i przed Sciszonymi glosnikami raz
po raz odstuchiwatam piosenke, potykatam si¢ o obce stowa, a tymczasem moje
wspotlokatorki smacznie spaty na gorze. Bylam tym zajgta praktycznie przez caly dzien,
poOki nie udatam si¢ na spotkanie z Anthonym. Wesztam do pustego patacu gtownym
wejsciem. Swiatlo dzienne wlewalo si¢ przez wysokie okna i gasto w wodzie fontanny.
Sztuczne kwiaty, ktore w nocnym oswietleniu wygladaty jak prawdziwe, demaskowaty si¢
taczeniami 1 plastikowa rosa na platkach.

Drzwi na lewo nie byly zamknigte jak pierwszej nocy, kiedy wchodzitam do wejsciowego
holu. Zobaczytam sal¢



balowa z zyrandolem wielkos$ci matego auta. Ktos z obstugi woskowat maszyna podtoge.
Przypomniat mi si¢ ulubiony bon mot babci, z ktorym zwykta wchodzi¢ na przyjecie: ,J.
Bali*, krzykneta krolowa, gdybym miata dwa, bytabym krélem".

*

Wylozone dywanami korytarze doprowadzily mnie do sali imprezowej. L$nita czystoscia 1
byta pusta, czekata, by znow si¢ zapelni¢ kobietami. Bardziej magiczne sa oczywiscie
teatry za dnia, zanim otworza podwoje, zanim zacznie si¢ widowisko, ale uwielbiam kazde
wnetrze ,tuz przed" gotowe na przyjecie gosci. Gdy znajde si¢ w domu, w ktorym
zapalono kazde $wiatto bez wyjatku, lubie mysle¢, ze wszystko moze si¢ zdarzy¢. Niestety
przyjecie si¢ konczy 1 kiedy jest juz po wszystkim, przychodzi moment nieuchronne;j
konstatacji, ze nie bylo tak, jak si¢ oczekiwato.

Przy akompaniamencie Antony'ego Spiewatam do mikrofonu, uSmiechajac si¢ do fotela,
na ktorym miat usig$¢ Robin. Sptaszczatam melodie 1 wciaz platatam stowa, widziatam
powatpiewajaca ming¢ keyboardzisty.

— Czy znasz jakas inng piosenkg?

— Dam sobie radg z ta. Zaspiewatam jeszcze raz 1 znowu Zle.

— No dobrze, moze nie potrafie.

— Za pozno. — Anthony spojrzat na zegarek. — P¢jdzie c1 Swietnie. Musisz czyms$
nadrobi¢, gdy zapomnisz stow.

* Ang. a bali znaczy ,,bal", a takze ,jajo" jako wulgarne okreslenie meskiego jadra.



— Super. Spodobam mu sig.

Wychodzac, podesztam do rzezby tancerki. Przypomniato mi si¢ — gdzie$§ o tym czytatam
— ze dziewczyna, ktora pozowala Degasowi, zostala prostytutka i taki los spotykatl wiele
tancerek w jego czasach.

Przejechatam palcem po brzegu jej brazowej baletki, gdzie stykala si¢ ze stopa. Cztowiek
bogaty moze kupic takie dzieto sztuki. Wstawi je do jakiegos$ kata, gdzie nikt nie zwrdci na
nie uwagi z wyjatkiem przechodzacej przypadkiem dziewczyny — jeszcze potkobiety —
ktora kiedys miata na nogach takiez baletki 1 wyobrazata sobie, zZe jest fabedziem.

Przy stowie fever Serena za kazdym razem wyrzucata dionie do przodu i lekko poruszata
biodrami. Piosenkarka jazzowa to ona nie jest, pomyslatam z zadowoleniem.

Na poczatku przyjecia do naszego stotu dosiadta sig kobieta, ktorej tu jeszcze nie
widziatam. Miata na imi¢ Leanne. Aktorka oper mydlanych, obywatelka Hongkongu, p6t
Angielka, p6t Chinka, kobieta wamp. Przymglone oczy, dtugie falujace wlosy, akcent
brytyjski dodany do ochryptego glosu palacza — wyobrazcie sobie aliaz Janis Joplin i
ksigznej Di. Ubrana w prosta w kroju, dluga do ziemi sukni¢ od Armaniego. W Brunei byta
nie po raz pierwszy. Owiana tajemnica brunejskiej przesztosci jak Serena, w odroznieniu
od niej otwarcie méwita o swojej mitosci do ksigcia Jefriego. Az tyle si¢ od niej
dowiedziatam niemal w pig¢ sekund od poznania jej. Leniwie rozparta na fotelu, z dlonmi
na oparciach, czekata wytworna 1 ulegta.



— Zrezygnowatam z roli filmowej, zeby tu przyjechac, ale on o tym nie wie. Nie znosz¢
oddalenia. Gdy wyjezdzatam stad ostatnio, przysi¢gatam sobie, ze nie wrdce, niestety zbyt
cierpiatam.

Wyczuwalam w niej naturalnos¢ i sztucznos¢. Intuicja podpowiadata mi, ze Leanne kocha
naprawde, z drugiej strony potrafitam bezbtednie rozpoznawac aktorstwo. My aktorki
lubimy pisa¢ dla siebie dramatyczne teksty.

Zorientowatam sig, ze Leanne i1 Serena sa zaprzyjaznione, musialy by¢ w zmowie,
potaczone jadem niechgci do Fiony. Przed wystgpem Sereny podstuchatam ich rozmowe.
Serena mowila, ze w swojej sypialni przytapata Fione na rzucaniu jakichs zakle¢ voodoo.
To by jej zdaniem thumaczyto wszystko. Ta filipinska krowa uzywata czaréw, zeby omotac
ksigcia. Czy robi si¢ coraz grubsza z wiekiem? A wlasciwie ile ma lat? Przerazily mnie te
podte dziewuchy, ale takich jest pelno jak brudu. A ja? Czy bylam ich przeciwienstwem?
Bylam dobra? Nie. Co jest przeciwienstwem podtosci? Stabos¢?

Podszedl do mnie Eddie.

— Zaspiewasz po niej?

Witozytam na siebie moj najlepszy klasyczny zestaw 1 pomalowatam powieki grubymi
pociagnigciami eye-linera. Imaginowatam sobie, ze wygladam jak nieco pulchniejsza
Audrey Hepburn w Zabawnej buzi. To byta moja szansa, zeby nareszcie zabtysnac.
Gdybym nawet miata nawalié, to przynajmniej nie bede¢ pseudojazzowym obciachem
popisujacym si¢ przebrzmiatym przebojem Peggy Lee.

Kiedy Anthony zaczat intro, poczutam pustke w glowie.



Zapomniatam o wszystkich jego wskazoéwkach. Bytam pewna, ze oto na jawie rozpoczyna
si¢ koszmar senny, w ktorym widzisz siebie na scenie 1 nie wiesz, po co si¢ tam znalaztas.
A jednak nie spanikowatam; wierzytlam w siebie. Nie brakowalo mi obycia ze scena.
Wiedziatam, ze gdy zagraza wielka fala 1 ma ci¢ za moment pochtona¢, musisz machac
ramionami najszybciej, jak potrafisz. Wiec miatam si¢ usmiechac 1 dobrze si¢ sprzedac.
Kasih dengerlah hariku berkata

Aku cinta kepada dirimu sayang...

Ksigze przestat mi nieprzenikniony usmiech, palcem wybijajac takt o kolano. Siedzaca
obok niego Fiona usmiechata si¢ aprobujaco. Jaki mialaby w tym interes? Nie sprawiala
wrazenia smoka pozerajacego mtode dziewczgta, jak ja postrzegaty Serena 1 Leanne.
Skonczytam Spiewac 1 na sali rozlegly si¢ oklaski. Wiwatowaly tez moje tajskie
przyjaciotki. Na twarzy Sereny pojawit si¢ uSmiech typowy dla zdobywczyni drugiego
miejsca w konkursie na Miss Ameryki w momencie rozstawania si¢ z mysla

0 koronie. Wracajac na swoje miejsce, przechodzitam koto ksigcia 1 gdy sktadatam mu
ukton, ztapal mnie za reke. Zatrzymatam sie, spojrzatam mu w twarz, wciaz zgigta w pasie
| z lekko pochylona gtowa.

Ujat moja dton 1 przytrzymat — mial suche r¢ce, migkkie 1 wypielggnowane paznokcie.
— Spiewala$ picknie — powiedziat i puscit moja reke.

— Tak, uroczo — dodata Fiona.

Bylam z Nowego Jorku. Pracowatam w srodowisku gwiazd



filmowych. Zdarzalo si¢, ze adorowali mnie bliscy stawy aktorzy i od czasu do czasu
przepity gwiazdor rocka nad ranem. To dotknigcie 1 skapa pochwata nie powinny zrobi¢ na
mnie zadnego wrazenia. Widocznie jednak przesztam w ciagu tygodnia pranie mozgu,
poniewaz jedno midasowe dotknigcie ksigcia sprawito, ze btyszczatam przez cala noc.
Gdy przygasty swiatla 1 zaczeta si¢ dyskoteka, ruszytam do toalety uszminkowac usta.
Nagle rzucit mi si¢ w oczy obraz, koto ktorego przechodzitam obojetnie poprzednich nocy.
Przedstawial orientalne odaliski o alabastrowej skorze w otoczeniu ciemnoskorych
niewolnic, odpoczywajace w leniwych pozach w fazni w haremie. Interesowatam sig tym
rodzajem sztuki 1 lubitam analizowa¢ kazde rasistowskie, imperialistyczne pociagnigcie
pedzlem. I teraz statam przed wyidealizowanym, dziewigtnastowiecznym zachodnim
ptotnem przedstawiajacym harem, przed obrazem, ktory po stu pigcdziesigciu latach
zawist na $cianiec — gdzie? — w haremie. To na pewno byt postmodernizm.

Harem. Dlaczego to stowo nie przyszio mi wezesniej do gtlowy? Nie bylydmy ani gosémil,
ani prostytutkami. Bylysmy dziewczgtami z haremu.



Rozdziat 11

Chociaz mdéj pokdj na wyspie Borneo byt oddalona od reszty §wiata ztota szkatuta, w
moich snach do drzwi pukato gestapo. Hitlerowcy stanowili istotng sktadowa moich
koszmardw sennych od czasu, kiedy w wieku o$miu lat przeczytatam Pamietnik Anny
Frank. W snach to ja bylam Anna i przyktadatam ucho do podtogi, nastuchujac odgtoséw
bucioréw na schodach, przerazona, ze oni po nas ida. W snach bylam Anna juz martwa, ale
wedrowatam przez stosy butow i ubran. Szukatam swojej walizki. Wiedziatam, ze tam jest.
Probowatam ja znalez¢, zeby stamtad odejsc.

W dziecinstwie koszmary nocne przenikaly do mojego zycia na jawie. Mysli o
Holokauscie staly si¢ obsesja. Po lekturze pamigtnika Anny zaczetam siggac po inne
podobne ksiazki, ktore nie pozwalaty patrze¢ z nadzieja na naturg ludzka. Szczegdlnie
zapadta mi w pamig¢ ksiazka z miejskiej biblioteki z zaj¢ta ptomieniami gwiazda Dawida
na oktadce 1 mapa. obozdéw koncentracyjnych na wyklejce. Wewnatrz



byly zdjecia. Znacie je — ziarniste, czarno-biate, cienie migdzy zebrami najczarniejsze z
czarnych, skora na ciatach utlozonych w stosach najbielsza z biatych.

Uwazatam, ze to tylko kwestia czasu, kiedy Holokaust si¢ powtorzy, 1 zastanawialam sie,
jak zachowa si¢ moja rodzina, kiedy po nas przyjda. Czy mozna wiedzie¢, jakim si¢ jest
naprawde w giebi duszy? Wszyscy wierzyliSmy, ze nie opusci nas odwaga. Kazdy myslat,
ze zachowa si¢ jak bohater filmowy, ze poswigci siebie dla ratowania innych, ze okaze si¢
prawy, mimo ze swiat jest zty. Wybor dobra jest tatwy w kinie. Wychodzimy z kina
dowartosciowani, bo mozemy powiedzie¢: widzialem siebie, postapitbym tak samo.

Nikt nie powie, ze zachowalby sie jak tchorz. Ze donidstby na sasiada, by ratowaé wiasng
skore. Niestety tak najczesciej czynia ludzie. Wiedziatlam o tym juz w wieku osmiu lat.
Wigc kim si¢ okaze, gdy przyjda? Czy bede nieustraszona? A moi rodzice? Czy beda
probowali nas ukry¢, znalez¢ sposob na ucieczke? Czy raczej zabija nas 1 siebie jak
Izraelici w Masadzie? Czy wybiora opér i beda rzucaé ceglami jak Zydzi w getcie
warszawskim. A moze potulnie podadza dokumenty 1 potem b¢da Spiewac¢ w drodze do
tazni? W glebi duszy zywitam podejrzenie, ze rodzice nie sa ludzmi walki. Uwazatam, ze
to ja bede musiata nas wszystkich chroni¢, wigc obmyslatam szczegotowe plany ucieczki z
zatozeniem, iz wrocimy, by walczy¢. Zdawatam sobie sprawe z tego, ze opor bytby
daremny, a mimo to bylam gotowa na walke do konca.

Jak moglam zdoby¢ pewnos¢, ze wykaze si¢ odwaga 1 zo-



stan¢ bohaterka? Musiatam przemysle¢ kazdy ruch, wciaz przerabia¢ w glowie ten
straszny scenariusz. Rezygnowalam ze snu na rzecz mentalnych przymiarek. Batam sig, ze
zaskoczona nagle zachowam si¢ w sposob niegodny. W glebi duszy nie czutam si¢ Anna.
Nie miatam jej serca zdolnego do mitosci wielkiej i czystej, ducha, ktorego nie da si¢
zniszczy¢ jak ciato.

Matka walczyta o moje spokojne noce, uswiadamiajac mi, iz zyjemy obecnie w innych
czasach 1 na pewno hitlerowcy nie przyjda po mnie do szkoty 1 nigdzie nie wywioza. Nie
dawatam si¢ przekonac¢. Uwazatam ja za naiwna. Czy naprawdg nie rozumiata, ze to ludzie
robili takie rzeczy? Czy nie tacy sami, jacy byli wokol nas? Nie zmienito si¢ tak wiele.

— To si¢ juz nigdy nie zdarzy — zapewniata matka po raz setny. — Dlatego utrwalamy
pamiec o tym, zeby si¢ nigdy wigcej nie powtorzyto.

— Mama Anny Frank tez mowita jej, ze to si¢ nie moze zdarzy¢.

Zafiksowanie na nocnym czuwaniu, zwigzane z obsesyjnymi myslami o Holokauscie,
wygaslto z czasem, ale w snach lemat si¢ pojawiat. W Brunei nie zaskoczyly mnie wigc sny
o gestapo pukajacym do drzwi. Tym razem jednak pukanie nie ustato, chociaz szeroko
otworzylam oczy. Stawato si¢ coraz bardziej natarczywe. Destiny roOwniez usiadta na
t6zku, patrzytySmy na siebie 1 zadna nie ruszyla sig, zeby otworzyc.

Kiedy tu przyjechatySmy, Ari zabrata nam paszporty i prze-



kazata ochronie. Powiedziata, ze chodzi o przedtuzenie wiz czy cos w tym rodzaju. To
draznito mnie jak trudny do usunigcia wtos, ktory dostat sie do ust. Czy bystre skadingd
dziewczyny powinny si¢ na to godzi¢? Wybiera¢ si¢ do poludniowoazjatyckiego kraju w
odpowiedzi na watpliwa oferte 1 oddawac na dzien dobry paszporty?

Sprawa paszportow jak btyskawica przemkngta mi przez gtowe, gdy z walacym w piersi
sercem i pulsujaca krwia w skroniach uchylatam drzwi. Za nimi stat straznik w mundurze.
W marynarce a la Nehru 1 czapce sprzedawcy wody z sokiem. Gdy otworzytam drzwi
szeroko, spojrzal z przerazeniem na moja koszulke nocna.

— Niegotowa?

— Na co?

— Prosze si¢ ubra¢. W ciagu pigciu minut.

Skoro nie mowit, o co chodzi, pozostawato tylko jedno sensowne pytanie. Odpowiedz na
nie mogla wyjasni¢ wszystko, co dziewczyna powinna wiedzie¢, zeby si¢ odpowiednio
przygotowac, jakakolwiek proba ja czekata.

— Jak mam si¢ ubrac?

— W sukienkg. Nie wktada¢ na nogi szpilek. Nie robi¢ makijazu. Za pie¢ minut
wyjezdzamy.

Pomyslatam, zeby pobiec do pokoju Ari, ale przypomniato mi sig, ze wczesnie rano
wylatywala do Stanow zalatwiac jakies sprawy biznesowe 1 przywiez¢ nowe dziewczeta.
W nocy zapewnila mnie, ze bez obaw mozemy zostac tu same, a ona wroci przed naszym
wyjazdem, zeby wszystkiego dopilnowac. Zerknetam na Destiny, ktora wzruszyta ramio



nami rOwnie zdezorientowana jak ja 1 wyraznie zadowolona, ze padto na mnie, nie na nia.
Dziesie¢ minut pozniej, w czarnej letniej sukience w rozyczKi, zapinanej z przodu na
guziki, w sandatkach na nogach, wychodzitam z ochroniarzem gtéwnym wejsSciem, by po
raz drugi wsias¢ do mercedesa z zaciemnionymi szybami. Pachnial nowoscia 1 rozgrzang
skora.

— Gdzie jedziemy?

Ochroniarz udat, ze nie styszy pytania, wziat do reki telefon komédrkowy 1 odbyt rozmowe
po malajsku. Ci ochroniarze byli nieprzemakalni 1 do tego wydawalo sig, ze jest ich
wszedzie pelno, zwlaszcza tajniakow. Co mysleli o wozeniu kobiet ksigcia dzien w dzien?
Wtulona w oparcie siedzenia czutam si¢ dziwnie spokojna. Wygladatam przez okno i
obserwowatam krajobraz przesuwajacy si¢ niczym dekoracja sceniczna na szynach. Bylam
na obrotowej scenie w nieruchomym kabriolecie, powietrze z wentylatorow rozwiewato
mi wlosy, a ekran za mna pokazywal wijaca si¢ przez dzungle droge. Sceneria na ekranie
si¢ zmienita 1 znalezliSmy si¢ w miescie, mknac szerokimi alejami. W Brunei niezmiennie
oddzielata mnie od $wiata albo $ciana, albo szyba samochodu.

Auto zatrzymato si¢ przed tylnym wejsciem wysokiego biurowca, sztampowej konstrukeji
ze stali 1 szkla. Kierowca przekazat mnie w rece kolejnego ochroniarza, ktory bez stowa
poprowadzil mnie do windy, a potem korytarzami do jakiegos pokoju. Podat mi szklankg
wody 1 zostawil wewnatrz, zamykajac drzwi na klucz.



Whnetrze nie pasowato do biznesowego budynku. Spodziewatam si¢, ze zobacze
pomieszczenie biurowe, a tymczasem w pokoju znajdowaly si¢ bogato zdobione meble,
wspotczesne podrobki stylu Ludwika X1V, i detale w stylu art deco. Wydawac¢ si¢ mogto,
ze architekt ksigcia ma wiele osobowosci. Na blacie wielkiego mahoniowego biurka staty
liczne fotografie, jak si¢ domyslatam, zon i dzieci ksigcia. Przygladatam im sig,
probowatam co$§ wyczytac z ich twarzy, odgadnac, jak moze wygladac ich zycie.

Osoba uwidoczniong na wigkszosci zdje¢ byt mtody mezczyzna, ktory wygladat jak
ogromny nalany bobas, najcz¢sciej w opinajacym go ciasno stroju do polo. Czy to byt
ksiaz¢ Hakeem, najstarszy syn Robina i dziedzic fortuny? Ten olbrzym to progenitura
drobnego Robina'? Hakeem przypominat Francisa z Wielkiej przygody Pee- Wee
Hermana. Wyobrazitam sobie zadowolonego z siebie matolata siedzacego w wannie
wielkosci basenu 1 bawiacego si¢ modelami okretow wojennych.

Kobiety na zdjeciach wygladaty olsniewajaco, zawsze w pelnym makijazu, owinigte
brokatowymi sukniami i w udra-powanych chustach skrywajacych wtosy. Czy to byly jego
zony? Byla tez usmiechnigta dziewczynka z kucykami. Zastanawiatam sig, kiedy bedzie
musiala zamieni¢ je na chustg. Czy to jego corka? Na zadnym zdjgciu nie widzialam go z
kobietami, natomiast na jednym czy dwodch stat obok Hakeema.

Nie wiedziatam, na co czekam, ale miatlam nadziej¢, ze na ksigcia. Mysle teraz, 1z wtedy
musiatam si¢ dziwnie czuc,



patrzac na liczne wizerunki zon Robina i jednoczesnie liczac na jego przyjscie, ale z
drugiej strony po ilus nocach spedzonych w patacu zdazytam si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze
otacza si¢ miliardami kobiet. Utozytam si¢ w atrakcyjnej, a pozornie niedbatej pozie na
sofie 1 tak zastygtam, mimo ze w klimatyzowanym pokoju panowata subarktyczna
temperatura, tak ze dziwito mnie, 1z nie widac pary z ust. Wedtug ztotego zegara po
przeciwnej stronie pokoju uptyneto dziesi¢¢ minut, potem pét godziny. Zrezygnowatam z
upozowania i podciggnetam kolana pod sukienke. Pocieratam ramiona, na ktérych
pojawita si¢ gesia skorka. Zwinetam sie¢ w mozliwie najmniejszy kiebek, gotowa jednak na
najlzejszy obrét gatki w drzwiach powrdci¢ do seksownej pozy. Lecz drzwi pozostawaty
zamkniete.

Mingta godzina. W pokoju nie byto ksiazek, pism, telewizji. Zaczgtam chodzi¢ w kotko.
Znowu usiadtam. Sprawdzitam, czy jest fazienka. Sprobowatam otworzy¢ drzwi, byly
zamknigte na klucz. Usiadtam. Kolejna godzina. Poczutam sig jak gwiazda w sztuce
Sartre'a, tylko nie miatam widowni. Zastanawiatam sig, czy nie zrobi¢ siusiu do kosza na
Smieci. Dostatam dreszczy z zimna, glodu, zdenerwowania. Staratam si¢ co§ wymyslic
mimo bolu glowy z braku kofeiny. Jezeli zapomnieli o mnie, czy zgnij¢ tutaj jak Antygona
zamurowana zywcem w grobie?

A moze jest jeszcze gorzej 1 weale nie wybrano mnie na pigknos¢ dnia dla jego wysokosci?
Czeka mnie zupetnie inny los? Jesli znikng, kto zacznie mnie szukac¢? Rodzice, oczywis-
cie, gdzie jednak rozpoczna poszukiwania? Na nieistniejacym



planie filmowym w Singapurze? Z kim beda kojarzy¢ moje zniknigcie? Bytam swiadoma
tego, ze gdybym teraz przepadta bez wiesci, nikt nie zostanie obcigzony wina.
Uspokajatam si¢, ze niepotrzebnie histeryzuje. Poza tym nic sensownego nie mogtam
zrobi¢. Miatam uples¢ drabinke linowa z pocigtych biatych skorzanych poduszek
kanapowych, zeby zejs¢ po niej na ulice Bandar Seri Begawan?

Zamknetam oczy 1 probowatam wywotac uczucie ciepta. Wyobrazitam sobie, ze jestem na
stoncu, moze na plazy. Kiepskie. Wigc raczej na jednym z obrazéw Robina ze scena
haremowa — zanurzam stopy w parujacej wodzie. Za mokro. W koncu zobaczytam siebie
we wiasnej norze na Ludlow Sreet — opatulong kotdra, na futonie lezacym na podtodze.
Zatgsknitam za domem. Marzytam juz o powrocie, wolontariacie w naszym teatrze,
jezdzie metrem. Zasngtam na sofie z kolanami pod broda.

Obudzit mnie odgltos otwieranych drzwi 1 wybatuszytam oczy, zobaczywszy Robina w
obwieszonym medalami szarym mundurze i w wojskowej czapce na gtowie. Po raz
pierwszy widzialam go w stroju innym niz szorty 1 adidasy. Tak ubrany odpowiadat
czesciowo wyobrazeniu ksiecia. Poderwatam si¢ do pozycji siedzacej w jednej sekundzie
jak przylapane na drzemce dziecko, ktore miato siedzie¢ nad zeszytem. | natychmiast
zapadtam na syndrom sztokholmski, czyli zakochatam si¢ w facecie, ktory skazat mnie na
czterogodzinne zamknigcie w lodowato zimnym pokoju 1 co gorsza bez dostepu do
tazienki. Poczutam gleboka wdzigcznos¢ 1 jednoczesnie po-



trzebg spodobania si¢ cztowiekowi stojacemu przede mna. W sytuacjach skrajnych takie
potaczenie wydaje si¢ mitoscia.

— Dhugo tu bytas? — zapytat, siadajac koto mnie i przesuwajac dtonig po moim zimnym
jak lod ramieniu.

— Tak.

Jakby cien zadowolenia mignal na jego twarzy.

— Zmarzias.

Potozyt mi r¢ke na karku i przyciagnat do siebie na delikatny pocalunek — takiego nie
spodziewatam si¢ w wykonaniu notorycznego, zadufanego playboya. Nie wpadatam w
ramiona ksigcia wyrwana nagle zza sklepowej lady. Dziewczynom jak Serena wydawato
si¢, Ze przyjechaty tu na spotkanie teczy, a garniec zlota na jej koncu to przypadek.

Ja staratam si¢ unikna¢ oktamywania siebie, miatam wystarczajaco duzo innych wad
charakteru. Oceniajcie to, jak chcecie, ale uwazam, ze przymusowe siedzenie co NOC na
przyjeciu po to, zeby wyladowac na koniec w 16zku gospodarza, a potem niby za sprawa
czarow dostac forse¢ przed wyjazdem, to zwykla prostytucja. Jednakze kazda prostytutka
ma odrobing ztotego serca. Niektore serca sa tylko poztacane, inne ze szczerego ztota, a
jeszcze inne, jak moje, sa podzielone na pot: jedna czgs$¢ blyszczy, a druga jest zacieniona.
Zdawatam sobie spraweg z tego, ze jestem prostytutka, ale gdy Pigkny Ksiaze prowadzit
mnie za reke¢ do bocznych drzwi, ktore teraz nie byty zamknigte na klucz, poczutam si¢ jak
Kopciuszek. Niemal oczekiwatam, ze uklgknie przede inna, wyciagajac z kieszeni szklany
pantofelek. Bytam awanturnica, ale z romantyczna dusza, a ksigze co$ w sobie miat.



Jak kazdy prawdziwy wielbiciel ptci pigknej patrzyt na kobietg w taki sposob, ze
natychmiast czula si¢ cudowna. Kobiety wybacza kazda zdrade 1 okrucienstwo, zdepcza
rozum szklanym obcasikiem, jezeli tylko m¢zczyzna potrafi im wmowié, ze sa godne
piedestatu w Luwrze.

Moja ztota kareta nie jechata jednak na zamek, tylko do burdelu. Gdy Kopciuszek wrocit z
tazienki 1 wszedt do sasiedniego pokoju, zobaczyt sypialnie, ktorej nie wymyslitby Hugh
Hefner w naj$mielszych fantazjach. Sciany zdobity czarne btyszczace draperie, z takiego
samego atlasu byty przescieradta 1 obicie wezgltowia. Do tego lustra na suficie 1 drzwiach
szaf sciennych, przynajmniej trzy kamery wideo, szynszylowa narzuta rzucona na toze,
ekran telewizyjny zamontowany pod sufitem. Dwa czarne skorzane fotele, miedzy nimi
ornamentowany drogimi kamieniami stolik-szachownica ze zloto-srebrnymi polami.
Przypomniato mi si¢, co Serena mimochodem rzucita, gdy wchodzitySmy po raz pierwszy
do patacu: ,,To wszystko jest prawdziwe". I prawdziwie bezuzyteczne. Kto w tym pokoju
gra w szachy?

Patrzyl na mnie niewinnie. Odwzajemnitam spojrzenie.

— Co robisz u siebie?

— Studiuje. I jestem aktorka.

— Aktorka— powiedziat, jakby go to zainteresowalo. — A moze wystepujesz 1 w takich
rolach? — Machnat niedbalym gestem w kierunku t6zka.

Poczutam, ze fala goraca uderza mi do twarzy. Serena. Ta suka. Popetnitam biad,
wspominajac kiedys przy lunchu o agencji towarzyskiej. Stracitam na chwilg czujnosc, bo



zachowywalta si¢ przyjacielsko. Oczywiscie powiedziata mu o tym. Musiatam przetknac t¢
krople goryczy. Nie chciatam w tym momencie odgrywac cali girl, 1 to nie tylko dlatego, ze
nie zyczytam sobie, by tak mnie postrzegal Robin, ale takze dlatego, iz w fantazjach z nim
zwigzanych nie widzialam sie¢ w tej roli. Sttumitam wzbierajaca furi¢ 1 oblektam twarz w
maske niewiniatka. Zaczeto sig. Wesztam do gry o niego. A Serenie si¢ odptace.

— Nie przejmuj si¢ — rzekt. — Lubig aktorki. Znam wiele. Sa bardzo wrazliwe moim
zdaniem. Bardzo interesujace. No chodz.

Wyciagnat reke 1 zsunal ramiaczko mojej sukienki. Zblizylam sig bardziej 1 utozytam sobie
jego rece na biodrach. Pociagnat mnie w strong 16zka, usiadt na nim, ja statam. Z r¢kami na
kolanach patrzyt na mnie wyczekujaco jak ktos, kto nigdy w zyciu nawet przez minute nie
zawracat sobie glowy uczuciami drugiej osoby, jak ktos, komu nigdy nie przyszto do
glowy, ze sama jego obecnos¢ nie wystarczy, zeby kobieta poczuta si¢ komfortowo.
Zsungtam drugie ramigczko, sukienka opadta ze mnie, a ja uklgktam przed nim i
potozylam gtoweg na jego kolanach. Przesungtam palcami po jego udach, ale chwycit mnie
za tokcie 1 podniodst z kleczek. Usiadtam mu na kolanach 1 catowaliSmy si¢ moze przez
minute, a potem on wstal, a ja, ktora bezlitosnie atakowatam matke za noszenie futra z
norek, wczolgatam si¢ z wdzigcznoscia pod szynszylowe nakrycie, klore zakrywato
nagos¢ 1 zapewnialo ciepto. Bylam tak zzigbnigta, ze nie miatam czucia w opuszkach
palcow.



Robin zdejmowat kolejno czesci ubrania, jakby si¢ szykowat pod prysznic, 1 odktadat je
pedantycznie na oparcie fotela, wreszcie wsunat si¢ pod szynszyle. Pachniat nieskazitelng
czystoscig— tylko mydiem 1 wodakolonska (Egoiste Calvina Kleina, co wiedziatam po
wizycie w tazience). Miat gladka skore, rozwinigte migsnie, byl nieowtosiony. Nie miat
skaz, widocznych emocji, nic naturalnie ludzkiego. Caty czas patrzyt na mnie swoimi
obsydianowymi oczami, jakby z wyrazem przebieglosci. Moglabym przysiac, ze udaje
orgazm, gdyby nie fizjologiczne swiadectwo. Datam pokazowke robienia loda z
utrzymywaniem kontaktu wzrokowego, a wydawat si¢ prawie znudzony. Taki byt
poczatek.

Robin mial na szyi rodzaj talizmanu, ktory wygladatl jak mezuza. Pami¢tam z dziecinstwa,
ze ojciec nosit cos takiego. Przez srebrny azurek przygladatam si¢ matemu zwitkowi
pergaminu, ktory byl w srodku. Nie powtorze doktadnie zapisanych na nim stow, ale tekst
brzmial mniej wigcej tak: ,,Wezcie stowa, ktore wam dzis przekazuje do serc waszych.
Powtarzajcie je wiernie dzieciom waszym". Wciaz mile brzmia mi w uszach stowa tej
modlitwy, chociaz wierz¢ w znaki zodiaku, duchy 1 duszki, 1 muzy greckie, i moze w
anioty, ale nie w Boga.

Jesli chodzi o stan mojego umystu, to bylto jak zawsze przy numerku z bywalcami klubu,
klientami agencji 1, szczerze mowiac, z chtopakami takze. Moj mozg si¢ wtedy wytaczat.
Ulatywal w gore 1 znikal, tak 1z w potowie przypadkow nie pamigtatam po kontakcie
seksualnym, jak on przebiegal. Dobre jest poroOwnanie z jazda metrem linia, ktorg sie
jechato



juz tysiac razy. Swiadomos$¢ usypia, wracasz do przytomnosci na swojej stacji, majac
zatarte w pami¢ci poprzednie. Zdarza sig, ze tak gieboko zapadasz w nieSwiadomosc¢, iz
przegapisz swoja stacj¢ 1 wyladujesz w niebezpiecznej dzielnicy.

I tak sie stalo. Wylaczytam sie 1 znalaztam w Queens. Oprzytomniatlam bowiem dopiero,
gdy Robin posuwal mnie bez kondomu, a ja nie moglam wydobyc¢ z siebie gtosu, zeby go
powstrzymac. To byly czasy szczytowej fali epidemii AIDS i moi przyjaciele z teatru
umierali w domach jak w sredniowieczu. Ogarnegla mnie panika, ale natychmiast
odepchnetam zte mysli. Kolana slizgaty mi sig po futrze, r¢ce przyciskatam do chtodnego
jedwabiu wezglowia.

Napisat cos potem na moich plecach krawedzia swojego talizmanu. Przypomniata mi si¢
gra z obozow letnich. Zamykatas$ oczy, a ktéras z dziewczynek siadata obok ciebie. Na
twoim ramieniu wypisywata paznokciem jakies stowo 1 musiatas je odgadnac. Zmyst
dotyku praktycznie w ogole nie byl pomocny. To byl raczej test na to, jak dobrze znasz
kolezankg, czy na tyle, zeby si¢ domysli¢, jaki wyraz wybrata dla ciebie.

W podobna gre bawitam si¢ pozniej z kochankami, gdy lezeliSmy nago w tozku.
Paznokciem rysowalam im na plecach moje imig, udajac, ze ich taskoczg. Na plecach
Seana wypisywatam: ,,Kocham ci¢", na dlugo przed wyznaniem mu tego. Nie wiem, co
napisat Robin.

Lezalam potem na brzuchu, Robin obok, ale nie mingty trzy sekundy, kiedy klepnat mnie
w posladek, pocatowal w policzek 1 wyrzucito go z t6zka, jakby wcisnat przycisk
katapulty.



— Bylo bardzo przyjemnie. Jestem spdzniony na spotkanie.

Wiedziatam, ze nie powinnam go zatrzymywac 1 prosic: ,,Daj mi jeszcze jedng szansg, a
bedziesz chciat zosta¢". Wiedziatam tym bardziej, ze nie powinnam czu¢ si¢ zraniona, a
jednak bytam. To do mnie niepodobne.

Czy naprawdg zadurzylam si¢ w ksigciu, w najmniej osiagalnym mezczyznie na tej
planecie, a zarazem najprawdopodobniej seksoholiku, ktory rznie dziewczyny migdzy
jednym a drugim biznesowym spotkaniem? A moze po prostu nie chcialam znowu zostac
sama?

Robin brat prysznic i si¢ ubieral, a ja uktadatam malowniczo wtosy na poduszce, patrzac w
lustro na suficie. Chciatam wry¢ mu si¢ w pamigc€, zeby przypomnial sobie o mnie
znienacka w trakcie spotkania lub jazdy samochodem. Kiedy wychodzil, wygladat rownie
reprezentacyjnie 1 wytwornie, jak wchodzac.

Powiedziatam sobie, ze jestem ambasadorem dobrej woli, dziatajacym z wtasnego nadania
na rzecz poprawy stosunkow migdzy zydami i muzutmanami. Nie bytam przeciez pierwsza
zyddwka w 16zku sulttana. Hadassah zmienita imi¢ na Estera, Zzeby poslubi¢ perskiego
krola. Zydzi czcza jej pamie¢ w radosne $wieto Purim.

Prawdopodobnie nikt nie upamigtni moich dokonan przez ustalenie Swigta. Jako
ambasador reprezentowatam jedynie interesy mojego portfela 1 marzenia o byciu obiektem
pozadania. Interesowala mnie wlasna dupa, nikogo nie probowatam ratowac. Trudno
bytoby zliczy¢ kobiety podobne do mnie, ktore kiadty si¢ do krolewskiego toza 1 nikt o
nich nie styszal, bo kto zaprzatatby sobie tym gtowe?



Nabrawszy pewnosci, ze Robin nie wréci, posztam do tazienki pod prysznic. Lustrzane
Sciany 1 marmurowa posadzka kabiny nie obciekty jeszcze z wody po wyjsciu Robina spod
natrysku. Gdy strumienie wody sptywaty mi po plecach, powe¢drowalam mysla do tamtego
ranka, kiedy po nocy spedzonej u Seana nie chciatam wraca¢ do domu w opigte;j
wieczorowe] sukience, wigec wlozylam na siebie jego stara bluzg licealna 1 dzinsy,
podwijajac kilkakrotnie za dlugie nogawki. Znalazlszy si¢ w domu, wyczerpana i brudna, z
wlosami §mierdzacymi dymem papierosowym, nie wesztam pod prysznic, bo chcialam
czu¢ na sobie zapach Seana. Wpelztam na 16zko i zapadtam w drzemke w jego ubraniu.
Mingly trzy godziny, zanim w mojej gtowie zrodzito si¢ podejrzenie, ze 0 mnie
zapomnieli. Znowu wpadtam w panike.

— Halo! Pomocy! Niech mnie kto$s wypusci.

Bebnitam w drzwi 1 wrzeszczatam przez dobre pigtnascie minut, nim kto$ przyszedt 1
przekrecit klucz w zamku.



Rozdziat 12

Dopiero p6znym popotudniem wesztam do naszego pawilonu. Mialam nadziejg, ze
dziewczyny b¢da na basenie, lecz niestety ogladaty w salonie na gorze film Henry i June,
tworzac na kanapie dziwna plataning rak 1 ndg. Serena podniosta wzrok 1 uSmiechnela sie.
Opartszy reke na udzie Leanne, siegneta po truskawke do wazy stojacej na srodku stolika
do kawy.

— Martwity$Smy si¢ o ciebie — sktamata bezczelnie. Z usmiechem spojrzatam jej prosto w
twarz.

— Niepotrzebnie. Oto jestem.

— Wszystko w porzadku? — spytata, nadgryzajac truskawke 1 marszczac brwi dla
zademonstrowania troski. Serena prawie nie jadta. W wyrazie jej oczu pod fatszywa
stodycza wcale nie kryto si¢ okrucienstwo, co dostrzegtam po raz pierwszy. To byt gtod.
Rzecz do wykorzystania. Na moment zamarto mi serce, ale niczego nie datam po sobie
pozna¢. Nie zamierzatam pierwsza odkrywac kart tylko dlatego, ze obydwie cierpiatySmy
Z tego samego powodu.



— Film si¢ podoba?

— Jestem fanka Henry'ego Millera.

— Naprawd¢? Ktora jego ksiazke lubisz najbardzie;?

— Henry i June. Na niej oparty jest film.

— Musze to przeczytac. Mogtabys$ mi ja pozyczyC? Wyznanie Sereny, ze czytala
nieistniejaca powies¢ Millera,

wzbudzilo we mnie wspotczucie dla tej idiotki. Idac do swojego pokoju, przesztam przed
nia lekkim, niemal skocznym krokiem. Postanowitam, ze przestang si¢ irytowac, cokol-
wiek ona jeszcze powie. Gdy przekrecatam gatke od drzwi, ustyszatam za plecami jej glos.
— Nie martw si¢. Prawdopodobnie juz cie nie wezwie. Nie ma takiego zwyczaju.

Moje postanowienie nie wytrzymato proby trzynastu sekund.

Tamtej nocy zakrgcitam wiosy 1 uprasowatam ostatnia sukienke, ciuch z lat
piecdziesiatych, w kolorze szmaragdowym, z gtebokim dekoltem 1 dzwonowata spodnica.
Wywotywata marzenia o butach w tym samym kolorze 1 randce z kims, kto potrafi zaszale¢
na parkiecie.

Na nocnym stoliku z mojej strony dzielonego z Destiny t6zka stato zdjgcie mojej babki
jako mtodej kobiety. Gotowa do wyjscia na wieczor, miata na sobie podobna sukienke 1
biale rekawiczki zapinane na perlowe guziki. Zanim wyszta za maz 1 osiadta w Newark,
jezdzita po swiecie. Studiowata w Wiedniu razem ze stynnym psychologiem Alfredem Ad-
lerem, wynajmujac od zbankrutowanej hrabiny patacyk jak



Z bajki. Babka takze byta niespokojna dusza. Gdyby zyta, mogtabym jej powiedziec
prawdg o Brunei.

Za mna Destiny wsungta brazowe stopy, opalone na kolor rekawicy bejsbolowej, w
platformy Lucite. Na jej stoliku nocnym réwniez stato jedno zdjecie. Corki. Skapane;j
stoncem, rozesmianej, na tle oceanu.

Nie baczac na dodatkowy cigzar, zabieramy w podr6z oprawione w ramki fotografie
bliskich osob, tych, co do ktoérych mamy pewnos¢, ze beda nas kochac bez wzgledu na to,
Co zrobimy.

Tej nocy Yoya i Liii popisaly si¢ porywajacym wystepem karaoke. Spiewaty Paradise by
the Dashboard Light. Najwyrazniej poprzedzity to probami, gdyz byty elementy choreo-
grafii, glownie efektowne shimmy ramion przy frazie ,,zaledwie siedemnascie lat", choc¢
calos¢ to genialny przebdj i wzruszyt nas, gdyz kazda mogta odnies¢ stowa tekstu do
siebie.

Pomyslalam to samo co zawsze, gdy stucham tej piosenki. Jest wiele tekstow o uroku
siedemnastu lat. Zwrécit mi na to uwage dlugowtosy, chudy 1 przystojny facet,
wygladajacy jak kubanski rewolucjonista. Zaczepit mnie, gdy zdezorientowana,
straciwszy z oczu kolezanki, stuchatam odurzona LSD koncertu Grateful Dead, a miatam
wtedy nie siedemnascie, lecz zaledwie czternascie lat. To raczej zty pomyst przyznawac
si¢ do czternastu, wigc sktamatam, ze skonczytam siedemnascie. Potem powiedziatam, ze
si¢ zgubitam.

— Jest mnostwo piosenek o tym, jak to jest, gdy ma si¢ siedemnascie lat — stwierdzit. —
Nie zgubitas si¢, raczej znalaztas si¢ w niewlasciwym miejscu.



Wrocitam z facetem do miasta i wyladowatam w jego galerii na strychu. Artysta Smierdziat
terpentyna 1 potem, a dzinsy miatl w ré6znokolorowych plamach od wycierania

0 nie pedzla. Mialam z nim stosunek, a raczej on miat ze mna — to byt moj pierwszy raz —
bo ja w ciemnosci za jego glowa ogladatam jak kreskdwke halucynogenne wizje. Uwa-
zatam mimo wszystko, ze to byto lepsze niz samotne btakanie si¢ w srodku nocy po Long
Island. Rano wyciagnetam mu z dzinséw trzydziesci dolarow na powrot do domu. Z
piatego pigtra schodzitam z butami w r¢kach, zeby nikogo nie obudzi¢, wlozytam je na
dole i puscitam si¢ biegiem do stacji metra.

Rodzicom powiedziatam, ze spedzitam noc w domu mojej przyjacidiki Julie.
Opowiadatam jej pdzniej t¢ historie

| zasmiewalySmy si¢ do tez, gdy cytowatam jego stowa: ,,Jest mndstwo piosenek o tym, jak
to jest, gdy ma si¢ siedemnascie lat".

Siedzialam wyprostowana 1 udawatam rozbawiona, nie zatujac sobie szampana, ktorym
kelnerzy napetniali przepastne kieliszki. Drzwi miatam za plecami, ale wyczutam go, gdy
wchodzit, 1 moje ciato zareagowato stanem napigcia, jakbym duszkiem wypita trzy mocne
kawy. Nerwowo wygtadzitam sukienke; odgarnetam z oka niesforny lok. Kilka minut p6z-
niej, kiedy Robin znalazt si¢ w zasiggu mojego wzroku, oboj¢tnie si¢ ze mna przywitat,
patrzac ponad moja glowa. Nie zamienil ze mna stowa do konca wieczoru. Wyciagnat



za to reke do Leanne 1 poprowadzit ja do baru, porozmawiali chwilg, zanim spoczat na
zwykltym miejscu obok Fiony.

Leanne wrocita do nas, usiadta obok Sereny i zacz¢lty demonstracyjnie 1 z ozywieniem
plotkowac¢ o mnie. Sttumitam odruch wymiotny. Miatam ochote przeczotgac si¢ przez stot,
szarpna¢ za ten cholerny kok 1 przycisnac jej szelmowata buzke¢ do szklanego blatu.
Zamiast tego wiaczytam si¢ do rozmowy o relacjach migdzy znakami zodiaku.

— Robin — poinformowata nas Leanne — jest Skorpionem, stad jego charyzma, pewnos¢
siebie, sita 1 wybujaly erotyzm.

Serena byta spod znaku Byka, Leanne Ryby. Destiny powiedziata im, ze jest
chrzescijanka, na tym koniec, 1 moga si¢ wypchac.

— Skorpion to znak wodny — mowita Leanne. — Jak Ryby. Wigc ja i Robin ptyniemy
razem, ale czasem na fali zbyt silnych emocji. Obydwoije.

Trudno mi byto wyobrazi¢ sobie Robina podlegajacego zbyt silnym emocjom.

— Jaki jest twoj znak? — zapytata mnie.

— Lew.

— Znak ognia — rzekla z nuta triumfu w glosie.

Kazdego wieczoru Robin znikat na przynajmniej pot godziny, zwykle okoto potnocy.
Rozgladatysmy si¢ wtedy, probujac ustalic, ktora dziewczyna wyparowala z sali. Tamte;j
nocy byto puste krzesto Leanne doktadnie naprzeciwko mo-



jego po drugiej stronie stotu. Upitabym sie¢ — urzneta w trupa — gdyby nie to, Ze Robin
zakonczyt wczesniej przyjecie, wychodzac z Fiona u boku.

Bytam na siebie wsciekta za uleganie zawisci. Kiedy posztam do tazienki, zeby
podmalowac usta, w lustrze zobaczytam na swojej twarzy taki sam nieszczery usmiech,
jaki widzialam u Sereny 1 Leanne. Dziewczeta przy innych stotach, Azjatki, wydawaly si¢
mato przejmowac tym, gdzie jest Robin 1 z kim wyszedt. Fiona i1 Leanne tez byty
Azjatkami, jednak z uwagi na status osob publicznych i znajomos¢ angielskiego uniknety
zdegradowania do gosci nizszej rangi siedzacych przy gorszych stolikach.

My, najwyzej stojace w hierarchii, siedziatySmy pod nieobecnos¢ Robina podirytowane, z
ciasno skrzyzowanymi r¢kami, podczas gdy dziewczyny z innych stolikow szty mimo
wszystko chetnie na parkiet. Te, ktorym sprzyjato szczgscie, tanczyly pod koniec nocy z
glowami opartymi na ramionach swoich Romedw, jak bywa przed zakonczeniem balu.
Dziewczynom, ktore przybyly z Zachodu, nie uchodzito szuka¢ kochankéw w otoczeniu
ksigcia. Wigc rywalizowatySmy ze soba o jego wzgledy.

Kolejna noc mingta w ten sam sposob. Przestatam zmuszac si¢ do usmiechu, kiedy
patrzytam na obcasy jego butow znikajace w gorze schodow.

Ktoregos ranka Serena obudzita nas, oznajmiajac, ze uzyskata pozwolenie (0d kogo, nie
zdradzita) na nasza wyprawe



do centrum handlowego Yaohan. Trzymata w garsci plik brunejskich banknotéw. Po raz
pierwszy od przyjazdu do Brunei zobaczylam pieniadze. Przez blisko dwa tygodnie zytam
wolna od myslenia o nich. Powiedzmy, ze do pewnego stopnia.

Patrzytam na banknoty, ktore rozdzielala mi¢dzy nas, jakby rozdawata karty. Znowu
zobaczytam suttana: z broda, dostojnego. Migal na banknotach pomaranczowych,
zielonych i niebieskich.

— Jaki jest kurs wymiany?

— Nie wiem. To niewazne. Mamy kupe pieniedzy. Schowajcie wtosy. Nie jestes
blondynka, wigc nie ma problemu, ale zakry;j glowe.

Wiadowatysmy si¢ do czekajacego mercedesa, Serena usiadta z przodu, wdata si¢ w
rozmowe z kierowca. Ona przenikneta do tego $wiata, ja nie. Zobaczytam niewiele, jeszcze
mniej zrozumiatam, za trzy dni miatam wyjecha¢ do domu, nadgryziona jak pralinka z
pomaranczowym nadzieniem wyjeta z bombonierki, gdzie zostawaty inne smakowe
atrakcje. Co ze mna bylo nie tak? Dlaczego wciaz zblizatam si¢ do czegos, czego chciatam,
by w ostatniej chwili zosta¢ od tego odcigta? Zwykle bratam to na siebie 1 rezygnowatam,
nim mnie odrzucono. Lecz tym razem nie miatam takiej mozliwosci.

Dziewczyna w rozpaczy rzuca si¢ na zakupy. WpadtySmy do Yaohan w r6zowych
okularach na oczach jak typowe turystki. Nie sposob si¢ byto oprze¢ zadnemu
drobiazgowi, gdyz kusit egzotyka, a skoro pieniadze si¢ nie liczyly, wigc



niejako bratySmy udzial w grze wideo z brzekliwa azjatycka pop muzyka w tle 1
u$miechnietymi ekspedientkami o szerokich buziach. Swiergotaly do nas melodyjnie i
chichotaty zadziwione cudzoziemkami. W tej grze wideo zdobywato si¢ punkty, kupujac
stodycze, T-shirty, wypchane zwierzatka, stodko pachnace mydetka 1 r6znokolorowe
btyszczyki do ust.

Kobiety w Brunei, jak zauwazylam, niekoniecznie zakrywaja wlosy, jak to jest w zwyczaju
w innych krajach muzutmanskich, ale ubieraja si¢ skromnie. Daleko im do wygladu
przyciagajacych oko, nadazajacych za moda kobiet, ktore podpatrywatam podczas
krétkiego pobytu w Singapurze.

Chodzitam w parze z Leanne i rywalizacja z poprzedniego wieczoru zupehnie poszta w
niepamig¢, gdy zaciagngla mnie do stoiska z kosmetykami. Dziewczgta z obstugi stuzyty
rada, porozumiewajac si¢ z nami na migi. Leanne posadzita mnie na stotku przy ladzie 1 w
odruchu mitosierdzia uczyta tajnikow makijazu oczu, zebym nie wygladata, jak osoba
wybierajaca si¢ na casting do filmu Mezczyzni wolq blondynki.

— Pickna cera — powiedziala Leanne, rozprowadzajac mi r6z na policzkach. — Jak
Krolewna Sniezka. Skad jestes?

— Z New Jersey.

— Nie o to pytam, raczej kim jestes?

To pytanie zawsze wydawalo mi si¢ dziwaczne. Kim jestes? Jeste$s dobra czarownica czy
zla czarownica? Jestem po prostu Dorotka Gail z Kansas.

— Rosjanka. Polka.

— A nie wygladasz.



Zostatam adoptowana. Przerwata zabiegi wokot mojej twarzy 1 spojrzata na mnie z
mieszaning zainteresowania 1 wspotczucia. Znasz prawdziwych rodzicow?

— Matka adopcyjna i ojciec adopcyjny sa moimi prawdziwymi rodzicami.

Na to pytanie adoptowane dziecko jest przygotowane, styszy je milion razy. Prawde
mowiac, styszy je tak cz¢sto, ze puszcza je mimo uszu.

— Tak, ale jednak...

Nie ciagnetam dalej tej rozmowy. Z nia nie miatam ochoty o tym mowi¢. Bronitam rodziny
1 zebym mogta wyjS$¢ poza to, musiatabym wiedzie¢, ze rozmawiam z kims, kto poymie
ztozonos¢ sprawy. Prawda byta taka, ze Leanne miata racj¢. Prawda byla taka, ze dreczytly
mnie pytania. Moja rodzina to prawdziwa rodzina, ale jednak... Wciaz zastanawiatam si¢
przeciez, czy gdzies w moim DNA nie znalaztabym wyjasnienia tego wewngtrznego
niepokoju 1 czy nie jest tak, ze biologiczne pochodzenie przesadza o kierunku, w ktorym
powinnam zmierzac.

Leanne pozwolita mi wreszcie spojrze¢ w lustro. Makijaz byt subtelny, doskonaty.
Kupitam niezbedne kosmetyki. Pierwszy w moim posiadaniu zestaw, ktorego nie
wynositam z drogerii Rite Aid, 1 takze pierwsza porada kosmetyczna, ktora nie pochodzita
od transwestyty czy striptizerki. Kazda z nas wychodzita z torba petna pudeteczek,
stoiczkow 1 flakonikdw. Ja kupitam jeszcze dietetyczng herbate 1 dres, przyrzekajac sobie,
ze nastgpnego dnia rano pojde¢ ¢wiczyC. Po raz kolejny



w zyciu postanowitam zamieszka¢ w szczuplejszym 1 atrakcyjniejszym ciele. Do diabla z
biologia. Zamierzatam dopracowac si¢ takiego image'u, jakiego tylko zapragne. Do-
cenitam wolnos¢, jaka si¢ ma, nie wiedzac, po kim si¢ dziedziczy kolor oczu. I miatam
dos¢ Audrey Hepburn. Nawet jezeli Pickny Ksiaze mng wzgardzit, to znajdzie si¢ nastepny
1 tego nie zrobi. Miatam zamiar o to zadbac.

Na obiad zjadtam tylko suréwke 1 kawatek kurczaka. Nic nie potrzebuje, wmawiatam
sobie. Prawie nic. Niektorzy mnisi zyja o ziarnku ryzu dziennie. Potrzeba jedzenia to
iluzja. Jest tylko gtdd, a osoba silna potrafi go nie zaspokaja¢. Musiatam by¢ jednak sama
sobie cheerleaderka, bo nie widzialam ch¢tnych do tego zajecia. Badz silna. Do gry!
Czulam si¢ jak nowo narodzona i1 zdeterminowana, poki nie zasiadtam do zrobienia
nowego makijazu i nie spojrzatam w lustro, co przywotato mnie do rzeczywistosci.
Pozegnatam sig z rola cheerleaderki rownie szybko jak niegdys z zapinanym na rzepy
kostiumem Ofiary Pierwszej. Zotadek dal o sobie zna¢ gto$nym burczeniem. Mimo
szczytnych zamiaroOw nie zagtodze si¢, zeby by¢ pigkna. I moge przeczyta¢ wszystkie
poradniki sukcesu dostgpne w bibliotece, a 1 tak nie zrobig olsniewajacej kariery.

Niezbyt urocza, niezbyt bystra, niezbyt popularna, niezbyt utalentowana, niezbyt
oryginalna. Bytam zwykla dziwka, ktora od czasu do czasu potrafita przebic si¢ tam, gdzie
chciata. Patrzytam w lustro 1 w nowych cieniach na powiekach czutam



do siebie takie samo obrzydzenie jak przedtem. Westchne¢tam, ale wzigtam do reki nowy
pedzelek do makijazu 1 zabratam si¢ do pracy.

Wieczorem podszedt do nas Eddie, usiadt na kanapie migdzy mna i Sereng 1 jak zawsze
nerwowo i lubieznie wybaluszat oczy. Mezczyzni zajmowali zwykle kanapy, a nie
przepastne niskie fotele, prawdopodobnie dlatego, ze przy zadnym stoliku nie zagrzewali
dlugo miejsca. Dziewczyny natomiast parkowaty w fotelach przez cata noc, stopniowo
zapadajac si¢ w nie jak zapomniane marionetki, poki nie wszedt ksiazg, a wtedy kazda
prostowata szyje, jakby za pociagni¢ciem sznurka przymocowanego do glowy.

Eddie zwrdcit si¢ najpierw do Sereny.

— Czy zaspiewasz dzisiaj?

No tak, oczywiscie ona. Nie stanowitam zagrozenia dla tej zimnej i rasowej blondyny. Nie
pomylita si¢, gdy we wstepnych rachubach nisko mnie oszacowata. Jednego zawsze
mozna by¢ pewnym: to sopran zdobywa serce mgzczyzny.

Potem Eddie odwrocit si¢ do mnie, a ja czutam, ze na swoim fotelu z kazda minuta coraz
glebiej zapadam si¢ w niebyt.

— Tez zaspiewasz?

Czaszka Sereny zatrzeszczata od rozsadzajacej ja irytacji.

— Zaspiewasz teraz.

Idac do mikrofonu, drzatam cata pod wplywem silnej dawki adrenaliny, ktora zaczgta
krazy¢ w moim krwiobiegu. Bytam nieprzygotowana. Wprawdzie trzy doby temu udato mi

si¢



w cudowny sposob odnies¢ sukces z Kasih, ale bylam pewna, ze bogowie nie stana po
mojej stronie po raz drugi. Okazalo sig, ze si¢ mylitam jak w wielu innych sprawach.
Znowu $piewalam Kasih $wietnie, widzialam aprobujace uSmiechy ma twarzach gosci i
samego ksigcia.

Serena wykonala piosenke Someone to Watch Over Me. Zenujaco bezbarwnie. Stuchatam
z prawdziwa satysfakcja. Sandy z Grease to ona mogta by¢ tylko w swoich fantazjach.
Przy refrenie Fiona data mi znak, zebym podeszta do niej 1 Robina. Stangtam przed trzema
krzestami ustawionymi pod $ciana, czyli przed centrum witadzy.

— Siadz tutaj — odezwat si¢ Robin, wskazujac fotel z lewej strony. Fiona zawsze siedziata
Z prawej.

To byt fotel marzen, przeznaczony dla drugiej w kolejnosci faworyty. Siedzialam na nim
przez reszt¢ nocy, nie zapominajac o savoir-vivrze: kolana razem, nie odzywac si¢ bez
pytania. W bliskosci Robina czutam si¢ spigta 1 mialam si¢ na bacznosci. Rozmawial
glownie z Fiona, ale czasami odwracat si¢ do mnie i zadawatl nicoczekiwane pytania.

— Czy lubisz konie?

— Kocham konie. Styszatam, ze ty, ksiaze, grasz w polo. — Bynajmniej koni nie kocham,
okay, lubig je, ale jestem raczej psiara/kociara. Wole zwierz¢ta, ktore na kanapie ogladaja z
toba telewizje. A gry w polo nigdy w zyciu nie ogladatam.

— Tak, gram.

— Polo jest niebezpieczne — nie tyle wiedziatam, co zgadywatam. — Musisz by¢ bardzo
odwazny. Chetnie zobaczytabym, jak grasz, ksiaze.



Mysla, ze zobaczysz. Jak ci si¢ podoba nasz kraj? Tak mniej wigcej przebiegala nasza
rozmowa. Kiedy zaczeta si¢ dyskoteka, obserwowalismy dziewczeta tanczace do prze-
bojow Things That Make You Go Hmmm... i Like a Prayer. Wszyscy na parkiecie
podchwytywali najbardziej wpadajace w ucho fragmenty i §piewali, niekoniecznie
rozumiejac stowa. Kiedy dziewczyny si¢ upity, znikaty r6znice migdzy tymi ze Wschodu 1
tymi z Zachodu, bo wszystkie zaczynaty szale¢c — w rytmie longa wirowaty w kotko,
zadzieraty spodnice, krecity biodrami. To byta reakcja na nudg. Nudg, ktora macerowata
maozgi.

Tym razem nie bytam znudzona. Na przyjeciach ksigcia jego ministrowie 1 jego kochanki
na rOwni walczyli o miejsce w rankingu, a moje notowania wtasnie poszty w gore. Prze-
sunigcia dokonywaty si¢ z nocy na noc 1 byty subtelne. Przesztam pierwszy test: udato mi
si¢ adekwatnie odpowiedzie¢ na ignorowanie mnie. Bytam zla, ale nie do przesady,
zazdrosna tez nie do przesady. Jezeli toczyla si¢ tu gra w weze 1 drabiny, to ja znalaztam si¢
na najdluzszej, si¢gajacej konca planszy drabinie, przeskakujac kilka pol. W konsekwencji
miatam sta¢ si¢ bardzo niclubiana.

Fiona wychylita si¢ do przodu i zza Robina spojrzata na mnie, jakby dla potwierdzenia
tego, 0 czym mowili.

A on, chyba konczac rozmowe, powiedziat do niej, ale tak, zebym mogta styszec:

— Mysle, ze naprawde spodoba si¢ mojemu bratu.

Fiona przytakne¢la.

Co to, do jasnej cholery, miato znaczyc¢?



Rozdziat 13

Stonce odbijajace si¢ od kadtuba z wtokna szklanego byto tak jaskrawe, ze gdy sie
odwrdcitam, wciaz miatam plamki przed oczami. Przy ogromie jachtu poczutam si¢ jak
karzelek. Wygladat raczej na statek pasazerski niz prywatna 16dz. Dwunastoosobowa
zatoga stata na poktadzie, by mnie przywitac.

Upat wyciskat kropelki potu na gornej wardze 1 na linii stanika. Plutam sobie w brode, ze
ubratam si¢ w rybaczki 1 bolerko, pozyczone zreszta od Destiny. Kiedy rano rozlegto si¢
pukanie do drzwi, bylam pewna, ze znowu zostan¢ zamknigta w pornolodowce, a
tymczasem przywieziono mnie do portu. Zatowatam, Ze nie miatam bikini, kapelusza z
szerokim rondem i dtugich polakierowanych na czerwono paznokci, ktore by pigknie
harmonizowaty z kieliszkiem szampana. Bo jak dziewczyna powinna si¢ ubra¢ na jacht
ksigcia? Ale czy dobrze ubrana, niewazne, miatam przed soba wielce satysfakcjonujaca
perspektywe interesujacego rejsu z dwunastoosobowa obstuga do mojej dyspozycii.



Bytam niereformowalna. Jachty 1 szampan. Femme fatale o miedzynarodowej stawie
kotyszacym krokiem wchodzaca po trapie.

Kiedy jednak znalaztam si¢ na poktadzie 1 stangtam twarza w twarz z zaloga w
nieskazitelnych uniformach, zobaczytam ich skonfundowane miny. Rozbiegane gatki
oczne, kazdy patrzy to na osobg z prawej, to z lewej, wida¢ niezdecydowanie, kto ma si¢
odezwac pierwszy. Wreszcie kapitan, mtody opalony Australijczyk, powital mnie i
natychmiast przekazal w rece dwoch energicznych dziewczyn, a reszta zatogi rozeszta si¢
do swoich zajec.

Odezwata si¢ ta wyzsza, z szerokimi zgbami, brunetka.

— Myslg, Zze mamy mniej wigcej te same rozmiary. Jedna przez druga rzucaty melodyjnym
glosem pytania,

prowadzac mnie wzdluz burty 1 potem w dét do pomieszczen dla zatogi.

— Czy ptywasz na innych rodzinnych jachtach?

— Nie.

— Zostaniesz z nami? Nie zajmie nam wigcej niz minutg przygotowanie dla ciebie ko1 po
Allison. Allison odeszta z jachtu trzy tygodnie temu 1 myslatySmy, ze poptyniemy w rejs z
jedna osoba mnie;.

Otworzyly szaf¢ zapetniona mundurkami takimi, w jakie same byly ubrane. Wszystkie
wisliaty okryte folia w idealnie rownych od siebie odstepach. Kilka, wcigz na wieszakach i
w folii, przytlozyly do mnie, sprawdzajac rozmiar, wybraly pasujacy. Podejrzewatam
zawsze, ze ludzie, ktorzy porzadnie rozwieszaja w szafach ubranie, sa lepsi ode mnie, maja
czystsze dusze.



— Czy to Leslie ci¢ zatrudnita?

— Nie...

— Jak to? Kto$ inny si¢ tym teraz zajmuje?

— Nigdy nam nic nie méwiag — dodata blondynka. Czekaty na jakie§ wyjasnienie. Nie
doczekaly sig, liczytam,

ze to ja czegos dowiem si¢ od nich. Te australijskie dziewczyny byty tak czysciutkie i
zdrowe, ze az poczutam uktucie w sercu, patrzac na nie. Mialam wrazenie, ze ograniczona
przestrzen jachtu nie pozwala na zaden batagan ani na sekrety. Jak wyglada zycie, w
ktorym nie ma miejsca na zadne kltamstwo?

— Czy dlugo bytas stewardesg'?

— Nie jestem stewardesa.

— Co? — Byly skonsternowane, popatrzyty na siebie, potem znowu na mnie.

— Nie chcg by¢€ niegrzeczna, ale co tutaj robisz? — odezwata si¢ blondynka.

Z pobytu w Brunei wyniostam bardzo przydatng umiej¢tnos¢, a mianowicie nie udzielaé
zbyt wielu informacji. Nauczytam si¢ czekac, poKki si¢ nie zorientuj¢, o co chodzi. Nie by¢
ta osoba, ktora pierwsza wszystko zdradza.

- Co wam powiedzieli? — zapytatam.

- Nic — odpowiedziata brunetka.

Kazano nam wyjs¢ na poktad powita¢ nowa stewardes¢. Wigc skoro nie jestes
stewardesa... Rozumiesz, dlaczego jestesmy zdezorientowane. Powiedzmy, ze nig jestem.
To im wystarczyto. Wybrany mundurek pasowat na mnie. Wykrochmalone spodnie
ciagnety si¢ troche w miejscu, gdzie



tytek styka si¢ z udami, ale taki problem zawsze miatam ze spodniami. Gdy juz bytam
ubrana tak samo jak one, rozmowa stala si¢ bardziej przyjacielska. Uchwalitysmy, ze bede
po prostu robita to co one. Poddaty mnie krotkiemu, acz intensywnemu kursowi, poniewaz
juz za godzin¢ przybywat na jednodniowy rejs suttan z rodzing. Doktadniej miaty mnie
podszkoli¢ pozniej. Bytam pewna, ze to nie bedzie potrzebne, ale wyrazitam wdzigcznosc.
Zaczynato dociera¢ do mnie, ze ksiaz¢ uwielbia stawia¢ ludzi w dziwacznych sytuacjach 1
sprawdzac, jak si¢ zachowaja. BylysSmy jego szczurami laboratoryjnymi. Zastanawiatam
sig, co takiego w nim tkwi: czy chodzi o nut¢ sadyzmu, czy cechy osobowosci z po-
granicza. A moze to tylko problem zbyt duzych pieni¢dzy 1 zbyt duzej wiadzy.
Dziewczyny otworzyty trzy puszki dietetycznej coli, popijalySmy z nich i szkolenie szto
dalej. Byly profesjonalnymi stewardesami i zostaty wynajete na jacht wraz z cata zaloga, z
ktora wczesniej ptywaty. Praca na jachcie suttana byta najlzejsza z dotychczas przez nie
wykonywanych. Zatrudnione byly tu od szeSciu miesigcy 1 spodziewaty si¢ wyplyna¢ w
jeszcze dhuzszy rejs.

Praca stewardesy na jachcie wydata mi si¢ z ich relacji catkiem niezta. Noce na kotyszace;j
si¢ ko1 1 szum fal rozbijajacych si¢ o burte. W ciagu dnia kursowatabym po poktadzie z taca
petlna drinkow. W wolne od dyzuru noce saczylabym merlota i flirtowata z kapitanem.
Zastanowitam si¢ nad taka perspektywa. Moze udaloby si¢ zostac na jachcie 1 nikt by si¢
nawet nie zorientowat, ze nie powinnam tu by¢.



Wyzwolitabym si¢ spod uroku i kontroli ksigcia, zanim mnie unieszczesliwi jak Sereng 1
Leanne.

Australijki opisywaty dalej, na czym polega nasza praca. Przyjmujemy zamowienia na
drinki 1 jedzenie. Zbieramy kieliszki 1 talerze, pilnujac, zeby zadne puste szklo ani przez
moment nie byto na widoku. Stoimy w drzwiach sali gotowe spethi¢ kazde zyczenie.
Mamy by¢ widoczne 1 niewidoczne zarazem. Podajemy przystawki. Sprzatamy kazde
pomieszczenie natychmiast po wyjsciu uzytkownika, tak by po powrocie zastat je w stanie
nieskazitelnym.

Zabraly mnie do tazienki, zeby zademonstrowa¢ najwazniejszy trik: fantazyjne zawijanie
konca papieru toaletowego po czyjejs wizycie w ubikacji.

— To lubia najbardziej. Daje im poczucie, ze caty czas ktos jest blisko 1 czuwa.

Po namysle dosztam do wniosku, ze praca stewardesy na jachcie nie jest dobrym
pomystem na zycie. Pozwolitam sobie na przerwe¢ w nauce zawijania papieru toaletowego
1 wyszlam na poktad, gdzie stonce grzato mi plecy przez sztywna biata bluzke koszulowa.
Powietrze pachniato sola morska 1 z powodu odptywu lekka wonia zgnilizny. Byto
znosniej sze niz tropikalna duchota na ladzie. Przypomniato mi si¢ Jersey Shore.

Kazdego lata wyjezdzalismy cata rodzina do Beach Haven na Long Beach Island. Johnny i
ja zaprzyjazniliSmy si¢ z gangiem miejscowych dzieciakdw. Nasza rozhukana banda
biegata od oceanu do basenu przy Engleside Motel i z powrotem. RzucaliSmy si¢ na
spienione fale, nurkowalismy,



potem znow pedzilismy po bialym piasku, by skoczy¢ do basenu ,,na bombg". Tam i z
powrotem, przez okragly dzien, z krotkimi przerwami na lody kupowane z samochodu
lodziarni.

Pod koniec dnia, spieczeni stoncem 1 z piaskiem we wtosach, szliSmy z rodzicami nad
zatoke do restauracji Morrison's na kanapki ze smazonymi matzami. Po obiedzie za$ na
molo popatrze¢ na jachty wracajace do portu.

To zapach odptywu unoszacy si¢ nad portem w Brunei obudzit wspomnienie z
dziecinstwa, bo tak samo pachnialy noce w Beach Haven. Tam bylo jednak zupelinie
inaczej. Pamigtam to niesamowite uczucie, ze skora nie odgradza mnie od otoczenia.
Wchtaniatam w siebie jaskrawe kolory parad ulicznych, smak goracych 1 pachnacych
cynamonem donatow, taskotanie piaskowych krabdw — doznania ze swiata zewngtrznego
stawatly si¢ czg$cia mnie samej. Tak bylo zawsze. Brunei odczuwatam inaczej. Z kazdym
dniem coraz bardziej oddalatam si¢ od wlasnego ciala i coraz mniej taczyto mnie z
otoczeniem. Odnotowalam to ze smutkiem, lecz nie bez pewnej satysfakcji. Oddzielenie
od wiasnego ciala oznaczato zamknigcie si¢ w swego rodzaju bezpiecznej przystani i
swoista wolnosc¢.

Z miejsca, gdzie statam, obserwowatam podjezdzajaca kawalkade wszechobecnych tu
czarnych mercedesow. Tajniacy 1 umundurowani wyskoczyli z aut, wbiegli na poktad 1
rozproszyli si¢ we wszystkich kierunkach, zeby skontrolowac jacht. Wycofatam si¢ na dot
do kabiny.

Stuzba bezpieczenstwa dziatata dyskretnie. Po wejsSciu na pokiad stali si¢ prawie
niewidoczni. Mato spostrzegawcze



oko moglo nie zauwazy¢, ze sultan 1 jego rodzina sg pilnie strzezeni, a my bacznie
obserwowani. W Brunei wszystko byto tak zorganizowane, zeby stworzy¢ iluzje, 1z sultan,
jego bracia 1 ich rodziny prowadza zwyczajne zycie, a w istocie jego mdta, cieplarniang
wersj¢, gdzie kazda ich potrzeba 1 pragnienie jest zaspokajane, zanim zdaza sobie uswiado-
mic¢, ze je maja. Prawdopodobnie mysleli, Zze papier toaletowy sam Si¢ magicznie skreca w
artystyczny zawijas za kazdym razem, gdy juz wytarli nim dupe. Zadnych problemoéw. Nic
dziwnego, ze ksiaze nic tylko chciat si¢ pieprzyc¢ i pieprzyc.

Tajniacy w nienagannych garniturach krazyli po jachcie 1 czuwali, ptynnie przechodzac z
malajskiego na brytyjski angielski 1 odwrotnie. Jeden z nich rozmawiat jakis czas z
blondwtosa stewardesa. Mowili §ciszonymi glosami w drugim koncu pomieszczenia, w
pewnym momencie na pewno

0 mnie. Zorientowatam si¢, gdyz mgzczyzna przyjrzat mi sig

1 dopiero po chwili namystu kontynuowatl rozmowe. On tez nie wiedzial, po jaka cholere
si¢ tu znalaztam, ale wiedzial wigcej niz zatoga jachtu. Tyle, ile trzeba.

Blondynka zmienita ton na zdawkowo uprzejmy, gdy informowata mnie, ze bgdg stata w
salonce sultana i zbierala zamowienia na drinki. Zadnego sprzatania tazienek. Nie moge
by¢ pewna, co ustyszata od rozmédwcy, ale cokolwiek to byto, zbudowato niewidoczny
mur mi¢dzy mna 1 stewardesami. Ta z szerokimi z¢gbami ustawita mnie przy drzwiach
przestronnej salonki, wytozonej 1$nigca ciemna boazeria i z oknami na wszystkie strony.
Zostawili mnie tam 1 przez reszt¢ dnia



jedyna osoba, z ktéra wymieniatam jakies stowa, byt barman realizujacy zamowienia.
Nie czekatam dtugo, nic nie robiac. Wkroétce zrobit si¢ tumult, gdy tabun dzieci 1 nian
przetoczyt si¢ koto mnie i wdart do salonu. To nie mogta by¢ tylko najblizsza rodzina, gdyz
byto ich mnostwo. Suttan i krolowa szli za nimi. Suttan wygladal mniej dostojnie niz na
banknotach. Krolowa w luznej, mieniacej si¢ tradycyjnej szacie przescigata go rozmia-
rami. Obserwowatam ja w trakcie rejsu. Przez caly dzien siedziata, milczac 1 usmiechajac
si¢ taskawie do kazdego rozméwcy. Patrzyta z przyjemnoscia na bawiace si¢ dzieci, ale ani
razu nie wstala, by si¢ do nich przylaczyc¢.

Dzien minat mi na podawaniu napojow 1 uprzataniu pustych szklanek oraz roznoszeniu tac
z zakaskami. Krolowa usmiechata si¢ do mnie 1 szukata mojego spojrzenia, a nawet
wydawala si¢ mie¢ skruszona ming, gdy prosita o podanie czego$. Jakby mnie odrywata od
innych zaj¢¢. Boze, czutam si¢ jak kurwa. Domyslatam si¢ przeciez, ze serwujg tu cole
dzieciakom faceta, ktory dzigki temu ma okazje przyjrzec si¢ doktadnie mojej dupie.
Suttan byt jak Robin przystojnym me¢zczyzna. Trochg starszy, troche powazniejszy,
bardziej mi przypominat detektywa Magnuma niz Errola Flynna, z ktérym kojarzyt mi si¢
ksiaz¢. Nie zwracal na mnie uwagi. Zaczetam podejrzewac, ze nastapito jakies
niedopatrzenie komunikacyjne. Ktos wymyslit, zeby wysta¢ mnie na jacht, nie mowiac
nikomu — nawet sultanowi — w jakim celu. Pod koniec rejsu jednak, kiedy suttan i
krélowa wychodzili z salonki, on po raz pierwszy



spojrzat mi w oczy, usmiechnat si¢ porozumiewawczo i1 wlasciwie puscit do mnie oko.
Postaralam si¢ odwzajemni¢ spojrzeniem mowiacym, ze jestem pod niecodpartym urokiem.
Byt suttanem 1 skoro miatam zosta¢ przekazana w kolejne rece, postanowitam wykorzystac
to jak najlepiej.

Odezwat si¢ we mnie instynkt przetrwania. Nie mialam wprawdzie przestanek, zeby
sadzi¢, iz gdy w jednych oczach stane si¢ dziewczyna niechciana, nieinteresujaca i
niepozadana, to zostang stracona ze skaty, ukamienowana na publicznym placu lub
wsadzona do bagaznika 1 juz nikt nigdy mnie zobaczy. Bytam jednak zdecydowana
walczy¢ wszelkimi sposobami, by nie wypasc¢ z task krolewskich, chociaz balansowatam
na cienkiej linie. Po co zreszta mowic o strachu przed fizycznym zagrozeniem,
prawdopodobnie wystarczal strach przed uznaniem mnie za obiekt niegodny pozadania.
Patrzac wstecz, musz¢ przyznac, ze stlusznie budzit si¢ we mnie instynkt walki, gdyz miat
mi si¢ wkrotce przydac.

Gdy dobilismy do portu, nikt si¢ nie pojawit, Zzeby mnie zabra¢, ale tym razem nie
wpadtam w poploch, ze 0 mnie zapomniano. Zwrocitam mundurek i1 przedrzematam si¢ w
kambuzie, poki nie tracit mnie w rami¢ barman, mowiac, ze przyjechat kierowca. Kolejna
bardzo uzyteczna umiej¢tnos$¢ nabyta w Brunei: btyskawicznie zapadam w drzemke,
cokolwiek si¢ dzieje wokot. Potrafi¢ skuli¢ si¢ na tawce w centrum handlowym, w
hotelowej wannie, na podtodze na lotnisku 1 zasna¢ w ciagu kilku sekund. Gorzej, gdy jest
ciemno 1 lez¢



we wiasnym 16zku. Z jakiegos powodu nikle jest zagrozenie, ze ci¢ nawiedza potwory, gdy
$pisz na lawce.

Po powrocie na teren palacu zorientowatam si¢, ze wszyscy udali si¢ juz na przyjecie.
Chodzac po pokoju, zdejmowatam z siebie ubranie, po czym z pluskiem wskoczytam do
wanny, obliczywszy, ze mam jeszcze pot godziny, zeby zdazy¢ na impreze przed
pojawieniem si¢ Robina. Rozumialo si¢ samo przez sig, ze lepiej umrze¢ na malarig, niz si¢
tam w ogodle nie pokazac¢. Ryzykowalo si¢ utrata kilku p6l, cofnigciem na miejsce startu,
ukaraniem, skazaniem na niedostrzeganie. Przypudrowatam nos, ktory zar6zowit sig,
mimo ze na poktadzie statam krociutko, podpigtam wlosy w gore 1 wsiadtam do wozka
golfowego.

Bylo juz po godzinie dziesiatej, gdy wesztam na salg, niestety spdzniona. Robin juz tam
byl, nachylony nad oparciem kanapy rozmawiat z Yoya. Gestykulowata zywo z szeroko
otwartymi oczami. Wygladala jak mata dziewczynka opowiadajaca tacie o jakims
strasznym zdarzeniu, ktore miato miejsce na szkolnym podworku. Robin stuchat ze
skrzyzowanymi r¢kami 1 pobtazliwym u§miechem. W wyrazie jego twarzy dostrzegtam
cos, co spowodowato, ze zawadzitam czubkiem pantofla o dywan 1 si¢ potknetam.
Dostrzegtam ciepto 1 naturalnos¢. Wygladat jak osoba kochajaca. Nie mitoscia namigtna,
raczej ojcowska. Wrazenie spowodowane gra swiatla na jego twarzy czy figlem mojego
mozgu, ale datlo mi do myslenia.

Serena i Leanne ostentacyjnie nie patrzyty w moja strong, ale bita od nich zdradliwa
energia, ktorej sita, tak to czutam,



rozpe¢ta burze nad moja glowa. Zdenerwowatam si¢. Narzucajac sobie spokoj, sztam w
strong cigzkich chmur burzowych, ale drogg zastapit mi Eddie 1 wyciagnat z sali.
Najwyrazniej czekat na mnie.

To Eddie dawat sygnal wybranej danej nocy przez Robina dziewczynie, ze ma si¢
wymkna¢ z sali. Tej nocy to bytam ja. Sprowadzit mnie schodami do miejsca, gdzie
jeszcze nie bytam. Wielka, okragla sala z licznymi drzwiami. Jakby gotowa do teleturnieju
z nagrodami. Za drzwiami numer jeden jest nowa lodowka, za drzwiami numer dwa
tygrys, za drzwiami numer trzy... sypialnia, gdzie zostawil mnie Eddie, zamykajac od
zewnatrz drzwi na klucz. Wygladato na to, ze wszystkie pokoje w patacu zamykane sa od
zewnatrz. Robin wszed! pietnascie minut pdznie;.

— Opowiedz, jak minat ten dzien. Co si¢ zdarzylo? Czy go poznatas?

Wyczutam, ze dla Robina jest wazne, czy jego brat mnie zaaprobowat. Opowiedzialam mu
o niektorych szczegotach z dnia na jachcie. Uwazatam, ze lepiej nie mowi€ o Zonie suttana.
Temat zon traktowano tutaj jak sekret rodzinny, o ktérym wszyscy wiedza, ale kazdy
udaje, Zze go nie zna.

— Co myslisz o moim bracie?

— Puscit do mnie oko. Usmiechnat si¢. Byt mity.

— Puscit oko?

Wydawalo mi sig, ze jest zadowolony, wyciagnat aparat cyfrowy. Takiego jeszcze nie
widziatam. Czy mial zamiar zrobi¢ mi zdjgcia 1 wystac je suttanowi?



- To dla nas — rzekl, odpowiadajac na niezadane pytanie.

Istniejemy my? Poczutam ulgg. Nie chciatam by¢ przekazywana. Czutabym sig, jakby
Robin zametkowal mnie przed wystaniem na aukcj¢. Nawet jezeli bylam nabyta
wlasnoscia, pragnetam by¢ doceniana.

W jakichkolwiek si¢ znajdziesz okolicznosciach, stana si¢ normalnoscia, jezeli na to
przyzwolisz. Ta sama dziewczyna, ktora par¢ tygodni temu doradzata przyjaciolce, zeby
zerwala ze zdradzajacym ja chlopakiem, teraz potrafita bez cienia refleksji, siedzac na
krawedzi 167ka, mie¢ nadziejg, ze rozkochata w sobie mezczyzne, ktory miat niejedna, lecz
pewnie ze czterdziesci kochanek, a wszystkie znajdowaty sie w odlegtosci kilkudziesigciu
metroOw — a jeszcze trzeba by do tego doliczy¢ jego zony. Przerzucitam si¢ z Patti Smith
na Patty Hearst. Co zrobilaby Patty Hearst? Zakochataby si¢ w Robinie, zeby tylko
uratowac si¢ przed nuda i odraza, przed obrzydzeniem do siebie i do wszystkich innych.
Wpadlam w putapke.

Robin ksztatcit si¢ w najlepszych szkotach w Anglii, byt liczaca si¢ postacia w sferach
finansjery i polityki, byt patologicznym narcyzem, wprawnym manipulatorem,
seksoholikiem i mistrzem w kolekcjonowaniu kobiet. Nie miatam zadnych szans.
Myslatam jednak, ze z pewnoscia nie spotkat dotad kogos takiego jak ja. Moze ze mna
bedzie inaczej. Moze wiasnie ja go wreszcie uszczesliwie. Moze ja bede dzigki temu
rowniez szczesliwa.

Podtaczyt aparat do monitora ustawionego na stoliku w kacie pokoju 1 zaczat pstrykac
zdjecia. Widzialam monitor



z t07ka, na ktorym lezatam. Pojawilam si¢ na ekranie jako pornograficzna parodia —
dziewczynka z okragla buzia i pulchna dupcia w samych tylko ponczochach.

— Spdjrz na siebie. Jestes doskonatoscia— mowit pozniej, przegladajac kolejne ujecia. —
Nie wolno ci niczego w sobie zmieniac.

Bylam doskonatoscia. Rzu¢ mi jeszcze swoj odlotowy beret, Patty — moglabym krzyknac.
Odtad bede go dumnie nosic.

ByliSmy juz ubrani 1 gotow1i wroci¢ na przyjecie, kiedy Robin wreczyt mi pudetko. Byl w
nim ztoty naszyjnik z brylantem w ksztalcie serduszka. Pierwsza sztuka bizuterii, jaka mi
podarowat, nie tak ekskluzywna jak p6zniejsze oprawne w brylanty rolexy 1 kosztownosci
Bulgari, ale wlasnie ta pozostata najbardziej intymnym 1 osobistym prezentem od niego.
Mocno zabito mi wtedy serce. Zostatam jedna z tych dziewczyn, ktérym dane bylo
otwiera¢ szkatutki i odkrywac¢ w nich skrzace si¢ diamentowym blaskiem niespodzianki,
jedna z tych dziewczyn, ktore podnosity wlosy, gdy na ich szyi zapinano kolig.

Naszyjnik stanowit przypieczetowanie umowy. Kiedy wrocitam na swoje miejsce, Serena i
Leanne nawet na mnie nie spojrzaty. Mowity poélglosem, lecz dostyszatam stowo ,,ttusta".
Potem doleciato mnie stowo ,,dziwka". Bylam zm¢czona, piekla mnie twarz od stonca.
Dopadty mnie, gdy miatam cienka skore, wigc tzy nabiegly mi do oczu. Nie chodzito tylko
o Sereng 1 Leanne. Odzywaly si¢ lata dziecinstwa, kiedy uciekatam w czasie lunchu do
pracowni plastycznej, zeby si¢ ukry¢ przed takim wlasnie okrucienstwem, przed gotowymi



do kasania z¢bami, a zmienito si¢ tylko tyle, ze tamte byty za ptotem aparatu
dentystycznego. Moglibyscie pomysle¢, ze zdazylam wyrobi¢ w sobie odpornosc,
tymczasem nigdy nie przyzwyczaitam si¢ do uzadlen. Zto$¢ mnie ogarn¢ta na siebie za
chwile stabo$ci — nie moga zobaczy¢, ze ptacze.

Przez dzwigki muzyki przebit si¢ gtos Fiony. Odwrocitam si¢. Machata r¢ka, przyzywajac
mnie. Podesztam tam 1 usiadtam, puste miejsce miedzy nami czekato na Robina, ktory
odbywat rund¢ wokot sali. Twarz mnie palila, sita woli powstrzymywatam 1zy. Nie
chcialam, zeby ktokolwiek zauwazyl, ze wycieram oczy, wigc pozwolitam jednej potoczy¢
si¢ po policzku i wytartam ja ukradkiem, podnoszac do ust drinka.

Fiona nie komentowata moich tez ani tego, ze przyszta mi na ratunek. Byta niezwykta.
Niczego nie robila byle jak. Ja jestem z natury niechlujna. Zszyj¢ jeden szew, za chwilg
peka drugi.

Potrzebowatam psychicznego wsparcia 1 Fiona mi je data. Nie ufatam jej do konca, ale
zaczynatam rozumiec jej strategie. Korzystny z jej punktu widzenia byt sojusz z
dziewczyna zasiadajaca po lewej rece Robina — w mysl przystowia ,,reka rekg myje, noga
noge wspiera". Wigc ode mnie oczekiwala, jak si¢ domyslatam, ze nie bede probowata
wysadzi¢ jej z siodla. To mi odpowiadato. Jezeli na tym polegato usytuowanie drugiej
faworyty, wcale nie chcialam wiedziec, jak to jest by¢ Fiona.



Rozdziat 14

Przez kolejne dwie noce bytam dziewczyna, ktéra znikata z przyjecia.

Na sygnal od Eddiego wyslizgiwatam si¢ ukradkiem z sali 1 czekatam na Robina w
sypialni. Ostatniej nocy przypomniato mi si¢ z okresu szkolnego przyj¢cie urodzinowe u
dziewczyny, ktorej nie znositam, chociaz w szkole cieszyta si¢ wielka popularnoscia 1
dlatego niestety nie mogtam odrzuci¢ zaproszenia, a matka nalegata nawet na nowa
sukienke 1 nowe uczesanie. To byta dziewczyna z rodziny tak bogatej 1 durnej, ze jako
jedna z atrakcji wymyslili wydmuchiwanie ze szklanej tuby banknotoéw dolarowych.
Goscie starali si¢ uzbierac¢ ich jak najwigcej, a mieli na to trzydziesci sekund.
Przypomniato mi si¢ to przyjecie, bo z niego tez si¢ wymkngtam.

Czmychngtam na spotkanie z chtopakiem, do ktoérego popularnosci byto mi daleko.
Szerszy w ramionach od rowiesnikow, atrakcyjny, znat jednak ciemna strong zycia. Miat
podkrazone oczy, lekkie zazolcenie oliwkowej cery 1 nie-



odlaczne opakowanie igiet insulinowych w plecaku. Nauczyciele trzymali w biurkach
specjalne plastikowe misie z miodem dla diabetykdw na wypadek, gdyby niebezpiecznie
spadl mu poziom cukru.

Nie wiem, dlaczego Danny mnie akurat wybrat tego wieczoru sposrod innych dziewczat na
przyjeciu. Dat mi sygnat skinieniem glowy 1 spotkaliSmy si¢ na polu golfowym. Szlismy
blisko siebie, ja zdj¢tam r6zowe attasowe pantofelki 1 biate ponczochy, zeby czu¢ pod
stopami trawe. Trawnik 1$nit fluorescencyjna zielenia, nocne powietrze byto tagodne. Le-
zalam potem na jego marynarce, catlowaliSmy si¢ w ostoni¢tym drzewami miejscu i te
pocatlunki Danny'ego Rosena w wiosenna petig ksigzyca byly przezyciem nowym i
stodkim.

Wymykanie si¢ z imprezy ksigcia nie miato az takiego posmaku nowosci 1 §wiezosci, ale
budzito we mnie zblizone emocje. Bycie obiektem pozadania i przebywanie w tak
dziwnym miejscu tez mialo w sobie co$ z magii.

Wciaz miatam jednak bilet powrotny datowany na nast¢pny dzien. Ari powinna wrocic
rano z Los Angeles, zeby wyprawi¢ mnie 1 Destiny. Zastapi nas nowa zwierzyna
upolowana 1 przywieziona przez nia. Wyciagnetam juz swoja walizke¢ z szafy na dole 1
bytam prawie spakowana.

Na spotkaniu ze mna tej nocy Robin nie wspomniat ani stowem o moim jutrzejszym locie.
Bytam rozczarowana, ze rozstaje si¢ ze mna z takg tatwoscia, ale probowatam si¢
pociesza¢, wmawiajac sobie, ze summa summarum przezytam cos ciekawego. Nie
dramatyzowatam; wiedziatam, ze zafascynowanie Robinem mi przejdzie i pobyt w Brunei
postuzy



do opowiadania barwnych historii. Mimo wszystko przynajmniej bedzie o czym
opowiadac.

Nie do pogardzenia miaty by¢ tez pieniadze. Z plotek wiedzialam, ze dostaje si¢ je w
kopercie, wreczanej ,,w prezencie". Nalezy schowac ja do torebki i otworzy¢ pdznie;.
Dziewczyny zapewnialy, ze sumy sa o wiele wyzsze od przyrzeczonych. Ksigze w koncu
nie zakochat si¢ we mnie, trudno. Moje fantazje na temat noszenia tiary si¢ rozwiaty. Tak
czy owak nie bytlam wolna od zadowolenia, ze wracam do domu do spraw, na ktérych mi
zalezato: do przyjaciol, teatru, wielkiej mitosci, jaka byt Nowy Jork, po prostu do zycia,
ktore si¢ dla mnie dopiero zaczynato.

Ja siedzialam na swoim fotelu, Fiona na swoim, a Robin krazyt leniwie po sali z wodka z
tonikiem w jednej rece 1 niewidocznym berlem w drugiej. Fiona chg¢tnie wdawata sig ze
mna w rozmowg 1 rownie che¢tnie milczata. Nie wyczuwatam w niej fatszu jak w innych
dziewczynach. Chyba ze jej zaktamanie byto wyjatkowo wyrafinowane, ze az
niewykrywalne.

Staralam si¢ zapamigtac twarze dziewczat, sztukaterie w rogach sufitu, odwrdconego
plecami Robina. Wrzucatam te szczegoty do albumu w mojej pamigci, zebym mogla
potem wyjac je z niego 1 pokaza¢ ludziom w Max Fish tuz przed zamknigciem knajpy.
Widziatam, jak Eddie wyprowadza Destiny, zeby jej wrgczyC stynna koperte. Mrugneta do
mnie, gdy wrocita na salg. Patrzylam, jak na pozegnanie rzuca si¢ na szyj¢ dziewczynom,
mezczyznom, kelnerom, kazdemu, kogo tu poznata. Wszyscy



ja lubili. Byla naprawdg atrakcjaze swoimi wielkimi cyckami, szokujacymi strojami i
cigtym jezykiem.

— Byla bardzo lubiana — zauwazyta Fiona. — Na swoje nieszczgscie. Popularnos¢ 1
sukces nie musza chodzi¢ w parze.

Szykowatam si¢, ze za chwil¢ wezwie mnie Eddie, ale to si¢ nie stato. Podzielitam si¢
zaniepokojeniem z Fiona.

— Ty nie wyjezdzasz. Zrelaksuyj sig.

Po raz pierwszy ustyszatam, ze w gr¢ wchodzi taka mozliwos¢. Nie uwierzytam Fionie.
Ona nie pociagala tu za sznurki. Nie o wszystkim wiedziata. Zanim powiedziatam jej, ze
prawdopodobnie jest w bledzie, usiadt migdzy nami Robin. Noc miata si¢ ku koncowi, a
Eddie do mnie nie podszedt, nie zamienit ze mna stowa — ani Madge, ani nikt inny.
Poddawatam si¢ mimo woli panice. Dlaczego mi nie ptaca? Czy zrobitam co$ ztego?
Wreszcie Fiona poruszyla temat, przewrdciwszy z irytacja oczami.

— Ona si¢ denerwuje, ze musi wraca¢ do domu. Na moj uzytek odegral wielkie
zdziwienie.

— Nie chcesz wyjechac?

— Oczywiscie, ze nie chce. Mam jednak bilet zabukowany na jutro.

— Zostajesz oczywiscie. Odwrocit si¢ do Fiony.

— Powinnas jej powiedziec.

— Powiedzialam.

To byto wszystko. Usiadtam wygodniej, musiatam przemeblowac sobie w glowie. Zostaje.
Na jak dlugo? Nie mam wigcej ubran, w kazdym zestawie pokazatam si¢ przynajmniej



trzy razy. Mam co robi¢ w domu. Wtasnie, mam zrobic¢... co? Przebiegtam mysla liste.
Przyjaciele zaczekaja. Nowy Jork si¢ nie przemiesci. Sean miat mnie wigcej niz dosyc.
Rodzina i ja przezywalismy ze soba gorsze momenty; przetrwamy i to.

Jesli chodzi o moja karierg, kompletnie zabraklo mi argumentow. Pracowatam w teatrze z
superludzmi, co nie znaczylo, ze tez jestem super. Do dorobku mogltam zaliczy¢ role w
sztuce Penny — wciaz w fazie przygotowania — udziat w trzech przedstawieniach
studenckich, dwoch studenckich filmach i1 prawdopodobnie najgorsza zyciowa rolg w
najgorszym filmie o wampirach, jaki kiedykolwiek powstal. Obiektywnie patrzac, to byto
nic. Nic poza wielkimi planami. Te mogty poczekac. Przezywalam biegunowo rdzne
emocje: bytam w euforii, a zarazem czutam si¢ zdotowana. Unositam si¢ 1 tongtam.



Rozdziat 1 5

Dnie mijaty, z dwdch tygodni zrobily si¢ trzy, a przy naszym stoliku pojawita si¢ nowa
kolekcja picknych i nie majacych o niczym poj¢cia amerykanskich dziewczyn. Obok mnie
zajmowata miejsce Taylor. Nie zdziwito mnie, ze wywalczyta sobie drog¢ do Brunei.
Natarczywoscia, przymilaniem si¢, a najpewniej hipnoza wymusita na Ari, zeby wystata
jej bilet. Taylor si¢ niczego nie odmawiato. Witatam ja z Igkiem, ale jej uraza do mnie
rozptyneta sig, gdy Taylor stangta w obliczu wszystkich innych rywalek 1 wyzwan.
Wrécitysmy do dawnej przyjazni.

Amerykanki 1 Europejki zajmowaly teraz piaty 1 szosty pawilon. Wigkszos¢ Azjatek, z
wyjatkiem Leanne i Fiony, mieszkata gdzie indziej, w czyms w rodzaju akademika. Mnie 1
Taylor przydzielono wspolny pokdj w pawilonie szostym. Po drugiej stronie holu byt
pokdj Leanne, Serena dostata apartament. Ari rtOwniez — w pawilonie piatym. Mniej
Znaczace osoby byty niczym czwartorzedne aktorki w teatrze —



nie warto si¢ byto do nich przywiazywac¢, wymienialy si¢ szybko. Wspomng tylko
blondwlosa Kimmee, siatkarke, i Brittany, groupie z Los Angeles, ktora nosita
pierscionek, rzekomo zar¢czynowy, od Vince'a Neila, 1 Suzy, antysemitke, ktora
zafundowata mi swego rodzaju wstrzas, bo po raz pierwszy w zyciu ustyszatam czasownik
utworzony od stowa ,,zyd", gdy chwalita si¢ kolczykami, mowiac: ,,wyzydzitam rabat na
nie".

Ksigciu wolno byto mie¢ cztery zony, a miat tylko trzy. Wobec tego w podtekscie zacigtej
rywalizacji miedzy dziewczynami kryta si¢ mysl o wielkiej nagrodzie, czyli ewentualne;j
koronie. To byta gra o wysoka stawke: przebij sie przez wszelkie ograniczenia, przebij si¢
przez niewidzialne hierarchie, rozbudz mitos¢, ktéra pokonuje wszystkie przeszkody i
przemienisz si¢ z pasierbicy Swiata — tajskiej nastoletniej prostytutki, cali girl z
pierwszymi zmarszczkami, posledniej aktorki, wirtualnej gwiazdki rocka — w ksi¢zna. Z
brzydkiego kaczatka w tabedzia.

Dziewczyny przyjezdzaty 1 odjezdzaly — wymieniajace si¢ twarze uwiecznione na
komicznych zdjgciach pstrykanych w pawilonach, kiedy bytysmy zbyt zalane 1
rozbawione, zeby pojs¢ spac. (Wstydzitam si¢ pozniej tych zdjg¢, bo jakas idiotka
sprzedata swoje telewizyjnemu programowi El True Hollywood Story). Niektore
dziewczyny przebywaly tu miesigcami, godzac si¢ na wystgpowanie w roli 0zdob
kanapowych. Inne podrywaty si¢ z fawki rezerwowych i wchodzity di) gry, ktadac na szale
wszystko. Kazda si¢ zmieniata pod wptywem sytuacyjnej presji, paranoi, niepewnosci
podstepnie



wpetzajacych w psychike, gdy porownujesz si¢ noc w noc z salg pelna innych kobiet.
Jaka si¢ okazesz? Zabtysniesz czy si¢ zalamiesz? Zostaniesz i1 przystapisz do ataku czy
uciekniesz?

Jednym z ulubionych tematow naszych rozmow bylto rozwazanie, co powiedzie¢
rodzicom, kochankom, m¢zom. Kiedy widzi si¢ nowa gwiazdke¢ w filmie porno, cztowiek
zawsze zastanawia si¢, jak wytlumaczyta to swoim rodzicom.

Serena rodzicom powiedziata, ze wyjechala z szefem. Facetowi, z ktorym mieszkata
(rudzielcowi, ktory podwiozt ja na lotnisko, a przenidst si¢ z nig do Los Angeles z Kansas,
cho¢ nie byl jej kochankiem, co podkreslata) mowita, ze wyjezdza jako niania. Taylor, o ile
dobrze wiedziatam, nie miata rodzicéw. Nigdy o nich ze mna nie rozmawiata ani do nich
nie dzwonita. Kiedy si¢ poznatySmy, zmyslita jakas dziwnie brzmiaca histori¢ o plantacji
brzoskwin, wigc juz wigcej nie pytatam. Nie chciatam prowokowac jej do ktamstwa.
Sama zwlekalam z tym problemem zbyt dtugo 1 byta najwyzsza pora, zeby cos ujawnic
rodzicom, jesli nie chciatam dopusci¢ do migdzynarodowego incydentu. Krotkie telefony
niby to z singapurskiego planu zdjgciowego zaczety wyraznie wzbudzac ich
podejrzliwos¢. Siadtam w swojej pizamce w kotki przy stoliku z telefonem w
marmurowym holu, podniostam stuchawke, wybratam numer.

Rozmowa szta cigzko, z przykrymi przerwami z powodu



ztej jakosci potaczenia migdzynarodowego, co przypominato o dzielacej nas odlegtosci.
Powiedziatam, ze w trakcie krecenia w Singapurze owego mitycznego filmu poznatam
pewnego mezczyzng, ze zaczetam pracowac jako jego asystentka, ze ten me¢zczyzna to
ksiaz¢ Brunei.

— Czego? — zapytat ojciec.

— Brunei.

— Brunei? Co to jest do cholery?

Mogtam wymysli¢ cos mniej jednoznacznego, nie podsuwajac im historii z ,,asystentka",
bo to byt kod tatwy do ztamania. Warto jednak sples¢ ktamstwo z prawda, zeby nie
zwiazato rak jak chinska putapka na palce.

Poszto gorzej, niz moglam przypuszcza¢. Rodzice byli skonsternowani. W ich glosie
wyczuwatam niepokoj 1 bezradnos¢, ojciec zaczat sie jakac z wsciektosci, oddat shuchawke
matce, ta probowata zorientowac sie, co sie do cholery ze mna dzieje, ale jak zawsze
doszukiwala si¢ pozytywow — niepoprawna dyplomatka, nawet wbrew oczywistym
faktom. Wyobrazitam sobie, Ze stoi z palcami zaci$ni¢tymi na oparciu kuchennego krzesta,
ze zbielalymi kostkami; widzialam za jej plecami patelnig¢ z bulgoczacym sosem
pomidorowym.

— Kiedy wracasz?

— Nie wiem doktadnie. Za dwa tygodnie. Za trzy. Moze to potrwa dluze;.

Poczucie winy dusito mnie jak pe¢tla na szyi. Czulam jego gorzki smak w gardle. Mdlito
mnie od tych klamstw. Przykro nu, ze nie jestem lepsza corka, chciatam powiedziec.
Przykro mi, ze nie byliscie lepszymi rodzicami. Przykro mi, ze was



rani¢. Przepraszam za ten caty batagan. Przepraszam, ale dalej bedg robita swoje. Mimo
wszystkich zasztosci miedzy nami wcigz czutam wewngetrzny przymus, zeby mowic ,,prze-
praszam"”.

Miatam szesnascie lat, gdy podjetam decyzje o opuszczeniu rodzicielskiego domu.
Pamigtam, ze to byla sobota, bo w weekendy pracowatam jako babysitterka. Wybratam
kod na drzwiach garazowych i1 wesztam na dolny poziom. Matka, w dzinsach i
mtodziezowym T-shircie, stata w oswietlonej gota zar6wka pralni przy desce do
prasowania. Spojrzalam na jej zaci$nigte usta i wyprostowane ramiona. W pomieszczeniu
smierdziato parujaca wilgocia. Gtowe miatam zaprzatnigta lektura szkolna, Holdenem
Caulfieldem ukrywajacym wyimaginowana rang, 1 rozwazaniem, dlaczego kwiecien to
najgorszy miesiac — powazne, istotne sprawy. Przesztam obok matki.

— Mogtabys si¢ przynajmniej przywitac.

— Cze$¢. — Sztam dalej, nie miatam czasu dla matki, chociaz zawsze miatam go mnostwo
dla ojca, tak jak on dla mnie, 1 kazdego dnia wymyslalam nowy manewr w naszej
nieustannie toczacej si¢ wojnie. Matka poczuta si¢ dotknigta. Moje burknigcie uznata za
zniewage.

— Sp0jrz na mnie — zazadata. — Co robitas?

— Prowadzitam po pijanemu.

— Nie rozmawiaj ze mna w taki sposob.

— Niby w jaki?



Ojciec byt w potowie schodow; rozpoznatam jego ci¢zkie stapanie nad naszymi glowami.
Matka przerwala prasowanie i prowokujaco stan¢ta mi na drodze. Chciatam ja wymingc,
ale chwycita mnie za nadgarstek.

— Nie odchodz. Spdjrz na mnie. Bratas cos?

To bylo jej ulubione pytanie. Zasiadata w najrozniejszych komitetach: edukacja
antynarkotykowa, problem gwattow na randce, organizowanie cichych aukcji na rzecz
szkoty 1 tak dalej. Na skutek udzielania si¢ w komitecie profilaktyki antynarkotykowe;j
wpadta w paranojg. Prawda byta taka, ze rzadko si¢ odurzatam, a tamtego wieczoru
niczego nie bralam, chyba ze potraktowac¢ powaznie wachanie azotanow z puszki z bita
Smietana.

— Odczep si¢ ode mnie! — wyszarpatam rekg.

Ojciec stat juz przy drzwiach. Gdy wyrywatam reke z chwytu matki, wydawato mu sig, ze
chce ja uderzy¢.

Potrafil si¢ porusza¢ z niewiarygodna szybkoscia. Byt niewysokim mg¢zczyzna, wygladal
jak Humpty Dumpty, ale gdy popadat w furig, zaprzeczal prawom fizyki. Oczy nabiegty
mu krwia 1 niemal wyskakiwaty z orbit. Na szyi wystapity mu zyty absolutnie
nienaturalnej grubosci, a naczynka wloskowate na nosie i1 policzkach pociemniaty z wy-
sitku, walczac o przyjecie gwaltownego naptywu krwi do twarzy. Byt tak szybki, ze
dostownie nie wiedziatam, kiedy znalazt si¢ przy mnie.

- Nigdy, ale to nigdy nie podnos r¢ki na matke.

Zacisnal mi reke na gardle 1 pchnat z calej sity na sciang. Bezwstydna! Wstr¢tna!
Niewdzi¢czna mata suka!



Kazdej inwektywie towarzyszylo szarpnigcie mnie za gardto 1 ponowne walnigcie moja
glowa o Sciane. Kiedy przestal, skulitam si¢ na podtodze, podciagajac kolana pod brodg.
Nazywatam to manewrem obywatelskiego niepostuszenstwa. Zamykatam oczy 1 zwijatam
si¢ w jak najmniejsza kulke. Nie odstaniatam stabych miejsc.

— Patrz na mnie, kiedy do ciebie mowig.

Chodzit wte 1 wewte przede mna, zaciskajac 1 rozwierajac pigsci. Bicie porownywatam ze
stowami. Zdarzato si¢ nieczesto, za to stowa padaty codziennie. Wiedzialam, ze nie ma
racji, ze zachowuje si¢ w sposdb niewybaczalny. Najgorsze byly jednak stowa. Trochg si¢
zacinal, gdy wyrzucal je z siebie. Chaotyczny stowotok i piana dostownie toczaca si¢ z ust.
— Jestes Swinig ubrana jak pieprzony flejtuch robisz z siebie straszydto wygladasz jak
brzydka lezba tak chcesz si¢ podobac ludziom znalez¢ porzadnego chtopaka nie znajdziesz
wstydzimy sig ciebie jestes zero cholerne rozczarowanie $§mie¢ pieprzony $miec a nie
cztowiek co si¢ z toba stato co si¢ stato co takiego zrobitem nie zastuguj¢ na to wszystko na
takie gowniane zycie takie pieprzone dzieci to zart a ty to czysta drwina ze mnie.

Bylam oswojona z napadami wsciektosci ojca 1 wiedziatam, jak je skroci¢. Wiedziatam, ze
przez minutg bedzie jeszcze gorzej 1 wkrdtce po wszystkim. Sprowokowatam go.

— Aty tylko to potrafisz?

— Jak si¢ odzywasz do mnie w moim wtasnym domu? Chwycit mnie za wiosy 1 odciagnal
spod Sciany.

— Bratas?



Wylaczytam si¢. Rozluznitam migsnie 1 wywrocitam do gory gatkami oczu, udajac
martwa. Usiadt okrakiem na mojej klatce piersiowej 1 bit mnie po twarzy na zmiang to
otwarta dlonia, to paskudniej wierzchem dtoni. Przy kazdym wymierzonym policzku
pytal: ,,Bratas?".

Rozdzwonito mi si¢ w uszach i ten dzwigk byt jak ni¢. Schwycitam jej koniec 1
podciagnetam si¢ w gore pod sam sufit, lekka jak piorko, 1 wyptyngtam w ciemnozielona
podmiejska noc pachnaca przystrzyzona trawa i rozbrzmiewajaca bzykaniem Swierszczy,
rozjasniong przenikajacymi zza zaston swiattami 1 mruganiem telewizorow z salonow.
Ptyn¢tam nad West Orange i Newark, wzdtuz Parkway 1 nad Hudsonem 1 nie spojrzatam w
dol, poki zza linii horyzontu nie wytonit si¢ Nowy Jork, moje Szmaragdowe Miasto, z
iglicami zalanymi $wiattem ksigzyca. Wiedziatam co$ waznego o Nowym Jorku.
Wiedziatam, ze tam nie bede brzydka.

Matka stata przy wejsciu na schody ze zwieszonymi rekami. Wygladata jak postac z filmu,
ktora zastygta na moment w bezruchu, podczas gdy pozostali bohaterowie sa w akc;ji.
Akcja trwata widac¢ za dlugo, bo matka zaczgla krzycze¢. — Dos$¢. Proszg. Dos¢.

Nie bytam pewna, czy wota do ojca, czy do mnie, czy do Boga.

Ojciec wstal, cofnat si¢ kilka krokow, wygladat na zazenowanego i zrezygnowanego.
Odgadywatam, co w takiej chwili moze myslec: iz jego zycie daleko odbiega od tego, na co
mial nadzieje, do czego dazyl, o czym marzyl, kiedy pragnat mie¢ rodzing. I Ze jest innym
cztowiekiem, niz sobie wyobrazat. Byto mi go zal.



Te dzieci sa moim przeklenstwem — powiedziat 1 wyszedl garazowymi drzwiami.

Kiedy tracil panowanie nad soba jak wtedy, to po kilku godzinach — w najgorszym
wypadku nastepnego dnia — zupetnie inna osoba pukata z zaktopotaniem do moich drzwi,
pytajac, czy nie zejdeg na dot postucha¢ muzyki przy kominku albo czy nie mam ochoty
p0jS¢ na lody do Baskin-Robbins 1 wypozyczy¢ przy okazji film.

— Latwo wpadam w zto$¢ — lubil méwic o sobie. — Ale mi szybko przechodzi. — Jakby
krétkim biciem mozna byto zastapi¢ dtuga, powazna rozmowg,.

Po tamtej nocy powiedzialam matce, ze opuszczam dom. A ona, ta sama kobieta, ktora
wysylata paczki na obozy letnie w ramach akcji charytatywnych, z radoscia podwozita do
szkoty cudze dzieci, byta prezesem komitetu rodzicielskiego 1 niezmordowana
wolontariuszka, ktora skrupulatnie pisata listy z podzigkowaniami, wydawata wykwintne
przyjecia, opiekowata si¢ chorymi w rodzinie 1 wsrdd przyjaciot — ona powiedziala, ze to
dobry pomyst. Zasugerowata, zebym przystapita do egzaminu GED1 1 ubiegata sig o
przyjecie na studia rok wczesnie;.

Dostatam si¢ na Uniwersytet Nowojorski 1 matka zabrata mnie do Loehmann's, zebym
obkupita si¢ przed rozpoczgciem roku akademickiego. Zawsze podczas zakupow
wykazywata hojnos$¢ az do przesady. P6zniej czgsto ponosita tego konsekwencje, kiedy
przychodzit rachunek 1 ojciec ciskat gromy, ztoszczac si¢ na jej beztroske 1
bezuzytecznos¢. Nie potrafi

1GED — panstwowy egzamin ,,maturalny’ dla np. tych, ktérzy musza skonczyé wezesniej liceum, dajacy certyfikat uprawniajacy do dalszej edukacji.



nawet sprzatna¢ domu, narzekatl. Dobra jest tylko w wydawaniu pieniedzy w marketach.
Takie zarzuty pod adresem matki formutowat za kazdym razem, gdy przychodzit rachu-
nek, ale ona mimo to biegata po sklepach.

— Musisz zrozumie¢ mezczyzn — mowita mi. — Trzeba pozwoli¢ im si¢ wykrzyczec, a
potem robi¢ swoje.

Matka chciata is¢ do Loehmann's, a ja do jedynego w catym New Jersey sklepu z
punkowymi ciuchami, ostatecznie zgodzitysmy si¢ na kompromis. W Loehmamfs ja
przezytam wstrzas, zmuszona patrze¢ w przebieralni na pot¢zne uda zydowskich
dystyngowanych dam, ona w punkowym butiku z przerazeniem patrzyta na ekspedientke,
ktora z kazdej strony irokeza miata wytatuowana swastyke. Mimo wszystko bytysmy dla
siebie mite tego dnia.

— 7 taka okragla twarza nie powinna si¢ strzyc w ten sposob — skomentowata matka
wyglad sprzedawczyni 1 to wszystko.

ZjadtySmy razem lunch, ale nie pamigtam, o czym rozmawiatysmy. Cieszyl mnie sam
uroczy rytuat wedrowki po sklepach przed opuszczeniem domu na dobre. Jakbym byta
zwyczajng dziewczyna wyjezdzajaca z domu do college'u. I w pewnym sensie tak byto.
Dwie rzeczywistosci istnialy réwnolegle. W jednej zyta nastoletnia anorektyczka na
granicy zalamania nerwowego, ukrywajaca si¢ za burza czerwonych wlosow 1 ratujaca sig
ucieczka z domu, w drugiej nad wiek intelektualnie rozwinigta dziewczyna z ambicjami
artystycznymi, ktora dostata si¢ na dobre studia i miala calq liste marzen i planow,
spisanych na dziesigciu stronach pamigtnika.



W rownolegtych rzeczywistosciach zyty rowniez dwie matki. Matka, ktéra zamglonymi
oczami patrzyla tgpo w przestrzen, stojac ze zwieszonymi rekami, gdy maz ponizat jej
dzieci, i matka, ktéra z oddaniem przyszywata monogramy do kazdej czegSci odziezy, jaka
corka miata zabra¢ do college'u. Tego dnia w Brunei styszalam po drugiej stronie linii
telefonicznej obydwie matki jednoczesnie.

— Zapytaj ja, czy wybiera si¢ z nami na Kajmany w tym roku — ustyszatam w tle glos
ojca.

— Kochanie, czy zdazysz wrocié, zeby pojecha¢ z nami na Kajmany? Bylibysmy
szczesliwi, gdyby ci si¢ udalo — mowita matka obsadzona w roli ttumacza.

— Nie, mamo, nie sadze.

— Co ona mowi? — pytat ojciec matke.

— Ze nie. Powiedziala nie. Nie moze pojechaé¢ z nami w tym roku.

— Co? Jestem skazany na jej brata? Powiedz jej, ze rujnuje mi wakacje.

Matka ,,nie przetlumaczyta" pretensji w tle. Zamiast tego zapytata:

— Czy naprawdg u ciebie wszystko w porzadku?

— Jest wspaniale. To powazna praca. Nie mogge przepuscic takiej okazji.

Gdy sig roztaczytam, poczutam ulgg, ze powiedziatam im cos bliskiego prawdy, 1
jednoczesnie ulgg, ze przez jakis czas nie bede ich widywac. Nikt nie czekal w kolejce do
telefonu,



wigc zadzwonitam do Seana. Wybieratam numer 1 ptakalam. Te¢sknitam za domem.
Odwrdcitam si¢ 1 popatrzytam w lustro na swoja pobladla 1 rozmazang twarz. Gdy nikt nie
widzial, lubitam patrze¢ na siebie lejaca tzy. Jakbym obserwowata kogo$ innego.
Znajdowatam potwierdzenie, ze jeszcze cos czuje. Przez wigkszos¢ czasu odgrywatam
jakies role 1 w koncu nie wiedziatam, czy sa we mnie jakiekolwiek uczucia, czy w ogdle
kiedykolwiek przezywatam cos naprawdg.

— Wigc wrd¢ do domu, Jill. Po prostu wrd¢ do domu — powiedzial zmeczonym glosem.
Byl mna zmgczony. Po chwili zapewnial, ze nie jest mna zme¢czony, tylko zmartwiony,
niepokoi si¢ tym, co z siebie robig 1 ze nie potrafi zawroci¢ mnie z tej drogi.

— Nie mogg wracac.

— Nie umiem ci pomaoc.

Zadzwonitam do Penny i1 dowiedziatam si¢, ze wprawdzie sztuka ma si¢ ku koncowi beze
mnie, ale zawsze bede¢ miata co robi¢ w teatrze. Napiszemy wspodlnie cos nowego, kiedy
wroce. Tyle ze ja nie wiedziatam, kiedy to nastapi. Bylo mi przykro, ze nie uSmierzytam
niepokoju matki, ze nie wracam do Seana 1 nie zaczng pisa¢ z Penny nowej sztuki, ale
musiatam zosta¢ 1 powoddéw nikomu z nich nie bytabym w stanie wyjasni¢. Po prostu nie
mogtam stad odejs¢. Nie mogltam wyjechac 1 pozwoli¢ Serenie zwyci¢zy¢. Nie chcialam
si¢ poddac tak fatwo.

Na przyjeciach promieniatam usmiechem, lecz po powrocie di) pawilonu robitam sig
ponura, dr¢czyla mnie nostalgia.



Serena byla konsekwentna. Odsytata jedzenie, zanim rano zesztam na dot. Organizowata
koktajle przy basenie i zawsze zapominata mnie zaprosi¢. Ogladajac w salonie przez
sciane film, wiaczala telewizor na caty regulator, zebym nie mogta si¢ zdrzemnac.
Dziewczynom mowita, ze Smierdze, ze jestem prostytutka 1 mam opryszczke, nazywata
mnie pijaczka, grubasem, bulimiczka i flejtuchem. Wszystko, co mowita, trafiato do uszu
odpowiednich stuzb, ktore nas podstuchiwaty 1 obserwowaty, wigc nic dziwnego, ze w
nastepstwie plotki o opryszczce zostatam nieoczekiwanie zawieziona do lekarza.

O knowaniach Sereny wiedzialam od Taylor, ktora mnie na biezaco o wszystkim
informowata, dlatego ze sama nienawidzita Sereny, a by¢ moze dlatego, ze bytam jej
jedyna przyjaciotka w Brunei czy rOwniez jedyna w Nowym Jorku, moze w ogole jedyna,
ktora miata, chociaz to jej nie przeszkadzalo domagac si¢ w dalszym ciagu prowizji ode
mnie. LezaltySmy razem na t6zku, patrzac na podswietlony schodkowy sufit. Miato si¢
wrazenie, ze tam jest salon do gory nogami.

Taylor szeptata mi do ucha przy wtaczonej muzyce, zeby nikt nas nie ustyszat. Naklaniata
mnie do zemsty na Serenie.

— Musisz wzia¢ odwet.

— Nikt mnie nie bedzie stuchal, nadstawiaja uszu, gdy ona plotkuje.

— Robin ci¢ stucha. Myslisz, ze z jakiego innego powodu ona ci bruzdzi.

Zaczynalam wierzy¢, ze w jakis sposob budzitam w ludziach pierwotny instynkt
plemienny, nakazujacy wykluczanie osoby postrzeganej jako obca.



— Nie o to chodzi, Ze jestes odmiencem, groszku — mowita Taylor. — Przestan si¢ bawic
w psychologie i rozstan si¢ z negatywna koncepcja wlasnej osoby. To dzieje si¢ dlatego, ze
jestes lepsza. Dlatego, ze on woli ciebie. Niestety ta suka moze mu zamaci¢ w gltowie,
jezeli nie wkroczysz i nie bedziesz broni¢ swojej pozycji.

Nie mogtam sobie przypomnie¢, zebym kiedykolwiek szukata na kim§ zemsty.
Przeciwnie, wycofywatam si¢ w siebie i ucickatam. Czepiatam si¢ mysli o gwiazdorstwie i
uwazatam, ze to ma by¢ moj sposob na odwet. Taylor obstawata przy szybkim zatatwieniu
sprawy 1 pod jej wplywem zaczynatam si¢ nad tym zastanawia¢. W koncu jestem to sobie
winna, pomyslatam.

Powiedzcie, jak trzeba sie zachowywac, znalaztszy si¢ nieoczekiwanie na dworze
krolewskim? Nalezy knowac. Spiskowac. Zaciekle walczy¢ o pierwsze miejsce. Mscic sig.
Czy nie tak powinnam postgpowac? Czy warto by¢ prostoduszna dziewczyna, ktorej kazdy
wchodzi na glowe, dziewczyna nieuchronnie rzadziej widywana na wizji, poniewaz sa
inne o wiele bardziej interesujace?

— Musisz si¢ broni¢. Powiedz mu o niej co$ takiego, zeby migiem odestal ja do domu —
podpowiadata Taylor, z roztargnienia zawijajac na palcu pasemko moich, a nie swoich
wlosow.

Jest sprytny. Przejrzy mnie na wylot. Niekoniecznie. Tez badz sprytna. Sprytniejsza.
Potrafisz, wiesz o tym. On ma stabg strong. Rozbuchane ego.

Pobyt Taylor w Brunei skonczyt si¢ ku mojemu rozczaro-



waniu szybko, ktadac kres uktadaniu planow spiskowych, zostata odestana do domu po
trzech tygodniach 1 nie proszono, by wrocita. Robin 1 Taylor nie przystawali do siebie.
Taylor potrafita na swoj sposob olsniewac, ale przy swoim wyrachowaniu nie odstaniata
Czy nie miata czutych miejsc. W zasadzie byta do niego podobna i natychmiast ja rozgryzi.
Lubit dziewczyny poddajace si¢ jego urokowi, takie fatwo mogt zrani¢. Taylor nie
brakowato talentu aktorskiego, lecz siebie nie mogta przeskoczy¢. Nie potrafita wejs¢ w
role istoty bezbronnej. W kazdym razie w Brunei pozostata wystarczajaco dtugo, zeby
zasia¢ we mnie twarde, zimne ziarno ztych emocji.

Zasiane przez Taylor ziarno podlata Fiona. Popotudniami uciekatam do jej pawilonu na
papierosa i czekoladki. Ona jedna miata na terenie posiadtosci dom tylko do swojej
dyspozycji. Spata w apartamencie, a dwie sypialnie w calosci przeznaczyta na garderoby.
Kazata wynies¢ tozka 1 zainstalowac szafy na ubrania. Kostiumy, suknie, ubrania do tenisa
i po domu, a nawet pizamy wisiaty posegregowane wedtug rodzajow i kolorow.
Oczywiscie sama tego nie robita, wydawata obstudze polecenia z poczuciem, ze ma do
tego petny tytul.

Miata w swoim pawilonie wigcej stuzby niz my w dwdch naszych 1 te dziewczyny caly
czas si¢ uwijaly przy réznych zajgciach. Fiona porozumiewala si¢ z nimi wylacznie w
jezyku tajskim 1 wydawalo sig, ze jest przez nie lubiana. Ja wobec stuzby przyymowatam
postawg przepraszajaca. Jak widac¢, miatam si¢ czego uczyc.



Fiona byla popularng aktorka telewiz;ji filipinskiej. Zwierzyta mi si¢, ze Robin zakochat si¢
w niej, ogladajac jej wystep, dotart potem do niej 1 zaprosit do Brunei. Najpierw ja zaintry-
gowal, potem wzbudzit niech¢c¢, wreszcie ja zdobyt. Pierwszej nocy w Brunei przyszia na
party, by po chwili wyjs¢. Robin odpowiedzial na to przystaniem kosztownego prezentu.
Fiona wyciagneta naszyjnik z szuflady petnej pudeteczek z bizuteria 1 przymierzyta go dla
mnie. Wyobrazat pume z pyskiem zaci$nietym na wlasnym ogonie. Owinigta wokot szyi
Fiony wygladala jak dzika kotka w niewoli, pozbawiona pazuréw. Fiona byta w Brunei od
szesciu miesigey.

Pitysmy herbatg¢ w salonie, Fiona spoczywata w pozycji potlezacej na sofie 1 palita
papierosa za papierosem. Nigdzie nie wolno bylo pali¢, Robin tego nie tolerowal, ale ona
nie przestrzegata zakazu.

Pozalitam si¢ jej 1 rozbeczatam tak, ze az si¢ zasmarkalam. Skarzytam si¢ na podtosé
dziewczyn. Na brak Taylor. Tesknote za Nowym Jorkiem i za Seanem. Narastal we mnie
niepokdj, zbyt czgsto miewatam cigzkie kace, budzitam si¢ z poczuciem, ze czarna chmura
wisi nad moja gtowa 1 nie chce si¢ rozptynac.

— Nie jestem w stanie znosi¢ dtuzej tych podtych suk. Nie wytrzymuje tego wszystkiego.
— Nie badz glupia. Czy przyjechatas tutaj szukac przyjaciot? — spytata. — Bledne
zatozenie. Ja tez nie jestem twoja przyjaciotka. Robin nie jest przyjacielem. A te kretynki
juz z cata pewnoscia nie. Twoim przyjacielem sa pieniadze.

Chciatam by¢ jak Fiona. Jako pigtnastolatka uwazatam, ze jestem dorosta. Teraz
zmienitam zdanie.



Glowa do gory, dopadniesz je. Nie brakuje mi pomystéw, jak im da¢ nauczke —
powiedziata. — I te pomysty wigza si¢ z zakupami.

Wkrotce potem ustyszatam rano alarmujace, ale juz znane pukanie do drzwi, wigc szybko
zesztam na dot 1 zdumiatam sie, widzac w aucie Fiong.

— Jedziemy na zakupy — oznajmita. — Robin lubi nas oglada¢ w tradycyjnych strojach.
Nie martw si¢, normalne ciuchy kupimy p6zniej. Na razie cos$ na przystawke.

Kierowca zrobit objazd tradycyjnych malajskich sklepoéw, a w kazdym po kolei kobiety z
wyrazistym makijazem 1 we wzorzystych jedwabiach z zapatem nas obstugiwaty,
przebierajac w jaskrawe sarongi — kebaja i baju kurong — z dobranymi do nich
sandatkami, chustami i bizuteria. KupitySmy chyba po dziesig¢ takich zestawow kazda.
Kierowca wytuskiwal banknot za banknotem 1 zanosit torby z zakupami do samochodu.
Tej nocy Robin robit mnie 1 Fionie zdj¢cia portretowe przy fontannie w holu gtownego
patacu. Owinigta bylam w tradycyjny jedwabny sarong, naszywany koralikami, we wtosy
miatam wpigty 1$niacy, rozowy sztuczny kwiat. Wigkszos¢ zdje¢ pstrykat kazdej z nas z
osobna, ale na niektorych siedzimy obok siebie, trzymajac si¢ za rece, upozowane jak do
zdjecia Slubnego.

Fiona stata si¢ dla mnie kims wigcej niz przyjaciotka; myslatam o niej jak o starsze;j
siostrze, moze nawet z nutg



erotyzmu. Zawsze pragngtam miec siostre. Tamtej nocy miatam wrazenie, ze wspinajac si¢
coraz wyze] w hierachii haremu, staj¢ si¢ uczestniczka misterium przenoszacego mnie w
dawne czasy. Ten Swiat, w ktorym pozostajacy zagadka mezczyzna sprawowat nad nami
kontrole, byt po cze$ci zdradliwy 1 straszny, a po cz¢sci wcale nie taki zty.

*

Nastepna nasza wyprawa na zakupy wygladata zupetnie inacze;.

Z tylnego siedzenia kolejnego mercedesa, ktorym dojechatysmy na lotnisko w Bandar Seri
Begawan, przeskoczylySmy na poktad prywatnego samolotu 1 poleciatySmy do Singapuru.
Wnetrze byto luksusowe — biala skora, ztote okucia i §ciany imitujace marmur ze ztotymi
zytkami. Szykowne stewardesy podawaly drinki 1 lunch, a potem roztozyly magazyny
mody.

— Dzigkuje, Siti. Dzigkujg, Jing — zegnata Fiona usmiechnigte dziewczyny, gdy
wychodzitysmy z samolotu. Dbata 0 to, by poznawa¢ imiona 1 zadne nie ulatywato jej z
pamigci. Przez lotnisko szta zdecydowanie, jakby do wytyczonego

celu, ale nie przyspieszata kroku. Nosita buty na wysokich obcasach, dzigki czemu
wprawiata biodra w lekkie kolysanie — nie byto w ztym guscie, lecz miato wystarczajaca
sil¢ przyciagania, by wodzily za nia mgskie oczy. Staratam si¢ nasladowac jej chod, gdy
szty$émy do czekajacego samochodu

| potem, gdy wchodzitySmy do Hiltona, gdzie miaty$Smy si¢ zatrzymac¢ w prywatnym
apartamencie ksigcia. Zajmowat cate pigtro, miat wlasna obstuge, wlasciwie to byta raczej
willa



niz apartament w hotelu. Wnetrze w typowym dla Robina stylu: fontanna w holu 1 ztote
gatki w drzwiach.

Tiona, kobieta z klasa, pasowala tuja czutam si¢ jak pijana w sztok Courtney Love w
patacu Buckingham. Skoro jednak miatam mie¢ w perspektywie do swojej dyspozycji
stewardesy 1 pilotow, 1 kierowcow, 1 stuzace, postanowitam byc¢ tego godna. Zaczgtam od
swiadomego oczyszczenia mowy z wyrazow ,,pieprzy¢" 1 ,,fajny", ktore wtykatam do
kazdego zdania. Nasladowanie brytyjskiego akcentu Fiony byto zbyt ambitne, ale staratam
si¢ zgra¢ tempo moich sylab z jej poprawna dykcja. Probowatam pozbyc¢ si¢ resztek
twarde; wymowy typowej dla Jersey, nie wytgpionej do konca w toku nauki aktorstwa, 1
nadac gltosowi jedwabistos¢ jej kontrami.

Obserwowatlam ja przy stole wyprostowang jak trzcina, a jednoczes$nie swobodna.
Zaczglam trzymac widelec w lewej rece 1 odkraja¢ nozem mate kawatki kurczaka, uczytam
si¢ przezuwac z zamknigtymi ustami, nie przerywajac rozmowy. Traktowatam to jak
¢wiczenia aktorskie. Rzeczywiscie uczytam si¢ nowej roli, tym razem takiej, z ktorej sig
tatwo nie wychodzi. Kiedy statam na balkonie w Singapurze, czutam, ze dokonuje sie we
mnie wielka przemiana. Nie mylitam sig.

Noc spedzitysmy w hotelu, rano zamowitySmy na $niadanie jajka na bekonie. Fiona
zachowywala si¢ przy stole jak dama, ale nie skubata jedzenia. Nie przejmowata si¢ dieta.
— Sama zauwazysz, ze Robin nie trzyma przy sobie dlugo chudych dziewczat —
powiedziata. — No wigc powiedz, czy mozna si¢ oprze¢ takiemu megzczyznie?

Czysta prawda. Ktora kobieta nie lubi mezczyzny lubiacego



pulchne babki? Odsune¢tam na talerzu bekon, ale beztrosko siegnetam po wigcej jajek.
Czutam ulge.

Rozmawialysmy o tym, jak wyglada nasze zycie, gdy jesteSmy u siebie. Ona wczesnie]
zdotata kupic¢ sobie 1 rodzicom domy w miescie z zarobkdéw aktorskich. Ostatnio swoj dom
podarowata siostrze, a dla siebie kupita nastgpny za pieniadze zarobione u Robina, a racze;
za jego ,,prezenty".

Probowatam jej wyjasnic, co to jest teatr eksperymentalny, lecz jej mina Swiadczyta o tym,
ze uwaza to za najghupsza rzecz pod stoncem.

— To jest rzeczywiscie sztuka — skomentowata jednak uprzejmie.

Domyslatam sig, ze jezeli nawet Fiona nie uwaza mnie za jakas$ rewelacje, to przynajmnie;j
za osobg zabawna, jezeli nie za rGwna sobie, to przynajmniej taka, z ktora mozna si¢
zakolegowac. Zaswitato mi nagle w glowie, ze po drabinie wspinalam sig szybko nie
dzieki temu, ze Robin zakochat si¢ we mnie po uszy, chociaz zdawat si¢ rzeczywiscie
coraz bardziej mnie lubi¢, awans zawdzi¢czatam Fionie, ktora szukata przyjaciotki. To
Fiona mnie wybrata i nakierowata jego uwage na mnie.

— Powiedzialam Robinowi, ze tym razem jade¢ na zakupy z toba. — Przypominata mi, kto
tutaj kontroluje sytuacje.

*

Po $niadaniu wyruszylySmy oddzielnie, kazda z innym kierowca. Myslatam, ze
pojedziemy razem i wyrazitam zdziwienie, na co Fiona mnie zbyta, moéwiac, ze nie bedzie
miejsca



dla nas obydwu w tym samym sklepie, co wydato mi si¢ Smieszne. Obok kierowcy siedziat
ochroniarz z neseserem Louis Vuitton wypchanym banknotami niczym groteskowy
gangster z niemego filmu z pelnym workiem po skoku na bank.

Zapytat mnie, gdzie chce jechac, 1 dodal, ze zna adresy wszystkich magazynow w
Singapurze, tak ze moge dowolnie wybiera¢. Wymienitam nazw¢ domu mody, jaki
pierwszy przyszedt mi do glowy: Dolce & Gabbana. Zatatwione.

Singapur robil wrazenie srebrzystego miasta z science fiction, nakrytego koputa
wdmuchujaca tlen. Podobnie jak sam mikrokosmos metropolii, rowniez centra handlowe
epatowaly nowoczesnoscia. Weszlismy do pierwszego, wnetrze I$nito biela, a pasaz z
butikami ciagnat si¢ spiralnie w gore niczym galeria w Muzeum Guggenheima. Ostroznie
dotykatam palcami ubran, otwierajac oczy na widok licznych zer przy cenach.
Ekspedientka nie odstgpowata mnie 1 Sciagata z wieszaka kazda rzecz, ktorej dotkngtam.
Gdy miala petne ramiona ubran, podawata je innej dziewczynie, a ta biegla z nimi do
przebieralni. Dziataty jak brygada podajaca z rak do rak kubty wody przy pozarze.

Kiedy wesztam, zeby przymierzy¢ ubrania, zaskoczylo mnie inne niz w Urban Outfitters
zachowanie singapurskich ekspedientek. We trzy wttoczyty si¢ ze mna do kabiny i prak-
tycznie zdjely ze mnie ubranie.

Zaczetam, nie spieszac sig, kazda rzecz przymierzatam dwa razy, pytatam asystujace mi
dziewczyny o ich opini¢. Cmokaty, wygtadzaly tkaning 1 aprobujaco kiwaly glowami.



Marszczytam czoto 1 obracatam si¢ przed lustrem, poki ochroniarz nie stracit cierpliwosci 1
nie ujat mnie za ramig.

— To dopiero pierwszy sklep — rzekt.

Wziat z tawki odlozong suknig, zdjal trzy inne z wieszaka 1 podat wszystkie ekspedientce,
cos$ jej wyjasniajac po malajsku. Poszta z nimi do lady.

— Bierz wszystkie. Takie zakupy robisz pierwszy i ostatni raz w zyciu.

Zdjal jeszcze damska torebke z pod$swietlonej szklanej potki 1 podat ja drugiej
ekspedientce.

— Ile moge wyda¢? — Nie chciatam przekroczy¢ limitu wydatkow 1 wyladowac¢ z kupa
ciuchdéw, ktorymi niekoniecznie bytam zachwycona, tym bardziej ze miaty to by¢ zakupy
zycia.

— Bierzemy to 1 idziemy dalej. Powiem ci, kiedy zaczniesz si¢ zbliza¢ do limitu.

Chanel, Hermes, Versace, Dior, Armani, Gucci. Wyeksploatowalismy mozliwosci
pierwszego centrum 1 przejechalismy do nastepnego 1 jeszcze do kolejnego, az wreszcie
wszystkie rzeczy, nawet te najdrozsze — a moze szczeg6lnie te najdrozsze — zaczgly
wygladac tandetnie i mdto si¢ od nich robito. Nawet nie zabieraliSmy ze soba toreb 1 pudet,
od razu byly wysylane na adres. To bylo jakies szalenstwo. Czutam si¢ jak matka z
jakiego$ zadupia, na ktorej los padta wygrana w karnawatowej loterii, wigc majac dziesigc
minut na darmowe zakupy w jednym z dzieci¢cych sklepow sieci Toys"R"Us, biega
migdzy potkami, wrzucajac do wozka wszystko jak leci.

Bytam §wiadoma, ze to obrzydliwy konsumpcjonizm. A co



ze zmuszanymi do niewolniczej pracy o$mioletnimi dzie¢mi w Chinach, ktore zszywaty te
ciuchy, wycenione potem absurdalnie wysoko? Co z glodujacymi na $wiecie? Bezdom-
nymi? Z krajami ngkanymi ng¢dza i glodem? I ulicami w Nowym Jorku, ktorych chodniki
zamienione zostaly w obozowiska z tektury?

Powiedziatam sobie tak: To nie ja wydaj¢ te pieniadze, tylko Robin, a on nie chce
wydawac ich na bezdomnych, tylko na swoje kochanki, 1 nawet jezeli nie kupig jakiej$
sukienki, nikomu przez to nie pomogg, zadna zniewolona szwaczka nie zachtysnie sie
dzigki temu wolnoscia cho¢by na sekundg. I w ogole ghupota jest udawanie, ze serce
jakiegokolwiek burzuja potrafi krwawi¢. Nie kupowac sukienki, bo ludzie gloduja? Samo
poczucie winy wywolywato zaklopotanie, zupethie jak eksperymentalny teatr. Fiona by
mnie wydrwita. Uznalaby to za niewybaczalna glupote. Rozgrzeszytam si¢ ostatecznie
argumentem, ze Robin uprawia dziatalnos¢ charytatywna. W koncu kazdy obywatel
Brunei ma zapewniona bezptatna stuzbe zdrowia i1 bezptatna edukacje. Wiec coz ztego w
tym, ze ksiazg chce, by jego kochanki pigknie wygladaty?

Sklepy zamykano o godzinie dziewiatej wieczorem, ale ochrona otwierata drzwi przed
nami, a ekspedientki zostawaty dtuzej. Kontynuowalismy zakupy, niemal biegiem
przemierzajac butiki, w ktérych swiatta juz przygaszono, a ja nie zwazatam na bolace w
podbiciu stopy. Rzucatam na lade suknie od Chanel, w ogole ich nie przymierzajac.
Uznatam, ze bed¢ kupowac az do wyczerpania limitu na stroje, niestety



zderzytam si¢ ze $ciana — dopadto mnie skrajne zmeczenie 1 musiatam si¢ poddac. Do
hotelu wrociliSmy krotko przed pdinoca. Chodzitam po sklepach od jedenastej rano.

— Jaki byt mogj limit? — zapytatam ochroniarza jeszcze w samochodzie. Nie mogtam
uwierzy¢, ze go nie przekroczytam. A bardzo si¢ staralam.

— Nie byto zadnego — ustyszatam. — Dla niektorych dziewczat nie ma limitu. Tylko dla
nielicznych.

— Wobec tego, powiedz chociaz, ile wydatam.

Podal mi taka sumg, ze mnie zamurowato. Przekraczata znacznie wysokos$¢ zaliczki na
dom, w ktorym obecnie mieszkam. Poczutam odurzenie.

Kolacje zjadtySmy w milczeniu. Bytam odwodniona 1 Zutam spaghetti jak gumg.
Natychmiast poszlySmy spac, obydwie zmgczone. Pigtnascie identycznych waliz stato w
moim pokoju pod $ciana. Znajdowaly si¢ w nich starannie posktadane moje nowe ubrania.
Potozytam si¢ do t6zka 1 podkulitam kolana pod brodg, wbijajac je jak naymocniej w klatke
piersiowa, jakbym dzigki temu mogta wyrzygac¢ obrzydzenie, ktore do siebie czutam.



Rozdzial 16

Lustro u mnie w tazience zaczg¢lo odstawac od Sciany, nie wigcej niz o wilos, ale to
wystarczylo, zebym mogla dostrzec czerwone Swiatetko wlaczajace si¢ tam od czasu do
czasu w ciemnosci. Sciagnetam dziewczyny do sypialni, zeby to potwierdzity. Jedno byto
pewne: Swiatetko czasem mrugato.

Nie bylo nowoscia, Ze jesteSmy obserwowane, ale po tym odkryciu mozna byto wpas¢ w
paranoj¢. Kto podgladat? W jakim celu? Po wyjezdzie Taylor pozwolono mi wprawdzie
zatrzymac pokoj tylko dla siebie, poniewaz miatam tyle ubran, ze potrzebowatam
dodatkowej przestrzeni w szafach, ale nigdy nie miatam wrazenia, ze jestem w nim
naprawde sama. To byto jak groszek pod materacem — Zle si¢ z tym czutam, ale nie na
tyle, zebym potrafila sobie wyjasni¢, dlaczego az tak mi uwiera.

Prywatnos¢, jak czytatam, to przywilej. Wyrastalam w uprzywilejowanych warunkach, ale
prywatnosci nie miatam za grosz. Ojciec zabratl klucze od naszych pokojow. Matka



czytala moj pamigtnik 1 mowita potem, ze wypadt z szuflady podczas sprzatania. Nigdy nie
uwazatam za rzecz oczywista, iZ w moim nowojorskim mieszkaniu nikt nie otwiera drzwi
bez pukania, nie przeszukuje szuflad 1 nie musz¢ uzywac skomplikowanego szyfru do
zapiskOw w dzienniku, ktorych w rezultacie sama nie potrafitam pdzniej odczytac. W
Brunei znowu zaczgtam zy¢ w §wiecie, w ktorym nawet stowo pisane nie bylo prywatne.
Gdziekolwiek bym usiadta do notowania w dzienniku, zawsze za mna bylo jakies lustro, a
za nim kamera rejestrujaca kazde pociagnigcie piora.

Co widziata kamera? Czego miatam si¢ najbardziej wstydzi¢? Wosku do usuwania
wloskow nad warga? Udawania, Ze gram na gitarze bez gitary? Wibratora? Naprawde nie
bylto si¢ czym przejmowac.

Tym rzeczywiscie nie; natomiast przeklinatam si¢ za to, ze ogladaja dziewczyng, ktora
przez dwa dni siedzi na podtodze 1 gapi si¢ na walizy, nie rozpakowujac ich, a kiedy juz
potowe rozpakuje, pokoj wyglada jak spladrowany przez ztodziei 1 w takim stanie
pozostaje przez kolejne trzy dni. Ze ogladaja dziewczyne, ktora jako$ daje rade wyszukaé
w tym pobojowisku co$ do wlozenia na siebie i zebraé si¢ do kupy, zeby i8¢ na party, ale
kazdego dnia budzi si¢ z nerwami w strzgpach. Jedyne, co mogtam robic, to czytac i
stucha¢ muzyki. Przestatam ¢wiczy¢, przestatam ptywac, przestalam nawet odbijac pitke
tenisowq wyrzucang przez maszyne.

Dopadio mnie nagle. Gdzie$s migdzy Singapurem 1 Brunei kula armatnia dosiggta mnie z
nieba, przebita wngtrznosci 1 wypuscita ze mnie cate powietrze. Kazdego dnia slubowatam



sobie, Ze to si¢ zmieni 1 bede sprawna 1 radosna jak Ari, ruchliwa i dowcipna jak Madge,
skalkulowana 1 wspaniata jak Fiona. Taka lub inna, byle nie leniwa, niezdyscyplinowana i
ponura. By¢ kimkolwiek, byle nie soba.

Ogarngla mnie depresja, ktora co jakis czas wyciggata po mnie swoje macki, czasem
kasajac delikatnie, a czasem wywotujac kompletny paraliz. Nie po raz pierwszy z nia
przegrywatam. Kiedy cien depresji przestanial mi pole widzenia w czasach szkolnych,
winitam za to ojca lub szkotg. Obecnie te czynniki nie odgrywaly roli 1 uswiadomitam
sobie, ze wtedy bylam w btedzie, bowiem trzezwo na to patrzac, wina lezata po moje;
stronie. Oskarzalam wigc siebie o brak silnej woli, lenistwo, folgowanie sobie. Liste
oskarzen pod wlasnym adresem mogtabym ciagnac dale;.

Bylam pewna, ze jesli si¢ zmobilizuje, bgdg praktykowala joge, Spiewata Hare Kryszna,
czytata Freuda 1 Junga, 1 Dalaj Lame, 1 Rama Dassa, przestang je$¢ czekoladg, zaczne si¢
czesciej gimnastykowac 1 siggne po te pieprzone tasSmy do nauki francuskiego, ktore
przywioztam ze soba, to ozdrowiej¢. Bylam pewna, ze gdyby mi si¢ udato zrobi¢ wylom w
tej fortecy, dostang sie na sam szczyt 1 pod niebieskim niebem odetchne swiezym
powietrzem. I juz tam zostang, zmieniona 1 niepodatna na zniszczenie. Nie mialam pojecia,
z jakim potworem miatam do czynienia.

Gdyby mi ktos sugerowal wowczas, ze moje problemy wynikaja z tego, ze zostatam
wadliwie zaprogramowana, ze jakas chemiczna reakcja nie przebiega prawidlowo w moim
mozgu, odpowiedzialabym, ze tym samym ten kto$ sugeruje



mi, 1z nie musz¢ bra¢ odpowiedzialnosci za wlasne zycie. Teraz wiem, ze si¢ mylitam.
Przesladowana latami 1 wcigz jeszcze przez depresje, rozumiem, czym ona jest. Nie roz-
montowuje juz swojego zycia, gdy depresja wyskakuje zza drzewa. Wtedy jednak bytam
przekonana, ze uda mi si¢ przed nig uciec, jezeli bede szybsza i zdaz¢ zmieni¢ otoczenie
lub sama si¢ zmienic.

Ta 1luzja byla czg$ciowo wzmacniana przez to, ze zmiana scenerii w moim przypadku si¢
sprawdzata. Kiedy trafialam do nowego Srodowiska, przez minute czy dwie, dzigki za-
strzykowi adrenaliny 1 endorfin, wyrywatam si¢ z otepienia. I to wtasnie endorfiny daty mi
kopa, kiedy dowiedziatam si¢ — oczywiscie z typowym brakiem wyprzedzenia, gdyz
dopiero poprzedzajacego wieczoru — ze jestem z Fiona wlaczona do ksigzecej Swity i
mam mu towarzyszy¢ w dwutygodniowej podrézy dyplomatycznej do Kuala Lumpur. Z
samego rana wyskoczytam z 16zka 1 wreszcie rozpakowatam reszte walizek, jednoczesnie
pakujac jedna na podr6z do Malez;i.

Ari widziata, jak podle traktuja mnie dziewczyny, 1 miatam wrazenie, ze mi trochg, ale
tylko trochg, wspotczuje. Optacana byla sowicie za cigzka prace, ale nie sptywat na nig
deszcz klejnotow ani pieni¢dzy, jak na niektore z nas. A my w ogdle nie pracowatySmy
cigzko, jej zdaniem. To jairytowato, jednak potrafita zdoby¢ si¢ na dystans. Co do swojego
zaj¢cia miata odrobing watpliwosci. W koncu obowiazki zarzadcy posiadtoscia w Bel Air
rozszerzyla na str¢czycielstwo.

Trzeba zaczac od tego, ze dziewczyny zwozone przez Ari do Brunei nie byty
prostytutkami, jednak nie widziatlam zadne;,



ktora odrzucitaby awanse ksi¢cia, jak juz si¢ zorientowala, jakie czekaja, gratyfikacje.
Kazda osoba w Brunei miata swoja cen¢ 1 Robin poruszat si¢ w tej materii bezblednie. Raz,
dostownie raz, styszatam od ktorej$ o wyrzutach sumienia, ale wielkie pudto kosztownosci
sttumito je po kilku dniach. Co ciekawe, dziewczyny, ktore oderwaty si¢ od normalne;j
pracy, normalnych chtopakow, normalnej codziennosci, najszybciej ulegaty fascynacji
nowym stylem zycia. Wstyd mi byto za nie, gdy nie mogly oderwac oczu od urodzinowych
rolexow. Trafily, owszem, do istniejacego w rOwnolegtej rzeczywistosci haremu, co nie
znaczy, ze nie powinny zachowac cho¢ troch¢ poczucia wtasnej godnosci.

Ari za to miala w sobie godnosci w nadmiarze. Zachowata tozsamo$¢ mimo
wykoslawiajacej charaktery brunejskiej presji. Utrzymata takze zwiazek z narzeczonym.
John byt dobrze prosperujacym przedsigbiorca. Miat jedno oko niebieskie, drugie zielone i
byl zabdjczo przystojny, jakby wlasnie wyszedt z reklamy ptynu po goleniu. A do tego
jeszcze jako wolontariusz raz w tygodniu uczylt ptywac autystyczne dzieci. Idealny bohater
komedii romantycznej, jezeli je lubicie.

Chociaz Ari w zadnym wypadku nie romansowata z nikim w Brunei, imi¢ Johna byto tabu.
Ari i Madge powierzono trudne i odpowiedzialne obowiazki, operowaty duzymi sumami i
poufnymi informacjami, lecz miaty zakaz wiazania si¢ matzenstwem czy narzeczenstwem.
A przynajmniej taka byta niepisana umowa. W przypadku Ari i Madge posiadanie
kochanka bytoby rownoznaczne z naruszeniem regut, dla ktorejkolwiek dziewczyny
Robina rownatoby si¢ samoboj-



stwu. Gdyby ktokolwiek to ujawnitl, odlatywataby najblizszym samolotem do domu.
Bywalo, ze nawet Ari dokuczata w Brunei samotnos¢, wigc czasem szukata kontaktu ze
mng. Chociaz w tamtej sytuacji sama nie uwazatabym siebie za ,,godng zaufania", mimo
wszystko prawdopodobnie nie mogta dokonac lepszego wyboru. Nie wierze¢ zreszta, zeby
Ari mi ufala, uznata mnie raczej za wystarczajaco inteligentnga, bym rozumiata, ze
zadzieranie z nia nie wyjdzie mi na dobre. Opowiadata mi, jak wyobraza sobie weselne
przyjecie, starannie omijajac stowo ,,matzenstwo". RozmawiatySmy w taki sposob, zeby
przechytrzy¢ podstuch. Siedziata ze skrzyzowanymi nogami na 16zku, wyjadajac tyzeczka
awocado z tupiny, a ja si¢ pakowatam.

— Jestem troche niespokojna, gdyz skracaja mi o cztery dni pobyt w Stanach, a inaczej
planowatam, wobec tego nie spotkam si¢ z firma cateringowa ani z organizatorem. Prezy-
dent porozmawia z architektem. Ale nie narzekam.

Ari miata wyj$¢ za maz za Johna za szes¢ miesiecy. W naszych kodowanych rozmowach
moéwita o nim ,,prezydent", gdyz nazywat si¢ John Adams. Miata dwadziescia pig¢ lat 1
budowata wlasny dom w Malibu. Nie dziwitam sig, ze chce zawiesi¢ na kotku buty
podrdznika 1 os13$¢ w jednym miejscu, zaktadajac rodzine. Czy nie widziata dosy¢ swiata,
chociaz miata zaledwie dwadziescia pig¢ lat?

— Czy matka nie moze tego za ciebie zatatwic?

— Tak, tak, na to wyglada, ze matka zajmie si¢ wszystkim. Wiem, ze to zrobi. Jednak to
si¢ dzieje tylko raz w zyciu,



wigc chcialabym zobaczy¢ chociaz zaproszenia, zanim zostang ro/cslanc do ludzi —
powiedziata. — Czy moéwitam ci juz, ze w Kuala Lumpur nie wolno ci pod zadnym
pozorem opuszczac pokoju hotelowego, chyba ze przyjdzie po ciebie ochrona? To bardzo
wazne.

Zainteresowala ja suknia, ktorg pakowatam.

— Och, ta mi si¢ podoba. Od kogo?

— Od Diora.

— Te¢ wez koniecznie.

Zamknetam walizki 1 nawet nie zaprzatatam sobie glowy zdejmowaniem ich z t6zka.
Wiedziatam, ze zaraz kto$ przyjdzie i w magiczny sposob znajda si¢ w miejscu
przeznaczenia.

Robin rozgladat si¢ za kolejna zona 1 poniewaz to miata by¢ czwarta, nie mozna bylto
wykluczy¢, ze wybierze ja sposrod dziewczat, ktore goscit na przyjgciach. To bytoby nie
do pomyslenia, gdyby chodzito o pierwsza czy druga zon¢. Skoro jednak ciggtos¢ rodu
byla juz zapewniona, krolewski playboy miat wigksze pole manewru. Czasami myslatam,
jak by to wygladato, gdybym zostata jego zona. Nie tak Zle mie¢ me¢za, ktory pokazuje sig
tylko od czasu do czasu, a przy tym ma si¢ do dyspozycji stuzbe, ktora dba o wszystkie
twoje potrzeby, 1 do tego odrzutowiec, ktorym polecisz do Singapuru, gdy najdzie ci¢ taki
kaprys. Niestety swoboda kupowania to nie to samo, co swoboda w ogole. Wiedziatam, ze
jako zona ksigcia nie zagratabym juz nigdy w zadnej sztuce, nie wedrowatabym z
plecakiem po Europie, nie posztabym z przyjacielem do kina, nie chodzitabym na zakupy
bez ochroniarza.



Czasami drgczyty mnie fantazje o zostaniu ksi¢zna. Byto dziwne, ze w ogole znalazty si¢
w orbicie rozpatrywanych przeze mnie mozliwosci. Ale powiedzcie, ktora amerykanska
dziewczyna z gtlowa nabita disneyowskimi bajkami nie ktadzie si¢ do t6zka, marzac o tym,
ze obudzi ja ze zlego snu pocatunek ksigcia? Ze otworzy oczy i bez zadnego wysitku z jej
strony zmieni si¢ jej bezbarwne zycie? Kto w mojej sytuacji by nie myslal o zlotej obraczce
1 koronie na glowie?

Nie miatam jednak wypranego mozgu az do tego stopnia. Tak naprawdg nie chcialam by¢
zong Robina, nawet w szczytowym okresie mojej brunejskiej kariery. Bo gdyby tak si¢
stalo, juz nigdy nie miatabym randki na dachu w strugach deszczu.

*

Po wyprawie do Singapuru na zakupy zorientowatam si¢, ze nawet te nieliczne
dziewczyny, ktore miaty do mnie stosunek obojetny, obrosty w kolce. Wigc wybierajac si¢
do Kuala Lumpur, ubratam si¢ z wielka satysfakcja w moj najwytworniejszy kostium
Chanel z tweedu o splocie rozowo-szarym. Doprowadzily mnie do ostatecznosci 1 byty tak
z tymi kretynkami? Tak samo myslataby Fiona i po kilku tygodniach ich okrucienstwa
naprawde zgadzalam si¢ z jej postawa. Wyzwolitam si¢. Cos$ pokrewnego przezywatam,
gdy jako dwunastolatka odkrytam zesp6t Ramones i w konsekwencji uleglam p6zniej
fascynacji punk rockiem. Stworzytam sobie nowa rzeczywistos¢. W niej celowo staratam
si¢ by¢ inna niz ci rowiesnicy, ktorzy mnie



dregczyli 1 czynili nieszczgsliwa. Przyjetam raz na zawsze, ze nic ze mna bylo cos nie tak,
tylko z nimi.

W szkole sredniej zadawatam si¢ z osobami z koltka teatralnego i spedzatam czas w
pracowni plastycznej. Szytam wlasnorgcznie ubrania, farbowatam wtosy na zmiang na trzy
podstawowe barwy 1 pasjonowatam si¢ punk rockiem. Poniewaz ja 1 moi przyjaciele
nosiliSmy ubrania w ponurych kolorach, lalusie 1 panienki z dobrych domoéw, stanowiacy
szkolna wigkszos¢, nazwali nas Dzie¢mi Ciemnosci 1 to przezwisko zaakceptowalismy,
wypisujac je na Scianie nad naszym ulubionym stolem w kafetertii.

Dzieci Ciemnosci tworzyly zgrana bandg, nosilismy dzikie fryzury, pisaliSmy opery
rockowe 1 rysowaliSmy autobiograficzne komiksy. To byli przyjaciele, ktorzy roztozyli
poty swoich peleryn i obszarpanych ptaszczy, otulajac mnie nimi z petna aprobata.
Mogtam mie¢ najbardziej idiotyczne pomysty na szkolne pokazy talentow i zawsze
moglam liczy¢ na owacje tej cze¢sci publicznosci. TworzyliSmy co$ w rodzaju plemienia.
Ale przynalezno$¢ do akceptujacej grupy wiazata si¢ z chowaniem przed rodzicami
czarnego eye-linera i agrafek, ktore stuzyly jako ozdoby. A idiotyczne pomysty, jakie
prezentowatam na pokazach talentow, to nic wigcej niz proste stepowanie czy akustyczne
covery zespotu Siouxsie and the Banshees.

Dla mojego ojca to wszystko oznaczato daleko idace odejscie od akceptowalnego
zachowania, wstyd dla rodziny, osobista zniewagg. Przez caly czas byl na krawedzi
wybuchu. Dlatego kiedy bytam w domu, wyobrazatam sobie, ze jestem



punkowa wersja Glindy z Czarnoksieznika z Krainy Oz i ptyng w ré6zowej bance mydlane;
nad tym wszystkim. Bytam nietykalna wtedy i po latach, gdy podniostam reke 1
pomachatam na pozegnanie zmijom z Brunei. — Ciao.

Co zrobitaby Patti Smith? Powiedziataby: ,,Pieprz je". Prawdopodobnie mowiac to, nie
miataby na sobie kostiumu Chanel, ale wyobrazcie ja sobie, jak chcecie.

Lecialysmy w kawalkadzie krolewskich samolotow z prywatnego lotniska. Widziatam
twarze, ktore rozpoznawatam — Dan 1 Winston, 1 doktor Gordon zapamigtani z przyje¢ —
ale zadnych kobiet. Zastanawialam sig, czy wreszcie zobaczymy ktora$ z zon Robina na
zywo, ale nie bylo zadnych Zon, ba, nie bylo samego Robina. Tylko grupa nieznanych
mezczyzn w garniturach, ktorzy nas ignorowali. A Dan tylko skinat glowa, Winston si¢
usmiechnatl.

Winstona lubitam najbardziej. On i jego dziewczyna, Tootie, stanowili stodka pare, na
imprezach rozmawiali, trzymajac si¢ za r¢ce. Czasami przygladatam im si¢ z uktuciem
zazdrosci, ale to nie trwato dlugo. Z pewnoscia ona nie zarabiata nawet jednej tysieczne;j
tego co ja, za to jej chtopak naprawde ja lubil. Gdybym jednak miata wybierac,
wybratabym pieniadze.

Znowu leciatam z Fiona wlasnym samolotem, tak si¢ tu wida¢ podrézowato. Na lotnisku w
Kuala Lumpur zostatysmy blyskawicznie przeprowadzone pod ochrong stuzb do wyjscia
wprost do czekajacych aut. Nie ma odprawy celnej, kiedy si¢



podrézuje pod szyldem dyplomaty. Nikt nie kwestionowal naszej obecnosci. Ja juz si¢
nauczylam chodzi¢ z obstawa i1 nic zadawac pytan. Jestem jak 1i§¢ w potoku, méwitam
sobie. Zyje chwila. Jestem mnichem zen.

Zawieziono nas pod opieka ochroniarzy do hotelu 1 zostawiono w osobnych pokojach, na
szczgscie obok siebie. Ochroniarz przykazat, ze nie wolno wychodzi¢ z pokoju, chyba ze
kto$ po nas przyjdzie. Stanal migdzy naszymi drzwiami. Powiedziatam Fionie do widzenia
1 wesztySmy do sasiadujacych luksusowych cel. Po pigciu minutach zadzwonita, zeby
pogadac.

— Dlaczego nie mozemy si¢ nawet zobaczy¢? — spytatam.

— Nie martw si¢. Nie bedzie tu stal caty dzien. Zjemy razem obiad.

Par¢ godzin pdzniej pojawila si¢ w pizamie, za nig wjechata butelka wina 1 weszta obstuga.
Namoéwita mnie do ztozenia zamowienia. Zamow jedna butelkg wina; zamow trzy.

— Czy masz pojgcie, ile jest tu teraz osob? — uswiadamiata mi. — Martin 1 Robin maja do
dyspozycji swojej i towarzyszacej kazdemu swity po jednym pigtrze w catosci. Do tego i
jeden, 1 drugi ma apartament dla siebie na ostatnim pigtrze. Czy tu ktokolwiek sprawdza
rachunki?

Spedzaty$my dzien za dniem badz w moim, badz w jej pokoju, zamawiajac kawior, ktory
jadlySmy tyzkami ze stoika, ogladajac filmy 1 p1jac drogie wina. Szampan 1 kawior —
obrzydliwie banalne potaczenie — ale smakuja wspaniale, gdy si¢ je konsumuje w
T-shirtach przy ogladaniu programu Today Show przez satelit¢. ZamawiatysSmy masaz,
stuchaly$my



muzyki, uktadalySmy sobie nawzajem wtosy, a raz wymknegtySmy si¢ nawet na pedikiur do
hotelowego salonu kosmetycznego. Bytam tak zdenerwowana, gdy bylysmy na dole, ze
dostalam pokrzywki. Nie wiedziatam, co Fiona robi w nocy, nie rozmawiatySmy

0 tym. Robin kompletnie mnie ignorowat przez cale sze$¢ dni. Po rozstaniu si¢ wieczorem
z Fiona czytalam Artauda

| Hessego 1 regularnie dostawatam $wira. Zatrzymatam si¢ przy stowach Artauda: ,,Nie
jestem catkiem soba" i pomys$lalam: to o mnie. Nie jestem calkiem soba. Nawet nie wiem,
kim ja jestem. Przysig¢gtam sobie, ze musz¢ si¢ stamtad wydostac jak najszybciej — robic
co$ na serio, poczuc si¢ wolna.

Zadzwonitam do Johnny'ego, ktéry byt akurat w domu na krotki antrakt miedzy
opuszczeniem jednej szkoty z internatem, skad go wylali, a znalezieniem kolejnej. Rodzice
byli zaniepokojeni, poniewaz obsesyjno-kompulsywne zaburzenia bardzo si¢ u Johnny'ego
nasility od czasu, kiedy go ostatni raz widziatam. W trakcie poprzedniej rozmowy
telefonicznej matka opowiadata mi, ze nie mogta wyciagna¢ Johnny'ego z domu, poniewaz
odprawienie niezliczonych rytuatéw przed wyjs$ciem zabierato mu mnéstwo czasu. Zyt
uwigziony w swoim swiecie tikow, wybuchow ztosci, okrzykow, dotykania framugi drzwi,
spluwania w katuze, uderzania tyzka o krawedz talerza.

— Braciszku. Siostrzyczko. Co u ciebie?



Spoko. Rezyduje¢ na razie w rodzinnych pieleszach. Ralph Reuben styszat od swojej matki,
ze jestes niewolnica w Chinach.

Jestem w Malezji, gwoli $cistosci. A skad matka Ralpha ma takie wiadomosci?

— Spotkata mame w ShopRite.

Swietnie. Najwidoczniej matka opowiadata o mnie kazdemu, kogo spotkata w
supermarkecie.

— Czy moéglbys poprosi¢ ja w moim imieniu, zeby byta bardziej dyskretna?

— Jasne. Powiem jej. To powinno zatatwi¢ sprawe.

— Co teraz z toba bedzie? — zapytatam.

— Mama i tata widzieliby mnie chetnie w kolejnej edukacyjnej placéwece.

— Z jakiego powodu opuscites szkot¢ tym razem?

— Czulem sig tam tak, jak wtedy, kiedy chodzitem do kosciota z Anthonym Dantem.
Podobato mi si¢ do momentu, kiedy przez tawki przechodzita cicha fala, bo odrywali plecy
od oparcia 1 wszyscy przyklekali, a ja jeden siedziatem dalej w tawce. Tak samo byto w
szkole. Bytem jedynym zydem w koSciele.

— Rozumiem cie.

Nawet w zwyklej rozmowie Johnny nie przestawat by¢ poeta. Martwitam si¢ o niego.
Wydawal mi si¢ kruchy 1 przezroczysty jak szkto. Na poezji daleko nie zajedzie. Bytam o
szescdziesiat tysiecy kilometrow oddalona od niego 1 niewiele mogtam zrobic, zeby
naktoni¢ go do proby utrzymania si¢ w nastgpnej szkole. Sama nie potrafitam nigdzie
zagrzac



na dtuzej miejsca. Jak mogtam przekonywac go, by skazywat si¢ na cos, co sama
uwazatam za wi¢zienie?

— Kocham cig, braciszku — powiedziatam. Mo6j gtos powrocit do mnie na linii
niewyraznym echem. Czulam, ze stowa nie wystarczaja. Potem nastapita cisza, ale do tych
pauz w polaczeniach migdzynarodowych juz przywyktam. Czekatam.

— Ja ciebie tez kocham, siostrzyczko.

Zapomniana, a dni ptyngly, rozpaczliwie zapragnetam wroci¢ do Nowego Jorku, do prob w
teatrze. Robin mnie lekcewazyt i to zmniejszylo jego silte przyciagania. Zycie wymykalo
mi si¢ z rak, godziny mijaly bezptodnie, gnitam zamknigta w klatce hotelowego pokoju.
Gdy sprobowatam porozmawiac z Fiona o Artaudzie, stwierdzita autorytatywnie, ze to
maniak, a ja jestem niezno$nym dzieciakiem.

— Czy nie potrafisz cho¢ przez pie¢ minut posiedzie¢ spokojnie? Przeciez nikt ci nie kaze
kopa¢ rowow. Wez si¢ do pisania poezji, jesli o tym marzysz. Naucz si¢ na pamigé
dwunastu nowych monologéw. Pomecz si¢ nad czyms. Twoj problem nie wynika z tego,
gdzie jestes.

Fiona byla ode mnie starsza. Ja nie nauczylam si¢ ceni¢ wartosci dolara, moglam zjes¢
stoiczek masta orzechowego zamiast lunchu czy opakowanie herbatnikow zamiast obiadu.
Nie przejmowatam si¢ tym, ze jestem biedna, wigc wzbogacenie si¢ dzigki nicnierobieniu
nie przemawiato do mnie. W tamtym czasie wciaz glgboko wierzytam, ze czeka mnie
wielka kariera sceniczna.



Roznosito mnie, ale bylam wewnetrznie rozdarta. Jeszcze nic machne¢tam reka na Brunei,
nie chciatam przyznac si¢ do porazki. Wigc gdy dostatam telefon, ze Robin zaprasza mnie
na gore, ozywitam si¢. Postanowitam zabtysna¢. Mialam nadzieje, ze wykrzesze iskre,
ktora go zgalwanizuje, a zainteresowanie z jego strony zmotywuje mnie do pozostania. Na
odebranie brunejskiego Oscara ubratam si¢ w sukni¢ od Armaniego, naszywana cekinami i
z siggajacym ponizej talii dekoltem na plecach. Robina krecity zadki, wigc ubratam si¢
odpowiednio.

Nasz ochroniarz eskortowal mnie do apartamentu na najwyzszym pigtrze, gdzie Robin
wydawat uroczysta kolacje. Posadzono mnie obok niego, bytam jedyna obecna kobieta.
Rozpoznawatam wielu mezczyzn siedzacych przy stole, ale widziatam takze nowe twarze 1
styszalam wymowg rdzniaca si¢ od angielszczyzny Robina 1 jego swity. Niektorzy nowi
goscie byli Brytyjczykami, niektorzy by¢ moze Iranczykami. Wszyscy wydawali si¢ w
wyjatkowo dobrych humorach, jakby swigtowali jaki$ sukces.

To byla jedna z tych nocy, podczas ktorej unosisz si¢ na zaczarowanym dywanie,
magiczny jest szampan 1 kazda chwila; noc, kiedy wszystko jest jak trzeba 1 czujesz si¢
pickna 1 madra. Wiedziatam, ze jest ze mnie zadowolony. Nie wydawal mi si¢ niedostgpny
1 krytyczny, a tak go zwykle odbieratam mimo jego sztucznego usmiechu. Jego twarzy nie
zakrywala chmura niezadowolenia, zwiastujaca karg, wygnanie z jego t6zka na niejeden
dzien, triumf na twarzy rywalki.



Na koniec jednak, jak kazdej innej nocy z nim, przyjgcie si¢ przeciagato ponad
wytrzymatos¢ uczestnikow. Nalezat do tych ludzi, ktorzy nie potrzebuja snu 1 dziwig sie,
ze ktokolwiek chce marnowac na sen te niewiele godzin, ktére sa nam dane na ziemu.
Gdyby byl zwyczajnym cztowiekiem, musiatby spedza¢ samotnie wiele nocnych godzin.
Poniewaz jednak byt obrzydliwie bogatym arystokrata, miat pieniadze na przyjecia, na
ktorych moégt trzymac ludzi choc¢by przez cala dobe, jesli przysztaby mu na to ochota.
Robin przeprosit gosci 1 zabrat mnie do sypialni. Panoramiczne okno od podtogi do sufitu
tworzylo owalng Sciane 1 miatam wrazenie, ze roz§wietlone miasto znalazto si¢ w naszym
prywatnym akwarium. ZabawialiSmy si¢ przy odstonigtych zastonach 1 zgaszonych
Swiattach.

Po wszystkim oczekiwatam, ze przeprosi 1 wyjdzie, da mi jak zwykle na pozegnanie klapsa
w zadek 1 buziaka w policzek. Tymczasem zdarzyto si¢ co$ nie do pojecia. Wceisnat
przycisk pilota, zasuwajac zastony, po czym przytulit si¢, objat mnie ramieniem i
powiedziat dobranoc.

Kompletnie zgtupiatam. Taki przeskok do intymnosci? W obecnosci Robina bytam zawsze
jak pod napigciem, gratam swoja rolg, miatam go zadowoli¢, nie myslac o sobie. Tak
zaprogramowana nie Smiatam nawet wystawi¢ spod nakrycia goracych nog z obawy, ze
mu przeszkodze zasnac. Lezalam, czuwajac, nogi mi si¢ pocity, serce walito, Sciskalo mnie
w zoladku. Miatam nadziej¢, ze zasnie pierwszy 1 nareszcie si¢ odprezg. Udawatam, ze
Spig.

— Nie $pisz.



Nie dal sie oszuka¢. Poczutam si¢, jakbym oblewata egzamin. Ostatecznie dat mi tabletke
nasenng 1 sam wzial jedna.

Kiedy si¢ obudziliémy, zjedliSmy razem $niadanie przyniesione do pokoju i potem
ogladalismy CNN, podczas gdy Robin si¢ ubierat. Do konca tego wyjazdu w ten sposob
spedzaliSmy wieczory 1 noce. Jak normalna para. Czasem tylko przemykato mi przez
glowe, ze teraz Fiona czeka samotnie na zmiang.

Pierwsza wojna w Zatoce Perskiej wlasnie si¢ skonczyta, w mediach wciaz jednak
walkowano ten temat. Zaledwie kilka miesigcy wczesniej protestowatam przeciwko tej
wojnie w Tompkins Square Park, ale w Brunei to wszystko wydawato si¢ dalekie — wojna
1 Tompkins Square Park na rowni. Na ogo6t, gdy ludzie pytaja mnie o Brunei, okazuje sig,
ze mysla

0 Bliskim Wschodzie, pewnie z powodu skojarzen z ropa

| ciemng skora. Jednak Azja Potudniowo-Wschodnia jest daleko od Iraku i nie widzialam
migdzy nimi zadnego zwiazku. Tymczasem jest oczywisty. Kazdy wzbogacony na
roponosnych zlozach suttan, krol, prezydent czy premier nieustannie §lizga si¢ na jakiejs$
plamie ropy.

Robin byl wlaczony w sie¢ oplatajaca rynek naftowy, ale na czym to polegato, nie
rozumiatam i nigdy z nim na ten temat nie rozmawiatam. Ciekawilo mnie to jednak, bo wi-
dziatam, ze przez caty czas Sledzi biezace wiadomosci 1 ten nieustanny potok informacji
towarzyszy wszystkiemu, co robi. Lezalam w wielkim hotelowym tozu, czterdziesci pigter
nizej



hatasowato miasto Kuala Lumpur, ogladatam stale obecng CNN, a Robin szykowat si¢ do
pracy. Na ekranie pokazata si¢ pomarszczona twarz Nelsona Mandeli obwieszczajacego
koniec apartheidu.

Poniewaz Robin stawat si¢ dla mnie kims bardziej na podobienstwo kochanka niz
pracodawcy, od czasu do czasu osmielatam si¢ pytac¢ o jego opinie na temat wydarzen,
ktore wspodlnie ogladalismy w telewizji. Odpowiadat raczej wymijajaco, wigc nie
zadawatam zbyt wielu pytan. Wiedziatam, ze w Brunei nie ma wolnosci prasy, ze suttan
jest autokrata (cho¢ genialnym) 1 nie wolno go krytykowac. Nie byto co podziwiac,
staralam si¢ o tym nie mysle€. Nie znalaztam si¢ tutaj jako przedstawicielka Amnesty
International. To nie byt moj kraj. Nie moja sprawa.

Dotychczasowe poglady polityczne, lata aktywistycznej postawy, nagle przestaty by¢
istotne. Nie oznaczato to, ze nagle stalam si¢ zwolenniczka teokracji, poligamii i nieckon-
trolowanego konsumpcjonizmu, przestato by¢ jednak wazne, w co mam wierzyc¢.

W szkole sredniej jezdzitam autobusami do Nowego Jorku, zeby bra¢ udzial w marszach
na rzecz prawa kobiet do aborcji 1 w wiecach homoseksualistow. Pisalam artykuty o
zapatystach 1 planowatam wyprawe do Chiapas. Nigdy tam nie pojechatam. Postanowitam
pozeni¢ aktywizm z ambicjami artystycznymi 1 dotozy¢ swoja cegietke do barwnej historii
teatru protestu, lecz odkrytam szybko, ze nie ma z tego pieniedzy i w zderzeniu z realiami
samodzielnego zycia moje ideaty zaczgly ulegaC erozji. W brunejskim swiecie, a ten w
miar¢ uptywu



miesi¢cy stawat sie rzeczywistoscia, w ktorej z wyboru zytam, nie miescily si¢ ani sztuka,
ani polityka.

Co si¢ tyczy zainteresowan Robina, ciekawszy od apartheidu byt dla niego rozwod
brytyjskiego nastepcy tronu. Jeszcze ciekawsze relacje z notowan na miedzynarodowych
gieldach, ktore obserwowaliémy w programach anglojezycznych, a dla mnie réwnie
dobrze mogly by¢ podawane po malajsku, bo nie miatam bladego pojecia o indeksach Dow
Jones 1 S&R Ojciec nie przekazat mi zadnej takiej wiedzy, prawdopodobnie dlatego, ze o
to nie prositam. Powiedziatam Robinowi, ze moja rodzina jest zwiazana z finansami,
zrobito to na nim pewne wrazenie, ale po minucie stracit zainteresowanie. Uzywatam
wszelkich chwytow, zeby go zabawic.

Ktoregos ranka zaczgtam z niego zartowac, ze nie chece bra¢ ze mna kapieli.

— Do wanny wejs¢ moge tylko z kaczuszka.

Tegoz popotudnia wystatam ochroniarza po gumowa kaczke 1 dalam ja w prezence
Robinowi, zeby nie czut si¢ samotnie w wannie. Przyszedl wieczor 1 zdawalo sig, ze jest
bardziej niz zwykle pod moim urokiem. Nie zaplanowatam tej rozmowy, ale ziarno
posiane przez Taylor mocno zapuscito korzenie.

Robin lubit wspomnie¢ czasem Sereng, 1 to w takich momentach, kiedy migdzy nami
uktadato si¢ tak sympatycznie, ze popadatam w samozadowolenie. Nie wiem, jak ten temat
wyplynat. Czy rozmawiali$my o teatrze? Spiewie?

— Serena, jak wiem, jest piosenkarka jakiegos zespotu w Los Angeles. Tak?



— Tak, pamigtam, ze méwita mi o zespole swojego chtopaka — potwierdzitam. Jak
gtadko poszto. Podal mi okazje do donosu na talerzu.

— Czy tak moéwita? — zapytat ostro.

— Ze jest piosenkarka jazzowa? — Udawatam, ze wzmianka o chlopaku wypsneta mi sig i
nawet nie zwrdcitam na to uwagi. — Tak, tak mowita.

Pocatowalam go na do widzenia i1 potem podesztam do okna. Wygladatam na miasto przez
dtugi czas. To samo robitam kazdego ranka. Zawsze miatam do zabicia pare godzin, zanim
przyszedl ochroniarz, zeby mnie zaprowadzi¢ do mojego pokoju, gdzie ucinatam sobie
drzemke, zamawiatam co$ do jedzenia, czytalam, wreszcie si¢ ubieratam i powtarzatam ten
cykl od poczatku. Najbardziej lubitam czas po wyjsciu Robina do pracy, pierwsze chwile
samotnosci. Kiedy mi si¢ znudzita, probowatam dzwoni¢ do Fiony, ale nigdy jej nie
zastatam. Staralam si¢ nie myslec, co robi.

Kazdego dnia rano zegnatam Robina pocatunkiem 1 kazdego wieczoru siedziatam u jego
boku przy obiedzie. Zupeknie jakbym miata kochanka, tyle ze to byt brat dyktatora, zenit
si¢ trzy razy, miat czterdziesci innych kochanek, z ktorych jedna probowatam niewatpliwie
pozbawi¢ godziwego zrodta utrzymania. Trudno mi wyjasni¢, dlaczego tak ostro
walczytam o Robina. Czasami wydawato mi sig, ze jest intrygujacy, fascynujacy, bardzo
sexy, cho¢ dran. Niekiedy czutam si¢ przy nim naprawd¢ godna mitosci. Czasami
widziatam w nim nedznego kutasa 1 miatam wprost niepohamowana ochote, zeby walna¢
go w gltowe pilotem. Jednak prawda przedstawiata



si¢ smutno 1 brzydko: dzielitam z Robinem t6zko 1 czutam si¢ czgs$cia Swiata wladzy i
znaczenia. Nigdy przedtem nie zastanawialam si¢, co daje panowanie nad innymi. Nie
jestem pewna, czy kochatam Robina jako osobg, ale zakochatam si¢ ekstatycznie w
poteznym wiladcy. By¢ moze mieszato mi si¢ jedno z drugim.

Wtadza smakowala jak ostryga, jakbym potykata morze z jego pamigcia, spokojem,
rozktadem 1 sita. Smakowatla jak ostryga, ktora, jeszcze drgajaca zyciem, kosztowatam
jako dziecko. Ojciec uwielbial owoce morza. Podczas wyjazdu do Bostonu, miatam wtedy
siedem lat, zabrat mnie do Faneuil Hall 1 postawit migdzy nami potmisek z tuzinem
surowych ostryg 1 nastepny z tuzinem surowych matzy. Nadziat pierwsza ostryge na
widelczyk, zanurzyl ja w sosie 1 potknat, rzucajac mi wyzwanie, zebym zrobila to samo.
Zebrala si¢ koto nas garstka osob, ktore cheiaty zobaczy¢ mata dziewczynke jedzaca
ostrygi.

Przez sekundg trzymatam zwierzatko w gorze przed soba, zwyczajnie chciatam stchorzyc.
Wygladata jak jezyk od spodu, wilgotna, nawet nie powinno si¢ na nig patrze¢. Wtozytam
ja do ust 1 probowatam przezuwac, ale wslizgneta mi si¢ do gardta 1 zaczeta dtawic¢. Ludzie
si¢ rozchichotali. Klaskali: ,,No dalej, dzieciaku, dasz rad¢!". Zakrztusitam si¢ ponownie,
zanim zorientowatam sig, jak rozluzni¢ mig¢snie gardta i to potknac.

Miatam odruch wymiotny, ale potknetam te ostryge, a potem jeszcze cztery. Bylam pewna,
ze ojciec jest ze mnie dumny. A z kazda ostryga wiedziatam coraz wigcej. Sa obrzydliwe,
sa przepyszne 1 potykasz je, zeby udowodnic, ze potrafisz.



Zawsze marzylam o czyms niezwyklym i trafito mi si¢. Zostatam krolewska kochanka 1
stalam sobie w bieliznie firmy La Perta, spogladajac na Kuala Lumpur z apartamentu na
najwyzszym pigtrze. Jezeli czutam, ze ostryga zatruwa mi krew, jezeli blakala si¢ w glowie
mysl, ze przehandlowuj¢ cos nie do odzyskania, odpychatam te odczucia 1 mysli od siebie.



Rozdzial 1 7

Ochroniarz zapukat w srodku dnia i1 poinformowal mnie, ze mam si¢ ubra¢ w wieczorowa
suknie. Zdziwitam sig¢, gdyz w trakcie tej malezyjskiej podrozy Robin wzywat mnie
dopiero wieczorem. W windzie ochroniarz dotknat przycisku ostatniego pigtra. Scisngto
mnie w piersiach. Wpadtam w panike. Wiedziatam za duzo i postanowili si¢ mnie pozby¢.
Niestety nic nie mogtam zrobi¢. Bylam w putapce niczym facet w filmie gangsterskim,
ktory wie, ze go zaraz wykoncza za nielojalnos¢, ale nie ma wyboru 1 wsiada do auta ze
swoim przysztym zabojca. Wyobrazitam sobie nagtowki gazet.

Odtrqcona kochanka rzuca sie z rozpaczy z malezyjskiego wiezowca

Amerykanska prostytutka ginie podczas transakcji narkotykowej w Hiltonie w Kuala
Lumpur

Nastolatka z Jersey zniknela podczas wakacji w Azji Potudniowo- Wschodnigj



Przynajmniej umre w wieczorowej sukni. Nikt mnie jednak nie stracit z dachu. Na
ladowisku dla smiglowcdw czekat na mnie helikopter, wzniecajac podmuchy powietrza.
Po raz pierwszy znalaztam si¢ w helikopterze, a stuchawki na uszy, ktore podat mi pilot,
zrujnowaty moje wyrafinowanie niedbate upiecie wlosow. Wygladatam niechybnie jak
aktorka grajaca bohaterke Hitchcocka po nakrgcaniu poscigu w gérach z gumowatej
pianki, gdzie wiatr z przemystowych wentylatorow skre¢cat jej suknie¢ w harmonijke.
Przelot trwat $miesznie krotko, taki skok Spidermana z jednego dachu na drugi. Patrzac
jednak na samochody wlokace si¢ w korkach ulicami Kuala Lumpur, bylam pewna, ze
jazda zajelaby co najmniej trzy godziny, a nie trzy minuty. Lot Smiglowcem, przejazd z
lotniska do hotelu i z powrotem oraz widoki z hotelowych pigter, to byta moja turystyka w
Kuala Lumpur. Nigdy nie poczutam zapachdéw na tytach restauracyjek, nie kupowatam
szalika od ulicznego sprzedawcy, nie zamowitam w barze filizanki herbaty, moje stopy
praktycznie nie dotknegly malezyjskich chodnikow, jesli nie liczy¢ paru krokow od
hotelowych drzwi do samochodu, a to zdarzyto si¢ dwa razy. Bylam w Malezji 1 nie bytam.
Bylam na wyspie Borneo, ale nie naprawdg.

Na docelowym ladowisku powitali mnie dwaj panowie w lustrzanych okularach 1
dostarczyli do kolejnego hotelowego apartamentu. Ten nie miat konca. Poprawitam
fryzurg 1 przygotowana na maraton oczekiwania, postanowitam rozejrzec si¢ po wnetrzu.
Obejrzatam si¢ 1 w dalekim koncu sali zobaczylam go. Na dwuosobowej kanapce siedziat
suttan. Az



podskoczytam i omal nie krzyknetam z przerazenia, ze nie jestem sama.

Jak ci sie podoba moj kraj? — zapytal, klepnigciem dtoni wskazujac mi miejsce obok
siebie. Robin zadat mi takie samo pytanie.

Oczywiscie w tej doktadnie chwili nie byliSmy w jego kraju, ale wiedziatam, co ma na
mysli. Swiat byt dla niego ostryga, wszedzie byt jego kraj. I zupelie w innym sensie niz w
Nowhere Man Johna Lennona.

Wydawato mi sig, ze siedzi w odlegtosci boiska do pitki noznej. Przed nim na stoliku do
kawy byta zastawa z porcelany kostnej ze ztotymi obrzezeniami. Gdy usiadtam i
nalewatam herbat¢ dla nas obojga, poprosil, zebym mowita do niego Martin. Swobodnie;j
mi si¢ z nim rozmawiato niz z Robinem. Byt bardzo uprzejmy i niemal wesoty, a jego
usmiechnigta twarz odbiegata od dystyngowanego wizerunku na banknotach i
billboardach. Wypilismy po filizance herbaty 1 dopiero w potowie nastgpnej przeszlismy
do sypialni. Apartament, gdzie spotkalam si¢ z sultanem, byt z cala pewnoscia dziesigé
razy wigkszy od mojego obecnego domu. Sam papiez nie mogtby sobie wymarzy¢ takiego
przepychu.

Wigc jednak przekazano mnie z rak do rak. Z drugiej strony bylam w Brunei wystarczajaco
dtugo, zeby potraktowac to jako komplement, a nie zniewage. Zostalam ztozona w daninie
jako wyraz braterskiego hotdu i estymy. Uczyniono ze mnie prezent.

Catujac Martina, od razu zorientowatam si¢, jak bardzo r6zni si¢ od brata. Nie mial tak
skomplikowanej natury,



zapotrzebowania na atencje, sktonnosci do manipulacji. Robin zadat mitosci. Martin
chciat, zeby mu ssa¢ kutasa. Poprosit mnie uprzejmie wtasnie o to zaraz po tym, gdy
polecit mi, zebym si¢ rozebrata, przeszia sie, obrocita kilka razy w kétko 1 potanczyta
chwilg. Gdy skonczyliSmy, w usmiechach odestat mnie do helikoptera, zapewniajac na
pozegnanie, iz brat ma dobry gust.

Nigdy wiecej suttana nie widziatam, za to wydawalo mi si¢ strasznie zabawne ogladanie
jego twarzy na brunejskich banknotach. Angélique, piosenkarka, w ktorej kochat si¢ ksiaze
Sufri, powiedziata mi p6zniej, bym nie ubolewata, ze wigcej mnie nie wzywatl. Powinno mi
raczej schlebiac, iz w ogole go poznatam. Zdradzita, ze sultan prawie nigdy nie pieprzy si¢
z dziewczynami z Zachodu, a jezeli juz to si¢ zdarzy, nie zatrzymuje ich dla siebie.

Tej nocy Robin koniecznie chciat wiedzie¢, czy spodobatam si¢ suttanowi. Zupehie jak
maty chtopiec, ktéremu zalezy na ojcowskiej aprobacie. W oczach Robina wiecznie czait
si¢ gtod. Ten rodzaj glodu, ktorego nigdy nie zaspokoisz. Trzymat go co noc na nogach do
piatej nad ranem, kazat mu pieprzy¢ dziewczyng za dziewczyna 1 kupowac coraz to nowe
egzemplarze maserati.

Zachowywat si¢ jak alkoholik przed zamknigciem lokalu, jak ktos, kto ma wszystko, czego
kiedykolwiek pragnat, 1 rozpacza, odkrywajac, ze wciaz mu czego$ brak. Nie po raz
pierwszy podejrzewatam, 1z w nieustajacym poscigu za przyjemnosciami cigzko mu bylo
czymkolwiek sig cieszy¢. Nie ma dos¢ dziewczat 1 samochodow na swiecie, zeby
zaspokoi¢ az taki apetyt.



Spalam w ramionach Robina 1 przys$nito mi si¢, ze jestem sultanem, a wlasciwie nie
suttanem, tylko po prostu mezczyzna.

Jestem mezczyzna 1 wchodze do klubu Kit Kat na Fifty-second Street, rozsuwam ci¢zka
btyszczaca kotar¢ w drzwiach, omijam lustrzane kolumny, id¢ dalej. Siadam w jednej z
kabin rozmieszczonych wzdtuz $ciany, kupujg striptiz na kolanach klienta, twarzy
dziewczyny praktycznie nie widzeg, ale czuj¢ jej gorace ciato. Dziwig sig, ze jej nagos¢
odczuwam az do glebi trzewi. We $nie czuje podziw dla jej migkkosci. I mysle: mozna
kupi¢ dziewczyng, goraca, aksamitna dziewczyne.

Nigdy wczesniej nie rozumiatam, o co chodzi. Nie rozumiatam, dlaczego chca kupowaé
dziewczyny, poki mi si¢ to nie przysnito. W moim $nie odczuwatam wdzigcznos¢, ze
jestem mezczyzna.



Rozdziatl 18

Gdy wrocitam z Kuala Lumpur, Sereny juz nie bylo.

— Wyjechata?

— Wyjechata. Szafy puste. Bilet w jedna stron¢. Nie ma jej. Boze, jaki szcz¢sliwy dzien!
Nie ma Sereny! Z radosci

zatanczylam, dajac popis freestylu z krokami running man. Nagle mnie ol$nito. Czy to nie
ja zadatam jej cios, wspominajac chtopaka w rozmowie w t6zku z Robinem? A jesli nawet
tak, to czym sig przeymowac? Powinnam czci¢ zwycigstwo. Ona probowata zrobi¢ to samo
mnie, tylko jej nie wyszlo, bo ja przejrzat.

Przypomniato mi sig, jak jadta truskawke. Znam to uczucie wodzenia j¢zykiem przed
prawdziwym posmakowaniem, udawanie, ze jeden kes wystarczy, ze nie potrzeba najesé
si¢ do syta, zeby miec€ satysfakcje. Poczutam lekkie uklucie w sercu. Nie wyrzuty
sumienia. Wstret. Do Sereny 1 do siebie. Byta podia harpia, ktora sprowadzita mnie do
swojego poziomu. Czy jednak nie chcialam by¢ rownie podta? Bez-



wgledna, walczaca az do zwycigstwa, chocbym miata splami¢ r¢ce krwig?
Przeciwienstwem fightera nie jest kochanek, tylko uciekinier. Kim chcecie by¢?
Zapylatam Ari o powod wyjazdu Sereny 1 wreszcie puscita farbe, opowiadajac jej historig.
Serena byta numerem jeden, zanim pojawita si¢ Fiona. Serena byta numerem jeden, zanim
pojawita si¢ w Brunei pierwsza dziewczyna z Zachodu. Robin uwielbiat ja. Niestety, jak
zona Sinobrodego nie potrafila si¢ powstrzymac od ztamania jedynego zakazu, ktory jej
narzucit.

W pierwszym okresie pobytu w Brunei, przed oSmioma miesiagcami, Ari, Serena 1 Leanne
regularnie dostawaly pozwolenie na wyprawy do Hiltona na lunch 1 basen. Takze do
Singapuru, gdzie robity zakupy 1 potem razem szty sobie do zoo. Kazda miata oddzielny
goscinny pawilon.

W tym zlotym okresie na przyjecia przychodzit co wieczor ksigze Hakeem, najstarszy syn
Jefriego. Ten olbrzym miat przyjaciela o imieniu Arif, ktory byt jego przystojnym od-
powiednikiem. Arif zaczat si¢ pojawia¢ w pewne dni na basenie w hotelu Hilton, a tak si¢
dziwnie sktadalo, ze w te same dni bywata tam Serena.

Umawiata si¢ na schadzki przez telefon. Do tego nasza ulubienica, zimna niebieskooka
picknos¢, miata upodobanie do §wintuszenia na linii, ale nie w rozmowach z ksigciem.
Robin zreszta rzadko uzywat telefonu do rozmoéw towarzyskich. Bo 1 po co? Jezeli chciat z
kims rozmawiac¢, wystarczylo stObwko do personelu, by dana osoba wkroétce przed nim
stang¢la.



Serena byla niejako pionierem w Brunei. Nie wiedziala, ze telefony sa na podstuchu. Nie
podejrzewata, ze nagrania jej prywatnych rozmow zostang przekazane do odstuchania
ksigciu, ktory zreszta nie czynil jej potem zarzutow wprost, tylko w intymnych momentach
bawit si¢ w aluzje, powtarzajac co pikantniejsze zwroty z jej rozmow z Arifem.
Wyobrazam sobie, jaka miat satysfakcje, gdy jej ciato sztywniato 1 zigbto, gdy w oczach
pojawiat si¢ Igk 1 przyznanie do winy, ktorych nie potrafita ukry¢, gdy pokryta potem
probowata za wszelka ceng go zadowoli¢, udajac namigtnosc.

Ksiazg¢ nie obcial jej glowy w trybie doraznym. Nawet nie ukaral jej biletem w jedna
strong. COz to by byla za frajda? To nie w jego stylu. On w roli wielkiego inkwizytora
trzymalby ofiar¢ na kole przez wiele dni. Obracatby koto powolutenku, tak ze nieszczesnik
ledwie by zdawat sobie sprawg, ze jest na torturach, poki by nie zobaczyl wtasnych
wnetrznosci lezacych obok na ziemi. Robin udawat, ze przebaczyl Serenie. Zaprosit ja
ponownie 1 ignorowal catymi miesiacami, romansujac z kazda kobieta, ktora znajdowata
si¢ na sali, a szczegdlnie ostentacyjnie z najgrozniejsza rywalka. Taka rywalke zobaczyt
we mnie.

Ari opowiedziata mi to przy kanapkach z serem 1 porcjach arbuza. Oblatam si¢ zimnym
potem. Fiona, moja kumpelka Fiona, musiata o tym wszystkim wiedzie¢, a nigdy si¢ nie
wygadata. Co nie znaczy, ze mnie nie ostrzegala. ,,Nie jestem twoja przyjaciotka", padio z
jej ust. Jeszcze jedna nauka wyniesiona z Brunei. Kiedy ktos ci mowi: ,,Nie uwazaj mnie za
swoja przyjaciotke", uwierz tym stowom.



Taylor namawiata mnie do zemsty na Serenie za podte traktowanie i gdy lezac obok siebie
na 16zku, gadatySmy o tym, wyszeptata mi do ucha: ,,Tez badz sprytna".

Czy bytam? Uczynitam ruch, ktory wydawat mi si¢ wowczas dobry, niestety okazato sig,
ze inni1 gracze posiadaja wigcej informacji ode mnie. Skoro Serena wyjechata, czy zostang
odtracona jako osoba bezuzyteczna z punktu widzenia Robina, bo zrealizowat juz
harmonogram tortur? Podobaty mu si¢ konflikty miedzy dziewczynami. Przestang by¢
atrakcyjna bez rywalki? Wroce do Nowego Jorku 1 bedg czekata na telefon od Ari, ktora
nigdy nie zadzwoni, 1 z uptywem miesigcy moje nadzieje zacznag si¢ rozwiewac? Nawet
jezeli przyczynitam si¢ do odestania Sereny do domu, czy nie wykazatam sig
krotkowzrocznos$cia, podejmujac te manipulacje?

Czy Fiona przewidziala to wszystko? Czy uzyla mnie do pozbycia si¢ Sereny, liczac na to,
ze Robin przestanie si¢ mna interesowac po jej wyjezdzie? A moze pisz¢ w glowie sce-
nariusz opery mydlanej?

Pomyslatam, ze powinnam trzymac si¢ tego, w czym jestem dobra: wygladam na
rozgarni¢ta, potrafi¢ opowiada¢ zabawne historie 1 dobrze si¢ sprzedawac. Przypomniaty
mi si¢ stowa ojca, wiec je zmodyfikowatam adekwatnie do sytuacji: ,,Nie jestes cali girl o
miedzynarodowej stawie, wiec musisz si¢ dobrze sprzedawac". Zdawatam sobie sprawe,
ze nie wygram meczu z Fiona, ale nauczytam si¢ dostatecznie duzo, zeby podjac z nig grg.
Za kazdym razem, kiedy zaczynatam wariowa¢ z nudoéw albo rzygatam nienawiscia do
siebie 1 bylam



gotowa blaga¢ o bilet do domu, wydarzato si¢ co$ takiego, co mnie przed tym
powstrzymywalo.

Robin kupit nowe lamborghini. Zanim wesztam na sal¢ bankietowa, dopadt mnie
ochroniarz 1 doprowadzit do tylnego wyjscia z patacu, skad Robin zabrat mnie na
przejazdzke nowym autem. Wsiadtam, drzwi zamknety si¢ automatycznie jak wlaz w
wehikule czasu. Na niskim fotelu czutam sig, jakbym lezata na ziemi. Na pierwszym progu
szorowalabym dupa po jezdni.

PedziliSmy drogami o§wietlonymi tylko naszymi reflektorami, po obu stronach $ciany
dzungli. Jazd¢ samochodem z Robinem odebratam jako nowa 1 szczegdlna intymnos¢,
jakbysmy byli normalng para, ktora gdzies si¢ wlasnie wybierata, moze na kolacj¢ lub do
kina. Tymczasem mieliSmy oczywiscie wrdci¢ do tego samego miejsca, w ktorym spe-
dzalismy kazda noc. Zerkalam na Robina patrzacego na drogg. Jakie$ napigcie pulsowato
pod jego skora, pod gatkami oczu, w zylach na szyi. Jakby za wszelka ceng chciat si¢ po-
wstrzymac od przyspieszenia do tysiagca kilometrow na godzing. Zdawatl si¢ nieSwiadomy
mojej obecnosci. Pomys$latam, ze pochtonigty pedem gna dziko prosto przed siebie, zeby
znalez¢ si¢ w miejscu, gdzie nie bedzie ksigciem.

— Co na to powiesz? — zapytal, wyrywajac mnie nagle z tych refleksji. ,,Mysle, ze
powinnismy si¢ urwac 1 pojecha¢ do Tajlandii, niemal mi si¢ wypsneto. Nie zabierajac nic
ze soba. Kupi€ ubrania, kiedy si¢ tam znajdziemy, zamieszka¢ w chatce na plazy w Phuket
1 skaka¢ do morza z klifow".



Co na to powiesz? — powtorzyt pytanie. Na co?

Pytam o auto — zniecierpliwit si¢. Jasne, auto. Jakby nie istniato nic poza tym.

Szukatam w glowie przymiotnika, ktory by go ucieszyt. A naprawde¢ myslatam: pokraczne,
blazenskie, zalosne. Powiedziatam: ,,Solidne".

— Solidne?

Wydawat si¢ niezadowolony.

— Pigkne. To pickne auto.

Stowo ,,pigkny" wyptywato mimowiednie z kazdych ust w Brunei. Wszystko bylo pigkne:
dzungla, naszyjnik, dziewczeta, samochody, dzieta sztuki, patac. I on to posiadat.
Wszystko wygladato tak samo. Chcial stysze¢, ze wszystko jest pigkne. Posiadac rzeczy
pigkne; trzymac je w garsci.

Podczas naszej nieobecnosci zmienita si¢ trochg paleta twarzy. Najbardziej rzucato si¢ w
oczy, ze gdy zabrakto Sereny, powrocit na przyjecia ksiaz¢ Hakeem. Wygladat jak
nadmuchana do granic mozliwosci lalka, trzy razy potg¢zniejsza od ojca. Robin zostawil
mnie przy schodach, sama zesztam na dot. Przed drzwiami do sali bankietowe;j
zobaczylam Hakeema z pilotem w reku, ktorym wprawial w ruch miniaturowa replike
lamborghini, z jakiego dopiero co wysiadtam. Dwie szczupte Tajki, ktore wiekiem |
strojem moglyby uchodzi¢ za nastolatki wybierajace si¢ na szkolna potancowke,



staly na schodach oparte o siebie ramionami 1 rozchichotane przygladaty si¢
groteskowemu widokowi.

Przesztam obok Hakeema i zgodnie z obyczajem ukionitam si¢. Czym innym byto klaniac¢
si¢ Robinowi, a czym innym schyla¢ glowe przed facetem w moim wieku bawigcym si¢
wielkim pilotem. Ukton przed Robinem miat odcien poddania i seksualnosci. Przed
Hakeemem zdawat si¢ parodia.

Miejsce po Serenie zajety dwie nowe dziewczyny, Delia 1 Trish. Powital mnie zbiorowy
pisk Tajek. Yoya, Tootie i Liii niemal udusity mnie w usciskach. Zastanawiatam sig,
dlaczego sa az tak stodkie w stosunku do mnie. By¢ moze dlatego, ze wbrew konwencji
czesto dryfowatam na ich wysepke, omijajac inne w naszym dziewczynskim archipelagu.
Przysiadtam na oparciu ich kanapy, na ktorej ledwie si¢ miescity, 1 zapytatam, jak po tajsku
powiedziec ,,prosz¢" 1,,dzigkuje". Zachwycone traktowaly mnie jak odnaleziona po latach
szkolng kolezanke. Niektore dziewczyny w Brunei byly poczciwe, naprawde stodkie.
Fiona przywitala mnie w moim odczuciu ciepto, co w jej wykonaniu moglo sprawiac
wrazenie nonszalancji, jednak nie lekcewazenia. Robin z kumplami wszedt w momencie,
gdy Angelique Spiewata namigetnym gltosem przebdj BoltonaHowAm | Supposed to Live
Without You. Godzing po ich przyj sciu Eddi e klepnat mnie w rami¢. Wysztam z sali, a
ochroniarz zaprowadzil mnie do holu z mnostwem drzwi. Za drzwiami numer jeden
nagroda w postaci zapasu na zycie autokosmetykow firmy Turtlc Wax, za drzwiami numer
dwa stosik ztotych sztabek, za drz w 1 am 1 numer trzy... pokd; kapielowy. Wielki,
przeogromny.



W rogu powinien siedzie¢ malarz orientalista z pedzlem w reku. Na $rodku stata wanna
wielkosci matego basenu, obtozona drobnymi ztotymi ptytkami, ktore odbijaty blyski
swiatla w lekko zaparowanym powietrzu. Srebrna taca z owocami, ciasteczkami i
czekoladkami stata na stoliczku obok wanny. Gumowa kaczka, ktora kupitam Robinowi w
Malezji, ptywata na wodzie, sm¢tnie przechylona na jedna strong. Nie chcialam wejs¢ do
goracej kapieli, zeby si¢ nie spocic¢ przed przyjsciem Robina, z drugiej strony byto mi
ghupio siedzie¢ w tazience w wieczorowej sukni, wig¢c rozebratam si¢ do naga 1 potozytam
na kozetce niczym odaliska wyjeta z ktdregos z obrazOw Robina. Jedynym elementem
zaktocajacym pozor autentycznosci orientalnego haremu byt zamontowany na Scianie
telewizor z wlaczona oczywiscie stacja CNN. Zrozumiatam, ze Robin chce mi udowodnic,
1z nie boi si¢ kapieli z dziewczyna.

Odniostam wrazenie, ze zaaranzowat romantyczne inter-ludium dla nas, lecz wszedt z
ming chtodna 1 surowa. Wczesniej w aucie zamienit ze mng zaledwie dwa stowa. Nasza
zazyto$¢ z malezyjskiego pobytu si¢ rozwiata. Podejrzewatam, ze spotkato go
rozczarowanie, gdy po powrocie nie zastat Sereny, chociaz to przeciez sam jednym
telefonem spowodowat jej wygnanie. Nie pozostawilam mu wyboru. Odkad wiedzial, ze
Serena ma chtopaka i ze ja o tym wiem, nie mogt pozwoli¢ jej zosta¢. Wyjechata przeze
mnie 1 nie miat kogo za to ukarac¢, kara musiata spas¢ na mnie.

Nawet gdyby nie chodzilo o Sereng, poznalam go wystarczajaco dobrze, zeby si¢ nie
dziwié, 1z zmienil do mnie



stosunek. Nie musiat mie¢ zadnego powodu. Denerwowatam si¢, kiedy wiato od niego
chtodem, ale jeszcze bardziej, kiedy robit si¢ uprzejmy. Kiedy byt uprzejmy, mozna byto
mie¢ pewnos¢, ze wystawia ci¢ do odstrzatu. Mialam nadzieje, ze pdki co spotka mnie
tagodniejsza kara.

— Wygladasz pongtnie — powiedziat.

Rozebrat si¢ w pokoju obok 1 gdy wrécit, odwiesit szlafrok 1 wszedt do wody, zanurzajac
si¢ tylko do pasa. Wslizgnelam si¢ za nim, odwrdcit mnie tytem, nawet nie pocalowawszy.
Miatam wrazenie, ze uniose si¢ pod sufit, gdy zaczat mnie rzna¢. W jego intencji miato to
by¢ rznigcie upokarzajace, ale nie byto. Bowiem im dtuzej tu bylam, tym bardziej tracitam
kontakt z wlasnym ciatem. Potrafitam na zyczenie oddzieli¢ si¢ od ciata i zostawi¢ za soba
tylko hologram. Z gory widziatam, jak hologram chwyta za noge kozetki, zeby utrzymac
réwnowage. Ale ja bytam wolna. Nie bytam ptaszczacym si¢ przed nim obiektem. Nie
bylam nawet obiektem podlegajacym prawom grawitacji.

Kiedy byt juz ubrany i gotowy wroci¢ na przyjecie, wyprobowalam na nim jedno z
zapamigtanych zdan po malajsku. To zachowywalam na specjalna okazje.

— Aku cinta padaniu — powiedziatam.

Jak juz moéwitam, sultan chciat, zeby mu possac kutasa, lecz Robin miat zapotrzebowanie
na mitos$¢. Ludzie, ktorzy pragna, by wszyscy ich kochali, sa o wiele, wiele bardziej



niebezpieczni od tych, ktoérzy zadowalaja si¢ wtadza i1 pieniedzmi. Znacznie trudniej
uczyni¢ ich szcze¢sliwymi. To mite — rzekt.

Moje stowa niezupelnie odpowiadaty prawdzie. Niby go kochatam, ale chyba nie do
konca. Czutam cos jak mitos¢ i obojetnos¢ rownoczesnie.

Kiedy wrocitam na przyjecie, Fiona skingta na mnie, wigc zajetam miejsce po lewej stronie
Robina i czekalam na wyrok.



Rozdziat 19

Po dtuzszym pobycie w Anglii uczestnictwo w przyjeciach wznowit ksigze Sufri. Zmienita
si¢ organizacja przyjec. ZaczynaliSmy wieczory na kortach do badmintona. To byl wielki
hangar, jak dla samolotow, z gabczasta wyktadzina, o ktora zahaczaty szpilkowe obcasy,
tak ze tatwo bylo si¢ przewrocic, jezeli nie podnosito sie stop wysoko jak clydesdale.
Robin, jezeli pojawial si¢ na kortach, to z mina taskawej tolerancji. Stat z boku ze
skrzyzowanymi ramionami i co chwila zerkat w stron¢ drzwi. Sufri byt jednak starszym
bratem, wigc mu ulegat. NazywatySmy ksigcia Sufriego Benem. Sympatycznie dla ucha.
Ilekro¢ na niego patrzytam, rozbrzmiewat mi w uszach przeboj czternastoletniego
Michaela Jacksona, stuchany przez nas namigtnie na jednym z letnich obozow.
Poczatkowo myslatam, ze to piosenka o brzydkim przyjacielu, poki moja przyjaciotka Liz
nie uswiadomita mi, ze jest o szczurze.

Prawdziwy Ben byt zeszpecony choroba skorna, a wy-



gladalo TO tak, jakby obsypaty go czyraki wielkosci kulek do gry. Ari méwila, ze to
nastepstwo terapii antynowotworowej, w co nie chciato mi si¢ wierzy¢, gdyz widziatlam
wiele 0sob chorych na raka i nie miaty podobnej dolegliwosci. Moja nowa wspoétlokatorka,
Delia, z ktora si¢ zaprzyjaznitam, wykoncypowata, ze to pigtno zwiazkoéw kazirodczych w
rodzinie.

Nowotwor gardta skonczyt si¢ laryngektomia i Ben mowil do aparatu wielkosci telefonu
komorkowego, ktéry nakierowywat na krtan. Z powodu blizny na szyi i zmian na skorze
przypominat troch¢ brodawkowata ropuche moéwiaca ludzkim glosem. Guzki napinaty
skore, co skutkowato wytrzeszczem oczu. Rzadkie, mysiego koloru wilosy sterczaly mu
kepkami na gltowie.

Jego wyglad odrzucat amerykanskie dziewczyny, ktore trzymatly si¢ od niego z daleka w
obawie, ze moga si¢ zarazi¢ lub wpas¢ mu w oko, a w konsekwencji by¢ zmuszone glaskac
ksigzycowy krajobraz jego ciata. Byty glupie. Jezeli ma si¢ wybiera¢ miedzy potworem i
playboyem, zawsze wybierajcie potwora. Bedzie was lepiej traktowal. Chociaz miatam juz
przydzielony boks w stajni Robina, zaprzyjaznitam si¢ z Benem. Oddychatam,
rozmawiajac z kims nie tak okrutnym i1 manipulujacym, mezczyzna, na ktorym robitam
wigksze wrazenie niz kiedykolwiek na Robinie. Patrzylam na Bena 1 widziatam siebie z
trzewiami na wierzchu.

Yoya 1 Tootie rowniez kleity si¢ do Bena 1 my trzy bardzo si¢ do siebie zblizytysmy.
Zdradzily mi swoja opini¢ o0 Amerykankach. Uwazaty nas za rozpaskudzone,
niewdzi¢czne marudy. Nie podobatl im si¢ nasz sposéb mowienia.



— But, um, like, totally, ummmmm — Yoya przedrzezniata kalifornijskie dziewczyny.
Nie byto dla mnie taryfy ulgowej. Mnie takze uwazaly za mi¢czaka.

— Ty takze narzekasz. Marudzisz 1 marudzisz — oznajmita Tootie z zadowoleniem.

— Ja? Naprawdg?

— Ale i tak ci¢ lubimy — zapewnila. — Jestes nasza przyjaciolka.

Ben miat swoje ulubienice wsrod filipinskich 1 indonezyjskich dziewczat, ale nie sadzg, by
posuwat si¢ dalej niz do présb o gr¢ w badmintona w deblach, by mogt sobie nasyci¢ oczy.
Prostytutki z nagimi stopami i w wieczorowych sukniach grajace w badmintona —
rzeczywiscie byto na co popatrzec. Kiedys, gdy razem ogladalismy takie widowisko, Ben
zwierzyt mi si¢, ze jest beznadziejnie zakochany w Angélique, ale ona odrzuca jego
awanse i zwraca prezenty.

Zwraca prezenty? Zamurowato mnie. Nikt nie zwracatl tego typu prezentow. Takie rzeczy
oglada sie tylko w kinie. Swiadczyto to albo o wyjatkowej porzadnosci Angélique, albo o
wyjatkowej odrazie, jaka w niej budzit Ben. Lubitam Angélique i chcialam wierzy¢, iz
znalazta si¢ kobieta, ktora nie dala si¢ przekupic, 1 tu postawitabym kropke, zeby nie
myslec, 1z znalazta si¢ jedynie kobieta, ktora nie chciala sprzedac sig ropusze.

Ben ustalil porzadek, zgodnie z ktérym po obejrzeniu gry dziewczyn w badmintona,
zaganial cala trzodke do sali bankietowej na stuchanie z kolei §piewu Angélique. Poki Ben
byl na sali, zadna z innych piosenkarek jej nie wymieniata.



To byt wielki show Angélique. Po jakims$ czasie Ben wychodzit... rece w kieszeniach,
spuszczona gtowa — niemal demonstracyjnie okazujac, ze ma ztamane serce. Po chwili
atmosfera wracala do imprezowej rutyny, jak przed jego powrotem z Anglii.
Obserwowatam go 1 myslatam sobie, ze jako jedynemu z braci dane mu byto poznac
zwykle ludzkie doswiadczenie, jakim jest nieszczgsliwa mitos¢. W przeciwienstwie do
Robina nie musiat mie¢ wszystkiego, czego zapragnat, by si¢ potem dziwic, dlaczego nie
daje mu to satysfakcji. By¢ moze tatwiej jest zy¢ brzydalom 1 odmiencom, ludziom z
zeszpeconymi twarzami i nastolatkom, ktore jedza lunch w kabinie w toalecie, zeby nie
wchodzi¢ do kafeterii. Nie wszyscy mamy jednakowe wyobrazenia o szczesciu.

Kilka rzeczy si¢ zmienito po wyjezdzie Sereny. Po pierwsze przydzielono mi nowa
wspotlokatorke, porzadna, stapajaca po ziemi babke. Delia byta modelke prezentujaca
kostiumy kapielowe, z niesamowita figura, 1 chociaz najlepsze lata miata juz za soba, z
czego zdawala sobie sprawe, wcale temu, co zadziwiajace, nie zaprzeczata. Zamiast
ratowania si¢ radykalna chirurgia plastyczna, zeby dostosowa¢ wyglad do swojego CV,
otworzylta powazna firme: zdj¢cia weselne, Slubne 1 portretowe. Dzigki na poty
autoironicznemu wizerunkowi cheerleaderki i dlugim, siggajacym zadka blond wtosom
dopracowata si¢ stabilnej pozycji w Brunei, a taka tylko nielicznym dziewczynom udawato
si¢ utrzymac.



Robin wezwal Deli¢ raz i to si¢ nigdy nie powtorzyto, co byto standardem, od ktorego
odstgpowal w rzadkich przypadkach, ale ona przeszta nad tym do porzadku dziennego.
Znalazla inne sposoby na przetrwanie: przymilanie si¢ do Ari 1 Eddiego, role inicjatorki
korowodow podczas dyskotekowej czesci wieczoru i od czasu do czasu, pod pretekstem
upicia sig, szalenstwo na parkiecie, by wirujaca spodnica odstaniata nogi. Delia bardziej
rzucala si¢ w oczy w Brunei niz ktorakolwiek z nas, ptacac za to mniejszy haracz diabtu
czy komukolwiek, kto go Sciagal.

Podczas wizyt w Brunei dygnitarze szukali sposobdw, zeby nacieszy¢ oczy widokiem
Delii, znanej ze zdj¢¢ pigknej surferki, a mnie zwykle proszono, zebym jej towarzyszyta.
Czasami musiaty$Smy siedzie¢ catymi godzinami przy najwyzej potozonym basenie, choc
kto mogt, dawno uciekt przed goracem 1 duchota, wyciskajacymi ostatnie poty.
ZabieraltySmy ze soba ksigzki, magnetofon 1 tony kremu z filtrem, Zeby nie ulec
poparzeniom. Nigdy nie widziaty$my podgladaczy, ale Madge zdradzita nam, ze za
przyciemnionymi patacowymi oknami wychodzacymi na basen znajduja si¢ sale konferen-
cyjne 1 jadalnie, wigc, jak rozumiem, stanowitySmy atrakcj¢ dla oka. Poza mna 1 Delig z
tych okien mozna bylto oglada¢ jedynie pawilony goscinne na zboczu wzniesienia i niekon-
czaca si¢ zielen dzungli otaczajacej teren.

Wytypowano nas tez do jeszcze innego zajgcia urozmaicajacego gosciom czas. Ktoregos
dnia pojawil si¢ w naszym pokoju ochroniarz ze strojami do tenisa 1 zabral nas na kort do
squasha, gdzie z protekcjonalng ming udzielit nam instruk-



cji jaki$ dupek z Dubaju. Nie wiedzial, ze ojciec wlozyl mi w reke rakiete do tenisa, kiedy
miatam cztery lata. Rzucitam ten sport jako nastolatka, ale wciaz potrafitam odbijac pitke.
Okazalo si¢ rowniez, ze Delia ma nie tylko sportowa sylwetke. Chociaz pozwalatysmy
wygrywac¢ ambasadorom z Dubaju, byli pod wrazeniem 1 gdy wies¢ si¢ rozniosta,
zostatySmy osobliwa atrakcja 1 czesto bytySmy wzywane, zeby zagra¢ z kolejnymi
slinigcymi si¢ dygnitarzami. Z trudem miescito im si¢ w glowach, ze kobiety cos potrafia
— a mowiac doktadniej, ze co$ potrafia dziewczyny takie jak my.

Pomimo pewnej poprawy sytuacji — nicobecnosci rywalki, zawarcia nowej przyjazni,
zyskania czasem poklasku — nuzacy kierat codzienno$ci nadwatlat mi psychike. Robin
czgsto mnie ignorowat, zamieniajac ze mna kilka zdawkowych zdan raz na par¢ dni.
Spedzatam noce, siedzac obok pustego krzesta 1 czasem wdawatam si¢ w pogawedke z
Fiona. Bez emocji przerzucatySmy si¢ plotkami, jakbysSmy siedziaty na tawce
rezerwowych w grze w Kkrykieta.

Ktoregos$ dnia obmawiatysmy Yoye 1 Liii.

— Zdaje mi sig, ze Robin zaprasza je do siebie razem, tak jest najczgsciej] — rzucita Fiona.
— Naprawdg? To skandal.

— Czyzby? Chcesz wigcej skandali?

— Jasne.

— Jak myslisz, ile lat ma Yoya?

— Nie wiem. Wyglada jak dziecko. Siedemnascie?

— Czy siedemnastolatka to dziecko? Zejdz nize;.

— Szesnascie?



— Mniej.

— Co? To straszne.

— Nie dramatyzuj. Jest szczgsliwa, ze ma platne zajecie. To samo Liii. Ale z Liii jest
jeszcze wigkszy skandal niz z Yoya.

— Mow.

— Liii jest parg lat starsza niz Yoya, ale kiedy byta w jej wieku, urodzita dziecko. Nie
mogla zostawi¢ go rodzicom, bo o niczym nie wiedzieli. Musiata odda¢ dziecko do
sierocinca, zeby tu przyjsc.

— Skad o tym wiesz?

— Wiem wszystko.

Chciatam si¢ dowiedzie¢ wigcej o tej historii. Czy jest prawdziwa, czy zmyslona? Niestety
podszedt Robin 1 wyciagnal rek¢ do Fiony, nawet nie zaszczycajac mnie spojrzeniem.
Poszli do tylnej windy, wychodzac wczesniej z imprezy. Fiona byta teraz jedyna
dziewczyna, ktoéra wychodzita z nim z przyje¢. Nigdy nie pytatam jej, dokad ida.
RozmawiatySmy o r6znych rzeczach, ale nigdy o godzinach spedzanych z Robinem. Nie
wiem, co robit z Fiona, wigc nie mogtam poréwnywac¢ moich 1 jej spotkan z nim. Nic
dziwnego, ze nigdy nie wiedziatam, ktora z nas jest aktualnie bardziej przez niego
faworyzowana. Ta obustronnie swiadoma niewiedza pozwalata nam pozostawac¢ w
przyjazni.

Zapalono wszystkie swiatla, a ja nadal siedzialam sama, chociaz reszta gosci czekata przy
drzwiach, zeby wyjs¢, gdy zostanie juz ustalone, ze wolno. Obserwowatam bacznie Liii.
Co chciatam zobaczy¢? Niezauwazona wczesnie] mgietke



smutku, potwierdzajaca opowies¢ Fiony? Szczeling w masce stodyczy 1 uSmiechu, przez
ktora zajrze w glab 1 odkryj¢ mcpigkna dziewczyne, ztamana tym, co zrobita?

F.atwo sobie wyobrazi¢, jaki Liii miata wybor, kiedy nadarzyta jej si¢ oferta pracy w
Brunei: mogla zosta¢ dziwka i zatrzymac¢ dziecko, ptacac cen¢ najmniejszej popularnosci
wsrod dziwek, bo placzace niemowlg nie sprzyja interesom, albo powiedzie¢ prawde
rodzicom, by zostac 1 tak okrzyknigta dziwka. Mozesz gtodowac z dzieckiem w Tajlandii
albo je zostawic¢ i zdecydowac si¢ na orgietki w trojke z ksigciem, ale za to zarobisz tyle
pienigdzy, ile ci si¢ nawet nie $nito kiedykolwiek zobaczyc.

Jezeli historia z dzieckiem byta prawdziwa, to czy Liii, siedzac tu co noc 1 patrzac na
szczeSliwym gwiazdom, Ze jej dupa spoczywa na wytwornej kanapie 1 nie jest wbijana w
brudny materac w burdelu w Bangkoku?

Przyszto mi do glowy, ze by¢ moze moja matka biologiczna wcale nie byta baletnica.
Jedynie tworem mojej fantazji, gdy puszczatam pozytywke. By¢ moze rodzice powiedzieli
mi, ze byla tancerka, bo to brzmiato jak bajka, a bajki maja szczgsliwe zakonczenia w
przeciwienstwie do prawdziwych historii. By¢ moze tez wybrata mniejsze zto.

Tamtej nocy nawiedzit mnie sen, ktorego nie $nitam od lat. Jestem dzieckiem, siedzg na
plazy w Beach Haven. Bawig si¢ na piasku przy samym oceanie. Dalej od wody opalaja si¢
na kocu matka 1 Johnny. W oddali spostrzegam idaca ku



mnie brzegiem matke biologiczna. Stonce Swieci mi w oczy, wigc nie widze jej twarzy, ale
wiem, ze to ona. Rzucam okiem na morze 1 widze, ze spi¢trzaja si¢ fale. To nadchodzi
tsunami, pieniac si¢ bialymi grzywami jak na japonskich malowidtach. Fala jest wysoka
jak gora 1 wciaz rosnie.

Chce si¢ poderwac do biegu, zeby ostrzec matke i Johnny'ego. Chce rowniez biec w strong
mojej matki biologicznej, zeby wreszcie dosta¢ odpowiedz, skad si¢ wziglam na tym
swiecie — muszg sie spieszyC¢, zanim fala zabierze nas do oceanu. Gdy klecze niezdolna do
podjecia decyzji, w ktorym biec kierunku, nakrywa mnie fala. Koziotkuje na jej grzbiecie.
Probujg przytrzymac si¢ dna, ale nie mozna uchwycic si¢ piasku. Czuje, jak przesypuje mi
si¢ migdzy palcami, miedzy wlosami, gdy woda porywa ze soba wszystko.

Nie dowiedziatam si¢ niczego i nikt si¢ nie uratowat.

*

Noc gonita kolejna nudna noc, a ja siedziatam zakotwiczona na krzesle jako rezerwowa i
staralam si¢ nie wpada¢ w panike. Dostrzegatam, ze inne dziewczyny tez nie wytrzymujq
subtelnych i sadystycznych gierek Robina. Méwilo sig, ze kiedy$ Leanne rywalizowala z
Fiona o pierwsze miejsce. P6zniej Robin pozwalal jej balansowa¢ migdzy trzecim a
czwartym, ale ostatnio nie wzywat jej do siebie od miesigcy. Nie bytam jedyna
ignorowana. Widziatam, ze Leanne coraz cz¢sciej si¢ upija, chudnie i robi si¢ wrzaskliwa.
W ciagu dnia lezata na kanapie w szlafroku, palita papierosy 1 ogladata w kotko



Pretty Woman, a wieczorem wygtupiata si¢, zeby zwroci¢ na siebie uwage Robina.
Ktorejs nocy, gdy Robin wychodzit z przyjecia, Leanne po prostu pekta. Rzucita si¢ na
podtoge, roztozyta plackiem przed nim, chwycita go za noge. Zalala si¢ najprawdziwszymi
tzami.

— Kocham ci¢. Kocham ci¢. Dlaczego nie chcesz widzie¢, ze kocham ci¢ coraz mocniej?
Przypomniato mi si¢ rozstanie z Seanem. ,,Kocham ci¢. Nie zostawiaj mnie". Jakiez to
byto nieoryginalne.

Gdy Leanne zrobita sceng, chyba po raz pierwszy zobaczytam wyraz autentycznego
zdumienia na twarzy Robina. Zesztywnial. Wszyscy zesztywnieli. Eddie wreszcie
otrzasnat si¢ 1 probowal uwolni¢ noge Robina, ale Leanne okazala si¢ silniejsza, niz
myslal. Odtracita go, uklgkta 1 praktycznie unieruchomita Robina, oplotiszy go rekami w
pasie. Robin nawet nie kiwnat palcem, zeby ja podnies¢ 1 pocieszy¢. To Madge ostatecznie
oderwala Leanne od niego 1 jakos nad nia zapanowala.

Robin nie wygonit Leanne po tym incydencie. Sadze, ze nawet mu si¢ to podobato. Taki
akt rozpaczy, ktory urozmaicit wieczor. Lecz Leanne si¢ wypalila. Zostala jeszcze parg
tygodni 1 wyjechala z wtasnej woli. Jezeli to byt popis aktorstwa, nalezat jej si¢ Oscar.
Sadze¢ jednak, Zze nie grata. Przysigglam sobie, ze nigdy nie posung si¢ tak daleko. Nie uda
mu si¢ ztama¢ mnie do tego stopnia.

Po wyjezdzie Leanne rzucito mi si¢ w oczy, ze to Brittany zostata dziewczyna, ktora
znikata z sali, gdy zaczynala si¢



dyskoteka, i1 wracata do pawilonu po lunchu. Przyjetam odmienng taktyke niz Serena. Po
pierwsze, metody Sereny si¢ nie sprawdzily, po drugie, nie lezato w mojej naturze
naktanianie do bojkotu 1 psychicznego drg¢czenia ludzi. Zamiast tego zblizytam si¢ do
Brittany i zaprzyjaznitam z nia. Czy nie tak pogrywata ze mna Fiona? Chyba jednak
pochlebiatam sobie. Nie bylam Fiona. Fiong sta¢ byto na cos wigcej niz tylko lizanie
komus dupy w celu uzyskania informacji. Sta¢ ja byto na wigcej niz mdj mato oryginalny
pomyst oswajania wroga. Fiona mnie wykreowata.

Brittany miata wiele do powiedzenia na temat superele-ganckiej kanapy i sofy dla dwojga,
ktore zamierzata kupic. Biale, biate, koniecznie biate — zawsze marzyta o biatej kanapie.
Biate kanapy, przy nich lampy z kutego zelaza 1 z kutego zelaza toze z baldachimem,
przejrzyste biate zastony we francuskich oknach, powiewajace lekko w podmuchach
zefirka. Bylam pewna, ze ma w glowie aranzacje do wideo, jakie nagra z Vince'em Neilem.
— Rozmawiatas z Vince'em? — Nigdy nie miata dos$¢ tego pytania.

— Teraz jest w trasie. Jest nam ciezko. Bardzo do siebie tgsknimy. Ale wierze¢ w nas.

— Jestes dziewczyna wielkiej wiary.

— Vince powiedzial mi, ze jezeli najda mnie watpliwosci, mam usias¢, zamknac oczy 1
przywolac¢ jego twarz. Powie-



dzial, ze wtedy wyczuje, co on robi, 1 serce mi powie, ze jest nu wierny. A gdy si¢ bardzo
skoncentruje, wowczas 1 on poczuje, ze wlasnie o nim mysle. I wiesz? To dziala.

Jezeli Brittany méowita prawdg o ,,rozmowach" z Vince'em, to pozostato mi tylko zywié
nadzieje, z zyczliwosci dla niej, ze on nie stosuje takich samych technik psychicznych w
nawiazywaniu tagcznosci z nia.

Moja nowa przyjaciotka byta rownie frapujaca jak instrukcja do obstugi zmywarki, ale
bywala tez uzyteczna. Zdradzita mi na przyktad swoj sekret dotyczacy diety. Doktor
Gordon, lekarz Robina 1 staty bywalec przyjec, dostarczat jej pigutki odchudzajace. Jestem
przekonana, ze Robin o tym nie wiedziat, gdyz nie zaaprobowaltby skazywania dziewczat
na glodzenie sig.

Jezeli o mnie chodzi, nigdy nie odtracatam reki z pigutka. Teraz moge powiedzie¢ kazdej
tego typu osobie: zawsze, ale to zawsze wyrzu¢ pigutke. Wtedy jeszcze do tego nie do-
sztam.

— Mogg dostac jednga?

— Jasne. Swietnie. Zostaniemy kumpelkami od diety. Bedziemy razem ¢wiczyg.
Bedziemy si¢ nawzajem wspierac.

Brittany wyciagneta mata plastikowa buteleczke, zagrzechotaly w niej przejrzyste
niebieskawe kapsuiki, takie, wewnatrz ktorych migocze milion potyskliwych ziarenek. Po-
tozytam jedna na dtoni 1 zdecydowanym ruchem wrzucitam do ust, bo tak wlasnie robig
niektore dziewczyny. Daj takiej tabletke z fiolki z etykietka w obcym jezyku, a potoza ja na
jezyku bez chwili zastanowienia.



— Super — rzekta Brittany. — Zaczniesz od jednej dziennie, a potem przejdziesz na dwie.
Mingeto osiemnascie lat mojego zycia, a miatam juz za soba tysiace prob z najrézniejszymi
dietami. Zaczynatam, majac lat dziewigC. I nie bytam niestety z tego wyleczona, ani
troche¢. Raczej zdeterminowana, ze dotad bede si¢ odchudzaé, poki siebie nie polubig, do
cholery. Uwazatam, ze to jest mozliwe, chociaz wszystko swiadczyto o tym, ze si¢ nie
sprawdza. Nie mowig o dietach; zwykle byty skuteczne. Z tym polubieniem siebie szto
ciezko 1 nigdy do tego nie doszto.

Krajobraz mojego ciata w ciagu lat, odktadajace si¢ ztoza 1 potem erozje, zmienial si¢
cyklicznie, a caty proces mozna by porownac do filmu poklatkowego, ktorego
kilkuminutowa emisja pokazuje zmiany zachodzace przez tysiaclecia. Z natury jestem
dziewucha solidnej budowy o kobiecych, zaokraglonych ksztattach, z re¢kami chtopki 1
biodrami, na ktorych mozna oprze¢ koszyk z praniem. Generalnie kojarze si¢ z bujnoscia
wiosny, chociaz od czasu do czasu gwaltownie przyoblekam zimowa szatg. Lubig stracic
liscie, jesli mi si¢ to udaje, 1 wystawiac na pokaz nagie, ostre gatezie. Lubi¢ chlodng jak
$nieg krew w moim ciele — nie dostarczam mu opatu, ktéry mogtby ja rozgrzac.
Zasadniczo jestem dziewczyna pulchng z nawrotami anoreksji i1 bulimii. I nic nie potrafi
mnie bardziej uszczgsliwic niz rozkoszne poczucie kontroli nad ciatem, gdy widzg¢ coraz
mniejsze liczby na skali wagi. W szkole sredniej imaginowa-tam sobie, ze moge jak
orchidea przezy¢ na mikroelementach wdychanych z powietrzem. Probowatam by¢ coraz
bardziej



wiotka, wiotka, wiotka, oderwac si¢ od ziemi oraz od rodziny 1 haldy bolu, ktorym byta.
Ciezko nad sobg pracowatam. Dopigtam swego. Bytam lekka jak baletnica, moje rece jak
wstazki, klatka piersiowa jak klawiatura. Skora bladoniebieska, cialo zdematerializowane,
tak ze wydawato mi sie, iz przeSwieca przez nie $wiatto natchnienia, Swiatto samego Boga.
Gdyby ktos dotknal mojej klatki piersiowej, wyczulby serce tuz pod powierzchnia,
pulsujace w rytmie linii basu w funk, styszalne jak przez gtosnik niskotonowy. Tyle ze nikt
mnie nie dotykat. Ludzie odwracali oczy. Zauwazytam to, ale si¢ nie przeymowatam.
Bylam nieskalana. Nigdy nie czutam si¢ tak czysta.

Usta miatam sine, nositam kilka warstw swetrow 1 napetniatam kieszenie
¢wier¢dolarowkami na wypadek nieprzewidzianego ataku szkolnej pielegniarki, ktora
mogla w kazdej chwili wychyli€ si¢ zza drzwi, wciagna¢ mnie na wagg 1 stwierdzi¢, ze
wymagam hospitalizacji. Nawet kiedy wiosna ubrata w zielen blotniste zimowe trawniki,
mnie byto zimno. Wktadatam botki, owijatam ciatlo w dtugie spodnice 1 halki. Wtosy
zaplatatam w warkocze 1 wyobrazalam sobie, ze jestem tragiczna, chora na suchoty
bohaterka z powiesci Jane Austen.

W szeregowcu w Roseland, w odleglosci kilku kilometréw od autostrady stanowej numer
dziesi¢¢, moja babka roéwniez coraz bardziej chudta, w miar¢ jak rozrastat si¢ 1 ztosliwiat
jej nowotwor. To byl migdzybtoniak, nowotwor nabtonka wyscietajacego organy
wewngetrzne. Zachorowata z powodu wdychania widkien azbestowych wszechobecnych w
powiet-



rzu w szkotach w Newark, w ktérych pracowata przez wiele lat jako bibliotekarka.
Trucizna moze wnikna¢ do organizmu na wiele sposobow.

Powiedziata mi ktorego$ dnia — gdy masowatam tancuch suptoéw na jej plecach, bo tak
wygladat kregostup — ze nie chce widzie¢, jak umieram, ze jej umieranie jest
wystarczajaco trudne. Prosita mnie, zebym zaczetla jesc.

Jej prosba natchneta mnie do jedzenia ostroznie odmierzanych codziennych porcji
brazowego ryzu, wodorostow i jarzyn. Na pogrzebie babki wygtositam mowe ku jej czci 1
wyjechatam z New Jersey pie¢ minut po tym, jak opuszczono trumne do grobu. Babka byta
moim najlepszym przyjacielem, a przez ostatni rok jej zycia na nic nie zwracatam uwagi,
zaj¢ta gtlodowka, obsesyjnie skupiona na sobie. Zapomniatam zapytac, jak wygladato jej
zycie, chociaz wiedziatam, ze przed uptywem roku umrze. Jezeli ja o to nie pytatam, to kto
miat to zrobi¢? Nie prowadzita dziennika, wigc jej wspomnienia przepadty jak skarb
zagrzebany pod ziemig bez pozostawienia mapy.

Po dostaniu si¢ na Uniwersytet Nowojorski zacze¢tam pié, a chlanie sprzyjato jedzeniu i w
ciagu szesciu miesiecy przytytam dwadziescia kilogramow albo wigcej. Poprzedni rok
bezpowrotnie zmarnowatam, wygtodzona 1 nieobecna duchem, niezdolna nawet do
poproszenia babki, zeby opowiedziata chociaz, jak wygladat Wieden przed wojna.

Nie tylko ze popetnitam zbrodnig, to jeszcze nie wyciagnetam z tego zadnej nauki. Wciaz
myslatam, ze tym razem bedzie inaczej. I znowu mata tabletka przeszia przez gardto



popita jednym tykiem mrozonej herbaty, a ja wyobrazitam sobie, ze to nie speeda
potykam, nie trucizne, tylko nadziej¢, pomoc.

Bratam pigutki z fenterming 1 powoli zaczynatam znowu wpadac¢ w obsesj¢ odchudzania.
Nie bytam w tym odosobniona. Wigkszos¢ dziewczyn w Brunei siggata po piguitki.
Pitysmy rozwalniajace herbatki. Chociaz moglySmy zamawia¢ potrawy, jakie tylko dusza
zamarzy, wybieratySmy kurczaka i jarzyny przyrzadzane na parze, proébujac zapchac
zotadek satata pokropiong sokiem z cytryny lub octem balsamicznym. To faustowski uktad
dla kobiet, ktore czynia swoje ciato zrodtem utrzymania. Twoje cialo bedzie podziwiane
przez innych 1 znienawidzone przez ciebie. Dla innych bedzie Zzrodtem przyjemnosci, dla
ciebie cierpienia. Wcigz wypatrywatySmy nowej wklegstosci 1 ubytku, ogladajac si¢ w
lustrach sali gimnastycznej, gdzie powtarzatySmy niestrudzenie program ¢wiczen Cindy
Crawford, wyswietlany na ekranie wielkosci catej Sciany, na ktorym pieprzyk Cindy byt
wielkosci pitki tenisowej. W lustrze bez przerwy podziwialam swoje wystajace obojczyki.
Przed wyjazdem do Brunei Penny podarowata mi Ple¢ wisni Jeanette Winterson, zebym t¢
ksiazke zabrata ze soba. Czytatam ja, a gtdd Sciskat mi Zzotagdek mimo brania pigutek.
Bohaterka powiesci, olbrzymka, nosi w sobie ukrytego potwora. Zupehie jak ja. Tym
potworem we mnie byl szkielet. Czait si¢ image anorektycznej dziewczynki, ktorej tokie¢



w obwodzie miat wigcej centymetréw niz jej przedramie. Uwazatam, ze ten potwor to
moje prawdziwe ja. Glodzac sig, stawatam si¢ soba. Zredukowac si¢ do podstawowych
elementow — prawdziwa poezja. By¢ moze Robin nie zauwazy zmiany. A moze,
odwrotnie, wreszcie zacznie mnie znowu dostrzegac.

Stracitam blisko siedem kilograméw w ciagu paru tygodni 1 podczas ktoregos nocnego
przyjecia Robin powiedzial, ze robig si¢ za chuda. Zdradliwos¢ gltodzenia si¢ polega na
tym, ze wprawdzie na poczatku jest strasznie, ale potem czujesz si¢ wspaniale, poki nie
zorientujesz sig, ze juz nie mozesz wyhamowac. Kiedy Robin zwrdcit mi uwagg, ja juz
przekroczytam te lini¢. Zdawalam sobie sprawe, ze trace szanse u Robina, nie sta¢ mnie juz
byto jednak na postgpowanie zgodne z logika. Nie zamierzalam — nie chciatam — zacza¢
jese.

Nape¢dzana efedryna 1 sita woli spedzatam cale popotudnia na korcie tenisowym, odbijajac
wyrzucane przez maszyng pitki. Z tego okresu zapamigtatam szczegolnie pewien dzien,
kiedy z kortu zesztam o ggstniejacym ré6zowawym zmierzchu. Parowato ze mnie 1 bylam
cata mokra z powodu duchoty 1 wysitku. Posztam wolno do nizej potozonego basenu, zrzu-
citam ubranie i wslizgnetam si¢ do wody. Ochtodziwszy si¢, weiagnetam sig¢ na pomost i
lezac na plecach, wpatrywatam si¢ w potksi¢zyc wschodzacy nad patacem. Brunei noca
zapieralo dech.

Lezatam w cieniu basniowego patacu, oddychajac powietrzem tak nasyconym zapachem
kwiatow, ze powinno si¢ je



butelkowac. Jestem szczgsliwa, myslatam. Teraz. Sama. Migdzy ziemia 1 gwiazdami,
miedzy jalowym popoludniem i morderczym wieczorem. Zadnych luster. Zadnych sukni
wieczorowych. Nikt mnie o nic nie prosi i sama niczego nie chce. Ten cudowny moment
minat i znowu przyszed! czas na lustra i wieczorowe suknie.

Uplynal miesiac od ostatniej miesiaczki 1 nic. Czy to mozliwe, ze jestem w cigzy? O
noszeniu w tonie krolewskiego potomka marzyta kazda dziewczyna, poniewaz to
oznaczalo, ze zostanie otoczona opieka do konca zycia. Oczywiscie bedziesz zy¢ pod
okiem strazy. Zainstaluja ci¢ w luksusowym apartamencie w Singapurze, juz nigdy nie
bedziesz miata kochanka ani nie pojdziesz na kolacje bez szpiega. Ta mysl poczatkowo
mnie przerazita, potem zacze¢tam kombinowac.

Oczywiscie urodzitabym to dziecko, ale musiatabym najpierw wyjechac z Brunei. Nikt nie
moglby o niczym wiedzie¢. To bylby wylacznie nasz sekret — m0j i dziecka. Pewnego
dnia powiedziatabym jej, Ze jej ojcem jest bajecznie bogaty, diabelnie przystojny
potudniowoazjatycki ksiaze 1 ze bardzo go kochatam, jednak musiatam uciec z nia
niepostrzezenie, zebySmy mogly cieszy¢ si¢ wolnoscia. By¢ moze przysztoby nam
walczy¢ w zyciu, ale uptywatoby ono pod znakiem mitosci.

Mysl o ciazy rozbudzita we mnie nowe nadzieje i zmotywowata do pozostania dluzej w
Brunei. Zycie w trwalym zwiazku z Robinem przestalo neci¢, celem powinno by¢



zdobycie duzych pieniedzy. Obeymowatam r¢kami piersi, uciskajac je z bokow palcami.
Bolato. Wydawaty mi si¢ zdecydowanie wigksze. Zarzucitam dietg 1 przemykatam o piatej
nad ranem do kuchni, gdzie przy czesciowo wygaszonych swiattach wpychatam do ust
pozostawione na paterze ptysie z kremem. Wcale si¢ tym nie martwitam, wmdwitam sobie,
ze mam zachcianki cigzowe.

To nie byla ciaza, tylko nastgpstwo glodzenia si¢. Kiedy zaczetam jes¢ za dwoje, przyszta
miesiaczka. Siedziatam na sedesie, skulona, z glowa zwieszona nad kolanami. Moja
sekretna fantazja okazata si¢ w najlepszym wypadku smiechu warta, w najgorszym
oznaczala, ze mam niepokojace urojenia. Od miesi¢cy balansowatam na krawedzi depresji
1 w dniu, kiedy zobaczylam krew, szala si¢ przechylita. Bezspornie nie zasztam w zadna
ciaz¢. Bylam wewngtrznie rozdarta, chora. Nic nie mogto zy¢ we mnie. Bylam na wskro$
Zatruta.

Depresja to pelzajacy wrog jak tlenek wegla, ktory weiska sig przez szczeling w drzwiach,
bezbarwny 1 bezwonny, pozbawia ci¢ tlenu 1 zabija cicho, jezeli nie zostanie wykryty.
Nawet nie zadawatam sobie trudu, zeby wsta¢ z t6zka wczesniej niz przed godzing
przyjecia. Potrafitam nieraz calymi godzinami leze¢ w wannie. Nienawis¢ do samej siebie
niebezpiecznie si¢ pogiebita. Obsesyjnie myslatam o tym, ze wszedzie sa kamery i
podstuch. Wyobrazatam sobie facetow zasmiewajacych sig z jakiej§ chwili mojej stabosci.
Myslatam o tych podgladaczach jak o duchach, istotach z innego $wiata, ktore naprawde
zagniezdzity si¢ w naszych domach, chociaz ich nie widzimy.



Nie mnie jedna przesladowaly duchy. Wies¢ niosta, ze sa wspdtlokatorami kazdego
pawilonu goscinnego. Ktorejs$ nocy jeszcze przed switem zbiorowa histeria zapanowata w
pawilonie szostym i dziewczyny wybiegly na zewnatrz, a kazda przysi¢gata, ze odwiedzito
ja w nocy cos$ lub ktos, jakis fizyczny byt, 1 to cos wpcltzato do tozka.

Zastanawiatam sig, nie bez odrobiny mizoginii, dlaczego w zbiorowisku dziewczat
nicuchronnie wytwarza si¢ atmosfera podobnego op¢tania jak w Czarownicach z Salem? Z
drugiej strony wcale nie bylam pewna, czy dziewczyny nie mowity

0 faktach. Wciaz widziatam cienie przemykajace po katach, w korytarzu zerkatam do tytu
przez ramig. Jakby nie dos¢ bylo tego wszystkiego, Robin umiescilt mnie w zamrazarce.
Siedziatam kazdej nocy na krzesle, dbajac o wytworna poze¢

1 wymuszajac usmiech, lecz on mnie nic zauwazat.

Przestalam to wytrzymywac 1 zaczgtam btaga¢ o pozwolenie na wyjazd. Powiedziatam
Ari, ze ojciec ma operacj¢ 1 musz¢ by¢ przy nim. Operacj¢ przeszedt dawno temu, jednakze
zawsze dobrze jest klamstwo zmiesza¢ z prawda. W ten sposdb mniejsze jest ryzyko, ze sig
zapomni, co si¢ naklamato. Ari okazata zrozumienie i1 przygotowata wyjazd, nalegajac,
zebym zlozyta obietnicg powrotu za trzy tygodnie.

Gdyby nie moj stan napigcia, mogtabym pozostac¢ dluzej 1 zgromadzi¢ wigksza fortung.
Nie przywyktam jednak do wytrwatosci. Nie rozumiatam, jaki los na loterii wygratam.
Uwazatam, ze brylanty i jako wartos¢ dodatkowa sto tysigcy dolarow po prostu spadaja od
czasu do czasu z nieba. Myslalam, ze moze tam wrocg, a moze nie.



Niektore dziewczyny przyjezdzaty 1 wyjezdzaty jak weekendowi goscie, tylko nielicznym
udawato si¢ zadomowi¢ na dtuze;j. Ja zaczetam jako krolowa balu, a skonczytam jako
wariatka na strychu. Okazalo si¢, ze jestem bardziej krucha, niz kiedykolwiek sadzitam.
Delia, starsza, rozsadniej sza, bardziej zrdwnowazona psychicznie, probowata odwiesé
mnie od decyzji o wyjezdzie, ale we mnie postanowienie zapadto. Pal licho wygrana na
loterii, musiatam wroci¢ do domu, Zeby nie popas¢ w obled.

Robin byt w interesach w Londynie, gdy wyjezdzatam. Nawet nie miatlam okazji
powiedzie¢ mu ,,do widzenia".



Rozdziat 20

Pakowatam sie, a fala emocji rosta i opadata we mnie, jak przyptyw i1 odptyw. Jade do
domu cieszytam si¢ — do normalnego zycia, do prawdziwycli przyjaciot, do rodziny i
przypomng sobie, kim naprawdg jestem. Czy jeszcze szybciej tu wroce?

W nocy poprzedzajacej wyjazd moje azjatyckie przyjacidteczki sie rozéwiergotaty. Zadna
z nich nic wyjezdzata, by wrocic, jesli wyjezdzaty, to na dobre. Rozstajac si¢ ze mna na
zawsze, chciaty wiedzie¢, co bede robita, z kim si¢ spotykala, gdzie mieszkam 1 jaka jest
moja rodzina.

Takze Winston, z dobrotliwym spojrzeniem zza drucianych okularow, zapytat wprost:

— Co bedziesz robita po powrocie do realnosci?

Zawahatam sig, bytam ostrozna. W Brunei narzucitam sobie powsciagliwos¢ jako zasadg.
Nawet w kontaktach z Winstonem.



— Tu nie jest realny Swiat?

— Nie — rzekt z rzadka otwartoscia. Rzadka, bo wszyscy w Brunei zachowywali si¢ tak,
jakby bal miat si¢ nigdy nic skonczy¢. — To nie jest realnos¢ dla nikogo z nas. To sen, z
ktorego kazdy si¢ obudzi.

Eddie wyprowadzit mnie z sali, usiedliSmy na stopniach schodow wytozonych
brzoskwiniowa wyktadzing przetykana szczeroztota nicia. Wrgczyt mi thusty plik
singapurskich banknotow, a potem na kolana potozyt ptaskie, prostokatne etui od
Tiffany'ego. Otworzytam je i zobaczylam bizuteri¢ godna Kleopatry — pleciony naszyjnik
I do kompletu bransoleta oraz wiszace kolczyki. Kosztownosci juz mnie nie szokowaty.
Bylabym zawiedziona, gdybym po pobycie tutaj nie dostata ekstrawaganckiego prezentu.
Poprositam Eddiego, by pomogt mi zapia¢ naszyjnik.

Wrécitam na przyjecie.

— Mam nadziejg, ze twoj ojciec czuje si¢ lepiej — odezwala si¢ Fiona.

Patrzyla na mnie, jakby przenikajac wzrokiem.

— Wiem, Ze niedtugo tu wrocisz. Zycze dobrej podrdzy, nie zegnam sie.

Zapakowatam komplet od Tiffany'ego razem z naszyjnikiem z serduszkiem, zegarkiem
marki Cartier 1 oprawionym w brylanty rolexem, ktore wczesniej dostatam od Robina,
wrzucitam kosztownosci 1 pieniadze do torby podrgcznej, a ubrania zdotatam upchnaé w
cztery walizy. Ari pouczyla mnie, jak bezpiecznie przewiez¢ tupy i siebie do kraju.
Uscisneta mnie na koniec, wreczyta mi paszport, bilet do



Stanow 1 na powrot do Brunei za trzy tygodnie. Dziewczyny z pawilonu staly na ganku za
marmurowg balustrada 1 machaty na pozegnanie, gdy odjezdzatl samochdd.

W Singapurze poruszatam si¢ z pewnoscia siebie, jakby to nie byta dla mnie pierwszyzna.
Jak osoba, ktora nawykta przemierza¢ samotnie ulice w obcym kraju. Wczutam si¢ w role
tajnego agenta CIA, mowiacego ptynnie siedmioma j¢zykami 1 dobrze przeszkolonego do
wykonywania tajnych misji. Nawet gdybym si¢ zajaknela, odstonita stabe miejsce,
wpisywaloby si¢ to w odgrywana rolg.

Zgodnie z instrukcja udzielona przez Ari miatam wymieni¢ pieniadze w banku w
Singapurze, zeby unikna¢ dociekan urzedu skarbowego w nastgpstwie wymiany ich w
Stanach. W kolejce w banku kazda osoba stata w odlegtosci trzech centymetréw od
poprzedniej, tak ze wachalam woszczynowy zapach pomady do wtosoéw faceta przede mna
1 gumg do zucia kobiety za moimi plecami.

Przestalam by¢ lisciem w strumieniu. Widziatam siebie juz w potowie drogi do domu,
pozostawalo napcha¢ podrozna torbe forsa, reszta to gowno, byle tylko zetrze¢ z oczu
wspomnienie tamtych ludzi. I nagle panika $cisngta mi serce, zachwiatam sig, nogi ugigty
si¢ pode mnga. Poczutam pokuse, zeby si¢ poddac, zapas¢ w aksamitng ciemnos¢ 1 obudzié
si¢ z czaszka na granitowej podtodze. Zaczetam glebiej oddychac. Zamknglam oczy. Jest
cos takiego we mnie, ze gdy zblizam si¢ do mety, nagle si¢ rozpadam. Powtarzatam na
przemian



jak mantre: ,,Jestes lisciem w strumieniu" i ,,Nie nawalaj teraz. Nie. Nawalaj. Teraz".

Co zrobitaby Patti Smith? Po pierwsze nie znalaztaby si¢ tutaj. Z pewnoscia nie. Bylam na
wodzie daleko od brzegu bez mojej dobrej matki chrzestnej, ktora ustawitaby igl¢ mojego
kompasu. Kiedy 1 jak to si¢ stato?

Nie nawalitam. Zgarniatam pieniadze 1 pakowatam je do torby plik za plikiem, kazdy w
banderoli. Wysziam z paczkami setek. Mogtam si¢ w nich tarza¢. Znowu zobaczytam si¢
w filmie szpiegowskim ze mna w roli gtdwnej: id¢ ulicami Singapuru z torba wypchana
forsa, sprawdzam w oknach wystawowych, czy kto$ nie podaza za mna. Przywotuj¢
taksowke, ktora wiezie mnie do hotelu, gdzie przekazuje wiadomos¢ barmanowi z z6ita
r6za w klapie, ktory jest kontaktem. Ciecie.

Nastgpne ujecie: rano w dzien wyjazdu wpycham w rajstopy reszte forsy, ktora nie
zmie$cita sie¢ w dwoch pasach biodrowych na pieniadze. Wyrzucam wszystkie etui, bo cata
bizuteri¢ postanowitam mie¢ na sobie.

Ukrytam te skarby pod luznym dresem i zamienitam sig, niestety, w gruba w pasie babg z
rozbieganymi oczami i wielkimi ztotymi kolczykami zwisajacymi z uszu. Pocitam si¢ jak
mysz podczas lotu do Frankfurtu, tam na lotnisku wrzucitam w siebie porcj¢ chinszczyzny
1 popitam whisky Jack Daniel's. Dalsza podréz trwata nieskonczenie dtugo, mdlito mnie
nieznos$nie, a nie czutam si¢ ani trochg pijana.

Wiele godzin pdzniej naptynelty mi do oczu 1zy na widok szczytow 1 prostokatow dolin, 1
linii mostow, na widok Nowego Jorku z duzej wysokos$ci — komiksowej metropolii
Marvela.



Rozdziat 21

Wroécitam do promiennego, odstaniajacego kwietniowe paczki Nowego Jorku. Taszczylam
walizy, jedng po drugiej, pokonujac cztery razy dwa pigtra schodow w gore, 1 ustawitam
bagaze na srodku naszej nory, ktora miatam odtad dzieli¢ nie tylko z Penny, lecz rowniez
Ze znanym nam obu rezyserem. Penny i Sam stali si¢ para podczas mojej nieobecnosci 1
Sam wlasciwie osiadl na stale w naszym mieszkanku z jedng sypialnia, wnoszac do
gospodarstwa gofrownice i praktycznie nic wigcej. Obydwoje przywitali mnie,
przedstawiajac kota znalezionego pod pobliska winiarnia, ktéremu dali na imi¢ Nada, jak
nazywat si¢ undergroundowy teatr po przeciwnej stronie ulicy, w ktorym Penny pracowata
w kasie. Potem uraczyli mnie goframi na obiad.

Wypakowatam markowe ciuchy i upchn¢tam je w miniaturowej szafie, z framugi odtazity
jezyki farby. M0j stan posiadania ograniczat si¢ dotad do futonu na podtodze, przy-
niesionego ze Smietnika biurka 1 regatu skonstruowanego



z tekturowych skrzynek, gdzie przechowywatam ptyty i1 nieliczne sztuki odziezy. Tkanina
w hipisowskie wzory wisiata w oknach. Na kazdym wolnym skrawku powierzchni staty
swiece zapachowe. Z pewnoscia to nie byt patac. Bizuteri¢, warta pewnie ponad sto tysiecy
dolarow, schowatam w szafie w pudelku na buty. Czy szczury lubig blyszczace
przedmioty, a moze styszatam to o srokach? Czy szczury z kamienicy, thuste i pewne
siebie, wslizgna si¢ tutaj, przegryza tekturg 1 umkna z moim kompletem od Tiffany'ego?
Ubrania, ktore nie zmiescity si¢ do szafy, zostawitam w dwdch walizkach 1 pod koniec
tygodnia zabratam je ze soba taksowka do Jersey, bo wykoncypowatam, ze znajde dla nich
miejsce na regale w garazu rodzicow. Gdy wesztam do domu z walizkami, od razu
doleciala mnie won smazonej cebuli 1 pieczonego kurczaka. Po raz pierwszy od miesiecy
wachatam kuchenne zapachy.

Z kuchni matka zawotata do ojca, ktory byt z tylu domu:

— Jill jest w domu! — Jakbym wracata z letniego obozu, jakby to nadal byt méj dom.

Ja sztam w gore¢ po schodach, ona schodzita, spotkatysmy si¢ w potowie drogi,
wymienitySmy usciski i niepewne usmiechy. Okazato sig, ze przytulenie si¢ do niej wcale
nie poszto tatwiej. Zawsze w takiej chwili bytam skr¢powana, jakbym witata si¢ z daleka
krewna, ktora widywatam jako mate dziecko 1 ktorej w ogole nie pamigtam. Poczutam sig
podle, bo przeciez to byta moja matka, ktora jak zawsze piekta dla mnie kurczaka. Czas
uptywal mi poza domem, dystans migdzy



nami si¢ poglebial, wydawato mi sig, ze to skrepowanie minie, a jednak przy powitaniu
wroctlo.

Ojciec odzyskat niemal w potowie pierwotna wagg 1 tryskat taka sama jak zawsze
maniakalna, nerwowa energia. Rzucit si¢ na mnie z radosci 1 przytrzymat w potklinczu,
kotyszac si¢ ze mna w przod 1 w tyt. Sadzit kwiaty, wigc jego koszula pachniata
kompostem 1 trawa.

Dwadzies$cia minut pozniej, siedzac na szarej kanapie w pomalowanym na szaro pokoju,
patrzytlam przez na p6t zasunigte szare pionowe zaluzje na odmieniony krajobraz ogrédka
od frontu. Pytali mnie oczywiscie o podrdz, ale zadowolili si¢ metnymi relacjami 1 zaczeli
mowic€ o innych rzeczach. Wydawalo sig, 1z chetnie porzucili ten temat.

— Czy usungliscie plot sprzed domu? — zapytatam.

— Jaki ptot? — zdziwita sie¢ matka.

— Nie bylo tutaj ptotu?

— Nie, nigdy — odpowiedziata.

Dziwne. Znatam kazdy kat tego domu: miatam w oczach kazdy wzor na porcelanie, grzbiet
kazdej ksiazki w gabinecie, kazdy schowek na chanukowe prezenty, kazda butelke likieru
w barku. Wiedziatam, gdzie ojciec trzyma swo0j maty pistolet, pamiatke po swoim ojcu.
Czasami jednak moja pami¢¢ ptatata mi figle, jak z tym fantomowym ptotem. Tak jakby
dziewczynka, ktora mieszkata w tym domu, nie byla mna, tylko bohaterka jakiejs$
powiesci. Historii, ktorej nie potrafitam sobie przypomniec.

— Jak dhugo tu mieszkatas, kretynko? — dodat ojciec,



nadajac epitetowi ciepte brzmienie. Lubit uzywac takich stow jak: kretyn 1 palant,
wymawiajac je niemal pieszczotliwie.

Par¢ tygodni wczesniej bytam femme fatale i saczytam szampana, czekajac na powrot
ksiecia do domu po dniu wypetnionym ksigzecymi obowigzkami. Tu siedziatam jak
kretynka, parszywy pryszcz czerwienial mi na brodzie, miatam znies¢ jeszcze dwie
godziny, zanim przetransportuj¢ dupe z powrotem do miasta. Dokuczata mi nasilajaca si¢
migrena 1 bolato, jakby kto$ zarzucit mi haczyk w gatke oczna i raz po raz szarpal wedka.
Po obiedzie matka jak zwykle przyniosta prezenty. Podarowata mi robiony na drutach
beret z jarmarku wyrobow rekodzielniczych, T-shirt ze sloganem feministycznym z po-
drozy do Waszyngtonu z delegacja swojego stowarzyszenia i nefrytowy naszyjnik po
babce. Ja datam jej cartiera, ktory srednio przypadt mi do gustu. Miatam nadziejg, ze ten
zegarek bedzie jej lepiej stuzyl niz mnie. Chcialam dac jej co$ mitego w prezencie.

Ja pozostawitabym pliki dolarowych setek tak, jak je upchng¢tam w szufladzie z bielizna 1 w
biurku, ale Sam kazat mi pomaszerowa¢ do banku na Canal Street 1 ztozy¢ je w sejfie.
Stanowczo sprzeciwilam si¢ oddaniu tam mojego rolexa. Chciatam go nosié.

— Dlaczego nie wrzucisz go do East River? — zapytal. — Zapomnij o pracy, w ktorej
sprzedajesz dusze¢ diabtu. Zostan z nami. No chodz, zrobimy to. Wrzucimy go do rzeki.



Sam byl rezyserem, kochat teatralne gesty. — Nie ma mowy.

Teatralne gesty to mniej wigcej to samo, co rzucanie w napadzie furii talerzami o $ciang.
Teatralne gesty sgq pelne dramatyzmu 1 wymowy, ale potem cztowiek czuje sie ghupio,
poniewaz niczego nie zmieniaja. Przedmioty nie znikaja w nastepstwie wybuchu; wybuch
pozostawia skorupy na podtodze. Ceramiczne odpryski umykaja wlosom szczotki 1 po
tygodniach wbijaja si¢ nagle w twoja bosa stopg. Zegarek ocalat.

Trzy tygodnie mingty niepostrzezenie, jak to si¢ dzieje zawsze, gdy wchtonie ci¢ Nowy
Jork. Iiyto mi sympatycznie z Penny 1 Samem, rano czytaliSmy ,,Timesa", pijac kawg z
ekspresu, ktory kupitam. Wedrowatam po Nowym Jorku, robitam zakupy, chodzitam na
lunche z przyjaciéimi, ptacac rachunki.

Kiedy zblizat si¢ termin wygasnigcia waznosci biletu, zadzwonitam do Ari, zapowiadajac,
zc muszg zmieni¢ datg. Powiedzialam, ze ojciec potrzebuje mojej opieki jeszcze przez
kilka tygodni. Prawdg¢ mowiac w ogodle nie wyobrazatam sobie pakowania si¢ 1 wyjazdu.
Wmawialam sobie, ze potrzebuje¢ trochg wigcej czasu, zeby przyjs¢ do siebie. Kupitam
parg kowbojskich butow ze srebrnymi okuciami. Kupitam stelaz pod materac.

Wpadlam na zwariowany pomyst. Postanowitam napisac¢ sztuke dla jednego aktora, oparta
na moich doswiadczeniach pracownika seksbiznesu. Nic specjalnie oryginalnego, ale
wtedy wydawalo mi si¢ to nieztym projektem. W ciagu dnia



siedziatam w kafejkach 1 pisatam scenariusz arcydzieta performance. Kupitam kamere
wideo. Kupitam mikrofaldéwke.

Po zamknigciu teatru na noc przesiadywalismy we trojke, Sam, Penny 1 ja, na schodach
przeciwpozarowych, popijajac baileys 1 rozprawiajac o0 memach 1 wirusowym
rozprzestrzenianiu si¢ idei. Na drugim krancu kraju Kalifornia wstrzasnety rozruchy w Los
Angeles. Mowilismy, ze prawdziwa rewolucja nie jest mozliwa, bo ludzie maja wyprane
mozgi przez konsumpcjonizm. Do rewolucji mogloby dojS¢ w nastepstwie zmiany
zbiorowej Swiadomosci. Mowilismy sobie, ze jezeli to, co my robimy, nie sprzyja takiej
zmianie, to przestaje mie¢ sens. Odczuwatam wielka ulge, znalaztszy si¢ w kraju 1 wsrdd
przyjaciot. Mogtam dyskutowac¢. Moglam swobodnie oddycha¢. W ten sposob mingly
kolejne trzy tygodnie 1 znowu przesungtam dat¢ wyjazdu, mimo ze na drugim koncu linii
styszalam zniecierpliwiony glos Ari.

Kupitam okulary Chanel, w ktorych wygladatam jak mucha. Kupitam paralizator, na
wszelki wypadek.

Sean odpowiadat na telefony, ale rozwial moje nadzieje na pogodzenie si¢. Chcac
odwroci¢ moja uwage od Seana, Sam zabral mnie na spotkanie ze swoim kumplem z
Princeton, ktory miat na imi¢ Andy. Ktoregos wieczoru ustyszatam stukanie we framugg
nieistniejacych drzwi, bo tylko kotara oddzielata moj pokd; od reszty mieszkania, 1 Sam
oznajmil, ze Andy zadzwonit wiasnie z dyskoteki w kompleksie restauracyjnym Windows
on the World, dokad wybrat si¢



z Mobym, 1 pyta, czy nie przytaczymy si¢ do nich. Sam opowiadal mi wczesniej o Andym,
niegdys cudownym chlopcu z talentem kompozytorskim. Pochodzit z Teksasu i1 dotad
pozostato mu upodobanie do szesciopaka 1 pitki noznej. Zgodzitam si¢ p6jS¢; akurat nic
bytam niczym zajeta.

Wsrod cennych umiejetnosci nabytych w Brunei przydatne okazato si¢ opanowanie sztuki
wyszykowania si¢ na dowolng okazj¢ w ciagu zaledwie dziesigciu minut. Ostatnio
ufarbowatam si¢ na platynowa blondynke i odkrytam, ze uprzywilejowana pozycja
blondynki jest obiektywnym faktem, a nie wytworem wyobrazni osoby obcigzone;j
kompleksem nizszosci. Warto byto poparzy¢ skore glowy, zniszczy¢ konce wiosow 1 z
koniecznosci przystrzyc je na krotko, zeby zwracac na siebie wigksza uwage. Statam si¢
Marilyn Monroe. A przy tym zrobienie fryzury zaymowalo mi dostownie pig¢ minut.
Przyzwyczajona do bywania w klubach uczgszczanych przez transwestytow, przykleitam
sztuczne rzgsy, przebratam si¢ w top bez ramiaczek, boty do kolan na grubych platformach
i legginsy we wzor zebry. Na miejscu okazato si¢, ze w dyskotece dominuje moda na
muzyke techno 1 workowate spodnie. Czutam si¢ nieswojo wsrod nastolatek krazacych
wokot Moby'ego, wygtodzonych weganek, ktore obnosity si¢ ze smoczkami w ustach 1
smiesznymi kapeluszami na glowach.

Andy byt kompozytorem muzyki elektronicznej 1 programista komputerowym i na takiego
wygladal. Mial dlugie wtosy w strakach, okropnie wystajace z¢by 1 bystre szaro-niebieskie
oczy. Ze starym szkolnym kolega, Tomem, zatozyli niedawno zespot, ktory nazwali
Tomandandy. Tomandandy



stworzyli buzz. Skomponowali popularny przeboj taneczny. Oni opracowali
instrumentacj¢ do powalajacej sceny w filmie Olivera Stone'a JFK. Andy sprawial
wrazenie troche szurnigtego, troche niesmiatego, ale za kazdym razem, gdy wracatam z
parkietu, czekat na mnie z drinkiem w r¢ku 1 przy probach przekrzykiwania muzyki
muskat od czasu do czasu wargami moje ucho. To dlatego lubimy w klubach gtosna
muzyke, pomyslatam. Nie rozumiatam, co mowi, jego gtos stawat si¢ cz¢scia muzyki.
— C0? — wrzeszczatam.

Znowu si¢ nachylat do mojego ucha.

Tej nocy po wyjsciu z dyskoteki wsiedlismy do zatloczonej windy, jednej z tych, ktore
mKkna z setnego pigtra z taka szybkoscia, ze zatykaja si¢ uszy. Ta nagle stan¢ta. Zatrzymata
si¢ cicho, bez szarpnigcia czy zgrzytu. Przez kilka minut nie zorientowaliSmy sig, ze nie
jest w ruchu. Jakas kobieta w zo6ttej sukience zesztywniala, gapiac si¢ na nieruchomy
wskaznik pigtra. Towarzyszacy jej facet, z mocno nazelowanymi wtosami, podrapat si¢ po
karku 1 zaszural butami. Ktory$ z mezczyzn wdat sie z nim w polemike. Mijaty kolejne
minuty 1 w windzie zapachnialo panika 1 potem.

Andy 1 ja zachowali$my spokdj. UsiedliSmy na podtodze i zaczgliSmy gadac, jakbysmy
byli sami.

— Sam powiedzial mi, ze wlasnie wrocitas z Singapuru.

— Z Brunei. Bytam w kraju, ktory nazywa si¢ Brunei.

— Suttan Brunei.

— U niego.

Staratam si¢ wyjasni¢, na czym polegata moja praca,



trzymajac si¢ prawdy, ale nie powiedziatam wszystkiego. Tylko ze bytam krolewskim
gosciem, kanapowaq dekoracja na nocnych przyjeciach. Czekatam na jego reakcje, ale z
tego, co widziatam, nie byto zadnej. Zachowywalt si¢ tak, jakbym opowiadata mu o pracy
wolontariuszki w szpitalu dzieciecym. Byt unikatem niczym jednorozec, bo wszyscy
mezczyzni jakos reaguja, kazdy na swoj sposob, gdy kobieta ujawni, ze jest z seksbiznesu.
— Gdybysmy zostali uwigzieni w tej windzie na trzy dni 1 glosnik w windzie zaciatby si¢
na jednej melodii, jaka bys chciat stysze¢? — zapytatam tuz przed wlaczeniem sig¢ in-
stalacji 1 wznowieniem przez zawieszone pudto, w ktoérym siedzieliSmy, jazdy w dot.

— Bruckner — odpart. — Chciatbym siedzie¢ tu z toba i stucha¢ Brucknera.

Miat jeden punkt przewagi nade mna, poniewaz styszat

0 sultanie Brunei, a ja nie wiedziatam, kto to jest Bruckner. Po dojechaniu na parter
wyszliSmy w noc, obydwoje padajacy z nodg, ale ztaczeni wspolna ulga, ze unikngliSmy
nieszczgscia. Finansowy dystrykt, opuszczony przez swoich bankierow

I dyrektoréw, wygladat jak dumne ruiny zagubionej cywilizacji.

— Chcg ci co$ pokaza¢ — powiedziatl.

Wzial mnie za reke, poprowadzil do martwego serca tego miejsca, miedzy wiezowce, i
potozyl si¢ bez stowa na ziemi. Polozytam si¢ obok. PatrzyliSmy na identyczne monolity
dotykajace niskiego putapu zachmurzonego nocnego nieba, kotyszace si¢ lekko na wietrze.
Uwazatam, ze to ztudzenie optyczne.



— Nie — rzekl. — Budynek jest konstrukcyjnie bardziej wytrzymaty, jezeli odchyla si¢
odrobing od pionu.

Na cale lata zapamigtatam tamta noc. Nowy Jork skrzyl si¢ za §ciang z szyb. Wydawato
si¢, ze cale miasto oddycha w rytm tanecznego beatu dudniacego w dyskotece, ktora pare
godzin wczesnie] byta elegancka sala restauracyjna. W tejze restauracji siedzialam z
rodzicami jako mata dziewczynka. JedliSmy tam kolacj¢ ktoregos wieczoru po obejrzeniu
baletu. By¢ moze byto to Jezioro tabedzie.

Zapamigtatam réwniez, ze podczas gdy inni ludzie w windzie zrobili si¢ agresywni i
zaczeli sig ktoci¢, my siedzieliSmy w samym srodku tego 1 rozmawialiSmy o Brucknerze.
Kiedy blisko dziesig¢ lat pdzniej patrzytam, jak wala si¢ wiezowce, myslatam o tamtej
nocy, kiedy zatrzymata si¢ winda w World Trade Center, o nocy, kiedy poznatam
Andy'ego.

*

Nastepnego wieczoru Andy zaprosit mnie do Tomandandy studio — do super loftu w
SoHo, jeszcze w stanie renowacji. Wysiadlszy z taksowki, czujnie lawirowatam w
szpilkach na brukowanej ulicy. Jego studio zajmowato cale poddasze starego budynku na
rogu Spring i Green.

Kiedy otworzyly si¢ drzwi windy, ukazaly si¢ moim oczom wyglodzone weganki z
poprzedniej nocy, opierajace si¢ o parapety w korytarzu, z papierosami w ustach. Z
jakiego$ powodu nie byto §wiatta, chyba wymieniano instalacj¢ elektryczna. Sylwetki
dziewczyn w biodrowkach byty widoczne dzigki oswietleniu z ulicy, a ich twarze
rozswietlaly troche



zarzace si¢ ogniki papierosOw. Przesztam obok 1 znalaztam si¢ w przeogromnej hali
$mierdzacej $wieza farba. Srodek, zastawiony sprzetem komputerowym i muzycznym,
skojarzyt mi si¢ z chaotycznie zabudowanym miasteczkiem. Zrodlem skapego o$wietlenia
byt buczacy generator pradu, podtoge pokrywata platanina kabli.

W rogu hali, oblany niebieska poswiata z ekranu, siedziat Andy. Odwrocit si¢ do mnie 1 w
swoim wilczym usmiechu pokazat kty tak wystajace i ostre, jakby wyrastat mu dodatkowy
rzad zebow, naktadajacy si¢ na ten pierwszy. Juz wtedy wiedziatam, ze spogladam na
fragment mojej przysztosci.

Krazac w potmroku wsrod towarzystwa zebranego w lofcie, od jednej grupki do drugie;,
poczynitam ciekawe spostrzezenie. Nawigzalam rozmowe z producentem filmowym z
Brooklynu 1 jego przyjaciotka z importu, norweska modelka. Od producenta ustyszatam,
ze Andy to jego najlepszy przyjaciel. Dyrektor agencji eventowej powiedziat mi to samo.
Podobnie programista systemu Unix i praktycznie wszyscy, z ktorymi rozmawiatam.
P&Zniej zorientowalam sig, ze 0 Andym jako o swoim najlepszym przyjacielu moéwia
ludzie, ktérych nazwisk prawie nie znal, i odkrytam powod: Andy byt najwspanialszym
stuchaczem na Swiecie. Stwarzal z latwoscia klimat intymnosci 1 obcy ludzie przy barze
wyjawiali mu swoje sekrety, rywalizowano czgsto o jego wzgledy. Znajomi Andy'ego
pozostawali z nim w zazylych stosunkach, a do siebie byli nastawieni wrgcz wrogo.

Andy 1 ja wymknglisSmy si¢ z imprezy 1 poszliSmy na



spacer. ObsciskiwaliSmy si¢ pod koputa rusztowania w jakims zautku w TriBeCa. Zdatam
sobie sprawe, ze Andy to rzadka okazja. Trzeba bylo tego maniaka komputerowego troche
przerobic, lecz to wydawato si¢ drobnostka. Po jeszcze paru randkach wcisngtam si¢ w
jego zycie, stajac sie codzienng instalacja w jego studio i1 przyczyna niezliczonych
dramatycznych napi¢¢ migdzy nim i Tomem, jego partnerem w biznesie. Wpasowatam si¢
gtadko w utrwalony schemat: wszyscy kochaja Andy'ego 1 nienawidza si¢ nawzajem.
Zakochatam sig, to byta prawdziwa mitos¢, miatam prawdziwego kochanka. Czgsto
myslatam o Robinie, w ogole za nim nie teskniac. Kiedy po raz kolejny wygasata
rezerwacja biletu, po prostu nie pojawitam si¢ na lotnisku. Nie zadzwonitam do Ari.
Wyrzucitam bilet do Smieci 1 zrobitam start w nowe zycie, jakby dawne w ogole nie
istniato.

*

Andy byt absolutnie fascynujacy, zarabial kupe forsy 1 na og6t robit to, co mu mowitam,
wig¢c w moich oczach byt idealnym kochankiem. Po miesiacu zamieszkaliSmy razem. Moj
kuzyn z agencji nieruchomosci znalazt nam apartament na rogu Mott 1 Houston.
Najbrzydszy chyba apartamentowiec w catym Nowym Jorku, jeden z tych ceglanych
klockéw z tandetnym mosieznym zdobnictwem 1 I$niaca granitowa posadzka w lobby.
Szkaradzienstwo, lecz niestety prekursor tego typu okropienstw wyrastajacych w
srodmiesciu, wdzierajacych si¢ coraz dalej 1 dalej na wschod w strong rzeki, nieuchronnie
pokrywajacych cata Lower East Sidc tania



zabudowa mieszkalna, gdzie lokale uzytkowe na poziomie parteru zaymowaty sklepy Gap 1
restauracje Jamba Juice.

Polowanie na apartament w Nowym Jorku bytoby jednakze horrorem, jakiemu nie
potrafitabym sprostac; niecierpliwa z natury, skorzystatam z pierwszej lepszej okazji, jaka
si¢ nawineta. Miniaturowe biate mieszkanko z jedna sypialnia 1 ciagiem kuchennym
wzdluz jednej Sciany pokoju dziennego.

Spakowanie si¢ 1 przeniesienie mojego pokoju z mieszkania Penny w nowe miejsce zaj¢to
mi okoto pigciu godzin. Ja korzystnie wplyngtam na Andy'ego i stworzytam mu dom, on
ptacit czynsz 1 podarowal mi siebie do kochania. Nabylismy pytona. Kupitam t6zko,
toaletke i kanape w tanim sklepie meblowym na Sixth Avenue. W weekendy przyjezdzali
rodzice, zeby zjes¢ ze mna lunch, a matka konsekwentnie zapeiniata
mojalodowkeporcjami lasagne i rosotu z kurczaka. Odgrzewatam je dla nas na obiad i
nazywatam to gotowaniem. Wygladalo na to, ze wszyscy jestesmy dorosli.

Ponickad spelnialy si¢ moje fantazje: normalne zycie dwojga kompletnych wariatow.
Dziwka z psyche artystki (lub artystka z psyche dziwki, zaleznie od dnia) i geniusz kom-
puterowy wyruszali w dzien na podb0j §wiata, a spokojne wieczory spedzali w domu,
ogladajac klasyke filmowa 1 zajadajac si¢ lodami Chunky Monkcy. Tak wygladaty nasze
wieczory bardzo rzadko, tylko wtedy, gdy zechciat sprzyja¢ temu uktad gwiazd. A
naprawdg¢ spedzatam wieczory samotnie. Andy byl pracoholikiem 1 prawie nigdy nie byto
go w domu. Wmawiatam sobie, ze to idealny uktad, gdyz jestem



dziewczyna z ambicjami. Nie tylko Andy robil karierg. Ja musiatam mysle¢ o wtasne;.
Zglaszatam si¢ na castingi 1 kilka godzin w tygodniu poswig¢catam na wolontariat w The
Wooster Group. Zapisywatam cale bruliony pomystami na scenariusze teatralne.
Popotudniami najczesciej chodzitam do pracowni Andy'ego 1 przesiadywatam tam na
zrobionej na zamowienie pomaranczowej kanapie, jedzac sushi 1 przygladajac sig, jak
Andy komponuje na swoim wyrafinowanym oprzyrzadowaniu komputerowym.
Podziwiatam jego talent, naturalnos¢, cholerna bystros¢. Zazdroscitam mu. Nie musiat
popisywac si¢ na castingach ani pieprzy¢ si¢ za pieniadze, ani udawac, ze jest kims innym,
niz jest naprawde, ani liza¢ nikomu dupy, ani btagac o role, prace, szans¢. Wystarczylo, ze
jest Andym. To dostaje od swiata osoba wyjatkowa. Reszta musi pracowac cig¢zej. Jezeli
pozostang tylko soba, myslatam, bede¢ po prostu Jill, zajde donikad.

Nie uzywalismy srodkow antykoncepcyjnych. Pomijajac moja histeryczna ciaz¢ w Brunei,
zytlam w przekonaniu, ze w ciaz¢ zajS¢ nie moge. W nastgpstwie gtodzenia si¢ w okresie
szkoty §redniej nie miesiaczkowatam przez caty rok. I potem juz nigdy nie miatam
regularnego okresu. Uznatam, iz moje organy wewngtrzne jak kamien nigdy nie dadza
zycia.

Wigc to nie brak miesiaczki mnie zaalarmowat; ja po prostu czutam i1 wiedziatam.
Nasikatam na patyczek testowy, wyszedl mi wynik negatywny. Ponawialam proby z tym
samym rezul-



tatem, a lekarz zapewniat mnie, zZe testy nie ktamig. Kiedy w koncu zazadatam badania
krwi, bylam juz w trzecim miesiacu cigzy. Andy zupelnie si¢ nie przejat, kiedy pojawitam
SI¢ U niego w pracowni z nowing o ciazy. Pocieszyt mnie jednym stowem, przytulit 1
powrdcit do pracy, zostawiajac mnie przed pomaranczowymi drzwiami windy z gapiaca
si¢ na mnie recepcjonistka.

Musialy$my by¢ spod antagon 1 stycznych znakow zodiaku albo co$ takiego, poniewaz
jezyly$my si¢ przy kazdym kontakcie. Ona nie odbierata moich telefonow, kiedy Andy nie
zyczyl sobie, zeby mu przeszkadzano. Zaprzeczat, ale wiedzialam, ze to prawda. Zawsze
unikatam okazywania publicznie stabosci i emocji zc szczerym zamiarem zaj¢cia sig
swoimi uczuciami na osobnosci. Bezpieczna w domu, nie znajdywatam jednak w sobie
tego, co odtozytam na p6zniej. Udawanie tym witasnie grozi. I co najwazniejsze, tatwo
zapomniec, o co w ogole chodzilo jakiej twarzy tak naprawdg nie chciato si¢ pokazac.
Andy zatozyl z gory, ze usung ciaze, poniewaz jego mentalnos¢ nie dopuszczala innej
opcji. Kiedy tamtego dnia wrocit do domu, p6zno zreszta, od razu przystapit do konkretow,
chcac ustali¢, kiedy bedzie musiat wyrwac si¢ z pracy, zeby pojecha¢ ze mna do kliniki, 1
czy zajmie to caty dzien, czy pot dnia. Zrobitam mu kanapke z bekonem, satata i pomi-
dorem. Siedziatl na naszej gownianej rozktadanej kanapie. Kupitam ja na etapie
udowadniania sobie, ze potrafi¢ by¢



oszczedna. Byla straszna, pokryta czarnym ptdtnem, niewygodna, z nierdwnosciami i
zjezdzaty z niej poduszki. MusielisSmy je poprawia¢ dziesi¢C razy dziennie. Ten ponury
albatros byt dominujacym obiektem w pokoju dziennym. Aktem oskarzenia przeciwko
mnie, widomym Swiadectwem, ze niczego nie potrafi¢ zrobi¢ dobrze. Nie bytam kobieta
choc¢by na tyle, zeby wybrac¢ przyzwoita kanapg,.

— Nie wiem, czy chcg si¢ pozby¢ ciazy — powiedziatam. Andy zwykle zgadzat si¢ z
moimi zyczeniami bez protestow.

Byl swego rodzaju mistrzem. Ludziom w jego otoczeniu wydawalo sig, ze narzucaja mu
swoja wole, a w rzeczywistosci wszyscy koto niego skakali. Moglam urzadzi¢ mieszkanie,
jak chciatam, ale wszystko od a do zet musiatam zrobi¢ sama. Na tym polegat haczyk.
Jezeli cokolwiek nie wyszlo, jak kanapa, Andy nigdy nie byl winien.

Tym razem jednak poznawatam go z zupetnie innej strony. Podejmujacego szybka i
stanowcza decyzj¢. Okazywato sig, ze potrafi mie¢ wlasne zdanie. By¢ moze caly czas
miat poglad na kazda sprawg, tylko si¢ z tym nie ujawniat.

— Jezeli chcesz mie¢ dziecko — powiedzial — zajmiesz si¢ nim sama beze mnie.

W szkole sredniej jezdzitam autobusami do Waszyngtonu, zeby bra¢ udziat w marszach
przeciwko zwalczaniu legalnej aborcji. Kiedy Operation Rescue, wojujaca organizacja
broniaca zycia, przypuscita szturm na Nowy Jork podczas Konwencji Demokratow,
zgtositam si¢ do National Abortion Rights Action League, ogdlnokrajowego ruchu
proaborcyjnego, jako wolontariuszka do obrony klinik przed pikietami.



Zbieralismy si¢ przed klinikami o szostej rano, tworzyliSmy kordon, trzymajac si¢ za rece,
by idace do lekarza kobiety chroni¢ przed wrzeszczacymi pikieterami, postugujacymi sie
drastycznymi obrazami 1 napisami. Rzadko kiedy towarzyszyto mi poczucie uczestnictwa
w walce o dobro przeciwko ztu. My mieliSmy racje, oni nie.

Andy nigdy nie dowiedzial sig, jak bardzo pragnetam mie¢ to dziecko, jak bardzo moje
serce buntowalo si¢ przeciwko decyzji rozumu. Miatam dziewigtnascie lat 1 moj kochanek
nie chciat dziecka. Wolatabym raczej natykac si¢ gwozdzi, niz prosi¢ o pomoc rodzicow.
Moje przyjaciotki byty nastawione na robienie kariery artystycznej. Wybor byt przesa-
dzony.

Siedziatam u Penny w kuchni, dawniej takze mojej, pitam herbate.

— Begdziesz miala poczucie straty — powiedziata. Sama przerwata ciazg kilka lat
wczesnie]. — Nie zatuje decyzji, ale wciaz mnie to przesladuje.

— Przed dziewigtnastoma laty moja biologiczna matka odbywata zapewne podobna
rozmowe, rOwniez ze swoja najlepsza przyjaciotka. Znalazta inne rozwiazanie.

— Byla inng dziewczyna, zyta w innych czasach. To twoje zycie, a nie jej.

Rozwazajac t¢ decyzje, myslatam o swojej matce biologicznej czgsciej niz kiedykolwiek
przedtem. Przestalam wyobrazac ja sobie jako dlugonoga baletnic¢ w kregu $wiatta na
scenie; stala si¢ zwykla dziewczyna, jak ja niedoskonala i wystawiona do wiatru.
Zastanawiatam si¢, czy podobnie



zywila odrobing nadziei, ze jej kochanek zmieni front i powie, iz nie zostawi jej samej. Ze
podniesie wzrok i w jego oczach zobaczy btysk, oznaczajacy zmiane. Ze on zlozy z siebie
dar, a ona z siebie. Zostana cyganska rodzina. I w jej zyciu zajda oszatamiajace 1
zaskakujace zmiany.

Kiedy, bedac w Brunei, przypuszczatam, ze jestem w ciazy, decyzja o urodzeniu dziecka,
niezaleznie od wszelkich trudnosci do pokonania, wydawala mi si¢ prosta, szlachetna.
Prawdopodobnie w podswiadomosci tkwito przekonanie, Ze nie jestem cigzarna.
Myslatam rowniez o matce adopcyjne;j. Jako swieza mezatka odkurza brazowy dywan w
mieszkaniu w New Jersey, uptywa miesiac za miesigcem, a w jej ciele nic nie kietkuje, jej
brzuch pozostaje pusty, niepoddajacy si¢ woli. Kazdego miesiaca liczy skrupulatnie dni 1
godziny, potem miejsce lekarzy zajmuja prawnicy 1 stworzenie rodziny okazuje si¢
przedsigwzigciem zakrojonym na tak wielka skalg, ze ani jej, ani ojcu nawet si¢ to nie
$nito.

Wreszcie jest dziecko, doskonate 1 zdrowe w jej ramionach. Opatulone w r6zowy kocyk
$pi1 podczas catego lotu z Chicago do Nowego Jorku, oddycha rowniutko 1 pachnie jak
stodka upudrowana nowos¢. W zyciu mojej matki zachodza oszatamiajace 1 zaskakujace
zmiany. Przez krotki moment jest szczgsliwa.

Konczyto si¢ lato 1 zaczynal wrzesien — moj ulubiony miesiac w Nowym Jorku.
Powiedzcie, co robity na moim miejscu dziewczyny z glowa na karku, w okresie
postfeminizmu, dziewczyny z perspektywa



kariery? Po pierwsze pilnowaly sig, zeby nie dac sobie zrobi¢ dziecka, ale gdy juz im sig to
zdarzylo, szty z determinacja do osrodka swiadomego rodzicielstwa 1 dokonywaty wyboru,
majac do tego prawo, o jakie walczyty ich matki. Potem decydowaty si¢ na ten krok 1 by¢
moze poddawaly si¢ psychoterapii. Robity to 1 godzity si¢ z trwala blizna, ale 1 tak to
robity.

Dziecko to niewyobrazalne obcigzenie. W wieku dziewigtnastu lat rodzity dzieci tylko
dziewczyny z biednych rodzin miejskich i ze Srodkowego Zachodu, dziewczyny, ktore
zdawaty sobie spraweg, jak mato jest prawdopodobne, ze ich przysztos¢ bedzie sig rdznita
od zycia ich matek. Moja matka jednak ugruntowata we mnie wiarg¢ w to, ze moje zycie
bedzie bez watpienia inne niz jej.

,,Moje cialo, moj wybor" lak krzyczatam na schodach Kapitolu Stanow Zjednoczonych. I
tak sie stato. Dokonatam wyboru 1 samotnie wchodzitam na drugie pigtro budynku gdzies
w Midtown Manhattan.

Siedzialam na zimnym korytarzu w szpitalnej koszuli i jednorazowych kapciach,
wykrecajac szyje w strong telewizora z Batmanem na ekranie. Kobiety, ktore czekaty ze
mng, rozmawiaty miedzy soba ze szczeroscia, jaka zwykle objawiaja w salonach
manikiuru, na sali gimnastycznej, w poczekalni u lekarza. Kobieta siedzaca naprzeciwko
byta Latynoska z zielonymi oczami 1 skora o barwie kakao. Byta dos¢ gruba w pasie, za to
miala szczuple 1 ksztaltne nogi, ale



pokryte gesia skorka. Opowiadala sasiadce, ze ma juz troje dzieci, a zaszta w ciagze mimo
stosowania pigutki antykoncepcyjnej.

— Moja dupa jest w dziewi¢c¢dziesieciu dziewigciu procentach niezawodna — prychneta.
Kazde kubetkowe plastikowe krzesto byto zajete. Ramionami dotykatam ramion kobiet
siedzacych po mojej prawej 1 lewej stronie. Z nikim nie rozmawiatam.

Geny Andy'ego, myslatam. Jego cudowne, wspaniate geny muzyka. Uswiadamiatam
sobie, ze jestem na skraju czego$ nieodwracalnego, posuwam si¢ znacznie dalej niz w
obliczu jakiegokolwiek dokonywanego dotad w zyciu wyboru. Cos we mnie lodowaciato,
umierato. By¢ moze ta cze$¢ mojego ja, ktora mocno wierzyla, ze jestem przyzwoitym,
porzadnym cztowiekiem, ze sie lepiej sprawdze w zyciu niz moje obydwie matki, ze
za$wiece $wiatlem o niewyobrazalnie wiekszej mocy. Ze wyprzedze je o tysiace
kilometrow.

Zamiast tego szuratam kapciami po tamtym korytarzu, nie lepsza od jednej i drugie;.
Gorsza. Nawet gorsza.

Adoptowanemu dziecku powtarza si¢ cz¢sto, ze to wielka mitos¢ matki do niego sktonita
ja do oddania go w re¢ce innych dla zapewnienia mu lepszego zycia. Moze to 1 prawda. By¢
moze prawda jest taka, ze gdyby kochata troszke bardziej, zatrzymataby je przy sobie.
Nie kochatam wystarczajaco mocno mojego dziecka. W tych ostatnich jednak momentach
pokochatam je. A w mojej glowie przewijat si¢ film: ,,fazy rozwojowe ptodu”,
wspomnienie gipsowych odlewow, ktore widziatam na wystawie w Mu-



zeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku, dokad zabral mnie ojciec, zebym zobaczylta cud
zycia.

Jak ona wyglada? Jej powieki. Jej uszy. Jej raczki spoczywajace na malutkim, bijacym
serduszku.

*

Lezalam na stole w maltym pokoju zabiegowym z nogami w strzemionach, koszula
podciagni¢ta do pasa i recznikiem papierowym udrapowanym na udach. Zawsze byt kiopot
z moimi zytami. Anestezjolog wzdychat zniecierpliwiony, wkluwajac si¢ po raz kolejny.
— Gdyby pani przestata sie trzasc, igta wesztaby gladko.

Cichutkie 1zy ptynety mi po skroniach 1 gingty we wiosach. W koncu zapieklo mnie w
zgieciu tokcia, poczutam kulke w gardle, a potem opatulajaca sennosc.

Nim z potmroku snu zapadtam w czarny niebyt, przez krotki moment $nitam o szpitalu, o
ojcu. ,,Nie musisz widzie¢ zyty, masz ja wyczuc". Jeden z nawracajacych snow, ten
przynajmniej karmiony po czgsci konkretnym wspomnieniem.

Miatam dwanascie lat, gdy wykryto u mnie torbiele jajnikow, a byty tak bolesne, ze lekarze
rozwazali usunigcie przydatkow. Co 1 rusz trafiatam do szpitala 1 wecale mi to nie
przeszkadzato. Wolatam szpital niz szkol¢. Wszyscy si¢ mna przejmowali, przynosili mi
batony czekoladowe, jadatam Smieszne straczki fasolki szparagowej, do bialego chleba
dostawatam masetka w sreberku 1 przez caty dzien w pizamie



ogladatam telewizj¢. Tata bral w pracy urlop, zeby by¢ przy mnie. Rowniez lubit szpitale.
Bo w ogole prawdziwa jego mitoscia byta medycyna. Zostatby lekarzem, gdyby nie jego
niezdolnos¢ do koncentracji 1 brak cierpliwos$ci, no 1 zte maniery przy t6zku chorego.
Dlatego, jak mowil, wyladowal w finansach.

Niedoswiadczony pielggniarz dzgat mnie i1gla w ramig. To byta oczywiscie najmnie;j
przyjemna strona pobytu w szpitalu. Odwrocitam gtowe, podobnie cichutkie tzy ptynety
mi po policzkach. Ojciec obserwowat to z naprzeciwka, az wreszcie owtadngta nim
wsciektos¢ 1 nie baczac na maniery, chwycit faceta za kolnierz laboratoryjnego fartucha,
poderwat go z krzesta w gorg 1 rzucit nim o $ciang. Trzymat go za gardto 1 z palcem groznie
wymierzonym w jego nos syknat:

— Nie musisz widzie¢ zyty, masz ja wyczuc.

Zostawil goscia 1 usiadl przy mnie, delikatnie 1 wprawnie wymacat zyte w zgieciu mojego
tokcia 1 zrobit zastrzyk za pierwszym podejsciem.

Nie jestem pewna, czy to wydarzylo si¢ naprawdg, czy to jakies majaki, ale wiem, ze gdy ta
scena powraca w moich snach, woweczas bardzo kocham ojca.

Andy przyjechat po mnie do kliniki. Poptakat si¢ w windzie, gdy spojrzat na moja twarz,
ale podrzuciwszy mnie do domu, pognat z powrotem do pracy. Wrocit pézno z lodami
Ben&lJerry's 1 przeniost telewizor do sypialni, tamiac wprowadzona przeze mnie
nienaruszalng zasad¢: nie ogladamy



telewizji w 16zku. Cierpiatam. Nie czutam bolesnych skurczéw, chociaz mnie uprzedzali,
ze moga wystapi¢. W ogole nie czutam skurczéw. Czutam, jakby co§ wyszarpywato sobie
pazurami droge ze mnie. Zmienialam co chwila zakrwawione podktady. Andy znalazt
kogos$ znajomego, kto mial wikodyn¢. Wzictam jedna tabletke. Potem druga i jak za
dotknigciem czarodziejskiej rozdzki przestatam czu¢ cokolwiek i sptynat na mnie
mitosierny sen bez snow.

Kiedy si¢ obudzitam, zobaczylam na przescieradle, na ktorym lezatam, wielka ceglasta
plame, brazowa na brzegach, gdzie krew zasychata. Cos byto nie tak. Wzigtam jeszcze
dwie tabletki 1 pomyslatam sobie, ze gdybym miata wikodynowe drzewo, zniknetyby
wszystkie moje problemy, wsiakajac w ziemieg jak masto w tost.

Poniewaz po potudniu krwawienie jeszcze nie ustapito, zadzwonitam do lekarki,
pozostawiajac wiadomos¢. Przymierzatam si¢ do pojscia na ostry dyzur, ale na mysl o
oddziale ratunkowym w nowojorskim szpitalu w sobotni wieczor siegngtam po buteleczke
z wikodyna 1 na powrdt wlaztam do t6zka, podktadajac pod siebie r¢czniki. Uptyneto kilka
dni, zanim krwawienie si¢ uspokoito. Lekarka poinformowata mnie, ze to sa ,,pozostalosci
po aborcji", resztki tkanek ciazowych, ktére nie zostaty do konca usunigte. Pozostatosci.
Probujesz wyeliminowac negatywne konsekwencje swoich czynow, lecz zawsze cos$
pozostaje. Powiedziala, ze to niegrozne — bolesne 1 dokuczliwe, ale niegrozne w
skutkach. Teraz zastanawiam si¢ czasem — PO niezliczonych wstrzyknigciach w brzuch
poteznych dawek hormondw, wedrowaniu



od kliniki do kliniki i poddawaniu si¢ najrézniejszym procedurom leczenia nieptodnosci,
jakby wyjetym z horroru Species — czy tamta lekarka miata racje.

Otulitam si¢ termoogrzewaczem 1 ogladatam serial Prawo i porzqdek. Obejrzatam jeden
odcinek 1 nast¢pne, w ciggu dnia nie wytaczatam telewizora. Lekarka z Kliniki
powiedziata, ze powinnam méc wstac z t6zka po dwoch dniach, wiec Andy nie potrafit
zrozumie¢, dlaczego lezalam az dwa tygodnie, gapiac si¢ w telewizor. Przyczyna nie byt
bol. Ten ustapit po kilku dniach. A potem odstawitam wikodyng, lecz nie zapadtam w blogi
letarg, tylko osungtam si¢ w czelusc, krater, czarna dziurg, ktorej brzegi wylozone byly
,,pozostatosciami".

Pragng¢tam w tej czarnej dziurze ulec kompresji 1 skurczy¢ si¢ do takich rozmiarow, by
zapadajac si¢ pod wlasnym ci¢zarem, eksplodowac na bilion czasteczek, wraz z moja
arogancja 1 beztroskimi decyzjami, bezbrzeznym smutkiem i tym ci¢zkim kamieniem,
ktory zawieszony byl w moim gardle. Pragnetam si¢ poddac 1 zniszczy¢ wiasne ja,
miotajace si¢ 1 bezrozumne, ktorego nie potrafitam okietzna¢. Moj wtasny Wielki Wybuch.
Prosze, blagam — ktokolwiek jest wtadny to spowodowaé — niech si¢ rozpadng na
kawalki 1 zaczng¢ wszystko od nowa.



Rozdziat 22

Nazywala si¢ Carrie Gardner. Brzmiato dzwigcznie, pogodnie, zwyczajnie, kojarzylo si¢
ze Srodkowym Zachodem — imieg i nazwisko kasjerki na lotnisku, kelnerki w jakiej$
restauracji Outback Steakhouse, wychowawczyni w przedszkolu.

Przez dobre parg tygodni, powoli 1 na dygoczacych nogach, wydobywatam si¢ z marazmu.
Za rada Penny zacze¢tam chodzi¢ na regularne wizyty do psychoterapeuty, ktory nazywat
si¢ Paul Pavel. Jezdzitam codziennie linia A do jego apartamentu w Uptown Manhattan.
Byt cztowiekiem tryskajacym pogoda ducha, ratowat przed zamarznigciem zwierzgta w
Central Parku, sam zostat uratowany przez zoinierzy amerykanskich, ktorzy, wyzwalajac
oboz koncentracyjny, znalezli go w $Sniegu niemal zamarznigtego na $mier¢. Paul
wyciagnat do mnie reke, pomocna reke z wytatuowanym ramieniem, 1 mnie rozmrozit,
Byl przekonany, ze moje biologiczne pochodzenie ma



wigksze znaczenie, niz chciatam to przyznac¢. Widzial zwigzek miedzy utrata matki
biologicznej i paralizujacym poczuciem winy z powodu aborcji. Gdy w toku terapii
dogrzebalismy si¢ do tego wszystkiego, zadzwonit Johnny.

Przyjechal do domu na swigto Jom Kippur z kolejnej szkoty z internatem. Jak zwykle nie
zamierzatam obchodzi¢ dni §wiatecznych, ograniczajac si¢ do telefonu do rodzicow z no-
worocznym zyczeniem: szana towa! Odrzucata mnie od dawna w religii hipokryzja, kult
bogacenia sig, rygoryzm doktryny, a mimo to w zydowskie swigta odczuwatam
nieokreslony smutek, ktory brat si¢ nie wiadomo skad. By¢ moze budzita si¢ tesknota za
czasami, kiedy wierzytam w tak nieprawdopodobne zjawisko jak Bog, kiedy czutam si¢
uczestnikiem czegos waznego.

Przed laty w Jom Kippur otaczat mnie w przedsionku synagogi thum krewnych, pamigtam
wyciagnig¢te do uscisku ramiona, uszminkowane usmiechy, zapach Chanel No. 5. Pa-
migtam, ze draznity mnie w policzki welniane kostiumy ciotek, za ciepte jak na stoneczny
wrzesniowy dzien w New Jersey. Pamig¢tam, ze wymknetam si¢ z nabozenstwa dla dzieci 1
chodzitam naokoto swiatyni, a zmieniajace juz barwy liscie btyszczaly w stoncu tak
jaskrawymi kolorami jak witraze. Pamig¢tam pokrojone jabtka maczane w miodzie, tak
stodkie, ze az bolaty z¢by.

Johnny, ktory dziesig¢ lat pozniej zrobil si¢ gigboko religijnym cztowiekiem, zarliwie
praktykujacym wiarg, w tamtym czasie byt utalentowanym mtodocianym przestepca.
Rodzice wmawiali nam, ze nie maja zadnych informacji o naszych



biologicznych matkach i ojcach. Na swiadectwach urodzenia, ktore ogladaliSmy, wpisane
zostaty tylko dane rodzicéw adopcyjnych. Koniec. Dostep do jakichkolwiek wczesniej-
szych dokumentoéw zostal zamknigty na zawsze. Uparcie milczat papier 1 rodzice takze.
Johnny zadzwonit tamtego dnia, zeby mi powiedzie¢ o swoim odkryciu, zadajacym kltam
ich wersji.

Ot6z matka 1 ojciec mieli informacje o naszych rodzicach biologicznych. Johnny wtamat
si¢ do sejfu. O sobie znalazt szczegdtowe informacje, poniewaz urodzit si¢ pozniej i jego
adopcja podlegata juz mniej rygorystycznemu ustawodawstwu. Dla mnie mial tylko
nazwisko 1 stary adres, 1 krotka historig, ktora odtworzyt z korespondencji rodzicow z
adwokatem.

Cata moja wiedza na ten temat opiera si¢ na tamtej rozmowie z Johnnym, tak jak ja
zapamigtalam. Nigdy nie widziatam tych papierow na wtasne oczy. Jestem pewna, zZe teraz
rodzice by mi je pokazali, ale nie jestem w stanie o to poprosi¢. To wcigz dla nich drazliwa
sprawa, a ja mam poczucie winy. Mgczy mnie, ze weszyliSmy za ich plecami, ze nas to w
ogole interesowato. Ponadto to ja si¢ wstydze, wbrew logice, ze odkrytam, iz nas
oktamywali.

Megtnie pamigtam, co Johnny mowit o jakichs$ papierach, z ktorych wynikato, ze moj ojciec
probowal odzyskac¢ prawo do opieki. By¢ moze nawet zrobitam zlepek rzeczywistosci z
jakims epizodem z Prawa i porzqdku czy migawka z CNN. Poczulam si¢ wtedy tak
dziwnie, ze nie pamigtam doktadnie relacji Johnny'ego. Utkwit mi jednak w pamigci jeden
fakt, ktory potwierdzat histori¢ opowiadang przez rodzicow. Nie



mijali si¢ z prawda, moéwiac mi, ze moja matka biologiczna byta baletnica. Uswiadomitam
sobie, jak bardzo przywiazatam si¢ do tej jednej drobnej rzeczy, dopiero wtedy, kiedy
ogarn¢ta mnie wielka ulga, ze to si¢ potwierdzito.

Mtoda tancerka chicagowskiego zespotu baletowego jest w ciqzy i nie moze zaopiekowac
sie dzieckiem...

Zapisatam nazwisko i adres na karteczce: Carrie Gardner, Highland Park, Illinois — i
wsunetam ja do szuflady. Gdzies zyta kobieta noszaca to nazwisko, ktora kiedys wpisata
ten adres na podpisywanych przez siebie dokumentach, potwierdzajacych, ze zrzeka si¢
dziecka. Moja matka z pozytywki, zamknigta bezpiecznie w wytozonym atlasem pudetku,
ksigzniczka przemieniona czarami w tabgdzia. Carrie Gardner. Kasjerka na lotnisku,
kelnerka w jakiejs restauracji Outback Steakhouse, wychowawczyni w przedszkolu.
Nazwisko nie bylo odpowiedzia, byto pytaniem, na ktore postanowitam znalez¢
odpowiedz, tylko nie wiedzialam jeszcze jak.

W tamtym okresie nabralam zwyczaju szperania w jednym z nowojorskich kioskow z
prasa zagraniczna 1 kupowania pigknych, obcojezycznych czasopism ilustrowanych, ktore
przegladatam potem w Café Orlin przy Eighth Street. Zanim pojawity si¢ kultowe T-shirty
Ed Hardy (i1 z takimz logo butelkowana woda, artykuly biurowe, motocykle 1 zastony
natryskowe), Don Ed Hardy zastynat jako artysta 1 wydawca arcypigknego czasopisma

,, Lattootime". Kiedy$s wpadt mi w rece ten magazyn 1 nie moglam si¢ od niego oderwac.



Kazdy numer ,,Tattootime" miat wiodacy temat: nowa kultura plemienna, motyw zycia 1
sSmierci w tatuazu, sztuka prosto z serca, muzyka 1 morze w tatuazu. Jak to si¢ dzieje z
wigkszoscia ludzi, ktorzy odkrywaja pigkno tatuazu, przemowita do mnie jego metaforyka
1 historia. Pochodzacy z San Francisco artysta, wykonawca wigkszo$ci mojego tatuazu,
powiedzial, ze to bogowie tej sztuki przemawiaja do danej osoby, kiedy przychodzi na nia
pora.

Patrzytam na wytatuowanych ludzi na stronach ,, Tattootime" 1 poczutam nagle wigz
braterstwa. Ja rowniez bytam piratem, marynarzem, prostytutka, gangsterem,
drugoplanowa aktorka, tylko nikt o tym nie wiedziat. Nikt tego nie dostrzegal. Uderzyta
mnie mysl, ze musz¢ zyska¢ wigksza autentycznoscé, jezeli nie chce pozostac na reszte
zycia istota wcielajaca si¢ w rézne postacie — zaleznie od okolicznosci.

Wigc bostwa tatuazu nagle przemowity do mnie. Dramatyczny moment. Nie probowatam
zadnych eksperymentow, poki nie wykrystalizowat si¢ w mojej glowie catosciowy projekt
zmiany wygladu mojego ciata. Wtasna historia wypisana na powierzchni skory miata mnie
odwodzi¢ od pokusy udawania przed ludzmi, ze jestem normalna. Tatuaz miat by¢
radykalnym wyborem migdzy statoscia i1 niestatoscia. Szkartatna litera, ktora z duma
wyhaftuje na piersi.

Czytajac ,, Tattootime", dowiedziatam si¢, ze na wyspie Borneo, w dzungli, w malezyjskim
stanie Sarawak, nie tak daleko od jachtow, patacéw i kolekcji samochodéw branej -skich
wladcow, zyje plemig, ktorego cztonkowie pokrywaja cate ciato tatuazem, a wykonuja go
zaostrzong koscia. Spirale



| zawijasy, nanoszone czarnym barwnikiem, wiaza si¢ z ich poganskimi wierzeniami.
Tatuazowe motywy na skorze maja wyrazac¢ brutalnos¢ borneanskich wojownikow. Ich
plemienne wzornictwo wyemigrowato na Zachdd 1 pojawito si¢ na ramionach kulturystow
w Venice Beach i nowojorskich punkéw w Tompkins Square Park. Gdy w patacu w Brunei
opowiadatam Robinowi historie ulatujace w powietrze, niewiele kilometrow dalej tubylcy
utrwalali swoje na wtasnej skorze.

Do uwiecznienia mojej wtasnej opowiesci brakowato mi dwoch elementow: musiatam
odnalez¢ matke biologiczna i zrobi¢ tatuaz. Chciatam odnalez¢ siebie i jednoczesnie siebie
stworzy¢. Te dwa cele si¢ zbiegaty. Studiowatam czasopisma 1 znalaztam idealnego
artyste. Nazywat si¢ Guy Aitchison 1 mieszkat w Chicago. W idei tatuazu, jako czegos, co
Zostaje na cale zycie, nie ma miejsca na luksus watpliwosci. Przy swoich decyzjach
wiernie obstajesz.

Mtoda tancerka chicagowskiego zespotu baletowego jest w ciqzy i nie moze zaopiekowac
sie dzieckiem...



Rozdziat 23

Lecac w podwodjnej misji do Chicago, zapadatam w samolocie w drzemke 1 w potsnie
myslatam o Robinie. Powinnam znajdowac si¢ w innym odrzutowcu, wraca¢ do niego i
jego Swiata. Kto tam byl teraz? Czy ktos$ zajal moje krzesto, a jesli tak, czy Robin wyrzucit
mnie z pamigci?

Nie mogtam powiedzie¢, ze do niego tgsknie, ze tesknie do tamtego zepsutego Swiata, ale
czastka mnie, nie ta tozsama z Patty Hearst, pielegnowata wspomnienie o nim. Od czasu do
czasu przypominata mi si¢ jego twarz, brzoskwinie na hotelowej tacy, po ktore siggaliSmy
rano, gorace, biate plamy stonca na poscieli, ktorych dotykatam, gdy on si¢ ubierat.

W Brunei nie tylko dziewczyny musiaty odgrywac swoje role. Robinowi rOwniez zycie
wyznaczato jedna rolg za druga. Nawet ksigzgta bywaja zmeczeni byciem ksigzetami.
Niejednej nocy miat powyzej uszu przyjecia, niejednego ranka ociagal si¢ z wyjsciem z
t6zka 1 rozpoczgciem sztywnego harmonogramu, byly momenty, kiedy pedzit autem po
kretych



drogach, a mnie si¢ wydawato, ze nie chce przerwac tej jazdy. Takie wspomnienia
wdzieraly si¢ w moja sSwiadomos¢, niestrzezona, gdy bytam senna, spacerowatam po
parku, wygladatam przez okno samolotu.

Myslatam rowniez o Andym, ktory zostat w domu. Nie odwidzt mnie na lotnisko.
Pracowal, to jasne. Ostatnio wracat do domu, kiedy ja juz spatam. Niezmiennie stawiatam
na ztego konia. Zakochiwatam si¢ w takich typach, przy ktorych wiecznie bytam
nabrzmiala tesknota. W sprawach serca okazywatam si¢ ostem. Mowia jednak, ze tatuaz
zmienia osta w zebre. Wiazatam z nim przynajmniej takie nadzieje. Moj pierwszy
powinien by¢ rozlegly, miat odmieni¢ moje zycie. Jest taki. To fioletowy kregostup weza
wychodzacy od pepka, zawijajacy si¢ na brzuchu 1 rozkwitajacy kolorowym ogrodem na
lewym biodrze, by przejs¢ w monstrualne z¢by nad moja cipka. Mozna znalez¢ zdjecia
mojego tatuazu w wielu ksiazkach poswigconych tej sztuce.

Zanim zacze¢liSmy, Guy rozsadnie odwodzit mnie od zamiaru tatuowania cipki.

— Sprobuj najpierw czegos na innej czesci ciata, zeby wiedzied, jak to jest.
Powiedziatam, ze jestem pewna, czego chcg, ze pragne podlec transformac;i.

Wzruszyt ramionami. Nie jest powinnoscia artysty zniechecanie ludzi do glupich 1
melodramatycznych pomystow. Guy zastynat jako malarz krajobrazéw w klimatach
science fiction 1 bogatych w szczegdly toksycznych wyobrazen ogro-



dow. Nawet jezeli moj pierwszy tatuaz nie jest zlokalizowany w najmadrzejszym miejscu,
jest pickny.

Mocno wytatuowane osoby sa zaczepiane na ulicy 1 odpowia-dajana mato oryginalne
pytanie: ,,Czy to boli?". M0j przyjaciel z San Francisco nosi T-shirt z napisem: Tak, do
cholery, to boli. Bolalo tak, ze wysiadl moj system nerwowy. Kiedy Guy robit mi tatuaz na
boku, wydawato mi sig, ze nakluwa mi szyje. Dygotatam 1 oblewatam si¢ potem, ale w
koncu jako$ zgratam si¢ z uczuciem bolu. Radza, zeby wyjs¢ mu naprzeciw. Kiedy
wnetrznosci si¢ skrecaja, bol przy tatuazu staje si¢ glgbsza metafora: to jest nie do
zniesienia, a przeciez to przezyjesz.

Nastepnego dnia miatam wrazenie, ze przejechalam brzuchem po zwirowanej drodze,
wystapita lekka goraczka, ale rozpierata mnie rados¢. Dostalam kartg wstgpu do nowego
klubu. Guy, jego dziewczyna i ja zrobiliSmy sobie dzien wolny. We troje zjedliSmy garsc¢
halucynogennych grzybow 1 poszliSmy do muzeum obejrze¢ wystawe gigantycznych
owadow. Szlismy niespiesznie pod bigkitnym chicagowskim niebem, wiatr od jeziora igrat
z moja przewiewna sukienka, przynoszac ukojenie piekacej skorze.

Kiedy weszlismy do muzeum, kobieta przy kasie zapytata Guya, ile zaptacit za swoj
tatuaz. To drugie najczgstsze pytanie po: ,,Czy to boli?". Tamtego dnia spedzanego z
Guyem pobratam pierwsza lekcj¢ przydatna nosicielom tatuazu: kiedy masz do czynienia z
cieckawskimi, zapomnij o swojej pozycji, jakakolwiek by byta. Zawsze bgda traktowali cig
jak swira. I c6z z tego? Co mozesz na to poradzi¢? Jak radzilaby sobie Patty Smith?



Guy wygladat jak Al Jourgensen, ale oczy mial fiotkowe. Na pytanie kobiety zareagowat
warknigciem 1 diabolicznym spojrzeniem, ktére mowito: zabije twoje dziecko w ofierze
szatanowi. Spgdzitam z Guyem dwa dni 1 dosztam do wniosku, ze jest w potowie
stuknigtym pasjonatem nauki, a w potowie uzaleznionym od psychodelikow hipisem. W
sumie najpoczciwszym facetem. Szatan odpedzitby go od bram piekta. Budzaca groze
ming zrobil na pokaz, ale skutecznie zamknat babie gebg,.

Wewnatrz okazy owaddw — barwne, obce, fosforyzujace. Znalaztam si¢ w innym
wymiarze. Patrzylam na swoje odbicie w metalicznym pancerzu skarabeusza, dwa razy
wigkszego ode mnie. By¢ moze pod wptywem halucynogenow, a moze goraczki czy tez
czarnoksigskich mocy bogoéw tatuazu doznatam niebianskiego zawrotu glowy, podobnie
jak pierwszej nocy w Singapurze, gdy wysztam na balkon. Oto ja, dziewczyna, jaka chce
by¢, prawdziwa 1 bezwstydna, w jaskrawych barwach technikoloru — wciaz poza
zasiggiem, ale juz blizsza.

Po zrobieniu tatuazu ulzyto mi, jakby co$ zasadniczego dotyczacego mnie znalazto si¢
nareszcie na wlasciwym miejscu. Nastepnego dnia wskoczytam do pociagu do Highland
Park w poszukiwaniu tego drugiego brakujacego elementu. Nie wiem, czego si¢
spodziewatam, ale przystanek Highland Park okazat si¢ podmiejska stacja, przy ktorej
ludzie zostawiali samochody 1 przesiadali si¢ do pociagu wiozacego ich do miasta, do
pracy. Nie pomyslatam o wynajeciu samochodu.



Prawo jazdy stuzylo mi wytacznie jako dowdd tozsamosci, auta nie prowadzitam od czasu,
kiedy w wieku szesnastu lat opuscitam dom rodzicéw, a przedtem siadatam za kierownica
rzadko 1 na krotko. Przywyktam do metra, ktoére podwozi cie praktycznie pod same drzwi,
gdziekolwiek si¢ wybierasz.

Przesztam przez parking 1 stangtam na poboczu drogi, zdecydowana podjechac autostopem
po raz pierwszy w zyciu. Nie byto innych mozliwosci tylko ta lub powrdt na stacje. Jak
zawsze brak przezornosci nadrobitam uporem. Zatrzymat si¢ czarny cadillac, kierowca na
szczgscie nie wygladat odstraszajaco 1 podrzucit mnie do szpitala w Highland Park,
kompleksu z czerwonej cegly ozdobionego rabatami rozowego niecierpka. Wedrowatam
korytarzami, szukajac archiwum, gdzie zostatam przywitana skonsternowanymi
spojrzeniami.

— Nic tu dla pani nie mamy — powiedziata kobieta ze szponami umalowanymi perfowym
zielonym lakierem.

— Wyglada pani niezwykle i ekstrawagancko — powiedzialam, patrzac na jej paznokcie i
czyniac aluzj¢ do mojego ulubionego filmu Kabaret. Spojrzata na mnie z jeszcze bardziej
skonsternowana minag, o ile to byto w ogoéle mozliwe.

— Kojarzy pani? Sally Bowles. Zielone paznokcie. Niezwykte i ekstrawaganckie.

Nie kojarzyta.

— Moze pani sprobowac w urzgdzie hrabstwa. Znajda pani Swiadectwo urodzenia.
Rzeczywiscie nic dla mnie nie miata. A swiadectwo urodzenia posiadatam. Ten oficjalny
dokument nic mi nie mowil. Wymazywat moja wczesniejsza historig, jakby nie istniata.



Posztam na oddziat potozniczy, poniewaz nic lepszego nie przyszto mi do glowy, a nie
chcialam tak szybko si¢ poddac. Kiedy patrzytam przez szybe na malenstwa w sali dla
noworodkéw, poczutam naptyw adrenaliny jak ztodziej sklepowy. Czyzbym robita co$
ztego? Wyszlam, zaczynata mi dokucza¢ migrena, bytam w psychicznym dotku.

Miatam jeszcze jeden trop. Uwazalam si¢ juz za wytrawna autostopowiczke 1 rzeczywiscie
ztapatam kolejna okazje, tym razem podrzucono mnie pod adres nagryzmolony na
karteczce papieru. Zadbane trawniki w Highland Park wygladaty tak samo jak w zamozne;
miejscowosci na obrzezach wielkiego miasta, w jakiej ja si¢ wychowatam, i wywotaly taka
sama reakcje: zgroze. Nadchodzita jesien, liscie drzew zaczynaty z6tknaé na brzegach,
zapowiadajac, ze zabarwia si¢ jaskrawo.

Patrzylam na §liczne domy oraz sklepy 1 powoli tracitam nadziej¢. Ogarngta mnie
klaustrofobia, a przed prawym okiem tanczyly jakies biate mety. Miatam wrazenie, ze
potowe mojego mozgu badaja kosmici przytknietymi do czaszki elektrodami. Przez
moment myslatam nawet, ze fapie mnie atak astmy, ale to byto urojenie hipochondryczne.
Wyprawy na prowincj¢ koncza si¢ u mnie atakami dusznosci, migrena i dziwnymi
dolegliwo$ciami.

Podstarzata Zydowka za kierownica, jeszcze trzymajaca fason typowej niepracujacej zony
ozdoby, najpierw zrugata mnie za zatrzymanie auta, a potem, stukajac akrylowymai tipsami
w Kierownice, zacz¢la wypytywac, co robi¢ w Highland Park. Stangta mi przed oczami
matka — prawdziwa matka, ta adopcyjna — podwozaca dzieci do szkoty tysiace



razy, zawsze z wlaczong klimatyzacja. W wielkich okularach, czarnych z czerwonawym
potyskiem, z zaci$nigtymi na kierownicy palcami, opuchnigtymi z powodu wczesnego
artretyzmu, ale wciaz ksztatltnymi 1 z nieskazitelnym manikiurem.

— Chodzi o starg przyjazn, chcg odnalez¢ tg osobg.

— Jak si¢ nazywa? Mieszkam tu od stu lat. Moze ja znam? Jego?

— Ja. Nazywa si¢ Carrie Gardner.

— Gardner. Zdaje sig, ze byta jakas Gardner w klasie wyzej niz moja corka, ale jej
rodzicoOw nie znatam.

Odniostam wrazenie, ze zmysla. Wygladata na babg, ktora nie da si¢ zaskoczy¢ zadnym
pytaniem.

— Nigdy nie zabieram autostopowiczow, ale wydatas mi si¢ sympatyczna dziewczyna.
Moja corka chodzita do college™ w Michigan, jednak rzucita naukg. Wtoczy sig teraz z
zespolem Grateful Dead. Uwaza si¢ za rewolucjonistke. Smieszne. Taka zdolna
dziewczyna. Pomyslalam sobie, ze na poboczu moglaby sta¢ moja corka. Chciatabym,
zeby tez si¢ kto$ zatrzymat 1 bezpiecznie ja podwiozl.

Co powiedzialaby moja matka? To jasne: Moja corka studiowata na Uniwersytecie
Nowojorskim, ale rzucita studia. Teraz krazy miedzy Nowym Jorkiem i Azja
Poludniowo-Wschodnia. Uwaza sie za aktorke. Smieszne. Taka zdolna dziewczyna.
Kobieta spojrzata na moja zmigta karteczke 1 podrzucita mnie przed dom w stylu ranczo,
porzadny, z pewnoscia nalezacy do kogos z klasy srednie;.

— Dasz sobie rade? — spytata.



— Na pewno. Zlapie jakas okazje. Dzickuje za wszystko. Przez chwilg zastanawiatam sie,
czy nie poprosic jej, zeby

chwile poczekata 1 podwiozia mnie potem na stacje. Nie wygladata na kogos bardzo
zajetego. Szybko z tego zrezygnowatlam. Bylam pewna, ze powie tak, ale nie chciatam z
nia dluzej rozmawiac, przywotywata mysli o matce, wobec ktorej popeiniatam zdrade,
stojac na tamtym prostokacie chodnika.

Pyzata kobieta otworzyta drzwi 1 spojrzata na mnie spod przymruzonych powiek,
odrzucajac kosmyk wlosow z twarzy. Powiedziata, ze wprowadzila si¢ rok temu 1 nie ma
zadnych informacji. Wie tyle, ze przed nia dom zajmowala przez trzy lata jakas rodzina,
lecz nie pamigta ich nazwiska. By¢ moze Carrie mieszkata tu jeszcze dawniej, z inna
rodzina. To tylko domyst, zastrzegla. Dziewigtnascie lat to szmat czasu. W ciagu
dziewigtnastu lat, pomys$latam, przetoczyty si¢ tu fale, ktore mogly zmy¢ wszystkie zamki
z piasku, ktore budowata dla siebie Carrie.

— Czy na tej ulicy jest ktos, kto mieszka tu od dziewigtnastu lat?

— Ja tego nie wiem. To ulica mtodych ludzi. Osiedlaja si¢ tutaj matzenstwa z dzie¢mi —
powiedziata. — Ale kim pani jest?

W opowiesciach o duchach straszna tragedia zawsze pozostawia swoj znak, slad zbrodni
tak ponurej, ze czas odsuwa si¢ na bok 1 pozwala duchom btakac si¢ w miejscu jej
popelnienia 1 dawac¢ swiadectwo niesprawiedliwosci. A nasze powszednie osobiste
tragedie, prozaiczne krzywdy nietrafia-jace do policyjnych kartotek, zdarzajace si¢ bez
swiadkow?



Te wymykaja si¢ pamigci, Slady sa zmyte ze wszystkich powierzchni przed wniesieniem
przez nastepnych lokatorow pudet z ich mieniem. Prawdopodobnie powinnam zostac
dtuzej 1 zabawic¢ si¢ w sasiedztwie w dziennikarza sledczego, ale nagle dostalam mdtosci, a
nasilajacy si¢ bol gtowy odbieral mi zdolnos¢ myslenia.

Ztapanie okazji okazalo si¢ trudniejsze, niz przewidywatam. Sztam niekonczaca si¢ ulica
ponad godzing, zanim kto$ si¢ zatrzymal, czutam si¢ gltupio do tego stopnia, ze w ktoryms
momencie schowalam si¢ za krzaki. Nic poza tym si¢ nie wydarzyto. Nie wiem, czego si¢
spodziewatam po tej wyprawie. Wydawato mi si¢ pewnie wazne, zeby poczu¢ zapachy 1
zobaczy¢ kolory tego miasta, a znalaztam taka sama jesien, takie same drzewa, takie same
szpitalne korytarze, jak wsze¢dzie indziej. Ogarngto mnie zazenowanie na wspomnienie
wizyty na oddziale noworodkowym, zawstydzitam si¢ wiasnej sentymentalnosci.

W pociagu, gdy opartam gtowe o szybe, przyszta mi na mysl Joni Mitchell. W szkole
sredniej dosztam do wniosku, ze wygladam jak ona 1 nie stanowily przeszkody jej
delikatne jak u elfa rysy. Nie bylam do niej podobna w sposob widoczny dla oka, ale ja,
mimo intymnej znajomosci wtasnej twarzy, podobienstwa widziatam. Nawet Spiewatam
jak ona, kiedy Spiewatam tylko dla siebie. Na scenie, w widowiskach mu-sicalowych,
preferowatam belting, natomiast prywatnie nasladowatam Joni, jej leciutko chropawy glos
piosenkarki folkrockowej.

W ,,Rolling Stone" przeczytatam, ze Joni Mitchell oddata



dziecko do adopcji. To dziecko przyszio na swiat, gdy ksiezyc byl w znaku Raka, 0 czym
$piewa Joni w piosence Little Green. Nie mialam watpliwosci, ze ja jestem tym dzieckiem.
Niewazne, ze urodzitam si¢ pod znakiem Lwa. Niewazne, ze album Blue z piosenka Little
Green ukazal si¢ na dwa lata przed moim urodzeniem, w 1971 roku. Niewazne, Ze nie
bytam blondynka z niebieskimi oczami i1 o twarzy elfa.

Odrzucitam wszelkie niezbite dowody 1 wierzytam, wbrew zdrowemu rozsadkowi, ze
moja matka biologiczna jest Joni Mitchell. Ona zyta we mnie. Nie potrzebowatam
zidentyfikowa¢ matki, ktéra nosita mnie w swoim tonie. Mogtam zy¢ bez tej wiedzy.
Musiatam odnalez¢ miejsce, skad pochodzito moje serce. Ono nie chciato pozosta¢ na
zawsze sierota.

Zrobitam tatuaz nie po to, zeby jak graffiti na ktadce dla pieszych nad autostrada
obwieszczat: ,,Ja tu bytam". Chciatam powiedzie¢: ,,To bytam ja". To sa krajobrazy
wygrawerowane za moimi oczami. Nawet jesli nie zostang ze mna marzenia, nie zostanie
matka, nie zostanie dziecko ani kochanek, wciaz jeszcze bede miata swoja historig. Z
tatuazem na ciele jestem swiadkiem i archiwum samej siebie.

Po pierwszym tatuazu zrobitam sobie jeszcze kilka. Ludzie czgsto przesuwaja reka po
mojej wytatuowanej skorze, jakby odczytywali brajla. Czasami mnie to denerwuje. Ci,
ktorzy mnie nie znaja, wyciagaja reke, chwytaja mnie za ramig, przeciagaja po nim dlonia.
Rozumiem to. Moje tatuaze pulsuja opowiesciami. Przytknij do nich ucho 1 ustyszysz
ocean w Beach Haven, natarczywe pukanie do drzwi w Brunei, stukot pociagu
odjezdzajacego ze stacji w Highland Park.



Pogodzitam si¢ z tym, ze Highland Park znika mi z oczu. W tamtym miescie nic si¢ dla
mnie nie zachowato, naymniejszy slad po tym, ze kiedys zyla tam dziewczyna noszaca
mnie w brzuchu, karmigca mnie swoimi myslami, swoimi Igkami, mieszkajaca w tamtym
domu z rodzing o nieznanym nazwisku, a moze z rodzing, ktora rezydowata tam przed
nimi; nikt niczego nie pamigtat.

Moja wyprawa do Highland Park nie zakonczyla si¢ sukcesem, poczynitam jednak
znamienng obserwacj¢. Powietrze tam wazyto milion kilogramoéw, a w pociagu
odjezdzajacym stamtad poczutam si¢ od razu lekko. Zrozumiatam wage uptywajacego
czasu — cigzar przesztosci 1 lekkos¢ obecnej chwili.

Szukalam czegos, czego nie mogtam znalez¢ w Highland Park ani w zadnym innym
miejscu. Czasami wystarczy jedna piosenka Joni Mitchell, zeby wiedzie¢, kim sig jest.
Czasami odnajdziesz si¢ przypadkiem, stojac o Swicie na obcym balkonie. | czasem twoja
historia wyglada jak fioletowy waz, wychodzacy spirala poza twoj brzuch, wyryty na
zawsze pod twojq skora.



Rozdziat 24

Woleg wytatuowanego weza od zywego. Pitam kawe espresso 1 gapitam sie na klatke z
Varla, moim wrednym birmanskim pytonem. Tylko Shakti, nasza wyjatkowo osobliwa
sprzataczka, sama przypominajaca gada, odwazata si¢ obstlugiwac¢ Varle, nie naktadajac
dhugich do tokcia rekawic. Marzyto mi si¢ jakies zwierzatko w domu, a futerkowe nie
wchodzity w gre, wigc kiedy udatam si¢ do sklepu zoologicznego w Lower East Side,
wysztam stamtad z Varla. Zawsze czulam sympati¢ do wezy, wigc wydawato mi sig, ze
bedzie z nig zabawnie. Mylitam sig.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze karmienie w¢za zywymi myszami to traumatyczne
przezycie. Pogorszyto sig, gdy szukajac porady w zwiazku z napadami ztosci u Varli, do-
wiedziatam si¢ od faceta, ze myszy trzeba przed wrzuceniem do klatki ogluszy¢. To miato
ztagodzi¢ instynktowna krwiozerczos¢ Varli. Poczutam sig¢ strasznie. Jako mata
dziewczynka pochowatam chomika w pudetku od butoéw, na ktorym na



malowatam wyobrazenie sarkofagu faraona, zainspirowana swiatynia z Dendur w
nowojorskim Metropolitan Museum, i przez dobre par¢ tygodni ptakatam nad grobem
zwierzatka w ogrodzie. Niestety kupitam weza 1 ponositam za niego odpowiedzialnos¢.
Musiatam zapomnie¢ o dziewczynce, ktora z upodobaniem konstruowata z zestawow
Habitrail zamki dla ulubienca.

Odtad przed kazdym karmieniem Varli ptakatam, wktadajac mysz do papierowe;j torby.
Nastepnie przepraszatam biedaczke z catego serca 1 walitam torba o $ciang. Wrzucatam
mysz do terrarium, gdzie w drgawkach czekata, az po paru godzinach ignorowania jej
przez Varle zostanie ostatecznie zjedzona. To byta makabra.

Andy zastrzegl, ze nie bedzie karmit Varli.

— Chciatas ja miec, to ja karm.

Porazka tysigckrotnie przerastata t¢ z kanapa. Varia, ciasno zwinig¢ta w kiab i syczaca na
mnie ze $mierdzacej klatki, wciaz dawata Swiadectwo najgorszej decyzji, jaka kiedykol-
wiek podjetam. Pewnego ranka, kiedy zastanawiatam sig, w jaki sposob ruszg to piekielne
terrarium 1 kogo namowi¢ do zaadoptowania wstretnego weza, zadzwonit telefon.

To byl legendarny rezyser teatralny Richard Foreman, ktory powiadamiat mnie, ze zagram
w jego sztuce Samuel's Major Problems. Kiedy odtozytam stuchawke, zacz¢tam
wrzeszczec 1 tanczy¢ jak gospodyni domowa, ktorej ztozyt wtasnie wizyte¢ Ed McMahon z
programu Star Search.

Chciatam zakomunikowac to Andy'emu, ale jego asystentka oczywiscie mnie z nim nie
potaczyla. Postanowitam przejs¢



si¢ do jego studio 1 przekaza¢ mu nowing osobiscie. Mogt zakazac taczenia ze mna, ale nie
mogt zamykac drzwi przed swoja dziewczyna. Zwiazek z pracoholikiem, nawet z takim,
ktory pokrywat czynsz, nie spetniat do konca poktadanych w nim nadziei. Po drodze do
Andy'ego wstapitam do loftu Richarda przy Wooster Street po scenariusz.

*

Dostatam jedna z trzech gldéwnych rol w spektaklu obok Stevena Ratazziego 1 Thomasa
Jaya Ryana, bajecznie utalentowanych aktoréw. Gratam Mari¢ Heleng, postaé o wielu
wcieleniach — ducha diabta sukuba pielggniarki Marilyn Monroe. Dzien w Nowym Jorku
nie mogt si¢ zaczac lepiej niz od spaceru z mojego mieszkania na Mot Street do kosciota
St. Mark's na pierwsza probe.

Byt poczatek grudnia, a moje ciato buzowato goracem pod ptaszczem, chociaz zmarzt mi
czubek nosa od wiatru, ktory hulat wzdtuz Second Avenue. Grata mi w gtowie melodia On
the Street Where You Live, bo jak w tej piosence sztam ulica, ktorej chodnik wczesniej
czutam pod stopami, a teraz uniostam si¢ na wysokos¢ kilku pigter — z nizin musicali
awansowalam na aktorke teatru awangardowego. Przesztam przez kuta z zelaza brame,
obok zabytkowych gtownych drzwi, po brukowanych alejkach do cmentarza i wesztam od
tylu do kosciota, ktory udostepnial swoje wnetrze zespotom artystycznym.

Richard wystawia sztuki, ktore nie sa tak naprawde sztukami. To raczej trojwymiarowe
poematy lub traktaty filozoficzne w klimacie i jezyku rymowanki. Bycie aktorem w jego



widowisku oznacza wcielanie si¢ w nieprzewidywalna liczbe zagadkowych postaci
zaludniajacych jego podswiadomos¢ — przez pare miesiecy w zasadzie zyjesz gtownie w
jego glowie. Doswiadczenie na zmiang to cudowne, to nie do wytrzymania.

Richard przemieniat si¢ w jednej chwili z ofermowatego, stodkiego geniusza w
ogarni¢tego mania, traktujacego ci¢ protekcjonalnie tyrana. Co par¢ dni kompletnie
przerabiat scenografig, urozmaicajac scen¢ przeszkodami, takimi na przyktad jak
zlewajace si¢ z ttem, siggajace nam pasa czarne stupy, o ktore si¢ bolesnie rozbijalismy.
Ktoregos dnia podczas lunchu zabrat wszystkie nasze rekwizyty 1 postawit Sciang z
pleksiglasu migdzy nami a widownia. Kiedy indziej poprzylepial nam do ciata mikrofony 1
kazat wypowiadac¢ kwestie dialogowe szeptem. To znowu powrdcit do rekwizytdw, ale
zmienit wyglad sceny.

Zabawa bylta na catego. Kazdy cztonek ekipy byt na swoj sposob fascynujacy 1 na
wspolnych imprezach upijaliSmy si¢ 1 obsciskiwali 1 nie miato znaczenia kto z kim.
Kostiumy projektowat Lindsay Davis, trochg zniewiesciaty facet, zawsze ubrany w skorg,
z zarazliwym $miechem 1 szafa petng eleganckich matych kapeluszy. Lindsay 1 ja szybko
odkrylis$my, ze jestesmy pokrewnymi duszami. Chodzitam do jego loftu przy Thirty-eighth
Street na przymiarki i zostawatam na cale popotudnie. PaliliSmy marihuang i schodzilismy
na dot do taniej restauracji na nalesniki. Uszyt dla mnie pigkna czarng suknig koktajlowa w
stylu lat pigcdziesiatych, ale catkowicie przeswitujaca.

Na nogi, zgodnie z instrukcja Richarda, nalepiatlam paski



czarnej tasmy izolacyjnej, ktora byta widoczna przez przezroczysta tkaning. To miato
harmonizowa¢ z uko$nymi pasami na scenie, ktore wygladaty jak przejscie dla pieszych.
Po tasmie przylepianej co wieczor zostawaty mi czerwone slady na nogach, ktore
utrzymywaly si¢ przez caty okres wystawiania sztuki. Bytam z nich dumna niczym z blizn
wojennych.

Proby trwaly przez caty grudzien, a sztuka szta przez pierwsze trzy miesiace 1993 roku.
Wyciagnetam z sejfu gars¢ setek 1 kupitam sobie sukni¢ na uroczysta kolacje po premierze.
Wytlaczany aksamit w kolorze burgunda, dekolt z tytu zakonczony pegkiem jedwabnych
rozyczek. To prawda, ze moja szafa pelna byta szykownych kiecek, ktorych ani razu nie
miatam na sobie, ale chcialam wtozy¢ na te okazje kreacj¢ kupiona za moje wlasne dolary
1 w sklepie, do ktorego wchodze z ulicy w Soho, a nie sukni¢ nabyta w goraczce zakupow z
ochroniarzem trzymajacym w garsci sakwe wypchana kuponami gracza w Monopoly.
Chciatam mie¢ suknig godna spelniajacego si¢ marzenia, bo tym w istocie byta catla ta
sprawa od harowki na probach po wywotlujacy nudnosci Igk przed premiera.

Rodzice, oddani jak zawsze az do przesady, przyjezdzali do miasta i1 byli na widowni
przynajmniej raz w tygodniu. Pod koniec trzeciego miesiaca utrzymywania si¢ sztuki na
afiszu ojciec wciaz si¢ upierat, Ze nie ma pojg¢cia, o co w niej chodzi, a matka
niezmordowanie przywozila dla ekipy bananowe chlebki i pétmiski z rugelach,
zydowskimi stodkimi rozkami. W czasie spektaklu ojciec z upodobaniem ng¢kal osobe
siedzaca obok (a trafial nieuchronnie na kogo$ takiego,



jak Wallace Shawn lub John Malkovich), Zadajac od nieszczg$nika wyjasnienia, co si¢, do
cholery, dzieje tam na scenie. Mogltabym mu to wytlumaczy¢, ale mnie nigdy o to nie
poprosit. Jestem przekonana, ze wolatl sia¢ poptoch wsrod celebrytow.

Gra w tej sztuce przyniosta mi nieoczekiwanie dodatkowe korzysci. Ukazatly si¢ niezwykle
pochlebne recenzje w ,,New York Timesie" 1 tygodniku ,, The Village Voice". Zanim
zeszlisSmy z afisza, juz otrzymywatam propozycje castingdw. Bytam na lunchu z Donem
DcLille'em nastegpnego dnia po tym, jak ogladat przedstawienie (a gralam wtedy jak
kompletna faja, bo jego obecnos¢ na widowni mnie paralizowata).

*

Andy przyszedl na premierg 1 wierzg, 1z byt ze mnie dumny. Raz czy dwa razy wyszedt
wczesniej z pracy 1 wslizgiwat si¢ na widownig po rozpoczeciu spektaklu. W niektore noce
przychodzil po przedstawieniu 1 pit z nami, obsada i ekipa, w Mona's lub 7A. Pit tego jak to
Teksanczyk, ale pozostawal przytomny 1 czarujacy, podczas gdy inni byli juz schlani.
Wszyscy go podziwiali 1 nikt nie rozumial, dlaczego nasz zwiazek si¢ rozpadt. A stato sie
to dziwnie szybko. Przed dniem mojej wyprowadzki nigdy nawet nie zajakngliSmy si¢ na
ten temat.

Idea trwatego zwiazku z Andym 1 wizje wspolnego zycia zaczely si¢ rozmywac, zanim
jeszcze pojawil si¢ Mark. Przed nim jednak nie wiedziatam, ze tak si¢ dzieje. Nie
dostrzegalam tego. Bylam zbyt zaj¢ta. By¢ soba w moim przypadku to



praca na caty etat. Musialam odcisna¢ swoj slad na twarzy Nowego Jorku, jakby moje buty
mialy obcasy z goracego zelaza do wypalania pi¢tna.

Ktoregos wieczoru — teatr byl tego dnia zamkni¢ty — Andy zaprosit mnie na spotkanie ze
swoim dawnym teksaskim przyjacielem do baru Mona's. Ten jego przyjaciel, rezyser
filmowy, przyjechatl na krotko do Nowego Jorku z Los Angeles. Z powodu problemu z
uzaleznieniem od kokainy grozito mu zerwanie kontraktu z producentem. Po dwdch
kolejkach drinkow wyjasnito si¢ wigcej. Facet byt starszy od Andy'ego, a zwiazali si¢ ze
soba, kiedy Andy mial dwanascie lat. Dwuletnia ,,przyjazn" skonczyta si¢ zatrzymaniem
obydwu przez policje¢ na tylnym siedzeniu kombi. Wiedziatam, ze Andy kontaktuje si¢ z
nim telefonicznie, nie przypuszczatam jednak, ze kiedykolwiek bedg siedziata z tym
gosciem przy jednym stoliku.

*

Poluja na dzieci wrazliwe, inteligentne, 1zolujace si¢. Zanim tamtego lata przed moimi
trzynastymi urodzinami wyjechatam na obdz, widziatam film Marjone Morningstar i
natychmiast wyobrazitam sobie, Ze jestem podobna do Natalie Wood. Bylam tak samo
naiwna 1 przebojowa. Nie podobato mi si¢ jednak zakonczenie filmu. Nie wyobrazatam
sobie siebie w roli odpoczywajacej na ganku zony.

Podczas pobytu na obozie letnim nositam biate tenisowki firmy Keds 1 opaski na glowe.
Rozjasnialam wtosy sprayem sun-in i dla poglebienia efektu opalenizny smarowatam
skore



oliwka dla dzieci. Wyobrazatam sobie, ze wygladam jak jedna z dziewczyn na plazy w
Biekitnych Hawajach, chociaz ja nie potrzebowalam jeszcze stanika. Wykradtam za to
r6zowa jednorazowa maszynke do golenia z kosmetyczki Eriki 1 po raz pierwszy ogolitam
nogi.

Nathan byt instruktorem tucznictwa. Lubili go wszyscy z wyjatkiem tych, ktorzy chyba
mieli mu za zte, ze jest zbyt wspanialy na tle naszego nedznego obozu. Miat dwadziescia
jeden lat, mieszkat w Nowym Jorku 1 wie$¢ niosta, ze pracowat dla United Colors of
Benetton. Latwo byto go sobie wyobrazi¢ w ich reklamie — fryzura afro, szalik w pasy i
nonszalancka poza swiatowej klasy modela. Nathan rozjasniat blond wtosy, czesat si¢ z
przedziatkiem i pasmo wlosow spadato mu na jedno oko. Szorty khaki nosit ponizej pasa,
tak ze widac byto Sciagacz jego bokserek. Przyprawial mnie o bol brzucha 1 napady astmy.
Byt zdecydowanie bardziej przystojny niz John Travolta w Grease i nawet w Welcome
Back, Kotier. Fajniejszy niz Elvis W Wieziennym rocku czy Mitosci w Las Vegas.

Tor tuczniczy byt zlokalizowany pod trawiastym wzniesieniem blisko obozu dziewczat,
migdzy wigwamem 1 warsztatem garncarskim. W czasie wolnym przed kolacja mieliSmy
niemal pelna swobode 1 kazdy robit, co chciat. Ja wyimaginowatam sobie, ze bardzo
pragng nauczyc¢ si¢ strzela¢ z tuku. Ale tuku nigdy nie wzigtam do reki. Przesiadywatam z
kolanami pod broda na gorce w poblizu toru tuczniczego.

Ktoéregos wieczoru uznatam, ze Nathanowi musi by¢ za zimno w samym T-shircie, wigc
pobiegtam do swojego wyrka



1 chwycitam za duzy na mnie puszysty sweter, r6zowy, z wielka bialg litera B z przodu.
Kiedy wlozyl go na siebie, odebratam to jako sygnal, ze wigzemy si¢ jakims sekretem,
chociaz jeszcze nie docieralo do mnie w czym rzecz.

Siedzialam dalej 1 obserwowatam go, o rozmowe byto trudno na taka odlegtos¢.
Podziwialam jego perfekcyjna postawe, luz 1 pewnos¢ siebie, bezbledne przytrzymanie
strzaly, mocne naciagnigcie cigciwy.

Czasami my dziewczyny przekradatysmy si¢ w Srodku nocy na druga strong obozu,
zajmowang przez chtopcow. Kadra, pod pozorem glebokiego snu, nie przeszkadzata tym
btazenadom, ztodziejskim rajdom dziewczyn po krem do golenia, a chtopakéw po majtki.
Tamtej nocy, kiedy podarowatam Nathanowi sweter, wsungtam pod poduszke budzik,
nastawiwszy go na godzing trzecig rano. Koto t6zka przygotowatam gume do zucia 1
spatam czujnie, zeby nie zburzy¢ fryzury. Ta noc jednak miata by¢ inna, bo nie
zamierzatam budzi¢ kolezanek. Wyruszatam na samotna wyprawe.

Przemierzatam znana Sciezke na dygoczacych nogach. W ciemnosci, poza kregiem Swiatla
latarki, tanczyty cienie, przybierajace ksztatty duchow z opowiadanych w obozie historii,
na ktore wczesniej reagowalam lekcewazacym prych-nigciem. Moja wyobraznia szalata,
ale wywotany strachem skok adrenaliny uskrzydlil mnie 1 jak niesiona wiatrem pgdzitam
przez teren obozu, az wreszcie ocknetam si¢, widzac ciemne slady moich mokrych
tenisowek na zielonych stopniach schodéw do jego drzwi, ktore skrzypnety, gdy je
otwieratam. Sztam migdzy rzgdami wojskowych prycz, na



ktorych spali chtopcy, 1 gngbita mnie mysl, czy nie powinnam potkna¢ gumy, ktora wciaz
zutam. Slina §ciekata mi do gardta, w ktorym czutam chtod i kwasnos¢. Cata sig trzgstam.
Czutam si¢ chora. Nathan mnie zatruwat.

Zeby go obudzié, dotknetam nagiej, wystajacej topatki. Usiadt, siegalam mu zaledwie do
szyl. Nigdy dotad nie bytam tak blisko niego. W ciemnosci nie widzialam dobrze jego
miny, ale nie wydawat si¢ zdziwiony. Wyciagnat reke.

— Daj mi gum¢ — powiedzial szeptem.

Kiedy mnie catowal, pomyslalam, ze jezyki sa jak aksamitne ostrygi. I ze mgzczyzni to
tatwiejsza sprawa, niz przypuszczatam. Bytam zaskoczona, ze dopigtam swego. Zmusitam
go do ztamania zasad. Uznalam to za swoj wielki wyczyn. Chociaz potem w giebi duszy
wolalabym pewnie nie zadawac si¢ z Nathanem, chociaz czutam si¢ z tym beznadziejnie 1
mimo ze nasze poranne sesje nie posungly si¢ za daleko, a sytuacja mnie przerastata, to nie
chcialam si¢ do tego przyznac¢. Nawet przed sama soba, przynajmniej przez wigkszosc¢
CzaSu.

Pd&zniej, kiedy juz wyrzucono Nathana, a ja przezytam upokorzenie, ojciec powiedzial do
mnie:

— Pomyslatas przez chwilg, czym to si¢ moze skonczy¢? Ponosisz konsekwencje
ustawicznego tamania zasad.

*

Za duzo wypitam tamtej nocy. Bylam rozdrazniona 1 zaczepna, wreszcie przeprositam ich 1
wysztam. Wrocitam do domu spacerem 1 natychmiast padtam.



Nad ranem wrocil Andy 1 usiadl na brzegu t6zka. Zamajaczyta jego sylwetka w niebieskim
mroku 1 cho¢ nie w pelni przytomna i mimo pototwartych powiek zdatam sobie sprawe, ze
osoba, ktora gtadzi mojq tydke, a raczej ja piesci, to nie jest Andy.

Poderwatam sie natychmiast, kompletnie rozbudzona i przerazona.

— Stracitem pracg.

To byl Mark oczywiscie. We $nie przesladowat mnie Nathan, a obudzitam sig, patrzac na
Marka.

,,Czy wiesz, co ze mna robisz? Kazdego dnia obserwuje cig, jak biegasz w szortach po
obozie. Wariuje. I nic nie moge na to poradzi¢ i nikomu nie moge si¢ zwierzyc'".

— Andy!? — zawotatam.

— Musial wstapi¢ do pracy, zeby co$ zabra¢ — zetgat Mark. Dlaczego facet miat klucz?
Nie zatrzymywat si¢ u nas.

Andy powiedziat mi, ze wynajat poko6j w hotelu.

— Nikt mnie nie zatrudni.

By¢ moze gos$¢ byt psycholem. Moze nie mogt mi darowac, ze mieszkam z Andym, 1
przyszedt mnie zabi¢. Roéwnie dobrze to tylko zatosna oferma, alkoholik, pedofil.
Znajdowat si¢ w takim stanie, ze spokojnie databym sobie z nim radg. Strach zostat w
jednej sekundzie wyparty przez furig, ktora podeszta mi do gardia, tak ze miatam wrazenie,
1z rzygne. — Naprawde? A dlaczego, Mark?

— Bo lubi¢ matych chlopcow.

,,Czy jest okay, kochanie? Jestes taka Sliczna 1 mita w dotyku. Czy jest okay, ztotko? Jestes
taka pigkna".



— Bo lubi¢ chtopcow — powtorzyt.

,,Przyjade po ciebie do szkoty 1 zabiorg cig do Nowego Jorku. Bedziemy chodzili na
koncerty rockowe 1 do kina i robili r6zne rzeczy, okay? Zaopiekuj¢ si¢ tobg. Chcesz, zeby
tak byto, chcesz?".

Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu jakiejs broni. Gdzie jest ten cholerny paralizator? Na co
ci paralizator, jezeli nie pamigtasz, gdzie go schowatas? Czy naprawde niebezpieczenstwo
zagraza tu ze strony tego cztowieka? Moze z mojej strony? Czy to nie ja zamierzam zabic¢?
Nie zabitam. Zaczglam za to wrzeszcze€, zeby wyniodst si¢ w cholerg. Siedzial ostupiaty,
wigc wrzeszczatam dalej. Wrzeszczalam wciaz, chociaz dawno juz byl za drzwiami.
,,Wracaj teraz na swoja prycze, kochanie. Przyjdz znowu jutro. Obiecujesz?".

Kiedy Andy wrécit do domu, wrzeszczatam na niego. Wysoki, barczysty Andy szlochat
zwinigty w kigbek na brzegu t6zka. Nigdy nie przyszio mi do glowy, Zze powinnam si¢ nim
opiekowac, ze powinnismy opiekowac si¢ soba nawzajem. Uwazalam, ze to on ma chroni¢
mnie.

*

Zerwatam z Andym, poniewaz datl drapieznikowi klucz do mojego mieszkania i poczutam
si¢ zagrozona. To nie byla jedyna przyczyna. Zerwatam z nim, bo praktycznie nie ogla-
datam go w domu 1 zle znositam samotnos¢. Zerwatam, bo nie odbierat moich telefonow,
czulam sie oSmieszana 1 niekochana.



Tego dnia, kiedy rankiem Mark wlazt mi do t6zka, posztam do pracowni Lindsaya, zeby
pali¢ trawe 1 si¢ wyptakac. Lindsay tez potrzebowat pociechy z powodu sercowego
zawodu. Wyprowadzit si¢ od niego przyjaciel, z ktorym zyt od dziesigciu lat, i Lindsay
zalit si¢ na ciche ranki, porzadek w tazience 1 nadprogramowego jointa wieczorem, zeby
moc zasngc. Uswiadomitam sobie, Zze chociaz mogg sie skarzy¢ na to samo, wciaz
mieszkam z kochankiem, ktory by¢ moze jest gejem, a na pewno facetem zaburzonym i
zagubionym. Rozwiazanie wydato mi si¢ oczywiste — powinnam wyzwoli¢ si¢ z
niesatysfakcjonujacego zwiazku z Andym 1 zosta¢ nowym wspotlokatorem Lindsaya.
Kiedy si¢ wyprowadzatam, nie probowatam by¢ sympatyczna. Nie mogltam si¢ doczekac
pozegnania z biatym pudetkiem, jakim bylo nasze mieszkanie, ktorego nie potrafitam
tadnie urzadzi¢. Kto chce patrze¢ na wlasne biedy, niepowodzenia, niefortunny wybor
kafelkow do tazienki 1 potem mie€ je przed oczami przy kazdym siusianiu? Dwie drogi sig
rozchodzity i ja posztam ta prowadzaca w moim mniemaniu do wolnosci. Ktoregos dnia
Andy przyszedt do domu 1 zastat mnie pakujaca pudia.

Siadt na kanapie i objal rekami gtoweg. Zadziwit mnie. Spodziewalam sig, ze otworzy
butelke budweisera i zacznie gra¢ na komputerze w Sonic the Hedgehog. Przestatam go
zna¢, bo tak dalece si¢ od niego oddalitam. W moim pojeciu dystans miedzy nami byt

wylacznie jego wing. To on byt wciaz nieobecny. Wiasnej nieobecnosci nie zauwazatam.
*



To, czego mi obecnie brakuje z powodu rozstania si¢ z teatrem, nie jest tesknotg za
oklaskami. Na scenie w pelni zaznaczam swoja obecnos¢, swoje ja. Zamknigta przestrzen,
adrenalina 1 swiatta reflektoréw catkowicie mnie odblokowuja. Oprdznia si¢ moj umyst,
cialo nabiera harmonii, otwiera si¢ serce. Nigdy nie opanowatam technik profesjonalnego
aktorstwa, nie musiatam mysle¢ o gltodujacych dzieciach i1 krwawiacych foczkach czy
zmartej babci, zeby ptakac. Jestem dobra na scenie, kiedy w ogole nie mysle, 1 to wtasnie
kocham najbardziej.

Prawda jest taka, ze nigdy nie rozstaniesz si¢ z teatrem na dobre. W Samute 's Major
Problems cala scena byta spowita pajeczyna nici biegnacych od regatu z ksigzkami do nogi
krzesta, od kandelabra do stojaka ze szkolng tablica. W prawdziwym zyciu tez sa nici,
chociaz niewidoczne. Twoje cialo zejdzie ze sceny za kurtyne z gracja (lub bez gracji), ale
z teatru wyjdziesz z nicia podwiazana do serca. I przez reszte zycia, gdy wkroczysz na zia
droge, gdy bedziesz si¢ tego najmniej spodziewac, poczujesz szarpnigcie tej nici.

Nie dotyczy to tylko teatru. Wyobrazam sobie, ze moje serce pulsuje w samym srodku
pajgczej sieci, a jej jedwabne nici rozchodza si¢ promieniscie we wszystkich kierunkach 1
czepiaja kazdej rzeczy, ktora kiedykolwiek kochatam 1 od ktérej oderwatam si¢ wytacznie
W mojej imaginacji.



Rozdziat 25

Obejrzatam Post Porn Modernist, spektakl jednej aktorki, performerki, przedtem stynne;
gwiazdy porno, 1 wkroétce ja poznatam. Bytam pod wrazeniem prowokujacych btazenad
Annie Sprinkle — ozdabiala si¢ bindi, publicznie odstaniata waging i zache¢cata do
ogladania jej przez wziernik. Szybko si¢ zaprzyjaznitySmy. Annie to prawdziwa
rewolucjonistka. Otworzyta przede mn¢ nowy horyzont — pozbycie si¢ wszelkiego
wstydu. Wplywa tak na wiele osob.

Spotykatam si¢ z nig na brunchach i1 poznawatam ludzi, ktorzy lawirowali miedzy
prawdziwa sztuka 1 seksbiznesem. Wigkszos¢ miata daleko glosniejsze nazwiska od
mojego (wyrabiali je sobie podobnie jak ci, ktorzy sprzedawali si¢ jako nasladowcy
Roberta Mapplethorpe'a), ale ja rowniez posiadatam kilka rzadkich klejnotow w koronie.
Bylam zaledwie dziewigtnastolatka. Miatam tatuaz na cipce. Wrocitam wiasnie z haremu
ksigcia Brunei. Te wszystkie atuty wymieniata Annie, gdy mnie przedstawiata.



Pozowatam do jej stynnej talii erotycznych kart do gry, ktora nazwata Post Modem Pin-Up
Plaeasure Activist Playing Cards i to datlo poczatek mojej karierze fotomodelki pozujacej
do zdjec fetyszystycznych, przy czym pracowalam czasem z wybitnymi fotografikami.
Wyniostam z tego okresu doswiadczenia wspaniate, ktore mnie dowartosciowaty, chociaz
zdarzato sig, 1z czutam si¢ wykorzystywana 1 przezywatam to podobnie, jak w szkole
sredniej sytuacje, kiedy nauczyciel gltaskat mnie po ramieniu, a ja nie potrafitam si¢ zdoby¢
na powiedzenie mu, zeby przestat. Niektore z tych zdje¢ budza teraz we mnie obrzydzenie,
ale wickszos¢ jest pigkna 1 jestem zadowolona, ze je mam. Polecam kazdemu w wieku lat
dziewigtnastu, zeby odwazyt si¢ stana¢ nago przed kamera. Zrobcie to. Nawet jezeli
uwazacie si¢ za osoby brzydkie. Kiedy po pigtnastu latach spojrzycie na siebie na tych
zdjeciach, przekonacie sig, ze wcale nie byliscie brzydcy.

Budowatam wtasna tozsamos¢, taczac sztuke performan-ce'u, aktywizm spoteczny 1
seksbiznes. Pytana przez ludzi, odpowiadatam, ze jestem aktywnie dzialajaca feministka i
pornoartystka performerka. Odbytam nawet kilka randek z Camille Paglia, zwiedziona
tym, iz rzekomo opowiadata si¢ za koncepcja ,,swigtej dziwki", czyli postrzeganiem pro-
stytutki jako bogini seksu. Nie chcialam scementowac zwiazku, zrazona jej
gruboskdrnoscia 1 agresywnoscia.

Wycofata si¢ rozsierdzona, a potem w wywiadzie dla ,,Playboya" opisata jakas randke
niemal identyczng jak nasza, dodajac komentarz, ze gdyby byla mezczyzna, moglaby
zadzgac kobiete za perfidne prowokowanie. W nastepstwie



takiej proby leczenia si¢ z mitosnego zawodu uczynila siebie sama ilustracja tezy, ze
mezczyzni bywaja prowokowani przez kobiety do stosowania przemocy. A ja uwazalam
po prostu, ze ta randka byta najzwyczajniej kiepska.

Scenariusz mojego performance'u si¢ rozrastal i nawet kilka fragmentdéw utrwalitam na
wideo. Niestety przedsigwzigcie summa summarum szto topornie i przypominato mi, jak
to kiedys pomagatam kolezance striptizerce nies¢ ze sklepu futon. Gdy podniostam jeden
rog materaca, drugi opadat na ziemig¢. Juz myslatySmy, ze trzymamy go mocno 1 znowu
wyslizgiwal nam si¢ z rak. Przejscie kilku przecznic 1 pokonanie jednego pigtra zajeto nam
trzy godziny. Z moim scenariuszem byto podobnie. Wzmacniatam koniec, zawalal si¢
poczatek. Wiedzialam, ze nie trzyma si¢ kupy, ale nie miatam pojecia, jak go poprawic.
Pigtro nizej pod nami podobny loft zaymowal Penn Jillette, wyzszy partner duetu magikow
Penn & Teller. Zaprzyjaznitam si¢ z nim na dlugo przed wprowadzeniem si¢ do Lindsaya.
Fakt, ze zamieszkatam w tej samej kamienicy co Penn, to jeden z dowodow na to, jaki
swiat jest maty. Przyjaciel Penna, Colin, komputerowy geniusz, odbywat regularne
wedrowki do nas na gore. Z nim tez si¢ zaprzyjaznitam. Czutam sig, jakbym mieszkata w
akademiku. Zjezdzalam winda z komputerowym problemem i kanapkami z tunczykiem, a
po powrocie na gore odsuwatam dywan w pokoju dziennym i pobieratam lekcje tanca od
Lindsaya.



— Rozluznij ramiona, ksi¢zniczko — upominal mnie Lindsay. — Niech nie mam
wrazenia, ze zwartem si¢ w zapasach z aligatorem.

Lindsay stat si¢ substytutem ojca. Nie tylko uczyt mnie tanca, ale udzielat rowniez
pierwszej pomocy w kwestiach mody, tepiac méj jarmarczny gust. Nazwat moja garderobe
,,szafa Victorii fladry", nawigzujac do nazwy Victoria's Secret, 1 stale powtarzal, ze Jackie
Kennedy nie databy sie zaskoczy¢ Smierci w takich butach, jakie noszg¢. Przypominatam
mu, ze kupowatam ciuchy z mysla o karierze prostytutki, a nie pierwszej damy.
Odpowiadal, ze tego typu skrajne rozroznienie to niedostatek wyobrazni. Nadal zdarza mi
si¢ wktadac kiczowate buty, ale nauki Lindsaya radykalnie poprawity moj gust. Zapedzat
mnie takze do robienia porzadkow, ciagnat do sitowni 1 zachecat do gotowania.

Bycie pornoartystka performerka 1 aktywna feministka nie zwalnia od spojrzenia w oczy
rzeczywistosci. Minat rok od wyjazdu z Brunei 1 przez ten rok co miesigc zmieniatam
fryzure, kupitam w Barneys szesnascie par butow na raz i w Louis Vuitton bagaz podrozny
(co chyba nie byto w stylu Patty Smith). Krazytam po butikach z designerskimi dzinsami 1
ptacitam rachunki za przyjaciot w nowojorskich knajpach, spatam w luksusowej poscieli
Pratesi 1 uganiatam si¢ po pchlich targach w poszukiwaniu antycznych mebli, ktorych nie
potrzebowatam.

Nie bytam osamotniona w rozrzutnosci. Ten grzech popetniaty wszystkie ,,brunejskie”
dziewczyny. Powiedziatabym nawet, ze w poréwnaniu z nimi bylam oszcz¢dna jak
Warren Buffet. Ze sporadycznych rozméw telefonicznych z Delig



wiedziatam, ze z chwila, gdy stopy dziewczyn z Los Agneles dotykaja chodnikow
rodzinnego miasta, nie ma wsrdd nich takiej, ktora nie trafitaby natychmiast do salonu
Mercedes-Benz w Beverly Hills 1 nie zakupila najnowszego modelu, zwykle w kolorze
kremowym z bezowaq tapicerka. Wszystkie kupowaty walizki w Louis Vuitton, wigc
dlaczego ja miatabym si¢ hamowac¢? To byto jak zaspokajanie podstawowej potrzeby,
kupowanie bochenka chleba, litra mleka, okay? Po roku takiej lekkomys$lnosci studnia
jeszcze nie wyschta, ale pokazywato si¢ dno.

Sztuka Foremana otworzyta przede mna wiele drzwi 1 gdybym potrafita wykorzysta¢ ten
moment, istniala realna szansa, ze moja kariera aktorska nabierze impetu. Co zrobitaby
Patti Smith? Patti Smith ruszytaby do przodu, zdobyta, co jej si¢ nalezy, 1 roztozyta
konkurencjg na topatki. Znienawidziliby ja; pokochaliby ja. Bylaby na oczach wszystkich 1
nikt by jej nie zapomnial.

Tymczasem mnie, kiedy tylko zaczynatam zastanawiac¢ si¢ nad wlasnymi perspektywami,
ogarniala niepewnos$c¢ 1 niepokoj. Nie bytam w nastroju do walki. Gdzie si¢ podziata moja
nieokietznana ambicja? Stopniata gdzie$ po drodze. Probowatam ustali¢ ten moment,
kiedy mnie opuscita, liczac na to, ze ja znowu pobudze¢ 1 powrdci dawny naped, z jakim
przez cata szkol¢ srednig wsiadatam co sobota do autobusu, zeby uczestniczy¢ w
warsztatach teatralnych 1 tanca. Patrzac w przesztos¢, widziatam jednak tyle dziur, ze nie

wiedziatam, ktora wpierw klajstrowac.
*



Kiepsko wygladal scenariusz mojej performerskiej auto-kreacji. Czas spedzatam na
ogladaniu w Court TV transmisji z procesu sgdowego Amy Fisher 1 dtugich spacerach az
do Columbus Circle. Ktoregos$ dnia, mniej niz zwykle gnusna, wybratam si¢ do Empire
State Building. Ogladatam wiezowiec ze swego okna i1 tamtego ranka narzucitam na siebie
wytworny skorzany plaszcz i posztam zwiedzi¢ ten drapacz chmur od srodka.

Po drodze do Empire State Building przechodzitam koto Macy's i pod wpltywem naglego
impulsu skrecitam w prawo do drzwi wejsciowych sklepu. Posztam do dziatu meskiego 1 w
stoisku z wodami wyszukatam flakon z Egoiste, ulubiona wod¢ Robina. Skropitam nia
wewngetrzng strong nadgarstka, odczekatam chwile, zeby odparowat alkohol, a potem
podniostam dton do nosa. Poczutam dreszcz — lekki, ale przebiegt po mnie.

Na tarasie widokowym Empire State Building patrzytam w dot przez siatkg¢ majaca
zatrzymywac monety czy inne przedmioty, ktore zrzucaja ludzie. Miasto wygladato jak
upiorny szczurzy labirynt z czerniejacymi bliznami ulic. Powachatam znowu nadgarstek 1
z niewiadomego powodu przypomnialam sobie, ze Robin czgsto nazywat mnie ,,grzeczng
dziewczynka". W gruncie rzeczy w zwracaniu si¢ do mnie jak do pigciolatki albo terierka
bylo co$ ponizajacego, a mimo wszystko to polubitam. Wyczuwatam w tym jakas
aprobate, prawie mitos¢. Czulam si¢ zwycig¢zczynia.

Dziewczyna, jaka bylam w Nowym Jorku, wydawata si¢



by¢ moze blizsza mojej prawdziwej natury, tamta W Brunei bardziej zdeterminowana. |
silna psychicznie. Nie grozity mi tam takie rzeczy, jak prawdopodobna porazka planowa-
nego spektaklu autorskiego. Nie robitam tam takich rzeczy, jak usuwanie ciazy i
lekkomysIne ranienie kogos. Tutaj, mimo ze odniostam sukces jako aktorka w dobrej
sztuce, miatam wciaz poczucie bezcelowosci. Brunei byto karkotomna gra, ale z prostymi
regulami 1 jasno okreslonym celem.

Wydatam przez rok wigkszos¢ pieniedzy, a niestety zdazytam sie przyzwyczaic¢ do
szastania nimi. Zbudowatam sobie §wiat, w ktorym byty potrzebne. Praca w seksbiznesie
jest najezona putapkami 1 to jest jedna z nich. Tym mozna thumaczy¢, dlaczego plany
niejednej striptizerki dotyczace kontynuowania edukacji pozostaja w sferze mitéw. Z pew-
noscig wiele striptizerek podejmuje taka probe, ale uniwersytet bardzo szybko traci swa
atrakcyjnos¢. Po magisterium z socjologii nie mozesz nawet marzy¢ o wynagrodzeniu
porownywalnym z kasa, z jaka wychodzisz po wystepie w klubie.

Chodzi jednak o co$ wigcej niz pieniadze. Kiedy siedzisz na obcych kolanach czy lezysz
zapomniana mi¢dzy czarnymi przescieradtami w sypialni ksigcia, musisz wykreowac
postac, ktora ci¢ w tym momencie zastapi. Ma by¢ seksowniejsza, z tupetem 1 bezwstydna,
1 mniej niz ty wrazliwa na bol. Jezeli nie jest taka, to znaczy, ze nie dotozytas nalezyte;
starannos$ci, gdy ja wymyslatas. W potlowiczny twor zaczniesz si¢ wcielac nie tylko w
pracy. Na przyktad w weekendy, kiedy poczujesz



si¢ towarzysko dyskryminowana na jakims przyjeciu albo bezbronna na jakiejs randce.
Odkryjesz, ze image twardej striptizerki, wyrafinowanej cali girl pomaga. Zacznie ci to-
warzyszy¢ coraz czescie].

Praca w seksbiznesie jest niebezpieczna. Niebezpieczna z powodow oczywistych. Naraza
kobiety na wykorzystywanie przez zwyktych alfonsow i uszlachetnionych alfonsow w
eleganckich garniturach, ktorzy mienia si¢ wlascicielami klubow. Czyni z nas potencjalne
obiekty przemocy. Wystawia na ryzyko nabycia choroby przenoszonej droga ptciowa.
Mniej oczywistym, za to powszechniejszym zagrozeniem jest jednak utrata zdolnosci
odrozniania u siebie twarzy profesjonalnej od twarzy prawdziwej. Dziewczyna, ktora
publicznie pokazuje si¢ w stringach, niekoniecznie powinna by¢ ta, ktéra podejmuje za
ciebie wazne decyzje w zyciu. Ale ustap jej o centymetr, a wiesz, co bedzie dalej. Przeciez
jest striptizerka. Idzie na calos¢. To jej praca.

Wtedy nie uswiadamiatam sobie tego wszystkiego. Podejmujac decyzje o powrocie do
Brunei, thumaczytam ja sobie tym, ze wydatam prawie wszystkie pieniadze 1 zapomniatam
o Paryzu. Jeszcze jeden pobyt w Brunei 1 to nadrobig, myslatam. Pojade do Paryza, a po
powrocie wyszukam dobrego agenta 1 natychmiast znajdg si¢ na plakatach, moje nazwisko
bedzie si¢ pojawia¢ wielkimi literami w czotowkach filméw. Wmawiatam sobie rowniez,
ze tgsknig za Robinem 1 nie pozegnalam si¢ z nim tak, jak by wypadato. Patrzac teraz z
dystansu, uwazam, ze nie brakowato mi Robina, tylko dziewczyny, ktora z najwyzszego
pigtra hotelu patrzyta na



Kuala Lumpur, co samo w sobie byto sukcesem, 1 nie miata nic innego do roboty tylko
przez caty dzien oddawac si¢ marzeniom.

Colin przyszedt na gore z loftu Penna 1 podczas gdy ja sie pakowatam, majsterkowat w
ostatniej chwili przy moim komputerze. Kilka miesiecy wczesniej naktonit mnie do kupna
tej fikusnej nowinki nazwanej laptopem. Konfigurowat go, zebym mogta wysyta¢ e-maile
z Brunei. Liczytam si¢ z tym, ze moga mi to cudo skonfiskowac, ale nic nie szkodzito
sprobowac.

— Czy uwazasz, ze popelniam blad? — spytatam Colina. Pragmatycznie jak zawsze
patrzyl na $wiat.

— Skadze. W zadnym wypadku. Mndstwo kobiet meczy si¢ przez cate zycie na prowincji,
zarabiajac S$mieszne pieniadze. Ty z gory wiesz, ze musisz przez jaki§ czas pocierpiec.
Potem zgarniesz pieniadze 1 zdecydujesz co dalej. Tym razem zastanowisz si¢ dobrze, co
chcesz robi¢, 1 wygrasz.

W trakcie tej wymiany uwag miedzy nami Colin stukal z niewiarygodna szybkoscia na
komputerze 1 na dodatek rozmawiat z klientami.

— Cos$ mnie jednak dreczy — odezwat si¢ znowu. — Ten twoj ksiaz¢ kupuje u ciebie
zaledwie czastke tego, co moglby dosta¢. Moglby na przyktad powiedzie¢: ,,Do wtorku
napisz sztuke¢ 1 wystaw ja w czwartek".

— Nie kazdy chce oglada¢ moje sztuki.

— Hm, wszystko przez te pieniadze. Rozleniwiaja.



— To prawda. Zdecydowanie rozleniwiaja.

— Czy nie moglabys pisa¢ powiesci w glowie, siedzac na tych przyjeciach?
Zastanowilam si¢ nad tym. Nigdy nie myslalam o powies-ciopisarstwie. Zaskoczytam
jednak. Pomyst wydawat si¢ catkiem dobry.

— Nie wiem. Mogg sprobowac. Zacz¢tabym od krotkiego opowiadania.

— Poprobuj. Pisz w pamigci podczas trwania party, a kiedy wrdcisz w nocy do siebie,
siadz przy komputerze, wystukaj tekst 1 przeslij mi e-mailem. Nie pozwol, zeby tamto
dranstwo ci¢ rozleniwiato.

Samolot si¢ wznosit i widziatam btyszczace wiezowce mojego Szmaragdowego Miasta
zmieniajace si¢ w miniaturowe zabawki. Nastawitlam zegarek na czas singapurski.
Zrobienie tego zaraz po wejsciu na poktad pomaga przystosowac si¢ do zmiany stref
czasowych podczas dhugiego lotu. W dotychczasowym zyciu towarzyszyto mi stale ma-
rzenie, zeby mieszka¢ w Nowym Jorku 1 by¢ aktorka. I oto patrzylam na Nowy Jork hen w
dole, ktory stawal si¢ coraz mniejszy, 1 mniejszy. Zostawialam za soba rodzing 1
przyjaznie, ktore nawiazatam, i oferty pracy aktorskiej, jakie dostalam. A mimo to nie
moglam si¢ doczekac, kiedy miasto zniknie mi z oczu 1 na dwadzies$cia cztery godziny
otoczy mnie tylko bitekit.



Rozdziat 26

Przemieszczatam si¢ jak we $nie: Nowy Jork—Frankfurt—Singapur, hotel Westin
Stamford i kolejnego dnia lot do Bandar Seri Begawan. Ari powiedziata, ze w Westin
spotkam trzy nowicjuszki 1 bedziemy miaty caly dzien na przystosowanie si¢ do zmiany
czasu przed ostatnim etapem podrdzy. Poniewaz Ari mogta przylecie¢ dopiero za tydzien,
zobowiazata mnie do pokazania dziewczynom co 1 jak. Prosita mnie o zaopiekowanie si¢
nimi na lotnisku w Bandar Seri Begawan 1 dopilnowanie, zeby nic im si¢ nie stato. Nadal
mi ufata. To dobrze, pomys$latam.

Poprzednim razem padtam ze zmgczenia, jak tylko znalaztam si¢ w Westinie. Tym razem
uznatam, ze poswigce sie 1 bedeg towarzyska w ramach pokuty za dluga nieobecnos¢.
Zesztam do hotelowej restauracji na spotkanie z nowymi dziewczynami. Gdy
podchodzitam do ich stolika, taksowaty wzrokiem moj ubior. Jedyna luksusowa rzecza,
jaka miatam, byta torebka. W tamtym czasie zgromadzitam w szufladach



mnostwo markowych torebek, tylko Chanel 1 Hermes. Moglam nosi¢ inng kazdego dnia
miesigca. Na podroz ubratam si¢ natomiast w dzinsy 1 zrezygnowatam z makijazu. Z min
dziewczat rozczarowanie az bito. Wszystkie trzy miaty na sobie sukienki 1 wytapetowane
twarze.

Kiedy $ciskatam si¢ z nimi na powitanie, zaczynatam rozumiec, co sugerowata Ari,
mowiac, ze w Brunei wiele si¢ zmienito. Te dziewuchy byty kute na cztery nogi;
wyczulam to jednoczesnie z silnym zapachem perfum. Wygladaty, jakby wlasnie wyszty z
przymierzat ni w Rampage, a pachnialy jak dziat kosmetyczny w Bloomingdale”.
Natychmiast zapytaly o pieniadze. Ledwie zdazylysmy przedstawiC si¢ sobie nawzajem, a
juz zaczety sie przescigac sie w pytaniach o zarobki. Ile tygodniowo? Ile bedzie wszyst-
kiego razem? Czy dostaje si¢ bizuterig? Powiedzialam im to samo, co méwiono mnie: ,,Nie
martwcie si¢, zawiedzione nie bedziecie".

Sheila byla najbarwniejsza z dziewczyn. Miala skrzekliwy glos 1 ztachang torebke. Kiedy
wyjmowala zdjgcia rocznego synka, wylazta na wierzch postrzgpiona podszewka.

— To mdj syn — powiedziata, pokazujac je nad poétmiskiem niezastapionych szasztykow
satay z sosem orzechowym. Jezeli o mnie chodzi, to sos orzechowy jest jednym z naj-
wigkszych wkiadow Azji Potudniowo-Wschodniej w dorobek ludzkosci.

— Jestes singlem? — spytala, gdy podawano nam trzecia kolejk¢ drinkow.

— Tak.



— Nie wiem, czy kto§ wam juz powiedziat, ze bylam dziewczyna roku magazynu
,,Penthouse". Mieszkatam w rezydencji Guccione'éw. Sa jak moja druga rodzina. Nie jest
mi obce takie zycie.

— Czy oni tez sg dynastig?

— Rozumiem. Zartujesz sobie. Bob junior by cie oczarowat. Zorganizuje ci z nim
spotkanie, jak wrdocisz do domu. Mieszka w Nowym Jorku. Jestes bystra jak on. Spodobasz
Mmu sie.

Raczyta nas opowiesciami o tym, co dzieje si¢ na stynnym krytym basenie Guccione'ow,
pOki nie uznatySmy, ze pora konczy¢ wieczor.

Nastepnego dnia z zapuchnigtymi oczami ruszytySmy w miasto. PosztySmy zwiedzi¢
singapurskie zoo, stynace z tego, ze zapewnia zwierz¢tom rzekomo w pelni humanitarne,
naturalne warunki 1 tak dalej. WloktysSmy si¢ noga za noga w tropikalnym upale,
glaskatySmy stoniatka. Singapurczycy 1 bladzi turysci z Zachodu z jednakowym
zainteresowaniem gapili si¢ na kusa bluzke 1 obciste szorty Sheili. Dziewczyny byly
zachwycone z00, ja nie. Zawsze robilo mi si¢ smutno, gdy patrzytam na goryle z ludzkimi
rekami.

Kiedy nastgpnego dnia wsiadalySmy do samolotu Royal Brunei Airlines, wmawiatam
sobie, ze Sciskanie w zoladku 1 migkkie nogi to nastgpstwo diugiego lotu.

*

Znalaziszy si¢ w pawilonie goscinnym, stwierdzitam, ze Sheila, Gina 1 ta trzecia, ktorej
imienia nie pamig¢tam, to zaledwie czastka nowego stada pieknosci. Z poprzedniego



tylko Delia byla tu jeszcze po roku, pogodna 1 asertywna jak zawsze, na zimno
podliczajaca rosnace konto bankowe 1 po cichu snujaca plany na przysztosc.

Mingty czasy jednoosobowych pokoi 1 nielimitowanych rozméw telefonicznych. Dwa
pawilony byly pelne Amerykanek, ja i Sheila zostalySmy ulokowane razem. Juz w
pierwszej godzinie zorientowatam sig, ze jest hatasliwiej, ttoczniej 1 panuje atmosfera
wigkszej swobody. Wkrotce dowiedziatam sie rowniez, ze nie tylko Sheila moze si¢
chelpi¢ tym, iz jest dziewczyna z rozktadowki. Takich nie brakowato i nie brakowato miss
picknosci ani modelek reklamujacych kostiumy kapielowe. Gdy ttoczylySmy si¢ przy
marmurowym stole podczas lunchu, rozgladatam si¢ 1 zadawatam sobie pytanie: czy to
mozliwe? Zebrane do kupy dziewczeta z rozktadowek 1 kalendarzy, modelki 1 kroliczki
,,Playboya", fantazja dorostego mezczyzny wcielona w zycie, ale czy naprawdg?

To byly po prostu zywe 1 niedoskonate dziewczyny, a ich wizerunki zapetniajace strony
ilustrowanych magazynow starannie podretuszowano, zeby wygladaty nieskazitelnie 1
pongtnie. By¢ moze Robin miat taka sama jak ja refleksj¢. Dlatego wciaz zamawial nowe
okazy i w trybie przyspieszonym si¢ ich pozbywal.

Wzrost populacji Amerykanek w haremie byt oznaka postgpujacej zachtannosci i nasilania
si¢ dekadenckich zachowan Robina. Bytam swiadkiem zbierania si¢ pierwszych chmur
sniegowych nad jego gtowa, a lawina pochlongla go lata pozniej. Kiedy to si¢ stalo, mnie
juz od dawna tam nie bylo 1 dowiadywalam si¢ o tym z gazet. Siedziatam w Los Angeles



na kanapie u przyjacioiki 1 nie wierzac wlasnym oczom, patrzytam na Sheilg, ktora paplata
do reporterow tabloidow, a na ekranie telewizora pojawiatam si¢ ja w stroju topless z
zamazanymi cyfrowo oczami 1 cyckami, ale nieskutecznie, wiec uprzejmy gest ukrycia
mojej tozsamosci byt pozorny.

Tamtego jednak dnia po przylocie miatam zaledwie cien podejrzenia, ze Swiat za bramami
patacu ulega transformacji. Omamit mnie. Wydawat si¢ tak Scisle zaprogramowany, ze
odrzucitam mysl, iz kiedykolwiek moze si¢ zmienic.

Prawie wszystko toczyto si¢ po staremu. Mingta zaledwie godzina od mojego przyjazdu,
lezatam na kanapie, gapiac si¢ na jaszczurke rozptaszczona na swietliku, kiedy pojawit si¢
ochroniarz i polecit Delii 1 mnie wtozy¢ kostiumy bikini 1 poj$¢ na gorny basen si¢ opalac.
Natozylam gruba warstwe kremu z filtrem na nowojorska blada skorg 1 w biegu chwycitam
recznik. PoprultySmy wozkiem golfowym w gor¢ znajomego wzgorza. W popotudniowym
stoncu 1$nitam purpura. Wygladatam jak pod lampa UV.

— Gdzie jest Fiona?

— Och, wida¢, ze dtugo ci¢ tu nie byto.

Historia Fiony wygladata nastgpujaco: po blisko roku rezydowania w Brunei Fiona miata
szafy pelne designerskich ciuchéw, domy dla siebie 1 rodziny na Filipinach, skad
przyjechala, oraz precjoza dorownujace klejnotom krolowej angielskiej. W Boze
Narodzenie ksiaze¢ Jefri podarowat jej milion dolaréw gotdwka i pierscionek zareczynowy.
To byla ta gtlbwna wygrana, po ktorag wszystkie probowalysmy siegnac. Wszystkie oprocz
niej.



Fiona odrzucita oswiadczyny Robina, zebrata swoje szmatki oraz pieniadze 1 odleciata
pierwszym samolotem do domu, wybierajac wolnos¢. Tym aktem niewiernosci daleko
przescigneta Sereng. Nikt nie wiedziat, gdzie Fiona doktadnie mieszka ani jak si¢ z nia
skontaktowa¢. Nigdy wigcej jej nie widziatam, ale czasem o niej mysle. Przypomina mi
si¢, ze to od niej nauczylam si¢ chodzi¢ z gracja.

Na party pierwszego wieczoru ubratam si¢ w minisukienke w kolorze kosci stoniowe;.
Przez jedwabna tkaning przeswitywaty stringi, marki Cosabplla, 1 byt lekko widoczny
zarys tatuazu. Ogladatam si¢ na wszystkie strony w lustrze 1 po raz pierwszy ogarngty mnie
watpliwosci, czy potrzebnie si¢ wytatuowatam. Tatuaz na cipce, na Boga — kto si¢ na co$
takiego porywa? Co ja wtedy myslatam? Czy Robin bedzie zniesmaczony?

Na sali okazato si¢, ze nasze ksigstewko zrobilo sie za male dla thumu dziewczat.
Obsiadatysmy pufy, balansowatySmy na oparciach foteli. Drobne dziewczyny wciskaty si¢
po dwie na jeden fotel, baczac, by nie zsunac si¢ z poduszek. Nasza amerykanska czes¢ sali
wygladata kiedys jak pierwsza klasa w samolocie w odroznieniu od tej gorszej,
ekonomicznej. Teraz si¢ wyréwnato.

Wzbudzitam ciekawos¢ nowych dziewczat nie na dluzej niz trzy sekundy. Bylam tutaj az
rok temu? To ich nie interesowato. Kazda z nich skupiata uwage na sobie. Nie
wylapywatam wszystkich watkow rozmow, ale gadaty z ozy-



wieniem. Przerywaly sobie nawzajem, podtrzymujac temat tylko wtedy, gdy mogt mie¢
praktyczne zastosowanie.

— Moja kuzynka poszta do takiego specjalisty od medycyny holistycznej 1 powiedziat, ze
od napojow gazowanych ma si¢ cellulit, bo komorki thuszczowe wylapuja babelki
powietrza. Czy ten szampan nie szkodzi?

— Chyba nie. Wszystkie modelki pija szampana i nie maja cellulitu.

— Raz bylam z Dave'em Navarro w Sunset Marquis chyba

0 szostej rano i chyba byto nas czworo w jego pokoju i zdaje si¢, ze ogladaliSmy The Doors
czy cos takiego, 1 byliSmy okropnie upaleni 1 wypiliSmy butelke crystalu, takiego za
sze$¢set dolarow 1 fajnie smakowat.

— Czy wiecie o tej dziewczynie Francuzce, ktora przemycata do Singapuru marihuane pod
podszewka walizki

I skazali ja na kar¢ $mierci i wszystkie rzady probowaty ich powstrzymac, ale si¢ nie
przeymowali 1 $cigli jej glowe?

— Wiem. Tak byto. To faszysci. Nawet gumy nie wolno zu¢ na lotnisku w Singapurze.
Cos si¢ we mnie zmienito. Stuchatam ich 1 wcale nie miatam ochoty ich udusi¢. Nawet
siebie nie miatam ochoty udusi¢ paskiem od torebki. Zdecydowatam si¢ wroci¢ 1 warowac
tu na krzesle, chociaz miatam inne mozliwosci. W swojej klatce w tym zoo czutam sig
lepiej niz w nowojorskiej betonowej dzungli. Cos tu dziatato otrzezwiajaco. I gdy licznik
odmierzat godziny mojego zycia na tej sali, mialam coraz lepszy nastroj. Przestata mnie
dreczy¢ 1luzja, ze mam wspaniate perspektywy zyciowe, do ktorych warto wracac. Sen



0 gwiazdorstwie wygasal, ledwie sig¢ tlit. Niemal czu¢ byto zapach dymu.

Zblizata si¢ godzina nadejscia Robina. Ogarniato mnie zdenerwowanie. Bezwiednie
przygarbitam sig, skulitam, jakbym chciata uciszy¢ trzepotanie serca w klatce piersiowe;.
Musiatam przywotac si¢ do porzadku, wyprostowatam ramiona, skrzyzowatam nogi pod
atrakcyjnym katem, udawatam, ze si¢ Swietnie bawig.

Widziatam wyrazne poruszenie wsrod azjatyckich dziewczyn, ale bardziej rzucata si¢ w
oczy reakcja Amerykanek. Cieszytam sig, widzac stare przyjaciotki: Yoyg, Tootie 1 Liii,
ale nawet one odnosily si¢ do mnie z rezerwa. Tootie, promienna jak zawsze, nie
wygladata, ze jest o rok starsza. Yoya przytyta w biodrach, za to twarz jej troszke
wyszczuplalta, jakby naddatek wagi inaczej si¢ roztozyt. Wydoroslata. Skonczyta juz
chyba szesnascie lat. Miata na sobie pomaranczowy kostium Chanel, a jej
nieprawdopodobny warkocz jeszcze si¢ wydluzyt.

Wszedt Robin 1 wygladat doktadnie tak samo. Te same tenisowe buty, te same geste wlosy
starannie zaczesane do tytu. Wkroczyt, rzucit tu i tam stowo powitania, ostentacyjnie nie
patrzac w kierunku ,,amerykanskiej prowincji". Za nim szli Winston, Dan, dr Gordon 1
reszta Swity. Wiedziatam, Ze oni nie racza mnie zauwazy¢, poki on tego nie zrobi. Kiedy
wreszcie si¢ odwrdcit 1 nasze oczy sie spotkaly, udawat wielce zdziwionego.

— Wigc jestes — powiedzial, sciskajac mi reke 1 catujac w policzek. Dziewczyny sig
sciesnity, zeby zrobi¢ mu miejsce,



ale nie bylo takiej potrzeby. Nie przysiadl si¢. Demonstracja zdziwienia zmrozita mnie.
Zawsze kryto si¢ pod niag zawoalowane napomnienie: zrobitas cos, czego robic nie
nalezato. Kiedy siadal na swoim miejscu, zauwazytam, ze zadna z dziewczat nie zajmuje
fotela ani z jego prawej, ani z lewej strony. Usiedli przy nim kumple, porozmawial z nimi
krotko 1 ruszyl na wedréwke od stolika do stolika.

Eddie powitat mnie goragcym usciskiem, po czym wywabit z sali 1 zaprowadzit do jadalni,
przygotowanej do nieoficjalnej kolacji. Wokot stotu zastawionego platerami z mndstwem
jedzenia przygotowano miejsca dla dwunastu 0sob. Nadeszli przyjaciele Robina i zaraz
dotaczyt do nas 1 on. Siedzialam z jego prawej strony podczas positku, przy ktorym
ogladaliSmy wyswietlany na wielkim ekranie film hollywoodzki z malaj-skimi napisami.
Mgzczyzni byli rozbawieni niczym studenci, bezlitosnie dokuczajac Danowi aluzjami do
jednej z aktorek filmu.

— Kocha si¢ w niej — wyjasnit mi Robin.

Wsze¢dzie indziej zadurzenie w gwiezdzie filmowej nie wykracza poza sferg fantazji, ale
bytam w Brunei, wigc spodziewatam si¢, ze za kilka dni zobacze t¢ aktorke, na wpot
oszotomiona, jakby wlasnie wyszla tylnym wyjsciem z garderoby w Bombaju i po drugiej
stronie drzwi znalazla si¢ w Brunei.

Przy kolacji Robin zadat mi kilka pytan na temat pobytu w domu. Podkreslatam, ze
strasznie si¢ nudzitam 1 bardzo za nim tgsknitam. Opowiadatam o cigzkiej chorobie ojca,
ktora zatrzymata mnie na tak dlugo. Skwitowat to niby wspot-



czujacym mruknigciem 1 zmienit temat. Albo byl niezdolny do empatii, albo wiedziat, ze
ktamie.

Nie wierze w pieklo ani karzacych bogdw, ani karg niebios, ani nawet w karme. Kiedy
jednak ktamliwie usprawiedliwiam si¢ choroba rodzicéw, spodziewam si¢, ze zostanie
wydany na mnie surowy wyrok. By¢ moze samo ktamstwo jest juz tym wyrokiem. Nie
potrzeba dodatkowej kary, bo wystarczy dreczaca Swiadomos¢, ze jeste$ osoba zdolna do
opowiadania o zagrazajacej zyciu chorobie matki czy ojca.

Bez uprzedzenia Robin wstal w srodku tej dziwnej kolacji, przed zakonczeniem
scenariusza filmowego, 1 wziat mnie za rekg. Wszyscy wstali, gdy wychodzilismy.

*

Z powodu tatuazu poczutam si¢ skrgpowana, gdy przyszto si¢ rozebraé. Czy powinnam
cos$ wyjasniac, czy lepiej nic nie mowic¢? Najwigkszy problem zwigzany z tatuazem
widziatam w tym, ze zaprzeczal odgrywaniu dotad naiwnej uczennicy, reagujacej
zdumieniem na jego najbtahsza uwage. Siedzial na krawe¢dzi 16zka, gdy wychodzitam z
tazienki.

— Mam mata niespodzianke.

Sciagnetam przez gtowe $liska jedwabna sukienke.

— Pickny — powiedzial i pociagnal mnie na siebie na 16zko. Nawet okiem nie mrugnat i to
mnie zdziwito. Czy dlatego, ze o rzut kamieniem zyty plemiona praktykujace tatuaz? A
moze dlatego, ze ogladatl miliony filmoéw porno-



graficznych 1 przeleciat tysiace kobiet? Niewykluczone, ze juz nic nie robito na nim
wrazenia. Niewykluczone, ze nic nie widziat, bo nie umiat patrze¢. Miat w oczach wigkszy
gltod, niz kiedy widywatam go poprzednim razem.

Wprawit mnie w stan szoku, gdy zaczat dotyka¢ mojego ciata. Zupetnie jakby powtoczac
nogami, badal faktur¢ dywanu przez skarpetki. Czutam si¢ bardzo naga, dziewicza. To
byto jak prawdziwy seks z prawdziwym facetem, poruszajacy 1 krepujacy. Wszystko
wewnatrz mnie zadygotato, kazdy organ kulit si¢, szukajac u mnie obrony. Dopiero po
minucie si¢ opamigtatam, oprzytomniatam i1 odnalaztam psychiczny wytacznik. Kiedy
zadziatal, poczutam zal, ze go uruchomitam. Kusito mnie, zeby tego nie robic, ale
wyobrazitam sobie, jak zareaguje Robin, gdy mu si¢ odstoni¢. Nie miatam watpliwosci, ze
catkowicie straci dla mnie szacunek. Przestang by¢ godnym jego przeciwnikiem. Bede
gnita w kacie sali przez reszt¢ pobytu.

Wracajac na przyjecie, zatrzymatam si¢ w drzwiach, zeby porozmawia¢ z Madge, ktora
wydawata sie szczerze ucieszona, ze mnie znowu widzi, chociaz jak zawsze zachowata
brytyjska powsciagliwos¢, jakby nie byto mnie tylko przez weekend. W momentach stresu
twarz Madge tchngta spokojem jak oblicze Buddy, ale na rgce zaci$nigtej na walkie-talkie
bielaty kostki. Nie odniostam wrazenia, ze tym razem jest bardzo zestresowana, tylko dos¢
spigta 1 czujna. Zapytatam, co si¢ dzieje.

— Przeciez wiesz. Pracowity dzien, krol Husajn w miescie. Styszatam, ze go dzis
poznalas.



— Jak to?

— A nie? Podejmowany byt lunchem.

Nie zdarzato si¢, zeby cos jej sie¢ wypsneto z ust. Nie byla to oczywiscie zadna wazna
sprawa, ale Madge zdradzata mi, kto patrzyl przez okno na widoki przy basenie.

— A w 0gole to sympatyczny facet.

Wroécitam do swiata, gdzie kamera jest ukryta za kazdym lustrem 1 na kazdym rogu mozna
si¢ natkna¢ na krola.



Rozdziat 27

Rodzina krolewska zaczeta uzywacé patacu imprezowego do wydawania lunchéw, a nawet
jako pomieszczen dla gosci innych niz dziewczeta, tak wigc nieraz przez kilka dni z rzedu
kazano nam siedzie¢ w pawilonach i w ogole si¢ nie pokazywac. Nie wychodzcie poza
drzwi, nie wychodzcie na balkon, nie korzystajcie w ciagu dnia z sitowni ani z basenu.
Praktycznie byl to areszt domowy z ogladaniem filméw, kapielami w pianie i
gimnastykowaniem si¢ przy instruktazach wideo.

Moje tasmy do nauki francuskiego zostaty w domu. Przygnebiajace byloby ogladanie ich
znowu tylko na poétce. Patrzytam jednak na to, co przywioztam zamiast nich — na moj
laptop. Nie bytam jeszcze zdecydowana, jaki rodzaj pisarstwa by mi odpowiadat.
Opowiadania? Poezje? Sztuki? Dawno zrezygnowatam z performance'u, wigc szeroko
otwierato si¢ pole aktywnosci.

System poczty elektronicznej zainstalowany przez Colina



dziatal bez zarzutu. Podtaczatam laptop do linii telefonicznej 1 codziennie rano wysytalam
listy napisane w nocy. Uchodzito mi to bezkarnie, rzecz byta nowoscia 1 nikt tak naprawde
nie wiedzial, co robig. Gdyby si¢ zorientowali, na pewno by mi zabronili.

Areszt domowy wykluczyt z programu gr¢ w tenisa, wig¢c nasz salon przez caty dzien
zatloczony byt jazgoczacymi dziewczynami, ja wobec tego ukrywatam si¢ w sypialni 1
spedzatam czas na t6zku, piszac z laptopem na kolanach. Prowadzitam dziennik od
najmtodszych lat, okresami bardzo skrupulatnie, a czasami zapisujac tylko niektore
zdarzenia badz sny, ale dzienniczek zawsze lezat na stoliku nocnym. Snujac najrozniejsze
wielkie plany, nie bratam nigdy pod uwagg tej jednej rzeczy, a przeciez w tym bylam
konsekwentna.

Postanowitam prowadzi¢ dziennik na komputerze 1 to okazalo si¢ dla mnie ratunkiem.
Pochtonat mnie bez reszty. Nie mogltam wychodzi¢ 1 nie miatam nic do roboty, wigc
wystukiwatam strong za strona, opisujac, jak to jest w Brunei. Kopiowalam kolejne porcje
tekstu do skrzynki 1 wysytatam do Colina. Zaczat robi¢ to samo, opisujac na wielu stronach
rodzinna letnia posiadtos¢ w Kanadzie, przekazujac na biezaco domowe plotki i biadolenia
swojej dziewczyny. Miatam na co czeka¢ kazdego dnia.

Zaczglam utrwala¢ rozmowy, drobiazgi, spostrzezenia. Zostalam zmotywowana do
uwaznej obserwacji otoczenia 1 od razu przestatam si¢ nudzi¢. Nagle znalazt si¢ nowy
argument za pobytem w Bruneli, bardziej wazki niz moja



zaburzona osobowos¢ 1 niezdrowy afekt do zdemoralizowanego ksiecia, 1 skadinad
zrozumiaty sentyment do jego rachunku bankowego.

Robin w dalszym ciagu co noc wyprowadzat jakas dziewczyne z przyjecia, od czasu do
Czasu rowniez mnie 1 zachowywat si¢ wtedy, jakby nic si¢ migdzy nami nie zmienito. W
ciagu dnia wezwat mnie jednak tylko raz. Zajmowatam jego uwage w takim stopniu, ze
moglam uznac¢, iz nadal mnie lubi, lecz nie na tyle, zebym mogta zasias¢ w fotelu po jego
lewej stronie, jak bylo dawnie;j.

Nie miatlam wigkszych oczekiwan, wobec tego mi to nie doskwierato, poki porannym
pukaniem do drzwi nie zostata zaszczycona Gina. Gina miata dobroduszna, §liczna buzig i
tytul zdobywczyni drugiego miejsca w konkursie na krélowa dorocznego zjazdu obywateli
jakiegos miasteczka z Indiany. Zalezato jej na tym, zebym wiedziata, iz ona nie nalezy do
tych, co obnazaja cycki na kolorowych rozktadéwkach, ona jest ,,powazna" modelka. Cere
miata kiepska 1 albo chodzita z tona make-upu na twarzy, albo z maseczka btotna. Byla
niewysoka, szczupta w pasie, z wielkim biustem, ktory jak zawsze wystarczy za wszystko.
Jej styl budzit kontrowersje: wyobrazcie sobie klientkg Talbots, ktorej nagle ,,odbito".
Nosita na przyktad brazowe klasyczne czétenka, odpowiednie na spotkanie komitetu
rodzicielskiego, do sukienki w kwiatki o dwa rozmiary za mate;.



Czytatam akurat przy stole w kuchni, kiedy stan¢ta w drzwiach, wracajac z pierwszej
dziennej randki z Robinem. Usiadta obok mnie, odlozytam ksiazke.

— Czy mozemy porozmawia¢? — spytala szeptem.

— Jasne.

— Wilasnie widziatam si¢ z Robinem. — Miata oczy pelne tez.

O nie, oszczedz mi tego, westchnetam w duchu. Poglaskatam ja na pocieche po plecach.
Co innego mozesz zrobic¢, kiedy dziewczyna zaczyna ptakac'? Oddychata nierowno,
pociagajac nosem.

— Nie wiedziatam, gdzie idg, 1 zdziwitam sie, naprawdg, 1... Wiem, ze ty tez... no... jestes
jego dziewczyna. Wigc... nie chee, zebys byta na mnie wsciekta. Ja... nie wiedziatam, jak
powiedzie¢ nie. Jeste§ wsciekta?

Zapewnitam ja, ze nie jestem. Powiedzialam, ze wszystko bedzie okay 1 ze on jest uroczy.
— Nie jest? — spytatam.

Dodatam jeszcze, ze pewnie robita to juz wiele razy, i to nawet nie z ksigciem. I nagle
ustyszatam z wiasnych ust doktadnie to samo, co powiedziata do mnie Serena:

— Nie martw si¢. Prawdopodobnie nie bedzie ci¢ wigcej wzywat.

Mylitam si¢. Wezwalt ja po raz drugi. I jeszcze raz, 1 jeszcze raz. Skonczyly si¢ zwierzenia
od serca. Przybrata postawe wszystkowiedzacej, okraszona ming falszywej skromnisi, na
co chciato mi si¢ rzygac. Przyszio mi do glowy, ze jestem Serena, a Gina mna. Patrzac
wstecz, myslalam ze wspot-



czuciem, ze Serena przechodzita gehenng, gdy widziata, ze dzien w dzien wracam do
pawilonu §wiezo po pieprzonku, obnosz¢ nowe ciuchy 1 klejnoty. To bolato; przedtem ja,
teraz mnie. Z tego powodu nie robitam jednak z siebie zatosnej cipy.

Widziatam w Brunei wystarczajaco duzo, zeby zdawac sobie sprawe z tego, ze tak jak
kiedys wspigtam si¢ wysoko po dtugiej drabinie, teraz znalaztam si¢ na rownie dtugiej
pochylni. Zamierzatam zsuwac si¢ z niej z godnoscia.

Wszystko si¢ odwlekato, gdyz Robin udat si¢ na pielgrzymke do Mekki. To byto wielkie
wydarzenie. Codziennie na pierwszej stronie ,,The Brunei Times" zamieszczano nowe
zdjecie ksigcia w biatych szatach. Towarzyszyli mu najblizsi przyjaciele.

Pielgrzymka wydawata mi si¢ Swigtym szalenstwem; uwazatam, ze do wielu rzeczy Robin
jest zdolny, ale nigdy do poboznosci. Sprawa mnie nurtowata. Bytam w Brunei podczas
ramadanu 1 wiedzialam, ze mgzczyzni poscili w ciagu dnia, wigc ich wiara nie byla
czystym pozorem. Czy Robin musiat odbywac pielgrzymke z uwagi na swdj publiczny
wizerunek, czy tez miata dla niego glebszy sens? Zastanawiatam sig, o co si¢ modli.
Zastanawialam si¢, w co tak naprawde wierzy. W Allaha? Czy w ogoéle w cokolwiek?
Rozmawialismy ze soba raczej swobodnie 1 staratam si¢ wykazywac zainteresowanie
polityka, finansami 1 brytyjska rodzing krélewska, ale temat religii nigdy nie wyptynatl.
Czy



modlit si¢ o zdrowy sen? Czy modlit si¢ o przyjaciela, ktorego nie bedzie musiat optacac?
A ja? O co ja si¢ modlitam?

Podczas jego nieobecnosci przyjecia odbywaty si¢ w dalszym ciagu, ale byty krotsze.
Ksiaze Sufri zakochatl si¢ w Malajce, ktora studiowata w Londynie. Zwierzyt mi si¢, ze
zamierza si¢ oswiadczyc, 1 sprawial wrazenie uszczgsliwionego. Probowat jeszcze
organizowa¢ imprezy potaczone z badmintonem, ale stracit do tego serce, tak ze
chodzitySmy wczesniej spac.

Przed wyjazdem do Brunei wielokrotnie sktadatam sobie solenne przyrzeczenia, ze nie
bedg pita. Postanowitam zrezygnowac z alkoholu 1 innych szkodliwych rzeczy, migdzy
innymi z cukru 1 kawy. Podpisatam ze soba dtugoterminowy kontrakt. Kiedy jednak
znalaztam si¢ na miejscu, z muru moich postanowien zaczety si¢ wykrusza¢ cegly, jedna
po drugiej. Po paru tygodniach upijatam si¢ codziennie i zazywatam tabletki na
odchudzanie. Tamten kontrakt byl pierwsza z wielokrotnie ponawianych prob uwolnienia
si¢ od uzaleznien. Niepowodzenie ztozytam wtedy na karb niesprzyjajacych okolicznosci.
Jezeli mam z czegos rezygnowac, nie moze si¢ to odbywac¢ w Brunei.

Robin byl na pielgrzymce, a ja na antypielgrzymce. Co noc, w parze z Delia, robitam z
siebie na parkiecie wariatke, rozchichotana przy akrobacjach w boogie-woogie i salsie,
gdy obok szalaty w hip-hopie tajskie dziewczgta. Ulubionym przebojem Delii byta
piosenka Just Wanna Be Your Friend i Anthony puszczat ja przynajmniej dwa razy
podczas imprezy, tak ze stata si¢ dla nas kultowym songiem, czyms w rodzaju



Time Warp, 1 wszyscy si¢ przylaczali do tanca 1 Spiewu, wydzierajac si¢ przy tytutowym
refrenie i oczywiscie przy stowach Fm so HORNY2.

Delia 1 ja potrafitySmy upi¢ si¢ do tego stopnia, ze zdarzato sig, iz jedna drugg niemal
niosta do naszego pawilonu. Ktorejs nocy potknetysmy si¢ na schodach i stoczytySmy si¢
po stopniach az na sam dot. Na szczgscie schody patacowe byly wytozone gruba
wyktadzina dywanowa i mialy ptaskie stopnie. Wyladowatysmy jednak z pod-dartymi
kieckami, tak ze uczestnicy party niemal umierali ze $miechu.

Noc w noc pitam 1 siadatam za kotkiem. Szczesliwie tylko za kierownica wozka
golfowego. Pewnego razu wcisngtam pedal gazu zamiast hamulca i przywalitam wozkiem
w Sciang garazu. Sita bezwladu poleciatam do przodu, uderzajac nosem w lusterko
wsteczne. Nosa nie ztamatam, ale byt spuchniety 1 skaleczony, wygladatam okropnie.
Dzickowatam Bogu, ze Robina nie ma w miescie, poki si¢ kuruje.

Permanentny stan upojenia alkoholowego przyniost jeden pozytywny skutek. Pewnej
nocy, rozzalona nad soba, wyplakiwatam si¢ na ramieniu jakiejs gwiazdki ,,Penthouse'a",
dupiastej blondynki z szarozielonymi oczami, ktéra miata na imi¢ Melody. Nosita
pierscionek zargczynowy, ktory rzekomo dostata jak Brittany od Vince'a Neila (Vince Neil
ten sam, pierscionek inny), 1 bez przerwy gadata do dyktafonu, gdyz

2Ang. I'm so horny = Jestem taki napalony.



pracowatla, jak mowita, nad ksiazka pod tytutem Jak ja to widze, w ktorej zamierzata
przekaza¢ swoja madros¢ zyciowa w sposob humorystyczny i1 catkiem serio tez. Nigdy jej
nie skonczyta. Styszatam, ze ostatecznie postanowita poswieci¢ zycie Jezusowi.

Noc zwierzen miata miejsce w tygodniu poprzedzajacym moje urodziny. Nigdy nie
lubitam urodzin. Styszatam, ze to powszechne wsrod dzieci adoptowanych. Zapraszane do
Brunei dziewczyny planowaly tak przyjazd, zeby by¢ na miejscu w dniu urodzin, bo w
prezencie dostawalo si¢ droga bizuterig, ale ta perspektywa nie wystarczyta, zeby zawrocic¢
mnie z drogi ku nieuchronnej urodzinowej katastrofie. Nie radzitam sobie z oboj¢tnoscia
ksigcia 1 piciem. Zsuwatam si¢ z pochylni, lecz nie z godnoscia. Znalaztam si¢ w gronie
tych, ktore si¢ na przyj¢ciach upijaja 1 uzalaja nad soba.

— Przestatam by¢ nastolatka. A co osiagng¢lam? Nie chciatabym przez reszte zycia pic¢
odchudzajacych ziotek 1 nie konczy¢ niczego, co zaczynam.

Dziewczyny przewracaty oczami, stuchajac moich wynurzen przed Melody na temat
nieszczese, jakie mnie spotkaty ostatniego roku. Doktadnie nie pamigtam, co méwitam, ale
na pewno wspomniatam o bezowocnej probie odnalezienia matki biologicznej, poniewaz
Melody, ustuznie dzielac si¢ ze mna swoja zyciowa madroscia, napomkneta o prywatnym
detektywie z Denver.

Gdy si¢ obudzitam, na stoliku nocnym znalaztam kartke z jego nazwiskiem 1 telefonem.
Bylam potwornie zawstydzona



tym, ze otworzylam si¢ przed Melody — nieporownywalnie bardziej niz wyladowaniem
na dole schodow z kiecka na glowie. Mimo to kartke papieru wlozytam do ksiazki, na
wszelki wypadek. Nigdy nie wiadomo, czy nie przyda si¢ kiedys nazwisko prywatnego
detektywa z Denver, zapisane dziecinnym charakterem pisma z serduszkami nad ,,i"
zamiast kropek.



Rozdzial 28

Podczas nieobecnosci Robina rozwarto si¢ niebo 1 zsytato burzg za burza, ulewy
przeradzaly si¢ niemal w biblijny potop, przypominajac, ze za murami patacu jest Borneo,
wyspa laséw deszczowych, podziemnych rzek i niesamowitych jaskin. Monsuny bity w
okna sypialni, kazac mysle¢ o §wiecie poza naszymi ztotymi klatkami. Wtasnie na
poczatku pory deszczowej postanowitam sprobowac swoich sit w innych formach niz
dziennik.

Deszcz bebnit w swietlik, gdy konczytam pierwsze opowiadanie, oczywiscie straszne,
ktore wystatam do Colina. Odpowiedzial, przesytajac wilasne, 1 tak zaczgliSmy wymiane
tworczosci. Poczatkowo opatrywatam opowiadania adresowanym do Colina prologiem,
przepraszajac za horrenda, jakie w nich byty, poki nie napisat, ze odmawia czytania
opowiadan poprzedzanych autoironicznymi komentarzami. Dodat, ze jesli nawet robig co$
marnie, nie musze si¢ usprawiedliwiac.

Pierwsze opowiadanie byto o dziewczynce, ktora musiata



p0j$¢ z matka do domu zmartej babki, zeby spakowac porcelang. Bytam z matka w domu
babki, zeby spakowac porcelaneg 1 na tym opartam to opowiadanie. Drugie opisywato
histori¢ striptizerki, ktora sprzedata dusze¢ diabtu za obietnice wystepu w Las Vegas. Miata
to by¢ wielka metafora, ale juz nie pamigtam, na czym polegalo przestanie.

Ja zaymowalam si¢ pisaniem, ksiaz¢ pielgrzymowat w Mekce, a w tym czasie na imprezach
objawila si¢ nowa piosenkarka klubowa, Iyen, sliczna filipinska dziewczyna, ktora
stylizowala si¢ na bohaterke | Dream of Jeannie — nosita wysoko upigty konski ogon i
przezroczyste haremowe spodnie. Kiedy Robin wrocil, zakochat sie¢ w niej od pierwszego
wejrzenia. Po dwoch tygodniach miata na palcu pierscien wielkosci Brunei. Probowatam
pOzniej ustali¢, czy polaczyli si¢ weztem matzenskim, a jezeli tak, czy nadal sa razem,
niestety zastona tajemnicy okrywa t¢ sprawe 1 w ogdle nie wiadomo, ile zon ma ksiaze 1
ktore z nich sa ,,oficjalne". Wedlug bylego reportera ,,Washington Post", z ktorym
rozmawiatam, ich liczba daleko przekracza cztery, a tyle dopuszcza branej skie prawo.
Robin byl dla mnie mity 1 kiedy usiadt przy mnie, zeby porozmawiac, nie zdradzat
zachowaniem jakiegos tajonego gniewu. Nie batam si¢ zreszta kary. Przesztam kolejne
etapy: rozpieszczal mnie, potem karal, teraz mu spowszedniatam. | w tym momencie
zrozumiatam, ze z ghuchym odgtosem wyladowatam na dole pochylni.

Robin spat ze mng jeszcze kilka razy, narzeczenstwo mu nie przeszkadzato, wziat mnie
nawet na przejazdzke nowym



astonem martinem ktorejs nocy, ale przestato i1skrzy¢ miedzy nami. Wsrod dziewczat
zapanowala atmosfera rezygnacji. Zmienit si¢. Rzadko przychodzil nawet na przyjecia, z
wyjatkiem tych okazji, kiedy Spiewata Iyen. Przesiadywali obydwoje przez cala noc na
schodach, pograzeni w rozmowie, podczas gdy my na sali wysmiewatySmy si¢ z jej
strojow, wyobrazajac sobie, ze w kwestiach mody jestesmy bardzo wyrafinowane, bo
catlymi godzinami ogladaty$my program Style with Elsa Klensch. I dziwity$my sig, ze
majac taki wybor eleganckich, ubranych w drogie ciuchy, stylowo uczesanych i cholernie
szczuptych dziewczyn, upodobal sobie pulchna, wygladem uragajaca modzie klubowa
piosenkarke.

Dwudzieste urodziny spedzitam w Brunei i dostatam nie jeden, lecz dwa niewiarygodne
zegarki, ktore rzucit mi na kolana Eddie. Po oficjalnym przyjeciu urodzinowym
skrzykneltySmy si¢ w pawilonie na nieformalne party w koszulach nocnych, przy ciastach 1
szampanie przyniesionym przez maly orszak usmiechnigtych dziewczat z obstugi.
Wspottowarzyszki zdjety ze mnie anateme, bo przestatam si¢ liczy¢. Moglam cieszy¢ si¢
przyjaciotkami, ale szczerze méwiac, wolatam wiadze.

Donna, z ktora si¢ zaprzyjaznitam, wspaniata filipinsko-amerykanska kick bokserka 1
modelka, uniosta kieliszek z szampanem 1 nasladujac wcale niezle meksykanski akcent
Ricarda Montalbana wypowiedziala toast:

— Witam na Wyspie Fantazji, gdzie spelniaja si¢ wszystkie marzenia. Powiedzmy.



Miatam trudnos$ci ze snem. Zaczynalam pisa¢ zaraz po przyjeciu 1 noc w noc siedziatam do
rana, poki pierwszy brzask nie zaczynal rzucac na tamta cz¢s¢ planety setek odcieni bigkitu
1 purpury, czystych 1 napawajacych nadzieja.

Napisatam do Colina, ze zwyczajnie chciatabym czegos chciec. Przestatam chcie¢
czegokolwiek 1 tam, gdzie widniaty jakies cele, ziata pustka. Odpowiedziat nastepujacym
e-mailem:

Kiedy wsiadatem do kajaka przed samym bystrzem rzeki, a byto to w Kanadzie,
odwrocitem si¢ 1 zapytalem brata: ,,Czy zging?". On na to: ,,Skadze, szykuje si¢ zabawa.
Patrz przed siebie, stad nawet nie wyglada to tak groznie".

Wigc patrz przed siebie, bo wyglada na to, ze wkrotce zaczniesz chcie¢ czegos na serio.
Przyslij nastgpne opowiadanie.

Uplynely cztery miesiace, napisalam jeszcze pig¢ opowiadan 1 wrocitam do Nowego
Jorku. Wyjezdzatam z koperta bardziej pekata niz poprzednio i klejnotami, ktore powinny
podrozowac z obstawa. Jest cos takiego w tych twardych, zimnych, btyszczacych
sygnatach wzrokowych potegi, ze nawet ja — guasi-socjalistka, sezonowa wegetarianka i
artystyczna dusza — chciatam krzycze¢ do ludzi: ,,Patrzcie, skurwysyny. Mam skarby od
samego ksiecia. Jestem pigkna". Skarby traca jednak swa moc, ego przetrawia je szybko 1
zostaje si¢ z jeszcze jednym zegarkiem, jeszcze jedna para kolczykow, krzykliwymi
btyskotkami, ktore kluja w oczy tak, jakby zostaty kupione w butiku Patricii Field.



Na koniec klejnoty catkowicie gubig warto$¢ sentymentalng 1 sprzedajesz je posrednikowi
w handlu wyrobami jubilerskimi w jego biurze na drugim pi¢trze jakiegos gmachu w
dzielnicy diamentow. Siedzac po drugiej stronie matego stotu i patrzac, jak drobny
staruszek ocenia twoja bizuteri¢ pod tupa jubilerska, przypominasz sobie, co twoja babka
mowila, gdy do ostatniej chwili zwlekatas z wypracowaniem z angielskiego: ,,Diamenty
formuja si¢ pod wysokim cisnieniem".

Nie wiedziatam dokladnie, ze to miat by¢ moj ostatni pobyt w Brunei. Jednak gdy
zegnatam si¢ z Robinem, blysn¢ta mi intuicyjna mysl, ze tak bedzie. Patrzytam na niego w
skupieniu, starajac si¢ zapamigtac jego twarz. A jezeli juz nigdy go nie zobaczg?

Takiego wyboru nigdy w zyciu nie dokonataby Patti. Wbrew najbardziej luzackiej i
punkowej ze wszystkich opiekunczych matek chrzestnych skonczytam z uzyczaniem
siebie za pieniadze i chociaz wynajem byl krotkoterminowy, nadwerg¢zytam wigz
pomigdzy moim cialem 1 dusza na tyle powaznie, 1z ledwie czutam wtasng skor¢. Moglam
si¢ uwolni¢ 1 odzyskac siebie pod warunkiem, ze juz nigdy nie zobacz¢ Robina. Czekata
mnie dtuga droga powrotna.



Rozdziat 29

Zlokalizowanie mojej biologicznej matki zaj¢to detektywowi dwa tygodnie. Do
pierwszego listu wystanego do mnie Carrie zataczyla zdjecia swojej rodziny. Ze
swiatecznej fotki patrzy dobrotliwym wzrokiem zza grubych okularow jej maz, wysoki,
lysiejacy pan. Starsza, nastoletnia corka sprawia wrazenie dziecka uposledzonego. Niskie
czoto, zez, opuszczona dolna warga. Mlodsza, prawdopodobnie szes$cioletnia, to
pucutowata, sliczna Latynoska. Z listu dowiedziatam si¢, ze obydwie sa adoptowane.
Carrie wyglada na kobietg silna, niecustraszona, jej nieuszminkowane usta uktadaja si¢ w
szczery usmiech. Stoja we czworke w bozonarodzeniowych swetrach, o tym samym
wzorze, przed domem z aluminiowym sidingiem, za nimi martwy trawnik z szarymi
ptatami zlodowaciatego éniegu. Typowa rodzina ze Srodkowego Zachodu, jaka mijasz w
kazdym Disneylandzie.

Wstawitam w to zdj¢cie siebie. Na kogo bym wyrosta, gdybym codziennie wracata ze
szkoty do tego matego domu?



Wyobrazitam sobie sceng z filmu mtodziezowego: bohaterke w pokoju, gdzie na Scianach
wisza zdjecia gwiazd filmowych, a lustro na komodzie ozdabiaja niebieskie kokardki.
Lezy na t6zku 1 rozmawia przez telefon z przyjaciotka, stopy ma oparte o wezgtowie.
Sceneri¢ zalewa maslany blask stonca. Zdawatam sobie sprawe, ze to Smieszne 1 zenujace,
pozwolitam sobie jednak pusci¢ wodze fantazji 1 wyobrazi¢ sobie srodowisko, oferujace
inne mozliwos$ci niz to, w ktorym zytam, srodowisko, ktore by mnie lepiej przygotowato
do dokonywania wlasciwych wyborow.

Carrie przestata jeszcze kolorowe fotokopie innych zdjec, opatrujac je u dotu odrecznymi,
oldowkowymi komentarzami. Wigkszos¢ dokumentowata wystawienie The Cross and the
Sword w regionalnym teatrze w Jacksonville w 1972 roku, bo tam poznata mojego ojca,
Jima.

Udato mi sie odszuka¢ zdjecia twojego biologicznego ojca.: zawsze myslatam w duchu, iz
moglo sie tak szczesliwie utozy¢, ze do niego jestes podobna, cho¢ na wtasnq urode nie
narzekam.

Na moim ulubionym zdjeciu Jim stoi posrodku sceny w pozie zdobywcy. Ma dtugie,
falujace wlosy, zaczesane za uszy w stylu lat siedemdziesiatych, a na sobie kostium
przebieranca wystrojonego na jarmark historyczny. Carrie widoczna jest w tle na jednym
koncu rzedu tancerek. We wtosach ma wianek z kwiatow, a ubrana jest w szeroka spodnice
1 ludowa bluzkg. Klgczy na jednym kolanie, trzyma w gorze tamburyn 1 jest wpatrzona w
Jima.

Obydwoje sa piekni, lecz on chyba pickniejszy. W liscie



Carrie pisala, ze Jim byt utalentowanym aktorem 1 poeta. Na mnie sprawia wrazenie
niebudzacego zaufania cwaniaka. Czytam to w jego oczach. Widz¢ swoje podobienstwo
do Carrie w ksztalcie nosa 1 ust, ale oczy mam Jima.

Pytasz o pochodzenie? Okreslitabym cie przede wszystkim jako biatq anglosaskq
protestantke. Sqdze, ze Jim mial angielskie korzenie. Panienskie nazwisko mojej matki jest
szkockie — MacDowell. Jestem mieszaning narodowosci szkockiej, niemieckiej i
prawdopodobnie irlandzkie;j.

Zawsze towarzyszylo mi przekonanie, ze wygladam jak Zydéwka — nowojorska
Zydowka, rosyjska Zydowka. Kiedy ludzie pytaja mnie o pochodzenie, odpowiadam, ze
jestem rosyjska Zydoéwka. Gdy niedawno powiedziatam to mojej manikiurzystce,
Rosjance, pokiwata glowa.

— To wida¢ — rzekla.

Bytam ogromnie niezalezna i tatwo mi przychodzito brac sprawy w swoje rece. Jako mtoda
kobieta rzadko kiedy odczuwatam satysfakcje z tego, co robitam, i wciqz oczekiwatam, ze
zycie przyniesie wiecej. Mysle, ze nie bylo to niczym oryginalnym w latach szescédziesiqtych
| siedemdziesiqtych... Mysle, ze wiele tamtych idei wciqz gdzies we mnie drzemie.
Spowodowatas odgrzanie dawnych wspomnien i uczuc, ktore odswiezam, przegladajqc
stare fotografie i dokumenty.

Wygladato na to, ze pod tym wzgledem mam raczej usposobienie Carrie niz rodzicéw
adopcyjnych, ktorzy w owym okresie zamkngli si¢ na gtucho, odgradzajac si¢ od lat szes¢-
dziesiatych jak od huraganu.



Listy Carrie pisane byly na bialym poliniowanym papierze rozmiaru kartki zeszytowej,
gdrny brzeg miat drobne zabki — praktyczne rozwigzanie, zadnej teatralnej egzaltacji. Do
utraconej biologicznej corki Carrie pisata na kartkach wyrywanych z kuchennego
notatnika.

Oczywiscie czesto o tobie myslatam. Zastanawiatam sie ostatnio, jakie mogtabym
nawiqzac kontakty, zeby tatwiej byto mnie odszukad, gdybys tego zapragneta. Mam
nadzieje, ze jestem w stanie odpowiedzie¢ na kazdq twojq prosbe czy potrzebe. Nie cierpie
opowiesci o adoptowanych dzieciach, ktore rozpaczliwie poszukujq matek biologicznych.
Nie tracifam nigdy nadziei, ze masz szczesliwe, satysfakcjonujqce Zycie beze mnie.

Czy jej rozpaczliwie szukalam? Niedoktadnie. Chociaz troche tak. Rozpaczliwie czego$
szukatam, a ona stanowita czastke tego czegos.

*

Listy Carrie odstonity mi jej losy od dziecinstwa w sredniozamoznej rodzinie w Bellevue,
w stanie Nebraska, przez krotki epizod na uniwersytecie w Utah, potem karierg tancerki w
Chicago, wystepy na Florydzie, powr6t do Chicago, gdzie popadta w ktopoty, spotkawszy
niewlasciwego faceta w niewtasciwym czasie, nastgpnie ponownie lata w Nebrasce, tam
wyszta za maz 1 skonczyta college, 1 wreszcie osiedlenie si¢ w Boise, w stanie Idaho, gdzie
zaczela pracowac jako technik medyczny 1 nauczycielka tanca 1 zaadoptowata dwie corki.
Sprawiala wrazenie inteligentnej 1 rozsadnej. Bez inklinacji



do tandety czy aberracji, ot kobieta, ktora kiedys byta niespokojnego ducha, kiedys byta
zagubiona.

Czy uprawiasz ogrodek? — pytatam w liscie do niej. — Czy zdarza ci sie puszczac latawca
z dwoma linkami sterujqcymi?

Lindsay 1 Colin siedzieli przy mnie na czarnej skérzanej kanapie w naszym lofcie, kiedy
dzwonitam do Carrie z prosba, zeby odwiedzita mnie w Nowym Jorku. Uznatam, Ze jestem
gotowa zamkna¢ jeden rozdziat mojej narracji 1 otworzy¢ nastepny. Co zrobitaby Patti
Smith? Spojrzataby prawdzie w oczy 1 nawet powieka by jej nie drgnela.

W hali przylotow migdzynarodowego lotniska w Newark statam pewnie ze sto razy, ale
najbardziej upamigtnito mi si¢ czekanie na Carrie.

Mam wypalony na state w pamigci jej obraz, gdy swobodnym krokiem zbliza si¢ w moim
kierunku dtugim korytarzem. Ma sympatyczng twarz 1 szerokie biodra, jak moje, na sobie
dzinsy i zakiet w szkocka krate. PowitaltySmy si¢ wymuszonymi usmiechami.
Przypuszczam, ze jedna 1 druga miata wymalowana na twarzy watpliwosc¢, czy dobrze si¢
stalo, ze w naszych gtowach powstat plan takiego spotkania. Wydawalo si¢ wczesniej, ze
to Swietny pomyst, ale jego wykonanie przyszto zbyt nagle, oszalamiato jak wyjscie z
ciemnego pokoju na stonce.

Kre¢pujace 1 pelne napigcia byty pierwsze chwile, ale moja matka biologiczna to twarda
kobieta. Uronita doktadnie jedna tz¢ 1 przeprosita za nia, wycierajac policzek. Jestem od
Carrie



wyzsza. Gdy czekalySmy na jej bagaz, powiedziata mi, ze mam oczy ojca. Juz to
wiedziatam ze zdj¢c€, ktore mi przystata. Nie spuszczatam tych oczu z tasmy bagazowej,
udajac, ze pilnie wypatruje¢ walizki, cho¢ nie mogltam wiedzie¢, jak wyglada.

P&6zZniej powiedziata mi wigcej o Jimie, o nich obojgu, gdy siedziatySmy na wysokich
stotkach w kuchni, pelniacej jednoczesnie funkcje pracowni krawieckiej Lindsaya, 1
jadly$my chinszczyzng. Czulam si¢ dziwnie — miatam wrazenie zaburzonych proporcji.
Bylam malutka w stosunku do wysokiego sufitu 1 dziwnie wielka przy drobnej matce.
Moje rece, trzymajace pateczki, wydawaty si¢ zawstydzajaco duze, jak meskie. Spuchnigte
1 zmgczone oczy cigzyly mi, nagle si¢ zamykatly.

— Kochali$my sig. Przyjechat za mna do Chicago — moéwita.

Wspominata go z blyskiem ozywienia w oku, chociaz mingto tak wiele lat 1 zadat jej tyle
bolu.

— Byl bardzo przystojny, charyzmatyczny. W Chicago probowal utrzymywac sig z
aktorstwa, mieszkalismy w kawalerce. SzamotaliSmy si¢. Pami¢tam ktotni¢ miedzy nami,
kiedy Jim miat wielki gipsowy opatrunek na nodze po ztamaniu. Padat $nieg tego dnia, to
byta zawieja, a on pokustykat przed siebie ulica. Wskoczytam do auta, jechatam za nim,
slizgajac sig po jezdni 1 wydzierajac si¢ na niego, zeby wsiadat.

Roze$miatam sig.

— Whbilam si¢ samochodem w zaspe¢ 1 wracaliSmy do domu na piechote.



Potem stala si¢ mniej otwarta. Nie bylam pewna, czy czutam wigcej rozczarowania czy
ulgi, gdy skonczyta ze szczeroscia, thumaczac si¢ mgta niepamigci. Stuchajac o moim ojcu
biologicznym i ich zwiazku, czutam si¢ skrgpowana podobnie jak dziecko, gdy rozmawia z
rodzicem o seksie. Chciatoby sie mie¢ kumpelski kontakt z matka 1 rozmawia¢ z nia na
luzie o0 wszystkim, ale to si¢ nie udaje. W naszym przypadku nawet nie mowitysSmy o
seksie. I tak naprawdg to nie byta nawet moja matka. Mimo wszystko czutam instynktowna
nieche¢¢ do tematu.

— Wielu rzeczy nie pamigtam. Przykro mi. Zablokowalam wspomnienia. Nachodzity
mnie fantazje, ze ci¢ wychowam, ale uwierz, dlugotrwaty zwiazek z Jimem bytby
nieszczgsciem. Poza tym 1 tak odszedt. Odszedl, zanim sig urodzitas.

Opowiadata w trakcie obiadu 1 przy ciasteczkach z przepowiedniami. Opowies¢ byta
zajmujaca, cho¢ nie czutam, zeby mnie dotyczyta. Z drugiej strony miatlam swiadomosc¢,
ze na tg histori¢ czekalam przez cate zycie. I nareszcie jej stuchalam. Nareszcie patrzytam
na osobg, ktora byta do mnie podobna. Wszystko byto takie dziwne, obce. Cos$ si¢ we mnie
wypalato. Przy Carrie nie mogtam si¢ odprezyc.

Niezbyt dobrze pamigtam, co robilySmy tamtego tygodnia, na pewno wiele czasu
spedzaty$my z Lindsayem 1 Colinem. Carrie poznata mnostwo naszych znajomych, ktorzy
do nas wpadali. Kazdy wzbudzat jej cieckawos¢ 1 czula si¢ swobodnie wsrdd nas, w Swiecie
alternatywnego teatru 1 homoseksualnych artystow. Odczutam wielka ulge.
Prawdopodobnie dreczyta mnie obawa, ze odkryj¢ gieboko przez nia skrywane potgpienie
dla mojego sposobu bycia.



Bytysmy w Central Parku i w Metropolitan Museum. SpotkalySmy si¢ z przyjacidtka
Carrie ze stynnego zespotu Rockettes, niewysoka blondynka po czterdziestce. Dowie-
dziatam sig, ze do Rockettes idabaletnice, zeby w nim umrzec¢. Wszystkie starzejace si¢
tancerki z catego kraju $ciagaja do Nowego Jorku, zeby wystepowac¢ w rewiach w okresie
Bozego Narodzenia. To przypomina operacj¢ wojskowa, a bycie cztonkiem zespotu to
niemal jak odrgbne obywatelstwo. Przyjaciotka Carrie przyjechata do stolicy, zeby si¢
odchudzi¢, od§wiezyc¢ i uczestniczy¢ w warsztatach tanecznych.

Jak kazde dziecko mieszkajace w takiej odlegtosci od Manhattanu, jaka umozliwia
wyprawe¢ samochodem do metropolii, widzialam Rockettes wielokrotnie. Pamigtam
gtownie ich biate futrzane czapeczki 1 niesamowicie dlugie nogi poruszajace si¢ jak
cudowna maszyna wprawiona w ruch po to, by zachwycac¢ ludzkie oko. Jednorodne stado
kobiet i kalejdoskopowe wzory, jakie ich ciata kre§la w przestrzeni. Niesamowite byto
widzie¢ jedna z nich w dresie w parku. Pity§my herbate — czarna, bez cukru — |
patrzyty$Smy na zdalnie sterowane modele jachtow Scigajace si¢ po Conservatory Water3.
Zaplanowatam zjes¢ obiad z Carrie, gdy wyjdzie ze studia tanecznego, gdzie postanowita
wpas¢ na popotudniowe zajecia. Posztam spacerem do Columbus Circle 1 tam miatam si¢ z
nia spotka¢ w Steps. Steps to szkota tanca, w niej ucza sig

3 Staw Modeli Plywajacych.



dzieci biorace pdzniej udzial w broadwayowskich spektaklach. Ja radze sobie z tancem 1
nie mam zwyczaju si¢ poddawac, ale w tej szkole zetknetam si¢ z brutalna rzeczywistoscia.
Niezliczona ilos¢ razy siedzialam tam na tylnej klatce schodowej i latam tzy w wilgotne od
potu jazzowe buty, uzalajac si¢ nad soba: jestem za gruba, nie nadazam z figurami, gubi¢
rytm. I najgorsze: jestem leniwa. Moglabym by¢ duzo lepsza, gdybym si¢ bardziej starata,
gdybym jako dziecko bardziej uwazata podczas lekcji, gdybym nie kapitulowata, jak tylko
natykam si¢ na trudnosci.

— Baletnice maja dlugie, cienkie szyje jak tabedzie — mowit ojciec. Nie potrzebowat
konczy¢ wywodu. Baletnice rodza sie tabedziami. Widziatam to, co widzieli inni: ja bytam
kaczka. Nauczytam sie czerpa¢ pocieszenie z tego, ze, jak wiadomo, po kaczce sptywa
woda.

Przysztam do Steps przed czasem 1 nie zdradzajac swojej obecnosci, podgladatam Carrie
przez szybe z widokiem na sale. Cwiczyta z grupa zaawansowanego tanca jazzowego, do
ktorej ja nigdy nawet nie probowatam si¢ dosta¢. Pomimo swojego wieku i niesprzyjajace]
tancerce utomnosci, gdyz jedna noge miata stale spuchnigta w nastepstwie operacji
nowotworu skory, co wymagato jednoczesnego usunigcia okolicznych weztdéw chtonnych
— pomimo tego wszystkiego prezentowata si¢ oszatamiajaco. Miata to cos.

Kiedy jej grupa zajeta parkiet, mtodsze od Carrie dziewczyny, normalnie zadzierajace
nosa, usunety si¢ na bok, obserwujac ja z podziwem. Instruktor btysnat do niej usmiechem.
Kipiato w niej zycie, bylta jak naelektryzowana. Najlepsza z nich wszystkich. Po
skonczonych zajeciach zgroma-



dzito si¢ wokot niej grono tancerek. Zwlekaly z odejsciem, chciaty rozmawiac, a
naptywaty juz osoby z kolejnej grupy.

Kto jak kto, ale ja — osoba zawsze znajdujaca dom wsrod pokreconych i
bezkompromisowych przyjaciot—wiedziatam, ze rodzing¢ mozna budowa¢ w rozny
sposob. I wiedziatam takze, ze moi rodzice, moi prawdziwi rodzice, ktorzy zyja w New
Jersy, kochajamnie jak wariaci, cho¢ czasem z kiepskimi rezultatami. Stojac jednak za
szklang tafla w Steps, po raz pierwszy poczutam gniew. Zalowatam przez moment, ze
Carrie nie okazata si¢ nieco mniej egoistyczna, ze nie wzigla si¢ mocniej w garsc, ze nie
pokochata mnie troszke bardziej. Gdyby trwata przy mnie, mogtabym tanczy¢ jak ona. Nie
tanczytam jednak tak dobrze. I szczerze mowiac, zbierato mi si¢ juz na mdtosci od tych
marzen.

Po odlocie Carrie siedziatam na lotnisku w Newark jeszcze przez dtugi czas. Przez szklana
scian¢ obserwowatam odlatujace 1 przylatujace samoloty. Miatam zaledwie dwadziescia
lat, tylez miata Carrie, gdy oddata mnie do adopcji. Gdy zrobitam rejestr wiasnych
skandalicznych ekscesow z ostatnich dwoch lat, kiedy przebiegtam mysla ponure
cmentarzysko pogrzebanych aspiracji, kiedy spojrzatam na tyle rzeczy wdeptanych przeze
mnie w ziemi¢, musiatlam Carrie przebaczy¢.

Pigtnascie lat p6zniej, w apartamencie z otwartymi na ocean oknami, przez ktore
wlatywata morska bryza, lezalam na kanapie w pétmroku ogarniajacym poko;.
PatrzyliSmy z m¢zem, jak morze wsysa ostatnie promienie bladego stonca. Siedem pigter
ponizej na molo w Santa Monica wystepowala



Patti Smith, my nie mogliSmy iS¢ na jej koncert, poniewaz po zabiegu in vitro zalecono mi
tego dnia odpoczynek w t6zku. Watpitam w powodzenie zabiegu 1 miatam racj¢. Nie
tracitam jednak nadziei, ze tak czy inaczej bedziemy mieli dziecko, dziecko, ktore szeroko
otworzy nasze serca i pomoze nam wspotodczuwac z innymi.

Patti zachowata mocny gltos mimo uptywu lat. Rozrézniatam stowa, chociaz dzwigki
muzyki ttumita 1 odlegtosc, 1 wiatr.

Wierzylam, ze nareszcie dotarta do mnie odpowiedz. Co zrobitaby Patti Smith?
Zaspiewalaby dla mnie. Przebaczytaby mi, ze btadzitam.



Epilog

Mingeto siedemnascie lat od czasu, gdy wsiadatam do samolotu, lecac do Singapuru po raz
pierwszy.

Wkroétce po powrocie z Brunei wyjechatam do San Francisco, by nigdy do Nowego Jorku
nie wrdci¢. Opuszczasz Nowy Jork i to miasto natychmiast ci¢ zapomina. Jest jak
kochanek, od ktorego ty odchodzisz, a to on wciaz dominuje. Natykasz si¢ na niego na
ulicy 1 rozpoznajesz go, zanim on rozpozna ciebie. Szamoczesz si¢ z mysla, czy zawotac:
,, 10 ja. Jestem Jill". Bedziesz czyta¢ o nim w gazetach 1 twoje ciato bedzie pamigtato.
Gdy zobaczysz w telewizji czarne stupy dymu wznoszace si¢ w gorg, przezyjesz to, jakby
samolot wbit si¢ w twoje, a nie w jego serce. Za to Nowy Jork, nawet w chwilach
najwigkszego cierpienia, nie bedzie o tobie pamigtat. Mimo ze przed oczami mam teraz o
wiele pigkniejsze widoki, czasami odczuwam bol, ze zostatam zapomniana.

Wysztam za maz, zapuscitam korzenie w zamozne zycie,



pijam rano zielona herbate, patrzac przez panoramiczne okno na bujne kamforowce i
lukrowane fioletem jakarandy, stojace wzdtuz mojej podmiejskiej kalifornijskiej ulicy. W
chwili zadumy dopada mnie nieznane uczucie przemykajace gdzies na obrzezach
swiadomosci. Gosci tam przez moment 1 znika. Potrzebuje sekundy namystu, by je
nazwac. Wierze, iz to moze by¢ szczescie.

Gdy coraz gigbiej wsigkam w codziennos¢, gesta sie¢ tatuazu na moich ramionach daje do
myslenia sasiadom, ze miatam inne zycie. Patrza na mnie z niewyraznymi minami, kiedy
staje¢ przed ich drzwiami z bozonarodzeniowymi ciasteczkami wlasnego wypieku, bo co$
im si¢ w tym obrazku nie zgadza. Jezeli na przyjeciach koktajlowych napomkng o moje;
gorszacej przesziosci, otwieraja szeroko oczy 1 $miejq sig, niepewni, czy nie zartuje.
Jestem przekonana, ze Robin rowniez prowadzi zycie, jakiego si¢ nie spodziewal. W 1997
roku byta miss picknosci USA wytoczyta mu proces, domagajac si¢ dziewiecdziesigciu
milionow dolaré6w odszkodowania za rzekomy gwalt po podaniu narkotykow. Uniknat
odpowiedzialnosci, bo chronit go immunitet dyplomatyczny, ale skandal miat zasieg
migdzynarodowy. Niedlugo po tym rozeszty si¢ drogi sultana i ksigcia, gdy ten zostat
oskarzony o sprzeniewierzenie trzydziestu miliardow dolarow z krolewskiego skarbca.
Sprawa wciaz jest umarzana 1 wznawiana przez sady, a wiele jego aktywow zostato
przejetych 1 sprzedanych na aukcjach. Ostatnio nie stawit si¢ przed Sadem Najwyzszym
Anglii, jest aktualnie objety nakazem aresztowania. Sledze jego perypetie



Z pewnym zainteresowaniem, zastanawiam sig, jak z tego wybrnie i co stanie si¢ z jego
zonami 1 dzie¢mi.

Niedlugo wybiore sie w kolejny dtugi lot. Kilka dni temu otrzymatam telefoniczne
powiadomienie z agencji adopcyjnej, ze sprawa naszego syna przeszta przez sad w Etiopii
1 zostata ustalona data podrozy. Mam dziesigciomiesiecznego synka, ktorego po raz
pierwszy zobacz¢ za dwa tygodnie. Widziatam jego zdjecia, wigc wiem, Ze ma ogromne
czekoladowe oczy 1 jest niewyobrazalnie pigkny.

Chociaz go tu jeszcze nie ma, codziennie odstaniam kraciaste zastony w jego pokoju. Staje
w oknie i1 zastanawiam sig, czy spodoba mu si¢ widok, bo krajobraz u niego jest catkiem
inny. M¢j syn — w przededniu bardzo dlugiej podrozy, jak na tak malutkiego chtopczyka.
Obydwoje spotkamy si¢ po dtugiej podrozy.

Historia Szeherezady to opowies¢ o bajarce. Mamy nadziej¢, ze nasza opowies¢ okaze si¢
rowniez taka, ktora uratuje nam zycie.

Moj synek ma na imi¢ Tariku. W jgzyku amharskim znaczy to: ,,jego historia" albo ,,jestes
moja historig".



