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Nikt nie bedzie si¢ Smial

— Nalej mi jeszcze $liwowicy - powiedziata Klara.

Nie mialem nic przeciwko temu. Pretekst do otworzenia butelki nie byl bynajmniej
jaki$ nadzwyczajny, ale byl. Dostalem tego dnia do§¢ duze honorarium za ostatnig czes$¢
swojej pracy, ktora byta drukowana w odcinkach w czasopi$mie poswigconym plastyce.

Juz sam fakt, ze moja praca ukazata si¢ w druku, to nie byle co. To, co napisalem,
pelne bylo jadu i polemiki. Dlatego mi te prace najpierw odrzucono w czasopi$mie ,,Mysl
Plastyczna”, gdzie redakcja ma dluzsza brode i wigcej przezorno$ci, a dopiero pozniej
wydrukowano ja w mniejszym, konkurencyjnym pismie, gdzie redaktorzy sa mlodsi i bardziej
lekkomys$Ini.

Honorarium przyniost mi listonosz na wydzial, a do pieniedzy dotaczony byt jeszcze
jakis list, niewazny list, w swoim $wiezo zrodzonym poczuciu pychy ledwo go przeczytatem.
Jednakze teraz, w domu, gdy wskazoéwki zegara zblizaty si¢ do pdtnocy, a poziom §liwowicy
w butelce - do dna, wzigtem go ze stotu, zeby si¢ zabawic.

— »Szanowny Panie - a jesli pozwoli Pan, ze uzyje tego zwrotu - Kolego! -
przeczytatem Klarze. - Proszg wybaczy¢, ze ja, cztowiek, z ktérym Pan nigdy w Zyciu nie

rozmawial, pisze te stowa. Zwracam si¢ do Pana z prosba o taskawe przeczytanie zataczonego



artykulu. Wprawdzie nie znam Pana osobiscie, ale cenie Go jako czlowieka, ktorego sady,
uwagi 1 wnioski do tego stopnia zadziwily mnie swoja zgodno$cia z wynikami moich
wiasnych badan, ze czuj¢ si¢ tym wrgez skonsternowany. I tak na przyktad, chociaz chyle
czota przed Panskimi wnioskami i analizag porownawcza, w ktorej - by¢ moze - Pan mnie
wyprzedza, niemniej podkreslam z naciskiem, ze teze, iz sztuka czeska zawsze bliska byla
ludowi, wyrazitem, zanim jeszcze przeczytalem panska rozprawe. Moge tego dowies¢ z
fatwoscia, posiadam bowiem na to §wiadkow. To jednak tylko na marginesie, albowiem praca
panska...” Tu nastepowaty dalsze wyrazy uwielbienia dla mego geniuszu i wreszcie prosba,
czy nie bytbym faskaw napisa¢ oceny jego artykulu, to znaczy recenzji dla pisma ,,Mysl
Plastyczna”, gdzie rozpraw¢ jego juz od ponad sze$ciu miesigcy odrzucaja i oceniaja
negatywnie. Powiedziano mu, ze moja recenzja begdzie decydujaca, tak wiec ja jestem teraz
jedyna nadziejg autora, jedynym $wiatetkiem w uporczywych ciemnosciach.

Pokpiwali$my sobie z pana Zatureckiego, ktorego dostojne nazwisko nas fascynowalo,
oczywiscie pokpiwaliémy zupehie niezlo§liwie, poniewaz wyrazy uwielbienia, jakimi mnie
zasypal, w polaczeniu ze znakomita §liwowica - roz - tkliwity mnie. Roztkliwily do tego
stopnia, ze w owych niezapomnianych chwilach kochalem caly $wiat. Oczywiscie z calego
$wiata na pierwszym miejscu Klare, juz cho¢by dlatego, ze siedziala naprzeciw mnie, podczas
gdy reszta §wiata ukryta byla za $cianami mojej mansardy na Vrszovicach. A poniewaz nie
mialem nic, czym moglbym obdarowa¢ $wiat, obdarowywatem Klar¢. Przynajmniej
obietnicami.

Klara byta dwudziestoletnia panng z dobrej rodziny, co ja mowi¢ z dobrej - z
doskonatej! Jej ojciec byl dawniej dyrektorem banku, a gdzies w pieédziesiatym roku jako
przedstawiciel wielkiej burzuazji zostat wysiedlony do wsi Czela - kovice, spory kawatek od
Pragi. Coéreczka miala wigc zle pochodzenie spoteczne i pracowata jako szwaczka przy
maszynie do szycia w duzej pracowni praskiego domu mody.

Nie znosz¢ przesadoéw. Nie wierze, ze wielkos¢ majatku ojca wycisneta pietno na
genach, ktére odziedziczyt jego potomek. Moi drodzy, kto wlasciwie jest dzisiaj plebejuszem,
a kto patrycjuszem? Wszystko si¢ przemieszalo i poplatalo tak doktadnie, Ze czasami w
niektorych pojeciach socjologicznych trudno si¢ polapac. Nie mialem absolutnie uczucia, ze
siedz¢ naprzeciw wroga klasowego, wprost przeciwnie, siedzialem naprzeciwko tadnej
szwaczki 1 usilowalem spotggowac jej sklonnos¢ do mojej osoby w ten sposéb, ze
lekkomyslnie wyliczatem zalety posady, ktora przyrzeklem jej znalez¢ przy pomocy moich
przyjaciot. Twierdzitlem, Ze to niemozliwe, aby taka $liczna dziewczyna marnowata swoja

urode przy maszynie do szycia, i zadecydowatem, ze musi zosta¢ modelka.



Klara nie protestowala i przezyliSmy t¢ noc w pelnym szczg$cia wzajemnym
Zrozumieniu.

2Czlowiek idzie przez terazniejszo$¢ z zawigzanymi oczyma. Moze jedynie
przeczuwa¢ 1 odgadywaé, co wilasciwie przezywa. Dopiero po6zniej odwigzuje mu si¢
chusteczke z oczu, a on spojrzawszy w przeszto$¢ stwierdza, co przezyt i jaki to mialo sens.

Tego wieczora sadzilem, ze oblewam swoje sukcesy, i nie przeczuwatem wecale, ze
jest to uroczysty wernisaz mego upadku.

A poniewaz nic nie przeczuwalem, zbudzitem si¢ nastepnego dnia w S$wietnym
humorze i podczas gdy Klara blogo oddychata jeszcze u mego boku, wzigtem sobie do t6zka
artykul, ktory byt dolaczony do listu, i z wesola obojetnoscia przeczytatem go.

Zatytutlowane to bylo ,,Mikolaj Alesz, mistrz czeskiego rysunku” i nie zashugiwalo
doprawdy nawet na te pét godziny nieuwagi, jaka owej rzeczy poswiecitem. Byl to zbior
oczywistych, ogolnie znanych stwierdzen, spigtrzonych na kupe¢ bez najmniejszych wzgledow
dla wzajemnej wspolzaleznosci 1 bez najmniejszej ambicji rozszerzenia ich jaka$ wlasna
mysla.

Bylo rzecza absolutnie jasng, ze to bzdura. Doktor Kalou - sek, redaktor ,Mysli
Plastycznej” (skadinad czlowiek bardzo antypatyczny) potwierdzit moje zdanie jeszcze tego
samego dnia w rozmowie telefonicznej. Zadzwonit na wydziat:

— Jak tam, dostale$ traktat od tego Zatureckiego?... No to napisz. Juz mu to
zjechalo pieciu recenzentdw, a on wcigz nudzi, teraz sobie ubrdal, ze jedynym prawdziwym
autorytetem jeste$ ty. Napisz w dwoch zdaniach, ze to do niczego, juz ty to potrafisz,
zjadliwosci ci nie brak, no 1 wszyscy bedziemy mieli spokd;.

Ale we mnie co$ si¢ zbuntowalo. Dlaczego wilasnie ja mam by¢ katem pana
Zatureckiego? Czy mnie za to placg w redakcji? Zreszta pamigtalem bardzo dobrze, ze w
,»Mysli Plastycznej” przez ostrozno$¢ odrzucili i moj artykul; natomiast nazwisko pana
Zatureckiego kojarzylo mi si¢ bardzo mocno ze wspomnieniem o Klarze, $liwowicy i
picknym wieczorze. A w koncu - nie bede si¢ tego wypieral, to przeciez czysto ludzkie - czy
moglbym znalez¢ wigcej niz jednego czlowieka, ktory uwazatby mnie za ,prawdziwy
autorytet”; dlaczego wlasnie tego jednego miatbym utraci¢?

Rozmowe z Kalouskiem zakonczytem jakim$ dowcipnym ogdlnikiem, ktéry on mogt
uwazac za obietnicg, a ja za wykret - 1 odlozylem stuchawke z niezlomnym postanowieniem,
ze recenzji o panu Zatureckim nigdy nie napiszg.

Zamiast tego wyciagnatem z szuflady arkusz papieru i napisalem do pana

Zatureckiego list, w ktorym tlumaczylem, ze moje poglady na malarstwo dziewigtnastego



wieku sg powszechnie uwazane za bledne i ekscentryczne, i ze wobec tego pochlebna opinia z
mojej strony - zwlaszcza w $rodowisku redakcji ,,Mysli Plastycznej” - moglaby mu bardziej
zaszkodzi¢ niz pomoc; zasypatem przy tym pana Zaturec - kiego mnostwem przyjemnych
stowek, z ktorych nie sposob bylo nie wyczyta¢ mojej zyczliwosci. Ledwie wrzucitem list do
skrzynki, natychmiast zapomniatem o panu Zatureckim. Ale pan Zaturecki nie zapomnial o
mnie.

3Ktorego$ dnia, kiedy wiasnie skonczylem wyktad - wyktadam w wyzszej szkole
plastycznej histori¢ malarstwa - do drzwi klasy zapukata nasza sekretarka, pani Maria,
uprzejma starsza pani, ktéra czasami robi mi kawe¢ i na niepozadane telefony kobiece
odpowiada, ze mnie nie ma. Zajrzata przez uchylone drzwi i o$wiadczyla, ze czeka na mnie
jakis$ pan.

Megzczyzn si¢ nie lekam, pozegnatem si¢ wigc ze stuchaczami i w pogodnym nastroju
wyszedtem na korytarz. Tam uklonil mi si¢ niepozorny czlowieczek w zniszczonym czarnym
ubraniu i bialej koszuli. Z ogromnym szacunkiem o$wiadczyt mi, Ze jest panem Zatureckim.

Poprositem goscia do wolnego pokoju, podsunaglem mu krzesto i jowialnie zaczatem z
nim rozmawia¢ o czym popadlo, o tym, jakie mamy kiepskie lato i jakie sa w Pradze
wystawy. Pan Zaturecki grzecznie przy$wiadczal wszystkim moim bredniom, kazda moja
uwage jednakze usitowal odnie$¢ do swojej rozprawy o Mikotaju Aleszu, ktora nagle legta
miedzy nami w swojej niewidzialnej substancji niczym nieubtagany magnes.

— Nic nie sprawiloby mi wigkszej przyjemnos$ci niz napisanie recenzji z
panskiego artykuhu - rzektem w koncu - ale w licie wyjasnitem panu, ze nigdzie nie jestem
uwazany za specjalist¢ od dziewigtnastego wieku w Czechach i ze poza tym jestem troch¢ na
bakier z redakcja ,,Mysli Plastycznej”, gdzie maja mnie za zatwardziatego moderniste, tak ze
moja pozytywna ocena mogtaby panu tylko i wylacznie zaszkodzic.

— O, pan jest zbyt skromny! - powiedzial Zaturecki. - Pan, taki znawca, jak pan
moze w takich czarnych barwach widzie¢ swoja pozycje! W redakcji powiedzieli mi, Ze
wszystko bedzie zalezalo wylacznie od panskiej recenzji. Jesli stanie pan w obronie mego
artykutu, wydrukuja go. Jest pan moim jedynym ratunkiem. Ta rozprawa to owoc trzech lat
studiow 1 trzyletniej pracy. Teraz wszystko w pana rekach.

Jak lekkomyslnie 1 z jak podlego budulca buduje czlowiek swoje wykrety! Nie
wiedziatem, co panu Zatureckiemu odpowiedzie¢. Mimo woli spojrzatem mu w twarz i
spostrzeglem, ze patrza na mnie nie tylko mate, staro§wieckie, niewinne okulary, ale i mocna,
gleboka, pionowa zmarszczka na czole. W krotkim btysku jasnowidzenia mréz przeszedt mi

po kos$ciach. Ta zmarszczka, skupiona i uparta, zdradzala bowiem nie tylko meki intelektu,



jakie jej wilasciciel przecierpiat nad rysunkami Alesza, lecz rdéwniez nieprzeci¢tng site woli.
Stracitem koncept i nie znalaztem Zadnej zr¢cznej wymowki. Wiedzialem, Ze recenzji nie
napisze, ale wiedzialem rowniez, ze brak mi sily, by powiedzie¢ to temu zalosnemu
cztowieczkowi prosto w oczy. Zaczatem si¢ wigc usmiecha¢ i co$ tam niejasno obiecywac.
Pan Zaturecki dzickowal 1 o$wiadczyl, ze niedlugo znéw przyjdzie sie dowiedziec.
Pozegnatem si¢ z nim caty w u$§miechach.

Po kilku dniach rzeczywiscie przyszedl. Zrgcznie mu si¢ wymknalem, ale nastgpnego
dnia znéw mnie szukal na wydziale. Zrozumiatem, ze jest zle. Szybko poszedtem do pani
Marii, by podja¢ stosowne §rodki ostrozno$ci.

— Marzenko, bardzo panig proszg, gdyby jeszcze kiedys$ szukat mnie tamten pan,
niech mu pani powie, ze wyjechatem stuzbowo do Niemiec i ze wrocg dopiero za miesige. |
jeszcze jedno: jak pani wiadomo, wszystkie swoje wyklady mam we wtorki i §rody. Teraz w
tajemnicy przetoz¢ je na czwartki i piatki. Beda o tym wiedzie¢ tylko studenci, niech pani nic
nikomu nie mowi i nie zmienia rozkladu zaje¢. Muszg zej$¢ do podziemia.

4Pan Zaturecki znéw wkrotce przyszedt do mnie na wydzial i byl zrozpaczony, kiedy
sekretarka oznajmita mu, ze wyjechalem do Niemiec.

— To chyba niemozliwe. Pan Klima ma przeciez napisa¢ omnie recenzjg¢! Jak
mogl w ten sposob wyjechac?

— Nie wiem - rzekfa pani Maria - ale on za miesigc wraca.

— Jeszcze jeden miesigc... - westchnat pan Zaturecki. - A nie zna pani czasem
jego adresu w Niemczech?

— Nie znam - odparta pani Maria.

Tak wigc przez miesigc miatem spokdj.

Ale miesigc przeleciat szybciej, niz sadzitem, i pan Zaturecki znowu stal w kancelarii.

— Nie, jeszcze nie wrocit - powiedziata mu pani Maria, a kiedy mnie spotkata,
rzekla blagalnie:

— Ten czlowiek znow tu byt, co ja mu mam, na lito$¢ boska, powiedzie¢?

— Niech mu pani powie, Marzenko, ze dostalem w Niemczech zottaczki i ze leze
w Jenie w szpitalu.

— W szpitalu! - krzyknal pan Zaturecki, kiedy w pare dni pdzniej Marzenka mu
to powtorzyla. - To niemozliwe! Pan Klima musi przeciez napisa¢ o mnie recenzj¢!

— Panie Zaturecki - rzekla sekretarka z wyrzutem. - Pan Klima lezy ci¢zko chory
gdzie§ w obcym kraju, a pan mysli tylko o swojej recenz;ji!

Pan Zaturecki zgarbit si¢, odszedl, ale w dwa tygodnie pozniej zndéw stal w kancelarii.



— Wystatem do pana Klimy do Jeny list polecony. To jest mate miasto, szpital
moze by¢ tam tylko jeden, a list przyszedl z powrotem.

— Ja przez tego panskiego Zatureckiego zwariuj¢ - oswiadczyla mi nazajutrz pani
Maria. - Niech si¢ pan na mnie nie gniewa, ale co miatam zrobi¢? Powiedziatam mu, ze pan
juz wrécit. Musi pan sam sobie z nim poradzic.

Nie gniewalem si¢ na panig Mari¢. Robita, co mogla. Zreszta nie czulem si¢ jeszcze
bynajmniej pokonany. Wiedziatlem, ze jestem nieuchwytny. Zylem w absolutnej konspiracji.
Po kryjomu wyktadatem w czwartki i piatki, i po kryjomu zawsze we wtorki i $rody stalem
przyczajony w bramie domu naprzeciwko szkoty i sycitem si¢ widokiem pana Za -
tureckiego, ktéry tkwil na warcie przed szkolg i czekat, az wyjde. Marzytem, zeby wlozy¢
melonik i przylepi¢ sobie brodg. Czulem si¢ jak Sherlock Holmes, jak zamaskowany Jack, jak
Niewidzialny kroczacy przez miasto, czulem si¢ jak sztubak.

Pewnego dnia panu Zatureckiemu znudzito si¢ ciggle wystawanie na czatach i ostro
natarl na panig Marig:

— Kiedy wilasciwie pan Klima ma wyktady?

— Tam wisi rozklad zaje¢ - wskazata pani Maria na $ciang, gdzie na duzej
pokratkowanej tablicy z idealng przejrzystosciag wypisane byly wszystkie godziny wyktadow.

— Wiem o tym - odpowiedziatl nie zbity z tropu pan Zaturecki - tylko, Zze pan
Klima nigdy tu ani we wtorki, ani w $rody nie wyktada. Czy zawiadomiono, ze jest chory?

— Nie, nie zawiadomiono - rzekta zaklopotana pani Maria.

I wtedy czlowieczek zaczat ja besztac. Wymyslat jej, jakie to ona ma porzadki w
rozktadzie. Zapytat ironicznie, jak to si¢ dzieje, ze nie wie, gdzie i kiedy ktéry pedagog
wyktada. Oswiadczyl, Ze ztozy na nig zazalenie. Krzyczal. Oznajmil, Ze poskarzy si¢ na nig i
na asystenta, ktory nie wyklada, chociaz powinien wyktada¢. Zapytal, czy jest rektor.

Rektor na nieszczescie byt Pan Zaturecki zapukat do jego drzwi i wszedt. Po jakichs$
dziesieciu minutach wrécil do gabinetu pani Marii i ostro zapytal o0 moj prywatny adres.

— Litomysl, Skalnikova 20 - rzekta pani Maria.

— Jak to, Litomy$1?

— W Pradze pan Klima mieszka tylko chwilowo i nie zyczy sobie, zeby podawaé
jego adres.

— Zadam podania mi praskiego adresu pana Klimy! - krzyczal czlowieczek
drzacym glosem.

Pani Maria do reszty stracita glowe. Dala mu adres mojej mansardy, mojego

ubozuchnego azylu, mojej stodkiej kryjowki, w ktorej miano mnie dopas¢.



5Tak, moje stale miejsce zamieszkania to Litomy$l; mam tam matke, kolegow i
wspomnienia o ojcu; kiedy tylko moge, wyjezdzam z Pragi, ucze si¢ i pisz¢ w domu, w
malym mieszkanku mamy. Tak wigc si¢ ztozylo, Zze formalnie zostawilem sobie dom matki
jako miejsce stalego zamieszkania, a w Pradze nie bylem nawet w stanie wystara¢ si¢ o
porzadng garsonier¢, jakby nalezalo i1 jak by¢ powinno, ale mieszkalem gdzie§ na
Vrszovicach, jako sublokator, w malej, zupelnie samodzielnej mansardce na strychu, ktorej
istnienie trzymatem w miar¢ mozno$ci w tajemnicy, i nigdzie tego nie rozglaszatem, juz
cho¢by dlatego, zeby nie dochodzilo do niepotrzebnych spotkan niepozadanych gosci z
moimi chwilowymi wspotmieszkankami lub odwiedzajagcymi mnie paniami.

Nie bede ukrywac, ze z tych wiasnie przyczyn cieszytem si¢ w domu nie najlepsza
reputacjg. Kilkakrotnie na czas moich pobytow w Litomys$lu wypozyczatem tez pokoik
kolegom, ktorzy bawili si¢ tam az za dobrze i przez cale noce nie dawali zmruzy¢ oka nikomu
z lokatoroéw. Wszystko to gorszylo niektorych mieszkancoéw domu, tak ze prowadzili ze mng
cichg wojng, ktora od czasu do czasu przejawiala si¢ w opiniach, jakie wyrazal na moj temat
komitet blokowy, a nawet w jednej skardze ztozonej do urzgdu mieszkaniowego.

W okresie, o ktorym mowa, dojazdy do pracy gdzie§ z Czelakovic wydaty si¢ Klarze
juz zbyt ucigzliwe i zacze¢la zostawa¢ u mnie na noc. Z poczatku nie$mialo i tylko wyjatkowo:
raz zostawila jedng sukienke, potem kilka, az wkrétce dwa moje ubrania kulity sie w kaciku
szafy, caly za$ pokdj zamienit si¢ w damski buduarek.

Do Klary miatem stabos¢: byta $liczna, cieszylo mnie, ze ludzie si¢ za nami ogladaja,
kiedy idziemy razem, byla co najmniej o trzynascie lat mlodsza ode mnie, co podnosito moj
autorytet u studentéw, jednym slowem, miatem tysigce powodow, zeby jej si¢ trzymac. Nie
chciatem jednak, Zzeby wiedziano, ze u mnie mieszka. Batem si¢ opinii i plotek w domu,
balem sig, Zeby kto$ nie zaczat nagabywaé mojego poczciwego gospodarza, ktory przebywat
przewaznie poza Praga, byt dyskretny i nie interesowal si¢ moja osoba; balem si¢, zeby
pewnego dnia niechg¢tnie i z cigzkim sercem nie przyszedt do mnie z prosba, bym ze wzglgdu
na jego dobre imi¢ wyrzucil dziewczyne. Dlatego tez Klara miala surowo nakazane nikomu
nie otwierac.

Tego dnia byta sama w domu. Byt stoneczny dzien i w mansardzie panowatl upat.
Lezata wigc sobie nago na moim tapczanie, zajeta kontemplowaniem sufitu.

I wtedy nagle rozleglo si¢ walenie do drzwi.

Nie bylo w tym nic niepokojacego. Nie miatem przy mojej mansardzie dzwonka, tak
ze kazdy, kto przyszedl, musiat puka¢. Klara nie speszyla si¢ halasem i nie zamierzata

bynajmniej zaprzesta¢ kontemplacji sufitu. Ale walenie do drzwi nie ustawato; trwalo nadal z



jakas spokojna, niepojeta wytrwalosciag. Klara zaczela si¢ denerwowac: wyobrazita sobie, ze
za drzwiami stoi czlowiek, ktory powoli, wymownym gestem odchyli klape ptaszcza,
czlowiek, ktory wrzasnie na nig, dlaczego nie otwiera, co ukrywa, co zataja i czy jest tu
meldowana. Poczula si¢ jak przestepca; oderwata wzrok od sufitu i szybko zaczeta sig
rozgladaé, gdzie rzucila ubranie. Ale walenie do drzwi rozlegalo si¢ z takim uporem, ze w
poplochu nie znalazta nic poza moim prochowcem, wiszacym w przedpokoju. Zarzucita go na
siebie 1 otworzyta drzwi. Tam jednakze zamiast zlej, weszacej twarzy ujrzata tylko niskiego
cztowieczka, ktory si¢ grzecznie uklonit.

— Czy zastalem pana Klime?

— Nie, nie ma go...

— A to szkoda - rzekl cztowieczek i1 uprzejmie przeprosil, ze przeszkadza.

— Bo widzi pani, pan Klima ma napisa¢ o mnie recenzj¢. Obiecat mi to, a sprawa
jest bardzo pilna. Jesli pani pozwoli, zostawi¢ przynajmniej wiadomos¢.

Klara dala mu papier i oldowek, a ja wieczorem przeczytatem, ze los artykulu o
Mikotaju Aleszu spoczywa wylacznie w moich r¢kach, ze pan Zaturecki z glebokim
szacunkiem czeka na moja recenzj¢ i ze sprobuje znowu odszuka¢ mnie na wydziale.

6Nazajutrz pani Maria opowiedziala mi o pogrozkach, jakimi zasypal ja pan
Zaturecki, o tym, jak krzyczat i jak poszedt zlozy¢ na nig skarge; glos jej si¢ trzast i byla
bliska ptaczu; wsciektem si¢. Rozumiatem doskonale, Zze sekretarka, ktora do tej pory $miata
si¢ z mojej zabawy w chowanego (chociaz dam glowe, Ze robita to raczej z sympatii dla mnie
niz ze szczerej ochoty), czuje si¢ teraz pokrzywdzona i prawdopodobnie we mnie widzi
przyczyng¢ nieprzyjemnosci, jakie ja spotkaly. A kiedy dodalem do tego zde - konspirowanie
mansardy, dziesigciominutowe walenie w drzwi i przestrach Klary - moja wsciekto$¢ przeszia
w szalefistwo.

I kiedy tak chodz¢ tam i z powrotem po gabinecie pani Marii, kiedy zagryzam usta,
kiedy tak kipi¢ 1 wre, i obmys$lam zemste, otwierajg si¢ drzwi i ukazuje si¢ w nich pan
Zaturecki. Gdy mnie zobaczyl, w jego twarzy zaswiecil blask szczgécia.

Uklonit si¢ i przywital. Przyszedt troche za wczesnie, przyszedl, zanim zdazylem
obmysli¢ swoja zemste. Zapytal, czy otrzymalem wczoraj jego liScik. Milczalem. Powtorzyt
pytanie.

— Otrzymatem - mowig.

— I napisze pan t¢ recenzje?

Widziatem go przed soba: cherlawego, upartego, blagajacego, widzialem pionowa

zmarszczke, ktora kreslita na jego czole lini¢ jedynej namigtno$ci; obserwowalem te



zmarszczke 1 zrozumialem, Ze jest to linia prosta, ograniczona dwoma punktami: moja
recenzja i jego artykutem, ze oprocz wystepnosci tej maniackiej linii nie istnieje w jego zyciu
nic poza §wietg asceza. I naraz przyszedt mi do glowy zbawienny zlosliwy pomyst.

— Sadzg, iz rozumie pan, ze po tym, co zaszto wczoraj, nie mam juz z panem o
czym mowic.

— Nie rozumiem pana.

— Niech pan nie udaje. Powiedziala mi wszystko. Nie ma sensu zaprzeczac.

— Nie rozumiem - powtdrzyl znowu maly czlowieczek, ale tym razem juz
bardziej zdecydowanie.

Przybratem jowialny, przyjacielski niemal ton.

— Wie pan co, panie Zaturecki, nie bed¢ panu robit wyrzutow. Sam przeciez
jestem babiarz i rozumiem pana. Ja na pana miejscu tez bym si¢ zabrat do tadnej dziewczyny,
gdybym si¢ z nig znalazt sam na sam w mieszkaniu, a ona nie mialaby na sobie nic poza
meskim ptaszczem.

— Pan mnie obraza! - zbladt niski czlowieczek.

— Nie, to jest prawda, panie Zaturecki!

— I to powiedziala panu ta pani?

— Nie ma przede mng tajemnic.

— Panie asystencie, to jest obelga! Jestem czlowiekiem Zonatym. Mam zZong!
Mam dzieci! - Zaturecki zrobit krok naprzéd, tak ze musiatem sie cofnac.

— Tym gorzej, panie Zaturecki.

— Co pan chciat powiedzie¢ przez to ,,tym gorzej”?

— Chcialem powiedzie¢, ze jesli pan ma Zong, to jest to przy pana dziwkarskich
sktonnosciach okoliczno$¢ obcigzajaca.

— Pan to odwota - powiedzial z pogrézka w glosie Zaturecki.

— W porzadku - zgodzitem si¢. - Posiadanie Zony nie zawsze musi by¢ dla
dziwkarza okolicznoscig obcigzajaca. Niekiedy - wprost przeciwnie - moze nawet pewne
rzeczy usprawiedliwia¢. Ale nie o to chodzi. Powiedziatlem przeciez, Zze nie mam do pana zalu
1 w zupelnosci pana rozumiem. Nie rozumiem tylko jednego: jak moze pan od czlowieka,
ktéremu podrywa pan dziewczyng, zadac jeszcze - recenzji.

— Panie asystencie! O t¢ recenzj¢ prosi pana doktor Ka - lousek, redaktor
czasopisma Akademii Nauk ,,Mysl Plastyczna”. I pan t¢ recenzj¢ musi napisac!

— Recenzja albo dziewczyna. Jednego i drugiego nie moze pan ode mnie

wymagac.



— Na co pan sobie pozwala! - huknat na mnie nieprzytomny ze ztosci Zaturecki.

Dziwna rzecz, nagle doznatem uczucia, ze pan Zaturecki rzeczywiscie chcial uwies¢
Klare.

— Pan jeszcze o$miela si¢ mnie strofowac¢? Pan, ktory powinien mnie tu w
obecno$ci sekretarki pokornie przeprosi¢? - zawotatem w uniesieniu. Odwrécilem si¢ tylem
do pana Zatureckiego, a on, catkowicie wytracony z rownowagi, opuscit pokoj.

— No - odetchnatem niby po cigzkiej, ale zwycieskiej walce - teraz juz chyba
recenzji ode mnie zada¢ nie bedzie.

Pani Maria u§miechnela si¢, a po chwili spytata nieSmiato:

— A wlasciwie dlaczego pan nie chce tej recenzji napisac?

— Bo to, co on napisat, Marzenko to straszliwa chata.

— No to czemu nie napisze pan, ze to chata?

— A po co mam to pisa¢? Po co mam sobie robi¢ wrogow?

Pani Maria przygladala mi si¢ z pobtazliwym u$miechem, gdy nagle otworzyly si¢
drzwi, stal w nich pan Zaturecki z podniesiong reka.
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— Nie ja! To pan mnie bgdzie musial przeprosi¢! - Wykrzyknal to drzacym
glosem i1 znowu zniknat.

: - Smieszne mitosci

7Nie pami¢tam dokladnie, czy tego samego dnia, czy w par¢ dni p6zniej znalezliSmy
w mojej skrzynce pocztowej list bez adresu. Wewnatrz napisane bylo topornym, niemal
nieporadnym pismem: ,,Szanowna Pani. Prosz¢ przyj$¢ do mnie w niedziele¢ w sprawie obrazy
mojego meza. Caty dzien bed¢ w domu. Jezeli Pani nie przyjdzie, bed¢ zmuszona poczynic¢
odpowiednie kroki. Anna Zaturecka, Praga 4, Dalimilova 14.”

Klara si¢ przestraszyta i zaczeta co§ mowi¢ o mojej winie. Machnatem reka i
o$wiadczylem, ze sensem zycia jest bawi¢ si¢ zyciem, a jezeli zycie jest zbyt leniwe, nie
pozostaje nic innego jak da¢ mu lekkiego szturchanca. Czlowiek musi nieustannie
okietznywaé przypadki, te raczonogie rumaki, bez ktéorych wlokiby si¢ w pyle niczym
utrudzony piechur. Kiedy Klara mi zakomunikowala, ze zadnych przypadkéw okietznywac
nie ma ochoty: zapewnitem ja, Ze ani z panig Zaturecka, ani z panem Zatureckim nigdy si¢ nie
spotka i ze przypadek, ktéremu wskoczylem na siodlo, poskromie z tatwos$cig sam.

Rano, kiedy wychodzili$my z domu, zatrzymat mnie nagle dozorca. Dozorca nie jest
moim wrogiem. Przekupilem go kiedy$ rozsadnie pigédziesigcioma koronami i od tej pory

zylem w mitym prze§wiadczeniu, ze ,,nic o mnie nie wie” 1 ze nie dolewa oliwy do ognia,



ktéry rozniecaja przeciw mnie moi domowi wrogowie.

— Szukala tu wczoraj pana jakas para.

— Co za para?

— Taki jeden nieduzy z kobieta.

— Jak wygladata ta kobieta?

— O dwie glowy wyzsza. Okropnie energiczna. Grozna baba. O wszystko si¢
wypytywala. - Zwrocit si¢ teraz do Klary: - Glownie o panig. Kto pani jest i jak si¢ nazywa.

— Jezus Maria, i co jej pan powiedziat? - jeknetla Klara.

— Co miatlem méwi¢. A bo to ja wiem, kto do pana Klimy przychodzi?
Powiedziatem jej, ze co wieczor sprowadza sobie inng.

— Doskonale - rozesmiatem si¢ i wyciagnatem z kieszeni dziesi¢¢ koron. - Niech
pan tak mowi dale;.

— Nie bdj si¢ - powiedziatem potem do Klary - w niedziele nigdzie nie pdjdziesz
i nikt ci¢ nie wysledzi.

Przyszta niedziela, po niedzieli poniedziatek, wtorek, §roda - nic si¢ nie stalo.

— No widzisz - powiedziatem Klarze.

Ale potem przyszedl czwartek. Na zwyklym tajnym wykladzie opowiadalem
shuichaczom, jak to mlodzi fowisci z zapalem i1 bezinteresowng jednomyslnoscia uwalniali
barwe od jej wczedniejszej, impresjonistycznej opisowosci, gdy nagle otworzyla drzwi pani
Maria i powiedziala szeptem:

— Przyszta zona tego Zatureckiego.

— Przeciez mnie nie ma - powiadam. - Niech jej pani pokaze rozktad. - Ale pani
Maria pokrecita glowa.

— Powiedzialam jej juz, ale ona zerkne¢tla do pana gabinetu i zobaczyta panski
plaszcz na wieszaku. Wiec siedzi teraz na korytarzu i czeka.

Slepa uliczka to dla mnie miejsce najwickszej inspiracji. Powiedziatem do mego
ulubionego studenta:

— Niech pan bedzie taki dobry i wy$wiadczy mi matg przystuge. Proszg pdjs¢ do
mego gabinetu, wlozy¢ moj plaszcz i wyj$¢ w nim z gmachu. Pewna pani bedzie usitowata
dowies¢ panu, ze jest pan mng, a panskim zadaniem jest za zadng ceng nie dac si¢ przekonac.

Student wyszedt i wrécil mniej wigcej po kwadransie. Oswiadczyl mi, ze zadanie
zostato wykonane, droga wolna, a kobieta znajduje si¢ poza gmachem Akademii. Tym razem
wygratem. Ale potem przyszedt pigtek i po potudniu Klara wrécita z pracy catkiem

roztrzg¢siona. Uprzejmy pan, ktéry w wytwornym salonie domu mody przyjmuje klientki,



otworzyl dzi§ nieoczekiwanie drzwi wiodace do pracowni, gdzie wraz z pigtnastoma innymi
szwaczkami siedzi rOwniez moja Klara, i zawoftat:

— Czy ktora$ z was mieszka na ulicy Puszkina piec?

Klara dobrze wiedziata, ze chodzi o nia, poniewaz Puszkina 5 to méj adres. Ale nabyta
ostrozno$¢ sprawila, ze si¢ nie odezwala, poniewaz mieszka u mnie nielegalnie i w ogole co
komu do tego.

— Przeciez jej moéwilem - powiedziat elegancki pan, kiedy Zzadna z szyjacych si¢
nie zglosita, 1 wyszedt.

Klara dowiedziata si¢ potem, ze jaki$ ostry kobiecy glos w telefonie zmusit go do
przejrzenia adresOw pracownic i przekonywal go przez pigtnascie minut, ze w zakladzie z
pewnoscig jest zatrudniona osoba zamieszkata na Puszkina pod pigtym. Cien pani Zatureckiej
padt na nasze idylliczne gniazdko.

— Ale jak ona wysledzita, gdzie ty pracujesz? Przeciez u nas w domu nikt o tobie
nie wie! - krzyczatem. Tak, rzeczywiécie bylem przekonany, ze nikt o nas nie wie. Zyltem jak
dziwak, ktory sadzi, ze pedzi zywot nie widziany przez nikogo, za wysokim murem, podczas
gdy przez caly czas nie dostrzega jednego drobnego szczegélu: ze ten mur jest z
przezroczystego szkla. Przekupilem dozorce, zeby nie zdradzil, ze Klara u mnie mieszka,
zmuszatem tez Klar¢ do jak najbardziej spokojnego, dyskretnego zachowania, a tymczasem
wiedziat o niej caly dom. Wystarczylo, ze wdata si¢ kiedy$ nieopatrznie w rozmowe¢ z
lokatorka z drugiego pig¢tra a juz wiadomo bylo, gdzie pracuje. Nic nie przeczuwajac, zyliSmy
od dawna catkowicie zdekonspirowani. Tajemnica dla naszych przesladowcoéw pozostato
tylko nazwisko Klary. Owa tajemnica to bylo ostatnie schronienie, do ktérego moglismy
uciec przed panig Zaturecka, lecz ta przystapita do walki z doktadno$cia i metodycznoscia,
ktére napelity mnie przerazeniem. Zrozumiatem, Ze gra idzie na caltego, ze rumak mojego
przypadku zostat chyba osiodtany przez moce piekielne.

8To bylo w piatek. A kiedy Klara wrdcila z pracy w sobotg, znowu cala si¢ trzgsta. A
oto co si¢ stato: pani Zaturecka wybrala si¢ wraz ze swym malzonkiem do zakladu, gdzie
dzien wczesniej telefonowata, 1 poprosita kierownika, by pozwolit jej i mezowi wej$¢ do
szwalni i obejrze¢ twarze wszystkich obecnych tam pracownic. Zyczenie to zdziwito
wprawdzie kierownika, ale pani Zaturecka miata taka ming, ze niepodobienstwem bylo jej
odmowi¢. Plotla co$ niejasno o jakiej$ obeldze, o ztamanym zyciu i o sadzie. Pan Zaturecki
stal z ponurg ming obok niej i milczat. Wprowadzono ich wigc do pracowni. Szwaczki
obojetnie podniosty glowy, a Klara poznata niskiego czlowieczka; zbladla i szybko, z

rzucajacg si¢ w oczy checig nie rzucania si¢ w oczy, zabrata si¢ znowu do szycia.



— Prosze¢ - skinagt kierownik z pelng ironii uprzejmoscia na stojaca nieruchomo
parg.

Pani Zaturecka zrozumiata, ze musi wzig¢ inicjatywe w swoje rece.

— No patrz! - ponaglata meza.

Pan Zaturecki podniost chmurny wzrok i rozejrzat sie.

— Czy to ktéra$ z nich? - zapytata szeptem pani Zaturecka.

Pan Zaturecki najwidoczniej nawet przez okulary nie widziat wystarczajaco ostro, by
mogt ogarng¢ wzrokiem duze pomieszczenie, petlne stosow szmat i sukien zwisajacyh z
dhugich poziomych dragéw; ruchliwe szwaczki nie siedzialy grzecznie zwrdcone twarzg do
drzwi, ale uplasowaly si¢ w najrézniejszy sposob: krecily si¢, wiercity, wstawaly i mimo woli
odwracaty tylem. Musial wigc ruszy¢ w obchod, by zadnej nie pominag.

Kiedy kobiety zrozumiaty, Zze kto§ dokonuje ich przegladu, i to na dodatek kto$ tak
niepozorny i antypatyczny, w glebi ich duszy zrodzilo si¢ niejasne poczucie obrazy i zaczgly
przejawia¢ cichy bunt u$mieszkami i szepu »ni. Jedna z nich, mloda, rosta dziewczyna nie
wytrzymata i paln¢ta:

— On po calej Pradze szuka tej wydry, co mu zrobita dziecko.

Rozlegt si¢ glo$ny $miech i posypaty si¢ niewybredne Zarty, a matzonkowie stali pod
ich gradem onie$mieleni, lecz zawzigci, z jaka$ przedziwng godnoscia.

— Paniusiu! - zawotlala znowu ta pyskata dziewczyna do pani Zatureckiej -
kiepsko pani pilnuje swego synalka. Ja takiego tadnego chlopaka to w ogdle bym nie
puszczata z domu!

— No, ogladaj dalej! - szepneta Zaturecka mezowi, a on ponuro i nie$miato
posuwat si¢ naprzod krok za krokiem, jakby szedt drogg hanby i cioséw, szedt jednak
nieztomnie 1 nie pomijat Zzadnej twarzy. Kierownik przez caly ten czas us$miechat si¢
neutralnie; znal swoje pracownice i wiedzial, ze nikt z nimi nie wygra; udawat wigc, ze nie
styszy ich okrzykow, i spytat pana Zatureckiego:

— A jak wlasciwie ma wyglada¢ ta kobieta?

Pan Zaturecki odwrdcit si¢ do kierownika i rzekt wolno, z powaga:

— Byta fadna... bardzo tadna...

Tymczasem Klara kulita si¢ w kaciku odbijajac swoim niepokojem, pochylong glowa i
zawzigtoscig w robocie od wszystkich rozbrykanych kolezanek. Ach, jak kiepsko starata si¢
by¢ niezauwazalna i niepozorna! A pan Zaturecki byl juz o krok od niej i lada chwila musiat
zajrze€ jej w twarz.

— To troche¢ mato, jesli pamigta pan jedynie, ze byla tadna - rzekt grzecznie



kierownik do pana Zatureckiego. - Ladnych kobiet jest duzo. Czy bylta niska, czy wysoka?

— Wysoka.

— Brunetka czy blondynka?

Pan Zaturecki zamyslit sie.

— Blondynka - powiedziat wreszcie.

Ta czgs¢ zdarzenia moglaby postuzy¢ jako egzemplifikacja sity pigkna.

Kiedy pan Zaturecki ujrzat u mnie Klar¢ po raz pierwszy, byt tak ol$niony, Ze jej
wilasciwie nie widzial. Pigkno przestonito mu oczy jakim$ gestym woalem, woalem $wiatta,
pod ktérym Klara byla ukryta niby za zastong.

Klara bowiem nie jest wysoka ani nie jest blondynka. To wewngtrzna potega jej urody
uzyczyla jej w oczach pana Za - tureckiego pozorow fizycznego ogromu. A §wiattos$¢, ktorg
promieniuje pigkno, uzyczyta jej wlosom pozoréw zlocistosci.

Tak wiec, kiedy niski cztowieczek dotart w koficu w kat pokoju, gdzie Klara w swoim
brazowym fartuszku pochylata si¢ desperacko nad jaka$ pocieta spddnica, nie poznat jej,
poniewaz nigdy jej nie widzial.

9Kiedy Klara skonczyta chaotycznie i bez najmniejszego daru precyzji opowiadac te
histori¢, powiedziatem:

— No widzisz, mamy szczgscie.

Ale ona oburzyla si¢ na mnie z ptaczem:

— Co za szczescie? Nie odkryli mnie dzisiaj, to odkryja jutro.

— Ciekaw jestem, w jaki sposob.

— Przyjda tutaj do ciebie.

— Nikogo nie wpuszczg.

— A co bedzie, jak nasla na mnie milicj¢? Albo jesli przypra ci¢ do muru i
wyciagng od ciebie moje nazwisko? Ta baba méwita przeciez o sadzie, chce mnie zaskarzy¢
za obraze meza.

— Moja droga, wy$miejg ich, przeciez to byt Zart.

— Teraz nie sg czasy do zartow, teraz wszystko si¢ bierze na serio: powiedza, ze
chcialam go rozmyslnie oczerni¢. Kiedy na niego spojrza, no, sam powiedz, czy moga
uwierzy¢, ze napastowal dziewczyne?

— Masz racje¢ - powiedzialem. - Pewnie ci¢ przymkna.

— Nie gadaj ghupstw - uniosta si¢ Klara. - Wiesz dobrze, Ze maja na mnie haka,
wystarczy, ze si¢ dostane przed komisj¢ karng, a zaraz mi to wpisza do ankiety personalnej, i

juz nigdy nie wygrzebi¢ si¢ z tej szwalni. A propos, chcialabym wiedzie¢, co jest z ta moja



posada modelki, ktérg mi obiecywates, a spa¢ juz u ciebie nie moge, boje si¢, ze po mnie
przyjda, pojade z powrotem do Czelakovic.

To byla jedna rozmowa.

A po pohludniu tegoz dnia po zebraniu pracownikdw naukowych miatem druga.
Kierownik katedry, siwowlosy historyk sztuki i madry cztowiek, wezwal mnie do swego
gabinetu.

— Ze tg praca, ktora panu wlasnie wydrukowano, pan sie sobie nie przystuzyl, to
pan chyba wie.

— Tak, wiem - powiadam.

— Kazdy z profesoréw bierze to do siebie, a rektor uwaza, ze to byt atak na jego

— Co robi¢ - powiedziatem.

— Nic - odpart profesor - ale konczy si¢ trzyletni okres panskiej asystentury i na
ten etat rozpisany zostal konkurs. Jest wprawdzie taki zwyczaj, ze komisja przyznaje
pierwszenstwo temu, kto juz w naszej szkole uczyl, ale czy jest pan taki pewny, ze zwyczaj
ten zostanie utrzymany i w panskim przypadku? Ale nie o tym chcialem méwié. Do tej pory
mowiono o panu zawsze, ze pan dobrze wyklada, byl pan lubiany przez studentéw i co$
niecos$ ich pan nauczyl. Tylko ze nawet na tym nie moze pan bazowac. Rektor powiedziat mi,
ze juz t>d trzech miesiecy w ogoéle nie ma pan wykladow. 1 to bez zadnego
usprawiedliwienia. Juz to jedno wystarczyloby, zeby dostal pan natychmiast wypowiedzenie.

Wyttumaczylem profesorowi, ze nie opuscitem ani jednego wyktadu, ze wszystko to
tylko Zart, i opowiedziatem mu calg histori¢ o panu Zatureckim i Klarze.

— W porzadku, wierze panu - rzekt profesor - ale co z tego, ze ja panu wierzg?
Dzi$ cata szkota méwi o tym, ze pan nie ma wyktadow i w ogole nic nie robi. Byla juz o tym
mowa na radzie zaktadowej, a wczoraj poruszono t¢ sprawe na kolegium rektorskim.

— Ale dlaczego nie rozmawiali najpierw ze mng?

— O czym maja z panem moéwi¢? Wszystko jest dla nich jasne. Teraz juz tylko
patrza wstecz na calg pana dotychczasowa dziatalno$¢ na wydziale i szukaja zwigzku migdzy
pana przeszloscig a terazniejszos$cia.

— A co zlego moga znalez¢ w mojej przesztos$ci? Sam pan przeciez wie, jak lubie
swoja pracg! Nigdy nie bumelowalem. Mam czyste sumienie.

— Kazde zycie ludzkie jest wieloznaczne - rzekl profesor. - Z przeszlosci
kazdego z nas mozna roéwnie dobrze wykroi¢ zyciorys wielbionego me¢za stanu, jak i

przestepcy. Niech pan si¢ uwaznie przyjrzy samemu sobie. Nikt nie neguje, ze lubit pan swoja



prace - Ale nieczgsto mozna bylo widzie¢ pana na zebraniach, a kiedy pan juz przychodzit,
przewaznie pan milczal. Nikt dokladnie nie wiedzial, co pan wlasciwie mysli. Sam sobie
przypominam, ze par¢ razy, kiedy szlo o do§¢ wazne sprawy, ni z tego, ni z owego rzucat pan
jaki§ zart, ktéry wzbudzatl zaklopotanie. Te momenty szty oczywiScie w niepamig¢, ale
dzisiaj, wyciagniete z przeszto$ci, nabieraja nagle okreslonej wymowy. Albo niech pan sobie
przypomni, jak na wydziale szukaty pana r6zne niewiasty i jak si¢ pan przed nimi ukrywat.
Albo panski ostatni artykul, o ktorym kazdy, komu przyjdzie ochota, moze twierdzi¢, ze
zostal napisany z podejrzanych pozycji. To oczywiscie wszystko tylko drobiazgi, ale
wystarczy spojrze¢ na nie w $§wietle panskiego dzisiejszego przewinienia, aby nagle potaczyty
si¢ w cato$¢, wymownie §wiadczaca o panskim charakterze i postawie.

— Jakie znowu przewinienie? - krzyknalem. - Przede wszystkim wyjasni¢
przebieg calej sprawy: jesli ludzie sg ludZmi, muszg si¢ przeciez z tego $miac.

— Jak pan chce. Ale dojdzie pan do wniosku, ze albo ludzie nie sa ludzmi, albo
tez, ze nie wiedzial pan, czym sa. Nie beda si¢ $miac. Jesli opowie im pan wszystko, tak jak
wygladato, okaze sig, Ze nie tylko nie spetnial pan swoich obowigzkéw tak, jak to nakazywatl
rozktad zaj¢¢, a wigc nie robil pan tego, co do pana nalezy, ale Ze ponadto wyktadat pan
nielegalnie, to znaczy, Ze robil pan to, czego pan robi¢ nie powinien. Okaze si¢, ze obrazit pan
cztowieka, ktory prosil pana o pomoc. Okaze si¢, ze panskie zycie prywatne pozostawia wiele
do Zyczenia, ze mieszka u pana bez meldowania jakas mloda dziewczyna, co zrobi bardzo zte
wrazenie na przewodniczacej rady zakladowej. Sprawa si¢ rozrosnie i kto wie, czy nie
powstanag z tego dalsze plotki, ktore beda z pewnoscig na reke tym wszystkim, ktorych irytuja
panskie poglady, ale ktérzy wstydza si¢ z ich powodu pana atakowac.

Wiedzialem, Ze profesor nie zamierza mnie ani straszy¢, ani oktamywacé, uwazatem go
jednak za dziwaka i nie chciatem ulec jego sceptycyzmowi. Przeciez to ja sam osiodlatem
tego konia, nie moge zatem dopusci¢, aby wyrwat mi cugle z rak i poniosl, gdzie mu si¢
podoba. Bylem gotow stoczy¢ z nim walke.

A kon nie uchylat si¢ od walki. Kiedy wrocitem do domu, czekato na mnie w skrytce
pocztowej wezwanie na zebranie komitetu blokowego.

1 Komitet blokowy, zasiadal w jakim§ dawnym sklepi - X vF ku wokoét dlugiego stohu.
Szpakowaty mgzczyzna w okularach i z cofnigta broda wskazal mi krzesto. Powiedziatem
,»dzigkuje”, usiadtem, a 6w pan zabrat glos. Oznajmit mi, ze komitet blokowy obserwuje mnie
juz od diuzszego czasu, ze wie bardzo dobrze, Ze mam nieuporzagdkowane zycie prywatne, ze
nie robi to dobrego wrazenia na otoczeniu, ze lokatorzy z mojego domu juz raz si¢ na mnie

skarzyli, kiedy z powodu hataséow w moim mieszkaniu nie mogli spa¢ przez cala noc, ze



wszystko to wystarcza, zeby komitet wyrobit sobie o mnie wlasciwe zdanie. I Ze na domiar
wszystkiego zwrocila si¢ do nich niejaka pani Zaturecka, zona pracownika naukowego.
Podobno juz p6t roku temu miatem napisa¢ jakoby recenzj¢ z jego pracy naukowej i nie
zrobitem tego, chociaz wiedzialem dobrze, ze 6d mojej recenzji zaleza losy wspomnianego
dzieta.

— Co za praca naukowa! - przerwalem me¢zczyznie z cotfnigta broda. - To
przeciez kompilacyjny zlepek powszechnie znanych twierdzen.

— Ciekawe - wmieszala si¢ do dyskusji modnie ubrana trzydziestoletnia mniej
wigcej blondyna, ktora miata (prawdopodobnie raz na zawsze) przylepiony do warg
promienny u$miech. - Pozwdlcie, towarzyszu, zada¢ sobie pytanie: Jaka jest wasza
specjalnos¢?

— Jestem teoretykiem sztuki.

— A pan Zaturecki?

— Nie wiem, prawdopodobnie usituje robic¢ to samo.

— No proszg, towarzysze - z entuzjazmem zwrocita si¢ blondyna do zebranych -
w pracowniku tej samej specjalnosci towarzysz Klima widzi nie kolege, ale konkurenta.

— Jeszcze nie skonczytem - rzekt mezczyzna z cofnigta broda. - Pani Zaturecka
powiedziata nam, ze jej maz przyszedt do waszego mieszkania i zastat tam jaka$ kobiete. Ta
jakoby oszkalowala go potem przed wami, twierdzac, ze pan Zaturecki usitowat napastowac
ja w celach seksualnych. Pani Zaturecka posiada w r¢ku dowody na to, ze malzonek jej do
niczego podobnego nie jest zdolny. Chce ona dowiedzie¢ si¢ nazwiska tej kobiety, ktora
obwinita jej me¢za, i przekaza¢ sprawe karnej komisji rady narodowej, albowiem na skutek
falszywego oskarzenia ucierpiata sytuacja zyciowa jej matzonka.

Raz jeszcze sprobowalem utraci¢ niepotrzebne ostrze tej $miesznej aferze.

— Pomyslcie, towarzysze - powiadam - przeciez w ogdle nie ma o czym mowic.
Ta praca jest tak slaba, Ze i tak ani ja, ani nikt inny nie moglby jej poleci¢ do wydania. A jesli
doszto do jakiego$ nieporozumienia pomigdzy tg kobieta a panem Zatureckim, to jeszcze nie
powod do zwolywania zebrania.

— O naszych zebraniach na szczgScie nie wy, towarzyszu, decydujecie -
powiedzial m¢zczyzna z cofnigtg broda. - A jesli twierdzicie, Ze praca pana Zatureckiego jest
zla, to musimy traktowaé to jako zemst¢ z waszej strony. Pani Za - turecka data nam do
przeczytania list, ktory napisali$cie do jej m¢za po zapoznaniu si¢ z jego praca.

— Tak. Tylko Zze w tym liscie nie ma ani sfowa o tym, jaka jest ta praca.

— To prawda. Ale piszecie, ze chcieliby$cie mu pomoéce. Z waszego listu wynika,



ze prace pana Zatureckiego oceniacie wysoko. A teraz o$wiadczacie, ze to kompilacja.
Dlaczego nie napisaliS§cie mu tego juz wtedy? Dlaczego nie powiedzieliScie mu tego prosto w
oczy?

— Towarzysz Klima jest dwulicowy - orzekla blondyna.

W tej chwili do rozmowy wmieszala si¢ starsza pani z trwala ondulacja i od razu
przeszta do sedna sprawy:

— My chcieliby$Smy si¢ od was, towarzyszu, dowiedzie¢, kto to byta ta kobieta,
ktéra pan Zaturecki u was zastal.

Zrozumialem, Ze nie jest najwidoczniej w mojej mocy odja¢ catej tej aferze absurdalng
wage 1 ze pozostaje mi tylko jedno - zmyli¢ trop, odciagna¢ ich od Klary, odwies¢ od niej, jak
kuropatwa odwodzi psa mysliwskiego od swego gniazda, ofiarowujac mu wlasne cialo w
zamian za ciala swoich pisklat.

— Kiepska sprawa - powiedzialem - nie pamig¢tam jej nazwiska.

— Jak to, nie pamigtacie, jak si¢ nazywa kobieta, z ktorg zyjecie? - zdumiala si¢
pani z trwalg ondulacja.

— Wy, towarzyszu Klima, macie godny podziwu stosunek do kobiet -
powiedziata blondyna.

— Moze bym sobie i przypomnial, ale musialbym pomysle¢. Nie wiecie,
towarzyszu, kiedy to bylo, jak pan Zaturecki do mnie przyszedt?

— To bylo... - mgzczyzna z cofnigtg broda zajrzat do papieréw - czternastego, w
srode po potudniu.

— W $rodg... czternastego... chwileczke... - S$cisnglem dlonmi skronie i
zamysSlitem si¢. - Tak, juz sobie przypominam. To byla Helena. - Widziatem, jak wszystkie
spojrzenia w napigciu zawisly na moich wargach.

— Helena... a jak dale;j?

— Jak dalej? Tego niestety nie wiem. Nie chciatem jej oto pytaé. Wiasciwie, jesli
mam by¢ szczery, to nie jestem nawet pewny, czy miata na imi¢ Helena. Nazwatem ja tak
tylko dlatego, Ze jej maz wydawal mi si¢ ryzy jak Menelaus. To bylo we wtorek wieczorem,
poznalem ja w jakiej$ winiarni i udato mi si¢ z nig zamieni¢ parg stow, kiedy jej Menelaus
odszedl do baru na kieliszek. Nastgpnego dnia przyszta do mnie i zostata przez cale
popotudnie. Tylko wieczorem musiatem ja na dwie godziny opusci¢, poniewaz miatem
zebranie na wydziale. Kiedy wrécitem, byta w ztym humorze, poniewaz napastowat ja jakis
niski mezczyzna, sadzita, ze bylem z nim w zmowie, obrazila si¢ i nie chciata mnie wigcej

zna¢. Tak wigc, jak towarzysze widzicie, nie zdazylem juz nawet dowiedzie¢ si¢ jej



prawdziwego imienia.

— Towarzyszu Klima, bez wzgledu na to, czy to, co moéwicie, jest prawda, czy
nie - odezwata si¢ blondyna - wydaje mi si¢ wrecz niepojete, jak mozecie wychowywaé nasza
mlodziez. Czy doprawdy zycie nie podsuwa wam innych celow jak pijatyka i uwodzenie
kobiet? Mozecie by¢ pewni, ze zakomunikujemy swoja opini¢ wlasciwym osobom.

— Dozorca nic nie wspominal o zadnej Helenie - zauwazyla teraz starsza pani z
ondulacja. - Ale poinformowat nas, ze juz od miesigca mieszka u was nie meldowana jakas
dziewczyna z domu mody. Nie zapominajcie, towarzyszu, ze jesteScie podnajemcy. Jakim
prawem kto$ moze u was mieszka¢? Myslicie, ze wasz dom to burdel? Jezeli nie chcecie nam
zdradzi¢ nazwiska tej... to milicja juz je ustali. n Grunt catkowicie usuwat mi si¢ spod nog.
Atmosfere wrogosci, o ktorej mowit profesor, zaczatem juz odczuwaé na wydziale. Na razie
nikt wprawdzie nie wzywal mnie na zadng rozmowe, ale tu i tam styszatem czasem jakas
aluzjg, tu 1 tam co§ mi ze wspolczuciem zdradzita pani Maria, u ktérej w gabinecie
profesorowie popijali kawe i nie kregpowali si¢ w rozmowach. Za par¢ dni miata si¢ zebraé
komisja konkursowa, ktéra teraz ze wszystkich mozliwych stron S$ciggata referencje;
wyobrazilem sobie, jak jej czlonkowie czytaja opini¢ komitetu blokowego, opini¢, o ktorej
wiem jedynie, ze jest tajna i ze nie moge nic na nig poradzic.

Sa w zyciu chwile, kiedy czlowiek przechodzi do defensywy, kiedy musi si¢ cofaé.
Kiedy musi poddawa¢ mniej wazne pozycje, aby ocali¢ te wazniejsze. Wydalo mi sie, ze ta
jedyna i najwazniejsza pozycja jest moja mitos¢. Tak, w tych burzliwych dniach zaczalem
sobie nagle uprzytamniaé, ze kocham moja szwaczke i ze Igne do niej calym sercem.

Tego dnia spotkatem si¢ z Klarg koto muzeum. Nie, nie w domu. Czyz mo6j dom byt
jeszcze w ogdle domem? Czy jest domem gmach o szklanych $cianach? Gmach pod
obstrzalem lornetek, gdzie musicie ukrywac tg, ktora kochacie, ostrozniej nizli kontrabande?

Dom nie byl domem. Czuli§my si¢ tam jak kto$, kto zakradt si¢ na obce terytorium i w
kazdej chwili moze zosta¢ schwytany: wprawialy nas w zdenerwowanie byle kroki na
korytarzu, wciaz czekali$my, ze kto$ zapuka do drzwi i bedzie w nie walil z uporem. Klara
znowu dojezdzata do Cze - lakovic, a w tym naszym domu, ktdry stat si¢ obcy, nie mieliSmy
ochoty si¢ spotyka¢ nawet przelotnie. Dlatego tez poprositem swego kolege malarza, zeby mi
pozyczat na wieczor swoje atelier. Tego dnia po raz pierwszy dostatem klucz.

Tak wiec znalezliémy si¢ pod wysokim dachem na Vino - hradach, w ogromnym
pokoju z jednym matym tapczanem i wielkim uko$nym oknem, z ktérego roztaczat si¢ widok
na pogragzong w wieczornym mroku Prage. Wsrod mnostwa obrazow opartych o $ciang,

wsrod bataganu i1 beztroskiego artystycznego nietadu, wrocito mi dawne poczucie cudownej



swobody. Wyciaggnatem si¢ na tapczanie, wbilem korkociag w korek i otworzytem butelke
wina. Paplatem beztrosko i wesoto i cieszylem si¢ na uroczy wieczor i noc.

Ale smutek, ktory opadt ze mnie, catym cigzarem zwalit si¢ na Klare.

Wspominalem juz o tym, jak to Klara bez jakichkolwiek skruputéw, ba, w najbardziej
naturalny sposob, zadomowita si¢ niegdy§ w mojej mansardzie. Jednakze teraz, kiedy na
chwile znalezli$my si¢ w cudzym atelier, czula si¢ nieswojo. Wiecej niz nieswojo.

— Mnie to poniza - powiedziata.

— Co ci¢ poniza?

— Ze musielismy wypozyczy¢ mieszkanie.

— Dlaczego poniza cig¢, ze musieliSmy wypozyczy¢ mieszkanie?

— Poniewaz jest w tym co$ ponizajacego - odparta.

— Nic innego nie mogli$my przeciez zrobic.

— Tak - odpowiedziata - ale w cudzym mieszkaniu czuje si¢ jak kobieta lekkich
obyczajow.

— Na lito$¢ boska, dlaczego miataby$ si¢ czu¢ jak kobieta lekkich obyczajow
akurat w cudzym mieszkaniu? Kobiety lekkich obyczajow uprawiajg swoj zawod przewaznie
we wlasnych, a nie cudzych mieszkaniach.

Nie mialo celu szturmowa¢ rozumem mocnej twierdzy irracjonalnych odczué, z
ktorych pono¢ ulepiona jest dusza kobieca. Nasza rozmowa od poczatku nie wrozyla nic
dobrego. Powtdrzytem wigc Klarze, co mi mowit profesor, opowiedziatem jej, co bylo w
komitecie blokowym, i usilowatem ja przekonaé, ze w koncu wszystko przezwyciezymy.
Klara chwilg milczata, po czym oswiadczyla, ze ja sam wszystkiemu jestem winien.

— A bedziesz mogt przynajmniej wyciaggnaé mnie od tych szwaczek?

Powiedzialem jej, ze by¢ moze bedzie musiata mie¢ troche cierpliwosci.

— No widzisz - rzekta Klara - obiecanki cacanki i w koncu nic nie robisz. A sama
si¢ stamtad nie wyrwe, nawet gdyby kto$ inny chciat mi pomdc, bo przez ciebie bede miata
zepsute opinig.

Datem Klarze stowo, ze przygoda z panem Zatureckim w zadnym wypadku jej nie
moze zaszkodzi¢.

— Nie rozumiem zresztg - rzekla Klara - dlaczego nie napiszesz tej recenzji. Raz
by$ napisat i bylby spoké;.

— Juz za p6zno, Klaro - rzeklem. - Jesli napiszg recenzje, powiedza, ze zjechatem
te prace przez zemste, i bedg jeszcze bardziej wsciekli.

— A dlaczego miatbys ja zjezdzac? Napisz recenzje pozytywna.



— Nie mogg, Klaro. Ta praca jest do niczego.

— No i? Od kiedy zrobite$ si¢ nagle taki prawdoméwny? A to nie bylo ktamstwo,
jak napisate$ temu czlowiekowi, ze w ,,Mysli Plastycznej” nie liczg si¢ z twoim zdaniem? A
to nie byto ktamstwo, kiedy powiedziate$s mu, Ze mnie chcial uwie$¢? A to nie bylto ktamstwo,
jak wymyslile§ sobie te Heleng? No wiec, skoro juz tyle nalgale$, to co ci szkodzi zetgaé
jeszcze raz i napisa¢ pozytywna recenzje? Tylko w ten sposob mozesz wszystko zatagodzic.

— Widzisz, Klaro - powiedziatem - ty uwazasz, ze klamstwo to klamstwo, i
wydawaloby si¢, ze masz racje. Ale tak nie jest. Moge sobie wymysli¢, co mi si¢ podoba,
robi¢ ludzi w konia, urzadza¢ mistyfikacje i plata¢ psikusy - nie czuje si¢ przy tym jak oszust
ani nie mam wyrzutoOw sumienia: te ktamstwa - jak to nazywasz - to jestem ja sam, taki jaki
jestem, ktamigc w ten sposdb nic nie udaj¢, ktamigc w ten sposéb mowie wiasciwie prawde.
Ale sa sprawy, w ktorych klamaé nie moge. Sa sprawy, na ktérych si¢ znam, ktdrych sens
zglebitlem, ktore kocham i traktuj¢ powaznie. I tu si¢ zartowa¢ nie da. Tu, gdybym klamat,
ponizytbym

jako$ samego siebie, a tego ode mnie nie wymagaj, tego nie zrobie.

Nie rozumielis$my si¢. Ale ja Klare naprawde kochaltem i zdecydowany bytem zrobié¢
wszystko, zeby nie musiata czyni¢ mi wyrzutow. Nastepnego dnia napisatem list do pani
Zatureckiej, ze pojutrze o godzinie trzeciej czekam na nig w swoim gabinecie. n Wierna
swojej przerazajacej systematycznos$ci, pani Zaturecka zapukata punktualnie o oznaczonej
porze. Otworzylem drzwi i poprositem, zeby weszla. A wiec w koncu jg zobaczylem. Byla to
wysoka kobieta, bardzo wysoka, oduzej, chudej twarzy wie$niaczki, z ktorej spogladaty
jasnoniebieskie oczy.

— Niech pani si¢ rozbierze - powiedziatem, a ona niezgrabnymi ruchami zdjeta
jaki§ dhugi, ciemny plaszcz, wcigty w talii 1 dziwacznie skrojony, ptaszcz, ktory - nie
wiadomo czemu - przypomniat mi staromodne szynele wojskowe.

Nie chciatem pierwszy ruszy¢ do ataku, chcialem, zeby najpierw odkryt karty
przeciwnik. Kiedy pani Zaturecka usiadla, po wymianie paru zdan sklonitem ja do moéwienia.

— Panie Klima - rzekla z powaga, bez jakiejkolwiek agresywnosci - wie pan
dobrze, dlaczego pana szukalam. MOj maz zawsze bardzo pana cenit jako wybitnego
specjaliste i1 cztowieka z charakterem. Wszystko zalezato od pana recenzji. Ale pan nie chcial
mu jej da¢. Moj maz pisal te prace przez cale trzy lata. On mial cigzsze zycie niz pan. Byt
nauczycielem, dojezdzat codziennie trzydziesci kilometrow do Pragi. W zesztym roku sama
go naméwilam, zeby to rzucit i poswiecit sie tylko nauce.

— To pan Zaturecki nigdzie nie pracuje? - spytatem.



— Nie...

— Az czego panstwo zyjecie?

; - Smieszne mitosci

— Tymczasem musze wszystko ciggnag¢ sama. Ta nauka, panie Klima, to jest
pasja mojego meza. Zeby pan wiedzial, co on juz przestudiowal. Zeby pan wiedzial, ile on
zapisal papieru. Mowi zawsze, ze prawdziwy naukowiec musi napisac trzysta stron, zeby mu
z tego zostalo trzydziesci. A potem przyszta historia z tg kobietg. Niech mi pan wierzy, panie
Klima, ja go przeciez znam, on na pewno nie zrobil tego, oco ona go oskarzyla, ja w to nie
wierzg, ale niech ona to powtdrzy przede mng i przed nim! Ja znam kobiety, mozliwe, Ze ona
pana kocha, a pan jej nie. Moze chciata wzbudzi¢ panskg zazdro$¢. Ale moze mi pan wierzy¢,
panie Klima, méj maz nigdy by sobie na to nie pozwolit!

Stuchatem pani Zatureckiej i naraz stalo si¢ ze mna co$ dziwnego: przestatlem mysle¢
o tym, ze to jest ta kobieta, przez ktora bede musial opusci¢ wydzial, ze to jest kobieta, z
powodu ktorej padl cien na moéj stosunek z Klara, kobieta, przez ktorg stracitem tyle dni,
zszarpatem sobie tyle nerwdow, tyle miatem nieprzyjemnosci. Zwigzek miedzy nig a
wydarzeniem, w ktorym oboje odgrywaliS§my teraz jaka$ smutng rolg, wydal mi si¢ nagle
niejasny, przypadkowy, niezawiniony. Zrozumialem nagle, ze to bylo tylko moje ztudzenie,
kiedy sadzitem, Zze sami naktadamy cugle zdarzeniom i kierujemy ich biegiem; ze to w ogole
nie sg nasze zdarzenia, ze zostaja nam raczej podsuni¢te gdzie§ z zewnatrz; ze w Zaden
sposob nas nie okreslaja; ze nie jesteSmy odpowiedzialni za ich przedziwne drogi; ze unosza
nas, a rzagdza nimi jakie$ obce sity. Zreszta, kiedy patrzylem w oczy pani Zatureckiej, miatem
wrazenie, ze te oczy nie moga widzie¢ spraw do konca - miatem wrazenie, Ze te oczy w ogoble
nie patrza, ze tylko plywaja ot tak w jej twarzy, ze tylko sa.

— Moze pani ma racj¢, pani Zaturecka - rzeklem pojednawczo. - Mozliwe, Ze
moja dziewczyna rzeczywiscie nie mowita prawdy, ale wie pani, jak to bywa, kiedy
mezczyzna jest zazdrosny; uwierzytem jej i nerwy troche mnie poniosty. Kazdemu si¢ zdarza.

— Oczywiscie, no pewnie - przytaknela pani Zaturecka i wida¢ bylo, ze kamien
spadt jej z serca. - Skoro sam pan to przyznaje, to dobrze. My$my si¢ bali, Zze pan jej wierzy.
Przeciez ta kobieta moglaby mojemu mezowi zlamaé zycie. Nie méwie juz o tym, jakie
$wiatlo rzuca to na jego moralno$¢. Z tym jako$ juz by$Smy sie pogodzili. Ale po panskiej
recenzji méj maz wiele sobie obiecuje. W redakcji zapewnili go, ze wszystko zalezy tylko od
pana. Mdj maz jest przekonany, ze gdyby wydrukowali jego prace, zostatby w koncu uznany
za naukowca. Prosze pana, teraz, kiedy wszystko si¢ juz wyjasnito, napisze pan te recenzje,

prawda? I jesli, to mozliwie, jak najszybcie;j?



Oto nadeszta chwila, by zemsci¢ si¢ za wszystko 1 wyladowa¢ swoja wsciektosé, tylko
ze ja w tej chwili zadnej wscieklosci nie czutem, a to, co teraz powiedziatem, powiedzialem
jedynie dlatego, ze nie mialem innego wyj$cia:

— Prosze pani, z ta recenzja jest klopot. Przyznam si¢ pani, jak to wszystko bylo.
Nie lubi¢ ludziom w oczy mowi¢ przykrych rzeczy. Ukrywatem si¢ przed panem Zatureckim
1 sadzitem, ze si¢ domysli, dlaczego go unikam. Bo widzi pani, jego praca jest staba. Nie ma
zadnej warto$ci naukowej. Wierzy mi pani?

— Trudno mi w to uwierzy¢. Nie mog¢ w to uwierzy¢ - rzekla pani Zaturecka.

— Ta praca przede wszystkim jest zupetnie nieoryginalna. Niech pani zrozumie,
ze naukowiec musi zawsze znalez¢ co$ nowego, naukowiec nie moze tylko przepisywac tego,
co jest znane, co juz napisali inni.

— Mo6j maz z calg pewnoscig tej pracy nie odpisal.

— Prosze pani, pani na pewno czytala t¢ pracg.

Chcialem mowi¢ dalej, ale pani Zaturecka mi przerwala.

— Nie, nie czytatam.

Bylem zaskoczony.

— Niech wigc j3 pani przeczyta.

— Ja Zle widz¢ - powiedziala - mam chore oczy. Juz od pigciu lat nie
przeczytalam ani stowa, ale ja nie potrzebuje czytaé, zeby wiedzie¢, czy mdj maz jest
uczciwy, czy nie. Takie rzeczy poznaje si¢ w inny sposob. Ja znam swego meza jak matka
dziecko, wiem o nim wszystko. I wiem, ze cokolwiek robi, zawsze robi uczciwie.

Musialem uciec si¢ do najgorszego. Przeczytalem pani Za - tureckiej niektore ustepy z
artykutu jej matzonka, przytaczajac jednocze$nie odpowiednie fragmenty prac rdznych
autorow, od ktorych pan Zaturecki zapozyczyl swoje tezy i sformulowania. Nie chodzilo tu
naturalnie o zdecydowany plagiat, raczej o nieSwiadome uleganie autorytetom, dla ktorych
pan Zaturecki zywil szczery 1 bezgraniczny szacunek. Ale kazdy, kto uslyszalby
poréwnywane fragmenty, musialby zrozumie¢, ze pracy Zatureckiego nie moze wydrukowac
zadne powazne pismo naukowe.

Nie wiem, jak dalece uwaznie shuchata pani Zaturecka mojego wykladu, na ile go
$ledzita i rozumiala, ale siedziata pokornie w fotelu, postusznie niczym Zzohierz, ktory wie, ze
nie wolno mu zej$¢ z posterunku.

Trwalo chyba z pdl godziny, nim skonczyliémy. Pani Zaturecka wstata z fotela,
utkwita we mnie swoje przezroczyste oczy i bezbarwnym glosem poprosita o wybaczenie. Ja

jednakze wiedziatem, ze nie utracita wiary w swego meza, a jesli co$ komu$ wyrzucala, to



tylko sobie, ze nie potrafita stawi¢ czota moim argumentom, ktore wydawaty jej si¢ metne i
niezrozumiate. Wlozyla swoj wojskowy plaszcz, a ja juz wiedziatem, Ze ta kobieta to Zoierz,
zohierz ciatem i dusza, smutny, wierny zotierz, utrudzony dtugimi marszami, zohierz, ktory
nie jest w stanie zrozumie¢ sensu rozkazow, ale bez protestu bedzie je wypetiaé, wojak,
ktoéry teraz odchodzi ‘jpokonany, ale nie skalany zdrada.

-1 » Zostalo po niej w moim gabinecie co$ z jej zmeczenia, z jej wiernosci, z jej
smutku. Zapomniatem nagle osobie i o swoich zmartwieniach. Smutek, jaki mnie ogarnat w
tej chwili, byl jaki$ lepszy i czystszy, poniewaz nie plynat ze mnie, ale skad$ z zewnatrz, z
daleka.

— No, teraz nie musisz si¢ juz niczego ba¢ - powiedziatem do Klary, kiedy w
winiarni ,,Dalmatynskiej” powtorzytem jej swoja rozmowe z panig Zaturecka.

— Ja przeciez nie mialam si¢ czego bac - odparta Klara z pewnoscig siebie, ktora
mnie zdumiata.

— Jak to? Przeciez zeby nie ty, to w ogole nie bytbym si¢ z tg Zaturecka spotkal.

— Ze sie z nig spotkale$, to dobrze, poniewaz to, co im zrobite$, byto bardzo
nieprzyjemne. Doktor Kalousek mowi, ze inteligentnemu cztowiekowi trudno to pojac.

— Kiedy si¢ widziala$ z Kalouskiem?

— Widziatam si¢ - rzekla Klara.

— I wszystko mu opowiedziatas?

— No ico ztego? Czy to tajemnica? Ja juz dzisiaj wiem dobrze, kto ty jestes.

— Hm.

— Mam ci powiedzie¢, kto ty jestes?

— Stucham.

— Stereotypowy cynik.

— Powtarzasz po Kalousku.

— Dlaczego po Kalousku? Uwazasz, ze nie moglam tego wymysli¢ sama? Ty w
ogole sobie wyobrazasz, ze ja ci¢ nie potrafie rozgryz¢. Lubisz wodzi¢ ludzi za nos. Panu
Zatu - reckiemu obiecywale$ recenzje...

— Nie obiecywatem mu recenz;ji.

— Wszystko jedno. A mnie obiecywate$ posade. Przed Zatureckim wygadywates$
na mnie, a przede mna na Zatu - reckiego. Ale zeby$ wiedzial, ja t¢ posade bed¢ miala.

— Przez Kalouska? - usitowatem by¢ uszczypliwy.

— W kazdym razie nie przez ciebie. Ty jestes w ogdle taki przegrany, ze nawet

sam nie wiesz.



— Aty wiesz?

— Wiem. W tym konkursie nie przejdziesz i bedziesz zadowolony, jesli w jakiej$
galerii przyjma ci¢ na urzednika. Ale musisz sobie uswiadomic, ze to byt wytacznie twdj blad.
Jesli moge udzieli¢ ci rady, to badz na przyszlo$¢ uczciwszy i nie ktam, bo czlowieka, ktory
ktamie, zadna kobieta nie jest w stanie szanowac.

Wstata, podafa mi (na pewno po raz ostatni) rgke, odwrocita si¢ 1 odeszla.

Dopiero po chwili uprzytomnitem sobie, ze (na przekor lodowatej ciszy, jaka mnie
otoczyla) moja przygoda nie nalezy do przygdd tragicznych, ale raczej komicznych.

Sprawito mi to pewng ulge.

wiecznej tesknoty
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Z}ote jablko

...nie wiedzq, e szukajq jeno towow, nie zdobyczy.

Blaise Pascal

Marcin

Marcin umie to, czego ja nie potrafi¢: zaczepi¢ pierwsza lepsza kobiete na pierwszej
lepszej ulicy. Musz¢ przyznaé, ze przez caty ten dhugi czas, od kiedy znamy si¢ z Marcinem,
czerpatlem powazne korzysci z tego jego talentu, poniewaz lubi¢ kobiety nie mniej niz on,
brak mi jednakze jego desperackiego tupetu. Natomiast bledem Marcina bylo zawsze to, ze
samo tzw. ,,namotanie” dziewczyny stawalo si¢ czasem dla niego jaka$ samoistng wirtuozeria,
na ktorej niekiedy poprzestawat. Mawial wiec nie bez pewnej goryczy, ze przypomina gracza
w ataku, ktory niepostrzezenie wystawia ,,murowane” pilki koledze, a ten strzela potem latwe
bramki i zbiera laury.

W tym tygodniu w poniedziatek po potudniu czekalem na niego po pracy w kawiarni
na Placu Waclawa, przegladajac przy tym gruba niemiecka ksiazke o starej kulturze etruskie;.
Trwalo kilka miesi¢cy, zanim biblioteka uniwersytecka uzyskata dla mnie wypozyczenie jej z

Niemiec, a kiedy owego dnia wreszcie ja dostalem, niostem ja z sobg niczym relikwig i



wlasciwie bylem zadowolony, ze Marcin kaze na siebie czeka¢ i ze moge te wymarzong
ksigzke przerzucac przy kawiarnianym stoliku.

Ilekro¢ pomysle o starych kulturach antycznych, ogarnia mnie smutek. Moze poza
wszystkim innym jest to takze smg¢tna zazdro$¢ o t¢ senng, slodka powolnos$¢ dwczesnej
historii: epoka kultury staroegipskiej trwala kilka tysigcy lat, epoka greckiego antyku - prawie
cale tysiagclecie. Pod tym wzgledem zycie pojedynczego czlowieka przypomina dzieje
ludzkosci: z poczatku pograzone jest niemal w bezruchu i dopiero pdzniej powoli nabiera
tempa. Marcin wlasnie dwa miesigce temu skonczyt czterdziesci lat.

Historia si¢ zaczyna

On to wyrwatl mnie z mojej zadumy. Zjawit si¢ nagle w oszklonych drzwiach kawiarni
1 szedl w moja strone, robigc wymowne miny i grymasy w kierunku jednego ze stolikow, przy
ktérym nad filizankg kawy siedziala kobieta. Nie spuszczajac z niej wzroku, usiadt koto mnie.

— I co ty na to? - spytat.

Czulem si¢ zawstydzony: bylem rzeczywiscie tak zapatrzony w swoje grube tomisko,
ze dopiero teraz zauwazylem t¢ dziewczyng. Musiatem przyznac, ze jest bardzo tadna.

W tej samej chwili dziewczyna wyprostowata si¢ i zawotata w strong pana z czarng
muszka, ze chce placic.

— Zapta¢ ity - rozkazat Marcin.

Myslelis$my juz, ze bedziemy musieli biec za dziewczyna, ale na szczgécie zatrzymata
si¢ jeszcze w szatni. Zostawita tam torb¢ na zakupy i szatniarka dlugo szukata, zanim
polozyta ja przed nig na kontuarze. Dziewczyna podala jej troche¢ drobnych 1 w tej samej
chwili Marcin wyszarpnat mi z reki moja niemiecka ksigzke.

— Wiozmy ja lepiej tutaj - powiedzial z brawurowa prostota i pieczolowicie
zaczal wsuwac¢ ksigzke do torby dziewczyny. Zrobila zdziwiong ming, ale nie wiedziata, co
powiedzie¢.

— W reku niewygodnie to nosi¢ - powiedzial jeszcze Marcin, a kiedy dziewczyna
sama chciata wzia¢ torbe, zwymyslat mnie, Ze nie jestem dzentelmenem.

Panna byla pielggniarka z prowincjonalnego szpitala, do Pragi wpadia tylko na krotko
1 spieszyla si¢ teraz na Florenc do autobusu. Wystarczyt maty kawatek drogi do przystanku
tramwajowego, zebySmy dowiedzieli si¢ wszystkich rzeczy zasadniczych i bysmy umoéwili
si¢, ze w sobot¢ przyjedziemy do B., do tej uroczej panienki, ktora - jak Marcin znaczaco
napomknal - z pewnoscig bedzie przeciez miala jaka$ sympatyczng kolezanke.

Tramwaj nadjechat, podalem dziewczynie torbg, a ona chciala wyciagna¢ z niej

ksiazke, przeszkodzit temu jednak Marcin wspanialomy$lnym gestem: w sobot¢ przeciez po



nig przyjedziemy, niech tymczasem panienka jg sobie przejrzy...

Dziewczyna $miala si¢ zaklopotana, tramwaj ja unosil, a my$my machali rekami.

Co robi¢, ksigzka, na ktorg tak dlugo si¢ cieszylem, znalazla si¢ nagle w sinej dali;
rzecz jako taka byla dosy¢ przykra, ale jakie$ szalenstwo przenosito mnie szczgsliwie ponad
tym faktem na swoich napredce skleconych skrzydtach.

Marcin natychmiast zaczal si¢ zastanawiaé, jak bedzie mogt sie wykreci¢ na sobotnie
popotudnie i noc od swojej mlodziutkiej zony. (Bo naprawde to jest tak: ma w domu mtoda
zong i co gorsza kocha ja, a co jeszcze gorsze - boi si¢ jej, a co jeszcze tysigc razy gorsze - boi
si¢ 0 nig.)

Udana rejestracja

Wypozyczytem na nasza wypraw¢ pigcknego fiata i w sobot¢ godzinie drugiej
zajechatem przed dom Marcina. Marcin juz czekat i pojechali§my. Byt lipiec i straszliwy
upal.

Chcielismy znalez¢ si¢ w B. jak najszybciej, ale kiedy w jednej z wsi, przez ktora
przejezdzaliSmy, zobaczyliSmy dwoéch chlopcow w szortach i z wymownie mokrymi
wlosami, zatrzymalem auto. Staw byl rzeczywiscie niedaleko, pig¢ krokow od nas, za
gumnem. Nie potrafi¢ juz sypia¢ tak jak dawniej, ostatniej nocy przewracatem si¢ z boku na
bok, gnebiony jakimi§ tam zmartwieniami, az do trzeciej nad ranem; chciatem si¢ troche
ods$wiezy¢. Marcinowi tez to odpowiadalo.

Rozebralismy si¢ i w majteczkach kapielowych wskoczylismy do wody. Plynalem
szybko pod woda do przeciwleglego brzegu. Marcin zamoczyt si¢ tylko ot tak, ochlapat si¢
wyszedl na brzeg: zauwazylem, ze jest czym$ mocno zaabsorbowany. Na brzegu wrzeszczata
chmara dzieciakow, gdzie§ niedaleko grata w pitke miejscowa milodziez, ale Marcin
wpatrywat si¢ w zgrabng figurke dziewczyny stojacej jakie$ pigtnascie metrow od nas,
obrdconej do nas plecami nieruchomo zapatrzonej w wodg.

— Popatrz! - rzekt Marcin.

— Patrze.

— No i co powiesz?

— Co mam moéwic?

— Ty nie wiesz, co powiedzie¢?

— Musimy zaczekac, az si¢ odwroci - zauwazylem.

— Wecale nie musimy czekaé. To, co pokazuje mi z tej strony, zupelie mi
wystarcza.

— No dobrze - powiedziatem - ale niestety nie mamy czasu nic z tym zrobic.



— Przynajmniej zarejestrowaé, zarejestrowaé - rzekt Marcin i zwrocil si¢ do
jakiego$ chlopaczka, ktory nieopodal wciaggat spodenki.

— Chlopczyku, nie wiesz przypadkiem, jak si¢ nazywa ta panienka? - I wskazat
na dziewczyne, ktora z jakas dziwng apatig trwala w swojej pozie.

— Tamta?

— Tak, ta.

— Ona nietutejsza - rzekt chlopak.

Marcin zwrdcit si¢ do dwunastoletniej moze dziewczynki, ktora opalala si¢ tuz obok.

— Nie wiesz, kto to jest ta panienka, co tam stoi na brzegu?

Dziewczynka podniosta si¢ postusznie.

— Tamta?

— Tak, ta.

— To jest Mania.

— Mania? A jak dalej?

— Mania Pankowna z... z Traplic...

A dziewczyna wciagz stata nad woda, zwrocona do nas plecami. Teraz schylifa si¢ po
czepek kapielowy, a kiedy wyprostowala si¢, wciggajac go na wlosy, Marcin stat juz przy
mnie.

— To niejaka Mania Pankowna z Traplic. Mozemy jechac.

Byt zadowolony, spokojny 1 myslat juz wyltacznie o dalszej drodze.

Troche teorii

Marcin nazywa to ,rejestracja”. Opiera si¢ na swoich bogatych do$wiadczeniach,
ktore doprowadzily go do konkluzji, ze nie tak wazne jest dziewczyng uwiesc, jak - majac pod
tym wzgledem do$¢ wysokie wymagania jako$ciowe - znal zawsze wystarczajaca ilos$¢
dziewczat, ktorych dotychczas nie uwiedliSmy.

Dlatego tez twierdzi, ze nalezy stale, wszedzie 1 przy kazdej okazji prowadzi¢ szeroko
zakrojong rejestracje, zapisywa¢ w notesie czy w pamigci (Marcin polega gldwnie na
pamieci) imiona kobiet, ktore nas zainteresowaly i z ktérymi mogliby$my sie skontaktowac.

Kontaktacja - to juz wyzsza faza dzialania 1 oznacza, ze z dang kobietg spotkamy sig,
nawigzemy znajomos$¢ i potrafimy pozyskac sobie jej wzgledy.

Kto lubi z dumg spoglada¢ w przesztos¢, przywigzuje wage do imion kobiet
zdobytych, ale kto patrzy naprzod, w przysztos¢, musi stara¢ si¢ przede wszystkim o to, zeby
mie¢ pod dostatkiem kobiet zarejestrowanych i skontaktowanych.

Wyzej niz kontaktacja bowiem stoi juz tylko ostatni etap dzialania, a ja chetnie



podkreslam - aby zashizy¢ na uznanie Marcina - Ze ci, ktorzy daza wylacznie do tego
ostatniego etapu, to mezczyzni prymitywni i niewiele warci, ktérzy przypominaja mi
wsiowych futbolistow, rzucajacych sie¢ bezmys$lnie na bramke przeciwnika i zapominajacych,
ze do gola, 1 wielu nast¢pnych goli, nie wiedzie jedynie zwariowana che¢ strzelenia bramki,
ale przede wszystkim precyzyjna i solidna gra na boisku.

— Myslisz, ze pojedziesz kiedys do tych Traplic? - spytalem Marcina, gdy znowu
siedzieliSmy w aucie.

— Nigdy nie wiadomo... - odpart.

— W kazdym razie - rzeklem - dzien zaczyna si¢ nam szczesliwie.

Zabawa i koniecznos¢

Dotarli$my do szpitala w B. w doskonatych humorach. Bylo mniej wiecej wpdt do
czwartej. Wywolali§my telefonicznie nasza pielegniarke do portierni. Po chwili zeszta na dot
w bialym czepeczku i fartuchu, dostrzeglem, ze si¢ zaczerwienila, i wzigtem to za dobry znak.

Marcin natychmiast nawigzat rozmowe, a dziewczyna o$wiadczyla nam, ze o siddme;j
konczy dyzur i zeby$Smy o tej porze czekali na nig przed szpitalem.

— Czy rozmawiata juz pani z kolezanka? - spytat Marcin, a dziewczyna kiwngta

glowa.

— Przyjdziemy obie.

— Dobrze - rzekt Marcin - ale nie mozemy mego kolegi stawia¢ wobec wielkie;j
niewiadome;j.

— W porzadku - rzekla dziewczyna - mozemy ja obejrze¢. Bozena jest na
internie.

Szli$my powoli przez dziedziniec szpitalny, a ja baknalem niesmiato:

— Czy ma pani jeszcze t¢ grubg ksigzke?

Siostrzyczka kiwneta glowa, ze tak, ma ja, i to nawet tutaj w szpitalu. Spadl mi
kamien z serca i upartem si¢, ze najpierw musimy i8¢ po t¢ ksigzke.

Marcin oczywiscie uwazal za nietakt z mojej strony, ze tak ostentacyjnie daje¢
pierwszenstwo ksigzce przed kobieta, ktora ma zosta¢ mi przedstawiona, ale nic na to nie
moglem poradzic.

Musze si¢ bowiem przyznaé, ze cierpialem bardzo przez tych kilka dr.i, kiedy dzieto o
kulturze Etruskow znajdowalo si¢ poza moim polem widzenia. I byt to z mojej strony dowod
ogromnej samodyscypliny, ze cierpialem bez mrugniecia okiem, nie chcagc w zadnym
wypadku psu¢ zabawy. Jest to dla mnie cnota, ktéorg od dziecka uczylem si¢ szanowac

podporzadkowywac jej wszystkie swoje osobiste interesy zachcianki.



Podczas gdy ze wzruszeniem witalem si¢ ze swa ksigzka, Marcin kontynuowat
rozmow¢ z siostrzyczka i doszedl juz do tego, ze dziewczyna obiecala wypozyczy¢ na
wieczor od swego kolegi domek nad pobliskim jeziorem Hoterskim. ByliSmy wszyscy w
najwyzszym stopniu zadowoleni i ruszyliSmy wreszcie przez dziedziniec szpitalny do matego
zielonego budynku, gdzie miescil si¢ oddzial wewngtrzny.

Naprzeciw nam nadchodzita wiasnie jaka$ pielegniarka z lekarzem. Ten lekarz byt to
komiczny dryblas z odstajagcymi uszami, co mnie zafrapowalo, tym bardziej ze nasza siostra
w tej samej chwili tracita mnie tokciem. Usmiechnatem si¢. Kiedy nas mingli, zwrocit si¢ do
mnie Marcin:

— No, masz, chlopie, szczescie. Nie zastuzyte$ sobie na taka §liczng dziewczyng.

Nie $miatem przyznaé, ze patrzytem tylko na tego dragala, totez wymamrotalem jakas
pochlebng uwage. Nie byla to zreszta z mojej strony hipokryzja. Wierze¢ bowiem w gust
Marcina bardziej niz we wlasny, poniewaz wiem, ze jego ocena podbudowana jest duzo
wigkszym zainteresowaniem niz moja. Lubi¢ obiektywizm i tad we wszystkim, totez ceni¢
zawsze wyze] znawceg od dyletanta.

Kto$ moglby wzig¢ za hipokryzje to, ze nazywam dyletantem siebie, me¢zczyzne
rozwiedzionego, ktory wlasnie opowiada o jednej ze swoich (i to wcale nie sporadycznych)
awanturek. A jednak jestem dyletantem. Mozna by powiedzie¢, ze bawie si¢ w co$, czym
Marcin zyje. Czasami mam wrazenie, ze caly moj poligamiczny zywot wynika nie z czego
innego, jak z checi nasladowania innych mezczyzn; nie twierdzg, zebym w tym
nasladownictwie nie znajdowat upodobania. Ale nie moge wyzby¢ si¢ uczucia, ze w owym
upodobaniu jest mimo wszystko co$§ z absolutnej swobody, zabawy i ulotnos$ci,
charakterystycznych przy zwiedzaniu wystaw obrazow czy obcych krajow, co$, co nie jest
podporzadkowane w Zaden sposob jakiemu$ imperatywowi kategorycznemu, jaki
wyczuwalem za Zyciem erotycznym Marcina. Wlasnie obecno$¢ tego kategorycznego
imperatywu podnosita Marcina w moich oczach. Wydawato mi si¢, Ze sad o kobietach wyraza
poprzez jego usta sama Natura, sama Koniecznos$¢.

Promyk zycia rodzinnego

Kiedy znalezliémy si¢ poza szpitalem, Marcin stwierdzil, ze wszystko si¢ nam
fantastycznie udaje, i dodak:

— Ale wieczorem musimy si¢ pospieszy¢. O dziewiatej chcialbym by¢ w domu.

Zdebiatem.

— O dziewiatej? To znaczy wyjecha¢ stad o 6smej. W takim razie niepotrzebnie

w ogole tu przyjezdzaliSmy! Liczylem na to, Zze mamy do dyspozycji cata noc.



— Dlaczego chcesz szafowa¢ czasem?

— Ale co za sens przyjezdza¢ tutaj dla jednej godziny? Co chcesz zdziata¢ od
siodmej do 6smej?

— Wszystko! Jak widziate$, zalatwilem chate, p6jdzie wigc jak po masle. Od
ciebie tylko zalezy, zeby$ dziatat w sposéb zdecydowany.

— A dlaczego musisz o dziewiatej by¢ w domu?

— Obiecatem Irence. Zawsze w sobote przed pdjsciem spa¢ grywamy w

— O Boze! - westchnatem.

— Irenka miala wczoraj zndéw jakie§ przykrosci w biurze, no to czy moge
pozbawia¢ ja tej malej sobotniej przyjemnosci? Widzisz, to jest najlepsza zona, jaka
kiedykolwiek miatem. Zreszta - dodat - ty tez bedziesz zadowolony, ze masz w Pradze
jeszcze calg noc przed soba.

Zrozumiatem, ze wszelkie protesty beda tu daremne. Obawy Marcina o spokoj
ogniska domowego nie mozna bylo niczym rozproszy¢, a jego wiara w nieograniczone
mozliwosci erotyczne kazdej godziny czy minuty byla nie do obalenia.

— Chodz - powiedzial Marcin. - Do siddmej mamy jeszcze trzy godziny. Nie
tracmy czasu.

Szalbierstwo

RuszyliSmy przed siebie $ciezka miejskiego parku, ktory shizyt tutejszym
mieszkancom jako korso. Obserwowali$my dziewczgta, ktore po dwie przechodzity obok nas
albo siedzialy na tawkach, ale ich walory nie odpowiadaty naszym wymaganiom.

Marcin wprawdzie zagadngt dwie z nich, wdat si¢ z nimi w rozmowe i uméwit sie
nawet na randke, ale wiedzialem, Zze nie traktuje tego powaznie. Byta to tzw. kontaktacja
treningowa, ktorg Marcin czasem przeprowadzal, Zzeby nie wyj$¢ z wprawy.

Niezadowoleni wyszli$my z parku na ulice ziejace matomiasteczkowg pustka i nuda.

— Chodzmy si¢ czego$ napi¢, mam pragnienie - powiedzialem do Marcina.

Znalezlis$my jaki$ dom, na ktorym widniat napis ,,Kawiarnia”.

Weszlismy, ale w $rodku byl tylko bar samoobstugowy; lokal wylozony kafelkami
tchnat chlodem i obcoscia. StaneliSmy przy kontuarze i kupili$my u nieprzyjaznie nastawionej
niewiasty zabarwiong wodg, po czym zanie$lismy szklanki do stolika, ktory zachlapany byt
sosem i zachecat do rychtego odejscia.

i Nic sobie z tego nie rob - rzekt Marcin - brzydota ma w naszym §wiecie swoja

funkcje pozytywna. Nikt nie ma ochoty nigdzie dluzej si¢ zatrzymywaé, ludzie szybko



zewszad wychodza i w ten sposéb powstaje pozadane tempo zycia. Ale my nie damy si¢
sprowokowac¢. Mozemy teraz w zaciszu tego szkaradnego lokalu pogada¢ sobie o tym owym.
- Napit si¢ lemoniady i zapytat:

— Nawigzale$ juz kontakt z tag medyczka?

— Oczywiscie - odpartem.

— No i jaka ona jest? Opisz mi ja doktadnie.

Opisatem mu medyczke. Nie sprawialo mi to wielkiej trudno$ci, mimo ze zadna
medyczka nie istniata. Tak. Moze rzuci to na mnie niekorzystne §wiatlo, ale tak wlasnie jest:
wymyslitem ja sobie.

Daje¢ stowo, Ze nie zrobilem tego z niskich pobudek, na przyktad zeby przechwala¢ si¢
wobec Marcina czy oszukiwa¢ go. Wymyslitem sobie t¢ medyczke po prostu dlatego, ze nie
moglem juz znie$¢ nagabywan Marcina.

Jego wymagania odnos$nie mojej aktywnosci byly ogromne. Byt przekonany, ze dzien
w dzien spotykam coraz to nowe kobiety. Widzial mnie innym, niz jestem, i gdybym mu
otwarcie wyznatl, ze przez caly tydzien nie tylko nie posiadiem nowej kobiety, ale nawet o
zadng nie zawadzitem - uwazalby mnie za hipokryte.

Totez zmuszony bylem gdzie$ tydzien temu zmysli¢ ,rejestracje” jakiej$ medyczki.
Marcin byt zadowolony 1 liczyl, ze wejde z nig w ,.kontakt”. Dzi§ wlasnie kontrolowat moje
postepy.

— A jaka to mniej wigcej klasa? Czy na przyktad jak... - zamknat oczy 1 z
ciemno$ci wylawiat jakie§ kryterium poréwnawcze. Nagle przypomnial sobie wspolng
znajomg -...Czy to klasa na przyktad Matgosi?

— Ta jest duzo lepsza - stwierdzitem.

— Nie mow... - zdziwil si¢ Marcin.

— Klasa twojej Ireny.

Wiasna Zona reprezentuje dla Marcina najwyzsza miar¢. Byt bardzo szczgsliwy z
mego raportu i rozmarzyt sig.

Udana kontaktacja

Po chwili do lokalu weszta jaka$ dziewczyna w welwetowych spodniach i wiatrowce.
Podeszta do lady, zaczekata na barwiong wode i odeszta, by ja wypié. Stanela przy sasiednim
stoliku, podniosta szklanke do ust i pila na stojaco.

Marcin odwroécil si¢ w jej strone.

i Przepraszam - powiedziat - jesteSmy nietutejsi chcielibyS§my panig o co$

zapytac...



Dziewczyna si¢ usmiechneta. Byla catkiem fadna.

— Strasznie nam jest goraco i nie wiemy, co robic.

— Idzcie si¢ wykapad.

— Wilasnie o to chodzi. Nie wiemy, gdzie tu jest jaki$ basen.

— Nie ma zadnego.

— Jak to mozliwe?
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— Jeden basen jest, ale miesigc temu wypuscili z niego wode.

A - Smieszne milosci

— A rzeka?

— Poglebiaja ja.

— Wigc gdzie si¢ pani chodzi kapac?

— Chyba zeby do jeziora Hoterskiego, ale to co najmniej siedem kilometrow stad.

— Drogiazg, mamy auto, wystarczy, jesli nam pani wskaze drogg.

— Jako nawigator naszej fodzi.

— Raczej nawigator naszego auta - poprawit mnie Marcin.

— Jezeli juz, to kapitan - dodatem.

— Z czterema gwiazdkami - rzekt Marcin.

— W przypadku pani co najmniej z pigcioma - rzektem ja z kolei.

— Jest pani po prostu naszg gwiazdka przewodnig i musi pani jecha¢ z nami -
rzekt Marcin.

Dziewczyna byla zmieszana nasza bzdurng paplaning, w koncu jednak o$wiadczyla,
ze pojechataby, ale musi jeszcze co$ zalatwi¢, a potem wpas¢ po kostium kapielowy, wigc
zeby$my na nig zaczekali dokladnie za godzing w tym samym miejscu.

BylisSmy zadowoleni. Patrzyliimy na nig, kiedy wychodzita, jak tadnie kreci
tyleczkiem i potrzasa czarnymi kedziorami.

— Widzisz - odezwatl si¢ Marcin - zycie jest krotkie. Trzeba korzysta¢ z kazdej
minuty.

Pochwala przyjazni

Poszli$my znowu do parku. Znéw przygladalismy si¢ dziewczetom siedzacym po
dwie na tawkach; czasem ktora$ z nich byta niczego sobie, ale wtedy zawsze jej towarzyszka
byta do niczego.

— Jest w tym jaka$ dziwna regula - powiedziatem do Marcina - brzydka kobieta

ma nadziej¢, ze zyska troche¢ w blasku tadnej przyjaciolki, tadna za§ wierzy, ze jeszcze



korzystniej bedzie odbija¢ na tle brzyduli, a dla nas wyplywa z tego wniosek, ze nasza
przyjazn wiecznie bedzie poddawana probom. Ale ja ceni¢ wlasnie to, ze nigdy nie
pozostawiamy wyboru biegowi wypadkow czy nawet jakiej§ wzajemnej rywalizacji, wybor
jest u nas zawsze sprawg kurtuazji, ofiarujemy sobie nawzajem t¢ tadniejsza dziewczyne,
niczym dwaj staro§wieccy panowie, ktorzy nigdy nie moga wejs¢ do pokoju tymi samymi
drzwiami, poniewaz nie chcg dopuscié, by jeden z nich wszedl pierwszy.

— Tak - powiedziat Marcin roztkliwiony i wzruszony.

I Jestes fajny kumpel. Chodz, sigdziemy na chwile, bola mnie nogi. tak
siedzielismy sobie milo, wystawiajac twarze do stofica i pozwalajac, by wokot toczylo sig
zycie, na ktore nie zwracaliémy uwagi.

Dziewczyna w bieli

Nagle Marcin si¢ wyprostowal (tknigty najwyrazniej jakim$ tajemniczym instynktem)
i utkwil wzrok w prowadzacej pod gore opustoszalej alei parku. Nadchodzita nig dziewczyna
w biatej sukni. Juz z daleka, kiedy nie mozna byto jeszcze doktadnie dojrze¢ proporcji ciata
ani rysow twarzy, uderzat w niej szczeg6lny, trudny do uchwycenia wdzigk, jaka$ czystos¢
czy subtelnos¢...

Kiedy panienka byta juz catkiem blisko, mogli§my si¢ zorientowaé, ze jest jeszcze
bardzo miodziutka, co$ migdzy dzieckiem a dziewczyna, i to wprowadzilo nas nagle w stan
absolutnego podniecenia, tak ze Marcina az poderwalo z tawki.

— Przepraszam panig! Moje nazwisko Forman. Rezyser filmowy. Musi nam pani
pomaoc.

Podat jej reke, a dziewczatko z bezgranicznie zdumionym wzrokiem uscisngto mu
dlon.

Marcin skingt ku mnie glowa.

— To moj operator.

— Ondrziczek - powiedziatem podajac panience reke.

Dygneta.

— Jestesmy w krytycznej sytuacji. Szukam plenerow do swego filmu, miat tu na
mnie czeka¢ moj asystent, ktory dobrze si¢ tutaj orientuje, ale nie przyjechal i wlasnie
zastanawiamy si¢, jak si¢ potapa¢ w tym miescie i calej okolicy. Kolega operator - zazartowat
Marcin - studiuje ciagle t¢ gruba niemiecka ksiege, ale niestety tego w niej nie znajdzie.

Aluzja do ksigzki, do ktorej przez caty tydzien nie moglem zajrzeé¢, nagle mnie jako$
zirytowala.

— Szkoda, ze nie po$wieca pan tej ksigzce wigkszej uwagi zaatakowalem swego



rezysera. - Gdyby pan przeprowadzil solidne studia przygotowawcze, a nie pozostawiat tego
swoim operatorom, panskie filmy bylyby moze mniej powierzchowne i nie byloby w nich
tylu btedow rzeczowych... Prosze wybaczy¢ - zwrdcitem si¢ w formie usprawiedliwienia do
panienki - nie bedziemy przeciez zawracali pani glowy sprzeczkami dotyczacymi naszej
pracy, bo widzi pani, to ma by¢ film historyczny i migdzy innymi wigze si¢ rowniez z kulturg
etruska w Czechach...

— Tak... - dygneta panienka.

— To catkiem interesujaca ksigzka, niech pani spojrzy. - Podalem panience
ksiazke, wzigta ja w reke z jakim§ poboznym lekiem, a spostrzeglszy, ze tego pragne,
przerzucita par¢ kartek.

— Gdzie$ niedaleko stad musi si¢ znajdowa¢ zamek Pchaczek - ciggnatem dale;. -
Bylo to centrum czeskich Etruskow... ale jak si¢ tam dostac?

— To kawaleczek stad - rzekla panienka i cata si¢ rozpromienila, poniewaz
doktadna znajomo$¢ drogi na Pchaczek dostarczyta jej wreszcie odrobiny pewnego gruntu w
owej nieco metnej rozmowie, jakg z nig prowadzilisSmy.

— Tak? Pani wie, gdzie to jest? - zapytat Marcin udajac ogromng ulge.

— No pewnie - rzekfa panienka. - To godzinka drogi.

— Pieszo? - zapytal Marcin.

— Tak, pieszo.

— My mamy przeciez auto - wtracitem.

— Nie zechciataby pani by¢ naszym nawigatorem? - spytal Marcin, ale ja nie
kontynuowalem naszego zwyklego rytuatu zarcikow, poniewaz jestem lepszym psychologiem
niz Marcin 1 uznatem, ze jego niepowazne dowcipkowanie mogloby nam w tym wypadku
raczej zaszkodzi€ i1 ze naszg bronig musi by¢ teraz absolutna powaga.

— Nie chcieliby§my absolutnie zabiera¢ pani czasu - rzeklem - ale gdyby byta
pani tak uprzejma i zechciata poswigci¢ par¢ chwil, by pokaza¢ nam pewne miejsca, ktorych
szukamy, bardzo by nam pani pomogta i byliby§my pani ogromnie wdzigczni.

— Alez tak - dygneta znowu panienka - bardzo chetnie... Ja tylko... - Dopiero
teraz zauwazyliSmy, ze ma w reku siatke, a w niej dwie glowki sataty -..musze zanies¢
mamusi salate, ale to tutaj niedaleko, zaraz moglabym wrocic...

— Satate musi pani oczywiscie dostarczy¢ mamusi w porzadku i na czas -
powiedziatem - a my ch¢tnie tutaj zaczekamy.

— Dobrze. To potrwa najwyzej dziesi¢¢ minut - rzekla panienka, dygnela jeszcze

raz i zaczela si¢ oddala¢ z gorliwym pospiechem.



— O rany! - powiedzial Marcin i usiadt.

— Fantastyczne, co?

— Ja mysle. Gotow jestem poswigci¢ w zamian za to obie felczerki.

Zwodniczos¢ nadmiernej wiary

Uptynelo jednak dziesig¢ minut, uptynat kwadrans, a panienka nie przychodzita.

— Nie bdj si¢ - pocieszal mnie Marcin. - Jesli w ogble jest na Swiecie co$
pewnego, to to, ze ona przyjdzie. OdegraliSmy te scen¢ bezblednie, a dziewuszka byla w
sibdmym niebie.

Bylem tego samego zdania, czekalismy wiec dalej, z kazda upltywajaca minuta
bardziej spragnieni owej panienkidziec - ka. Mingl tymczasem termin wyznaczony na nasze
spotkanie z dziewczyng w welwetowych spodniach, ale byliSmy tak pochlonigci nasza bialg

dziewczynka, Ze nawet nie przyszto nam na mysl, zeby si¢ podnie$¢ z miejsca.

A czas ptynat.

— Stuchaj, Marcin, mam wrazenie, ze ona juz nie przyjdzie - odezwalem si¢ w
koncu.

— Jak to sobie wyttumaczysz? Przeciez ta dziewczyna wierzyta nam jak samemu
Bogu.

— Tak - powiedzialem - na tym polega nasze nieszczg¢scie. Ona nam az zanadto
wierzyla.

— Jak to? Chciatby$ moze, zeby nie wierzyta?

— Tak byloby chyba lepiej. Zbyt wielka wiara to najgorszy sojusznik.

Ta mys$l mnie porwata. Rozgadalem si¢:

— Jesli w co$ bezgranicznie wierzysz, sprowadzasz to w koncu poprzez swoja
wiar¢ do absurdu. Kto jest prawdziwym zwolennikiem na przyktad jakiej$ polityki, nie bierze
nigdy na serio jej sofizmatdéw, a tylko cele praktyczne, ktore si¢ za tymi sofizmatami kryja.
Frazesy polityczne i sofizmaty nie istniejg przeciez po to, zeby w nie wierzy¢; maja raczej
stuzy¢ jako swego rodzaju zbiorowy umowny pretekst. Szalency, ktorzy je biorg na serio,
znajda w nich wczesniej czy pdzniej sprzecznosci, zaczng si¢ buntowac i skoncza wreszcie
haniebnie jako heretycy i od - szczepiency. Nie, nadmierna wiara nigdy nie przynosi nic
dobrego, 1 to nie tylko systemom politycznym czy religijnym, ale takze i naszej metodzie,
ktora cheieliSmy poderwac te dziewuszke.

— Przestaje ci¢ jako$ rozumie¢ - rzekt Marcin.

— To calkiem jasne: byliSmy dla tej dziewczynki rzeczywiscie tylko dwoma

bardzo powaznymi panami, a ona jako grzeczne dziecko, ktore w tramwaju ustgpuje miejsca



starszym, chciala nam odda¢ przyshige.

— No to dlaczego nie oddata?

i Bo nam tak bardzo wierzyla. Wreczyla mamie salate natychmiast w zachwycie
opowiedziata jej o nas: o filmie historycznym, o Etruskach w Czechach, i mamusia...

i Tak, dalej juz wszystko jasne... - przerwal mi Marcin wstal z tawki.

Zdrada

Stonce zreszta osuwalo si¢ juz z wolna na dachy miasteczka; troche si¢ ochlodzilo i
bylo nam smutno. Na wszelki wypadek poszli§my jeszcze zajrze¢ do baru samoobstugowego,
czy przypadkiem nie czeka tam na nas dotad dziewczyna w welwetowych spodniach.
Oczywiscie juz jej tam nie bylo. Dochodzito wpdt do siddmej. Wsiedlismy do auta z
uczuciem ludzi wyproszonych nagle z tego miasta i wylgczonych z jego radosci,
pomysleliSmy sobie, ze nie pozostaje nam nic innego, jak schroni¢ si¢ na neutralny teren
wlasnego wozu.

— No - ofukngl mnie w aucie Marcin. - Nie rob takiej pogrzebowej miny. Nie ma
do tego powodoéw. Najwazniejsze jest przeciez przed nami!

Chcialem zauwazy¢, ze na to najwazniejsze zostala nam zaledwie godzina czasu z
powodu jego Irenki i jej ,,bezika”, ale wolatem nic nie mowic.

— Zreszty... - ciagnal Marcin - dzien byl bogaty; rejestracja tej babki z Traplic,
kontaktacja dziewczyny w welwe - towych spodniach, przeciez czeka tu to na nas gotowe w
kazdej chwili, wystarczy tylko jeszcze raz przyjechac!

Nie protestowalem. Tak. Rejestracja i kontaktacja wykonane byly bez zarzutu. W
porzadku. Ale przyszto mi w tej chwili na mys$l, Zze Marcin w ciggu ostatniego roku poza
niezliczong ilos$cig rejestracji i kontaktacji nic konkretnego nie zdziatal.

Spojrzatem na niego. Jego oczy l$nity jak zwykle swoim pozadliwym blaskiem;
poczulem nagle, ze lubi¢ Marcina, ze lubi¢ i ten jego sztandar, pod ktérym paraduje przez
cate zycie: sztandar wiecznej pogoni za kobietami.

Mingeto troche czasu i Marcin powiedziat:

— Juz siodma.

ZajechaliSmy wiec pod szpital i zatrzymaliSmy si¢ o jakie§ dziesig¢ metrow od
wejscia, w ten sposob, ze moglem w lusterku auta dokladnie obserwowaé wszystkich
wychodzacych.

Wecigz mys$latem o tym sztandarze. A takze o tym, Ze w pogoni za kobietami z kazdym
rokiem, im dalej, tym mniej chodzi o kobiete jako taka, a bardziej o samg pogon. Zaktadajac

bowiem, ze idzie o z gory skazane na niepowodzenie zaloty, mozna przeciez co dzien zalecad



si¢ do niezliczonej ilo$ci kobiet 1 w ten sposdéb owa pogon uczyni¢ pogonig absolutng.

Tak: Marcin wkraczat w stadium pogoni absolutne;j.

CzekaliSmy pie¢ minut. Dziewczyny nie przychodzily.

Ani troch¢ mnie to nie niepokoilo. Bylo przeciez rzecza zupetnie oboje¢tna, czy
przyjda, czy nie. Gdyby nawet przyszly, to czyz moglibySmy w ciggu jednej zaledwie
godziny dotrze¢ z nimi do odleglego domku, skloni¢ je do poufalo$ci, przespac si¢ z nimi i o
6smej grzecznie si¢ pozegnac i odjechac?

Nie, w momencie, gdy Marcin ograniczyl nasze mozliwosci czasowe godzing 6sma,
przesunat (jak wiele juz razy) calg t¢ przygode w sfer¢ samooszukanczej gry.

Uptynelo dziesig¢ minut. W bramie nikt si¢ nie zjawial. Marcin zdenerwowat sig.

— Daje¢ im jeszcze pig¢ minut - krzyknal niemal. - Dtuzej nie czekam.

Marcin juz nie jest mlody - rozwazatem dalej. - Kocha wiernym uczuciem swoja zong.
Zyje wlasciwie w tym swoim idealnie ustabilizowanym matzefistwie. To jest rzeczywisto$¢. I
prosze - ponad ta rzeczywistoscig (i rOwnolegle z nig) ciggnie si¢ dalej na plaszczyznie
wzruszajgco niewinnego samozaktamania mtodo$¢ Marcina, niespokojna, wesota i falszywa,
miodos$¢ przemieniona w zwykla gre, ktora w zaden sposob nie jest w stanie przekroczy¢
granic boiska, na jakim si¢ toczy, wcieli¢ si¢ w zycie 1 stac si¢ rzeczywisto$cig. A poniewaz
Marcin jest zaslepionym rycerzem Konieczno$ci, zamienit swoje przygody w nieszkodliwa
Gre sam nawet o tym nie wiedzac i wklada w nig nadal calg swoja petng entuzjazmu duszg.

W porzadku - powiedzialem sobie - Marcin jest niewolnikiem swego zaklamania, ale
ja? Dlaczego ja asystuj¢ w tej $miesznej grze? Dlaczego ja, ktory wiem, ze to wszystko jest
kltamstwem, zgrywam si¢ razem z nim? Czy wobec tego nie jestem jeszcze $§mieszniejszy niz
on? Dlaczego teraz, tutaj, mam udawa¢ cztowieka oczekujacego na przygode mitosng, skoro
wiem, ze czeka mnie najwyzej jedna absolutnie bezcelowa godzina z obojetnymi mi
dziewczynami?

W tej chwili ujrzatem w lusterku, jak w bramie szpitalnej ukazaty si¢ dwie mitode
kobiety. Juz z daleka puder i 16z blyszczal na ich twarzach, byly urzekajaco eleganckie, a ich
spOznienie najwyrazniej zwigzane bylo z owym starannie wypracowanym wygladem.
Rozejrzaty si¢ 1 skierowaty w stron¢ naszego auta.

— Nie da rady - zwrdcitem si¢ do Marcina, zatajajac zjawienie si¢ dziewczyn. -
Kwadrans uptynat. Jedziemy.

I nacisngtem stopg na gaz.

Pokajanie

Wyjezdzalismy z B., mingliSmy ostatnie domki i wjechaliSmy w kraing pol i lasow,



nad ktorych wierzchotki staczalo si¢ ogromne stonce.

MilczeliSmy.

Myslatem o Judaszu Iskariocie, o ktorym pewien inteligentny autor mowi, ze zdradzit
Jezusa wlasnie dlatego, ze bezgranicznie w Niego wierzyl; nie mogt doczeka¢ sie cudu,
ktorym by Jezus objawit wszystkim Zydom swoja bo - skoéé - wydat Go wiec oprawcom, by
wreszcie sprowokowa¢ Go do dziatania; zdradzit Go, bo pragnat przyspieszy¢ Jego
ZWYCIgStwO.

Biada mi - pomyslalem. - Zdradzitem Marcina z wrgcz odwrotnej przyczyny, dlatego
ze w niego (1 w boska moc jego mitosnych podrywow) wierzy¢ przestatem; jestem haniebnym
potaczeniem Judasza Iskarioty i Tomasza, ktérego nazwano ,,niewiernym”. Czutem, jak pod
wplywem mojej winy narasta we mnie sympatia dla Marcina i jak jego sztandar wiecznej
pogoni (ktorego topot wcigz stycha¢ bylo nad nami) rozczula mnie do tez. Zaczalem
wyrzucaé sobie swoj pochopny postepek.

Czyz ja sam potrafi¢ kiedy$ tak tatwo pozegnac si¢ z owymi gestami, ktore oznaczaja
dla mnie mtodo$¢? I czy pozostanie mi co innego niz nasladowac je przynajmniej i starac si¢
znalez¢ dla tej nierozsadnej czynno$ci w swoim rozsagdnym zyciu bezpieczny azyl?

Co z tego, ze to wszystko jest pusta gra? Co z tego, ze otym wiem? Czy zaniecham tej
gry dlatego tylko, Ze do niczego nie prowadzi?

Z}ote jablko wiecznej tesknoty

Siedzial obok mnie i powoli otrzasal si¢ ze zlego nastroju.

— Stuchaj - odezwat si¢ - czy ta twoja medyczka to rzeczywiscie taka duza klasa?

— Moéwitem ci przeciez. Tak jak twoja Irena.

Marcin zadawatl mi dalsze pytania. Musiatem zno' sywa¢ mu swoja medyczke.

Wreszcie powiedziat:

— Moze by$ mi ja potem odstapit, co?

Chciatem, by to, co moéwie, wygladato prawdopodobnie:

— To bedzie trudna sprawa. Przeszkadzaloby jej, ze jesteS moim przyjacielem.
Ona ma twarde zasady...

— Twarde zasady... - powtorzyt Marcin ze smutkiem i wida¢ bylo, ze nad tym
ubolewa.

Nie chciatem go martwic.

— Chyba, ze zataitbym znajomos$¢ z tobg - powiedziatem. - Mogtbys si¢ podaé za
kogo$ innego.

— Swietnie! Na przyktad za Formana, jak dzisiaj!



— Filmowcow ona ma gdzies. Woli sportowcow.

— Czemu nie? - rzekt Marcin. - Wszystko da si¢ zrobic.

W chwilg p6zniej byli§my w pelnym ferworze dyskusji. Plan stawat si¢ z minuty na
minute coraz konkretniejszy i po chwili podskakiwal przed nami w zapadajacym zmierzchu
niczym pigkne, dojrzate jabtko.

Pozwolcie, bym to jabtko, z pewnym patosem, nazwat zlotym jabtkiem wiecznej

tesknoty.

autostop

Falszywy

1Wskazowka okreslajaca poziom benzyny spadla niemal do zera, a mlody kierowca

dwuosobowego auta o§wiadczyl, ze wiciec si¢ mozna, ile ten woz pozera.

— Zeby$my tylko znowu nie staneli bez benzyny - odezwala sie dziewczyna i
przypomniala kierowcy par¢ miejscowosci, gdzie im si¢ to juz przydarzylo. Odparl, Ze nic
sobie z tego nie robi, poniewaz wszystko, co przezywa z nig razem, ma dla niego urok
przygody. Dziewczyna zaoponowala; kiedy w polowie drogi konczyta si¢ im benzyna, byta to
zawsze przygoda jedynie dla niej, poniewaz chlopiec si¢ wtedy chowal, a ona musiata
eksploatowa¢ swoje wdzieki: stopowac jakie$ auto, kaza¢ si¢ odwiez¢ do najblizszej stacji
benzynowej, znowu zatrzymac jaki§ woz i wroci¢ z pelnym kanistrem. Chlopiec zapytal, czy
szoferzy, ktorzy ja zabierali, byli az tak niemili, Ze méwi o swojej roli jak o czyms$ przykrym.
Odpowiedziata, z niezr¢czng kokieterig, ze byli czasami nawet bardzo mili, ale co jej z tego,
skoro byta obarczona kanistrem i musiala rozstawac si¢ z nimi, zanim cokolwiek si¢ zaczgto.

— Ty draniu - rzekt chlopak.

Dziewczyna o$wiadczyla, ze to nie ona jest draniem, ale wilasnie on. Bog raczy
wiedzie¢, ile dziewczat zatrzymuje go na szosie, kiedy jedzie autem sam! Chlopiec objat ja i
lekko pocatowat w czoto. Wiedzial, Ze dziewczyna go kocha i Ze jest o niego zazdrosna.
Zazdro$¢ nie jest wprawdzie cechg zbyt mila, ale jesli si¢ jej nie naduzywa (i jesli laczy si¢ ze
skromnoscig), ma w sobie poza ujemnymi stronami, réwniez co$ wzruszajacego. Chlopcu tak

si¢ przynajmniej zdawato. Mimo Ze mial dopiero dwadziescia osiem lat, uwazal, ze jest



dorosly 1 ze wie juz wszystko, co mg¢zczyzna o kobietach wiedzie¢ moze. W dziewczynie,
ktora siedziata obok niego, cenit wilasnie to, co do tej pory spotykatl u kobiet najrzadziej: jej
czystos¢.

Wskazowka opadta juz do zera, kiedy chlopiec dostrzegl po prawej stronie tablice,
ktéra (czarnym rysunkiem pompy) oznajmiala, ze stacja benzynowa oddalona jest o pigéset
metrow. Dziewczyna nie zdazyla jeszcze powiedzie¢, ze spadt jej kamien z serca, kiedy
chlopiec wyrzucal juz strzalke w lewo i wjezdzat na placyk przed pompami. Musiat jednak
zatrzyma¢ si¢ na skraju, poniewaz kolo pompy stat potezny woz z wielkim blaszanym
zbiornikiem i przy pomocy grubego weza poit pompe benzyna.

— No, poczekamy sobie - rzekt chlopiec i wysiadt z auta. - Jak dlugo to potrwa? -
krzyknatl do cztowieka w kombinezonie.

— Minutke - odrzekt tamten.

— Znam t¢ waszg ,,minutke”.

Chcial znowu wsigs¢ do wozu, ale zobaczyl, ze dziewczyna wysiadla drugimi
drzwiami.

— Ja tymczasem sobie wyskocze - rzekla.

— A dokad to? - zapytat z premedytacja, poniewaz chcial obserwowaé jej
zmieszanie.

Znali si¢ juz caly rok, a dziewczyna wciaz si¢ go wstydzita, on za$ uwielbiat te chwile
jej zawstydzenia, po pierwsze dlatego, ze ro6znity ja od tych kobiet, z ktérymi stykat sie
przedtem, a po drugie dlatego, ze znal prawo méwiace, ze wszystko przemija, co nawet
wstydliwo$¢ dziewczyny czynito w jego oczach czyms$ niezwyktym.

2Dziewczyna rzeczywiscie nie lubita momentéw, kiedy podczas jazdy (chlopiec
jechat czesto nawet parg godzin bez zatrzymania) musiata prosi¢ o krotki postdj gdzie$ pod
laskiem. Zawsze byta na niego wsciekla, kiedy z udanym zdziwieniem pytat, dlaczego ma si¢
zatrzyma¢. Wiedziata, Ze jej wstyd jest §mieszny i staro§wiecki. Wiele razy stwierdzata, ze
WSzyscy u niej w biurze $miejg si¢ z jej przewrazliwienia i specjalnie ja prowokuja. Zawsze
juz z gory wstydzita si¢ tego, ze bedzie si¢ wstydzi¢. Czesto marzyla o tym, zeby czu¢ si¢
swobodnie, beztrosko i1 pewnie, tak jak wickszo$¢ kobiet z jej otoczenia. Wymyslita nawet
oryginalny argument dydaktyczny: powtarzala sobie mianowicie, ze kazdy czlowiek w chwili
narodzin otrzymuje jedno z milionéw przygotowanych cial, tak jakby dostawal jeden z
miliondw pokoi w gigantycznym hotelu; Ze zatem cialo jest rzecza przypadkowa i
bezosobowa: Ze jest to jedynie przedmiot wypozyczony, pochodzacy z seryjnej produkcji. Ale

tak to sobie tylko powtarzata, odczuwac jednak w ten sposob nigdy nie potrafita. Ten dualizm



ciala 1 duszy byl jej obcy. Sama zanadto byla swoim cialem, totez uswiadamiala je sobie
zawsze z lekiem.

Tak samo bojazliwie odnosila si¢ i do chlopca, ktorego poznata przed rokiem i z
ktérym byta szczgsliwa wiasnie dlatego, Ze nigdy nie oddzielat jej ciata od duszy 1 Ze mogta z
nim wspotzy¢ cala.

W jej niepodzielnosci bylo szczescie, tylko ze tuz za szczesciem czyhaja podejrzenia,
a dziewczyna byla ich pelna. Czgsto na przyklad przychodzito jej na mysl, Ze inne kobiety (te
niebojazliwe) sg bardziej pociagajace i uwodzicielskie i ze chlopiec - ktory nie kryt si¢ ze
znajomoscig tego rodzaju niewiast - porzuci ja kiedy$ dla takiej wtasnie kobiety. (Chlopiec
wprawdzie twierdzil, ze jest nimi przesycony do konca zycia, ona jednak wiedziala, ze wcigz
jeszcze jest wiele miodszy, niz sobie wyobraza.) Chciata, zeby bez reszty nalezal do niej, a
ona do niego, ale czgsto jej si¢ zdawalo, ze im bardziej usituje ofiarowa¢ mu wszystko, tym
bardziej czego$§ go pozbawia: tego wlasnie, co daje czlowiekowi milo$¢ plytka i
powierzchowna, co daje flirt. Martwita si¢, ze potrafi by¢ tylko powazna, a nigdy
lekkomyslna.

Ale teraz nie martwita si¢ o nic i w ogole o niczym podobnym nie myslata. Bylo jej
dobrze. Byt to pierwszy dzien ich urlopu (dwutygodniowego urlopu, na ktorym
skoncentrowata si¢ jej catoroczna tegsknota), niebo byto biekitne (caly rok myslata o tym, czy
aby na pewno niebo bedzie bigkitne), a on byt przy niej. Na jego ,.a dokad to?” spasowiata
bez stowa oddalita si¢ od auta. Okrazyla stacj¢ benzynowa, ktéra stata przy szosie catkiem
samotnie, otoczona polami; jakie$ sto metrow dalej w kierunku ich jazdy zaczynat si¢ las.
Ruszyla w t¢ strong. Znikneta w lesie za krzaczkiem, a przez caly czas piescita w sercu
uczucie pogody i beztroski. (Nawet rado$¢ z obecnosci ukochanego mezczyzny najlepiej
przezywa si¢ w samotnosci. Gdyby jego obecno$¢ trwala bezustannie, istniataby wilasciwie
jedynie poprzez swoje ustawiczne przemijanie. Zatrzymaé ja mozna tylko w chwilach
osamotnienia).

Potem wyszla z lasu na szose: bylo stad wida¢ stacje benzynowa, wielkie autocysterna
juz odjezdzato. Samochdd osobowy przesunal sie ku czerwonej wiezyczce pompy.
Dziewczyna oddalata si¢ szosa i tylko co jaki$ czas ogladata sie, czy juz nie jedzie. Nagle go
zobaczyla, przystangta i zacz¢la machac, tak jak na obcy wdz machaja autostopowicze.

Auto zwolnito i zatrzymalo si¢ tuz przy dziewczynie. Kierowca nachylit si¢ do
okienka, spuscit szybe, usmiechnat si¢ i zapytat:

— A dokad chce pani jecha¢?

— Jedzie pan w stron¢ Bystrzycy? - spytala dziewczyna i zalotnie si¢



usmiechneta.

— Prosze, niech pani wsiada. - Otworzyt jej drzwiczki. Wsiadta i woz ruszyt.

3Chlopiec cieszyl si¢ zawsze, kiedy jego dziewczyna byla wesota. Nie zdarzalo sie to
tak czesto: miata dos¢ cigzka prace w niezbyt mitej atmosferze, duzo godzin nadliczbowych,
mato wolnego czasu, a w domu chorg matke.

Czgsto bywala zmeczona; nie odznaczata si¢ ani zbyt mocnymi nerwami, ani
pewnoscig siebie, fatwo ulegata obawom 1 przestrachowi. Totez potrafil cieszy¢ si¢ kazdym
przejawem jej radosci z czulo$cig troskliwego opiekuna.

Us$miechnat si¢ do niej i powiedziak:

— Mam dzisiaj szczeg$cie. Jezdze autem juz od pigciu lat, ale takiej ladnej
autostopowiczki nigdy jeszcze nie wiozlem.

Dziewczyna byla wdzigczna chlopcu za kazdy komplement, chciata przez chwile
plawi¢ si¢ w jego cieple, wiec rzekta:

— Bujac to pan potrafi.

— Czy wygladam na lgarza?

— Wyglada pan na takiego, co okltamuje kobiety - rzekla, a w jej glosie mimo
woli zadzwigczata nutka obawy, poniewaz rzeczywiscie wierzyta, ze jej chlopiec lubi klamaé
kobietom.

Ztoscity go juz czasami sceny zazdrosci ze strony dziewczyny, ale nad ta mogt z
fatwoscig przej$¢ do porzadku dziennego, nie odnosita si¢ bowiem do niego, tylko do
nieznanego kierowcy. Totez zapytat banalnie:

— A pani to przeszkadza?

— Gdybym z panem chodzila, to by mi przeszkadzalo - odparla dziewczyna.
Kryta si¢ w tym delikatna wskazowka pedagogiczna dla chlopca, zakonczenie zdania jednak
odnosilo si¢ juz do obcego kierowcy: - Pana nie znam, wigc mi to obojetne.

— We wlasnym mezczyznie razi kobiete o wiele wiecej rzeczy niz w obcym (to z
kolei byta delikatna wskazoéwka pod adresem dziewczyny), totez, chociaz si¢ nie znamy,
mogliby$my si¢ idealnie zgadzac.

Dziewczyna celowo nie chciala zrozumie¢ pedagogicznego podtekstu, zwrdcita si¢
wigc wylacznie do obcego kierowcy:

— I co z tego, skoro zaraz si¢ rozstaniemy?

— A to dlaczego?

— W Bystrzycy przeciez wysiadam.

— A jezeli wysiadg razem z panig?



Przy tych stowach dziewczyna podniosta wzrok na chlopca i stwierdzita, ze wyglada
on wilasnie tak, jak wyobrazala go sobie w chwilach najbardziej dreczacej zazdrosci:
przestraszyla sie, ze z taka zalotno$cig jej, obcej autostopowiczce, prawi komplementy i ze
tak mu z tym do twarzy.

Krnabrnie i wyzywajaco odparowala zatem:

— A co by pan ze mng robjt?

— Z tak pickng kobieta... dlugo bym si¢ nie zastanawial rzekl chlopiec
szarmancko, a w tej chwili méwit juz duzo bardziej do swojej wilasnej dziewczyny niz do
przygodnej znajome;.

Ale dziewczyna miata takie uczucie, jakby przytapata go na tym komplemencie, jak
gdyby podstepnym trickiem wytudzita od niego przyznanie si¢ do winy: poczula do chlopca
nagta nienawisc.

— Czy nie za wiele pan sobie obiecuje?

Spojrzat na dziewczyne, jej zacigta w uporze twarz wydata mu si¢ $ciggnigta bdlem,
zrobilo mu si¢ jej zal, zatgsknit nagle za jej znanym zwyklym wygladem (o ktérym mawial,
ze jest dziecinny i prosty), pochylil si¢ ku niej, objat wpdt i cicho wymowit imie, ktérym ja
zwykle nazywat i ktorym chcial teraz przerwac gre.

Ale dziewczyna uchylita si¢ i rzekta:

— No, no, bierze pan za ostre tempo.

65

— Przepraszam - powiedziat i w milczeniu skierowat wzrok przed siebie, na
SZOSE.

5 - Smieszne mitosci

4Bolesna zazdro$¢ opuscita jednak dziewczyng rownie szybko, jak ja ogarneta. Byta
przeciez rozsadna i wiedziala, ze to tylko zabawa: wydato jej si¢ nawet troche¢ $mieszne, ze
odepchneta chlopca powodowana wisciekla zazdros$cia, nie chciata, zeby si¢ tego domyslit.
Miata na szczgscie cudowny talent zmieniania ex post sensu swoich postepkow.
Wykorzystata wigc t¢ zdolno$¢ 1 zdecydowata, ze odepchneta chlopca nie ze ztosci, ale po to,
by moc dalej ciagnac¢ te gre, ktora swoja beztroska lekkoscig tak S$wietnie pasuje do
pierwszego dnia wakacji.

Byta wigc znowu autostopowiczka, ktora wlasnie odtracita natarczywego kierowce po
to tylko, by przyhamowac¢ tempo jego zalotow i doda¢ im pikanterii. Obrécita si¢ do chlopca i
rzekla przymilnie:

— Nie chciatam pana urazic.



— Przepraszam, juz wigcej pani nie dotkng - odrzekt.

Byt wéciekty na dziewczyng, ze nie ustuchata go i nie zgodzila si¢ by¢ znéw soba, gdy
on tego zapragnal, a poniewaz nadal upierata si¢ przy swojej masce, przeniost zto$¢ na obca
autostopowiczke, ktéra udawata, i nagle odkryl wlasciwy charakter swojej roli. Zaprzestal
komplementoéw, ktérymi chciat oczarowa¢ dziewczyne, i wszedt w rolg twardego mezczyzny,
wygrywajacego wobec kobiety raczej brutalne meskie cechy: silng wole, sarkazm, pewno$¢
siebie.

Ta rola byla czym$ krancowo réznym od jego czulego stosunku do dziewczyny.
Zanim j3 poznal, odnosit si¢ do kobiet istotnie raczej szorstko niz tkliwie, ale nigdy nie
przypominal demonicznego, silnego mezczyzny, nie odznaczal si¢ bowiem ani silg, ani
bezwzglednoscig. Ale poniewaz takim mezczyzna nie byl, tym bardziej pragnal staé si¢
kiedy$ do niego podobny. Jest to istotnie pragnienie do$¢ naiwne, ale c6z robi¢, dziecinne
marzenia ostaja si¢ wobec wszelkich przynet dojrzatego umyshu i zyja czgsto dluzej niz on, az
do poznej starosci.

I to wlasnie dziecinne marzenie skorzystalo natychmiast z okazji, by wcieli¢ si¢ w
role, ktora si¢ nastreczala.

Dziewczynie sarkastyczna rezerwa chlopca byta bardzo na r¢ke: uwalniata ja od niej
samej. Bo ona sama - to byla przeciez przede wszystkim zazdro§¢. W momencie kiedy
przestala widzie¢ przy sobie szarmanckiego uwodziciela, a ujrzata jego nieprzystgpna twarz -
jej zazdro$¢ przycichta. Dziewczyna mogta zapomnie¢ o samej sobie i oddac si¢ swojej roli.

Roli? Jakiej? Byla to rola z kiepskiej powiesci. Autostopowiczka zatrzymuje woz nie
po to, by si¢ nim zabraé, ale po to, by uwies¢ mezczyzne, ktory tym wozem jedzie; jest to
sprytna kokietka, wspaniale operujagca swoimi wdzigkami. Dziewczyna wslizngta si¢ w te
ghipia powiesciowa postac z lekkoscia, ktora zdumiata i zachwycila jg sama.

I tak oto jechali prowadzac rozmowe; obcy kierowca 1 obca autostopowiczka.

5W zyciu chiopca niczego nie brakowalo bardziej niz beztroski. Droga jego Zycia
wytyczona byla z surowa bezwzgledno$cia: praca nie ograniczata si¢ do o$miu godzin
dziennie, przenikata i do pozostalego czasu nuda zebran i zaocznymi studiami, przenikata
réwniez ciekawos$cig niezliczonych kolegéw 1 kolezanek do krotkich chwil jego zycia
prywatnego, ktore nigdy nie bylo tajemnicg i1 ktore stalo si¢ zreszta juz parokrotnie
przedmiotem plotek i publicznych dyskusji. Nawet dwa tygodnie przewidywanego urlopu nie
daly mu poczucia wyzwolenia i przygody; szary cien systematycznego planowania legt i tutaj;
brak mieszkan letniskowych w naszym kraju zmusit go do zamowienia pokoju w Tatrach juz

na pol roku wczesniej, a ze potrzebne bylo do tego poparcie rady zakltadowej z instytucji, w



ktorej pracowat, jej wszechobecny duch ani na chwile nie stracit nad nim kontroli.

Pogodzit si¢ juz z tym wszystkim, niemniej jednak od czasu do czasu nawiedzala go
przerazajaca wizja drogi, po ktorej go pedza, na ktorej wszyscy go widza i z ktdrej nie wolno
mu zboczy¢. Ta wizja stan¢la przed nim i w tej chwili, w jakim$ dziwnym krétkim spigciu
owa wyimaginowana droga utozsamifa si¢ dla niego z ta prawdziwa, po ktorej jechat - i to
podsungto mu nagle zwariowany pomyst.

— Dokad pani chce jechac? - spytat dziewczyny.

— Do Banskiej Bystrzycy.

— A po co?

— Mam si¢ tam z kim$ spotkac.

— Z kim?

— Z jednym panem.

Auto dojezdzato wiasnie do duzego skrzyzowania, kierowca zmniejszyt szybkos¢, by
moc zerkng¢ na drogowskaz, po czym skrecit w prawo.

— A co bedzie, jesli pani na to spotkanie nie przyjedzie?

— Bylaby to pana wina i musiatby si¢ pan mna zajac.

— Nie zauwazyta pani pewnie, ze skrgcitem do Nowych Zamkow.

— Doprawdy? Pan zwariowat!

— Proszg si¢ nie ba¢, zajme si¢ panig - rzekt chlopiec.

Poziom gry od razu si¢ podniost. Auto oddalalo si¢ nie tylko od fikcyjnego celu -
Banskiej Bystrzycy - ale i od wlasciwego celu, ku ktoremu wyruszyto dzi$§ rano: od Tatr i
zaméwionego pokoju. Zyciegra zaatakowalo nagle zycie, ktore gra nie byto. Chtopiec oddalat
si¢ od samego siebie i od swojej doktadnie wytyczonej drogi, z ktorej nigdy dotychczas nie
zboczyl.

— Ale méwil pan przeciez, ze jedzie w Nizne Tatry! - zdziwila si¢ dziewczyna.

— Jade, prosze pani, gdzie mi przyjdzie ochota. Jestem wolnym cztowiekiem i
robig, co mi si¢ podoba.

6Kiedy dojechali do Nowych Zamkow, zaczglo sie juz $ciemniaé. Chlopiec nigdy tu
jeszcze nie byl i minglo trochg czasu, nim si¢ zorientowat w okolicy. Par¢ razy zatrzymywat
auto 1 pytat przechodniéw o hotel. Bylo tu par¢ rozkopanych ulic, tak Zze droga do hotelu, cho¢
(jak wszyscy zagadnieci twierdzili) znajdowat si¢ on calkiem niedaleko, prowadzita tyloma
okrazeniami i objazdami, ze trwato prawie kwadrans, nim wreszcie dotarli do celu. Hotel
wygladat niezbyt zachgcajaco, ale byt to jedyny hotel w miescie, a chlopcu nie chcialo si¢ juz

jecha¢ dalej. Powiedziat wigc do dziewczyny: ,,Prosze zaczekac”, i wysiadl z auta.



Natychmiast stat si¢ oczywiscie znowu samym sobg i zrobitlo mu si¢ przykro, ze oto
wieczorem ocknal si¢ zupehie gdzie indziej, niz zamierzat, przykro tym bardziej, ze nikt go
do tego nie zmusil i ze wlasciwie on sam tego nie chcial. Wyrzucat sobie, ze jest narwany, ale
w koncu machnat reka pokéj w Tatrach do jutra poczeka, a nie zaszkodzi chyba, jesli uczci
pierwszy dzien wakacji czyms$ nieoczekiwanym.

Przeszedl przez restauracje, zadymiona, petng ludzi i zgietku, i spytal, gdzie jest
recepcja. Postano go w glab ku schodom, gdzie za oszklonymi drzwiami, pod tablicg pelng
kluczy siedziala podstarzata blondynka; z trudem udalo mu si¢ zdoby¢ klucz od jedynego
wolnego pokoju.

Rowniez dziewczyna, kiedy zostala sama, zrzucita z siebie mask¢. Nie odczuwata
jednak przykros$ci, ze znalazta si¢ w nieoczekiwanym miejscu. Byla tak oddana chlopcu, ze
nie watpita nigdy w nic, co robil, i z ufno$cig powierzala mu kazda godzine swego zycia.
Znowu jednak pojawila si¢ w jej mézgu mysl, ze moze tak wlasnie, jak ona w tej chwili,
czekaja na chlopca w jego aucie inne kobiety, ktore spotyka w podrdzach stuzbowych. Ale o
dziwo - tym razem owa wizja nie sprawila jej zadnego bolu; dziewczyna usmiechneta si¢ na
mysl, jak to cudownie, ze ta kobieta tym razem jest ona; ta obca, nicodpowiedzialng i
grzeszng kobieta, jedng z tych, o ktére taka byla zazdrosna. Wydalo si¢ jej, ze tym samym
sprzata go im sprzed nosa, ze wpadta na to, jak uzy¢ ich broni, jak ofiarowac chlopcu to,
czego dotad da¢ mu nie umiata: lekko$¢, beztroske i frywolno$¢. Ogarnglo ja uczucie
dziwnego zadowolenia, Zze sama jedna posiada umiejetno$¢ wecielenia si¢ we wszystkie
kobiety naraz i tym samym moze bez reszty (sama jedna) zainteresowac i usidli¢ swego
ukochanego.

Chlopiec otworzyt drzwiczki auta i wprowadzit dziewczyne do restauracji.

W halasie, brudzie i dymie znalezli jedyny wolny stolik w kaciku.

— A wigc teraz pan si¢ mng zajmie? - spytata dziewczyna wyzywajaco.

— Czego si¢ pani napije?

Nie przepadala za alkoholem, jako tako lubita wino i smakowat jej wermut.

Tym razem jednak rzekla bez namystu:

— Wodki.

— Doskonale - powiedzial chlopiec. - Mam nadziej¢, Ze mi si¢ pani nie upije.

— A jezeli?

Nie odpowiedziat. Zaméwit dwie wodki 1 befsztyki. Po chwili kelner przyniost na tacy
dwa kieliszki 1 postawit przed nimi.

Chlopiec podniost kieliszek.



— Pani zdrowie! - powiedziat.

— Dowcipniejszego toastu nie potrafi pan wymysli¢?

Bylo tu co$, co zaczynalo drazni¢ mezczyzng w grze dziewczyny; teraz, kiedy siedziat
z nig twarzg w twarz, zrozumial, ze to nie tylko stowa czynig z niej kogo$ obcego, ale ze cala
jest odmieniona, w gestach, w mimice, i Ze odpychajaco wiernie przypomina ten typ kobiet,
ktore znal tak dobrze i do ktorych czut lekka odrazg.

Totez (trzymajac kieliszek) poprawit swoj toast:

— Dobrze, nie pij¢ wigc za pani zdrowie, ale za pani rodzaj, w ktorym tak
wspaniale laczy si¢ to, co lepsze ze zwierzgcia, i to, co gorsze, z czlowieka.

— Czy przez ten ,,rodzaj” rozumie pan wszystkie kobiety?

— Nie, tylko te, ktore sa podobne do pani.

— Nie wydaje mi si¢ zbyt dowcipne porownywac kobiete do zwierzecia.

— Dobrze - chlopiec wcigz trzymat wzniesiony kieliszek pij¢ wigc za pani duszg,
zgoda? Za pani fantazje, ktora zapala si¢, kiedy zstepuje do brzucha i ktéra gasnie, kiedy
wznosi si¢ do glowy.

Dziewczyna podniosta kieliszek.

— Dobrze, a wigc za moja fantazje, ktéra zstepuje do brzucha.

— Jeszcze raz si¢ poprawi¢ - rzekl chlopiec. - Pij¢ raczej za brzuch, do ktorego
zstepuje pani fantazja.

— Za moj brzuch - rzekla dziewczyna, a jej brzuch (teraz, kiedy nazwali go po
imieniu) jak gdyby odpowiedzial na zawolanie: czula kazdy milimetr jego skory.

Kelner przyniost befsztyki, a chlopiec zaméwit nastepng wodke i syfon. Tym razem
wypili za piersi dziewczyny i rozmowa toczyla si¢ dalej w owym dziwnie frywolnym tonie.

Chlopca z kazda chwilg bardziej irytowato to, Ze jego dziewczyna tak $wietnie umie
by¢ ta wyuzdang pannica. Skoro tak doskonale to potrafi, pomyslal, to znaczy, ze nig
rzeczywiscie jest, zadna obca dusza nie wstapita w nig przeciez skad$ z powietrza; to, co tu
odgrywa, to ona sama, moze to ta cze$¢ jej istoty, ktora kiedy indziej trzymana jest pod
kluczem i ktoérg teraz pod pretekstem zabawy wypuscila z klatki. Moze jej si¢ zdaje, Ze ta gra
zapiera si¢ samej siebie, ale czy nie jest wlasnie na odwrét? Czy dopiero grajac nie staje si¢
soba? Czy przez t¢ gre nie wyzwala siebie? Nie, naprzeciw niego nie siedzi zadna obca
kobieta w ciele jego dziewczyny, to ona, jego dziewczyna nie kto inny. Patrzal na nig i czul
narastajacg niechec.

Nie byla to jednak tylko niech¢¢. Im bardziej dziewczyna oddalala si¢ od niego

psychicznie, tym bardziej fizycznie jej pragnal; obcos¢ duszy przydala niezwyklos$ci ciatu; ba,



wilasciwie ona dopiero uczynila je cialem, jak gdyby dotychczas istniato ono dla chlopca w
obtokach czulo$ci, troski, mito$ci i wzruszenia, jak gdyby zatracalo si¢ w tych oblokach (tak,
bylo to ciato utracone!). Miat wrazenie, ze dzi$§ po raz pierwszy widzi cialo dziewczyny.

Po trzeciej wodce z wodg sodowa podniosta si¢ i rzekla zalotnie:

— Przepraszam.

— Wolno spytaé, dokad pani idzie?

— Zrobi¢ siusiu, jesli pan pozwoli - rzekta dziewczyna i ruszyla migedzy stotami
w glab sali, w strong pluszowej kotary.

8Byta zadowolona, Zze oszolomita chlopca stowem, ktérego - mimo calej jego
niewinnosci - nigdy nie slyszal z jej ust; wydawalo jej si¢, ze nic nie charakteryzuje lepiej
kobiety, ktorg grata, niz kokieteryjny akcent potozony na to stowo. Tak, byta zadowolona,
byla w $§wietnym humorze, gra ja porywala, dawata jej uczucie, ktérego dotad nie znala,
uczucie beztroskiego braku odpowiedzialnosci.

Ona, ktora dawniej juz z gory bata si¢ kazdego swego kroku, poczula si¢ nagle
catkiem wolna. Cudze zycie, w ktore si¢ wslizngta, bylo zyciem bez wstydu, bez biograficzne;j
determinacji, bez przeszlo$ci i przyszlosci, bez zobowigzah. Bylo to zycie niezwykle
swobodne. Dziewczyna, jako autostopowiczka, mogta sobie pozwoli¢ na wszystko: wszystko
byto jej wolno mowié, robi¢, czué.

Szta przez sale §wiadoma, ze wszyscy ja obserwuja, i to bylo nowe uczucie, ktoérego
nie znata: rado$¢ z wlasnego ciala. Do tej pory nie potrafita nigdy wyzby¢ si¢ bez reszty
tkwigcej w niej czternastoletniej dziewczynki, ktéra wstydzi si¢ swoich piersi i ma
nieprzyjemne poczucie nieprzyzwoi - tosci, ze sa wypukle i widoczne. I chociaz duma
napawalo ja to, ze jest fadna i zgrabna - byfa przeciez normalng kobieta to duma ta byla
zawsze korygowana przez wstyd: dobrze wyczuwata, ze uroda kobieca dziala przede
wszystkim jako wyzwanie seksualne - i sprawialo jej to przykro$¢; pragnela, by cialo jej
istnialo tylko dla cztowieka, ktorego kocha. Kiedy na ulicy m¢zczyzni zerkali na jej biust,
miala wrazenie, ze tym samym niszczg jaki$ skrawek najwigkszej intymnosci, ktory nalezy
tylko do niej i1 do jej kochanka.

Ale teraz byla autostopowiczka, kobieta bez wstydu, byla wolna od delikatnych
wigzOW swojej milosci 1 intensywnie zaczgta uswiadamiaé sobie swoje ciato; czuta je tym
bardziej draznigco, im bardziej obce byly oczy, ktore je taksowaty. Mijala wlasnie ostatni juz
stot, kiedy jaki$ podchmielony me¢zczyzna, chcac popisac si¢ swoim wyrobieniem §wiatow -
ca, zaczepil ja po francusku:

— Combien, mademoiselle?



Dziewczyna zrozumiala, wypieta piers i uswiadamiajac sobie wyraznie kazdy ruch
swoich bioder, znikneta za kotarg.

9Dziwna to byla gra. Jej niezwyklo$¢ tkwita na przyktad w tym, ze chlopiec, cho¢
wcielit si¢ idealnie w posta¢ nieznajomego kierowcy, nie przestawal widzie¢ w
autostopowiczce swojej dziewczyny. I to wiasnie bylo udreka: widzie¢, jak wlasna
dziewczyna uwodzi obcego mezczyzne, 1 mie¢ gorzki przywilej asystowania przy tym.
Widzie¢ z bliska, jak wyglada i co mowi, kiedy go uwodzi; przypadl mu ten paradoksalny
zaszczyt, ze sam byt atrapg dla jej zdrady. Bylo to tym gorsze, ze bardziej ja wielbil, niz
kochal: wydawato mu si¢ zawsze, zejej prawdziwe ja istnieje jedynie w granicach wiernos$ci i
czystosci 1 ze poza tymi granicami ona po prostu nie egzystuje, ze poza tymi granicami
przestalaby by¢ soba, tak jak woda przestaje by¢ woda poza granicg wrzenia.

Kiedy teraz patrzal, jak z niewymuszong elegancja przekracza t¢ przerazliwa graniceg,
zaczat ogarnia¢ go gniew.

Dziewczyna wrocila z toalety.

— Jaki$ facet powiedziat do mnie ,,Combien, mademoiselle?” - poskarzyta sig.

— Niech si¢ pani nie dziwi - rzekt chlopiec. - Przeciez wyglada pani jak dziewka.

— A wie pan, zupelie mi to nie przeszkadza.

— Trzeba bylo i8¢ z tym facetem.

— Mam przeciez pana.

— Moze pani i$¢ z nim po mnie. Niech si¢ pani z nim umowi.

— On mi si¢ nie podoba.

— Ale zasadniczo nie ma pani nic przeciwko temu, by mie¢ kilku me¢zczyzn w
ciggu jednej nocy?

— Czemu nie, jesli sg przystojni.

— Woli pani kolejno czy tez wszystkich jednoczesnie?

— To obojetne.

Rozmowa stawata si¢ z kazda chwila bardziej ordynarna, dziewczyn¢ nieco to
szokowalo, ale nie mogta zaprotestowac.

Nawet w grze kryje si¢ ograniczenie swobody, nawet gra jest putapka dla grajacych;
gdyby to nie byla gra, gdyby siedzialo tu rzeczywiscie dwoje obcych ludzi, autostopowiczka
moglaby si¢ juz dawno obrazi¢ i odejs¢, ale od gry nie ma ucieczki. Druzyna nie moze uciec z
boiska przed koncem meczu, figury szachowe nie moga umknaé z szachownicy, granice
boiska sg nieprzekraczalne.

Dziewczyna wiedziala, ze musi przyja¢ kazda gr¢, wilasnie dlatego, ze to gra.



Wiedziata, ze im bardziej ta gra bedzie traci¢ umiar, tym bardziej bedzie gra i tym poshusznie;j
musi bra¢ w niej udziat. Daremne bylo przywotywanie zdrowego rozsadku i przestrzeganie
wlasnego zwariowanego serca, ze trzeba zachowa¢ dystans w stosunku do tej gry i nie
traktowac jej powaznie. Wiasnie dlatego, ze to byla tylko gra, serce si¢ nie Igkato, nie bronito
przed nig i ulegato jej, jak w narkozie.

Chlopiec przywotal kelnera i zaptacit. Potem wstat i powiedziak:

— Mozemy i$¢.

— Dokad? - dziewczyna udata zdziwienie.

— Nie pytaj, ruszaj si¢.

— Jak pan do mnie mowi?

— Jak do dziewki - rzekt chlopiec.

Szli po stabo o$wietlonych schodach. Na podescie XV przed pierwszym pigtrem stata
koto toalety grupka podchmielonych me¢zczyzn. Chlopiec objat dziewczyng tak, ze trzymatl
dlon na jej piersi. Mgzczyzni kolo toalety spostrzegli to i zacz¢li robi¢ glo$ne uwagi. Chceiata
si¢ wyrwac, ale chlopiec krzyknat: ,,St6j!” Mezczyzni skwitowali to z chamska solidarno$cig 1
rzucili pod adresem dziewczyny pare sprosnych uwag.

Weszli oboje na pierwsze pigtro i chlopiec otworzyt drzwi pokoju. Zapalit $wiatlo.

Byt to waski pokoj z dwoma 16zkami, stolikiem, krzestem i umywalka. Chlopiec
zamknal drzwi i odwrdcit si¢ do dziewczyny. Stala naprzeciw niego w zaczepnej pozie, z
wyzywajaca zmystowoscia w oczach. Patrzal na nig i starat si¢ za tym wyuzdanym wyrazem
twarzy odnalez¢ znajome rysy kobiety, ktorg kochat cieptym, tkliwym uczuciem. Bylo to tak,
jakby patrzat na dwa obrazy umieszczone w jednej lornetce, na dwa obrazy nalozone na siebie
i przeswiecajace jeden przez drugi. Owe dwa naktadajace si¢ na siebie obrazy mowity mu, ze
w tej dziewczynie jest wszystko, ze jej dusza jest amorficzna, ze mie$ci w sobie wiernos¢ i
zdradg, podstep 1 niewinnos$¢, kokieterie i skromno$¢. Ta opgtana mieszanina wydawata mu
si¢ wstretna niczym pstrokacizna $mietnika. Obydwa obrazy wciaz przeswiecaly jeden przez
drugi i chlopiec zaczynat rozumie¢, ze dziewczyna tylko zewngtrznie rdzni si¢ od innych, ze
w glebi duszy jest taka sama jak wszystkie kobiety, pelna najrézniejszych wystepnych mysli i
odczu¢, ktore potwierdzaja stusznos¢ jego ukrytych obaw i zazdro$ci, ze wrazenie konturow,
ktore zarysowujg JA j'ko indywidualno$¢, to ztudzenie, ktéremu ulega ten drugi, ten, kto
patrzy - on. Wydalo mu si¢, ze dziewczyna, ta, ktora kochat, byla tylko wytworem jego
tesknoty, jego imaginacji, jego ufnosci ize prawdziwa dziewczyna stoi tu teraz przed nim i
jest beznadziejnie inna, beznadziejnie obca, beznadziejnie wieloznaczna.

Nienawidzit je;.



— Na co czekasz? Rozbieraj si¢! - powiedzial.

Kokieteryjnie przechylita glowe.

— Czy to konieczne?

Ton, jakim to powiedziala, wydat mu si¢ dobrze znany, miat wrazenie, Ze mu to
kiedy§ dawno powiedziata jaka$ inna kobieta, tylko ze nie pamigtat juz ktora. Zapragnat ja
upokorzy¢. Nie autostopowiczke, ale wilasng dziewczyng. Gra zespolita sie w jedno z zyciem.
Gra w upokorzenie obcej pasazerki stata si¢ tylko pretekstem do upokorzenia dziewczyny.
Chlopiec zapomnial, ze gra. Nienawidzil po prostu kobiety, ktora stata przed nim. Utkwit w
niej wzrok i1 wyciagnat z portfela pigédziesiat koron. Podat jej banknot.

— Wystarczy?

Wzigla pieniadze.

— Nie ocenia mnie pan zbyt wysoko - powiedziata.

— Wigcej nie jeste$ warta.

Przytulita si¢ do niego.

— Nie mozesz tak si¢ zachowywaé¢! Musisz by¢ ze mng trochg¢ inny, troszeczke o
mnie zabiegac!

Zarzucita mu rece na szyje i zblizyta usta do jego ust.

Potozyl palce na jej wargach i odsunat ja delikatnie.

— Caluje si¢ tylko z kobietami, ktére kocham - powiedziat.

— A mnie nie kochasz?

— Nie.

— A kogo kochasz?

— Nie twdj interes! Rozbieraj si¢! n Nigdy si¢ tak nie rozbierata. Nie§miato$¢,
uczucie wewnetrznej paniki, poplochu - to wszystko, co czuta zawsze, ilekro¢ rozbierata si¢
przy chlopcu (a nie mogta si¢ ostoni¢ ciemnoscia), zniknelo. Stata przed nim pewna siebie,
butna, w pelnym $wietle, zaskoczona tym, jak naraz odkrywa nie znane dotad gesty
powolnego, draznigcego stripteasu. Chwytata jego spojrzenia, pieczotowicie odktadata kazda
cz¢$¢ ubrania i smakowata poszczeg6lne stadia obnazania swego ciala.

A potem staneta przed nim zupelie naga i w tej samej chwili przelecialo jej przez
mysl, ze tutaj konczy si¢ juz wszelka gra, ze zrzucajac ubranie, zrzucila tym samym swoja
maske, Ze teraz jest naga, to znaczy, ze jest tylko sobg i ze me¢zczyzna musi teraz do niej
podejs¢ i uczyni¢ gest, ktorym wszystko przekresli, po ktérym nastapi juz tylko ich
najintymniejsza pieszczota. Stangla wigc naga przed chlopcem i w tej chwili przestala grac,

poczula zmieszanie, a na jej twarzy pojawit si¢ usmiech, ktory byt jej wlasnym prawdziwym



usmiechem: nie$mialy, zaklopotany.

Ale chlopiec nie podszedt do niej i nie przekreslit gry. Nie dostrzegl ufnego,
znajomego u$miechu; widziat przed sobg tylko obce pickne cialo swojej wlasnej dziewczyny,
ktérej nienawidzit. Nienawis¢ sptukata z jego namigtnosci caty osad uczucia.

Chciata do niego podejs¢, ale powiedziat:

— St6j, nie ruszaj si¢. Chee ci si¢ dobrze przyjrzec.

Pragnat teraz tylko jednego: traktowac ja jak platng dziewke.

Tylko Ze chlopiec nie mial nigdy Zzadnej ptatnej dziewki i wyobrazenia o nich czerpat
jedynie z literatury i opowiadan. Siegnal wiec do tych wyobrazen i pierwsza rzecza, jaka tam
zobaczyl, byla kobieta w czarnej bieliznie 1 w czarnych poniczochach, tanczaca na l$nigcym
blacie fortepianu. W pokoju hotelowym fortepianu nie bylo, byt tylko stot przysuniety do
$ciany, nieduzy, przykryty Inianym obrusem. Kazal dziewczynie wej$¢ na ten stot. Zrobilta
blagalny gest, ale chlopiec powiedzial:

— Zapftacitem ci.

Kiedy dojrzala w jego spojrzeniu nieprzejednane szalenstwo, postanowita dalej
ciggnac gre, chociaz nie mogla juz i nie umiala. Ze tzami w oczach wdrapata si¢ na stot. Blat
miat zaledwie metr dlugosci i metr szerokosci, a jedna noga stotu byla troche krétsza.
Dziewczyna chwiata sie.

Ale jemu sprawial przyjemno$§¢ widok nagiej postaci, ktéra stala nad nim
wyprostowana, a jej wstydliwa niepewno$¢ podsycata jego despotyzm. Chcial widzie¢ to
cialo we wszystkich mozliwych pozach, ze wszystkich stron, tak jak wyobrazat sobie, ze
ogladali je i beda oglada¢ inni mezczyzni. Byt ordynarny i spro$ny. Mowit do niej stowami,
ktorych nigdy od niego nie styszata. Chciata zaprotestowaé, uciec od tej gry, wotata go po
imieniu, ale wrzasnal na nig, ze nie ma prawa zwraca¢ si¢ do niego tak poufale. W koncu
wigc, zrozpaczona, wstrzasana wewngtrznym placzem, zaczela stosowaé sie do jego
rozkazow - pochylata si¢ i przysiadala zgodnie z Zyczeniem chlopca, salutowata jak Zzoierz,
to znéw krecita biodrami demonstrujgc mu twista; przy jakim$§ gwaltowniejszym ruchu
obsunat jej si¢ pod noga obrus i omal nie upadia - chtopiec chwycit ja i zaciagnal na t6zko.

Ich ciata zlaczyly si¢. Ogarngta ja rado$¢, Ze nareszcie, przynajmniej teraz, skonczy
si¢ ta nieszczesna gra i znowu beda oni dwoje, tacy, jacy byli, jacy si¢ kochali. Chciata
przycisna¢ usta do jego warg, ale chlopiec odsunat jej glowe i powtorzyl, ze catuje tylko te
kobiety, ktore kocha. Wy - buchneta glosnym ptaczem, ale nawet wyplaka¢ si¢ nie bylo jej
dane, poniewaz desperacka namigtno$¢ chlopca stopniowo ogarniata jej cialo, i po chwili

uciszyta wewnetrzny jek. Na 16zku lezaly teraz dwa splecione ciata idealnie zgodne,



roznamig¢tnione i obce sobie nawzajem. Bylo to wlasnie to, czego dziewczyna przez cate zycie
bala si¢ najbardziej i czego unikata panicznie jak zarazy: pieszczota bez uczucia i bez mifosci.
Wiedziala, ze przekroczyta zakazang granice, ale poruszata si¢ teraz poza nig juz bez protestu
1z zapamigtaniem, tylko gdzie$, w jakim§ zakamarku §wiadomosci, odczuwala groz¢ na mysl,
ze nigdy nie zaznata tyle i takiej rozkoszy, jak wtasnie teraz - poza tg granica.

17" A potem wszystko si¢ skonczylo.

Chlopiec wstat i pociagnat za diugi sznur zwisajacy nad 16zkiem; $wiatto zgasto. Nie
chcial widzie¢ twarzy dziewczyny. Wiedziat, ze gra si¢ skonczyla, ale nie chcialo mu si¢
wraca¢ do ich dawnego stosunku, bat si¢ tego powrotu. Lezal w ciemnos$ci obok niej, lezat
tak, by ich ciala si¢ nie dotykaty.

Po chwili ustyszat cichy placz. Reka dziewczyny nie$mialo, dziecinnie dotkneta jego
reki, cofneta sie, dotkneta znowu, potem odezwat si¢ btagalny, placzliwy glos:

— Ja jestem ja, ja jestem ja...

Chiopiec milczal, nie poruszal si¢ i uswiadamial sobie smutny bezsens jej stow, w
ktérych nieznane definiuje si¢ przez nieznane.

Placz dziewczyny przeszedt w glosny szloch, w kotko, bez konca powtarzata t¢ sama
wzruszajaca tautologie: Ja jestem ja, ja jestem ja, ja jestem ja...

Chlopiec usitowal przywota¢ na pomoc litos¢ (musiat przywolywaé ja z daleka, bo
blisko nigdzie jej nie znajdywat) by uspokoi¢ dziewczyng.

Przed nimi bylo jeszcze trzynascie dni wakacji.

Sympozjon

AKT PIERWSZY Pokéj lekarski
Pokdj lekarski (na dowolnym oddziale dowolnego szpitala w dowolnym miescie)
zgromadzit pig¢ osob 1 splotl ich rozmowy i zachowania w blahg, a mimo to tym

zabawniejszg historig.



Jest tu doktor Havel i siostra Elzbieta (oboje maja tego dnia nocny dyzur), sg rowniez
inni lekarze (sprowadzit ich tutaj jaki$ nieistotny pretekst, aby przy kilku przyniesionych
butelkach wina posiedzie¢ z obojgiem dyzurujacych): lysy ordynator tego oddziahu i §liczna
trzydziestoletnia lekarka z innego oddziatu, o ktorej caly szpital wie, Ze zyje z ordynatorem.
(Ordynator jest jednak zonaty, a przed chwilg wlasnie blysnat swoja ulubiong sentencja, ktéra
ma $wiadczy¢ nie tylko o jego dowcipie, ale rowniez o jego zamiarach:

— Drodzy koledzy, najwigkszym nieszczg¢sciem, jakie was moze spotkal, jest
szcze¢s$liwe malzenstwo: nie macie najmniejszej nadziei na rozwdd.)

Poza wymieniong czworka jest tu jeszcze kto$ piaty, ale wlasciwie nie ma go,
poniewaz jako najmtodszy zostat wystany po nastgpna butelke wina. Oprdcz tego jest tu okno,
wazne dzigki temu, Ze jest otwarte i ze przez nie z mroku na zewnatrz nieprzerwanie przenika
do pokoju ciepte lato, roz§wietlone ksigzycem. A wreszcie jest tu do$¢ mily nastrdj,
przejawiajacy si¢ w kokieteryjnej elokwencji wszystkich obecnych, zwlaszcza za$ ordynatora,
ktory z luboscig wshuchuje si¢ w wyglaszane przez siebie sentencje.

Dopiero z uptywem wieczoru (a nasza historia wtasciwie ledwo si¢ zaczyna) daje si¢
zaobserwowac pewne napigcie: Elzbieta wypila wigcej, niz przystoi siostrze, ktora ma wtasnie
dyzur, a ponadto jej zachowanie wobec Havla stato si¢ wyzywajaco zalotne, co zirytowalo
doktora i sprowokowato go do udzielenia ostrego upomnienia.

Upomnienie Havla

81

Droga Elzbieto, nie moge pani pojaé. Dzien w dzien bab - rze si¢ pani w ropiejacych
ranach, wbija pani igle w pomarszczone starcze posladki, robi lewatywy, wynosi baseny. Los
dal pani wyjatkowa okazj¢ zrozumienia ludzkiego ciata i catej jego metafizycznej ngdzy. Ale
pani witalno$¢ jest niepoprawna. Pani uparte pragnienie, by by¢ ciatem, i tylko cialem,
niczym nie da si¢ ztama¢. Potrafi si¢ pani otrze¢ biustem nawet o mezczyzne stojacego pigé
metrow od pani! W glowie mi si¢ juz kreci od tych wiecznych eséwfloresow, ktore idac
opisuje pani swoim niestrudzonym tylkiem. Do diabla, niech si¢ pani ode mnie odsunie! Te
pani piersi s3 wszechobecne niczym Bog! Juz dziesig¢ minut temu powinna pani byta zrobi¢
zastrzyk!

6 - Smieszne mitosci

Doktor Havel jest jak Smier¢ - bierze wszystko

Kiedy siostra Elzbieta (ostentacyjnie obrazona) wyszla z pokoju lekarskiego, skazana
na uktucie dwoch starczych tytkow, ordynator powiedziak:

— Niech mi pan powie, Havel, dlaczego tak zawzigcie odpycha pan t¢ biedna



Elzbiete?

Doktor Havel upit tyk wina i odpark:

— Prosze si¢ na mnie nie gniewac, panie ordynatorze. Nie w tym rzecz, ze ona
nie jest tadna, no i ze ma juz swoje lata. Niech mi pan wierzy, mialem juz kobiety brzydsze i
o wiele starsze.

— Tak, wiadomo, pan jest jak $mier¢: bierze pan wszystko. Ale skoro tak, to
czemu nie bierze pan Elzbiety?

— Chyba dlatego, ze okazuje ona swoje pozadanie tak jawnie, iz przypomina to
rozkaz. Mowi pan, ze wobec kobiet jestem niczym $mieré. Tylko Ze nawet $mier¢ nie lubi,
zeby jej rozkazywac.

Najwi¢kszy sukces ordynatora

— By¢ moze, rozumiem pana - odrzekt ordynator. - Kiedy miatem o pare¢ lat
mniej, znalem pewng dziewczyng, ktora takze szta z kazdym do 16zka, ale Ze byla tadna,
postanowitem, ze ja zdobede. I niech pan sobie wyobrazi, odtracita mnie. Spata ze wszystkimi
moimi kolegami, z palaczem, z kucharzem, nawet z poslugaczem z kostnicy, tylko nie ze
mng. Potraficie to sobie wyobrazi¢?

— Oczywiscie - rzekla lekarka.

— Zeby pani wiedziata - zirytowat si¢ ordynator - bylem wtedy kilka lat po
dyplomie i byl ze mnie znany podrywacz. Wierzytem, ze kazda kobiet¢ mozna zdoby¢, i
udawato mi si¢ dowie$¢ tego, nawet jezeli chodzito o kobiety stosunkowo nieprzystepne. No i
prosze, przy tej wlasnie tak fatwej dziewczynie doznalem porazki.

— O ile pana znam, ma pan w zwigzku z tym na pewno jaka$ wlasng teori¢ - rzekt
doktor Havel.

— Mam - odpart ordynator. - Erotyzm to nie tylko kwestia zmystow, ale w rowne;j
mierze kwestia ambicji. Partner, ktoregoscie pozyskali, ktoremu na was zalezy 1 ktory was
kocha, to wasze zwierciadlo, to miara tego, czym jestescie i co sobg reprezentujecie. W
erotyzmie szukamy obrazu swojego wilasnego znaczenia i wartosci, tylko Zze z ta moja
kurewka sprawa byla trudniejsza. Ona sypiala ze wszystkimi, tych zwierciadet bylo zatem
tyle, ze dawaty obraz batamutny i wieloznaczny. A poza tym, jezeli idziecie do t6zka z kim
popadnie, przestajecie wierzy¢, ze tak powszednia rzecz jak ciupcianie mogtaby dla kogos
mie¢ rzeczywiste znaczenie. Szukacie wigc prawdziwych znaczen po przeciwnej stronie.
Wyrazng miar¢ jej ludzkiej godnosci mogt tej kurewce da¢ jedynie kto$, komu by wprawdzie
na niej nie zalezalo, ale kogo ona sama by odtracita. A poniewaz najprawdopodobniej sama

przed soba chciala utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze jest najpickniejsza i najlepsza, tego



jedynego, ktorego mialaby wyr6ézni¢ swa odmowa, dobierala bardzo surowo i wybrednie.
Kiedy w koncu wybrata mnie, zrozumiatem, ze jest to wyjatkowy zaszczyt, i do dzisiaj
uwazam to za swoj najwigkszy sukces mitosny.

— W godny podziwu sposob potrafi pan przemienia¢ wode w wino - rzekla
lekarka.

— Czuje si¢ pani dotknigta, Zze za méj najwickszy sukces nie uwazam pani? -
spytat ordynator. - Musi mnie pani zrozumie¢. Chociaz jest pani kobieta uczciwa, to jednak
nie jestem dla pani (nie wie pani nawet, jak mnie to smuci) tym pierwszym i ostatnim, a dla
tej kurewki - tak. Zapewniam panig, Ze mnie nie zapomniata i do dzisiaj z rozrzewnieniem
wspomina, jak dala mi kosza. Opowiedzialem t¢ historie zreszta tylko po to, by ukazac
przypadek analogiczny do odtracania Elzbiety przez Havla.

Pochwala wolnosci

— Na Boga, szefie - jegknat Havel. - Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze szukam w
Elzbiecie obrazu swojej ludzkiej wartosci!

— Z pewnoscig nie - zjadliwie rzekta lekarka - juz nam pan to przeciez wyjasnit.
Wyzywajacy sposob bycia Elzbiety odczuwa pan jako rozkaz, a pan chce zachowac
zhudzenie, ze sam wybiera sobie kobiety.

0 Skoro juz o tym mowa, pani doktor, to sprawa ma si¢ inaczej - rzekl w
zadumie Havel. - Kiedy twierdzitem, ze agresywnos¢ Elzbiety mi przeszkadza, miat to by¢
tylko efektowny zart. Prawde méwigc, miewatem w zyciu kobiety wiele bardziej agresywne,
a ich wyzywajacy sposob bycia bardzo mi odpowiadat, poniewaz znakomicie przyspieszal
przebieg calej sprawy.

— No wiec dlaczego, u diabta, nie chce pan Elzbiety? - krzyknat ordynator.

1 Panskie pytanie nie jest takie glupie, jak mi si¢ z poczatku wydawato, widzg
bowiem, ze wlasciwie trudno mi na nie odpowiedzie¢. Jesli mam by¢ szczery, to nie wiem,
czemu nie chce Elzbiety. Bralem kobiety brzydsze, starsze bardziej agresywne. Z tego
wynika, ze powinienem wzig¢ oczywiscie 1 ja. Tak wyliczyliby wszyscy statystycy.
Wszystkie maszyny cybernetyczne taki datyby wynik. Ale widzi pan, wlasnie dlatego jej nie
chce. Moze pragnatlem oprze¢ si¢ konieczno$ci. Podstawi¢ noge zwiagzkowi przyczyn i
skutkéw. Obali¢ metody, ktorymi oblicza si¢ na tym §wiecie samowolne drogi kaprysu.

— Ale dlaczego wybral pan sobie w tym celu akurat Elzbiete? - wykrzykiwat
ordynator.

— Wilasnie dlatego, ze nie ma ku temu powodow. Gdyby istniat jakis powdd,

mozna by go bylo z gory znalez¢, a moje postepowanie z gory okreslic. Wiasnie w tym braku



podstaw kryje si¢ owa odrobina wolno$ci, ktérej nam uzyczono, a po ktérag musimy uparcie
siegac, aby w tym $wiecie zelaznych regul zostato cho¢ troche ludzkiego bataganu. Koledzy,
niech zyje wolnos¢! - rzekt Havel 1 ze smutkiem wzniost szklanke.

Jak daleko si¢ga odpowiedzialnos¢ czlowieka

W tej chwili w pokoju zjawita si¢ nowa butelka, ktora bez reszty §ciagneta na siebie
uwage zebranych tu lekarzy. Wdzigcznym, smuktym mlodziencem, stojacym z nig w progu,
byt student medycyny Flajszman, odbywajacy praktyke na tutejszym oddziale. Postawit
butelke (powoli) na stole, rozgladat sie (dlugo) za korkociggiem, po czym (bez pospiechu)
wbit korkocigg i (wolnym ruchem) zaczatl wkrecaé¢ go w korek, ktory nastepnie (w zadumie)
wyciagnat. Zawarto$¢ powyzszych nawiasoOw unaocznia flegmatyczno$¢ Flajszma - na,
$wiadczaca jednak nie tyle o jego niezrgcznos$ci, co o leniwym samouwielbieniu, z jakim
miodziutki medyk wpatrywat si¢ badawczo we wilasng jazn, ignorujac otaczajace go z
zewnatrz nieistotne drobiazgi.

A doktor Havel mowilk:

— To wszystko, co$my tu wygadywali, to bzdury. Nie ja odtragcam Elzbiete, ale
ona mnie. Szaleje przeciez za Flajsz - manem.

— Za mng? - Flajszman uni6st wzrok znad butelki, po czym stawiajac diugie
kroki odniost korkocigg z powrotem na miejsce, nastgpnie wrécil do stotu i zaczat nalewaé
wino do szklanek.

— Dobre sobie - przylaczyt si¢ do Havla ordynator, pokpiwajac sobie z
Flajszmana. - Wszyscy o tym wiedza, tylko pan nie. Od chwili gdy zjawit si¢ pan na naszym
oddziale, nie sposob z nig wytrzymacé. To juz dwa miesigce.

Flajszman obrzucit ordynatora spojrzeniem (dtugim) i rzekt:

— Ja doprawdy nic o tym nie wiem. - Po czym dodak:

— A poza tym zupelnie mnie to nie interesuje.

— A gdziez te panskie szlachetne enuncjacje? To panskie gdakanie o szacunku
dla kobiet? - z udawanym oburzeniem moralisty wykrzyknat Havel. - Zadaje pan meki
Elzbiecie i nic to pana nie obchodzi?

— Wobec kobiet odczuwam lito$¢ 1 nie mogtbym nigdy swiadomie wyrzadzi¢ im
krzywdy - rzekt Flajszman. - A to, co robi¢ nieSwiadomie, nie obchodzi mnie, poniewaz nie
mam na to wplywu, a tym samym nie ponosz¢ odpowiedzialnosci.

W pokoju zjawita si¢ Elzbieta. Po namys$le doszta wida¢ do wniosku, ze najlepie;j
bedzie, jesli zapomni o obrazie begdzie si¢ zachowywac, jakby nigdy nic, totez zachowywata

si¢ uderzajaco nienaturalnie. Ordynator przysunat jej krzesto do stotu i nalat szklaneczke.



— Niech pani pije, Elzbietko, niech pani zapomni owszystkich przykrosciach.

— No pewnie - usmiechneta si¢ do niego szeroko Elzbieta i wypita wino.

A ordynator zndw zwrdcit si¢ do Flajszmana:

— Gdyby czlowiek ponosit odpowiedzialno$¢ tylko za to, czego jest $wiadom,
ghipcy byliby z gory rozgrzeszeni z kazdej winy. Tylko ze, mdj drogi, czlowiek ma
obowigzek wiedzie¢. Czlowiek ponosi odpowiedzialno$¢ za swoja niewiedzg. Niewiedza jest
wing. A zatem nic nie uwalnia pana od winy, ja za$ o$wiadczam panu, ze w stosunku do
kobiet jest pan gburem, chociaz pan temu zaprzecza.

Pochwala milosci platonicznej

— No jak tam, zalatwit pan juz dla panny Klary ten sublokatorski pokdj, ktory jej
pan obiecywal? - zaatakowal Flajszmana Havel, przypominajac mu jego bezskuteczne zaloty
do pewnej (znanej wszystkim obecnym) medyczki.

— Nie zalatwilem, ale zalatwiam.

— Flajszman jest dzentelmenem, Flajszman nie wodzi kobiet za nos - ujeta si¢ za
mlodziencem lekarka.

— Nie znosze chamstwa wobec kobiet, poniewaz czuj¢ dla nich lito$¢ - powtorzyt
znowu medyk.

— Ale Klara i tak panu nie data - rzekla ElZbieta i rozesmiata si¢ bardzo
niestosownie, tak ze ordynator byt zmuszony ponownie zabra¢ glos:

— Data czy nie dala, to wcale nie takie wazne, jak si¢ pani wydaje, Elzbieto.
Wiadomo, ze Abelard byl kastratem, a mimo to on i Heloiza pozostali parg wiernych
kochankow, ktorych mito$¢ jest nieSmiertelna. George Sand siedem lat zyta z Fryderykiem
Szopenem nietknigta niczym dziewica, a gdziez nam do ich milosci! A wreszcie nie
chciatbym z tym szacownym gronem faczy¢ przyktadu kurewki, ktora wyrdznila mnie
najzaszczytniej pod wzgledem erotycznym odmawiajagc mi swoich wzgledéw. Niech pani to
sobie dobrze zanotuje w pamigci, droga Elzbieto, milo$¢ wigze si¢ z tym, oczym pani tak
ustawicznie mysli, w o wiele mniejszym stopniu, niz sobie ludzie wyobrazaja. Nie watpi pani
przeciez w to, ze Klara kocha Flajszmana. Jest w stosunku do niego mifa, a mimo to opiera
mu si¢. Dla pani brzmi to nielogicznie, ale mito$¢ to wlasnie to, co nielogiczne.

— A c6z w tym nielogicznego? - znowu niestosownie roze$miata si¢ Elzbieta. -
Klarze zalezy na mieszkaniu. Dlatego jest mita dla Flajszmana. Ale spa¢ z nim nie chce, bo
ma pewnie kogo$ innego, z kim sypia. Tylko ze tamten znowu nie moze si¢ jej wystara¢ o
mieszkanie.

W tej chwili Flajszman podnidst glowe 1 powiedziat:



— Dziala mi pani na nerwy. Mowi pani jak ghipi podlotek. A jezeli kobiecie
przeszkadza wstyd? To pani nie przyszlo do glowy? A jesli ma jaki§ defekt i ukrywa go
przede mna? Na przyklad jaka$ blizn¢ po operacji, ktora ja szpeci. Kobiety potrafig si¢
okropnie wstydzi¢. Tylko Ze pani, Elzbieto, nic o tym nie wiadomo.

— Albo tez - przyszedl Flajszmanowi w sukurs ordynator - Klara sam na sam z
Flajszmanem tak kamienieje porazona mitoscia, ze w ogodle nie moze si¢ z nim kocha¢. Czy
pani, Elzbieto, nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze moglaby pani kocha¢ kogo$ tak bardzo, ze nie
bytaby w stanie si¢ z nim przespac?

Elzbieta o$wiadczyta, ze nie.

Sygnal

W tym miejscu mozemy przerwac¢ na chwile §ledzenie toku rozmowy (niezmiennie
obracajacej si¢ wokot btahostek) wspomnie¢ o tym, Ze przez caty ten czas Flajszman usilowat
patrze¢ w oczy lekarce, poniewaz diabelnie mu si¢ podobata juz od chwili, gdy ja (miesiac
temu) po raz pierwszy zobaczyl. Majestat jej trzydziestu lat ol$niewat go.

Dotychczas znat ja tylko przelotnie, a dzisiaj po raz pierwszy mial okazj¢ przebywac z
nig dluzszy czas w jednym pokoju.

Wydawato mu si¢, Zze i ona odpowiada chwilami na jego spojrzenia, i byl tym mocno
poruszony.

Po jednej takiej wymianie spojrzen lekarka ni stad, ni zowad wstata, podeszta do okna
irzekla:

— Cudownie jest dzi§ na dworze. Pehia... - Po czym znowu musne¢ta Flajszmana
spojrzeniem.

Flajszman w tego rodzaju sytuacjach nie byt gtuchy i natychmiast zrozumiat, Ze to jest
sygnal - sygnat przeznaczony dla niego. Poczul w tej chwili gwattowny podmuch wzbierajacy
w piersi* Jego pier§ bowiem byla czulym instrumentem, godnym pracowni Stradivariusa.
Zdarzalo si¢ czasami, ze odczuwal w niej wilasnie wyze] wspomniany uwznio$lajacy
podmuch, i za kazdym razem byl pewien, Ze ten podmuch posiada nieodwracalno$¢ wrozby
zwiastujacej zblizanie si¢ czego$ wielkiego, niezwyklego, co przescignie wszelkie jego
marzenia. Tym razem byt tym podmuchem z jednej strony oszolomiony, z drugiej zas (w tym
kaciku mozgu, do ktoérego oszotomienie juz nie dotarlo) zaskoczony; jak to sie dzieje, ze jego
tesknota posiada taka moc, iz na jej zawolanie rzeczywisto$¢ przybiega pokornie, gotowa
zaistnie¢? Dziwiac si¢ nadal wilasnej sile, baczyt pilnie, kiedy dyskusja rozgorzeje na dobre, a

dyskutujacy przestang na niego zwraca¢ uwagg; gdy tylko to nastapito, wymknat si¢ z pokoju.



Przystojny mlody me¢zczyzna z zalozonymi rekami

Pokoj, w ktorym odbywal si¢ 6w zaimprowizowany sympoz - jon, miescit si¢ na
parterze fadnego pawilonu, stojacego (w poblizu innych pawilonéw) w duzym ogrodzie
szpitalnym. Do tegoz ogrodu wyszedt teraz Flajszman. Opart si¢ owysoki pien platanu, zapalit
papierosa i skierowat wzrok ku niebu; bylo lato, w powietrzu przeptywaly fale zapachow, a
na czarnym niebosklonie wisiat okragty ksiezyc.

Medyk usitowat wyobrazi¢ sobie bieg nadchodzacych wydarzen. Lekarka, ktéra przed
chwilg dyskretnie data mu do zrozumienia, zeby wyszedl, wyczeka moment, kiedy jej tyson
bedzie bardziej pochlonigty rozmowa niz swoja podejrzliwoscia, po czym zapewne
napomknie, ze mata intymna potrzeba zmusza ja do opuszczenia na chwilg towarzystwa.

A co bedzie dalej? Dalej juz z premedytacja nic sobie nie chcial wyobrazac.
Wzdymajaca si¢ pier§ zapowiadala przygodg, i to mu wystarczalo. Wierzyt w swoje
szczgscie, w swoja gwiazde milosci 1 wierzyt w lekarke. Kotysany pewnoscig siebie
(pewnoscig polaczong zawsze z pewnym zdziwieniem), oddawat si¢ przyjemnej biernosci.
Sam siebie widziat bowiem zawsze jako mg¢zczyzng pociagajacego, zdobywanego, kochanego
i cieszyto go oczekiwanie na przygode - jak to si¢ mowi - z zalozonymi rekami. Wierzyl, ze
wlasnie ta postawa draznigco prowokuje kobiety 1 los.

Przy tej okazji warto wspomnie¢, ze Flajszman w ogole czgsto, jesli nie stale (i to z
upodobaniem) widzial samego siebie, co ustawicznie podwajalo jego postaé i czynilo jego
samotnos$¢ catkiem zabawng. Tym razem na przyktad nie tylko stat oparty o platan i palil, ale
jednoczes$nie obserwowat sig, jak stoi (pigkny i chlopigcy) oparty o platan i nonszalancko pali
papierosa. Przez dluzsza chwile delektowal si¢ tym widokiem, az wreszcie ustyszal lekkie
kroki zmierzajace od pawilonu w jego strong. UmySlnie si¢ nie odwracal. Jeszcze raz
zaciggnat si¢, wydmuchnat dym i patrzat w niebo. Kiedy kroki zblizyty si¢ tuz, tuz,
powiedziat sugestywnym glosem:

— Wiedziatem, Ze si¢ tu spotkamy.

Siusianie

— Nie tak trudno bylo zgadna¢ - odpowiedzial mu ordynator - zawsze daje
pierwszenstwo siusianiu pod golym niebem przed cywilizowanymi urzadzeniami, ktore
napawaja mnie niesmakiem. Tutaj w jednej chwili zlocisty strumyczek w przedziwny sposéb
faczy mnie z trawa i ziemig. Albowiem z prochu powstalem, drogi Flajszman, i w proch,
przynajmniej czgsciowo, teraz powracam. Siusianie pod golym niebem jest poboznym
obrzedem, poprzez ktory slubujemy ziemi, ze kiedy$ powrdcimy do niej bez reszty.

A ze Flajszman milczat, ordynator rzucit pytanie:



— A pan wyszedt popatrze¢ na ksigzyc?

Kiedy za$ Flajszman nadal uparcie milczat, dodat:

— Z pana, Flajszmanku, lunatyk i dlatego wtasnie pana lubig.

Flajszman przyjmowal stowa ordynatora jako drwing, pragnac jednak by¢ ostroznym,
rzekt potgebkiem:

— Niech pan da spokdj z tym ksiezycem. Ja tez przyszedlem tu, zeby si¢ odlac.

— Flajszmanku - powiedzial ordynator roztkliwiony - traktuj¢ to jako niezwyktly
objaw przyjazni w stosunku do starzejacego si¢ szefa.

Stali wigc obaj pod platanem oddajac si¢ czynnos$ci, ktora ordynator z nieustajagcym
patosem w coraz to nowych wariantach nazywat nabozenstwem.

AKT DRUGI

Przystojny, mlody, sarkastyczny me¢zczyzna

Potem wracali razem dlugim korytarzem, a ordynator po bratersku obejmowal medyka
ramieniem. Medyk nie miat watpliwosci co do tego, ze zazdrosny tyson odgadt znakomicie
zaszyfrowany sygnat lekarki i ze teraz jego przyjacielska wylewnos$¢ jest tylko drwing. Nie
mogt oczywiscie strzasnagé z ramion rgki ordynatora, ale tym wiekszy gniew narastat w jego
duszy. Pociechg bylo mu jedynie to, ze nie tylko byt peten gniewu, ale rdwniez to, ze
natychmiast widzial, jak w tym gniewie wyglada; byt zadowolony z mlodego me¢zczyzny,
ktéry wraca do pokoju lekarskiego i ku ogdélnemu zaskoczeniu jest naraz catkiem inny:
zjadliwie sarkastyczny, agresywnie dowcipny, niemal demoniczny.

Kiedy obydwaj rzeczywiscie weszli, Elzbieta stata na srodku pokoju, przeginajac sie
niesamowicie w talii 1 wydajac przy tym jakie§ stlumione, $piewne dzwigki. Doktor Havel
miat spuszczone oczy, a lekarka, chcac zaoszczedzi¢ nowo przybylym przestrachu, wyjasnita:

— Elzbieta tanczy.

— Troche si¢ zalala - dodat Havel.

Elzbieta nie przestawala kotysa¢ biodrami i jednocze$nie zataczaé biustem krggow
wokot opuszczonej glowy siedzacego Havla.

— Gdzie nauczyla si¢ pani tego wspaniatego tanca? - zapytat ordynator.

Flajszman, rozpierany sarkazmem, parsknat §miechem:

— Cha, cha, cha, wspaniaty taniec! Cha, cha, cha!

— Widzialam to w Wiedniu na stripteasie - wyjasnita Elzbieta.

— No, no - zgorszyt si¢ dobrotliwie ordynator. - Od kiedy to nasze siostry chodza
na striptease?

— To nie jest chyba zabronione, doktorze? - Elzbieta zatoczyla biustem koto



ponad glowa ordynatora.

706k bez przerwy wzbierata w Flajszmanie, pragngc trysnaé ustami.

Flajszman powiedzial wigc:

— Pani potrzebny bylby brom, a nie striptease. Bo inaczej zachodzi obawa, ze nas
pani zgwatci!

— Pan si¢ ba¢ nie musi. Na oseski nie lec¢ - odparowala Elzbieta opisujac
biustem koto wokot Havla.

— A podobat si¢ pani ten striptease? - wypytywat po ojcowsku ordynator.

— Owszem, podobal - odparta Elzbieta. - Byta tam jedna Szwedka z ogromnymi
piersiami, ale ja mam ladniejsze (przy tych stowach pogtadzita si¢ po biuscie), i byta jedna
dziewczyna, ktora udawala, ze kapie si¢ w samej pianie w takiej papierowej wannie, i jedna
mulatka, ktora onanizowala si¢ na oczach publicznosci, to byto najlepsze ze wszystkiego...

— Cha, cha, cha - rzekl Flajszman znajdujacy si¢ u szczytu diabolicznego
sarkazmu - onanizm to wasnie co$§ w sam raz dla pani.

Smutek zaklety w ksztalt tylka

Elzbieta wcigz tanczyta, ale jej publiczno$¢ byta prawdopodobnie o wiele gorsza niz ta
na wiedenskim stripteasie: Havel siedziat ze spuszczong glowa, lekarka patrzata ironicznie,
Flajszman z dezaprobata, a ordynator z ojcowskim pobtazaniem. Tymczasem za$§ tytek
Elzbiety, obciggniety bialym materialem pielegniarskiego fartucha, wirowal po pokoju
niczym kuliste slofice, ale stonce wygaste i martwe (spowite w bialy catun), slonce, ktore
obojetne i zaklopotane spojrzenia obecnych lekarzy skazywaty na zalosng nieprzydatnos$¢.

W pewnej chwili wydawalo si¢, ze Elzbieta rzeczywiscie zacznie zrzucad
poszczeg6lne czesci garderoby, ordynator odezwat si¢ wigc zdlawionym glosem:

— Alez, Elzbietko, chyba nie chce nam pani demonstrowac tutaj tego Wiednia!

— Czego si¢ pan boi, panie ordynatorze! Zobaczy pan przynajmniej, jak
naprawde powinna wyglada¢ naga kobieta zaszczebiotala Elzbieta, po czym znowu zwrocila
si¢ w stron¢ Havla zagrazajac mu biustem:

— No i co, Havliczku? Siedzisz tu niczym na pogrzebie! Podnie$ t¢ swoja glowe!
Umart ci kto, czy jak? Popatrz na mnie! Ja przeciez zyj¢! Ja nie umieram! Na razie wcigz
jeszcze zyje! Zyje!

Przy tych stowach jej tytek nie byl juz tytkiem, lecz samym smutkiem, tanczacym po
pokoju.

— Lepiej databy pani z tym spokoj! - powiedziat Havel w strong parkietu.

— Spokoj? - rzekla Elzbieta. - Przeciez ja tancze dla ciebie! A teraz pokaze ci



striptease. - Odwigzata z tyhu fartuch i tanecznym gestem odrzucita go na biurko.

Ordynator znowu odezwat si¢ lekliwie:

— Elzbietko, $wietnie byloby, gdyby nam pani urzadzita striptease, ale gdzie
indziej. Tutaj, widzi pani, jesteSmy w miejscu pracy.

Wielki striptease

— Ja wiem, na co mogg sobie pozwoli¢, panie ordynatorze odrzekta Elzbieta.

Byla teraz w swojej stuzbowej jasnoniebieskiej sukni z biatym kolierzykiem i nie
przestawata si¢ krecic.

Potem ujeta si¢ w pasie rekami i zaczeta przesuwac je wzdhuz ciala az ponad glowe,
prawa reke uniosta w gore przeciagajac nig po podniesionej lewej rece, potem za$ lewa reka
przesungta po prawej, po czym obiema r¢kami wykonata peten gracji ruch w strong
Flajszmana, jakby rzucata mu bluzke. Flajszman przestraszyt si¢ i drgnal.

— Osesku, upuscites to na ziemig¢ - krzyknela na niego.

Teraz znowu ujeta si¢ pod boki i zaczeta przesuwac rece tym razem w dot, wzdhuz obu
nog; kiedy byta juz catkiem pochylona, podniosta kolejno prawa, a potem lewa nogg; utkwita
wzrok w ordynatorze i wykonala gwaltowny ruch prawa re¢ka. Jednocze$nie ordynator
wyciagnat przed siebie reke z rozstawionymi palcami, ktore natychmiast zacisnagl w pigsc.
Nastepnie potozyl te reke na kolanie, a palcami drugiej przestal Elzbiecie catusa.

Po chwili dalszego wirowania i tanca Elzbieta wspieta si¢ na palce, ugieta rgce w
fokciach i siggneta nimi do tylu; tanecznym ruchem przeniosta nastgpnie rece do przodu, po
czym znowu wykonata plynny ruch r¢ka, jakby rzucata wyimaginowang spodniczke, tym
razem w stron¢ Havla, ktory roOwniez nieznacznie i z zazenowaniem poruszyt reka.

Elzbieta wyprostowala si¢ teraz i dumnym krokiem zaczeta spacerowac po pokoju;
okrazata wszystkich swoich czworo widzow, kolejno pr¢zac nad kazdym z nich symboliczng
nago$¢ swoich piersi. W koncu zatrzymata si¢ przed Hav - lem, znowu zaczeta kreci¢
biodrami i lekko si¢ pochyliwszy zsunela obie rgce w dot wzdhuz bioder, 1 znéw (jak przed
chwilg) uniosta najpierw jedna, potem druga noge, po czym wyprostowala si¢ triumfalnie,
podnoszac w gore prawa reke, jakby trzymala w palcach niewidzialne majteczki. Taq reka
ponownie wykonata ptynny ruch w stron¢ Havla.

Teraz, wypr¢zona dumnie, w calej krasie swojej fikcyjnej nagosci, nie patrzata juz na
nikogo, nawet na Havla, i tylko zmruzonymi oczyma, z przechylona na bok glowa spogladata
w dot na swoje kotyszace sie cialo.

Nagle porzucita dumng postawe i usiadta Havlowi na kolanach.

— Jestem zmeczona - powiedziata ziewajac. Wyciagnela reke po szklanke Havla i



napifa si¢. - Doktorze - rzekla do niego - nie ma pan jakiego$ srodka pobudzajacego? Nie
wolno mi przeciez zasnac!

— Dla pani wszystko, Elzbietko - rzekt Havel, podniost Elzbiete ze swoich kolan
1 podszedt do apteczki. Znalazt tam silne proszki nasenne i dwa podat Elzbiecie.

— Ozywi mnie to? - zapytata.

— Jakem Havel - rzekt Havel.

Pozegnalne slowa Elzbiety

Potknawszy oba proszki, Elzbieta chciata znéw usigé¢ Havlowi na kolanach, ale ten
odsunat nogi, i Elzbieta upadta na ziemi¢. Havlowi natychmiast zrobilo si¢ jej zal, poniewaz
nie miat wlasciwie zamiaru pozwoli¢ Elzbiecie upas¢ tak haniebnie, a jesli odsunat nogi, byt
to raczej mimowolny ruch, spowodowany tym, ze nie mial ochoty dotykaé¢ kolanami
posladkow Elzbiety.

Usilowat wigc podnie$¢ ja teraz, ale ona z zalosnym uporem catym ci¢zarem ciata
lgneta do podlogi.

W tej chwili stanat przed nig Flajszman i o§wiadczyt:

— Pani jest pijana i powinna i§¢ spac.

Elzbieta spojrzala na niego z podlogi z bezgraniczng pogardg i (smakujac
masochistyczny patos swego byciana - - ziemi) powiedziala:

— Cham. Idiota. - I jeszcze raz: - Idiota.

Havel znowu usitowat ja podnies¢, ale wyrwata mu si¢ z wscieklo$cia 1 zaczeta czkac.
Nikt nie wiedzial, co powiedzie¢, totez owo czkanie rozlegalo si¢ w zamilklym pokoju
niczym skrzypcowe solo. Po chwili lekarce wpadlo na mysl, zeby zaczaé cicho gwizdac.
Elzbieta podniosta si¢ raptownie, podeszia do drzwi, a kiedy juz brata za klamke, odwrocita
si¢ w stron¢ pokoju i rzekta:

— Chamy! Chamy! Gdybyscie wy wiedzieli. Ale wy nic nie wiecie. Nic.

Ordynator oskarza Flajszmana

Po jej odejsciu zapanowata cisza, ktora pierwszy przerwat ordynator:

— No i widzi pan, Flajszmanku. Podobno odczuwa pan litos¢ wobec kobiet. Ale
skoro tak jest, to czemu nie zal panu Elzbiety?

— A co mnie ona obchodzi! - zachnat si¢ Flajszman.

— Niech pan nie udaje, ze pan nie wie. PowiedzieliSmy panu przeciez przed
chwilg. Ona za panem szaleje.

— Czy to moja wina?

— Nie - rzekt ordynator. - Ale panska wina, Ze jest pan dla niej ordynarny i Ze ja



pan drgczy. Caty wieczor chodzito jej tylko o to, co pan zrobi, czy pan na nig spojrzy, czy si¢
u$miechnie, czy powie jej co$ milego. A pamigta pan, co jej pan powiedzial?

— Nic strasznego jej nie powiedzialem - bronit si¢ Flajszman, ale jego glos
brzmiat do$¢ niepewnie.

— Nic strasznego? - zasmial si¢ ordynator. - Kpil pan przeciez z jej tanca,
doradzat jej pan brom, twierdzit pan, Ze onanizm to co$§ w sam raz dla niej. Nic strasznego!
Kiedy robita striptease, upuscit pan jej bluzke na ziemie.

— Jaka bluzke? - bronit si¢ Flajszman.

,- Bluzke - powtorzyl ordynator. - I niech pan nie udaje glupiego. Wreszcie kazat pan
jej 18¢ spac, chociaz chwile przedtem potknela proszek przeciwko zmegczeniu.

— Ale przeciez ona leciata na Havla, nie na mnie - ciggle bronit si¢ Flajszman.

— Niech pan nie gra komedii - rzekt ordynator surowo.

— Co miala robi¢, skoro pan nie zwracat na nig uwagi? Prowokowata pana. Nie
marzyla o niczym innym, jak tylko oodrobinie zazdrosci, ty dzentelmenie.

— Niech si¢ pan juz nad nim nie zngca - rzekta lekarka.

— Jest okrutny, ale za to miody.

— To archaniot karzacy - rzekt Havel.

Mitologiczne role

— Rzeczywiscie - powiedziata lekarka - niech pan na niego spojrzy: pickny, zly
archaniol.

— W ogdle mitologiczne z nas towarzystwo - sennie zauwazyl ordynator. - Bo ty
jeste$ Diana. Zimna, wysportowana, zto$liwa.

— Az pana satyr. Podstarzaly, lubiezny, gadatliwy - rzekla lekarka. - A Havel to
don Juan. Nie stary, ale starzejacy sie.

— Skadze znowu. Havel to §mier¢ - zaprotestowal ordynator, powtarzajac swoja
starg teze.

Koniec don Juanow

i Jesli mam rozsadzi¢, czy jestem don Juanem, czy tez S$miercig, musze,
aczkolwiek niechetnie, przychyli¢ si¢ do zdania szefa - rzekt Havel i pociggnal spory haust
wina. - Don Juan! To byt przeciez zdobywca. I to przez duze Z. Wielki Zdobywca. Ale prosze
mi powiedzie¢, jak by¢ zdobywca tam, gdzie nikt nie stawia oporu, gdzie wszystko jest
mozliwe, wszystko dozwolone? Epoka don Juanow si¢ skonczyla. Dzisiejszy potomek don
Juana juz nie zdobywa, tylko kolekcjonuje. Miejsce Wielkiego Zdobywcy zajat Wielki

Kolekcjoner, tylko ze Kolekcjoner to juz wcale nie don Juan. Don Juan byt postacig tragiczng.



Obarczony byl wing. Beztrosko grzeszyt i drwit z Boga. Byt bluznierca skonczyt w piekle.
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Don Juan dzwigal na swych barkach tragiczne brzemig, oktorym Wielki Kolekcjoner
nie ma pojecia, poniewaz w jego $Swiecie wszelkie cigzary utracily wage. Glazy przemienity
si¢ w puch. W $wiecie Zdobywcy jedno spojrzenie znaczylo tyle, co w §wiecie Kolekcjonera
dziesi¢¢ lat najgorliwszej mitosci fizyczne;.

7 - Smieszne mitosci

Don Juan byt panem, podczas gdy Kolekcjoner jest niewolnikiem. Don Juan butnie
przekraczal prawa i konwenanse. Wielki Kolekcjoner postusznie, w pocie czola przestrzega
jedynie konwenanséw 1 praw, poniewaz kolekcjonerstwo stalo si¢ dobrym obyczajem,
bontonem, niemal obowiazkiem. Ja przeciez, jezeli w ogole ponosze za co$§ wing, to jedynie
za to, ze nie chce Elzbiety.

Wielki Kolekcjoner nie ma nic wspolnego z tragedia ani dramatem. Jego w tym
zastuga, ze erotyzm, ktory bywa zalgzkiem katastrof, upodobnit si¢ do konsumowania $niadan
czy obiadow, do filatelistyki, pingponga czy wregcz do jazdy tramwajem i robienia zakupow.
To on wprowadzit erotyzm w cyrkulacj¢ dnia powszedniego. Zamienit go w dekoracje deski
sceny, na ktora prawdziwy dramat ma dopiero wkroczy¢. Biada mi, przyjaciele - zawotal z
patosem Havel - moje mitos$ci (jezeli wolno mi uzy¢ tego stowa) sa deskami sceny, na ktorej
nic si¢ nie dzieje.

Droga kolezanko i drogi szefie, przedstawiacie $mier¢ don Juana jako dwa
przeciwienstwa. Przez absolutny przypadek i niedopatrzenie trafiliscie w sedno. Proszg
pomysle¢: don Juan walczyt z tym, co niemozliwe. I to wlasnie jest ogromnie ludzkie. Za to w
swiecie Wielkiego Kolekcjonera nie ma rzeczy niemozliwych, poniewaz jest to kraina
$mierci.

Wielki Kolekcjoner to $mier¢, ktéra przyszta po tragedi¢, po dramat, po milos¢.
Smieré, ktora przyszta po don Juana. W ogniu piekielnym, w ktory postat go komandor, don
Juan zyje. Ale w $wiecie Wielkiego Kolekcjonera, w tym $wiecie, gdzie namietnosci i
uczucia fruwaja w powietrzu jak pierze, w tym §wiecie umarl on na zawsze.

Gdziez mnie, droga kolezanko - rzekt ze smutkiem Havel - gdzieZ mnie do don Juana!
Co ja bym dat za to, zeby zobaczy¢ komtura i poczu¢ na sobie straszliwy cig¢zar jego
przeklenstwa. Zeby poczué narastajacg we mnie wielkoéé tragedii. Skadze znowu, kolezanko,
ja jestem co najwyzej postacia komediowa, ale nawet tego nie zawdzigczam sobie, lecz
wlasnie don Juanowi, poniewaz jedynie na historycznym tle jego tragicznej wesolosci

mozecie jako tako dojrze¢ $mieszng zalosno$¢ mojej egzystencji dziwkarza, ktéra bez tego



kryterium pordwnawczego bytaby tylko szara powszednio$cig i bezbarwnym tlem.

Dalsze sygnaly

Znuzony dluga oracja (w czasie ktoérej sennemu ordynatorowi dwukrotnie opadata
gtowa), Havel umilkt. Dopiero po odpowiedniej przerwie (peinej poruszenia) odezwala si¢
lekarka:

— Nie przypuszczalam doktorze, Zze potrafi pan mowi¢ tak dorzecznie. Okreslit
pan siebie jako posta¢ komediowa, jako szarzyzne, nude i zero. Niestety, sposob, w jaki pan
mowil, byl nieco zbyt patetyczny. Na tym polega to panskie cholerne wyrafinowanie: nazwaé
siebie zebrakiem, ale dobra¢ do tego slowa tak krolewskie, zeby jednak pozosta¢ bardziej
krélem niz zebrakiem. Stary oszust z pana, doktorze. Zarozumialy nawet wtedy, kiedy sam
siebie zniewaza. Stary ordynarny oszust.

Flajszman wybuchnat glosnym §miechem, poniewaz ku swemu zadowoleniu dopatrzyt
si¢ w stowach lekarki pogardy w stosunku do Havla.

Zachgcony wigc jej ironig 1 wlasnym $miechem, podszedl do okna i znaczaco
powiedziat:

— Co za noc!

— Tak - rzekta lekarka. - Cudowna noc. A Havel bedzie nam tu udawat $mier¢.
Czy pan w ogéle zauwazyl, kolego Havel, jaka pigkna dzi$ noc?

— Alez skad - rzekt Flajszman. - Dla Havla kobieta jak kobieta, noc jak noc, a
zima jak lato. Doktor Havel nie raczy rozroznia¢ nieistotnych detali.

— Przejrzat mnie pan - rzekt Havel.

Flajszman osadzil, Ze tym razem jego spotkanie z lekarkg si¢ powiedzie - ordynator
sporo juz wypit i wydawalo sie, ze senno$¢, ktora ogarneta go w ostatnich minutach,
przytepita znacznie jego czujno$é; totez mlody medyk rzucit pétglosem:

— Ach, ten moj pecherz! - i postawszy spojrzenie lekarce, wyszedt z pokoju.

Gaz

Idac przez korytarz, z satysfakcja przypomniat sobie, z jaka ironig traktowata lekarka
przez caly wieczor obu mezczyzn, ordynatora i Havla, ktorego teraz bardzo trafnie nazwata
oszustem, 1 zdumialo go, ze znowu powtarza si¢ to, co za kazdym razem zaskakuje go na
nowo, dlatego wiasnie, ze powtarza si¢ tak regularnie: podoba si¢ kobietom, daja mu
pierwszenstwo przed doswiadczonymi mezczyznami, co w wypadku lekarki, ktora z
pewnoscig jest kobieta niezwykle wymagajaca, inteligentng i troche (ale w przyjemny sposob)
wyniosla - jest wielkim, nowym i niespodziewanym sukcesem.

W takim stanie ducha szedt zatem Flajszman dlugim korytarzem do wyjscia. Kiedy



byt juz niemal w wahadlowych drzwiach prowadzacych do ogrodu, poczut nagle zapach gazu.

Przystanal i pociggnal nosem.

Gesty zapach koncentrowat si¢ koto drzwi wiodacych do pokoju siostr. Flajszman
uswiadomit sobie naraz, ze okropnie si¢ przestraszyt.

W pierwszej chwili chcial pobiec z powrotem i sprowadzi¢ ordynatora i Havla, ale
potem zdecydowat si¢ chwyci¢ za klamke¢ (pewnie dlatego, ze sadzil, iz drzwi sa zamknigte,
jesli nie zabarykadowane). Ale, o dziwo, drzwi ustgpity. W pokoju pod sufitem palita si¢
jasna lampa i o$wietlata nagie cialo kobiece lezace na tapczanie.

Flajszman rozejrzat si¢ i szybko przyskoczyt do matej kuchenki gazowe;.

Zakrecil otwarty kurek. Potem podbiegt do okna i rozwart je na osciez.

Uwaga w nawiasie

(Mozna powiedzie¢, ze Flajszman dzialal przytomnie i calkiem sensownie. Jednej
rzeczy nie zdazyt jednak wystarczajaco zanotowa¢ w swoim chlodnym umysle. Przez pelng
sekunde gapit si¢ wprawdzie na nagie cialo Elzbiety, ale napetnialo go takie przerazenie, ze
przystonito mu to, co dopiero my z dogodnego dystansu mozemy smakowac w calej petni:

To cialo bylo cudowne. Lezatlo na wznak, z glowa lekko przechylona na bok i
tagodnie skrzyzowanymi ramionami, tak Ze obie piersi byly przytulone do siebie i przez to
petne ksztaltne. Jedna noga Elzbiety byla wyciagnieta, druga za$ lekko ugieta w kolanie, co
uwidacznialo wspaniatg kraglo$¢ ud i niezwykle gesta czern tona).

Wolanie o ratunek

Otworzywszy na o$ciez okno i drzwi, Flajszman wybiegl na korytarz i zaczat
krzycze¢.

Wszystko, co nastgpilo po6zniej, rozegralo si¢ juz szybko rzeczowo: sztuczne
oddychanie, telefon na interng, woézek do przewozenia chorych, przekazanie denatki
lekarzowi dyzurnemu na oddziale wewngtrznym, znowu sztuczne oddychanie, transfuzja
krwi, a wreszcie glebokie westchnienie ulgi, kiedy okazalo si¢, ze zycie Elzbiety ponad
wszelkg watpliwo$¢ zostalo uratowane.

AKT TRZECI

Kiedy wszyscy czterej lekarze wyszli z interny na dziedziniec, wygladali na
kompletnie wyczerpanych.

Ordynator powiedziat: - Zepsuta nam Elzbietka sympo - zjon.

Lekarka powiedziata: - Niezaspokojone kobiety zawsze przynosza pecha.

Havel powiedziat: - To ciekawe. Musiala otworzy¢ gaz, zebySmy zobaczyli, jakie

pickne ma ciato.



Przy tych stowach Flajszman spojrzat na Havla (przeciagle) i powiedziat:

I Nie mam juz ochoty ani na pijanstwo, ani na dowcipy. Dobranoc. ruszyt w
kierunku szpitalnej bramy.

Teoria Flajszmana

Stowa kolegow wydaty si¢ Flajszmanowi ohydne. Widziat w nich nieczulo$¢
starzejacych sie ludzi, brutalno$¢ wilasciwa ich wiekowi, ktory wznosit si¢ przed jego
mlodoscig jak nieprzyjacielska bariera. Totez rad byl, Ze jest sam, i specjalnie szedt pieszo,
poniewaz chcial w calej pelni przezywac i smakowa¢ swoje podniecenie. Powtarzat sobie w
kotko, ze Elzbiete dzielit zaledwie wlos od $mierci i ze za t¢ Smier¢ on ponositby wing.

Wiedzial oczywiscie, ze samobdjstwo nie miewa jednej tylko przyczyny, lecz calg
gromadg, z drugiej jednak strony w Zzaden sposob nie mégt w duchu zaprzeczy¢, ze jedna (i
prawdopodobnie decydujaca) przyczyna byt on sam, cze¢sciowo przez zwykly fakt swego
istnienia, czgsciowo za$ przez swoje dzisiejsze zachowanie.

Oskarzal si¢ teraz z emfazg. Nazywal siebie sobkiem zapatrzonym w swojej
zarozumialo$ci jedynie we wilasne sukcesy milosne. Drwil z siebie, ze pozwolit si¢ tak
omami¢ zainteresowaniem okazywanym mu przez lekarke. Wyrzucat sobie, ze w Elzbiecie
widziat jedynie przedmiot, naczynie, do ktorego wylewal swoja wscieklos¢, kiedy zazdrosny
ordynator przeszkodzit mu w nocnej schadzce. Jakim prawem, jakim prawem tak si¢
zachowywal wobec niewinnego cztowieka?

Miody medyk nie posiadal jednak duszy prymitywnej; kazdy stan jego ducha zawierat
w sobie dialektyke stwierdzen i zaprzeczef, totez i teraz wewngtrznemu oskarzycielowi
przeciwstawit si¢ natychmiast wewnetrzny obronca: oczywiscie, jego sarkastyczne uwagi pod
adresem Elzbiety byly niestosowne, nie miatyby jednak tak tragicznych nastepstw, gdyby nie
to, ze Elzbieta go kochata. Ale czy on, Flajszman, jest winien temu, ze kto$§ si¢ w nim
zakochat? Czy tym samym staje si¢ automatycznie odpowiedzialny za tamtg osobg?

Zatrzymat si¢ przy tym pytaniu i wydalo mu si¢ ono kluczem do calej egzystencji
ludzkiej. Zatrzymatl si¢ tez nawet w swoim marszu i z calg powaga odpowiedzial sam sobie:
Nie, nie miat racji, kiedy usitowat dzi§ wmowi¢ ordynatorowi, ze nie odpowiada za to, co
czyni bezwiednie. Czyz moze zredukowa¢ sam siebie wylacznie do tego, co $wiadome i
zamierzone? Takze 1 to, co czyni nieSwiadomie, miesci si¢ przeciez w sferze jego
osobowosci, ktdéz inny ma wigc za to odpowiada¢? Tak, to jego wina, ze Elzbieta go
pokochala; to jego wina, Ze o tym nie wiedzial; to jego wina, ze to lekcewazyl; jest winien.
Niewiele brakowalo, a zabitby czlowieka.

Teoria ordynatora



Podczas gdy Flajszman zaglebial si¢ w samokrytyczne rozwazania, ordynator, Havel i
lekarka wrocili do pokoju lekarskiego, lecz na wino zupeklie nie mieli juz ochoty; przez
chwile milczeli, potem Havel westchnat:

— Co tez tej Elzbiecie strzelito do glowy!

— Tylko bez sentymentalizmu, doktorze - rzekt ordynator. - Kiedy kto$ robi takie
idiotyzmy, broni¢ si¢ przed wspotczuciem. Zreszta gdyby pan si¢ nie zawzigt i dawno juz
zrobit z nig to, czego nie waha si¢ pan robi¢ z kazda inng, nie bytoby do tego doszto.

— Dzigkuje, ze kreowal mnie pan na przyczyng samobojstwa - rzekt Havel.

— Badzmy S$cisli - odpart ordynator. - Nie chodzilo tu o samobojstwo, tylko o
demonstracj¢ samobojstwa, obliczong na to, zeby nie doszto do katastrofy. Kochany doktorze,
jesli kto§ chce si¢ otru¢, to przede wszystkim zamyka drzwi. I to nie tylko zamyka, ale
uszczelnia doktadnie szpary, zeby jak najpdzniej zauwazono ulatnianie si¢ gazu, tylko ze
Elzbiecie nie chodzito o $mier¢, a o pana.

Bog wie, od ilu juz tygodni cieszyla sie, ze bedzie miata dzi§ z panem nocny dyzur, a
wczoraj wieczorem od samego poczatku bezwstydnie uwzigla si¢ na pana. Ale pan byt
zatwardzialy. A im bardziej byl pan zatwardziaty, tym wigcej Elzbieta pila i uciekata si¢ do
coraz to krzykliwszych $srodkoéw: paplata, tanczyla, chciata robi¢ striptease...

Wie pan, moze jest w tym nawet co§ wzruszajacego. Kiedy nie mogta przyciagnaé
panskiego wzroku ani stuchu, postawila wszystko na panski wech i otworzyta gaz. Wiedziata,
ze ma pigkne cialo, i chciata pana zmusi¢, by si¢ pan o tym przekonat.

Pamigta pan, jak wychodzac powiedziata: ,,Gdybyscie wy wiedzieli. Ale wy nic nie
wiecie. Nic.” No wiec teraz juz pan wie. Elzbieta ma szkaradng twarz, ale pigkne cialo. Sam
pan to przyznal.

Widzi pan, wcale nie rozumowala tak glipio. Moze teraz wreszcie da si¢ pan
przekonac.

— Moze - wzruszyt Havel ramionami.

— Na pewno - rzekt ordynator.

— To, co pan méwi, szefie, jest dos¢ przekonujace, ale jest w tym blad: przecenia
pan moja role w tej sztuce. Tu nie chodzito o mnie. Nie tylko ja jeden nie chcialem si¢
przespac z Elzbieta. Nikt nie chciat i8¢ z nig do t6zka.

Kiedy dzisiaj pytat mnie pan, czemu nie chcg Elzbiety, plotlem jakie$ brednie o uroku
dowolnosci 1 0o swobodzie, ktérg pragne zachowac. Ale to bylo tylko ghuipie dowcipkowanie,
ktérym maskowalem prawdg, a ta prawda jest zupelie odwrotna i wcale dla mnie

niepochlebna. Odtracatem Elzbiete, poniewaz ja w ogole nie potrafie¢ by¢ wolny. Nie spaé z



Elzbieta - to juz bowiem moda. Nikt z nig nie $pi, a gdyby nawet kto$ si¢ z nig przespal, to by
si¢ do tego nie przyznat, bo wszyscy by si¢ z niego $mieli. Moda to straszliwy zandarm, a ja
niewolniczo mu si¢ podporzadkowalem. Elzbieta jest przy tym kobieta dojrzatg i rzucito si¢
jej to na mézg. A moze najbardziej rzucit si¢ jej na mézg wlasnie moj upor, bo jak przeciez
kazdemu wiadomo, ja bior¢ wszystko. Tylko ze dla mnie moda byla wazniejsza niz mozg
Elzbiety.

Ale pan ma racje, szefie: ona wiedziata, ze ma pickne cialo, swoja sytuacje uwazata
wigc za czysty nonsens 1 niesprawiedliwo$¢ i protestowala przeciw niej. Niech pan sobie
przypomni, jak przez caly wieczor bez przerwy wskazywala na swoje ciato.

Kiedy mowila o tej Szwedce na stripteasie w Wiedniu, gladzita si¢ po piersiach i
oswiadczyla, ze ona ma biust tadniejszy niz tamta. Zreszta niech pan sobie przypomni: jej
piersi i jej posladki wypetniaty dzi$§ wieczorem ten pokdj niczym ttum demonstrantow.

Doprawdy, szefie, to byla demonstracja!

A pamigta pan ten jej striptease? Niech pan sobie przypomni, jak ona to przezywala!
Ordynatorze, to byl najsmutniejszy striptease, jaki w zyciu widzialem! Rozbierata si¢
namigtnie, a przy tym wcigz tkwita w znienawidzonym fute - rale swego pielggniarskiego
stroju. Rozbierata si¢ i nie mogta si¢ rozebra¢. A poniewaz wiedziata, Ze tego nie zrobi,
rozbierala si¢, by powiedzie¢ nam o swoim smutnym a niezi - szczalnym pragnieniu
rozebrania si¢. Ona si¢ nie rozbierata, ona $piewata o tym, ze si¢ rozbiera, o tym, ze nie moze
si¢ rozebra¢, ze nie moze si¢ kocha¢, ze nie moze zy¢! Ale mySmy nawet tego nie chcieli
wystuchac i siedzieliémy z obojetnie spuszczonymi glowami.

— Ach, ty romantyczny dziwkarzu! Pan rzeczywiscie wierzy, ze ona chciala
umrze¢? - krzyknal ordynator.

— Niech pan sobie przypomni - rzekt Havel - jak w czasie tego swojego tanca
mowila do mnie: ,,Ja jeszcze zyje! Na razie wciaz jeszcze zyj¢!” Pamigta pan? Od chwili
kiedy zaczela tanczy¢, wiedziata juz, co zrobi.

— Ale dlaczego chciata umrze¢ naga, co? Jakie na to ma pan wyttumaczenie?

— Chciala pas¢ w objecia $mierci, tak jak si¢ pada w ramiona kochanka. Dlatego
rozebrata si¢, uczesata, umalowata...

— I dlatego zostawita otwarte drzwi, co? Niech pan sobie nie wmawia, Zze ona
naprawde chciata umrze¢!

— Moze nie wiedziata dokfadnie, czego chce. A pan? Czy pan wie, czego chce?
Kto z nas to wie? Chciata i nie chciala. Catkiem szczerze pragneta umrzeé, ale jednoczesnie

(tak samo szczerze) chciala zatrzymacd ten stan ducha, kiedy byta w pot kroku prowadzacego



do $mierci i kiedy ten krok sprawial, Ze czuta si¢ wielka. OczywiScie, nie marzyta o tym,
zeby$my ja zobaczyli, kiedy bedzie juz catkiem posiniala, cuchngca i zeszpecona. Chciatla,
by$my ja zobaczyli w catlej krasie, jak odptywa w swoim pigknym i niedocenionym ciele, by
oddac¢ si¢ $mierci. Chciata, aby$Smy chociaz w tej tak doniostej chwili pozazdroscili $mierci
tego ciala 1 zapragneli go.

— Drodzy panowie - odezwala si¢ teraz lekarka, ktora dotad milczata i uwaznie
przyshuchiwata si¢ obydwom lekarzom. - O ile moge to osadzi¢ jako kobieta, obaj mowiliscie
logicznie. Wasze teorie jako takie byly przekonujace i podziwiam wasza glgboka znajomos$¢
zycia. Ale posiadajg one jeden drobny mankament. Nie ma w nich ani zdZzbta prawdy.
Poniewaz Elzbieta nie chciala popetni¢ samobdjstwa. Ani prawdziwego, ani na pokaz.
Zadnego.

Lekarka delektowata si¢ przez chwile efektem swoich stow, po czym mowita dale;j:

— Drodzy panowie, zalatuje od was nieczystym sumieniem. Kiedy wracali§my z
interny, omin¢liSmy pokoj Elzbiety. Nie chcieliscie go juz nawet widzie¢. Ale ja dobrze go
obejrzatam, kiedy robiliscie Elzbiecie sztuczne oddychanie. Na kuchence stal czajnik.
Elzbieta zapalila gaz, a potem usneta. Woda wykipiala i zalala plomien.

Obydwa;j lekarze pospieszyli wraz z lekarka do pokoju Elzbiety, 1 rzeczywiscie, na
kuchence stal maly imbryczek i zostalo w nim nawet jeszcze troche wody.

— Ale dlaczego ona byla naga? - dziwit si¢ ordynator.

— Spojrzcie - rzekla lekarka wskazujac trzy katy pokoju: na podtodze pod oknem
lezata jasnoniebieska sukienka, z gory, z biatej szafki, zwisat biustonosz, a w przeciwleglym
kacie na ziemi poniewieraly si¢ biate majtki.

— Elzbieta rzucata swoje ubranie na wszystkie strony, co $wiadczy o tym, ze
przynajmniej sama dla siebie chciata urzadzi¢ striptease, na ktéry pan, przezorny panie
ordynatorze, nie pozwolil.

Kiedy byfa juz nago, poczula si¢ zapewne zme¢czona. Psulo to jej plany, poniewaz
absolutnie nie zrezygnowata z nadziei zwigzanych z ta noca. Wiedziala, ze my wszyscy si¢
rozejdziemy, a Havel zostanie tu sam. Przeciez dlatego prosita o jakie§ proszki pobudzajace.
Chciala zaparzy¢ sobie

kawe i1 postawita czajnik z woda na gazie. Potem znowu przyjrzata si¢ swemu ciato i
to ja podniecilo. Drodzy panowie, Elzbieta w porownaniu z nami wszystkimi miala jeden
plus: widziata siebie, ale nie widziata wtasnej twarzy. Byla wigc w swoim przekonaniu
absolutnie pigkna. Roznamigtni - o ja to i podniecona polozyla si¢ na tapczanie. Ale sen

ogarnat ja szybciej niz rozkosz.



— Oczywiscie - przypomniato si¢ teraz Havlowi. - Ja przeciez dalem jej proszki
nasenne.

— To do pana podobne - rzekta lekarka. - No wigc jak, jeszcze co$ jest tu dla
pana niejasne?

— Tak - powiedziat Havel. - Niech pani sobie przypomni, co méwila: ,,Ja jeszcze
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nie umieram! Ja zyje! Na razie wcigz jeszcze zyje!” I te jej ostatnie stowa. Powiedziata je z
takim patosem, jakby to bylo pozegnanie: ,,Gdybyscie wiedzieli. Ale wy nic nie wiecie. Nic.”

— Alez, kolego - rzekla lekarka. - Nie wie pan, ze dziewig¢édziesigt procent
gadania to brednie? Czy pan najcze¢sciej nie mowi ot tak tylko, zeby mowic?

Rozmawiali jeszcze przez chwilg, po czym wszyscy troje wyszli przed pawilon;
ordynator i lekarka podali rece Havlowi, po czym si¢ oddalili.

Noca plynely fale zapachow

Flajszman dotarl wreszcie do uliczki na przedmies$ciu, gdzie mieszkal wraz z
rodzicami w jednorodzinnym domku stojacym w ogrodzie.

Otworzyt furtke, ale nie poszedt dalej do drzwi, tylko usiadl na tawce, nad ktora picty
si¢ roze, troskliwie pielegnowane przez jego matke.

Letnig nocag plyn¢ty fale kwietnych woni, a stowa ,,winien”, ,,egoizm”, ,.kochany”,
,,smier¢” nabrzmiewaty w piersi

Flajszmana 1 napelnialy go wzniosta blogoscia, tak Zze miat uczucie, iz na plecach
wyrastajag mu skrzydta.

W przyptywie melancholijnego szcze$cia us§wiadomit sobie, ze jest kochany jak
jeszcze nigdy dotad. To prawda, juz kilka kobiet okazalo mu swoje wzgledy, ale postanowit
by¢ wobec siebie lodowato trzezwy: czy zawsze byla to milo§¢? Czy nigdy nie ulegat
zludzeniom, czy nigdy nie wmawial sobie wigcej, niz bylo naprawde¢? Chocby Klara - czy
rzeczywiscie nie byla bardziej wyrachowana niz zakochana? Czy istotnie nie zalezalo jej
bardziej na mieszkaniu, o ktore si¢ dla niej staral, niz na nim samym? W $wietle czynu
Elzbiety wszystko bladfo.

W powietrzu przeptywaty same wielkie slowa, a Flajsz - man mowit sobie, ze mito$§¢
ma tylko jedng miare, a tg miarg jest $mieré. Prawdziwa milo$¢ konczy si¢ $miercia, i tylko ta
mito$¢, ktora konczy si¢ $miercia, jest mitoscia.

W powietrzu ptynety fale zapachow, a Flajszman zadawat sobie pytanie: czy w ogole
kto$ jeszcze bedzie go kochat tak jak ta nietadna kobieta?

Czym jest pigkno lub brzydota wobec mitosci? Czym jest brzydka twarz wobec

uczucia, w ktorego wielkosci odzwierciedla si¢ sam absolut?



(Absolut? Tak. Byl to chlopiec od niedawna dopiero rzucony w peten zagadek $wiat
dorostych. I cho¢by nie wiadomo jak uganiat si¢ za dziewczgtami, to przede wszystkim szukat
kojacych obje¢, obje¢ bezkresnych, niezmierzonych, ktore wykupilyby go z piekielnej
relatywnosci §wiezo odkrytego §wiata.)

AKT CZWARTY

Powrot lekarki

Doktor Havel od dluzszej juz chwili lezal na tapczanie, przykryty lekkim wetianym
kocem, kiedy uslyszat stukanie do okna.

W $wietle ksigezyca ujrzat twarz lekarki. Otworzyl okno i zapytat:

— Co tam?

— Niech mnie pan wpusci - rzekla lekarka i skierowata si¢ w stron¢ drzwi
prowadzacych do budynku.

Havel zapiat rozpigte guziki koszuli i westchngwszy wyszedt z pokoju.

Kiedy uchylit drzwi pawilonu, lekarka bez stowa wyjasnienia weszta do $rodka i
dopiero gdy w pokoju lekarskim usadowita si¢ w fotelu naprzeciw Havla, zaczgta sig
thumaczy¢, ze w zaden sposob nie byta w stanie dojs¢ do domu; dopiero teraz czuje, jaka jest
zdenerwowana, nie moglaby w ogole zasna¢ i prosi Havla jeszcze o chwilg rozmowy, by si¢
trochg uspokoic.

Havel nie wierzyl w ani jedno stowo z tego, co mowita, i byt na tyle nieuprzejmy (czy
tez nieostrozny), ze mozna to bylo wyraznie wyczytac z jego twarzy.

Lekarka zatem ciggneta dalej:

— Pan mi oczywiscie nie wierzy, poniewaz jest pan przekonany, ze przysztam tu
jedynie po to, by si¢ z panem przespac.

Doktor zrobit przeczacy gest, ale lekarka nie ustgpowata:

— Ty zarozumialy don Juanie. Naturalnie. Kazda kobieta, ktéra pana ujrzy, nie
mysli o niczym innym. A pan niechg¢tnie i ze znudzeniem wypehia swoja smutng misje.

Havel ponownie wykonal przeczacy gest, ale lekarka zapaliwszy papierosa i
nonszalancko wypuszczajac kdtko dymu, ciggneta dalej:

— Biedny don Juan. Niech si¢ pan nie boi, nie przyszlam, by si¢ panu narzucac.
To bzdura, ze pan jest niczym $mier¢. To tylko bon mot naszego drogiego ordynatora. Wcale
nie bierze pan wszystkiego, bo nie kazda panu na to pozwala. Zar¢gczam panu, Ze ja na
przyktad jestem na pana calkowicie imunizowana.

— Czy przyszta pani po to, zeby mi to powiedzie¢?

— Moze i po to. Przyszlam, Zzeby pana pocieszy¢, ze wcale nie jest pan niczym



$mier¢. I Ze ja na przyklad za nic bym si¢ panu wzig¢ nie data.

Moralnos¢ Havla

- To tadnie z pani strony - rzekl Havel - Ze nie pozwolitaby pani na to i ze przyszta mi
to pani powiedzie¢. Bo ja rzeczywiscie wcale nie jestem niczym $mier¢. Nie tylko nie biorg
Elzbiety, ale nawet na panig bym si¢ nie skusit.

— O! - zdziwila si¢ lekarka.

— Nie chcg przez to powiedzie¢, ze pani mi si¢ nie podoba. Raczej wprost

przeciwnie.

— No wlasnie - rzekla lekarka.

— Tak, bardzo mi si¢ pani podoba.

— Wigc czemu by si¢ pan na mnie nie skusit? Dlatego, Ze ja sama na pana nie
lece?

— Nie, mysle, Ze to nie ma z tym nic wspdlnego.

— No wigc dlaczego?

— Jest pani przyjaciotka ordynatora.

— No i?

— Ordynator jest o panig zazdrosny. Byloby mu przykro.

— Pan ma opory natury moralnej? - roze$miata si¢ lekarka.

— Widzi pani - rzekt Havel - miatem w Zyciu do$¢ duzo przygdd z kobietami. To
nauczylo mnie ceni¢ sobie megska przyjazn. Tego rodzaju zwiazki, nie splamione ghipota
erotyzmu, sg jedyng prawdziwg wartoscia, jaka w zyciu poznatem.

— Uwaza pan ordynatora za swego przyjaciela?

— Bardzo wiele dla mnie zrobil.

— Dla mnie na pewno wigcej - zauwazyla lekarka.

— Mozliwe, ale tu nie chodzi przeciez o wdzigcznos$¢. Po prostu lubie go. To
$wietny facet. I zakochany w pani. Gdybym w jakikolwiek sposob zabiegat o pani wzgledy,
musialbym uwazac¢ si¢ za lajdaka.

Szkalowanie ordynatora

— Nie sadzitam - rzekta lekarka - Ze uslysz¢ od pana tak ptomienng ode¢ na czes§¢
przyjazni. Zaczynam pana widzie¢ w zupetnie nowym, nieoczekiwanym $wietle. Nie tylko
posiada pan (wbrew wszelkim oczekiwaniom) zdolno$¢ uczué, ale ofiarowuje pan je (jakiez
to wzruszajace) starszemu, niecickawemu, tysemu czlowiekowi, interesujacemu jedynie przez
swoja $mieszno$¢. Czy pan go dzisiaj obserwowal? Jak on bez przerwy si¢ przechwala?

Weciaz usituje udowodni¢ co$, w co nikt mu nie wierzy: po pierwsze chce dowies¢, ze jest



dowcipny. Zauwazyt pan? Bez przerwy gadal, zabawial towarzystwo, rzucat btyskotliwe
powiedzonka, doktor Havel jest jak $mier¢, wymys§lal r6zne paradoksy na temat nieszczgsécia
swego szczesliwego matzenstwa (jakbym nie styszata juz tego z piecdziesiat razy), starat si¢
robi¢ balona z Flajszmana (jakby do tego w ogole potrzebny byl dowcip).

Po drugie stara si¢ pokazac, ze jest kolezenski. W rzeczywisto$ci nie lubi oczywiscie
nikogo, kto ma wlosy na glowie, ale tym bardziej si¢ stara. Pochlebiat panu, pochlebiat mnie,
byt po ojcowsku czuly wobec Elzbiety, i nawet z Flajszmana nabijat si¢ na tyle ostroznie,
zeby Flajszman si¢ w tym nie pofapal.

A po trzecie, i to najbardziej stara si¢ dowies¢, jaki to z niego podrywacz.
Rozpaczliwie usiluje przestoni¢ siebie obecnego soba dawnym, kim$, kto niestety juz nie
istnieje 1 kogo nikt z nas nie pamigta. Zauwazyt pan chyba, jak zrecznie wyciagnat te histori¢
z kurewka, ktora go odtracita, po to tylko, zeby przy tej okazji mégt wywota¢ przed naszymi
oczyma swo0j mlodzienczy, urzekajacy obraz i przestoni¢ nim t¢ zatosng tysing.

Obrona ordynatora

— To wszystko, co pani mowi - rzekt Havel - jest niemal prawda. Ale, widzi pani,
jednoczes$nie dostarcza mi to nowych motywow do mojej sympatii w stosunku do ordynatora,
poniewaz to wszystko jest mi blizsze, niz pani sadzi. Dlaczeg6z miatbym drwi¢ z lysiny, ktéra
1 mnie nie minie? Dlaczegdz miatbym $§miac sie z jego upartego dazenia do tego, zeby nie by¢
tym, kim jest?

Stary czlowiek albo godzi si¢ z faktem, Ze jest tym, czym jest, z owym zalosnym
ubytkiem samego siebie, albo tez si¢ nie godzi. Ale co ma robi¢, jesli si¢ z tym nie pogodzit?
Nie pozostaje mu nic innego, jak tylko udawac, ze jest kim$ innym. Nie pozostaje mu nic
poza meczacym udawaniem tego wszystkiego, co juz nie istnieje, co przepadlo; musi
zmysla¢, stwarza¢ i demonstrowaé swoj humor, witalno$¢, kolezen - skos¢. Wywotywac swoj
milodzienczy obraz i stara¢ si¢ z nim utozsamic, zastgpi¢ nim siebie obecnego. W tej komedii,
ktora gra ordynator, widz¢ samego siebie, swoja wiasng przysztos¢. O ile oczywiscie bede
mial do$¢ sily, by oprze¢ si¢ rezygnacji, ktora na pewno jest wigckszym zlem niz ta zatosna
komedia.
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By¢ moze trafnie rozszyfrowala pani ordynatora, ale lubi¢ go teraz tym bardziej i
nigdy nie moglbym wyrzadzi¢ mu krzywdy, z czego wynika, ze nigdy nie moze by¢ nic
miedzy mng a panig.

8 - Smieszne mitosci

Odpowiedz lekarki



— Kochany doktorze - odparta lekarka - dzieli nas mniej, niz pan sadzi. Przeciez
ja tez go lubie. Przeciez i mnie go zal, tak samo jak panu. A powoddéw do wdzigczno$ci mam
wobec niego wiecej niz pan. Gdyby nie on, nie miatabym tu tak dobrej posady (wie pan
przeciez o tym, wszyscy otym wiedza az za dobrze!) Mysli pan, Ze ja go wodze za nos? Ze go
zdradzam? Ze mam innych kochankow? Z jakaz rozkosza kazdy by mu o tym doniést! Nie
chce wyrzadzi¢ krzywdy ani jemu, ani sobie i1 dlatego jestem bardziej skrgpowana, niz moze
pan sobie wyobrazi¢. Jestem skrgpowana catkowicie. Ale cieszg si¢, ze my dwoje doszlismy
teraz do porozumienia. Poniewaz pan jest jedynym czlowiekiem, z ktorym moge sobie
pozwoli¢ na niewierno$¢ wobec ordynatora. Bo pan rzeczywiscie go lubi i nigdy by go nie
skrzywdzil. Pan zachowa absolutng dyskrecj¢. Na panu moge polega¢. Panu mogg si¢ oddac...

Po czym usiadta Havlovi na kolanach i zaczela rozpina¢ guziki jego koszuli.

Co zrobil doktor Havel?

Tez mi pytanie..

AKT PIATY

W imi¢ szlachetnosci

Po nocy przyszedt ranek, Flajszman wyszedt do ogrodu i nacigl r6z. Potem pojechat
tramwajem do szpitala.

Elzbieta lezata w separatce na oddziale wewngtrznym. Flajszman usiadt przy jej t6zku,
polozyt bukiet r6z na nocnym stoliku i ujat jej reke, by zbadaé puls.

— No i co, lepiej si¢ pani czuje?

— A tak - rzekta Elzbieta.

— Nie powinna byta pani robi¢ takich glupstw, malenka - powiedziat Flajszman
tkliwie.

— No tak - rzekla Elzbieta. - Ale kiedy ja zasngtam. Postawilam wod¢ na gaz i
zasnelam jak ghupia.

Flajszman wlepit w Elzbiete tgpy wzrok, takiej szlachetnosci bowiem nie oczekiwal:
Elzbieta nie chciala go obarcza¢ wyrzutami sumienia, nie chciata go obarcza¢ swoja mitoscia
i dlatego si¢ jej zaparta.

Pogladzit ja po policzku i porwany uczuciem zaczat jej mowic ,ty”.

— Ja wszystko wiem. Nie musisz ktama¢. Ale dzigkuje ci za to klamstwo.

Wiedzial, ze takiej godnos$ci, poswigcenia i delikatno$ci nie znajdzie w zadnej innej
kobiecie, 1 ogarngta go przemozna cheé, by ulec fali szalenistwa i poprosi¢ Elzbiete, by zostata
jego zong. W ostatniej chwili opanowat si¢ jednak (na o$wiadczyny i $lub zawsze jest dos¢

czasu) i powiedziat tylko tyle:



— Elzbieto, ElZzbieto, moja malenka. Te rdze przyniostem dla ciebie.

Elzbieta spojrzata tgpym wzrokiem na Flajszmana i zapytata:

— Dla mnie?

— Tak, dla ciebie. Bo jestem szczesliwy, ze jestem tu z tobg. Bo jestem
szczesliwy, ze w ogole jestes, Elzbietko.

Mozliwe, ze ci¢ kocham. Mozliwe, ze bardzo ci¢ kocham. Ale wla$nie dlatego bedzie
chyba lepiej, jesli wszystko zostanie miedzy nami tak, jak jest. By¢ moze kobieta i m¢zczyzna
s sobie blizsi, jesli z sobg nie zyja i tylko wiedza o sobie, ze sa, i sa sobie wdzigczni za to, ze
sa 1 ze o sobie wiedza. I do szczesScia wilasnie to im wystarcza. Dziekuje ci, Elzbietko,
dziekuje ze jestes.

Elzbieta nic nie rozumiala, ale na jej twarzy rozlewat si¢ blogi, ghupawy u$miech,
peten nieokreslonego szczescia i1 niejasnej nadziei.

Flajszman wstal, Scisnat Elzbiete za rami¢ (na znak dyskretnej, powsciagliwej mitosci)
odwrocil si¢ 1 wyszedt.

Nie ma nic pewnego

— Nasza urocza kolezanka, ktora dzisiaj promienieje wrecz miodoscia, dala
chyba najtrafniejsze wyjasnienie catego wypadku - rzekt ordynator zwracajac si¢ do lekarki i
Havla, kiedy wszyscy troje spotkali si¢ na oddziale. - Elzbieta gotowata wod¢ na kawe i
zasnela. Przynajmniej sama tak twierdzi.

— No widzi pan - rzekla lekarka.

— Nic nie widzg - zaprotestowal ordynator. - Nikt w koncu nie wie, jak bylo
naprawde. Czajnik mogl sta¢ na kuchence juz przedtem. Po c6z Elzbieta mialaby go
odstawia¢, kiedy chciata otworzy¢ gaz?

— Ale przeciez ona sama tak to tlumaczy - o§wiadczyta lekarka.

— Skoro urzadzita nam wystarczajace przedstawienie 1 wystarczajgco nas
nastraszyla, to czemuz by nie miata w koncu zwali¢ wszystkiego na czajnik? Niech pani nie
zapomina, ze samobojcoOw posyta si¢ w tym kraju na leczenie do domu wariatéw. A nikt nie
ma ochoty tam jechac.

— Uczepit si¢ pan tego samobojstwa - rzekta lekarka.

Ordynator roze$miat si¢:

— Chcialbym kiedy$ solidnie obcigzy¢ sumienie Havla.

Pokajanie Havla

Nieczyste sumienie Havla uchwycilo w stowach ordynatora zaszyfrowany wyrzut,

tajnie skierowany don prosto z niebios, totez powiedziak:



— Szef ma racj¢. Nie musiata to by¢ proba samobojstwa, ale mogtla. Zreszta, jesli
mam by¢ szczery, nie bratbym tego za zle Elzbiecie. Niech mi pan powie, co stanowi w zyciu
az taka warto$¢, zeby wobec niej uwaza¢ samobojstwo za rzecz absolutnie zdrozng? Mito$¢?
Albo przyjazn? Recze panu, ze i1 przyjazn nie jest ani troche bardziej pewna niz mito$¢ i ze
nic nie mozna na niej budowaé. A moze miloéé samego siebie? Zeby chociaz to! Szefie -
Havel mowit teraz niemal w uniesieniu, a brzmialo to jak pokajanie - szefie, przysiggam panu,
ze wcale siebie nie kocham.

— Drodzy panowie - rzekla lekarka z u§miechem - jesli to uczyni dla was $wiat
pickniejszym i zapewni zbawienie waszym duszom, to prosz¢ was, umowimy si¢, ze Elzbieta
naprawde chciata popeli¢ samobojstwo. Zgoda?

Happy end

— Bzdura - machnat rekg ordynator - dajcie temu spokdj. Pan, Havle, niechaj nie
kala swoim gadaniem tego pigknego poranka! Jestem o pigtnascie lat starszy od pana. Mam
pecha, ze moje malzenstwo jest idealne, poniewaz nigdy nie bed¢ mogt si¢ rozwiesé. 1
kocham si¢ nieszczesliwie, poniewaz kobieta, ktora darze uczuciem, jest niestety ta wlasnie
nasza kolezanka. A mimo to $wiat wydaje mi si¢ pigkny, ty madralo!

— Stusznie! Stusznie! - powiedziata lekarka i z niestychang czuloscig ujeta
ordynatora za reke. - Mnie tez $wiat wydaje si¢ pickny.

W tym momencie do trojki lekarzy zblizyt si¢ Flajszman.

— Bylem u Elzbiety - powiedzial. - To kobieta niezwyklej szlachetnosci.
Wszystkiemu zaprzeczyta. Wszystko wzigla na siebie.

— No prosze - rozeSmiat si¢ ordynator. - A Havel zawraca nam tu glowe
samobdjstwem!

— Tak - rzekla lekarka i podeszta do okna. - Znowu bedzie pickny dzien. Na
dworze jest tak bigkitnie. Co pan na to, Flajszmanku?

Jeszcze przed chwilg Flajszman robit sobie niemal wyrzuty, ze zachowat si¢ tak po
cwaniacku, kiedy zatatwit calg sprawe bukietem rdéz i paroma gtadkimi stowkami, ale teraz
byl zadowolony, ze si¢ nie pokwapit.

Uslyszat sygnat lekarki i $wietnie go zrozumial. Ni¢ przygody nawigzala si¢ w
miejscu, gdzie zostala wczoraj zerwana, kiedy to jego spotkanie z lekarka udaremnit gaz. Nie
mogt si¢ powstrzymac, by nie u§miechna¢ si¢ do niej na oczach zazdrosnego ordynatora.

Historia zatem toczy si¢ dalej od miejsca, w ktorym si¢ wczoraj skonczyla, a jednak
Flajszmanowi si¢ wydaje, ze wchodzi w nig teraz o wiele starszy i o wiele silniejszy. Ma za

sobg milo$¢ potgzng jak $mieré. PierS§ mu wezbrata, a byl to najpigkniejszy i1 najwigkszy



,podmuch”, jaki dotychczas przezyt. Albowiem tym, co tak stodko rozdymalo jego piersi,
byla $mier¢; §mier¢ jemu podarowana, cudowna, krzepigca $mier¢.

Niechaj dawno zmarli ustapia miejsca Swiezo zmarlym

1 Wracat do domu ulicg malego czeskiego miasteczka, gdzie mieszkat od kilku juz lat
pogodzony z niezbyt urozmaiconym zyciem, rozplotkowanymi sasiadami i monotonnym
prostactwem otaczajacym go w pracy, a szedt tak dalece nie zwracajac na nic uwagi (jak
chodzi si¢ przemierzong juz sto razy drogg), ze niemal j3 wymingl. Za to ona poznata go juz z
daleka i, idac mu naprzeciw, patrzala na niego z lagodnym u$miechem, ktéry dopiero w
ostatniej chwili, kiedy si¢ juz prawie mingli, dotart do systemu sygnalizacyjnego jego pamigci
i wyrwat go ze stanu odretwienia.

— Nie poznatem pani! - usprawiedliwiat sie, ale byto to glupie usprawiedliwienie,
poniewaz z miejsca narzucito im klopotliwy temat, ktorego nalezalo raczej unikaé: nie
widzieli si¢ pigtnascie lat 1 oboje si¢ przez ten czas postarzeli.

i Tak bardzo si¢ zmienitam? - zapytala, a on odparl, Zze nie, i chociaz to bylo
ktamstwo, nie bylo to kltamstwo catkowite, poniewaz 6w fagodny usmiech (wyrazajacy w
sposob niesmialy 1 powsciagliwy zdolno$¢ do jakiego$ wiecznego zachwytu) powracat tu z
oddali wielu lat zupetie niezmieniony i wprowadzal go w zaklopotanie: wywotywat bowiem
przed nim tak wyraznie dawny obraz tej kobiety, ze musial dokona¢ pewnego wysitku, zeby
go wyrwac z mysli widzie¢ ja taka, jaka byta w tej chwili: byla to juz niemal stara kobieta.

Zapytal, dokad idzie i jakie ma plany, a ona wyjasnita, Ze miata tu co$ do zatatwienia i
ze teraz pozostaje jej tylko czekaé na pociag, ktorym wieczorem powroci do Pragi. Wyrazit
rados¢ z ich nieoczekiwanego spotkania, a ze stwierdzili zgodnie (i nie bez podstaw), ze
tutejsze kawiarnie sg zatloczone i1 brudne, zaprosit ja do swojej kawalerki, ktora znajdowata
si¢ niedaleko, a w ktorej byta kawa, herbata... a przede wszystkim czystos$¢ i spokdj.

2Byl to dla niej juz od samego poczatku niedobry dzien. Jej maz (minglo juz
dwadzie$cia pig¢ lat, od czasu kiedy mieszkata tu z nim przez krotki okres zaraz po §lubie, by

potem przenie$¢ si¢ do Pragi, gdzie zmart dziesig¢ lat temu) pochowany byt - dzigki



dziwacznemu zZyczeniu w swoim testamencie - na tutejszym cmentarzu, oplacita wigc grob za
dziesig¢ lat z gory, ale pare¢ dni temu przestraszyla si¢, ze termin uptynal, a ona zapomniata go
przedtuzy¢. Z poczatku chciala napisa¢ do zarzadu tutejszego cmentarza, ale potem
uswiadomita sobie, ze korespondencja z urzgdami ciggnie si¢ bez konca i nic nie daje, i
przyjechala na miejsce.

Droge¢ na grob me¢za znala na pamig¢é, a jednak miata dzisiaj uczucie, jakby byla na
tym cmentarzu po raz pierwszy. Nie mogla odnalez¢ grobu i wydawalo jej si¢, ze zabtadzita.

Zrozumiala dopiero po chwili: tam gdzie znajdowat si¢ pomnik z szarego piaskowca z
wyrytym zlotymi literami nazwiskiem jej m¢za, dokladnie w tym samym miejscu (poznata
nieomylnie sgsiednie groby) stat teraz pomnik z czarnego marmuru z zupetnie innym
nazwiskiem, wyrytym poztacanymi literami.

Zdenerwowana udala si¢ do zarzadu cmentarza. Tam powiedziano jej, ze po uptywie
terminu oplaty groby zostaja automatycznie zlikwidowane. Wyrzucala im, Ze nie
zawiadomiono jej wczesniej, iz powinna termin przedtuzy¢, ale odpowiedzieli, Zze na
cmentarzu jest malo miejsca i ze dawno zmarli musza ustgpi¢ miejsca §wiezo zmartym.
Rozgoryczylo ja to i powstrzymujac si¢ od ptaczu powiedziata im, Zze to nieludzkie, Zze nie
wiedza, co to szacunek dla czlowieka, ale potem zrozumiata, Ze ta rozmowa do niczego nie
prowadzi. Tak jak nie mogla zapobiec $mierci swego meza, tak samo bezbronna jest wobec
jego drugiej $mierci, tej Smierci ,,dawno zmarlego”, ktory nie ma prawa istnie¢ juz nawet jako
zmarly.

Poszta do miasta, a do jej zalu zaczgta si¢ szybko wkrada¢ bojazliwa trwoga, jak
wytlumaczy swojemu synowi zniknigcie grobu ojca, jak usprawiedliwi przed nim swdj brak
pamieci. Wreszcie ogarnglo ja uczucie zmeczenia: nie wiedziata, jak zabi¢ mas¢ czasu do
odjazdu pociagu, poniewaz nikogo tu juz nie znala, nawet do sentymentalnej przechadzki nic
ja tu nie kusito, miasto bowiem zanadto zmienilo si¢ przez te lata, a znajome niegdy$ miejsca
zwracaly ku niej teraz zupelnie obcg twarz. Totez z wdzigcznoscia przyjeta zaproszenie
starego znajomego (na wpot zapomnianego), ktorego niespodziewanie spotkala: mogta umy¢
si¢ w tazience i usig$¢ potem w migkkim fotelu (bolaly ja nogi), rozglada¢ si¢ po pokoju 1
shuicha¢, jak za parawanem oddzielajacym kuchenny kacik od pokoju, bulgoce woda
nastawiona na kawe.

3Niedawno ukonczyt trzydziesci pie¢ lat i w tym wlasnie czasie stwierdzit, ze bardzo
wyraznie przerzedzily mu si¢ wlosy na ciemieniu. Nie byla to jeszcze zdecydowana tysina,
ale mozna bylo juz ja sobie wyobrazi¢ (przez wlosy przeswiecala skora), a co najwazniejsze,

nie bylo watpliwosci, ze pojawi si¢ na pewno, 1 to juz niezadlugo. To doprawdy $mieszne -



robi¢ z rzedngcych wlosé6w problem zyciowy, on jednak zdawal sobie sprawe, ze wraz z
tysing zmieni si¢ jego twarz, ze zatem zycie jednej jego postaci (i to z pewnoscig tej lepszej)
zbliza sie ku koncowi.

I nasungta mu si¢ refleksja, jaki tez wlasciwie jest bilans owej jego odchodzacej
(zdobnej w czupryne) postaci, co wlasciwie przezyla i uzyla, i oszotomito go uswiadomienie
sobie, ze prawde mowigc przezyta bardzo niewiele; kiedy tym pomyslal, poczul, ze si¢
czerwieni; tak, byto mu wstyd: bo zy¢ na §wiecie tak dtugo i przezy¢ tak mato - to hanba.

Co wilasciwie miat na mys$li, méwigc sobie, ze przezyt mato? Czy myslat o podrézach,
pracy, dziatalno$ci spolecznej, sporcie, kobietach? Oczywiscie, miat na mysli to wszystko,
przede wszystkim jednak kobiety, poniewaz, jesli nawet w innych dziedzinach Zycie jego
bylo ubogie, to martwilo go to wprawdzie, ale nie musial poczytywac sobie tego za wing: nie
byt przeciez winny temu, Zze jego praca byla nieciekawa pozbawiona perspektyw; nie byt
winny, ze na podrdze nie mial pieniedzy ani odpowiedniej ankiety personalnej: nie byt w
konicu winien temu, ze kiedy miat dwadzie$cia lat, pekta mu tgkotka i musial zrezygnowac ze
sportu, ktory tak lubil. Za to dziedzina kobiet byta dla niego dziedzing wzglednej swobody,
totez tutaj nie mial si¢ czym usprawiedliwi¢; tutaj mogt pokazaé, kim jest, tutaj mogt ujawnic¢
bogactwo swoich mozliwos$ci; kobiety staty si¢ dla niego jedynym miarodajnym kryterium
esencjonainosci zycia.

Ale pech polegal na tym, ze wlasnie z kobietami bylo co$ nie tak: do dwudziestego
piatego roku zycia (chociaz byl przystojnym chlopcem) paralizowala go trema; potem
zakochat si¢, ozenil i przez siedem lat przekonywat sam siebie, ze w jednej kobiecie mozna
znalez¢ bezmiar erotyzmu; potem si¢ rozwiddl, apologetyka monogamii (i iluzja bezmiaru)
rozptyneta si¢, a jej miejsce zajety chetka i odwaga wobec kobiet (wobec barwnej
wymierno$ci ich mnostwa), na nieszczegscie jednak mocno hamowane zlg sytuacja finansowa
(musiat placi¢ exzonie alimenty na dziecko, ktéore wolno mu byto widywaé raz lub dwa razy
w roku) oraz stosunkami w matym miasteczku, w ktérym ciekawo$¢ sasiadow jest rownie
bezgraniczna, jak wybor kobiet ograniczony.

Ale czas uptywal juz teraz bardzo szybko i oto nagle stat w fazience przed owalnym
lustrem umieszczonym nad umywalka, w prawej rece trzymat nad glowa okragle lusterko i
zafascynowany przygladat si¢ poczatkom swej lysiny; ten widok ujawnil mu nagle (bez
przygotowania) banalng prawde, ze tego, co si¢ zmarnowato, nie sposéb nadrobi¢. Popadt w
chronicznie zty humor i nachodzity go nawet mysli o samobojstwie. Oczywiscie (a trzeba to
podkresli¢, zebySmy nie widzieli w nim histeryka czy glupca) zdawal sobie sprawg z ich

komizmu 1 wiedzial, ze nigdy ich nie zrealizuje ($miat si¢ w duchu z wlasnego listu



pozegnalnego: Nie mogltem si¢ pogodzi¢ z tysing. Zegnajcie), ale faktem jest, ze go te mysli,
cho¢by najbardziej platoniczne, jednak gnebity. Postarajmy si¢ go zrozumie¢: odzywaty sie¢ w
nim tak, jak w maratonczyku odzywa si¢ nieposkromiona che¢, by zrezygnowaé z wyscigu,
kiedy w ozasie biegu stwierdzi, ze musi haniebnie (i to jeszcze w dodatku z wlasnej winy, na
skutek wilasnych bledow) przegra¢. On réwniez uwazal swdj wyscig za przegrany i nie
chciatlo mu si¢ biec dale;j.

A teraz pochylal si¢ nad matym stolikiem, stawial jedng filizanke kawy koto tapczana
(gdzie sam potem usiadl), a druga kolo wygodnego fotela, w ktorym siedzial jego gos$¢, i
myslat, Ze jest w tym jaka§ wyjatkowa ztosliwos¢ losu, iz t¢ kobietg, w ktorej byt kiedys po
uszy zakochany i ktora wowczas (z wlasnej winy, na skutek wiasnych btedow) utracit,
spotyka w tej wlasnie sytuacji, w czasie, kiedy nic si¢ juz nie da naprawic.

4Nigdy by nie odgadla, ze w jego odczuciu jest ta, ktora utracil; wcigz jeszcze
pamigtata noc, jaka z soba spedzili, pamigtala, jak wtedy wygladat (miatl dwadzieécia lat, nie
umial si¢ ubiera¢, rumienil si¢ 1 bawila ja jego chlopie - co$¢), i pamigtata sama siebie (miata
wtedy prawie czterdziesci lat i jaka$ tesknota za picknem popychala ja w ramiona obcych
mezcezyzn, ale jednoczesnie od nich odpychata; zawsze bowiem wyobrazata sobie, ze jej zycie
powinno przypomina¢ pigkny taniec, i bata si¢, by jej zdrady malzenskie nie przeszty w
ohydny nawyk).

Tak narzucila sobie pigkno, jak inni narzucaja sobie moralne przykazania, i gdyby
dojrzata we wlasnym zyciu brzydotg, popadlaby w rozpacz. A poniewaz wiedziala, ze po
pietnastu latach musi wydawac si¢ swojemu gospodarzowi stara (z calg brzydota, jaka si¢ z
tym laczy), pragneta czym predzej przystoni¢ wilasng twarz wyimaginowanym wachlarzem,
zarzucila wigc mezczyzng pospiesznymi pytaniami: pytata, w jaki sposob znalazt si¢ w tym
miescie; pytata o jego prace; chwalita mite wnetrze jego kawalerki, widok z okna na dachy
domow (zaznaczyla, ze nie jest to wprawdzie widok niezwykty, ale jest w nim szeroki oddech
1 poczucie wolnos$ci), wymienita nazwiska kilku impresjonistow, autoréw oprawnych w ramy
reprodukcji (nie bylo to trudne, w mieszkaniach ubogich czeskich intelektualistow znajdziecie
niechybnie zawsze te same reprodukcje), wreszcie wstala od stolika z nie dopita kawa i
pochylita si¢ nad matym biurkiem, na ktérym stato kilka fotografii (nie uszlo jej uwagi, ze nie
byto wsrod nich zadnego zdjgcia mtodej kobiety), i zapytala, czy stara twarz na jednym z nich
jest podobizng jego. matki (przytaknat).

On takze zapytal ja potem, co to znaczylo, kiedy spot - kawszy go powiedziata, ze
przyjechata tu zalatwi¢ ,,pewne sprawy”. Strasznie nie chcialo jej si¢ méwi¢ o cmentarzu

(tutaj, na pigtym pigtrze, czula si¢ nie tylko wysoko nad dachami, ale i1 jako$ przyjemnie



wysoko ponad wilasnym zyciem); kiedy jednak nalegal, wyznala w koncu (bardzo zwiezle,
poniewaz bezwstyd skwapliwej szczerosci byt jej zawsze obey), ze mieszkata tutaj wiele lat
temu, ze jest tu pochowany jej maz (o zlikwidowaniu grobu nie wspomniata) i ze od
dziewigciu lat co roku przyjezdza tu z synem na Zaduszki.

5Co roku? To stwierdzenie przygnebilo go i1 znowu pomyslat, Zze jest w tym jaka$
zlosliwos¢ losu; przeciez gdyby byt ja spotkal szes¢ lat temu, kiedy si¢ tutaj sprowadzit,
wszystko daloby si¢ jeszcze uratowac: staro$¢ nie wycisnelaby na niej jeszcze takiego pietna,
a jej postac nie rdznitaby si¢ tak bardzo od obrazu kobiety, ktorg kochatl przed pigtnastu laty;
byloby jeszcze w jego mocy zatrze¢ t¢ odmienno$¢ i obydwa obrazy (dawny i obecny)
widzie¢ jako jeden. Bo teraz beznadziejnie do siebie nie pasowaly.

Dopita kawe, méwila, a on starat si¢ okresli¢ dokladnie rozmiary zmian, jakie w niej
zaszty i na skutek ktorych traci ja po raz drugi: twarz i szyj¢ pokrywaly zmarszczki (na
prézno usitowal je zastoni¢ wysoki konierzyk); policzki byly obwiste; wlosy (ale to bylo
niemal pigkne!) posiwiaty, najbardziej jednak fascynowaty go jej rgce (tych, niestety, nie
sposob upiekszy¢ pudrem ani szminka); wystapity na nich biekitne siatki zyt, tak ze
przypominaly rece mezczyzny.

Litos¢ mieszata si¢ w nim ze zlo$cig i miat ochote zala¢ alkoholem niewczesno$¢ tego
spotkania; zapytat ja, czy nie miataby ochoty na koniak (w szafce za parawanem miat
napoczeta butelke); odmowita, a jemu przypomnialo sig, Ze 1 przed laty prawie wcale nie pita,
wida¢ w obawie, by alkohol nie naruszyt dystynkcji jej zachowania. Kiedy dostrzegl
delikatny ruch reki, ktérym odmawiala wypicia koniaku, u$wiadomit sobie, Zze ten urok
wytwornosci, ten czar, ta taskawos¢, ktore go zachwycaty, pozostalty w niej niezmienione,
cho¢ ukryte pod maska staro$ci, 1 weiaz jeszeze réwnie pociggajace, cho¢ zamknigte krata.

Kiedy przyszto mu na mys$l, Zze jest zakratowana staro$cig, poczul dla niej
bezgraniczng lito$¢ i ta lito$¢ uczynita mu ja bliska (t¢ tak niegdy$ ol$niewajaca kobiete, przy
ktorej platat mu si¢ jezyk); poczut ochotg, by porozmawiac z nig jak przyjaciel z przyjaciotka,
dhlugo, w bigkitnawej atmosferze melancholijnej rezygnacji. I rzeczywiscie zaczal méwic (i
mowit rzeczywiscie dtugo), az w koncu doszedt do swoich pesymistycznych mysli, ktore go
w ostatnich czasach nawiedzaty. Oczywiscie, nie wspomnial o poczatkach tysiny (podobnie
zreszta jak ona nie wspomniata o zburzonym grobie); widmo lysiny za to przeistoczylo sie w
jego wynurzeniach w guasifilozoficzne sentencje - Zze czas uplywa szybciej, niz czlowiek
nadaza zy¢, ze zycie jest okropne, poniewaz wszystko naznaczone jest w nim nieuchronnoscia
$mierci - 1 inne tego rodzaju zlote mysli, na ktore u swojego goscia oczekiwat oddzwigku, ale

si¢ go nie doczekat.



— Nie lubig¢ takich rozmoéw - powiedziata niemal porywczo. - To wszystko, co
pan mowi, jest strasznie powierzchowne.

6Nie lubita rozméw o starosci i $mierci, bo zawieralty w sobie fizyczng brzydote,
ktoérej nie znosila. Parokrotnie powtdrzyta swemu gospodarzowi niemalze ze wzburzeniem, ze
jego poglady sa powierzchowne; przeciez czlowiek to co$ wiecej niz tylko ciato, ktore
niszczeje, najwazniejsze jest przeciez dzielo naszego Zycia, to, co czlowiek pozostawia po
sobie innym. Nie od dzisiaj bronila tego pogladu; po raz pierwszy dopomogt jej, kiedy
pietnascie lat temu zakochata si¢ w swoim przysztym mezu, starszym od niej o dziewigtnascie
lat; nigdy nie przestata go szczerze szanowaé¢ (mimo wszystkich swoich zdrad, o ktérych on
zreszta albo nie wiedzial, albo nie chciat wiedzie€) i starala si¢ przekonaé siebie sama, ze
intelekt 1 pozycja me¢za rownowaza calkowicie balast jego lat.

— Jakie tam dzielo! Jakiez my tu dzielo pozostawimy! - z gorzkim u$miechem
zaprotestowat gospodarz.

Nie chciata ucieka¢ si¢ do przykladu zmarlego me¢za, cho¢ mocno wierzyta w trwala
wartos¢ wszystkiego, czego dokonal, powiedziata wiec tylko, ze kazdy czlowiek tworzy
jakie$ dzieto, choéby nawet najskromniejsze, i ze na tym, i tylko na tym polega jego wartos¢;
zaczeta teraz mowic o sobie, otym, ze pracuje w domu kultury na jednym z przedmies$¢ Pragi,
ze organizuje odczyty i wieczory poezji, mowila (z emfaza, ktora wydata mu si¢ przesadna) o
,»tych wdzigcznych twarzach publiczno$ci”, i zaraz przeszta do tego, jaka to cudowna rzecz
mie¢ syna i widzie¢, jak jej wlasne rysy (syn jest do niej podobny) przeksztalcajg si¢ w twarz
mezczyzny, jakie to cudowne da¢ mu wszystko, co moze da¢ matka synowi, a potem usungc
si¢ cicho z jego zycia.

Nie byt to przypadek, ze zaczela moéwi¢ o synu, poniewaz przez caty dzien pojawial
si¢ on dzisiaj w jej myslach i z wyrzutem przypominat poranng przykra scen¢ na cmentarzu.
To ciekawe: nigdy nie pozwolita, by jakikolwiek mezczyzna narzucal jej swoja wolg, ale
wlasny syn wziat ja mocno w ryzy, sama nawet nie wiedziata, jak si¢ to stalo. Przykro$¢ na
cmentarzu zdenerwowala ja tak bardzo wiasnie dlatego, Zze czuta si¢ wobec niego winna i bata
si¢ jego wymoéwek. Od dawna juz przeczuwata, ze to, iz syn tak skrupulatnie pilnuje, by
matka czcila pamig¢ ojca (przeciez to wiasnie on nalegat co roku na Zaduszki, aby jecha¢ na
jego grob), wyptywato nie tyle z mito$ci do zmartego, co raczej z checi terroryzowania matki,
utrzymania jej w granicach, jakie przystoja wdowienstwu; bo tak wiasnie bylo, chociaz on
nigdy nie wyrazil tego slowami, a ona usitowata (bez powodzenia) tego nie widzie¢: wstregtem
napelniata go mysl, ze matka moglaby mie¢ jeszcze jakie§ Zycie seksualne, wstretem

napetniato go wszystko, co pozostato w niej (chociazby jako mozliwo$¢ czy okazja) z seksu; a



poniewaz pojecie seksu taczy sie z pojeciem miodosci, wstretem napehlniata go cata
mlodzienczos¢, jaka zachowata jeszcze matka; nie byt juz dzieckiem, a mlodzienczo$¢ matki
(w polaczeniu z agresywnos$cia macierzynskiej troskliwosci) w przykry sposob wypaczata
jego stosunek do miodzienczosci dziewczat, ktérymi zaczat si¢ interesowac; chciat mie¢ starg
matke, tylko od takiej przyjmowat czuto$é, tylko taka ja kochat. A ona, mimo ze chwilami
zdawala sobie sprawg, iz w ten sposob syn spycha ja do grobu, ulegala mu w koncu,
kapitulowata pod jego naciskiem, a nawet idealizowala t¢ swoja kapitulacje, wmawiajac
sobie, ze pigkno jej zycia polega wlasnie na cichym usunieciu si¢ w cien cudzego zycia. W
imi¢ tej idealizacji (bez ktorej zmarszczki na twarzy gnebityby ja o wiele bardziej) wiodta
teraz z tak nieoczekiwanym zacietrzewieniem spor ze swym gospodarzem.

Ale gospodarz pochylit si¢ naraz nad matym stoliczkiem, ktory stal miedzy nimi,
pogladzit jej dlon i powiedzial:

— Prosze¢ mi wybaczy¢ to, co méwitem. Wie pani, ze zawsze byl ze mnie
straszny gluptas.

7Ich sprzeczka nie zirytowata go, wprost przeciwnie, ta kobieta raz jeszcze
potwierdzita w jego odczuciu swoja tozsamos$¢; w jej protescie przeciwko pesymistycznym
wywodom (czyz nie byt to przede wszystkim protest przeciwko wszystkiemu, co brzydkie i
niesmaczne?) poznawat ja taka, jaka znal dawniej, i w ten sposdb coraz mocniej wypetnial
jego mysl jej dawny obraz i ich dawna historia, i teraz pragnat juz tylko, by nic nie zmacilo
owej bigkitnej atmosfery tak bardzo sprzyjajacej rozmowie (dlatego pogladzit jej dlon i
nazwal siebie gluptasem), by mogt mowi¢ jej o tym, co w tej chwili wydawalo mu si¢
najwazniejsze: o ich wspdlnej przygodzie; byl bowiem przekonany, ze przezyt z nig co$
zupehie wyjatkowego, czego ona nawet si¢ nie domyslata, a do wyrazenia czego on bedzie
musial z trudem szuka¢ wiasciwych stow.

Nie przypomina juz sobie nawet, jak ja poznal, zapewne gdzie§ w towarzystwie
swoich uniwersyteckich przyjaciol, ale ustronng praska kawiarenke, gdzie po raz pierwszy
znalezli si¢ we dwoje, pamigta doskonale: siedzial naprzeciw niej w wybitym pluszem boksie,
skrepowany 1 milczacy, a jednocze$nie zupelnie oszotomiony subtelnymi aluzjami, jakimi
dawala mu do zrozumienia, ze si¢ jej podoba. Usitowat potem wyobrazi¢ sobie (chociaz nie
$mial wierzy¢ w spelienie tych wizji), jak by wygladata, gdyby ja calowal, rozbierat i piescit,
ale zupetnie mu si¢ to nie udawato. Tak, to ciekawe: tysigce razy probowat wyobrazi¢ ja sobie
w akcie milosnym, ale zawsze na prozno: jej twarz stale spogladata na niego ze spokojnym,
tagodnym u$miechem, a on nie moégt (mimo najuporczywszych wysitkow wyobrazni)

wykrzywi¢ tej twarzy grymasem milosnej egzaltacji. Wymykata si¢ calkowicie jego



wyobrazni.

Byla to sytuacja, ktora nigdy juz nie powtorzyla si¢ wigcej w jego zyciu. Stat wigc
twarzg w twarz z niewyobrazalnym. Przezywat wida¢ 6w krociutki okres (rajski okres), kiedy
wyobraznia nie jest jeszcze dostatecznie nasycona do$wiadczeniem, nie posiada rutyny,
niewiele wie i niewiele umie, tak Ze istnieja dla niej rzeczy niewyobrazalne; a kiedy to, co
niewyobrazalne, ma si¢ zamieni¢ w rzeczywisto$¢ (bez posrednictwa tego, co wyobrazalne,
bez pomocy obrazoéw), czlowiek jest zaskoczony i doznaje zawrotu glowy. Takiego zawrotu
doznat rzeczywiscie, gdy po kilku dalszych spotkaniach, w czasie ktérych na nic si¢ nie
zdecydowal, zaczela szczegdlowo, z wymownym zainteresowaniem wypytywaé o jego
studencki pokdj w akademiku, tak ze zmusita go niemal, by ja tam zaprosit.
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Pokoik w domu akademickim, gdzie mieszkat razem z kolega, ktory za kieliszek rumu
obiecal mu, ze wréci dopiero po pdinocy, niewiele przypominat jego dzisiejsza kawalerke:

9 - Smieszne miloéci dwa zelazne 16zka, dwa krzesta, jedna szafa, jedna
jaskrawa zarowka bez abazura, straszliwy batagan. Posprzatal i o siddmej (do jej
dystyngowanego sposobu bycia nalezala punktualno$¢) zapukata do drzwi. Byl wrzesien i
dopiero z wolna zaczynato si¢ $ciemnia¢. Usiedli na brzegu zelaznego t6zka i calowali sig.
Potem $ciemnialo si¢ coraz bardziej, a on nie chcial zapali¢ §wiatta, bo cieszyt si¢, ze go nie
widaé, 1 sadzit, ze ciemno$¢ zmniejszy jego zazenowanie, ktore ogarnie go, gdy si¢ przy niej
bedzie rozbierat. (O ile jako tako potrafit rozpina¢ kobietom bluzeczki, sam w ich obecnosci
rozbieral si¢ ze wstydliwym pospiechem). Tym razem jednak dtugo nie odwazyt si¢ rozpiac
jej pierwszego guzika (wydawalo mu si¢, ze moment, w ktérym kobieta zaczyna si¢
rozbiera¢, musi by¢ poprzedzony jaka$§ wyszukang, subtelng gradacja, ktéra znaja jedynie
mezezyzni doswiadczeni, 1 bat si¢ zdradzi¢ ze swoim niedo$§wiadczeniem), tak ze w koncu
ona sama wstala i zapytala z uSmiechem:

— Czy nie powinnam zrzuci¢ tego pancerza?... - po czym zacz¢la si¢ rozbierac;
byto jednak ciemno i widzial tylko cienie jej ruchéw. Po$piesznie sam rodwniez zrzucit
ubranie, ale jaka taka pewno$¢ siebie odzyskal, dopiero gdy (dzigki jej cierpliwosci) zaczeli
si¢ kocha¢. Patrzyl przy tym w jej twarz, ale w mroku calkowicie wymykal mu si¢ jej wyraz,
nie rozpoznawat nawet rysow. Zatowal, Ze jest ciemno, ale wydawato mu sie niemozliwoscia
odejs¢ od niej w tej chwili, by przekreci¢ kontakt przy drzwiach, nadal wiec bezskutecznie
wytezal wzrok, ale nie poznawat jej, zdawalo mu si¢, ze kocha si¢ z kim$ innym, z kim$
nieprawdziwym czy tez absolutnie niekonkretnym i niezindywidualizowanym.

Potem usiadta na nim (i wtedy jednak widziat tylko jej wyprostowany cien) i kotyszac



biodrami mowita co$ stumionym glosem, szeptem, a przy tym nie bylo wiadomo, czy mowi
to do niego, czy sama do siebie. Nie rozrdznial stow, spytal ja wigc, co mowi. Szeptala cos
nadal, ale nawet potem, gdy ja znowu do siebie przygarnat, nic z tego nie mégt zrozumie¢.

8Shichata swego gospodarza i coraz bardziej zafrapowa - na byta szczegdlami, ktore
dawno ulecialy jej z pamigci: na przyklad to, ze chodzita wowczas w letnim jasnoniebieskim
kostiumiku z lekkiego materialu, w ktérym wygladata pono¢ na anielsko nietykalng (tak,
przypominala sobie ten kostium), ze miata zatknigty we wilosy duzy kos$ciany grzebien, ktory
nadawat jej szlachetnie staromodny wyglad, ze w kawiarni zamawiata zawsze herbate z
rumem (jej jedyny alkoholowy wystepek), a wszystko to w przyjemny sposéb unosito ja
daleko od cmentarza, od zburzonego grobu, od obolatych stép, od domu kultury i pelnych
wyrzutu oczu syna. No proszg, przeleciato jej przez mysl, jakakolwiek bym dzisiaj byta, to
jesli w tym czlowieku zyje kawalek mojej miodosci, nie zZylam na prézno; i natychmiast
btysne¢ta jej mysl, Ze jest to nowe potwierdzenie jej wlasnych przekonan: warto$¢ czlowieka
miesci si¢ w tym, czym sam siebie przerasta, w tym, czym jest poza samym sobg, czym jest w
innych i dla innych.

Stuchata go 1 nie protestowala, gdy od czasu do czasu gtadzit jej dlon; ten tkliwy gest
wspolgrat z tkliwym nastrojem rozmowy i mial w sobie rozbrajajaca nieokreslonos¢, (dla
kogo jest przeznaczony? dla tej, o ktorej si¢ mowi, czy dla tej, do ktdrej si¢ moéwi?), zreszta
ten, ktéry gladzit jej reke, podobat si¢ jej; pomyslala sobie nawet, ze podoba jej si¢ bardziej
niz 6w mlodzieniaszek sprzed pigtnastu lat, ktorego chlopiecos¢, o ile dobrze sobie
przypomina, troche ja mgczyta.

Kiedy w swoim opowiadaniu doszedt az do tego, jak wznosil si¢ nad nim jej
poruszajacy si¢ cien i jak on na pr6zno staral si¢ zrozumiec¢ jej szept, umilkl na chwilg, a ona
(naiwnie, jakby on te slowa znat i chciat jej po latach je przypomnie¢ niczym jakas
zapomniang tajemnic¢) spytata cicho:

— A co ja wtedy mowitam?

— Nie wiem - odpart.

Nie wiedzial, wymkneta sie¢ wowczas nie tylko jego wyobrazni, ale i jego zdolnosci
postrzegania; wymkjiela si¢ jego wzrokowi i stuchowi. Kiedy w akademickim pokoiku zapalit
$wiatlo, byla juz ubrana, wszystko znowu bylo w niej gladkie, ol$niewajace, doskonale, a on
daremnie szukat zwigzku miedzy jej twarzag w S$wietle a twarza, ktora przed chwilg
przeczuwat w ciemnos$ci. Tego dnia, zanim jeszcze zdazyli si¢ rozsta¢, juz usitowat ja sobie
przypomnie¢; probowal wyobrazi¢ sobie, jak wygladata jej (niewidziana) twarz i

(niewidziane) ciato, kiedy si¢ przed chwilg kochali. Ale na pr6ézno; wcigz wymykata si¢ jego



wyobrazni.

Postanowil, ze nastgpnym razem musza si¢ kocha¢ w pelnym $wietle. Tylko ze
zadnego nastepnego razu juz nie byto. Zrecznie i taktownie unikata go od tego czasu, a jego
opanowala niepewno$¢ i1 uczucie beznadziejnos$ci: pigknie si¢ przeciez kochali, chyba tak, ale
wiedziat, jaki okropny byt przedtem, i wstydzit si¢ tego, czul, ze to jej unikanie go to wyrok, i
nie miat juz odwagi, by energiczniej zabiegac o jej wzgledy.

— Niech mi pani powie, dlaczego mnie pani wtedy unikata?

— Mo¢j Boze - powiedziata jak najczulszym glosem - to juz tak dawno, czy ja
wiem...

Kiedy jednak nalegat dalej, oswiadczyta:

— Nie powinien pan stale wraca¢ do przeszlosci. Wystarczy, ze tyle czasu
musimy poswigcac jej wbrew swojej woli.

Powiedziala to tylko dlatego, zeby jako$ zby¢ te jego nalegania (a ostatnie zdanie,
wypowiedziane z lekkim westchnieniem, odnosito si¢ chyba do porannej, bytnosci na
cmentarzu), ale on inaczej zrozumiat jej wypowiedz; jak gdyby miala mu ona gwaltownie i
celowo uzmystowi¢ (ten oczywisty fakt), ze nie istnieja dwie kobiety (dawniejsza i obecna),
ale tylko jedna i wcigz ta sama, i Ze ta kobieta, ktora wymkneta mu sie przed pigtnastu laty,
znajduje si¢ tutaj, na wyciagniecie reki.

— Ma pani racjg, terazniejszos¢ jest wazniejsza - rzekl z wymownym naciskiem i
utkwit wzrok w jej twarzy, usmiechajacej si¢ rozchylonymi ustami, w ktérych bielat rzad
z¢bow; w tym momencie blysneto mu wspomnienie: wtedy w studenckim pokoiku wzigta w
usta jego reke i ugryzta mocno, az go zabolalo, a on przesuwat palce po calym wnetrzu jej ust
i do dzi$ pamigta, Zze z jednej strony w glebi brakowalo jej wszystkich gornych zeboéw (nie
razilo go to wowczas, przeciwnie, ten drobny mankament byl zwigzany z jej wiekiem, ktory
pociagat go i podniecal). Ale teraz, wpatrujac si¢ w szczeling migdzy zgbami a kacikiem ust,
widzial, Ze jej zgby s3 olSniewajaco biate 1 ze zadnego nie brakuje, i zmrozilo go to; dwa
obrazy odlepily si¢ od siebie, ale on nie chcial przyjac¢ tego do wiadomosci, checiat gwattem,
na site, zlepi¢ je w jeden obraz i dlatego zapytat:

— Doprawdy nie ma pani ochoty na koniak?

A kiedy z wdzigcznym u$miechem, lekko unoszac brwi, pokrecita glowa, wyszedt za
parawan, wyciagnal butelke koniaku, przechylit ja do ust i zaczat szybko pi¢. Przyszto mu
jednak na mysl, ze oddech méglby jej zdradzi¢ jego potajemne machinacje, wzigt wiec dwa
kieliszki 1 butelke 1 wniost do pokoju. Znowu pokrecita glowa.

— No, chociaz symbolicznie - powiedzial i napenit oba kieliszki. Tracit si¢ z nia:



— Zebym méwil juz teraz o pani tylko w czasie terazniejszym!

Wychylit kieliszek, ona umoczyla wargi, siadt przy niej na brzegu fotela i ujat jej rece.

‘t \ Idac do jego kawalerki nie przeczuwata, ze mogloby A v doj$¢ do takiego gestu, i
w pierwszej chwili poczuta Iek; jak gdyby to jego dotknigcie nastapito wezes$niej, nim zdazyta
si¢ na nie przygotowac (owa permanentng gotowos$¢, jaka ma kobieta dojrzata, dawno juz
zatracita); w tym przestrachu mozna by znalez¢ co§ wspolnego z przestrachem milode;j
dziewczyny, ktéra pocalowano pierwszy raz; o ile bowiem dziewczyna jest jeszcze nie
przygotowana, a ona juz nie przygotowana, to owe juz i jeszcze taczy ukryte pokrewienstwo,
podobnie jak laczy dziwactwa starosci i dziecinstwa. Pociagnal ja z fotela na tapczan,
przycisnagt do siebie, zaczal gladzi¢ po calym ciele, a ona w jego rgkach czula si¢
bezksztattnie migkka (tak, miekka, poniewaz jej ciatlo dawno juz opuscita wszechmocna
zmyslowo$¢, nadajaca wyczekujacym migsniom rytm skurczow i odprezen i aktywnosé
tysigca delikatnych poruszen).

Chwila przestrachu jednak rozptyneta sie bardzo szybko pod wptywem jego dotknie¢,
a ona, daleka od owej pigknej, dojrzatej kobiety, jaka byla kiedy$, niezwykle szybko
powracala teraz do jej postaci, do jej samopoczucia, $wiadomos$ci, odnajdywala dawna
pewnos¢ siebie kobiety doswiadczonej erotycznie, a ze bylo to uczucie dawno niezakoszto -
wane, odczuwala je teraz intensywniej niz kiedykolwiek przedtem; jej ciato przed chwilg
jeszcze zaskoczone, wyleknione, bierne, migkkie, ozyto, zacz¢lo odpowiadaé na dotknigcia
mezezyzny, a ona czula $wiadomg zamierzono$¢ wilasnych ruchéw 1 napehialo ja to
rozkoszg; te dotknigcia, sposob, w jaki przytulata twarz do jego ciata, delikatne poruszenia,
ktérymi jej kibi¢ odpowiadala na uscisk jego ramion, wszystko to odnajdywala nie jako rzecz
jedynie wyuczong, jako co$, co umie, a co teraz robi z chlodnym zadowoleniem, ale jako co$
ptynacego z glebi jej istoty, z czym w upojeniu i zachwyceniu si¢ jednoczy, jakby to byt jej
wilasny, dobrze znany $wiat ($wiat pigkna), ktory opuscita i do ktérego teraz triumfalnie
powraca.

Jej syn byl w tej chwili nieskonczenie daleko; kiedy mezczyzna wziat ja w ramiona,
obraz syna pojawil si¢ ostrzegawczo w zakamarku jej mysli, ale szybko zniknat i na wielkiej
bezkresnej przestrzeni zostali tylko ona i me¢zczyzna, ktory gladzil ja i przytulal. Dopiero gdy
dotknat ustami jej ust i chciat jezykiem rozewrze¢ jej wargi, wszystko si¢ naraz zawalilo;
oprzytomniata. Mocno zacisngta zgby (czula gorzka obco$¢ masy przywierajacej do jej
podniebienia i wydawalo jej si¢, ze ma jej pelne usta) i nie poddata mu si¢; odepchneta go
tagodnie i rzekta:

— Nie. Naprawdg, lepiej nie.



Gdy jednak dalej nastawat, ujela go za przeguby obu dloni i powtdrzyta raz jeszcze, ze
nie; potem os$wiadczyta mu (méwienie przychodzito jej z trudem, ale wiedziata, ze mowic¢
musi, jesli chece, by ustuchat), ze za pdézno juz dla nich na milo$¢, przypomniata mu swoj
wiek; jesli beda si¢ kocha¢, on nabierze do niej wstretu, a ona bgdzie w rozpaczy, poniewaz
to, co opowiadat o nich dwojgu przed chwila, bylo dla niej niezmiernie pigkne i wazne; jej
cialo jest $miertelne i starzeje si¢, ale ona teraz juz wie, ze zostalo z niego co$
niematerialnego, co przypomina promien, ktory $wieci, cho¢ gwiazda juz zgasta; coz z tego,
ze si¢ starzeje, skoro w kim$ jej mtodo$¢ zachowata si¢ nietknigta.

— Wznidst pan w sobie moj pomnik. Nie wolno nam dopusci¢, by zostat
zniszczony. Niechze mnie pan zrozumie - bronita si¢. - Nie wolno panu. Nie wolno.

Zapewnil ja, Ze wciaz jeszcze jest pigkna, ze wlasciwie

1 1 nic si¢ nie zmienilo, Zze czlowiek zawsze pozostaje ten sam, ale wiedzial, ze ja
oktamuje, Ze to ona ma racj¢; znal przeciez dobrze swoje przewrazliwienie we wszystkim, co
dotyczylo mitosci fizycznej, swoj coraz bardziej peten odrazy stosunek do zewnetrznych
defektow kobiecego ciata, ktory w ostatnich latach popychat go ku coraz to mlodszym, a tym
samym, z czego z goryczg zdawal sobie sprawe, coraz bardziej pustym i ghupim kobietom:
tak, nie ma watpliwosci: jesli zmusi ja do mitosci fizycznej, skonczy si¢ to uczuciem odrazy,
a ta odraza zbryzga blotem nie tylko chwile obecna, ale réwniez obraz kochanej niegdy$
kobiety, obraz przechowywany w pamig¢ci niczym klejnot.

Wiedzial to wszystko, ale byly to tylko mys$li, a mys$li nic nie znacza wobec
pragnienia, ktére wiedzialo tylko jedno: kobieta, ktorej nieosiggalnos¢ i zagadkowosé
drgczyly go przez catych pigtnascie lat, ta kobieta jest tutaj, nareszcie moze na nig patrze¢ w
petnym $wietle, nareszcie z jej dzisiejszego ciala moze odczytac jej dawne cialo, z jej obecnej
twarzy tamta twarz. Nareszcie moze odczyta¢ jej (nieuchwytng dla wyobrazni) milosng
mimike i mitosny spazm.

Ujat ja za ramiona i spojrzal w oczy:

— Niech si¢ pani nie broni. To nonsens, zeby si¢ pani bronifa.

-| ~ Ale ona krecita glowa, wiedziata bowiem, ze to wcale A Zd nie nonsens, iz si¢
broni, zna przeciez me¢zczyzn i ich stosunek do kobiecego ciata, wie przeciez, ze najbardziej
nawet plomienny idealizm w milosci nie odbierze cialu jego straszliwego znaczenia; wcigz
wprawdzie miata do§¢ zgrabnag figure, ktora zachowata dawne proporcje, i - zwlaszcza w
ubraniu - wygladala zupelie mlodo, ale wiedziala, ze gdy si¢ rozbierze, ukaze si¢ jej

pomarszczona szyja, odstoni si¢ dluga blizna po operacji zotadka, ktora przeszia dziesig¢ lat



temu.

I w miare¢ jak wracala jej swiadomos$¢ obecnego wygladu wiasnego ciata, Swiadomosé,
ktéra przed chwilg odptyneta, zaczglty podchodzi¢ z dotu, z ulicy, w gore, ku oknu tego
pokoju (az dotad wydawalo sie jej, ze wznosi si¢ on wystarczajaco wysoko nad jej zyciem)
przykrosci i troski dzisiejszego przedpotudnia, zapekniaty ten pokoj, siadaty na szkle obrazow,
na fotelu, na stole, na filizance po wypitej kawie, a ich korowod wiodfa twarz jej syna; na
widok tej twarzy zaczerwienita si¢ i cofngta w poptochu w glab siebie: naiwna, juz chciala
uciec z tej drogi, ktora jej wytyczyt i po ktoérej kroczyta dotychczas z u$miechem i z
wzniostymi sentencjami, juz, juz chciala (cho¢by na chwilg) uciec, a teraz musi postusznie
zawroci¢ 1 przyznac, ze to jedyna droga, ktora jej przystoi. Oczy syna tak bytly drwiace, ze ze
wstydem czuta, jak pod jego spojrzeniem kurczy si¢ coraz bardziej, az ponizona zamienia si¢
w podtuzng blizne na witasnym brzuchu.

Mgzczyzna ujmowatl dlonmi jej ramiona i powtarzat:

— To nonsens, zeby si¢ pani wzbraniala, a ona krecita glowa ale zupehie
mechanicznie, poniewaz przed oczyma miata nie jego twarz, ale twarz swego synawroga,
ktoérego nienawidzila coraz bardziej, w miar¢ jak czula si¢ coraz mniejsza i coraz bardziej
ponizona. Styszala, jak wyrzuca jej zniszczenie grobu ojca, i nagle z chaosu pamigci zupehie
alogicznie wyskoczylo zdanie, ktére z wéciekloscig rzucita mu w twarz:

Dawno zmarli muszg ustgpi¢ miejsca §wiezo zmartym, moj maty!

-| * Nie mogt mie¢ najmniejszych watpliwosci, ze to na - A «3 prawde skonczyloby
si¢ uczuciem odrazy, przeciez nawet samo spojrzenie na nig (spojrzenie badawcze i
przenikliwe) nie bylo wolne od pewnego obrzydzenia, ale, dziwna rzecz, nie przeszkadzato
mu to, ba, wrecz przeciwnie, draznilo go i podniecalo, jakby pragnat to obrzydzenie
odczuwac¢; pragnienie stosunku fizycznego bylo u niego bliskie chgci doznania odrazy;
pragnienie, by odczyta¢ wreszcie z jej dzisiejszego ciala to, czego tak dlugo nie wolno mu
byto pozna¢, mieszalo si¢ z pragnieniem, by to, co odczyta, natychmiast pokala¢, Skad si¢ to
w nim wziglo? Ale czy zdawal sobie z tego sprawg, czy nie, nadarzyta mu si¢ wyjatkowa
okazja: kobieta, ktora si¢ tu znajdowata, ucielesniata wszystko to, czego nie posiadat, co go
omingto, co zmarnowal, wszystko to, czego brak czynit tak bardzo nie do zniesienia jego
obecny wiek, rzedngce wlosy 1 zato$nie ubogi bilans przezy¢; a on, czy zdawal sobie z tego
sprawg, czy tylko mgliscie to przeczuwal, mogt teraz wszystkie te rozkosze, ktorych los mu
odmowil, pozbawi¢ znaczenia i barw (ta ich straszna barwnos$¢ bowiem czynila jego zycie tak
zalo$nie bezbarwnym), mogt odkry¢ ich nicos$¢, fakt, ze sg jedynie ztudzeniem i marnoscia, ze

to jedynie proch, ktory co$ udaje, mogt si¢ na nich zemsci¢, upokorzy¢ je, unicestwic.



— Niech si¢ pani nie broni - powtarzat i usitowat przyciagna¢ ja do siebie.

1 /i Wcigz miala przed oczami drwigcag twarz syna, a kie - 14 dy mezczyzna sitg
przyciagnat ja do siebie, rzekta:

— Niech mnie pan pusci na chwilg - 1 wywingta si¢ z jego obje¢¢; nie chciala
bowiem przerwa¢ watku mysli, ktora ja zaprzatala: dawno zmarli musza ustapi¢ miejsca
$wiezo zmartym, a pomniki nic nie sg warte, takze 1 jej pomnik, ktory ten czlowiek tutaj czcit
w duchu przez pigtnascie lat, nic nie jest wart, i pomnik jej me¢za, tak, moéj maly, wszystkie
pomniki nic nie s3 warte, mowita w duchu do syna i z méciwym zadowoleniem patrzyla, jak
jego twarz marszezy si¢ i krzyczy: Nigdy jeszcze tak nie méwilas, matko!

Tak, wiedziala, Ze nigdy nie moéwila w ten sposob, ale ta chwila petna byta $wiatla, w
ktorego blasku wszystko stawato si¢ zupetnie inne.

Nie, nie ma powodu, dla ktérego miataby dawa¢ pomnikom pierwszenstwo przed
zyciem; jej wiasny pomnik ma dla niej tylko jedno znaczenie: moze go w tej chwili
wykorzysta¢ dla swego ignorowanego ciata; mezczyzna, ktory siedzi obok niej, podoba jej
si¢, jest mlody i prawdopodobnie (ba, chyba na pewno) jest to ostatni me¢zczyzna, ktory jej si¢
podoba, a ktérego przy tym moze mieé, i tylko to jedno jest wazne; jesli mu nawet potem
obrzydnie i on zburzy jej pomnik w swojej duszy, to niewazne, bo ten pomnik jest poza nia,
tak samo jak poza nig sa mysli i pami¢¢ tego czlowieka, a wszystko, co jest poza nig, jest
niewazne.

Nigdy jeszcze nie moéwitas w ten sposob, matko! - styszala krzyk syna, ale nic ja to nie
obchodzito. Usmiechata sie¢.

— Ma pan racj¢, dlaczego miatabym si¢ broni¢ - powiedziala cicho i wstala.
Powoli zaczgta rozpina¢ sukienkg. Do wieczora bylo jeszcze daleko. W pokoju bylo tym
razem petne $wiatlo.

Doktor Havel w dwadzieScia lat pozniej

1 Kiedy doktor Havel wyjezdzat na kuracj¢ do uzdrowiska, jego pigkna zona miala izy

w oczach. Byl to po trosze skutek wspolczucia (Havel od pewnego czasu miewat ataki



woreczka zolciowego, a ona do tej pory nigdy nie widziala, Zeby cierpiat), ale troche i tego,
ze nadchodzace tygodnie rozlaki przyprawialy ja o meki zazdrosci.

Co takiego? Czyzby ta aktorka, podziwiana, pickna i o tyle lat mlodsza, byla
zazdrosna o starzejacego si¢ pana, ktory w ostatnich miesigcach nie wychodzit z domu nie
wsungwszy uprzednio do kieszeni buteleczki z tabletkami przeciw podstgpnym atakom bolu?

Tak jednak bylo, a skad jej si¢ to wzigto, nie wiadomo. Nawet doktor Havel dobrze
tego nie wiedzial, poniewaz i on sam, sadzac z jej aparycji, uwazal ja za osobg, ktorej
poczucia wyzszos$ci nic podwazy¢ nie zdofa; tym bardziej byl oczarowany, kiedy przed paru
laty wszed! z nig w blizsza zazylo$¢, odkryt jej prostote, domatorstwo i1 brak pewnosci siebie;
to cickawe: nawet kiedy si¢ juz pobrali, aktorka zupelnie nie przyjmowata do wiadomosci
swojej przewagi, jakg dawata jej mtodos$¢; byla urzeczona mitoscia i niestychanym rozglosem
erotycznych przygdd swego meza, wecigz wydawat si¢ jej nieuchwytny i tatwy do utracenia, i
chociaz z bezgraniczng ciepliwos$cig (i absolutnie szczerze) zapewnial ja codziennie, ze ani
teraz, ani nigdy nikt nie bedzie mu drozszy niz ona, byta o niego dziko, az do bolu zazdrosna;
tylko poczucie wlasnej godnos$ci utrzymywato te zazdro§¢ pod pokrywka, gdzie jednakze
kipiata i szalata tym mocnie;.

Havel o tym wszystkim wiedziat, chwilami go to wzruszato, chwilami irytowalo,
niekiedy meczylo, ale ze swoja zone kochal, robit wszystko, by zmniejszy¢ jej meczarnie.
Rowniez i tym razem starat si¢ jej pomoc: wyolbrzymiat straszliwie swoje dolegliwosci 1
grozny stan swego zdrowia, wiedzial bowiem, ze strach spowodowany jego choroba
uszlachetnia ja 1 wuszcze$liwia, podczas gdy strach spowodowany jego zdrowiem
(umozliwiajacym zdrady i zagadkowe ekscesy) ja zabija; czesto sprowadzal rozmowe na
doktor Franciszke, ktéra bedzie leczy¢ go w uzdrowisku; aktorka znata ja, 1 obraz tej kobiety,
absolutnie dobroduszny i absolutnie daleki od jakiegokolwiek pojgcia rozwigzto$ci, napawat
ja spokojem.

Kiedy doktor Havel siedzial juz w autobusie i wpatrywat si¢ w zalane {zami oczy
picknosci stojacej na peronie, poczul, szczerze moéwiae, ulge, jej milo§¢ bowiem byla nie
tylko stodka, ale i meczaca. Ale w uzdrowisku nie czul si¢ zbyt dobrze. Po wodach
mineralnych, ktore trzy razy dziennie musiat w siebie wlewac, miat bole, czul si¢ zmeczony, a
spotykajac na deptaku pickne kobiety, stwierdzal z przestrachem, ze czuje si¢ stary i wcale
nie ma na nie ochoty. Jedyna kobieta dostepng dla niego w tym nieprzebranym tlumie byla
poczciwa Franciszka, ktora robita mu zastrzyki, mierzyla ci$nienie, obmacywata brzuch i
dostarczala informacji o stosunkach w uzdrowisku i dwojgu swoich dzieciach, zwlaszcza

osynu, ktéry jakoby byt do niej podobny.



W takich to okoliczno$ciach otrzymat list od zony. Co za pech, jej poczucie wlasnej
godnos$ci na prozno szukalo tym razem przykrywki, pod ktérg kipiata zazdros¢; byl to list
peten skarg 1 lamentow: nie chce mu nic wyrzucaé, ale nie $pi po catych nocach; wie dobrze,
ze jej mito$¢ jest dla niego cigzarem, i wyobraza sobie, jaki on jest teraz szczes$liwy, kiedy
moze od niej odetchna¢; tak, zrozumiala, Zze on jej nie znosi; ale wie roOwniez, ze jest zbyt
staba na to, by zmieni¢ jego zycie, przez ktore przewijac si¢ beda cate zastgpy kobiet; tak, wie
o tym, nie protestuje jednak, tylko ptacze i nie moze sypiac.

Kiedy doktor Havel przeczytat te dluga litani¢ szlochdw westchnien, wynurzyty si¢ w
jego mysli trzy zmarnowane lata, kiedy to usilnie starat si¢ zaprezentowaé swej zonie jako
nawrdcony rozpustnik i kochajacy matzonek; ogarnglo go ogromne zmeczenie i poczucie
beznadziejnosci. Zmial w gniewie list i wrzucit do kosza.

20 dziwo, nazajutrz czul si¢ troche¢ lepiej; woreczek zdélciowy mu nie dokuczat i
poczut niewielka, lecz wyrazng ochotg na kilka kobiet, ktore widziat rano krazace po deptaku.
To male osiggnigcie zostalo jednak zniweczone o wiele przykrzejszym stwierdzeniem: te
kobiety mijaly go nie zwracajac nan najmniejszej uwagi; zlewat im si¢ z bladymi sior -
baczami wod mineralnych w jedna chora gromadeg.

— Widzisz, jest poprawa - powiedziata doktor Franciszka, kiedy zbadata go tego
dnia po potudniu. - Tylko przestrzegaj dokladnie diety. Pacjentki, ktore spotykasz na deptaku,
s3 na szczescie dostatecznie stare i chore, zeby miaty budzi¢ w tobie podniecenie, a to s dla
ciebie wymarzone warunki, potrzebny ci jest bowiem absolutny spokdj.

Havel upychal koszulg w spodnie; stat przed nieduzym lustrem wiszacym w kacie nad
umywalka i chmurnie przygladat si¢ swojej twarzy. Wreszcie odezwat si¢ ze smutkiem:

— Nie masz racji. Zauwazylem, ze miedzy staruszkami, ktore stanowia
wigkszos¢, spaceruje po deptaku troche calkiem niebrzydkich kobiet. Tylko ze zadna z nich
nawet nie zawadzila o mnie wzrokiem.

— We wszystko uwierzg, tylko nie w to - usSmiechneta si¢ do niego lekarka, a
doktor Havel oderwawszy wzrok od smetnego widoku w lustrze, spojrzat w jej pozbawione
watpliwosci, wierne oczy; poczul dla niej ogromng wdzigcznosé, chociaz wiedzial, ze
przemawia przez nig jedynie wiara w tradycj¢, wiara w jego dilugoletnig role, w ktorej
przywykla z lekka dezaprobatg (lecz mimo to zyczliwie) go ogladac.

Potem kto$§ zapukal do drzwi. Kiedy Franciszka je uchylila, dojrzal pochylong w
uklonie glowe mtodego mezezyzny.

— Ach to pan! Zupetnie zapomniatam!

Poprosita mlodzienca do srodka i wyjasnita Havlowi:



— Juz od dwoch dni szuka ci¢ redaktor tutejszego miesi¢cznika.

Mlodzieniec zaczat si¢ gesto thumaczy¢, ze niepokoi pana doktora w tak delikatne;j
sytuacji, i probowal (niestety z troch¢ nieprzyjemna skwapliwos$cia) przybra¢ ton zartobliwy:
niech pan doktor nie gniewa si¢ na panig doktor, ze go zdradzila, bo on, redaktor, i tak na
pewno by go dopadl, cho¢by nawet w wannie z borowing; i jemu réwniez niech doktor
wybaczy jego tupet, ale to nieodzowna cecha w dziennikarskim zawodzie i bez niej nie
zarobilby na zycie. Po czym zaczat mowi¢ o ilustrowanym czasopi$mie, ktore raz na miesigc
wychodzi w tutejszym uzdrowisku, i wyjasnit, ze w kazdym numerze publikowany jest
wywiad z jakim$ stawnym pacjentem, ktory przebywa tu wlasnie na leczeniu; dla przykladu
wymienit kilka nazwisk, w tym jednego czlonka rzadu, jedng $piewaczke i jednego hokeiste.

— No widzisz - rzekfa Franciszka. - Pigkne kobiety na deptaku nie okazaly ci
zainteresowania, za to wzbudzasz zainteresowanie prasy.

— To straszny upadek - odpart Havel, ale wdziecznym sercem przyjat i ten
dowod uwagi, usmiechngl si¢ do redaktora i odrzucil jego propozycje ze wzruszajaco
przejrzysta nieszczeroscia:

— Ja, panie redaktorze, nie jestem ani czlonkiem rzadu, ani hokeista, a juz
najmniej $piewaczky. Nie chcialbym wprawdzie pomniejsza¢ wagi swoich doswiadczen
naukowych, ale sg one interesujace raczej dla specjalistow niz dla szerokiej publicznosci.

— Alez ja nie mam zamiaru robi¢ wywiadu z panem, ani mi to w glowie - odpart
milodzieniec z zaskakujaca szczero$cig. - Cheialem zrobi¢ wywiad z panska zong. Styszaltem,
ze ma tu do pana przyjechac.

— W takim razie ma pan lepsze informacje niz ja - rzekl Havel dosy¢ ozigble;
podszedt znow do lustra i zaczat przygladac sie swojej twarzy, ktora mu si¢ nie podobata. W
milczeniu zapinat gorny guziczek przy koszuli, podczas gdy redaktora ogarneto zaklopotanie,
w ktorym blyskawicznie topniat jego reklamowany przed chwila tupet dziennikarski;
przeprosit lekarke, przeprosit doktora i byt zadowolony, gdy znalazt si¢ za drzwiami.

3Redaktor byt mlodziencem raczej postrzelonym niz gluipim. Czasopisma
uzdrowiskowego nie darzyl zbytnim szacunkiem, ale b¢dac jedynym jego redaktorem, musiat
chcac nie checac robi¢ wszystko, by kazdego miesigca zapei¢ dwadzie$cia cztery strony
nieodzownymi fotografiami i tekstem. W lecie jako tako si¢ to udawalo, poniewaz
uzdrowisko roilo si¢ od stynnych gos$ci, zmienialy si¢ tu kolejno orkiestry dajace koncerty na
deptaku i nie brakto drobnych sensacji. Za to w zimnych deszczowych miesigcach deptak
zapelialy wiejskie baby i nuda, tak ze nie mégt pozwoli¢, by wymknela mu si¢ najmniejsza

cho¢by okazja. Kiedy wczoraj ustyszat gdzies, ze przebywa tu na kuracji maz znanej aktorki,



wystepujacej wlasnie w nowym filmie kryminalnym, ktéry w ostatnich tygodniach dostarczat
rozrywki

znudzonym gosciom uzdrowiska, zwietrzyt okazj¢ 1 natychmiast zaczat go szukac.

Teraz jednak bylo mu wstyd.

Braklo mu bowiem zawsze pewnosci siebie 1 dlatego byl niewolniczo zdany na ludzi,
z ktorymi si¢ stykat i w ktorych wzroku i sadach szukal bojazliwie oceny jako$ci 1 warto$ci
swojej wlasnej osoby. Tym razem stwierdzit, Ze uznano go za czlowieka ngdznego, glupiego i
nachalnego, a sprawilo mu to przykros$¢ tym wigksza, ze do me¢zczyzny, ktory w ten sposob
go osadzit, od piewszego wejrzenia poczut sympati¢. Gnany niepokojem, jeszcze tegoz dnia
zadzwonit do lekarki, by si¢ dowiedzie¢, kim jest wiasciwie 6w matzonek stynnej aktorki, i
ustyszal, ze to nie tylko stawa medyczna, ale zarazem czlowiek bardzo znany; co, doprawdy
pan redaktor nigdy o nim nie styszat?

Pan redaktor wyznal, ze nie, lekarka za$ z dobroduszng wyrozumialo$cia rzekla:

— No tak, z pana przeciez jeszcze dziecko. Na dziedzinie, w ktorej zastynat
Havel, na szcze$cie si¢ pan nie zna.

Kiedy wypytujac dalej inne osoby doszedt do wniosku, ze lekarka miata na mysli
doswiadczenie w sprawach erotycznych, w ktorym doktor Havel nie mial pono¢ konkurencji
w catym kraju, zawstydzit si¢, Ze sam uznany zostal za ignoranta i Ze znajduje to
potwierdzenie w fakcie, iz o Havle nigdy nie styszal. A poniewaz zawsze marzyt o tym, by
zosta¢ kiedys takim wias$nie znawcg jak ten cztowiek, przykro mu bylo, ze zaprezentowat si¢
jako antypatyczny duren wilasnie przed nim, przed swoim mistrzem: przypominat sobie swoje
gadulstwo, swoje glupie dowcipkowanie, swoj brak taktu, i pokornie uznal za sprawiedliwa
kare, jaka wymierzyl mu mistrz poprzez swoje niech¢tne milczenie i nieobecne spojrzenie
utkwione w lustrze.

Uzdrowisko, w ktorym rozgrywa si¢ ta historia, jest niewielkim miasteczkiem i ludzie
widuja si¢ tu ze soba po kilka razy na dzien, czy sprawia im to przyjemnos¢, czy nie. Nie byto
zatem miodemu redaktorowi trudno spotkac si¢ wkrot-

0 - Smieszne milosci* ce z
czlowiekiem, o ktérym mys$lat. Bylo p6ézne popotudnie i pod kolumnadg deptaku krazyt
niespiesznie thum watro - biarzy. Doktor Havel popijat z porcelanowego kubka cuchngca
wode 1 lekko si¢ krzywil. Mlody redaktor podszedt do niego i zaczat si¢ chaotycznie
usprawiedliwia¢. Nie domyslat si¢, jak twierdzil, ze matzonkiem znanej aktorki Havlowe;,
jest wlasnie on, doktor Havel, a nie jaki$ inny Havel; Hav - 16w jest - mowit - w Czechach

wielu, a on, niestety, nie skojarzyt sobie meza aktorki z owym stynnym doktorem, oktorym



oczywiscie dawno juz styszal, i to nie tylko jako stawie medycznej, ale - chyba moze sobie
pozwoli¢ na powiedzenie tego - rowniez jako o bohaterze najrozniejszych legend i opowiesci.

Nie ma powodu zaprzeczaé, ze doktora Havla, pograzonego w ponurym nastroju,
ucieszyly stowa mlodego czlowieka, zwlaszcza za§ napomknigcie o legendach, o ktorych
Havel dobrze wiedzial, Ze ulegaja prawom starzenia si¢ i zaniku, podobnie jak sam cztowiek.

1 Niech si¢ pan nie tlumaczy - rzekt do mlodzienca, a widzac jego zaklopotanie,
ujat go delikatnie pod rami¢ skfonil, by wraz z nim przespacerowat si¢ po deptaku. - Nie ma
przeciez o czym moOwic - pocieszal go, niemniej jednak sam z lubos$cig powracat do jego
przeprosin i parokrotnie powtorzyt: - A wigc styszat pan o mnie? - i za kazdym razem $miat
si¢ uszczesliwiony.

— Tak - przytakiwal redaktor skwapliwie. - Ale wyobrazalem sobie pana zupehie
inaczej.

— A jak mnie pan sobie wyobrazal? - spytal doktor Havel szczerze
zainteresowany, gdy za$§ redaktor zaczal co$ bakac, nie wiedzac, co powiedzie¢, rzekt
melancholijnie: - Ja wiem. W odrdznieniu od nas, postacie z roznych dykteryjek, legend czy
anegdot ulepione s3 z materii, ktora nie podlega niszczacemu dziataniu czasu. Nie, nie chce
przez to powiedzie¢, ze legendy czy anegdoty sa nieSmiertelne; oczywiscie i one si¢ starzeja,
a wraz z nimi i ich bohaterowie, tylko Ze starzeja si¢ oni tak, ze ich obraz nie zmienia si¢ i nie
niszczeje, tylko powoli blaknie, staje si¢ przezroczysty, az w koncu rozpltywa si¢ w powietrzu.
Tak rozptynie si¢ kiedy$ Kohn z anegdoty 1 Haveluwodziciel, a takze Mojzesz i Pallas Atena
czy $wigty Franciszek z Asyzu; niech pan jednak zauwazy, ze Swigty Franciszek bgdzie blak}
powoli razem z ptaszkami, ktére mu siedza na ramieniu, i z jelonkiem, ktéry ociera mu si¢ o
noge, i z gajem oliwnym, ktéry uzycza mu cienia, ze cate jego otoczenie bedzie wraz z nim
stawalo si¢ coraz bardziej przezroczyste i wraz z nim zmienia¢ si¢ bedzie z wolna w pogodny
lazur, podczas gdy my, drogi przyjacielu, znika¢ bedziemy na tle drwigcobarwnego
krajobrazu, na oczach drwigcozywotnej mtodosci.

Stowa Havla wywotaty zamet w duszy redaktora, a jednoczes$nie go zachwycily, i
obydwaj dlugo jeszcze przechadzali si¢ wérdd zapadajacego zmierzchu. Kiedy si¢ rozstawali,
Havel o$wiadczyl, Ze zmeczyty go juz dietetyczne positki i Ze jutro chetnie poszediby gdzie$
na jaka$ ludzka kolacjeg; spytat redaktora, czy nie chciatby dotrzyma¢ mu towarzystwa. kzccz
jasna, ze redaktor chciat.

— Niech pan nie moéwi o tym pani doktor - rzekt Havel, kiedy zasiadl przy stole
naprzeciw redaktora i wzigt do rgki spis potraw - ale ja mam swoje wilasne pojecie diety:

rygorystycznie unikam wszystkich potraw, ktéore mi nie smakujg. - Po czym zapytat



mlodzienca, jaki zamowi¢ dla niego aperitif.

Redaktor nie zwykt pija¢ przed jedzeniem aperitiféw, a Ze nic inneeo nie przyszto mu
do glowy, powiedziat:

— Woaodke.

Doktor Havel skrzywit si¢ z dezaprobata:

— Wodka zalatuje rosyjska dusza.

— To prawda - rzekl redaktor i od tej chwili byl stracony. Czut si¢ jak maturzysta
przed komisja egzaminacyjng. Nie usitowal mowi¢, co mysli, ani robi¢ tego, co chce, ale
staral si¢ zadowoli¢ egzaminatoréw; staral si¢ odgadywac¢ ich mysli, ich kaprysy, ich gust;
pragnat by¢ ich godnym. Za nic na $wiecie nie przyznalby si¢, ze jego kolacje bywaja
prymitywne i podle i Ze nie ma pojecia, jakie wino nadaje si¢ do jakiego migsa. A doktor
Havel drgczyl go mimo woli, naradzajac si¢ z nim nieustannie nad wyborem zakaski,
glownego dania, wina i sera.

Kiedy redaktor skonstatowal, ze ze smakoszostwa komisja wystawila mu ocen¢
znacznie obnizong, zapragnal nadrobi¢ te strate wzmozong gorliwoscia i juz w przerwie
miedzy przystawka a gldéwnym daniem ogladat si¢ ostentacyjnie za kobietami obecnymi w
restauracji; nast¢pnie rzucit kilka uwag, ktére miaty dowodzi¢ jego zainteresowan i znawstwa.
Ale znowu drogo za to zapflacit. Kiedy o rudej damie siedzacej o dwa stoty dalej wyrazit
zdanie, ze bylaby z pewnoscig $wietng kochanka, Havel bez ztej mysli zapytat go, czemu tak
sadzi. Redaktor odpowiedziat do$¢ metnie, kiedy za$ doktor zaczal wypytywaé o jego
dos$wiadczenia z kobietami rudowlosymi, zaplatat si¢ w jakich$ niewiarygodnych klamstwach
1 szybko umilkt.

Za to doktor Havel w obecnosci petnych podziwu cjczu redaktora czut si¢ mito i
swobodnie. Zamowit do migsa butelk¢ czerwonego wina i goragco namawial redaktora do
picia.

Mtlodzieniec, ozywiony winem, uczynil nastgpng probe, by sta¢ si¢ godnym przyjazni
mistrza: zaczat opowiadac¢ o dziewczynie, ktorg niedawno odkryt i o ktorej wzgledy zabiega
juz od paru tygodni z duza nadzieja na pomyslny wynik. Jego wypowiedz nie byla zbyt
tresciwa, nienaturalny za$§ u$miech, w ktéry przybrat twarz, a ktory swoja zamierzong
dwuznaczno$cig mial dopowiedzie¢ to, co nie zostalo powiedziane stowami, byl w stanie
wyrazi¢ jedynie z trudem przezwyci¢zang niepewno$¢. Havel wszystko to dobrze widziat i
zdjety wspoOlczuciem wypytywal redaktora o najrozmaitsze wilasciwosci fizyczne
wspomnianej dziewczyny, zeby redaktor mogt jak najdtuzej trzymac si¢ mitego dlan tematu

swobodniej si¢ rozgadaé. Jednakze i tym razem mlodzieniec zawiodt: jego odpowiedzi byty



zdumiewajgco niejasne; okazalo si¢, Zze nie jest w stanie opisa¢ z dostateczng precyzjg ani
ogblnej architektury ciala dziewczyny, ani poszczego6lnych detali, a tym bardziej jej mysli.
Tak wigc w koncu doktor Havel zaczal méwi¢ sam i, upojony pogodng atmosferg wieczoru
oraz winem, w dowcipnym monologu zasypal redaktora lawing wlasnych wspomnien i
pomystow.

Redaktor popijat wino, stuchal i doznawal dwojakich uczu¢: przede wszystkim byt
nieszczesliwy, zdawat sobie sprawe z wlasnej pospolitosci i glupoty, czul si¢ jak niepewny
uczen przed obliczem nieomylnego mistrza i wstydzil si¢ otworzy¢ usta; ale jednocze$nie byt
réwniez szczesliwy: pochlebiato mu, ze mistrz siedzi naprzeciw niego, ze prowadzi z nim
przyjacielska pogawedke i dzieli si¢ z nim najrézniejszymi dyskretnymi i cennymi
spostrzezeniami.

Gdy jednak perora Havla trwala juz zbyt dlugo, mlodzieniec zapragnat mimo
wszystko znow zabra¢ glos, dorzuci¢ swoje trzy grosze, dotaczy¢ si¢, wykazaé, ze zdolny jest
by¢ dlan partnerem; zaczat wigc mowi¢ znowu o swojej dziewczynie i1 po przyjacielsku
poprosit Havla, by zechcial ja jutro obejrze¢; zeby mu powiedzial, co o niej sadzi, stosujac
kryteria wlasnego do$wiadczenia; inaczej mowiac, zeby dokonat (tak, przez kaprys uzyt tego
stowa) ko laudacji.

Co mu strzelito do glowy? Czy byt to jedynie przypadkowy pomyst, zrodzony z wina i
gorgczkowego pragnienia, by co$ powiedzie¢?

Choc¢by jednak byl to pomyst najbardziej nawet spontaniczny, redaktor miat tu na
widoku co najmniej potrdjng korzysé: poprzez spisek wspdlnej i tajnej oceny (kolaudacja)
miedzy nim a mistrzem wytworzy si¢ intymna wi¢z, umocni si¢ kolezenstwo, kumplostwo, o
ktérym redaktor marzyt; oile mistrz wyrazi uznanie (a mlodzieniec miat t¢ nadzieje, poniewaz
byl niocno pod urokiem wspomnianej dziewczyny), bedzie to uznanie dla niego samego, dla
jego oka dobrego gustu, tak ze w oczach mistrza przeksztalci si¢ z ucznia w czeladnika, a
rowniez we wlasnym odczuciu nabierze wigkszej warto$ci niz dotychczas; wreszcie:
dziewczyna takze nabierze dla niego wigkszej wartosci niz dotychczas, a rozkosz, jaka
czerpie z jej obecno$ci, przemieni si¢ z rozkoszy fikcyjnej w rozkosz rzeczywista;
(mlodzieniec bowiem uswiadamial sobie od czasu do czasu, ze $wiat, w ktorym Zyje, jest dla
niego btednym labiryntem wartosci, ktorych cen¢ przeczuwa tylko bardzo niejasno, ktore
przeto z warto$ci pozornych moga sta¢ si¢ wartosciami rzeczywistymi dopiero wowczas,
kiedy zostang uwierzytelnione).

5 Kiedy doktor Havel zbudzil si¢ nazajutrz, poczul, Ze po wczorajszej kolacji dokucza

mu troche woreczek zolciowy; a kiedy spojrzat na zegarek, stwierdzil, ze za p6t godziny musi



rozpoczaé normalng procedurg zabiegow, ze zatem bedzie musiat si¢ pospieszy¢, czego w
zyciu najbardziej nie lubil; a kiedy si¢ czesal, ujrzat w lustrze twarz, ktdra mu si¢ nie
podobata.

Dzien Zle si¢ zaczynat.

Nie zdazyl nawet zje$¢ $niadania (to roOwniez uwazal za zly znak, poniewaz
przywiazywal wage do regularnego trybu zycia) i podazyt do gmachu tazni. Byl tam diugi
korytarz z mnoéstwem drzwi; do jednych zapukat i wyjrzata z nich fadna blondynka w bialym
kitlu; wytkneta mu ze ztpS$cia, ze si¢ spdznil, i kazata wejs¢. Doktor Havel zaczat rozbierad si¢
w kabinie za parawanem, gdy po chwili ustyszal: ,Niech si¢ pan po$pieszy!” Glos masazystki
byt coraz bardziej niegrzeczny, obrazat Havla i prowokowat do odwetu (a na nieszczgscie
doktor Havel z biegiem lat przywykl do stosowania jednego tylko systemu odwetu wobec
kobiet). Zdjat zatem kalesony, wciagnat brzuch, wypial pier§ i zamierzal wyjs¢ z kabiny;
zniechgcony jednak niegodnymi wysitkami, ktore $mieszyly go u innych, rozluznil powoli
miesnie brzucha i z nonszalancja, jaka uwazat za jedynie godna wlasnej osoby, pomaszerowat
do wielkiej wanny i zanurzyl si¢ w cieptej wodzie.

Masazystka, zupelie nie zwracajac uwagi na jego pier$ brzuch, krecita tymczasem
kilkoma kurkami na duzej desce rozdzielczej, a kiedy Havel lezal juz wyciagnigty na dnie
wanny, ztapata go za prawa noge i pod woda przytkneta do jego stopy wylot gumowego
weza, z ktorego tryskat mocny strumien. Doktor Havel, ktory byt taskotliwy, szarpal noga, tak
ze masazystka musiala go skarcic.

Nie bylo z pewnos$cig trudno wytraci¢ blondynke z jej chlodnej arogancji jakim$
dowcipem, powiedzonkiem, zartobliwym pytaniem, Havel jednak byl na to zbyt zirytowany
dotknigty. Méwil sobie, ze blondynke nalezaloby ukara¢ ze nie zastuguje ona na to, by jej
ulatwic¢ sytuacje. W chwili gdy przejezdzata mu wegzem po brzuchu, a on zastanial dlonmi
przyrodzenie, zeby silny strumien nie wyrzadzit mu krzywdy, zapytat ja, co robi dzi$
wieczorem. Nie patrzac nawet na niego spytala, na co mu ta wiadomos$¢. Wyjasnil, Ze
mieszka tu sam w jednoosobowym pokoju i ze chciatby, by dzi§ wieczér do niego przyszia.

— Pomylil si¢ pan w adresie - rzekla blondynka i kazala mu potozy¢ si¢ na
brzuchu.

Tak wigc lezal Havel na brzuchu na dnie wanny, zadzierajac brod¢ do gory, zeby mogt
oddycha¢. Czul, jak mocny strumien masuje mu tydki, i byl zadowolony, ze w tak zrgczny
sposob zagadnal masazystkg. Doktor Havel bowiem od dawna karat oporne, aroganckie czy
tez rozpieszczone kobiety w ten sposob, ze przyprowadzat je na swoj tapczan chlodno, bez

jednego czutego stowa, niemal w milczeniu, i ze rowniez lodowato je z niego wypuszczat.



Dopiero po chwili przyszto mu na mysl, ze zagadnat wprawdzie masazystk¢ z nalezyta
ozigbloscig 1 bez jakichkolwiek duserow, ale na tapczan jej nie zaprowadzil i nie zaprowadzi.

Zrozumial, ze dostal kosza i ze jest to nowa obelga. Totez byt zadowolony, kiedy juz
znowu w kabinie wycierat si¢ recznikiem.

Potem wybiegt z tazni i pospieszyt do gabloty wystawowej kina ,,Czas”; byly tam
wywieszone trzy reklamowe fotosy, a na jednym z nich jego Zona, kleczaca w przerazeniu
nad zwlokami. Doktor Havel przygladat si¢ tej delikatnej twarzy wykrzywionej groza, i
poczut ogromng mito$¢ 1 ogromng tgsknote. Dlugo nie mogt sie od tego zdjecia oderwac.
Wreszcie postanowit, ze wstapi do Franciszki.

— Polacz mnie, prosze¢, z migdzymiastowa, musze mowi¢ ze swoja zong -
powiedziat, kiedy wypuscita pacjenta i poprosita go do gabinetu.

— Stalo si¢ cos?

— Tak - rzekl Havel. - Tgskno mi!

Franciszka popatrzyla na niego nieufnie, wykrecita centralg miedzymiastowa i podata
numer, ktory podpowiedziat jej Havel. Po czym odlozyla stuchawke i rzekta: J

— Co? Ty tegsknisz?

— A dlaczego nie mialbym teskni¢? - zdenerwowat si¢ Havel. - Jeste$§ taka sama
jak moja zona. Widzicie we mnie kogo$, kim dawno juz nie jestem. Jestem pokorny,
osierocony, smutny. Cigza mi lata. A musze¢ ci powiedzie¢, ze to nic przyjemnego.

— Powiniene$ mie¢ dzieci - odparla lekarlka. - Nie mys$latbys tyle o sobie. Mnie
tez juz cigza lata, a nie mysle otym. Kiedy widz¢ mego syna, jak z dziecka przemienia si¢ w
chlopca, ciesze si¢ juz na mysl, jak bedzie wygladal jako megzczyzna, i nie biadolg nad
uptywajacym czasem. Wyobraz sobie, co mi wezoraj powiedziat: po co sg na $wiecie lekarze,
skoro ludzie i tak wszyscy umra? I co ty na to? Co by$ mu odpowiedziat?

Doktor Havel nie musial na szczeécie odpowiadaé, poniewaz zadzwonil telefon.
Podniost sluchawke, a kiedy ustyszal w niej glos Zzony, wybuchnat natychmiast potokiem
stow: Ze jest mu smutno, Ze nie ma tu z kim rozmawia¢, nie ma na kogo patrze¢, ze sam tu nie
wytrzyma.

W shuichawce rozbrzmiewal cienki glosik, z poczatku nieufny, zaskoczony, niemal
zajakliwy, ktory dopiero pod na - porem stéw meza troszeczke roztajal.

— Przyjedz do mnie, prosze ci¢, przyjedz najpredzej, jak tylko mozesz! - mowit
Havel w stuchawke 1 slyszat, jak Zona odpowiada, Ze bardzo by chciata, ale ze prawie codzie -
nie ma przedstawienie.

— Prawie codziennie to nie codziennie - powiedziat Havel i ustyszat, Zze Zona ma



jutro wolny dzien, ale nie wie, czy na jeden dzien warto.

— Jak mozesz tak mowic¢? Czy nie wiesz, jakim bogactwem jest jeden dzien w
tym krotkim zyciu?

— To ty si¢ naprawd¢ na mnie nie gniewasz? - spytat cienki glosik w shuchawce.

— Za co miatbym si¢ gniewac? - rozgniewat si¢ Havel.

— Za ten list. Ty masz bole, a ja mgcze cig¢ takim glupim, zazdrosnym listem.

Doktor Havel zalat stuchawke potokiem czulo$ci, a jego Zona o$wiadczyla (glosem
juz catkiem rozklejonym), ze jutro przyjedzie.

— A jaitak ci zazdroszczg - rzekla Franciszka, kiedy Havel odlozyt stuchawke. -
Masz wszystko. Na kazdym palcu okrecong dziewczyne, a na dodatek szczesliwe
malzenstwo.

Havel patrzat na swoja przyjaciotke, ktéra mowita o zazdros$ci, ale przez samg cho¢by
poczciwos¢ zazdrosci¢ prawdopodobnie w ogole nie umiala, i zrobito mu si¢ jej zal. Wiedziat
bowiem, ze rado$¢, jaka daja dzieci, nie moze zastgpi¢ innych rado$ci, nie moéwiac juz o tym,
ze rado$¢ obcigzona obowigzkiem zastapienia innych radosci szybko staje si¢ radoscia zbyt
zZnuzong.

Poszedt potem na obiad, po obiedzie spal, a kiedy si¢ obudzil, przypomniat sobie, ze
mlody redaktor czeka na niego w kawiarni, zeby pokaza¢ mu swoja dziewczyne. Ubrat si¢
wigc 1 wyszedl. Schodzac ze schodow sanatorium, ujrzal w westybulu koto szatni wysoka
kobiete przypominajaca pigknego, rasowego konia. Ach, bodajby si¢ to nie stalo; wilasnie
takie kobiety zawsze si¢ Havlowi piekielnie podobaly. Szatniarka podawala tej kobiecie
plaszcz 1 Havel przyskoczyl, by pomoc jej go wlozy¢. Kobieta podobna do konia niedbale
podzigkowata, Havel za$ spytal:

— Czy moglbym co$ jeszcze dla pani zrobic?

Us$miechat si¢ do niej, ona jednak odpowiedziata bez usmiechu, ze nie, i szybko
wyszta z budynku.

Doktor Havel odczut to jako policzek i w odnowionym stanie sieroctwa udat si¢ do
kawiarni.

7Redaktor siedziat juz dluzsza chwile w boksie kawiarni obok swojego dziewczecia
(wybral to miejsce, skad wida¢ bylo drzwi wejSciowe, i zupelnie nie byl w, stanie
skoncentrowa¢ si¢ na rozmowie, ktora kiedy indziej ptyngta migdzy nimi wesolo i
niestrudzenie. Po raz pierwszy usilowat dzisiaj patrze¢ na to dziewczatko okiem bardziej
krytycznym, 1 podczas gdy ona co$ paplata (a na szczegscie paplata bez przerwy, tak ze

wewngtrzny niepokdj mlodziefica pozostal niezauwazony), odkryt kilka drobnych wad w jej



urodzie; bardzo go to zmartwilo, cho¢ natychmiast zaczat przekonywaé sam siebie, Ze te
drobne wady czynia jej urode wiasciwie bardziej interesujaca i ze to one wilasnie sprawiaja, iz
cala jej istota budzi w nim czulo$¢ i poczucie bliskosci.

Bo mlodzieniec kochat te dziewczyne.

Skoro jednak ja kochat, to dlaczego przystal na ten tak dla niej ponizajacy pomyst, by
wraz z rozpustnym doktorem dokona¢ kolaudacji jej osoby? Ale jesli nawet udzielimy mu
jako$ rozgrzeszenia zakladajac, ze byla to dla niego zwykla chlopigca zabawa, to jak
wyttumaczy¢ sobie, ze zwykla zabawg tak byl stremowany i przejety?

To nie byla zabawa. Mlodzieniec rzeczywiScie nie wiedzial, jaka jest jego
dziewczyna, nie byl w stanie oszacowa¢ stopnia jej urody i wdzigku. Czyzby wigc byt tak
naiwny niedo$wiadczony, ze nie odrozniat kobiety tadnej od brzydkie;?

Nic podobnego, mlodzieniec nie byt tak calkowicie niedo$wiadczony, z kilkoma
kobietami miat juz w zyciu jakie$ tam mitostki, tylko Ze byt przy tym zawsze skoncentrowany
owiele bardziej na sobie niz na nich. Zwré6¢my uwagg na taka choéby ciekawostke: ten mtody
cztowiek pamieta dokladnie, kiedy jak byt ubrany w towarzystwie ktorej kobiety, wie, Ze
wtedy 1 wtedy mial za szerokie spodnie i m¢czyta go $wiadomosé, ze sa nie takie, jak trzeba,
wie, ze kiedy indziej mial na sobie bialy sweter, w ktorym czut si¢ jak elegancki sportsmen,
ale nie ma pojecia, jak kiedy byty ubrane jego przyjaciotki.

Tak, to ciekawe: w czasie swoich przelotnych romanséw przeprowadzat w lustrze
dhugie 1 szczegdlowe studia wilasnej osoby, podczas gdy swoje damskie vis a vis dostrzegat
jedynie globalnie, og6lnie; duzo wazniejsze bylo dla niego, jak on sam wyglada w oczach
partnerki, niz jak on ja widzi. Nie znaczy to, zeby nie zalezalo mu na tym, czy dziewczyna, z
ktéra chodzi, jest tadna czy nie. Zalezalo mu. Poniewaz nie tylko on ogladany byt oczyma
partnerki, ale oboje razem byli ogladani i oceniani oczyma innych (oczyma $wiata), a on
przywiazywal wielkg wage do tego, by $wiat akceptowal jego dziewczyng, wiedziat bowiem,
ze sad o niej jest zarazem sadem o jego wyborze, jego guscie, jego poziomie, a zatem o nim
samym. Ale wiasnie dlatego, ze zalezalo mu na zdaniu innych, nie polegat zbytnio na
wilasnych oczach, lecz jak dotad wystarczalo mu, ze wshuchiwat si¢ w glos opinii publicznej i
utozsamial si¢ z nig.

Coz jednak znaczyt glos opinii publicznej wobec glosu mistrza i znawcy?

Redaktor niecierpliwie patrzyt ku wejsciu, a kiedy wreszcie zobaczyl posta¢ Havla w
oszklonych drzwiach, udat zaskoczonego i oznajmil dziewczynie, ze przypadkowo wszedt tu
wilasnie pewien wybitny czlowiek, z ktorym w najblizszych dniach zamierza przeprowadzi¢

wywiad dla swego pisma. Wyszedl Havlowi naprzeciw i przyprowadzit go do stolika.



Dziewczatko, ktoremu na chwile przeszkodzita ceremonia prezentacji, bardzo szybko
nawigzato ni¢ wartkiej rozmowy i dalej paplato z ozywieniem.

Doktor Havel, dziesie¢ minut temu odtragcony przez kobiete podobng do rasowego
konia, przeciggle wpatrywat si¢ w szczebiocace dziewczatko i coraz glebiej pograzal si¢ w
swoim ponurym nastroju. Dziewczyna nie byla pigknoscia, ale byta catkiem sympatyczna i
nie ma watpliwosci co do tego, ze doktor Havel (o ktorym moéwiono, ze jest jak $mier¢, bo
bierze wszystko), wzialby ja w kazdej chwili, i to bardzo chetnie. Miata par¢ cech
charakterystycznych dzigki ich szczegdlnej dwuznacznosci estetycznej: u nasady jej nosa jak
rozpylone kropelki zlocity si¢ piegi, co mozna bylo uwazaé¢ za skazg¢ na biatej cerze, ale
réwniez i odwrotnie - za jej naturalng ozdobe: byta bardzo drobna, co mozna byto traktowaé
jako niedostateczng idealno$¢ proporcji kobiecego ciata, ale takze przeciwnie - jako
podniecajaca subtelno$¢ dziecka, ktore trwa nadal w dojrzatej kobiecie; bardzo duzo mowita,
co mozna bylo uzna¢ za mgczace gadulstwo, ale takze i odwrotnie - za wygodna wlasciwos¢
pozwalajaca partnerowi pod sklepieniem jej stow oddawa¢ si¢ w kazdej chwili
niepostrzezenie i nieuchwytnie wlasnym mys$lom.

Redaktor chylkiem obserwowal trwoznie twarz doktora, a kiedy wydato mu sig, ze jest
niebezpiecznie (i niepomyslnie dla jego nadziei) zamys$lony, przywotat kelnera i zaméwit trzy
koniaki. Dziewczatko zaprotestowato, oswiadczyto, ze nie bedzie pi¢, potem za§ pozwolito
si¢ dtugo przekonywac, ze pi¢ moze i powinno, a doktor Havel u§wiadomit sobie ponuro, ze
ta dwuznaczna pod wzgledem estetycznym istota, zdradzajgca nieprzerwanym potokiem stow
catkowita nie - zlozono$¢ swego wnetrza, bylaby najprawdopodobniej jego trzecig dzisiaj
porazka, gdyby pokusit si¢ o jej wzgledy, poniewaz on, doktor Havel, niegdy$ pot¢zny jak
$mier¢, nie jest juz tym, kim byl

Kelner przyniost koniaki, wszyscy troje podniesli kieliszki, by si¢ nimi traci¢, a doktor
Havel patrzyl w biekitne dziewczece oczy niczym w nieprzyjazne oczy kogos, kto nie bedzie
do niego nalezal. A kiedy zrozumial, ze te oczy sa w calym tego stowa znaczeniu wrogie,
odplacit im réwniez wrogo$cig ujrzat nagle przed sobg istote pod wzgledem estetycznym
catkowicie jednoznaczng: watle dziewczatko, z twarza upstrzong piegami i nie do zniesienia
gadatliwe.

Lecz cho¢ ta przemiana ucieszyta Havla, podobnie jak cieszyly go wlepione w niego z
trwoznym wyczekiwaniem oczy milodziefica, byla to rado$¢ zbyt nikla w poréwnaniu z
bezbrzezng gorycza, ktora go przepehiata. Pomyslal sobie, Ze nie powinien przeciggac tego
spotkania, ktore nie daje mu zadowolenia, szybko wigc zabrat glos, btysnat przed

mlodziencem i dziewczatkiem kilkoma zr¢cznymi powiedzonkami, wyrazit rados¢, ze mogt



spedzi¢ z nimi par¢ mitych chwil, o§wiadczyl, Ze gdzies si¢ spieszy, i pozegnat sig.

Kiedy byt juz w oszklonych drzwiach, mlodzieniec plasnat si¢ w czolo i o$wiadczyt
dziewczeciu, ze catkiem zapomnial uzgodni¢ z doktorem sprawg¢ wywiadu dla miesigcznika,
wyskoczyt z kawiarni i dopedzit Havla juz na ulicy.

— No i co pan powie? - zapytat.

Havel dlugo spogladal w oczy milodzienca, ktérych wyraz peten oddania i
niecierpliwosci ogrzewal mu serce.

Za to redaktora milczenie Havla przejmowato mrozem, tak ze juz z gory zaczat si¢

wycofywac:
— Ja wiem, pigknos¢ to nie jest...
— Nie, pigkno$¢ to nie jest - zgodzit si¢ Havel.
Redaktor opuscit glowg.

— Trochg za duzo mowi. Ale poza tym jest mita...

— Tak, to naprawde mite dziewczatko - rzekl Havel - ale mity moze by¢ i pies, i
kanarek, i1 kaczuszka drepcaca po podworku. W zyciu, drogi przyjacielu, nie chodzi o to, by
zdoby¢ jak najwigkszg ilo$¢ kobiet, jest to bowiem sukces zbyt powierzchowny. Idzie raczej o
to, zeby kultywowa¢ wlasne aspiracje, poniewaz w nich odzwierciedla si¢ miara naszej
wilasnej warto$ci. Niech pan pamigta, przyjacielu, ze dobry rybak wrzuca drobne plotki z
powrotem do wody.

Mtodzieniec zaczat si¢ thumaczy¢, twierdzil, ze sam miat powazne watpliwosci co do
tej dziewczyny, o czym zreszta Swiadczy fakt, ze prosit Havla o opinig.

— No nic - rzekt Havel. - Niech si¢ pan tym nie przejmuje.

Mtodzieniec jednak nadal tlumaczyt si¢ i usprawiedliwial, wskazujac na to, Ze jesienig
w miejscowosci uzdrowiskowej trudno o pickne kobiety i cztowiek zadowala si¢ tym, co jest.

— Pod tym wzgledem si¢ z panem nie zgadzam - zaoponowal Havel. - Widzialem
tu kilka niezwykle uroczych pan. Ale co$ panu powiem. Istnieje pewnego rodzaju przyjemny
wyglad zewnetrzny kobiety, ktory matomiasteczkowy gust przez pomylke bierze za urodg. A
przy tym istnieje uroda prawdziwie erotyczna. Ale pozna¢ ja na pierwszy rzut oka to nie
bagatela. To sztuka. - Po tych stowach podal mlodziencowi rgke i odszedt.

8 Redaktor popadt w okropny stan: zrozumial, Ze jest niepoprawnym glupcem,
zagubionym w bezkresnej (tak, wydala mu si¢ bezkresna i nieprzebyta) dzungli swojej
miodosci; u§wiadomit sobie, ze zblamowat si¢ w oczach doktora Havla, i ponad wszelka
watpliwo$¢ zdat sobie sprawe, ze jego dziewczyna jest nieciekawa, bezwarto$ciowa i

brzydka. Kiedy usiadt znowu kolo niej w boksie kawiarni, wydawalo mu si¢, ze wszyscy



gos$cie przy sasiednich stolikach wraz z dwoma biegajacymi tam i z powrotem kelnerami
wiedza tym i zlosliwie si¢ nad nim lituja. Zawolal, ze chce placi¢, wyjasnil dziewczynie, ze
ma pilng robote i musi juz i$§¢. Dziewczatko posmutniato, a mlodziencowi serce $cisng¢lo si¢ z
zalu; chociaz wiedziat, ze jako dobry rybak wrzuci ja z powrotem do wody, to jednak w glebi
duszy nadal (skrycie i ze wstydem) ja kochal.

Rowniez 1 nastgpny ranek nie wnidst $wiatta do jego ponurego nastroju, a kiedy na
placu uzdrowiska zobaczyt nadchodzacego doktora Havla z elegancka kobieta, poczut
zazdro$¢ podobng prawie do nienawisci; dama byta wregcz krzyczaco pigkna, a humor doktora
Havla, juz z daleka machajacego don r¢ka, az krzyczaco szampanski, tak ze redaktor poczut
si¢ w jego blasku jeszcze ubozszy.

— To jest redaktor tutejszego miesiecznika; zawart ze mng znajomo$¢ jedynie po
to, zeby moc poznaé ciebie - przedstawit go doktor Havel owej pigknosci.

Kiedy mlodzieniec zrozumial, ze ma przed soba kobietg, ktora zna ze srebrnego
ekranu, speszyl si¢ jeszcze bardziej. Havel namawiat go, zeby si¢ z nimi przespacerowat, a
redaktor nie wiedzac, co powiedzie¢, zaczal wyjasnia¢ swoja dawniejsza propozycje i
uzupehit ja nowym pomystem: zrobitby wywiad dla miesigcznika z obojgiem matzonkoéw
naraz.

— Alez, przyjacielu - skarcit go Havel - rozmowy, ktdére ze sobg prowadzilismy,
byty bardzo przyjemne, a dzigki panu rowniez zajmujace, niech mi pan jednak powie, po co
mieliby$my je publikowa¢ w piSmie przeznaczonym dla wa - trobiarzy i posiadaczy wrzodow
na dwunastnicy.

— Wyobrazam sobie te wasze rozmowy! - us§miechneta si¢ pani Havlowa.

— RozmawialiSmy o kobietach - wyjasnil Havel. - Je$li chodzi o ten temat,
znalaztem w panu redaktorze znakomitego partnera i dyskutanta, jasnego przyjaciela moich
pochmurnych dni.

Pani Havlowa zwrdcila si¢ do mlodzienca:

— Nie zanudzit pana?

Redaktor uszczes$liwiony byl, ze doktor nazwat go swoim jasnym przyjacielem, i do
jego zazdrosci zaczelo sie¢ znowu wkradaé poczucie wdzigczno$ci i oddania; oswiadczyt, ze to
raczej on zanudza doktora; zdaje sobie bowiem doskonale sprawg ze swego braku
doswiadczenia i z tego, ze nie jest interesujacy, ba - dodat nawet - z tego, ze jest niczym.

— Ach, mdj drogi - roze$miala si¢ aktorka - wyobrazam sobie, jak strasznie
musiate$ si¢ przechwalac!

— To nieprawda - stangt w obronie Havla redaktor. - Bo pani nie wie, co to jest



male miasteczko, co to jest taki grajdotek, w ktorym mieszkam.

— Alez tutaj jest przeslicznie - zaprotestowala aktorka.

— Tak, dla pani, bo pani wpadfa tu tylko na krotko. Ale ja tu zyje i bede zyt
nadal. Ciagle ten sam krag ludzi, ktérych znam juz na pamig¢. Ciagle ci sami ludzie, ktorzy
wszyscy mys$la o tym samym, a mysla o rzeczach powierzchownych i glupich. Chcac nie
chcac, musz¢ z nimi jako$ wspolzy¢ 1 nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, ze powoli si¢ do
nich przystosowuje. To straszne, ze moglbym sta¢ si¢ jednym z nich! To straszne widzie¢
$wiat ich krétkowzrocznymi oczyma!

Redaktor mowit ze wzrastajacym uniesieniem, a aktorce zdawalo si¢, ze w jego
stowach czuje podmuch wiecznego protestu mlodosci; to ja zafrapowalo, porwalo, i
powiedziata:

— Nie wolno si¢ panu przystosowac! Nie wolno!

— Nie wolno mi - przytaknat mlodzieniec. - Pan doktor otworzyl mi wczoraj
oczy. Za wszelka ceng musze wyrwac si¢ z blednego kota tego otoczenia, z bigdnego kota tej
matosci, tej przecigtnosci. Wyrwac si¢ - powtdrzyt - wyrwac!

— Moéwilismy o tym - wyjasnit Havel Zonie - Ze banalny gust prowincji stwarza
falszywy ideal pigkna, ktory w zasadzie jest nieerotyczny, ba - antyerotyczny, podczas gdy
prawdziwego, porywajacego erotycznego uroku ten gust nie dostrzega. Przechodza obok nas
kobiety, ktére bylyby w stanie doprowadzi¢ m¢zczyzne do najbardziej zawrotnych doznan
zmystowych, a nikt ich tu nie widzi.

— Tak jest - potwierdzil mlodzieniec.

— Nikt ich nie widzi - ciaggnat doktor - poniewaz nie odpowiadajag normom
tutejszych krawcoéw; wdziek erotyczny bowiem objawia si¢ raczej poprzez deformacje niz
przez prawidtowo$¢, raczej przez jaskrawos¢ niz przez dyskrecje, raczej poprzez oryginalnosé
niz tuzinkowg tadnos¢.

— Tak - zgodzit si¢ mlodzieniec.

— Znasz Franciszke? - zwrocit si¢ HaveLii™-» Zony.

— Znam.

— I wiesz, ilu moich przyjacidol oddaloby catly majatek za jedng noc z nig
spedzong. Daj¢ glowe, ze w tym miescie nikt jej nawet nie zauwaza. No, niech pan powie,
redaktorze, zna pan przeciez panig doktor, czy zwrdcit pan kiedy$ uwage, jaka to niezwykla
kobieta?

— Nie, rzeczywiscie, nie! - odparl mlodzieniec. - W ogole nigdy nie przyszto mi

do glowy spojrze¢ na nig jako na kobiete!



— No tak, oczywiscie - rzekl Havel. - Wydawata si¢ panu za mato chuda. Brak u
niej panu piegdw i gadulstwa.

— Tak - przyznat mlodzieniec zgnebiony - sam pan si¢ wczoraj przekonat, jaki ze
mnie batwan.
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— A zauwazyl pan kiedy, jak ona chodzi? - ciagnat Havel - Zauwazyl pan, ze
kiedy ona idzie, jej nogi po prostu mowia? Panie redaktorze, gdyby pan ustyszal, co te nogi
opowiadaja, to by si¢ pan zarumienil, chociaz wiem, ze z pana stary rozpustnik.

n - Smieszne mitosci

— Robisz balonéw z niewinnych ludzi - powiedziata do meza aktorka, kiedy
pozegnali si¢ z redaktorem.

— Wiesz przeciez, ze to u mnie oznaka dobrego humoru. A przysiggam ci, ze
mam go tu po raz pierwszy od chwili przyjazdu.

Tym razem doktor Havel nie ktamal; kiedy przed obiadem zobaczyt zajezdzajacy na
przystanek autobus, kiedy ujrzal, ze za szyba siedzi jego Zona, a potem zobaczyl, jak
rozesmiana staje na stopniu, poczut si¢ szczesliwy, a poniewaz poprzednie dni zachowaty w
nim nietknigte zapasy wesolosci, przez caly dzien okazywat rado$¢ w sposob niemal wariacki.
Chodzili razem po deptaku, chrupali okragte stodkie optatki, wpadli na chwile do Franciszki,
by wystucha¢ §wiezych informacji o nowych powiedzonkach jej syna, odbyli z redaktorem
spacer, opisany w poprzednim rozdziale, i zartowali sobie z pacjentéw przechadzajacych si¢
dla zdrowia ulicami. Przy tej okazji doktor Havel zauwazyl, ze niektorzy z przechodniow
uparcie i dlugo wpatrywali si¢ w aktorke; kiedy si¢ obejrzat, stwierdzil, ze stojg i patrza za
nimi.

— Jeste§ zdemaskowana - rzekl. - Ludzie nie maja tutaj co robi¢ i namigtnie
chodza do kina.

— Przeszkadza ci to? - spytata aktorka, ktora powszechna popularnos¢, jaka
dawat jej zawod, uwazala za co$ w rodzaju przewinienia, poniewaz - jak wszyscy zakochani
marzyla o mitosci cichej 1 ukryte;.

— Wprost przeciwnie - odpart Havel ze §miechem. A potem dlugi czas bawil si¢
dziecinnie w odgadywanie z gory, kto z przechodniéw pozna aktorke, a kto nie, i zaktadat si¢
Z nig, ile 0s6b pozna j3 na nastgpnej ulicy. A ogladali si¢ za nig starsi panowie, wiejskie baby,
dzieci, a takze 1 tych kilka przystojnych kobiet, ktore w tym czasie pojawily si¢ w
uzdrowisku.

Havel, ktory ostatnie dni przezywal w stanie upokarzajacej niewidzialno$ci, czul si¢



zainteresowaniem przechodniéw mile potechtany i zapragnat, aby jak najwigcej promieni tego
zainteresowania sptyngto roOwniez na niego; objat wigc aktorke wpol, nachylat sie ku niej,
szeptal jej do ucha r6zne mite i1 frywolne stoéwka, tak Ze i ona w rewanzu przytulala si¢ do
niego 1 wznosita ku jego twarzy rozbawione oczy. W ogniu rozlicznych spojrzen Havel czul,
jak odzyskuje utracong widzialno$¢, jak jego zamazane rysy znoéw staja si¢ ostre i wyrazne,
znow czul dumng rado$¢ ze swego ciata, ze swoich ruchéw, ze swego istnienia.

Kiedy tak, spleceni czulym uS$ciskiem, szli z wolna glowng ulica kolo wystaw
sklepowych, w sklepie mysliwskim zobaczyl Havel jasnowlosa masazystke, ktéra tak
niegrzecznie go wczoraj potraktowata: stata w pustym sklepie i trajkotata ze sprzedawczynia.

— Chodz - powiedzial do zdziwionej Zony - jeste$ najwspanialsza istota na
$wiecie, chce cie czyms$ obdarowaé; wziat ja za reke 1 wszedt do sklepu.

Obie roztrajkotane kobiety umilkly; masazystka obrzucila dlugim spojrzeniem
aktorke, potem krotkim Havla, i znowu aktorke, i znowu Havla; Havel konstatowat to z
satysfakcja, nie zaszczycajac jej jednak ani jednym spojrzeniem, i szybko obrzucit wzrokiem
wystawione artykuty; byly tam rogi, torby, srutownice, lornetki, laski, koszyki dla psow.

— Pan sobie zyczy? - spytala ekspedientka.

— Chwileczke - rzekt Havel; w koncu zobaczyl pod szyba lady czarne trabki;
wskazat na jedna z nich. Sprzedawczyni mu ja podata, Havel przytknat trabke do ust, zatrabit,
potem obejrzal trabke ze wszystkich stron i znowu cicho zatrabit.

— Doskonata - pochwalit zwracajac si¢ do sprzedawczyni i potozyt przed nig pigé
koron. Trabke podat Zonie.

Aktorka dopatrzyla si¢ w podarunku symbolu uwielbianej przez nig dziecinady
malzonka, jego hultajstwa, jego poczucia absurdu i podzigkowata mu §licznym, zakochanym
spojrzeniem. Ale Havlowi to nie wystarczylo.

— To ma by¢ cata twoja wdzigczno$¢ za tak wspaniaty dar? - szepnat.

Aktorka wigc pocalowala go. Obie kobiety nie spuszczaty z nich wzroku, nawet kiedy
wychodzili juz ze sklepu.

Potem znowu walesali si¢ po ulicach i po parku, chrupali optatki, trabili na trabce,
siedzieli na tawce 1 robili zaklady, ilu przechodzacych si¢ obejrzy. Kiedy wieczorem
wchodzili do restauracji, omal nie zderzyli si¢ z kobieta podobng do rasowego konia.
Popatrzyta na nich zaskoczona, dlugo na aktorke, krotko na Havla, i znowu na aktorke, a
kiedy ponownie zwrécita wzrok na Havla, mimo woli mu si¢ ukionita. Havel odklonit si¢ jej,
po czym nachyliwszy si¢ do ucha swej Zony, zapytal szeptem, czy go kocha. Aktorka

obrzucita go zakochanym wzrokiem i pogladzila po twarzy.



Usiedli przy stoliku, zamowili jakie§ skromne danie (aktorka bowiem skrupulatnie
pilnowata diety meza), pili czerwone wino (bo tylko to jedno wolno bylo pi¢ Havlowi) i na
pania Havlowag przyszta chwila czulos$ci. Pochylita sie ku mezowi, ujeta go za reke i
o$wiadczyla, Ze jest to jeden z najpigkniejszych dni w jej zyciu; wyznala, jak jej bylo smutno,
kiedy wyjezdzat na kuracje; raz jeszcze przepraszata za swdj zwariowany, zazdrosny list i
dzigkowala za to, ze Havel do niej zadzwonit 1 zaprosit ja do siebie; powiedziala, ze warto by
jej bylo tu przyjechac¢, choéby go miata widzie¢ tylko przez minute; rozwiodta si¢ nastgpnie
nad tym, ze zycie z nim jest dla niej zyciem w ustawicznym niepokoju i niepewnosci, jak
gdyby maz stale i wciaz jej si¢ wymykatl, ale ze wilasnie dlatego kazdy dzien jest dla niej
nowym przezyciem, nowym zakochaniem, nowym podarunkiem.

Wreszcie odeszli razem do jednoosobowego pokoju Havla i rado$¢ aktorki wkrotce
osiggneta swoj punkt kulminacyjny.

» W dwa dni pdzniej doktor Havel znéw wybrat si¢ na X Vr masaz zwany
subakwalnym, i znéw przyszedl nieco za pdzno, poniewaz, prawde mowigc, nigdy i nigdzie
nie przychodzil na czas. I znéw byla tam jasnowlosa masazyst - ka, tylko ze tym razem nie
patrzyla na niego spode tba, lecz wprost przeciwnie - usmiechala si¢ i zwrocita si¢ don per
panie doktorze, z czego Havel wywnioskowal, ze poszla do kancelarii przeczyta¢ jego kartg
kuracyjng albo tez zasiggneta o nim jezyka. Doktor Havel z zadowoleniem odnotowat ten
dowod zainteresowania i zaczat si¢ rozbiera¢ w kabinie za zastong. Kiedy masazystka
zawotata, ze wanna jest juz pelna, wyszedl z dumnie wypigtym pepkiem i z rozkosza
wyciagnat siec w wodzie.

Masazystka odkrecita kurek na desce rozdzielczej i1 zapytala, czy Zona doktora
przebywa jeszcze w uzdrowisku. Havel odpowiedzial, Zze nie, masazystka za$§ spytala, czy
malzonka znéw wystagpi w jakim$ ciekawym filmie, Havel odparl, ze tak, a masazystka
uniosta jego prawa noge. Kiedy strumien wody polechtal go w podeszwe, masazystka
usmiechneta si¢ i zauwazyla, ze - jak wida¢ - pan doktor ma bardzo wrazliwe cialko. Potem
rozmawiali dalej i Havel o$wiadczyt, ze strasznie tu w uzdrowisku nudno. Masazystka
usmiechneta si¢ znaczaco i odparta, ze pan doktor z pewnoscig umie sobie urzadzi¢ zycie tak,
by mu si¢ nie nudzilo. Kiedy za$§ pochylita si¢ nad nim gleboko, przejezdzajac mu wylotem
gumowego weza po piersiach, a Havel pochwalit jej biust, ktorego goérng potowe dobrze
widziat lezac w tej pozycji, masazystka odpowiedziata, ze pan doktor na pewno widzial juz
fadniejsze.

Z tego wszystkiego jasne si¢ stato dla Havla, ze krotka obecnos$¢ jego zony odmienita

go catkowicie w oczach mitego, muskularnego dziewczecia, ze nabrat nagle powabu, uroku, i



co wigcej: ze jego ciato niewatpliwie stanowi dla tej dziewczyny okazje, by wejs¢ potajemnie
w zazyle stosunki ze znang aktorka, by sta¢ si¢ rowng stynnej kobiecie, za ktorg wszyscy si¢
ogladaja; Havel zrozumial, Ze naraz wszystko stalo si¢ dla niego dostepne, wszystko jest z
gory milczaco przyobiecane.

Tylko ze tak to juz zwykle bywa, iz kiedy czlowieka przepetnia zadowolenie, lubi z
pycha odrzuca¢ okazje, ktore mu si¢ nasuwaja, by utwierdzi¢ si¢ w uczuciu blogiej sytosci.
Havlowi catkowicie wystarczato, Ze jasnowlosa dziewczyna utracita swoja arogancka
nieprzystepnosé, ze ma stodki glos i pokorne oczy, ze mu si¢ tym samym wrecz ofiarowuje - i
ani trochg jej nie pragnat.

Musiat si¢ potem obroci¢ na brzuch, podnies¢ brode i pozwoli¢, by od stop do glow
jezdzit po nim silny strumien wody. Ta pozycja wydata mu si¢ pozycja pobozna, wyrazajaca
pokorg i dzigkczynienie: mys$lal o swojej zonie, o tym, jaka jest pigkna, o tym, jak on ja kocha
i jak ona kocha jego, i o tym, ze to jest jego szczesliwa gwiazda zyskujaca mu przychylnosé
losu i muskularnych dziewczat.

A kiedy masaz si¢ skonczyt i doktor podnidst si¢ w wannie, by z niej wyj$¢, zlana
potem masazystka wydala mu si¢ tak tryskajaca zdrowiem i uroda, jej oczy za$§ tak pelne
pokornego oddania, ze zapragnat zlozy¢ uklon w t¢ strong, gdzie w oddali wyczuwatl
obecno$¢ swej zony. Miat wrazenie, ze cialo masazystki stoi tu na wielkiej dtoni aktorki i ze
ta regka podaje mu je jako milosne postanie, jako dar ofiarowany z mitosci. I wydalo mu si¢
nagle grubianstwem wobec wlasnej zony odrzucenie tego daru, odrzucenie tego tkliwego
dowodu pamigci. U$miechnal si¢ wigc do spoconej dziewczyny i1 powiedzial, zZe
zarezerwowatl sobie dla niej dzisiejszy wieczor 1 ze bedzie na nig czekat o siddmej koto
Goracego Zrodta. Dziewczyna wyrazila zgode, a Havel owinat sie duzym recznikiem.

Kiedy si¢ ubrat i przyczesat wlosy, stwierdzil, ze jest w wySmienitym humorze. Miat
ochote sobie pogadaé, totez wpadl do Franciszki, ktora jego odwiedziny bardzo ucieszyly,
jako Ze i ona byta w szampanskim nastroju. Opowiadata piate przez dziesiate rozne ré6znosci,
ale stale powracala do tematu, ktory poruszyli przy ostatnim spotkaniu, méwila oswoim
wieku i w niejasno sformulowanych zdaniach zaznaczala, Zze czlowiek nie powinien
kapitulowa¢ w obliczu swego wieku, ze lata nie zawsze sg zawadg i ze to cudowne uczucie,
kiedy si¢ cztowiek przekona, ze spokojnie moze si¢ zmierzy¢ z tymi mtodszymi.

— A dzieci tez nie sg wszystkim - sprecyzowata blizej swoja mysl - wiesz dobrze,
jak je kocham, ale s3 na $wiecie rowniez inne rzeczy.

Wypowiedzi Franciszki ani na chwil¢ nie wykraczaly poza ramy nieokreslone;j

abstrakcji 1 komu$ niewtajemniczonemu z pewnoscig wydalyby si¢ zwykla paplaning. Havel



jednak nie byt cztowiekiem niewtajemniczonym i widoczny byt dla niego sens, ktory kryt si¢
za owa paplaning. Stwierdzil, ze jego wlasne szczescie jest jedynie ogniwem w catym
tancuchu szczescia, a ze miat serce pelne zyczliwosci, jego znakomity nastrdj jeszcze si¢
spotegowat. nTak, doktor Havel trafnie si¢ domyslal: redaktor odszukat lekarke jeszcze tegoz
samego dnia, kiedy mu ja mistrz zarekomendowat. Juz po kilku zdaniach odkryt w sobie
zadziwiajaca odwage i oswiadczyl jej, ze mu si¢ podoba i chciatby sie z nig spotkaé. Lekarka
lekliwie bakata co$ tym, ze jest od niego starsza, ze ma dzieci. To napehilo redaktora
pewnoscig siebie i zalat lekarke potokiem stow: twierdzit, ze ma ona w sobie ukryte pickno,
ktére znaczy wigcej niz banalna uroda, chwalit jej sposob chodzenia o$§wiadczyt, ze kiedy
idzie, jej nogi po prostu mowia.

W dwa dni pézniej, tego samego wieczoru, gdy doktor Havel ochoczo zmierzat do
Goracego Zrodha, gdzie juz z daleka dostrzegt muskularng blondynke, redaktor przechadzat
si¢ nerwowo po swojej ciasnej mansardzie; byl niemal pewien sukcesu, ale tym bardziej Igkat
si¢ jakiego$ btedu czy przypadku, ktéry moglby go tego sukcesu pozbawié; co chwila
otwierat drzwi, by wyjrze¢ na schody, wreszcie ja zobaczyt.

Staranno$¢, z jaka pani Franciszka byfa ubrana i umalowana, oddalila ja nieco od
codziennego obrazu kobiety w Dbiatych spodniach i1 biatym kitlu; roztrzesionemu
miodziencowi wydato si¢, ze jej erotyczny powab, dotad jedynie przeczuwany, stoi tu przed
nim niemal bezwstydnie obnazony, i ogarngta go pelna respektu nie$miato$¢. By ja
przezwycigzy¢, juz w otwartych drzwiach chwycil lekark¢ w ramiona i zaczat ja zapamigtale
calowaé. Przestraszyla ja ta gwaltowno$¢ i poprosita mlodzienca, by pozwolit jej usiasc.
Puscit ja, ale natychmiast usiadl u jej stop i1 zaczat calowaé jej ponczochy na kolanach.
Potozyla reke na jego wlosach i usitowata delikatnie go odepchna¢.

Poshichajmy, co do niego mowita. Najpierw powtorzyla pare razy: ,,musi pan by¢
grzeczny, musi pan by¢ grzeczny, prosz¢ mi obiecaé, ze bedzie pan grzeczny”. Kiedy za$
miodzieniec mamroczac ,tak, tak, bed¢ grzeczny”, przesuwal jednocze$nie ustami po
szorstkiej tkaninie, mowila ,,nie, nie, tak nie mozna, tak nie...”, a kiedy posunal si¢ jeszcze
wyzej, zacz¢ta nagle moéwi¢ mu ty 1 o$wiadcezyla: ,jeste§ dzikus, och, jaki dzikus!”

To o$wiadczenie rozstrzygneto o wszystkim. Mlodzieniec nie natrafit na zaden opér.
Byl upojony, upojony samym soba, upojony btyskawicznosciag swego sukcesu, upojony
doktorem Havlem, ktorego geniusz udzielit mu si¢ i byt obecny w nim samym, upojony
nagoscig kobiety, ktora lezala pod nim zlagczona z nim w mitosnym uscisku. Chciat by¢
mistrzem, chciat by¢ wirtuozem, chciat si¢ okaza¢ zmystowy i drapiezny. Unosit si¢ lekko

nad lekarka, ogarniat dzikim wzrokiem jej lezace cialo i mamrotat:



— Jakas ty pigkna, jaka$ ty cudowna, cudowna...

Lekarka zastonita brzuch obiema rekami i rzekta:

— Nie kpij ze mnie...

— Co ty wygadujesz, ja nie kpig, jeste§ cudowna!

— Nie patrz na mnie. - Przyciagneta go do siebie, by nie mogt jej widzie¢. - Ja
urodzitam dwoje dzieci, wiesz?

— Dwoje dzieci? - nie rozumiat mtodzieniec.

— Pozna¢ to po mnie, nie przygladaj mi si¢.

Trochg przyhamowato to poczatkowy rozped mtodzienca i z trudno$cia usitowat si¢
wprowadzi¢ z powrotem w stan nalezytego uniesienia; zeby tatwiej mu to poszio, staral si¢
ulatujaca upojnos$¢ rzeczywistosci podtrzymaé stowami i szeptal lekarce do ucha, ze to
cudowne, ze jest z nim tutaj naga, zupetnie naga.

— Jeste$ mity, strasznie mity - méwila lekarka.

Mtodzieniec nadal powtarzat stowa o jej nagosci i pytat, czy i ja podnieca to, Ze jest z
nim tutaj naga.

— Dzieciak z ciebie - rzekta lekarka. - Tak, to podniecajace. - Ale po krotkiej
chwili dodala, ze tylu juz lekarzy widzialo ja naga, Ze nawet nie zdaje juz sobie z tego
sprawy.

— Wigcej lekarzy niz kochankow - zasmiata si¢ i zaczela opowiada¢ o swoich
ciezkich porodach. - Ale warto bylo rzekla w koncu. - Mam dwoje $licznych dzieci.
Slicznych, §licznych!

Z trudem odzyskane uniesienie znoOw zacz¢to wyparowywac z redaktora, doznat nawet
uczucia, ze siedza w kawiarni 1 gawedza sobie z lekarkg przy filizance kawy; zirytowalo go
to, zaczal ja znowu piesci¢ zachlannie i drapieznie i jeszcze raz sprobowat przyciagnaé jej
mys$li ku obrazom bardziej zmystowym.

— Kiedy ostatnim razem do ciebie przyszedtem, czy wiedziatas, ze bedziemy si¢
kochac¢?

— A ty?

— Chcialem tego - rzekl redaktor. - strasznie tego chcialem. - W stowo
,chciatem” wlozyt bezgraniczng namigtnosc.

— Jeste§ taki sam jak modj syn - $miata mu si¢ lekarka do ucha. - On tez
wszystkiego by chcial. Zawsze go si¢ pytam: ,,A zegarka z wodotryskiem bys$ nie chcial”?

Tak to przebiegat ich akt milosny; pani Franciszka wygadala si¢ za wszystkie czasy.

Kiedy potem siedzieli obok siebie na tapczanie, nadzy i wyczerpani, lekarka gtadzac



redaktora po wlosach powiedziata:

— Masz lupiez, tak samo jak on.

— Kto?

— Moj syn.

— Bez przerwy myslisz o synu - rzekt redaktor z nie§miatym wyrzutem.

— Wiadomo - odparfa z dumg - to synek mamy, ukochany synek mamy.

Potem wstala 1 zaczeta si¢ ubiera. I nagle w tym kawalerskim pokoiku doznata
uczucia, ze jest mtoda, zupelnie mtoda dziewczyna, 1 poczula si¢ szalenczo szczgsliwa. Kiedy
odchodzita, ucalowata redaktora, a oczy miata wilgotne z wdzigcznosci.

- g * Po picknej nocy nastat dla Havla pigkny dzien. Po X Zd $niadaniu zamienit kilka
wymownych stow z kobieta podobng do rasowego konia, a o dziesiatej, kiedy wrocil z
zabiegbéw, czekal na niego w pokoju peten mitosci list od Zzony. Potem poszedl na spacer po
deptaku w tlumie kuracjuszy; trzymal przy ustach porcelanowy kubek i promieniat pogoda
ducha. Kobiety, ktére dawniej mijaly go nie zwracajac nan uwagi, wlepiaty teraz w niego
wzrok, wiec leciutko im si¢ ktanial. Ujrzawszy redaktora skingt na niego wesoto.

— Bylem dzisiaj przed obiadem u naszej lekarki i sagdzac z pewnych oznak, ktore
nie mogga uj$¢ oku dobrego psychologa, wydaje mi si¢, ze odnidst pan sukces!

Mtlodzieniec niczego nie pragnal bardziej niz zwierzy¢ si¢ swemu mistrzowi, jednakze
wlasna przygoda z poprzedniego wieczoru napawala go watpliwosciami; nie byt pewien, czy
rzeczywiscie byl to wieczor tak urzekajacy, jak by¢ powinien, totez nie wiedzial, czy
doktadne i rzetelne sprawozdanie podniostoby go w oczach Havla, czy tez by go ponizylo;
wahal sie, co ma mu wyznac, a co nie.

Kiedy jednak zobaczyt teraz twarz Havla jasniejaca wesoloscig i bezwstydem, nie
mogl odpowiedzie¢ mu inaczej niz tym samym tonem, wesotym i bezwstydnym, i w petnych
zachwytu stowach zaczat wychwala¢ kobiete, ktora mu Havel polecil. Mowit o tym, jak mu
si¢ spodobala, kiedy po raz pierwszy spojrzat na nig nieprowincjonalnymi oczyma, o tym, jak
tatwo zgodzita si¢ przyjs¢ do niego, i o tym, z jak bltyskawiczng szybkoscia ja posiadt.

Jednakze, w miar¢ jak doktor Havel zadawal mu rdézne pytania podstawowe i
pomocnicze, by wydoby¢ wszystkie odcienie omawianej sprawy, miodzieniec w swych
wypowiedziach zblizat si¢ mimo woli coraz bardziej do prawdy i w koficu napomknal, ze
aczkolwiek byt ze wszystkiego ogromnie zadowolony, to jednak wprowadzala go w pewne
zaklopotanie konwersacja, jakg lekarka wiodfa z nim w 16zku.

Doktora Havla bardzo to zainteresowalo, a kiedy wreszcie sklonit redaktora, by mu

dokladnie 6w dialog powtdrzyl, przerywat jego opowiadanie entuzjastycznymi okrzykami:



— To kapitalne! No, niebywate! Wieczna mamusia! Przyjacielu, tego panu
zazdroszczg!

W tym momencie przystan¢ta przed obydwoma panami kobieta podobna do rasowego
konia. Doktor Havel sklonit si¢, a ona podata mu reke.

— Prosz¢ wybaczy¢ - rzekla - troszeczke si¢ spoznitam.

— Nic nie szkodzi - odpart Havel. - Swietnie si¢ bawimy z moim przyjacielem.
Musi mi pani wybaczy¢, ze dokonczymy jeszcze naszg rozmowe.

I nie puszczajac rgki wysokiej damy zwrocit si¢ do redaktora:

— To, co mi pan opowiadal, drogi przyjacielu, przeszlo moje najSmielsze
oczekiwania. Niech pan bowiem zrozumie, ze zabawa wlasnego ciata zdana jedynie na swa
niemotg¢ jest ponuro monotonna, jedna kobieta upodabnia si¢ wtedy do drugiej 1 wszystkie
ulegaja zapomnieniu. A przeciez rzucamy si¢ w uciechy mitosne przede wszystkim po to, by
je zapamigta¢! Aby ich punkty $wietlne ptongca smugg potaczyly nasza mlodosé ze staroscig!
Aby utrzymywaly nasza pami¢¢ w wiecznym plomieniu. I niech pan wie, przyjacielu, ze
jedno jedyne wypowiedziane stowo jest w stanie oswietli¢ najpospolitsza nawet scene tak, ze
si¢ jej juz zapomnie¢ nie da. Moéwig o mnie, ze jestem kolekcjonerem stow. Niech mi pan
wierzy, wczorajszego wieczoru nigdy pan nie zapomni, dlatego tez niech pan bedzie
szczesliwy.

Po czym skinagl glowa mlodziencowi i trzymajac za rgke wysoka niewiaste podobng

do konia, zaczat si¢ z nig wolno oddala¢ deptakiem uzdrowiska.

Edward i Bog

1 Histori¢ Edwarda najdogodniej bedzie nam rozpocza¢ w wiejskim domku jego
starszego brata. Brat lezal na tapczanie i mowit do Edwarda:

— Najlepiej zwro¢ sig do tej baby. To wprawdzie Swinia, ale ja wierze, ze nawet
takie co$ posiada sumienie. Wlasnie dlatego, ze kiedy$ zrobila mi §winstwo, bedzie teraz

zadowolona, jesli dasz je¢j okazje, by pomagajac tobie, wymazata swoja dawng wine.



Brat Edwarda byl wcigz taki sam: poczciwiec 1 len. Tak samo zapewne rozwalat si¢ w
swojej studenckiej mansardzie, kiedy wiele lat temu (Edward byt wtedy jeszcze
chiopaczkiem) przewatkonit i przechrapat dzien $mierci Stalina; nastgpnego dnia, nic nie
przeczuwajac, przyszedt na wydziat zobaczyt swoja kolezanke, studentke Czechaczkowng,
ostentacyjnie skamieniatg na §rodku westybulu, niczym posag bolesci; trzy razy obszedt ja
naokoto, po czym zaczat si¢ strasznie $§miac.

Urazona dziewczyna uznata $miech kolegi za prowokacje polityczng i brat musiat
opusci¢ uniwersytet i p6j$¢ do pracy na wsi, gdzie od tego czasu sprawit sobie dom, psa,
zong, dwoje dzieci, a nawet domek weekendowy.

W tym wtasnie domku lezal teraz na tapczanie i przemawiat do Edwarda:

— Moéwilismy o niej karzacy bicz klasy robotniczej. Ale tym w koncu nie musisz
si¢ przejmowac. Dzisiaj to jest podstarzala babka, a zawsze leciala na mtodych chlopcow, tak
ze na pewno chetnie ci pomoze.

Edward byl wtedy bardzo mlody. Ukonczyt wiasnie studia pedagogiczne (te, ktorych
nie ukonczyt jego brat) i szukal posady.

Postuszny radom brata, nastepnego dnia zapukat do drzwi dyrektorskiej kancelarii. Po
chwili ujrzat wysoka, koscista niewiaste z tlustymi, czarnymi jak u Cyganki wlosami,
czarnymi oczyma i czarnym meszkiem pod nosem. Jej brzydota uwolnifa go od tremy, o ktora
przy jego mlodym wieku wciagz jeszcze przyprawiata go kobieca uroda, tak ze udato mu si¢
mowi¢ swobodnie, z duzym wdzigkiem, a nawet galanterig. Dyrektorce wyraznie spodobatl si¢
ton jego wypowiedzi i par¢ razy o§wiadczyla z bijaca w oczy egzaltacja:

— Potrzeba nam tutaj mtodych ludzi.

Obiecala, ze zatatwi jego sprawe.

2Tak wiec zostat Edward nauczycielem w matym czeskim miasteczku. Nie cieszyt si¢
tym ani nie martwil. Zawsze starat si¢ rozrdéznia¢, co powazne, a co niepowazne, a SWo0ja
nauczycielska karier¢ zaszeregowal do kategorii rzeczy niepowaznych. Nie zeby praca
nauczycielska byta niepowazna jako taka czy tez jako zrodlo $rodkoOw utrzymania (w tym
sensie, przeciwnie, zalezalo mu na niej, poniewaz wiedzial, ze w zaden inny sposéb tych
srodkow nie zdobedzie), ale uwazal ja za niepowazng ze wzgledu na swoj charakter. Nie
wybrat sobie tego zawodu. Wybrato mu go zapotrzebowanie spoteczne, opinia wydziatu kadr,
$wiadectwo szkoly $redniej, egzaminy wstepne. Potagczony mechanizm wszystkich tych sit
przerzucit go w koncu (tak jak dzwig przerzuca worek na ci¢zarowke) z gimnazjum na
wydzial pedagogiczny. Szedl tam niech¢tnie (ten wydziat byt w jaki§ zabobonny sposob

napi¢tnowany niepowodzeniem brata), w koncu jednakze ulegl. Zrozumiat bowiem, ze praca



bedzie w jego Zyciu rzecza jedynie przypadkows. Ze bedzie do niego przylepiona jak
sztuczna broda, ktora budzi §miech.

Jesli jednak obowigzek jest czym$ niepowaznym (budzacym $miech), to na odwrot,
powazne jest to, co jest nie - obowigzujace: wkrotce znalazt sobie Edward w nowym miejscu
pobytu mtoda dziewczyne, ktora wydawata mu si¢ przesliczna, i zaczal poswigcac jej czas z
powaga niemal autentyczng. Na imi¢ miala Alicja i byla, jak ku swemu zalowi przekonat si¢
w czasie pierwszych spotkan, petna rezerwy i bardzo cnotliwa.

Wiele razy podczas wieczornych przechadzek usitowal otoczy¢ ramieniem jej plecy
tak, by od tylu dotkna¢ skraju prawej piersi, ale za kazdym razem chwytala go za r¢ke i
odsuwata jga. Pewnego dnia, gdy znowu powtdrzyl te probe, a ona (znowu) odsungta jego
reke, przystaneta i spytala:

— Czy ty wierzysz w Boga?

Swoim czutym uchem Edward dostyszat w tym pytaniu ukryty nacisk i natychmiast
zapomnial o piersi.

— Wierzysz? - powtérzyta swe pytanie Alicja, a Edward nie miat odwagi
odpowiedzie¢. Nie miejmy mu za zle tego Igku przed szczero$cig; na nowym miejscu czut si¢
samotny, a Alicja zanadto mu si¢ podobata, Zeby z powodu jednej jedynej odpowiedzi miat ja
do siebie zrazi¢.

— A ty? - zapytal, Zeby zyska¢ na czasie.

— Ja tak - odparla Alicja i znowu zaczgta nalegac, zeby odpowiedzial.

Nigdy jeszcze do tej pory nie przyszio mu do glowy, zeby wierzy¢ w Boga. Ale
zrozumial, Ze nie wolno mu si¢ do tego przyznaé, ba, wprost przeciwnie, ze powinien teraz
skorzysta¢ z okazji i z wiary w Boga zmajstrowaé sobie drewnianego konia, w ktorego
wnetrzu mogtby, wedle antycznego przyktadu, wslizng¢ si¢ niepostrzezenie do duszy
dziewczyny. Tylko ze Edward nie potrafit ot tak, po prostu odpowiedzie¢ Alicji: tak, wierzg w
Boga; nie byt ani troche cyniczny 1 wstyd mu bylo ktamac; brutalna prostolinijno$¢ ktamstwa
napetniata go odraza; jesli za$ ktamstwo bylo juz nieodzowne, chcial nawet ktamigc pozostaé
jak najblizszy prawdy. Dlatego tez tonem niestychanie zadumanym odpart:

— Sam nie wiem, Alicjo, co ci mam na to powiedzie¢. Oczywiscie, wierz¢ w
Boga. Ale... - Zamilkt na chwilg, Alicja za$ podniosta na niego zdziwione spojrzenie. - Ale
chcialbym by¢ z tobg calkiem szczery. Czy moge by¢ z tobg szczery?

— Musisz by¢ szczery - rzekla Alicja. - Inaczej to, ze chodzimy z soba, nie
miatoby sensu.

— Naprawde?



— Naprawdg - potwierdzita Alicja.

— Czasami ogarniajag mnie watpliwosci - rzekt Edward cichym glosem. - Czasami
watpi¢ w to, czy On naprawdg istnieje.

— Jak mozesz w to watpi¢! - krzykneta niemal Alicja.

Edward milczal, ale po chwili zastanowienia przypomniata mu si¢ znana mysl:

— Kiedy widz¢ tyle zta wokot siebie, czesto zadaje sobie pytanie, czy to mozliwe,
by istniat Bog, ktory na to wszystko pozwala.

Zabrzmiato to tak smetnie, ze Alicja chwycita go za reke.

— Tak, §wiat rzeczywiscie jest pefen zfa... Wiem o tym az za dobrze. Ale wilasnie
dlatego musisz wierzy¢ w Boga. Bez Niego wszystkie te cierpienia bytyby daremne. Nic by
nie miato sensu. Nie moglabym wtedy w ogodle zy¢.

— Moze masz racj¢ - rzekl Edward w zadumie, a w niedziele poszedl z nig do
kosciota. Umoczyt palec w kropielni - cy i przezegnat si¢. Potem byta msza, wszyscy $piewali
1 on wraz z innymi $§piewat pobozng piesn, ktorej melodia byta mu znana, ale stowa nie znane.
Zamiast wlasciwych stow dobierat wigc tylko r6zne samogloski i wigczat swoj glos outamek
sekundy p6zniej niz inni, poniewaz i melodi¢ znat stabo. Za to w chwili, gdy byt juz pewny
trafno$ci wzigtego tonu, pozwalal swemu glosowi rozbrzmiewaé peing sila, tak ze po raz
pierwszy w zyciu uswiadomit sobie, iz ma pigkny bas. Potem wszyscy zacz¢li odmawiaé
Ojcze Nasz, a niektore starsze niewiasty klgkaly na ziemi. Nie moégt si¢ oprzeé
wewnetrznemu przymusowi i rowniez uklakt na kamiennej posadzce. Poteznymi wymachami
ramienia zegnat si¢ znakiem krzyza i doznawal przy tym fantastycznego uczucia, ze moze
robi¢ cos, czego nigdy w zyciu nie robil, czego nie moze robi¢ ani w klasie, ani na ulicy, ani
nigdzie. Czul si¢ cudownie wolny.

Kiedy wszystko si¢ skonczylo, Alicja spojrzata na niego rozptomienionym wzrokiem.

— Czy mozesz jeszcze powiedzie¢, ze w co§ watpisz?

— Nie - odrzekt Edward.

A Alicja dodata:

— Chcialabym ci¢ nauczy¢ kocha¢ Go, tak jak ja Go kocham.

Stali na szerokich schodach wiodacych do kosciota, a dusza Edwarda pela byla
$miechu. Na nieszczescie w tej wiasnie chwili przechodzita obok dyrektorka i zobaczyla ich.

3Niedobrze si¢ stato. Musimy bowiem przypomnie¢ (tym, ktorym by¢ moze wymyka
si¢ historyczne tfo tego zdarzenia), ze ko$ciot wprawdzie nie byt wowczas zakazany, niemniej
jednak niezbyt bezpiecznie bylo do niego chodzi¢.
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Nie tak znowu trudno to zrozumie¢. Ci, ktorzy wywalczyli zwycigstwo tak zwanej
rewolucji, kultywuja w sobie wielka dume, ktéra nazywa si¢: sta¢ po wilasciwej stronie
barykady. Kiedy od tego czasu minglo juz dziesi¢¢, dwanascie lat (jak to ma miejsce w
opisanym wypadku), linia barykady zaczyna si¢ rozptywac, a wraz z nig rbwniez i ta

12 - Smieszne mitoéci wlasciwa strona. Nic dziwnego, ze dawni entuzjasci
rewolucji czuja si¢ oszukani i pos$piesznie zaczynaja szukac barykady zastgpczej; dzigki
religii mogg (jako ateisci przeciwko wierzacym) sta¢ znowu w petni chwaty po wilasciwe;j
stronie i w ten sposob zachowac tak dla nich cenny patos wyzszos$ci, do ktorego przywykli.

Ale prawd¢ mowiac i dla tych drugich owa zastepcza barykada byta rzecza wygodng i
nie bedzie to chyba z naszej strony przedwczesny pospiech, jesli zdradzimy, ze do tych
drugich wiasnie nalezala Alicja. Tak jak dyrektorka chciata sta¢ po wilasciwej stronie, tak
samo Alicja chciala sta¢ po stronie przeciwnej. W dniach rewolucji bowiem upanstwowiono
sklep jej ojca 1 Alicja nienawidzita tych, ktorzy si¢ do tego przyczynili. Ale jak miata daé
wyraz swojej nienawisci? Wzia¢ n6z i pomsci¢ ojca? To nie jest w Czechach w zwyczaju.
Alicja miata lepszy sposob, by zamanifestowaé swoja przeciwno$¢. Zaczeta wierzy¢ w Boga.

Tak to Bog przychodzil z pomoca obydwu stronom i Jego to zastuga, ze Edward
znalazl si¢ teraz wziety w dwa ognie.

Kiedy w poniedziatek rano w pokoju nauczycielskim podeszla do niego dyrektorka,
poczul si¢ bardzo niepewnie. Nie mogl bowiem odwotaé si¢ do przyjacielskiej atmosfery ich
pierwszej rozmowy, poniewaz od tego czasu (czy to na skutek swojej niezdolnosci do
ktamstwa, czy swojej nonszalancji) nigdy nie kontynuowat z nig dwornych konwersacji.
Dyrektorka mogla zatem pelnym prawem zwrdci¢ si¢ do niego z ostentacyjnie chtodnym
usmiechem:

— MyS$my si¢ wczoraj widzieli, prawda?

— Tak, widzieliSmy si¢ - rzekl Edward.

— Nie rozumiem - ciggneta dalej dyrektorka - jak miody cztowiek moze chodzi¢
do kosciofa.

Edward skonsternowany wzruszyt ramionami, dyrektorka za$ pokrecita glowa.

— Miody czlowiek...

— Poszedlem obejrze¢ barokowe wnetrze §wiatyni - probowat usprawiedliwic sie
Edward.

— Ach tak - rzekla dyrektorka z ironig. - Nie wiedziatam, Ze pan ma takie
artystyczne zainteresowania.

Ta rozmowa nie byla przyjemna dla Edwarda. I przypomniato mu sig, jak to jego brat



obszedt trzy razy naokolo swoja uniwersytecka kolezanke 1 jak strasznie si¢ przy tym $mial.
Wydato mu sig¢, ze historia rodzinna si¢ powtarza, i chwycit go strach.

W sobote przeprosit przez telefon Alicje, Ze nie pdjdzie nazajutrz do kosSciola, bo jest
przezigbiony.

— Jeste$ jako$ szalenie wrazliwy - wytknegta mu to Alicja w poniedziatek, a
Edward odni6st wrazenie, ze jej stowa brzmig bezlito$nie. Zaczal jej wigc opowiadac
(zagadkowo 1 metnie, poniewaz do swego strachu i prawdziwych jego przyczyn wstydzil si¢
przyznac), o krzywdzie, jaka mu sie dzieje w szkole, i o groznej dyrektorce, ktora przesladuje
go bez powodu. Chciat zmusi¢ Alicje do litosci i tkliwego wspodlczucia, ale ona rzekta:

— A moja szefowa jest catkiem fajna. - 1z chichotem zaczg¢ta opowiadac jakie$
dyrdymalki ze swojego miejsca pracy. Edward shichatl jej wesotego szczebiotu i robil sig
coraz smutniejszy.

4Panie i panowie, to byly tygodnie udreki! Edward piekielnie pozadatl Alicji. Jej cialo
rozniecalo w nim plomienie i wilasnie to cialo bylo dla niego absolutnie nieosiggalne.
Dreczaca byla tez sceneria, w ktdrej odbywaly si¢ spotkania: albo przez godzing lub dwie
walgsali si¢ po ciemnych ulicach, albo tez szli do kina: stereotypowo$¢ i znikome mozliwosci
erotyczne obu tych wariantow (innych nie bylo) podszeptywaty Edwardowi, ze by¢ moze
uzyskalby bardziej konkretne awanse ze strony Alicji, gdyby mogt si¢ z nig spotka¢ w innych
warunkach.

Zaproponowat jej raz z dziecigcg prostota, ze mogliby na sobote i niedziele pojechac
na wie$ do jego brata, ktory ma letni domek w lesistej dolinie nad rzeka. Z zapalem wyliczat
dziewczynie niewinne uroki natury, Alicja jednak (we wszystkich innych sprawach naiwna i
fatwowierna) sprytnie go przejrzala i kategorycznie odrzucita propozycje. To nie tylko Alicja
bowiem byta ta, ktora mu si¢ sprzeciwiata. Byt to sam (wiecznie czujny i podejrzliwy) Bog
Alicji.

Ten Bog ulepiony byt z jednej, jedynej idei (innych Zyczen ani mysli nie posiadat):
zabranial milo$ci pozamatzenskiej. Byt to wigc dosy¢ zabawny Bog, ale nie $miejmy si¢
dlatego z Alicji. Z dziesigciorga przykazan, ktore przekazal Mojzesz ludzkosci, dziewigé
pozostawalo w jej duszy niezagrozonych, poniewaz Alicja nie miala chgci ani zabijaé, ani nie
czci¢ ojca, ani pozada¢ zony blizniego swego; jedno jedyne przykazanie odczuwala jako
nieoczywiste, a zatem jako istotng trudno$¢ i zadanie do spetnienia: bylo to stynne szoste
przykazanie: nie cudzot6z. Jezeli chciata swoja wiar¢ wprowadzi¢ jako§ W czyn, udowodni¢ i
zademonstrowa¢, musiata trzymac si¢ tego wiasnie jednego przykazania, przez co z

mglistego, niejasnego, abstrakcyjnego Boga uczynila sobie Boga catkiem okreslonego,



zrozumiatego i konkretnego: Boga Niespotkowania.

Prosze panstwa, gdzie wlasciwie zaczyna si¢ rozpusta? Kazda kobieta okresla tg
granic¢ wedtug kryteriow catkowicie niezbadanych. Alicja dosy¢ chetnie pozwalala, by ja
Edward catlowat, a po wielu, wielu probach z jego strony zgadzala si¢ nawet, by ja gtadzit po
piersiach, jednakze posrodku swego ciata, mniej wigcej na wysokosci pegpka, nakreslita
surowg 1 absolutnie bezkompromisowa lini¢, ponizej ktdrej rozciggal si¢ teren §wigtych
zakazow, teren Mojzeszowego sprzeciwu i gniewu Pana.

Edward zaczal czyta¢ Biblie i studiowaé podstawowa literaturg teologiczng;
postanowit potykac¢ si¢ z Alicja jej wlasng bronia.

— Alusiu - powiedziat ktoregos$ dnia - jesli kochamy Boga, nic nie jest dla nas
zakazane. Je$li czego$ pragniemy, dzieje si¢ to z Jego przyzwoleniem. Chrystus nie pragnat
ni-.czego innego, jak tylko tego, bySmy si¢ wszyscy kierowali milo$cia.

— Tak - odparta Alicja - ale inna, niz ty masz na mysli.

— Mito$¢ jest tylko jedna - rzekt Edward.

— To by ci dogadzalo - powiedziala Alicja - tylko ze Bog ustanowit pewne
przykazania, i wedlug nich musimy postgpowac.

— Tak, Bog starozakonny - rzekl Edward - ale nie Bog chrze$cijan.

— Jak to? Przeciez Bog jest tylko jeden - zaprotestowala Alicja.

— Tak, ale troche inaczej pojmowali Go starozakonni Zydzi, a troche inaczej my.
Przed narodzeniem Chrystusa czlowiek musiat przede wszystkim przestrzega¢ pewnego
okreslonego systemu boskich nakazoéw i praw. Jaki byl wewnatrz, to nie mialo wigkszego
znaczenia. Chrystus jednakze uwazal te rézne zakazy i nakazy za sprawe zewngtrzng. Dla
Niego najwazniejsze bylo, jaki jest czlowiek w swoim wnetrzu. Jesli czlowiek bedzie
kierowat si¢ swoja plomienng i wierzaca dusza, wszystko, co uczyni, bedzie dobre i spodoba
si¢ Bogu. Dlatego przeciez §wicty Pawel powiedziat: dla czystego wszystko czyste.

— Tylko czy akurat ty jestes ten czysty - powiedziala Alicja.

— A $wiety Augustyn - ciaggnat Edward - powiedziat: Mituj Boga i czyn, co ci si¢
spodoba. Rozumiesz to, Alicjo? Mituj Boga i czyn, co ci si¢ spodoba!

— Tylko Ze to, co si¢ podoba tobie, nigdy nie spodoba si¢ mnie - odparta Alicja 1
Edward zrozumial, Ze jego teologiczny atak tym razem catkowicie zawiodt, totez oswiadczyk:

— Ty mnie nie kochasz.

— Kocham - rzekla Alicja straszliwie rzeczowo. - I dlatego nie chciej, zebysSmy
robili co$, czego nam robi¢ nie wolno.

Jak juz powiedzieli$my, byty to tygodnie udreki. A udreka Edwarda byta tym wigksza,



ze jego pozadanie nie bylo bynajmniej jedynie tegsknotg ciata za ciatem, na odwrét: im
ostrzejsza odprawe dawalo mu ciato Alicji, tym bardziej stawat si¢ steskniony i zbolaty i tym
bardziej pragnat rowniez jej serca, jednakze ani jej cialo, ani serce nie chcialy otym wiedzie¢,
obydwa byly jednakowo chlodne, jednakowo zamknigte w sobie, zadowolone i
samowystarczalne.

Najbardziej draznita Edwarda w Alicji ta wiasnie niewzruszona wstrzemig¢zliwos$¢ w
okazywaniu uczu¢. Cho¢ poza tym byt to mtodzieniec dosy¢ trzezwy, zaczat marzy¢ ojakims
ekstrawaganckim czynie, ktorym by Alicje w jej niewzruszonos$ci poruszyl. A poniewaz zbyt
ryzykowne bylo prowokowanie jej ekstrawagancjami bluznierczymi czy cynicznymi (ku
ktérym sktaniala go jego natura), musial wybra¢ ekstrawagancje wiasnie odwrotne (a tym
samym o wiele uciazliwsze), ktore wyplywalyby z przekonan samej Alicji, ale stopniowac je
tak, aby si¢ czula nimi zawstydzona. Wyrazajac si¢ jasniej: Edward zaczat przesadza¢ ze
swoja pobozno$cig. Nie opuszczal juz zadnej niedzielnej mszy w koSciele (pragnienie
zdobycia Alicji bylo wigksze niz strach przed nieprzyjemnosciami) i zachowywat si¢ tam z
egzaltowang pokora: klekat przy kazdej okazji, podczas gdy Alicja modlita si¢ obok niego 1
zegnala stojac, poniewaz bata si¢ o ponczochy.

Pewnego dnia wytknal jej religijng letnio$¢. Przypomniat jej stowa Jezusa: ,Nie
kazdy, kto méwi mi Panie, Panie, wejdzie do Krolestwa Niebieskiego.” Zarzucil jej, ze jej
wiara jest formalna, zewnetrzna, plytka. Wytknat jej wygodnictwo. Wytknat jej zbytnie
zadowolenie z samej siebie. Wytknat jej, ze poza sobg nikogo nie widzi.

Kiedy tak perorowat (Alicja nie byla przygotowana na jego atak i bronita si¢ stabo),
ujrzal nagle naprzeciw siebie krzyz, stary, zaniedbany zelazny krzyz z zardzewialym
blaszanym Chrystusem, stojacy na rogu ulicy. Demonstracyjnie wysunat reke spod ramienia
Alicji, zatrzymat si¢ i (na znak protestu wobec jej obojetnego serca i na znak swojej nowej
ofensywy) przezegnat si¢ z buntownicza ostentacja. Nie moégt nawet sprawdzié, jakie
wrazenie wywarlo to na Alicji, poniewaz w tym momencie ujrzat po drugiej stronie ulicy
wozng ze szkoty. Przygladata mu si¢. Edward zrozumiat, Ze jest zgubiony.

5Jego przeczucie sprawdzito si¢, kiedy w dwa dni pdzniej wozna zatrzymata go na
korytarzu i dono$nym glosem oznajmita, Ze nazajutrz o godzinie dwunastej Edward ma si¢
stawi¢ w gabinecie dyrektorki.

— Musimy z wami pomowi¢, towarzyszu.

Na Edwarda padt strach. Wieczorem spotkat si¢ z Alicja, zeby jak zwykle godzing czy
dwie pospacerowaé po ulicach, ale nie kontynuowal juz przejawdw swojej religijnej

gorliwosci. Byt przygnebiony i pragnat zwierzy¢ si¢ Alicji z tego, co go spotkalo; nie



odwazyl si¢ jednak na to, poniewaz wiedziat, ze dla ocalenia nie tubianej (lecz niezbg¢dnej)
posady gotéw jest jutro zdradzi¢c Pana Boga bez wahania. O nieszczgsnym wezwaniu nie
wspomniat wigc ani stowem, tak Ze nie otrzymat Zadnego pocieszenia. Nast¢pnego dnia
wchodzit do dyrektorskiego gabinetu z poczuciem absolutnej samotnosci wewnetrznej. W
pokoju czekalo na niego czterech s¢dzidow: dyrektorka, wozna, jeden z kolegdéw Edwarda
(malutki, w okularach) i jaki§ nieznajomy pan (siwowtlosy), do ktérego obecni zwracali si¢
per towarzyszu inspektorze. Dyrektorka kazata Edwardowi usig$¢, po czym o$wiadczyta mu,
ze zostal tu wezwany na czysto przyjacielska i nieoficjalng rozmowe, poniewaz wszyscy tu
obecni zaniepokojeni sg jego zachowaniem w zyciu pozaszkolnym. Przy tych stowach
spojrzata na inspektora, a ten potakujaco skingt glowa; nastepnie skierowala wzrok na
nauczyciela w okularach, ktory przez caly czas uwaznie si¢ w nig wpatrywat i ledwo uchwycit
jej spojrzenie, natychmiast rozpoczat odpowiednig oracje; moéwit o tym, ze chcemy
wychowywa¢ mlodziez zdrowa i wolng od przesadow i cata odpowiedzialno$¢ za nig spada na
nas, poniewaz my (nauczyciele) stuzymy jej za wzor; dlatego wiasnie nie mozemy w murach
naszej szkoly tolerowa¢ dewotow; dlugo rozwijal t¢ mysl, a w koncu okreslit praktyki
Edwarda jako hanbe dla catej szkoty.

Jeszcze kilka minut temu Edward byt przekonany, Ze zaprze si¢ swego Boga, ktérego
niedawno sobie sprawil, i przyzna si¢, ze chodzenie do kosciota i publiczne Zegnanie si¢
znakiem krzyza bylo z jego strony jedynie btazenada. Teraz jednak, oko w oko z konkretng
sytuacja, poczul, ze nie moze tego zrobi¢; nie moze przeciez tym czworgu ludziom, tak
powaznym i szczerze przejetym, powiedzie¢, ze przejmuja si¢ jedynie jakims$
nieporozumieniem, jakim$ glupstwem; zrozumial, ze tym samym zadrwitby mimo woli z ich
powagi; zdawat sobie rowniez sprawe, ze wszycy oczekuja teraz od niego jedynie wykretu i
wymowki 1z gory gotowi sg je odrzucic; zrozumial (natychmiast, na dtugie zastanawianie si¢
nie bylo czasu), ze najwazniejsze w tej chwili jest to, by trzymac si¢ jak najblizej prawdy,
mowiac doktadniej, jak najblizej pojecia, jakie sobie na jego temat wyrobili, jesli ma mu si¢
udac¢ to pojecie do pewnego stopnia skorygowaé; musi rowniez do pewnego stopnia wyjs¢ im
naprzeciw.

Totez powiedziak:

— Towarzysze, czy moge by¢ szczery?

— Oczywiscie - rzekta dyrektorka. - Po to tu przeciez jestescie.

— A nie bedziecie si¢ gniewacé?

— Moéwcie.

— Dobrze, wiec przyznam si¢ wam - rzekt Edward. - Ja naprawde wierzg w



Boga.

Popatrzyl na swoich sedziow i wydato mu sie, ze wszyscy odetchneli z ulga.

Napadta na niego tylko wozna:

— W dzisiejszych czasach, towarzyszu? W dzisiejszych czasach?

— Wiedziatem - ciggnat Edward - ze bedziecie si¢ gniewaé, kiedy powiem wam
prawde. Ale ja nie umiem ktamac¢. Nie zadajcie ode mnie, zebym was oklamywat.

Odezwala si¢ z kolei dyrektorka (fagodnie):

— Nikt nie chce, zebyscie ktamali. To dobrze, ze mowicie prawde. Powiedzcie mi
tylko, jak mozecie wierzy¢ w Boga wy, mlody cztowiek!

— Dzisiaj, kiedy latamy na ksi¢zyc - denerwowat si¢ nauczyciel.

— To nie moja wina - rzekt Edward. - Ja nie chce w Niego wierzy¢. Naprawde.
Nie chce.

— Jak to, nie chcecie, kiedy wierzycie? - wmieszat si¢ do rozmowy (nadzwyczaj
tagodnym tonem) siwowlosy pan.

— Nie chce wierzy¢, ale wierze - cicho powtorzyt Edward swoje wyznanie.

— Alez w tym jest sprzeczno$¢! - zasmial si¢ nauczyciel.

— Towarzysze, jest tak, jak mowie - oswiadczyl Edward. - Wiem doskonale, ze
wiara w Boga odciaga nas od rzeczywistosci. Co by si¢ stalo z socjalizmem, gdyby wszyscy
wierzyli, ze $wiat jest w reku Boga? Nikt by nic nie robil, kazdy liczytby tylko na Boga.

— No wlasnie - zgodzita si¢ dyrektorka.

— Jeszcze nikt nigdy nie dowiddl, ze Bog istnieje - dorzucit nauczyciel w
okularach.

— Historia ludzko$ci - ciggnal Edward - r6zni si¢ od jej prehistorii tym, ze ludzie
sami wzieli w rece swoj los i BOg nie jest im potrzebny.

— Wiara w Boga prowadzi do fatalizmu - rzekta dyrektorka.

— Wiara w Boga byta dobra w $redniowieczu - dodat Edward, potem co$
powiedziat nauczyciel, co§ powiedzial Edward, co$ znowu inspektor, a wszystkie wypowiedzi
harmonijnie si¢ uzupelnialy, az w koncu nauczycielokularnik wybuchnat i przerwat
Edwardowi:

— Wigc dlaczego si¢ przezegnale$ na ulicy, skoro to wszystko wiesz?

Edward obrzucil go bezgranicznie smutnym spojrzeniem, po czym rzekt:

— Poniewaz wierze w Boga.

— Alez w tym jest sprzeczno$¢ - powtdrzyt radosnie nauczyciel.

— Tak - przyznat Edward. - Jest to sprzeczno$¢ mi¢dzy naukg i wiarg. Nauka to



jedna sprawa, a wiara druga. Uznaje, ze wiara w Boga prowadzi do ciemnoty. Uznaj¢, ze
lepiej by bylo, gdyby nie istnial. Ale co z tego, kiedy tutaj, w $rodku... - wskazat palcem na
serce - czuje¢, ze On istnieje. Prosze towarzyszy, mowi¢ wam, jak jest, to chyba lepiej, ze si¢
wam przyznaje, bo ja nie chcg by¢ hipokryta, chee, Zebyscie wiedzieli, jaki jestem naprawdg -
1 sklonit glowg.

Rozum nauczyciela byl nie wigkszy niz jego ciato; nie wiedzial, Ze najsurowszy nawet
rewolucjonista uwaza przemoc jedynie za zlo konieczne, podczas gdy wiasciwym dobrem
rewolucji jest dla niego reedukacja. On sam, ktory nawrdcit si¢ na komunizm z dnia na dzien,
nie cieszyl si¢ zbytnim szacunkiem dyrektorki i nie przeczuwat, ze w tej chwili Edward, ktory
oddat si¢ do dyspozycji swoim s¢dziom jako kaprysny, ale wdzigczny obiekt do reedukac;ji,
ma tysigc razy wicksza warto$¢ niz on. A ze tego nie przeczuwal, brutalnie zaatakowat teraz
Edwarda i o$wiadczyt, ze ludzie, ktorzy nie potrafig rozsta¢ si¢ ze $redniowieczng wiara,
nalezg do $redniowiecza i dzisiejsza szkote muszg opuscic.

Dyrektorka pozwolita mu skonczy¢, po czym wyrazita swoj wlasny poglad:

— Nie lubig, kiedy $cina si¢ glowy. Towarzysz byt z nami szczery 1 powiedzial
wszystko tak, jak jest. Musimy umie¢ to uszanowaé. - Po czym zwroécila si¢ do Edwarda: -
Towarzysze maja jednak racje twierdzac, ze dewoci nie moga wychowywaé naszej
miodziezy. Powiedzcie wigc sami, co proponujecie?

— Nie wiem, towarzysze - rzekt Edward Zalo$nie.

— Ja uwazam tak - odezwat si¢ inspektor. - Walka migdzy starym i nowym toczy
si¢ nie tylko pomiedzy klasami spotecznymi, ale i w kazdym poszczegdlnym czlowieku. Taka
walka toczy si¢ rOwniez w towarzyszu. Jego rozum otym wie, ale serce ciggnie go wstecz.
Musicie pomoc towarzyszowi w tej walce, aby jego rozum zwycigzyl.

Dyrektorka pokiwala glowa, po czym oswiadczyta:

— Ja si¢ tym zajme.

6Najbardziej bezposrednie niebezpieczenstwo Edward zatem od siebie odwrocit; los
jego nauczycielskiej egzystencji znalazt si¢ wylacznie w reku dyrektorki, co skonstatowat z
catkowitym zadowoleniem: przypomniata mu si¢ bowiem dawna uwaga brata, ze dyrektorka
zawsze leciata na mlodych chlopcoéw, 1 z calym niezrdwnowazeniem swej miodzienczej
pewnosci siebie (to speszonej, to zndw egzaltowanej) postanowit wygra¢ w ten sposob, ze
wkradnie si¢ w taski swej wladczyni jako mezczyzna.

Kiedy, zgodnie z umowa, ktérego$ z nastgpnych dni zlozyt wizyte w jej gabinecie,
sprobowal przybra¢ lekki ton i korzystat z kazdej okazji, by przemyci¢ do rozmowy jaka$

intymniejsza uwage, subtelny komplement lub z dyskretng dwuznaczno$cia zaakcentowac



swoja szczeg6lng sytuacje mezczyzny znajdujacego si¢ w rgkach kobiety. Lecz nie bylo mu
dane narzuci¢ ton rozmowie. Dyrektorka rozmawiata z nim zyczliwie, ale ze zdecydowana
rezerwa; wypytywata go, co czyta, sama wymienita nastgpnie kilka ksigzek i zalecita mu ich
lekture, poniewaz najwyrazniej chciala zapoczatkowaé¢ dlugofalowa prace nad
uksztaltowaniem umystu Edwarda. Ich krétkie spotkanie skonczylo si¢ tym, ze zaprosita go
do siebie do domu.

Dzigki powsciagliwosci dyrektorki pewnos$¢ siebie Edwarda znowu oklapta, tak ze do
jej kawalerki wchodzit pokornie, bez zamiaru podbicia jej swoim me¢skim urokiem. Posadzita
go w fotelu i przybrata ton bardzo przyjacielski; spytala go, na co ma ochot¢: na kawe?
Powiedzial, ze nie. Wigc moze na alkohol? Poczut si¢ niemalze zaklopotany.

— Jesli ma pani koniak... - Ale natychmiast si¢ przelakt, czy nie pozwolit sobie na
zbytnig $mialos¢.

Dyrektorka jednak powiedziata zyczliwie:

— Nie, koniaku nie mam, jedynie troch¢ wina - po czym przyniosta oprdzniong
do potowy butelke, ktorej zawartos¢ wystarczyta akurat, by napetni¢ zaledwie dwa kieliszki.

Nastepnie oswiadczyta, ze Edwardowi nie wolno patrze¢ na nig jak na jakas
inkwizytorke: kazdy ma przeciez prawo wyznawa¢ w swoim zZyciu to, co uwaza za stuszne.
Oczywiscie inna sprawa (dodala natychmiast), czy nadaje si¢ wtedy, czy tez nie nadaje, na
nauczyciela; dlatego wlasnie musieli wezwaé (aczkolwiek niechetnie) Edwarda i
porozmawia¢ z nim, i byli (w kazdym razie ona i inspektor) bardzo zadowoleni, ze mowit z
nimi tak otwarcie i niczego si¢ nie wypieral. Mowita jakoby potem z inspektorem o
Edwardzie jeszcze bardzo dlugo i postanowili, ze za p6t roku wezwa go znowu na rozmowg;
do tego czasu dyrektorka ma swoim wplywem pomée w jego rozwoju. I tu znowu podkreslita,
ze chce mu ofiarowac jedynie przyjacielska pomoc, ze nie jest zadnym inkwizytorem czy
policjantem.

Wspomniala nast¢pnie nauczyciela, ktory tak gwattownie oburzyt si¢ na Edwarda, i
rzektla:

— On sam ma nieczyste sumienie, a chcialby innych posyta¢ na stos. Tak samo
wozna wszedzie rozpowiada, ze byt pan arogancki i z uporem trwat pan przy swoim. Nie
sposob jej wyperswadowaé, ze nie powinno si¢ pana wyrzucac ze szkoty. Ja oczywiscie si¢ z
nig nie zgadzam, ale znowu tak bardzo dziwi¢ si¢ jej pan nie moze. Ja tez nie bylabym
zadowolona, gdyby moje dzieci uczyt kto$, kto si¢ publicznie Zegna na ulicy.

Tak oto za jednym zamachem unaocznita dyrektorka Edwardowi zaréwno kuszace

mozliwo$ci swego milosierdzia, jak i grozne mozliwosci swoich surowych zasad, po czym,



zeby dowies¢, ze ich spotkanie jest w gruncie rzeczy spotkaniem przyjacielskim, zboczyta na
inne tematy; mowila oksigzkach, podprowadzita Edwarda do biblioteczki, rozptywata si¢ nad
Duszq Zaczarowang Rollanda 1 gniewala si¢ na niego, ze tego nie czytal. Potem zapytata, jak
mu si¢ wiedzie w szkole, a po jego konwencjonalnej odpowiedzi sama si¢ rozgadala:
powiedziata, ze wdzigczna jest losowi za swdj zawdd, ze lubi prace w szkole, poniewaz przez
to, ze wychowuje dzieci, jest w nieustannym i konkretnym kontakcie z przyszioscia, i ze
jedynie przysztos¢ moze w koncu usprawiedliwi¢ cate to cierpienie, ktorego (tak, to musimy
przyznacd) tyle jest naokoto.

— Gdybym nie wierzyta, ze zyj¢ dla czego$ wigcej niz tylko moje wlasne zycie,
nie moglabym chyba w ogole zy¢.

Te stowa zabrzmialy naraz bardzo prawdziwie i nie bylo wiadomo, czy dyrektorka
chce rozpocza¢ nimi wlasng spowiedz, czy tez oczekiwang polemike ideologiczng o sensie
zycia; Edwaid zdecydowat si¢ przyja¢ to raczej jako wyraz poufatosci, totez cichym,
dyskretnym glosem zapytat:

— A pani zycie prywatne?

— Moje zycie? - powtdrzyta.

Na jej twarzy pojawit si¢ gorzki u§miech i Edwardowi w tej chwili zrobilo si¢ jej
prawie zal. Szpetota tej kobiety byla wrgcz wzruszajaca: czarne wlosy ocieniaty dluga
koscistg twarz, a czarny meszek pod nosem wyraznie przypominat wasy. Edward wyobrazit
sobie nagle caly smutek jej zycia; przygladat si¢ jej cyganskim rysom zdradzajacym
temperament, 1 brzydocie zdradzajacej niemozno$¢ zaspokojenia tego temperamentu;
wyobrazal sobie, jak namig¢tnie przeobrazala si¢ w zywy posag bolesci z powodu §mierci
Stalina, jak zapamigtale wysiadywata na setkach tysiecy zebran, jak zawzigcie wojowala
przeciwko biednemu Jezuskowi, i zrozumiat, ze wszystko to byly tylko Zzalosne zastepcze
koryta jej tesknoty, ktora nie mogla znalez¢ uj$cia tam, gdzie chciata. Edward byl mlody i
jego zdolno$¢ wspdlczucia byla jeszcze nie zuzyta. Patrzyl na dyrektorke ze zrozumieniem.
Ona jednak, jak gdyby zawstydzita si¢ chwili swego mimowolnego milczenia, nadata teraz
swojemu glosowi Zywsza intonacj¢ i ciagneta dalej:

— To zupetnie niewazne, Edwardzie. Czlowiek nie zyje przeciez tylko dla siebie.
Zyje zawsze dla czegos. - Zajrzata mu glebiej w oczy. - Rzecz jednak w tym, dla czego. Dla
czego$ realnego, czy dla czego$, co sobie tylko wymyslit. Bog to pickny wymysl, Edwardzie,
ale przyszto$¢ ludzkosci to rzeczywistos¢. I dla niej zytam, jej poswiecitam wszystko.

Rowniez i te stowa wypowiedziata z taka pasja wewngtrzng, ze Edward nie przestawat

odczuwac¢ dla niej owego gleboko ludzkiego zrozumienia, ktore przed chwilg nagle si¢ w nim



zbudzilo; zrobito mu si¢ ghupio, Ze klamie tu drugiemu cztowiekowi (blizni blizniemu) prosto
w oczy, 1 wydalo mu si¢, ze poufna teraz chwila ich rozmowy daje mu sposobnos$¢, by
odrzucit wreszcie niegodng (a w koncu rowniez uciagzliwg) maske cztowieka wierzacego.

— Alez ja si¢ z panig catkowicie zgadzam - zapewnit ja skwapliwie - ja roOwniez
daj¢ pierwszenstwo rzeczywistosci. Niech pani nie bierze tej mojej religijnosci tak bardzo na
serio.

Natychmiast jednak zrozumiat, Ze cztowiek nigdy nie powinien ulega¢ zwariowanym
porywom uczu¢. Dyrektorka popatrzyta na niego zdziwiona, po czym zdecydowanie chtodno
powiedziata:

— Niech pan nie udaje. Podobat mi si¢ pan dlatego, ze byt pan szczery. A teraz
robi pan z siebie co$, czym pan nie jest.

Nie, Edwardowi nie bylo sadzone uwolni¢ si¢ od kostiumu poboznosci, ktéry raz na
siebie przywdzial; szybko si¢ z tym pogodzit i usitowat naprawi¢ zte wrazenie.

— Alez nie, ja nie zamierzatlem si¢ wykrecaé. Oczywiscie wierz¢ w Boga, tego
nigdy bym si¢ nie wypieral. Chcialem tylko powiedzie¢, ze tak samo wierz¢ w przysztosé
ludzkos$ci, w postep i tak dalej. Gdybym w to nie wierzyl, po co bylaby cata moja praca w
szkole, po co rodzityby si¢ dzieci, po co w ogble bysmy zyli? Ale ja wlasnie myslalem, ze to
réwniez wola boza, by ludzkos$¢ szta ciagle naprzéd, ku lepszemu. Myslalem, ze czlowiek
moze jednocze$nie wierzy¢ i w Boga, i w komunizm, Ze to si¢ da pogodzic.

— Nie - usmiechneta si¢ dyrektorka z wyrazem macierzynskiego autorytetu - te
dwie rzeczy pogodzi¢ si¢ nie dadzg.

— Wiem - odpart ze smutkiem Edward. - Niech si¢ pani na mnie nie gniewa.

— Ja si¢ nie gniewam. Jest pan mlody i z uporem trwa pan przy tym, w co pan
wierzy. Nikt nie rozumie pana lepiej ode mnie. Przeciez ja tez bylam mloda tak jak pan.
Wiem, co to jest mlodo$¢. A u pana ta mlodo$¢ jest ogromnie sympatyczna. Bardzo mi si¢
pan podoba.

Nareszcie to nadeszto. Nie wcze$niej 1 nie pdzniej, lecz wlasnie teraz, dokladnie w
stosownym momencie (ktory nie Edward wyznaczyl, lecz w ktérym odgrywa, mozna
powiedzie¢, jedynie role narzgdzia losu).

Kiedy dyrektorka powiedziata, Ze on si¢ jej podoba, odparl niezbyt wyraznie:

— Pani mnie takze.

— Naprawde?

— Naprawdg.

— Alez, mdj drogi, ja, stara kobieta... - protestowata dyrektorka.



— To nieprawda - powiedziat Edward.

— Alez tak.

— Wocale nie jest pani stara, to nonsens - musial powiedzie¢ bardzo rezolutnie.

— Tak pan mysli?

— Przypadkowo bardzo mi si¢ pani podoba.

— Niech pan nie klamie. Nie wolno panu ktamac.

— Nie ktamig. Pani jest bardzo tadna.

— Ladna? - dyrektorka udawata, Ze nie wierzy.

— Tak, tadna - powtorzyl Edward, a poniewaz bal si¢ bijacej w oczy
niewiarygodnosci swego twierdzenia, sprobowal je natychmiast uzasadni¢: - Ma pani takie
czarne wilosy. Ja to strasznie lubig.

— Lubi pan brunetki? - spytala dyrektorka.

— Strasznie.

— To dlaczego nie pokazat si¢ pan u mnie przez caty ten czas, od kiedy jest pan
w szkole? Mialam wrazenie, ze mnie pan unika.

— Wstydzitem si¢ - rzekl Edward. - Wszyscy by méwili, ze si¢ pani podlizuje.
Nikt by nie uwierzyl, ze przychodz¢ do pani tylko dlatego, ze mi si¢ pani podoba.

— Ale teraz si¢ pan wstydzi¢ nie musi - rzekta dyrektorka. - Teraz zostato
przeciez uchwalone, ze musi si¢ pan ze mng od czasu do czasu spotykac.

Utkwila w jego oczach spojrzenie swoich wielkich piwnych Zrenic (trzeba przyznac,
ze same w sobie byly bardzo pigkne), a na pozegnanie leciutko pogladzita jego rgke, tak ze
ten postrzeleniec wychodzit od niej z upojnym uczuciem zwycigzcy.

7Edward byt pewien, Ze cala ta przykra sprawa zostala rozstrzygnigta na jego korzys¢,
1 nastgpnej niedzieli z arogancka beztroska poszedt z Alicja do kos$ciota; i1 nie tylko to, szedt
tam znowu absolutnie pewny siebie, albowiem (chociaz wywoluje to u was u$miech
politowania) przebieg wizyty u dyrektorki ocenial we wspomnieniach jako jaskrawy dowdd
swego nieodpartego meskiego uroku.

Zreszta tej wlasnie niedzieli zauwazyl w kosciele, ze Alicja jest jaka$ inna; ledwo si¢
spotkali, wsungta mu reke pod ramig i caty czas w kos$ciele tak go trzymata;’o ile kiedy
indziej zachowywata si¢ skromnie i powsciagliwie, to tym razem rozgladala si¢ po catym
kosciele 1 z usmiechem skineta glowa chyba dziesigciu znajomym.

To bylto niezwykte i Edward nic nie rozumiat.

Kiedy w dwa dni p6zniej spacerowali o zmierzchu ulicami, Edward skonstatowat ze

zdumieniem, ze jej pocalunki, dawniej tak nieprzyjemnie rzeczowe, staly si¢ bardziej



wilgotne, czulsze, goretsze. Gdy przystanat z nig na chwile pod latarnia, stwierdzit, ze patrzy
na niego dwoje zakochanych oczu.

— Zeby$ wiedzial, ja ciebie kocham - powiedziata ni stad, ni zowad Alicja i
natychmiast zakryta mu usta dlonia.

— Nie, nie, nic mi nie méw, ja si¢ wstydze, nie chce nic styszec.

Znowu przeszli kawalek i znowu przystangli, Alicja za§ powiedziata:

— Teraz juz wszystko rozumiem. Rozumiem juz, dlaczego mi zarzucale$, ze
jestem w swojej wierze zbyt wygodna.

Edward jednak nic nie pojmowal, totez i nic nie mowit; kiedy uszli jeszcze kawalek,
Alicja rzekla:

— Ale ty nic mi nie powiedziate$. Dlaczego nic mi nie powiedziates?

— A co ci miatem mowic?

— No tak, to wlasnie caly ty - westchneta Alicja w cichym zachwycie. - Inni by
si¢ przechwalali, a ty milczysz. Ale wilasnie za to ci¢ kocham.

Edward zaczat si¢ domysla¢, o co chodzi, mimo to jednak zapytat:

— O czym ty mowisz?

— O tym, co ci¢ spotkato.

— A kto ci powiedzial?

— Moj Boze! Wszyscy o tym wiedzg. Wzywali cig, grozili, a ty wySmiale$ im si¢
prosto w twarz. Niczego nie odwotates. Wszyscy ci¢ podziwiajg.

— Ale ja nikomu przeciez o tym nie mowiltem.
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— Nie badz naiwny. Takie rzeczy si¢ rozchodza. Przeciez to nie bagatelka. Czy
znajdziesz dzisiaj kogos, kto miatby cho¢ troche odwagi?

3 - Smieszne mitosci

Edward wiedzial, ze w matym miescie kazde wydarzenie szybko przemienia si¢ w
legende, nie przypuszczal jednak, ze réwniez jego wiasne, pozbawione wartosci przygody,
ktérych wagi nigdy nie przecenial, maja w sobie taka legendo - tworczg silg, nie zdawal sobie
dostatecznie sprawy, jak bardzo dogodzit swoim krajanom, ktdérzy, jak wiadomo, uwielbiaja
meczennikow, bo ci kojaco utwierdzaja ich w lojalnej bezczynnos$ci, dajac im pewnos¢, ze
zycie podsuwa tylko jednag alternatywe: zosta¢ straconym lub by¢ postusznym. Nikt nie
watpil, ze Edward zostanie stracony, i wszyscy z podziwem i1 zadowoleniem przekazywali to
dalej, az teraz, za posrednictwem Alicji, Edward sam zetknagt si¢ z fascynujaca wizja

wlasnego ukrzyzowania. Przyjat to z zimng krwia i powiedziat:



— Alez to, ze nic nie odwotatem, bylo przeciez oczywiste. Kazdy by przeciez tak
postapit.

— Kazdy?! - zawolata Alicja. - Popatrz naokoto, jak wszyscy postepuja! Jacy sa
tchorzliwi! Wiasnej matki by si¢ wyparli!

Edward milczal 1 Alicja milczata. Szli trzymajac si¢ za r¢ce. Po chwili Alicja
powiedziata szeptem:

— Zrobilabym dla ciebie wszystko.

Od nikogo dotychczas nie styszat jeszcze Edward takich stow, te stowa to byt
nieoczekiwany dar. Edward wiedzial oczywiscie, ze jest to dar niezashizony, ale pomyslat
sobie, ze skoro los odmawia mu daréw zastuzonych, ma pelne prawo zatrzymac sobie te
niezastuzone, totez rzekt:

— Dla mnie juz nikt nic zrobi¢ nie moze.

— Jak to? - szepnela Alicja.

— Wyrzuca mnie ze szkoly, a ci, co dzisiaj méwiag o mnie jako o bohaterze,
palcem dla mnie nie kiwng. Jedno jest tylko pewne: Ze zostang zupeie sam.

— Nie zostaniesz - pokrgcita glowa Alicja.

— Zostang - rzekt Edward.

— Nie zostaniesz! - krzykneta niemal Alicja.

— Wszyscy si¢ mnie wyrzekli.

— Ja nigdy si¢ ciebie nie wyrzekne.

— Wyrzekniesz - rzekt Edward ze smutkiem.

— Nie wyrzekne - zapewnita Alicja.

— Nie, Alicjo - powiedzial Edward. - Ty mnie nie kochasz. Nigdy mnie nie
kochalas.

— To nieprawda - szepnela Alicja, a Edward z zadowoleniem stwierdzit, ze ma
mokre oczy.

— Nie kochasz, Alicjo, to si¢ czuje. Zawsze bytas§ w stosunku do mnie zupehie
chfodna. Tak nie zachowuje si¢ kobieta, ktora kocha. Wiem o tym doskonale. A teraz
odczuwasz dla mnie wspdtczucie, bo wiesz, ze chcg mnie zniszczy¢. Ale nie kochasz mnie, a
ja nie chce, zebys to sobie wmawiata.

Szli dalej, milczeli i trzymali si¢ za rece. Alicja cicho poplakiwata, ale nagle
zatrzymalta si¢ 1 szlochajac rzekta:

— To nieprawda, nie wolno ci tak mysle¢. To nieprawda.

— Prawda - rzekt Edward, a kiedy Alicja nie przestawala ptaka¢, zaproponowat



jej, by w sobote pojechali na wies. W §licznej dolinie nad rzeka jest domek jego brata, gdzie
beda mogli by¢ sami.

Alicja miata twarz mokrg od fez i nic nie méwigc kiwnela glowa.

8To bylo we wtorek, a kiedy w czwartek Edward zostal znowu zaproszony do domu
dyrektorki, kroczyt tam wesot i pewny siebie, nie watpil bowiem ani przez chwile, ze czar
jego osoby definitywnie rozproszy kos$cielng afer¢ w zwykty obtoczek dymu, w zwykle nic.

Ale tak to juz w zyciu bywa: czlowiek sadzi, ze gra role w okreslonej sztuce, a nie
przeczuwa, ze na scenie niepostrzezenie wymieniono tymczasem dekoracje i on, niczego nie
podejrzewajac, bierze udziat w catkiem innym przedstawieniu.

Zno6w siedzial w fotelu naprzeciw dyrektorki; migdzy nimi stat stolik, a na nim butelka
koniaku w asyscie dwoch kieliszkow. I wlasnie owa butelka byla ta nowa dekoracja, ktora
bystremu me¢zczyznie o trzezwym umysle natychmiast pozwolitaby si¢ zorientowaé, ze afera
kos$cielna absolutnie nie jest juz tym, o co chodzi.

Ale niewinny Edward do tego stopnia upojony byl samym soba, ze z poczatku
zupetnie sobie tego nie uzmystowil. Podtrzymywat catkiem wesota wstgpna konwersacje
(ogdlnikowa, o nieokreslonej tresci), wypil podsuniety mu kieliszek i, zupelnie tego nie
ukrywajac, nudzit si¢. Po p6t godzinie czy godzinie dyrektorka przeszta niepostrzezenie na
tematy bardziej osobiste: zaczela moéwi¢ o sobie, a jej stowa mialy wyczarowaé przed
Edwardem posta¢ tej, za ktéra chciata uchodzi¢: rozumna kobieta w §rednim wieku, niezbyt
szczgsliwa, a jednak dumnie pogodzona ze swoim losem, kobieta, ktéra niczego nie zatuje, a
nawet chwali sobie, Ze nie jest zam¢zna, w ten tylko sposob bowiem moze w pelni
delektowa¢ si¢ dojrzalym smakiem swojej samodzielnosci 1 radoscia, ktorej dostarcza jej
pickne mieszkanie, gdzie dobrze si¢ czuje i gdzie chyba Edwardowi rowniez nie jest
nieprzyjemnie.

— Nie, bardzo mi tu dobrze - odparl Edward, a powiedzial to z pewnym
przygnebieniem, bo wlasnie w tej chwili przestalo mu by¢ dobrze. Butelka koniaku (o ktora
nieprze - zornie zapytal podczas pierwszej wizyty, a ktora teraz z tak groznym pospiechem
zjawila si¢ na stole), cztery §ciany garsoniery (tworzace przestrzen jak gdyby coraz
ciasniejsza, jak gdyby coraz bardziej zamknietg), monolog dyrektorki (koncentrujacy si¢ na
tematach coraz bardziej osobistych), jej spojrzenie (niebezpiecznie w nim utkwione),
wszystko to sprawilo, Zze zmiana przedstawienia zacze¢ta w koncu dociera¢ do jego
$wiadomosci; zrozumial, ze znalazt si¢ w sytuacji, ktorej dalszy rozwdj zostal niecodwolalnie z
gory przesadzony; u§wiadomit sobie, Ze jego egzystencja w szkole nie jest zagrozona przez

niech¢¢ dyrektorki do niego, ale wrecz przeciwnie: przez jego fizyczng nieche¢ do chudej



kobiety, ktora ma meszek pod nosem i zacheca go, zeby pil. Z przerazenia $cisnglo mu sie¢
gardlo.

Ushuchat dyrektorki i wypit, ale jego przerazenie bylo teraz tak silne, ze alkohol w
ogoble na niego nie dzialat. Za to dyrektorka po paru kieliszkach byta absolutnie wyzsza ponad
zwykla powsciagliwos¢, a jej stowa nabieraty egzaltacji niemal grozne;j:

— Jednego panu zazdroszcze - méwila. - Ze taki jest pan mlody. Pan nie moze
wiedzie¢, co to rozczarowanie, co to zawdd. Pan widzi jeszcze $wiat peten nadziei i pigkna.

Pochylita si¢ poprzez stolik ku Edwardowi 1 w tesknym milczeniu (z nieruchomym,
kurczowym u$miechem) wlepiala w niego straszliwie wielkie oczy, podczas gdy on myslat
sobie, ze jesli nie uda mu si¢ cho¢ troche upié, ten wieczor skonczy si¢ dla niego jedng wielka
kompromitacja; nalat wigc sobie koniaku do kieliszka i szybko go wychylit.

Dyrektorka za§ mowita dalej:

— Ale ja chce go takim widzie¢! Tak jak pan! - Potem podniosta si¢ z fotela,
wypieta pier$ i rzekta: - Nie jestem odpychajaca! Prawda, ze nie? - Obeszla stolik i ztapata
Edwarda za r¢ke. - Prawda, ze nie?

— Nie - rzekt Edward.

— Niech pan wstanie, zatanczymy - rzekla, puscita r¢k¢ Edwarda, skoczyla do
radia i tak dlugo krecita gatka, az znalazla jaka$§ muzyke taneczng. Po czym z u$miechem
stanela przed Edwardem.

Wstatl, ztapat dyrektorke¢ wpdt i zaczal sunagé¢ z nig po pokoju w rytm muzyki.
Chwilami czule kfadta mu glowe na ramieniu, po czym szybko ja podnosita, by zajrze¢ mu w
o - czy, po chwili za$ polglosem zaczela nuci¢ melodie, ktodra grato radio.

Edward czut si¢ tak nieswojo, ze kilkakrotnie przerywat taniec, by si¢ napi¢. Niczego
nie pragnat bardziej, niz zeby skonczy¢ to przykre, wlokace si¢ bez konca dreptanie, ale
jednoczes$nie niczego bardziej si¢ nie lgkat, poniewaz klopot - liwo$¢ sytuacji, ktora by potem
nastgpita, wydawata mu si¢ jeszcze trudniejsza do zniesienia. Tak wiec dalej sunal z
podspiewujaca dama po ciasnym pokoju, a przy tym bez przerwy (i z przestrachem) $ledzit w
sobie upragnione dziatanie alkoholu. Kiedy mu si¢ w koncu wydalo, ze my$l ma juz troche
alkoholem zamroczona, mocniej przycisnagl prawa reka dyrektorke do siebie, a lewa dlon
polozyt na jej piersi.

Tak, uczynit dokfadnie to, co przez caly wieczdr napelniato go przerazeniem; dalby
nie wiadomo co, zeby nie musial tego zrobi¢, a jesli zrobit, to wierzcie, tylko dlatego, Ze
zrobi¢ to naprawd¢ musial; sytuacja, w ktorej znalazt si¢ od razu na poczatku tego wieczoru,

byta bowiem tak autorytatywna, ze mozna bylo wprawdzie jej rozwdj przyhamowac, ale nie



sposob go bylo zatrzymac, totez kladac dlon na piersi dyrektorki, Edward poddat si¢ jedynie
absolutnie nieuchronnej koniecznosci.

Nastepstwa tego gestu jednak przeszty wszelkie oczekiwania. Jak za dotknigciem
r6zdzki czarodziejskiej, dyrektorka zaczeta wi¢ sie¢ w jego ramionach, a nastepnie kosmatg
gorng warge przytkneta do jego ust. Pociggneta go na tapczan i wijac si¢ dziko i glosno
wzdychajac ugryzla go w usta, a nawet w czubek jezyka, co Edwarda bardzo zabolalo. Po
czym wywingta si¢ z jego obje¢, powiedziala: - Zaczekaj! - 1 wybiegta do lazienki.

Edward polizat sobie palec i stwierdzil, ze jezyk mu troche krwawi. Ugryzienie tak go
zabolalo, ze z trudem uzyskane zamroczenie alkoholem minglo i gardto znowu $cisngto mu
si¢ z przerazenia, gdy pomyslal o tym, co go czeka. Z tazienki stycha¢ bylo potezny szum
wody i pluskanie. Wziat do reki butelke koniaku, przytknat do ust i tyknat duzy haust.

Ale juz oto w drzwiach ukazata si¢ dyrektorka w przezroczystej stylonowej nocnej
koszuli (na piersiach suto przybranej koronkami) i powoli ruszyta w strong Edwarda. Objeta
go. Potem cofnela si¢ o krok i rzekla z wyrzutem:

— Dlaczego jeste$ ubrany?

Edward zdjal marynarke i patrzac na dyrektorke (wpa - 198 trywala si¢ w niego
wielkimi oczyma) nie byl w stanie mys$le¢ oniczym innym, jak tylko o tym, ze jego cialo
najprawdopodobniej bedzie sabotowaé wysitki woli. Checae wiec pobudzi¢ jakos$ swoje cialo,
rzekl niepewnym glosem:

— Niech si¢ pani calkiem rozbierze.

Gwaltownym ruchem, petnym zachwytu i ulegto$ci, zrzucita z siebie stylon i obnazyla
chuda, biatg postaé, w ktorej centrum, smetnie osierocony, sterczat czarny gaszcz. Zblizata si¢
do Edwarda powoli, a on z groza przekonywal si¢ tym, o czym juz i tak wiedziat: jego cialo
byto catkowicie sparalizowane przerazeniem.

Ja wiem, panowie, ze z biegiem lat przywykliscie do sporadycznego niepostuszenstwa
wlasnego ciala i ze juz nie wyprowadza was to bynajmniej z rownowagi. Ale zrozumcie,
Edward byl wowczas miody! Sabotaz ciata za kazdym razem wprawiat go w
nieprawdopobodng panike i uwazat go za nieodwracalng hanbe, obojetne, czy swiadkiem tego
byta twarz pigkna, czy tak ohydna i komiczna jak twarz dyrektorki. A ona byla juz o krok od
niego, Edward za§ wystraszony, nie wiedzac, co poczaé, zawolat naraz, sam nie wiedzac
kiedy (byt to raczej owoc natchnienia niz przebieglo$ci):

— Nie, nie, na lito$¢ boska, nie! To grzech! To bylby grzech! - i uskoczyt.

Dyrektorka nadal zblizata si¢ do niego i mamrotata zduszonym glosem:

— Jaki tam grzech! Zaden grzech nie istnieje!



Edward cofal si¢ za okragly stolik, przy ktérym przed chwilg siedzieli.

— Nie, nie, tego mi nie wolno! Nie wolno mi!

Dyrektorka odepchnela fotel, ktory zagradzat jej droge, w dalszym ciagu sungta w $lad
za Edwardem, nie spuszczajac z niego wielkich czarnych oczu.

— Zaden grzech nie istnieje! Nie ma grzechu!

Edward obszedt stolik, ale za nim byl juz tylko tapczan; dyrektorka byta zaledwie o
krok od niego. Teraz nie mial juz gdzie uciec i chyba sama rozpacz podszepngta mu nagle, by
w tym beznadziejnym momencie krzyknal rozkazujaco:

— Ukleknij!

Spojrzata na niego nie rozumiejac, ale gdy znowu powtdrzyl mocnym (choé
zdesperowanym) glosem: Ukleknij!, w uniesieniu padia przed nim na kolana i obj¢ta go za
nogi.

— Zabierz te rece! - wrzasnal. - Z16z dlonie!

Znowu popatrzyta na niego nierozumiejagcym wzrokiem.

— 7167 dlonie! Styszatas?

Zlozyla dlonie.

— Modl sig! - rozkazat.

Miata zloZone r¢ce, pokornie wznosita ku niemu wzrok.

— Moédl sig, zeby Bog nam wybaczyl! - krzyknal.

Miata zlozone dlonie, patrzyta na niego wielkimi oczami, i Edward nie tylko zyskatl na
czasie, ale spogladajac na nig z gory zaczal wyzbywac si¢ drgczacego uczucia, ze jest tylko
zwykla zdobycza, i powoli nabieral pewnosci siebie. Cofnat si¢, by méc ja catg ogarnagé
wzrokiem, i1 znowu rozkazal:

— Modl sig!

Kiedy wcigz milczata, krzyknat:

— I to na glos!

I rzeczywiscie: klgczaca, chuda, naga niewiasta zaczg¢ta odmawia¢ stowa modlitwy:
Ojcze Nasz, ktorys jest w niebie, §wigc si¢ imi¢ Twoje, przyjdz krélestwo Twoje...

Wymawiajac te stowa wznosita ku niemu wzrok, jakby to on sam byl Panem Bogiem.
Obserwowat ja ze wzrastajacg rozkosza: miat przed soba klgczaca dyrektorke, z ktorej szydzit
jej podwladny, miat przed soba naga rewolucjonistke, z ktorej szydzita modlitwa; miat przed
soba modlacg sie kobiete, z ktorej szydzita jej nagosé.

Ten potrojny obraz pohanbienia upoit go i naraz stalo si¢ co$ nieoczekiwanego: jego

ciato odwotalo swdj bierny opor; Edward byt podniecony!



W chwili gdy dyrektorka recytowata ,,i nie wodz nas na pokuszenie”, zrzucil z siebie
cate ubranie. Kiedy powiedziata ,,amen”, gwaltownie podnidstja z kleczek i1 powlokl na
tapczan.

9To wigc bylo w czwartek, a w sobote Edward wyjechat z Alicja na wie§ do brata.
Brat przywitat ich zyczliwie i pozyczyt im klucz od pobliskiego domku.

Kochankowie odeszli i przez cate popotudnie widczyli si¢ po lasach i fakach. Calowali
si¢, a rece Edwarda z zadowoleniem stwierdzity, Zze magiczna linia, przeciagni¢ta na
wysokos$ci pgpka 1 oddzielajaca strefe niewinnos$ci od strefy rozpusty, stracita waznos¢. W
pierwszej chwili chciat potwierdzi¢ stowami tak dlugo oczekiwane wydarzenie, ale przelakt
si¢ i zrozumiat, ze musi milczec.

Rozumowat, jak si¢ wydaje, calkiem poprawnie: niespodziewany zwrot w zachowaniu
Alicji nastgpil niezaleznie od jego wielotygodniowych perswazji, niezaleznie od jego
argumentacji, niezaleznie od jakiejkolwiek logicznej racji, na odwroét: opierat si¢ wylacznie na
wiadomos$ci o mgczenstwie Edwarda, a wigc na pomylce, a nawet z tej pomyitki
wyprowadzony zostal zupetlnie nielogicznie; bo zastanowmy sie: dlaczego mgczenska
wierno$¢ Edwarda wobec wiary miataby mie¢ ten skutek, ze Alicja sama bedzie teraz
przykazaniu boskiemu niewierna? Skoro Edward nie zdradzit Boga w obliczu komisji
$ledczej, dlaczegdz ona teraz miataby zdradzi¢ Go w obliczu Edwarda?

W tej sytuacji kazda glosno wypowiedziana uwaga mogtaby mimo woli ujawni¢ Alicji
alogicznos$¢ jej stanowiska. Edward rozsadnie wigc milczal, co zreszta weale nie rzucato si¢ w
oczy, poniewaz sama Alicja méwila bez przerwy, byla wesola i nic nie §wiadczylo o tym,
zeby zwrot, ktory dokonat si¢ w jej duszy, byt dramatyczny lub bolesny.

Kiedy si¢ $ciemnito, wrocili do domku, zapalili §wiatto, postali 16zko, pocatowali sig,
po czym Alicja poprosita Edwarda, by przekrecil kontakt. Ale przez okno nadal przenikata
poswiata gwiazd, tak ze na prosbe Alicji Edward musiat zamkna¢ rowniez okiennice. W
catkowitej ciemnosci Alicja zrzucita ubranie i oddata mu sig.

Przez tyle tygodni cieszyl si¢ Edward mys$la o tej chwili, i o dziwo, teraz, kiedy
nadeszta, absolutnie nie mial uczucia, Zzeby byla tak doniosta, jakby o tym $wiadczyla
dhlugotrwatos¢ oczekiwania; wydata mu si¢ tak dalece tatwa i oczywista, ze w czasie aktu
mitosnego byl niemal roztargniony i na prézno odpedzat mysli, ktore snuty mu si¢ po glowie:
przypominaly mu si¢ owe dlugie jalowe tygodnie, kiedy Alicja drgczyla go swym chlodem,
przypominaly mu si¢ wszystkie te klopoty w szkole, ktére miat przez nig, i w rezultacie
zamiast wdzigcznosci za to, ze mu si¢ oddaje, zaczat odczuwaé jaka$ msciwos$¢ i gniew.

Irytowato go, ze tak lekko i beztrosko zdradza teraz swojego Boga Niespotkowania, ktorego



dawniej z takim fanatyzmem wielbila; irytowalo go, Ze nic jej nie jest w stanie wyprowadzi¢ z
jej zrownowazenia, zadna tesknota, zadne wydarzenie, zaden przelom: irytowalo go, zZe
wszystko przezywa bez jakichkolwiek oporow wewnetrznych, tak tatwo i z taka pewnoscia
siebie. A kiedy ta irytacja opanowata go z calg sila, zaczat piescic¢ ja dziko i z wsciektoscia,
by wydoby¢ z niej jaki$ glos, jek, stowo, krzyk, ale nie udatlo mu si¢ to. Dziewczynka byla
cicha i, mimo wszystkich wysitkow z jego strony, ich akt milosny skonczyt si¢ réwniez cicho
1 niedramatycznie.

Przytulita glowe do jego piersi i szybko zasnela, podczas gdy Edward dlugo nie mogt
zasng¢ i uswiadamiat sobie, ze nie odczuwa zadnej rado$ci. Usitowal wyobrazi¢ sobie Alicje
(nie jej fizyczny wyglad, ale, o ile to mozliwe, catkowity obraz jej osoby) i nagle przyszto mu
na mysl, ze widzi ja rozmazang.

Zatrzymajmy si¢ przy tym slowie. Alicja, taka, jak ja dotad widziat Edward, byta przy
calej swojej naiwnos$ci osobowoscia silng 1 wyrazng; ujmujaca prostota jej spojrzenia zdawata
si¢ odpowiadaé prostocie jej wiary, a prosty, nieskomplikowany los wydawat si¢ motywacja
jej pogladow. Az do tej pory Edward widziat Alicje jako posta¢ jednolita, z jednej bryty; mogt
z niej kpi¢, mogt ja przeklina¢, moégt ja podstepnie osaczaé, ale musial ja (mimo woli)
szanowac.

Teraz jednak niezamierzona pulapka falszywej informacji rozbita jednolita bryle jej
osobowosci 1 Edwardowi wydalo sig, ze jej poglady byly wlasciwie czyms$ przyczepionym do
jej losu, a jej los jedynie czym$ przyczepionym do jej ciala, ujrzat ja jako przypadkowy
zwigzek ciala, mysli 1 kolei zycia, zwigzek nieorganiczny, kaprys$ny i nietrwaly. Wyobrazal
sobie Alicj¢ (oddychala gleboko na jego ramieniu) widziat osobno jej cialo, a osobno jej
mysli; to cialo podobalo mu si¢, te mysli wydawaty si¢ $mieszne, a jedno i drugie razem nie
tworzylo zadnej osobowosci. Widziat jg jako lini¢ rozlang na migkkiej bibule: bez konturow,
bez ksztaltu.

To ciato podobalo mu si¢ naprawde. Kiedy Alicja rano wstata, zmusil ja, by pozostata
naga, a ona, cho¢ jeszcze wczoraj upierata si¢ stanowczo przy zamknigtych okiennicach, bo
przeszkadzala jej blada poswiata gwiazd, teraz calkowicie zapomniala o swojej wstydliwosci.
Edward przypatrywat si¢ jej (podskakiwala wesolo, szukajac paczki herbaty herbatnikow na
$niadanie), a kiedy na niego po chwili spojrzala, zauwazyta, ze jest zamys$lony. Spytala, co
mu jest. Edward o$wiadczyl, ze po $niadaniu musi wpas¢ do brata.

Brat wypytywat go, jak mu si¢ wiedzie w szkole, a Edward odparl, ze catkiem nieZle.

— Ta Czechaczkowna to Swinia - rzekt brat - ale dawno juz jej przebaczylem.

Przebaczylem jej, albowiem nie wiedziata, co czyni. Chciala mnie skrzywdzi¢, a tymczasem



pomogla mi urzadzi¢ sobie przyjemne zycie. Jako rolnik zarabiam wigcej, a kontakt z
przyroda chroni mnie przed sceptycyzmem, ktoremu ulegaja mieszkancy miast.

— I mnie ta baba przyniosla wlasciwie troche szczgécia - rzekt w zadumie
Edward i opowiedziat bratu, jak to zakochat si¢ w Alicji, jak udawat wierzacego, jak go
sadzili, jak Czechaczkdéwna chciata go reedukowac, a Alicja oddata mu si¢ w koncu jako
meczennikowi. Tylko o tym, jak zmusit dyrektorke, by odmawiala Ojcze Nasz, nie zdazyt juz
wspomnie¢, poniewaz w oczach brata wyczytal dezaprobat¢. Umilkt, a brat powiedzial:

— Mam moze pewne wady, ale jednej nie. Nigdy nic nie udawatem i kazdemu
prosto w oczy méwitem, co mysle.

Edward kochal brata i jego potepienie zabolalo go; usitowat si¢ ttumaczy¢ i doszto
miedzy nimi do ki6tni. W koncu Edward powiedziat:

i Wiem, Ze jeste§ czlowiekiem prostolinijnym i ze to jest twoja zasada. Ale
postaw sobie jedno pytanie: Po co wiasciwie mowi¢ prawde? 1 dlaczego wiasciwie
prawdomowno$¢ uwazamy za cnot¢? Wyobraz sobie, ze spotkasz wariata, ktéry bedzie
twierdzil, ze jest ryba i ze my wszyscy jestesmy rybami. Czy be¢dziesz si¢ z nim spierat? Czy
rozbierzesz si¢ pokazesz mu, ze nie masz ptetw? Czy powiesz mu prosto w oczy, co o tym
myslisz? No powiedz!

Brat milczal, a Edward ciagnat dale;j:

— Gdybys mu powiedziat tylko i wylacznie nagg prawde, tylko to, co
rzeczywiscie o nim sadzisz, podjatby$ powazng dyskusje z wariatem i sam zamienitbys$ si¢ w
wariata. Tak samo jest 1 ze $wiatem, ktory nas otacza. Gdyby$ mu uparcie méwit prawde w
oczy, znaczyloby to, ze traktujesz go powaznie. A traktowac powaznie co$ tak niepowaznego,
to znaczy by¢ samemu niepowaznym. Ja, bracie, musz¢ klamaé, jesli nie chce traktowaé
powaznie wariatow i sta¢ si¢ samemu jednym z nich.

i O Udzielne popohludnie i dwoje kochankow wra - X V calo do miasta; byli
sami w przedziale (dziewczynka juz znowu wesolo szczebiotata), a Edward przypomniat
sobie, jak to si¢ niedawno cieszyl, ze w Alicji, ktora nie jest dla niego obowigzkiem, znajdzie
zyciowa powagg, ktorej mu jego obowigzki nigdy nie dostarcza, i z zalem u$wiadomit sobie
(pociag idyllicznie stukal na ztaczach szyn), ze mitosna przygoda, ktora przezyt z Alicja, nie
jest nic warta, ze utkana jest z przypadkdéw i pomylek, pozbawiona wszelkiej powagi i sensu;
styszal stowa Alicji, widziat jej gesty (Sciskata mu re¢ke) 1 przyszio mu do glowy, Ze sa to
znaki pozbawione znaczenia, monety bez pokrycia, ci¢zarki z papieru, Ze nie moze
przywiazywaé do nich wigkszej wagi niz Bég do modlitwy nagiej dyrektorki, i wydalo mu si¢

naraz, ze wlasciwie wszyscy ludzie, z ktorymi styka si¢ w nowym miejscu pracy, sa tylko



liniami rozlanymi na bibule, ze sg to istoty o wymiennych pogladach, istoty bez trwatych
zasad, ale co gorsze, co o wiele gorsze (przychodzito mu dalej na mysl), on sam byt tylko
cieniem wszystkich tych ludzicieni, albowiem caty swoj rozum wysilal jedynie na to, by si¢
do nich dostosowa¢ i nasladowac ich, a cho¢ dostosowywatl si¢ do nich nie na serio, $miejac
si¢ z tego w duchu, cho¢ usilowat potajemnie z nich szydzi¢ (i w ten sposdb to swoje
dostosowanie usprawiedliwic), niczego to w calej sprawie nie zmieniato, poniewaz rowniez i
zlosliwe nasladownictwo zostaje nasladownictwem, i cien, ktory szydzi, zostaje cieniem,
ulegtym zaleznym, ngdznym cieniem i niczym wigcej.

To bylo hanbigce, straszliwie hanbigce. Pociag idyllicznie stukal na ztgczach szyn
(dziewczynka szczebiotata), a Edward zapytak:

— Alicjo, jestes$ szczesliwa?

— Aha - rzekla Alicja.

— A ja jestem zrozpaczony.

— Czego sie wyghupiasz?

— Nie powinnismy byli tego robi¢. To nie powinno si¢ bylo sta¢ - rzekl Edward.

— Co ci strzelito do glowy? Przeciez sam tego chciates!

— Tak, chciatem - rzekl Edward. - Ale to byt méj najwickszy blad, ktérego Bog
nigdy mi nie wybaczy. To byt grzech, Alicjo.

— Edward, co ci si¢ stalo? - spokojnie rzekta dziewczynka. - Sam przeciez ciagle
mowites, ze Bog pragnie przede wszystkim mitosci!

Gdy Edward ustyszat, jak Alicja ex post przyswaja sobie z calym spokojem jego
teologiczny sofizmat, ktory niedawno tak bez powodzenia zastosowal jako or¢z w swojej
walce, ogarn¢ta go furia:

— Moéwitem to, zeby ci¢ wyprobowac. Przekonalem si¢ teraz, jaka umiesz by¢
wierna Bogu! A kto potrafi zdradzi¢ Boga, ten sto razy tatwiej potrafi zdradzi¢ cztowieka!

Weciaz jeszcze znajdowata Alicja zreczne repliki, ale lepiej by bylo, gdyby ich nie
znajdowata, poniewaz podsycala nimi tylko m$ciwg wscieklo$¢ Edwarda. Edward mowit bez
przerwy, mowit tak dlugo (uzyt w koncu stowa ohyda wstret fizyczny), az wreszcie wydobyt
z tej lagodnej twarzyczki 1zy, szloch i skarge.

— Zegnam - powiedzial na dworcu i zostawit Alicje ptaczaca. Dopiero w domu,
po kilku godzinach, kiedy przeszedt mu ten dziwny gniew, w catej rozcigglosci dotarfo do
niego, co zrobil; przypomnial sobie jej cialo, ktére nagie biegato przed nim w podskokach
dzisiejszego ranka, a kiedy uprzytomnit sobie, ze to pigkne ciato odchodzi od niego, bo sam je

dobrowolnie odepchnal, zwymyslat si¢ w duchu od idiotéw i miat ochote sam sobie da¢ po



gebie.

Ale tego, co si¢ stalo, nie mozna juz bylo naprawic.

Zreszta gwoli prawdzie trzeba przyznaé, ze chociaz wizja odchodzacego picknego
ciala sprawiata Edwardowi pewien bol, pogodzil si¢ z ta strata stosunkowo szybko. Jesli do
niedawna drgczyt go i1 przyprawial o smutek brak mitosci fizycznej, byt to jedynie chwilowy
niedostatek cztowieka $wiezo przybylego na obcy teren. Tego niedostatku juz Edward nie
cierpial. Raz na tydzien odwiedzat dyrektorke (przyzwyczajenie uwolnito jego cialo od
poczatkowego przerazenia) i byt zdecydowany odwiedza¢ ja, dopoki jego sytuacja w szkole
nie wyjasni si¢ calkowicie. Procz tego z rosnagcym powodzeniem starat si¢ podrywaé réwniez
niektore inne kobiety i dziewczeta. W rezultacie jednego i1 drugiego o wiele bardziej zaczat
ceni¢ sobie chwile, kiedy byt sam, i zasmakowal w samotnych spacerach, ktore niekiedy
faczyl (zwrdécie na to, prosze, po raz ostatni jeszcze uwage) z pojsciem do kosciota.

Nie, nie obawiajcie si¢, Edward nie zaczal wierzy¢ w Boga. Mojego opowiadania nie
zamierzam ukoronowac efektem tak jaskrawi¢ paradoksalnym. Lecz Edward, cho¢ ma niemal
pewnos¢, ze Bog nie istnieje, to jednak z uporem nostalgia usituje Go sobie wyobrazic.

Bog to opoka sama w sobie, podczas gdy Edward nigdy (a od historii z dyrektorka i
Alicja uptyneto juz parg latek) nie znalazt nic, o co mozna by si¢ oprze¢, ani w swoich
mitosciach, ani w swojej pracy nauczycielskiej, ani w swoich myslach. Jest zbyt bystry, by
uzna¢, ze widzi co$ podstawowego w rzeczach niepodstawowych, ale zbyt staby, aby do tego,
co podstawowe, skrycie nie tesknic.

Ach, panowie 1 panie, smutne jest zycie cziowieka, jesli nic nikogo nie moze
traktowac na serio!

Totez Edward teskni do Boga, albowiem jedynie Bog wolny jest od rozpraszajacego
obowigzku objawiania si¢, moze tylko by¢; albowiem jedynie On tworzy (On sam, jedyny i
nie istniejacy) istotng opozycje wobec tego nieistotnego (lecz tym bardziej istniejacego)
Swiata.

Tak wiec Edward siada sobie czasem w kos$ciele i zadumany wznosi wzrok pod
kopute. Pozegnajmy si¢ z nim w takiej wiasnie chwili: jest popoludnie, koscidt jest pusty
cichy. Edward siedzi w drewnianej tawce i drgczy go zal, ze Boga nie ma. [ w tej wlasnie
chwili 6w zal jest tak wielki, Zze z jego otchlani wylania si¢ rzeczywiste, Zywe oblicze Boga.
Spojrzcie tylko! Tak! Edward si¢ u§miecha! Usmiecha sig, a jego usmiech jest szczgsliwy...

Zachowajcie go, prosz¢, w swej pamiegci z tym wlasnie usmiechem.
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