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Marzec 2008

1.

- Maravan! Syfon!

Maravan szybko potozyl ostry néz obok warzyw, ktore
wlasnie kroit, podszedt do szafy grzewczej, wyjat z niej gora-
cy stalowy syfon i przyniost go Antonowi Finkowi.

Syfon zawieratl past¢ do zabajone z dzikiego czosnku do
marynowanych filetoéw z makreli.

Maravan moglby si¢ zatozy¢, ze zanim jeszcze postawia ja
na stot, zdazy opasé. Zaobserwowal, jak Fink, specjalista od
kuchni molekularnej, dodawat ksantan i maczke z chleba §wie-
tojanskiego zamiast ksantanu i guarany, ktére zaleca si¢ do
sporzadzania goracych pianek.

Postawit syfon na blacie przed zniecierpliwionym kucha-
rzem.

- Maravan! Julienne*|

Tym razem byt to glos Bertranda, specjalisty od zup i do-
datkéw, ktéry zlecit mu pokrojenie warzyw. Maravan szybko
wrocil do swojej deski do krojenia. W kilka sekund rozdrobnit
reszte jarzyn - byt wirtuozem krojenia - i przynidst warzywa
Bertrandowi.

* Julienne - sposob krojenia warzyw, szynki itp, w drobne, prawie prze-

zroczyste stupki. W kuchni francuskiej okresla si¢ tak tez zupy z warzywami
pokrojonymi w ten sposob (wszystkie przypisy thumaczki).
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- Cholera! - zawotal za nim Anton Fink, specjalista
kuchni molekularne;.

W restauracji Huwylera - nikt nie mowit ,,Chez Huwyler”,
jak napisano na szyldzie lokalu - bylo sporo gosci, zwazywszy
na kryzys i pogode¢. Tylko uwazny obserwator mogt spostrzec,
ze brakowalo stolikow numer 4 1 9, a dwa inne z tabliczka
»Réservé” czekaty jeszcze na gosci.

Restauracja, jak wigkszos¢ eleganckich lokali z czasow
nouvelle cuisine, byla troche za bardzo udekorowana. Wzorzy-
ste tapety, zaslony z imitacji ci¢zkiego brokatu, na $cianach
oleodruki w ztotych ramach, przedstawiajace znane martwe
natury. Talerze do dan gléwnych byly za duze i zbyt koloro-
we, sztucce nieporeczne, a kieliszki zbyt oryginalne.

Fritz Huwyler zdawat sobie sprawe, Ze jego restauracja nie
jest modna. Miat doktadne plany jej ,rewitalizacji”, jak na-
zwata to jego doradczyni od urzadzania wnetrz. Ale nie byt to
dobry moment na inwestycje, wigc postanowit wprowadzac
zmiany metodg matych krokéw. Jednym z nich byt kolor ma-
rynarek, zakietow, spodni i trojkatnych chust: wszystko czar-
ne, co aktualnie byto trendy. Ubrat tak caty swoj personel, az
do praktykantow kucharskich wiacznie. Tylko kuchcikowie i
pracownicy biura nosili tradycyjna biel.

Zaczat takze ostroznie wprowadza¢ zmiany w jadlospisie:
klasyczne i na pét klasyczne potrawy zostaly tu i tam wzboga-
cone przez molekularne nowinki. W tym celu zastapit specjali-
ste od zimnej kuchni kucharzem z molekularnym doswiadcze-
niem.

Sam Huwyler nie mial na tym polu Zadnych osobistych
ambicji. Bardzo rzadko przyktadal r¢k¢ do sporzadzania po-
traw 1 koncentrowal si¢ na administracji i kontaktach z gos¢-
mi. Byl dobrze po pigcdziesigtce i zebral wiele nagrod jako
kucharz, a przed trzydziestu laty nawet jako pionier nouvelle
cuisine. Uwazal, ze zrobit juz swoje w dziedzinie kulinarnego
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rozwoju kraju. Byt za stary, zeby uczy¢ si¢ czego$ nowego.

Od przykrego rozstania z zong, ktorej zawdzigczal duza
czg$¢ sukcesow restauracji ,,Chez Huwyler” i cale niezbyt
udane wyposazenie, przejal petng reprezentacje lokalu wobec
gosci. Przed rozstaniem cowieczorny obchod od stolika do
stolika byt dla niego ucigzliwym obowigzkiem, ale z czasem
go polubit. Coraz czgéciej zdarzato si¢, ze zagadat si¢ z gosc-
mi przy jakim$ stoliku. Ten p6zno odkryty talent do kontak-
towania si¢ z ludzmi doprowadzit do tego, ze zaangazowat si¢
w dzialalno$¢ w zwigzku zawodowym 1 poswiecal jej duzo
czasu. Byt czlonkiem zarzadu, a obecnie wybieralnym preze-
sem Zwigzku Zawodowego Kucharzy Szwajcarskich.

Wtasnie stat przy stoliku pierwszym na sze$¢ osob, ktory
dzi$ nakryto tylko dla dwoch gosci. Siedzieli przy nim Eric
Dalmann ze swoim partnerem zawodowym z Holandii. Dal-
mann zaméwil jako aperitif chardonnay z roku 2005 od Tho-
masa Studacha z Malans po sto dwadziescia frankow butelka
zamiast jak zwykle butelke szampana Krug Grande Cuvée brut
za czterysta dwadziescia.

Bylo to jego jedyne ustgpstwo na rzecz kryzysu. Jak zaw-
sze zamowil duze menu surprise.

- A pan? Odczuwa pan kryzys? - zapytal Dalmann.

- Wecale - sktamat Huwyler.

- Dobra jako$¢ przetrwa wszystkie kryzysy - pochlebit
mu Dalmann i usunat rece ze stotu, zeby zrobi¢ miejsce dla
talerzy, przykrytych cigzkimi kloszami, ktore wtasnie przynio-
sta kelnerka.

, 1o tez wkrotce skasuje - myslat Huwyler - ten catly teatr z
kloszami”, gdy mtoda kobieta podnosita srebrng pokrywe.

- Marynowany filet z makreli na podescie z kopru wio-
skiego z zabajone z dzikim czosnkiem - oznajmita.
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Zaden z obu pandéw nie patrzyl w talerz, tylko na dziew-
czyne, ktora przyniosta potrawe.

Jedynie Huwyler wpatrywal si¢ w zabajone z dzikiego
czosnku, ktore w postaci zielonej mazi przykrywato dno tale-
rza.

Andrea przyzwyczaita si¢ do wrazenia, jakie robila na
mezczyznach. Przewaznie bylo to dla niej ucigzliwe, tylko
czasem uwazala za przydatne i wykorzystywala ten fakt. Prze-
de wszystkim przy szukaniu pracy, co si¢ czgsto zdarzato, bo
jej wyglad nie zawsze utatwiat spraweg. Czesto wrecz utrudniat
utrzymanie posady.

Byta niespelna dziesi¢¢ dni u Huwylera, a juz zacze¢la sie
pojawia¢ w kuchni i wérdd kolegdéw z obstugi lekka rywaliza-
cja, ktorg tak dobrze znata i ktorej miata powyzej uszu. Weze-
$niej probowata reagowac na nig kolezenska zartobliwoscia,
jednak za kazdym razem prowadzito to do nieporozumien. Od
pewnego czasu po prostu si¢ dystansowata, co wyrobito jej
opini¢ zarozumiatej. Ale z tym mogla z powodzeniem zy¢.

Takze z tym, ze te dwa grube worki pienigdzy wpatrywaty
si¢ w nig zamiast w talerze. Moze wskutek tego nie zauwaza,
ze filety z makreli za bardzo nasigkaja sosem.

- Kiedy zyta jego zona, jedzenie bylo lepsze - zauwazyt
Dalmann, gdy znowu zostat sam na sam ze swoim gosciem.

- Czy zajmowala si¢ takze kuchnig?

- Nie, ale on si¢ wtedy bardziej starat.

Van Genderen rozesmiat si¢ i ze smakiem zabrat si¢ do ry-
by. Byl numerem drugim pewnej migdzynarodowej korporacji
z siedzibg w Holandii, jednym z najwazniejszych dostawcow
w branzy przemystu solarnego. Spotykat si¢ z Dalmannem, bo
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ten utatwial mu niektore kontakty. Byla to jedna ze specjalno-
$ci Dalmanna: posredniczenie w kontaktach.

Kilka tygodni temu Dalmann skonczyt szes¢dziesiat cztery
lata i nie byt wolny od skutkéw zycia zawodowego, w ktorym
kulinaria zawsze byly najbardziej przekonujagcym argumen-
tem. Mial lekkg nadwage, ktorg probowal zatuszowaé dobrze
skrojong kamizelka, worki pod wodnistymi bladoniebieskimi
oczami, wiotkie, zawsze nieco zaczerwienione policzki o du-
zych porach, waskie wargi i z latami coraz nizszy glos. Miat
juz tylko wianuszek wloséw na glowie, siggajacych na karku
do komhierzyka koszuli, a na bokach przechodzacych w geste,
potdtugie bokobrody zottawego, przetykanego siwizng koloru,
podobnie jak brwi.

Dalmann od zawsze byl tym, co dzisiaj nazywa si¢ networ-
ker. Systematycznie dbatl o dobre stosunki, posredniczyl w
interesach, dawat wskazowki i sam je otrzymywat, kontakto-
wat ludzi ze soba, zbierat informacje i wybrane przekazywat
dalej, wiedzial, kiedy trzeba milcze¢, a kiedy nalezy méwié.
Zyl z tego, i to wcale niezle.

Teraz Dalmann milczat. Podczas gdy Van Genderen prze-
mawiat do niego w swojej gardtowej holenderskiej niemczyz-
nie, obserwowat ukradkiem, kto tez dzisiaj zjawit si¢ u Huwy-
lera.

Media byly reprezentowane przez dwojke cztonkéw zarza-
du duzego wydawnictwa wraz z paniami (wydawnictwo to w
ostatnim czasie dokonato rygorystycznych ci¢¢ oszczedno-
sciowych), politycy - przez pewnego troch¢ zapomnianego
czlonka jednej z partii z zong i dwiema mlodszymi parami,
prawdopodobnie czlonkami tej samej partii, ktorzy na zlecenie
kierownictwa mieli $wictowaé Dzien Seniora. Medycyna mo-
gla si¢ pochwali¢ obecnoscig pewnego kierownika kliniki,
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zaglebionego w powaznej rozmowie z jednym z ordynatorow.
Przy sasiednim stoliku spozywal positek wysoki funkcjona-
riusz pewnego klubu pitki noznej, dotknigtego przez kryzys i
aktualnie bez sponsora, z dyrektorem finansowym pewnego
koncernu ubezpieczeniowego, obaj w towarzystwie malzonek.
Poza tym na sali siedzieli jeszcze importer samochodow, wia-
sciciel agencji reklamowej i prezes banku, ktory to prezes nie
catkiem dobrowolnie zrezygnowat ze swojej funkcji, wszyscy
z wysokimi, szczuplymi, jasnowlosymi drugimi Zzonami. Fale
deszczu, ktory pod wieczér zaczat przeksztatcaé swiezy, poz-
ny $nieg w szarg breje, odbierane byly tylko jako daleki szmer
przez gosci, siedzgcych przy oknach zastonigtych portierami.
Wygladato to tak, jakby restauracja Huwylera na ten wieczor
szczelnie odgrodzita si¢ od $wiata zewngtrznego.

Swiat na zewnatrz tez nie byl zbytnio pocieszajacy. Wresz-
cie wyszto na jaw, ze rynki finansowe catymi latami operowa-
ly fatszywym ztotem. Rzekomo niezatapialne banki, idace w
duzym przechyle, wysytaty sygnaty SOS. Codziennie jaki$
nowy sektor gospodarczy wpadat w wir kryzysu finansowego.
Firmy samochodowe ograniczaly czas pracy, dostawcy plaj-
towali, a finansisci popemiali samobojstwa. Wszedzie rosto
bezrobocie, panstwa bankrutowaty, deregulatorzy szukali ra-
tunku w ramionach panstwa, prorocy neoliberalizmu milkli,
globalistyczny $wiat przezywal poczatek pierwszego global-
nego kryzysu.

Tymczasem maty alpejski kraj zaczynat si¢ znowu izolo-
wac, chociaz dopiero co zaczat si¢ troche otwiera¢. Zupetnie
jakby mogt przezy¢ ten orkan znowu w swoim dzwonie nur-
kowym.

Andrea musiata poczekaé, az annoceur Bandini skontroluje ta-
lerze na stole i porowna z zaméwieniami. Kelnerka obserwowata
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Maravana, ktory stanowil najprzyjemniejszy widok z catlej
brygady.

Byl wysoki jak na Tamila, mial na pewno przeszio sto
osiemdziesigt centymetrow. Rzezbiony nos, krétko przyciete
wasy i1 czarny, az granatowy $lad zarostu na brodzie juz od
wczesnego wieczoru, chociaz zawsze przychodzil na popotu-
dniowg zmiang¢ starannie ogolony. Mial na sobie biaty stroj
roboczy kuchcika z dlugim fartuchem, niczym tradycyjny stroj
hinduistyczny. Biala kucharska furazerka wygladata na jego
czarnowlosej glowie ze starannym przedziatkiem niczym topi,
nakrycie glowy Gandhiego.

Wilasnie stat przy zlewie, sptukiwat resztki sosu z talerzy i
wktadal je do zmywarki. Robit to z wdzigkiem tancerza $wig-
tynnego. Zupelnie jakby poczul, ze Andrea go obserwuje,
podniost na chwilg wzrok i pokazat §nieznobiale z¢by. Andrea
usmiechneta si¢ w odpowiedzi.

W ciagu swojej krotkiej kariery w gastronomii czgsto miata
do czynienia z Tamilami. Wielu ubiegato si¢ o azyl z tak zwa-
nym pozwoleniem N, ktore umozliwiato zaledwie prace w
gastronomii na doktadnie okreslonych stanowiskach z bardzo
niska ptaca. I to tylko na prosbe pracodawcy, od ktérego byli
wtedy jeszcze bardziej zalezni niz kto§ z pozwoleniem na po-
byt. Z wigkszos$cig z nich dobrze si¢ rozumiata; byli uprzejmi,
nienatretni 1 przypominali jej wedrowke z plecakiem po potu-
dniowych Indiach.

Odkad zaczeta pracowa¢ u Huwylera, widziala Maravana
dzialajacego na réznych stanowiskach. Byt wirtuozem w
przygotowywaniu warzyw, kiedy otwieral ostrygi, wygladato
to tak, jakby otwieraty si¢ dla niego z wtasnej woli, filetowat
kilkoma wyéwiczonymi ruchami sole¢, nie pozostawiajac osci,
i potrafil tak wyja¢ kostki z udek kroliczych, ze wygladaty,
jakby ko$¢ jeszcze w nich tkwita.
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Andrea widziala, z jakim zamitowaniem, precyzja i szyb-
ko$cig wyczarowywatl na talerzach prawdziwe dzieta sztuki i
jak zrecznie przektadat chrupigce warstwy francuskiego ciasta
marynowanymi owocami lesSnymi, tak ze powstawaty zgrabne
torciki.

Kucharze Huwylera chetnie uzywali Maravana do prac,
ktore wlasciwie nalezaty do nich, ale Andrea nigdy jeszcze nie
styszala, zeby ktory$ z nich pochwalit tamilskiego kolege.
Wrecz przeciwnie: ledwo skonczyt swoje mistrzowskie dzieta,
odsytano go szybko do zmywalni i innych prac pomocniczych.

Bandini zatwierdzit zaméwienie, dwoje kelnerow natozyto
klosze na talerze i zaniosto je do stolikow. Andrea mogta za-
zada¢ nastgpnego dania dla stolika numer 1.



2.

Bylo juz dobrze po poélnocy, ale tramwaje jeszcze jezdzity.
Zmeczeni pracownicy z nocnej zmiany i1 podekscytowane,
rozbawione nocne marki w §wietnym humorze wracali dwu-
nastkg do domu. W rejonie, gdzie mieszkat Maravan, zyla nie
tylko wigkszo$¢ azylantow, ale znajdowaly si¢ tam tez naj-
modniejsze kluby, dyskoteki i bary w miescie.

Maravan siedzial na pojedynczej tawce za mezczyzng o
thustym karku, z glowa ciaggle opadajaca na bok. Prawdopo-
dobnie kolega po fachu, sadzac po kuchennych zapachach,
jakie wydzielal. Maravan miat wrazliwy nos i bardzo dbat o
to, zeby nawet w drodze powrotnej z pracy w ogodle nie pach-
nie¢. Jego koledzy uzywali wody toaletowej albo wody po
goleniu, zeby stlumi¢ kuchenne wonie. Maravan przechowy-
wal ubrania w szafie w worku przeciw molom z zamkiem
btyskawicznym 1 kiedy tylko mogl, bral prysznic w szatni
pracowniczej.

Ale ludzie mogli wedtug niego rowniez pachnie¢, chociaz
w kuchniach tego kraju takich zapachow nie byto. Byly nato-
miast w kuchni Nangay.

Kiedy Nangay wrzucata do goracego oleju kokosowego
dziewig¢ listkow curry, ktore Maravan zrywat z drzewka na
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podworku, matg kuchni¢ wypetniat zapach, ktory chtopak
chcial zatrzymacé na sobie tak dtugo, jak to tylko mozliwe.

Podobnie byto z zapachem cynamonu. ,,Bierz zawsze tro-
che wiecej cynamonu niz to konieczne - mawiata Nangay. -
Dobrze smakuje i przyjemnie pachnie, dezynfekuje, pobudza
trawienie 1 wszgdzie mozna go kupi¢ za grosze”.

Matemu Maravanowi Nangay wydawata si¢ prastara, cho¢
byta wtedy zaledwie po pigédziesiatce. Byla siostra jego bab-
ki. On sam i jego rodzenstwo uciekli z obiema kobietami do
Dzafny, kiedy rodzice sptongli koto Kolombo w samochodzie.
Maravan, najmiodszy z czworga rodzenstwa, spedzat odtad
dni w kuchni Nangay, pomagajac jej w przygotowywaniu
potraw, ktore jego rodzenstwo sprzedawalo na targu w Dzaf-
nie. Nangay uczyta go tez w swojej kuchni tego, czego uczono
wowczas w szkole.

W Kolombo pracowata w duzym domu jako kucharka. Te-
raz miata garkuchni¢ na rynku, ktoérej stawa szybko si¢ roz-
chodzita i zapewniata im skromny, ale regularny dochaéd.

Oprocz zwyklego jedzenia, sprzedawanego na rynku, Nan-
gay przygotowywata réwniez specjalne tajemnicze potrawy
dla rosngcej, wymagajacej dyskrecji klienteli, przede wszyst-
kim dla matzenstw, w ktorych mi¢dzy matzonkami istniala
duza r6znica wieku.

Jeszcze dzisiaj, kiedy Maravan smazyt swieze listki curry
albo kiedy na jego kuchence gotowato si¢ curry na matym
ogniu, przed oczami mial drobng, szczupta kobiete, ktorej
wlosy 1 sari zawsze pachniaty lis§¢mi curry i cynamonem.

Tramwaj stanal, wsiadlo kilkoro pasazeréw, nikt nie wy-
siadt. Kiedy drzwi si¢ zamykaly, me¢zczyzna przed Marava-
nem si¢ obudzit, gwattownie zerwal z siedzenia i rzucit do
wyjscia. Ale tramwaj juz jechal. Grubas z wsciektoscig naci-
sngt na guzik otwierajacy drzwi, zaklat gltosno i popatrzyt na
Maravana z wyrzutem.
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Maravan umknat wzrokiem i zaczat wyglada¢ przez okno.
Ciagle jeszcze padato. W kroplach deszczu na szybach odbija-
ly si¢ $wiatla nocnego miasta. Przed jednym z klubow stat
mtody mezczyzna z rozpostartymi ramionami i poddawat
twarz deszczowej kapieli. Pod ostong wykusza stato kilkoro
mtodych ludzi, palagcych i wysmiewajgcych mezczyzng stoja-
cego na deszczu.

Rozbawieni pasazerowie tramwaju wysiedli na nastgpnym
przystanku. Za nimi pospieszyl grubas, rozsiewajacy kuchenne
zapachy. Maravan zobaczyl, ze grubas pojawil si¢ po przeciw-
nej stronie tramwaju i niechetnie usiadl pod daszkiem na przy-
stanku, skad tramwaje odchodzity w przeciwnym kierunku.

W wagonie bylo juz niewielu pasazeréw, wickszos¢ wy-
gladata do$¢ egzotycznie. Drzemali albo siedzieli zamy$leni,
tylko mtoda Senegalka gadata zywo przez komorke, pewna, ze
nikt nic nie rozumie. Teraz i ona wysiadta. Maravan popatrzyt
za nig, jak $miejac si¢ i dalej rozmawiajac, przechodzita przez
ulice.

W tramwaju zrobito si¢ cicho, stycha¢ bylo tylko zapowie-
dzi przystankow przez glosnik. Na przedostatnim wysiadt
rowniez Maravan, otworzyl parasol i ruszyt dalej. Dwunastka
przejechata obok niego, o§wietlone okna oddality sig i staty si¢
plama $wiatla na mokrej ulicy.

Bylo zimno. Maravan otulit si¢ szczelniej szalikiem i skre-
cit w Theodorstrasse. Po obu stronach ulicy staty szare domy,
parkujace samochody, btyszczace w Swietle latarni, od czasu
do czasu sklep, azjatyckie specjaty, biuro podrozy, sklep se-
cond hand, punkty transferu gotowki.

Przed brazowym domem czynszowym z lat pieédziesiatych
Maravan wyciagnal z kieszeni pgk kluczy i przeszedt przez
brame, zamalowang graffiti, obok przepelionych kontenerow
na $mieci, po czym znalazt si¢ przed drzwiami wejSciowymi.
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W korytarzu zatrzymal si¢ obok skrzynek pocztowych i
otworzyt t¢, na ktorej byt napis ,,Maravan Vilasam”.

W skrzynce lezat list ze Sri Lanki, zaadresowany charakte-
rem pisma jego najstarszej siostry, ulotka firmy zajmujacej si¢
wyszukiwaniem sprzataczek, ulotka wyborcza szowinistycznej
partii i katalog hurtowni oferujacej wyposazenie kuchni. Ten
ostatni otworzyl zaraz na dole i zaczat go kartkowa¢, wcho-
dzac na czwarte pi¢tro, gdzie bylo jego mieszkanie. Dwa mate
pokoje, malenka tazienka i zaskakujaco duza kuchnia z balko-
nem, wszystko polaczone korytarzem, wytozonym zniszczo-
nym linoleum.

Zapalit swiatto. Zanim wszedt do pokoju dziennego, udat
si¢ do tazienki i umyl twarz i rece, potem zdjat buty, potozyt
poczte na stole i zapalil jedng zapatka deepam, ceramiczng
lampe, stojacg na domowym ottarzyku. Uklakt, objat czoto
rekami i sktonit si¢ przed Lakszmi, boginig dobrobytu i pigk-
na.

W mieszkaniu byto chtodno. Maravan kucnat przy piecyku
olejowym, wyciagnal i szybko puscit zapalnik. Rozlegt sig
pieciokrotny metaliczny dzwick i piecyk si¢ rozpalit. Maravan
zdjat skorzang kurtke, powiesit ja na haku w korytarzu i po-
szedt do sypialni.

Kiedy z niej wyszed!, mial na sobie batikowa koszulg, sa-
rong w niebiesko-czerwone paski i sandaty. Usiadl przy piecu
i przeczytat list od siostry.

Wiadomosci nie byty dobre. Na przejsciach granicznych do
tamilskich regionow zatrzymywano transporty. W lutym i
marcu niewiele transportéw z zywnos$cig dotarto do dystryktu
Kilinochchi. Ceny podstawowych artykutdow spozywczych,
lekarstw 1 benzyny osiggnety zawrotne wysokosci.

Potozyt list na stole i probowal uspokoi¢ sumienie. Od
trzech miesigcy nie byt w tamilskim sklepie, zwanym Batti-
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-caloa-Basar, znajdujacym si¢ niedaleko od jego mieszkania,
gdzie ostatni raz dat whascicielowi pienigdze i numer dowodu
siostry. Przekazat czterysta frankow, a wigc trzydziesci siedem
tysiecy osiemset rupii, po odliczeniu optat.

Zarabiat niecale trzy tysigce frankow i mimo taniej kwate-
ry, kosztujacej go siedemset frankow, po odliczeniu optat na
kase chorych i podatku, ktore pobierat Huwyler, wystarczato
ledwie na jedzenie, a wlasciwie na gotowanie.

Gotowanie byto nie tylko jego zawodem, ale takze wielkg
pasja. Juz wtedy, kiedy cata jego rodzina mieszkata w Kolom-
bo, wickszos¢ czasu spedzal w kuchni Nangay. Rodzice pra-
cowali w jednym z duzych hoteli w miescie, ojciec w recepcji,
matka jako zwierzchniczka pokojowych. Jesli dzieci nie byty
w szkole, opiekowala si¢ nimi cioteczna babcia. Maravan nie
chodzit jeszcze wtedy do szkoly, wiec babcia zabierala go
nickiedy do pracy, zeby siostra mogta posprzata¢ mieszkanie i
zrobi¢ zakupy. W kuchni swoich pracodawcow Nangay kie-
rowata sze§cioma pomocnicami. Zawsze jedna z nich miata
czas, zeby zaja¢ si¢ matym.

Dorastal wigc wsrod garnkow 1 patelni, wsrod przypraw i
ziot, warzyw i owocoOw. Pomagal plukaé ryz, przebieraé so-
czewice, kroi¢ migzsz orzechow kokosowych, skubaé listki
kolendry. Juz jako trzylatkowi pozwalano mu pod okiem doro-
stych kroi¢ ostrym nozem pomidory i cebulg.

Bardzo wczesnie zafascynowaly go procesy, ktore prze-
mienialy surowe produkty w co$ zupelnie innego. Co$, co
mozna bylo nie tylko zjes¢, co nie tylko sycito, lecz potrafito
uczyni¢ cztowieka szczesliwym.

Przygladal si¢ uwaznie, zapamigtywal przyprawy, ilosci,
sposob 1 kolejnosé przygotowywania potraw. Majac pigé lat,
potrafit juz ugotowa¢ caty obiad, a jako szeSciolatek, zanim
jeszcze poszedt do szkoly, nauczyt si¢ pisac i czytaé, bo nie
mogl zapamigtac tak wielu przepisow.
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Pojscie do szkoly przezyt jako niemal wigkszg tragedie niz
wkrotce potem $mier¢ rodzicow. Szczegoly tego wypadku
poznat dopiero jako dorosty. Dla niego rodzice, ktérych zresz-
ta 1 tak nigdy nie byto, po prostu nie pojechali z nimi do Dzaf-
ny. Podroz odebrat jako chaotyczng, a dom krewnych, gdzie
si¢ na poczatku zatrzymali, jako ciasny i przepetliony. Nie
musiat jednak chodzi¢ do szkoty i mogt spedzaé czas w kuchni
Nangay.

Grzejnik olejowy nieco rozgrzat nieduzy pokoéj. Maravan
wstat i poszedt do kuchni.

Cztery S$wietlowki jasno oswietlaly pomieszczenie. W
kuchni stala wielka lodowka i rownie duza zamrazarka, czte-
ropalnikowa kuchnia gazowa, podwojny zlewozmywak, stot
do przygotowywania positkéw i blat pokryty szlachetng stala,
na ktorym staly rozne urzadzenia kuchenne. Pomieszczenie
bylo wysprzatane do potysku i przypominato raczej laborato-
rium niz kuchni¢. Dopiero przy blizszym przyjrzeniu si¢ bylo
wida¢, ze meble kuchenne nie sg tej samej wysokos$ci, a ich
fronty nieco si¢ 16znig. Maravan kupowat sztuke po sztuce na
gietdach budowlanych i w sklepach z uzywanymi meblami, a
potem zmontowat je przy pomocy swojego rodaka, ktory w
kraju byt technikiem sanitarnym, a w Szwajcarii pracowat jako
pomocnik magazyniera.

Maravan postawil matg patelni¢ na najmniejszym ogniu,
nalal oleju kokosowego i otworzyl drzwi na balkon. Prawie
wszystkie okna w domu naprzeciwko byly ciemne, a podwor-
ko nisko w dole - ciche i puste. Ciagle jeszcze padato, o szyby
bebnity cigzkie, zimne krople. Maravan pozostawil szpar¢ w
drzwiach balkonowych.

W sypialni staty porzadnie uszeregowane donice z drzew-
kami curry, kazde drzewko zaopatrzone w bambusowg podpor-
ke, kazde innej wielkosci. Najwicksze siggato mu do ramienia.
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Dostat je kilka lat temu jako sadzonke od rodaka ze Sri Lanki.
Z jego ablegrow hodowat drzewka, az byto ich tak duzo, ze od
czasu do, czasu ktore$ sprzedawal. Nie lubit tego robi¢, ale w
zimie brakowato na nie miejsca. Nie byty odporne na mréz, na
balkonie mogty sta¢ tylko w cieptej porze roku, w zimie mu-
sial je stawia¢ w sypialni pod specjalnymi lampami.

Odtamat dwie galazki z dziewigcioma listkami kazda, wro-
cil do kuchni i wrzucit je do gorgcego oleju, dodajac jeszcze
dziesigciocentymetrowa lask¢ cynamonu. W kuchni zaczgto
pachnie¢ jego dziecinstwem.

W szafeczce pod blatem przechowywat przyrzady do de-
stylacji: kolbe, wezownice z ptaszczem chtodzacym i naczynie
do destylatu, dwa stojaki do kolb, termometr i plastikowg rur-
ke. Zmontowal to wszystko tak, ze kolba znajdowata si¢ nad
palnikiem gazowym, przylaczyt rurke do kranu, a drugi jej
koniec - do chtodnicy. Potem napehit zlewozmywak zimng
woda, wyjat z zamrazarki woreczek z kostkami lodu i wrzucit
je do wody.

Tymczasem zapach oleju kokosowego, listkow curry i cy-
namonu rozwingl si¢ w catej pelni. Maravan wlat zawarto$¢
patelni do zaroodpornego naczynia i mikserem przerobit jg na
gesty brazowy ptyn, po czym wlat go do kolby destylacyjne;.

Zapalit gaz pod kolba, przysunat sobie jedyne krzesto i
usiadt obok zaimprowizowanej destylarki. Musiat kontrolowac
przebieg destylacji. Jesli pltyn zbytnio by si¢ rozgrzal, aromat
zmienitby si¢, Maravan wiedziat to z do§wiadczenia. Nieraz
juz probowatl wydoby¢ esencj¢ tego zapachu, zapachu jego
dziecinstwa. Nigdy mu si¢ nie udato.

Szklana $cianka kolby zaparowala. Krople mnozyly si¢ i
sciekaly w dot, znaczac przejrzyste slady na szkle. Temperatura
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pary wzrosta szybko do pigédziesigciu, potem do sze§¢dziesie-
ciu i siedemdziesigciu stopni. Maravan zmniejszyt gaz i od-
krecil mocniej kran z zimng woda. Woda wypetniata podwoj-
na $cianke chtodnicy, wyptywala z niej 1 znikata w zlewo-
zmywaku.

W kuchni stycha¢ byto tylko przerywane bulgotanie wody,
sptywajacej do zlewu. Od czasu do czasu Maravan styszat
kroki z mansardy nad jego mieszkaniem. Lokatorem byt Gna-
nam, tez Tamil, jak wszyscy w budynku przy Theodorstrasse
94. Mieszkat tu od niedawna, po szeSciu miesigcach zakazu
pracy znalazt ja jako kuchcik, podobnie jak wigkszos¢ azylan-
tow ze Sri Lanki. Pracowal w szpitalu miejskim. Skoro o tej
porze chodzit juz po mieszkaniu - byto kilka minut po drugiej
- na pewno miat ranng zmiang.

Maravan mial status ubiegajgcego si¢ o azyl i musiat tez
pracowac jako pomocnik w kuchni, ale w poréwnaniu z Gna-
namem byl uprzywilejowany.

U Huwylera nie bylo rannej zmiany, zaczynajacej si¢ o
czwartej. Je§li Maravan pracowal w dzien, musiat o dziewiatej
by¢ w kuchni. Nie potrzebowat tez podnosi¢ dwustulitrowych
kottéw ani szorowa¢ czarnego, przypalonego ttuszczu na pa-
telni wielkoSci metra kwadratowego. Mogt tez si¢ czego$ nau-
czy¢, chociaz prawie go do tego nie dopuszczano. Nie byt
slepy, podpatrywat niektére techniki i uczyt si¢ na btedach
innych. Kucharze traktowali go niezbyt dobrze, ale tym si¢ nie
przejmowat. Traktowano go juz gorzej. Tutaj i w kraju.

Wstat, wsypal dwie garscie pszennej maki do miski, dodat
troche letniej wody i odrobing masta klarowanego, po czym
zaczat wyrabiac ciasto.

Kiedy terminowat w Dzafnie, jego przetozonym nie podo-
balo sig¢, ze byl zreczniejszy, zdolniejszy i bardziej pomystowy
niz oni. Musiat si¢ nauczy¢ udawac ghupiego, zeby moc si¢
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dalej rozwija¢. Pozniej, kiedy wyjechat z Dzafny i pracowat w
hotelu na potudniowo-zachodnim wybrzezu, Syngalezi trak-
towali go z gory jako Tamila.

Ciasto bylo juz elastyczne i mite w dotyku. Maravan od-
stawit miske 1 przykryt ja czysta Sciereczka.

Ostatnio u Huwylera bardzo mu si¢ podobato. Doktadnie
rzecz bioragc, odkad pracowata tam Andrea. Podobnie jak
wszyscy pracownicy byt zafascynowany tg szczuply, blada,
oryginalng istotg, ktora patrzyta na wszystkich z nieobecnym
wyrazem twarzy i u§miechata si¢ lekko. Maravan wyobrazat
sobie, ze jest jedynym, na ktérego - wprawdzie rzadko, ale
jednak - Andrea zwraca uwage. Swiadczyt o tym fakt, ze ku-
charze traktowali go jeszcze bardziej z gory, zwlaszcza w jej
obecnosci.

Na przyktad dzisiaj, kiedy czekata, zeby zazada¢ od Bandi-
niego nast¢gpnego dania - Maravan w tym czasie sptukiwat
talerze - spojrzala w jego stron¢ i u$miechneta sig. Nie, jej
spojrzenie nie byto nieobecne. Usmiechneta sie do niego.

Maravan miat mato do czynienia z kobietami. Zbyt dobrze
pilnowano niezame¢znych corek w diasporze tamilskiej, zeby
mialy kontakty z m¢zczyznami. Tamilska kobieta musiata braé¢
$lub jako dziewica. I to rodzice zgodnie z tradycjg wybierali
jej meza.

Owszem, spotykat Szwajcarki, ktore si¢ nim interesowaty.
Tamilowie uwazali je jednak za kobiety lekkich obyczajow z
powodu ich swobodnego zycia. Zadawanie si¢ z nimi przynio-
stoby hanbg jego rodzinie w Sri Lance. Na pewno wysztoby to
na jaw za posSrednictwem diaspory tamilskich emigrantow.
Pogodzit si¢ ze swoim kawalerskim zyciem i pocieszal si¢
mysla o przysztym szcze$ciu w Sri Lance w roli me¢za i ojca.

Jednak odkad pojawila si¢ Andrea, obudzily si¢ w nim uczucia,
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o ktorych sadzit, ze sthtumit je skutecznie dzigki swojej pasji:
gotowaniu.

Pierwsze przezroczyste krople destylatu zaczely Sciekac do
lejka. Wkrétce ptyn kapat w regularnych, krotkich odstgpach.
Maravan probowat mysle¢ tylko o tych kroplach, ze kapig i
kapia, tak jak mijajg sekundy, minuty, dni i lata.

Nie zauwazyl, jak dlugo trwato, nim zawartos$¢ kolby prze-
stala $cieka¢ do naczynia. Otworzyt kranik pojemnika na de-
stylat i odlat wodg, tak ze pozostat tylko olejek eteryczny na
samym dnie stozkowatego naczynia. Zmieszat olejek z kon-
centratem z kolby i powachat.

Wyczut listki curry, cynamon, olej kokosowy, jednak nie
znalazt tego, czego szukal: esencji tego wszystkiego, w co
przeksztatcaty si¢ surowce na zeliwnej patelni Nangay,
ogrzewanej weglem drzewnym.

Zdjat ze Sciany tawa, cigzka patelni¢, podobng do tej Nan-
gay, 1 postawil na gazie. Posypat blat kuchenny maka i ufor-
mowat z ciasta kilka ciapatow. Kiedy patelnia juz si¢ rozgrza-
Ta, polozyl pierwszy placuszek na patelni i z zachwytem zaczat
wdycha¢ wonie, przenoszace go w czasy dziecinstwa.

Kiedy skonczyl pigtnascie lat, Nangay wystata go do Kerali
w poludniowych Indiach. Pracowata tam jej dawna przyjaciol-
ka jako ajurwedyjska kucharka w nowym hotelu, pierwszym w
kraju, oferujacym szeroki wachlarz ajurwedyjskich terapii.
Maravan mial si¢ nauczy¢ tam zawodu w kuchni hotelowe;j,
przyjacidtka Nangay obiecala wtajemniczy¢ go w sekrety
kuchni ajurwedyjskie;j.

Maravan wiedziat o tym sporo od Nangay i nie ukrywat te-
go. Szybko znalazl si¢ w sytuacji pierwszoklasisty, ktory umie
juz czyta¢ i pisaé: denerwowat nauczycieli i uczniow swoja
wiedzg. Chociaz mieszkat sttoczony razem z innymi w matym
mieszkaniu, nie znajdowal wspolnego jezyka z kolegami ani z
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przetozonymi. Przyjaciotka Nangay zachowywata réwniez
dystans, bo obawiala si¢, ze jako jej protegowany miatby jesz-
cze cigzsze zycie.

Maravan spedzat wiele czasu samotnie; koncentrowat si¢
na nauce, czym jeszcze bardziej narazat si¢ innym. W wolnym
czasie dlugo spacerowatl po niekonczgcym si¢ pustym wybrze-
zu albo godzinami ¢wiczyt eleganckie skoki do wody Oceanu
Indyjskiego, gdzie fale byly rownie wytrwate jak on sam.

W Kerali Maravan stat si¢ odludkiem i do dzi$ nim pozo-
stal.

Ciapaty si¢ usmazyly. Wziat jeden placek z patelni, pokro-
pit $wiezo zrobionym koncentratem, zamknat oczy i napawat
si¢ zapachem. Potem zaczal wolno zu¢. Przezuwat dlugo, pro-
bowat jego smaku na podniebieniu, oddychajac powoli przez
nos - sposrod dotychczasowych nieudanych prob tej datby
wysoka note: dziewigé¢ na dziesig¢ punktow. W notesie zatytu-
lowanym Ekstrakty zanotowat date, godzing, przyprawy, czas
trwania destylacji i temperature.

Potem zjadl owoc swojego eksperymentu jako dodatek do
swiezych ciapatdéw, szybko i bez szczegbdlnego apetytu, umyt
kolby i rurki, pozostawit w zlewie do wyschniecia, zgasit
swiatto 1 wrocit do pokoju dziennego.

Tam, na matym stoliku przy $cianie, stat stary komputer,
kupiony jako uzywany. Maravan wilaczyt go i czekat cierpli-
wie, az zastartuje. Wiaczyt internet i sprawdzil, jak wyglada
przetarg na parownik obrotowy. Przebieg przetargu sledzit juz
od kilku dni. Tysigc czterysta trzydziesci, tak samo jak wczo-
raj. Jeszcze dwie godziny i dwanascie minut do konca przetar-
gu.

Parownik obrotowy zatatwitby to, co dzi§ znowu prébowat
zrobi¢ bez powodzenia. Przebiegloby to w odpowiednim cza-
sie, we wlasciwej temperaturze, bez przypalenia si¢ i wptywu
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na smak przyprawy. Takie urzadzenie kosztowalo jednak po-
nad pig¢ tysiecy frankéw 1 absolutnie przekraczato mozliwosci
Maravana. Czasem jednak oferowano na internetowych prze-
targach starsze, uzywane modele, jak ten na ekranie.

Mniej niz tysigc piecset byto dobrg ceng. Maravan mial od-
lozone tysigc dwieScie, a resztg jako$ zdobedzie, jesli cena nie
wzros$nie. Odczeka dwie godziny i na krétko przed koncem
przetargu zgtosi swoja oferte. Moze bedzie mial szczescie.

Wziat ze stotu list od siostry i doczytal do konca. Dopiero
na ostatniej stronie pojawita si¢ najwazniejsza wiadomos$¢:
Nangay byta chora, diabetes insipidus. To podobno nie byta
zwykla cukrzyca. Przez caly dzien ma ogromne pragnienie,
pije litrami wodg i ciagle chodzi do toalety. Siostra pisata, ze
jest na to lekarstwo, ale drogie i w Dzafnie bardzo trudno je
dosta¢. Lekarz moéwi, ze jesli nie bedzie go brala, catkiem
wyschnie.

Maravan westchnat i wrocit do komputera. Ciagle jeszcze
tysigc czterysta trzydziesci. Wylaczyt komputer i poszedt spac.
Na klatce schodowej rozlegty si¢ kroki Gnanama, idagcego na
ranng zmiane.



3.

Kilka dni p6zniej rozegrata si¢ w kuchni u Huwylera scena,
ktora miata powazne nast¢pstwa dla Maravana.

Anton Fink wykreowat zakaske, ktorg nazwat ,,glazurowa-
ne krewetki z nugatem ryzowym na galaretce curry”, i chciat
ja umiesci¢ nastgpnego dnia jako pozycje menu surprise. Ma-
ravan obserwowal znad zlewu, jak kucharz przygotowuje cur-
ry na galaretke: pokroit drobno cebulg, udusit ja, dosypal go-
towego proszku curry i zawotat: - Maravan! Mleko kokosowe!

Maravan wyjal puszke mleka z szafy, potrzasnat nig moc-
no, otworzyt i podat demichef de partie. Kiedy ten wlewat
mleko na patelni¢, Maravan powiedziat:

- Jesli cheesz, nastgpnym razem zrobi¢ ci prawdziwe cur-
ry.

Fink odtozyt chochle, odwrécit si¢ do Maravana, zmierzyt
go wzrokiem od stop do glow i odpart:

- No, no, prawdziwe curry. A wig¢c kuchcik ma mi poka-
zywac, jak trzeba gotowac. Styszeli§cie?

Powiedziat to tak glosno, ze kucharze w poblizu podniesli
glowy.

- Maravan zaproponowat mi kurs gotowania. Moze wy
tez si¢ zapiszecie? - Fink zauwazyl, ze do kuchni weszta Andrea
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z bloczkiem do zamoéwien w rece. - Jak si¢ robi prawdziwe
curry. Kurs dla poczatkujacych.

Maravan stat spokojnie i milczat. Nagle spostrzegl Andreg
1 powiedzial:

- Chciatem tylko pomoc.

- Wlasénie to masz robi¢: pomaga¢ nam. Od tego jestes$
kuchcikiem: czysci¢ patelnie, sptukiwaé talerze, my¢ satate,
wyciera¢ podtogg. Ale uczy¢ mnie gotowania? Dzigkuje, jakos
sobie radzg, potrafi¢ zrobi¢ odrobing curry!

Gdyby Andrei nie byto, Maravan przeprositby kucharza i
odszedt do swoich patelni. Teraz jednak powiedziat odwaznie:

- Przez cate zycie gotowalem curry.

- Ach, tak? Studiowate$ curry? Przepraszam, panie dokto-
rze. A moze jeste$ juz profesorem?

Maravan nie zdobyt si¢ na odpowiedz. W ciszy, ktora za-
panowata, odezwata si¢ Andrea:

- Chetnie sprobowatabym kiedy$ twojego curry, Marav-
an. Ugotujesz mi kiedys$?

Byt tak zaskoczony, ze nie wiedziat, co odpowiedziec.

Skinat tylko gltowa.

- W poniedziatek wieczorem? - dodata.

W poniedziatki lokal Huwylera byt zamkniety.

Maravan znowu kiwnat glowa.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

Curry Finka zacz¢to dymié, zapachniato spalenizng.

Maravan przeczuwal, ze interwencja Andrei raczej mu za-
szkodzi, niz pomoze. Spowoduje nie tylko wrogos¢ Finka, ale
takze zazdros¢ pozostatych mezczyzn. Mimo to byto mu lekko
na sercu, od dawna tak si¢ nie czul. Z radoscig wykonywat
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podrzedne prace i nie przejmowat si¢, ze tego dnia nikt nie
zaproponowal mu czego$ ambitniejszego.

Czy méwita powaznie? Naprawde chciala, zeby ugotowat
dla niej kolacje? Ale gdzie? U niego w domu? Wyobrazenie,
ze gosci taka kobiete jak Andrea w swoim ciasnym mieszkan-
ku, kazato mu watpié, czy naprawdg chcialby, zeby przyszta.

Andrea nie rozproszyla jego watpliwosci. Kiedy wreszcie
Maravan mégt skonczy¢ prace, juz jej nie byto.

Hans Staffel byt po raz pierwszy z zong u Huwylera. W in-
teresach wybrat si¢ tu dwa-trzy razy i za kazdym razem musiat
obiecywa¢ Beatrice, ze zabierze ja ze sobg. Ale, jak to zwykle
bywa w zyciu menedzera: kiedy mial wolny wieczor, wolat go
spedzi¢ w domu.

Dzisiaj jednak nie mogt si¢ juz wymdéwi¢, miat zamiar
swiegtowa¢ z pewnego powodu, ktory moégl uczci¢ na razie
tylko z zong: redaktor naczelny najwazniejszego czasopisma
ekonomicznego w kraju zdradzit mu, zastrzegajac Scisly ta-
jemnice, ze jego, Hansa Staffla, wybrano na menedzera mie-
sigca na maj. Za dziesig¢ dni zostanie to ogloszone publicznie.

Beatrice jeszcze o tym nie wiedziata. Mial zamiar powie-
dzie¢ jej to migdzy przystawka a daniem migsnym, najlepiej w
chwili, kiedy kelner od win doleje im szampana.

Staffel byt prezesem zarzadu firmy KUGAG, szacownego
przedsigbiorstwa rodzinnego w branzy przemystu maszyno-
wego, ktorej kierownictwo przejat przed dwunastu laty i ktora
- jak wyrazit si¢ redaktor - zregenerowat. Namowil wiascicieli,
zeby zainwestowali w nowe produkty, stluzace ochronie $ro-
dowiska, i weszli na gietde, by uzupehic kapitat firmy.

KUGAG kupita mala firm¢ z pewng liczba patentow na
czesci do kolektorow stonecznych 1 wkroétce stata si¢ waznym
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dostawca przemystu solarnego. Wbrew pesymistycznym pro-
gnozom kurs na gietdzie przez caly czas rost, a Staffel stal si¢
zamoznym czlowiekiem. Kazal sobie wyptaca¢ cze$¢ pensji w
bardzo tanich jeszcze wowczas akcjach gietdowych.

Zamowili dwa razy menu surprise, Beatrice bez ewentual-
nych podroboéw ani zabich udek. Staffel nie zglosit Zadnych
zastrzezen co do potraw.

Wysoka blada kelnerka o dtugich czarnych wilosach scze-
sanych na bok przyniosta wtasnie danie rybne - dwie glazuro-
wane ogromne krewetki na niesmacznej galarecie. Kelner od
win dolal szampana; postanowili zrezygnowac z biatego wina
1 pozosta¢ az do ryby przy szampanie. Moment byt wiec do-
skonaty.

Staffel podniost kieliszek, u§miechnat si¢ do zony i pocze-
kat, az tez podniesie kieliszek. Beatrice zrobila to, czujac, ze
teraz nastgpi to, czemu zawdzigczala ten wieczor.

W tym momencie kto§ podszedt do ich stolika i powie-
dzial:

- Nie chcg panstwu przeszkadzac, prosze dalej spokojnie
swictowaé. Chciatbym tylko serdecznie pogratulowaé panu.
Nikt na to nie zastuzyt tak jak pan.

Mocno uscisngl dlon zaskoczonemu menedzerowi, ktory
uniost si¢ lekko z krzesta. Przybysz przedstawit si¢ Beatrice:

- Eric Dalmann. Moze by¢ pani dumna z m¢za. Wigcej
takich i nie musieliby$my bac si¢ zadnego kryzysu.

- Kto to byl? - zapytata Beatrice, kiedy zostali sami.

- Nie wiem. Dalmann, Dalmann? Jaki$ doradca, nie pa-
migtam.

- A czego ci gratulowal?

- Wiasnie gdy podszedt, chcialem ci to powiedzieé: je-
stem menedzerem miesigca.

- Ajajak zwykle dowiaduje si¢ o tym ostatnia.
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*

Maravan stat wtasnie przy okienku z brudnymi naczyniami,
kiedy Andrea przyniosta talerze ze stolika numer 3. Fink pod-
biegl do niej, bo chciat si¢ dowiedzie¢, jak goscie zareagowali
na glazurowane krewetki. Bylo to pierwsze zamowienie menu
surprise tego dnia.

Talerze byty puste, lezaly na nich tylko gtowy krewetek... i
wiekszo$¢ galaretki z curry.

Maravan udat, ze tego nie widzi. Ale Andrea pokrecita
glowa z niedowierzaniem, postata Finkowi wspdtczujace spoj-
rzenie, zwrocila si¢ do Maravana i zapytata:

- A co powiesz na godzing sibdma w poniedziatek? I za-
pisz mi swgj adres.

Nastepnego ranka Maravan byt pierwszym klientem w
sklepie Batticaloa. Byly to juz drugie odwiedziny w ciggu
kilku dni. Za pierwszym razem przekazal wlascicielowi
osiemset frankow na lekarstwo dla Nangay.

Sklep nie byt dobrze zaopatrzony, tylko jedzenie w pusz-
kach i ryz, malo warzyw, zadnych owocow. Za to plakaty i
ulotki o imprezach i placéwkach tamilskiej gminy i kilka nale-
pek LTTE, organizacji militarnej Tamilskie Tygrysy. Sklep
Batticaloa byt nie tyle sklepem spozywczym, ile raczej punk-
tem kontaktowym dla Tamiléw na obczyznie i najwazniej-
szym miejscem nieoficjalnych transferéw pieni¢znych do pot-
nocnej Sri Lanki.

Maravan poprosit wlasciciela sklepu, zeby skontaktowat
si¢ przez swojego tacznika z jego siostrg w Dzafnie i powie-
dziat jej, zeby o wpdt do trzeciej czasu cejlonskiego byta ra-
zem z Nangay w sklepie kontaktowym i czekala na jego tele-
fon. Byla to odptatna ustuga, mozliwa tylko za posrednictwem
sklepu Batticaloa.
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Maravan przyszedt do pracy w pogodnym nastroju i nie
tracit humoru, cho¢ wszyscy usitowali mu go zepsu¢. Plotka o
jego randce z Andrea oczywiscie si¢ rozeszta - w poniedziatek
wieczorem, o siddmej, w jego mieszkaniu! - 1 wszyscy jakby
si¢ sprzysiggli, zeby utrudnia¢ mu pracg. Maravan przynies,
Maravan wyjmij, Maravan postaw, Maravan zrob! Maravan!
Maravan!

Dzi$ nastal dobry dzien dla Kandana, drugiego tamilskiego
kuchcika. Byt silny, mocno zbudowany, ci¢zko kojarzyt i nie
miat wcale talentu kucharskiego. Byt tez alkoholikiem, jak
wielu Tamiléow na obczyznie, jednak ukrywat to umiejetnie,
cho¢ nie przed Maravanem, ktory miat wyjatkowo czute po-
wonienie. Dzisiaj przydzielano mu wszystkie ambitniejsze
zadania, podczas gdy Maravan sptukiwal talerze, szorowat,
czyscil, skrobal i dzwigat.

W kuchni wszyscy byli rozdraznieni. W restauracji siedzia-
fa tylko garstka gosci, na nastgpny wieczor odwotano rezerwa-
cje dla dwunastki klientéw, obchodzacych urodziny. Huwyler
stat w kuchni, przeszkadzajac pracownikom i wyladowujac na
kucharzach zty humor, ci z kolei wytadowywali si¢ na pomoc-
nikach kucharzy, a tamci na kelnerach i kuchcikach.

Maravan jednak czul si¢ wspaniale. Kiedy Andrea zaczgta
dyzur, podat jej dyskretnie karteczke ze swoim adresem.
Usmiechneta si¢ i powiedziala tak glosno, ze stojacy w pobli-
zu Bertrand mogt to bez trudu ustysze¢:

- Ciesze si¢.

Z wyjatkiem kilku drobnostek, ktére wyjasni sobie jutro,
Maravan juz wiedzial, co chce ugotowaé. Mial réwniez od-
wazny plan co do techniki przygotowywania potraw.

Siedziat przed komputerem ze shluchawkami na uszach.
Nangay miata staby gtos, chociaz polgczenie bylo zaskakujaco
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dobre. Jej zdaniem, powinien wyda¢ te pienigdze na siebie, a
jej pozwoli¢ umrze¢ w spokoju. Jest juz zmgczona.

Nangay miata przeszlo osiemdziesigtke, a umrze¢ w spoko-
ju chciata juz od dawna, od kiedy tylko Maravan pamigtat.

Z poczatku byta nieufna i nie chciata odpowiada¢ na jego
pytania. Jednak kiedy o$wiadczyl, ze te informacje samu po-
trzebne, zeby poprawi¢ swoje zarobki, podata mu przepisy,
wymienita potrzebne przyprawy i chetnie udzielita wszelkich
informacji.

Rozmowa trwata dtugo. Kiedy si¢ zakonczyta, notes Mara-
vana byt zapisany prawie w catosci.



4.

Nastepnego dnia, w niedzielg, u Huwylera goscilo na
szczescie duzo klientdéw. Wieczor byl spokojny, ostatni goscie
wyszli wezesnie, jak zwykle w niedziele wieczorem.

Maravan zostal sam z calej obsady kuchni. Stat przy zlewie
i czyScit bardziej skomplikowane urzadzenia kuchenne: ter-
mostaty, wedzarni¢ i parownik obrotowy.

Poczekat, az sprzataczki wejda do kuchni, i zanidst urza-
dzenia do pakamery, po czym udat si¢ do szatni.

Sprawnie odkrecit szklane czgéci parownika, zawinat je w
dwie podkoszulki, schowat do torby, uwazajac, zeby nie styka-
ly si¢ z cigzka obudowsg urzadzenia, zawierajacg tez czgsci
elektroniczne.

Rozebral si¢, owingt biodra recznikiem frotte, wrzucit
ubranie robocze do kosza z brudng bielizng, wyjat szampon 1i
mydto z szuflady i poszedt pod prysznic. Umyt si¢ szybko,
ubral i wyszedt z restauracji.

Po drodze zajrzal jeszcze do magazynu win. Kiedy z cigzka
torbg na ramieniu opuszczat lokal Huwylera wyjsciem dla
dostawcow, byt ubrany w czarne spodnie, granatowy golf i
skorzana kurtke. Zadnych zapachow kuchennych.

*
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Jeszcze tego samego wieczoru zabrat si¢ do pracy. Wylu-
skal ziarnka ze strgkow pieprzu bengalskiego, wydrylowat
suszone chili kaszmirskie, odmierzyl ziarenka czarnego pie-
przu, nasiona kardamonu, kminku, kopru wioskiego, kozie-
radki, kolendry i gorczycy, obrat korzenie kurkumy, potamat
laski cynamonu 1 uprazyt wszystko po kolei na Zzeliwnej patel-
ni, poki sktadniki nie zaczely wydziela¢ swojej pelnej woni.
Zmieszal przyprawy w réznych, starannie wywazonych pro-
porcjach i uttukl je w mozdzierzu na proszek; czgs$¢ przypraw
zamierzal uzy¢ jeszcze tej samej nocy, a reszt¢ wsypat do sto-
iczkow, opisal je na etykietkach i zostawil na nastepny dzien.

Az do rana krecil si¢ parownik z r6zng zawartoscia: biate
curry, ryz sali zmieszany z mlekiem i ciecierzyca i oczywiscie
niepowtarzalna oliwa kokosowa z listkami curry i cynamo-
nem.

Switato juz, gdy Maravan utozyt sie na materacu na podto-
dze w sypialni. Zasngt snem przerywanym przez dziwne ero-
tyczne sny, ktore sprawily mu wielka przyjemnos¢.

Andrea miata szczery zamiar zadzwoni¢ do Maravana i pod
jakim$ pretekstem odwota¢ wizyte. Przeklinata si¢ za swojg
watpliwej jako$ci pomoc. Maravan poradzitby sobie bez nie;j.
Moze nawet lepiej. Prawdopodobnie swojg glupig interwencja
pogorszylta jego sytuacje. Nie prawdopodobnie, na pewno.

Te rozwazania spowodowaly w koncu, ze teraz siedziata w
tramwaju, z torebkg na kolanach i reklamowka z butelkg wina.

Zdecydowata si¢ na wino jako prezent, bo nie wiedziala,
czy Tamilowie pija alkohol. Jesli nie i jesli jej nic nie zapro-
ponuje, to butelka pinot noir bedzie jak znalazt. Nie Zadne
superwino, ale w kazdym razie przyzwoite. Prawdopodobnie
przyzwoitsze, niz kuchcik moglby sobie pozwoli¢. Jesli w
ogo6le ma wino w domu.
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Ujela si¢ za nim, bo nie cierpiata kucharzy, a zwlaszcza te-
go Finka, a nie ze wzgledu na niego, Maravana. Bedzie musia-
fa mu to uswiadomi¢ zaraz na poczatku wizyty. Miala do-
swiadczenie w takich dyplomatycznych misjach.

Jej niech¢¢ do kucharzy rosta za kazdym razem, gdy zmie-
niata prace. By¢ moze sedno tej niechgci tkwito w $cistej hie-
rarchii, panujgcej w restauracyjnych kuchniach. Takze w tym,
ze kucharze, zachowywali si¢ tak, jakby mieli jakie§ prawa
wobec kelnerek - kobiet. Tak jej si¢ przynajmniej wydawato.

Nawet w najskromniejszych lokalach uprawiano kult
gwiazd, ktory powodowatl, ze kucharze uwazali, iz majg nie-
odparty czar w oczach kobiet.

Codziennie zadawala sobie pytanie, dlaczego wlasciwie nie
zmieni branzy. Odpowiedz byta zawsze taka sama: bo tego si¢
nauczyla, potrafita tylko podawac do stotu.

Pierwotnie chciata zosta¢ kierowniczka hotelu albo restau-
racji. Zaczeta szkote hotelarska, ale podczas praktyki kelner-
skiej ugrzezta w tym zawodzie na dobre. Miala po uszy szkoty
i mozliwo$¢, by po krotkim przeszkoleniu pracowaé w roz-
nych hotelach - w lecie nad jeziorem Como albo w Ischii, w
zimie w Engandynie albo w Oberlandzie Bernenskim - odpo-
wiadata jej zmiennej naturze. Praca byta niezle ptatna, jesli tak
si¢ wygladato jak ona i potrafito bra¢ napiwki. Miata dobre
swiadectwa i doswiadczenie i, badz co badz, doszta do stano-
wiska demichef de rang.

Probowata takze innych zawodoéw, na przyktad pilotki-
rezydentki biur podrézy. Jej zadanie polegalo gléwnie na
trzymaniu tablicy z nazwa jej biura na lotnisku Kos, rozsadza-
niu turystow w autokarach hotelowych i przyjmowaniu rekla-
macji. Wkroétce zauwazyla, ze woli si¢ borykaé z za mato albo
za bardzo wysmazonymi stekami niz z zaginionym bagazem
turystow albo pokojami z widokiem na ulice zamiast na mo-
rze.
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Kiedys nawet brata udziat w konkursie na miss czego$ tam.
NieZle jej szto, dawano jej szanse. Dopoki nie wyglupita si¢
podczas sesji fotograficznej w kostiumach kapielowych i na
pytanie fotografa, czy byla juz kiedy$§ modelka zawodowa,
odpowiedziata: - Tak, ale nie miatam tylu ciuchow na sobie.

,,Chez Huwyler” bylo dobrg firma i na pewno zrobi wraze-
nie w jej CV, jednak tylko wtedy, jesli wytrzyma tu dluzej niz
jak zwykle kilka miesigcy. Co najmniej pot roku, a jeszcze
lepiej - rok.

Po drugiej stronie przejscia, prawie naprzeciwko niej, sie-
dziat facet po czterdziestce. Andrea widziala w odbiciu na
szybie, ze si¢ na nig gapi. Za kazdym razem, kiedy odwracata
glowe, posytat jej usSmiechy. Wzigta wygnieciong darmowa
gazete lezgcg na sgsiednim siedzeniu i ukryla si¢ za nia.

Moze powinna zacza¢ wszystko od poczatku. Miata dopie-
ro dwadzieScia osiem lat, moglaby na przyktad i$¢ na studia.
Skonczyta szkote $rednig, co dawato jej prawo do pojscia do
szkoly sztuk pigknych. Albo przynajmniej zda¢ egzamin
wstepny. Fotografia albo jeszcze lepiej film. Przy odrobinie
szczesScia mozna bylo dosta¢ stypendium albo jaka$ inng po-
moc ze strony panstwa.

Zapowiedziano jej przystanek. Wstata i wyszta tylnymi
drzwiami, zeby nie przechodzi¢ obok gapigcego si¢ na nig
faceta.

W rondlu dusit si¢ pizmian z zielonym chili, cebulg, nasio-
nami kozieradki, sproszkowanym czerwonym chili, solg i list-
kami curry. Geste mleko kokosowe stato jeszcze w misce ob-
ok pieca. Maravan zdecydowat si¢ na pizmian jako jarzyng z
powodu jego angielskiej nazwy: Ladies Fingers, palce damy.

Roéwniez curry patija bylo potrawg zenskg. Gotowano je dla
karmigcych matek. Maravan udusit migso kurczaka z odrobing
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wody, z cebula, kozieradka, kurkumg, czosnkiem i sola, a
potem zagotowal w tym bulionie mieszanke przypraw, ktorg
sporzadzil w nocy: kolendre, kmin, pieprz, chili i paste z tama-
ryndy. Zdjat garnek z ognia i przykryt go. Na krotko przed
podaniem podgrzeje jeszcze potrawe.

Meskim elementem menu byto danie z migsa rekina, chu-
raa varai. Pokroit ugotowany stek z rekina i wymieszat z utar-
tym miazszem orzecha kokosowego, kurkumga, kminkiem, sola
i odstawil. Na Zeliwnej patelni zeszklil cebule na oleju koko-
sowym, dodal suszone chili, nasiona cebuli i listki curry, mie-
szal dotad, az nasionka zaczely podskakiwac, po czym zdjat
patelni¢ z ognia. Na krotko przed podaniem podgrzeje potra-
we, doda mieszanke przypraw do rekina i polaczy wszystkie
sktadniki.

Te trzy tradycyjne potrawy miaty stuzy¢ Maravanowi jako
dowod jego twierdzenia, ze potrafi gotowac curry, i jako pre-
tekst do stworzenia odpowiedniego nastroju podczas wizyty
Andrei. Podaje w matych, eleganckich porcjach jako jedyny
sposob uczczenia goscia i zademonstrowania zalet kuchni
eksperymentalnej, opartej na trzech réznych esencjach: kolen-
dry, migty i czosnku, a takze zeszklonych w ciektym azocie
galazkach curry.

Maravan posiadal bowiem naczynie Dewara, w ktorym
mogt kréotko przechowywacé ciekty azot. Kosztowato go jedng
piata miesigcznej pensji, ale bylo niezbedne dla kulinarnych
eksperymentow 1 dgzenia do tego, by przewyzszy¢ kucharzy
od Huwylera.

Najwazniejsze z calej kolacji byly podawane migdzy po-
trawami glownymi sprawdzone afrodyzjaki w nowym, $mia-
lym wykonaniu. Zamiast podsuszy¢ cate purée z soczewicy
urd, wymoczonej w postodzonym mleku, zmieszal polowe z
agarem. Posmarowal masg maty silikonowe, po czym pokroit
je w paski. Potowe paskow bez agaru podsuszyl w piekarniku
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i jeszcze cieple skrecit w spirale. Druga poloweg ostudzit i
przeplott elastycznymi paskami skruszale juz spirale.

Mleko zmieszane z szafranem i migdatami miat zamiar po-
da¢ nie w postaci ptynu, dlatego zamiast mleka uzyt $§mietany,
zmiksowat jg na pian¢ z szafranem, cukrem palmowym, mig-
datami i odrobing oleju sezamowego 1 tak dlugo zanurzat po
trzy kopiaste tyzki mieszanki w ciektym azocie, az espumy
szafranowo-migdalowe byly z wierzchu zamrozone, a w §rod-
ku migkkie.

Poda je razem ze stodkim szafranowym mastem klarowa-
nym, ktorym smarowat cienkie, obsypane nitkami szafrano-
wymi miodowe paski galaretki, a potem je zwijal. Tymi jasno-
z0ltymi stozkami, przez ktore przeswiecaty ciemnozolte nitki
szafranu, obstawiat espumy.

Rowniez mieszance z klarowanego masta, pieprzu bengal-
skiego, kardamonu, cynamonu i cukru palmowego miat zamiar
nada¢ nowa konsystencj¢: zmieszal wode mineralng bez bg-
belkéw z cukrem palmowym, w parowniku obrotowym
zmniejszyt ilo$¢ mieszanki z przyprawami o potowg, zmikso-
wal wszystko z dodatkiem ksantanu i alginatu, poczekat, az
ujda babelki powietrza, i uformowal specjalng tyzka mate
kulki. Wtozyt je do roztworu wodnego mleczanu wapnia.

W ciggu kilku minut zrobity si¢ z nich gladkie, blyszczace
piteczki, w ktore wstrzyknat jednorazowa strzykawka nieco
podgrzanego klarowanego masta. Kilka razy szybko obrocit
kuleczki, zeby zamknat si¢ otworek po igle. Uzyskane w ten
sposob sfery wlozyl do nagrzanego do szescdziesigciu stopni
podgrzewacza. Poda je jako deser.

Do herbaty przygotowal trzy rodzaje stodyczy, ktore we-
dhug tradycyjnej kuchni byly sprawdzonymi afrodyzjakami: z
ryzu sali na mleku odparowal wode 1 zmieszal go z maczka z
ciecierzycy i cukrem na gestg paste, a potem wyrobit z ryzu,

39



migdatow, rodzynkow, daktyli, zmielonego imbiru i pieprzu
ciasto, z ktorego powycinat serduszka, upiek? je i polukrowat
czerwonym lukrem.

Namoczylt suszone szparagi, mikserem zrobit z nich purée i
w parowniku obrotowym uzyskat esencj¢. Zmieszat jg z kla-
rowanym mastem i alginatem, gdy mieszanka nieco stwardnia-
fa, uformowal jg na ksztatt matych szparagéw, a koniuszki
ufarbowat na zielono za pomoca chlorofilu.

Z najpopularniejszego afrodyzjaku ajurwedyjskiego - zwy-
czajnej mieszanki z mielonej lukrecji, klarowanego masta i
miodu - zrobit lody na patyku, dekorujac je wiorkami z pistacji
1 zamrazajac.

Dwadziescia po siddmej poszedt pod prysznic, przebral si¢
1 znowu otworzyt wszystkie okna. Powinno pachnie¢ tylko
jedzenie.



S.

W czasie krotkiej drogi od przystanku tramwajowego do
Theodorstrasse jaki$ narkoman poprosit Andre¢ o jatmuzne,
zagadnat ja dealer narkotykoéw i zaczepil kierowca jakiegos
samochodu. Postanowita, ze z powrotem wezmie taksowke,
nawet jesli bedzie to wczesny wieczor. A bedzie wczesny,
powiedziata sobie twardo. Od razu po wejsciu do mieszkania
Maravana powie, ze o maly wlos by nie przyszia, tak si¢ Zle
czuje.

Na klatce schodowej pachnialo tak, jak pachnie w kamieni-
cach czynszowych o tej porze, tylko nie pieczenia rzymska,
lecz curry. Na pierwszym pigtrze w pototwartych drzwiach
swoich mieszkan staly dwie Tamilki i plotkowaty. Na trzecim
pietrze czekat jaki$ maty chlopczyk i zniknat rozczarowany w
mieszkaniu, kiedy zobaczyl Andreg.

Maravan czekal na nig przed drzwiami swojego mieszka-
nia. Mial na sobie kolorowg koszulg i ciemne spodnie, byt
swiezo ogolony i wykapany, podat jej waska, dtuga dton i
powiedzial:

- Witam w moim Patacu Curry.

Whpuscit jg do $rodka, odebrat od niej wino i pomogt si¢ ro-
zebra¢. Wszedzie plonely $wiece, tylko w kilku miejscach
swiecily nieco bardziej oficjalnym $wiattem mate lampy z
abazurem.
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- Moje mieszkanie nie wyglada korzystnie w jasnym
oswietleniu - powiedziat swoim starannym niemieckim dialek-
tem szwajcarskim z lekkim tamilskim akcentem.

W pokoju dziennym stal niski stét, z blatem zaledwie dwa-
dziescia centymetréw nad podtoga, nakryty na dwie osoby.
Poduszki i chusty stuzyly jako siedzenia. Przy Scianie znajdo-
wat si¢ domowy oltarzyk z zapalong lampka deepam. W cen-
trum ottarza stala statuetka czteroramiennej bogini, siedzacej
w kwiecie lotosu.

- Lakszmi - powiedzial Maravan z takim gestem, jakby
przedstawiat jeszcze jednego goscia.

- Dlaczego ma cztery rece?

- Dharma, Kama, Artha 1 Moksza. Prawo$¢, rozkosz, do-
brobyt i wyzwolenie.

- Ach, tak. - Andrea udata, ze wszystko rozumie.

Na stoliku przy $cianie, obok komputera, przykrytego bati-
kowa chusta, stalo wiaderko z lodem. Maravan wyjal z wia-
derka butelke szampana, wytart jg biala serwetky, odkorkowat
i nalal do dwu kieliszkéw. Andrea wolataby inny scenariusz:
zadnego wina w domu, wtedy musiatby otworzy¢ wino od niej
i w ten sposob moglaby z mniejszymi wyrzutami sumienia
powiedzie¢ o swojej ,,chorobie”.

Kiedy wzniesli kieliszki, zauwazyta, ze Maravan zwilzyt
tylko usta.

Wskazat na stot.

- Szczegolne positki jemy na podtodze. Przeszkadza ci
to?

Zastanowita si¢ przez moment, co by powiedzial, gdyby
potwierdzita, ale zapytata tylko:

- A sztuéce dostang?

Miat to by¢ zart, ale Maravan zapytat z catg powaga:
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- Potrzebujesz sztuccow?

Czy potrzebuje? Znowu si¢ zastanowita.

- Gdzie moge umyc¢ rece?

Zaprowadzit j3 do malenkiej tazienki. Umyta rece i1 zrobita
to, co zwykle robita w tazienkach w goscinie: otworzyla szaf-
ke z lustrem i przyjrzata si¢ zawartoSci. Pasta i szczoteczka do
z¢bow, nitka dentystyczna, mydto i pgdzel do golenia, elek-
tryczna golarka, nozyczki do paznokci, dwa stoiki z tamilski-
mi napisami, jeden z6lty, a drugi czerwony. Wszystko staran-
nie pouktadane i czyste, jak sam Maravan.

Gdy wrocita do pokoju, gospodarza nie byto. Otworzyta
drzwi do - jak sgdzita - kuchni, ale byla to sypialnia. Rowniez
wysprzatana, z jednag tylko szafa, jednym krzestem i matera-
cem do spania bezposrednio na podtodze. Na jednej ze $cian
poster z bialg plaza i kilkoma palmami kokosowymi, ktorych
korony opuszczaly si¢ prawie na piasek, na pierwszym planie
zniszczony katamaran. Pod przeciwlegla $ciang staty doniczki
z roslinami, ktorych nie znata. Na $cianie za wezglowiem ob-
raz tej samej hinduskiej bogini, co w pokoju dziennym, kilka
rodzinnych fotografii, kobiety w wieku Maravana, dzieci,
mlodziez, drobna siwowlosa staruszka, obejmujaca Maravana
ramieniem, a takze stara retuszowana i podkolorowana foto-
grafia powaznej mtodej pary, moze rodzicow.

Zamkneta drzwi 1 otworzyla nastgpne. Weszla do pomiesz-
czenia, przypominajacego profesjonalng kuchni¢ w miniatu-
rze. Mnostwo stali, duzo bieli, wszedzie garnki, patelnie i mi-
ski. Zauwazyla, ze bylo to jedyne pomieszczenie, w ktorym
czyms$ pachniato, cho¢ drzwi balkonowe staty otworem.

Maravan wyszed! jej na spotkanie z taca.

- Pozdrowienia z kuchni - powiedziat 1 spostrzegt si¢, ze
zdanie zabrzmiato troch¢ dziwnie, bo przeciez rozleglto si¢ w
kuchni. Roze$miali si¢ oboje, Andrea wrécita na swoje miej-
sce.
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Na talerzykach lezato po pie¢ malenkich ciapatéw, nic po-
za tym.

Wzigta jeden placuszek, powachata go i chciata wtozy¢ do
ust.

- Chwileczke. - Maravan wzigt pipetke ze szklanego na-
czynka na tacy i odmierzyt trzy krople jakiej$ cieczy na kazdy
placek. - Teraz mozesz jesc¢.

Z malenkiego placuszka zapachniato tak obcym, a jednak
jako$ znajomym zapachem, ze zarzucita swoj zamiar, by za-
powiedzie¢ szybkie odejscie.

- Coto jest?

- Listki curry i cynamon z olejem kokosowym. Tak pach-
niala moja mtodos¢.

- Ale jak to uzyskates?

- Tajemnica kucharza. - Maravan pokropil wszystkie
placki pachnacg esencja, po czym usiadl naprzeciw Andrei.

- Musiate$ mie¢ pickng mtodos¢, skoro lubisz sobie przy-
pominac jej zapach.

Maravan nie spieszyt si¢ z odpowiedzig, jakby musiat si¢
zdecydowac, czy jego mtodos¢ byta piekna.

- Nie - odrzekt w koficu. - Ale ta odrobina, ktéra byla
pickna, pachniata wtasnie tak.

Opowiedziat jej o dniach spedzanych w kuchniach Nangay,
tej wielkiej 1 wytwornej, i tej malej z prymitywnymi sprzgta-
mi. W $rodku zdania nagle przeprosit, wstat zrecznie z podu-
szek, zniknat na chwile i wrocit z pierwszym daniem.

Sktadato si¢ ono z dwoch przeplecionych ze soba brazo-
wych wstazek, jednej chrupigcej, drugiej elastycznej. Obie
sktadaty si¢ z tej samej dziwnej substancji o stodkawoziem-
nym zapachu, ale wskutek odmiennej konsystencji smakowaty
jak noc i dzien. Andrea nie pamigtata, zeby kiedykolwiek jadta
co$ tak dziwnego z takim apetytem.

- Jak to si¢ nazywa?
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»Mezczyzna 1 Kobieta” - odpart Maravan.

- A ktora wstazka jest kobietg?

- Obie.

Dolat jej szampana Bollinger Special Cuvée - u Huwylera
kosztowat sto trzydziesci frankow - sprzatnat talerze i poszedt
znowu do kuchni. Andrea wypita tyk i przyjrzata si¢ jego pet-
nemu kieliszkowi, z dna od czasu do czasu podnosit si¢ jesz-
cze babelek powietrza, pod§wietlony blaskiem $wiec.

- A to jak si¢ nazywa? - zapytata, kiedy postawil przed
nig nastgpny talerz.

- ,,Polnoc - Potludnie”.

Na talerzu lezaly trzy nieregularnego ksztaltu jasnozotte
twory, podobne do grudek siarki. Kiedy dotkneta, byly twarde
1 zimne, ale gdy ugryzta, nasladujac Maravana, ich wnetrze
byto lekko cieple i porowate i topniato, stajac si¢ czyms$ ela-
stycznym, przyjemnym, smakujacym jak egzotyczne stodycze.

Wokot tych matych lodowych kamykoéw byta galaretka cy-
lindrycznego ksztaltu w nieco innym zo6ttym kolorze, przez
ktorg przeswiecaty w tagodnym $wietle §wiec pomaranczowe
nitki szafranu. Jej smak w ustach byt nastepng nagroda za
odwage.

- Sam to wynalazte$?

- Przyprawy wziatem z prastarego przepisu, tylko przygo-
towanie jest moim dzietem.

- I pewnie nazwa.

- Moglbym je tez nazwac ,,Mezczyzna i Kobieta”.

Czy jej si¢ wydawalo, czy w jego glosie byto co$ prowoku-
jacego? Bylo jej wszystko jedno.

Dotad jedzenie r¢kami nie byto wecale trudne, potrawy
mozna byto wygodnie chwyta¢ tak jak fingerfood. Ale teraz
Maravan podat curry.
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Trzy talerze, na kazdym mata porcja curry, za kazdym ra-
zem na matym podeScie z innego rodzaju ryzu, przybrana
kleksem pianki i glazurowang gatazka.

- Palce damy na ryzu sali z piankg czosnkowsg. Curry z
kurczaka na ryzu sasztika z pianka kolendrowa. Churaa varai
na ryzu niwara z piankg migtowa.

- Co to jest churaa varai!

- Rekin.

- Aha.

Poczekat, az Andrea zacznie jesc.

- Najpierw ty - powiedziala i przyjrzala sig, jak kciukiem,
palcem wskazujacym i §rodkowym uformowat kulke z ryzu i
odrobiny curry i wlozyt ja do ust.

Za pierwszym razem niezbyt jej si¢ to udato, ale gdy tylko
poczuta w ustach pierwszy kes, przestata zwracaé uwage na
sposob jedzenia, po prostu smakowala tylko curry. Wydawato
jej sie, ze czuje kazda przyprawe z osobna. Jakby kazda z nich
eksplodowata 1 wszystko stawalo si¢ wcigz na nowo wybucha-
jacym fajerwerkiem.

Jedzenie bylo nie za ostre. Nie palito w jezyk, ostro$¢ nie
byta na pierwszym planie i szybko znikata. Nawet wtedy za-
chowywala si¢ jak dodatkowa przyprawa, ostatnia intensyfika-
cja smaku, i pozostawiala po sobie rozkoszne ciepto, ktore
tagodnie si¢ ulatniato, podczas gdy Andrea formowata nastep-
ng kulke.

- Tesknisz do kraju? - zapytata.

- Tak. Ale nie do tej Sri Lanki, ktorg zostawitem, tylko do
takiej, jaka chcialbym zastaé po powrocie. Pokojowg. Spra-
wiedliwa.

- Izjednoczona?

Prawa dlon Maravana poruszata si¢, jakby uwolnita si¢ od
rozkazé6w z mozgu i samodzielnie karmita swojego wlasciciela.
Patrzyt uwaznie na swojego goscia i podczas gdy usta mowity,
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dlon z nastgpnym kesem czekata z respektem i dyskretnym
dystansem.

- Za wszystkimi trzema? Pokojowa, sprawiedliwg i zjed-
noczong? Byloby wspaniale.

- Ale nie wierzysz w to.

Wzruszyt ramionami. Jakby byl to sygnat, na ktory czeka-
1a, jej reka poruszyta sie, wsunetla kulke ryzu do ust i zaczeta
formowac¢ nowg.

- Dhlugo w to wierzylem. Nawet zrezygnowatem z posady
kucharza w Kerali i wrocitem do Sri Lanki.

Opowiedziat o swojej nauce w Kerali i karierze w rdznych
osrodkach ajuwerdyjskich.

- Jeszcze rok i zostatbym szefem kuchni - westchnat.

- A dlaczego wroécites? - Miata w rece kawatek placuszka
z piankg kolendrowa i nie mogta si¢ doczekac, zeby wlozy¢ ja
do ust. Nie wiedziata dotad, Zze jedzenie r¢kami jest znacznie
bardziej zmystowe niz jedzenie sztu¢cami.

- W dwa tysigce pierwszym roku Zjednoczona Partia Na-
rodowa w Sri Lance wygrata wybory. Wszyscy wierzyli, ze
bedzie pokoj, Tamilskie Tygrysy oglosily zawieszenie broni,
w Oslo rozpoczety sie rokowania pokojowe. Wygladato na to,
ze Sri Lanka wreszcie staje si¢ krajem, dokad chciatbym wrd-
ci¢. Musiatem przy tym by¢, od samego poczatku.

Zanurzyt palce w miseczce z woda, wytart w serwetke, ze-
brat talerze i wstat jednym ptynnym ruchem, przynajmniej tak
si¢ wydato Andrei.

Zobaczyta, ze znika w kuchni. Kiedy wszedl znowu do po-
koju, nidst ostroznie dluga, bardzo waska tace, na ktorej do-
strzegal szereg btyszczacych kuleczek. Wygladaty jak mate
kulki bilardowe z ciemniejszej kosci stoniowej, byly cieple, o
konsystencji kandyzowanych owocow; miaty stodki, a jedno-
cze$nie ostry smak; wyczuwato si¢ kardamon, cynamon i ma-
sto.
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- A potem? - zapytata jak dziecko, stuchajgce bajki na
dobranoc.

- Znalaztem prace jako pomocnik kucharza w hotelu na
zachodnim wybrzezu.

- Jako pomocnik? - przerwata mu. - Myslatam, ze mogles$
by¢ szefem kuchni.

- Ale bytem Tamilem. W Kerali nie odgrywato to duzej
roli. W syngaleskiej czesci Sri Lanki owszem. Prawie trzy lata
pracowatem na tym stanowisku.

Andrea jadta juz drugg blyszczaca kulke.

- A przeciez jeste$ artystg.

- W dwa tysigce czwartym roku miatem szanse¢. Korpora-
cja hotelowa, ktora mnie zatrudniala, przebudowata w gorach
fabryke herbaty i przeksztatcita ja w maty luksusowy hotel.

Mianowano mnie zast¢pcg szefa kuchni.

- I dlaczego tam nie zostates?

- Tsunami.

- W goérach?

- Zniszczyto hotel na wybrzezu i jeden z syngaleskich
kucharzy dostat moje stanowisko. Musiatem wracaé na pot-
noc. Tam zobaczytem, jak Tamilskie Tygrysy i rzad wykorzy-
stujg dostawy pomocowe z catego §wiata dla wlasnych celow
politycznych. Zrozumiatem, ze ten kraj to nie jest Sri Lanka,
do jakiej chciatbym wroci€. - Ugryzt kulke i1 potozyt reszte na
talerzu. - I dtugo jeszcze taka nie bedzie.

- Tsunami bylo nie tak dawno.

- Ponad trzy lata temu.

- A skad tak dobrze znasz niemiecki?

Maravan wzruszyt ramionami.

- NauczyliSmy si¢ przystosowywaé do roéznych warun-
kow. Do tego potrzebna jest znajomo$¢ jezykow. - Przerwat i
dodat: - Chuchichdschtli. Chrzaszcz brzmi w trzcinie.
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Andrea rozesmiala sie.

- A dlaczego Szwajcaria?

- W osrodkach ajurwedyjskich w Kerali i w hotelach w
Sri Lance spotykalem wielu Szwajcaréw. Zawsze byli uprzej-
mi.

- Tutaj tez?

Zastanowit sig.

- Tutaj Tamilowie sg lepiej traktowani niz w swojej 0j-
czyznie. Jest nas tu prawie czterdziesci tysigcy. Herbata?

- Jak uwazasz.

Maravan sprzatnat talerzyki.

- Czy to w porzadku, ze tu siedz¢ i pozwalam si¢ obshu-
giwac?

- Dzi§ masz wolny dzien - odpowiedziat i zniknat w
kuchni.

Po chwili przyniost tace z herbatg i1 nalat do filizanek.

- Biala herbata. Ze srebrnych koniuszkow lisci herbacia-
nych z wyzyny Dimbula.

Wrocit do kuchni i przynidst dwa talerzyki ze stodyczami.
Lodowy lizak w zielone cetki, otoczony matymi szparagami o
jaskrawozielonych koncach i ciemnoczerwonymi ciasteczkami
w ksztalcie serca.

- Chyba juz nic nie zjem.

- Stodycze mozna je$¢ zawsze.

Miat racj¢. Lizak mial smak lukrecji, pistacji i miodu, jak
jarmarczne cukierki. Szparagi o konsystencji zelek wyraznie
smakowaly jak szparagi. Serduszka byly stodkie i ostre, pach-
niaty hinduskim bazarem, a smakowaly - zadne inne okresle-
nie nie przyszto jej do glowy - bardzo frywolnie.

Nagle uswiadomita sobie, ze zapanowala cisza. Nawet
wiatr przestat chlusta¢ falami deszczu o szyby. Co$ kazato jej
powiedzie¢:
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Pokazesz mi zdjgcia twojej rodziny?

Maravan wstat bez stowa, pociagnat ja za rece do gory i
zaprowadzit do sypialni, gdzie na §cianie wisialy rodzinne
fotografie.

Moje rodzenstwo i niektore ich dzieci. Moi rodzice,

zgingli w osiemdziesigtym trzecim, podpalono ich samochéd.

Dlaczego?
Bo byli Tamilami.

Andrea potozyta mu rekg na ramieniu i chwilg milczala.

A ta starsza kobieta to Nan...
Nangay.

Wyglada na madra.

Jest madra.

I znowu zapanowala cisza. Andrea wyjrzata przez okno.
W stabym $wietle dochodzacym z sypialni zobaczyta, Zze na

dworze tanczg $niezynki.

Pada $nieg.

Maravan wyjrzat takze i zaciaggnat zastony. Stat niezdecy-

dowany i patrzyl na nig.

Andrea czula si¢ syta i zadowolona. Mimo to czego$ bylo

jej jeszcze brak. Dopiero teraz uswiadomita sobie czego.

Podeszta do Maravana, wzigta jego glowe w obie rece 1 po-

catowata go w usta.



6.

Nastepnego dnia podano do wiadomos$ci publicznej, ze
najwickszy bank w kraju musiat dokonaé¢ odpisu na nastepne
dziewigtnascie miliardow i dokapitalizowac si¢ kwota pigtna-
stu miliardow. Prezes banku przyptacit to stanowiskiem. Dla
Maravana byt to tez zty dzien.

Juz przed szdéstg wymknat si¢ z sypialni i przygotowal egg
hoppers - cienkie ryzowe placki z jajkiem sadzonym i chutney,
gestym sosem kokosowym. Kiedy wychodzit z tacg z kuchni,
o mato nie zderzyt si¢ z Andreg. Byla juz kompletnie ubrana.

Nie przyszto mu do gtowy nic innego niz pytanie:

- Hoppers?

- Dzigkuje, raczej nie jadam $niadan.

- Ach tak - powiedziat tylko.

Oboje bez stowa patrzyli przez chwile na siebie. Andrea
przerwala ciszg:

- Musze i$¢.

- Tak.

- Dzickuje za wspaniale jedzenie.

- Dzigkuje za twojg wizyte. Masz ranng zmiang?

- Nie, wieczorng.

- W takim razie do popotudnia.

Andrea zawahala si¢, jakby miala co$ jeszcze na watrobie.
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- Maravan... - zaczgta, ale rozmyslita sig, pocatowata go
oficjalnie w oba policzki 1 wyszta.

Widziat przez okno, jak opuszcza dom i maszeruje do
przystanku tramwajowego z r¢kami w kieszeniach ptaszcza.
Ponury ranek, ale bez deszczu.

Maravan poszedt do kuchni i zaczat robi¢ to samo, co robit
u Huwylera: myt patelnie, zmywat talerze, sprzatat kuchnice.

Po raz pierwszy od czasu ucieczki ze Sri Lanki spat z ko-
bieta. Poprzednio tez nie miat wielu doswiadczen tego rodza-
ju, mozna je byto policzy¢ na palcach jednej reki. Trzy razy w
poludniowych Indiach, dwa razy w Sri Lance; cztery z nich
byly prostytutkami, jedna turystka, przyjechata z Anglii, miata
okoto czterdziestki i powiedziata, Zze ma na imi¢ Caroline, ale
na przywieszce przy walizce widnialo nazwisko ,Jennifer
Hill”.

Po raz pierwszy czut si¢ po tym dobrze. Bez wyrzutéw su-
mienia. Bez potrzeby godzinnego prysznica. Nie dziwit si¢
temu. Po raz pierwszy spotkato go co$, co graniczylo z mito-
scia.

Dlatego zachowanie Andrei tak mocno go dotkneto. Czyz-
by przydarzyto mu si¢ to, o czym wiele razy styszat od samot-
nych Tamilow: wykorzystano go na jedng noc jako krotka
egzotyczng odskoczni¢ od codzienno$ci?

Zeby umyé parownik, musial zapali¢ $wiatto, bo ranek byt
bardzo mroczny. Starannie zapakowal urzadzenie, obktadajac
je $wieza bielizng i czystym r¢cznikiem, po czym schowatl do
sportowej torby.

Kiedy wychodzit z domu, znowu padato. Byto jeszcze wcze-
$nie, chcial by¢ pierwszy w lokalu, zaraz po pani Keller. Zaj-
mowala si¢ administracjg i pracowata w normalnych godzinach
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biurowych. Punktualnie pi¢tnascie po 6smej otwierata drzwi
dla dostawcow. Maravan bedzie miat dos¢ czasu, zeby odsta-
wi¢ parownik na miejsce.

Jednak od tej chwili zaczat przesladowac go pech. Stat na
koncu drugiego wagonu tramwaju, gleboko zamys$lony,
wspominajgc noc i dziwne zachowanie Andrei, gdy nagle
tramwaj gwaltownie zahamowal, uderzyt w cos i stanal.

Maravan niczego si¢ nie trzymat. Prébowat unikngé¢ upad-
ku i potknat si¢ przy tym, tak Ze opart si¢ mocno o mioda ko-
biete, ktéra rozpaczliwie uchwycita si¢ porgczy siedzenia.

Przewrdcili si¢ oboje.

Kilkoro pasazeréw krzykneto, potem zrobito si¢ cicho, tyl-
ko z zewnatrz dochodzit sygnat jakiegos samochodu.

Maravan pozbierat si¢ i pomogt kobiecie wstaé. Jaki$ star-
szy mezczyzna, krecac glowa, burknat ze swojego miejsca:

- Typowe.

Mtoda kobieta miata na czole potfu. Ubrana byla w jasno-
zielone punjabi 1 pikowang kurtke.

- Wszystko w porzadku? - zapytal Maravan po tamilsku.

- Mysle, ze tak - odparta i spojrzata po sobie.

Nad prawym kolanem punjabi ubrudzito si¢ mazig z pod-
logi. Lekki material jej wyszywanych ztotg nitka spodni przy-
kleit si¢ do uda i w ten sposob nadat jej przyzwoitemu wygla-
dowi odcien wulgarno$ci. Maravan wyjal z kieszeni paczke
chusteczek papierowych i podat je;j.

Podczas gdy Tamilka probowala oczysci¢ zabrudzone spo-
dnie, Maravan otworzyt torbe¢ i ukradkiem sprawdzit owinigta
w r¢cznik szklang kolbg. Nic jej si¢ nie statlo. Poczut takg ulge,
ze wyrwal z notesu na przepisy kartke i zapisal mtodej kobie-
cie swoj adres i telefon, gdyby chciata odda¢ punjabi do pral-
ni.

Kobieta przeczytata kartke i wsuneta jg do kieszeni.

- Sandana - powiedziata - na imi¢ mi Sandana.
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Od tej pory nie odezwali si¢ juz do siebie. Sandana opusci-
la glowe, Maravan widziat tylko jej przedzialek, wystajacy
spod kaptura. A takze cien dtugich rzes na policzku.

Pasazerowie si¢ niecierpliwili. Mlody czlowiek w przednie;j
czgsci wagonu otworzyl okno i zawotat:

- Hej ! W tramwaju sg ludzie, ktérzy jada do pracy!

Potem ustyszeli glos z glosnika: ,,Kolizja na Blechstrasse.
Dwunastka nie jezdzi w obu kierunkach. Podstawimy autobu-
sy, ale nalezy si¢ liczy¢ z opoznieniami”.

Drzwi tramwaju nadal byty zamknigte. Takze wtedy, kiedy
syreny policyjne i karetki pogotowia przyblizyly si¢ i nagle
zamilkty.

Mtody cztowiek, ktéry poprzednio protestowal, wstal i
wzial sprawy w swoje rece. Nacisnagt przycisk bezpieczenstwa
nad drzwiami i wysiadl. Inni pasazerowie poszli za jego -
przyktadem, najpierw z wahaniem, potem coraz szybcie;j.

W minute wagon byt pusty.

Maravan i Sandana wysiedli na koncu. Jeszcze w drzwiach
Maravan pozegnat si¢ ze stowami:

- Spieszg si¢, juz jestem spdzniony. Do widzenia!

- Mihdum sandipom - powtdrzyta kobieta.

W przednim wagonie tloczyli si¢ bardziej praworzadni pa-
sazerowie 1 patrzyli ze zdziwieniem na uciekinierow z drugie-
g0 wWozu.

Tramwaj uderzyl w jakas furgonetke. Sanitariusz zagladat
przez otwarte okno i pochylat si¢ nad pasazerem z przodu.
Inny trzymal w regce pojemnik z kroplowka, ktorej rurka nik-
ne¢ta za oknem samochodu. Z daleka stychaé bylo syreneg stra-
zy pozarnej, ktora miata uwolni¢ kierowce z wraku.

Maravan byt ostatni u Huwylera. Mato brakowalo, a bytby
si¢ spoznil. Nie miat szans, zeby dyskretnie zanie$s¢ parownik
na miejsce. Mial jednak plan B.
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Jesli kto$ bedzie potrzebowat tego urzadzenia, zawota:
,Maravan! Parownik!”, gdyz to on, Maravan, zajmowal si¢
delikatniejszymi przyrzadami w kuchni. Zostawi uchylone
drzwi od swojej szafy w szatni i po drodze do magazynu wsta-
pi i zabierze parownik.

Kucharze przywitali go dwuznacznymi uwagami. Wszyscy
wiedzieli, ze wezoraj odwiedzita go Andrea.

- Mam nadziej¢, Ze nie zrobile§ za ostrego curry, bo da-
my... - powiedzial jeden z krzywym u$mieszkiem, a inny do-
dat:

- Mowi sig, ze dobre curry musi dwa razy pali¢. Nie za-
szkodzitoby to tej zimnej dupie.

Maravan staral si¢ usmiechac i milcze¢. Ale w powietrzu i
tak wisiato rozdraznienie. Huwyler takze pojawit si¢ wyjatko-
wo wczesnie w kuchni, zawadzal wszystkim i nazwat go ,,na-
szym ostrym tygrysem”.

Maravan obierat ziemniaki i myslat: ,,Gdybyscie wiedzieli,
gdybyscie tylko wiedzieli...” - gdy nagle Fink zawotat na calg
kuchnie:

- Kandan! Parownik!

Dotychczas Kandanowi nie wolno bylo go tkna¢. Skamie-
nial, a Maravan razem z nim.

- No, rusz si¢, co z tobg? - powtorzyl Fink, rzucajac
okiem na Maravana.

Kandan wreszcie si¢ poruszyt.

Maravan zastanawiat si¢ gorgczkowo. Czy ma czekacé, az
Kandan wroci z pustymi rekami, w nadziei, ze Fink posle jego,
Maravana? Moze powinien po prostu pojs¢ z Kandanem,
przynies¢ aparat i mie¢ nadziej¢, ze Kandan go nie zdradzi? A
moze powinien spokojnie powiedzie¢: ,,Parownik jest w mojej
szafce, wypozyczytem go”.

Nadal obierat ziemniaki i czekat, co sig¢ stanie.

Kandan przez dobra chwilg nie wracat.
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- Nie ma go tam - wyjakat.

- To znaczy gdzie?

- Tam gdzie zawsze.

Maravan przegapil swoja szanse¢. Fink szybko przemasze-
rowat obok niego i znikngt w drzwiach do magazynu i szatni
personelu. Kandan poszedt za nim.

Maravan odtozyl obieraczke i ziemniak i ruszyl w tym sa-
mym kierunku, machinalnie wycierajac rece w fartuch.

Uslyszal, jak Fink klnie w magazynie, otwierajgc i zamyka-
jac szuflady i drzwi szaf. Maravan poszedt dalej, do szatni
personelu, siegnat do swojej szafki i wypakowal parownik.

Nagle ustyszat za sobg glos Huwylera:

- Duzisiaj jest pierwszy, wyplate dostales. Zbadamy, czy
parownik dziala. Jesli tak, pani Keller wyptaci ci twojg czesé
trzynastej pensji. Jesli nie, oddamy go do naprawy i odliczymy
koszty od twojego wynagrodzenia.

Parownik funkcjonowat bez zarzutu, wigc Maravan opuscit
restauracj¢ Huwylera z przeszto szeSciuset frankami gotowka.
Kiedy pakowat rzeczy, szef stat obok niego i pilnowal, zeby
niczego nie ukradt.

Na pozegnanie powiedziat:

- Sam zobaczysz, kto zostal bez wypowiedzenia zwolnio-
ny od Huwylera, nie tak tatwo znajdzie nowg prac¢ w kuchni
w innym lokalu. Ciesz si¢, ze nie zglositem ci¢ na policji.
Wiec chyba zostaje ci tylko jedno: powrdt do Sri Lanki.

Andrea rozpoczeta prace o szesnastej. Nie wiedziata, co
bedzie bardziej nieprzyjemne: spotkanie z Maravanem czy z
pozostatymi kolegami. Kiedy jednak przebrala si¢ i pomagata
przy nakrywaniu stotow, nikt nie odezwat si¢ nawet stowem.
Réwniez podcezas zebrania z szefem obstugi nikt nie wspomniat
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0 jej wczorajszej wizycie u Maravana. Nawet kiedy pojawita
si¢ w kuchni, nie padto ani jedno stowo na ten temat.

Okazalo si¢ rowniez, ze spotkanie z Maravanem zostalo jej
oszczgdzone. ,,Pewnie jest w tylnej czesci kuchni”, myslata,
bo z tego miejsca, gdzie stala, nie bylo go wida¢. Na szczgscie
za godzing Maravan konczy prace, wigc chyba uda si¢ go uni-
ka¢ do tego czasu.

Gdy przyszta po raz drugi do kuchni, zwrécita uwagg, ze
Kandan pracuje przy czyszczeniu patelni, czyli tam, gdzie
zwykle stal Maravan. Pewnie dlatego, pomyslata, ze jak kaz-
dego wieczora zajmuje si¢ pracami przygotowawczymi.

Spostrzegta jednak, ze jeden z kucharzy kroi julienne do
zupy. Robil to o wiele mniej zr¢cznie niz Maravan.

W kuchni byto nadal niezwykle cicho, cho¢ teraz zauwazy-
fa kilka ciekawych spojrzen w swoim kierunku.

- (Gdzie jest wlasciwie Maravan? - zapytata Bandiniego,
przekazujacego zamowienia do kuchni, ktory stat obok niej i
robit notatki na karcie dan.

- Zwolniony - mruknat, nie podnoszac oczu. - Bez wy-
powiedzenia.

- Dlaczego?

- Wypozyczyl sobie parownik. Takie co$ kosztuje prze-
szto pig¢ kawaltkow.

- Wypozyczyt?

- Bez pytania.

Andrea rozejrzala si¢ po kuchni. Wszyscy pilnie zajmowali
si¢ swoja robotg. A posrodku tego wszystkiego wypomadowa-
ny i zadowolony z siebie Huwyler w swoim matpim czarnym
ubranku.

Andrea zadzwonita nozem w kieliszek, jakby miata wygto-
si¢ mowe¢ pochwalnag.

- Shuchajcie, chcg wam co$ powiedzie¢! - zawolata.
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Wszystkie gtowy zwrdcity si¢ w jej kierunku.

- Maravan ma wigcej talentu pod paznokciem matego
palca niz wszyscy razem w tej kuchni!

A potem diabet ja podkusit, ktory tak czesto wpedzat ja juz
wczesniej w klopoty, i dodata:

- Rowniez w t6zku!



7.

Promienny kwietniowy dzien. Przez centrum miasta przy
marszowej muzyce przeszedl pochod przeszto dwu tysiecy
dzieci w barwnych strojach ludowych i mundurkach szkol-
nych. Na koncu pochodu jechat konny zaprzgg z balwanem z
waty, ktorego nastgpnego wieczoru o szostej miano uroczyscie
spalic.

Na jednym z przedmie$¢ natomiast zebrato si¢ w tamilskiej
swiatyni kilkuset Tamiléw, réwniez w barwnych strojach.
Zgromadzili si¢, zeby $wigtowa¢ Nowy Rok, ktory w tym roku
zbiegl si¢ z pochodem dzieci w Sechselduten, tradycyjnym
swigcie wiosny w Zurychu.

Tamilowie siedzieli na podtodze $wigtyni, plotkowali i1 stu-
chali przepowiedni na nast¢gpny rok, a ich dzieci bawity si¢ ze
soba.

Maravan wylaczyt mikser, otarl oczy rgkawem i wlat za-
warto$¢ szklanego pojemnika do miski z pastg z surowej cebu-
li, nasion gorczycy i listkow curry.

W olbrzymiej misie ze stali nierdzewnej lezaty pokrojone
w paski zielone owoce mango we wlasnym soku. Wymieszat
je z rozdrobnionym orzechem kokosowym, jogurtem, zielo-
nym chili 1 solg, dodal zmiksowang paste¢ i dolat klarowanego
masta, doprawionego chili i ziarnami gorczycy.
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Pachadi z kwiatow nim bylo gotowe. Sporzadzit je wedtug
tradycyjnego przepisu z gorzkich kwiatow drzewa nim, stod-
kiego nektaru meskiego kwiatu z Palmiry, kwasnego soku z
tamaryndy, §wiezego migzszu zielonego mango i ostrego strg-
ka chili. Pachadi z kwiatdw nim powinno by¢ takie jak zycie:
gorzkie, stodkie, kwasne, $wieze i ostre.

Po ceremonii w $wiatyni glodni Tamilowie zjedza oba pa-
chadi, zyczac sobie puthandu vazhthudal - Szczg$liwego No-
wego Roku.

Huwyler dal Maravanowi mozliwo$¢ wyboru miedzy swia-
dectwem pracy a potwierdzeniem zatrudnienia. W $wiadec-
twie musialby wymieni¢ natychmiastowe zwolnienie i jego
uzasadnienie (wzig¢cie bez pozwolenia warto§ciowego urza-
dzenia kuchennego), w potwierdzeniu - poda¢ tylko czas trwa-
nia stosunku pracy i funkcje.

Maravan zdecydowal si¢ na potwierdzenie zatrudnienia.
Jednak wszedzie, gdzie starat si¢ o prace, dziwiono si¢, Ze po
przeszto roku pracy u Huwylera dostat tylko potwierdzenie.
Nie otrzymywal wiec zadnej odpowiedzi albo odpowiadano
odmownie.

Zarejestrowat si¢ w urzedzie pracy jako bezrobotny. Po
miesigcu dostanie ponad dwa tysigce frankow. Plus to, co za-
rabial nieoficjalnie.

Gotowanie dla $wigtyni byto jednak jak dotad jedyng ofer-
ta, jakg otrzymal. W dodatku Zle ptacili. Zaapelowali do jego
poczucia wspoélnoty 1 wiasciwie oczekiwali, ze zrobi to za
darmo. W koncu uzgodniono, ze Maravan otrzyma symbolicz-
ne wynagrodzenie w postaci pigcdziesieciu frankdéw. Kaptan
obiecal wymieni¢ jego nazwisko wobec zgromadzenia.
Maravan miat nadziej¢, ze ten rodzaj reklamy i jakos¢ potraw
rozstawi go jako kucharza.
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Diaspora cejlonska byta zamknigtym $rodowiskiem. Stara-
no si¢ zachowywac¢ wlasng kulturg i nie poddawaé si¢ wpty-
wom kraju, ktory udzielit im azylu. Zawodowo Tamilowie
swietnie si¢ integrowali, ale spotecznie byli wyizolowani.
Maravan nie udzielat si¢ czynnie w tej spotecznosci. Oprocz
kursu niemieckiego nie uczestniczyt dotad w Zzadnych impre-
zach organizowanych dla nowo przybytych. Wprawdzie cho-
dzit do $wiatyni w najwazniejsze Swigta, ale poza tym zacho-
wywal dystans. Jednak teraz, kiedy probowal gotowaniem
zarabia¢ na utrzymanie jako wolny strzelec, brakowato mu
powiazan z diasporg.

Tamilscy wyznawcy hinduizmu obchodzili wiele $wiat reli-
gijnych i rodzinnych: $wigto dojrzewania mtodziezy, $wigto
cigzy, wesela. Nigdy nie skgpiono pieni¢dzy i zawsze si¢ jadto.

Gotowanie w Nowy Rok byto jakim$ poczatkiem. I - kto
wie? - moze z czasem rozejdzie si¢ wiadomos¢, takze miedzy
Szwajcarami, ze istnieje ktos, kto dostarcza do domu znakomi-
te potrawy kuchni hinduskiej, cejlonskiej, ajurwedyjskiej.
Pewnego dnia w dzielnicach willowych bedzie mozna spotkac
samochod dostawczy, moze zo6tty jak kurkuma citroen jumper,
z napisem ,,Catering Maravana”.

Miat jeszcze jedno marzenie: restauracje Maravana. Jedyny
lokal z subkontynentalng awangardowa kuchnig. Najwyzej
piecdziesiat miejsc; mata kulinarna $wiatynia, w ktoérej hotdo-
waltby zapachom, aromatom i konsystencjom potludniowych
Indii i Sri Lanki.

Gdyby restauracja troch¢ go wzbogacita, a w Sri Lance za-
panowat pokoj, wrocitby do kraju i dalej prowadzit restauracje
w Kolombo.

W tych marzeniach zawsze wystgpowala kobieta. Teraz
jednak nie byla juz cieniem, lecz przybrata posta¢ Andrei.
Kierowata pracownikami cateringu i byla zarzadzajacg w re-
stauracji. P6zniej, w Kolombo, prowadzitaby tylko dom i dbata
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o rodzing, jak prawdziwa tamilska zona.

Jednak od owego wtorkowego poranku nic o niej nie sty-
szal. Nie miat jej adresu ani numeru telefonu. Po tygodniu bez
wiesci przezwyciezyt swojg dume i zadzwonil do Huwylera.
Pani Keller powiedziata, ze Andrea juz tu nie pracuje.

- Czy moglaby pani poda¢ mi jej adres i telefon?

- Gdyby chciata, zebys do niej zadzwonit, databy ci go
sama - odparta pani Keller i odtozyta stuchawke.

Maravan wyniost miski na dwor. Przed wejsciem do swia-
tyni ustawiono duzy st6t pod kolorowym baldachimem. Dwie
kobiety odebraty od niego potrawe i zaczely ja naklada¢ ma-
lymi porcjami na plastikowe talerze. Maravan im pomagat.

Nie zrobili jeszcze polowy roboty, gdy otwarly si¢ drzwi
$wiatyni, wierni wysypali si¢ z niej i zaczeli poszukiwaé swo-
ich butow wsrod wielu stojacych przed wejsciem, Puthandu
vazhthugal! - wolali. - Szczesliwego Nowego Roku

Maravan dalej porcjowat pachadi, a kobiety roznosity tale-
rze. Skoncentrowal si¢ na pracy, ale z ciekawos$cig 1 trema
artysty nastuchiwat komentarzy swojej publicznosci. Nie usty-
szal nic negatywnego, ale takze prawie nie byto pochwat. Jego
rodacy radosnie i bez zastanowienia zmiatali z talerzy potra-

'7,

we, ktorg przygotowywat tak pieczotowicie.

Znat kilka twarzy, ale niezbyt wiele. Jego aktywnos$¢ w
diasporze ograniczata si¢ do uczgszczania do §wiatyni w naj-
wazniejsze swigta i do kontaktow z sgsiadami w jego domu,
sposrod ktorych czasem zapraszat kilka osob na testowanie
potraw. Pojawiat si¢ rowniez w tamilskich sklepach i zamie-
nial kilka stow z wlascicielem albo klientami. Poza tym zyt
samotnie. Nie tylko dlatego, Ze praca i pracochtonne hobby nie
zostawialy mu wiele wolnego czasu. Miat jeszcze jeden po-
wod: chcial trzymac si¢ z daleka od organizacji o nazwie Ta-
milskie Tygrysy, ktora odgrywata duza rolg wsrdd tamilskich
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azylantow i od ktérych zdobywata §rodki na walke o wolnos¢.

Maravan nie byl cztowiekiem wojowniczym. Nie wierzyt
w powstanie niezaleznego panstwa Tamilow. Wprawdzie ni-
gdy nie wypowiedziatby tego glosno, ale sadzit, ze Tygrysy
utrudniajg tylko negocjacje i opdzniaja - by¢ moze o kilka
generacji - powrdt tych wszystkich, ktorzy tu marzli i wyko-
nywali podrzgdne prace. Nie chciat tego finansowac.

- Puthandu vazhthugal! - ustyszat jaki$ kobiecy glos.

Stata przed nim mtoda kobieta. Miata na sobie czerwone
sari z szerokg ztota lamoéwka i byta tak pigkna, jak pigkna
moze by¢ tylko mtoda Tamilka. Miata I$nigce wlosy, rozdzie-
lone przedziatkiem; ggste, niemal proste brwi pozostawiaty
odrobing miejsca na czerwong kropke, ktora byta ozdobiona.
Zrenice jej oczu byly rownie czarne jak teczéwka, miata
zgrabny, delikatny nos; peine usta usmiechaty si¢ troche nie-
$miato, a troche z nadzieja.

- Zdazyl pan wtedy do pracy? - zapytata.

Dopiero wtedy ja poznat. Mtoda kobieta z tramwaju. Tam-
tego dnia byta ubrana w niezgrabng pikowang kurtke z kaptu-
rem i nie mozna byto w petni oceni¢ jej urody.

- A pani? Spraly si¢ plamy?

- Dzigki mojej matce. - Pokazata mu korpulentng kobietg
w bordowym sari, stojaca obok niej. - To pan, ktéry mnie wte-
dy popchnat - wyjasnita.

Matka skingta tylko gtowa, spogladajac raz na Maravana, a
raz na corke.

- Chodzmy, ojciec czeka.

Dopiero teraz Maravan zauwazyl, ze corka ma w rekach
dwa talerze, a jej matka jeden.

- Mihdum sandipom - powiedziata dziewczyna.

- Do widzenia - odpart Maravan. - Sandana, prawda?

- Maravan, prawda?



Maj 2008

8.

W maju Maravan przyznat si¢ rodzinie, Ze nie ma pracy.
Musial to zrobié, bo siostra blagata go o wielkie sumy pienig-
dzy, ktérych nie miat. W Dzafnie nie byto juz prawie ryzu i
cukru. Ceny na czarnym rynku przekroczylyby finansowe
mozliwosci Maravana, nawet gdyby miat prace.

Mimo to obiecal, ze jako$ zdobgdzie pienigdze i zatelefo-
nuje nastepnego dnia. Nazajutrz nie udato mu si¢ jednak do-
dzwoni¢ do siostry. W sklepie Batticaloa dowiedziat si¢, ze
umarl brygadier Balraj, bohater ofensywy na Przeteczy Stoni, i
ogloszono trzydniowg zatobe narodowsa, ktdrej przestrzegato
takze wielu mieszkancow Dzafny.

Czwartego dnia uzyskat jednak potaczenie i musiat thuma-
czy¢ siostrze, ze moze przesta¢ nie wigcej niz dwiescie fran-
kéw, czyli niecale dwadzieScia tysigey rupii. Zareagowala po
raz pierwszy wsciekloscig i obsypata go gradem zarzutow.
Dopiero wtedy wyjasnit jej swoja sytuacje.

W miesigcu vaikasi nie bylo zbyt wielu $§wiat, nikt nie za-
angazowal tez Maravana z okazji uroczystosci rodzinnych.
Szukat pracy, ale bez rezultatu, co go deprymowato; nawet
kuchnie szpitalne i kantyny w fabrykach go nie chciaty.
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Gdyby miat stalg prace, moze by mniej przezywat swoja
nieszczesliwg mito§é. Nie musiatby wowczas spedzaé na
drzemce catych dni w mieszkaniu, czujac si¢ obco i samotnie.

Nie chodzito tylko o sprawy sercowe. Po raz pierwszy zda-
rzyto si¢, ze nawigzal w tym kraju jaki$ osobisty kontakt. Do-
tad nie mial Zzadnych przyjaciot ani wsrod Szwajcardow, ani
Tamilow. Teraz zauwazyl, ze mu tego brakowato.

W ztym nastroju kulit si¢ wsrod poduszek, na ktorych sie-
dzieli owego wieczoru wspolnie z Andres, i pit herbate.

Powietrze za otwartym oknem byto tagodne niczym w le-
cie, z dworu dochodzity letnie odglosy, muzyka, krzyk bawia-
cych sie¢ dzieci, szczekanie psoOw i $miech nastolatkow, roz-
mawiajacych przed wejsciem do domu.

Nagle zadzwonit dzwonek u drzwi. Poszedt otworzy¢ i zo-
baczyl Andreg.

Musiata si¢ przezwycigzy¢, zeby tu przyj$¢. Najpierw byta
pewna, ze nigdy wigcej nie zechce go widzie¢. To, co zdarzyto
si¢ tamtej nocy, wstrzgsnelo nig do glebi. Ciggle zadawata
sobie pytanie, jak to si¢ mogto stac.

Wyrzucenie Maravana z pracy nastgpnego ranka ufatwito
jej schodzenie mu z drogi. Oczywiscie zalowata, Ze stato sig to
z jej powodu. Uwazata jednak, ze 6w akt solidarnosci to wy-
rownat. W koncu jej wystapienie spowodowato rowniez utrate
pracy przez nig sama.

Jednak pytanie, jak mogla si¢ zdarzy¢ taka rzecz owego
wieczoru u Maravana, nie dawato jej spokoju. Najbardziej
odpowiadatlaby jej konkluzja, Zze miato to co$ wspolnego zje-
dzeniem. Odpowiedz taka nie wydawata si¢ zbyt prawdopo-
dobna, ale dzigki niej nie musialaby wcigz na nowo analizo-
wac catej swojej koncepcji zycia.

Im czgsciej przywotywata w pamigci 6w wieczor, im do-
ktadniej odtwarzata tamte uczucia i wrazenia, tym pewniejsza
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byta, ze musiato co$ na nig podziatac.

Jednak wszystko przezywala wtedy bardzo $wiadomie. Nie
byta oszotomiona ani bezbronna. Wrecz przeciwnie, przejeta
prowadzenie, to on poszedt za nig, wprawdzie chetnie, ale jako
drugi. Byt to wieczor i noc, ktore tak intensywnie pobudzity
jej zmysty jak nic i nigdy dotad. Nie przyznawala si¢ do tego
nawet sama przed sobg, ale gdyby t¢ reakcje wywotato co$, na
co nie miata wptywu, wszystko byloby odrobing prostsze.

Tego nieoczekiwanie pigcknego majowego wieczoru poje-
chata do niego. Pojawi si¢ niezapowiedziana, zeby nie robit
zadnych niepotrzebnych ceregieli. Chciata, Zzeby jej wizyta
byta krotka i jak najbardziej rzeczowa. Dochodzit do tego fakt,
ze pozostawata pewna mozliwo$¢ unikniecia kontaktu. Jesli
nie bedzie go w domu, zadecyduje los.

Gazeta, ktorg zaslaniala si¢ przewaznie w tramwaju, dono-
sila o potajemnym zniszczeniu akt, ktorego dokonat rzad pod
naciskiem Standéw Zjednoczonych. Byly to projekty wirowek
do wzbogacania uranu, ktore moglyby zosta¢ uzyte przy bu-
dowie bomby atomowej. Zabezpieczono je podczas spektaku-
larnego $ledztwa w sprawie przemytu materialow rozszcze-
pialnych.

Czytala te histori¢ bez szczegdlnego zainteresowania, Spo-
gladajac czesto na niezbyt ruchliwg ulice przez okno, podra-
pane przez nieudolnych tworcow graffiti. Godziny szczytu
mingty, ludzie nie wychodzili jeszcze z doméw na wieczorne
spotkania. Tramwaj tez byl pustawy. Naprzeciw niej siedziata
tega nastolatka, rozplatujgca cierpliwie kabel od shuchawek
iPoda.

Przed domem przy Theodorstrasse 94 stata grupa mtodych
Tamilek drugiej juz generacji. Dziewczyny $mialy si¢ i plot-
kowaty w dialekcie szwajcarskim. Kiedy zauwazyly Andreg,
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$ciszyty nieco glos i zmienily jezyk. Przepuscity ja i grzecznie
powitaly. Kiedy Andrea znikne¢ta na klatce schodowej, usty-
szata, jak znowu wrocity do dialektu.

W budynku pachniato duszong cebulg i jakimi$ przypra-
wami. Na pierwszym potpigtrze zatrzymata si¢ niezdecydowa-
nie 1 zastanowila, czy jednak nie powinna zawrocié. Otwarly
si¢ drzwi ktoregos$ z mieszkan i wyjrzata kobieta w sari. Sking-
la gtowg Andrei, Andrea odpowiedziata jej tym samym gestem
i musiata pdjs¢ dalej. Los si¢ znowu wtracit.

Przed mieszkaniem Maravana zatrzymata si¢ na chwile,
zanim zadzwonita do drzwi. Ustyszata dzwonek w $rodku, ale
zadnych krokéw. ,,Moze nie ma go w domu”, pomyslata z
nadzieja. Jednak witasnie wtedy kto$ przekrecit klucz i pojawit
si¢ Maravan.

Miat na sobie biaty T-shirt z zaprasowanymi kantami na
krotkich rgkawach, zwyczajny sarong w niebieskie i czerwone
paski i sandaty. Pod oczami cienie, ktorych nigdy dotad u
niego nie widziata, ciemnogranatowe, podobnego koloru jak
zarost na brodzie.

Usmiechnat si¢. Byl to u$miech tak szczesliwy, ze pozato-
wala, iz nie zawrocila na schodach. Widziala po nim, ze zasta-
nawia si¢, czy jej nie objaé, i zdecydowata za niego, wycigga-
jac reke na powitanie.

- Mogeg wejs¢?

Wprowadzit j3 do mieszkania. Byla taka, jaka zachowat w
pamigci: na luzie, $wieza i1 czysta. W duzym pokoju przed
domowym ottarzykiem palita si¢ ceramiczna lampka deepam.
Tak jak ostatnim razem nie grata muzyka, przez otwarte okno
dochodzity odgtosy ulicy.

Na niskim stoliku stat dzbanek z herbatg i filizanka, po po-
duszkach mozna byto pozna¢, ze Maravan przed chwila tam
siedzial. Zaproponowat jej miejsce naprzeciwko siebie.
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- Nie pogniewasz si¢, ze usigde tam? - powiedziata,
wskazujac krzesto przed komputerem.

- Proszg¢ - odpart, wzruszajac ramionami. - Chcesz herba-
ty?

- Nie, dzickuj¢. Wpadtam tylko na chwile. Chcg ci¢ o co$
zapytac.

Usiadta na krzesle. Maravan stat przed nig. Dobrze wygladat:
zadbany, szczupty, o dobrych proporcjach ciala. Nie wywotywat
jednak w niej uczu¢ innych niz sympatia i zyczliwos¢. Wyobra-
zenie, ze byta z nim w 16zku, miato w sobie cos z groteski.

- Nie masz drugiego krzesta?

Jest w kuchni.

Moze bys je przyniost?

- U nas uwaza si¢ za niegrzeczno$¢, jesli siedzi si¢ na tym
samym poziomie, co osoba szanowna.

- Nie jestem osobg szanowna.

- Dla mnie tak.

- Bzdura. Przynie$ krzesto i siadaj.

Maravan usiadl na podtodze.

Andrea pokrgcita glowg 1 zapytata:

- Co bylo w jedzeniu?

- To znaczy, jakie przyprawy?

- Chodzi mi o te, ktore wywoluja taki skutek.

- Nie rozumiem.

Maravan nie umial ktama¢. Dotad Andrea watpita w swoja
teorie¢, ale on tak wyraznie zachowywat si¢ jak przytapany na
goracym uczynku, ze przestata watpic.

- Owszem, rozumiesz.

- Ugotowalem jedzenie z tradycyjnych sktadnikow. Nie
bylo w nim niczego, co nie powinno si¢ w nim znalez¢.

- Maravan, wiem, ze to nieprawda. Znam siebie i swoje
ciato. W jedzeniu byto co$ dziwnego.

Przez chwilg milczat. Potem uparcie pokrecit glows.
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- To prastare przepisy. Unowocze$nitem tylko troche
sposob przyrzadzania. Przysiggam, ze nic tam nie bylo.

Wstala i zaczeta chodzi¢ tam i z powrotem miedzy oltarzy-
kiem a oknem. Zapadat zmierzch, niebo nad dachami zabarwi-
fo si¢ pomaranczowo, umilkly gtosy na ulicy.

Odwrocita si¢ od okna, stang¢ta nad Maravanem.

- Wstan, Maravan.

Wstal ze spuszczonymi oczami.

- Spojrzyj na mnie.

- U nas nie wolno patrze¢ w oczy gosciowi, to nieuprzej-
me.

- A u nas nieuprzejmie jest dodawac kobiecie co$ do je-
dzenia, zeby chciala p6js¢ z kim$ do tozka.

Spojrzat jej w oczy.

- Nic ci nie dodatem.

- Maravan, zdradze¢ ci mojg tajemnicg: nie sypiam z mez-
czyznami. Nie podniecajag mnie. Nigdy mnie nie podniecali.
Jako nastolatka przespatam si¢ dwa razy z chlopakiem, bo
myslatam, Ze tak trzeba. Ale juz po drugim razie wiedziatam,
ze nigdy wigcej tego nie zrobig.

Przerwala na chwile.

- Nie $pie z mezczyznami, Maravan. Spie z kobietami.

Popatrzyl na nig z przestrachem.

- Teraz rozumiesz?

Kiwnat gtowa.

- No wigc co byto w jedzeniu?

Nie spieszyt si¢ z odpowiedzig. Nieche¢tnie powiedziat:

- Ajurwedyzm jest sztuka leczenia, ma wiele tysiecy lat.
Ma osiem dziatéow. Osmy nazywa si¢ vajikarana. Zajmuje si¢
afrodyzjakami. Sg nimi takze niektore potrawy. Moja ciotecz-
na babka Nangay jest madra kobietg, ktora umie gotowac takie
jedzenie. Mam od niej przepisy. Ale sposdb przygotowania
jest moj.

69



*

Kiedy Andrea jechata tego wieczoru do domu, byta juz
wtajemniczona: wiedziala, jakie dzialanie ma mleko i socze-
wica urd, szafran i cukier palmowy, migdaly i olej sezamowy,
szafranowe masto klarowane i pieprz bengalski, kardamon i
cynamon, klarowane masto szparagowe i lukrecja.

Zwymyslata go bez przekonania, posunela si¢ do tego, ze
jego postepowanie nazwata ,,ajurwedyjskim gwaltem”, i opu-
$cita mieszkanie bez pozegnania. Ale teraz czula raczej ulge
niz niepokoj. Kiedy dwa przystanki przed swoim domem uda-
lo si¢ jej spojrze¢ na t¢ histori¢ z dystansu, rozesmiata si¢ glo-
$no.

Mtody mezczyzna, siedzacy naprzeciwko niej, usmiechnat
si¢ takze.

Maravana to spotkanie rowniez pocieszyto. Powod odmo-
wy byt do przyjecia. To, ze byt jedynym mezczyzna, dla kto-
rego sprzeniewierzyta si¢ swoim sktonnosciom, napetnito go
nawet odrobing dumy. I - jesli miat by¢ szczery - odrobing
nadziei.

Nastgpnego dnia wystat siostrze dziesieé tysigcy rupii, bo
chcial mie¢ pretekst, zeby zadzwoni¢ do niej i poprosi¢ o zor-
ganizowanie potaczenia z Nangay. Musiat czeka¢ dwa dni, w
koncu si¢ udato.

Kiedy wreszcie si¢ dodzwonit, Nangay miala staby glos,
jakby byta bardzo wyczerpana.

- Bierze pani lekarstwa, mami? - zapytal. Zwracat si¢ do
niej przez ,,pani”’, zgodnie z narodowym zwyczajem, i nazy-
wal ja mami - ciocig.

- Tak, tak. Czy dlatego pan dzwoni?

- Migdzy innymi.
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- A dlaczego jeszcze?

Nie bardzo wiedzial, jak zaczaé¢. Ciotka go wyprzedzita.

- To normalne, jesli za pierwszym razem si¢ nie udato.
Czasem potrzeba catych tygodni albo miesi¢cy. Powiedz im,
ze muszg by¢ cierpliwi.

- Udalo si¢ za pierwszym razem.

Przez chwilg milczala.

- Moze si¢ tak zdarzy¢, jesli oboje dostatecznie mocno w
to wierza - powiedziata w koncu.

- Ale kobieta wcale w to nie wierzyta. Nawet o tym nie
wiedziata.

- W takim razie kocha tego me¢zczyzne.

Maravan nie odpowiedziat.

- Jest pan jeszcze na linii?

- Tak.

- Czy jest przynajmniej z kasty szudra? - zapytata Nan-
gay cicho.

- Tak, mami.

Uznat to ktamstwo za usprawiedliwione. Szudra bylo kasta
stluzacych innym, a Andrea byta przeciez kelnerka.

Kiedy siostra znowu przejeta stuchawke, Maravan zapytat:

- Bierze ciocia lekarstwa?

- Jak to sobie wyobrazasz? - W jej glosie styszat rozdraz-
nienie. - Nie mamy do$¢ pieni¢dzy nawet na ryz i cukier.

Po tej rozmowie Maravan dlugo jeszcze siedziat przy kom-
puterze. Byt coraz bardziej przekonany, ze przyczyna szybkie-
go dzialania potraw musiat by¢ molekularny sposob ich przy-
gotowania.



Czerwiec 2008

9.

Niedzielny ranek byt tak stoneczny, ze Dalmann kazat so-
bie poda¢ $niadanie na tarasie. Jednak kiedy Lourdes przynio-
sta jajecznicg na boczku, stonce znikneto za chmurami.

Mimo to Dalmann zabrat si¢ do jajecznicy i przysungt so-
bie jedng z czterech niedzielnych gazet, ktore przygotowata
mu gosposia. Od razu popsut mu si¢ humor.

Wskutek histerii wokot zniszczenia akt Rady Federalnej
niepotrzebnie narobiono zamieszania. Cz¢$¢ informacji, ktore
przygotowala Federalna Stuzba Wywiadowcza na temat
szmuglu materiatéw radioaktywnych, dostata si¢ w rece pew-
nego dziennikarza i nagle oprocz Pakistanu zacze¢to roztrzasac
powigzania iranskie. Jeszcze moment i w prasie pojawi si¢
nazwa PALUCRON.

PALUCRON byta niedziatajaca juz spolka akcyjng z sie-
dzibg w jednym z biur adwokackich w §rédmiesciu. Wowczas
przechodzity przez nig wszystkie wptaty z Iranu na rzecz firm
majacych w tym udzial, samych solidnych, o nieskazitelnej
opinii, ktore oczywiscie nie mialy pojecia o tym, ze byly za-
mieszane w rozwoj programu atomowego.

Dotyczyto to rowniez PALUCRON-u. A w kazdym razie
cztonka jego rady nadzorczej Erica Dalmanna, ktory przyjat to
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stanowisko jedynie na prosb¢ partnera w interesach, ktéremu
wiele zawdzigczal.

W kazdym razie bytoby to dla niego, Dalmanna, ogromnie
niewygodne, gdyby - zwlaszcza teraz, gdy interesy z racji
kryzysu finansowego i tak si¢ pogorszyly - wigzano jego na-
zwisko z tg historig.

Dalmann spojrzat w niebo. Zbity wat chmur przestonit
stonce. Zerwat si¢ zimny, nieprzyjemny wiatr. Dalmann zaczat
marzng¢ w swoim letnim ubraniu domowym: zielona koszulka
polo i lekkie spodnie golfowe w szkocka krate.

- Lourdes! - zawotat. - Wracamy do domu! - Wstat, za-
brat filizanke¢ z kawg i1 poszedt do salonu. Usiadt w migkkim
fotelu i wpatrywat si¢ ponuro przed siebie, poki gospodyni nie
sprzatnela nakrycia z werandy i nie nakryta w jadalni.

Ledwo zasiadl do $wiezej jajecznicy - poprzednia wystygta
podczas przeprowadzki - zadzwoniono do drzwi. Schaeffer,
jak zwykle zbyt punktualny.

Schaeffer byl wspotpracownikiem Dalmanna. Dalmann nie
znajdowat na to lepszej nazwy. ,,Sekretarz” bytoby za malo,
»asystent” tez raczej nie, ,,prawa r¢ka” tez nie byto dobrym
okresleniem, wigc pozostal przy ,,wspotpracowniku”. Praco-
wali razem od dziesigciu lat, prawie od poczatku byli na ,,ty”.
Schaeffer nazywat Dalmanna ,,Eric”, Dalmann zwracat si¢ do
niego per ,,Schaeffer”.

Gosposia wprowadzita go do jadalni. Byl wysokim, nie-
zdarnym mezczyzng po czterdziestce, mial waskg glowe,
rzadkie blond wtosy i jasnoniebieskie oczy. Kiedy$ nosit oku-
lary bez oprawki, teraz zamienit je na soczewki kontaktowe,
ktore szkodzity jego wrazliwym oczom; widywato si¢ go cze-
sto z odchylong do tytlu glowsa, zakrapiajacego sobie lekar-
stwo.

Podobnie jak Dalmann, Schaeffer ubrat si¢ swobodnie. Ja-
snoniebieska koszula z komierzykiem przypinanym na guziczki,
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ciemnoniebieskie bawetniane spodnie i czerwony kaszmirowy
pulower, starannie otulajgcy ramiona. W rece mial cigzkg ak-
towke.

- Chciatem zjes¢ na dworze, ale... - Dalmann pokazat na
niebo.

- Prognozy nie wygladaja rozowo - odpart Schaeffer.

Dalmann ugryzt kawatek butki i wskazat na krzesto, gdzie
na stole stalo drugie nakrycie. Schaeffer usiadl i postawit ak-
towke obok siebie.

- Mam nadzieje¢, ze ta zakichana pogoda nie popsuje nam
uroczysto$ci inauguracyjnej.

Za tydzien rozpoczynato si¢ EURO 2008. Dla Dalmanna
wymarzony powod do podtrzymywania znajomosci. Juz kilka
miesiecy temu dzieki swoim kontaktom z kotami zblizonymi
do UEFA zarezerwowatl lub polecil zarezerwowaé bilety na
najwazniejsze mecze i rézne imprezy towarzyszace: obiady w
ekskluzywnych restauracjach, wyjscia do nocnych klubow itd.
Teraz byly to najwazniejsze zadania Schaeffera i prawdziwy
powod jego niedzielnej wizyty.

W tej chwili jednak wazniejszy byt PALUCRON.

Schaeffer zjadt juz $niadanie, wigc tylko pit herbate i obie-
rat jabtko ze starannoscig, ktora denerwowata Dalmanna. Pod-
sunagt Schaefferowi gazete.

- Czytates?

Schaeffer skingt gtowa i ugryzt kawatek jabtka.

Starannos$¢, z jaka przezuwal jabtko, tez dziatata Dalman-
nowi na nerwy. Sam Schaeffer dziatal mu na nerwy. Ale mu-
sial przyzna¢, ze jest dobry. Dlatego znosit go przez te
wszystkie lata.

- Znasz tego Hubera? - Tak nazywal si¢ dziennikarz pod-
pisany pod artykutem.

Schaeffer wytrwale krecit glows, dopdki nie potknagt jabt-
ka.
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- Znam za to jego szefa.

- Tez go znam. Ale u niego zawsze zdgzymy interwenio-
wac. Na razie chodzi tylko o to, by si¢ dowiedzie¢, czy w tym
raporcie Federalnej Stuzby Wywiadowczej wspomniany jest
PALUCRON.

- Nalezy si¢ tego spodziewac.

,Qadyby tylko nie gadat tak gornolotnie”, pomyslat Dal-
mann i powiedzial:

- Napisali, ze w artykule s ,,urywki” raportu. Jesli w tych
urywkach jest mowa o PALUCRON:-ie, byloby o nim w gaze-
cie.

Schaeffer wstrzymat si¢ z witozeniem kawatka jabtka do
ust.

- Albo zostawili sobie ten szczego6t na nastepna niedzielg.

- Widzisz, Schaeffer, dlatego chciatbym, zeby$ si¢ do-
wiedzial, ile materiatu maja.

Schaeffer wsunat jabtko do ust i zul w zamysleniu. W kon-
cu przetknat, skinat gtowa i powiedziat:

- Mysle, ze da si¢ to zrobic.

- No to zréb - burknat.

Zabrali si¢ do tematu numer dwa: EURO 2008.

Nastegpnej niedzieli ta sama gazeta podata dalsze szczegdly
afery atomowej. Nazwa PALUCRON nie padta.



10.

Pitkarskie mistrzostwa Europy przyniosty Maravanowi
chwilowg ulge. Hotelarstwo i1 restauracje potrzebowaty tak
duzo personelu, ze nawet wilczy bilet od Huwylera nie stano-
wit przeszkody w zatrudnieniu. Przynajmniej nie dla wiasci-
ciela stoiska gastronomicznego dla fanow.

Maravan zajmowat si¢ zmywaniem. Jego miejsce pracy by-
o w oddzielonej od kuchni i okienka wydawania potraw dusz-
nej i goracej czesci namiotu. Musiat rgcznie czysci¢ patelnie i
termosy, do zmywania talerzy i sztuécow stuzyta zmywarka.
Jednak tak czgsto si¢ psuta, ze Maravan niejednokrotnie zmy-
wat recznie rowniez talerze.

Byta to bardzo monotonna praca. Czasem godzinami nie
miat nic do roboty, to znowu, kiedy zjawit si¢ nagle ttum
glodnych kibicéw, nie mogt z nig nadazy¢. Jedno i drugie,
bezczynno$¢ i nienadazanie, szef mial mu za zte. Zreszta
wszystko wszystkim mial za zlte. Stwarzat zlg atmosfer¢ w
pracy, bo kupit licencje za grube pienigdze, obiecywat sobie
swietne interesy, a teraz musial patrze¢, jak wszystko siadto.
Szwajcaria wypadla z rozgrywek, bylo zimno i deszczowo.
Maravan liczyt dni do konca EURO.

Nie tylko z powodu pracy. Denerwowato go to cale zamie-
szanie. Nie interesowat si¢ pitkg nozng. Lubit ptywanie. Dawno
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temu zajmowal si¢ troche krykietem, zanim catkowicie oddat
si¢ gotowaniu.

Jedyna zaletg tej pracy byto, ze urzad zatrudnienia o niej
nie wiedzial. Narail mu jg nieco watpliwy posrednik, zajmuja-
cy si¢ przede wszystkim ludzmi w podobnej sytuacji jak Ma-
ravan. Wprawdzie mato mu ptacono, dwadzies$cia frankow za
godzing, ale zarabial je jako dodatek do zasitku dla bezrobot-
nych.

Postat siostrze pieniadze na leczenie Nangay i zadtuzyt si¢
na trzy tysigce frankdéw. Oczywiscie nie dostat pozyczki z
banku - jaki bank zgodzitby si¢ na udzielenie kredytu bezro-
botnemu azylantowi? - lecz od Oriego, tamilskiego czlowicka
interesu, pozyczajacego pienigdze na procent. Miat placic
pietnascie procent odsetkow. Od catej sumy, az do zwrotu.

Najpierw probowat si¢ nie zadtuza¢. Zaraz po tym, jak si¢
dowiedzial, Ze Nangay nie moze kontynuowac leczenia, pra-
cowal na czarno w magazynie starych opon. Przez caly dzien
musial sortowac ci¢zkie opony.

Dhlugo nie wytrzymat. Nie z powodu cigzkiej pracy, lecz z
powodu brudu. Nie bylo tam prysznica, a przy umywalce nie
udawalo mu si¢ pozby¢ czarnego pytu i smrodu gumy. Osta-
tecznie mogl si¢ pogodzi¢ z faktem, ze znalazl si¢ na samym
dole drabiny spotecznej, ale jego duma nie pozwalala, zeby na
to wygladat i tak pachnial.

Probowal réwniez pracy na budowie. Zatrudnit go podwy-
konawca na wielkim placu budowy. Jednak juz drugiego dnia
pojawit si¢ tam miejski kontroler pozwolen na pracg. Maravan
i jego dwaj koledzy ledwie zdazyli uciec. Podwykonawca do
dzisiaj nie wyplacit mu naleznosci.

W namiocie, gdzie Maravan zmywal, nie czulo si¢, Zze na
dworze si¢ ochlodzito. Skrobal zaschnigte resztki gulaszu. Poza
tym nie miat nic do roboty. Przez $cianke namiotu dochodzit
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glos sprawozdawcy sportowego. Maty telewizorek pokazywat
mecz Wlochy - Rumunia. Wszystkie bary z jedzeniem dla
fan6w miaty nadziej¢ na zwyciestwo Wiochow.

W miescie byto ich zdecydowanie wigcej niz Rumunow,
wigcej tez wydawali pienigdzy.

Wreszcie w pigédziesiatej pigtej minucie padt upragniony
gol. Jeden do zera. Maravana przerazit ryk triumfu kibicow,
wyjrzat przez kotare, zastaniajacg wejscie do baru. Najglosniej
wrzeszczal szef. Skakat z rekami uniesionymi do gory i wotat:
,Jtalia! Italia!™.

Maravan udawal, ze tez si¢ cieszy, i to przyczynito si¢ do
jego zguby. W tej samej sekundzie, kiedy usmiechat si¢ rado-
$nie, Rumuni wyréwnali. Szef odwrocit sie¢ ze wstrgtem od
telewizora i zobaczyl promienng twarz Maravana. Nie ode-
zwal si¢ nawet stowem, ale kiedy mecz skonczyt si¢ wynikiem
jeden do jednego i spodziewany natlok rozradowanych kibi-
cow Wioch nie nastgpil, wyptacit Maravanowi nalezno$¢ i
oznajmil, ze jutro juz nie musi przychodzic..

Wbrew swoim zwyczajom Maravan jechal do domu w
pierwszym wagonie dwunastki. W drugim wymiotowat jakis
kibic i Maravan nie wytrzymat tego odoru.

Na ulicy krecili si¢ jeszcze pojedynczy kibice, wracajacy
do $rodmiescia. Szaliki w barwach ich preferowanych druzyn
shuzyly teraz jako ochrona przed zimnym wiatrem i rzadko juz
dawaty si¢ stysze¢ urywki bojowych piesni.

Maravan jeszcze nigdy nie czul si¢ tak beznadziejnie. Na-
wet wtedy, kiedy zdecydowat si¢, zeby odda¢ wszystkie swoje
oszczednosci przemytnikowi, przeprowadzajgcemu ludzi nie-
legalnie przez granicg. Przynajmniej byto to jakie§ wyjscie.

Tym razem nie widzial zadnego albo tylko upokorzenie:
gdyby zaczat dotowa¢ Tamilskie Tygrysy, dostatby prace w cej-
lonskiej restauracji. Wiascicielowi byto obojetne, ze Maravan
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wyleciat od Huwylera. Przyjatby go jako kuchcika z widokami
na awans na kucharza. Jednak juz w chwili, kiedy Maravan
odpowiedzial wzruszeniem ramion na pytanie, jaki ma stosu-
nek do Tygryséw, zrozumial, ze nie dostanie tam pracy. Orga-
nizacja wiedziala wszystko o catej diasporze. Ten, kto byt
skazany na pomoc rodakéw, nie mogt sobie pozwoli¢ na dy-
stans.

Moze powinien wroci¢ do kraju. Tam nie czeka go gorsza
przysztosé niz tutaj.



Lipiec 2009

11.

Letni dzien w koncu lipca, temperatura przekroczyta dwa-
dziescia pig¢c stopni, chociaz ciagle jeszcze wiat chlodny wiatr.

- Barack Obama, kandydat demokratoéw na prezydenta,
przemawiat w Berlinie do dwustu tysiecy stuchaczy i obiecy-
wat decydujacy zwrot w sytuacji na catym $wiecie. Swiat tego
naprawde potrzebowal, bo kilka dni temu splajtowat najwick-
szy bank hipoteczny w Stanach Zjednoczonych, a kilka innych
miato coraz wigksze klopoty.

Armia Sri Lanki donosita o ci¢zkich stratach Tamilskich
Tygryséw w dystrykcie Mullaitivu. Z kolei Tamilskie Tygrysy
doniosty o trzeciej w tym roku amnestii dla dezerterow z armii
Sri Lanki.

Maravan wylowit tyzeczka do kawy jedng z prazonych zie-
lonych fasolek mung z gotujacej si¢ wody i sprobowat. Byta
mickka, ale nie rozgotowana. Odlat wodg i rozsypat fasolki na
silikonowej podktadce, zeby je ostudzic.

Dodat utarty orzech kokosowy, cukier jaggery i utluczone
w mozdzierzu na proszek nasiona kardamonu, wszystko sta-
rannie wymieszat. Z prazonej maki ryzowej 1 goracej wody
zagnioth twarde ciasto. Ilos§¢ wody musiata by¢ doktadnie od-
mierzona: jesli byto jej za duzo, trudno bylo ugnies¢ ciasto,
jesli za malo - po ugotowaniu na parze robito si¢ twarde.
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Umyt rece 1 natart je odrobing oleju kokosowego. Ufor-
mowat kulki z ciasta ryzowego tak, ze utworzyly naczynka,
ktore napehit doprawiong mieszaning i nadat im ksztatt ostro
zakonczonych stozkéw. Ugotowat je na parze, wlozyt do ter-
mosu i zabral si¢ do nastepnej trzydziestki.

Zostal dostawca motagamu, ulubionego stodkiego smako-
Iyku boga Ganesza o glowie slonia, pana zastepow.

Co rano i co wieczor produkowat okoto stu stozkéw mota-
gamu na nabozenstwo, podczas ktérego wierni kupowali sma-
kotyk 1 mogli go zlozy¢ Ganeszowi w ofierze. Cztonkowie
gminy wyznaniowej, posiadajacy samochody, zmieniali si¢, by
tuz przed 6smg rano i tuz przed szosta wieczorem odebraé
peiny termos z takociami i oddac pusty.

Pomyst pochodzit od niego. Aby go zrealizowa¢, znowu
zapozyczyt si¢ u Oriego. Musiatl przeciez kupi¢ termosy i
wplaci¢ tysigc frankow na rzecz Tamilskich Tygrysow. Za to
mogl teraz dostarczac¢ stodycze rowniez do tamilskich sklepow
1 dwoch cejlonskich restauracji. Wprawdzie interes jeszcze si¢
nie rozkrecit, ale liczba zaméwien powoli rosta. Moze to po-
czatek ,,Cateringu Maravana™?

Zadzwoniono do drzwi. Spojrzat na zegarek. Dopiero kilka
minut po pigtej, kurier ze Swiatyni przyjechat dzisiaj wcze-
$niej.

- Chwileczke! - zawotatl po tamilsku, umyl rgce i otwo-
rzyt.

Na progu stata Andrea.

Trzymata w rgkach bukiet kwiatow i butelke wina. Podata
mu.

- Wiem, ze nie pijesz alkoholu, ale ja tak.

Podobnie jak w czasie ostatnich niespodziewanych odwie-
dzin zapytata:

- Czy moge wejsc?
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Maravan otrzasnat si¢ z zaskoczenia.

- Przepraszam.

Wpuscit ja do mieszkania. Zobaczylta, ze drzwi do kuchni
sg otwarte, a on jest w fartuchu.

- Czekasz na gosci? - zapytala.

- Nie, robi¢ motagam. - Poszed} do kuchni i podat jej dwa
stozki na talerzyku. - Proszg. Mozna je zjes¢ albo zlozy¢ w
ofierze.

- Wolg je ztozy¢ w ofierze - zdecydowata z usmiechem.

- Ach tak. Nie, nie musisz si¢ ba¢, sg zupetie nieszko-
dliwe.

Jednak Andrea si¢ nie poczestowala.

- Masz czas?

- Musze jeszcze zrobi¢ dwadzies$cia sztuk i bede wolny.
Poczekasz w duzym pokoju?

- Bedg si¢ przygladac.

Kiedy zadzwoniono, Maravan byt gotowy. Cztonkini gmi-
ny, ktéra miata zawiez¢ stodycze do §wiatyni, byta tym razem
dos¢ pulchna kobieta w $rednim wieku, ktora wydata mu sig
znajoma. Nie pamictat juz, gdzie ja widzial. Pewnie sama by
mu to powiedziata, ale gdy zobaczyta w kuchni Andreg, jej
usmiech zgast. Wzigta termos i wyszta, prawie si¢ nie zegna-
Jac.

- Mozna u ciebie zamowi¢ jedzenie?

Siedzieli na poduszkach przy niskim stole. Przed Andrea
stal kieliszek wina, przed Maravanem herbata. Zanim usiadl,
zapalit uroczyscie lampke deepam przed domowym oltarzy-
kiem, co$ przy tym mruczac.

- Mozna. Chcialbym w przysztosci z tego zyc¢.

- Mam na mysli specjalne jedzenie.

- Staram si¢, zeby kazde bylo specjalne.

Andrea wypita lyk wina i wolno odstawita kieliszek.
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- Mysle o takim jedzeniu, jak wtedy dla mnie. Mozna u
ciebie co$ takiego zamowi¢?

Maravan si¢ zastanowit.

- Owszem.

- Musi by¢ doktadnie takie samo.

- Do tego potrzebny jest parownik obrotowy.

- lle cos takiego kosztuje?

- Okoto szesciu tysigcy.

- 0!

Andrea obracata kieliszek w palcach i zastanawiala si¢.
Miata liczne stosunki w branzy gastronomicznej. Chyba moz-
na wypozyczy¢ takie urzadzenie.

- A gdybym go zdobyta?

- Wtedy jedzenie begdzie doktadnie takie samo. - Dolat jej
wina.

- Skutek tez?

Us$miechnat si¢.

- Mozemy sprobowac.

- Nie my, Maravan - powiedziata fagodnie.



12.

Mieszkanie Andrei znajdowato si¢ w okolicy, w ktorej Ma-
ravan umieszczat w marzeniach swoja z6ttg jak kurkuma fur-
gonetke z napisem ,,Catering Maravana”. Znajdowato si¢ ono
na trzecim pi¢trze mieszczanskiej kamienicy wielorodzinnej z
lat dwudziestych. Trzy wysokie pokoje, ogrod zimowy, staro-
swiecka tazienka, klozet z umieszczonym prawie pod sufitem
zbiornikiem na wod¢ i duza kuchnia z kuchenkg gazowg i
nowg zmywarka, ktérej odplyw umieszczono w zlewozmywa-
ku.

Byto to mieszkanie w rodzaju tych, jakie dostaje si¢ tylko
wtedy, kiedy ma si¢ duzo szczeScia i dobre stosunki. Trzeba
si¢ byto jednak liczy¢ z mozliwoscia, ze kto§ kupi dom, wy-
remontuje go i zazada niebotycznych sum za wynajem.

Andrea mieszkata w tym mieszkaniu z partnerky, dopoki
nie rozpadl si¢ ten zwiazek, i teraz czuta si¢ w nim nieco za-
gubiona. Przebywala gléwnie w swojej sypialni i w kuchni.
Czasem takze w ogrodzie zimowym. Salonu-jadalni prawie
nie uzywata, natomiast do sypialni Dagmary nie wchodzita
nigdy.

Dzisiaj jednak salon-jadalnia byl o$wietlony morzem
swiec. Na samym $rodku stat niski stot Maravana i lezaty jego
poduszki. Réwniez obrus nalezat do niego, namoéwita go tez na
transport ottarzyka z boginig Lakszmi i ceramiczng lampka.

84



Zdotat jej jedynie wyperswadowaé kadzidetka i medytacyjny
flet hinduski.

Przybory kuchenne, poduszki, stot, przyprawy i te dania,
ktore mogt przygotowaé wezesniej w domu, przetransportowa-
li golfem Andrei.

Juz wczoraj byt u niej, przygotowat i zamrozit lody z lu-
krecji. Rowniez chrupigce i elastyczne wstazki z soczewicy
urd, ktore wtedy nazwat w natchnieniu ,,Mezczyzng 1 Kobie-
ta”, przywiozt juz wcezoraj i wlozyt do lodowki.

Wszystkie pozostate smakotyki: na pét zamrozone w plyn-
nym azocie sfery szafranowo-migdalowe z przeplecionymi
nitkami szafranu cylindrami z klarowanego masta oraz 1$nigce
kulki z klarowanego masta, pieprzu bengalskiego, kardamonu,
cynamonu i cukru palmowego zrobil w kuchni Andrei. Stody-
cze do herbaty: czerwone, lukrowane serduszka i galaretke ze
szparagow, zamierzal poda¢ §wieze. Oprocz tego musial jak
zwykle wyprodukowac swoje motagam. Andrea przejeta dzi-
siaj transport stodyczy do $wiatyni, bo Maravan nie chcial,
zeby kurier przyjezdzat do jej mieszkania.

Od dziesiatej rano krecit si¢ parownik obrotowy, ktory An-
drea wypozyczyta po dlugim szukaniu nie od znajomych z
branzy gastronomicznej, lecz od dawnej wielbicielki, ktora
pracowata na uniwersytecie jako asystentka i robita prace dok-
torskg z chemii.

Maravan opart si¢ pokusie kreatywnos$ci i nie zmienil ani
na jote trzech potraw z curry, chociaz byly to jedyne nieafro-
dyzjaki. Moze to wlasnie ta kombinacja potraw spowodowata
takie oddziatywanie na Andreg.

O 6smej zjawit si¢ gos¢ Andrei. Byta to jasnowlosa, bardzo
zdenerwowana, nieco pulchna, raczej fadna niz pickna dziew-
czyna pod trzydziestke, po ktérej widac bylo, ze nie czuje si¢
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dobrze w tej roli. Odmoéwita wypicia szampana, ktéry Marav-
an podal, ubrany w sarong i biatg koszule. Zmartwit si¢ tym
odstepstwem od menu; miat tylko nadzieje, ze to nie ten doda-
tek do jedzenia przyspieszyt jego dziatanie.

Kiedy kobiety usiadly, przyniost ,,pozdrowienia z kuchni”,
a mianowicie miniciapaty, ktore ceremonialnie pokropit esen-
cja z listkow curry, cynamonu i oleju kokosowego.

Od tej chwili podawat potrawy tylko na znak Andrei, czyli
dzwigk $§wigtynnego dzwonka z mosiadzu, rOwniez wypozy-
czonego od niego.

Za kazdym razem, kiedy rozlegat si¢ dzwonek i kucharz
przynosil nastgpng potrawe, go$¢ Andrei byl coraz bardziej
odpr¢zony i Maravan takze. Po podaniu herbaty i stodyczy
pozegnat si¢ krétkim uklonem, tak jak si¢ umoéwili z Andrea.

Tuz przed dziesigta opuscit dyskretnie mieszkanie Andrei.
Miata zadzwoni¢ do niego nast¢pnego dnia i powiedzie¢ mu,
kiedy ma si¢ zjawi¢, zeby posprzatac i razem z nig przewiez¢é
rzeczy do jego mieszkania.

Wieczor byt duszny, niebo jeszcze jasne, bo dopiero zaszto
stonce. W dzien temperatura przekroczyta trzydziesci stopni.

W takie wieczory najbardziej tesknit do kraju. Przypomina-
ly mu Kolombo w porze monsunu. Lada chwila mialy spas¢
pierwsze krople deszczu; czasem zdawato mu si¢, ze slyszy
daleki szum Galle Face Drive i krakanie krukdéw, czajacych si¢
wokot garkuchni na promenadzie.

W takie duszne dni na krotko przed deszczem nawet za-
pach byt podobny. Zwlaszcza jesli dolatywata skads won
ogrodowego grilla. Wtedy wyobrazal sobie, Ze czuje zapach
garkuchni, i zdawato mu si¢, ze widzi w oddali ich $wiatla.

Dzisiaj jednak tak bardzo nie tesknit. Mial uczucie, ze posu-
nat si¢ o krok naprzod. Zrealizowat swoje pierwsze zamowienie
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jako kucharz w szwajcarskim domu. No, nie catkiem szwaj-
carskim. Przeciez sam wypozyczyt meble i dekoracje.

Przejal tez obstuge. Doktadnie rzecz biorgc, zrealizowat
dzisiaj pierwsze zamdwienie dla ,,Cateringu Maravana”.

Nie dreczyta go tez zazdro$¢ o Andreg. Gdyby chciata spe-
dzi¢ t¢ noc z me¢zczyzng, pewnie czulby si¢ inaczej. Blondyn-
ka jednak nie wzbudzila w nim zazdrosci. Jesli mialby by¢
szczery, to cieszyl go ten spisek, majacy na celu uwiedzenie
jej. Czul sie w ten sposob nieco blizszy Andrei.

Nagle z chmur nad nim zaczgto la¢. Zatrzymat si¢, roztozyt
rece i zwrocil twarz w kierunku nieba. Tak jak mtody mezczy-
zna, ktorego kilka miesigcy temu obserwowal z tramwaju.
Albo jak on sam. Jako chlopak w dniu pierwszego monsuno-
wego deszczu.



Sierpien 2008

13.

Nie mozna powiedzie¢, ze u Huwylera bylo tloczno, ale
jednak mial wigcej gosci niz wigkszos$¢ jego kolegdw po fa-
chu. Potrafil to osiagnaé, w koncu byl przewodniczacym
Szwajcarskiego Zrzeszenia Kucharzy, wigc znal, kogo trzeba.
Jako$ radzit sobie z kryzysem, miat nowe pomysty - na przy-
ktad jego menu surprise jako dowcipny zwrot weszto do stow-
nika lokalnych mediéow - i naraz co$ takiego!

Ten dupek przyprawit go niemal o zawal. Pewnego piat-
kowego wieczoru, przy pelnej sali! Narzygat na stot i na ko-
szule swojego goscia, holenderskiego biznesmena.

Wszyscy pewnie pomysleli: ,,I teraz umrze tu na moich
oczach. Ciekawe, co takiego zjadt?”.

Natychmiast znalezli si¢ przy nim trzej lekarze, rozebrali
go prawie do naga, jeden przekazywal przez komorke pogo-
towiu pierwsze rozpoznanie: ,,podejrzenie zawalu miokardial-
nego”, drugi zajmowat si¢ reanimacjg, trzeci wybiegl na ulicg i
zaraz wrocit z torba lekarska i dat mu zastrzyk. Stychaé juz
bylo sygnatl pogotowia.

Sanitariusze i lekarz pogotowia przybyli z noszami na kot-
kach, trzeba byto przesung¢ trzy stoliki. Wywiezli go na no-
szach, nie byt to pigkny widok: Dalmann, blady jak $ciana, w
masce tlenowej, z wymiocinami we wtosach.
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Oczywiscie caty wieczor byl stracony. Zamoéwione potra-
wy wracaly do kuchni, na stotach pozostaty niedojedzone da-
nia, goscie chcieli placi¢, inni czekali, az ich stoliki znajda si¢
ZNnowu na swoim miejscu, niektérym zrobito si¢ niedobrze.
Zona znanego adwokata dostata napadu histerycznego ptaczu.
Wszyscy przygladali si¢ ze wstretem, jak obaj Tamilowie
sprzataja stolik Dalmanna i zmywaja podtogg.

W dodatku przybiegl szef obstugi z jakims psikaczem, Bog
raczy wiedzie¢, skad go wzial, i zanim Huwyler zdazyl inter-
weniowac, nie $mierdziato juz wymiotami, tylko jodtg i wy-
miotami.

A potem, kiedy Huwylerowi udato si¢ uspokoi¢ klientow,
ktorzy jeszcze nie uciekli, zapewniajac ich, ze jego stalemu
gosciowi nie stanie si¢ nic ztego, bo na jego szczescie w loka-
lu bylo az trzech lekarzy, witasnie wtedy, kiedy wrocita
wzgledna normalno$¢, gos¢ Dalmanna wrécit z szatni persone-
lu, wykapany pod prysznicem, w za ciasnym i za krotkim
czarnym ubraniu kelnera od win, i poprosit o kontynuowanie
positku! Byloby to na pewno, powiedziat gtosno, zgodne z
intencjg zapraszajgcego, co oczywiscie znowu popsuto apetyt
kilkorgu gosciom.

Nastgpnego dnia, kiedy Huwyler zadzwonit do Schaeffera,
zeby si¢ dowiedzie¢ o zdrowie Dalmanna, ustyszat: ,,Czuje si¢
odpowiednio do sytuacji. Po zabiegu stan pacjenta jest stabil-
ny”. Brzmiato to jak biuletyn medyczny.

Szczescie w nieszezegsciu: gdyby Dalmann umart u Huwy-
lera, zaszkodzitoby to jeszcze bardziej jego interesom. Ale z
drugiej strony, moze doniostyby o tym gazety.



14.

Andrea zglosilta si¢ dopiero po potudniu nastgpnego dnia.

Maravan wlasnie przygotowywat motagam na wieczor,
kiedy zadzwonit telefon. Andrea byta rozradowana, ale nic nie
powiedziata o skutkach eksperymentu. On powsSciagnat cie-
kawo$¢ i o nic nie zapytal.

Réwniez godzing pozniej, kiedy sprzatat jej kuchnig, pozo-
stawil swobod¢ Andrei. Przygladata mu si¢ ze szklankg wody
w rece, opierajac tokie¢ jednej reki na drugiej. Nie kwapita si¢
do pomocy.

W koncu zapytata:

- Nie jestes w ogole ciekawy?

- Owszem, jestem - odpowiedzial krotko.

Postawita szklank¢ na stole, chwycita go za ramiona i po-
catowala w czoto.

- Jestes czarodziejem! Udato sig!

Chyba spojrzat na nig z lekkim niedowierzaniem, bo po-
wtorzyta glosniej:

- Udato si¢!

Kiedy znowu nie zareagowal, zaczela skaka¢ po kuchni i
obraca¢ go w kotko.

- Udalo sig, udato, udato! - wyspiewywata.

Dopiero teraz zasmiat si¢ i zatanczyt z nig kilka krokow.

Zaszokowala go opowiadaniem o mitosnej nocy, wpraw-
dzie niezbyt szczegdétowym, ale jednak przekraczajacym gra-
nice, ktorych przestrzegal jako wierzacy hinduista.
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- A wiesz, kiedy poszta do domu?

Odchrzaknat.

- Pewnie p6zno, skoro pytasz.

- O wpdt do trzeciej. Po potudniu! O czternastej trzydzie-
$ci! - Spojrzala na niego z triumfujacg ming.

- Dlaczego myslisz, ze to z powodu jedzenia? Moze z
twojego powodu?

Andrea zdecydowanie pokrecita glowa.

- Franziska nie sypia z kobietami, Maravan. Nigdy!

Andrea pomogla mu zatadowaé wszystkie sprzgty i przybo-
ry do samochodu i zawiozta go do domu. Przez pét godziny
moégl sobie wyobrazaé, ze ziscilo si¢ jego marzenie: Maravan
razem ze swojg partnerka podczas transportu przyboréw do
cateringu jedzie do siedziby firmy po udanym positku. Byt
zadowolony, ze Andrea tez si¢ zamyslita i nie wyrywala go z
marzen.

Kiedy w jego mieszkaniu wszystko juz pochowal, Andrea
nie spieszyla si¢ do wyjscia. Stali na matym kuchennym bal-
konie, Andrea oparta o balustrade, z papierosem w rece; nie
zaciagata sie, tylko szybko wydmuchiwata dym. Znacznie si¢
ochtodzito, ale juz od kilku godzin nie padalo. Przez otwarte
okna dobiegata muzyka, rozmowy i $miechy tamilskich sgsia-
dow.

Na podworzu jakis dealer narkotykow przeprowadzat nie-
mg transakcj¢ z klientem, po czym obaj znikneli.

- Co jest twoim najwigkszym marzeniem? - zapytala An-
drea.

- Wrdcic¢ do kraju i zeby byt pokoj.

- Nie restauracja?

- Owszem. Ale w Kolombo.
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- A przedtem?

Wyprostowat si¢, zaciskajac pigsci w kieszeniach.
- Restauracja tutaj.

- W jaki sposéb chceialbys jg sfinansowaé?
Wzruszyt ramionami.

- Catering?

Andrea podniosta na niego oczy.

- Wiasnie.

Wygladat na zdziwionego.

- Myslisz, ze mogloby si¢ to udaé?

- Jesli bedziesz gotowat tak jak dla mnie.
Zasmiat si¢ cicho.

- Ach, tak. A klienci?

Zostaw to mnie.

I co z tego bedziesz miata?

Potowe.

Andrea miala juz biznesplan i troche¢ pieni¢gdzy. Bezdzietna
siostra jej matki umarta dwa lata temu i zostawita czwoérce
siostrzencow i siostrzenic trochg oszczednosci i chalet - dom z
kilkoma mieszkaniami w zimowym kurorcie. Wprawdzie nie
mozna bylo tam gwarantowac $niegu, gdyz dom znajdowat si¢
na Przedalpiu, gdzie ciotka mieszkala przez pot zycia, ale
spadkobiercy ani chwili si¢ nie wahali i sprzedali go, tak ze po
wszystkich potraceniach kazdy otrzymat osiemdziesiat tysigecy
franké6w. Poniewaz Andrea czegsto zmieniata prace, pozostata
jej do dzi§ potowa z tych pienigdzy. Cze$¢ z nich chciata za-
inwestowa¢ w ,.Love Food”, jak nazywata juz teraz wspolng
firme.

Kupi konieczne przybory - przede wszystkim parownik ob-
rotowy - ktorych brakowato Maravanowi, postara si¢ o pod-
stawowe wyposazenie w naczynia stotowe i sztucce, zatroszczy
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si¢ o akwizycje klientow, golfa zamieni na kombi, przejmie
administracj¢ i podawanie potraw i wniesie do firmy swoj
kapitat udziatowy.

Maravan bedzie odpowiedzialny za know-how.

Fifty fifty byto wiec az nadto sprawiedliwe, musiat to przy-
zna¢ Maravan.

Love dinner bedzie kosztowal tysigc frankow razem z na-
pojami, przede wszystkim z szampanem, jak radzil mistrz
Maravan, mieli go kupowa¢ po cenach hurtowych i sprzeda-
wac po cenach restauracyjnych.

Maravan zgadzat si¢ na wszystko. Nie byl to wprawdzie
rodzaj cateringu, jaki sobie wymarzyl, ale potrawy, poprawia-
jace zycie milosne par matzenskich - o takich klientéw miata
si¢ stara¢ Andrea - nie byly w jego kulturze niczym nagan-
nym. Byt szcze$liwy, Ze bedzie spedzat duzo czasu z Andrea.

- Dlaczego chcesz to robi¢? - zapytal. - Przeciez zawsze
dostaniesz prace.

- To co$ nowego - odpowiedziata.

Nad dachami pojawita si¢ rakieta, ptyngta coraz wolniej,
zatrzymata si¢ na moment i spadta na ziemi¢ w postaci sznu-
réw czerwonych iskier. Swigtowano pierwszego sierpnia. No i
zatozenie firmy ,,Love Food”.



15.

Maravan dopiero po raz drugi gotowat w mieszkaniu An-
drei, ale nabrali juz oboje troch¢ wprawy. Maravan wiedziat,
gdzie czego szukaC, a Andrea nie potrzebowata o nic pytac,
nakrywajac do stolu i dekorujgc pokdj. Oboje pracowali w
milczeniu jak zgrany zespot.

Dzisiejszym go$ciem byta Esther Dubois, psycholozka,
ktora Andrea poznata juz do$¢ dawno w jednym z klubow.
Esther przyszta w meskim towarzystwie, a mimo to otwarcie
zalecala si¢ do Andrei.

Esther Dubois byta renomowang terapeutka seksualng, kto-
ra przez kilka lat redagowata poczytng kolumne o seksie w
czasopiSmie dla kobiet po czterdziestce. Sama tez byta po
czterdziestce, siwiejagce wlosy ufarbowata na ptomiennorude i
byta stalg klientka stron spotecznosciowych w internecie.

Andrea zadzwonita do niej do gabinetu i nie miala wigk-
szych trudnos$ci z zaproszeniem jej do siebie. ,,Na podniecajg-
cy seksterapeutyczny eksperyment kulinarny”, jak si¢ wyrazi-
fa.

Esther spoznita si¢ potl godziny. Przyniosta wielki bukiet
biatych lilii i powiedziata, ze ,,dobrze pasujg do tematu dzi-
siejszego wieczoru”. Andrea przedstawita jej Maravana ze
stowami:
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- To jest Sri Maravan, wielki guru kuchni erotycznej.

Ani tego ,,Sri”, ani ,,guru” nie uzgodnita przedtem z Mara-
vanem; z jego reakcji wywnioskowata, ze powinna byla to
zrobi¢. Maravan podat gosciowi reke z zazenowanym u$mie-
chem i zabrat si¢ z powrotem do pracy.

- Teraz mnie naprawde zaciekawiliscie - powiedziata
Esther, kiedy Andrea wprowadzita ja do zaciemnionego poko-
ju, oswietlonego tylko swiecami. Natychmiast umoscita si¢ na
poduszkach i zapytala: - Zadnych kadzidetek? Ani muzyki?

- Sri Maravan uwaza, ze to odwraca uwage. Kadzidetka
od zapachu potraw, a muzyka od podpowiedzi serca. - Tego
rowniez z nim nie uzgodnita. Zadzwonita dzwonkiem $wig-
tynnym. - Tylko na to mi pozwala.

Drzwi si¢ otworzyty, Maravan wnidst tace z dwoma kie-
liszkami szampana i dwoma talerzykami miniciapatow. Kobie-
ty tracily si¢ kieliszkami, a on tymczasem skropil ciapaty
esencja z listkow curry, cynamonu i oleju kokosowego.

- Mam nadzieje, ze to nic chemicznego - zauwazyla
Esther.

- Gotowanie to chemia i fizyka - odpowiedzial Maravan
uprzejmie.

Psycholozka wzigta jeden placuszek, powachata, ugryzta
kawatek i zuta uroczyscie, otwierajac szeroko oczy.

- Nieporéwnanie dobry kawatek chemii 1 fizyki!

Terapeutka, zwykle rozmowna, milczata przez prawie caty
czas positku. Wzdychata tylko i pojekiwata, wznosita oczy do
gory i wachlowata si¢ teatralnie. Raz oswiadczyta:

- Wiesz, co jest najbardziej seksowne? Jedzenie r¢kami.

A kiedy z westchnieniem rozkoszy pochloneta ostatnie lu-
krowane serduszko, zapytata:

- A teraz? Twoj przystojny guru?

Ale przystojny guru juz wyszedt.
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Jedzenie i tym razem miato na Andre¢ podobny wplyw.
Byl to pigkny wieczor i cudowna noc, chociaz Esther jako
osoba wcale jej nie interesowata. Byla wedlug niej przeinte-
lektualizowana 1 zbyt otwarta. Andrea nie lubila tych kobiet
,b1”, ktore zyly w zwigzku z wlasnym mezem i potrafity za-
dzwoni¢ o potnocy: ,,Nie wroce dzi§ na noc, kochanie, opo-
wiem ci wszystko jutro”.

Nastepnego ranka Andrea byla zadowolona, ze Esther
wstata tak wczesnie i1 znikneta jeszcze przed $niadaniem, jak
niewierny maz.

- Skontaktuje si¢ z tobg - powiedziata Esther, wchodzac
do sypialni i catujac ja w czoto.

Obietnica odnosita si¢ do krotkiej, rzeczowej rozmowy
podczas tej milosnej nocy. Andrea byla prawie pewna, ze
Esther jej dotrzyma.

- Czy to zawsze dziata? - zapytata w nocy Esther zaspa-
nym glosem.

- Owszem, jesli o mnie chodzi. Raz udato si¢ nawet z
mezczyzng!

- Nie wiedziatam, Ze sypiasz takze z m¢zczyznami.

- Jatez nie wiedziatam.

- Zdumiewajace. Czego on dodaje do jedzenia?

- To prastare ajurwedyjskie przepisy erotyzujace. Ale
Maravan gotuje potrawy w specjalny sposob.

- Czy wiesz, ilu moich pacjentéw datoby sobie reke ucigc
za takie jedzenie?

- Przyslij ich do nas - odparta Andrea krotko, otulita si¢
kocem i wreszcie zasnela.



16.

Dalmann byl przekonany, ze Schaeffer chcial go osmie-
szy¢. Dres do joggingu, ktéry mu kupit, byl czerwony z ja-
skrawozottymi wstawkami.

- Nie znalazte$ nic bardziej rzucajacego si¢ w oczy? - za-
pytal.

- W tym sezonie preferuje si¢ bardziej ekspresyjne kolo-
ry. Nie najbtahszym powodem jest bezpieczenstwo.

- Kto tak mowi?

- Poprositem o rade fachowcow - oswiadczyt jego wspot-
pracownik, nieco urazony.

Teraz Dalmann byl wlasnie w tym ubranku, ale musiat
przyznaé, ze jest mu to serdecznie obojetne. Inni tez nie wy-
gladali lepiej w za ciasnych albo za obszernych dresach. Zasa-
pani, czerwoni i bezradni, wydani na pastw¢ wszystkich tych
urzadzen do fitnessu, probowali odpokutowaé winy z kilku
dziesigtkow lat.

Dalmann siedzial na rowerze treningowym i wolno naci-
skat pedaty. Przed kierownicg mial maly pulpit, na ktérym
lezata kartka z jego osobistym programem fitness. Nie zwraca-
jac uwagi na inne ¢wiczenia, koncentrowat si¢ na ergometrze.
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Mogt przy tym dozowaé wysilek i jednoczesnie siedzie¢. Le-
karz uzdrowiskowy poradzit mu, zeby codziennie ¢wiczyl, ale
nigdy nie az do granicy swoich mozliwos$ci. Co do tej ostatniej
rady, $cisle jej przestrzegat.

Wstawiono mu stent: rurke poszerzajacg zwg¢zone naczynie
wiencowe, ktore spowodowato zawal. Zabieg nie byl dtugi,
dobrze go znidst i musiat tylko jeszcze poddac si¢ tej uciazli-
wej kuracji 1 bra¢ $rodki regulujace krzepniecie krwi, zeby
naczynie znowu si¢ nie zatkalo. Oprocz tego miat prowadzi¢
zdrowszy tryb zycia, uwaza¢ najedzenie i picie i - co bylo dla
niego najtrudniejsze - przestac palic.

Kiedy$ powtarzal: ,,Wol¢ umrzeé¢, niz jecha¢ do sanato-
rium”. Teraz jednak nie uwazal juz, ze to takie straszne. Sana-
torium wygladato jak luksusowy hotel z nieco bardziej profe-
sjonalnym spa. Owszem, kuracjusze byli starsi i bardziej scho-
rowani i1 ich jedynym tematem rozmoéw bylo zdrowie, ale
przeciez nie musiat z nimi rozmawiaé. Co drugi dzien wpadat
Schaeffer ze swoja aktowka i1 przez kilka godzin pracowali w
apartamencie Dalmanna.

Puls przekroczyt dziewigédziesigt. Dalmann jeszcze bar-
dziej zredukowal wysitek, potem jeszcze bardziej, w koncu
przestal naciska¢ pedaty i zsiadl z roweru.

W szatni ubrat si¢ w biaty szlafrok frotte z duzym emble-
matem sanatorium na piersi, poszedt do kiosku, kupit sobie
najwazniejsze dzienniki i ruszyt do windy, ktoéra zawiozla go
na jego pietro.

Gazety donosily o ustgpieniu Perveza Muszarrafa. Dal-
mann zadawal sobie pytanie, jakie to bedzie miato skutki dla
jego stosunkow z Pakistanem.
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Pojdzie pod prysznic, wlozy normalne ubranie i pozwoli
sobie na balkonie na jednego papierosa. Mieszkat w aparta-
mencie dla niepalacych, pelnym wykrywaczy dymu.

Kiedy wrocit do salonu, musiat zapali¢ swiatlo. Niskie bu-
rzowe chmury przeksztatcity duszny letni dzien w noc. Otwo-
rzyt drzwi balkonowe. Bezowa wykladzina pociemniata od
deszczu pryskajacego przez balkon.



Wrzesien 2008

17.

Banki narodowe z catego $wiata pompowaly miliardy w
rynki finansowe, zeby zapewni¢ ptynnos¢. Dziesig¢ duzych
bankéw utworzylo fundusz o wysokosci siedemdziesigciu
miliardow dolarow, zeby zapobiec panice na gietdach miedzy-
narodowych. Lehman Brothers, czwarty co do wielko$ci bank
inwestycyjny Ameryki, byl niewyptacalny.

To raczej nie jest najlepszy okres na zakladanie firmy, po-
myslata Andrea, kiedy Esther Dubois odtozyta stuchawke.

Esther dotrzymata stowa i juz na trzeci dzien zadzwonita,
zeby zamowic love food dla ,,pary pacjentdéw”. Andrea zgodzi-
la sig, ale teraz ogarnely ja watpliwosci. Usiadta w ogrodzie
zimowym w trzeszczacym ratanowym fotelu, ktéry wypatrzy-
ly jeszcze z Dagmarg na pchlim targu i pomalowaty na zielo-
no, i zapalita papierosa.

Kiedy rozmyslata o swoim zyciu, wydawato jej si¢ dlugim
szeregiem nieprzemyslanych decyzji. Szybko popadata w en-
tuzjazm i szybko si¢ nudzita. Nauka, wybor zawodu, zwigzki
mitosne, miejsca pracy - wszystko bylo przypadkowe, sponta-
niczne i1 zmienne. Czy naprawde tego chce? Na przyktad za-
inwestowania reszty pienigdzy w sprzedaz erotycznego jedze-
nia, czego w dodatku nie mozna byto robi¢ legalnie.

Dowiadywata si¢ juz: miata mozliwo$¢, aby otrzymac od
policji zezwolenie na catering. Moglaby to zalatwi¢ w ciagu
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miesigca. Jednak przeszkoda prawie niemozliwa do przesko-
czenia byly przepisy higieniczne. Niezliczonym przepisom,
dotyczacym kuchni, naczyn i przyboroéw, nie mozna bylo
sprosta¢ ani w jej wilasnej kuchni, ani w kuchni Maravana,
cho¢ I$nita czystoscig. Nawet gdyby im si¢ to udato, musieliby
wszystkie lokale podda¢ kontroli miejscowej policji gospodar-
czej, urzedu kontroli zywnosci, policji budowlanej i strazy
pozarnej, po czym poczekac na zezwolenia. Do tego dochodzit
jeszcze fakt, ze Maravan ubiegal si¢ o azyl i nie wolno mu
bylo podejmowaé zadnej samodzielnej dziatalnosci. Nie mo-
glaby go takze zatrudni¢ jako kucharza, lecz najwyzej - zakta-
dajac zgode Urzedu ds. Gospodarki - jako kuchcika, a siebie
zglosi¢ jako kucharke. Wszystko to bylo zbyt skomplikowane
jak na przedsiewziecie, ktore mogto skonczy¢ si¢ fiaskiem. A
kto zwrdcitby jej koszty, gdyby nie otrzymata zezwolenia?
Jesli naprawde chce wyprobowaé, czy zamiar si¢ uda, pozosta-
je tylko jedna mozliwo$¢: praca na czarno. Przynajmniej na
poczatku.

Wiasciwie wcale tego nie potrzebowata. W tydzien po
wyméwieniu u Huwylera mogla podja¢ inng prace. Moze nie
tak elegancka i ciekawa kulinarnie, ale nie gorzej ptatng i z
mlodsza, przyjemniejszg klientela. Restauracja nazywata si¢
»Mastroianni”, byt to wloski lokal w samym centrum dzielnicy
klubow. Nawet gdyby tam wymowita - co zreszta planowata,
bo pracowataby przewaznie w nocy - na pewno znoéw znala-
ztaby szybko co$ innego.

Zgasila papierosa wypalonego do potowy i spuscila zaluzje
zachodniego okna. Byt cieply letni dzien, popotudniowe ston-
ce wkrotce rozgrzatoby zbytnio ogréd zimowy. Przefiltrowane
przez splowialy braz materialu $§wiatlo nadawato pomieszcze-
niu staro$wiecki czar, razem z jego meblami nie do kompletu i
obiema zakurzonymi palmami w donicach.

Andrea usiadta znowu na fotelu i miata wrazenie, ze jest
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czegscig starej, pozoltktej fotografii.

Moze bytoby lepiej trzymacé si¢ od Maravana z daleka, sko-
ro odkryta jego tajemmnice. Ow wieczor u niego nie dawat jej
ciggle spokoju. Potrzebowata pewnosci, ze tamto wszystko
zdarzyto si¢ tylko z powodu jedzenia.

Jednak czy nie powinna zadowoli¢ si¢ przekonujacym re-
zultatem eksperymentu z Franziska, ktora zreszta od tej pory
si¢ do niej nie przyznawata? W kazdym razie nie byl to po-
wod, zeby podawa¢ w watpliwo$¢ swdj sposob zycia i swoje
sktonnosci. A juz na pewno nie powod, zeby akurat z tym
mezezyzng, ktory zastawit na nig putapke, wigzac si¢ pracg i
wspolnym losem. Nawet jesli nie miata mu tego za zte, to byto
co$, co zawsze bedzie stalo migdzy nimi.

Wyijeta papierosa z paczki, na ktérej pogrubiong czcionka
wypisano ostrzezenie: ,,Palenie grozi $miercig”. Kiedy byta z
nig Dagmara, w calym mieszkaniu nie wolno bylo pali¢. Ra-
zem rzucity palenie. Ale po rozstaniu Andrea znowu wroécita
do natogu i pozwalata sobie na papierosa w ogrodzie zimo-
wym. Letniego ogrodu, niestety, nie miala.

Roéwniez kulturowe réznice miedzy nig a Maravarem
wkrotce spowoduja problemy. Juz ten drobiazg ze ,,Sri” i ,,gu-
ru” doprowadzit do lekkiego nieporozumienia.

- Proszg ci¢, nie przedstawiaj mnie tak - powiedzial
uprzejmie, ale z naciskiem. - Gdyby moi rodacy si¢ dowie-
dzieli, ze pozwalam si¢ tak nazywac, bytbym zalatwiony.

Nie. To byt zty pomyst, z jakiejkolwiek strony na to spojrze¢.

Wrzucita papierosa do popielniczki i przygladata si¢ wa-
skiej smuzce dymu, unoszgcej si¢ do gory i rozpraszajacej
wsrod lisci palmy.

Moze to ten obraz zainspirowat ja, by si¢ jednak odwazy¢.

Ach, mozna przynajmniej sprobowac, pomyslala.

*
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Maravan pozamykal okiennice w mieszkaniu i otworzyt
wszystkie drzwi 1 okna, Zeby bylo trochg przeciggu. Siedzial w
polmroku, ubrany tylko w sarong, przed ekranem komputera i
czytat wiadomosci z kraju.

Rzad Sri Lanki zobowigzal wszystkie organizacje pomo-
cowe do opuszczenia do konca miesigca potnocnych prowin-
cji. Prawie ¢wier¢ miliona Tamilow uciekto ze swoich do-
mow. Grozita katastrofa humanitarna.

Kilka samolotéw Tamilskich Tygrysow zaatakowato baze
lotniczg 1 gltdéwnag kwatere policji w Vavuniyaas, regionie
uznanym przez rzad Sri Lanki za dawno oswobodzony, i przy
wsparciu artylerii zniszczylo system radarowy, dziato obrony
przeciwlotniczej i magazyn amunicji; zginela nieznana liczba
zotnierzy.

W odpowiedzi armia Sri Lanki zbombardowata drogg kra-
jowa A9 i sgsiednie wsie. Ruch na A9 w kierunku przejScia
granicznego Oamanthai zostal sparalizowany. Przez punkty
kontrolne nie przechodzity juz zywnos$¢ i lekarstwa.

Dla Maravana oznaczato to, ze bgdzie potrzebowatl wigcej
pienigdzy. Jego rodzina musiala coraz czesciej zaopatrywac
si¢ na czarnym rynku, gdzie ceny rosty z kazdym dniem.
Zwlaszcza ceny lekow.

Do tego dochodzito, ze lichwiarz Ori, udzielajacy pozy-
czek, pobierat od spdzniajacych sie z ptatnosciami niebotycz-
ne procenty i nie znat litosci. Organizacje zwigzane z Tamil-
skimi Tygrysami zgdaty coraz wigkszych dotacji, bo - ile razy
juz to méwiono? - walki wyzwolencze znalazty si¢ w decydu-
jacej fazie.

Maravan ciggle jeszcze nie miat pracy, a ta drobna suma,
ktora zarabial oprécz zasitku dla bezrobotnych, sprzedajac
motagam, naturalnie nie wystarczata na wszystkie jego zobo-
wigzania.
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Byl wiec w rozpaczliwym powozeniu, kiedy Andrea za-
dzwonita i opowiedziata mu o pierwszym zamowieniu na love
food. Nie wahat si¢ nawet sekundy. Zapytat tylko, czy sg mat-
zenstwem.

- Od trzydziestu lat - odparta Andrea z lekkim rozbawie-
niem.

To przesadzito sprawe.



18.

Z kuchni byt widok na miasto, jezioro i tancuch wzniesien
po drugiej stronie wody. Maravan stat przy $nieznobiatej, du-
zej kuchence pod poteznym wyciagiem ze stali szlachetnej,
cichutko szumigcym niczym klimatyzacja w luksusowym
hotelu. Wielki stot z dwunastoma fotelami w ksztatcie muszli -
jedno i drugie rowniez $nieznobiale - nie byt nakryty. Jedzenie
podawano w przyleglym pokoju, ogromnym salonie pelnym
dziet sztuki 1 z panoramicznym oknem z widokiem na miasto i
taras. Przy tego rodzaju positku, love menu, jak nazwata go
Andrea, obecno$¢ kucharza w tym samym pomieszczeniu
bytaby oczywiscie niepozadana.

Maravan byl troch¢ zazenowany intymng sytuacja i pani
Mellinger najwyrazniej tez. Zblizala si¢ do szesc¢dziesigtki,
byla bardzo wypielegnowana i troche sztywna, zreszta moze
tylko dzisiaj z powodu tej sytuacji. Stale pojawiata si¢ w
kuchni pod jakim$ pretekstem, zastaniajac afektowanie oczy
r¢ka 1 wolajac:

- Nie patrze, wcale nie patrzg!

Pan Mellinger wycofal si¢ do swojego gabinetu. Chyba i
jemu bylo troche nieprzyjemnie. Byt chudym mezczyzng po
sze$Cdziesigtce, o siwych, krotko ostrzyzonych wlosach; ubrat
si¢ modnie na czarno, jego okulary tez miaty czarng oprawke.
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Pojawit si¢ na krotko i powital Maravana zazenowanym
chrzaknigciem. Ale kiedy do kuchni weszta Andrea, twarz mu
si¢ rozjasnita. Powiedziat z przepraszajacym usmiechem:

- Zostawig teraz panstwa samych, czekamy na wasze cza-
ry.

Tylko Andrea nie czula si¢ zawstydzona. Z catkowitg swo-
bodg krzatala si¢ w tym ogromnym apartamencie, jakby byt jej
wlasny, 1 nosita sari z ogromng naturalno$cig. Maravan uwazat
wprawdzie, ze Europejkom nie jest do twarzy w sari, ale na
Andrei z jej dlugimi, czarnymi, I$nigcymi wlosami wygladato
dos¢ autentycznie, mimo jej mlecznej cery.

Menu byto juz wielokrotnie sprawdzone:

Miniciapaty z esencjg z listkdw curry, cynamonu
i oleju kokosowego
Wstgzki z soczewicy urd w dwoch konsystencjach
Curry z pizmianu na ryzu sali z piankg czosnkowg (,palce
damy”)
Curry z kurczaka na ryzu sasztika z piankg kolendrowg
Churaa varai (rekin) na ryzu niwara z piankg mietowa
Mrozone espumy szafranowo-migdatowe
i ich tekstury szafranowe
Stodko-pikantne sfery z kardamonu, masta klarowanego
i cynamonu
Lukrowane muszelki z ciecierzycy z imbirem i pieprzem
Fallusy z galaretki ze szparagdéw i masta klarowanego
Lizaki lodowe z lukrecji, miodu i masta klarowanego
Andrea namowitla Maravana na pewne zmiany. Zapropo-
nowata, zeby galaretki z suszonych szparagéw z mastem kla-
rowanym poda¢ w ksztalcie penisow, a nie szparagoéw, a lu-
krowane serduszka w postaci damskich muszelek, jak to ujeta
Maravan uwazat to za zbyt dostowne i bronit si¢ jak mégt. Ale

Andrea powiedziata:
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- Widziatam zdjecia erotycznych freskow, ktore namalo-
wali twoi przodkowie tysigc pigéset lat temu na Lwiej Skale
Sigirija, wigc nie udawaj takiego pruderyjnego.

Ustapit, ale wstydliwie przykryt stodycze papierem do pie-
czenia. Na wypadek, gdyby pani Mellinger pojawila si¢ znowu
niespodziewanie w kuchni.

Gdyby ,.Love Food” byto oficjalng firmg z wlasnym logo,
musiatby to by¢ wedtug Andrei dzwonek §wiatynny. Siedziala
w kuchni z Maravanem i nastuchiwata dzwonka z pokoju,
gdzie Mellingerowie odswiezali swoj zwigzek. Ciagle jej si¢
zdawalo, ze co$ styszy, wybiegata z kuchni, podstuchiwata
pod drzwiami i wracata z niczym.

- Co zrobimy, jes$li jedzenie nie podziata? - zapytal
Maravan.

- Na pewno podziala - odparla zdecydowanie. - A jesli
nie, to si¢ o tym nie dowiemy. Nikt si¢ nie przyzna, ze wydat
ponad tysiac frankow na afrodyzjaki, ktore nie podziataty.

Kiedy podata szampana i przystawki, wrocita, chichoczac.

- Pani jest ubrana w powiewne szaty, przezroczyste! -
powiedziata.

Po wstazkach z soczewicy poinformowata go:

- Nazwatam t¢ potrawg tak jak ty, ,,Me¢zczyzna i Kobie-
ta”, a Mellinger zapytal: ,,Kto jest m¢zczyzng, to mickkie czy
to twarde?”.

Maravan milczat zmieszany.

- Oczywiscie powiedziatam: ,JJedno i1 drugie”. - Zrobita

efektowna pauzg. - A pani na to: ,,Miejmy nadziej¢”.
Odstepy czasu miedzy daniami byly coraz dtuzsze. Andrea
wychodzita w przerwach na taras, zeby zapali¢. Zmierzchato,
swiatta miasta odbijaly si¢ w jeziorze, pagorki na przedmie-
sciach byly nakrapiane jasnymi punktami.

107



Po gléownym daniu dzwonek zamilkt. Maravan si¢ dener-
wowat. Nast¢pna potrawa byla najtrudniejsza do podania, jesli
chodzi o czas. Musiat gotowac sfery przez pi¢¢ minut w algi-
nacie, optuka¢ zimng woda, nasgczy¢ klarowanym mastem i
okoto dwudziestu minut ogrzewa¢ w sze$¢dziesigciu stop-
niach. Nie mogl sobie pozwoli¢ na pot godziny przerwy az do
deseru i dlatego w dziesi¢¢ minut po podaniu curry przez An-
dree¢ uformowat sfery, ugotowat je, nasaczyt mastem i optukat
zimng woda. Teraz bat si¢, Zze opadna, jesli nie wlozy si¢ ich
predko do piecyka.

- Idz sprawdzi¢, co si¢ tam dzieje - poprosit j3 juz drugi
raz.

Andrea poszla, zastanawiajagc si¢ po drodze, czy ma zapu-
ka¢, czy tylko chrzakng¢. Ale juz w potowie drogi do drzwi
doszly ja odglosy, ktore oszczedzity jej tej decyzji.

Wrécita do kuchni i powiedziata:

- Zadanie wykonane, mysle, ze zrezygnuja z deseru i lo-
dow.

Po tym pierwszym zleceniu Andrea pozbyta si¢ watpliwo-
sci. Opinia Mellingerow, ktora przekazali swojej terapeutce,
byta tak dobra, ze Esther Dubois juz nast¢gpnego dnia obiecata
dalsze zlecenia. Dochod na czysto po odliczeniu kosztow su-
rowcow 1 uwzglednieniu zarobku na szampanie i winach wy-
niost prawie tysigc czterysta frankdéw. Prace miala tatwa, nie
musiata znosi¢ humoréw szefa, a Maravan byl spokojnym,
uprzejmym i nienatretnym kolega.

Decydujacy byt jednak fakt, ze ,,Love Food” bylo jej po-
mystem. Trzeba byto najpierw wpas¢ na to, zeby wykorzystac¢
kulinarng sztuke uwodzenia tamilskiego azylanta do terapii
zaburzen seksualnych. Trzeba byto tez mie¢ odpowiednie
kontakty, zeby ten pomyst dobrze sprzedac.
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W dotychczasowej pracy nudzil ja brak kreatywnosci.
Zawsze miala jakie$ pomysty, a nigdy okazji, zeby je urze-
czywistni¢. Teraz w ,,Love Food” bylo inaczej. Pomyst byt jej
dzieckiem, byta z niego dumna. A skoro przynosit dochody,
nie bylo powodu, zeby z niego rezygnowac.

Kiedy wkrotce potem Esther poprosita o nast¢gpne spotka-
nie dla pary swoich pacjentow, Andrea nie wahala si¢ ani
chwili. Maravan tez si¢ nie zastanawial. Zapytat tylko:

- Czy sg matzenstwem?

Byly to przewaznie pary po czterdziestce z tej klasy do-
chodow, ktora umozliwiala istnienie takich problemoéw, a tak-
ze ich terapi¢. Maravan zetknat si¢ teraz z warstwg spoteczng,
z ktora nie stykat si¢ nigdy przedtem lub tylko z duzego dy-
stansu jako kucharz w luksusowych hotelach poludniowych
Indii i Sri Lanki. Miat wstep do mieszkan i doméw, w ktorych
pienigdze, wydane na kazde krzesto i1 kazdy kran w lazience,
moglyby wystarczy¢ na potrzeby jego rodziny przez wiele
miesigcy.

Poruszal si¢ w tych kuchniach niczym wtajemniczony, a
jednocze$nie czul si¢ jak pasazer na gape w rakiecie kosmi-
tow.

Sadzit dotad, ze przez lata, ktore spedzit w tym kraju, po-
znal mentalno$¢ i kulture jego obywateli. Jednak teraz, kiedy
zagladal za kulisy, u§wiadomit sobie, jak bardzo obcy byli dla
niego ci ludzie i ich problemy. Ich spos6b méwienia, mieszka-
nia, ubidr i to, co bylo dla nich wazne - wszystko wydawato
mu si¢ bardzo dziwne.

Wolalby zachowaé¢ swoj wezesniejszy dystans. Wdzieranie
si¢ w intymng sfer¢ tych ludzi sprawialo mu bol. Juz przedtem
przeszkadzato mu, ze nie przywigzuja wagi do ochrony swojej
intymnosci. Calowali si¢ na ulicy, w tramwaju opowiadali
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sobie o najbardziej osobistych sprawach, uczennice ubieraty
si¢ jak prostytutki, w gazetach, telewizji, w kinie, w muzyce
stale obecny byt seks.

Nie chciat tego wszystkiego wiedzie¢, widzie¢ ani stysze¢.
Nie dlatego, ze byl pruderyjny. Tam, skad pochodzit, czczono
pierwiastek zenski jako prasile $wiata. Jego bogowie mieli
penisy, a boginie piersi i waginy. Matki jego bogdéw nie byly
dziewicami. Nie, nie mial zaburzonego stosunku do seksual-
nosci. Grata ona wazng role w jego kulturze, religii, medycy-
nie. Ale tu nie czut si¢ z nig dobrze. Wydawato mu si¢, ze wie
dlaczego: bo dla tych wszystkich ludzi mimo jej wszechobec-
nos$ci byla tak naprawde sprawg krgpujaca.

Jednak interes kwitl. Juz po miesigcu po Mellingerach
,Love Food” miato pi¢¢ zamowien w jednym tygodniu. A w
nastepnym po raz pierwszy codziennie podawali love menu.

Pod koniec wrzesnia podzielili si¢ dochodem na czysto,
wynoszacym prawie siedemnascie tysiecy frankow. Bez po-
datku.



Pazdziernik 2008

19.

Jesli codziennie odbywaty si¢ erotyczne kolacje, oznaczato
to dla Maravana, ze przez caty dzien i przez po6t nocy pracuje
w kuchni. O szostej rano zaczynat przygotowania, zaraz po
dwunastej zajezdzata Andrea swoim kombi i tadowali do sa-
mochodu wielkie termosy i inne urzadzenia kuchenne.

Byla to cigzka praca i troch¢ monotonna, bo za kazdym ra-
zem musial gotowa¢ dokladnie te same potrawy. Cieszyla go
jednak samodzielno$¢ oraz uznanie i towarzystwo Andrei.

Co dzien byli sobie blizsi, niestety jednak nie w taki spo-
sob, jaki sobie wymarzyt. Stali si¢ kolegami po fachu, ktorzy
lubig ze sobg pracowac, i by¢ moze byli na dobrej drodze do
prawdziwej przyjazni.

Ktoregos poludnia Andrea przyniosta stos przesytek pocz-
towych, wystajacych z jego przepetnionej skrzynki na listy.
Migdzy ulotkami i prospektami, ktorych roznosiciele chcieli
si¢ jak najszybciej pozby¢ i dlatego wrzucali po kilka do kaz-
dej skrzynki, znalazt si¢ list lotniczy, zaadresowany dziecig-
cym pismem. Napisal go Ulagu, jego siostrzeniec, zgodnie z
tamilskim zwyczajem zwracajac si¢ do niego przez ,,pan”.

111



Kochany Wujku!

Mam nadzieje, Ze miewa sie Pan dobrze. Nam sie tu dobrze
nie powodzi. Mnostwo ludzi uciekto przed wojng do DzZafny.
Czesto nie dla wszystkich starcza jedzenia. Ludzie mowiq, ze
przegramy wojng, i bojq sie, co bedzie potem. Nangay mowi
jednak, zZe juz gorzej byc¢ nie moze.

Pisze ten list z powodu Nangay. Czuje sig¢ bardzo zle, ale
nie chce, zeby Pan si¢ dowiedzial. Bardzo schudta, pije przez
caly dzien tylko wodg i co noc siusia do tozka. Lekarz mowi, ze
jesli nie dostanie lekarstwa, catkiem wyschnie. Zapisat mi, co
jej jest i jak si¢ nazywa lekarstwo. Moze mogtby dostac je Pan
u siebie i przysta¢ nam? Nie chce, Zeby Nangay wyschia.

Pozdrawiam Pana i dzigkuje. Mam nadzieje, ze wkrotce
wojna si¢ skonczy i bedzie Pan mogt wrocic.

Albo ja przyjade do Pana i bede pracowat jako kucharz.
Juz niezle to potrafie.

Panski siostrzeniec Ulagu

Ulagu byl najstarszym synem jego najmtodszej siostry Ra-
gini. Miat jedenascie lat, kiedy Maravan opuszczat kraj. Naj-
trudniej bylo mu pozegnaé si¢ wlasnie z nim. Maravan byt
bardzo do niego podobny, kiedy byt chtopcem: cichym, roz-
marzonym i dos¢ skrytym. Ulagu chciat zosta¢ kucharzem tak
jak Maravan i spedzat wiele czasu w kuchni Nangay.

Z powodu Ulagu Maravan miat czasem uczucie, ze porzu-
cit sam siebie. Jemu takze zawdzigczat fakt, ze nadal troche
tam byt.

- Zte wiadomosci? - Andrea obserwowala go podczas
czytania, wynoszac sprzety kuchenne na korytarz.

Skingt glowa.
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- MJj siostrzeniec pisze, ze moja cioteczna babka jest
bardzo chora.

- Ta znakomita kucharka?

- Tak.

- Cojejjest?

Maravan odczytal z kartki zataczonej do listu: diabetes in-
sipidus.

- Moja babcia juz od lat ma cukrzyce - probowata pocie-
szy¢ go Andrea. - Z tym mozna zy¢ sto lat.

- To nie jest cukrzyca, tylko si¢ tak nazywa. Pije si¢ bez
przerwy, ale organizm nie zatrzymuje wody i czlowiek wysy-
cha.

- Mozna to leczy¢?

- Tak. Ale tam nie majg tego lekarstwa.

- To musisz sprobowa¢ kupi¢ je tutaj.

- Tak wtasnie zrobig.

Poczekalnia byta mata i przepetniona. Prawie wszyscy pa-
cjenci byli azylantami. Wigkszo$¢ Tamiloéw, kilkoro Erytrej-
czykow 1 Irakijeczykow. Doktor Kerner w ostatnich latach zo-
stal, raczej z przypadku niz celowo, lekarzem azylantéw. Za-
czelo sie od tego, ze zatrudnit tamilska pomocnice. Wkrotce
wiedziano juz w catej tamilskiej diasporze, ze u doktora Ker-
nera mozna mowi¢ po tamilsku. Potem doszli jeszcze Afryka-
nie, a teraz Irakijczycy.

Maravan stal przeszto godzing, poki nie odziedziczyt po
kim$ krzesta. Teraz byta przed nim juz tylko czwodrka pacjen-
tow.

Przyszedt tu z nadziejg, ze dostanie recept¢. Moze uda mu
si¢ przesta¢ lekarstwo dla Nangay. Wprawdzie bylo to coraz
trudniejsze, ale jeszcze mozliwe. Bylby wtedy zdany na ustugi
Tamilskich Tygrysow, ale pogodzi si¢ z tym, chodzito prze-
ciez o zycie Nangay.
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Asystentka lekarza zawotata ostatnig pacjentke przed Ma-
ravanem. Byla to starsza Tamilka. Wstata, sktonita si¢ ze zto-
zonymi rg¢kami przed obrazem Sziwy i ruszyta za asystentka.

W poczekalni doktora Kernera wisiaty zgodnie obok siebie
wizerunki Sziwy, Buddy, chrzescijanski krzyz i wykaligrafo-
wany werset z Koranu. Wprawdzie nie wszystkim pacjentom
to si¢ podobato, ale ,komu to przeszkadza, nie musi do mnie
przychodzi¢” - mawiat lekarz.

Dhugo trwato, zanim Maravan ustyszal, jak pomocnica ze-
gna starszg Tamilke kilkoma pocieszajacymi stowami. Tuz
przed szosta zaprowadzono go do gabinetu.

Doktor Kerner mogt by¢ okoto pigédziesigtki. Mial nie-
sforne bragzowe wlosy i zmeczone oczy w mtodzienczej twa-
rzy. Byl w rozpigtym fartuchu, na szyi miat stetoskop, raczej
jako $rodek wzbudzajacy zaufanie niz z realnej potrzeby. Kie-
dy Maravan wszedl, podniost wzrok znad jego karty, wskazat
mu krzesto po drugiej stronie biurka i znowu zaglebit si¢ w
jego historie choroby. Maravan byl dawno temu u niego z
powodu oparzenia, ktorego si¢ nabawil, obslugujac wielka
patelni¢ w wielkiej kuchni.

- Nie chodzi o mnie - wyjasnit Maravan, kiedy asystentka
wyszla. - Chodzi o0 mojg cioteczng babke w Dzafhnie.

Opowiedziat o chorobie Nangay i trudno$ciach w zdobyciu
lekarstwa.

Doktor Kerner stuchal, kiwajac gtowa, jakby znat od daw-
na t¢ historie.

- A teraz potrzebuje pan recepty - powiedzial, zanim
jeszcze Maravan skonczyt.

Tamil skinat glows.

- Krazenie, ci$nienie krwi, naczynia wiencowe, wszystko
w porzadku u pana babci?
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- Ma silne serce - odpowiedzialt Maravan. - Zawsze mo-
wi: ,,Gdybym nie miata tak dobrego serca, juz dawno nie
sprawialabym wam ktopotow”.

Doktor Kerner wzial bloczek recept. Piszac, rzekt:

- To drogie lekarstwo. - Wydart z bloczku receptg i podat
jaMaravanowi. - Recepta powtarzalna na rok. Jak lekarstwo
dotrze do pana babci?

- Przez kuriera do Kolombo, a potem... - Maravan uniost
ramiona - jakims sposobem dale;j.

Doktor Kerner opart brode na rece 1 zastanowit sie.

- Jedna moja znajoma pracuje dla Lekarzy bez Granic.
Wiedzg, ze rzad Sri Lanki wydalit wszystkie organizacje po-
mocowe z polocy. Znajoma leci jutro do Kolombo, zeby
pomoc ich delegacji przy przeprowadzce. Mogtbym ja zapy-
ta¢, czy wezmie ze sobg lekarstwo. Co pan na to?



20.

W tych dniach hindusi obchodzili $wigto Navratri, upa-
migtniajace walke Dobra ze Ztem.

Kiedy bogowie poczuli si¢ kiedy$ bezradni wobec sit Zta,
oddali czg$¢ swojej boskiej mocy 1 uformowali z niej nowg
bogini¢, zwang Kali. Podczas straszliwej walki, trwajacej
dziewig¢¢ dni i nocy, pokonata ona demona Mahiszasure.

W rocznice tej walki hindusi modlg si¢ przez dziewie¢¢ dni
do Saraswati, bogini wiedzy, do Lakszmi, bogini dostatku, i do
Kali, bogini wladzy.

Owego dnia 1 wieczora w $wigto Navratri Maravan miat
gotowac. Kiedy pozno wrocit zmeczony do domu, mogt juz
tylko odmoéwié pudze, codzienng modlitwe przed domowym
ottarzykiem, co trwato nieco dtuzej i bylo bardziej uroczyste
niz zwykle, 1 ztozy¢ boginiom w ofierze troche jedzenia, ktore
zostawil dla nich podczas gotowania. W koncu to Lakszmi
zawdzieczal, ze nie miat juz prawie dlugdéw i zarabial dosé¢
pieniedzy, zeby regularnie wysytac je rodzinie w kraju.

W Vijaya Dasami, noc zwyci¢stwa, chodzit co roku do
$wigtyni, odkad tylko siggat pamigcia.

Juz kilka tygodni temu zastrzegl to sobie i Andrea zapisata
date w terminarzu. Jednak kilka dni pdzniej przyszta do niego
i powiedziata mimochodem:
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- Musiatam przyja¢ zamowienie na ten dzien, kiedy ob-
chodzisz to $wigto niemozliwe do wymoéwienia, czy to zle?

- W Vijaya Dasami? - zdziwit sig.

- Mogliby przyj$¢ dopiero za trzy tygodnie.

- Odwotaj to zamowienie.

- Teraz juz za p6zno.

- To bgdziesz gotowaé sama.

Andrea odwotata. Byl to pierwszy konflikt w ich wspolnej

pracy.

W nocy mocno padato. Przez caty dzien szara wysoka mgta
przestaniata niebo nad Mittelland. Bylo jednak prawie dwa-
dziescia stopni ciepta i ustat deszcz. Procesja szta ze Spiewem,
bebnieniem 1 klaskaniem w rece, z wizerunkiem Kali, po
uprzatnietym na t¢ okazje z aut parkingu przed budynkiem
przemystowym, w ktorym byla $wigtynia.

Maravan przylaczyt si¢ do procesji. Miat na sobie, w prze-
ciwienstwie do wielu pozostatych mezczyzn w tradycyjnych
strojach, garnitur, biatg koszulg i krawat. Tylko znak blogo-
stawienstwa, ktory kaptan namalowal mu na czole, wskazy-
wal, ze nie jest przypadkowym widzem.

- (Gdzie jest pana zona? - odezwal si¢ jaki$ glos tuz obok
niego.

Byla to mtoda Tamilka z tramwaju, ktorg wtedy potracit.
Zwrocita ku niemu twarz i popatrzyta na niego badawczo. Jak
ona ma na imi¢? Sandana?

- Cze$¢, Sandana, vanakam, witam. Nie mam zony.

- Moja matka ja widziata. W pana mieszkaniu.

- Kiedy pani matka byta w moim mieszkaniu?

- Raz odbierata mot agam dla $wiatyni.

Maravan przypomniat sobie: to dlatego tamta kobieta wy-
dawata mu si¢ znajoma.
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- Ach, to byla Andrea. Nie jesteSmy matzenstwem. Pracu-
jemy razem. Ja gotuje, ona zajmuje si¢ organizacjg wszystkie-
go i podaje do stotu.

- Nie jest Tamilka.

- Nie, tu si¢ urodzita.

- Jatez si¢ tu urodzitam i jestem Tamilka.

- Ona jest Szwajcarkg. Dlaczego pani pyta?

Jej ciemna cera zrobita si¢ jeszcze ciemniejsza. Nie spusci-
fa jednak oczu.

- Skoro juz pana zobaczytam...

Procesja dotarta do wejscia do $wiatyni. Thum utworzyt
polkole wokot posagu Kali. Ttok wokot figury byt tak wielki,
ze Sandana znalazta si¢ tuz obok Maravana. Na moment stra-
cila r6wnowage i przytrzymata si¢ go. Poczut jej ciepta migk-
kg dton na przegubie. Zatrzymata jg tam moment dtuzej, niz to
byto konieczne.

- Kali, Kali, dlaczego nam nie pomozesz? - szlochata ja-
kas kobieta.

Wyciagneta btagalnie rgce w kierunku bogini, a potem za-
stonita sobie twarz. Dwie kobiety obok niej podtrzymaty jg i
odprowadzity na bok.

Kiedy Maravan zwrocit si¢ znowu ku Sandanie, zdazyt
jeszcze zobaczy¢, jak matka odciaga ja i mowi co$ do niej z
naciskiem.



21.

Kryzys finansowy dotart do Europy. Anglia upanstwowita
bank Bradford & Bigley, kraje Beneluksu - czterdziesci dzie-
wig¢ procent koncernu finansowego Fortis. Dunski bank Ro-
skilde mogt przezy¢ tylko dzigki swoim konkurentom. Rzad
islandzki przejat trzeci co do wielkos$ci bank Glitnir, wkrotce
potem objat kontrolg panstwowa wszystkie banki i wyraznie
ostrzegt przed mozliwoscig bankructwa panstwa.

Rzady europejskie przekazaly branzy finansowej bilion eu-
ro do dyspozycji.

Réwniez rzad szwajcarski dat do zrozumienia, ze w razie
trudnosci podejmie dalsze dziatania na rzecz stabilizacji sys-
temu finansowego i1 zabezpieczenia wktadow klientéw banku.

U Huwylera nie czulo si¢ jeszcze kryzysu. Ale Eric Dal-
mann juz to czut.

Siedzial wtasnie ze swoim doradca finansowym Fredem
Kellerem jak zwykle przy stoliku numer jeden, ale tym razem
jadl na rachunek swojego goscia. Nie dlatego, ze bylo z nim
juz tak zle, lecz uwazat, ze Keller powinien poczu¢ w portfelu,
co takiego narobit.

Zainwestowal mianowicie znaczng cz¢$¢ venture capital,
jak Dalmann, przymruzajac oko, nazywat t¢ cze$¢ swojego
kapitatu, ktorg spekulowat, w amerykanski subprime market.
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Dalmann, ktory sam lubit ryzykowne inwestycje, nie brat mu
tego za zle, jednak miat pretensj¢ o to, ze Keller poradzil mu
przeczeka¢ kryzys, kiedy zaznaczaty si¢ dopiero jego poczatki.
Drugi gruby btad polegal na tym, ze wszystkie te transakcje
zlecal amerykanskiemu bankowi Lehman Brothers, a trzeci -
ze t¢ czeS¢ kapitatu, ktorg pozostawit w Europie, zainwestowat
przede wszystkim w papiery wartosciowe w koronach islandz-
kich.

Popehit takze czwarty blad: znaczna czg$¢ niespekulacyj-
nego majatku Dalmanna byta ulokowana w akcjach najwick-
szego banku szwajcarskiego.

Positek przebiegal wiec dotychczas raczej w milczeniu.
Zjedli przystawke do menu surprise, truflowy mus z przepio-
rek z esencjg z przepiorek i krysztatami jabtkowymi, Dalmann
jak zwykle w swoj zarloczny, bezrefleksyjny sposob, Keller
nieco bardziej kulturalnie.

- Nikt nie wiedzial, jak to si¢ potoczy - zaznaczyt.

Zdanie to wygtlosit juz przedtem, zanim kelner przyniost
danie, ale Dalmann nie zareagowal. Teraz jednak warknat:

- To dlaczego jest tu tak petno? I wszyscy na luzie. Kto
im doradzat?

- Moze majg nizszy procent ryzykownych transakcji.

W tym wypadku wysokos$¢ kapitalu ustala klient. Zawsze
to powtarzam. Klient mowi, jaki procent chce zainwestowac
konserwatywnie, a jaki troch¢ dynamicznie;.

- Dynamiczniej! - prychngt Dalmann. Malutki kawalek
jego musu z przepidrek prysnat na talerz doradcy. Keller z
kamienng ming spojrzal na swoja niezjedzong jeszcze przy-
stawke 1 potozyl sztu¢ce rownolegle na talerzu.

Dalmann odtozyt réwniez sztuéce na swoj pusty talerz.

- Porozmawiajmy wigc o konserwatywnych transakcjach,
na przyktad w UBS.
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- To byty duze spotki gieldowe. Zaden cztowiek...

Dalmann przerwat mu.

- Spadaja czy zwyzkujg?

- Dlugofalowo zwyzkuja.

- Dtugofalowo to ja bedg martwy.

W tym momencie podszedt do nich Huwyler. Zanim zdgzyt
otworzy¢ usta, Dalmann si¢ odezwatl:

- Nie wida¢ tu kryzysu.

- Ludzie zawsze muszg jes¢ - odpart Huwyler. Zreszta nie
po raz pierwszy tego wieczoru.

- A jako$¢ nie zna kryzysoéw - dodat Dalmann.

- Zawsze to mowig - powiedzial Huwyler z usmieszkiem.

- Wiem. Co bedzie na nastepne danie?

- Niespodzianka, dlatego to si¢ nazywa menu surprise.

- Niech pan nie bedzie taki i powie. Na dzi$ miatem juz
do$¢ niespodzianek.

Huwyler si¢ zawahat:

- Homar bretonski.

- Jak przyrzadzony?

- To wtasnie niespodzianka.

- Sam pan nie wie, prawda?

- Oczywiscie, ze wiem.

- Dlatego zlikwidowali panstwo klosze, zeby pan widziat,
co podaja.

Huwyler skorzystal z szansy i zmienit temat.

- Brakuje panstwu kloszy?

- Uwazam, Ze to poprawiato jakos¢ positku.

- A jauwazam, ze to akurat nie wymaga u nas poprawy.

Kelner wybawil Huwylera, zbierajgc talerze.

Nawet jesli Dalmannowi nie chodzito jeszcze o przezycie,
to miat jednak powazne problemy.
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Wielu z jego rosyjskich klientow, ktérym utatwial tu kon-
takty i zapewnial przyjemny klimat pracy, poczuto kryzys i si¢
wycofato.

Poza tym byla jeszcze ta sprawa z Liechtensteinem. Nie-
miecka policja podatkowa odkupita od informatora dane ban-
kowe setek obywateli niemieckich, ktorzy mieli konta w Lan-
desbank. Miato to nie tylko wptyw na kontakty Dalmanna z
Liechtensteinem, lecz oznaczalo réwniez wzmozong presje¢ na
tajemnic¢ bankowa w kraju i utrudnialo jego prace jako po-
srednika i1 doradcy.

Wcigz na nowo odzywata takze sprawa zniszczenia akt, do-
tyczacych przemytu materiatow radioaktywnych. Za kazdym
razem istniato ryzyko, ze media si¢ o tym dowiedzg i Ze poja-
wi si¢ w nich nazwa PALUCRON oraz udziat Dalmanna w
radzie nadzorczej firmy.

Wszystko to byloby jeszcze znosne, gdyby nie problemy ze
zdrowiem. Znakomicie doszedl do siebie po zawale, ale cho-
roba spowodowata, ze nie byl juz taki jak dawniej. Przypo-
mnial sobie o swojej $miertelnosci, co zmniejszyto nieco jego
rado$¢ zycia. Wprawdzie dalej robit te wszystkie rzeczy, kto-
rych zabranial mu Anton Hottinger, jego lekarz rodzinny i
przyjaciel, ale robit je teraz z nieczystym sumieniem. Nigdy
dotad nie miat do czynienia z czyms$ takim jak sumienie, a juz
na pewno nie wtedy, gdy chodzito o jego zwyczaje. Kiedy$
ustyszal, ze grzeszki, ktore powoduja wyrzuty sumienia, szko-
dzg o wiele bardziej niz inne.

Dlatego zaczal teraz, zamiast nad grzechami, pracowa¢ nad
swoim sumieniem, jak dotad bez widocznych rezultatow.



22.

Do niedawna Andrea w ogole nie uzywata sypialni Dagma-
ry. Chciata zostawi¢ ten pokdj dla ewentualnej wspotmiesz-
kanki. Jednak ,,Love Food” miato si¢ juz tak dobrze, ze mogta
pozwoli¢ sobie na samodzielne mieszkanie. Teraz uzywata
pokoju Dagmary jako biura.

Nie bylo jej tatwo usuna¢ ostatnie slady Dagmary: resztki
plakatow jej ulubionych filméw, ktorymi wytapetowala §cia-
ny. Dagmara byla wielka mitosniczka kina. Lubita trudne fil-
my studyjne w niezrozumiatych jezykach, miala zbior
szwedzkich filméw niemych i znata si¢ na twodrczosci filmo-
wej w porewolucyjnej Rosji. To jej zamilowanie bylo w swo-
im czasie przyczyng wielu konfliktow w ich zwigzku. Nie
tylko dlatego, ze Andrea miata zupetnie inny gust, ale przede
wszystkim z tego powodu, ze ich zawody pozostawialy im
niewiele czasu wolnego dla siebie nawzajem. Dagmara pra-
cowala jako higienistka dentystyczna, Andrea nie miata ocho-
ty spedza¢ wszystkich nielicznych wspoélnych wieczoréw na
ogladaniu filméw petnych problemow.

Namietne ukochanie filméw przez Dagmarg bylo jednak
takze czeScig fascynacji nig Andrei. Dagmara ubierala sie,
malowala i czesata jak gwiazda niemego filmu, palita dlugie
papierosy, zanim razem rzucilty palenie, i urzadzila swojg sy-
pialni¢ na wzor garderoby gwiazd z lat dwudziestych. Z lat
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spedzonych z Dagmarg pozostato Andrei podkreslanie atrak-
cyjnosci wlasnego wygladu.

Teraz sypialnia byto $wiezo wymalowana i wyposazona w
regat, biurko z telefonem i komputer oraz biurowe krzesto
obrotowe. Wszystko poza telefonem i komputerem pochodzito
ze sklepu z uzywanymi meblami, mieszczacego si¢ w poblizu
mieszkania Maravana.

Jedyna rzecza, ktéra przypominata jej Dagmare, byl zapo-
mniany przez nig krysztat gorski, wiszacy na dlugim sznurze
w jednym z okien i zatamujacy czasem promienie porannego
stonca, tak Ze na $cianach pojawiaty si¢ barwne plamy.

Andrea wlasciwie nie potrzebowata biura; kilka numerow
telefonow, dwie teczki z dokumentami i terminarz wystarczy-
lyby do administrowania ,,Love Food”. Ale biuro dodawato
przedsiewzigciu profesjonalnosci. Z biurem ,,L.ove Food” sta-
walo si¢ firma, a praca Andrei - zawodem.

Nie zostawila tez dla siebie tego pokoju jako goscinnego,
bo niewiele kobiet, ktdre pozostawaty u niej na noc, spato w
jej 10zku. Zyta jako singielka i nie zamierzata wchodzié szyb-
ko w nowy staty zwigzek. Nie czuta si¢ samotna, bo praca nie
pozostawiata jej na to czasu.

Siedziata wlasnie w swoim biurze i przygladala si¢ barw-
nym plamom na §cianach, kiedy zadzwonit pan Mellinger, ich
pierwszy klient. Byta troche zaskoczona. Wprawdzie czesto
zdarzalo sig¢, ze pary zamawiaty love menu po raz drugi, ale
dotad odbywato si¢ to za posrednictwem Esther Dubois, tera-
peutki seksuologicznej. Zamawianie bezposrednie dotychczas
nie miato miejsca.

Wkrotce Andrea poznata powod tej zmiany.

Pan Mellinger odchrzaknat z zazenowaniem, po czym
przeszedt do rzeczy.
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- Czy panstwo robig takze... eee... dyskretne przyjecia?

- GdybySmy nie byli dyskretni, musieclibySmy zamkng¢
budg.

- Oczywidcie... eee... rowniez dyskretni wobec pani Du-
bois?

- Niezupeie pana rozumiem.

- To znaczy: czy urzadzaja panstwo przyjecia, o ktorych
ona nie wie?

Andrea zastanawiata si¢ przez chwile, po czym postanowi-
a nie naraza¢ lekkomys$lnie spotki z Esther na szwank - miata
ona dziesi¢¢ procent udzialu w zyskach.

- Myslg, ze to nie byloby fair. I mogtoby si¢ odbi¢ na te-
rapii.

- Nie w ramach terapii. - Mellinger lekko si¢ juz niecier-
pliwit.

I kiedy Andrea dalej nie chciata zrozumie¢, sprecyzowat:

- Nie z mojg zong. Rozumie pani?

Andrea zrozumiata. Ale jesli Esther si¢ o tym dowie...

- Zaptace podwdjnie.

Tylko od kogo mialaby si¢ dowiedzie¢? Na pewno nie od
Mellingera.

Zgodzita si¢ i ustalili termin.

Pokoj dzienny w trzypokojowym dwupoziomowym miesz-
kaniu znajdowat si¢ na wyzszym poziomie, prowadzity do
niego waskie, krete schody. Petno tam bylo ré6zowego kiczu:
poduszek, lalek, pluszowych zwierzatek, figurek z porcelany,
obrazkow, serwetek, kilimkow na §cianach, boa z pidr, blich-
tru taniej, bezstylowej bizuterii.

- Zbieram wszystko rézowe - wyjasnita Alina, wprowa-
dziwszy Andre¢ do pokoju.
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Byla drobna blondynka, stodka, jezeli lubito si¢ ten typ. A
Mellinger najwidoczniej go lubit. Mieszkanie z pewnos$cig nie
byto tanie. Miescito si¢ w dobrej dzielnicy, byto nowe, a wy-
posazenie drogie.

- Moze przejdziemy na ty? Na pewno nie jestes duzo
starsza ode mnie - zaproponowata Alina.

Andrea si¢ zgodzita. Wedtug niej Alina byta raczej troche
starsza.

- Zostawiam was na gospodarstwie. Tylko wam prze-
szkadzam - powiedziata Alina i zostawita ich samych na cale
popotudnie.

Andrea 1 Maravan zataszczyli okragly niski stol, poduszki i
nakrycie po kretych schodach na gore. Rzeczy te nie nalezaty
do Maravana, ,,Love Food” nabyto je na rachunek firmy.

- Obawiam si¢, ze nie bardzo to wszystko do siebie pasu-
je - powiedziata Andrea, wskazujac na rézowe wnetrze.

- Wrgcz przeciwnie - odpart Maravan. - Kolor rézowy
jest u hindus6w kolorem czakry serca. Zielony i ré6zowy. Cen-
trum mitosci, anata.

Andrea zaczgta dekorowaé pokdj, Maravan poszedt do
kuchni.

Pozniej, kiedy mu si¢ przygladata, jak owijat kruche
wstazki wstazkami elastycznymi z soczewicy urd - rdwniez
przy tym przepisie za kazdym razem si¢ doskonalil - powie-
dziat, krecac glowa:

- Dziwne, taka mtoda i juz takie problemy.

Andrea nie poinformowala go o szczegdlnych okoliczno-
$ciach tego zlecenia i wysokosci honorarium. Teraz tez nic nie
powiedziata i nie miata zamiaru informowac go o tym pdzniej,
jesli nie bedzie takiej konieczno$ci.

*
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Nie dowiedzialby sie, gdyby nie krete schody.

Andrea niosta na goére potmisek ze sferami z klarowanym
mastem. W potowie drogi przydepneta brzeg swojego sari.
Zamiast upusci¢ pétmisek i przytrzymaé si¢ porgczy, probo-
wata odzyska¢ rownowage bez pomocy rak i skrecita sobie
noge.

Udato jej si¢ wprawdzie poda¢ potrawe i wroci¢, kulejac,
do kuchni, ale potem usiadia na krzeéle i zbadata staw. Zaczy-
nat wlasnie puchng¢. Maravan musial ja zastapic.

Whiost tace z herbatg i stodyczami na gore i zapukat.

- Smiato! - zawotal meski glos.

Maravan wszedt do pokoju. Swiatto $wiec nadato temu po-
tokowi rozu zloty blask. Na poduszkach przeciagata si¢ Alina.
Kiedy spostrzegta, ze to nie Andrea, przykryta piersi ramie-
niem i wydata z siebie odgtos raczej ubawiony niz lgkliwy.

Mezczyzna siedziat plecami do drzwi. Odwrocit glowe i
powiedziat: - He, he. - Od gory tez byt nagi.

Maravan rozpoznat go jako ich pierwszego klienta. Przez
moment zastanawiat si¢, czy powinien wyjs¢ i da¢ obojgu czas
na ubranie si¢.

- Nie przeszkadzaj sobie - powiedziala Alina. - JesteSmy
cickawi deseru.

Maravan postawit tac¢ na stole i sprzatngl naczynia po
ostatnim daniu. Staral si¢ nie patrze¢ na oboje, ale i tak do-
strzegt meskie spodnie i kilka r6zowych sztuk bielizny rozsia-
nych wokot stotu.

- Dlaczego nic nie powiedzialas? - zapytal Andre¢ w
kuchni.

- Tym razem nie pytate$, czy sa malzenstwem.

- Bo myslatem, Ze to si¢ rozumie samo przez si¢.
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- Dlaczego to takie wazne?

- To jest normalne, jesli sa matzenstwem. Teraz to co in-
nego. Teraz to jest nieprzyzwoite.

Andrea wygladata tak, jakby musiata podja¢ jakas trudng
decyzjeg, po czym powiedziata:

- Dlatego jest lepiej ptatne. Jak wszystko, co nieprzyzwo-
ite.



Listopad 2008

23.

Barack Obama bez trudu wygrat wybory. Od nastgpnego
roku po raz pierwszy w historii Standéw Zjednoczonych miat
rzadzié ciemnoskory prezydent. Swiat trwat w zdumieniu, a w
Europie wybucht entuzjazm chyba jeszcze wigkszy niz w kra-
ju, ktory wybral Obame.

Tylko w otoczeniu Dalmanna, zarowno w migdzynarodo-
wym, jak i krajowym, panowal sceptycyzm. Dwukrotnie w
czasie minionych wyborow prezydenckich trzymano palce za
republikanow i tym razem bylo tak samo. Ich polityka gospo-
darcza, zagraniczna, a przede wszystkim finansowa byta bar-
dziej przewidywalna i spdjna.

- Bad news - powiedziat Dalmann, kiedy Schaeffer obu-
dzit go, potwierdzajac wiadomos$¢ z pdznego wieczoru po-
przedniego dnia.

Jednak dopiero kilka dni pozniej zaistnialy rzeczywiscie
niepomyslne okoliczno$ci: po raz pierwszy w gospodarce eu-
ropejskiej ogloszono oficjalnie recesje. Produkt krajowy brutto
strefy euro spadt po raz drugi.

Dla Dalmanna byt to sygnal, zeby si¢ intensywniej zajac
interesami, z ktorych w ostatnich latach coraz bardziej si¢
wycofywat.
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W barze w ,Imperialu” siedzialo czterech panoéw przy
drinkach. Pianista gral nie$miertelne przeboje, dos¢ cicho,
jednak dostatecznie glosno, zeby umozliwi¢ dyskretne roz-
mowy przy stolikach.

Panowie zjedli dobry obiad u Huwylera, trunki tez byly
dobre. Teraz pozwolili sobie jeszcze na wieczornego drinka.

Do nadejscia pan.

Czterech nierzucajacych si¢ w oczy facetow w ciemnych
garniturach, dwoch Europejczykow, jeden Amerykanin i jeden
Azjata. Ten ostatni mogl mie¢ okoto pieédziesiatki, nosit duze,
okragte okulary. Tak jak to w Tajlandii bylo w zwyczaju, nosit
przydomek: Waen - Okularnik.

Rozmawiali po angielsku, jeden z tajlandzkim, dwoch ze
szwajcarskim i ostatni z akcentem potudniowych stanéw Ameryki.

Amerykanin nosil nazwisko Steven X. Carlisle. Steve migt
matg firm¢ w Memphis, zajmujgcg si¢ eksportem i importem.
Migdzy innymi pracowat jako posrednik przy kupnie i sprze-
dazy nowych i uzywanych produktow réznych amerykanskich
fabryk zbrojeniowych. Firma Waena z siedzibg w Bangkoku
zajmowata si¢ tym samym.

Dwaj pozostali panowie to Eric Dalmann i jego wspolpra-
cownik Hermann Schaeffer.

Steve i Waen spotkali si¢ po raz pierwszy. Dalmann zorga-
nizowat spotkanie i dwoch panow natychmiast si¢ dogadato.
Przed obiadem popracowali solidnie w biurze Dalmanna i
wszyscy byli zadowoleni z rezultatu.

Chodzito o interes, ktorym Dalmann nigdy by si¢ nie zajat,
gdyby czasy byly pomyslniejsze. Jednak wobec kryzysu finan-
sowego, jak rowniez osobistego, i1 faktu, ze interes byt na pot
legalny, Dalmann zgodzit si¢ na posredniczenie w tej sprawie.

Przedmiotem handlu miaty by¢ wystuzone haubice z lat pigé¢-
dziesigtych, ktorych armia szwajcarska si¢ pozbyta i ktorym
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grozito zlomowanie. Waen mialby odbiorcéw na ten towar,
problemem bylo ustawodawstwo szwajcarskie. Zezwalato ono
wprawdzie na wywoz broni do Tajlandii, ale jedynie ze zobo-
wigzaniem do niewywozenia jej dalej. Wypelnienie tego zo-
bowigzania Szwajcaria mogta skontrolowac.

Prawdopodobienstwo kontroli byto wprawdzie niewielkie,
ale jednak istniato ze wzglgdu na wewnatrzkrajowe nastroje w
Szwajcarii. Eksport broni do krajow prowadzacych wojny stat
si¢ tematem numer jeden, kraj byt w przededniu referendum
na temat zakazu eksportu broni.

Jednak kilka lat temu rzad podjat decyzje¢, ktora rozwigzy-
wala ten problem: wystuzona bron mogta powrdci¢ do kraju
producenta bez sktadania deklaracji o niewywozeniu jej dalej.
W wypadku haubicy M-109 byly to Stany Zjednoczone.

Tu mogl wlaczy¢ sie Steve: kupi towar dla firmy produku-
jacej bron za symboliczng sume i jako pochodzacy z kraju
producenta dostarczy Waenowi. Nie byl to zaden problem, bo
Stany to najwazniejszy dostawca broni dla Tajlandii.

Na nastgpne przedpotudnie Schaeffer zaplanowat spotkanie
Carlisle'a, Dalmanna i urzgdnika odpowiedzialnego za wyco-
fanie haubic z armii szwajcarskiej. Potem miat by¢ lunch.

Waen dotaczy do nich, kiedy urzednik juz sobie pojdzie.

Kelner przyprowadzit do stolika dwie dtugonogie kobiety
w obcistych koktajlowych sukienkach. Wyzsza z nich byla
Murzynka. Jej krotko obcigte wltosy wygladaly jak czarny
czepek kapielowy ptywaczki olimpijskiej. Czterech panow
wstato, zeby si¢ pozegna¢. Dwoch z nich ustgpilo paniom
miejsca 1 pozegnato si¢ do jutra.



24.

Byt to tylko jeden telefon, ale brzemienny w skutki. And-
rea robita wlasnie zakupy w dziale ,,Mieszkanie” w domu
towarowym. Wybierata obrusy, poduszki, lichtarze i kilka
innych elementow dekoracyjnych. Nie dlatego, ze firma ,,Love
Food” naprawdg ich potrzebowala, lecz dlatego, ze w domu
towarowym trwal wilasnie tydzien hinduski i ceny byly przy-
stepne.

Zadzwonita komorka, na displeju ukazat si¢ numer tera-
peutki Esther Dubois.

- Cze$¢, Esther! - zawotata Andrea z przesadnym entu-
zjazmem. - Tak si¢ ciesze, ze ci¢ styszg!

Rozmowa z terapeutka byta rzeczowa i krotka.

- Moim zadaniem jest rozwigzywanie problemow moich
pacjentow, a nie stwarzanie ich. Dlatego chciatabym od zaraz
zakonczy¢ nasza wspotpracg.

- Nie rozumiem. - Andrea méwila z powaga, cichym glo-
sem.

- Zona Mellingera dowiedziala si¢ o jego romansie.
Wspomniat o was. Jak mogtas!

- Strasznie si¢ upart. Przykro mi bardzo.

- Mnie tez.

Esther odlozyta stuchawke. Andrea odniosta na miejsce
rzeczy, ktore przedtem wybrala.
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Interesy ,,Love Food” niezle szty jeszcze przez dwa tygo-
dnie, ale potem rzeczywiscie nikt juz nie sktadal zamowien.

Esther potraktowata sprawe¢ powaznie. Andrea probowata
zmieni¢ jej nastawienie, ale jej si¢ nie udato.

- Wiesz - powiedziala terapeutka - mogtabym straci¢ do-
bra opini¢. Jesli ,,Love Food” jest takim podejrzanym intere-
sem, moge wysyta¢ moich pacjentow od razu do burdelu.

Andrea podejrzewata, ze Esther byta zadowolona z pretek-
stu, by zakonczy¢ wspolprace, i popemita blad, ze to powie-
dziata.

- Jasne - zauwazyla - ty nic z tego nie masz, jesli pacjenci
zwracajg si¢ bezposrednio do nas, a potem nie przychodzg juz
do ciebie.

Jesli nawet istniata jeszcze minimalna szansa odwiedzenia
Esther od tego kroku, to Andrea ja tym zdaniem pogrzebata.

Nie od razu poinformowata o tym Maravana. W koncu sam
zapytak:

- Czy mamy mniej zamOwien, Czy nie przyjmujesz juz
wszystkich?

Dopiero teraz przyznata si¢ do wszystkiego.

Wystuchat jej spokojnie i powiedziat:

- Wreszcie bedg mogt gotowaé co$ innego.

- Ale gdzie ja znajde ch¢tnych na normalne jedzenie?

- Moje jedzenie nigdy nie jest normalne - odpart.

Andrea miala racj¢. Bez dodatku erotyzmu byli po prostu
matg firmg cateringowg z t3 wada, ze pracowali na czarno i
skazani byli na reklame ustng. Kto jednak zrobi ustng reklame
firmie zupehlie nieznanej? Potrzebowali nowego pomystu.
Andrea bezskutecznie starala si¢ o pierwsze zamowienie. To
Maravan podsunat jej pomyst:
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- Dlaczego nie zrobisz przyj¢cia dla znajomych? Jesli
wszystkim bedzie smakowaé, powiesz, ze mozemy tez goto-
wac u nich w domu.

Andrea zestawita list¢ znajomych spo$réd osob najbardziej
aktywnych, najzamozniejszych, najbardziej lubigcych ekspe-
rymenty i majacych liczne kontakty. Byto ich dwanascie. W
tym ani jednego m¢zczyzny.

Byl pietnasty listopada. W Waszyngtonie spotkato sie¢
dwadziescia wiodacych krajow uprzemystowionych i beda-
cych na drodze do uprzemystowienia na Swiatowym szczycie
finansowym i postanowito zreformowac globalne rynki finan-
sowe. Armia Sri Lanki kontynuowata ostrzat miasta Kilino-
chchi. A szwajcarski minister obrony byt szykanowany 1 zostat
pozbawiony stanowiska przez wtasng partie.

Andrea zajmowala si¢ dekoracjg jadalni i nakrywaniem do
stotu. Postanowili je$¢ sztuécami i nie siedzie¢ na podtodze.
Maravan zgodzit si¢ réwniez na odrobing hinduskiej muzyki.
Zaprotestowal natomiast przeciwko kadzidetkom.

Byt wlasnie w kuchni Andrei i wreszcie mogl gotowaé, co
tylko dusza zapragnie. Nie musiat zwaza¢ na erotyczne dziata-
nie potraw, jego wyposazenie kuchni znacznie si¢ poprawito,
tak ze mogt z radoscig oddawac si¢ kulinarnym eksperymen-
tom. Od dwoch dni zajmowat si¢ gotowaniem.

Menu sktadalo si¢ z eksperymentalnych wersji klasycznych
potraw hinduskich:

Miniciapaty z kawiorem z listkéw curry, cynamonu i oleju
kokosowego
Marynowane w kurkumie rybki baby snapper
w zabajone z mleka kokosowego i curry
Mrozone espumy z curry z mango
Kotleciki z jagniecia w esencji jardaloo z purée z suszonych
morel
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Kurczeta tandoori (300 do 500 g),
wedzone w dymie z drewna bukowego, na galaretce z po-
midoréw, masta i papryki
Hinduskie lody kulfi z pianka z mango

Jadtospis zawieral wprawdzie nieco mniej dan niz klasycz-
ny love food, ale byl pracochtonniejszy, gdyz kazda potrawa
wymagala jakiej$ czynno$ci kucharza na krotko przed poda-
niem. Sze$¢ razy dla dwunastu osob.

Maravan byl zdenerwowany niczym biegacz przed startem.
Nie poprawial jego nastroju fakt, ze réwnie zdenerwowana
Andrea co kilka minut pojawiata si¢ w kuchni.

W nowym nabytku ,,Love Food”, sterowanym cyfrowo
urzadzeniu do kapieli wodnej, dochodzity w temperaturze 65
stopni jagniece kotlety, razem z kurczetami tandoori, jednym
z jego nowych pomystéw. Wlasnie robit curry, stanowigce
podstawe zabajone z mleka kokosowego, duszac na oleju ko-
kosowym cebule na patelni tawa, razem z chili, czosnkiem i
imbirem. Cebula nabrata miodowego koloru, gdy Andrea
znowu wkroczyta do kuchni.

- Ze tez nie zamarzniesz przy otwartym oknie.

Nie odpowiedzial. Juz wiele razy jej ttumaczyl, ze nie po-
trafi pracowa¢ w chaosie zapachéw. Musial wiele razy wie-
trzy¢ kuchnie, zeby czué poszczegdlne zapachy i mdéc swo-
bodnie pracowac. Swoich curry nie gotowat wedlug doktad-
nych ilo$ci, lecz na nos.

Jego nos mowil mu wilasnie, ze doktadnie w tej chwili jest
dobry moment na dodanie pomidoréw, pieprzu w ziarnach,
gozdzikow, kardamonu i listkow curry.

- Cieszytabym si¢, gdybys mogl na moment przyjs¢ do
pokoju, jak bedziesz miat chwile czasu.

Musiat spojrze¢ na nig z rozdraznieniem, bo dodata:

135



- Tylko na kréciutko, bardzo cig prosze.

Poczekata, poki nie poszedt z nig do jadalni.

Komplet wypoczynkowy, ktory czynil z pomieszczenia ja-
dalni¢ i1 pokdj dzienny, przeniesli juz wczesniej do biura An-
drei, bo inaczej nie zmies$citby si¢ stot dla dwunastu osob. Stot
i krzesta wypozyczyta od dawnego pracodawcy, posiadajacego
na przedmiesciu alternatywng restauracje na swiezym powie-
trzu. Teraz stot przykrywaty rézne hinduskie chusty, ktore
Andrea jednak kupita w domu towarowym podczas hinduskie-
go tygodnia. Na catej dlugosci stotu lezal bieznik, zrobiony z
dwoch ztozonych biatych obruséw. Na nim aranzacja z gala-
zek orchidei, jakie mozna bylo tanio kupi¢ w tajlandzkich
sklepach, a pomig¢dzy nimi $wieczniki. Pomyst ze $wiecami
zachowali.

- Noi? - zapytata Andrea.

- Pigknie - odpowiedzial Maravan.

- Nie kiczowato?

- Kiczowato? - Maravan nie znal tego stowa. - Naprawde
pigknie - wzmocnit swojg wypowiedz i wrocit do kuchni.

Na przystawke tradycyjnie podat miniciapaty. Jednak za-
miast pokropi¢ je esencja z listkow curry, cynamonu i oleju
kokosowego, odttuscit ja 1 nadat jej posta¢ kawioru, po czym
dodat troche utartego migzszu kokosa i posmarowat tg masa
ciepte placuszki.

Produkcje tego surogatu kawioru musial pozostawi¢ na
ostatnig chwile, zeby kuleczki nie zzelowaty catkowicie. Mu-
siaty by¢ w $rodku plynne i peka¢ miedzy jezykiem a podnie-
bieniem. Andrea znowu zjawita si¢ w kuchni. Miata komorke
W rece, a na twarzy usmiech pelen niedowierzania.

- Nie uwierzysz - zaczela.

Pracowat dalej, nie podnoszac wzroku.

- Jakis$ typ dzwoni i powiada: ,,Panstwo robig takie sexy
jedzenie, prawda?”.
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I co odpowiedziatas?

Pomyflka.

Dobrze.

A on na to: ,,Dodzwonitem si¢ przeciez do «Love Fo-

od»?”.

Skad miat numer?

Od przyjaciela jakiego$ przyjaciela.

A mianowicie?

Powiedziat, ze to nie ma nic do rzeczy. ,,Robicie seks-

przyjecia czy nie?” - Andrea powiedziata to niskim glosem w
rozwlektym, troche prostackim dialekcie.

A potem?

Zaprzeczytam.

Widzisz jego numer na displeju?
Tak.

Sprawdz w internecie, kto to byt
Nie da si¢. To jest numer komorki.

Przeszto pot godziny trwato, zanim zebrali si¢ wszyscy go-

$cie. Maravan styszal przez drzwi kuchni cienkie okrzyki po-
witalne 1 afektowane $miechy przybywajacych. Od czasu do
czasu Andrea przynosila pusta butelke szampana i zabierata

nowsy, peing.

W koncu wetkneta gtowe przez drzwi i powiedziala:

Juz!

Byt to dla Maravana sygnat do startu.

Prawie trzy godziny pozniej usiadt na kuchennym stotku,
zadowolony ze swojego dzieta i sprawnego przebiegu przygo-
towania kolejnych dan. Wtedy Andrea weszta do kuchni, pro-
mienna i troch¢ podchmielona, wzigta go za reke 1 wprowadzi-
ta do jadalni.

Dwanascie kobiet siedziato w milczeniu w korzystnym dla
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ich urody blasku $§wiec; teraz zwrocily twarze w kierunku
drzwi.

- Drogie panie, chcialabym przedstawi¢ naszego mistrza
Maravana! - zawolala Andrea.

Aplauz, ktory nastgpil po tych stowach, byt tak zywiotowy,
ze Maravan z zaklopotania zesztywnial i z powagg przyjat
hotdy.

Nastepnego dnia do Andrei zadzwonito kilka pan, a trze-
ciego dnia otrzymata kilka listow od zachwyconych gosci.
Wigkszo$¢ zaznaczyla, ze bgda chcialy wkrotce skorzystaé z
ustug firmy ,,Love Food”. W jednym przypadku otrzymata juz
konkretne zaméwienie: za dziesi¢¢ dni, dwudziestego siddme-
go listopada, dziewigtnasta trzydziesci, cztery osoby.

Bardzo byto im ono potrzebne: w jedzenie, szampana i wi-
no ,,Love Food” zainwestowatlo ponad dwa tysigce frankow.
Ani Andrea, ani Maravan nie mieli wigkszych oszczgdnosci.
Dobrze im ostatnio szto, wigc wydawali troche¢ zbyt rozrzut-
nie. ,,Love Food” zainwestowato tez sporg sum¢ w nowocze-
sne urzadzenia kuchenne, na ktore firma w dzisiejszej sytuacji
nie mogtaby sobie pozwoli¢.

Byli tez zmuszeni do zmiany polityki cen. Poczatkowo ce-
ny za nieterapeutyczne jedzenie musiaty by¢ nizsze. Andrea
skalkulowata, ze te straty da si¢ odrobi¢ dzieki wigkszej ilosci
0s0b na jednym przyjeciu. Przecietnie liczyta po sze$¢ osdb.
Pierwsza rezerwacja dla czworki gosci nie byta wigc ztym
poczatkiem.

Kiedy w tydzien po przyjeciu promocyjnym nie nadeszio
jeszcze zadne nowe zamoOwienie, Andrea zaczela si¢ dener-
wowac. Zadzwonita do znajomej, ktéra zapowiedziata wizyte ,
juz wkrotce”, 1 powiedziata:

- Na nastepne dziesi¢¢ dni zarezerwowatam ci kilka ter-
minéw i chciatam po prostu by¢ pewna, ze nie zaplanowatas
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niczego innego, zanim je przeznaczg dla innych klientow.

- Ach, tak sig¢ cieszg, ze dzwonisz. Mamy na razie pewne
trudnos$ci z terminami. Nie chciatabym, Zzeby$ z mojego po-
wodu odrzucata zamoéwienia. Wiesz co? Mozesz zaja¢ te dni, a
ja sprobuje znowu zadzwonic, kiedy juz si¢ jako$ rozejrzymy
w sytuacji. Jesli mi si¢ wtedy nie uda, co wcale by mnie nie
zdziwito, to c6z: bede sama sobie winna.

Pozostale klientki, ktore obiecaly, ze ,,wkrotce” zloza za-
moéwienie, zareagowaly na telefon Andrei podobnymi wy-
méwkami.



25.

Maravan klgczat przed domowym ottarzykiem. Czotem do-
tykat podtogi. Modlit si¢ do Lakszmi o pomys$lnos¢ Ulagu.

Wiasnie dostat wiadomo$¢, ze Ulagu zniknal. Rano byt
jeszcze ze swoim rodzenstwem, wieczorem nie bylo po nim
sladu.

Jesli na poétnocy Sri Lanki znika czternastoletni chlopak,
pierwsza mysla jest, Zze zgingl, a nastgpna - ze zostat Zotnie-
rzem. Dobrowolnie albo pod przymusem, u Tamilskich Tygry-
sow albo u tych, ktorzy zwalczali ich razem z armig rzadowa,
tak zwanych rebeliantow Karuny.

Maravan modlit si¢, zeby tak si¢ nie stato. O to, zeby w tej
chwili, w ktorej si¢ modli, Ulagu byt juz w domu, caty i zdro-
wy.

Z kuchni rozlegta si¢ melodyjka z komorki. Nie odebral,
dokonczyt modlitwe i przyciszonym glosem zaczal $piewac
SW0j3 mantre.

Gdy skonczyt, wyprostowat si¢, ztozyt rece przed piersia,
sktonit si¢ i dotknat czota. Potem wstatl i wrécit do kuchni,
gdzie przygotowywal si¢ do obiadu na pojutrze; przerwat
przygotowania tylko na czas modlitwy.

Na zimnym piecyku staly cztery zelazne garnki, kazdy z
curry innego koloru: jasnobrgzowe z jagnigcia z jogurtem,
z6lte rybne z mlekiem kokosowym, zielone jarzynowe i poma-
ranczowe z homarem z Goa.

140



Chciat zzelowa¢ wszystkie cztery curry i kazde przybrac
wlasciwym dodatkiem: usmazonym na rézowo filetem z ja-
gnigcia na jasnobragzowym curry, duszonym halibutem na
z6ttym, pizmianem nadziewanym ré6zowsg soczewicg na zielo-
nym i rozetg z homara na pomaranczowym.

Zapalit znowu palniki pod garnkami i czekal zamyslony, az
pojawia si¢ babelki.

Przypomniata mu si¢ komorka, ktéra lezata na blacie ku-
chennym. Na displeju widniat tekst: ,,Stop. Obiad odwotany.
A,

Roéwniez trzeciego dnia od zniknigcia Ulagu nie bylo po
nim $ladu.

Czwartego dnia zjawity si¢ Tygrysy.

Maravan eksperymentowat w kuchni z r6znymi proporcja-
mi przy zelifikacji, kiedy zadzwigczat dzwonek. Za drzwiami
stalo dwoch jego rodakow. Jednego znal, byt to Thevaram,
cztowiek Tygrysow, ktory polecit go w $wiatyni, zeby robit
motagam, 1 otrzymat za to darowizn¢ w postaci tysigca fran-
kow.

Drugi mial ze sobg aktéwke. Thevaram przedstawit go jako
,,Rathinam”.

- Mozemy wejs$¢? - zapytat Thevaram.

Maravan niechg¢tnie wpuscit ich do mieszkania.

Thevaram zajrzal do kuchni.

- Dobrze wyposazona. Interesy najwyrazniej $wietnie ida.

- W czym mogg pomdc? - zapytat Maravan.

- Kraza wiesci, ze otworzyt pan firme cateringowa.

Ten, ktoérego Thevaram przedstawit jako Rathinam, nic nie
mowit, tylko wpatrywat si¢ uparcie w Maravana.

141



- Czasem gotuje¢ dla ludzi. Gotowanie to moj zawad.

- I odnosi pan sukcesy. W ostatnich tygodniach przestat
pan rodzinie ponad szes¢ tysigcy frankow, moje gratulacje!

Maravan nie byt zaskoczony, ze sklep Batticaloa udziela
tym ludziom szczegoétowych informacji.

- Moja cioteczna babka jest bardzo chora - powiedziat
tylko.

- 1 oddat pan calg pozyczke Oriemu, jeszcze raz gratulu-
je!

»A wigc 1 Ori” - pomyslal Maravan i czekal, co bedzie da-
lej.

- Wczoraj byt mavirar - ciggnat Thevaram. - Dzien Boha-
terow.

Maravan skinat glows.

- PrzyniesliSmy panu przemoéwienie Velupillai Pirapaha-
rana.

Thevaram spojrzat na swojego towarzysza. Ten otworzyt
aktowke 1 wyjal z niej wydruk komputerowy. W nagtéwku na
pierwszej stronie widniat portret przysadzistego dowodcy
Tamilskich Tygryséw w mundurze maskujacym, a pod zdj¢-
ciem bylo mnostwo tekstu.

Maravan wziagt od niego papier. Obaj przybysze uscisneli
mu dton.

- Jeszcze raz serdecznie gratuluj¢ sukceséw. Trzymamy
palce, zeby administracja szwajcarska nie dowiedziala si¢ o
pana dochodowej dziatalno$ci. Sam pan wiejacy sg uparci. A
szczegodlnie wtedy, kiedy si¢ pobiera zasitek.

Juz w drzwiach Rathinam odezwat si¢ po raz pierwszy:

- Niech pan przeczyta przemoéwienie. Przede wszystkim
sam koniec.

Maravan styszat ich kroki na klatce schodowej, a potem
sttumiony odgtos dzwonka pigtro nizej.
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Zakonczenie przemowienia brzmiato nastepujaco: ,,W tym
przelomowym historycznym momencie wzywam wszystkich
Tamilow, gdziekolwiek mieszkaja, by podniesli stanowczo i
mocno glos wspierajacy walke wyzwolencza ich siostr i braci
w oddziatach Tamilskich Tygrysow. Wzywam ich catym ser-
cem do wspierania naszej walki i do dalszej pomocy oraz nad-
sylania darowizn. Przy tej sposobnosci chcialbym podzigko-
wac 1 wyrazi¢ sympati¢ naszej tamilskiej mtodziezy, mieszka-
jacej poza granicami kraju, za petng zaangazowania role, jaka
odgrywa, aktywnie przyczyniajac si¢ do oswobodzenia nasze-
go narodu.

Podejmijmy stanowcze i nieztomne postanowienie, zeby z
catag mocg nasladowa¢ naszych bohaterow, ktorzy oddali zycie
w walce o wolno$¢ i sprawiedliwo$¢ 1 w ten sposob stali si¢
cze¢$cig naszej historii 1 naszego narodu”.

Maravan poszedt do kuchni, wyrzucit papier do $mieci i
szczegodlnie starannie umyl rgce i twarz. Przed wejsciem do
duzego pokoju zdjat buty, uklakl przed domowym ottarzy-
kiem, zapalil lampke deepam i1 calym sercem pomodlit si¢ o
to, zeby Ulagu nie poszedt §ladem bohateréw.



26.

Andrea siedziala w ratanowym fotelu w ogrodzie zimo-
wym i marzta. Miata na sobie grube wetniane skarpety, pod-
ciggnela kolana, zeby kaszmirowy szal okryt jej stopy. Szal
byl prezentem od Liliane, poprzedniczki Dagmary. Poznaty si¢
w ,,Sulawesi”, restauracji, w ktorej spotykaly si¢ lesbijki.
Przezyta ona krotki okres $§wietnosci, kiedy oferowata potrawy
z roznych krajow, po czym znikneta z horyzontu. Liliane zaj-
mowata si¢ analizg danych w duzym banku i byta statg klient-
ka w ,,Sulawesi”. Andrea obstugiwata jej stolik pierwszego
dnia po podjeciu pracy i troche z nig poflirtowata. Kiedy dlugo
po potnocy opuszczata restauracjg, Liliane czekala na nig w
swoim czerwonym porsche boxster i zapytala, czy moze ja
odwiez¢ do domu.

- Do czyjego domu? - zapytata Andrea.

Bylo to juz dawno i kaszmirowy szal miat kilka dziurek
wygryzionych przez mole, co ztoScito Andree, ilekro¢ wyj-
mowata szal z szafy.

Listopadowy fen wstrzasal sfatygowanymi oknami, prze-
cigg poruszat licie palm. Andrea postawita elektryczny pie-
cyk posrodku pomieszczenia, bo jedyny kaloryfer byt ledwo
ciepty. Trzeba go odpowietrzy¢, ale nie wiedziala jak. Zawsze
robita to Dagmara.

Piec elektryczny podniesie koszt energii, ale nie obchodzito
jej to. Nie chciata zaakceptowaé, ze w zimie nie bedzie mogta
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uzywaé ogrodu zimowego.

Odtozyta przeczytang gazete i zrobila cos, czego nie robita
juz od tygodni: wzigta do reki ogloszenia o pracy, ktore zwy-
kle wyrzucata nieczytane razem z innymi reklamami.

Do konca roku ,,Love Food” miato raptem trzy zamowie-
nia: dwa jako rezultat promocyjnego przyjecia i jedno od pary
pacjentow Esther, ktorzy zwrocili si¢ bezposrednio do ich
firmy. I tak byto w grudniu, kulinarnym szczycie sezonu.

Nawet jesli dojdzie do tego jedno lub dwa zamodwienia,
,Love Food” i tak nie przezyje. Andrea widziata dwa wyjscia:
zasitek dla bezrobotnych jak Maravan albo szukanie pracy.
Moze znajdzie takie zajgcie, ze bedzie mogla mie¢ wieczory
wolne, bytaby wtedy do dyspozycji ,,L.ove Food”, gdyby nade-
szty zamoOwienia. Nie stracita jeszcze nadziei, ze zglosi si¢
Esther Dubois albo kto$ z jej branzy. Dalej byla przywigzana
do pomystu - jej pomystu - potraw erotyzujgcych i miata na-
dzieje, ze pozwolenie na pobyt Maravana wkrotce umozliwi
im legalizacj¢ ,,Love Food”.

Uwazata, ze tak szybka rezygnacja bylaby nie fair w sto-
sunku do Maravana. Czula si¢ odpowiedzialna za jego sytua-
cje. Bez niej pewnie pracowalby wcigz u Huwylera. I to w
koncu wskutek jej btedu Esther zerwata z nimi wspotpraceg.

Upuscita gazet¢ na podloge, podciagneta szal pod samag
szyje 1 zaczela rozmysla¢ nad reorganizacja firmy ,,Love Fo-
od”.

Rozwigzanie przyniost zaskakujacy telefon od Maravana.

Poprzedniego dnia Maravan stal przy stoliku barowym na
dworcu gtownym. Mial na sobie welniang czapke i1 szalik,
malymi tykami popijat herbatg. Przed nim lezata ztozona nie-
dzielna gazeta, w ktérg wsunat koperte z trzema tysigcami
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frankow w banknotach o duzych nominatach. Byto to prawie
wszystko, co pozostato mu z zarobkow w ,,Love Food”.

Weczoraj dowiedziat sig, ze siostra dostala list od Ulagu.
Napisat w nim, ze si¢ poswigcit walce o wolnos¢ i sprawiedli-
wos¢ i przytaczyt do Tamilskich Tygrysow. Siostra twierdzita,
ze jest to jego pismo, ale nie jego styl.

Z daleka zobaczyt Thevarama. Torowat sobie droge wsrod
podroznych oczekujacych na pociag i ludzi po prostu préoznu-
jacych w ten niedzielny dzien. Za nim szedt matlomoéwny Ra-
thinam.

Przywitali si¢ i stangli przy jego stoliku. Zaden z nich nie
zamierzal niczego zamawiac.

Maravan wskazat gazete. Thevaram przyciagnat ja do sie-
bie, uniost lekko, wymacal reka koperte i przeliczyt banknoty
bez patrzenia. Potem podniést z uznaniem brwi do gory i po-
wiedziat:

- Panscy bracia i siostry w ojczyznie beda panu wdzigcz-
ni.

Maravan napit si¢ herbaty.

- Moze i oni mogliby cos$ dla mnie zrobi¢.

- Oni za pana walczg - odpart Thevaram.

- Mam siostrzenca. Przylaczyt si¢ do bojownikow. Nie
ma jeszcze pigtnastu lat.

- Jest wielu dzielnych mtodych ludzi wéréd naszych bra-
ci.

- On nie jest mtodym cztowiekiem. Jest dzieckiem.

Thevaram porozumial si¢ wzrokiem z Rathinamem.

- Bedg jeszcze bardziej wspieral walczacych.

Znowu wymienili spojrzenia.

- Jak si¢ nazywa? - zapytal nagle Rathinam.

Maravan podat mu nazwisko, Rathinam zapisat je w notesie.

- Dzigkuje - powiedzial Maravan.
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- Na razie zapisalem tylko jego nazwisko - odpart Rathi-
nam.

To spotkanie sprawito, ze Maravan zadzwonit do Andrei.

Wprawdzie nie byt pewien, czy Thevaram i Rathinam mo-
ga mie¢ wplyw na los Ulagu, ale wiedzial, Zze rami¢ Tygrysow
jest dlugie. Styszatl o azylantach, ktorych ofiarno$¢ wzmagana
byta przez Tygrysy za pomoca niemal jawnych grozb pod
adresem krewnych w kraju. Jes$li mieli mozliwo$¢ zagraza¢ na
taka odleglos¢ zyciu ludzi, to moze mieli tez dostateczng wia-
dze, by zycie ratowac.

Maravan nie miat wyboru. Nie mogl zaprzepasci¢ szansy,
nawet bardzo niklej, ze tych dwdoch mogloby zrobi¢ co$ dla
Ulagu. A na to byly potrzebne pienigdze. Wigcej, niz teraz
zarabiat.

W zimnym pokoju pachniato olejem opatowym. Maravan
zuzyl mnéstwo czasu, nim zapalil w piecu. Teraz kleczat,
marzngc, z bosymi nogami i w sarongu, przed domowym otta-
rzykiem 1 odmawial pudz¢. Mimo zimna modlit si¢ dtuzej niz
zwykle. Modlit si¢ za Ulagu i za siebie, zeby podjaé wtasciwa
decyzje.

Kiedy wstal z kolan, spostrzegl, ze piec zgast, a jego dno
zalane jest olejem. Zabral si¢ do znienawidzonej roboty, usu-
wajac olej recznikami papierowymi. Kiedy mu si¢ to udalo i
piec znowu grzal, Maravan i cale mieszkanie cuchngto olejem.
Otworzyt okna, dtugo stat pod prysznicem, ubrat si¢ ciepto,
zaparzyt herbate i zamknat okna.

Przesunat krzesto sprzed komputera pod piec. Siedziat w
stabym $swietle lampki deepam, ktora wciaz jeszcze si¢ palila,
ubrany w skorzang kurtke, z ciepta filizankg przytulong do
brzucha, i rozmyslat.

Niewatpliwie byto to niezgodne z jego kulturg, religig, z
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jego wychowaniem i przekonaniami. Ale nie byl w Sri Lance.
Byl na emigracji. Nie mozna tu zy¢ tak jak w domu.

Ilez kobiet z diaspory chodzito do pracy, chociaz ich zada-
niem byto prowadzenie domu, wychowywanie dzieci i pielg-
gnacja tradycji i religijnych obyczajow! Tutaj musiaty jednak
zarabia¢ dodatkowe pieniadze. Zycie zmuszalo je do tego.

[luz azylantow byto zmuszonych do zajg¢¢, nadajacych sig
jedynie dla najnizszych kast: byli kuchcikami, pomocnikami
sprzataczy, salowymi w szpitalach. Wigkszo$¢, bo tutejsze
zycie zmuszato ich do tego.

[luz hindus6éw z diaspory musiato uzna¢ niedziele za dzien
swiety, chociaz powinien to by¢ piatek? Wszyscy, taka byta
tutejsza rzeczywistosc.

Dlaczego on, Maravan, nie moze robi¢ czego$, co w domu
sprzeciwiatoby si¢ kulturze, tradycji i przyzwoitosci, skoro
zycie na obczyznie go do tego zmusza?

Podszedt do telefonu 1 wybral numer Andrei.

- Jak sytuacja? - To bylo jego pierwsze pytanie, kiedy
podniosta stuchawkg.

Przez chwile nie odpowiadata.

- Uczciwie mowigc, dos¢ marnie. Dalej tylko trzy zamo-
wienia.

Przez chwil¢ Maravan milczat. Potem powiedziat:

- Mysle, ze teraz bym to zrobit.

- Co?

- Te brudne rzeczy.

Andrea od razu zrozumiata, o co mu chodzi, ale zapytata:

- Jakie brudne rzeczy?

Zawahat sie.

- No, jakby znowu kto$ zadzwonit i chcial... no, to sek-
sjedzenie. Jesli o mnie chodzi, mozesz si¢ zgodzic.
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- Ach, to. Okej, wezme to pod uwage. A poza tym?

- Poza tym nic nowego.

Kiedy tylko odlozyt stuchawke, Andrea odszukata numer
telefonu klienta, ktéry zanotowala sobie wtedy na wszelki
wypadek.



Grudzien 2008

27.

Apartament przy Falkengédsschen znajdowat si¢ na czwar-
tym pigtrze, w samym s$rodku Starego Miasta, w odrestauro-
wanym domu z siedemnastego wieku, jezeli wierzy¢ napisowi
nad drzwiami. Renowacja musiata kosztowa¢ niemate pienig-
dze. Nowa, bezszelestna winda zawiozta ich na gore. Salon-
jadalnia i kuchnia zajmowaty cate pietro. Skosny sufit otwierat
si¢ na taras na dachu, z ktérego mozna bylo widzie¢ kryte
dachowka dachy i wieze kos$ciolow Starego Miasta.

Przez $ciane przebito drzwi do sasiedniego budynku. Za
drzwiami znajdowaty si¢ dwie duze sypialnie, kazda z kom-
pletem wypoczynkowym i luksusowg tazienka. Wszystko bylo
nowe i drogie, ale urzadzone bez smaku. Duzo marmuru, po-
ztacane armatury, puszyste dywany, watpliwego pochodzenia
antyki 1 meble z chromowanej stali, czary z suszonymi i per-
fumowanymi ptatkami kwiatow.

Mieszkanie przypominato apartament w hotelu. Nie wy-
gladalo na to, ze kto$ tu mieszka na state.

Kiedy zadzwonita do mezczyzny, ktory pytal wtedy o
»seksjedzenie”, ustyszata szorstkie: ,Tak!”. Nazywal si¢
Rohrer i od razu przeszedt do rzeczy. Organizuja - nie wyja-
$nit kto - od czasu do czasu prywatne kolacje dla odprezenia.
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Gosémi sg ludzie, ktorzy przywigzuja wielkg wage do dyskre-
cji. JeSli Andrea uwaza, ze mogg speli¢ te warunki, on,
Rohrer, zorganizuje testowe przyjecie.

Juz nastgpnego dnia spotkata si¢ z Rohrerem, zeby zoba-
czy¢ mieszkanie. Byl krotko ostrzyzonym megzczyzng przed
czterdziestka, przyjrzal jej si¢ w profesjonalny sposob. Andrea
byta wyzsza od niego o glowe, w ciasnej kabinie windy czuta
jego zapach: mieszankg potu z perfumami Paco Rabanne.

Uznata lokal za nadajacy si¢ na takie przyjecie, a propono-
wany termin za cztery dni za mozliwy; przedtem przejrzata
doktadnie swoj terminarz.

Jedzenie miato by¢ podane w sypialni. Komplet wypo-
czynkowy usuni¢to, Andrea urzadzita tak jak zawsze miejsce
do siedzenia: poduszki, orientalne chusty i tak dalej. Wiacznie
z mosi¢znymi czarami do mycia palcow, bo na tych przyje-
ciach miato si¢ jes¢ rekami.

Maravan po raz pierwszy pracowat w wysokiej kucharskiej
czapce. Andrea upierata si¢ przy tym, a w ostatnim czasie nie
byto w nim zbyt wiele ducha oporu.

Jedzenie miato by¢ dla pani i pana. Rohrer pozegna sie,
kiedy tylko go$cie przyjda, ale Andrea i Maravan majg pozo-
sta¢ po ostatnim daniu tak dtugo, dopdki ich nie zawotaja.

Maravan gotowal swoje standardowe menu. Ze zwykla sta-
rannoscia, ale bez zwyklej pasji, uwazata Andrea.

Mezczyzna byt szefem Rohrera. Tuz po pigcdziesiatce i
troche¢ za bardzo wypielegnowany, mial na sobie blezer ze
ztotymi guzikami do szarych spodni z gabardyny, koszulg w
biato-niebieskie paski, ktérej wysoki bialy kotnierzyk spiat
ztotg szpilka tuz pod wezlem zottego krawata.

151



Miat zielone oczy i rudawe, potdiugie, sczesane do tytu i
utrwalone zelem wlosy. Andrei rzucily si¢ w oczy jego pa-
znokcie. Byly starannie wymanikiurowane i wypolerowane.

Zajrzat do kuchni, przywitat Andre¢ i Maravana i1 przed-
stawit si¢ jako Kull. René Kull.

Jego towarzyszke zobaczylta dopiero wtedy, kiedy przynio-
sta im szampana. Siedziala przed toaletka, odwrdocona do
Andrei waskimi plecami z gltgbokim dekoltem. Miata milime-
trowej dtugosci whosy, z tytu tworzyly waski klin. Jej skora o
kolorze ciemnego hebanu 1$nita matowo w blasku swiec.

Kiedy si¢ odwrdcita, Andrea spostrzeglta wypukte czoto,
jakie zwykle maja kobiety z Etiopii albo Sudanu. Uszminko-
wata na czerwono pele wargi, na widok Andrei usmiechneta
si¢ z zaskoczeniem i zainteresowaniem.

W odpowiedzi Andrea tez usmiechneta si¢ promiennie.

Dawno juz nie widziata takiej pigcknej kobiety. Miata na
imi¢ Makeda. Oddawata si¢ jedzeniu z taka przyjemnoscia, ze
Andrea zwatpita, czy jest zawodowa prostytutka. Kull nato-
miast zachowywat chlodng postawe, nawet nie rozpiat kotnie-
rzyka, ktory dusit go od samego poczatku.

Kiedy $wiatynny dzwonek po stodyczach na dtuzsza chwi-
le zamilkl, Andrea zaczeta niespokojnie nastluchiwaé dzwig-
kéw dochodzacych z pokoju. Nagle Kull wszedt do kuchni.

- To dzialanie wywotuje przede wszystkim wiedza, ze
chodzi o menu erotyczne - powiedzial. - No i caly ten kram,
swiece i jedzenie r¢kami. Ale czy pan jeszcze czego$ dodaje? -
Miat trochg zaczerwienione policzki, ale gorny guzik koszuli
byt dalej zapigty.

- Niczego nie dodaj¢ - wyjasnit Maravan. - Wszystkie
produkty majg to dziatanie.

- Jakie?
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- Sam pan rozumie, panie Kull - wtracila si¢ Andrea - ze
to nasza tajemnica zawodowa.

Kull skingt gtowa.

- Czy poza tym tez sg panstwo dyskretni? - zapytat po
chwili.



28.

Od tej pory ,,Love Food” gotowato regularnie dla Kulla.
Kolacja odbywata si¢ zawsze w mieszkaniu przy Fal-
kengésschen. Tylko goscie si¢ zmieniali. Przede wszystkim
panowie.

René Kull prowadzit serwis towarzyski dla szczeg6lnie
wymagajacych, przewaznie zagranicznych klientow. Byli to
panowie, ktorych interesy sprowadzaty do zuryskiego centrum
finansowego albo do gtownej siedziby FIFA, albo tacy, ktorzy
przed rodzinnymi $wigtami w gorach po prostu robili sobie w
Zurychu krotkg przerwe. Przywigzywali wielkg wage do dys-
krecji, nierzadko towarzyszyli im silni matomowni me¢zczyzni,
ktorzy, czekajac na pandéw, jedli w salonie przyniesione ze
sobg kanapki.

Kull, nie targujac si¢, zaplacil sume, ktérag Andrea zapro-
ponowata na probeg: dwa tysiace frankow plus napoje.

Andrea nigdy jeszcze nie miata do czynienia z takim $ro-
dowiskiem. Byla zafascynowana. Szybko nawigzywata kon-
takt z kobietami, ktére przewaznie przychodzily wczesniej niz
ich klienci i skracaly sobie oczekiwanie przy drinku i papiero-
sach w salonie. Byly pigkne, nosity firmowe ubrania i drogg
bizuteri¢ i traktowaty Andre¢ jak swojg. Andrea lubita z nimi
rozmawia¢. Mialy poczucie humoru i traktowaty swoj zawod z
ironicznym dystansem, ktory bawit Andreg.
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Kobiety lubily te spotkania z powodu jedzenia. Oraz - jak
wyznata pewna Brazylijka - dlatego, Zze nawet to, co nastepo-
wato pozniej, sprawiato odrobing przyjemnosci.

Andrea miala mato kontaktu z tymi me¢zczyznami. Prze-
waznie przychodzili w towarzystwie Rohrera, zaufanego Kul-
la, ktory prowadzit ich od razu do przygotowanego pokoju, a
potem znikat. Kiedy Andrea wnosita potrawy, poswigcali catg
swoja uwage kobiecie, z ktora jedli.

Kiedy$ Andre¢ wyproszono do kuchni. Juz przed przyby-
ciem goscia w Falkengisschen byto mndstwo ruchu. Kilku
ochroniarzy zbadalo mieszkanie, jeden zajgt posterunek w
kuchni, a kiedy przemycili tajemniczego goscia do sypialni,
przyszedt nastepny i o$wiadczyl, ze on bedzie podawat do
stolu. Zadaniem Andrei bedzie tylko objasnianie kolejnych
dan. Za kazdym razem, kiedy zanidst potrawe do pokoju, az
do dzwigku dzwonka ¢wiczyt z Andreg zapowiedZ nastepne;.

- Bardzo bym chciata wiedzie¢, kto to byt - powiedziata,
zjezdzajac windg z Maravanem.

- Janie - odpart.

Nie tyle podejrzany charakter jego pracy martwitl Marava-
na, ile rola, jakg mu przy tym przydzielano.

Pary terapeutyczne traktowaly go z szacunkiem naleznym
lekarzowi czy tez innemu specjaliscie, ktory jest w stanie po-
moéc pacjentowi. Przy nielicznych normalnych zaméwieniach
cateringowych wychwalano go pod niebiosa niczym gwiazdo-
ra.

Teraz w ogoéle nie zwracano na niego uwagi. Mogt sobie
nosi¢ wysoka, biatg kucharska czapke, ale i tak traktowano go
jak powietrze. Gosci prawie nie widywal, Andrea tez nie miata
mu do powtorzenia zadnych komplementow pod adresem
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kucharza, kiedy przynosita do kuchni naczynia po ostatnim
daniu.

Jako kuchcik Maravan byl przyzwyczajony, ze wiedzie zy-
cie cienia. Teraz jednak bylo co innego: goscie przychodzili z
powodu jego kreacji kulinarnych. To, co u nich wywotywaty,
cokolwiek to bylo, zawdzigczali jemu i jego sztuce. Krotko
mowigc, artysta w Maravanie czut si¢ zaniedbywany. A moze
jeszcze gorsze bylo to, ze czut si¢ pomijany jako mezczyzna.

Jego kontakty z Andreg nie rozwijaty si¢ tak, jak by sobie
zyczyl. Miat nadzieje, ze prawie codzienne obcowanie i spi-
skowy charakter pracy zblizg ich do siebie. Wprawdzie tak
bylo, ale te wzajemne kontakty byly czysto kolezenskie, nie-
mal jak wsérdd rodzenstwa. Erotyczny charakter pracy nie
udzielat si¢ ich wzajemnemu stosunkowi.

Natomiast stosunki Andrei z kobietami, pracujagcymi dla
Kulla, byly bardzo bliskie. Mowily sobie ,,ty”, juz przy drugim
spotkaniu padaly sobie w objecia niczym dlugo rozdzielone
przyjacidiki 1 spedzaly razem czas do przyjscia klientdow, sie-
dzac przy drinkach w salonie na biatych sofach, plotkujac,
$miejac si¢ 1 palgc. Andrea lubita przede wszystkim jedng z
nich: wysoka Etiopke¢ imieniem Makeda. Jesli Maravan miat
by¢ szczery, byl o nig po prostu zazdrosny.

Makeda jako dwunastolatka uciekla z matka i starszg sio-
strg do Anglii. Nalezeli do szczepu Oromo, ich ojciec przyla-
czyt sie¢ do walki wyzwolenczej oddziatow Oromo Liberation
Front. Po obaleniu rzadow DERG - wojskowej rady zarzadza-
jacej Etiopig po obaleniu cesarza Hajle Sellasje - byt przed-
stawicielem tej grupy ludnosci w przej$éciowym parlamencie,
ale po wyborach OLF wystapita z rzadu i zwroécita si¢ prze-
ciwko partii rzagdzacej.

Pewnego ranka w rodzinnym domu Makedy zjawili si¢
zohierze, przewrodcili wszystko do gory nogami i zabrali ojca.
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Widziata go wtedy po raz ostatni. Jej matka uparcie probowata
si¢ dowiedzie¢, gdzie maz przebywa, 1 udato si¢ jej to dzigki
wczesniejszym kontaktom. Kontakty te ulatwity jej rowniez
uzyskanie pozwolenia na widzenie w wig¢zieniu. Wrocita stam-
tad milczaca, z zaczerwienionymi oczami. Dwa dni pdzniej
matka, starsza siostra i Makeda przekroczyly kenijska granice
w rozklekotanym land-roverze. Wczesniejsze kontakty nie
wystarczyty na wiecej. Rodzina uciekta do Londynu i poprosi-
a 0 azyl. O ojcu wszelki stuch zaginal.

Pewien scout - osoba poszukujaca nowych twarzy do agen-
cji modelek - odkryl Makedg¢ jako szesnastolatkg. Nazwatl ja
,howa Naomi Campbell”. Wbrew woli matki dziewczyna
wzigta udziat w kilku castingach, potem w kilku pokazach
mody, pozowata tez par¢ razy dla ilustrowanych gazet. Jednak
daremnie czekata na stawe.

Podczas mediolanskiego tygodnia mody przekroczyta po
raz pierwszy granice mi¢dzy poczatkujaca modelka a call girl.
Czuta si¢ samotna i zabrala do pokoju komiwojazera pewnej
sieci butikow. Kiedy obudzita si¢ nastgpnego dnia, komiwoja-
zera nie bylo. Na nocnej szafce lezalo pieéset euro. ,,Uswia-
domitam sobie, ze moj pierwszy kochanek byt rdéwnoczesnie
moim pierwszym klientem” - opowiadala Makeda z sarka-
stycznym u$miechem.

Kiedy musiata sobie powiedzie¢, ze nie zajdzie daleko jako
modelka, wrocita do rodziny i do szkotly. Jednak przyzwyczai-
la si¢ juz do swobodniejszego sposobu zycia. W domu bylo jej
za ciasno, poglady matki wydawaty jej si¢ zbyt mieszczanskie.
Wkrétce zaczety sie spory. Makeda wyprowadzila si¢ z domu,
juz ostatecznie.

Znowu odkryt ja jaki$ scout, ale tym razem byt to serwis
towarzyski. Makeda zostata dziewczyng na telefon. W tym
zawodzie miata lepsze wyniki niz na wybiegu.
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Rok temu poznata Kulla. Zwerbowat ja, Makeda pospie-
szyla za nim do Szwajcarii. Mieszkata tu teraz i czula si¢ sa-
motna.

Wszystko to opowiedziata Andrei w potmroku jej sypialni.
Podczas czekania na klienta umowily si¢ na nastepny dzien,
mimo zimna poszty na spacer nad jeziorem i w koncu wyla-
dowaly w t6zku Andrei, jakby byto to zupetie naturalne.

Zazdro$¢ Maravana miala wigc uzasadnienie. Andrea si¢
zakochala.

Wkrétce po ostatniej wizycie Thevaram i1 Rathinam stali
znowu pod drzwiami Maravana. Przyniesli wiadomosci od
Ulagu. Twierdzili, ze zglosit si¢ do Czarnych Tygrysow, eli-
tarnej jednostki zamachowcow samobdjcow. Jednak warunki
przyjecia byly bardzo surowe, szanse wstapienia do jednostki
raczej mate. Jesli Maravan chce, mogliby sprébowac utrudnié
je jeszcze troche dzigki swoim powigzaniom.

Maravan obiecal nastepny datek: dwa tysigce frankow.

Po tych odwiedzinach przestal przez sklep Batticaloa wia-
domos¢ siostrze, ze poczynit postepy w wiadomej sprawie.

Zwykle w grudniu Huwyler mial komplet gosci. Obie sale
dla imprez zamknigtych byly tez przewaznie zajete. Tym razem
jednak rezerwacje odwotato kilka najwierniejszych firm, ktore
organizowaly u niego $wiagteczne imprezy dla kierownictwa.
Huwyler byt przekonany, ze pretekstem do tego byt kryzys albo
ze decydowali si¢ na to ze wzgledow przyzwoitosci: niezbyt
tadnie wyglada, kiedy podkresla si¢ znaczenie kryzysu, a jedno-
czes$nie ucztuje u Huwylera. W kazdym razie oznaczato to, ze
restauracja byla bardziej pusta niz zwykle o tej porze roku.

Dlatego wtasciciel szczeg6lnie dbat o stot Staffla. Siedziato
przy nim dwanascie 0sob: kierownictwo firmy z matzonkami,
co byto charakterystyczne dla tego okresu.
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Staffel miat oczywisty powod do §wigtowania. Prasa eko-
nomiczna oglosita go menedzerem roku w dziedzinie nowych
technologii. Firma, ktorg prowadzil, a mianowicie KUGAG,
miata tak dobry wynik roczny, ze mogt, a nawet powinien
pozwoli¢ sobie na t¢ matg ekstrawagancje.

Jedynie przy wyborze menu moglby by¢ bardziej szczodry.
Huwyler zaproponowal menu degustacyjne, ale Staffel zdecy-
dowal sie na zwyklg szesciodaniowa kolacje. W wyborze win
nie wyszedt takze poza przeci¢tnos¢. W tych czasach mene-
dzerami roku zostawali skapcy.

Za to inny go$¢ na pewno nie byt skapy. Dalmann, po za-
wale serca. Za pierwszym razem, kiedy znowu, zaraz po reha-
bilitacji, zjawit si¢ w lokalu - nie uplynal nawet miesiac od
tamtego zdarzenia - Huwyler si¢ przestraszyl. Nie tyle z po-
wodu beztroski, z ktorag Dalmann w ogole mial $miato$¢ poja-
wi¢ si¢ tu znowu po tym przykrym wypadku, ile tego, ze
mogltby si¢ on powtorzy¢. Dalmann mianowicie nie zatowat
sobie jedzenia ani picia, a nawet zamowil cygaro do koniaku.

Od tej pory jednak stat si¢ znowu mile widzianym go$ciem
w restauracji Huwylera. Swoistym symbolem normalnosci.

Tego wieczoru znowu si¢ tu zjawit, w towarzystwie dokto-
ra Nellera, adwokata do spraw gospodarczych oraz, jak o poz-
niejszej godzinie podkreslali obaj coraz cz¢sciej, przyjaciela z
harcerstwa. Zamowili menu surprise.

Dalmann wyciggnat malutka galtazke choiny ze stroika z
granatowg bombkg i1 potrzymat jg nad §wiecg. Lubil zapach
nadpalonego igliwia. W ogdle lubil Boze Narodzenie. Stawat
si¢ wowczas w przyjemny sposob sentymentalny. Szczegdlnie
w taki wieczor jak dzisiaj, po dobrej kolacji z dawnym przyja-
cielem. Restauracja nie za petna, nie za pusta, nie za glo§na
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i nie za cicha. Chtodny dym cygara Bahia, migkki smak arma-
niaku 1 intymna rozmowa.

- Korzystasz znowu z ustug Kulla? - pytat wlasnie Neller.

- Musze uwazaé na serce, przeciez wiesz - powiedziat
Dalmann z u§miechem.

- Jasne. Ciagle o tym zapominam, kiedy tak patrze¢ na
ciebie.

- Dlaczego? Powinienem z nich korzysta¢?

- Nie chce cie kusi¢. Ale gdyby$ miat to zrobi¢, oferuje
on teraz co$ takiego z jedzeniem.

- Jes¢ wolg tutaj.

- Specjalnym jedzeniem. Erotycznym.

Dalmann spojrzat na niego pytajaco, pykajac cygaro.

- Ma jakiego$ Hindusa albo kogo$ w tym rodzaju, ktory
gotuje, i ostra panienke, ktora podaje. Znasz ja zreszta, kiedy$
tu krotko obslugiwala, taka wysoka, z czarnymi wlosami,
sczesanymi na jedng strong.

- To ona teraz pracuje dla Kulla?

- Tylko podaje.

- Idba o erotyczng oprawe?

- Nie, afrodyzjakiem jest jedzenie. Z poczatku sam w to
nie wierzytem, ale tak jest naprawde. Jedzenie ci¢ calkiem
odmienia.

- Jak to odmienia?

- Napala ci¢ nie tylko tu. - Neller wskazat w dot. - Tez,
ale bardziej tu. - Wskazal na swoje wysokie czoto, blyszczace
od potu.

- Co, dostajesz erekcji w glowie? - Dalmann si¢ zasmiat,
ale Neller zdawat si¢ brac to powaznie pod uwage.

- Tak, mozna to tak nazwaé. A najlepsze, ze napala takze
kobiety. Cztowiek ma wrazenie, Ze sprawia im to przyjemnosc.

- One tak zawsze udaja, za to im si¢ placi.
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Neller pokrecit glowa.

- Uwierz staremu wydze. Zauwazytem roznicg. To jest
szczere. Moze nie catkiem, ale jednak troche.

Dalmann przezuwal w zamysleniu. Potem otart usta i zapy-
tal:

- Myslisz, ze czegos$ dodajg?

- Mowia, ze nie. To te przepisy. I dekoracja. Poduszki i
swiece, co$ w tym stylu. Siedzi si¢ na podtodze i je rekami.

- Acosig¢je?

- No, takie ostre rzeczy. Ostre i stodkie. Rodzaj ajurwe-
dyjskiej kuchni molekularnej. Dziwne, ale znakomite. Super.
Niezbyt tanie, ale naprawde co$ innego.

- Na pewno nie ma tam narkotykow ani chemii?

- W kazdym razie Swietnie si¢ czutem nastgpnego dnia.

I - to tylko miedzy nami me¢zczyznami - dawno nie bzyka-
tem sig¢ tak dobrze.

- Mowitem juz: moje serce.

Neller uniost rece w gore.

- Chciatem ci to tylko opowiedzie¢, Eric.

Dalmann nie zamierzat wyprobowac oferty przyjaciela. Ale
jesli bedzie potrzebowal dla kogo$ czego$ specjalnego, na
pewno o tym pomysli.

Zmienili temat i zagadali si¢. Kiedy Huwyler odprowadzat
ich z parasolem do taksowki, na podjezdzie lezal $nieg. I cia-
gle jeszcze padat, duzymi, cigzkimi ptatkami.

Owego wieczoru, kiedy Staffel opijat dobry wynik konco-
wy firmy i wybranie go na menedzera roku, Dalmann pod-
szedt do jego stotu, pogratulowal mu i powiedziat:

- Dzigki panu wygratem zaktad.

- Zaktad? - zdziwit si¢ Staffel.

- Zalozylem sig, Zze pan wygra.

- Ryzykowat pan; mam nadzieje, ze zaktadaliscie si¢ pa-
nowie o niewielkg sumg.
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- A jednak nie: o sze$¢ butelek cheval blanc. Ale to nie
bylo zadne ryzyko. Smacznego, panie i panowie, cieszcie si¢
tym wieczorem, zastugujecie na to.

- To ten, ktéry ostatnim razem do nas podszedt i wiedziat
wigcej niz ja - szepnegta zona Staffila, kiedy Dalmann wrocit
do stolika. - Wiesz juz, kto to jest?

Staffel zasiggnat informacji, ale wiele si¢ nie dowiedzial:
Dalmann jest adwokatem, ale nie pracuje jako adwokat. Za-
siada w licznych radach i zarzadach jako doradca i posrednik.
Nawigzuje kontakty zawodowe, zapoznaje ze soba ludzi,
udziela si¢ takze czasem, gdy chodzi o nieformalne obsadzenie
jakiej$ posady przez kogo$ nowego, rowniez z mediami ma
tak dobre powigzania, ze moze zdobywa¢ w miar¢ potrzeby
pewne informacje wczesniej niz inni.

Staffel mial wkrotce lepiej go poznacd.



29.

Rok si¢ konczyt; trudno bylo powiedzie¢, co przewazato:
ulga z tego powodu czy troska, co przyniesie nastgpny.

Dla migdzynarodowych rynkow akcji rok byt katastrofalny:
gietda szwajcarska miata najgorszy rok od 1974, indeks Dax
spadt o 40 procent, Dow Jones stracil przeszto jedng trzecia,
indeks Nikkei miat podobne straty, gictda w Szanghaju spadta
0 65 procent, a Rosja zakasowata wszystkich: glowny indeks
spadt o 72 procent.

Szczegolnie ta ostatnia okolicznos$¢ odbila si¢ zauwazalnie
na interesach Kulla. Rosjanie byli w ostatnich latach dobrymi
klientami. Jego team przenosil si¢ w duzej mierze na okres
swigteczny do St. Moritz, musiat zatrudnia¢ dodatkowe pra-
cownice. Z zamowien wynikalo, ze w tym roku bedzie to moz-
liwe jedynie w ograniczonym zakresie.

Firma ,,Love Food” jednak tak dobrze si¢ sprawdzita, ze
chcial jg zaproponowac¢ rowniez w Engandynie. Przezornie
zamowil duet Andrea-Maravan na kilka dni w okresie §wig-
tecznym.

Dla Dalmanna $wigta w St. Moritz byty najwazniejszym
zawodowym wydarzeniem roku. Mial tam mozliwos$¢ spoty-
kania ludzi, z ktorymi osobisty kontakt nie byt mozliwy przez
caty rok. Mogt odswieza¢ dawne stosunki i nawigzywac nowe.
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Liczne okazje towarzyskie dawaly sposobnos¢ do niewymu-
szonych spotkan na luzie, do prywatnego zblizenia z ewentu-
alnymi klientami i tworzyly baze dla nowych interesow albo
dla podtrzymania dawnych.

Wprawdzie w gorach dawato si¢ rowniez odczu¢ kryzys,
ale bylo wlasnie tak, jak przypuszczal Dalmann: dobrzy part-
nerzy przybyli takze w tym roku. Kryzys dawat rowniez oka-
zje do oddzielenia ziarna od plew.

Mieszkatl jak zwykle w hotelu ,,Chesa Clara”, w pigciopo-
kojowym apartamencie na najwyzszym pictrze. Zaprzyjaznio-
ny dentysta wybudowat ten dom na poczatku lat dziewig¢cdzie-
sigtych 1 odtagd Dalmann byl tam stalym gosciem w okresie
$wigtecznym. ,,Chesa Clara” to staty wydatek w jego rocznym
budzecie, wprawdzie wydatek wysoki, ale jak dotad zawsze
optacalny. Miat nadzieje, ze tak bedzie i tym razem.

Apartament byt troch¢ zagracony meblami, wyposazono go
w stare drzwi i meble z orzechowego drewna, pozbierane w
roznych starych domach. Byt wystarczajaco duzy dla Dalman-
na i dwoch jego gosci i posiadal maty pokoj dla stuzby.
Mieszkala tam Lourdes, ktora rowniez tutaj troszczyta si¢ o
przyziemne sprawy swego szefa i przygotowywata $niadania.
Nie musiata gotowaé obiadow, bo Dalmann jadal zawsze w
lokalach i nikogo do siebie nie zapraszal. Z wyjatkiem stynne-
go ,,$niadania na kacu” w Nowy Rok. Open house od jedena-
stej do zmroku.

Nie uprawial juz prawie zadnych sportow. Kiedys$ byt zna-
komitym narciarzem, ale teraz stawat na nartach tylko po to,
zeby dotrze¢ do gorskich restauracji, do ktorych nie dawalo si¢
doj$¢ pieszo. Poza tym preferowat tatwe spacery do przybyt-
kéw kulinarnych. Albo jazde saniami konnymi w tym samym
celu.

164



Maravan byt po raz pierwszy w gorach. Sceptyczny i mil-
czacy, jechal obok Andrei w wyladowanym po brzegi kombi,
a gdy pagorki wokot nich stawaty si¢ coraz wyzsze i bardziej
strome, szosy coraz wezsze, a pobocza zasypane Sniegiem,
kiedy do tego zaczat znowu pada¢ $nieg, Maravan pozatowat,
ze zgodzit si¢ na t¢ eskapade.

U celu podrozy przekonatl si¢ rozczarowany, ze przyjechali
znowu do miasta, wcale nie pigkniejszego niz to, ktore opusci-
li, tylko mniejszego, zimniejszego, otoczonego goérami i z
wickszg iloscig $niegu.

Miejsce ich zakwaterowania wygladalo tez nie lepiej niz
przy Theodorstrasse. Oboje mieszkali w malenkich kawaler-
kach w bloku z widokiem na nastgpny blok.

Jednak wkrotce po przybyciu Andrea zapukata do jego
drzwi i namowila go na wycieczke. Pojechali dalej wzdtuz
doliny, w kierunku na potudnie.

W miejscowosci o nazwie Maloja wysiedli z samochodu.

- Gdybysmy pojechali jeszcze dalej, zobaczylby$ za go-
dzin¢ palmy - powiedziala Andrea.

- W takim razie jedzmy dalej - odrzekt potzartem.

Roze$miata si¢ i ruszyta przodem.

Droga wkrotce si¢ zwezita, ograniczatly jg Sciany $niegu.

Maravan z trudem nadazat za kolezankg. Miat niezgrabne
buty z gumy i nylonu, w ktérych si¢ $lizgat. Kupit je w tym
samym tanim domu towarowym, gdzie nabywat wszystkie
potrzebne mu rzeczy poza kuchennymi. Spodnie byly za wa-
skie, nie mogt wytozy¢ ich na cholewy, musial wepchna¢ je do
butdéw, co na pewno wygladato $miesznie. Nie wiedziat tego
na pewno, bo w jego nedznym mieszkanku nie bylo lustra, w
ktorym moglby si¢ przejrzed.

Masy $niegu przykrywaty jodly, stojace wzdtuz drogi. Od
czasu do czasu bialy puch sypat si¢ na $ciezke, a potem jesz-
cze przez chwile proszyl, potyskujac srebrzyscie.

165



Maravan styszat tylko skrzypienie butow ich obojga. Kiedy
Andrea zatrzymala si¢ i poczekata na niego, on tez si¢ zatrzy-
mat. Dopiero wtedy ustyszat ciszg.

Cisze pochlaniajaca wszystko, z kazdg sekunda coraz po-
tezniejsza.

Nigdy jeszcze nie u§wiadomil sobie, ze cale jego zycie jest
peine bezlitosnego hatasu. Gadanina rodziny, klaksony samo-
chodow, szum wiatru wsrod palm, przybdj Oceanu Indyjskie-
go, detonacje wojny domowej, brzek naczyn w kuchniach,
monotonne zawodzenie w $wiatyniach, dzwonki tramwajow,
huk pojazdoéw, gwar jego wtasnych mysli.

A teraz nagle ta cisza. Jak klejnot. Jak luksusowy artykut,
do ktorego ludzie tacy jak on nie majg prawa.

- Cojest? - zawotata Andrea. - Chodz juz!

- Psst! - Maravan potozyt palec na ustach.

Ale cisza juz umkneta niczym sploszone zwierze.

Andrea czynita sobie wyrzuty, ze przywlokla tu Maravana.
Widziata, ze czuje si¢ nieswojo. Zachowywat si¢ na $niegu jak
kot w deszczu.

Nie pasowat tez do tego krajobrazu. Pamigtata, z jakim
wdzigkiem porusza si¢ w sarongu i jak elegancko wyglada w
dlugim kucharskim fartuchu i biatej kucharskiej czapie na
glowie. Tu w swojej bezksztattnej nadymanej kurtce, w wet-
nianej czapce naciaggnigtej na uszy i tanich $niegowcach wy-
gladal na odartego z godnosci, niczym zwierz¢ w zoo, pozba-
wione naturalnego srodowiska.

Najbardziej bolato ja, ze Maravan o tym wie. Znosil to z
rezygnacja, jak znosit wszystko, odkad zdecydowal si¢ braé¢
udziat w ,,brudnych rzeczach”, jak to nazywat.

Nie tudzita si¢ tez co do uczué, ktérymi jg darzyt. Im dtuzej
pracowali razem, tym jasniejsze stawato si¢ dla niej, ze si¢ w
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niej kocha. To, co ona sama nazywatla ,,incydentem”, on po-
traktowal powazniej, niz sgdzita. Czuta, ze Maravan nie traci
nadziei, ze ja znowu do tego sktoni, a moze nawet sprobuje
naméwi¢ do pozostania razem na zawsze.

Kiedy to sobie uswiadomita, zaczg¢ta zwigksza¢ dystans
migdzy nimi. Swiadomie zaniechala wszelkiej przyjacielskiej
poufatosci, zeby Maravan tego zle nie zrozumiat. Traktowata
g0 z obojetng uprzejmoscia 1 wyczuwata, ze wprawdzie go to
boli, ale Ze jasna sytuacja dobrze wplywa na ich wspotprace.

Jednak od pojawienia si¢ Makedy ich stosunki znowu si¢
skomplikowaty. Maravan byl najwyrazniej zazdrosny.
Wprawdzie bylo jej go zal, ale nie widziata mozliwos$ci, jak
moglaby mu pomoc.

Za to ona byta zadowolona i szczesliwa, bo Makeda tez tu
przyjechata. Wraz z innymi kobietami, pracujgcymi dla Kulla,
mieszkala w bloku z kawalerkami w poblizu. Andrea i Make-
da postanowity spedzac ze sobg jak najwiecej czasu.

Maravan wiedziat o tym. Zeby go troche podnie$é¢ na du-
chu, Andrea zaprosita go od razu po przybyciu na t¢ wyciecz-
ke.

Tamil zostat w tyle 1 od momentu stat bez ruchu posrod ba-
$niowego krajobrazu. Wotata go, ale szorstko kazal jej za-
milkna¢. Stat tam, jakby czego$ nastuchiwat. Andrea stuchata
rowniez, ale niczego nie uslyszala.

W koncu ruszyt si¢ z miejsca i podszedt do niej. Kiedy byt
juz blisko, u$miechnat sie.

- Pigknie tu - powiedziat.



30.

Dwie zalety Dalmanna wspotgraty ze sobg i sprawialy, ze
inwestycja ,,Chesa Clara” optacata si¢ juz po kilku dniach:
byto to jego szczescie i pamigé do twarzy.

Obecna zima byta tak mrozna i $niezna, jak juz od wielu lat
nie bywata: o biatobtgkitnym kolorycie i z ilo$cia $niegu, ja-
kiej tu w gorach nigdy jeszcze nie widziano.

Dalmann siedzial na stonecznym tarasie gorskiej restauracji
daleko w glebi doliny. Byl w towarzystwie Rolfa Schéra, za-
przyjaznionego dentysty, ktory wynajmowat mu tu mieszka-
nie. Niezbyt korzystna znajomo$¢, jesli chodzi o interesy, ale
jednak pozyteczna, bo Dalmann dobrze wiedzial, ze ta lokali-
zacja 1 szczyt sezonu pozwolilyby wlascicielowi wynajac
mieszkanie za duzo wigksze pieniadze. Dlatego czut si¢ zobo-
wigzany do spedzenia pewnej iloSci czasu z Schirem przy-
najmniej raz podczas swojego pobytu tutaj.

Siedzieli sobie spokojnie na tawce przed drewniang fasada
restauracji, twarze blyszczace od kremu przeciwstonecznego
wystawili do zimowego stonca, pili veltlinera i od czasu do
czasu siggali po kes z talerza z wedlinami, stojacego na stole.
Raz jeden, raz drugi mowit co$, przewaznie to, co mu wiasnie
przyszto do glowy, jak to robia starsi ludzie, dobrze znajacy
si¢ nawzajem i niepotrzebujacy niczego przed sobg udawac.

Przygladali si¢ dzieciom, jezdzacym opodal na sankach;
Schir powiedzial wiasnie: ,,Kiedy jest si¢ dzieckiem, zaspy
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$niegu wydaja si¢ cztowiekowi jeszcze wyzsze”, gdy uwage
Dalmanna przyciagngta nowo przybyla grupa czterech mez-
czyzn okolo piecdziesiatki, wygladajacych na Arabow. Kelner
podprowadzit ich do sgsiedniego stolika, ktory przez dtuzszy
czas czekat na gosci z tabliczka ,,Zarezerwowane”.

Dalmann rozpoznat jednego z nich, kiedy ten na kroétko
zdjat ciemne okulary i rzucit okiem na innych gosci: byl prawa
rekg Jafara Fajahata, mezczyzna, ktoremu PALUCRON po-
magal wowczas przy transakcjach. Dalmann widziat go
wprawdzie przed prawie dziesi¢ciu laty, ale byt to na pewno
ten sam cztowiek.

Po ustgpieniu Musharrafa w Pakistanie Dalmann nie zdotat
si¢ skontaktowa¢ z Fajahatem; myslal wowczas, ze padl on
ofiarg zmian u szczytu wladzy. Jednak jego asystentowi udato
si¢ najwidoczniej przetrwac, w przeciwnym razie nie mogiby
sobie pozwoli¢ na pobyt tutaj.

Zeby tylko mogt sobie przypomnieé¢ jego nazwisko! Kha-
lid, Khalil, Khalig albo jako$ tak. Dalmann opart si¢ checi
zaczepienia go. Kto wie, kim byli trzej pozostali.

Poszukat jednak jego wzroku, co mu si¢ po chwili udato.
Megzczyzna zdjat ciemne okulary, spojrzat na niego pytajaco, a
kiedy Dalmann skingt glowg i u$miechnat sie, wstat i przywi-
tat go po angielsku.

- Pan Dalmann? Ciesze si¢, ze pana widze, pamigta mnie
pan? Kazi Razzaq.

- Oczywiscie, ze pamigtam. - Dalmann nadal unikat
wspominania o Jafarze Fajahacie.

Razzaq przedstawit trojke swoich towarzyszy nazwiskami,
ktorych Dalmann nie probowat zapamigta¢, a Dalmann zapo-
znat ich ze swoim znajomym. Zapanowato krotkie milczenie,
jak zwykle po takich prezentacjach.

Przerwat je Dalmann.
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- Zostaja tu panowie przez kilka dni? - zapytat.

Czterech me¢zczyzn skingto glowami.

- Swietnie, w takim razie mogliby$my sie moze spotkaé.
W jakim hotelu panowie mieszkajg?

Megzczyzni wymienili spojrzenia mi¢dzy sobg.

- Wiecie panowie co? Dam wam mojg wizytowke. Jest
tam numer komorki. Zadzwonicie do mnie i uméwimy sig.
Bardzo bym si¢ cieszyt ze spotkania.

Dalmann podal Razzaqowi wizytowke, w nadziei, ze ten
poczuje si¢ zobowigzany do przekazania mu swojej. Ale Raz-
zaq tylko podzigkowal, schowat ja do kieszeni i odwrocit si¢
do kelnerki w stroju ludowym, ktéra chciata przyjaé zamowie-
nie.

Jednak zadzwonit jeszcze tego samego wieczoru. Umowili
si¢ w barze jednego z duzych pieciogwiazdkowych hoteli z
widokiem na jezioro. Dalmann znal tam barmana i miat swdj
staty stolik w spokojnej niszy nie za blisko pianisty.

Przyszedt troch¢ za wczes$nie. Popijal matymi tykami
Campari z woda sodowa i chrupat cieple jeszcze solone mig-
daty. Byla to pora miedzy aprés-ski, wypoczynkiem po nar-
tach, i wieczornym apéro - aperitifem przed kolacja, ulubiona
pora Dalmanna. Wigkszos¢ gosci hotelowych byta w swoich
pokojach, odpoczywali po nartach i od$wiezali si¢ przed kola-
cja. Pianista cicho grat sentymentalne kawatki, kelnerzy mieli
czas na krotka pogawedke.

Razzaq przyszed! punktualnie i zamoéwil coca-cole. Nalezat
do tych mahometan, ktérzy rowniez za granica nie pili alkoho-
lu.

Teraz, w cztery oczy, Dalmann najpierw zapytat o Jafara
Fajahata.

- Juz nie pracuje. Korzysta z owocodw swojej pracy i cie-
szy si¢ wnukami. Ma ich pigtnascioro.
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Wymienili kilka wspomnien, po czym Dalmann zamilkt,
zeby da¢ swojemu gosciowi okazje do omdwienia jego intere-
su. Razzaq, nie zwlekajac, przystapit do rzeczy.

- Pan nam wtedy polecat od czasu do czasu panie.

Dalmann natychmiast sprostowat:

- To nie moja dziedzina. Poznatem pana wtedy z kims,
kto prawdopodobnie polecat panu damskie znajomosci.

Razzaq nie zwrdcil uwagi na sprostowanie.

- Czy i tutaj byloby to mozliwe?

Dalmann odchylit si¢ w tyl na fotelu i udat, ze si¢ zastana-
wia, po czym powiedzial:

- Zobacze, co si¢ da zrobi¢. Na kiedy miatoby to by¢?

- Jutro, pojutrze. Zostajemy tu jeszcze sze$¢ dni.

Dalmann przyjat to do wiadomos$ci. W ten sposéb zdobyt
sobie prawo stawiania wlasnych pytan.

- Czy nadal dziala pan w dziedzinie bezpieczenstwa i
obronnosci? - zagadnat. Kiedy Razzaq potwierdzit, zapytat
delikatnie: - Czy zmiana strategii naszego rzadu sprawia panu
duze ktopoty?

- To nie tylko niesprawiedliwe 1 krotkowzroczne, ale tez
bardzo szkodliwe dla bezpieczenstwa. I dla interesow.

W biezacym roku Pakistan byl najwigkszym importerem
broni ze Szwajcarii; obroty wynioslty sto dziesi¢¢ milionow
frankéw. Teraz jednak rzad szwajcarski wstrzymywat si¢ z
nowymi zezwoleniami.

- W tej chwili naciski ze strony spoteczenstwa sg bardzo
duze. Niedlugo bgdzie referendum na temat zakazu eksportu
broni. Jesli referendum wypadnie negatywnie, a wypadnie tak
na pewno, sytuacja ulegnie zmianie.

Nastepnie Dalmann zaczat moéwi¢ o wystuzonych wozach
pancernych M 113 i catkowicie legalnej mozliwosci ich im-
portu via Stany Zjednoczone. Wspomniat réwniez o wlasnej
roli, ktorg moglby odegrac przy takiej transakcji.

171



Wieczor spedzit na przyjeciu pewnego domu aukcyjnego,
prezentujacego najpickniejsze eksponaty majacej si¢ wkrotce
odby¢ aukcji ekspresjonistow w Nowym Jorku. Potem zjadt w
matej, migdzynarodowej kompanii fondue serowe w zupeinie
zwyczajnej restauracji. Spokojne spotkanie z dawng tradycja:
kto cho¢by, stdwkiem napomknat o interesach, musiat za kare
postawi¢ butelke wina. Dozwolone byto natomiast umawianie
si¢ podczas kolacji na tego rodzaju rozmowy w innym czasie i
miejscu.

Sprawe Kazi Razzaqa Dalmann przekazal Schaefferowi.
Sam znat wprawdzie Kulla, ale w zadnym wypadku by si¢ z
nim nie pokazat.

Zamo6wit Schaeffera na nastepny ranek o dziesiatej. Przyjat
go w szlafroku przy $niadaniu.

Jego wspolpracownik byt juz oczywiscie po rannym posit-
ku i jak zwykle zamowil u Lourdes herbate i jabtko, ktore
znowu obieral w denerwujaco pedantyczny sposob.

- Zaraz skoncze - powiedzial Dalmann - jeszcze tylko
rozciencz¢ krew, obnize ilo$¢ plytek krwi, ureguluje rytm
serca, obnize ci$nienie, cholesterol i poziom kwasu moczowe-
go.

Chwile, kiedy jego szef z odrazg polykal swoja kolekcje
lekow, popijajac sokiem pomaranczowym, Schaeffer wyko-
rzystat na wkroplenie lekarstwa do oczu.

- Noi co? - zapytat Dalmann.

Schaeffer $cieral chusteczka resztki kropli z policzkow.

- Powiedziat, Ze to jak najbardziej mozliwe.

- Roéwniez pakistanskie menu?

- Tez.

Dalmann zlecit Schaefferowi, by si¢ dowiedzial, czy Kull
oferuje normalne pakistanskie menu dla pigciu osob, ktore
mozna by zje$¢ przy normalnym stole zwyktymi sztu¢cami.
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Strone¢ erotyczng mialy zapewni¢ panie, ktore przylaczylyby
si¢ do panow przy deserze i z ktorymi mozna by pdzniej pojs$¢
do hotelu. Chciat robi¢ interesy, a nie orgie. W koncu nie byt
wiascicielem burdelu.

- A termin?

- Pojutrze firma cateringowa ma czas. Musimy si¢ jednak
zdecydowac przed potudniem.

Dalmann ostroznie przetozyt zoéttko jajka sadzonego, ktore
starannie oddzielit od biatka, na swdj tost. Smazong wegdzonke
zostawil ze wzgledow zdrowotnych na talerzu. Co drugi raz,
nieubtaganie.

- W porzadku - powiedzial i wsunat k¢s tosta do ust.



31.

W ten sposob Tamil Maravan bezwiednie przygotowat dla
Razzaqa, Pakistanczyka, kolacje, podczas ktorej zaaranzowa-
no interes, majacy nieco okrezng drogg zaopatrzy¢ cejlonska
armi¢ rzadowa w wyshluzone szwajcarskie wozy pancerne.

Zleceniodawca chcial zrobi¢ niespodzianke swoim go-
sciom klasycznym pakistanskim menu. Maravan pozwolit
sobie na jeszcze kilka innych niespodzianek.

Arha dal, klasyczng potrawe z soczewicy, zinterpretowat
jako wieniec z risotta z soczewicg i podal z pianka z kolendry i
pianka cytrynowa.

Nihari, curry z wolowiny, gotowane na najmniejszym pto-
mieniu przez sze$¢ godzin, przeksztalcil za pomocg Zelatyny w
praliny nihari i wzbogacil je emulsja cebulowg i chipsami
cebulowymi na purée z ryzu.

Kurczak na biryani zostat ugotowany w naczyniu préznio-
wym w niskiej temperaturze i zostat podany w chrupigcej sko-
rupce z cukru palmowego i specjalnych przypraw do biryani.
Wzbogacit go piankg z migty i cynamonowymi lodami.

Cieszac si¢ z odmiany, Maravan pracowat ze skupieniem w
zle wyposazonej, za to przesadnie ozdobnej kuchni z duza
ilo$cig granitu i sztucznie postarzanego drewna.

Przyjat ich niejaki Schaeffer, chudy, sztywny me¢zczyzna,
ktory w miarg swoich mozliwosci udzielit im wskazowek, po
czym zostawit samych na cate popotudnie. Powiedziat, ze
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moga dysponowaé panig Lourdes. Gospodarza mieli oczeki-
wac o siodmej, gosci o wpot do 6smej.

Zamowiono kolacje dla pigciu osob, a deser dla dziesigciu.
Dotaczy si¢ do nich podczas deseru jeszcze pie¢ pan, jak po-
wiedziat Kull. Deser miat si¢ sktada¢ z typowych dla love
menu stodyczy.

- A wigc z peniséw z galaretki ze szparagdow z mastem
klarowanym i lukrowanych muszelek z ciecierzycy z imbirem
i pieprzem - sprecyzowata Andrea, notujac zamowienie. - | z
lodéw na patyku z lukrecji z miodem i mastem klarowanym.

Tuz po siodmej Andrea przyszta do kuchni.

- Wiesz, kto jest gospodarzem? Dalmann.

Jego nazwisko nic Maravanowi nie méwito.

- Dalmann od Huwylera. Ten lubiezny staruch, zawsze
siedziat przy stoliku numer jeden.

Maravan pokrecit glowa.

- Moze go poznam, jak go zobacze.

Ale Maravan nie zobaczyt tego wieczoru ani Dalmanna,
ani jego gosci.

O wpo6t do 6smej rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Maravan
ustyszat $miech i gwar gloséw. Panie przyszty na deser.

Andrea weszta do kuchni i szybko zamkneta drzwi.

- Zgadu,.

- Makeda?

Andrea skingta glowg. Od tej pory niewiele mowita.

Wkroétce po deserze panowie wraz ze swoimi paniami po-
zegnali si¢. Maravan i Andrea réwniez skonczyli pracg. W
garderobie wisial juz tylko jeden plaszcz. Andrea rozpoznata
go: nalezal do Makedy.

Na wieczér sylwestrowy roku 2008 nikt nie zaméwit ,,Love
Food”. Maravan w aneksie kuchennym swojej kawalerki na
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jedynym palniku ugotowat klasyczne kodzi kari, curry z kur-
czaka, ktorego nauczyla go jeszcze Nangay, kiedy byt matym
chlopcem. Dodat klasyczne przyprawy plus trochg wigcej
nasion kozieradki. A do mieszanki przypraw ze zmielonych
ziaren kopru wloskiego, owocow kardamonu i gozdzikow,
ktorag na koniec posypal gotowg potrawe, zanim pokropit ja
sokiem z cytryny, dodat dodatkowg porcj¢ cynamonu, tak jak
to czynila jego mistrzyni.

Andrea byta stomiang wdowa, jak to okreslita. Makeda by-
la zajeta. Przed godzing musiala si¢ z nig rozsta¢. Makeda
wlozyla zapieta pod szyj¢ diluga, czarng suknig¢, a mysl, ze
spedzi noc z jednym z tych starych, bogatych workow pienig-
dzy, ktorych tu w gorach nie brakowato, przyprawiata Andree
o obted.

Przyniosta napoje na party sylwestrowe samotnych serc.
Dwie butelki szampana dla siebie i dwie butle wody mineral-
nej dla Mara vana. Gazowane;.

Siedziala na jedynym fotelu w tym pomieszczeniu, a
Maravan na 16zku. Miedzy nimi stat maty okragly stolik klu-
bowy.

W pokoju bylo zimno. Maravan wyznawal zasadg, ze w
mieszkaniu nie powinno pachnie¢ jedzeniem, i dopiero na krot-
ko przed jej przyjsciem zamknat okno. Na dworze z pewnoscia
bylo jakie$ pig¢tnascie stopni mrozu. Musiata go poprosi¢ o pi-
kowang koldre, ktérg zarzucila sobie na szyje niczym etolg.

Jedli rekami, tak jak za pierwszym razem. Curry przypo-
minato jej smakiem jaka$ potrawe z dziecinstwa, ale w dzie-
cinstwie nie jadla nigdy curry. Raz, w zwyklej restauracji, byta
to potrawa o nazwie riz colonial - ryzowy wieniec z drobno
pokrojonym kurczakiem w zo6ttym sosie z duzg iloScig $mieta-
ny i owocoéw z puszki.

Opowiedziala to Maravanowi.
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- Moze to cynamon - odrzekt. - W tym jest duzo cynamonu.

Owszem, to byt cynamon. Ryz na mleku z cukrem i cyna-
monem, jedna z jej ulubionych potraw z dziecinstwa. I cia-
steczka na Boze Narodzenie z cynamonem. I pierniki.

- Czy dzisiaj u was jest tez sylwester?

- Kiedy$ w Kolombo, przed wojna, obchodzilismy wszyst-
kie $wigta: hindusoéw, buddystow, muzutmandéw i chrzescijan.
Za kazdym razem nie szliSmy do szkoty. W noc sylwestrowg
wszyscy wychodzili na ulice i odpalali fajerwerki.

- Pigknie. Jak myslisz, czy kiedy$ znowu tak bedzie?

Maravan dtugo si¢ zastanawiat.

- Nie - zdecydowal w koncu. - Nigdy nie bedzie juz tak,
jak byto kiedys.

Andrea milczata chwilg.

- Racja - powiedziata. - Ale czasem moze by¢ jeszcze
pigkniej.

- Nigdy jeszcze nie mialem takiego doswiadczenia.

- Czy teraz nie jest lepiej niz u Huwylera?

Wzruszyt ramionami.

- Praca tak. Za to mam wigksze klopoty. - I opowiedziat
jej o Ulagu, swoim ulubionym siostrzencu, ktory zostat dziec-
kiem-zotierzem.

- Inic si¢ nie da zrobi¢?

- Owszem, co$ robi¢. Ale czy to pomoze...

- Dlaczego nie masz zony? - zagadngta go po chwili prze-
wy.

Us$miechnat si¢ znaczaco i zmilczat.

Andrea zrozumiata.

- Nie, Maravan, wybij to sobie z glowy. Nie jestem wolna.

- Jestes$ z kims, kto $pi z mezczyznami.

- Zapieniadze.

- Jeszcze lepiej.

177



Andrea si¢ rozztoscita.

- Ty tez robisz dla pieniedzy rzeczy, ktorych nigdy by$
inaczej nie robit!

Maravan poruszyt gtowa, ni to przeczaco, ni twierdzaco.

- Nigdy nie wiem, co to u was znaczy. Tak czy nie?

- U nas nieuprzejmie jest moéwic ,,nie”.

- Trudna sprawa, kiedy jest si¢ dziewczyng. - Andrea si¢
rozesmiata. - A mimo to nie masz zadnej przyjaciotki.

Nie odpowiedzial jej usmiechem.

- U nas rodzice aranzuja matzenstwa.

- W dwudziestym pierwszym wieku? Nabierasz mnie.

Wzruszyt ramionami.

- I jestescie z tego zadowoleni?

- Niezle to funkcjonuje.

Pokrecita gtowa z niedowierzaniem.

- A dlaczego nie zaaranzowali jakiego$ dla ciebie?

- Nie mam tu rodzicow ani rodziny. Nikogo, kto mogltby
zaswiadczyC€, ze nie jestem rozwiedziony ani nie mam poza-
malzenskich dzieci, ze nie prowadz¢ niemoralnego trybu zycia
1 jestem z wlasciwej kasty.

- Myslatam, Ze kasty zniesiono.

- Owszem, ale musisz by¢ z wlasciwej zniesionej kasty.

- A zjakiej ty jestes?

- O to si¢ nie pyta.

- To w jaki sposob mozna si¢ dowiedziec¢?

- Pyta si¢ kogos$ innego.

Roze$miata si¢ i zmienita temat.

- Wyjdziemy na dwor zobaczy¢ fajerwerki?

Maravan pokrecit gtowa.

- Bojge si¢ eksplozji.
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Znowu zaczat pada¢ $nieg. Rakiety dopalaly sie, pekaly i
gasty za zastong z bialych ptatkow, ktora tylko gdzieniegdzie
barwita si¢ lekko na zielono, czerwono albo zo6tto.

Dzwony koscielne oglosity poczatek nowego roku, o kto-
rym nic jeszcze nie wiedziano oprocz tego, ze bedzie trwat o
sekunde dtuzej niz stary rok.

Dalmann bawit si¢ w jednym z pi¢ciogwiazdkowych hoteli
1 przechodzil wtasnie u boku Schelberta, inwestora z pdinoc-
nych Niemiec, przez gwarny hol, pelen dekoltow, minispodni-
czek 1 markowych butow.

- Cholerna moda w tym sezonie - westchnat Schelbert. -
Po czym poznam dziwki?

- To te, ktore na to nie wygladaja.



Styczen 2009

32.

Andrea juz wkrotce miata znowu zobaczy¢ pana Schaeffe-
ra.

Wtasnie przygotowywali love menu dla czterech oséb przy
Falkengédsschen. Wkrotce mieli przyjs¢ goscie. Chceiata zapali¢
$wiece, ale stwierdzita, ze jej zapalniczka jest bez gazu, a pu-
detko zapatek, ktére miata zawsze przy sobie na wszelki wy-
padek, gdzie$ si¢ zapodziato.

W kuchni byt piecyk gazowy, ale w szufladach nie znalazta
nigdzie zapatek ani zapalniczek. Sprawdzita w innych po-
mieszczeniach, bez skutku.

- Skoczg do baru naprzeciwko - powiedziala Maravano-
wi, narzucita ptaszcz na sari, zjechala winda, przebiegta ulicz-
ke i kupita u barmana pudetko zapatek. Kiedy wychodzita z
baru, zobaczyla, ze obaj me¢zczyzni wlasnie nadchodza, o
kwadrans za wcze$nie. Popgdzita do wejscia i zdazyta ich
wyprzedzi¢. Wjechata na gore, rzucita ptaszcz na krzesto w
kuchni i poprosita Maravana o wpuszczenie gosci, tymczasem
zapalila Swiece.

Jednego z gosci rozpoznala. Schaeffer, chtopiec Dalmanna
do wszystkiego. Drugi tez wydat jej si¢ znajomy. Kiedy swie-
ce juz sie pality, a drugi z gosci przywital si¢ z nig, mowiac z
silnym holenderskim akcentem, wiedziata juz, skad go zna:
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z lokalu Huwylera. Byl wtedy w towarzystwie Dalmanna.
Schaeffer pokazal mu teraz drogeg, sam nie wjechat na gore.

Holender upewnit sig, Ze jest pierwszy, kazat sobie pokazac
pokoj, w ktérym mieli je$¢, gwizdnatl z uznaniem i upart sig,
zeby poczeka¢ na drugiego goscia w salonie.

Ten przybyl jeszcze przed paniami. Jego Andrea tez juz
widziata u Huwylera. Byl to do$¢ korpulentny mezczyzna,
blizszy pigc¢dziesigtki niz czterdziestki, ostrzyzony na jeza.
Miat na sobie oficjalny granatowy garnitur z nieco za krotkimi
spodniami i wydawat si¢ onie§mielony.

- Ciekaw jestem, jak to bedzie - powtdrzyl kilkakrotnie,
podczas gdy Andrea prowadzita ich do jadalni. Tak jak tera-
peutka Esther Dubois podczas pierwszego testowego positku.

Staffel bez trudu mégt odmoéwic i zatowat teraz, ze tego nie
zrobit. Czul si¢ jak podczas palenia pierwszego papierosa,
kiedy mial pietnascie lat. Jego rodzice chcieli mu da¢ dziesieé
tysigcy frankow, jesli nie bedzie palit do dwudziestki. Do dzi$
byt przekonany, ze wlasnie ta umowa spowodowata, iz ulegt
pokusie. Nigdy si¢ to nie wydato, rodzice si¢ nie dowiedzieli,
a dziesig¢ tysiecy rozsadnie zainwestowat podczas studiow
inzynierskich w komputer i oprogramowanie.

Jeszcze raz tak si¢ czul: w Denver, osiem lat temu. Nie
chciat by¢ mieszczanski i poszedt z innymi do klubu erotycz-
nego. Pewnie za duzo wypil; obudzit si¢ o pigtej rano w swo-
im pokoju hotelowym obok tlenionej blondyny, ktorej perfu-
my zdotal wywabi¢ z garnituru dopiero po oddaniu go do
pralni.

Ten fakt rOwniez nie mial nastepstw. Béatrice nigdy si¢ o
tym nie dowiedziata.

Staffel i tutaj tez si¢ o to postara.

Dalmann zgtosit si¢ wtedy niedtugo po drugim spotkaniu
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u Huwylera. Powiedzial, Ze jest przyjacielem van Genderena,
a ten jest przypadkowo w tych dniach w kraju i chetnie po-
znalby go osobiscie.

Staffel wiedzial oczywiscie, kim byl van Genderen: nume-
rem drugim w HOOGTECO, wielkiej firmie dostawczej w
branzy energii odnawialnej. Informacyjne spotkanie z tym
wielkim holenderskim konkurentem na pewno nie zaszkodzi.

Spotkali si¢ na drinku w picknym domu Dalmanna z wido-
kiem na jezioro, poczuli do siebie sympati¢ i umowili si¢ na
nastepny wieczor na kolacje we dwoch.

Zjedli $wietny japonski obiad, nie rozmawiajac prawie o
interesach, duzo si¢ $miali. Van Genderen miat niewyczerpany
repertuar dowcipow; taki sam posiadat Hofer, kolega Dalman-
na ze szkoty rekruckiej, poza nimi Dalmann nie znat nikogo
innego o takim zasobie kawalow.

W miar¢ upltywu czasu anegdoty stawaly si¢ coraz bardziej
pieprzne 1 w ten sposob doszli w rozmowie do innych frywol-
nych rzeczy. Wtedy zrodzit si¢ pomyst spotkania na ,,kolacji,
pikantnej pod kazdym wzgledem”, jak ja nazwat van Genderen.

Teraz, kiedy w luksusowym mieszkaniu na Starym Miescie
fadna Hinduska, méwigca w dialekcie Schweizerdeutsch - a
moze nie byta to Hinduska? - podawata mu szampana, czut si¢
raczej niepewnie. Ale takze byt lekko podniecony.

Postanowit, ze wezmie w tym udzial, dopoki to wszystko
nie przekroczy pewnych granic, a potem przystopuje. W ten
sposob nic mu si¢ nie stanie.

To, ze Makeda bierze udzial w kolacji, nie bylo tym razem
niespodziankg. Makeda powiedziata to Andrei.

Tuz po Nowym Roku po raz pierwszy si¢ poklocity. And-
rea powiedziata:

- Prosze cig, skoncz z tym, zarabiam dosy¢ na dwie osoby.
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Makeda dostata napadu $miechu.

- Chyba si¢ przestyszalam - westchneta, kiedy si¢ juz
uspokoita.

- Dlaczego? - Andrea si¢ obrazila.

- Ze mowisz mi to wiasnie ty. Normalnie mowig tak mez-
czyzni: uratuje ci¢ przed takim zyciem, a ty wprowadzisz si¢
do mnie, bedziesz mi gotowac i pra¢ skarpetki. Chyba zwa-
riowalas.

- Mowig powaznie.

- Zarabiasz dosy¢ na nas obie? A co z pozostalg czter-
nastka? Moja rodzing w Addis Abebie?

Nigdy wigcej o tym nie rozmawiaty, ale Andrea pytata za
kazdym razem, co Makeda dzisiaj robi. Andrea u$wiadomita
sobie, ze mniej si¢ przejmuje, gdy wie. W ten sposdb wszystko
nabierato profesjonalnego charakteru.

Z love dinners nie bylo to jednak takie proste. Andrea wie-
dziata z wlasnego do$wiadczenia, jak takie jedzenie dziata na
zmysty. Nie potrafitla sobie wyobrazi¢, ze Makeda zachowa
potem profesjonalny dystans. Jednak nie mogta z nig o tym
rozmawiaé. Chociaz si¢ sobie zwierzaty, nigdy nie opowie-
dziata przyjaciotce o epizodzie z Maravanem.

Kilka dni po kolacji dla Staffla i van Genderena, Thevaram
i Rathinam zgtlosili si¢ znowu do Maravana. Powiedzieli, ze
maja dla niego nowiny, i zapytali, czy mogg wpas¢.

Dotad wszystkie spotkania z nimi kosztowaty duzo pienie-
dzy. Maravan wydostat tysigc frankéw zza oltarza Lakszmi i
czekal na dzwonek do drzwi.

Nowoscig byto zlecenie. Maravan miatl ugotowaé obiad na
Pongal dla TCA, Tamil Cultural Association.

Pongal byto tamilskim $wietem dozynek. Wazne §wigto i
pigkne zlecenie.
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Thevaram zaproponowat honorarium w wysokosci tysigca
frankow, ktére Maravan mial oczywiscie ofiarowaé na szla-
chetny cel. Zarabia¢ bedzie na nastgpnych zleceniach, ktore
bez watpienia nadejda.

Maravan miat po dziurki w nosie swojej podejrzanej dziatal-
nosci - jeden z klientdéw nazwat go niedawno sekskucharzem -
wigc zgodzil si¢ na propozycje, by ugotowa¢ normalny tamilski
positek swigteczny dla normalnych tamilskich rodakow.

- A Ulagu? Wiecie co$ o nim?

Thevaram i Rathinam wymienili spojrzenia.

- Ach, tak - powiedziat Rathinam. - Odrzucili go.

- Jako bojownika? - Maravanowi krew uderzyta do glo-
wy.

- Nie, tylko jako Czarnego Tygrysa.

Kiedy wyszli, Maravan znowu ukryt tysigc frankoéw za ot-
tarzem.

Na matej kuchence gazowej w nowym glinianym garnku,
obwigzanym $wiezg kurkumg i imbirem, gotowal si¢ ryz i
soczewica z cukrem palmowym i mlekiem. Rodziny siedziaty
potkolem wokot kuchenki. Wszyscy w nowych ubraniach,
kobiety i dziewczeta przystrojone kwiatami nosity kolorowe
sari albo pandzaby.

Nagle potrawa wykipiata, przelala si¢ pieniscie przez kra-
wedz garnka, biekitne ptomyki gazowe zzo6tkly.

- Pongalo, Pongali - wotali goscie.

Maravan przygotowat wczesniej ryz na mleku, ale nie mogt
bra¢ udziatu w ceremonii kipienia. Od wczoraj zajety byl w
kuchni o$rodka gminy tamilskie;j.

Tamilskie Zrzeszenie Kulturalne wynajeto tam salg, czton-
kowie ja udekorowali. Kilku kobietom polecono pomagac
Maravanowi. Robity to za darmo, ale bez zbytniego zapatu.
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Maravan zatrudnit rowniez swojego rodaka Gnanama, miesz-
kajacego nad nim na mansardzie i pracujacego jako kuchcik.
Potrzebowatl kogo$ z doswiadczeniem; liczyt si¢ z tym, Ze
bedzie musial sam mu zaptacic.

System wentylacyjny w kuchni Zle dziatal, okien w po-
mieszczeniu nie bylo. Pachnialo intensywnie soczewica, ry-
zem, klarowanym mastem, chili, kardamonem i cynamonem
oraz niezb¢dnym w wielu przepisach na Pongal &ing - asafety-
da, tym dziwnym ziotem, ktore traci swoj obrzydliwy zapach
dopiero na patelni i dlatego zwane jest réwniez czarcim taj-
nem.

Maravan gotowat cztery klasyczne wegetarianskie potrawy,
podawane w $wigto Pongal: avial, past¢ z dwoch réznych
rodzajoéw soczewicy i z orzecha kokosowego z hing 1 roznymi
warzywami; ryZ cytrynowy z soczewica, ziarnami gorczycy,
kurkumg 1 hing; parangikkai pulikulambu, ostrg, stodko-
kwasng potrawg z dyni z cebulg, pomidorami i mnostwem
owocow tamaryndy; sarkkai Pongal, ryz na mleku z migdata-
mi i orzechami nerkowca, soczewica, szafranem i kardamo-
nem.

Wiasénie prazyl na cigzkiej zeliwnej patelni migdaly i orze-
chy, gdy kto$ dotknat jego ramienia. Maravan odwrocit glowe
z nieco przesadnym pospiechem, ktoéry miat pokazac, jak bar-
dzo jest zajety i jak nie w pore mu przeszkadzaja.

Obok niego stata Sandana.

- Moge ci pomodc?

Zastanowit si¢ przez moment, a potem podat jej duzg tyz-
ke.

- Miesza¢, mieszac, nic nie moze si¢ przypali¢, kiedy juz
wszystko bedzie zlotego koloru, trzeba przelac to do tej miski
i... eee... zawolaj mnie.
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Pospieszyl do nastgpnej pomocnicy przy nastepnym garn-
ku, sprawdzil, czy wszystko w porzadku, dat jej kilka wska-
zowek i ruszyt do kolejne;.

Jako dziecko widziat w cyrku chinskg akrobatke, ktora kre-
cita talerzami na czubku elastycznych pretow. Najpierw jed-
nym, potem dwoma naraz, trzema, czterema i tak dalej, az
zrobito si¢ ich dwadziescia albo trzydziesci, nie umial wtedy
jeszcze dobrze liczy¢. Zadawata sobie mndstwo trudu, by
utrzymac talerze w ruchu, biegata mi¢dzy tanczacymi pretami
W t¢ 1 z powrotem 1 zawsze udawato jej si¢ w ostatnim mo-
mencie uchroni¢ talerze od upadku.

Teraz bylo podobnie: jako jedyny kucharz biegal migdzy
dziesiatka patelni, ktorych zawartos¢ w kazdej chwili mogta
straci¢ rtOwnowage.

Jednak przy Sandanie zatrzymywat si¢ troche dtuzej.



33.

Pongal jest radosnym $wigtem. Ludzie cieszg si¢ z nowego
poczatku i1 zostawiajg przeszto$¢ za sobg. Ale tutaj, w baraku
osrodka gminy, tego zimnego, wietrznego czternastego stycz-
nia 2009 roku nie wyczuwato si¢ bynajmniej beztroski i na-
dziei, cechujgcych zazwyczaj to swigto.

Prawie wszyscy obecni mieli rodziny albo przyjacidtl, o
ktorych si¢ lgkali. Armia rzadowa Sri Lanki stata pod
Mullaitivu, Tamilskie Tygrysy bronily si¢ zacigcie, a ludno$¢
cywilna na prézno probowata uciekac.

Wielu swigtecznych gosci od dawna nie miato kontaktu ze
swoimi rodzinami. W sali bylo ciszej niz w poprzednich la-
tach. Twarze byly powazniejsze, a modlitwy goretsze.

Réwniez Maravan nie miat wiesci o swojej rodzinie. Mo-
wiono, ze po obtawie policyjnej zamknigto sklep w Dzafnie, to
za jego posrednictwem sklep Batticaloa utrzymywat kontakt z
krajem i przekazywat pienigdze. Nie byloby to pierwszy raz,
dotad dzigki tapowkom udawalo si¢ znowu uruchomié pla-
cowke, ale za kazdym razem trwato to kilka dni.

Maravan siedziat przy jednym z dtugich stotow, przybra-
nych biatymi papierowymi wstggami. Potowa miejsc byta juz
pusta, dekoracja stolu - nieco nadwerezona. Kilkoro gosci,
ktorzy juz poszli, zabrato ze sobg kwiaty.

Powdd, dla ktérego Maravan jeszcze si¢ tu znajdowal, sie-
dziat dwa stoly dalej, otoczony rodzicami, ciotkami, wujami i
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przyjaciotmi. Sandana czgsto spogladala ku niemu, ale nie
dawala mu znaku, aby si¢ do nich przylaczyt.

Kilka razy byt juz bliski, by po prostu podej$¢ do stotu i
zapytaé, czy smakowato im jedzenie. W koncu byl kucharzem.
Kucharze robig takie rzeczy.

No dobrze, a potem? Gdyby tak powiedzieli: ,,Dzickujemy,
byto bardzo smaczne”, i nie zaprosili go do zajecia miejsca?
Wyobrazenie, ze stoi przy stole jak pottora nieszczgscia, a
potem stara si¢ odej$¢ z godnoscia, trzymalo go przy wlasnym
stole, ktory coraz bardziej si¢ wyludniat.

Zauwazyl, ze przy stole Sandany zaczat si¢ jaki$ spor, do-
szto do ostrej wymiany zdan migdzy nig a rodzicami. Lekko
tylko wygiete brwi dziewczyny tworzyly razem z kropka u
nasady nosa ciggla lini¢.

Nagle wstala i podeszta do jego stotu, nie zwracajac uwagi
na wolanie rodzicow.

- Nie patrz tam - powiedziata i usiadta obok niego.

Jej pottu, kropka na czole, dalej odznaczato si¢ wyraznie
miedzy fatdami powstatymi z gniewu.

- Klotnia? - zapytat Maravan.

- Klétnia kultur. - Probowata si¢ usmiechnac.

- Rozumiem.

- Niech pan mi co$ opowie. Niech nie my$la, ze nie ma-
my sobie nic do powiedzenia.

- O czym mam opowiedzie¢? - Maravan zauwazyt gtupo-
te tego pytania i dodat: - Nie jestem dobrym rozméwca.

- A co pan dobrze robi?

- Gotuje.

- Wigc niech mi pan opowie o gotowaniu.

- Kiedy po raz pierwszy zobaczylem, jak moja cioteczna
babka robi allangai puttu, miatem moze pig¢ lat. Przemieniata
ryz i soczewice w make, utarty orzech kokosowy w mleko, a
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wszystko razem w ciasto, z ktorego robila mate kulki, ktore z
kolei za pomocg pary, mleka kokosowego i cukru palmowego
przemieniata w stodkie fatszywe figi bengalskie. Nauczylem
si¢ wtedy, ze gotowanie nie jest niczym innym niz przemiang.
Przemiang zimnego w gorace, twardego w migkkie, kwasnego
w stodkie. Dlatego zostalem kucharzem. Bo zafascynowaty
mnie przemiany.

- Jest pan wspaniatym kucharzem.

- To dzisiaj to byto nic. Chcialbym pdjs¢ dalej. Przemie-
nione przemienia¢ dalej. Migkkie, zrodzone z twardego, w co$
chrupiacego. Albo w pianke. Albo w co$, co si¢ rozptywa.
Rozumie pani? Chcg - poszukal wlasciwych stow - chciatbym
robi¢ z czego$ zwykltego cos nowego. Z tego, czego si¢ ocze-
kuje, co$ niespodziewanego. - Sam byt zdziwiony swoja elo-
kwencja. A przede wszystkim trescig tego, co mowil. Nigdy
jeszcze nie potrafil tak tego wyrazic.

- Idziemy - powiedziat jakis glos za nimi.

Byt to ojciec Sandany, ktory niepostrzezenie podszedt do
ich stotu.

- Tato, to jest Maravan. Dzisiaj dla nas gotowal.
Maravan, to jest méj ojciec, Mabhit.

Maravan wstat i chcial podaé mezczyznie rgke. Tamten
jednak nie podat mu swojej i powtorzyt:

- Zaraz idziemy.

- Dobrze. Przyjde troche pozniej.

- Nie. Pani idzie teraz z nami.

- Mam dwadziescia dwa lata.

- Pani pojdzie z nami.

Maravan widzial, jak Sandana walczy ze sobg. W koncu
wzruszyta ramionami, powiedziala:

- Do nastepnego razu. - I ruszyta za ojcem.

*
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Maravan ¢wiczyl si¢ w robieniu drinkow. Klienci love me-
nu nie zawsze zadowalali si¢ szampanem i winem. Pytali o
koktajle i aperitify. Ambicja Maravana nie pozwalala mu na
podawanie po prostu campari lub krwawej Mary.

Wiasnie miksowal geste mleko kokosowe z kostkami lodu,
arakiem, ginger ale, bialg herbatg, ksantanem i guarang. Za-
mrozi z6ttawa mas¢ w temperaturze minus dwudziestu stopni,
a potem poda jg na porcelanowych tyzkach z odrobing strzela-
jacej lemoniady jako elektryczne stodycze arakowe. Tym ra-
zem krolikiem doswiadczalnym bedzie znowu Andrea, bo sam
nie uzywat alkoholu.

Ustyszat dzwonek do drzwi. Spojrzal na zegarek: prawie
wpot do jedenastej wieczorem. Wyjrzat przez judasza: nikogo.
Wziat do r¢ki stuchawke staromodnego domofonu i zapytat:

- Tak?

Przez szum i trzaski ustyszat zenski glos. Nie zrozumiat
jednak, co mowi.

- Prosze glos$niej ! - zawotal.

Teraz zrozumial stowo, ktore brzmiato jak ,,Andrea”.
Andrea? O tej porze? Nie umawiajac si¢? Nacisnat brzgczyk i
czekat na progu. Ustyszal ciche szybkie kroki na schodach i
zobaczyt swojego wieczornego goscia: Sandang.

Byla w europejskim ubraniu: dzinsy, sweter i pikowana
kurtka, ktéra znat z ich pierwszego spotkania. Pomyslal, ze
lepiej wyglada w tradycyjnym stroju cejlonskim.

Poprosit ja do $rodka. Dopiero teraz zauwazyl, ze ma ze
sobg torbe podrdzng. Postawita jg na podtodze i przywitata si¢
trzema szwajcarskimi catuskami. Miato to wyglada¢ natural-
nie, ale wypadto troche niezrgcznie.

- Czy mogg tu przenocowac? - zapytata bez tchu. Musiat
wyglada¢ na bardzo zaskoczonego, wigc dodata: - Na kanapie
albo na podtodze, wszystko jedno.
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Maravan znat tamilskie rodziny hinduistyczne i poczut, jak
wali si¢ na niego lawina konsekwencji.

- Dlaczego nie chce pani spa¢ w domu?

- Wyprowadzitam sig¢.

- Dam pani pienigdze na hotel.

- Pienigdze mam.

Maravan przypomniat sobie, jak mu mowila, ze pracuje w
kasie dworcowe;j.

Spojrzata na niego btagalnie.

- Nie musi pan ze mng spac.

Us$miechnat sie.

- Dzi¢ki Bogu.

- Ale musi pan mowic, ze spaliSmy razem.

Pomogt jej sie rozebraé z kurtki i zaprowadzit do kuchni.

- Prosz¢ mi pozwoli¢ skonczy¢, a potem mi pani wszyst-
ko opowie. - Wlaczyt znowu mikser, miksowal jeszcze przez
chwile, a potem wlat jego zawarto$¢ do elastycznej formy.

- Przemienia pan?

- Tak. Wodke kokosowa w kokos wodczany.

Po raz pierwszy usmiechneta si¢ lekko.

Maravan wstawit form¢ do zamrazarki i zaprowadzit San-
dang do duzego pokoju. Kiedy otworzyt drzwi, ptomien dee-
pam zachybotal w przeciaggu. Maravan zamknat okno.

- Niechze pani siada. Chce pani herbaty? Wlasnie mialem
parzy¢ dla siebie.

- W takim razie tez si¢ napij¢. - Ztozyla rece przed twa-
rzg, skionita si¢ lekko przed Lakszmi i usiadla na jednej z
poduszek.

Kiedy Maravan wrocit z kuchni z herbatg, Sandana siedzia-
ta wciaz w tej samej pozycji, tak jak jg zostawil. Usiadt i wy-
stuchat jej historii. Mogt jej si¢ zresztag domyslic.
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mlodego cztowieka imieniem Padmakar - byli z kasty waiszja
tak samo jak oni - ze mtodzi majg si¢ pobra¢. Kasta si¢ zga-
dzata, takze wczesniejsze ich zycie i horoskop byty odpowied-
nie. Jednak Sandana nie chciata. Teraz, kiedy $lub si¢ zblizat,
trwaly coraz ostrzejsze ktotnie. Podczas sporu, ktory Maravan
obserwowatl z daleka w $§wigto Pongal, chodzito wtasnie o to.
A dzi§ wieczorem nastgpito apogeum dramatu. Sandana spa-
kowata kilka rzeczy i odeszta. Matka ptakata, ojciec powta-
rzat: ,,Jesli dzi§ odejdziesz, mozesz nie wracac”.

- A teraz? - zapytat w koncu Maravan.

Sandana zaczgta ptakac. Patrzyt na nig przez chwile, a po-
tem usiadt koto niej i objat ja ramieniem.

Miat ochote jg pocatowac, ale zdawat sobie sprawe z kon-
sekwencji, ktorych ostatnie informacje bynajmniej nie zmniej-
szylty: ona byla waiszja, a on szudra. Moze o niej zapomnie¢.

Sandana przestata plakac, wytarta tzy i powiedziala z pre-
tensja w glosie:

- Ajaw zyciu nie bytam w Sri Lance.

- Niech si¢ pani cieszy.

Spojrzata na niego zdumiona.

- Dzigki temu pani nie tgskni.

- Apan?

- Zawsze. Czasem bardziej, czasem mniej. Ale zawsze.

- Czy tam rzeczywiscie jest tak picknie?

- Kiedy si¢ podrozuje waskimi drogami w glab kraju, je-
dzie si¢ jak przez jedng duza wies. Wzdhuz drog rosng drzewa,
w ich cieniu wida¢ domy, tajemnicze i bezpiecznie ukryte.
Czasem pole ryzowe, potem znowu drzewa i domy. Niekiedy
dzieci szkolne w biatych mundurkach i znowu domy. Od cza-
su do czasu jest ich wigcej, a potem mniej, ale nigdy si¢ nie
koncza. Cztowiek mysli, e to juz ostatni, ale zaraz zjawia si¢

192



nastepny. Jeden wielki zamieszkany, bujny, tropikalny park.

- Niech pan przestanie. Ogarnia mnie tgsknota za krajem.

Sandana spata w t6zku Maravana, strzezona przez drzewka
curry. On umoscit dla siebie legowisko z poduszek w jadalni.
Dali sobie kolezenskiego, cnotliwego catusa i dtugo nie mogli
zasnac.

Nastepnego ranka Maravan ocknat si¢ z krotkiego, glebo-
kiego snu. Drzwi do jego sypialni byly otwarte, t6zko poscie-
lone. Na kotdrze lezata kartka: ,,Dzigkuje¢ za wszystko, S.”.

I numer komorki.

Torba podrézna zostala.

Maravan wiaczyt komputer i wszedt do internetu. Ostatnio
regularnie przegladal strony Tamilskich Tygrysow i cejlon-
skiego rzadu. Zadnym nie mozna bylo wierzy¢, ale razem z
doniesieniami zachodnich mediow 1 organizacji mi¢dzynaro-
dowych mozna bylo sobie od biedy wytworzy¢ obraz sytuacji.

Wojska rzadowe zajety Mullaitivu i posuwaty si¢ dalej na
potnoc. Tygrysy zostang wkrétce otoczone, a razem z nimi,
wedtug szacunkéw organizacji pomocowych, okoto dwustu
piecdziesieciu tysiecy cywilow. Obie strony zarzucaly sobie
nawzajem, ze uzywaja ludnosci cywilnej jako tarczy. Z tutej-
szych medidw nie mozna bylo prawie niczego dowiedzie¢ si¢
o grozacej katastrofie humanitarne;.

Mimo tego chaosu sklep Batticaloa zaczat znowu funkcjo-
nowac jako posrednik. Jeszcze siedzac przed komputerem,
Maravan odebrat telefon od nich. Nast¢pnego dnia o jedenastej
rano miat zadzwoni¢ pod zwykly numer. Siostra chciata z nim
rozmawiac.

Maravan przygotowat si¢ na zte wiesci.

*
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Po $niadaniu wybrat numer Sandany. Zglosila si¢ po wie-
lokrotnym sygnale.

- Nie mogg teraz rozmawia¢, mam klientow - powiedzia-
la. - Zadzwoni¢ do pana w czasie przerwy.

- Kiedy bedzie przerwa? - zapytal, ale odlozyta juz stu-
chawke.

Czekat wigc. Czekatl 1 myslat o torbie podroznej, ktora stata
na podtodze obok jego materaca, tak jakby to bylo jej miejsce.

Co zamierzata Sandana? Czy odwazy si¢ wywola¢ skandal
1 sprowadzi si¢ do niego? I czy on sam tego chce? Znat przy-
padki dziewczat, ktore - tutaj urodzone i wychowane - nie
chcialy podporzadkowa¢ si¢ tradycjom i zwyczajom kultury
kraju, ktory byl im obcy. Decydowaty si¢ na zerwanie z rodzi-
ng i sprowadzaty si¢ do mezczyzny, ktorego kochaty.

Przewaznie byli to me¢zczyzni miejscowi. Ale rowniez w
wypadkach, kiedy Tamilka bez blogostawienstwa rodzicow
zyla z jakim$ Tamilem, jeszcze do tego z niewlasciwej kasty,
par¢ wykluczano z rodziny i wspdlnoty.

Czy on chcialtby tego? Czy chcialby zy¢ z kobieta wyklu-
czong ze spotecznosci? Musieliby zrezygnowad z udziatu w
wielu religijnych i towarzyskich okazjach albo godzi¢ si¢ z
tym, ze by ich tam unikano. Czy potrafilby co$ takiego zrobi¢?

Gdyby kochat kobiete, pewnie by potrafit.

Wyobrazit sobie Sandan¢. Zbuntowang i zrezygnowana,
jak w czasie $wigta Pongal. Zdecydowang i niepewng jak
wczoraj. Lekki szwajcarski akcent, z ktorym mowita po tamil-
sku. Dzinsy i sweter, ktore na niej wygladaty niestosownie.

Owszem, potrafilby.

W konicu zadzwonita.

- Czemu pani mnie nie obudzila? Zrobilbym pani egg
hoppers.
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- Zajrzatam do pana, ale spal pan twardo.

Rozmawiali jak zakochani po pierwszej wspolnej nocy.

Nagle powiedziala:

- Musze konczy¢, juz po przerwie. Bedzie pan w potudnie
w domu? Chcialabym zabra¢ torbg. Przeprowadzam si¢ do

kolezanki z pracy.



34.

Czas, ktory wlasciciel sklepu Batticaloa wyznaczyl Marav-
anowi na rozmowe, byl niekorzystny ze wzgledu na terminy w
»Love Food”: jedenasta przed potudniem.

Mieli zlecenie z Falkengdsschen 1 Maravan powinien o tej
porze sta¢ w kuchni i przygotowywac positek. Nalezato prze-
organizowaé niektore sprawy, Andrea musiata mu w tym po-
moc, by teraz mogl punktualnie usigs¢ przed komputerem ze
shuchawkami na uszach i z notatnikiem w drzacych rekach;
czul, jak szybko bije mu serce.

Wybral numer i natychmiast uzyskat potgczenie. Uslyszat
glos wlasciciela sklepu, przedstawit si¢ i w kilka sekund p6z-
niej rozlegt si¢ zdlawiony glos jego starszej siostry:

- Maravan?

- Czy cos si¢ stato Ulagu?

Ustyszat tylko szloch. Czekat.

- Nangay - wykrztusita wreszcie.

Nie, pomyslatl, tylko nie Nangay.

- Cojejjest?

- Nie zyje - wyjakala. Potem znowu szloch.

Maravan ukryt twarz w dloniach i milczat. Milczatl dtugo,
poki nie ustyszat znowu glosu siostry, tym razem wyrazniej-
szego 1 bardziej opanowanego:

- Bracie? Jest pan tam?

- Jak? - zapytal.
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- Serce. Zyta, a w sekunde p6zniej byta martwa.

- Ale miala przeciez silne serce.

- Nie, jej serce byto stabe. Dwa lata temu miata zawal.

- Przeciez by mi o tym powiedziata!

- Nie chciata, Zeby pan o tym wiedziat.

- Dlaczego?

- Bata sie, ze pan wroci.

Kiedy Maravan zakonczyt rozmowe, poszedt do sypialni,
wzigl zdjecie Nangay i postawit na domowym ottarzyku. Po-
tem uklakt i zaczat si¢ za nig modli¢. Zadawal sobie pytanie,
czy miata racje. Czy rzeczywiscie wrocitby, gdyby dowiedziat
si¢ o zawale?

Prawdopodobnie nie.

Tego wieczoru Maravan zmienil love menu. Wszystkie da-
nia ugotowal doktadnie tak, jak mu Nangay podata wtedy
przez telefon.

Purée z soczewicy urd, wymoczone w ostodzonym mleku,
przygotowal niejako ,,Mezczyzne 1 Kobiete”, lecz wysuszyt je
porcjami w piecyku.

Mieszaning z szafranu, mleka i migdaléw podat po prostu
jako ciepty nap¢j. Z szafranowego masta klarowanego zrobit
paste, ktora jadlo si¢ z gorgcym mlekiem.

Nie uzyl ani parownika obrotowego, ani metody zelifikacji,
nie zmienial ani konsystencji, ani tez zapachow.

Dzisiejsza kolacja byta uhonorowaniem kobiety, ktorej za-
wdzigczal wszystko. Chceial przynajmniej dzisiaj nie naduzy-
wac jej sztuki dla celow, ktorych nigdy by nie zaakceptowala.

Przez caty czas listki curry i cynamon smazyty si¢ w gora-
cym oleju kokosowym i wypelniaty cale mieszkanie zapachem
jego mtodosci. Na cze$¢ Nangay.
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*

Andrea od razu zauwazyla, ze co$ si¢ stato. Maravana dtu-
go nie bylo, chociaz powinien przygotowywac kolacje. Gdy
wreszcie wrocil, cate mieszkanie pachniato intensywniej niz
zwykle, kiedy to maniacko wietrzyt kuchnie. To, co podawata,
nie miato nic wspolnego z love menu, ktore znata.

Zaraz na poczatku zrobila uwage o zmianach w menu i
otrzymata w zamian wsciekle spojrzenie.

- Tak albo wcale - warkngl Maravan, a potem odzywat si¢
tylko w razie koniecznosci.

Gos¢ - staty klient - byt najwyrazniej rozczarowany, kiedy
przyniosta ,,pozdrowienie z kuchni”. Byla to tyzeczka ciemne;j
pasty oraz gorace mleko w kieliszku do wodki, ktorg to potra-
we¢ musiata zapowiedzie¢ jako ,,soczewice urd z gorgcym
mlekiem”. Ale zaproszona kobieta byla tak zachwycona, Ze
gos$¢ nie dat nic pozna¢ po sobie.

Na krotko przed opuszczeniem mieszkania - Maravan juz
dawno prawie bez pozegnania poszedt do domu - klient wy-
szedl z pokoju ubrany jedynie w recznik, wetkngt Andrei w
reke szeS¢set frankow 1 usmiechnat sig:

- Najpierw myslatem, Ze to alternatywna wersja love me-
nu. Ale jest jeszcze bardziej podniecajgca. Gratulacje dla ku-
charza.



35.

Maravan znowu spe¢dzit ponad dwie godziny w poczekalni
u doktora Kernera. Wszystkie zmigte gazety, poniewierajace
si¢ po pokoju, mialy ten sam temat artykutu wstepnego: za-
przysi¢zenie pierwszego czarnego prezydenta Stanow Zjedno-
czonych, Baracka Husseina Obamy.

Wydarzenie to bylo rowniez gldéwnym tematem rozmow
pacjentéw. Tamilowie mieli nadziej¢, ze Obama nie bedzie tak
przychylny rzadowi Sri Lanki, Irakijczycy - ze wkrotce od-
dziaty amerykanskie opuszcza ich ojczyzne, a Afrykanczycy
spodziewali si¢ wigkszego zaangazowania w Zimbabwe 1 Dar-
furze.

Maravan nie bral udzialu w rozmowie. Miat inne troski.

Kiedy wreszcie poproszono go do gabinetu, doktor Kerner
podniost wzrok znad jego karty i1 zapytat:

- Jak si¢ czuje panska cioteczna babka?

- Umarla.

- Bardzo mi przykro. Robil pan wszystko, co tylko mogt.
Co pana do mnie sprowadza?

- Nie chodzi o mnie, tylko o nig. Ostatnim razem zapytat
mnie pan, czy ma serce w porzadku. Dlaczego?

- Gdyby miata ktopoty z krazeniem, nie powinna bra¢
minirinu. Dziata jako srodek wplywajacy na krzepliwos¢ krwi.
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Wzmaga dzialanie lekow zmniejszajacych krzepliwos¢ i moze
doprowadzi¢ do udaru albo zawatu. Na co umarta?

- Na zawal.

- I teraz pan si¢ obawia, ze mogto by¢ winne lekarstwo.
Nie jest to zbyt prawdopodobne. Musialaby mie¢ juz przedtem
problemy z krazeniem.

- Miala zawal. Dwa lata temu.

Doktor Kerner spojrzal na niego przestraszony.

- Powinien byt mi pan o tym powiedziec.

- Nie wiedziatem o tym. Ukryla to przede mna.



36.

Pod koniec stycznia krotkie doniesienie w prasie ekono-
micznej wzbudzito zdumienie w branzy. Tak duze, ze réwniez
w normalnych gazetach znalazto si¢ dla niego miejsce.

KUGAG, firma rzekomo skutecznie opierajgca si¢ kryzy-
sowi w dziedzinie energii odnawialnych, podata do wiadomo-
sci, ze zaklada spolke joint venture z holenderskg firma
HOOGTECO.

HOOGTECO byla najwazniejszym dostawca Europy w
dziedzinie energii stonecznej i wiatrowej. Oraz najpowazniej-
szym konkurentem firmy KUGAG.

Kto wiedziat - a niektorzy komentatorzy dobrze to wiedzie-
li - jak btyskawiczny jest rozwoj w tej dziedzinie i jak delikat-
ng rzeczg jest wiedza techniczna w branzy, dziwil si¢ bardzo.
Wymagato to bowiem wzajemnej wymiany know-how.

Eksperci otwarcie pytali, co firmie KUGAG, mniejszej, ale
bardziej dynamicznej niz HOOGTECO, przyniesie dobrego ta
wspotpraca. Dzial badawczy KUGAG byl mianowicie jednym
z przodujacych na $wiecie, ostatnio rozszerzono mozliwosci
produkcyjne z widokiem na przyszto$¢, ksigga zamowien byta
pelna, a analitycy podkreslali znaczenie kilku obiecujgcych
nowych produktéw w dziedzinie rurociggow.
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KUGAG nie miata rowniez problemow, jesli chodzito o
image. Jej dyrektor zostal niedawno wybrany na menedzera
roku w dziedzinie nowych technologii.

Jesli kto$ miatby odnie$¢ korzysci z tego joint venture, to
tylko HOOGTECO.

Dyrektor firmy KUGAG, Hans Staffel, zwykle dobry w
dziedzinie PR, tym razem nie dbat o rzetelng informacje.

To HOOGTECO upublicznita t¢ wiadomos¢. KUGAG po-
czatkowo odmawiata wszelkich komentarzy, potem twierdzita,
ze sprawa jeszcze nie dojrzata do podsumowan, a wreszcie
podata skapy komunikat, ktory w petni potwierdzal informacje
Holendréw.

W poniedziatek firma KUGAG zostala ukarana przez giet-
de. Natomiast HOOGTECO $wietnie zaczeta tydzien.

Rzeczniczka firmy KUGAG - przedsigbiorstwo zatrudnito
rzeczniczke, pewnie za namowa swoich doradcéw PR - zbaga-
telizowata znaczenie tej wiadomosci i okreslita transakcje jako
zupelnie normalne posuni¢cie bez wigkszych konsekwencji. Z
pozycji silniejszego.

Jeden z komentatorow watpit w owa sile i rozwazal temat
przypuszczalnych finansowych trudnosci, spowodowanych
przez spekulacje na amerykanskim rynku kredytow subprime.

Inny z kolei zadawat sobie pytanie, dlaczego rada nadzor-
cza nie zapobiegla temu krokowi. Albo czy Staffel nie prze-
kroczyt swoich kompetencji.

Natomiast sam dyrektor, ktory zwykle nie obawial si¢
$wiatel rampy, nie zajal zadnego stanowiska.
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37.

Maravan pracowatl teraz przewaznie wieczorami, w potu-
dnie natomiast mégt zrobi¢ sobie chwile przerwy. Spotykat si¢
wtedy z Sandang. Czekat na nig przed salg obstugi pasazerow i
szli do kawiarni, restauracji albo jakiego$ bufetu niedaleko
dworca.

W ciagu tej krotkiej godziny opowiadali o sobie i 0 swoim
zyciu.

Kiedy$ Sandana zapytata:

- Gdybys$my byli teraz w Sri Lance, co bySmy robili?

- To znaczy teraz? O tej porze?

- Tak, w potudnie o wpdt do pierwsze;j.

- Czasu miejscowego?

- Tak.

- Byloby gorgco, ale by nie padato.

- A wigc co bysmy robili?

- Jestedmy na plazy. Pod palmami w morskiej bryzie jest
troche chtodniej. Morze jest spokojne. W lutym jest przewaz-
nie spokojne.

- Jestedmy sami?

- Nigdzie ani $ladu cztowieka.

- Dlaczego siedzimy w cieniu, zamiast wejs¢ do wody?

- Nie mamy kostiuméw kapielowych. Tylko sarongi.
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- W sarongu tez mozna si¢ kapac.
- Tak, ale robi si¢ przezroczysty.
- Przeszkadzaloby to panu?

- Przy pani nie.

- To chodzmy do wody.

Innym razem Maravan opowiadat jej o swoim lgku o Ula-
gu. | o Nangay. Ile dla niego znaczyla. I ze czuje si¢ wspot-
winny jej $mierci.

- Przeciez pan méwit, ze wyschlaby bez tego lekarstwa.

Maravan skinat glows.

- I przeciez pana siostra powiedziala: ,,Nangay zyla, a w
sekund¢ pozniej umarta”.

W ten sposob stawali si¢ sobie coraz blizsi. Prawie si¢ nie
dotykali, ale zawsze dawali sobie calusa przy powitaniu i po-
zegnaniu, co w Szwajcarii byto normalne, ale w ich kulturze
nie.

Sandana wcigz mieszkata wspolnie z kolezanka, spokojna
dziewczyna, pochodzaca z bernenskiego Oberiandu, ktorg
Maravan kiedy$ spotkat, kiedy obie wychodzily z sali obstugi
na dworcu. Z rodzicami w ogdle si¢ nie kontaktowata.

Pewnego lutowego wieczoru - Maravan gotowat przy Fal-
kengésschen 1 mogt wczesniej wyjs¢ z pracy - siedzial przed
komputerem i surfowat po internecie. Wiadomosci z jego kra-
ju byty coraz bardziej niepokojace.

Armia rzadowa wyznaczyla strefe¢ bezpieczenstwa dla
uciekinierow, ktérg teraz bombardowata wedlug doniesien
Tamilskich Tygrysé6w 1 roznych organizacji pomocowych.
Wielu cywildw zgineto, byto duzo rannych. Kto mégl, uciekat
z terenu walk i zostawal natychmiast internowany w obozach
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dla uchodzcow. Wielu przewidywato rychte zwyciestwo od-
dzialéw rzagdowych. Maravan 1 wigkszos¢ jego rodakow wie-
dzieli, ze to zwycigstwo nie oznacza bynajmniej pokoju.

Kilka minut po jedenastej rozlegt si¢ natarczywy glos
dzwonka do drzwi.

Maravan zobaczyl przez judasza jakiego$ Tamila w Sred-
nim wieku.

- Czego pan chce? - zapytal, kiedy mezczyzna na moment
przestat dzwonic.

- Otwierad! - zazadal.

- Kim pan jest?

- Ojcem. Otwierajcie natychmiast, bo wywaze drzwi!

Maravan otworzyl. Poznal ojca Sandany, ktory wdart si¢
gwattownie do mieszkania.

- (Gdzie ona jest?

- Jes$li moéwi pan o Sandanie, to jej tu nie ma.

- Oczywiscie, zZe jest.

Maravan ruchem rgki zaprosit go, by si¢ rozejrzal. Mahit
przeszukal oba pokoje, wszedt do lazienki, nie zapomnial na-
wet o balkonie.

- (dzie ona jest? - zapytat z grozba w glosie.

- Pewnie w domu.

- W domu od dawna jej nie ma!

- Miatem na mysli, ze w mieszkaniu z kolezanka.

- Ha! Kolezankg! Ona mieszka tutaj.

- Tak panu powiedziata?

- My juz ze sobg nie rozmawiamy! - wykrzyknat i nagle
si¢ uspokoit. Powtorzyt normalnym glosem, zdumiony, jakby
dopiero teraz sobie to u§wiadomil: - My ze sobg nie rozma-
wiamy.

Maravan zauwazyt, ze m¢zczyznie naptynety tzy do oczu.
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Potozyt mu reke na ramieniu. Ojciec Sandany strzasnat ja z
wsciektoscig.

- Niech pan siada. Zrobi¢ panu herbaty.

Wskazat krzesto przed komputerem. Mahit usiadt postusz-
nie, ukryl twarz w dtoniach i cicho szlochat.

Kiedy Maravan przyniost herbatg, ojciec Sandany troche
si¢ uspokoit. Podzickowat i pit gorgcy nap6j matymi tykami.

- Dlaczego pozwala nam wierzy¢, ze tu mieszka, skoro
mieszka u kolezanki?

- Nie chce poslubi¢ mezczyzny, ktorego panstwo dla niej
wyszukali.

Mahit pokrecit bezradnie gtowa.

- Przeciez to dobry cztowiek. Tak dlugo szukalismy, mo-
ja zona i ja. Nie bylo to fatwe.

- Tutejsze dziewczeta cheg same szuka¢ sobie mgzow.

Znowu si¢ rozgniewat.

- Ona nie jest tutejsza dziewczyng!

- Ale takze nie tamtejsza.

Mabhit skingt glowg i znowu izy naptyngty mu do oczu.
Tym razem nawet nie probowat ich ocierac.

- Ta cholerna wojna - szlochat. - Ta przeklgta, cholerna
wojna.

Kiedy si¢ uspokoil, dopit herbate, przeprosit i wyszedt.



38.

Maravan nie pracowat juz z takim oddaniem jak kiedys.
Prawie codziennie wychodzil w poludnie na godzing, chociaz
wczesniej poswigcal caty swdj czas przygotowywaniu jedze-
nia.

- Ide cos$ przegryz¢ - mowit krotko.

Kiedy wracal, byl przewaznie w dobrym humorze, czego
Andrea nie widziata od tego wieczoru, gdy ugotowal nieco
inne menu niz zwykle.

Owczesny klient zamowil wtedy po kilku dniach jeszcze
raz to samo jedzenie i inng kobiete, ale Maravan odmowit.

- To menu nie nadaje si¢ do tych celow - powiedzial An-
drei.

- Ale klient méwi, ze bylo cudownie skuteczne.

- Nie mialem takiego zamiaru. - Na tym zakonczyt temat.

Nie chcial wyjasni¢ Andrei, co to wtedy miato znaczy¢, a
ona nie nalegata. Byla to delikatna sprawa. Nie chciata psuc
mu nastroju. Cieszyta si¢, ze ostatnio jest w dobrej formie.

Tylko przypadek umozliwil jej poznanie przyczyny tej
zmiany: odprowadzala na pocigg Makede, ktorg zamowiono
jako towarzyszke uczestnika konferencji Narodow Zjednoczo-
nych w Genewie. Kiedy pociag odjechat, poszta do baru ka-
napkowego w hali dworca i tam go spotkata.

Maravan siedziat przy matym stoliku z tadng Tamilka. Dla
tych dwojga §wiat poza nimi nie istniat.
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Andrea zawahala si¢ przez moment, ale zdecydowala si¢
jednak przerwac idylle. Podeszta do stolika i powiedziata:

- Nie chciatabym przeszkadzac...

Dziewczyna zauwazyla jg pierwsza i spojrzala pytajaco na
Maravana. Maravan milczat.

Andrea si¢ przedstawita.

- Jestem Andrea, partnerka Maravana w interesach. -
Wyciaggneta reke, a mtoda Tamilka uscisneta jej dlon z usmie-
chem ulgi.

- A jajestem Sandana. - Mowita szwajcarskim dialektem
bez §ladu obcego akcentu.

Maravan nie poprosit Andrei, zeby usiadla, dlatego szybko
si¢ pozegnala, rzucajac ,,na razie” do Maravana i ,,milo mi
bylo pozna¢” do Sandany.

Pozniej przy Falkengisschen powiedziata:

- Dlaczego nie zaprowadzisz biedaczki do lepszej restau-
racji?

- Pracuje w sali obstugi pasazeréw na dworcu i ma krotka
przerwe na lunch.

- Sprawa si¢ wyjasnita: zakochani - udémiechneta si¢ And-
rea.

Maravan nie podniést gtowy znad roboty. Pokrecit tylko
glowg i mruknat:

- Janie.

- Zato ona tak - odparfa Andrea.

Nastgpnego dnia sensacj¢ wzbudzita nastgpna wiadomosé
dotyczaca firmy KUGAG: Hans Staffel, w koncu jeden z me-
nedzeréw roku, zostal zwolniony ze skutkiem natychmiasto-
wym. ,,Z powodu réznicy zdan w kwestii strategii rozwoju
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firmy”. Dla komentatorow sprawa byla jasna: posunigcie to
miato zwigzek z niezrozumialy decyzjg dyrektora, dotyczaca
zatozenia spotki joint venture z najwickszym konkurentem
firmy.

- Popatrz, znajoma twarz - powiedziata Makeda i pokaza-
ta Andrei oficjalny portret, ktory Staffel w lepszych czasach
zamoOwil u raczej nietaniego fotografa dla celéw zawodowych.
Andrea 1 Makeda lezaly w 16zku. Andrea kartkowata gazety,
ktore kupita razem z croissantami na $niadanie. Makeda nie
umiata czyta¢ po niemiecku.

- Co o nim pisza? - zapytata.

- Wyrzucili go z pracy - odparta Andrea.

- Myslatam, Ze jest genialny.

- Zrobil jakie$§ ghupstwo z pewna holenderska firmga.

- Ten, z ktorym przyszedl wtedy na Falkengésschen, tez
byt taki.

- Jaki?

- No, Holender.

Maravan czytat t¢ sama gazete z innego powodu: przeszio
dziesi¢¢ tysiecy jego rodakow demonstrowato przed budyn-
kiem Narodéw Zjednoczonych w Genewie. Zadali natychmia-
stowego zakonczenia ofensywy militarne;j.

Wiadomosci ze Sri Lanki w ostatnich dniach stawaty si¢
coraz bardziej dramatyczne. Obszar zajety przez Tamilskie
Tygrysy skurczyt si¢ do enklawy liczacej zaledwie sto pigc-
dziesiagt kilometrow kwadratowych. Posrodku tego obszaru
lezata miejscowos$¢ Puthukkudiyruppu. Kilinochchi, Przetecz
Stoni, miasta portowe Mullaitivu i Chalai byly w r¢kach rzadu.
Wedlug szacunkéw Czerwonego Krzyza razem z dziesigcioma
tysigcami Tygrysow otoczono tam dwiescie pi¢édziesiat tysig-
cy cywildw, ktorych stale ostrzeliwano.
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Kiedy w Genewie demonstrowano, rzad w Kolombo uro-
czyScie obchodzil szes¢dziesigta pierwsza rocznicg niepodle-
glosci Sri Lanki: zorganizowano parad¢ wojskows. ,.Jestem
przekonany, ze Tamilskie Tygrysy za kilka dni zostang pobite”
- oznajmit prezydent Mahinda Rajapakse. Prezydent wzywat
do powrotu wszystkich Cejlonczykow, ktorzy opuscili kraj z
powodu wojny.

Rzad opublikowat zdjgcia, niesprawiajgce wrazenia zbyt
autentycznych, na ktorych widniat dwupietrowy komfortowy
bunkier, gdzie rzekomo zamieszkiwatl komendant Tamilow
Prabhakaran, a teraz jakoby go w pos$piechu opuscit. Krazyta
plotka, Zze wyjechat z kraju.

Dopiero kiedy Maravan odktadal gazetg, zobaczyt zdjecie
me¢zczyzny, ktorego w zeszlym miesigcu musial wpusci¢ do
mieszkania przy Falkengésschen, bo Andrea wyszta po zapat-
ki, a go$¢ przyszedt za wczesnie. Maravan przeczytal tylko
podpis pod fotografia: ,,Wyrzucony z pracy: menedzer roku
Hans Staffel”.

Nieco po6zniej - Andrea i Makeda ciggle jeszcze lezaty w
16zku - Makeda nagle o§wiadczyta:

- On go sfotografowat.

- Kto?

- Ten Holender. Kiedy ten wyrzucony szedt z Cécile do
drugiego pokoju. Holender po chwili wstal, wyjat co$§ z mary-
narki, cicho otworzyt drzwi i zostal na progu, az Cécile go
wyprosita.

- Skad wiesz, ze fotografowat?

- Bo Cécile zawolala: ,, Ca suffit! Fotografowanie dodat-
kowo platne!”.



39.

Firma ,,Love Food” gotowala tym razem dla malzenstwa.
Klienci pochodzili jeszcze z kregu pacjentow terapeutki Esther
Dubois: para po czterdziestce, nieco nadgorliwi 1 snobistyczni
uczniowie Esther, ktorzy bardzo powaznie pracowali nad swo-
im zwigzkiem. Andrea nie wiedziata, skad mieli jej adres.
Przypuszczata, ze pacjenci Esther podawali sobie t¢ wiado-
mos$¢ z ust do ust, gdyz wcigz jeszcze zdarzali si¢ goscie z
tego kregu.

Klienci mieszkali w domu jednorodzinnym z ogrodem wa-
rzywnym i zona upewniala si¢ u Maravana, czy uzywa tylko
produktow ekologicznych. Odpowiedzial, ze tak, chociaz nie
wlozylby reki w ogien za niektore sktadniki tekstur moleku-
larnych.

Podczas przygotowan Andrea powiedziata:

- Styszates, ze tego Staffla wyrzucili?

- Kryzys nikogo nie oszczedza.

- Makeda mowi, ze ten Holender sfotografowat go w t6z-
ku z Cécile.

- Nie chece wiedzie¢, co oni tam robig.

- Nie rozumiesz? Sfotografowat go, a potem szantazowat
zdjeciami. Staffel podobno podejmowal dziwne decyzje w
interesach i zwigzat si¢ z konkurencyjng firma.

Maravan wzruszyt tylko ramionami.
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- Zgadnij, kto jest konkurentem tutejszych firm.
- Holendrzy? - odgadt Maravan.

Maravan nie byt w tych dniach jedynym zakochanym.
Roéwniez Dalmann po raz pierwszy od niepamigtnych czasow
oddat serce kobiecie, a nie bylo ono zdrowe. Jego chore serce
nalezato do kogo$, kto nie mogt wiele z nim zdziata¢: do Ma-
kedy, call girl z Etiopii i stalej towarzyszki zycia Andrei, kie-
rowniczki firmy ,,Love Food”.

Zamawial jg kilka razy w tygodniu. Nie dlatego, ze jego
apetyt seksualny byt tak nienasycony, a mozliwosci tak wiel-
kie. Czut juz swoj wiek, swoje serce i codzienny koktajl z
lekarstw. Nie, on po prostu dobrze si¢ czul w jej towarzystwie.
Lubit jej poczucie humoru i niekiedy bardzo subtelng ironi¢. A
przede wszystkim nie mogt si¢ jej napatrzec.

A wigc za mnostwo pieniedzy sprawit sobie niemal miesz-
czanski zwigzek, duzo czasu spedzal z Makedg w swoim do-
mu, ogladat telewizje i godzinami gral w tryktraka, bez naj-
mniejszych szans na wygranag.

Makeda nigdy nie zadata, by pokazywat si¢ z nig publicz-
nie, tak jak niektore jego kobiety z przesziosci. Nigdy nie po-
zwalala na najmniejsze watpliwosci co do swojego czysto
zawodowego stosunku do partnera.

Na poczatku podobato mu si¢ to, ale w miar¢ uptywu czasu
zaczgto mu przeszkadzaé. Niekiedy pytal ja, czy go choé tro-
che lubi, a ona za kazdym razem odpowiadata to samo:

- Troche lubig? I absolutely worship you.

Dystans ten spowodowal, Zze zaczat jej dawac prezenty. Na
przyktad koli¢ z perel, pasujaca do tego pertowg bransolete i
czarng jak noc etole z norek.

Doszlo do tego, ze pewnego dnia pokazat si¢ z nig u Huwy-
lera.
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Makeda jadta duze menu surprise, jakby jadata tak co-
dziennie. Pozostata przez caly czas przy szampanie, co z jed-
nej strony zrobito przykro$¢ kucharzowi Huwylera, ale ucie-
szyto go ze wzgledu na interesy. Dalmann natomiast pit wina
po aperitifie i pozostawiat ich wybor kelnerowi od win.

Kuchnig btyskawicznie obiegta wies¢, ze Dalmann jest dzi-
siaj z kim$ godnym ogladania. Caty personel kolejno zagladat
cickawie przez okienko do wydawania potraw i wygtaszat
swoj3 opinig: tancerka, modelka albo dziwka.

Makeda byta ekstrawagancja, na ktorg wlasciwie Dalman-
na nie byto sta¢. Bank, w ktorym zainwestowal pieniadze,
jeszcze nie otrzasnat si¢ z kryzysu. Wreez przeciwnie. Wiasnie
ten bank, wspomagany przez panstwo, ogtosit strate dwudzie-
stu miliardéw frankow za zeszly rok. Strate unikatowa w hi-
storii gospodarki kraju. Klienci wycofali z banku dwiescie
dwadziescia sze$¢ miliardow, akcje stracity w tym okresie
prawie dwie trzecie wartosci. Amerykanskie urzedy podatko-
we grozily odebraniem bankowi licencji, jesli nie podadza im
danych dotyczacych kilkuset obywateli Stanow Zjednoczo-
nych, podejrzanych o oszustwa podatkowe. Bez amerykan-
skiej licencji najwickszy bank szwajcarski mogt zamknac
kramik.

Natomiast sprawa ze Stafflem i van Genderenem rozwingta
si¢ pomyslnie. Nowe kierownictwo pod naciskiem udziatow-
cOwW probowato rozpaczliwie anulowac joint venture firm
KUGAG i HOOGTECO. Ale Dalmanna nie musiato to intere-
sowaé, jego prowizja zostala przestana do odpowiedniego
banku.

Dziwit sig, jak szybko van Genderen dat sobie rade z bied-
nym Stafflem; nie miat pojecia, jak mu si¢ to udato. Miat jed-
nak swoje podejrzenia. Rozeszla si¢ pogtoska, ze zona Staffla
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wystapita o rozwdd; mogt to by¢ wlasnie ten powod, jak suge-
rowala pochodzgca z Salzburga reporterka plotkarskiej rubryki
duzego dziennika. Ale to tez nie byl problem Dalmanna.

Roéwniez w innej dziedzinie jego dziatalno$¢ jako posred-
nika i doradcy dobrze si¢ zapowiadata dla jego klientow: taj-
landzkiego i pakistanskiego, czyli Waena i Fajahata. Obaj
dogadali si¢ z Carlisle'em, towar zostat sprzedany do Stanow
Zjednoczonych i dostarczony do Tajlandii i Pakistanu. Dal-
mann watpil w to, czy bron tam si¢ jeszcze znajdowata. Do-
stawa tajlandzka prawdopodobnie zostata nieoficjalnie przeta-
dowana w Zatoce Bengalskiej na statki Tamilskich Tygrysow,
a pakistanska - pewnie jak najbardziej oficjalnie dostarczona
droga morska do Kolombo.

Wszystko to nie obchodzito Dalmanna. On tylko zupetnie
legalnie zaoferowal swoje znakomite ustugi i otrzymat za to
odpowiednie wynagrodzenie. Gdyby nie zrobit tego on, zro-
bitby to kto$§ inny. Réwniez ta suma zdeponowana zostala na
koncie w mniejszym, ale solidniejszym banku niz poprzednio
wymieniony.

Byly to dodatkowe dochody, ktore go wprawdzie nieszcze-
golnie wzbogacaty, ale jednak usprawiedliwialy po trosze jego
ekstrawagancje.



40.

Pod wieczor okolo dziewiatej dwa mate samoloty wystar-
towaly z potnocy w kierunku Kolombo. W kokpitach siedzieli
dwaj Black Air Tigers: putkownik Rooban i podputkownik
Siriththiran. Wystartowali z szosy, znajdujacej si¢ na otoczo-
nych terenach walk. Rooban pozostawit list, w ktérym zaklinat
mtlodziez, by przylagczyta si¢ do Tamilskich Tygrysow.

Tuz przed stolica rozdzielili si¢. Jedna z maszyn poleciata
w kierunku bazy lotniczej Katunayake, celem drugiej byto
dowddztwo lotnictwa w §rodmiesciu Kolombo.

Dwadziescia po dziewiatej zaciemniono stolicg. Zawylo
kilka syren.

Maravan znajdowat si¢ wlasnie w tamilskim sklepie spo-
zywezym, kiedy dotarta do niego ta wiadomos¢. Z tylnego
pokoju za sklepem rozlegly si¢ nagle okrzyki triumfu i okla-
ski. Wtasciciel wpadt do sklepu z krzykiem:

- Zbombardowalismy Katunayake i Kolombo! Jeszcze
nie przegralismy!

Maravan wzigt z poiki ryz sali, pieprz bengalski 1 cukier
palmowy i podszedt do kasy, zeby zaptaci¢. Klienci i personel
sklepu przekrzykiwali si¢ jeden przez drugiego: ,,Katunayake i
Kolombo! Zbombardowane! A armia rzadowa zawsze twier-
dzi, ze pokonata Tygrysoéw! Jeszcze nie koniec z nami!”.
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Maravan podszedt do wiasciciela sklepu.

- Rajapakse powiedzial, ze to totalna kleska armii rzgdo-
wej! Totalna kleska! - krzyczal tamten zatamujacym si¢ glo-
sem.

- Czy mogtbym zaptaci¢? - zapytat Maravan.

- A Prabhakaran opuscit kraj! Znikngt bez §ladu! W in-
ternecie jest jego zdjecie z obydwoma pilotami! Ha!

- Czy moge zaptacic¢?

- Nie cieszysz si¢?

- Bede sig¢ cieszyt, kiedy nastanie pokdj.

Nastepnego dnia Maravan do pdznej nocy eksperymento-
wal z wedzeniem cynamonu w swojej przenosnej wedzarni.
Kiedy kolejny raz wpuszczal zimne $wieze powietrze przez
drzwi balkonowe, ustyszat wiwaty i oklaski z mieszkania pig-
tro wyzej. Wyszedt na balkon i spojrzat w gorg.

Na kuchennym balkonie nad nim stal Murugan, ojciec ro-
dziny, ktéremu wolno byto pali¢ tylko na balkonie, i tez spo-
gladat w gore.

- Znowu atak z powietrza? - zapytat Maravan.

- Slumdog, milioner z ulicy!

- Coto znaczy?

- To jest film o chtopcu z Bombaju, ktory mieszkat w
slumsach i wygratl w telewizji milion. Film zbiera Oscary jak
szalony. I za kazdym razem Ratnamowie triumfuja.

- Ratnamowie nie sg przeciez Hindusami?

- Bardziej Hindusami niz Szwajcarami, jak my wszyscy.

Dalmanna nie interesowaty wydarzenia w Sri Lance ani tez
Oscary. Byt cztowiekiem gospodarki, a ta dostarczata ostatnio
wiele powodéw do zdenerwowania.
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Jego bank, za ktéry odmawiat co wieczor strzeliste modli-
twy, blagat rzad o pozwolenie podania do wiadomosci danych
o trzystu amerykanskich klientach, ktorym zarzucano oszu-
stwa podatkowe. Bylby to ostatni gwo6zdz do trumny tajemni-
cy bankowe;j.

Splajtowat SAAB, szwedzka firma produkujgca samocho-
dy, nalezaca do nadwyrezonego koncernu General Motors.
Dalmanna raczej to nie zaskoczyto, nigdy nie wierzyt zbytnio
w te wozki na kotkach dla intelektualistow, ale dato mu jednak
do myslenia, ze rzad do tego dopuscit.

Niemcy uchwalili tak zwany program koniunkturalny na
bazie pi¢édziesigciu miliardow euro, tak ze nowy ditug kraju
zostal wysrubowany do rekordowej wysokosci.

A teraz jeszcze to.

Schaeffer wyrwal go telefonem z t6zka, w ktorym chetnie
by si¢ jeszcze poprzeciggat w obtoku perfum Makedy.

Kazal mu poczeka¢ godzing i zjawit si¢ wykapany, ogolo-
ny i troche za bardzo wyperfumowany w pokoju $niadanio-
wym, gdzie jego wspolpracownik siedziat nad szklanka herba-
ty i obierkami jabtek.

- Co masz takiego pilnego? - powiedzial Dalmann na
przywitanie. Wiedzial, Ze nie chodzi o drobiazgi.

- Przeciwnicy eksportu broni.

- Co oni mnie obchodzg?

- Dotarli do Waena.

- Noico ztego?

- Ktos$ im dat wskazowke, ze to on kupil haubice opance-
rzone, odestane z powrotem do Stanow.

- Wszystko byto legalne, wiesz to rownie dobrze jak ja.

- Ale dowiedzieli si¢, ze Waen dostarcza bron Tamilskim

Tygrysom.
- To jego problem.
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- Cieszy mnie, ze tak lekko to traktujesz.

- Atynie?

- Opublikuja to w swojej gazetce, a jakis wscibski szpe-
racz sposrdd naszych przyjaciot dziennikarzy bedzie pilnie
kopat i niewykluczone, ze dokopie si¢ do ciebie.

- W powigzaniu z Waenem?

- W powigzaniu z Carlisle'em. Przeciez posredniczytes w
jego transakcji.

- Niech sobie kopig. - Dalmann powiedziat to lekko, ale
obaj wiedzieli, ze nie moze sobie pozwoli¢ na wymienienie
jego nazwiska w prasie w powigzaniu z takimi interesami.

- Chciatem cig tylko ostrzec. - Schaeffer wstat.

- Chwileczke, nie tak szybko.

Schaeffer usiadt z powrotem.

- Co mozemy zrobic¢?

- Niewiele.

- A konkretnie?

Schaeffer udat, ze si¢ gleboko zastanawia.

- Moglibysmy moze zadbac o to, zeby sprawg zajely sie
media, na ktére mozemy mie¢ wplyw.

Dalmann skinat glowa. Byt tylko jeden taki §rodek przekazu.

- A jak chcialbys$ to zrobi¢?

- Dam im wskazoéwke co do Carlisle'a. Pod warunkiem,
Ze nie wymienig ciebie.

Ten facet byt dobry. Denerwowal Dalmanna, ale byt dobry.

- A jak chcesz zapobiec, zeby nie zaczal weszy¢ jakis in-
ny dziennikarz?

- Dziennikarze nie weszg w zwigzku z sensacjami swoich
kolegdéw. Po prostu z nich $ciagaja.

Schaeffer pozegnat si¢, a Dalmann nieco uspokojony zabrat
si¢ do $niadania.



41.

Tuz przed jedenasta rano Andrea nacisnela dzwonek z ini-
cjatem M, w bloku z kawalerkami, gdzie mieszkata Makeda.
Czekata na nig na prozno przez cata noc. Makeda uprzedzita ja
wczesniej, ze zaangazowal ja Dalmann, ale zwykle nie trwato
to tak dlugo.

Umoéwily sie juz dawno, ze nie beda czekac na siebie na-
wzajem 1 ze nigdy nie beda na siebie liczy¢. Za kazdym razem
miata to by¢ radosna niespodzianka, kiedy si¢ odwiedzg. Ale,
jak to miedzy wszystkimi zakochanymi, bylo duzo umow, i
jak to miedzy zakochanymi nie zawsze ich dotrzymywaty.

Jedng z umoéw byto niestawianie pytan. Mogly mie¢ przed
sobg tajemnice. Nie jakie§ bardzo wazne, bardzo wielkie. Po
prostu takie, ktore nie dotyczytyby ich obu.

Ale Andrei nie zawsze si¢ to udawato. Nie zadawata pytan
wprost, ale zdarzato si¢, ze mowila bardziej do siebie niz do
Makedy:

- Nie muszg wiedziec¢, co robitas znowu przez poét nocy.

Makeda nigdy nie odpowiadala na te retoryczne pytania i
nigdy nie pytata o to samo Andrei.

W domofonie rozlegt si¢ glos zaspanej Makedy:

- Taaak?

- Toja, Andrea.

Makeda nacisneta przycisk, a kiedy winda wjechata na

219



czwarte pietro, czekata na nig w drzwiach.

Andrea powitala ja zdawkowym calusem i weszta do
mieszkania.

- Kawa? - zapytala Makeda.

Andrea byla na nig wsciekla, ale teraz, kiedy zobaczyta
partnerke tak pigckna, wdzigczng i rozluzniona, zto$¢ jej mine-
la.

- Niech bedzie - powiedziata i odwzajemnita usmiech.

Makeda zrobita dwa espresso, postawita filizanki na niskim
stoliku miedzy dwoma fotelami, usiadta naprzeciwko Andrei i
zatozyta nogg na nogg.

- Dalmann - powiedziata, lekcewazaco machngwszy reka.

- Wydaje mi si¢, ze troche za duzo tego Dalmanna. -
Andrea powtdrzyla jej gest.

- Placi dobrze i nie jest natarczywy.

- To obrzydliwy staruch z podejrzanymi interesami. Zor-
ganizowat ten wieczor z Holendrem i tym menedzerem, kiedy
Holender robit zdj¢cia.

- Skad wiesz?

- Holender przyszedt w towarzystwie pomagiera Dal-
manna.

- Schaeffera? To cickawe.

- Wiem, ze to wbrew umowie, ale diabli mnie biora, ze
spedzasz z tym Dalmannem tyle czasu. Brzydze si¢ go.

- To m¢j zawdd: spedzanie czasu z me¢zczyznami, ktorzy
budzg obrzydzenie w innych kobietach.

- Jest dos¢ innych.

- To dobry klient Kulla. Kull twierdzi, Ze to dobry interes.

Andrea popatrzyla zatosnie na Makedeg.

- Ach, dziewczyno - westchneta. - To takie trudne.

Makeda miata dobre serce.
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- Nigdy si¢ jeszcze z nim nie bzyknetam.

Andrea czekata, co bedzie dale;j.

- On nie moze, jest chory na serce. Pozera tysigc tabletek
dziennie. I do tego jeszcze pije.

- To co robicie?

- Zakazane pytanie.

- Wiem. Co?

- Gadamy. Jemy. Ogladamy telewizje. Jak stare matzen-
stwo.

- Ito wszystko?

Makeda si¢ rozesmiala.

- Czasem chce si¢ przygladac, jak si¢ rozbieram. A ja
musze udawac, ze tego nie zauwazam. Jest podgladaczem.

- Obrzydliwe.

- Och, daj spokoj. To tatwe pieniadze.

Andrea wstata, podeszta do Makedy i1 pocatowata jg na-
mi¢tnie.



42.

Tygodnik ,,Freitag” przyjat do druku meldunek przeciwni-
kéw eksportu broni i podat do wiadomosci publicznej infor-
macj¢ o handlu wybrakowanymi haubicami opancerzonymi
pod rzucajacym si¢ w oczy tytutem Intrygujgce powigzania w
handlu ztomem.

Obok zdje¢¢ haubic i grafiki Zatoki Bengalskiej z licznymi
statkami byly tez na honorowym miejscu fotografie amerykan-
skiego biznesmena Carlisle'a 1 jego tajlandzkiego partnera
Waena. Informacje o tych dwoch byly skape, ale mozna si¢
byto dowiedzieé, ze Carlisle kupit dziala legalnie za Smieszng
cen¢ od instytucji zajmujacej si¢ zlomowaniem broni albo
odsytaniem jej do kraju producenta i sprzedat je via Stany
Zjednoczone na pewno z ogromnym zyskiem Tajlandczykowi
Waenowi, ktéry przekazal towar do swojej ojczyzny.

Tam gubil si¢ §lad haubic, ale nalezato przypuszczac, ze
zostaly znowu sprzedane i przetadowane na jeden ze statkow,
zwanych ,,ptywajacymi domami towarowymi”, obstugujacymi
klientow w Zatoce Bengalskiej. Do niedawna, az do upadku
miast portowych Mullaitivu i Chalai, gtownymi odbiorcami
byly Tamilskie Tygrysy.

Dalmann odtozyt z zadowoleniem ,,Freitag” na stot i wzigt
do reki gazete codzienng. Dzien wcze$niej, na krotko przed
pierwsza lekcjg gimnastyki, pod cigzarem $niegu zawalit si¢ w
St. Gallen dach sali gimnastycznej. Nikt nie zostat ranny.
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Sandana siedziata przy okienku dwunastym. Ubrana byta w
bluze od mundurka i pasujgcy do niej konwencjonalny szal,
tak ze Andrea rozpoznala ja dopiero na drugi rzut oka.

Na krzestach w sali obstugi podréznych siedzieli oczekuja-
cy z numerkami w r¢kach i podnosili wzrok za kazdym razem,
kiedy rozlegal si¢ sygnal dzwickowy i wyskakiwal kolejny
numer na tablicy $wietlne;j.

Andrea wyciagneta kilka r6znych numerkow, zeby nie mu-
siata podchodzi¢ do okienka innego niz Sandany.

To, ze tu bylta, nalezalo przypisac jej zwyczajowi mieszania
si¢ w nie swoje sprawy. Makeda chciala ugotowa¢ dla niej
kolacje po etiopsku, kiedy bedzie miata wolny wieczor, i
wspomniata mimochodem, ze mozna by =zaprosi¢ takze
Maravana i jego dziewczyng.

Andrei spodobat si¢ ten pomyst, cho¢ byta prawie pewna,
ze Maravan odmowi. Po pierwsze, bronil si¢ przed nazywa-
niem Sandany swoja dziewczyna, a po drugie, tylko dlatego
nie potepiat zwigzku Andrei z Makeda, Zze go ignorowat.

Sytuacja w kraju bardzo go przygnebiala. Andrea przy-
puszczata, ze takze w jego przyjazni z Sandang nie wszystko
przebiegato gladko. Jego zawdd ,kucharza erotycznego”, jak
to czasem z gorycza nazywal, tez go raczej nie cieszyt.

Moze taka kolacja we czworke poprawitaby mu nastroj.

Poszta wiec do Sandany, zeby wyprzedzi¢ Maravana.
Chciata jg zaprosi¢ i postawi¢ Maravana przed faktem doko-
nanym.

Pierwszy jej numerek wypadt dla okienka dwunastego.

Sandana poznala jg, pamigtata nawet jej imi¢.

- W czym mogg pomdc?

- W sprawie prywatnej - powiedziala Andrea. - Moja
przyjaciotka gotuje jutro kolacje po etiopsku, chciatlabym
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zaprosi¢ do nas panig i Maravana.
Sandana wygladata na zaskoczong.
- Proszg, niech pani przyjdzie.
- Czy Maravan tez chce, zebym przyszta?
- Tak. - Andrea nie zawahata si¢ nawet na sekundeg.
- W takim razie ch¢tnie przyjde.
- Bedziemy si¢ bardzo cieszy¢.

Macki frontu burzowego ,,Emma” dotarty po potudniu nad
miasto. Wcigz jeszcze czulo si¢ porywy wiatru w pelnym
przeciggdw mieszkaniu Andrei. Ptomyki §wiec chwiaty si¢
niespokojnie. Siedzieli we czworke przy stole, Makeda i
Andrea palily, Sandana i Maravan pili herbatg. Byli rozluznie-
ni, jak ludzie po dobrym positku.

, Ich grupka byta bardzo elegancka tej burzliwej nocy. Ma-
keda miata na sobie dtugg do ziemi, haftowang etiopskg szate
tibeb, Sandana - jasnoniebieskie sari, Andrea wieczorowa
sukni¢ z duzym dekoltem, a Maravan zaskoczyt kobiety garni-
turem i krawatem.

Kiedy Andrea go zaprosila, z miejsca odmowit.

- Szkoda - powiedziata. - Sandana tez przyjdzie.

- Nie moge sobie tego wyobrazi¢. Sandana jest przyzwoi-
tg tamilskg dziewczyna.

- W takim razie byloby moze lepiej, zeby$ jej towarzy-
szyt.

Jak dotad nie zatowal, ze przyszedt. Jedzenie byto smacz-
ne. Nie roznito si¢ za bardzo od potraw w jego kraju. Rownie
ostre, duzo cebuli, czosnku, jako przyprawy imbir, kardamon,
gozdziki, kurkuma, kozieradka, kmin, galka muszkatotowa,
chili i cynamon.

W Etiopii uzywano rowniez klarowanego masta, tylko na-
zwa byla inna: niter kibehi, i byto przyprawione.
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Jadlo si¢ takze rekami. Nie bylo nawet naczyn. Na stole,
wylozonym bialym papierem, lezaly injera, duze placki z na-
sion trawy abisynskiej tef, ktora uprawiano juz chyba tylko w
Etiopii. Potrawy lezatly bezposrednio na plackach, goscie od-
rywali kawatki i zwijali w ruloniki, wygladajace jak duze,
jadalne jointy.

- U nas robi si¢ czasem jedna injera, tak duzg jak obrus.
Ale na tutejszych kuchenkach nie mozna tego zrobi¢ - wyja-
$nita Makeda.

Panowat mily nastréj. Zadna z obaw Maravana si¢ nie
spetnita. Sandana wcale nie byta oszotomiona, ani faktem, ze
gospodynie byly para, ani tez zawodem Makedy, ktory nie
pozostal dtugo tajemnicg. Trzy kobiety zachowywaty si¢ swo-
bodnie, jak stare przyjaciotki. Maravan mégt si¢ odprezy¢.

Brak przesadoéw Sandany pomoégl mu przezwycigzy¢ swoje
zastrzezenia co do Makedy. Przyczynito si¢ do tego takze
jedzenie. Kto tak gotuje, nie moze by¢ zupehie zty.

Jednak w pewnej chwili kobiety zaczely rozmawiaé o
sprawach, ktore zaktocity spokodj Maravana.

- Maravan méwi, ze u was rodzice decydujg o zamgzpdj-
$ciu corek - powiedziata Andrea.

- Niestety - westchneta Sandana.

- A w jaki sposob znajduja odpowiednich kandydatow? -
zaciekawita si¢ Makeda.

- Przez krewnych, znajomych, czasem przez specjalne
agencje, czasem przez internet. A kiedy juz takiego znajda,
musi si¢ jeszcze zgadzaé horoskop, kasta i tak dalej.

- A milos¢?

- Milos$¢ jest uwazana za niepewna baz¢ matzenstwa.

- A wy dwoje? - zapytata Makeda.

Sandana spojrzata na Maravana, wpatrzonego w stol. Po-
krecita glowa.

Poryw wiatru wstrzasnat szybami i wydal zastony.
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- Tu mozesz przeciez wyjs¢ za maz, za kogo chcesz - do-
data Andrea.

- Owszem. Jesli ci¢ nie obchodzi, ze pograzysz rodzing w
niestawie 1 zrujnujesz szanse rodzenstwa na matzenstwo. - Po
krotkiej przerwie Sandana dodata: - I ztamiesz serce rodzicom.

- A twoje serce? - zapytala Andrea.

- Jest na drugim miejscu.

Przez chwilg stycha¢ byto tylko odlegle stukanie szarpanej
wiatrem okiennicy. Milczenie przerwata Makeda.

- A ty? Jak zdotata$ si¢ wyprowadzi¢ z domu?

Teraz Sandana spuscita oczy. Powiedziata cicho:

- U mnie serce nie jest na drugim miejscu.

Pelne zazenowania milczenie przerwata znowu Makeda:

- Nie trzeba by¢ zamezna, zeby p06js$¢ z kims$ do 16zka.

- Wtedy musisz uwazac¢, zeby ci¢ nie przytapano. To jest
rownie zte, jak poslubienie kogo$ z innej kasty. Przynosi han-
be catej rodzinie. Rowniez tej, ktora pozostata w Sri Lance. -
Po chwili Sandana dodata z gorycza: - Ale jesli tam nadal tak
bedzie jak teraz, to wkrotce nie pozostanie nikt, na kogo moz-
na by $ciggna¢ hanbe.

- Moze jeszcze herbaty albo czegos$ innego? - zapropo-
nowata Andrea swobodnie.

Maravan spojrzat na Sandang pytajagco. Jesli powie ,.tak”,
to i on si¢ napije.

Ale Sandana nie powiedziata ani ,,tak”, ani ,,nie”. Powie-
dziata co$ nieoczekiwanego:

- Nic si¢ o tej wojnie nie pisze, nie pokazuje w telewizji,
nie rozmawiajg o niej politycy i najwyrazniej nie nadaje si¢
takze na temat rozmowy przy stole!

Wyprostowata si¢ na krzesle i S$ciggneta pickne brwi.
Maravan potozyl rgke na jej ramieniu, a Andrea zrobita ming
pelng poczucia winy.
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- To jest wojna w Trzecim Swiecie - rzekta Makeda. -
Mnie tez wygnala z kraju wojna Trzeciego Swiata, o ktorej sie
powszechnie milczato. Wojny w Trzecim Swiecie nie sg tema-
tem dla Pierwszego Swiata.

- Ale interesy owszem, sg. - Sandana si¢gneta po torebke,
wiszaca na oparciu krzesta i wyciggneta ztozony papier. Byta
to relacja o handlu bronia, ktérg wydarta z tygodnika ,,Frei-
tag”.

- Masz. - Podata Andrei wycinek. - Sprzedaje si¢ wybra-
kowane haubice okrezng drogg do Sri Lanki. A ludziom, kto-
rzy uciekajg przed tg wojng tutaj, nie wierzy si¢, ze sg w nie-
bezpieczenstwie.

Andrea zaczeta czyta¢ reportaz, Makeda spogladata jej
przez ramig.

- Znam ich - powiedziata Makeda, wskazujac na zdjecia
Waena i Carlisle'a.

Andrea i Sandana spojrzaty na nig zdumione.

- Tych? Skad? - zapytata Andrea.

Makeda przewrdcita oczami.

- Mozecie trzy razy zgadywac.

Maravan wstat i przyjrzat si¢ wygniecionej stronie gazety.
Andrea wygtladzila ja, Makeda wlaczyta lampg nad stotem.
Azjata w okularach i pulchny Amerykanin wymieniali spoj-
rzenia.

- Nie mam zadnych watpliwosci. A wiecie, kto zorgani-
zowal spotkanie? - Makeda nie poczekata na odpowiedz. -
Dalmann i Schaeffer.

- Przepraszam, ze si¢ zle zachowalam - powiedziata
Sandana.

Schronili si¢ pod daszek nad przystankiem dwunastki.
Sandana tu si¢ przesiadata, Maravan wysiadt takze, zeby
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poczeka¢ z nig na tramwaj. Byto zimno i nadal zdarzaty si¢
silne porywy wiatru.

- Nie zachowata si¢ pani zle. Miata pani racje.

- Kim sg Dalmann i Schaeftfer?

- Klientami.

- Pana czy Makedy?

- Moimi i Makedy.

- Dlaczego firma nazywa si¢ ,,Love Food”?

Przez caly wieczér Andrea i Makeda uzywaty tej nazwy,
jakby to byta znana firma w rodzaju McDonald'sa albo
Movenpick. Maravan dziwit si¢, dlaczego Sandana nie zadata
tego pytania przy stole.

- To przeciez tadna nazwa - brzmiata jego odpowiedz.

Usmiechneta sie.

- Ach, Maravan, niech pan odpowie.

Spojrzat w kierunku, skad mial nadjecha¢ tramwaj. Tram-
waju ani $ladu.

- Gotuje... - szukat wlasciwego stowa - pobudzajace po-
trawy.

- Pobudzajace apetyt?

Maravan nie wiedzial, czy sobie z niego nie zartuje.

- W pewnym sensie - odpowiedzial zmieszany.

- A gdzie si¢ pan tego nauczyt?

- Od Nangay. Wszystkiego od Nangay.

Silny podmuch wiatru uniost w gore kilka gratisowych ga-
zetek ze skrzynki z prasag. Tramwaj Sandany wybawit
Maravana.

Zanim wsiadla, niesmialo pocatowata go w usta. Stojac w
otwartych drzwiach, zapytata:

- Ugotuje pan co$ kiedy$ dla mnie?

Skinat gtowa z usmiechem. Tramwaj ruszyt. Sandana stata
z tylu wagonu 1 machata r¢ka na pozegnanie.



Marzec 2009

43.

Tygodnik ,,Freitag” w niewiadomy sposob dotart do Jafara
Fajahata. Z najnowszego wydania czytelnicy dowiedzieli si¢ o
odysei kilku wystuzonych dzial pancernych, wystanych przez
Stany Zjednoczone do Pakistanu, najwazniejszego dostawcy
broni dla armii rzagdowej Sri Lanki.

W reportazu ukazaty si¢ znowu zdjecia Stevena X. Carlis-
le'a i Waena. Doszedt do tego portret wasatego Pakistanczyka
nazwiskiem Kazi Razzaq. ,,Freitag” pisat o nim, ze pochodzi z
otoczenia Jafara Fajahata, ktory odegrat kluczowa rolg¢ w afe-
rze atomowe;j.

Podpisy pod zdjeciami byty nieco kiczowate: Dostawca
Tamilskich Tygrysé6w: Waen. Dostawca armii rzgdowej: Raz-
zaq. Dostawca armii i Tamilskich Tygrysow: Carlisle.

- Zeby to si¢ tylko dobrze skonczyto - jeknat Dalmann,
kiedy Schaeffer pokazal mu gazete.

I skonczylto si¢ dobrze. Prasa codzienna powielita wpraw-
dzie wiadomos¢, rozpowszechnity ja rowniez media elektro-
niczne, ale nie wygladato na to, by ktokolwiek mial ochote do
doktadniejszego zbadania newsa.

Zreszta Dalmann miat znowu szczesScie, jesli chodzi o media:
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w stanie Alabama szaleniec zastrzelil o$mioro ludzi, w tym
matke, a potem zabit si¢ sam.

Nastepnego dnia siedemnastolatek z Winnenden, przed-
miescia Stuttgartu, zastrzelit w swojej dawnej szkole dwana-
$cie 0sob, potem trzech przechodniéw, a na koncu siebie.

Rzad szwajcarski bez zwtoki zaakceptowat standard Orga-
nizacji Wspolpracy Gospodarczej i Rozwoju, co oznaczalo
przewidziany przez Dalmanna koniec tajemnicy bankowe;.

Woystanie nieco sfatygowanej broni do nieco zaniedbanego
przez media obszaru dziatan wojennych stracito na warto$ci
jako news.

Spotkali si¢ na peronie 6smym na ostatniej tawce, jeszcze
pod dachem. Sandana zaproponowata to miejsce, powiedziata,
ze chciataby porozmawiaé w spokoju. Przyniesie lunch: dla
kazdego po dwa precle, jeden z serem, drugi z szynka, po bu-
telce wody mineralnej bez gazu i po jabiku.

Maravan przyszedl pierwszy. Kawatek dalej, tam, gdzie
konczyt si¢ dach nad peronem, asfalt 1$nit wilgocig. Juz w
nocy zaczat pada¢ drobny deszczyk.

Po drugiej stronie peronu stato mndstwo podrdznych, ale
po ich stronie nie byto nikogo. Wtasnie odjechal pociag, a
nastgpny mial by¢ nieco pdzniej. Sandana nie pozostawila
niczego przypadkowi.

Wiasnie szta, w spodniach, mundurku kolejowym i piko-
wanej kurtce. Maravan wstat z tawki, przywitali si¢ standar-
dowym catusem i usiedli obok siebie.

Maravan przygladat si¢ jej z boku. Miata wyraz twarzy,
ktory poznat podczas swigta Pongal: zbuntowany i zrezygno-
wany jednoczes$nie. Podata mu najnowsze wydanie tygodnika
,Freitag”.

- Strona dwunasta - powiedziata krotko.
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Maravan przeczytal artykul i przyjrzat si¢ zdjeciu Razzaqa
obok znanych juz fotografii Waena i Carlisle'a. Kiedy skon-
czyl, spojrzal na Sandang, ktéra obserwowala go, czekajac na
jego opinie.

- I co? - zapytala.

- Spekulanci bronig - odpowiedzial, wzruszajac ramio-
nami. - Tacy nie przestrzegaja zasad moralnosci.

- Nie watpi¢ w to. A kucharze? Kucharze powinni jednak
zwraca¢ uwagg na to, dla kogo gotuja.

Dopiero teraz zrozumial, o co jej chodzi.

- Mowi pani o Dalmannie.

Skineta energicznie glows.

- Jesli ma do czynienia z tym Amerykaninem i z Tajland-
czykiem, to na pewno tez z tym z Pakistanu.

Bezradnie wzruszyl ramionami.

- Mozliwe.

Sandana spojrzata na niego z niedowierzaniem.

- To wszystko? Ten facet ma do czynienia z typami do-
starczajacymi bron, ktorg nasi ludzie nawzajem si¢ zabijajg, a
pan dla niego gotuje?

- Nie wiedziatem o tym.

- A teraz, kiedy juz pan wie?

Maravan si¢ zastanowit.

- Jestem kucharzem - odpowiedziat w koncu.

- Kucharze tez majg sumienie.

- Ztego nie da si¢ zy¢.

- Ale nie mozna si¢ sprzedawac.

- Wie pani, co robi¢ z tymi pienigdzmi? - Maravan po-
wiedziat to z irytacjg. - Pomagam rodzinie i wspieram walke o
wolnos¢.

- Z pienigdzy spekulantow bronig wspiera pan walke o
wolnos$¢. Znakomicie.
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Maravan wstat i spojrzat z wéciekloscia na dziewczyne, ale
Sandana wzigta go za reke i1 pociaggneta z powrotem na tawke.
Usiadt i wzigt od niej kanapke.

Przez chwilg jedli w milczeniu. Wreszcie Maravan powie-
dziat potgtosem:

- Byl jeden jedyny raz gosciem. On jest tylko posredni-
kiem.

Sandana potozyta lekka dton na jego rece.

- Przepraszam. Ja tez przeciez nie wiem, komu sprzedaj¢
bilety.

- A gdyby pani wiedziata?

Zastanowila sig.

- Mysle, ze bym nie sprzedata.

Skingl gtowa.

- Ja zrobitbym tak samo.

Makeda moze nie dowiedziataby si¢ niczego wigcej o ko-
neksjach pakistanskich, gdyby Dalmann nie zamowit jej zno-
wu na ,,calkiem normalny wieczér w domu”.

Polecit Lourdes, zeby przygotowata zimng kolacje na dwie
osoby. Z reguly sktadata si¢ ona z ré6znych wedlin, zimnego
pieczonego kurczaka, zimnych grillowanych kietbasek
chipolata, gotowanej golonki, zwanej tutaj Gnagi, salatki
ziemniaczanej i zielonej sataty. Do tego pit zimne wino z tej
okolicy, a konczyt kilkoma butelkami piwa. Makeda pozostata
przy szampanie.

Jedli w bawialni, nie mowiac wiele, przerzucali kanaly w
telewizorze 1 wezesnie poszli do tozka.

Tego zwyczajnego wieczoru podczas kolacji przed telewi-
zorem Makeda wzigta jedng z gazet lezacych na matym sto-
liczku i, zujac, przewracata kartki. Trzy zdjecia nie wzbudzity
jej zainteresowania. Dopiero kilka stron dalej zatrzymata sie, a
potem cofnela.
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Ludzie z dwdch zdje¢ byli jej znani: Carlisle i Waen. Trzeci
nie. To znaczy, nie znala zdjecia, ale czlowieka tak. Byt jed-
nym z Pakistanczykow na przyjeciu w St. Moritz. Teraz do-
wiedziala si¢, ze nazywa si¢ Kazi Razzaq i jest handlarzem
bronig.

Sprzedawat bron armii rzagdowej Sri Lanki. Jego tez pozna-
fa podczas jednego ze spotkan, ktore organizowat Dalmann.
Dalmann i jego dziwny wspotpracownik Schaeffer.

Popatrzyta na Dalmanna, ktéry pochylony do przodu sie-
dziat na sofie i cigzko oddychajac, oddzielat kosci od swojej
golonki.

- Mam nadzieje, ze si¢ tym udtawisz - mrukneta.

Dalmann odwrocit si¢ do niej z usémiechem.

- Co mowitas, darling?

- Zyczytam ci smacznego, honey.

Makeda trzymata si¢ ceremoniatu: nagle wstata, powie-
dziata: ,Ide pierwsza”, pocatlowata go w czoto, weszla po
schodach na gor¢ do sypialni i niby przypadkiem zostawita
drzwi uchylone.

Dalmann poszedt po cichu za nig i obserwowat, jak si¢
podniecajagco wolno rozbiera i znika w tazience, zostawiajac
rowniez uchylone drzwi. Przez szpar¢ przygladat sie, jak ob-
lewa si¢ woda, namydla, sptukuje, wyciera i doktadnie smaru-
je kremem.

Tym razem jednak nie data mu czasu, zeby wysliznat si¢ z
sypialni, zanim ona wroci. Nagle wyszta, pociagneta go za
krawat do t6zka i popchngta na materac. Protestowal, chicho-
czac, ale nie ustgpowata.

- Teraz zjem ci¢ catego, calutkiego - zagrozila i rozebrata
go.

Starata si¢ usilnie i jej starania uwienczytlo powodzenie.
Ale kiedy Dalmann chciat w nig wej$¢, nie udato mu sig.

233



Probowata dalej, tagodnie, brutalnie, czule, przypochlebnie,
a na koniec zdecydowanie i wtadczo. Za kazdym razem z tym
samym rezultatem. W koncu zaprzestala wysitkow i z cichym
przeklenstwem, ktérego nie zrozumial, padta na poduszki.

Dalmann poszedt do tazienki, wziat prysznic i wrocit w pi-
zamie.

- To te przeklete pigulki - ztoscit sig. - Wczesniej mi sig
to nigdy nie zdarzato.

- To przestan je brac.

Opowiedzial jej z dumg i ze znajomoscig rzeczy chirurga o
swojej rurce, ktdra rozszerza zwgzone naczynie wiencowe,
powod jego zawatu. I o tabletkach, ktore miaty stabilizowaé
ci$nienie, regulowac¢ rytm serca i utrzymywac sprawne kraze-
nie krwi.

Makeda stuchata go ze wspotczuciem. Kiedy skonczyl, za-
pytala:

- Dlaczego nie sprobujemy love menu?

Wiasciwie dlaczego nie, pomyslal Dalmann, wstat z t6zka i
przyniost sobie z lodowki piwko na dobranoc.



44.

Maravan siedziat przed komputerem i probowat uzyskac
potaczenie z siostrg. W przerwach, kiedy musiat czekaé, prze-
gladat meldunki z pola walki. Front skurczyt si¢ do waskiego
pasa wschodniego wybrzeza. Razem z Tamilskimi Tygrysami
na tym skrawku ziemi bylo uwigzionych pieédziesiat tysigcy
kobiet, m¢zczyzn i dzieci. Brakowato jedzenia, wody, ochrony
przed deszczem, lekarstw, urzadzen sanitarnych. Kazda rakieta
1 pocisk z mozdzierza ranity i zabijaly cywilow.

Zadna z walczacych stron nie przejmowata si¢ apelami
mig¢dzynarodowymi, zeby zapewni¢ cywilom odpowiednig
ochrong albo ograniczy¢ walki tylko do terenow poza ggsto
zaludniong strefs, pelng uciekinierow.

Aktualna sytuacja nie byta doktadnie znana. Na teren walk
nie wpuszczano dziennikarzy.

Wreszcie Maravan uzyskat potaczenie. Glos siostry
brzmial stabo i apatycznie. Wymieniata nazwiska przyjaciot,
krewnych i znajomych, ktorzy zagineli lub zmarli. Zaopatrze-
nie bylo zle. Na przejSciach granicznych przetrzymywano
catymi dniami transporty, konfiskowano towary. Dostep do
potwyspu od morza kontrolowata marynarka Sri Lanki.

O Ulagu stuch zaginat.

Siostra powiedziata, ze si¢ wstydzi prosi¢ go znowu o pie-
nigdze. Niepotrzebnie - zapewnit ja. O mato nie dodat, Ze on
sam dostatecznie si¢ juz wstydzi.
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Thevaram i Rathinam, wystannicy Tamilskich Tygrysow,
zaprzestali niezapowiedzianych wizyt u niego. Mogli by¢
pewni, ze bedzie dotowat ich bez wezwania.

- Jest pan w trudnej sytuacji - powiedziat Thevaram pod-
czas ich ostatniego spotkania. - Prowadzi pan catering. Wta-
sciwie potrzebowatby pan na to pozwolenia, ktorego pan nie
ma i raczej nie dostanie. Otrzymuje pan zasitek dla bezrobot-
nych, chociaz zarabia pan wystarczajaco duzo na utrzymanie,
a nawet wigcej. Nie moze pan jednak z niego zrezygnowac, bo
wtedy wladze moglyby zapytaé, z czego pan zyje. Jest wigc
pan zmuszony do pobierania zasitku. Czy nie ulzytoby to pana
sumieniu, gdyby bezprawnie zarabiane pienigdze przeznaczyt
pan na jaki$ szlachetny cel? A poza tym pomoglby pan sio-
strzencowi.

Od tej pory Maravan regularnie deponowat w sklepie Bat-
ticaloa swoj zasitek w zamknigtej kopercie, zaadresowanej do
Th.

Andrea nic o tym wszystkim nie wiedziata. Utrzymywalby
to dalej w tajemnicy, gdyby planowe posiedzenie firmy ,,Love
Food” przebiegto inacze;j.

Tak, Andrea zwotywatla teraz posiedzenia. Maravan nie
miat nic przeciwko temu, miato to swoje zalety. Nie musieli
podczas przygotowan do kolacji albo podczas jazdy samocho-
dem omawia¢ termindéw i treSci zamoéwien. Przeszkadzalo mu
jednak, ze zebrania te odbywaty si¢ zawsze u Andrei i Ze coraz
czesciej byta przy tym obecna Makeda. Uwazal, ze Andrea
powinna oddziela¢ sfere¢ prywatng od zawodowej, nie podoba-
o mu si¢ tez omawianie kwestii finansowych przy osobie z
zewnatrz.

236



Podczas jednego z takich posiedzen w przytulnie juz teraz
urzadzonym biurze Andrea oSwiadczyla, ze chciataby na dwa
tygodnie wyjecha¢ z Makeda.

- A kto ci¢ zastapi? - zapytal.

- Myslatam, Ze moze zapytatbys swoja przyjaciotke.

- Sandang¢? Chyba zwariowalas.

- Dlaczego? Jest tadna i nie w ciemig bita.

- Jest tamilska kobietg. Tamilska kobieta nie bierze udzia-
hu w seksualnych przedsigwzigciach.

Makeda dotad milczata, teraz si¢ zasmiata.

- Etiopska kobieta tez nie.

- A tamilski m¢zczyzna? - zapytata Andrea.

- Takze nie - przyznat Maravan.

- To dlaczego to robisz?

- Bo potrzebuje¢ tych zasranych pieni¢dzy!

Andrea przestraszyla si¢, poniewaz Maravan nigdy nie
podnosit glosu.

- No to odwolajmy wszystkie spotkania i ty tez wezmiesz
urlop - zaproponowata.

- Nie moge sobie na to pozwoli¢ - burknat.

- Przeciez niezle zarobilismy. Na pewno odlozyles dosc,
zeby wystarczyto na dwa tygodnie.

Wypowiedz Andrei spowodowata, ze Maravan wyjasnit
SWo0ja sytuacje.

Obie kobiety stuchaty w milczeniu. W koncu Andrea skon-
statowala:

- To znaczy, ze ci¢ szantazuj3.

- Nie tylko, pomagaja mi tez.

- W jaki sposob?

Maravan opowiedziat o Ulagu. Jak ubiegal si¢ o przyjecie
do Czarnych Tygrysow i jak tamci zapobiegli jego przyjeciu.

- Ity im wierzysz? - prychneta Makeda.

237



Nie odpowiedziat.

- Nie ufaj nikomu, kto wysyta dzieci na wojng.

Maravan milczat.

- Mezczyzni - powiedziala Makeda, udajac, ze wymiotu-
je. - Przepraszam ci¢, Maravan. M¢zczyzni, wojna i pienigdze.
Chce mi si¢ rzygac.

Andrea skorzystala z okazji.

- 1 spedzasz cale noce z takim, ktorego zajeciem jest
szmuglowanie broni dla Tamilskich Tygryséw i armii Sri
Lanki.

Makeda wstata bez stowa i opuscita pokdj. Andrea prze-
kornie siedziata dale;j.

- Dalmann? - zapytal Maravan po chwili.

- Oczywiscie.

- On tez ma do czynienia z tym Pakistanczykiem?

- Ty tez - Andrea sking¢ta gtows. - Gotowate$ dla niego.

- W St. Moritz. - Nie brzmiato to jak pytanie. Bylo po-
twierdzeniem jego podejrzen. - Ale nie wiedziatem o tym.

- Teraz juz wiesz. Makeda tez wie. I co dalej?

- Nie bed¢ wigcej dla niego gotowat.

- Okej. A poza tym?

Makeda weszta niepostrzezenie do pokoju. Byta w plasz-
czu, chustce na gltowie i rgkawiczkach.

- A ty? - zapytata ja Andrea. - Co dalej z Dalmannem?

- Odczekamy.

Pocatowata Andre¢ w policzek, zwichrzyla Maravanowi
wlosy 1 wyszla.



45.

Zimna, wietrzna noc, deszcz ze $niegiem. Do przystanku
tramwajowego byto pie¢ minut piechota. Maravan zaciskat
pigsci w kieszeniach skorzanej kurtki i chowat glowe w ra-
mionach.

A wiec to prawda. Dalmann miat do czynienia z ludzmi,
ktorzy zaopatrywali armi¢ rzagdowa 1 Tamilskie Tygrysy. Gdy-
by nie robil z nimi interesoéw, wcale by si¢ z nimi nie spotykat.
Sandana miata racje¢: mozliwe, ze pieniadze, ktére on posytat
rodzinie, pochodzily z zyskow, ktore kto§ ciagnat z tego, ze
pomagal rodakom Mara vana nawzajem si¢ mordowaé. A
datki, ktorymi wspierat Tygrysy, pochodzity by¢ moze od
Tygrysow, ktorzy z kolei od ludzi takich jak Maravan...

Zakrecito mu si¢ w glowie. Dotarl do przystanku, ale szedt
dalej. Na mys$l, ze bedzie siedzial teraz w tramwaju, wpadt w
panike.

Na ulicy nie byto ludzi. W dtugich odstepach czasu prze-
jezdzaty samochody. Domy staly ciemne, z zamknigtymi
okiennicami i zasuni¢tymi zastonami. Maravan szedt szybko,
duzymi krokami. Jak uciekajacy przestepca, pomyslal. Wta-
$nie tak si¢ czut.

239



Dopiero po godzinie dotart do domu, przemoczony i zdy-
szany. Rozpalil w piecu olejowym, wlozyt sarong i czysta
koszule, zapalit lampke przed domowym oltarzykiem, za-
dzwonit §wigtynnym dzwonkiem i zaczat odmawia¢ pudze.

Kiedy skonczyl, wiedziat juz, co ma robi¢. Od razu nastep-
nego dnia pdjdzie do Andrei i odmoéwi swojej wspotpracy w
»Love Food”. Nie wystarczy nie pracowa¢ dla Dalmanna. W
tych kregach bylo wielu Dalmannéw. Jesli chce pozostac nie-
winny, musi z tym skonczy¢.

Zawiadomi Thevarana i Rathinama, ze potrzebuje zasitku
dla siebie, bo zaprzestal pracy w cateringu.

Byto juz po pierwszej, ale byl zbyt niespokojny, zeby ¢
do to6zka. Wiaczyt komputer i wszedt na stron¢ o wojnie do-
mowe;j.

Tamilskie Tygrysy oglosity jednostronne zawieszenie bro-
ni. Minister obrony Sri Lanki nazwal to zartem. ,Majg si¢
podda¢ - powiedzial. - Oni z nami nie walczg, tylko przed
nami uciekajg”.

Ministerstwo Obrony utworzyto serwis internetowy, z kto-
rego mozna si¢ bylo dowiedzie¢, ile kilometrow kwadrato-
wych pozostalo jeszcze Tamilskim Tygrysom. Oraz tysigcom
uciekinierow. Byto ich zaledwie trzydziesci.

Jedna ze stron przyjaznych rzadowi jako dowod na to, ze
Tygrysy wbrew przyrzeczeniu wciaz jeszcze rekrutujg dzieci,
opublikowata zdjecie. Wsrod soczystej zieleni stalo dwoch
zohierzy. Mieli na sobie mundury maskujace, bron zawieszo-
ng na szyi i spogladali obojetnie w kamere. W tle $ciana palm i
bananowcow. Posrodku przesieka. Gasienice rozoraly tu
migkka ziemig.

Zwloki czterech chiopcdéw opieraly si¢ o zwalony pien
drzewa u stop zotnierzy. Glowy opadly im na ramiona, jakby
si¢ zdrzemngli. Mieli na sobie mundury bojowe z nieco innym
wzorem niz dorosli Zoierze.

240



Maravan powigkszyt zdjecie i jeknat gltosno.
Jednym z czterech chtopcoéw byt Ulagu.

Reszte nocy Maravan spedzit przed oftarzykiem, modlac
sie, medytujac i drzemiac. O wpot do pigtej usiadt do kompu-
tera i wybral numer sklepu w Dzafnie. Tam byta juz 6sma,
sklep byt otwarty.

Wcigz na nowo pokazywat si¢ komunikat, ze wszystkie li-
nie sa zajete 1 ma sprobowac pozniej. Po potgodzinie zglosit
si¢ wlasciciel sklepu.

Maravan poprosit go, zeby postat po jego siostr¢ Ragini.
Aby kupiec si¢ zgodzit, musiat obieca¢ mu pig¢ tysiecy rupii
napiwku przy nastgpnej wysytce pieniedzy. Wiasciciel sklepu
kazal zadzwoni¢ za dwie godziny.

Byt to czas udrgki. Maravan ciggle widzial przed sobg Ula-
gu. Jako przerazonego matego chtopczyka, ktory zawsze po-
trzebowat troch¢ czasu, zanim komus zaufal. Jako powaznego
chlopca, ktory nie chciat si¢ bawi¢ ani wygtupiac, za to chciat
wiedzie¢ wszystko o gotowaniu. Tylko wtedy Maravan widy-
wat go rozesmianego, kiedy udalo mu si¢ cos$ trudnego. Albo
kiedy probowat jakiej§ potrawy i smakowala tak, jak powinna.

Maravan nigdy nie spotkat dziecka, ktore by tak wcze$nie
wiedziato, kim chce zostac. I byto tak pewne tego, ze ktoregos
dnia mu si¢ to uda.

Uptynely doktadnie dwie godziny; Maravan zadzwonit.
Odebrat wiasciciel sklepu i potaczyt go natychmiast z siostra.

- Ragini?

- Tak - powiedziata gluchym glosem.

- Ragini - zaszlochat.

- Maravan - odparta z ptaczem.

Ptakali razem, oddaleni o osiem tysiecy kilometrow, w tle
stycha¢ bylo monotonny szum $wiatowej sieci potaczen.



46.

Poprzedniego wieczoru Andrea zdotata jeszcze dogonié
Makede i namowic€ jg, zeby wrocita. Maravan juz wyszedt, a
one si¢ pogodzily. Ale dzisiejszego ranka znow si¢ posprze-
czaty.

Andrea przyniosta $niadanie do 16zka i kiedy zrobito si¢
naprawde przyjemnie, powiedziata:

- Nazwisko ,,Dalmann” bedzie od dzisiaj tabu, okej?

Makeda usmiechneta si¢ i odparta:

- To nie takie proste, on chce love menu.

Andrea spojrzala na nig oniemiata.

- U niego w domu. Ze mna.

- Powiedziata§ mu, mam nadziej¢, ze to nie wchodzi w
gre.

- Nie, nie powiedziatam. To idzie przez Kulla, przeciez
wiesz.

- To ja powiem Kullowi. - Andrea odlozyta nadgryziony
croissant na talerz i skrzyzowala ramiona.

Makeda spokojnie jadta dalej.

- On si¢ tak tatwo nie zgodzi, méwi, ze Dalmann jest
waznym klientem. Waznym posrednikiem klientow.

- Ajajestem wazng partnerka w interesach.

Makeda objela jg ramieniem.
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- Uch, daj spok¢j, kochanie, zachowujesz si¢ nieprofesjo-
nalnie. On i tak nie da rady, nawet sztuka Maravana nie zdola
tego dokonac.

- Ale bedzie probowat - dgsata si¢ Andrea.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Makeda zdecydowanie.

- I co sobie po tym obiecujesz?

- Ze kopnie przy tym w kalendarz - odpowiedziata ponu-
ro.

Andrea spojrzata ze strachem na przyjaciotke. Makeda ro-
zeSmiata si¢ 1 pocatowala ja.

W tym momencie kto$ zadzwonit do drzwi.

- Nie oczekuje nikogo. - Andrea nie miata zamiaru wstac.

Dzwonek si¢ powtorzyl. 1 jeszcze raz. Wreszcie wstata
rozwscieczona. Narzucita kimono i poszta do drzwi.

- Tak? - warkneta do domofonu.

- Toja, Maravan.

Stat juz pod drzwiami. Andrea otworzyta i wpuscita go do
srodka.

- Jak ty wygladasz?

Mial potargane wlosy, byl nicogolony, co przy jego silnym
zaroscie wygladato na trzydniowa brode. Pod oczami widniaty
ciemne kregi, spogladat inaczej niz zwykle. Jakby co$ w nim
zgasto.

- Co sig stalo?

Zamiast odpowiedzi pokrecit tylko glowa.

- Wycofuje si¢ - wykrztusit.

Andrea od razu zrozumiata, co ma na mysli, ale mimo to
zapytala:

- Co to znaczy ,,wycofuje si¢”?

- Od dzisiaj nie gotuj¢ dla ,,Love Food”.

Makeda stangta w drzwiach sypialni. Otulita si¢ przesciera-
dlem, zwigzanym nad piersiami, w palcach trzymala papierosa.
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- Twoj siostrzeniec? - zapytata.

Maravan opuscit gtowe.

Makeda podeszta do niego i objeta go. Andrea widziata, ze
ramiona Maravana zaczynajg drgaé. Drgaly tez jego plecy.
Nagle z piersi wyrwal mu si¢ dziwny dzwigk. Wysoki, zato-
sny, przeciagly ton, ktory zupelnie nie pasowal do tego duze-
go, cichego mgzczyzny.

Twarz Makedy si¢ wykrzywila. Jej oczy napetnily si¢ 1za-
mi i szlochajgc, ukryta twarz na jego ramieniu.

Godzing p6zniej Maravan na tyle si¢ uspokoit, ze pozwoli-
ty mu odejsc.

- O twoim wycofaniu si¢ porozmawiamy innym razem -
powiedziata Andrea, stojac w drzwiach.

- Nie ma juz o czym rozmawiac.

- To rozwigzuje przynajmniej problem z Dalmannem -
zauwazyta Makeda.

- Jaki problem?

- Dalmann zaméwit love menu - wyjasnita Andrea. - Z
Makedsg. U niego w domu.

Maravan wyszedt. Na polpietrze odwrocit si¢ jeszeze raz i
wrocil na gorg.

- Ale po Dalmannie si¢ wycofujg.



47.

- Kiedy kto$ umiera nienaturalng $miercig, jego nieuko-
jona dusza nie moze znalez¢ spokoju i krazy po naszym $wie-
cie.

- Wierzy pan w to? - zapytata Sandana.

Dotarli do najwyzszego punktu miasta, dokad dojezdzat
tramwaj, i poszli na spacer przez las. Bylo zimno, powyzej
o$miuset metrow padal §nieg. Maravan miat nadziejg, ze dojda
do $niegu, bo od swojego spaceru w Engadynie tesknil czasem
do tej biatej ciszy. Ale wszystko tutaj bylo zielone albo bra-
zowe. Tylko kiedy wiatr rozwiewal wysoka mgle, mogt zerk-
ng¢ na przysypane sniegiem pagorki i lasy.

- Tak mnie uczono. Nigdy nie watpitem w zasady religii.
Nie znam nikogo, kto by watpit.

Sandana wlozyla do pikowanej kurtki ré6zowa welniang
czapke; $Sciggnela ja nisko na czoto. Czapka nadawala jej dzie-
cinny wyglad. Wrazenie wzmacniato jeszcze to, Ze mimo po-
waznego tematu od czasu do czasu wydychata energicznie
powietrze i zafascynowana wpatrywata si¢ w obloczek pary.

- Ja owszem. Jesli si¢ tu dorasta, cztowiek uczy si¢ wat-
pic.

Maravan milczal chwile.

- To musi by¢ trudne.

- Watpic¢?
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Skingt glowa.

- Wiara tez nie jest prosta.

Naprzeciw nich szla jaka$ starsza para. Kobieta namawiata
do czego$ mezczyzne, zamilkla na ich widok. Maravan i
Sandana takze przerwali rozmowe. Kiedy znalezli si¢ obok
siebie, wszyscy czworo powiedzieli sobie Griiezi*, jak naka-
zywala niepisana zasada spacerujacych po lesie.

* Griiezi - pozdrowienie w niemieckim dialekcie szwajcarskim.

Doszli do rozdroza. Maravan bez wahania zdecydowat si¢
na droge wiodacg pod gére, ku $niegowi.

Szli dalej w tym samym tempie. Wysitek powodowat, ze
zwigkszaty si¢ przerwy, najpierw miedzy zdaniami, a potem
juz i migdzy stowami.

- Wszyscy mowig, ze wojna wkrotce si¢ skonczy.

- Mam nadziejg.

- PrzegraliSmy - dodata.

- Ale przynajmniej bedzie pokdj.

- Wroci pan?

Maravan przystanat.

- Do niedawna bytem tego pewny. Ale teraz, bez Nangay
i Ulagu... A pani?

- Wracac? Ja jestem stad.

Droga doprowadzita ich do polany i lekko zakrecita. Kiedy
dotarli do potowy polanki, nagle na drodze stangta sarna. Spoj-
rzata na nich z przestrachem i uciekta. W najwyzszym punkcie
na skarpie zatrzymata si¢ i spogladata na nich z gory.

- Moze to Ulagu - powiedziata Sandana.

Maravan popatrzyl na nig zaskoczony i1 zobaczyl, ze
dziewczyna si¢ usmiecha. Ztozyl rece przed twarza i sktonit
si¢ w kierunku sarny. Sandana zrobita to samo.

Z szarego nieba nad polang zaczat padac $nieg.



Kwiecien 2009

48.

Niektore pracochtonne sktadniki /ove menu mozna bylo
bez trudu przygotowac poprzedniego dnia. Na przyklad ero-
tyczne stodycze, ktore, schtodzone, dobrze si¢ przechowywa-
ly. Albo wstazki z soczewicy urd, ktore potrzebowaly czasu,
by si¢ wysuszy¢ lub zzelowac. Rowniez esencje uzyskane z
parownika obrotowego mozna bylo spokojnie przechowywac
w szczelnie zamknigtych naczyniach.

Tym wlasnie zajmowal si¢ Maravan, kiedy ustyszat dzwo-
nek do drzwi. Otworzyl. W pétmroku na klatce schodowej
stala Makeda, wysoka i usmiechnigta.

- Nie rob takiej wystraszonej miny, poza sasiadkg z dru-
giego pietra nikt mnie nie widzial.

- To zupehie wystarczy. - Maravan wpuscit jg do srodka.

Makeda zdjeta plaszcz. Pod nim miala tradycyjny stroj
etiopski.

- Pomyslatam sobie, ze bedzie bardziej pasowat do tutej-
szego otoczenia.

- Czego chcesz? - zapytal.

- Najchgtniej troche twojej biatej herbaty, szampana chy-
ba nie masz w domu.

Maravan w pytaniu nie to miat na mysli, nie wiedzial, czy
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ona go zle zrozumiata, ale skingl glowa. Makeda poszia za
nim do kuchni.

Rzucita okiem na stodycze w réoznym stadium zaawanso-
wania.

- Dla Dalmanna i dla mnie?

Maravan znowu skingt gtowa i nalat wody do czajnika.

- Moge? - Pokazata na jedng z niepolukrowanych musze-
lek z ciecierzycy.

- Ale tylko jedna, sg policzone. - Wyjat filizanki i spo-
deczki z szafy i postawil na tacy.

Makeda siggneta po ciasteczko i1 odgryzia kawatek.

Woda si¢ zagotowata, Maravan zaparzyt herbate i ruszyt
przodem z taca do swojego malego saloniku.

Lampka deepam plongta przed ottarzykiem, wyjatkowo
pachnialo drewnem sandalowym. Maravan podczas ostatniej
modlitwy ztozyt ofiar¢ z palagcego si¢ drewna. Przed ottarzem
lezata fotografia z poleglymi dzie¢mi-zoierzami. Makeda
przygladata si¢ jej, podczas gdy Maravan nakrywat do herbaty.

- Ktory to?

Maravan nie podniost glowy.

- Pierwszy z lewe;j.

- Dziecko.

- Chciat zosta¢ kucharzem. Jak ja.

- Na pewno bylby dobry.

- Na pewno. - Maravan spojrzat na zdjecie. - To przeciez
niesprawiedliwe - powiedzial zalamujgcym si¢ glosem.

Makeda skingta gtowa.

- Miatam kuzynke. Chciata zosta¢ pielegniarkg. Wzigli ja
do wojska, kiedy miata dziesi¢¢ lat, i zamiast leczy¢ 1 piele-
gnowac ludzi, musiata si¢ uczy¢, jak rani¢ i zabija¢ kataszni-
kowem. Nie dozyla dwunastu lat.

Jej tez sie glos zalamat. Maravan polozyt jej r¢ke na ramie-
niu.
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- Za wolng Erytreg¢! - Chciala si¢ roze$smia¢, ale za-
brzmiato to raczej jak szloch.

Usiedli oboje. Ostroznie popijali za goracg herbate.

Makeda odstawila filizanke i powiedziala:

- To tacy ludzie jak Dalmann majg te dzieci na sumieniu.

Maravan pokrecit glowa.

- Nie. To ci, ktérzy wszczynaja wojny.

- To sg ideologowie. Oni tez sg zli. Ale nie tak zli jak do-
stawcy. Umozliwiaja wojny, bo dostarczajg broni. Zarabiaja
na wojnach i przedtuzajg je. Ludzie tacy jak Dalmann.

Maravan lekcewazaco machnat reka.

- Dalmann to mata ptotka.

Makeda skingta gtowa.

- Ale nasza ptotka.

Maravan zamilkt.

Po dhugiej przerwie Makeda dodata z naciskiem:

- On za nich wszystkich.

Maravan nadal milczat.

- Mowisz, ze cheesz si¢ wycofac z ,,Love Food”. Dlacze-
go gotujesz jeszcze t¢ kolacje? Wiasnie te?

- Nie wiem.

- Masz jakie$ zamiary, prawda?

- Nie wiem. A ty? Dlaczego to robisz?

- Ja wiem dlaczego.

Za oknami rozlegla si¢ syrena wozu policyjnego i stopnio-
wo ucichta.

- Dalmann choruje na serce - powiedziata Makeda.

- Mam nadzieje, ze cigzko.

Us$miechneta sie.

- Miat zawat. Wszczepili mu rurke w naczynie wiencowe.
Musi teraz obniza¢ cis$nienie i rozciencza¢ krew, bo inaczej
mogltby znowu dosta¢ zawatu.

Maravan milczatl, dmuchajac na herbatg.
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- Wiesz, gdzie go dostat?

Maravan pokrecit glowa.

- U Huwylera. Podczas duzego ruchu.

Maravan nie reagowat.

- Musi sie oszczedzaé. Zadnego duzego wysitku. Zadne-
go przekraczania granic swoich mozliwosci.

- Rozumiem.

Makeda wypita tyk herbaty.

- Mozesz usuwaé zaktocenia erekcji? - zapytala nagle.

- Mysle, ze tak. Dlaczego pytasz?

- Mogltbys doda¢ co$ do jedzenia, co by pomoglo mu
osiagna¢ erekcje?

- Nie pomogtoby natychmiast. Ale po pewnym czasie tak.

- Ale musialoby to by¢ natychmiast.

Maravan roztozylt r¢ce z ubolewaniem.

- Sa srodki, ktore dziatajag w pdt godziny.

- Nie mam takich §rodkow.

- Jamam - powiedziata Makeda.

Kiedy pigtnascie minut pdzniej opuszczata mieszkanie Ma-
ravana, obok przyborow do herbaty lezata folia z czterema
tabletkami.

W s$rodku nocy Maravana obudzit sen. Stat przed zielong
$ciang, gesta, ciemnozielong i mokrg od deszczu - to dzungla.
Nagle z gestwiny wytonity si¢ czotgi, zawrdcity, wyryly nowe
slady w ziemi, znikly; warkot ich silnikow zamieral powoli.
Potem znowu si¢ pojawily, zawrodcily i znikty, pojawily sie¢
znowu, znowu zawrdcity 1 zniknely, az w koncu nie pozostato
nic z roslinnosci dzungli. Na horyzoncie wida¢ byto teraz tyl-
ko ciemny, obojetny ocean.

Maravan ocknat si¢ i zapalit §wiatlo. Drzewka curry staty
przy jego t6zku niby przestraszone zywe istoty.
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Spojrzat na zegarek. Byla trzecia. Jesli teraz nie wstanie i
nie zrobi sobie goracego mleka z kardamonem i kurkuma, juz
do rana nie za$nie.

Czekajac w kuchni na gorgce mleko, zastanawiat si¢ nad
propozycja Makedy.

Mleko byto letnie, kiedy podjat decyzje.



49.

- W archiwum prokuratury federalnej? Tak po prostu? W
jajo mnie robisz?

Dalmann siedzial, ubrany juz do kolacji, w swoim gabine-
cie za biurkiem okutym mosigdzem i wytozonym zielong sko-
ra w ztoty wzor. Ludzie z cateringu byli w domu juz od wcze-
snego popotudnia, a on chciat sobie jeszcze pozwoli¢ na mate
sherry, zanim przyjdzie Makeda. Nagle w gabinecie pojawit
si¢ niezapowiedziany Schaeffer z pilng sprawa.

I rzeczywiscie byta pilna. Partacze z prokuratury federalne;j
zachowali w ktoéryms$ z archiwdéw komplet kopii akt tak zwa-
nej afery atomowej, ktore urzad federalny z wyjatkowa prze-
zornos$cig 1 wskutek nacisku CIA dawno juz kazatl zniszczy¢. 1
zamiast je dyskretnie przepusci¢ przez niszczarke, jak by zro-
bit kazdy w miare rozsadny cztowiek, opowiadali teraz o tym
kazdemu, kto tylko chciat stuchac.

- Czy wiadomo, ze to wszystkie? To znaczy, czy sg kom-
pletne? Ach, do diabta, czy ten zasrany PALUCRON tam figu-
ruje?

- Nic o tym nie wiem, ale nalezy si¢ z tym liczy¢. Wiem
tylko, ze specjaliSci z Migdzynarodowej Agencji Energii Ato-
mowej juz dawno przeanalizowali papiery i najciekawsze od-
dzielili od tych bardziej niewinnych.

- PALUCRON nie bedzie chyba nalezat do tych najcie-
kawszych.
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- Na razie mozemy tak przyjac.

- To niech sobie ci faceci od atomu zabiorg najcickawsze,
a reszt¢ do niszczarki.

- Obawiam si¢, ze raczej te najatrakcyjniejsze znajda si¢
W niszczarce.

Dalmannowi nie spodobata si¢ ostatnia wypowiedz wspot-
pracownika.

- Co zamierzasz zrobi¢, Schaeffer? - Spojrzat z wyrzutem
na swego rozmowce, jakby oczekiwat od niego natychmiasto-
wego skorygowania niewybaczalnego btedu.

- Jeszcze za wczesnie na prognozy. Chciatem cig tylko
poinformowaé, zeby$ byt na biezgco. Nie zamierzalem roz-
mawiac o tym przez telefon, chyba rozumiesz.

- Powiedz otwarcie, ze mdj telefon jest na podstuchu.

- Tam, gdzie wiaczaja si¢ tajne stuzby, ostrozno$¢ na
pewno nie zawadzi.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

- To juz chyba mdj go$¢. Masz cos$ jeszcze?

Schaeffer wstat.

- Mimo wszystko zyczg¢ ci mitego wieczoru. Odprez sig.

Mysle, ze sprawa przebiegnie gtadko.

- Tak bym ci radzit - burkngt Dalmann, tylko w polowie
zartobliwie.

On tez wstat 1 odprowadzit Schaeffera do holu, gdzie Lour-
des wlasnie pomagata si¢ rozbiera¢ Makedzie. Schaeffer chy-
ba tez zauwazyl, jak fantastycznie wyglada.

Przez cate popoludnie Maravan stat w niepraktycznej kuchni
tego obszernego, ale zbyt mieszczanskiego domu. Byt skoncen-
trowany, pracowat bardzo starannie. Ulagu i Nangay znajdowali
si¢ razem z nim w tym pomieszczeniu, czul to bardzo wyraznie.
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Przygladali mu si¢, jak z rozmachem kraje pomidory, jak
przeksztatca bialg cebule w gore malenkich kosteczek, jak
dwoma cigciami wykrawa zielone kietki z zabkow czosnku,
jak przetwarza kolendre, pieprz bengalski, chili i tamarynde w
delikatng paste. Pokazywal im nowe urzadzenia i procesy:
zelowanie, sferyfikacje, sporzadzanie pianek, produkcje esen-
cji. Rozmawiat z nimi po cichu, nie troszczac si¢ o Andreg,
ktora chetnie wytadowataby na kim$ zty humor.

Poprzedniego dnia Maravan wstal wcze$nie i wykupit mi-
nirin w aptece w poblizu na powtarzalng recept¢ Nangay. Ap-
tekarka pamigtata go i ze wspolczuciem zapytata:

- Jak zdrowie panskiej ciotki? A moze to matka?

- Cioteczna babka. Odpowiednio do sytuacji, dzigkuje.

W kuchni uwaznie przestudiowal ulotke i rozgniétt jedna
tabletke w mozdzierzu na proszek. Zwilzyt palec i sprobowat
kilku drobinek leku. Byt gorzki.

Rozpuscil proszek w wodzie w kieliszku do waodki. Ciecz
zrobita si¢ mleczna, ale po krotkim czasie si¢ wyklarowala.
Powachat ja, przyjrzat si¢ kieliszkowi i popadl w zamyslenie.

Nagle wstal, poszedt do sklepu spozywczego i wrécit z bu-
telkg campari.

W mozdzierzu utart na proszek jeszcze jedna tabletke i
rozpuscit ja w kieliszku w campari. Ten sam rezultat: najpierw
ciecz mleczna, potem przezroczysta.

Maravan wlat campari do innego kieliszka, nabral pipetka
po kropelce z obu rodzajow cieczy i sprobowat. Gorzkie, jed-
no i drugie.

Potem utart dziesi¢ciokrotnie wigkszg doze i rozpuscit w
stu pigcdziesieciu mililitrach campari. Kiedy ciecz si¢ wykla-
rowata, dosypal pottora grama alginatu i wymieszat.

Nabrat spreparowanego campari do szprycki i wpuszczat
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rownomiernie do roztworu chlorku wapnia. Wytawial kuleczki
z cieczy, przygladat si¢ im, wachat, ale nie probowat.

Wycisngt sok z mrozonej pomaranczy do szklanki, udeko-
rowat ja cieniutkim plasterkiem owocu i wpuscit do niej czer-
wone kuleczki.

Specjalno$¢ Maravana: campari orange minirin.

Powachat drink i wylal go do zlewu. Jeszcze raz roztart w
mozdzierzu tabletki. Tym razem na nastepny dzien. Wystar-
czajacg ilo$¢ na trzy campari. Slyszal juz wczesniej, ze Dal-
mann niezle ztopie.

Maravana zaskoczyl dzwonek do drzwi. Jesli to Makeda, to
przyszta o pot godziny za wczeSnie. Ale do kuchni weszta
Andrea i odwotata alarm.

- To ten niezastapiony Schaeffer.

Pot godziny pozniej rozlegt si¢ znowu dzwonek.

- To ona - powiedziata Andrea ponuro.

Maravan zabrat si¢ do przygotowania aperitifu.

- Campari orange dla pana. A Makeda pozostaje jak zwy-
kle przy szampanie.

Dalmann wolatby wlasciwie normalne campari orange. Al-
bo jeszcze lepiej campari soda. Ale nigdy nie psul zabawy.

Wziglt wigc czarke z tacy, trzymanej przez tadng kelnerke, i
poprosit o wyjasnienie, z czego drink si¢ sktada. ,,Campari z
sokiem pomaranczowym, chili i zeszklony plasterek noweliny.
Na zdrowie!”.

Dalmann poczekat, az Andrea opusci pokoj, podnidst czar-
ke i wypit za zdrowie Makedy, ktora jak zwykle pozostata
przy szampanie. Spojrzata na niego znad kieliszka i uSmiech-
nela si¢. Jego zlo$¢ z powodu fuszerki prokuratury federalnej
mingta.

Sypialnia albo master bedroom, jak ja nazywat, byta nie do
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poznania. Usunigto wszystkie meble oprocz toézka i szatki
nocnej. Niski okragly stol byt nakryty na sposob orientalny,
siedzenia zrobiono z poduszek.

- Aha, mozna od razu si¢ potozy¢ - zazartowal Dalmann,
kiedy weszli do pokoju i przyzwyczaili si¢ do swiatta $wiec,
jedynego oswietlenia.

Drink smakowal... ciekawie. Nie byto tatwo go pi¢. Ku-
leczki z campari, tworzace ptywajacy dywanik, byly $liskie,
trzeba je bylo siorba¢ albo chwyta¢ wargami. Makeda za-
$Smiewata si¢ zarazliwie, wigc Dalmann przesadzat troche,
zeby ja jeszcze bardziej rozbawic.

Przy takiej zabawie szybko oproznit kieliszek i zapytat:

- Jak myslisz, czy mogtbym dostac repete?

Makeda nie zrozumiata tego stowa, wigc wyjasnit:

- Myslisz, ze mogtbym dostac jeszcze jednego drinka?

Makeda zadzwonita §wigtynnym dzwonkiem.

Maravan wlasnie przygotowywat zakaski. Kiedy otworzyt
buteleczke z esencjg z listkéw curry, cynamonu i oleju koko-
sowego i skrapiat ostroznie malenkie ciapaty z maki ryzowe;j,
poczut znowu zapach swojej miodosci. I mtodosci Ulagu,
ktora tak wczesnie si¢ skonczyta.

Zrobit co$, czego nie robit nigdy przedtem: wlozyt jeden
placuszek do ust, zamknal oczy i oddatl si¢ calkowicie temu
smakowi, rozwijajacemu si¢ mig¢dzy jezykiem a podniebieniem.

Andrea, ktora nachmurzona stata w drzwiach 1 czekata na
dzwonek, odezwata sig:

- Myslatam, Ze sg wyliczone?

Maravan otworzyt oczy, przezul, potknat i odpowiedziat:

- Na pewno wystarczy.

Z pierwszego pi¢tra rozlegl si¢ dzwonek, Andrea wzigta
ciapaty i zaniosla na gore.

Kiedy wrocita do kuchni, pusta czarka po koktajlu stata na
tacy.
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- Chce jeszcze jeden.
Maravan sporzadzil nastgpny drink.

Dalmann skosztowat jeszcze wstazek z soczewicy urd w
dwoch konsystencjach, zamrozone espumy szafranowo-
migdatowe i ich szafranowe tekstury. Za moment Makeda
zbiegta na dot, gtosno dzwonigc §wigtynnym dzwonkiem.

- On umiera - powiedziata i pop¢dzita znowu na gore.

Maravan i Andrea poszli za nia.

Dalmann lezat wérdd chust 1 poduszek. Prawg dlon zacisnat
kurczowo na piersi. Jego blada twarz 1$nita wilgocig w swietle
$wiec. W przerazeniu otworzyl szeroko oczy, spazmatycznie
chwytal powietrze ustami.

Makeda, Andrea i Maravan zatrzymali si¢ w pewnej odle-
glosci od niego i obserwowali t¢ scen¢. Nikt nie podchodzit
blizej, kazdy zatopiony byt we wtasnych myslach.

Dalmann chyba chcial co$ powiedzieé¢, ale przeszkadzata
mu w tym walka o oddech i zycie. Chwilami poddawat sig,
zamykat oczy, prawie nie oddychal. Potem znowu si¢ sprezat i
walczyt dale;j.

- Trzeba gdzie$ zadzwonié - powiedziata Andrea.

- Tak - zgodzita si¢ z nig Makeda.

- Sto czterdziesci cztery - dodat Maravan.

Ale zadne z nich nie ruszylo si¢ z migjsca.

Kiedy przyjechata karetka, Andrei i Maravana juz nie byto.
Zabrali ze sobg wszystko, co by moglo wskazywac na zwigzek
$mierci Dalmanna z firmg ,,Love Food”. Makeda zadzwonita
pod sto czterdziesci cztery i czekata na lekarza.

Lekarz pogotowia mogt juz tylko stwierdzi¢ zgon. Obduk-
cja wykazata, ze rurka, ktérg wszczepiono pacjentowi osiem
miesi¢cy temu po pierwszym zawale, zatkata si¢ mimo kardio-
aspiryny i plaviksu. Wedtug lekarza domowego, doktora
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Hottingera, ten niepomyslny rozwdj choroby spowodowany
byt dalszym nierozsgdnym trybem zycia zmartego.

Zeznanie obywatelki Etiopii i Wielkiej Brytanii Makedy F.,
ktora tego wieczoru robifa kolacje dla zmartego, potwierdzito
wypowiedz lekarza. Podobnie jak zawarto$¢ alkoholu we krwi
Erica Dalmanna. .

Hermann Schaeffer zorganizowal swojemu szefowi odpo-
wiedni pogrzeb, na ktorym jednak bylo mniej zalobnikow, niz
oczekiwano. Zadbat takze o pickny nekrolog w tygodniku
,Freitag”.

Pozostate media zadowolity si¢ krotkimi notkami. Do tej
chwili nazwa firmy PALUCRON i jej powigzania z Dalman-
nem nie zostaty wymienione.

Na Isles of Scilly narcyzy kwitng juz w listopadzie. Ale te-
raz, w kwietniu, rosty wcigz malymi grupkami w trawie, przy-
pominajgcej angielski trawnik.

Andrea i Makeda wynaje¢ty w hotelu pokdj ze $niadaniem
na dwa tygodnie. Codziennie spacerowaly waska drozka
wzdtuz wybrzeza, z ktorej byt widok na skaty, nurzajace si¢
we wzburzonych falach jak leniwe przedpotopowe zwierzgta.

- Wiesz, dlaczego nie pomogtam Dalmannowi? - zapytata
nagle Andrea. Dotad unikaty starannie tego tematu.

- Chciata$, zeby umart.

Andrea skingta glowa.

- Bylam taka zazdrosna.

Makeda objeta ja ramieniem i przyciggneta blizej do siebie.

Przez chwile szty objete, poki Sciezka nie zwezila si¢ tak,
ze musiaty si¢ rozlaczy¢.

Nagle Andrea ustyszata gtos Makedy:

- Miat si¢ zabzyka¢ na $mier¢.
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Andrea zatrzymata si¢ i odwrocita.

- Mpyslatam, ze on juz nie mogt?

- Chciatam mu da¢ srodek na erekcje.

- W jaki sposéb?

- Poprositam Maravana, zeby dosypat go do jedzenia.

Oczy Andrei byly wielkie jak spodki.

- Chcieliscie go zabic¢?

Makeda skingta glowa.

- Tak, jako przedstawiciela jemu podobnych.

Andrea usiadla na migkkiej trawie na skraju $ciezki. Jej
blada twarz pobladta jeszcze bardzie;j.

- To na pewno ten $rodek wywotat zawat.

Makeda usiadta obok niej i usmiechneta sie.

- Na pewno nie. Maravan nie dodat go do jedzenia.

- Skad ta pewnos¢?

- Oddat mi tabletki. Tego samego wieczoru, potajemnie.

- Dzigki Bogu!

Przez dtuzsza chwile siedziaty na trawie i patrzyty na tago-
dzone przez Golfstrom morze i chmury, ktore zbieraly si¢ na
zachodzie.

- Moze istnieje jakas wyzsza sprawiedliwos¢ - powiedzia-
ta Andrea w zamys$leniu.

- Na pewno - odparta Makeda.



S0.

Na ptaskim talerzu lezaty potowki mango i toédeczki z ana-
nasa. Maravan przekroil mango na pdt, prowadzac n6z bliziut-
ko pestki, wycigt w jego ciemnozottym migzszu kwadrat i
odwrocit go do gory dnem. Delikatny migzsz wygladatl teraz
jak pancerz z kostek o ostrych krawegdziach.

Lodeczkom z ananasa pozostawil przybranie z twardych li-
sci. Najdelikatniejsza, najstodsza czg$¢ migzszu oddzielit
ostrym nozem od tuskowatej skory i zdrewniatej czesci we-
wnetrznej 1 nacigl poprzecznie. W ten sposob powstaty po-
dtuzne kostki ananasa, ktore poprzesuwat tak, ze wystawaly
poza todeczke z prawej i lewej strony. Oba dania nie byly
bardzo oryginalne, ale tadnie wygladaty i mozna je bylo jes¢
rekami.

Maravan znajdowal si¢ we wiasnej kuchni. Byt wczesny
ranek, miato si¢ na deszcz, zaczynat si¢ szary, chtodny dzien.

Smieciarka z halasem oproéznita przed chwila kontenery ze
$mieciami, a teraz nad kwartalem budynkow przy
Theodorstrasse panowata znowu niesamowita cisza. Bylo tam
tak cicho od dnia, gdy rzad Sri Lanki oglosit klgske Tamil-
skich Tygrysoéw. Dziennikarzy, niezaleznych obserwatoréw i
organizacji pomocowych nie wpuszczano na teren dzialan
wojennych. Nie byto zadnych pewnych informacji poza po-
gloskami. Strasznymi pogloskami o dziesigtkach tysigcy
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zabitych, zaglodzonych i chorych cywilow i o zbrodniach
wojennych po obu stronach. Ludzie, ktorzy mieli krewnych na
tych terenach, czekali przerazeni na wiadomosci albo na jakis
znak zycia stamtad. Ci, ktorzy mieli dobre wiesci, nie odwaza-
li si¢ cieszy¢ ze wzgledu na tych, ktorzy juz dostali zfe.
Wszystkim cigzyta niepewnos$¢ jutra, tym mieszkajgcym tam i
tutaj.

Ale inne wydarzenia spowodowaty, ze dramat ten nie zna-
lazt si¢ na tytutowych stronach gazet. Zostal zaghuszony przez
temat, ktéry obchodzit wszystkich: w Meksyku wybuchta
swinska grypa i $wiat obawial si¢ pandemii, takiej jak po
pierwszej wojnie Swiatowej, z milionami ofiar.

Poprzedniego wieczoru Maravan sporzadzil geste ciasto z
maki ryzowej, mleka kokosowego, cukru 1 odrobiny drozdzy i
zostawil je, zeby przefermentowalo przez noc. Przed polgo-
dzing dodat do niego troche soli i proszku do pieczenia.

Teraz nadszedt czas, zeby natrze¢ goraca potokragla zeliw-
ng patelni¢ odrobing oleju kokosowego.

Odstawit ja, wrzucit dwie tyzki ciasta, zdjal patelni¢ z ku-
chenki i tak krecit jej zawarto$cig, ze po obu stronach patelni
zrobila si¢ warstwa z ciasta. Rozbit jajko i wlat na $rodek pa-
telni. Potem postawil ja znowu na matym ogniu i przykryt
pokrywka. Po trzech minutach brzegi egg hopper zrobily si¢
bragzowe 1 chrupiace, a jajko si¢ Scieto. Wtozyt placek do cie-
ptego piekarnika, zeby nie wystygt, 1 zrobil nastepny.

Kiedy przynidst tace z pachngcymi placuszkami, sosem z
orzecha kokosowego, herbatg i owocami do sypialni, bylo tam
jeszcze ciemno.

Jednak glos Sandany byt rzeski i jasny, kiedy si¢ odezwatla:

- A kiedy zrobisz milosng kolacj¢ dla mnie?

- Nigdy.



Przepisy Maravana

Przepisy Maravana sg czg¢sciowo zainspirowane cudowng
ksigzka Heika Antoniewicza i Klausa Dahlbecka Verwegen
kochen: Molekulare Techniken und Texturen (Odwazne goto-
wanie: molekularne techniki i konsystencje), wydawnictwa
Matthaes. W ponizszym zbiorze przepiséw Heiko Antonie-
wicz przystosowat je do naszych warunkéw, zeby mozna byto
te potrawy gotowa¢ w domu, a tam, gdzie wydawalo si¢ to
niezbedne, z zastosowaniem tanszego wyposazenia kuchenne-
g0. Love menu jest przewidziane na dwie osoby i dziesie¢ dan.
Potrawy promotion menu przeznaczone sg dla czterech osob.

LOVE MENU

Miniciapaty z esencjg z listkéw curry, cynamonu i oleju ko-
kosowego
Wstgzki z soczewicy urd w dwdch konsystencjach
Curry z pizmianu na ryzu sali z piankg czosnkowg (,palce
damy”)

Curry z kurczaka na ryzu sasztika z piankg kolendrowg
Churaa Varai (rekin) na ryzu niwara z piankg mietowag
Mrozone espumy szafranowo-migdatowe i ich tekstury sza-

franowe
Stodko-pikantne sfery z kardamonu, masta klarowanego
i cynamonu
Lukrowane muszelki z ciecierzycy z imbirem i pieprzem
Fallusy z galaretki ze szparag6w i masta klarowanego
Lizaki lodowe z lukrecji, miodu i masta klarowanego
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Miniciapaty z esencja z listkéw curry,
cynamonu i oleju kokosowego

65 g maki pszennej
40 ml letniej wody
1 tyzeczka masta klarowanego

Make¢ z woda i mastem wyrobi¢ na elastyczne ciasto, najlepiej
rekami, ugniata¢ okoto o$miu minut. Ciasto przykry¢ $ciereczka i
pozostawi¢ na godzing. Rgkami w mace formowa¢ mate kuleczki
ciasta. Stolnicg posypaé odrobing maki, sptaszczaé kuleczki ciasta i
rozwatkowac¢ je na cienkie placki. Na krotko przed podaniem przy-
rumieni¢ z obu stron na goracej, suchej zeliwnej patelni.

Esencja z listkow curry, cynamonu i oleju kokosowego

100 g oleju kokosowego
9 $wiezych listkow curry
1 laska cynamonu, grubo uttuczona w mozdzierzu

Wszystkie sktadniki odparowywac¢ przez godzing w parowniku
obrotowym w temperaturze 55 stopni. Do zrobienia esencji mozna
wykorzysta¢ destylat z goérnej kolby albo koncentrat z dolne;.
Maravan miesza obie te substancje. Skrapia¢ esencjg ciapaty za
pomoca pipetki.

*
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Wstazki z soczewicy urd w dwoch konsystencjach

200 g soczewicy dal

150 ml mleka

50 g jogurtu

70 g cukru kandyzowanego
2 g agaru

Soczewice moczy¢ w ostodzonym mleku przynajmniej przez 6
godzin. Doktadnie zmiksowa¢. Potowe masy rozsmarowa¢ na folii
do pieczenia, pokroi¢ w paski i wysuszy¢ w piekarniku w temperatu-
rze 50 stopni. Jeszcze ciepte zdja¢ z folii i skrgci¢ w spirale. Prze-
chowywaé w suchym miejscu.

Druga potowe masy zmiksowac z agarem i ogrza¢ do 90 stopni.

Doda¢ jogurt i uzyskana mas¢ cienko rozsmarowaé na folii.
Ostudzi¢ i1 pokroi¢ w paski tej samej szerokosci. Przed podaniem
potaczy¢ z wysuszonymi spiralami.

*

Curry z pizmianu na ryzu sali z pianka czosnkowa
(5,palce damy”)

10 delikatnych owocow pizmianu (okry) w ksztatcie palcow
2 zielone drobno pokrojone chili

1 $rednia cebula, drobno pokrojona

'/, tyzeczki nasion kozieradki

'/, tyzeczki sproszkowanego chili

'/, tyzeczki soli

5-8 $wiezych listkow curry

50 ml wody

50 ml gestego mleka kokosowego
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Pizmian umy¢ i wysuszy¢ papierem kuchennym. Pokroi¢ na 3-
centymetrowe kawalki. Kawatki pizmianu, chili, cebule i wszystkie
przyprawy dobrze wymiesza¢ w garnku. Doda¢ wodg i gotowac tak
dlugo, az zostanie bardzo mato cieczy. Zamiesza¢ i doda¢ mleko
kokosowe. Gotowa¢ jeszcze przez 3 minuty. Odparowaé ciecz na
matym ogniu.

Podest z ryzu

1 filizanka ryzu sali
2 filizanki wody
sol

Ryz lekko zrumieni¢ i dola¢ do niego wode. Przykryé¢, wstawic
do piekarnika i 20 minut ogrzewa¢ w temperaturze 160 stopni. Wy-
jac z piekarnika i natychmiast pokroi¢ drewniang szpatutka, zeby si¢
nie kleil. Wtozy¢ do formy i trzymaé w cieple. Bezposrednio przed
podaniem odwroci¢ forme do géry dnem i naktadaé curry na ryz.

Pianka czosnkowa

200 ml odtluszczonego wywaru z kurczaka
1 zabek czosnku

odrobina soku z cytryny

2 g lecytyny sojowej

Wywar zmiksowa¢ doktadnie z przyprawami i przetrze¢ przez si-
to. Zmiesza¢ z lecytyna sojowa, przyprawi¢ do smaku i ubi¢ na pia-
ng. Duza miske przykry¢ kawatkiem przezroczystej folii i pod nig
ubija¢ piane, az bedzie puszysta, po czym zostawi¢ ja na chwile.
Lyzka durszlakowa zebra¢ samg piane i podawac.

*
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Curry z kurczaka na ryzu sasztika
z pianka kolendrowa

200 g kurczaka pokrojonego na mate kawatki
3 '/, tyzeczki nasion kolendry

'/» tyzeczki nasion kminu

'/, tyzeczki czarnego pieprzu

1 czerwone chili (suszone)

1 duza cebula, drobno pokrojona
'/, tyzeczki nasion kozieradki
szczypta kurkumy w proszku

6 zabkoéw czosnku

561 do smaku

400 ml wody

A lyzeczki pasty z tamaryndy

6-8 swiezych listkow curry

1 tyzka gestego mleka kokosowego

Zemle¢ drobno kolendre, kmin, pieprz i chili. Kurczaka, cebulg,
nasiona kozieradki, kurkume, czosnek i sol przykry¢ i gotowaé do
miekkosci w 300 ml wody. Zmielone przyprawy i tamaryndg¢ rozpu-
$ci¢ w 100 ml wody i doda¢ do kurczaka razem z listkami curry i
mlekiem kokosowym. Zagotowac, potem dusi¢ na bardzo matym
ogniu przez 2 minuty i zdja¢ z pieca.

Podest z ryzu

1 filizanka ryzu sasztika

3 filizanki wody

sol

Przygotowanie: patrz podest z ryzu, str. 266
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Pianka kolendrowa

200 ml wywaru z drobiu, doktadnie odttuszczonego
20 ziaren kolendry

peczek lisci kolendry

2 g lecytyny sojowej

Przygotowanie: patrz pianka czosnkowa, str. 266

*

Churaa Varai (rekin) na ryzu niwara
z pianka mi¢towa

250 g steku z rekina

200 g utartego migzszu orzecha kokosowego
'/, tyzeczki kurkumy w proszku

'/, tyzeczki zmielonego pieprzu

1 tyzeczka zmielonego kminu

1 tyzeczka soli

'y lyzeczki sproszkowanego chili (do smaku)
1'/, tyzki oleju kokosowego

1 duza cebula, drobno pokrojona

4 suszone straki czerwonego chili

'/, tyzeczki ziaren gorczycy

9-11 $wiezych listkow curry

Ugotowac rekina na parze i ostudzié¢. Rozdzieli¢ na wtdkna i sta-

rannie wymiesza¢ z orzechem kokosowym, kurkumg, pieprzem,
kminem, sola i sproszkowanym chili (do smaku). Na patelni zeszkli¢
cebule na oleju kokosowym. Doda¢ suszone chili, gorczyce i listki
curry. Smazy¢ tak dlugo, az ziarna gorczycy zaczna skaka¢. Dodac
mieszanke z rekinem i dusi¢ na matym ogniu, starannie mieszajac.
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Podest z ryzu

1 filizanka ryzu niwara

3 filizanki wody
s6l
Przygotowanie: patrz podest z ryzu, str. 266

Pianka mi¢towa

200 ml wywaru z drobiu, starannie odttuszczonego
peczek listkow migty, drobno porwanych

trochg odtluszczonego mleka

2 g lecytyny sojowej

Przygotowanie: patrz pianka czosnkowa, str. 266

*

Mrozone espumy szafranowo-migdalowe
iich tekstury szafranowe

Tekstury szafranowe

200 ml wody mineralne;j

80 g sproszkowanego cukru kandyzowanego
2 g proszku szafranowego

2 g nitek szafranu

2 g agaru

1 ptatek zelatyny, rozpuszczony

40 g masta klarowanego

Podgrza¢ wodg z cukrem kandyzowanym. Rozpusci¢ w roztwo-
rze szafran w proszku i zmiksowac razem z agarem. Raz zagotowac i
doda¢ zelatyne. Wyla¢ na podgrzane tace ze sztucznego tworzywa i
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ostudzi¢. Pocia¢ na dlugie paski szerokosci 2 cm. Posmarowac cien-
ko mastem klarowanym i posypaé nitkami szafranu. Zwing¢ i tak
ustawi¢ cylinderki na tacy, zeby obrzezaly espumy.

Espumy

300 ml $mietany

3 g sproszkowanego szafranu

140 g utartych migdatéw

biatka z 2 jajek

1 tyzka sproszkowanego cukru kandyzowanego
2 g soli

Podgrza¢ $mietang do 60 stopni i zmiksowa¢ wszystko razem z
wyjatkiem bialek. Doda¢ biatka i wla¢ wszystko do potlitrowego
syfonu, wpusci¢ gaz z naboju i schtadza¢ przez 3 godziny. W miarg
potrzeby wla¢ azot do naczynia Dewara i schtodzi¢ w nim metalowa
tyzke. Kuleczki wielkosci orzecha wtoskiego wtryskiwaé na tyzke i
zanurza¢ na 20 sekund w azocie. Ulozy¢ miedzy teksturami szafra-
nowymi i natychmiast podawac.

Stodko-pikantne sfery z kardamonu,
masta klarowanego i cynamonu

Masa z przyprawami

200 ml wody kokosowe;j

40 g masta klarowanego

2 owoce pieprzu bengalskiego
1 kapsutka kardamonu
szczypta cynamonu w proszku
40 g cukru palmowego
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0,5 g ksantanu
2 gramy soli wapniowych kwasu mlekowego

Masto klarowane razem z przyprawami utrze¢ w mozdzierzu na
paste. Podgrzaé¢ purée, przetrze¢ przez sitko i zmiksowaé razem z
woda kokosowg i sktadnikami zmieniajacymi konsystencje: ksanta-
nem i solami wapniowymi. Odstawi¢ na chwilg, zeby uszty babelki
powietrza. Przed zastosowaniem lekko podgrzac.

Roztwor zelowy

500 ml wody mineralnej
2,5 g alginatu
Oba sktadniki zmiksowac¢ i odstawic.

Specjalng tyzka do sfer formowaé w roztworze kuleczki z masy z
przyprawami. Podgrzane masto klarowane naciagna¢ do malej strzy-
kawki jednorazowego uzytku. Wstrzykiwa¢ masto do kuleczek.
Wyciagnaé igle i natychmiast obraca¢ sferg, zeby zamknela sie
dziurka po igle. Pozostawi¢ w roztworze na 3-5 minut. Oplukaé¢ w
wodzie i pozostawi¢ w cieple w temperaturze 60 stopni.

*

Lukrowane muszelKi z ciecierzycy z imbirem i pieprzem

50 g ryzu sali

300 ml mleka

2 tyzki maczki z ciecierzycy

1 tyzka masta klarowanego

2 tyzki cukru palmowego

1 tyzka posiekanych migdalow 1 tyzka rodzynkow
3 daktyle
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'/» tyzeczki imbiru w proszku
'y tyzeczki zmielonego czarnego pieprzu

Ryz zwilzy¢ mlekiem i utrze¢ w mozdzierzu, dodajac stale mle-
ko, az powstanie gtadka, wilgotna pasta. Dodac jeszcze 150 ml mle-
ka, starannie wymiesza¢. Wszystko przetrze¢ przez drobne sitko i
dobrze odcisngé. Do otrzymanego ekstraktu doda¢ jeszcze 50 ml
mleka. Maczke z ciecierzycy zrumieni¢ na klarowanym masle, wsy-
pa¢ do otrzymanego ptynu razem z cukrem, zagotowac i, stale mie-
szajac, utrze¢ na matlym ogniu na gesta mas¢. Doda¢ pozostate
sktadniki i dalej miesza¢ na matym ogniu przez 2-3 minuty. Paste
rozsmarowac na folii do pieczenia i ostudzi¢. Pokroi¢ na réwne por-
cje, nada¢ ksztalt i polukrowaé. Wysuszy¢ w piekarniku w tempera-
turze 60 stopni.

Lukier

100 g cukru pudru
1 tyzka syropu z granatow

Sktadniki wymiesza¢ i polukrowac ciasteczka. Suszy¢, az nabiorg
matowego potysku.

Fallusy z galaretki ze szparagow i masta klarowanego
(Przepis z uzyciem $wiezych szparagdw. Maravan uzywa suszo-
nych, ilo$¢ plynu redukuje za pomoca parownika obrotowego).

200 g biatych obranych szparagéw
1 tyzka cukru

szczypta soli

4 g agaru

1 platek zelatyny, rozpuszczony
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1 g chlorofilu
4 kapsutki kardamonu, doktadnie utartego w mozdzierzu
100 g masta klarowanego

Szparagi wlozy¢ do garnka z zimng woda, przykry¢ i zagotowac.
Doda¢ kardamon i poczekac, az szparagi beda migkkie. Utrze¢ mase
na purée i przetrze¢ przez sitko. 4 tyzki masy wymiesza¢ z chlorofi-
lem. 3 g agaru doda¢ do pozostatej masy, raz zagotowa¢ i dodaé
zelatyne. Wyla¢ na ptaskg forme i ostudzié, tak zeby masa data si¢
formowac¢. Pokroi¢ w paski, zawina¢ je w papier do pieczenia i ostu-
dzi¢. Kiedy stwardnieja, odwing¢ z papieru i pokroi¢ otrzymane
paluszki na dziesigciocentymetrowe kawatki. Pozostata mase¢ szpa-
ragowa zagotowac zig agaru. Jeden koniec galaretowatych szpara-
gow zanurzy¢ kilka razy w zielonej masie, az utworzy si¢ zielone
zgrubienie. Wystudzi¢. Jesli kto§ ma ochote, moze tak ponacinac
zielone gtowki, ze beda wygladaty jak gtowki szparagow. Podawac z
cieptym dipem z kardamonu, chili i masta klarowanego.

*

Lizaki lodowe z lukrecji, miodu i masta klarowanego

100 ml wody

20 g pasty z lukrecji

30 g miodu

30 g masta klarowanego

0,5 g ksantanu

40 g pistacji, pokrojonych na cienkie listki

Wode podgrza¢. Doda¢ miod i paste z lukrecji i wymieszac.
Zmiksowaé razem z ksantanem i zmiesza¢ ciepta mas¢ z mastem
klarowanym. Mas¢ wylozy¢ na blach¢ wytozong papierem do pie-
czenia, uformowac lizaki i doda¢ patyczki jak do lodéw. Posypac
pistacjami i zamrozic¢.
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PROMOTION MENU

Miniciapaty z kawiorem z listkéw curry, cynamonu
i oleju kokosowego
Marynowane w kurkumie rybki baby snapper
w zabajone z mleka kokosowego i curry
Mrozone espumy z curry z mango
Kotleciki z jagniecia w esencji jardaloo z purée z suszonych
morel
Kurczeta tandoori (300 do 500 g), wedzone w dymie
z drewna bukowego, na galaretce z pomidoréw, masta i
papryki
Hinduskie lody kulfi z piankg z mango

*

Miniciapaty z kawiorem z listkow curry,
cynamonu i oleju kokosowego
(przyrzadzanie bez parownika obrotowego)

40 ml wody mineralne;j

4 listki indyjskiego curry

1 laska cynamonu szczypta cukru szczypta soli
120 ml wody kokosowej

1 g alginatu

2 g chlorku wapnia

500 ml wody

10 g thuszczu kokosowego

Wodg lekko podgrza¢. Doda¢ przyprawy i pozostawi¢ na godzi-
ng. Posoli¢ i postodzic. Wszystko przetrze¢ przez sitko i dobrze
odcisng¢. Z soku powinno wyjs¢ 20 ml esencji. Zmiesza¢ z woda
kokosowg i doprawié. Alginat zmiksowa¢. Odstawi¢ na bok, pdki nie
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ujda wszystkie babelki powietrza. Zmiksowa¢ chlorek wapnia z
woda i odstawi¢. Masg¢ curry nabra¢ do duzej strzykawki i wkraplaé
do roztworu. Zostawi¢ w roztworze na maksymalnie minute, po
czym opluka¢ kuleczki czysta woda. Kiedy odciekng, natychmiast
podawac¢, zeby kulki za mocno nie zzelowaty. Uktada¢ na cieptych
ciapatach i posmarowac lekko thuszczem kokosowym.

*

Marynowane w kurkumie rybki baby snapper
w zabajone z mleka kokosowego i curry

4 filety z baby snapper bez osci
szczypta kurkumy

szczypta soli

60 ml ptynnego mleka kokosowego
sok i otarta skorka z jednej limonki

Ulozy¢ filety obok siebie w formie. Pozostate dodatki zmiksowaé
i wylozy¢ na ryb¢. Marynowa¢ minimum 6 godzin w lodowce. Wy-
jac filety i osuszy¢. Zwijaé je od strony glowy i przektué¢ drewnia-
nym patyczkiem, tak zeby si¢ nie rozpadaty. Wtozy¢ do piekarnika i
12 do 15 minut piec w temperaturze 60 stopni na lekko nattuszczone;j
blasze (wlaczy¢ termoobieg), tak zeby pozostaly lekko szkliste.

Zabajone z mleka kokosowego i curry

1 mata cebula pokrojona w drobna kostke

1 maty strak chili, jak najdrobniej pokrojony w kostke, bez pe-
stek

1 zabek czosnku, pokrojony w drobng kostke

10 g kostek z imbiru

20 g oleju kokosowego

1 dojrzaty pomidor
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5 zmiazdzonych ziarenek pieprzu
2 gozdziki lekko rozgniecione

1 owoc kardamonu

4 listki curry

marynata z baby snapper

300 ml pozostalego sosu z ryby
50 ml oleju kokosowego

1 g ksantanu

1 g guarany

Cebule wraz z przyprawami zeszkli¢ na oleju kokosowym. Po-
midor pokroi¢ na ¢éwiartki i udusi¢. Smazy¢ tak dtugo, az zapach
przypraw stanie si¢ wyraznie wyczuwalny. Zala¢ marynatg i krotko
zagotowa¢. Dodaé sos z ryby i odparowaé wszystko w kapieli wod-
nej, zeby pozostato 300 ml. Przetrze¢ przez geste sitko i zmieszaé z
olejem kokosowym. Doda¢ ksantan i guarang i zmiksowac. Przela¢
do poétlitrowego syfonu, wpusci¢ gaz z naboju i ogrzewac¢ w tempe-
raturze 60 stopni w kapieli wodnej. Utozy¢ filety na potmisku i polaé
je zabajone z syfonu.

Mrozone espumy z curry Z mango

200 g purée z mango

150 g $mietany

20 g ciecierzycy

10 ml soku z imbiru

szczypta chili w proszku

szczypta kminu rzymskiego (kuminu)
szczypta kaszmirskiego curry w proszku

(Maravan prazy przyprawy pojedynczo i uciera je potem w moz-
dzierzu jako swoja autorska mieszankg curry).
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Wszystkie sktadniki krotko zmiksowaé, przetrze¢ przez drobne
sitko i wla¢ do pollitrowego syfonu. Wpusci¢ gaz z naboju i calosé
ostudzi¢. Wtryskiwac¢ na metalowa tyzke i obraca¢ w azocie maksy-
malnie przez 20 sekund. Natychmiast podawac.

*

Kotlety z jagniecia w esencji jardaloo
z purée z suszonych moreli

2 kotlety z jagnigcia z ko$cia

200 ml sosu jagnigcego

2 cebule, pokrojone w drobng kostke

20 g imbiru, pokrojonego w drobng kostke
2 zabki rozgniecionego czosnku

2 laski cynamonu

1 rozgniecione mate chili

szczypta kminu

1 tyzka masta klarowanego

Cebule poddusi¢ na masle i doda¢ przyprawy. Lekko podsmazy¢,
az wydziela si¢ olejki eteryczne i zaczng pachnie¢. Dodac sos z ja-
gnigcia 1 zredukowac ilos¢ cieczy do potowy w kapieli wodnej. Ca-
1o$¢ przetrze¢ przez drobne sitko i doda¢ do kotletow w naczyniu
préozniowym. Przez 15 minut gotowac kotlety z sosem w temperatu-
rze 65 stopni, wyjac z naczynia, lekko osuszy¢ i krotko obsmazy¢.

Purée z suszonych moreli

100 g moreli bez pestek

50 ml soku pomaranczowego
1 tyzka jasnego octu winnego
100 g migkkiej cebuli
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Namoczy¢ morele w soku pomaranczowym i occie winnym.

Podgrza¢ razem z cebula i dokladnie utrze¢ na purée. Posmaro-
wac kotlety tg masa i podawa¢ z gotowanymi ziemniakami, polany-
mi sosem z kotletow.

*

Kurczeta tandoori (300 do 500 g),
wedzone w dymie z drewna bukowego,
na galaretce z pomidorow, masla i papryki

2 kurczaki bez kosci

1 utarty zabek czosnku

10 g imbiru, pokrojonego w drobna kostke
1 pokrojony strak chili

8 zmiazdzonych ziaren kolendry

szczypta garam masala

szczypta soli

sok i skorka z limonki

30 g jogurtu

Wiozy¢ kurczaki do torby prozniowej. Z pozostatych sktadnikow
zrobi¢ doktadnie utartg paste i doda¢ do kurczakdéw. Zamknaé torbe i
gotowac 20 minut w kapieli wodnej w temperaturze 65 stopni. Wy-
ja¢ kurczaki i krotko obsmazy¢.

Galaretka z pomidoréw, masla i papryki

100 ml soku pomidorowego

100 ml soku z czerwonej papryki
20 g masta klarowanego

2 g agaru

1 tyzka maki bukowej
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Soki zmiksowa¢ z mastem klarowanym i agarem. Raz zagotowaé
i wla¢ do prostokatnej formy. Studzi¢ przez dwie godziny, pokroi¢
na kawatki. Podgrza¢ w piekarniku w temperaturze 90 stopni.
Utozy¢ kurczeta w przezroczystej salaterce i przybra¢ galaretka.
Doda¢ troche sosu z kurczat. W fajce elektrycznej podwedzi¢ make
bukowg i wprowadzi¢ dym pod potrawe. Natychmiast podawac.
Wedzi¢ maksymalnie 1 minute.

*

Hinduskie lody kulfi 7 pianka z mango

100 ml mleka

100 ml $mietany

40 g cukru

troche soku z limonki
szczypta kardamonu
1 g szafranu

Mleko podgrzaé¢ do 60 stopni i rozpusci¢ w nim cukier. Zmikso-
waé razem z sokiem z limonki, kardamonem i szafranem. Wymie-
sza¢ ze $mietang i doprawi¢. W naczyniu z podwojnymi $ciankami
ubi¢ masg trzepaczka do piany, schiadzajac ja tak, by powstaty lody
o kremowej konsystencji. Formowa¢ z masy kulki.

Pianka z mango

200 ml soku z mango
odrobina soku z limonki
2 g lecytyny sojowe;j

4 listki srebra ptatkowego

Wszystkie sktadniki zmiksowaé i ubi¢ na pian¢ blenderem. Od-
czekaé, az piana si¢ troche ustabilizuje, i podawaé z lodami. Przy-
bra¢ ptatkami srebra.

279



Bibliografia

Nesa Eliezer, Recipes of the Jaffna Tamils, Orient Longham
Private Ltd., Hyderabad 2003.

Vinod Verma, Ayurveda for Life: Nutrition, Sexual Energy and
Healing, Weiser Books, York Beach Me, 1997.

Chandra Dissanayake, Ceylon cookery, Felix Printers, Kolombo
1968.

Camellia Panjabi, Currys - Das Herz der indischen Kiiche, Chris-
tian Verlag, Monachium 1996.

Heiko Antoniewicz, Molekulare Basics: Grundlagen und Rezep-
te, Matthaes, Stuttgart 2008.

Heiko Antoniewicz, Klaus Dahlbeck, Verwegen kochen: Moleku-
lare Techniken und Texturen, Matthaes, Stuttgart 2008.

Heiko Antoniewicz, Fingerfood: Die Krénung der kulinarischen
Kunst, Matthaes, Stuttgart 2007.

Thomas Vilgis, Die Molekularkiiche, Tre Torri, Wiesbaden 2007.

Vera Markus, In der Heimat ihrer Kinder, Offizin, Zurych 2005.

Chronik einer beispiellosen Krise, DRS4 News

(http: //www.drs4news.ch)



http://www.drs4news.ch/

Podziekowania

Dzigkuje Heiko Antoniewiczowi za jego rady, dzielenie si¢
do$wiadczeniami oraz przejrzenie i1 poprawienie przepisow
kulinarnych. Dzigkuje Lathanowi Suntharalingamowi za rady
we wszystkich sprawach dotyczacych kultury tamilskiej i sy-
tuacji Tamilow. Dzigkuj¢ mojemu przyjacielowi prof, dr. Han-
sowi Landoltowi ze szpitala kantonalnego w Aarau za jego
diaboliczne rady medyczne. Dzigkuje pani Irene Tschopp i
panu Canowi Arikan z Urzedu Gospodarki i Pracy w Dyrekcji
Gospodarki Narodowej kantonu zuryskiego, pani Bettinie
Dangel z Urzedu ds. Migracji tegoz kantonu, panu Beatowi
Rinzowi z Kasy dla Bezrobotnych w Zurychu, Komisariatowi
ds. Pozwolen (na pobyt) Policji Miejskiej w Zurychu i kanto-
nalnemu laboratorium w Zurychu za ich uprzejme i niebiuro-
kratyczne odpowiedzi na moje pytania. Dzigkuj¢ rowniez panu
Simonowi Pliissowi, kierownikowi resortu kontroli eksportu
materiatlow wojennych w Panstwowym Sekretariacie Gospo-
darczym SECO, za jego precyzyjne i obszerne informacje.
Jestem wdzigczny takze pani Verze Markus za pomoc i za jej
ksigzke In der Heimat ihrer Kinder oraz pani Pauli Lanfranco-
ni i pani Damaris Liithi za ich kompetentny udziat w powsta-
niu ksigzki. Dzigkuj¢ panu Andreasowi Weiblowi ze stowa-
rzyszenia ,,Szwajcaria bez Armii”’(GsoA) za wyczerpujace
informacje na temat eksportu broni ze Szwajcarii.

283



Dzigkuje mojej przyjaciotce i redaktorce Ursuli Baumhauer
za jak zwykle profesjonalna, rzeczowa i mita wspolprace.
Dzigkuje moim dzieciom Anie i Antoniowi za drobne zaklo-
cenia w czasie pracy na tg ksigzka, a takze mojej zonie Mar-
grith Nay Suter za jej bezstronng, precyzyjng i tworcza kryty-
ke. Dzigkuje wydawnictwu Diogenes za wspieranie mnie pod-
czas trudnego okresu.



Podziekowanie thumaczki

Dzigkuje mojemu mezowi Adamowi Faudrowiczowi za in-
formacje dotyczace urzadzen technicznych i za wsparcie w
czasie pracy nad ksigzka.

Dzigkuje réwniez panu Gabrielowi Borgowi i jego kole-
gom za rady w sprawach finansowych.





