Spencer LaVyrle

Slodycz i gorycz

Jak nauczyé serce znowu kochac¢? Maggie, atrakcyjna
czterdziestolatka, ktora stracila meza w katastrofie lotniczej i
samotnie wychowuje dorosta corke, postanawia wroci¢ w rodzinne
strony, otrzasnac sie z depresji i rozpoczac¢ nowe zycie. Stang¢ z nim
twarzq w twarz. W dodatku spotyka Eryka - swoja dawna, szkolnag
mitosé. Niestety, Eryk jest zonaty... Oboje jednak pragna, by
powrdcily marzenia sprzed lat. Bedqa musieli pokonaé¢ wielkie
trudnosci, by wreszcie przekona¢ sie, ze sprzyja im los...



Rozdziat 1

W pokoju stala mata lodowka, w niej sok jablkowy i woda mineralna, dwupalnikowa maszynka,
gramofon oraz ustawione w krag wygodne, cho¢ zniszczone, krzesta 1 zielona tablica z napisem kreda:
GRUPA TERAPEUTYCZNA

2.00 —-3.00

Maggie Stearn weszta o pig¢ minut za wczesnie, powiesita na wieszaku ptaszcz nieprzemakalny 1
zajela si¢ przygotowywaniem herbaty. Zanurzajac torebkg w plastikowym kubku z wrzatkiem, powoli
przeszta przez pokoj.

Wyjrzata przez okno. Woda w kanale ponizej, sfalowana powiewem pierwszego sierpniowego
monsunu, wydawata si¢ gesta 1 oleista.

Wiezowce Seattle istnialy tylko w pamigci, a mokra kurtyna szarosci skrywata Puget Sound. Nadzarty
rdza tankowiec przesuwat si¢ oci¢zale przez metny kanat ku oceanowi; jego balustrady i urzadzenia
nawigacyjne smagata

ulewa.

Na szarym poktadzie stali nieruchomo marynarze - niewyrazne zotte kukty, w si¢gajacych bioder
ceratowych kurtkach.

Deszcz. Tak wiele deszczu i nadchodzaca zima - taka sama.

Westchneta na mysl o tym, ze bedzie musiata sama stawi¢ temu czoto, 1 odwrocita si¢. od okna akurat
w chwili, gdy weszty dwie kolejne osoby z grupy.



- Cze$¢, Maggie! - rzucity jednoczesnie od drzwi. Diane, trzydziestoszescioletnia kobieta, ktorej maz
zmart na wylew, gdy wdrapywali si¢ na Whitbey Island z trojgiem swoich dzieci, i Nelda,
sze$c¢dziesiat dwa lata, ktorej maz spadl z dachu (wlasnie go naprawiat) 1 nigdy juz si¢ nie podniost.
Maggie nie wyobrazata sobie, jak przezytaby bez Diang 1 Neldy ostatni rok.

- Czes$¢ - odpowiedziata z uSmiechem. Przechodzac przez pokdj Diang zapytata:

- Jak sie udata randka? Maggie skrzywila sig.

- Nie pytaj.

- Az tak fatalnie?

- Jak zapomniec€ o tym, ze si¢ juz nie jest m¢zatka? Byt to problem, z ktorym wszystkie si¢ zmagaty.
-Wiem, o co ci chodzi - powiedziata Nelda. - Posztam

w koncu na bingo z George'em - pamigtacie, méwitam wam, ten faeet z kosciota. Caty czas miatam
wrazenie, ze oszukuje Lou. Grajac w bingo. Mozecie to sobie wyobrazi¢?

Rozmowe przerwato wejscie mezczyzny, chudego i tysiejacego, dobrze po pi¢édziesiatce, w
spodniach z niemodnymi kantami i w wytartym swetrze, ktory obwisat na jego koscistych ramionach.
- Czes¢, CIiff.

Zrobity mu miejsce. Cliff skinat gtlowa. Byl najnowszym cztonkiem grupy. Jego zona zgingta w
wypadku. Wjechata na skrzyzowanie na czerwonych $wiatlach, prowadzac woz pierwszy raz po
operacji oczu, ktora spowodowata zaburzenia w widzeniu peryferycznym.

- Jak ci minat tydzien? - zapytala Maggie.

- Och... - Westchnienie i wzruszenie ramion, nic wigcej. Maggie pogladzita mgzczyzng po plecach.

- Niektore tygodnie bywaja lepsze. Trzeba czasu.

W tym pokoju niejednokrotnie gtaskano ja po plecach; znata uzdrawiajaca moc ludzkiego dotknigcia.



- A co u ciebie? - Nelda skierowata uwage na Maggie. -Corka wyjezdza w tym tygodniu do college'u,
prawda?
- Tak - odpowiedziata Maggie z falszywa beztroska.
Przechodzitam przez to ze swoja trojka. Zadzwon, kiedy poczujesz si¢ okropnie, dobrze? Wybierzemy
si¢ na jakis meski striptiz albo co§ w tym rodzaju.
Maggie usmiechneta si¢. Nelda nie posztaby na zaden striptiz, podobnie jak ona.
- Nie miatabym pojgcia, co robie z takim facetem. Wszyscy si¢ rozesmiali. Latwiej bylo smiac si¢ z
braku seksu w zyciu, niz naprawde dawac sobie z tym radg.
Wszedt doktor Feldstein z notatnikiem w jednej rece i kubkiem parujacej kawy w drugiej. Rozmawiat
z Claire, ktora stracita szesnastoletnia cérke w wypadku motocyklowym. Pozdrowit wszystkich,
zamknat drzwi 1 ferowat si¢ do swego ulubionego krzesta. Kawe postawit na stoliku
obok. - Zdaje sig, ze sa wszyscy. Mozemy zaczynac.
Zajeli miejsca, przerywajac rozmowy. Grupa terapeutyczna troszczacych sig o siebie wzajemnie ludzi.
Maggie usiadta na brazowej kanapce migdzy Cliffem ne na podtodze, na grubej niebieskiej poduszce,
a Claire na krzesle po prawej r¢ce doktora Feldstema.

To Maggie spostrzegla, ze brak jednej osoby. Rozgladajac sig zapytata:
- Czy nie powinnismy zaczeka¢ na Tammi?
Tammi byta najmtodsza z nich, zaledwie dwudziestoletnia, niezame¢zna, w ciazy, porzucona przez
ojca dziecka i milujaca przyjs$¢ do siebie po niedawnej utracie obojga
Byta ulubienica wszystkich, zastepcza corka kazdego w grupie
Doctor Feldstein potozyt notatnik na podtodze i oznajmit: . - Tammi dzisiaj nie przyjdzie.



Wszyscy utkwili w nim Wzrok, ale nikt o nic nie zapytal. Feldstein opart tokcie o drewniane porgcze
krzesta i1 ztozyt dtonie na brzuchu.

- Tammi przedawkowata dwa dni temu pigutki nasenne 1 jest ciggle na oddziale intensywnej terapii.
Omoéwimy to dzisiaj.

Milczeli, zaszokowani. Maggie miata wrazenie, ze w jej zotadku wybuchta mata bomba, wywotujac
gwaltowny skurcz wnetrznos$ci. Patrzyla na pociagla, inteligentng twarz doktora, twarz z lekko
zakrzywionym nosem i pelnymi, czerwonymi ustami posrod gestego, czarnego zarostu. Oczy
Feldsteina zatrzymywaly si¢ kolejno na kazdym z cztonkdéw grupy - bystre, czarne, z fiotkowymi
plamkami w glebi - obserwujac reakcj¢ zgromadzonych tu oséb.

Maggie przerwata wreszcie milczenie, aby zada¢ pytanie, ktore nurtowato wszystkich:

- Czy bedzie zyta?

- Jeszcze nie wiemy. To zatrucie tylenolem, wigc moze by¢ tak i tak.

Z zewnatrz dotart staby glos syreny przeciwmgielnej na statku przeptywajacym kanat. Cztonkowie
grupy siedzieli, nieruchomo, walczac ze tzami. Claire nagle zerwata si¢ 1 podbiegla do okna. Obiema
pigsciami uderzyta w ramg.

- Do diabta! Dlaczego ona to zrobita?

-Dlaczego nie zadzwonita po kogo$ z nas? - zapytata Maggie. - Przeciez bysmy jej pomogli.
Zmagali si¢ juz z tym przedtem - z bezsilnoscia czy raczej z bezsilnym gniewem. Kazdy odczuwat to
samo, bo niepowodzenie ktdregokolwiek z nich byto niepowodzeniem wszystkich. Inwestowali czas i
lzy w siebie nawzajem, powierzali sobie najgi¢biej skrywane cierpienia 1 obawy.

Mysl, ze tak wielki wysitek emocjonalny mogt zosta¢ odrzucony, rownata si¢ poczuciu zdrady.

Cliff siedziat bez ruchu, mrugajac oczyma. Diane westchneta gieboko i oparta glowe o uniesione
kolana. Doktor Feldstein si¢ggnat w tyl, za krzesto, i wzial paczke kleenek-



sOw z pokrywy gramofonu, aby potozy¢ je na stoliku w zasiggu wszystkich.

- Dobrze, zacznijmy od spraw zasadniczych - zaczat stanowczym tonem. - Skoro postanowita nie
dzwoni¢ do nikogo, nie sposob byto jej pomoc.

- Ale ona to my - zaoponowata Margaret, rozktadajac rece. - Przeciez wszystkim nam chodzi o to
samo, prawda? I wydawato sie, ze robimy postepy.

- Wigc jesli ona to zrobita, to znaczy, ze zadne z was me jest bezpieczne? - rzucit doktor Feldstein, po
czym natychmiast sam odpowiedziat na swoje pytanie: - Nieprawda. Chcg, zebyscie to sobie wyraznie
uswiadomili. Tammi dokonata wyboru. Kazde z was dokonuje wyboru, codziennie. Mozecie stusznie
si¢ gniewac, ze to zrobita, ale nikt z was nie powinien stawiac siebie na jej miejscu.

Rozmawiali o tym dtugo. Dyskusja, petna pasji 1 wspotczucia, stawala si¢ coraz bardziej ozywiona.
Swoj gniew przemieniali w lito$¢, a z uczucia litosci czynili bodziec, ktory mdogt dopomodc w
ulepszeniu ich wlasnego zycia. Kiedy uporali si¢ ze swymi odczuciami, doktor Feldstein

0znajmit:

- Przeprowadzimy dzi$ pewne ¢wiczenie, cos, do czego wszyscy, moim zdaniem, jestescie
przygotowani. Jesli nie - w porzadku, nie bedzie zadnych pytan. Ale tym, ktorzy chca si¢ pozby¢
uczucia bezradnosci, jakiego doswiadczyli w zwiazku z samobdjcza proba Tammi, powinno to
pomoc.

Wstat 1 przesunat twarde drewniane krzesto na srodek

pokoju.

- Powiemy do widzenia komus czy czemus, co opozniato nasze wyleczenie. Komus, kto opuscit nas
przez swa Smier¢ lub inaczej, z wlasnej woli, albo czemus, z czym me potrafiliSmy sobie poradzi¢. To
moze by¢ miejsce, do ktérego me jesteSmy w stanie wrocic, lub dawna uraza, zbyt mocno utrwalona.
Cokolwiek by to bylo, ma si¢ znalez¢ na tym krzesle, gtosno pozegnane. A kiedy juz powiemy do
widzenia, powiadomimy t¢ osobg¢ czy sprawe, co zamierzamy te-



raz zrobi¢, aby nasze zycie stalo si¢ szczesliwsze. Czy wszyscy zrozumieli? - Kiedy nikt nie
odpowiedzial, doktor Feldstein oswiadczyt: - Ja sam zaczng. - Stanat przed pustym krzestem, otworzyt
szeroko usta 1 obiema dtonmi przygtadzit brodg. Zaczerpnat gleboko powietrza, spojrzat na podloge, a
nastepnie na krzesto. - Chee powiedzie€ raz na zawsze ,,zegnajcie" moim papierosom. Rzucitem
palenie przed dwoma laty, ale ciagle siggam po nie do kieszeni na piersi. Dlatego ktade je na tym
krzesle 1 powiadam: zegnajcie! Mam zamiar stac si¢ szczgsliwszy, nie ulegajac rozdraznieniu
wywotanemu brakiem nikotyny. Od tej chwili, kiedy tylko siggng¢ do kieszeni, zamiast zakla¢ po
cichu, ze jest pusta, zamierzam w duchu podzigkowac za podarunek, ktory sobie daj¢. - Skinal dionia
w strong krzesta. -Do widzenia, moje papierosy! - Wrocit na miejsce i usiadt.

t.zy zniknetly z twarzy zebranych. Goscit na nich teraz wyraz szczerego zainteresowania.

- Claire? - zachecit tagodnie doktor Feldstein.

Cata minute Claire siedziata bez ruchu. Nikt nie powiedziat ani stowa. Wreszcie wstala i spojrzata na
krzesto. Poniewaz nadal milczata, Feldstein zapytat:

- Kto jest na tym krzesle, Claire?

- Moja corka, Jessica - wyrzekta Claire z trudem.

- I co chciatabys jej powiedziec¢?

Claire przycisngla r¢ce do bioder 1 przetkneta §ling. Wszyscy czekali. Wreszcie zaczgta:

- Bardzo mi ciebie brakuje, Jess, ale juz nie pozwolg, aby to wazyto na caltym moim zyciu. Mam
jeszcze wiele lat przed soba i chce by¢ szczgsliwa, a wtedy tw(j tata 1 twoja siostra takze beda
szczesliwi. Na poczatek mam zamiar p6js¢ do domu, wyjac rzeczy z twojej szafy 1 oddac je jakiejs$
instytucji dobroczynnej. To pozegnanie, Jess. - Ruszyta w stron¢ swego krzesta, ale odwrdcita sie
ponownie. -Och, i jeszcze cheg ci przebaczyc, ze nie wlozylas tamtego dnia kasku, bo wiem, ze bez
tego nie zdotam si¢ wyzwoli¢. - Uniosta dton. - Do widzenia, Jess!



Maggie czuta, jak pieka ja oczy, i widziata niby przez mgle, ze Diane zajmuje miejsce Claire.

- Na tym krzesle siedzi moj maz, Tim. - Diane mocno przetarta oczy papierowa chusteczka. Otworzyta
usta, ale zamknegla je i podparta glowe reka. - To takie trudne - wyszeptata.

- Moze wolisz odtozy¢ sprawe? - zapytat doktor Feldstein.

Diane znow otarla oczy z uparta determinacja.

- Nie, chce przez to przejs¢. - Skupita spojrzenie na krzesle, weiagngla policzki 1 zaczgla: - Naprawde
zrobites$

mnie w konia umierajac, Tim. Przeciez chodziliSmy ze soba od szkoty 1 planowatam kolejne
pigecdziesiat lat razem, wiesz? - Zndw przetarta oczy kleeneksem. - Wigc chee, zebys wiedzial, ze juz
nie czuj¢ si¢ wrobiona, bo ty tez pewno planowates$ nastepng piecdziesiatke, wigc jakie moge miec
prawo... A co chce zrobi€... - Otworzyta dton i mocno przesungta po niej paznokciem kciuka drugie;j
reki, po czym spojrzata w gore. - ...co chce zrobié, zeby poczuc si¢ lepiej? Zabra¢ dzieci do naszego
domku na Whitbey podczas tego weekendu. Prosity mnie, ale ja zawsze odpowiadatam ,,nie", ale teraz
si¢ zgodze, bo jesli ja nie poczuje sie lepiej, jak one moga by¢ szczgsliwe? Wigc zegnaj, Tim. | trzymaj
si¢! Szybko wrocita na swoje miejsce 1 usiadia.

Wszyscy ocierali oczy.

- Cliff ? - zachecit doktor Feldstein.

- Rezygnuje - szepnat Cliff, patrzac w podtoge.

- W porzadku. Neida? Neida oznajmita:

- Ja si¢ juz pozegnatam z Carlem dawno temu. Rezygnuje.

-Maggie?

Maggie wstata powoli i podeszta do krzesta. Widziala, ze siedzi na nim Phillip, trochg zbyt ci¢zki, z
dziesigciofuntowa nadwaga, ktorej nie mogt zrzuci¢ od ukonczenia trzy-



dziestki, o oczach, ktorych zielen przechodzita w braz, z jasnymi niczym piasek wlosami, ktore
nalezato przystrzyc (jak wtedy gdy wsiadat do samolotu) 1 w swoim ulubionym podkoszulku firmy
Seahawks, ktorego nie pral, ale czasem, zdeyjmujac z wieszaka w szafie, wachat. Byla przerazona
SW0ja rezygnacja z rozpaczy, przerazona, ze jesli jej tego zabraknie, nie pozostanie nic 1 ogarnie ja
wypelniona apatig pustka, uniemozliwiajaca jakiekolwiek uczucie. Oparta dton o dgbowa porecz
krzesta 1 zaczerpngla powietrza. - Phillipie, to juz caly rok - zaczela - wigc najwyzsza czas. Chyba
czuje si¢ troche jak Diang, wrobiona, bo odleci ciates tym samolotem z tak ghlupiego powodu -
wycieczka, zeby pograc, a przeciez jedyna rzecz, ktorej nie mogtam u ciebie $cierpiec, to byto twoje
zamitlowanie do hazardu. Nie, to nieprawda, nie mogtam znies¢ takze tego, ze umartes akurat, kiedy
Katy konczyta szkolg, wigc my mogliby$Smy wigcej podrézowac i cieszy¢ si¢ swoboda. Ale przyrze-
kam, ze otrzasng si¢ 1 zaczng podrozowac bez ciebie. Wkroétce. I przestang mysle¢ o tych pieniadzach
z ubezpieczenia, ze sa splamione krwia, tak zebym mogta zacza¢ si¢ nimi troche cieszy¢. Sprobuje tez
jeszcze raz z mama, bo wydaje mi si¢, ze bedg jej potrzebowac teraz, gdy Katy wyjedzie. - Cofngta sig
o krok i pomachata otwarta dtonia. -A wigc do widzenia, Phillipie. Kochatam cig!

Kiedy Maggie skonczyta, dtugo siedzieli w milczeniu. Wreszcie doktor Feldstein zapytat: -1 jak teraz?
Odpowiedzi nie padly natychmiast.

- Jestem zmgczona - oswiadczyta Diang.

- Lepiej mi - przyznata Claire.

- Czujg sig odpr¢zona - powiedziata Maggie.

Feldstein dat im chwile na przystosowanie si¢ do nowego stanu uczuc, po czym pochylit si¢ do przodu
1 przemowit swoim dzwig¢cznym, donosnym gltosem:

- To juz odeszto, wszystkie te odczucia, ktore nosityscie w sobie tak dlugo 1 ktore nie pozwalaty wam
na odrodze-
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nie. Pamigtajcie o tym. Mysle, ze teraz bedziecie szczesliwsze, bardziej otwarte na pozytywne mysli.
Wyprostowat si¢ na krzesle.

- A jednak czeka was nietatwy tydzien. Bedziecie si¢ martwi¢ o Tammi i ten niepokdj moze sig
przerodzi¢ w depresje, dlatego dam wam jeszcze jedna radg. Chceeg, zebyscie wszyscy zrobili
nastepujaca rzecz: odnajdzcie dawnych przyjaciol, im dawniejszych, tym lepiej, przyjaciot, z ktorymi
utraciliscie kontakt - zadzwoncie do nich, napiszcie, poStarajcie si¢ z nimi zobaczy¢. -To maja by¢
przyjaciele z lat szkolnych? - zapytata Maggie.

-Oczywiscie. Porozmawiajcie o dawnych czasach, po-smiejcie si¢ z tych wszystkich ghupstw, ktore
robiliscie, kiedy byliscie mtodzi i gtupi. Tamte dni to w naszym zyciu czas najwigkszej beztroski. Tak
naprawde musieli$my tylko chodzi¢ do szkoty, przynosi¢ w miarg przyzwoite stopnie, czasem starac¢
si¢ 0 jakas dorywcza prace, no 1 bawic si¢ ile wlezie. Dzigki powrotowi do przesztosci czgsto udaje si¢
spojrze¢ z perspektywy na terazniejszos¢. Sprobujcie tego i zobaczymy, jak si¢ poczujecie. - Spojrzat
na zegarek. -Porozmawiamy o tym na nastgpnym spotkaniu. Dobrze?

Odgtos odsuwanych krzeset oznaczat zakonczenie sesji. Odprezeni uczestnicy odktadali wilgotne
kleeneksy.

-Duzo dzi$ zrobiliSmy - powiedziat doktor Feldstein wstajac. - Mysle, ze poszto nam bardzo dobrze.
Maggie wsiadla do windy razem z Nelda. Czula si¢ blizsza jej niz innym, bo znajdowaly si¢ w
podobnej sytuacji. Nelda mogla wydawac si¢ chwilami zbyt roztrzepana i gadatliwa, ale miata ztote
serce i niezawodne poczucie humoru.

- Czy utrzymujesz kontakt ze znajomymi z dawnych lat? - zapytala Nelda.

- Nie, chyba Ze przypadkiem. A ty?

-Dziewczyno, ja mam sze$¢dziesiat dwa lata! Nie jestem nawet pewna, czy zdotam kogo$ odnalez¢.

- A masz zamiar sprobowac?



- Moze. Zobacze.

W hallu zatrzymaty sig, aby wlozy¢ ptaszcze, i Nelda uscisngta Maggie na pozegnanie.

- Pamigtaj, co powiedziatam. Kiedy corka wyjedzie, zadzwon do mnie.

- Dobrze, obiecujg!

Na dworze lato, ostre bicze deszczu wywotywaty miniaturowe eksplozje w ulicznych katuzach.
Maggie otworzyta parasol i ruszyta do samochodu. Kiedy do niego doszta, buty miata przemoczone, z
plaszcza splywaty strugi wody, a ona czuta si¢ na wskro$ przemarznigta. Wiaczyla silnik i przez
chwilg siedziata z dtohmi wsunig¢tymi migdzy kolana, patrzac, jak para z jej oddechu zasnuwa szybg,
zanim nie osuszy jej powiew cieptego powietrza.

To byta wyjatkowo wyczerpujaca sesja. Tyle do przemys$lenia: Tammi, pozegnanie z Phillipem,
dotrzymanie tego, co sobie przyrzekta, wyjazd Katy. Nie probowata nawet tego uporzadkowac, cho¢
grozito to zniweczeniem wszystkier go, co zdotata osiagna¢ w minionym roku.

Pogoda tez nie pomagata. Boze, deszcz byt taki meczacy!

Ale Katy byla ciagle w domu 1 mialy przed soba jeszcze dwie wspdlne kolacje. Moze dzisiaj
przyrzadzi jej ulubione danie, spaghetti z kulkami mielonego migsa, a potem rozpala ogien w kominku
1 zaczng snu¢ plany na Dzien Dzigkczynienia, kiedy Katy bgdzie miata ferie i wroci do domu.
Maggie wlaczyta wycieraczki 1 wjechata na most Mon-tlake, ktory wibrowat pod kotami niby
bormaszyna u dentysty, a nast¢pnie skrecita na potnoc do Redmond. Kiedy samochod zaczat wspinad
si¢ na wzgorza, poczula ostry, zywiczny zapach sosen naptywajacy z zewnatrz. Mingta brame klubu
Bear Creek, do ktorego przez lata nalezeli oboje z Phillipem. Po jego $mierci niejeden z Zzonatych
cztonkow klubu probowat si¢ do niej zalecac¢. Klub catkowicie stracit dla niej atrakcyjnosc¢.

Z Lucken Lane zjechata na podjazd przed domem w stylu rancho, zbudowanym z drzewa cedrowego i

wypalanych



pomaranczowych cegiel, 1 stojacym na stoku wzgoérza, typowym dla klasy sredniej, ze starannie
utrzymanym gazonem nagietek wzdtuz $ciezki i doniczkami geranium po obu stronach schodow.
Kiedy automat podnidst drzwi garazu, Maggie zauwazyla rozczarowana, ze nie ma samochodu Katy.
Cisze w kuchni zaktocaty tylko odglosy wody sptywajacej z rynny 1 zgrzyt zamykajacych si¢ drzwi
garazu. Na stole, obok nadgryzionej bulki i1 jaskraworozowej spinki do wiosow lezata nabazgrana
pospiesznie kartka na podstawce w ksztalcie niebieskiej stopy.

Pojechatam na zakupy ze Smitty i po wiecej pustych pudel Nie szykuj dla mnie kolacji. Catuje. K.
Usitujac zwalczy¢ rozczarowanie, Maggie zdjeta ptaszcz 1 powiesita go w szafie. Przeszta hall 1
zatrzymala si¢ przed drzwiami pokoju Katy. Wszedzie lezaly rozrzucone ubrania, zmigte 1 pozwijane,
ci$ni¢te na wypetnione w potowie walizki Dwa ogromne czarne plastikowe §mieciami tkwity migdzy
otwartymi drzwiami szafy. Sterta dzinsow i kolorowych podkoszulkoéw oczekiwala na odniesienie do
pralni. Widoczna byla tylko gérna czesc lusltra toaletki, bo dot przestaniat stos magazynow
..Seventeen i kosz pralniczy, wypeliony starannie ztozonymi r¢cznikami i poSciela wceiaz jeszcze w
plastikowych opakowaniach, gotowy do przewiezienia do Chicago. Na podlodze walaty si¢ skarby
siedemnastolatki: kartonowe teczki zamalowane z wierzchu kolorowymi graffiti, a w nich szkolne
papiery; czapka 1 rekawica do gry w softball dla dwunastolatki; dwa staniki, jeden sprany 1 pozotkty,
drugi w herbaciane, roze, ktdre nie stracity jeszcze koloru; zakurzony plakat Bruce'a Springsteena;
pudetko po butach pelne kart z zaproszeniami 1 podzigkowaniami; drugie pelne buteleczek po
perfumach; czapka z daszkiem - w niej platanina kolczykow i tanich plastikowych peret; stos
gumowych zwierzakow; futeral od rozka francuskiego; fiotkowy koszyczek zawierajacy niedawna
korespondencj¢ z Uniwersytetem Northwestern.



Northwestern, uczelnia jej 1 Phillipa, po drugiej stronie Ameryki. Dlaczego Katy nie wybrata
tutejszego uniwersytetu? Zeby uciec od matki, ktdra w ostatnim roku nie byla najweselszym
towarzystwem?

Czujac wzbierajace tzy, Maggie si¢ odwrocita, zdecydowana nie zatamac si¢ przez reszte dnia. We
wlasnej sypialni unikata spojrzenia na podwojne t6zko, aby nie budzi¢ wspomnien. Podeszta prosto do
szafy z lustrem, otworzyla drzwi, wyj¢ta podkoszulek Seahawks Phillipa 1 wrécita do pokoju Katy,
aby zagrzeba¢ go w jednym z workdéw ze $§mieciami.

Potem w swoim pokoju wtozyta rozciagnigty dres z czerwono-biatym znakiem Pepsi, pomaszerowata
do tazienki, gdzie znalazta tubke z resztka make-upu, i zaczegta naktadac go na sine cienie pod oczami.
Ale w polowie tej czynnos$ci znowu poczuta naptywajace 1zy 1 bezsilnie opuscita rece. Kogo chciata
oszukac¢? Wygladata jak czterdziestodwuletni strach na wroble. Od $mierci Phillipa jej biust
zmniejszyl si¢ o caty numer, kasztanowe wlosy stracily potysk, bo przestata si¢ odpowiednio
odzywia¢. Nie dbata ani o gotowanie, ani o powrdt do pracy, ani o sprzatanie domu czy staranny ubior.
Robita teraz makijaz, poniewaz wiedziala, ze powinna; nie chciata skonczy¢ jak Tammi. Patrzyta w
lustro. Tesknie za nim i tak cholernie chce mi sie ptakac.

Po pigtnastu sekundach zalu nad soba wyrzucita make-up do kosza, zgasita swiatto 1 wybiegla z
tazienki.

W kuchni wytarta mokra scierka okruchy po positku Katy 1 szta do zlewozmywaka; ale po drodze
popeinita btad: ugryzta kawalek stodkiej butki. Smak cynamonu 1 rodzynek pomieszany z mastem
orzechowym - ulubiony przysmak Katy i jej ojca - wywotal reakcje tak silna, ze juz nie mogta si¢
powstrzymac. Raz jeszcze sptynely przeklete 1zy - gorace, wrecz palace.

Cisne¢ta resztke butki do pojemnika z taka sita, ze kawatek pieczywa odbit si¢ 1 upadt obok pudta z
maka. Maggie chwycila si¢ reka za brzeg blatu 1 zrobita gigboki skton.



Do diabla, Phillipie, dlaczego wsiadles do tego samolotu? Powinienes by¢ tutaj. Razem powinnismy
przez to przechodzi¢!

Ale Phillipa nie byto. Katy wkrotce tez me bedzie. I co wtedy? Samotne kolacje przez reszte zycia?
W dwa dni p6Zniej Maggie stala na Sciezce obok samochodu Katy 1 obserwowala, jak jej corka upycha
ostatnig torb¢ za siedzeniem. Powietrze przed §witem byto chtodne, mgta tworzyta otoczki wokot
$wiatet garazu. Samochod Katy byl nowy i drogi, kabriolet z wszelkimi mozliwymi udogodnieniami,
sptacony co do grosza pieniedzmi z ubezpieczenia za Smier¢ Phillipa, nagrody pocieszenia od linii
lotniczej dla Katy, ktora pozostanie bez ojca do konca zycia.

- Udato si¢! - Katy odsungta oparcie siedzenia i odwrdcita si¢ do Maggie - §liczna mioda kobieta z
bragzowymi oczyma swego ojca, z zarysem policzkdéw matki 1 kosmiczna burza wloso6w odpowiednia
na oktadke powiesci science fiction, do czego Maggie nigdy nie mogta si¢ przyzwyczaic. Patrzac na te
wlosy teraz, w godzinie rozstania, przypomniala sobie ze smutkiem czas, kiedy byty tylko puszystym
meszkiem, ktory zaczesywata w loczek na czubku gltowy corki.

Katy przerwata przygnebiajace milczenie. -Dzigki za orzechowe buteczki, mamo. Beda swietnie
smakowaly gdzies przy Spokane!

- Zapakowatlam tez trochg jabtek 1 par¢ puszek wisniowej coli dla kazdej z was. Jgstes pewna, ze masz
dos¢ pieniedzy?

- Mam, ile trzeba, mamo.

- Pamigtaj, co mowitam o przyspieszaniu na autostradach mi¢dzystanowych.

- Nie martw si¢, wlacz¢ automatyczna kontrolke. - | kiedy poczujesz si¢ Spiaca...

- Niech prowadzi Smitty. Wiem, mamo.



- Tak sig cieszeg, ze jedzie z toba 1 bedziecie razem!

- Ja tez.

- No coz...

Rozstanie stalo si¢ rzeczywistos$cia. Bardzo zblizyty si¢ do siebie przez ten rok, ktory uptynat od
smierci Phillipa.

-Pojadg¢ juz - powiedziata cicho Katy. - Obiecatam Smitty, ze bede przed jej domem punktualnie o
wpot do szostej. - Tak, jedz.

Ich oczy spotkaly sig, wilgotne od tez, ale smutek poglebial tylko rozwierajaca si¢ przepasc.

- Och, mamusiu... - Katy z calej sity rzucita si¢ w objecia matki, wciskajac si¢ w fatdy jej dtugie;j
sukni. - Bede tesknila. - Ja tez, kochanie.

Tulac si¢ wzajemnie do siebie posrod zapachu nagietek w gestym powietrzu, posrdd kropel
spadajacych z dachu na grzadki kwiatow, pozegnaly si¢ serdecznie.

- Dzigki, ze pozwolitas mi jechac, i1 dzigki za wszystko, co mi kupitas.

Maggie skingta tylko gtowa, gardto miata zbyt sci$nigte, aby wykrztusi¢ cho¢ stowo.

- Nie chce zostawiac ci¢ tutaj same;j!

- Wiem. - Maggie trzymala corke mocno czujac, jak tzy - jej wlasne? czy Katy? - sptywaja ciepta
struzka wzdluz szyi 1 jak Katy kotysze nia w objeciach. - Kocham cig, mamusiu.

- Ja tez ci¢ kocham.

-1 przyjade do domu na Swigto Dzigkczynienia.

- Licze na to. Badz ostrozna i dzwon naprawdg czgsto.

- Bedg. Obiecuje ci.

Podeszty do samochodu, nie rozluzniajac uscisku.

- Wiesz, trudno uwierzy¢, ze jestes ta sama mata dziewczynka, ktora urzadzita taka sceng, kiedy po raz
pierwszy zostawilam ja w przedszkolu!

Maggie pogtadzita rami¢ Katy



Katy rozesmiata si¢ z przymusem, wsuwajac si¢ na miejsce za kierownica.

-Bedg swietnym psychologiem dziecigcym, bo rozumiem, co znacza takie dni. - Podniosta glowe, aby
spojrze¢ na matke. - A takze takie jak ten. Ich oczy wymienily ostatnie pozegnanie.

Katy wlaczyla silnik, Maggie zatrzasneta drzwi 1 oparta sig o nie obiema r¢gkami. Reflektory przebity
stozkami zlotego Swiatla gesta mleczna mgle migdzy drzewami. Przez opuszczong szyb¢ Maggie
pocatlowata corke w usta.

- Trzymaj si¢ - powiedziata Katy.

Maggie zrobila porozumiewawczy, znany w rodzinie gest.

- Cze$¢ - szepnela jeszcze Katy.

Maggie sprobowata to powtoérzy¢, ale poruszyta tylko wargami.

Silnik warczat ponuro, gdy samochod zjechat z podjazdu, zmienit kierunek, zatrzymat si¢ 1 ruszyt
ponownie. A potem juz,go nie byto, Maggie styszala tylko opony szurajace po mokrym asfalcie, a
przed oczyma miata wciaz wspomnienie dziewczgcej dtoni machajacej przez uchylone okno.

Sama posrod ciszy, Maggie skrzyzowala ramiona, odchylita do tylu glowg najdalej, jak mogta, i
wpatrzyta si¢ w niebo, szukajac oznak switu. Szczyty sosen pozostawaty niewidoczne. Krople dalej
spadaty na grzadki nagietek. Doznata wrazenia dziwnej lekkosci, wyzwolenia z wtasnego ciala, jakby
byla Maggie Stearn stojaca na zewnatrz siebie, obserwujaca wlasne reakcje. Gdyby upadta, bytaby to
katastrofa. Zaczeta wigc obchodzi¢ dom wkoto, nurzajac pantofle w mokrej trawie 1 zaczepiajac
suknig o galezie. Nie baczac na to, przekraczata romboidalne plamy swiatta padajacego z okna
tazienki, gdzie Katy brala ostatni prysznic, 1 kuchni, gdzie jadia ostatnie $niadanie.

Przetrzymam ten dzien. Tylko ten. Nastepny bedzie tatwiejszy. A nastepny jeszcze tatwiejszy.

Na tytach domu wyprostowata krzaczek petunii przygnieciony przez deszcz; zmiotta dwie sosnowe
szyszki z se-



kwojowego podestu; wsungta na miejsce trzy szczapy drewna do kominka, ktore wypadty z sagu pod
Sciang garazu.

Aluminiowa sktadana drabina lezata pod druga sciana.

Musisz jq odstawié. Lezy tutaj od dnia, kiedy obcinalismy gatezie ostatniej wiosny. Co by Phillip na to
powiedziat? Ale poszta dalej, zostawiajac drabing porzucong w tym samym migjscu.

W garazu zaparkowany byt jej nowy samochod, luksusowy lincoln, kupiony z ubezpieczenia Phillipa.
Przeszta obok, kierujac si¢ na $ciezke¢ miedzy nagietkami. Usiadta na schodach, skulona, ze
skrzyzowanymi ramionami, oboj¢tna na wilgo¢ przenikajaca sukni¢ od mokrego betonu.

Przerazona. Samotna. Zrozpaczona.

Myslata o Tammi, o tym, jak taka samotno$¢ doprowadzi¢ moze do kresu. I czuta Igk, ze sama si¢ nie
zorientuje, kiedy nastapi taki moment.

Ten pierwszy dzien spedzita w szkole Woodinville, zaj¢ta porzadkami w pokojach do zajec¢
praktycznych. Budynek wydawal si¢ opuszczony, czynna byta tylko administracja, nauczyciele mieli
wroci¢ dopiero za pottora tygodnia.

Sama w jasnych, obszernych pomieszczeniach, naoliwita maszyny do szycia, wypucowala kilka
zlewoOw, zebrata troche Smieci 1 papierow oraz udekorowala tablicg¢ ogtoszen.

WZORY UBRAN Z PRAWDZIWEGO DRELICHU NA JESIEN.

Nie obchodzit jej ani drelich, ani wzory. Perspektywa jeszcze jednego roku, podczas ktorego bedzie
uczyla tego samego co przez ostatnich pigtnascie lat, przedstawiata si¢ rOwnie bezsensownie jak
gotowanie dla jednej osoby.

Po potudniu oczekiwat ja dom, wiecznie pusty, rozbrzmiewajacy drazniacymi wspomnieniami
codziennej krzataniny trzech osob.

Zadzwonita do szpitala w sprawie Tammi 1 dowiedziala sig, ze jej stan nadal jest krytyczny.

Na kolacj¢ zrobita sobie dwie francuskie grzanki 1 usiadta, aby je zjes¢ przy kuchennej ladzie barowe;,
ogladajac jednoczesnie wieczorne wiadomosci w dziesigciocalowym telewizorze. Nieoczekiwanie



zadzwonit telefon. Rzucila si¢, aby odebrac, spodziewajac sig, iz ustyszy glos Katy, ktora powie, ze

wszystko w porzadku 1 ze sa w jakims$ motelu blisko Butte w stanie Montana. Zamiast tego ustyszata

glos z taSmy, wyszkolony baryton mowiacy ze sztucznym ozywieniem po kazdej mechanicznej

pauzie: ,,Halo...mam wazna wiadomos¢..."

Rzucita stuchawke i spojrzata na nia z odraza, jakby wystuchata jakiejs obscenicznej kwestii.

Odsuneta sie¢, z pewna obawa uswiadamiajac sobie, ze aparat, ktorego sygnat tak czesto byt w

przesztosci zrodtem irytacji, moze teraz sprawié, iz w oczekiwaniu na dzwonek jej puls ulegnie

przyspieszeniu.

Wzrok Maggie padl na pozostawiony kawatek grzanki. Nie probowata go nawet wyrzucic, tylko

przeszta do gabinetu 1 usiadia w glgbokim fotelu Phillipa z zielonej skory, r¢ce potozyta na bocznych

oparciach, a glowe na poduszce, tak jak on cz¢sto siadywat.

Gdyby miata podkoszulek Phillipa, pewno by go wlozyta, ale zostat wyrzucony. Zamiast tego

zadzwonita do Neldy. Sygnat rozlegt si¢ trzynascie razy, ale nikt nie podniost stuchawki.
Sprobowata nastgpnie zadzwoni¢ do Diang, znéw czekata i czekata, zanim dotarto do niej, ze Diang

jest pewno na wyspie Whitbey z dzie¢mi. U Claire ktos odebrat telefon, ale to byla jej corka, ktora

poinformowala Maggie, ze matka jest na jakims spotkaniu 1 wrdci pdzno.

Odtozyta wigc stuchawke 1 siedziata, gryzac kciuk 1 wpatrujac si¢ w aparat.

CIiff? Oparta gtowe na podglowku. Biedak nie jest w stanie poradzi¢ sobie z wlasna strata, c6z wigc

mowic¢ o0 pomocy innym.

Pomyslata o matce, ale wywotalo to tylko dreszcz. Dopiero kiedy wszystkie mozliwosci zostaty

wyczerpane, przy-



pomniata sobie rade doktora Feldsteina. ,,Zadzwoncie do starych przyjaciot, im dawniejszych, tym
lepiej, przyjaciol, z ktorymi utraciliscie kontakt..." Ale do kogo?

Odpowiedz, ktora sie pojawita, wydawata si¢ oczywista: do Brookie.

To imi¢ wywolato wspomnienia tak zywe, jakby wszystko dziato si¢ wczoraj.

Ona i Glenda Hotbrook - dwa alty - stojace obok siebie w pierwszym rz¢dzie szkolnego choru,
bezlitosnie denerwujace dyrygenta, pana Pruitta, cichym nuceniem zakazanej nuty w finatowym
akordzie. Zamieniaty czyste C-dur na drazniace, jazzowe cis.

,,Czyz nie jest to dobra nowina, o Panie, dobra noooowina?"

Czasami Pruitt zezwalal na t¢ tworcza zamiang, ale czg¢sciej wzdrygat si¢ 1 grozit palcem, kazac
przywrdci¢ czystos¢ akordu. Pewnego razu przerwal probe i nakazat: ,,Holbrook 1 Pearson, prosze
wyj$¢ do hallu i tam bawic¢ si¢ swoimi dysonansami do woli. Kiedy bgdziecie gotowe Spiewac tak, jak
jest w nutach, prosze¢ wrocic".

Glenda Hotbrook 1 Maggie Pearson trzymaty si¢ od pierwszej klasy razem. Juz drugiego dnia szkoty
zostaty postawione do kata za szeptanie. W trzeciej klasie dyrektor skarcit je za wybicie przedniego
zeba Timothy'ego Ostmeiera kamieniem rzuconym podczas gry w zotedzie, cho¢ zadna z dziewczat
nie chciala powiedziec, ktora z nich go cisngla. W piatej klasie panna Hartman przytapata je podczas
potudniowej przerwy z wypchanymi biustami. Panna Hartman, sama o plaskich piersiach, zmigte;j
twarzy starej panny i z zezem jednego oka, otworzyta drzwi tazienki, w chwili gdy Glenda mowita:
,Gdybysmy miaty takie cycki, bytybysmy gwiazdami filmowymi!" W szostej klasie razem z Lisa
Eidelbach zdobyly nagrode za od$piewanie w tercecie piosenki ,, Trzy biate gotabki pofrunglty ku
morzu" na dorocznym spotkaniu. W sredniej szkole chodzity razem na
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zajecia z Biblii 1 zakres§laly w swoich egzemplarzach jasne, brutalne w swej bezposredniosci
odpowiedzi na trudne pytania. Na marginesach podr¢cznikéw do przyrody rysowatly
nieprawdopodobnie seksowne meskie ciata, zanim jeszcze si¢ dowiedziaty, jak one wygladaja. W
ostatniej klasie nalezaty do grupy klakierskiej i koilty b6l migsni sportowcdw po pierwszych
¢wiczeniach w sezonie, produkujac niebiesko-ztote pompony, jezdzac z druzyna autobusami i pozo-
stajac na tancach w salach gimnastycznych po meczach. Umawiaty si¢ we dwie z chtopcami,
zamienialy si¢ ubraniami, dzielity tysiace sekretow i zostawaty jedna u drugiej na noc w swoich
domach z taka regularnos$cia, ze w obu trzymano dla nich zapasowe szczoteczki do zgbow.

Brookie i Maggie - przyjaciotki na zawsze, jak wowczas myslaty. Ale Maggie wstapita na
Uniwersytet Northwestern w Chicago, poslubita inzyniera lotnictwa i przeniosta si¢ do Seattle,
podczas gdy Glenda uczyta si¢ w szkole kosmetycznej w Green Bay, wyszla za maz za farmera
uprawiajacego wisnie w Door County w stanie Wisconsin, przeniosta si¢ tam i urodzita szescioro - a
moze siedmioro? -dzieci, po czym noga jej nie stangta w salonie kosmetycznym.

Od jak dawna nie mialy juz ze soba kontaktu? Przez jakis czas, po zjezdzie klasowym na
dziesigciolecie, pisywaty do siebie regularnie. Potem przerwy migdzy listami zaczgly si¢ wydtuzac, az
skonczyto si¢ na kartach §wiatecznych, zanim 1 te si¢ urwaty. Maggie brakowato tego zwiazku, ktory
przetrwal dwadziescia jeden lat, 1 podczas niezbyt czgstych odwiedzin u rodzicéw zatowala zawsze,
ze nie natkneta si¢ nieoczekiwanie na Brookie.

Zadzwoni¢ do Brookie? I co powiedzie¢? Coz jeszcze moga mie¢ wspolnego?

Z czystej ciekawosci wychylila si¢ z zielonego fotela Phillipa 1 przycisngla liter¢ H w metalowym
indeksie telefonicznym. Pokrywka odskoczyta, odstaniajac zapisy wykaligrafowane starannym
pismem Phillipa. Niewatpliwie po-



winno to by¢ tutaj, pod panienskim nazwiskiem: Holbrook Glenda (maz Eugene Kerschner), R.R.I,
Fish Creek, WI 54212. Pod wplywem impulsu Maggie wykrecita numer. Po trzecim sygnale kto$
odpowiedziat. ,,Halo?" To byt megski gtos, mtody 1 dzwigczny.

- Czy jest Glenda? - Mamo! - rozlegt si¢ okrzyk. - Do ciebie!

W telefonie szczekneto, jak gdyby stuchawka zostata rzucona na drewniang powierzchnig, i po
krotkiej przerwie zabrzmiat glos kobiecy.

-Halo?

- Glenda Kerschner?

- Tak.

Maggie juz si¢ usmiechata.

- Brookie, to ty? - A kto...

Maggie na odlegtos¢ wyczuwata zaskoczenie Brookie.

- Maggie, czy to ty? - Ja.

- Gdzie jestes? W Door? Mozesz przyjs$c?

- Chcialabym, ale jestem w Seattle.

- Do licha. Chwileczke. - Stychac¢ byto, jak Brookie krzyczy do kogos: ,,Todd, wylacz to 1 zabierz do
innego pokoju, bo wszystko mi zaghisza". - Przepraszam, Maggie. Todd produkuje tutaj popcorn z
banda swoich kolegow, a wiesz jacy hatasliwi sa chtopcy. Mow, jak si¢ masz?

- W porzadku. - Czy naprawdg, Mag? StyszeliSmy o $mierci twojego meza w tej katastrofie. Byt
artykul w ,,Advocate". Chciatam ci wysta¢ kart¢ kondolencyjna, nawet kupitam, ale gdzies mi si¢
zapodziata 1 w koncu jej nie wystalam. Zaczat si¢ sezon wisniowy, a wiesz, jakie panuje tu wariactwo
W porze zbioru. Maggie, tak mi przykro. Myslatam o tobie tysiace razy!

- Dzicki, Brookie.



- Wigc jak dajesz sobie rade?
- Och. Jedne dni sa lepsze, inne gorsze.
- Dzi1§ masz zly dzien? - zapytata Brookie.
- W pewnym sensie... tak. Bywaly gorsze, ale... - Nagle Maggie poddata si¢. - Och, cholera, Brookie!
- Oparta si¢ tokciem o stolik 1 zakryta oczy. - Jest okropnie. Katy wiasnie wyjechata do Chicago,
kobieta z mojej grupy terapeutycznej probowata w zesztym tygodniu popetni¢ samobdjstwo, a ja
siedz¢ w pustym domu i rozmyslam, co si¢, do diabta, stato z moim wspanialym zyciem!
- Och, Maggie... Gryzac palce, Maggie powiedziata:
-Moj psychiatra radzil, zeby porozmawia¢ z dawnymi przyjacioétmi, ze to dobrze robi... Posmiac sig ze
wspomnien. Wigc wiasnie wyptakuje sie na twoim ramieniu, jak w czasach, gdy chodzity$§my do
szkoty 1 miaty§my klopoty z chtopakami.
- Och, Maggie, powinno si¢ mnie zabi¢ za to, ze nie odezwatam si¢ do ciebie pierwsza. Kiedy ma si¢
tyle dzieci, zapomina si¢ czasem o catym $wiecie poza kuchnia i pralka. Przepraszam, ze nie
zadzwonilam, ze si¢ nie odezwatam. Nie ma dla mnie usprawiedliwienia. Maggie, jestes tam? -W
glosie Brookie brzmiat niepokdj. - Tak - wykrztusita Maggie.

- Och, Maggie... tak bym chciata by¢ przy tobie!
-Ja tez. Sa dni, kiedy databym wszystko, zeby mdc usia$¢ razem z toba 1 po prostu si¢ wygadac.
- Maggie... proszg, nie placz!
- Przepraszam. Wydaje mi sig, ze tylko to robig¢ caty rok. Wszystko jest tak cholernie trudne!
-Wiem, kochanie, wiem. Chciatabym by¢ z toba... ale powiedz mi wszystko. Nic mnie tu nie goni.
Maggie otarta oczy wierzchem dtoni 1 wzigta glteboki oddech, zeby si¢ uspokoic.
- Wiesz, musieliSmy odby¢ takie ¢wiczenie w naszej grupie terapeutycznej w tym tygodniu,
wyobrazaliSmy sobie,



ze na krzesle siedzi osoba, z ktora trzeba si¢ pozegnac. Posadzitam na tym krzesle Phillipa,
powiedziatam mu do widzenia i przypuszczam, ze to podziatato, bo,wreszcie uswiadomitam sobie, ze
odszedt 1 nie wrdci. Tak tatwo byto méwi¢ do Brookie. Lata oddalenia jakby nie istniaty. Maggie
powiedziata jej wszystko - jaka szcze$liwa byta z Phillipem, jak usitowata przekona¢ go, zeby nie
leciat na t¢ karciang wycieczke, jak w koncu przekonat ja obiecujac, ze zaplanuja wspolny wyjazd na
Floryde na Wielkanoc, 1 o tym, jakiego doznata szoku na wiadomos¢ o katastrofie samolotu z
piecdziesi¢cioma szescioma osobami na poktadzie, o mgce wysytania danych o jego uzgbieniu i 0
oczekiwaniu na potwierdzenie listy ofiar, 0 niezwyklym wrazeniu kompletnej nierealnosci, kiedy
brata udziat w zatobnej uroczystosci bez zwlok, a kamera Sledzita twarze jej i Katy.

A takze o tym, co zdarzylo si¢ potem.

- To naprawde dziwne, co si¢ z toba dzieje, kiedy zostajesz wdowa. Najlepsi przyjaciele traktuja cig
jak tredowata. To ty dostajesz miejsce bez partnera przy stole. Piate koto u wozu. Pasazerka bez pasa
bezpieczenstwa. NalezeliSmy z Phillipem do country clubu, ale i tam si¢ zmienito. Z naszych
przyjaciol - to znaczy bratam ich za przyjaciol, dopoki Phillipe zyt - dwdch ztozyto mi nieprzyzwoite
propozycje, zaledwie ich zony zdazyly odsuna¢ si¢ o dwadziescia stop. Zrezygnowatam wtedy z
golfa. Ostatniej wiosny pozwolitam si¢

w koncu naméwic¢ jakiemus$ nauczycielowi na randke. -1 jak byto?

- Koszmarnie.

- Tak jak z Frankie Petersonem?

- Z jakim Frankie?

- Chyba pamigtasz Frankie Petersona! Palec w kazdym otworze!

Maggie wybuchneta §miechem. Smiata si¢ tak bardzo, ze az oslabta i opadta na fotel ze stuchawka
przycisnigta ramieniem do ucha.



- Dobry Boze, zapomniatam o Frankie Petersonie!

- Jak dziewczyna z ostatniej klasy szkoty Gibraltar moze zapomnie¢ Franka Korbke! Wyginat si¢
lepiej niz kapela z Green Bay!

Smiaty sig jeszcze i dopiero kiedy paroksyzm minat, Brookie zapytata powaznie:

- Wiec opowiedz mi o tym facecie. Probowat si¢ do ciebie dobierac, prawda?

- Wilasnie. O pierwszej nad ranem. | to na moich schodach, do licha! To byto okropne. Cztowiek traci
wprawe w opedzaniu si¢ od nich, wiesz. To byto takie krepujace, upokarzajace... 1 wiesz., naprawde
si¢ wsciekltam, Brookie!

- I co, zepchnetas go ze schodow czy co?

- Zatrzasng¢tam mu drzwi przed nosem, posztam do kuchni 1 zrobitam sobie kulki migsne!

- Kulki... migsne! - Brookie tak si¢ $miata, Ze nie mogta wypowiedzie¢ stowa.

Po raz pierwszy Maggie dostrzegla Smieszna strong sytuacji, ktora wtedy wydawata jej sig tak
obrazliwa. Smiata si¢ razem z Brookie oczyszczajacym $miechem z glebi brzucha, ktory zapierat jej
dech 1 zmuszal do masowania obolatych migsni, kiedy skrgcata sig, lezac na plecach i gapiac si¢ w
sufit. - Boze, jak wspaniale si¢ z toba rozmawia, Brookie. Nie $miatam si¢ tak od miesigcy!

- W koncu przydatam si¢ do czegos poza prokreacja! Nowy wybuch $miechu, zanim si¢ nie uspokoity
I Maggie nie zrobila si¢ na powrdt powazna.

- To prawdziwa zmiana. - Moszczac si¢ wygodnie, rozbujata fotel. - Cztowiek jest taki spragniony -
nie seksu, ale uczucia. Potem idziesz na randkg 1 kiedy on ci¢ probuje pocatowac, spinasz si¢ 1 robisz z
siebie wariatke. Zdarzyto mi si¢ to jeszcze raz w ubieglym tygodniu.

- Znowu randka w ciemno?

- Niezupehie. Ktos, kto pracuje w supermarkecie, gdzie kupuje, 1 kto parg lat temu stracit zong.
Znatam go



tylko przelotnie, ale wyczuwatam, ze mnie lubi. W kazdym razie moja grupa naciskala, zebym zrobita
pierwszy krok, wigc si¢ w koncu zgodzitam. Nie powiesz mi, ze cztowiek nie czuje si¢ wtedy
okropnie. Zawsze kiedy si¢ umawiatam, zapraszali mnie mezczyzni. Ale teraz to ja musiatam prosic i
kiedy prébowat mnie pocatowac, po prostu... po prostu zmrozito mnie!

- Hej, nie $piesz si¢ z tym, Mag. To podobno troche trwa, a ty miatas na razie tylko dwie randki.

-N o tak... - Maggie westchneta, potarta czoto palcem i wyznata: - Czlowiek robi si¢ przewrazliwiony,
wiesz, a to utrudnia osad. - Postuchaj, przewrazliwiona staruszko, czy teraz, kiedy to przyznatas i nie
umartas z powodu szoku, nie czujesz si¢ lepiej?

- Nieskonczenie!

- Co za ulga!

- Doktor Feldstiein miat racj¢. Powiedziat, ze rozmowa z dawna znajoma czy znajomym dobrze nam
zrobi, ze przeniesie nas do czasow, kiedy nie mielisSmy za wiele trosk. Dlatego zadzwonitam, a ty mnie
nie zawiodtas.

- Cieszg si¢ z tego. Dzwonitas do innych? Do Fish? Lisy? Tani? Wiem, ze bardzo by si¢ ucieszyly.

- Juz tyle lat z zadna nie rozmawiatam...

-Ale to mysmy byly Plaga Seniorek, wszystkie pie¢. Wiem, ze kazda by ci pomogta, gdyby tylko
wiedziata. Dam ci ich telefony.

- Masz je? Kazdej z nich?

- Juz dwa razy podejmowatam si¢ wysylania zaproszen na zjazdy klasowe. Wybrano mnie, bo
mieszkam w poblizu i mam poét tuzina dzieciakow, ktore moga pomodc przy adresowaniu kopert. Fish
mieszka w Brussels, w stanie Wisconsin, Lisa w Atlancie, a Tani w Green Bay. Poczekaj chwilg,
podam ci numery ich telefonow!

Kiedy Brookie poszta szuka¢ notesu, Maggie zaczgla sobie przypominac twarze: Lisa, miejscowa
krolowa pigkno-



$ci podobna do Grace Kelly; Carolyn Fisher, czyli Fish, z zadartym nosem, ktorego nienawidzita i
zamazywata na zdje¢ciach bazgrotami; Tani, rudowtosa 1 piegowata.
- Maggie, jeste$ tam? -Tak.
- Masz cos$ do pisania?
- Mow.
Brookie podyktowata numery dziewczat 1 zapytata:
- Mam tu jeszcze parg. Co powiesz na Dave'a Christiansona? - Na Dave'a?
- Do diabta, a dlaczego nie miatabys$ tez zadzwoni¢ do
chtopakdéw? Przeciez si¢ przyjazniliSmy, prawda? Dave ozenit si¢ z dziewczyna z Green Bay 1
prowadzi fabryke tozysk kulkowych czy cos takiego.
Maggie zapisata numer Dave'a, nastgpnie Kenny'ego Hedlunda (ozenit si¢ z dziewczyna z nizszej
klasy, Cynthia Troy, i mieszkaja w Bowling Green, Kentucky), Barry'ego Breckholdta (w Nowym
Jorku, zonaty, dwoje dzieci), a takze Marka Mobridge'a (Mark, powiedziata Brookie, jest ho-
moseksualista i mieszka w Minneapolis, gdzie poslubit faceta imieniem Greg).
- Czy ty to zmyslasz? - zapytala Maggie, szeroko otwierajac oczy.
- Alez skad! Postalam im zyczenia z okazji §lubu. Co, do
diabta, zyj i pozwol zy¢ innym! Bardzo si¢ Smiali$my z Markiem na wyjazdach z orkiestra.
- Wigc jednak nie bujalas, ze masz telefony wszystkich!
- Zaraz, jeszcze jeden dla ciebie, Eryk Severson. Maggie wyprostowata si¢ w fotelu. Usmiech zniknat
Z jej twarzy. -Eryk? - Tak. KL 5-3500, ten sam kod co do mnie.
Po kilku sekundach milczenia Maggie o§wiadczyla:
- Nie moge zadzwoni¢ do Eryka Seversona. -Dlaczego?



- Bo... - Bo dawno temu, w ostatniej klasie, Maggie Pearson i Eryk Severson byli kochankami.
Niepewnymi, catkiem zielonymi kochankami, przerazonymi mozliwos$cia odkrycia przez innych
swego zwiazku, 1 mozliwoscia ciazy; na szczescie jako$ si¢ udato unikna¢ jednego 1 drugiego.

- Mieszka tutaj, w Fish Creek. Czarteruje t6dz z Gills Rock, tak jak jego ojciec.

-Brookie, powiedziatam ci, ze nie mogg¢ zadzwoni¢ do Eryka.

- Dlaczego nie? Bo z nim chodzitas? Maggie wstrzymata oddech.

- Brookieee! Brookie rozesmiata si¢.

- Nie opowiadaty$my sobie jednak tak zupeinie wszystkiego, prawda? I nie zapominaj, ze bytam na
todzi jego ojca w dzien po promocji. Co wy dwoje mogliscie robi¢ tyle czasu w kabinie? Ale co to
teraz za sprawa? Eryk jest na miejscu, rownie mily jak zawsze, 1 wiem, ze bylby szcz¢sliwy, gdybys
si¢ do niego odezwata. - Jest zonaty, prawda?

- Tak, ma pigkna zong. Ona naprawdg zwraca uwage swoja uroda, 1 o ile wiem, sa ze soba bardzo
szczesliwi.,

- No i dobrze. Amen.

- Maggie, na litos¢ boska, daj spokoéj! Jestesmy juz dorosli!

Maggie ustyszata zaskakujace stowa, ktore sama wypowiedziata:

- Ale co miatabym mu powiedziec¢?

- Moze: czes$é, jak leci, Eryku? - Maggie niemal widziata, jak Brookie wymachuje reka. - Skad mam, u
diabta, wiedzie¢, co mu powiesz? Po prostu datam ci jego numer telefonu razem z innymi. Nie
myslatam, ze to bedzie taki problem!

- Bo nie jest.

- Wiec nie réb z tego sprawy!

- Ja... - Maggie przemilczata dalsze argumenty. - Postu-



chaj - dzigkuje ci, Brookie. Dzigkuje bardzo, z catego serca. Bytas doktadnie tym, co przepisat mi na
dzi$§ doktor. - Wypchaj si¢, Pearson. Nie dzigkuje si¢ przyjaciotce za cos takiego. Lepiej ci teraz? Nie
utopisz sie w sedesie, spuszczajac wode, ani nic w tym rodzaju?

- Czuje sig o sto procent lepie;.

- Na pewno?

- Na pewno.

- Dobra, musz¢ konczy¢. Powinnam potozy¢ dzieciaki do 16zek.

- Dzwon do mnie, dobrze?

- Bedg, ale ty tez!

- Dobra. Cze$¢, Mag.

- Czes¢, Brookie.

-Po odtozeniu stuchawki Maggie leniwie rozparta si¢ w fotelu, usmiechajac si¢ do siebie. W myslach
powracaly nadal mite wspomnienia - o niej samej i o dziewczetach, o Fish, Tani, Lisie i Brookie.
Zwlaszcza o Brookie. Brookie nie byla taka znowu bystra, a przeciez ogolnie lubiana, bo obdarzona
wspanialtym poczuciem humoru 1 traktujaca wszystkich jednakowo. Nigdy nikogo nie krytykowata 1
nie obmawiala za plecami. Jak to cudownie wiedzie¢, ze si¢ nie zmienita, ze jest wcigz tam, w Door
County, Brookie taczniczka z przesztoscia, utrzymujaca wszystkie kontakty.

Maggie przysuneta fotel do biurka 1 zaczeta wpatrywac si¢ w list¢ numerow telefonicznych w Swietle
stojacej lampy. Fish, Lisa, Tani, Dave Christianson, Kenny Hedlund. Eryk Severson. Me, nie
mogtabym!

Odsuneta si¢ od biurka 1 zaczeta si¢ buja¢ w fotelu. Po dtuzszej chwili namystu w koncu wstata i
podeszia do potki z ksiazkami. Szukata jakis czas, zanim wyciagneta cienki tom oprawny w kremowa
skore, z brzegami kartek pokrytymi imitacja ztota, dawno juz startego. Gibraltar, 1965.



Odchylita oktadke 1 ujrzata swoje whasne kanciaste pismo. Byta to uwaga w nawiasie: (Zachowac dla
Brookie), a nizej bazgroty Brookie.

Droga Maggie,

Udato nam sie, co? Boze, nigdy nie myslatam, ze damy rade. Byltam przekonana, ze kochana Morrie
nakryje nas na piciu piwa i wyleje przed skonczeniem szkoty. Wypitysmy troche, nie? Nigdy nie
zapomne ubawu, jaki mialtysmy tanczqc i jezdzqc po tych wszystkich polach kukurydzianych ciezarow-
kq Fish razem z calq paczkq. Pamietasz, jak raz zatrzymatysmy sie i nawiaty posrodku Main Street?
Boze, gdyby nas wtedy ztapano! I nie zapominaj o trasie choru, o tej zielonej cieczy, ktorq wlatysmy do
termosu Pruitta, i 0 tym jak doprowadzatysmy go do szatu, Spiewajqc dodatkowe nuty, albo jak
wsunelysmy plakat z gotq babq do szafki chtopcow, z tym ,podpisem, no wiesz! (Moja matka ciqgle nie
wie, jakie miatysmy z tego powodu kiopoty!) Na balu maturalnym najlepsi byli Arnie i Eryk, a potem
ten dzien w todzi Eryka w zatoce! Jestem pewna, Ze wszystko dobrze sie utozy Tobie i Erykowi, jestem
o tym przekonana, bo jestescie takq tadnq parq. Nawet jezeli Ty bedziesz w Northwestern, a ja w
Green Bay w szkole kosmetycznej, bedziemy sie spotyka¢ w weekendy i wychodzi¢ gdzies z Fish, Lisq i
Tani, wiec bqdzmy w kontakcie... na mur! Nie pozwol sobie zawrocic¢ gtowy chtopakom w Chicago i
powodzenia we wszystkim. To Ty masz glowe i talent, wiec wiem, ze odniesiesz sukces, wszystko jedno
w czym. Jestes najlepszq przyjaciotkq, Mag, wiec sie nie zmieniaj. I nie zapominaj 0 mnie. Daj stowo!
Ucatowania, Brookie.

Maggie usmiechneta si¢ z zaduma, doczytawszy do konca przestanie Brookie. Nie pamigtata o
zielonej cieczy w termosie pana Pruitta, nie pamigtata podpisu na plakacie z naga kobieta. Kto to byta
kochana Morrie? Tyle zagubionych wspomnien.
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Spojrzata na zdjecia klasy. Brookie, Tani, Lisa, Fish 1 ona sama (z nosem zmarszczonym ze
zmartwienia) -wszystkie okropnie dziecinne i naiwne. Ale tak naprawdg chciata obejrze¢ zdjecie
Eryka Seversona.

Miata go przed soba. Niezwykle przystojny siedemnastolatek - wysoki blondyn w typie nordyckim.
Chociaz zdjecie bylo czarno-biate, Maggie wyobrazita sobie kolory -intensywny btekit jego oczu,
odbijajacy jakby barwe kwitnacych pol cykorii w Door County w sierpniu; stoneczna jasno$¢ wlosow
splatanych niby suche tuski kukurydzy; wieczny braz skory opalonej w ciagu miesigcy na poktadzie
todzi rybackiej ojca.

Eryk Severson, mogj pierwszy kochanek.

Znalazla jego list na kartce wsunigtej miedzy koncowe strony ksiazeczki.

Droga Maggie,

nigdy bym nie pomyslat na poczqtku roku, jak trudno bedzie mi pisac¢ do Ciebie. Coz za wspanialy rok
spedzilismy razem! Pamietam pierwszy wieczor: zapytatem, czy moge odprowadzi¢ Cie do domu, a
kiedy odpowiedziatas ,,tak", pomyslatem sobie: no,no, Maggie Pearson ze mnq! Spojrz teraz na nas,
po ukonczeniu szkotly, z milionem wspomnien. Nigdy nie zapomne pierwszego tanca, kiedy
powiedziatas mi, Zebym nie zZut gumy tuz przy Twoim uchu, i kiedy pierwszy raz pocatowatem Cie na
sankach pod Old Bluff Road albo kiedy trener Gilbert przemawiat do chtopakow w przerwach meczu,
a ja patrzytem na Ciebie, stojqcq po drugiej stronie sali w grupie klakierek. Lubitem Cie na diugo
przedtem, zanim odwazylem sie to powiedziec, i teraz zatuje tylko, zZe nie zrobitem tego trzy lata
wczesniej. Bede za Tobq tesknit jak diabli tej jesieni w Stout State, ale umawiamy sie na Dzien
Dziekczynienia w ,, The Door", i na Boze Narodzenie tez. Nigdy nie zapomne tamtego dnia, po
zakonczeniu szkoty na poktadzie ,, Mary Deare", i nocy w sadzie starego Easleya. Nie zapomnij o
Felicity i Aaronie, umowilismy sie na wiosne 1969 roku, zeby poroz-



mawiac wiesz o czym. Ubieraj sie na rozowo (ale tylko na randki ze mnq). Jeszcze nie widziatem, zZeby
komus byto tak dobrze w rozowym! Nigdy Cie nie zapomne, Maggie, moja dziewczynko. Wszystkiego,
co najlepsze - Eryk.

Felicity i Aaron - imiona, ktére wybrali dla swoich przysztych dzieci. Wielkie nieba, zapomniata. I o
spotkaniu na wiosng, kiedy to mieli rozmawia¢ o matzenstwie. I o tym, jak bardzo podobata mu si¢ w
rozowym. Nie pamigtala tez tego specjalnego zwrotu: Maggie, moja dziewczynko.

To wspomnienie otulito ja nostalgia. Ale spogladajac na tamte radosne dni z perspektywy dorostego
zycia pomyslata: Brookie ma racj¢. Jest szczgsliwie Zonaty, ma bardzo pigkna zong i wszyscy juz
dawno doroslismy. Jak telefon od dziewczyny sprzed dwudziestu trzech lat moze zagrozi¢ jego
matzenstwu czy zepsu¢ nam nastroj? To bedzie przyjacielskie ,,czes¢" 1 tyle.

Zgodnie z zaleceniem doktora Feldsteina podniosta stuchawke 1 wykrecita numer.



Rozdziat. 2

Dzwonek telefonu wyrwatl Eryka Seversona z glebokiego snu. Lezaca obok niego Nancy
wymamrotata co$ 1 obrocita si¢ na drugi bok, a Eryk sigegnatl do stolika 1 podniost w ciemnosci
shuchawke.

- Hal... - Odchrzaknat. - Halo?

- Czy to Eryk Severson?

- Kto moéwi? - zapytat ostrym tonem, spogladajac na fosforyzujace cyfry zegarka.

- Margaret Stearn... to znaczy Pearson. -Kto?

Nancy odsungla si¢ 1 zniecierpliwiona pociagngla kotdre.

- Kto, na lito$¢, dzwoni o tej porze?

- Tu Maggie, Eryku - powiedziata kobieta w telefonie. -Maggie Pearson.

-Maggie... - Usitowatl przypomnie¢ sobie, kto to taki Maggie Pearson.

- Och, obudzitam cig, prawda? Tak mi przykro. Zupetnie o tym nie pomyslalam, jestem w Seattle 1
mamy tu dopiero dziewiata. Wiesz co, zadzwonig kiedy indziej, w ciagu dnia...

- Nie, w porzadku. Maggie... jak? Chcesz powiedziec, ze jestes Maggie Pearson ze szkoty Gibraltar?
Rocznik 65? -Rozpoznat jej $miech i1 opart si¢ plecami o poduszke, juz rozbudzony. - A niech mnie!



Nancy odwrocita si¢ i zapytata:

- Kto to?

Zastaniajac mikrofon odpowiedziat:

- Dziewczyna, z ktora chodzitem do szkoty, Maggie Pearson.

- Och, wspaniale - mrukneta Nancy i obrocita si¢ z powrotem na bok.

- Czy kto$ tam jest?

Eryk powiedziat do stuchawki:

- Tak, moja zona.

- Naprawde¢ mi przykro, Eryku. Zadzwonitam pod wptywem impulsu, wigc przepros$ zong za to, ze ja
obudzitam, 1 $pijcie oboje spokojnie.

- Chwileczke! - zawotal Eryk 1 usiadl, przerzucajac nogi przez krawedz t6zka.

- Maggie? -Tak?

- Przejde do drugiego aparatu. Poczekaj chwilg. - Wstatl po ciemku, wygladzit koldre i nachylit sig, aby
pocatowa¢ Nancy w policzek. - Potrzymaj stuchawke, dopdki nie zejde na dot, dobrze, ztotko?
Przepraszam, ze ci¢ budzg. - Czego ona chce?

- Nie wiem - powiedzial, wychodzac z pokoju. - Powiem ci rano.

Pozostate aparaty byty na dole. Przeszedl przez ciemny hall, zszedl po schodach, poczut pod stopami
migkki dywan w saloniku, a nast¢pnie chtodny winyl podtogi w kuchni, gdzie zapalit jarzeniowe
swiatto nad zlewozmywakiem. W naglym blasku zmruzyt oczy, siggajac po telefon.

- Halo? - Tak - odpowiedziata Maggie.

- Teraz mozemy porozmawiac. Jestem na dole. Co za niespodzianka, Maggie!

- Naprawdg przepraszam. Co6z za ghupota nie pomysle¢ o rdéznicy czasu. Wiesz, wtasnie skonczytam
rozmowg z Brookie - to ona data mi twdj numer i namowita na ten tele-



fon. Tak si¢ zagadaly$Smy, ze kiedy odtozylam stuchawke, w ogodle nie zastanawiatam sig, ktora tez
jest u ciebie godzina. - Przestan juz si¢ thumaczy¢.
- Ale co pomysli twoja zona?
-Pewno z powrotem zasneta. - Eryk ustyszat lekki trzask odtozonej przez Nancy stuchawki. Ubrany
tylko w krotkie pizamowe spodnie, rozsiadl si¢ wygodnie na kuchennym krzesle 1 postawit aparat
przed soba. - Duzo podrézuje, wigc nauczyta si¢ spa¢ w hotelach 1 w samolotach, gdzie tylko si¢ da.
We wlasnym t6zku nie ma zadnych probleméw ze snem, wierz mi.
- Wiem od Brookie, ze masz bardzo pigkna Zong.
- To prawda, dzickuj¢. Ma na imi¢ Nancy. - Nie jest z Door County?
- Nie, z Estherville w lowa. Poznatem ja na ostatnim roku w college'u. A co u ciebie? Mieszkasz w
Seattle i... -Nie skonczyt zdania.
- Bylam me¢zatka przez osiemnascie lat. Stracitam me¢za
rok temu.
-Wspotczuje ci, Maggie.... Czytatem o tym w ,,Advocate". - Po chwili zapytatl: - Masz dzieci?
- Jedno. Corka, Katy, siedemnascie lat. A ty?
- Niestety nie.

Nastapita chwila milczenia. Usilujac czyms ja wypetnic,
Maggie rzucita: - Brookie mowi, ze czarterujesz t6dz po ojcu.
- Tak. Z Gills Rock, razem z moim bratem. Pamigtasz Mike'a, prawda? Byt od nas o dwa lata starszy.
- Oczywiscie ze pamigtam Mike'a. WzigliSmy jego samochod, zeby pojecha¢ na bal maturalny.
- Racja, zapomnialem. Mamy teraz dwie todzie. Przy radiu jest matka, zreszta to ona zatatwia
wszystko na ladzie, wynajem 1 sprzedaz licencji...
- Twoja matka. Kiedy myslg o niej, uSmiecham si¢. Jak si¢ miewa?



- Niezmordowana. Wyglada tak samo - cos$ posredniego migdzy Burgessem Meredithem i ptaszczem z
jagnigcej welny.

Maggie rozesmiata si¢. Ten Smiech ptynacy przewodami zdawat si¢ przywraca¢ miniony czas.

- Mama w ogole si¢ nie zmienia. Zawsze jest petna wigoru.

Eryk rozsiadt si¢ wygodniej na krzesle.

- Twoja matka byta taka dzielna. Bardzo ja lubitam. A twoj tata... Wiem, ze juz nie zyje, moja matka
mi o tym pisala.

- Tak, to juz szes¢ lat.

- Zawsze byles z nim blisko. Musi ci go brakowac.

- Nam wszystkim... - To byta prawda. Nawet po szeéciu latach Eryk odczuwat stratg. Przejat od ojca
system wartosci. Przejat po nim zajecie. Czut jego silng reke na swojej, kiedy siggat po ster 1 ling,
styszal w uszach jego gtos: ,,Nigdy nie szarp ling, chlopcze! Trzymaj rowno!" Ponad polowa klientow
wynajmujacych t6dz Eryka to byli ci sami, ktérzy wyptywali na potéw na poktadzie ,,Mary Deare" od
najwczesniejszych czasow Czarteru Seversona. W glosie Eryka zabrzmiato wzruszenie, gdy dodat: -
No, c0z... mial pigkne zycie, do konca prowadzit swoja 16dz 1 umart w domu, trzymajac matke za reke,
z cala czworka dzieci przy 16zku.

- Wiasnie - zapomniatam o reszcie twojego rodzenstwa, drugim bracie 1 siostrze. Gdzie sa teraz?

- Ruth mieszka w Duluth, a Larry w Milwaukee. Spotykam od czasu do czasu twoich starych,
zwlaszcza ojca, kiedy jestem na zakupach. Zawsze chce wiedziec, jak ryby biora.

- Zazdrosci ci zajecia. Eryk chrzaknatl.

- Bytem u niego chyba miesiac temu 1 proponowatem, zeby przyjechal, to razem wyptyniemy na
morze.

- Ale pewnie nic z tego nie wyszto? -Nie.



- Widocznie matka nie udzielita mu zezwolenia - stwierdzita Maggie ironicznie.
Matka Maggie zawsze bylta jedza, odkad Eryk 33 znal. Pamigtat swoj strach przed nia, gdy umawiat si¢
z Maggie, pamigtat tez, ze nie lubily jej sasiadki.
-Rozumiem, ze si¢ nie zmienita...
- Niewiele. W kazdym razie na pewno nie wtedy, kiedy bytam ostatni raz w domu. Jak dawno temu? -
Och, chyba ze trzy lata. Ciagle wodzi ojca za nos 1 chciataby to samo robi¢ ze mna. W zwiazku z tym
rzadko bywam u rodzicow.
- Nie przyjechata$ na ostatni zjazd naszej klasy.

- Nie... Mieszkali§my z Phillipem w Seattle... To tak da-
leko. Jakos si¢ nie wybraliSmy. Ale duzo podrézujemy... to znaczy podrozowalismy. - Ta pomytka
wywolata chwilg zaktopotania. - Przepraszam - rzucita Maggie. - Staram si¢ pamigtac, ale czasami tak
mi si¢ powie...
- Alez to normalne, Maggie. - Zamilk}, a potem wyznat: - Wiesz, usituje sobie wyobrazi¢, jak
wygladasz. Zabawne, ze bardzo trudno to zrobi¢, gdy chodzi o kogos, kogo pamigtamy z mtodosci. -
Widziat ja ciagle jako smukla siedemnastolatke o kasztanowych wtosach, delikatnej twarzy, brazo-
wych oczach i tabedziej szyi. Pelng Zzycia. RozeSmiang. Zawsze potrafil ja rozSmieszy¢.
- Jestem starsza. Zdecydowanie. - Wszyscy jesteSmy starsi.
Eryk wzial drewniana gruszke z talerza posrodku stotu 1 pogladzit ja palcem. Nigdy nie potrafit
zrozumie¢, dlaczego Nancy stawia pater¢ z drewnianymi owocami na stole, skoro w Door County jest
tyle prawdziwych. - Bardzo tesknisz za swoim mezem?
- Tak. Bylismy wzorowym matzenstwem. Nie wiedzial, jak zareagowac.
_ Chyba nie jestem dobry w takich sytuacjach, Maggie. Przepraszam. Kiedy umarl md;j ojciec, bylo
tak samo Nie mialem pojgcia, co, u diabta, powinienem powiedzie¢ matce.



- Nic nie szkodzi. Wiem, ze ludzie bywaja czasem zaktopotani, ja tez.

- Mogge ci¢ o co$ zapytac, Maggie?

- Oczywiscie. Zawahat sig.

- Nie, chyba lepiej nie.

- Mow. O co chodzi?

- Jestem po prostu ciekaw. Wiesz... - Moze to bylo niegrzeczne, ale nie mogt si¢ powstrzymac. -
Dlaczego zadzwonitas? Pytanie zaskoczylo ja, na chwilg zapadto milczenie.

- Nie wiem. Chciatam ci powiedzie¢ ,,czes$c".

Po dwudziestu trzech latach tylko ,,czes¢"? To byto dziwne, ale chyba rzeczywiscie nie istniat inny
logiczny powdd. Powiedziata szybko: - Juz pdzna pora, na pewno musisz wczesnie wstaé. Sobota w
,,The Door"... Dobrze pamigtam. Zawsze mndstwo turystow 1 wszyscy chca towi¢ tososia, prawda?
Wybacz, ze ci¢ obudzitam, i przepro$ ode mnie zon¢. Na pewno Wybitam ja ze snu.

- Nie ma sprawy, Maggie. Naprawdg cieszg sig, ze zadzwonitas.

- Ja tez.

- Wiesz... - Eryk nie wiadomo dlaczego zawahat si¢, zanim powiedzial na zakonczenie: - Kiedy
przyjedziesz do domu nastgpnym razem, odezwij si¢. Chcialbym, zebys poznata Nancy.

- Dobrze. I pozdréw ode mnie mamg 1 Mike'a. - Zrobig to.

- No to do widzenia, Eryku.

- Do widzenia.

Potaczenie urwato sig, ale przez jakis czas siedzial jeszcze zaklopotany, wpatrujac si¢ w telefon. Co, u
diabta?

Odtozyt stuchawke 1 postawit aparat na miejsce, ale wciaz nie przestawat si¢ w niego wpatrywac.
Maggie dzwo-



ni o jedenastej wieczorem po dwudziestu trzech latach. Dlaczego? Wsunat dionie za gumke spodni 1
podrapat si¢ w brzuch. Otworzyl lodowke 1 stat przez chwile, czujac chtod owiewajacy jego nagie uda,
nie widzac niczego, zaprzatnigty natr¢tnym pytaniem: dlaczego?

Zeby powiedzieé ,,cze$¢". Nie brzmialo to jednak przekonujaco.

Wyjal sok pomaranczowy i wypit potowe prosto z butelki. Otart usta wierzchem dtoni 1 nadal stat w
swietle bijacym z otwartej lodowki. Nigdy chyba nie dowie sie, jaki byt prawdziwy powod telefonu
Maggie. Moze samotnos¢? Chyba tylko to.

Odstawit sok, zgasit swiatto w kuchni 1 wrocit do sypialni. Nancy siedziata ze skrzyzowanymi
nogami, w brzoskwiniowej lizesce i spodniach z satyny, pod ktorymi w $wietle lampy rysowalo sig jej
ksztaltne ciato.

- Troche to trwato - powiedziata sucho.

- Zupelie mnie zaskoczyta.

- Maggie Pearson?

- Tak.

- To z nia byte$ na balu maturalnym. -Tak.

- Czego chciata?

Wszedt do 16zka, wsunat rece pod biodra Nancy 1 pocatowat lewa piers wysuwajaca si¢ zachecajaco z
brzoskwiniowych koronek. - Mego ciata, a czeg6z by innego?

- Eryk! - Chwycita go za wtosy i odciagngla jego gtowe. - Czego ona chciata? Uwolnit sig
szarpni¢ciem. - Niech mnie diabli, jezeli wiem. Rozmawiata z Brookie, ktora data jej moj telefon i
powiedziala, zeby do mnie zadzwonita. Ciggle nie rozumiem.

- Kto to jest Brookie? - Glenda Kerschner. Z domu Holbrook.

- Och, zona hodowcy wis$ni.



- Tak. Byly z Maggie najlepszymi przyjacidtkami w szkolnych czasach. Wszyscy si¢ przyjazniliSmy,
cata nasza paczka.

- Ale to jeszcze nie jest odpowiedz. Dlaczego twoja dawna dziewczyna dzwoni do ciebie w srodku
nocy?

Gtadzac kolano Nancy, usmiechnat si¢ szeroko.

- Zazdrosna?

- Ciekawa.

- Nie wiem. - Pocatowal Nancy w usta. - Jej maz umarl. - Pocalowatl ja w szyje. - Jest samotna, tyle ci
mogge powiedziet. - Zaczat catlowac jej piersi. - Prosita, zebym ci¢ przeprosit za przebudzenie. -
Ugryzt jej sutek przez jedwab. - Gdzie ona mieszka?

- W Seattle. - Stowo uwigzto w bieliznie Nancy.

- Och... w takim razie... - Nancy rozsung¢ta uda, odwrdcita si¢ na plecy i przyciagneta Eryka, oplatajac
go rekami 1 nogami.

Pocatowali si¢, dlugo i leniwie, wtuleni w siebie. Kiedy unidst gtowe, spojrzata mu w oczy i
powiedziata: - Tgsknig za toba, Eryku, zawsze kiedy tylko wyjezdzam z domu.

- To nie wyjezdzaj.

- I co bedg robita?

- ProwadZ moja ksiggowos¢, otworz butik 1 sprzedawaj wszystkie swoje fikusne kosmetyki turystom
w Fish Creek... - Przerwal na chwilg i dodat: - ...badz gospodynia domowa z kupa dzieciakow.
Nawet jeden dzieciak by starczyt. Ale Eryk wiedzial, Ze nie nalezy forsowac tego tematu.

- Hej - powiedziata Nancy ostro. - Zaczynamy co$ cickawego, wigc nie psuj tej chwili starg Spiewka!
Schylit gtowe, aby wsuna¢ jezyk w jej usta, i stat si¢ agresywny. Sciagnat spodenki i lezac na boku
szarpat jej skapa bielizng. Nancy byta ulegta, bardzo ulegta i godna pozadania. Dbata o sprawy seksu z
systematycznoscia, z jaka niektore zony podchodza do swoich codziennych
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zaje¢ domowych, poswigcajac na nie mnostwo czasu 1 energii.

Boze, jaka byta pigkna! Kiedy zmienili pozycj¢ 1 ona znalazta si¢ nad nim, podziwiat z bliska jej
nieskazitelnie gladka skore, zadziwiajaco gladka jak na kobietg trzydziestoo§mioletnia, skore
pielegnowana dwa razy dziennie drogimi francuskimi kosmetykami, ktére Nancy sprzedawata;
paznokcie miala starannie utrzymane i sztucznie przedtuzone, pomalowane na btyszczaca malinowa
czerwien; wlosy, teraz o barwie ciemnego mahoniu, z przeblyskujacymi jasniejszymi pasemkami,
byty dzietem drogiego fryzjera z jakiego$ odleglego miasta, do ktorego wyjezdzata w ubieglym
tygodniu. Firma Orlane placita swoim przedstawicielkom za wizyty u fryzjera i za manicure,
umozliwiala tez gratisowe korzystanie bez ograniczen z wlasnych produktéw, rozumiejac, ze
zdobywa w ten sposob zywa reklame¢. W Nancy Macaffee warto inwestowac. Byla najpigkniejsza
kobieta, jaka znat.

Przesuneta dlugim paznokciem po jego wargach i wsungta mi¢dzy nie palec. Przygryzt go lekko, a
nastepnie, wciaz lezac pod nia, wyciagnat reke, aby pobawic si¢ jej wlosami.

- Podoba mi si¢ ten nowy kolor - szepnal, obejmujac je] gtowe 1 Sciagajac wtosy gtadko, aby je potem
pusciC. Byty sprezyste, grube 1 ISnigce niczym ogon klaczy. W ciagu dnia Nancy nosila je zebrane do
tyhu 1 spigte ztota spinka za szes¢dziesiat dolarow. Tej nocy sptywaty swobodna fala po obu stronach
twarzy o wysokich kosciach policzkowych, upodabniajac Nancy do wizerunku Kleopatry.

Usiadla na jego biodrach, smukla, naga, potrzasajac glowa, az wlosy opadty jej na oczy. Zanurzyta
palce w geste poszycie na jego piersi niczym drapiezna kotka.

- To Maurice... w Chicago.

- Ach, Maurice.

Raz jeszcze potrzasneta glowa i usmiechngla si¢ prowokujaco, wpatrzona w niego przymruzonymi
oczyma.



Nie przestawat piescic jej posladkow.

- Wiesz, jeste$ niesamowita.

- Dlaczego? - Paznokciem zarysowala na jego skorze dtuga lini¢ od grdyki az po pepek i patrzyta, jak
jej czerwien powoli zanika.

- Budzisz si¢ w srodku nocy 1 wygladasz, jakbys wtasnie wstata z fotela u Maurice'a!

Brwi miata lekko uniesione, dlugie rzesy okalaty czernia gi¢boki braz oczu. Dawno temu, kiedy
dopiero uczyta si¢ zawodu, powiedziata mu jako ciekawostke, ze wigkszo$¢ ludzi rodzi si¢ z
pojedyncza linia rzes, ale niektorzy -uprzywilejowani - maja podwdjna. Nancy wlasnie ja miata. |
niezwykle oczy. Usta tez.

- Chodz blizej - zazadat zdtawionym gtosem, przyciagajac zong dtonmi, ktore wsunat Nancy pod
pachy. - Musimy odrobi¢ pie¢ dni. - Ulozyl ja delikatnie i wsunat r¢ke miedzy jej uda, wyczuwajac
wilgoc¢, ktora swiadczyta o pozadaniu rownym jego wlasnemu.

Chtodne ramig objeto go wreszcie z konwulsyjna sita. Znali swoje temperamenty seksualne, swoje
pragnienia, potrzeby i kochali je. Kiedy zaczat si¢ w nig wsuwac, odepchneta go szepczac:

- Poczekaj, kochanie, zaraz wrocg. Nie ruszyt sie, przygniatajac ja cialem.

- Dlaczego dzi$ nie mielibySmy o tym zapomniec?

- Nie moge. To zbyt ryzykowne.

- | co z tego? - Nadal ja piescit, okrywajac pocatunkami calg jej twarz. - Zaryzykuj - wymruczat,
przyciskajac usta do jej ust. - Czy to bedzie koniec Swiata, jesli zajdziesz w ciazg?

Przetkneta $ling, ugryzta go lekko w policzek i powtdrzyta:

- Zaraz wrdcg. - Przebiegla boso po dywanie do tazienki na koncu hallu.

Westchnat, odwrocit si¢ na plecy i zamknat oczy. Kiedy? Ale znat odpowiedz. Nigdy. Piclegnowata
swe cialo nie tyl-



ko dla firmy Orlane, nie dla niego, ale dla siebie. Bata si¢ utraci¢ doskonatos¢. Zaryzykowat dzi$
drazliwy temat. Zwykle kiedy wspominal o dziecku, reagowata gwaltownie 1 zaczynata krzatac si¢ po
pokoju. Przez reszte wspolnego weekendu atmosfera bywata na ogoét napigta. Nauczyt si¢ wigc nie
poruszac tego tematu. Ale lata mijaty. On w pazdzierniku skonczy czterdziesci jeden lat; jeszcze dwa
lata i bedzie za stary, zeby mysle¢ o prawdziwej rodzinie. Dziecku potrzebny jest ojciec z biglem, taki,
z ktorym mozna si¢ mocowac 1 walczy¢, a przede wszystkim - dobrze rozumie¢.

Najwczesniejsze wspomnienia Eryka to byla jazda na ramionach ojca, potem za$ jego bezpieczna,
szeroka piers. Wokot lataty mewy. ,,Widzisz te ptaki, synu? Obserwuj je, a powiedza ci, gdzie sa
ryby!" Niby ostry kontrast pojawito si¢ wspomnienie sceny, gdy razem z bra¢mi i siostrg stat przy
t6zku ojca, wszystkim tzy sptywaly po twarzach, kiedy kolejno catowali jego zimny policzek, matka
na koncu, az wreszcie zostawili ja przy nim sama. Bardziej niz czegokolwiek w Swiecie pragnat
rodziny. Materac zafalowat i Eryk otworzyt oczy.

Nancy uklgkta nad nim.

- Hej, wrocitam.

Kochali sig, 1 to catkiem wymyslnie, jesli zastosowac ksiazkowe kryteria. Byli petni inwencji 1
pozadania. Wyprdbowali trzy rozne pozycje. Nie krgpowali si¢ wypowiada¢ swoich zyczen. Eryk
mial jeden orgazm, Nancy dwa. Ale kiedy juz skonczyli 1 w pokoju zapanowata ciemnos¢, lezat
wpatrzony w cienie na suficie, z ramionami pod glowa, myslac, jak pusty moze by¢ stosunek
erotyczny, jesli pozbawiony jest swego naturalnego celu. Nancy przysune¢ta si¢, objeta go ramieniem 1
potozyta nogg na jego udzie, pragnac, aby ja przytulil. Zmusit sig, by obja¢ zong. Ale nie czut checi
trzymania jej w ramionach, kiedy zapadali w sen.

Rano Nancy wstata o wpo6t do szostej, a Eryk kwadrans p6zniej, kiedy tazienka byta juz wolna.
Pomyslat, ze jego



zona jest chyba ostatnia kobieta w Ameryce, ktora uzywa toaletki. ,,Dom na prerii"”, jak Nancy go
nazywata, zbudowany w 1919 roku, nigdy si¢ jej nie podobal. Wprowadzita si¢ do niego niechetnie,
wyrzekajac na nieodpowiednig kuchnig i fazienkeg. Stad toaletka w sypialni. Zostata ustawiona przy
scianie migdzy dwoma oknami 1 miata duze okragte lustro otoczone zarowkami.

Kiedy Eryk bral prysznic i ubierat sie, Nancy odbywata poranny rytuat podkreslania urody: stoiczki,
tubki, buteleczki i tamponiki; kremy, zele, ptyny, spraye; nakretki do wtosow, szczotki; waciki i rozne
Inne utensylia. Cho¢ nie moégt zrozumiec, jak zona moze si¢ tym zajmowaé godzing i pigtnascie minut,
obserwowal ja dostatecznie czg¢sto, aby wiedzie¢, ze jednak tyle czasu musi poswigci¢ na makijaz.
Kosmetyczny rytuat byt réwnie gleboko wpisany w zycie Nancy jak utrzymywanie diety; jedno i
drugie zatatwiata po prostu automatycznie. Nie wyobrazata sobie tez, ze moglaby przy $niadaniu nie
wyglada¢ rownie nieskazitelnie, jak podczas lotu do Nowego Jorku na spotkanie z zarzadem Orlane.
Kiedy Nancy zasiadta przed lustrem, Eryk krecit sig po sypialni, stuchajac prognozy pogody,
wciagajac biate dzinsy, wkladajac biate buty firmy Reebok 1 bigkitny pulower z logo swojej firmy -
kolem sterowym 1 nazwiskiem na kieszonce.

Zawiazujac sznurowadta spytat:

- Chcesz cos z piekarni? Naktadata uwaznie cienie na powieki.

- Jesz za duzo pieczywa. Powinienes$ przej$¢ na platki.

- To moj jedyny grzech. Zaraz wracam.

Patrzyla, jak wychodzi z pokoju, dumna z jego smuktej linii 1 zwracajacego uwage wygladu.
Wiedziata, ze w nocy nie byl zadowolony, 1 to ja niepokoito. Pragng¢la, zeby ich zwiazek - zwiazek
tylko dwojga ludzi - wystarczat mu tak samo jak jej. Nie potrafita zrozumie¢, ze mozna potrzebowac
czegos wigce.



Eryk zaparzyt w kuchni kawe, po czym wyszedt na schodki, spogladajac na miasto 1 wode¢. Main
Street, oddalona zaledwie o jeden blok, obrysowywata limeg portu, nad ktorym unosita si¢ tego ranka
rozowa mgla, zastaniajac park na wysuni¢tym na pdinoc pdtwyspie. W dokach staty nieruchome
todzie, przebijajac mgl¢ masztami wznoszacymi si¢ ponad szczyty drzew i dachy biurowcow przy
Mam Street. Znat te ulice 1 wszystkie jej budynki rownie dobrze jak wody zatoki, od solidnej stare;j
gospody ,,Pod Bialag Mewa" z zachodniej strony az po 1$Sniace witrynami sklepy na szczycie wzgdrza
po stronie wschodniej. Znat rowniez wspotmieszkancow, ludzi bliskich sobie od lat, ktérzy machali
przyjaznie, kiedy przejezdzat swoim pick-upem, wiedziat o ktérej przychodza listy na poczte (migdzy
jedenasta a dwunasta), ile jest kosciotdw w miescie i kto nalezy do jakiej kongregaciji.

Te pierwsze kilka minut przed domem byto najlepsza czgscia dnia, kiedy ocenial pogode, patrzac na
wodg 1 wschodnie niebo nad wysokim lasem za miastem, stuchal gruchania gotebia, ktory
przedrzeznial sam siebie, siedzac na pobliskich przewodach wysokiego napigcia, wdychat zapach
ogromnych cedrow za domem 1 won $wiezego chleba z piekarni u stop wzgodrza.

Po co Maggie Pearson zadzwonita do mnie po dwudziestu trzech latach? , Mysl ta naszta go
znienacka. Zaskoczony Eryk rozpoczat jogging, zbiegajac w dot wzgorza. Zawotat ,,czesc do Fete'a
Nelsona, ktorego zobaczyt przez siatkowe drzwi z tytu piekarni, kiedy okrazat budynek. Byt to maty,
tadny dom z biata weranda, odgrodzony od ulicy przystrzyzonym trawnikiem i rabatami jasnych
kwiatow, ktore nadawaty mu peten ciepta wyglad. Skinat glowa dwojgu wczesnym turystom
kupujacym butki, wymienit pozdrowienia z tadna, hoza corka Hawkinsow za kontuarem 1 zapytat o
zdrowie matki, ktora przeszta operacj¢ woreczka zotciowego, po czym zazartowat z Pete'em, ktory
wysunat glowe z zaplecza



oraz z Samem Ellerby, zabierajacym jak zawsze tace z r6znymi butkami i chlebem dla sezonowe;
restauracji dwa bloki dalej.

Dla Eryka codzienna wyprawa do piekarni stanowila przyjemnos¢ rOwna spozywaniu wypiekoOw
Pete'a Nelsona. Wrocit na wzgorze w §wietnym nastroju, z biata woskowana torba, wpadt do domu i
nalat dwa kubki kawy, wtasnie w chwili gdy Nancy wchodzita do kuchni.

-Dzien dobry - powiedziala po raz pierwszy tego dnia. (Dla Nancy nigdy nie byt dobry, dopoki nie
dopetnita swego kosmetycznego rytuahu.)

- Dzien dobry.

Miata na sobie jasng Iniana spodnice 1 sportowa bluzke z luznymi, rozszerzanymi r¢kawami 1
wysokim golfem, cala w purpurowe 1 zielone malenkie kotki. Kt6z poza Nancy mogt sprawic, by
purpurowe i zielone kotki wygladaty szykownie? Nawet jej pasek - skrgcona purpurowa wtoczka z
ogromna okragla sprzaczka - na kims innym wygladalby idiotycznie. Ale jego zona miata
zdecydowany, niepowtarzalny styl i rabat w najelegantszych domach towarowych w catej Ameryce.
Gdziekolwiek pojawita si¢ Nancy Macaf-fee, jej obecnos¢ przy¢miewata wszystko. Eryk obserwowat,
jak 1dzie przez kuchni¢ w purpurowych pantofelkach, z wtosami spigtymi nisko w gtadki ogon, ze
starannym makijazem na twarzy. Szmink¢ na ustach okalal ciemniejszy zarys konturdwki.

E.yknat kawy 1 usmiechnat sig.

- Dzigkuje.

Wzigta kubek, ktory jej podal i ostroznie sprobowata napoju.

- Mmm... Wyglada na to, ze masz dobry humor.

- Bo mam.

- A skad ten usmiech?

Oparty o kredens, nadgryzt thustego, 1Sniacego lukrem paczka 1 popit kes kawa.

- Prébowalem wyobrazi¢ sobie ciebie w charakterze so-



lidnej mamuski - powiedzmy, dwiescie funtow wagi, ciepty szlafrok, papiloty...

- Coz, nie krepuyj sig€. - Uniosta jedna brew 1 postata mu zdawkowy usmiech.-Widziates kogos w
piekarni?

- Dwoje turystow, Sama Ellerby, dziewczyne Hawkinsow 1 Pete'a, jak wysunal gloweg z zaplecza.

- Sq jakie$ nowiny?

- Nie.. - Oblizat palce i dokonczyt kawe. - Co bedziesz dzisiaj robita?

- Tygodniowy raport ze sprzedazy, a coz by innego? Mialabym idealne zajecie, gdyby nie ta
papierkowa robota. I podroze, pomyslat. Po pigciu dniach w drodze, szosty, a czgsto polowe
si0dmego, spedzata nad papierami - byta cholernie pracowita, to musiat przyznac. Ale uwielbiata szyk
takich magazynow jak Bonwit Teller, Neiman-Marcus i Rocco Altobelli - wszystko to byta je;
klientela. Skoro z praca wiazato si¢ podrozowanie, godzita si¢ na wszelkie niedogodnosci w zamian za
te wytwornosc¢ i styl. Pracowata w Orlane, kiedy przenosili si¢ do Door County; spodziewat si¢ wtedy,
Ze zrezygnuje ze swego zajgcia 1 wreszeie stworza prawdziwa rodzing. Ale ona wzigta wigcej godzin,
zarowno pracy w domu, jak i na wyjazdach, aby zatrzyma¢ posade.

- A ty co zamierzasz? - zapytata, wktadajac okulary

1 otwierajac gazete,

-Mamy dzi$ komplet, Mike tez. Sa trzy grupy czarterowe.

Umyt kubek, postawil go na suszarce 1 siggnat po biata kapitanska czapke z czarnym btyszczacym
daszkiem. - Wigc nie bedziesz w domu przed siodma? - Chyba nie,

Spojrzala na niego przez duze okulary w rogowej oprawie.

- Postaraj si¢ wroci¢ wczesniej.

- Nie mogg ci tego obiecac.

- Tylko si¢ postaraj, dobrze?



Skinat gtowa.

- No to zabieram si¢ do roboty - powiedziata Nancy, odktadajac gazete.

- Ja tez.

Z kawa w jednej rece i sokiem w drugiej, przytulita policzek do jego twarzy.

- Do zobaczenia wieczorem!

Juz schodzita do swego matego biura na dole, a Eryk wyszedt z domu na Sciezke prowadzaca do
garazu. Podnidst drzwi 1 spojrzat na superdoskonata stalowoszara acur¢ Nancy. Sam wsiadt do
pordzewialego pick-upa. Przed dwunastu laty jego ford byt bialy, miat zastong na tylnej szybie, a rury
wydechowej nie trzeba bylo umacnia¢ drutem. Pojazd ten wprawiat Nancy w zazenowanie, ale Eryk
bardzo kochat starego wycierucha, jak czule nazywat samochod. Silnik byt ciagle w porzadku; nazwa
firmy i numer telefonu na drzwiach - czytelne, siedzenie kierowcy po tylu latach dopasowane
doskonale do linii plecow. Przekrecajac kluczyk Eryk mruknat: ,,W porzadku, stary wycieruchu, ru-
sza)".

Trzeba byto trochg wysitku, ale po minucie pracy rozrusznika stary silnik powrocit do zycia. Eryk
usmiechnat si¢, wlaczyl wsteczny bieg 1 wyjechat z garazu.

Jazda z Fish Creek do Gills Rock to byto, zdaniem Eryka, dziewigtnascie najpigkniejszych mil na
Swiecie ze wspaniatym widokiem zatoki po lewej stronie, z farmami, sadami i lasami po prawej. Od
ukwieconej Main Street w Fish Creek droga wznosila si¢, zakrgcata 1 zanurzata w gesty las, biegnac
obok prywatnych siedzib 1 terenow na potnocny wschod, ale zbaczajac raz za razem w strong wy-
brzeza: w malowniczej wiosce Ephraim z dwoma bialymi wiezyczkami koscielnymi, ktore
przegladaty si¢ w gladkiej powierzchni Eagle Harbor; w Sister Bay, gdzie stynne kozy Ala Johnsona
pasly si¢ juz na poro$ni¢tym trawa dachu jego restauracji; w Ellison Bay z panoramicznym widokiem
ze wzgorza za hotelem ,,Grand View"; wreszcie w Gills



Rock, gdzie w dole wody jeziora Michigan spotykaty si¢ z wodami Green Bay, tworzac niebezpieczne
prady, ktorym cata ta okolica zawdzigczata nazwe: Death's Door - Brama Smierci.

Eryk zastanawiat si¢ cz¢sto, dlaczego miasto 1 skata upamig¢tniaja nazwisko dawno juz zapomnianego
osadnika Eliasa Gilla, chociaz Seversonowie byli tu wezesniej 1 dluzej, zreszta nadal tu pozostaja, jesli
chodzi o $cistos¢. Nazwisko Gili zdazyto znikna¢ z ksiag podatkowych i spisow telefonicznych.
Dziedzictwo Seversonow natomiast wciaz istniato. Dziadek Eryka zagospodarowat farme na urwisku
«% nad zatoka, jego ojciec zbudowat dom nie opodal drzew cedrowych obok Hedgehog Harbor i
zatozyt firm¢ wynajmu todzi, ktora on 1 Mike rozwingli na tyle, ze zapewniata niezte zycie dwom
rodzinom - trzem, jesli wlicza¢ mamg.

Niektoérzy nie nazwaliby Gills Rock miastem. Byto to niewielkie zbiorowisko zniszczonych
wplywami atmosferycznymi budynkow, rozstawionych niczym z¢by w szczerbatym usmiechu po
poludniowo-wschodniej stronie portu. Restauracja, sklep z pamiatkami, kilka drewnianych dokdw,
przystan dla tfodzi 1 dom mamy stanowily jedyna przeszkode dla drzew schodzacych nad sama wode.
Wokoét rozrzucone byty mniejsze zabudowania i charakterystyczne dla rybackiej osady oporzadzenie -
przyczepy do transportu todzi, kotowroty, pompy benzynowe i rusztowania, na ktérych duze todzie
odpoczywaly w zimie.

Samochod skre¢cit na stromy podjazd, podskakujac na kamienistej powierzchni. Klony 1 cedry rosty
nieregularnie migdzy tachami piasku i1 szopami w poblizu dokéw. Dach hali, gdzie czyszczono ryby,
stale obsiadaly mewy, ktorych odchody na state zabarwity na biato zielone gonty. Dym z wedzarni
unosit si¢ w powietrzu, gesty i niebieski. Wszystko jednak przenikat zawsze obecny zapach gnijacego
drzewa 1 ryb. Z parkingu pod swoim ulubionym klonem Eryk dojrzat, ze synowie Mike'a, Jerry Joe 1
Nicholas, sa juz na poktadach ,,Mary Deare" 1,,The Dove", czyszczac je



odkurzaczami, wlaczajac zamrazarki 1 wnoszac napoje. Podobnie jak on 1 Mike, chlopcy dorastali nad
woda 1 wyptywali na todziach, odkad tylko ich dionie byly dos¢ silne, aby uchwycic¢ szczeble drabinka.
Teraz, w wieku osiemnastu i szesnastu lat, Jerry Joe i Nicholas byli odpowiedzialnymi,
doswiadczonymi matami na obu todziach.

Eryk zatrzasnal drzwi samochodu, pomachat do chtopcoéw 1 skierowat si¢ w strone domu. Wychowat
si¢ tutaj i nie przeszkadzalo mu wydzielenie biura dla wynajmu todzi. Drzwi frontowe mogty by¢
czasem zamknigte, ale nigdy na klucz; juz za pie¢ sibdma uchylaly sig, przystawione skrzynka coli.
Sciany biura, pokryte sosnowa boazeria, obwieszone byly wabikami, piérami wiosel, siatkami
przeciwko owadom, podrgcznymi aparatami radiowymi, formularzami wynajmu todzi, mapami Door
County, linami; znajdowaty si¢ tu tez dwa wypchane tososie i mnostwo zdjec turystow z rekordowymi
okazami. Na jednym wieszaku wisial z6lty plaszcz przeciwdeszczowy na sprzedaz, na drugim pek
podkoszulkow z napisami LODZIE RYBACKIE SEYERSONA, GILLS ROCK. Na podtodze staly
sze$ciobutelkowe opakowania z napojami, a w kacie na stoliku karcianym dymit juz pojemnik z kawa,
ktora czgstowano klientow.

Okrazajac kontuar z mosi¢zna kasa, Eryk wszedt przez waskie drzwi do pomieszczenia, ktore kiedys
bylo weranda, a teraz stanowito magazyn styropianowych toreb-lodowek, stata tu tez zamrazarka. Na
koncu znajdowaty si¢ kolejne drzwi, prowadzace do kuchni.

- Dzien dobry, mamo - powiedzial wchodzac.

- Dzien dobry ci.

Si¢gnat do kredensu po pegkaty biaty kubek i nalat sobie kawy z wyszczerbionego emaliowanego
dzbanka stojacego na wyszczerbionej emaliowanej kuchence gazowej - tej samej, ktora stata tu, kiedy
byt chtopcem. Metalowa kratke oblepiata grubo spalenizna, farba na Scianie za kuchenka zzo6tkla, ale
mama bylta w sposob niewybaczalny pozbawio-,, na instynktu dobrej gospodyni, z jednym wszakze

wyjat-
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kiem: dwa razy w tygodniu piekta chleb. Odmawiata wlozenia do ust kupnego chleba, powtarzajac
stale: ,,Co$ takiego moze cztowieka stru¢ na amen!"
Wiasnie dzisiaj miesita ciasto na chleb na starym skladanym stole nakrytym niebieska cerata. O ile
Eryk pamigtat, tylko cerata zostala zmieniona w tym pomieszczeniu od roku 1959, kiedy to w miejsce
antycznej drewnianej chtodziarki mama kupita lodowke Gibsona - dzis pozotkty grat, chociaz wciaz
na chodzie. Mama nigdy nie wyrzucala niczego, co moglo si¢ przydac.

Ubrana byta w sw0j zwyczajny stroj - niebieskie dzinsy
i obcisty bawetniany podkoszulek marynarski. Anna Severson uwielbiata podkoszulki z napisami.
Dzisiaj ozdabiato ja hasto ROBIE TO Z MLODSZYMI oraz wizerunek starszej kobiety 1 mtodego
mezezyzny towiacych ryby. Jej $cisle skrecone, rudawe loki zdradzaty swiezos¢ domowej ondulacji, a
nos - przynajmniej to, co z niego byto widac¢ - utrzymywat okulary rownie wiekowe jak lodéwka
Gibsona i rownie zazo6tcone.
Z kubkiem w reku Eryk obserwowal, jak matka wyjmuje z kredensu formy na chleb.
- Jak si¢ dzisiaj czujesz? - zapytat. -Hal

- Jak zwykle, tak?
- Przyjezdzasz pi¢ moja kawe 1 jeszcze chcesz mi prawic
moraty?
- Nazywasz to kawa? - Zajrzat do swego kubka. - Nawet kierowca TIR-a by si¢ skrzywil, probujac
twojej lury.

- To p1j swoja farbowana wode w biurze.
- Wiesz, ze nie znosz¢ tych kubkow dla bawotow.
- No to p1j kawe w domu. A moze twoja zona nie wie, jak si¢ ja robi? Wrocita do domu na noc?
- Tak. Pigtnascie po dziesiatej. -Ha'!
- Mamo, nie zaczynaj znowu.



- Co to za zycie, ty tutaj, a ona wtoczy si¢ po catych Stanach. - Wysmarowata forme thuszczem i
postawila ja na ceracie. - Twdj ojciec zaciagnalby mnie do domu za wlosy, gdybym sprobowata
czegos$ takiego!

- Nie masz dosy¢ wtoséw. A wlasciwie co z nimi zrobitas? - Udat powazne zatroskanie jej brzydkimi,
ptaskimi lokami.

- Bylam wczoraj u Barbary, Zeby mnie uczesala. Barbara byta Zona Mike'a. Mieszkali w lasku, o jakies
piecdziesiat stop powyzej brzegu.

- To cig chyba boli.

Uderzyta go forma, a nastepnie wlozylta do niej ciasto.

- Nie mam czasu na zabawianie si¢ wlosami 1 dobrze o tym wiesz. Jadle$ $niadanie?

- Tak,

- Co? Pewno lukrowane butki orzechowe?

- Mamo, znowu nudzisz. Wsung¢ta forme do piecyka.

- A po co sa matki? Nie ma przykazania boskiego ,,nie nudz", wigc nudz¢. Matki po tasa.

- Myslatem, ze sa po to, zeby sprzedawac licencje na potow ryb 1 wynajmowac todzie.

- Jak chcesz resztke kietbasek, to zjedz. - Wskazata ru chem gtowy na ruszt nad palnikiem i brzegiem
dtoni zaczg ta $ciera¢ make z ceraty. Uniost pokrywke i zobaczyt dwie juz prawie zimne polskie
kietbaski - jak zwykle, jedna dla niego, druga dla Mike'a. Wyciagnat swoja palcami 1 opart si¢ o
kuchenke. - Mamo, pamigtasz Maggie Pearson?

- Pewno, ze pamigtam Maggie Pearson. Nie jest jeszcze ze mna tak Zle. Dlaczego akurat ona przyszia
ci na mysl?

- Dzwonita do mnie wczoraj w nocy.

Po raz pierwszy odkad tutaj wszedl, jego matka znieruchomiata.

Potem odwrocita si¢ do zlewu i spojrzata przez ramig.

- Dzwonita? Po co?



- Zeby mi powiedzieé ,,cze$¢".
- Mieszka gdzie$ na Zachodzie, prawda?
- W Seattle.
- Dzwonita z Seattle, zeby ci powiedzie€ ,,czes¢"? Eryk wzruszyt ramionami.
- Jest wdowa, prawda? -Tak.
- Ach, wiec to tak. -Co tak?
-Zawsze miata do ciebie stabos¢. Weszy, oto co robi. Wdowy wesza, kiedy potrzeba im chtopa. » -
Och, mamo, nie krzycz tak. Nancy byla ze mna, kiedy
Maggie dzwonita.
- Kto dzwonit? - przerwat im Mike, ktory nagle si¢ pojawit. Byt o trzydziesci funtéw cigzszy i 0 dwa
lata starszy do brata, mial ciemnoruda brodg.
- Jego dawna flama - odpowiedziata Anna Severson.
- Ona nie jest moja dawng flama!
- Kto? - powtorzyt Mike, kierujac si¢ prosto do kredensu po kubek 1 napetniajac go kawa.
- Dziewczyna Pearsonow, ta, z ktora migdalit si¢ tutaj na werandzie, kiedy myslatl, ze wszyscy juz
poszli spac. - Co za judasze! - jeknatl Eryk.
- Maggie Pearson? - Mike uniost brwi.
- Corka Very 1 Leroya Pearsonow, musisz ja pamigta¢ - wyjasnita Anna.
Prébujac ostroznie parujacej kawy, Mike usmiechnat si¢ do brata.
- Ho-ho. Ty i Maggie prawie uwiliscie gniazdko w szkolnych czasach!
- Gdybym wiedzial, Zze dostang si¢ pod taki ostrzat, nie powiedziatbym ani stowa!
- A czego chciata? - Mike znalazt kietbaske 1 zabrat si¢
do jedzenia.
- Nie wiem. Jest w kontakcie z Glenda Holbrook, wiec tylko... - Eryk wzruszyt ramionami. -
Zadzwonita i tyle. Po-



wiedziata: cze$¢, co stychad, jeste§ zonaty, czy masz dzieci. To wszystko.

-W¢szy. - Anna pochylita si¢ nad zlewem, plecami do obydwodch synow.

- Mamo!

- Tak, styszatam. Tylko zeby powiedzie¢ ,,czesSc".

- Prosita takze, zebym pozdrowit was oboje, ale nie rozumiem, po co si¢ trudz¢ przekazywaniem tych
pozdrowien.

- Mmm... co$ tu nie pasuje - zastanawiat si¢ Mike.

- Kiedy odkryjesz co, daj mi zna¢ - uciat Eryk ironicznie.

W biurze zatrzeszczato radio 1 rozlegt si¢ gtos Jerry'ego.

- ,Mary Deare" do bazy. Jeste$ tam, babciu?

Eryk, ktory byt najblizej biura, wszedt do pomieszczenia, zeby odpowiedziec.

- Tu Eryk. Mow, Jerry Joe.

-Witaj, kapitanie. Nasze towarzystwo na siodma juz jest. Postaliémy ich do biura. Przydataby si¢ nam
obu z Nickiem jaka$ pomoc.

- Zaraz tam bede.

Eryk wyjrzal przez otwarte drzwi 1 zobaczyt grupe mezczyzn wychodzacych z doku 1 1dacych w strong
biura -resortu mamy. Obok stotow do czyszczenia ryb stat Tim Rooney, ich pomocnik, kierujac
spuszczaniem todzi na wodg, podczas gdy kolejny pick-up z todzia zajezdzat na parking.

Eryk wylaczyt mikrofon 1 zawotat:

- Mamo? Mike? Klienci ze wszystkich stron. Id¢ do todzi.

Doktadnie o wpo6t do 6smej silnik ,,Mary Deare" ozyt, gdy Eryk stanat u steru. Jerry Joe odczepit cumy
1 rzucil je na poktad, a wtedy Eryk pociagnat za linke sygnatu i cisze przeciat dlugi, ogluszajacy
dzwigk. Z mostka ,,The Dove" Mike odpowiedziat rownie donos$nie, wprawiajac w ruch silnik.
Drewniane koto steru nagle drgneto pod reka Eryka, gdy ustawit silnik na ,,naprz6d" 1 zaczal odbijac
od portu Hedgehog. T¢ pore¢ dnia lubit najbardziej: wczesny ranek, kiedy za jego plecami wstawato



stonce, przebijajac kleby mgty nad powierzchnia wody, w gorze za$ unosito si¢ stado mew niczym
eskorta. Skrzeczaty gtosno, ich biate tebki blyszczaty w stoncu. Na zachodzie rysowala si¢ ostra zielo-
na linia Door Bluff na tle purpurowego horyzontu.-

Ustawit dziob todzi na péinoc, pozostawiajac za soba intensywny zapach drzewa i ryb wypelniajacy
port, aby zanurzy¢ si¢ w $wiezosci powiewu od otwartej wody. Wiaczyt sonde glebinowa 1 zdjat
mikrofon z zaczepu na suficie.

- Tu ,,Mary Deare" na dziesiatce. Kto jest u was dzisiaj rano?

Po chwili megski gltos odpowiedziat mu:

- Tu ,,Mermaid" z Table Bluff.

- Cze$¢, Rog, jak wam poszio?

- Jeszcze nic, ale wyliczamy je na pigcdziesiat pigc stop.

- Jest ktos jeszcze?

- Mariner" ptynat na wyspe Washington Island. ale wpadli w mgle, wigc zwingli linki 1 skierowali si¢
na wschdd. - To moze ja sprobuje koto Door Bluff.

- Mozesz. Nic si¢ tam nie dzieje.

- Na jakiej ciagniesz glgebokosci?

- Ptytko... czterdziesci pigc, cos koto tego.

- Sprobujemy troche glebiej. Dzigki, Rog.

- Powodzenia, Eryku. , .

Przewodnicy z Door County mieli zwyczaj dzieli¢ si¢ informacjami, zeby sobie nawzajem pomoc
przy kazdym kursie rybackim, bo udana wyprawa Sciaga klientow.

Eryk wykonat jeszcze jeden telefon. - ,,Mary Deare" do bazy.

Rozlegt si¢ glos mamy, niewyrazny 1 burkliwy:

- Mow, Eryku.

- Ptyne w okolice Door Bluff.



- Styszg.

- Zobaczymy si¢ o jedenastej. Upiecz chleb do tej pory, dobra?

Wylaczyta si¢ w srodku zdania.

- Aj, smarkaczu, odczep sig.

Eryk z usmiechem odwiesit mikrofon 1 zwrdécit sie¢ do Jerry'ego:

- Trzymayj, a ja si¢ zajme linkami.

Przez nastgpne pot godziny zaktadal btyszczace przyngty, umieszczajac wedki na rufie 1 liczac obroty
przy opuszczaniu linek, aby odpowiednio ustali¢ gtgbokos¢. Nastawiat kolorowy ekran radaru na
sygnat odrozniajacy przynete od tososia 1 nieustannie czuwal nad przesunig¢ciami linek w uchwytach
po obu burtach i na rufie. Jednocze$nie zartowat z klientami, pouczajac nowicjuszy, wspominajac
dawne polowy z weteranami, roztaczajac caty swoj urok, aby sktoni¢ ich do sprobowania raz jeszcze.
Byl w tym dobry, zr¢cznie sobie radzit z ludzmi 1 w¢dkami. Kiedy ztapata si¢ pierwsza ryba, jego
entuzjazm wzmogt ogdlne podniecenie w nie mniejszym stopniu niz zanurzajace si¢ wedzisko. Wy-
rwat je z uchwytu, wykrzykujac polecenia, wetknat w rece chudego, tysego mezezyzny z Wisconsin,
po czym pospiesznie zapiat mu na biodrach szeroki skorzany pas pomagajacy utrzymac wedke.
Powtarzat przy tym jak ojciec przed laty, kiedy go uczyt:

- Nie cofa¢ si¢! Stac¢ blisko burty! - a do Jerry'ego: -W doét i w prawo! Mamy go! - Besztat i zachgcat z
jednakowym zapatem, podniecony, jakby to byt pierwszy potow, w ktorym bierze udziat, uruchamiat
sie¢ 1 unosit zdobycz ponad rufg.

Lowil na tych wodach cale zycie, nie bylo wigc zaskoczeniem, ze si¢ udato: szes¢ tososi dla szesciu
rybakdw.

Po powrocie do portu o jedenastej zwazyl ryby, zawiesit je na hakach przy tablicy z napisem LODZIE
DO WYNAIJECIA, SEVERSON, GILLS ROCK, ustawil dumnych rybakow koto ich zdobyczy 1
wykonat seri¢ polaroidowych



zdje¢, wreczajac kazdemu po jednym. Nastgpnie oczyscit ryby, sprzedat cztery chtodziarki
styropianowe i cztery opakowania z lodem, po czym poszed! na obiad do mamy.

Do si6dmej wieczorem powtdrzyt ten cykl czynnosci trzykrotnie. Natozyt czterdziesci dwa razy
wabiki na linki, poznat o§miu nowych klientéw 1 powital jedenastu dawnych, pomoégt im wytadowacé
pigtnascie lososi oraz trzy pstragi, oczyscit wszystkie osiemnascie ryb i mimo to miat czas, zeby
mysle¢ o Maggie Pearson cze¢sciej, niz chcialby si¢ do tego przyznac. Dziwne, zZe jej telefon wywotat
taka reakcje. Dawne wspomnienia, t¢sknotg, pytanie: a co, jesli?...

Wdrapujac si¢ po raz ostatni na zbocze w drodze do domu mamy, znowu pomyslat o Maggie. Spojrzat
na zegarek. Pigtnascie po siodmej, Nancy przygotowata pewno kolacje, ale on nastawit si¢ na co
Innego. Musi zadzwoni¢ przed powrotem do domu.

Mike'a i chtopcdw juz nie bylo, a mama zamykata biuro od frontu, kiedy wszedt.

- Niezty dzien - odezwala sig, czyszczac maszynke do

kawy. -Tak.

W kuchni ksigzka telefoniczna Door County wisiata na brudnym sznurku za lodowka. Kiedy szukat
numeru, wiedzial, ze mama wejdzie tuz za nim, ale nie miat nic do ukrycia. Wykrecit numer. Ustyszat
sygnat 1 oparl si¢ lokciem o lodowkg. Oczywiscie, mama weszla z filtrem od maszynki 1 zaczeta go
my¢ nad zlewem, podczas gdy w stuchawce sygnat rozlegt si¢ czwarty raz.

- Halo? - ustyszat dzieciecy glos.

- Czy jest Glenda?

- Chwileczke. - W aparacie co$ szczeknelo gtosno. Potem ten sam dziecigcy glos powiedziatl: - Ona
chce wiedzieé, kto mowi.

- Eryk Severson.

- Dobrze, zaraz.



Styszal, jak dziecko wykrzykuje: ,,Eryk Severson!", i widzial, jak mama zbliza si¢, nadstuchujac. Po
chwili odezwata sie Glenda.

- Eryk, czes¢! O wilku mowa!

- Czes¢, Brookie!

- Czy zadzwonila do ciebie?

- Maggie? Tak. Bardzo mnie zaskoczyta.

- Mnie tez. Martwig si¢ o nia.

- Martwisz si¢?

- Tak, to znaczy... a ty nie? Zastanawiat si¢ przez moment.

- A powinienem?

- Nie zauwazyles, jaka jest przygnebiona?

- Nie. My... No wiesz, to byto tylko takie gadanie.

- Nie powiedziata ci o swojej grupie?

- Jakiej grupie?

- Jest w ztej formie, Eryku - oswiadczyta Brookie. - Rok temu stracita megza, a jej corka wyjechata
wtasnie na wschodnie wybrzeze do college'u. Maggie uczeszcza na jakas grupg terapeutyczna, bo
wszystko to spadio na nig jednoczesnie. Usitowata pogodzi€ si¢ z faktem §mierci meza, kiedy nagle, w
srodku tego wszystkiego, ktos z jej grupy probowat popetni¢ samobojstwo.

- Samobojstwo? - Eryk zdjat tokie¢ z lodowki. - Myslisz, Ze jest w az tak ztym stanie?

- Nie wiem. Wiem tylko, ze psychiatra jej powiedzial, aby w chwili depresji zadzwonita do starych
przyjaciot 1 porozmawiata o dawnych czasach. Dlatego si¢ do nas odezwata. My jesteSmy jej terapia.
- Brookie, nie wiedzialem. Gdybym... ale ona nie powiedziala ani stowa o zadnym psychiatrze, terapii
czy czyms takim. Jest w szpitalu czy co?

- Nie, w domu.



- A jaka tobie si¢ wydata? W depresji czy... - Jego zmartwiony wzrok zatrzymatl si¢ na Annie, ktora
przerwala praceg, obserwujac go uwaznie.

- Nie wiem. Trochg si¢ poSmialy$Smy, ale trudno powiedzie¢. A jak ty oceniasz jej stan psychiczny?
- Ja tez nie wiem. Mingto dwadziescia trzy lata, Brookie. Trudno poznac co$ po glosie. Tez si¢
posmialisSmy, ale... do diabta, gdyby tylko co$ powiedziata!

- No, jezeli bedziesz miat czas, zadzwon do niej raz czy drugi. Mysle, ze to moze pomoc.
Rozmawiatam juz z Fish, Lisa 1 Tani. Bedziemy si¢ zmieniac.

- Dobry pomyst. - Eryk nie zastanawiat si¢ nawet dwdch sekund, podejmujac decyzje. - Masz jej
numer, Brookie?

- Oczywiscie. Zapisz sobie.

Chwycit otéwek wiszacy na brudnym sznurku.

- MOw. - Pod okiem matki zapisal numer Maggie wérdd tuzina innych, nabazgranych na oktadce
ksigzki telefonicznej.

- 206-555-3404 - powtorzyt. - Dzigkuje, Brookie!

- Eryku?

- Tak?

-Powiedz jej ode mnie ,,cze$¢" 1 przekaz, ze mysl¢ o niej 1 niedtugo zadzwonig.

- Dobrze.

- [ pozdrow swoja matke.

- Dobrze. Jestem teraz u niej w domu. Do widzenia, Brookie.

Kiedy odwiesit stuchawke, jego spojrzenie spotkato si¢ ze spojrzeniem Anny. Czut si¢ tak, jakby
galopowato w nim stado koni.

- Chodzi na jaka$ grupe terapeutyczna dla osob ze sktonnosciami samobojczymi. Lekarz polecit jej
dzwoni¢ do dawnych przyjaciot.

Odetchnat 1 rozluznit si¢.



- Coz, biedactwo.

- Nic mi nie powiedziata, mamo.

- To nie takie tatwe.

Podszedt do kuchennego okna i wyobrazit sobie Maggie taka, jaka pamigtat: wesola dziewczyng,
ktora tatwo sie
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smiata. Stat dlugo, zaskoczony, ze tak go to wszystko zmartwilo 1 zastanawiat sie, co powinien zrobic.
W koncu odwrocit si¢ do Anny. Miat czterdziesci lat, ale potrzebowat jej przyzwolenia na to, co
zamierzat uczynic.

- Chce do niej zadzwoni¢, mamo.

- Koniecznie.

- Pozwolisz mi zatelefonowac stad?

- Dzwon. Ja muszg si¢ wykapac. - Zostawita filtr 1 resztki fusow w zlewie, przeszta przez pokoj i
raptem uscisneta go, poklepujac przy tym parg razy po plecach. - Czasami, synku, nie mamy wyboru -
powiedziata i zostawila go samego przy telefonie.



Rozdziat 3

Nazajutrz po rozmowach z Brookie i Erykiem telefon Maggie jak zwykle milczat. Pierwszy dzwonek
rozlegl si¢ 0 szOstej rano.

- Czes¢, mamo.

Maggie az podskoczyla i sprawdzita godzing.

- Katy, nic ci si¢ nie stato?

- Wszystko w porzadku, o czym by$ wiedziata juz wczoraj, gdyby nie to, ze twdj telefon byl przez cala
noc zajety.

- Och, Katy, przepraszam. - Maggie wyprostowata si¢ i oparta na poduszce. - Miatam dwie cudowne
rozmowy ze starymi przyjaciétmi ze szkoty.

Zaczeta wypytywac Katy o wszystko 1 poprosita, zeby corka koniecznie zadzwonita do niej jeszcze
raz wieczorem. Powiedziata ,,do widzenia" bez poczucia samotnosci, ktorego oczekiwatla przy koncu
pierwszej rozmowy z corka; przeciez byla tak daleko!

Nastepny telefon rozlegl sig, kiedy nalewala sobie pierwsza tego dnia filizankeg herbaty. To byta
Neida.

- Tammi zaczyna si¢ wygrzebywac i doktor Feldstein mowi, ze byloby dobrze, gdyby si¢ z nami
zobaczyla.

Maggie przylozylta reke do serca i westchneta gleboko.

- Och, dzigki Bogu!

Poczula, ze dzien chyba nie bedzie najgorszy. O wpdt do jedenastej telefon znow zadzwonit, tym ra-
zem zupehie ja zaskakujac.



- Halo - powiedziata i ustyszata w odpowiedzi glos z przesztosci.

- Halo, Maggie, méwi Tani.

Maggie usmiechneta si¢ i chwycita stuchawke obiema rekami.

- Tani, och, Tani! Jak si¢ masz? Do licha, jak dobrze cig stysze¢!

Rozmawialy przez czterdziesci minut. W godzing p6zniej Maggie znowu odebrata telefon 1 tym razem
ustyszata piskliwy glos myszy z kreskowki, ktorego trudno bytoby nie rozpoznac.

- Hej, Maggie. Zgadujesz, kto mowi?

- Fish! To ty, prawda?

- Tak. Mowi fisza.

- Ojej, nie moge w to uwierzy¢. Brookie data ci znaé, prawda?

Kiedy zadzwonita Lisa, nie bylo to juz dla Maggie zaskoczeniem. Czekata na ten telefon.
Konczyta si¢ wiasnie malowac przed wyjsciem z domu do szpitala, zeby odwiedzi¢ Tammi, kiedy
znowu zabrzmiat dzwonek.

- Halo, nieznajoma! - odezwat si¢ stodki gtlos.

- Lisa... Och, Lisa!

- Dhugo to trwato, co?

- Za dhugo. Do licha, nie wiem, czy nie wybuchne za chwile ptaczem. - Smiala sie, ale przez tzy.

- Mnie tez troche dtawi w gardle. Jak si¢ masz, Maggie?

- A jakbys sig czuta, gdyby cztery najlepsze przyjaciotki zgtosity sig¢ natychmiast na pierwszy sygnat?
Jestem wzruszona.

Po6t godziny pozniej, kiedy juz wyczerpaly wszystkie wspomnienia, Lisa powiedziata:

- Postuchaj, Maggie, mam pomyst. Pamigtasz mojego brata Gary'ego?

- Oczywiscie. Ozenil si¢ z Marcy Kreig.

- Kiedys. Od pigciu lat sa rozwiedzeni. No wigc Gary



znowu sig zeni w przysztym tygodniu 1 wybieram si¢ do Door na §lub. Pomyslalam sobie, ze gdybys
przyjechata do domu, to Tani 1 Fish tez by si¢ zjawily i moglyby$smy si¢ wszystkie spotka¢ u Brookie!
- Och, Liso, nie mogg! - W glosie Maggie przebijato rozczarowanie. - To byloby cudownie, ale za
niecate dwa tygodnie powinnam zacza¢ lekcje.

- Wpadtabys na krotko...

- Bojg¢ sig, ze to byloby zbyt krotko. I na poczatku semestru... Niestety, Liso.

- Cholera, co za rozczarowanie!

N - Wiem. Bylaby wspaniata zabawa!

- No, ¢6z... Pomysl o tym, dobrze? Choc¢by na weekend. Wspaniale bytoby si¢ spotkac.

- Dobrze. Pomysle - obiecata Maggie.

I myslata, jadac do szpitala do Tammi - o Brookie, ktora zawiadomita wszystkie dziewczyny, i 0 tym,
jak bardzo poczuly si¢ zobligowane, zeby po tylu latach nawiaza¢ z nig kontakt, a takze jak szybko
zmienito sig¢ jej spojrzenie na wszystko. Pomyslata o osobliwych rytmach zycia - moralne wsparcie,
ktore otrzymata, bedzie mogta teraz przekaza¢ dalej.

Za pigc trzecia siedziala w poczekalni dla rodzin przy oddziale intensywnej opieki w szpitalu
Washigton University, kartkujac magazyn ,,Good Housekeeping" i czekajac na wezwanie. Telewizor
ze $ciszonym dzwigkiem mruczal co$ pod odlegta Sciang. W kacie przy oknie ojciec i dwaj synowie
oczekiwali na wiadomosci o matce, ktora wtasnie byta operowana. Cate pomieszczenie wypetniat
silny zapach kawy. W niszy stat ekspres Formica.

Weszla pielggniarka, smukla, fadna, szybka, w biatych pantoflach na migkkich, bezglosnych
podeszwach.

- Pani Stearn?

- Tak. - Maggie odlozyta magazyn i szybko wstala.

- Moze pani wej$¢ do Tammi, ale tylko na pig¢ minut.

- Dzigkuje.



Nie byta przygotowana na widok, ktory czekat ja po wejsciu do izolatki. Tyle réznych urzadzen. Tyle
przewodow i butli; monitory réoznych rozmiardw pulsujace oznakami zycia; i wreszcie - chudziutka,
wycienczona Tammi, lezaca na 16zku z igtami kroplowek wbitymi w zyty. Miala zamknigte oczy, rece
trzymata odwrocone wngtrzem dloni do gory, widaé byto sine slady po poprzednich kroplowkach.
Ztotawoblond wlosy, ktore Tammi pielegnowata z duma nastolatki i czesata podobnie jak Katy,
kiebily si¢, matowe, niczym ptasie gniazdo na poduszce.

Maggie stala jakis$ czas obok t6zka, zanim Tammi otworzyta oczy 1 spostrzegla ja.

- Hej, mala. - Maggie pochylita si¢ 1 dotkngta policzka dziewczyny. - Bardzo si¢ o ciebie martwimy!
Oczy Tammi wypelnity si¢ Izami. Odwrocita twarz. Maggie odsungta jej kosmyk wlosow z czota.

- Tak sig cieszymy, ze Zyjesz.

- Ale mnie tak wstyd...

- Nie... nie. - Gladzac twarz Tammi, Maggie zwrocita ja tagodnie ku sobie. - Nie musisz si¢ wstydzic.
Mysl o przysztosci, nie o tym, co bylo. Powinnas teraz nabra¢ sit, a my wszyscy postaramy sig, zebys
byla szczgsliwa.

t.zy Tammi wciaz ptynety dalej, a ona usitowata unies¢ dton, zeby je otrze¢. Reka unieruchomiona
kroplowka trzesta sig 1 Maggie delikatnie ja przytrzymata, po czym otarta oczy Tammi chusteczka,
ktora wzigta ze stojacego obok pudetka.

- Stracitam dziecko, Maggie.

- Wiem, kochanie, wiem.

Tammi odwrocita wzrok, podczas gdy pochylona nad nia Maggie ocierata jej czoto.

- Ale ty zyjesz 1 nam wszystkim zalezy na twoim szczgs$ciu. Chcemy widzie¢ ci¢ znowu w dobrej
formie, znowu usmiechnigta.

- Po co kto$ miatby si¢ mna zajmowac?

- Bo ty to ty, jestes istota ludzka, kims wyjatkowym. Bo



wplywasz na zycie innych w sposob, z ktorego nie zdajesz sobie nawet sprawy. Wszyscy to robimy,
Tammi. Kazde z nas jest konkretng wartoscia. Moge ci cos opowiedzie¢? -Tammi zwrocita twarz w jej
strong, a Maggie mowila dalej: - Wczoraj wieczorem bytam na dnie. Moja corka wyjechata do
college'u, ty bytas w szpitalu, w domu pustka. Wszystko wydawato si¢ beznadziejne. Zadzwonitam
wigc do dawnej kolezanki szkolnej 1 wiesz, co sig stato?

W oczach Tammi blysneto zainteresowanie.

- Co?

- Ona zadzwonita do innych 1 rozpoczeta si¢ cudowna reakcja fancuchowa. Dzisiaj odezwaly sig do
mnie trzy stare przyjaciotki, z ktorymi cate lata nie miatam kontaktu, osoby, ktorych nigdy bym nie
podejrzewala, ze je obchodzi, czy czuje si¢ szczesliwa, czy nie. | tak wlasnie bedzie z toba. Zobaczysz.
Czy wiesz, ze kiedy szykowatam si¢ do wyjscia, zeby tu przyjechac¢, wregcz checiatam, zeby telefon
przestat dzwonic¢?

- Naprawdg?

- Naprawdg. - Maggie usmiechngla si¢ 1 otrzymata cien usmiechu w odpowiedzi. - Teraz postuchaj,
mata... - Ujeta reke Tammi, ostroznie, zeby nie odlaczy¢ zadnego przewodu. - Powiedzieli, ze moge
by¢ u ciebie tylko pig¢ minut 1 wydaje mi sig, ze czas juz uptynal. Ale wroce. Zastanow sig, co bys
chciala, zeby ci przynies¢, kiedy juz zostaniesz przeniesiona do normalnej sali. Napoje, pisma,
stodycze -co tylko chcesz.

- Chcialabym cos$ juz teraz.

- Powiedz tylko co.

- Czy mozesz mi przynie$¢ szampon Nexxus 1 suszarke? Marze o tym, zeby umy¢ sobie gtowg,.

- Oczywiscie. I jeszcze odzywke 1 lokowke elektryczng. Zrobimy ci¢ na Ting Turner!

Tammi niemal si¢ rozesmiala.

- To wlasnie chce ogladac, te twoje doteczki. - Maggie ucatowata Tammi w czolo 1 szepngla: - Musze
1S¢. Wracaj do zdrowia.



Wychodzac ze szpitala czula si¢ natadowana optymizmem. Kiedy dwudziestoletnia dziewczyna
troszczy si¢ o fryzure, to znaczy, ze powraca do zdrowia. Wstapita po drodze do domu do drogerii 1
kupita rzeczy, o ktére prosita Tammi. Z torba w reku weszta do kuchni 1 zorientowala sig, ze telefon
znowu dzwoni.

Przeszta szybko pokdj, podniosta stuchawke 1 zdyszana wykrzykneta:

-Halo!

- Maggie? Tu Eryk.

Zaniemowita, zaskoczona. Przycisneta papierowa torbe z zakupami do piersi 1 stala bez stowa jakies$
pie¢ sekund, zanim u§wiadomita sobie, ze musi co$s odpowiedziec.

- Eryk, wielkie nieba, co za niespodzianka!

- Dobrze si¢ czujesz?

-Czy dobrze? Ja... tak. Trochg¢ zabrakto mi tchu. Wtasnie wesztam do domu.

- Rozmawiatem z Brookie, ktora powiedziata mi, dlaczego naprawde wczoraj dzwonitas.
-Naprawdg?... - Wolno postawita torbe na szafce. -Och, chodzi c¢i o moja depresje.

- Powinienem byt si¢ domysli¢ wczoraj. Wiedziatem, ze nie dzwonisz tylko po to, zeby mi powiedzie¢
,,CZeSC".

- Dzi$ czuje si¢ znacznie lepie;.

- Brookie mowita, ze ktos z twojej grupy probowat popetni¢ samobojstwo. Przestraszytem sig - to
znaczy... -Wciagnat gwattownie powietrze 1 wykrzyknat gtosno: -Chryste, nie wiem, co ,,to znaczy"!
Maggie dotkneta stuchawki wolna reka.

- Och, Eryku, pewno myslates, ze ja tez mam sktonnosci samobojcze... 1 dlatego dzwonisz?

- Nie wiem, co powinienem mysle¢. Po prostu, do diabta, nie mog¢ wyrzucic¢ ci¢ z glowy przez caly
dzien, nie mogg przestac si¢ zastanawiac, dlaczego zadzwonitas. W koncu musiatem zapytac o to
Brookie, a kiedy powiedziata mi, ze masz depresje i poddatas si¢ terapii, wszystko



az mi si¢ w srodku skregcito. Maggie, przeciez zawsze si¢ $miatas, kiedy bytas mioda!
- Nie mam sktonnosci samobojczych nawet w najmniejszym stopniu. Mowie uczciwie, Eryku. Chodzi
o mloda dziewczyng imieniem Tammi, ale wlasnie wracam od niej ze szpitala i wiem, ze nie tylko z
tego wyjdzie, ale nawet udato mi si¢ sktoni¢ ja do Smiechu.
- Co za ulga!
- Przepraszam, ze nie bytam wczoraj z toba zupetnie szczera Moze powinnam ci powiedziec¢, ze naleze
do grupy terapeutycznej, kiedy jednak odebrates telefon, poczutam

- nie wiem, jak to wyrazi¢ - chyba zazenowanie. Z Brookie bylo trochg tatwiej, ale z toba... to
wygladatoby na narzucanie si¢ po tylu latach. Nagle dzwonig 1 zaczynam mowie
o swoich ktopotach...
- Zazenowanie? Przeciez to nonsens.
- Moze W kazdym razie dzigki, ze to mowisz. Zgadnij, kto dzi$ jeszcze dzwonit? Tani, Fish 1 Lisa.
Brookie wszystkie je zawiadomita. A teraz ty. To zupelnie jak kiedys, w domu.
- Co u nich stycha¢? Co teraz robig?
Maggie opowiedziata mu o dziewczgtach 1 W czasie rozmowy napigcie z ostatniej nocy znikneto.
Troche powspominali. Smiali si¢. Rozmowa si¢ przedtuzata, Maggie uswiadomita sobie, ze stoi
oparta obu tokciami o szatk¢ kuchenng i1 czuje si¢ najzupetniej swobodnie. Eryk opowiedziat jej o
swojej rodzinie, ona jemu o Katy. W koncu zmgczyli si¢ gadaniem, ale bylo to przyjemne zmgczenie.
Eryk powiedziat na koniec:
- Myslatem dzisiaj wiele o tobie, kiedy bylem na todzi. Wypatrzyta niebieska figurke na puszce 1
powiedziata:
- Ja tez o tobie myslatam. - Na odleglos¢ byto to fatwe.
Nieszkodliwe. - Patrzylem na wodg i widziatem ci¢ w sweterku z niebieskimi i ztotymi literami,
dopingujaca druzyne Wikingdéw ze szkoty Gibraltar.



- Z wlosami spigtrzonymi w jaki§ okropny ul 1 z oczami umalowanymi na Kleopatreg.

Chrzaknat.

- Co$ w tym rodzaju.

- Chcesz wiedzie¢, co widzg, kiedy zamkng oczy 1 myslg o tobie?

- Boje si¢ tego stuchac.

Odwrdcita si¢ 1 oparta plecami o krawedz szafki.

- Widzg ci¢ w biekitnym swetrze tanczacego w takt muzyki Beatlesow, z papierosem w z¢bach.
Rozesmiat sig.

- Papierosa juz nie ma, ale dalej nosz¢ niebieskie bluzy, tylko teraz mam wypisane na kieszeni:
KAPITAN ERYK.

- Kapitan?

- Klientom to si¢ podoba. Maja wrazenie, ze wyptywaja na prawdziwe morze.

- Jestem pewna, ze Swietnie to robisz. Musza ci¢ uwielbiac!

- Na ogot potrafig ich sktoni¢ do §miechu i zacheci¢ do powrotu za rok.

- Lubisz to, co robisz? -Bardzo.

Oparta si¢ wygodnie;.

-To opowiedz mi, jakie jest dzisiaj Door. Czy swieci stonce, czy ztowiles jakies$ ryby, czy byto duzo
zagli na wodzie?

- Bylo pigknie. Pamigtasz, jak si¢ czasem wstawato w takiej mgle, ze nie byto wida¢ nawet portu na
Peninsula Park?

- Aaach... - westchneta z rozmarzeniem.

- Tak bylto dzis rano, gesta mgta, potem stonce wzeszto nad drzewami 1 zabarwito wszystko na
czerwono, ale kiedy wyptywali§my, w ciagu godziny niebo zrobilo si¢ niebieskie jak pole cykorii.
- Och, cykoria! Czy teraz kwitnie?

- W catej okazatosci.



- Widzg to, pole, ktore wyglada, jakby niebo spadto na ziemie¢. Uwielbiam te pore roku w domu. Tutaj
nie mamy cykorii. Mow dalej. Ztowiles cos? -Dzisiaj osiemnascie sztuk. Pigtnascie tososi 1 trzy
pstragi. - Osiemnascie, niezle!

- Mielismy komplet.

- Hura! A byty jakies zagle?

- Zagle... - Powiedziat to troche kpiaco, jakby chciat jej przypomnieé¢ spory miedzy wlascicielami
todzi motorowych i zaglowek; trwaly one w Door County od ich urodzenia. -Komu zalezy na zaglach?
- Mnie.

-Tak, teraz sobie przypominam, zawsze nalezata§ do tych szmaciarzy!

- A ty do Smierdzieli. - Maggie usmiechnetla si¢ i wyobrazita sobie, ze Eryk tez si¢ usmiecha. Ale po
chwili jej uSmiech zgast. - Tak dtugo nie bytam na wodzie!

- Myslatem, ze jezeli mieszkasz w Seattle, to masz t0dz.

- Mamy. Oczywiscie zaglowke. Ale od Smierci Phillipa nie wyplywatam. Nie probowatam tez towié
ryb. - Powinnas przyjecha¢ do domu, wtedy zabior¢ was z ojcem. Ztowimy jakiego$
dwudziestoczterofuntowca 1 bedziesz miata swoj udziat w potowie za pierwszym rzutem!

- Mmm, to brzmi cudownie.

- Wigc przyjedz.

- Nie mogg.

- Dlaczego?

- Ucze w szkole, a semestr zaczyna si¢ za niecate dwa tygodnie.

- No, ¢c6z. A czego uczysz?

- Ekonomiki gospodarstwa domowego - jedzenie, ubranie, zycie w rodzinie, plany zawodowe. Dzisiaj
to bardzo skomplikowane. Mamy nawet zespo6t, ktoéry prowadzi przedszkole, zeby uczniowie mogli
si¢ zapoznac z rozwojem dziecka.
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- Musi tam by¢ dos¢ hatasliwie. Wzruszyta ramionami.

- Czasem.

- To znaczy... ze jeste§ w tym dobra?

- Tak mysle. Daje¢ sobie rade z uczniami. Wydaje mi si¢, Ze moje lekcje sa dla nich ciekawe. Ale... -
Urwala.

- Ale co?

- Och, nie wiem. - Znowu si¢ odwrdcila i oparta o szafke jak przedtem. - Przez tyle lat to robitam, ze
wydaje mi si¢ nudne. A od $mierci Phillipa... - Maggie przylozyta dton do czota. - Och, do licha, tak
mnie me¢ezy to zdanie. Od $mierci Phillipa. Powtarzam je tak czgsto, jakby od tamtego dnia zaczynat
si¢ kalendarz. - Chyba potrzebujesz jakiejs odmiany.

- Moze.

- Ja zaaplikowatem ja sobie sze$¢ lat temu. To byla najrozsadniejsza rzecz w moim zyciu.

- A co zrobites?

- Przeniostem si¢ do Door z Chicago, gdzie mieszkatem od skonczenia college'u. Kiedy wrocitem tu
po szkole, wydawalo mi sig, ze to ostatnie miejsce w §wiecie, w ktorym wytrzymam, ale po latach
siedzenia przy biurku zaczatem cierpie¢ na klaustrofobig. Potem tata umart 1 Mike zaczal mnie
namawiac, zebym przyjechal 1 poprowadzil razem z nim interes. Miat pomyst, jak rozszerzy¢ ustugi,
chciatl kupi¢ druga 16dz. W koncu zgodzitem sig 1 nigdy tego nie zatowatem.

- Wydajesz si¢ bardzo szcze¢sliwy. -Bo jestem.

- W malzenstwie tez? - w malzenstwie.

- To wspaniale, Eryku,

Zno6w zapadto milczenie. Wydawato sig, ze powiedzieli juz sobie wszystko, co byto do powiedzenia.
Maggie wyprostowala si¢ i rzucita okiem na kuchenny zegar.

- Lepiej juz skonczmy. Tak dlugo rozmawialismy!



-Chyba masz racjg... - Ustyszata niewyrazny odglos, jakby przesuwania, gwattownie urwany. - Jestem
jeszcze u mamy, a Nancy szykuje juz pewno kolacje.

- Eryku, dzigkuje ci za telefon. To byto co§ wspaniatego, tak porozmawiac.

- Tez tak uwazam.

- | nie martw si¢ juz o mnie. Od tygodni nie bytam taka szczesliwa.

- Jak dobrze to ustyszec... 1 wiesz, zadzwon czasem. Jezeli mnie nie bgdzie, porozmawiaj z mama.
Zrobisz jej przyjemnosc.

-Moze zadzwonig, w kazdym razie pozdrow ja jeszcze raz. Powiedz jej, ze nikt na Swiecie nie piecze
tak wspaniatego chleba. Pamigtam, jak przychodzitam do was po szkole i pozeratam od razu pot
bochenka.

Rozesmiat sig.

- Wciaz go piecze 1 twierdzi, ze kupny chleb to pewna $mier¢. Wbije si¢ w straszng dumg, ale
powtorze jej, co powiedziatas.

- Eryku, jeszcze raz dzigkuje.

- Nie musisz. To byla przyjemnos¢ dla mnie. I trzyma;j si¢, dobrze?

- Dobrze.

Obydwoje umilkli, po raz pierwszy od p6t godziny niepewni, jak si¢ zachowac.

- No to... do widzenia - powiedziat Eryk.

- Do widzenia.

Reka Maggie trzymata jeszcze przez chwilg stuchawke 1 dopiero potem wolno opadta. Kobieta dlugo
stata bez ruchu, patrzac na telefon. P6Zne popotudniowe stonce padato na podtoge kuchni, a ze dworu
dochodzit sttumiony warkot kosiarki od strony trawnika sasiadow. Z przesztosci naptyneto
wspomnienie podobnego stonca nad innym trawnikiem, innymi drzewami, inng woda - nie Puget
Sound, lecz Green Bay. Dopiero po chwili Maggie wolno odwrocita si¢ od telefonu 1 podeszta do
drzwi prowadzacych na patio.



Podniosta je, oparta si¢ o futryng 1 stata patrzac przed siebie, wspominajac. Jego. Ich. Door. Ostatni
rok szkoty. Pierwsza mitos¢.

Ach, teskne wspomnienia.

Ale on teraz jest szcze$liwie zonaty. Jesli zobaczy go znowu, okaze sig, ze ma dwadziescia pigc
funtéw nadwagi i tysieje. Wtedy bedzie zadowolona, Ze jest zonaty.

W kazdym razie ta rozmowa przywotata mysl o domu rodzinnym, i kiedy Maggie stata, patrzac, jak
wieczor zapada, widziata nie drewniany pawilon wsrdd zieleni, lecz skapany w stonicu bigkitny dywan
cykorii. Nic nie bylo tak intensywnie niebieskie jak pole kwitnacej cykorii w sierpniowym stoncu. A
wieczorami stawalo si¢ fioletowe, stwarzajac czasem wrazenie, ze niebo 1 ziemia tacza si¢ w jedno.
Powoje krolowej Anny tez bylty w pelnym rozkwicie swej niebiesko$ci, wijac si¢ wzdtuz pél 1 drog, a
na kamienistej ziemi kwitly zuzanki z czarnymi oczkami 1 k¢py biatych krwawnikow. Czy jest takie
miejsce na §wiecie, gdzie dzikie kwiaty kwitng tak wspaniale jak w Door?

Widziata takze czerwone stodoty o dwuspadowych dachach i rzedy zielonej kukurydzy, stuletnie
chatki z pni z pomalowanymi na biato fugami; ptoty z drewnianych sztachet i kamienne mury, przed
ktorymi rosna geste kepy pomaranczowych lilii. Biale zagle na niebieskiej wodzie 1 czyste plaze
ciagnace si¢ przez cale mile. Poczuta smak pieczonego w domu chleba 1 ustyszala terkotanie
motorodwek wracajacych o zmierzchu. Owional ja zapach gotowanej ryby unoszacy si¢ nad
miasteczkiem w sobotni wieczor, taki jak ten z podworek na tytach restauracji, gdzie graty gitary 1
wieczorny powiew podnosit brzegi czerwono-biatych obrusow na stotach.

Bedac o dwa tysiace mil stamtad, Maggie pamigtata to wszystko 1 doznawata paroksyzmu tesknoty za
domem, po raz pierwszy od lat. Przyszio jej na mysl, ze mogtaby przeciez tam zadzwonic¢. Gdyby
jednak matka podniosta stu-



chawke... Jesli ktos potrafit zniszczy¢ taki nastroj, to wtasnie ona.

Maggie odeszta wiec od drzwi i odszukata ksiazke zatytutowana ,,Podroze do Door County". Przez
niemal po6t godziny siedziata przy biurku Phillipa, przewracajac strony z kolorowymi ilustracjami,
dopoki btyszczace zdjecia latarni morskich, chat drwali 1 krajobrazow nie sktonity jej w koncu do
podniesienia stuchawki.

Wykrecajac numer telefonu rodzicow miata nadzieje, ze odezwie si¢ ojciec. Ale ustyszata gltos matki.
- Halo?

Ukrywajac rozczarowanie powiedziata:

- Halo, mamao.

- Margaret? -Tak.

- Najwyzszy czas, zeby$ zadzwonita. Od dwoch tygodni nie styszeliSmy od ciebie stowa, a
powiedziata$, ze dasz nam zna¢, kiedy mamy si¢ spodziewac Katy. Czekamy 1 czekamy, az
zadzwonisz!

Nie: ,,Halo, kochanie, jak mito cig¢ stysze¢", ale: ,,Najwyzszy czas, zeby$ zadzwonita!", sktonito
Maggie do rozpoczecia rozmowy od przeprosin.

- Przepraszam, mamo, wiem, ze miatam zadzwonic¢, ale bytam taka zaj¢ta! Obawiam si¢ tez, ze Katy
nie zatrzyma si¢ u was. To jej nie po drodze, w dodatku jedzie z kolezanka samochodem
wyladowanym az po dach. Postanowily jecha¢ prosto do college'u.

Maggie zamkneta oczy w oczekiwaniu na dtugie narzekania, ktore niewatpliwie musiaty nastapic.
Rzeczywiscie, Vera nie miata zamiaru ich sobie oszczedzic.

-Trudno powiedzie¢, ze nie jestem rozczarowana. W koncu gotuj¢ 1 piek¢ od tygodnia. Wtozytam do
zamra-zalnika dwa placki jabtkowe i kupitam ogromny rostbef. Nie wiem, co zrobi¢ z taka 1loscia
migsa, skoro mamy je jes¢ tylko z ojcem. Wysprzatatam tez caty twdj pokoj, zmienitam posciel 1
firanki, a teraz na diabla si¢ to zda!



- Mamo, przeciez moéwitam, ze zadzwonimy, jesli miataby do was wstapic.

- Tak, ale bylam tego pewna. W koncu jestesmy jej jedynymi dziadkami.

- Wiem, mamo.

-Rozumiem, ze mtodzi ludzie nie maja dzi$§ czasu dla swoich dziadkoéw, catkiem inaczej niz wowczas,
Kiedy ja bytam dziewczyna - zauwazyta Vera z rozdraznieniem.

Maggie oparta czoto na zwinigtej w pi¢s¢ dtoni 1 poczula, ze zaczyna ja bole¢ gtowa.

- Powiedziata, ze przyjedzie z Chicago za kilka tygodni, kiedy juz si¢ urzadzi w szkole. Wspominata o
pazdzierniku, kiedy zaczna opadac liscie.

- Czym jezdzi? Chyba nie kupitas jej tego kabrioletu?

- Wiasnie ze kupitam.

-Margaret! Dziewczyna jest jeszcze za mioda na tak ekstrawagancki samochdd! Powinnas$ byla jej
kupi¢ cos praktycznego albo w ogole poczekac z tym, az skonczy college. Jak ma si¢ nauczy¢
docenia¢ warto$¢ rzeczy, skoro podajesz jej wszystko na srebrnej tacy?

- Uwazalam, ze Phillip chcialby, aby miata taki samochodd, zreszta sta¢ mnie byto na to!

-To nie dowod, zeby przesadza¢, Margaret. A skoro mowa o pienigdzach, powinnas uwazac, z kim
masz do czynienia. Wszyscy ci rozwodnicy szukaja tylko bogatych, samotnych wdow. Zabiora ci
wszystko, co masz, i wykorzystaja twoje pieniadze na optacanie potrzeb wlasnych dzieci, zobaczysz!
- Bede ostrozna, mamo - obiecata Maggie znuzona, czujac, ze bol glowy wzmaga sig.

- Przeciez pamigtam, jak ten mtody Gerhart parg lat temu odchodzit od zony. I z kim go widywano,
jesli nie z turystka, ktora przyplyneta z Luizjany eleganckim parowcem? Mowiono, ze si¢ catowali na
poktadzie w sobotg¢ wieczorem, a w niedzielg rano on si¢ zjawiat w kosciele, pobozny 1 niewinny z
zona 1 dzie¢mi. Gdyby Betty Gerhart o tym wiedziata...



-Mamo, powiedziatam, ze bede ostrozna. Z nikim si¢ nie spotykam, wi¢c mozesz by¢ spokojna.

- Nigdy nie jest si¢ zbyt ostrozna!

- Wiem.

- A skoro mowa o rozwodnikach, Gary Eidelbach Zeni si¢ po raz drugi w przyszta sobotg.

- Wiem, rozmawialam z Lisa.

- Tak? Kiedy?

-Dzisiaj. Jestem ostatnio w kontakcie ze wszystkimi dziewczgtami.

- Nic mi nie mowilas. - W glosie Very wyczuwalo sie chtod, jakby oczekiwata, ze powinna by¢
informowana o wszystkim.

- Lisa chce, zebym si¢ wybrata na ten $lub. Wtasciwie nie na $lub, ale poniewaz sama przyjedzie z
Atlanty, pomyslata, ze moglyby$smy wszystkie spotka¢ si¢ u Brookie.

- Przyjedziesz?

Mogtabys wtedy podac swoj rostbef i ciasto jabtkowe, prawda, mamo?

- Nie, nie mogg.

- Dlaczego nie? Na co chcesz wydac te wszystkie pieniadze? Wiesz, ze nas z ojcem nie sta¢ na
podrdze samolotami, a poza tym nie bytas w domu juz trzy lata.

Maggie westchneta. Cheiataby moc odwiesi¢ stuchawke bez stowa.

- To nie kwestia pieniedzy, mamo, tylko czasu. Niedtugo zacznie si¢ szkota i...

- Nie robimy si¢ mtodsi, wiesz o tym. Ojciec i ja bardzo si¢ cieszymy z kazdej twojej wizyty.

- Wiem. Czy tata jest w domu?

- Gdzie$ musi by¢. Chwileczke. - Stycha¢ byto jak Vera ktadzie stuchawke 1 wota: ,,Roy, gdzie jestes?
Dzwoni Margaret!" - po czym w stluchawce rozlegly si¢ stowa: ,,Chwileczke. Siedzi w garazu i znowu
ostrzy kosiarke. Dziwne, ze jeszcze w ogole zostaty jakies ostrza, tyle czasu temu poswigca. Juz
idzie". - Maggie ustyszata, jak oddajac ojcu



stuchawke, matka nakazuje: ,,Nie ktadz rak na blacie, Roy, sa brudne!"

- Maggie, kochanie? - Gtos Roya zawierat cate ciepto, ktorego brakowato Verze. Styszac go, Maggie
poczula, jak wraca jej tesknota za domem.

- Czese, tato!

- Co za mifa niespodzianka. Wiesz, myslatem dzi$ o tobie, przypomniato mi sig, jak bytas mata
dziewczynka i przychodzitas§ do mnie, proszac o groszaki na lody w kubeczku z Dixie.

- I zawsze mi dawate$, prawda?

Rozesmiat si¢ i Maggie wyobrazita sobie jego okragla twarz, tysiejace czoto, lekko pochylone
ramiona 1 r¢ce, ktore stale zajete byly praca.

- Ladna dziewczyna zawsze potrafita zawrdci¢ mi w gtowie. Jak dobrze cig stysze¢, Maggie.

- Postanowitam zadzwonic¢, zeby was uprzedzi¢, ze Katy nie przyjedzie, pojechata prosto do szkoty.
- W ciagu czterech lat chyba kiedy$ zabladzi do naszych lasow. Zobaczymy ja, jak znajdzie troche
czasu! - Tak bylo zawsze, wszystkim drobnym sprawom, ktore Vera rozdmuchiwata ponad miarg,
Roy przywracal wlasciwa wagg. -A €0 u ciebie? - zapytal. - Pewnie czujesz si¢ trochg samotna po jej
wyjezdzie?

- Okropnie samotna.

- Nie siedz w domu, kochanie. IdZ do kina albo gdziekolwiek. W sobote wieczorem nie mozesz by¢
samotna.

- Nie bedg. Ide do klubu na obiad - sktamata, zeby go nie martwic.

-Dobrze... dobrze. To whasnie cheg stysze¢. Szkota wkrotce si¢ zacznie, prawda?

- Za niecate dwa tygodnie.

- Tutaj tez. Ulice znowu beda puste. Wiesz, jak jest. Narzekamy na turystow, kiedy sa, a potem nam
ich brakuje.

Usmiechneta si¢. Ile razy w zyciu juz to styszata?

- Pamigtam.



- Stuchaj, kochanie, matka chce jeszcze z toba porozmawiac.

- Caluje cig, tato.

- Ja ciebie tez. Trzyma;j sig.

- Do widzenia, tato. -Do...

- Margaret? - Vera przej¢la stuchawke, zanim Roy zdotat skonczy¢ rozmowg,.

- Jestem, mamo.

- Czy pozbytas si¢ juz todzi?

- Nie, ale jest zgloszona u agenta w porcie.

- Nie wyptywaj sama! -Nie bedg.

- I uwazaj, w co inwestujesz pieniadze.

- Dobrze, mamo. Muszg juz i1§¢. Umowilam si¢ na obiad w klubie 1 zrobito si¢ trochg pdzno.

- Dobrze, ale nie kaz nam tak dlugo czekac na nastepny

telefon. - Na pewno nie.

- Wiesz, ze dzwoniliby$my czesciej, ale te oplaty za rozmowy miedzymiastowe s po prostu
horrendalne. Aha, kiedy bedziesz rozmawiata z Katy, powiedz jej, ze dziadkowie niecierpliwie jej
wygladaja. - Dobrze, powiem.

- No to do widzenia, kochanie. - Vera nigdy nie omieszkata wtraci¢ jednego czutego stowka na koniec
rozmowy.

-Pa, mamo.

Po odtozeniu stuchawki Maggie poczuta, ze musi napie si¢ czego$ cieptego, zeby si¢ uspokoic.
Zrobita sobie filizanke ziotowej herbaty 1 wzigta ja ze soba do tazienki, gdzie zaczgta si¢ czesac, bez
lito$ci szarpiac wlosy grzebieniem.

Czy to za wiele oczekiwac od matki, by zapytata, jak corce si¢ wiedzie? Czy jest szczesliwa? Czy ma
przyjaciot? Co ja martwi? Jak zawsze, Vera skupiata si¢ tylko na sobie. Jej cigzka praca. Jej
rozczarowania. Jej wymagania. Caty



Swiat powinien si¢ liczy¢ z wymaganiami Very, zanim uczyni nastgpny ruch!

Wro6ci¢ do Door County, cho¢by na wakacje? Pod zadnym pozorem!

Maggie wciaz jeszcze zngcata si¢ nad swoimi wtosami, gdy znowu zadzwonit telefon. Byta to
Brookie, ktora zacze¢ta bez zadnych wstgpow:

- Wszystko zatatwione. Lisa przyjezdza we wtorek 1 spedzi tydzien albo cos$ koto tego u matki. Tani
jest juz w Green Bay, a Fish jedzie tylko trzy godziny z Brussels, wiec wszystkie spotykamy sie u
mnie w domu w srod¢ w potudnie i liczymy tez na ciebie. Co ty na to? Przyjedziesz?

- Nie blizej niz na odleglo$¢ stu mil od mojej matki! Absolutnie nie!

- Oho, zdaje sig, ze zadzwonitam nie w porg!

- Rozmawiatam z nia. Przed chwila.

Tonem towarzyskiej konwersacji Brookie zapytata:

- I jak si¢ miewa stary nietoperz? Atak smiechu zaskoczyt Maggie.

- Brookie, to moja matka!

- Coz, to nie twoja wina. Nie powinno ci¢ to powstrzymywac od przyjazdu na spotkanie z
przyjaciotkami. I co powiesz - bedziemy w piatke, wypijemy parg¢ buteleczek wina, troche si¢
posmiejemy i pogadamy. Bedzie ci¢ to kosztowac tylko bilet na samolot.

- Do licha, brzmi zachegcajaco!

- Wiec powiedz, ze przyjezdzasz.

- Ale ja...

- Pieprzysz. Po prostu przyjedz. Rzu¢ wszystko i wskakuj w samolot.

->¢ Do diabta, Brookie!

- Jestem diabtem, zgadza sig.

- Tak! - Maggie tupneta noga o podtoge. - Och, jak strasznie chcg przyjechaé!

- Wigc co ci¢ trzyma?



Wyjasnienia Maggie brzmialy tak, jakby sama siebie chciata przekonac.

- To tak nagle, a do rozpoczegcia szkoty tylko kilka dm, nauczyciele powinni by¢ gotowi przed
uczniami, poza tym musiatabym mieszka¢ u matki, a nie mogg z nig nawet porozmawiac¢ przez
telefon, zeby nie marzy¢ o adopc;ji!

- To zatrzymaj si¢ u mnie. Zawsze mozna roztozy¢ §piwor i dorzuci¢ kos¢ do zupy. W tym domu jest
tyle ludzi, ze jednej osoby wigcej nawet si¢ nie zauwazy!

- Nie moglabym tego zrobi¢ - przyjecha¢ az do Wisconsin 1 zatrzymac si¢ u ciebie! Do konca zycia
byloby gadanie.

- To nocuj u matki 1 wychodz na caty dzien. P6jdziemy poptywac, bedziemy si¢ wtoczy¢ po barach na
Cana Island 1 po sklepach z antykami. Do licha, mozemy robi¢, co nam si¢ bedzie zywnie podobato.
Mam ostatni tydzien wakacji przed szkota, bez tych zasiedziatych baby-sitters co krok. Boze, jakby mi
si¢ przydata ucieczka! Bedziemy si¢ wspaniale bawi¢, Maggie. Co ty na to?

- Och, Brookie! - Ton gtosu Maggie sugerowalt, ze jej wola stabnie.

- Juz to méwitas!

- Och, Brookieee! - Nawet w $miechu twarz Maggie zachowywata grymas frustracji i tesknoty.

- Przypuszczam, ze masz dos¢ pieni¢dzy, by starczylo ci

na bilet.

- Tyle, ze pektabys, gdybym ci powiedziata!

- Dla kobiety to dobrze. Wigc przyjedz, proszg. Maggie poddata sig.

- No dobrze, ty drgczycielko, przyjade.

- Juu-huu! - Brookie wydata dziki okrzyk, aby zakomunikowa¢ komus obok: ,,Maggie przyjezdza!" A
do Maggie powiedziata szybko: - Konczg¢ rozmowe, zeby$§ mogta zatelefonowac na lotnisko. I
zadzwon zaraz po wyladowaniu albo jeszcze lepiej wstap do mnie po drodze do starych. Do zo-
baczenia we wtorek!
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Maggie odwiesita stuchawke 1 powiedziata do Sciany:

- Jade do Door County. - Wstata z krzesta 1 wykrzykneta, wznoszac Scisnigte piesci w gescie radosci:
,Jade do Door County! Pojutrze naprawde jade do Door County!"

Poczucie radosnego zaskoczenia pozostalo, a nawet wzrosto. W niedzielg¢ Maggie nic nie zrobita.
Pakowatla i rozpakowywata ubrania, po czym zdecydowata, ze potrzebuje czego$ nowego. Ukltadata 1
rozczesywala wlosy, zeby zdecydowac si¢ w koncu na fryzjera. Zadzwonita do biura rezerwacji i
zamowila bilet pierwszej klasy. Na koncie bankowym miata niemal pottora miliona dolaréw i uznala,
ze czas z nich skorzystac.

Nastepnego dnia u Gene Juareza powiedziata nieznanemu fryzjerowi:

- Musi pan stworzy¢ dzieto sztuki. Jade do domu spotkac si¢ z kolezankami szkolnymi pierwszy raz
od dwudziestu trzech lat!

Kiedy wyszta, wygladata, jakby zostala zagotowana 1 powieszona do goéry nogami, zeby wyschnac.
Dziwne bylo to, ze od lat nic jej tak nie rozbawito.

Nastepnie wstapita do Nordstroma 1 zapytata ekspedientke:

- Co by wlozyta moja corka, gdyby wybierata si¢ na koncert Prince'a?

Wyszla z trzema parami niby-spranych dzinsow 1 sterta luznych podkoszulkow wygladajacych jak
cos, co wktadal na siebie stary Niedzwiedzki sprzedajacy uzywane samochody na ztomowisku.

W butiku ,,Tylko u Helen" zakupita dwie szalenie wysmakowane sukienki - jedna na podréz, druga na
ekstra okazje - i wachala wszystkie ulubione perfumy od Elizabeth Taylor po Lady Bird Johnson, aby
wreszcie w tanim stoisku u Woolwortha radosnie zaptaci¢ 2.95 za flakonik Emeruade, ktore byty i
pozostaty jej ulubionym zapachem.

We wtorek wysiadla z taksowki na miedzynarodowym lotnisku Sea-Tac w strugach deszczu, a w
cztery godziny



pozniej wyladowata w Green Bay w oslepiajacym stoncu. Wynajeta samochod, ciagle nie wierzac w
prawdziwos¢ tego wszystkiego. Przez lata podrézowania z Phillipem zawsze planowali wszystko na
tygodnie, nawet miesiace naprzod. Dziatanie pod wptywem impulsu byto dla Maggie czyms nowym. |
ogromnie podniecajacym: dlaczego nigdy wczesniej tego nie sprobowata?

Jechata na péinoc w nastroju rosnacego odprezenia 1 po drugiej stronie kanalu w Sturgeon Bay
wyczuwala juz bliskos¢ domu. Nareszcie Door County 1 pierwsze spojrzenie na sady wisniowe,
ciagnace si¢ milami. Drzewa - juz pozbawione kwietnego pigkna - maszerowaty rzedami przez
szmaragd traw, poprzedzielane murkami z kamienia wapniowego i intensywnie zielonymi
zagajnikami. Sady jabtoniowe 1 sliwowe uginatly si¢ od owocdw, ktore I$nity niczym latarenki w
sierpniowym stoncu. Co jakis$ czas po drodze mijata stoiska pod gotym niebem, oferujace kolorowe
pojemniki pelne owocow, jarzyn, sokow 1 przetworow.

I oczywiscie wszedzie staly stodoty swiadczace o pochodzeniu budowniczych: belgijskie z cegty;
angielskie o drewnianej konstrukcji, kryte dachowka i z tylnymi drzwiami; norweskie z kwadratowo
cigtych klocow 1 niemieckie z klocow okraglych; wysokie finskie stodoty o dwoch pigtrach;
niemieckie spichrze wpuszczane w ziemig, inne zbudowane ,, z drewna, ceglane lub obtozone
wysuszonym tupkiem. I jedna okazata budowla malowana w zawile kwietne wzory na czerwonym tle.
W Door County budynki cate z drewna byly rownie powszechne, jak wznoszone na konstrukcji
drewnianej. Niektore farmy zachowaly wyglad sprzed stu lat, z pigknie zachowanymi zabudowaniami
gospodarczymi, z chatami wzbogaconymi o nowoczesne okna i mansardy, z biato malowanymi
ramami drzwi i okien. Podworka otaczaty ploty 1 kepy kwiatdéw - lilie w duzych skupiskach o barwie
zottej 1 pomaranczowej, rozowe petunie, malwy wysuwajace ksztattne gtowki nad przydrozne rowy.



W Egg Harbor Maggie zwolnita, zdumiona zmianami, jakie ujrzata. Wszedzie snuli si¢ turysci lizacy
lody podczas przechodzenia przez jezdnig, na chodnikach przy stoiskach z antykami, przy wejsciach
do sklepow rzemieslniczych. Mingta restauracje ,,Niebieski Irys", mingta Cupola House, jak dawniej
wysoki, biaty 1 nie zmieniony, czujac, jak Swiadomos¢ bliskosci wszystkich tych miejsc przenika ja 1
napelnia radosnym podnieceniem. A potem jechala autostrada w gore, prosto do Fish Creek, droga
prowadzaca posrod bogatych, ztotych pdl pszenicy, wzdtuz sadow, pomigdzy ktorymi brzozowe
zagajniki wygladaly niby plamy z kredy na zielonym aksamicie.

Wjechata na szczyt wzniesienia przed miastem, z ostatnim sadem wisniowym po lewej i ostrym
zjazdem w dot drogi kluczacacej wokot nagich skat wapniowych. To miejsce bylo zawsze przyjemna
niespodzianka. Przed minuta przejezdzato si¢ okolice farm niczym nie zdradzajace istnienia miasta
ponizej; juz po chwili natrafiato si¢ na znak stopu, widok migotliwych wod portu Fish Creek 1 gtéwna
ulice - Main Street - biegnaca w prawo i w lewo.

Byto doktadnie tak, jak pamigtata, wszgdzie turysci, samochody przeciskajace si¢ z trudem przez thum
nie przestrzegajacy zadnych zasad ruchu; wesoto udekorowane sklepy w starych domach po cienistej
stronie Main Street, ktorej wschodni 1 zachodni kraniec mogta ogladac ze swego miejsca. Kiedyz to
byta w miescie pozbawionym swiatet sygnalizacyjnych i pasow na jezdni? Albo takim, ktorego
gléwna ulica wymagata koszenia latem i podorywki jesieniag? Gdzie jeszcze stacja benzynowa
wygladata jak wiejska chata? A piekarnia miata werand¢ od frontu? A alejki miedzy domami trzeba
byto regularnie podlewac, zeby petunie” 1 geranium nie tracily §wiezosci?

Po drugiej stronie Main Street jej uwage zwrdcit budynek z okazalym frontonem: dom towarowy,
gdzie pracowat ojciec. Usmiechneta si¢, wyobrazajac go sobie za dluga biata lada rzeznicza, gdzie
kroit migso 1 przygotowywat san-dwicze, odkad tylko siegata pamigcia.



,,Czes¢e, tato - powiedziata w mysli - Zaraz tu wroce!"

Skrecita na zachod 1 w zotwim tempie jechata klonowym bulwarem, mijajac kwietniki i domy o
spiczastych dachach zamienione na sklepy z pamiagtkami, potem ogromna gospodg ,,Pod Gwizdzacym
Labedziem" z oszalowanymi na biato $cianami 1 wychodzaca na wschod duza weranda, zastawiona
plecionymi krzestami. Przejechata obok cukierni 1 skwerku oraz domu Asa Thorpa, zatozyciela
miasta, obok kosciota, gdzie gotgbie 1 blask trzech witrazowych okien byty doktadnie takie, jak
pamigtata. Mingla nastgpnie gospode ,,Pod Biala Mewa" 1 dojechata az do konca drogi; tu wysokie
cedry otwieraty wjazd do parku Sunset Beach. Dalej drzewa rozdzielaty si¢, odstaniajac wspanialy
widok na zatoke¢ Green Bay, ktora rozbtyskiwata w promieniach popotudniowego stonca.

Maggie zatrzymata samochod, wysiadta i stangta w cieniu otwartej bramy, mruzac oczy 1 podziwiajac
zagle - mnoOstwo zagli - na wodzie.

Znowu w domu!

Wracata ta sama droga, ktora przyjechata. Ttok zwigkszyt sig, nigdzie nie byto miejsca do
zaparkowania, ale zdotata si¢ wcisna¢ przed sklep pamiatkarski ,,Gotebie Gniazdko" i przeszia
kawalek pieszo, wzdtuz blokéw z jednej strony, z drugiej - kamiennego muru zaporowego, na ktérym
siedzieli turysci, saczac zimne napoje. Z podniesiong rgka, by zatrzymac ruch, przeslizng¢ta si¢ migdzy
zderzakami samochodow na drugg strong ulicy.

Betonowe schody domu towarowego byly jak zawsze wyszczerbione 1 prowadzity do drzwi
zwienczonych tukiem. W §rodku podtoga skrzypiata, oswietlenie bylto za stabe, a zapach - bogaty w
pamig¢ catych lat sprzedazy przejrzatych owocow, wedzonej domowym sposobem kietbasy oraz woni
srodka czyszczacego, ktorego Albert Olson nadal uzywat do szorowania podtog, kiedy sprzatat w
nocy.

O piatej po potudniu sklep byt peten ludzi. Przeszta obok zatloczonego stoiska na przodzie i skingta
dtonia do



Mae, zony Alberta, ktora odpowiedziata pelnym zaskoczenia ,,cze$¢". Potem przepchneta si¢ do tytu,
gdzie thumek kupujacych otaczal wysoka ladg stoiska migsnego 1 delikatesowego. Jej ojciec w dlugim
biatym fartuchu zache¢cat do kupna klientow, obstlugujac jednocze$nie maszyne do krajania.

- Czy Swieze? - moéwit unoszac glowe znad maszyny. -Wstatem wczes$nie 1 osobiscie zaszlachtowatem
krowe dzisiaj o szostej rano. - Pochylit sig, aby wylaczy¢ krajalnicg, 1 przystapit do nastgpne;
czynnosci bez jednego zb¢dnego ruchu. -Francuski sandwicz z musztarda 1 serem szwajcarskim.
Pum-pernikel z musztarda 1 amerykanskim serem. - Przekroit francuska bulke, roztozyt dwa kawatki
pumpernikla, jednym ruchem noza posmarowat je mastem i musztarda, natozyt dwie porcje
konserwowej wotowiny, odsunat szklang pokrywke pojemnika z odpadkami, odkroit skorke z dwoch
kawalkow sera, ztozyt sandwicze 1 gotowe umiescit w plastikowych opakowaniach. Wszystkie te
czynoS$ci nie zajety mu nawet trzydziestu sekund. - Co$ jeszcze? - Stat z rekami opartymi o blat
wysokiego kontuaru. - Satatka kartoflana jest tutaj najlepsza ze wszystkich, jakie znajdziecie po obu
stronach jeziora Michigan. Kartofle pochodza z uprawy mojej babki. -Mrugnatl w strong pary
oczekujacej na sandwicze.

Rozesmiali si¢ mowiac:

- Nie, to wystarczy.

- Ptaci si¢ przy kasie. Nastepny, prosze!

Mgzczyzna koto szes¢dziesiatki w bermudach 1 plazowej bluzie zamowit dwa sandwicze z pastrami.
Obserwujac ojca przy pracy, Maggie na nowo zaskoczona byta réznica w wizerunku ojca jako
wytrawnego sprzedawcy a tym, jaki prezentowat w domu. Tu byt mity i zaskakujaco sprawny. Ludzie
czuli do niego sympati¢ od pierwszego wejrzenia. Potrafit ich sktoni¢ 1 do Smiechu, 1 do ponownego
przyjscia po zakupy.

Stala z boku, nie zauwazona, patrzac, jak radzi sobie z ttumem niczym konferansjer na scenie.
Wydawato sig, ze



ledwie rzuca okiem na ludzi, przerzucajac si¢ od jednej czynnosci do drugiej. Stuchata odglosu
przedzierania woskowanego papieru, plaskania dtoni uklepujacych kawalki rostbefu, cigzko
przesuwajacych si¢ drzwiczek pojemnika na migso - tego samego, ktory pamigtata z lat dziecigcych.
Byta kolejka - latem zawsze byla - ale ojciec usSmierzat niecierpliwos$¢ oczekujacych swoja
sprawnoscia i talentem urodzonego showmana.

Po kilku minutach obserwacji Maggie podeszta do lady, w momencie kiedy ojciec byt odwrdcony
tylem. - Poproszg o piataka z twojej kieszeni na lody - powiedziala cicho.

Obejrzat si¢ przez rami¢ zaskoczony, ale z rozjasniona twarza.

- Maggie? - Odwrdcit si¢ i wytart rece o fartuch. - Maggie, kochanie, czy mi si¢ przywidziato?
Roze$miata sig, uszczesliwiona, ze tu przyszta.

- Nie, to naprawdg ja!

Gdyby pojemnik na migso byt odrobing nizszy, z pewnoscia by go przeskoczyt. Wyminat go jednak i
przytulit ja w mocnym uscisku. - Co za niespodzianka, Maggie!

- Dla mnie tez.

Odsunat ja od siebie na dlugos$¢ ramion.

- Co tutaj robisz?

- Brookie naméwita mnie na przyjazd.

- Matka juz wie?

- Nie, przyjechatam najpierw tutaj.

- Niech mnie! - Zasmiat si¢ radosnie i ponownie ja objal, ale zaraz przypomniat sobie o klientach. Z
reka na jej ramieniu zwrdcit si¢ do nich. - Jesli ktos mysli, ze jestem starym rozpustnikiem, to
przedstawiam swoja corke Maggie z Seattle. Zrobita mi wlasnie najwigksza niespodzianke w zyciu. -
Wracajac na miejsce za lada zapytat:

- Pojedziesz teraz do domu?

- Chyba tak.



Spojrzat na zegarek.

- Musze¢ tu zostac jeszcze czterdziesci pie¢ minut. Bed¢ w domu o szostej. Jak dtugo zostaniesz?

- Pig¢ dni. -Tylko tyle?

- Niestety. Musz¢ wraca¢ w niedzielg.

- Pie¢ to zawsze lepsze niz nic. IdZ sobie teraz, zebym mogt si¢ zaja¢ klientami. - Wrocit do pracy, ale
krzyknat jeszcze do odchodzacej Maggie: - Niech matka zadzwoni, gdyby potrzebowata czego$ ekstra
na kolacjg!

Kiedy Maggie zapuscila silnik i ruszyla w strong domu, jej entuzjazm zaczat przygasac. Jechata
wolno, zastanawiajac sig, jak to cz¢sto robita, czy nie oczekuje zbyt wiele od matki i czy nie dlatego
jej wizyty u rodzicOw koncza si¢ zawsze rozczarowaniem. Zatrzymata si¢ przed domem, w ktérym si¢
wychowata, i oparta na chwile rece na kierownicy, Zeby popatrzeé. Zadnych zmian. Dom,
dwupietrowy, z nisko osadzonym, ptaskim dachem i szerokimi okapami, byltby idealnie kwadratowy,
gdyby nie weranda od frontu wsparta na masywnej podbudowie z miejscowego wapienia. Solidny i
masywny, z zielonymi krzakami po obu stronach kamiennych schodéw i strzyzonymi wigzami na
podworku, zdawat si¢ trwa¢ w tym miejscu od stu lat.

Maggie wylaczyla silnik 1 siedziata przez chwilg: odkad pamigtata, jej matka biegta do frontowego
okna na kazdy odgtos z ulicy. Ukryta za firankami, obserwowata sasiadow, ich pasazerow i zakupy,
aby przy kolacji zjadliwie wszystko komentowac: ,,Elsie musiata by¢ dzisiaj w Sturgeon Bay. Miata
torby z Piggly Wiggly. Nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego kupuje w takim sklepie. Tam Smierdzi!
Chyba nigdy nie maja nic Swiezego. Ale oczywiscie, Elsie nie mozna stowa powiedzie¢!" Albo:

,, LToby Miller sprowadzit t¢ dziewczyng¢ Andersonow do domu wczesnym popotudniem, a przeciez
doskonale wiem, ze jego matka jest o tejporze w pracy! Para szesnastolatkow sama w domu przez
dobre pottorej godziny - Judy Miller miataby zabawe, gdyby wiedziata!"



Maggie trzasngta gtosno drzwiami samochodu 1 ruszyta w strong drzwi frontowych z pewnym
ociaganiem. Na murku, u stép schodow, w dwoch kamiennych urnach rosto jak zawsze rézowe
geranium 1 winoro$l. Drewniana podtoga ganku btyszczata, co rok na nowo lakierowana. Wycieraczka
wygladata, jakby nigdy nie dotkng¢la jej podeszwa buta. Aluminiowa kratka na drzwiach ozdobiona
byla litera ,,P".

Otworzyta cicho drzwi 1 stangta w hallu, nastuchujac. Gdzies w odlegtym koncu domu grato radio i
stycha¢ byto lejaca sie wode w kuchni. Pokoj frontowy 1$nit nieskazitelna czystoscia. Nie mogto by¢
inaczej, bo Vera nakazywala pozostawianie butow przy drzwiach, nie pozwalata dotyka¢ stolika do
kawy 1 zabraniala palenia w poblizu draperii. Przy kominku znajdowaty si¢ te same bierwiona od trzy-
dziestu lat, poniewaz matka zabraniata takze rozpalania ognia: po ogniu zostawat popidt, a popiot to
brud. Ekran w ksztalcie wachlarza 1 kominkowe wilki nigdy nie zostaly osmolone dymem,
cynamonowoczerwonych cegiel zas nie odbarwit zar. Mahoniowe listwy 1 wykonczenia z drewna
I$nity. Stojacy pod waskim tukiem sklepienia stét jadalny z wisniowego drewna pokryty byt tym
samym koronkowym obrusem i dzwigat t¢ sama srebrna misg - Slubny prezent Very 1 Roya.

Maggie odczuta t¢ niezmiennos¢ jako cos uspokajajacego, ale tez jako objaw zastoju.

Lakierowana podloga hallu odbijata §wiatto z kuchni. Na lewo mahoniowa balustrada schodow
wznosila si¢ wzdtuz Sciany w gore 1 skrecata w prawo przy podescie z wysokim oknem. Tysiace razy
Maggie zbiegata tedy, styszac upomnienia matki z dotu: ,,Margaret! Schodz powoli!" Maggie stata tak
patrzac na okno nad podestem, kiedy z drugiej strony do hallu weszta Vera, gwaltownie zaczerpneta
powietrza i1 krzykneta przerazliwie:

- O Boze!

- Mamo, to ja, Maggie.



- Doprawdy, dziewczyno, wystraszytas mnie na Smier¢! -Vera oparla si¢ plecami o $ciang, trzymajac
reke na sercu.

- Przepraszam, nie chciatam.

- A co tu w ogole robisz?

-Wilasnie przyjechatam. Wiasnie... - Maggie roztozylta rece i wzruszyta ramionami - ...wysiadtam z
samolotu i jestem.

- Stowo dajg, chyba powinno si¢ cztowieka uprzedzi¢! I co, na litos¢ boska, zrobita§ z wtosami?

- Sprobowatam czegos nowego. - Maggie podniosta reke¢, odruchowo usitujac poprawi¢ nastroszona
fryzure, ktora jeszcze wczoraj wprawiata ja w taki dobry nastrgj. Ale Vera przestala juz zajmowac si¢
jej wlosami, tylko wachlujac si¢ reka mowita:

- Boze, serce ciagle mam w gardle. W moim wieku tatwo dosta¢ zawatu po czyms takim - tak stangtas
na tle oszklonych drzwi, ze niec mogtam nawet dostrzec twarzy. Widac¢ byto tylko sterczace wlosy.
Przeciez moglam ci¢ wzia¢ za wtamywacza, ktory wdart sig, zeby mnie obrabowac 1 uciec. Wystarczy
przeczyta¢ gazete, cztowiek nie wie, czego si¢ spodziewac, a miasto pelne jest obcych. Powinno si¢
chyba trzymac¢ drzwi zamknigte na ktodke!

Maggie podeszta do matki.

- Nie usciskasz mnie?

- Alez oczywiscie!

Vera byla taka jak jej dom: zimna i sztywna, nieskazitelnie porzadna i niezmienna. Od 1965 roku
nosita t¢ sama fryzure - wlosy Sciagniete do tytu we francuski kok, z dwoma starannie zakr¢conymi
loczkami na skroniach. Raz w tygodniu utrwalata to uczesanie lakierem w ,,Kaciku Pigknosci Bei"
sama Bea, rOwnie pozbawiona wyobrazni jak jej klientki. Vera miata na sobie gtadki kostium ze
sztucznego widkna w kolorze blekitnym, z biata lamowka. Na nogach - biale pielggniarskie saboty 1
grube skarpetki. Twarz zdobity okulary bez oprawy, jedynie ze srebrnym tukiem od gory. Nosita takze
fartuch. Kiedy Maggie podeszta,



aby si¢ z nia przywita¢, uscisk matki byt stabszy od jej uscisku.

- Mam mokre rece - wyjasnita Vera. - Wlasnie obieratam ziemniaki.

Maggie odczuta znowu thumione rozczarowanie, jak zawsze, kiedy oczekiwata od matki jakiego$
objawu uczucia. Z ojcem beztrosko $pieszytaby rami¢ w rami¢ do kuchni. Teraz szta z tytu, za matka.
- Mmm... pigknie pachnie! - Postanowita si¢ nie poddawac.

- Robi¢ wieprzowing w sosie pieczarkowym. Mam nadzieje, ze wystarczy 1 dla ciebie. Naprawde,
wolalabym, zeby$ mnie uprzedzita o przyjezdzie, Margaret!

- Tata powiedzial, ze jezeli tylko zadzwonisz, przywiezie wszystko, co ci bedzie potrzebne.

-Och, juz si¢ z nim widziatas? - Nuta zazdros$ci pobrzmiewata w jej glosie, jak zawsze, gdy Maggie
wspominata o Royu.

- Tylko przez chwilg. Zatrzymatam si¢ przy sklepie.

- Juz za p6zno, zeby dotozy¢ kawatek migsa dla ciebie. Chyba usmazg ci osobno kotlet. - Vera ruszyta
do telefonu.

- Mamo, nie klopocz sig, pojade 1 kupi¢ sobie sandwicza!

- Tez cos, sandwicza, nie badz niemadra! Maggie rzadko jadata wieprzowing i1 bardziej by jej od-
powiadala kanapka z indykiem, ale Vera juz wykre¢cita numer. Nie byto mowy o dokonaniu
jakiegokolwiek wyboru. Podczas rozmowy wycierata fartuchem ISniacy czystoscia aparat.

- Halo, Mae? Tu Vera. Popros Roya, zeby przywiozt do domu dwa kotlety wieprzowe, dobrze? Zaj¢la
si¢ wycieraniem podstawki. - Nie, dwa wystarcza. | powiedz mu, zeby wyszedl punktualnie o szdstej,
bo inaczej migso stwardnieje, jak wczoraj. Dzigkuje, Mae. - Odlozyta stuchawke i podeszia do zlewu,
kontynuujac przemowe. - Nawet bys$ nie przypuscita, ze twgj ojciec ma zegarek. Powinien wycho
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dzi¢ punkt szosta, ale najczesciej wraca do domu z potgodzinnym albo 1 wigkszym sp6znieniem.
Powiedzialam mu ktoregos dnia: ,,Roy, jezeli klienci sa wazniejsi od punktualnego przychodzenia na
kolacjg, to moze przeprowadz si¢ do sklepu". I wiesz, co zrobil? - Korale Very zatrzgsty sig, kiedy
siggneta po nozyk i1 zaatakowata nim ziemniak. - Wyszedt do garazu bez jednego stowa! Czasem mi
si¢ wydaje, ze po prostu tu nie mieszka, tak rzadko si¢ do mnie odzywa. Caty czas siedzi w garazu.
Teraz przeniost tam nawet telewizor, zeby oglada¢ swoje mecze baseballowe podczas
majsterkowania.

,Pewnie ogladatby je w domu, gdyby$ mu pozwolita, mamo, postawi¢ misk¢ z prazona kukurydza,
tam gdzie chce, a moze nawet potozy¢ nogi na twoim cennym stoliku do kawy!" - pomys$lata Maggie.
Znalazla si¢ znowu w krolestwie matki 1 zaczeta si¢ zastanawiac, jak ojciec mogt znosic takie zycie
przez czterdziesci lat. Cho¢ sama byta w domu zaledwie od pigciu minut, nerwy juz miata napigte jak
struny.

- Ale nie przyjechatas przeciez, zeby tego wyshuchiwac - oswiadczyta Vera tonem, ktory ostrzegt
Maggie, ze przez nastgpne cztery dni czeka ja jeszcze mnostwo podobnych oswiadczen. Garnek z
obranymi ziemniakami zostat postawiony na ogniu. - Pewnie masz walizki w samochodzie. Zanies je
na gorg, a ja nakryje do stotu.

Maggie goraco pragnela powiedziec: ,,Bedg mieszkata u Brookie", ale dominacja Very byta nie do
pokonania. Nawet w wieku czterdziestu lat Maggie nie miata odwagi jej si¢ przeciwstawic.

Na gorze odruchowo potozyta walizke na t6zku, ale zaraz ja zdjeta 1 postawita na podtodze,
spogladajac niepewnie na drzwi. Nastepnie wygladzita narzute, zeby nie byto sladu. Pokdj nie zmienit
sig. Jesli Vera kupowata meble, to juz na zawsze. Jasnoblgkitna tapeta w kwiatki, w ktora Maggie nie
wolno byto nigdy wcisna¢ pinezki, miata stuzy¢ cate lata. Jej biurko przesunigte zostato na dawne
miejsce;



kiedy Katy byta mata, Vera ustawita tam t6zeczko, zeby mie¢ je blize;j.

Pamigc¢ przyniosta uktucie tgsknoty. Maggie odsungta firanke i wyjrzata przez okno na mate
podwarko.

Phillipie, tak bardzo mi ciebie brak. Przy tobie potrafitam tatwiej sobie poradzi¢ z matkq.
Westchnela, opuscita firanke 1 uklgkta, aby rozpakowac¢ walizke. W szafie wisiato jedno ze starych
ubran ojca, a obok plastikowy worek z jej kostiumem, w ktorym byta na rozdaniu §wiadectw.
Rézowym. Eryk chciat, Zeby ubierata si¢ na ro6zowo, 1 ofiarowat jej bransoletke w rdzyczki.

Eryk jest Zonaty, a ty zachowujesz sie jak podstarzata idiotka, wpatrujqc sie w ten stary ciuch.
Zdjeta plécienny kostium podrdzny 1 wlozyta nowe dzinsy firmy Guess oraz dwie luzne gorki bez
rekawow, niebieska na biala. Na szyi zawiazala bawelniang chustke 1 wpigta w uszy parg duzych
romboidalnych Klipsow.

Kiedy weszta do kuchni, Vera obrzucita ja krytycznym spojrzeniem 1 oswiadczyta:

- Ten stroj jest troche zbyt mtodziezowy jak na ciebie, nie uwazasz?

Maggie przesungta wzrokiem po niebiesko-biatym drelichu 1 odpowiedziata:

- W stoisku, w ktérym to kupowatam, nie byto ograniczenia wieku.

-Wiesz, o co mi chodzi, kochanie. Czasem kobieta w srednim wieku potrafi si¢ oSmieszy¢, kiedy
prébuje wyglada¢ na mlodsza, niz jest w rzeczywistosci!

Maggie poczuta w gardle skurcz dlawiacego gniewu. Wiedziata, ze jesli szybko nie uwolni sig od
towarzystwa matki, wybuchnie 1 sprawi, ze nastgpne cztery dni b¢da nie do wytrzymania.
-Wieczorem wybieram si¢ do Brookie. Nie przypuszczam, zeby zwracala uwage na to, w co jestem
ubrana.

-Wybierasz si¢ do Brookie! Nie rozumiem, dlaczego uciekasz natychmiast po przyjezdzie!



,,\N1e, mamo, z pewnoscia nie rozumiesz" - pomys$lata Maggie 1 skierowata si¢ ku drzwiom na
podworko, zeby uciec cho¢ na par¢ minut.
- Potrzeba ci moze czegos z ogrodu? - zapytata matki z wymuszong naturalnos$cia.
- Nie. Jedzenie juz gotowe. Potrzebny nam tylko twdj ojciec.
- Wyjde na chwile.
Wymkneta si¢ na dwor i1 zaczeta spacerowaé po czysciutkim podwoérku, wzdtuz wypielonych rabat
nagietek otaczajacych dom. Weszta do garazu, gdzie ujrzata narzedzia ojca utozone z wojskowa
doktadnoscia. Podtoga wrecz I$nita, a telewizor stat po drugiej stronie stolu do pracy, na nowo
skonstruowanej potce.
Biedny tato!
Zamkneta drzwi garazu i zaczeta spacerowac po warzywniku, gdzie fasola 1 groszek byly juz opielone,
a cebulowy szczypior Scigty. Maggie nie przypominala sobie, by kiedy§ w zyciu matka odtozyta
jakakolwiek pracg, ktora nalezato wykonac. Dlaczego 1 to ja draznito?
Vera zawotata z domu:
- Wiesz co, kochanie, zerwij ze dwa dojrzate pomidory na satatke!
Maggie weszta miedzy grzadki pomidorow i wybrata dwa najurodziwsze. Kiedy jednak przyniosta je
do kuchni i zrobita krok z chodniczka na podloge, Vera wykrzykneta:
- Zdejm buty, kochanie! Dopiero co wywoskowatam parkiet!
Gdy Roy wreszcie przyjechat, Maggie byta bliska wybuchu. Spotkata go w potowie §ciezki do garazu
i razem, objeci, weszli do domu.
- To mito, ze wysztas mi naprzeciw! - powiedziat Roy z czuloscia.
Usmiechnela sig 1 przycisngta mocniej jego ramig, czujac niemal fizycznie wigz emocjonalng z ojcem.
- Ach, tato! - westchneta, unoszac w gore twarz.



- Chyba wystraszytas matke!

- O mato nie dostata zawatu, tak w kazdym razie twierdzi.

- Twoja matka nigdy nie bedzie miata zawatu. Nie zniostaby tego!

- Spoznites sig, Roy - przerwala im Vera, gdy tylko weszli w drzwi, niecierpliwie wskazujac na
paczke, ktora maz nidst w reku. - Musze przeciez jeszcze usmazyc¢ te kotlety! Pospiesz sig.

Kiedy wregczyl jej paczke, wycofala si¢. Roy wzruszyt ramionami i uSmiechnat si¢ przepraszajaco do
corki.

- Daj spokoj - powiedziata. - Pokaz, co nowego masz w warsztacie!

Kiedy weszli do pomieszczenia, ktore wypetial zapach swiezego drewna, zapytata:

- Dlaczego jej na to pozwalasz, tato?

- Och, twoja matka to dobra kobieta.

- Dobra kucharka i gospodyni. Ale oboje nas doprowadza do szalenstwa. Ja juz z tym nie musze zy¢ na
co dzien, ale ty tak. Dlaczego sig¢ na to godzisz?

Zastanawiat si¢ przez chwilg, a potem powiedziat:

- Chyba uznalem, ze sprzeciwianie si¢ jej nie jest warte zachodu.

- Zamiast tego chowasz sig tutaj?

- Lubig tu by¢. Wtasnie robig budki dla ptakéw i1 karmniki na sprzedaz.

Maggie objeta go ramieniem.

- Ale dlaczego nie powiesz wreszcie, zeby si¢ zamkneta 1 pozwolita ci samemu decydowac o sobie?
Tato, przeciez ona toba pomiata!

Podnidst kawatek ostruganego drewna 1 pogladzit go koncami palcow.

- Pamigtasz babci¢ Pearson?

- Tak, troche.

- Byta taka sama. Musztrowata mojego ojca jak sierzant rekruta. Zawsze w tym tkwitem.



- Ale to nie znaczy, ze tak powinno by¢!

- Doczekali sie ztotych godow.

Ich spojrzenia spotkaty si¢ na kilka sekund.

- To samoobrona, tato, ale szczgscie? Nie. To zupetnie co innego.

Przestat gtadzi¢ drewno 1 odtozyt je starannie na bok.

- Moje pokolenie w to wierzy.

Moze miat racje. Moze jego zycie ptyng¢to spokojnie, tu, w warsztacie 1 w miescie, w pracy.
Niewatpliwie Vera gwarantowata czysty dom, smaczne positki i §wieza bielizng -dobrze speiniata
tradycyjne obowiazki zony, w ktore takze wierzyto jego pokolenie. Jesli uznat, ze to wystarczy, dla-
czego ona, Maggie, miataby go buntowac?

Wyciagneta reke.

- W porzadku, zapomnij, o czym méwitam. Chodzmy do domu na kolacje.



Rozdziat 4

Glenda Holbrook Kerschner mieszkata w liczacym dziewigcdziesiat lat wiejskim domu, otoczonym
dwudziestoma akrami drzew wisniowych odmiany Montmorency 1 sze$¢dziesi¢gcioma nieuprawnych
tak i laséw. Byla tu tez sedziwa czerwona stodota, nieco mniej sedziwa szopa 1 sie¢ Sciezek
wydeptanych przez dzieci, psy, koty, konie, jelenie, szopy i skunksy.

Maggie byta tutaj przed laty; teraz dom powigkszyt si¢ o przybuddéwke wystajaca z oryginalne;j
kamiennej konstrukcji. Weranda, z biata niegdys balustrada, zostala oszklona i w ten sposéb wiaczona
do czesci mieszkalnej. Duzy ogrod warzywny rozciagat si¢ az po wzgorze gorujace na wschodzie, za
domem, i - na szeroko$¢ - po sznury, na ktorych wisialy cztery zszyte z tatek pledy. Maggie zajechata
na podworze parg minut przed 6sma. Nie zdazyla jeszcze zgasic silnika, gdy tylne drzwi domu
otworzyty si¢ 1 wypadta z nich Brookie z okrzykiem:

- Maggie, wigc jestes!

Maggie zostawita otwarty samochdd 1 wybiegla jej na spotkanie. Niemal stracity rownowage,
zderzywszy si¢ ze soba, po czym zaczely si¢ Sciskac ptaczac.

- Brookie, jak dobrze, ze ci¢ widze!

- Nie moge uwierzy¢! Po prostu nie mogg!

- Jestem tutaj! Naprawdg jestem!

Wypusciwszy wreszcie z objec¢ przyjaciotke, Brookie powiedziata:



- Boze, spdjrz tylko na siebie! Chuda jak patyk! Czy tam w Seattle nic nie jecie?

- Przyjechatam tu, zeby uty¢.

- Wybratas najodpowiedniejsze miejsce, jak widzisz!

W piruecie Glenda zaprezentowata swe kragte ksztalty. Po kazdej ciazy przybywato jej pie¢ funtow,
ale nie utracita sprezystosci, a krotkie brazowe wlosy wily si¢ wokot twarzy, ktora rozjasniat
zarazliwy usmiech 1 pigkne piwne oczy. Klepngta si¢ obiema r¢gkami po szerokich biodrach i spojrzata
na dét na swoja figure:

- Jakby Gene powiedzial - ciepto zima 1 cieniscie latem. - Zanim Maggie przestalta si¢ $miac, juz
zostata pociagnicta do domu przez Brookie. - Chodz, poznasz go!

Gene Kerschner czekal na tylnych schodach, wysoki, kanciasty, w dzinsach 1 wyblaktej kraciastej
koszuli, trzymajac za raczke bosa, si¢gajaca mu do bioder, dziewczynke w nocnej koszuli.
,Wyglada doktadnie jak zadowolony farmer 1 szczesliwy ojciec” - pomyslata Maggie, kiedy puscit
reke dziecka, aby uscisnac ja na powitanie.

- A wigce to jest Maggie. Juz tyle czasu...

- Czes¢, Gene. - Maggie usmiechneta si¢ do powoli wymawiajacego stowa megzczyzny.

- Moze teraz, kiedy juz jestes, Glenda przestanie szale¢. Dziewczynka pociagneta go za dzinsy.

- Tatusiu, kto to?

Podniost ja 1 posadzit sobie na ramieniu.

- To przyjacidtka mamy, Maggie. - A do Maggie powiedziat: - To nasza druga od konca, Chrissy.

- Czes¢, Chrissy! - Maggie wyciagneta reke do dziewczynki.

Zawstydzone dziecko wlozyto paluszek do ust i przytulito glowe do podbrodka ojca. Smiejac si¢
wszyscy weszli do domu, a Glenda wyjasnita:

- Reszta dzieciakow gdzies si¢ rozbiegta. Justin ma dwa latka 1 pozwolit si¢ juz, dzigki Bogu, potozy¢
spac. Julia



1 Danny jezdza na Penelopie, naszej klaczy. Eryka poszta na randke - ma szesnascie lat, jest stodka 1
zakochana do szalenstwa. Todd pracuje w miescie, sprzata stolty w ,,The Cookery". Ma dziewigtnascie
lat 1 zastanawia sig, czy nie wstapi¢ do lotnictwa. A Paul, nasz najstarszy, wyjechat wtasnie do
college'u.

Dom byt przestronny 1 wygodny, z ogromna kuchnia, w ktorej stal duzy stét na wygietych nogach i
osiem krzesel wokot. Bawialnia stanowita przedhuzenie kuchni - byt to rozlegty pokoj, umeblowany
wystuzonymi kanapami, szafka z telewizorem, a na koncu, gdzie przedtuzenie pomieszczenia
stanowita oszklona weranda - takze staro§wieckim tapczanem i dwoma bujanymi fotelami. Wngtrze
zdobity jakies niezbyt ciekawe drobiazgi z domu towarowego, szkolne rysunki dzieci 1 rosliny. Z
chwila gdy Maggie tu weszta, poczula si¢ jak w domu. Wida¢ bylo, ze rodzina Brookie prowadzona
jest stanowcza reka, ale z mitoscia.

- Pocalu) mamusig, idziesz do t6zka - powiedzial Gene do Chrissy.

- Niee! - Chrissy zaczg¢la bebni¢ nézkami w jego brzuch i, stawiajac zdecydowany opor, wyrywac si¢
z uscisku.

- Obawiam sig, ze jednak tak.

Dziewczynka ujeta twarz ojca obiema raczkami, probujac kobiecej kokieterti:

- Prosze, tatusiu, czy moglabym zostac troszke dtuzej? -Ale z ciebie flirciaral! - powiedziat, pochylajac
Ja

w stron¢ matki. - Pocalu) mamg szybko, jesli chcesz si*po-zegnac.

Dtugie proste wlosy Chrissy przystonity dolna potowe twarzy Brookie, kiedy matka 1 corka
wymieniaty pocatunki 1 uscisk.

- Dobranoc, serduszko.

Dziewczynka juz nie protestowata, kiedy ojciec zanosit ja na gore.

- Nareszcie jesteSmy same - powiedziata Glenda. -1 tak jak obiecatam... - szerokim gestem otworzyta
lodoéwke,



wskazujac zielong butelke o smuktej szyjce. - Co ty na to?

- Cudownie. Zwtaszcza po trzech godzinach spedzonych z moja matka!

- Jak sie miewa stary sierzant Pearson? - Byla to aluzja do dni, kiedy Brookie salutowata przed litera
,P" na drzwiach werandy, zanim weszly z Maggie do $rodka.

- Jak zawsze meczaca. Nie wiem, jak ojciec z nig wytrzymuje. Z pewnoscig nie spuszcza go z oka,
nawet kiedy jest w toalecie, sprawdzajac, czy przypadkiem nie pryska na deske klozetowa!

- To fatalnie, zwtaszcza ze twoj tata jest takim wspanialym facetem. Wszyscy go uwielbiaja.

- Wiem. - Maggie wzig¢ta do re¢ki kieliszek wina i upita tyk.

- Mmm, pysznosci.

Przeszty na koniec duzego pokoju, gdzie Brookie usiadta na bujanym fotelu, a Maggie na tapczanie,
moszczac si¢ na puszystej poduszce. W tej wygodnej pozycji strescita zwigzle wszystkie zarzuty,
ktore zdazyta sformutowaé pod adresem jej i ojca matka w ciagu krotkiego czasu, jaki spedzili razem
w domu. Na chwilg zszedt Gene, skosztowal wina z kieliszka Glendy, pocatowal ja w czubek glowy i
powiedziat:

- Bawcie si¢ dobrze! - po czym dyskretnie wycofat si¢ do siebie.

kle w ciagu nastgpnych pigciu minut wpadli Julie 1 Danny, przesiaknigci konskim zapachem; trochg
speszeni widokiem goscia, grzecznie si¢ jednak przedstawili, aby zaraz znikna¢ w kuchni 1 zajac
mieszaniem Kool-Aid. W chwilg potem weszla Eryka ze swoim chtopcem i jeszcze jedna para w tym
samym wieku, wszyscy hatasliwi 1 roztrzepani, w poszukiwaniu gazety, zeby sprawdzi¢, co graja w
kinie samochodowym.

- Och, cze$¢! - powiedziata Eryka, kiedy zostata przedstawiona Maggie. - Styszelismy mnostwo
historii 0 tym, co



wyprawiatyscie w szkole z mama. To moi przyjaciele, Matt, Karlie 1 Adam. Mamo, czy mozemy sobie
zrobi¢ prazona kukurydze do kina?

Kiedy zajeli si¢ kukurydza, wszedl Todd 1 zaczat si¢ droczy¢ z rodzenstwem w kuchni, a potem
zawotat:

- Czes¢, mamo, czy to Maggie? Wyglada doktadnie jak na zdjeciu ze szkolnego albumu.

Potrzasnat reka Maggie, podnidst'kieliszek matki 1 pociagnat tyk wina.

- Przestaniesz rosna¢. Oddaj mi to!

- Ty jakos nie przestalas - odpowiedziat Zzartobliwie 1 odskoczyt, kiedy Glenda klepneta go po
siedzeniu.

- Czy tu zawsze tak jest? - zapytata Maggie, gdy Todd wrdcit do kuchni, zeby podkrasé troche
kukurydzy mlodszemu rodzenstwu.

- Przewaznie.

Kontrast migdzy zyciem Maggie 1 Brookie byt tak ogromny, ze konieczne staty si¢ poréwnania, a
kiedy dom wreszcie ucicht 1 obie zostaly same, rozmowa toczyta si¢ juz tak, jakby lata roztaki
przestaty istnie¢. Obie kobiety taczylo pelne zrozumienie i szczerosc.

Maggie opowiedziata, jak to jest, gdy maz ginie w katastrofie samolotowej, a cztowiek dowiaduje si¢
0 tym z porannego dziennika telewizyjnego. Brookie zwierzyla sig, co czuje kobieta, ktora odkrywa,
ze w wieku trzydziestu osmiu lat zaszta w ciazg.

Maggie mowila, jak jest si¢ samotna, gdy jedyne dziecko wyjedzie do college'u, Brookie opowiadata o
chwilach frustracji, gdy siedmioro p¢ta si¢ pod nogami.

Maggie opisywata samotne kolacje w milczacym, pustym domu; Brookie - gotowanie dla dziewigciu
osob w kuchni bez klimatyzacji podczas straszliwych upatow.

Maggie opowiedziala o nieprzyjemnych zaczepkach ze strony Zonatych przyjaciot jej 1 Phillipa w
klubie golfowym, ktorego trawniki uksztattowane sa na podobienstwo tapy niedzwiedzia ze
wszystkimi palcami, a Brookie wtraci-
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la, jak to musiata Scina¢ trawe¢ na dwudziestu akrach pod drzewami wisniowymi, zeby wyplenic¢
chwasty.

Maggie poskarzyla si¢ na samotnos¢ pustego tozka, gdzie przez lata wtulata si¢ w ciepto ukochanej
osoby. Brookie odpowiedziata:

- A my ciagle sypiamy we trojke, czasem we czworke, kiedy tylko jest burza.

- Zazdroszczg ci, Brookie - powiedziala Maggie. - Two6j dom jest taki peten zycia.

- Zadnego z nich bym nie oddala, chociaz czasami my$latam, ze wypadnie mi macica!

Rozesmiaty si¢. Skonczyly butelke i czuly mite ciepto i odprezenie, wygodnie rozparte na swoich
miejscach. Pokoj oswietlata tylko jedna lampa, a dom byt cichy, zachegcat do zwierzen.

- StaraliSmy si¢ z Phillipem nie mie¢ wigcej dzieci -rzekta Maggie, podciagajac nogi na tapczan i
obracajac pusty kieliszek w dwdch palcach. - ProbowaliSmy dwa razy, ale miatam poronienia, wigc
dalismy spokdj, a teraz zaczelam juz przekwitanie.

- Juz?

- Jakie$ trzy miesiace po $mierci Phillipa, kiedy lezatam w 16zku, chyba o jedenastej wieczorem,
poczutam sig, jakbym miata atak serca. Naprawdg, Brookie, wydaje mi sig, ze taki musi by¢ atak
serca. To si¢ zaczglo w piersi 1 jakby elektrycznymi impulsami przenosito si¢ na ramiona i nogi, az do
czubkow palcow. Spocity mi sig stopy 1 dtonie. Bylam przerazona. Kiedy zdarzylo sig jeszcze raz,
obudzitam Katy, ktéra zawiozta mnie do szpitala. Domyslasz sig, co to byto.

- Nie wiem.

- Uderzenie goraca.

Brookie usitowata powstrzymac¢ usmiech, ale nie mogta.

- Brookie, jezeli bedziesz sie¢ Smiata, rabng cig!

- Uderzenie goraca?

- Siedzialam w gabinecie, czekajac na doktora, a pielg-



gniarka, ktora notowata dane, poprosita, zebym opisata, c6 sie stato. Kiedy zaczgtam mowic, to sie
znowu powtorzylo. Powiedziatam jej, ze si¢ wlasnie zaczyna. Popatrzyta na mnie 1 zapytata, ile mam
lat. Pomyslatam, ze chyba zwariowata, zeby pyta¢ mnie o co$ takiego w chwili, gdy mam atak serca,
ale powiedziatam, ze trzydziesci dziewig¢. A wtedy ona wyjasnila, ze to nie atak serca, ale uderzenie
goraca. I ze widzi, jak czerwien podchodzi mi do szyi.

Glenda nie mogta juz powstrzymac ataku Smiechu. Przechylila si¢ ze spazmatycznym jekiem do tytlu
na swoim fotelu. Maggie wyciagneta noge i kopneta ja.

-Myslisz, ze to takie zabawne? Poczekaj, az tobie si¢ przydarzy!

Brookie uspokoita sig, naciagnegta zdarte przykrycie na oparcie i ztozyta rece na brzuchu.

- Do licha, czy naprawdg jesteSmy juz takie stare?

- My nie. Tylko ja. Ty ciagle produkujesz dzieci.

- Juz wigcej nie. Trzymam prezerwatywy w pudetku po cukierkach na stole w jadalni!

Znowu zaczely si¢ Smiac. Potem nastapita chwila przyjaznego milczenia i Maggie wyciagneta reke do
Brookie.

- Tak dobrze by¢ z toba. Jestes lepsza od doktora Feldsteina. Lepsza niz terapia grupowa. Lepsza od
wszystkich przyjaciot, jakich mam w Seattle. - Dzigkuje ci.

- Teraz si¢ rozklejamy.

- Nie, naprawdg tak mysle, Brookie. Nie bytoby mnie tutaj w Door, gdybys nie zawiadomita
wszystkich i nie zorganizowata telefonicznych wici. Najpierw Tani, potem Fish i Lisa, a nawet Eryk.
- A wigc zadzwonit!

- Tak. Bytam bardzo zaskoczona. -1 co powiedziat?

- Ze dowiedziat sie od ciebie, dlaczego tak naprawde do niego dzwonitam. Bal si¢, Ze moze mam
sktonnosci samobojcze, ale zapewnitam go, ze nie.

-Ico?...



- Jak zwykle. RozmawialiSmy o jego pracy, jak mu si¢ towi, 0 mojej szkole, jak dtugo on jest zonaty,
czy mamy dzieci, czy nie. Powiedzial mi, ze jest bardzo szczgsliwy.

- Poczekaj, az zobaczysz jego zong. Jest wystrzatlowa. Material na modelke.

- Nie przypuszczam, zebym zobaczyla ja czy Eryka.

- Moze rzeczywiscie nie, skoro przyjechatas na tak krétko.

- Jak myslisz, dlaczego nie maja dzieci? To dziwne, bo kiedy chodzitam z Erykiem, zawsze powtarzat,
ze chciatby mie¢ pot tuzina...

- Kto to wie?

- W kazdym razie to nie moj interes. - Maggie ziewngla 1 przeciagneta si¢. I chyba zarazita tym
Brookie. Stajac na podtodze o§wiadczyta: - Trudno o wyrazniejszy sygnat dla goscia, zeby sobie
poszedl! - Spojrzala na zegarek 1 wykrzykneta: - Do licha, to juz prawie pierwsza!

Brookie odprowadzita Maggie do samochodu. Noc byta ciepta i pelna zapachow z grzadek petunii 1 ze
stajni. W gorze btyszczaly gwiazdy na ciemnoniebieskim firmamencie.

- Jest co$ dziwnego w rodzinnych miasteczkach - stwierdzita z rozmarzeniem Maggie.

- Wzywaja do powrotu, co?

-Tak. Zwtaszcza gdy ma si¢ w nich przyjaciol. A jutro spotkamy si¢ wszystkie. Uscisnely sig.

- Dzigki za to, Ze jeste$ na miejscu, kiedy cig potrzebuje, 1 za to, ze si¢ 0 mnie troszczysz.
Przynajmniej raz Glenda nie odpowiedziata dowcipem.

- Dobrze, ze wrocitas. Cheiatabym, zebys zostala na zawsze.

Na zawsze. Maggie mys$lata o tym, wracajac przez narastajacy chtod sierpniowej nocy; zapach
rozkopanej ziemi 1 dojrzewajacych jabtek przypominat, ze jesien juz blisko. Nigdzie na Swiecie jesien
nie jest wspanialsza niz w Door County, a mingto juz dwadziescia lat, odkad Maggie obser-



wowala tu, jak liScie zmieniaja barwe. Chciataby raz jeszcze byc¢ tutaj jesienia. Ale na zawsze? Z Vera
pod bokiem? Co to, to nie!

W domu oczekiwalo ja jeszcze jedno polecenie matki. O lampke na stoliku nocnym oparta byta
kartka: Zgas swiatto w tazience.

Nastepnego dnia o jedenastej cztery doroste kobiety spotkaty si¢ w domu Brookie, aby si¢ zamieni¢ -
razem z gospodynia - w piatke rozchichotanych i ozywionych nastolatek.

Sciskaty si¢. Podskakiwatly. Plakaty. Catowaty sie. Mowily wszystkie naraz. Wykrzykiwaty dawno
zapomniane przezwiska. Sypaty przeklenstwami z zaskakujaca tatwoscia po latach dbatosci o jezyk
godny powszechnie szanowanej kobiety. Zachwycaty si¢ Lisa (ciagle najpigkniejsza), wspotczuty
Maggie (wdowie), droczyty si¢ z Brookie (najptodniejsza), z Carolyn (juz babcia) 1 Tani (najbardzie;
SIwWg).

Poréwnywaly rodzinne fotografie, méwity o dzieciach

| porodach; pier§cionkach zargczynowych, mezach i ich pracy zawodowej; podrézach, urzadzeniu
domow i zdrowiu; jadty satatke z kurczaka, pity wino i robily si¢ coraz weselsze; potem przeszty do
dtugich historii rodzin - matek, ojcow, siostr 1 braci; plotkowaly o dawnych kolezankach z klasy;
odnawiaty wspomnienia z czasow, gdy byly nastolatkami. Wyciagnety szkolny album Brookie 1
zasmiewaly si¢ z samych siebie, ze swoich fryzur i przesadnego makijazu; krytykowaly nauczycieli,
ktorych nie lubity, i chwality tych, ktorzy w 1965 roku cieszyli si¢ ich sympatia; usitowaty odspiewac
szkolny hymn, ale zapomniaty stow (z wyjatkiem Brookie, ktora nadal chodzita na szkolne mecze).
Wreszcie zgodzily sig, aby Lisa, Brookie 1 Maggie od$piewaty ,, Trzy gotabki pofrunglty w strong
morza", cho¢ nie bylo to zbyt zgrane trio.

Puszczaly potem podrapane ptyty Beatlesow 1 odtanczyly taniec dzikusow. Spacerowaty taka w
piatke, trzymajac si¢ pod rece 1 §piewajac nieprzyzwoite piosenki, ktoérych



nie pozwolilyby $piewac¢ swoim dzieciom, piosenki, ktorych chtopcy uczyli ich w szkole.

Kiedy nadeszta pora kolacji, pojechaty do miasta, do ,,The Cookery", gdzie oczekiwat ich syn
Brookie, Todd, ktéry dostat najwiekszy napiwek w zyciu. Przeszly nastepnie cata Main Street razem z
ostatnimi turystami, az dotarly na brzeg, gdzie usiadty na skatach 1 obserwowaty, jak stonce zanurza
si¢ w wodzie.

- Dlaczego nie urzadzatysmy sobie takich spotkan wczesniej? - zapytata ktoras.

- Musimy si¢ umowic, ze bedziemy si¢ spotykac¢ co roku.

- Jasne, koniecznie!

- Dlaczego nagle wszystkie tak posmutniatyscie? - zapytata Lisa.

- Bo to smutne moéwic¢ ,,do widzenia". Tyle dzi§ miaty$my radosci.

- Ale to nie jest pozegnanie. Przeciez wszystkie idziemy na §lub Gary'ego!

- Nie jestesmy zaproszone.

- Alez jestescie! Och, o malo nie zapomniatam. - Lisa otworzyta suwak swojej torby. - Gary i Deb
przystali to dla kazdej z was. - Wyjeta koperty z zaproszeniami, wszystkie opatrzone nazwiskami, i
wreczyla je po kolei kolezankom.

- Wybieramy si¢ tam z Gene'em - o§wiadczyla Brookie przyjaciotkom. - To male miasteczko...
wszyscy beda.

- A Maggie nie wyjedzie przed niedziela - poparta ja Lisa. - Wy dwie mieszkacie na tyle blisko, ze
mozecie dojechac. Naprawde, Gary 1 Deb chca, zebysmy wszystkie byly. Kazat mi to powiedziec.
Przyjecie bedzie w jachtklubie w Bailey Harbor.

Popatrzyty po sobie, juz zachgcone.

- Ja bed¢ - oSwiadczyta Tani. - W jachtklubie maja swietne jedzenie.

- W takim razie ja tez - zawtorowata jej Fish. - A ty, Maggie?

- Oczywiscie ze przyjade, jesli wszystkie bedziecie!



-Wspaniale!

Wstaty, otrzepaty spddnice i ruszyly w strong ulicy.

- A co robimy jutro, Maggie? - zapytata Brookie. - Poptywamy? Wybierzemy si¢ na zakupy? Moze
pojedziemy na Cana Island? Co ty na to?

- Mam wyrzuty sumienia, ze ci¢ znowu odrywam od rodziny.

- Wyrzuty sumienia! - wykrzykneta Brookie. - Gdyby$ miala taka rodzing, nauczytabys si¢ korzysta¢ z
kazdej okazji, zeby tylko si¢ wymkna¢. Gene 1 ja robimy mnostwo dla naszych dzieci, wigc 1 one moga
zrobi¢ cos$ dla mnie, da¢ mi od czasu do czasu wolny dzien!

Plan zostal omowiony i1 godzina ustalona, zanim rozstaty sig¢, zyczac sobie dobrej nocy.

Nastgpnego ranka Maggie usiadta w kuchni. Popijajac herbate, probowata rozmawia¢ z matka w taki
sposob, by nie da¢ si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi.

- Brookie ma wspaniata rodzing, jej dom bardzo mi si¢ podobat.

- To wstyd, ze tak si¢ roztyla - powiedziala Vera. - A co do rodziny, to uwazam, ze mogltaby mie¢
mniejsza. Ostatnie dziecko urodzita chyba majac trzydziesci osiem lat!

Maggie sttumita che¢ sprzeciwu 1 powiedziata tylko na obrong przyjaciofki:

- Ale dobrze im razem 1dzie, starsze dzieci opiekuja si¢ mlodszymi 1 wszystkie umieja dawac sobie
rade. To wspaniata rodzina.

- A jednak kobieta tuz przed czterdziestka powinna by¢ ostrozniejsza. Mogta urodzi¢ nienormalne
dziecko!

- Nawet po czterdziestce cigza nie jest juz taka rzadkoscia jak kiedys, mamo. Brookie mowi, ze chciata
kazdego z tych dzieci. Ostatnie nie byto pomytka.

Vera zacisne¢la usta 1 podniosta jedng brew.

- A co u Carolyn? - zapytata.

- Carolyn wydaje si¢ bardzo szczg¢sliwa jako zona farmera. Chca uprawia¢ ginseng.



- Ginseng! A kt6z to jada?

Maggie ponownie musiata sthumi¢ w sobie che¢¢ ostrej repliki. Z wiekiem Vera stata si¢ jeszcze
bardziej kategoryczna w swoich sadach. O cokolwiek chodzito, jesli Vera tego nie uzywatla, nie
posiadata, nie cenila, reszta Swiata nie miata racji. Kiedy doszto do pytan o Lis¢, Maggie miata ochotg
krzyczec: ,,Po co pytasz, mamo, skoro nic ci¢ to nie obchodzi?"

Ale odpowiedziata tylko:

- Lisa jest pigkna jak zawsze, moze nawet pigkniejsza. Ma meza pilota, wigc zwiedzili juz caty §wiat.
A pamigtasz jasnorude wtosy Tani? To byta najwspanialsza barwa dojrzatej moreli. Teraz sa jak
jesienny li§¢ srebrnego klonu.

- Styszatam, Ze jej maz otworzyl sklep z maszynami 1 stracit wszystko parg lat temu. Mowita co$ o
tym?

,Milcz i wyjdz, zanim wybuchniesz" - pomyslata Maggie.

- Nie, mamo, nic nie wspominala.

- Zalozg sig, ze zadna z nich nie ma takich pienigdzy jak

ty!

»Jak mozesz tak zy¢, mamo? Czy nie ma w tobie ani krzty dobroci?" Maggie wstata, aby umy¢ kubek.
- Umoéwilam si¢ z Brookie, wigc nie szykuj dla mnie lunchu.

- Z Brookie... Alez nie posiedziatas jeszcze w domu nawet dwoch godzin!

Tym razem Maggie nie probowata si¢ ttumaczyc¢.

- Pojedziemy na zakupy, a potem zrobimy sobie piknik na Cana Island.

- A czegdz tam chcecie szukac, na Boga? Bylas juz na Cana Island sto razy!

- Nostalgia.

- To bez sensu. Ta stara latarnia morska zawali si¢ ktdrego$ dnia i wszyscy bedziemy musieli placic...
Maggie wyszta w srodku przemowienia Very. Maggie prowadzita. Zabrata Brookie 1 razem pojechaty
do domu towarowego, gdzie Roy zrobil im olbrzymie ka-



napki z indykiem i serem, i z uémiechem zyczyt dobrej zabawy.

Cale rano zagladaty do sklepow z antykami przy austo-stradzie numer 57 - odnowionych drewnianych
chat, ktore ozywaty w calym swoim uroku za bialymi okiennicami i rzedami wysokich malw. Jeden z
nich miescit si¢ nawet w duzej czerwonej stodole o szeroko rozwartych wrotach, przez ktore stonce
padato na malowana podtoge. Krokwie w srodku obwieszone byty pekami zi6t i suszonych kwiatow, z
przygorka zwisaly r¢cznie robione kotdry, petno byto Swiec z nie obcinanymi knotami. Obejrzatly
dzbany 1 misy, zelazne zabawki, antyczne koronki, sanki z drewnianymi ptozami, rdzne graty, bujane
fotele, wazy i szafy. Brookie znalazta $liczny niebieski koszyczek z zasuszonymi btawatkami i
ogromng r6zowa kokarda na raczce.

- Och, cudowny! - Zawiesita go sobie na palcu.

- To kup - powiedziata Maggie.

- Nie sta¢ mnie.

- Mnie sta¢. - Maggie wzigta koszyczek od Brookie. Brookie odebrata go jej 1 odstawita ostroznie na
miejsce.

- Och, nie!

Maggie ponownie si¢gngla po koszyczek.

- Wiasnie ze tak! -Nie, nie.

-Brookie! - skarcita ja Maggie, kiedy wyrywaty sobie koszyczek. - Mam mndstwo pieni¢dzy i nikogo,
na kogo moglabym je wyda¢. Proszg... pozwo6l mi.

Ich przyjazne spojrzenia spotkaty sig, a w gorze rozlegt si¢ tagodny dzwigk kominkowego zegara.

- Dobrze. Dzickuje.

Godzing pozniej skalna mielizng doszty do wyspy Cana Island, odwiedzily latarni¢ morska,
przespacerowatly si¢ brzegiem, wykapaty 1 zjadly piknikowe kanapki, spogladajac na jezioro
Michigan.



Maggie opadta na koc. Oczy miata ostonigte okularami przeciwstonecznymi.

- Hej, Brookie - odezwata sig.

- Mhm?

- Mogg ci cos$ powiedziec?

- Jasne.

Maggie zsungta troche okulary 1 zerkneta przez nie na chmure, wystawiajac w gore tokcie.

-Jo prawda, co powiedziatam w sklepie. Jestem cholernie bogata i w ogdéle mnie to nie cieszy.

- Nie miatabym nic przeciwko sprobowaniu, jak to smakuje.

- Chodzi o pochodzenie tych pienigdzy, Brookie. - Zdecydowanym gestem umiescita okulary na
nosie. - Dostatam ponad milion dolaréw za zycie Phillipa, ale oddatabym wszystko do ostatniego
centa, byle mie¢ go z powrotem. To dziwne uczucie... - Maggie zwrocita si¢ w strong Brookie i oparta
podbrodek na reku. - Od chwili gdy oficjalnie ustalono przyczyne wypadku - btad pilota,
niedopatrzenie mechanikéw, ktdrzy pozostawili otwarta jakas klape - wiedziatam, ze nie bedg sig juz
nigdy musiata troszczy¢ o pieniadze. Nie uwierzylabys, co takie ubezpieczenie obejmuje. - Zaczeta
liczy¢, kolejno zaginajac palce: - Odszkodowanie dla dzieci, renta 1 optata nauki w college'u,
odszkodowanie za cierpienia ocalonych, a nawet za cierpienia ofiar, w czasie gdy samolot spadat na
ziemi¢. Mnie za to zaptacono, Brookie... mnie! - Uderzyla si¢ w rozpaczy w piers. - Czy wyobrazasz
sobie, jak si¢ czulam, biorac pieniadze za cierpienia Phillipa?

Brookie zapytata:

- Czy wolatabys$ nic nie dostac?

Maggie przygryzta wargi, wpatrujac si¢ z namystem w Brookie. Odchylita si¢" do tytu 1 potozyta dion
na czole.

- Nie wiem. Nie. Byloby glupota powiedzie¢, ze tak. Ale czy nie rozumiesz? Wszystko zostato
optacone - dom w Seattle, szkota Katy, nowe samochody dla niej i dla mnie.



A ja mam juz dosy¢ uczenia dorostych ludzi, jak wyrabia¢ ciasto na paszteciki, skoro oni 1 tak kupuja
je gotowe. Mam dosy¢ hatasliwych przedszkolakow, dosy¢ opowiadania, jak wychowywac dzieci,
skoro statystyki wykazuja, ze co trzecia para, ktora bierze dzi$ $§lub, postanawia nie mie¢ dzieci, a w
ogole prawie zawsze malzenstwo konczy si¢ rozwodem. Mam cala t¢ forse, a zarazem nikogo, z kim
mogltabym ja wydawag, nie potrafi¢ si¢ jeszcze umawiaé z me¢zczyznami, i nawet jesli do tego dojdzie,
kazdy, ktéry mnie zaprosi, bedzie podejrzany, bo bede si¢ obawiata, ze chodzi mu o moje pieniadze. O
Boze, sama wlasciwie nie wiem, co ci usituje powiedziec!

- Ja wiem. Potrzebujesz motywacji. Potrzebujesz zmiany.

- Wszyscy mi to powtarzaja.

- Jacy wszyscy?

- M0j psychiatra. Eryk Severson.

- Jezeli wszyscy tak mowia, to musi by¢ prawda. Po prostu trzeba sig¢ na co$ zdecydowacé. - Brookie
popatrzyta w zamysleniu na wodg.

Maggie przymkngla oczy 1 mrukneta:

- Och, to bytoby swietnie.

-Czekaj... musimy pomysle¢, w czym bytaby$ dobra. Chwileczke... chwileczke... juz mi $wita... -
Brookie uderzyta dtoniag w kolano. - Mam! Dom starego Hardmga w Cottage Row! MowiliSmy o tym
w zeszlym tygodniu przy kolacji. Czy wiesz, ze stary Harding umart na wiosng 1 dom sto1 od tej pory
pusty? Nadawalby si¢ doskonale na pensjonat typu nocleg ze $niadaniem. Czeka tylko na...

- Zwariowatas? Nie mam zamiaru prowadzi¢ pensjonatu!

- ...kogos, kto by doprowadzit wszystko do porzadku.

- Nie chce by¢ uwiazana!

- Latem. Bylaby$ uwiazana tylko latem. Zima mogtaby$ zabra¢ swoja gor¢ pieniedzy na Wyspy
Bahama 1 szuka¢ mezczyzny bogatszego od siebie. Powiedzialas, ze jestes sa-



110

motna. Powiedziatas, ze nienawidzisz swojego pustego domu. Wigc kup taki, w ktérym miataby$
pelno ludzi.

- Absolutnie nie!

- Zawsze kochata$ Cottage Row, a dom starego Hardinga ma z pewnoS$ciag mnostwo urokow, ktore
emanuja z kazdej szpary w podiodze.

- Razem z przeciaggami, myszami i termitami.

- Kochasz przyrode¢. Do diabta, na czym wilasciwie polega ekonomika gospodarstwa domowego? Na
ekonomicznym prowadzeniu domu - gotowaniu, sprzataniu, urzadzaniu - zatozg si¢, ze prowadzilas
trochg zaje¢ tego rodzaju dla swoich punkow z tbami w brylantynie, prawda?

- Brookie, nie chceg...

- | uwielbiasz antyki. Wpadniesz w eufori¢, urzadzajac prawdziwymi antykami caly dom! Pojedziemy
do Chicago na pchli targ 1 aukcje. Do Green Bay, gdzie handluja starociami. Przetrzasniemy w Door
wszystkie butiki 1 sklepy z antykami. Przy swojej forsie mozesz umeblowac ten dom jak patac
Biltmore i... - Nie zgadzam si¢ mieszka¢ w odlegtosci mniejszej niz tysiac mil od mojej matki! Do
licha, Brookie, to nie bytby nawet telefon zamiejscowy!

-Racja, zapomnialam. Twoja matka istotnie stanowi problem... - Brookie zmartwiona zacisngla usta.
Nagle rozjasnita si¢. - Ale damy sobie z tym rade! Zajmij ja sprzataniem, szorowaniem, czyms takim.
Nic nie czyni Very szczgsliwsza niz Scierka do kurzu w rece.

- Zartujesz sobie? Nie wpuscitabym tam matki pod Zadnym pozorem.

- Dobra, wobec tego Katy moze sprzata¢. - Twarz Brookie jeszcze bardziej si¢ ozywita. - Oczywiscie,
swietny pomyslt! Katy bedzie na lato przyjezdzac z college'u do domu, zeby ci pomagac. A skoro
bedziesz mieszkata tak blisko, moze przyjezdza¢ na weekendy 1 §wigta, czego bardzo bys chciata,
prawda?

- Brookie, nie badZ niemadra. Kobieta bez me¢zczyzny



musialaby mie¢ Zle w glowie, zeby bra¢ sobie na kark taki stary dom!

- Do diabta z mezczyznami. Mozesz ptaci¢ m¢zczyznom. Pomocnikom, ogrodnikom, stolarzom,
nawet nastolatkom, ktorzy szukaja zajecia na lato. Cata brudng robote zostawisz wynajetym osobom,
a sama zajmiesz si¢ interesem. Wszystko idealnie uktada si¢ w czasie. Kupujesz teraz, przez zime
doprowadzasz dom do porzadku 1 masz czas na reklamg, tak zeby otwarcia dokona¢ w przysztym
sezonie turystycznym.

- Nie chce prowadzi¢ pensjonatu.

- Jakie potozenie, tuz nad zatoka! Jestem przekonana, ze z kazdego pokoju jest widok na wodg.
Klienci beda si¢ ttoczyli, byleby tylko moc si¢ zatrzymac¢ w takim miejscu.

- Nie chceg, zeby ttoczyli si¢ klienci.

-1 jesli sig nie mylg, jest tam nad garazem mieszkanie dla ogrodnika, pamigtasz? Blizej wzgorza, koto
drogi. Och, Maggie, to bytoby wspaniate!

- Bedzie wspaniale, ale dla kogo$ innego. Zapominasz, ze ucz¢ ekonomiki gospodarstwa domowego
W Seattle 1 wracam do pracy w najblizszy poniedzialek.

- Ach tak, Seattle. Tam gdzie cala zim¢ pada, gdzie mg¢zowie twoich najlepszych przyjaciotek
podrywaja ci¢ w klubie i1 gdzie wpadasz w taka depresj¢, ze musisz chodzi¢ na terapi¢ grupowa.

- Robisz si¢ beznadziejna!

- A ty nie? Jacy przyjaciele przyszli ci z pomoca, kiedy jej potrzebowalas? Tu masz przyjaciot. Tutaj
sa twoje korzenie, chcesz czy nie cheesz. Coz takiego waznego trzyma ci¢ w Seattle?

Nic. Maggie przygryzta wargi, zeby nie odpowiedziec.

- Dlaczego jeste$ taka uparta? Wracasz do pracy, ktora ci¢ nudzi, do pustego domu, wracasz do...
cholera, nie wiem, do czego wracasz. Twoj psychiatra twierdzi, ze potrzebujesz zmiany, pytanie tylko,
jakiej zmiany? Ale jak masz si¢ o tym przekonac, jezeli nie zaczniesz si¢ za mna



rozglada¢? Moze faktycznie nie jest to prowadzenie pensjonatu typu nocleg ze $niadaniem, ale co
szkodzi sprawdzi¢? A jezeli wrdcisz do Seattle, kogo tam masz, zeby ci¢ pobudzit, zmusit do
szukania? Po co tu siedzie¢? Zbieraj rzeczy, jedziemy obejrze¢ dom Hardinga!

- Brookie!

Brookie juz stata, sktadajac recznik.

- Zbieraj si¢, mowig. A co innego mamy do roboty dzi$ po potudniu? Mozesz tu zostac, jesli chcesz,
ale wobec tego pojade obejrze¢ dom Hardinga sama.

- Brookie, poczekaj!

Brookie jednak byta juz o dziesi¢¢ jardow dalej. Z recznikiem pod pacha i pusta biata torba w drugie;j
rece zmierzata w strong.ladu. Kiedy Maggie kucneta, spogladajac za nia ze ztoscia, Brookie krzyknegta
przez ramig:

-Zatozg sig, ze ten dom ma sto lat albo 1 wigcej, jest dos¢ stary, zeby figurowa¢ w narodowym rejestrze
zabytkow! Pomysl tylko, mozesz znalez¢ si¢ na liscie!

-Moéwig ci po raz ostatni, ze nie chce by¢ na takiej liscie... - Maggie uderzyta sig pigsciami w uda. - Do
cholery, Brookie! - zaklgta i podniosta si¢, zeby ruszy¢ za przyjacidtka.

W biurze nieruchomosci spojrzata na nie znad koperty, ktora wlasnie zaklejata, Althea Munne.

- Za chwilg stuze, mite panie. Och, czes¢, Glendo!

- Witam, pani Munne. Chyba pamigta pani Maggie Pearson?

- Oczywiscie. - Althea wstala i podeszta blizej, uwaznie przypatrujac si¢ Maggie przez okulary,
ktorych oprawka posiadata wigcej zataman niz dachy Watykanu. Soczewki zabarwione byty
czerwonawo 1 miaty wypolerowane brzegi, a na lewej widniata mata zlota litera ,,A", tuz nad policz-
kiem Althei. Okulary dobrane zostaty do kompletu, ktory robil wrazenie klejnotow koronnych, a cata
Althea blyszczata rl$nita niczym lustrzana sala balowa. Ci¢zkie okulary tkwity na matym, sowim
nosie nad ustami niedorzecznie



powigkszonymi szminka Pepto-Bismol, ktora byta w dodatku rozmazana. Dawna nauczycielka
oswiadczyla po krotkiej chwili:

- Rocznik 64. Grupa honorowa, chor szkolny, zespét klakierek.

- Wszystko si¢ zgadza poza jednym. To byt rocznik 65. Zadzwonit telefon, 1 kiedy Althea przeprosita
na chwile,

Maggie spojrzata na Brookie, ktora przestala jej szybki usmiech i szepneta:

- Ciekawe, czy znajdziesz lepszego posrednika w Seattle!

Pani Munne zaraz wrécita 1 zapytala:

- Czym moge¢ wam shuzy¢?

- Czy ma pani wyceng domu Hardinga? - zapytata Brookie.

-Dom Hardinga... - Althea przesunegta koncem jezyka po goérnej wardze. - Tak. Ktdra z was chce go
obejrzec?

- Ona. -Ona.

Maggie wskazata na Brookie, a Brookie na Maggie. Althea zacisneta usta. Czekata, jak przystato na
dawna nauczycielke, przyzwyczajona do czekania, az klasa si¢ uciszy.

Maggie westchneta i sktamata:

- JEI cheeg*

- Dom zostatl wyceniony na dziewigcdziesiat szes¢ dziewigcset. Ma pottora akra ogrodu 1 sto
pigcdziesiat stop nabrzeza. - Althea odwrdcilta si¢ po akta, a Maggie postata Brookie miazdzace
spojrzenie.

-Czy to si¢ miesci w twoich mozliwo$ciach finansowych? - zapytata Althea z aktami w reku.

- Ach... - Maggie drgneta. - Tak... to si¢ miesci w moich mozliwos$ciach.

- Dom jest wolny. Wymaga jedynie niewielkiego remontu. Czy chciatabys$ pojechac i go obejrzec?
-Ach... - Maggie zawahala si¢ i zaraz otrzymala dys-



kretnego szturchanca w kolano od Brookie. - Tak, ja... oczywiscie.

Althea prowadzita samochdd 1 w czasie jazdy opowiedziata w skrécie historieg domu.

Zbudowany zostat w 1901 roku przez magnata okr¢towego z Chicago nazwiskiem Throckmorton dla
zony, ktora jednak zmarta przed zakonczeniem budowy. Niepocieszony Throckmorton sprzedat go
niejakiem Thaddeusowi Hardin-gowi, ktoérego potomkowie zamieszkiwali dom az do Smierci wnuka
Thaddeus.a, Williama, wiosna tego roku. Spadkobiercy Williama rozproszeni byli w odlegtych
czeSciach kraju 1 nie wykazywali chgci utrzymywania tego zabytku. Chcieli tylko naleznych im
pieni¢dzy ze sprzedazy.

Na tylnym siedzeniu Maggie tkwita w zacigtym milczeniu obok Brookie, kiedy jechaty przez
zachodnia cz¢$¢ Main Street, a nastgpnie na potudnie do Cottage Row malownicza droga, pnaca si¢ po
stromym wapiennym zboczu, przez gesty las cedrow migdzy starymi posiadio$ciami, ktore na
poczatku wieku nalezaty do bogaczy z Chicago przyjezdzajacych nad jezioro Michigan latem, aby
odpoczywa¢ w chtodnym powiewie bryzy z potwyspu Door. Posrdd drzew dostrzec mozna byto
bogate domy - kazdy inny - za kamiennymi ogrodzeniami. Niektore staty ponizej poziomu drogi; ich
garaze wpieraly si¢ w kamienny klif po lewej stronie. Inne wznosily si¢ nad trawnikami, na ktorych
utozono biate kamyki. Wiele domow otaczat szpaler gestego zywoptotu. Czasem przeswiecata
biekitna woda Green Bay, c6 pozwalato domysla¢ si¢ panoramicznego widoku z okien domow.
Pierwsze wrazenie Maggie zawdzig¢czata nie samemu domowi Hardinga, lecz opuszczonemu kortowi
tenisowemu rozposcierajacemu si¢ u stop klifu obok drogi. Mech rost migdzy kamieniami tworzacymi
chodnik, niektore byty peknigte lub wyrwane. Powierzchnig kortu zalegaty kawaltki utamanych galezi,
zwigdle liscie, szyszki, a takze aluminiowe puszki wyrzucane przez turystow z samochodow.



Ale obro$nigte dzikim winem stanowisko sedziego na potudniowym krancu kortu mowito o dniach,
kiedy uderzenia pitek tenisowych odbijaty si¢ echem od $ciany klifu, a gracze odpoczywali na
wypaczonych teraz drewnianych tawkach. Winorosl urosta tak ci¢zka, ze zatamata si¢ pod nia
drewniana konstrukcja, ale pamig¢ lepszych dni pozostata. Po drugiej stronie, naprzeciwko kortu, byt
garaz z mieszkaniem na pigtrze, zbudowany pozniej, ale tez juz zabytkowy, z cigzkimi drewnianymi
drzwiami na zawiasach.

Maggie uswiadomita sobie, ze wpatruje si¢ w obrosnigte winorosla stanowisko sedziego, kiedy
przechodzita za Althea przez wyrwe w gestym zywoplocie odgradzajacym podworze i dom od drogi.
-Najpierw rozejrzymy si¢ trochg, nim wejdziemy do $srodka - zarzadzita Althea.

Dom byt willa w stylu Queen Anne, zapuszczona i1 poszarzata; od strony ogrodu zdawat si¢ oferowac
niewiele poza mata weranda z przegnitym dachem, potamana barierka 1 mnostwem drewnianych
stupkow domagajacych si¢ pomalowania. Kiedy jednak Maggie poszta dalej za Althea i spojrzata w
gbre, zobaczyla urocza plataning asymetrycznych wystepow pokrytych zaokraglonymi gontami, mate
ganeczki wystajace na wszystkich poziomach, z gzymsami na podporkach, wycinanymi porgczami i
skrzynkami na kwiaty oraz doniczkami zwisajacymi spod daszkéw. Ujrzala przestronng frontowa
werand¢ wychodzaca na jezioro, a na pierwszym pigtrze, na poludniowo-zachodnim rogu domu,
werande¢ najdziwaczniejsza ze wszystkich, okragla, z drewnianymi kolumnami podtrzymujacymi
dach w ksztalcie spiczastego kapelusza czarownicy.

- Och, Brookie, popatrz! - wykrzykngla, wskazujac na to urocze dziwactwo.

- Belweder - wyjasnita Althea. - Laczy si¢ z najwicksza sypialniag. Wejdziemy do $rodka i obejrzymy?
Althea wiedziata, co robi. Poprowadzita je gltownym wejsciem, przez szeroka werande frontowa,
ktorej podtoga by-



law o wiele lepszym stanie niz gdzie indziej, przez rzezbione debowe drzwi z witrazowym szklem w
otowianej oprawie i odpowiednio dostosowanymi bocznymi Swiattami; dalej przez przestronny hall ze
schodami, ktére wywotaty westchnienie zachwytu Maggie. Kiedy podniosta glowe, zobaczyta, ze
rozdzielaja si¢ na dwa podesty okalajace otwarta przestrzen gérnego hallu.

Serce jej zaczeto mocno bi¢, chociaz poczula zapach plesni.

- Do budowy domu uzyto drewna klonowego. Podobno pan Throckmorton sprowadzat je do obrobki
w Sturgeon Bay.

Z lewej strony Brookie zawotata:

- Maggie, popatrz na to!

Miata na mys$li harmonijkowe drzwi, ktérych rozsunigcie odstonito kurz, pajeczyny 1 spowodowato
glosny skrzyp rozeschnigtego drewna.

Althea szybko wyjasnita:

- Pan Harding zyt tu samotnie przez niemal dwadzie$cia lat po §mierci Zony 1 obawiam sig, Ze nie dbat
o dom. Wiele pokojow bylto po prostu zamknigtych. Ale pod warstwa brudu widac, ze wszystko jest
znakomitej jakosci.

Na pigtrze miescit si¢ oficjalny salon z matym kamiennym kominkiem.

Byt takze niewielki pok6j muzyczny. Po drugiej stronie hallu miescita si¢ jadalnia potaczona przez
pomieszczenie kredensowe z kuchnia na tytach. Naprzeciw kredensu znajdowat sie pokoj dla stuzby.
Kiedy Althea otworzyta drzwi, wiewidrka przemkneta migdzy stosami starych gazet, po ktorych
widac byto, ze mokty 1 schty wielokrotnie w ciagu dtugich lat.

- Trzeba tu bedzie trocheg posprzatac - zauwazyla tym razem niezbyt madrze Althea 1 skierowala si¢ do
kuchni.

Pomieszczenie wygladato okropnie z ptatami z6ttozielonej farby odpadajacej od sciany w jednym
kacie, co swiadczylo o fatalnym stanie hydrauliki. Zlew byl bardziej zardzewiaty niz tankowiec
wydobyty z morza, a szafki



liczace chyba z pig¢ stop dtugosci - zrobiono ze ztobionych listew pomalowanych na kolor réwnie
koszmarny jak $ciany. Dwa dlugie waskie okna zawieszone byly wystrzepionymi firankami z
koronek, ktore nabraty barwy zebow starego konia. Mi¢dzy oknami tkwity pogruchotane drzwi bez
szyby, prowadzace na mata przegnita werandg, ktora zauwazyty juz z zewnatrz.

Kuchnia przywrocita Maggie trzezwosc.

- Pani Munne, obawiam si¢, ze traci pani czas. To nie jest to, o czym myslatam.

Ale Althea nie data si¢ powstrzymac.

- Trzeba sobie wyobrazi¢, jak to moze wygladac, a nie sugerowac si¢ stanem obecnym. Przykro mi z
powodu kuchni, ale skoro juz tu jesteSmy, mozemy zajrze¢ na gore.

- Nie uwazam...

- Alez tak. - Brookie pociagneta Maggie za ramig, zmuszajac ja do postuszenstwa. Kiedy wchodzity
po schodach za pania Munne, Maggie uszczypneta Brookie i wysyczala przez zaci$nigte zegby:

- To ruina 1 $mierdzi jak gowno nietoperza.

- Skad wiesz, jak smierdzi gowno nietoperza?

- Pamigtam ze strychu mojej ciotki Lii.

- Jest tutaj pigc sypialni - oznajmita pani Munne. - Pan Harding trzymat je wszystkie zamknigte, z
wyjatkiem jednej.

Ta otwarta okazata si¢ pokojem z kruzgankiem i1 gdy Maggie do niej weszla, odniosta oszatamiajace
wrazenie zagubienia. Ani tapeta z plamami wilgoci, ani zalatujacy ste-chlizng dywan, ani. obrzydliwa
kolekcja nadgryzionych Uprze¢z myszy starych mebli nie byly w stanie tego wrazenia ostabi¢. Pokoj
byl wspaniaty. Decydowat o tym widok na jezioro za wysokimi, wspartymi o niskie parapety oknami
1 cudownymi kolumnami kruzganku. Jak gdyby pod dziataniem czaru Maggie otworzyta drzwi 1
wyszla na zewnatrz. Przycisne¢ta kolana do drewnianej balustrady, spogladajac na zachdd, gdzie
stonce przemienito powierzchni¢ Green



Bay w jarzacy si¢ klejnot. W dole rozciagata si¢ zaniedbana taka i1 przekrzywiony na jedna strong
gnijacy pomost z drewna, w potowie zanurzony w wodzie, w potowie wystajacy. Ale rosty tam klony,
roztozyste 1 stare. Kruzganek byt solidny, lecz zarazem peten wyrazu i wdzigku - miejsce, skad
kobiety wypatrywaty kiedys$ zaglowcow, ktorymi ich me¢zowie powracali do domu.

Maggie znow doznata dotkliwego uczucia straty mgza, ktory nigdy nie bedzie szedt tym dtugim
trawnikiem, nigdy nie stanie przy niej w tym pokoju 1 nigdy nie zbiegnie po imponujacych schodach.
Ale wiedziala z cata pewnoscia, ze cho¢ pozaluje tego mnodstwo razy, popehni jednak szalenstwo, do
ktOrego zacheca ja Brookie: zamieszka w domu Hardinga.

- Prosz¢ mi pokazac pozostale sypialnie - powiedziata, wrociwszy do pokoju.

Nie byty gorsze, kazda z czterech sypialni miata swoje uroki, ale wszystko bladto wobec pokoju z
kruzgankiem. Po powrocie z poddasza (ktore potwierdzito przypuszczenia Maggie, ze bedzie
mieszkata w towarzystwie setki nietoperzy), jeszcze raz zatrzymata si¢ w cudownym pokoju.
,Przysztam do swego domu" - pomyslata niedorzecznie 1 zadrzata.

Schodzac za Althea na dot powiedziata:

- Urzadze tu pensjonat, noclegi ze sniadaniem. Czy moga by¢ z tym jakie$ klopoty?

Brookie chwycita ja od tytu 1 pociagngta w swoja strong. Oczy jej btyszczaty, az usta otworzyla w
wyrazie zaskoczenia.

- Powaznie? - szepnela.

Maggie przycisne¢ta dton do brzucha i1 odszepneta:

- Cala sie trzese w srodku.

- Pensjonat, hmm... - zastanawiata si¢ Althea. - Nie jestem pewna. Musz¢ to sprawdzi¢.

- Chciatabym tez, aby dom obejrzat architekt 1 upewnit si¢, ze konstrukcja jest solidna. Czy sa tu
piwnice?



- Co$ w tym rodzaju. Ale poniewaz dom zbudowano na skale, piwnica jest niewielka.

Mogta to by¢ siedziba hiszpanskiej inkwizycji, tak wydawata si¢ wilgotna i ciemna. Ale w piwnicy
znajdowat si¢ piec i Althea stwierdzila, ze jest w dobrym stanie. Ponowne sprawdzenie Sciany w
kuchni i pomieszczen dla stuzby wykazato, ze rury ciekna. Prawdopodobnie urzadzenia tazienkowe na
gorze mogly w kazdej chwili przelecie¢ przez sufit. Ale gdy Maggie przebiegaly nerwowe dreszcze,
Brookie zawotata z frontowego salonu:

-Maggie, chodz tutaj! Musisz to zobaczy¢! - Odwingta nadgryziona przez mole wyktadzing 1 na
czworakach tarfa podloge wilgotnym kleenexem. Spluneta, potarta znowu 1 wykrzykneta:

- Tak! To jest parkiet!

Barometr emocji Maggie znowu podskoczyt.

Razem, na kolanach, ubrane tylko w stroje plazowe i wdzianka, odkryly to, o czym Althea nie
wiedziala: salon wylozony byt szerokimi na cal klepkami parkietowymi z drewna klonowego,
utozonymi we wzor ptasiego gniazda. Na samym $rodku pokoju odkryly najmniejsza klepke: idealny
kwadrat. Stad klepki rozchodzily si¢ teleskopowo, coraz dtuzsze 1 dtuzsze, az po $ciany, ginac pod
wysoka, delikatnie rzezbiong listwa, pokryta warstwa kurzu i1 brudu nagromadzonego przez cate lata.
- Nie do wiary. Wyobraz sobie to wszystko wycyklinowane i pokryte lakierem - powiedziala Brookie.
- Bedzie blyszczato jak nowiutkie skrzypce.

Maggie nie trzeba juz byto przekonywac. Weszla jeszcze raz na gore, aby spojrze¢ na pokoj z
kruzgankiem 1 powiedzie¢ mu na krotko do widzenia.

W godzing po tym, jak wkroczyty do biura sprzedazy nieruchomosci, Maggie 1 Brookie siedziaty
Znowu W wynajegtej toyocie, spogladajac na siebie 1 z trudem powstrzymujac okrzyki podniecenia.

- Co jarobig, na litos¢ boska! - powiedziata Maggie.
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- Leczysz si¢ ze swojej depres;ji.

- Boze, Brookie, przeciez to szalenstwo!

- Wiem! Ale czuj¢ si¢ taka podniecona, ze o mato nie zrobi¢ siusiu w majtki!

Zasmiewaly si¢, pokrzykujac 1 tupiac.

- Co to dzi$ za dzien? - zapytata Maggie, zbyt oszotomiona wrazeniami, zeby pamigtac takie
drobiazgi. - Czwartek.

- Daje mi to dwa dni na bieganie, gdzie trzeba, 1 zalatwianie spraw, a wtasciwie pottora dnia, jezeli
chce by¢ na slubie. Do diabta, nie powinnam tego Lisie obiecywac. Wiesz moze, gdzie mam si¢
dowiedzie¢ o pozwolenie na prowadzenie pensjonatu?

- Musimy sprobowac w ratuszu.

- Czy w tym mieScie sq jacy$ architekci albo inzynierowie budowlani?

- Architekt jest w Sister Bay.

- A adwokat?

- Carlstrom 1 Nevis, od wiekéw. Na Boga, mowisz powaznie, Maggie. Zupehie serio!

Maggie przycisn¢ta reke do mocno bijacego serca.

- Czy wiesz, jak dawno nic takiego nie czutam? Uchodzi ze mnie cate powietrze!

Brookie rozesmiata si¢. Maggie ujeta kierowniceg, odrzucita gtowe do tytu 1 wcisneta sie glebiej w
oparcie fotela. - Och, Brookie, to takie cudowne! Brookie poniewczasie przestrzegla:

-Ale to bedzie kosztowato majatek, urzadzi¢ taka ruing.

- Jestem milionerka. Sta¢ mnie na to.

-1 mozesz mie¢ trudnosci z zezwoleniem na prowadzenie pensjonatu w tamtej strefie zabudowy.
- Mogg probowac. Prowadzenie pensjonatow typu nocleg ze $niadaniem dozwolone jest na
wszystkich obszarach rezydencjalnych w catej Ameryce. Jakos to si¢ zatatwi!

- Bedziesz miala ten sam kod pocztowy co twoja matka.



- Och - jekneta Maggie. - Nie przypominaj mi!

- Co robimy najpierw?

Maggie wilaczyta silnik, usmiechneta si¢ 1 poczuta, jak wraca jej rados¢ zycia.

- Jedziemy powiedzie¢ ojcu!

Roy rozpromienit si¢ 1 obiecat bez namystu:

- Pomoge ci we wszystkim, jesli tylko potrafi¢. Vera jekneta 1 o§wiadczylta:

- Jestes szalona, dziewczyno. Maggie ucieszyta reakcja ojca.

Jeszcze tego samego dnia wybrala si¢ do ratusza i sprawdzita, ze Cottage Row jest, jak nalezato si¢
spodziewad, strefa rezydencjalna i ze wobec tego trzeba ztozy¢ prosbe o zmiang tej kwalifikacji, ale
urzednik powiedzial, Ze te sprawy reguluje hrabstwo, nie miasto. Nastgpnie Maggie skontaktowata sig
z Burtem Nevisem, aby zatatwi¢ dokumenty 1 pieniadze na zadatek. Rozmawiata z architektem z
Sister Bay, Eamesem Gillardem, ktory powiedziat, ze przez najblizsze dwa tygodnie bgdzie zajety, ale
skierowatl ja do inzyniera budowlanego ze Sturgeon Bay, nazwiskiem Thomas Chopp. Chopp
oswiadczyl, Zze obejrzy dom 1 wyda opini¢ na temat jego stanu, ale zadnej gwarancji na pismie nie da,
nie zna tez nikogo, kto takiej gwarancji mogltby udzieli¢, skoro dom liczy dziewigcdziesiat lat. W
koncu Maggie zadzwonita do Althei Munne 1 zakomunikowata:

- Bede miata pieniadze na zadatek oraz wstepna umowe zakupu jutro o piatej po potudniu.

Po kolacji Roy sporzadzit ogo6lna liste spraw do zatatwienia: ogrzewanie, hydraulika, przewody,
zabezpieczenie przeciwko termitom, pomiary otoczenia, sprawdzenie wody, jesli jest tam studnia, a
powinna by¢, jak powiedzial, poniewaz w Fish Creek nie ma wody komunalnej. Przygotowat takze
listg konsultantoéw, ktorzy mogliby pomoc 1 shuzy¢ rada.

Przez caty ten czas Vera narzekata:

- Nie rozumiem, dlaczego nie zbudujesz tadnego domu



nad brzegiem albo nie wprowadzisz si¢ do jednego z nowych blokow. Wyrastaja na kazdym kroku,
miatabys$ w ten sposob sasiadéw 1 nie musiatabys sie troszczy¢ o cieknace rury czy termity.
Przyjmowac klientéw - na lito$¢ boska, Maggie - to nie dla ciebie! Nie mowiac o tym, ze kobieta
samotna nie powinna otwiera¢ drzwi przed obcymi. Kto wie, jakie typy moga si¢ tam pojawic?
Pozwoli¢ im spa¢ pod swoim dachem! Dreszcze mnie przechodza, kiedy to sobie wyobrazg!

Ku zdumieniu Maggie Roy podniost gtowe i zapytat ostro:

- Czy nie mogtaby$ znalez¢ sobie czego$ do roboty, Vero?

Vera otworzyla usta, aby wybuchna¢, ale zamkneta je 1 wybiegla z pokoju, czerwona ze ztosci.
Nastegpny dzien 1 jeszcze pot nastepnego to byl szalenczy kotowrdt telefondw, sprawdzania
rachunkoéw, zasiggania informacji u ewentualnych wykonawcdw, pordwnywania cen nieruchomosci,
spotkan z adwokatami, kontaktow z izba handlowa, Althea Munne, wladzami okrggu i stanu... i tak w
kotko, w kotko, aby zapoznac si¢ z przepisami dotyczacymi prowadzenia pensjonatow w stanie
Wisconsin. Po co najmniej dziewigciokrotnym skierowaniu jej w niewlasciwe miejsca, Maggie trafita
wreszcie do osoby, ktorej podlegata sprawa pensjonatéw z niepelnym utrzymaniem: do stanowego
inspektora mlecznego.

Stanowy inspektor mleczny, do licha!

Po uzyskaniu od niego obietnicy, ze wysle ekspresem orzeczenie na jej adres w Seattle, Maggie
pognata po umoweg kupna sporzadzona przez adwokata, nastgpnie do biura Althei Munne, gdzie
wplacita zaliczke, nie przejmujac si¢ okolicznoscia, ze ciagle nie ma pozwolenia na noclegi ze
sniadaniem. Kiedy wymieniata uscisk dioni z Althea, spojrzata na zegarek 1 wydata z siebie zduszony
jek.

Zostato jej pigcdziesiat minut, aby wréci¢ do domu, wykapac sig, przebrac 1 zdazy¢ do kosciota na
slub Gary'ego Eidelbacha.



Rozdziat 5

brudno bytoby sobie wyobrazi¢ lepszy dzien na $lub. Temperatura nie byta za wysoka, niebo czyste, a
frontowe schody kosciota w Fish Creek, gdzie po ceremonii zgromadzito si¢ weselne towarzystwo,
zacienione.

Eryk Severson znat wszystkich stojacych w szpalerze 1 wiekszos¢ pozostatych gosci. Matka 1 Nancy
szty przed nim, natomiast z tytu postepowali Barbara i Mike oraz thumek przedsi¢biorcow, sasiadow i
innych dobrych znajomych. Uscisnat rece rodzicéw pana mtodego i dokonal prezentaciji:

- Kochanie, to matka i ojciec Gary'ego. Carl, Mary - moja zona Nancy.

Przy wymianie uprzejmosci dostrzegal podziw, z jakim ludzie patrzyli na jego zong, i czut si¢ dumny,
jak zawsze, kiedy miat ja obok siebie. Gdziekolwiek ja zabieratl, zwracala uwage. Kobiety, dzieci,
mezczyzni starzy 1 mlodzi: wszyscy reagowali podziwem. Podczas uroczystosci slubnej nawet panna
mtoda nie $ciggata tylu zachwyconych spojrzen.

Eryk przeszedt wzdtuz szpaleru 1 ucalowat policzek panny mtlode;.

-Wygladasz cudownie, Deborah. Myslisz, ze zdotasz utrzymac tego grubasa w formie? - zazartowal,
posytajac usmiech panu mtodemu, ktory byt o dziesig¢ lat starszy od kobiety w bieli u swego boku.
Teraz ze Smiechem przyciagnat do siebie zong 1 odpowiedziat:

- Bez najmniejszych trudnosci!



Eryk potrzasnat jego reka.

- Gratulacje, chlopie, zastugujesz na to!

Wszyscy w miescie wiedzieli, ze pierwsza zona zostawita Gary'ego z dwojgiem dzieci przed pigciu
laty, kiedy to uciekla z operatorem filmowym z Los Angeles, ktory przyjechat do Door County na
zdjecia. Dzieci staty teraz przy ojcu, odswigtnie ubrane.

- Sheilo - powiedziat Eryk, ujmujac za re¢ce trzynastoletnia dziewczynke. - Nie wiesz, ze to nieladnie
by¢ pigkniejsza od panny mtodej? - Pocatowat ja w policzek, wywotlujac rumieniec w kolorze jej
pierwszej dlugiej do kostek sukienki.

Odpowiedziata nieSmiato, odstaniajac aparat na zgbach:

- Twoja zona jest pickniejsza od wszystkich panien mtodych na §wiecie!

Eryk usmiechnat sig i delikatnie pogtadzil twarz dziewczynki.

- Dzigkuje, Sheilo, ja tez tak mysle.

Nastepny byt jedenastoletni Brett. Eryk ujat w palce jedwabna klapg jego smokingu 1 gwizdnat przez
zeby.

- Popatrzcie tylko! Michael Jackson wysiada!

- Wolatbym zwyczajny dres - odezwat si¢ mrukliwie Brett, si¢gajac reka pod smoking, zeby poprawic
jedwabny pas. - Wszystko si¢ ze mnie ciagle zsuwa!

Rozesmiali sig, po czym Eryk ze swym towarzystwem przeszli na koniec kolejki. Na widok dawno nie
widzianej twarzy rozjasnit si¢:

- A niech mnie, Lisa!... Czes¢!

- Eryk!

Zamknal w uscisku tadna ciemnowtosa kobiete, po czym odwrdcit sie, zeby przedstawic ja zonie.

- Nancy, to siostra Gary'ego, Lisa. Krolowa naszej klasy, rocznik 65. Zreszta sama widzisz.
PrzyjazniliSmy si¢, kiedy Gary byl matym punkiem, ktory domagat si¢ od chtopakdéw, zeby ciagle
rzucali mu liny z fodzi. Liso, to moja zona, Nancy.



Obie kobiety wymienily pozdrowienia, a Eryk powiedziat:

- Naprawdg, Liso, wygladasz wspaniale. - Kolejka przesuneta si¢, ruszyt wigc do przodu rzucajac: -
Porozmawiamy potem, dobrze?

- Koniecznie. Och, Eryku... - Lisa chwycita go za ramicg.

- Widziales$ juz Maggie?

- Maggie? - Nagle poczut si¢ spigty.

- Jest gdzies tuta;.

Eryk przesunal wzrokiem po gosciach zgromadzonych w przejsciu.

-Tam... - wskazata Lisa. - Z Brookie 1 Gene'em. Stoi z nimi takze m6j maz, Lyle.

- Dzigki, Liso, przywitam si¢ z nimi. - Zwrdcit si¢ do Nancy: - Pozwolisz mi, kochanie?

Wolalaby nie, ale nie powiedziata tego. Dotknat pieszczotliwie jej ramienia i zostawil ja obok matki.
- Przepraszam, ztotko, zaraz wréce.

Patrzac, jak odchodzi, Nancy poczuta wewnetrzny skurcz, poniewaz zdata sobie sprawe, ze Eryk idzie
si¢ przywita¢ ze swoja dawna szkolna sympatia. Ta kobieta byla teraz bogata wdowa i ostatnio
dzwonita do niego w srodku nocy, a Eryk byt przeciez atrakcyjnym mezczyzna w nowym szarym
garniturze 1 biatej koszuli, co podkreslato jego schludnos¢ 1 zdrowa letnia opalenizng. Kiedy
przechodzit migdzy gos¢mi, dwie nastolatki 1 kobieta dobrze juz po siedemdziesiatce odprowadzaty
go wzrokiem. Jesli one obejrzaty si¢ dwukrotnie, czego mozna si¢ spodziewac po jego dawne;j
przyjacioice?

Eryk spostrzegt Maggie stojaca tylem, ubrana w bialg sukni¢ z morelowor6zowym wykonczeniem
przy dekolcie i na jednym ramieniu, wcigz ciemnowlosa i smukla. Zajeta ozywiong rozmowa,
podniosta obie rece, klasngla, a nastepnie wsparta ci¢zar ciata na jednej nodze, druga stopg w
pantofelku na wysokim obcasie przesuwajac wzdhuz krawedzi chodnika.



Podszedt blizej, czujac napigcie - oczekiwanie i ciekawos¢. Maggie dotkngla palcem piersi Brookie,
mowigc co$ dalej z ozywieniem, 1 cate towarzystwo wybuchngto smiechem. Kiedy podszedt,
wykrzykiwata:

- ...Inspektor mleczny w Wisconsin, wyobrazcie sobie! Tracit ja lekko w ramig.

- Maggie?

Odwrécita glowe 1 znieruchomiata na chwile. Patrzyli na siebie. Mingty lata, ale dawna bliskos¢
natychmiast ozyta, cho¢ nie bardzo wiedzieli, co teraz zrobia czy powiedza.

-Eryk... - Otrzasneta si¢ pierwsza i rozjasnita twarz w uSmiechu.

- Zastanawiatem sig, czy to ty.

- Eryku Severson, jak to mito ci¢ zobaczy¢! - Kazdego innego pochwycitaby w objecia, ale do Eryka
wyciagnela tylko rece.

Ujat je obie, mocno $ciskajac.

- Jak si¢ masz?

- Swietnie. Znacznie lepiej. - Wzruszyta ramionami 1 usmiechngla si¢ szeroko. - Czujg¢ si¢ szczesliwa.
Wydawata si¢ krucha. Dotek w bradzie nadal nadawat jej twarzy ksztatt serca, ale przybyly dwie
glebokie bruzdki po obu stronach ust, kiedy si¢ usSmiechata. Brwi byty ciensze, a w kacikach oczu
pojawity si¢ kurze tapki. Ubrana byta wytwornie, wlosy za$ - wciaz kasztanowe - uczesane z niedbala
elegancja musiat modelowac dobry fryzjer.

- Szczgsliwa - co za ulga. I cudownie wygladasz.

- Ty tez - odpowiedziata.

Biekit jeziora Michigan nadal byl kolorem jego oczu, a skor¢ mial Eryk gtadka 1 $niada. Wtosy, kiedys
niemal ztote 1 spadajace na ramiona, Sciemniaty do barwy jablecznika, teraz krotko przycigte 1
porzadnie uczesane. Z mitego chtopca wyrdst na dojrzatego, przystojnego mezczyzng. Jego sylwetka
poszerzyla sig, twarz wypehnita; dtonie miat mocne 1 szerokie.



Dyskretnie wysuneta z nich swoje.

- Nie wiedziatem, ze tu bedziesz - powiedzial Eryk.

- Ja tez nie wiedziatam. Brookie namédwita mnie do przyjazdu, a Lisa chciata, zebym przyszia na §lub.
Ale ty... - Rozesmiata sig, jakby to byta radosna niespodzianka. -Ja tez si¢ ciebie nie spodziewatam.

- JesteSmy obaj z Garym cztonkami Obywatelskiego Stowarzyszenia Fish Creek. Razem walczyliSmy
o ocalenie starego ratusza przed rozbiodrka. Kiedy si¢ tak dtugo dziala w jednej sprawie, zostaje si¢
albo przyjaciotmi, albo wrogami. My z Garym staliSmy si¢ przyjaciotmi.

W tym momencie przerwala im Brookie.

- A co z reszta twoich przyjaciot, Severson - nie powiesz nam nawet ,,czeS¢"?

Dopiero teraz Eryk zaczal wita¢ si¢ ze wszystkimi. - Witaj, Brookie, witaj, Gene!

- A to maz Lisy, Lyle. Uscisngli sobie re¢ce.

- Jestem starym znajomym ze szkoty, Eryk Severson.

- Powiedz mu nowing, Maggie - zazadata Brookie. Maggie uSmiechneta sig, gdy Eryk zwrocit gtowe
W jej strong.

- Kupuj¢ stary dom Hardinga.

- Zartujesz!

- Nie. Wptacitam juz dzis zadatek i podpisatam wstepna umowe.

- To ogromne stare okropienstwo?

- Jeshi wszystko dobrze pojdzie, bedzie to pierwszy pensjonat typu nocleg ze sniadaniem w Fish
Creek.

- Szybka decyzja.

-Brookie zmusita mnie do obejrzenia tego domu. -Maggie dotkneta reka czota, jakby zakrecito jej sie
w glowie. - Ciagle nie mogg uwierzy¢, ze to zrobitam... ze to robig!

- Dom wyglada, jakby si¢ miat zawali€.

- Mozesz miec racj¢. W przyszltym tygodniu obejrzy go



architekt, i jezeli uzna stan budynku za niedobry, wszystko odwotam. Ale na razie jestem bardzo
podniecona tym przedsigwzigciem.

- Trudno sie dziwié. Jak dtugo juz tu jestes?

- Przyjechatam we wtorek. Wyjezdzam jutro.

- Krétka wizyta.

- Ale owocna.

- Tak. - Zorientowali sig, ze przygladaja si¢ sobie uwaznie - dwoje starych przyjaciol, a nawet troche
wigcej; ludzie, ktorzy wiasnie uswiadamiaja sobie, ze zawsze pozostanie to co§ wigce;.

- Shuchaj - powiedziat Eryk zdecydowanie, rzucajac spojrzenie przez rami¢. - Musisz si¢ przywitac z
moja matka. Wiem, ze bardzo si¢ ucieszy.

- Jest tutaj? - zapytata radosnie Maggie. Eryk usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

- Skrecita sobie wlosy na baranka na te okazje! Maggie rozesmiata si¢ 1 oboje skierowali si¢ do grupy
stojacej opodal. Od razu dostrzegta Anng Severson, ufryzowana, ubrana na szaro 1 nabita niby
podwojna porcja lodow. Stata z bratem Eryka Mike'em i jego zona Barbara, ktora Maggie pamictata
jako kolezanke z wyzszej klasy, grajaca rol¢ morderczyni w sztuce wystawianej przez szkolny teatr.
Obok nich stata pigkna kobieta, w ktorej natychmiast domyslita si¢ zony Eryka.

Eryk podprowadzit Maggie ku nim, trzymajac ja za tokiec.

- Mamo, zobacz, kto tu jest!

Anna przerwala w pol stowa, odwrocita sig 1 podniosta w gore rece.

- Czy mnie oczy.

- Witam, pani Severson.

- Margaret Pearson, chodz tuta;!

Anna zamkngla Maggie w mocnym uscisku i trzy razy poklepata ja po plecach, zanim pozwolita jej si¢
odsunac.

- Nie zmienitas si¢ wiele od czasow, kiedy wyjadatas mi



w kuchni polowe swiezego chleba. Moze jestes troche chudsza!

-1 troche starsza.

- A kt6z nie jest? Kazdej zimy powtarzam, ze juz nie wrdcg do prowadzenia interesu wiosna, ale
kazdej wiosny nie mogg si¢ doczekac turystow, tak uradowanych, ze udato im si¢ ztowi¢ wielka
sztuke, no 1 todzi, ktore odptywaja i przyptywaja. Cale zycie na nie patrzg 1 nie wiem, co bym robita,
gdyby to si¢ miato skonczy¢. Wiesz, chlopcy maja teraz dwie todzie. Mike zegluje na jednej -
pamigtasz Mike'a, prawda? | Barb?

- Tak, czesc!

- A to - Eryk przerwal matce, ktadac gestem posiadacza reke na karku najpickniejszej kobiety, jaka
Maggie kiedykolwiek widziata - ...jest moja Zona, Nancy.

Jej rysy miaty naturalng symetri¢, zadziwiajaco doskonata, co podkreslat jeszcze nieskazitelny
makijaz, w ktorym dobor odcieni byt dzietem sztuki. Proste uczesanie zostalo dobrane w taki sposob,
aby nie odciaga¢ uwagi od pigkna twarzy. To, w co wyposazyta Nancy natura, uzupetniata starannie
utrzymana sylwetka i kosztowny ubior noszony z niedbatq elegancja.

-Nancy... - Maggie goraco uscisn¢la jej reke. Patrzac prosto w oczy kobiety, dostrzegta sztuczne rzgsy
na dolnych powiekach. - Chyba z p6t tuzina ludzi mowito mi, jaka jest pani pickna, i z cala pewnoscia
mieli racjg!

- Dzigkuje - powiedziata Nancy, uwalniajac reke. Wypolerowane paznokcie w ksztalcie migdatow
byty sztuczne.

-1 chcg pania od razu przeprosi¢ za obudzenie telefonem tamtej nocy. Powinnam byta pamigtac o
r6znicy czasu!

Nancy wygi¢ta usta w usmiechu, ktory nie objat oczu. Nie wypowiedziata tez zadnej, chocby
zdawkowej uprzejmosci, co spowodowato niemita przerwg w rozmowie.

- Maggie ma nowing - oglosit szybko Eryk. - Powiedziata mi, ze kupuje stary dom Hardinga. Chce tam
prowadzi¢
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pensjonat. Jak myslisz, Mike, czy to stare domostwo wytrzyma? Musi jej si¢ to przeciez optaci¢. Anna
powiedziata:

- Oczywiscie ze wytrzyma! Powstato w czasach, kiedy ludzie jeszcze umieli budowa¢ domy. Drzewo
obrabiane byto w Sturgeon Bay, najeli tez polskiego stolarza z Chicago, zeby tu zamieszkat na czas
budowy i zrobit cata stolarke, tuki, obudowe¢ kominkéw i wszystko inne. Same podtogi warte sa tyle
zlota, ile waza! - Przerwala, zeby spojrze¢ na Maggie. - Pensjonat?

- Jezeli dostang zezwolenie. Do tej pory nie wiem nawet, gdzie mam si¢ w tej sprawie zwrocic.

- To proste - wtracit si¢ Eryk. - Do Rady Rozwoju Door County. Zbiera si¢ raz w miesiacu w sadzie w
Sturgeon Bay. Wiem, bo bytem jej cztonkiem.

Podniecona informacja, ktora w koncu uzyskata, Maggie petna entuzjazmu zwrocita si¢ do Eryka.

- Co bede musiata zrobic?

- Zgtos$ sie do nich i1 popro$ o tymczasowe zezwolenie, wyjasniajac powod.

- Myslisz, ze moga mi robi¢ jakies trudnosci?

- No... - Wyraz twarzy Eryka zmienit sig, kiedy podniost reke 1 pogtadzit tyt glowy. - Mam nadziejg, ze
nie, ale muszeg ci¢ ostrzec, ze to mozliwe.

- Och, nie! - Maggie wydawala si¢ zbita z tropu. - Przeciez cata gospodarka Door County opiera si¢ na
turystyce, prawda? A co moze bardziej zacheci¢ turystow niz nocleg ze sniadaniem?

- Zgadzam sig, ale niestety nie jestem juz w radzie. Przed pigciu laty bylem 1 mieliSmy sytuacje,
Kiedy...

Przerwata im Brookie.

- Jedziemy teraz na przyjecie, Maggie. Zabierasz si¢ z nami? Do widzenia wszystkim. Nie gniewajcie
sig, ale porywam ja.

-Tak, tylko... - Maggie patrzyta na Brookie i Eryka, ktory zatagodzit sytuacj¢ mowiac:



- JedZ, my tez si¢ tam wybieramy. Bedziemy mogli porozmawiac.

Jachtklub miat siedzibg¢ na potwyspie od strony jeziora Michigan, odlegta o dwadziescia minut jazdy
od kos$ciola. Przez cata droge Maggie rozmawiata z ozywieniem z Brookie i Gene'em, snujac plany i
projekty na przyszla wiosng 1 lato, kiedy to miata nadziejg juz rozkrecic interes. Martwita sig tez o
sw0j kontrakt nauczycielski 1 trudnosci, jakie moze napotkac przy jego rozwiazywaniu, a takze

0 sprzedaz domu w Seattle. Kiedy dojechali do jachtklubu

1 doku petlnego todzi zaglowych, wykrzykneta:

- A moja t6dz? Zupetnie zapomniatam. Ja tez bede musiata sprzedac!

- Spokojnie, kochanie - powiedziata Brookie z usmiechem. - Najpierw musimy tam wej$¢ i zabawié
si¢ na weselu, a dopiero potem bedziesz si¢ martwita i obmyslata, co i jak zatatwié!

Jachtklub portu Bailey nalezat do ulubionych miejsc Maggie, i kiedy wchodzita do srodka, poczuta si¢
dobrze 1 znajomo. Okna od podtogi do sufitu w niskim, roztozystym budynku otwieraty zachwycajacy
widok na przystan i1 doki, gdzie pasazerskie statki z Chicago przybyte tu na weekend sasiadowaty ze
skromniejszymi jachtami. Na tle szarobiatego obramowania dokéw biate poktady blyszczaly niby
sznur perel unoszacy sie na krystalicznie niebieskiej wodzie. Pomigedzy klubem 1 dokami
wypielegnowane trawniki schodzity tagodnie ku brzegowi. W srodku budynku byl puszysty dywan, a
powietrze wypetnial zapach §wiezo palonego wegla drzewnego Sterno. Stoty potaczono i ustawiono
bufetowo wzdtuz okien. Miaty chyba ze dwadziescia stop dlugosci. Plomienie lizaty btyszczace plytki
podgrzewaczy, na ktorych staly srebrzyste naczynia z potrawami. Rzad kucharzy w wysokich
grzybiastych czapach oczekiwatl gosci. Z r¢koma splecionymi za plecami witali przybywajacych,
sktaniajac glowy. W przylegtej sali trzyosobowy zespot leniwie grat jazz, a muzyka przenikata do
jadalni, two-



rzac nastrgj. Stoly przykryte byty biatymi obrusami; serwetki w kolorze koralowym staty sztywno
przy kazdym bialym nakryciu; krysztalowe kieliszki oczekiwaty napetnienia. Podczas gdy weselne
towarzystwo stopniowo wypelniato sale, Maggie rozpoznata wiele znajomych twarzy, tyle ze teraz
nieco postarzatych. Pani Huntington, ktéra cale lata temu byta kucharka w szkole, podeszta do niej z
serdecznym powitaniem i wyrazami wspotczucia z powodu niedawnej straty me¢za. Dave Thripton,
ktory pompowat benzyne w dokach Fish Creek, powiedziat:

- Pamigtam cig - jeste$ corka Roya Pearsona. Spiewatas na réznych uroczysto$ciach, prawda?

Pani Marvella Peterson, nalezaca wraz z jej matka do stowarzyszenia pan dziatajacych spotecznie,
zaproponowata:

- Zatrzymaj si¢ czasem u nas. Mieszkamy nad cyplem, dwa domy od szosy.

Clinton Stromberg i jego zona Tina, prowadzacy kapielisko przy Sister Bay, wiedzieli juz o zamiarach
Maggie zwiazanych z domem Hardinga i zyczyli jej powodzenia.

Dyskutowata wlasnie ze Strombergami na temat hoteli w Door County, gdy katem oka spostrzegla, ze
wszedl Eryk i jego towarzystwo. Stuchajac tylko jednym uchem, co mowi Clinton, obserwowala, jak
Eryk wymienia usciski rak 1 bierze od kelnerki kieliszek szampana, a nastgpnie zasiada wraz z zong 1
matka po drugiej stronie sali.

Trudno byto nie wyczu¢ chtodu, z jakim potraktowata ja Nancy Severson, chociaz wigc Maggie
bardzo chciata powrdci¢ do rozmowy z Erykiem, uznata, ze ponowne po-, dejscie do niego bytoby
rOwnoznaczne z narzucaniem si¢. Znalazla sobie miejsce ze swoim towarzystwem z dala od Eryka, w
drugim koncu sali jadalnej. Spojrzenia ich spotkaty si¢ raz w czasie obiadu. Eryk postat jej konwen-
cjonalny usmiech, ale Maggie przerwata ten wzrokowy kontakt, zwracajac si¢ do Brookie siedzacej po
jej lewej stronie.



Jedli wlasnie stynne danie, specjalnos¢ klubu - potmisek rozmaitosci z frutti di mare: smazone matze,
nadziewana fladre, potrawke z zebacza, marynowane krewetki i gotowane na parze kraby. P6zniej,
kiedy towarzystwo sie¢ wymieszato, Maggie znalazta si¢ na chwil¢ sama. Rozpoczgto tance. Stojac
przy ogromnym oknie obserwowala, jak blask zachodzacego stonca odbija si¢ od niebieskiej wody
zatoki. Pojawily si¢ dwie todzie zaglowe, biale i swobodne jak mewy. Kelnerzy wyniesli srebrzyste
naczynia i wygasili niebieskie ptomienie. Silny zapach Sterno, raczej nie spotykany w luksusowych
restauracjach, przypomnial Maggie klub Bear Creek, gdzie po raz ostatni byla na przyjeciu weselnym.
Phillip jeszcze zyl, siedzieli z przyjaciotmi, rozmawiali, $miali sig, tanczyli. W sze$¢ miesigcy po jego
Smierci odrzucita zaproszenie na inne wesele, nie chcac czuc€ si¢ na nim samotnie. A teraz byta tutaj,
po pelnym wrazen dniu, przetamujac kolejna barier¢ wdowienstwa. By¢ moze, jak ustyszata w grupie
terapeutycznej, to wtasnie ona odsuneta si¢ od przyjaciot. Wowczas jednak gwattownie zaprzeczata:
,,Nie, to oni mnie opuscili!"

Tutaj, w znajomym otoczeniu 1 w§rdd znajomych twarzy, podniecona zblizajacymi si¢ zmianami w
swoim zyciu, powiedziata sobie ostatecznie prawde, na ktorej uswiadomienie potrzebowata catego
roku: ,,Gdybym si¢ postarata wczesniej, bylabym mniej samotna 1 nieszczgsliwa".

Stonce przygasto 1 osiadlo na wodzie niby wielka ztota moneta. W smugach jego blasku obie todzie
wydawaly si¢ unosi¢ nieco ponad powierzchnia. Blizej, wokot przycumowanych statkow, woda
przypominata modry jedwab, przy-marszczony na chwilg przez par¢ dzikich kaczek wyptywajacych
na ostatni wieczorny spacer.

- Pigkne, prawda? - powiedziat cicho Eryk za plecami

Maggie.

Opanowata ch¢¢ odwrocenia si¢ ku niemu, bo zdawata sobie sprawe, Ze jego zona zapewne ich
obserwuje.

- Pigkne 1 znajome, a to jeszcze wigce;.

- Ten przyjazd do domu naprawde byt ci potrzebny.



- Tak. Nawet nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo, dopoki nie przyjechatam. Kiedy tak tu stalam,
uswiadomitam sobie, ze przez ostatni rok wielu ludzi odepchngtam od siebie. Nie rozumiem dlaczego,
ale tak si¢ stato. Caty czas mi si¢ wydawato, ze to oni mnie odpychaja, podczas gdy byto odwrotnie.
Zrozumialam to dopiero dzigki przyjazdowi tutaj, kiedy wreszcie si¢ przetamatam. Czy wiesz, ze to
pierwsze prawdziwe spotkanie towarzyskie od $mierci Phillipa, w ktorym biorg udziat?

- I sprawia c1 naprawde przyjemnos$c?

- Och, ogromna. Gdybym miata czas zastanowi¢ si¢ nad zaproszeniem, pewno bym nie przyszta. Ale
Lisa mnie zaskoczyla, no i jestem, a co najwazniejsze, wcale si¢ nad soba nie uzalam. Wiesz, co
jeszcze odkrytam? -Co?

Odwrocita sig, aby zobaczy¢ go przy sobie, ze szklanka, z ktérej nie pil, nie spuszczajacego z niej
wzroku.

- Ze juz nie czuje si¢ jak piate koto u wozu bez mezczyzny, chociaz sie tego batam!

- Postep - powiedziat po prostu.

- Tak, zdecydowanie.

Zapadta cisza. Obserwowali si¢ nawzajem, kiedy zamieszat drinka wykataczka z oliwka, pociagnat
tyk, a nastgpnie odstawit szklanke.

- Swietnie wygladasz, Maggie. - Wyrzekt te stowa cicho, jakby mimo wysitkéw nie mogt ich
powstrzymac.

- Ty tez.

Z bliska oceniali zmiany, ktore w nich zaszty, zadowoleni, ze nie okazatly si¢ drastyczne. Ich oczy
rozswietlaly wspomnienia, na ktore lepiej byto spusci¢ zastong. To Eryk przerwal ten moment
wzajemnej obserwacji i ponownie narzucit dystans.

- Po twoim telefonie mama wygrzebata skads nasza ksiege roku 1 SmialisSmy si¢ z twojej chudosci i z
moich dlugich wtosow. Prébowatem sobie- wyobrazié, jaka jestes w wieku trzydziestu dziewigciu
lat...



- Czterdziestu.

- W porzadku, czterdziestu. Wyobrazatem sobie Bog wie co. Pomarszczona 1 siwowtosg starg dame w
ortopedycznych butach 1 w szalu albo kogos w tym rodzaju.

Rozesmiala sig, a jego szczeros¢ sktonita ja do przyznania:

- Ja tez si¢ zastanawialam, czy wylysiates, utytes, czy masz gule na karku.

Klepnatl si¢ w potylice 1 zasmiat.

- Powiedziatbym, Ze oboje trzymamy si¢ raczej niezle! Spojrzata mu w oczy.

- Twoja zona jest bardzo pigkna.

- Wiem.

- Czy nie bedzie mialta nic przeciwko, ze tak sobie rozmawiamy?

- Moze. Nie wiem. Na og6t nie rozmawiam juz na boku z kobietami.

Maggie spojrzata w druga strong sali 1 zobaczyta, ze Nancy ich obserwuje.

- Nie chcg wywolywac zadnych tar¢ migdzy wami, ale pragng ci zada¢ mndstwo pytan.

- Pytaj. Przynies¢ ci jakiego$ mocniejszego drinka?

- Nie, dzigkuje.

- To moze kieliszek biatego wina albo jaki$ nap0j?

- No, moze kieliszek wina.

Kiedy si¢ oddalit, postanowita wyjasni¢ Nancy Severson w sposob nie budzacy watpliwosci, ze nie
zywi zadnych ukrytych zamiaréw wobec jej mgza. Przeszta migdzy tanczacymi do stolika Eryka 1
powiedziata:

- Przepraszam, pani Severson...

Nancy podniosta glowe, spojrzata na Maggie z chtodng obojetnoscia 1 poprawita:

- Macaf fee.

- Nie rozumiem?

- Nazywam si¢ Nancy Macaffee. Zachowalam wtasne nazwisko po slubie z Erykiem.



- Och, pani Macaffee - powiedziata Maggie nie zrazona. - Czy mogg si¢ przysiasc?

- Oczywiscie. - Nancy podniosta swojq mata, zdobiona paciorkami torebke z sasiedniego krzesta, ale
nie uSmiechne¢ta sie zachecajaco.

- Mam nadziejg, ze pozwoli mi pani zaja¢ Erykowi trochg czasu. Juz wkrotce wracam do Seattle, a
powinnam si¢ przedtem dowiedzie¢ mnostwa rzeczy.

Nancy skingta dtonia 1, posytajac mezowi, ktory wlasnie si¢ zblizal, ostre spojrzenie, powiedziata:

- Nalezy do pani!

- Prosze. - Podajac Maggie kieliszek chtodnego wina, Eryk spojrzatl na zong, zdumiony jej nie
ukrywana oschtoscia. Byta prawie niegrzeczna. To, co powiedzial Maggie, byto prawda - rzadko
stykat si¢ z kobietami. Byt Zonaty 1 nie myslat o innych kontaktach. Czut si¢ dziwnie, obserwujac
reakcj¢ Nancy, bo zwykle to on musiat thumi¢ w sobie zazdros$¢. Pigkna twarz jego zony sprawiala, ze
wszedzie, gdzie bywali razem, widziat oczarowane spojrzenia m¢zczyzn, ktoérzy w restauracjach w
gescie uznania czasem milczac unosili kieliszki. Nauczyt si¢ przyjmowac to nie jako zagrozenie, lecz
jako komplement dla jego dobrego gustu w wyborze zony.

Tutaj jednak wyczuwat chlodny prad zazdrosci i byt na tyle me¢zczyzna - w dodatku wiernym - aby
docenic¢ jej powod 1 uznac, ze nie Swiadczy to zle o matzenstwie trwajacym osiemnascie lat.

Usiadt obok Nancy 1 potozyt reke na oparciu jej krzesta.

- Wiec naprawde masz zamiar w to wejs¢? - zwrocit si¢ do Maggie, nawiazujac do zasadniczego
tematu.

- Sadzisz, ze to zwariowany pomys}? Noclegi ze $niadaniem w domu Hardinga?

- Wcale nie. Pod warunkiem, ze dom jest w dobrym stanie.

- Jesli jest 1 jesli tu wroce, zeby rozkreci¢ interes, po-



wiedz mi, czego mogg si¢ spodziewac, kiedy stang przed rada.

- Moga od razu da¢ ci zezwolenie, ale mozesz tez napotka¢ wrogi opor.

- Dlaczego?

Opart sig¢ tokciami o stot.

- Pig¢ lat temu wkroczyta do akcji wielka spotka Northridge Development i rozpoczgla sekretne
starania o ziemig, stosujac zabiegi nazwane pozniej taktyka ,,dziecigcej rekawiczki". Sktaniali
wilascicieli do sprzedazy, cho¢ ci z poczatku byli niech¢tni. Nastepnie wystapili 0 warunkowe ze-
zwolenie na budowg, a kiedy je im przyznaliémy, wzniesli osiedle ztozone z trzydziestu dwadch
budynkow na potakrowej powierzchni, co stworzyto mnostwo probleméw, poczynajac od parkingu w
Fish Creek, ktory ledwo starcza dla turystow i jest stale przepetniony. Sigga az po urwisko. Staramy
si¢ za wszelka cene uniknac asfaltowania, bo catkowicie by to zniszczyto charakter tego miejsca.
Kiedy ludzie wprowadzili si¢ do nowych domow, sklepy 1 instytucje w poblizu zaczety si¢ skarzyc¢, ze
zastopowalt si¢ caly ruch pieszy, bo nie ma miejsca na parkowanie. Stwierdzono, ze spotka §wiadomie
zignorowata nasze wymagania co do gegstosci zabudowy 1 na radzie wybuchto prawdziwe piekto.
Chodzito o wyglad catosci, bo jak na lokalny gust, miejscowos¢ zbyt si¢ rozbudowata. Mielismy tez
na karku obroncow srodowiska wykrzykujacych o florze i faunie, zniszczeniach ekologicznych i
ochronie linii wybrzeza. Wszystko to zreszta absolutna racja. Atrakcyjnos¢ Door County tkwi wiasnie
w prowincjonalnej atmosferze. Obowiazkiem rady jest nie tylko ochrona terenow, jakie pozostaly, ale
takze wiejskiego charakteru calego potwyspu. Takie argumenty mozesz ustyszec, kiedy wystapisz 0
zezwolenie na kolejne przedsigwzigcie turystyczne.

- Ale ja nie mam zamiaru budowac trzydziestu dwoch blokow. Chce tylko prowadzi¢ cztero- czy
pigciopokojowy pensjonat.



- Ale bgdziesz musiata sobie poradzi¢ ze sprzeciwem obywateli Door, ktorzy stowo ,,motel" znaja
tylko ze styszenia.

- Alez noclegi ze $niadaniem to nie motel! To jedynie...

- ...koniecznos¢ rozbudowy. Tak powiedza.

- Ale ja mam tam miejsce odpowiednie na parking. Przy drodze jest stary kort tenisowy. Doskonale si¢
nadaje do tego celu.

- Rada wezmie to pod uwagg, jestem pewny.

- Zreszta ja nie jestem jakas... chytra spotka ze Wschodu, ktora usituje wykupi¢ wartosciowe tereny,
by zabudowa¢ je morderczymi blokowiskami. Tu si¢ urodzitam.

- To tez przemdwi na twoja korzys$¢. Ale musisz pamigtac...

Eryk wycelowatl wykataczke w kierunku nosa Maggie, wtasnie kiedy Nancy zademonstrowata
znudzenie ta ozywiona rozmowa i ostentacyjnie podniosta reke.

- Przepraszam. P6jdg chyba postucha¢ muzyki.

Eryk przerwal w p6t stowa, ale podniecony dyskusja pozwolit jej odejs¢. Po chwili znowu wysunat
wykataczke. - Musisz pamigtaé, ze zwracasz si¢ do grupy mieszkancOw Door, ktorym powierzono
ochrong intereséw wszystkich. W radzie zasiada teraz farmer z Sevastopola, nauczyciel gimnazjalny,
reporter z gazety, wilasciciel restauracji, przedstawiciel handlu rybami i Loretta McCOnnell. Pamig-
tasz Lorett¢ McConnell? Optymizm Maggie nagle zgast.

- Obawiam sig, ze tak.

- Zazdros$ci wszystkiego, czego sama nie posiada w Fish Creek. Jej rodzina byta tu juz w czasach, gdy
Asa Thorpe budowat swoja chate. Jesli postanowi glosowac przeciwko zezwoleniu dla ciebie, sprawa
jest przegrana. Ma pieniadze i wladze, i mimo, jesli si¢ nie mylg, osiemdziesigciu lat umie
wykorzysta¢ jedno 1 drugie.

- Co mam zrobic¢, jesli mi odmowia?

- Wystap ponownie. Ale najlepszym sposobem uniknig-



cia odmowy jest stawi¢ si¢ osobiscie przed nimi. Musisz mie¢ na podoredziu wszelkie mozliwe
informacje i liczby. Powiedz im, ile zamierzasz wyda¢ na odnowienie domu. Podaj aktualne dane.
Odwotaj si¢ do statystyki, zeby wykazag, ile jest tutaj mieszkan do wynajecia w petni sezonu 1 ilu
potencjalnych turystow odjezdza z kwitkiem. Uspokoj ich w sprawie parkingu. Postaraj si¢ o poparcie
sasiadow przed zebraniem rady. - A ty?
- Co ja?
- Poprzesz mnie?
- Ja?

- Bytes$ cztonkiem rady. Jeste$ znany 1 szanowany. Jesli
przekonam cig, ze przeprowadze swoje przedsigwzigcie kosztem mozliwie najmniejszych zmian, ze
nie zatlocze Cottage Row samochodami 1 wezme pod uwagge sprawy ochrony srodowiska, czy
wystapisz przed rada 1 poprzesz moj wniosek?
- Nie widzg powodu, zeby tego nie uczyni¢. Ale powinienem doktadnie wiedzie¢, co zamierzasz
Zrobic.
- Oczywiscie. Kiedy tylko bede miata szacunkowa wyceng i plany, najpierw pokazg je tobie.
- | jeszcze jedno.
- Co takiego?
- Nie chce szczegotowo wypytywac 1 nie musisz odpowiadac, jesli nie chcesz, ale czy masz dos¢
pieni¢dzy, zeby to
przeprowadzi¢? Kiedy wystapili 0 zezwolenie ci z Northridge, przekonata rade wysokos¢ sumy, jaka
przewidzieli na realizacje swego projektu.
-Pieniadze nie sa problemem, Eryku. Kiedy samolot tak znanej linii lotniczej ulega katastrofie,
poszkodowanym dobrze si¢ ptaci. - Wobec tego w porzadku. Powiedz mi teraz, komu zlecitas wyceng.
Rozmowa przeszta na inzynieréw, robotnikow, architekture, tracac podtekst osobisty. Maggie
powiedziata, ze na-
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wigze z Erykiem kontakt, kiedy tylko bedzie potrzebowata pomocy, podzigkowata mu, a na
pozegnanie wymienili nadzwyczaj oficjalny uscisk reki.

Krotko po potnocy Eryk 1 Nancy rozbierali si¢ w swojej sypialni. Nancy pierwsza przerwata
milczenie:

- No, ta Maggie jak-jej-tam nie tracita czasu, zeby ci si¢ przypomnie¢, prawda?

Eryk spojrzat na zong, rozluzniajac krawat.

- Spodziewatem sig, ze to powiesz.

-Mam nadziej¢! - Nancy spojrzata na niego w lustrze, zdejmujac kolczyki. - O mato nie umartam z
upokorzenia. M6j maz flirtuje ze swoja dawna flama na oczach potowy miasta!

- Ani ja, ani ona nie flirtowaliSmy.

- Wigce jak to nazwiesz? - Wrzucita kolczyki do szklanej miseczki 1 zacz¢ta zdejmowac bransoletke.
- Byla$ tam 1 slyszata$. RozmawialiSmy o pensjonacie, ktory chce otworzy¢.

- A 0 czym rozmawialiscie przy oknie? Tylko mi nie méw, ze tez chodzito o pensjonat!

Eryk odwrocit sig, podnoszac lekko obie rece, zeby powstrzymac stowa zony.

- Stuchaj, wypitem par¢ martini i ty tez. Odt6zmy te¢ rozmowe¢ do rana, dobrze?

- Chciatbys tego, co? - Sciagneta suknie przez glowe i rzucita za siebie. - Wtedy bedziesz mogt uciec
bez stowa na swoja ukochang 16dz.

Eryk wysunat krawat spod kotnierzyka 1 powiesit go na drzwiach szafy. Potem schowat marynarke.
- Byli$my w szkole przyjaciotmi. Czego sie spodziewalas? Ze bede jej unikat?

- Nie spodziewatam sig, ze zaczniesz si¢ do niej przymi-la¢ pod tym catym cholernym kosciotem i ze
zostawisz mnie sama w srodku przyjecia weselnego, zeby robi¢ do niej cielece oczy!



- Cielgce oczy? - Eryk pochylit glowe 1 znieruchomiat z koszula do polowy wyciagnigta ze spodni.
-Nie ktam, Eryku! Widziatam ci¢. Nie spuszczatam z was oczu!

- Opowiadata mi, jak bardzo brak jej me¢za i ze po raz pierwszy od jego smierci zdecydowala si¢ gdzies
wybra¢ sama.

- Chyba nie tak bardzo, skoro ona takze przewracata do ciebie oczami.

-Nancy, co, do diabta, w ciebie wstapito? Czy przez wszystkie lata naszego malzenstwa chociaz raz
obejrzalem sig za jakas$ kobieta? - Wyprostowany, z dtonmi opartymi na biodrach, spojrzal na zong.
- Nie. Ale az do dzi$ nie spotkates jeszcze zadnej dawnej flamy, prawda?

- Ona nie jest zadna flama. - Zaczat si¢ dalej rozbierac.

- Nie oszukasz mnie. ByliScie kochankami w szkole? -zapytata Nancy oboj¢tnym glosem, siadajac na
tozku, zeby zdjac ponczochy.

- Nancy, na litos¢ boska, daj spokoj!

- Byliscie, prawda? Wiedzialam o tym od chwili, gdy zobaczytam, jak podchodzisz do niej na
schodach kosciota. Kiedy sie odwrocita 1 spostrzegta ciebie, stato si¢ to tak widoczne jak dotek w jej
brodzie. - Majac na sobie tylké komplet bigkitnej satynowej bielizny, Nancy odwrocita si¢ do lustra,
uniosta podbrodek 1 delikatnie zaczgta masowac szyj¢ czterema palcami. - Mogg tylko jedno
powiedzie¢ na twoja korzys¢. Masz dobry gust. Podrywasz tadne kobiety.

Eryk patrzyl na Zong, 1 nagle uderzylo go, ze jest po prostu zbyt pigkna. Posadzenie, ze moglby
zwr6ci¢ cho¢by minimalng uwage na inng kobiete, wydawato si¢ zupetie absurdalne. Dalej
obserwowal Nancy, a ona wciaz masowala palcami szyje, podziwiajac swoje odbicie.

Dopiero gdy widomie przekonata sig, ze jej uroda pozostaje nieskazitelna, siggneta do karku, aby
wyjac z wlosdw ztota zapinke, 1 zaczgla je mocno szczotkowac.



- Nie chcg, zebys$ pomagat tej kobiecie.

- Juz jej to obiecatem.

- Wigc co? Zrobisz to, nie liczac si¢ z moim zdaniem?

- Robisz wielka sprawe z niczego, Nancy.

Opuscita szczotke 1 odwrdcita sig, zeby spojrze¢ mu w twarz.

- Czyzby? Jestem w podrozy pi¢¢ dni w tygodniu 1 mam ci¢ zostawiac, zebys prowadzat si¢ ze swoja
dawna kochanka na zebrania rady w czasie mojej niecobecnosci?

- Jestes pig¢ dni w tygodniu poza domem z wlasnego wyboru, kochanie.

Rozztoszczony, wycelowat palec w jej strong.

- Aha, zaczynamy nasze wieczne zrz¢dzenie, co?

- Nie my. Ty. Ty zaczglas, wigc omOéwmy ten temat raz na zawsze. Powiem to jasno 1 wyraznie: chcg,
aby moja zona mieszkala ze mna, a nie tylko wpadata do domu na weekendy!

- A to, czego ja chcg, nie liczy sig? - Potozyta reke na piersi. - Po§lubitam mgzczyzng, ktory
powiedzial, ze chce by¢ dyrektorem korporacji 1 mieszka¢ w Chicago, po czym nagle oswiadczyt, ze
ma to wszystko w nosie i zostaje... rybakiem! - Wyrzucita w gore obie rece. - Rybakiem, na litos¢
boska! Zapytates mnie chociaz, czy chcg by¢ zona rybaka? - Pochylita si¢ do przodu. - Zapytates, czy
chce mieszkac¢ w tej zapadtej dziurze, odlegltej o osiemdziesiat mil od jakichkolwiek sladow
cywilizacji...

- Twoje 1 moje wyobrazenia o cywilizacji sa zupetnie rozne, Nancy. Na tym polega ktopot.

- Naszym ktopotem, Eryku Severson, jest to, ze zmienites§ kurs w srodku zycia matzenskiego 1 nagle
przestalo cie obchodzi¢, ze mialam przed soba obiecujaca karierg, rownie dla mnie wazna jak dla
ciebie twoje cenne ryby!

- Jesli wysilisz pamig¢, kochanie, przypomnisz sobie, ze rozmawialiSmy o twojej karierze. Miala ona
potrwac jeszcze tylko kilka lat, po czym zamierzaliSmy si¢ sta¢ prawdziwa rodzina.



- Nie, to byly twoje zamiary, Eryku, nie moje. To ty wyznaczyte§ mi plan pigcioletni, nie ja. Ile razy
podkreslatam, Ze nie jestem zainteresowana powigkszaniem rodziny, udawales, ze nie styszysz.

- I niewatpliwie oczekiwatas, ze dalej bedg to robit. Ale czas ucieka, Nancy. Mam juz czterdziesci lat.
Odwrécila sie.

- Wiedziates$ o tym, kiedy si¢ pobieralismy.

- Nie. - Chwyecil ja za rami¢ 1 zmusit, zeby wstata. - Nie, nigdy nie wiedziatem. Przypuszczatem, ze...
-Wigce sig¢ mylites. Nigdy nie powiedzialam, ze chce dziecka. Nigdy!

- Dlaczego, Nancy?

- Wiesz dlaczego.

- Tak, wiem, ale chcg to ustysze¢ od ciebie.

- Badz rozsadny, Eryku. O czym my w ogole rozmawiamy? Mam prace, ktora uwielbiam, o ktora
gotowe bylyby si¢ zabijac tysiace kobiet - podroze do Nowego Jorku, czerwona karta lotnicza,
spotkania handlowe w Boca Raton. Ci¢zko na to pracowatam, a ty chcesz, zebym wszystko rzucita i
zamkneta si¢ w tym... tym pudeltku na krakersy i wychowywata dzieci?

Jej stowa ranity glteboko. Jak gdyby chodzito o jakies tam dzieci, jakby nie byto wazne, ze chodzi o ich
dzieci, jego i jej. Westchnat z rezygnacja. Mogltby oskarzy¢ ja o narcyzm, ale co by to dato? Kochat
Nancy 1 nie mial zamiaru jej dotkna¢. W koncu kochat takze jej urode. Ale z biegiem lat uroda liczyta
si¢ coraz mniej. Dawno temu zdat sobie sprawg, ze kochatby zong rownie mocno - moze nawet bar-
dziej - gdyby przytyta w biodrach, gdyby utracita t¢ supermodna smuktos¢, o ktéra tak dbata, stosujac
odpowiednia diete. Kochatby ja rownie mocno, gdyby zjawiata si¢ w kuchni o sibdmej rano z
ptaczacym dzieckiem w ramionach, zapominajac o kosmetykach i makijazu, gdyby ubierata si¢ w
dzinsy 1 podkoszulki zamiast w modne kreacje od Saksa 1 Neumana-Marcusa.



- KtadZzmy si¢ - powiedziat ponuro, §ciagajac narzutg z 16zka. Usiadl cigzko na brzegu materaca, aby
zdjac¢ skarpetki. Odtozyt je, ale nie przestat si¢ w nie wpatrywac, przygarbiony.

Nancy obserwowata go przez dtuga chwilg z drugiej strony pokoju, czujac, ze podstawy ich
malzenstwa legly w gruzach, i zastanawiajac sig, co - poza dzieckiem - mogloby je utrzymacé. Podeszta
1 uklekta miedzy jego kolanami.

- Eryku, proszeg cig, sprobuj to zrozumiec. - Objeta go obiema rekami 1 przycisneta twarz do jego
piersi. - Kobieta nie powinna poczyna¢ dziecka, ktorego nie chce.

Obejmij jaq, Severson, to twoja zona, ktorq kochasz i ktora pragnie zawrze¢ pokdj. Ale nie mogt. Albo
nie chcial. Siedzial z dtonmi wcisnigtymi pod materac, czujac przygniatajacy ci¢zar. Nastapit wlasnie
krach czegos$, co byto dla niego najwazniejsze w zyciu. Dawniej, kiedy ktocili si¢ na ten temat, sprawa
pozostawatla nie rozstrzygnigta, rozmyta w probach tagodzenia jego rozczarowania przez Nancy. Ta-
kie zawieszenie dawato mu nadzieje, ze beda rozmawiali - ktocili si¢ czy dyskutowali - znowu, zanim
dojda do ostatecznego wniosku.

Dzisiejszego wieczoru Nancy przedstawita jednak chtodna, wywazong obrong, ktora trudno bytoby
odrzuci€. Nie chciatl juz dziecka z kobieta tak bardzo opierajaca si¢ macierzynstwu jak ona.



Rozdziat 6

Od powrotu do Seattle zycie Maggie nabrato szalenczego tempa. Dyrektor szkoty powiedziat, ze
przykro mu z powodu jej odejscia, ale nie bedzie miat ktopotow ze znalezieniem kogo$ na wakujace
miejsce. Oproznita wigc swoje biurko. W domu zgrabita stare szyszki sosnowe, przycieta krzaki 1
umowita si¢ ze znajomym agentem od handlu nieruchomosciami, Elliottem Tiptonem. Zanim
wyszedl, na drzwiach zawisto ogloszenie o sprzedazy domu. Za rada Tiptona Maggie porozumiata si¢
z robotnikami: mieli odmalowa¢ ozdobny fronton i zmieni¢ tapety w tazience. Nastepnie zadzwonita
do Waterways Marina i polecita, zeby obnizono o dwa tysiace dolaré6w cene todzi; chciata ja jak
najszybciej sprzedac. Zatelefonowata do linii przewozow kontenerowych 1 uzyskata wstepna wyceng
przeprowadzki. Od Thomasa Choppa ustyszata, ze w domu Hardinga werandy sa zbutwiate, jedna
Sciana jest zagrzybiona (w pokoju stuzbowym, gdzie ciekna rury 1 harcuja w najlepsze mrowki
faraona), izolacja niewystarczajaca, brakuje przewodow elektrycznych, palenisko jest za male i ze
bedzie potrzeba nowej blachy oraz wentylatorow na dachu. Ale sam dach jest w zadziwiajaco dobrym
stanie, podobnie jak podesty schodow 1 Sciany wewnetrzne, wedle jego opinii wigc dom nadaje si¢ do
remontu, cho¢ bedzie to kosztowne przedsigwzigcie.

Otrzymala tez przepisy dotyczace prowadzenia pensjonatow typu nocleg ze $niadaniem w stanie
Wisconsin



1 stwierdzita, ze konieczna bgdzie jeszcze jedna tazienka oraz wyjscie przeciwpozarowe na gorze, ale
nie znalazta zadnych innych powodow, dla ktérych mozna by jej byto odméwic¢ zezwolenia.
Zadzwonita do Althei Munne, polecita przygotowa¢ dokumenty potrzebne do sfinalizowania
transakcji i zatrzymac je, dopoki ona nie da znac.

Skontaktowala si¢ z trzema przedsigbiorcami w Door County i1 zazadata przygotowania rysunkow
oraz ofert przebudowy domu.

Zadzwonila do ojca, ktéry powiedziat, ze moze ona u nich mieszkaé, jak dtugo zechce - dopoki dom
nie bedzie gotowy.

Porozmawiata tez z matka, ktoéra wydala jej mnostwo polecen oraz udzielita ostrzezenia, zeby nie
jechata sama przez gory, gdyby spadt tam $nieg.

W koncu zadzwonita do Katy.

- Co zamierzasz zrobic¢? - zapytata corka.

- Przenies¢ si¢ do Door County.

-1 sprzeda¢ dom w Seattle? - W glosie Katy narastalo niedowierzanie.

- Tak.

- Mamo, naprawd¢ moglabys?

- Nie rozumiem. Utrzymywanie dwdch domoéw byloby bez sensu.

- Ale to jest dom, w ktorym si¢ urodzitam i wychowatam! Jest moim domem, odkad pamigtam! Czy to
znaczy, ze nigdy go juz nie zobaczg?

- Bedziesz zawsze mogla przyjezdza¢ do mojego domu w Fish Creek.

- Ale to nie to samo! Mam przyjaciot w Seattle. Strace swoj pokoj i... 1 po prostu wszystko!

- Katy, przeciez bedziesz miata mnie, niezaleznie od miejsca zamieszkania!

W glosie Katy zabrzmiat gniew.

- Nie prébuj na mnie swojej psychologii dla rodzicéw,



mamo. Uwazam, ze to wstr¢tne sprzedawac¢ dom, ledwie wyjechatam. Tobie tez by si¢ to nie
podobato.

Maggie ukryta rozczarowanie wywotane gniewem corki.

- Katy, wydawato mi sig, Ze bedziesz szczgsliwsza, jesli zamieszkam blizej, tak zeby$ czgsciej bywata
w domu. To jest tak blisko, ze mogtabys przyjezdza¢ na weekendy, a kazde swigta spedzatybysmy
razem z dziadkami.

- Dziadkowie! Prawie ich nie znam.

Po raz pierwszy Maggie odezwala si¢ ostrze;:

- Moze wigc to pora, zeby ich pozna¢! Wydaje mi sig, Katy, ze podchodzisz bardzo egoistycznie do
calej tej sprawy.

Na drugim koncu przewodu zapanowato zdumione milczenie. Po kilku chwilach Katy powiedziata
sztywno:

- Muszg juz konczy¢, mamo. Mam zajg¢cia za dziesie¢ minut.

- Dobrze. Zadzwon wkrotce - zakonczyta chtodno rozmowe Maggie.

Odlozyta stuchawkg 1 stata, przyciskajac reka zotadek. W srodku cata si¢ trze¢sta. Na palcach jedne;j
reki moglaby policzy¢, ile razy przektadata wtasna che¢ nad wolg corki, nie pamigtata tez, kiedy po raz
ostatni tak si¢ starty. Czuta glebokie rozczarowanie. Jak nieprawdopodobnie samolubne potrafig by¢
czasami dzieci! Corce chodzito o to, zeby Maggie robita wszystko dla odzyskania szczgscia... pod wa-
runkiem, ze dla niej samej nie bedzie to w zaden sposob uciazliwe.

Bytam tu dla ciebie przez cate zycie, Katy. Bylam dobrq, troskliwg matkq, ktora uwazata, ze czas tobie
poswiecony wazniejszy jest niz wltasna kariera. A teraz, kiedy potrzebuje twojej akceptacji, ty jq
wycofujesz. Coz, mtoda damo, czy ci sie podoba, czy nie, nadszed! czas, abym zrobita cos dla siebie,
nie dla ciebie.

Ta determinacja zaskoczyta ja sama. Stojac w kuchni, gdzie Katy niegdys zasiadata na wysokim
krzesetku 1 byta troskliwie karmiona, gdzie w kilkanascie lat pdzniej zosta-



wita resztki bulki, zeby matka je sprzatngta, Maggie poczuta si¢ niby ¢ma, ktora wiasnie si¢
przepoczwarzyla.

Do licha, mam czterdziesci lat i ciqgle jeszcze dorastam!

Uswiadomita sobie takze to, co doktor Feldstein powtarzat przy licznych okazjach. Ot6z miata w
sobie dos¢ sity, aby albo swiadomie stworzy¢ albo zniszczy¢ wlasne szczescie. I zrobita to, co
nalezato. Pojechata do Door County, odnowita dawne przyjaznie, odkryta stary dom 1 wniosta znowu
w swoje zycie element oczekiwania. Wiasnie to oczekiwanie byto takie wazne. Gdy go brak, rodzice
zanadto zaczynaja polegac na dzieciach, pacjenci na swoich psychiatrach, a wdowy - na sobie.
Maggie weszta do saloniku i stan¢ta posrodku, a potem wolno obrécita si¢ parg razy, przypatrujac si¢
pokojowi, z ktérym taczyty ja setki wspomnien.

Odejde stqd bez zalu, pamietajqc tylko to, co dobre. Nie bedziesz mial nic przeciwko temu, Phillipie,
wiem, Ze nie. Nie chcialbys przeciez, Zebym traktowata ten dom jak kaplice, i to za cene swojego
szczescia. Koty to w koncu zrozumie.

Przeniosta si¢ do Door County w polowie wrzesnia. Dom w Seattle nie zostal sprzedany, zostawita
wigc meble i zabrata tylko tyle rzeczy osobistych, ile miescito si¢ w samochodzie.

Nigdy nie byta kierowca potykajacym dtugie dystanse 1 znowu zdziwila si¢ tym, ze moze prowadzi¢
dziesie¢ godzin, bedac w zupeinie dobrej formie, cho¢ nie ma nikogo, kto by ja mogt zastapic. W
przesztosci bywala kierowca zapasowym, ale 1 w tym charakterze prowadzita przez pierwsza godzing
pelna napiecia. Teraz wiedziata, ze musi dac sobie radeg, wigc dawala.

Nigdy dotychczas nie zatrzymywala si¢ tez sama w motelu. Zawsze byt Phillip - wyjmowat walizki z
bagaznika, wyszukiwal restauracje¢, w ktorej mieli zje$¢ obiad, a potem byt cieptym, znajomym ciatem
w obcym, chtodnym 16zku. Sprawe obiadu zatatwita, podjezdzajac pod okienko samo-



chodowego McDonalda 1 zabierajac do pokoju motelowego hamburgera z frytkami. Wyczerpana po
caltym dniu jazdy, zapadta w sen niemal przed zjedzeniem ostatniej frytki 1 spata jak nowo narodzona,
nawet nie tgskniac za Phillipem.

W ldaho petno byto wybojow, w Montanie - pickne widoki, Pétnocna Dakota ciagneta si¢ bez konca,
a W Minnesocie odczuwata podniecenie, bo zblizata si¢ juz do domu. Ale w chwili gdy przejechata
most na rzece St. Croix w Hudson, odczuta roznicg. To juz Wisconsin! Czyste, regularne w ksztatcie
farmy z ogromnymi stadami czarnego 1 bialego bydta rasy holsztynskiej. Godne, stare, dwupigtrowe
budynki farm obok stodot o dwuspadowych czerwonych dachach. Rozlegte tany zottych pol
kukurydzy stykajace si¢ z szerokimi pasami zielonych lasow. Sklepy serowarskie i butiki z antykami
oraz tawerna na kazdym skrzyzowaniu z wiejska droga. Raz, w poblizu Neillsville, zobaczyta farmera
- niewatpliwie z sekty amiszow - sprzatajacego z pola. Prowadzit dwa konie pociagowe w zaprze¢gu. A
dalej na wschod rozciagaty sie uprawy ginsengu, ktorych cieniste zarysy tworzyly rodzaj patchworku.
Objechata Green Bay 1 skierowala si¢ na potnoc z takim samym poczuciem wyzwolenia jak ostatnim
razem, kiedy to wjezdzata do Door County, podziwiajac jego niezmiennosc¢ i zrozumienie dla
utrzymania takiego stanu. Wygladato trochg jak przemieszczony kawatek Vermont. Dziki sumak -
zwiastun jesieni - zaczat wlasnie purpurowie¢. Zbierano pierwsze jabtka w tym sezonie. Stosy drewna
pietrzyly sie tuz obok wejs¢ do chat. Zblizajac si¢ do Fish Creek, postanowita przejechac najpierw
koto swego domu. Skret z autostrady w lewo-wyprowadzit ja na droge znang jako skrot, rozwidlajaca
si¢ na wiele waskich $ciezek do Cottage Row i jej nowego sasiedztwa. Opuscita okno i wdychata
tutejsze wonie - ostry zapach cedrow i ziotowy topoli, jak to zdarza si¢ tylko w pewnej porze roku,
kiedy wyciekaja soki.
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Serce jej podskoczylto, gdy mingta zakret 1 ujrzata rzad tui. Nalezaty do niej. Wysiadta na korcie
tenisowym obok rozchwierutanego podwyzszenia z siedzeniem dla s¢dziego i spojrzata w dot, w
strong domu. Niewiele byto wida¢ poza dachem wystajacym sponad nie strzyzonych krzewow, ale
wystarczyto 1 tego, zeby odnowi¢ w niej nastrdj radosnego oczekiwania. Obok drogi do tablicy z
zawiadomieniem o sprzedazy dodano znak firmowy agencji Homestead Realty.

,»Sprzedano pani Maggie Stearn" - przeczytata. Na poczatek jej nowego zycia.

Zatrzymala si¢ tymczasowo - bardzo tymczasowo, jak to sobie obiecata - w domu rodzicow i
zadzwonita do Katy, zeby powiadomi¢ ja o szczgsliwym przyjezdzie.

Odpowiedz Katy brzmiata:

- Tak, dobrze, mamo. Stuchaj, nie moge teraz rozmawiac, dziewczyny chca zejs¢ do jadalni.
Odktadajac stuchawke Maggie pomyslata: ,,Badz rozsadna, kobieto, dzieci nie troszcza si¢ o rodzicow
tak bardzo, jak rodzice o dzieci".

Vera nudzita nieustannie, pouczajac:

- Tylko upewnij sig, ze adwokat si¢ zapoznat ze wszystkimi dokumentami, zeby$ wiedziata, w co si¢
wdajesz. Cokolwiek trzeba zrobi¢, nie wynajmuj tej bandy z Hardenspeer do remontu. Przychodza do
pracy pijani, spadaja z drabiny i podaja ci¢ do sadu o kazdego centa. Maggie, czy naprawd¢ uwazasz,
ze postepujesz wiasciwie? Wydaje mi sig, ze samotna kobiete mozna oszukac¢ na dwadziescia
sposobdow przy remoncie tak ogromnego domu. Chyba wolatabym, zeby$ zostata w Seattle, chociaz
bardzo chce miec cig tutaj! Nie wiem, co sobie twoj ojciec myslat, kiedy cie do tego zachegcat!
Maggie tolerowata gadaning Very, poniewaz byla caty czas zaprzatnigta wlasnymi sprawami.
Pojechata do Sturgeon Bay i ztozyta prosbe o warunkowe zezwolenie na prowadzenie pensjonatu typu
nocleg ze $niadaniem w Fish Cre-



ek. Zatatwita kontrolg wody; wymagaly tego przepisy przy zakupie kazdego domu, ktéry miat wtasna
studni¢; otworzyta sobie konto w banku Fish Creek, wystapita o telefon, podtaczenie elektrycznosci
oraz skrytke pocztowa, poniewaz w Fish Creek nie dorgczano listOw w obrgbie miasta. Spotkata si¢ z
kazdym z trzech przedsigbiorcow, z ktérymi poprzednio miata kontakt telefoniczny. Najnizsza z
wycen opiewata na blisko szes¢dziesiat tysigcy dolarow.

Zdrowy rozsadek doradzat czekaé¢ z zakupem domu, dopoki rada miejska nie udzieli pozwolenia na
prowadzenie pensjonatu, ale najwazniejszym warunkiem byta pogoda: wkrotce mogl nadej$¢ mroz.
Biorac pod uwage koniecznos¢ wszystkich prac hydraulicznych, a takze to, ze jedna §ciana wymaga
wyburzenia, piec za$ - wymiany, Maggie zdecydowata si¢ nie zwleka¢ z transakcja, w nadziei ze
wszystko pojdzie dobrze.

Sprawa zakupu zostala sfinalizowana w ostatnim tygodniu wrze$nia, a w dwa dni pozniej bracia
Lawiccy - Bert i Joe - wybili w $cianie pokoju dla stuzby dziurg takich rozmiardéw, ze mogiby
przejechac¢ przez nia ciagnik. Zaczeta si¢ przebudowa.

Maggie otrzymata zawiadomienie z rady budowlanej hrabstwa Door - zwanej popularnie rada
planowania - jeszcze w tym samym tygodniu. Miata si¢ stawi¢ w nastgpny wtorek wieczorem.

A to znaczyto, ze musi skontaktowac si¢ z Erykiem.

Od powrotu nie rozmawiata z nim, nawet go nie widziala, 1 czula si¢ troch¢ niepewnie wobec
perspektywy wykrecenia jego numeru. W chtodny piatkowy poranek, kiedy malwy przed jej oknami
Scial mroz, stala w hatasliwej kuchni swego domu, ubrana w gruby czerwony sweter, z r¢ka na
telefonie. Bert Lawicki wymontowywal wlasnie szafg ze sciany. Na zewnatrz jego brat uktadat
podioge tylnej werandy. KL 3-3500. Z jakiego$ tajemniczego powodu znata numer Eryka na pamigc,
ale cofneta dton od aparatu 1 mocno skrzyzowata ramiona.



Nie bqdz niemqdra, Maggie, pamietaj, co powiedziala Bro-okie. Nie rob z igly widel. Zresztq pewno
odbierze Anna.

Chwycita stuchawke 1 szybko wystukata cyfry, zeby sie nie rozmyslic.

Glos, ktory si¢ odezwal, z cala pewnoscia nie nalezat do Anny.

- Tu Czarter Seversona.

- Och... halo. Eryk?

- Maggie?

- Tak.

- Cze$¢! Styszatem, ze wrdcitas 1 zatatwitas sprawe domu.

Musiata zatka¢ sobie jedno ucho.

- Méw trochg glo$niej. Wiasnie stad dzwonig 1 strasznie tu hatasuja.

- Powiedziatem, ze styszalem o twoim powrocie 1 ze zatatwita§ sprawe¢ domu.

- Ten pos$piech nie byl najrozsadniejszy, ale $nieg moze spas¢ w ciagu najblizszego miesiaca, uznatam
wigc, ze lepiej bedzie, jesli bracia Lawiccy zabiorg si¢ bez zwtoki do wyburzania $cian.

- A wigc bracia Lawiccy?

- Oni podejmuja si¢ wszystkich prac. Sprawdzatam. Maja dobra opini¢ - powiedziala, starajac si¢
przekrzycze¢ hatas miota.

- Sa uczciwi 1 dobrze pracuja. Czy szybko, to juz inna sprawa.

- Ostrzezenie jest bronia. Bede o tym pamigtata 1 zobacze, co sie da zrobi¢, zeby ich troche popedzic.
Wtasnie w tym momencie Bert wsunat mtotek do kieszeni dresu i wyszedt, zeby na schodach werandy
napi¢ si¢ kawy razem z bratem.

- Co za ulga! - westchneta Maggie, kiedy zapadta upragniona cisza. - Przerwa $niadaniowa, wigc
mozesz przesta¢ na mnie krzyczec.

Ustyszata, ze Eryk si¢ Smieje.



Po pauzie dodata:

- Mam wiadomosc¢ z rady. Chca, zebym przyszta w najblizszy wtorek wieczorem na spotkanie.

- Chcesz, zebym ci towarzyszy1?

- Jesli to nie za wielki ktopot.

- Nie, zaden ktopot. Z przyjemnoscia.

Wolno wypuscita powietrze z ptuc, wreszcie odprgzona.

- Dobrze. Naprawdg jestem ci wdzigczna, Eryku. W takim razie spotkamy si¢ na miejscu. O siddmej
trzydziesci w gmachu sadu.

- Chwileczke, Maggie. Jedziesz tam sama?

- Taki mam zamiar.

- Nie ma sensu, zeby kazde z nas jechato osobno. Mogg ci¢ zabrac.

Nie przygotowana na taka propozycje¢, Maggie zajakngla sig:

- Ja... oczywiscie, dobrze.

- Mam ci¢ zabra¢ z domu rodzicow?

Vera bedzie miata uzywanie, ale c6z mozna na to poradzi¢? Maggie powiedziala:

- Tak, doskonale!

We wtorek wieczorem Maggie wtarla zel we wlosy 1 ubrata si¢ starannie, w nadziei ze wywrze dobre
wrazenie na radzie. Chciala wyglada¢ na kobiete dojrzata, elegancka i - oczywiscie - dostatecznie
zamozna, zeby mogla odnowi¢ obiekt tak duzy jak dom Hardinga. Ale jednoczesnie nie rozrzutna.
Wybrala jedwabna spoédnice w barwach jesieni, od rdzy po purpure, bluzke w kolorze kosci stoniowe;
ozdobiong plisami i migkki skorzany pasek z duza klamra. Jedyna ozdobe stanowita owalna broszka z
ametystem. Na ten str6j Maggie wlozyla wcigty zamszowy zakiet w odcieniu burgunda.

Kiedy zeszta na dot, matka obrzucita ja szybkim spojrzeniem 1 zauwazyta:

- Chyba jestes zanadto wystrojona jak na zebranie rady, nie uwazasz?



- To nie jest zebranie rady, mamo, lecz moje wystapienie przed rada, ktora bedzie oceniac nie tylko
moja prosbe, ale 1 mnie. Chce, by odniesli wrazenie, ze wiem, jak uczyni¢ stary opuszczony dom na
nowo atrakcyjnym. Uwazam, ze owalna broszka to fadny 1 oryginalny akcent, prawda?

- Oryginalny, niewatpliwie - odpowiedziata Vera. - Nie wiem, do czego to doszto. Zeby samotna
kobieta jezdzita po okolicy z zonatym megzczyzna, 1 to pod nosem wiasnej matki!

Maggie poczula, ze si¢ czerwieni.

- Mamo!

- Przestan, Vero - wtracit Roy, ale matka nie zwrdcita na niego uwagi.

- Przeciez to wlasnie robisz, prawda? - dreczyta dalej Maggie.

- Eryk sprobuje przekonac rade, by pozytywnie rozpatrzyta moja prosbe, nic wigce;j!

- Wiesz, co ludzie powiedza. Jego zona jest czgsciej poza domem niz w domu, a on podrywa sobie
ciepta wdowke.

- Nie podrywa mnie! I nie zyczg sobie nawet podobnych aluzji!

- Mozesz sobie nie zyczy¢, Margaret, ale jestem twoja matka, 1 jak dlugo przebywasz w tym domu...
Dzwonek przerwal przemowienie Very, ktora pospieszyta do drzwi, zanim ktokolwiek zdotat sig
poruszyc¢. Byt to oczywiscie Eryk. Stanat w drzwiach w biekitnej wiatrowce z napisem CZARTERY
SEVERS ONA na piersi. Gdyby zatrzymat si¢ na podjezdzie i zatrabil, Maggie czulaby si¢ mnigj
winna. Ale stat teraz, uSmiechnigty 1 grzeczny, jak w czasach, gdy przychodzit zabrac ja na randkg.
- Dzien dobry, pani Pearson, jak si¢ pani miewa!

- Dzien dobry - odpowiedziata Vera bez usmiechu.

- Maggie ma ze mna jecha¢ do Sturgeon.

- Wiem.

Maggie chwycita torebke 1 wysuneta sie przed Vere.

- Jestem gotowa. Pos$pieszmy sie, jezeli nie chcemy sie



spoznic. - Wymingla w drzwiach Eryka i pedem zbiegla po stopniach. Zatrzymata si¢ przy bagazdwce,
na prozno szarpiac klamka, dopoki Eryk nie podszedt i nie przytrzymat jej reki.

- Staruszka jest nieco drazliwa. Czasami powinnas z nig porozmawiac, zeby si¢ udobruchata.
Otworzyt drzwi samochodu. Maggie zdawala sobie sprawe, ze matka obserwuje kazdy ich ruch z okna
pokoju. Eryk zatrzasnat drzwiczki, kiedy wsiadta, 1 obszedl samochod, zeby usias¢ za kierownica.

- Przepraszam za bagazowke - powiedzial, zapalajac silnik. - To tak jak ze starym ulubionym
zZwierzeciem - wiesz, ze powinno si¢ je uspic, ale trudno si¢ na to zdecydowac.

Maggie siedziala sztywna 1 milczaca, zerkajac przez przyciemniong szybe.

Kiedy samochdd ruszyl, Eryk spojrzal na nia 1 zapytat:

- O co chodzi?

- O moja matke! - odpowiedziata ze §cisnigtym gardlem. - Jest taka sekutnica.

- Trudno mieszka¢ z kims, kiedy tak dlugo byto si¢ daleko.

- Z nia bylo trudno mieszka¢, jeszcze zanim wyjechatam!

- Przyznam, ze bywalem juz w zyciu witany cieplej niz dzisiaj. Czy ma za zle, ze jedziemy do
Sturgeon razem?

Z jej upartego milczenia wniosl, ze dobrze trafil.

- Maggie, mogtas mi powiedzie¢, zadzwonic, 1 pojechalibysmy osobno. Myslatem po prostu, ze skoro
jedziemy w to samo miejsce...

-Dlaczego miatabym ci cos mowi¢? Dlaczego mam jej pozwala¢ na wyplatanie glupstw, kiedy chodzi
o najzupeiniej niewinne spotkanie? Jedziemy do sadu razem i nie zamierzam czuc si¢ z tego powodu
winna! Do cholery, dlaczego miatabym tak si¢ czu¢? To tylko jej mentalnos$c i wscibstwo - mysli, ze
kazdy w tym miescie jest podobny do niej. Uwielbia przeciez mysle¢ o ludziach jak najgorze;j!



Eryk spojrzal na Maggie uwaznie.

- Klopot w tym, ze pewno ma racjg, chociaz nie zdawatem sobie z tego sprany do tej chwili. Chcesz,
zebySmy wrécili? Wezmiesz swoj samochod.

- Absolutnie nie!

-Kazdy w okolicy zna tego starego grata. Moje nazwisko jest wymalowane na drzwiach.

- Nie dam matce takiej satysfakcji. A poza tym, jak mowi Brookie, czy dwoje dorostych ludzi nie
moze by¢ przyjaciotmi? Potrzebujg dzis twojej pomocy. Jestem szczgsliwa, ze mi ja okazujesz. Niech
bedzie, jak jest, a matka moze sobie kombinowa¢, co chce. - Zeby zmieni¢ temat, rozejrzata sig z
ciekawoscia. - A wigc to jest ta twoja stara bagazdéwka. - Obrzucita spojrzeniem wgniecione siedzenia,
peknigta boczna szybe, zakurzona tablicg rozdzielcza.

- Ma nazwg, ale nie powiem ci jaka. Nie jest zbyt przyzwoita.

Maggie usmiechng¢la si¢ 1 powiedziata:

- Mogg sobie wyobrazic.

-Nie myslalem, ze si¢ tak elegancko ubierzesz. Moze jednak wolalabys swoj samochod.

- M0j samochod nie ma charakteru. Ten ma.

To przekomarzanie si¢ rozluznito napigcie, i kiedy jechali tak na potudnie pod kopula zmierzchu, a
pierwsze gwiazdy rozbtyskiwaty na niebie, zaczgli rozmawia¢ o innych sprawach: o jesiennej
pogodzie, o tym, ze Sezon turystyczny osiagnie swoj szczyt wraz z barwami jesieni w ciagu dwoch
tygodni; a takze o ile trudniej jest ztowicC tutaj jesienia tososia; za to pstragdéw nie brakuje w Portage
Park i Lily Bay; gwarzyli tez o tym, kiedy Eryk i Mike $ciagna todzie z wody i jak pracuja bracia
Lawiccy.

Potem Eryk powiedziat:

-Maggie, duzo myslalem o Loretcie McConnell i jej... nazwijmy to, konserwatyzmie. Jesli kto§ w
radzie bedzie miat obiekcje w sprawie zezwolenia, to ona. Zastanawiatem sig, jak ja zmigkczy¢.



-Jak?

- Czy obmyslitas juz nazwe dla swego pensjonatu?

- Nazwe? Nie.

-Rozmawiatlem z matka. Wyobraz sobie, ze Loretta McConnell jest daleka krewna tego Hardinga,
ktory byt wiascicielem domu. O ile zdotaliSmy si¢ zorientowac, rodzina jej matki wywodzi sig z
trzeciego pokolenia z linii Thad-deusa Hardinga, chociaz to pokrewienstwo zaciemniajq trochg
nazwiska z r6znych matzenstw. Przypuszczam, ze Loretta wie o tym doskonale, a jesli kto§ ma fiota na
punkcie zachowywania tradycji i dziedzictwa, to wlasnie ona. Dziala aktywnie w tutejszym
towarzystwie historycznym i co roku solidnie je wspiera finansowo. Powinni§my odwotac si¢ do jej
dumy rodzinnej. Powiemy, ze zdecydowatas si¢ nada¢ posiadtosci oficjalnie nazwe Dom Hardinga,
aby zachowa¢ mozliwie jak najwigcej z tradycji tego miejsca.

- Och, Eryku, to cudowny pomyst! Dom Hardinga... bardzo mi si¢ podoba. I jest takie rozsadne. W
koncu wszyscy w miescie tak go nazywali przez cale lata, wigc po co zmieniac¢? Tylko ze teraz bedzie
to oficjalna nazwa. - Myslatem, ze moze wolataby$ wtasne nazwisko.

- Dom Stearnow... - Zastanowila si¢, a potem pokrecita glowa.

- Nie, to nie brzmi tak dobrze jak Dom Hardinga. Mogg sobie wyobrazi€ t¢ nazwe¢ wyrytajfia tadne;
mosigznej tabliczce przy Sciezce. A drewniang umieszcz¢ wsrod kwiatow nad wejsciem. -
Gestykulowata, jakby miata tabliczke przed soba. - ,,Dom Hardinga. Noclegi ze $sniadaniem. Wta-
scicielka Maggie Stearn".

Chrzaknat, rozbawiony jej entuzjazmem.

- Lubisz to wszystko, prawda - planowanie, urzadzanie?

- Bardzo. Tyle zawdzigczam Brookie, ze namowita mnie do obejrzenia domu! Lapi¢ si¢ na
fantazjowaniu o dniu, w ktérym pojawi si¢ pierwszy gos¢. Jesli rada powie mi dzisiaj ,,nie", chyba si¢
rozplaczg.

- Mam przeczucie, ze wyjdziesz z sadu usmiechnigta.



Gmach sadu w Sturgeon Bay byl mieszaning tradycji i nowoczesnosci - do starego budynku w stylu
wiktorianskim dobudowano nowe skrzydta, z jasnych cegiel i szarego kamienia. Zaparkowali przy
Czwartej Ulicy i przeszli chodnikiem wysadzanym gérskimi jesionami, ktérych czerwone owoce
spadaty na ziemig. Dalej byty dwa ztociste klony, a zielony trawnik prowadzit az do wejscia, po
ktorego obu stronach staly kamienne pojemniki na kwiaty, a w nich kulity si¢ sczerniate po
niedawnych przymrozkach stokrotki 1 kepki szatwii.

Eryk znat droge do pokoju rady. Wchodzac tam Maggie czula si¢ zdenerwowana, ale jednoczes$nie
petna oczekiwania. Natychmiast rozpoznata Lorett¢ McConnell, zdecydowanie brzydka kobiete ze
szczerba po dwoch zegbach w dolnej szczece, w pogigtych okularach 1 o prostych, nie utozonych przez
fryzjera wlosach, ktore opadaty swobodnie jak u elzbietanskiego pazia.

- A wigc to ona - szepngla, zajmujac drewniane krzesto obok Eryka.

- Niech cig nie zwiedzie jej wyglad. To niezwykle btyskotliwa i inteligentna osoba, wspierajaca wigce]
politykow, muzykow i artystow, niz moglabys$ sobie wyobrazi¢. Jest wielka mecenaska sztuki i shuzy
ogromnym wsparciem finansowym r6znym ludziom 1 instytucjom - od mtodych obiecujacych
skrzypkow poczynajac, na naszym witasnym Sanktuarium Przyrody w Ridges konczac. Jej nazwisko
jest rtownie znane w Waszyngtonie, jak w Door County. A przy tym wszystkim jest bardzo rozsadna
kobieta. Pamigtaj o tym, na wypadek gdyby ci¢ zaatakowala.

Czekali na swoja kolej, przystuchujac si¢ réznym sprawom - witasciciela terenu, ktory odmawiat
przesunigcia ogrodzenia, cho¢ przeszkadzato ono przedsigbiorstwu usuwajacemu $nieg; wiasciciela
posiadlosci nad brzegiem jeziora, ktory zwracat si¢ o pozwolenie na wykopanie nowej studni; kobiety
wystepujacej o zezwolenie na otwarcie sklepu z antykami w jednej z oryginalnych drewnianych



chat; restauratora starajacego si¢ o licencj¢ na sprzedaz alkoholu; wymizerowanego 1 watlego
mtodego cztowieka, ktory domagat sig, aby miasto odkupito mu okulary, poniewaz na jego wiasnych
przysiadt niechcacy kierowca transportu stanowego. (Loretta McConnell zwrocita mlodziencowi
uwagge, ze szczeka pod niewlasciwym drzewem.) Wreszcie nadeszta kolej Maggie.

- Margaret Stearn - odczytal przewodniczacy nazwisko na podaniu. - Pragnie otworzy¢ pensjonat typu
noclegi ze Sniadaniem na Cottage Row w Fish Creek.

Maggie wstata 1 podeszia blizej. Przewodniczacy podnidst oczy znad kartki. Byt kos$cistym
mezczyzna, co to lepiej by wygladat na traktorze niz za stolem rady, ktorej przewodniczyt.
Niewatpliwie byt farmerem z Sevastopola. Mial wielkie uszy, z ktorych wyrastaty kepki wlosow. Jego
ubranie - wyraznie wtozone specjalnie na t¢ okazj¢ - miato watrobianobrazowy kolor i byto niemodne;
wezet krawata pod zmigtym pozotklym kokierzykiem przekrzywiat si¢ wciaz na jedna strong. Maggie
tylko raz rzucita na niego okiem i1 pogratulowata sobie w duchu, ze przyszta skromnie 1 gtadko
uczesana.

- Pani jest Maggie Stearn? - zapytal me¢zczyzna.

- Tak, sir. Moje panienskie nazwisko brzmi Pearson. Moim ojcem jest Leroy Pearson. Od dwudziestu
dwoch lat pracuje w dziale migsnym domu towarowego w Fish Creek. Ja takze urodzitam sig tutaj i
wychowatam.

- Oczywiscie, znam Leroya Pearsona. - Spojrzenie przewodniczacego przesuneto sig po jej
zamszowym zakiecie 1 wrocito do papierow.

- Mieszka pani teraz gdzie indziej?

- Przez ostatnich osiemnascie lat mieszkatam w Seattle. M6j maz zmart przed rokiem, a corka wstapita
do Northern College w Chicago, postanowitam wigc wroci¢ do Door County.

- Mam przed soba potwierdzenie zakupu obiektu, o ktéry chodzi.
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- Zgadza, si¢. - Poniewaz domy w Fish Creek nie miaty zwyktych adreséw, tylko numery pozarowe,
wymienita nazwe posiadtosci. - To stary dom Hardinga. Wynajetam architekta, aby przywroécit go do
odpowiedniego stanu. Proszeg, oto jego ekspertyza. - Potozyta przed przewodniczacym na stole list
Thomasa Choppa. - Inwestuj¢ sze$¢dziesiat tysi¢cy dolaréw w remont domu. Prace juz si¢ rozpoczely.
Mam tu kopi¢ kontraktu z bra¢mi Lawickimi z Ephraim, ktérzy podje¢li si¢ odnowienia konstrukcji. A
to kontrakt z firma Workman Electric, ktéra wymieni ogrzewanie i zmodernizuje instalacje zgodnie z
wymogami. | jeszcze umowa z hydrauliczna firma Kunst, ktéra urzadzi dodatkowa tazienke, wedtug
przepiséw konieczna w pensjonacie oferujacym noclegi ze $niadaniem. Tutaj jest protokot
stwierdzajacy, ze posiadtos¢ liczy pottora akra, co oznacza, ze komplet gosci, ja plus osoba do pomocy
miescimy si¢ w normach dotyczacych gestosci zaludnienia. Powierzchnia na jedna osobg, jak widac,
nawet przekracza te normy. Mam takze szacunkowe wyliczenie z firmy J&B Blacktopping dotyczace
kosztow wysmotowania kortu tenisowego po drugiej stronie drogi, ktory bedzie stanowit zupetnie
wystarczajacy parking dla moich gosci. Z izby handlowej Door County zaczerpngtam natomiast dane
na temat liczby zgtoszen na pobyt czasowy, zgloszen, na ktdre nie mozna odpowiedzie¢ pozytywnie.
Prosze¢ zwroci¢ uwage, ze w skali rocznej zatatwia si¢ jedynie dziesie¢ procent tych zgloszen, co
oznacza powazne straty biznesu turystycznego. Mam tez list od inspektora zdrowia wyliczajacy
warunki, jakie bede musiata spelnic, aby uzyskac jego akceptacj¢ - zapewniam panstwa, ze w
najblizszej przysztosci je spetnig. Dalej - przepisy przeciwpozarowe. W kosztorysie braci Lawickich
zostalo uwzglednione dodatkowe wyjscie oraz schody zewngtrzne, tak jak tego wymagaja normy.
Mam tez wyceng kosztow wyposazenia kazdego pokoju. Wchodza w nie tapety, r¢czniki, posciel,
zastony 1 meble. Wyliczytam rowniez dzienne koszty za ustugi pralnicze, ktore zapewni firma
Evenson ze



Sturgeon Bay - ale ograniczone tylko do poscieli. Reczniki bedziemy prali sami. Teraz ogolne
wyliczenie kosztéw dostawy mydta, papieru toaletowego, kubkow papierowych, srodkow czystosci i
tak dalej, chociaz ciagle szukam korzystniejszych zrodel. Zrobitam takze wstgpne rachunki dotyczace
pewnych produktéw spozywczych, ktore chciatabym podawac, takich jak butki drozdzowe,
ciasteczka do kawy, kawa 1 soki. Przy tych, ktore moga by¢ domowej roboty, wpisatam dla
porownania koszt ich zakupu w piekarni. Na koniec przedstawiam kopi¢ wyciagu ze swojego konta
bankowego za ostatnie sze$¢ miesigcy, na ktorej zakreslitam czerwono numer telefonu, pod ktérym
mozna sprawdzi¢ moje inwestycje oraz sredni dochdd miesigczny. Informacje te, mam nadziejg, rada
zachowa tylko do wtasnej wiadomosci. Wszystko to ma wykaza¢ panstwu, ze niezmiernie zalezy mi
na tym przedsigwzigciu oraz ze orientuj¢ si¢ doktadnie w kosztach otwarcia 1 prowadzenia takiego
pensjonatu, a takze 1z sta¢ mnie na te inwestycje. Chciatabym tez zapewni¢ panstwa, Ze nie zamierzam
otworzy¢ pensjonatu na jeden sezon 1 zamkna¢ go w nastgpnym. Jestem przekonana, ze przystuzy si¢
on dobrze zarowno Fish Creek, jak i catemu Door County.

Maggie cofneta si¢ o krok i1 zamilkta. W sali byto tak cicho, Ze mozna byto ustysze¢, jak rosna wtoski
w uszach przewodniczacego. Gdzies w glebi sali rozlegt si¢ brzgczyk. Przewodniczacy zamrugal,
jakby obudzit si¢ z drzemki.

- Od jak dawna jest pani z powrotem w Door County?

- Od prawie trzech tygodni.

Przewodniczacy postat krzywy usmiech reszcie cztonkow rady siedzacych po jego lewej 1 prawe;j
rece, a nastgpnie powiedziat z bltyskiem rozbawienia w oczach:

- Wyobrazam sobie, ze wie juz pani, ktory z cztonkdéw rady zaptacit mandat za nieprawidiowe
parkowanie w ubiegtym roku!

Maggie usmiechneta sig.

- Nie, sir, tego nie wiem. Ale znam wynagrodzenie



cztonkow rady. Poniewaz mam tutaj ptaci¢ podatki, uznatam, ze powinnam to wiedziec.

Smiech przetoczyt si¢ przez pokoj, takze nad stotem rady.

- Czy mogg zapytac, pani Stearn, czym zajmowala si¢ pani w Seattle?

- Wyktadatam ekonomike gospodarstwa domowego, co uwazam za dodatkowy plus. Umiem gotowac,
szy¢, urzadza¢ wngtrza - znam si¢ na wszystkim tym, czego wymaga prowadzenie pensjonatu, i
mysle, ze nie bede miata z tym specjalnych trudnosci.

- Co do tego nie mam watpliwosci. - Przewodniczacy zajrzal do papierow 1 znowu zwrdcit si¢ do
Maggie. - Widzg, ze jest pewien problem ze strefa.

- Tez tak sadzitam, sir, dopdki nie otrzymatam przepisoOw stuzby zdrowia dotyczacych pensjonatow
typu nocleg ze $niadaniem, gdzie stwierdza si¢ jasno, ze gdybym dysponowata pigcioma pokojami
goscinnymi lub miata ich jeszcze wigcej, uznano by przedsigbiorstwo za hotel, 1 wowczas mogtabym
je otworzy¢ jedynie na obszarze strefy komercyjne;j. Jesli jednak ograniczg si¢ do wynajmowania czte-
rech albo mniej pokojow, dom zostanie zakwalifikowany jako pensjonat, ktory moge prowadzi¢ w
strefie prywatnych rezydencji. Mam tu kopi¢ stosownej broszury dla panstwa. Przepisy, o ktorych
mowa, zawarte sa w paragrafie trzecim, HSS 197, 3, po rozdziale ,,Definicje".

Przewodniczacy robil wrazenie, jakby dostal obuchem siekiery w glowe. Jego brwi dotykaty niemal
wlosoéw, usta miat otwarte.

-Niemal boj¢ si¢ zapytac... czy moze chcialaby pani jeszcze co$ dodac?

- Tylko to, ze jest tu ze mna byty cztonek tej rady, Eryk Severson, gotow poprze¢ moja prosbe.

- Tak, zauwazytem, ze siedzi obok pani. Czes¢, Eryku. Eryk podnidst dton w gescie pozdrowienia.
W koncu przemowita Loretta McConnell.

- Mam kilka pytan do pani Stearn.



- Stucham pania. - Maggie stata teraz twarza w twarz z ta kobieta o ostrym 1 badawczym spojrzeniu.
- Gdzie ma pani zamiar si¢ ogtaszac?

- Glownie w wydawnictwach izby handlowej. Chcialabym tez zwroci¢ si¢ do Normana Simsonsa,
autora ,,Pensjonatdw na prowincji i przy bocznych drogach", zeby umiescit méj pensjonat na swojej
liscie w nastepnym wydaniu przewodnika. No 1 oczywiscie ch¢tnie widziatabym dyskretna plakietke
przed domem.

- Nie przy austostradzie?

- Zeby wprowadzié zamieszanie w Door County? W zadnym wypadku. Pochodze stad, prosze pani.
Chcg, zeby to miejsce pozostato nieskazone, jesli to tylko mozliwe. Przezyj¢ jakos brak tablicy przy
autostradzie.

- A wnetrze domu - jakie planuje pani zmiany?

- Jak juz wspomniatam, musza by¢ dodatkowe schody, ktorych wymagaja przepisy przeciwpozarowe.
Dalej - nowa weranda z tytu, poniewaz stara nie nadaje si¢ do uzytku, nowa jednak bedzie doktadna
kopia starej. ZaczeliSmy juz malowanie 1 przywrocimy domowi pierwotne kolory, co, jak pani wie, w
niektérych rejonach kraju jest prawnie wymagane. Beda to kolory wybrane niegdy$ przez Thaddeusa
Hardinga - szafran i stare zloto, jesli chodzi o ramy okienne. Gzymsy w barwie pruskiego btekitu,
jasniejszy biekit chinski na balustradkach. Ozdoby i portyki beda biate. Kiedy zawieszg tabliczke z
napisem ,,Dom Hardinga", ludzie, ktorzy pamigtaja ten budynek sprzed lat, ujrza go znowu takim jak
w dawnych czasach.

Loretta McConnell chwycita podsunigta zrecznie przynete.

- ,,Dom Hardinga"?

-Zamierzam zachowac t¢ nazwe. Stanowi zarazem punkt orientacyjny, podobnie jak budynek sadu, w
ktorym si¢ znajdujemy. A nie powinno si¢ zmienia¢ nazw punktéw orientacyjnych, nie sadzi pani?



W pig¢ minut pdzniej Maggie 1 Eryk opuszczali sad z warunkowym zezwoleniem w reku.

Z trudem powstrzymywali okrzyki: ,,Alleluja!", schodzac przez akustyczny hall, ale na dworze
pofolgowali sobie natychmiast. Maggie wykrzykiwata radosnie, Eryk natomiast z wojennym
zawotaniem Indian podniost ja do gory.

-Do licha, kobieto, ale ich zalatwitas! Gdzie, na Boga, zdobylas tak szybko wszystkie te informacje?
Roze$miala si¢, wcigz jeszcze oszolomiona sukcesem, i wyjasnita:

- Przeciez kazate$, zebym przedstawita im fakty! Smiejac si¢ postawit ja na ziemi.

- Fakty - tak, ale nie oczekiwali kopalni encyklopedycznych wiadomosci, ja tez nie. Maggie, bytas
wspaniala!

- Naprawdg? - Odetchneta gleboko 1 poczuta, jak drza jej kolana.

- Och, Eryku, jak ja si¢ balam!

- Nie wygladatas na przerazona. Przypominatas raczej Donalda Trumpa, wznoszacego nowy budynek
w Nowym Jorku. Sadzg, ze tak Tacocca zapowiada nowy model.

- Naprawdge? - powtorzyla z niedowierzaniem.

- Powinnas si¢ byta widziec!

- Chyba musze usias¢. Cata si¢ trzesg. - Przysiadta na krawedzi betonowej misy na kwiaty przed
wejsciem 1 przycisngta dlon do brzucha.

Eryk usiadt obok.

- Nie powinnas si¢ niczego bac, ani trochg. Bytem w tej radzie, Maggie. Czy wiesz, ilu ludzi
przychodzi z prosba o pozwolenie na budoweg tego czy owego 1 nie potrafi odréznic pszczelego miodu
od kupki dziecka, nie wie, ile beda kosztowac¢ przygotowania do otwarcia, ile prowadzenie, jakie sa
szanse na sukces, nie wie nic? Rabnetas ich po prostu mi¢dzy oczy, Maggie. Nie bytem ci do niczego
potrzebny.

- Ale tak si¢ cieszg, ze jestes. Kiedy odwrdcitam si¢ 1 zo-



baczytam, jak si¢ uSmiechasz... - Przerwata, a potem dokonczyta: - Tak si¢ cieszg, ze jestes przy mnie.
Musimy to razem uczcic. .

- Ja tez si¢ ciesze. - Wyciagnat reke. - Gratulacje, Maggie, moja dziewczynko!

Podata mu r¢ke. Uscisnat ja i nie puszczat trochg zbyt dlugo Ten zwrot pojawit si¢ nagle niby echo
dawno minionego czasu. Ich oczy spotkaty sic. Wokot zapadal pazdziernikowy wieczor, a za nimi
Swiatlo saczyto si¢ przez szyby oszklonego wejscia.

Erykowi wydawato si¢ zbyt pigkne trzymac tak waska reke Maggie w swojej szerokiej dtoni.
Margaret uwolnita si¢ delikatnie.

- Jestes wiec wlascicielka pensjonatu - stwierdzit Eryk.

- Ciagle w to nie mogg uwierzyc.

- Wiec uwierz.

Wstata, zatozyta obie rece za glowe 1 wolno okrecita si¢ w miejscu, patrzac na gwiazdy.

- Cudownie! - westchneta.

- Czy widziata$ twarz Loretty McConnell, kiedy rozktadatas wszystkie te papiery na stole?

- Boze, nie. Zbyt si¢ batam, zeby na nig patrzec!

- Ale ja patrzytem 1 moglem policzy¢ wszystkie luki po jej brakujacych zgbach, tak szeroko otworzyta
usta ze zdumienia. A kiedy powiedziatas o tych kolorach - Maggie, skad, u diabta, wiesz, jak byt
pomalowany ten dom?

- Czytatam artykut w ,,New York Timesie" na temat malowania budynkow przy rekonstrukcji. Byli
tam wymienieni producenci farb, ktorzy specjalizuja si¢ w odtwarzaniu autentycznych odcieni
wiktorianskich. Skontaktowalam si¢ z jednym z nich w Green Bay. Nie powiedzialam Loretcie
McConnell jednego: ze nie dowiedzialam si¢ tego wszystkiego w ciagu ostatnich trzech tygodni.
Zaczgtam zbiera¢ informacje od chwili, kiedy wrocitam do Seattle. Zaptacitam taki rachunek za
rozmowy migdzymiastowe, ze oko by ci1 zbielato!



Chrzaknat 1 uSmiechnat si¢ do gwiazd.

- ,,Dom Hardinga. Noclegi ze $niadaniem" - wyrecytowal. - Juz to widzg.

- A chcesz naprawde? - Pytanie padto nieoczekiwanie, wywotane podnieceniem Maggie.

- Teraz?

- Teraz. Po prostu musze¢ tam pojechac 1 zobaczy¢ dom, skoro wiem, ze to rzeczywisto$¢. Chcesz si¢
wybrac¢ ze mng?

- Oczywiscie. Czekatem, zeby$ mi to zaproponowata. Musial dobrze wyciagac¢ nogi, zeby dotrzymac
kroku

Maggie pedzacej do samochodu.

- Mam zamiar zrobi¢ z tego domu najlepszy pensjonat, jaki kiedykolwiek widziates! - oswiadczyta. -
Jeczmienne placki 1 zsiadle mleko, klockowe koronki, posciel z haftem angielskim 1 wszgdzie antyki.
Poczekaj tylko, Eryku Severson!

Rozesmiat sig.

- Maggie, zwolnij, skrecisz sobie kark na tych wysokich obcasach!

- Nie dzis. Dzisiejszej nocy chronia mnie czary!

Przez cala droge do Fish Creek nie przestawata mowic, snujac plany w sprawach tak wielkiej wagi jak
ustawienie pralki, ale nie pomijajac réwniez drobiazgow: st6j z cukierkami pod reka w salonie i likier
dla gosci, zanim udadza si¢ na spoczynek. Moze amaretto, a moze krem kakaowy ze smietanka na
wierzchu. Zawsze byla zwolenniczka kremu kakaowego ze $mietanka, powiedziata Erykowi, i
uwielbiata patrzec, jak kolory mieszaja si¢ po pierwszym tyku.

Przy domu Eryk zaparkowat pod tujami 1 zbiegt za Maggie po szerokich schodach w dot, do
odbudowanej werandy na tytach domu. Nowa wtascicielka otworzyta drzwi 1 weszta do srodka.

- St0j, poki nie znajde kontaktu!

Eryk ustyszat pstryknigcie, ale ciemnosci trwaty nadal. Cztery szybkie pstryknigcia, jedno po drugim,
niczego nie zmienily.



- Do licha, musieli co$ roztaczy¢. Lawiccy pracowali narzedziami elektrycznymi, kiedy wczoraj
wychodzitam, ale... Zaraz, poczekaj, sprobuj¢ znalez¢ inny kontakt.

W chwile potem ustyszat gluche stuknigcie. - Och!

- Maggie, nic ci si¢ nie stato?

- Tylko mate zadrapanie. - Kolejne pstryknigcia. - Do diabta, chyba nic nie dziata.

- Mam latarke w samochodzie. Poczekaj, przyniose. Wrocit po chwili 1 zaswiecit latarke w kuchni,
chwytajac

w trojkat Swiatta Maggie. Wygladata dziwnie na wysokich obcasach i w zamszowym zakiecie obok
kozta do pitowania drzewa 1 sterty pokruszonego tynku.

Stali w mroku, z twarzami o$wietlonymi niepewnym $wiattem latarki, takim jak przed laty, gdy
przesiadywali na parkingu az do switu.

Pomyslat: ,,Nie powinno cig¢ tu by¢, Severson".

Ona za$ pomyslata: ,,Rusz si¢. Szybko".

- Chodz, obejrzymy dom. Podat jej latarke.

- Prowadz.

Pokazata mu kuchnig, gdzie wkrotce mialy stana¢ biale szafy kredensowe z oszklonymi drzwiami,
pokoj dla stuzby, w ktorym wymieniono juz Sciang, malq tazienke, wytacznie do jej uzytku, pod
schodami, zaraz przy kuchni, z pochylym sufitem 1 jasnopertowa boazeria, gtdwny salon dla gosci z
pigknym klonowym parkietem oraz pokd); muzyczny, ktory przeznaczata na swoj prywatny salonik,
rozsuwane drzwi, ktére moga oddzieli¢ oba pomieszczenia, jadalni¢, gdzie bedzie podawac gorace
jeczmienne racuszki 1 kawe na $niadanie, gtdbwne schody z majestatyczna balustrada 1 wspornikami,
trzy sypialnie dla gosci na gorze 1 czwarta, ktora zostanie podzielona, bo trzeba zrobi¢ jeszcze jedno
wyjscie 1 dodatkowa tazienke.

- Najlepsze zostawitam na koniec - powiedziata wprowadzajac Eryka przez ostatnie drzwi. - To... -
wyjasnita



jest pokoj z kruzgankiem. - Oswietlita kolejno Sciany i przeszta do drzwi w $cianie naprzeciwko. -
Zobacz sam. -Otworzylta je i wyszta w chtdéd nocnego powietrza. - To jest moj kruzganek. Prawda, ze
cudowny? Za dnia wida¢ stad zatoke, todzie 1 Chambers Island.

- Patrzylem na to wiele razy od strony wody 1 zawsze wyobrazatem sobie, ze z takiego miejsca musi
by¢ wspaniaty widok.

- To mdj najlepszy pokoj. Chcialam bardzo zatrzymac go dla siebie, ale dosztam do wniosku, ze nie
miatoby to sensu. Przeciez mogg wykorzysta¢ pokdj dla stuzby na dale. Mam tam tez, jak widziates,
wlasna matlq tazienke, dostep do kuchni 1 drugi salonik. Zdecydowatam wigc, ze pokd; kruzgankowy
bedzie apartamentem dla nowozencow. -Poprowadzita go z powrotem, moéwiac: - Wstawig tam
ogromne mosi¢zne toze ze stosem haftowanych poduszek. Szafa stanie pod jedna Sciang, bedzie tez
wielkie lustro 1 biate koronkowe firanki w oknach, tak zeby widok nie byl nigdy catkiem zastonigty.
Oczywiscie trzeba bedzie odnowi¢ podioge 1 wszystkie drewniane detale. Co o tym myslisz?

- Mysle, ze bedziesz miata bardzo pracowita zime. Zasmiala sie.

- Nie mam nic przeciwko temu. Nawet z niecierpliwoscia na to czekam.

-1... - Spojrzat na fosforyzujaca tarczeg swojego zegarka. - Mysle, ze powinienem odwiez¢ ci¢ do domu,
zanim twoja matka dostanie ataku serca.

- Chyba masz racj¢. Bedzie na pewno czekala, gotowa potraktowac mnie tak, jakbym znowu miata
czternascie lat.

- Ach, matki - wszystkie bywaja czasem dokuczliwe! Szli razem w doét za ruchliwym kregiem $wiatta.
- Nie wyobrazam sobie, zeby twoja tez taka byla.

- Nieczgsto, ale 1 ona lubi pozrzedzi¢. Przyczepita si¢ do tego, ze Nancy pracuje 1 wyjezdza. Uwaza, ze
matzenstwo



nie tak powinno wygladac. - Kiedy doszli do konca schodow, Eryk dodat: - Problem w tym, ze ja tez
tak uwazam.

Maggie przystan¢ta w ciemnosci. Po raz pierwszy Eryk dal jej do zrozumienia, ze w jego matzenstwie
jest co$ nie w porzadku, i to sktonito ja do poszukania jakiej$ taktownej odpowiedzi.

-Maggie, zapomnij o0 tym, co powiedzialem, przepraszam.

- Alez... nie ma sprawy, Eryku. Po prostu nie wiedzialam, co powiedziec.

- Kocham Nancy, Bog swiadkiem, ze tak. Tyle tylko, ze jestesmy tak od siebie oddaleni, odkad si¢ tu
sprowadzilismy. Ona wyjezdza na pi¢¢ dni w tygodniu, a kiedy jest

w domu, ja musze by¢ na todzi. Nancy nie cierpi mojej todzi, ja nie cierpig jej pracy. Musimy jakos
rozwigza¢ ten problem, to wszystko.

- Kazde matzenstwo ma swoje ktopoty.

- Ty miatas?

- Oczywiscie.

- Jakie? Jesli naturalnie nie masz nic przeciw temu pytaniu.

Stali nadal w tym samym miejscu. Maggie oswietlata latarka podtoge. Migdzy nimi lezata plama
Swiatta.

- Lubil hazard, a ja tego nie znositam. Dalej nie znosze, bo w koncu to go zabito. Samolotem, ktory
ulegt katastrofie, leciat na wycieczke do kasyna gry w Reno. Jezdzit tam raz w roku.

- Nigdy z nim nie jezdzitas?

- Raz. Ale nie podobato mi sig.

- Wyjezdzat wigc bez ciebie. -Tak.

- Byt natlogowym graczem?

- Nie, ale to stwarzato miedzy nami pewien dystans. Dla niego to byta po prostu rozrywka, cos, co
lubil, a ja nie. Zawsze podkreslat, ze pieniadze, ktore wydaje na hazard sa jego. Oszczedzat na gre.
Pytat zawsze, czy jest co$, co chcia-



170

tabym mie¢, a czego nie mam. Nie bylo, oczywiscie, wigc co moglam powiedzie¢? Ale zawsze
czutam, Ze sa to pieniadze, ktore moglibySmy wyda¢ razem - na podréze albo... albo...

Zamilkli oboje. Mijaty sekundy. Stali na tyle blisko, Zeby si¢ dotkna¢, ale nie zrobili tego. Wreszcie
Maggie westchneta gleboko.

- Boze, kochatam go - wyszeptala. - | mieliSmy wszystko. PodrézowaliSmy 1 korzystaliSmy z r6znych
luksusow -kupilismy 16dz, byliémy cztonkami ekskluzywnego klubu golfowego. I nadal bySmy tak
zyli - razem - gdyby tylko nie wybrat si¢ w te podr6z. Nie wybrazasz sobie, jakie mam poczucie winy,
ze ciagle jestem na niego zta. Przeciez to on nie zyje!

Eryk wyciagnal reke i1 pogladzit ja po ramieniu. -Przykro mi, Maggie. Nie chcialem wyciagac z ciebie
nieprzyjemnych wspomnien.

Poruszyta si¢ 1 wiedzial, ze otarta oczy w ciemnosci.

- Nic si¢ nie stato - powiedziata. - Dowiedzialam si¢ na mojej terapii grupowej, ze uraza, jaka czuje do
Phillipa, jest najzupelniej normalna. Tak jak zapewne najzupelniej normalna jest twoja uraza wobec
Nancy.

- Tak, ztosci mnie to, ale mam takze poczucie winy, bo wiem, ze ona uwielbia swoja pracg 1 w tym, co
robi, jest naprawde cholernie dobra. I ciezko pracuje. Podrozuje po calym kraju i czg¢sto wraca do
hotelu dopiero o dziewiatej czy dziesiatej wieczor, a kiedy przyjezdza do domu na weekend, zawsze
ma mnostwo papierkowej roboty. To takze mnie drazni. Zwlaszcza zima, kiedy moglibySmy razem
spedzac soboty. A ona robi wtedy sprawozdania ze sprzedazy. -Westchnat 1 dodat przygngbiony: -
Chryste... sam juz nie wiem, jak to jest.

Milczenie powrocito, ale tym razem nasycone szczegdlng intymnoscia.

- Maggie, nigdy jeszcze nikomu o tym nie mowiltem.

- Ja tez nie. Tylko ludziom ze swojej grupy terapeutyczne;j.



-Wybralem fatalny moment, przepraszam. Byta$ taka szczesliwa 1 ozywiona, kiedy zaczatem te
zwierzenia. - Nie badz niemadry, Eryku. Od czego sa przyjacicle? Nadal jestem szczesliwa 1 ozywiona
- w §rodku. - To dobrze.

Poruszyli si¢ rownoczesnie 1 poszli za kregiem §wiatta przez kuchni¢ do drzwi werandy, gdzie Maggie
zatrzymala sig, aby raz jeszcze oswietli¢ pomieszczenie.

- Podoba mi si¢ twoj dom, Maggie.

- Mnie tez.

- Z przyjemnoscia go obejrze¢ ktoregos dnia, kiedy juz bgdzie urzadzony.

Zeby uratowaé zepsuty nastroj, Maggie powiedziala:

- Musisz przyj$¢ na inauguracyjng herbate w duzym salonie.

Wyszli na werandg 1 Maggie zamkneta drzwi. W drodze do samochodu Eryk zapytat:

- Czy bedziesz tu jutro?

- I pojutrze, i kazdego nastepnego dnia. Zaczetam odnawianie drewnianych elementéw na gorze,
potem przyjdzie pora na tapetowanie 1 zawieszanie zaston.

- Wlacze syrene, kiedy bede przeptywal W poblizu.

- A ja pomacham ci z kruzganku, jak ja ustysze.

- Umowa stoi.

Krétki odcinek drogi do domu rodzicow Maggie przejechali w milczeniu, $wiadomi, Zze tego wieczoru
dokonatla si¢ subtelna przemiana w ich wzajemnych stosunkach.

Powrdcito wzajemne zainteresowanie soba. Ttumione, ale powrocito. Mowili sobie w duchu, ze to nic
nie znaczy, ze ten wieczor byl wprawdzie szczegolny, ale juz nigdy si¢ nie powtdrzy. Ona zajmie si¢
swoimi sprawami, on swoimi. Jesli si¢ przypadkiem spotkaja na ulicy, wymienia przyjazne ,,czes¢" 1
zadne nawet nie wspomni, jak dobrze czuli si¢ razem w pazdziernikowa noc, jak byli sobie bliscy,
swietujac jej zwyciestwo przed budynkiem sadu. Zapomna, ze nieswiadomie zwrocit si¢ do niej
,Maggie, moja dziewczyn-



ko" i przyznal, ze w malzenstwie nie uktada mu si¢ najlepiej.

Zahamowat przed domem, ale trzymat samochod na luzie. Maggie siedziata odsunieta, dotykajac
niemal prawym biodrem drzwi. Zastony w oknach domu byty zasunigte, ale palito si¢ swiatlo.

- Bardzo ci dzigkujg, Eryku.

- To byta przyjemnos¢ dla mnie - powiedziat migkko. Patrzyli na siebie w niklym $wietle tablicy
rozdzielczej,

ona z teczka dokumentdéw 1 papierow przycisnigta do piersi, on z rgkami na kierownicy.
Pomyslata: ,,Jakie to bytoby tatwe!"

On pomyslal: ,,Wysiadaj, Maggie, szybko".

- Do widzenia - powiedziala.

- Do widzenia... i powodzenia.

Znalazta klamke 1 nacisngta, ale drzwi zaciety sig, jak zwykle. Pochylit sig, zeby jej pomoc, 1 w tej
krotkiej chwili jego ramig otarto sig o piers Maggie.

Drzwi si¢ otworzyly 1 Eryk znow usiadl wyprostowany.

- Proszeg, juz w porzadku.

- Dzigkuje jeszcze raz. Dobranoc - powiedziala Maggie, wysiadajac z samochodu 1 zatrzaskujac za
sobg drzwi, zanim mogt cos odpowiedziec.

Zmienit bieg 1 odjechal natychmiast, kiedy dochodzita do schodkow. Dotkngla rozpalonej twarzy 1
pomyslata: ,,Matka si¢ domysli! Bedzie wiedziata! Juz czeka za drzwiami".

Czekata.

- No i?... - zapytala.

- Zaraz ci wszystko opowiem, mamo. Ale musze najpierw pojs¢ do toalety.

Pobiegta na gore, zamkngla drzwi od tazienki 1 oparla sig¢ o nie z zamknigtymi oczami. Potem podeszta
do lustra 1 zaczeta si¢ przyglada¢ swemu odbiciu. Wygladata zadziwiajaco normalnie, nie miata nawet
wypiekow, mimo tadunku emocji, ktory jeszcze przed chwila wypetnial szoferke bagazowki.



Jest Zzonaty, Maggie. Wiem.

Wiec to koniec. Wiem.

Masz sie trzymac od niego z daleka. Dobrze.

Ale sktadajac sobie w duchu to przyrzeczenie wiedziata, ze go nie dotrzyma.



Rozdziat7

Syrena ,,Mary Deare" zawyla nastgpnego popotudnia z cala moca, godna przedwojennego parowca.
Buuul...

Mimo odlegtosci zadrzaty szyby 1 podtogi.

Maggie uniosta glowe. Siedziata w kucki, z pedzlem w reku, napigta, czujac mrowienie w catym ciele.
Kiedy syrena zabrzmiala ponownie, wstata i pobiegta przez gorny hall i sypialnig prosto na kruzganek.
Ale widok na droge zastaniaty wierzchotki klonow, jeszcze cate w lisciach. Stata w gestym cieniu,
biodrami przywarta do balustrady. Bicie serca ustato 1 ogarneto ja nagle rozczarowanie.

Co ty wyprawiasz, Maggie?

Odstapita o krok, przywotlujac si¢ do porzadku.

Co ty wyprawiasz, lecqc tak na pierwszy gwizdek jego todzi?

Jak gdyby ktos ja glosno skarcit, pokornie odwrocita si¢ 1 weszta z powrotem do domu.

Potem juz codziennie rozlegata si¢ syrena, zawsze zaskakujac ja, zmuszajac do przerwania kazde;
czynnosci 1 rzucenia okiem w strong okna. Ale nigdy nie biegla, tak jak pierwszego dnia. Powiedziata
sobie, ze zauroczenie Erykiem to po prostu reakcja na powrdt w rodzinne strony. Byl czgscia jej
przesztosci, Door County byto czescia przesztosci, wigc wszystko si¢ zgadzato. Powiedziata sobie, ze
nie ma prawa mysle¢ o nim 1 wyobrazac¢ sobie, ze on takze



o niej mysli. Sama zawsze nisko cenita kobiety, ktore romansowaly z Zzonatymi megzczyznami.
Puszczalskie, mowita o takich jej matka. ,,Ta Sally Bruer, to puszczalska" - powiedziata Vera kiedy$
przed laty o mtodej kobiecie, ktorag Maggie pamigtata jako rudowtosa slicznotke z duzym biustem,
szczebioczaca za kontuarem z lodami w sklepie na rogu. Zawsze jednak byta mita dla dzieci 1 dawata
im wigksze porcje.

Kiedy Maggie miata siedem lat, podstuchata, jak matka rozmawia z paniami z kotka krawieckiego na
temat Sally Bruer. ,, Tak si¢ konczy puszczanie - mowita Vera. - Skrobanka. I nie wiadomo, czyje to
dziecko, bo puszczata si¢ z kazdym Tomem, Dickiem 1 Harrym w catej okolicy. Ale méwia, ze to
Krzywy Rooney". Byt to miejscowy gracz w baseball, ktory zawdzigczatl przezwisko sposobowi
rzucania pitki. Jego tadna mtoda zona przychodzita na kazdy mecz z trojka pyzatych dzieci 1 Maggie
widziala ja wiele razy, kiedy sama zaczgta chodzi¢ na mecze z ojcem. Czasem grywata z najstarszym
chlopcem w cieniu trybuny. Dopiero w wieku dwunastu lat dowiedziata sig, co to znaczy skrobanka, i
zawsze bylo jej potem zal dzieci Krzywego Rooneya i jego tadnej zony.

Nie, Maggie nie chciata by¢ puszczalska. Ale syrena statku wzywata ja kazdego dnia i jej reakcja byto
za kazdym razem poczucie winy. W potowie pazdziernika wyjechata na dwa dni do Chi-

cago, aby wybra¢ meble. W Old House Store kupita stojaca umywalni¢, wanne na ndzkach 1 mosiezne
krany do nowej fazienki. W Heritage Antiques odkryta wspaniate recznie rzezbione dgbowe toze do
jednej z sypialni, a w firmie Bell, Book and Candle mahoniowy st6t z marmurowym blatem oraz pare
wysokich zapinanych butow wygladajacych na zupetnie nie uzywane, ktore kupita dla kaprysu jako
stylowy akcent do ktoregos z pokojow goscinnych. Wyobrazata sobie, jak stoja na podtodze przy
wysokim lustrze.



Tego wieczoru zaprosita Katy na obiad. Katy wybrata miejsce - maty pub w Asbury, odwiedzany
przez studentow college'u - 1 zachowywala si¢ z rezerwa podczas jazdy samochodem. Kiedy juz
usiadty naprzeciwko siebie przy stoliku, natychmiast zagiebita si¢ w menu.

Maggie powiedziata:

- Czy moglybySmy porozmawia¢, Katy? Katy spojrzata na nig unidstszy wysoko brwi:

- O czym?

- O moim wyjezdzie z Seattle. Przypuszczam, ze z tego powodu jestes taka milczaca od chwili, gdy sig
spotkatySmy.

- Wolalabym nie, mamo.

- Ciagle jestes zla.

- A ty bys si¢ czula inaczej?

Dyskusja zaczg¢ta si¢ w niedobrym momencie 1 niczego nie rozwigzata. Katy byta nastawiona bardzo
agresywnie. Kiedy skonczyty positek, uczucia Maggie stanowily mieszaning winy 1 thumione;
rozpaczy, poniewaz Katy nie udzielita jej swego btogostawienstwa na przeprowadzke do Door
County. Gdy rozstawaty si¢ przed akademikiem, Maggie zapytata:

- Przyjedziesz do domu na Swieto Dzigkczynienia, prawda?

- Do domu? - powtorzyta Katy ironicznie.

- Tak. Do domu. Katy podniosta gtowe.

- Chyba tak. Gdzie moglabym pojechac?

- Postaram sig, zeby twdj pokoj byt juz gotowy.

- Dzigkuje. - Nie bylo wdzigcznosci w tym stowie, ktore Katy rzucita, siegajac juz do klamki.

- Nie usciskasz mnie?

Katy uczynita zdawkowy gest, w najlepszym razie zdawkowy, moze nawet niechg¢tny, 1 kiedy si¢
pozegnaty, Maggie ogarngto znowu poczucie winy, ktorego nie powinna mie¢ -dobrze o tym
wiedziala.



Wrécita do Door County nazajutrz, kiedy to nadeszta wiadomos$¢ o sprzedazy domu w Seattle. Elliott
Tipton prosit o natychmiastowy kontakt. Wystukujac jego numer, spodziewala si¢, ze chodzi o kolejne
opdznienie, bo kupujacy czekaja na zatwierdzenie swoich pozyczek. Ustyszata jednak, ze tym razem
trafit si¢ kandydat z gotowka, ktory tymczasowo wynajmuje pokoje w motelu po przeniesieniu swego
przedsigbiorstwa z Omaha. Zalezalo mu na jak najszybszym sfinalizowaniu transakcji.

Jeszcze w tym samym tygodniu Maggie poleciata do Seattle.

Przeprowadzka odbyla si¢ w sposdb absolutnie wyprany z emocji, tak jak si¢ spodziewata, moze
dlatego, ze wszystko potoczylo si¢ tak szybko. Po przyjezdzie spedzita w domu dwa pracowite dni,
wyrzucajac napoczgte keczupy 1 majonezy z lodowki, pozbywajac sig¢ butelek z terpentyna 1 innymi
tatwopalnymi ptynami, ktérych nie wolno przewozi¢, wykopujac 1 usuwajac zwigdte rosliny, oddajac
niektdre sprzety i ubrania Armii Zbawienia. Trzeciego dnia wkroczyli ludzie z przedsigbiorstwa
transportowego 1 zacze¢li pakowanie. Czwartego Maggie podpisata si¢ dwadziescia cztery razy 1
wreczyta klucze nowym wlascicielom. Piatego wrdcita samolotem do Door County, aby stwierdzi¢, ze
Dom Hardinga ulegl wyraznym zmianom.

Skonczono malowanie, nie byto juz rusztowan. Oryginalne wiktorianskie kolory sprawity, ze dom
caly az jasniat. Maggie postawita walizke 1 zaczeta obchodzi¢ go dookota, usmiechnigta, raz po raz
dotykajac dtonig ust. Pragneta, aby byt z nia ktos, z kim mogtaby podzieli¢ si¢ swym podnieceniem i
radoscia. Podniosta gtowg, aby spojrze¢ na kruzganek, na okienne wystgpy ponizej 1 znow wyzej, na
czerwono-zotte szczyty dachu, 1 jeszcze raz nizej, na szerokie frontowe wejscie. Malarze zmuszeni
byli wyciac¢ krzaki, zeby dosta¢ si¢ do samego dotu budynku, 1 odstonili dzigki temu kraty u dotu
drzwi. Wyobrazita sobie, jak przeslizguje si¢ przez nie kot, aby utozy¢ si¢ do snu na chtodnym zwirze



w stoneczny letni dzien. Przeszta na brzeg jeziora, pragnac spojrze¢ na dom poprzez cz¢Sciowo
ogotocone klony, ktérych liscie, rozrzucone na trawniku, tworzyly rdzawy dywan. Do domu weszta
przez kuchnig, gdzie juz potozono glazure, a Sciany, gtadkie, biate 1 puste, oczekiwatly na szafki.
Postawita walizke 1 zaczela nastuchiwac.

Gdzie$ w giebi domu grato radio, nadajac piosenke George'a Straita przy akompaniamencie
rytmicznego szelestu ktadzionej tapety. Maggie poszia za tym dzwigkiem przez hall frontowy, gdzie
stonce wzbogacone barwami witrazu tworzyto wachlarz cieptego blasku, siegajac podtogi pokoju
muzycznego.

Maggie podniosta glowe i zawotata w stron¢ schodéw: -Hej!

- Hej! - odpowiedziat meski glos. - Jestem tutaj!

Znalazta jego wilasciciela w jednej z mniejszych sypialni. W przyproszonym biela kombinezonie stat
na grubej desce migdzy dwiema drabinami, zaj¢ty szlifowaniem Sciany.

- Dzien dobry - powiedziala zaskoczona od drzwi. -A gdzie sa bracia Lawiccy?

- Pojechali wykona¢ jakie$ mate zlecenie. Jestem Nordvik, tynkarz.

- A Ja Maggie Stearn, wlascicielka. Przesuwat si¢ wzdtuz $ciany z papierem $ciernym.

- Dom ladnie si¢ prezentuje.

- Z cala pewnoscia. Kiedy wyjezdzatam, nie byto ogrzewania ani §cian w kuchni. O Boze, jest juz
takze tazienka 1 zapasowe wyjscie!

-Tak, wszystko idzie dobrze. Hydraulik zainstalowal i ogrzewanie juz na poczatku tygodnia i murarze
wkroczyli tego samego dnia. Aha, prawda, przyjechaty dzi§ z Chicago meble i reszta rzeczy.
Kazalismy wytadowac¢ wszystko w najwiekszym pokoju. Mam nadzieje, ze dobrze zrobilismy.

- Tak, dzigkuye.



Maggie zbiegla na dot, zeby obejrze¢ swoje antyki w duzym salonie, 1 na chwilg doznata uczucia
petlnego uspokojenia: wszystko szto tak dobrze, przysztos¢ malowata si¢ tak r6zowo, ze po prostu
musiata si¢ tym z kims podzielic.

Zadzwonita do Brookie.

- Brookie, musisz przyjechac i obejrze¢ dom. Jest juz pomalowany z zewnatrz i prawie przygotowany
do malowania w Srodku, a ja wiasnie wrocitam z Seattle, sprzedalam tam dom, a z Chicago nadeszty
pierwsze antyki i... - przerwata, zeby nabra¢ tchu. - Przyjedziesz, Brookie?

Brookie przyjechata, aby podzieli¢ jej rados¢; z koniecznos$ci przywiozla ze soba Chrissy 1 Justina,
ktorzy zaczeli zwiedza¢ wielkie, puste pokoje 1 bawic si¢ w chowanego w szafach, podczas gdy
Maggie oprowadzata po domu ich matke¢. Nordvik wynidst si¢ na reszt¢ dnia. Panowata cisza, dom
wypetniat zapach §wiezego gipsu 1 mocniejszy - kleju do glazury z nowej tazienki. Maggie 1 Brookie
przeszty przez wszystkie pomieszczenia na gorze 1 zatrzymaty si¢ na koniec w pokoju z kruzgankiem
w cieptej smudze stonca; z dotu dochodzity gtosy dzieci.

- To wspaniaty dom, Maggie.

-Prawda? Mysle, ze cudownie bedzie mieszkac tutaj. Tak si¢ cieszg, ze zmusitas mnie wtedy do jego
obejrzenia. Brookie podeszia do okna 1 przysiadta na parapecie.

- Styszatam, ze przed paroma tygodniami widzialas si¢ z Erykiem.

- Och, Brookie, teraz ty!

- O co ci chodzi?

- Matka o mato nie dostata szatu, bo pojechalismy razem do Sturgeon Bay na posiedzenie rady.

- Och... o tym nie styszatam. Czy co$ si¢ stalo? - Brookie usmiechneta si¢ chytrze.

- Och, Brookie, naprawdg! Przeciez to ty kazatas mi dorosnac!

Brookie wzruszyta ramionami.

- Chciatam tylko zapytac.
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- Wigc tak, co$ si¢ stato. Otrzymalam zezwolenie na prowadzenie pensjonatu.

- Wiem, chociaz moja najlepsza przyjaciotka nie raczyta zadzwonic¢ i powiedzie¢ mi o tym.

- Przepraszam. To wszystko bylo takie zwariowane - podroz do Chicago, potem do Seattle. Nie
potrafi¢ ci powiedzie¢, jaka bede szczesliwa, kiedy odzyskam swoje rzeczy. Gdy tylko bede miata
patelni¢ i wiadro, zeby mOc przynosi¢ wode z jeziora, wyprowadze¢ si¢ z domu matki.

- Ciagle tak zle?

- Nie zmienito si¢ ani trochg na lepsze od czasow szkolnych. Czy wiesz, ze nie pofatygowata si¢
nawet, zeby obejrze¢ dom?

- Och, Maggie, tak mi przykro!

- Co takiego jest miedzy moja matka 1 mna? Jestem jej jedyna corka. Powinny$Smy by¢ sobie bliskie,
ale czasami, przysiggam ci, Brookie, ona zachowuje sig, jakby byta zazdrosna!

- O co?

- Nie wiem. O moje stosunki z ojcem. O moje pieniadze, 0 ten dom. O to, ze jestem od niej mtodsza.
Kto wie? Bardzo trudno ja rozgryz¢.

- Na pewno niedtugo przyjdzie obejrze¢ dom. Kazdy to zrobi, bez watpienia. O tym domu mowi si¢ w
Fish Creek. Loretta McConnell opowiada kazdemu, ze zostawitas dawna nazwe na czes¢ jej przodkow
1 ze przywracasz budowli oryginalne kolory. Nie ma nikogo, kto by tedy przejezdzal

| nie popatrzyt z zaciekawieniem na twoj dom. Naprawdg pigknie wyglada.

- Dzigki. - Maggie usiadta obok przyjaciotki. - Ale wiesz co? - Wpatrzylta si¢ w biata $ciang, podczas
gdy z dotu dochodzity odglosy zabawy dzieci. - Kiedy widzg, jak on si¢ zmienia, jak dokonuje si¢ tu
co$ nowego - odczutam to dzisiaj po wejsciu - wtedy mam wrazenie... - Maggie przycisngta dion do
piersi - ...poczucie wielkiej pustki, bo nie istnieje nikt, z kim mogtabym dzieli¢ rados¢. Gdyby zyt



Phillip... - Opuscita reke 1 westchneta. - Ale nie zyje, prawda?

- Nie. - Brookie wstala. - Ty natomiast dokonasz wszystkiego sama i kazdy w miescie, wiacznie z
twoja matka, bedzie cie podziwiat. - Objeta Maggie 1 przyciagneta ja do siebie.

Z usmiechem wdzigcznosci Maggie powiedziata:

- Dzigki, ze przyjechatas. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

Objete ramionami przeszty do sasiedniego pokoju, zeby znalez¢ dzieci.

W ciagu nastepnych dni, kiedy Maggie obserwowala, jak dom nabiera charakteru, chwile
przygngbienia powracaty, zwlaszcza pod wieczor, gdy nie byto juz robotnikéw i sama krazyta po
pokojach, rozmyslajac, jak dobrze bytoby mie¢ kogos$ przy sobie. Nie mogta codziennie Sciagac
Brookie; Brookie miata wtasna rodzing i obowiazki. Roy pojawial si¢ czgsto, ale jego entuzjazm
ostabiata okolicznos¢, ze nigdy nie towarzyszyta mu Vera. Ojcu bylto przykro.

Szafki kuchenne zostaty zawieszone, nowa tazienka wyposazona w stylowa wanng i umywalnig, 1
nareszcie z kranow poptyneta woda. Meble Maggie przybyly z Seattle, wyprowadzita si¢ wigc z domu
rodzicow z wielka ulga. Pierwsza noc w Domu Hardinga spgdzita w pokoju kruzgankowym, chociaz
stato tam tylko szerokie 16zko Katy, stolik i lampa. Jej meble czekaly sttoczone w garazu i mieszkaniu
nad nim, az zostanga wykonczone parkiety, w domu. Maggie znalazta takze stare drzwi odpowiednie
do dodatkowego wyjscia na gorze; oskrobala je 1 polakierowa-ta, a potem obserwowata, jak umieszcza
je na zawiasach Joe Lawicki. Kiedy jednak Swiatto po raz pierwszy wpadto przez wprawiona w drzwi
szybke, znowu zatgsknita za kims, z kim mogtaby dzieli¢ podobne chwile.

Pazdziernik widziany z poktadu ,,Mary Deare" byt okresem nieporéwnywalnym z zadnym innym.
Woda bickitna



jak niebo odbijata kazda zmiang jesiennych barw. Drzewa zo6tkty 1 purpurowialy w tej samej co
zawsze kolejnosci -najpierw amerykanskie biate orzechy, potem orzechy wioskie, zielone jesiony,
lipy, klony cukrowe, a na koniec klony norweskie. W miare jak mijaty dni, Eryk obserwowat zapie-
rajacy dech w piersiach spektakl z podziwem 1 zachwytem, ktory co roku ogarniat go na nowo. Bez
wzgledu na to, ile razy ogladane, nadejscie jesieni nigdy nie byto nudne.

Tego roku obserwowat zmiany w przyrodzie ze wzmozong ciekawoscia, bo kazdy opadty 1i§¢
odstaniat kolejny fragment domu Maggie. To bylo jak fatum - naganne zainteresowanie kobieta, ktora
nie jest jego zona. Jednakze przeptywajac codziennie obok Domu Hardinga przytapywat si¢ na tym,
ze nie moze oderwac oczu od wytaniajacych si¢ spoza drzew $cian 1 wlacza syreng. Zastanawial sig,
czy Maggie kiedykolwiek zbliza si¢ do okna, zeby zobaczy¢, jak on przeptywa, 1 czy wychodzi na
kruzganek.

Czesto myslat o tamtej nocy, kiedy btadzili w ciemnosciach domu 1 dzielita ich tylko wigzka swiatta z
latarki. To bylo niemadre; gdyby rzecz wyszta na jaw, jezyki posztyby w ruch. A przeciez
jednoczesnie byto to catkowicie niewinne. Czy jednak byto? Towarzyszyto temu jakies nostalgiczne
uczucie, od chwili kiedy zabral ja z domu jak w dawnych szkolnych czasach. Potem uscisk na
schodach sadu, jazda powrotna do Fish Creek 1 zwierzenia w ciemnym domu. W chwilach gdy myslat
racjonalniej, zdawat sobie sprawe z niebezpieczenstwa ponownego zblizenia si¢ do Maggie, ale potem
mowil sobie: c6z ztego moze wymknac¢ z dzwigku syreny na wodach zatoki?

W ostatnim tygodniu pazdziernika gatezie jej klonow byly juz prawie nagie 1 wydawato mu sig, ze raz
dostrzegt ja w oknie pokoju z kruzgankiem, ale nie byt pewien, czy nie zwiodl go po prostu kolorowy
refleks szyby.

Listopad sprawil, ze wody zatoki staly si¢ zimne 1 opustoszaty. Flotylla jesiennych lisci znikngta pod
nimi niby skarby z zatopionego okretu. Nadszedt ten okropny, nie-



unikniony dzien, kiedy ostatni we¢dkarze przyjechali 1 odjechali, 1 trzeba bylo przygotowac ,,Mary
Deare" na zime¢. Co roku powtarzato si¢ to samo, oczekiwanie wolnego czasu 1 poczucie beznadziei,
kiedy juz nadszedt. Hedgehog Harbor tez wygladato beznadziejnie, wyciszone brakiem wszelKiej
aktywnosci - nikt nie wyladowywat todzi, zadni rybacy we wlozonych na bakier czapkach nie
pozowali do zdje¢, nie stychac byto silnikow, sygnatow czy okrzykow. Nawet mewy - kaprysne ptaki
- zniknety, kiedy ustata sezonowa dostawa zywnosci. Jerry Joe 1 Nicholas wrocili do szkoty, a mama
wylaczyla nadajnik radiowy az do wiosny. Spedzali teraz czas na ogladaniu serialow w telewizji i
wyrabianiu z kolorowej, twardniejacej pianki motylkéw z magnesem w odwlokach, ktore to motylki
przyczepiala nastgpnie na drzwiach lodowki. W ciagu tych cichych, rzeskich, zapowiadajacych $nieg
dni Eryk wysprzatat po raz ostatni ,,Mary Deare", zabezpieczyt silnik, owinal go brezentem, wycia-
gnal 16dz z wody 1 umiescil na kotysce. Mike zrobit to samo z ,, The Dove", a nastgpnie zniknat w
swojej hali nr 20, aby przygotowac¢ drewno na zim¢. Dzwigk pity mechanicznej rozchodzit si¢ czasem
w ciszy na odleglo$¢ p6t mili, nasilajac sig 1 Opadajac, nasilajac i opadajac z monotonna regu-
larnos$cia, ktora wzmagata tylko melancholig.

Eryk kazat mu odej$¢; sam to skonczy. Kiedy juz stanowisko do oprawiania ryb zostalo wyszorowane,
doki oproznione z wody, wedki 1 sieci ztozone na zimg 1 wszystkie szopy opatrzone, Eryk spedzit kilka
niespokojnych dni w domu, jedzac rogaliki z orzechami 1 pijac kawe w samotnosci, robiac od czasu do
czasu niewielka przepierke, ustawiajac pojemniki z przyprawami w szafce kuchennej. Zima
zapowiadala si¢ dtuga 1 samotna. Wyobrazal sobie, ze jest z nim w domu Nancy albo ze oboje jada na
potudnie, moze na Florydg, jak robito to tylu innych rybakéw z Door w czasie zimy.

W dniu, kiedy dom stat sie zbyt pusty, poszedt do lasu, aby pomdc Mike'owi.



Znalazl brata pracujacego samotnie przy maszynie. Halasowat silnik benzynowy umieszczony na
niskim wozku. Eryk przeczekat narastajacy ryk, z ktorym pneumatyczny taran powoli popychat pien
ku tarczy pity. Drzewo trzasneto, rozpadto si¢ 1 na ziemi lezaty juz dwa kawatki.

Kiedy Mike pochylit sig, zeby podnies¢ jeden, Eryk zawotal:

- Hej, bracie!

Mike wyprostowat si¢ 1 odtozyl drewno na bok.

- Hej, co tu robisz?

- Pomyslatem, ze przydataby ci si¢ mata pomoc. - Wktadajac wystuzone skorzane rekawiczki na rece,
Eryk podszedt do platformy. Odlozyt na stos drugi kawatek drewna i siggnal po caly pieniek.

- Nigdy z tym nie skonczg. Potrzeba gory drewna, zeby ogrza¢ dom przez zime - powiedziat Mike.
Wiaczyt silnik 1 hatas znowu zaczal narasta¢, gdy pieniek ruszyt w strong tarczy. Eryk sprobowat
przekrzycze¢ gltosna pracg maszyny:

- Myslatem, ze w tym roku zainstalujesz piec gazowy.

- Ja tez, ale Jerry Joe zdecydowat sie na college, wigc piec musi poczekac.

- Potrzebujesz forsy, Mike? Moge ci pozyczy¢. Wiesz, ze zrobig wszystko dla tego chtopaka.

- Dzigkuje, ale chodzi nie tylko o Jerry'ego. Jest jeszcze cos.

-Co?

Kolejny pieniek zostat przepolowiony 1 spadl na ziemig. Mike podnidst kawatki drewna 1 powiedziat:
- Barbara znowu jest w ciazy.

Ocigzatym ruchem rzucit je na stos i stat, przygladajac mu si¢ spode 1ba.

Eryk nie poruszyt sig, pozwalajac, aby wiadomos¢ przenikneta w niego, 1 czujac cigzar zazdrosci w
piersi: jeszcze jedno dziecko dla Mike'a i Barb, ktdrzy mieli ich juz pigcioro w wieku od szeéciu do
osiemnastu lat, podczas gdy on



I Nancy - zadnego. Ale jego zazdro$¢ wyparowata rownie szybko, jak si¢ pojawita. Podniost kawatek
debiny, potozyl go na stosie 1 powiedziat pogodnie:

- No to usmiechnij sig, chlopie!

- Usmiechnij! Ciekawe, czy ty by$ si¢ uSmiechal, gdyby$ wtasnie dowiedziat si¢, ze bedziesz miat
szOste dziecko?

- Z cala pewnoscia, zwtaszcza gdyby wszystkie poprzednie byly podobne do Joe'ego!

- Na wypadek, gdybys tego nie wiedziatl, powiem ci, ze tak si¢ nie zdarza, kazde jest inne 1 kazde nosi
inny numer butéw. Najpierw wszystkie potrzebuja szczepionek i dostaja zapalenia ucha, kolki 1 odry,
a potem zuzywaja dwa tysiace cholernie drogich pieluch. W dodatku Barb ma juz czterdziesci dwa
lata. - Mike popatrzyt ponuro na nagie drzewa wokot i jeknat: - Chryste!

Migdzy bra¢mi pracowala bez tadunku zapomniana teraz maszyna.

- JesteSmy juz na to za starzy, cholera jasna - powiedzial wreszcie Mike. - Do diabta, uwazalis$my, ze
jesteSmy za starzy juz ostatnim razem, kiedy urodzita si¢ Lisa.

Eryk wylaczyt silnik, podszedt do Mike'a 1 klepnal go po ramieniu.

- Nie martw si¢. Czyta si¢ wszedzie, ze po czterdziestce mezczyzni robia si¢ coraz miodsi, a kobiety
coraz pozniej miewaja dzieci 1 wszystko idzie dobrze. Parg lat temu czytalem o kobiecie, ktora
urodzita dziecko w wieku pig¢cdziesieciu pigciu lat. Chyba gdzies w Afryce.

Mike rozesmiat si¢ smetnie 1 usiadt na pienku. Westchnat 1 mruknat:

- A, niech to szlag... - i dopiero po dlugiej chwili spojrzat z niezadowoleniem na Eryka. - Wiesz, jaki
bede stary, kiedy to dziecko skonczy szkote srednia? Juz na emeryturze, wiasnie tak. Barb i ja
chcielismy mie¢ przedtem trochg czasu dla siebie.

Eryk przykucnal i zapyta/t:

- Jezeli nie planowaliscie dziecka, to jak to si¢ stato?



- Do diabta, nie wiem. Przypuszczam, ze jesteSmy szczegolnym przypadkiem z jednej z tych statystyk.
Jak to jest? Dziesi¢¢ na tysiac, mimo kontroli urodzin.

- Nie wiem, czy ci¢ to moze pocieszy¢, ale mysle, ze jesteScie z Barb najlepszymi rodzicami, jakich
znam. Sposob, w jaki wychowujecie swoje dzieci... Do diabla, §wiat powinien by¢ wdzigczny, ze
bedzie jeszcze jedno!

Ta uwaga wywolata wreszcie cien usmiechu na twarzy Mike'a.

- Dzigki.

Obaj bracia siedzieli w milczeniu przez jakis czas, az Eryk odezwat si¢ znowu:

- Wiesz, na czym polega ironia losu?

- Na czym?

- Ze podczas gdy ty siedzisz tu 1 martwisz si¢ jeszcze jednym dzieckiem, ja siedz¢ obok i piekielnie ci
tego zazdroszczg. Wiem, ile masz lat, bo jestem tylko o dwa lata mtodszy, 1 moj czas juz ucieka.

- Wigc co cig powstrzymuje?

- Nancy.

- Tak myslatem.

- Nie chce mie¢ dziecka.

Po kilku sekundach milczenia Mike stwierdzit:

- Wszyscy w rodzinie tak przypuszczaja. Nie chce rzuci¢ swojej pracy, prawda?

- Nie - powiedziat Eryk, po czym dodat: - Nie chce myslec¢, ze zbzikowata na punkcie utraty figury. To
bylo zawsze dla Nancy bardzo wazne.

- Rozmawiates$ z nia, powiedziales jej, ze chcesz mie¢ dzieci?

- Tak, rozmawiam z nig o tym juz od szesciu lat. Czekatem, myslac, ze ktoéregos dnia powie ,tak", ale
to nigdy nie nastapi. Wiem o tym, doszto juz miedzy nami do otwartej wojny.

Znowu siedzieli w milczeniu, podczas gdy hatasliwe stado jaskdtek gospodarowato w poblizu, w
niskopiennym lasku.



- Do diabta, chodzi jeszcze o co$. O Fish Creek. Nienawidzi tego miejsca. Jest szczesliwsza w podrdzy
niz w domu.

- Mogtes si¢ tego spodziewac.

- Moze moglem, ale nie myslalem o tym. Nie chciata sig tu przeprowadzic.

- Ale to nie znaczy jeszcze, ze nienawidzi wraca¢ do domu.

-Zawsze powtarzala, jak bardzo nie lubi wyjezdzac¢ w poniedzialek, ale teraz juz tego nie stysze. - Eryk
przygladat si¢ jaskotkom. Rozszczebiotane szybowaty tuz nad ziemia. Wychowat si¢ wsrdd ptakow,
wodnych 1 ladowych. W pierwsze Boze Narodzenie po $lubie Nancy ofiarowata mu pigkny album
ptakow Audubona i napisata w dedykacji: ,,Bo za nimi tesknisz". Przed przeprowadzka z Chicago
zapakowala go wraz ze sterta innych do pudta i oddata jakiej$ instytucji dobroczynnej bez jego
wiedzy. Obserwujac jaskotki w ten chtodny jesienny dzien, zatowal nie pigknej ksiazki, lecz uczucia,
ktorej byla wyrazem. - Wiesz, co o tym myslg?

-Co?

Eryk odwrdcit sig do brata.

- Mysle, ze przestalismy dawac, tylko bralismy. - Po chwili gtebokiego milczenia ciagnal dalej: -
Sadze, ze to si¢ zaczeto, kiedy si¢ tu sprowadzili$my. Byta temu absolutnie przeciwna, ale ja to
zlekcewazytem. Chcialem mie¢ dzieci, rodzing, ona swoja karierg, 1 tak zaczeta si¢ migdzy nami
zimna wojna. Na pozor wszystko wygladato dobrze, ale psuto si¢ od srodka.

Stado jaskotek odfruneto. Z daleka dobiegto krakanie pary krukéw. Na polanie panowat spokodj pod
stalowoszarym niebem, ktére zdawato si¢ odbija¢ nastroj Eryka.

- Hej, Mike - odezwat si¢ znow po kréotkim milczeniu -czy nie uwazasz, ze ludzie, ktorzy nie maja
dzieci, staja si¢ z czasem egoistami?

- Za bardzo uogolniasz.



- A jednak odnosze¢ wrazenie, ze tak wlasnie si¢ dzieje. Kiedy masz dzieci, zmuszony jeste$ przede
wszystkim mysle¢ o nich, i nawet jezeli jestes Smiertelnie zmeczony, wstajesz, zeby si¢ zajaé
dzieckiem. Wtedy gdy zachoruje, kaprysi albo kiedy ci¢ po prostu potrzebuje. - Natomiast kiedy jest
si¢ tylko we dwoje... do diabta, nie wiem, jak to powiedzie¢. - Eryk podniost kawatek kory 1 zaczat ja
obtupywac.

Po chwili zapomnial o tym zaj¢ciu 1 wpatrzyt sie w dal.

- Pamigtasz, jak to bylo z mama i naszym starym? Przez caty dzien zajmowata si¢ biurem, wieczorem
prata w tej starej pralce 1 rozwieszata bielizng przy klientach, karmita nas, dzieci, 1 prawdopodobnie
wystepowata jako rozjemca w tuzinie sporow, a potem schodzita jeszcze, zeby pomdc ojcu w
oczyszczaniu ryb? I wiadomo byto, ze beda si¢ tam Smiali. Pamigtam, jak lezatem w t6zku 1
zastanawiatem sig¢, z czego moga si¢ $miac¢ nad koszem z odpadkami o wpot do jedenastej w nocy.
Swierszcze graty, woda chlupotata przy todziach, a ja lezatem nastuchujac, jak si¢ zasmiewaja, i
czutem si¢ cholernie dobrze. Bezpiecznie. A pewnego razu - pamigtam to tak doktadnie, jakby
zdarzyto si¢ wczoraj - wszedlem do kuchni p6Zzno w nocy, kiedy juz dawno powinnismy spac, 1 wiesz,
co zobaczylem?

-Co?

- Ze ojciec myje mamie nogi.

Bracia wymienili dtugie spojrzenie, zanim Eryk zaczal mowic dale;:

- Siedziala na kuchennym krzesle, a on kleczat przed nia 1 myt jej stopy. Miata zamknigte oczy 1
odchylona do tylu glowe. Nic nie mowili. Trzymat jej namydlone stopy nad miska 1 powoli je
masowat. - Przerwatl na chwilg, zamyslit sig. - Nigdy tego nie zapomng. Tych jej cigzkich, biednych
stop, ktore zawsze tak bardzo ja bolaty, 1 naszego starego na klgczkach.

Raz jeszcze bracia zapadli w milczenie pelne wspomnien. Eryk rzekt cicho:



-Takiego wtasnie malzenstwa chciatem, ale go nie mam. Mike opart tokcie o kolana.
- Moze jestes za wielkim idealista.
- Moze.
- Matzenstwa buduje si¢ na roznych podstawach.
- Nasze runeto, w kazdym razie od czasu, gdy zmusitem Nancy do przeniesienia si¢ do Fish Creek.
Teraz widze, kiedy zaczely si¢ nasze klopoty.
- I co masz zamiar zrobi¢? - Nie wiem.
- Rzucisz towienie?
- Nie mogg. Za bardzo to kocham.
- Wigc ona zrezygnuje z pracy? Eryk pokrecit niechetnie glowa.
Mike wziat do reki dwie gatazki 1 zaczal je tamac na kawatki.
- Boisz sig?
- Tak... - Eryk spojrzat przez ramig. - Cztowiek bardzo si¢ boi, kiedy musi po raz pierwszy jasno
postawiC sprawg. - Przetknat §ling. - Dopoki nie przyzna sam przed soba, ze jego matzenstwo sig
rozpada, wciaz si¢ tudzi, ze ono jakos przetrwa...
- Kochasz ja?
- Powinienem. W pewnym sensie nie zmienila si¢ - jest wciaz pigkna, inteligentna i bardzo pracowita.
Dlatego przeciez si¢ z nia ozenitem. Zdobyta dobra pozycj¢ w firmie.
- Ale czy ja kochasz?
- Teraz juz nie wiem.
- A jak wam jest ze soba w t6zku?
Eryk zaklat cicho 1 rzucit przed siebie kawatek kory. Oplott ramionami kolana 1 pochylit glowg.
- Do diabta, sam nie wiem.
- Jak to nie wiesz? Moze ci¢ zdradza?
- Nie, nie wydaje mi sig.
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- A ty ja? -Nie.

- Wiec o co chodzi?

- Ciagle ten sam stary problem. Kiedy si¢ kochamy... -Trudno to byto wypowiedziec.

Mike czekat cierpliwie.

- Wszystko jest w porzadku, dopdki nie wychodzi z 167ka, zeby uzy¢ tej cholernej galaretki
antykoncepcyjnej, bo wtedy czuje, ze... - Przygryzt wargi i skoéra na policzkach wyraznie mu si¢
napieta. - ... ze chcialbym rzuci¢ tym opakowaniem o $ciang. Kiedy Nancy wraca, mam ochotg ja
odepchnac.

Mike westchnal. Zastanawiat sig, jakiej rady udzieli¢ bratu.

- Oboje powinniscie z kims$ porozmawiac - z lekarzem albo z psychologiem.

- Kiedy? Wyjezdza na pie¢ dni w tygodniu. Zreszta nie wie, co myslg o takim seksie.

- Nie powinienes$ jej powiedziec?

- To by ja zabito.

- A tak zabija ciebie.

-Mhm... - przytaknat Eryk z rezygnacja, spogladajac przez ogotocone z lisci drzewa na zachmurzone
srebrne niebo. Siedziat dtugo, skulony jak kowboj nad ogniskiem. Wreszcie westchnat, wysunat przed
siebie nogi i przyjrzal -si¢ swoim wypchanym na kolanach dzinsom. - Idiotyczna historia, prawda? Ty
masz wigcej dzieci, niz chcesz, a ja zadnego.

- Tak. To idiotyczne.

- Czy mama juz wie? - Eryk spojrzat na Mike'a.

-Ze Barb jest w ciazy? Nie. Bedzie miata niemalo do powiedzenia, jestem pewien.

- Nigdy nic nie méwi o tym, ze nie mamy dzieci, natomiast stale krytykuje wyjazdy Nancy. Musi sobie
troche pogadac.

- Zostata wychowana po staroswiecku, a poniewaz cate



zycie pracowala razem z mgzem, uwaza, ze tak powinno by¢.

Zadumali si¢ na chwilg nad swoim obecnym i dawnym zyciem. W koncu Eryk rzekt:

- Co$ ci powiem, Mike. -Co?

- Czasami zastanawiam sig, czy mama nie ma racji. Trzy dni pdzniej, w sobotni wieczor po pdznej
kolacji

w domu, Nancy usiadta wygodnie, bawiac si¢ szklaneczka chablis i1 skubiac winogrona. Atmosfera
byla przyjemna, panowat nastrdj rozleniwienia. Wiatr atakowat dachowki 1 rozkotysat cedry, tak ze
thukty sie 0 metalowa rynne, i sthumiony odgtos tych uderzen przenikat przez $ciany. Swiatto $wiecy
odbijalo si¢ w gladkiej powierzchni stotu 1 wzbogacato wzor na Inianych serwetkach.

Patrzyta na swego m¢za z uznaniem. Ogolit si¢ przed kolacja, ale usiadl do stotu nie uczesany. Zreszta
ze swobodnie opadajacymi wlosami wygladat bardzo atrakcyjnie. Byt w dzinsach i bluzie (nowy
fason), ktora przywiozta mu od Neumana-Marcusa, luznej, ciemnoszarej, z golfem i szeroko
skrojonymi raglanowymi r¢kawami, co sprawialo, ze wygladat atletycznie 1 zarazem po domowemu
niedbale, kiedy tak siedziat pochylony, pijac kaweg po irlandzku.

Byl przystojny, najprzystojniejszy z mezczyzn, jakich widziata w zyciu, a widziata wielu. Podrozujac
stuzbowo, styli kata si¢ z nimi w kazdym miescie. Wygladali jak wycigci z zurnala 1 pachnieli tak, ze
mialo si¢ ochot¢ wsuna¢ ich do komody z bielizna. Wtosy mieli fryzowane jak dziewczyny, narzucali
welniane szale na marynarki, nosili wtoskie buty z kosztownej migkkiej skory 1 nie uznawali
skarpetek. Niektorzy byli gejami, ale inni nie.

Przyzwyczaita si¢ do odrzucania ich awansow, a przy niewielu okazjach, kiedy zdecydowata sig je
przyjac¢, warunkiem bylo, ze tetea-tete potrwa tylko jedna noc. W t6zku ci mezczyzni nigdy nie
dorownywali Erykowi. Ich ciata byly watte, a jego silne 1 muskularne, ich dtonie migkkie,



a jego twarde, ich skora biala, a jego brazowa, 1 z zadnym nie potrafila osiagna¢ takiej harmonii
seksualnej, jaka wypracowali sobie z Erykiem przez osiemnascie lat.

Patrzyla przez stol na me¢za, odprezonego 1 przystojnego, 1 niepokoita ja mysl, ze by¢ moze bedzie
musiata zniszczy¢ nastroj, tak starannie wykreowany dzigki Swiecom, Inianym serwetkom i winu.
Stworzyla go celowo i teraz nadszedt czas, aby wyprobowacé jego dziatanie.

Wysungta noge w nylonowej ponczosze w strong¢ krzesta Eryka.

- Kochanje? - zamruczala, pieszczac stopa jego udo. -Tak?

- Dlaczego nie sprzedasz todzi?

Spogladat na nia przez kilka chwil, jakby zaprzatnigty czyms innym, potem wypit do konca kawg i
odwrdcit si¢ w milczeniu, aby popatrze¢ na chwiejny cien drzewa za oknem.

- Proszg cig, kochanie. - Prowokacyjnie pochylita si¢ do przodu, opierajac si¢ rekami o stot. - Daj teraz
ogloszenie, a na wiosng ja sprzedasz 1 bedziemy mogli przeprowadzi¢ si¢ do Chicago. Albo do
jakiegos innego duzego miasta, dokad tylko zechcesz. Moze do Minneapolis? To pigkne miasto,
wszedzie wokot jeziora, prawdziwa mekka artystow. Spodoba ci si¢ Minneapolis. Eryku... proszg cig,
Czy mozemy o tym porozmawiac? - Dostrzegla, ze na jego twarzy pojawil si¢ nerwowy skurcz. Maz
nie patrzyt w jej strong. Wreszcie jednak spojrzal na nig 1 zapytat tonem, w ktorym wyczuwato si¢
starannie kontrolowane opanowanie:

- Czego wlasciwie oczekujesz od naszego matzenstwa? Cofneta stopg. Nie poszio tak, jak sig
spodziewala.

- Czego oczekuje?

-Tak. Poza... poza seksem w soboty i niedziele, kiedy nie masz okresu. Czego oczekujesz, Nancy? Nie
lubisz tego domu, tego miasta, nie chcesz, zebym ptywat. Powiedziatas tez bardzo wyraznie, ze nie
pragniesz dzieci. Wigc czego wlasciwie oczekujesz?



Zamiast odpowiedzie¢, zapytata ostro:

- Kiedy zamierzasz z tym skonczy¢?

- Skonczy¢ z czym?

- Wiesz, o co mi chodzi. O state odgrywanie spektaklu pod tytutem ,,Stary cztowiek i morze". Kiedy
opuscilismy Chicago, myslatam, Ze pobawicie si¢ ze swoim bratem w rybakoéw, potrwa to pare lat,
wyzyjesz sig, a potem wrocimy do miasta, zeby moc wigceej czasu spedzac razem.

- Kiedy wyjechalismy z Chicago, sadzitlem, ze rzucisz prace w firmie, urodzisz dzieci i stworzymy
prawdziwa rodzing.

- Zarabiam duzo pienig¢dzy. Lubig te prace.

- Ja tez.

- Marnujesz swoje wyksztatcenie, Eryku. A co z twoja specjalizacja biznesowa, nie zamierzasz jej
wykorzystac?

- Wykorzystuje ja codziennie.

- Jestes$ uparty.

- Co si¢ zmieni, jesli zamieszkamy w Chicago czy Minneapolis? Powiedz mi?

- Bedziemy w miescie - sa tam galerie sztuki, filharmonie, teatry, domy towarowe...

- Domy towarowe, dobre sobie! Spedzasz pi¢¢ dni na siedem w domach towarowych. Po co, u diabta,
chcesz bywac tam jeszcze czesciej?

- Wiesz dobrze, ze nie chodzi o domy towarowe. Chodzi o miasto. Cywilizacj¢. Chce mieszkac tam,
gdzie cos si¢ dzieje!

Patrzyl na nia dluzsza chwilg z zimnym, nieprzystgpnym wyrazem twarzy.

- Dobrze, Nancy, zaproponujg ci uktad. - Odsunat filizanke, opart si¢ rekami o brzeg stotu i utkwit
wzrok w zonie. - Urodzisz dziecko, a wtedy przeniesiemy si¢ do miasta, jakie sobie wybierzesz.
Cofnela sig, jakby ja uderzyl. Twarz jej bladla 1 czerwieniata. Taki kompromis byt nie do przyjgcia.
- To nieuczciwe! - Gniewnie uderzylta pigscia w stot. -



Nie chce zadnego cholernego dziecka i bardzo dobrze o tym wiesz!

- A ja nie chce wyjezdza¢ z Door County, 1 ty tez o tym wiesz. Jezeli ma ci¢ nie by¢ przez pie¢ dni w
tygodniu, chce przynajmniej mie¢ przy sobie rodzing.

- Ja jestem twoja rodzing! - Wyprostowata si¢ dumnie.

- Nie, ty jestes moja zona. Rodzina to znaczy dzieci.

- A wigc znalezliSmy sie w impasie. -Najwidoczniej. Tyle o tym myslatem od czasu naszej

ostatniej kiotni, ze zdecydowatem si¢ porozmawia¢ w koncu na ten temat z Mike'em.

- Z Mike'em!

- Tak.

- Nasze osobiste sprawy to nie Mike'a interes i nie zgadzam sig, zeby$ o nich rozpowiadat!

- Tak jako$ wyszto. MéowilisSmy o dzieciach. Spodziewaja si¢ jeszcze jednego.

Twarz Nancy wykrzywila si¢ w grymasie niesmaku.

- Chryste, to naprawdg obrzydliwe!

- Czyzby? - zapytat ostro.

- A ty tak nie uwazasz? Rozmnazaja si¢ z regularnoscia tososi. Boze, sa juz w wieku, kiedy powinni

by¢ dziadkami! Po co im jeszcze jedno dziecko?

Eryk rzucit serwetke na stot i wstat.

- Nancy, czasami mam ci¢ naprawd¢ dosc!

-1 polecisz do swojego brata, zeby mu to powiedziec, co? Naturalnie, najlepszy ojciec na Swiecie ma
wyrobiona opini¢ o kobiecie, ktora nie chce mie¢ dziecka z wyboru!

- Mike nigdy nie powiedziat o tobie ztego stowa! - Wycelowat palec w kierunku jej twarzy. - Nigdy!
- Wiec jak zareagowat, kiedy si¢ dowiedzial, dlaczego nie mamy dzieci?

- Poradzit, zebysmy poszli do psychologa.

Nancy patrzyla na Eryka, jakby nie dostyszata jego stow.

- Zgodzitabys sig? - zapytal, nie spuszczajac z niej wzroku.



- Oczywiscie - odpowiedziata z ironia, poprawiajac sig na krzesle. Rece skrzyzowata na brzuchu. - We
wtorek wieczorem, kiedy przyjezdzam do St Louis, jestem stosunkowo wolna. - Jej ton si¢ zmienit,
zaczela mowi¢ gwaltowniej. - 0 co tu chodzi, Eryku? Skad nagle ta rozmowa o psychologu i
niezadowoleniu z matzenstwa? Co poszto nie tak? Co si¢ zmienito?
Wziat kubek, tyzke i serwetke, 1 zaniost je do kuchni. Poszta za nim i stata, kiedy wktadat naczynia do
zlewu. Spogladat na nie, bojac si¢ odpowiedzie¢ na jej pytanie
| rozpetaé burze, ale to nieuniknione, jesli chce uczyni¢ swoje zycie szczesliwszym.

- Eryku - powiedziata migkko, dotykajac jego plecow. Wziat gigboki oddech i wreszcie wyrzucit z
siebie to, co
dreczyto go od miesigcy:
- Oczekuje od matzenstwa wigcej, niz mi dajesz, Nancy.
- Eryku, prosz¢ cig... nie... Eryku, ja ci¢ kocham. - Objeta go ramionami i przytulita twarz do jego
plecoéw. Nie poruszyt sj¢.
- Ja tez ci¢ kocham - powiedzial spokojnie. - Dlatego to jest takie bolesne.
Stali tak przez chwilg, zastanawiajac sig, co teraz powiedzie¢ czy zrobic, nie przygotowani na krach,
ktory wtasnie nastapit.
- Chodzmy do t6zka, Eryku - szepnela.

Przymknat oczy 1 poczul pustke, ktora przerazita go bardziej niz wszystko, co byto dotad.
- Po prostu tego nie rozumiesz, prawda, Nancy?
- Co mam rozumiec¢? Jesli o to chodzi, wszystko zawsze uktadato si¢ dobrze. Proszg... chodzmy na
gore.
Westchnat i1 po raz pierwszy odmowit.



Rozdziat 8

Nancy znowu pojechata do pracy w poniedzialek. Ich pozegnalny pocatunek byl peten niepewnosci.
Eryk obserwowat odjazd zony w poczuciu opuszczenia. Spedzil potem dzien na zwyklych zimowych
zajeciach, obliczajac zuzycie linki do wedek w czasie sezonu, ilo$¢ utraconych przynet oraz wertujac
setki katalogdw, aby znalez¢ najkorzystniejsze ceny. Wystal zaliczkowe optaty na stoiska w Minne-
apolis, Chicago 1 Milwaukee podczas zawodow sportowych 1 zaméowil broszury reklamowe. Obliczyt,
ile sprzedali styropianowych lodowek turystycznych, i zaméwit caly ich transport na przyszty sezon.
W przerwach zastanawiat sig, co pocza¢ ze swym matzenstwem.

Jadl sam, spat sam, pracowal sam i zadawat sobie pytanie, ile lat to jeszcze potrwa. lle lat on jeszcze
zniesie t¢'samotna egzystencje?

Pojechal do miasta, zeby si¢ ostrzyc, cho¢ nie musiat, ale dom byl pusty, a u fryzjera zawsze mozna
byto spotkac¢ mite towarzystwo.

Codziennie dzwonit do matki, pojechat tez sprawdzi¢ stan jej pojemnika z paliwem olejowym,
chociaz to nie bylo potrzebne, ale wiedziat tez, ze matka zatrzyma go na kolacji.

Zmienil takze olej w bagazdwece 1 usitowat naprawi¢ zacinajace si¢ drzwi od strony pasazera, ale nie
zdotat. To przypomniato mu o Maggie, o tym, jak pochylit si¢ nad nig tego wieczoru, kiedy odwozit ja
do domu rodzicoéw. Czesto



o niej myslal. Jak sobie daje rade, jak postepuja prace przy domu, czy znalazta wszystkie te antyki, o
ktorych mowita? Wiesci glosity, iz malowanie zostato skonczone i dom wyglada tak, ze moglby i$¢ na
wystawe. Pewnego dnia postanowit sam tam pojechac, zeby rzuci¢ nan okiem. Tylko rzuci¢ okiem.
Liscie juz opadty, lezaty w stertach, zmiecione wiatrem, przy drodze na wzgorze Cottage Row, ktore
pokonywat swoja bagazowka.

Krzaki wydawaty si¢ splatane i ciemne w popotudniowym stoncu. Zrobito si¢ zimno, a kiedy stonce
zaszlo, niebo zasnuta mgta - znak, ze jutro bedzie jeszcze zimniej. Wigkszo$¢ domow przy Row byto
teraz zamknigtych, ich bogaci wtasciciele przeniesli si¢ na zim¢ do cieplejszych miejsc na potudniu.
Kiedy dojezdzat do domu Maggie, zauwazyt miejskiego lincolna z waszyngtonska rejestracja,
niewatpliwie jej samochdd. Cedry na skraju posiadtosci ciggle nie byly przycigte 1 zastanialy prawie
catkowicie widok. Jechat wolno, w odst¢pach migdzy drzewami migal wesoto pomalowany dom.
Ludzie mieli racje: byt jak na wystawg,.

Tego wieczoru otworzyt w domu telewizor i siedzial przed nim niemal godzing, zanim zdat sobie
sprawg, ze nie styszy ani stowa. Siedzial nieruchomo, patrzac na zmieniajace si¢ obrazki na ekranie i
myslac o Maggie.

Kiedy drugi raz przejezdzat koto jej domu, miat przy sobie formularz rejestracyjny z izby handlowej i
kopi¢ sprawozdania na temat letniej turystyki. Jej samochdd zaparkowany byt w tym samym miejscu
co poprzednio. Eryk wyjechat zza cedrow, zgasit silnik 1 spojrzal na papiery lezace na siedzeniu obok.
Patrzyl na nie prawie minutg, po czym znowu zapuscit silnik 1 odjechat, nie odwracajac glowy w
strone domu.

Nastgpnym razem zobaczyt ciezarowke z zielona plandeka. Woz stat zaparkowany przy sciezce, z
Opuszczona tylng klapa i przystawionymi aluminiowymi schodkami. Gdyby samochodu nie byto,
prawdopodobnie znowu by odjechat,



ale teraz sytuacja wygladata inaczej - kto$ jeszcze oprocz Maggie, pewnie jakis robotnik, jest w domu.
Znowu byto to pozne popotudnie 1 zimny wiatr szarpat papiery, ktore Eryk zabrat ze swoje;j
bagazowki. Zwinat je w rulonik 1 przechodzac obok cig¢zarowki zajrzat do srodka. Przewody, zwoje
drutu 1 narzgdzia - tak, miat racje, to jakis rzemieslnik. Przebiegt szerokie stopnie prowadzace do
domu 1 zapukat do tylnych drzwi.

Czekat, pogwizdujac cicho przez zgby, i zerkat na werandg. Zobaczyt tam pek kukurydzy zwiazane;j
pomaranczowa wstazka 1 zawieszonej na $cianie; owalna mosigzna tabliczke z napisem ,,Dom
Hardinga"; biate koronkowe zastony w okienku starych drzwi; nowy szlaczek w kolorze zottym i
niebieskim; nowa podloge malowana na szaro; pleciony chodnik; w kacie wazg¢ z bukietem tymotki i
indianskiego tytoniu.

Mowiono, ze Maggie nie zatuje pieni¢dzy na urzadzenie domu i sadzac po tym fragmencie, byto tak
naprawde.

Nawet malutka weranda miata swoj urok.

Eryk zapukatl jeszcze raz, mocniej, 1 mgski gtos odpowiedziat:

- Tak, prosze wejsc!

Znalazt sie¢ w kuchni - byta teraz przestronna, jasna 1 odmieniona. Jego spojrzenie przesunegto si¢ po
biatych szafkach z szybkami, rézowych wykonczeniach, ISniacej drewnianej podtodze, po dtugim
porysowanym stole z opuszczanym blatem, jeszcze dtuzszym wieszaku 1 brzuchatym koszyku wy-
pelnionym sosnowymi szyszkami, z wielka r6zowa kokarda na uchwycie.

Z pokoju obok dobiegt gtos:

- Szuka pan wiascicielki?

Eryk poszedt za glosem 1 znalazt elektryka wygladajacego jak Charles Bronson. Zawieszat wlasnie
zyrandol W pustym pokoju jadalnym.

-Dzien dobry - pozdrowit go Eryk, zatrzymujac si¢ w drzwiach.



- Dzien dobry. - Mgzczyzna obejrzat si¢ przez ramig, z r¢koma uniesionymi w gorg. - Jest na pigtrze,
pracuje. Moze pan tam 1$¢.

- Dzigkuje. - Eryk przeszedt przez jadalni¢ do hallu.

W s$wietle dziennym wszystko robito wrazenie: odnowione podtogi pachnace lakierem 1 S$wiezo
tynkowane $ciany, ktore tworzyty szerokie biate ptaszczyzny obramowane gladkim, 1Sniagcym
drewnem. Potezne schody prowadzity na gore 1 gdzies stamtad dobiegata muzyka z radia. Wszedt po
schodach 1 zatrzymat si¢ u ich szczytu, aby spojrze¢ na hall. Wszystkie drzwi byly otwarte. Kierowat
si¢ ku muzyce. W drugich drzwiach od lewej przystanat.

Maggie klgczata na podiodze po przeciwnej stronie pokoju, malujac szeroka listwe. Radio 1 puszka z
farba byly jedynymi sprzetami. Nic nie odciagato uwagi od widoku Maggie, zadziwiajaco prostej,
naturalnej. Usmiechnat si¢ na widok jej gotych stop, smug farby na dzinsach 1 luznej koszuli, ktore;
pota zanurzata si¢ w puszce.

- Cze$¢, Maggie - powiedzial.

Podskoczyta, jakby to byt dzwigk syreny jego statku.

- O Boze! - szepngla, unoszac glowe znad listwy 1 przyciskajac dton do serca. - Ale mnie wystraszyles!
- Nie chcialem. Facet na dole powiedziat, ze mogg cig tu znalez¢.

Wskazat zrolowanymi papierami na hall za soba.

Co on tu rob1? Maggie klgczala, czujac wciaz bicie serca, gdy tak stat w drzwiach, ubrany w luzna
koszulg, czy raczej bluze, dzinsy 1 stara kurtke lotnicza z czarnej skory, z podniesionym kotnierzem,
si¢ggajacym jasnych wlosow, tak jak przed laty. Trochg¢ zbyt pociagajacy i zbyt oczekiwany.

- Mogg wpas¢ innym razem, jezeli...

- Och, nie... w porzadku... tylko radio grato za glosno. -Ciagle na kolanach, siegneta do odbiornika,
aby $ciszy¢ muzyke. - Wlasnie o tobie mys$latam i nagle ustyszatam, jak wypowiadasz moje imig...
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Plqczesz sie, Maggie. Uwazaj.

- A ja naprawdg jestem - dokonczy?t za nig. Opanowala si¢ i uSmiechnela.

- Witaj w Domu Hardinga. - Rozpostarta ramiona i spojrzata na swoj stroj. - Jak widzisz, jestem
ubrana na przyjgcie gosci.

Erykowi wydawala si¢ niezmiernie pociagajaca, ochlapana biata farba, z wtosami zwigzanymi z tytu
sznurowadiem. Nie mogt si¢ powstrzymac od u§miechu, gdy tak na nia patrzyt.

-Jak widzisz... - takze roztozyl r¢ce - nie jestem gosciem. Po prostu przyniostem ci informacje na
temat warunkow przyjecia do izby handlowe;.

- Och, wspaniale! - Wtozyta pedzel do puszki i chusteczka wyjeta z tylnej kieszeni wytarta sobie
dtonie. Wstata. -Chcesz odby¢ mata wycieczke, skoro juz jestes? Mam teraz §wiatto.

Wszedt dalej do pokoju 1 rozejrzat si¢ wokot.

- Bardzo chetnie, oprowadz mnie.

- Przynajmniej zdaje mi si¢, ze mam $wiatto. Poczekaj. - Wybiegta do hallu 1 krzykngta w dot: - Czy
moge zapali¢ Swiatta, panie Deitz?

- Chwileczke, zaraz skoncze zawiesza¢ zyrandol! - odpowiedzial glos.

Wrécita do Eryka.

-Za chwil¢ bedzie widno. Tu jest pokdj goscinny... -wskazata szerokim gestem. - Jeden z czterech. Jak
widzisz, zostawitam oryginalne lampy, bo sa z solidnego mosiadzu. Kiedy zaczgtam im si¢ blizej
przyglada¢, odkrytam, ze wszystkie sa gazowe - czy wiesz, ze w tym miescie nie bylo elektrycznosci
do 1930 roku?

- Naprawdg?

- Teraz zostaly przerobione. Uwielbiam te stare lampy i urzadzenia, bo sg autentyczne. Kiedy pan
Deitz wlaczy elektrycznosé, zobaczysz, jak tadnie wygladaja, nawet przy swietle dziennym.



Stali pod przewodem gazowym, na tyle blisko, zeby czu¢ nawzajem swoj zapach. On pachnial
rzeskim powietrzem i skora, ona - terpentyna.

- Prawda, jak pigknie wyszty podtogi? Poczekaj, az ci pokaze t¢ na dole, w gtdbwnym salonie.
Spojrzal w dot. Byta bosa, dzinsy miata podwinigte do potowy tydki. Znat te stopy, ogladat je
dziesiatki razy na pokladzie ,,Mary Deare" tamtego lata, kiedy chodzili wiasciwie stale tylko w
kostiumach kapielowych.

- Wyglada jak nowa - pochwalit podtoge 1 rozejrzat si¢ po pustym pokoju. - Urzadzenie wydaje si¢
raczej oszczedne.

Maggie chrzakneta 1 wsuneta rece do kieszeni.

- Wszystko we wlasciwym czasie.

- Styszatem, ze si¢ przeprowadzitas. Sprzedatas dom w Seattle?

-Tak.

- A twoje rzeczy?

- Sa w garazu. Na razie rozpakowalam tylko sprzety kuchenne 1 jedno t6zko, w ktorym $pie.
-Kuchnia wyglada znakomicie. Muszg przyznac, ze masz wyczucie stylu.

- Dzigki. Czekam, az wszystkie elementy drewniane zostana wykonczone, wtedy bede mogta ustawic
meble. -Podniosta wzrok na szeroki karnisz, a Eryk przytapat si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w linig¢ jej
szyi. - Postanowitam pomalowac listwy i karnisze na gorze na biato, a na dole zostawi¢ naturalne
drewno. Jak tylko si¢ z tym uporam, zaczng tapetowac, ale sprowadzenie czegokolwiek zajmuje
mndstwo czasu. Trzy tygodnie czekatam na tapety ze Sturgeon Bay. Kiedy skoncze z malowaniem,
zrobig sobie urlop 1 pojad¢ do Chicago. Tam zatatwi¢ sprawe tapet w jeden dzien.

- Masz zamiar tapetowac¢ sama?

- Aha.

- Kto cig tego nauczyl? - zapytat, idac za nig do nastgpnej sypialni.



- Nauczyt? - Obejrzala si¢ i wzruszyta ramionami. - Sama si¢ nauczytam, metoda prob i biedow.
Jestem nauczycielka ekonomiki gospodarstwa domowego. Czy musze ci thumaczy¢, jak
nieekonomiczne jest wynajmowanie fachowca? A poza tym ja to lubi¢ i mam przed soba catg zime,
wigc dlaczego nie miatabym tego zrobi¢ sama?

Pomyslal, ze ktoregos ponurego zimowego dnia przyjedzie jej pomodc. Nie, to ghupie.

- Wiesz, co postanowitam? - zapytata Maggie. -C0?

- Nazwa¢ kazdy pokoj sypialny imieniem jednego z dzieci Thaddeusa Hardinga. To bedzie pokoj
Franklina, tamten - Sarah, a ten Victorii. Na szcz¢$cie dla mnie Thaddeus miat tylko troje dzieci, wigc
ostatni pokoj otrzyma taka nazwe, na jaka zashuguje. - Poprowadzita Eryka do czwartego pokoju. -
Pokoj kruzgankowy. Nic innego nie pasuje.

Stat obok niej, patrzac na pomieszczenie w dziennym $wietle. Jasne, biate, tylko z t6zkiem stojacym
na samym S$rodku. Nie poscielita go rano. Spata twarza do okna, przez ktore wida¢ byto wody zatoki.
W kacie na podlodze stala para wysokich sznurowanych butow.

Usmiechnat sie, zerkajac na jej bose stopy, 1 zauwazyt:

- Ach, wigc tutaj je zgubitas!

Maggie rozeSmiata si¢ 1 zrobita kilka krokoéw po gladkiej podtodze.

- Jakby si¢ chodzito po attasie. Nigdy nie mam tego dosy¢!

Ich oczy spotkaly sig, rozjasnione naglym wspomnieniem - wspomnieniem letnich dni na poktadzie
,Mary Deare", kiedy to chodzili boso 1 kochali sig.

Maggie pierwsza zwrocila twarz w strong okna i westchngla:

- Och, zobacz - $nieg!

Na dworze sypat $nieg. Grube ptatki osiadaty biata warstwa na gateziach drzew 1 niknety w zetknigciu
z woda.



Niebo byto bezbarwne, bez stonca, krélowata wszedzie jedna wielka biel.

- Brakowato mi tego - powiedziala Maggie, podchodzac do okna. - Gdy mieszkaliSmy w Seattle, Snieg
padal w gorach, oczywiscie, ale tesknitam za takimi zmianami jak ta. Pragn¢tam obudzi€ sig rano 1
zobaczy¢ to szczegdlne swiatto w pokoju, kiedy to cztowiek od razu wie, ze w nocy spadt $nieg.
Podszedt do niej blizej. Stali tak ramig¢ przy ramieniu, patrzac na $nieg, a on myslat, ze z Nancy nigdy
nie cieszyli sie¢ nim w taki sposob. Dla niej $nieg byt tylko sygnatem, Zze zaczyna si¢ trudny sezon
wyjazdowy, nie widziata wigc w tym nic przyjemnego, nawet w sensie estetycznym. Kiedy byta w
domu, nigdy nie mieli czasu na takie spokojne chwile jak ta.

Co ty robisz, Severson, porownujqc Maggie ze swojq zonq? Daj jej te cholerne papiery i wyjdz!

Ale stat dalej przy oknie obok Maggie, obserwujac, jak zimowa nagos$¢ przyrody niknie pod migkkim
puchem bieli.

- Wiesz, co mi to przypomina? - zapytata Maggie. -Co?

-Lniany obrus rozktadany na Swigto Dzigkczynienia. W ten dziefn powinien padaé $nieg, nie uwazasz?
- Podniosta oczy i ujrzata go tuz obok siebie, patrzacego na niag zamiast przez okno.

- Z cala pewnoscia - odpowiedziat cicho 1 przez chwilg zapomnieli o pigknym widoku, o obecnosci
elektryka na dole, o powodach, dla ktorych nie powinni by¢ tak blisko siebie.

Maggie ocknetla si¢ pierwsza 1 dyskretnie cofnela sig o krok.

- Chyba zejdziemy na dot? - Na schodach wyjasnita: -Znalaztam te sznurowane buty w sklepie ze

starociami w Chicago 1 nie moglam im si¢ oprze¢. To bedzie oryginalny akcent w ktorejs z sypialni,
nie sadzisz?



Jej swobodne stowa odsunegty grozbe, jaka zawista nad nimi na gorze. Zdajac sobie sprawe z pokusy 1
z tego, ze byla ona wzajemna, chodzili teraz po domu udajac, ze nic si¢ nie stato. Maggie
podtrzymywata zywa rozmowe, oprowadzajac go po kolejnych pokojach, pokazujac $ciany, okna 1
podtogi, przede wszystkim t¢ w salonie na dole.

- Odkrytam ten wspaniaty parkiet pod stara zbutwiala wyktadzina. - Uklekta 1 przesuneta dlonia po
picknym drewnie. - To klon, specjalnie obrabiany. Spojrz, jak go utozono, czy to nie sliczny wzor?
Przykucnat 1 rowniez dotknat podtogi.

- Pigkny. Czy to w tym pokoju masz zamiar trzymac paterg z cukierkami 1 stodkie trunki?

- Tak. Mozemy sprobowac czego$ juz teraz - powiedziata wesoto. - Tylko ze nie mam w domu ani
cukierkow, ani likierow, jeszcze nie sprowadzitam. Czy zadowolisz si¢ kawa?

- Z przyjemnoscia.

W drodze do kuchni przeszli przez pokoj jadalny, gdzie elektryk dtubat Srubokretem w suficie. Bez
Swiatta, w zapadajacym zmierzchu, pokdj wydawatl si¢ ciemny.

- Znasz Patricka Deitza?

- Nie znam.

- Patrick Deitz, a to Eryk Severson. Prowadzi wynajem todzi w Gills Rock. Chcemy sobie zrobi¢
kawy. Napije si¢ pan z nami?

- Dlaczego nie, pani Stearn. - Patrick wsunat §rubokret do kieszeni i wymienit uscisk dtoni z Erykiem.
- Ale proszeg poczekac, az wilaczg elektrycznosc.

Odszedt na chwilg, zostawiajac Maggie 1 Eryka w mroku, patrzacych przez szerokie okno, ktore
wychodzito na zatoke. Tym razem wszystko bylo w porzadku: Deitz znajdowat si¢ w poblizu, chwila
zaskoczenia mineta. Patrzyli na $nieg 1 odczuwali wzajemna bliskos¢ w pustce domu, w zmieniajace;j
si¢ na ich oczach aurze, a takze w narastajacym mroku.

- Zakocham si¢ w tym miejscu - powiedziata Maggie.



- Rozumiem dlaczego.

Deitz wrocil, pomajstrowat przy wylaczniku 1 zapytat:

- Jak teraz, pani Stearn?

Maggie usmiechneta si¢ do ozdobnego zyrandola, 1$niacego po niedawnym czyszczeniu.

- Doskonale, panie Deitz. Mial pan racj¢ z wyborem zaréwek. Te w ksztalcie Swiec sa odpowiednie.
To wspanialy zyrandol. Prawda, ze wspanialy, Eryku?

W gruncie rzeczy byt to raczej niezbyt efektowny kawatl metalu, ale im dtuzej Eryk mu sig przygladat,
tym bardziej sklonny byt doceni¢ jego staroswiecki urok. Najpierw $nieg, potem podtogi, teraz
zyrandol. Chociaz obiecal sobie, ze nie bedzie robit poréwnan, nasuwaty si¢ w sposob nieunikniony.
Uswiadomit sobie, chodzac po tym domu, jak niewiele czasu Nancy poswigca na to, aby cieszy¢ si¢ z
drobnych, zwyktych spraw. Natomiast Maggie potrafita nawet z zapadajacego mroku uczynic¢
wydarzenie.

- | jak kawa? - zapytata.

Siedzieli we trojke przy stole, gdzie postawita kawe w duzych kubkach dla nich, a dla siebie herbate,
oraz talerz cynamonowych ciastek, ktory dwukrotnie dopeiniata. Rozmawiali o paczkowanej
zywnosci 1 o tym, ze nie mozna kupowac¢ migkkich brzoskwin, bo przez krzyzowanie stracity smak; o
tym, jak najlepiej przyrzadzac tososia; o kuchennym stole Maggie, na ktérym ojciec trzyma narzedzia
w garazu. Odbyli zywa dyskusje o tym, ktore sklepy z antykami w Door County sa najlepsze, a
Maggie wystuchata mnostwa anegdot o ich wlascicielach.

Po p6t godzinie Patrick Deitz spojrzat na zegarek, klepnat si¢ w kolano i o§wiadczyt, ze powinien
zebra¢ swoje narzedzia, bo jest juz piata trzydziesci.

Razem z nim wstal od stotu Eryk.

- Muszg juz i8¢ - powiedziat, kiedy Deitz wrocit do pokoju jadalnego.

- Nie pokazesz mi tego, co przywiozies? - zapytata Maggie, wskazujac na papiery, ktore rzucit na
puste krzesto.



- Och, zupelnie zapomniatem. - Potozyt je przed nia na stole. - To tylko informacje dotyczace
rejestracji w izbie handlowej. Jestem jej cztonkiem i staramy si¢ dotrze¢ mozliwie najszybciej do
wszystkich, ktorzy zakltadaja tutaj biznes. Powinna$ potraktowac to jako formalne zaproszenie do
wstapienia.

- No to dzigkuje¢. - Spojrzata na magazyn. Nosit tytut ,,Klucz do potwyspu Door". Na oktadce byt
widok jeziora latem. W §rodku informacje turystyczne, ogltoszenia o wyzywieniu, mieszkaniu 1
zakupach w Door County.

-To numer z lata ubieglego roku, a dodatek zawiera informacje o kosztach rejestracji. Bytoby
niemozliwe prowadzi¢ pensjonat w Door County, nie nalezac do izby handlowej. Nie mozesz lepie;
ulokowac¢ pienigdzy na reklameg. - Dzigkuj¢. Zaraz to przejrzeg.

-Przypuszczam, ze nastgpny numer letni oddamy do druku w lutym albo w marcu, masz wigc
mnostwo czasu na ogloszenia. Ja zamawiam swoje u Barkera w Sturgeon Bay. Maja tam bardzo
dobrych grafikow.

- Bede o tym pamigtata, dzigkuje. Podeszli do drzwi i zatrzymali sig.

- Cztonkowie i1zby spotykaja si¢ raz w miesiacu na $niadaniu w roznych restauracjach w miescie.
Nieoficjalnie, to po prostu sposob na nawiazanie kontaktow migdzy ludzmi reprezentujacymi rozne
branze. W nastgpnym miesiacu -Czwartego, zdaje si¢ - spotykamy si¢ w ,, The Cookery". Uwazaj si¢ za
Zaproszona.

- Na pewno skorzystam.

Deitz przeszedt przez kuchnig¢ ze swoja torba z narzedziami.

- To dobranoc, pani Stearn. Dzigkuje za kawe 1 ciastka. Byty naprawde swietne. Mito byto ci¢ poznac,
Eryku - dodat.

- Mnie tez.

Deitz przeszedt migdzy nimi 1 Maggie otworzyta drzwi, zeby go wypusci¢. Kiedy podszedt, dalej stata
w otwartych drzwiach.



- Pamigtaj o tym $niadaniu - powiedziat Eryk.

- Dobrze.

-1 dzickuje za oprowadzenie po domu.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie.

- Naprawde¢ mi si¢ podoba.

- Mnie tez. - Zimne powietrze sprawilo, ze skrzyzowata ramiona na piersiach.

- No, cdz... - Siggnat do kieszeni po rekawiczki i zaczatl je wolno wktada¢. - Do widzenia.

Nie poruszyli sig, tylko ich oczy si¢ spotkaly. Nie chciata nic mowic, ale stowa wymknety jej si¢ same:
- Wezmg tylko kurtke 1 odprowadzg cig na wzgorze. Zamknat drzwi 1 czekat. Maggie znikneta w
pokoju dla

stuzby. Ukazata si¢ po chwili w reebokach bez skarpetek, na plecy narzucita gruba ré6zowa kurtke.
Przyklekta na jednym kolanie posrodku kuchni, opuscita podwinigte nogawki spodni, potem wstata,
wsuneta rece w rekawy kurtki 1 zaciagneta suwak.

- Gotowa?

Uniosta gloweg 1 usmiechneta sie.

- Aha.

Otworzyt drzwi 1 przepuscit ja przed soba w mrok szarej godziny, gdzie cicho padajacy snieg tworzyl
aureole wokot swiatta padajacego z okien tylnej werandy. Powietrze pachniato Swiezoscia poczatku
zimy, kiedy tak szli obok siebie sladami Deitza.

- Uwazaj - ostrzegt ja. - Jest §lisko. - Zamiast wzia¢ ja pod reke, pozwolil, zeby jego ramig stykato si¢
z jej ramieniem. Tylko materiat ocierat si¢ o material. A przeciez przez grube r¢kawy wyczuwali swe
ciala 1 krew. Gdzie§ wyzej Deitz trzasnat drzwiami samochodu, zapuscit silnik 1 odjechat. Zwolnili
nieco, wchodzac po stopniach prowadzacych do drogi.

Snieg padat wielkimi, pozbawionymi ciezaru ptatkami prosto w dot, w powietrzu tak spokojnym, ze
wydawato sig, iz kontakt nieba z ziemia styszalny jest jako przyttumione



bzyczenie tysiecy zukoOw w ciepla czerwcowa noc. Maggie zatrzymata si¢ na drugim stopniu.

- C$8$, postuchaj! - Odchylita gtowe do tyhu. Podniodst twarz ku niebu, nastuchujac.

- Styszysz? - szepnela. - To stycha¢ padajacy snieg. Przymknat oczy czujac, jak ptatki $niegu osiadaja
mu

na powiekach i policzkach, i roztapiajq si¢ natychmiast.

1dz do domu, Eryku Severson, i zapomnij o witaniu zimy z Maggie Pearson.

Nigdy nie myslat o niej jako o Maggie Stearn. Otworzyt oczy i1 przez chwilg czut zawroét glowy -
sprawil to wir nie konczacego si¢ ruchu $nieznej bieli w gorze. Platek $niegu spadt mu na gérna wargg.
Zlizat go 1 zmusit sig, by ruszy¢ dale;.

Maggie szta obok niego.

- Co robisz w Swigto Dzigkczynienia? - zapytat, nagle catkiem pewny, ze bedzie o niej my$lat tego
dnia.

- Katy przyjezdza do domu. Bedziemy u rodzicow. A ty?

- Wszycy spotykamy si¢ u Mike'a 1 Barb. Ale nadzienie do indyka robi mama. Boi sig, ze Barb
moglaby dodac¢ troche kupnego pieczywa 1 otru¢ cala rodzing.

Rozesmiali sig, a kiedy doszli do samochodu, zwrdcili si¢ do siebie twarzami.

- Katy po raz pierwszy zobaczy dom.

- Czeka ja niemata przyjemnosc.

- Nie jestem taka pewna. Mamy rozne zdania na temat sprzedazy domu w Seattle. - Nagle
przygnegbiona 1 jakby zla na siebie, Maggie ciagneta: - Do licha, mogg by¢ szczera. PoktocitySmy sig o
to 1 od tej pory nie jest dla mnie specjalnie serdeczna. Troche sie boj¢ jej przyjazdu. Uwaza, ze
obowiazkiem matki jest podtrzymywanie domowego ogniska, w ktorym wychowata dzieci. Bylam
par¢ tygodni temu w Chicago i zabratam ja na obiad, ale atmosfera, mowiac oglednie, byta chtodna. -
Westchnela. - Och, dzieci...

- Matka zawsze powtarza, ze wszystkie dzieci przecho-



dza okres ostrego egoizmu w wieku dojrzewania, kiedy to uwazaja rodzicow za ghupkdw, ktorzy nie
ubierajq si¢ jak nalezy, nieodpowiednio si¢ wyrazaja 1 niewtasciwie mysla. Pamigtam, jak sam
przechodzitem ten etap. Maggie niewinnie otworzyta oczy.

- Czy ja tez? Zasmiat sig.

- Nie wiem. Ty tez?

- Przypuszczam. Nie moglam si¢ doczekac, kiedy odejde od matki.

- No i... odchodzisz.

- Eryku Severson, nie jeste$ ani troche¢ sympatyczny! -skarcita go zartobliwie.

Znowu si¢ rozesmial, po czym nagle spowazniat.

- Uwazaj to za dobrodziejstwo, Maggie. Masz corke, ktora przyjezdza do domu na Swieto
Dzigkczynienia. Datbym wszystko, zeby miec tez.

Ta uwaga zaskoczyta ja 1 wywolata niejasne wrazenie, ze jest to zwierzenie tak osobiste, 1z nie bardzo
wie, czy chce je przyjac. Co$ si¢ zmienito z chwila, kiedy dowiedziata si¢ o istnieniu rysy w ich
matzenstwie.

- Wiesz, Eryku, nie wolno mowic¢ takich rzeczy, gdyz natychmiast rodza si¢ pytania. Nie chcg ich
zadawac, bo to nie moja sprawa.

- A czy bedzie w porzadku, jesli mimo to na nie odpowiem? - Milczala, ale nie przeszkodzito mu to
ciagnac dalej: - Nancy nigdy nie chciala dziecka. - Patrzyl przed siebie, wypowiadajac te stowa.

Po chwili Maggie szepneta:

- Przykro mi.

Poruszyt si¢ niespokojnie, otrzasajac snieg z buta.

-C0z... chyba nie powinienem byt nic mowi¢. To moj problem 1 przepraszam, jesli wprawitem cig¢ w
zaklopotanie.

- Alez nie.

- Wiem, ze tak. Przepraszam.
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Podniosta oczy, ale musiata si¢ powstrzymac, aby nie dotknac jego reki 1 nie powiedzie¢: ,,To ja
przepraszam, pamigtam, jak bardzo pragnates mie¢ dzieci". Ale bytoby to niewybaczalne, bo
niezaleznie od problemow, jakie niosto, malzenstwo Eryka pozostawato faktem. Przez chwilg stychaé
byto tylko szelest puszystego sniegu przysypujacego ziemi¢ wokot nich. Pamigtata, jak sie catowali,
dawno temu, w noc podobna do tej, na jego sankach motorowych w wawozie pod skarpa, jak
smakowatla jego 1 $nieg, 1 zim¢ na jego ustach. Wytaczyl wéwczas silnik 1 siedzieli w ciszy, z twarzami
wzniesionymi ku ciemnemu niebu. Potem odwrdcit sig, przerzucajac nogi przez siedzenie i wyrzekt
migkko: ,,Maggie..."

- Pojade juz - powiedziat teraz, otwierajac drzwi samochodu.

- Cieszg sig, ze wpadies. Popatrzyt na dom.

- Chcialbym go zobaczy¢, jak juz umeblujesz wszystkie pokoje.

- Oczywiscie.

Ale oboje wiedzieli, ze bezpieczniej bedzie, jesli juz nigdy tu nie przyjdzie.

- Baw sie dobrze w Swieto Dziekczynienia - powiedziat jeszcze, wsiadajac do samochodu.

- Ty tez. Pozdrow rodzing.

- Dzigkuje. - Ale wiedziat, ze nie przekaze tych pozdrowien, bo jak wytlumaczy swoja obecnos¢ tutaj?
Drzwi samochodu trzasngly 1 Maggie odsung¢la sig, gdy silnik zawarczal.

Jeszcze raz i jeszcze raz... Z szoferki ustyszata odgtos uderzenia, widocznie Eryk usitlowal pigscia
zacheci¢ maszyng do pracy. Glosniejszy warkot 1 odglos opuszczanej ze zgrzytem szyby.

- Cholerny stary wycierach - powiedzial Eryk z uczuciem. Kiedy Maggie si¢ Smiala, silnik zaskoczy?.
Eryk nacisnat

gaz do oporu 1 zawolat, przekrzykujac ryk silnika:



- Do zobaczenia, Maggie!

- Jedz ostroznie!

W chwile potem slady opon zniknely w ciemnosci. Stata jeszcze dlugo, wpatrujac si¢ w nie,
wyczulona na kazdy dzwigk 1 niespokojna.

W Swieto Dziekczynienia przy stole Seversondéw zgromadzito si¢ dwadziescia 0sob, z czego
jedenascie byto wnukami Anny. Byli tu Mike 1 Barb ze swoja piatka, Ruth, ulubienica catej rodziny,
przyjechata z Duluth z m¢zem Danem i swoja trojka dzieciakow. Mtodszy brat Larry i jego zona Fran
przywiezli z Milwaukee jeszcze jedna trojke, z ktorej naymniejszy dzieciak potrzebowal wysokiego
krzesetka.

Kiedy n6z do krajania migsa zostat odpowiednio naostrzony i pieczony indyk wjechat na stot, Mike
zajmujacy miejsce u szczytu uciszyl wszystkich 1 nakazat, aby podali sobie rece.

Otoczony Scistym kregiem rodziny, zaczat modlitwe: -Dobry Boze, dzigkujemy ci za kolejny rok
zdrowia 1 pomyslnosci. Dzigkujemy za pozywienie i za to, ze mozemy by¢ wszyscy przy tym stole,
aby si¢ wspOlnie radowac. Dzigkujemy ci zwlaszcza za mame, ktora raz jeszcze postarata sig, aby
zadne z nas nie pochorowato si¢ z powodu kupnego chleba. I za to, ze sa z nami Ruth i Larry ze swymi
rodzinami, cho¢ prosimy Cig, abys$ przypomniat matej Trish, ze dos¢ juz zjadta ciasta z dyni z bita
sSmietana, gdyz z pewnos$cia pamigtasz, co si¢ zdarzyto ostatnim razem, kiedy nie chciata poprzestac
na trzeciej porcji. I oczywiscie dzigkujemy ci za te pelne werwy dzieciaki, ktore niewatpliwie
posprzataja po obiedzie i zmyja haczynia, wyrgczajac swoje matki. I jeszcze jedno podzigkowanie,
Boze, ode mnie 1 Barb. Przepraszamy, ze tak dlugo trwato, zanim okazalismy Ci wdzi¢cznosé, ale
dostrzeglismy wreszcie swiatto i ufamy, ze robisz wtasciwie obdarzajac nas jeszcze jednym
potomkiem. Za rok, kiedy znowu



wezmiemy si¢ za rece przy tym stole 1 bgdzie nas o jedno wigcej, spraw, aby$Smy byli rownie zdrowi 1
szczgsliwi jak dzisiaj. Amen.

Najmltodsze dzieci powtorzyty:

- Amen.

Nancy rzucita spojrzenie na Eryka. Pozostali patrzyli na Mike'a 1 Barb. Wreszcie Nicholas odezwat
sig:

- Jeszcze jedno?

- Tak - odpowiedziat Mike, zabierajac si¢ do krojenia migsa. - W maju. Akurat gdy skonczysz szkotg.
Kiedy Mike wbit n6z w indyka, wszystkie oczy skierowaty si¢ na Anng. Ta wytarta buzig
najmtodszemu wnukowi 1 powiedziata:

- Tak, to niewatpliwie wielka przyjemnos¢ mie¢ dwanascioro wnukéw. Barbaro, przynies ziemniaki i
sos! Mamy czekac, az wszystko wystygnie?

Przy stole wszyscy wyraznie odetchneli.

W tym dniu Eryk ukrywal przygnebienie. Towarzystwo braci 1 siostr przyniosto bogate, barwne
wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w rodzinie ztozonej z szesciu 0osob, petnego hatasu, wrzawy,
wzajemnych zartobliwych docinkow. Przez cale zycie pragnat, aby powtorzyto sie to w jego domu, z
jego dzie¢mi. Pogodzenie si¢ z mysla, Ze to nigdy nie nastapi, wymagato czasu; odebrato mu takze ra-
dos¢ z tegorocznego Swigtowania.

Wsrdod ogolnej rozmowy 1 wesotosci Eryk popadat w chwile milczenia. Od czasu do czasu spogladat
w telewizor, nie zdajac sobie sprawy z wysitkOw innych, ktorzy starali si¢ wyrwac go z ponurego
nastroju 1 zartowali, ze drzemie. Ale on nie drzemat, byt tylko myslami daleko stad. Czasem patrzyt
przez okno na $nieg i przypominat sobie Maggie, jak odwrdcila sig, aby rzuci¢ przez ramig: ,,W
Swigto Digkczynienia powinien by¢ $nieg, prawde?" Wyobrazat ja sobie w domu rodzicow, przy
stole, i zastanawiat si¢, czy zatagodzita konflikt z corka. Wspominat go-



dziny spedzone w jej domu i u§wiadamiat sobie, ze byl wtedy szczes$liwszy niz dzisiaj, w otoczeniu
ludzi, ktérych kochat.

Widzial, ze Nancy obserwuje go z drugiego konca pokoju, wiedziat tez, jaki jest prawdziwy powod
jego nastroju. Biorac przyktad z Mike'a, postanowit jednak trzymac si¢ mocno tego, za co powinien
by¢ wdzigczny losowi: miat blisko siebie cieszaca si¢ dobrym zdrowiem rodzing, miat dom, t6dz i
pracowita, piekna zong.

Kiedy o 6smej wieczorem wrocili do siebie, przyrzekt sobie nie mysle¢ juz o Maggie Stearn 1 trzymac
si¢ z daleka od jej domu. Nancy otwierata wiasnie szafg; objat zong od tytu 1 opart brodg na jej
ramieniu. Kotnierz bialego wetnianego ptaszcza pachniat niby ogrod z wonnos$ciami. Szyje¢ miata
Nancy ciepta 1 gigtka. Przechylita glowe do tytu i1 potozyta dtonie na jego dioniach.

- Kocham cig - powiedzial szczerze.

- Ja tez ci¢ kocham. - | przepraszam.

- Za co?

- Za to, ze odmowitem poprzednim razem, gdy chciatas, zeby$smy si¢ kochali. Za to, ze ci¢
zaniedbywalem przez ostatnie tygodnie. To moja wina.

- Och, Eryku. - Odwrdcita si¢ 1 przywarta do niego mocno, zarzucajac mu r¢ce na szyje. - Prosze, nie
pozwol, aby sprawa dziecka nas rozdzielita.

Tyle ze to si¢ juz stato.

Pocatowat ja i starat si¢ zapomniec¢, co powiedziata. Ale stowa pozostaly i pocalunek - przynajmniej
dla Eryka -stal si¢ martwy. Przycisnal twarz do twarzy zony, czujaC wyczerpanie i strach.

- Tak cholernie zazdroszcze Mike'owi 1 Barb!

-Wiem - powiedziata. - Widzialam to dzi$ na twojej twarzy. - Obejmowata go i gladzita po karku. -
Proszg... nie badz smutny. Zostaj¢ przez cztery dni w domu. Niech to beda szczesliwe dni.



Bedzie probowal, przysiagt sobie. Bedzie si¢ starat. Ale natrafit w sobie na co$ gltgboko ukrytego, co$
nowego, niepokojacego i niszczacego. Tym czyms bylo pierwsze ziarno goryczy.

Katy Stearn wyjechata z Chicago po zajeciach, o pierwszej, w wigili¢ Swigta Dzigkczynienia. Jechata
sama, denerwujac si¢ i obmyslajac wroga taktyke wobec matki.

,,Powinnam polecie¢ do Seattle ze Smitty. Spotkatabym cata band¢ w «Latarni», sprawdzatybysmy,
kto utyt na jedzeniu w college'u, kto si¢ zakochat 1 kto odpadt zaraz po starcie. Mogtabym
zademonstrowac swoja koszulke z Northwestern, nowe uczesanie 1 dowiedzie¢ sig, czy Lenny zaczal
juz chodzi¢ z kims ze swojej uczelni, czy tez na dobre ztamatam mu serce? Powinnam jezdzi¢
znajomymi ulicami, czekac na telefony przyjaciot 1 spa¢ w swoim pokoju" - myslata Katy.
Wkroczyta wlasnie w osiemnasty rok zycia, zachowywata si¢ w sposéb typowy dla swojego wieku i
uwazata, ze nie jest samolubna, ale pokrzywdzona decyzja matki, ktora przeniosta si¢ do Door
County. Celowo nie zapytata, gdzie stoi nowy dom Maggie, i zajechata prosto do dziadkow parg¢ minut
przed siddma. Drzwi otworzyta Vera.

- Jak si¢ masz, Katy!

- Czes¢, babciu!

Vera pozwolita si¢ usciskac, patrzac na pusty podjazd.

- A gdzie twoja matka?

-Nie bylam jeszcze u niej. Postanowitam przyjechac najpierw tuta.

Vera cofneta si¢ gwattownie.

- Dobry Boze, dziecko, a gdzie twoje botki? Chcesz powiedziec, ze przejechatas taki kawat z Chicago
bez botkéw? Przeciez dostatabys zapalenia ptuc, gdyby samochdd si¢ zepsut i trzeba byto przejsé
kawatek pieszo!

- Mam catkiem nowy woz, babciu.

- To zadne usprawiedliwienie. Nowe samochody tez sie psuja. Roy, zobacz, kto tu jest, 1 to bez
botkow!



- Czes¢, dziadku!
- Nasza mata Katy! - Roy wyszedt z kuchni 1 serdecznie ja usciskat. - | pomyslec¢ tylko, ze jestes juz
dos¢ dorosta, zeby prowadzi¢ cala droge z Chicago. Jak tam w college'u?
Przeszli do kuchni. Vera zapytata, czy Katy jadla kolacje, a kiedy ustyszata, Ze nie, otworzyta
lodowke.
- Zostato troche zupy, odgrzeje ci. Roy, zabierz swoje $mieci na bok, zastawites caty stot!
Zajela sie zupa, a Katy 1 Roy usiedli przy stole 1 zaczgly si¢ pytania o Chicago 1 o college. Planujac
wyjazd do college'u, wyobrazata sobie taka wtasnie scene, gdy po raz pierwszy odwiedzi dom - tyle ze
w tej scenie brata udzial

matka. Gdyby pojechata najpierw do niej, tak by rzeczywiscie byto. Ale jecha¢ do obcego domu w
obcym, zapyzialym miasteczku! Jak matka mogta jej to zrobi¢? Jak? Matka oskarzata o egoizm ja, ale
Katy upatrywata szczyt egoizmu w postgpowaniu Maggie.
Vera postawila na stole zupg, krakersy, ser 1 migso pozostate z lunchu, i przysiadta si¢ do meza 1
wnuczki. Potem zabrata si¢ do mycia naczyn, a Roy powrocit do dtubaniny na srodku stotu.
- Co robisz, dziadku?
- Cale wiktorianskie miasto. Co rok kilka doméw. Zaczatem od koSciota i do tej pory zrobitem juz
dziewie¢ domow.
* - A w tym roku co bgdziesz robit?
- Makiet¢ domu twojej matki.
Kiedy patrzyta, jak dziadek sktada delikatne kawatki drewna, owladnely nig dziwnie sprzeczne
pragnienia, ktorych nie rozumiata. By¢ z matka i uwolni¢ si¢ od matki. Zobaczy¢ jej dom i nie widzieé
go nigdy. Pokocha¢ go 1 znienawidzic.
- Kupita naprawdg pigkny dom - powiedzial Roy. Vera odezwata si¢ od zlewu:
- Mowitam jej, ze trzeba by¢ szalona, zeby kupowac cos tak wielkiego. I tak starego, ale oczywiscie
nie stuchata



mnie. Co samotna kobieta moze zrobi¢ z tak ogromnym domem...

Vera nie przestawala moéwic¢. Katy wpatrywata sie w model 1 usitowata zrozumie¢, co czuje. Roy
posmarowat klejem miniaturowa rame okienng 1 przytknat ja do $cianki. Jak wyglada caty dom? Jego
gbérna cz¢s¢, dach?

- ...nie ma ani kawalka mebla w caltym domu, wigc nie mam poj¢cia, na czym bgdziesz spata, jesli si¢
tam wybierasz. - Babcia wreszcie skonczylta gadac.

Zapach kleju wypethit pomieszczenie. Vera czyscita kran. Nie podnoszac oczu znad swojej pracy,
Roy powiedziat:

- Nie zdziwitbym sig, gdyby twoja matka czekata teraz na ciebie, zeby ci go pokazac.

Katy poczula, ze pieka ja oczy. Jej tza spadta na dton Roya, kiedy dziewczynka przygladata sig
dziadkowi, jak klei nastepne kawatki. Pomyslata o Seattle i domu, ktory znata tak dobrze. Potem - 0
domu tutaj, z ktorym nie wigzato jej zadne wspomnienie. Musiata p6j$¢ do tego miejsca, ktérego nie
akceptowata, do matki, z ktora pozostawala w stanie petnej napigcia wojny 1 za ktora tgsknita tak
bardzo, ze az bolato ja w piersi.

Poczekata, az Vera pojdzie na gore do tazienki.

Roy w ciszy kontynuowal prac¢ nad modelem.

- Dziadku? - zagadneta go niesmiato Katy.

- Hm? - mruknat, sprawiajac wrazenie, ze obchodzi go tylko domek do wiktorianskiego miasteczka.
- Musisz mi powiedzie¢, jak tam dojechac.

Spojrzat na wnuczke i u$miechnat sie jak zmeczony Swigty Mikotaj, po czym wyciagnat reke, aby
uscisnac¢ Katy.

- Dobra dziewczynka - powiedziat tylko.

Droga byta stroma i kregta. Pamigtata ja troche sprzed lat, gdy przyjechali tu na wakacje i wybrali si¢ na
wzgorze, aby obejrzec letnie domy ,,bogatych ludzi". Urwisko po le-



wej i pochylone drzewa po prawej stronie, niemal opadajace na droge. Zadnego o$wietlenia, czasem
tylko §wiatlo u bram wjazdowych, zreszta przystonigte gestymi krzewami. Latarnie jej samochodu
przesuwaly si¢ po o$niezonych murach ogrodzen 1 spadzistych dachach garazy, ktore zdawaty sie
mie¢ wigcej charakteru niz niejeden nowoczesny dom.

Dostrzegta samochod matki i zaparkowata obok pod wysokimi krzewami.

Popatrzyta na woz z czapa Sniegu, na garaz, na biala ptaszczyzng kortu tenisowego 1 przechylone
stanowisko sedziego, o czym matka tyle pisata w listach. Czuta si¢ dziwnie obco, stykajac si¢ z czyms,
co dla matki nabrato juz jakiegos$ sensu 1 wagi. Owtadneto nia poczucie obcosci, bo ona, Katy, nie
stanowita czgsci tego otoczenia.

Widok na dom zastanial gesty zywoptot po prawej. Katy niech¢tnie wylaczyta swiatta 1 silnik, 1
wysiadta z samochodu.

Stata przez chwilg u szczytu opadajacego w dot zejscia miedzy puszystymi od $niegu krzewami i
patrzyta na tyl domu, gdzie zachgcajaco btyszczata Swiattem niewielka weranda. Wida¢ byto oszklone
drzwi, obok okno, dlugie 1 nie ostonigte, rzucajace ztocista plame swiatla na $nieg. Spojrzata w gore
ku dachowi, ale dojrzata tylko jego zarys. Szczegoty byty niewidoczne w ciemnosci.

W koncu zaczeta schodzi¢ po stopniach.

Przed weranda przystangta z rgkami glgboko wsunigtymi w kieszenie i spojrzata na koronkowe firanki
w oknie, przez ktore niewyraznie dostrzec mozna bylto wnetrze. Czuta si¢ tak, jakby jej wlasne
pragnienia stawaly si¢ rownie mgliste. Nie potrzebowata matki, ale jej nieobecnos¢ bolata. Nie
musiata tu przyjezdzac na swigto, ale spedzenie tego dnia w Seattle bez rodziny byto nie do
pomyslenia. Spojrzata na pek kukurydzy 1 mosi¢zna tabliczke; zdecydowata, ze nie polubi tego
miejsca, cho¢ podswiadomie wchtaniata jednak jego urok.



Zapukata do drzwi 1 odsuneta si¢ do tylu w oczekiwaniu. Serce zaczeto jej bi¢ szybciej, gdy przez
koronki dostrzegla poruszajaca sie w glebi postac. Drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich Maggie,
usmiechni¢ta, w modnych, spranych dzinsowych spodniach i r6zowej koszuli luzno wyrzuconej na
wierzch. - Katy, a wigc jestes!

- Czes¢, mamo - powiedziata chlodno.

- Wejdz do srodka. - Obejmujac corke, Maggie pomyslata: ,,Och, Katy, nie badz jak Vera. Prosze, nie
badz do niej podobna".

Katy wciaz trzymala rgce w kieszeniach. Wydawato sig, Ze otacza ja bariera roGwnie nieprzenikniona
jak stalowa $ciana. Pozostawila Maggie troske o kurtuazyjne grzecznosci.

- Jak ci sig jechato?

- Dobrze.

- Spodziewatam si¢ ciebie duzo wczesnie;.

- Wstapitam do dziadkow. Zjadtam u nich kolacje.

- Aha. - Maggie starannie ukryta rozczarowanie. Przygotowata spaghetti z kulkami migsnymi, grzanki
z serem 1 pieczone jabtka - ulubione przysmaki Katy. - Z pewnoscia byli zachwyceni. Bardzo za toba
tesknili. Zdejmujac wetiany szalik, Katy patrzyta na kuchnig.

- A wigc to jest ten dom.

Ciepty 1 goscinny, ale tak r6zny od domu, w ktorym si¢ wychowata. Gdzie ich stary stot kuchenny?
Skad si¢ wziat ten nowy? I od kiedy matka zaczgla si¢ ubierac jak uczennica? Tyle zmian. Katy miata
wrazenie, ze nie bylo jej cale lata, a nie kilka tygodni, 1 Ze matka jest absolutnie szczgsliwa bez nie;.
- Tak, to jest ten dom. Kuchni¢ odnowitam najpierw. To stary stot dziadka, szafki sa nowe, ale podtoga
oryginalna. Chcesz obejrzec¢ resztg? - Chyba tak.

- To zdejmij kurtke 1 pojdziemy zwiedzac.

Kiedy przechodzity przez puste pokoje, Katy zapytata:

- A gdzie sa wszystkie meble?



- W garazu. Kiedy je przywiezli, podtogi nie byty jeszcze gotowe.
Wedréwka po domu u§wiadomita Katy, ze matka nie ma zamiaru wydobywac reliktow przesztosci i
woli zapelni¢ dom zupetnie nowymi sprzetami. Chociaz wywotalo to kolejny odruch niecheci,
musiala przyzna¢, ze ich standardowe meble bytyby nie na miejscu w tym domu o wysokich sufitach i
przestronnych pokojach. Wymagat on mebli masywnych, stylowych, z dtuga historia.
Dopiero kiedy weszty do pokoju kruzgankowego, Katy ujrzata co§ znajomego, za czym tesknita:
wlasne t6zko 1 komodke, dziwnie zmniejszone w tym otoczeniu. £.6zko

przykryte bylo jak dawniej narzuta w biekitne kwiatki, ktora zdawala si¢ wyblakta i zle dobrana.
Maggie wydobyta skads kilka olbrzymich pluszowych zabawek i ustawita je obok. Na komoddce stata
szkatutka, ktora Katy otrzymata na Gwiazdke, kiedy miata dziewig¢ lat, 1 koszyczek z pamiatkami:
korale, buteleczki perfum, pompony od wrotek.
Whpatrywata si¢ w nie czujac, ze cos ja dlawi w gardle. Jakiez to wszystko stato si¢ nagle dziecinne!
Maggie odezwala si¢ tagodnie za jej plecami:
- Nie bytam pewna, co bys chciata tu mie€.
Wzor z bigkitnych kwiatkdw na narzucie zaczat si¢ rozmywac 1 Katy odczula raptem niewyobrazalny
cigzar zmiany. Zaschlo jej w gardle. Chciata znow mie¢ dwanascie lat, chciata, zeby zyt tata, zeby nie
musiata dojrzewac¢ do zadnych zmian. Ale rownoczes$nie cieszyla sig, ze uczy si¢ w college'u, ze
stawia pierwsze samodzielne kroki w swiecie 1 ze wolna jest od kontroli rodzicow. W nagltym porywie
padia w ramiona Maggie.
- Och, mamo, to takie trudne... dorasta¢. Serce Maggie przepehita mitos¢ 1 zrozumienie.
- Wiem, kochanie, wiem. Dla mnie tez.
- Przepraszam.
- Ja tez.
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- Ale tesknie za starym domem... i za Seattle... tak bardzo.

-Wiem. - Maggie gladzita Katy po plecach. - Ale wszystko to, wszystkie wspomnienia z tym
zwiazane, s3 czescig przesztosci. Musiatam je oddali¢ 1 zrobi¢ miejsce dla czegos nowego w swoim
zyciu, bo inaczej bylabym zmuszona si¢ z niego wycofaé. Czy to rozumiesz?

- Rozumiem, naprawdg.

- Przeprowadzka tutaj nie dowodzi wcale, ze zapomniatam o ojcu, o tym, co znaczyt dla nas obu.
Kochatam go, Katy, 1 prowadziliSmy najpigkniejsze zycie, jakie mogtam sobie wyobrazi¢, jakiego
zyczg tobie 1 twojemu przysztemu mezowi. Ale uswiadomitam sobie, ze kiedy umarl, ja takze
praktycznie umartam. Pograzytam si¢ w rozpaczy i przestalam si¢ troszczy¢ o rzeczy, o ktore
powinnam. Odkad tu jestem,czuje si¢ taka... taka zywa! Mam cel, rozumiesz? Mam dom, gdzie musz¢
pracowac, wiosng, ktorej musze wygladac, 1 caly interes do rozruszania.

Katy widziata to, ujrzata matke z zupetnie nowej strony, jako kobiete o zadziwiajacej preznosci, ktora
potrafita przelamac¢ ograniczenia wdowienstwa i rozkwitna¢ na nowo, rozbudzi¢ w sobie nowe
zainteresowania. Kobiet¢ otwarta, zdolna zrezygnowac z-tradycyjnie urzadzonego domu 1 zaczac
energicznie gromadzi¢ antyki. Kobietg interesu przyjmujaca nowe wyzwania z zaskakujaca
pewnoscia siebie. Matke przezywajaca moment katharsis rownie gi¢boko jak ona sama. Zgoda na t¢
nowa Maggie oznaczata koniecznosS¢ pozegnania przesztosci, ale Katy zdata sobie sprawe, ze musi to
zrobi¢. Odsunela si¢ z westchnieniem.

- Bardzo mi si¢ podoba ten dom, mamo. Nie chciatam, zeby tak si¢ stalo, ale nic nie mogg na to
poradzic.

Maggie usmiechneta sig.

- Nie chciatas?

Katy otarla oczy 1 poskarzyta sig.

- Do licha, nie cierpi¢ antykow! Zawsze ich nienawidzi-



tam. A ty zaczetas pisa¢ do mnie o szafach 1 mosigznych t6zkach, wigc wyobrazatam to sobie jako co$
okropnego, a teraz jestem tutaj, widzg je i strasznie mi si¢ podobaja! Maggie ze Smiechem chwycita
Katy w ramiona.

- To si¢ nazywa dorasta¢, kochanie - akceptowac zmiany!

Katy wyrwata si¢ z uscisku.

- A jak si¢ nazywa to?... - Skubneta rekaw bluzki Maggie. - Moja czterdziestoletnia matka ubrana
niczym nastolatka. Czy to takze dorastanie?

Maggie wsungta rece w glgbokie kieszenie, obrdcila si¢ na pigcie 1 spojrzata na swoj strgj.

- Podoba ci sie?

- Nie. Tak. - Katy podniosta w gore rece. - Do licha, nie wiem. Nie wygladasz juz na matke. Jestes jak
dziewczyna z akademika. To okropne.

- To, ze jestem matka, nie znaczy, ze muszg si¢ ubiera¢ jak Harriet Nelson, prawda?

- Kto to jest Harriet Nelson?

- Harriet od Ozzie'ego. Tego stworka. A poza tym cieszg si¢ ze swojej czterdziestki.

-Och, mamo... - Katy usmiechngeta si¢ i pociagngta Maggie w strong schodow. - Ja tez sig ciesze,
naprawde. Nie wiem, czy poczujg si¢ tu jak w domu, ale jezeli ty jestes szczgsliwa, mysle, ze
powinnam by¢ z tego zadowolona. * Pdzniej, kiedy rozpakowaly rzeczy Katy w pokoju kruz-
gankowym, Katy zauwazyla:

-Babcia nie jest zbyt zadowolona, ze kupitas dom, prawda?

- Czy babcia byta kiedykolwiek z czego§ zadowolona?

- W kazdym razie ja tego nie pami¢tam. Jakim cudem jeste$ od niej taka rézna?

- To kwestia §wiadomego wysitku - odparta Maggie. -Czasem mi jej zal, ale na ogot doprowadza mnie
do szatu. Odkad przeniostam si¢ z ich domu tutaj, jezdz¢ tam tylko raz w tygodniu 1 jedynie dzigki
temu jakos to wytrzymuje.



- Ale dziadek jest taki kochany.

- Tak, i zatuje, ze nie widuje go czesciej. Ale wpada tu do mnie od czasu do czasu. Jemu tez dom si¢
podoba. - A babci?

- Jeszcze go nie widziata. Katy zdziwila sig: -Co?

- Jeszcze tu nie bytla.

- Nie zaprositas jej?

- Och, zapraszalam, ale zawsze znajdowata jaki§ powod, zeby nie przyj$¢. Mowitam ci, ze
doprowadza mnie do szatu.

- Ale dlaczego? Nie rozumiem.

- Ja tez nie. Nigdy si¢ nie zgadzaty$Smy. Probowatam si¢ w tym ostatnio jako$ potapac 1 dosztam do
wniosku, ze jej si¢ chyba nie podoba, kiedy inni sa szczg¢sliwi... Nie wiem. Jesli ktokolwiek powie cos,
co wskazywatoby na to, ze jest szczgsliwy, ona mu zaprzeczy albo skarci go za jakas btahostke, ktora
nie ma nic do rzeczy...

- Zganita mnie, jak tylko wesztam do domu, ze nie jestem w botkach.

- O, to wlasnie co$ takiego. Po co to robi? Czy jest zazdrosna? To wydaje si¢ ghupie, ale czasem
naprawdeg zachowuje si¢ tak, jakby byla zazdrosna, chociaz nie wiem o co. W moim wypadku
chodzito moze o nasz zwiazek z tata - zawsze cudownie czuliSmy si¢ razem. A moze to, ze W 0gole
moge byc¢ szczesliwa, mimo jego Smierci. Niewatpliwie jest cos, co ja dreczy w zwiazku z moja
decyzja o kupieniu tego domu. - Swiateczny obiad jemy u niej?

- Tak.

- Czujesz sig¢ rozczarowana?

Maggie zmusita si¢ do promiennego usmiechu.

- W przysztym roku be¢dziemy jadtly tutaj. Co ty na to?

- Umowa stoi. Zadnych wykretow z mojej strony. Maggie usuneta matke ze swoich mysli.

- W lecie, jezeli bedziesz chciata, mozesz tu przyjechac



do pracy, sprzata¢ pokoje. Obok masz plazg, a ja znam paru mtodych ludzi, ktérych mogtabym ci
przedstawic. Zastanowisz si¢ nad tym?

Katy usmiechneta sig.

-Zobaczymy.

- Dobrze. No to moze zjesz pieczone jablko? Rozpromieniona Katy wykrzykneta:

- Zdawato mi sig, ze czuj¢ zapach, kiedy tu wesztam! Maggie objeta Katy w pasie. Trzy miesigce trwat
migdzy

nimi przykry antagonizm. Pogodzié sig - to byto jedyne, co mogto sprawié, ze Swigto Dzigkczynienia
stanie si¢ dla niej szczgsliwe. Ramie w rami¢ pomaszerowaty obie do kuchni.



Rozdziat 9

Musiaty jakos wytrzymac Swiateczny dzien z Vera. Katy zostata cztery dni 1 obiecata przyjecha¢ do
matki przynajmniej na pierwsza potlowe zimowych wakacji. Potem chciata polecie¢ do Seattle, do
Smitty.

Nadszedt grudzien, przynoszac wigcej sniegu. Nie byto zadnych turystéw 1 dopiero po swigtach
Bozego Narodzenia zaczeli si¢ zjezdzac¢ narciarze oraz saneczkarze. Door zmienito kolory - bigkitne
cienie ktadly si¢ na biatej powierzchni $niegu; tu 1 6wdzie wida¢ byto czarne draperie szaleju, tu i
owdzie jaskrawoczerwone owoce na krzakach sumaku ptongty niczym ogniki nad $§niegiem. Zostaty
ptaki jesienne - sojki, sikorki i mysikroéliki. Jezioro zaczynato zamarzac.

Pewnego dnia przed poludniem Maggie pojechata do miasta po poczte. Ulice mialy teraz wytyczone
parkingi, znalazta wigc miejsce w potowie drogi migdzy poczta a domem towarowym. Wiasnie
wchodzita na chodnik, kiedy kto$ zawotat:

- Maggie! Hej, Maggie!

Podniosta glowg 1 zmruzyta oczy, oslepiona ostrym potudniowym stoncem. Jaki§ mgzczyzna stat na
szczycie podnosnika umieszczonego na platformie samochodu i machat do nie;j.

- Cze$¢, Maggie!

Ubrany byt w polarne futro 1 w jednej rece trzymat ogromny bozonarodzeniowy dzwonek. Stonce
odbijato si¢



w zielonej dekoracji z girlandy przeciagnigtej od stupa po drugiej stronie ulicy.

- To ty, Eryku?

- Czesc, jak si¢ masz!

- Swietnie. Co tam robisz?

- Dekoruje miasto na Boze Narodzenie. Jestem corocznym ochotnikiem.

Usmiechneta si¢ 1 zmruzyta oczy, odczuwajac nieoczekiwang przyjemnos$¢ z tego spotkania.

- Ladnie wygladaja te dekoracje! - Spojrzata na Main Street, gdzie girlandy tworzyly juz baldachim, a
czerwone dzwonki zdobity stupy az do zakretu na wschodnim krancu ulicy. - No, no. Czuj¢ przyplyw
obywatelskiej dumy! - powiedziata zartobliwie.

- Mam w zimie mnostwo czasu. A poza tym bardzo lubig to zajgcie. Wprawia mnie w Swiateczny
nastroj.

- Mnie tez.

Us$miechali si¢ do siebie przez chwilg, az w koncu zapytat:

- A jak spedzitas Swieto Dzigkczynienia?

- Bardzo przyjemnie, a ty?

- W porzadku. Czy twoja corka przyjechata? -Tak.

Z drugiej strony ulicy rozlegt si¢ gtos:

- Hej, Severson, masz to zamiar zawiesi€¢, czy mam sobie zrobi¢ przerwe¢ na lunch, zanim si¢
zdecydujesz?

- Przepraszam. Dutch, znasz Maggie? Mgzczyzna przygladat si¢ jej z drugiej strony ulicy.

- Chyba nie.

- To Maggie Stearn. To ona kupita dom Hardinga. Maggie, to jest Dutch Winkler. L.owi ryby.

- Czes¢, Dutch! - zawotala 1 pomachata mu dlonia. Dutch odpowiedzial pozdrowieniem, ale przestonit

go



czerwony ford, ktory wymijat ci¢zaréwke blokujaca jezdnig. Kierowca kiwnal do Dutcha 1 nacisnat
klakson.
Kiedy samochdd przejechal, Maggie zndw uniosta twarz, zwracajac si¢ do Eryka:



- Nie czujesz tam w gorze zawrotu gtowy?

- Kto, ja? Rybak, ktory catymi dniami stoi na rozchybotanym poktadzie?

- Och, oczywiscie. W kazdym razie to tadnie, zZe si¢ zglaszasz na ochotnika, by stworzy¢ nam w
miescie swiateczng atmosfere.

- Mozna stad obserwowac¢ wszystkie tadne dziewczeta, ktore weale nie wiedza, ze sa sledzone -
zazartowal.

Gdyby nie krzyczat tak glos$no, ze styszata go cata ulica, Maggie miataby wrazenie, ze flirtuja. Poczuta
ciepto na policzkach 1 uznata, ze juz dostatecznie dlugo rozmawiaja.

-Mito cig¢ byto zobaczy¢. Chyba juz pdjde po swoja poczte 1 mleko. Czesc!

- Cze$¢! - Obserwowat z gory jej ciemna gtowe 1 rozowa kurtke. Rozowa!

Uderzyto go, ze zawsze preferowata rozowy kolor. Zupetnie o tym zapomniat. Teraz powrocito
wspomnienie, jak si¢ z nia droczyt 1 zawsze dawat jej w prezencie r6zowe drobiazgi. Rozowego misia,
ktorego wygral na karnawalowym stoisku. Innym razem rézowa peoni¢ z krzaka swojej matki,
ukrywana przez caty dzien w szkolnej szafce. Rozowe wstazki do stroju tyzwiarskiego. Ale najlepie;j
pamigtat teraz t¢ wiosng, kiedy byli w ostatniej klasie. Kwitnace sady staly w catej swej krasie.
Pozyczyt wtedy od Mike'a samochdd, zeby zabra¢ ja do kina na wolnym powietrzu. Po drodze
zatrzymal si¢, zeby zerwac kwitnace r6zowo gatezie jabloni, cata nargcz. Powtykatl je potem wszedzie,
gdzie si¢ dalo, w okna wozu, a nawet w popielniczke. Zaparkowat dwa domy blizej, w obawie, ze
matka Maggie to zobaczy i pomysli, ze zwariowat; Vera zawsze wygladata przez okno, gdy
przyjezdzal po Maggie. Kiedy Maggie zobaczyla kwiaty, w zachwycie przycisngla obie dionie do ust.
Pamigtat, jak ja obeymowat - a moze to ona obejmowata jego - w samochodzie, zanim ruszyli, pamigtat
zapach kwiatow 1 blady zmierzch wiosenny za szyba, 1 to, ze byl po raz pierwszy 1 najcudowniejszy
zakochany. Nie dojechali do kina tamte



go wieczoru. Zamiast tego zaparkowali w sadzie Easleya pod drzewami, otworzyli drzwi samochodu,
aby ich kwiaty dotaczyty do tych, ktore kiebity si¢ nad dachem, i tam wlasnie po raz pierwszy
zakosztowali mitosci.

Stojac w chtodny zimowy dzien w koszu podnosnika dwadziescia stop nad ziemia, Eryk patrzyl, jak
rozowa sylwetka Maggie znika w drzwiach poczty, 1 wspominal.

Zaczal znowu pracowac, ale nieuwaznie, wciaz zerkajac na budynek pocztowy. Po chwili Maggie
znowu si¢ pojawita. Przegladata listy, idac w stron¢ domu towarowego oddalonego o p6t kwartatu.
Kiedy znalazta si¢ na wprost niego, znowu mu pomachata, cho¢ tylko dwoma palcami, na co od-
powiedziat uniesieniem dloni w rekawicy. Weszta do domu towarowego, kiedy skonczyt zawieszanie
plastikowego dzwonka 1 wyjrzal ze swego kosza.

- Hej, Dutch, nie jeste$ glodny? Dutch spojrzat na zegarek.

- A niech mnie, juz prawie dwunasta. Robimy przerwe¢ na lunch?

- Tak, jestem gotowy z robota.

Kiedy zjezdzat w dot, na platforme, nie odrywat oczu od wejscia do domu towarowego. £azisz za niq,
Severson. O co chodzi? Kazdy je lunch.

Sklep byt zattoczony. Zatloczony, jak to w Fish Creek w grudniu. Kazdy w miescie wiedzial, o ktorej
przychodzi poczta: codziennie mi¢dzy jedenasta a wpdt do dwunastej. Poniewaz nie dorgczano listow
w obrgbie miasta, potudnie sprowadzato falg¢ mieszkancow, ktorzy wstepowali na poczte i po drodze
kupowali w domu towarowym wszystko, czego im byto potrzeba. To byta w Fish Creek godzina
spotkan towarzyskich.

Kiedy Maggie weszta do srodka, wigkszos¢ klientow zgromadzita si¢ we frontowej czgsci sklepu.
Przy stoisku migsnym nie byto nikogo. Przeslizngla si¢ obok wysokiej szafki chtodnicze;.



- Hej, co si¢ tam dzieje? - zawotata zartobliwie. Roy odwrdcit sig 1 jego twarz rozjasnit usmiech.
- No, to najmilsza rzecz, jaka mogta mnie dzi$ spotkac. Jak sie¢ miewasz, ztotko? - Opuscit swoje
stanowisko przy maszynie do krojenia i wyciagnat r¢ce, aby uscisnaé corke.

- Mmm... dobrze. - Pocatowata go w policzek. - Musisz mi zrobi¢ sandwicza, skoro juz tu jestem.
- Z czym?

- Z pastrami. Tylko nat6z grubo, bo jestem gltodna jak wilk.

- Bulka pszenna?

- Nie, zytnia. - Kiedy kroit buike, obejrzata tacg pod szktem.

- Co tu macie dobrego? Och, $§ledz marynowany! - Podniosta szklana pokrywe, nabrata tyzka porcje
sledzia 1 wlozyta go do ust, pomagajac sobie palcami. - Mmm! Teraz przynajmniej wiem, ze zblizaja
si¢ $wigta! - powiedziala z pelnymi ustami.

- Chcesz, zeby mnie wylali za to sigganie fapami?

- Sa czyste - o§wiadczyta oblizujac palec. - Mozesz zobaczy¢.

Rozesmiat si¢ i skierowat w jej strong wielki francuski noz.

- Narazasz mnie na utrat¢ zrodla utrzymania, mtoda damo!

Przechylita si¢ 1 pocatowata go w czolo, a potem oparta si¢ o kontuar.

- Nikt cig¢ nie wyrzuci. Jestes zbyt kochany. Przy drugim koncu lady ktos odezwat si¢ sucho:

- Ja tez chciatbym dostac sledzia.

Maggie odwrocita si¢ gwattownie na dzwigk glosu Eryka.

- Czes¢, Eryk - powitat go Roy.

- Trudno utrzymac ztodziejskie palce z dala od beczki ze Sledziami, prawda?

- Méwitem jej, ze mnie wyrzuca!
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- Zr6b dla mnie to samo, co wlasnie szykujesz.

- To pastrami na zytniej butce.

- Doskonale.

Maggie wrocita do tacy, pokiwata palcem 1 powiedziata scenicznym szeptem:

-Eryku, hej, chodZ no tutaj! - Zerkneta ukradkiem w glab sklepu, wydobyta nowe dzwonko $ledzia i
podata mu ponad staro§wiecka chtodziarka. - Tylko nie mow nikomu!

Zjadt ze smakiem, krecac gtowa 1 uSmiechajac sig, a potem oblizat palce.

- Ej, wy tam! Bierzcie swoje sandwicze 1 wynocha, precz od moich $ledzi! - zbesztal ich Roy
dobrodusznie, w chwili gdy do stoiska podchodzita Elsie Childs, miejska bibliotekarka.

- Jestem zaj¢ty. Co ci dzi$ podac, Elsie?

-Halo, Elsie - pozdrowili ja unisono Maggie i Eryk, uciekajac szybko ze swymi sandwiczami. Maggie
chwycita jeszcze karton mleka, za ktory zaptacita przy wyjsciu. Kiedy znalezli si¢ na ulicy, Eryk
zapytal: - Gdzie zamierzatas jesc¢?

Spojrzata na dtuga drewniana tawke przy scianie; latem siadywali tu turysci z lodami.

- Moze tutaj? - Mogg si¢ dosiasc?

- Proszg.

Usiedli na zimnej tawce, opierajac si¢ plecami o drewniang poregcz, z twarzami skierowanymi w
poludniowa strong, ogrzewani promieniami jaskrawego stonca. Nie zdejmujac rekawiczek,
rozpakowali sandwicze przetozone grubymi na cal plastrami migsa 1 probowali otworzy¢ usta dos¢
szeroko, aby odgryz¢ pierwszy kes.

- Mmmm... - zachwycita si¢ Maggie z pelnymi ustami.
- Mmm! - zawtorowat jej Eryk. Przetkneta kes 1 spytata:
- Gdzie jest Dutch?

- Pojechat do domu zjes¢ razem z zona.



Rozmawiali miedzy kolejnymi kgsami.

- Wigc dosztas do tadu z corka?

- Tak. Dom jej si¢ spodobatl, chce przyjechac na lato 1 pracowac.

- Wspaniale.

Z brazowej papierowe] torby wyjeta karton mleka, otworzyta go 1 pociagngta tyk.

- Chcesz si¢ napi¢? - zapytata, podajac Erykowi karton.

- Dzigkujg. - Kiedy odchylit gtowe, patrzyta, jak jego jabtko Adama porusza si¢ w gore 1 w dot. Odjat
karton od ust 1 wytart je wierzchem rekawiczki.

- Dobre.

Usmiechngli sig¢ do siebie. Maggie przesungla sig trochg, zeby mogt postawi¢ karton migdzy nimi. Z
wyclagnigtymi nogami 1 skrzyzowanymi stopami w cieptych butach jedli leniwie, wsparci o §ciang.
Elsie Childs wyszta ze sklepu 1 Eryk podciagnat nogi, zeby mogta przejsc.

- Jeszcze raz cze$¢! - powiedziat.

- Bardzo wam tu wygodnie. Odpowiedzieli jednoczesnie:

- Stonce grzeje.

- Tak, mocno. No to bawcie si¢ - powiedziala Elsie, kierujac si¢ w strong poczty.

Skonczyli sandwicze, a przechodnie snuli si¢ w jedna 1 druga strong. Maggie wtozyta prawie pusty
karton po mleku z powrotem do torby.

- Chyba powinnam wraca¢ do domu.

- Tak, Dutch zaraz przyjdzie. Mamy jeszcze ze sze$¢ girland do zawieszenia.

Nie ruszyli si¢ jednak, wchtaniajac stonce niczym para jaszczurek na cieptym kamieniu. Na
pozbawionym lisci drzewie akacji po drugiej stronie ulicy para sikorek wyspiewywata piosenke
ztozona z dwoch nut. Od czasu do czasu przejezdzat samochdd, szurajac oponami po mokrej po-
wierzchni ulicy. Lawka, na ktorej siedzieli, zrobita sie rownie ciepta jak stonce na ich twarzach.

- Maggie? - wymruczat Eryk, zaprzatnicty jakas mysla. - Moge ci co$ powiedzie¢?



-Pewnie.

Milczat tak dtugo, ze spojrzata na niego, aby sprawdzi¢, czy nie zasnat. Ale jego zmruzone oczy
utkwione byty w czyms po drugiej stronie ulicy, splecione palce w rgkawiczkach trzymat na brzuchu.
- Nigdy nic podobnego nie przezytem z Nancy - powiedziat w koncu, zwracajac twarz wprost ku nie;j.
- Nie usiadtaby na lodowatej tawce z sandwiczem w r¢ku, tak samo jak nigdy nie wlozytaby reebokow
bez skarpet. Po prostu nie potrafitaby tego zrobic.

Przez chwilg wpatrywali si¢ w siebie w stoncu tak jaskrawym, ze az o$lepiajacym.

- Czy robitas co$ podobnego ze swoim mezem? - zapytat.

- Caly czas. R6zne spontaniczne, ghupie rzeczy.

- Zazdroszcze ci - powiedzial, zwracajac twarz jeszcze bardziej ku stoncu 1 zamykajac mocno oczy. -
Mysle, ze mama ze starym tez wymykali sig, zeby robi¢ co$ podobnego. Pamigtam, jak wyplywali
czasem todzia po zmroku i nie pozwalali nam, dzieciom, ptyna ze soba. - Otworzyt oczy i spojrzal na
sikorki. Kiedy wracali do domu, miata mokre wtosy 1 zaczynali$my chichota¢ z Mike'em, bo
wiedzielismy, ze nigdy nie wktada kostiumu kapielowego. Wydaje mi sig, ze tak jest teraz z Mike'em
1 Barb. Jak to si¢ dzieje, ze jedni ludzie odkrywaja ten sekret, a inni nie?

Mingta chwila, zanim odpowiedziata.

- Wiesz, co mysle?

- C0o? - Spojrzat na niag ponownie.

Milczenie trwato jeszcze chwile, zanim wyrazita swoja

opinig. . .

-Mysle, ze pozwalasz, aby jedno rozczarowanie wyolbrzymialo nastepne. Wszyscy tak czasem
robimy. JesteSmy kim$ rozczarowani z jakiego$ konkretnego powodu i rozciagamy to na wszystkie
btahostki 1 nic nie znaczace bzdury.



Rozdmuchujemy je ponad wszelka miarg. A w chwili kiedy nam si¢ co$ nie podoba, powinnismy
pamigtac o czyms, co byto dobre. Nancy ma mnostwo zalet, o ktorych teraz zapominasz. Wiem, ze
ma.

Westchnat, pochylit si¢ do przodu z tokciami opartymi na kolanach 1 wpatrzyt si¢ w chodnik.

- Chyba masz racje! - przyznat po namysle.

- Mogg ci co$ poradzic?

Ciagle pochylony, spojrzal na nig przez ramig.

- Oczywiscie.

- Zabierz ja tu. - Oczy Maggie rozbtysty, kiedy méwita z entuzjazmem, siedzac rami¢ w ramig¢ z
Erykiem: - Przekonaj ja, ze to jest co$, co chciatbys robi¢ razem z nia. Wyciagnij najcieplejsza kurtke,
opatul ja 1 zamow dwa sandwicze u taty, zabierz Nancy w swoje ulubione miejsce 1 wytlumacz jej, ze
cieszysz si¢ tak samo z tego miejsca, jak 1 z tego, ze jestes z nia, 1 z nOwWo poznawanej przyjemnosci,
jaka jest ten piknik na $niegu.

Przez kilka chwil wpatrywal si¢ w jej twarz, twarz, ktora zaczynat zanadto lubi¢. Czgsto nawiedzata
g0 W nocy, tuz przed zasnigciem. W koncu zapytal:

- Skad ty to wszystko wiesz?

-Duzo czytam. Mialam wspaniatego mgza, ktory lubit nowosci, prowadzitam takze zajecia w zespole
zycia rodzinnego w swojej szkole, co wymagato ukonczenia kursu psychologii.

- Moja matka nie czyta 1 nie zaliczyta kursu psychologii.

- Nie. Ale zatoze sig, ze nie zwracata uwagi na drobne wady twojego ojca i cigzko pracowata nad
swoim matzenstwem.

Odwrocit sie, a jego glos zabrzmiat gorycza.

- Kiedy kto§ méwi, ze nie chce mie€ rodziny, to nie jest jedynie drobna wada. To zasadniczy brak.

- Czy rozmawialiscie o tym z Nancy przed slubem? - Nie.

- Dlaczego nie?



-Nie wiem. Po prostu zalozytem, ze bedziemy mieli dzieci.

-Ale jezeli nie rozmawialiscie, czyja wing jest to, co dzieje si¢ teraz migedzy wami?

- Wiem, wiem. - Wstat i podszedt do krawedzi chodnika. Wysunat do potowy podeszwy obu butow
nad jezdnig 1 patrzyt na pusta ulicg. Maggie dotkngla palcem rozjatrzonej rany.

Spojrzata na jego plecy, wzig¢ta karton z mlekiem 1 podeszia do niego.

- Mysle, ze potrzebujesz doradcy matzenskiego, Eryku.

- Proponowalem jej to, ale odmoéwita. Jak smutno wygladat, nawet stojac tylem! Nie zdawata

sobie dotychczas sprawy, ile smutku moze wyrazac spokoj.

- Macie jakichs przyjaciol, z ktorymi moglibyscie oboje porozmawiac? Czasem takie posrednictwo
pomaga.

- To jeszcze jedna sprawa, ktora ostatnio mnie ngka. Nie mamy zadnych przyjaciot, w kazdym razie
wspolnych. Ale jak, do diabta, moglibySmy mie¢ przyjaciot, skoro nie mamy czasu dla siebie? Ja mam
1 moge porozmawia¢ z Mike'em - juz to zreszta zrobilem. Ale Nancy nigdy nie otworzy si¢ przed nim
czy kimkolwiek z mojej rodziny. Nie jest z nimi tak blisko, zreszta pewno nie lubi ich wystarczajaco.
- Wobec tego nie wiem, co mogtabym ci poradzi¢. Odwroécit do niej twarz.

- Stanowig wesole towarzystwo, moze nie? Za kazdym razem udaje mi si¢ przygasi¢ w tobie ducha.

- Nie badz niemadry. M9j duch jest bardzo odporny. Ale co z twoim?

- Jako$ to bedzie. Nie martw sig.

-Bedg sig¢ martwita, tak jak martwitam si¢ o swoich ucznidow, ktorzy przychodzili do mnie ze swoimi
domowymi klopotami.

Podeszli do samochodu Maggie.

- Mysle, ze bytas bardzo dobra nauczycielka, Maggie.



Zastanowita si¢ nad odpowiedzia.

- Zalezato mi. I ludzie to czul..

Uznat jej skromnos$¢ za uymujaca, ale wiedzial, ze ocenia ja wlasciwie. Byla bystra, przenikliwa 1
zrownowazona. Tacy ludzie jak Maggie ucza, nie zdajac sobie nawet sprawy, ze to robia.

Doszli do samochodu.

- W kazdym razie byt to przyjemny lunch - powiedzial, starajac sie, zeby jego stowa zabrzmiaty
weselej.

- Tak.

Otworzyt drzwi samochodu, a ona postawita karton z mlekiem na siedzeniu.

- Twoj ojciec robi wspaniale sandwicze. Powiedz mu to ode mnie.

- Powiem.

Wsiadta do swego lincolna, ale Eryk stat nadal, opierajac rece o drzwi. Spojrzata na niego 1 przez
chwilg oboje nie wiedzieli, co powiedziec.

Ciagle mial najpigkniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widziata u mgzczyzny. Ona ciagle wygladata
cudownie w rOzowym.

- Nadchodzi Dutch. Wracaj do pracy!

- Tak. No, c0z... uwazaj na siebie.

- Ty tez.

-Do zobaczenia. - Zatrzasnat drzwi i odstapit, kiedy wktadata kluczyk do rozrusznika. Nadal stat na
ulicy, gdy samochdd ruszyl, podnidst tylko dton w rekawiczce w gescie pozegnania.

Tego wieczora, sama w swojej kuchni, Maggie wyje¢ta z lodowki karton z mlekiem, zeby nala¢ sobie
szklanke. Odgigta brzeg 1 w tej samej chwili powrdcit obraz Eryka, zapamigtany z dzisiejszego dnia:
ostro zarysowany i uniesiony podbrodek, rozrzucone blond wlosy na tle muru, przymknigte oczy i
jablko Adama poruszajace sie przy kazdym tyku, wargi przytkni¢te do kartonu. Przesuneta palcem po
papierowym dziobku.



Zmusila si¢, zeby usunaé ten obraz z mysli, napetnita kubek i wstawita karton na powrdét do lodowki.
Jest zonaty. I nieszczesliwy.
Ale to pierwsze wystarczy! Co to za kobieta, ktora nie chce mie¢ dzieci ze swoim mezem?
Osqdzasz po wystuchaniu tylko jednej osoby zainteresowanej.
Ale zZal mi go.
Doskonale. Wspotczuj mu. Ale trzymaj sie drugiej strony ulicy.

Pamigtata o tym ostrzezeniu, liczac dni do $niadania,
ktore miato si¢ odby¢ w izbie handlowej, cho¢ zastanawiala si¢ jeszcze, czy wezmie w nim udziat.
Jako ,,po prostu" kobieta uwazata, ze najmadrzej bgdzie unika¢ dalszych spotkan z Erykiem
Seversonem, natomiast jako kobieta interesu rozumiata wagg tego, ze nie tylko wstapi do organi-
zacji, ale rozpocznie w niej aktywna dziatalnos¢ 1 pozna innych cztonkéw. W miasteczku takim jak
Fish Creek ich poparcie mogto zapewni¢ mnostwo korzysci. W koncu miat to by¢ jej dom, wigc
nalezato nawiazywac gdzies przyjaznie. A czy moze by¢ lepsza okazja niz takie $niadanie? Co za$ do
ponownego spotkania z Erykiem, kt6z mogtby mie¢ im za zte, ze oboje beda uczestniczy¢ w
rozmowach z niemal wszystkimi ludzmi interesu w catym hrabstwie?
We wtorkowy ranek wstata wcezesnie, wykapata si¢, wlozyta welniane spodnie w kolorze mysliwskiej
zieleni 1 biaty sweter z btyszczaca wypustka przy szyi. Przymierzyta perty, ale zaraz zastapila je
delikatnym tancuszkiem, aby po chwili zrezygnowac z niego na rzecz wisiorka ze ztotym zegarkiem,
ktory przypigta nad lewa piersia. W uszy wpigta malenkie ztote kotka.
Kiedy wlosy miata juz uczesane 1 makijaz gotowy, ztapata si¢ na tym, ze po raz drugi spryskuje si¢
perfumami, i spojrzala ostro w swoje niepewne oczy w lustrze.



Wiesz, co robisz, prawda, Maggie? Ide na sniadanie w interesach. Ubierasz sie dla Eryka Seversona.
Nieprawda!

lle razy naktadatas make-up i malowatas sobie oczy, odkqd mieszkasz w Fish Creek? A perfumy?
Perfumowalas sie jak dotad dwa razy!

Ale nie ubratam sie na rozowo!

Och, wielkie rzeczy!

Ze ztoscia zgasita Swiatto 1 wybiegla z tazienki.

Jechala samochodem, uswiadamiajac sobie, ze wszystko w miescie przypomina jej o Eryku
Seversonie. W stalowo-szarym $wietle poranka Main Street jasniata niby katedra, w ktorej to on
zapalit $wiatla. Schody kosSciota przypomniaty jej ich pierwsze zaskakujace spotkanie w dniu §lubu
Gary'ego Eidelbacha. Biata tawka przed domem towarowym nasuwata wspomnienie o tym, jak
siedzieli tam w samo potudnie, jedzac wspdlnie lunch.

Jego furgonetka zaparkowana byla przy Main Street 1 Maggie nie mogta wyprze¢ sig reakcji, jaka ten
widok w niej wywolat - dreszcz calego ciala i przyspieszony puls, jak wtedy gdy zakochata si¢ w nim
po raz pierwszy przed laty. Bytoby glupota zaprzeczanie, ze to nie jest sygnat oczekiwania.
Wchodzac do restauracji, spostrzegta go natychmiast posrod dwoch tuzindéw ludzi sttoczonych w sali,
1 serce jej podskoczyto ostrzegajac, ze sSwiadomie powinna go unika¢. Stat po drugiej stronie,
rozmawiajac z grupa me¢zczyzn i kobiet, ubrany w szare spodnie 1 wymigta sportowa bluze, od-
staniajacq biala koszulg rozpieta pod szyja. Blond wtosy mial porzadnie uczesane 1 trzymat w reku
kartke papieru, jakby rozmowa dotyczyta tego, co tam napisano. Natychmiast odwroécit jednak glowe,
jej wejscie podraznito najwidoczniej zakonczenia jego nerwow, powiadamiajac go o jej obecnosci.
Usmiechnat si¢ 1 podszedt do nie;.



- Maggie, tak sig cieszg, ze jestes. UScisnat jej reke - mocnym, twardym usciskiem, najzupetniej na
miejscu, dos¢ krotkim, a jednak poczuta wewngetrzny wstrzas pod wptywem tego dotknigcia.

- Masz nowe okulary - zauwazyta z uSmiechem. Przez chwil¢ wydawat si¢ dzigki nim jakby obcy i
wyobrazila sobie, ze spotyka go po raz pierwszy.

-Och, to... - Proste ztote uchwyty utrzymywaty szkta bez ramek, powigkszajace jego jasne, niebieskie
oczy. - Sa do czytania. A ty masz nowy plaszcz - zauwazyl, stajac za nia, kiedy rozpinata guziki
bialego zimowego okrycia.

- Nie, wcale nie jest nowy.

-Oczekiwalem rézowej kurtki - powiedziat biorac ptaszcz, ktory zsungla z ramion. - Zawsze najlepiej
ci byto w rézowym.

Rzucita szybkie spojrzenie za siebie, a kiedy ich oczy si¢ spotkaty, zrozumiala, ze sala petna ludzi
interesu nie jest dla niej zadna ostona, gdyz jego stowa wskrzesily wspomnienia, o ktérych sadzita, ze
tylko ona je przechowuje. Te wspomnienia zadawaty ktam kazdej probie udawania obojetnosci. Nie,
Eryk nie jest nikim obcym. To on ofiarowywat jej rozowe $wiecidetka, kiedy byli mtodzi, to on
powiedzial, Ze jesli ich pierwsze dziecko bedzie dziewczynka, wymaluja caty pokoj na ré6zowo.

- Myslatam, ze juz nie pamigtasz. - To prawda, ale tylko do dnia, kiedy zobaczylem z wysokosci
dwudziestu stop, jak idziesz na poczte w rozowej kurtce. Zacz¢to wtedy naptywaé mnostwo
wspomnien...

-Eryku...

- Powieszg ptaszcz 1 zaraz wracam.

Odwrocit sig, pozostawiajac ja rozdygotang wewngtrznie 1 usitujaca ukry¢ ten stan. Czuta lekki zapach
wody kolonskiej Eryka i podziwiata lini¢ jego plecow i glowy, gdy oddalat si¢ z jej ptaszczem.
Natychmiast zreszta wrocit 1 ujal ja za tokiec.

- Chodz, przedstawig cig.



Gdyby oczekiwata, ze bgdzie udawatl obojetnos¢, bytoby to dla niego krzywdzace, poniewaz okazat
si¢ niezmiernie bezposredni w roli jej osobistego przewodnika. Przed positkiem oprowadzat ja miedzy
gos¢mi 1 przedstawial, a nastgpnie usiadt obok niej przy okraglym stole na szes¢ osob. Poprosit
kelnerke o przyniesienie herbaty, nie pytajac, czy Maggie nie woli kawy. Chcial si¢ dowiedzie¢, czy
nadeszly juz tapety. Powiedziat:

- Mam cos$ dla ciebie! - 1 rozpiatl kurtke, by siggna¢ do wewngetrznej kieszeni.

- Proszg. - Wreczyt jej wycinek z gazety. - PomyS$latem, ze to mogtoby cig zainteresowac. Powinno
tam by¢ mnostwo antykow.

Bylo to ogloszenie o wyprzedazy ruchomosci.

- Eryku, zapowiada si¢ wspaniale! Gdzie to znalazites? -Obejrzata wycinek z obu stron.

- W ,,The Advocate".

- Jakim cudem tego nie zauwazytam?

- Nie wiem, ale tu wymieniaja mosi¢zne 16zko. Chciata$ takie do pokoju kruzgankowego, prawda?

- | wyscietanag kanapke z francuskim obiciem! - wykrzyknela, czytajac dalej: - ...antyczna porcelang,
skosnie przycigte lustra, dwa krzesta z drzewa rdzanego... Z cala pewnoscia si¢ tam wybiore!
CZWARTEK OD 9 DO 17, 714 JAMES STREET, STURGEON BAY - informowato ogloszenie.
Spojrzata rozpromieniona i podekscytowana.

- Och, dzigkuje, Eryku!

- Proszg bardzo. Bedzie ci potrzebna furgonetka?

- Pewnie tak.

- Stary wycieruch ma humory, ale jest do twoich ustug, jezeli tylko zechcesz.

- Dzigkuje. Pewno zechcg.

- Przepraszam - przerwat im meski gtos. Eryk podniost gtowe.

- O, Mark... czes¢. - Odsunat krzesto.
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- To chyba nowa wtascicielka Domu Hardinga - powiedzial mgzczyzna. - Poniewaz mam ja dzisiaj
przedstawi¢, pomyslatem, ze powinni$my si¢ najpierw poznac. - Wczesniej juz wyciagnat reke do
Maggie. Spojrzata w dluga i chuda twarz m¢zczyzny po czterdziestce, okolona brazowymi, falistymi
wlosami. Mogta by¢ atrakcyjna, ale Maggie zmrozito, ze ta twarz zanadto si¢ do niej przybliza i rozta-
cza tak duszacy zapach wody kolonskiej, az poczuta dtawienie w gardle.

- Maggie Stearn, a to Mark Brodie, prezes izby. Mark...

- Witaj znowu w Fish Creek - powiedziat Mark, $ciskajac jej dlon.

- Jak rozumiem, jestes absolwentka Gibraltaru.

Trzymat jej dion za dlugo w zbyt mocnym uscisku, tak ze zrozumiata w ciagu dziesigciu sekund, iz nie
jest z nikim zwigzany 1 szuka nowej kobiety w miescie. Absorbowat ja skutecznie przez nast¢pne pigc
minut, przekazujac fale swego zainteresowania rownie mocno, jak mocno pachniata geranium jego
woda kolonska. Przez te pi¢¢ minut zdotat poinformowaé Maggie, ze si¢ rozwiddt, Ze jest
wlascicielem klubu z restauracja pod nazwa ,,Gospoda Na Brzegu" 1 ze bardzo chcialby zobaczy¢ ja 1
jej dom w niedalekiej przysztosci.

Kiedy odszedl wzywany obowiazkami, Maggie podeszta do stotu 1 napita si¢ wody mineralnej, aby
zmy¢ zapach jego wody kolonskiej, ktory czuta nawet w ustach. Jej sasiedzi stuchali kobiety imieniem
Norma, opowiadajacej anegdoty o swym dziewigcioletnim synku. Eryk zwrocit sig do

Maggie:

- Brodie zawsze dostaje to, co chce - powiedziat.

- Hm.

- I jest wolny. -Hm.

- Interesy dobrze mu ida.



- Tak, doktadnie mi o tym powiedziat.

Ich oczy spotkaty sig, ale spojrzenie Eryka bylo pozbawione wyrazu. Siedzial oparty o porecz,
trzymajac jednym palcem uszko filizanki, a Maggie zastanawiala si¢, jak reagowac na jego uwagi.
Podeszta kelnerka 1 stang¢ta migdzy nimi, rozstawiajac naczynia na stole.

Po $niadaniu Mark Brodie poprosit o ciszg 1 omowit pare kwestii zwiazanych z interesem, a nastepnie
przedstawit Maggie.

- Panie 1 panowie, mamy wsrod nas nowego cztonka, kobiete. Urodzita si¢ 1 wychowata w Fish Creek,
jest absolwentka liceum Gibraltar, a teraz wrocita do nas, aby otworzy¢ nowy pensjonat typu noclegi
ze $niadaniem. - Mark pochylit si¢ nad mikrofonem. - Powinienem dodac, ze jest takze bardzo tadna.
Proszg, aby wszyscy pozdrowili nowa wiascicielk¢ Domu Hardinga, Maggie Stearn!

Wstata, czujac rumieniec na twarzy. Jak Brodie $miat wypowiadac publicznie swoje osobiste uwagi, 1
to w obecnosci calego miasta! Nawet catego hrabstwa! Ta prezentacja oznaczala koniec $niadania i
Maggie zaraz otoczyt thumek, zyczac jej wszystkiego dobrego, zapraszajac, oferujac pomoc i rady.
Zostata w ten sposob oddzielona od Eryka, a kiedy po kilku minutach si¢ rozejrzata, byt juz w inne;j
grupie 1 szykowat si¢ do wyjscia, wktadajac plaszcz 1 rekawiczki. Ktos do niej mowit, kto§ mowit do
niego, gdy otwierat szklane drzwi i wychodzil na zewnatrz. W ostatniej chwili obejrzat si¢ na Maggie,
ale to nieme pozegnanie trwato tylko moment przed zatrzasnigciem drzwi.

Mark Brodie nie tracit czasu, aby potwierdzi¢ opinig, ktora Maggie sobie o nim wyrobita. Zadzwonit
wieczorem.

- Pani Stearn? Tu Mark Brodie.

- O, witam.

- Czy podobato sie¢ pani spotkanie?

- Tak, wszyscy byli tacy serdeczni.

- Chcialem z pania porozmawia¢ przed wyjsciem, ale ty-



lu ludzi pania otaczato. Pomys$latem sobie, Ze moze by si¢ pani wybrata na przejazdzk¢ saniami w
niedziele po potudniu. Urzadza ja mtodziez z kosciota komunalnego i zaprasza ochotnikow do
towarzystwa.

Czy byta to propozycja randki? Co za spryciarz - przedstawil to w taki sposob, zeby nie byta pewna.
Postanowita si¢ wykrecic.

- Przejazdzka saniami - mysli pan, ze bedzie dos¢ sniegu?

- Chyba tak. Jezeli nie, Art Swenson wymontuje ptozy

1 zatozy kota do swego pojazdu. Zaczynamy o siddmej i wyjezdzamy na jakies dwie godziny. Co pani
na to?

Maggie rozwazyla propozycje 1 zdecydowala, ze Mark Brodie nie jest w jej typie, bez wzgledu na to,
czy planowat randke, czy tez nie.

- Naprawde¢ mi przykro, ale mam juz plany na niedzielny wieczor.

- No, ¢6z, to moze innym razem - odpowiedziat wesoto, zupetnie nie przejety odmowa.

- Moze.

-No to... jesli mogtbym pani w czymkolwiek pomoc, prosz¢ da¢ mi znac.

- Dzigkuje, panie Brodie.

Odtozyta stuchawke, ale nie ruszata si¢ przez chwilg od telefonu, wspominajac wszechogarniajacy
zapach Marka 1 jego natarczywy sposob bycia. Pomyslata: nie, dzigkujeg, panie Brodie.

Zadzwonil ponownie nast¢pnego ranka. Jego glos rozbrzmiewal w jej uszach hatasliwa rzeskoscia.

- Tu Mark Brodie. Jak si¢ pani dzi§ miewa? - To byt gltos nadgorliwego sprzedawcy uzywanych
samochodow z reklamy telewizyjnej.

- Doskonale - odpowiedziala automatycznie.

- Jest pani zajgta w poniedziatek wieczorem? Zaskoczona, odpowiedziata zgodnie z prawda: -Nie.



-W Sturgeon Bay jest kino. Mogg pania zaprosi¢ na film?

Rozpaczliwie szukata odpowiedzi.

- Myslatam, ze prowadzi pan klub z restauracja. Jakim sposobem ma pan tyle wieczorow wolnych?
- W niedziele i poniedziatki lokal jest nieczynny. - Och.

Nie zrazony jej unikiem, powtorzyt:

- Wigce co z kinem?

- Poniedziatek?- Nie przychodzit jej na my$l zaden wykret. Zaden!

- Mogg po panig wstapic o szdstej trzydziesci.

- No... - Czula si¢ sptoszona niemozliwoscia wymyslenia jakiej$ przekonujacej wymowki na
poczekaniu, ale umyst miata zupetnie pusty.

- Szosta trzydziesci. Proszg powiedziec: ,tak". Zdobyta si¢ na nerwowy $miech.

- Jezeli nie, to bede znowu dzwonit.

- Panie Brodie, ja si¢ nie umawiam na randki.

- W porzadku, w takim razie zjawig si¢ ktorego$ wieczoru przed pani drzwiami z kolacja w torbie z
brazowego papieru. To nie bedzie randka. - Panie Bro...

- Mark. - Mark, powiedziatam, ze si¢ nie umawiam.

- To zaptac za sw@j bilet do kina.

- Jeste$§ bardzo uparty, prawda?

-Tak, prosze¢ pani, jestem. No wigc co z poniedziatkiem?

- Dzigkuje, ale nie! - odpowiedziala stanowczo.

- Trudno. Ale nie badz zaskoczona, kiedy znowu mnie ustyszysz!

,Len cztowiek ma dos¢ czelnosci, zeby wypehi¢ stodote" - pomyslata, ktadac stuchawke.
Telefon odezwat si¢ ponownie w srode po potudniu i Maggie odebrata go, majac na podoredziu
wszelkie wykrety. Ale zamiat Marka Brodie odezwat si¢ Eryk, ktory zaczal rozmowe, nie
przedstawiajac si¢:



- Hej, jak si¢ masz? Usmiechneta si¢ szeroko.

- Och, to ty, Eryku.

- A kogo si¢ spodziewatas?

- Marka Brodie. Juz dwa razy dzwonit.

- Mowitem ci, Ze jest uparty.

- Jest nieznosny.

- Musisz si¢ tego spodziewa¢ w miescie, ktore jest takie mate 1 w ktorym nie ma wielu samotnych
kobiet, w dodatku fadnych i bogatych. - Panie Severson, czuj¢ si¢ zaklopotana.

Rozesmiat si¢. Porozumiewali si¢ idealnie na tej samej fali.

- Poczekaj chwile, umyje¢ rece.

- Oczywiscie.

Wrécita za chwile mowiac:

- No, czuje si¢ lepiej. Bytam zupelnie zaklajstrowana.

- Ktadziesz tapety?

- Tak.

- I jak to wyglada?

-Wspaniale! Poczekaj, az zobaczysz pokdj kruzgankowy, ten... - Przerwata, bo zdata sobie sprawg, co
moze oznaczac taka bezposrednio$¢. - Ten? - powtorzyt pytajaco.

Ten przyémiony odcien rozowosci, ktorego nie zobaczysz. Musimy o to oboje zadbac.

- Jest juz prawie skonczony, a tapeta cudownie pasuje.

- To swietnie. Wiec co zdecydowatas z furgonetka? Furgonetka. W ogole o tym nie pomyslata, ale nie
byto innego sposobu, zeby przewiez¢ meble. - Jezeli rzeczywiscie to nie klopot, chetnie ja wezme.

- A nie przyda ci sig jakie$ towarzystwo?

Myslata, ze po prostu pozyczy wdz 1 sama go poprowadzi. Stata w swojej kuchni, nagle pozbawiona
oparcia, zastana-



wiajac sig, co odpowiedzie¢, wpatrujac si¢ w drzwi lodowki 1 wyobrazajac sobie jego twarz. Kiedy tak
milczala, rzucit:

- Pomyslatem po prostu, ze gdybys kupita co§ wigkszego, przyda ci si¢ kto$ do noszenia.

Co za niezr¢czna sytuacja! Jesli odmowi, argumentujac, ze to nie wypada, moze wywota¢ u niego
mysli, ktorych prawdopodobnie nie miat, ale wyrazenie zgody mogloby z kolei nasuna¢ mu
przypuszczenie, ze co$ w tym jednak jest.

Postanowita wybrna¢ z tego honorowo; mniejsza o delikatnos¢.

- Eryku, myslisz, ze to rozsadne?

- Mam wolny dzien i jezeli nie bedziesz miata nic przeciwko temu, zatrzymamy si¢ przy sklepie Beada
I Rickera, i zabiorg co$, co zamowitem dla Nancy na Boze Narodzenie. Dzwonili, Ze jest juz gotowe.
Sama wzmianka o Nancy uniewinniata oboje.

- Och, w takim razie dobrze.

- O ktorej mam przyjechac?

- Wczesnie, zeby mi nie wykupili najlepszych rzeczy.

- Jadasz $niadania? -Tak, ale...

- Zabiorg ci¢ o siodmej 1 zjemy po drodze. I jeszcze, Maggie...

- Tak?

- W16z botki. Ogrzewanie w starym wycieruchu nie dziata najlepie;.

- Wioze.

- Do zobaczenia rano.

Odtozyta stuchawke 1 oparta glowe na rekach, a tokcie na kolanach, 1 siedziata skulona, wpatrujac sie
w podtoge przez pelne dwie minuty w oczekiwaniu na powrot zdrowego rozsadku 1 walczac z
niemadrymi myslami o wdowach, ktére wystawiaja si¢ na poSmiewisko.

W koncu wstata, zakleta cicho 1 siggngta po telefon, zeby zadzwoni¢ do niego i odwota¢ wszystko.



Ale odsungta aparat z powrotem 1 znowu usiadia na stotku.

Wiesz, w co sie pakujesz.

W nic. Ostatni raz sie z nim zobacze. Stowo.

Nastepnego ranka obudzita si¢ z mysla, ktéra rozbrzmiewata w jej gtowie jak $piew: Zobacze go
dzisiaj! Zobacze go! Przewrocita si¢ na bok i wtulita twarz w poduszke, zastanawiajac sig, czy
faktycznie 1 w jakim stopniu kontakt z Zzonatym me¢zczyzna moze by¢€ przyjaznia. Lezala myslac o nim
- 0 jego wlosach, oczach, ustach - 1 znowu obrdécita si¢ na plecy z mocno zacisnigtymi oczyma i rekami
splecionymi na brzuchu.

Wilozyta najmniej atrakcyjny stroj, jaki mogta znalez¢ - dzinsy 1 idiotyczna ztota bluzke, ktéra czynita
ja chodzaca reklama Ziebarta, ale potem wszystko zepsuta, robiac bardzo staranny makijaz i uktadajac
wlosy za pomoca zelu.

Jego furgonetka zajechata punktualnie o si06dmej; Maggie spotkata Eryka w potowie §ciezki,
opatulona w r6zowa kurtke, w botkach, z nar¢czem kocow.

- Dzien dobry - powiedzial.

- Dzien dobry. Niose¢ koce, zeby owina¢ meble, gdybym jakies kupita.

- Daj, wezmg je.

Zabrat od niej koce i ramig w ramig ruszyli do samochodu.

- Gotowa do zakupow?

- Mam nadzieje.

Wszystko niby zupelnie platoniczne 1 niewinne, a przeciez 1$niace zakazanym blaskiem dzigki same;j
jego obecnosci.

Umiescit koce w czesci bagazowej 1 ruszyli w droge. Stonce jeszcze nie wstato. W kabinie saczyto si¢
przytulnie nikle §wiatto, a Barbra Streisand $piewata w radiu ,,Zrob sobie swoje male §wigta...",
,,Pamigtasz czasy, kiedy..."



Rozmawiali - czy byt jeszcze kto$, z kim rozmawiato jej si¢ rownie swobodnie? - 0
najprzyjemniejszych swigtach w dawnych latach, a zwlaszcza o tych, kiedy byli w szdstej klasie.
Oboje mieli $wiagteczny dyzur i musieli zaspiewac kolede po norwesku. Wspominali tez wznoszenie
zamkow ze $niegu, gdy byli dzieémi; jak si¢ wyrabiato $wiece; ile rodzajow sera pochodzi z
Wisconsin; jak rozdawanie serOw na swigta stato si¢ tradycja. Kiedy zmeczyli si¢ méwieniem, rownie
swobodnie po prostu milczeli. Stuchali muzyki 1 prognozy pogody - pochmurno, szes¢dziesiat procent
mozliwosci opadoéw - 1 razem $miali si¢ z dowcipu spikera. Kiedy zaczgla si¢ nowa piosenka, jechali
znowu w kolezenskim milczeniu. Wyczuwali od czasu do czasu wstrzasy spowodowane smugami
lodu na szosie 1 obserwowali o§wietlenie wytyczajace droge przed nimi. Zblizat si¢ Swit - szary, po-
nury wschod stonica, w poréwnaniu z ktérym wngtrze bagazowki wydawato si¢ przytulne 1 mite.

Po prawej pojawit si¢ czerwono-zielony znak z napisem: PACZKOWA DZIURKA. Eryk zwolnit 1
wilaczyt kierunkowskaz.

- Lubisz paczki? - zapytat.

- O tej porze? - udata zdumienie.

Odpowiedziatl jej usmiechem 1 skrecit w prawo, wjezdzajac na nie sprzatnigty parking.

- To najlepsza pora, pierwsze smazenie!

Wpadli w jaka$ dziurg 1 Maggie musiata si¢ chwyci¢ mocno siedzenia.

Rozesmiata sie 1 powiedziala:

- Mam nadziejg¢, ze ich wypieki sa lepsze od parkingu!

- Zaufaj mi.

W srodku mikotaje z plastiku 1 plastikowe wience dekorowaty Sciany udajace cegle; plastikowe
kwiaty w plastikowych doniczkach zdobity spowite w plastik 16zki. Eryk skierowat Maggie do jednej
z nich przy prawej $cianie, wsunat si¢ z drugiej strony i §ciagnat kurtke, wszystko jednym ruchem, jak
robit to juz setki razy.



Dorodna kelnerka o kruczoczarnych wtosach podeszta i energicznie postawita przed nimi dwa grube
biate kubki bez spodeczkdéw, a nastepnie napetnita je kawa.

- Zimno tak od rana w drodze - powiedziala, stawiajac elektryczny czajnik z kawa. - To si¢ wam
przyda.

Odeszta, zanim jeszcze kawa przestata bulgota¢. Maggie z uSmiechem patrzyta za oddalajaca sie
kobieta, po czym zauwazyla:

- Chyba zamawiali$my kawe, co?

- Chyba tak. - Podnoszac kubek, zeby si¢ napi¢, Eryk dodat:

- Lokalik nie jest zbyt elegancki, ale ma dobra wiejska kuchnig. - Menu stato migdzy cukiernica 1
serwetnikiem. Eryk podat je i zasugerowat: - Sprobuj omletu-ze-wszyst-kim-na-swiecie. Gdybys$
chciata si¢ podzieli¢ ze mna, to zapewniam, porcja jest za duza nawet na dwie osoby.

Odczytanie sktadnikow omletu zajeto Maggie pelne trzydziesci sekund, a kiedy skonczyta, miata oczy
okraglte ze zdumienia.

- Czy to prawda? Rzeczywiscie taduja to wszystko do jednego omletu?

-Tak jest, proszg¢ pani. A gotowy omlet nie miesci si¢

na tacy.

- W porzadku, ide na to. Wezmiemy go na spotke. Czekajac na omlet, wspominali Sniezny Bal w
szkole,

z dyrektorem przebranym za Swigtego Mikotaja, kiedy to Brookie oémielita si¢ podniesé¢ gatazke
jemioty nad jego glowa 1 pocatowac¢ go. Napenili znowu kubki kawa i ze Smiechem stwierdzili, ze
kazda cz¢$¢ zastawy pochodzi z innego kompletu. Kiedy podano omlet, Smiechu byto duzo wigcej z
powodu rozmiarow tego dania. Eryk kroil, a Maggie naktadata na talerze apetyczna jajeczna
mieszaning z trzema rodzajami migsa, dwoma gatunkami sera, ziemniakami, cebula, pieczarkami,
zielonym pieprzem, pomidorami, brokutami i kalafiorem. On zjadl swoja porcje i jeszcze dwa
ogromne domowe paczki, ona przegryzta grzanke



1 oboje zdawali sobie sprawe, ze cate to $niadanie dtugo beda wspominac.

Z powrotem w samochodzie, Maggie jekneta, trzymajac si¢ za brzuch, gdy ruszali w stron¢ wyjazdu.
- Uwazaj, prosze cig!

- Trzeba go trochg utrzasnac! - zazartowal, naciskajac gaz, tak ze catym pgdem przejechali parking,
podskakujac w gore 1 w dot. Maggie uderzyta gtowa o sufit, pisneta 1 wy-buchneta §miechem. Eryk
zakrecit gwattownie, az odbita si¢ od drzwi, opadta catg sita na jego rami¢ 1 znoéw odskoczylta, zanim
nie zatrzymal samochodu przed wjazdem na autostrade,

- Severson, jeste$ sza... szalony! - Smiata sie tak bardzo, ze nie mogta mowic.

On tez sie $mial.

- Stary wycieruch ma jednak w sobie jeszcze troche ikry! Musimy pusci¢ go ktorego$ dnia na 16d 1
zrobi¢ paczka!

W dawnych czasach wszyscy chlopcy ,,robili paczki", wjezdzajac samochodami na 16d jeziora 1
krazac tak, aby na $niegu zarysowaly si¢ okragle ,,paczki". Wtedy, tak samo jak Maggie teraz,
dziewczgta piszczaty z radosci.

Siedzac w samochodzie Eryka, $miejac si¢ razem z nim 1 oczekujac, az zwolni si¢ wjazd, Maggie
doswiadczyta tak mocnego wrazenia deja vu, ze byl to po prostu wstrzas.

Maggie, Maggie, bqdz ostrozna!

Ale Eryk odwrdcit si¢ do niej z szerokim, radosnym usmiechem, tak ze zignorowala to ostrzezenie i
zazartowala:

- Wiesz, ze jestes paczkowym zboczencem?

- Tak? To podaj mnie do sadu.

Kiedys przesungtaby si¢ tak, aby wtuli¢ si¢ w jego ramig, poczuc jego ci¢zar na swej piersi, i jechaliby
w ten sposob, odczuwajac kontakt wzmacniajacy ich wzajemne pragnienia.

Dzis$ pozostawali z dala od siebie, cho¢ taczyto ich spojrzenie, Swiadome tego, co si¢ dzieje. Z lewe;j
przejechat sa-
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mochod, ale hatas po chwili ucicht. Usmiech Eryka pozostat tylko grymasem; Severson leniwie
przerzucit bieg, wciaz nie spuszczajac wzroku z Maggie, 1 dopiero po chwili skupit si¢ na
prowadzeniu, wjezdzajac na autostrade.

Jechali jakis czas, probujac uporzadkowac swoje uczucia, zastanawiajac si¢, co z nimi pocza¢. Maggie
wygladata przez okno, stuchajac skrzypienia opon na $niegu, patrzac na mijane ciemne zarosla 1
ostony przeciws$niegowe.

- Maggie?

Zwrocita ku niemu gtowg 1 ich oczy spotkaty sig. Skupit uwage na drodze, moéwiac:

- Wlasnie zdalem sobie sprawe, jak rzadko si¢ $mialem przez ostatnich kilka lat.

Mogta odpowiedzie¢ w rdzny sposob, ale postanowita milczeé, sycac si¢ tym, co nie zostato
dopowiedziane. Coraz wyrazniej rysowat si¢ obraz jego matzenstwa, jego samotnosci, nieuchronnie
rozpadajacego si¢ zwigzku z Nancy. Najwyrazniej dokonywat juz poréwnan, a Maggie byta do-
statecznie przewidujaca, aby zdawac sobie sprawe, jakie niesie to komplikacje.

W Sturgeon Bay Eryk bez klopotu znalazt podany adrfis 1 czekali, az pracownik otworzy frontowe
drzwi ogromnego budynku w osiemnastowiecznym stylu, zwroconego w strong Sawyer Harbour.
Zbudowat go bogaty armator przed niemal stu laty 1 pozostato w nim jeszcze wiele z oryginalnego
umeblowania. Po Smierci ostatniego potomka posiadtos¢ przeszta w r¢ce krewnych rozrzuconych po
catej Ameryce; zdecydowali si¢ oni na sprzedaz i podziat pienigdzy.

Antyczne meble, byly w roznych stylach, ale w bardzo dobrym stanie. Eryk obserwowat Maggie,
ktora przechodzita z pokoju do pokoju, dokonujac kolejnych odkry¢ i wolajac: ,,Popatrz na to!"
Chwytata go za rekaw 1 ciagnela w strong sprzgtow. ,, To ma intarsj¢ z drzewa klonowego!"
-wykrzykiwata, albo: ,,Tu wida¢ seki!" Dotykata, podziwiata, sprawdzala, zastanawiala si¢, czasem
rzucala sie na ko-



lana, zeby obejrze¢ mebel od spodu. Caty czas okazywata entuzjazm, ktéry zachwycat Eryka.

Nancy takze podziwiata piekne przedmioty, ale w zupelnie inny sposob. Zachowywata dystans, ktory
pozbawial ja drobnych przyjemnosci zycia. Czasami ta wyniosta rezerwa stawata si¢ nudna.
Wreszcie Maggie znalazta 16zko, wielki stary sprzet ze ztocistego degbu, z rzezbionym zagldéwkiem,
wysokie na siedem stop, cate w zawijasach 1 wypuklosciach.

- Och, popatrz, Eryku! - szepngla, dotykajac toza z szacunkiem i wpatrujac si¢ jak zahipnotyzowana w
ozdoby. -O, Boze... - Powiodla palcem po rzezbionym lisciu na nozce. - Po to przyjechatam, prawda?
- Nie oczekiwata ani nie otrzymata odpowiedzi, nie odrywata zreszta oczu od mebla. Obserwowat od
drzwi, jak piesci drzewo, a jego mysli cofngly si¢ o cate lata, do nocy w sadzie Easleya, kiedy po raz
pierwszy dotkneta go w ten sposob. - To wspaniale toze. Stary, krzepki, mocny dab. Jak myslisz, kto to
wszystko wyrzezbit? Kiedy ogladam cos takiego, zawsze mysle o rzemieslniku, ktory to wykonat.
Widzisz, nie ma zadnego znaku.

- Sa 1 inne sprzety od kompletu - powiedzial, wchodzac do pokoju z rekami w kieszeniach.

- Och, umywalka 1 bielizniarka!

- Tak je nazywasz? Moja babcia miata podobne meble. Statl obok niej patrzac, jak otwiera drzwiczki 1
wysuwa

szuflady.

- Widzisz? Podwajne szuflady.

- Chyba sie nie dadza wyciagnac.

Uklgkta 1 wsungta glowe do wewnatrz. Jej gltos zabrzmiat echem.

- Mocny dab. - Wysuneta glowe 1 spojrzata do gory, na niego.

- Widzisz?

Ukucnat obok, ustuznie, z kazda chwila coraz bardziej nia zachwycony.



- Postawi¢ na tym miedniceg 1 dzbanek, 1 zawiesz¢ zgrzebny recznik. Mowitam ci, ze zamowitam takie
reczniki?

- Nie méowitas - odpowiedzial, usSmiechajac si¢ pobtazliwie. Wciaz siedziat w kucki obok mej z
jednym tokciem opartym o kolano. Nie mial pojgcia, co to takiego zgrzebny recznik, ale kiedy
usmiechala si¢, wypowiadajac te stowa, na jej policzku tworzyt si¢ dotek tak wyrazny, jakby rzezbit
go ten sam rzemieslnik, ktory ozdobit toze.

- Strasznie trudno bylo znalez¢ wzory. Ale czy nie beda cudownie wygladaty na tym wieszaku? -
Ciagle na kolanach, z btyszczacymi oczyma, zwrocita si¢ ku niemu. - Cheg kupi¢ caty komplet.
Znajdzmy tego cztowieka.

- Nie sprawdzita$ ceny.

- Nie muszg. Chce to miec¢, nawet gdyby kosztowato dziesigc tysigcy dolarow.

- Ale to nie jest t6zko z baldachimem ani mosi¢zne.

- Jest jeszcze lepsze. - Spojrzata mu prosto w oczy. - Jesli co$ ci si¢ podoba, po prostu musisz to miec.
Nie odwrocit wzroku.

Rumieniec na jej twarzy rowny byt jego rumiencowi. Ich serca bity niespokojnie. W tej krotkiej chwili
ujawnity si¢ ich prawdziwe uczucia. On pierwszy opanowat si¢ | powiedziat:

- Dobrze, sprowadze¢ cztowieka.

Kiedy zaczat wstawac, chwycita go za ramig.

- Ale, Eryku - $ciagneta brwi - czy stary wycieruch temu podota?

Wybuchnat §miechem. Zabrzmiato to w jej ustach tak nieoczekiwanie.

- Co w tym $Smiesznego? - zapytala.

-Ty. - Przykryl dlonia jej dtoh na swoim ramieniu 1 uscisnal ja.

- Jestes cudowna, Maggie Stearn.

Kupita wigcej, niz miescito si¢ w bagazowce. Zatatwili transport sprz¢tow, ktorych nie mogli zabrac, 1
zaladowali



tylko te trzy, ktoére uwazala za najcenniejsze. Maggie nadzorowata zatadunek z wielka gorliwoscia.
- Uwaga na gatke! Nie opieraj w ten sposob szuflad! Czy na pewno sa dobrze przywiazane?

Eryk obejrzal si¢ na nia z uSmiechem.

- Tylko dlatego, ze ty jestes rupieciara, a ja jezdzg rzgchem, nie znaczy, ze nie potrafi¢ porzadnie
zawiazaC wezta. Swego czasu ptywatem zaglowka.

Juz po drugiej stronie bagazowki ze skrucha pochylita gtow¢ 1 powiedziata:

- Bardzo przepraszam, panie Severson.

Jeszcze jedno zaciagnigcie linki i Eryk zakomenderowat:

- No to jedziemy!

Podczas godzin spgdzonych na wyprzedazy zapomnieli zupetnie o tym, ze Eryk jest Zonaty, ale
nastepny przystanek byt przy sklepie Beada 1 Rickera, i1 to przywrocito ich gwaltownie do
rzeczywistosci. Kiedy zaparkowali przed wejsciem, beztroski nastrdj) minatl. Eryk siedziat przez
chwile, nie zdejmujac rak z kierownicy, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale zmienit zamiar.

- Zaraz wracam - powiedziat, otwierajac drzwi samochodu. - To nie powinno mi zaja¢ wiele czasu.
Patrzyla, jak idzie - mgzczyzna, ktorego nie mogla mie¢ - sledzita z mitoscia kazdy jego krok,
patrzyta, jak wlosy opadaja mu na podniesiony skorzany kolnierz, jak uktada si¢ na nim ubranie, na
kolory, ktore wybrat. Wszedt do sklepu jubilerskiego, a ona siedziata z wzrokiem utkwionym w
wystawe - czerwony aksamit 1 bizuteria w jasnym swietle, przystrojona jemiota. Tradycyjnie zamowit
cos dla swojej zony na swigta. Ona, Maggie, nie powinna czuc¢ si¢ z tego powodu przygngbiona, a
jednak byta. Co kupowat dla Nancy? Kobieta tak pigkna stworzona byta do noszenia rzeczy
jasniejacych blaskiem.

Maggie westchngta, odwrocita wzrok 1 spojrzata na ulice, na wejscie do sklepu z artykutami
zelaznymi, do ktoérego wchodzilty dwie stare kobiety. Jedna z nich miata staro-



swiecka welniang chustg, druga niosta ptocienna torbg z uchwytami.

Jedna wskazata w glab ulicy, druga odwrocita sig, aby spojrze¢ w tym kierunku.

Maggie przymkneta oczy i odchylita glowe do tytu. Nie powinnas byc tutaj. Podniosta glowe 1
dostrzegla par¢ czarnych skorzanych rekawic Eryka obok siebie. Rekawice - uksztaltowane jak jego
rece, ze zgigtymi palcami 1 wetniang podszewka niewatpliwie sptaszczona przez jego dton.

Tylko bardzo niemadra kobieta moglaby poczu¢ chec¢ ich dotknigcia, wsunigcia na wlasna dlon.

I bardzo niemadra kobieta to zrobita. Podniosta je 1 wlozyla, spowijajac dtonie w migkka skore, ktora
okrywala 1 jego dlonie. Jej rece wydawaty si¢ dziwnie male; zacisnela pigsci, aby lepiej odczuc ten
dotyk, ktory miat zastapi¢ inny, zakazany. Eryk wyszedt ze sklepu; odtozyta rekawice, tam gdzie
poprzednio lezaty. Wsiadt do samochodu i potozyt na siedzeniu torbg ze srebrnej folii. Maggie
bezwiednie sledzita jego ruchy. W srodku ujrzata mate pudetko, rowniez owinigte w folig i zawiazane
czerwona wstazeczka. Odwrocita oczy w strong gwiazdzistego peknigcia na bocznej szybie
spowodowanego dawno temu uderzeniem kamienia. Czekata, az samochod ruszy. Ale wciaz stali,
wigc spojrzala na Eryka. Nagie dtonie Sciskaty kierownice; patrzyt prosto przed siebie. Miat wyraz
twarzy cztowieka, ktoremu lekarz

powiedzial wlasnie: pozostaje nam tylko czekac. Przez cata minut¢ siedziat nieruchomo. Wreszcie
powiedziat:

-Kupitem jej pierScionek ze szmaragdem. Szaleje za szmaragdami.

Odwroctt glowe 1 ich spojrzenia spotkaty sig.

- Nie pytalam - powiedziata cicho Maggie.

- Wiem, ze nie.

W milczeniu, ktore zapadto, zadne z nich nie mogto zdobyc¢ si¢ na odwrocenie spojrzenia.

To wrécito, réwnie mocne jak kiedys. Mocniejsze. I szykowali sobie zgube.



Odwrdcit sig 1 znowu zapatrzyl w okno, a kiedy milczenie stato si¢ nie do zniesienia, wypuscit
powietrze przez zgby 1 opadt w kat siedzenia. Z tokciem opartym o oprawe szyby podniost kciuk do
warg, odwracajac od niej twarz. Siedzial tak wygladajac na ulice, a nie wypowiedziane wyznanie
zawisto miedzy nimi.

Nie wiedziata, co powiedziec¢, co zrobi¢, co mysle¢. Dopoki zadne z nich nie wyrazito otwarcie czy
cho¢by nie zdradzito si¢ ze swoim uczuciem, byli bezpieczni. Ale to bezpieczenstwo juz si¢
skonczyto, cho¢ nie padto ani jedno stowo 1 zadne z nich nie uczynito najmniejszego ruchu.
Wreszcie Eryk westchnal 1 zapuscit silnik.

- Zawiozg ci¢ do domu - powiedziat z rezygnacja.



Rozdziat 10

Wracali do Fish Creek w krepujacym milczeniu.

Widziata jasno: niezadowolenie Eryka dotyczyto jego wlasnej osoby, nie jej. Byl uosobieniem
czlowieka rozdartego. Prowadzit przez cate dwadziescia pie¢ mil wbity w kat siedzenia, nieruchomy,
z napigciem wpatrujac si¢ w szos¢. Dopiero kiedy skrecili na kreta droge, wyprostowat si¢ 1 wygodniej
siadt za kierownica. Zaparkowat u szczytu podjazdu, wziat rekawice 1 bez stowa wysiadl. Zrobita to
samo 1 stan¢ta obok niego za samochodem, czekajac, az otworzy tylne drzwi.

- Czy pomozesz mi to zanies¢ na gorg? - zapytata, przerywajac dluga ciszg.

- Jest za cigzkie dla kobiety.

- Razem damy radg.

- Dobrze, ale jezeli bgdzie ci za cigzko, powiedz.

Nie powiedziataby, nawet gdyby wyskoczyt jej dysk, chociaz nie wiedziata dlaczego. To byt powrot
do oficjalnych stosunkéw. Dwoje ludzi z cigzarem, robiacych swoje z obojetnoscia pracownikow
poczty.

Whiesli najpierw umywalke, nastepnie bielizniarke, schodzac po schodach w ostroznym milczeniu.
Wiedziala instynktownie, ze po dzisiejszym dniu juz go nie zobaczy. Podjat decyzj¢ w samochodzie
przed sklepem jubilerskim, kiedy pierscionek ze szmaragdem znalazt si¢ miedzy nimi. Na koncu
whniesli 16zko, z przednim 1 tylnym oparciem zt0zonymi razem. Kiedy postawili je na podtodze,
powiedziat:



- Jezeli masz jakie$ narzedzia, zlozg ci je.

- Nie trzeba, sama to zrobig.

Po raz pierwszy sprzeciwit jej si¢ w czasie tego zatosnego powrotu.

- Maggie, ta cholerna decha wazy szesédziesiat funtOw! - rzucit. - Jesli sig¢ przewrdci i peknie, mozesz
pozegnac si¢ ze swoimi antykami. Daj mi klucz i srubokret.

Data mu jedno 1 drugie,-a potem obserwowala, jak przyklgka na jedno kolano i probuje sobie poradzic¢
z cze$ciami mebla. Pracowat zajadte; kotnierz miat podniesiony, pochylona glowe, mig¢$nie napigty
mu si¢ pod czarng skorg kurtki. Odkrecit Sruby z jednej strony i zabrat si¢ do dalszych.

- Trzymaj to, bo upadnie! - nakazatl, nie patrzac na nia.

Trzymata prosto odkrecone elementy. Wstatl gwattownie, az mu zatrzeszczaly kolana, wsunat
srubokret do tylnej kieszeni 1 przeszedt przez pokoj: drewniane cz¢sci utozyt na podtodze. Potem
przeniost tylne oparcie na miejsce 1 uklakt, aby ztozy¢ catos¢. Usitowata nie obserwowac go, aby si¢
nie zachwycac jego sylwetka, kiedy tak kleczat, wykonujac meska prace.

Wreszcie zlozyt t6zko 1 wstal.

- No to juz. A materace? - Spojrzat na jej pojedyncze postanie w rogu pokoju.

- Sa w garazu. Tata mi pomoze.

- Na pewno?

- Tak. To dla niego ghupstwo.

- No to... - wyjat rekawiczki z kieszeni kurtki, nie ponawiajac propozycji - chyba juz péjde.

- Dzigkujg, Eryku. Naprawde wdzigczna ci jestem za pomoc.

- To byt dobry zakup! - stwierdzit, kiedy opuscili pokoj, jakby to byto podsumowanie cate; wyprawy.
-Tak.

Schodzili po schodach rami¢ w ramig, okrazyli filar i skierowali si¢ do kuchni w stanie dziwnej pustki
emocjo-



nalnej. Skierowat si¢ prosto do drzwi, a ona otworzyla je ustuznie ze stowami:

- Jeszcze raz dzigkuje.

- Nie ma za co - odpowiedziat banalnie, spicty wewngtrznie.

- Do zobaczenia.

Zamknela za nim zdecydowanie drzwi 1 pomyslata: no wigc tak. Decyzja zostata podj¢ta. Napij sie
herbaty, Maggie. Idz na gore i podziwiaj nowe meble. Wymaz dzisiejszy dzien z pamieci.

Ale dom wydat sig jej ponury i nagle przestaly ja bawi¢ antyki, tak podniecajace jeszcze przed paru
godzinami. Podeszta do kuchennego zlewu, puscita wodg i podstawita czajnik, zapalita gaz i postawita
czajnik na palniku; wyjeta kubek z szafki i bezmyslnie wpatrzyla si¢ w pojemnik z torebkami herbaty.
Na zewnatrz Eryk doszedt po stopniach do samochodu, machinalnie zatrzasnat tylne drzwi, okrazyt
w0z, usiadl za kierownica 1 ustyszal, jak trzasngto oparcie. Odwrdcit sig, siggnat do tytu 1 mruknat:

- Cholera.

Uni6st sie nieco, zeby zobaczyé, co sig stalo. Srubokret Maggie wyszarpnat dziure w pokrowcu.

- Do diabta! - zaklat i uderzyt pie$ciami w kierownice. Zeby byé tak wécieklym. Zeby wpasé w
putapke wlasnych emoc;ji.

Siedziat dluga chwilg, oparty tokciami o kierownice, naciskajac palcami w rekawiczkach kaciki oczu i
przyznajac si¢ w duchu do tego, co byto rzeczywistym powodem gniewu.

Zachowujesz sie jak cholerny osiol, zrzucajqc wine na niq! Jezeli chcesz stqd odejsc i nigdy nie
wrocic, zrob to przynajmniej z klasq.

Podniost glowe. Zerwat sie wiatr. Zwiewat wierzchotki zasp $nieznych z ubieglego tygodnia. Nie
zauwazal tego, patrzac prosto przed siebie, niechetny powrotowi do jej drzwi, ale spragniony, zeby
spojrze¢ na nig po raz ostatni.



Czego ty chcesz, Severson?

A czy to wazne, czego ja chce? Wazne jest to, CO musze zrobic.

Gwaltownie zapuscit silnik 1 pozwolit mu pracowac: gwarancja, ze wroci w ciagu minuty, a moze 1
predzej, i pojedzie do domu, tam gdzie jego miejsce.

Zastukal mocno do drzwi, tak mocno, jak stukato w jego piersi serce. Otworzyla, trzymajac torebke
herbaty w rgce, 1 zastygli niby wycigte z papieru sylwetki, wpatrzeni w siebie.

- To jest twoje - powiedziatl wreszcie, podajac jej srubokret.

- Och... - Wzigla narzedzie. - Dzigkuje.

Mowita tak cicho, ze ledwo styszat stowa, a potem znieruchomiata ze spuszczona gtowa, kiedy starat
si¢ spojrzec jej w twarz.

- Maggie, przepraszam. - W jego glosie zabrzmiata nuta czutosci.

- Nic si¢ nie stato. Rozumiem. - Okrecata nitke herbacianej torebki wokot srubokretu, nie podnoszac
OCZu.

- Stalo si¢, bo potraktowatem cig, jakbys zrobita co$ ztego, a tak nie jest. To ja. To... - Dlonie w
rekawiczkach oparte na biodrach zacisnety si¢ 1 rozluznily. - Przezywam trudne chwile i nie mam
prawa wciaga¢ w to ciebie. Chcg, zeby$ wiedziata, ze juz ci¢ nie bede¢ niepokoit. Skingta smutno
glowa 1 opuscila rece.

- Tak chyba bedzie najlepie;.

-Mam zamiar... - Wskazal niepewnie na samochod. -Cheg wréci¢ do domu i zrobi€ to, co
powiedziatas. Skoncentruj¢ si¢ tylko na zaletach. Chcg, zeby moje matzenstwo ozyto.

- Wiem - szepng¢ta.

Patrzyt, jak walczy, aby ukry¢ swoje uczucia, ale policzki jej poczerwieniaty. Ten widok sprawit, ze w
gardle 1 piersiach poczut dtawienie jak kiedys, gdy ,,Mary Deare" wpadta w nagta burze letnia 1
myslal, ze tonie. Rozstawit
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szeroko palce i mocno przycisnat je do bioder, zeby nie pochwycic jej w objgcia.

- Chciatem, zebys o tym wiedziata. Czutem si¢ fatalnie, odchodzac tak bez stowa.

Skingta ponownie glowa, usitujac ukry¢ tzy sptywajace jej z oczu.

- Shuchaj... - Cofnal sie o krok i powiedziat ochryple: -Zycze ci wesotych §wiat i mam nadzieje, ze
wszystko péjdzie dobrze - z domem i twoim nowym przedsigwzigciem.

Podniosta gtowe i dopiero wtedy dostrzegt 1zy w kacikach jej oczu.

-Dzi¢ki - powiedziata, z wymuszonym, nieSmialym usmiechem. - Tobie takze zycz¢ wesotych swiat.
Cofnat si¢ do stopni i1 przez utamek sekundy ich spojrzenia wyrazity jasno wszystko to, co czuli 1
czego pragngli. Jej brazowe oczy wydawaty si¢ powigkszone przez 1zy wiszace na rzgsach. Jego -
niebieskie - wyrazaty determinacje, z jaka postanowit nie chwycic¢ jej w objecia. Raz jeszcze zacisnat
1 rozluznit dlonie.

-Do widzenia. - Poruszyt ustami, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk. Potem odwrocit sig i
zdecydowanie odszedt z jej zycia.

Przez nastgpne dni unikat poczty w potludnie, jedzenie kupowal wszedzie, tylko nie w domu
towarowym, a lunch jadat w domu. Rano nadal jednak schodzit do piekarni 1 marzyl, ze zastanie ja w
srodku, kupujaca stodkie butki, ze na dzwigk dzwonka przy drzwiach ona odwroci si¢ 1 uSmiechnie,
widzac, ze on wchodzi. Ale ona wolala na $niadanie jajka. Teraz o tym wiedziat.

Zatoka catkowicie zamarzla, jezdzit wigc swoim skuterem $nieznym codziennie towi¢ ryby w
przergblach. Czesto, siedzac na rozkladanym krzesetku na lodzie i wpatrujac si¢ w gleboki otwor,
myslat o Maggie, zastanawial si¢, czy lubi smazona rybe, i wspominal, jak wykradata srebrzystego
sledzia z drewnianej beczutki u ojca. Myslat, czyby nie za-



wiezC€ jej Swiezego pstraga z jeziora; towit ich wigcej, niz potrzebowal. Przyznawat jednak, ze bytby to
tylko pretekst, aby ja zobaczy¢, i zawozit w koncu pstraga matce albo Barb.

Dla dzieci Mike'a 1 Barb zmajstrowal na Gwiazdke tobogan 1 wyposazyt go w szes¢ futrzanych
siedzen. Kiedy skonczyt pracg i pokazat go Nancy, zsune¢ta okulary na koniec nosa i obdarzyta
tobogan spojrzeniem krotszym niz to, ktorym oceniata wlasny makijaz kazdego ranka, a nastepnie
powiedziata:

-Mhm... tadny, kochanie - po czym wrdcita do swoich papierkow.

Sciat dwa §wierki na posesji Mike'a, jeden oprawit w stojak dla mamy, a drugi przywiozt do domu.
Kiedy drzewko stangto w rogu pokoju goscinnego, aromatyczne i Swieze, patrzyt na nie dtugo z
rekami w kieszeniach, pragnac, aby byl z nim ktos, z kim moglby dzieli¢ rado$¢. W czasie weekendu,
kiedy przyjechata Nancy, razem 0zdobili drzewko jasnymi mrugajacymi lampkami, przezroczystymi
bombkami i szklanymi soplami lodowymi - jak co roku. Kiedy przywiozta t¢ dekoracj¢ do domu -
kupita ja w stoisku z modnymi zabawkami w The Plaza w Kansas City - ukrywat starannie
rozczarowanie podczas ubierania choinki. Ale potem jednak powiedziat niepewnie: ,,Wyglada troch¢
bezbarwnie, nie uwazasz?" - ,,Nie badz prostakiem, kochanie - zwrocita mu uwage Nancy. - Tak jest
elegancko".

Nie chciat eleganckiej choinki. Chciat takiej jak u mamy, z wielkimi kolorowymi §wiatetkami i
ozdobami, ktore sam robit z siostrami 1 bra¢mi jeszcze w szkole, 1 z tymi, ktore zawieszano na
choince, gdy mama byla jeszcze mala dziewczynka, albo ktore rodzina dostawata w prezencie od
przyjaciol przez cale lata. Zamiast tego miat choinkg budzaca akurat tyle uczu¢ co drewniane owoce
stojace posrodku stotu. Czesto wieczorami jechat wigc do mamy albo do Mike'a, zeby cieszy¢ si¢ ich
choinkami, jadt kuku-



rydze, ryb¢ wedzona w domu i cukierki, bawit si¢ z dzie¢mi i podrzucal je w powietrze w pizamkach,
obserwowal, jak choinkowe §wiatetka zabarwiaja ich twarze roznymi kolorami, i stuchat, z jakim
podnieceniem moéwia o Swietym Mikotaju.

Patrzac na lampki na choince, Eryk myslat o Maggie i1 zastanawiat sig, jakie bylyby te §wigta, gdyby
ozenit si¢ z nia, a nie z Nancy. Czy mieliby dzieci? Czy staliby teraz obok wiasnej choinki? Wyobrazit
sobie Maggie w wielkim domu z oknami wychodzacymi na zatoke, 1Sniacymi podtogami i1 kuchnia ze
starym popgkanym stolem, wspomniat dzien, kiedy razem z Deitzem pili tam kawe, 1 zatesknit. ' Ona
takze myslata o nim w te dni 1 noce, nie umiejac

uwolni¢ si¢ od poczucia straty, cho¢ bylto to nielogiczne, bo jak mozna utraci¢ co$, czego si¢ nie
posiadato? Nie utracita nic poza codzienna tgsknota za Phillipem, ktora w magiczny sposéb znikta,
odkad ona znalazta si¢ w Fish Creek. Nieco zaszokowana Maggie u§wiadomita sobie, ze to prawda
-litowanie si¢ nad soba i zamartwianie wtopity si¢ bez reszty w aksamitne wspomnienie o ich
szczgsSliwych dniach. Tak, utrata Phillipa bolata coraz mniej. Tesknita teraz za Erykiem.

W miarg jak zblizaty si¢ swigta, spedzita wiele gorzko-stodkich wieczorow, wspominajac wspdlne
chwile: noc, gdy btadzili po domu z latarka; dzien, kiedy zaskoczyt ja przy malowaniu w pokoju
kruzgankowym, a na dworze wia-" $nie zaczal padac $nieg; dzien, kiedy jedli sandwicze na tawce
przy Main Street; wspolna jazde do Sturgeon Bay. Kiedy to si¢ zaczg¢to, to zdradliwe budowanie
wspomnien? Czy on takze wspominat? Wystarczylo pomysle¢ o ostatnich minutach spedzonych
razem, aby mie¢ pewnosc, ze tak.

Ale Eryk Severson nalezat do innej kobiety 1 probowata 0 tym pamigtac, wypetniajac dni
przygotowaniami do Bozego Narodzenia. Zadzwonila po ojca i Roy przyjechat, aby pomodc prze-
nie$¢ materace z garazu, a takze podwojne 16zko na dot,



do pokoju dla stuzby, 1 cieszy¢ si¢ razem z nia nowym umeblowaniem pokoju kruzgankowego oraz
pochwali€ ja za tapety.

Po raz pierwszy zastala ogromne, r¢cznie rzezbione toze haftowana poscielg 1 puszysta narzuta, a
potem potozyla sig, aby patrze¢ w sufit i1 teskni¢ za mezczyzna, za ktorym nie miata prawa tesknic.
Mark Brodie zadzwonit i zaprosit ja do swojego klubu na obiad. Odmoéwita raz jeszcze, ale kiedy
nalegat, powiedziata w koncu, ze przyjdzie.

Zrobil, co mégt, zeby wywrze€ na niej wrazenie. Cicha loza w odlegtym kacie, dyskretna 1 sprawna
obstuga, len, Swiece, krysztaly, szampan, §limaki, cesarska satata przyprawiana przy stole, gorace
buleczki, swieze obalone (specjalnie sprowadzone z tej okazji, bo nie nalezace do stalego menu), a
nast¢pnie lody bananowe z czekoladowa polewa podgrzewana na spirytusowej maszynce 1 podane w
wytwornych pucharach. Caty positek wydawat si¢ jednak zaprawiony woda kolonska Marka.
Zwracal uwage na najmniejsze niedociagnigcie obstugi i btyskotliwie prowadzit rozmowg, ale
najchetniej mowit o wlasnych sukcesach. Potem prowadzit buicka Park Avenue, a woz pachniat w
srodku zupelnie tak samo jak on -ostra, odurzajaca stodkoscia. Kiedy podwidzt Maggie pod dom,
niemal z ulga wyskoczyla z samochodu, aby wciagna¢ w ptuca zimne powietrze nocy jak ktos, kto
budzi si¢ do zycia po raz drugi.

W drzwiach wziat ja w ramiona i pocatowat. Dlugim, wilgotnym pocatunkiem. Przez cholerne pét
minuty walczyla ze soba, zeby go nie odepchnac, nie splunac 1 nie wytrze¢ ust. Nie byl typem
bawidamka. Nie wygladat Zle, nie byt zaniedbany, nieprzyjemny czy niewychowany. Ale nie byt
Erykiem.

Kiedy przestat ja catowac, powiedziat:

- Chcg cie znowu zobaczy¢.

- Przykro mi, Mark, ale chyba nic z tego.



- Dlaczego?
- Nie jestem na to gotowa.
- Kiedy begdziesz? Poczekam.
- Mark, proszg... - Odsungla si¢ 1 puscit ja bez sprzeciwu.
- Pozwdl, ze zachowam si¢ nietaktownie 1 wyjasnig, Ze nie poluj¢ na pieniadze, Maggie.
- Nigdy tak nie myslatam.
- Dlaczego wigc nie mieliby$my miec¢ troche radosci? Ty jeste§ samotna, ja jestem samotny. W tym
miescie nie ma wiele takich osob.
-Mark, chcg juz wejs¢ do domu. To byt wspaniaty obiad, masz pigkna restauracje 1 wspaniata
przysztos¢ * przed soba. Ale teraz muszg i§¢€.
- Przekonam ci¢, Maggie. Ja si¢ nie poddaje.
- Dobranoc, Mark. Dzigki za dzisiejszy dzien. Nastgpnego dnia zadzwonita do Brookie i1 pojechaty do
Green Bay kupi¢ koronkowe zastony 1 $wiateczne prezenty. Potem jadty lunch. Przyznala sig:
- Brookie, czuj¢ si¢ samotna. Nie znasz kogos$ do wzigcia?
Brookie rzucita:
- A Mark Brodie? Maggie odpowiedziata:
- Pozwolitam wczoraj, zeby mnie pocatowat.
-No i?
- Czy probowalas kiedys zjes¢ gars¢ geranium? Brookie zakrztusita si¢ zupa 1 skonczyta niemal z
nosem
w talerzu, Smiejac si¢ do tez 1 parskajac groszkiem. Maggie tez wybuchneta Smiechem.
Kiedy Brookie juz mogta mowic, zapytata:
- Czy potem zamknglas si¢ 1 zrobitas sobie kulki migsne?
-Nie. - Moze powinna$ go poprosi¢, zeby zmienit wodg kolonska.



Maggie myslata o tym, kiedy zadzwonit do niej nastgpnym razem, i odmowita spotkania. I jeszcze
raz... i jeszcze.

Katy zawiadomita, ze wyjedzie dwudziestego grudnia, zaraz po rannych wyktadach. Maggie ustawita
choink¢ w salonie, przygotowata wymyslne potrawy, upiekta ciasto owocowe z rumem, zapakowata
prezenty 1 powiedziata sobie: nic nie szkodzi, ze w tym roku nie ma mezczyzny, dla ktorego moglaby
cos kupi¢. Sa przeciez ojciec 1 matka, Katy 1 Brookie. Czworo ludzi, ktorzy ja kochaja. Powinna by¢
"wdzieczna losowi za to szczescie.

Juz we wtorek rano zaczeto przepowiada¢ zmiang pogody, ale sceptycy usmiechali si¢ 1 powtarzali
przy spotkaniach na ulicy: ,,Podobno nadciagaja dwie zamiecie, ale nie ma tu przeciez tyle $niegu,
zeby go zwiewalo z krzakow".

Snieg zaczat pada¢ w potudnie, napedzany z Kanady przez zatoke, i tworzyt okrywe, ktora zarastata
zlodowaciate drogi, jakby byta czyms$ zywym. Wiatr pedzacy z szybko$cia trzydziestu mil na godzing
zamieniat $nieg w kasajacy tuman. O drugiej zamknigto szkoty. O czwartej wszystkie biura. O
siodmej na drogi wyruszyly ekipy od$niezajace.

Eryk potozyt si¢ o dziewiatej, ale godzing pdzniej zbudzit go telefon.

- Halo - wymamrotat, na pot przebudzony. -Eryk?

-Tak.

- Tu Bruce Thorson z biura szeryfa w Sturgeon Bay. Mamy krytyczna sytuacje, podrézni zablokowani
sa na drogach w catym hrabstwie 1 musimy usuwac zatory. Potrzebny nam kazdy sprawny skuter
sniezny.

Eryk spojrzat na zegar, usiadt i przeciagnat re¢ka po wtosach.

- Rozumiem. Gdzie mam si¢ stawic?

- Bedziemy rozdziela¢ ochotnikow z Fish Creek w strazy pozarnej. Wez ze soba tyle sprzetu, ile
mozesz.



- Dobrze. Bede tam za kwadrans.

Pospiesznie wyskoczyt z t6zka. W biegu zapinat koszule 1 spodnie. Nastawit wode na kawe w
kuchence mikrofalowej, znalazt duzy czarny worek na $mieci i wrzucit tam §wiece, zapalki, latarke,
gazety, termos, kombinezon Nancy do jazdy skuterem $nieznym i kask (ktory tylko raz wlozyta),
torebke z dwiema pozostatymi z rana butkami, paczk¢ batonow Butterfinger 1 jabtko. Wlozyl wlasny
kombinezon, buty, rekawice, okulary narciarskie 1 kask. Szybko napetnit termos kawa z dwoma
tykami brandy - 1 juz mégt wyjs$¢ na dwor. Wygladat jak astronauta gotow do ksigzycowego spaceru.
Pod ostona domu burza nie wydawala si¢ taka gwattowna. Ale kiedy zszedt ze schodow, wpadt w
Snieg po pas. W potowie drogi do garazu wiatr uderzyt go z taka sita w twarz, ze z trudem brnal, wciaz
spychany na bok. Dygocac i potykajac si¢ doszedt do drzwi, ale musiat odmiata¢ $nieg nogami i
rekami, zeby je otworzy¢. W srodku pomieszczenia bylto jak w lodowcu - beton mrozit bardziej niz
Snieg, ktory tworzyl warstwe ochronna. Odglos wtaanych butoéw skrzypiacych na zamarznigte;
podiodze wdzierat si¢ w zastonigte uszy Eryka. Eryk napetnit bak, przywiazat topate 1 worek z
tadunkiem zapaséw do siedzenia dla pasazera, wiaczyt silnik 1 wyjechatl na zewnatrz. Ulga byto juz
odwrocenie si¢ plecami do wiatru, kiedy zamykal drzwi wjazdowe. Mocujac si¢ znowu z wichura,
wsiadt do pojazdu i opuscit przednia ostong z pleksiglasu, uswiadamiajac sobie, ze niepredko znajdzie
si¢ znowu w cieptym tozku.

Sita sztormowego wiatru wzrosta, zwaly §niegu zastaniaty wszystko. Nawet z odleglosci jednego
bloku czerwono-niebieskie $§wiatta na Main Street nie byly widoczne. Dopiero, kiedy znalazt si¢ pod
nimi, spostrzegl Eryk dziwaczne niebieskie i zielone kregi w kigbiacej si¢ mgtawicy w gorze. Jechat
srodkiem niewidocznej Main Street, kierujac si¢ blaskiem tych §wiagtecznych §wiatetl. Co jakis czas po
jednej lub drugiej stronie strumien jasnego Swiatta



przebijat $niezne kigbowisko - znak, ze jest tam sklep albo uliczna latarnia.

W potowie drogi do strazy pozarnej ustyszal po lewej ryk silnika i spojrzat przez ramie¢ na podobne
widmo jak on, tyle Ze w czerni 1 na polarisie. Uniost reke 1 drugi kierowca odpowiedziat
pozdrowieniem, po czym obaj zaczgli jecha¢ bok przy boku w strong czerwonego $wiatla strazy
pozarnej, ktore wskazywato im droge w $nieznym labiryncie.

Przed budynkiem zaparkowane byty juz dwa skutery $niezne. Eryk zostawil swoj pojazd na chodzie.
Przerzucit nogg przez siedzenie, unidst ostong twarzy i zawotat:

- Piekielny czas, zeby wychodzi¢ z 16zka, co, Dutch?

- Ty to mowisz! - Sttumiony glos Dutcha zabrzmial, zanim ten uniost swoja ostong. - Prawdziwe
skurwysynstwo! - Dutch pokonat z trudem odlegtos¢ dzielaca go od Eryka i razem weszli do budynku.
W srodku Einer Seaauist przydzielat zapasy dwoém innym kierowcom. Jednemu z nich nakazat:

- JedZ jak najszybciej do doktora Braitha. Ma insuling, ktora trzeba przewiez¢ do Walta McClusky'ego
przy szosie wewngtrznej A. Ty, Brian, jedZ szosa F do austostrady 57 -zwrdcit si¢ do drugiego
Kierowcy. - Zamkngli ja z tamtej strony, ale zdaje sig, ze sa tam trzy samochody, ktore nie dotarty do
celu. Dutch, Eryk - dobrze, chlopaki, ze mozecie pomodc. Wybierajcie - szosa EE albo autostrada 42.
Cholerni kierowcy nie wiedza, jak zjecha¢ do motelu. Utkngly tam jakie$ samochody. Jezeli kogos
znajdziecie, zrobcie, co si¢ da. Upchnijcie ludzi gdziekolwiek, w motelach, w prywatnych domach
albo przywiezcie ich tutaj. Potrzeba wam jakiegos sprzetu?

- Nie, mam wszystko, co potrzeba - powiedziat Eryk.

- Ja tez - stwierdzil Dutch. - Pojadg na EE.

- Ja na czterdziesta druga - zdecydowat Eryk.

Wyszli razem, brodzac przez zasypane $niegiem schody. Sadowiac si¢ w pojezdzie, Eryk poczut
przywracajaca pew-



nos$¢ wibracje silnika 1 pomyslat, jak wiele wiary cztowiek poktada w maszynie. Dutch, ktory réwniez
umoscit si¢ na siedzeniu, krzyknal unoszac ostong twarzy:

- Trzymaj si¢ z dala od drutu kolczastego, Severson!

- Ty tez, Winkler! - odpowiedziat Eryk, naciagajac gogle. Ruszyli pojazdami bok przy boku, na
zachod, wzdhuz Main Street, pod przestoni¢tymi tumanem $niegu Swiatecznymi lampkami, a potem
przez przejazd, gdzie z miasta wychodzita autostrada 42. Na otwartym terenie kierowali si¢ stupami
telefonicznymi, a czasem szczytami ogrodzen. Swiatta ich latarni przedzieraly si¢ tylko na niewielka
odlegtos¢. W ich kregu dostrzegali odcinki autostrady ogotocone bezlitosnym wichrem; na innych nie
wiedzieli, czy sa na jej powierzchni, nie widzac zadnych znakow ograniczajacych. Raz wychwycili
Swiattami wzniesienie, ktore wydato im si¢ samochodem. Pierwszy dostrzegt je Eryk 1 wskazat reka.
Ale kiedy wyszli i1 zaczgli kopac, okazalo sie, ze to tylko glaz, zwany Boza Skata, na ktorym napis
,Jezus ocala" stanowit znak rozpoznawczy autostrady 42, odkad Eryk

si¢gal pamigcia.

Znowu w swoich pojazdach, jechali razem az do miejsca, gdzie autostrada 42 przecina si¢ z droga
wewnetrzng EE. Tam, z pozegnalnym machnigciem regki, Dutch skrecit w lewo 1 zniknat w burzy.

Po jego odjezdzie temperatura wydala si¢ nizsza, wiatr silniejszy, a Snieg ostrzej atakowatl ostong
twarzy Eryka. Samotne §wiatto jego latarni, wznoszace si¢ 1 opadajace niby swiatlo lokomotywy,
zdawalo si¢ szukac¢ towarzysza, ktory byl teraz poza jego zasiggiem. Skuter warczat, czasem
podskakiwal, czasem niemal frunat, a Eryk mocniej Sciskal raczke gazu, cieszac si¢ pradem, ktory
przenikat jego ramiona i wibrowat w biodrach - jedyna oznaka zycia w bezkresnej, skiebionej nocy.
Po jakims$ czasie zmeczyt si¢ ciaglym skregcaniem i balansowaniem. Kciuk lewej reki zaczal marznag.
Bolaty Eryka oczy 1 czul zawrot gtlowy od wpatrywania si¢ w kalejdo-



skopowy ruch $nieznego tumanu przed soba. Monotonia ostabiata zmysty i bal si¢, Zze moze mina¢
zasypany samochod, nie zauwazajac go. Z lewej strony zamajaczyto cos czarnego, wiec zwrocit sie w
tym kierunku, utrzymujac si¢ posrodku drogi. Gteboko, poza §wiadomoscia, odezwato si¢ ostrzezenie
Dutcha:

,,Trzymaj si¢ z daleka od drutow kolczastych!" Nieuwaznym kierowcom skuteréw $nieznych takie
ogrodzenie obcinato gtowy. Inni, ci ktorzy przezyli, nosili czerwone naszyjniki blizn do konca zycia.
Zastanawiat si¢, gdzie jest Nancy. Nie zadzwonita. Jesli dobrze pamigtal, byta w Fargo. Czy sztorm
siggal az tak daleko? Mial nadziej¢, ze mama ma si¢ dobrze i jej beczka z olejem jest petna. Przez swoj
cholerny updr nie pozwalata Mike'owi i jemu zainstalowa¢ nowego ogrzewania. ,,Piec olejowy jest
zupehie wystarczajacy" - twierdzita zawsze. Kiedy to si¢ skonczy, kupi jej nowy, chce czy nie chce.
Jest juz za stara, aby mieszka¢ w jednym ogrzewanym pokoju posrdd pigciu wyzigbionych.

Mial nadziejg, ze wszystko jest w porzadku z dzieckiem, ktore nosi Barb. To bytoby pieklo, naprawia¢
potaczenie jedynego szpitala w catym hrabstwie z centrala w Sturgeon Bay.

A Maggie... Sama w tym wielkim domu z wiatrem wyjacym znad jeziora i starymi pomostami
trzeszczacymi pod cigzarem $niegu. Czy Spi w tym rzezbionym tozu, ktore razem wnosili? Czy w taka
noc teskni za m¢zem?

Eryk przegapitby zupelnie samochdd, gdyby madry kierowca nie wywiesit czerwonej chusty na narcie
wbitej w ostong przeciwsniegowa. Wiatr targal powiewajaca chusta, ukazujac miejsce, gdzie kryta si¢
catkowicie pokryta §niegiem maszyna. Spieszac w tg strone, Eryk niecierpliwie uniost si¢ na jednym
kolanie, czujac, jak wali mu serce. Ludzie umierali, zatruci spalinami w zamkni¢tych samochodach.
Albo z zimna, kiedy w panice je opuszczali. Nie mogt okresli¢, czy to samochdd osobowy, czy
cigzaroOw-
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ka- wszystko pokrywatla jednolita skorupa. Nie stycha¢ byto silnika, zadne drzwi si¢ nie otworzyty.
Nie byto sladow odgarniania $niegu przy rurze wydechowe;.

Kiedys$ wyciagat tonace dziecko z wody 1 wspomnienie tamtego dnia powrocito - ttumiona groza,
strach, ze jest p6zno, adrenalina dtawigca oddech w piersi. Miat wrazenie, ze zmaga si¢ z lepka
melasa, podczas gdy pokonywat odlegtos¢ z szybkoscia cyklonu, wyskakujac ze swego pojazdu,
zanim ten si¢ jeszcze zatrzymat, wyszarpujac topate, przebijajac si¢ przez $nieg siggajacy do piersi w
blasku latarni, zmagajac si¢ z wszystkimi przeszkodami z szalencza pasja. - ,,Halo!" - krzyczat,
odrzucajac $nieg topata i przebijajac si¢ reka w glab, aby wyczuc, ze rzeczywiscie tkwi tam samochdd.
Wydato mu sie, ze ustyszat zduszone ,,Halo!", ale moze

byt to tylko wiatr.

- Spokojnie! Przedostang si¢! Nie otwiera¢ okna! - Niecierpliwie odsunat swoja ostong twarzy,
zamachnat si¢ pigciokrotnie topata, az wreszcie uderzyt o metal.

Tym razem ustyszat glos wyrazniej. Ptacz. Trudno byio rozrdézni¢ sttumione stowa. t.opata natrafila
na szybe 1 krzyknal znowu:

- Nie otwierac! , , Dlonia w rekawicy przetarl kawatek szyby 1 zajrzat do

srodka. Dostrzegt zarys twarzy 1 ustyszat kobiecy glos:

- O Boze, znalazt mnie pan...

- W porzadku, prosze¢ uchyli¢ trochg szybe, zeby weszto powietrze, a ja oczyszcz¢ drzwi-nakazat.

W kilka sekund p6zniej otworzyl drzwi samochodu, wsunal si¢ do wnetrza 1 znalazt mtoda kobiete w
stanie paniki, we tzach, ubrana w dzinsowa kurtke, z ocieplaczem na nogi owinigtym wokot glowy, z
para szarych skarpetek naciagnigtych na dlonie, z nogami owinietymi w rézne swetry 1 czesci
garderoby.

- Trzyma si¢ pani?

Zdjal kask 1 gogle, zeby moglta widzie¢ jego twarz. t.kanie utrudniato jej mowe.



- Boze., tak si¢... batam..

- Nie miala pani ogrzewania?

- Miatam... dopdki nie... zabrakto mi... benzyny.

- Czuje pani stopy 1 rece? Moze pani poruszy¢ palcami?

- Zdjal rekawice, pociagnat zamek btyskawiczny kieszeni swego kombinezonu 1 wyjat niewielka
paczuszke z pomaranczowego plastiku. Otworzyt ja zebami i wydobyt biaty papierowy woreczek. -
Prosze, to chemiczny ogrzewacz rak.

- Potart o siebie brzegi, jakby prat brudna skarpetke. -Trzeba to tylko pobudzié, zeby zaczglo si¢
nagrzewac. - Pochylit si¢ 1 §ciagnat z dtoni kobiety skarpetke 1 cienka wetniana rekawiczke, ktora
miala pod spodem. Zacisnal swoje duze dtonie wokot jej palcow 1 podnidst je do ust, aby chuchnaé. -
Poruszaj palcami, zebym wiedziat, ze mozesz! -Sprobowata z wysitkiem, a wtedy usSmiechnat si¢
wprost w jej zalzawione oczy. - Dobrze. Czujesz ciepto? - Kiwngla zatosnie glowa 1 westchneta jak
dziecko, podczas gdy tzy nadal sptywaly jej po policzkach. - Trzymaj to w regkawiczce I ugniataj. Za
chwile bedziesz miata ciepte rece. - Kiedy dat jej drugi woreczek, zapytal: - A co ze stopami?

- Nie czuj¢ ich... zupehnie.

- Mam tez ogrzewacze.

Byta w cienkich skérzanych pantoflach, zdjat je dziewczynie 1 zapytal:

- A gdzie botki?

- Zostawitam... w szkole.

- W Wisconsin, w grudniu?

- Mowi pan jak... moja babcia - odpowiedziata, usitujac zdoby¢ si¢ na Zart.

Usmiechnat si¢ 1 znalazl dwa wigksze woreczki, ktore potart, aby wywota¢ chemiczne ogrzewanie.
- Czasem babcie wiedza najlepie;.

Po chwili miata juz ogrzewacze na stopach wraz z para grubych wetnianych skarpet, ktore je
przytrzymywaty. Zmusit ja do wypicia sporego tyku kawy z brandy, po ktorej az si¢ zakrztusita.



- Jakie to wstretne! - wykrzykneta, ocierajac usta.

- Mam zapasowy kombinezon. Sama go wtozysz?

- Chyba tak... Sprébuje.

- Dzielna dziewczyna.

Przynidst kombinezon, botki, dtugie rekawice, gogle i kask, ale poruszata si¢ tak wolno, ze musiat jej
pomaoc.

- Mloda damo - strofowat ja przy tym - mam nadzieje, Ze nastgpnym razem, gdy wyjedzie pani na
autostrad¢ w srodku zimy, bedzie pani lepiej przygotowana.

Jej westchnienia ustaty, czuta dos¢ ciepta, zeby sig troche bronic.

- Skad miatam wiedzie¢, ze bedzie tak okropnie? Cate zycie mieszkatlam w Seattle.

- Seattle? - powtorzyl, naciagajac jej na twarz welniang maske i zapinajac kask pod brodg. - Jedziesz
taki kawat z Seattle?

- Nie, tylko z Chicago. Na poétnocny zachod. Jade do domu na §wigta.

- Dokad?

- Do Fish Creek. Moja matka prowadzi tam pensjonat. Seattle, Chicago, Fish Creek? Stojac obok
opuszczonego samochodu w $nieznej kurzawie, patrzyt na to, co widoczne byto z twarzy dziewczyny
mimo maski i kasku. - A niech mnie diabli! - mruknat. -Co?

- Jestes chyba Katy Stearn, prawda?

Jej zdumienie bylo oczywiste. Otworzyta szeroko oczy 1 patrzyta na niego.

- Znasz mnie?

- Znam twoja matke. A przy okazji, mam na imi¢ Eryk.

- Ty jeste$ Eryk? Eryk Severson?

Tym razem on si¢ zdumiat, ze corka Maggie zna jego nazwisko.

- Byla z toba na balu maturalnym! Roze$miat sig.

- Tak, tak wtasnie byto.



- Ale ubaw - powiedziata Katy, zachwycona zbiegiem okolicznosci.

Rozesmiat si¢ ponownie 1 powiedziat:

- No, zabieramy ci¢ do domu, Katy.

Zatrzasnat drzwi samochodu 1 poprowadzit dziewczyng do skutera, torujac jej droge. Zapytat:

- Jezdzitas juz na czyms takim?

- Nie.

-Przyjemniej jest, kiedy nie ma wiatru i temperatury minus pi¢¢dziesiat stopni, ale zajedziemy szybko
I w cieple. Jeste$ glodna?

- Umieram z gtodu.

- Jabtko czy baton? - zapytal, grzebiac w torbie z zapasami.

- Baton - odpowiedziata.

Wyciagnat jedno opakowanie batonow Butterfinger i1 zapalit silnik, podczas gdy dziewczyna zaczeta
jes¢. Nastepnie ustawil siedzenie 1 polecit:

- Siadaj za mna 1 obejmij mnie w pasie. Masz si¢ tylko przechyla¢ na zakrgtach. W ten sposob
utrzymamy si¢ w torze.

- Dobrze - usiadta i objeta go ramionami. — | nie zas$nij!

- Nie.

- Gotowa? - zapytat przez ramig.

- Gotowa, Eryku, ale... -Co?

- Dzigkuje. Bardzo dzigkuje. Chyba nigdy w zyciu tak si¢ nie batam.

W odpowiedzi poklepat jej zacisnigte dtonie.

- Trzymaj si¢! - zawotal, ruszajac do przodu, w stron¢ domu Maggie.

Jej imig dzwigczalo mu w glowie - Maggie, Maggie, Maggie - kiedy $ciskatl drazek gazu i czut mocny
uscisk rak jej corki. Gdyby wowczas w sadzie Easleya mieli mniej szczg$cia, ta dziewczyna moglaby
by¢ ich dzieckiem.



Wyobrazit sobie Maggie w kuchni, jak podnosi jedwabna zastonk¢ i wyglada przez okno w $niezycg.
Jak krazy po pokoju w swetrze zarzuconym na ramiona. Znowu wyglada przez okno. Dzwoni do
Chicago, aby sprawdzi¢ godzing wyjazdu Katy. Robi herbate, ktoéra pozostanie nie wypita. Dzwoni na
posterunek policji drogowej, aby si¢ dowiedzie¢, czy zaspy sa usuwane z szosy, 1 stara si¢ nie ulegac
panice. I znowu krazy po pokoju, nie majac nikogo, z kim mogtaby podzieli¢ swdj niepokd;.

Maggie, kochanie, nic jej sie nie stato. Jade z niq do ciebie, wiec nie trac¢ ducha.

Wiatr dat nieprzyjaznie prosto w ich twarze. Eryk kulit si¢ za ostona i opierat si¢ sile wiatru z takim
zapamigtaniem, ze pality go migsnie nog. Nie zwracal na to uwagi -kierowat si¢ w strong domu
Maggie. Snieg zaczat pada¢ gwattowniej, gesciej, utrudniajac orientacje. Eryk trzymat sig¢ stupow
telefonicznych, Sciskat ster 1 wiedzial, ze nie zgubi drogi. Jechat do Maggie.

Nie myslal o zimnie, koncentrujac mysl na kobiecie o kasztanowych wlosach czekajacej za biala
zastonka, otwierajacej drzwi 1 witajacej ich z wyciagni¢tymi ramionami. Przysiagt sobie, ze bedzie sig
trzymat od niej z daleka, lecz los postanowit inaczej; jego serce przepeita ciepta rados¢ na mysl o
tym, ze znowu ja zobaczy.

Maggie spodziewala si¢ Katy okoto piatej lub szostej, w najgorszym razie siodmej. O dziewiate]
zadzwonita do Chicago. O dziesiatej do policji drogowej. O jedenastej do ojca, ktory jednak nie
bardzo mogt ja pocieszy¢. O potnocy, ciagle sama, krazyta po domu bliska tez.

O pierwszej zrezygnowala 1 polozyta si¢ do t6zka w pokoju stuzbowym, najblizszym drzwi
kuchennych. Ale nie udato jej si¢ zasna¢, po godzinie wstata wigc, wlozyta pikowany szlafrok,
zaparzyla sobie herbaty i usiadta za stolem twarza do odstonigtego okna. Wyciagneta nogi 1 oparta sto-
py o siedzenie drugiego krzesta, wpatrujac si¢ w biaty wir wokot swiatla na werandzie.



Prosze, niech jej sie nic ztego nie stanie. Nie moglabym jej stracic.

W koncu zdrzemnela si¢, gtlowa opadia Maggie na rami¢. Obudzita si¢ dwadziescia po pierwsze;,
styszac staby warkot pojazdu zblizajacego si¢ ku domowi. Skuter $niezny! Przylgneta twarza do
szyby, ostaniajac oczy dtonmi. Warkot narastatl, potem $wiatto reflektora wydobyto z mroku zarys
drzew, a nast¢pnie wzniosto sie w gore jasnym stupem, jak gdyby pojazd zaczat si¢ wspinac po drugiej
stronie zbocza. Nagle ujrzata zrodto Swiatta, gdy skuter pojawit sie na szczycie Snieznej zaspy 1
zanurkowat w dot, kierujac si¢ wprost do drzwi domu.

Maggie rzucita si¢ do drzwi, zanim silnik przestat pracowac. Otworzyta je szarpnigciem, akurat gdy na
tylnym siedzeniu poruszyla si¢ sylwetka pasazera i zduszony glos zawolat:

- Mamo!

- Katy? - Maggie weszta w $§nieg po kolana. Posta¢, ktora brneta ku niej, byta w srebrze i czerni od stop
do gtow, jej twarz kryta si¢ za plastikowa ostona, ale trudno byto nie pozna¢ glosu.

- Och, mamo, udatlo si¢!

- Katy, kochanie, tak si¢ martwitam! - £.zy ulgi sptynety z oczu Maggie, kiedy obie padty sobie w
ramiona, by objac si¢ mocnym usciskiem, co utrudniat kombinezon Katy.

-Samochdd zepchneto z drogi... Tak si¢ balam... ale Eryk mnie znalazt... -Eryk?

Maggie odsuneta sig 1 spojrzata na kierowcg, ktory wylaczyt wilasnie silnik 1 sktadat tylne siedzenie.
On takze byt w srebrnym kombinezonie, z zastoni¢ta twarza. Kiedy wszedt na stopnie werandy, unidst
ostong, ukazujac trzy otwory w swej czarnej masce narciarskiej. Ale nie ulegato watpliwosci, do kogo
nalezatly te pigkne niebieskie oczy 1 usta, ktore tak niedawno ogladata z bliska, gdy pit mleko z
kartonu.



- Nic jej nie jest, Maggie. Wchodz do $rodka. Patrzyta na tg postac jak z innej planety. Serce jej walito.
-Eryk?... Ty... jak to?...

- Wejdz do domu, Maggie, bo zamarzniesz.

Weszli wszyscy troje i Eryk zamknat drzwi. Sciagnat kask i maske, podczas gdy Katy bez przerwy
mowita.

- Byly takie straszne zaspy 1 tak wiato, ze nic nie widziatam, potem samochod posliznat si¢ 1 wpadt w
row, a ja zostatam zaledwie z odrobing benzyny i... - Mowiac to wszystko, Katy bezskutecznie
usitowata $ciagnac¢ kask dtonmi w rekawicach. W koncu dala za wygrana i zazadata: - Do licha! Czy
ktos mogtby mi pomdc?

Eryk odlozyt swoj kask na stét 1 podszedt do nie;.

Jej twarz wynurzyta si¢ pod szopa zgniecionych wlosow. Wargi miata Katy spekane od zimna, nos
czerwony, ale oczy btyszczace podnieceniem, gdyz niebezpieczenstwo juz mingto. Znoéw rzucita si¢ w
ramiona matki.

- Mamo, nigdy w zyciu nie bytam tak szczgsliwa, ze wrdcitam do domu!

-Katy... - Maggie przymkng¢la oczy, obejmujac mocno corke. - To byta najdtuzsza noc w moim zyciu.
- Objete ramionami kotysaly sig, stojac w miejscu, dopdoki Katy nie powiedziata:

- Ale, mamo... -Co?

- Musze do tazienki, i to tak bardzo, ze jezeli nie wydo-bedg si¢ z tego ksiezycowego stroju
natychmiast, nie wytrzymam!

Maggie rozeSmiata si¢ 1 odstapita pot kroku, aby pomdc przy potroéjnych zamkach btyskawicznych w
jednoczesciowym kombinezonie. Wydawalo sig, ze sa wszedzie, na dole 1 na gorze, przy kostkach i
mankietach.

- Ja to zrobig¢ - powiedziat Eryk, odsuwajac Maggie. -Masz $§nieg w butach. Zdejm je lepie;.
Przykleknat 1 pomogl Katy poradzi¢ sobie z zamkiem na tokciu, odpiat jej tez cigzkie botki, podczas
gdy Maggie po-



szta do tazienki, zeby wytrzasna¢ $nieg z pantofli. Osuszyta stopy recznikiem, podczas gdy Eryk
wyciagal Katy z opornego kombinezonu.

- Szybciej! - blagata, tanczac w miejscu. Kiedy kombinezon opadt, rzucita si¢ w skarpetkach w strong
tazienki.

Eryk i Maggie patrzyli z rozbawieniem. Rozleglo si¢ trzasnigcie drzwiami i Katy zawotata:

- Ty si¢ mozesz smiac! Ciebie nie poit kawa z brandy przez calutka godzine!

Stojaca przy zlewie Maggie odwrécita si¢ do Eryka. Smiech zastapito petne troski spojrzenie.
Zapytata:

- Chyba nie wybrates si¢ po prostu na przejazdzke w t¢ wichurg?

- Nie. Z biura szeryfa wezwano ochotnikow do pomocy.

- Jak dlugo byles na dworze?

- Kilka godzin.

Podeszta do niego. Stat w drzwiach; w swoim srebrnym kombinezonie 1 dopasowanych wysokich
butach wydawal si¢ dwa razy wiekszy. Wtosy miat potargane, byt nie ogolony, a na czerwonym
policzku widniaty odci$nigte slady maski. Ale 1 tak byl jej ideatem.

Patrzyl, jak si¢ zbliza, matka czuwajaca do rana, bosa, w r6zowym pikowanym szlafroku, z twarza bez
makijazu, ze zwisajacymi w nietadzie prostymi wtosami, i myslat: Jezu, jak to sie stato? Znowu jq
kocham!

Stangta bardzo blisko 1 spojrzata mu w oczy.

- Dzigkuje, ze ja sprowadzite$ do domu, Eryku - powiedziata migkko i objeta go, stajac na palcach.
Otoczyt ja ramionami 1 przycisnal mocno do swego srebrnego kombinezonu. Oboje zamkngli oczy i
stali tak nieruchomo przez chwilg, ktora powinna trwa¢ w nieskonczonosc.

- Nie ma za co - szepnat i przyciskat ja nadal, a serce walilo mu coraz mocniej. Jedna reke oparl na jej
ramieniu, pozwalajac, aby to, co czul, przenikato w nia, cho¢ pozostawali nieruchomi, stuchajac
swych oddechow i pulsu dud-



nigcego w uszach, wciagajac w nozdrza zapach §wiezego powietrza, zmgczenia, pomaranczowej
herbaty. Me ruszaj sie... jeszcze nie!
- Wiedziatem, ze bedziesz czuwala - wyszeptal. - Bytas niespokojna.
- Tak, nie wiedziatam, czy mam ptakac, czy si¢ modli¢, a moze jedno 1 drugie.
-Wyobrazatem sobie ciebie tutaj... w kuchni... oczekujaca Katy, kiedy tu jechalismy.
Uscisk trwat nadal, jakby kontrolowany obecnoscia trzeciej osoby za $ciana.
- Ona nigdy nie wktada botkow.
- Teraz, po tym wszystkim, bedzie.
-Podarowale$ mi jedyny prezent §wiateczny, jakiego pragnetam. -Maggie...
Z tazienki dobiegt odglos spuszczane] wody, wigc odsungli si¢ od siebie niechg¢tnie, tylko troche,
nadal patrzac sobie w oczy. Eryk trzymal Maggie za tokie¢, zastanawiajac si¢ nad ukrytym sensem jej
stow.
Drzwi tazienki sig otworzyly 1 Maggie schylita si¢ po kombinezon, maskg 1 rekawice lezace na
podtodze, aby ukry¢ rumieniec.
- Hej, wtasciwie ktora to godzina? - spytala zdyszana Katy, wchodzac do kuchni. - Prawie druga -
powiedziata Maggie, wciaz nie odwracajac glowy.
- Lepiej juz sobie pojde - rzucit Eryk. Maggie odwrocita si¢ do niego.
- Nie chcialbys napi€ si¢ czegos goracego? Cos zjes¢? -Raczej nie. Ale gdybym mogt skorzystac z
telefonu...
Chciatbym zadzwoni¢ do strazy pozarnej i zapytac, czy jeszcze jestem im potrzebny.
- Oczywiscie. Telefon jest tam.

Kiedy Eryk dzwonit, Maggie roztozyta dodatkowa serwetke na stole. Potem wyj¢ta kolorowe puszki
1 zaczela



wsypywac rozne ciastka do plastikowej torebki. Katy chodzita za nig krok w krok - wiecznie glodna
studentka college'u - probujac kazdego rodzaju ciastek ze wszystkich puszek.

-Mmm - ale jestem wyglodzona! Zjadtam tylko batonik, ktory dostatam od Eryka.

Maggie przyltozyla jej zartobliwego klapsa 1 powiedziata:

- Mam zupg, szynke na zimno, kulki mig¢sne, §ledzia, ser i ciasto owocowe. Wybieraj. Lodowka jest
pelna.

Eryk skonczyt rozmowe 1 wrécit do nich.

- Chca, zebym zrobit jeszcze jedno kotko.

- Och, nie! - Maggie zwrdcita ku niemu zatroskana twarz. - W tych warunkach!

- Jestem odpowiednio ubrany. I rozgrzatem sig tutaj.

- Nie chcesz napic¢ si¢ najpierw kawy? Moze zjesz trocheg zupy? Cokolwiek? - Cokolwiek, co by go
dluzej zatrzymalo.

- Nie, juz p6jde. Minuta wydaje si¢ godzing komus, kto utknat w zimnym samochodzie.

Podnidst maske narciarska 1 wtozyl ja, potem kask. Zaciagnat zamek kombinezonu az po szyje i
wsunat rekawice na r¢ce. Patrzylta, jak znika pod tym przebraniem.

Kiedy spojrzat na nia, poczuta nagly dreszcz na widok jego oczu 1 ust tak wyraznie odcinajacych si¢ na
tle kryjacej reszte twarzy maski. Te oczy - niebieskie jak btawatki -byly najzwyczajniej pigkne, a usta
- ach, te usta, ktore nauczyly ja calowania i ktore tak bardzo pragn¢ta znowu catowac... Przypominat
zlodzieja... ztodzieja, ktory wsliznat si¢ w jej zycie 1 skradt jej serce.

Zabrat reszte rzeczy, a ona podeszta z jedynym podarunkiem, jaki mogta mu teraz ofiarowac.

- Troche ciastek. Na drogg.

Ujat torbe sztywna rgkawica 1 po raz ostatni spojrzat jej w oczy.

- Dziekuje.
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- Uwazaj na siebie - powiedziata cicho.

- Dobrze.

- Czy... - Zmieszanie Maggie odbito si¢ w oczach. - Czy zadzwonisz do nas po powrocie do domu?
Byl zaskoczony, ze prosi o to w obecnosci corki.

- Oczywiscie. Ale nie martw si¢, Maggie. Pomagam policji kazdego roku. Mam wszystkie
zabezpieczenia, no i dodatkowe zapasy! - Spojrzat na torbe z ciastkami. - Muszg i$¢.

-Eryku, poczekaj! - Katy z ustami pelnymi ciastek przebiegta przez kuchnig, aby obja¢ go szybkim,
niewyczuwalnym przez cigzki stroj usciskiem. - Dzigki. Uratowate$ mi zycie!

Us$miechnal si¢ do Maggie ponad ramieniem Katy 1 pochylit gtowe, méwiac:

- Przyrzeknij mi, ze od tej pory bedziesz podrozowata z zapasowymi cieptymi rzeczami na wszelki
wypadek.

- Obiecuje. - Katy odsungta si¢ usmiechnigta i natychmiast wlozyta do ust nastgpne ciastko. - Tylko
sobie wyobrazcie - uratowana przez faceta, z ktorym matka bawita si¢ na balu maturalnym. Opowiem
wszystko dziewczegtom.

Eryk objal spojrzeniem obie kobiety.

- No to... - Podniost reke z torba ciastek. - Dzigkuje, Maggie. I wesotych swiat. Tobie tez, Katy.

- Wesotych swiat!

Zadzwon - poruszyla Maggie bezglosnie ustami. Kiwnat gtowa i wyszedt w zamiec.

Obserwowaty go przez okno, obj¢te ramionami, kiedy niknat w §cianie gestego sniegu. Umiescit
zapasowe rzeczy w tylnej czesci pojazdu, ustawit siedzenie 1 wlaczyt silnik. Styszaty, jak maszyna
ozywa, czuly wibrowanie podtogi i widziaty, jak podmuch wznieca tuman $niegu. Eryk spuscit ostong
na twarz, pomachat im reka, 1 odchylajac sie calym ciatem w jedna strong, ruszyt szerokim tukiem. Z
naglym przys$pieszeniem pojazd wystrzelil do przodu, ponad wzniesienie, 1 skoczyt w gore niczym
sanie Swigtego Miko-



taja, po czym zniknal, pozostawiajac tylko kiebiaca si¢ biel.
- Jaki mity facet - zauwazyta Katy.

- Tak.

Maggie zaciagneta zastonke 1 zmienita temat.

- Zrobig ci teraz cos cieptego do zjedzenia.



Rozdziat11

Rankiem Maggie obudzita si¢ w Swiecie petnym bieli, gdzie wiatr wciaz dat, a $nieg oblepiat
okiennice. Jego gruba warstwa wtasnie odpadta i Maggie lezata bez ruchu, patrzac na §lad o brzegach
niby delikatna koronka, ktory pozostat na oknie. Czy Eryk bezpiecznie wrocit do domu? Czy zadzwoni
dzis, jak go prositam ?

Dom byt cichy, a 16zko przytulne mimo odgloséw swiszczacego na dworze wiatru. Pozostata wigc w
cieptym gniezdzie, wspominajac chwile w ramionach Eryka: chtod jego sztywnego kombinezonu,
ktory wyczuwata twarza, ciepto jego dtoni na plecach, jego oddech taskoczacy ucho, jego zapach -
ach, zapach mezczyzny przynoszacego zimg na skorze.

Co sobie powiedzieli w czasie tych bezcennych sekund? Tylko to, co byto dozwolone, cho¢ ich ciata
mowily wigcej. Coz wigc si¢ stalo?

(Gdzie$ w sasiednim stanie zona Eryka czeka na samolot, ktory przywiezie ja do domu na swigta. Eryk
wreczy jej na Gwiazdke mate srebrne pudeteczko, a ona wyjmie z niego pierscionek ze szmaragdem.
Czy wsunie go na palec? Czy tez on to zrobi? Jaki podarunek Nancy da mu w zamian? Czy potem
beda si¢ kochali?

Maggie mocno zacisngla powieki 1 trwala tak dtuzsza chwile, dopoki obraz Eryka i Nancy nie zniknal.
Dopoki nie oczyscila si¢ z pragnien, do ktorych nie miata prawa. Dopdki jej skruputly nie zajety znowu
naleznego miejsca.



Odrzucita posciel, wlozyta dlugi pikowany szlafrok i poszta do kuchni, zeby przygotowac wafle.
Okoto wpot do dziesiatej Katy, szurajac nogami, weszta do pokoju. Miata na sobie jeden ze
szlafrokéw Maggie 1 ogrzewacze na nogach. Luzne konce ogrzewaczy wygladatly jak stoniowe traby.
- Mmm... Ladnie pachnie. Co robisz? Uscisn¢ta matke 1 podeszia do okna.

- Wafle. Jak spatas?

- Jak noworodek. - Odsungla zastong i wzdrygneta si¢. -Jezu,ale jasno!

- To bedzie twoja pierwsza biata Gwiazdka.

Wzeszto stonce 1 $nieg przestal padac, lecz ciagle unosit si¢ w podmuchach silnego wiatru. Skarpa w
gorze wydawala si¢ wysoka i zamarznig¢ta niczym szczyt lodowca.

- A co z moimi rzeczami? Jezeli dalej tak bedzie wialo, kiedy zabiorg walizki z samochodu?

- Nie wiem. Mozemy zadzwoni¢ do patrolu drogowego.

- Nigdy w zyciu nie widzialam tyle $niegu naraz! Maggie takze podeszta do okna. Co za widok! Ani
sladu

cztowieka, tylko nieskazitelnie bialy przestwor - jak morze. Zaspy i doty, a nad nimi drzewa tak
wytrzesione przez wiatr, ze nie zostata na nich ani odrobina $niegu.

- Wyglada na to, ze jestesSmy odcigte od swiata. Chyba trochg¢ potrwa, zanim zobaczysz swoje walizki!
Ale Katy nie widziata swych walizek jeszcze tylko trzydziesci pie¢ minut. Zjadly bekon, wafle 1
siedziaty teraz przy herbacie 1 kawie w kuchni, ciagle w szlafrokach, z nogami wyciagnigtymi 1
opartymi na krzestach, kiedy z drogi przebit si¢ przez $nieg skuter, wpadt na podworko i z warkotem
zatrzymalt si¢ szesS¢ stop przed tylnymi drzwiami. To bylto jak magnetowidowy replay z nocy.

-Eryk! - ucieszyta si¢ Katy, zeskakujac z krzesta. -Przywiozt moje rzeczy!

Maggie pobiegta do tazienki z bijacym mocno sercem. W nocy, zajeta tylko mysla o Katy, nie
zastanawiala si¢ nad



swoim wygladem. Teraz goraczkowo czesala wlosy 1 Sciagngla je gumka. Ustyszata odgtos
otwieranych drzwi i okrzyk Katy:

- Och, Eryku, jeste$ aniotem! Przywioztes moje walizki! Styszata, jak Eryk wchodzi do srodka i
zamyka dizwi.

- Domyslitem sig, ze beda ci potrzebne, a przy tym wietrze trochg potrwa, zanim bgdzie mozna
przyholowa¢ samochéd.

Maggie umalowala usta 1 przygtadzita wlosy sterczace nad uszami.

- Och, bardzo, bardzo ci dzigkuj¢! - odpowiedziata radosnie Katy. - Wiasnie powiedziatam mamie...
Mamo? - Po krotkiej pauzie zawolata zaskoczona: - Mamo? Gdzie jestes? - A do Eryka: - Byla tu
jeszcze przed chwila. Maggie zawiazata pasek szlafroka, gteboko odetchngta, przycisneta dtonie do
zar6zowionych policzkow 1 wkroczyta do kuchni.

- Dzien dobry! - powiedziala rzesko.

- Dzien dobry.

Wydawato sig, ze Eryk wypelnia cate pomieszczenie w swoim srebrnym kombinezonie; wydawat si¢
o polowe wyzszy w tym stroju. Wniost ze soba zapach zimy. Kiedy usmiechali si¢ do siebie, dzielnie
usitowata wygladac¢ na opanowana, ale nie mogta ukry¢, co robita w tazience: szminka btyszczata,
widac¢ bylo przyczesane na mokro wtosy przy uszach 1 stycha¢ przyspieszony oddech.

- O Boze, czy ty w ogole spales? - zapytala, zeby odwroci¢ uwage Eryka od siebie.

- Wystarczajaco dtugo.

- No to siadaj. Zagrzeje¢ kawe. Jadles $niadanie? -Nie.

- Nie mam paczkow, ale zrobig wafle.

- Doskonale.

Spojrzenie Katy przesuwato si¢ badawczo po nich 1 Maggie odwrdcita si¢ do kuchenki, zeby ukry¢
rumieniec. -Bekon?

- Tak, jesli ci to nie sprawi ktopotu.



- Alez nie. - Zadnego klopotu, kiedy zakochujesz sie¢ w mezczyznie. Rozsunat zamek btyskawiczny
swego kombinezonu i usiadt za stolem, kiedy udawata, ze szuka czego$ w kredensie, bojac si¢
odwrocic, zeby Katy nie dostrzegla czegos wigce;.

- Jak sig dzis$ czujesz? - zapytat Eryk Katy.

- Swietnie. Spatam jak zabita.

Maggie dostyszata nowy ton w glosie corki. Niewatpliwie Katy starata si¢ odkry¢ przyczyne wibracji
wyczuwalnej w atmosferze. Kiedy Maggie si¢ odwrocita, panowata juz nad soba, ale stawiajac kubek
kawy przed Erykiem, poczuta znoéw skurcz serca. Jego twarz byla jeszcze spierzchnigta od zimna,
wlosy splaszczone kaskiem. Potozyt jedno ramig na oparciu krzesta 1 usmiechat si¢ w taki sposob, ze
odniosta wrazenie, iz tylko obecno$¢ Katy powstrzymuje go przed objeciem jej 1 przyciagni¢ciem do
siebie. Postawita kawe i wrocita do kuchenki. Czula si¢ jak Zona, gotujac dla niego. To bylo uczucie
niewybaczalne, ale prawdziwe. Czasami marzyta o tym, by znalez¢ si¢ w takiej sytuacji. Zjadt dwa
wafle, cztery kawaltki bekonu i wypit cztery filizanki kawy, a ona siedziata naprzeciw niego w Swoim
ré6zowym szlafroku i usitowata nie wpatrywac si¢ w jego usta, gdy mowit.

- Chodzites z moja matka, tak? - zapytata Katy, kiedy jadt.

-Tak.

- Byles z nig na balu maturalnym?

- Tak. Z Brookie i Arnie'em.

- Styszatam o Brookie, ale kto to jest Arnie? -Bylismy kolegami w szkole $redniej. Nalezelismy do
grupy, ktora wszedzie tazita razem.

- To wyscie podpalili stodote?

Eryk zaskoczony zwrdcit si¢ do Maggie.

- Powiedziatas jej o tym?

Maggie spojrzata ze zdziwieniem na corke:

- Kiedy ci to mowitam?



- Pewnego razu, kiedy bytam mata. Maggie wyznata Erykowi:

- Nie pamigtam, Ze jej to powiedziatam.

- To byt wypadek - wyjasnit Eryk. - Kto$ musial rzuci¢ niedopalek, ale nie mysl, ze bylismy
$wiadomymi niszczycielami. Wcale nie. Robili$my rézne rzeczy, ale to byta niewinna zabawa. Czy
powiedziala ci, jak kiedys zwabilismy wszystkie dziewczyny do opuszczonego domu 1 okropnie je
wystraszylismy?

- [ upiliscie koty - przypomniata Maggie.

- To nie ja, Maggie. To Arnie.

- A kto zestrzelit komin na kurzej farmie starego Boel-za? - zapytata, thtumiac $miech.

- To byto tylko... - Zrobit obronny gest widelcem.

-1 kto stoczyt chyba z pig¢dziesiat puszek smietany ze wzgodrza, gdzie byta mleczarnia, o pierwszej w
nocy i obudzit cate miasteczko Ephraim?

Eryk rozesmiat si¢ 1 zakrztusit kawa. Kiedy przestat kaszle¢, powiedziat:

- Do licha, Maggie, przeciez nikt o tym nie wiedziat!

Zapomnieli, ze jest z nimi Katy, a kiedy sobie przypomnieli, zdazyta im si¢ juz doktadnie przyjrzec,
kazdemu z osobna, stuchajac wymiany zabawnych wspomnien z rosnacym zainteresowaniem. Eryk
skonczyt jes¢, zebral swoje rzeczy 1 stanat na dywaniku przy drzwiach, usmiechajac si¢ do Maggie.
- Dobra z ciebie kucharka. Dzigkuj¢ za sniadanie.

- Nie ma za co. Dzigkuje, ze przywioztes rzeczy Katy. Nacisnal klamke 1 powiedziat:

- Spokojnych Swiat.

- Tobie tez, Katy.

- Dzigkuje.

Kiedy wyszedt, Katy natychmiast zapytata Maggie:

- Mamo! Co jest migdzy wami?

- Nic - oznajmita Maggie, odwracajac si¢ i niosac talerz Eryka do zlewu.



- Nic? To po co pedzisz do tazienki, zeby si¢ uczesa¢ i umalowac? Daj spoko;.
Maggie poczuta zdradziecki rumieniec na twarzy 1 nie odwracala sig.

-Znowu si¢ zaprzyjazniliSmy 1 bardzo mi pomogt przy zdobyciu pozwolenia na prowadzenie
pensjonatu. Tylko tyle.

- Wiec o jakich paczkach byta mowa? Maggie wzruszyta ramionami i wytarla talerz.
- Lubi paczki, wiem to od lat.

Nieoczekiwanie Katy znalazta si¢ obok Maggie 1 spojrzata jej uwaznie w oczy.

- Mamo, czujesz co$ do niego, prawda?

- Jest zonaty, Katy. - Maggie znowu zaczela wyciera¢ naczynia.

- Wiem, ze jest. O Boze, mamo, chyba nie zakochasz si¢ w zonatym mgzczyznie? To takie niemodne.
Przeciez jeste§ wdowa 1 wiesz... wiesz, o co mi chodzi.

Maggie podniosta gwattownie gtoweg i1 bolesnie przygryzta wargi.

- Wiesz, co si¢ méwi o wdowach, to chciatas powiedziec?

- Bo si¢ méwi. Maggie poczuta gniew.

- A co si¢ mowi?

- Jezu, mamo, nie musisz si¢ tak ztoscic!

- Mysle, ze mam prawo. Jak smiesz mnie oskarzac...

- Nie oskarzam cig.

- Ale tak to zabrzmialo.

Katy takze nagle si¢ zirytowata.

- Ja tez mam prawo do wlasnych odczu¢, a poza tym tata nie zyje dopiero od roku.
Maggie podniosta oczy do gory 1 westchneta jakby do kogos trzeciego:

- Och, nie moge uwierzyc¢!

-Mamo, widzialam, jak patrzylas na tego mezczyzng 1 czerwienitas sig!



Wycierajac rece, Maggie gniewnie spojrzata na corke. - Jak na kogos, kto chce si¢ specjalizowaé w
psychologii, musisz si¢ jeszcze wiele nauczy¢ o zwiazkach migdzy ludzmi i komplikacjach
uczuciowych. Kochatam twojego ojca i nigdy mi nie zarzucaj, ze tak nie byto. Ale on umart, a ja zyje,
1jesli uznam, ze czas si¢ zakocha¢ w kims$ innym czy cho¢by tylko mie¢ przygodg, z cala pewnoscia
nie bed¢ cie pytata o pozwolenie. A teraz ide na gore wykapac si¢ i przebrac, 1 bede¢ ci wdzigczna za
posprzatanie kuchni. Zastanow sie takze, czy nie powinnas mnie przeprosi¢. Wyszta pozostawiajac
Katy zupetnie zaskoczona. Ten wybuch zaciazyt na catym dniu. Katy nie przeprosita jej 1
zachowywaty si¢ wobec siebie chlodno. Kiedy Maggie wyszta potem odsniezy¢ $ciezke, Katy nie
zaofiarowala si¢ z pomoca, a odjezdzajac ciggnikiem po swoj samochod, nie powiedziata do widzenia.
Przy kolacji odzywaly si¢ do siebie, tylko gdy to byto konieczne, po czym Katy wsadzita nos
w'ksiazke 1 siedziata tak, dopoki nie poszty spac¢. Nastepnego dnia oznajmita, ze zmienia rezerwacje
na samolot i wraca do Chicago drugiego dnia $wiat, a potem pojedzie do Seattle.

Kiedy zblizata si¢ godzina wizyty rodzicow, Maggie poczula, jak stres kulminuje si¢ w bolu ramion i
obejmuje kark. Pocieszeniem byto to, ze Vera ostatecznie zgodzita si¢ po raz pierwszyodwiedzi¢ dom.
Przyjechali z Royem o piatej. Vera weszta do srodka, niosac naczynie z galaretka i narzekajac. .

- Nie wiem, w jakim stanie ja dowiozlam. Wyciagn¢tam najwigksza forme 1 powiedzialam twojemu
ojcu, zeby dobrze ja zamknat, ale kiedy wjezdzaliSmy na wzgorze, pokrywka si¢ zsungla i na pewno
zniszczyla cala bita Smietang na wierzchu. Spodziewam sig, ze masz miejsce w lodowce. - Ruszyta
prosto w t¢ strong, otworzyla drzwiczki i az odskoczyta. - Na Boga, co za nieporzadek! Jak ty mozesz
tutaj co$ znalez¢? Roy, chodZ no 1 potrzymaj, a ja zrobig troche¢ miejsca!



Roy zastosowat si¢ do rozkazu.

Rozdrazniona apodyktycznoscia Very, slepym postuszenstwem Roya 1 fatalnym nastrojem catego
dnia, Maggie polecita:

- Katy, wez galaretk¢ od babci 1 wystaw ja na werandg. Tato, zanie$ prezenty do saloniku. Pali si¢ tam
w kominku, Katy poda ci kieliszek wina, a ja tymczasem pokaz¢ mamie dom.

Zwiedzanie zaczeto si¢ niedobrze. Vera chciata, zeby wieczor wigilijny spedzili w jej domu, a
poniewaz tak si¢ nie stato, od poczatku dawata do zrozumienia, ze przybyta tu pod przymusem.
Rozejrzata si¢ po kuchni 1 zauwazyta cierpko:

- Dobry Boze, po co mam ogladac stary, zniszczony stot twojego ojca? Lata temu powinien juz by¢
spalony!

W nowej tazience wyglosita nast¢pujaca uwage:

- Po co wstawilas t¢ stara wanng na n6zkach? Pozatujesz, kiedy bedziesz musiata na kolanach pod nia
sprzatac!

W pokoju kruzgankowym zapytata sucho, ile kosztowaly meble, 1 o§wiadczyla:

- Przeptacitas!

W salonie, wlasnie ostatnio umeblowanym, wypowiedziata par¢ uwag niby to pozytywnych, ale w
gruncie rzeczy zawstydzajaco nijakich. Gdy Maggie zostawita w koncu matke z ojcem i cérka, miata
wrazenie, ze jej samej krew burzy si¢ w zytach. W kilka minut p6zniej Vera znalazta ja w kuchni
krojaca szynke z msciwa energia, ktora zagrazata desce. Podeszta blizej z kieliszkiem wina w reku.

- Margaret, nie chce porusza¢ nieprzyjemnych tematow w swigta Bozego Narodzenia, ale jestem
Maggie spojrzata niechgtnie i pomyslata: ,,Uwielbiasz nieprzyjemne tematy bez wzgledu na okazje,
mamo!" - O czym chcesz rozmawiac?

- O tym, co jest migdzy toba 1 Erykiem Seversonem. Ludzie zaczynaja gada¢, Margaret.

- Nic nie ma migdzy mna i Erykiem Seversonem.
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- Nie mieszkasz juz w duzym miescie 1 jestes teraz wdowa. Musisz dba¢ o swoja reputacje.

Maggie znowu zaczeta kroi¢ szynke. Wsciekle. Drugi raz tego dnia styszata o wdowiej reputacji od
0s0b, ktore powinny ja kochac.

- Powiedziatam, ze nic migdzy nami nie ma.

- Nazywasz niczym flirtowanie na Main Street? Wspodlne jedzenie lunchu na tfawce, gdzie cate miasto
moze was oglada¢? Margaret, myslatam, ze masz wigcej rozsadku.

Maggie poczuta taka ztos$¢, ze nie odwazyla si¢ otworzy¢ ust.

-Zapominasz, kochanie - ciagneta Vera - ze bytas w moim domu tego wieczora, kiedy przyjechal, zeby
zabrac ci¢ na zebranie rady miejskiej. Widziatam, jak si¢ ubratas i jak si¢ zachowywatas, kiedy stanat
w drzwiach. Chciatam ci¢ ostrzec, ale...

- Poczekatas$ z tym do Wigilii, prawda? - Maggie przestata kroi¢, zeby spojrze¢ na matke.

- Nie ma powodu, zebys$ si¢ na mnie gniewata. Probuje cig tylko ostrzec, ze ludzie zaczynaja mowic.
N6z rozpoczal znowu swoja prace.

- Wigc niech gadaja!

- Mowia, ze widziano jego furgonetke przed twoim domem i ze oboje jedliScie wczesne $niadanie w
Sturgeon Bay. A teraz Katy mowi, ze przyjechat tutaj w czasie burzy na swoim skuterze snieznym!
Maggie odtozyta néz i uniosta rece w gescie bezradnosci.

- Och, na litos¢ boska! Pomogt mi przewiez¢ meble swoja furgonetka!

- Nie chce styszec¢ takiego tonu, Margaret! -1 uratowat Katy. Przeciez wiesz!

Vera westchngta 1 uniosta jedna brew.

- Szczerze mowiac, nie chce znac szczegotow. Po prostu pamigtaj, ze juz nie jestes nastolatka, a
ludzka pamig¢ jest dluga. Nikt tu nie zapomniat, ze chodziliscie ze soba w szkole.



- Wigc co z tego?

Vera powiedziata z naciskiem:

- On ma zong¢, Margaret.

- Wiem o tym.

-1 to zong, ktéra wyjezdza na cale tygodnie.

- To tez to wiem.

Vera zawahala si¢ przez chwilg, po czym sztywno wyprostowana powiedziata:

- Nie obchodzi cig to, prawda?

- Nie, pokatne plotki z cata pewnoscia nie. - Maggie zaczeta uktadac plastry szynki na potmisku. - To
dobry znajomy i tyle. A jesli kto$ chce sprawe rozdmuchac¢, widocznie nie ma nic lepszego do roboty.
- Rzucita Verze wyzywajace spojrzenie: to dotyczy takze ciebie, mamo!

Vera wzruszyta ramionami:

- Och, Margaret, bardzo mnie rozczarowatas.

Stojac przed matka z potmiskiem $§wiatecznej szynki, Maggie sama czuta ogromne rozczarowanie.
Instynkt walki raptownie wygast i tzy stangty jej w oczach.

- Tak, wiem, mamo - powiedziata z rezygnacja. - Nie potrafi¢ ci¢ niczym zadowoli¢. Nigdy nie
potrafitam. Dopiero na widok tez Vera postapita do przodu i potozyta dton na ramieniu Maggie. \

- Margaret, wiesz przeciez, ze chodzi mi tylko o twoje szczescie.

Kiedy Verze chodzito o czyjekolwick szczgscie? Co bylo motorem jej dziatania? W gruncie rzeczy
wydawato sig, ze nie potrafi tolerowac szczgscia innych. Ale dlaczego? Bo sama nie byta szczesliwa?
Dlatego ze w ciagu lat wymusita na wlasnym mezu taki dystans emocjonalny i fizyczny, ze prowadzili
zycie catkowicie osobne - ona w domu, on w garazu? Czy tez byla to, jak Maggie cz¢sto podejrzewata,
zazdros¢? Czy wlasna matka byta zazdrosna o jej naprawde szczesliwe matzenstwo z Phillipem? O jej
karierg? Styl zycia? O zmiang, jakiej w nim dokonata? O pieniadze, ktore dostata po smierci Phillipa,
1 niezaleznos$¢, ktora jej te pie-



niadze daty? O ten dom? Czy Vera jest kim$ tak matostkowym, ze Zzatluje corce wszystkiego, co
lepsze? Czy tez to tylko jej nieustanna potrzeba rozkazywania i wymuszania postuszenstwa?
Jakkolwiek byto, wymiana zdan w kuchni rzucita cien na reszt¢ wieczoru. Obie jadty, pragnac po
cichu, zeby kolacja juz si¢ skonczyta. Otwieraly swoje prezenty z wymuszonym zainteresowaniem.
Przy pozegnaniu Vera i Maggie nawet si¢ nic dotknety.

W pierwszy dzien swiat Maggie przyjeta zaproszenie Brookie, ale Katy powiedziala, ze nie ma ochoty
na towarzystwo bandy nieznajomych, i pojechala sama do Very i Roya.

Nastepnego dnia, kiedy rzeczy Katy znalazly si¢ juz w samochodzie, Maggie odprowadzila ja na
szczyt wzgorza.

- Katy, przykro mi, ze miatas takie spaskudzone swigta. -Tak... ale...

- I przepraszam za ktotnie.

- Ja tez, mamo, ale proszg, nie spotykaj si¢ juz z nim.

- Méwitam ci, Ze si¢ nie spotykamy.

- Ale styszatam, co babcia powiedziata w Wigilig. I mam oczy. Widzg, jaki jest przystojny i jak
patrzycie na siebie, jak dobrze wam razem. To si¢ moze sta¢, mamo, 1 ty wiesz o tym.

- Nie stanie si¢.

W ciagu ponurych, bezbarwnych dni po §wigtach Maggie pamigtata o obietnicy. Znowu skupita cata
uwage na domu, rzucajac si¢ w przygotowania do wiosny. Znow ktadta tapety, byta na dwoch
aukcjach, zamoéwita zelazne 16zko u Spiegla, sprowadzita materace i koce. Stanowy inspektor zdrowia
przyjechal, aby dokonac¢ inspekcji tazienek, zlewozmywakow, miejsc do przechowywania zywnosci
oraz pralni. Inspektor strazy pozarnej stawit si¢ na inspekcje¢ instalacji grzewczej, kominkow, alarmu
pozarowego i wyjsc zapasowych. Oficjalna licencja na prowadzenie pensjonatu



typu noclegi ze $niadaniem nadeszta w odpowiednim czasie 1 zostala zawieszona w ramkach w salonie
nad biurkiem, gdzie goscie mieli si¢ wpisywac do ksiazki. Maggie otrzymala wiosenne katalogi od
hurtownikow 1 ztozyta zamowienie na posciel 1 reczniki w American Hotel Supply; pojechata do
Sturgeon Bay 1 otworzyta rachunek u Warnera, gdzie miala si¢ zaopatrywa¢ w mydto, papier
toaletowy, jednorazowe kubki i wszelkie srodki czystosci. Wertowata ksiazki, aby znalez¢ przepisy na
wypiek butek i chleba, niektére wyprébowywata i jadta swoje wypieki sama albo razem z Brookie,
ktora czesto ja odwiedzata, gdy przyjezdzata do miasta, a takze z Royem, ktory regularnie bywat u niej
na lunchu dwa razy w tygodniu.

Kiedy jej mysli i rece byty zajete, bez trudu udawato si¢ zapomnie¢ o Eryku Seversonie. Czgsto
jednak, gdy siggata posrod tych prac po kubek herbaty, tapata si¢ na tym, ze staje nieruchomo 1
wyglada przez okno, widzac jego o$niezong twarz. Noca, w ciagu meczacych minut przed zasnigciem,
pojawiat si¢ znowu, a ona wspominata rados¢, jaka odczuta na widok Eryka, gdy stanal w drzwiach,
oszotomienie, gdy brat ja w ramiona, 1 ciepto jego rak na swoich plecach.

Wtedy wiasnie, pamigtajac ostrzezenie Katy, zwijala si¢ w kigbek 1 wyrzucata te obrazy z mysli.
Mark Brodie zaprosit ja na sylwestra do swojej restauracji, ale wolata 1S¢ na przyj¢cie do Brookie,
gdzie spotkata tuzin nowych ludzi, grala w kanaste, jadla tacos, pita koktajl z rumem 1 zostata na cata
noc, a nawet wigksza ¢z¢s$¢ nastepnego dnia.

W drugim tygodniu stycznia Mark zaprosit ja do galerii sztuki w Green Bay. Ponownie odmowita, nie
przyszia takze na styczniowe $niadanie biznesmenow, obawiajac si¢ spotka¢ Marka badz Eryka.
Pewnego wieczoru w trzecim tygodniu stycznia, kiedy siedziata przy kuchennym stole w swoim
czerwonym dresie z biatym napisem PGPSI, pracujac nad prospektem reklamowym, ktos zapukat do
drzwi. Zapalila zewngtrzne Swia-



tlo, odsuneta zastonke i stang¢ta twarza w twarz z Erykiem Seversonem.

Opuscita zastonke i otworzyla drzwi. Zadnego promiennego u$miechu, zadnej radoéci tym razem. Po
prostu petna rezerwy kobieta, spogladajaca w napi¢ta twarz mezczyzny i czekajaca z reka na klamce,
az on powie, o co chodzi.

Przez pigtnascie milczacych, nabrzmiatych trescig sekund patrzyli sobie w oczy, zanim powiedziat:

- Czesc¢ - z rezygnacja, jakby jego obecnos¢ tuta] byta Swiadectwem przegranej walki z samym soba.
- Czes$¢ - powiedziata, nie czyniac zadnego zapraszajacego gestu.

Patrzyl na nig ponuro. Stata przed mm w za duzym czerwono-biatym dresie 1 skarpetkach, z wtosami
niedbale $ciagnietymi gumka po jednej stronie glowy, z wysuwajacymi si¢ spinkami. Swiadomie
zatrzymat si¢ za progiem, pozostawiajac sobie czas na uporzadkowanie uczu¢ 1 pozwalajac jej na to
samo. Wina, pozadanie, rozpacz i nadzieja. Podejrzewal, ze Maggy zmaga si¢ z tym samym, 1
oczekiwal chtodu, wymuszonej obcosci, tego wszystkiego, co i on zmuszony byl okazywac. -Moge
wejs$¢?

- Nie - odpowiedziala, wciaz zastaniajac soba drzwi.

- Dlaczego? - zapytatl bardzo cicho.

Chciata opuscic¢ rece, poddac sig, ptakac. Zamiast tego odpowiedziata po prostu:
- Bo jestes$ zonaty.

Opuscit glowe 1 przymknat oczy. Stat tak bez ruchu cata wiecznos¢, a ona czekata, az odejdzie,
uwolni ja od poczucia winy, ktorego nie mogla si¢ pozby¢, odkad oskarzyly ja corka i matka. Czekala,
az zostanie uwolniona od pokusy 1 pamigci, jesli to tylko mozliwe. Czekata. I czekata.

W koncu zaczerpnal gleboko tchu i podnidst glowe. Miat udreczone oczy 1 zaci$nigte usta. Tak dobrze
znala t¢ postawe: mocno wparte w ziemig stopy, rece w kieszeniach wojskowej kurtki, podniesiony
komhierz.



- Musz¢ z toba porozmawiac, prosze ci¢. W kuchni - ty usiadziesz po swojej stronie stoiu, ja po swojej.
Prosze, Maggie.

Spojrzata na furgonetke zaparkowana na szczycie wzgorza mi¢dzy zaspami, z jego nazwiskiem 1
telefonem wypisanym tak wyraznie jak w nagtowku gazety.

- Czy wiesz, ze moge powiedzie¢ doktadnie, ile dni 1 godzin minglo, odkad tu byte$ ostatnim razem?
Nie utatwiasz mi sytuacji.

- Cztery tygodnie, dwa dni i dziesi¢¢ godzin. I kto powiedzial, Zze to bedzie tatwe?

Drgne¢la bezwiednie, jakby jej dotknat, wzigla gteboki oddech i objeta dtoimi ramiona.

- Trudno mi pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze rozmawiamy o... czyms takim... - Roztozyta dtonie, po czym
znowu $cisneta nimi ramiona. - Nawet nie wiem, jak to nazwac, jakby chodzito o co$, co juz mingto.
Co my robimy, Eryku?

- Mysle, ze oboje wiemy, co robimy, zdajemy sobie sprawg, co to jest, 1 nie wiem, jak ciebie, ale mnie
to cholernie dreczy, Maggie.

Czula, ze w $rodku plonie, a z zewnatrz drzy z zimna; byto minus sze$¢ stopni 1 nie mogli tak sta¢ bez
konca w otwartych drzwiach. Cofajac sig, ulegata temu przyttaczajacemu cigzarowi, ktory Eryk na nia
zrzucil.

-Wejdz.

Ale kiedy juz otrzymat przyzwolenie, zawahat sig.

- Jeste$ pewna, Maggie?

- Tak, wejdz - powtorzyta. - Chyba oboje czujemy potrzebe rozmowy.

Wszedt za nig do domu, zamknat drzwi, zdjat kurtke 1 powiesit ja na oparciu krzesta. Kiedy usiadt,
jego twarz wyrazata ciagle t¢ sama petna znuzenia rezygnacje.

Maggie zakrzatneta si¢ koto kawy, nie pytajac, czy Eryk chce si¢ napi¢ - wiedziata, ze tak - i herbaty
dla siebie.

- Nad czym siedziatas? - zapytal, patrzac na rozlozone papiery i wycinki.



- Nad tekstem reklamowym do informatora. Przysunat do siebie papiery, przygladajac si¢ starannym
literom 1 napisom na tle oldwkowego szkicu Domu Hardm-ga od strony jeziora. Czut pustke,
zagubienie 1 wielka niepewnos¢. - Nie przyszias na §niadanie.- Zapomnial o papierach trzymanych w
rece, obserwujac, jak Maggie robi kawe.

- Nie.

- Czy to znaczy, ze mnie unikasz?

- Tak.

Miat wigc racje. Przechodzita przez to samo piekto co on. Maggie wiaczyta palnik 1 wrocita do stotu,
aby odsuna¢ na bok papiery. Uwazata, aby Eryka nie dotkna¢. Wytozyta buteczki na talerz, znalazta
masto 1 ndz, 1 podsuneta w jego strong; wyjeta kubek 1 spodek, napehita cukiernice 1 postawita
wszystko na stole. Kawa zaczeta perkotac¢. Kiedy Maggie uporata si¢ ze wszystkim, odwrocila sig i
zobaczyla, ze Eryk obserwuje j 4 z wyrazem cierpienia na twarzy.

Usiadta, potozyta dton na brzegu stotu i spokojnie spojrzata mu w oczy.

- I jakie miates Swigta? - zapytata.

- Gowniane. A ty?

- Tak samo.

- Chcesz mi opowiedzie¢ pierwsza?

- Dobrze. - Zaczerpngla tchu, zacisngta pigsci i wyrzucila z siebie:

- Obie, moja matka 1 moja corka, oskarzyly mnie o to, ze mam z toba romans, 1 po kilkakrotnej dos¢
niemitej wymianie zdan odjechaty, bardzo ze mnie niezadowolone. Od tamtej pory zadnej nie
widziatam. - Och, Maggie, tak mi przykro.- Ujat jej rece ponad stotem.

- Niepotrzebnie. - Cofngla rece. - Mozesz w to wierzy¢ lub nie, ale w tych awanturach mniej chodzito
o ciebie, a bardziej o to, ze si¢ od nich oddalam, staj¢ si¢ niezalezna. Im si¢ to nie podoba. Tak
naprawde¢ pomatu zaczynam



sobie zdawac¢ sprawe, ze mojej matce nic si¢ we mnie nie podoba, a zwtaszcza to, ze moge by¢
szczesliwa. Jest osobg bardzo powierzchowna i chyba pozbywam si¢ swojego kompleksu winy,
uswiadamiajac to sobie wreszcie. Jesli zas chodzi o Katy - nie pogodzila si¢ jeszcze ze Smiercia ojca i
przechodzi akurat bardzo samolubna fazg rozwoju. Ale wyros$nie z tego. Opowiedz mi teraz o swoich
swigtach. Czy Nancy spodobat si¢ pierscionek?

- Bardzo.

- Wigc co poszto nie tak?

- Wszystko. Nic. Chryste, nie wiem. - Uderzyt si¢ dtonia w kark i odchylit gwaltownie glowe,
przymykajac oczy, wciagajac gleboko i powoli wypuszczajac powietrze. Potem zmienit pozycje,
ktadac rece na stole 1 spogladajac Maggie gleboko w oczy. - Po prostu wszystko mi si¢ wali, cate mat-
zenstwo, zycie, przysztos¢. Wszystko staje si¢ bez sensu. Patrz¢ na Barb 1 Mike'a 1 myslg, ze tak to
powinno wyglada¢. Tylko ze nie wyglada 1 nigdy nie bedzie wygladato.

W milczeniu przypatrywat si¢ Maggie. Bruzdy wokoét jego oczu 1 ust nie wygladzatly si¢. Aromat kawy
wypehit kuchnig, ale oni nie zwrocili na to uwagi. Siedzieli naprzeciw siebie po obu stronach stotu,
ztaczeni spojrzeniem, §wiadomi, ze ich zwiazek staje si¢ czyms nieodwracalnym, i wystraszeni tym,
jak wstrzasnie to ich zyciem 1 zyciem innych ludzi.

- Po prostu nic juz do niej nie czuj¢ - powiedziat cicho. ,,A wigc tak si¢ to dzieje - pomyslata Maggie -
tak si¢ rozpada matzenstwo 1 zaczyna romans". Zmieszana wstata, zalata wrzatkiem czajniczek z
herbata 1 napetita kubek kawa. Kiedy znowu usiadla, Eryk zaczal wpatrywac si¢ w ten stojacy przed
nim kubek 1 dtugo nie podnosit wzroku.

- Musze¢ ci¢ o co$ zapytac - powiedzial wreszcie. -Pytaj.

-Co sig¢ stalo wtedy, gdy staliSmy w drzwiach, pamigtasz, kiedy przywioztem Katy do domu?
Poczuta ciepto w piersi na wspomnienie tego, ze to ona ztamata tabu.



-To byla pomyika - odpowiedziala. - I przepraszam... Nie mialam prawa.

Z oczami utkwionymi w jej oczach rzekt:

- Czy to nie zabawne, ze czulem doktadnie to samo?

- Bytlam zmgczona i bardzo si¢ martwitam o Katy, a kiedy$ ja przywiozt bezpiecznie do domu,
poczutam wdzigcznos¢.

- Wdzieczno$¢? 1 to wszystko?

Obezwtadniona sita jego spojrzenia, zdata sobie sprawg, ze jej twarde postanowienia tamig sie.

- Co chcesz, zebym powiedziata?

- Chce, zebys powiedziata to, co zaczetas mowic, kiedy wszedtem tu kilka minut temu: Ze to wszystko
znaczy jedno - jestesmy zakochani. Jego stowa przeszyly ja niczym prad elektryczny. Patrzyta na
niego drzaca, czujac skurcz w piersi i walenie serca.

-Mitos¢?...

- Juz kiedy$ nam si¢ to przydarzyto. Bez trudu mozemy rozpoznaé, o co chodzi.

- Myslatam, ze moéwimy o... 0 romansie.

- Romans? Czy tego chcesz?

- Nie cheg niczego. To znaczy, ja...- Nagle ukryla twarz w dloniach, opierajac tokcie na stole. - O
Boze, ta rozmowa jest nie do wytrzymania.

- Boisz sig, Maggie, 0 to chodzi, tak?

Opuscita nieco dtonie, aby spojrze¢ na niego, ale wciaz zastaniata nos 1 usta. Czy si¢ boi? Jest
przerazona. Sktonita glowe. Miato to znaczy¢: tak.

- Mowitem ci, ze ja tez!

Objela rekoma kubek, jakby byt ostatnim oparciem.

- To takie... grzeczne! Siedzimy sobie i omawiamy sprawe, jakby nikogo innego to nie dotyczylo. Ale
dotyczy 1 czuje¢ si¢ winna, chociaz nie zrobiliSmy nic ztego.

- A przeciez mogliby$Smy zrobi¢. To 1 owo chodzi mi po glowie.



- Eryku, badZ powazny - przywotlata go do porzadku. Sama wprost plongta pozadaniem; byta to
najtrudniejsza konfrontacja twarza w twarz, jaka kiedykolwiek przezyta.

- Myslisz, ze to nie jest powazne? - Wyciagnat dygocaca reke. - Zobacz, jak si¢ trzese. - Opart mocno
dlonie o uda. - Zaj¢to mi pig¢ cholernych tygodni, zeby tu wrécic, 1 nie wiedziatem, co wtasciwie chcg
zrobi¢. Szkoda, ze mnie nie widziatas przed godzing w domu, kiedy bratem prysznic, golitem si¢ 1
wybieratem koszulg, jakbym si¢ szykowal na randke! A przeciez nie powinienem tego robi¢, prawda?
Wybratem troch¢ mniej honorowa mozliwos¢, wige siedzg tutaj 1 moéwig o tym - Boze, Maggie,
popatrz na mnie, zebym wiedzial, co myslisz!

Podniosta zarumieniona twarz, spojrzata w jego niebieskie, bardzo niebieskie oczy, wciaz tak samo
udrgczone, 1 powiedziata to, co musiata powiedziec.

- Mysle, ze teraz powinnam poprosic cig, zebys wyszedt.

- Gdybys to zrobita, wyszedtbym. Wiesz o tym, prawda? Nie spuszczala z niego wzroku przez krotka
bolesna chwilg, po czym wyszeptala:

- Ale nie mogg, a ty tez o tym wiesz.

Ich rece spoczywaly na stole, palce dzielita odlegtosc¢ kilku cali. Opuscit oczy na jej dion 1 ujat ja lekko
- prawa, t¢, na ktorej Maggie nosita ztota obraczke. Przesunat lekko kciukiem po nadgarstku 1 znowu
podnidst wzrok.

- Chcg, abys wiedziata, ze nie postgpuje w ten sposob. Uscisk sprzed pigciu tygodni byt jedyna
niewiernoscia, na jaka sobie kiedykolwiek pozwolitem wobec Nancy.

Maggie byta tylko kobieta; zastanawiata sig, czy uwierzy¢. Ale poniewaz uwierzyla, opuscita w
poczuciu winy oczy na ich zlaczone dionie.

- Pozwol, ze powiem to raz i nigdy nie powtorze. - W jego glosie dzwigczata powaga. - Przepraszam
cig, Maggie. Przepraszam za bdl, jaki ci sprawitem.

Pochylit si¢ 1 ucalowat jej dton dtugim, ponad miare dtugim pocatunkiem, jakby oczekiwat
btogostawienstwa. Pa-
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mig¢tata, ze kiedy mial siedemnascie lat, cz¢sto wzruszaty ja podobne gesty Eryka, 1 zal jej si¢ zrobito
kobiety, ktora nie poznata go na tyle, zeby wykorzysta¢ takie bogactwo uczu¢. Wolna reka dotkneta
jego wtosow, ktore Sciemniaty do barwy matowego ztota od czasu, gdy gtadzita je po raz ostatni.

- Eryku - powiedziata migkko. Unidst glowe i oczy ich spotkaty sie.

- Podej dz tutaj... prosze - wyszeptala.

Wstatl z krzesta 1 obszedt stot, nie puszczajac jej dloni. Ona tez si¢ podniosta, kiedy podszedt do niej, 1
spogladajac w jego twarz uSwiadomita sobie, ze miat racje: zakochali si¢ w sobie juz przed
miesigcami.

Oparta dtonie o jego piers 1 podniosta gtowe, a wtedy jego migkkie, rozchylone wargi spotkaty si¢ z jej
wargami. Ach, ten pocatlunek, tak dlugo oczekiwany, delikatny niby Swiezy kwiat, przesadnie
powsciagliwy. Nadali mu czar wspomnienia pierwszego razu, bojazliwego poznawania si¢ w latach,
ktore dawno mingly, a takze nocy w sadzie Easleya. Pozwolili, aby ten kwiat z wolna rozkwitat, aby
narastato podniecenie 1 dtawit brak oddechu, pdoki nie rozchyla si¢ usta i nie zetkna jezyki. Kiedy
podnidst wreszcie glowe 1 znowu spojrzeli sobie w oczy, wyczytali w nich, ze nie bedzie to prosta
sprawa, bo w gr¢ wchodzi uczucie. Oboje przymkneli powieki, gdy ich usta spotkaty si¢ po raz drugi.
Przygarnat ja blizej, a jej ramiona oplotly jego kark. Pocatunek stat si¢ $mielszy, namigtny 1
nabrzmiaty wspomnieniem, ktore nimi owtadneto. Ich jezyki spotkaty si¢ z nowym zapatem, kiedy
przylgneli do siebie, pieszczac wzajemnie dtonmi swoje plecy i ramiona. Gdy wreszcie oderwali sig
od siebie, oboje mieli wilgotne usta i cigzko oddychali.

- Ach, Maggie, tak tego pragnatem!

- Ja tez.

-Tamtej nocy, kiedy przywioztem Katy... tak chciatem cig pocatowac!



-Lezatam potem w t6zku 1 martwitam si¢ o ciebie, samotnego podczas burzy... opuscile$s mnie... a ja
zalowalam, ze ci¢ nie pocalowalam. Myslatam: a jesli zginiesz nie wiedzac, co czuje...

Ucatowat jej szyje, jej policzek.

- Och, Maggie, nie musiatas si¢ martwic!

- Kobieta zawsze si¢ martwi, kiedy czuje do kogos co$ takiego.

Pocatowat ja w usta - ciepte, zywe usta, niecierpliwie oczekujace odzewu. Goraczka wzbierajacego
uczucia wprawiala w ruch ich r¢ce 1 zwigkszata pozadanie. Smakowali i probowali sig¢ wilgotnymi,
spragnionymi 1 niecierpliwymi wargami. Ugryzl jej dolna wargg, polizal 1 wyszeptat w otwarte usta:
- Smakujesz doktadnie tak, jak pamigtam.

- Jak smakuje? Odsunat si¢ 1 usmiechnat.

- Jak sad Easleya, gdy kwitna jablonie. Odpowiedziata usmiechem.

- Zapamigtates.

- Oczywiscie!

W porywie naglego szczegscia przytulita si¢ do niego tak mocno, jak tylko mogta - przylgneta twarza
do jego szyi, ramionami obj¢ta tors, przywarta piersia do jego ciala, pozwalajac sobie wreszcie
wyrazi¢ mitos¢ cala swa istota.

- Bylismy wtedy tacy miodzi.

- I rozstanie tak bolato.

Jego re¢ce wsliznety sie pod jej bluzke, wyczuwajac ciepto plecow.

- Myslatem, ze si¢ w koncu pobierzemy.

- Ja tez.

- A kiedy tak sig nie stato 1 mijaty lata, wydawato mi sig, ze catkiem ciebie zapomniatem. A potem
zobaczytem ci¢ znowu 1 byto to jak kopniak w brzuch. Po prostu nie bytem na to przygotowany.

- Ja tez nie.



Musiata spojrze¢ w jego twarz. Musiata. Odchylita si¢ 1 podniosta oczy, nie odrywajac si¢ od jego
bioder. - Zdumiewajace, prawda?

-Tak... absolutnie zdumiewajace. - Wtasnie wtedy dotknat jej piersi, a ich oczy zdradzity wszystko, co
odczuwali, gdy wygigla si¢ w pasie, przyjmujac napor jego twardosci. Rozpiat stanik pod luzna
bluzka, przesunat dtonie wokot zeber Maggie 1 nakryl piersi. Obie piersi... cieple 1 nabrzmiate.
FLagodnie... milosnie... pieszczotliwie... me spuszczajac oczu z jej twarzy.

Zacisneta wargi 1 zamkneta oczy.

Zn6w byla wiosna, znowu oboje byli mtodzi 1 petni gotoWosci, a on przyszedt, aby zabrac ja
samochodem przybranym gateziami kwitnacej jabtoni. I czuli teraz to samo cudowne pragnienie co
wowczas. Kotysata si¢ gigtko, gdy ja piescit, 1 uSmiechata z oczyma wciaz zamknigtymi. Z jej gardla
wydobyto si¢ w upojeniu ni to stowo, ni jek, cos posredniego.

Eryk przyklakt na jedno kolano, a wtedy podniosta bluzke, patrzac z gory, jak jego gorace, wilgotne
usta rozchylaja si¢ przy jej piersi, odnawiajac wspomnienia. Sktonit glowe, wysunat jezyk, a potem
lekko zwart zgby na jej ciele. Zaczerpneta powietrza, migs$nie jej brzucha skurczyty si¢. Zaczat
przesuwac goracym jezykiem po jej skorze.

- Mmm... cudownie smakujesz.

- Mmm... tak mi dobrze. Tak dlugo za tym tgsknitam.

Przesunat si¢ do drugiej piersi, obmyt ja jezykiem i wysuszyt wlosami. Kotysala jego gtowe, poddajac
si¢ rozkoszy. W koncu uniost twarz 1 stwierdzil powaznym tonem:

- Maggie-moja-dziewczynko, zdaje si¢, ze stoimy na tle jedwabnych firanek, ktore niewiele
zastaniaja.

Ujeta go za podbrodek 1 zmusita do powstania.

-Wigc chodz ze mna do t6zka, ktore oboje kupilismy. Chciatam mie¢ ci¢ w nim, odkad je ustawites.
Podnidst si¢ z kolan 1 przytulit ja mocno do swego boku. Obj¢ci ramionami, zgasili Swiatto w kuchni 1
weszli na



schody. Leniwy krok zadawal ktam niecierpliwosci, ktora ich przynaglata.

W pokoju kruzgankowym Maggie zapalita nocna lampke. Cienie rzucane przez jedwabny abazur
przesuwaly si¢ po $cianach, kiedy si¢ obrdcita, aby odnalez¢ go tuz za sobg. Objat jej biodra i
przycisnat do swoich.

- Zdenerwowana? - zapytat.

- Umieram ze zdenerwowania.

- Ja tez.

Puscit ja z uSmiechem 1 zaczat rozpina¢ guziki swojej pastelowoniebieskiej koszuli, wyciagajac ja
jednoczesnie z dzinsow. Kiedy chciata zdjac¢ bluzke, chwycil ja za reke.

- Poczekaj. - Usmiechnat si¢ czarujaco. - Czy moglbym ja?... Nigdy tego nie robitem, chyba ze w
ciemnosci, po omacku.

- Zrobites to na ,,Mary Deare" nazajutrz po maturze, wcale nie bylo ciemno i nie musiates dziata¢ po
omacku. - Czyzby?

- Tak, 1 bardzo sprawnie ci to szto. UsSmiechnat si¢ chytrze 1 wyciagnat reke.

- Muszg sobie odswiezy¢ pamigc.

Sciagnat jej luzna bluzke przez glowe razem ze stanikiem i rzucit rzeczy na bok, wpatrujac sie w
Maggie w $wietle lampy.

- Jestes pigkna. - Przesunat dtonmi po obu stronach jej piersi i po nabrzmiatych sutkach.

- Nie, wcale nie jestem.

- Jestes. Myslatem tak wtedy 1 myslg teraz.

- Nie zmieniles sig, wiesz? Zawsze potrafites mowic 1 robi¢ mite, stodkie rzeczy, tak jak przed chwila
na dole, kiedy pocalowales mnie w reke, 1 teraz, kiedy dotykasz mnie, jakbym byla...

- Kim? - Jego delikatne palce poszczypywaly lekko jej uda.

- Jakbym byta z porcelany.

- Porcelana jest zimna - mruknat, zagarniajac jej piersi



rozczapierzonymi dlonmi. - Ty jeste$ ciepla. Zdejm mi koszulg, Maggie, prosze.

C6z to byta za przyjemnos¢ $ciagac z niego blekitng koszule, a potem bialy podkoszulek, 1 burzy¢ mu
przy tym wilosy. Kiedy stat przed nia nagi do pasa, Scisngta trzymana w r¢kach bielizng 1 przylozyta
sobie do twarzy, wdychajac zapach, ktéry przywotywat kolejne wspomnienia.

Dotknat jej glowy, wzruszony tym prostym gestem.

Podniosta twarz 1 powiedziata:

- Pachniesz tak samo. Zapachu si¢ nie zapomina.

Rozpigta mu pasek. Robita to z innym mezczyzna niezliczona i1lo$¢ razy w latach swego matzenstwa,
ale zapomniata, jak smakuje, gdy jest owocem zakazanym. Czuta zar w catym ciele. Cigzka metalowa
sprzaczka paska zwisala luzno. Maggie, patrzac Erykowi w oczy, ptasko potozyta dion na jego kroczu.
Najpierw piescita go w ten sposob przez gruby materiat dzinsow. Sprana, szorstka bawetna opinajaca,
twarde, gorace ciatlo m¢zczyzny. Przymknal oczy, a potem chwycit ja mocno, wsuwajac gwattownie
dtonie pod czerwone figi.

-Masz pieprzyk - szepnat gtadzac ja po brzuchu. - O, tutaj...

Usmiechneta sig.

- Jak zapamigtates?

- Zawsze chciatem go pocatowac, ale si¢ wstydzitem. Rozsungla zamek btyskawiczny jego dzinsow i
wyszeptata mu prosto w usta:

- Pocatuyj teraz.

W pospiechu skonczyli wzajemnie si¢ rozbierac. Ten pierwszy moment nagosci mogt wywotac
skrepowanie, ale zapobiegl temu Eryk, chwytajac ja za rece. Rozlozyt je szeroko i ogarnat wzrokiem
cale jej ciato.

- Och! - jeknatl z zachwytu i spojrzal jej w oczy.

- Tak... och! - odwzajemnita mu si¢ podziwem. Opuscit ramiona. Jego twarz przybrata wyraz powagi.
- Nie mam zamiaru ktamac. Po prostu zawsze ci¢ kocha-



lem, wtedy i dzisiaj. Wazne, zeby powiedzie¢ to teraz, przedtem...

- Och, Eryku! - odpowiedziata zarliwie. - Ja tez ci¢ kocham. Staratam si¢ z catych sil, zeby tak nie
bylo, ale nic nie mogltam na to poradzic.

Podnidst ja 1 potozyt na 16zku. Dotykal miejsc, ktoérych dotykat juz kiedys - piersi, bioder 1 cieple;j
wilgoci miedzy udami. Ona takze dotykata go, piescita 1 badata w bursztynowym §wietle nocne;j
lampki, sprawiata, ze drzatl, czul si¢ peten mocy, aby za chwilg ostabna¢. Catowat ja wszedzie tam,
gdzie w mtodosci nie $mial, piescit wszystkie miejsca oztocone blaskiem, kiedy lezata bezwtadna pod
jego dotykiem.

W zamian piescita go jezykiem, odkrywajac ukochane ciato 1 jego reakcje, a kazda chwila stanowita
probe cierpliwosci ich obojga. Kiedy dotarli do szczytu pozadania, pochylit si¢ nad nia 1 zapytat:

- Czy mamy uwazac, zebys nie zaszta w ciazg?

- Nie.

- Jeste$ pewna, Maggie?

- Mam czterdziesci lat 1 na szczescie dla nas obojga nie muszg si¢ tego obawiac.

Ich potaczenie bylo powolne 1 harmonijne. Nie $pieszyt si¢ wchodzac w nia, gdy kazdy moment
stawal si¢ przedtuzona rozkosza. A kiedy wreszcie stali si¢ jednoscia, znieruchomieli, zamieniajac te
chwile w modlitwe.

Po tylu latach znowu kochankowie!

Jak cudownie pasuja do siebie. Jak nieprawdopodobny jest zar ich cial.

Kiedy zaczat porusza¢ biodrami, widziat jej oczy szeroko otwarte i blyszczace. Jej rece obejmowaty
jego biodra, czuta w swym wnetrzu jego mocne, cho¢ jedwabiste poruszenia. Odnalazt dlonic Maggie
1 przycisnal je do poscieli, patrzac jej w twarz.

- USmiechasz sig - powiedziat ochryple.

- Ty tez.

- O czym myslisz?



- 7e masz szersze ramiona.

- Aty - biodra.

- Miatam dziecko.

- Szkoda, ze nie moje.

Potem przyciagnegla jego glowe w dot, ku sobie, i1 ich usmiechy wygasty, starte cudowng fala
wszechwladnej zmystowosci.

Dzielili t¢ sama zadz¢ i dreszcze podniecenia, zanim nie objat jej ciasno i nie pociagnat za soba,
obracajac si¢ na bok. Zmruzyta oczy i mocno trzymata go w sobie.

- Jak dobrze! - powiedziat.

- Bo kiedys$ byt to dla nas obojga pierwszy raz. - Jest tak, jakbysSmy zatoczyli petne koto, a ja powinie-
nem by¢ caty czas wlasnie w tym miejscu.

- Zastanawiates sig, jakby to bylo, gdyby$Smy si¢ pobrali, tak jak planowalismy?

- Stale si¢ zastanawiam. A ty?

- Tez - przyznata.

Przygniott ja soba i rytm powrocil. Patrzyta, jak wtosy opadaja mu na czoto, a ramiona drza,
podtrzymujac cigzar ciata. Uniosla si¢, aby napotka¢ go w podrzucie, jeczac z rozkoszy wraz z nim.
Doznat orgazmu pierwszy i widziala, jak zmienia to jego twarz, spogladata z bliska w jego oczy, ob-
serwowala ruchliwa grdyke i napigcie migs$ni, krople potu na brwiach, zanim cudowny skurcz
wstrzasnal nim calym.

Kiedy jego cialo rozprezyto sig, otworzyt oczy, wciaz lezac na niej.

- Przepraszam, Maggie - wyszeptal jakby z nakazu. -Nie przepraszaj - odpowiedziata szeptem,
dotykajac jego wilgotnych brwi 1 czota. - Byles taki pigkny!

- Naprawdg?

- Alez tak. A poza tym - oznajmita bez skrepowania -teraz na mnie kolej.

I tak byto. I jeszcze raz. I jeszcze. I znowu.
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O pierwszej dwadzie$cia w nocy Maggie i Eryk siedzieli w wannie na n6zkach, posrdd babelkow i
piany, pijac korzenne piwo 1 probujac jodtowac. Eryk pociagnat tyk, otart usta 1 oznajmit:

- Hej, mam! - Zadart glowe jak ujadajacy pies i zaczat Spiewac:

- Drozd zaspiewat jodl-0-jodl-o...

Przy akompaniamencie tego wycia Maggie kotysata si¢ niczym Irlandczyk w pubie i wymachiwata
szklanka w powietrzu. Gltos Eryka byt tak pot¢zny, ze lustro o mato nie rozsypato si¢ w drobny mak;
Spiew zakonczyta dluga, zalobna, przeciagta nuta, skierowana w strong sufitu.

- No i jak?

Postawita szklankg na podtodze i zaczgla bi¢ brawo.

- Wspaniale! A teraz ja. Chwileczkg. - Podniosta szklankg, upita tyk 1 otarta usta. Po przeptukaniu
gardta sprobowata refrenu z ,,Cattle Cali":

Uuuuu! Uuuuu!

Kiedy skonczyta, wykrzyknat:

- Brawo! Brawo! - i klaskat, podczas gdy ona klaniata si¢ na siedzaco, rozktadajac szeroko rece i
rozchlapujac wode na podioge.

-Poczekaj...- Spojrzal w sufit, napit si¢ i zaczat nucic¢ ponad szklanka. - Mmmm - tak, mam! Piosenka
starego kowboja Copasa.

- Jakiego kowboja?



- Copasa. Mam rozumie¢, ze nigdy nie styszatas o starym kowboju Copasie?

- Nikt o kim$ takim nie styszat.

- Wida¢, jak mato wiesz. Kiedy bylem maty, urzadzalismy przedstawienia na tylnym ganku. Larry byt
Texem Rit-terem, Ruth - Dale Evans, a ja chciatem by¢ Royem Rogersem, ale Mike twierdzit, ze on
jest Royem Rogersem, wigc musiatem by¢ kowbojem Copasem. No to statem i dartem si¢. U pasa
miatem swo0j maty szesciostrzatowiec, na gtowie migkki czerwony kowbojski kapelusz ciasno
zwiazany pod broda, a na nogach kowbojskie buty Czerwonego Jezdzca. Wrzeszczatem: ,,Gotow do
zabijania!", bo musiatem by¢ kowbojem Copasem. Wigc mi nie mow, ze nikt nie styszat o kowboju
Copasie.

Smiata si¢ dtugo, a on probowat si¢ uporaé z zatosnym wykonaniem ,,Biednej nie§miatej Ani z
Cheyenne". Kiedy skonczyt, zaproponowala:

- A gdybysmy zaspiewali co$ razem?

- Dobrze. Znasz ,,Widmowych jezdZzcow na niebie" Vaughna Monroe?

- Vaughn Monroe?

- Jego tez nie pamigtasz?

- Chyba nie.

- A ,,Pedzace pedy", ktora grata kapela Synowie Pionierow?

- To znam.

- Ja zaintonujg.

Waziat gigboki oddech i zaczat:

- ,Patrzcie jak pedza..."

Odspiewali trzy zwrotki, nucac partie, w ktorych zapomnieli stow, 1 osiagajac raczej watpliwa
harmonig. Zakonczyli dwiema nutami przedtuzonymi niczym wycie kojotow. ,,Ciagnac za pedzacymi
pedami..." Kiedy przebrzmiat ostatni dzwigk, zaczgli si¢ skreca¢ w nowym ataku Smiechu.

- Chyba mingliSmy si¢ z powotaniem.



- Obawiam sig, ze tw0j nowy gips popgkal. Wyczerpani §miechem, osungli si¢ w wodg 1 oparli ple-
cami o brzegi wanny. Maggie zawadzita o kran.

- Ouuuch!- zawyta gltosem kojota. - Boooli! USmiechnat sig.

- Chodz do mnie, tu jest wygodnie;.

- Zadnych kurkow i gatek? - zapytata i postawila szklanke na podtodze.

- No, moze jakies$ tam sa - odpowiedziat, sadowiac ja miedzy swymi udami. - Ale spodoba si¢ pani,
panno Maggie, obiecuyg.

- Mmm - zamruczata, opierajac rece na jego piersiach. -Masz racjg.

Pocatowali sig, czujac podniecenie narastajace pod warstwa piany. Jego dionie piescity jej posladki.
Po jakims$ czasie otworzyla oczy i zapytata leniwie:

- Hej, kowboju?

- Tak, proszg pani? - odpowiedzial wykrzywiajac usta w przesadnie stuzalczym usmiechu.

- Czy nie zechcialbys$ jeszcze raz pocatowaé mego pieprzyka?

- Juz sig robi. Dzentelmenowi nie wolno odmawiac, kiedy dama prosi tak stodko. Zajmiemy si¢
bezzwlocznie ta sprawa.

Zajeli si¢ ta sprawa 1 kilkoma innymi, a kiedy skonczyli, bylta juz trzecia rano. Wyciagneli si¢ na
skottowanym t6zku w pokoju kruzgankowym, zeby troch¢ odpocza¢. Erykowi zaburczato w brzuchu,
zapytal wigc:

- Co pani ma do jedzenia, panno Maggie? Umieram z glodu.

Ocierajac piete o jego tydke, powiedziata:

- A co bys chcial? Owoc? Kanapke? Omlet? Pokrecit nosem.

- Za delikatne.

- Wiec co?

- Paczki - oswiadczyt klepiac si¢ po brzuchu. - Duze, ttuste, cieple, pyszne paczuszki.

- No to przyszedtes we wiasciwe miejsce. Chodzmy. -Chwycita go za reke 1 wyciagneta z t16zka.
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- Zartujesz! - wykrzyknal. - Naprawde masz paczki?

- Nie mam, ale mozemy je zrobic.

- Chcesz smazy¢ paczki o trzeciej pigtnascie rano?

- Dlaczego nie? Mam tyle przepiséw na szybkie wypieki, ze nie mieszcza si¢ w szufladzie.
Znajdziemy przepis na paczki, nie ma obawy. Chodz, co$ sobie wybierzesz.

Wybrat paczki pomaranczowe i razem zajeli si¢ ich przygotowaniem, ona ubrana tylko w swoéj rozowy
pikowany szlafrok, on - w dzinsy. Zabrato im to nieco wigcej czasu, niz wynikato z przepisu; kazala
mu wycisna¢ pomaranczg, ale probowal to robi¢ w nieoczekiwanych miejscach, co spowodowato
przyjazna szamotaning, ktora skonczyta si¢ posrod chichotow obojga na podtodze. Kiedy tart skorke,
skaleczyl si¢ w palec, a opatrzenie ranki wymagato tylu pocatunkéw, ze smazenie paczkdéw opoznito
si¢ o dobrych dziesie¢ minut. Po wymieszaniu trzeba bylo sprobowac ciasta, co oznaczalo ssanie
palcow, az Maggie zagrozita leniwie:

- Jezeli zaraz mnie nie puscisz, ogien buchnie! Odpowiedz Eryka sprawita, ze znodw poczeli sig¢ zwijac
ze smiechu, az chwycit ja w ramiona 1 zaczal wpatrywac si¢ w jej twarz z rosnacym zdumieniem.
Smiech ustal. - Boze, jak ja ci¢ kocham - powiedziat. - Przezytem potowg zycia i dopiero teraz widze,
jak to powinno by¢. Ja ci¢ kocham, Maggie, bardziej niz myslatem.

- Ja tez ci¢ kocham. - Czula si¢ radosna, odrodzona. -Przez kilka miesiecy wyobrazatam sobie, ze ta
noc w koncu nastapi, ale nie ze begdzie az taka. To jest cos specjalnego,

ten $miech, to czyste, cudowne szczgscie......Czy myslisz, ze

bytoby tak, gdybysmy si¢ pobrali zaraz po szkole?

- Nie wiem. Ale na to wyglada.

- Mhm... chyba tak. - Usmiechngla si¢ do niego. - Czy to nie wspaniate? Nie tylko si¢ kochamy, ale
takze lubimy.

- Mysle, ze posiedlismy tajemnicg - odpowiedzial.



Spogladat na jej uniesiong w gore twarz, na delikatny podbrédek z wyraznym dotkiem, §liczne
brazowe oczy 1 lekko usmiechnigte usta. Ztozyt na nich dtugi, niespieszny pocatunek.

Kiedy oderwat si¢ od jej ust, wymruczata:

- Skonczmy z paczkami, zebym mogta polozy¢ si¢ przy tobie, potem odwrdci€ sig¢ plecami 1 wiedzie¢,
Ze mam ci¢ tuz, tuz.

Pie¢ po czwartej opadli wyczerpani na 16zko, pachnac skorka pomaranczowa. Eryk przytulit si¢ do
Maggie, z twarza w jej wlosach, dotykajac kolanami jej kolan, reka obejmujac jej piersi. Westchnal.
Westchneta 1 ona.

- Wykonczytes mnie.

- Mysle, ze mozna to ujac inacze;j.

- Ale to byto mite.

- Mhm. Kocham cig.

- Ja ciebie tez. Nie wychodz po cichu, masz mnie obudzic.

- Dobrze.

[ jak para, ktora od lat jest ze soba, zasngli spokojni 1 odprezeni.

Obudzit sig, czujac lekka wilgo¢ ztaczonych ciat. Jego r¢ka bezwladnie lezata na brzuchu Maggie,
unoszac si¢ 1 opadajac wraz z jej oddechem. Lezat spokojnie, w ciszy odbierajac wszystko zmystami:
rytm tego samego oddechu, dotyk zmigtego przescieradta i jej nagich posladkow tuz przy jego
biodrach. Zapach wlosow Maggie 1 won czegos jeszcze, naptywajaca z bliska; odblask $niegu i stonca
w pokoju; przyémiona r6zowos$¢ tapety na Scianach; bezgtosne falowanie koronkowej firanki,
wywotane podmuchem cieptego powietrza z grzejnika. Spok6j. Zadowolenie.

Me chce jej utraci¢. Chee zostaé z tq kobietq, Smiac sie z niq i kocha¢, dzieli¢ tysiqce codziennych
obowiqzkow, jakie niesie Zycie. Nosic rzeczy, ktore sq dla niej za ciezkie, siegac po te, ktore sq za
wysoko, odsniezac Sciezke, goli¢ sie w jej tazien-



ce i uzywac tego samego grzebienia. Sta¢ w drzwiach rano i patrzeé, jak sie ubiera, a wieczorem, jak
sie rozbiera. Dzwonic¢ do domu z wiadomosciq, ze juz jade. Dzieli¢ z niq leniwe niedziele i deszczowe
poniedziatki, i resztki mleka z kartonu.
Chce, zeby byla przy mnie, gdy po raz pierwszy spuszczam t0dz na wode, zeby wiosna byta dzieki niej
sezonem mitosci, nie tylko kalendarzowq porq roku. A latem, gdy bede przeplbywat, chce widziec jq
kopiqcq w ogrodzie i machajqcq do mnie w odpowiedzi na sygnat syreny. Chce, Zeby jesieniq
rozumiata moj smutek z powodu odstawiania ,, Mary Deare" na lqd i szykowania jej do zimy. Chce,
zebysmy mieli od czasu do czasu cos dobrego - butelke doskonatego szampana, dwa tygodnie

w Acapulco, chateaubrianda przy swiecach, ale moze byc takze cos bardziej zwyczajnego - siwiejqce
wlosy, zgubione klucze, wiosenne przeziebienia.
Nie, nie chce utracic tej kobiety.
Po zmianie rytmu jej oddechu 1 lekkim skurczu migs$ni poznat, ze Maggie si¢ budzi. Potozyt dion na jej
brzuchu 1 dotknal nosem plecow. Siggngela za siebie 1 wsuneta mu reke miedzy uda. Zaczeta go piesci¢
- mocno, Zrgcznie, pewnie, i jego cztonek ozyt w cieptej dtoni. Usmiechneta sig - byt tego pewien,
cho¢ nie widzial jej twarzy - a wtedy przesunat sig, aby wejs¢ w nia, objat ja ramieniem i przygnioth
catym ciatem. Uniosta biodra, méwiac w ten sposob ,,dzien-dobry-kocham-ci¢" w odwieczny, nie
wymagajacy stow sposob.
Kiedy ogarniaty ich kolejno dreszcze pozadania 1 zaspokojenie, a wilgo¢ wysychata na skorze,
odwrdcila sig, nie przerywajac Scistego polaczenia ich cial, 1 objeta nogami jego biodra.
Ujrzat teraz jej usmiech, ktorego si¢ domyslat, i odpowiedziatl uSmiechem. Wyciagnat ramig na cala
dhugos¢ 1 uchwycit dlon Maggie, splatajac palce z jej palcami. Lezeli patrzac sobie w oczy, podczas
gdy Swiatto poranka rozswietlato pokoj. Zaczal leniwie gltadzi¢ kciukiem jej kciuk. Grzejnik wytaczyt
si¢ 1 firanka przestata falowac. Siggneta,



aby przygtadzi¢ rozwichrzone wlosy Eryka, po czym znowu ztaczyta dion z jego dtonia, powracajac
do leniwej pieszczoty kciuka. Nie padto ani jedno stowo, nie zostalty wypowiedziane zadne obietnice,
ale tym milczeniem oboje wyrazili rzeczy najwazniejsze.

Po6t godziny p6zniej siedzieli przy stole, trzymajac si¢ za r¢ce 1 wypowiadajac bezsensowne zyczenia.
Wypit kawe 1 podniodst si¢ nieche¢tnie, zdejmujac kurtke z oparcia krzesta. Wolno ja wtozyt, opdzniajac
to, co musiato nastapic¢; schylit gtowe, zapinajac dolny guzik. Podeszta i odsuneta jego rece, zeby
zrobi¢ to sama. Jeden guzik. Jeszcze jeden. I jeszcze. Kazdy przyblizat chwile rozstania. Kiedy
wszystkie guziki zostaly zapigte, postawita mu kotnierz i przytrzymata obiema rgkami przy
policzkach, potem przyciagneta gtowe Eryka i1 czule pocatowata go w usta.

- Nie oddatabym tej nocy nawet za lamp¢ Aladyna - powiedziata cicho.

Przymykajac oczy, objal ja ramionami.

- Byto lepiej, niz kiedy bylismy dzieciakami.

- O wiele. - Usmiechnela si¢. - Dzigkuj¢. Spadta na nich chwila bolesnego milczenia.

- Nie wiem, co sig¢ stanie - powiedziat wreszcie Eryk. -Ale to, co czujg, jest silne. Bedzie wymagato
jakiego$ roztadowania.

- Mysle, ze tak.

- Nie potrafi¢ zy¢ z poczuciem winy.

Oparta rece na jego ramionach obciagnigtych skorzang kurtka i poczuta, ze to rozstanie nie moze
ograniczac si¢ do zwyktego ,,do widzenia", ze powinno to by¢ pozegnanie.

- Niech nas nie wiaza zadne wzajemne zobowiazania. Uznajmy, ze to bylo przeznaczenie, tak jak
pierwszy raz w sadzie Easleya. Cudowny, niespodziewany dar.

Odsunat sie, patrzac w jej spokojne brazowe oczy, 1 pomyslat: ,,Nie bedziesz o nic pytac, prawda,
Maggie? Ani kiedy zobaczysz mnie znowu, ani kiedy zadzwonig, ani kiedy uporam si¢ z pytaniami
bez odpowiedzi".



- Maggie-moja-dziewczynko... - powiedzial z mitoscia. -Ci¢zko mi bedzie opuscié te progi.

- Czy nie powinno tak by¢, gdy dwoje ludzi staje si¢ kochankami?

- Tak. - Usmiechnat si¢ i potart szczeke wierzchem dtoni. - Tak powinno by¢.

Powiedzieli sobie do widzenia wzrokiem; jego palce delikatnie dotykaty jej szyi, a jej - spoczywaly
wciaz na rekawie jego skorzanej kurtki. Pochylit sig, ucatlowat Maggie lekko 1 szepnat:

- Zadzwonig.

Dzien minat jej na przerzucaniu si¢ od nastroju radosci do smutku.

Czasem czula si¢ tak, jakby otaczata ja aureola samozadowolenia, co§ promiennego i niemal
dotykalnego. Gdyby w drzwiach stanat nagle listonosz, z pewnos$cia spojrzatby na nig ze zdumieniem
1 zapytal: ,,A co to takiego?" - ona za$ odpowiedzialaby: ,,To wtasnie jest szczgscie!"

Ale zaraz ogarniata ja fala melancholii. Maggie przerywata wtedy kazde zajecie 1 stawata ze wzrokiem
wlepionym w jakis$ przedmiot po drugiej stronie pokoju. Co ja zrobitam? Co sie teraz stanie? Dokqd
to prowadzi? Do ztamania serc, o tym byta przekonana, nie dwojgu, lecz trojgu ludziom.

Chcesz, zeby wrocit?

Tak.

Nie.

Tak, na litos¢ boskq, tak.

Przezyt ten dzien, odczuwajac co jakis czas uderzenia bolu 1 winy tak mocne, ze zamieral w bezruchu
1 zagryzal wargi. Spodziewat si¢ tego, ale nie sadzit, ze bedzie to az tak silne. Gdyby pojechat do
Mike'a, brat wzruszytby ramionami i1 zapytat: ,,O co chodzi?", a wowczas on wyznalby swoj grzech.
Ztamat przysiege malzenska, oszukatl zong, ktora niezaleznie od swych wad zastugiwata na cos
lepszego, a takze kochanke, ktora z pewnoscia teraz cierpi.

Wrocisz tam?



Nie. Tak. Nie.

Okoto potudnia brakowato mu jej tak bardzo, ze zadzwonit tylko po to, aby ustyszec jej glos.

- Cze$¢ - powiedziala i serce zalomotato mu w piersi.

- Czesc.

Przez chwilg Zadne z nich si¢ nie odzywato, widzieli si¢ tylko w wyobrazni 1 odczuwali bol.

- Co robisz? - zapytat w koncu.

- Jest tu Brookie. Pomaga mi w tapetowaniu jadalni.

- Och. - Dlawito go rozczarowanie. - No to chyba pozwolg ci wroci¢ do pracy.

- Tak.

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze chyba nie powinienem przychodzi¢ dzi§ wieczorem.

- Och...no tak...- Pauzy niewiele moéwity mu o tym, co czula.

- Dobrze. Rozumiem.

- To nie byloby w porzadku wobec ciebie, Maggie.

- Tak, masz racje - powiedziala spokojnie.- Zadzwon, kiedy bedziesz mogl.

- Maggie, przepraszam.

- No c06z, do widzenia.

Odtozyta stuchawke, zanim mogt wyjasnic¢ cos wigce;.

Przez reszte popotudnia chodzit w kotko, cierpiac jak zwierze. Niespokojny. Rozdarty. Byla sroda.
Nancy miata wroci¢ w piatek koto czwartej; dwa dni rozciagaty si¢ przed nim niby mroczna,
bezksztattna pustynia, chociaz zdawal sobie sprawe, ze spotkanie z nig twarza w twarz ujawni, jakim
on jest cztowiekiem.

Poszedt na gore 1 wyciagnat sig na 16zku z rekami pod gtowa, czujac wewngtrzne wzburzenie. Myslat
o pojsciu do Mike'a. Albo do mamy. Musi z kim§ porozmawia¢. Tak, pojedzie do mamy, uzupeini jej
zapas paliwa.



Wstal, wziat prysznic, ogolit si¢ 1 skropit twarz woda kolonska. A takze piers. I genitalia.
Spojrzenie z lustra trzymalo go na uwigzi.

Co ty robisz, Severson?

Szykuje sie do wyjazdu do mamy.

Z wodq kolonskq na kutasie?

1dzZ do diabta!

Daj spokdj, cztowieku, kogo chcesz oszukac?

Odstawit gwattownie flakonik i zaklal, ale kiedy podnidst oczy, jego alter ego nie zniknglo z lustra.
Pojedz tam jeszcze raz, a to juz bedzie znaczyto tyle co sto razy. Zwiqzek w petnym rozkwicie! Czy tego
chcesz? Chce by¢ szczesliwy.

Myslisz, ze bedziesz szczesliwy jako mqz jednej kobiety sypiajqcy z drugq? Nie.

Wiec jedz do mamy.

Pojechat do mamy 1 wszedl do domu bez pukania. Odwrocita si¢ od zlewu, ubrana w luzne brazowe
wetniane wdzianko 1 zo6tty podkoszulek ozdobiony zielona przyneta na szczupaka.

- Kogoz to widzimy! - powitata go.

- Czes$¢, mamo.

- Musiale§ wywacha¢ moéj szwajcarski stek W piecyku.

- Przyjechatem tylko na chwilg.

- Tak, oczywiscie, a ja jestem chinska cesarzowa. Obiorg jeszcze par¢ ziemniakow.

Napehnit jej pojemnik z paliwem. Zjadt kawat steku 1 gore thuczonych ziemniakow oraz troche
znienawidzonego zielonego groszku (jako pokute). Potem rozsiadt si¢ na jej wygniecionej sofie i
obejrzat w telewizji quiz oraz pottoragodzinne zawody zapasnicze (jeszcze wigksza pokuta), a potem
film sensacyjny, co bezpiecznie doprowadzito go do godziny dziesiate;.

Dopiero wtedy przeciagnat si¢, wstat 1 obudzit mame, ktora siedziata zwinig¢ta na swoim ulubionym
bujanym fotelu; przynete na szczupaka przydusit obfity biust.



- Hej, mamo, obudz si¢ 1 do 16zka!

- C0? - zamruczata sennie. - Juz idziesz?

- Tak. Jest dziesiata. Dzi¢kuje za kolacje. -Tak, tak...

- Dobranoc.

- Tak, dobranoc.

Wsiadt do swojego starego wycierucha 1 ruszyt, slizgajac si¢ na lodzie 1 wmawiajac w siebie, ze jesli
droga do Fish Creek zajmie mu jeszcze podt godziny, bedzie juz za pdézno, aby wpas¢ do Maggie.
Kiedy znalazt si¢ w miescie, powiedziat sobie, ze podjedzie tylko do Cottage Row, zeby zobaczyc¢, czy
si¢ u niej Swieci.

Przy zaspach odgarnig¢tego $niegu uznal, ze moze podjechac jeszcze kawatek, tak zeby spojrze¢ na
sciezke 1 sprawdzi¢, czy wszystko u Maggie w porzadku.

Kiedy dostrzegt §wiatlo w oknach na dole, nakazat sobie odjazd. Me zatrzymuj sie, Severson, bierz
tytek w troki i wracaj do siebie! Dwadziescia stop przed jej domem zahamowat i zatrzymat si¢
posrodku drogi, gapiac si¢ na szczyt jakiego$ dachu i ciemne okna.

Me rob tego.

Musze.

Diabta tam musisz!

»Skurwysyn" - mruknat do siebie zawracajac samochod. Potozyt ramig na oparciu i ruszyt z
szybkoscia trzydziestu mil na godzing. Zatrzymat si¢ u szczytu wjazdu, wytaczyt silnik 1 siedziat,
obserwujac okna kuchni Maggie migdzy zwalami $niegu - ztote przeblyski swiatta gdzies z glebi.
Dlaczego jeszcze nie $p1? Byta prawie jedenasta 1 kazda kobieta majaca odrobing rozsadku
przestalaby juz czekac o tej porze na m¢zczyzng. I kazdy mezczyzna majacy chocby odrobing
szacunku dla siebie datby jej spokoj. Otworzyt drzwiczki samochodu i zatrzasnat je za soba gwat-
townie, zbiegl po stopniach i bez tchu zatrzymat si¢ przy kuchennym wejsciu. Zapukat gniewnie 1
czekal na ciemne;j



werandzie, czujac si¢ tak, jakby ktos wbijat mu kolek w krtan.

Drzwi si¢ otworzyty 1 Maggie staneta w nich ogarni¢ta cieniem nocy, w swoim dlugim pikowanym
szlafroku.

Probowat co$§ powiedziec, ale nie mogt - przeprosiny 1 btagania utkwity mu w gardle. Patrzyli na
siebie w milczeniu, szacujac wzajemnie swoja wrazliwo$¢ i straszliwe pragnienie posiadania. Ona
pierwsza si¢ poruszyta, przypadta do niego ze stabym, zduszonym krzykiem, zarzucajac mu r¢ce na
szyje 1 catujac go tak, jak kobiety catuja mezczyzn powracajacych z wojny.

- Przyszedtes.

- Przyszedtem - powtdrzyt podnoszac ja; jej stopy zawisty nad jego stopami, gdy przenosit ja przez
prog. Zatrzasnat tokciem drzwi z taka sita, ze koronkowe zastony unidst podmuch powietrza. W
potmroku calowali si¢ z otwartymi ustami, gwattownie, zapominajac o rezerwie 1 pozorach, zrywajac
z siebie ubranie i rozrzucajac je wokol. Ich niecierpliwos¢ byta jak prad elektryczny, ktory przenosit
ich od jednej zakazanej rozkoszy do nastepnej - ponad sktgbionymi na kuchennej podtodze ubraniami;
ogarngla ich przemozna potrzeba dotykania, smakowania ustami wszystkiego; jego usta na jej piersi,
brzuchu 1 kroczu; jej usta na jego ciele; jej plecy oparte o drzwi; jego ramig Sciskajace ja w talii,
zmuszajace do kigknigcia, goraczkowe spotkowanie i napigcie ciat, zgrzytanie zgbow i konwulsyj-ne
okrzyki spetnienia.

Dwoje ludzi splecionych ze soba, oczekujacych na powrot oddechu.

Skonczyto sig to tam, gdzie si¢ zaczg¢lo, przy drzwiach kuchennych; oprzytomnieli oboje, zdumieni
swoim zapamigtaniem, probujac jakos uporzadkowac huragan emocji.

Opadtl na plecy patrzac, jak ona odsuwa sig, siada obok 1 drzaca reka probuje przygtadzi¢ wilosy.
Jedyne swiatlo wpadajace z odleglego pomieszczenia opromieniato jej syl-



wetke. Poczul, ze gniecie go jakas$ cze$¢ ubrania pod plecami i ze od drzwi wejsciowych dochodzi
zimny podmuch.

- Powiedziates, ze dzis$ nie przyjdziesz - powiedziala, jakby chcac sig bronic.

- A ty powiedziatas ,,dobrze", jakby ci¢ to nie obchodzito.

- Obchodzito. Ale batam ci sig przyznac, jak bardzo.

- Teraz wiem, prawda?

Chcialo jej sie ptakac. Ale wstata 1 pobiegta do drzwi w rogu. Prowadzity do mate;j toalety.

Lezal bez ruchu. Zapalilo si¢ Swiatlo, styszal wode. Westchnal, po czym takze wstal 1 poszedt za nia.
Zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach 1 zobaczyt ja naga, wpatrzona w umywalke. Lazienka byta
matym pomieszczeniem z uko$nym sufitem; oklejono ja bladoniebieska tapeta. Miescita si¢ tu tylko
umywalka i sedes - po drugiej stronie. Zobaczyt pudetko z chusteczkami higienicznymi i wszedt do
srodka, aby po nie siggnac.

- Nie chcialem dzi$ tutaj wracac. Pojechatem do mamy 1 siedziatem u niej tak dtugo, ze wydawato mi
si¢, 1z musialas si¢ juz potozy¢. Gdyby dom byt ciemny, nie wysiadtbym z samochodu.

- Ja tez nie chciatam tak naprawdg, zebys przychodzit.

Puscita wodg 1 prysneta na niego. Cofnat si¢ o krok 1 stanal, wpatrzony w jej pochylone plecy.
Siggnela po recznik 1 ukryla w nim twarz. Delikatnie gladzac wglebienie migdzy jej topatkami,
zapytal:

- Maggie, co jest nie tak?

Wyprostowala si¢ i napotkala jego oczy w lustrze. W owalnym lustrze zawieszonym wysoko i
obcinajacym ich odbicia na poziomie ramion.

- Nie chciatam, zeby to byto tak... -Jak?

- Tylko... pozadanie.

- To nie jest tylko pozadanie.

- Wiec dlaczego tyle dzisiaj o tym myslalam? Dlaczego
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stato si¢ to w kuchni, doktadnie tak, jak si¢ spodziewatam, ze bedzie, jesli wrocisz?
- Nie sprawito ci to przyjemnosci?

- Ogromna. I to mnie wlasnie przeraza. A gdzie czg$¢ duchowa?

Zblizyt si¢ do niej, podsunal obie dlonie pod jej piersi i przytulit usta do szyi.

- Maggie, kocham ci¢. Uniosta ramiona, zeby zréwnac je z jego ramionami.

- Ja tez ci¢ kocham.

- A to, co zaszto w kuchni, to skutek napigcia.

- Nie sadzg, zeby byto mi z tym dobrze... to znaczy z romansem. Juz si¢ czuj¢ wyczerpana
emocjonalnie. Podniost glowe. Przez chwilg patrzyli sobie w udrgczone oczy.

- Czy mogg dzis$ zostac?

- Myslisz, ze to rozsadne?

- Wczoraj nie byto mowy o rozsadku.

- Przemyslatam parg¢ rzeczy od tamtej pory.

- Ja tez. Dlatego pojechatem do mamy.

-1 jestem przekonana, ze doszliSmy do tych samych wnioskow.

- Mimo to chce zostac.

Spedzil t¢ noc 1 nastepna w jej t6zku, a w piatek rano, kiedy szykowat si¢ do wyjscia, spadt na nich ten
sam cien. Stali w drzwiach, jego rece spoczywatly na jej ramionach, ale jej byty opuszczone. Uzbroita

si¢, naktadajac maske obojetnosci. - Zobaczymy si¢ w przysztym tygodniu - powiedziat.
- Dobrze.

- Maggie, ja... - Zmagat si¢ ze swym wewngetrznym konfliktem. - Ja nie chce do niej wracac.
- Wiem.

Zaniepokoil go jej brak reakcji. Pozostawata chtodna, jakby oddalona; podniosta na niego suche

brazowe oczy, podczas gdy on byt bliski ptaczu.



- Maggie, muszg wiedzie¢, co czujesz.

- Kocham cig.

- Tak, wiem, ale czy myslatas o dalszym zyciu? O ponownym wyjsciu za maz?

- Czasami.

- O poslubieniu mnie?

- Czasami.

- Tak? Jezeli bede wolny?

Nie odpowiedziata, bo w ciagu tych trzech dni miata dos¢ czasu, aby zastanowi¢ sig, jak pochopne
bylo to wszystko. Co sig¢ stanie z jej zyciem?

- Maggie, dla mnie to wszystko jest nowe. Nigdy przedtem nie miatem Zzadnych przygod, i jesli
wydaj¢ si¢ niepewny siebie, to tak jest naprawde. Nie wiem, co powinienem zrobi¢ najpierw. Nie
moge utrzymywac intymnych stosunkow z dwiema kobietami naraz, a ona wraca do domu. Trzeba
podja¢ decyzje. Do diabta, to takie trudne!

- Dla nas obojga, bo ja tez nigdy nie miatam zadnego romansu. Eryku, musisz mnie zrozumiec.
Myslatam, jakby to bylo, gdybym cig¢ poslubita. Ale... - Przerwata, zeby zdobyc sig na pelna szczerosc.
- Wigcej byto w tym fantazjowania niz czegokolwiek innego. Dlatego ze nasza mitos¢ byta pierwsza,
| gdyby si¢ inaczej utozylo, bylibySmy przez wszystkie te lata malzenstwem. Mysle, ze to naturalne, ze
ci¢ idealizowatam 1 snutam na twQj temat fantazje. I nagle wpadles w moje zycie... objawites si¢ jak
rycerz na koniu czy zeglarz na maszcie... dmac w rog i sprawiajac, ze moje serce zatracito sig. Ty,
moja pierwsza mitos¢. - Oparta rece na jego skorzanej kurtce na wysokosci serca. - Ale nie chce,
zebys$my sktadali sobie obietnice, ktorych nie mozemy dotrzymac, czy zadali czegos, do czego nie
mamy prawa. BylisSmy ze soba tylko trzy dni i - powiedzmy to uczciwie - jesli chodzi o seks,
zaspokoilismy swoje potrzeby. Zaczerpnal gieboko tchu i opuscit ramiona.

- Powtarzalem sobie to samo kilkanascie razy dziennie 1, jesli mam by¢ szczery, balem si¢ mowic o
matzenstwie



z tych samych powodow. Wszystko dzieje si¢ tak szybko. Ale cheg, zebys$ wiedziata, zanim stad
odejde, ze podjatem decyzje 1 przy niej pozostang. Powiem dzi§ Nancy, ze nie moge z nia dluzej zy¢.
Nie bede jednym z tych mezczyzn, ktorzy zwodza dwie kobiety.

- Postuchaj, Eryku. - Ujeta jego twarz w dtonie. - Jedna czg$¢ mnie cieszy si¢ z tego, co mowisz, ale
druga czes$¢ widzi jasno, ze ludzie w tej sytuacji czesto postepuja niewlasciwie, z krzywda dla siebie
samych. Pomysl, Eryku. Pomysl dobrze, jakie masz powody, zeby ja opusci¢. Musza one wynikac ze
zwiazku z nia, a nie ze zwiazku ze mna.

Patrzyt w jej brazowe oczy 1 myslal, jaka jest madra 1 jak nietypowo si¢ zachowuje: przypuszczal, ze w
podobnej sytuacji to zonaty megzczyzna powinien si¢ wycofa¢, a nalega¢ - kobieta z nikim nie
Zwiazana.

- Powiedzialem ci, zanim si¢ to miedzy nami zaczgto, ze juz jej nie kocham. Nie kocham od miesigcy.
Rozmawiatem 0 tym nawet ze swoim bratem jesienia.

- Ale jezeli podjates decyzje o odejsciu 1 zrobites to pod wptywem impulsu, to znaczy, ze reagujesz na
ostatnie trzy noce zamiast na catych osiemnascie lat. A co ma wigksza wagg?

- Powiedzialem, ze si¢ zdecydowalem, 1 bede si¢ tego trzymat.

- Dobrze. Zrob, co musisz, ale pamigtaj, ze wlasnie rozpoczetam nowy etap w swoim zyciu. Mam
dom, interes, ktory dopiero zaczynam rozkrecaé, i wiele rzeczy, ktore trzeba zatatwic. - Spokojniej
dodata: - I musze si¢ uleczyc.

Przez jakis czas stali, nie dotykajac sig.

- Dobrze - powiedziat w koncu. - Dzigkuj¢ za szczerosc.

- Czytalam, ze aby kupi¢ bron, trzeba zlozy¢ podanie i czekac trzy dni. Prawnicy uwazaja, ze
oszczedza to strzelaniny. Moze powinni ustanowi¢ podobne prawo w wypadku odchodzenia od Zony,
kiedy zaczelo sie romans. - Ich spojrzenia spotkaty si¢, oczy Eryka sploszone, Maggie pet-



ne troski. - Eryku, nigdy nie uwazalam si¢ za potencjalna rozbijaczke matzenstw i czujg si¢ winna
tego, co sie stato.

- Wiec co checesz, zebym w tej sytuacji zrobit?

- Zgodzisz si¢ odlozy¢ swoja decyzje na jakis czas i trzymac si¢ w tym okresie z dala ode mnie? Od
tego miejsca?

Obserwowat ja przygnebiony:

- Jak dhugo?

- Nie wyznaczajmy daty. Niech to bedzie jaki§ sensowny termin.

- Czy bede mogt do ciebie zadzwonic¢? - zapytat z ming skarconego chlopca.

- Jezeli uznasz to za rozsadne.

- Zrzucasz wszystko na mnie.

- Nie. Ja tez zadzwonig, jesli uznam to za rozsadne. Patrzyt smutno.

- Usmiechnij si¢ do mnie przed odejsciem! - poprosita. Zamiast tego mocno przytulit ja do siebie.
- Och, Maggie...

- Wiem... wiem... - méwila pocieszajaco, gladzac go po plecach.

Ale nie wiedziata. Tak samo jak on nie znata odpowiedzi.

- Bede tesknit - wyszeptat. Glos miat peten udreki.

- Ja tez.

Po chwili odwrocit sig, otworzyt drzwi 1 odszedt.



Rozdziat 13

Nancy miata trudna podro6z z Chicago i przyjechata poirytowana. Byto $lisko, zimno, a obsluga w
domach towarowych nerwowa. Kiedy otworzyta drzwi kuchenne i weszta, dzwigajac bagaze, Eryk juz
na nig czekat. Zapach wypetniajacy kuchni¢ natychmiast ja udobruchat.

-Czes¢ - powiedziala, przytrzymujac drzwi obcasem, kiedy siggat po jej walizke 1 torbg na ubrania.
- Czesc.

Podsungta mu twarz do pocatunku, ale nie pocatowat jej, tylko wnidst rzeczy. W kuchni podszedt
prosto do lodowki i wyjat butelke soku limonowego.

- Cudownie pachnie. Co jest w piecyku?

- Przepiorki i ryz na ostro.

- Przepiorki... coz to za okazja?

,Moje poczucie winy" - pomys$lat - ale odpowiedziat:

- Wiem, ze to bardzo lubisz. - Zamknal lodowke, odkrecit korek butelki i otworzyt drzwiczki zsypu,
zeby go wyrzuci€. Kiedy si¢ odwrocit, stata tuz obok.

-Mmm... jaki mity powrot do domu - powiedziata wyczekujaco.

Podniost butelkeg 1 napit sig.

Objeta go, mocno przyciskajac tokcie do jego bokow.

- Nie pocatujesz mnie?

Zawahat si¢ chwilg przed szybkim pocatunkiem. Wyraz jego twarzy sprawit, ze Nancy gdzie§ w
srodku ustyszata dzwonek alarmowy.



- Zaraz... czy tylko tyle? Uwolnit sig.

- Muszg zajrze¢ do pieczystego - powiedzial i wziat ze stolu uchwyty na garnki. Zwrdécit si¢ w strong
piecyka.

- Przepraszam cig, musz¢ otworzy¢.

Nancy znowu ustyszata dzwonek alarmowy, jeszcze glosniejszy. Cokolwiek go gnebito, byto to
powazne. Tyle wykretow, zeby unikna¢ pocatunku, spojrzenia. Sprawdzit pieczyste, wypit sok do
konca, nakryt do stotu, podat jej ulubione danie, zapytat, jak spedzita tydzien, 1 spotkat si¢ z nig
wzrokiem nie dtuzej niz na dziesi¢¢ sekund w ciagu catego positku. Jego odpowiedzi byty
wymijajace, dowcip wyparowal, a na talerzu Eryk zostawit polowg jedzenia.

- Co sig stato? - zapytata, kiedy skonczyli positek. Zanidst talerz do zlewu 1 puscit wode.

- To tylko zimowa chandra.

,, 10 co$ wigcej - pomyslata z dreszczem paniki przeszywajacym cate cialo. - To kobieta". Ujrzata
prawde w catej oczywistosci: zaczal si¢ zmienia¢ od dnia, gdy jego dawna przyjaciotka wrocita do
miasta. Nancy podsumowata objawy: roztargnienie, nieoczekiwane milczenia, nagte unikanie
kontaktu fizycznego. Zrob cos, powiedz cos, co go zajmie.

- Zastanawiatam si¢, kochanie - zaczeta, wstajac z krzesta 1 obeymujac go od tytu. - Moze poprosze,
zeby zmniejszyli mi teren dzialania, tak zebym mogta by¢ kilka dni dluzej w domu. - To byto
ktamstwo. Nie rozwazata tego ani przez chwilg, ale w rozpaczy powiedziata cos, co, jak miata
nadziejg, chcial ustyszec. Przycisnigtym do jego plecow policzkiem wyczuwata ruch migsni, gdy Eryk
zmywat talerz.

- Co o tym myslisz? - zapytata. Dalej zmywat. Woda ciekla.

- Jezeli chcesz.

- Zaczetam tez myslec¢ o dziecku.

Zamarl niczym przestraszony pajak. Uchem wciaz wtulonym w jego plecy ustyszata, jak przetyka
Sline.



- Moze jedno nie bytoby takie zte. Zakrecit kran. Stali w milczeniu, bez ruchu.

- Skad taka nagla zmiana? - zapytat. Mowita, improwizujac tak szybko, jak pozwalata jej na

to umykajaca mysl.

- Pomyslatam, ze skoro nie pracujesz w zimie, moglbys si¢ nim zaja¢. Gdybym wrocita do pracy,
potrzebna by nam byta opiekunka do dziecka tylko przez p6t roku. - Przesungta dtonia po jego
dzinsach 1 Scisneta ciepta migkkos¢ skurczonych genitaliow. Wspart sie o krawedz zlewu 1 nie
powiedziat stowa.

- Eryku - szepneta, pieszczac go. Poderwat si¢ i przycisnat ja do siebie mokrymi dtonmi,

z gwaltownoscia cztowieka zrozpaczonego. Wyczula, ze trafita na moment kryzysu, 1 byla pewna, ze
wie, co to jest: poczucie winy.

Byl brutalny, nie dat jej szansy oporu, zrywajac z mej ubranie jakby w obawie, ze jedno z nich - ona
albo on -zmieni zdanie. W rogu pokoju stata niewielka sofa. Zaciagnat ja tam i, nie pozwalajac na
zadne zabezpieczenia, doprowadzit do tego, ze przyjeta w siebie jego sperme; tego stosunku
pozbawionego pocatunkow 1 czutosci nie mozna byto nazwac inaczej. Kiedy skonczyl, Nancy byla
wsciekta.

- Pozwol mi wstac - powiedziata.

W milczeniu kazde z nich poszto w inny kat domu, zeby 1 doprowadzi¢ si¢ do porzadku. W sypialni na
gorze stata dtugo w mdtym swietle dochodzacym z hallu, wpatrujac si¢ w uchwyt na drzwiach szafy.
Myslata: ,,Jezeli wpedzit mnie w ciaze, to jak mi Bog mity, zabije go!"

Eryk stat w kuchni przez kilka minut. W koncu westchnal, wrocit do sprzatania ze stotu, ale przerwat
te czynnos$¢ w polowie 1 wyszedt do pokoju goscinnego, aby usias¢ w mroku na brzegu krzesta, z
tokciami na kolanach, 1 zastanowic¢ si¢ nad swoim zyciem. Tak cholernie wszystko si¢ pomieszato. Co
chcial udowodni¢, traktujac Nancy w ten sposob? Czutl si¢ jak zboczeniec, winny bardziej niz kiedy-



kolwiek teraz, po tym, co zrobil. Czy rzeczywiscie chcial, zeby zaszla w ciaze¢? Gdyby w tej chwili
wszedl do sypialni, powiedziat: ,,Chce rozwodu" 1 ustyszal w odpowiedzi: ,,.Dobrze", czy wyszediby z
domu 1 poszedt prosto do Maggie, bez zastanowienia?

Nie. Bo to on, nie jego zona, byl winny.

W domu panowata taka cisza, ze styszat wode kapiaca z kurka w kuchni. Siedzial w mroku, dopdki nie
zaczat rozroznia¢ zarysu sofy z pogniecionymi poduszkami w kacie, gdzie rzucit Nancy. Podniost si¢
niepewnie 1 uporzadkowat je. Potem poszedt na gore, cigzko stawiajac nogi. W drzwiach sypialni
zatrzymal si¢ 1 spojrzat w glab ciemnego pokoju. Siedziata na brzegu t6zka obok torby, ktora tu
przyniost. Na podtodze stata tez walizka. Pomyslat, ze nie moglby jej wini¢, gdyby zabrata jedno i
drugie i po prostu wyszta.

Wsunat si¢ do srodka i podszedt do zony.

- Przepraszam, Nancy - powiedziat. Nie poruszyta sig, jakby go nie styszata. Dotknat jej glowy.

- Przepraszam - wyszeptal.

Nie zmieniajac pozycji, spojrzala na Sciang 1 skrzyzowala mocno ramiona.

- Powinienes - powiedziata.

Pozwolit swojej dtoni zesliznac si¢ z jej glowy 1 zawisna¢ bezwladnie przy boku.

Czekat, ale nie powiedziata nic wigcej. Szukat w sobie czegos$, co moglby jej zaofiarowac, ale czut sig
kompletnie wyjatowiony, nie byto w nim nic. Po jakim$ czasie wyszedt z pokoju 1 usiadt samotnie na
dole.

W poniedziatek w potudnie pojechat do Mike'a, czujac potrzebe spowiedzi. Barb otworzyta na jego
pukanie: okraglutka jak balon 1 cata szczgsliwa. Rzucita tylko jedno spojrzenie na jego ponura ming 1
powiedziata:

- Jest na dole w garazu, zmienia ole;.



Eryk znalazt Mike'a lezacego w zaplamionym dresie na podno$niku pod swoim bagazowym fordem.
- Hej, Mike - powiedziat bez rados$ci i zamknat drzwi.

- To ty, braciszku? -Ja.

- Chwileczke, niech spuszcze ten olej. - Rozlegtlo si¢ kilka steknig¢, zgrzyt sruby, a potem odgtos
ptynu sptywajacego do pustej puszki. Podnosnik przesunat si¢ po betonie 1 Mike wynurzyt si¢ w
czerwonej czapce daszkiem do tyhu.

- Wibczysz si¢ troche?

- Zgadtes - przytaknat Eryk z nieszczerym usmiechem. -Wygladasz jak spaniel, ktory dostal w skorg -
zauwazyt Mike, podnoszac si¢ 1 wycierajac rece.

- Muszg z toba porozmawiac.

- Uff. Znaczy, co$ powaznego.

- To prawda.

- Poczekaj. Niech dotoze do pieca. - W kacie stat pgkaty zelazny piecyk, ktory ogrzewat garaz. Mike
otworzyt skrzypiace drzwiczki, wtozyt dwa kawatki drewna, wrdcit do Eryka 1 postawit do gory dnem
zielony plastikowy kosz. - Siadaj - zarzadzit, sam sadowiac si¢ na podno$niku. Wysunal nogi do
przodu i skrzyzowat je. - Mam przed soba caty cholerny dzien, wigc strzelaj.

Eryk siedziat nieruchomo jak skata, gapiac si¢ na skrzynke z narzedziami 1 myslac, jak zaczac.
Wreszcie zwrdcit udreczone spojrzenie na Mike'a.

- Pamigtasz, jak bylismy mali i stary prat nas po tytkach, kiedy zrobilismy co$ ztego?

- Tak. I prat solidnie.

_ zatuft, ze go nie ma 1 nie moze tego powtorzyc.

- Co takiego zrobites, ze az potrzebujesz lania? Eryk wziat glgboki oddech 1 wyrzucit z siebie:

- Mam romans z Maggie Pearson.

Mike uniost brwi tak wysoko, ze wydawalo sig, iz splaszczylty mu sie uszy. Przyjal nowing na razie
bez komentarza, po czym obrocit czapke daszkiem do przodu 1 zauwazyt:



- Rozumiem, zZe chciatby$ tu mie¢ starego, ale lanie chyba by nie pomogto.

- Nie, chyba nie, ale musialem komus o tym powiedzie¢, bo czuje si¢ podle.

- Jak dtugo to juz trwa?

- Tylko tydzien, to wszystko. - | juz koniec?

- Nie wiem. -Oho.

- Tak. Oho.

Obaj chwilg milczeli, po czym Mike zapytat:

- Wigc zamierzasz si¢ z nig znowu widziec?

- Nie wiem. PostanowiliSmy trzymac si¢ od siebie z dala przez jakis czas. Ochtonaé. A potem
zobaczymy.

- Czy Nancy wie?

- Chyba podejrzewa. To byt okropny weekend.

Mike wypuscit powietrze z ptuc, uniost czapke 1 podrapat si¢ w glowg, a potem wlozyt czapke znowu,
przystaniajac sobie oczy daszkiem. Eryk roztozyt rece.

-Mike, to jest tak cholernie pokrgcone. Mysle, ze kocham Maggie.

Mike uwaznie przygladal si¢ bratu.

- Przypuszczatem, ze to si¢ stanie, od chwili kiedy ustyszalem, ze ona si¢ sprowadza do miasta.
Wiedzialem, ze chodzili$cie ze soba w szkole. Wiedziatem, ze to wroci.

- Wiedziates? - Twarz Eryka wyrazata zaskoczenie.

- Nie badz taki zdziwiony. W szkole pozyczates moj samochod, prawda? A wtedy akurat
zaczynaliSmy chodzi¢ z Barb 1 zastanawialismy si¢, co z wami.

- Cholera, jacy jestescie szczgsliwi! Czy zdCrfesz sobie sprawe, jakie mieliscie cholerne szczgscie?
Patrzylem na ciebie 1 Barb, na wasza rodzing, jak wam si¢ uktada, 1 dlatego mysle teraz: dlaczego nie
zatrzymatem Maggie, dlaczego nie mam tego co wy?

- To nie tylko szczgScie 1 wiesz o tym. To cholernie cigzka praca i mndstwo kompromisow.
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- Tak, wiem - przyznal Eryk z rezygnacja.

- Wiec co z toba i Nancy? Eryk pokrecit gtowa.

- Fatalnie.

-Dlaczego?

- W $rodku tego wszystkiego przyjezdza do domu i mowi, ze moze zgodzitaby sie na dziecko. Ze
moze jedno me bytoby takie zte. Wigc wziatem ja za stowo. Nie datem jej szansy na zaden srodek
zabezpieczajacy 1 od tej pory me odzywa si¢ do mnie.

- Zmusites ja?

- Chyba tak to nalezatoby nazwac. Mike rzucit bratu dtugie spojrzenie spod daszka i powiedziat:

- Niedobrze, chlopie.

- Wiem.

- Co sobie, do diabta, mys$lates?

- Nie wiem. Czulem si¢ winny z powodu Maggie, zty 1 przestraszony tym, ze Nancy tak dtugo zwleka
ze zgoda na powigkszenie rodziny.

- Czy mogg cig o cos zapytac? Eryk patrzyt na brata 1 czekal.

- Czy ja kochasz? Eryk westchnat. Mike czekat. Pod furgonetka zabulgotato 1 olej przestat ciec. Jego
zapach rozszedt si¢ po catym pomieszczeniu, zmieszany z wonig plonacego drewna klonowego.

- Czasem zdarza mi si¢ przyptyw uczucia, ale to glownie tgsknota do tego, jak mogtoby by¢. Kiedy ja
poznalem, najwazniejszy byl pociag fizyczny. Myslalem, ze to najpigkniejsza kobieta na §wiecie.
Potem, gdy ja lepiej poznatem, uswiadomilem sobie, jaka jest bystra, ile ma ambicji i ze pewnego dnia
osiagnie co$ wielkiego. Wszystko to byto wtedy rownie wazne jak jej uroda. Ale chcesz wiedzie€, na
czym polega ironia losu?



- Na czym?

- Wiasnie to, za co ja podziwiatem, odsuwa mnie od niej. Sukces w biznesie stat si¢ dla niej
wazniejszy od sukcesu w matzenstwie. I, do licha, nie mamy nic, co by nas taczyto. Kiedys$ lubilismy
te sama muzyke, ale teraz ona zaktada stuchawki 1 stucha tylko taSm samomotywujacych. Na poczatku
malzenstwa razem nosiliSmy rzeczy do automatdw pralniczych, ale teraz ona zatatwia sobie pranie na
sucho w hotelach. Nawet nie lubimy juz tego samego jedzenia. Ona jada zdrowa zywnos¢ i caly czas
czepia si¢ mnie o to, ze jem paczki. Nie mamy wspolnej ksiazeczki czekowej, nie chodzimy do tych
samych lekarzy, nie uzywamy nawet jednego kawaltka mydta! Ona nienawidzi mojego skutera
$nieznego, mojej furgonetki, naszego domu - Chryste, Mike, myslatem, ze kiedy ludzie si¢ pobieraja,
zaczynaja zy¢ razem!

Mike splott rece na podciagnigtych kolanach.

- Jezeli jej nie kochasz, nie masz zadnego interesu, zeby sktania¢ ja do posiadania dziecka ani tym
bardziej dobiera¢ si¢ do niej bez prezerwatywy!

- Wiem. - Eryk zwiesit glowe. Po jakims$ czasie poruszyt si¢, nadal przygnebiony. - Do diabta... -
Whpatrzyt si¢ w piecyk. - Odkochac si¢ to klgska. Tak cztowiek cierpi.

Mike podniost sig, podszedt do brata 1 poklepat go po ramieniu.

- Tak. - Stali przez chwilg, stuchajac trzaskajacego ognia, ogarnigci jego cieplem i znajomym
zapachem rozgrzanego zelaza 1 oleju silnikowego. Lata temu spali w jednej sypialni na zelaznych
t6zkach. Wspdlnie odbierali pochwaty i kary od rodzicow, a czasem - kiedy byto ciemno, ale nie inegli
spac¢ - dzielili si¢ nadziejami i marzeniami. Czuli si¢ teraz roOwnie sobie bliscy wobec klgski marzen
jednego z nich jak kiedys, gdy byli zwierzajacymi si¢ sobie chtopcami.

- Wiec co checesz zrobic? - zapytat Mike.

- Chce si¢ ozeni¢ z Maggie, ale ona mowi, ze mysle teraz gruczotami.



Mike rozesmiat sie.

- Poza tym ona nie jest jeszcze gotowa do ponownego matzenstwa. Chee prowadzi¢ interes i chyba nie
moge miec jej tego za zte. Do licha, nie miata przeciez jeszcze ani jednego klienta, a skoro wladowata
tyle pieniadzy w ten dom, chciataby wiedzie¢, ze jakos to si¢ rozkreci.

-Wiec przyszedtes sie mnie poradzi¢, co masz robi¢ z Nancy, a ja nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Czy nie
dasz rady ciagnac¢ tego, tak jak jest, przez jakis czas?

- Kiedy to cholernie nieuczciwe. Z trudem udato mi si¢ nie powiedzie¢ jej wszystkiego w ostatni
weekend, nie zerwaé, no, ale Maggie wymusilta na mnie obietnice, ze odlozg to na jakis czas.

Mike myslat chwile, po czym $cisnat ramig¢ Eryka.

- Powiem ci, co zrobimy. - Odwrocit go w kierunku samochodu. - Wymienimy olej, a potem
przejedziemy si¢ skuterami $nieznymi. To rozjasnia w gltowie.

Byli mgzczyznami urodzonymi na péinocy, gdzie przez pot roku wieje wicher. Mlodo nauczyli sig
docenia¢ warto$¢ jasnego biekitu i jaskrawej bieli, mocarne konary nagich drzew, pigkno obsypanych
sniegiem galezi, sinych cieni i czerwonych stodot w zasniezonym krajobrazie.

Jechali na potudnie, do parku Newport, wzdluz linii brzegowej zatoki Rowley, gdzie port wydawat si¢
lodowa uktadanka, a plaza biatym potksiezycem. Wody podnosity powierzchnig¢ zamarznigtego
jeziora 1 powodowaty powstawanie wielkich zasp, ktore zapadaly si¢ w koncu pod wlasnym cig¢zarem
1 rozsypywaty szeroko we wszystkie strony. Odstaniaty przy tym peknigcia, rozszerzajace si¢ w mate
stawy, gdzie gromadzily si¢ nury 1 dzikie kaczki. Lod tworzyt fantastyczne zapory, a biatoskrzydte
ptaki ptywaty wzdluz jego krawedzi 1 nurkowaty. Z daleka dolatywaly ich skrzeczace gtosy. Stado
ptakow podfrungto w gore, a ich dlugie, cienkie ogony ciagngly sig jak liny - pierzasci letni rezydenci
zza kregu polarnego na wakacjach w Door County.



W glebi ladu jezdZzcy mingli krzaki sumakowe 1 dereniowe o czerwonych jagodach, ktore wygladaty w
sniegu jak klejnoty, a potem wjechali pod sklepienie katedry z gatezi drzew 1 znalezli lasek
niskopiennych sosenek. Na ich szyszkach zerowaly jakies zotte ptaki. Jechali szlakiem jelenim, widac
bylo, ze zwierzgta si¢ tu zabawialy, 1 znalezli si¢ w koncu przy dole, od ktorego jelenie zaczety galop
po gladkiej powierzchni wydmy, gdzie ich kopyta pozostawity §lady niby biale kratery w $niegu.
Biekitne sojki zrywaty sig¢, wymyslajac im schrypnig¢tymi glosami, a czasem dzigciol prowadzit ich od
jednego pnia do drugiego. Mijali rozpadliny, w ktorych sypialy jelenie, 1 napotkali nie zamarznigte
zrodlo, z ktorego pity norki, myszy i wiewiorki.

Dojechali do pokrytego lodem zbiornika w poblizu Blotnego Jeziora, gdzie wznosito si¢ zeremie
bobréw z kapeluszem $niegu na wierzchu.

Usiedli, zeby odpoczac¢, na Cana Island; za plecami mieli las, a przed soba ptaski, rozciagajacy si¢ w
nieskonczonos¢ niebieskawy horyzont, ktorego jednostajnos¢ zakidcata tylko wystrzelajaca w gore
latarnia morska na wyspie. Gdzie§ w poblizu jaki$§ ptak wydawat monotonny odgtos bez melodii,
stycha¢ tez bylo pegkanie lodu. Dzigciot stukat w pien wyschtej brzozy. Daleko , na potudniowym
krancu Door County goraczkowa krzatanina w zimowych dokach sygnalizowata szczyt sezonu, ale
tutaj trwat niczym nie zakldcony spokoj. I Eryk czut, jak tchnienie zimy uspokaja jego duszg.

- Poczekam - zadecydowat spokojnie.

- Mysle, ze to rozsadne.

- Maggie tez nie wie, czego chce.

- Ale jesli znowu z nig zaczniesz, powinienes od razu zerwac z Nancy.

- Zrobig tak, obiecuje.

- Dobra, w takim razie wracajmy do domu.



Konczyt sig styczen. Eryk nie powiedziat nic Nancy; dotrzymywat tez przyrzeczenia, nie widujac sig i
nie dzwoniac do Maggie, chociaz tesknil za nig az do bolu. Na poczatku lutego razem z Mike'em
pojechali na pokazy sportowe w Chicago; wynajmowali tam stoisko, rozdawali broszury,
wynajdywali obiecujacych klientow 1 rezerwowali rejsy nas przyszty sezon rybacki. To byty dtugie,
meczace dni, kiedy trzeba byto mowic az do ochrypnigcia, sta¢ na obolatych nogach, zywic sie
gtownie hot dogami 1 zZle sypia¢ w obcych pokojach hotelowych.

Wrécit do pustego domu w Fish Creek, gdzie czekata kartka od Nancy, ktora na tydzien wyjechata w
podréz stuzbowa, oraz stat aparat telefoniczny. Eryk sto razy przechodzit obok i myslat, jak tatwo
byloby si¢gnac po shuchawke i wykreci¢ numer Maggie. Porozmawiac o pokazach, o rezerwacjach,
ktore zatatwit, o tym, jak oboje spedzili tydzien - o wszystkim, o czym powinien rozmawiac¢ z zong. W
koncu sig¢ powstrzymal.

Ktéregos dnia poszedt do miasta po poczte 1 spotkat na ulicy Verg Pearson. Dzien byt wietrzny,
Spieszyla si¢, szta ze spuszczong glowa, zastaniajac szalikiem usta. Kiedy ustyszata, ze ktos$ zbliza si¢
z przeciwka, podniosta glowe 1 zwolnita. Potem wyraz jej twarzy stwardnial, znowu przyspieszyta
kroku 1 mingta Eryka, nie zwracajac na niego uwagi.

W trzecim tygodniu lutego razem z Mike'em pojechali do Minneapolis na pokaz todzi oraz sprzetu
sportowego i turystycznego. Do ich stoiska podeszta drugiego dnia kobieta przypominajaca Maggie.
Byla wyzsza 1 miata jasniejsze wlosy, ale podobienstwo byto uderzajace 1 wywotato u Eryka ostra
reakcj¢ seksualna. Zapial sportowa kurtke, wychodzac do nie;.

- Dzien dobry, czy chce pani o co$ zapytac?

- Chyba nie. Ale wezmg prospekt dla meza.

- Oczywiscie. JesteSmy firmg czarterowa 1 wynajmujemy dwie todzie w Gills Rock w pétnocnym
Door County w stanie Wisconsin.



- Door County. Styszatam.

- P6Inocna strona Green Bay, na potwyspie. Rzeczowe pytania, odpowiedzi 1 uprzejme dzigkujg. Ale
w pewnej chwili, kiedy tak rozmawiali, ich oczy spotkaty sie, 1 chociaz byli sobie zupeknie obcy,
polaczyta ich ni¢ zrozumienia: kiedy indziej, w innym miejscu, w innych okoliczno$ciach
rozmawialiby o czym innym niz potowy tososia. Odchodzac kobieta obejrzata si¢ raz jeszcze i
usmiechnela brazowymi oczami Maggie. Tak jak Maggie, miala tez dotki w policzkach. Pozostawita
Eryka pod tak mocnym wrazeniem, ze nie byl w stanie wyzwoli¢ si¢ z niego przez reszt¢ dnia. Tego
wieczora, kiedy juz wziat prysznic 1 wytaczyt telewizor, usiadt na brzegu t6zka z bialym recznikiem
wokot bioder i mokrymi wlosami. Ze stolika nocnego wziat zegarek.

Byta dziesiata trzydziesci dwie.

Odtozyt go z powrotem i zaczat przyglada¢ si¢ telefonowi. Kolor bezowy - czy istnieje hotel w
Ameryce, ktory ma telefony w innym kolorze? - pechowy kolor czego$, co kiedys$ byto zywe. Podniost
stuchawke 1 przeczytat instrukcjg¢ potaczen zamiejscowych, potem zmienit zdanie 1 odtozyt ja. Maggie
zna go dobrze, wie, ze nawet tego rodzaju uczynek moze wywota¢ u niego wyrzuty sumienia.

W koncu jednak wykrecit numer 1 siedziat z napigtymi migSniami brzucha niby bokser przed walka.
Czekat.

Podniosta stuchawke po trzecim sygnale.

- Stucham?

- Czes¢.

Milczenie, kiedy zastanawiat si¢, czy jej serce thucze sig tak jak jego. Czy Maggie czuje tez takie
dtawienie w gardle?

- To ciekawe - powiedziata spokojnie. - Wiedziatam, ze to ty.

-Skad?

- Jest wpot do jedenastej. Nie znam nikogo innego, kto dzwonitby do mnie tak p6zno.



- Obudzitem ci¢?

- Nie. Zbieram rachunki do obliczenia podatku.

- Ach. To moze nie powinienem ci przeszkadzac.

- Nie, w porzadku. Dlugo juz nad tym siedzg. Przyda mi si¢ przerwa w tej papierkowej robocie.
Znowu milczenie, zanim spytat:

- Siedzisz w kuchni? -Tak.

Wyobrazit ja sobie tam, gdzie si¢ pierwszy raz pocatowali, gdzie kochali si¢ na podiodze.

I znowu przyttaczajace milczenie, kiedy oboje zastanawiali sig, jak ciagna¢ t¢ rozmowg dalej. * -
Dobrze si¢ czujesz? - zapytata.

- Jestem skotowany.

- Ja tez.

- Nie mialem zamiaru dzwonic.

- Nawet chyba chciatam, zeby$ tego nie robil.

-Ale dzisiaj zobaczytem kobietg, ktora przypominata mi ciebie.

- Och. Czy ja znam?

-Nie, to kto$ zupetie obcy. Jestem w Minneapolis, w hotelu Radissona, razem z Mike'em. Ta kobieta
podeszta do naszego stoiska, miata takie oczy jak ty, taki owal twarzy... Nie wiem.

Zamknat oczy 1 potart nos. - Czy to nie okropne, ze szukamy wzajemnie swoich sla-

dow? - Robisz to samo?

- Stale. A potem karce si¢ za to.

-To samo ze mna. Ta kobieta.,, stalo si¢ cos dziwnego, kiedy weszta. Nie rozmawialismy dtuzej niz
trzy minuty, ale poczulem... nie wiem, jak to wyrazic... zagrozenie, jakbym miatl uczynic¢ co$
niedobrego. Nie wiem, dlaczego ci o tym mowig, Maggie, jestes ostatnig osoba, ktdéra powinna tego
stuchac.

- Nie, powiedz...



- To byto straszne. Patrzylem na nia i czutem... do diabta, nie ma innego sposobu na wyrazenie tego.
Czutem podniecenie. Zmystowe podniecenie. I zdalem sobie sprawe, ze gdyby nie ty 1 nasz zwiazek,
moglbym zaczac z nig rozmowg, zeby przekonac sig, jak daleko moze to nas zaprowadzi¢. Maggie, nie
jestem tego rodzaju facetem, i bardzo si¢ przestraszylem. Wiesz, czyta si¢ 0 menopauzie u mezczyzn;
przez lata byli oddanymi me¢zami 1 nagle po czterdziestce wszystko si¢ konczy, zaczynajq sie
zachowywac jak kretyni, lataja za dziewczynami, ktore moglyby by¢ ich corkami, zadajq si¢ na jednag
noc z zupetnie obcymi kobietami. Nie cheg, zeby tak byto ze mna.

- Powiedz mi co$, Eryku. Czy potrafitbys co$ takiego wyzna¢ Nancy?

- Chryste, nie.

- Nie uwazasz, ze to o czyms$ $wiadczy? Ze mozesz powiedzieé mnie, a jej nie?

- Mysle, ze tak.

- A skoro obnazamy nasze stabosci, wyznam ci co$: jestem wyglodzong seksualnie wdowa, a ty moja
ofiara.

- Och, Maggie - powiedziat tagodnie.

-1 co ty na to? - powtorzyla tonem samopotgpienia, pamigtajac noc na kuchennej podtodze.

- Nie martw si¢ tym.

- Ale martwig sig, bo nie nalez¢ do kobiet wykorzystujacych sytuacje.

- Maggie, postuchaj, czy wiesz, dlaczego do ciebie zadzwonitem?

- Zeby opowiedzie¢ mi o kobiecie, ktora dzi§ spotkates?

- O tym tez, ale tak naprawdg to dlatego, ze wiedzialem, ze nie moge przyjs$¢ do ciebie, ze bezpieczniej
jest odezwac si¢ z odlegtosci trzystu mil. Maggie, tgskni¢ za toba.

- Ja tez tesknie.

- W przyszly piatek bedzie juz cztery tygodnie.

- Tak, wiem.,



Kiedy nie powiedziala nic wigcej, westchnal, po czym oboje wstuchali si¢ w elektroniczny szum linii
telefonicznej. Eryk pierwszy przerwat milczenie:
- Maggie?
- Tak, jestem.
- O czym myslisz?
Zamiast odpowiedzi zadata pytanie:
- Czy powiedziales o nas Nancy?
- Nie, ale powiedziatem Mike'owi. Musiatem z kims$ porozmawiac. Przepraszam, jesli masz mi to za
zte. - Nie, wszystko w porzadku. Gdybym miala siostre, tez bym jej pewno powiedziata.
- Dzigki za zrozumienie.
Przez chwilg stuchali swoich oddechow zastanawiajac si¢, co ich czeka. W koncu powiedziala:
- Chyba powinnismy juz skonczy¢ t¢ rozmowe.
-Nie, Maggie, poczekaj. - Jego glos zabrzmiat blagalnie. - O Boze, Maggie, to jest piekto. Chcg sig z
toba zobaczy¢. - | co wtedy? Co z tego wyniknie? Przygoda? Krach twojego matzenstwa? Nie mam
pewnosci, czy jestem gotowa na cos takiego, 1 nie uwazam, zebys ty byt gotow.
Chciat ja btagac, sktadac obietnice. Ale co mogt obiecac?
- Muszg juz konczy¢ - powiedziata.
Wydawato mu sie, ze ustyszat w jej glosie drzenie.
- Dobranoc, Eryku - powiedziata tagodnie.
- Dobranoc.
Przez pigtnascie sekund czekali w milczeniu z policzkami przycisnigtymi do stuchawek.
- Odtoz pierwsza - szepnat.
- Nie mogg. - Ptakata teraz, tego byt pewien, cho¢ usitowata sttumic tzy. Ale gltos miata zmieniony.
Siedzac na tozku, wychylony do przodu, czut, jak takze jemu wilgotnieja oczy.
-Maggie, jestem w tobie tak cholernie zakochany, ze



wszystko mnie boli. Jakbym si¢ skaleczyt do kosci. Nie wiem, czy sobie z tym poradzg bez ciebie.
Muszg ci¢ zobaczy¢.

- Do widzenia, najdrozszy - wyszeptata 1 zrobila to, na co on nie potrafit si¢ zdoby¢. Odtozyta
shuchawke.

Przezyt nastepny dzien w przekonaniu, ze juz nigdy nie ujrzy Maggie; jej pozegnalne stowa byly petne
bolu, ale ostateczne. Miata dobre, szcze$liwe zycie z mezem. Miata corke 1 swoj pensjonat, nowe cele
w zyciu. Byla niezalezna finansowo. Czego mogta potrzebowac¢ od niego? A w miasteczku tak matym
jak Fish Creek, gdzie wszyscy wiedza

0 wszystkich, stusznie nie chce si¢ wikta¢ w zwiazek, na ktory spora czg$¢ mieszkancow spojrzy
kosym okiem - czy bedzie to tylko romans, czy co$ wigcej. Odczuta juz wrogi stosunek corki i matki.
Nie, to koniec.

Byt to nieszczgsliwy dzien. Eryk snut si¢ ospale jak ktos, kto ma w tchawicy kawat szmaty i nie moze
swobodnie oddychaé. Zatowat, ze do niej zadzwonil. Zrobilo sie gorzej, odkad ustyszat jej glos.
Gorzej na wies¢, ze spedzita te cztery tygodnie rownie udreczona jak on. Gorzej z powodu
swiadomosci, ze nie ma ratunku. Polozyl si¢ wieczorem

1 nie mogt zasnaé, stuchajac odgtosow ruchu z Si6dme;j Ulicy 1 od czasu do czasu dzwigku syreny.
Myslat o Nancy i o tym, ze Maggie ocenia jego malzenstwo z innej perspektywy niz on. Probowal, ale
nie udawato mu si¢ wyobrazi¢ sobie swojej przysztosci bez Maggie. Niezaleznie od okolicznosci.
Hotelowe materace i poduszka wydawaly sie twarde, jakby wypchane zwirem. Zatowal, ze nie pali.
Jakze uspokajajace byloby wypehi¢ ciato odrobing smoétki nikotynowej, wchianiac ja i wydychaé, nie
myslac o niczym. Jego zegarek mial fosforyzujaca tarczg. Sprawdzit: byta jedenasta dwadziescia
siedem.

Czy o tym wlasnie si¢ pisze w artykutach na temat stresu? Czy mezczyzni w moim wieku nie dostaja
zawahu, wpedzajac si¢ w podobna sytuacje? Zdenerwowani, niezdecy-
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dowani, nieszczgsliwi, nie sypiajacy 1 nie jadajacy odpowiednio? W stanie napigcia seksualnego?
Kiedy zadzwonit telefon, podskoczyt tak gwaltownie, ze az otart sobie nadgarstek o blat stolika. Opart
si¢ na tokciu 1 znalazl po ciemku stuchawkg.

- Halo?

Jej glos byl migkki i pobrzmiewata w nim nuta skruchy. Powiedziata bez wstgpow:

- Chciatabym, zebys przyszedt na kolacj¢ w poniedziatek wieczorem.

Zapadt si¢ w poduszki, z tomoczacym sercem, z dreszczem tgsknoty przeszywajacym tysiace
najbardziej nieoczekiwanych miejsc - skronie, palce, barki.

- Maggie, o Boze, Maggie, czy naprawdg?

- Nigdy niczego bardziej nie pragn¢tam. Wige co to bgdzie - romans czy malzenstwo? Ale to nie

byt czas na pytania, teraz wystarczato mu w zupetnosci, ze ja znowu zobaczy.

- Jak mnie odnalaztas?

- Powiedziates: hotel Radissona w Minnapolis. Sa tam cztery jego hotele, jak si¢ przekonatam, ale w
koncu trafitam na wlasciwy.

-Maggie...

- W poniedziatek o szdstej - szepneta.

- Przyniosg¢ butelk¢ chardonnay - powiedzial po prostu. Kiedy odtozyt stuchawke, poczut sie, jakby go
wyciagni¢to z bagna na twardy grunt. Mimo wszystko zyt dale;.

Kiedy w poniedziatek pojawit si¢ o szostej u szczytu wzniesienia, wyszta na werandg 1 zawolata:

- Odstaw samochod do garazu!

Zrobit to. I zamknal garaz, zanim ruszyt w strong domu.

Zmusil si¢ do spacerowego kroku, do zejscia $ciezka bez pospiechu, do powolnego wejscia na stopnie,
do pelnej samokontroli. Stangta przed nim ze skrzyzowanymi ramiona-



mi, drzaca, oswietlona swiattem od tytu, niby jakas niebianska zjawa w aureoli.

Patrzyli na swoje oddechy zamieniajace si¢ w obtoczki biatej pary na lutowym chlodzie, dopoki nie
pomyslat o tym, ze nalezy powiedzie¢: - Witam raz jeszcze!

Kaciki jej ust uniosty si¢. RozesSmiata si¢ niepewnie,

- Czes¢, wejdz.

Wszedt za nig do srodka 1 zatrzymat si¢ na dywanie przed drzwiami. Byta ubrana w r6zowy jedwab -
zwiewny, stwarzajacy wrazenie ciggtego ruchu - a gleboki dekolt ozdabiat sznur peret. Kiedy zwrécita
si¢ ku niemu, wszystko - perly, suknia i ona sama - zdawalo si¢ drze¢. Ale na zasadzie nie
wypowiedzianego porozumienia to powitanie byto zaprzeczeniem poprzedniego. Przyjeta zielona
butelke z uprzejmym uznaniem.

- Chardonnay... cudownie.

- Schtodzone.

- Mam odpowiednie kieliszki.

- Nie watpie.

Schowata wino do lodowki, a wtedy spojrzal na jej nogi. Miata pantofle na wysokich obcasach, w tym
samym kolorze co suknia. Btyszczaty w jasnym $wietle kuchni. Zamkngta lodéwke 1 odwrdcita si¢ do
niego, pozostajac po jej drugiej stronie.

- Wygladasz elegancko - powiedzial.

- Ty tez. - Mial na sobie jasnoniebieskie ubranie, jasnobrzoskwiniowa koszulg i pleciony krawat w
dwaoch kolorach. Ogarneta cato$¢ wzrokiem i spojrzala na jego twarz. To takze byto wynikiem
niepisanego porozumienia: kochankowie w najpickniejszym upierzeniu, aby wzajemnie sprawic sobie
przyjemnos¢. - WystroiliSmy si¢ - powiedziata ze stabym usmiechem.

- To prawda - odpowiedziat lekko.

- Pomyslatam, ze mito bedzie przy swiecach. - Poprowadzita go do jadalni oswietlonej tylko
szescioma Swiecami



| pachnacej rozami. Naprzeciw siebie, u szczytu stohu, przy ktérym mogloby zasias¢ kilkanascie osob,
stalty dwa nakrycia.
- Wykonczytas pokoj. Jest pickny. - Rozejrzat si¢. Tapeta w kolorze kosci stoniowej, zastony w
oknach, porcelana w oszklonej serwantce, 1$niacy stot z drzewa wisniowego.
- Dzickuje. Usiadz tutaj. Jadasz tososia czy tylko go fowisz?
Rozesmiatl si¢; w dalszym ciagu prowadzili gre towarzyska. Zajal wskazane krzesto.
- Bardzo lubig¢ tososia.

- Powinnam ci¢ zapyta¢. Bedziesz pit wino teraz czy pozniej?
- Raczej teraz, ale pozwdl, ze je przyniosg, Maggie. Chciat si¢ podnies¢, lecz dotkneta jego ramienia.
- Nie, ja to zrobig.
Obserwowat, jak wychodzi z pokoju 1 wraca w oszatamiajacej sukni, ktora wychwytuje blask swiec 1
przenosi go na jej twarz. Nalata wina i zaj¢ta miejsce naprzeciwko, na tle bialej koronkowej firanki,
obok krysztalowej misy z delikatnymi koralowymi r6zami. Ustawita je tylko z ich strony stotu, jakby
niewazna byla reszta jego dtugosci, 1 tam takze umiescita §wiecznik.
- Opowiedz mi o Minneapolis - poprosita.

Opowiadal, podczas gdy pili wino 1 przygladali si¢ sobie
w Swietle §wiec. Nastepnie byta satata z cykorii z francuskim pieczywem, tak chrupkim, ze okruchy
spadty na stol, kiedy je tamali. W pewnym momencie lizngta palec, aby podnies¢ nim jeden z
okruchow do ust. Patrzyl zafascynowany.
- Kiedy otworzysz Dom Hardinga dla gosci?
Odpowiedziata, on dolat wina do kieliszkow, a potem posmarowat kawatek pieczywa mastem i zjadl z
apetytem, ocierajac usta serwetka w kwiatki. Obserwowata kazdy jego ruch.



Podata nastgpnie rézowego tososia w sosie jabtecznym, ziemniaki zapieczone z serem, szparagi
utozone niby todygi czerwonych roz, ktore w jakis sposob wyrzezbita z burakow.

- Sama to wszystko przygotowatas? - zapytat zdumiony.

- Mhm.

- Czy to sig je, czy podziwia?

- Kazdy robi, co chce.

Jadl smakujac kazdy kes, poniewaz ten wieczor to byt pierwszy prezent, jaki od niej otrzymat,
poniewaz po drugiej stronie stotu jasniata obiecujaco, poniewaz mogt do woli nacieszy¢ serce jej
widokiem w swietle §wiec. Pozniej, kiedy nakrycia zostaty sprzatnigte, a butelka chardonnay wypita,
wyszta z kuchni, wnoszac pojedynczy, ale niezwykle ciezki, wielkosci kapelusza, oblany czekolada
paczek na paterze. Posrodku ptongta umieszczona w Swieczniku z tej samej porcelany co patera
Swieca. - Ta-ta-ta-ta - ogtosita tryumfalne wejscie.

Odwrdcit sig¢ 1 wybuchnat §miechem, odchylajac sig¢ gteboko w krzesle, kiedy postawita przed nim to
coup de grace.

- Jezeli go zjesz, wygrasz drugiego w tych samych rozmiarach.

Pochylita sig, zeby ustawi¢ patere, a wtedy otoczyt ramieniem jej biodra. Oboje smiali si¢ z
gigantycznego paczka. - To monstrum. Uwielbiam takie!

- Myslisz, ze zjesz go w catosci?

Jego uscisk stat si¢ mocniejszy. Juz si¢ nie Smiali.

- Maggie - wyszeptat Eryk i odwrdcit ja tak, ze kolanami dotkneta siedzenia jego krzesta. - Ten
miesiac ciagnal si¢ jak rok. - Przycisnal twarz do jej piersi.

Objela rekami jego glowe, wpatrujac si¢ w ptomien Swiecy.

- Ta kolacja trwala cate dni - dodat wtulony w nia. Odpowiedzia byt tylko usmiech, kiedy pochylata
si¢ nad

jego glowa, nad wlosami, ktore leciutko pachniaty kokosem.



- Tesknilem za toba. Pragng ci¢. Najpierw, przed paczkiem!
Podniosta twarz 1 powiedziata:
- Kazdy moj dzien bez ciebie jest bez sensu. - Pocatowata go takim pocatunkiem, o jakim usitowata
nie mysle¢ w okresie, gdy si¢ nie widzieli.
Kiedy oderwata usta od jego ust, koncami palcow piescita jego policzek i czuta, jak mija
beznadziejno$¢ minionych czterech tygodni.
- Jakze ghupio probowalismy si¢ oszukiwac sadzac, ze potrafimy sttamsi¢ nasze uczucia tylko po to,
zeby nie komplikowac sobie zycia.

W pokoju kruzgankowym jej rozowa szata sptyngta na
ziemig, a jego garnitur znalazt si¢ na matym bujanym fotelu. A potem radosnie oddali sig sobie,
swigtujac koniec udreki i cierpien. Znacznie pozniej, lezac spleceni usciskiem, rozmawiali o swoich
uczuciach w tym okresie oddalenia. O tym, ze samo wejScie do pomieszczenia, gdzie czekato drugie,
sprawito, ze stali si¢ znowu pelnia i catoscia.
- Czytalam wiersze - przyznala - szukajac w nich ciebie.
- Jezdzitem skuterem, zeby wyrzuci¢ ci¢ ze swoich mysli.
- Pewnego dnia zdawato mi sig, ze ci¢ widze¢ w miescie, 1 podbiegtam, ale potem uprzytomnitam
sobie, ze to ktos$ inny. I poczutam si¢ tak okropnie, ze omal nie zaczgtam ptakac na ulicy.
- Myslatem o tobie w pokojach hotelowych, kiedy nie moglem spac, i chcialem, zebys byta przy mnie.
Boze, jak pragnatem ci¢ mie¢! - Dotknat palcem wskazujacym dotka w jej podbrodku. - Kiedy dzisiaj
wszedtem do tego domu 1 byltas, czekatas, w tej pigknej rozowej sukni, poczutem sig.... poczulem sig
chyba jak marynarz, ktory wraca do domu po latach spgdzonych na morzu. Nie pragnatem niczego
wigcej niz by¢ tutaj 1 znowu patrze€ na ciebie.
- Czutam to samo. Jak gdyby$ odchodzac zabrat cz¢$¢ mnie, jakbym byta czyms$ w rodzaju klockowej
uktadanki, a tutaj zabrakto klocka...



Potozyta sobie jego reke na sercu.

- A kiedy wszedles, klocek wskoczyt na miejsce 1 znowu wrocitam do zycia.

- Kocham ci¢, Maggie. To ty powinna$ by¢ moja zona.

- A jesli powiem, ze tak?

- Porozmawiam z nig. Skoncz¢ z tym. Zechcesz mnie?

- Czy to nie dziwne? Wydaje mi si¢, ze wybor nie nalezy do mnie, skoro tak bardzo ci¢ kocham.

Na jego twarzy wykwitta rados¢.

- Czy naprawde, Maggie?

Objeta go ramionami, usémiechajac si¢ Wprost w jego twarz.

-Tak, naprawde, Eryku. Kocham cig¢... kocham... kocham. - Potwierdzita to o§wiadczenie, catlujac jego
szyje, policzek, brew. - Kocham ci¢ i1 zostang twoja zona... jak tylko bedziesz wolny.

Radowali si¢ ciasno przytuleni do siebie. A potem ich rados$¢ przemienita si¢ w zadziwienie. Lezeli na
boku, patrzac sobie nawzajem w oczy. Podniost jej reke od ust i ucatowat wnetrze dtoni.

-Tylko pomysl... Zestarzeje si¢ razem z toba - powiedziat migkko.

- Jaka cudowna mysl.

W tej chwili naprawde wierzyli, ze tak sig stanie.



Rozdziat 14

Nancy zajechata przed dom w piatek wieczorem, o szostej pigtnascie. Zapadt zmierzch i1 Eryk
obserwowat z okna kuchni, jak §wiatla jej wozu zataczaja koto 1 znikaja w otwartych drzwiach garazu.
Nie znosita otwierania tych drzwi. Byly staromodne, nieporeczne, cholernie ktopotliwe. Mimo ze
zamykaly si¢ znacznie tatwiej, niz otwieraty, czekal, zeby je zamkna¢, kiedy Nancy wyjdzie.

Ostry wiatr przenikat rekawy jego koszuli, kiedy stal patrzac, jak Zona pochyla sig, zabierajac walizke
z tylnego siedzenia. Miata dobre nogi i zawsze nosita bardzo drogie ponczochy - tym razem zielone,
dopasowane do kostiumu. Byt czas, kiedy widok jej n6g wbudzat w nim pozadanie. Teraz patrzyt na
nie z poczuciem zalu za utracona namigtnos$cia i z niemozliwa do wyrazenia chg¢cia przeprosin za swoj
up6r zwiazany z tym domem - nawet z tym garazem - ktorego tak bardzo nienawidzita. Moze gdyby
ustapit jej w tym punkcie, ona ustapitaby w innym, 1 nie oddaliliby si¢ tak od siebie.

Wysuneta si¢ z samochodu 1 zobaczyta go.

Nie byla w stanie si¢ poruszy¢: to byt utamek sekundy - cisza miedzy pojawieniem si¢ dymku i
odglosem wystrzalu. Te martwe pauzy staty si¢ dla nich czyms$ zwyczajnym w ciagu tygodni, jakie
nastapity po fatalnym wyczynie seksualnym Eryka.

Wreszcie Nancy przemogta sig.

- Co tu robisz?



- Wezmg to. - Wszedt do garazu 1 si¢gnat po jej walizke. Pochylita si¢ znowu nad tylnym siedzeniem,
aby wyjac torebke 1 sktadany pokrowiec na ubranie, ktory przewiesita sobie przez ramie, kiedy on
zamykat drzwi samochodu.

- Dobrze spedzitas tydzien? - zapytat.

- W miare.

- Jakie byty drogi?

- W porzadku.

Od tamtego wieczoru ich rozmowy byty oficjalne 1 krotkie. Szli obok siebie w stron¢ domu, nie
probujac méwic nic wigcej.

Gdy znaleZli si¢ w §rodku, potozyta torebke, aby podnies¢ walizke.

- Zaniosg c1 na gorg - zaofiarowat sig.

- Sama wezmg - powiedziala.

Kiedy poszta na gore, zostat w kuchni zdenerwowany 1 napigty, poniewaz wiedzial, ze rozstanie jest
jedynym wilasciwym wyjSciem; bat si¢ pomysle¢ o nastepnej godzinie.

Wrocita ubrana w prosta wetniana spodnice 1 biata jedwabna bluzke z dtugimi rekawami, ze ztota r6za
wpigta w kotierzyk. Przeszta, nie spotykajac si¢ z nim wzrokiem. Czekal, oparty o zlewozmywak,
obserwujac, jak podnosi pokrywke garnka z gotujacym sig chili, jak si¢ga po chochle, tyzki 1 miseczki,
aby je napehic. - Dla mnie nie - powiedziat.

Spojrzata obojetnie, w sposob, ktory wypraktykowala od tamtej nocy, gdy wziat ja na sofie.

- Juz jadlem. - Nie jadi, ale pustki, jaka czul w sobie, nie mozna byto wypelni¢ jedzeniem.

- Co sig stato? - Najpierw zjedz. - Odwrocit sig.

Postawita miseczke na stole, nieruchoma, napieta.

- Najpierw? A co potem?

Wygladal przez okno na brudny $nieg 1 zimowy zmierzch. Czut kurcze w zotadku 1 chtéd opadajacy na
nie-



go cigzkim jarzmem. To nie bylo tatwe. W to malzenstwo zainwestowat wieksza czes¢ swego zycia.
Odwrécit sie wprost do zony. - Nancy, najpierw usiadz.

- Najpierw usiadz, najpierw zjedz! - przedrzezniata go. - O co chodzi? Powiedz mi wreszcie!
Wysunat dwa krzesta.

- Chodz 1 usiadz, proszg. - Kiedy to niechgtnie zrobita, usiadt naprzeciw niej z r¢kami opartymi o stot,
patrzac na drewniane owoce, ktoérych nigdy nie lubit.

- Wlasciwie nie ma odpowiedniej chwili na to, co muszg ci powiedzieé, czy to przed jedzeniem, czy po
jedzeniu, zeby$ mogla si¢ przygotowaé. Do diabla, to jest... - Scisnat palce i przystawit dton do dtoni.
Patrzac jej prosto w oczy, powiedziat spokojnie: - Chce rozwodu, Nancy.

Zbladta. Wpatrywata si¢ w niego. Zwalczyla nagly atak paniKki.

- Kim ona jest?

- Wiedziatem, zZe o to zapytasz.

- Kim ona jest? - krzykneta, uderzajac pigscia w stot. -1 nie moéw mi, ze nikogo nie ma, bo probowatam
dwa razy dzwoni¢ w tym tygodniu, 1 jezeli nie byto ci¢ o jedenastej wieczorem, to znaczy, ze ktos
musi by¢, prawda?

- Chodzi o ciebie 1 mnie, nie o kogos innego.

- Nie musisz mi mowi¢, bo wiem! To twoja dawna szkolna przyjaciotka, prawda? - Wysuneta gtowe
do przodu. -Prawda?

Westchnat i potart wierzch nosa.

- To ona, wiem o tym! Wdowa-milionerka! Pieprzysz ja, Eryku?

Otworzyt szeroko oczy 1 popatrzyt na nia.

- Nancy, na litosc...

- Tak, prawda? Pieprzytes ja w szkole 1 pieprzysz teraz! Wiedzialam o tym juz pierwszego dnia, kiedy
pojawila si¢ w miescie. Wystarczyto pig¢ minut na koscielnych schodach, zeby ci stanat, wigc nie
opowiadaj, ze chodzi o ciebie



1 mnie, nie o kogo$ innego! Gdzie bytes o jedenastej w nocy w srodg? Znowu uderzyta w stot. - Gdzie?
Czekat ze znuzeniem na to, co nastapi.

- | wczorajszej nocy!

Nie chcial odpowiadac na jej gniew gniewem, co tylko jeszcze bardziej ja rozwscieczyto.

- Ty skurwysynu! - Uniosla si¢ z krzesta i uderzyta go w twarz. Mocno. Tak mocno, ze przesuneto si¢
krzesto. -Niech cie diabli! - Zamachnela si¢ ponownie, ale odchylit si¢ 1 chwycit konce jej palcow tuz
przy swoim lewym policzku.

- Nancy, przestan!

- Pieprzysz ja! Przyznaj sig!

Chwycil ja za przeguby 1 zaczgli sig szamotac, przechylajac stol, rozlewajac chili, rozrzucajac po
podtodze drewniane gruszki.

Jego policzek krwawit.

- Przestan, powiedziatem! - Nie wstat z krzesta, tylko mocno $ciskat jej rece.

- Spedzasz z nig noce, wiem! - Zaczela ptakac. - | nie zaczeto sig to w zesztym tygodniu, bo
dzwonitam wczesniej 1 ciebie w nocy nie byto!

- Nancy, przestan! - Kropla krwi spadta mu na koszulg. Napigty niczym zapasnik, obserwowat, jak
zona usituje si¢ opanowac. Z mokrymi od tez policzkami wrocita na swoje krzesto 1 spojrzata na
niego. Podniost si¢ i siggnat po Scierke, zeby wytrze¢ rozlane chili. Patrzyta, jak przechodzi od
zlewozmywaka do stotu 1 z powrotem. Kiedy usiadl, powiedziata:

- Nie zastuguj¢ na to. Bytam ci wierna.

- To nie kwestia wiernosci, ale dwojga ludzi, ktorzy nie byli ze soba naprawde.

- Czy to jakie$ bzdury, ktore wyczytates w niedzielnej gazetce?

- Popatrz na nas. - Przycisnat zwinig¢ta chusteczke do policzka, spojrzat na krew 1 zapytat: - Co nam
zostalo?
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Jestesmy oddaleni od siebie przez pige¢ dni w tygodniu 1 nieszczgsliwi przez dwa pozostate, kiedy
jestesmy razem.

-Tak nie bylto, dopoki ta kobieta nie przyjechata do miasta.

- Wylaczmy ja z tego. To si¢ zaczeto znacznie wezesniej 1 dobrze o tym wiesz.

- To nieprawda.

- Alez prawda. Od lat stawali§my si¢ sobie obcy. Zobaczyt, ze jej gniew ustepuje strachowi, czego si¢
nie spodziewat.

- Jezeli chodzi 0 moja prace, to powiedziatam, ze poprosz¢ o zmniejszenie podleglego mi terenu.

- Rzeczywi$cie miata$ taki zamiar?

- Oczywiscie ze tak. - | zrobitas to?

Nie zrobita. Oboje o tym wiedzieli.

- Ale czy bytaby$ wowczas szczgsliwa? Nie wydaje mi si¢. Jeste$ najszczesliwsza, kiedy robisz to, co
lubisz, 1 wreszcie to sobie uSwiadomitem.

Pochylita si¢ niecierpliwie.

- Wiec dlaczego nie pozwolisz mi tego robi¢? Westchnat gieboko, ze znuzeniem, czujac, ze koto si¢
zamyka.

- Dlaczego w ogole chcialas tego matzenstwa? Co to nam dato?

- To ty uwazasz, ze nasze malzenstwo jest pomyltka. Ja sadze, ze mamy o co walczyc!

- Na litos$¢ boska, Nancy, otworz oczy. Od chwili gdy zacze¢tas podréze, zaczelismy wszystko tracic.
Mielismy swoje rzeczy w tym samym domu i dzieliliSmy sypialnig, ale co poza tym? Przyjaciot? To ja
mam przyjaciot, my ich nie mamy! I ze smutkiem zdatem sobie sprawe dlaczego: zdobywanie
przyjaciol wymaga czasu, a ty go nigdy nie mialas. Nie przyjmowaliSmy nikogo, bo zawsze bytas zbyt
zmeczona, kiedy przychodzit sobotni wieczor. Nie chodzilismy do ko-



sciota, bo niedziela byta twoim jedynym wolnym dniem. Nie pijaliSmy piwa z sasiadami, bo wpadanie
bez zapowiedzi uwazatas za dowodd braku wychowania. A poniewaz nie mieliSmy dzieci, nigdy nie
zajmowalismy si¢ takimi sprawami jak organizowanie wycieczek, wyjazdy na koncert czy na mecze
juniorow. Ale ja tego wilasnie pragnatem, Nancy.

- Wiec dlaczego nie... - Urwala.

- Co miatem powiedzie¢? Oboje wiedzieli, ze mowit.

- MieliSmy przyjacioét w Chicago.

- Zaraz po Slubie tak, ale nie kiedy zaczglas objazdy.

- Miatam bardzo ograniczony czas.

- | o tym wlasnie méwig - nie, ze to, czego chcesz, jest zle, czy ze to, czego ja chceg, jest zle, ale ze to,
czego chcemy oboje, jest zte dla kazdego z nas z osobna. A co ze spedzaniem wolnego czasu? Ty
pracowalas, a ja - do diabta, wiem, ze zawsze uwazatas moje rozrywki za zbyt prostackie. Nigdy ci nie
odpowiadaty. Jazda skuterem mogtaby rozwia¢ ci wlosy. Lowienie ryb jest za mato wyrafinowane dla
reprezentantki firmy Orlane. Wolalabys$ tez borowanie zgba niz spacer w lesie. C6z wigc mamy ze
soba wspolnego, Nancy?

- Kiedy zaczynaliSmy, pragneliSmy tych samych rzeczy. To ty si¢ zmienites. Nie ja.

Zastanowil si¢, po czym przyznat z gorycza:

- Moze masz racj¢. Moze to ja si¢ zmienitem. Probowalem zycia w miescie, galerii sztuki, filharmonii,
ale zawsze byto dla mnie bardziej interesujace obejrzenie kwiatka w plenerze niz na obrazie. |
uwazam, ze wigcej jest muzyki w Sanktuarium Natury w Ridges anizeli we wszystkich salach
koncertowych §wiata. Zatosnie usitowalem zrobié z siebie kogo$ innego.

- Wiec w koncu zmusites mnie do sprowadzenia si¢ tutaj. Wtasnie, a co ze mna? Co z moimi
pragnieniami i potrzebami? Kochatam te galerie i filharmonie.



- Mowisz doktadnie to co ja: nasze potrzeby i pragnienia sa zbyt rdzne, zeby to matzenstwo mogto
trwac, 1 czas, zebys$ to przyznata.

Podparta wyprostowanymi palcami skronie 1 wpatrzyta si¢ w miseczke chili.

- Ludzie si¢ zmieniaja, Nancy - powiedziatl. - Ja si¢ zmienitem. Ty si¢ zmienitas. Nie bytas wtedy
agentka sprzedazy, tylko ekspedientka, a ja nie wiedzialem, ze ojciec umrze 1 Mike poprosi, zebym
wrocit 1 zajat si¢ czarterem. Przyznaje¢, myslatem wtedy, ze chcg robi¢ kariere w korporacji, 1 trzeba mi
byto kilku lat doswiadczenia, Zeby przekonac¢ sig, ze nie tego pragng. ZmieniliSmy sig, Nancy, tylko
tyle.

Spojrzata na niego ze tzami w oczach.

- Ale ja ciebie wciaz kocham. Po prostu nie mogg... tak zrezygnowac.

Widok jej tez przygnebit go, starat si¢ nie patrze¢ na zong. Siedzieli przez chwil¢ w milczeniu, dopoki
Nancy nie odezwata si¢ znowu:

- Powiedziatam, ze zastanowig¢ si¢ nad sprawa dziecka.

- Juz na to za pdzno - odpart.

- Dlaczego? - Pochylita si¢ nad stotem i chwycita jego reke. Nie zareagowal. Pozwolit, zeby jego
dtonie lezaly jak martwe pod jej dlonmi.

- Bo bylby to krok desperacki - nie mozna postugiwac si¢ dzieckiem, zeby utrzymaé matzenstwo. To,
co zrobitem tamtego wieczora, jest niewybaczalne, i moge ci¢ tylko jeszcze raz przeprosic.

- Eryku... - zaczela, Sciskajac jego reke. Usunat tagodnie dlon i powiedziat cicho:

- Daj mi rozwdéd, Nancy.

Po dtugim namysle odpowiedziala:

- Zeby ona cig¢ miala? Nigdy.

-Nancy...

- Odpowiedz brzmi: nie - powiedziata zdecydowanie. Wstala 1 zaczela zbiera¢ drewniane owoce z
podtogi.



- Nie chcialem, Zeby to si¢ zamienito w wojng. Utozyta cztery drewniane gruszki w misie.

- Obawiam sie, ze jednak si¢ zamieni. Moge nie lubi¢ tego miejsca, ale mam tu swo6j wkiad i1 zostang.
- W porzadku. - Podnidst sie. Na razie przeprowadze si¢ do mamy.

Nagle zmigkia.

- Nie odchodz - poprosita. - Zostan. Sprobujmy wszystko naprawic.

- Nie mogg - powiedziat.

- Ale, Eryku... osiemnascie lat.

- Nie mogg - powtorzyt zdlawionym glosem 1 wyszedt. Musiat pgj$¢€ na gore 1 spakowac sie.

Dom mamy byt pusty, kiedy Eryk przyjechal. Nad zlewem palita si¢ lampka, ukazujac brudna miske,
parg trze-paczek do piany i dwa pozbawione koloru, podarte opakowania.

- Mamo? - zawotal, ale nie oczekiwat odpowiedzi 1 nie uzyskat jej. W pokoju telewizor byt wytaczony,
robotka lezata skl¢biona na tapczanie. Po trzeszczacych schodach zanidst walizki do swojego
dawnego pokoju na mansardzie. Pomieszczenie to kazdemu wydatoby si¢ do$¢ smetne - wyblakte,
postrze¢pione chodniki na podtodze z wyktadziny 1 mocno sfatygowane narzuty na dwoéch 16zkach.
Unosit sig tu lekki zapach nietoperzych odchoddw; jak dtugo Eryk pamigtal, brazowe nietoperze
zamieszkiwaty pod okapem i za okiennicami. Czasami ktory$ dostawat si¢ do srodka i wtedy trzeba
byto chwyta¢ go siecia. Ale nawet jako dzieci nigdy nie bali si¢ zwierzat. Mama zawsze wymagata,
zeby wypuszczac je na dwor, a nie zabija¢. Nietoperze towig moskity, wigc trzeba je traktowac
tagodnie.

Cierpki, zastarzaty zapach strychu i nietoperzy wydawat si¢ nostalgiczny i uspokajajacy.

Eryk zapalit staba lampke w ,,pokoju chtopcow" i powegdrowat do ,,pokoju Ruth" - byty w amfiladzie,
tak ze Ruth



musiata zawsze przechodzi¢ przez ich sypialni¢, zeby dostac si¢ do siebie. W tamtych czasach wisiata
mi¢dzy pokojami zastona w kwiatki, dzis zastapity ja prawdziwe drewniane drzwi. Podszedt bez celu
do okna. Poprzez nagie drzewa mogt stad dostrzec o§wietlone okna domu Mike” 1 Barb, gdzie
niewatpliwie byta teraz mama. Czasem chodzita do nich na kolacj¢. Dzis$ jednak nie chcial si¢
przytaczy¢ do rodziny. Wrécit do pokoju chtopcodw i padt na wznak na jedno z t6zek. W mroku
optakiwat malzenstwo, ktore przez lata stawato si¢ puste; biedy, ktére sam popelnial podczas jego
trwania; bezdzietno$¢; zmarnowane lata, ktore przynosity tylko rozczarowanie 1 zal; odmoweg Nancy
na zakonczenie tego zwiazku bez przysztosci; klopoty, ktore niosta przysztos¢. Wspominat chwile,
kiedy razem z Nancy byli catkowicie szczgs§liwi. Obrazy przesuwaty si¢ w jego myslach niby sceny na
ekranie, jasne 1 wyraziste. Chwila, gdy ustawiali pierwszy sprzet - urzadzenie stereo, ktore kupili we
wilasciwym momencie. Nie byt to z pewnoscia najbardziej praktyczny zakup na poczatek, ale oboje
bardzo go pragneli. Wspolnie wniesli urzadzenie do mieszkania, a potem lezac na podtodze stuchali
dwoch albumoéw ptytowych, ktore sobie wybrali - Gordona Lightfoota dla niego i Beatlesow dla niej.
Te stare ptyty ciagle jeszcze musiaty gdzies by¢; zastanawiatl sie, czy kazde z nich wezmie swoje, gdy
beda sig rozstawac. Lezeli na podtodze czujac, jak muzyka wibruje w ich ciatach, 1 rozmawiali o
przysztosci. Pewnego dnia beda mieli komplet mebli, najlepszych, 1 dom, w ktorym bgdzie mozna je
ustawi¢ - caly ze szkta i sekwojowego drewna - na jakim$ zamoznym przedmiesciu Chicago. Miata
racj¢. Zawiodt ja pod tym wzgledem.

Innym razem wybrali si¢ na weekend do San Diego, podejmujac spontaniczna decyzj¢ (porozumieli
si¢ telefonicznie) w ostatniej chwili, w piatek w potudnie. O dziesiatej wieczorem tego dnia byli juz w
hotelu ,,La Jolla". Spacerowali uliczkami na wzgorzach, trzymajac si¢ za rece, pili koktajle w barach
pod gotym niebem, obserwujac zachod



stonca nad Pacyfikiem, jedli stynna zupe¢ z zielonego groszku w jakiejs$ restauracji w wiatraku,
zwiedzili Capistrano Mission i kochali si¢ w $wietle dnia na plazy, tuz przy ukrytej zatoczce.
Przyrzekli sobie wtedy, ze zawsze beda robi¢ rzeczy nieobliczalne 1 wybierac si¢ przy kazdej okazji na
wycieczki w nieznane. Ale wkrotce ich zycie stato si¢ tak przewidywalne jak cykl ksigzycowy, a
Nancy wciaz jezdzita, wigc nie byto okazji do improwizowanych weekendow. I jeszcze jedno
wspomnienie. Byli drugi rok matzenstwem, kiedy Nancy pewnego dnia upadta na sliskim chodniku i
doznata wstrzasu mozgu. Pamigtat swoj strach, kiedy czekal w pogotowiu na wyniki przeswietlenia,
pamigtat pustke 16zka w noc, kiedy pozostata w szpitalu na obserwacji, 1 ulgg, jaka poczut po jej
powrocie. W owych czasach jedna noc z dala od siebie bylta trudna proba dla obojga. Teraz
pieciodniowa nieobecnos$¢ stala si¢ norma. Powinien energiczniej szuka¢ kompromisu, ktory
umozliwitby im czgstsze przebywanie razem.

Powinien zbudowac¢ jej dom ze szkla i sekwoi.

Powinni omowi¢ kwestie dzieci przed §lubem.

Lezal na swoim chtopigcym t6zku, a oczy piekly go od tez.

Ustyszat, ze mama wrocita 1 weszta do saloniku.

- Eryk? - Widocznie zauwazyla jego furgonetke przed domem.

- Tak, jestem na gorze. Zaraz schodzg.

Przetart pigsciami oczy i1 wstal, wydmuchat nos w skrwawiong chusteczke¢ 1 zaczat zeskakiwac z
drewnianych schodow, opierajac si¢ obiema rekami o $ciang, ktora zostata w ten wtasnie sposob
trwale zabrudzona podczas tysiecy takich skokOw.

Czekata na dole, ubrana w pomaranczowa pikowang nylonowa kurtke, w bawetnianej chustce w
okropne purpurowe rézyczki na glowie. Okulary miata zaparowane. Podsungla je na czoto i spojrzata
na niego z ciekawoscia.

- Co, do diabta, tam robites?

- Wachatem nietoperze gowna. Wspominatem.



- Nic ci nie jest?

- Troche beczatem, jesli o to pytasz.

- Co sie stato?

- Odchodzg¢ od Nancy.

- Ach, tak. - Obserwowata go w milczeniu. Zdat sobie sprawg, jak mato obchodzi ja jego zona, i
zastanawiat si¢, co matka teraz czuje. Otworzyta ramiona 1 powiedziata: -Chodz tutaj, synu.
Podszedt do niej 1 przytulit jej krotkie, nabite cialo do siebie. Poczut zapach p6znej zimy, bijacy z jej
kurtki; szalik przesiakt lekko swedem piecyka i wonia czego$, co Barbara przygotowata na kolacjg. <t
- Musze¢ tu troche pomieszka¢, mamo.

- Jak dtugo zechcesz.

- Bede pewno troche skwaszony. Odsungta si¢ 1 popatrzyta na niego:

- Masz do tego wszelkie powody.

Ta chwila serdecznos$ci sprawita, ze poczut si¢ lepie;.

- Co takiego dzieje si¢ z ludzmi, mamo? Zmieniaja sig.

- Tak juz jest w zyciu.

- Ale ty i ojciec nie zmienialiscie si¢. Zawsze byliScie tacy sami.

- Alez oczywiscie, ze si¢ zmienialiSmy. Wszyscy si¢ zmieniaja. Ale tamte czasy nie byty takie
skomplikowane. Dzisiaj mtodzi ludzie maja dwa tuziny ekspertow, ktorzy ucza ich, co powinni czué i
myslec¢, co robi¢ i jak si¢ odnalez¢. -Wysuneta wargi i wymowila przeciagle: - Odnaaalez¢ si¢ -jakie to
glupie. Stworzy¢ sobie wzajemnie miejsce. - ZNOwu ironicznie przeciagneta ostatnie stowo. - Za
moich czaséw miejsce meza bylo przy zonie, a zony u boku meza, i pomagato si¢ sobie wzajemnie i
kochalo, jesli byty jeszcze na to sity pod koniec dnia. Ale dzisiaj wmawiaja ci, ze jezeli nie stawiasz
siebie na pierwszym miejscu, to robisz zle, tylko ze przy okazji matzenstwo przestaje funkcjonowac.
Och, nie winig ciebie, synu. Po prostu urodzites si¢ w czasach nie sprzyjajacych matzenstwom.



- Zawsze jakos si¢ godziliSmy, Nancy 1 ja. Na pozor wygladato, ze wszystko jest w porzadku, ale
naprawdg r6zniliSmy si¢ przez cale lata w najwazniejszych sprawach - pracy, dzieci, miejsca
zamieszkania, sposobu zycia.
- Czasem tak bywa.
Oczekiwat, ze jako matka wezmie jego strong, 1 zdziwita go jej neutralnos¢. Ale szanowat ja za to, tym
bardziej ze wiedzial, 1z nigdy nie darzyta Nancy specjalna sympatia.
Westchneta 1 spojrzata w strong kuchni.
- Jadtes$ co?
- Nie, mamo, naprawdg nie jestem glodny. Znowu zaskoczyto go, ze nie nalega.
- Tak, czasami zmartwienie odbiera apetyt. Chyba p0jde¢ na gorg i zmienig posciel. Tamta oblektam,
kiedy spali tu Gracie 1 Dan w czasie §wiat.
- Ja to mogg zrobi¢, mamo. Nie chcg ci przysparza¢ zadnych ktopotow.
- Od kiedy to moje dzieci sa dla mnie ktopotem? Podszedt i serdecznie przytulit jej glowe w podzigce
za spokdj, ktory uzdrawiat.
- Wiesz, mamo, przydaloby si¢ wigcej takich jak ty na swiecie! - Lekko potart czubek jej gtowy
zwinigta dtonia, jak to zawsze robili, kiedy byli chlopcami.
- Pus¢ mnie, smarkaczu! - krzykneta.
Uwolnit ja 1 razem poszli na gor¢ zmieni¢ posciel. Rozkladali wiasnie przescieradto, kiedy
powiedziatl: - Nie wiem, jak dtugo tu zostang, mamo. Strzepneta dwukrotnie poszewke w powietrzu 1
odparta: - Przeciez nie pytalam o to, prawda?
Wstapit do Maggie nazajutrz p6znym rankiem. - Czes¢ - powiedziat ponuro.
- Co sig stalo z twoja twarza?
- Nancy.
- Powiedziales jej?

Kiwnal glowa zrezygnowany.



- Chodz tu. Musze ci¢ dotkna¢. Wtulona w niego szepneta:

- Ja tez. Dopiero teraz mozesz zacza¢ opowiadac. Zawsze, kiedy do niej przychodzil, ich nastroje
wydawatly si¢ dopetniac, jakby serca byly potaczone jakims niewidzialnym przewodem. Dzi$
potrzebowali wzajemnego wsparcia. W ich uscisku tym razem nie bylo namigtnosci.

- Wiadomosci nie sa dobre - oznajmit cicho.

- Co powiedziata?

- Nie chce stysze¢ o rozwodzie.

Delikatnie przesuneta reke po jego plecach. Zamkneta oczy.

- Och, nie.

-Mysle, ze utrudni sytuacje, jak tylko bedzie mogta. Mowi, Ze skoro ona nie moze mnie miec, ty tez
nie bedziesz miata.

- Czy mogg ja za to wini¢? Czy zrezygnowalabym z ciebie, gdybys byt moj?

Odsunat si¢, obejmujac obiema dtonmi szyje Maggie 1 pieszczac koncami placow kaciki ust.
Whpatrywat si¢ w jej oczy.

- Przeniostem si¢ do mamy, wigc wszystko jest w zawieSzeniu.

- A co na to twoja matka?

- Mama? Ona jest sola ziemi. Usciskata mnie 1 powiedziata, zebym zostat, jak dtugo chce.
Przytulita si¢ do niego ponownie.

- Jaki jestes szczesliwy. Tesknig za matka, z ktora mogltabym by¢ szczera.

W kazdy wtorek po potudniu Vera Pearson ochotniczo spg¢dzata czas w domu starcow w Bayside,
gdzie akompaniowata na pianinie pensjonariuszom, Spiewajacym stare pie$ni ludowe. Jej matka byla
gorliwa chrzescijanka 1 wszczepita Verze wiar¢ w dobroczynnos¢, uprawiang zarbwno w domu, jak i
poza nim. Tak wigc we wtorki grywata na



pianinie w Bayside, w soboty przystrajata kwiatami ottarz kosciota komunalnego; na wiosng
pomagata w koscielnej wyprzedazy na cele dobroczynne, jesienia w kiermaszu wypiekow; brata
udzial w stalych zebraniach kotka koscielnego, towarzystwa ogrodniczego oraz przyjaciot biblioteki.
Jesli przy ktorejs$ z tych okazji ustyszata jakas plotke, ktora nie ukazata si¢ w miejscowej gazecie,
uwazala za swoj Swiety obowiazek rozpowszechniac ja dale;j.

W ten wlasnie wtorek Vera szepne¢ta jednej z pielegniarek, ze srednia corka Jenningséw, jeszcze
uczennica, jest w ciazy.

- Nic dziwnego - dodata. - Jaka matka, taka corka.

Po $piewach zawsze byta herbatka. Tym razem podano kawe, tak dzi§ wspaniata, ze Vera wypita
jeden kubek do czekoladowego ciasteczka, jeszcze dwa z kawaltkiem ciasta pomaranczowego i jeszcze
jeden z kokosowymi herbatnikami.

W toalecie, zastonigta ruchoma przegroda, zmagata si¢ z ochraniaczami na botkach, gdy weszty
rozmawiajac dwie kobiety. Sharon Glasgow - jedna z pielggniarek w Bayside - mowita:

- Vera Pearson moze sobie opowiada¢ plotki. Jej wtasna cdrka ma romans z Erykiem Seversonem.
Styszatas, ze odszedt od zony?

-Nie!

Dolna cz¢$¢ ruchomej przegrody odchylita si¢ i Vera ujrzata parg biatych pantofli.

- Przeniost si¢ do matka. .

- Zartujesz! - To byta Sandra Ecklestein, dietetyczka.

- Zdaje sig, ze chodzili ze soba jeszcze w szkole.

- On jest naprawdg przystojny.

- Jego zona tez. Widziatas ja kiedy? - Rozlegt si¢ szum spuszczanej wody, ale Vera tkwita w miejscu
nieruchomo jak zepsuty zegar. Przegroda drgng¢ta 1 biate pantofle odeszty. Pojawita si¢ druga para
butow. Stycha¢ byto wode cieknacg z kranu nad umywalka 1 szum suszarki do rak. Wszystko to sie
powtorzyto, ale obie kobiety rozmawiaty
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juz o innych sprawach. Vera stata jeszcze dlugo w swoim kacie, bojac si¢ wyjs¢, dopoki nie upewnita
si¢, ze kobiety odeszty w inna stron¢ budynku.

,,Gdzie popelnitam btad? - zapytywala si¢ w myslach Vera. - Bytam najlepsza matka, jak potrafitam.
Posytatam ja do kosciota, sama datam dobry przyktad, pozostajac z jednym mezczyzna przez cale
zycie, zapewnitam jej czysty dom, dobre jedzenie, bytlam zawsze na miejscu. Kazatam jej wraca¢ do
domu o statej porze, opowiadac sig 1 nigdzie nie wtoczy¢. Ale ledwo wrocita do miasta, juz pognata na
spotkanie z nim. Ostrzegatam ja, ze tak bgdzie. Moze nie?"

Vera nie prowadzita samochodu. W miescie tak niewielkim jak Fish Creek nie bylo takiej potrzeby,
ale kiedy wdrapywata si¢ na Cottage Row, zatowata, ze niec ma wozu. Gdy doszta do drzwi Maggie,
byta wyczerpana. Zapukata 1 czekala, z torebka przewieszona przez rece, ktore przyciskata do piersi.
Maggie otworzyta drzwi i wykrzykneta:

- Mamo, jaka niespodzianka! Wejdz! Vera wmaszerowata do §rodka prychajac.

- Daj mi ptaszcz, zaraz nastawi¢ kawe.

- Zadnej kawy. Wypilam wlaénie cztery kubki w domu starcow.

- Cotygodniowe $piewanie?

-Tak.

Maggie zaniosta ptaszcz do pokoju stuzbowego i wrocita. Vera tymczasem opadta na krzesto; torebke
trzymata na kolanach.

- Herbaty? Coli? Co$ do picia?

- Nie, nic.

Maggie zajeta krzesto po prawej stronie Very.

- Szta$ pieszo?

- Tak - Powinnas zadzwoni¢, pojechatabym po ciebie.

- Mozesz mnie odwiez¢ potem... - Vera urwata.



Jej ton ostrzegt Maggie, ze szykuje si¢ co$ zlego.

- Potem?

- Obawiam sig, ze przysztam w nieprzyjemnej sprawie.

- Tak?

Vera chwycita klapg torebki obiema dionmi.

- Widujesz si¢ z tym chtopakiem Seversonow, prawda? Zaskoczona, Maggie nie odpowiedziata od
razu. - Gdybym przyznata, ze tak, czy chciataby$ o tym ze mna porozmawiac?

- Wiasnie o tym rozmawiam. Cate miasto rozmawia. MOwia, ze porzucit zong i przeprowadzit si¢ do
swojej matki. Czy to prawda? -Nie.

- Nie ktam, Margaret. Nie tak ci¢ wychowatam!

- Mieszka z matka, ale odszedt od zony, bo juz jej nie kocha.

- Na litos¢ boska, Margaret, czy w ten sposob si¢ usprawiedliwiasz?

- Nie potrzebuje usprawiedliwien.

- Masz z nim romans?

- Tak! - krzykneta Maggie, wstajac gwattownie. - Tak, mam z nim romans! Tak, kocham go! Tak,
zamierzamy si¢ pobrac, jak tylko uzyska rozwod!

Vera pomyslata o paniach z towarzystwa ottarzowego 1 ogrodniczego, z kotka koscielnego 1 z kota
przyjaciot biblioteki, kobietach, ktore znata cate zycie. Poczuta uktucie strachu, takie jak w toalecie
domu starcow tego ranka. - Jak spojrz¢ w twarz paniom z mojego kotka koscielnego?

- Czy tylko to si¢ dla ciebie liczy, mamo?

- Od ponad pigcdziesigciu lat nalez¢ do tego kosciota, Margaret, 1 przez caty ten czas nie musiatam,
niczego si¢ wstydzi€. A teraz to. Jestes w miescie zaledwie od kilku miesigcy 1 taki skandal. To hanba!
- Jesli nawet, to moja hanba, nie twoja, mamo.

- Och, jaka jeste$ pewna swego - stuchasz tylko siebie, wierzysz we wszystko, co on ci powie, jak
ghupia. Czy na-



prawde myslisz, ze ma zamiar rozwies¢ si¢ z zona 1 ozeni¢ z toba? Ile kobiet styszato juz to ktamstwo?
Poluje na twoje pieniagdze, Margaret, nie widzisz tego?

- Och, mamo... - Maggie opadta na krzesto, obezwladniona rozczarowaniem. - Dlaczego nie
mogtabys, chociaz raz w Zyciu, okaza¢ mi wsparcia zamiast mnie pograzac?

-Jesli myslisz, ze mogtabym wspiera¢ to, co wyprawiasz...

- Nie, nie mysle¢. I nigdy nie myslatam, bo w ciagu calego zycia nigdy nie odniostas si¢ pozytywnie do
niczego, co zrobitam.

- Niczego, co bylo pozbawione zdrowego rozsadku. - Vera pochylita si¢ gwattownie 1 potozyta reke na
stole. - Margaret, jestes bogata kobieta i jesli nie zdajesz sobie sprawy, ze mgzczyzni leca na twoje
pieniadze, to ja to widze.

- Nie... - Maggie wolno pokrecita gtowa. - Eryk nie chce moich pienigdzy. Ale nie mam zamiaru
siedziec 1 broni¢ go czy broni¢ siebie, bo nie mam powodu. Jestem dorosta i chce zy¢, jak mi sig
podoba.

- Nie zwazajac w najmniejszym stopniu na uczucia twojego ojca i moje?

- Mamo, bardzo mi przykro z tego powodu, naprawdg, ale moge tylko powtorzyc¢, ze to moja sprawa,
nie twoja czy taty. Pozwol, ze bede¢ odpowiadac za swoje uczucia, a ty za swoje.

- Tylko nie przemawiaj do mnie tym tonem pelnym wyzszosci: Wiesz, jak tego nie znoszg!

- Dobrze, wobec tego zapytam ci¢ o co$, nad czym zawsze si¢ zastanawiatam - Maggie spojrzata
matce prosto w twarz.

- Czy kochasz mnie, mamo?

Vera zareagowala, jakby ktos oskarzyt ja o komunizm.

- Alez oczywiscie. Co to za pytanie?

- Uczciwe. Bo nigdy mi tego nie powiedziatas.

- Dbatam, zebys$ chodzila czysto ubrana, zeby$ miata wygodny dom i dobre jedzenie na stole, prawda?



- To samo robi stuzba. Ja potrzebowatam zrozumienia, jakich$ oznak uczucia, twego uscisku, gdy
wracatam do domu, kogos, kto bylby po mojej stronie przy takiej czy innej okazji.

- Sciskatam cie.

- Nie. Pozwalatas si¢ uscisna¢. To roznica.

- Nie wiem, czego ode mnie chcesz, Margaret.

-Na poczatek moglabys przesta¢ komenderowa¢ mna i ojcem.

- Teraz oskarzasz mnie o co$ innego. Zadaniem kobiety jest odpowiednie prowadzenie domu.

- Metoda nieustannego narzucania i krytykowania? Mamo, istnieja lepsze sposoby.

- A wigce 1 to robitam Zle? Twoj ojciec jakos nigdy si¢ nie skarzyl, a jesteSmy razem od czterdziestu
pigciu lat...

- Tylko ze nigdy nie widzialam, zebys$ go objela, zapytata, jak spedzit dzieh, pomasowata mu kark.
Zamiast tego, kiedy wraca do domu, wykrzykujesz: ,,Roy, zdejm buty, bo wlasnie wyszorowatam
podioge!" A kiedy ja przyjezdzam, pytasz: ,,Dlaczego nie datas mi zna¢, ze chcesz przyjechac?" Kiedy
Katy przyjechata na Swieto Dzigkczynienia, skarcitas jq za to, ze nie miata botkow. Czy nie przyszto
ci na my$l, ze moze oczekiwaliby§my czego$ wiecej? Ze teraz, w tak trudnym okresie w moim Zyciu,
kiedy miatabym ochotg si¢ komus zwierzy¢, chciatabym, zeby$ przyszia zapytac, jak si¢ czuje,
zamiast oskarza¢ mnie o wstyd, jaki przynosze tobie 1 tacie?

- Zaskakuje mnie, ze kiedy przychodz¢ uswiadomi¢ ci niewlasciwos¢ twojego postgpowania, udaje ci
si¢ zarzuci¢ mi cos, czego nigdy nie popetnitam. Mogg tylko powtorzyc€, z¢ w ciagu czterdziestu
pieciu lat twdj ojciec nigdy sig nie skarzyl.

- Nie - powiedziata Maggie smutno. - Po prostu przeniost si¢ do garazu.

Twarz Very zrobita si¢ purpurowa. To Roy byt winien! Ani mu tego nie nakazata, ani go nie

krytykowata; po pro-



stu dbala, aby byt porzadek. Gdyby pozostawi¢ to Royowi, podtoga bytaby cala zasmiecona, jadaliby
0 nieprawdopodobnych porach i co niedziela sp6znialiby si¢ do kosciota. Tu za$ miata przed soba
niewdzigczne dziecko, ktéremu wszystko zapewnita - szyte na miar¢ sukienki, szkotke niedzielna,
wyksztalcenie w college'u - i ktore teraz kaze jej si¢ poprawiac i zmieniaé!

-Myslatam, ze wpoitam ci szacunek dla rodzicow, ale okazuje si¢, ze to jeszcze jedna dziedzina, w
ktorej zawiodtam. - W porywie zranionej dumy Vera wstala z krzesta z bolesnym u$miechem na
twarzy. - Nie bedg¢ ci si¢ juz narzucata, Margaret, 1 dopdki nie zdecydujesz si¢ mnie przeprosic, ty
takze nie narzucaj si¢ mnie. Sama znajde ptaszcz.

- Mamo, proszg cig... Czy moglyby$Smy porozmawiac?

Vera zabrata ptaszcz ze stuzbowki 1 wlozyta go. Po powrocie do kuchni zaj¢la si¢ regkawiczkami, nie
patrzac na Maggie.

- Nie musisz mnie odwozi¢. Sama pojde.

- Mamo, poczekaj.

Ale Vera wyszla, nie odzywajac si¢ stowem.

Zamykajac za soba drzwi domu corki, czula sie, jakby pekato jej serce. ,,Oto cate podzickowanie, jakie
otrzymuje matka!" - myslata, schodzac ze wzgorza w stron¢ domu.

Tego wieczoru Maggie powiedziata Erykowi:

- Moja matka byta tu rano. - I co mowita?

-,Chciata wiedzie¢, czy mam romans z tym ,,chtopakiem Seversonow".

Ztozyt z trzaskiem miarg stolarska 1 zeskoczyt z krzesta, aby ja obja¢. Byli w jednej z goscinnych
sypialni, gdzie pomagat jej w umocowaniu haka, zeby zawiesi¢ duze lustro.

-Bardzo mi przykro, Maggie. Nie chciatem, Zeby tak byto.

- Powiedziatam jej, ze to prawda. Odsunat si¢ zaskoczony.

- Powiedziatas jej?



- Przeciez tak jest, moze nie? To méj wybor. - Opuszkami palcow dotkneta jego policzka tuz pod
zabliznionym zadrapaniem. - Potrafi¢ to zaakceptowad, jezeli ty takze potrafisz.

-Romans... Och, Maggie-moja-dziewczynko, w co ja ci¢ wpakowatem? I co jeszcze si¢ wydarzy? Nie
chciatem, zeby$ przezywata co$ podobnego, ani ty, ani ja. Chcialem, zeby to byt legalny zwiazek.

- Dopoki tak sie nie stanie, godze si¢ na wszystko.

- Ztozytem dzis pozew o rozwdd - powiedzial. - Jezeli wszystko pojdzie dobrze, bedziemy
matzenstwem za pot roku. Ale podjalem pewna decyzje, Maggie.

- Jaka?

- Nie bede juz zostawat na noc. To zbyt fatwe 1 nie chcg, zeby ludzie plotkowali na twoj temat.

W ciagu nastgpnych tygodni przychodzit do niej prawie codziennie. Rankami przynosit czasem
$wieze paczki; na kolacj¢ rybe. Czasem zmgczony zasypial na kanapie, czasem -weselszy - jadl, $miat
si¢, jezdzit furgonetka z opuszczonymi szybami. Przybyl w dniu pgkania lodow, co oznaczato koniec
zimy. Tego dnia miala po raz pierwszy nieoczekiwanych gosci, ktorzy dostali jej adres z izby
handlowej w Door i po prostu stangli w drzwiach, pytajac, czy ma wolny pokoj. Wieczorem
podniecona rozpalita w kominku w salonie, upewnita sig, ze nie brakuje cukierkow w wazie, 1
wszedzie sa pod reka pisma 1 ksiazki. Jej goscie wrocili z obiadu w miescie 1 zapukali do kuchni, aby
zadac¢ pare pytan. Kiedy Maggie przedstawita Eryka tylko imieniem, m¢zczyzna podat mu reke
mowiac: ,,Milo pana poznac, panie Stearn".

Eryk pomagatl potem Maggie w zbudowaniu pomostu 1 ustawieniu nowej tawki z oparciem. Chciata ja
mie¢ na koncu pomostu, a nie przy korcie tenisowym, ktory stracit wiele uroku, zamieniony na
parking. Kiedy ostatni gwozdz zostat wbity, usiedli razem na nowej fawce, trzymajac si¢ za rece 1
patrzac na zachdd stonca.



- Katy zgodzita si¢ przyjechac i pracowac¢ u mnie przez lato - powiedziata Maggie.

- Kiedy? - zapytat.

- Szkota konczy si¢ w ostatnim tygodniu maja. Ich oczy spotkaly si¢. Gladzit kciukiem jej dion. Bez
stowa potozyta mu glowg na ramieniu.

Przyszedl w dniu spuszczenia ,,Mary Deare" na wodg. Przeptynat pod domem i1 wiaczyt syrene,
zwabiajac Maggie na ganek, skad machata do niego 1 usmiechala sig, tak jak to sobie czgsto
wyobrazat.

- Zejdz nizej! - zawotal.

Zbiegla po zieleniejacej wiosennej trawie, migdzy rzedami kwitnacych irysow, 1 weszta na poktad,
aby zeglowac po falach.

I jeszcze, gdy zakwitly jablonie, przyjechat furgonetka wymyta z tej okazji z zewnatrz 1 w Srodku,
ozdobiong gateziami w pakach, co wprawito Maggie w zachwyt, a potem wywotlato tzy w jej oczach.
Zawiézt ja do sadu w pelnym rozkwicie, pachnacego i rozbrzmiewajacego ptasim $piewem, ale tam
zapadli w melancholijne milczenie, siedzac 1 trzymajac si¢ za rece. Nadszedl maj, przynoszac pogode
tak ciepla, ze mozna byto przystapi¢ do malowania nie ogrzewanego pomieszczenia nad garazem.
Pomogt w przygotowaniu go dla Katy i umeblowaniu sprzetami z domu w Seattle.

W potowie miesiaca zaczat si¢ staty naptyw turystow 1 mniej mieli chwil spgdzanych razem. Wreszcie
nadszed! ostatni wieczor przed przyjazdem Katy na lato.

Pozegnali si¢ na poktadzie ,,Mary Deare" dziesi¢¢ po pierwszej w nocy, nie chcac si¢ rozstawac,
otoczeni ciemnoscia i migkkim odglosem fal uderzajacych o burte.

- Bede tesknit.

- Ja tez bede tesknita.

- Przyptyng, kiedy si¢ da, po zmroku, todzia.

- Trudno mi bedzie si¢ wyrwac.



- Wypatruj mnie koto jedenastej. Dam znak latarnia.

Ucatowali si¢ na pozegnanie z tym samym smutkiem, jaki odczuwali przy rozstaniu, gdy wyjezdzali
do swoich college'ow.

- Kocham cig.

- Ja tez.

Zrobita krok, ale trzymata go za r¢ke, dopoki ich palce si¢ nie rozplotly.

- Wyjdz za mnie - szepnat.

- Obiecuje.

Ale stowa wisialy w prozni, bo chociaz wystapit o rozwdd natychmiast po odejsciu od Nancy, pisma
jej adwokata brzmiaty zawsze tak samo: pani Macaffee nie zgodzi si¢ na rozwod, pragnie natomiast

pojednania.



Rozdzial 15

Katy zdecydowala si¢, ze da matce szans¢. Babcia napisata w liscie, 1z matka ma romans z zonatym
mezczyzna, ale Katy postanowita zapyta¢ matkg wprost. Byla pewna, Ze babcia si¢ myli, to pewno
tylko podejrzenie. Po rozmowie, jaka mialy w czasie $wiat, nic wyobrazata sobie, zeby matka mogta
postapi¢ inaczej, jak tylko odrzuci¢ mozliwos¢ widywania si¢ ze swoim dawnym przyjacielem.
Zatrzymata si¢ w Egg Harbor 1 opuscita dach samochodu. W ten goracy wiosenny dzien musiata
przyznac, ze cudownie byto zostawi¢ Chicago za soba. Mieszkanie w domu nad jeziorem nie powinno
by¢ takie zte, cho¢ nie wiedziala, czy spodoba jej si¢ rola sprzataczki. Ale czy miata jakis wybor?
Matka rozporzadzata pienigdzmi 1 nie zaprosita jej tu w charakterze goscia. Zaprosita ja do pracy.
Sprzatanie. Cholera. Szorowanie garnkow po obcych, zmienianie poscieli, czarne wlosy przylepione
do przescieradet. Nie byla ciagle w stanie pojac, dlaczego jej matka chce prowadzi¢ pensjonat.
Kobieta z milionem dolaréw w banku.

Wiatr rozrzucal jej wlosy i obejrzata sig, czy z tylnego siedzenia czego$ nie zwieje. Potem spojrzata na
droge 1 krajobraz. Do licha, tu jest tadnie. Wszystko zielone, a ogrody pelne kwiatow. Chciata by¢ w
zgodzie z matka. Chciata. Ale matka tak bardzo si¢ zmienita od Smierci ojca. Cala ta niezaleznosc¢;
czasami wygladato, jakby parta do przodu i robita swoje, nie przeyjmujac si¢ uczuciami Katy. A jesli
to, co napisata babcia, jest prawda? Co wtedy?



Fish Creek znowu byto w petni rozkwitu. Drzwi sklepow wzdluz Main Street staly otworem, wiele bez
zaston. Tulipany kwitly przed poczta, a w dole wida¢ byto zaglowce w miejskiej przystani.

Wzdhuz Cotton Row otwierano powoli letnie rezydencje 1 przy kamiennym wjezdzie do jednej z nich
jaki$ cztowiek strzygl krzewy.

Przed podjazdem matki widniat nowy napis: "Dom Hardinga. Noclegi ze $niadaniem". Koto garazu
zaparkowany byt lincoln Maggie obok wozu z rejestracjag Minnesoty. Katy zatrzymata woz w poblizu,
wysiadla 1 przeciagneta sig, a potem siggneta po bagaze na tylnym siedzeniu.

Byta w potowie drogi po stopniach w doét, gdy pojawita si¢ Maggie, uSmiechnigta, wolajaca:

- Witaj, kochanie!

- Hej, mamo!

- Jak to dobrze znowu ci¢ zobaczyc¢!

Usciskaly si¢ 1 Maggie wzigta jedna walizke. Skierowaty si¢ do garazu, rozmawiajac o podrozy, o
zakonczeniu szkoty 1 wiosennej pogodzie.

- Mam dla ciebie niespodzianke - powiedziata Maggie, prowadzac Katy po schodach, ktore piety si¢
po zewngetrznej Scianie budynku. Otworzyta drzwi. - Pomyslatam, ze bedziesz chciata mie¢ wlasne
mieszkanie. Katy zaskoczona obejrzata pokoj.

- Nasze dawne meble... och, mamo!

- Bedziesz musiata korzysta¢ z tazienki w domu i jes¢ ze mna, ale przynajmniej znajdziesz tu troche
prywatnosci.

Katy obj¢ta matke.

- Och, dzigkuje, bardzo mi si¢ podoba.

Pomieszczenie nad garazem istotnie bardzo si¢ Katy podobato, ale jej entuzjazm szybko wyparowal,
kiedy zetkngta si¢ z realnoscia, jaka byta obecnos¢ gosci w domu 1 nieustanny ruch. Maggie zamkneta
drzwi miedzy kuchnia 1 hallem, zeby odgrodzi¢ prywatna cz¢s¢ domu. Tego popotudnia przynajmnie;j
pigciokrotnie pukano do drzwi z roz-
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nymi pytaniami. (Czy mozna skorzystac¢ z telefonu? Gdzie wynaja¢ rower? Jaka restauracje¢ pani
poleca? Gdzie kupi¢ film, przynetg, jedzenie na piknik?)

Telefon dzwonit bez przerwy, a odgtosy krokdéw na gorze bardzo meczyty. Poznym popotudniem
pojawila sie nowa grupa gosci 1 Maggie musiata przerwac przygotowywanie positku, zeby pokaza¢ im
pokoje na gorze 1 dokonac rejestracji. W porze kolacji Katy byta wyczerpana.

- Mamo, jeste$ pewna, ze to wlasnie chcesz robic?

- A co w tym ztego?

Katy wskazata na drzwi do hallu.

- Caly ten rozgardiasz. Ludzie przychodzacy 1 wychodzacy, ciagte telefony.

- To jest biznes. Tego nalezato si¢ spodziewac.

- Ale po co to robisz, skoro masz dosy¢ pieniedzy, zeby nie pracowac przez resztg zycia?

- A co bym zrobita z ta reszta zycia? Jadla czekoladki? Chodzita dla rozrywki na zakupy? Katy,
potrzebuje¢ zajecia. - A nie moglas kupic sklepu z pamiatkami czy kosmetykami - zajaé si¢ czyms, co
by nie wymagato klientow w domu?

- Mogtam, ale nie zrobitam tego.

- Babcia twierdzi, ze to byto niemadre posunigcie. Maggie spieta sie.

- Och! A kiedy rozmawiatas z babcia?

- Napisata list.

Maggie siggneta po satatke z kurczgcia. Nie odezwala sig.

- Napisata tez co$ jeszcze, co mnie zmartwito. Maggie oparla reke o brzeg stotu 1 czekata. Katy
popatrzylta prosto na nia.

- Mamo, czy nadal widujesz si¢ z Erykiem Seversonem? Maggie wypila lyk wody, zastanawiajac si¢
nad odpowiedzia. Odstawita szklanke i powiedziala:

- Od czasu do czasu.



Katy opuscita widelec 1 podniosta rece w gore.

- Och, mamo, nie chce mi si¢ wierzy¢!

- Katy, powiedziatam ci juz...

- Wiem, méwitas, zebym si¢ nie mieszala, ale czy nie rozumiesz, co robisz? On jest zonaty!

- Stara si¢ o rozwod.

- Oczywiscie, zatozg sie, ze tak wlasnie opowiada.

- Katy, to niedopuszczalne!

-Dobrze, dobrze, przepraszam. - Katy trzymata r¢ce w goérze niby regulujacy ruch policjant. - Ale
jestem przerazona i uwazam, ze to cholernie ktopotliwa sytuacja. - Zerwata si¢ z miejsca, chwycita
talerz i trzema zamaszystymi ruchami widelca zsuneta jego zawartos¢ do zsypu.

Maggie zapomniata o dokonczeniu jedzenia. Jej rozgniewana corka przeszta do zlewozmywaka. Jak
to si¢ stato, ze od ostatniej jesieni znalazty si¢ na takiej karuzeli? Ich stosunki staty si¢ bardzo napigte.
Ledwo osiagnely jakie§ porozumienie, a juz znowu ponosily je temperamenty. Na ogot zdarzato sig to,
gdy dzieci byty nastolatkami, ale w rodzinie Stearnow akurat ten okres przebiegt zadziwiajaco
spokojnie. Maggie wydawalo si¢, ze miala niezwykle szcze¢scie w wychowywaniu Katy, ale konflikty
zaczely sie wlasnie teraz, kiedy obie powinny by¢ sobie najblizsze.

- Wiesz co, Katy - powiedziala rozsadnie - jesli tak mamy si¢ do siebie odnosié, bedzie to bardzo
trudne lato. Co wiecej, goscie zaczna wyczuwac napigcie w domu, a naleza im si¢ naprawdg szczere
usmiechy. Nadejda chwile, kiedy ty ich bedziesz musiata witac, wigc jesli uwazasz, ze nie dasz rady,
powiedz mi to od razu.

- Dam radg! - burkneta Katy 1 wyszta z kuchni. Maggie westchneta, oparla si¢ tokciami o stot 1 zaczeta
oburacz masowac sobie czoto. Siedziata tak przez jaki$ czas, spogladajac w talerz, z nie dokonczona
satatka z kurczgcia. Nagle wszystko si¢ zamazato 1 na listek sataty spadty 1zy.



Do licha, nie! Dlaczego ostatnio tak czesto ci sie to zdarza? Bo tesknisz za Erykiem i masz juz dosy¢
tego udawania, jestes zmeczona swojq rodzing i boisz sie, Ze by¢ moze on nigdy nie bedzie wolny!
Wrciaz jeszcze siedziata z mokrymi oczyma, gdy ktorys z gosci zapukat do drzwi hallu. ,,0dejdz -
powiedziata w myslach - jestem zmeczona 1 musze si¢ wyptakac". Zmeczona - tak, ostatnio bywata
tak bardzo zme¢czona. Przez chwile czuta pustke w glowie. Potem otarta oczy rekawem, przybrata
wesoly wyraz twarzy 1 podeszta do drzwi, by zapyta¢ goscia, o co chodzi.

W pierwszym dniu pracy Katy stato si¢ jasne, ze utrzymanie wlasnej corki w dyscyplinie bedzie
nastre¢czalo problemy. Jak matka, ktora sama usituje uczy¢ dziecko gry na fortepianie, Maggie
spostrzegta, ze jej polecenia nie sa traktowane powaznie i wypetniane niechetnie. Styszata stale:
,Zaraz, chwileczke", ,,Chcesz powiedzie¢, ze mam codziennie $ciera¢ kurz z mebli?", ,,Alez jest za
goraco, zeby sprzata¢ w trzech tazienkach!"

Chociaz zwlekanie Katy gniewalo Maggie, nie upierata si¢ zbytnio, majac nadziejg, ze zmniejszy
panujace mi¢dzy nimi napigcie. Dopiero trzeciego dnia po przybyciu Katy otrzymata zastrzyk
adrenaliny. Pakowata brudna bielizn¢ do workow, kiedy przed oknem z hatasem przejechata kosiarka
prowadzona przez mtodego czlowicka bez koszuli, w czerwonych szortach i nikesach bez skarpetek.
- A to co? - wykrzyknela Katy, biegajac od okna do okna, zeby go obserwowac. Maggie wyjrzata i
wyjasnita:

- To syn Brookie, Todd.

- Strzyze nasza trawe?

- Wynajetam go do pomocy, Przychodzi dwa razy w tygodniu do ci¢zszych prac - strzyzenie i
grabienie, oczyszczanie plazy, wywo0z Smieci.

Katy wychylita sig, zeby go lepiej widzie¢, kiedy kosiarka wyjechata poza zasieg jej wzroku i warkot
przycicht.



- No, catkiem niezty!

- To prawda.

Przez reszte ranka Katy wycierata kurze 1 znajdowata tysiac powodow, aby wyjs¢ na dwor: to
wytrzepac scierecz-kg 1 chodniki, to wynie$¢ $mieci do pojemnikow przy garazu. Skonczyta
sprzatanie w rekordowym czasie 1 zbiegta na dot, zatrzymujac si¢ bez tchu obok Maggie, ktora
siedziata przy biurku w swoim gabinecie.

- Wyszorowatam trzy tazienki, zmienitam posciel, odkurzytam sypialnie 1 salon, facznie z parapetami.
Czy jestem wolna?

Umowa mig¢dzy nimi polegata na tym, ze Katy powinna pracowac do drugiej, a nast¢pnie zmieniac si¢
z Maggie przy przyjmowaniu gosci. W ciagu pierwszych dwodch dni nie byta w stanie skonczy¢ do
drugiej, ale dzis byta gotowa juz o dwunastej pigtnascie.

- Dobrze, ale po potudniu bede musiata kupi¢ jarzyny, wiec wrd¢ na trzecia.

Katy pognata do garazu 1 w kilka minut potem zjawita si¢ w czystych biatych szortach, krotkie;
czerwonej rozpinanej bluzce, ze Swiezym makijazem i wlosami starannie zwigzanymi wstazka. Todd
opréznial pojemniki ze §cigta trawa do czarnego plastikowego worka.

- Potrzymam ci! - zawotata, podchodzac do niego. Todd spojrzal przez ramig i wyprostowat sig.

- O, czesc!

Ale zbudowany! Wspaniala czarna czupryna, twarz, na ktorej widok przystawata na pewno niejedna
dziewczyna. Na nagim torsie i brwiach widniaty krople potu. Todd mial tez biata przepaske na czole.
- Hej! Jestes synem Brookie.

- Tak, a ty corka Maggie.

- Mam na imig¢ Katy. - Wyciagneta do niego dion.

- A'ja Todd. - Potrzasnat jej reke swoja mocna, brudna reka.

- Wiem. Mama mi powiedziata.



Trzymata worek, do ktorego wsypywat trawe. Stojac przy nim blisko, czuta zapach olejku do opalania
zmieszany ze Swiezym zapachem Scigtej trawy.

- Widziatlem, jak wychodzitas - powiedzial, zerkajac na jej odstoniety brzuch.

- Sprzatam u matki.

- Bedziesz tu cale lato?

- Tak. Ale jesieniag wracam na Northwestern. Jestem na drugim roku.

- A ja we wrze$niu wstepuje do lotnictwa. Dzigki. Zabratl od niej worek 1 przykleknat, zeby wymienié
pojemnik w kosiarce. Patrzyta z gory na jego opalenizng, spocone ramiona, wgtebiona lini¢
kregostupa i wilgotne czarne pasma wlosow na karku.

- Zdaje sig, ze nasze matki byty dobrymi kolezankami.

- Tak, przypuszczam, ze styszatas wszystkie te historie co ja.

- Masz na mysli trzy Smieszki z klasy seniorek? Podniost glowe 1 rozesmiali si¢ oboje. Podobato jej
sig, jak cala jego twarz rozjasnia si¢ wtedy. Wyprostowal si¢ 1 wytart dtonie o szorty. Przygladali sig
sobie udajac, ze o to chodzi, po czym zainteresowali si¢ jeziorem.

- Chyba pozwolg ci wroci¢ do pracy - powiedziata z ociaganiem.

- Tak. Mam jeszcze caty jard przed soba.

Odwrocita glowe 1 przechwycila jego spojrzenie skierowane na jej brzuch. Szybko podnidst oczy i
przemowili jednoczes$nie:

-Ja bede...

-A gdzie...

Postat jej mity usmiech 1 powiedziat:

- Ty pierwsza.

- Chciatam tylko zapyta¢, gdzie tu si¢ mozna pokrecic.

- A ja, ze konczeg koto piatej. Jak chcesz, zabiore ci¢ na plaze miejska i przedstawie wszystkim. Znam
kazdego



w Door - poza turystami, oczywiscie, to znaczy, paru z nich tez znam.

Odpowiedziata mu usmiechem.

- Tak. Bardzo chce.

- Po kolacji chodzimy na ogo6t do Klubu CC przy Main Street. Graja tam kapele, na zywo.

- Dobrze sie zapowiada.

- Mogg przyjechac po ciebie koto szoste;.

- Swietnie. Do zobaczenia!

Maggie dostrzegta natychmiast zmiang w Katy. Uspokoita sig; nucita pod nosem 1 rozmawiata z
matka, radosnie ja pozegnata, wychodzac z Toddem.

Ale o drugiej nad ranem Maggie nie styszala Katy w tazience. A na drugi dzien musiala ja budzié¢
zaspana o dziesiatej. Przez trzy nastgpne wieczory Katy wychodzita z Toddem, wstajac potem coraz
pOZniej, a w niedzielg zaczeta narzekac¢ na koniecznos$¢ pracy.

- To jedyny wolny dzien Todda i chcemy 1$¢ na plazg wczesnie.

- Juz dawno wszystko bys zrobita, gdybys wstala na czas!

W ciagu nastgpnych dni, kiedy Katy coraz cze¢sciej widywata si¢ z Toddem, Maggie zaczgla sie
oburzaé, nie z powodu chlopca - Todd byt mity, pracowity, pilny i uprzejmy -ale z powodu
lekcewazacego stosunku corki do pracy. Maggie nie chciala stawiaé si¢ w pozycji, jaka jej whasna
matka zajmowala w stosunku do niej w czasach, gdy byta mtodziutka dziewczyna. Nie chciata
zamieni¢ si¢ w nocnego stréza. Ale miata za zle beztroskie przekonanie Katy, ze moze robi¢ z czasem,
co tylko zechce.

Byto tez cos jeszcze, co przeszkadzalo Maggie 1 czego si¢ nie spodziewata. Brakowato jej
prywatnosci. W ciagu kilku miesiecy niezaleznosci przyzwyczaila si¢ do jedzenia - lub niejedzenia - w
dowolnej porze; do tego, ze znajdowata tazienk¢ w stanie, w jakim ja opuscita, z kosmetykami na



miejscu; do radia wtaczonego na program, ktéry lubita, 1 do kuchennego zlewu nie zapetnionego
brudnymi szklankami. Chociaz Katy spata nad garazem, dom juz nie byt tylko jej, Maggie, i
wielokrotnie oskarzata si¢ o matostkowos¢ z powodu swoich reakcji. Zdawata sobie bowiem sprawe,
ze wszystko to moze by¢ tylko przykrywka dla wlasciwego powodu niezadowolenia, jaki wiazat si¢ z
obecnoscia Katy: oto ona sama zostata zmuszona do przerwania spotkan z Erykiem.

Maggie chciala porozmawia¢ z kim$ na temat tych skomplikowanych odczu¢, ale matka si¢ odsungla,
a odkad w gre wchodzit Todd, nie mozna byto bra¢ pod uwage Brookie.

I wtedy, w osiem dni po przyjezdzie Katy, zjawil si¢ Eryk.

Maggie wybita si¢ z glgbokiego snu i lezata w napigciu, nastuchujac. Rozbudzit ja jakis$ dzwigk. Snito
jej sig, ze jest dzieckiem 1 bawi si¢ w wysokiej trawie obok budynku szkoty z z6ltej cegly; nagle
zabrzmial dzwonek na lekcje 1 obudzit ja. Lezata, wpatrujac si¢ w ciemny sufit, stuchajac nocnego
choru swierszezy 1 zab, dopoki dzwigk nie rozlegt si¢ ponownie - staby odglos dzwonka, ale nie szkol-
nego, lecz z poktadu statku, na tyle bliski, aby by¢ styszalnym, i na tyle daleki, zeby si¢ nie narzucac.
Intuicja podpowiedziala jej, ze to on wzywa ja dzwigkiem znajomego mosi¢znego dzwonka nad
kabing ,,Mary Deare". Z bijacym gwattownie sercem zsungla si¢ z 16zka 1 pospiesznie wyciagngla z
szafy pierwsze z brzegu szorty, naciaggajac je na krotka nocng koszulg. Zegar wybit jedenasta. Biegnac
przez ciemny dom czufla, jak jej serce niemal wyrywa si¢ z piersi. Niby cien przemkneta przez hall 1
frontowe drzwi, przez ganek 1 schodkami w dot, migdzy pekami delikatnych biatych kwiatow; biegla
ku szerokiej czarnej ptaszczyznie jeziora, gdzie jednostajnie pracujacy silnik ,,Mary Deare" burzyt
wode 1 macit odbicie ksigzyca; biegta zboczem... bosa... po trawie pokrytej rosa... pod czarnymi ko-
ronkami klonowych gatezi, az ustyszata, ze maszyna staje. Potem niewielkie fale zaczgly uderzac o
krawedz przystani;



gole stopy Maggie przemierzyty deski pomostu 1 rozlegt sie stukot odbijajacej todzi.

Pojawit sig jak duch w bieli, milczacy 1 widmowy niby sama ,,Mary Deare", czekajac przy burcie z
wyciggnietymi ramionami, w ktore padta w koncu - gotebica powracajaca do gniazda.

- Och, ukochany, jak tesknitam. Trzymaj mnie mocno, proszg...

- Ach, Maggie... Maggie.

Przyciskat ja do swej nagiej piersi. Stojac z szeroko rozstawionymi nogami, w biatych spodniach
podwinigtych do kolan, poddawat si¢ lekkiemu chybotaniu poktadu 1 catowat ja, jakby byto to
wyzwolenie z jakiegos ogromnego cierpienia. Nagle, bez ostrzezenia, trysnety tzy, jej tzy, gorace jak
tropikalna ulewa.

- Maggie, co sig¢ stato? - Odchylit sig, probujac unies¢ jej twarz, ktora wtulata w jego ramiona.

- Nie wiem. To po prostu glupie.

- Nic ci nie jest?

-Nie wiem... caty dzien czutam si¢ wyprowadzona z rbwnowagi bez zadnego powodu. Przepraszam
cig, Eryku.

- Nie, nie... w porzadku. Placz sobie. - Obejmowatl Maggie ostroznie, masujac jej przy tym kark.

- Ale jest mi tak glupio 1 masz piers mokra od tez. -Chuchngta na jego wilgotna skore 1 pogladzita ja
roztozonymi plasko dtonmi.

- Przeciez si¢ nie skurczy...

- Och, Eryku.., - Dopiero kiedy lekko kichngla, zaczeta si¢ uspokajac i oparta si¢ wygodnie o jego
biodra. - Nie wiem, co si¢ ze mnga ostatnio dzieje.

- Niedobry tydzien?

Kiwneta gtowa potakujaco, az uderzyta go w podbrodek.

- Mogg ci si¢ wyzalic¢?

- Oczywiscie.

Tak dobrze byto wesprzec si¢ o niego 1 wyrzucic¢ z siebie wszystko.



- Nie idzie mi z Katy - zaczgta. Opowiedziata mu o p6z-
nych powrotach Katy 1 o tym, jak to zle wptywa na jej prace; o trudnosciach w upilnowaniu wtasne;j
corki; o niemozno$ci oméwienia tego z Brookie; o poczuciu putapki, w jakiej si¢ znalazta w tej fazie
macierzynskiej opieki, ktora, jak sadzita, ma juz za soba. Wyznata mu, ze bywa ostatnio nadmiernie
poirytowana, a takze opisata bol, jaki odczuwala po zerwaniu ostatniej nici porozumienia z wlasna
matka. Powiedziata Erykowi réwniez, ze Katy wie o ich spotkaniach i ze miaty na ten temat sprzeczke.
- Dlatego potrzebowatam cig¢ dzisiaj... tak bardzo.
- Ja tez.

- Wigce 1 ty miate$ zty tydzien?
Opowiedziat jej o wielkich uroczystosciach w domu Mike’a i Barb, najpierw w sobote, kiedy cala
rodzina zebrata si¢ dla uczczenia promocji Nicholasa; a takze o ostatniej nocy, kiedy to Barb urodzita
dziewczynke - z dwutygodniowym opo6znieniem, ale duza, zdrowa i nazwana Anna po babci.
- W ciagu tygodnia jedno dziecko wystali w $wiat, a drugie sprowadzili na $wiat - stwierdzil smutno.
- A ty nie masz dziecka i to ci¢ przygngbia? Westchnat i odrzucit od siebie t¢ mysl, obejmujac mocniej
Maggie 1 spogladajac w jej twarz:
- Cos$ jeszcze zdarzyto sie w tym tygodniu.
- Powiedz mi co.

-Nancy przyszta do mnie, do domu mamy, btagajac
o zgode, a dzisiaj adwokat powiedziat mi, ze nie zostanie dobrze przyj¢te przez sad, jesli odmowig
przynajmniej proby pogodzenia sig, skoro zona o to prosi.
Z zatroskana twarza Maggie usitowata spojrze¢ mu w oczy.
- Nie przejmuj si¢ - powiedziat szybko. - Kocham cig. Tylko ciebie 1 przyrzekam, ze do mej nie wrocg.
Nigdy. -Pocatowal ja w usta, najpierw tagodnie, potem gwattowniej, jezykiem spotykajac jej jezyk. -
Och, Maggie, tak ci¢



kocham. - W jego glosie brzmiata udreka. - Tak bardzo chcg by¢ wolny, zeby moc cig poslubic i zebys$
nie musiata znosi¢ uwag ze strony matki 1 corki.

- Wiem. - Teraz jej przypadto w udziale pocieszac go, gtadzi¢ po twarzy, dotyka¢ jego brwi. - Kiedys$
tak bedzie.

- Kiedys$? - powtorzyl niecierpliwie. - Ale kiedy?

- Ciii... - Uspokajata go, catujac jego migkkie usta, starajac si¢, aby zapomnial, cho¢ na chwilg. - Ja tez
ci¢ kocham. Postarajmy si¢ odnowi¢ wspomnienia... tu... pod gwiazdami.

Ksigzyc rzucat ich cien na drewniany poktad - dlugie pasmo - kiedy przysungli si¢ do siebie, tworzac
jednos¢. Otworzyt usta przy jej ustach, przycisnat jej biodra do swoich, przesunat dtonie po wygigciu
jej krzyza 1 objat posladki, zmuszajac ja, aby wsuneta si¢ na niego. Uniosta si¢ na palce. Miata
podniesione rece 1 koncami palcow piescita jego skronie, a potem nagie ramiona. Chwycit jej piersi
pod luznym podkoszulkiem, wsunat r¢ce pod pachy, unoszac ja w gore, ku gwiazdom, 1 trzymajac w
zawieszeniu; jego usta zamknely si¢ na jej prawej piersi. Przymkneta oczy, gdy szeptat:
-Przepraszam... przepraszam... jestem zbyt niecierpliwy...

Przesuwal usta, zostawiajac wilgotny $lad na jej koszuli 1 na skorze, w najglebszych zakatkach ciata.
Odchylita gtowg 1 czula drzenie jego ramion podobne w rytmie jej drzeniu, drzenie nocnego powietrza
wokol nich, i my$lata: ,,Zebym go tylko nie stracita. Zebym go jej nie oddata".

Kiedy osuwata si¢ wzdtuz ciata Eryka, jej dton wyznaczata kierunek, pieszczac jego piers, brzuch,
zamykajac si¢ na jego cztonku.

- ChodZzmy! - szepnatl niecierpliwie, chwytajac Maggie za r¢ke 1 ciagnac ja pod daszek ostaniajacy od
swiatta ksigzyca 1 odblaskow latarni, ktore naznaczaty ich twarze fosforyzujaca bladoscia. Zapuscit
silnik 1 opart si¢ o krecony stolek, wtulajac ja migdzy swoje uda. Patrzyt na wody Gre-
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en Bay, a jedna jego reka wcisngla si¢ pod jej bielizng, pieszczac Maggie intymnie, gdy oddalali si¢ od
brzegu.

Jej dlon gladzita go przez tkaning spodni. Ptyneli woda naznaczona pocatunkami gwiazd, stuchajac
plusku fal rozbijajacych si¢ o burte. Czula jego ciepty zapach, dotyk jego wlosow, gdy pochylat gtowe
na jej nagie ramig.

W odleglosci zaledwie dwudziestu pigciu jardow od brzegu zarzucit kotwice. Kochali si¢ na
chtodnych deskach poktadu, w rytmie todzi kotysanej nocnymi falami. To byto spelnienie, jak zawsze,
ale kryto si¢ w nim takze ziarenko smutku. Bo on nie byt jej 1 ona nie byta jego, cho¢ ponad wszystko
tego pragneli.

Kiedy skonczyli, pozostat na niej, podparty tokciami z obu stron jej glowy. Studiowata jego twarz w
swietle ksigzyca, tyle, ile z niej widziala, 1 czuta, jak mitos$¢ ogarnia ja znowu z nieskonczona sita.

- Czasem - szepnela - tak trudno to wyrazi¢. Jak znalez¢ odpowiednie stowa?

Dotknat jej brwi 1 rozrzucit kasztanowe wlosy na deskach poktadu, az utworzyty nimb wokot twarzy
ukochanej. Takze szukatl sposobu wyrazenia uczuc, ale nie byl ani poeta, ani filozofem.

- Chyba musi wystarczy¢: kocham ci¢. To mowi wszystko.

-1 ja ci¢ kocham.

Przeniesli to wyznanie na brzeg, na dni dalszego rozstania, potwierdzili pozegnalnym pocatunkiem,
zachowali w sobie, gdy zostawita go na koncu pomostu, obserwujacego, jak ona wspina si¢ na
wzgorze. Znalazlszy si¢ na szczycie, odwrocita gtowe i pomachata mu, po czym wbiegta na frontowe
schody. Z cienia doszedt ja glos. Surowy. Potepiajacy.

- To ty, mamo!

Maggie spojrzata w tamta strong:

- Katy!

- Ja tez tu jestem, pani Stearn.



-Och... Todd. - Piescili si¢ w ciemnosciach. To byto oczywiste, §wiatto nie musiato niczego
potwierdzac. - Raczej pozno jestescie na dworze, prawda?

Sucha odpowiedz Katy brzmiata jak wyzwanie.

- Nie tylko my!

Z dotu dobiegt odglos silnika ,,Mary Deare" odptywajacej od pomostu. Maggie zdata sobie sprawe, ze
Katy miata doskonaty widok na przystan. Kiedy jej oczy przystosowaty si¢ do mroku panujacego na
ganku, ujrzala, jak corka wpatruje si¢ potgpiajaco w jej nocng koszulg 1 bose stopy. Maggie
poczerwieniata i obezwladnito ja poczucie winy. Pragneta powiedziec: ,,Ale ja jestem starsza i
madrzejsza, w pelni zdaj¢ sobie sprawe z niebezpieczenstw postgpowania, na jakie si¢
zdecydowalam". Wszystko to gorzko przypomniato Maggie, ze sama prowadzi podwojna gre zamiast
swieci¢ przyktadem.

Po tej nocy mysl o tym nie dawala jej spokoju. Dawniej nie zastanawiata si¢ specjalnie nad tego
rodzaju postegpowaniem. To bylo cos, przed czym ostrzegato si¢ dorastajace dziewczeta, ale po
osiagnigciu dojrzatosci Maggie uznala, ze erotyczna przygoda to jej wybor 1 jej sprawa.

Moze tak jednak nie byto.

W kazdym razie jesli chodzi o rozkwitajaca osiemnastoletnia corke, ktora spotyka si¢ z przystojnym 1
niewatpliwie bardzo megskim mtodym cztowiekiem, na pewno nie.

Nocne wycieczki Katy trwaly nadal 1 Maggie budzita si¢ czesto lezac zmartwiona lub wedrujac do
tazienki czy btadzac po pustym domu i zastanawiajac sig, czy nie powinna jednak porozmawiac o tym
z Brookie. Ale co by to zmienito?

Niewyspanie zacz¢to dawac si¢ Maggie we znaki, zrobita si¢ oci¢zala, czasem grymasna, czasem
staba. Nigdy nie byta tasuchem, ale teraz zaczeta bezmyslnie podjadac, co byto nerwowa reakcja na
stres, jak to sobie ttumaczyta. Przybyto jej pig¢ funtéw. Biustonosz okazat si¢ za ciasny. Ktorego$ dnia
spostrzegta cos jeszcze dziwniejszego: pantofle przestaly pasowac.



Moje pantofle?

Stata przy t6zku, patrzac na swoje stopy, ktore przypominaty przero$nigte ziemniaki. Nie widze
swoich kostek!

Cos$ byto nie tak. Bardzo wyraznie nie tak. Podsumowata wszystkie objawy: co$ nie tak z
odwodnieniem, zmeczenie, sktonnos$¢ do irytacji, bolace piersi, przybieranie na wadze. To
menopauza, wszystkie objawy sie zgadzaja. Zamowila wizyte u ginekologa w Sturgeon Bay.
Doktor David Macklin madrze zarzadzil, aby sufit w jego pokoju przyje¢ wymalowano w motywy
kwietne. Lezac na plecach, Maggie usitowala rozpoznaé¢ kwiaty. Znala tulipany, fiotki i r6ze. Czy te
biale to kwiaty wisni? Pasowato to do Door County. Rozproszone swiatto, padajace na sufit od
jasnolawendowych §cian, tworzyto uspokajajacy klimat, ktory dobrze wptywat na pacjentke.

Dr Macklin skonczyl badanie i podat Maggie pomocna dton.

- W porzadku, moze pani usiasc.

Oparla si¢ o fotel ginekologiczny, patrzac, jak lekarz przesuwa si¢ na swoim krzesle na kotkach do
pulpitu i zaczyna pisa¢. Byt to me¢zczyzna po trzydziestce, przedwczesnie tysiejacy, ale z ogromnymi,
gestymi wasami, jakby chciaty wynagrodzi¢ tamto skapstwo natury. Brwi mial takze geste 1 ciemne,
wygi¢te niby nawiasy nad przyjaznymi niebieskimi oczyma. Spojrzat na nig 1 zapytat:

- Jak dawno temu miata pani okres?

- Po raz ostatni, taki prawdziwy - chyba kiedy umart Phillip, prawie dwa lata temu.

- Co pani rozumie przez ,,prawdziwy okres"?

- Taki jak normalnie. Regularny, pelne cztery dni.

- A po $mierci mgza to si¢ nagle urwato?

- Tak, kiedy zacze¢tam odczuwac uderzenia krwi do gtowy, o ktérych panu mowitam. Miewatam
pozorne okresy, ale to nic nie znaczyto.

- A czy ostatnio odczuwatla pani te uderzenia?



Zastanowila si¢ przed odpowiedzia:

- Nie, ostatnio nie.

- A nocne poty, co$ w tym rodzaju?

- Nie.

- Ale piersi ma pani wrazliwe? -Tak.

- Od jak dawna?

- Nie wiem. Moze od paru miesi¢cy. Naprawdg nie pamigtam.

- Czy czgsto wstaje pani noca, aby odda¢ mocz?

- Dwa lub trzy razy.

- Czy to u pani normalne?

- Nie, chyba nie, ale mieszka ze mna corka, ktora czegsto pdzno wraca. Nie $pi¢ dobrze, dopoki jej nie
ma. - A jak pani nastroj ostatnio? Bywa pani poirytowana, przygngbiona?

-Do$¢ duzo spieramy si¢ z corka. To wspolne mieszkanie stwarza sytuacje raczej napicta.

Doktor Macklin opart tokie¢ o pulpit i rozsiadt si¢ wygodnie.

- No c6z, pani Stearn - powiedzial. - Obawiam sig, ze nie sa to objawy menopauzy, jak pani sadzita. W
gruncie rzeczy to co$ zupetnie przeciwnego. Wedle moich przypuszczen jest pani od czterech 1 pot
miesiagca w ciazy. Gdyby David Macklin wyjat dziesigciofuntowy mtotek i uderzyt ja w glowe,
Maggie nie bytaby bardziej zdziwiona. Przez chwilg siedziala oszotomiona. Kiedy powrocita jej
zdolnos¢ mowy, powiedziata z niedowierzaniem:

- Alez to niemozliwe!

- Chce pani powiedzie¢, ze w ciagu ostatnich pigciu miesi¢cy nie miata pani stosunkoéw seksualnych?
- Nie. Tak, miatam, ale...

- Stosowata pani jakie$ srodki zapobiegawcze?

- Nie, bo nie sadzitam, ze to bgdzie potrzebne. To znaczy... - Zasmiata si¢ krotkim, pelnym napigcia
smiechem domagajacym si¢ zrozumienia. - W przysztym miesiacu



skonczg czterdziesci jeden lat. Oznaki klimakterium zaczgtly sig juz przed dwoma laty, wigc... wigc
myslatam, ze juz nie musz¢ si¢ martwic o te sprawy.

- Moze zaskoczy to pania, ale co najmniej dziesi¢¢ procent pacjentek dzisiaj to kobiety
czterdziestoletnie; wiele z nich Zle ocenia objawy menopauzy. Moze troch¢ pomoze, jesli wyjasnie
pokrotce, jak si¢ to zaczyna. Menopauze powoduje ostabione wytwarzanie przez organizm zenskiego
hormonu, estrogenu. Ale system reprodukcyjny nie przestaje tak natychmiast funkcjonowac. W
pewnych wypadkach trwa to cate lata, powodujac zmiany z miesigca na miesiac. W niektorych
miesiacach jajniki funkcjonuja normalnie i organizm wytwarza dos¢ estrogenow, aby wywotaé
normalny period. Kiedy indziej jajniki nie wytwarzaja dostatecznej ilosci hormonéw i nie dochodzi do
owulacji. W pani wypadku niewatpliwie w miesiacu, w ktorym miata pani stosunek seksualny, system
wyprodukowat dostateczng ilos¢ estrogenu, aby spowodowac owulacje, 1 dlatego jest pani tuta.
-Ale... ale co z uderzeniami? Powiedziatam panu, ze zglositam si¢ nawet na pogotowie myslac, ze to
zawal, 1 dopiero pielggniarka i lekarz rozpoznali objawy. Wigc jak to nalezy rozumie¢?

- Pani Stearn, musi pani zrozumie¢, ze takie uderzenia moga by¢ wywotywane przez inne przyczyny
niz menopauza. Pani maz zmarl $miercia tragiczna 1 przedwczesna. Przypuszczam, ze nachodzili
pania dziennikarze, ze miata pani do czynienia z adwokatami, ze musiata pani pocieszac¢ corke 1
zatatwia¢ formalno$ci. Byta pani w ogromnym stresie, prawda?

Maggie skingta gtowa, zbyt zmartwiona, zeby zaufa¢ glosowi, czujac tzy dtawiace w gardle.

- Stres jest jednym z czynnikdéw wywotujacych uderzenia krwi i tak widocznie byto wtedy. Poniewaz
byla pani w wieku, w ktorym mozna oczekiwac poczatkow menopauzy, tak zinterpretowata pani
objawy. To zupelnie zrozumiata omytka 1, jak powiedzialem, catkiem zwyczajna.



- Ale ja... - Przetkngla $ling. - Jest pan pewien? Czy to nie moze by¢ pomytka?
- Obawiam sig, ze nie. Stwierdzam wszystkie symptomy - Szyjka maciczna nieco zaczerwieniona,
zewngtrzne narzady rodne obrzmiale, piersi powigkszone 1 wrazliwe, zyty bardzo ubarwione, bywa
pani zmgczona, cze¢sto oddaje mocz, przybiera pani na wadze i ma zapewne mnostwo innych
dolegliwosci - kurcze, zgage, obstrukcje, bole krzyza, moze napady ztego humoru i1 nieoczekiwana
sktonnos¢ do tez. Mam racj¢?
Maggie przypomniata sobie wieczna irytacje z powodu Katy, za male biustonosze i pantofle, nocne
wedrowki do tazienki 1 ten wieczor na ,,Mary Deare", kiedy wybuchngta ptaczem bez powodu.
Przygnebiona skingta gtowa, potem opuscita oczy, wstydzac sig, ze zaczeta ptakac.
Doktor Macklin przysunat si¢ na swoim krzesle, peten wspotczucia.
-Rozumiem z tych oznak przygngbienia, Ze jest pani niezamgzna. -Tak.
- No tak... to zawsze troch¢ komplikuje sprawy.
- | prowadzg pensjonat. - Podniosta btyszczace brazowe oczy i roztozyta btagalnie rgce. - Jak zdotam
to pogodzi¢ z posiadaniem dziecka, do ktérego trzeba wstawac¢ w nocy, zeby je nakarmic?
Opuscita gtowe 1 otarta 1zy wierzchem dtoni. Macklin podat jej trzy papierowe chusteczki, po czym
odsunat si¢ z krzestem czekajac, az Maggie wezmie si¢ w garsC. Kiedy si¢ uspokoita, powiedziat:
- Zdaje sobie pani sprawe, oczywiscie, ze w te] sytuacji aborcja nie bytaby ani bezpieczna, ani legalna.
Podniosta udreczone oczy.
- Tak, zdaj¢ sobie sprawe, w zadnym wypadku bym tego nie brata pod uwagg.

Przytaknat jej 1 zapytat:
- A ojciec dziecka - malzenstwo nie wchodzi w rachubg?



Napotkata spojrzenie jego mitych, niebieskich oczu, otarta tzy i potozyta r¢ce na kolanach.

- Sa pewne komplikacje.

-Rozumiem. Radzitbym jednak pani powiedzie¢ mu o tym mozliwie szybko. Dzi§, w czasach
przestrzegania praw cztowieka, ojciec powinien wiedzie¢ o przysztym dziecku 1 mie¢ czas na to, by
zajac si¢ stworzeniem mu odpowiednich warunkéw, gdy przyjdzie na swiat. Razem z matka.

- Oczywiscie, powiem mu.

- A pani corka - w jakim jest wieku?

- Osiemnascie lat. - Na mysl o Katy Maggie podniosta reke do twarzy. - C6z za ironia losu! Nie
sypiam, martwiac si¢ o nig i zastanawiajac si¢, czy nie powinny$my porozmawiac o srodkach
zapobiegania ciazy. Och, Katy bgdzie wstrzasnigta!

Dr Macklin wstat 1 potozyt Maggie dton na ramieniu.

- Niech pani sobie zostawi trochg czasu, przyzwyczai sig, zanim powie corce. To pani dziecko, pani
zycie, pani szczgscie, o ktore nalezy si¢ przede wszystkim troszczy¢. Z cala pewnoscia nie jest pani
teraz potrzebny cigzar oskarzen.

- Nie... tylko ja... - Maggie poczuta, ze traci watek. Sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, byta zbyt
skomplikowana. Ogarniaty ja kolejno smutek 1 panika. W myslach pojawialy si¢ z szybkoscia
btyskawicy miliony problemow, wszystkie naraz.

Bede miata piecdziesiqt siedem lat, zanim skonczy szkote. Wszyscy bedq wiedzieli, zZe to dziecko Eryka,
ktory jest ciqgle Zonaty.

Co powie matka?

Musze zamknqc pensjonat.

Nie chce tej odpowiedzialnosci!

Doktor Macklin mowit, pouczajac ja o koniecznosci wyeliminowania wszelkiego alkoholu i lekdw
uspokajajacych, pytajac, czy pali, wreczajac pigutki, radzac, zeby ograniczyta spozywanie soli,
zwigkszyta - Swiezych jarzyn, odpoczy-



wala systematycznie z nogami w gorze, odbywala niezbyt forsowne spacery, 1 wyznaczajac jej date
nastepnej wizyty.

Styszata jego glos spoza zastony mysli, ktore przebiegaty lawinowo przez jej glowe. Odpowiadata z
roztargnieniem: tak, nie, w porzadku, zrobig tak.

Po wyjsciu z kliniki miata wrazenie, ze traci poczucie miejsca, jakby byta kims$ innym, kims
unoszacym si¢ nad ta kobieta, ktorej echo krokow rozlegato si¢ na chodniku, niby aniot str6z. Ta
kobieta wtasnie si¢ dowiedziata, ze nosi w sobie nieslubne dziecko 1 jest narazona na wszelkie kom-
plikacje wynikajace z tej sytuacji.

Oddzielona od siebie mogta przestac si¢ martwi¢. Mogta wiedzie€ 1 patrze¢, ale nie mieszac si¢
bezposrednio, zdystansowana dzigki obojetnosci osoby, ktdra tylko obserwuje.

Na chwilg ten stan uwolnienia od emocji, ktore odczuwata w gabinecie doktora, wprawit ja niemal w
euforig. Trwato to jednak tylko dopoty, dopdki nie mingta dwoch spoconych chtopcow o
rozwichrzonych czuprynach, lizacych lody i pedzacych na deskorolkach zg stonica w cien miejskiego
przejscia, i dopoki nie poczuta szczegdlnego zapachu, bijacego z otwartych drzwi sktadu aptecznego i
przylegtej pralni.

Na parkingu zatrzymata si¢ przy samochodzie czujac, jak upal bucha z nagrzanej karoserii, zanim
wlozylta kluczyk do zamka. W $rodku ogarneta ja fala goraca. Kierownica wydawata jej si¢ thusta od
oleju, a skora siedzenia palita przez sukienke.

Wiaczyta silnik 1 regulator temperatury, ale pierwszy podmuch goraca sprawit, ze poczuta mdtosci.
Zrobilo jej si¢ ciemno przed oczyma, jakby spadta na nie jakas zastona. To odczucie przywotato z cata
silg straszna prawde: To ty jestes w ciqzy! Ty jestes tq lekkomysing kobietq, ktora dostrzegata tylko te
objawy, jakie chciata! To ty powinnas byta stosowac srodki, ale tego nie robitas, ty wybratas przygode
z zonatym mezczyznq! To ty bedziesz chodzita na szkolne wy-



wiadowki po czterdziestce i spedzata bezsenne noce po piecdziesiqtce w oczekiwaniu na powrot do
domu z pierwszej randki swego nastoletniego dziecka. I to ty bedziesz znosita pogarde kobiet z matego
miasteczka, takich jak twoja matka, przez cate lata.

Chtodne powietrze zaczeto naptywaé z wentylatorow, kiedy oparta glowe o rozgrzana kierownice, a z
oczu poptynety gorace 1zy.

Cztery 1 pot miesiaca.

Cztery 1 pot - 1 nigdy nawet przez chwilg tego nie podejrzewala, ona, nauczycielka przedmiotu ,,zycie
w rodzinie", ktora cale lata uczyta o srodkach antykoncepcyjnych tylko po to, aby sama zaniedbac ich
stosowania. Jaka bytam gtupia! Wiec co zrobisz, Maggie? Powiem Erykowi.

Myslisz, ze zdota uzyskac rozwdd i ozenic sie z tobq przed urodzeniem dziecka? Nie wiem... nie wiem.
W przyptywie nadziei, ze moze tak si¢ stanie, ruszyta w stron¢ domu.



Rozdziat 16

aggie nigdy nie dzwonita do Eryka, w kazdym razie od ostatniego lata, gdy byta w depres;ji i na nowo
nawiazata dawne znajomos$ci z namowy doktora Feldsteina. Kiedy tego popotudnia wystukiwata
numer, czuta si¢ wystawiona na widok publiczny i1 obolata. Stalo si¢ to, czego si¢ obawiata: stuchawke
podniosta Anna.

- Czarter Seversona - zabrzmiat jej szorstki glos.

- Cze$¢, Anno. Mowi Maggie Stearn.

- Kto?

- Maggie Pearson.

- Och, Maggie Pearson. A niech mnie!

- Jak sie miewasz?

- Znakomicie. Jak wiesz, mam kolejna wnuczkg.

- Styszatam. Gratulacje.

- A wnuk wiasnie skonczyt szkote. —Syn Mike'a?

- Tak. A wlasnego syna mam w domu.

- Tak. O tym tez styszalam.

- Ale potowy sa dobre, interes si¢ kreci. Powinnas kiedys tego sprobowac.

- Chcialabym, ale nie mam zbyt wiele wolnego czasu, odkad otworzytam pensjonat.

- Styszg, ze tez ci dobrze i1dzie, prawda?

- Tak, mam prawie codziennie gosci.

- No to swietnie. Jezeli bedziesz o nich dbata, wroca. Wiem to z wlasnej praktyki.



390

Zapadlo milczenie 1 Maggie nie potrafita inaczej go przerwac, jak tylko zapyta¢ wprost:

- Anno, czy jest Eryk?

- Nie. Wyptynat z klientami. Chciata$ cos od niego?

- Mozesz go poprosié, zeby do mnie zadzwonit jak wroci?

-Och... - Po chwili zaskoczenia Anna powiedziala: -OczywisScie, oczywiscie. Zrobi¢ to. Spodziewam
si¢ go koto szoste;.

- Dzigkuje, Anno.

- Tak, no to do widzenia.

- Do widzenia.

Kiedy Maggie odtozyla stuchawke, miata spocone rece.

Kiedy zrobita to samo Anna, ustyszata w glowie dzwonek alarmowy.

Eryk wprowadzit ,,Mary Deare" do przystani o szostej pie¢. Anna patrzyta z okna biura, jak zartuje z
klientami, prowadzi ich do oczyszczalni ryb, podziwia ich zdobycze i zawiesza siedem tososi na
,tablicy chwaty" do fotografii. O wpo6t do si6dmej wpadt do biura, wotajac:

- Jest co$ do jedzenia, mamo?

-Tak. Zrobitam ci kanapke z rostbefem, a w lodowce jest mrozona herbata.

Poklepat ja po siedzeniu, kiedy wymijat kontuar. - Dzigki, mamo.

- Aha, Maggie Pearson telefonowata. Chce, zeby$ do niej zadzwonit.

Zatrzymatl si¢ raptownie, jakby wpadt na niewidzialna $ciang, 1 odwrocit sig, nagle spigty.

- Kiedy? - Chyba koto czwarte;j.

- Dlaczego nie datas mi zna¢ przez radio?

- A po co? I tak nie mogtbys$ do niej stamtad zadzwonic.

Obit si¢ o futryng 1 wybiegt, niecierpliwy w kazdym ruchu. Kiedy powracajacy rybacy przyszli po
papierosy i fryt-



ki, styszala, jak telefonuje z kuchni, chociaz nie dochodzity do niej stowa.

Kilka minut p6zniej w pospiechu wpadt do biura.

- Hej, mamo, czy mam rejs o siédmej?

- Tak - odpowiedziala, sprawdzajac na tablicy. - Cztery osoby.

- A Mike?

- Mike? Nie, jest wolny.

- Kiedy tu bedzie?

- Za kwadrans albo cos$ koto tego.

- Zadzwon do niego i popros, zeby wzial moj rejs o siddme;j.

- Nie mam nic przeciwko temu, ale co masz wazniejszego od klientow?

- Muszg jecha¢ do miasta - odpowiedzial niejasno, $pieszac juz do kuchni. Chwilg potem ustyszata
szum w starych rurach, bo napetniat sobie wanng. Kiedy w pigtnascie minut pdzniej przechodzit przez
biuro, byt uczesany i ogolony, pachnial odurzajaco i ubrany byt w biate dzinsy 1 czerwona koszulke
polo.

- Ztapatas Mike'a? -Tak.

- Co powiedzial? - Ze poplynie.

- Dzigki, mamo. Jemu tez podzigku;.

Trzasnal frontowymi drzwiami, pobiegt w podskokach do samochodu 1 ruszyl, zostawiajac za soba
ogon kurzu, podczas gdy Anna obserwowata go z uniesionymi sceptycznie brwiami.

,,A wigc stad wiatr wieje" - pomyslata.

Maggie powiedziata, ze chce si¢ z nim spotka¢ w matym kosciele baptystow za miastem, na wschod
od Sister Bay. Caty krajobraz Door County peten byt takich kosciotkow, biatych 1 drewnianych - z
wysokimi dachami, dzwonnicami, z czterema tukowymi oknami po kazdej stronie, para sosen
pochylajaca si¢ niby troskliwi pomocnicy oraz przylegtym



niewielkim cmentarzem drzemigcym w spokoju posrod krzewow. W niedzielne popotudnia okna byty
otwarte i dochodzity z nich glosy $piewu wiernych. Ale dzi$ byt czwartek, zadnych nabozenstw,
zadnego samochodu przed kosciotem, poza jej wozem. Okna byly zamknigte, a zamiast modlitwy
rozbrzmiewalo smetne gruchanie golebi siedzacych na zerdzi pobliskiego ogrodzenia.
Przykucne¢ta przed jednym z grobow, kiedy zajezdzat. Zobaczyla, jak otwiera drzwiczki, po czym
wrocita do swojej pracy. Zatrzymal sig, aby ja podziwia¢, w jasnozielonej sukni, oswietlong
jaskrawym $wiattem zachodzacego stonca, jak podlewa kepe purpurowych kwiatéw woda z pudetka
po butach 1 podnosi sig, aby przej$¢ migdzy omszatymi starymi nagrobkami do zelaznej pompy,
napeti¢ pudetko woda 1 przenies¢ je ostroznie na miejsce. Znowu uklekta, podlewajac kwiaty, a
golebie ciagnety swoje zatobne gruchanie, dzien odchodzit 1 zapach dzikiej koniczyny narastat w
gestniejace] wilgoci.
Szedt bez pospiechu po zwirze emanujacym jeszcze upatem dnia ku aksamitnej trawie, ktora
zapowiadata juz chtod nocy, szukajac drogi do niej wérod zmartych ze Starego Swiata, ktérych
nazwiska z trudem dawalo si¢ odczyta¢ z zatartych tablic.
Stanatl przy niej w smudze cienia 1 dotknat czubka jej
glowy.

- Co robisz, Maggie? - zapytal niskim glosem, ktory pasowat tonacja do gruchania gotebi. Klgczac
spojrzata przez ramig:
-Podlewam te biedne wiednace floksy. Nie miatam w czym nosi¢ wody.
Odsuneta kartonowe pudetko i pochylita sig, aby powyrywa¢ chwasty rosnace mig¢dzy kepami
purpurowych kwiatow.
- Po c0? - zapytal.
- Po prostu... - Glos jej si¢ zatamat, zdtawiony emocja. -Po prostu... potrzebowatam tego.



Jak szybko jej niepokdj udzielat sig takze jemu. Zdtawiony glos Maggie sprawit, ze poczut ucisk w
piersi, kiedy przysiadal obok niej. Lagodnie ujat jq za tokie¢ zmuszajac, aby spojrzata na niego.

- O co chodzi, Maggie-moja-dziewczynko?

Oparta mu si¢ - nie podniosta glowy 1 odsungla sig, jakby chciata op6zni¢ wypowiedzenie ciazacych
jej stow.

- Jak myslisz, kto te kwiaty posadzil? Jak dawno temu? Ile lat kwitng bez opieki? Okopatabym je,
gdybym miata czym, 1 usung¢ta trawe, ktora... ktora je drawi.

Ale to ona zdawata si¢ dlawic.

- Maggie, co sig stato?

- Czy masz w furgonetce jakie$ narzedzia? Zaskoczony jej zdenerwowaniem i niechgcia do mowienia,
nie sprzeciwit sig:

- Zaraz zobacze.

W kolanach mu chrupneto, kiedy si¢ podnosit. Poszedt do samochodu. Po chwili wrocit ze
srubokretem 1 podat go jej, przykucajac obok 1 obserwujac, jak stara si¢ zruszy¢ skamieniala ziemig i
rozerwac splatane korzenie. Czekat cierpliwie, az skonczyta te dos¢ bezcelowa robote, a potem
potozyt dion na jej palcach zacisnigtych wokot uchwytu narzedzia.

- Maggie, o co chodzi? - zapytat prawie szeptem. - Czy powiesz mi teraz?

Odchylita sig, opierajac r¢ce na biodrach, 1 skierowata smutne brazowe oczy prosto na niego.

- Bed¢ miata twoje dziecko.

Szok odbit si¢ skurczem na jego twarzy, uderzyt go niczym kopniak w piers, sprawil, ze opadt do tytu
na pigty.

- O Boze! - szepnat pobladty. Spojrzat na jej brzuch, a potem na jej twarz. - Jestes pewna?

- Tak, jestem. Bytam dzi$ u lekarza. Przetknat §ling. Jego grdyka podskoczyta.

- Kiedy?

- To juz cztery 1 pot miesiaca.



- Juz tak dtugo? Potwierdzita ruchem glowy.

- Tak dtugo, ze juz nie moze by¢ pomytki? I nie ma duzej obawy, ze mogtabys je stracic?

- Nie - sprobowata szepnaé, ale nie wydobyla glosu. Usmiech ekstatycznej radosci rozjasnit mu twarz.
- Maggie, to cudowne! - wykrzyknal, obejmujac ja mocno. - To niebywate! - Krzyknat w strong nieba:
- Styszeliscie! Bedziemy mieli dziecko! Maggie i ja bedziemy mieli dziecko! Uscisnij mnie, Maggie,
uscisnij!

Niewiele mogta zrobi¢, bo oplatal ja ramionami z calej sity. Ledwo wydobyta glos ze zduszonej jego
ramieniem krtani:

- Mam brudne r¢ce, a ty zwariowates.

- Nie szkodzi, uscisnij mnie!

Klgczac na trawie objeta go brudnymi rekami, przyciskajac mu do plecow srubokret 1 chwasty,
brudzac jego czerwong koszulke.

- Eryku, jeste$ zonaty z kobieta, ktora odmawia rozwodu, a ja ... - my mamy po czterdziesci lat. To nie
jest wecale cudowne, to okropne. I wszyscy w miescie bgda wiedzieli, ze to twoje dziecko!

Trzymat ja za ramiona obiema rekami.

- Pewno Ze beda, bo im o tym powiem. Dos$¢ juz zdzierania zeldwek w sprawie rozwodu. Odrzucam
tamto wszystko jak starg koszulg! Co ma do tego czterdziestka? Jezus, Maggie, pragnalem dziecka od
lat 1 stracitem juz wszelka nadziej¢. Jak mozesz nie by¢ szczgsliwa?

- To ja jestem niezamgzna, pamigtaj.

- Juz niedtugo. - Z rozjasniona twarza potrzasat jej rece.

- Maggie, czy wyjdziesz za mnie? Dasz mi dziecko? Zatatwimy wszystko, jak tylko bedzie to prawnie
mozliwe.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, stat juz na nogach, podniecony, z zielonymi plamami na kolanach
biatych spodni. -Boze, zostato tylko cztery 1 p6t miesiaca! Musimy



wszystko zaplanowac, przygotowaé pokoj dziecinny. Powinni§my kupi¢ meble... No i ta metoda,
Mazdy czy jak on si¢ tam nazywa?

- Lamaze.

- Ach, tak, Lamaze! Poczekaj, niech no powiem mamie. I Mike'owi. Kobieto, alez bedzie zaskoczony!
Maggie, czy myslisz, ze jeszcze zdazymy mie¢ drugie dziecko? Dzieci powinny mie¢ braci 1 siostry,
po jednym z...

- Eryku, przestan! - Wstata 1 dotkneta go, uspokajajacym gestem zdrowego rozsadku. - Postuchaj.

- C0? - Znieruchomiaty nagle jak kamienne nagrobki wokoét, spojrzat na nig niewinnym wzrokiem, z
twarza jasniejaca podnieceniem, rozowoztocista niby zachodnie niebo.

- Najdrozszy, zapominasz, ze nie jestem twoja zona. Ten przywilej - przypomniata mu - nalezy do
innej. Nie mozesz... nie mozesz po prostu pdj$¢ do miasta, wotajac ,,Alleluja!”, jak gdybysmy byli
malzenstwem. To byloby klopotliwe dla Nancy, nie rozumiesz? | tak samo dla naszych rodzicow.
Musze tez mysle€ o corce 1 jej przyjaciotach. Rozumiem, ze jeste$ szczesliwy, ale ja mam
zastrzezenia. Otrzezwial raptownie, jakby na jego oczach zdarzyt sig jakis fatalny wypadek,
ostudzajacy cata radosc.

- Nie chodzi o to?

Jak sprawi¢, zeby zrozumiat?

- Nie chodzi o to, czy chcg, czy nie chcg. Ono jest tutaj -przycisngla r¢ce do brzucha - 1 juz w potowie
swej drogi, to jest znacznie dalej niz twoj rozwdd. Oznacza to ogromna zmiang w moim zyciu,
zapewne koniec przedsigwzigcia, o ktore tak bardzo zabiegatam. To ja sama bedg¢ nosita odtad
dziecko, dopoki ty nie staniesz si¢ wolny. To ja bede odprowadzana ciekawskimi spojrzeniami na
ulicy, to mnie bedzie si¢ nazywac rozbij aczka rodziny. Potrzeba mi trochg czasu, zeby dostosowac si¢
do tej sytuacji, powinienes to zrozumie¢, Eryku.

Stal bez ruchu, uswiadamiajac sobie tres¢ tego, co powiedziata, a golebie gruchaty zatosnie nad ich
glowami.



- Nie chcesz go - powtorzyl rozbity.

- Nie w atmosferze radosnego zamieszania, ktore wprowadzasz. To troche potrwa.

Jego twarz st¢zata, kiedy oskarzycielsko wyciagnat w jej strong palec.

- Jesli zrobisz cokolwiek, zeby si¢ go pozbyc¢, to zabijesz takze mnie, rozumiesz?

- Och, Eryku! - westchneta z rezygnacja - Jak mogle$ pomysle¢ co$ takiego?

Odwrécit si¢ 1 podszedt do drzewa klonowego, wpatrujac sie w gtadka, szara powierzchnie pnia. Przez
chwile stal nieruchomo, a potem uderzyt w drzewo otwarta dtonia. Opart sie o samochod, pochylajac
glowe.

Wspaniale letnie stonce wciaz jasniato na niebie. Nad sladami pozostawionymi na pniu drzewa przez
pazury jakiego$ zwierzatka zielona muchotowka powtarzata swoj sygnat: fii-bi, fii-bi. Przy
najblizszym nagrobku floksy kotysaty si¢ i ocieraty o granit, podczas gdy pajaki 1 zuczki Spieszyly
gdzies wsrod traw, a male zielone robaczki potyskiwaty na lisciach niby szklane kulki w ostatnich
promieniach zachodzacego stonca. Zycie rozkwitato wokot, nawet na cmentarzu, ktory oznaczat
przeciez kres zycia, nawet w kobiecie, w ktorej sercu cigzar wydawat si¢ nie na miejscu wsrod
wspaniatosci lata.

Obserwowata mezczyzng, ktorego kochata - zgarbione plecy, Scisnigte ramiona, pochylona gtowa. Jak
nieszczesliwie wygladat, tryumfujacy w jednej minucie 1 stracony na dno rozpaczy w nastgpne;!
Podeszta do niego 1 potozyta dtonie na jego plecach.

- Poczgcie byto dzielem mitosci - powiedziata cicho -a ja cig¢ kocham 1 bgd¢ kochata. Ale przyjscie
dziecka na $wiat poza matzenstwem nie jest tym, na co ono zastuguje. To z tego powodu czuj¢ si¢
nieszczesliwa. Jestem przekonana, ze Nancy bedzie si¢ dostatecznie mocno opierata, zebySmy nie
mogli si¢ pobrac jeszcze dlugo po urodzeniu dziecka.



Podnidst glowe 1 powiedzial w strong drzewa:

- Porozmawiam z nia w ten weekend 1 powiem, ze pojednanie nie wchodzi w rachubg. Porozmawiam
z adwokatem 1 poprosze o przyspieszenie sprawy.

Odwrdcit sig do Maggie, ale nie dotknat jej, powstrzymany jakim$ nowym, instynktownym zakazem.
Zdat sobie sprawe, jak prozaicznie wyglada jej sytuacja, jak banalnie brzmia jego odpowiedzi: Zzonaty
mezczyzna pocieszajacy kochanke obietnicg rozwodu. A przeciez nigdy nie oskarzyta go o zwlekanie,
nigdy nie nalegala ani nie zadata.

- Przykro mi, Maggie, powinienem dawno to zrobic.

- Tak... ale skad moglismy wiedzie¢? Zamyslit sig:

- Jak to si¢ wiasciwie stato, Maggie? Jestem tylko ciekawy.

- Myslatam, ze jestem bezpieczna. Od ponad roku miatam pewne symptomy menopauzy. Ale doktor
wyjasnil mi, ze nawet gdy ustaja regularne miesiaczki, zdarzaja si¢ okresy, w ktorych kobieta nadal
jest plodna. Kiedy powiedziat, ze jestem w ciazy, poczutam sig... - Spojrzata uwaznie na swoje r¢ce. -
Poczutam si¢ taka ghlupia! Zajs¢ nieoczekiwanie w ciaz¢ w moim wieku, ja, ktora uczytam
antykoncepcji w Szkole Zycia! Na lito$é boska!

Odwrocita sig, pognebiona.

Spogladat na jej plecy. Skulita sig, bladozielona suknia opigla si¢ na jej topatkach. Mroczna,
bezwzgledna prawda ujawnita si¢ przed nim. Smutno, cicho, zapytat:

- Ty go naprawdg nie chcesz, powiedz, Maggie? Pokrecita glowa, ale nie byta to odpowiedz, raczej
skurcz.

- Och, Eryku, gdybysmy mieli po trzydziesci lat i byli matzenstwem, wszystko bytoby inacze;j!

Dla niej bylo inaczej, to zaczynat rozumie¢: miata rodzing. Nie byta nawet w stanie wyobrazi¢ sobie
takiej roznicy wieku migedzy swoimi dzie¢mi. Raz jeszcze owladneto nim rozczarowanie.



- Wez to - powiedziata wreczajac mu srubokret. - Dzigkuje.

Dzielit ich jakis dystans, ktorego nie potrafit okreslic.

- Przyrzekam, ze porozmawiam z Nancy.

- Tylko proszg, nie méw jej o dziecku. Wolatabym, zeby jeszcze nie wiedziata.

- Nie, nie zrobig tego, ale musz¢ komus powiedzie¢. Pozwolisz, ze to bedzie Mike? Musze mu
wszystko zawsze wypaplac.

- Oczywiscie, powiedz Mike'owi. Ja nie wiem, czy nie powiem wkrotce Brookie.

Usmiechnat si¢ niepewnie, pragnac jej dotknac, ale stat bez ruchu. To byto niemadre. Nosita jego
dziecko, na lito$¢ boska, 1 kochali si¢ tak bardzo!

- Maggie, czy mogg cig objac¢? Was objac? Z cichym tkaniem, ktore zamarto w jej krtani, podbiegta
do niego 1 wyzwolita ich oboje z meczarni, wspinajac si¢ na palce 1 obejmujac jego szyje. Przyciskat
Maggie mocno i czut, jak na nowo zaczyna bi¢ mu serce.

- Och, Eryku, tak si¢ boj¢! - wyznata.

- Nie boj si¢. Bedziemy rodzina. Bedziemy, zobaczysz -przysiagt. Zamknat mocno oczy i btadzit
dtonmi po jej cigzarnym ciele - plecach, posladkach, piersiach. Opadt na jedno kolano 1 przycisnat
twarz do jej brzucha. - Cze$¢, malenkie - powiedzial, wtulony w jej migkka zielona sukni¢. - Bede cie
bardzo kochat!

Jego oddech grzat jej skore przez material. Jego stowa ogrzaty jej serce. Ale kiedy wstat 1 delikatnie
objat ja ramieniem, wiedziala, ze to nie wystarczy. Powinna by¢ jego zona.

Byly takie chwile, N. ancy Macafee musiala to przyznac, ze Door County wydawato si¢ niemal do
przyjecia. Teraz, latem, w koncu goracego, trudnego tygodnia, powro6t tutaj nie byt tak niemity jak w
srodku zimy. Bylo tu niewatpliwie chlodniej dzigki bryzie od wody oblewajacej potwysep, po-



dobatly jej si¢ takze cieniste drzewa i1 bogactwo kwiatow w najbardziej nieprawdopodobnych
miejscach. Ale ludzie tutaj to wiesniacy; stare kobiety ciagle chodza do miasta w chustkach 1
lokéwkach, a starzy mezczyzni nosza czapki odwrocone daszkami do tytu. Potowy 1 zbiory owocow
stanowity gléwny temat pogawedek na ulicy. Sklepy spozywcze marnie zaopatrzone, a dom, w
ktorym mieszkali, okropny.

Jak Eryk mogt lubié to stare pudetko po krakersach? Kiedy si¢ wprowadzali - a nic innego, jak na
zto$¢, nie mozna byto znalez¢ - obiecat jej, ze to tylko na jakis$ czas. Czy to jej wina, ze chciata czego$
lepszego? Powroty, kiedy Eryk byt na miejscu, mozna byto jeszcze znies¢. Ale kiedy odszedt, z
trudem je wytrzymywata, adwokat jednak doradzit, zeby nadal mieszkata w domu.

Po powrocie w piatkowy wieczor zaczeta klac¢ juz przy probie otwarcia tych cholernych drzwi garazu.
Kuchnia powitata ja nieprzyjemnym, zastarzalym zapachem. Na kredensie lezal ten sam stos
reklamowych ulotek, ktory zostawita w poniedziatek. Nikt nie wyczyscit dywanika przy kuchennym
zlewie, ktory poplamita majonezem. Nikt nie piekt przepidrek i nie szykowat chili. Nikt nie chciat
wniesC jej walizki na gorg.

Ale na stole kuchennym lezata kartka od Eryka: ,,Nancy, muszg z Toba porozmawiac. Zadzwoni¢ w
sobote". Usmiechngla si¢ 1 pobiegla na gore. No dobrze, nie kupit jej modnego apartamentu w Lake
Point Towers z widokiem na Gold Coast i cate Chicago u stop, ale tesknita za nim, do licha! Chciala,
zeby wrocit. Chciala, zeby ktos otwierat jej drzwi do garazu, chciata mie¢ przygotowana kolacje, za-
dbany samochdd, wystrzyzony trawnik 1 kawe perkoczaca w ekspresie w niedzielg rano. A kiedy
potozy si¢ do tozka, zeby byt w nim kto$, kto potwierdzi, Ze wciaz jest kobieta godna pozadania.

Na gorze rzucita walizke na t6zko i zdjeta rozowy Iniany zakiet. Chociaz pokoj zalewato stonce,
zapalita swiatta wo-
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kot lustra 1 zblizyta do niego twarz, badajac pory na skorze, dotykajac réznych miejsc, Scierajac
smuzke rozu z policzka, badajac jedrnos¢ szyi. Znalazta malg szczoteczke i podwingta sobie rzesy.
Wzigta szczotkg do wlosow, zdjeta bransoletke 1 rzucita migdzy przedmioty na toaletce, po czym
energicznie wyszczotkowata wlosy, tak zeby ich konce wity si¢ na ramionach.

Odlozyta szczotke i popatrzyla na siebie w lustrze. Sciagneta brzoskwiniowordézowa spodnice,
biustonosz i figi, pozwalajac, aby opadty u jej stop niczym platki kwiatéw u stop Madonny.
Przeciagneta reka po swym ptaskim brzuchu, w dot do bioder, a potem w gore, az po stozkowate
piersi, ktore uniosta tak, aby sutkami spogladaty w lustro.

Och, brakowato jej seksu. Byli w tym dobrzy. Ale mysl o zdeformowaniu ciala ciaza pozostata
odrazajaca. Niektore kobiety sa do tego stworzone, niektore nie. Dlaczego on nie moze si¢ z tym
pogodzi¢?

W wilgotnej, brzydkiej tazience napetita wanng, dolata ,,babelkéw" i1 zanurzyta si¢ z westchnieniem
w wodzie. Z przymknigtymi oczami my$lata o Eryku i uSmiechata si¢. Za dtugo byloby czeka¢ do
jutra. Wtozy nowy kostium od Billa Blassa, uzyje perfum Passion, ktore najbardziej lubit - | wyjdzie
mu na spotkanie, aby przekonac sig, czy nie zmienit zdania.

Czekajac, az ktos odpowie na jej pukanie, Nancy rozgladala si¢ z niesmakiem. Jesli bylo cos, czego
nienawidzila bardziej od wtasnego domu, to wtasnie to cuchnace miejsce. Ryby - Jezus, jak nie znosita
samego stowa! Z trudem przetykata filet z mahimahi, odkad poznata zapach panujacy tutaj. Jak mozna
byto w tym odorze pracowac, przechodzito wprost jej pojecie. Kazdy kawatek drewna $mierdziat!
Anna otworzyta drzwi, wygladajac rownie Zle jak zawsze w okropnym podkoszulku ozdobionym
napisem MARATON BABCI'88.

- Czes¢, Nancy.



- Czes$¢, Anno - Nancy ostroznie dotkneta policzkiem twarzy Anny. - Jak si¢ miewasz?
- Och, wiesz... chlopcy dostarczaja mi zajec. Polowy sa naprawde dobre. A co u ciebie?
- Tez jestem zaj¢ta. I samotna.
-Tak... czasem trzeba przez to przejs¢. Przypuszczam, ze przysztas zobaczyc¢ si¢ z Erykiem. Jest na
dole, zamyka na noc oczyszczalnig.
- Dzigkuje.
- Uwazaj po ciemku na tych wysokich obcasach!
Nancy weszta na zwir prowadzacy do dokow 1 magazynow. Byla dziesiagta. Pod drzewami panowata
ciemnos¢, ale w poblizu oczyszczalni ryb swiecit pojedynczy reflektor. Wewnatrz prymitywnego
budynku stabe §wiatlo zarowki padato na betonowa podloge 1 surowe Sciany. Zblizajac si¢, Nancy
podniosta do nosa przegub i wdychata zapach perfum Elizabeth Taylor, Passion.
Od strony jeziora w dole dochodzilo nieprzerwane rechotanie zab. Wszedzie cykaly Swierszcze.
Owady brzeczaly 1 uderzaly o lampy. Co$ wbito si¢ we wlosy Nancy 1 usitowato si¢ gwattownie
wyplatac. Z pomieszczenia dochodzily gtosy dwoch mezczyzn, podczas gdy plusk wody
obmywajacej betonowa podtoge thumit kroki Nancy na zwirze.
Zatrzymala si¢ tuz przed drzwiami i stuchala.
- Nie jest specjalnie wniebowzigta. - To byl Eryk.
- Nie chce go? - To Mike.

- Nie chce mie€ przerwy w zyciorysie.
- Mozesz jej ode mnie powiedzie¢, ze tez nie chcieliSmy, ale teraz, kiedy mamy Anng, nie
oddaliby$smy jej za zadne skarby S§wiata.
- Z Maggie jest troche inaczej, Mike. Uwaza, ze nie bedzie mogta prowadzi¢ pensjonatu, majac
dziecko, ktore si¢ budzi 1 ptacze w srodku nocy. I chyba stusznie.
- Nie pomyslatem o tym.
- Uwaza tez, ze jestesSmy za starzy na dziecko.



- Géwno tam, cztowieku. Nie wie, ze chciates dziecka cate zycie?

- Wie 1 powiedziala, ze bedzie je kochac. To tylko szok.

- Kiedy si¢ spodziewa?

- Jeszcze cztery 1 pot miesiaca.

Nancy ustyszata dosy¢. Czula si¢ okropnie. W ciemnosci pataty jej policzki, a serce thukto sie
gwaltownie. Woda nadal sie lata, kiedy odeszta, pozostawiajac glosy mezczyzn za soba. W cieniu
klonéw wsungta si¢ do samochodu 1 usiadta czujac, jak oczy ja pieka.

Wpedzil w ciaze inng kobiete.

Zdruzgotana, przycisneta dtonie do czota, czujac przyspieszony puls krwi. Strach, szok 1 gniew.
Strach przed chaosem, ruina domu i finanséw, i calego zycia, ktére chciataby zmieni¢, owszem, ale z
wyboru, a nie z przymusu. Strach przed utrata mezczyzny, ktorego zdobyta, kiedy miata dwadziescia
lat, i strach przed niemoznoscia zdobycia innego, kiedy ma czterdziesci. Szok, bo to si¢ naprawde
stato, kiedy byta taka pewna, ze jako$ go odzyska, ze jej uroda, temperament, inteligencja, ambicja i
status oficjalnej matzonki wystarcza do sprowadzenia go z powrotem, kiedy si¢ opamigta. Gniew,
poniewaz zlekcewazyl to wszystko i1 uczynit z niej posmiewisko, zadajac si¢ z kobieta, o ktorej
wszyscy wiedzieli, ze jest jego dawna flama.

Jak smiates mi to zrobic! Jestem wciqz twojq Zong! .zy naptynety, gryzace 1zy zalu na mysl o tym, co
wycierpi, kiedy ludzie si¢ dowiedza.

Do cholery, Severson, mam nadzieje, ze twoja Smierdzqca todz zatonie i zostawisz te zdzire z
bekartem!

F kata. Uderzyta piesciami w kierownice. Kobieta odtracona. Ktora pozwolita si¢ Sciagnac¢ do tego
przekletego miejsca wbrew swej woli. Ktora zrezygnowala z zycia w miescie - a tak je kochata - aby
przyjechac¢ tutaj w roli kapitana Ahaba. Ktéra Wyjezdzata na pie¢ dni w tygodniu, zostawiajac meza,
aby mogt pieprzy¢ inng kobiete! Gdyby mieszkata w Chicago, nikt by o niczym nie wiedziat, ale tu-



taj beda wiedzie¢ wszyscy - jego rodzina, listonosz, cala ta cholerna flota rybacka!

Kiedy tzy przestaty ptynac, siedziata patrzac na m¢tne swiatto nad drzwiami, w ktorych pojawiaty si¢
cienie mezczyzn przechodzacych tam 1 z powrotem. Mogtaby da¢ Erykowi to, czego chcial, ale raczej
sczeznie, niz to zrobi. Dlaczego miataby mu wszystko utatwi¢? Jej duma zostata zdeptana, niech wigc
za to zaptaci.

Starannie wytarla oczy, wysiakata nos, zapalita §wiatto 1 sprawdzita swoje odbicie w lusterku. W
torebce znalazta oléwek do oczu 1 szybko dokonata poprawek w makijazu, a nastepnie zgasita lampke.
Na dole w baraku woda przestata ciec 1 Swiatlo zgasto. Kiedy bracia wyszli na zewnatrz, Nancy
wysiadla z samochodu, trzaskajac drzwiami.

- Eryku! - zawotala przyjaznie, idac w kierunku me¢zczyzn w cieniu drzew. - Czes$¢. Znalaztam kartke
od ciebie.

- Nancy? - Jego ton byt chtodny, nieprzyjazny. - Mogtas$ po prostu zadzwonic.

- Wiem, ale chciatam ci¢ zobaczy¢. Mam ci co$ waznego do powiedzenia. - Jakby po namysle rzucita:
- Witaj, Mike.

- Czes¢, Nancy. - Odwracajac si¢ powiedzial: - Zobaczymy sig jutro, Eryku.

- Tak. Dobranoc.

Kiedy Mike odszedt, zapadto milczenie, przerywane tylko gtosami nocnych ptakow. Stojac obok
Nancy Eryk czut si¢ zagrozony 1 zniecierpliwiony.

- Daj mi minutg, umyje rece 1 zaraz wroce.

Odszedt, nie zapraszajac jej do srodka. Do diabta, moze sobie to wreszcie powiedziec, ze nigdy nie
lubita ani jego matki, ani jej domu. Dlaczego wigc miatby by¢ teraz taki szlachetny?

Wrocit po pigciu minutach, w czystych dzinsach 1 §wiezej koszuli, pachnacy mydtem, 1 podszedt
szybko do niej, jakby chciat to juz mie¢ za soba.

- Gdzie chcesz, zebySmy porozmawiali? - zapytat.



-Jaki szorstki! - zazartowata, chwytajac go za reke i przyciagajac ja do swojej piersi.

Wycofat reke ze zdecydowana gwaltownoscia.

- Mozemy porozmawia¢ na poktadzie ,,Mary Deare" albo w twoim samochodzie. Wybieraj.

- Wolatabym w naszym domu 1 w naszym t6zku. - Potozyta dion na jego piersi, ale odsunat sig.

- Nie jestem tym zainteresowany, Nancy. Chce od ciebie tylko rozwodu, im predzej, tym lepie;.

- Zmienisz zdanie, kiedy ustyszysz, co ci mam do powiedzenia.

- Co? - rzucit obojetnie.

- Poczujesz si¢ szczesliwy.

- Watpig. Chyba ze to data rozprawy.

- Czego pragnales zawsze najbardziej w §wiecie?

- Daj spokoj, Nancy, nie bawmy si¢ w zgadywanki. Miatem cigzki dzien 1 jestem zmegczony.
Zasmiala si¢ z wysitkiem. Znowu uj¢ta go za ramig wiedzac, ze on tego nie chce, ale pragnac poczué
fizycznie jego szok. Przez moment ogarngtly ja watpliwosci: to, co robi, jest karygodne. Ale to, co on
zrobit - takze.

- Bedziemy mieli dziecko, najdrozszy.

Szok Eryka przypominal porazenie pradem. Stracit oddech. Odstapit o krok. Wpatrywat si¢ w nia.
- Nie wierze ci!

- Ale to prawda.- Wzruszyta ramionami z przekonujaca nonszalancja. - Mniej wigcej od Swigta
Dzigkczynienia. Aha, od wieczora, kiedy posiadt ja na sofie w pokoju goscinnym.

- Nancy, jesli ktamiesz...

- Dlaczego miatabym ktamac¢ w takiej sprawie? Chwycit ja za przegub, pociagnat w strong
samochodu,

otworzyt drzwi 1 wepchnal do srodka, po czym wsiadt za nia, pozostawiajac drzwi otwarte, tak ze
palito si¢ Swiatetko.

- Chce widzie¢ twoja twarz, kiedy to moéwisz! - Chwycit



jej glowe obiema r¢kami 1 zmusil, Zeby spojrzata mu w oczy. Ku swemu zaklopotaniu dostrzegt, ze
ptakata, co zwigkszyto jego obawy. Chciat jednak, zeby powtdrzyta, cheiat mie¢ pewnosc.

- Powiedz mi jeszcze raz.

- Od trzech i p6t miesiaca jestem w ciazy i nosze¢ twoje dziecko, Eryku Severson - o§wiadczyta
ponuro.

- Wiec dlaczego nic nie widac¢? - Puscit jej glowe 1 spojrzat z powatpiewaniem na brzuch.

- Zabierz mnie do domu 1 obejrzyj naga.

Nie chciat tego. Niech Boég mu wybaczy, nie chcial. Jedyna kobieta, z ktora chciat by¢ blisko, byta
Maggie.

- Dlaczego tak dtugo czekatas, zeby mi to powiedziec?

- Chcialam si¢ upewnic, ze to nie jest fatszywy alarm. W ciagu trzech pierwszych miesigcy wiele
rzeczy moze si¢ zdarzyc¢. Potem jest juz bezpieczniej. Nie chcialam za wczesnie budzi¢ w tobie
nadziei.

- Wigc dlaczego jestes$ taka przygnebiona? - Spojrzat na nia przymruzonymi oczami.

- Z powodu kryzysu w naszym malzenstwie - odpowiedziata rozsadnie, po czym dokonata
mistrzowskiego posunigcia w grze: - To ty wygladasz na przygngbionego i nie rozumiem dlaczego. W
koncu tego wtasnie chciates, prawda?

Opart sig o siedzenie z westchnieniem, pocierajac grzbiet nosa.

- Ale, do diabta, nie teraz!

- Nie teraz? - powtorzyta. - Przeciez zawsze podkreslates, ze nie stajemy si¢ mtodsi. Myslatam, ze
bedziesz zachwycony. Myslatam... - Wycisneta kilka tez, aby przyspieszy¢ odpowiedz, ktorej
oczekiwata. Siggnat po jej dton 1 lekko gladzit ja duzym palcem.

- Przepraszam, Nancy. P6jde zabra¢ rzeczy 1 wrdcg dzi§ do domu, w porzadku?

Postarata sie, aby jej glos zabrzmiatl jeszcze bardziej zatosnie.



-Eryku, jesli nie chcesz tego dziecka po wszystkich tych latach...

Uciszyt ja, ktadac palec na jej ustach.

- Po prostu zaskoczytas mnie, to wszystko. I biorac pod uwage fakt, ze nasz zwiazek si¢ rozpadt, nie
sadze, by to byt najlepszy klimat dla dziecka.

- Czy naprawdg przestates mnie kochac¢, Eryku? - Bylo to pierwsze szczere pytanie, jakie zadata.
Nagle przerazita ja mysl o tym, Ze jest nie kochana, ze bedzie musiata od podstaw budowac¢ zwiazek z
kim$ innym, aby osiagna¢ stan przyjaznej bliskosci. I jeszcze bardziej, ze nie znajdzie nikogo, zeby
tego sprobowac.

Nie otrzymata odpowiedzi. Zamiast tego puscit jej dton i powiedziat z wysitkiem:

- Jedz do domu, Nancy. Wkrotce tam bedg. Jutro porozmawiamy.

Patrzac, jak znika w ciemnosci, myslata: ,,Co ja zrobitam? Jak go zatrzymam, kiedy dowie si¢
prawdy?"

Idac w stron¢ domu, Eryk czut si¢ tak jak wtedy, gdy umart ojciec - bezradny i zrozpaczony. Wigce;j:
jak ofiara. Dlaczego teraz, po latach prob i przekonywania?... Dlaczego teraz, kiedy juz nie chciat ani
jej, ani dziecka z nia?... Wydawalo mu si¢, ze zaraz zacznie ptakac, wigc skrecit do doku 1 stanat blisko
,Mary Deare". W zotadku czul skurcz - reakcje po szoku. Pochylit si¢ z rekami na kolanach, poddajac
si¢ rozpaczy, pozwalajac, aby wstrzasnela jego ciatem, zeby mogl zacza¢ pozniej mysle¢ bez emoc;i.
Wyprostowat si¢. ,,Mary Deare" spoczywata cicho na wodzie, z masztami lekko chwiejacymi sie, z
linami wiazacymi ja z ladem. Odchylit sig, aby spojrze¢ w gwiazdy, ktore ojciec nauczyl go
rozpoznawac, przekazujac mu madros$¢ przywieziong ze Starego Kraju. Pegaz, Andromeda 1 Ryby.
Ryby, tak, miat je we krwi, po przodkach, dziedzictwo, ktore otrzymal, jak kolor wtosoéw 1 oczu, po
jakims jasnowlosym i niebieskookim wikingu.

Ale ona nienawidzita potowow.



Nienawidzita Fish Creek.

Chciata nadal by¢ kobieta, ktora robi kariere 1 spedza cztery noce w tygodniu poza domem.

Odkad zamieszkat u mamy, rozmawiat szczerze z nia, z Barb 1 Mike'em. Przyznali, Ze trudno im byto
polubi¢ Nancy przez wszystkie te lata. On przyznat, ze rados¢, jakiej doznat u boku Maggie, pozwolita
mu uswiadomic¢ sobie, iz nigdy nie byt z Nancy szczesliwy.

Ale teraz Nancy jest w ciazy... nawet jesli niezbyt szczesliwa z tego powodu.

Tak samo Maggie.

Ale byl m¢zem Nancy 1 od lat blagal ja o dziecko. Porzuci¢ zong teraz stanowitoby szczyt podtosci, a
przeciez nie byl podty. Odpowiedzialnos¢ przyttoczyta go cigzarem kuli ziemskiej: dziecko byto jego,
poczete z kobieta, ktora bedzie niedobra, jesli nie catkowicie oboj¢tna matka, podczas gdy Maggie -
kochajaca, dobra Maggie - przyjmie dziecko z radoscia, bedzie zawsze przy nim, czula 1 odpo-
wiedzialna, tego mogt by¢ pewny. Z dwojga jego dzieci to od Nancy bgdzie go bardziej potrzebowalo.
W poczuciu absolutnej beznadziejnos$ci skierowat si¢ ku domowi mamy, aby spakowac rzeczy 1 wyjs¢
naprzeciw swemu czysS¢cowi.



Rozdziat17

Niewiele spat tej nocy. Lezac obok Nancy, mys$lat o Maggie. Jej wizerunek pojawial si¢ we
wszystkich zapamigtanych sytuacjach: kiedy z zadarta glowa $§piewata w wannie, Smiala si¢ przy
wnoszeniu olbrzymiego paczka, klgczata nad zwiedtymi kwiatami na wiejskim cmentarzu; kiedy
przygnebiona wyznawata mu nowing odmieniajaca caty jego $wiat; kiedy z rezygnacja przewidywala,
ze Nancy rozdzieli ich na dtugo. Ilez miata racji!

Trzymal si¢ swojej strony t6zka. Lezac z r¢kami pod gtowa, staral si¢ nawet zgigtym tokciem nie
dotkna¢ wtosow Nancy. Myslat o jutrze; oczywiscie powie Maggie, ale nie pogtebi swojej winy
cho¢by najmniejszym intymnym kontaktem z kobieta u swego boku.

Zamknat oczy, probujac ocenic¢ siebie i krzywdg, jaka wyrzadzi Maggie, cierpiac na sama mysl o tym.
Powieki mu drzaly. To, co uczynil, byto niewybaczalne. Odpowiadal wobec obu kobiet, winien byt
wszelkim oskarzeniom, gorszy, niz mogty go o to podejrzewac. Potrafi przyja¢ gniew Nancy -
uzasadniony, skoro dowie si¢ prawdy - ale co z krzywda Maggie?

Ach, Maggie, co ja uczynitem! Tak wiele chciatem dla nas!

Jestes ostatniq osobq, ktorq chciatbym skrzywdzic!

Cierpial w ciemnosci. Jakie§ mate stworzonko biegato po dachu - moze mysz - i drapanie pazurkow
byto jak lawina zoledzi toczacych si¢ po dachowkach. W dole na Main



Street zapewne nastolatek na motorze bez ttumika puscit sprzg¢glo sprawiajac, ze hatas wypeltnit
przestrzen. Na stoliku nocnym w zegarze przesungla si¢ wskazowka z cichym: puff.

Dziecko Nancy stato si¢ o minute starsze.

Dziecko Maggie stalo si¢ o minutg starsze.

Myslatl o nie narodzonych jeszcze dzieciach. Jedno legalne. Drugie nazywane okrutnym stowem:
bekart. Jak beda wygladaty? Czy rozpozna w nich rysy swojego ojca? Mamy? Swoje na pewno. Czy
beda inteligentne? (Po Maggie 1 Nancy z pewnoscia.) Czy beda zdrowe, czy chorowite? Lagodne czy
wymagajace? Jaka bedzie decyzja Maggie - wychowac dziecko §wiadome, kto jest jego ojcem, czy
wykresli¢ jego imig? Jesli dziecko bedzie znato ojca, bedzie takze wiedziato o swym przyrodnim
bracie lub siostrze. Beda si¢ spotykali na ulicy, na plazy, w szkole, moze juz w przedszkolu. Ktos,
jakie$ inne dziecko zapyta: jak to si¢ dzieje, ze twoj tata zyje w innej rodzinie? W jakim wieku dzieci
zaczynaja by¢ swiadome stygmatu nieprawego toza?

Probowat sobie wyobrazié, jak bierze dzieci na pokiad ,,Mary Deare" i daje im do rak liny, uczy ich
wody 1 gwiazd, wyjasnia, jak odczytywac na ekranie sygnaly glebinowe. Trzymalby je na obu
kolanach (bytyby jeszcze male), obejmujac za brzuszki, tak zeby ich niecierpliwe rece dosiggaty gatki
monitora; moglby im wtedy wyjasniac: ,,Kolor niebieski to woda. Czerwona linia to dno, a biata
powyzej to tawica biataczy. A ta dtuga biata linia... to wasz tosos".

W planie bardziej rzeczywistym wygladato raczej nieprawdopodobnie, nawet Smiesznie, zeby dwie
matki jego dzieci zgodzity si¢ na cos podobnego, nawet w dzisiejszych tolerancyjnych czasach. Jak
ghupio wyobrazac sobie co$ podobnego! Coz, bedzie wiedziat jutro. Jutro zobaczy si¢ z Maggie 1
bedzie cierpiat razem z nia.

Sobotni ranek byt nieoczekiwanie chtodny, chmury przeganiat ostry wiatr. Nancy juz pracowata w
swoim gabinecie,
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a Eryk szykowat si¢ d6 wyjscia z domu. Zatrzymat sie przy jej drzwiach, wktadajac wiatrowke rekami
cigzkimi z niewyspania.

- Zobaczymy si¢ wieczorem - powiedzial. To byly jego pierwsze stowa, odkad wstali. Zasnal troche
po czwartej i Kiedy si¢ obudzil, Nancy byta juz ubrana, na dole. Wygladata bardzo po miejsku w
duzych okularach, komplecie z grubo tkanego Inu, z pasem, ktory przypominat faktura skorupe
ananasa, w cigzkich klipsach, z pudeteczkiem jogurtu przy tokciu i wlosami $ciagnietymi w wezet. Na
widok meza odchylita sig na oparcie krzesta i przesunegta okulary na czoto.

- O ktorej? - Wzigla jogurt i zjadta tyzeczke.

- Jezeli bedzie taka pogoda, to wezesnie, moze nawet po potudniu.

- Znakomicie. - Uniosta tyzeczke, zginajac reke w przegubie.

- Przygotuj¢ co$ bogatego w wapno i witaminy. - Poklepata si¢ po brzuchu. - Muszg teraz bardzo
uwaza¢ na wlasciwe odzywianie. Z u$miechen dodata: - Mitego dnia, kochanie.

Wewngtrznie wzdragat si¢ przed ta serdecznoscia 1 buntowat na wzmianke o ciazy.

- Tobie tez - powiedziat 1 poszedt do samochodu. Pogoda odpowiadata jego nastrojowi. W potowie
drogi

do Gills Rock zaczat pada¢ deszcz, smagajac szyby z odgtosem dartego plastiku. Na horyzoncie
btysnglo 1 zabrzmiat grom, przetaczajac si¢ po niebie. Eryk wiedziat dobrze, ze poranne rejsy zostaly
juz odwotane, ale dojechal na miejsce, przywitat si¢ z Mike'em 1 mama, wypit kubek kawy, odmowit
jednak Kietbaski, zbyt przejety, zeby jesé. Przez jakis$ czas spogladat na telefon w kuchni i ksigzke
telefoniczng wiszaca na sznurku, z numerem telefonu Maggie w Seattle wypisanym na oktadce,
wspominajac, jak dzwonit do niej po raz pierwszy.

Mama powtorzyta pytanie 1 wykrzykneta:

- Chtopcze, czy masz zatkane uszy?



-Och... a co?

-Pytatam, czy nie zjadtby$ czego innego - owsianki, a moze wolisz kanapke¢ z migsem?

- Nie, nic. Nie jestem gtodny, mamo.

- | nie bardzo w sosie od rana, co?

- Przepraszam. Jezeli nie jestem ci do niczego potrzebny, to wroce do Fish Creek.

- Nie. Jedz. Zdaje sig, ze rozpadato si¢ na dobre.

Nie powiedzial, dlaczego zdecydowat si¢ wroci¢ do domu z Nancy, i1 chociaz Mike stat przy zlewie,
popijajac kawe 1 spogladajac na niego wyczekujaco, Eryk postanowil niczego nie wyjasniac. Poza tym
mama nie wiedziala o ciazy Maggie i1 nie byl w stanie powiedzie¢ jej o tym teraz. Moze nigdy nie
powie. Znowu winny: jak mozna ukrywac¢ prawdg przed mama, ktora zawsze dowiadywata si¢ o
wszystkim, jakby miata ukryte antenki nastawione na to, co wyprawiaja jej chiopcy.

Kiedy mial osiem lat - doktadnie pamigtat wiek, poniewaz w tym roku jego nauczycielka byta panna
Wystad 1 wtedy tez zaczat eksperymentowac z przeklenstwami -wySmiewat si¢ 1 robit kawaty
pewnemu chtopcu. Chtopiec nazywat si¢ Eugene Behrens 1 przyszedt do szkoty z dziura na siedzeniu
dresu, przez ktora wyzierata naga skora. Eugene byt rowniez ostrzyzony domowym sposobem 1 wlosy
sterczaty mu jak u filmowego klowna Stoogesa.

,Behrens gota dupa!" - krzyczat za nim Eryk. A kiedy Behrens si¢ odwrocit, Eryk zaspiewat piosenke:
Behrens golq dupq swieci, Na glowie ma kupe smieci, Jak go kopnac, to poleci!

Eugene zareagowat na to ucieczka i ptaczem, a wtedy Eryk przekonat si¢, ze tuz za nim stoi panna
Wystad.

- Chyba powinnismy wejs¢ do szkoty - powiedziata surowo.



Z tej rozmowy Eryk nie zapamigtat wiele, poza swoim pytaniem: ,,Czy powie pani mamie?"

Panna Wystad nie powiedziala mamie, ale wymierzyta mu kar¢ chtosty, ktora dotad pamigtat, kazata
stana¢ przed klasa 1 glosno przeprosi¢ Eugene'a. Eryk byt jeszcze czerwony, obolaty i upokorzony.
Jak mama dowiedziala si¢ o tym, nigdy nie odkryt - Mike przysiggal, Ze jej nie powiedziat. Ale
dowiedziala si¢ (cho¢ nigdy nie wspomniata o tym incydencie) 1 ukarata go dotkliwiej niz panna
Wystad. Pewnego dnia po powrocie ze szkoly zastat ja porzadkujaca jego szuflade w szafie. Wyjeta
spodenki, skarpetki, podkoszulki, sztruksy. Wreszcie dotozyta do stosu nowa koszulke bawelniana,
jego ulubiona, z rysunkiem Supermana w locie. Sktadajac rzeczy, powiedziata oboj¢tnie:

- Jest taka rodzina nazwiskiem Behrens - to naprawdg biedacy, maja dziesi¢cioro dzieci. Jedno z nich
jest chyba w twojej klasie, zdaje si¢ Eugene? W kazdym razie ich ojciec zginat w wypadku w porcie
par¢ lat temu i matka ledwo sobie daje rade. Moje kotko koscielne robi zbiorke uzywanych rzeczy,
zeby im pomoc, wigc zabierzesz to jutro do szkoty 1 dasz chtopcu. Zrobisz to dla mnie, Eryku? - Po raz
pierwszy spojrzala wprost na niego. Oderwat wzrok od koszulki z Supermanem i przetknat stowa
protestu. - Zrobisz to, prawda, synu?

- Tak, mamo.

Przez reszte roku szkolnego ogladat Eugene'a Behrensa w koszulce z Supermanem. Nigdy juz nie
wysmiewal si¢ z nikogo, komu powodzito si¢ gorzej od niego. I nigdy nie probowat ukrywaé swoich
przewinien przed mama. Kiedy popadt w tarapaty, maszerowal prosto do domu 1 wyznawat: ,,Mamo,
mam dzi$ klopoty" - a wtedy siadali 1 omawiali sprawg.

Jadac do Maggie przez letnig ulewg, marzyl o tym, zeby wszystko to bylo rownie proste, zeby mogt
zwroci¢ si¢ do mamy i powiedziec: ,,Mam ktopoty!" - 1 zeby mogli usiasc¢ i znalez¢ jakies§ wyjscie, jak
ZaWsSZe.



To wspomnienie przygnebito go. Dawno przebaczyt Eu-gene'owi Behrensowi, ze nosit jego koszulke
Z Supermanem, i zastanawiat si¢, gdzie tez on moze by¢ teraz; miat nadziejg, ze posiada szafg petna
pigknych ubran i dosy¢ pieniedzy, zeby zy¢ w luksusie.

U Maggie $wiatla byly zapalone: z6tte plamy na tle purpurowego nieba. W podmuchach silnego
wiatru drzewa pochylaly sie i tanczyty. Zoétta farba na $cianach domu pociemniata do koloru ochry.
Lilie wokot tylnego wejscia przygigte byly do ziemi pod ci¢zarem wody lejacej si¢ z dachu. Kiedy
zbiegatl po stopniach, krople z lici klondw spadaly jak zimny prysznic, rozbijajac si¢ na jego glowie,
moczac mu kark 1 sptywajac po kurtce. Pod dywanikiem na werandzie chlupneta woda, kiedy na nim
stanal. Widziat, ze kuchnia jest pusta, ale oswietlona.

Ku niezadowoleniu Eryka drzwi otworzyta Katy z wyrazem zaciekawienia na twarzy, ktory zamart,
Kiedy rozpoznata, kto stoi przed nia.

- Czesc, Katy.

- Cze$¢ - odpowiedziala sztywno.

- Czy jest twoja matka?

- Chodz za mna - polecita. W pospiechu zdejmowatl tenisowki, patrzac, jak dziewczyna znika w
krotkim przejsciu do pokoju jadalnego, skad dochodzity glosy. Potrzasnat mokrymi wtosami i poszedt
za nia. Ujrzat Katy w drzwiach do jadalni, gdzie przy stole siedzieli goscie, a Maggie zajmowala
miejsce u szczytu.

- Kto$ do ciebie, mamo.

Rozmowa ucichta 1 wszystkie oczy skierowaty si¢ na niego. Zaskoczona Maggie spojrzata na Eryka,
jakby byt duchem. Twarz jej zarozowita sig, zanim zdotala si¢ wzia¢ w gars¢ 1 wsta¢ z miejsca.

- Co za niespodzianka, Eryku. Przylaczysz si¢ do nas? Katy, podaj mu kubek, proszg. - Przesuneta sie,
aby zrobi¢ Erykowi miejsce obok siebie, a Katy wyjeta kubek z szafki 1 ostentacyjnie postawita go
przed nim. Maggie usitowata



ratowac sytuacje, przedstawiajac go zebranym. - To moj przyjaciel, Eryk Severson, a to moi goscie... -
Wymienita trzy nazwiska, ale w zaktopotaniu zapomniata czwartego 1 rumieniec znowu powrdcit, gdy
przepraszata. - Eryk prowadzi t6dz czarterowa w Gills Rock.

Podsunigto mu porcelanowy dzbanek z kawa i talerzyk ciasteczek z dyni, masto 1 szklankg¢ soku
ananasowego, ktora napehit kto$ z konca stotu, jakby stanowili jedna szczes$liwa rodzing.

Powinien byt zadzwoni¢. Powinien byt przewidzie¢, ze Maggie bedzie ze swymi gos¢mi przy
$niadaniu 1 ze Katy zademonstruje otwarta wrogos¢. Zostat wigc wystawiony na probe potgodzinnego
gwarzenia z Maggie napigta jak przewod elektryczny z prawej 1 Katy emanujaca niechgcia z lewe;,
przy o$mioosobowej widowni udajacej, ze nie dzieje si¢ nic nadzwyczajnego.

Kiedy ta meczarnia si¢ skonczyta, musiat poczekac, az Maggie przyjmie czek od pary klientow,
odpowie na kilka pytan 1 spokojnie poprosi corke o posprzatanie jadalni 1 wykonanie reszty
zaplanowanych na ten dzien prac.

- Nie wychodzg na dtugo - zakonczyta, narzucajac na ramiona dlugi szary sweter 1 $pieszac za
Erykiem do furgonetki.

Siedzieli w wozie w wilgotnych ubraniach, cigzko oddychajac 1 nie patrzac na siebie. W koncu Eryk
westchnatl gteboko. Ramiona mial opuszczone.

-Przepraszam cig, Maggie. Nie powinienem przychodzi¢ o tej porze.

- Nie, nie powinienes.

- Nigdy nie pomyslatem, ze bierzesz udziat w $niadaniu.

- Prowadzg noclegi ze $niadaniami, pamigtasz? Sniadanie zdarza sie tu codziennie.

- Katy miata ochotg zatrzasna¢ mi drzwi przed nosem.

- Katy wie, jak ma si¢ zachowywac, 1 raczej si¢ tego trzyma. Ale co si¢ stato?

- Czy mozemy pojechac trochg¢ dalej? Kawalek w teren. Muszg z toba porozmawiac.



Rozesmiata si¢ z napigciem.

- Oczywiscie. - Wolalby, zeby byla przygnebiona, ale patrzyta w strong domu, gdzie za koronkowymi
zastonami w kuchni krzatata sie Katy. - Chociaz nie, nie powinnam odjezdza¢. Mam robote 1 nie
powinni§my jeszcze gorzej usposabia¢ Katy.

- Prosze¢, Maggie. Nie bytoby mnie tutaj, gdyby problem nie byt powazny.

- Zdaje sobie sprawe. Dlatego z toba wysztam. Ale nie moge jecha¢. Mam tylko minute.

Z domu wyszedl mezczyzna, ktorego nazwiska zapomniata, z dwiema walizami. Przebiegl z
wysitkiem do samochodu po drugiej stronie drogi.

- Proszg cig¢, Maggie. Westchnela z rezygnacja.

- Dobrze, ale na krotko.

Silnik krztusit sig, ale zaskoczyt, gdy Eryk dodat gazu, wrzucil bieg 1 ruszyt z piskiem opon.
Wycieraczki przesuwaty si¢ niczym wskazowki metronomu. Wybrat kierunek na potudniowa
autostrade 42, potem na wschod na EE, az dojechal do bocznej drogi wijacej si¢ miedzy krzakami. Na
jej koncu, gdzie za drzewami rozciagat si¢ ugor, zatrzymat samochdd. Padato, chmury kigbity si¢ na
niebie, a dzikie kwiaty pochylaty gtowki niby penitenci przed spowiednikiem.

Siedzieli przez chwilg, kazde zajete swoimi myslami, stuchajac monotonnego uderzania deszczu o
dach samochodu, patrzac na zamglony krajobraz, ktérego osrodkiem byta opuszczona farma
widoczna przez strugi deszczu. Zwrdcili si¢ do siebie jednoczesnie, jakby wiedzeni tym samym
porywem.

- Maggie - zaczat przygngbiony.

- Cos$ ztego, prawda?

- Chodz tutaj - szepnat ochryple i objal ja, zanurzajac policzek 1 nos w jej mokre wilosy. - Tak. To cos
ztego.

- Powiedz.

- To jest gorsze niz wszystko, co mozesz sobie pomyslec.



- Powiedz.
Odsunat si¢ 1 spojrzat z rozpacza w jej brazowe oczy.
- Nancy jest w ciazy.

Szok. Niedowierzanie. Chg¢ odrzucenia tych stow.
- O moj Boze - szepneta odsuwajac si¢, z dtonig na ustach, wpatrzona w szybe. I dodata jeszcze cisze;:
- O moj Boze!
Zamkngla oczy; widzial, jak zmaga si¢ ze soba, przyciskajac coraz mocniej palce do ust, az napotkata
opor zebow. W koncu otworzylta oczy 1 mrugneta jakby w zwolnionym ruchu, niby wiktorianska lalka
z olowianym ci¢zarkiem w glowie. - Maggie... och, Maggie ukochana, tak mi przykro.
Styszata tylko niewyrazny dzwigk w uszach.
Bytla szalona. Byta zabawka w re¢kach mezczyzny, ktory zachowat si¢ w typowy sposob. Nie pytata go
o nic, nie zadata niczego, po prostu uwierzyta w jego stowa, ze ja kocha i stara si¢ o rozwod. Ale matka
ja ostrzegata, corka takze. Byta go jednak tak pewna, miata do niego tak catkowite zaufanie. A teraz
porzuca ja dla zony, porzuca ja w piatym miesiacu cigzy. Nie plakata. Kawalka lodu nie mozna zmusic¢
do tez. - Zawiez mnie do domu, prosz¢ - powiedziata, prostujac si¢ na siedzeniu jak rozbitek, ktory do
konca stara si¢ zachowac¢ godnosc¢.
-Maggie, proszg, nie rob tego, nie odwracaj si¢ ode mnie!
- Podjates decyzje, to jasne. Zawiez mnie do domu.
- Zamegczatem ja o to przez wszystkie te lata. Jak mogg si¢ teraz rozwiesc?
- Oczywiscie, nie mozesz. Zawiez mnie do domu.
- Nie, dopoki ty...
-Do cholery! - Odwrocita si¢ i uderzyta go w twarz. Mocno. - Nie stawiaj mi ultimatum! Nie masz juz
zadnego prawa do mnie, do niczego, co zadecyduje i co zechce zrobié! Zadnego. Ruszaj natychmiast
albo pojde piechota!



- To pomytka, Maggie, nie chciatem, zeby zaszta w ciazg. To sig¢ zdarzyto, zanim jeszcze ty i ja
postanowiliSmy co$ w naszej sprawie, wtedy kiedy nie wiedziatem, co robi¢ ze swoim matzenstwem!
Otworzyta drzwi samochodu 1 wyskoczyta na mokra trawe. Zimna woda natychmiast przenikne¢ta jej
do butdéw. Nie zwracajac na to uwagi, ruszyta btotnista Sciezka, rozpryskujac katluze, tak ze zmoczona
byta po chwili niemal do potowy.

Ustyszatla za soba trzask drzwiczek. Po chwili chwycit ja za ramig.

- Wracaj do samochodu!

Uwolnita si¢ i szta dalej z podniesiong glowa 1 suchymi oczyma, cho¢ deszcz sptywat jej po wtosach 1
rozmazywal makijaz.

- Maggie, przeklety ghupiec ze mnie, ale twoje dziecko jest takze moim, 1 chce by¢ jego ojcem!

- Nic z tego! - zawotata. - Wracaj do Zzony!

- Maggie, do cholery, przestan!

Szta dalej. Zaklat, po czym trzasnely drzwiczki samochodu 1 rozlegt si¢ warkot silnika. Potem umilkt
na chwilg¢ i znowu zabrzmiat jak pomruk gtodnego giganta. Samochdd cofnat sig i ruszyt,
rozpryskujac bloto. Jechat sciezka wolno, niczym zme¢czony piechur, starajac si¢ jej nie wyprzedzic.
Wysunat gloweg przez okno.

- Maggie, wsiadaj do tego cholernego samochodu! Machngta r¢ka, maszerujac dalej w strong
autostrady. Zmienit ton:

- Maggie, proszeg!

- Wypadles z mojego zycia, Severson! - krzykneta niemal radosnie. Kiedy weszta na asfalt, sprobowat
wjechac¢ za nia na dwoch kotach, wykrecajac tak gwaltownie, ze silnik zgast. I to na dobre.
Pieciokrotne krecenie kluczykiem nic nie dato. Trzasnat drzwiczkami. Maggie nie odwrocita sie,
widzac oczyma wyobrazni, jak stoi obok wozu z r¢kami na biodrach.



- Ty uparta babo! - krzyknat.

Podniosta reke i pomachata mu: pa, pa!, nie przerywajac Swego marszu przez deszcz.

Stal, gapiac si¢ na nia, oblepiony mokrym ubraniem 1 bardziej wsciekty niz kiedykolwiek w zyciu.
Takiej reakcji spodziewat si¢ po Nancy, nie po pelnej stodyczy Maggie. Jak cholernie byta
nieprzewidywalna! Zeby tak go odtraci¢! A wiec wycofala sie. I to nie sama. Jest jeszcze dziecko.
Pozwoli jej ochtonac przez parg tygodni; kiedy poczuje si¢ samotna, zacznie go grzeczniej traktowac!
Nie ruszat si¢, dopoki si¢ nie upewnit, ze Maggie nie ma zamiaru zawroci¢, potem kopnat w opong,
otworzyt drzwi 1 przepchnat cholernego starego wycierucha na bok. Kiedy wéz znalazt si¢ na
poboczu, zamknat drzwi 1 znowu spojrzat w strong Maggie, tak juz odleglej, ze nie rozrdznial koloru
jej stroju.

IdZ sobie, ty maty uparciuchu w spodnicy! I tak bedziesz musiata pr¢dzej czy pdzniej zwrocic sig do
mnie. Pragne dbac¢ o dziecko, ktore thucze si¢ w tobie na deszczu! I na Boga, zatroszcz si¢ o nie
dobrze!

Maggie zatrzymala si¢ przy pierwszej farmie po drodze i poprosita, by pozwolono jej zatelefonowac.
- Tato - powiedziala, kiedy Roy podniodst stuchawke. -Czy jedziesz do pracy?

- Tak, ale co...

- Czy bedziesz mogt podjecha¢ po mnie? Jestem na farmie przy drodze EE, kawalek na wschod od
czterdziestej drugiej... Chwileczkg... - Zwrocila si¢ do dziewczyny z thustymi wlosami, ktora ja
wpuscita: - Jakie nazwisko?

- Jergens.

Maggie powiedziata do stuchawki: -Wiesz, gdzie mieszkaja Jergensowie, na potudnie od miasta?
-Tak, wiem. Dom Harolda Jergensa, mieszka tam jego rodzina.

- Wiasnie tu jestem. Mozesz po mnie przyjechac?



Oczywiscie, kochanie, ale co, na lito$¢ boska, tam robisz?

- Dzigki, tato, pospiesz si¢. Jestem cata przemoczona. Odlozyta stuchawke, zanim mogt zadac
nastepne pytanie.

Kiedy jechali juz w strong miasta, niedaleko drogi EE napotkali autostopowicza. Roy zaczal zwalniac,
Maggie jednak nakazata:

- Jedz,tato!

- Ale pada deszcz i...

- Nie waz si¢ zatrzymac, bo wtedy ja wysiadg 1 pdjd¢ na piechotg!

Mingli mezczyzng, ktory dawat znak podniesionym kciukiem. Roy obejrzat sig.

- Przeciez to Eryk Severson!

- Wiem. Niech sobie pomaszeruje.

- Ale Maggie...

Severson pogrozil im pigscia.

- Uwazaj na drogg, tato, zanim wpakujesz nas do rowu!

Skrecit kierownica, unikajac poslizgu. Kiedy znéw jechali prosto, Maggie wlaczyta ogrzewanie,
przeczesata wtosy palcami 1 powiedziala:

- Przygotuj sig¢ na szok, tato. I to taki, ze mozesz wyskoczy¢ ze skarpetek. - Spojrzata mu prosto w
twarz.

- Oczekuje dziecka z Erykiem Seversonem.

Roy wlepil w nia zdumione oczy. Chwycita kierownice, zeby znowu nie zjechali z drogi.

- Ale... ale... - wykrztusit niczym silnik z jednym cylindrem i rozejrzat si¢ bezradnie, zapominajac o
kierunku jazdy i szybkosci.

- Matka narobi chyba w majtki z wrazenia - powiedziala Maggie obojetnym tonem. - Przypuszczam,
ze to na dobre zakonczy nasze stosunki. Widzisz, ona mnie ostrzegata.

- Dziecko Eryka Seversona? Tego Seversona? Tego, ktorego wlasnie mingliémy?
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- Zgadza sie.
- To znaczy, ze chcesz wyjs$¢ za niego?
- Nie, tato. On juz jest zonaty.

- Jawiem, ale... ale... - Roy znowu nie mogt wykrztusi¢ stowa.
- Jego zona wtasnie takze spodziewa si¢ dziecka, pierwszego. Ale jesli dobrze wyliczytam, moje
urodzi si¢ wczesniej. Roy zahamowal gwaltownie 1 zatrzymat si¢ posrodku szosy.
- Maggie! - wykrzyknat zdumiony.
- Chcesz, zebym ja poprowadzila, tato? Moze powinnam.

Wydajesz si¢ trochg roztrzgsiony.
Wyszta z samochodu 1 obeszta go, zanim Roy uswiadomit sobie, co chce zrobi¢. Szturchneta go w
bok. - Posun sig, tato, jest mokro. - Przesunat si¢ jak przebudzony ze snu na miejsce dla pasazera, a
Maggie ruszyta w stron¢ miasta. - MieliSmy romans, ale to juz koniec. Mam wtasne plany i moge od
czasu do czasu potrzebowac twojej pomocy, jestem jednak silna. Zobaczysz. Przezytam §mier¢
Phillipa, przeprowadzke tutaj, sprzedaz domu w Seattle, ktopoty zwiazane z nowym domem i
rozkrgceniem interesu, 1 mam zamiar dalej go prowadzi¢, z dzieckiem czy bez. Myslisz, ze dam radg?
- Nie mam najmniejszych watpliwosci. - Matka bedzie zmartwiona, prawda?

- Tez nie mam watpliwosci.
- Prawdopodobnie wyprze si¢ mnie, w na j dostowniejszym sensie tego stowa.
- Chyba tak. Twoja matka jest harda kobieta.
- Wiem. Dlatego mogg cie potrzebowac, tato.
- Kochanie, bed¢ przy tobie.
-Wiedziatam, ze tak powiesz. - Jego szok mijat pod wptywem zdecydowania i stalowej woli Maggie. -
Czy styszales kiedys o porodach rodzinnych, tato?
- Czytalem o tym.



Rzucita mu spojrzenie.

- Myslisz, ze moglibySmy sprobowac? Ty i ja?

-Ja? - zdziwit sie.

-Pomysl, moze chciatbys$ widzie¢, jak rodzi si¢ twoje ostatnie wnuczg¢?

Zastanowit sie przez chwilg, zanim odpowiedziat:

- Chyba bymltmarl ze strachu.

- Na kursie naucza nas oboje, jak si¢ nie bac.

Po raz pierwszy przyznala si¢ do strachu, cho¢ pozornie wydawata si¢ silna 1 opanowana.

- Twoja matka - powiedzial mrugajac - rzeczywiscie narobi w majtki!

- Ciii. C6z to za jezyk, tato!

Oboje rozesmiali si¢ - konspiratorzy, ktorzy poczuli nagle silna wigz. Dojezdzajac do miasta, Maggie
wyznala: - Nie powiedziatam jeszcze Katy. Przewiduje ktopoty.

- Oswoi si¢ z tym. Ja tez. Twoja matka takze. W kazdym razie uwazam, ze powinna$ postapic tak, jak
tobie wydaje si¢ stuszne.

- Absolutnie. Nauczytam si¢ tego dzisiaj.

Skierowata samochod na szczyt wzgorza przed swoim domem. Deszcz ustal. Na koncach lisci drzaty
krople, powietrze pachniato jak ziotowa herbata - §wiezoscia zieleni, wilgocia, ziemia.

Maggie zaparkowala z boku 1 ujeta ojca za reke.

- Dzigkuje, ze po mnie przyjechates, tato. Kocham cig. -Jak fatwo mozna mu to byto wyznac.

- Ja tez cig¢ kocham, ale nie mogg¢ powiedzie¢, ze nie jestem w szoku. Podejrzewam, ze moje skarpetki
zostaty gdzie$ na szosie EE. - Kiedy Maggie przestala si¢ $miac¢, Roy spojrzat na ich ztaczone rece. -
Zadziwitas mnie, wiesz? Tyle jest w tobie sity. Tyle... - Zastanowit sig, zanim znalazt stowo: -
...zdecydowania. Zawsze bytas taka. Wiesz, czego chcesz, czego potrzebujesz, 1 zdobywasz to.
College, Phillip, Seattle, Dom Hardinga, teraz to. - Podniost szybko oczy. - Nie chce powiedziec, ze
sie o to starasz, ale chodzi



0 sposoOb, w jaki sobie radzisz, jak podejmujesz decyzje. Chciatbym by¢ taki. Ale zawsze wybieratem
jako$ najtatwiejsze Sciezki. Nie podoba mi sig¢ to, ale tak juz jest. Twoja matka mna pomiata. Wiem o
tym, ona wie i ty wiesz. Ale tym razem opre si¢ jej, Maggie. Chcg, zeby$ to wiedziata. To nie jest
koniec $§wiata, 1 jezeli chcesz mie€ to dziecko, pdjde do szpitala 1 pokazg wszystkim, ze nie muszg si¢
wstydzi€.

L.zy, ktore tak uparcie powstrzymywata, naptynely jej teraz do oczu, gdy objeta Roya ramieniem 1
przycisneta policzek do jego twarzy. Pachnial surowa wotowina, wedzona kietbasa 1 woda po goleniu
Old Spice, tak dobrze znajoma kombinacja.

- Och, tato, tak bardzo chciatam to ustyszec¢! Katy bedzie przygnebiona, a matka... Boj¢ si¢ pomyslec,
jak jej powiem. Zrobig to jednak. Nie dzisiaj, ale wkrétce, wigc nie sadz, ze zostawiam tobie to
zadanie.

Pogtaskat ja po plecach.

- Ucze si¢ czegos od ciebie. Tylko uwazaj. Ktorego§ dnia moge zrobic cos, co 1 ciebie zaskoczy.
Odsungta si¢ 1 popatrzyta surowo.

- Tylko nie waz si¢ pojecha¢ na ryby z Erykiem Severso-nem! Jezeli to zrobisz, poszukam sobie
innego partnera do porodu.

Rozesmiat si¢ i powiedziat:

-IdZz do domu 1 przebierz si¢ w cos suchego, zanim zazigbisz siebie 1 dziecko.

Patrzac za Maggie, zastanawiat si¢ nad tym, co rozwazal juz od pigciu lat. Zobaczy, jak Vera przyjmie
wiadomos¢, 1 wtedy si¢ zdecyduje.



Rozdziat18

Updr Maggie Stearn byt doprawdy niezachwiany. Zrobi to! Pokaze wszystkim! Przyzwyczaita sie juz
do tego, ze w jej zyciu pojawi si¢ nowa istota i ze bedzie wychowywana bez ojca. Wzmacniata sity
fizyczne 1 psychiczne, aby sprosta¢ obu rolom, matki 1 wiascicielki pensjonatu. Nastawila si¢ na
oczekiwanie rozwiazania bez ojca dziecka 1 zbierata odwage, aby wyjawi¢ nowing Katy 1 Verze.
Minat tydzien, potem drugi, ale wciaz nic im nie méwita. Zaczeta nosi¢ luzne bluzki bez paska, nie
zapinane rzeczy.

Pewnego ranka na poczatku sierpnia, kiedy Katy zostat jeszcze niecaty miesiac do powrotu do
college'u, musialy poradzi¢ sobie ze skutkami burzy. Wiatr zapetnit podworko lis¢mi klonow 1
potamanymi gateziami wierzby z sasiedztwa. Poniewaz Todd miat przyjs¢ dopiero za dwa dni, Mag-
gie 1 Katy wyszty razem posprzatac.

O jedenastej upat zrobit si¢ niemal tropikalny z powodu parujacej wilgoci, ktorej nie rozpedzat ciepty
powiew z zatoki.

Przeciwnie, przynosit duszacy zapach wodorostow lezacych na skatach, gdzie zostaty wyrzucone
przez burz¢. Musialy je szybko uprzatnac, a takze zdechte ryby, zanim zaczna sig¢ rozktada¢ w stoncu.
Maggie pochylita sig, aby podsuna¢ wiazke gatezi pod bambusowe grabie, i wyprostowala troche za
szybko. Poczuta uktucie gdzie§s w §rodku i natychmiast zakrecito jej si¢ w glowie. Pozwolita upas¢
gateziom 1 przycisn¢ta reke do



brzucha, czekajac z przymknig¢tymi oczami, az przeminie zawrot glowy. Kiedy otworzylta oczy,
ujrzata, jak Katy przyglada jej sie, trzymajac grabie w rekach. Na chwilg znieruchomialy: Maggie w
klasycznej pozie ci¢zarnej kobiety, Katy w skrajnym zdumieniu. Potem wyraz twarzy Katy zmienit
si¢. Uniosta gtowe 1 wykrzykneta:

- Mamo?... - tonem na wpot pytajacym, na wpot oskar-zycielskim.

Maggie opuscita reke pod spojrzeniem corki, ktore przeniosto si¢ z jej brzucha na twarz i znowu na
brzuch. Po chwili Katy zaczgta:

- Mamo, czy ty... chyba nie?... - Ta mysl wydawata si¢ zbyt niedorzeczna, zeby ubra¢ ja w stowa.

- Tak, Katy - przyznata Maggie. - Jestem w ciazy. Katy, oszotomiona, nie odrywata spojrzenia od
brzucha

matki. W jej oczach pojawily sig tzy.

- Och, Boze! - wyszeptata po kilku sekundach. I znowu, w przerazeniu:

- O, Boze, to okropne! - Konsekwencje tej sytuacji jawity si¢ przed Katy jedna po drugiej, sprawiajac,
ze wyraz jej twarzy zmieniat si¢ niby filmowany przys$pieszona kamera obraz wigdnacego kwiatu. -
Jak mogtas pozwoli¢ na co$ podobnego? - wyrzucita z siebie. - Konczysz w tym miesiacu czterdziesci
jeden lat 1 nie mozesz by¢ az tak ghupia!

- Nie jestem - odpowiedziata Maggie. - Istnieje inne wytlumaczenie.

- Nie chce go styszec.

- Myslatam...

- Myslatas! - przerwata jej Katy. - To, co myslatas, jest az zbyt oczywiste. Myslatas, ze mozesz
ciagnac ten swoj maly romans bez niczyjej wiedzy, a tymczasem jestes w ciazy!

- Tak, juz piaty miesiac.

Katy otrzasneta sig, jakby si¢ otarla o co§ wstretnego. Jej twarz przybrata wyraz odrazy, a w gtosie
zabrzmiat niesmak:



- To jego, prawda? Zonatego mezczyzny! -Tak.

- To wstretne, mamo.

- Mozesz dowiedzie¢ si¢ wigcej: jego Zzona tez jest w ciazy.

Przez chwilg Katy byla zbyt zdumiona, aby odpowiedzie¢. W koncu podniosta rekg do gory.

- Och, to wspaniate! Wiasénie zdobytam sobie przyjaciot w tym miescie. I co im powiem? Ze moja
matka wpadla przez zonatego mezczyzne, ktorego opuszczona zona tez wpadta w tym samym czasie!
- Zmruzyta oczy 1 ciagneta oskarzycielskim tonem: - O tak, wiem o tym. Nie jestem ghupia. Pytatam.
Wiem, ze nie zyje z zong od zimy. Wigc co, obiecat si¢ rozwies¢ 1 ozenic z toba?

Dtawiona poczuciem winy, Maggie poczerwieniata. Katy uderzyta si¢ dtonia w czoto.

- Dobry Boze, mamo, jak mogtas by¢ tak naiwna? Obiecanka rownie stara jak choroby weneryczne. A
skoro juz o tym...

- Katy, ja nie potrzebuj¢ kazan...

- A skoro juz o tym mowa - powtorzylta stanowczo Katy - to powinna§ wymagaé prezerwatywy, czy o
tym tez nie styszatas? To si¢ stosuje, uprawiajac seks pozamatzenski. Pisza o tym w kazdej gazecie!
Jezeli zadajesz si¢ z kims, kto podrywa kazda kobiete w miescie...

- On nie podrywa kazdej kobiety w miescie! - Maggie rozgniewala si¢. - Co w ciebie wstapito, Katy?
Jestes$ brutalna i okrutna.

- Co we mnie wstapito? - Katy przytozyta reke¢ do piersi. Na twarzy miata wyraz niedowierzania. - We
mnie? To Smieszne: Chcesz wiedzie¢, co we mnie wstapito, kiedy moja wtasna matka stoi przede mna
W piatym miesiacu ciazy z zonatym mezczyzna? Przyjrzyj si¢ sobie! Bardzo si¢ zmienitas od Smierci
taty! Jak mam reagowac? Moze powinnam rozdawac wszystkim papierosy wraz z nowina, ze bede
miata nowego braciszka? - Twarz Katy wykrzywit gniew. - Nie



hudz si¢, mamo, nigdy nie pomysl¢ o tym bekarcie jako 0 swoim bracie albo siostrze. Nigdy! - Rzucita
na ziemig grabie. - Moge tylko powiedzie¢, ze cieszg sig, iz tata nie dozyt takiego dnia!

Ptaczac pobiegta do domu.

Drzwi trzasngty 1 Maggie wzdrygnela sig. Patrzyta w tamta strong, dopoki z oczu nie zaczely jej
ptyna¢ tzy. Oskarzenia Katy huczaty jej w gtowie i przygniatalo ja poczucie niepowodzenia i winy.
Zastuzyta na kazdy zarzut Katy. Byla matka, powinna by¢ wzorem, przyktadem. A oto co uczynita!
Och, Katy, Katy, przepraszam. Masz racje pod kazdym wzgledem, ale co moge zrobi¢? To moje
dziecko. Musze je wychowac.

Stata tak na podworzu z cigzkim sercem, cicho ptaczac, walczac z poczuciem winy 1 bezradnosci, bo w
tej chwili nie miata pojgcia, jak wypeinia¢ swoje obowiazki matki. Nie pamigtata zadnego podobnego
przypadku, zadna przeczytana ksiazka nie podsuwata wlasciwego rozwiazania.

No i ironia tej sytuacji: czterdziestoletnia kobieta pouczana przez wlasna corke o koniecznosci
zapobiegania ciazy. Jej corka wykrzykujaca: ,,Co pomy$la moi przyjaciele?"

Maggie zamkneta oczy, czekajac, az przygngbienie ustapi, ale tylko wzrastato, az poczuta, ze za
chwile powali ja na ziemi¢. Zdata sobie sprawe, ze ciagle trzyma w reku gtadkie, rozgrzane grabie.
Odwrocita sig w kierunku zatoki 1 pozwolila, aby wysungty si¢ na ziemig, po czym przysiadla na
drewnianej tawce, tej z poreczami, ktora Eryk dla niej ustawil. Kiedy pracowal, wyobrazata sobie, jak
siedzac na niej, bedzie wygladata ,,Mary Deare" pod koniec dnia. Jak bedzie chwytac¢ ling rzucona na
brzeg, kiedy zgasnie silnik, jak bedzie szta razem z nim, rami¢ w ramig, ku domowi skapanemu w
ré6zowym i purpurowym §wietle zmierzchu, kiedy woda jest spokojna niczym wisniowy nektar w
szklance.

Powiew byt tutaj nieco bardziej orzezwiajacy. Dwie bia-toskrzydle siewki przelecialy ze swym
wezwaniem: czur-uiii



- 1 usiadly na skatach, aby towi¢ przeptywajace resztki. Daleko na wodzie t6dz z pomaranczowym
zaglem Scigata si¢ z wiatrem.

Maggie myslata o kupieniu zaglowki zaraz po sprowadzeniu si¢ tutaj. Wyobrazata sobie wowczas, ze
razem z Erykiem zegluja do Chicago, ida na spektakl, jedza w ,,Crickets" i1 btadza, trzymajac si¢ za
r¢ce, po nabrzezach portu Belmont, podziwiajac todzie sptywajace ze wszystkich stron Wielkich
Jezior. Zamierzata kupi¢ zagléwke, ale teraz juz tego nie pragneta, bo czyz moze by¢ wigksza sa-
motnos$¢ niz samotne zeglowanie?

Tesknita w tej chwili za Erykiem z taka intensywnoscia, ze niemal tracita oddech. Nie chciata niczego
bardziej jak by¢ silna, samodzielna, pelna nakierowanej ku przysztosci woli; wiedziata, ze taka bedzie,
ale w chwili stabosci potrzebowata go z obezwtadniajaca rozpacza.

Uznala, Ze to przerazajace.

Co6z mozna w koncu wiedzie¢ o intencjach drugiego cztowieka?

Analizujac swoje stosunki z Erykiem uswiadomita sobie, ze mogt si¢ nia caty czas tylko bawi¢, nie
majac zamiaru opuszczac swej niezwykle pigknej zony. Historia o Nancy odmawiajacej dziecka - czy
to bylo ktamstwo? W koncu zona Eryka jest teraz w ciazy, prawda?

Maggie westchngla, zamkngta oczy 1 oparta glowe o drewniana krate. Coz zreszta znaczyta jego
szczeros$¢ czy brak szczerosci?

Ich zwiazek skonczyt si¢. Catkowicie. Odepchneta go, odeszta stanowczym krokiem w deszcz,
przestata odbierac jego telefony 1 lodowato poprosita, zeby przestal przychodzi¢, kiedy raz pojawit si¢
u jej drzwi. Ale to oddalenie byto udawane. Tesknita za nim. Ciagle go kochata. Chciata wierzy¢, ze
nie ktamat.

Ptaki odleciaty. Zaglowiec stal sie plamka na horyzoncie. Droga na gorze przejechat samochdd. Zycie
trwato nadal. Maggie musiata si¢ w nie wlaczy¢.



Sama dokonczyta grabienia, zebrata gal¢zie w Stos 1 wrocita do domu, aby sig przekonac, ze Katy nie
ma. Na kuchennym stole lezata kartka: Pojechatam do babci. Zadnego podpisu. Zadnego wyjaénienia.
Zadnego znaku mitosci.

Reka Maggie opadia bezwladnie w dot. ,,Matka" - pomyslata ze znuzeniem. Polozyla kartke na stole,
zdjeta ogrodnicze rekawice 1 rzucita je obok, po czym rozejrzata sie po kuchni, jakby byta kims
zagubionym w obcym miejscu i usitowata oddali¢ to, co nieuniknione.

Podeszta w koncu do telefonu na szafce przy lodowce.

Ostatnia wielka przeszkoda.

Cofnela si¢ 1 umyta rece nad zlewem. Wytarta je. Wpatrywala si¢ w telefon z odleglosci dziesigciu
krokow jak partner w pojedynku, ktory bada wzrokiem przeciwnika, zanim podniesie reke. Poniewaz
nie mogta juz wynalez¢ zadnej logicznej przeszkody, zamkngla' drzwi do hallu 1 usiadta na matym
biatym stotku obok aparatu.

Dalej, miej to juz za sobq.

W koncu podniosta stuchawke i wykrecita numer matki, wyobrazajac sobie dom - nieskazitelnie
czysty, jak zwykle, matke schludnie 1 niemodnie uczesana, wybiegajaca z kuchni.

- Halo - odezwata si¢ Vera.

- Cze$¢, mamo. Cisza: ach, to ty.

- Czy jest u ciebie Katy?

- Katy? Nie. A powinna by¢?

- Wkrotce przyjedzie. Jest w drodze, bardzo zdenerwowana.

- Z jakiego powodu? Znowu si¢ ktocityscie?

- Obawiam sig, ze tak.

- O co tym razem?

- Mamo, przepraszam, ze muszg ci to powiedzie¢ w taki sposob. Powinnam zrobi¢ to osobiscie, nie
przez telefon. -Maggie wciagneta z drzeniem powietrze, wypuscita do pot



oddechu i powiedziata: - Spodziewam si¢ dziecka z Erykiem Seversonem. Kamienne milczenie.

- O milosierny Boze! - Stowa te zabrzmialy ghucho, jakby Vera zakryla usta dtonia.

- Powiedziatam to Katy dzi$ rano i dlatego wyjechata stad we tzach.

- Milosierny Boze na niebie! Margaret, jak mogtas?

- Wiem, ze ci¢ bardzo zawiodtam.

Wiadcza strona charakteru Very musiata doj$¢ do glosu. Zapytata”zorstko:

- Chyba nie masz zamiaru go urodzi¢?

Gdyby chwila byta mniej dramatyczna, Maggie zapanowataby nad swym oburzeniem. Odpowiedziata
tylko”

- Obawiam sig, ze jest juz za p6zno, aby cokolwiek zrobic.

- Ale mowia, ze jego zona jest takze w ciazy?

- Tak. Dlatego sama wychowam dziecko.

- Nie tutaj, mam nadziejg!

Chyba nie oczekiwatas wspotczucia, prawda, Maggie?

- Mieszkam tutaj 1 prowadzg tu interes - odpowiedziata spokojnie.

Vera wykrzykneta to, czego nalezalo si¢ spodziewac:

- Jak ja spojrze¢ w oczy znajomym!

Patrzac na mosi¢zne uchwyty szuflad, Maggie poczuta narastajacy bol. Zawsze o sobie. Tylko o sobie.
Vera przeszta do gwattownej tyrady, wybijajac stowa:

- Powiedziatam ci, prawda? Ale nie, wolatas nie stuchac, tylko latata§ za nim. Wszyscy w miescie o
tym wiedzieli 1 wiedza tez, ze jego zona jest w cigzy. Juz teraz wstydze si¢ spotykac ludzi na ulicy. A
co to bedzie, kiedy zaczniesz paradowac z jego nieslubnym dzieckiem na reku? - Nie czekajac na
odpowiedz, Vera ciagneta: - Jesli nie masz szacunku dla samej siebie, moglabys$ przynajmniej wziac¢
pod uwagg ojca i mnie, Margaret. W koncu musimy tu zy¢ do konca naszych dni.
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- Wiem, mamo - odpowiedziala pokornie Maggie.

- Jak spojrzymy po tym wszystkim ludziom w oczy? Maggie zwiesita gtowe.

- Moze teraz twdj ojciec przestanie ci¢ broni¢. Probowalam zmusi¢ go, zeby powiedziat ci co$
ostatniej zimy, ale udawat gluchego, jak to zawsze robi. Mowitam: ,,Roy, ta dziewczyna zadaje si¢ z
Erykiem Seversonem i nie méw mi, ze tak nie jest!"

Maggie siedziata w milczeniu, udrgczona, wyobrazajac sobie, jak czerwieni si¢ twarz Very i
podskakuja jej korale.

- Mowitam: ,,Musisz do niej przemowi¢, Roy, bo mnie nie chce stucha¢". Moze teraz przyzna mi racje,
kiedy dozna takiego szoku! Maggie powiedziata spokojnie:

- Tata juz wie.

Z drugiego konca miasta mogla wyczu¢, jak Vera si¢ zjezyla.

- Jemu powiedziatas, a mnie nie? - zabrzmiato pytanie. Byta to cicha chwila pelnego satysfakcji
odwetu. - Wspaniale - corka nie musi przychodzi¢ najpierw do matki! A dlaczego on mi o tym nie
powiedzial? - Prositam go, zeby nie mowil. Uwazatam, ze powinnam sama ci to powiedziec.

Vera chrzaknela, a nastepnie rzucita sarkastycznie:

-Dzigkuje, ze wzigtas mnie pod uwage. Bardzo jestem wzruszona. Teraz musze 1$¢, Katy przyjechata.
Przerwata rozmowe bez pozegnania, pozostawiajac Maggie ze stuchawka w reku, z gtlowa oparta o
lodowke 1 zamknigtymi oczami.

Nie bede plakac. Nie bede. Nie bede.

Wiec co dlawi cie w gardle?

Tata ujql to najlepiej: Vera jest hardq kobietq.

A jakiej spodziewatas sie reakcji ?

To moja matka! Powinna nies¢ mi pocieszenie i wsparcie w takiej chwili!

Kiedy doczekatas sie od niej pocieszenia lub wsparcia?



W stuchawce rozlegt si¢ sygnat, ale Maggie siedziata bez ruchu, walczac ze Sciskaniem w gardle 1
starajac si¢ zapanowac nad checia ptaczu. Gdzies w glebi siebie odnalazta zapas sity 1 wyzwalajacego
gniewu, zapas z ktérego mogta czerpa¢. Gwattownie odtozyta stuchawke, otworzyta ksiazke
telefoniczna, znalazta numer lokalnej gazety 1 zadzwonita.

- Z. dziatem ogloszen proszg.

Zamiescita ogloszenie w rubryce ,,Potrzebna pomoc", nast¢pnie zmyta naczynia, zmienita posciel na
czterech t6zkach, wysprzatala trzy sypialnie, wyprata dwie partie r¢cznikdw, zamiotta werande,
uporzadkowata kwiaty przygniecione deszczem, powitata dwie partie gosci, odpowiedziata na osiem
telefonow, zjadta kawatek melona, skonczyta malowac wiklinowy fotel, wzigta kapiel, wtozyta czysty
stroj (tym razem wygodny, ciazowy, ktory trzymata dotychczas w ukryciu) 1 za pigtnascie piata
napetnita waze w salonie cukierkami. Wszystko to z doktadnoscia potoznej. Bez jednej tzy.

Poczete jest we mnie. Ja je akceptuje. Ja bede sie nim zajmowata. Bede superkobietq. Zrobig to
wszystko, na Boga!

Ten nastroj zapatu 1 podniecenia trwat przez cala noc, chociaz Katy nie zadzwonita ani nie wrocita, 1
przeniost si¢ na nastepny dzien, juz drugi bez pomocy w prowadzeniu pensjonatu - Z lunchem w biegu
(kanapka z indykiem w jednej rece, Scierka do wycierania kurzu w drugiej), z wypisywaniem gosci i
btogostawionymi godzinami ciszy po ich odjezdzie, dopoki nie przybyta nastepna grupa.

Ale Maggie zaczeta meezy¢ ta narzucona sobie dyscyplina. O drugiej drzwi do kuchni otworzyty si¢ i
wkroczyta Brookie. Zastata Maggie nad wypelniona do potowy zmywarka, do ktorej wktadata srebrne
sztucce. Stajac w drzwiach w pozie samuraja Brookie wbila w Maggie wzrok pelen wojowniczosci.

- Styszatam - oglosita - 1 uznatam, ze przyda ci si¢ przyjaciotka!



Cala fortyfikacja Maggie, ktora miata broni¢ jej przed §wiatem, rungta, jakby zostata ostrzelana z
armaty. Srebra spadly na podioge, gdy pozeglowata w ramiona Brookie, szlochajac niczym
pigcioletnie dziecko, ktore skaleczyto si¢ w kolano.

- Och, Brooookie!

Brookie objeta ja goraco, z sercem przepelnionym wspoédtczuciem i ulga.

- Dlaczego nie przysztas do mnie? Tak si¢ o ciebie martwitam. Myslatam, ze to dlatego, ze cos nie tak
zrobitam albo powiedziatam. Sadzitam, ze moze nie jestes zadowolona z pracy Todda i nie wiesz, jak
mi to powiedzie¢. Wyobrazalam sobie rdézne rzeczy. Och, Maggie, nie mozesz przezywac tego
samotnie. Nie wiedzialas, ze mozesz mi zaufac?

- Och, Broookie... - Maggie tkata, wyzwalajac cata swa rozpacz w blogostawienstwie tez, przytulona
do przyjaciotki. - Tak si¢ batam powiedzie¢ komukolwiek.

- Ba¢ si¢? Mnie? - I czultym tonem: - Jak dtugo znasz stara Brookie, co?

- Ja... wiem, ale... - stowa Maggie przerywato tkanie -ale musz¢ wyglada¢ na kompletna idiotke.

- Nie jestes$ idiotka, przestan mowi¢ w ten sposob. -Ale.... powinnam wiedziec... lepiej. I uwierzytam
muuu! - Ostatnie stowo zabrzmiato jak syrena przechodzaca w gtosny ptacz.

- Wigc uwierzytas mu - powtorzyta Brookie.

- On... powiedzial, Ze... ze ozeni si¢ ze mna... jak tylko dostanie roz... - Stowa Maggie utonety we
tzach.

Brookie gladzila jej wstrzasane tkaniem plecy. -Wyptacz si¢ porzadnie. Potem usiadziemy,
porozmawiamy i poczujesz si¢ lepie;.

Z dziecigcym uporem Maggie wychlipata:

- Nigdy... nie poczuj¢ sig... lepie;.

Brookie kochata ja dostatecznie, zeby si¢ usmiechnac.

- Alez tak. I juz dosy¢. Cala mnie obsmarkatas. Wytrzyj nos 1 oczy, a ja zrobie ci herbaty.



Wyjela dwie torebki z pudetka i podsuneta Maggie krzesto.

- Siadaj. Wytrzyj nos i odpocznij.

Maggie ustuchata. Brookie nastawita wodg i otworzyta kredens.

W czasie gdy robita cytrynowa herbate, i potem, gdy ja pilty, Maggie zapanowata nad soba i wylata
wszystkie swoje zale, niczego nie pomijajac, wyznajac swoj bol, utrate ztudzen 1 wlasne przewinienia
jednym tchem.

- Czuje si¢ taka ghupia i naiwna. Brookie, ja nie tylko mu uwierzytam, ale myslatam, ze juz wigcej nie
zajde w ciaze. Kiedy powiedziatam o wszystkim Katy, zrobita mi wyktad na temat prezerwatyw 1
bytam tak zawstydzona, ze chcialam umrze¢. Potem krzyczata na mnie, ze nigdy nie uzna mojego
bekarta za swoja siostre albo brata, spakowata si¢ 1 pojechata do matki. A matka - nie chcg nawet po-
wtarzac tych potlajanek, jakich musiatam wystuchac, chociaz dobrze sobie na nie zastuzytam.

- Skonczytas? - spytata sucho Brookie. - Bo mam par¢ uwag. Po pierwsze, znam Eryka Seversona cate
zycie 1 to nie jest typ, ktory wykorzystuje kobietg 1 celowo ja oktamuje. Jesli chodzi o Katy, to musi
jeszcze dorosnag. I potrzebuje czasu, zeby przyzwyczaic si¢ do sytuacji. Kiedy dziecko si¢ urodzi,
zmieni zdanie, poczekaj, a zobaczysz. Co do Very - nikt nie powiedziat, ze wychowywanie naszych
matek bedzie tatwe, prawda?

Maggie usmiechngla si¢ z wysitkiem.

- A ty nie jeste$ ghupia! - Brookie wycelowata palec prosto w nos Maggie. - Myslatabym pewno
réwnie mato o antykoncepcji, gdybym miata uderzenia goraca i pochrzanio-ne miesiaczki.

- Ale ludzie powiedza...

- Kichaj na ludzi. Niech sobie mowia, co chca. Tacy, na ktorych ci zalezy, uznaja twoja racje.

- Brookie, popatrz na mnie. Mam czterdziesci lat. Pomijajac juz to, ze dziecko jest nieslubne, nie ma
zadnego po-



wodu by je mie¢. Jestem za stara na matke 1 istnieje powazne zagrozenie, ze dziecko moze urodzi€ si¢
z defektem. A jesli cos...

- Och, daj spokdj. Pomysl o Bette Midler 1 Glenn Close. Obie urodzity pierwsze dziecko po
czterdziestce bez zadnych problemow.

Pozytywne podejscie Brookie odniosto skutek. Maggie uniosta glowe i powiedziata: -Tak?

- Tak. Wiec postuchaj - jak to bedzie? Pordd naturalny? Potrzebujesz instruktorki? Mam duza
praktyke jako akuszerka! Osoby towarzyszacej?

- Dzigkuje za propozycjeg, ale to bedzie moj ojciec.

- Twoj tata?

Maggie usmiechngta sig.

- Kochany stary ojciec.

- To doskonale. Ale gdyby co$ zaszto i nie mogl, dzwon po mnie.

- Och, Brookie - powiedziata Maggie z uczuciem. Najgorsze juz mingto, burza si¢ uspokoita. -
Kocham cie.

- Ja ciebie tez.

Te stowa koily, przywracaty wiar¢ w siebie, otwieraty jasniejsze perspektywy. Obie kobiety siedziaty
oparte o stol, majac przed soba gliniany dzban w ptaszki, ktory Maggie kupita we wczesniejszym
okresie swej wojowniczej energii. Teraz powiedziata:

- Chyba nigdy sobie tego nie wyznalySmy.

- Mnie tez si¢ tak zdaje.

- Nie uwazasz, ze najpierw trzeba dorosnac, zeby powiedzie¢ to w sposob naturalny przyjacidtce?
- Tak przypuszczam. Musisz si¢ nauczy¢, ze lepiej jest, jesli si¢ to wypowie, niz nie.

Obie sie usmiechngly, ztaczone chwila wzajemnego uczucia.

- Wiesz co, Brookie... -Hm...



Maggie zaczgla obracaé zimna juz szklanke w dtoniach; nie odrywata wzroku od herbaty.
- Moja matka nigdy mi tego nie powiedziata.
- Och, kochanie... - Brookie uj¢ta ja za reke.

Maggie podniosta oczy, zdecydowana poradzi¢ sobie z pustka, ktdra Vera w niej pozostawila.
Wychowana zostata po chrzescijansku. Wszystko, od reklam telewizyjnych i kartek z zyczeniami
poczynajac, wyrabiato w niej przekonanie, ze nie kocha¢ rodzicéw to grzech.
- Brookie - powiedziata powaznie - czy mogg ci co$ wyznaé?
- Twoje sekrety sa moimi sekretami.

- Wydaje mi sig, ze nie kocham swojej matki.
Spojrzenie Brookie napotkato smutne oczy Maggie. Scisngta mocniej jej don, dodajac odwagi. ,,
- Nie jestem wstrzasnieta, jesli tego oczekiwatas.
- Oczekiwatam, ze bede czula si¢ winna, ale nie.
- Co jest tak szczegdlnego w poczuciu winy, ze uwazamy, iz powinni§my poddawa¢ mu si¢ w takiej
chwili? - Bardzo si¢ staratam, ale nie odwzajemnita mi si¢ niczym, nie dala mi niczego. Wiem, ze
przemawia przeze mnie egoizm. Nie powinno si¢ mierzy¢ mitosci wzajemnoscia.
- Gdzie to wyczytalas? Na kartce z zyczeniami?
- Nie uwazasz mnie za osobg zdegenerowana?
- Znasz mnie przeciez. W tobie jest tylko bol.
- Tak, Brookie, to prawda. To ona powinna mnie teraz trzymac za r¢kg. Czy za duzo wymagam?
Gdyby Katy byta w ciazy, nigdy bym si¢ od niej nie odwrocita. Bytabym przy niej caty czas,
ukrywalabym swoje niezadowolenie, bo nauczytam si¢ czegos w zyciu. Ludzie, ktorzy si¢ kochaja,
Czasami przynosza sobie wzajemnie rozczarowanie.
- Oto wlasnie zdrowy rozsadek, ktorym i ja si¢ kieruj¢. Dzigki temu jest si¢ blizej rzeczywistoSci.
- Wracajac tutaj myslatam, ze bedzie to takze szansa dla matki na odbudowanie stosunkéw ze mna,
jesli nawet



nie opartych na mitosci, to na akceptacji. Zawsze mialam wrazenie, ze mnie nie akceptuje, a teraz... no
c6z - powiedziata jasno, ze nigdy tego nie zrobi. Brookie, zal mi jej, jest taka zimna, taka... daleka od
wszystkiego, co wymaga czutosci 1 troski, 1 boj¢ si¢, zeby Katy nie stata sie taka jak ona.

Brookie puscita dlon Maggie i dolata herbaty do szklanek.

- Katy jest mtoda i tatwo ulega wpltywom, ale sadzac z tego, co widze, kiedy jest z Toddem, nie musisz
si¢ obawiac jej chtodu.

- Chyba masz racjg. - Maggie zrobita mokre kotko na stole, stawiajac swoja szklanke. - Ale to wtasnie
sprawa, o ktorej tez chciatam z toba porozmawiac, o nich dwojgu. Mysle, zZe... Zze oni... ze ich...
Spojrzata na Brookie 1 zobaczyta usmiech.

- Usilujesz powiedziec: ,,kaczy intymny stosunek"?

- A wigce ty tez to zauwazytas?

- Zauwazytam tylko, o ktorej Todd wraca co noc 1 jak potyka kolacje w szalenczym pospiechu, zeby
jechac po nia.

- To okropne, skoro ja... - Maggie znowu zamilkta, szukajac stéw dla wyrazenia, o co jej chodzi.
Brookie dopowiedziata bez ogrodek:

- Jak masz powiedzie¢ corce, zeby byla ostrozna, skoro ty sama wpadtas, co?

Us$miech Maggie byt peten winy.

- Wlasnie. Widziatam, co si¢ dzieje, 1 nic nie mowitam, zeby nie wyglada¢ na hipokrytke.

- Mozesz przestac si¢ martwi¢. RozmawialiSmy z Toddem na ten temat, a wlasciwie Gene to zrobit.

- Naprawdg? - Maggie spojrzata zaskoczona.

- Tak. Mamy taki uktad - on rozmawia z chtopcami, ja z dziewcz¢tami.

-1 co Todd powiedzial?

Brookie machneta nonszalancko reka.



- Powiedziatl: ,,Nie martw si¢ tato, wszystko klawo, tato".
Twarze obu kobiet rozjasnity sie; obie, Maggie 1 Brookie, wybuchnety Smiechem. Popijajac herbate,
rozmawialy o swoich do§wiadczeniach rodzicielskich, wspominajac pierwsze wtasne doznania
erotyczne. W koncu Maggie stwierdzita:
- Duzo si¢ zmienito, prawda? Zdajesz sobie sprawe, ze po prostu siedzimy tu spokojnie, omawiajac
pozycie seksualne naszych dzieci, jakby chodzito o nowe ceny jarzyn?
- Hej, a kim my jeste$my, zeby kogokolwiek osadzac? My, ktére ryzykowaty$Smy kiedy$ na tej same;
todzi, ze nas przytapia?

- My? Chcesz powiedziec, ze ty 1 Arnie tez?...
- Tak. Ja 1 Arnie tez.
Spojrzaly na siebie. Myslami cofngly si¢ daleko, do dnia po maturze, widzialy siebie na poktadzie
,Mary Deare", kiedy byly miode, pelne wigoru, w punkcie zwrotnym swego zycia.
Brookie westchneta, oparta gtowe na reku 1 w zamys$leniu gladzita brzeg szklanki. Maggie przybrata
podobna poze.
- Eryk byt twoim pierwszym me¢zczyzna, prawda?
- Pierwszym i jedynym poza Phillipem.
- Phillip wiedziat o nim?
- Podejrzewat cos. - Maggie podniosta glowe: - A Gene wie 0 Arnie'em?
- Nie. Ja tez nie wiem nic konkretnego o jego dawnych dziewczynach. Po co mielibySmy sobie o tym
mowic? To juz bez znaczenia. Kwestia wieku.
- Niestety, moj pierwszy nie jest dzi§ bez znaczenia. Brookie zastanawiala si¢ chwilg, po czym
jeknela:
- I pomysle¢, ze to ja datam ci jego numer i powiedziatam, zebys$ nie byta ghupia i zeby$ zadzwonita.
- Tak, to wszystko twoja wina, kochanie. Wymienity smutne usmiechy.



- Co ty na to, ze podrzucg ci czasem dziecko, kiedy bede musiata gdzies wyj$¢?

Brookie rozesmiala sie.

- Nareszcie mowisz rozsadnie! Chyba zaczynasz przywykaé¢ do mysli o dziecku.

- Moze tak.

- Wiesz, nie chciatam swoich dwoch ostatnich, ale dzieci znajduja jakos$ sposdb, zeby sie w tobie
zagniezdzic!

To sformutowanie wywotato znowu tak upragniony $miech. Kiedy si¢ uspokoity, Maggie
wyprostowata si¢ na krzesle 1 oSwiadczyta powaznie:

- Jeszcze jedno wyznanie i koniec na dzisiaj! Brookie tez si¢ wyprostowata. -Strzelaj.

- Dalej go kocham.

-1 to wlasnie jest najtrudniejsze, prawda?

- Ale przemyslatam wszystko 1 powiedziatam sobie: skoro zakochanie si¢ w nim zaj¢lo mi szesé
miesigcy, dam sobie co najmniej tyle samo czasu, zeby si¢ odkochac¢! Jak mozna si¢ odkochac?

Im dhuzej Maggie nie widziala Eryka, tym bardziej za nim t¢sknita. Czekala, ze to pragnienie
obumrze, jak rolnik, ktory w tygodniach suszy obserwuje walke roslin 0 przezycie i moéwi sobie: mech
zwiedna, niech si¢ to juz wreszcie skonczy! Ale niczym chwasty, ktore potrafia zy¢ bez wody, mitos¢
Maggie do Eryka nie chciata zwigdnac.

Minatl sierpien, goracy, mgczacy 1 trudny miesiac. Katy wrocita do szkoty bez pozegnania, Todd
pojechat na ¢wiczenia wojskowe, a Maggie zatrudnita starsza pania nazwiskiem Martha Dunworthy,
ktora codziennie przychodzita sprzata¢. Mimo pomocy Marthy dni Maggie byly dlugie

| wypelnione roznymi zaj¢ciami.

Wstawata o wpdt do siddmej, aby piec drozdzowki, przygotowac soki 1 kawe, nakry¢ stot do sniadania
| doprowadzi¢ si¢ do porzadku.



Od wpot do dziewiatej do wpdt do jedenastej podawane bylo $niadanie. Zasiadata przy stole ze
wszystkimi gos¢mi, aby z nimi porozmawia¢, zdajac sobie sprawg, Ze jej sympatia i zyczliwos¢ sktoni
ich do powrotu. Kiedy ostatni z gosci skonczyt jes¢, sprzatata jadalni¢, nastepnie kuchnie,
wymeldowywata gosci (czgsto catymi grupkami, bo wyjezdzali zazwyczaj juz zaprzyjaznieni),
przyjmowala zaptatg, wypisywata rachunki 1 rozdawata kartki z widokiem Domu Hardinga, swoje
wizytowki oraz stata z werandy przyjazne pozdrowienia odjezdzajacym. Przerywaty jej zazwyczaj
telefony w sprawie rezerwacji miejsc, ktore zaczynaty si¢ okoto dziesiatej (coraz liczniejsze, w miarg
jak zblizala si¢ jesien, szczyt sezonu turystycznego w Doors). Miejscowe telefony nie byty klopotliwe:
zwykle ktos$ z izby handlowej sprawdzal, czy sa wolne pokoje. Zamiejscowe pochtanialy znacznie
wigcej czasu 1 wymagaty odpowiedzi na mnostwo powtarzajacych si¢ pytan przed dokonaniem
rezerwacji. Kiedy gosci juz nie byto, zapisywata przychody w ksiggach, odpowiadata na listy,
porzadkowata rachunki, wktadata reczniki do pralki (pralnia brata tylko posciel), Scinata 1 uktadata
kwiaty, wydawata dyspozycje dotyczace sprzatania Marcie 1 szta na pocztg. Okoto drugiej zaczynali
zjezdza¢ nowi goscie z odwiecznymi pytaniami, gdzie zjes$¢, towi¢ ryby, kupic¢ zapasy na piknik. W
wolnych chwilach migdzy wszystkimi tymi zajeciami Maggie przygotowywata sobie cos do jedzenia,
szta do banku 1 zatatwiala sprawy osobiste.

Podobato jej sig to - naprawdg - ale dla kobiety w ciazy byto nieco wyczerpujace. Musiata by¢ na
zawolanie wlasciwie bez przerwy. Nie byto mowy o drzemce w ciagu dnia, bo nieustannie cos ja
przerywalo. Nawet jesli ostatni gos¢ nie przybyl do wpot do jedenastej wieczorem, musiata by¢ na
nogach. Wolnych dni w ogole nie bylo. Wieczorem, kiedy padata na t6zko, nogi miata obolate 1 cate
cialo jak zbite, Sciskata czolo obiema rekami 1 myslata, ze nie da sobie rady z tym wszystkim przy
dziecku. Dziecko mialo sie urodzi¢ gdzie$ okoto Swigta Dziekczynienia. Przyjmowata re-
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zerwacje do konca pazdziernika, ale czasem wydawato jej si¢, ze to zbyt niebezpieczny termin.
,,Gdybym tylko miata koto siebie m¢zczyzng - myslata w chwilach stabosci. -Gdybym tylko miata
Eryka". Mysli o nim wciaz powracatly, niedobre mysli.

Dwudziestego drugiego wrzesnia Brookie zadzwonita z wiesciami, ktore sprawity, ze emocjonalny
barometr Maggie spadt na teb, na szyje.

- Czy wygodnie siedzisz? - zaczg¢ta Brookie.

- Teraz tak. - Maggie usadowila si¢ na stotku obok lodowki. - O co chodzi?

- Nancy Macaffee poronita.

Maggie wstrzymata oddech i czuta, jak jej serce szalenczo przyspiesza rytm.

- To si¢ stato w Omaha, kiedy byta w podrozy stuzbowej. Ale, Maggie, obawiam si¢, ze dalszy ciag
nie jest dobry. Mowia, ze Eryk zabrat ja w rejs do Saint Martin i Saint Kitts dla podratowania je]
zdrowia 1 ich malzenstwa. Maggie poczuta, ze jej chwilowa nadzieja pryska.

- Maggie, jeste$ tam? - Tak... jestem.

- Przykro mi, ze ci to mowig, ale uwazatam, ze powinnas wiedziec.

- Tak... tak, cieszg si¢, ze to zrobitas, Brookie.

- Hej, dziecino, wszystko w porzadku?

- Oczywiscie.

- Chcesz, zebym przyjechala albo cos?

-Nie. Postuchaj. Czuje si¢ doskonale. Naprawde. Widzisz... w gruncie rzeczy juz si¢ od niego
uwolnitam! -stwierdzita z udang werwa.

Uwolnita si¢? Jak mozna si¢ uwolni¢ od mezczyzny, ktorego jedyne dziecko nosi? To pytanie
nawiedzato ja w bezsenne noce, kiedy zblizal si¢ termin, kiedy jej cialo si¢ zaokraglito, a sen
przerywaly nieustanne wedrowki do tazienki. Kiedy spuchty jej kostki, twarz obrzmiata, i Maggie
zaczeta chodzi¢ do szkoty rodzenia z Royem.



Nadszedt pazdziernik 1 Door County ustroito si¢ w swe jesienne szaty - klony 1 brzozy zaptongty
kolorami, sady jabtkowe uginaty sie pod cigzarem owocow. Jej pokoje byly zajete kazdej nocy 1
wszyscy goscie wydawali si¢ zakochani. Przyjezdzali parami, zawsze parami. Maggie obserwowata,
jak ida w strong jeziora, trzymajac si¢ za r¢ce, siadaja na przystani, spogladajac na odbicia klonow,
ktore w spokojnej niebieskiej wodzie robity wrazenie zywych ptomieni. Czasami si¢ catowali. A
czasami ryzykowali bardziej intymna pieszczote i wracali do domu z wyrazem spetnienia w oczach.
Obserwujac ich, Maggie odsuwatla si¢ od okna, kotyszac swoj sterczacy brzuch. Spedzata dni na
gorzko-stodkim oczekiwaniu. Widok par sprawiat, ze oczekiwata narodzin dziecka jako
najsamotniejszej istoty na swiecie.

- Damy sobie radg - przemawiala do niego na glos. -Mamy twojego dziadka i Brookie, i mnostwo
pieni¢dzy, a takze wielki dom. A kiedy bgdziesz dos¢ duzy czy duza, kupimy t6dz zaglowa 1 naucze
ci¢ wszystkiego, a potem oboje poplyniemy do Chicago. Damy sobie radg.

Pewnego popotudnia w pazdzierniku, kiedy panowalo prawdziwe babie lato, zdecydowata si¢ pdjs$¢
do miasta po pocztg. Wiozyla plecione pantofle 1 brazowy sweter, a w drzwiach zostawila kartke:
Wroce o czwartej.

Klony 1 topole byly juz bezlistne, liscie opadaty jeszcze tylko z dgbow wzdluz Cottage Row, kiedy
schodzita w dot wzgorza. Uwijaly sie wiewiorki, niebo bylo intensywnie niebieskie, szta po
szeleszczacych lisciach.

Na ulicach nie bylto juz wielkiego ruchu. Z portu odptyne¢ta wigkszos¢ todzi. Niektore sklepy
zamknigto, w innych nie bylo zbyt wielu klientow. Kwiaty przy Main Street zwigdly, tylko nagietki 1
chryzantemy przetrzymaty przymrozki.

Przedsionek poczty byt pusty, kiedy Maggie si¢ tam znalazta. Podeszla prosto do swojej skrzynki,
wyjeta listy, zatrzasneta drzwiczki 1 odwrocita sig, aby ujrze¢ Eryka Seversona w odlegtosci dziesigciu
stop od siebie.



Oboje znieruchomieli. Serce zaczglo jej bi¢ szybceiej. Jego twarz pokryt rumieniec.

- Maggie... - odezwat si¢ pierwszy. - Witaj.

Stala niby przykuta do miejsca, czujac, jak krew usituje wytrysnac jej uszami i zala¢ Sciane.
Zaczarowana jego obecnoscia. Wchtaniajaca znajomy widok opalonej twarzy, rozwichrzonych
wlosow, niebieskich oczu. Dostrzegajaca cos nowego - brazowe dzinsy, koszule¢ w krate, puszysta
kamizelkg - w absurdalnym poczuciu, ze zostala oszukana, pozbawiona czasu, kiedy te rzeczy
kupowat.

- Czes$¢, Eryku.

Jego spojrzenie zatrzymato si¢ na luznym swetrze, ktory skrywat jej wystajacy brzuch. Blagam, niech
nikt nie wejdzie. Eryk przetknat §ling i podnidst wzrok na jej twarz.

- Jak si¢ czujesz?

- Doskonale - odpowiedziata dziwnie wysokim gltosem. -Po prostu §wietnie... - NieSwiadomie ostonita
brzuch trzymanymi w reku listami. - A ty?

- Bywalem szczesliwszy - odpowiedzial ze spojrzeniem petnym udreki.

- Styszatam, ze twoja zona stracita dziecko. Bardzo mi przykro.

-Tak... czasami takie rzeczy... wiesz... - Gtos mu zamart, a spojrzenie powrdécito do jej talii, jakby
przyciagane jakas magnetyczna sita. Sekundy wydtuzaly si¢ niczym lata swietlne, kiedy stat tak, peten
zachwytu i jak zahipnotyzowany patrzyt na Maggie. W sasiednim pomieszczeniu zaterkotala maszyna
1 ktos przeciagnat cigzki wozek po podtodze. Kiedy znowu odwazyt sig spojrze¢ Maggie w twarz,
odwrocila oczy.

- Podobno podrozowates - powiedziata, starajac sig, aby brzmiato to naturalnie.

-Tak, na Karaiby. Myslatem, ze to pomoze jej... nam dojs¢ do siebie.



Hattie Hockenbarger, dwudziestoosmioletnia weteranka pracy na poczcie, pojawita si¢ w okienku,
otworzyta szuflade 1 wyciagneta stos kartek.

- Cudowny dzien, prawda? - zwrdcita si¢ do obojga.

Odpowiedzieli jej roztargnionymi spojrzeniami, ale zadne nie wymowito stowa, dopoki nie wyszta do
drugiego pokoju. Teraz mogli kontynuowac rozmowg.

- Miata ktopoty z pozbieraniem si¢ - mruknat cicho Eryk.

- No, tak... - Maggie zamilkta, nie majac nic do powiedzenia na ten temat.

Po kilku sekundach przemowit zachryptym, nabrzmiatym uczuciem glosem, zbyt cichym, zeby kto$
dalej stojacy mogt dostyszec:

- Maggie, wygladasz cudownie.

,» Ly tez". Ale nie wypowiedziala tego, nie patrzyta na niego, tylko na plakaty na Scianie, usitujac skry¢
si¢ za zastona blahej paplaniny:

- Lekarz mowi, ze jestem zdrowa jak kon, a tata zgodzit si¢ by¢ moim partnerem przy porodzie. Dwa
razy w miesigcu chodzimy na kurs 1 dobrze mi idzie z ¢wiczeniami, wigc...

Dotknat jej reki 1 zamilkta, niezdolna oprzec¢ sig cigzarowi jego spojrzenia. Poczulta si¢ zdruzgotana,
bo wyczytala z tych oczu, ze jego uczucia nie ulegly zmianie. Cierpiat tak, jak ona cierpiata.

- Wiesz juz - dziewczynka czy chtopiec? - wyszeptal. Nie pytaj, niech cie to nie obchodzi! Nie, jesli nie
moge miec ciebie! Za chwilg nie zdota wypowiedzie¢ stowa przez zacis$nigte gardto. Za clHvilg z oczu
trysna jej tzy. Za chwilg zrobi z siebie jeszcze wigksza idiotke na Srodku poczty.

- Maggie, czy wiesz? Nie - szepngla.

- Potrzebujesz czegos? Pieniedzy, czegokolwiek?

- Nie. - Tylko ciebie.

Drzwi otworzyty sig i do §rodka weszta Althea Munne w towarzystwie Marka Brodie, ktory mowit:



- Styszatem, zZe trener Beck wystawia jutro Muellera. To moze by¢ dobra gonitwa. Miejmy nadzieje,
ze ciepta pogoda... - Spojrzat i zanieméwit. Dhugo trzymat drzwi, ktére otworzyt dla Althei. Jego
spojrzenie przesuwato si¢ od Maggie do Eryka. Maggie wzigla si¢ w gars$¢ na tyle, aby powiedziec:
- Czes¢, Mark.

- Czes¢, Maggie... Eryku i... - Skinal glowa 1 pozwolil, aby drzwi si¢ zamknety.

Stali tak we trojke jak zywy obraz niezr¢cznej sytuacji, obserwowani przez Altheg Munne i Hattie
Hockenbarger, ktora powrocita do okienka na odglos otwieranych drzwi.

Spojrzenie Marka padto na brzuch Maggie 1 policzki mu porézowiaty. Nie dzwonit do niej, odkad
rozeszly si¢ plotki o Eryku.

- No, musz¢ juz i$¢. Mam nowych gosci - zaimprowizowata Maggie, udajac radosny usmiech. - Mito
ci¢ bylo spotkac¢, Mark. Altheo, czes¢, jak si¢ miewasz? - Pospieszyla do drzwi wyczerpana emocja,
czerwona na twarzy 1 drzaca, bliska tez. Na dworze wpadta na parg turystow, usitujac 1§¢ obok
chodnika. Miata zamiar kupi¢ po drodze hamburgery na kolacjg, ale ojciec z pewnoS$cia zauwazytby
jej zdenerwowanie i zadawat pytania. Wspinata si¢ na wzgorze, nie zwracajac uwagi na pigkno
popotudnia i ostry zapach opadtych lisci.

Eryk, Eryk, Eryk.

Jak zdotam tu mieszkac¢ do konca zycia, wpadajqc na niego nieoczekiwanie, tak jak teraz? To bylo
dostatecznie dramatyczne dzisiaj; z jego dzieckiem na r¢ku bedzie nie do wytrzymania. W myslach
ujrzala siebie 1 ich dziecko, syna, jak za dwa lata wchodza na pocztg 1 spotykaja wysokiego mezczyzng
z blond wtosami 1 upartym spojrzeniem, ktorego nie bgdzie w stanie od nich oderwac. A dziecko
spyta: ,,Mamo, co to za pan?" Nie zniesie tego. To nie ma nic wspolnego ze wstydem. To sprawa
mitosci. Mitosci, ktéra uparcie odmawia zwiednigcia, mimo wszelkich wysitkow.



Mitosci, ktora przy kazdym przypadkowym spotkaniu bedzie ujawniac si¢ rOwnie wyraznie, jak
opadle liscie ujawniaja jesien.

Po prostu nie jestes w stanie tego wytrzymac, Maggie. Nie mozZesz tu mieszkac z jego dzieckiem bez
niego, a wiec jedynym wyjsciem jest wyjechac.



Rozdziat19

To lato bylo dla Nancy Macaffee pelne napi¢¢. Udawanie ciazy wyczerpato ja nerwowo 1 nie
przywrdcito uczucia Eryka, cho¢ miata nadzieje, Ze tak si¢ stanie. Pozostawat daleki i zasmucony,
ledwie jej dotykat 1 rozmawial z nig tylko o najbardziej podstawowych sprawach. Wigcej czasu niz
kiedykolwiek spedzat na todzi, pozostawiajac ja sama przez wickszos¢ weekendow, na ktore wracata
do domu.

Jedyne oznaki wyrzutéw sumienia pojawity si¢ u Eryka, kiedy zadzwonita do niego ze szpitala Sw.
Jozeta w Omaha, aby powiedzie¢ o poronieniu. Zaproponowat podréz na Wyspy Bahama, zeby mogta
wroci¢ do rownowagi, i zrezygnowal na tydzien z czarterow, zeby ja tam zabraé. Na wyspach jednak,
posrod urokow tropiku, gdzie mitos¢ ich miata rozkwitnaé, pozostawat zamknigty w sobie i
niekomunikatywny.

Po powrocie do domu wzigta sobie miesiac wolnego, aby sprobowa¢ domowego zycia. Miala to by¢
ostatnia proba odzyskania jego uczucia. Spedzata dnie, telefonujac do jego matki po przepisy na
pieczenie chleba, piorac i woskujac podtogi, ale nienawidzita kazdej minuty tak spgdzanego czasu. Jej
zycie stato si¢ pozbawione sensu bez owego wyzwania, jakie niosty wyniki sprzedazy 1 petne napigcia
tempo cotygodniowych podrozy; bez koniecznosci strojenia si¢ kazdego dnia 1 zanurzania w bystry
nurt biznesu, gdzie ludzie maja szyk, styl i przejawiaja ten typ agresywnosci ktory ja podniecat. Okres
spedzony w domu okazat si¢ jalowy, bo Eryk wyczut jej niepokoj 1 powiedzial kiedys:



- Powinnas wroci¢ do pracy. W domu chyba zwariujesz. W pazdzierniku zrobita to. Ale nadal szukata
sposobu

zdobycia go na nowo. Najnowsza taktyka obejmowata jego rodzing.

- Kochanie - rzekta w pewien piatkowy wieczor, kiedy wrocit do domu stosunkowo wczesnie. -
Pomyslatam, ze moze powinniSmy zaprosi¢ Mike'a 1 Barbarg¢ na niedzielg wieczor. To z mojej winy
nie nawiazaliSmy blizszych stosunkow, ale checg to naprawi¢. Zaprosmy ich na kolacj¢. MoglibySmy
podac langustg.

- Dobrze - zgodzit si¢ obojetnie. Siedziat przy stole kuchennym, wypetniajac ksigge rachunkowa; na
nosie miat okulary 1 ostrzygt sobie krotko wlosy, co nadawato mu wojskowy wyglad. Co za profil!
Prosty nos, mocno zarysowany tuk ust, mita linia policzkdéw - po prostu mtody Charles Lindbergh.
Patrzac na Eryka, zawsze odczuwata wewngetrzny skurcz, myslata o ich wzajemne;j bliskosci. Czy on
juz nigdy do niej nie wrdci? Stangta za oparciem krzesta, potozyta Erykowi reke na ramieniu i
pieszczotliwie dotkngla wngtrza jego ucha palcem.

-Hej...

Spojrzat w gore.

- Naprawdg si¢ staram.

Podniost okulary na czoto i zaczal obracac¢ otdwek w rece.

- Nancy, mam robotg. Nalegata:

- Powiedziates, ze chcesz dziecka. Sprobowatam. Powiedziates, ze si¢ wywyzszam nad twoja rodzing.
Przyznajg, ze tak bylo, i pragng to odrobi¢. Powiedziales, ze chcesz mnie w domu. Widzg, ze cho¢ tak
zrobitam, na nic si¢ to nie przydato. Co robig zle?

Otowek znieruchomial, ale Eryk nie podniost glowy.

- Nic... - powiedzial. - Nic.

Stala z rekoma w kieszeniach spodnicy, przyttoczona §wiadomoscia, ktorag odpychata od siebie przez
te wszyst-



kie tygodnie, §wiadomoscia, ktora przepetniata ja strachem i niepewnoscia. Maz jej nie kocha. Byta
tego tak samo pewna jak tego, kogo kocha.

Maggie obudzit 6smego listopada o pierwszej w nocy mocny, szarpiacy skurcz, ktory zmusit ja do
otworzenia oczu, jakby to byto walenie do drzwi. Pomasowata brzuch i lezata zupetnie nieruchomo,
pragnac, aby bol minat, powtarzajac sobie, ze jest dwa tygodnie przed czasem. Nie pozwol, zeby
dziecku cos si¢ stato! Kiedy gwaltowny skurcz powtorzyt sie, zamkngta oczy, powtarzajac
nieswiadomie stowa modlitwy. Od kiedy zacze¢ta pragnac tego dziecka?

Zapalita $wiatlo, wstata, sprawdzita wskazowke minutnika na zegarku, po czym znoéw si¢ potozyla,
wspominajac swoj pierwszy pordd, jakze inny, kiedy Phillip byl przy niej. Ciagneto si¢ to dtugo, cale
trzynascie godzin. W domu najpierw chodzili, potem tanczyli, miedzy bolami §miali si¢ oboje z jej
niezgrabnych ruchdéw. Phillip ni6st walizeczke i prowadzit Maggie druga reka, mocno ja trzymajac.
Kiedy ostry bol przenikat jej ciato niby ostrze brzytwy, spuszczat szyby w samochodzie i zapalat
czerwone §wiatlo. Jego twarz byla ostatnia, jaka widziata, gdy zabierano ja na porodéwke 1 pierwsza,
ktéra zobaczylta po przebudzeniu. Jakiez to dawalo poczucie pewnosci! Jak przygngbiajace bedzie
teraz radzi€ sobie bez mgza! Kolejny atak bolow. Osiem minut... zadzwonic¢ do taty... zadzwoni¢ do
doktora.

Dr Macklin powiedziat:

- Proszg zaraz przyjezdzac do szpitala. Roy powiedziat:

- Juz jadg.

Vera o$swiadczyta Royowi:

- Nie spodziewaj si¢, ze pokaze si¢ chocby w poblizu szpitala!

Siggajac po koszule 1 buty odpowiedziat:

- Nie, Vero, nie spodziewam si¢. Nauczylem si¢ nie oczekiwac od ciebie niczego w potrzebie.



Usiadta, z siatka na wtosy spigtrzong niczym gniazdo nad czolem, z twarza dziwnie przez to
pomniejszona.

- Widzisz, do czego doprowadzita? To tkwi jak klin migdzy nami. Ta dziewczyna okryta nas hanba 1
zupelnie nie rozumiem, j ak mozesz...

Trzasnal drzwiami, zostawiajac ja oparta na jednej rece, ciagle karcaca go z tozka, ktore dzielili od
ponad czterdziestu lat.

- Cze$¢, kochanie - powiedziat radosnie, kiedy juz zjawit si¢ u Maggie. - A wigc mata osobka
przychodzi na §wiat?

Maggie nie sadzita, ze moze pokochac ojca jeszcze bardziej, ale dwie nast¢pne godziny przekonaly ja,
ze to jednak mozliwe. Ojciec 1 corka nie mogliby przej$¢ przez tak intymne doswiadczenie bez
cudownej, podnoszacej na duchu swiadomosci, ze wiaze ich nowa, jeszcze mocniejsza nic.

Roy byt wspaniaty, Mial w sobie wszystko to, czego brakowato Verze: tagodnos¢, bezgraniczna
mitos¢, site, kiedy Maggie potrzebowata wsparcia, nawet humor, gdy trzeba byto podtrzymac ja ha
duchu. Bata si¢ pewnych momentow - kiedy bedzie musiat by¢ §wiadkiem jej bolu, kiedy jej ciato w
ten czy inny sposob bgdzie badane, a przede wszystkim, kiedy obnazy si¢ w jego obecnosci po raz
pierwszy, Ale on pozostal niewzruszony. Przyjat jej nagos$¢, wspominajac pewna starg histori¢ z
dziecinstwa.

-Kiedy miatas chyba pigc lat, moze szes¢, rodzitas pierwsze dziecko. Pamigtasz?

Pokrecita przeczaco gtowa na poduszce.

- Nie? - Usmiechnat sig. - Ale ja pamig¢tam. To byto w czasach, kiedy dostarczaliSmy towary ze sklepu
do domow. Jezeli ktos byt chory albo jakas staruszka nie miata samochodu czy prawa jazdy,
zawozilismy jej zakupy. Pewnego dnia rozlegt si¢ dzwonek, a kiedy poszedtem otworzyc¢, stalas tam z
lalka zawinigta w brazowa papierowa tor-
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be 1 powiedziatas, wreczajac ja mnie: ,,Mam corecke psystana ze spitala..." Seplenitas.

- Och, tato, zmyslasz! - Maggie nie mogta powstrzymac si¢ od usmiechu.

- Alez nie. Przysiggam na swoje przyszie wnuczg, ze nie! - Poklepat jej duzy, sterczacy brzuch. -
Musiatas co$ ustysze¢ o szpitalu, dzieciach i1 dorg¢czaniu, 1 skojarzyto ci si¢ to wszystko z brazowa
papierowa torba; w takich rozwozilem zamoéwienia.

Roze$miala sig, ale w tej samej chwili zaczgly sig bole. Zacisngta powieki 1 powiedziata z wysitkiem:
- Chcialabym, zZeby... to byto... takie fatwe!

- Jeszcze nie przyj - nakazat. - Krotki oddech. Napnij migénie... przez chwilg. Wtasnie tak, kochanie. -
Kiedy bol ustat, wytart jej czoto chusteczka zmoczona w zimnej wodzie.

- Otoz to. Bylo $licznie. Zdaje sig, ze wszystko idzie dobrze.

- Tato - powiedziata patrzac na niego - Nie chciatam, zebys$ widziat mnie w bolach.

- Wiem, ale bedg silny, jesli 1 ty bedziesz. Poza tym to catkiem interesujace dla starego cztowieka.
Kiedy ty si¢ rodzitas, nie mialem szansy nawet rzuci¢ okiem, bo w tamtych czasach ojcow wyrzucato
si¢ do zadymionych palarni.

Siggnela po jego reke. Byl na miejscu, odpowiedzial mocnym usciskiem. Oboje wiedzieli, ze
powiedzie¢ teraz ,.kocham ci¢" byloby czyms sztucznym.

Przy stole ginekologicznym, kiedy krzykneta, a potem natgzyla sig, aby wyprze¢ dziecko ze swego
ciala, okazat si¢ jeszcze dzielniejszy.

- Wiasnie tak, kochanie! Z catej sity!

Kiedy ukazata si¢ gldwka dziecka, Maggie otworzyta oczy i ujrzata w lustrze odbicie twarzy Roya,
usmiechnigtej 1 petnej zachwytu. Otart jej czoto 1 powiedziat:

- Jeszcze raz, kochanie!



I wtedy wlasnie przezyli t¢ chwilg, do ktorej zmierza caty cykl zycia. Z pokolenia w pokolenie. Przez
wiecznosc.

Dziecko wyslizneto sie na Swiat i Roy wykrzyknat rados$nie:

- Dziewczynka! - po czym dodat zafascynowany: - O Boze!... O Boze! - tym $ciszonym z nagta
glosem, jakim mowi sig, podziwiajac doskonale pigkny kwiat r6zy czy zachod stonca. - Popatrz na nia,
spOjrz na moja przesliczng mata wnuczke!

Dziecko zakwilito.

Roy otarl oczy rekawem zielonego kitla. Maggie wyczuta dlonmi mokre nagie ciatko na brzuchu.
Dotkneta swojej coreczki po raz pierwszy jeszcze przed przecigciem pgpowiny.

Zanim niemowl¢ zostato wykapane, trzymali je razem, tworzac zywa wigz trzech pokolen: szorstkie,
spracowane dtonie Roya na delikatnym brzuszku dziecka i delikatne rece Maggie na gtowce z
mokrymi blond wloskami.

- To jakby mie¢ ciebie na nowo - powiedzial Roy. Maggie podniosta mokre od tez oczy, a Roy
pocatowat ja

w czolo. To byl jakby gest bltogostawienstwa. Czuwat przy niej, wspanialy, kochajacy ojciec, oddany
i peten dobrych checi. Udzielat Maggie - Maggie i dziecku - lekcji mitosci w jednym z jej
niezliczonych przejawow.

- Tato - powiedziata - dzigki za to, ze jestes tutaj, 1 za to, ze jestes soba.

- Dzigki, ze mnie zaprositas, najdrozsza. Dziewiatego listopada Mike zadzwonit do Eryka.

- Kuzynka Barb, Janice, data nam zna¢ ze szpitala. Maggie wczoraj w nocy urodzita dziewczynke.
Eryk zamilkt jak razony gromem.

- Eryku, jeste$ tam? Milczenie. -Eryku?...

- Tak, jestem... Jezus, dziewczynka!

- Szes¢ funtow. Troche za drobna, ale wszystko jest w porzadku.



Dziewczynka, dziewczynka! Mam coreczke!

- Urodzita si¢ koto dziesiatej wieczorem. Barb uwaza, ze powiniene$ o tym wiedziec.

- Czy Maggie dobrze sie czuje?

- O ile wiem, tak.

- Janice ja widziata? I dziecko?

- Nie wiem. Pracuje na innym pigtrze. -No tak...

- Postuchaj, mam nadzieje, ze moge ztozy¢ ci gratulacje. Do licha, nie wiem, co innego powiedziec.
Eryk oddychat szybko.

- Dzicki, Mike.

- Dobra. Stuchaj, czy z toba wszystko w porzadku? Moze chcesz przyjs¢? Napic si¢ piwa? Przejechac
si¢? - Nie, wszystko dobrze.

- Jeste$ pewien?

- Tak... ja., do diabta... - Glos mu si¢ zatamal. - Mike, musze 1$¢. - Po odtozeniu stuchawki zaczat
chodzi¢ w kotko oszolomiony, wygladat przez okna, patrzyt na rzeczy, nie widzac niczego. Jak ma na
1mig? Jakiego koloru wlosy? Czy lezy w jednym z tych szklanych pojemnikow, ktore wygladaja jak
ogromne dzieze do ciasta? Czy placze? Czy sig ja przewija? Czy Maggie karmi ja w swoim pokoju?
Jak wygladaja razem, Maggie i jej coreczka?

W myslach widziat obraz ciemnej glowy pochylonej nad jasna, dziecko ssace butelkg... albo piers.
Czul si¢ jak wtedy, w godzing po Smierci ojca. Bezradny. Oszukany. Tlumiacy ptacz.

Nancy weszta z zakupami, wigc zmusit si¢ do normalnego zachowania.

- Czesc¢, nikt nie dzwonit? - zapytata.

- Mike.

- Chyba przyjda dzisia;?

- Tak, ale prosit mnie, zebym przedtem pomogt mu jeszcze przesuna¢ stary pojemnik z olejem.
Wyrzucimy go na ztom. # Nareszcie namowili mame¢ na zmiang ogrzewania.



Instalacj¢ zalozono w zesztym tygodniu. Bylo to logiczne ktamstwo.

-1 to wszystko? -Tak.

Poruszat si¢ niczym samolot prowadzony przez automatycznego pilota - na gore ogoli¢ si¢, zmienié
ubranie, uczesa¢ wtosy i skropi¢ twarz woda po goleniu - myslac caty czas: ,,Zwariowales, cztowieku!
Trzymaj si¢ z daleka od szpitala!"

Ale szykowat si¢ dalej, niezdolny do przerwania tego transu, gdyz zdawat sobie sprawe, ze to jedyna
szansa, aby ja zobaczy¢. Kiedy Maggie zabierze ja do domu, moze trwaé miesiace, lata, zanim dziecko
stanie si¢ dos¢ duze, aby spotkat je w miescie.

Jedno spojrzenie, jeden rzut oka na corke 1 wyniesie sig.

W sypialni przed oswietlonym lustrem Nancy raz jeszcze sprawdzil swoj wyglad, zatlujac, ze nie
wlozyt dresu i sportowej kurtki. Bylby to odpowiedniejszy strdj do przenoszenia starego pojemnika
mamy na ztomowisko. Biala koszula wtozona byta zbyt ciasno w dzinsy, ale poprawi ja pdzniej; teraz
tylko przycisnat reka niespokojny zotadek. Czego sie boisz? Odetchnatl gigboko, odwrdcit sig od
swego odbicia 1 zszedl na dot po marynarke.

Wktadajac ja, starat sie nie napotkac oczu Nancy. Zapytat tylko:

- Czy mam ci pomac przy kolacji?

- Robisz doskonatly winegret. Moze przyprawisz satate.

- Dobrze. Bedziemy mieli na to mnostwo czasu. Wybiegt, zanim zdazyta go pocatowac na
pozegnanie. Mial nowa furgonetke Forda. Zadnych reklam na

drzwiach, nic, co by zdradzato, kto jest wlascicielem. Jadac w ponure listopadowe popotudnie w
strong szpitala w Door County, wspominat podobny dzien, tyle ze $niezny, kiedy jechali z Maggie do
Sturgeon Bay na wyprzedaz. To wéwczas kupili t6zko, na ktorym ich corka zostata zapewne po-



czeta. Lozko stojace teraz w pokoju kruzgankowym w Domu Hardinga. Kto w nim sypia? Obcy
ludzie? A moze Maggie zatrzymata pokoj dla siebie? Czy w jednym kacie stoi kotyska? A moze
t6zeczko dziecinne przy Scianie? Fotel na biegunach w drugim rogu?

Boze, jak bardzo za tym tesknit. Te wszystkie mile, zwyczajne sprzgty swiadczace o tym, ze w domu
jest dziecko, jakze mu ich brak!

Szpital - trzypictrowy budynek z cegly - znajdowat si¢ w potnocnej cze¢sci miasta, gdzie domow byto
mniej. Oddzial potozniczy miescit si¢ na pierwszym pigtrze. Eryk znat drogg i nie musiat pytac: byt
tam juz szes¢ razy ogladac¢ dzieci Mike'a i Barb. Mnostwo razy stal przed szklang szyba, patrzac na
rozowe twarzyczki matych istotek 1 myslac, ze pewnego dnia zobaczy tam swoje dziecko; w miarg
uptywu lat u§wiadamiat sobie, Ze szanse na to sa coraz mniejsze. A teraz jechat winda 1 przekraczat
podwojne drzwi oddziatu potozniczego, wreszcie jako ojciec, cho¢ musi si¢ wkrada¢, aby zobaczy¢
wlasng coreczke.

Z dyzurki pielegniarek wyjrzala pulchna czterdziestoletnia kobieta ze znamieniem na lewym policzku,
w grubych okularach powigkszajacych jej oczy i zabarwiajacych je na rézowo. Znat procedurg - Kto
chciatl zobaczy¢ dziecko, prosit pielggniarke, aby przyniosta je do szyby, ale Eryk nie zamierzat
prosic¢. Albo bedzie miat szczgscie, albo nie.

Kiwnal glowa w strong kobiety 1 przeszedl, nie moéwiac ani stowa. Mijajac otwarte drzwi sal, zerkal do
srodka 1 zastanawiat sig, gdzie moze by¢ Maggie. Mowit sobie, ze jesli ja zobaczy, nie zatrzyma sig, a
jednoczesnie czul si¢ niemal chory z tesknoty, wiedzac jak jest blisko. Tuz obok, za jedna z tych Scian,
lezy na wysokim, twardym t6zku. Jej ciato powraca do zdrowia, jej serce - co z jej sercem? Czy takze
powraca do zdrowia? Czy nadal boli na wspomnienie o nim, jak jego serce na mysl o niej? Gdyby
zapytal o numer pokoju i nagle stangt w drzwiach, jaka bytaby jej reakcja?



Doszedt do okna pokoju niemowlat, nie spotykajac nikogo, i zajrzal do srodka. Biate §ciany ozdobione
wizerunkami kolorowych kroliczkow i misiow. Okno z drugiej strony. Zegar z niebieska tarcza. Trzy
zajete szklane kojce. Jeden z niebieska kartka, dwa z rozowymi. Z daleka nie mégt odczyta¢ nazwisk.
Stat wstrzasnigty, spocony, czujac, jak krew naptywa mu do serca, 1 nie mogac ztapac tchu, jakby ktos
gwalttownie przygial go do ziemi.

Niemowl¢ z r6zowa kartka po lewej lezalo na plecach. Kwilito. Zblizyt si¢ do szyby 1 wyjat okulary z
kieszeni. Kiedy je wtozyt, r6zowa kartka stata si¢ czytelna.

Suzanne Marian Stearn.

Jego reakcja byta natychmiastowa i gwattowna. Pot¢zna fala uniosta go pod sufit 1 opuscita na
podioge. Huczato mu w uszach - czy to byty uderzenia pulsu? Szczypato w oczy -czy to 1zy? Czut sig
jednocze$nie zaspokojony i pragnacy, usatysfakcjonowany i pusty. Zalowal, Ze zaszedt tak daleko, a
zarazem byt pewny, ze potamatby kosci kazdemu, kto probowalby go zatrzymac.

Ojcowska mitos¢. Instynktowna, a przeciez prawdziwsza 1 bardziej zywiotowa niz jakiekolwiek
uczucie, ktorego dotychczas doswiadczyt.

Wioski dziecka przypominaty jasny roslinny meszek. Otaczaly idealng aureola glowke 1 byty takie jak
jego wilasne na zdjeciu z dziecinstwa, jak Anny 1 matki Anny. - Suzanne? - szepnal dotykajac szyby.
Byla czerwona 1 niezadowolona, jej twarzyczke wykrzywiat grymas ztosci; oczy miata przystonigte
rozowymi powiekami, ptakata. Nozki wierzgaly gniewnie w biatej pieluszce.

Odizolowany szyba, czul intensywne pragnienie wzigcia Suzanne w ramiona, cho¢by miat rozbi¢
szybg. Nigdy nie czul si¢ tak odsunigty, tak poniechany.

Podniesc¢ ja! Niech ktos ja podniesie! Ma mokro albo jest glodna, a moze boli ja brzuszek, nie
widzicie? Moze Swiatlo jest za jasne, moze ona chce uwolni¢ rece? Niech ktos jej wyjmie raczki, chce
je zobaczy¢!



Przez szybe styszat ptacz, staby, miauczacy dzwigk, przypominajacy glos matej sarenki w oddal..
Weszta uSmiechnigta pielegniarka i podniosta Suzanne ze sterylnego postania, przemawiajac czule do
niemowlecia. Na identyfikatorze widnialo nazwisko Sheila Helgeson. Byta to mita mtoda kobieta o
kasztanowych wtosach 1 z doteczkami w policzkach, nie znana Erykowi. Kotysata dziecko na reku;
fatda koszulki odsuneta si¢, ukazujac Suzanne w catej okazatosci.

Pod wptywem dotknigcia pielggniarki dziecko natychmiast si¢ uspokoito 1 otworzyto buzig w
oczekiwaniu na pokarm. Kiedy nic nie dostato, znowu podniosto krzyk. Sheila Helgeson hustata
Suzanne tagodnie, z uSmiechem spogladajac na m¢zczyzng za szyba.

- Czas na karmienie! - Odczytat to z ruchu jej warg i ogarngto go niezwykle silne poczucie straty,
kiedy wyniosta dziecko z sali noworodkow.

Wroc! Jestem jej ojcem i nie bede mogt przyjs¢ drugi raz!

Skurcz w gardle i bol w piersi. Strach.

Eryk chwytat powietrze szybkimi, krotkimi haustami, usitujac zapanowac¢ nad swoim organizmem.
Odwrocit si¢ 1 odszedl, a jego kroki rozbrzmiewaty echem w pustym hallu. Jedno pytanie
wystarczytoby, aby si¢ dowiedziec, jaki jest numer pokoju Maggie. Moglby wejs¢ 1 usiasc przy jej
t6zku, wziaé ja za reke... i co? Uzalaé si¢ wraz z nia na sytuacje? Powiedzie¢, ze wciaz ja kocha? Ze
zaluje? Zadac jej jeszcze wigkszy bol?

Nie, najlepsze, co mdgt dla niej zrobic, to wyjs¢ stad.

W windzie opart glowe o Sciane 1 zamknat oczy, walczac ze zami.

Drzwi otworzyty si¢ 1 stangta w nich Brookie z wielkim bukietem kwiatow.

Zadne z nich sie nie poruszyto, dopoki drzwi nie zaczely si¢ zasuwaé, i Eryk zatrzymal je wychodzac.
Stangli naprzeciw siebie, powazni, niepewni, co powiedziec.

- Czes¢, Brookie.



- Czes¢, Eryku.

Nie byio sensu udawac.

- Nie mow jej, ze bylem.

- Bedzie chciata wiedzied.

- Tym bardziej nie nalezy jej mowic.

- Wiec pogodzites sie z zona?

- Staramy sig. - Jego twarz nie wyrazata radosci, kiedy to méwit. - Co Maggie ma zamiar zrobic€ z
pensjonatem? - Na razie go zamkneta. Ma zamiar wystawi¢ dom na sprzedaz wiosna.

Kolejny cios. Przymknat oczy.

- O Boze!

- Uwaza, ze najlepiej bedzie, jesli zamieszka gdzie indziej.

Dopiero po chwili milczenia zdolny byt znowu przemoéwic.

- Jesli dowiesz sig, ze czegos potrzebuje - jakiej§ pomocy, daj mi zna¢, dobrze?

- Oczywiscie.

- Dzigki, Brookie.

- Alez nie ma za co. Uwazaj na siebie.

- Dobrze, tylko nie mow jej, prosze, ze bytem.

Podniosta dton w gescie pozegnania, nie obiecujac niczego, 1 patrzyta, jak dochodzi do drzwi. Idac do
pokoju Maggie, zastanawiala sig, jak ma postapi¢ wobec przyjaciotki - powiedzie¢ czy nie? Maggie
ciagle kochata Eryka, ale bardzo starata si¢ wyzwoli¢ z tego uczucia i przebole¢ utrate ukochanego.
Brookie weszta do pokoju Maggie akurat w chwili, gdy pielggniarka podawata jej niemowlg.

- Cze$¢, Mag, jak tam biust? - zawotala.

Maggie podniosta wzrok i rozesmiata si¢, podajac dziecku butelke.

- W tej chwili nie najgorzej, dopiero za dzien czy dwa, kiedy pojawi si¢ mleko, bed¢ miata piersi jak
dwa melony. Ale lepiej zobacz, co tu trzymam!



-Ach, oto z dawna oczekiwane potomstwo. - Brookie podeszta do t6zka, kiedy tylko pielegniarka
wyszlta z pokoju. - Cze$¢, Suzanne, jak si¢ miewamy w atmosferze niskiej wilgotnosci? Boze, Mag,
jak ona si¢ gapi. To niestychane. Az zezuje!

Smiech Maggie sprawit, ze niemowle w jej objeciach podskoczyto.

- Przyniostas kwiaty?

- Dla mate;j, nie dla ciebie.

- To je rozpakuj, zeby mogta zobaczy¢.

- W porzadku. - Brookie rozerwata opakowanie.

- Popatrz, Suzanne, to jest gloksynia. Mozesz powtdrzy¢? Sprobuj - glo-ksy-nia. Co, u diabta, Maggie,
dzieciak nie umie nawet powiedziec ,,gloksynia"? Kogo tutaj karmisz?

Brookie wnosita swoja odmiang mitosci: pelna zaczepnego, zywiolowego humoru. Po chwili
uscisngla Maggie 1 oswiadczyta:

- Naprawdg ci si¢ udato. Pigkne dziecko!

Kilka minut p6zniej zjawit si¢ Roy, dzwigajac misia wielkosci krzesta 1 bukiet stokrotek, ale wypuscit
z rak jedno 1 drugie, kiedy tylko zobaczyt wnuczke. Wdzigczyli sig oboje do dziecka, gdy weszta Tani,
a w kwadrans potem Elsie Beecham, odwieczna sasiadka Pearsonow. W catym tym rozgardiaszu
Brookie nie miata okazji powiedzie¢ przyjaciotce o wizycie Eryka.

Rados¢ Maggie z powodu urodzenia Suzanne przy¢miewaly chwile wielkiej melancholii. W czasie
pobytu w szpitalu bolata ja gigboko nieobecnos¢ Very. Probowata uzbroié si¢ przeciwko temu
odczuciu wczesniej, zdajac sobie sprawe, ze nie ma si¢ co tudzi¢, by matka zmienita zdanie, ale kiedy
Roy wpadt po raz drugi z wizyta, nie mogta powstrzymac si¢ od pytania:

- Czy mama przyjdzie? Powiedzial smutno:

- Nie, kochanie, obawiam si¢, ze nie.



Maggie widziala, jak bardzo ojciec stara si¢ nadrobi¢ zimna oboje¢tno$¢ Very ojcowska troska, ale
nawet to nic mogto zaleczy¢ rany, jaka zadata Maggie matka, odrzucajac ja w chwili, ktéra powinna je
najbardziej zblizyc¢.

Byta takze sprawa Katy. Roy zawiadomit ja o urodzinach dziecka, ale nie byto zadnego telefonu w
odpowiedzi. Zadnego listu. Zadnych kwiatow. Wspominajac stowa Katy rzucone na pozegnanie,
Maggie nie mogta powstrzymac si¢ od tez na mysl o obcosci dwdch siostr i utracie corki.

Mysélata takze o Eryku. Optakiwata strate ukochanego tak jak strate Phillipa. Zatowata jego smutnego
losu, cierpienia, jakiego musial doznaé, pozostajac z dala od Suzanne. Zastanawiala si¢ nad jego
stosunkami z zong - jak tez wplynglo na nie posiadanie nieslubnej corki.

P6Zznym popotudniem drugiego dnia lezata nie $piac 1 myslac o nim, gdy rozlegt si¢ glos:

- Ach, alez ktos musi pania kochac!

Ujrzata par¢ nog i ogromny bukiet kwiatow opakowanych w zielony papier. Wytonita si¢ spoza niego
siwa glowa 1 wesota twarz.

- Pani Stearn? - Byla to jedna z wolontariuszek szpitalnych w liliowym Kitlu.

- Kwiaty dla pani.

- Dla mnie? - Maggie usiadia.

- Roze.

- Ale ja juz dostatam kwiaty od wszystkich.

Rzeczywiscie byta ze wszystkich stron obstawiona kwiatami. Dostala je od Brookie, Fish i Lisy
(Brookie do nich zadzwonita), Althei Munne, wlascicieli domu towarowego, w ktorym pracowat Roy,
od samego Roya, a nawet od Marka Brodie - w imieniu izby handlowe;j.

- Istotnie ma ich pani mnéstwo - powiedziata kobieta, stawiajac wazg na stoliku na kotkach.

- Czy jest bilecik?

- Nie widze. Moze w kwiaciarni zapomnieli dotaczy¢. -Zycze wszystkiego dobrego!
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Kiedy Maggie zostata sama, rozchylita papier i to, co zobaczyta, sprawito, ze w oczach zakrecity jej
si¢ 1zy 1 przycisneta dton do ust.

Nie, w kwiaciarni nie zapomniano o karcie. Zadna karta nie byta potrzebna.

To byty rozowe roze.

Nie przyszedt, oczywiscie, ale kwiaty powiedziaty, ile go to kosztowato, 1 sprawily, ze czuta ucisk w
sercu, gdy tylko na nie spojrzata.

Przyszedt jednak ktos inny, ktos nieoczekiwany. Maggie byta zaskoczona. P6Znym popotludniem
wrocil Roy - byla to jego trzecia wizyta - przynoszac Maggie orzeszki M&M 1 ksigzke ,,Wiktorianskie
motta", §licznie ilustrowany zbidr wierszy na pachnacym papierze. Maggie wsungta nos migdzy
strony, wdychajac zapach lawendy, ale wyczuta tez, ze kto$ ja obserwuje, 1 kiedy podniosta glowe,
zobaczyta Anng Severson stojaca w drzwiach.

- Och! - krzykngla, czujac nagly dreszcz obawy.

- Nie wiedziatam, czy moge wejs¢, wigc wolalam zapytac - powiedziala Anna. Jej wlosy byly
specjalnie mocno zakrecone na t¢ okazje, a wlozyla czerwona nylonowa kurtke na kamizelkeg z
poliestru w kolorze jaskrawoniebieskim.

Roy spojrzat na Anng, ale uznat, ze Maggie sama musi rozegrac t¢ sytuacje.

Kiedy odzyskata gtos, zawotata:

- Alez oczywiscie, Anno, wejdz!

-Witaj, Roy - powiedziala powaznym tonem Anna, wchodzac do pokoju.

- Jak si¢ masz, Anno.

- Nie jestem pewna. Te moje cholerne dzieciaki traktuja mnie, jakbym nie miata gtowy i niec zdawata
sobie sprawy, co si¢ dzieje dookota. Mozna si¢ trochg zeztosci¢. Z cata pewnoscia nie przychodze
tutaj, zeby wprawic cie w zaktopotanie, Maggie, ale skoro mam nowa wnuczke - a wnuki sg moim
szczegOlnym btogostawienstwem - pomyslatam sobie, ze chyba pozwolisz mi ja zobaczyc.



-Och, Anno... - Maggie usitowata si¢ nie rozklei¢ i uniosta obie rece w ges$cie powitania. Anna bez
wahania objela ja, mruczac:

- Juz dobrze... dobrze... - 1 szorstko klepiac po plecach.

Wsparcie Roya swoja droga, ale potrzebna byta obecnos¢ kobiety. Dopiero w uscisku ramion matki
Eryka Maggie poczula, ze wypeknia si¢ emocjonalna pustka, jaka odczuwata.

- Tak si¢ ciesze, ze przyszias i1 ze wiesz o dziecku!

- Nie wiedziatabym, gdyby nie Barbara. Te moje chtopaki nigdy nie chca mi o niczym powiedzie¢,
durnie, ale Barbara uznala, ze powinnam wiedzie¢, a kiedy poprositam ja, zeby mnie tu przywiozta,
byla cata szczgsliwa.

Maggie odsungla si¢ i spojrzata na twarz Anny.

- Eryk nie wie, ze tu jestes?

- Jeszcze nie, ale dowie sig, kiedy wrocg do domu.

- Anno, nie wolno ci si¢ zto$ci¢ na niego. To byta moja wina tak samo jak jego - nawet bardziej moja
niz jego. - Mam prawo by¢ zta. I rozczarowana. Do licha, to przeciez zaden sekret, Ze strasznie chciat
mie¢ dziecko, a teraz ma, 1 niech mnie diabli, jesli nie jest zonaty z niewlasciwa kobieta. Powiem ci, ze
to przykra sytuacja. Czy zdradzisz mi, co zamierzasz zrobic?

- Wychowam ja sama, a co do reszty, jeszcze nie jestem pewna.

- Zamierzasz jej powiedziec, kto jest ojcem?

- Kazde dziecko ma prawo wiedzie¢. Anna kiwngla glowa z aprobata, po czym zwrdcita si¢ do Roya:
- Powinnismy sobie pogratulowa¢ wzajemnie, co, Roy?

- Nie wiem, ale chyba nie zaszkodzi.

- A gdzie Vera?

- Jest w domu.

- Nie chce si¢ w to mieszac, co?

- Mozna tak powiedzie¢. Anna spojrzata na Maggie.



- Zabawne, jak niektdrzy ludzie postepuja w imi¢ honoru. Cheialabym teraz zobaczy¢ swoja wnuczke.
Nie, Maggie, odpocznij. Roy, zaprowadz mnie do dziecka, dobrze?

- 7. przyjemnoscia.

Chwile pdzniej stali razem przed szyba, obserwujac $§pigca wnuczke, stary me¢zczyzna z uS§miechem na
twarzy 1 stara kobieta ze 1zami w oczach.

- Jaka ona pigkna! - westchneta Anna.

- Z cala pewnoscia.

-Moje trzynaste wnucze, ale rownie wyjatkowe jak pierwsze.

- Moja druga wnuczka, ale bardzo teskni¢ za pierwsza, bo jest daleko. Za to ta... - Stycha¢ byto w
glosie Roya, ze wiaze mndstwo plandw z malq dziewczynka.

- Mogg ci powiedzie¢, Roy, ze nigdy nie akceptowatam kobiety, ktora moj chlopak wybrat na zong.
Twoja corka bylaby pod kazdym wzgledem lepsza. Boli mnie serce, Ze nie moga by¢ razem i
wychowywac tego dziecka, ale nie mogg Eryka usprawiedliwiac.

Roy przygladat si¢ niemowlgciu.

- Inaczej dzis to wszystko wyglada niz w czasach, kiedy byliSmy mlodzi, prawda, Anno?

- Z cala pewnoscia. Cztowiek si¢ zastanawia, dokad ten

Swiat zmierza.

Zamilkli na chwilg, po czym Roy odezwat sig:

- Powiem ci jednak, ze co§ zmienito si¢ na lepsze! -Co?

- Dzisiaj wpuszczaja dziadka na porodowke. Pomagalem mojej Maggie w urodzeniu tej mate;j.
Uwierzysz w to, Anno?

- Do licha, ty? - Spojrzata szeroko otwartymi oczami.

- Tak. Ja. Rzeznik. Stalem przy niej, pomagatem jej prawidtowo oddychac i patrzytem, jak dziecko
przychodzi na §wiat. To byto cos, mowig ci.

- Masz racj¢. Musiato by¢.



Whpatrzeni w niemowlg, rozmyslali o cudownych niespodziankach i rozczarowaniach, jakie niesie
rzeczywistosc.

Anna wrocita do domu o dziewiatej wieczorem 1 natychmiast zadzwonita po Eryka.

- Potrzebuje cie tutaj. Swieci si¢ lampka pilota, a ja nie potrafie sobie poradzi¢ z tym cholerstwem.
- Mam przyjs¢ teraz?

- Chcesz, zeby wszystko wyleciato w powietrze razem ze mna?

- Mike nie moze sprawdzi¢, co sig stato?

- Mike'a nie ma w domu.

- To gdzie jest? - zapytat Eryk burkliwie.

- Skad, u licha, moge wiedzie¢? Nie ma go w domu 1 koniec. Przyjezdzasz czy nie?

- No, dobrze. Bgdg za pot godziny.

Odtozyta energicznie stuchawke 1 usiadta, aby czeka¢ na Eryka.

Kiedy w dwadzie$cia pi¢¢ minut pdzniej wszedt do kuchni, skierowat si¢ prosto do piecyka.

- Nic mu nie jest. Usiadz - nakazata Anna. Spojrzal nieufnie.

- Co to znaczy?

- Znaczy, ze nic mu nie jest. Teraz usiadz. Chcg z toba porozmawiac.

- O czym?

- Pojechatam dzis do szpitala, zeby obejrze¢ twoja corke.

- Co zrobitas?

- Widziatam sig¢ takze z Maggie, Barbara mnie zawiozla.

Zaklal pod nosem.

- Poprositam o to ja, bo zaden z moich synow mi tego nie zaproponowat. L.adna historia, chlopcze.
- Mamo, ostatnia rzecz, ktorej potrzebuje, to zebys si¢ wtracata do tej sprawy.



- A ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje Maggie Pearson, to dziecko bez ojca. Co sobie, do diabta,
myslates, zaczynajac z nig! Jestes zonaty!

Zacisnatl szczeki 1 nic nie powiedzial.

- Czy Nancy wie o tym?

- Tak - rzucit.

Anna podniosta oczy do gory i mrukneta cos$ po norwesku. Eryk wpatrywat si¢ w nia wyczekujaco.
- Co to za malzenstwo, do diabla?

- Mamo, to nie twgj interes.

- Kiedy sprowadzasz na §wiat jeszcze jedna moja wnuczke, to si¢ robi takze moj interes!

- Chyba zdajesz sobie sprawg, ze ja tez cierpig, co?

- Moze bym ci wspéltczuta, gdybym nie byta na ciebie taka wsciekta. Nie uwazam twojej zony za
O0smy cud $§wiata, ale to twoja Zona 1 jestes$ za nig odpowiedzialny.

- Probujemy jakos to z Nancy utozy¢. Zmienia sig. Jest inna, od czasu gdy stracita dziecko.

- Jakie dziecko? Urodzitam czworo, a stracitam dwoje, 1 wiem, jak wyglada kobieta w ciazy. Ona tak
byta w ciazy jak ja w tej chwili. Eryk zaniemowit.

- Co, do diabta, chcesz przez to powiedzie¢, mamo?

- Styszate$. Nie wiem, jaka gr¢ ona uprawia, ale nie byta w piatym miesiacu ciazy. Nie miata nawet
pryszcza na brzuchu. - Mamo, mylisz si¢. Oczywiscie ze byta w ciazy!

- Watpig, ale to 1 tak nie ma teraz znaczenia. Jezeli podejrzewata, ze kombinujesz co§ z Maggie,
sktamata, Zeby ci¢ nie straci¢. Ja chce tylko wiedzie¢, kiedy zaczniesz si¢ zachowywac jak maz - nie
obchodzi mnie, ktérej z nich. Ale tylko jednej, Eryku Severson, styszysz mnie?

- Mamo, ty nic nie rozumiesz. Kiedy zima zaczalem si¢ widywac¢ z Maggie, chcialem odejs¢ od
Nancy.

-1 to ci¢ usprawiedliwia, tak? Teraz postuchaj, synku. Znam ci¢, wiem, co znaczy dla ciebie corka, i
jak widzg, za-



mierzasz kre¢ci€ si¢ koto Maggie, podglada¢ mata, kiedy si¢ da, 1 bawi¢ si¢ w ojca. Prosze bardzo, jesli
tak wybrales$. Ale dobrze wiesz, ze jesli to zrobisz, wszystko si¢ zacznie od nowa. Nie jestem taka
ghupia. Widziatam te r6ze u niej i zauwazytam, jak jej si¢ zmienia twarz, kiedy na nie patrzy. Jesli
dwoje ludzi czuje co$ takiego do siebie 1 do dziecka, to nie da si¢ tego utrzymac pod kontrola. Wigc idz
do swojej corki i do jej matki. Ale najpierw uwolnij si¢ od kobiety, ktdra jest twoja zona!
WychowaliSmy cie z ojcem tak, zebys potrafit rozr6znic, co jest zte, a co dobre. Trzymanie si¢ dwdch
kobiet jest niewatpliwie zte. Czy mowig jasno?

Odpowiedziat przez zaci$nigte z¢by:

- Tak,jasno.

- | czy mozesz mi obiecac, ze nie staniesz w drzwiach Maggie, dopoki nie bedziesz mial w reku
papierka, ze jeste$ rozwiedziony? Nie byto odpowiedzi, wigc powtdrzyta: -Czy mozesz?

- Tak! - rzucit i trzasnat drzwiami.



Rozdziat 20

Musial panowac¢ nad sobg ze wszystkich sit, aby natychmiast po powrocie do domu nie rzuci¢ Nancy
w twarz oskarzenia swojej matki. Jego uczucia byty za gwaltowne, zaskoczenie zbyt Swieze, a zreszta
okazalo si¢, ze Nancy $pi. Lezat obok niej, zastanawiajac si¢, czy mama miata racj¢. Sprawdzat w
myslach daty. Gdzies na poczatku lipca Nancy oswiadczyta mu, Ze jest w czwartym miesigcu, a wtedy
zwrécit uwage, ze tego nie widaé. Co wowczas odpowiedziata? Zeby popatrzyl na nia, gdy jest naga.
Patrzyt i dziwit si¢ jej smuklej linii, ale wyjasnita mu, ze to rezultat codziennych ¢wiczen, ze jest w
swietnej formie 1 stosuje dietg, a doktor stwierdzit, ze dziecko bedzie nieduze. Pod koniec sierpnia,
kiedy zawiadomita o poronieniu, powinna by¢ w piatym miesiacu. Usitowat sobie przypomnie¢, jak
wygladata Barb w piatym miesiacu, ale byta inaczej zbudowana, wigksza, kt6z zreszta poza ojcem
dziecka moze dostrzec zmiany w kobiecie z miesiaca na miesiac? A Maggie? Byla juz prawie w
piatym miesiacu, kiedy porzucita go w deszczu na drodze, 1 podobnie jak Nancy, nie nosila jeszcze
wtedy cigzowej sukni. Moze jednak mama si¢ myli.

Rano wszedt do gabinetu Nancy pod pozorem przejrzenia rachunkow, ktore zaptacit juz przed trzema
dniami. Stal przed otwarta szuflada metalowej szafki, kiedy pojawita si¢ w hallu.

- Hej, Nancy! - zawotatl zmuszajac si¢ do naturalnego to



nu. - Czy nie powinnismy dosta¢ rachunku ze szpitala w Omaha?

Zajrzata do pokoju. Wygladata swiezo i szykownie w szarych spodniach i grubym islandzkim swetrze.
- Juz to zatatwilam - powiedziata i chciata odejs¢.

- Hej, poczekaj chwile! Odwrocita si¢ zniecierpliwiona.

- O co chodzi? Musz¢ by¢ u kosmetyczki o dziesiate;j.

- Zatatwitas? To znaczy ubezpieczenie tego nie obejmowato?

Posiadata znakomite ubezpieczenie dzigki firmie Orlane.

- Oczywiscie ze tak. Zaptaca, kiedy wyslg im rachunek.

- Jeszcze tego nie zrobitas? - Nancy byta najskrupulatniejsza osoba w prowadzeniu rachunkow, jaka
znat. Odlozenie czegos$ o trzy miesiace zupetnie do niej nie pasowato.

- Co to, jakies sledztwo? - odpowiedziata niecierpliwie.

- Zastanawiam sie tylko. Czy to znaczy, ze zaptacitas w szpitalu czekiem?

- Myslatam, Ze raz na zawsze postanowiliSmy: ty zajmujesz si¢ swoimi rachunkami, a ja swoimi -
rzucita 1 szybko wyszla.

Kiedy zostal sam, zaczat doktadnie przeszukiwac papiery. Ze wzgledu na jej podroze posiadali osobne
konta, ale poniewaz miata zawsze duzo skomplikowanej papierkowej roboty, uzgodnili, ze to on
bedzie ptacit wszystkie domowe rachunki. Ubezpieczenie natomiast mieli wspolne, bo obejmowata go
jej polisa, musieli wigc razem wypelnia¢ zwiazane z tym papiery.

Przegladat teczki, ale znalazt tylko rachunki za dentyste z ostatnich kilku lat, swoj rachunek za
leczenie gardia sprzed dwoch lat 1 jej coroczne rachunki za ujedrnianie piersi. Przeszukat wszystkie
teczki w czterech szufladach szafki, po czym usiadl przy biurku. Byt to solidny dgbowy mebel, chyba
osiemdziesigcioletni. Kupit go dawno temu na aukcji w banku 1 nigdy do niego nie zagladat, chyba ze



wyjatkowo szukatl jakiego$ wycinka czy otowka. Wysuwajac gorna szuflade, czut si¢ jak wtamywacz.
Bez trudu znalazt jej zuzyta ksiazeczke czekowa, starannie odtozong 1 opisana, z ostatnia wyptata z
pazdziernika. Cofnat sie do sierpnia i otworzyt spis, potozyt na biurku 1 przejrzal pozycja po pozyc;ji.
Nic dla szpitala Sw. Jozefa ani dla jakiego$ nieznanego lekarza czy kliniki. Raz jeszcze sprawdzit
wszystkie pozycje, zeby si¢ upewnic. Nic.

Wrzesien. Nadal nic.

Pazdziernik. Zadnego szpitala.

Zdjat okulary, potozyl je na suszce, opart si¢ tokciami o blat 1 przycisnat rgce do ust.

Czy byt az tak fatwowierny? Czy ktamata, zeby, jak sadzi matka, utrzymac¢ go z dala od Maggie?
Coraz bardziej ngkany watpliwosciami, zaczat szuka¢ dale;.

Czeki z Orlane. Rachunki ze sklepow za stroje, ktorych nigdy nie widziat. Teczka z korespondencja
urzedowa z nowojorskim adresem zwrotnym i kopie jej odpowiedzi. Kwity benzynowe. Swiadectwa z
przegladow samochodowych. A w $rodku teczki z napisem ,,Sprawozdania ze sprzedazy" plastikowa
koperta z nazwa i logo firmy handlu nieruchomosciami, o ktorej nigdy nie styszat: Agencja
nieruchomosci Schwanna.

Otworzyt koperte 1 rozpoznal komputerowy wydruk szpitalnego rachunku, zanim go jeszcze wziat do
reki. Rozktadat papiery i odczytywat kody, ktore wzbudzily jego podejrzenie. Na czterech
potaczonych arkuszach zobaczyt u gory nazwe szpitala i zaczal szybciej oddychac.

Chwileczke. To nie byt szpital Sw. Jozefa w Omaha, ale Centrum Medyczne okregu Hennepin w
Minneapolis. Data przyjecia i wypisania - nie sierpien 1989, lecz maj 1986.

Trzy lata temu? Co, u diabta?

Zaglebil si¢ w kody 1 opisy, ale wigkszos¢ z nich nic mu nie mowita. Halcion Tab 0,5 mg. Oxyto3 In
10U 1C3...

,.Srodki przeciwbolowe" - pomyslat i czytat dalej. Chux Pkg 5. Posiew. Oddziat ginekologiczny. D&C
poporodowe. Nie



wiedziat doktadnie, co kryje sie¢ pod tymi skrétami, ale domyslal si¢. Wigc dokonata tego w maju
19867 Zaschto mu w gardle, kiedy czytat reszte listy. Gdy doszedt do konca, unieruchomit go bolesny
skurcz. Wpatrywat si¢ w aluminiowa ramg obrazka na przeciwleglej $cianie, a konwulsyjne drzenie
ciata przenosito si¢ od ndg az do ramion. Zagryzt wargi. Diawito go w gardle. To odczucie narastato z
taka sila, ze miat wrazenie, 1z si¢ dusi. Po minucie dopiero zdotat wsta¢ z krzesta 1 odepchnat je z furia,
wybiegajac z pokoju z rachunkiem w r¢ku. Do samochodu. Zapuscit gwattownie silnik 1 ruszyt na
wstecznym biegu, wzbijajac kieby kurzu. Pedem zjechat ze wzgodrza 1 wziat zakret z wyciem silnika.
Brutalna zmiana biegu sprawita, ze samochod zakrztusit sig, po czym ruszylt autostrada niby
bombowiec na pasie startowym.

W pigtnascie minut pdzniej Eryk jak burza wpadt do poczekalni doktora Neila Lange w Ephraim,
zdecydowany dostac¢ si¢ do niego za wszelka ceng.

- Muszg si¢ widzie¢ z doktorem! - oznajmit recepcjonistce w okienku, niecierpliwie bebniac palcami
po blacie.

Patricia Carpenter wyjrzata i uSmiechneta si¢. Byta pulchna 1 inteligentna, pomagata mu w algebrze w
dziewiatej klasie.

- Cze$¢, Eryku. Ale chyba nie masz umowionej wizyty?

- Nie, ale to zajmie nie dtuzej niz minutg. Spojrzata w swoj rejestr.

- Naprawde¢ ma dzi$§ mase pacjentow. Moze udatoby si¢ o czwartej po potudniu.

Nerwy mu puscity.

- Nie wciskaj mi ciemnoty, Pat! Powiedzialem, to zajmie sze$¢dziesiat sekund, a przeciez zostata mu
tylko jedna pacjentka przed lunchem, wigc nie opowiadaj, ze nie mogg si¢ z nim zobaczy¢! Mozesz mi
policzy¢ jak za poradg¢ telefoniczna, jezeli chcesz, ale musze go widziec!

Patricia milczata, policzki jej poczerwieniaty. Zerknela na starsza pania w poczekalni, ktora
obserwowata wybuch Eryka znad gazety.



470

- Zobacze, co si¢ da zrobi¢. - Odsune¢la si¢ na obroto-
wym krzesle.
Kiedy wyszta, uspokoit si¢ troche 1 pomyslal, ze naprawdg jest durniem, bo przeciez Pat miata kiedy$
do niego stabosc.
Uderzajac plikiem zwinigtych papierow o kolano, skinat glowa w strong siwej pani, ktora spogladata
na niego, jakby rozpoznata jego twarz z listu gonczego.
Po kilkunastu sekundach Patricia pojawita si¢ z powrotem, poprzedzana przez kroczacego
zamaszyscie olbrzyma w powiewajacym kitlu. Mezczyzna wycelowat palec w stojacego przy okienku
Eryka. - Chodz, Severson! - Otworzyt szerokim gestem drzwi,
skrzywiony ze ztosci, 1 wskazat koniec korytarza: - Tam,
Eryk wszedl do gabinetu doktora 1 ustyszal, jak zatrzaskuja si¢ za nim drzwi.
- Co ty sobie, do diabta, myslisz, wpadajac tu 1 wrzeszczac na Pat? Mam ochote wyrzuci¢ ci¢ na zbity
pysk! Neil stat z rekami na biodrach, wykrzywit gniewnie wargi, a jego ciemne oczy potyskiwaty
ztoscia zza prostokatnych szkiel w rogowej oprawie. Byt przedstawicielem drugiej generacji lekarzy
w rodzinie Lange'ow, zaledwie o trzy lata starszym od Eryka. Przez rece Neila przechodzity wszystkie
dzieci Mike'a 1 Barb, to on mierzyt ci$nienie mamie, a kiedy$ chodzit z jego siostra, Ruth.
Eryk wziat gieboki oddech 1 zmusit si¢ do opanowania. - Przepraszam cig, Neil. Masz racjg. Pat tez.
Przeproszg ja, zanim stad wyjdg, ale chce, zebys mi co§ wyjasnit.
- Co takiego?
- To. - Eryk rozwinat wydruk i podat lekarzowi. - Powiedz mi, za co jest ten rachunek.
Neil Lange zaczal uwaznie czytac papier. Kiedy doszedt do potowy, zerknal na Eryka, a potem czytat
dalej. Wreszcie skonczyt, zwinat wydruk 1 zapytat:
- Co chcesz wiedziec?
- To dotyczy mojej zony.



- Tak, widze.

- | przyszto z jakiego$ cholernego szpitala w Minnesocie.

- Tez widze.

Obaj mezczyzni patrzyli na siebie w milczeniu.

- Wiesz, o co pytam, Neil, wigc nie patrz tak na mnie. Czy te skroty znacza to, co mysle?

- Oznaczaja zabieg wylyzeczkowania macicy.

- Czyli skrobanke, prawda?

Lange milczat chwilg, zanim potwierdzit:

- Na to wyglada.

Eryk osunatl si¢ na brzeg biurka, chwytajac si¢ go mocno obiema r¢kami. Glowe miat opuszczona na
piersi. Lange powiedzial fagodniejszym tonem:

- Nie wiedziates o tym do dzis?

Eryk poruszyt przeczaco glowa, wpatrujac si¢ we wzor na grubym berberyjskim dywanie.

- Przykro mi, Eryku. - Doktor potozyt mu r¢ke na ramieniu.

Eryk podniost gtowg:

- Czy moze to dotyczy¢ czegos innego?

- Obawiam sig, ze nie. Tu jest wynik laboratoryjnej proby ciazowej 1 poswiadczenie zabiegu
chirurgicznego II, a to zawsze oznacza aborcje. Zabieg wykonano w szpitalu okrggowym, a nie w
jednym z tych prywatnych szpitali, ktore stosuja si¢ do wskazan religijnych 1 odmawiaja usunigcia
ciazy. Dluga minutg zajeto Erykowi pogodzenie si¢ z tym, co ustyszal. Odetchnat gleboko i
wyprostowat si¢. - Teraz wiem. - Siggnat ze znuzeniem po papiery. - Dzigki, Neil.

- Jesli cheesz porozmawiac, zadzwon do Pat 1 ustal godzing, ale nie wdzieraj si¢ tutaj w ten sposob.
Eryk przepraszajaco roztozyt rece.

- Stuchaj, to mate miasteczko - ciagnat Lange. - Ludzie gadaja, 1jesli to, co styszg, jest prawda, musisz
uporzadko-



wac swoje zycie. Chetnie z toba o tym porozmawiam nawet poza gabinetem, gdzies, gdzie nikt nam
nie bedzie przeszkadzal, wigc nie dzwon do Pat, tylko bezposrednio do mnie, dobrze?

Eryk spojrzat na lekarza z rozpacza w oczach, skinal glowa i ruszyt do wyjscia. Zatrzymat sie przy
recepciji.

-Postuchaj, Pat, bardzo mi przykro... - Machnat w jej stron¢ zwini¢tymi papierami. - Czasem jestem
prawdziwym draniem.

- Och, w porzadku...

- Nie, wcale nie w porzadku. Lubisz tososia? Wedzonego? Moze smazonego?

- Uwielbiam.

- Jakiego?

- Eryku, nie musisz...

- Jakiego?

- Dobrze. Smazonego.

- Dostaniesz. Podrzuce ci jutro na przeprosiny.

Jechat do domu wolno, rownie ponury jak listopadowy dzien. Samochody tloczyly si¢ przed nim na
wzniesieniu, ale nie dostrzegal niczego, sunac za nimi. Kres czego$ - jakie to smutne. Szczegolnie
smutne jest zakonczenie osiemnastu lat matzenstwa takim ciosem. Jego dziecko... Boze, pozbyta si¢
jego dziecka z rowna tatwoscia jak niemodnej szmatki.

Patrzyl na droge i zastanawiat si¢, czy byl to chtopiec, czy dziewczynka, z jasnymi czy ciemnymi
wlosami, o rysach, w ktorych mozna by znalez¢ podobienstwo do mamy, a moze 1 do ojca? U diabta,
dzi$ jezdzitoby na tréjkotowym rowerku, prosito, zeby mu czytac¢, wdrapywatoby si¢ mu na plecy,
uczyto o mewach. Biata Unig¢ na jezdni przestonity tzy. Jego dziecko, jej dziecko, ktore wyrosnac
moglo na rybaka albo na prezydenta, ktore samo bytoby kiedys$ ojcem lub matka. Nancy jest jego
zona, ale on tak mato ja obchodzi, ze sama zadecydowata o zyciu, ktore poczal. Przez osiemnascie lat
mial nadzieje, btagat ja. A kiedy si¢ to wreszcie stato, Nancy zabita dziecko.



Nie byto jej jeszcze w domu, gdy przyjechal, uporzadkowat wigce jej rzeczy w gabinecie, czujac przy
tym narastajacy gniew, ktory zatarl peten melancholii smutek. Spakowat walizki Nancy, potem
rozpakowat 1 zajat sie wlasna walizka (nie miat zamiaru dawac jej pretekstu do kontaktow z nim),
zatadowat ja do furgonetki i1 usiadt przy stole w kuchni, aby czeka¢ na zone.

Przyjechata po pierwszej. Weszta bokiem przez drzwi, z wltosami w kolorze glebokiej czerni, obie
r¢ce majac zaj¢te pakunkami.

- Poczekaj, az zobaczysz, co kupitam! - zawolata, przenoszac paczki do gabinetu. - Bylam w tym
matym sklepie obok...

- Zamknij drzwi - polecit chtodno.

Odwrdcita glowe jakby zwolnionym ruchem 1 spojrzata przez ramig.

- Co sie stato?

- Zamknij drzwi 1 usiadz.

Zamknela drzwi 1 podeszta z ociaganiem do stotu, zdejmujac skorzane rekawiczki..

- Hej, jeste$ naprawde naburmuszony. Czy dostang lanie? - sprobowata zartem roztadowaé nastroj.

- Znalaztem cos$ dzisiaj. - Obejmujac ja lodowatym spojrzeniem, roztozyt szpitalny rachunek na stole.
- Chcesz mi cos$ o tym powiedziec?

Spojrzata na papiery 1 jej zdejmujaca rekawiczke dion znieruchomiata. Tylko lekkie Sciagnigcie brwi
zdradzato zaskoczenie, ale ukryta je, przybierajac ton peten wyzszosci.

- Czyzby$ grzebal w moim biurku? - spytata urazona.

- Tak, grzebatem w twoim biurku! - powtorzyt podniesionym glosem.

- Jak Smiates! - Zsuneta rekawiczke. - To moje rzeczy osobiste 1 kiedy wychodze z domu, licze na to,
Ze...

- Nie rozmawiaj ze mna tym tonem, ty ktamliwa dziwko! - Wstat gwattownie. - Dowdd swojej zbrodni
masz przed nosem! - Uderzyl palcem w papiery.



- Zbrodni? - Zaskoczona, potozyla reke na piersi. - Jadg do fryzjera, ty grzebiesz w moich osobistych
papierach i to ja popelniam przestepstwo, drogi mezu?

- Zabitas moje dziecko, droga Zono, 1 nie obchodzi mnie, co mowi o tym prawo, dla mnie to jest
zbrodnia!

- Zabilam twoje dziecko? Nie badz Smieszny.

- 1986 rok, D&C. Wszystko jest w rachunku.

- Masz hysia na punkcie dzieci, Eryku, wiesz o tym? Stajesz si¢ paranoikiem.

- Wigc wyjasnij mi to!

Wzruszyta ramionami 1 powiedziata nonszalancko. -Moje miesiaczki byty nieregularne. To rutynowy
zabieg w takich wypadkach.

- Przeprowadzony w tajemnicy w jakims$ szpitalu w Minneapolis?

- Nie chcialam ci¢ denerwowac, to wszystko. To trwato jeden dzien.

- Nie ktam, Nancy. To tylko czyni ci¢ godna pogardy.

- Nie kltamig!

- Pokazatem ten rachunek Neilowi Lange. Powiedziat, ze to byla skrobanka.

Woyciagneta szyje jak gasior, niezdolna wymowic¢ stowa przez zaci$nigte usta.

- Jak mogtas!

- Nie muszg tego wszystkiego wystuchiwac. - Odwrdcita sig.

Chwycit ja za ramig.

- Nie uciekniesz od tego, Nancy! - krzyknal. - Zasztas w ciaz¢ i nawet nie raczytas mi 0 tym
powiedzie¢! Podjetas decyzje o pozbawieniu zycia naszego dziecka, dziecka, o ktore btagatem ci¢
przez lata! Ot tak - fiu! - Machnat reka. - Wyrzucic je jak... jak §miec¢! Zabi¢ bez jednej mysli o moich
uczuciach! A teraz uwazasz, ze mozesz nic sobie z tego nie robi¢? - Chwycit ja za bluzke i szarpnal w
gore, tak ze stangla na palcach. - Jaka ty jestes kobieta?



- Pu$¢ mnie! Szarpnat ja jeszcze raz.

- Czy mozesz sobie wyobrazi¢, co myslatem, kiedy znalaztem ten rachunek? Co czutem? Czy ciebie w
0go0le obchodzi, co ja czuje?

- Ty, tylko ty! - krzykneta, odpychajac go i cofajac sig. -Zawsze tylko ty. Ty, kiedy mamy
zadecydowac¢ o miejscu zamieszkania. Ty, kiedy wybieramy dom. Ty, kiedy ktadziemy si¢ do t6zka.
A co ze mna, z tym, czego ja chcg?

Wiracit sie:

- Wiesz co, Nancy? Nic mnie juz nie obchodzi, czego ty chcesz!

- Nie rozumiesz. Nigdy ci¢ nie obchodzito!

- Nie rozumiem? - Poczerwienial z wsciektosci, powstrzymujac cheé uderzenia jej pigscia w pickna
twarz. -To chyba ty nie rozumiesz, co zrobitas, nie moéwiac mi o tym ani stowa! Chryste, kobieto,
czym bylem dla ciebie przez te wszystkie lata - tylko facetem dobrym w 16zku? Byle mie¢ orgazm,
tylko to cig¢ obchodzito.

- Kochatam cig. Odepchnat ja z obrzydzeniem.

- Gowno. Wiesz, kogo kochasz? Siebie. Tylko siebie. Zapytata chtodno:

- A kogo ty kochasz, Eryku? Popatrzyli na siebie w ciszy.

- Oboje wiemy, kogo kochasz, prawda? - powiedziata.

- To stato si¢ dopiero wtedy, kiedy nie dato si¢ z toba zy¢. Ale nawet wtedy wrocitem 1 probowatem
jakos utozy¢ nasze stosunki.

- Och, bardzo dzigkuje! - powiedziata ironicznie.

- Ale ktamatas takze wtedy. Bylas w ciazy tak samo jak ja, ale w swojej naiwnosci ci wierzytem!

- Ktamatam, Zzeby cig¢ nie stracic!

- Ktamatas, zeby zaspokoi¢ swoje wypaczone potrzeby. -Zastuzyles sobie na to! Cale miasto
wiedziato, ze jestes ojcem jej dziecka!



Wojowniczo$¢ go opuscita, a poczucie winy ztagodzito glos.

- Przykro mi z tego powodu, Nancy. Nie chciatem zrani¢ ci¢ w ten sposob, i jezeli myslisz, ze zrobitem
to sSwiadomie, nie masz racji.

- Ale odchodzisz teraz do niej, prawda?

Widzial, jak bol wykrzywit jej usta, 1 nie powiedziat nic.

- Ciagle ci¢ kocham!

- Nancy, nie. - Odwrdcit sig.

- Oboje popehilismy biedy - powiedziata - ale moglibysmy sprobowaé¢ od nowa. Nowy poczatek.

- Juz za p6zno. - Spojrzat w okno niewidzacym wzrokiem. Tu, w kuchni domu, ktéry on kochat, a ona
nienawidzita, poczul nagle, jak ogarnia go bdl z powodu ich wspdlnego niepowodzenia.

Dotkneta jego karku.

- Eryku... - powiedziata proszaco. Odsunat si¢ od niej 1 wlozyt skorzang kurtke.

- Bed¢ u mamy.

Odgtos zasuwanego zamka btyskawicznego. Sygnat ostatecznosci.

- Nie odchodz! - Zaczgla ptakac. Nigdy nie widzial jej w takim stanie.

- Uspokoj si¢ - powiedzial cicho.

- Eryku, tym razem si¢ zmienig!

- Proszg, nie... - Odsunat jej rece. - To jest nieprzyjemne dla nas obojga. - Podnidst rachunek ze
szpitala 1 wsunat go do kieszeni. - Jutro zobaczg si¢ z adwokatem 1 powiem mu, niech szybko konczy
te sprawe albo znajde kogo$ innego, kto potrafi to zatatwic.

- Eryku... - Wyciagneta reke.

Potozyt obie dtonie na klamce 1 odwrdcit si¢ do Nancy jeszcze raz.

- Z jednej rzeczy zdatem sobie sprawg, gdy czekatem tu dzisiaj na ciebie. Nie powinnas mie¢ dziecka
| ja nie powinienem byt ci¢ nigdy do tego namawiac. To nie byloby dla



ciebie dobre, tak jak dla mnie nie jest dobre zycie bez dziecka. ZmieniliSmy si¢ - w nas obojgu cos si¢
zmienito. Kazde pragnie czego$ innego. Powinnismy dostrzec to lata temu. - Otworzyt drzwi. -
Przepraszam, ze sprawiam ci bol - powiedziat powaznie. - Mowitem prawde, kiedy powiedziatem ci,
ze nigdy tego nie chcialem. Wyszedt, cicho zamykajac za soba drzwi.

W miasteczku tak matym jak Fish Creek nie byto tajemnic. W ciagu paru dni Maggie dowiedziata sig,
ze Eryk opuszcza Nancy, 1 zyla teraz jak na rozzarzonych weglach. Przylapata si¢ na tym, ze staje i
poprawia wtosy za kazdym razem, gdy styszy samochod przejezdzajacy gora. Przy kazdym dzwonku
telefonu serce zaczynato jej bi¢ jak szalone i biegta, aby czym predzej podnies¢ stuchawke. Kiedy ktos
pukat do drzwi, dtonie jej si¢ pocity, zanim doszta do kuchni.

Oberwata liscie z rézowych 1oz, ktore Eryk jej przystal, i zawiesita je gldwkami w dot, aby zasuszy¢,
ale kwiaty byly martwe, a od niego nie miata dalej ani stowa.

W uszko Suzanne mruczata: ,,Myslisz, ze przyjdzie do nas?" Suzanne tylko przymykata oczka i
odbijato jej sie.

Nadeszto Swigto Dziekczynienia i weiaz nie byto wiadomosci od Eryka. Maggie z coreczka spedzity
ten dzien u Brookie.

Osmego grudnia zaczal pada¢ $nieg. Maggie snuta sie od okna do okna, obserwujac biaty kobierzec i
zastanawiajac si¢, gdzie moze by¢ Eryk 1 kiedy si¢ do niej odezwie.

Zaczeta przygotowania do $wiat Bozego Narodzenia i napisata do Katy, zapraszajac ja do domu. W
odpowiedzi otrzymata szorstkie zawiadomienie: Mamo, jade na swieta do Seattle ze Smitty. Nic mi nie
kupuj. Katy.

Maggie przeczytata te stowa, walczac ze zami, a potem zadzwonita do Roya.

- Och, tato - poskarzyla si¢. - Chyba wszystkich unieszczgsliwitam tym dzieckiem! Mama nie odzywa
si¢c do mnie,

Katy tez nie ma zamiaru. Ty bedziesz miat okropne §wigta i ja takze. Co mam robi¢, tato? Roy
odpowiedziat:



- Ubra¢ Suzanne ciepto 1 zabrac ja na sanki, pokazac¢ jej zime i samej rozejrzec si¢ trochg, jak wyglada
snieg na gateziach i jak niebo przybiera kolor starego miedzianego czajnika, a potem zdac sobie
sprawg, ile jest rzeczy, z ktorych trzeba sig cieszy¢!

- Ale tato, tak Zle si¢ czuje, gdy pomysle, ze odsunegtam od siebie matke. A jak ty spedzisz §wigta?
-Moze ja tez bed¢ musial przespacerowac si¢ troche 1 popatrze¢ na sosny 1 niebo, ale jako§ dam sobie
rade. Pomysl o sobie 1 Suzanne.

- Jestes taki dobry, tatusiu.

- Widzisz? - odpowiedziat Roy z rozbawieniem w glosie.

- Masz juz jeden powod do radosci.

Tak wigc Roy 1 Brookie podnosili ja na duchu.

Dla Maggie te §wigta nie byly tatwe - cieszyta si¢ malenka coreczka, ale nie miata przy sobie rodziny.
I ciagle nie byto wiadomosci od Eryka. Na Nowy Rok znowu spedzita pare dni u Brookie 1 podjeta
postanowienie, ze zapomni 0 Eryku Seversonie 1 pogodzi si¢ z faktem, iz skoro dotad go nie widziata,
to juz go nie zobaczy.

Pewnego styczniowego dnia wiozta Suzanne do lekarza na badania, ktore miata wyznaczone co dwa
miesigce. Zatrzymata si¢ pod czerwonym swiatlem w Sturgeon Bay

| spojrzata przypadkiem w lewo. Wtedy zobaczyta Eryka wpatrujacego si¢ w nia znad kierownicy
czarnej, l$niacej furgonetki. Zadnemu z nich nawet nie drgneta powieka.

Maggie patrzyla. Eryk patrzyt.

Czula bol w piersi, wzigcie kolejnego oddechu wymagato wysitku niemal nie do pokonania.

Swiatto zmienito si¢ i samochodd za nia dawat sygnal, ale nie ruszata z miejsca. Spojrzenie Eryka
przeniosto sie na pare drobnych raczek wymachujacych zwawo w powietrzu

- tylko tyle mogt dostrzec z Suzanne, przypigtej do miejsca



dla niemowlgcia 1 obserwujacej papierowa wycinanke powiewajaca nad nia.

Sygnat zabrzmiat znowu, tym razem dluzej, Maggie musiata ruszyc¢ i stracita z oczu furgonetke, ktora
skrecita w lewo 1 znikneta z lusterka nad kierownica.

Zrozpaczona opowiedziala o tym Brookie.

- Nawet nie pomachat reka. Nie probowal mnie zatrzymac.

Po raz pierwszy Brookie nie znalazta stow pocieszenia.

Z kazdym dniem zima robita si¢ ci¢zsza. Dom Hardinga wydawat si¢ przygngbiajacy, tak rozlegtly i
pusty, za duzy dla nich dwoch. Maggie zaczela robi¢ na drutach, zeby jakos zabi¢ czas, ale czgsto
opuszczala rece 1 odchylata glowe na oparcie fotela. Jesli odszedt od niej, dlaczego nie wraca do mnie?
Luty byt mokry i1 Suzanne po raz pierwszy si¢ przezigbita. Maggie nosita ja nocami na rekach, ledwo
zywa z braku snu, marzac, by kto§ wzial dziecko z jej ramion, zeby mogta wreszcie pas¢ na tozko.
W marcu zaczely nadchodzi¢€ listy z prosbami o rezerwacje¢ na tato 1 Maggie uswiadomita sobie, ze
bedzie musiata podja¢ decyzj¢ - wystawi¢ Dom Hardinga na sprzedaz czy tez nie. Najlepszym
terminem byta oczywiscie wiosna, kiedy to ozywat sezon turystyczny.

W kwietniu Maggie zadzwonita do Althei Munne 1 poprosila ja, zeby przyjechata 1 dokonata wyceny
domu. W dniu, w ktorym tablica NA SPRZEDAZ staneta przy drodze, Maggie zabrata Suzanne i
pojechaty do Tani w Green Bay, bo nie miata sily patrze¢ na ten napis i czeka¢ na obcych ludzi, ktérzy
beda chcieli wszedzie wetknac nos 1 fazi¢ po domu, w ktory wlozyla tyle serca.

W maju Gene Kerschner zajechal swoim wielkim zielonym traktorem i przytransportowat pomost na
wodg na lato. Kiedy nastepnego dnia Suzanne odbywata swoja popotudniowa drzemke, Maggie
zabrala si¢ do malowania pomostu na biato.
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Kleczata zwrdcona tytem do domu, w czerwonej chustce na glowie; wiasnie zagladata pod tawke z
oparciem, kiedy rozlegly si¢ kroki. A gdy si¢ obejrzata, ogluszyta ja eksplozja uczu¢.

Na pomost wchodzit w biatych dzinsach, niebieskiej koszulce i biatej czapce szypra Eryk Severson.
Patrzyla, jak zbliza si¢ do niej, a gwattowny przyptyw adrenaliny rozgrzewat caty jej organizm. Och,
jak widok jednego cztowieka zmieni¢ moze dzien, rok, zycie! Zapomniala o pgdzlu trzymanym w
rece. Zapomniala, ze jest bosa i ubrana w wyblakte spodnie od dresu i rozciagnigta szara koszulke.
Zapomniata o wszystkim poza jego tak dtugo oczekiwana obecnoscia.

Stanat obok puszki z farba 1 spojrzat w dot.

- Cze$¢ - powiedzial.

Niebo zajasniato nagle nad jej glowa.

- Cze$¢ - szepnela. Jej puls byt coraz szybszy.

- Przyniostem ci co$. - Podat jej biatg koperte. Trwato chwilg, zanim zmusita si¢ do wyciagnigcia reki.
Wazigta koperte bez stowa, patrzac na jego sylwetke na tle nieba, rownie bigkitnego jak jego oczy.
Stonce odbijato si¢ od czarnego daszka czapki, wyztacato ramiona Eryka i dolng czes¢ twarzy.

- OtwOrz, proszg.

Potozyta pedzel na brzegu puszki, wytarla rgce 0 spodnie i drzacymi palcami zaczgla otwierac
koperte, ponaglana jego wzrokiem. Obserwowat ja. Wyjeta papiery i roztozyla je. Kiedy zaczeta
czyta¢, drzenie jej rak udzielito si¢ papierowi. Ustalenie faktéw, wniosek dla sadu, wyrok i
uzasadnienie. Przeczytata nagtowki i podniosta niepewny wzrok.

- Co to jest?

- Papiery rozwodowe.

Szok sprawil, Ze z jej oczu trysnety tzy. Opuscita glowg, ale litery rozptywaty si¢ przed oczyma i dwie
wielkie stone krople spadty na papier. Zawstydzona zakryta twarz.



-Ach, Maggie... - Przykleknat i dotknat jej gtowy, cieptej od stonca i okreconej brzydka czerwona
chustka. -Maggie, nie placz. Czas lez juz si¢ skonczyt.

Poczula, ze obeymuja ja jego ramiona i ze kleczy przed nig. Wreszcie byt przy niej, udrgka mingta.
Objeta go rekami za szyj¢ 1 tkajac wyznata zdtawionym glosem:

- Myslatam ze... Ze nigdy... nie wrocisz.

Jego szerokie dlonie przycisnety mocno jej glowe.

- Matka kazata mi obieca¢, ze tego nie zrobig, dopoki nie bed¢ miat rozwodu w reku.

-Myslatam... mys$latam... Nie wiem, co myslatam. -Czula si¢ jak betkoczace dziecko, ale byta
catkowicie nie przygotowana na t¢ sytuacjg, a ulga stata si¢ tak wszechogarniajaca.

- Myslatas, ze juz ci¢ nie kocham?

-Myslatam, zZe... ze bed¢ samotna przez reszte zycia... ze Suzanne nigdy ci¢ nie pozna... 1 nie
wiedziatam, jak sobie z tym poradzg bez ciebie.

- Och, Maggie - powiedziat przymykajac oczy. - Jestem przy tobie i zostang.

Plakata z twarza wtulona w jego szyje, a on glaskat jej wlosy przez materiat chustki. W koncu szepnat:

- Tak bardzo za toba tesknitem!
Ona takze tesknita, ale nie potrafita zadnymi stowami wyrazi¢ swoich uczuc¢. Miec go z powrotem

smakowato jak gorycz przemieniona w stodycz. Utracona cz¢s¢ Maggie powracata na swoje miejsce.

Odsungta si¢ 1 spojrzata w jego twarz. Jej policzki byly mokre 1 blyszczaly w stoncu.
- Naprawdg jestes rozwiedziony? Osuszyt jej oczy 1 odpowiedziat cicho:

- Tak, naprawde.

Usitowata si¢ usmiechna¢. Bol opuscit jego kochane, bigkitne oczy. Eryk powoli opuscit gtoweg. To
byt pierwszy pocatlunek, czuty, pachnacy majem, tzami i odrobina ter-



pentyny. Jego migkkie usta rozchylily si¢ na jej ustach -niepewna préba smaku, jakby nie mogli
uwierzy¢ w odmiang losu. Ich jezyki zetknety sig, Eryk poruszyt glowa, usta obojga otworzyty si¢
szerzej. Kleczac przyciagnat jej biodra do swoich 1 trzymat ja, jakby miato to trwa¢ zawsze. Nad nimi
wielkie bawelniane obtoki przecinaty niebo; powiew bryzy poruszyt jej wlosami, gdy zdj¢ta chustke 1
potrzasngla gtowa. Catowac, klecze¢ pod majowym stoncem ze ztaczonymi jezykami, czué, ze bol
roztaki przemija, wiedzie¢, ze nie rozdziela ich juz zadne prawo boskie czy ludzkie!

Wreszcie odsunat twarz, odnalazt oczy Maggie 1 powiedziatl jej wszystko swoimi oczami, po czym
rozluznit uscisk. Przez chwilg trwali tak, nieruchomo, niczym okrety, ktore nie sa juz puste.

- Przeszedlem piekto, odkad zobaczytem ci¢ w Sturgeon Bay - powiedzial.

- Chciatam, zebys si¢ zatrzymat, zmusit mnie do zjechania na bok, zabral ze soba.

- Chcialem zostawi¢ furgonetke na srodku drogi, wsias¢ do twojego samochodu 1 jechac
gdziekolwiek, do Teksasu, Kalifornii czy Afryki, gdzie nikt by nas nie mogt odnalez¢.

- Nie mozna dojecha¢ samochodem do Afryki, ghuptasie.

-Wydaje mi sig, ze teraz mogibym! - Otwarta dtonia przesunat po jej plecach. - Z toba wszystko jest
mozliwe!

- Tysiac razy powstrzymywatam sig¢, zeby do ciebie nie dzwonic.

- Noc po nocy jezdzitem koto twojego domu. Widziatem §wiatto w kuchni i pragnatem wejs¢ 1 usias¢
przy tobie. Zadnego catowania, zadnego seksu... chciatem po prostu by¢ w jednym pomieszczeniu z
toba. Rozmawiac, patrze¢ na ciebie, Smiac sig, tak jak to robilismy.

- Napisatam kiedys do ciebie list.

- Wystatas go?



-Nie.

-1 co napisatas?

Z oczyma wzniesionymi ku niewielkiemu obtokowi odpowiedziata:

- Dzigkuje za roze.

Przysiadl na pigetach, ona zrobita to samo, nie puszczajac jego reki.

- Wigc wiedziatas.

- Oczywiscie. Byty rozowe.

- Chcialem sam je przynies¢. Tyle miatem ci do powiedzenia.

- Powiedziates. R6zami.

Potrzasnat smutno glowa, wspominajac tamten czas.

- Chcialem by¢ z toba, kiedy si¢ rodzita, przychodzi¢ do ciebie, oglosi¢ wszem i1 wobec, ze. to moja
corka, 1 posta¢ caty swiat do diabta. - Zasuszytam te r6ze 1 zachowam je dla Suzanne, kiedy bedzie
starsza, na... na wszelki wypadek. - Gdzie ona jest? - Spojrzat w strong domu.

- W $rodku. Spi.

- Mogg ja zobaczy¢? Maggie usmiechngta sig.

- Oczywiscie. Wiasnie na to czekatam.

Wstali z kolan, przy czym jego kolano chrupneto - w glebi swej samotnosci tgsknita nawet za tym
odglosem - I trzymajac si¢ za rece ruszyli ku domowi posrdod ztotych promieni popotudniowego
stonca, przez trawnik, nad ktorym drzewa zielenity si¢ Swiezymi lisémi, a irysy juz kwitlty. Weszli
przez szeroka werand¢ do srodka, a potem na gore po schodach, ktorymi tyle juz razy chodzili razem.
W potowie drogi Eryk szepnat: - Caty si¢ trz¢se.

- | stusznie. Nie co dzien si¢ zdarza, aby ojciec widzial swoja szesciomiesi¢czng corke po raz
pierwszy.

Zaprowadzita go do pokoju wychodzacego na potudnie i utrzymanego w z6ttej tonacji, z
koronkowymi firankami



w gleboko osadzonych, szerokich oknach. Stal tu ogromny drewniany fotel na biegunach, t6zko przy
$cianie, a naprzeciw - 16zeczko dziecinne z toczonego klonu, z wysokim baldachimem, z ktorego
sptywaty koronki. L.6zeczko ksigzniczki.

A W nim ona: Suzanne.

Lezata na boku, z wyciagnigtymi przed siebie raczkami. Stopki okrywat pastelowy kocyk z naszytymi
zwierzatkami. Wioski miata koloru miodu, ¢z¢sy nieco jasniejsze, policzki okragle 1 rézowe jak
brzoskwinie. Jej usteczka byly z pewnoscia najpigkniejsze na swiecie, 1 kiedy Eryk im sig przygladat,
cos go dtawilo w gardle.

- Och, Maggie, jaka ona pigkna! - wyszeptat.

- To prawda.

-1 jaka duza. - Patrzac na dziecko, zatowal kazdego dnia, ktéry minat od czasu, gdy ogladat je przez
szybe.

- Ma juz jeden zabek. Poczekaj, sam zobaczysz. - Maggie nachylita si¢ i tagodnie pogtadzita policzek
dziecka palcem. - Suzanne - powiedziata tagodnie. - Spioszku, obudz sie i zobacz, kto tu jest.
Suzanne drgneta, wlozyla paluszek do ust 1 zaczeta go ssac przez sen.

- Nie musisz jej budzi¢, Maggie - szepnat Eryk, zachwycony, ze moze sta¢ i patrze¢. Do konca zycia
tylko stac 1 patrzec.

- Wszystko w porzadku, $pi juz dwie godziny. - Pogladzita wtosy dziecka: - Suuuzanne... - zamruczata
przecia-

Suzanne otworzyla oczka, po czym znowu je zamkngla 1 zaczgla trze¢ nos piastka.

Stojac obok siebie, Eryk 1 Maggie patrzyli, jak si¢ budzi, robi minki, przekreca sie 1 w koncu podnosi
na czworakach niczym maty mis, zeby popatrze¢ na obcego mezczyzng, ktory stoi przy t6zku koto
matki.

- Hopsa, mamy ci¢. Witaj, ztotko. - Maggie podniosta rozespane dziecko 1 posadzita je sobie na
ramieniu. Suzan-



ne natychmiast zaczela si¢ wykrecac, wierci¢ 1 chowac gtowke. Jedna z jej skarpetek spadtia,
odstaniajac malenka picte. Maggie poprawita skarpetke.

- Popatrz, kto tu jest, Suzanne. To twoj tatus.

Dziecko spojrzato na matke, po czym przeniosto spojrzenie na obcego, wciaz trochg si¢ wiercac na
reku Maggie. Pa chwili uspokoito sie, nie spuszczajac z Eryka wzroku. Jedna reka opierato si¢ o piers
Maggie, zginajac i prostujac kciuk na jej podkoszulku.

- Hej, Suzanne - powiedziat tagodnie Eryk.

Dziecko patrzyto bez mrugnigcia, jak zafascynowany kociak, dopoki Maggie nie zaczeta go hustac na
ramieniu. Potem zblizyta twarz do buzi Suzanne.

- To jest twoj tatus, przyszedt powiedzie¢ dzien dobry. Jak zahipnotyzowany, Eryk wyciagnat r¢ce i
podnidst swoje dziecko na wysokos¢ oczu, skad z zainteresowaniem przygladato si¢ czarnemu
daszkowi jego czapki. - O Boze, jeste$ taka malenka. Wazysz tyle co toso$. Lowimy takie na ,,Mary
Deare". Maggie rozesmiata si¢ uszczesliwiona.

- I wcale nie jeste$ wigksza od nich.

Zblizyt swoja opalona twarz do gladkiej buzi dziecka, poczut niemowlecy zapach pudrowanej skory 1
migkkiego materiatu ubranka. Trzymat coreczke na reku, jedna dion podsunat pod jej kark, a ustami
piescit jedwabiste wtoski. Przymknat oczy.

- Myslatem, ze nigdy si¢ tego nie doczekam - szepnat gtosem zdlawionym emocja.

- Wiem, najdrozszy... wiem.

- Dzigkuje ci za nia.

Maggie objeta oboje i oparta czoto o plecki Suzanne. To byta chwila §wigtej wspdlnoty.

- Ona jest tak doskonata.

Jakby dowodzac czegos przeciwnego, Suzanne wybrata ten moment na gto$na skarge, odepchneta
Eryka i przytulita si¢ do matki.



Puscit ja, ale pozostat blisko, gdy Maggie zmieniala jej pieluszke, podciagata skarpetke 1 wktadata
mig¢kkie, biate butki. Potem potozyli si¢ na t6zku, majac Suzanne pomigdzy soba, 1 patrzyli, jak usituje
swego ojca. Czasem przenosili wzrok na siebie. Siggali ponad dzieckiem, dotykajac swoich twarzy,
wlosow, ramion. Potem lezeli bez ruchu, odsuwajac od siebie mysl o koniecznosci wstania.

Eryk ujat rek¢ Maggie.

- Zrobisz co$ dla mnie? - zapytal fagodnie. -Wszystko. Zrobig dla ciebie wszystko, Eryku Sever-

son.

- Wybierzesz si¢ ze mna na przejazdzke? Ty 1 Suzanne?

- Z najwigksza przyjemnoscia.

Wyszli razem, Eryk trzymajac Suzanne w ramionach, Maggie z butelka soku jabtkowego 1 ulubionym
kocykiem Suzanne - zachwyceni i wciaz trochg porazeni ogromem swego szczescia, tak przeciez
prostego 1 zwyczajnego. Mgzczyzna, kobieta 1 dziecko. Razem, jak powinno by¢.

Powiew wiatru piescit twarz dziecka, ktore przymkneto oczy. Z krzakow dochodzit $piew ptaka.

Nie spieszyli sig, czas byl teraz ich sprzymierzencem.

- Masz nowa furgonetke - zauwazyta Maggie, kiedy podeszli do wozu.

-Tak, stary wycieruch zakonczyt stuzbg. - Otworzyt drzwi do czgsci pasazerskie;.

Maggie postawila jedna noge na stopniu, spojrzata w gore 1 dopiero wtedy zobaczyta, ze samochod
udekorowany jest kwitnacymi gateziami.

- Och, Eryku!

- Mogtem cig poprosi¢ o rek¢ w domu, ale skoro kwitng wisnie, uznatem, ze powinnisSmy to zrobi¢ jak
nalezy. Wsiadaj, Maggie, przed nami jeszcze najlepsza czgsc.

Z usmiechem, ktory przerywato czasem tkanie, wsiadta do nowej btyszczacej furgonetki Eryka
Seversona, w ktorej



ze wszystkich stron rozowily si¢ kwitnace gatgzie wisni, niemal zastaniajac tylne okno. Eryk usiadt
obok niej.

- O czym myslisz? - zapytat, uSmiechajac sie¢ do niej 1 zapuszczajac silnik.

- O tym, ze ci¢ uwielbiany

- Ja ciebie tez. Musiatem tylko wymysli¢ sposob, zeby ci to jakos powiedzie¢. Uwazaj na nasze
dziecko.

Jechali posrod wiosny w Door County, wdychajac powietrze nasycone zapachami kwiatow, mijajac
rozleglte sady otoczone kamiennymi murami 1 brzozy jasniejace biela posrod swiezej zielonej trawy,
pasace si¢ krowy, jaskrawo-czerwone stodoty 1 stawy peilne kumkajacych zab.

Dojechali wreszcie do sadu Easleya, gdzie Eryk zatrzymat samochdd wérdd drzew wisniowych.

W ciszy, jaka zapadta po wylaczeniu silnika, zwrocit si¢ do Maggie, ujmujac jej dion.

- Maggie Pearson Stearn, czy wyjdziesz za mnie? - zapytat z zarumienionymi policzkami i oczami
wpatrzonymi w jej oczy.

Zanim odpowiedziala, miala wrazenie, jakby stodycz chwil, ktore spedzili wspolnie, sptyngta na nia,
wypetiajac wszystkie zmysty - to miejsce, ten me¢zczyzna, ten zapach sadu.

-Eryku Josephie Severson, poslubitabym cie w tej chwili, gdyby to tylko byto mozliwe.

Pochylita sig, aby go pocatowac. Susanne siedzaca na jej kolanach usitowata dosiggnac¢ kwiatu
wetknigtego w popielniczke. Unidst gtowe 1 szukali swoich oczu, aby raz jeszcze polaczyc€ si¢ w
radosci, po czym Eryk siggnat do lewej kieszeni obcistych dzinsow.

- Myslatem, zeby kupi¢ ci wielki brylant, ale to wydato mi si¢ bardziej odpowiednie. - Wyciagnat
pierscionek ze szkolnych czaséw 1 wsunat jej na palec lewej reki. Trzymajac w reku jej dton,
przypatrywat si¢ tej ozdobie tak samo jak przed dwudziestu czterema laty.



- Wydaje si¢ bardzo na miejscu! - powiedziata z uSmiechem.

- Tak, brakuje tylko niebieskiej nitki. Nie wiem, co si¢ z nig stato.

Pogtadzita go po twarzy reka z pierScionkiem.

- Co powinnam powiedzie¢? - szepneta.

-Powiedz: kocham cig, Eryku, i przebaczam ci to wszystko, przez co musiatam przejs¢.

- Kocham cig, Eryku, ale nie ma nic do przebaczania. Sprobowali raz jeszcze si¢ pocalowac, ale
przeszkodzita

im Suzanne, usitujac si¢ podnies¢. Stangla na nozkach, chwycita galazke nad soba 1 zaczg¢ta nia
wymachiwa¢ w powietrzu, o mato nie trafiajac Eryka w oko. Uchylit si¢ 1 zawotat:

- Uwaga, mtoda damo! - Chwycit ja za pieluszke 1 posadzit na kolanach matki. - Nie widzisz, ze tu si¢
odbywaja oswiadczyny?

Smiali sig, kiedy przekrecit kluczyk w stacyjce i skierowat samochéd w strone Fish Creek, trzymajac
Maggie za rekg.



Rozdziat 21

Pobrali si¢ w pig¢¢ dni pozniej na dziedzincu Domu Hardinga. Prosta uroczystos¢ odbyta si¢ we
wtorkowy wieczor. Pan mtody mial na sobie szary smoking z lilia (zerwana z grzadki po pdinocne;j
stronie domu) w klapie, panna mtoda - r6zowy kostium i bukiet z gal¢zi kwitnacych jabtoni (z sadu
Easleya) w reku. Obecni byli: panna Suzanne Pearson (odziana w komplecik Poty Finders, z waflem
Waverly w raczce), Brookie i Gene Kerschnerowie, Mike i Barb Seversonowie, Anna Severson (w
bluzce z dawno zapomnianym hastem reklamujacym biekitny poliester firmy Sears Roebuck) oraz
Roy Pearson, ktory sprowadzit corkg z werandy, gdzie z porysowanej, zniszczonej ptyty ptyneta pio-
senka w wykonaniu Andrew Sisters ,,Bed¢ przy tobie, gdy zakwitna jabtonie".

Na $§wiezej trawie statl stary stot z salonu, a na nim waza z mlecznego szkla z gal¢ziami r6zowo
kwitnacej jabtoni. Obok czekat urzednik z urzg¢du stanu cywilnego w czarnej todze z rgkawami
powiewajacymi w tagodnym wietrze od zatoki. Kiedy piosenka si¢ skonczyta i cate towarzystwo
zgromadzito si¢ przed nim, powiedziat:

-Panstwo mtodzi chcieli, abym odczytat wiersz, ktory wybrali z okazji swego slubu. Pochodzi z tych
samych czasow co dom i nosi tytul ,,Spetnienie".

O, otwartem dla ciebie wrota mego istnienia I wypetnitas'mnie jak przypbyw.

490
Najbardziej ukryte zakqtki mego ducha Petne sq ciebie,



A dusze napetnia stodycz twej obecnosci,

Bo sprowadzitas na mnie spokoj;

Spokdj bezkresnej wody,

Qisze morza latem.

Twoje dlonie wypetnia spokoj

Jak swiattos¢ przyptywu w potudnie;

Nad twojq glowq unosi sie odwieczny

Spokdj gwiazd, a w twym sercu

Zamieszkuje cichy cud zmierzchu.

Jestem zaspokojony.

W catej mej istocie nie ma niepokoju,

Bo otwartem dla ciebie

Szeroko wrota swego istnienia

I wypetnitas mnie jak przyphyw.

Kiedy urzednik skonczyt czytac¢, Eryk podszedt do Maggie. Polozyta swoj bukiet na stole i ujeta
ukochanego za obie rece. W zachodzacym stoncu jej twarz wydawata sig ztocista, a oczy
jasnobrazowe jak zotedzie. Wtosy sczesane miata do tytu, w uszach delikatne rozowe perty. W tej
chwili mogta by¢ znowu siedemnastolatka, a gatezie jabtoni -tymi, ktére zerwal wowczas dla niej, aby
wyrazi¢ swa pierwsza mitos¢. Nic, co zrobit w zyciu, nie bylo bardziej wtasciwe od stow przysiggi,
ktore teraz wypowiedziat: - Jeste§ moja pierwsza mitoscia, Maggie, 1 pozostaniesz jedyna przez reszte
mego zycia. Bede ci¢ szanowal, bede ci wierny 1 bede pracowatl dla ciebie 1 z toba. Bede dobrym oj-
cem dla Suzanne 1 dzieci, ktore mozemy jeszcze miec, 1 uczyni¢ wszystko, co zdotam, abys byta
szczesliwa. - Zakonczyt cicho: - Kocham cig, Maggie.

W chwili milczenia, ktére nastapito, Anna otarta oczy, a Brookie Scisn¢la reke swego meza. Wilgotny
blask pojawit si¢ w oczach Maggie, a na jej ustach serdeczny usmiech.



Spojrzata na rece Eryka - szerokie, mocne r¢ce rybaka; na jego oczy, pierwsze, ktore pokochata,
biekitne jak pole cykorii; na szorstka, ogorzata od wiatru twarz, ktéra w ciagu lat stanie si¢ jej jeszcze
drozsza.

- Kocham cig, Eryku... znowu. - W kacikach oczu Maggie pojawit si¢ usémiech i znikt. - Zrobig
wszystko, co zdotam, aby nasza mitos¢ zawsze byta rownie Swieza i goraca jak wowczas, gdy
mieliSmy po siedemnascie lat, taka zresztg jest dzisiaj. Bede dbata, aby nasz dom byt przystania
szczescia, bede kochata nasze dziecko i ciebie. Bedg si¢ starzata wraz z toba. Bedg ci wierna. Bedg na
zawsze twoja przyjaciotka. Bede z duma nosita twoje nazwisko. Kocham cig, Eryku Severson.
Daleko nad Green Bay rozlegat si¢ krzyk pary mew, a stonce zatrzymato si¢ u konca dlugiej ztote;
sciezki na wodzie. Maggie 1 Eryk wymienili obraczki, pozbawione 0zdob, gtadkie ztote kdteczka,
ktore zdawaly si¢ przechwytywac blask 1 ciepto stonca. Nastgpnie Eryk pochylit si¢ 1 ucatlowatl dton
Maggie. Ona uczynita to samo; podeszli do stotu i piorem, ktdre wreczyt im urzednik, ztozyli podpisy
na $wiadectwie §lubu. Ich prawomocnos¢ poswiadczyli Brookie i Mike. Prosta uroczystos¢ skonczyta
si¢ W pie¢ minut po rozpoczeciu.

Eryk usmiechnat si¢ do Maggie, a potem do urze¢dnika, ktory uscisnat im dtonie.

-Wszystkiego najlepszego, panstwo Severson. Zycze dtugiego i szczesliwego zycia.

Eryk wzial Maggie w ramiona 1 pocatowal.

- Kocham pania Severson - szepnat jej do ucha.

Krag wokot nich zamknat si¢. Brookie ptakata, calujac Maggie w policzek 1 powtarzajac:

- Najwyzszy czas!

Gene objal ich 1 powiedziat:

- Zycze szczescia. Zastugujecie na nie. Mike stwierdzit:

- Chyba wygrales, braciszku.



Barbara powiedziata:

- Tak si¢ cieszg. Witaj w rodzinie. Anna oswiadczyta:

-PotrafiliScie zmusi¢ starg kobiete do ptaczu. Zeby w moim wieku jednego dnia zyska¢ nowa synowa
i nowa wnuczke... Wez ja, Eryku, zebym mogta uscisna¢ Maggie!

Kiedy Suzanne znalazla si¢ w ramionach ojca, Anna szepneta z twarza przy uchu Maggie:

- Czekatam na ten dzien, odkad mieliscie po siedemnascie lat. Wiem, ze uczynitas§ mojego chtopaka
szczesliwym, 1 kocham cig za to. - A $ciskajac Eryka powiedziala: -Chciatabym, zeby ojciec dozyt
tego dnia. Zawsze lubit Maggie 1 ja tez. Gratulacje, synu.

Roy powiedziat Maggie:

- Jestes $liczna jak z obrazka, kochanie, 1 strasznie si¢ cieszg, ze to si¢ wreszcie stalo. - Eryka poklepat
po plecach. - Nareszcie mam kogos, z kim moge pojechaé na ryby, i mam zamiar to zrobic!
Skierowali si¢ do domu, szczg¢sliwi 1 rozgadani. Suzanne jechala na plecach ojca, z matka u jego boku.
W jadalni czekal szampan 1 ciastka. Mike wzniost toast:

- Za, szczgsliwa pare, ktora zaczeta na poktadzie naszej todzi, kiedy oboje mieli po siedemnascie lat.
Niech si¢ kochaja rownie mocno po dziewig¢cdziesiatce!

Byly takze prezenty. Od Brookie 1 Gene'a haftowany obrus na ogromny stot jadalny oraz dziesigc¢
serwetek. Od Barb 1 Mike'a staroswiecki lichtarz z krysztatowymi wisiorkami 1 szes¢ biatych
ztobkowanych swiec do niego. Anna przyniosta kosz rybacki, a w nim obrgbione sciereczki do
naczyn, szydetkowe serwetki, sze$¢ stoitkow ulubionego dzemu Eryka 1 porcelanowy komplet do
herbaty, ktory nalezat do babci Severson. Ten ostatni prezent wywotat Izy Maggie i sprawit, ze
serdecznie usciskala Anng. Darem Roya byto niewielkie krzesto w stylu Ludwika XTV do salonu.
Renowacja mebla byta jego dzietem. Zashuzyl na uscisk



corki i mnostwo komplementow ze strony gosci. Bylo takze co$ od Suzanne (cho¢ nikt nie przyznat
si¢, ze to przyniost): kartka z zyczeniami i obrazkiem wiktorianskiej rodziny -ojca, matki i dziecka -
spuszczajacej maty stateczek na wod¢ obrosnigtego zielenia stawu, z wierzbami w tle. Ktos napisat:
Mamusi i Tatusiowi w dniu Slubu - z mitosciq. Suzanne.

Kiedy odczytano kartke, Maggie 1 Eryk wymienili spojrzenia tak petne mitosci, ze wszyscy w pokoju
mieli mokre oczy.

Siedzieli przy oknie jadalni, pos$rod prezentow, a Suzanne byta obok, w ramionach dziadka. Eryk
dotknal policzka Maggie 1 wyciagnat rece po dziecko.

- Dzigkuje, Suzanne - powiedzial, catujac jej pulchny policzek.

- | dzigkujemy wam wszystkim. Chcemy, zebyscie wiedzieli, czym jest dla nas wasza obecnos¢ tutaj.
Kochamy was 1 dzigkujemy z calego serca.

Suzanne zaczgla przeciera¢ oczka 1 ziewac, byta to wigc odpowiednia pora, aby zakonczy¢
uroczystos$¢. Serdecznie zegnali gosci, .ale Roy zwlekal z odejsciem. Obejmujac Maggie powiedziat:
- Tak mi przykro, kochanie, ze brakowato twojej matki i Katy. Obie powinny tu by¢.

Trudno bylo udawac, ze to nie boli.

- Och, tato... w zyciu nie wszystko moze by¢ doskonate, prawda?

Roy poklepat corke po ramieniu 1 odsunat si¢ o krok.

- Chcg, zebys o czyms wiedziata, Maggie. Nauczytas mnie bardzo wiele w ciagu tych kilku miesigey 1
zaluje¢ jedynie, ze nie stato si¢ to, kiedy bylem mtodszy. Tylko cztowiek sam moze uczynic siebie
szczesliwym. Ty tego dokonalas, a teraz ja takze sprobuje. Zamierzam zacza¢ od zwolnienia si¢ na
troche z pracy. Wiesz, przez wszystkie te lata, ktore przepracowatem w domu towarowym, miatem
moze ze cztery razy urlop i spedzitem go na odnawianiu do-



mu. Teraz chcg na jaki$ okres wyjecha¢, mie¢ trochg czasu dla siebie.

- Czy matka pojedzie z toba?

- Nie. Ale nie chce, zebys$ si¢ martwita. Odezwe si¢ po powrocie, dobrze?

- Dobrze, tato. Ale dokad...

- Mysl o swoim wilasnym szczesciu, zgoda, kochanie? Widzac ci¢ szczesliwa, sam si¢ tak czuje. A
teraz dobranoc. -Ucalowal Maggie, pogtaskat gtdowke Suzanne i dat kuksanca Erykowi. - Dzickuje,
synu - powiedziat ze tzami w oczach 1 wyszedt.

Stali na werandzie i patrzyli, Eryk z Suzanne w ramionach, Maggie z r¢kami skrzyzowanymi na
piersiach, jak wspina si¢ po stopniach.

- Tata jest przygnebiony - stwierdzila Maggie.

Eryk polozyt jej reke na ramieniu 1 przyciagnat ja do siebie.

- Nie z naszego powodu, mam nadzieje. USmiechneta si¢ tagodnie 1 spojrzata w gore:

- Nie, na pewno nie.

Przez chwilg patrzyli sobie w oczy. Eryk powiedziat cicho:

- Chodz, potozymy Suzanne spac.

Suzanne byta zme¢czona i rozespana, zasngla, zanim jeszcze zdazyta wsunac sobie paluszek do ust.
Trzymajac si¢ za rece stali, wpatrzeni w coreczke.

- Czujg sig, jakbym dotychczas nie miat zycia - powiedziat spokojnie. - Jakby wszystko zaczeto si¢
dopiero z toba... i z nia.

- Bo tak jest. Objat Maggie lekko.

- Moja zona - szepnat.

Przez chwilg stali bez ruchu, jakby przyjmujac btogostawienstwo, a potem poszli przez hall do pokoju
kruzgankowego, gdzie czekato wielkie rzeZbione toze.



Roy Pearson wolno jechatl do domu. Zrobit duze koto, objechat wzgdrze w poblizu domu Maggie,
potem poprowadzit woz przez pole w dot, az do zakretu, gdzie stat znak stopu. Skrecit na prawo i
przejechat obok domu towarowego, w ktorym pracowat przez cate swoje doroste zycie, rozpoznajac
kazdy dzwicgk, zapach i widok - owoce, naczosnkowane migso na sandwicze, ostra won $ledzia w
occie. Skrzypienie starego odsuwanego wieka na pojemniku z migsem. Brzek kasy od frontu. (Tak
naprawdg starej kasy nie byto juz od czterech lat, a nowa terkotata, ale ilekro¢ Roy myslat o kasie,
styszal dzwigk dzwonka.) Helen McCrossen przychodzaca w kazdy wtorek, punktualnie o jedenastej,
tak punktualnie, ze mozna byto regulowac zegarek, z pytaniem: ,,Jaka jest dzisiaj leberka, Roy,
swieza?" Cigzar tasaka w reku, odglos uderzen w pieniek rzezniczy.

Bedzie mu brakowato sklepu.

Do domu zajechat od tytu, zaparkowat przy zamknigtym garazu 1 przeszedt podworkiem do drzwi.
Trawa byta wilgotna 1 zmoczyt sobie buty - Vera by krzyczala, gdyby jeszcze nie spata. Ale dom byt
cichy i ciemny. Przestapil dywanik 1 przez kuchni¢ wszedt prosto do sktadziku pod schodami.
Wynurzyt si¢ z niego z walizka i tekturowym pudtem, ktore zanidst na gore do sypialni.

Vera nie spata, lezata z siatka na glowie, czytajac przy lampce zawieszonej na oparciu tozka.

- No wigc? - rzucita ostro jak do psa. - MOw! Roy postawit walizke i pudto, i nie odpowiadal.

- Wigc poslubita go? -Tak.

- Kto byl? Czy przyjechata Katy?

- Powinnas byta sama przyjs¢ 1 zobaczy¢, Vero.

- Tez co$! - Vera wroécita do ksiagzki.

Roy zapalit gorne swiatto 1 otworzyt szafe. Dopiero teraz Vera zauwazyta walizkg.

- Roy, co ty wyprawiasz?

- Odchodze, Vero.



- Co takiego?

- Odchodze.

-Roy, nie badz glupcem! Odt6z walizke na miejsce 1 ktadz si¢ do tozka.

Spokojnie zaczat oproznia¢ szuflady 1 pakowac rzeczy do walizki. Nastepnie do pudia. Zdjat trzy
wieszaki 1 potozyt je w nogach tozka.

- Roy, gnieciesz spodnie, ktore wlasnie wczoraj wyprasowatam. Odwie$ je natychmiast na miejsce!

- Juz nie przyjmuj¢ twoich rozkazéw, Vero. Stuchatem ich przez czterdziesci szes¢ lat, ale to koniec.
- Co w ciebie wstapito? Oszalates?

- Nie, moglbym raczej powiedziec, ze wrocitem do zdrowych zmystow. Mam jeszcze przed soba
dziesi¢¢, moze nawet pigtnascie lat zycia 1 zamierzam zdoby¢ trochg szczes$cia, tak jak to zrobita moja
corka.

- Twoja corka. To ona za tym stoi, prawda?

- Nie, Vero. To ty. Ty 1 czterdziesci szes¢ lat komenderowania, gdzie zdjac buty, jak ustawi¢ choinke,
ile thuszczu wycia¢ ze schabowego, gdzie nie wolno postawic stopy, jak glosno moze grac telewizor 1
tak dalej. Chcialem ci powiedziec, ze to nie jest pochopna decyzja. Mysle o tym juz od pigciu lat. To
tylko przyktad Maggie sprawil, ze zdobytem si¢ na odwagg. Przez ostatni rok obserwowaltem ja, jak
walczy, aby urzadzi¢ sobie zycie, jak wbrew wszystkiemu stara si¢ osiagnac szczescie, i
powiedzialem sobie: ,,Roy, mozesz si¢ czegos nauczy¢ od tej mtodej kobiety".

- Nie mowisz tego powaznie!

- Alez tak.

- Ale nie mozesz... tak po prostu odejsc!

- Nic innie tu nie trzyma, Vero. Nie ma w tym domu ciepta, szczg¢scia, mitosci. Jestes kobieta
niezdolna do tego rodzaju uczud.

- To Smieszne.

- Czyzby? Gdybym cig teraz zapytal, czy mnie kochasz, moglabys odpowiedzie¢ twierdzaco?



Patrzyta na niego z zaci$nigtymi ustami.

- Kiedy to powiedziatas? Czy okazatas mitos¢ mnie albo Maggie? Gdzie bytas dzisiaj? Gdzie bylas,
kiedy rodzita si¢ Suzanne? Tkwitas tutaj, napawajac si¢ swoja gorycza, gratulujac sobie, ze znowu
postepujesz wlasciwie. Postanowitem, kiedy dziecko si¢ urodzito, ze dam ci czas, aby$ oprzytomniata
i stala si¢ matka dla Maggie i babka dla Suzanne, ale dzis, kiedy odmoéwitas pojscia na §lub whasne;j
corki, powiedziatem sobie: ,,Roy, to nie ma sensu. Ona nigdy si¢ nie zmieni". I nie wierze, zeby to
nastapito.

Ulozyt koszule w walizce. Vera patrzyta na niego, niezdolna si¢ poruszyc.

- Czy masz inng kobietg?

- Och, na litos¢ boska. Spdjrz na mnie. Jestem dostatecznie stary, zeby przej$¢ na emeryture, tysy i
stracitem zainteresowanie sprawami seksu. Co bym robit z inna kobietg?

Do Very zaczeto docieraé, ze moze naprawde zamierza odejsc.

- Ale dokad si¢ wybierasz?

- Na poczatek do Chicago, zeby zobaczy¢ si¢ z Katy, przemowic jej do rozumu i uswiadomic, ze jezeli
bedzie dalej w ten sposob postepowala, stanie si¢ taka jak jej babcia. Co potem, nie wiem. Zwolnitem
si¢ ze sklepu, ale prositem, zeby na razie nic nie zatatwiali. Chyba jednak przejde na emeryturg. Moze
zabior¢ swoje narzedzia, otworze gdzie§ maty warsztat naprawczy 1 bede robit meble dla lalek moje;j
wnuczki. Chciatbym tez potowié¢ ryby z Erykiem. To tyle.

- Zwolniles si¢ z pracy?

Potwierdzit ruchem gltowy, pakujac skarpetki do pudta.

- | nawet mi nie powiedziates?

- Wiasnie ci méwie.

- Ale... ale co z nami? Czy wrocisz?

Kiedy nadal pakowat rzeczy, nie podnoszac glowy, zapytata cichym, zatamujacym si¢ gtosem:



- Czy to znaczy, ze chcesz rozwodu?

Popatrzyt na nig smutno. Jego gtos brzmiat gleboko 1 powaznie, kiedy odpowiedziat:

- Tak, Vero.

- Ale czy nie mozemy o tym porozmawiac... czy nie mozemy...

Przytozyta pigs¢ do ust.

- Dobry Boze! - wyszeptala.

- Nie, nie chce o niczym rozmawia¢. Chceg tylko odejs¢.

- Ale, Roy, czterdziesci sze$¢ lat... nie mozesz po prostu odwrocic si¢ tylem i odejs¢ po czterdziestu
szesciu latach!

Zamknal walizke 1 postawil ja na podiodze.

- Podjatem potlowe pieniedzy z naszego konta i1 spieni¢zytem potowe depozytow. Resztg zostawiam
tobie. Adwokaci dokonaja obliczenia podziatu wptat emerytalnych. Zabieram samochdd, ale kiedy
znajde jakie$ miejsce, wrocg po resztg moich ubran i narzedzi. Dom mozesz zatrzymac. Zawsze byt
bardziej twdj niz moj, sadzac po tym, jak nie pozwalatas mi brudzié, a takze uzywac réoznych rzeczy.
Vera siedziata na brzegu 16zka, zaskoczona 1 przestraszona.

- Roy, nie odchodz... Roy, zatuje.

- Nie watpig, ze teraz tak. Niestety, o kilka lat za p6zno, Vero.

-Proszg... - zaczetla btaga¢ ze tzami w oczach, ale wyszedt z pokoju do tazienki po swoje rzeczy. Po
chwili wrocit 1 wlozyl je do tekturowego pudta.

- O jedno musisz si¢ postarac¢ od razu, Vero. Wyrob sobie prawo jazdy. Bedzie ci potrzebne.

W oczach Very wida¢ byto przerazenie. Jedna pig$¢ trzymata mocno przycisnigta do piersi.

- Kiedy wrécisz?

- Nie wiem. Jak si¢ zdecyduje, co robi¢. Po Chicago chyba pojade do Phoenix. Méwia, ze zimy sa tam
tagodne 1 mozna spotka¢ wielu ludzi w naszym wieku.

- Phoenix? - szepneta. - Arizona?



To byt drugi koniec §wiata.

Opart sobie pudto na biodrze 1 wolng reka podniost walizke.

- Nie pytatas o to, ale Maggie 1 Eryk mieli dzi§ bardzo tadny slub. Razem beda bardzo szczgsliwi, a
nasza wnuczka jest naprawdg sliczna. Powinnas p6j$¢ tam ktorego$ dnia 1 zobaczy¢!

Kiedy widziat Vere ptaczaca w taki sposob, byt rok 1967. Otrzymata wtedy wiadomos¢ o $§mierci
swojej matki. Pomyslal, ze to zdrowy objaw: moze jednak zdota si¢ zmienic.

- Sadzg, ze kiedy tylko zamkne drzwi, bedziesz chciata zadzwoni¢ do Maggie 1 wyzali€ si¢ przed nia,
ale chociaz raz w zyciu pomysl najpierw o kim$ innym. Pamigtaj, ze to jej noc poslubna. Ona nie wie,
ze ci¢ opuszczam. Zadzwonig¢ do niej za pare dni 1 wytlumaczg. - Raz jeszcze powiodt wzrokiem po
pokoju 1 zatrzymal spojrzenie na zonie: - Coz, do widzenia, Vero.

Bez gniewu 1 goryczy opuscil dom.

Catkowicie zaskoczyt Katy, kiedy zadzwonit do niej z hallu domu akademickiego.

- Tu dziadek. Przyjechatem zabrac cig na $niadanie.

Wziat ja do restauracji Perkinsa 1 zamowit omlet z szynka 1 serem, a potem opowiedziat z troska w
glosie o tym, z czym przyjechat.

- Brakowato nam ciebie na Slubie, Katy. - Czekat chwilg, ale nie byto odpowiedzi. - To byt pigkny
slub, nad jeziorem, 1 chyba nie widziatem w zyciu ludzi szczgsliwszych od twojej matki 1 Eryka. Miata
tadny ro6zowy kostium i bukiet z kwiatow kwitnacej jabtoni. Oboje wtasnymi stowami sktadali
przysig¢ge. Wszystko byto bardzo proste, potem piliSmy szampana 1 jedli ciastka. Gosci mieli niewielu
- Kerschnerow, matke Eryka, jego brata z zona. I mnie. - Roy upit tyk kawy i1 dodal, jakby witasnie
sobie przypomniat: -Och, byt kto$ jeszcze. - Siggnat do kieszeni i potozyt na stole fotografig. - Twoja
mtodsza siostra. - Odchylit si¢
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w krzesle 1 przesunal palcem po uchu filizanki. - Bardzo urocza mata dziewczynka. Ma podbrodek
Pearsonow, wypisz wymaluj. I $liczny zabek, doktadnie taki sam, jaki miata$ ty i twoja matka.

Katy rzucita okiem na zdjecie 1 policzki jej porozowialy. Podeszla kelnerka 1 dolata im kawy. Kiedy
odeszta, Roy opart si¢ tokciami o stét.

- Ale to nie jest powdd, dla ktérego tu przyjechatem. Chciatem ci powiedzie¢ co$ innego. Odszedtem
od twojej babci, Katy.

Katy spojrzata z niedowierzaniem.

- Odszedtes? Na dobre?

- Tak. To moj wlasny pomyst i byta bardzo nieszczesliwa, kiedy ja zostawiatem. Gdybys znalazta
czas, zeby tam pojecha¢ w jaki§ weekend, mysle, ze sprawitabys jej wielka rados¢. Bedzie teraz
bardzo samotna... potrzebuje przyjazni.

- Ale ty... ty i babcia...- Dla Katy byto to nie do pojgcia. - Ludzie w tym wieku sig nie rozstaja!

- Bylismy matzenstwem czterdziesci sze$¢ lat 1 przez ten czas obserwowalem, jak stawata si¢ coraz
zimniejsza, coraz trudniejsza 1 niezdolna do wybaczania, az w koncu wydawato mi sig, ze zupelnie
zapomniata, co to znaczy kochac. To bardzo smutne, wiesz? Ludzie nie robia si¢ tacy od razu.
Zaczyna si¢ od drobiazgdéw - szukania cudzych btedow, krytyki, osadzania innych - i wkrotce
zaczynaja myslec, ze caly Swiat nie ma racji 1 tylko oni wiedza, jak postgpowac. To niedobrze. Twoja
babcia miata teraz okazje, aby okaza¢ wspotczucie, by¢ dobra dla innych, ale odepchng¢ta twoja matke.
Potgpita Margaret za co$, za co nikt nie ma prawa potepiac¢ drugiego cztowieka. Powiedziata: ,,Jezeli
nie bedziesz prowadzita takiego zycia, jakie ja uwazam za wlasciwe, to koniec, nie chcg miec z toba
nic wspblnego". Nie odwiedzita twojej matki w szpitalu po urodzeniu Suzanne i nigdy u niej nie byta
takze potem. Nawet nie widziata Suzanne - swojej wlasnej wnuczki - i odmoéwita pojscia na



slub. Coz, z tego rodzaju kobieta nie mozna zy¢. Jesli twoja babcia chce by¢ taka, niech zostanie sama.
- Zamilkt na chwilg, a potem dodat po namysle: - Tacy ludzie skazani sa na samotnos$¢, bo nikt nie
chce nurzac si¢ w wiecznej goryczy.

Katy siedziata przez jaki$ czas, wpatrujac si¢ w stot. Kiedy podniosta gtowg, miata tzy w oczach.
- Och, dziadku - wyszeptata drzacym glosem - jestem taka nieszczgsliwa...

Przykryl dlonia jej reke.

- Powinno ci to da¢ do myslenia, Katy.

t.zy powigkszyly jej oczy i zaczely spltywac po policzkach.

- Dzigkuj¢ - szepneta. - Dzigkuje, ze przyjechates i1 sprawites, ze przejrzatam.

Roy zacisnat palce na jej dloni i uSmiechnat si¢ dobrodusznie.

W pierwsza sobote po slubie Maggie karmita Suzanne. Eryka nie byto od rana. Dziecko siedziato
bezpiecznie na wysokim stotku, z ustami umazanymi tartym jabtkiem, kiedy zadzwonit telefon.
Maggie podniosta stuchawke, trzymajac w wolnej rece ciepty rondelek z jedzeniem.

- Witaj, kochanie!

- Czes¢, Eryku.

- Co robisz?

- Karmi¢ Suzanne.

- Powiedz jej czesc.

- Suzanne, tatus mowi ci cze$¢... - A do telefonu: - Pomachata ci raczka. Wracasz na lunch?

- Tak. Ranek byt dobry, a co u ciebie?

- W porzadku. Wzigtam Suzanne na stonce i pettam lilie. Wygladata naprawdg... - Nagle Maggie
urwala. Po chwili powiedziata szeptem pelnym zaskoczenia: - O Boze...

- Maggie, co sig¢ stato? - Eryk byt zaniepokojony.



- Eryku, tu jest Katy. Widzg, jak schodzi z gory.

- Och, kochanie - powiedziat ze zrozumieniem.

- Odtoze stuchawke.

- Tak, oczywiscie... [, Mag - dodat szybko - powodzenia! Katy byla ubrana w niebieskie dzinsy 1
podkoszulek uczelni, przez lewe rami¢ miata przewieszona torbg. Samochod zaparkowata na szczycie
wzgdrza. Schodzac po stopniach, nie spuszczata oczu z drzwi. Maggie podeszta do nich 1 czekala.

U progu werandy Katy zatrzymata sig.

- Dzien dobry, mamo.

- Dzien dobry.

W tej chwili przyszto Katy do gtowy tylko najbardziej banalne pytanie:

- Jak sie miewasz?

- Jestem szczesliwa. A ty?

- Czuje si¢ okropnie. Maggie odchylita zastonke.

- Wejdz, porozmawiamy o tym.

Z opuszczong gtowa Katy weszta do kuchni. Jej oczy powegdrowaly natychmiast w strong stotka, na
ktorym siedziato dziecko w marszczonych niebieskich spodenkach na szelkach, ssac piastke. Nozki
miato skrzyzowane, a $liniak zadarty az na uszka. Zamykajac cicho drzwi, Maggie obserwowata, jak
Katy staje i patrzy. - To jest Suzanne. Wtasnie ja karmi¢. Usiadz, a ja skoncze - mowita Maggie jak do
kogo$ obcego. Katy usiadla, zafascynowana dzieckiem, a Maggie pochylita si¢ nad stotkiem, karmiac
Suzanne tyzka. Dziecko wpatrywalo si¢ w nowo przybyta.

- Dziadek odwiedzil mnie w srode.

- Wiem. Dzwonil.

- Czy to nie okropne, co si¢ stato z nim 1 babcia?

- To bardzo smutne, jak rozpad kazdego matzenstwa.

- Powiedzial mi par¢ rzeczy o babci, o tym, jakiego ro-



dzaju to osoba... to znaczy... - Katy zajakngta sig, na jej twarzy pojawit si¢ wyraz zaklopotania. -
Powiedzial, ze bede taka jak ona, a ja nie chcg. Naprawde nie cheg, mamo.

Byta w polowie dorosta kobieta, w potowie dzieckiem, zwlaszcza gdy jej oczy wypelnity sie tzami 1
twarz wykrzywit grymas smutku.

Maggie odstawila jedzenie 1 przeszta wokot stotu z otwartymi ramionami.

- Och, Katy, kochanie... Katy oparla si¢ o nia, ptaczac.

- Bylam taka okropna dla ciebie, mamo. Przepraszam.

- To byt trudny okres dla nas wszystkich.

- Dziadek uswiadomit mi, jaka bytam egoistka. Nie chce traci¢ ludzi, ktoérych kocham. Nie chce by¢
taka jak babcia.

Trzymajac corke w uscisku, Maggie zamkngla oczy. Odczuwata ten trudny rodzaj radosci, jaki jest
czes$cig macierzynstwa. Ona i1 Katy przezyly tyle tak réznych chwil w ciagu dwoch ostatnich lat.
Czasem gorzkich, czasem petnych stodyczy. Katy tulita si¢ teraz do niej. To byta tylko stodycz.

- Kochanie, tak si¢ cieszg, ze przyjechatas do domu!

- Ja tez.

- Katy, bardzo kocham Eryka. Chcg, zebys o tym wiedziata. Ale mitos¢ do niego nawet w
minimalnym stopniu nie umniejsza mojej mitosci do ciebie.

- Wiedziatam o tym, bylam tylko... nie potrafi¢ tego wypowiedzie¢. Wszystko mi si¢ pomieszato 1
czutam si¢ zraniona. Ale chcg, zebys byta szczesliwa, mamo.

- Jestem. - Maggie usmiechnela sig. - Dal mi prawdziwe szczgscie. - Ta uroczysta wymiana zdan
pozwolita Maggie zada¢ najwazniejsze pytanie: - Czy chcesz pozna¢ swoja siostre?

Katy odsuneta si¢ i otarta oczy grzbietem dloni:

- Jak myslisz, po co przyjechalam? Podeszty do dziecka.

- Suzanne, to jest Katy. - Maggie wzigta corke na rece. Niebieskie oczka Suzanne wpatrzone byty w
Katy z cieka-



woscia. Odwrocita si¢ do matki, potem znowu w stron¢ mtodej kobiety, ktora stata petna niepewnosci,
1 w koncu postata Katy szeroki usmiech 1 bulgoczacy odglos aprobaty. Katy wyciggneta rece 1 wzieta
Suzanne w ramiona.

- Suzanne, hej! - powiedziata z czuloScia, a potem zwroécita si¢ do matki: - Popatrz tylko, dziadek miat
racje¢, to podbrodek Pearsonow. Do licha, mamo, ona jest cudna! -Hustata dziecko, podsung¢ta mu
palec, za ktory mata chwycila, i uSmiechata si¢ prosto w r6zowa twarzyczke Suzanne. - Och, cudna! -
powtorzyta, calkowicie zawojowana, podczas gdy Maggie cofngla sig, aby nie przeszkadzaé, petna
cichej radosci.

Zabawa trwala, gdy ze dworu dobiegt trzask drzwiczek samochodu 1 Eryk zaczat schodzi¢ po
stopniach. Maggie otworzyta drzwi 1 uniosta zastong.

- Hej - powiedziat spokojnym glosem, obejmujac ja.

- Hej. Mamy towarzystwo.

Wszedt do srodka, spojrzat na Katy i czekal. Stata po drugiej stronie stotu z ming wyrazajaca smutek 1
obawe, podczas gdy Suzanne szeroko usmiechneta si¢ na widok ojca.

- Czes¢, Katy - odezwal si¢ wreszcie Eryk.

- Czes¢, Eryku.

Potozyt swoja szyperska czapke na szafce.

- Mita niespodzianka.

- Mam nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko temu, ze przyjechatam.

- Oczywiscie. Oboje bardzo si¢ cieszymy, ze jestes tutaj. Spojrzenie Katy przeniosto si¢ na Maggie, a
potem zndw na Eryka. USmiechngta si¢ niepewnie:

- Pomyslatam, ze juz czas pozna¢ Suzanne. Spojrzat z usmiechem na dziecko.

- Zdaje sig, ze cie polubita.

- Tak, to prawdziwy cud. Ostatnio nie dawatam si¢ chyba specjalnie lubi¢, prawda?

Zapadta chwila klopotliwej ciszy, ktéra przerwata Maggie.



- Usiadzmy, przygotuj¢ jakie$ kanapki.

- Nie, poczekaj - powiedziata Katy. - Niech to najpierw wypowiem, bo nie zdotam chyba nic
przetknag, jezeli tego nie zrobig. Eryku... mamo... przepraszam, ze nie bylam na waszym §lubie.
Maggie spojrzata na Eryka. Oboje szukali jakiej$ odpowiedzi.

- Czy za p6zno na gratulacje?

Przez chwil¢ Zadne z nich si¢ nie poruszyto. Potem Maggie podbiegta, aby przytuli¢ policzek do
twarzy Katy, ktdra znad jej ramienia spogladata oczyma pelnymi tez na Eryka, on za$ wstat i
zatrzymal si¢ niepewnie, patrzac w twarz mtodej kobiety, tak bardzo podobna do twarzy jego matej
coreczki. Katy trzymata siostrzyczke na reku.

Maggie cofngla sig, pozostawiajac Eryka i Katy zlaczonych wzrokiem. Nie byt jej ojcem. Ona nie
byla jego corka. Ale oboje kochali Maggie, ktora stala pomigdzy nimi z drzacymi ustami, podczas gdy
Suzanne przygladata si¢ wszystkim, otwierajac szeroko niewinne oczy.

Eryk zrobit jeszcze krok i1 potozyt r¢ke na ramieniu dziewczyny.

- Witaj w domu, Katy - powiedziat po prostu. A Katy usmiechngeta sig.



