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Dla Barbary Ann i Jimmiego



Fragmenty ,,Burzy”, , Kupca weneckiego” Williama Shakespeare'a, ,,Ody o urnie
greckiej” Johna Keatsa, wiersza ,,Pstre pigkno” Gerarda Manleya Hopkinsa oraz wiersza
,,Podoba mi si¢ w Agonii” Emily Dickinson w przektadzie Stanistawa Baranczaka

Fragment wiersza ,,Mors i Ciesla” Lewisa Carrolla w przektadzie Roberta Stillera

Fragment wiersza ,,Mito$¢ nas wzywa do spraw tego $§wiata” Richarda Wilbura w

przektadzie Ludmity Marjanskiej



Pamigc (...) jest pogloska na prywatny uzytek.

George Santayana

Rozkosz 1 mito$¢ - zycie to wigcej.
Szukam skarbu, po to jestem.
Zapta¢, zeby wejs¢ do gry.
Wszyscy placa, ptaé i ty.

Szukasz skarbu, po to jestes.

Shark Puppy



JAK POWSTAJE OBRAZ ()

Zacznij od pustej plaszczyzny. Nie musi to by¢ papier ani ptotno, ale jesli chodzi o
kolor, to moim zdaniem powinien by¢ biaty. Mowimy ,,bialy”, bo trzeba go jakos nazwaé, ale
jego prawdziwe imie brzmi: nicos¢. Czern to brak Swiatta, biel natomiast - to brak
wspomnien, barwa pustej pamieci.

Co sprawia, ze zatrzymujemy wspomnienia? To pytanie zadawatem sobie nieraz po
powrocie z wyspy zwanej Dumq, czesto rozmyslatem o tym nad ranem, z oczami pelnymi
czarnego braku swiatla, wspominajqc nieobecnych przyjaciotl. Czasami o tej porze nachodzq
mnie tez inne refleksje. Mysle o horyzoncie. Bo horyzont trzeba nakreslic¢. Trzeba pozostawi¢
Slad na bieli. Nic prostszego, ktos mogtby powiedziec, ale kazdy czyn, ktory stwarza swiat na
nowo, zastuguje na miano bohaterstwa. Ja w kazdym razie w to wierze, bo si¢ o tym
przekonatem.

Wyobraz sobie dziewczynke, catkiem malutkq. Niedtugo minie dziewiecdziesigt lat od
dnia, kiedy ta dziewczynka wypadta z dwukotki, uderzyla glowq o kamien i stracita pamiec.
Zapomniala nie tylko, jak sie nazywa, ale wszystko, wszystko, co wiedziata! Trwalo to jakis
czas, az wreszcie opamietata sie na tyle, zeby wziq¢ w palce otowek i przekresli¢ bialq
plaszczyzne tq pierwszq niepewnq liniq. Byl to, rzecz jasna, horyzont. Ale takze szczelina,
przez ktorq przelata sie ciemnosc.

Wyobraz sobie jednak te matq dion, ktora unosi otowek... Zamiera z wahaniem... A
potem przekresla biel, pozostawia slad. Wyobraz sobie, jakiej potrzeba odwagi, aby stworzy¢
swiat na nowo, rysujqc jego wizerunek. Zawsze bede kochal te dziewczynke, pomimo ceny,
ktorq zaptacitem za znajomos¢ z niq. Musze jq kochaé. Nie mam wyboru.

Obrazy to magia. Sam o tym wiesz.



1
MOJE POPRZEDNIE ZYCIE

Nazywam si¢ Edgar Freemantle. W Minnesocie, w moim poprzednim zyciu, to
nazwisko znaczylo naprawdg wiele w branzy budowlanej. ,,Moje poprzednie zycie” to tekst,
ktéry podtapatem od Wiremana. O Wiremanie tez wam opowiem, ale najpierw skoncze o
Minnesocie.

To trzeba powiedzie¢: bylem tam wzorcowym okazem amerykanskiego dziecka
szczgscia. Zaczynalem w firmie budowlanej. Piatem si¢ w gore, dopdki to bylo mozliwe, a
kiedy skonczyta si¢ drabina awansu, odszedlem, zeby zatozy¢ wlasny biznes. Szef, kiedy mu
0 tym powiedziatem, wy$mial mnie, przepowiadajac, ze zbankrutuje w ciagu roku. Zdaje sig,
ze wigkszo$¢ szefow mowi to samo mtodym wilkom, ktore postanawiaja odejs¢ na swoje.

Ale mnie wszystko szto jak po masle. Boom budowlany w Minneapolis - St. Paul
nakrecit wymarzona koniunkture dla Freemantle Company. Kiedy biznes szedl gorzej, nie
wychylatem sig 1 nie probowalem szarzowac. Kierowalem si¢ intuicja i zazwyczaj dobrze na
tym wychodzitem. Zanim stukngta mi pie¢dziesiatka, nasz wspolny majatek - to znaczy moj i
Pam - byl wart czterdziesci milionow dolarow. Mimo to nie szastaliSmy pienigdzmi.
Mielismy dwie corki; w momencie, gdy nasz osobisty ztoty wiek dobiegt naglego konca, Ilse
studiowata na Brown University, a Melinda byta we Francji, gdzie pracowala jako nauczy-
cielka w ramach programu wymiany. ZamierzaliSmy z zong wybra¢ si¢ do niej, ale wtedy
wlasnie wszystko wzigto w teb.

Miatem wypadek na budowie. Sytuacja byla w sumie zupelie prosta: zadna
furgonetka, niech to bgdzie nawet wypasiony na maksa dodge ram, nie ma szans, kiedy
probuje si¢ sitowa¢ z dwunastopigtrowym dzwigiem. Z prawej strony glowy miatem tylko
stluczenie, ale po lewej znajdowata si¢ rama drzwi. Wyrznatem o nia z taka sita, ze czaszka
pekta mi w trzech miejscach. A moze w pigciu. Moja pamig¢¢ funkcjonuje juz o wiele

sprawniej, ale i tak jeszcze dtugo poczekam, zanim powroci do stanu pierwotnego.



To, co stato si¢ z moja glowa, lekarze okreslili mianem ,,uszkodzenia z przeciwwagi’.
Tak nazywa si¢ mechanizm zwrotny, ktéry czgsto powoduje o wiele wigksze obrazenia niz
samo uderzenie. Do tego mialem polamane zebra i prawe biodro w kawalkach. Stracitem
tylko trzydziesci procent wzroku w prawym oku (w pogodny dzien jest nawet jeszcze lepiej),
ale za to cala prawa reke.

Nie powinienem byl tego przezy¢, ale przezytem. Uszkodzenia moézgu wywolane
obrazeniami z przeciwwagi miaty doprowadzi¢ do uposledzenia umystowego i z poczatku
faktycznie tak bylo, ale potem mi przeszto. Mniej wigcej. Kiedy wrocitem do zdrowych
zmystoOw, nie mialem juz zony, tylko ze juz nie mniej wigcej, lecz catkiem definitywnie.
Nasze matzenstwo trwato dwadziescia pigc lat, ale, jak to mowia: géwno chodzi po ludziach.
Zreszta wszystko jedno: odeszla, to odeszta. Koniec to koniec. Czasem tak jest lepiej.

Kiedy mowig, ze bylem uposledzony umystowo, to znaczy, ze przez jaki$ czas nie
rozpoznawatem nikogo - nawet wlasnej zony - i nie wiedziatem, co si¢ ze mna stato. Nie
potrafilem zrozumie¢, skad sig bierze ten potworny bol, ktéry czujg. Teraz juz nie pamigtam,
jak bardzo cierpiatem; od tamtych wydarzen mingly cztery lata. Przypominam sobie, ze
musialem znosi¢ ten bol 1 ze byl on wprost niewyobrazalny, ale to juz raczej czysto
teoretyczne rozwazania. Wtedy to nie byla teoria. Wtedy czulem sig jak facet, ktory trafit do
pickta i nie ma zielonego pojgcia za co.

,Najpierw boisz si¢, ze umrzesz, a potem - ze przezyjesz”. Tak mawia Wireman, a on
wie, co mowi; tez byt na wakacjach w piekle.

Przez caty czas wszystko mnie bolato. W uszach dzwonito bez chwili przerwy,
jakbym mial we tbie wielki sklep, a w nim na wszystkich potkach - zegary bijace potnoc.
Prawe oko mialem rozwalone, wigc ogladatem sobie $wiat w kolorze krwi, z tym zZe nie
bardzo wiedziatem, na co wlasciwie patrzg. Niczego nie umiatem nazwaé. Pamigtam, jak kie-
dy$ przyszta do mnie Pam; lezalem jeszcze w szpitalu. Stata obok mojego t6zka, a ja bylem
maksymalnie wkurzony, ze stoi, kiedy ma na czym usias¢. Przeciez zaraz pod regka stato to
cos$, na czym sig siada.

- Przynies$ sobie cherlaka - powiedziatem. - UsiadZ na cherlaka.

- O co ci chodzi, Edgar? - Nie zrozumiata.

- Cherlaka, zdechlaka! - wrzasnatem. - Przynies$ sobie, kurwa, to truchto, ty zasrana
suko!

Glowa pegkata mi z bolu. Pam zaczgta ptakac¢. Przeklinalem ja za to, ze tak placze bez
powodu. W koncu to nie ona, tylko ja tkwitem w tej klatce, to ja widziatem wszystko przez

czerwong mgle. To nie ona byta jak matpa w klatce. I wtedy mnie ol$nito.



- Przynies$ sobie to chuchro i1 sadzaj!

Mo¢j skotowany, rozpieprzony mozg nie potrafil znalez¢ bardziej odpowiedniego
okreslenia przedmiotu, o ktory chodzilo. A chodzito o krzesto.

Wszystko bez przerwy mnie draznito. Miatem dwie pielegniarki w starszym wieku,
ktore przezywatem ,,Sucha Cipa Jeden” i ,,Sucha Cipa Dwa”; gdyby Dr. Seuss” chciat kiedy$
napisa¢ dla odmiany jaka$ oble$na historyjke, nie moéglby wymysli¢ lepszych imion.
Wolontariuszke, ktéra do mnie przychodzita, nazywatem ,,Obywatelka Sliwka”. Dlaczego?
Nie mam pojecia, ale w jaki$ sposob kojarzylo si¢ to z seksem. Przynajmniej mnie. Kiedy
powrdcito mi troche sity, zabralem si¢ do bicia ludzi. Dwa razy probowatem dzgnaé Pam
nozem i raz mi si¢ nawet udalo. Trafilem ja w przedramig, a chociaz to byt tylko plastikowy
ndz stotowy, to i tak trzeba byto szy¢. Czasami musieli mnie krgpowac.

Co mi si¢ najlepiej wryto w pamig¢ z tego okresu mojego poprzedniego zycia? Pewne
upalne popotudnie pod koniec miesigcznego pobytu w bardzo drogim domu dla
rekonwalescentow. Bardzo droga klimatyzacja nie dziata, ja lezg przywiazany do wiasnego
tozka, caty prawy bok, bolesnie zesztywniaty, piecze i1 ktuje, jakby kto§ mnie szturchat po-
grzebaczem, prawa regka, ktorej nie mam, swedzi, palce prawej dloni, ktorej tez nie mam,
drza, na nastgpna dawke oxycontinu przez jaki§ czas nie mogg liczy¢ (nie wiem, jak dhugo
bede czekal, bo kompletnie stracitem poczucie czasu), a tu nagle z czerwonej mgly wynurza
si¢ pielggniarka - przyszta popatrze¢ na matpg w klatce - i pyta:

- Jest tutaj panska zona. Chce pan si¢ z nig zobaczyc¢?

A ja odpowiadam:

- Nigdy w zyciu. Chyba Ze przyniosta gnata, Zzeby mnie zastrzelic.

Wydaje sig, ze taki bol nigdy nie ustanie, ale to nieprawda. Kiedy wreszcie przestaje
bole¢, odsytaja cztowieka do domu, gdzie zaczynaja si¢ nowe tortury: rehabilitacja. Powoli
przestalem widzie¢ wszystko na czerwono. Pewien psycholog, specjalista od hipnoterapii,
pokazal mi parg¢ sprytnych sztuczek, zebym mogl radzi¢ sobie z bdélami fantomowymi i
swedzeniem amputowanej r¢ki. Nazywat si¢ Kamen, Reba, jedna z niewielu rzeczy, ktére
zabralem ze soba, porzucajac poprzednie zycie, aby zamieszka¢ na wyspie o nazwie Duma
Key, byta prezentem od niego.

- Ta technika panowania nad gniewem nie jest oficjalnie zalecana przez psychologow
- zastrzegl si¢ doktor Kamen, ale podejrzewam, ze mogt sktamaé, chcac, zeby ten pomyst

bardziej mi si¢ spodobat. Powiedzial, ze musz¢ da¢ jej imig, ktdrego szczerze nie znosze,

" Dr. Seuss (wt. Theodor Seuss Geisel) - amerykanski autor ksiazek dla dzieci. Najbardziej popularna z
nich jest The Cat in the Hat (wydana w 1957 r., polski przektad pod tytutem ,,Kot Prot”) (przyp. thum.).



wigc chociaz z wygladu przypominata mi Lucille Bali, czyli pamigtna Lucy Ricardo z serialu
,Kocham Lucy”, to nazwalem ja imieniem ciotki, ktora w dziecinstwie szczypala mnie w
palce, kiedy nie chciatlem zjes¢ do konca marchewki z talerza. | co sig stalo? Raptem dwa dni
po tym, jak ja dostatem, zapomniatem, jak si¢ nazywa. Pami¢¢ podsuwata mi same chtopigce
imiona, a kazde kolejne ztoscito mnie coraz bardziej: Randall, Russell, Rudolph, River. River,
kurna, Phoenix.

To bylo juz po tym, jak wypisali mnie ze szpitala i pozwolili wroci¢ do domu. Pam
przyniosta mi $niadanie. Zauwazylem, ze §ledzi mnie wzrokiem i czeka, az wybuchng;
musialem mie¢ to wypisane na twarzy. Ale chociaz nie moglem sobie przypomnie¢ imienia

tej rudej lalki, prezentu od psychologa, to nie zapomniatem, jak ma mi ona stuzyé w

sytuacjach takich jak ta.

- Pam - powiedziatem - zostaw mnie na pi¢¢ minut. Musze si¢ opanowac¢. Dam sobie
rade.

- Na pewno...

- Na pewno. Rusz te cztery litery i idz sobie przypudrowaé, co tam uwazasz. Dam
sobie radg.

Nie bardzo chcialo mi si¢ w to wierzy¢, ale tak wilasnie nalezato powiedziec.
Zapomniatem imienia tej pieprzonej lalki, ale pamigtatem, ze mam mowi¢ ,,dam sobie radg”.
Kiedy wspominam koncowke swojego poprzedniego zycia, ten jeden szczegdt nie budzi
zadnych watpliwosci: bez przerwy powtarzatem ,,dam sobie radg”, nawet wiedzac, ze nie dam
rady, ze nie mam zadnych szans, Zadnych widokow, ze wyzej dupy nie podskoczg.

- Dam sobie rade¢ - powiedziatem 1 Bog jeden wie, jaka miatem wtedy ming, bo Pam
wyszta bez slowa, nie zostawiajac nawet tacy ze $niadaniem. Pamigtam grzechot filizanki
postukujacej o talerz.

Kiedy zostatem sam, ztapatem lalke, zagladajac w jej kretynsko btawatkowe oczka i z
catej sity wbijajac kciuki w jej kretynsko migkkie ciatko.

- Jak si¢ nazywasz, ty suko sparciata? - wrzasnatem na nia. Nie przyszto mi nawet do
glowy, ze Pam styszy to wszystko w kuchni, bo wiaczyta domowy interkom. Siedziata tam
razem z pielggniarka, ktéra codziennie przychodzita si¢ mna opiekowaé. Powiem wam, ze
gdyby nawet interkom byt wtedy zepsuty, nie zrobitoby to wielkiej réznicy. Byloby mnie
stycha¢ przez drzwi. Tego dnia warunki glosowe mialem naprawdg niezle.

Zaczatem trzas¢ ta lalka, az jej glowa latala w t¢ i z powrotem, a koafiura a la Lucy
Ricardo (z tworzywa sztucznego) rozwiala si¢ dziko. Ogromne blawatkowe oczy, jak z

kreskowki, patrzyly na mnie z wyrzutem. Prawie styszalem jej zawodzenie: ,,Ouuu, ty



niedobry!”, jakby to nie byta lalka od psychologa, tylko Betty Boop z tych starych animo-
wanych filmow, ktore czasami puszczaja w kablowce.

- Jak si¢ nazywasz, suko? Jak si¢ nazywasz, cipo? Jak si¢ nazywasz, ty szmato
wypchana gatganami? Mow, jak si¢ nazywasz! Mow, jak masz na imi¢! Mow, bo wyktuje ci
galy, oderzng nos, a potem wypruje...

I nagle skojarzytem. Takie odlegle asocjacje zdarzaja mi si¢ do dzi$, chociaz mingty
juz cztery lata, a trzecie zycie Edgara Freemantle'a toczy si¢ w Meksyku, w stanie San Luis
Potosi, w miescie Tamazunchale. Na jedna chwile wrocitem do swojego pikapa. Z prawej
strony dobiegal mnie brze¢kliwy stukot: na wycieraczce lezato moje stare blaszane pudetko na
kanapki, obijajac si¢ o metalowy klips podktadki do pisania, ktora tez tam wyladowala (na
pewno nie jestem jedynym pracujacym milionerem w Stanach, wozacym kanapki w pudetku,
ale prawdopodobnie mozna nas liczy¢ na dziesiatki). Obok, na siedzeniu, miatem PowerBook,
a z radia dobiegat kobiecy glos, jedno stowo wy$piewane w i§cie kaznodziejskim uniesieniu:
,Czerwona!”. Jedno stowo, nic wigcej, ale wystarczyto. To byta piosenka o biednej matce,
ktéra posyla swoja tadna corke na ulice, zeby zostata prostytutka. Miata tytut ,,Fancy”, a
$piewala ja Reba McEntire.

- Reba - szepnalem, przytulajac laleczke. - Jeste§ Reba. Reba, Reba, Reba. Juz nigdy
nie zapomng, jak si¢ nazywasz.

Zapomniatem kilka dni p6zniej, ale tym razem obylo si¢ bez ztosci. Nie. Tym razem
przygarnatem ja do siebie jak ukochane dzieciatko i zamknatem oczy, wyobrazajac sobie swoj
samochod, skasowany przez dzwig. Przywolalem w pamigci blaszane pudetko na kanapki
obijajace si¢ z brzgkiem o metalowy klips podktadki do pisania i zarliwy, kaznodziejski gtos
kobiety wyspiewujacej w radiu te same trzy stowa: ,,Czerwona!”.

Doktor Kamen nazwat to wydarzenie przetomem. Byt bardzo poruszony. Moja Zona
wykazala si¢ mniejszym entuzjazmem; cmokngla mnie, co prawda, w policzek, ale czutem, ze
robi to z obowiazku. Dwa miesiace pdzniej, o ile dobrze pamigtam, poinformowata mnie, ze

chce si¢ rozwies¢.

W koncu bol zaczat przechodzi¢ - albo to moj mozg dokonat jakichs zasadniczych
adaptacji i przystosowat si¢ do niego. Glowa wciaz dawala mi si¢ we znaki, ale te napady
byty juz rzadsze i znacznie slabsze. Zegary w sklepie pod sklepieniem mojej czaszki wciaz

wybijaty potnoc, ale juz nie o kazdej porze dnia i nocy. Srodki przeciwbolowe (vicodin o



piatej i oxycontin o 6smej) nadal tykatem z najwicksza ochota - bez tych czarodziejskich
pigutek nie miatem co marzy¢, zeby wsadzi¢ pod pache moja jaskrawoczerwona kulg i
pokustykac chociaz kilka kroczkow - ale posktadane biodro zaczgto sig juz zrastac.

W poniedziatki, srody 1 piatki do Casa Freemantle w Mendota Heights przyjezdzata
Kathi Green, treserka inwalidéw. Przed kazda nasza sesja treningowa dostawatem jedna
dawke vicodinu ekstra, niepotrzebnie zreszta, bo nie przydawata si¢ na nic. Dartem sig tak, ze
bytlo mnie stycha¢ w catym domu. W piwnicy, gdzie mieliSmy pokdj wypoczynkowy,
urzadzono dla mnie profesjonalng sal¢ do ¢wiczen rehabilitacyjnych. Byto tam wszystko,
nawet specjalna wanna dla niepelnosprawnych. Po dwoch miesiacach tortur z Kathi mogtem
juz zejs$¢ do piwnicy bez niczyjej pomocy i samodzielnie ¢wiczy¢ chora noge, a nawet zaczaé
pracowa¢ nad migsniami brzucha. Moja rehabilitantka powiedziata, ze taka sesja na kilka
godzin przed snem pobudzi wydzielanie endorfin, dzigki czemu bgdzie mi sig lepiej spato.

I wlasnie podczas jednego z tych wieczornych treningéw (Edgar na tropie
efemerycznych endorfin) do piwnicy zeszta kobieta, ktora przez ¢wier¢ wieku byla moja
zona, 1 oznajmila mi, ze chce si¢ rozwiesc.

Przerwalem ¢wiczenie - brzuszki - i przyjrzatem si¢ jej. Siedzialem na macie. Ona
stala pod przeciwlegla $ciana, u stop schodow, roztropnie trzymajac si¢ z daleka. Mogltem
zapytac, czy mowi powaznie, ale oswietlenie w piwnicy byto idealne - jarzeniowki - wigc nie
bylo potrzeby. Zreszta dla kobiety, sze§¢ miesigcy po tym, jak jej maz cudem przezyt cigzki
wypadek, to chyba raczej nie jest temat do zartow. Mogtem zapyta¢ o powdd, ale domyslitem
sig, o co chodzi. Widzialem bardzo doktadnie bialawa blizng na przedramieniu Pam. W to
miejsce trafitem ja plastikowym nozem, ktory dostatem w szpitalu do positku. A to jeszcze
bylo nic w poroéwnaniu z reszta. Przypomnialem sobie, jak catkiem niedawno kazatem jej
ruszy¢ te cztery litery 1 i1§¢ sobie przypudrowac, co tam uwaza. Chciatem poprosi¢, zeby si¢
zastanowita, ale w tym momencie powrocit gniew. W tamtym okresie swojego zycia bylem za
pan brat z brzydkim uczuciem, ktoére doktor Kamen nazywat ,,niewtasciwym gniewem”. Ale
co$ wam powiem. W tamtej chwili to uczucie nie wydawato mi si¢ ani troch¢ niewlasciwe.

Cwiczytem bez koszulki. Moja prawa reka koficzyta sie dziewieé centymetréw ponizej
ramienia. Kiwnatem nig w stron¢ Pam; o nic wigcej nie moglem si¢ pokusi¢, bo mialem za
mato migsnia.

- To ma znaczy¢ - warknatem - Ze wlasnie pokazalem ci srodkowy palec. Chcesz
odejs¢ - krzyzyk na droge. Spieprzaj, ty tchorzliwa, migczakowata ciapo.

Lzy pociekly jej po policzkach, ale mimo to jeszcze probowala si¢ uSmiechna¢. Efekt

byt upiorny.



- Cipo, Edgar - poprawita mnie. - Mowi sig: cipo.

- Mowig, jak mowig - oznajmitem, zabierajac si¢ z powrotem do brzuszkéw. Cigzko to
robi¢ bez jednej reki; cale cialo przekrgca si¢ na wybrakowany bok. - Ja bym cig nie zostawit.
O to chodzi. Zostalbym przy tobie. Choc¢by si¢ walito i palito. Chocby skaty sraty.

- To co innego - zwrocita mi uwage, nie probujac nawet wycierac tez. - Sam wiesz, ze
to co innego. Ja bym nie data rady rozszarpac ci¢ na kawatki, gdybym wpadta w szat.

- Jasne, juz to widzg, jak rozrywam ci¢ na kawalki jedna reka. - Podkrecitem tempo
¢wiczen.

- DZgnale§ mnie nozem - przypomniata, jakby to bylo najwazniejsze. Oboje
wiedzieli$my, ze nie jest.

- Ten ndz byt z plasteliku, a ja nie wiedziatem, co wyprawiam, bo bylem jak wariat. I
wiesz co? To beda twoje ostatnie stowa na zlozu $mierci: ,,Eddie dziabnat mnie plastycznym
nozem, zegnaj, okrutny swiecie”.

- Probowates mnie udusic - szepngla ledwie styszalnym glosem.

Znieruchomiatem, gapiac si¢ na nig jak cielg. W uszach zaczely mi bi¢ zegary z
mojego sklepu: bim - bom, nadchodzi zgon.

- Jak to udusi¢? Nigdy cig¢ nie dusitem!

- Wiem, ze nie pamigtasz, ale to prawda. [ zmienites si¢. Jestes$ inny niz przedtem.

- Daj spok¢j. Takie pierdoly mozesz opowiada¢ temu... temu... temu twojemu... -
Wiedziatem, ze znam to stowo. Czlowieka, o ktorego mi chodzito, miatem przed oczami, ale
za nic nie moglem sobie przypomnie¢, jak mam go nazwac. - Temu tysemu chujowi, co ma
ten gabinet. Temu, co do niego chodzisz.

- Mowisz o moim psychoterapeucie - podsungta. Rozwscieczyto mnie to jeszcze
bardziej: ona znata wlasciwe stowo, a ja nie. A dlaczego? Bo jej nie zrobili z mézgu galarety.

- Chcesz rozwodu? Dostaniesz rozwdd. Rzu¢ to wszystko w diabty, czemu nie. Ale nie
zgrywaj tu aligatora. Zejdz mi z oczu. Wynos sig.

Pani wyszla z piwnicy 1 zamkneta za soba drzwi, nie ogladajac si¢ ani razu. A ja,
dopiero kiedy zostatem sam, uswiadomitem sobie, ze chcialem powiedzie¢: ,,Nie mam ochoty
oglada¢ twoich krokodylich tez”.

No, trudno. Dziewig¢ punktow na dziesig¢é, jak mawia Wireman.

Zreszta koniec koncow to ja si¢ wyniostem, a nie ona.



Pam byla moja pierwsza 1 jedyna partnerka w poprzednim zyciu. Edgar Freemantle
osiagnal sukces (uwaga, mozna notowac), opierajac si¢ na czterech ztotych zasadach: nigdy
nie pozyczaj wigkszej sumy niz twoj iloraz inteligencji razy sto, nigdy nie pozyczaj pienigdzy
od cztowieka, ktory przy pierwszym spotkaniu od razu przechodzi na ty, nigdy nie pij przed
zachodem stonca i nigdy * - nigdy w Zyciu - nie wiaz si¢ z kobieta, ktorej nie chcesz dotykac
nagiej na t6zku wodnym.

Miatem jednakowoz zaufanego ksiggowego i to wlasnie ten facet, Tom Riley, pomogt
mi ogarna¢ kilka niezbgdnych rzeczy i przeprowadzi¢ si¢ z Mendota Heights do naszego
drugiego, mniejszego domu nad jeziorem Phalen. Dopoki nie skonczyliSmy wozi¢ moich
gratow, Tom, ktoéry dwukrotnie odnidst sromotna porazk¢ w matrymonialnym turnieju, nie
przestawatl wierci¢ mi dziury w brzuchu.

- W takiej sytuacji nie wolno oddawa¢ domu - powtarzat. - Przynajmniej dopoki
sedzia cig z niego nie wykopie. To tak, jakby w meczu o wszystko druzyna zrezygnowata z
przewagi wlasnego boiska.

Ale ja miatem w tamtej chwili gigboko gdzie$ przewage wlasnego boiska; zalezato mi
tylko na tym, zeby dowi6zl mnie catego na miejsce. Krzywitem si¢ nerwowo za kazdym
razem, kiedy samochod jadacy z naprzeciwka zblizat sig, na moje oko, za bardzo do srodka
jezdni. Bywatlo, ze sztywnialem na catym ciele, wciskajac ze wszystkich sit nieistniejacy
hamulec. Czy widziatem si¢ jeszcze kiedys za kierownica? Nie za bardzo. Ale, rzecz jasna,
Boég uwielbia niespodzianki. Tak mawia Wireman.

Kathi Green, treserka inwalidow, tez byta rozwddka. Co prawda miala za soba tylko
jedno nieudane matzenstwo, ale nadawata na tej samej fali co Tom. Mam w pamigci taka
sceng: Kathi, w swoim trykocie do ¢wiczen, siedzi po turecku na macie, trzyma w dtoniach
moje stopy i mierzy mnie ponurym, zgorszonym wzrokiem.

- Fuksem uciektes smierci spod kosy, stracites reke, a ona co? Do widzenia? I czemu?
Bo drasnates ja plastikowym nozem, kiedy nie bardzo wiedziale§ nawet, jak si¢ nazywasz. No
zez trzymajcie mnie i walcie po kolei! Czy ta kobieta nie rozumie, ze hustawka nastrojow i
utrata pamieci krotkotrwatej to w takiej sytuacji zupetnie normalna rzecz?

- Ona rozumie tylko tyle, Ze si¢ mnie boi - wyjasnitem.

- Tak? To postuchaj mamusi, chtopczyku: jesli masz dobrego adwokata, mozesz z niej
wycisna¢ odszkodowanie za to, ze si¢ zachowata jak ostatni migczak. - Dmuchngta w kosmyk

wlosow, ktore nie chciaty siedzie¢ tam gdzie reszta 1 wyrwaty si¢ z gestapowskiego wigzienia,



jakim byt jej konski ogon, uciekajac z tylu glowy az na czoto. - Moim zdaniem powinna za to
zaptaci¢. Postuchaj mnie bardzo uwaznie: jeste$ czysty. Nie mozna ci¢ w zaden sposob
oskarzy¢ o to, co sig stato.

- Ona twierdzi, ze probowatem ja udusic.

- No faktycznie, jednorgki inwalida to szczegdlnie grozny dusiciel. Mozna si¢ pola¢ w
gacie ze strachu. O ile to w ogdle prawda z tym duszeniem. Daj spokoj, Eddie. Nie puszczaj
jej tego ptazem. Wiem, ze wtracam si¢ w nie swoje sprawy, ale mam to w nosie. Nie wolno
tak postgpowac.

- Duszenie i1 dzganie nozem do masta to chyba nie wszystko. Moglo by¢ co$ jeszcze. -
Co?

- Nie pamigtam.

- A co ona méwi na ten temat?

- Nic.

Se¢k w tym, ze przezylem z Pam naprawdg wiele lat i nawet jesli nurt naszego uczucia
dotarl juz do delty biernej tolerancji, to znalem ja chyba na tyle dobrze, zeby si¢ zorientowac,

ze owszem, bylo cos$ jeszcze 1 ze wlasnie od tego ona chce uciec.
\Y,

Niedlugo po przeprowadzce nad jezioro Phalen odwiedzity mnie moje dziewczyny. A
wilasciwie - moje mtode kobiety. Przywiozlty wielki kosz piknikowy. SiedzieliSmy sobie na
werandzie pachnacej sosnami, patrzyliSmy na jezioro i1 zajadaliSmy kanapki. Bylo juz po
wrze$niowym $wigcie pracy i na wodzie nie krecito si¢ zbyt wiele ptywajacych zabawek;
miaty powroci¢ dopiero w przysztym sezonie. W koszyku znalazta sig¢ tez butelka wina, ale
wypitem tylko odrobing. Przy takiej ilo$ci srodkoéw przeciwbolowych, jaka przyjmowatem,
alkohol dziatal na mnie mocno 1 szybko: jedno piwo i juz betkotatem jak rasowy pijak.
Dziewczyny - mtode kobiety - dokonczyty butelke same i to je trochg odprezyto. Melinda,
ktora od czasu mojej scysji z dzwigiem juz po raz drugi przyleciata do Standw, z czego nie
byta wcale zadowolona, zapytata mnie, czy wszyscy dorosli po pigédziesiatce zaczynaja
miewac takie niemite okresy regresji i czy ma si¢ zacza¢ na to nastawiaé. llse, jej mlodsza
siostra, zaczg¢la plakac 1 przytulita si¢ do mnie, pytajac, czy migdzy nami - to znaczy mama i

mna - nie moze juz by¢ tak jak dawniej. Lin ofuknela ja, Ze to nie jest odpowiednia chwila na

* W Stanach Zjednoczonych $wigto pracy obchodzi si¢ w pierwszy poniedziatek wrzeénia (przyp.
thum.).



jej specjalnos¢, czyli numer a la dzidzia, a Illy w odpowiedzi pokazata jej srodkowy palec.
Wybuchnatem $miechem. Nie moglem si¢ powstrzymac. Potem $mialisSmy si¢ juz wszyscy.

Podty nastrdj mojej starszej corki i gorzkie tzy mtodszej nie nalezaty do przyjemnosci,
ale byty szczere 1 dobrze mi znajome. Tak dobrze jak pieprzyk na podbrodku Ilse albo ta
blada pionowa kreska na czole Lin, ktora powstata na skutek czgstego marszczenia brwi i z
czasem miala si¢ przeksztatci¢ w gleboka bruzde.

Linnie zapytata, co teraz zrobig. Odpowiedziatem, Zze nie wiem. Przez dlugi czas
rozmyslalem nad odebraniem sobie zycia 1 wreszcie bylem bliski ostatecznego postanowienia.
Ale nawet gdybym si¢ zdecydowal, musiatoby to wyglada¢ jak wypadek. Nie mogltbym
zostawi¢ tych dwoch mtodych kobiet na progu samodzielnego zycia, obarczonych cigzarem
wyrzutOw sumienia po samobojczej $mierci ojca. To samo tyczylo si¢ tamtej trzeciej kobiety,
tej, z ktora kiedys$ pitem nago w 16zku mleczny koktajl, zasmiewajac si¢ do rozpuku przy
nagraniach Plastic Ono Band.

Po tym naszym wspdélnym napadzie $miechu moim cérkom wreszcie udato si¢
wyluzowaé - czyli, w medycznym zargonie doktora Kamena, dokona¢ pelnej i catkowitej
wymiany uczu¢. Pamig¢ podsuwa mi nastgpnie obraz przemilego popotudnia: przegladali§my
stare albumy ze zdjeciami, pogadujac o dawnych czasach. Wydaje mi si¢ nawet, ze bylo
jeszcze trochg¢ $miechu, ale nie wszystkie moje wspomnienia z poprzedniego zycia sa
stuprocentowo wiarygodne. Wireman mowi, ze karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu
pasuje.

Ilse zaproponowala, ZebySmy pojechali razem na obiad, ale Lin uméwita si¢ z kim§ w
bibliotece 1 musiata zdazy¢, zanim ja zamkna, a ja z kolei nie za bardzo czulem si¢ na sitach,
zeby kustyka¢ wyczynowo na dluzszym dystansie. Miatem ochote si¢ potozy¢ i przed
zasnigciem przeczytaé jeszcze kilka rozdziatow ostatniego Johna Sandforda. Dostatem od obu
corek - juz z powrotem w najlepszej komitywie - po buziaku, a potem pozegnaliSmy sig i
dziewczyny znikngly za drzwiami.

Dwie minuty p6zniej Ilse wrocita.

- Powiedzialam Linnie, Ze zapomniatam kluczy - oznajmita.

- Domyslam sig, Ze to nieprawda - odpartem.

- Tak. Tato, powiedz mi, czy bylby$ w stanie zrobi¢ mamie co$ ztego? To znaczy
teraz, po tym, co si¢ stalo? Tak specjalnie, z rozmystem?

Potrzasnatem przeczaco gtowa, ale taka odpowiedz jej nie wystarczyta. Poznatem to
po tym, Ze stata przede mna bez ruchu i patrzyta mi prosto w oczy.

- Nie - powiedziatem. - Nigdy. Wolatbym chyba.



- Co bys wolat, tato?

- Chcialem powiedzie¢, ze wolalbym odraba¢ sobie rgke, ale jako$§ nagle wydato mi
sig, ze to ghupi pomyst. Nigdy bym jej nie skrzywdzit, Illy. Nigdy i koniec.

- Wigc dlaczego ona caly czas sig ciebie boi?

- Wydaje mi sig, ze chodzi o... moje kalectwo.

Wtedy llse przywarta do mnie z takim impetem, ze prawie przewréciliSmy si¢ na sofg.

- Przepraszam cig, tato - chlipngta. - To wszystko jest takie... takie be.

Pogtadzitem ja po glowie.

- Wiem, ale pamigtaj: gorzej juz by¢ nie moze.

To nie byta prawda, ale moja cérka nigdy nie miata si¢ dowiedzie¢, ze klamalem w
zywe oczy; trzeba bylo tylko zachowac ostroznos¢.

Od strony podjazdu rozlegt si¢ dZwigk klaksonu.

- IdZ juz. - Pocalowatem ja w mokry policzek. - Twoja siostra nie lubi czekac.

Ilse zmarszczyta nos.

-Masz dla mnie jeszcze jakieS nowiny? Nie przesadzasz ze $rodkami
przeciwbolowymi, co?

- Nie.

- Gdybys mnie kiedy$ potrzebowal, to tylko zadzwon. Przylecg pierwszym
samolotem.

Wiedziatem, Ze mowi serio. Dlatego tez nie miatem zamiaru do niej dzwonic.

- Masz to jak w banku. - Pocatlowatem ja w drugi policzek. - To dla Linnie.

Illy skingta glowa 1 poszla. A ja opadlem na kanapg 1 zamknatem oczy. Glowg miatem

peina przerazliwego bicia zegarow.

\Y,

Moim nastgpnym gosciem byl doktor Kamen, psycholog, od ktérego dostatem lalke
imieniem Reba. Nie zapraszatem go. To byta sprawka Kathi, mojej rehabilitacyjnej sadystki.

Kamen, cho¢ z cala pewnos$cia nie miat wigcej niz czterdziesci lat, poruszat sig, jakby
byl znacznie starszy, 1 sapal, nawet kiedy siedzial. Przez olbrzymie okulary w rogowych
oprawkach przygladat si¢ $wiatu ze szczytu pagoéra, jakim byto jego pekate brzuszysko.
Bardzo wysoki i bardzo czarny, nawet jak na Murzyna, rysy twarzy mial tak grube, ze
wydawaly si¢ az nierzeczywiste. Szeroko otwarte cyklopowe oczy, nos niczym okrgtowy

aflaston oraz usta jak u totemicznego idola dopehialy wizerunku, straszliwego i



fascynujacego zarazem. Doktor Xander Kamen miat wyglad potboga w garniturze z Men's
Warehouse, wyglad sugerujacy, ze jeszcze przed pig¢édziesiatka zejdzie na udar albo atak
Serca.

Kiedy zaproponowalem mu co$ do picia, odmowit, thumaczac sig, ze wpadt tylko na
chwile, a nastepnie, jakby chciat zaprzeczy¢ wlasnym stowom, polozyt neseser na kanapie i
usiadl. Od razu zapadt si¢ gleboko, niknac za podiokietnikiem, ale to bynajmniej nie byt
koniec - caty czas szedt w dol, az zaczatem si¢ martwic, czy sprezyny wytrzymaja. Siedziat
tak 1 patrzyt na mnie, posapujac dobrotliwie.

- Co6z cig sprowadza? - zapytatem.

- Nic takiego. Kathi mowi, ze podobno chcesz si¢ wykonczy¢.

Tym samym tonem moglby powiedzie¢: ,,Styszatem, ze urzadzasz imprez¢ i beda
swieze kremoweczki”.

- To plotka czy prawda? - zapytat.

Otworzylem usta i zamknatem je, nie mowiac ani stowa. Kiedy mialem dziesigc¢ lat i
mieszkalem jeszcze w Eau Claire, zwedzilem raz komiks ze stojaka w sklepie. Wsadzitem go
sobie za pasek, zastonilem koszulka i ruszytem pewnym krokiem do wyjscia. Bylo mi wesoto
1 rozpierala mnie duma, ze jestem taki sprytny. Nagle poczutem na ramieniu czyja$ dton; to
byla ekspedientka. Zatrzymata mnie, a druga reka podniosta mi koszulke, ukazujac §wiatu
moj nieuczciwie zdobyty skarb.

- A to skad sig tutaj wziglo? - zapytala. Przez kolejnych czterdziedci lat nie zdarzylo
mi si¢ ani razu, zebym kompletnie nie wiedzial, co mam odpowiedzie¢ na w gruncie rzeczy
zupehie proste pytanie. Dopiero Kamenowi udato si¢ mnie zagiac.

W koncu zdobytem si¢ na odpowiedz, ale bylo juz o wiele za pdzno, zeby mogta
odnies¢ jakikolwiek efekt.

- Smieszne - wykrztusitem. - Skad jej to w ogole przyszto do gtowy?

- Nie wiesz?

- Nie. Na pewno nie napijesz sig coli?

- Dzigkujg, ale nie.

Wstatem, Zeby przynie$¢ sobie butelke z lodowki. Wetknatem ja pod pachg,
przyciskajac mocno kikutem do Zeber (to jest wykonalne, ale bolesne, bo niezaleznie od tego,
co pokazuja na filmach, potamane zebra bola bardzo dtugo), 1 odkrecitem lewa reka. Jestem
mankutem. Ale ci si¢ trafito, muchacho, jak mawia Wireman.

- Dziwi mnie w ogoble, ze tak sobie wziates do serca gadanie Kathi - powiedziatem,

wracajac do salonu. - To pierwszorzgdna rehabilitantka, ale nie jest przeciez psychiatra. -



Przerwatem na chwilg, przystanalem, zastanawiajac si¢, gdzie usias¢. - Ty zreszta tez nie.
Formalnie rzecz biorac.

Kamen przylozyt stulong dton do ucha, ktére na oko miato rozmiar szuflady.

- Co ja stysze? Szczeki? Stukoty? Tak, chyba si¢ nie mylg!

- O czym ty mowisz?

- Jest pewien uroczy odglos o szczegdlnym sredniowiecznym charakterze. Tak pracuja
uaktywnione ludzkie mechanizmy obronne. - Mrugnat do mnie. Mialo to by¢ mrugnigcie
ironiczne, ale wymiary jego twarzy czynily ironi¢ niemozliwos$cia; sta¢ go byto tylko na
parodi¢. Tak czy inaczej, zrozumiatem, w czym rzecz. - A co si¢ tyczy Kathi Green, to
rzeczywiscie masz racje. Czy kto$ taki si¢ w ogdle na tym zna? Przeciez ona tylko pracuje na
co dzien z paraplegikami, tetraplegikami, ofiarami wypadkow - to twoja parafia - no i z
rekonwalescentami po cigzkich urazach glowy. To tez twoja parafia. Zajmuje si¢ tym od
pigtnastu lat i napatrzyla si¢ do woli na tragicznie okaleczonych ludzi, ktérzy na wiasnej
skorze sig przekonali, ze czasu nie mozna cofnaé choéby o sekundg. Czy ktos taki w ogole
moze mie¢ pojecie o objawach zespotu przedsamobojczego?

Osunatem si¢ na zaklesnigty fotel stojacy naprzeciwko kanapy. Spojrzalem na
Kamena z ponura ming. Ten facet narobi mi ktopotow. Wiedziatem to. A Kathi Green dotozy
swoje.

Kamen pochylit si¢ w moja strong. O kilka centymetrow. Na wigcej nie pozwolilt mu
brzuch.

- Musisz z tym poczekaé - oznajmil.

Wiytrzeszczylem oczy, a on tylko skinat glowa.

- Zaskoczytem cig. Wiem. Ale nie jestem chrzes$cijaninem, a tym bardziej katolikiem,
wigc nie mam uprzedzen w kwestii samobojstwa. Uwazam jednak, ze kazdy czlowiek jest za
co$ odpowiedzialny, a poniewaz wiem, ze podzielasz ten poglad, powiem ci tak: jesli teraz sig
zabijesz... Czy nawet za pot roku... Twoja zona 1 corki wszystkiego si¢ domysla. Mozesz
stana¢ na glowie, zeby upozorowacé wypadek, ale ich nie oszukasz.

- Ja weale...

Kamen uniost dton.

- Pracownicy towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore sprzedato ci polisg na zycie - nie
watpig, ze zaptacite$ za nia kupe forsy - tez si¢ domysla. By¢ moze nie dadza rady niczego
udowodniC... ale na pewno beda bardzo usilnie probowac. Puszcza w obieg plotki 1 narobig
twoim dziewczynom nieprzyjemnosci. Wydaje ci si¢ moze, ze wasze corki sa twarde, ale tego

na pewno nie zniosa.



Melinda faktycznie miata gruba skore, ale Ilse - to zupelnie inna historia. Kiedy
starsza siostra chciata jej dokuczy¢, przezywala ja ,,dzieckiem zatrzymanym w rozwoju”, ale
moim zdaniem przesadzata z tym. Illy po prostu byta wrazliwa.

- A gdyby udato im si¢ dowies¢, ze to nie byl wypadek... - Kamen wzruszyt swoimi
monstrualnymi ramionami. - Nie bede¢ probowal zgadywaé, o jaka sume¢ zmniejszy si¢
wyptata z twojej polisy, ale spuscizna po Edgarze Freemantle'u na pewno bedzie znacznie
skromniejsza.

Nie myslatem w tej chwili o pieniadzach. Wyobrazitem sobie ekipe detektywow
ubezpieczeniowych weszacych po moich $ladach w poszukiwaniu jakiego$ kantu. I nagle,
zupetnie znienacka, porwat mnie §miech.

Kamen potozyt dionie, przypominajace ogromne brazowe bochny, na kolanach
wielko$ci odbojow drzwiowych 1 przygladal mi si¢ z usmieszkiem méwiacym: ,,Ja widzialem
juz wszystko”, Z tym ze twarz tych rozmiaréw nie jest zdolna do czego$ takiego jak
usmieszek. Pozwolit mi si¢ wychachaé, a potem zapytat, co mnie tak rozbawito.

- Chcesz mi powiedzieé, ze jestem zbyt bogaty, zeby si¢ zabic - wyjasnitem.

- Chcg ci powiedzie¢, zeby$ si¢ z tym wstrzymat. Nic wigeej. Cheg tez udzieli¢ ci
pewnej rady. Robig to wbrew temu, czego nauczyla mnie praktyka zawodowa, ale mam co do
ciebie bardzo silne przeczucie. Podobne przeczucie tkngto mnie, zeby dac ci wtedy t¢ lalke.
Proponuje, zebys zastosowat kuracj¢ geograficzna.

- Proszg?

- Tak nazywamy furtke, z ktorej czgsto korzystaja alkoholicy w poznych stadiach
uzaleznienia. Ludzie w takiej sytuacji maja nadziejg, ze zmiana otoczenia pomoze im zaczaé
od nowa. Wyjs¢ na prosta.

Cos$ we mnie drgneto. Nie powiem: ,,obudzita si¢ nadzieja”, ale co§ poczutem.

- Ta metoda dziata, ale bardzo rzadko - poinformowal mnie Kamen. - Weterani grup
AA, ktorzy maja odpowiedz dostownie na wszystko - to ich przeklenstwo 1 blogostawienstwo
zarazem, chociaz malo ktory zdaje sobie z tego sprawe - mowia tak: ,,Jak debil wsiadzie do
samolotu w Bostonie, to w Seattle debil wysiadzie”.

- A jak to si¢ ma do mnie osobi$cie? - zapytatem.

- A tak, ze w tej chwili mieszkasz na przedmie$ciu St. Paul. Proponuj¢ ci, zebys
znalazt sobie jakie$ miejsce gdzie$ daleko stad 1 pojechat tam. Spokojnie mozesz to zrobi¢, bo
jestes w wyjatkowo komfortowej sytuacji zyciowej. Mam na mysli pozycje finansowa w
potaczeniu z twoim obecnym stanem cywilnym.

- Na jak dlugo mam wyjechac?



- Przynajmniej na rok. - Spojrzal na mnie nieprzeniknionym wzrokiem. Jego
olbrzymia twarz byla wprost stworzona do takich spojrzen; wizerunek doktora Kamena
wyrzezbiony na grobowcu Tutanhamona musiatby zadziwi¢ nawet samego Howarda Cartera.
- A jesli po uplywie roku postanowisz jednak podja¢ kroki, to, Edgar, na mitos¢ boska... Nie.
Na mitos¢ twoich corek: postaraj si¢, zeby to dobrze wypadto.

W trakcie naszej rozmowy zapadt si¢ w stara kanapg niemalze po sama szyj¢. Teraz,
kiedy skonczyt, zaczat si¢ z niej wydobywaé. Podszedlem, zeby mu pomoc, ale odpedzit mnie
machni¢ciem dtoni. W koncu stanal na nogach, sapiac tak gltosno, jak jeszcze nigdy. Wziat
sw0j neseser. Spojrzat na mnie z wysokosci stu dziewigcdziesigciu kilku centymetrow tymi
swoimi wytrzeszczonymi, zottawymi oczami, ktére za grubymi jak denka od butelek szktami
wygladaty na jeszcze wigksze niz w rzeczywistosci.

- Powiedz mi, Edgar, czy jest co$, co sprawia ci rados$c¢?

Zastanowilem si¢ pobieznie nad tym pytaniem (zbyt glebokie drazenie tematu nie
wydawalo mi si¢ bezpieczne) i odpartem:

- Kiedys lubitem szkicowac.

Prawd¢ méwiac, robitem wigcej niz proste szkice, ale to bylo dawno temu. Zarzucitem
rysunek. Ozenitem sig, zaczatem robi¢ karierg. A teraz moje matzenstwo dobiegato konca, o
karierze tez wlasciwie trudno bylo mowic.

- Kiedy? - zapytat Kamen.

- W dziecinstwie.

Chcialem mu powiedzie¢, ze marzytem o szkole sztuk pigknych (od czasu do czasu,
kiedy bylo mnie sta¢, kupowatem sobie nawet albumy z reprodukcjami), ale w koncu si¢
rozmyslitem. Przez trzy dekady moj wkltad W rozwdj sztuki na Swiecie ograniczat si¢ do
bazgrania w trakcie rozméw przez telefon, a ostatni album z rodzaju tych, ktore trzyma si¢ na
widoku, zeby szpanowac przed znajomymi, kupitem chyba z dziesig¢ lat temu.

- Robites cos w tym kierunku, kiedy dorostes?

Juz mialem sktamac, bo nie chcialem wyj$¢ na totalnie opgtanego robota pracoholika,
ale postanowitem trzymac si¢ prawdy. Kiedy si¢ ma tylko jedna rgke, trzeba méwié prawdg,
kiedy tylko mozna. To nie Wireman; to ja sam tak mowig.

- Nie - przyznatem sig.

- Wr6¢ do rysowania - poradzit mi Kamen. - Potrzebne ci sa zywoptoty.

- Zywoploty - powtorzytem, zbity z tropu.

- Otéz to. - Spojrzal na mnie zdziwiony i jakby nieco rozczarowany tym, ze nie

ogarniam umystem tak prostego pojecia. - Zywoploty, za ktorymi schronisz si¢ przed



mrokiem nocy.
VI

Mniej wigcej tydzien pozniej odwiedzit mnie ponownie Tom Riley. Liscie na
drzewach zaczynaly juz nabiera¢ jesiennych kolorow. Pamigtam plakaty o specjalnych
ofertach na Halloween; wieszali je pracownicy w supermarkecie, gdzie kupilem sobie
pierwsze bloki do szkicowania od czasu studiow... albo nawet, cholera, od czasow liceum.

Najlepiej zapamigtatem z tego spotkania jedna rzecz: Tom byl niesamowicie speszony
i zaktopotany.

Zaproponowatem mu piwo. Zgodzit si¢ che¢tnie. Po powrocie z kuchni zobaczytem, ze
trzyma w dtoni rysunek, ktory zrobilem pidrkiem: zarys trzech palm na tle bezkresnego
morza, a po lewej stronie, na pierwszym planie, wbhity fragment werandy zastawionej
parawanami.

- Niezte - oznajmit. - To ty?

- Nie, elfy. Wpadaja tu w nocy. Buty naprawia, co$ narysuja.

Zasmiat si¢ - odrobing za glo$no - i odtozyt obrazek na biurko.

- U nasz w Mjinnesoota nje ma takje wjidoki - powiedziat, matpujac szwedzki akcent.

- Przerysowatem to z jakiej$ ksiazki - wyjasnitem. Tak naprawdg za wzor postuzyto
mi zdjgcie z broszury reklamowej agencji obrotu nieruchomosciami. Byt to widok z pokoju o
nazwie ,,Floryda”. Pokoj ten miescit si¢ w domu noszacym miano ,,Przyladek Lososi”, ktory
to dom wiasnie wynajatem na rok. Nigdy nie bytem na Florydzie, nie spedzilem tam nawet
jednego dnia urlopu, ale to zdjecie poruszyto we mnie jaka$ glteboko ukryta strung; po raz
pierwszy od czasu wypadku poczutem, ze czego$ chee i na co$ czekam. Ta struna byta cienka
i cichutka, ale byla.

- Z czym przychodzisz, Tom? - zapytatem. - Jesli chodzi o sprawy firmy, to...

- Prawd¢ moéwiac, przystala mnie Pam. - Tom schowal glowg¢ w ramiona. - Nie
usmiechato mi si¢ to wcale, ale jako$§ nie moglem jej odmoéwic. Znamy sig tyle lat, wiesz, jak
to jest.

- Jasne. - Znajomos$¢ z Tomem siggata czasow, kiedy na caly majatek Freemantle
Company sktadaty si¢ trzy furgonetki, spychacz Caterpillar D9 i gar$¢ wielkich marzen. - Wal
$miato. Nie boj sig, nie gryzeg.

- Pam wynajgta adwokata. Jest zdecydowana na ten rozwaod.

- Nigdy w to nie watpitem. - To byla szczera prawda. W dalszym ciagu nie mogtem



sobie przypomnie¢, zebym kiedy$ probowat ja udusi¢, pamigtalem za to doskonale wyraz jej
oczu, gdy mi o tym mowita. A poza tym moja zona miata juz taki charakter, ze bardzo rzadko
zawracata z raz obranej drogi.

- Interesuje ja, czy bedziesz chciat zaangazowac Bozig.

Na mys$l o tym musialem si¢ u$Smiechna¢. Gdyby William Bozeman IlI,
szes¢dziesigciopigcioletni mecenas z kancelarii prawniczej obslugujacej moja firme, zawsze
wytworny, z nieodtaczna muszka i starannie wypielegnowanymi dtonmi, dowiedzial sig, ze
od dwudziestu lat Tom i ja moéwimy na niego ,,Bozia”, dostatby najprawdopodobniej zatoru
mozgu.

- Nie my$latem o tym. O co chodzi, Tom? Czego ona konkretnie chce ode mnie?

Moj ksiggowy wypil pot swojego piwa i odstawit szklanke na potke, gdzie lezat
tamten niewydarzony rysunek. Na policzki wystapil mu ceglasty rumieniec.

- Zeby obylo sie bez nieprzyjemnoéci. Ma nadzieje, ze uda sie to zatatwié ugodowo.
Powiedziala tak: ,,Nie chcg¢ by¢ milionerka i nie chce si¢ z nim szarpa¢. Chcialabym tylko,
zeby potraktowal nas, mnie i obie dziewczyny, uczciwie, tak jak zawsze. Przekaz mu to,
dobrze?”. Wigc ci przekazujg. - Tom wzruszyl ramionami.

Wstalem 1 podszedtem do duzego okna wychodzacego na werandg. Roztaczat sig¢ z
niego widok na jezioro. Pomyslatem o pokoju ,,Floryda”, ktory juz gdzie$ tam na mnie czekat,
i 0 jego oknach z widokiem na Zatok¢ Meksykanska/Niedtugo miatem go zobaczy¢. Ciekawe,
czy to bedzie lepsze miejsce niz ten dom nad jeziorem Phalen. Albo cho¢by inne. Uznatem,
ze wystarczy mi, zeby bylo inne; nie musi by¢ lepsze, przynajmniej nie tak od razu.
Jakakolwiek odmiana to juz dobry poczatek.

Kiedy odwrocitem si¢ od okna, Tom Riley miat dziwnie zmieniona twarz. Najpierw
przestraszylem sig, ze moze co$ mu zaszkodzilo, ale po chwili dotarlo do mnie, Ze facet
ostatkiem sil powstrzymuje si¢ od ptaczu.

- Tom, co sig stato? - zapytatem.

Otworzyl usta, ale zamiast odpowiedzie¢, zachrypiat tylko przez polykane tzy.
Odchrzaknat i za drugim razem udato mu si¢ wykrztusi¢:

- Nie mogg si¢ pogodzié, ze ucigli ci reke, szefie. Strasznie mi ciebie zal.

Ujat mnie tym, ze powiedziat to tak prostodusznie i spontanicznie; trafil prosto w
serce. Przez chwile grozito nam, zZe rykniemy sobie zdrowo na dwa glosy, jak para
wrazliwcéw w programie Opry Winfrey.

Wyobrazitem sobie nas w tym programie i to pomogto mi wzia¢ si¢ z powrotem w

garsc.



- Mnie tez jest zal - powiedzialem - ale daj¢ rade. Naprawdg. Skoncz ten swoj browar,
zanim caty gaz uleci.

Roze$miat sig i przelal resztg piwa z puszki do szklanki.

- Przedstawig ci propozycje, ktora przekazesz Pam w moim imieniu - ciagnatem dale;j.
- Jesli spodoba jej sig taka opcja, mozemy zacza¢ dogadywac szczegoty. Operacja w stylu
,ZIob to sam”. Bez angazowania adwokatow.

- Méwisz powaznie, Eddie?

- Owszem. Zréb podsumowanie ksiggowosci, zeby$Smy znali orientacyjna wartos¢
catego majatku. Dzielimy tupy na cztery czgsci. Ona bierze trzy, czyli siedemdziesiat piec
procent, dla siebie i dla dziewczyn. Reszta dla mnie. A w kwestii samego rozwodu, to w
koncu u nas w Minnesocie nie ma czego$ takiego jak orzekanie o winie. Po obiedzie mozemy
podskoczy¢ do Bordersa i kupi¢ jaki$§ stosowny poradnik, na przyktad ,,Rozwod w weekend”.

Tom zrobit wielkie oczy.

- Jest taka ksigzka?

- Nigdy si¢ tym zbytnio nie interesowatem, ale jesli nie ma, to tu mi krokus wyrosnie.

- Mowi sig chyba ,.kaktus”.

- A jak ja powiedziatem?

- Niewazne. Stuchaj, Eddie. Jesli zrobimy tak, jak moéwisz, to trzeba bedzie pokroié
caty majatek na kawalki.

- Pies to tracal. Pies czy bies? Zreszta wszystko jedno. Zalezy mi tylko na firmie, a
firma ma si¢ dobrze, prowadza ja ludzie, ktoérzy wiedza, co robia. Co do podziatu majatku, to
proponujg, zeby kazde z nas powsciagngto odrobing mitos¢ wiasna, bo na braku umiaru
korzystaja tylko adwokaci. Jesli zachowamy rozsadek, to bedzie si¢ czym dzieli¢.

Tom uniodst szklanke do ust 1 dopit piwo, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Czasami nie wiem, czy naprawd¢ rozmawiam z tym samym facetem, dla ktorego
pracowatem przez tyle lat - mruknat.

- Ten facet umarl w samochodzie zmiazdzonym przez dzwig - powiedziatem.
VIl

Pam przyjeta moja propozycje ugody. Wydaje mi si¢ nawet, ze wystarczytoby jedno
moje stowo, a mogliby§my zapomnie¢ o ugodzie i powroci¢ do zgody, prawdziwej zgody;
podczas obiadu w restauracji, na ktéry umowilismy si¢ celem omdwienia szczegotow, jej

twarz co chwilg jasniata, jakby o$wietlato ja stonce przedzierajace si¢ przez chmury. Ale ja



nie uronitem tego jednego stowa. Moje mysli krazyly wokot Florydy, owego azylu miodych
par i starych grzyboéw. Sadzg zreszta, ze w glgbi serca Pam zdawala sobie sprawe, ze tak
bedzie najlepiej - wiedziata, ze facet, ktory po wyciagnigciu ze zmiazdzonego dodge'a miat
stalowy kask zawinigty na uszach i powgniatany jak zdeptana puszka po psiej karmie, to juz
nie jest ten sam znajomy cztowiek, za ktorym zamknety si¢ drzwi tamtego samochodu. Moje
zycie z zona 1 coérkami, zycie wiasciciela firmy budowlanej, dobiegto konca; w tym domu nie
bylo juz niezbadanych pokojow. Ale zostaly jeszcze drzwi. Te z napisem SAMOBOISTWO, jak
stusznie zauwazyl doktor Kamen, chwilowo nie stanowily wlasciwego wyjscia z sytuacji.
Pozostaty wiec tylko te drugie. Opisane nazwa wyspy: DUMA KEY.

Zanim si¢ jednak przez nie wymknatem, w moim poprzednim zyciu wydarzyto si¢
jeszcze co$. Mam na mysli to, co spotkato psa Moniki Goldstein, jack russell teriera o imieniu
Gandalf.

VIl

Jesli wyobrazacie sobie, ze dom, w ktérym powoli dochodzilem do jako takiej formy,
stal w dumnym odosobnieniu nad brzegiem malowniczego jeziora, na samym koncu ustronnej
drogi nieznajacej asfaltu, zagubionej gdzies wsrod lasow odludnej pdinocy - to lepiej idzcie
po rozum do glowy. Méwimy o normalnych miejskich peryferiach. Nasz domek nad jeziorem
stal pod ostatnim numerem na Aster Lane, uliczce biegnacej od skrzyzowania z East Hoyt
Avenue nad sama wodg. Najblizszymi sasiadami byta rodzina Goldsteinow.

W potowie pazdziernika wziatlem sobie wreszcie do serca rade Kathi Green 1 zaczatem
chodzi¢ na spacery. To nie byly jeszcze moje Wielkie Wedrowki Brzegiem Morza, bo te
dopiero czekaty na swoja kolej, ale wtedy nawet takie krotkie przechadzki dawaty mi mocno
w ko$¢. Poskladane biodro wylo o litos¢, niejeden raz az tzy krecity mi si¢ w oczach, ale
wiedziatem, ze podazam we wilasciwym kierunku. Podczas jednego z tych spacerow, kiedy
wracatem juz do domu, pani Fevereau potracita psa Moniki Goldstein.

Miatem juz za soba trzy czwarte drogi powrotnej, kiedy minat mnie jej samochdd,
hummer pomalowany na idiotyczny musztardowy kolor. Zobaczylem ja przez szybg: jak
zawsze, w jednej dioni miata komorke, a w drugiej papierosa. I jak zawsze jechata za szybko.
Zreszta to wszystko ledwie do mnie dotarto, a juz na pewno nie zauwazylem, jak gdzies tam
przede mna Gandalf wyskakuje na jezdnig. Nie patrzyl, co robi, wiedziat tylko, ze chodnikiem
po drugiej stronie ulicy idzie jego pani, mata Monica, wystrojona w skautowski mundur.

Podobnie jak on, ja bylem niepodzielnie skoncentrowany na jednej rzeczy, a mianowicie na



moim zrekonstruowanym biodrze, tym tak zwanym cudzie wspoltczesnej ortopedii: jak
zawsze pod koniec tamtych krétkich spacerow, sktadato sie ono z, lekko liczac, dziesigciu
tysigcy mikroskopijnych okruchow tluczonego szkta zatopionych w zywej tkance.

Nagle ustyszatem przerazliwe wycie opon, do ktorego sekundg podzniej dotaczyt
przerazony dziewczecy pisk:

- Gandalf, nie!!

W tym momencie stanat mi przed oczami dzwig, ktory omal mnie nie zabit. Wizja
byla nieziemsko wyrazna: §wiat, ktory znatem od urodzenia, nagle zniknal, pochtonigty przez
z0lty ocean o wiele jasniejszy niz hummer pani Fevereau. Czarne litery unosity si¢ na tych
z6ltych falach, puchnace, peczniejace: LINK - BELT".

Pozniej Gandalf tez zaczatl krzyczeé¢, a moja wizja - doktor Kamen nazwalby ja
zapewne ,,wspomnieniem odzyskanym” - znikla. Do tej pory nie miatem pojgcia, ze psy
potrafia krzycze¢. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero tamtego pazdziernikowego popotudnia,
cztery lata temu.

Zerwalem si¢ do koslawego biegu, ktéry w moim wykonaniu przypominat dreptanie
kraba. Koncoéwka kuli fomotata o chodnik. Gdyby kto§ mnie zobaczyt, mialby pewnie niezty
ubaw, ale nikt nie zwracal uwagi na kustykajacego kaleke. Monica Goldstein klgczata na
srodku ulicy, a obok, pod wysoka, kwadratowa kratownica ostaniajaca przéd musztardowego
hummera, lezal jej pies. Kredowobiata twarz dziewczynki ostro kontrastowata z le$na zielenia
munduru ozdobionego wstega z odznaczeniami i1 znaczkami sprawno$ci. Koniec tej wstegi
lezat w rosnacej katuzy krwi Gandalfa, powoli nasigkajac czerwienia.

Pani Fevereau otworzyta drzwi, na wpodt zeskakujac, a na wpdl spadajac z
niedorzecznie wysokiego siedzenia kierowcy. Ava Goldstein wybiegta przed dom, wotajac
corke. Byta boso, a bluzke miata zapigta tylko do potowy.

- Nie dotykaj go, kotku, nie dotykaj - wzdrygneta si¢ pani Fevereau, zaciagajac si¢
nerwowo papierosem, ktorego wciaz trzymata w palcach.

Monica nie postuchata. Przesuneta dtonia po boku Gandalfa. Kiedy tylko go dotkneta,
pies krzyknat jeszcze raz - to byt prawdziwy krzyk - a ona schowata twarz w dtoniach. Powoli
zaczela kreci¢ glowa. Nie dziwilem sig jej wcale.

Pani Fevereau wyciagngla reke, jakby chciala podnie$¢ dziewczynke z klgczek, ale
ostatecznie zmienita zdanie. Odeszta dwa kroki dalej, oparta si¢ o wysoka burte swojego

hummera 1 uniosta gtowe, spogladajac w niebo.

*

Link - Belt Construction Equipment Company - amerykaniska firma produkujaca cigzki sprzet
budowlany (przyp. thum.).



Ava Goldstein podeszta, przyklekajac obok corki.

- Kochanie, nie rob tego, proszg ci¢ - jekneta.

Gandalf lezal na jezdni w rosnacej katuzy krwi i wyl. A ja przypomniatem sobie
wtedy dzwiek, ktory wydawat tamten dzwig. To nie byto bip - bip - bip fabrycznego sygnatu
alarmowego (alarm, ktory wilacza si¢ przy wycofywaniu, byt zepsuty), tylko wstrzasajacy
ziemig betkot dieslowskiego silnika i zgrzytanie piachu pod gasienicami.

- Zabierz stad Monice, Avo - powiedziatem. - Wez ja do domu.

Pani Goldstein obj¢ta corke ramieniem i podniosta z jezdni.

- Chodz, kochanie. ChodZ do domu.

- Nie zostawi¢ Gandalfa! - zaszlochata Monica. Miata juz jedenascie lat i byta dojrzata
jak na swoj wiek, ale tamtego dnia, w tamtej chwili, zachowywata si¢ jak najwyzej trzylatka. -
Nie zostawi¢ mojego pieseczka! - Nasigknigty krwia koniec wstggi mundurowej plasnal ja w
noge, pozostawiajac na tydce dlugi czerwony pas.

- IdZ do domu, Monico, i zadzwon po weterynarza - powiedzialem. - Powiedz, ze ma
natychmiast tutaj przyjechaé, bo Gandalf wpadt pod samochdd. 1dz, ja z nim zostang.

Monica spojrzala na mnie. W jej oczach dostrzeglem o wiele wigcej niz rozpacz czy
szok. Byl w nich obted. Znalem to spojrzenie bardzo dobrze. Napatrzylem si¢ na nie w
lustrze.

- Przysigga pan? Niech pan powie: ,,Jak mamg¢ kocham”.

- Jak mame kocham. 1dz juz.

Dziewczynka odeszta z mama w strong domu. Na schodach obejrzata si¢ jeszcze przez
ramig, wydajac z siebie ostatnie zawodzace kwilenie. A ja chwycitem si¢ zderzaka
musztardowego hummera 1 uklaktem obok Gandalfa. Szto mi niesktadnie, bole$nie 1 miatem
mocny przechyl na lewa strong, tak jak zawsze od czasu wypadku. Prawej nogi staratem sig
nie zgina¢, jesli to nie byto absolutnie konieczne, ale pomimo tych wszystkich zabiegow
jeczalem z bolu, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie, czy uda mi si¢ wsta¢ o wlasnych sitach. Bo
pani Fevereau, zauwazytem, sama nie byta w najlepszej formie do udzielenia pomocy: sztyw-
nym krokiem, rozstawiajac szeroko nogi, przeszla na lewa strong ulicy, a nad samym
krawgznikiem sklonita si¢ w pas jak podczas prezentacji rodzinie krolewskiej i zwymiotowata
do $cieku. Dlon z papierosem wyciagngta w bok, trzymajac daleko od siebie.

Odwrdécitem wzrok 1 przyjrzatem si¢ Gandalfowi. Samochdd rabnat go w tylna czes¢
ciata, miazdzac kregostup. Spomigdzy potamanych zadnich tap ciekla leniwie krew
zmieszana z odchodami. Pies podniost na mnie oczy; byta w nich przerazajaca, koszmarna

nadzieja. Polizal mnie w lewy nadgarstek. Ozorek miat zimny i suchy jak dywan. Zegnat sig z



zyciem, ale mimo wszystko mégt umrze¢ o chwilg¢ za p6zno. Bylem pewien, ze Monica za
kilka minut do niego wroéci, a nie chcialem, zeby wtedy zyt i polizal ja w nadgarstek tak jak
mnie.

Zrozumiatem, co musz¢ zrobi¢. Nikt mnie nie widzial. Monica poszta z mama do
domu. Pani Fevereau stata plecami do mnie. Gdyby ktorykolwiek z sasiadow, dzielacych z
nami t¢ koncoéwke ulicy, podszedt teraz do okna (ewentualnie wyszedt przed dom), to i tak
masywny hummer zastaniat catkowicie kaleke z niezgrabnie wyprostowana noga, siedzacego
nad potraconym psem. Miatem wigc kilka chwil, ale tylko kilka. Gdybym zaczat si¢ teraz
zastanawia¢ nad tym, co robig, zmarnowalbym okazje.

Zabratem si¢ wigc do dzieta: na wpot uniostem Gandalfa z jezdni - i w tej samej chwili
wrocitem na plac przy Sutton Avenue, gdzie Freemantle Company rozpoczyna, wlasnie
budowg czterdziestopigtrowego wiezowca dla firm bankierskich. Siedz¢ w swoim pikapie. W
radiu Reba McEntire $piewa ,,Fancy”. Chociaz nie ustyszatem Zadnego sygnatu, zadnego
alarmu, nagle dociera do mnie, ze dzwig pracuje zbyt gtosno, a kiedy rzucam okiem w prawo,
swiat za oknem nie wyglada juz tak, jak powinien wyglada¢. Opadta na niego lita zolta
kurtyna, po ktorej ptywaja czarne litery: LINK - BELT. Pgcznieja mi w oczach. Szarpig za
kierownicg, skrecam ja w lewo az do oporu, cho¢ wiem i tak, ze juz za p6zno. Dobiega mnie
jek uginajacego si¢ metalu. Ginie w nim piosenka z radia, a prawa strona samochodu zaczyna
si¢ nagle kurczy¢, bo dzwig wdziera si¢ na moje terytorium, kradnie moja - moja! - prze-
strzen. Dodge nabiera przechytu. Lapi¢ za klamkg, ale drzwi nie daja si¢ otworzy¢. Trzeba
byto sprobowa¢ od razu, bo w tej rozgrywce bardzo wczesnie zrobito si¢ za pdzno na
wszystko. Swiat zza przedniej szyby znika, gdy szklo zmienia si¢ w $cieta lodem katuze
mleka o powierzchni oblepionej kozuchem tysiaca peknie¢ - a kiedy cale okno wypada,
pojawia si¢ z powrotem, wciaz wirujac powoli dookota wiasnej osi. Zaraz. Czy ja
powiedziatem, ze okno wypadlo? Nie. Ono wyfruwa z ramy, wyrwane wielka sita 1 ztozone
na pot jak karta do gry. Rzucam si¢ na kierownicg, wciskajac tokciami klakson; w ten sposob
po raz ostatni uzywam prawej r¢ki. Klakson z trudem przebija sig przez ryk silnika dzwigu.
LINK - BELT jest juz coraz blizej, pcha przed soba prawe drzwi, likwiduje miejsce dla
pasazera, roztrzaskuje deske rozdzielcza, ktora pgka niczym ziemia rozdarta drgnigciem ptyt
tektonicznych. Ze schowka wypadaja $mieci 1 szpargaty, radio milknie, moje pudetko na
kanapki zgrzyta o klips na podktadce, a LINK - BELT jest tuz - tuz. LINK - BELT dotyka
mnie; gdybym wysunal jezyk, moégltbym, kurwa, poliza¢ te kresk¢ w s$rodku, pomiedzy
stowami. Zaczynam si¢ drze¢, bo juz czuje, jak mnie gniecie. Najpierw dociska prawa reke do

boku, potem ja rozprasowuje, a w koncu miazdzy. Krew oblewa mi kolana, goraca jak



wrzatek; jest jej chyba cale wiadro. Stysze, jak co$ peka. To pewnie moje zebra. Brzmi tak,
jakby ktos deptat kosci z kurczaka.

Przygarnatem Gandalfa do piersi i rozkazalem mu w myslach: przynie$ cherlaka,
usiadz na cherlaka, usiadz, kurwa, na to truchto, ty zasrana suko!

A potem widzg, ze sam usiadlem na chuchro, na to, kurwa, truchto. Jestem w domu,
ale dom to nie dom, kiedy pod moja popgkana czaszka bija zegary zwiezione chyba z calej
Europy. Nie mogg sobie przypomnie¢, jak nazywa si¢ lalka, ktéra dostalem od Kamena,
pamie¢ podsuwa mi tylko jakie$ chtopigce imiona: Randall, Russell, Rudolph, River. River,
kurna, Phoenix. Mowi¢ jej, zeby zostawita mnie samego, bo widze, ze weszta z ta taca,
przyniosta mi owoce i ten cholerny tfurozek, chcg, zeby mnie na pi¢¢ minut zostawita. Dam
sobie radg, mowig, bo tak nauczyl mnie Kamen. To jest sygnal, alarm, to jest bip - bip - bip,
ktére oznacza: ,,Uwazaj, Pammy, Edgar wrzucit wsteczny 1 jedzie”. Ale ona, zamiast wyjs¢,
bierze z tacy serwetke i ociera mi czoto, chyba po to, zebym przestal je marszczy¢, a kiedy
tak stoi nade mna, tapi¢ ja za gardlo, bo w tej chwili zdaje mi sig, ze to wszystko przez nia. To
jej wina, ze zapomniatem imienia mojej lalki 1 w ogodle to wszystko jej wina, LINK - BELT
tez. Zaciskam palce lewej, zdrowej dloni na jej szyi. Na kilka sekund opanowuje mnie
pragnienie, zeby ja zabié, i kto wie, moze nawet mu ulegam. Pewien jestem tylko jednego:
wolalbym pamigta¢ ze szczegdtami wszystkie tragiczne wypadki jak §wiat dhugi i szeroki niz
wyraz jej oczu, kiedy usituje odepchna¢ moja zacisnigta dton. A potem stysz¢ w myslach trzy
stowa: ,,Czerwona!” i puszczam ja.

Przytulitem Gandalfa do piersi, tak jak moje corki, kiedy byly jeszcze malutkie, i
pomyslatem: dam sobie radg. Dam sobie radg. Dam sobie radg. Czulem na udach jego krew,
goraca jak wrzatek, przesiakajaca przez spodnie. Dawaj, ofiaro losu, rozkazatem mu w
myslach, wysiadka.

Trzymatem Gandalfa, mys$lac o tym, co czuje czlowiek miazdzony zywcem w
samochodzie, gdy pogigta karoseria zabiera mu powietrze 1 wyttacza z pluc oddech, kiedy z
nozdrzy tryska krew, a w glowie, w ostatnim momencie przed dezercja swiadomosci, blyska
zrozumienie: te ostre trzaski to dzwiek pekajacych kosci. Zeber, reki, biodra, nogi, twarzy,
czaszki.

Trzymatem psa Moniki Goldstein. ,,Czerwona!”, wykrzyknalem w mysli, porwany
zatosnie triumfalnym uniesieniem.

Zapadlem si¢ w ciemno$¢ przetykana czerwienia, ta sama czerwienia. Trwalo to
chwilg, a potem otworzylem oczy. Lewa reka przyciskatem Gandalfa do piersi, a on patrzyt

na mnie...



Ale juz mnie nie widzial. Jego wzrok przechodzit na wskro$§ przez moje ciato i przez
niebo nad moja glowa.

- Panie Freemantle - ustyszalem za soba czyj$ glos. To byt John Hastings, starszy facet
mieszkajacy dwa domy za Goldsteinami. W swojej kamizelce 1 tweedowej angielskiej czapce
wygladal tak, jakby si¢ wtasnie wybieral na wycieczke po wrzosowiskach Szkocji. Gdyby
tylko nie ten strach wymalowany na twarzy. - Panie Edgarze. Moze pan pusci¢ tego psa. On
juz zdecht.

- Prawda - przytaknatem, odsuwajac Gandalfa od piersi. - Pomoze mi pan wsta¢?

- Nie wiem, czy dam rad¢ - odpart John Hastings. - MoglibySmy obaj wyladowa¢ na
ziemi.

- W takim razie proszg i8¢ do Goldsteindw i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

- To pies ich corki? - westchnat. - Miatem nadziejg... - Potrzasnat glowa.

- Zgadza sig - potwierdzitem. - Nie chcg, zeby wyszta 1 zobaczyta go w takim stanie.

- Oczywisclie, ale...

- Ja panu pomoge - odezwata si¢ pani Fevereau. Wygladata juz odrobing lepie;j,
wyrzucita tez papierosa. Wyciagneta dlon, chcac uja¢ mnie pod pachg - prawa - ale zawahata
si¢ w ostatniej chwili. - Czy to zaboli?

To bylo wigcej niz pewne, ale dalsze siedzenie w tej pozycji bolatoby znacznie
bardziej, wigc powiedzialem jej, ze nie. John Hastings poszedt sciezka do domu Goldsteinow,
a ja zlapalem si¢ zderzaka musztardowego hummera i wspdlnymi sitami udato nam sig
postawi¢ mnie na nogi.

- Nie ma pani zapewne w samochodzie niczego, czym mozna by przykry¢ tego
zwierzaka?

- Tak sig sktada, ze mam. Wozg z tylu kawatek starego chodnika.

- Dobrze. Swietnie.

Pani Fevereau ruszyta w kierunku bagaznika - biorac pod uwage rozmiary jej wozu,
zanosilo si¢ na dluga wyprawe - ale po chwili odwrdcita sig¢ jeszcze w moja strong.

- Dzigki Bogu, Ze psiak zdechl, zanim ta dziewczynka zdazyta wrocic.

- Dzigki Bogu - przyznatem.
IX

Mo¢j dom byt juz catkiem blisko, na koncu uliczki, ale to mi nic nie pomogto.

Telepatem si¢ powoli, a zanim doszediem, dton zacz¢ta mnie rwac tepym, jak go nazywatem,



,kulobolem”. Na koszuli schty ciemne plamy krwi Gandalfa. Stanawszy przed drzwiami,
zauwazytem jaka$ kartke wetknigta za siatke przeciw owadom. Wyciagnatem ja. Byto na niej
zdjecie usmiechnigtej, salutujacej skautki, a pod spodem krotki tekst:

ODWIEDZILA DZIS PANSTWA MILA SASIADKA
Monica
Z KOSZYKIEM PELNYM
PRZEPYSZNYCH SKAUTOWSKICH CIASTECZEK!
NIE ZASTALA NIKOGO W DOMU,
ALE NA PEWNO JESZCZE WROCI!
DO ZOBACZENIA!

Zamiast kropki nad ,,i” w swoim imieniu Monica narysowata usmiechnigta buzke.
Zmialem kartke w dtoni i pokustykalem przez kuchni¢ w kierunku tazienki, wyrzucajac ja po
drodze. Musialem wzia¢ prysznic. Koszule, dzinsy i poplamiona krwia bielizng cisnatem do

pojemnika na $mieci, zeby znikngly mi z oczu raz na zawsze.
X

Na podjezdzie stal mo; dwuletni lexus, ale od dnia wypadku nie usiadlem za
kierownica. Zakupy 1 inne sprawy zatatwiat mi chtopak z miejscowej szkoty policealnej; byt
do mojej dyspozycji trzy razy w tygodniu. W razie czego mogtem tez liczy¢ na Kathi Green,
ktora, gdybym ja tylko poprosil, chetnie zahaczylaby o najblizszy supermarket w drodze na
sesj¢ tortur ze mna albo przyjechata trochg¢ wczedniej, zeby zabra¢ mnie do jakiego$
Blockbustera (to musiato by¢ przed treningiem - po bylem zawsze potzywy). Gdyby kto§ mi
powiedzial, ze jeszcze tej jesieni bedg¢ zndw prowadzit samochod, tobym go wysmial. Nie
chodzito wcale o chora nogg; po prostu na sama mysl o tym oblewat mnie zimny pot.

Tymczasem niedlugo po wyjsciu spod prysznica siedzialem juz za koétkiem i
obracatem kluczyk w stacyjce, ogladajac si¢ przez prawe ramig, zeby wycofa¢ z podjazdu na
ulicg. Zamiast dwoch tabletek oxycontinu potknatem cztery. To byt czysty hazard: czy uda mi
si¢ dojechac po takiej dawce do marketu Stop and Shop niedaleko skrzyzowania East Hoyt z
Eastshore Drive - i nikogo nie przestraszy¢ ani nie zabic.

W sklepie obstuzylem sig szybko. To nie byty normalne zakupy, tylko btyskawiczny
nalot: dopas¢ lodowki w dziale migsnym, a potem kustyk - kustyk do kasy z tabliczka ,,do



dziesigciu artykuldéw” 1 juz, dzigkuje, nie bior¢ kupondéw, nie mam nic do oclenia. Co nie
zmienia faktu, ze zanim zdazytem dojecha¢ z powrotem na Aster Lane, bytem juz praktycznie
na haju. Gdyby zatrzymata mnie drogéwka, test trzezwos$ci wypadtby bardzo negatywnie.

Nikt mnie nie zatrzymat. Po drodze minalem dom Goldsteinow, gdzie na podjezdzie
parkowaly cztery samochody (plus jeszcze co najmniej pét tuzina na ulicy), a we wszystkich
oknach palito si¢ jasne $wiatlo. Mama Moniki zadzwonita po positki i wygladato na to, ze
silna grupa krewnych odpowiedziala na wezwanie. Swietnie. I dla nich, i dla Moniki.

Niespetna minute p6zniej parkowalem juz samochdd na wlasnym podjezdzie. Pomimo
ze wziatem tyle lekow, prawa noga rwata mnie jak diabli od przektadania stopy z gazu na
hamulec i z powrotem, a do tego rozbolata mnie gtowa - zwyczajnie i tradycyjnie, od stresu.
Ale pierwszym i najwazniejszym z moich problemoéw byt w tej chwili gtod. To wiasnie on
wygonil mnie z domu. Z tym ze ,,gt6d” jest zdecydowanie zbyt fagodnym okresleniem tego,
co czulem. To byt najprawdziwszy wilczy apetyt. Nie zadowolitby si¢ resztkami lasagne,
ktére miatlem w lodéwce. Bylo w tym migso, ale zdecydowanie za mato.

Wtoczylem si¢ do domu, postukujac kula o podtoge. Od oxycontinu kregcito mi si¢ w
glowie. Z szuflady pod kuchenka wyciagnalem patelnig, ktoéra postawitem z rozmachem na
palniku, od razu odkregcajac gaz do oporu. Strzelila iskra, ogien zaptonat z szumem 1 sykiem,
ale ja ledwie to styszalem, zajety zdzieraniem folii z porcji mielonej poledwicy wotowe;.
Rzucitem migso na patelni¢ 1 rozklepatem gola dionia; dopiero wtedy rozejrzatem si¢ za
topatka, ktora znalaztem w szafce obok kuchenki.

Po powrocie ze spaceru, kiedy zrzucitlem z siebie zakrwawione ciuchy, zeby wskoczy¢
pod prysznic, czulem wibrujace skurcze zotadka, ale uznatem, ze to zwykle mdlosci - jak
najbardziej na miejscu w takiej sytuacji. Ale kiedy zmywatem z siebie mydlo, to juz nie byly
skurcze, tylko nieprzerwane, basowe dudnienie pot¢znego silnika pracujacego na jalowym
biegu. Leki przeciwbolowe zagluszyly je odrobing, ale teraz powrdcito ze zdwojona sita. Jesli
kiedykolwiek w catym moim zyciu czutem podobny gtod, to nie potrafi¢ sobie przypomniec,
kiedy to byto.

Przewrdcitem ten groteskowo wielki kotlet mielony na druga strong i zaczatem liczy¢
do trzydziestu. Wykombinowatem sobie, zZe tyle czasu na najwigkszym gazie wystarczy, zeby
przynajmniej w og6élnych zarysach zblizy¢ si¢ do upowszechnionej idei smazonego migsa. I
by¢ moze udatoby mi si¢ wytrzymac tak dlugo, gdybym tylko pomyslat o tym, zeby wiaczy¢
wentylator nad kuchenka 1 pozby¢ si¢ zapachu. Bez tego nie doliczytem nawet do dwudziestu,
bo juz przy siedemnastu ztapatem papierowy talerz, zsunalem na niego to, co bylo na patelni,

I oparty o szafke, zaczatlem szarpa¢ zgbami na wpotl surowa wotowing. Mniej wigce] w



potowie porcji zauwazytem krew saczaca si¢ spomigdzy czerwonych witokien migsa 1 w
jednej krotkiej chwili sptyngta na mnie wtedy ol$niewajaca wizja: Gandalf patrzyt na mnie, a
to, co zostalo z jego potamanych tylnych nog, zalewato si¢ krwia zmieszang z goéwnem,
zlepiajaca siers¢ w straki. M¢j zotadek zareagowat na ten obrazek tylko lekkim drgnigciem i
dalej niecierpliwie domagat si¢ jedzenia. Bylem gtodny.

Gtlodny.

Xl

Tej nocy $nito mi sig, ze lez¢ na t6zku w sypialni, ktora przez tyle lat dzielitem ze
swoja zona. Pam spata obok mnie; nie styszala, ze w ciemnym domu rozbrzmiewa chrapliwy
glos, powtarzajacy bez przerwy cztery stowa: ,,mtode pary, stare grzyby”. Brzmiat jak zacigta
ptyta albo inne urzadzenie. Potrzasnatem ja za ramig, ale ona tylko przekrgcita si¢ na drugi
bok. Odwrdcita si¢ ode mnie. Sny przewaznie nie ktamia, prawda?

Wstalem z 16zka 1 zszedlem na parter, trzymajac si¢ porgczy, zeby nie przeciazaé
chorej nogi. Czutem sig jednak jako$ dziwnie, kiedy tak sunatem palcami po tej dobrze mi
znanej listwie z polerowanego drewna. I na ostatnich schodach zrozumiatem dlaczego. Moze
to i niesprawiedliwe, ale §wiatem rzadza praworgczni. Gitary robi si¢ dla praworgcznych, tak
samo szkolne pulpity i konsole w amerykanskich samochodach. Schody w domu, gdzie
kiedy$ mieszkalem razem z rodzina, nie byly bynajmniej wyjatkiem: mialy porgcz po prawej
stronie, bo chociaz dom zbudowala moja firma wedlug moich wiasnych planéw, to moja Zona
1 obie corki byly praworgczne - a kto ma wigkszos¢, ten rzadzi.

Tak czy inaczej czulem, jak przesuwam dtonia po poreczy.

Oczywiscie, pomySlalem. Przeciez to sen. Taki sam jak po potudniu. Wiesz, o czym
mowie?

Gandalf to nie byl sen, odpowiedziatem sobie w myslach, a obcy, ktory zakradt si¢ do
mojego domu - i byt juz teraz bardzo blisko mnie - powtarzal wciaz: ,,mtode pary, stare
grzyby”. Wiedziatem, ze kimkolwiek jest, znajdg go w salonie. Nie chciatem tam zagladac.

Nie, Gandalf to nie byl sen, pomyS$lalem - moze te mysli pochodzity od mojej
fantomowej prawej reki? Snem jest to, Ze go zabites.

Czyli co, sam umart? Czy to chcial mi powiedzie¢ ten gtos? Bo w moim przekonaniu
Gandalf nie umart sam. Potrzebowal pomocy i znalazt ja - takie byto moje zdanie.

Wszedlem do salonu, ktéry kiedy$ nalezat do mnie. Nie bylem §wiadomy tego, ze

poruszam nogami. Szedtem tak, jak si¢ idzie we $nie, wigc to raczej Swiat mnie mijat, zostajac



w tyle; przypominato to jaki§ wymyslny i kosztowny trik. I tam, w starym drewnianym fotelu
na biegunach nalezacym do Pam, siedziata laleczka Reba, moja konsultantka ds. zarzadzania
zasobami zloSci, ale wigksza, duza jak prawdziwe dziecko. Miala upiorne, rozowe migkkie
nozki bez kosci 1 wymachiwata nimi; jej stopy, wbite w czarne dziewczgce pantofelki,
$migaty tuz nad sama podloga. Puste oczka byly utkwione we mnie. Zwiedte loczki koloru
truskawek kotysaty si¢ tam i z powrotem. Usta lalki byly wysmarowane krwia, a ja, w tym
$nie, wiedziatem, Ze to nie jest krew cztowieka ani psa, tylko to, co wyciekto z mojego prawie
surowego kotleta - to, co zlizalem z papierowego talerza, kiedy skonczyto si¢ migso.

,,Taniedobra zaba nas gonita!”, krzykneta Reba. ,,Ona ma ZEMBY!”.

XIl

Echo tego stowa - ZEMBY! - brzmialo mi w glowie nawet po przebudzeniu, kiedy
zerwalem sig, siadajac na t6zku zalanym zimnym $wiattem pazdziernikowego ksigzyca.
Probowalem wrzasnaé, ale zamiast wrzasku wydatem z siebie tylko seri¢ cichych sapnigc.
Serce walito mi jak mtotem. Siggnatem do wiacznika nocnej lampki i szczegsliwym trafem
udato mi si¢ nie straci¢ jej na podtoge, chociaz, kiedy juz zapalito si¢ $wiatto, zobaczylem, ze
podstawka jest wysunig¢ta za krawedz szafki az do potowy. Zegar w radiu z budzikiem
pokazywat godzing trzecia dziewigtnascie.

Usiadlem na skraju 16zka, opuszczajac nogi na podtogg. Siggnatem po telefon.
»Zadzwon, jesli naprawdg bedg ci potrzebny”, powiedzial Kamen, ,,0 kazdej porze dnia 1
nocy”. I gdybym tylko mial jego numer w pamigci aparatu stojacego w sypialni, to
najprawdopodobniej skorzystatbym z propozycji. Ale kiedy poczucie rzeczywistosci
powrocito mi juz na dobre - jestem nad jeziorem Phalen, a nie w Mendota Heights, i tutaj w
salonie nie ma zadnego chrapliwego glosu - ta gwaltowna potrzeba szybko przeszta.

Reba, lalka ds. zarzadzania zlo$cia, siedzaca w drewnianym fotelu na biegunach, duza
jak prawdziwe dziecko. W sumie czemu nie? Przed zasnigciem czulem ztos¢, chociaz nie na
biednego Gandalfa, tylko raczej na pania Fevereau. Zgbata zaba natomiast wydawata mi si¢ w
calym tym galimatiasie ni przypiat, ni przylatal. Najwazniejsze jednak w moim przekonaniu
bylo to, co stalo si¢ z psem Moniki Goldstein. Czy to ja go zabitem, czy moze sam wyzionat
ducha?

A moze nieslusznie przywiazywatem do tego az taka wage? Moze najistotniejsze byto
to, dlaczego po jego smierci skrgcato mnie z glodu? Moze.

I dlaczego musiatem najes$¢ si¢ migsa.



- Wzialem go na rgce - wyszeptatem.

Raczej na reke, bo masz juz tylko jednq. Jednq zdrowq. Lewaq.

Ale pamig¢ podsungta mi inny obraz: wziatlem go na rgce, rece w liczbie mnogiej.
Powsciagajac narastajacy gniew

(CZERWONA)

sprobowatem odwroci¢ swoje kipiace emocje od tamtej ghupiej kobiety z papierosem
w jednej rece, a komorka w drugiej i przekazaé je - sobie samemu, w jakim$ obtagkanym
zamknig¢tym obiegu. Wziatem go na r¢ce... To na pewno byta halucynacja, ale tak, nie inacze;j,
tamto zdarzenie zapisato mi si¢ w pamigci.

Wziatem go na rece. Rece.

Kladac jego kark w zgigciu lewego tokcia, zeby prawa dionia méc siggnaé mu do
gardta i udusic.

Udusi¢ i1 zakonezy¢ jego tragedig.

Sypiam bez koszulki, wigc zeby przyjrze¢ si¢ kikutowi, wystarczyto odwroci¢ glowe.
Mogtem nim pokiwac - i to byto na tyle. Kiwnatem wigc kilka razy, a potem wbitem wzrok w
sufit. Galopujacy puls zaczatl juz zwalniac.

- Pies umarl od obrazen - powiedziatem gltoéno. - I z szoku. Zeby tego dowiesé,
wystarczy przeprowadzi¢ sekcje zwlok.

Tylko ze zaden patolog nie zrobi sekcji psa rozjechanego na placek przez hummera,
ktérego prowadzita nieostrozna, rozkojarzona kobieta.

Bladzitem wzrokiem po suficie, marzac o tym, zeby mie¢ juz za soba to zZycie, to
smutne zycie, ktore zaczynatem kiedys z tak wielka utnoscia. Wydawato mi sig, Ze tej nocy
juz nie zasng, ale jednak po jakim$§ czasie zapadlem w sen. Kazde zmartwienie w koncu sig
ZUzywa.

Tak mawia Wireman.



JAK POWSTAJE OBRAZ (II)

Pamietaj, ze prawda thwi w szczegolach. Niezaleznie od tego, jak poStrzegasz
otaczajqcy cie swiat, niezaleznie od artystycznego stylu wypowiedzi, ktory ow swiat ci dyktuje
- prawda thwi w szczegolach. Oczywiscie, w szczegolach siedzi takze diabel - WSzyscy to
mowiq - ale by¢ moze ,,prawda” i ,,diabet” to dwie nazwy tej samej rzeczy. Wiesz co? To cat-
kiem mozliwe.

Wyobraz sobie jeszcze raz tamtq malq dziewczynke, te, ktora wypadla z dwukotki.
Uderzyta o kamien prawq skroniq, ale to lewa potkula jej mozgu ucierpiata najbardziej -
pamietasz, co mowilismy o przeciwwadze? W lewej potkuli znajduje sie pole Broca, chociaz w
latach dwudziestych mato kto jeszcze o tym wiedzial. Tam miesci sie osrodek mowy. Odpo-
wiednio mocne i celne uderzenie moze dostownie odebrac¢ cztowiekowi mowe, czasem na
chwile, a czasem na zawsze. Ale mowié to nie to samo co widzieé¢, cho¢ sq to rzeczy bliskie
sobie.

Dziewczynka nie przestata widziec.

Widzi pie¢ swoich siostr. Widzi ich sukienki. Ich wlosy, ktore na dworze czesal szalony
wiatr. Widzi waqsy swojego ojca; pojawily sie w nich juz nitki siwizny. Widzi nianie Melde,
ktora nie jest zwyklq gosposiq, ale przybranqg mamq, jedynq, jakq ta dziewczynka miala w
zyciu! Widzi chuste, ktorq niania zawiqzuje sobie na glowie, kiedy zabiera si¢ do sprzqtania: z
przodu, na samym szczycie jej wysokiego, brqzowego czota sterczy duzy wezel. Widzi srebrne
bransoletki niani, ktore w promieniach stonca, wpadajqcych przez okna, migoczq niczym
gwiazdy.

Szczegoly, szczegoly. Prawda thwi w szczegotach.

A czy to prawda, ze ,,widzie¢” zawsze lqczy sie z ,,mowic¢”, nawet wtedy, gdy umyst
szwankuje? Czy zmyst wzroku domaga sie wypowiedzi, nawet wtedy, kiedy mozg jest
uszkodzony? O, na pewno tak, na pewno.

Dziewczynka mysli: ,, Boli mnie glowa”.

A potem:. ,, Stalo sie cos zlego i teraz nie wiem, kim jestem. Ani gdzie jestem. Ani co

znaczq te wszystkie jasne obrazy, ktore widze”.



Kolejna mysl: ,, Libbit? Tak sie nazywam? Kiedys to wiedziatam. Kiedys znatam ten
Jezyk, ktorym sie tu mowi, ale teraz moje stowa sq jak rybki w wodzie. Chce do tego pana z
wlosami pod nosem”.

I dalej: ,, To jest moj tatus, ale kiedy chce go zawolac, mowie tylko: »Tak! Tak!«, bo
wilasnie za oknem przelecial jakis tak, widziatam kazde piorko, i oczy jak szklane kulki, i noge
zgietq, jakby byta ztamana, i na to sie mowi: ykszywa«. Boli mnie glowa”.

Wchodzq siostry. Maria i Hannah. Dziewczynka nie lubi ich tak jak blizniaczek.
Blizniaczki sq mate, tak jak ona.

Mysli: ,, W jezyku - 7 - kiedys mowitam na Marie i Hannah »paskudy«. Tak
mowitam”. I nagle uswiadamia sobie, ze znow to wie. Kolejna rzecz wrocita do glowy. Tytul
kolejnego szczegotu. Dziewczynka zdaje sobie sprawe, Ze na pewno znow wyleci jej on z
pamieci, ale kiedy kolejny raz go sobie przypomni, bedzie juz pamietac diuzej. Jest tego
prawie catkiem pewna.

Mysli: ,,Kiedy chce powiedzie¢c »Hannah«, mowie: »Tak! Tak!«. Kiedy chce
powiedzie¢ »Maria«, mowie: »li! Iil«. A one sie Smiejq, te paskudy. Placze. Chce do tatusia,
ale nie pamietam, jak mam krzyknqc, zeby byl. Stowa sq jak ptaki, bo odlatujq i odlatujq, i
odlatujq. Moje siostry mowiq. Mowiq, mowiq, mowiq. Mam sucho w gardle. Probuje
powiedzie¢: »woda«. Mowie: »Da! Dal«, ale one tylko sie smiejq, paskudy. Czuje pod
bandazem, pachnie jodyna, i spocone pachnie, i stucham, jak si¢ Smiejq. Krzycze na nie,
glosno. Uciekajq. Przychodzi niania Melda, glowe ma calq czerwong, bo owinela jq sobie
usta. Jej koleczka robiq blysk - blysk w stoncu, i na to sie mowi »branzoletki«. Mowie: »Da!
Dal«, a niania nie rozumie, o co mi chodzi. Wiec mowie: »Sik! Sik!«, a niania sadza mnie na
nocniczek, chociaz wcale mi sie nie chce. Siedze na nocniczku, widze i pokazuje palcem. »Sik!
Sik!«. Wchodzi tatus. »Co to za krzyki?«, pyta, i calq buzie ma w bialych bgbelkach, oprocz
Jjednego gladkiego miejsca, tam, gdzie przesunqt tym czyms, od ktorego nie ma wlosow. Tatus
widzi, na co pokazuje. Rozumie. »Ona mowi, Ze chce jej sie pi¢«. Nalewa do szklanki. W
pokoju jest duzo promyczkow. Kurz kurzy w promyczkach, a jak tatus niesie szklanke, to
wida¢ szklanke w promyczkach i na to sie mowi: tadne. Pije wszystkie tyki do konca. I potem
znow placze, ale inaczej, bo juz lepiej. Tatus daje buzi i tuli, i tuli, a ja probuje: »Tatus!« i
znow nie moge. Wiec rozgladam sie w myslach, szukam jego imienia i widze: »John« i mowie
to sobie w glowie i kiedy mysle: »John«, z buzi wylatuje: » Tatus!«, a on znow tuli i tuli”.

Dziewczynka mysli: ,, Stato sie cos ztego. A »tatus« to moje pierwsze stowo po tym, jak
stato sie to cos ztego”.

Prawda thkwi w szczegotach.



2
WIELKI KORAL

Kuracja geograficzna Kamena poskutkowata, ale tego, ze wyjazd pouktadal mi z
powrotem w gltowie, nie zawdzigczam, jak sadze, Florydzie jako takiej. Wybor miegjsca to byt
przypadek. Prawda, mieszkalem tam, ale nie mozna powiedzie¢, ze stalem si¢ mieszkancem
Florydy. Terapia geograficzna powiodta si¢ dzigki dwom rzeczom: wyspie Duma Key oraz
Wielkiemu Koralowi. Dla mnie te miejsca to byl caly odrgbny $wiat.

Wyleciatem z St. Paul dziesiatego listopada, z nadzieja w sercu, ale bez
sprecyzowanych oczekiwan. Kathi Green, treserka inwalidow, odprowadzita mnie na samolot,
a na pozegnanie pocalowata w usta, przytulita mocno i1 szepngla: ,,Spetnienia wszystkich
snow, Eddie”.

- Dzigki, Kathi - odpowiedziatem. Bytem wzruszony, nawet pomimo tego, Ze nie
mogtem przesta¢ mysle¢ o $nie, w ktorym laleczka Reba ds. zarzadzania ztoscia, duza jak
prawdziwe dziecko, siedziata w zalanym poswiata ksigzyca salonie mojego dawnego domu,
gdzie kiedy$ mieszkatem razem z Pam. Bylbym catkiem zadowolony, gdyby ten sen sig¢ nie
spetnit.

- | przyslij mi zdjecie z Disney World. Muszg cig zobaczy¢ z uszami Myszki MiKki.

- Zalatwione - obiecatem, ale w koncu nigdy nie wybralem si¢ do Disney World. W
Sea World, Busch Gardens ani na Daytona Speedway tez nie bylem”.

Wyleciatem ze stolicy Minnesoty learem 55 (bogaty emeryt moze si¢ cieszy¢
pewnymi przywilejami). Byto minus cztery 1 pol stopnia, a na ziemi¢ spadaly wlasnie
pierwsze platki $niegu zwiastujace kolejna dluga, péinocna zimg. Wyladowatem w Sarasocie,

gdzie $wiecilo pigkne stonce, a temperatura wynosita prawie trzydziesci stopni na plusie. Juz

* Sea World Orlando - morski park rozrywki sieci Sea World w Orlando na Florydzie. Busch Gardens -
tematyczny ogrod zoologiczny w Tampa Bay (Floryda), przedstawiajacy faung i florg Afryki, Daytona
Speedway - tor wyscigowy w Daytona Beach (Floryda). Dtugos$¢ 4 km, miesci 168 tys. widzow. Odbywaja sig
tam m.in. stynne wyscigi Daytona 500 i Rolex 24 (przyp. thum.).



na lotnisku, wlokac si¢ do VIP - owskiego terminalu wsparty na wiernej czerwonej kuli,
czulem, jak moje biodro rozplywa si¢ z wdzigcznosci.

Kiedy wracam pamigcia do tych chwil, doznaj¢ najprzerdzniejszych emocji: jest w
tym koktajlu 1 mitos$¢, i tgsknota, 1 groza, i zgroza, i zal, a takze ta niezmierzona stodycz
znana tylko tym, ktorzy otarli si¢ o $mier¢. Wydaje mi sig, ze co$§ podobnego musieli czué
Adam i Ewa. Bo przeciez z cala pewnoscia obejrzeli si¢ na Eden, Kiedy ruszali przed siebie
Sciezka prowadzaca do $wiata, ktéry znamy, posgpnego §wiata polityki, karabindw, bomb i
telewizji satelitarnej. Nie sadzicie, ze musieli cho¢ raz obejrze¢ si¢ na to, co pozostato, za
zamknigta brama strzezona przez aniota dzierzacego ognisty miecz? Jasne. Jestem przekona-
ny, ze bardzo pragngli raz jeszcze spojrze¢ na utracona kraing pelna zieleni, stodkiej wody i

tagodnych, dobrych zwierzat. W ktorej, oczywiscie, nie zabrakto tez weza.

W poblizu zachodniego wybrzeza Florydy lezy lancuch koralowych wysepek,
naszyjnik - amulet rzucony na fale. Kto ma siedmiomilowe buty, moze jednym krokiem
przejs¢ z Longboat na Lido, z Lido na Siestg i ze Siesty na Casey. A kolejny krok zawiddiby
go na wyspe o nazwie Duma Key. Jest to skrawek ladu dhugi na czternascie i p6t kilometra, a
szeroki - w najszerszym miejscu - na osiemset metrow, potozony pomigdzy Casey Key a Don
Pedro Island. Wigksza jego czg§¢ pokrywa dzika ggstwina figowcow, palm 1 rzewni
skrzypolistnych; brzegiem od strony Zatoki Meksykanskiej biegnie plaza, nierbwna, pofat-
dowana licznymi wydmami i otoczona, niczym zywoptotem, dzikim zagonem unioli
szerokolistnej, wysokiej az po pas.

- Uniola moze tutaj rosna¢ - powiedzial mi kiedy§ Wireman - ale cala reszta tego
Szajsu nie ma prawa przezy¢ bez nawadniania.

Kiedy mieszkatem na Dumie, przez dtugi czas nie byto tam nikogo oprocz Wiremana,
Narzeczonej Ojca Chrzestnego i mnie.

Moja agentka z firmy wynajmujacej nieruchomosci w St. Paul nazywata si¢ Sandy
Smith. Poprositem ja, zeby znalazta mi jaki$ cichy zakatek - nie wykluczam, ze uzytem stowa
,odosobniony”, chociaz nie mam pewnosci - ale jeszcze w zasiggu infrastruktury.
Przypomniawszy sobie rad¢ Kamena, powiedziatem, ze chcg wynaja¢ dom na jeden rok, a
cena nie gra roli, dopdki nie zacznie mi si¢ wydawac, ze za bardzo ze mnie zdzieraja. Nawet
zmagajac si¢ z depresja 1 nieustannym (badz tez prawie nieustajacym) bdlem, nie miatem

szczegblne] ochoty, zeby kto§ mnie wykorzystywal. Sandy podata moje zyczenia



komputerowi, a ten znalazt dla mnie Wielki Koral. Czysty fart, nic wigce;j.
Z tym ze jako$ nie mogg w to uwierzy¢. Dlaczego? Bo juz moje pierwsze obrazy
miaty w sobie... czy ja wiem... cos.

Cos.
"

W dniu, kiedy pojawitem si¢ tam po raz pierwszy (przywieziony wypozyczonym
samochodem przez mtodzienca nazwiskiem Jack Cantori, ktorego Sandy Smith zatrudnita mi
do pomocy, kontaktujac si¢ z biurem posrednictwa pracy w Sarasocie), o historii Duma Key i
0 samej wyspie nie wiedzialem absolutnie nic - oprocz tego, ze prowadzi na nia zwodzony
most przerzucony z Casey Key w czasach istnienia Work Projects Administration”. Kiedy juz
przez niego przejechaliémy, zauwazylem, ze podtnocny kraniec wyspy, w odrdéznieniu od
reszty, nie jest wcale zaro$nigty; dostrzeglem nawet $lady pracy nad architektura zieleni, co
na Florydzie oznacza mniej wigcej tyle, ze grunt nawadnia si¢ praktycznie bez przerwy, zeby
mogly rosnaé trawa i palmy. Waska i wyboista droga biegta dalej w kierunku potudniowym.
Wzdhuz niej byto rozrzuconych kilka zabudowanych posesji. Na najdalszej z nich wznosita
si¢ hacjenda - olbrzymia i bez watpienia niezwykle elegancka.

Tymczasem juz catkiem blisko, o niecata dtugo$¢ boiska futbolowego od zjazdu z
mostu, zobaczytlem r6zowy dom wiszacy ponad wodami zatoki.

- To ten? - zapytatem Jacka, blagajac w duchu: ,,Niech to bgdzie ten. Chcg mie¢ ten
dom”. - To ten, prawda?

- Nie wiem, panie Freemantle - odparl. - Znam Sarasotg, ale na Dumie jestem
pierwszy raz w zyciu. Nigdy nie miatem tu niczego do zalatwienia. - Zatrzymal samochod
obok skrzynki na listy. Widniata na niej wielka czerwona trzynastka. Jack zerknat do folderu
lezacego na siedzeniu migdzy nim a mna. - Zgadza sig, to tutaj. Przyladek Lososi, pod
numerem trzynascie. Nie jest pan chyba przesadny?

Potrzasnatem przeczaco gtowa, nie odrywajac oczu od ré6zowego domu. Stluczone
lustra i czarne koty na ogot darze gigbokim lekcewazeniem, wierzg natomiast gtegboko w... no,

moze nie w mito$¢ od pierwszego wejrzenia, bo Rhett i Scarlett to nie mdj styl, ale w,

* Work Projects Administration (Zarzad Organizacji Zatrudnienia) - najwigksza instytucja powotana w
ramach ,,Nowego Ladu”, czyli programu reform spoteczno - gospodarczych wprowadzonego przez prezydenta
Roosevelta w celu likwidowania skutkéw Wielkiego Kryzysu. Powstata w 1935 r. Zajmowata si¢ tworzeniem
miejsc pracy dla bezrobotnych, gltéwnie w sektorze robét publicznych (drogi, mosty, budynki uzytecznosci
publicznej itd.) oraz kulturalno - o$wiatowym. Rozwiazana w 1943 r. w nastgpstwie wojennego boomu
produkeyjnego (przyp. ttum.).



powiedzmy, natychmiastowy wzajemny magnetyzm. Czemu nie? To wlasnie czulem, gdy
poznatem Pam, na randce we dwie pary (nie byta to randka w ciemno - ona przyszla z tym
drugim facetem). Patrzac na Wielki Koral, czulem doktadnie to samo. Od pierwszej chwili.

Stat wsparty na palach 1 wygladat tak, jakby wystawit nos poza krawedz brzegu, chcac
przyjrze¢ sig linii przyboju. Przy drodze, na starym, zszarzalym paliku wisiala przekrzywiona
tabliczka z napisem ,,Wstgp wzbroniony”, ale uznatem, ze mnie to nie dotyczy.

- Po podpisaniu umowy wynajmu dostaje pan ten dom na caly rok - poinformowata
mnie Sandy. - Nawet jesli zostanie sprzedany, wiasciciel nie ma prawa pana stad wykopac,
dopoki umowa nie wygasnie.

Jack podjechat powoli do tylnych drzwi... ktére, ze wzgledu na to, ze fasada domu
wisiata nad wodami Zatoki Meksykanskiej, stanowity jedyne wejscie.

- Dziwne, ze w ogole kto$§ wydat zezwolenie na zbudowanie domu tak blisko krawedzi
- powiedziat. - Ale za dawnych czasow chyba wszystko bylo inaczej. - Dla niego te ,,dawne
czasy” prawdopodobnie oznaczaly lata osiemdziesiate dwudziestego wieku. - Tam stoi pana
samochod. Mam nadziejg, ze nie bedzie nawalat.

Samochdd zaparkowany na kwadratowym skrawku wytozonego popgkanymi ptytami
placyku po prawej stronie domu byl to $redniej wielkosci dwuslad produkcji amerykanskiej,
czyli uniwersalna specjalno$¢ wszystkich wypozyczalni. Nie zaszczycilem go niemalze
spojrzeniem; od dnia, kiedy pani Fevereau potracita Gandalfa, nie siedziatem za kierownica.
Z rzeczy, ktoére wynajalem do swojego uzytku, o wiele bardziej interesowal mnie Ow
kanciasty r6zowy ston.

- A nie ma przepisow, ktore okreslaja, ile wynosi minimalna odleglos¢ domu
mieszkalnego od brzegu zatoki? - zapytatem.

- Teraz pewnie sa, ale kiedy to budowali - nie sadzg. A w praktyce wszystko
sprowadza si¢ do tego, ze brzeg ulega erozji. Przeciez nikt by nie chcial, Zeby jego dom tak
wisial, 1 nie postawitby go specjalnie w ten sposob.

Bez watpienia miat racje. Z miejsca, gdzie statem, wida¢ bylo co najmniej sze$¢ pali
podpierajacych zastawiona parawanami werandg, czyli tak zwany pokdj ,,Floryda”. Jesli te
pale nie byty wbite glteboko w skalne podloze - na jakie§ dwadzie$cia metrow - to dom musiat
w koncu spas¢ do Zatoki Meksykanskiej. Byla to tylko kwestia czasu.

Ustyszatem, ze Jack Cantori wypowiada na glos moje mysli. Skonczyt 1 uSmiechnat
si¢ do mnie.

- Proszg si¢ nie martwi¢. Na pewno nic tu pana nie zaskoczy. Kiedy co$ si¢ zacznie

dzia¢, bedzie stycha¢ rumor.



- Tak jak w domu Usherow - mruknatem.

Us$miechnat si¢ jeszcze szerze;j.

- Przez jakie$ pig¢ lat na pewno jeszcze nic tu nikomu nie zagrozi. Gdyby tak nie bylo,
pierwsza inspekcja kazataby go rozebrac.

- Nie badz tego taki pewien - powiedziatem. Jack podjechat tylem pod dom i
zatrzymat si¢ blisko drzwi, zeby mozna bylo tatwo wytadowaé¢ moje rzeczy z bagaznika. Nie
miatem tego wiele: trzy walizki, jeden pokrowiec na ubrania, laptop w stalowym futerale i
plecak z najprostszymi przyborami do rysowania; najwigcej miatem blokow i kolorowych
kredek. Opuscitem poprzednie zycie z niewielkim bagazem, doszedlszy do wniosku, ze w tym
nast¢pnym najbardziej przyda mi si¢ ksiazeczka czekowa i karta American Express.

- Jak to? - zdziwit si¢ Jack, nie rozumiejac mojej uwagi.

- Jesli kogo$ bylo sta¢ na dziatkg i dom w takim miejscu, to starczyloby mu tez na
rozmowy z INB.

- INB? Co to takiego?

Przez chwilg nie potrafilem mu odpowiedzie¢. Mialem przed oczami to, 0 co mi
chodzito: facetéw w biatych koszulach i pod krawatem, wystrojonych w zotte plastikowe
kaski. Widzialem podktadki z klipsami, ktére mieli w dioniach, widzialem nawet dtugopisy w
kieszeniach ich koszul, zaczepione o plastikowe naktadki ochraniajace brzeg materiatu.
Diabet siedzi w szczegotach, tak? A jednak mimo to nie moglem sobie przypomnie¢, co
oznacza INB, chociaz znatem ten skrot tak samo dobrze jak wlasne nazwisko. W jednej
chwili wpadlem w furig. Nagle wydato mi sig, Ze najrozsadniejszym wyjSciem z sytuacji
bedzie zacisna¢ lewa dlon w pigs¢ i rabna¢ znienacka siedzacego obok chiopaka prosto w
grdyke. Czulem, Zze wlasciwie muszg to zrobié. To przeciez on mnie tak kompletnie zagiat
tym swoim pytaniem.

- Panie Freemantle?

- Chwile - odpowiedzialem, mys$lac: dam sobie radg.

Pamig¢ podsungta mi Dona Fielda, cztowieka, ktory w latach dziewigcdziesiatych
skontrolowal co najmniej polowg stawianych przeze mnie budynkow (tak mi si¢ w kazdym
razie wydawalo), i znéw doznatem zwarcia skojarzeniowego. Dotarlo do mnie, Zze siedzg
sztywno wyprostowany i trzymam zacis$nigte pigsci na kolanach. To dlatego gtos chtopaka byt
taki przejety. Wygladatem pewnie, jakbym dostal rozstroju zotadka. Albo zawatu.

- Przepraszam - baknatem. - Jestem po wypadku. Oberwatem w glowe. Czasem mozg
mi si¢ zawiesza.

- Niech sig¢ pan nie przejmuje - odpowiedziat Jack. - Nie ma sprawy.



- INB to skrot: Inspektorat Nadzoru Budowlanego. Ogdlnie rzecz biorac, sa to ludzie,
ktérzy oceniaja, czy budynek, ktory postawites, zawali si¢ czy nie.

- Czyli chodzi panu o tapowki? - zapytal ponuro. - To na pewno si¢ zdarza,
szczegblnie w tych okolicach. Pieniadz otwiera wszystkie drzwi.

- Nie badz az taki cyniczny. Czasami chodzi o to, kto si¢ z kim kumpluje.
Budowniczy, wykonawcy, inspektorzy budowlani, nawet goscie z inspekcji pracy... Cata ta
ferajna na ogot pije w tych samych knajpach. Wszyscy chodzili do tych samych szkét. A
czasem do tych samych poprawczakow - zasmiatem sig.

- Dwa domy na péinocnym brzegu Casey Key przeznaczono niedawno do rozbiorki,
bo wzrosto tempo erozji - powiedziat Jack. - Jeden z nich naprawdg spadt do wody.

- No cdz, tak jak powiedziate$, bedzie pewnie stycha¢ rumor, a na razie nie wyglada to
szczegblnie niebezpiecznie. ChodZ, wniesiemy moje rzeczy do srodka.

Wysiadtem 1 natychmiast zatoczylem si¢ cigzko; chore biodro zablokowato si¢ pod
obciazeniem. Gdybym nie zdazyl podeprze¢ si¢ na kuli, to moje powitanie z Wielkim
Koralem bytoby bardziej czotobitne, niz tego chciatem.

- Sam wnios¢ rzeczy - oznajmit Jack. - Pan niech wejdzie i1 sobie usiadzie, panie
Freemantle. Lyk czego$§ zimnego tez chyba nie zaszkodzi. Wyglada pan na porzadnie

Zmeczonego.

IV

To byly nastgpstwa podrozy. Czutem si¢ gorzej niz zmgczony. Kiedy wreszcie
dotarlem do fotela w salonie (wlokac si¢ mozolnie z przechylem w lewo 1 pilnujac, zeby jak
najmniej zgina¢ prawa nogg), bylem juz sktonny przyznac¢ si¢ nawet sobie samemu, Ze jestem
wykonczony.

Nie meczyta mnie jednak tgsknota za domem, przynajmniej na razie. Jack kursowal w
tg¢ 1 z powrotem, wnoszac moje bagaze: walizki postawit w wigkszej z dwoch sypialni, a
laptopa potozyl na biurku w mniejszej. Ja tymczasem co chwilg zerkatem na zachodnia §ciang
salonu, ktéra byta w zasadzie jednym wielkim oknem wychodzacym na werandg, czyli pokoj
,Floryda” 1 to, co bylo dalej - czyli Zatok¢ Meksykanska. W tamto upalne listopadowe
popotudnie prezentowala si¢ ona jako bezkresna biekitna przestrzen, ptaska niczym talerz. |
chociaz okno - $ciana bylo zamknigte, nie przeszkadzato mi to stysze¢ tagodnych, miarowych
westchnien zatoki. ,,Ona nie ma wspomnien”, pomyslatem. Zaskoczyta mnie ta osobliwa, w

dodatku dziwnie optymistyczna mysl.



Jack wyszedt z pokoju goscinnego 1 przysiadl na poreczy kanapy niczym ptak na
zerdzi: znak, ze chce si¢ juz zbiera¢ do odlotu.

- Z jedzenia kupitem panu wszystkie podstawowe produkty - zameldowat - plus
gotowe satatki, hamburgery i takiego gotowanego kurczaka w plastikowej kapsule. U nas w
domu moéwi si¢ na to Kogut Kosmonauta. Mam nadzieje, ze bedzie pan zadowolony.

- W porzadku.

- Mleko dwa procent...

- Jak wyzej.

- ...a do kawy $mietanka z mlekiem. Gdyby miat pan Zyczenie, nastgpnym razem
moge kupi¢ prawdziwa $§mietanke.

- Chcesz mi zatka¢ ostatnia tetnice?

Parsknal $miechem.

- Ma pan tutaj nieduza spizarni¢, a w niej do wyboru puszkowanego szaj... zarcia.
Kabléwka podtaczona, Internet dziata - zamowitem panu Wi - Fi, troche drozsze, ale $miga
jak ta lala - i gdyby pan chcial, moze by¢ jeszcze satelita.

Potrzasnatem glowa. Bylo mi milo, Ze tak sig troszczy, ale marzytem juz o tym, zeby
postucha¢ zatoki, jej stodkich stowek, ktore ulatuja z glowy w chwile¢ po uslyszeniu.
Chcialem tez wstuchaé¢ si¢ w glos domu, sprawdzié¢, czy ma cos do powiedzenia. Bo
wydawato mi sig, Zze moze miec.

- Wszystkie klucze sa w kopercie na stole w kuchni. Do samochodu tez. Na lodowce
wisi lista telefondw, ktdre moga si¢ przydaé. Codziennie oprocz poniedziatku mam wyktady
na uczelni w Sarasocie, ale noszg przy sobie komorke, a poza tym bede do pana przyjezdzat
we wtorki 1 czwartki o piatej po poludniu, chyba ze umoéwimy sig inaczej. Moze tak by¢?

- Jasne. - Wyjatem z kieszeni plik banknotéw. - Dam ci pare dolcow ekstra. Swietnie
si¢ spisates.

Chiopak machnat reka.

- Nie trzeba. To jest bardzo mita fucha, panie Freemantle. Dobre godziny 1 niezta kasa.
Tylko ostatni wat mogtby wzia¢ co$ ekstra.

- W porzadku - roze$miatem sig, chowajac pieniadze z powrotem.

- Moze powinien si¢ pan teraz zdrzemna¢ - zasugerowat, wstajac z miejsca.

- Zobaczymy - odpartem. Czutem sig nieco dziwnie, bedac traktowany jak stary, chory
dziadzio, ale chyba nalezato do tego przywyknac. - A co si¢ stato z tym drugim domem na
pOocnym brzegu Casey Key?

- Proszg?



- Powiedziales, ze jeden spadt do wody. A ten drugi?

- O ile wiem, stoi tam, gdzie stal. Ale jesli przyplacze si¢ tutaj kiedys jaki$ wigkszy
huragan, taki jak Harley, i uderzy prosto w wybrzeze, to bedzie jak na wyprzedazy przed
likwidacja sklepu: caly towar znika z potek. - Podszedt do mnie, wyciagajac reke. - Witamy
na Florydzie, panie Freemantle. Mam nadziejeg, ze bedzie panu tutaj naprawde dobrze.

Uscisnatem mu dlon.

- Dzigkujg... - urwalem, ale ta nagla pauza byla na tyle krotka, Zze niczego nie
zauwazyl, a ja nie zdazylem si¢ rozzto$ci¢. W kazdym razie nie na niego. - Dziegki za
wszystko - dokonczytem.

- Nie ma sprawy. - W jego oczach przemknatl cien zdziwienia, wigc moze jednak
zauwazyt. Moze. Nie obchodzilo mnie to. Nareszcie bytem sam. Statem, przystuchujac sig,
jak muszle i zwir grzechocza pod oponami, kiedy jego samochod ruszat z miejsca. Potem
nastuchiwatem oddalajacego si¢ warkotu silnika. Cicho, ciszej, cisza. Pozostaly tylko
tagodne, miarowe westchnienia zatoki. I bicie mojego serca, szepczacego stlumionym
glosem. W zadnym z pokojéw nie byto ani jednego zegara. Nic nie bito, nie dzwonilo, nic
nawet nie tykalo. Odetchnalem gl¢boko, wciagajac w nozdrza zastaly, lekko wilgotny zapach
domu, ktoéry przez dlugi czas byt zamknigty na ghucho, nie liczac rytualnego wietrzenia raz w
tygodniu (albo raz na dwa tygodnie). Wydato mi si¢ tez, ze czujg¢ won soli oraz jakich$
podzwrotnikowych traw, ktorych nie umiatbym nawet jeszcze nazwac.

Ale przede wszystkim wstuchiwatem si¢ w szemrzace westchnienia fal, tak bardzo
podobne do oddechu jakiego$ ogromnego, $piacego zwierzgcia. Wyjrzatem tez przez wielkie
okno w salonie, za ktorym rozciagata si¢ rozlegta wodna réwnina. Wielki Koral stat tak
wysoko, ze siedzac daleko od okna, nie widziatem nawet skrawka plazy; moj fotel mogltby
réwnie dobrze znajdowac si¢ na tankowcu pelznacym z ropa przez Zatoke Meksykanska z
Wenezueli do Galveston. Lekka mgietka przestonita kopul¢ nieba i przygasita punkciki
Swiatla plonacego na powierzchni wody. Po lewej stronie na tle biekitu odcinaty sig¢ ostrym
konturem trzy palmy. Delikatna bryza poruszata ich pierzastymi lis¢mi. To wlasnie te drzewa
byty tematem pierwszego, nieSmiatego rysunku, o jaki pokusilem si¢ po wypadku. ,,U nasz w
Mjinnesoota nje ma takje wjidoki”, powiedziat Tom Riley.

Widok tych palm obudzit we mnie na nowo che¢ rysowania. Bylto to uczucie podobne
do glodu, ale nieumiejscowione w zotadku; miatem wrazenie, ze swedzi mnie mozg, a do
tego, co dziwniejsze, kikut amputowanej reki.

- Nie teraz - powiedziatem. - P6zniej. Jestem wypompowany.

Udato mi sig¢ podnie$¢ z fotela juz za drugim razem. Dobrze, ze chtopak pojechat i nie



mogt ustysze¢, jak bluzgam po dziecinnemu (,W dupe jeza!”), kiedy za pierwszym
podejsciem klapnatem cigzko z powrotem. Stanawszy wreszcie na nogach, przez chwile
tkwilem w miejscu, opierajac si¢ na chybotliwej kuli. Zazwyczaj tak tylko si¢ mowi, ze czto-
wiek jest wypompowany, ale w tej chwili to okreslenie idealnie oddawato mdj stan.

W koncu ruszytlem do wigkszej sypialni, stawiajac kroki powoli, jako ze nie miatem
najmniejszej checi pierwszego dnia roztozy¢ si¢ na podtodze. Znalaztem tam olbrzymie
t6zko. Mialem tylko jedno zyczenie: usia$¢ na nim, zrzuci¢ kula na podtoge te glupie
dekoracyjne poduszki (na jednej hasata para stodkich cocker - spanieli, a pod spodem biegt
do$¢ zdumiewajacy komentarz: MOZE PSY TO TYLKO LUDZIE W NAJLEPSZYM WYDANIU), a
potem potozy¢ si¢ 1 zdrzemnaé przez dwie godziny. Wzglednie trzy. Ale po drodze zrobitem
jeszcze przystanek obok tawy stojacej w nogach tozka - wciaz poruszalem si¢ ostroznie,
zdajac sobie sprawg, jak tatwo moga poplata¢ mi si¢ nogi, kiedy jestem taki padnigty - bo na
tej tawie chiopak potozyl dwie z moich walizek. Ta, o ktéra mi chodzito, byta oczywiscie na
dole. Bez chwili zastanowienia zwalilem t¢ z gory na podloge i wreszcie mogltem si¢ dostac
do wlasciwe;j.

7 zamykanej na suwak wierzchniej kieszeni wyjrzaty szkliste btawatkowe oczka,
zastygle w wiecznym wyrazie niezadowolonego zaskoczenia: ,,Ouuu, ty niedobry! Ile mam
tutaj siedzie¢?”. Kosmyczek zwigdlych pomaranczowoczerwonych wlosow wyrwat si¢ na
wolnos¢: laleczka Reba, konsultant ds. zarzadzania zasobami zto$ci. W odswigtnej niebieskiej
sukience i czarnych pantofelkach.

Wilozytem ja sobie pod pachg, przytrzymujac kikutem, a nastgpnie potozylem si¢ na
16zku. Zrobiwszy sobie miejsce posrod dekoracyjnych poduszek (przede wszystkim musiatem
zwali¢ na podtogg te rozhasane spaniele), wyjatem Rebg spod pachy i1 potozylem obok siebie.

- Zapomnialem, jak on si¢ nazywa - wyznalem jej. - Przez cala drogg pamigtatem, a
potem wyleciato mi z glowy. - Reba patrzyta na wentylator pod sufitem, na jego nieruchome,
milczace topatki. Zapomniatem wiaczy¢. Nie obchodzito jej, czy mo6j nowy pomocnik z
doskoku nazywa si¢ lke, Mike czy Andy Van Slyke. Nie obchodzito jej to, bo byta tylko
r6zowym woreczkiem wypchanym gatganami - i to prawdopodobnie przez jakie$ biedne
dziecko z Kambodzy czy innego Urugwaju, zmuszane do pracy w fabryce zabawek.

- Jak on si¢ nazywa? - zapytatem ja. Chociaz bytem zmgczony, poczulem wyraznie, ze
za chwile po staremu wpadng¢ w czarng panike. W czarny, zlowieszczy gniew. Zaczatem sig
ba¢, ze tak mi juz zostanie do konca zycia. Albo jeszcze si¢ pogorszy! No jasne, przeciez to
wcale nie jest niemozliwe! Zabiora mnie do domu opieki, ktdry r6zni sig¢ od piekta tylko tym,

ze ma czyste, od§wiezone $ciany.



Reba nie odpowiedziata na moje pytanie, szmata jedna.

- Dam sobie radeg - oznajmitem, sam w to nie wierzac. I rzucitem pierwsze imig, ktére
przyszto mi do gtowy: Jerry. Nie, Jeff. Nie: tamten facet to byt Jerry Jeff Walker, debilu,
warknatem w mysli. Johnson? Gerald? Rozhasany Jozafat?

Zaczatem odptywaé. Zapadatem w sen, mimo gniewu i strachu, ktére mna trzgsty.
Dostrajatem si¢ do tagodnego oddechu zatoki.

Dam sobie radg, pomyslatem. Zwarcie skojarzeniowe. Tak jak byto z INB.

Wyobrazitem sobie tego chlopaka, jak mowit: ,,Dwa domy na potnocnym brzegu
Casey Key przeznaczono niedawno do rozbiorki”. Czutem, ze w tych stowach co$ jest. Kikut
swedzial mnie jak jasna cholera, a tu trzeba bylo udawac, ze to nie mo;j kikut, tylko jakiego$
innego faceta, z innej galaktyki i dalej goni¢ to co$, to zrzeczenie, to skoszenie, to
skojarzenie...

...odptywam...

»Ale jesli przyplacze si¢ tutaj kiedys jaki§ wigkszy huragan, taki jak Harley, i uderzy
prosto w wybrzeze...”

Bingo.

Charley to byl huragan, a kiedy przychodzit do nas huragan, to jak kazdy Amerykanin
ogladalem Weather Channel, a tamten ich facet od huraganéw nazywat sig...

Wzialem Rebg do reki. Wydawato mi sig, ze wazy co najmniej dziesi¢¢ kilo, taki
bytem ocigzaty i senny.

- Facet od huragandw nazywa si¢ Jim Cantore - powiedzialem na glos. - A mgj
pomocnik nazywa si¢ Jack, Jack Gantori. Sad zamyka sprawe.

Odtozytem lalkg. Zamknalem oczy. Przez jakies dziesig¢ czy pigtnascie sekund
styszalem jeszcze, jak zatoka cicho wzdycha. Potem przyszedt sen.

Spatem az do zachodu stonca. Od o§miu miesigcy nie udato mi si¢ zasnaé tak gigboko

1 obudzi¢ tak wypoczetym.
Vv

W samolocie tylko co$ przegryztem, skutkiem czego po przebudzeniu miatem iscie
wilczy apetyt. Zamiast dwudziestu pigciu ¢wiczen na rozluznienie chorego biodra zrobitem
tylko dwanascie i po krotkiej wizycie w tazience potoczylem si¢ do kuchni. Korzystalem z
kuli, ale nie opieralem si¢ na niej az tak mocno, jak mogtbym si¢ spodziewac, biorac pod

uwage czas trwania mojej drzemki. Plan byl nastgpujacy: na poczatek kanapka albo moze



dwie. Miatem nadzieje znalez¢ w lodowce kietbase w plasterkach, ale wlasciwie
zadowolitbym si¢ dowolna wedlina. Po jedzeniu - zadzwoni¢ do Ilse 1 poinformowaé, ze
dotarfem caly i zdrowy. Moglem by¢ pewien, ze moja mtodsza corka przekaze t¢ wiadomos$¢
dalej 1 wysle e - maile wszystkim, ktérym lezy na sercu dobro Edgara Freemantle'a. Na
koniec za§ zamierzalam zazy¢ wieczorna dawke lekéw przeciwbolowych 1 spenetrowac reszte
domu. Cate pigtro czekato na odkrycie.

Mo¢j plan nie przewidziat jednego: widok w zachodnim oknie ulegl zasadniczej
zmianie.

Stonce juz zaszto, ale nad prosta linia horyzontu wciaz wisial pas ol$niewajacej
pomaranczowej poswiaty. Jego czysta barweg macita tylko jedna skaza: sylwetka jakiego$
duzego statku. Mial on ksztalty tak proste jak na rysunku pierwszoklasisty. Pomigdzy jego
dziobem a jakas wysoka konstrukcja, ktora dla mnie byla wiezyczka radiowa, prezyla sig
sztywna, naciagnigta lina, zamykajac ciemny kontur trojkata wypetlionego $wiatlem. Nagle
to Swiatto si¢ rozproszylo, jakby pomkneto prosto do nieba, pomaranczowa zorza przygasta, a
na jej miejsce wlat si¢ oszatamiajacy szmaragdowy bigkit, ktory natychmiast skojarzyt mi si¢
z ilustracjami Maxfielda Parrisha. Byl to kolor, jakiego nigdy w zyciu nie ogladalem
wlasnymi oczyma... a jednak miatem dziwne uczucie deja vu, jakbym go juz skad$ znal.
Moze ze snu? Moze kazdy z nas widuje w snach takie nieba; to tylko obudzony umyst nie po-
trafi przetozy¢ tych widokow na jezyk kolorow, ktore posiadaja nazwy.

Wysoko w gorze, posrdd coraz glebszej czerni - pierwsze gwiazdy.

Nie czutem juz glodu i odechcialo mi si¢ dzwoni¢ do Ilse. Pragnalem tylko jednego:
narysowac to, co mialem przed oczami. Oczywiscie zdawalem sobie sprawe, Ze nie uda mi sig
wszystkiego przenie$¢ na papier, ale Co tam - to wtasnie bylo najpigkniejsze. Miatem w
nosie, ze mi si¢ nie uda. A nawet glebie;.

M¢j nowy pracownik (znéw umknglo mi jego imig, ale powiedziatem w myslach:
Weather Channel, a potem: Jack - sad zamyka sprawg) zostawil plecak z przyborami do
rysowania w mniejszej sypialni. Pokustykatem z nim na werandg, niosac go niezgrabnie w
dtoni i probujac jednoczes$nie operowac kula. Na zewnatrz wlosy zmierzwit mi powiew bryzy,
trochg wscibski, ale nie nachalny. Mysl o tym, ze tutaj wieje taki wiaterek, a tymczasem w St.
Paul (czyli w koncu na jednej i1 tej samej kuli ziemskiej) pada $nieg, wydata mi sig
niedorzeczna - po prostu fantastyka naukowa.

Potozylem plecak na dlugim, prostym drewnianym stole. Po chwili namyshu
postanowitem nie wlaczaé §wiatla, tylko rysowaé, dopoki bede widziat, co robig. A potem i$¢

spa¢. Usiadtem przy stole, wykrecajac po swojemu chora noge, i wyciagnatem z plecaka blok



rysunkowy. ARTISAN, glosit firmowy napis na oktadce: ,,rzemieslnik”. Niezty zart, biorac pod
uwage poziom mojego warsztatu. Siggnatem glebiej, po pudetko z kredkami otéwkowymi.

Szkicowatem 1 kolorowatem szybko, nie zwracajac prawie uwagi na to, co robig.
Horyzont wykreslitem z6itta kredka, ktora potem potozylem pierwsza warstwe pod pas
poswiaty zachodzacego stonca. Machatem nia w dzikim zapamigtaniu w t¢ i z powrotem,
czasami wchodzac na kontur statku (to bgdzie pierwsza jednostka plywajaca chora na
z6OMaczke, pomyslalem) i nie przejmujac si¢ tym ani trochg. Nasyciwszy $wiatlo zotcia w
zadowalajacym mnie stopniu - robito si¢ coraz ciemniej - chwycitem pomaranczowa kredke i
nasycitem barwe. Potem poprawitem jeszcze sam statek, zarysowujac go kilkoma czarnymi
kreskami. Tak przedstawiato si¢ to, co widziatem.

Kiedy skonczytem, byto juz prawie calkiem ciemno.

Po lewej stronie trzy palmy klekotaly sobie cicho.

Ponizej, w oddali - ale juz nieco blizej niz przedtem, zaczynatl si¢ przyptyw - niosly si¢
westchnienia Zatoki Meksykanskiej, jakby skarzacej si¢ na to, ze jest zmgczona dlugim
dniem, a przed nia jeszcze wiele pracy.

Nad moja gtowa rozbtysty juz tysiace gwiazd, a kiedy na nie patrzytem, w kazdej
chwili pojawiatly si¢ nowe.

To wszystko jest tutaj od zawsze, pomyslatem i nagle przypomniato mi sig, jak moja
corka Melinda, kiedy ustyszala w radiu piosenke, ktora spodobata jej si¢ od pierwszych
dzwigkow, zawsze mowila: ,,Dzien dobry, moje cudo”. Pod szkicowym zarysem tankowca
dopisalem matymi literami: DZIEN DOBRY. O ile dobrze sobie przypominam (a teraz juz lepiej
z tym u mnie), to byt pierwszy raz, kiedy nadatem tytul obrazowi. W dodatku catkiem niezty
tytut, prawda? Nie zapominajac o wszystkich tych nieszczegsciach, do ktérych doszto podznie;,
wciaz uwazam, ze jest to idealny tytul dla rysunku stworzonego przez faceta z catych sit
walczacego z ogarniajacym go smutkiem - usitujacego przypomniec¢ sobie, jak to jest by¢
szczgsSliwym.

Rysunek byl skonczony. Odlozytem kredke, a Wielki Koral wybrat ten wiasnie
moment, zeby odezwac si¢ do mnie po raz pierwszy. Jego glos byl cichszy niz westchnienia
zatoki, ale mimo to ustyszatem go calkiem wyrazZnie.

Czekatem na ciebie, powiedziat.

VI

Ten rok to byl dla mnie czas rozméw ze soba samym. Mowilem do siebie i



odpowiadalem. Czasem odpowiadaty mi tez inne glosy, ale tamtej nocy bytem tylko ja, sam
na sam ze soba.

- Houston, tu Freemantle, styszysz mnie, Houston, odbior? - Zajrzatem do lodowki, i
pomyslatem: Jezu Chryste, jesli to sa podstawowe produkty, to nie chce wiedzie¢, czego on
by mi tu nawiozt, gdyby mu zleci¢ porzadne zakupy. Przeciez ja z tym prowiantem moge¢
przeczekac trzecia wojng Swiatowa.

- Styszg cig, Freemantle, odbior - odpowiedzialem sobie.

- Znalaztem kietbase, Houston, powtarzam: jest kietbasa, odbior?

- Przyjatem, Freemantle, styszg ci¢ glosno 1 wyraznie. Jak stoisz z majonezem?

Majonez, podobnie jak kielbasa, byl. Zrobitem sobie dwie kanapki - tam, gdzie si¢
wychowatem, dzieciaki dorastaja w przekonaniu, ze bialy chleb z kietbasa i majonezem to
przysmak bogéw - 1 zjadlem je przy stole w kuchni. W spizarni znalaztem stertg
paczkowanych ciastek firmy Table Talk - z jabtkami i z bor6wkami tez. Zaczatem si¢ zasta-
nawiaé, czy nie zmieni¢ testamentu i nie zapisa¢ wszystkiego Jackowi Cantoriemu.

Nazarty do granic wytrzymatosci, wrécitem do salonu i wlaczytem wszystkie Swiatla,
zeby przyjrze¢ si¢ swojemu ,,Dzien dobry”. Nie byl to najlepszy rysunek, ale miat w sobie co$
intrygujacego. Nabazgrana zorza, podobna do luny bijacej z otwartego paleniska, sprawiata
posgpne wrazenie; efekt byl zaskakujacy. Statek wygladat inaczej niz ten, ktory widziatem,
byl trochg upiorny i przez to wilasnie interesujacy. Co$ jakby strach na wréble w wydaniu
petnomorskim, z tym ze z6lte i pomaranczowe krechy wlazace w jego kontury zrobity z niego
statek widmo - mialo si¢ wrazenie, Ze jest na wpot przezroczysty, a blask tego dziwnego
zachodu stonca przebija go na wskros.

Postawitem rysunek na telewizorze, obok tabliczki z napisem WELASCICIEL PROSI, ABY
PANSTWO ORAZ PANSTWA GOSCIE UPRZEIMIE POWSTRZYMALI SIE OD PALENIA W DOMU.
Popatrzytlem na niego jeszcze przez chwilg, zastanawiajac sig, czy nie dorzuci¢ jeszcze czego$
na pierwszym planie - na przyktad jakiej$ todki, zeby statek na horyzoncie zyskat lepsza
perspektywe - ale nie chciato mi si¢ juz rysowac. Poza tym kazdy dodatek mogt spieprzy¢
caly urok, jaki miat w sobie ten obrazek. Zamiast kombinowaé, poszedtem do telefonu.
Gdyby sig okazalo, ze nie dziata, zadzwonilbym z komorki, ale Jack, jak si¢ szybko prze-
konatem, zadbat i o to.

Myslatem, ze wlaczy si¢ automatyczna sekretarka - studentki to chronicznie zajgte
stworzenia - ale Ilse odebrata juz po pierwszym sygnale.

- Tatu$? - Kiedy to ustyszalem, zatkalo mnie kompletnie, az musiata powtorzy¢: -

Tata?



- Ja - wykrztusitem. - Skad wiedziatas?

- Wyswietlit si¢ numer z kierunkowym 941. W tej strefie jest ta twoja Duma.
Sprawdzitam.

- Trochg techniki i si¢ gubie. Co u ciebie?

- Wszystko gra. Powiedz mi lepiej, jak ty si¢ masz.

- Dobrze. Prawde mowiac, nawet lepiej niz dobrze.

- A ten facet, ktorego wziates do pomocy?

- Kumaty. Lo6zko postane, lodowka petna. Po przyjezdzie zdrzemnalem si¢ trochg.
Mniej wigeej pie¢ godzin.

Zapadia chwila ciszy, a kiedy Ilse odezwata si¢ ponownie, w jej glosie brzmial
najwyzszy niepokoj.

- Nie zwigkszyle$§ sobie chyba na wilasna reke dawki $rodkéw przeciwbolowych? Bo
oxycontin to podobno taki kon trojanski... ale przeciez sam dobrze wiesz.

- Spokojnie, trzymam si¢ recepty. Tylko ze... - Urwatem w poét stowa.

- Co, tato? No, co? - Styszatem, ze jeszcze chwila i Ilse wybiegnie z domu, wskoczy
do taksowki i kaze si¢ wiez¢ prosto na lotnisko.

- Wiasnie do mnie dotarto, ze nie wziatem vicodinu o piatej... - rzucitem okiem na
zegarek - ...i oxycontinu o 6smej tez. Nie do wiary.

- Bardzo cig¢ boli?

- Dwa tylenole i bedzie po bélu. Przynajmniej do pdinocy.

- To pewnie zmiana klimatu. I sen.

Bez watpienia 1 jedno, 1 drugie dobrze mi zrobilo, ale to jeszcze nie bylo wszystko.
Moze to ghlupota tak mysle¢, ale miatem przekonanie, Zze pomoglta mi tez praca nad
rysunkiem. A wlasciwie nie przekonanie: pewnos$¢.

PogadaliSmy przez chwilg i powoli niepokd] w glosie mojej corki ucicht. A jego
miejsce zajat smutek. Domyslitem sig, o co chodzi. Zaczglo do niej docieraé, ze cata ta
impreza to twarda rzeczywisto$¢, ze jej rodzice nie obudza si¢ pewnego dnia i nie powiedza:
odwotlujemy to wszystko. Obiecala mi jednak, ze zadzwoni do Pam i napisze do Melindy, da
im zna¢, ze wciaz jestem wsrod zywych.

- Nie masz tam e - maila, tato?

- Mam, ale dzi$ ty badZ moim e - mailem, Kruszynko.

Rozesmiata sig, pociagngla nosem, znéw sie rozeSmiata. Juz chciatem zapytaé, czy

ptacze, ale powstrzymalem sig, po zastanowieniu dochodzac do wniosku, Ze moze lepiej o to

nie pytac.



- llse - powiedziatem - bede konczy¢. Chee wziaé prysznic. To byt diugi dzien.

- Dobrze, ale... - Urwata, zeby po chwili wybuchnaé: - Nie moge znie$¢ mysli, ze
jeste$ zupelnie sam i to gdzie! Na Florydzie! A jak si¢ przewrdcisz pod tym prysznicem? Tak
nie wolno robic!

- Kruszynko, czuj¢ si¢ dobrze. Naprawde. Ten chiopak... Nazywa si¢... - Huragany,
pomyslatem. Weather Channel. - Nazywa si¢ Jim Cantori. - Nie. Dzwonia, ale w innym
kosciele. - To znaczy Jack - poprawitem sig.

- Wiesz, ze to nie to samo. Mam do ciebie przyjechac?

- Chyba ze bardzo chcesz, zeby twoja matka oskalpowata nas oboje - odpartem. -
Masz zosta¢ tam, gdzie jestes, 1 robi¢ swoje, kotku. Bedg si¢ odzywat.

- Dobrze. Ale uwazaj tam na siebie. Bez wyglupow.

- Bez wyghupow, Houston, przyjatem.

- Hm?

- Niewazne.

- Wolatabym, zeby$ mi to obiecal, tato.

Przez jedna chwilg, straszna i niesamowita, zobaczylem Ilse - jedena - stolatke,
wystrojona w mundur skautki i patrzaca na mnie przerazonymi oczami Moniki Goldstein.
Zanim zdazylem si¢ opamigtac, stowa same ulecialy i ustyszatem, jak mowig:

- Obiecuje. Jak mamg kocham.

Ilse zachichotata.

- Pierwszy raz to styszg.

- Niejednym cig jeszcze zaskoczg. Mam glgboka osobowosc.

- Skoro tak mowisz... - Umilkta na moment. - Kocham cig - dokonczyta.

- Ja ciebie tez.

Odlozytem delikatnie stuchawke, a potem przez dlugi czas siedzialem bez ruchu,

wpatrujac si¢ w nia.
VI

Zamiast wzia¢ prysznic, wybratem si¢ na plazg. Szybko odkrylem, Ze na piasku kula
jest nieprzydatna - a wiasciwie bardziej przeszkadza, niz pomaga - ale od wegta domu nad
wodg byto wszystkiego raptem dwadziescia parg krokdéw. Latwizna, wystarczyto i§¢ powoli.
Przyptyw byt tagodny, fale lizace piasek nie mialy wigcej niz kilka centymetréw wysokosci.

Tylko ze sporym trudem moglem sobie przedstawi€, jak taka woda, smagnigta dzikim



porywem huraganu, potrafi powsta¢ 1 ruszy¢ przed siebie, niszczac wszystko na swojej
drodze. Wydawato mi si¢ to wrecz niemozliwe. Pozniej ustyszalem od Wiremana, ze Bog
zawsze karze nas za to, czego nie umiemy sobie wyobrazi¢.

To bylo jedno z jego lepszych powiedzonek.

Odwrdcitem sig, chcac wraca¢ juz do domu, ale co$ mnie jeszcze zatrzymalo. Swiatlo,
cho¢ skape, wystarczylo, aby dostrzec, ze pod wystajaca podloga pokoju ,,Floryda” leza
naniesione przez wod¢ muszle, cate ich stosy, cale zaspy. W szczytowym momencie
przyptywu, uswiadomitem sobie nagle, front mojego nowego domu musi wyglada¢ niemalze
jak poktad statku. Przypomniatem sobie, co mowit Jack: jesli Zatoka Meksykanska zechce
potkna¢ Wielki Koral, to na pewno nie bez ostrzezenia. Uprzedzi mnie rumor. C6z, pewnie
miat racje... ale z drugiej strony dzwigi na budowach tez podobno nie cofaja si¢ bez ostrze-
zenia.

Dokustykatem do wegta domu, gdzie zostawitem kule, oparta o Sciang. Stad do drzwi
prowadzita juz krotka $Sciezka utozona z desek. Pomys$lalem o prysznicu, ale zdecydowatem
si¢ na kapiel. Wejscie i wyjsécie z wanny wygladato jak jazda w damskim siodle. Tej techniKki
nauczyta mnie w poprzednim zyciu Kathi Green; oboje ¢wiczylismy w strojach kapielowych,
a moja prawa noga wygladata jak kiepsko rozebrany udziec w zaktadzie rzezniczym. Teraz
ten zaklad stal zamknigty na cztery spusty - moj organizm zaczal pokazywaé, ze zna si¢ na
cudach. Blizny, rzecz jasna, mialy zosta¢ mi na cale zycie, ale nawet one zbledna. Juz byly
mniej widoczne.

Po wytarciu si¢ recznikiem 1 wyszorowaniu zgbow wziatem kulg 1 pokustykalem do
duzej sypialni, gdzie stato tamto wielkie toze, pozbawione juz dekoracyjnych poduszek.

- Houston - zameldowatem - jest t6zko.

- Przyjatem, Freemantle - odpowiedziatem sobie. - Startuj do t6zka.

Mogtem startowac, czemu nie? O $nie nie byto mowy po tej mojej dlugometrazowe;j
drzemce, ale mialem ochotg potozy¢ si¢ na chwilg. Chociaz noga sprawowata si¢ catkiem
dobrze, nawet po tej przechadzce nad wodg, to czutem skurcz migéni w dole plecow i bolesna
sztywno$¢ karku. Wyciagnalem si¢ na postaniu. Nie, sen byl zdecydowanie wykluczony, ale
mimo to zgasitem lampke. Zeby oczy odpoczety. Poleze sobie troszke, pomyslatem, niech ten
bol ustapi, a potem wyciagng z walizki ksiazke 1 poczytam.

To znaczy, polezeg sobie troszkg....

Po powtdrzeniu pierwszego punktu planu juz mnie nie bylo. Nie mialem zadnych

SNOW.



VIl

W srodku nocy do jakiej - takiej przytomnoS$ci przywrocito mnie swedzenie w prawej
rece, mrowienie w prawej dtoni, drgczace uczucie, ze nie wiem, gdzie jestem, oraz donos$ny
chrzest, jakby co§ wielkiego toczylo si¢ ciezko gdzie§ w dole, pode mna. Z poczatku
wydawato mi sig, ze to jaka$ maszyna, ale ten odgtos miat zbyt nieregularny rytm jak na
mechanizm. I brzmiat zbyt... organicznie. Wyobrazitem sobie wielkie zgrzytajace zgby, ale
zadne stworzenie nie moglo mie¢ z¢bow takich rozmiaréw. Przynajmniej w znanym
cztowiekowi §wiecie.

To brzmi jak oddech, pomys$lalem, i to nawet jakby si¢ zgadzato, ale czy jest na
Swiecie zwierze, ktore ma taki glosny, $wiszczacy oddech? Do tego prawa rgka swedziata
mnie juz na calej dlugosci przedramienia, od przegubu do lokcia; draznito mnie to tak, ze
zaczynatem wariowaé. Siggnalem lewa, zeby si¢ podrapaé, i oczywiscie nie znalazltem
zadnego przegubu ani tokcia. Mogtem si¢ podrapaé w przescieradto.

To juz rozbudzito mnie zupehie. Usiadtem na t6zku. W pokoju byto bardzo ciemno,
ale przez okno wychodzace na zachod wpadalo nieco $wiatta gwiazd. Dzigki tej stabej
poswiacie mdj wzrok mogl siggna¢ kranca tozka. Stala tam lawa, na ktorej lezaty moje
walizki. Ten widok przypomniat mi, gdzie jestem: znajdowatem si¢ na wyspie Duma Key, tuz
obok zachodniego wybrzeza Florydy - azylu mtodych par i starych grzybow. Zamieszkatem w
domu, ktory juz zdazylem ochrzci¢ w myslach imieniem Wielki Koral, a ten glo$ny chrzgst
to...

- Muszle - mruknatem, opadajac z powrotem na postanie. - Muszle pod podloga.
Zaczat sig przypltyw.

Zakochatem si¢ w tym dzwigku od pierwszej chwili, od tamtej nocy, kiedy obudzitem
si¢ w ciemnosci, nie wiedzac, gdzie jestem, kim jestem i ktore cze$ci ciala jeszcze mam, a
ktorych juz nie. Ten dzwigk byt mo;.

Dzien dobry, moje cudo.



3
EKSPLOATACJA NOWYCH ZASOBOW

Tak rozpoczat si¢ dla mnie powrdét do zdrowia, jak roéwniez okres przejsciowy
pomigdzy moim poprzednim zyciem a tym, ktoére wiodtem na Dumie. Doktor Kamen wiedzial
prawdopodobnie, ze kiedy czlowiek przezywa co$ takiego, to najwigcej istotnych zmian -
niepokoje spoteczne, rozruchy, rewolucje, a wreszcie masowe egzekucje, gilotyna i kosze
pelne gtéw dygnitarzy starego rezimu - zachodzi wewnatrz. Jestem przekonany, ze moj
gargantuiczny glowolog widziat juz takie rewolucje i znat zarowno ich triumfy, jak i kleski.
Bo, jak wam pewnie wiadomo, nie kazdemu udaje si¢ zacza¢ nowe zycie. A ci, ktérym si¢ nie
powiodto, nie zawsze docieraja na ztociste wybrzeze krainy niebieskie;j.

Mnie w przejsciu z zycia do zycia pomogta nowo odkryta pasja, ale rOwniez moja
corka Ilse. Bedg jej za to wdzigczny do konca swoich dni. A jednak po dzi$ dzien pali mnie
wstyd na wspomnienie tego, ze grzebatem w jej torebce, kiedy zasneta. Moge powiedzie¢

tylko tyle: wtedy wydawato mi sig, Ze nie mam innego wyjscia.

Rankiem pierwszego dnia po przyjezdzie czutem si¢ tak dobrze, jak jeszcze nigdy od
czasu wypadku - ale jednak nie na tyle, zeby odpusci¢ sobie poranny koktajl lekow. Popitem
tabletki sokiem pomaranczowym i1 wyszedtem z domu. Byta siodma. W St. Paul od chtodu
natychmiast §cierplby mi nos, ale na Dumie wiatr byt ciepty i1 delikatny niczym pocatunek.

Odstawitem kulg pod $ciang doktadnie w tym samym miejscu co w nocy i podobnie
jak wtedy zszedlem nad morze, lizace piasek potulnymi falami. Obrocitem si¢ w prawo: nie
bylo stad wida¢ ani Casey Key, ani mostu, ktory na nia prowadzit. Zastanial je dom.
Natomiast po lewej stronie...

Odwrociwszy glowe w lewo, zobaczytem pas plazy ciagnacy si¢ w nieskonczonose,

oslepiajaco bialy pomigdzy stalowoniebieska zatoka a nabrzeznymi kepami gesto rosnacej



unioli. W oddali widniata tylko jedna ciemniejsza plamka, najwyzej dwie; poza tym to
bajeczne pocztowkowe wybrzeze bylo calkowicie wyludnione. Zaden z pozostatych doméw
nie stat blisko plazy, a spojrzawszy w kierunku potudniowym, dostrzegtem tylko jeden dach,
za to tak wielki, ze wydawal si¢ mie¢ z pot hektara powierzchni. Pomaranczowe dachowki
gingly w gestwinie palmowych lisci. To byta ta hacjenda, ktéra zauwazylem wczoraj.
Mogtem ja zastoni¢ dionia i poczu¢ si¢ jak Robinson Crusoe.

Ruszylem w tamta strong, po cze$ci dlatego, ze jako mankut przez cate zycie
instynktownie zwracam si¢ w lewo, glownym powodem byto jednak to, ze tam co$
widzialem. Nie zaszedlem zreszta daleko. Tego dnia nie odbyla si¢ jeszcze Wielka Wedrowka
Brzegiem Morza, bo chcialem mie¢ pewnos¢, ze dam rade wroci¢ do miejsca, gdzie zostawi-
tem kulg; ale tak czy inaczej to byl poczatek. Pamigtam, jak przystanatem i odwrocitem sig,
patrzac ze zdumieniem na $lady pozostawione na piasku. Odciski lewej stopy, o$wietlone
porannym brzaskiem, byly wyrazne i mocno odbite, jak spod prasy, $lad prawej natomiast
zacieral si¢ czesto, bo powldczylem ta noga. Ale na poczatku nawet on byt wyrazny i
czytelny. Wracajac, naliczylem trzydziesci osiem krokow. Biodro zaczynato juz pulsowac.
Nadszedl zatem odpowiedni czas, aby wroci¢ do domu, wzia¢ sobie jogurt z lodowki i
sprawdzi¢, czy kabloéwka naprawdg dziata tak dobrze, jak zachwalat Jack Cantori.

Okazalo sie, ze tak.
[l

Wkrotce weszto mi to w nawyk: codziennie rano sok pomaranczowy, spacer, jogurt i
wiadomosci w telewizji. Zaprzyjaznitem si¢ z Robin Meade, mloda prezenterka Headline
News prowadzaca serwis informacyjny od szostej do dziesiatej. Nudna rutyna, prawda?
Pamigtajcie jednak, Zze powierzchowne obserwacje wydarzen w kraju rzadzonym przez
dyktatora to tez nudy na pudy - dyktatorzy lubia, wregcz uwielbiaja nudg - nawet jesli pod
powierzchnig burza sig juz wiry wielkich przemian.

Natomiast chore cialo i umyst sa wlasciwie wcieleniem dyktatury. Nie ma tyrana
réwnie bezlitosnego jak bol ani despoty, ktdry doréwnatby okrucienstwem poplatanym
myslom. Dopiero gdy zostalem sam 1 ucichty wszystkie glosy, ktére mnie otaczaty,
zrozumialem, ze moj umyst zostat okaleczony réwnie mocno jak ciato. To, ze prébowatem
udusi¢ kobietg, ktora przez dwadziescia pig¢ lat byta moja Zona, i to tylko dlatego, ze chciata
obetrze¢ mi czoto - to wcale nie byt, okazato sig, najwigkszy problem. Nie byt nim tez fakt, Zze

od mojego wypadku do naszego rozstania (a uptyngto dobrych kilka miesigcy) ani razu nawet



nie probowalismy si¢ kocha¢, chociaz teraz widzialem w tym ewidentny sygnat ogdlniejszego
kryzysu. Nawet moje nagle, niepokojace wybuchy gniewu nie stanowily sedna problemu.

Owym sednem bylo oddalenie. Nie umiem nazwac tego inaczej. Moja zona stata sig
dla mnie kims... innym. Podobnie zreszta jak reszta znajomych mi ludzi (z matymi
wyjatkami), niepokojace za$ bylo to, ze wcale si¢ tym zbytnio nie przejalem. Z poczatku
probowatem si¢ uspokaja¢, powtarzajac sobie, ze to raczej zupelnie normalne u faceta, ktory
nie zawsze potrafi sobie przypomnieé, jak nazywa si¢ to co$ do zapinania spodni - sawuk,
siwek czy suwnica. Mialem nadzieje, ze to przejdzie, ale nie przeszto, a kiedy Pam
powiedziata, ze chce si¢ ze mna rozwies¢, najpierw si¢ wscieklem, ale potem mi ulzylo.
Moglem juz patrze¢ na ludzi tym ,,innym” okiem, jak na obce osoby. A w kazdym razie
moglem tak patrze¢ na nia. Bo teraz stala si¢ naprawde kims obcym. Zdjeta koszulke i odeszta
z druzyny Freemantle.

Podczas pierwszych tygodni spedzonych na Dumie dzigki temu poczuciu ,,inno$ci” w
stosunku do znajomych nabratem sporej wprawy w szlachetnej sztuce wykrecania si¢ sianem.
Odpowiadatem na listy i e - maile od na przyktad Toma Rileya, Kathi Green i Williama
Bozemana Il (niesmiertelnego Bozi) za pomoca krotkich formutek majacych niewiele wspol-
nego z tym, jak zytem i jak si¢ czulem: wszystko w porzadku, pogoda jak marzenie, kos$ci si¢
zrastaja. A kiedy listy i e - maile najpierw zaczglty przychodzi¢ rzadziej, a wreszcie ustaty
zupehnie, nie bylo mi przykro.

Tylko jedna Ilse nie odeszta z mojej druzyny. Tylko ona nie wyrzucila swojej
koszulki. Ona jedna nigdy nie wydawata mi si¢ ,,inna”. Kazdego dnia widziatem ja w
monitorze laptopa, w tym moim oknie na Swiat - i zawsze z wyciagnicta do mnie reka. Jesli
codziennie nie wystatem jej e - maila, tapata za telefon. Jesli nie zadzwonitem co trzeci dzien,
dzwonita sama. Tylko jej nie wciskalem kitu w stylu: ,,wybieram si¢ na poléw ryb w Zatoce
Meksykanskiej” albo ,,musze podskoczyé na kontynent i zobaczyé Everglades™. Mojej Ilse
mowitem prawdg, albo moze inaczej: tailem przed nig tylko tyle, zeby nie pomyslata, Zze
zwariowatem.

Na przyktad opowiedziatem jej o swoich porannych spacerach po plazy i o tym, ze
kazdego dnia dochodz¢ odrobing dalej, ale juz o grze w cyferki nie wspomnialem, bo
wydawato mi sig, ze to glupota... chociaz wilasciwie chyba powinienem powiedziec:
,zaburzenie obsesyjno - kompulsywne”.

Pierwszego dnia oddalitem si¢ od Wielkiego Korala na trzydziesci osiem krokdw.

* Everglades National Park - park narodowy na potudniowym kraficu pétwyspu Floryda. Na jego terenie
znajduje si¢ najwigkszy obszar lasu podzwrotnikowego w USA (przyp. ttum.).



Drugiego, po wypiciu duzej szklanki soku pomaranczowego, ponownie ruszytem brzegiem
morza na potudnie i tym razem przeszedtem czterdziesci pig¢ krokow, co wtedy byto dla mnie
sporym wyczynem, jesli nie moglem korzysta¢ z kuli. Udato mi sig, bo wiedziatem, jak sobie
wmowic, ze to tak naprawde tylko dziewie¢ krokéw. Na takiej wiasnie sztuczce opiera si¢ gra
w cyferki. Robi si¢ jeden krok, potem dwa (ale liczac od poczatku), potem trzy, cztery i dale;j,
za kazdym razem zerujac licznik. W koncu dochodzi si¢ do dziewigciu, a suma wszystkich
liczb od jednego do dziewigciu wynosi czterdziesci pigé. Nie bede si¢ sprzeczat, jesli
powiecie, ze to si¢ wam wydaje popieprzone.

Trzeciego dnia pokusitem si¢ o przejscie dziesi¢ciu krokéw brzegiem morza - czyli w
sumie oddalitem si¢ od Wielkiego Korala na pigédziesiat pig¢ krokow, pokonujac w obie
strony dystans mniej wigcej osiemdziesigciu metrow. Tydzien pdzniej doszedtem do
siedemnastu krokow... a suma liczb od jednego do siedemnastu wynosi sto pigédziesiat trzy.
Po zrobieniu ostatniego kroku przystanatem, ogladajac si¢ na swoj dom, ktory wydawat si¢
niesamowicie odleglty. Oczywiscie na mysl, ze czeka mnie teraz tak samo dluga droga z
powrotem, mina mi zrzedla.

Dasz sobie radg, pocieszylem si¢ w mys$lach. To tylko siedemnascie krokow.

Tak si¢ przekonywalem, ale Ilse nie pisnatem o tym ani stowa.

Kazdego dnia oddalatem si¢ trochg bardziej od domu. Na plazy zostawal md;j $lad,
odciski butéw wytloczone w piasku. A zanim jeszcze w centrum handlowym przy Beneva
Road, dokad Jack Cantori wozit mnie czasem na zakupy, pojawit si¢ pierwszy Swiety
Mikotaj, zauwazylem co$ niewiarygodnego: wszystkie $lady, ktore pozostawilem, oddalajac
si¢ od domu, byty wyrazne. Odcisk podeszwy mojej prawej tenisOwki zaczynat si¢ zacieraé
dopiero w drodze powrotnej.

Trening uzaleznia, wigc nawet deszcz nie potrafit sprawi¢, zebym zrezygnowal z
porannej zaprawy. Pigtro Wielkiego Korala bylo w zasadzie jednym duzym pomieszczeniem.
Na podtodze lezal dywan w kolorze roézu, z gatunku tych nie do zdarcia. Okno - pojedyncze,
olbrzymie, wychodzace na Zatok¢ Meksykanska. I nic wigcej. Jack zaproponowal, zebym
zrobit listg¢ mebli, ktére chce tam mieé; powiedzial, ze wypozyczy je z tej samej
wypozyczalni, z ktorej pochodzito to, co stalo na parterze... o ile, oczywiscie, odpowiada mi
to, co stoi na parterze. Zapewnitem go, ze meble sa w porzadku, ale jesli chodzi o pigtro, to
nie potrzeba mi wielu sprzgtow. Podobato mi sig, ze jest tam tak pusto. To dziatalo na
wyobraznig. Poprositem Jacka tylko o trzy rzeczy: zwykle krzesto z prostym oparciem,
sztalugi 1 mechaniczng bieznig firmy Cybex. Czy da si¢ to dla mnie sprowadzi¢? Powiedziat,

ze si¢ da, 1 sprowadzil. Zaj¢lo mu to trzy dni. Odtad pigtro stato si¢ dla mnie miejscem, ktore



odwiedzatem, kiedy zachcialo mi si¢ rysowa¢ albo malowaé, tam tez zachodzilem, zeby
po¢wiczy¢ w te dni, gdy pogoda nie pozwalata mi wyj$¢ z domu. Tamto krzesto z prostym
oparciem bylo jedynym prawdziwym meblem, jaki trafit na pigtro za czaséw mojej bytnosci
w Wielkim Koralu.

Deszczowych dni nie bylo zreszta zbyt wiele; Floryda nie bez racji nosi miano
Stonecznego Stanu. W miarg jak moje wypady na poludnie stawaty si¢ z dnia na dzien coraz
dhuzsze, ciemna plamka badz plamki ostatecznie przybraly ksztalt dwoch ludzkich sylwetek -
a przynajmniej najczeSciej widziatem ich tam dwie. Pierwsza osoba siedziata na woézku
inwalidzkim i miata na glowie co$, co z daleka wygladato jak stomkowy kapelusz. Druga
popychata wozek, ustawiata go, a potem siadata obok. Ta para pojawiata si¢ na plazy okoto
siodmej rano. Czasami ta osoba, ktdra mogta chodzi¢, zostawiata t¢ na wozku sama, zeby po
kilku chwilach wroci¢, niosac jaki§ przedmiot, ktory btyszczal w porannym stoncu.
Przypuszczatem, ze jest to dzbanek z kawa albo taca ze $niadaniem, ewentualnie dwa w
jednym, czyli kawa i $niadanie na tacy. Ponadto nabralem przekonania, ze obie osoby oraz ich
sprzety pochodza z tamtej ogromnej hacjendy, tej z podthektarowym dachem krytym
pomaranczowa dachéwka. Byt to ostatni dom na Duma Key, ktory w ogodle bylo widaé
sposrod drzew; dalej droga nikla w entuzjastycznie rozro$nigtej gestwinie pokrywajacej

wigksza czes¢ wyspy.
\Y

Jakos$ nie moglem sig¢ oswoi¢ z tym, ze Duma jest az tak odludna. ,,Podobno jest to
niezwykle spokojne miejsce”, mowita Sandy Smith, ale mimo to spodziewatem sig, ze w
potudnie na plazy bedzie petno ludzi: par opalajacych si¢ na kocach i1 smarujacych nawzajem
olejkami, studentéw grajacych w siatkowke 1 stuchajacych muzyki z iPodoéw przypigtych na
ramieniu, dzieci w luznych, workowatych kostiumach, pluskajacych si¢ na samej linii
przyboju. Wyobrazalem sobie tez, ze kilkanascie metrow od brzegu beda $migaé¢ w tg 1 z
powrotem brzgczace skutery wodne.

Jack uprzytomnit mi, Ze jest dopiero grudzien.

- Pomiedzy Swigtem Dziekczynienia a Bozym Narodzeniem - wyjasnit - turystyka na
Florydzie zamiera. Mogita. Co prawda w sierpniu jest jeszcze gorzej, ale to i tak martwy
okres. A poza tym... - Zakreslit reka szeroki krag. StaliSmy obok skrzynki pocztowej z
czerwong trzynastka, ja wsparty na kuli, on zadajacy szyku w obcigtych dzinsach i modnie

postrzegpione] koszulce z emblematem druzyny baseballowej Tampa Devil Rays. - Poza tym



trudno to miejsce nazwac¢ rajem dla turystow. Widzi pan tu chocby jakiego$§ tresowanego
delfina? Cata wyspa to siedem domoéw, liczac ten duzy... No i dzungla. A propos: w dzungli
stoi jeszcze jeden dom, podobno totalna ruina. Tak opowiadaja na Casey Key.

-Co jest z ta wyspa, Jack? Pigtnascie kilometréw od najdrozszych gruntéw i
nieruchomosci na Florydzie, pickna plaza... I nikt nigdy tego nie zagospodarowat? Dlaczego
tak jest?

Wzruszyt ramionami.

- Wiem tylko, ze toczy si¢ jaki§ zadawniony spér w sadzie. Chce pan, zebym
sprobowat sprawdzi¢, o co chodzi?

Zastanowilem sig, ale potrzasnatem przeczaco gtowa.

- Czy panu to nie przeszkadza? - zapytat Jack z autentyczna cickawo$cia w glosie. - Ta
cisza? Bo mnie by to draznito, jesli mam by¢ catkiem szczery.

- Nie - odpartem. - Ani troche.

I to byta prawda. Powr6t do zdrowia to swoisty przewrot, jak juz chyba wspominatem.
A przewrdt to taka rzecz, ktora, zeby wszystko si¢ powiodlo, musi zacza¢ si¢ w tajemnicy.

- A co pan tutaj robi? Jesli moge zapytac?

- Rano ¢wiczg. Czytam. Popotudniami $pig. I rysuj¢. Moze w koncu sprobujg co$
namalowacd, ale na razie nie jestem jeszcze na to gotowy.

- Niektore pana prace sa naprawdg niezte jak na amatora.

- Dzigkujg ci, Jack, jeste$ bardzo mity.

Nie umiatem odgadna¢, czy Jack tylko chciat by¢ mity, czy moze probowat podzieli¢
si¢ ze mna swoja wizja prawdy. Zreszta to chyba niewazne. Rozmowa na temat czego$
takiego jak obraz zawsze przeciez sprowadza si¢ do wyrazania opinii, prawda? Ja wiedzialem
jedno: co$ si¢ ze mna dzieje. Co$ si¢ zmienia we mnie. Czasami trochg si¢ tego batem,
przewaznie jednak bylo niesamowicie. Pigknie jak cholera.

Rysowatem glownie w pomieszczeniu na pigtrze, ktore z czasem zaczatem nazywac
,,Koralikiem”. Widok z okna byt staly i niezmienny - zatoka i horyzont prosty jak linijka - ale
przywioztem ze soba aparat cyfrowy i od czasu do czasu robitem zdjgcia, ktére potem
drukowatem 1 wieszatem na sztalugach (ustawiliSmy je z Jackiem tak, Ze mocne po-
poludniowe stonce przebijalo przez papier), zeby mie¢ wzor do rysunku. Te fotki byly dla
mnie kompletnie bezsensowne, ale kiedy opowiedzialem o nich Kamenowi w e - mailu,
odpisal, ze nieprzytomny umyst sam pisze poezje, jesli tylko nikt mu nie przeszkadza.

Moze si, moze Nno.

Uwiecznitem w ten sposob swoja skrzynkg¢ na listy. Potem zabralem si¢ do



portretowania tego, co rosto w poblizu domu, 1 specjalnie poprositem Jacka o leksykon
,Pospolita ro§linno$¢ wybrzeza Florydy”, zeby m6c nadawac rysunkom tytuly. Nazwa w jakis
sposob pomaga obrazowi - dodaje mu mocy. Konczylem juz wtedy drugie pudetko kredek... a
trzecie czekato za kulisami na swoja kolej. Miatem w tej serii 1 aloes, 1 zatrwian zwyczajny,
usiany obtoczkami zoéttych kwiatkow (a kazdy z nich miatl malenkie serduszko w glebokim
odcieniu czystego Fioletu), i ostrokrzew o dlugich lisciach w ksztalcie pikowego serca, i moj
ulubiony szupin, ktory wedlug ksiazki nosi! rowniez nazwe perelkowca - od straczkow
rosnacych na jego gatgziach, podobnych do matych wisiorkow.

Rysowalem tez muszle. To chyba oczywiste. Byly wszedzie: gdzie tylko postawitem
noge, zdrowa czy chora, tam natrafiatem na muszle, multum muszli. Z nich powstala Duma
Key; w krotkim czasie zgromadzitem ich w domu dziesiatki.

A oprécz tego, niemalze kazdego wieczoru, kiedy stonce chowato si¢ za horyzont,
rysowatem zachod. Miatem petna swiadomos¢, ze zachdd stonca to banal, 1 dlatego wtasnie to
robitem. Co$ mi mowito, ze gdybym cho¢ raz przebit si¢ przez ten mur z napisem: ,,ograne,
oklepane”, to bedzie to juz konkretne osiagnigcie. I tak rost stosik portretéw zachodzacego
stofica, a zaden z nich nie byt chociazby obiecujacy. Probowatem zndéw ktas¢ pomaranczowy
kolor na zotty, ale juz ani razu mi nie wyszto tak dobrze jak pierwszego wieczoru. Zawsze
brakowalo tego posgpnego nastroju przywodzacego na mys$l tung¢ z otwartego paleniska.
Wszystko bylo do dupy, a kolory, zamiast bi¢ po oczach, méwity mniej wigcej tylko tyle:
,»ZWrd¢ uwagge, ze ten horyzont plonie”. Czterdziesci lepszych zachodéw mozna kupi¢ prosto
z chodnika co sobot¢ w Sarasocie albo w Venice Beach. Odktadatem sobie niektore z nich,
ale generalnie byty dla mnie tak ohydne, ze wigkszos¢ skonczyta w koszu.

Pewnego wieczoru, po kolejnej dtugiej serii nieudanych prob, znow patrzytem, jak tuk
tarczy slonecznej znika za widnokrggiem, wymalowujac na niebosklonie rumieniec jak na
Halloween. Nagle pomyslatem: To przez ten statek. To on wlal w mdj pierwszy rysunek tg
odrobing magii. Zachodzace stonce swiecito prosto przez niego. Moglem miec¢ racje, ale w
zasiggu wzroku nie plynal akurat Zaden statek. Horyzont byl prosta, nieprzerwana linia,
oddzielajaca zéttopomaranczowa zorze od delikatnej cienistej zieleni, na ktora moglem sobie
co najwyzej popatrze¢. Dysponujac tak skapym zasobem koloréw, nie miatem szans, Zeby ja
odtworzy¢ na papierze.

Na podtodze dookota sztalug lezalo ze dwadziescia albo trzydziesci wydrukowanych
zdje¢. Jedno z nich wpadio mi w oko: zblizenie peretkowego wisiorka szupinu. Przygladajac
mu si¢, poczutem, ze prawa reka zaczyna mnie swedzie¢. Wetknawszy z6tta kredke w zgby,

pochylitem si¢, zeby podnie$¢ fotografie z podtogi i przyjrze¢ si¢ jej dokladniej. Dzien



zaczynal juz gasnaé, ale powoli, stopniowo: pomieszczenie na pigtrze, zwane przeze mnie
,Koralikiem”, posiadato t¢ zaletg, ze byto w nim jasno przez dlugi czas. Miatem wigc dos¢
swiatta, zeby moc podziwiaé szczegoty - mdj aparat robit doskonate zblizenia.

Bez zastanowienia, nie myslac, co wtasciwie robig, przypialem zdjecie klamerka na
skraju sztalugi 1 dorysowatem szupinowa bransolet¢ do zachodu stonca, nad ktérym biedzitem
si¢ tego wieczoru. Pracowatem szybko. Najpierw szkic, kilka tukow, nic wigcej, potem kolor:
braz, pod spodem czern, obok plamka zoéttego - to kilka ptatkéw starego, opadiego kwiatu.
Pamigtam, ze bylem maksymalnie skoncentrowany na tym, co robig, tak jak czasami zdarzato
mi si¢ za dawnych lat, kiedy dopiero rozkrecalem swoja firme, a kazda budowa (wlasciwie
kazdy przetarg) to byla gra o wszystko. Pamigtam tez, ze w pewnym momencie znow
wlozylem kredke do ust, zeby podrapa¢ si¢ w reke, ktérej nie bylo; weiaz zdarzato mi sig
zapomnie¢ o tym, co stracitem. Kiedy bytem rozkojarzony, a niostem co$§ w lewej rece,
czasami probowalem otworzy¢ sobie drzwi prawa. Ludzie po amputacji maja sktonno$¢ do
zapominania. Umyst nie pamigta, a kiedy powracaja do zdrowia, ciato nie prébuje
wyprowadzac go z btedu.

Najlepiej z calego tamtego wieczoru pamigtam cudowne, blogie uczucie spetienia;
przez trzy albo cztery minuty bylo tak, jakbym ztapat do butelki grom z jasnego nieba. Potem
w pokoju na pigtrze zaczelo robi¢ si¢ mroczno. Ze wszystkich katow wylewaty si¢ cienie i
petzty po rézowym dywanie, podkradajac si¢ do gasnacego okna. Nawet w ostatnich
promieniach zachodzacego stonca przebijajacych przez kartk¢ na sztaludze nie moglem
dobrze si¢ przyjrze¢ swojemu dzietu. Wstatem z krzesta 1 pokustykalem do drzwi, omijajac po
drodze biezni¢. Dotknatem przetacznika na $Scianie obok framugi, po czym wrdcilem, zeby
odwrocic¢ sztalugi. | dopiero mnie zatkato.

Szupinowa bransoleta wisiata nad horyzontem niczym macka morskiego potwora, tak
ogromnego, ze moglby potkna¢ supertankowiec. Zotty kwiatek mozna by z powodzeniem
uzna¢ za oko. Oko bestii z kosmosu. Ale najwazniejsze dla mnie bylo to, ze dzigki tej operacji
moj zachdd stonca odzyskal prawde, pigkno 1 lekkos$¢ zwyczajnosci. Nie miatbym oporow,
zeby go komus pokazad, rzucajac przy tym lekcewazaco: ,,Takie co§ mogg machna¢ od reki”.

Ten rysunek odlozylem, po czym zszedtem na dol, odgrzatem w mikrofaléwce porcje

kurczaka i pochtonatem ja do ostatniego kesa.
\Y

Nastgpnego wieczoru zarzucitem horyzont pekami prosa wlosowatego. Jaskrawe



pomaranczowe $wiatto zachodzacego stonca przebito przez gesta zielen, a na widnokregu
wybucht pozar lasu. Dzien pdzniej sprobowatem wkomponowaé tam palmy, ale nic z tego nie
wyszto. To byt kolejny banal - widzialem niemalze podrygujace tancerki hula - hula, a w
uszach zagraty mi ukulele. Potem ustawitem na linii horyzontu wielka, stara konchg; zorza
otoczyla ja ptomienng korona. Efekt byt - przynajmniej dla mnie - przerazajacy, wprost nie do
zniesienia. Odwrocitem ten rysunek do $ciany. Wydawato mi sig, ze nastgpnego dnia straci tg
moc, ale nie, dalej robit takie samo wrazenie. Przynajmniej na mnie.

Zrobitem mu zdjecie i wystalem w zataczniku do e - maila. Ow list dat poczatek
internetowej rozmowie, ktorej zapis potem wydrukowatem i schowatem do teczki.

Od: EFreel9 do: KamenDoc

10:14

9 grudnia

Kamen: jak ci juz pisatem, wrocitem do rysowania.

Wszystko przez ciebie, wigc zeby mi to zrekompensowac,
mozesz przynajmniej zajrze¢ do tego zalacznika i powiedziec,
co mys$lisz. To jest widok z okna w domu, gdzie teraz mieszkam.

Tylko bez owijania w bawelng.

Edgar

Od: KamenDoc do: EFreel9

12:09

9 grudnia

Edgar: mysle, Zze mozna mowic o poprawie. OGROMNEJ.

Kamen

PS Szczerze: ten rysunek jest niesamowity. Jak jaki$ zaginiony Dali. Bez dwoch

zdan: odkryle$ w sobie nieznane poklady. Duze, jak myslisz?

Od: EFreel9 do: KamenDoc
13:13



9 grudnia

Nie wiem. Moze i duze.

EF

Od: KamenDoc do: EFreel9
13:22

9 grudnia

Wiec zjezdzaj na dot i DRAZ!

Kamen

Dwa dni pdzniej zajrzal do mnie Jack, zeby spytaé, czy czego$ mi potrzeba.
Odpowiedziatem, ze cheg jecha¢ do jakiejs$ ksiggarni i kupi¢ album Salmana Dali.

- Chciat pan powiedzie¢: Salvadora Dali - roze$miat si¢ Jack. - Chyba ze chodzi panu
o tego faceta, co napisal ksiazke 1 mial potem mocno przerabane. Jaki ona miata tytul... Nie
pamigtam.

- ,Szatanskie wersety” - strzelitem bez namystu. Mézg to wesota matpa, co?

Cena albumu byla mocno zaporowa: sto dziewigtnascie dolarow, i to z karta rabatowa
Barnes & Noble. Dobrze, ze zostawitem sobie parg milionéw przy podziale majatku. Kiedy
wrocitem z nowym nabytkiem do domu, rzucita mi si¢ w oczy migajaca lampka na aparacie
telefonicznym: NAGRANE WIADOMOSCI. Dzwonita Ilse, a wiadomo$¢ wydata mi sig
zagadkowa, ale tylko przy pierwszym odstuchaniu. ,,Zadzwoni do ciebie mama”, ustyszatem.
»Zrobitam wszystko, Zeby ja namowi¢, tato: wypomniatam jej wszystkie dlugi wdzigcznosci,
ktore u mnie miala, prositam najtadniej, jak potrafig, a jesli chodzi o Lin, to prawie musiatam
ja blaga¢. Wige zgddz sig, dobrze? Zgddz sig. Zrdb to dla mnie”.

Usiadtem przy stole i zjadlem ciastko Table Talk, na ktére wlasciwie nie mialem juz
ochoty, chociaz myslalem o nim przez cata drogg do domu. Przekartkowaltem swoj nowy,
kosztowny zakup, myslac sobie przy tym: ,,Hello, Dali” (na pewno nie bylem pierwszym,
ktéremu przyszedt do glowy taki dowcip). Cato$¢ nie powalita mnie na kolana. Czgsto
miatem wrazenie, ze ogladam prace utalentowanego cwaniaka, ktory maluje, bo mu si¢ nudzi.
Niektore z nich jednak naprawdg mnie poruszyly, a kilka przestraszyto, tak jak tamten moj

zachdd stonca z koncha zawista nad horyzontem. Na przyktad: tygrysy pltynace w powietrzu



ponad lezaca na wznak naga kobieta. Albo lewitujaca r6za. Znalaztem tez jeden obraz - nosit
tytul ,,Labedzie odbijajace si¢ w wodzie jako stonie” - tak dziwny, ze az nie moglem na niego
patrzeé... ale mimo wszystko co chwilg wracatem na tg strong.

A tak naprawde przez caty czas czekatem tylko, az zadzwoni moja juz niedlugo byta
zona 1 zaprosi mnie do St. Paul na $wigta. Ona, ja 1 dziewczyny. I w koncu doczekatem sig, a
kiedy Pam oznajmita: ,,Zapraszam cig, chociaz absolutnie nie jestem do tego przekonana”,
opartem si¢ pokusie, zeby odgryz¢ sig jej na odlew: ,Ja tez, ale przyjmuje¢ zaproszenie”.
Powiedzialem tylko: ,,Rozumiem”, a potem: ,,To moze przylece w Wigili¢?”. W odpowiedzi
ustyszatem krotkie ,,Dobrze”, wypowiedziane juz o wiele tagodniejszym tonem. W ten sposob
uniknelismy ktotni, ktéra miataby wszelkie szanse zgladzi¢ ide¢ rodzinnych $wiat w zarodku.
Ale i tak bynajmniej nie zaczalem nagle szale¢ z radosci, ze muszg lecie¢ z powrotem do
domu.

DRAZ, napisal Kamen. Wielkimi literami. Miatlem przeczucie, ze jesli teraz wyjade,
to moge raczej wszystko pograzy¢. Wpadng do domu na $wigta, a mogg wypas¢ z rytmu na
Dumie. Spacery, rysunki. Czulem, ze jedno nakrgca drugie i odwrotnie. Nie moglem
rozgryz¢, w jaki sposob, ale nie bylo to dla mnie istotne.

Ale lly prosi: zgddz sig. Zrob to dla mnie. Wiedziata, ze si¢ zgodzg, nie dlatego, ze
byta moja ulubienica (dla Lin, przypuszczam, nie stanowito to zadnej tajemnicy), ale dlatego,
ze nigdy nie domagata sig nie wiadomo czego 1 bardzo rzadko prosita o cokolwiek. A réwniez
dlatego, ze stuchajac nagrania, ktoére mi zostawila, przypomniatem sobie, jak rozptakala sig¢
wtedy, gdy przyjechaty do mnie z Melinda nad jezioro Phalen, jak przytulita si¢ 1 zapytata,
czemu nie moze by¢ tak jak dawniej. Odpowiedziatem jej chyba, ze nigdy nie jest tak jak
dawniej, ale by¢ moze udatoby si¢ jednak sprawi¢, zeby na kilka dni wrdcily stare czasy...
albo chociaz ich w miarg¢ zno$na reprodukcja. Ilse miata juz dziewigtnascie lat; to chyba za
duzo, zeby spedza¢ Boze Narodzenie jak dziecko, nawet jesli to ma by¢ ostatni raz. Z drugiej
strony na pewno nie byla za duza na by¢ moze ostatnie §wigta z rodzina, w ktorej wyrosta. To
samo tyczylo si¢ Lin. Ona co prawda miata twardsza skore, ale to, ze zgodzita sig¢ po raz
kolejny przylecie¢ do domu z Francji, przeciez co$ znaczyto.

A wigc dobrze. Polece 1 bede mity. Muszg tylko koniecznie zabra¢ ze soba Rebe, na
wypadek naglego ataku szalu. Moje ataki w duzej mierze ustapity, ale w koncu na Dumie nie
miatem si¢ tak naprawde na co wsciekac, oprocz luk w pamieci 1 kulawej nogi. Zadzwonitem
do firmy czarterowej, z ktorej ustug korzystatem od pigtnastu lat, aby zarezerwowac¢ sobie
przelot learjetem z Sarasoty na MSP International, dwudziestego czwartego grudnia o

dziewiatej rano. Jack, z ktérym tez rozmawiatem, chgtnie zgodzit si¢ odwiezé mnie na



lotnisko Dolphin Aviation i odebra¢ po powrocie, dwudziestego 6smego. A kiedy juz sobie

wszystko pozatatwiatem i pouktadatem, zadzwonita do mnie Pam i odwotata calg impreze.
VI

Ojciec Pam to emerytowany komandos z piechoty morskiej. W ostatnim roku
dwudziestego stulecia przeprowadzit si¢ z zona do Kalifornii. Kupili dom w Palm Desert, na
zamknig¢tym osiedlu z rodzaju takich, gdzie w sasiedztwie obowiazkowo musi si¢ znalez¢
jedno matzenstwo afroamerykanskie i cztery zydowskie. Dzieci i wegetarianie - wykluczone.
Wszyscy mieszkancy glosuja na republikanéw i maja male pieski z oczkami pelnymi
bezbrzeznej ghupoty. Pieskom kupuja obrozki wysadzane strasami i nadaja imiona, ktore
zawsze musza konczy¢ si¢ na - i. Moze by¢ Taffi, ale lepsze jest Cassi, a Rififi albo co§ w
tym stylu to juz totalny szczyt i szpan. U ojca Pam wykryto raka odbytu. Mnie osobiscie to
nie zdziwito. Jak si¢ zyje w stadzie biatych palantow, to o co$ takiego wcale nietrudno.

Nie powiedziatem tego, rzecz jasna, mojej zonie, ktora na poczatku naszej rozmowy
przez telefon trzymala sig¢ dzielnie, a potem zupelnie si¢ rozkleita i wybuchngta ptaczem.

- Od razu zaczat chemioterapig, ale mama mowi, ze moga juz by¢ przecieki... nie,
zaraz... prze... Och, do jasnej cholery, niewazne, jak to si¢ nazywa! Juz zaczynam pieprzy¢
jak ty!

Umilkta, a po chwili, wstrza$nigta 1 spokorniata, szepngta, wciaz pociagajac nosem:

- Przepraszam cig, Eddie. To byto wstrgtne, tak powiedzie€.

- Nieprawda - zaprzeczytem. - To wcale nie byto wstr¢tne. Chodzi ci o przerzuty.

- Tak. Dzigkuje. No wigc dzi§ wieczorem bgda mu usuwali ten glowny guz. - Znow
zaczeta ptakaé. - Nie moge uwierzy¢, ze mojego ojca spotkato co$ takiego.

- Nie boj si¢ - pocieszytem ja. - Dzisiejsza medycyna czyni cuda. Jestem najlepszym
tego przyktadem.

Ewidentnie nie bylem dla niej az takim cudem albo po prostu nie chciala rozmawiac
na ten temat.

- Tak czy inaczej nie robimy §wiat tutaj.

- Jasne - przytaknatem. I szczerze? Bytem zadowolony. Jak cholera.

- Jutro lece do Palm Desert. Ilse dotaczy w piatek, Melinda dwudziestego. Domys$lam
sig, ze... Biorac pod uwagg, Ze nigdy nie mieliscie z ojcem wspdlnych pogladow.

Biorac pod uwagg, ze kiedy$ prawie si¢ pobilem z te$ciem (nazwal demokratow

»partia komukratow”), bylto to bardzo tagodne okreslenie. Odpowiedziatem:



- Jesli domyslasz sig, ze nie mam wielkiej ochoty lecie¢ na §wigta do Palm Desert, to
stusznie si¢ domyslasz. Bedziesz pomagac¢ rodzicom finansowo, a oni nie zapomna, mam
nadziejg, ze jest w tym tez jaki§ moj wklad...

- To chyba nie jest odpowiedni moment, zeby macha¢ mi przed nosem ksiazeczka
czekowa!

I w jednej chwili, jak na zawotanie, powrdcit gniew. Diabetek wyskoczyt ze swojego
Smierdzacego pudetka. Juz chciatem warknaé: ,,Zamknij ryj, glupia cipo”, ale sig
powstrzymatem. Miedzy innymi dlatego, ze powiedzialbym pewnie ,,gupia ciapo” albo
»zamknij raj”. Nie wiem skad, ale bylem pewien, ze tak bedzie.

A jednak niewiele brakowato.

- Eddie? - Ostro, jak zaczepka: jestem gotowa i chetna do walki.

- Nie macham ci niczym przed nosem - odpartem, przystuchujac si¢ uwaznie kazdemu
stowu. Zabrzmialo W porzadku. Ulzylo mi. - Chcg tylko powiedzie¢, ze twdj ojciec szybciej
wroci do zdrowia, jesli nie bedzie musial mnie ogladac.

W tym momencie gniew (nie, nie gniew: furia) znow przypuscit atak i prawie zmusit
mnie, zebym dodat: ,,Ja tez nie pamigtam, zebym go widziat chociaz raz, kiedy sam lezalem
w szpitalu”. Po raz kolejny zdolalem si¢ powstrzymaé, ale to juz byt konkretny wysitek;
poczutem, ze si¢ poce.

- W porzadku. Masz racj¢ - przyznata. A potem, po chwili ciszy: - W takim razie co
bedziesz robit w §wigta, Eddie?

Namalujg zachdd stofica, pomyslalem. Moze mi wyjdzie.

- Jesli bede grzeczny - powiedziatem, nie wierzac w ani jedno stowo - to moze Jack
Cantori zaprosi mnie na §wiateczna kolacje do swojej rodziny. Jack to taki mtody facet, ktory
dla mnie pracuje.

- Czujesz si¢ juz lepiej, to stycha¢. Wracaja ci sity. Masz jeszcze problemy z
pamigcia?

- Nie przypominam sobie.

- Niezty zZart.

- Smiech to najlepsze lekarstwo. Czytatem o tym w ,,Przegladzie”.

- A reka? Dalej masz te bole fantomowe?

- Nie - sktamatem. - Ustaty zupelnie.

- To dobrze. Swietnie. - Znéw chwila ciszy, a potem: - Eddie?

- Jestem. - Bylem, a jakze; a we wngtrzu obu dioni miatem wielkie bordowe $lady po

whbitych paznokciach.



Zapadta dtuga chwila milczenia. Telefony juz nie szumia 1 nie trzeszcza tak jak za
moich mtodych lat, ale w stuchawce styszatem wyraznie, jak wiele kilometréw nas dzieli.
Kazdy z nich wzdychat tagodnie, jak zatoka, kiedy cofnie si¢ przyptyw. Wreszcie Pam si¢
odezwata:

- Przykro mi, ze tak to wszystko wyszto.

- Mnie tez - powiedziatem, a kiedy si¢ rozlaczyla, wziatem do r¢ki muszlg, taka
calkiem spora, z mocnym postanowieniem, ze pieprzne nia w telewizor. Ostatecznie
rozwiazatem to inaczej: pokustykatem do drzwi i wyrzucitlem ja na pusta droge. Nie zrobilem
tego z nienawisci do zony - nie do konca - ale czego$ jednak naprawdg nienawidzitem. Moze
tamtego poprzedniego zycia.

A moze tylko siebie.
VI

Od: nIMFa88 do: EFreel9
9:05
23 grudnia

Kochany Tato,

Lekarze nie chca duzo mowié, ale mam przeczucie, Ze z tg operacjg
dziadzia to nie za bardzo wszystko wyszlo. Oczywiscie mozliwe, Ze to
przez mame tak mi si¢ zdaje. Codziennie jezdzi do szpitala,

zabiera ze sobg babcig, ciagle powtarza ,,glowa do gory”, ale

Znasz ja, rézowe okulary to nie ona. A ja chcialabym ci¢ odwiedzic.
Sprawdzilam sobie polaczenia i moge przylecie¢ do Sarasoty 26.12.
Samolot 1aduje o 18:15 twojego czasu. Zostalabym na dwa - trzy dni.
Prosze¢, zgodz si¢! Bede mogla sama przywiez¢ ci prezenty, zamiast

wysyla¢ je poczta. Buziaki...

lise

PS Mam Ci tez jedng wazng rzecz do powiedzenia.

Przemys$latem to sobie? Posluchatem pierwszego impulsu, jaki podyktowal mi



instynkt? Moze ani jedno, ani drugie. Moze nie byto dla mnie nic wazniejszego niz to, ze chce

ja zobaczy¢. Tak czy inaczej odpisatem btyskawicznie.

Od: EFreel9 do: nIMFa88
9:17
23 grudnia

Ilse: przyjezdzaj! Pouktadaj sobie wszystko, a ja wyjade

po ciebie z Jackiem Cantorim (czyli moja osobista Sniezynka).

Mam nadziejg, ze spodoba ci si¢ m6j dom; nazwatem go Wielki Koral.
Jedna prosba: mama musi o wszystkim wiedzie¢ 1 wyrazi¢ zgode.
JesteSmy oboje po trudnych przejsciach, zreszta sama dobrze o tym wiesz.

Mam nadziejg, ze te cigzkie czasy to juz przesztos¢. Myslg, ze mnie rozumiesz.

Tata

Odpowiedziata tak samo szybko jak ja. Pewnie czekata przy komputerze.

Od: nIMFa88 do: EFreel9
9:23
23 grudnia

Mama juz si¢ zgodzila, pytalam ja. Probowalam namowi¢ Lin, zeby
wybrala si¢ ze mng, ale ona woli posiedzie¢ tutaj, zanim wrdci

do Francji. Nie gniewaj si¢ na nig.

llse

PS Hurra! Ale si¢ cieszg¢! ©

Nie gniewaj si¢ na nig. Moja Nimfa bronita tak starszej siostry od zawsze, odkad tylko
nauczyla si¢ mowic. Lin nie chce iS¢ na grilla, bo bedziecie robi¢ kietbaski, a ona nie lubi hot
dogdw... ale nie gniewaj si¢ na nig. Lin nie wtozy tych trampek, bo u niej w klasie nikt juz nie
nosi takich za kostkg... ale nie gniewaj si¢ na nia. Lin woli, Zeby na bal zawidzt ich tata

Ryana... ale nie gniewaj si¢ na nia. I wiecie, co bylo w tym wszystkim najgorsze? Nigdy si¢



na nig nie gniewatem. Moglbym wyjasni¢ Linnie, ze faworyzowanie Ilse byto dla mnie jak
leworgczno$¢ (w tym sensie, ze nic nie moglem na to poradzi¢), ale tylko pogorszytbym

sprawe, chociaz to byta §wigta prawda. A moze wtasnie dlatego, ze to byta prawda.
VIII

Ilse przyjezdza na Dume, do Wielkiego Korala. Hurra, ale si¢ cieszy. Ja tez, hurra, si¢
cieszytem. Jack znalazt dla mnie pomoc do sprzatania: silna, mocno zbudowana pania
imieniem Juanita. Przychodzita dwa razy w tygodniu. Polecilem jej przygotowac pokoj
goscinny, poprositem tez, zeby dwudziestego szoOstego przywiozta jakie§ Sswieze kwiaty.
US$miechneta si¢ 1 zaproponowata, ze kupi ,krokus bardzo rozwolnieniowy”, tak to
przynajmniej zabrzmiato. Szlachetna sztuke kojarzenia przekrojowego mdj moédzg mial juz
wtedy opanowana catkiem biegle, wigc t¢ przeszkodg pokonatem w pigé sekund i juz moglem
odpowiedzie¢ Juanicie, ze kaktus bozonarodzeniowy na pewno szalenie spodoba si¢ mojej
mtodszej corce.

W Wigilig wydrukowatem sobie tamten pierwszy e - mail od Ilse i usiadlem, zeby go
przeczyta¢. Stonce opadato juz ku horyzontowi, ciagnac za soba po wodzie dlugi pas
wspaniatego blasku, ale do zachodu pozostaty jeszcze co najmniej dwie godziny. Siedzialem
w pokoju ,,Floryda”. Trwat przyptyw. Pod podloga z chrzgstem przewalaty sig fale cigzkie od
muszli; ich glos byt jak oddech albo ochrypty, poufny szept. Przesunalem kciukiem po kartce,
w miejscu, gdzie widnialo postscriptum: ,,Mam Ci tez jedna wazna rzecz do powiedzenia”. W
tym samym momencie, ni stad, ni zowad, poczulem mrowienie w prawej r¢ce, tej, ktorej juz
nie miatem. Bylo tak wyrazne, Ze moglem je dokladnie, wrgcz precyzyjnie, zlokalizowac:
zaczynalo si¢ w zgigciu tokcia i biegto spirala w dot, do punktu po zewngtrznej stronie
nadgarstka. Szybko si¢ nasilito, przechodzac w uporczywe swegdzenie. Najchgtniej bym sig
podrapat.

Zamknalem oczy 1 strzelitem palcami prawej dtoni. Nie rozlegt si¢ zaden dzwigk, ale
poczutem - poczulem! - jak $Srodkowy palec uderza o kciuk. Potartem reka o biodro.
Poczulem cieplo 1 tarcie. Polozylem prawa rgkg, dawno temu obrécona w popidt w
czelusciach szpitalnej spalarni, na porgczy fotela 1 zabgbnilem w nig palcami. Znéw cisza, ale
dotyk mowil wyraznie: twoja - skora ociera si¢ o wikling. Poczutem to, mogibym przysiac na
Boga.

Nagle, zupelnie znienacka, naszto mnie, zeby co$ narysowac.

Chcialem p6j$¢ na pietro, ale wydato mi sig, ze to zbyt daleko. W salonie, na niskim



stoliku, lezalty moje bloki rysunkowe; wziatem jeden. Wigkszo$¢ przyborow trzymalem na
gorze, schowalem jednak kilka zestawoéw kredek w szufladzie biurka, ktére stalo w salonie.
Wyjatem sobie jedno pudetko.

Tak zaopatrzony wrécitem do pokoju ,,Floryda” (w mys$lach zawsze bed¢ go nazywat
weranda) 1 usiadlem, zamykajac oczy i przystuchujac sig, jak fale niestrudzenie przekopuja
si¢ przez sterty naniesionych muszli, uktadajac z nich coraz to nowe wzory i desenie. Ten
chrzest, kiedy wzrok byl wylaczony, jeszcze bardziej przypominat brzmieniem mowe: dzigki
falujacej wodzie skrawek ladu przez chwile przemawiat tym uzyczonym jezykiem.
Tymczasem chwile owego ladu byly juz policzone, poniewaz z geologicznego punktu
widzenia Duma Key nie miata przed soba dlugiego zycia, podobnie jak reszta koralowych
wysepek u wybrzezy Florydy. Zatoka Meksykanska zabierze je wszystkie, a potem gdzie$ in-
dziej powstana nowe archipelagi. To samo zreszta prawdopodobnie czekalo caty potwysep.
Tutejszy lad stal nisko i czekal na odwotanie.

Ale ten dzwigk byt cudownie kojacy. Hipnotyzowat.

Nie otwierajac zaci$nigtych powiek, siggnalem po kartke z e - mailem od llse i
przebieglem po niej palcami. Palcami prawej dloni. Potem otworzylem oczy i odsunatem
kartk¢ na bok, uzywajac drugiej reki, tej, ktora mi zostata. Otwarty blok potozylem sobie na
kolanach, a dwanascie zaostrzonych firmowo kredek firmy Venus wytrzasnatem z pudetka na
stojacy przede mna stolik. I zabratem si¢ do rysowania. Zamierzalem narysowac llse - w
koficu to przeciez o niej przez caty czas myslatem - szykujac si¢ na szczeg6lnie widowiskowa
porazke, bo odkad wrécitem do rysowania, nie przymierzalem si¢ nawet jeszcze do postaci
czlowieka. Ale to nie byta Ilse, a wyszto wcale nie najgorzej. Zadne arcydzieto, na pewno nie
Rembrandt (nawet nie Norman Rockwell), ale naprawdg - nie najgorzej.

Narysowatem mlodego mezczyzng w dzinsach i druzynowej koszulce Minnesota
Twins. Byt na niej numer 48, ktory dla mnie osobiscie nic nie znaczyl; w poprzednim Zyciu
chodzitem na mecze T - Wolves (tak si¢ moéwi na Twinsow), kiedy tylko moglem, nigdy
jednak nie bytem zagorzalym kibicem baseballu. Chtopak na moim rysunku miat wlosy ko-
loru blond, ale wiedzialem, Zze to nie do konca odpowiada prawdzie; nie mialem
odpowiednich barw, zeby oddac¢ ten odcien, ciemniejacy w kierunku brazu. W rece - ksiazka.
Na twarzy - u$miech. Wiedzialem, kto to. To byla ta wazna rzecz, ktéora miata mi do
powiedzenia Ilse. Szeptaty o tym muszle, porywane, przerzucane, przewracane przez fale: za-
reczeni, zargczeni. llse dostala pierscionek, z brylantem, kupiony u... Upuscitem niebieska
kredke, ktora wykanczatem dzinsy chlopaka, chwycilem czarna i wypisatem jedno stowo:

ZALES



u dotu kartki. To byta informacja, jak rowniez tytut rysunku. Nazwa dodaje mocy.

Potem, nie przerywajac ani na chwilg, odrzucitem czarna i wzialem pomaranczowa,
zeby dorysowaé chlopakowi cigzkie robocze buty. Kolor wydawal si¢ zbyt jaskrawy i
wygladaly jak nowe, chociaz nowe nie byly, ale koncepcja jako taka okazata si¢ stuszna.

Podrapatem si¢ w prawe rami¢ - to znaczy palce lewej dtoni przeszty przez nie na
wylot i zatrzymaly sig na zebrach.

- Kurwa. - zaklatem pod nosem.

W chrzescie muszli pod podloga pobrzmiewalo jakby meskie imi¢. Connor? Nie. I
zaczalem tez mie¢ wrazenie, ze co$ jest nie tak. Nie wiem, skad mi si¢ to wziglo, ale nagle,
calkiem niespodziewanie, fantomowe swegdzenie prawej rgki przerodzito si¢ w zimny,
kasajacy bol.

Przewrdcitem kartke 1 zaczalem rysowaé na nowej, czerwona kredka. Czerwien,
czerwien, CZERWONA! Kredka mkneta po papierze, a spod czerwonego grafitu, niczym krew z
rany, wylewal si¢ kontur ludzkiej postaci. Stata tylem, odziana w czerwona szat¢ z
kolierzem wycigtym w zabki. Jej wlosy rowniez narysowalem czerwona kredka, bo dzigki
temu wygladaty jak strumien krwi, a od tej osoby czuto si¢ krew. I zagrozenie. Nie dla mnie,
ale dla...

- Dla llse - mruknatem. - Ilse jest w niebezpieczenstwie. Czy to ten chlopak? Pan
wazna rzecz do powiedzenia?

Cos$ ewidentnie byto nie tak z panem Waznym, ale to raczej nie on mnie tak sptoszyt.
Ale w takim razie co? Po pierwsze, posta¢ w czerwonej szacie nie miata bynajmniej meskiej
sylwetki. Nie mogtem przyjrzec€ sig jej doktadnie, ale tak... to chyba... byta kobieta. Czyli jej
strd] to zapewne nie szata. Moze suknia? Dluga czerwona suknia?

Odwrocitem z powrotem pierwsza kartke, przypatrujac si¢ ksiazce, ktéra trzymat pan
Wazny. Cisnalem czerwona kredke na podlogg i pokolorowalem oktadke na czarno, po czym,

przyjrzawszy si¢ chtopakowi jeszcze raz, nagle rzucitem na papier jedno stowo:

SKOWRONKI
tuz ponad jego glowa. Skonczywszy pisa¢, wypuscitem z palcéw czarng kredke i
zakrytem twarz drzacymi dtonmi. Wykrzyknatem imig¢ swojej mtodszej corki, takim samym
glosem, jakim wota sig, widzac kogo$, kto podszedt zbyt blisko stromizny albo ruchliwe;j
ulicy.
Mozliwe, Ze po prostu oszalatem. A nawet catkiem prawdopodobne.

Koniec koncéw dotarto do mnie, ze zakrywam twarz - oczywiscie - jedna dtonia.



Fantomowy bol 1 swedzenie ustapity. Poczucie, ze zaczynam wariowac - ze juz zwariowatem
- pozostato. I tylko co do jednej rzeczy nie mogltem mie¢ absolutnie zadnych watpliwosci:

bytem glodny. Jak wilk.
IX

Samolot Ilse wyladowat dziesi¢¢ minut przed czasem. W sptowiatych dzinsach i
koszulce Brown University moja corka wygladata ol$niewajaco; nie mogltem zrozumiec,
jakim cudem Jack moégl nie zakochaé si¢ w niej od pierwszego wejrzenia, tam na miejScu, W
terminalu B. Illy rzucila mi si¢ na szyjg, obsypala twarz pocatunkami, a potem ze $miechem
podtrzymata mnie, kiedy wspartem si¢ cigzko na kuli, nabierajac przechytu na lewa burte.
Przedstawitem ja Jackowi, a kiedy podawali sobie rgce, udawatem, ze nie widz¢ malego
brylantu (kupionego, bylem tego absolutnie pewny, u Zalesa), ktéry plonal na serdecznym
palcu jej lewej dioni.

- Wygladasz cudownie, tato - powiedziata Ilse, kiedy wyszliSmy na zewnatrz i owialo
nas balsamiczne powietrze grudniowego wieczoru. - Opalite$ sig¢. Ostatni raz widziatam u
ciebie opalenizng, kiedy budowate$§ tamten kompleks rekreacyjny w Lilydale Park. I przybylo
ci ciata. Co najmniej ze cztery kilo. Nie sadzisz, Jack?

- Sama wiesz najlepiej - usmiechnat si¢ Jack. - Przyprowadzg samochod. Wytrzyma
pan, szefie? To chwilg potrwa.

- Spokojnie, dam radg.

PrzystangliSmy na chodniku, stawiajac obok dwie podrgczne torby i1 futerat z
laptopem. Ilse spojrzata mi w oczy, usmiechajac si¢ szeroko.

- Zauwazyles, prawda? - zapytata. - Nie udawaj, ze nie.

- Jesli pytasz o pierscionek, to tak, zauwazylem. Moglbym ci pogratulowac, ale
najpierw musisz mnie przekonac, ze to nie jest zabawka z wesolego miasteczka. Lin juz wie?

- Wie.

- Mama?

- A jak myslisz, tato? Zgadnij.

- Zgadujg, ze... nie. W tej chwili za bardzo si¢ przejmuje dziadkiem.

- Migdzy innymi z tego powodu w Kalifornii przez caly czas chowatam ten
pierscionek w torebce. To znaczy, wyjelam go raz, zeby pokaza¢ Lin. Ale gtéwny powod byt
inny. Wiesz jaki? Chciatam najpierw pokaza¢ go tobie. Czy to co$ ztego?

- Nie, kochanie. Jestem wzruszony.



I naprawde bytem. Ale dr¢czyt mnie tez niepokoj o nia, i to nie tylko dlatego, ze do jej
dwudziestych urodzin pozostaly jeszcze cale trzy miesiace.

- Nazywa si¢ Carson Jones i studiuje teologi¢, wyobrazasz sobie? Kocham go, tato,
bardzo, bardzo go kocham.

- Cieszg sig, kotku - powiedziatem, ale w tym samym momencie zdjat mnie nagly Iek,
od ktorego zadrzaty mi kolana. Tylko nie kochaj go za bardzo, prositem w mys$lach. Nie
kochaj za mocno. Bo...

Pochwycitem jej baczne spojrzenie. Gasnacy usmiech.

- Co? Co sig stato? - zapytala.

Zapomniatem, ze jest bystra i potrafi przejrze¢ mnie na wylot. Mitos¢ czyni z
cztowieka jasnowidza, prawda?

- Nic, malenka. To znaczy... biodro mnie trochg boli.

- Wziates leki przeciwbolowe?

- Prawde mowiac, staram si¢ bra¢ coraz mniej. W styczniu chciatbym calkiem je
odstawié. To jest moje postanowienie noworoczne.

- Cudownie, tatusiu!

- Z tym ze postanowienia noworoczne sa po to, zeby je tamac.

- Nie w twoim wypadku. Jak ty juz co$ powiesz, zawsze dotrzymasz stowa. - llse
zmarszczyta brwi. - Mama bardzo tego u ciebie nie lubita. Chyba byta zazdrosna.

- Kotku, rozwdd rodzicow to nic takiego. Zdarza si¢. Nie musisz wybiera¢ migdzy
mna a mama.

- Tak? To opowiem ci jeszcze o czym$ - odparla, zaciskajac wargi. - Teraz, kKiedy
mama siedzi w Palm Desert, zaczgla si¢ strasznie czgsto widywaé z jednym facetem, ktory
mieszka na tej samej ulicy. Mowi, ze tylko chodzi z nim na kawg, Ze to tylko wzajemne
wspotczucie, bo Max sam stracit ojca w zesztym roku, Max zawsze lubit dziadzia, Max to,
Max tamto... Ale ja widzg, jak ona na niego patrzy i... mam... to... w nosie!

Zacisngla usta tak mocno, ze wargi prawie catkowicie zniknety; wygladata w tej
chwili niesamowicie, zupelnie jak jej matka. Ten widok nasunat mi pewna dziwnie
pocieszajaca mysl. Nic jej nie bedzie, pomyslatem. Poradzi sobie, nawet jesli ten §wigty
panicz Jones ja rzuci.

Dostrzegtem juz swo6j samochod, ale wiedziatem, ze zanim Jack bgdzie mogt nas
zabra¢, minie jeszcze kilka minut. Sznur furgonetek wlokl si¢ w zétwim tempie. Opartem
kulg o biodro i przytulitem corke, dziewczyng, ktorej chciato si¢ przylecie¢ na Florydg z

Kalifornii, zeby mnie zobaczy¢.



- Nie badz zta na mame, dobrze? - poprositem.

- Nie obchodzi cig, ze...

- Ostatnimi czasy obchodzi mnie przede wszystkim to, czy wy dwie, ty i Melinda,
jestescie szczesliwe.

Zauwazylem pod jej oczami ciemne potkola; chociaz byta mtoda, to jednak diuga
podréz ja zmogta. Bedzie jutro spata do pdzna, pomyslalem z zadowoleniem. Ucieszylo mnie
to, poniewaz jesli si¢ miato okazaé¢, ze nie mylito mnie przeczucie co do jej narzeczonego (a
bylem pewien swego, chociaz bardzo chciatem si¢ myli¢), to w nadchodzacym roku czekata
ja dhuga seria bezsennych nocy.

Jack byl na wysokosci terminalu Air Florida, mieliSmy wigc jeszcze trochg czasu.

- Masz jego zdjecie? - zagadnatem. - Dociekliwych ojcow interesuja takie rzeczy.

Ilse rozpromienita si¢ od razu.

- Jasne, ze mam.

Fotka, ktora wyciagnetla ze swojego czerwonego skorzanego portfela, byta wlozona w
przezroczysta plastikowa oktadke. Illy podata mi ja i tym razem chyba niczym si¢ nie
zdradzitem, bo jej czuly (a tak naprawdg to troszeczke gapowaty) usmiech nie przygast ani
trochg. A ja? Poczulem sig tak, jakbym potknat co$, co w zadnym wypadku nie powinno si¢
znalez¢ w ludzkim gardle. Na przyktad ziarno otowianego Srutu.

Rzecz nie w tym, ze Carson Jones przypominat cztowieka, ktorego narysowatem w
Wigilig. Na to bytem przygotowany, wiedziatlem, Ze tak bedzie, gdy tylko zobaczylem na
palcu llse ten $licznie pobtyskujacy pierscionek. Wstrzasngto mna co innego: zdjgcie byto
niemalze identyczne z moim rysunkiem. Zupelnie jakbym zamiast fotografii szupinu,
zatrwianu czy ostrokrzewu zawiesit na sztalugach ten, wtasnie ten portrecik. Chtopak miat na
sobie dzinsy i podniszczone zotte robocze buty, ktorych nie udato mi si¢ dobrze narysowac.
Wiosy koloru ciemnoblond zakrywaty mu uszy i opadaly na czoto. W dioni miatl ksiazke -
wiedziatem, Ze to Biblia. A najbardziej przekonujacym szczegdtem byta koszulka Minnesota
Twins z numerem 48 na piersi, po lewej stronie.

- Czyj to numer, ta czterdziestka 6semka, i w jaki sposob znalazta$ kibica Twins6w na
Brown University? - zapytatem. - Tam chyba rzadza Red Sox, o ile si¢ nie mylg.

- Z numerem 48 gra Torii Hunter - powiedziata Ilse, patrzac na mnie tak, jakbym
urwal si¢ z choinki. - Mamy w najwigkszej swietlicy duzy telewizor. W lipcu Red Sox grali z
Twinsami. Posztam obejrze¢ mecz. Do $wietlicy zwalit si¢ thum ludzi, chociaz to byt srodek
letniej sesji, ale tylko ja i Carson przyszliSmy w barwach: on mial koszulke, a ja swoja

czapke. Wigc chyba nic dziwnego, ze usiedliSmy razem, no i... - Wzruszyla ramionami, dajac



do zrozumienia, ze reszta to juz historia.

- A jesli chodzi o wyznanie, to co on preferuje?

- Jest baptysta. - Rzucita mi wyzywajace spojrzenie, jakby zamiast ,baptysta”
powiedziata, na przyktad, ,,kanibal”. Z tym ze ja, jako cztonek (z dlugim stazem) Pierwszego
Kosciota Adoktrynalnego, nie miatem zupehlie nic przeciwko baptystom. Ze wszystkich
religii nie lubig tylko takich, ktore gtosza: ,,Nasz Bog jest wigkszy niz wasz”.

-Od czterech miesigcy chodzimy razem do kosciota. Trzy razy w tygodniu -
dokonczyta Ilse.

Jack podjechat i zatrzymat si¢ przy krawezniku. Moja corka pochylita sig, zeby zebra¢
bagaze.

- Carson bierze urlop dziekanski na caly wiosenny semestr - poinformowata mnie. -
Jedzie w trase, bo on $piewa. W chorze gospel. Swietni sa, powaznie. To bedzie prawdziwe
tournee, z rezerwacja biletow 1 w ogdle. Jego chor nazywa si¢ Skowronki. Musisz go kiedy$
postucha¢. Ma glos jak aniot.

- No chyba - zgodzitem sig.

Ilse pocatowata mnie, tym razem delikatnie, w policzek.

- Cieszg sig, ze przyjechatam, tato. A ty?

- Bardziej niz mozesz sobie wyobrazi¢ - zapewnitem ja, pragnac jednoczesnie z catych
sit, zeby zakochata si¢ bez pamigci w Jacku Cantorim. To by rozwigzalo wszystkie

problemy... Tak przynajmniej mi si¢ wtedy wydawato.
X

Nasz $wiateczny obiad byl skromny, na stole znalazt si¢ jeden z tych kosmicznych
kurczakow, ktore zachwalal mi Jack, a do tego konfitura Zurawinowa, satatka z paczki i
pudding z ryzu. Ilse dokladata sobie wszystkiego. A kiedy juz wymieniliSmy si¢ prezentami 1
pozachwycalismy si¢ nimi (,,Skad wiedzialas, ze wlasnie o tym marzylem?!”), zaprowadzitem
Ilse na gorg 1 zaprezentowatem jej wigksza czg$¢ swojej tworczosci. Portret jej chlopaka i ten
drugi rysunek, z kobieta w czerwieni (o ile to rzeczywiscie byla kobieta), schowalem na
gornej potce szafy w sypialni. Mialy tam pozosta¢ az do wyjazdu mojej corki.

To, co miatem do pokazania - okoto dwunastu prac - przypiatem do kartonow, ktore
poustawialem pod $cianami. Ilse obeszta t¢ ekspozycjg. Przystangta, zawrdcita, obeszta
jeszcze raz. Zapadta juz noc, a olbrzymie okno bylo po brzegi zalane mrokiem. Przyptyw

cofnal si¢ calkowicie; zatoka dawata o sobie zna¢ jedynie cichymi, nieprzerwanymi



westchnieniami fal wdzierajacych si¢ na plaze, zeby tam umrzec.

- Naprawdg sam to wszystko narysowales$? - przemowita wreszcie Ilse, odwracajac si¢
1 mierzac mnie wzrokiem, ktory sprawil, ze nagle poczulem si¢ nieswojo. Tak si¢ patrzy na
cztowieka tylko wtedy, gdy zaczyna si¢ go widzie¢ w zupeinie innym $wietle niz dotychczas.

- Naprawdg - odpartem. - Co sadzisz?

- Niezte. A nawet lepiej. Ten, na przyklad... - Pochylita sig, biorac ostroznie do reki
rysunek konchy ustawionej na linii horyzontu, otoczonej feerig zottopomaranczowego blasku
zachodzacego stonca. - Jest zajebis... Przepraszam... niesamowity.

- Tez tak uwazam - zgodzitem si¢. - Ale w sumie to nic oryginalnego. Zachéd stonca
doprawiony szczypta surrealizmu. - | wykrzyknatem jak ostatni kretyn: - Hello, Dali!

Illy odtozyta ,,Zachod stonca z koncha” i wzigta nastgpny rysunek, ,,Zachod stonca z
szupinem”.

- KtoS$ je juz ogladal? - zapytata.

- Tylko ty i Jack. Aha, i jeszcze Juanita. Powiedziata, ze sa asustador. Albo co$ w tym
rodzaju. Jack mowi, ze to znaczy ,,straszne”.

- Bo sa troche straszne - przyznata moja corka. - Ale wiesz, tato... Te twoje kredki w
koncu si¢ rozmaza. I wydaje mi si¢ tez, ze jesli nie zrobisz czego$ z tymi rysunkami, to kolory
zaczng blaknac.

- Co mam z nimi zrobi¢?

- Nie wiem, ale myslg, ze powiniene$ pokazac je komus, kto bedzie wiedzial. I bgdzie
umial ci powiedzie¢, czy naprawdg sa takie dobre.

To mi bardzo pochlebiato, ale jednocze$nie poczutem si¢ skrgpowany. Wrecz sig
zlaklem.

- Nie znam nikogo takiego i nie wiem gdzie...

- Zapytaj Jacka. Moze on zna jaka$ galerig, gdzie kto$ zechce rzuci¢ okiem na twoje
prace.

- Jasne. Wejde tam sobie prosto z ulicy, utykajac na jedna nézke, 1 powiem tak:
,Dzien dobry, mieszkam na Duma Key i mam tu parg szkicow kredkami. Rysuj¢ glownie
zachody slofica, bo to taka rzadkos$¢ na wybrzezu Florydy, a moja gosposia méwi, ze te
obrazki sag muy asustador”.

Ilse wzigta si¢ pod boki, przekrzywiajac glowg. Tak samo zawsze robita Pam, kiedy
chciata da¢ do zrozumienia, ze nie popusci ani na jotg. Kiedy byta gotowa wrzuci¢ najwyzszy
bieg, rozjecha¢ oponenta i postawi¢ na swoim po jego trupie.

- Ojcze...! - zaczeta Ilse.



- No, doigratem sig.

Puscita to mimo uszu.

- Miate$ dwie furgonetki, uzywany buldozer z wojny w Korei i dwadzie$cia tysigcy
dolarow kredytu. Zrobite$ z tego firme warta miliony, a teraz chcesz mi powiedzie¢, ze nie
dasz rady przekona¢ tego czy tamtego wiasciciela galerii sztuki, zeby rzucit okiem na twoje
prace? - Wyrzuciwszy to z siebie, od razu ztagodniata. - To sa dobre rysunki, tato. Naprawde
dobre. Nie znam sig, zaliczylam raptem jeden beznadziejny kurs z analizy sztuki, i to jeszcze
w liceum, ale nawet ja to widze.

Odpowiedzialem jej co$, ale nie pamigtam doktadnie co. Mys$latem o innym rysunku,
o szalonym, pospiesznym portrecie Carsona Jonesa alias Skowronka od Baptystow. Czy tak
samo przypadiby Ilse do gustu, gdyby moglta go obejrzec?

Ale nie mogla. Ani tego portretu, ani tego drugiego, postaci w czerwonej Szacie.
Postanowitem, ze nikomu ich nie pokazg. Tak mi si¢ wtedy wydawato.

- Tato, skoro przez caly czas nosile§ w sobie taki talent, to gdzie on si¢ podziewat?

- Nie wiem - przyznatem szczerze. - A kwestia tego, czy to naprawdg az ,,taki” talent,
jest wciaz nierozstrzygnigta.

- Wige popros kogos, zeby go ocenit, dobrze? Kogos, kto si¢ zna. - Ilse wzigta do reki
rysunek skrzynki na listy. - Nawet to... Niby nic specjalnego, a jednak. To przez tego... -
dotkneta papieru - ...konika na biegunach. Dlaczego wstawile$ tu konika na biegunach, tato?

- Nie wiem - powiedziatem. - Sam sig prosit.

- Rysujesz z pamigci?

- Nie. Nie potrafig¢. To skutek wypadku albo moze w ogoéle nigdy tego nie umiatem. -
Czasami jednak mi si¢ udaje, dodatem w myslach. Na przyktad kiedy mam portretowac
mlodych facetow w koszulkach Twinséw. - Znalaztem takiego konia w Internecie,
wydrukowalem...

- O cholera, zamazatam ci go! - krzykngta nagle Ilse. - Cholera jasnal

- Nie przejmuj sig. Nic si¢ nie stato.

- Wlasnie, Ze sig stalo! Jak mam si¢ nie przejmowac? A w ogoéle to moglbys, kurwa,
malowa¢ farbami!

Umilkta, odtwarzajac sobie w glowie ostatnie zdanie. Zakryta usta dlonia.

- Pewnie mi nie uwierzysz - powiedziatem - ale znam to stowo, styszatem je raz albo
dwa. Mam jednak wrazenie, ze twdj chtopak... raczej nie pochwala...

- Zgadle$ - przyznata smegtnie. A potem rozjasnita si¢ na nowo. - Chociaz czasem, jak

kto$ zajedzie mu drogg, potrafi rzuci¢ catkiem nieztym ,,do licha”. Tato, twoje rysunki...



- Bardzo mi mito, Ze ci si¢ podobaja. Po prostu.

- Podobaja to za mato powiedziane. Jestem oczarowana. - Ziewngta szeroko. - |
zasypiam na stojaco.

- Wigc moze kubek kakao 1 spac?

- Wspaniale to brzmi...

- To pierwsze czy to drugie?

Ilse roze$miata sig. Jej Smiech byt cudowny. Wypetnial caty dom.

- Pierwsze, a potem drugie.

XI

Rano zeszli$my na plazg, niosac w dloniach kubki pelne kawy. StangliSmy po kostki w
wodzie glaszczacej piasek. Stonce ledwie zdazyto si¢ podzwigna¢ na tyle wysoko, zeby
wyjrze¢ zza wyspy, ploszac nasze dlugie cienie, ktore biegly daleko przed siebie po cichych
falach zatoki.

Ilse spojrzata na mnie powaznym wzrokiem.

- Tato, czy to jest najpigkniejsze miejsce na ziemi?

- Nie, ale poniewaz jeste$ jeszcze mtoda, nie mogg miec ci za zte, ze tak pomyslatas.
Ta wyspa jest czwarta na liscie najpigkniejszych miejsc, ale trzy pierwsze maja takie nazwy,
ze nie da si¢ ich wymowic.

USmiechngta si¢ do mnie oczami znad brzegu kubka.

- Powiedz.

- Skoro nalegasz... Numer jeden: Machu Picchu. Numer dwa: Marrakesz. Numer trzy:
Petroglyph National Monument w Nowym Meksyku. A na miejscu czwartym - Duma Key,
tuz obok zachodniego wybrzeza Florydy.

Na chwilg lub dwie jej usmiech stat si¢ jeszcze szerszy, a potem zgast 1 powrocito
tamto powazne spojrzenie. Przypomnialem sobie, ze kiedy$ patrzyta na mnie doktadnie takim
samym wzrokiem. Miala cztery lata i chciala wiedzie¢, czy sa na §wiecie czary, takie jak w
bajkach. Odpowiedziatem, ze tak, oczywiscie - myslac, ze ktamig. Teraz jednak nie bylem juz
taki pewny, ze to nie moze by¢ prawda. Ale otaczalo mnie ciepte powietrze, woda zatoki
obmywata moje bose stopy 1 po prostu nie chciatem sprawi¢ Ilse przykrosci. Bo
przewidywalem, ze juz wkrotce bedzie jej bardzo przykro. A z drugiej strony - przeciez kazdy
zawsze musi dosta¢ swoje od zycia, tak czy nie? Jasne. Raz, prosto w nos. Raz, w oko. Raz,

ponizej pasa i gleba, a sgdziego nie ma, bo wtasnie Wyskoczyl sobie na hot doga. Tylko ze ci,



ktorych si¢ kocha, potrafia nas zrani¢ najmocniej, a do tego pokaza¢ innym, jak to sig¢ robi.
Zdolno$¢ do zadawania bolu to najwigksza sita mitosci. Tak mawia Wireman.

- Cos sig stato, kochanie? - zapytalem.

- Nic. Myslatam sobie tylko, nie wiem ktéry juz raz, jak bardzo si¢ ciesze, ze
przyjechalam. Wyobrazatam sobie, ze gnijesz tutaj pomigedzy domem emeryta a jakim$
masakrycznym plazowym barem, gdzie w czwartki urzadzaja wybory miss mokrego
podkoszulka. Chyba naczytatam si¢ za duzo Carla Hiaasena.

- Na Florydzie jest sporo takich przybytkéw - przyznatem.

- A czy sa jeszcze inne miejsca takie jak Duma?

- Nie wiem. Kilka moze by si¢ znalazto. - Ale z tego, co opowiadat mi Jack, wynikato,
Ze raczej nie.

- Tak czy inaczej, ty zasluzyles sobie, zeby moc tutaj zamieszka¢ - oznajmita llse. - A
jesli to wszystko - machneta reka, wskazujac zatoke - cig nie uleczy, to naprawde nie wiem,
co by mogto ci pomoéc. Tylko ze ten...

- Taak? - zapytatem przeciagle, sktadajac dwa palce w powietrzu, jakbym podnosit co$
ze stotu. Kazda rodzina ma wlasny, wewngtrzny jezyk, obejmujacy rowniez mowe znakow.
Moj gest dla obcego nie znaczylby nic, ale Ilse go zrozumiata i roze§miala si¢ glosno.

- Nie badz taki cwany. No dobrze. Jedyna rzecz, ktora mi tutaj przeszkadza, to ten
odgtlos, ktory robia fale, kiedy zaczyna si¢ przypltyw. Obudzitam si¢ dzi§ w srodku nocy i1 o
mato nie wrzasng¢lam ze strachu, ale przyszto mi na mysl, ze to musza by¢ muszle unoszace
si¢ na wodzie. Mam racj¢? Powiedz, ze tak, proszg.

- Masz racje. A nie wydawato ci sig, ze to co$ innego?

Ilse zadrzala.

- Najpierw pomyslatam... tylko si¢ nie $miej... Ze to maszeruje armia szkieletow. Setki
kos$ciotrupéw chodza w koétko dookota domu.

Nigdy nie kojarzyto mi si¢ to w taki sposob, ale potrafitem zrozumie¢, co Ilse ma na
mysli.

- A mnie ten dzwigk uspokaja - powiedziatem.

Wzruszyta ramionami z powatpiewaniem.

- Niech ci bedzie. Co kto lubi. Nie chcesz juz wracaé? Zrobig jajecznicg. Dorzuce
nawet troche papryki i pieczarek.

- Zgoda.

- Od wypadku jeszcze ani razu nie widziatam cig bez kuli. To juz tyle czasu...

- Mam nadziej¢, ze do polowy stycznia dam juz radg przejs¢ czterysta metrow



brzegiem morza.

llse gwizdngta z podziwem.

- Czterysta? Ale chyba w obie strony?

Potrzasnatem glowa.

- Nie, nie. Czterysta metréw to czterysta metrow. A z powrotem pofrung. -
Roztozytem re¢ce, pokazujac, jak bede fruwat.

Parskneta pod nosem i wyszta z wody, przystajac nagle, kiedy w oddali zamigotat
swietlisty punkcik: raz, potem drugi. Nad brzegiem zatoki, na potudnie od nas, majaczylty
dwie ciemne plamki.

- Ludzie - powiedziala Ilse, ostaniajac oczy dionia.

- Moi sasiedzi. Aktualnie jedyni, jakich posiadam. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

- Poznates ich juz?

- Nie. Wiem tylko tyle, Ze to mgzczyzna i kobieta na wozku. On prawie codziennie
przywozi ja nad wodg na $niadanie. To, co tak btyszczy, to chyba taca.

- Powiniene$ kupi¢ sobie woézek golfowy. Mogtbys do nich podjecha¢ i sig
przedstawic.

- W koncu dotrg tam o wihasnych sitach i wtedy si¢ przedstawig - oznajmitem. - Nie
bedg si¢ wozit. Doktor Kamen powiedzial: wyznacz sobie cele. To jest moj cel.

- Niepotrzebny ci psychiatra, zeby§ wiedzial, ze musisz stawia¢ sobie cele, tato -
odpowiedziata, wciaz spogladajac w kierunku poludniowym. - W ktérym domu oni
mieszkaja? W tym duzym, co wyglada jak ranczo z westernu?

- Tak mi si¢ wydaje.

- | nie ma tutaj nikogo innego?

- Na razie nie. Jack mowi, ze w styczniu i lutym jacy$ ludzie wynajmuja niektore z
tych pozostatych doméw, ale chwilowo jestesmy tutaj tylko my: ja i oni. A reszta wyspy to
flora na dziko. Czysta botaniczna pornografia.

- M6j Boze, czemu?

- Nie mam zielonego pojgcia. Zamierzam si¢ dowiedzie¢, a przynajmniej sprobowac,
ale chwilowo wciaz jeszcze pracujg nad tym, zeby stana¢ na wtasnych nogach. W dostownym
znaczeniu.

Szlismy juz powoli w strong domu.

- Stoneczna, prawie bezludna wyspa - powiedziata Ilse. - I nic si¢ za tym nie kryje?
Chyba powinno, nie sadzisz?

- Sadzg - przytaknalem. - Jack Cantori proponowal mi, Zze trochg¢ powgszy, ale



powiedziatem, zeby nie zawracal sobie tym glowy. Nie chcialem, zeby mnie wyrgczat.

Chwycilem kulg, wsuwajac przedrami¢ pomigdzy dwa stalowe usztywniacze; jak
zwykle ta podpora, po tak dlugim czasie obywania si¢ bez niej, przyniosta mi spora ulgg.
Ruszylem w kierunku domu, postukujac kula na $ciezce, ale po chwili zorientowalem sig, ze
llse zostata. Obejrzatem si¢. Znow patrzyta na potudnie, ostaniajac dtonia oczy.

- ldziesz, kotku? - zawotatem.

- Ide.

W oddali jeszcze raz blysneta taca $niadaniowa. Albo dzbanek do kawy.

- Moze oni znaja historig tej wyspy - powiedziala Ilse, doganiajac mnie.

- Moze.

- A tadroga? - Pokazata palcem. - Dokad prowadzi? Gdzie si¢ konczy?

- Nie wiem.

- Chciatbys si¢ wybra¢ po potudniu i sprawdzic?

- Masz ochote poprowadzié chevroleta malibu od Hertza™?

- Jasne. - Wzigta si¢ pod boki 1 udajac, ze spluwa na ziemig, oznajmita, zaciagajac jak

potudniowiec: - Pojedziem, ile drogi nam starczy.
XIl

Tego dnia konca drogi o nazwie Duma Key Road nie zobaczyli§my jednak nawet z
daleka. Nasza wyprawa na potudnie zaczgla sig¢ dobrze, a skonczyta Zle.

Wyruszajac, oboje byliSmy w petni sit. Ja odpoczatem sobie przez godzinkeg, a W
poludnie wzialem oxycontin, Ilse za$§ przebrata si¢ w szorty 1 bluzk¢ z odkrytymi plecami,
zawigzywana na szyi. Na moje kategoryczne zadanie posmarowata nos mascia cynkowa.
Efekt ubawit ja setnie.

- Pajacyk Bobo - chichotata, przegladajac si¢ w lustrze.

Byta w swietnym humorze, ja tez od dnia wypadku nie czulem si¢ tak szczesliwy jak
wtedy - wigc to, co nas spotkalo tamtego popotudnia, tym bardziej bylo totalnym
zaskoczeniem. Ilse twierdzilta, ze zaszkodzito nam co$, co zjedliSmy na lunch, moze stary
majonez w satatce z tunczyka. Pozwolitem jej w to uwierzy¢, chociaz moim zdaniem majonez
nie miatl z tym nic wspolnego. To co$ bylo starsze niz najstarSzy majonez.

Ruszylismy przed siebie waska, wyboista 1 Zle utrzymana droga. Zanim jeszcze wbila

si¢ w gestwing porastajaca wigksza czg$¢ wyspy, samochdd zaczat podskakiwac na kopcach

* Hertz - amerykafiska firma zajmujaca sig leasingiem samochodow (przyp. thum.).



piasku przywianego z plazy. Piasek miat kolor starych kosci. Wypozyczony chevrolet
pokonywat dzielnie te przeszkody, wydajac gluche, dudniace odgtosy. Po jakim$ czasie droga
skrecita jednak nieco, zblizajac si¢ do wody (byliSmy juz niedaleko hacjendy, czyli, jak
nazywatl ja Wireman, El Palacio de Asesinos), a nawiany piasek zrobit si¢ glebszy, tak ze
samochodem zaczglo zarzucad. Ilse uczyla si¢ jezdzi¢ w okolicy, gdzie zima oznacza $nieg,
wigc poradzita sobie bez problemu, nie komentujac tego ani stowem.

Domy stojace pomigdzy Wielkim Koralem a El Palacio prezentowaty styl, ktory
nazwatem ,,Pastelowa Brzydota a la Floryda”. Mialy przewaznie zamknigte okiennice, a
dostepu do nich bronity bramy z ktdédkami. Byt wszakze wyjatek: na jednej posesji zamiast
bramy zobaczyliSmy dwa zestawione razem kozly do pilowania drewna, a na nich tablice z
poszarzaltym napisem, odbitym za pomoca szablonu: ZLE PSY ZLE PSY. Za Domem Ztych
Psow zaczynat si¢ juz teren, na ktorym stata hacjenda. Otaczatl ja wysoki na okoto trzy metry
mur, pokryty stiukami i1 wykonczony na szczycie pomaranczowa dachowka. Podobnej
dachéwki byto w zasiggu wzroku sporo: pochytosci i zatamania dachu rezydencji zywym
ptomiennym kolorem odcinaty si¢ od nieskazitelnie btgkitnego nieba.

- Jejkus... - westchngla Ilse (musiata si¢ tego nauczy¢ od swojego chiopaka -
baptysty). - Zupelnie jak w Beverly Hills.

Mur biegnacy wzdluz waskiej, zrytej zapadlinami drogi mial co najmniej
siedemdziesiat pig¢ metrow dlugosci. Nigdzie nie zauwazyliSmy tabliczek WSTEP
WZBRONIONY, bo tez trudno chyba bytoby wyrazi¢ dobitniej swoj stosunek do reprezentantow
handlowych 1 wegdrownych mormonskich ewangelizatorow. W polowie muru znajdowata sig
zelazna brama. Nie byta zamknigta, a pomigdzy jej uchylonymi skrzydtami siedziata...

- To ona - mruknatem. - Ta pani z plazy. Jasna cholera, wyglada jak narzeczona Ojca
Chrzestnego.

- Tato! - sykngta Ilse, jednoczesnie rozbawiona i oburzona tym okresleniem.

Kobieta byla naprawd¢ mocno leciwa, musiata mie¢ co najmniej osiemdziesiat kilka
lat. Siedziala na wozku inwalidzkim. Na nogach miata olbrzymie niebieskie trampki za kostke
firmy Converse: ich kolor odbijal si¢ w chromowanych pretach podnézkow. Chociaz tempe-
ratura tego dnia przekraczala plus dwadzie$cia, starsza pani byla ubrana w szary,
dwuczegsciowy dres. Spomiedzy jej sgkatych palcow wystawat tlacy si¢ papieros, a na gtowie
tkwil stomkowy kapelusz, ktéry zauwazytem juz na plazy. Z tym ze wtedy nie zdawatem
sobie kompletnie sprawy, jaki jest wielki: to nie byt zwykly kapelusz, tylko wystuzone,
postrzgpione sombrero. Podobienistwo do Marlona Brando w ostatnich scenach ,,0jca

Chrzestnego”, kiedy Don Vito bawi si¢ w ogrodzie ze swoim wnukiem, bylo uderzajace. Na



kolanach staruszki lezat przedmiot przypominajacy ksztattem pistolet.

PomachaliSmy do niej oboje. W pierwszym momencie nie bylo zadnej reakcji, a
potem pani na wozku uniosta otwarta dton, jak Indianin mowiacy howgh, a jej twarz rozjasnit
stoneczny 1 niemalze catkowicie bezz¢bny usmiech. Towarzyszyta mu nagta eksplozja tysiaca
zmarszczek, ktore nadaly nieznajomej kobiecie wyglad dobrej wiedzmy. Na stojacy za jej
plecami dom nie spojrzatem juz ani razu, nie mogac otrzasnaé si¢ z wrazenia, jakie wywarto
na mnie jej nagle pojawienie si¢, luzackie niebieskie trampki, twarz niczym stara mapa i ten...

- Tato, czy to byl pistolet? - spytata Ilse, wpatrujac si¢ wytrzeszczonymi oczami w
lusterko. - Ta pani miala pistolet?

Samochdd zaczegto znosié, tak mocno, ze grozilo nam juz otarcie si¢ o ré6g muru
otaczajacego hacjendg. Dotknatem kierownicy, korygujac kurs.

- Chyba tak. Pistolet albo co§ w tym rodzaju. Uwazaj, jak jedziesz, kotku. Ta droga ma
wigcej ze $ciezki.

Ilse oderwata wzrok od lusterka. Dotad jechaliSmy w pelnym stoncu, ale kiedy
mingliSmy mur hacjendy, zrobilo si¢ ciemnie;j.

- Jak to: co$ w tym rodzaju? - zapytata.

- To raczej wygladato jak... Nie wiem, jednorg¢czna kusza? Co$ takiego. Moze strzela z
tego do wezy.

- Dzigkujmy Bogu, ze si¢ do nas u$miechnela - mrukneta Ilse. - Swietny miata ten
usmiech, prawda?

- Prawda. - Skinatem gltowa.

Hacjenda byt to ostatni dom na odkrytym pdéinocnym krancu wyspy. Dalej gaszcz
zaczynal coraz bardziej napiera¢ na drogg; najpierw przygladatem si¢ temu z zaciekawieniem,
potem z fascynacja, az wreszcie widok za oknem przyprawit mnie o klaustrofobig. Fale
zieleni siggaly co najmniej trzech i pot metra, a na okraglych liSciach wzrok przyciagaty
smugi w kolorze ciemnego cynobru, podobne do zaschtych plam z krwi.

- Co tutaj rosnie, tato?

- Kokoloba graniasta. A to zielone z zo6ttymi kwiatami to wedelia. Petno jej tutaj. Sa
tez rododendrony. Drzewa to chyba gtownie sosnowate, chociaz...

Wileklismy si¢ juz zotwim tempem. Ilse pokazata co§ po lewej stronie drogi,
pochylajac si¢ nad kierownica i wyciagajac szyje¢, zeby dostrzec to przez przednia szybe.

- To sa chyba jakie$ palmy. A tam... Spojrz do gory...

Droga prowadzita jeszcze dalej w gtab wyspy. W miejscu, do ktorego dojechalismy,

pnie drzew porastajacych pobocze wygladaty jak zawgzlona platanina szarych lin, korzenie



powypychaty natomiast smolobetonowa nawierzchni¢ od spodu. Teraz, ocenilem, da sig
jeszcze tedy przejechad, ale za kilka lat? Nie ma mowy.

- To figowiec dusiciel - powiedziatem.

- Niezta nazwa, jak z Hitchcocka. Rosna tylko dziko?

- Nie wiem.

Ilse ostroznie przeprowadzila chevroleta po fragmencie drogi wybrzuszonym przez
korzenie drzew i ruszyta dalej. Figowce dusiciele przebijaty si¢ wsérdéd gestwiny kokolob i
rododendronéw. Wysokie drzewa pograzaty droge w gestym cieniu. Wzrok nie przebijat
zielonej $ciany ani po lewej, ani po prawej stronie. Nawet niebo znikto; od czasu do czasu
btysnat nam tylko skrawek bigkitu albo zblakany promien stonca. Jeszcze kawatek i szczeliny
w smolistej nawierzchni wypetnity si¢ kepkami ktoci 1 twardej, potyskliwej werbeny.

Zacze¢la mnie swedzie¢ reka. Ta, ktorej nie bylo. Bez zastanowienia si¢gnatem druga,
zeby si¢ podrapaé, i jak zwykle przejechalem tylko palcami po zebrach, wciaz jeszcze
obolatych i tkliwych. Jednoczes$nie poczulem swedzenie w okolicy lewej skroni. Tutaj dla
odmiany mogtem si¢ podrapaé, co tez uczynitem.

- Tato?

- Nic mi nie jest. Dlaczego stajesz?

- Bo... Co$ niedobrze si¢ czuje.

Wygladata tez nie najlepiej. Zbladla tak, ze jej skora praktycznie przestata si¢ roznié
kolorem od masci cynkowej rozsrnarowanej na nosie.

- llse? Co ci jest?

- Brzuch mnie boli. Zaczynam mie¢ powazne watpliwosci co do tej satatki z tunczyka,
ktora zrobitam na lunch. - U$Smiechneta sig stabo, jak wycienczona grypowiczka. -
Zastanawiam si¢ tez, czy dam radg dalej prowadzi¢, zeby§my mogli wrocic.

Watpliwos$ci byty stuszne. Nagle wydatlo mi sig, ze kokoloby zaczynaja napiera¢ na
nas, a przebijajace si¢ pomigdzy nimi palmy rosna gesciej niz przed chwila. Dotarto do mnie,
ze czuj¢ zapach tego wszystkiego, co rosnie dookota: lepka, wtoknista won, ktéra, miatem
wrazenie, sptywa mi do gardla, gdzie zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Wtasciwie - czemu nie?
W koncu wyprodukowaty ja Zywe organizmy, cisnace si¢ na nas z lewa i z prawa. I z gory.

- Tato...

Swedziato mnie coraz bardziej. To swedzenie miato barwe czerwona, natomiast smrod
zatykajacy mi nozdrza i przelyk byl zielony. Tak samo swedzi - wiedzialem to - Kiedy
cztowiek szamocze si¢, uwigziony W trumnie... w urnie...

- Tatusiu, przepraszam, ale musz¢ zwymiotowac.



Nie w trumnie i nie w urnie, tylko w blaszanej puszce - czyli w samochodzie. llse
otworzyta drzwi i1 wychylita si¢ na zewnatrz, zjedna dlonia zaci$nigta kurczowo na
kierownicy. Po chwili ustyszatem, jak zwraca to, co miata w zotadku.

Czerwien zasnuta moje prawe oko. Pomys$latem: dam sobie rad¢. Dam sobie radg.
Muszg tylko zacisna¢ stare z¢by 1 wziac si¢ w garsc.

Otworzylem sobie drzwi, siggajac reka przez cala szerokos¢ tutowia. Wysiadlem. A
raczej wypadtem. Musiatem przytrzymac si¢ szyby, zeby nie polecie¢ glowa naprzdod prosto
w gestwing splatanych galezi kokolob 1 na wpot tylko widocznego figowca. Swedziato mnie
juz dostownie wszystko. Krzaki i galezie byly tak blisko samochodu, ze podrapaty mnie,
kiedy przeciskatem si¢ na druga strong. Jednym okiem widziatlem

(CZERWONO)

1 zdawato mi sig, ze zalewa je szkarlatna krew. Czulem, jak koniuszek sosnowej galgzi
drapie mnie w nadgarstek, w - mogtbym to przysiac - prawy nadgarstek, a styszac, ze Ilse
wymiotuje jeszcze raz, pomyslatem: dam sobie radg, musze. Wiedzialem, ze jest cieplej, niz
powinno by¢, nawet biorac pod uwage ten szczelny dach zieleni. Nie stracitem gtowy na tyle,
zeby nie zada¢ sobie pytania: co nas podkusito, zeby w ogole przyjecha¢ w to miejsce, ruszy¢
przed siebie ta droga. Ale odpowiedz brzmiata oczywiscie: to miat by¢ tylko taki wypad dla
zabawy.

Ilse wciaz potwisiata w otwartych drzwiach, przytrzymujac si¢ prawa reka kierownicy.
Czolto miata usiane grubymi kroplami potu. Spojrzata na mnie z ukosa.

- O rany... - steknela.

- Wlaz do $rodka, Ilse.

- Tato, co ty chcesz zrobic¢?

To chyba bylo jasne, a jednak mimo tej jasnos$ci ni stad, ni zowad zabraklo mi stow
,wracamy” 1 ,,prowadz¢”. Gdybym si¢ mocno spial, mogibym najwyzej wykrztusic to trzecie,
z samego $rodka: ,,ja”. Z tym ze samo ,,ja” w takiej sytuacji nic nie znaczy, jest kompletnie
nieprzydatne. Czutem, jak gniew wzbiera mi w gardle, goracy jak wrzatek. Albo krew. O tak,
cieplej, cieplej. Bo gniew byl, oczywiscie, czerwony.

- Zabieramy si¢ stad - wyjasnilem. - Wtaz do $rodka.

Tylko si¢ na nia nie wscieknij, powtarzalem sobie w mysli. Niech si¢ dzieje, co chce,
ale nie krzycz na nia. Jezu, tylko na nig nie wrzeszcz. - Tato, nie mozesz...

- Mogg. Dam sobie rad¢. Wtaz do $rodka.

Postuszenstwo to nawyk, ktéry trudno wykorzeni¢ - szczeg6lnie chyba w relacji

pomigdzy ojcem a corka. No i1 do tego Ilse bardzo Zle si¢ czula. Przesungta si¢ na siedzenie



pasazera, a ja wgramolitem si¢ za kierownicg, niezdarnie 1 idiotycznie, tytkiem do przodu i
oczywiscie musialem jeszcze pomodc sobie reka, zeby unies¢ chora prawa nogg. Czulem
mrowienie po calej prawej stronie ciala, jakby kto$ mi aplikowat elektrowstrzasy.

Zacisnalem z calej sily powieki 1 pomyslalem: dam sobie radg, do jasnej cholery,
niepotrzebna do pomocy mi zadna lala wypchana gatganami.

Kiedy znow spojrzatem na $wiat, byto na nim juz mniej czerwieni - i, dzigki Bogu,
mniej mojego gniewu. Wrzucitem wsteczny, powoli ruszajac do tylu. Nie moglem wychyli¢
si¢ przez drzwi, tak jak Ilse, bo nie miatem prawej reki, zeby kreci¢ kierownica. Musialem
patrze¢ w lusterko. W uszach rozbrzmiewat mi sygnat alarmowy, jego widmo: bip - bip - bip.

- Tylko nie zjedZ w krzaki, proszg cig, tato - odezwata sig Ilse. - Nie damy rady wroécic
na piechote. Mnie skrgca, a ty jestes niepelnosprawny.

- Nie boj sig, Monico - odpowiedziatem, ale ja w tym momencie znéw ztapaly torsje.

Wychylita si¢ przez okno, zeby zwymiotowac, i chyba nie ustyszata, co powiedzialem.

X1l

Metr za metrem oddalaliSmy si¢ od miejsca, gdzie Ilse zatrzymata samochod. Weiaz
prowadzitlem na wstecznym, powtarzajac sobie ,,tylko ostroznie” i ,,spiesz si¢ powoli”. Kiedy
dotarliSmy w to miejsce, gdzie korzenie figowca dusiciela wybrzuszyly nawierzchnig, moje
chore biodro odezwato si¢ rwacym bolem. Kilka razy styszatem, jak gatezie kokolob szoruja z
piskiem po karoserii. Ludzie z Hertza nie beda zadowoleni, ale tamtego popotudnia ich
niezadowolenie plasowato si¢ na szarym koncu listy moich zmartwien.

Stopniowo, w miar¢ jak rzedly drzewa zastaniajace nam niebo, $wiatlta zaczglo
przybywaé. Ucieszylo mnie to niezmiernie. Widziatem juz lepiej, a wsciekle swedzenie
powoli ustgpowalo. Z tego cieszylem sig jeszcze bardzie;j.

- Widze ten duzy dom z murem dookota - zameldowatla Ilse, ogladajac si¢ przez ramig.

- Lepiej ci juz?

- Moze trochg, ale Zzoladek caly czas mi lata jak bgben od pralki. - Odbito jej sie
glosno. - Boze, 1 po co ja to méwitam... - Wychylila si¢ przez okno, zwymiotowata jeszcze
raz, po czym opadla z powrotem na siedzenie, pojekujac i1 chichoczac jednoczesnie.
Pozlepiane w straki wlosy lepily sig jej do czota. - Uswinitam drzwi - poinformowata mnie. -
Powiedz, ze masz w domu jakis$ szlauch.

- Nie przejmuj si¢ tym. Siedz spokojnie i oddychaj gigboko.

Zasalutowatla mi drzaca r¢ka 1 zamkneta oczy.



Staruszki w stomkowym kapeluszysku nie bylo juz nigdzie wida¢, ale brama stala
teraz otwarta na osciez, jakby wiascicielka hacjendy spodziewatla si¢ gosci. Albo wiedziata, ze
bedzie nam potrzebne miejsce, zeby wykrecic.

Niewiele myslac, wjechatem tylem prosto w otwarta bram¢. W przelocie mignat mi
dziedziniec wytozony ptytkami w chlodnym, niebieskim kolorze, kort do tenisa, a takze
olbrzymie dwuskrzydtowe drzwi z zelaznymi pier§cieniami. Potem ruszylem przed siebie, do
domu. Dotarli§my tam pi¢¢ minut p6ézniej. M6j wzrok wrécit juz do normy; widziatem tak
dobrze jak rano po przebudzeniu, a moze nawet lepiej. Nic mi nie dolegato, tylko po prawe;j
stronie ciala odzywato sig jeszcze gdzieniegdzie stabe swedzenie.

Oprocz tego bardzo chciato mi si¢ rysowac. Nie umiatbym powiedzieé, co stanie si¢
tematem tego rysunku, ale wiedziatlem, ze wystarczy usia$¢ na krzesle w ,,Koraliku”, postawic¢
blok na sztaludze - i juz bed¢ wiedziat. Co do tego nie miatem zadnych watpliwosci.

- Umyjg ci te drzwi - powiedziata Ilse.

- Pojdziesz sig polozy¢ - zaprotestowatem. - Wygladasz jak trzy ¢wierci do $mierci.

Usmiechnela si¢ stabo.

- Nie do, tylko od. Mama tak zawsze mowita: nie do, tylko od. Pamigtasz?

Skinatem glowa.

- IdZ juz. Ja to zmyjg. - Pokazatem jej hydrant pod potnocna $ciana domu i szlauch
zwinigty obok niego. - Wszystko podpigte 1 gotowe do akcji.

- A czy ty na pewno si¢ dobrze czujesz?

- Jak ta lala. Zjadta$ wigcej satatki niz ja.

Udato jej si¢ usmiechnac jeszcze raz.

- Zawsze miatam stabo$¢ do tego, co sama upichce. Swietnie si¢ spisale$, tato.
Databym ci buziaka, ale mam taki oddech, ze...

Umilkta, kiedy to ja ja pocatowatem. W czoto. Byto chtodne i mokre od potu.

- Zbierajcie sig, Kruszynko. Rozkaz ze sztabu generalnego.

Poszta do domu, a ja odkrgcitem kurek 1 umylem drzwi malibu. Specjalnie grzebatem
si¢ z tym dwa razy diuzej, niz byto trzeba. Chcialem mie¢ pewnos$¢, ze kiedy wroce, Ilse
bedzie juz spa¢. 1 tak bylo. Zajrzawszy przez wpodtotwarte drzwi mniejszej sypialni,
zobaczylem ja w 16zku. Lezata na boku, w takiej samej pozycji jak w dziecinstwie: policzek
na dtoni, jedno kolano podciagnigte prawie pod sama brod¢. Wydaje nam sig, ze czas nas
odmienia, ale tak naprawde wszystko zostaje po staremu - tak mawia Wireman.

Moze si, moze no - tak moéwi Freemantle.



XV

Co$ mnie kusito, zeby to zrobi¢. Mozliwe, ze owo ,,co$” zamieszkalo we mnie po
wypadku, ale nawet jesli nie, to z cala pewnoscia przyjechato ze mna z tej wyprawy w glab
wyspy. Nie opieralem si¢ pokusie. Nie sadzeg, zebym mogl si¢ jej oprze¢, nawet gdybym
sprobowat, ale nie probowalem; bytem ciekawy.

Torebka mojej corki lezata na stoliku w jadalni. Otworzylem ja 1 wyjatem czerwony
skorzany portfel, zeby przejrze¢ zdjecia, ktore Ilse w nim nosita. Czutem si¢ przy tym jak
dran - ale tylko trochg. Przeciez niczego nie kradneg, thumaczytem sobie. Z tym ze okradac
innych mozna na wiele r6znych sposobow, prawda?

Znalaztem w portfelu fotke Carsona Jonesa, ktora Illy pokazata mi na lotnisku, ale ta
byla mi niepotrzebna. Nie interesowatl mnie solo; chciatem zobaczy¢ ich razem, we dwoje. I
zobaczylem. Zdjecie zrobiono chyba obok przydroznego straganu z warzywami, bo dookota
staty kosze pelne ogérkéw i kolb kukurydzy. Oboje byli usmiechnigci, pigkni i mtodzi. Stali
objeci, a jedna dlon Carsona Jonesa, wydawato mi si¢, zawe¢drowala az na tylek mojej corki,
wbity w niebieskie dzinsy. O, ty koScielny §wintuszku, pomyslatem. Prawa reka wciaz mnie
swedziala, stabo, ale nieustannie; czutem na skorze mrowie drobnych uktué, jakbym miat
potowki. Siggnatem lewa, zeby si¢ podrapac - i znéw przeszta na wylot, trafiajac w zebra, nie
wiem ktory juz raz. Zdjecie Ilse z jej chlopakiem takze bylo wlozone w plastikowa oktadke.
Wyciagnatem je, zerkajac przez ramig¢ na wpolotwarte drzwi pokoju, gdzie spata (nerwy jak u

wlamywacza na pierwszej robocie) i odwrdcitem w palcach na druga strong.

Kocham Cig, Pysiu!

,, Smieszek”

Czy moglem zaufa¢ kandydatowi na zigcia, ktory do mojej coérki mowi ,,Pysiu”, a sam
podpisuje si¢ ,,Smieszek”? Nie mogtem. Moze to niesprawiedliwe, ale nie umiatem sobie tego
wyperswadowaé. Tak czy inaczej znalaztem to, czego szukatem. Ich oboje, razem.
Odwrocitem zdjgcie z powrotem, zamknalem oczy i1 wyobrazitem sobie, Ze wyciagam prawa
reke, dotykajac pary utrwalonej na papierze fotograficznym. Z tymze wcale nie czutem sig
tak, jakbym to sobie wyobrazat; chyba nie musz¢ wam juz tego méwic.

Uptyngto troche czasu - nie wiem doktadnie ile - i zdjecie wrécito do plastikowej
oktadki. Portfel wsunatem z powrotem do torebki Ilse, pomigdzy chusteczki a kosmetyki,

uwazajac, zeby znalazl si¢ mniej wigcej na tej samej glebokosci co poprzednio. Potem



odtozylem torebke na stolik, a sam poszedtem do swojej sypialni, zeby wzia¢ stamtad Rebg,
moja instruktorke ds. zarzadzania zlo$cia. Pokustykalem po schodach na pigtro, niosac ja pod
prawa pacha, przycisnigta kikutem do boku. Mam wrazenie, ze ktadac lalkg pod oknem,
powiedziatem ,,Zrobi¢ z ciebie Monice Seles”, ale rownie dobrze mogltem powiedzie¢
»Monice Goldstein”. Karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu pasuje (stowa ewangelii wedtug
Wiremana).

Wigkszo$¢ wydarzen, do ktérych doszio na Dumie, pamigtam az nazbyt wyraznie, ale
tamto jedno popotudnie jest dla mnie mgliste i niejasne. Wiem, ze wpadlem w szal
goraczkowego rysowania, a gdy pracowalem, nieznosne swedzenie prawej, nieistniejacej reki
ucichto zupehnie; nie jestem tez do konca pewien, ale wydaje mi si¢, ze czerwona mgta, ktéra
w tamtych dniach zawsze kigbita si¢ gdzie$ na obrzezach mojego pola widzenia (ggstniejac,
kiedy bylem zmgczony), znikngta na jakis czas.

Nie wiem, jak dtugo pozostawatem w takim stanie. Chyba trochg to trwato. Bo kiedy
juz skonczytem, poczutem jednoczes$nie skrajne wyczerpanie i potworny gtod.

Zszedlem do kuchni i pochionalem porcje wedliny. Za cate o§wietlenie stuzyta mi
mrozna jasno$¢ wylewajaca si¢ z otwartej lodowki. Nie chciatem robi¢ zadnych kanapek, bo
wtedy wydatoby sig, ze jadtem, czyli wcale nie bylo mi az tak niedobrze. A Ilse powinna dalej
wierzy¢, ze sprawca naszej niemitej przygody byt stary majonez. Dzigki temu nie musieliSmy
szuka¢ innych wyjasnien.

Bo z wyjasnien, ktore przychodzity mi do gtowy, zadne nie byto racjonalne.

Zjadtem pot paczki salami w plasterkach, wlewajac do tego w siebie jakie$ pot litra
stodkiej herbaty, a potem poszedtem do sypialni i rzucitem si¢ na 16zko, gdzie ogarnat mnie

wilgotny opar snu.

XV

Zachody stonca.

Czasami wydaje mi sig, ze z tego, co przezylem na Duma Key, najlepiej pamigtam
ptomiennopomaranczowe wieczorne niebo, niebo, ktére dotem rozplywa si¢ niczym plama
krwi, a ku gorze przelewa z zieleni prosto w czern. Kiedy obudzilem si¢ tamtego wieczoru,
kolejny dzien dogasal wtasnie w pelni swojej chwaty. Lomoczac kula, wytoczytem sig z
sypialni, skrzywiony i sztywny (pierwsze dziesig¢ minut po przebudzeniu zawsze byto dla
mnie najgorsze). Drzwi do malej sypialni zastatem szeroko otwarte, a 16zko puste.

- llse? - zawotatem.



Przez chwilg nie odpowiadata, az wreszcie z pigtra dobiegt mnie jej glos:

- Kurczg, tato, to ty narysowates$? Kiedy?

W jednej chwili przestalem mysle¢ o tym, Zze co$§ mnie boli. Na jednej nodze
pomknatem po schodach do ,,Koralika”, probujac przypomnie¢ sobie, co rysowatem. Zreszta
cokolwiek to bylo, to i tak nic pomys$lalem o tym, zeby zabraé¢ blok i gdzies go schowaé. A
jesli to naprawdg jakie§ obrzydlistwo? Moglo mi na przyktad strzeli¢ do madrej gtowy, zeby
zrobi¢ parodi¢ ukrzyzowania, z naszym Skowronkiem Dobrej Nowiny przybitym w roli
gtéwne;.

Przed moja sztaluga stala Ilse i nie moglem zobaczy¢, co jest na tym rysunku, bo
wszystko mi zastaniala. Zreszta nawet gdyby odsungta si¢ na bok, to i tak jedynym zrodiem
swiatta w pokoju bylo to cholerne zachodzace stonce; zamiast bloku dojrzalbym najwyzej
czarny prostokat obrysowany razacym, ptomiennym blaskiem.

Wilaczylem $wiatto, peten obaw, ze sprawilem wielka przykro$¢ corce, ktora
przeleciala setki kilometrow tylko po to, zeby sprawdzié¢, czy u mnie wszystko w porzadku.
Tych kilka stoéw, ktore przed chwila ustyszatem, nie powiedzialo mi nic konkretnego.

- llse?

Odwrocita si¢ do mnie. Ming miata raczej speszona niz zla.

- Kiedy to narysowates?

- Hmm... - zajaknatem sig. - Odsun si¢ trochg, dobrze?

- Zno6w pamigC ptlata ci figle? Tak?

- Nie - zaprzeczytem szybko. - No dobrze, tak. - Na rysunku byta plaza widoczna
przez okno; tyle wiedzialem. I nic poza tym. - Ale jak tylko rzucg okiem na ten rysunek, to od
razu... Odsun sig, kotku, nie jeste§ przezroczysta.

- Przezrobrudna? - zachichotata. Bardzo niewiele razy w zyciu czyj$ $miech sprawit
mi az taka ulge. Cokolwiek znalazta tam, na tej sztaludze, nie sprawito jej to przykrosci;
poczutem, jak mdj zotadek zsuwa si¢ z powrotem na swoje miejsce. Jesli nie byta na mnie zta,
tym samym malato ryzyko, ze ja tez wpadng¢ w niepohamowana z1o$¢ 1 zepsuj¢ atmosferg tej,
ogolnie rzecz biorac, bardzo udanej wizyty corki u ojca.

Ilse odstapita na lewo i wreszcie moglem zobaczy¢ owoc swojego pOlsennego
tworczego szalenstwa. Pod wzgledem wykonania byt to prawdopodobnie najlepszy rysunek,
jaki wyszedt spod mojej reki od czasu tamtych pierwszych, niepewnych szkicow piorkiem
nad jeziorem Phalen, ale spojrzawszy na niego, przestalem si¢ dziwi¢, ze Ilse nie wiedziala, o
co chodzi. Ja tez nie wiedzialem.

Na rysunku widniat fragment plazy, ktory wida¢ bylo z okna ,Koralika”, tego



ogromnego okna siegajacego niemalze od $ciany do Sciany. Swietlisty zygzak biegnacy po
falach, pociagnigty kolorem, ktéremu firma Venus, producent moich kredek, nadata firmowa
nazwe¢ ,,chrom”, okreslat por¢ dnia: poranek. Na samym s$rodku plazy stata dziewczynka w
krotkiej tenisowej sukience. Byta odwrocona plecami do patrzacego, ale zdradzaly ja rude
wlosy: Reba, moja malenka ukochana, towarzyszka z poprzedniego zycia. Wtasciwie byt to
tylko zarys jej sylwetki, ale w jaki$ sposob wiedzialo sig, ze wtasnie o to chodzi, ze to wcale
nie jest prawdziwa dziewczynka, ale wy$niona posta¢ w wys$nionym Krajobrazie.

U jej stop, wszedzie dookota, lezaly jaskrawozielone pitki tenisowe.

Lagodne fale niosty w strong brzegu jeszcze wigcej takich samych pitek.

- Kiedy to narysowate$? - spytala Ilse. A wilasciwie si¢ zasmiala, bo wciaz miala na
twarzy szeroki usmiech. - I co to w ogo6le ma byc¢?

- Podoba ci sig? - odpowiedzialem pytaniem. Jesli chodzi o mnie, to wcale mi si¢ ten
rysunek nie podobal. I to nie dlatego, ze pitki bylty w zlym kolorze, bo nie miatem
odpowiedniego odcienia zieleni; nie mogtem na niego patrzec, bo czulem, Ze jest w nim co$
ztego. Czutem sig tak, jakby pekto mi serce.

- Strasznie mi si¢ podoba! - zawotata Ilse i tym razem naprawdg si¢ roze$miata. - No
powiedz, kiedy to narysowates? Zdradz sekret artysty.

- Kiedy spatas. Potozytem sig, ale znowu zlapatly mnie mdlosci, wigc wolatem si¢
spionizowa¢ na jaki$ czas. Pomyslalem, ze jak sobie trochg porysuje, to moze przejdzie. I
dopiero tutaj, na gorze, dotartlo do mnie, Ze trzymam ja w dloni. - Pokazalem palcem Rebg
siedzaca pod oknem z wyciagnigtymi nogami. Kréotkimi, wypchanymi nézkami lalki.

- To jest ta laleczka, na ktora masz krzyczec, jak czego$ zapomnisz, tak?

- Co$ w tym rodzaju. No wigc, zabratem si¢ do pracy. Zajeto mi to moze z godzinke, a
kiedy rysunek byl gotowy, czutem si¢ juz o wiele lepiej. - Lgatem jak najety; z tego, jak
powstawatl rysunek, pamigtatem niewiele, ale wystarczajaco duzo, by wiedzie¢, ze ktamig. -
Potem zszedlem na dol, potozytem sig spac. I tyle.

- Moge go dostac?

Ogarnal mnie nagly niepokdj, ale jak moglem odmoéwié, nie sprawiajac llse
przykro$ci? Jak miatem jej to wytlumaczy¢, zeby moje wyjasnienia nie zabrzmiaty jak
bredzenie szalenca?

- Jesli naprawde chcesz... - baknatem. - Z tym ze to nie jest nic wielkiego. Nie
wolatabys ktérego$ ze stynnych zachodéw stonca Edgara Freemantle'a? Albo tg skrzynke na
listy z koniem na biegunach! Mogg...

- Chce ten rysunek - przerwata mi. - Jest stodki, Smieszny i nawet jakby trochg...



zlowieszczy. Patrzysz na nia raz i myslisz: ,,Lalka”. Potem patrzysz znowu 1 myslisz: ,,Nie, to
dziewczynka, przeciez sama stoi”. Niesamowite, do jakiej wprawy doszedte§ z tymi
kredkami. - Skingta glowa z przekonaniem. - Chcg mie¢ ten rysunek. Tylko musisz da¢ mu
tytut. Artys$ci musza tytutowac swoje dzieta.

- Zgadzam sig, ale nie mam zadnego pomystu...

- No juz, nie wykrecaj sig. Pierwsza rzecz, jaka przyjdzie ci do glowy.

- W porzadku - powiedziatem. - ,,Gra skonczona”.

Ilse klasneta w dlonie.

- Super! Idealnie! Podpisz mi go jeszcze. Ale si¢ rzadzg, co?

- Zawsze taka byta$ - odpartem. - Jasnie o§wiecona infantka. Widze, ze juz ci lepie;.

- Zgadza sig. A tobie?

- Tez - zapewnitem ja, ale bynajmniej tak si¢ nie czutem. Ni stad, ni zowad opadta
mnie depresja, wredna czerwona depresja, o jakiej mowita Holly Gollightly w ,,Sniadaniu u
Tiffany'ego”. Firma Venus nie ma w palecie takiego koloru, ale na poéleczce przy sztalugach
lezata czarna kredka, nieuzywana, pigknie zaostrzona. Wziatem ja w palce i ztozytem podpis
na rysunku, tuz obok rézowej nozki lalki stojacej na plazy. Patrzac dalej, w perspektywie,
mozna bylo dostrzec, jak tagodna fala unosi tuzin pitek tenisowych w niewtasciwym odcieniu
jasnej zieleni. Nie miatem pojecia, co moga oznaczac te pilki, ale nie podobaty mi si¢ ani
trochg. Tak samo nie podobat mi si¢ pomyst z podpisywaniem rysunku swoim nazwiskiem,
ale skoro juz to zrobilem, machnatem jeszcze z boku tytul: ,,Gra skonczona”. Wtedy
przypomnialem sobie pewne powiedzonko, idealnie pasujace do tego, jak si¢ czutem. Pam
nauczyta nasze corki, kiedy byty jeszcze malutkie, by uzywaty go po wykonaniu jakiej$
szczegolnie nieprzyjemnej pracy w domu.

Zrobione, skonczone, zatatwione.
XVI

Ilse zostata u mnie jeszcze dwa dni i to byty dobre dwa dni. Kiedy odwozilismy ja z
Jackiem na lotnisko, wida¢ bylo wyraznie, ze przez ten krotki czas zdazyla zlapaé trochg
opalenizny na twarzy i1 ramionach. Cata jej posta¢, zdawato sig, jasniata wlasnym, tagodnym
blaskiem: blaskiem mtodosci, zdrowia i dobrego samopoczucia.

Jack wynalazt dla niej specjalng tubg, Zzeby miata w czym przewiez¢ swoj nowy
obrazek.

- Tatusiu, obiecaj, ze bedziesz na siebie uwazal 1 zadzwonisz, gdyby$ mnie



potrzebowat.

- Rozkaz - zameldowatem z usmiechem.

- I przyrzeknij, ze pokazesz komus$ swoje rysunki. Komus, kto si¢ na tym zna i bedzie
umiat je ocenic.

- Hm...

Illy pochylita glowg i spojrzata na mnie spod zmarszczonych brwi. A ja znéw miatem
wrazenie, ze widzg Pam, taka jak wtedy, gdy ja poznatem.

- Lepiej mi przyrzeknij, bo jak nie.

A poniewaz mowila to catkiem powaznie - wystarczyto spojrze¢ na pionowa kreske,
ktora pojawita si¢ jej pomigdzy brwiami - przyrzektem.

Kreska znikneta.

- Wigc postanowione. Swietnie. Bo wiesz, zastuzyte§ sobie na usmiech szczescia.
Czasem juz nie wiem, czy sam w to wWierzysz.

- Oczywiscie, ze tak - zapewnitem ja.

IIse jakby w ogole nie ustyszata.

- Bo to, co sig stato - mowita dalej - to nie byla twoja wina.

W oczach zakrecilty sig jej tzy. Coz, o tym chyba sam wiedziatem, ale mito bylo
ustysze¢ potwierdzenie od kogo$ innego. To znaczy - kogo$ innego niz Kamen, dla ktérego
wyskrobywanie starego, zeskorupiatego brudu z dna nigdy niemytych garéw zapomnianych w
zlewie pod$wiadomosci to po prostu praca.

Ilse spojrzata na mnie, skingla stanowczo gtowa.

- | zobaczysz, ze znajdziesz to szczgscie. Zarzadzam to jako jasnie o§wiecona infantka.

W glosniku zabrzmial sygnal 1 komunikat: linie Delta, lot numer 559, do Cincinnati 1
Cleveland. To byta dla Ilse pierwsza przesiadka w drodze do domu.

- 1dz, kotku. Musza cig zbada¢ czarodziejska r6zdzka i zajrze¢ do butow.

- Chcg ci jeszcze co$ powiedzieC.

Wyrzucitem do géry jedyna reke, jaka mi pozostata.

- Co znowu, dziecko moje kochane?

Illy usmiechneta sig, styszac to; tak zawsze moéwitem do niej i do jej siostry, kiedy
zaczynato mi w koncu brakowa¢ cierpliwosci.

- Dzigkujg, ze nie powiedziates mi, ze jesteSmy z Carsonem jeszcze za miodzi na
zargezyny.

- A co by to dato?

- Nic.



- No wtlasnie. Poza tym co$ mi si¢ zdaje, ze ustyszysz to jeszcze od mamy. Za nas
oboje.

Ilse zacisngla bole$nie wargi, ale potem parskneta $miechem.

- Od Linnie tez... ale tylko dlatego, ze raz w zyciu bytam w czyms$ pierwsza.

UsSciskata mnie mocno. Wciagnatem w nozdrza zapach jej wltosow - przyjemna,
stodka won szamponu i mlodej, zdrowej kobiety. Cofngtla sig 1 spojrzata na mojego cztowieka
do wszystkiego, stojacego taktownie w pewnej odlegtosci.

- Dbaj o niego, Jack. Ten pan to skarb.

Nie zakochali si¢ w sobie - tutaj nam si¢ nie trafito, muchacho - ale mimo to Jack
usmiechnat si¢ do niej cieplo.

- Postaram sie.

- Obiecal mi zanie$¢ swoje rysunki do kogos, kto si¢ zna. Jeste$ Swiadkiem.

Jack u$miechnat si¢ znéw i skinat glowa.

- Dobrze. - Ilse pocalowala mnie jeszcze raz, w czubek nosa. - Badzcie grzeczni,
ojcze. Wracajcie do zdrowia. - Chociaz byta obwieszona torbami, ruszyta w strong¢ drzwi
szybkim, sprezystym krokiem. Zanim si¢ za nia zamknely, obejrzata si¢ jeszcze raz. - | kup
sobie farby!

- Kupig! - zawotatem, ale nie wiem, czy ustyszata. Na Florydzie automatyczne drzwi
zamykaja si¢ btyskawicznie, zeby oszczgdza¢ klimatyzacjg. Nagle §wiat zamazat mi sig jakos,
a wszystko wokot pojasniato; skronie zapulsowaly ghlucho, a w nosie co$§ zakluto wilgotnym
cieptem. Pochylitem glowe, przecierajac szybko oczy palcami, a Jack zndw musial udawac,
ze dostrzega na czystym niebie co§ wyjatkowo interesujacego. Po glowie tlukto mi sig jakie$
stowo, ktorego nie moglem pochwycié¢. P16tno, pomyslalem, a potem: skutkom.

Poczekaj, spokojnie, nie denerwuj si¢, powiedz, ze dasz sobie radg, i zobaczysz, ze to
stowo wroci. Stowa prawie zawsze wracaja. Czasami wcale sig ich nie chce, a i tak wracaja.
To stowo brzmiato: smutno.

Ustlyszatem glos Jacka:

- Poczeka pan, az podjadg, czy...

- Nie, mogg iS¢ z toba. - Zacisnalem palce na uchwycie kuli. - Tylko uwazaj na

samochody. Nie chcg, zeby mnie kto$ rozjechat. To mam juz przerobione.
XVII

Wracajac, wstapilismy do sklepu z akcesoriami dla plastykow w Sarasocie. Przy tej



okazji zagadnalem Jacka, czy wie moze co$ na temat galerii sztuki w tym miescie.

- Jest ich catkiem sporo, szefie - odpowiedziat. - Moja mama pracowata kiedy$ w
galerii Scoto na Palm Avenue.

- Czy to powinno mi co$ mowic?

- Scoto znajduje si¢ w artystycznej dzielnicy tego miasta. Maja tam zawsze sam
goracy towar - wyjasnit i umilkt na chwilge. Po przemysleniu dodat: - Chciatem, zeby to
zabrzmiato pozytywnie. Wilasciciele tez sa w porzadku... Przynajmniej zawsze byli w
porzadku dla mamy, tylko... Wie pan...

- To jest galeria z goracym towarem.

- Wiasénie.

- Wysokie ceny?

- Tam spotyka si¢ elita - oznajmitl uroczystym, powaznym tonem, ale Kiedy
parsknatem $miechem, zawtorowat mi od razu. Tego dnia - tak mi si¢ w kazdym razie wydaje
- Jack Cantori przestat by¢ moim chlopcem na posytki dwa razy w tygodniu, a stat si¢ przy-
jacielem.

- Pasuje - powiedziatem - bo ja zdecydowanie piszg si¢ do elity. Przybij piatke, synu.

Uniostem reke, a Jack klepnat mnie w dion.
XVII

Po powrocie pomogt mi wnies¢ do domu moje zdobycze - pig¢ toreb i dwa pudia
przybordéw, a do tego dziewig¢ ptocien na ramach. Zaplacitem za ten towar prawie tysiac
dolarow. ZostawiliSmy wszystko na dole; postanowitem, ze wniesienie rzeczy na gor¢ moze
poczekaé do nastgpnego dnia, kiedy Jack znéw do mnie przyjedzie. Malowanie bylo ostatnia
rzecza, na jaka tamtego wieczoru miatem ochotg.

Pokustykatem do kuchni, zamys$lajac o przegryzieniu kanapki, ale po drodze rzucita
mi si¢ W oczy migajaca lampka automatycznej sekretarki. Pomyslatem, ze to na pewno
wiadomos$¢ od Ilse. Dzwonila, bo odwotali lot ze wzgledu na pogodg albo klopoty ze
sprzetem.

To nie byla ona. Nagrany glos brzmial przyjemnie, ale byt suchy od starosci. Od razu
zgadtem, kto moéwi. Niemalze widzialem te ogromne niebieskie trampki oparte na
potyskujacych chromem podnézkach wozka inwalidzkiego.

- Dzien dobry, panie Freemantle. Witamy na wyspie Duma Key. Milo byto nam pana

zobaczy¢, nawet przez tak krotka chwile. Domyslamy sig¢, sadzac z podobienstwa, ze byt pan



w towarzystwie corki. Czy odwiozt ja pan juz na lotnisko? Jest to nader wskazane.

Nastapita chwila ciszy. Styszatlem oddech staruszki, gto$ny, zdradzajacy rozedme ptuc
i najprawdopodobniej dlugoletni natog nikotynowy. Wreszcie odezwata si¢ ponownie:

- Ogolnie rzecz biorac, Duma Key nigdy nie byta szcz¢sliwym miejscem dla corek.

Pomys$latem nagle o lalce imieniem Reba, ubranej w przedziwna, jak dla niej,
sukienke do tenisa, stojacej na plazy zasypanej malymi mechatymi pitkami, ktérych przybywa
z kazda kolejna fala.

- Byloby mito, gdyby$my si¢ kiedy§ poznali osobiscie. Do widzenia, panie
Freemantle.

Rozleglo si¢ szczegknigeie i zostalem sam na sam z chrzg¢szczacym glosem muszli

mrowiacych si¢ pod podtoga domu.
Zaczynat si¢ przyptyw.



JAK POWSTAJE OBRAZ (lll)

Bqdz zawsze nienasycony. To pomoglo Michalowi Aniotowi, Picassowi 1 nadal
pomaga catej rzeszy artystow, ktorzy tworzq nie z mitosci (chociaz moze ona odgrywacé w tym
pewngq role), ale po to, Zeby mie¢ co wlozy¢ do garnka. Jesli chcesz tHumaczy¢ swiat jezykiem
sztuki, musisz zaprzqc do tego swoje apetyty. Czy to cie dziwi? Nie powinno. Nie ma nic
bardziej ludzkiego niz glod. Bez talentu nie powstanie zadne dzielo, zgoda, ale talent jest tani.
Zawsze do wziecia. Motorem sztuki jest glod. Pamietasz te dziewczynke, o ktorej
opowiadatem? Ona odnalazta go w sobie i zrobita z niego uzytek.

Dziewczynka mysli: ,,Juz nie leze caly dzien w tozku. Chodze do pokoju tatusia, do
gabinetu tatusia. Czasami mowie »gabinet«, a czasami »gapinek«. Jest tam tadne duze okno.
Sadzajq mnie na krzesto. Widze daleko do gory. Ptaki, tadnie. Za bardzo tadnie, wiec mi
smutnie. Jedne chmury majq skrzydla. Inne majq niebieskie oczy. Co dzien, gdy zachodzi
stonce, to ptacze, bo mi smutnie. Przykro widzie¢. Boli w srodku i bije. Nigdy nie umiem
powiedzied, co widze, i dlatego mi smutnie”.

Dziewczynka mysli: ,,Smutno. Mowi sie »smutno«. »lLadnie«, ale »smutno«.
»Smutno«, tak jak »przykro«. Tak sie mowi”.

A potem: ,, Gdybym mogtla tak zrobic¢, zeby nie bylo przykro... Gdybym mogta to z
siebie wyrzuci¢, tak jak siusiu. Placze i prosze, tak bardzo chce powiedzie¢, co mysle. Niania
mi nie pomrze. Mowie: »Kolorowal«, a ona dotyka swojej buzi i usmiecha sie:» Tak to sie
mowi«. Starsze siostry tez mi nie pomogq. Taka zta na nie jestem, dlaczego mnie nie stu-
chacie, wy PASKUDY! Jednego dnia przychodzq do mnie blizniaczki, Tessie i Lo - Lo. Ze sobg
mowiq w swoim specjalnym jezyvku, mnie tez stuchajq specjalnie. Z poczqtku nic nie
rozumiejq, ale potem... Tessie przynosi mi kartke. Lo - Lo otowek. Mowie: »U - wek!«, a one
pija prawo”.

Dziewczynka mysli: ,, PRAWIE MI WYSZEO, JAK SIE MOWI OLOWEK!”.

Mysli: ,,Moge zrobi¢ caly swiat na papierze. Narysuje to, co znaczq stowa. Widze
drzewo, robie drzewo. Widze ptaka, robie ptaka. Jakie to dobre, zupetnie jak woda ze

szklanki”.



Tak mysli mata dziewczynka w rozowej podomce, z bandazem na glowie, siedzqca na
krzesle przy oknie w gabinecie swojego ojca. Obok, na podiodze, lezy jej lalka, Noveen.
Dziewczynka ma deseczke, na ktorej lezy kartka. Wiasnie udato jej sie¢ narysowa¢ duzy pazur,
przypominajqcy uschnietq sosne taeda, stojqcq tuz za oknem.

Dziewczynka mysli: ,, Poprosze wiecej kartek”.

I wreszcie: ,,Jestem ELIZABETH "

Jak sie wtedy czula? Zapewne jak cztowiek, ktory odzyskat mowe w chwili, gdy
wydawato mu sie juz, ze umilkl na zawsze. Ale nie tylko. To bylo jeszcze lepsze. Otrzymata
dar, dar wlasnego ja, dar ELIZABETH. Juz na jej pierwszych, niewiarygodnie odwaznych
rysunkach wida¢, ze rozumiata, co sie dzieje. I chciala dostac jeszcze wiecej.

Jej dar byt nienasycony. Najlepsze dary - 1 najgorsze - zawsze takie sq.



4
POZYTEK Z PRZYJACIOL

W Nowy Rok uciatem sobie krotka, ale pokrzepiajaca drzemke. Obudzitem si¢ po
potudniu, majac przed oczami muszlg pewnego konkretnego rodzaju - pomaranczowa w biate
plamki. Moze mi si¢ przy$nila, nie wiem; chcialem mie¢ taka muszlg. Czutem si¢ gotowy do
rozpoczegcia eksperymentow z farbami, a wydawato mi sig, ze bedzie to idealny dodatek do
zachodu stonca nad Zatoka Meksykanska.

Ruszytem plaza w kierunku poludniowym, za cate towarzystwo majac tylko wiasny
cien i dwa albo trzy tuziny malenkich ptaszkow, ktore bez przerwy uwijaja si¢ nad samym
brzegiem w poszukiwaniu pozywienia. Ilse mowita na nie ,,¢éwierki”. Dalej, nad falami,
krazyty pelikany; co rusz ktory$ z nich zwijat skrzydta i spadat jak kamien do wody. Nie
myS$lalem tego dnia o ¢wiczeniach, nie czuwatem nad bolacym biodrem i nie liczylem
krokow. Wiasciwie to nie myslalem o niczym; moje mysli bujaly swobodnie, jak te pelikany,
zanim dojrza swoj obiad pluskajacy sie beztrosko w caldo largo®. Skutek tego byt taki, Ze
kiedy wreszcie znalaztem muszlg, o ktora mi chodzito, i obejrzatem sig, bylem w szoku,
widzac, jak bardzo Wielki Koral zmalat w oddali.

Stalem tak, podrzucajac t¢ muszl¢ w dtoni, i nagle, zupelnie znienacka, biodro
odezwato si¢ znajomym boélem - tluczone szklo w migs$niach 1 stawach - ktory sptywat
pulsujaca fala wzdtuz uda az do kostki. Ale mimo to prawie zaden ze §ladéw biegnacych od
strony domu nie byl zatarty ani niewyrazny. Przyszto mi wtedy do glowy, Ze caty ten czas
cackatem si¢ ze soba - moze tylko troche, a moze bardzo. Ta moja ghupia gra w cyferki... Dzi§
nie sprawdzatem nerwowo co pige¢ minut, czy aby nic mi nie dolega. Zapomnialem o tym. Po
prostu... poszediem sobie na spacer. Jak kazdy normalny cztowiek.

Tak wigc stanatem przed wyborem. Moglem dalej si¢ cackac¢ i w drodze powrotnej do

domu przystawaé co parg metrow, zeby si¢ rozciagnac, tak jak uczyta mnie Kathi Green; nie

* Caldo largo (hiszp.) - nazwa meksykanskiej zupy rybnej (przyp. thum.).



dawato to w sumie zadnych efektow, oprocz tego, ze bolato jak diabli. Mogtem tez po prostu
pojs¢. Jak normalny, zdrowy facet.

Zdecydowatem si¢ na to drugie. Zanim jednak ruszylem z miejsca, obejrzatem si¢
jeszcze przez ramig na potudnie. Na plazy, w pewnej odlegtosci ode mnie, stat fotel lezakowy
obciagnigty pasiastym materiatem, a obok niego - stolik z parasolem w takie same pasy. Na
fotelu siedzial mgzczyzna. Kiedy patrzylem na potudnie, stojac na plazy pod Wielkim
Koralem, byt dla mnie tylko ciemna plamka; teraz stat si¢ wysokim facetem o masywnej
posturze, ubranym w dzinsy i biata koszul¢ z podwini¢tymi do tokci rekawami. Jego dlugie
wlosy powiewaty na wietrze. Nie mogtem dostrzec twarzy; byt jeszcze za daleko. Dostrzegt
mnie, zorientowal si¢, ze patrz¢ w jego strong, i pomachat mi reka. Uniostem dlon w
odpowiedzi, a potem odwrdcitem sig, rozpoczynajac mozolny marsz po wiasnych $ladach.

Tak wygladato moje pierwsze spotkanie z Wiremanem.

Zanim usnatem tego wieczoru, zdazylem jeszcze pomysle¢, ze drugi dzien nowego
roku uplynie mi prawdopodobnie pod znakiem powldczenia obolalymi, praktycznie
niesprawnymi nogami. Tymczasem rano stwierdzilem z najwigkszym zadowoleniem, ze tak
nie jest; goraca kapiel momentalnie ozywita lekko tylko zesztywniate migsnie.

Tak wigc, naturalnie, po potudniu znéw wybralem si¢ na przechadzke. Bez
wyznaczania sobie celow, bez postanowien noworocznych i bez gry w cyferki. Po prostu facet
spacerujacy po plazy, to dalej, to blizej tagodnie rozkotysanych fal; czasem tak blisko, ze
znad wody zrywata sig roztrzepotana czereda sptoszonych ¢wierkow. Niekiedy podnositem
jakas$ muszlg, chowajac ja do kieszeni (za tydzien bedeg chodzit z reklaméwka, zeby pomiescic¢
te wszystkie skarby, myslatem). A kiedy juz dotartem na tyle daleko, ze tamten rosty facet
ukazal mi si¢ w niejakim szczegole - tego dnia mial na sobie niebieska koszulg, ptocienne
spodnie i prawie na pewno byt bez butow - zawrdcitem do domu, tak jak poprzedniego dnia.
Najpierw jednak mu pomachalem, na co on odpowiedziat tym samym.

To byt wtasciwy poczatek moich Wielkich Wedrowek Brzegiem Morza. Kazdego dnia
dochodzilem kawatek dalej, a zarys roslego megzczyzny w pasiastym fotelu stawat sig
odrobing wyrazniejszy. Bytem prawie catlkiem pewien, ze on, tak samo jak ja, ma ustalony
porzadek dnia; rano przywozi na plaz¢ starsza pania z hacjendy, prowadzac jej wdzek po
niskim drewnianym podescie, ktorego nie moglem dostrzec spod Wielkiego Korala, po

potudniu natomiast przychodzi tam sam. Nigdy nie zdejmowal koszuli, ale ramiona 1 twarz



miat ciemne jak stare meble w reprezentacyjnie urzadzonym domu. Pod rgka, na stoliku,
stawial sobie wysoka szklanke i dzbanek; moze byla w nim woda z lodem, moze napoj
cytrynowy, a moze dzin z tonikiem. Zawsze pozdrawial mnie uniesiona dtonia, a ja zawsze
odpowiadatem.

Pewnego dnia, pod koniec stycznia, kiedy dotartem juz na odleglo$¢ nie wigksza niz
trzysta metrow, na plazy stanat jeszcze jeden pasiasty fotel lezakowy, a na stoliku - druga
szklanka, pusta, ale wysoka i straszliwie kuszaca. Kiedy uniostem dton, rosty facet najpierw
mnie pozdrowil, a potem wskazal puste siedzenie.

- Dzigki, ale jeszcze nie dzi$! - zawotatem.

- Nie przejmuj si¢, chodz! - odkrzyknal. - Odwiozg ci¢ wozkiem golfowym!

Usmiechnatem sig, styszac t¢ propozycje. llse bardzo mnie namawiata na taki woézek,
zebym mogt $§migac sobie po plazy i1 ptoszy¢ ¢wierki.

- Mam inny plan - wyjasnitem gto$no - ale dotrg, na pewno w swoim czasie! Trzymaj
dla mnie petny dzbanek, cokolwiek tam w nim masz! I zeby byto zimne!

- Jak sobie zyczysz, muchacho! - Zasalutowal mi lekko. - A na razie: zyj dniem i
bierz, co przyniesie!

Do dzi§ pamigtam przerézne powiedzonka Wiremana, ale to jedno kojarzy mi si¢ z
nim chyba najbardziej ze wszystkich, by¢ moze dlatego, ze ustyszalem je, jeszcze zanim

poznatem jego nazwisko 1 pierwszy raz podalem mu rgke: zyj dniem 1 bierz, co przyniesie.
1]

Spacery nie byly dla pana Freemantle'a jedynym hastem tamtej zimy. Tamtej zimy pan
Freemantle rozpoczal swdj powrot do zycia. I bylo mu z tym klawo jak cholera. Natomiast
jednej wietrznej nocy, kiedy fale bity mocno o brzeg, a muszle, zamiast spokojnie rozmawiac,
sprzeczaly sig i1 przekrzykiwaty, podjalem pewna decyzj¢: kiedy nabiorg przekonania, ze ten
nowy stan utrwalit si¢ juz na dobre, zanios¢ Rebg, moja szefowa dzialu zasoboéw ztosci, na
plazg, oblejg ja ptynem do rozpalania w grillu i podpalg. Moje poprzednie Zycie bgdzie miato
pogrzeb godny wikinga. A czemu nie, do cholery?

Tymczasem - malowatem. Ciagneto mnie do tego tak samo, jak pelikany i ¢wierki do
wody. Juz po tygodniu zaczatem zatowac, ze tyle czasu opieprzatem sig z glupimi kredkami.
Napisatem do Ilse e - maila z podzigkowaniem za to, ze zmusita mnie do kupna farb i pedzli,
na co ona odpowiedziala, ze dla niej to bylo od poczatku oczywiste. Dowiedziatem sig

rowniez, ze Skowronki daly koncert w duzym kosciele w Pawtucket, stan Rhode Island (miata



to by¢ rozgrzewka przed tournee). Podobno zgromadzeni parafianie wpadli w dziki szal;
oklaskom i gromkim okrzykom ,,Alleluja!” nie byto konca. ,,Wyszli z tawek i kotysali si¢ na
stojaco”, pisala moja corka. ,,To u baptystow oznacza taniec”.

Tej zimy, stukajac jedna r¢ka w klawiaturg¢ laptopa, dorobilem si¢ takze dwoch
nowych znajomosci: jedna z nich byt Internet, a druga Google. Na temat wyspy Duma Key
nie znalazlem prawie nic oprocz mapy. Mogtem szuka¢ glebiej 1 bardziej dociekliwie, ale co$
mi mowito, ze na razie lepiej bedzie da¢ sobie z tym spokdj. Najbardziej interesowaty mnie
informacje o dziwnych przypadkach ludzi po amputacji konczyn - i tutaj natrafitem na zyle
ztota.

Musze was uprzedzi¢: pomimo ze podchodzilem z rezerwa do owych historii
wyszukiwanych przez Google, to jednak nawet tych najbardziej fantastycznych nie
lekcewazylem catkowicie, poniewaz ani przez chwilg nie watpitem, ze moje wlasne dziwne
doswiadczenia mialy zwiazek z obrazeniami, ktore odniostem - uszkodzeniem pola Broca,
utrata reki, a ewentualnie jednym i1 drugim naraz. Za kazdym razem, gdy ogladatem
wiasnorgczny szkic Carsona Jonesa w koszulce z numerem Torii Huntera, bylem absolutnie
pewien, ze pierscionek zargczynowy, ktory dostala Ilse, byl kupiony u Zalesa. Mniej
konkretnych, aczkolwiek dla mnie tak samo przekonujacych dowodow dostarczaly moje
coraz bardziej surrealistyczne rysunki. Bazgranina na marginesach, ktora uskuteczniatem w
poprzednim zyciu, w niczym nie zapowiadata niepokojacych zachodow stonca, w jakich
celowalem obecnie.

Nie bytem jedynym czlowiekiem, ktory stracit jakas czg$¢ swojego ciala 1 zyskat w
zamian co$ innego. Pewien drwal z miejscowosci Fredonia w stanie Nowy Jork odciat sobie
dton podczas pracy w lesie. Zeby sie nie wykrwawié na $mier¢, musiat przypalié¢ ogniem
tryskajacy krwia kikut. Odcigta dlon zabrat do domu, wilozyt do stoja, zalat alkoholem i
schowal w piwnicy. Trzy lata pdzniej ni stad, ni zowad, cho¢ jego reka konczyla si¢ na
wysokosci nadgarstka, to ta nieobecna czg$¢ ciata zaczgla mu przerazliwie marznaé. Zszedt
do piwnicy 1 odkryt, Ze szyba w oknie pekla, a lodowaty zimowy wiatr wieje prosto na stoj, w
ktorym plywa jego zakonserwowana dlon. Byly drwal przestawil go w poblize pieca - i
przestat odczuwac zimno.

Pewien rosyjski chtop z zapadtej syberyjskiej wsi o nazwie Tura obciat sobie lewa
reke az do tokcia w maszynie rolniczej. Po tym wypadku zostat radiesteta. Kiedy znajdowat
si¢ w miejscu, gdzie pod ziemia byta woda, zaczynat odczuwac¢ chiéd w lewej dtoni 1
przedramieniu, chociaz ich juz nie miat - a do tego wilgo¢ na pokrywajacej t¢ czg$¢ ciata

skorze. Wedlug artykutow opisujacych ten przypadek (bylo ich trzy) podobno ani razu sig nie



pomylit.

Jeden facet z Nebraski dzigki nagniotkom na amputowanej stopie potrafit przewidzie¢
nadchodzace tornado. Beznogi angielski marynarz stuzyl swojej zatodze jako zywy
wykrywacz ryb. Japonczyk bez rak zostal znanym i1 szanowanym poeta - niezty wyczyn,
wziawszy pod uwage, ze do czasu, gdy stracit je w katastrofie pociagu, nie umiat ani pisac,
ani czytac.

Jednak najbardziej niesamowita ze wszystkich byta chyba historia Kearneya Jaffordsa
z New Jersey, ktory, w odroznieniu od tamtych 0sob, poszkodowanych w nieszczesliwych
wypadkach, urodzit si¢ bez obu rak. Niedtugo po trzynastych urodzinach Kearney, cho¢ byt
dobrze przystosowany do warunkow swojego kalectwa, ni stad, ni zowad wpadt w dziwna
histeri¢ 1 zaczat si¢ skarzy¢ rodzicom na bdl rak, ktore mialy by¢ ,,zakopane w ziemi, na
farmie”. Twierdzil, Ze moze im pokaza¢ to miejsce. Wsiedli do samochodu 1 jechali przez
dwa dni, aby zatrzymac si¢ wreszcie na wiejskiej drodze w lowa, tam gdzie zawracaja juz fale
radiowe. Chlopiec zaciagnat rodzicow na pole kukurydzy i przyjrzawszy si¢ pobliskiej
stodole (na dachu budynku widniat napis reklamowy: E - MAIL POUCH"), kazal im kopaé.
Postuchali go - nie wierzyli, ze naprawdg co$ tam znajda, ale mieli nadzieje, ze dzigki temu
ich syn odzyska spokdj, a jego dolegliwo$¢ ustapi. Niecaty metr pod ziemia natrafili na dwa
ludzkie szkielety. Jeden nalezat do dziewczynki, ktora w chwili $§mierci miala dwanascie do
czternastu lat, drugi do megzczyzny w wieku nieokreslonym. Koroner z biura w hrabstwie
Adair orzekl, Ze odnalezione szczatki lezaly w ziemi okoto dwunastu lat - niemniej jednak
moglo ich by¢ oczywiscie trzynascie, czyli tyle, ile mial Kearney Jaffords. Zadnego z ciat nie
udato si¢ zidentyfikowal. Ze szkieletu dziewczynki usunigto rece. Brakujace kosci lezaty
zmieszane z kos¢mi anonimowego mezczyzny.

Byta to fascynujaca historia, ale znalaztem jeszcze dwie, ktore zaintrygowaly mnie
daleko bardziej, zwlaszcza kiedy przypomniato mi sig, jak grzebatem w torebce mojej corki.

Natrafitem na nie w artykule pod tytutem ,,Widza tym, czego nie majq”,
opublikowanym w czasopiSmie parapsychologicznym ,,The North American Journal of
Parapsychology”. Artykut opisywat przypadki dwoéch jasnowidzow: Amerykanki z Phoenix i
Argentynczyka z Rio Gallegos. Kobieta nie miata prawej dioni, mezczyzna calej prawej reki.

Oboje pomagali policji odnajdywac¢ zaginione osoby. Kazde z nich miato na swoim koncie

* West Virginia Mail Pouch Company - producent tytoniu do zucia, reklamujacy sie przez ponad
stulecie (1890 - 1992) na obszarze catych Stanéw Zjednoczonych za pomoca sloganow malowanych na $cianach
i dachach prywatnych stodot. Pomimo niskich stawek (jeden do dwoch dolarow rocznie, czyli ok. 20 - 40
dzisiejszych USD), wlasciciele chetnie zgadzali si¢ udostgpnia¢ swoje $ciany, poniewaz oznaczato to darmowe
malowanie catej ich powierzchni (przyp. ttum.).



kilka sukcesoéw (porazki prawdopodobnie tez im si¢ zdarzaty, ale o tym akurat nie napisano).

Zgodnie z tym, co przeczytalem, zarowno Amerykanka, jak i Argentynczyk stosowali
taka sama technikg. Dostarczano im sztuke odziezy nalezaca do zaginionej osoby albo na
przyktad probke jej odrecznego pisma, a oni zamykali oczy i wyobrazali sobie, ze dotykaja
tego przedmiotu palcami amputowanej konczyny (w tym miejscu znajdowal si¢ metny
przypis na temat tak zwanej Dioni Chwaly alias Zaklgtej Dtoni). Kobieta z Phoenix widziata
wtedy ,,obraz”, ktory opisywata ludziom proszacym ja o pomoc, natomiast m¢zczyzna z Rio
Gallegos przekazywat tres¢ swoich wizji w inny sposob: chwytat pidro i seriami sztywnych,
automatycznych ruchow zaczynat jak szalony wypisywac krotkie, lakoniczne zdania. Byt to
dla mnie odpowiednik tego, co dzialo si¢ ze mna, kiedy rysowatem.

Powtdrze jeszcze raz: nie wierzylem $lepo we wszystkie historie znajdowane w
Internecie. Kilka tych najbardziej kolorowych byto nie do przyjgcia. Jednak ani przez chwilg
nie watpitem, Zze co$ si¢ ze mna dzieje. I chyba wierzylbym w to, nawet gdyby portret
Carsona Jonesa nigdy nie powstal. Gtowna rol¢ odegrata w tym cisza: poza Jackiem i
Wiremanem (z kazdym dniem blizszym), ktéry na moj widok machatl i wotat ,, Buenos dias,
muchacho!”, nie widywatem si¢ 1 nie rozmawiatem z nikim. Poziom bodzcow zewngtrznych
spadt niemal do zera; w takiej sytuacji cztowiek zaczyna stysze¢ samego siebie o wiele
wyrazniej. A niezaktocona komunikacja pomig¢dzy jazniami - ta powierzchowna i ta glteboka -
jest wrogiem zwatpienia w siebie. Likwiduje metlik w glowie.

Zeby jednak mie¢ pewno$é, postanowitem przeprowadzi¢ pewien eksperyment. Tak to

sobie thumaczytem: eksperyment.

Od: EFreel9 do: Pamorama667 9:15
24 stycznia

Pam: Mam do ciebie nietypowa grozbg. Malujg teraz

obrazy, sa na nich rézne dziwne rzeczy, ale wychodzi catkiem fajnie
(przynajmniej ja tak uwazam). Latwiej mi to pokazac, niz

opisa¢, wiec wysytam w zataczniku do tego e - maila kilka

jpegow. Przypomniaty mi si¢ tez te twoje stare rekawiczki ogrodnicze,
pamigtasz, te co na jednej byto napisane rgce, a na drugiej precz.

Bardzo bym chciat je wkomponowa¢ w zachdd stonca. Nie pytaj



dlaczego, pomysty same przychodza mi do glowy. Masz je jeszcze?

Mozesz przystac? Jesli bedziesz chceiata, to chetnie odeslg ci je z powrotem.

Wolatbym tez, zebys nie pokazywata moich obrazkéw nikomu ze
,starej wiary”. Szczeg6lnie Bozi - gdyby je zobaczyl, obsmiatby si¢
pewnie jak nerka.

Eddie

PS: Jesli nie masz ochoty wysyta¢ mi tych rekawiczek to w porzadku. To tylko taki

moj korpus.

Odpowiedz przyszia tego samego dnia, wieczorem. Pam wrocita juz z Palm Desert do

St. Paul.

Od: Pamorama667 do: EFreel9
17:00
24 stycznia

Hej Edgar: Ilse juz mi powiedziala o twoich obrazkach. Faktycznie

sa oryginalne. Mam nadziejg, ze to nowe hobby przetrwa dtuzej

niz twoja pasja

remontowania starych samochodéw. Zeby nie eBay,

to ten zdezelowany

mustang statby pewnie za domem do dzi§. Masz racje,

Ze twoja prosba jest

nietypowa, ale po obejrzeniu fotek rozumiem mniej wigcej, 0 co w tym
chodzi (zestawi¢ razem rdzne rzeczy, zeby ludzie spojrzeli na nie innym
okiem, tak?), a poza tym i tak miatam kupié¢ sobie nowe rekawiczki

do ogrodu, wigc ,,ptosze batdzo”. Wysle ci je UPSem, tylko
chciatabym zobaczy¢ ,,przetwor” (©) po ukonczeniu, o ile

uda ci si¢ go skonczy¢.



IIse méwi, ze byto swietnie. Mam nadziejg, ze wyslala ci kartke

z podzigkowaniami, a nie tylko e - maila, ale przeciez ja znam.

Chcg ci jeszcze co$ powiedzie¢, Eddie, tylko, ze nie wiem, czy ci

si¢ to spodoba. Przestatam kopig twojego e - maila razem z jpegami do
dra Zandera Kamena - na pewno go pamigtasz. Pomyslatam,

ze chetnie rzucitby okiem na twoje obrazki, ale przede wszystkim
chciatam, zeby przeczytat, co napisates, i stwierdzit, czy jest powod
do zmartwienia. Bo robisz w pismie takie same btedy jak wczesniej

w mowie: ,,grozbg” zamiast ,,prosbg”, ,,obsmiac

si¢ jak nerka” zamiast ,,jak norka”, a na samym koncu napisales:

»»to tylko

taki korpus”. Nie wiem, co to miato znaczy¢, ale dr Kamen méwi, ze

moze ,,kaprys”.

Robig to, bo mysle o tobie.

Pam

PS: Ojciec czuje sig juz trochg lepiej, operacja poszta catkiem
niezle (lekarze mowia, ze by¢ moze ,,udato si¢ usuna¢ wszystko
do konca”, ale oni pewnie zawsze tak mowia). Chemioterapi¢ znosi

dobrze 1 wypisali go do domu. Zaczyna juz sam chodzic¢.

Dzigki za troske.

To postscriptum stanowito wzorcowa probke brzydkiej strony charakteru mojej
ekszony. Jej taktyka byta prosta: przyczai¢ sig... wyczekaé stosownej chwili... a potem
,plosze¢ batdzo”: ukasi¢ i w nogi. A jednak, mimo wszystko - miala racjg. Na pewno czgsto
dzwoni do ojca, wigc trzeba byto mu przekaza¢ za jej posrednictwem zyczenia powrotu do
zdrowia od starego komukraty. Nowotwor w dupie to straszna rzecz.

Caly jej e - mail byl jedna wielka symfonig pretensji: od wypominania mi tego starego

mustanga, ktorego nigdy nie mialem czasu skonczy¢, do zatroskanych uwag na temat moich



przejezyczen. I kto to mowi: kobieta, dla ktorej ,,Xander” pisze si¢ przez ,,Z”.

Tak wigc kiedy juz wyrzucitem z siebie wszystko, co lezalo mi na watrobie (a
wyrzucatem catkiem gtos$no, do wszystkich $cian mojego pustego domu), przejrzalem jeszcze
raz e - maila, ktorego jej wystalem, 1 faktycznie si¢ zaniepokoitem. W kazdym razie troche.

Z drugiej strony, moze to tylko méj korpus?
Vv

Drugi pasiasty fotel zagos$cil juz na dobre przy stoliku rostego faceta. W miarg jak si¢
zblizatem, zaczgliSmy ucina¢ sobie krotkie pogawedki, ztozone z pokrzykiwan. Dziwny to
sposOb nawiazywania znajomosci, niemniej catkiem przyjemny. Nastgpnego dnia po tym, jak
dostalem od Pam ¢ - maila z podtekstem przeszmuglowanym pod przykrywka troski o mnie
(,,Moglbys by¢ tak samo chory jak moj ojciec, Eddie, a moze nawet bardziej”), osobnik spod
parasola zawotat do mnie:

- Dlugo jeszcze bedziesz tutaj szedt, jak myslisz?

- Cztery dni! - odkrzyknatem. - Moze trzy!

- Az tak bardzo ci zalezy, zeby obrdci¢ samemu w obie strony?

- Az tak! - potwierdzitem. - Jak si¢ nazywasz?

Zauwazyltem, ze jego opalona na ciemny braz twarz, cho¢ juz nieco zaokraglona, byta
wciaz przystojna. Kiedy usmiechnat si¢ szeroko, btysnety w niej biale zgby, a lekko obwisle
policzki zjedrnialy natychmiast.

- Przedstawig ci sig, jak juz tu dotrzesz! A ty?

- Moje nazwisko jest na skrzynce na listy! - zawotatem.

- Predzej zaczng dzwoni¢ do radia, Zeby ustysze¢ swoj glos, niz znizg si¢ do czytania
nazwisk na skrzynkach!

Kiwnatem mu r¢ka, a on odpowiedzial tym samym, zawotat ,Hasta masana!” i
zapatrzyl si¢ na fale 1 krazace ponad nimi ptaki - tak jak co dzien.

Po powrocie do domu zauwazylem mala flage na ikonie mojej skrzynki pocztowe;.

Wiaczylem program i odebratem nastgpujacego e - maila:

Od: KamenDoc do: EFreel9
14:49

25 stycznia



Edgar: Dostalem od Pam kopi¢ twojego e - maila i twoich
obrazow. Przede wszystkim musz¢ ci powiedzie¢, ze

JESTEM W SZOKU, widzac, w jakim tempie wyrastasz na
prawdziwego artyste. Juz widze, jak si¢ zzymasz na okreslenie
»artysta”, znam t¢ twoja marsowa ming¢. Ale nie znajduj¢ innego
stowa. NIE WOLNO CI TERAZ PRZESTAC. A propos tego, co
tak niepokoilo Pam: nie sadze, zeby bylo czym si¢ martwic, ale
przydaloby si¢ zrobi¢ rezonans. Masz tam na miejscu jakiegos

lekarza? Juz pora si¢ przebadaé od A do Z, przyjacielu.

Kamen

Od: EFreel9 do: KamenDoc
15:58
25 stycznia

Kamen, mito, ze napisales. Skoro tak si¢ upartes nazywac

mnie artysta (w sumie mogtbym by¢ nawet artysta ,,tragicznym”),
to czy mogg sig nie zgodzi¢ z kims$ takim jak ty? Na Florydzie
nie znam zadnych tapiduchow. Mozesz mnie do kogos skierowac,
czy mam to zalatwi¢ z Toddem Jamiesonem, ostatnim lekarzem,

ktory grzebat mi w mozgu?

Edgar

Spodziewalem sig, ze kogo$ mi poleci. Gdyby to zrobit, mégtbym nawet nie przegapic¢
umowione] wizyty, ale trzeba powiedzie¢, ze w tamtym okresie kilka potknigtych wyrazoéw
czy innych jezykowych dziwolagdéw nie byto dla mnie najwazniejsze. Na szczycie mojej listy
priorytetow plasowalo sig to, zebym zaczat normalnie chodzi¢. Dotarcie do pasiastego fotela,
ustawionego specjalnie dla mnie, tez znajdowato si¢ wysoko, ale koniec stycznia byt to
przede wszystkim czas buszowania w Internecie i malowania. Niedawno, bo poprzedniego
wieczoru, powstat ,,Zachod stonica z muszla” nr 16.

Dwudziestego siddmego stycznia, po powrocie z wedrowki po plazy (zawrocitem juz

tylko jakie$ sto pig¢dziesiat metréw od czekajacego na mnie fotela), znalaztem pod drzwiami



przesytke ze znakiem firmy UPS. W paczce znajdowata si¢ para rekawiczek ogrodniczych: na
jednej widniato wypisane splowiata czerwieniag stowo RECE, a na drugiej, identycznym
kolorem i czcionka - PRECZ. Chociaz wystuzone i sfatygowane po wielu sezonach uzywania,
byly czyste. Pam wyprala je, tak jak si¢ spodziewatem. Prawd¢ mowiac, liczylem na to. Bo
nie interesowata mnie teraz kobieta, ktora nosita te rekawiczki, gdy byla jeszcze moja zona,
ani ta, ktéra wktadata je do pracy w ogrodzie przy domu w Mendo ta Heights jesienia
zesztego roku, kiedy ja mieszkalem nad jeziorem Phalen. Tamta Pam nie byla Zzadna
niewiadoma. Natomiast... ,,Opowiem ci jeszcze o czym$”, mowi moja Nimfa, nie zdajac sobie
sprawy, jak niesamowicie w tej chwili przypomina matke. ,,Zaczgla si¢ strasznie czgsto
widywac¢ z jednym facetem, ktory mieszka na tej samej ulicy”.

Interesowata mnie teraz wlasnie ta kobieta - ta, ktora tak czesto widuje si¢ z facetem,
co mieszka na tej samej ulicy. Z tym Maksem. To wlasnie ta Pam wlasnymi rgkami wyprata
rekawiczki ogrodnicze z czerwonym napisem, a potem wilozyla je do biatego pudelka, ktére
firma UPS dostarczyta do mojego domu.

I to ona byla eksperymentem, ktory postanowilem przeprowadzi€... Tak przynajmnie;j
to sobie tlumaczytem, ale czlowiek przeciez oszukuje siebie tak czgsto, ze gdyby mu za to
placili, moglby si¢ spokojnie utrzymaé. Tak moéwi Wireman, a on czgsto ma racj¢. Mozliwe,

ze zbyt czgsto. I to do tej pory, nawet teraz.
VI

Nie czekalem na zachdd stonca, bo przynajmniej w tym wzgledzie nie probowatem sig
oszuka¢: me chodzito mi o to, zeby namalowac obraz, ale o to, zeby ten obraz zawieral
informacje. Zabratem nierealnie czyste rekawiczki ogrodnicze mojej zony (musiata je chyba
ukisi¢ w tym wybielaczu) na gorg 1 zasiadlem przed sztaluga. Czekato juz na mnie czyste
ptotno. Po lewej mialem dwa stoty. Na jednym lezaly wydruki moich zdje¢ i rézne okazy,
ktore znalaztem podczas spaceréw. Drugi stat na nieduzym kawatku zielonej plandeki.
Poustawialem na nim dwadziescia par¢ miseczek z farbami, kilka stoikow do potowy
napetnionych terpentyna, a do tego zgrzewk¢ wody mineralnej do ptukania pedzli. Wygladato
to catkiem jak zwykty, pozastawiany, nieuporzadkowany warsztat pracy malarza.

Potozylem rekawiczki na kolanach, zamknalem oczy 1 wyobrazitem sobie, ze dotykam
ich prawa reka. Nic. Nic nie zabolalo, nic nie zaswedziato, nie odniostem wrazenia, ze pod
fantomowymi palcami mam szorstka, poprzecierana tkaning. Siedzialem na krzesle,

przywotujac w skupieniu... cos. Nie wiem co, ale bardzo si¢ staratem. I nic, ciagle nic. Z



rownym powodzeniem mogtbym si¢ zmusza¢ do srania, kiedy nie ma czym. Po pigciu dtugich
minutach otworzytem z powrotem oczy i zerknatem w dot, na rgkawiczki: RECE... PRECZ.

Beznadzieja. Pieprzone beznadziejne szmaty.

Cztowieku, nie irytuj si¢, upomniatem si¢ w mys$lach. Nie zalamuj rak. Ale potem
pomyslatem: Za p6zno. Juz si¢ wsciektem. Na te rgkawiczki i na kobiete, ktora je nosita. A
jesli chodzi o zatamywanie rak...

-Na to tez juz za po6zno - powiedzialem na glos, spogladajac na swo¢j kikut. -
Skonczyly mi si¢ rece. A miato by¢ tak wdzigcznie.

Nie to stowo. Nigdy nie trafi¢ na wiasciwe stowo, do konca zycia bede pieprzyt jak
potluczony. Nagle zachcialo mi si¢ wzia¢ caty ten szajs lezacy na tych dwoch ghlupich stotach
i cisna¢ nim o podiogg.

- Pigknie - wycedzilem, jak najciszej i przesadnie powoli. - Miato by¢ tak pigknie. A
nie bedzie. Zabrakto mi reki.

To bylo malo zabawne (i w ogdle lekko bez sensu), ale mimo wszystko gniew zaczat
ze mnie sptywa¢. Pomogto mi to, ze znalaztem wlasciwe stowo i ustyszalem, jak sam je
wypowiadam. Sprawdzony patent.

Zmusilem sig, zeby przesta¢ mysle¢ o kikucie 1 skoncentrowa¢ si¢ na rekawiczkach
mojej zony. RECE PRECZ. Dobrze powiedziane.

Westchnatem - by¢ moze z ulga, nie pamigtam doktadnie, ale jest to catkiem mozliwe
- 1 odlozylem je na stol, gdzie lezalty moje modele. Nastgpnie ze stoika z terpentyna wyjatem
pedzel, przetartem go szmatka, wyptukalem i w koncu zmierzytem wzrokiem czyste, puste
ptotno. Czy ja naprawdg chciatem namalowac te rgkawiczki? Po jaka cholerg? Po co?

I nagle caly ten pomyst z moim malowaniem wydal mi si¢ niedorzeczny. Daleko
bardziej przekonujaco zabrzmialo, kiedy pomys$lalem: nie umiem. Je$li teraz zanurzg ten
pedzel w czarnej farbie 1 dotkng nim tej zlowrogiej bieli, to moze mi najwyzej wyj$¢ druzyna
kreskowych ludzikoéw: Dziesieciu Indiankéw na obiad is¢ chciato, jeden utongt, dziewieCiu
zostato. Dziewieciu Indiankow nie chcialo is¢ spac...

Przebiegt mnie dreszcz. Wstalem - zerwatem si¢ - z krzesta, czujac, ze nagle wszystko
mi obrzydlo - Wielki Koral, ,,Koralik”, Duma Key i w ogdle cata ta moja jalowa wegetacja
kustykajacego inwalidy na emeryturze. Kogo znéw chciatem udawaé? Artyste? Smieszne.
Niech sobie Kamen wypisuje wielkimi wotami JESTEM W SZOKU i NIE WOLNO CI
TERAZ PRZESTAC. Kamen to specjalista od weciskania kitu ofiarom tragicznych
wypadkow. Wie, jak im wmowié, ze ta mdla, blada i bezbarwna podrobka zycia, ktoéra musza

si¢ cieszy¢, dorownuje pod kazdym wzgledem oryginatowi. Kamen i1 Kathi Green, treserka



inwalidow, to para czempionatow pozytywnego dopingu. Sa w tym ZAJEBISCI, a rzesze
wdzigcznych pacjentow wychwalaja ich pod niebiosa, wolajac: NIE WOLNO WAM TERAZ
PRZESTAC! A moze chcialem udawa¢ medium? Wmoéwié sobie, Ze jestem opgtany przez
widmowa prawa reke, ktoéra widzi nieznane? To juz nie bylo nawet Smieszne, tylko zatosne 1
chore. Umystowo.

Przypomniato mi sig, ze w Nokomis jest sklep sieci 7 - Eleven. Postanowitem zrobi¢
sobie egzamin z prowadzenia samochodu, pojecha¢ tam, kupi¢ sobie kilka piw i zala¢ si¢ w
trupa. Moze jutro §wiat bardziej mi si¢ spodoba, kiedy kac rozmaze mi go przed oczami. Nie
umiatem sobie nawet wyobrazi¢, ze mogiby wyglada¢ jeszcze gorzej niz teraz. Siggnalem po
kulg, chcac wstaé, ale zaczepitem noga o krzesto. Lewa, ta zdrowa! Stracilem réwnowage, a
prawa noga byla za staba i nie mogla utrzymaé cigzaru ciala, wigc rymnalem na podtoge,
wyciagajac przed siebie prawa reke, zeby zamortyzowaé upadek.

Rzecz jasna, to byt odruch. Sgk w tym, Ze... pomoglo. Udato si¢. Nie widziatem tego -
oczy mialem zamknigte z calej sily, tak jak si¢ robi, kiedy trzeba przyjac cios - ale gdybym si¢
nie opart na tej rece, to jestem prawie pewien, ze konsekwencje bytyby naprawde powazne,
chociaz na podtodze lezat dywan. Walnatbym si¢ w gltowe, by¢ moze nawet na tyle mocno,
zeby skreci¢ sobie kark.

Przez chwile lezalem bez ruchu, probujac si¢ upewnié, ze jeszcze zyje. Potem
dzwignatem si¢ na kolana; biodro rwato wsciektym bolem. Uniostem pulsujaca prawa reke do
oczu. Nie widzialem jej. Nie bylo zadnej r¢ki. Ustawitem przewrdcone krzeslo, opartem sig
na nim lewa dlonia... 1 nagle wyrzucilem glowe¢ do przodu, zatapiajac zgby w prawym
przedramieniu.

Poczutem, jak wchodza w migkkie ciato, tuz pod tokciem. Nerwy przekazaty bol.

Bol - 1 co$ jeszcze. Ucisk na wargach, ktére zetknety si¢ z reka. W nastgpnej chwili
poderwalem glowe, dyszac cigzko.

- Jezu! - sapnatem. - Jezu! Co si¢ dzieje? Co to jest?

Juz prawie myslalem, ze moja amputowana konczyna nagle wroci na swoje miejsce,
ale tak si¢ nie stato. Czutem natomiast, ze moge nia wtadaé. Siggnalem ponad oparciem
krzesta, chcac podnie$¢ jeden z pedzli. Palce prawej dioni dotknely go, zacisngly sig, ale
przedmiot ani drgnat. Zrozumiatem, co to znaczy by¢ duchem.

Wgramolitem si¢ na krzesto. Biodro wciaz powarkiwato na mnie ostrzegawczo, ale
ten bol byl jakis odlegly, nieaktualny. Wyciagnatem lewa dton po czysty pedzel, zatknatem
go sobie za lewe ucho. Umylem nastepny, odkladajac go na podteczke przy sztaludze.

Siggnatem po trzeci i zrobilem z nim to samo co z poprzednim. Chciatem umy¢ jeszcze jeden,



ale postanowitem nie traci¢ wigcej czasu. Wrocita znajoma goraczka, powrdcit gldd,
znienacka, gwattownie, tak jak moje napady wscieklosci. Gdyby w tej chwili na parterze
rozdzwonit si¢ alarm instalacji przeciwpozarowej, to w ogole nie zwrdcitbym na niego uwagi.
Chwycitem nowy, nieuzywany pedzel, zerwalem z niego foli¢ i zanurzywszy w czarnej
farbie, zaczatem malowac.

Podobnie jak to bylo z rysunkiem nazwanym przeze mnie ,,Gra skonczona”, nie
pamigtam doktadnie, jak powstawal obraz pod tytutem ,,Pozytek z przyjaciot”. Wiem tylko,
ze narodzil si¢ w poteznym wybuchu, niemajacym nic wspolnego z zachodem stonca.
Dominowaly na nim czern i granat, kolor sincow. Kiedy byt gotowy, lewa dion bolata mnie
od wysitku i byta poplamiona farba az po przegub.

Skonczony obraz kojarzyl mi si¢ troch¢ z oktadkami starych czarnych kryminatéw,
ktére pamigtatem z dziecinstwa; zawsze widniata na nich seksowna babka podazajaca $ciezka
wiodaca ku potegpieniu. Z ta rdznica, ze na ksiazkowych okladkach widywalem raczej
blondynki w wieku plus minus dwudziestu dwoch lat. Na swoim obrazie zobaczylem
brunetke, ktora czterdzieste urodziny wyprawita juz jakis czas temu. Ta babka - to byta moja
ekszona.

Siedziata na niepostanym 16zku, wsrod rozrzuconej poscieli. Miala na sobie tylko parg
niebieskich fig. Cienka nitka identycznie niebieskiego koloru - ramiaczko stanika -
przemykata w poprzek uda. Glowa lekko pochylona, ale twarz rozpoznawalna na pierwszy
rzut oka; uchwycitem ja IDEALNIE, i to tylko kilkoma ostrymi czarnymi kreskami, tak ze
koncowy efekt przywodzit na mysl chinskie pismo. Ponizej, na kragtosci jej piersi, znajdowat
si¢ jedyny naprawde¢ jasny element calego obrazu: tatuaz w ksztalcie rozy. Bardzo mnie
zaciekawilo, kiedy go sobie zrobita i dlaczego. Pani z tatuazem bylo to zjawisko réwnie mato
prawdopodobne co Pam startujaca w wyscigu motoréow terenowych w Mission Hill, niemniej
jednak nawet przez chwilg nie watpitem, ze obraz moéwi prawdg; owa réza byta faktem, tak
samo jak koszulka z numerem Torii Huntera, ktora nosit Carson Jones.

Oprécz Pam byli tam jeszcze dwaj mezczyzni, obaj nadzy. Jeden stal przy oknie, na
wpot odwrocony/Miat ciato typowe dla biatego pigédziesigciolatka z klasy Sredniej. Na takich
facetow mozna si¢ napatrze¢ do woli w szatni kazdej sitowni z sieci Gold's Gym: obwisty
brzuch, maty ptaski tytek praktycznie bez posladkow, sredniej wielkosci meskie cycki. Twarz
inteligentna, o kulturalnym wyrazie, naznaczona cieniem melancholii. Spojrzenie méwiace:
»Za chwile ja stracg”. 1 jeszcze: ,,To nieuniknione”. To byl Max z Palm Desert. Mogliby
réwnie dobrze mie¢ na szyi tabliczk¢ z imieniem. Max, ktdry sam stracit ojca w zeszlym ro-

ku, Max, ktory najpierw tylko zapraszal Pam na kawg, a potem zaproponowalt blizsza



znajomo$¢. A ona chodzita z nim na kawe, zgodzita si¢ tez na kolejna propozycje, ale nie
chciatla przyja¢ wszystkiego, co Max byl sktonny jej da¢. Moéwila o tym jego twarz. Chociaz
widoczna tylko czgS$ciowo, i tak sprawiata wrazenie o wiele bardziej obnazonej niz jego tytek.

Drugi mezczyzna stat w drzwiach, oparty o framuge. Nogi miat skrzyzowane, przez co
sci$ni¢te uda wypychaty jego stusznej wielkosci klejnoty do przodu. Byt o jakies§ dziesiec¢ lat
starszy od faceta przy oknie, ale trzymat o wiele lepsza forme. Zero brzucha. Zadnych
boczkoéw. Mocno zarysowane migénie na udach. Rgce miat skrzyzowane na brzuchu i patrzyt
na Pam, a na jego ustach igral u§mieszek. Znatem ten usmieszek bardzo dobrze, poniewaz
Tom Riley byt moim ksiggowym - i przyjacielem - przez trzydziesci pie¢ lat. Gdyby w mojej
rodzinie nie bylo tradycji, ze na druzbg zawsze prosi si¢ ojca, poprositbym wiasnie jego.

Przygladalem si¢ Tomowi, ktory stal nagi w drzwiach i patrzyt na moja zong siedzaca
na 16zku. Przypomnialo mi si¢ nagle, jak pomagat mi przewozi¢ rzeczy nad jezioro Phalen.
Jak mi doradzal: ,Nie wolno w takiej sytuacji oddawa¢ domu. To tak, jakby w meczu o
wszystko druzyna zrezygnowata z przewagi wlasnego boiska”.

A potem przytapatem go, jak polykal izy. ,,Nie moge si¢ pogodzi¢, ze ucigli ci reke,
szefie”.

Czy juz wtedy ja posuwal? Chyba raczej nie. Ale...

»Przedstawieg ci propozycje, ktora przekazesz Pam w moim imieniu”, powiedziatem. |
przekazat. Z tym ze moze dorzucit jeszcze co$ od siebie.

Pokustykalem do okna. O wilasnych sitach, bez kuli. Do zachodu pozostalo jeszcze
dobrych kilka godzin, ale stonce ciazylo juz mocno ku horyzontowi. Na wodzie mrowity si¢
refleksy odbitego $wiatta. Zmusitem si¢ do spogladania prosto w tg¢ jasna, rozmigotana
smugg, raz po raz ocierajac oczy.

Probowalem wmowi¢ sobie, ze mdj obraz moze by¢ tylko urojeniem, wytworem
umyshu, ktory wciaz jeszcze probuje doj$é do siebie. Nie podziatato. Wszystkie czgsci mojej
jazni nagle nawiazaty $cista, niezakldcona tacznos¢; wiedziatem, ze wiem. Pam puscila si¢ z
Maksem podczas pobytu w Palm Desert, ale kiedy zaproponowat jej blizszy, powazniejszy
zwiazek, odmoéwita. Ta sama Pam spata z moim najdawniejszym przyjacielem i wspoélnikiem;
moglo to trwa¢ nawet do dzi$§/Jedyne pytanie, na ktdre nie znalem odpowiedzi, brzmiato:
ktory z nich dwoch namowit ja, zeby dala sobie wydziargaé r6z¢ na cycku?

- Musze przesta¢ o tym mysle¢ - oznajmilem glosno, opierajac pulsujace czoto 0
szybg. Przede mna na falach Zatoki Meksykanskiej ptonglo stonce. - Naprawde musze
przesta¢ o tym myslec.

Pstryknij palcami i masz zatatwione, powiedziatem sobie.



Ztozylem prawa dlon, strzelitem palcami, styszac wyraznie krotki, cichy trzask.

- No i juz, zrobione, skonczone, zalatwione! - zawotaltem wesolo, ale po chwili,
zamknawszy oczy, znOw zobaczylem Pam na t6zku - nieznanym mi 16zku - w samych
majtkach, z ramiaczkiem od stanika lezacym w poprzek uda niczym zdechty waz.

Pozytek z przyjaciot.

Kurwa, przeslicznie.
VIl

Tego wieczoru nie ogladatem zachodu stonca z okna w ,,Koraliku”, ale zostawiwszy
kulg pod $ciang domu, pokustykatem na plazg i wszedtem po kolana do wody. Byla zimna,
jak to zwykle bywa kilka miesigcy po sezonie huragandéw, ale prawie tego nie zauwazylem.
Smuga $§wiatta na wodzie zrobila si¢ juz wsciekle pomaranczowa i na nia wtasnie patrzyltem.

- Eksperyment, jak cholera - powiedziatem i w tym momencie uderzyta we mnie fala.
Zachwiatem si¢, wyciagajac regk¢ w bok dla zachowania rownowagi. - Jak jasna cholera.

Po ciemniejacym niebie przemkneta czapla, bezgto$ny pocisk z dlugim dziobem.

- Zabawialem si¢ w szpiega. [ zaplacilem za to.

Racja. Jesli teraz zndw miatem ochotg udusi¢ swoja zong, sam sobie bylem winien.
»Nieszczesliwi, ktorzy podgladaja, albowiem strapieni beda”, jak dawno temu mawiata moja
kochana stara matka. Podejrzatem, doznatlem strapienia i koniec pie$ni. Pam miala teraz
wlasne zycie 1 mogta robié, co chciala. Ja natomiast miatem interes w tym, zeby odpusci¢, da¢
sobie spokdj. Pozostawato tylko pytanie: czy dam rade, czy nie. Sprawa wydawala sig
trudniejsza niz pstryknigcie palcami, nawet palcami nieistniejacej dtoni.

Uderzyta we mnie kolejna fala, tym razem tak duza, Ze zwalila mnie z ndég. Na chwilg
zanurzylem si¢ z glowa, lykajac haustami wodg. Wyptynalem, charczac glosno i czujac, ze
wycofujaca si¢ fala probuje porwa¢ mnie ze soba, tak jak piasek 1 muszle. Zaczalem
wymachiwa¢ zdrowa noga, a nawet ta druga, chora, z tym ze stabiej. Udato mi si¢ siggnac¢ dna
1 odepchna¢ w kierunku brzegu. Pewne rzeczy mi si¢ myla, ale tego, ze nie chcg utona¢ w
Zatoce Meksykanskiej, bytem akurat pewien. O pomyltce nie mogto by¢ mowy. Wyczotgatem
si¢ na brzeg, plujac i kaszlac. Mokre wlosy wpadty mi do oczu, a prawa noge ciagnalem za
soba jak zmoczona, nasigknigta woda walize.

Dotarltszy wreszcie na suchy piasek, odwrdcitem si¢ na plecy i wbilem wzrok w niebo.
Po ciemniejacym, migkkim aksamicie rozpigtym nad dachem Wielkiego Korala sunat ttusty

potksiezyc. Obraz ciszy 1 spokoju. Tymczasem tutaj, na dole, lezal facet targany uczuciem do-



ktadnie przeciwnym: roztrzgsiony, ponury i zty. Odwrocitem glowe, zeby spojrze¢ na kikut
swojej reki, a potem zné6w odszukatem wzrokiem ksigzyc.

- Koniec z podgladaniem - oznajmitem. - Od dzi§ oglaszam nowy tad. Koniec z
podgladaniem i koniec z eksperymentami.

Mowitem to calkiem powaznie, ale, jak juz wspominatem (a Wireman odkryl to
jeszcze wczesniej niz ja), oszukujemy siebie tak czgsto, ze gdyby nam za to pflacili,

mogliby$my si¢ spokojnie utrzymac.



5
WIREMAN

Podczas naszego pierwszego prawdziwego spotkania Wireman dostat takiego ataku
$miechu, ze rozwalit fotel, na ktérym siedzial, a ja rechotalem tak glosno i tak dlugo, ze
prawie zemdlatem - a $cile rzecz biorac, doprowadzitem si¢ juz do stanu, ktory mozna
nazwac¢ zamroczeniem. Absolutnie nie spodziewatem sig czegos$ takiego w dzien po odkryciu,
ze Tom Riley ma romans z moja byta zona (chociaz i tak zaden sad nie uznatby dowodéw,
jakimi dysponowalem), ale dzi$ dostrzegam w tym wr6zbg wydarzen, ktore miaty nadejsé. Z
Wiremanem $miali$my si¢ czgsto. Zrobit dla mnie wiele réznych rzeczy - migdzy innymi byt
tez, calkiem na powaznie, moim przeznaczeniem - ale przede wszystkim liczyla si¢ nasza

przyjazn.

- A wigc - przemoOwit, kiedy stanatem wreszcie pod pasiastym parasolem, ktory
ocienial st6l 1 dwa fotele: jeden dla niego, a drugi pusty - tak oto nadszedl chromy
nieznajomy, torb¢ z muszlami niosacy. Spocznijze, chromy nieznajomy. ZwilZ spieczone
wargi swoje. Ta oto szklanica czeka na ciebie juz od wielu dni.

Potozylem swoja reklamowke na stole 1 wyciagnatem do niego reke.

- Edgar Freemantle.

Dton miat nieduza, palce krotkie, uscisk mocny.

- Jerome Wireman. Ale moéw mi Wireman.

Spojrzatem na fotel lezakowy przyniesiony tu specjalnie dla mnie: wysokie oparcie, a
siedzenie nisko, jak w anatomicznych fotelach montowanych w porsche.

- Nie pasuje, muchacho? - zapytat Wireman, unoszac brew. Brwi mial do tego wprost
stworzone: krzaczaste i szpakowate.

- Pasuje - odpartem - tylko zebys si¢ nie $miat, kiedy bede probowat wstac.



Usmiechnat si¢ szeroko.

- Zyj tak, jak musisz zy¢, kochanie. Tak $piewat Chuck Berry w sze$édziesiatym
dziewiatym.

Ustawilem si¢ obok pustego fotela 1 odmoéwiwszy w myslach krotka modlitwe,
klapnatlem na siedzenie. Miatem, jak zawsze, przechyt na lewo, zeby oszczg¢dzaé chore
biodro. Nie trafitem prosto w cel, ale chwyciwszy za porgcze, odepchnalem si¢ zdrowa noga,
tak ze fotel tylko si¢ zachwial. Miesiac temu wychrzanitbym si¢ razem z nim, ale teraz bylem
juz silniejszy. Wyobrazitem sobie, jak Kathi Green bije mi brawo.

- Niezle, Edgarze - pochwalil Wireman. - Czy moze Eddie?

- Jak chcesz, tak zwij. Reaguj¢ i na to, i na to. Mozna wiedzie¢, co masz w tym
dzbanku?

- Zielonag herbat¢ z lodem - obwiescit. - Bardzo orzezwiajaca. Skosztujesz?

- Z rozkosza.

Wireman napetnil moja szklanke i dolal sobie do peilna. Herbata miata kolor
bladozielony. O wiele zielensze byly jego oczy, zaplatane w delikatna sie¢ zmarszczek.
Wilosy - czarne, srebrzace si¢ na skroniach i1 calkiem dhugie. Kiedy rozwial je wiatr,
dostrzegtem blizng na jego prawej skroni, tuz pod linia wloséw. Miata ksztatt monety, ale
byta mniejsza niz moneta. Wireman byt tego dnia w kapielowkach; zauwazytem, ze nogi ma
tak samo opalone jak rece. Wygladat na cztowieka, ktory dba o kondycjg, ale wydato mi sie
jednoczesnie, zZe jest jakby zmgczony.

- Twoje zdrowie, muchacho. Udato ci si¢ wreszcie.

- Niech bedzie - zgodzitem sig. - Moje zdrowie.

Stuknglismy sig¢ szklankami 1 wypiliSmy. Smak zielonej herbaty znatem 1 lubitem, ale
to byl wprost niebianski napdj - jakbym pit chtodny jedwab, z najdelikatniejsza nutka
stodyczy.

- Czujesz midd? - zapytal Wireman i uSmiechnal sig, kiedy przytaknatem. - Nie
wszyscy potrafia go wyczu¢. Dodaje tylko jedna tyzke stotowa na caty dzbanek. Podkresla
naturalna stodycz zielonej herbaty. Nauczytem si¢ tego, kiedy ptywatem jako kuk na trampie
po chinskich morzach. - Uniodst szklankg i spojrzat przez nia, mruzac oczy. - WalczylisSmy z
piratami i pod niebem tropikéw braliSmy obce, $niade kobiety.

- Wyczuwam nutke Scierny, panie Wireman.

Zasmiat sie¢ serdecznie.

- Bo tak naprawdg przeczytatem o tym miodzie w jednej z ksiazek kucharskich panny

Eastlake.



- To ta starsza pani, ktora przywozisz tutaj rano na wozku?

- We wlasnej osobie.

Wtedy, nie zastanawiajac si¢ nawet zbytnio, co méwig - bo myslatem raczej o czym
innym, a mianowicie o jej wielkich niebieskich trampkach opartych na chromowanych
podnozkach - powiedziatem glosno:

- Narzeczona Ojca Chrzestnego.

Wireman wytrzeszczyt oczy tak szeroko, ze juz chciatem go przeprosic za to faux pas.
I zrobitbym to, gdyby nie zaczat si¢ Smia¢. Wrecz ryczeé. To sig rzadko styszy; tak $mieja si¢
ludzie, kiedy co$ przebije wszystkie ich warstwy ochronne i polaskocze w najbardziej
wrazliwym miejscu. Facet dostownie pgkat ze $miechu, a kiedy zorientowat sig, ze nie mam
zielonego pojecia, co go tak rozbawilo, zaczal rze¢ jeszcze glo$niej. Miat catkiem stuszny
brzuszek, ktory trzast si¢ caly i dygotal. Chciat odstawi¢ szklankeg, ale nie trafit w stolik 1
upuscit ja; wbita si¢ w piasek - powaznie! - idealnie prosto i tak zostata, sterczac jak nie-
dopalek w takiej wysokiej popielniczce z piaskiem, ktére kiedy$s widywato si¢ w hotelach,
obok drzwi do windy. To mu si¢ najwidoczniej wydato jeszcze zabawniejsze, bo pokazat
szklanke palcem.

- W zZyciu by mi taki numer nie wyszedt na zawotanie! - wykrztusit i z powrotem
zaniost si¢ szalenczym rykiem: wdech - $miech, wdech - $miech i tak w koétko. Dygotat razem
ze swoim fotelem, jedng r¢ka trzymajac sig za brzuch, a druga za pierS. Przypomniat mi sig
wtedy urywek wiersza czytanego jeszcze w szkole $redniej, z gora trzydziesci lat wezesniej.
,»Nie symuluje si¢ Konwulsji / Ataku Bolu - nie odgrywa”, tych kilka stow powrocito do mnie
z niesamowitg doktadnoscia.

Patrzytem na niego, usmiechajac si¢ i chichoczac, bo taka rozbuchana wesotos¢ jest
zarazliwa, nawet dla kogo$, kto nie wie, na czym polega dowcip. Ale szklanka, ktora spadta
tak prosto, ze nie wylata si¢ nawet jedna kropla herbaty... to juz naprawdg bylo §mieszne.
Przypomnialy mi si¢ gagi w kreskowkach ze Strusiem Pgdziwiatrem. Ale mimo wszystko to
nie szklanka - akrobatka tak rozbawita Wiremana.

- Nie chwytam - odezwatem si¢ w koncu. - Przepraszam, jesli...

- Prawie zgadtes! - zawyl Wireman, rechoczac jak opgtany, tak ze z trudem go w ogole
zrozumiatem. - O to wtasnie chodzi, Ze prawie zgadtes! Tylko Ze to nie narzeczona, ale corka,
corka Ojca...

W tym momencie biedny fotel, ktory chodzit razem z nim w gore, w dot i na boki - i
to nie byla zadna symulacja, ale autentyczne konwulsje - oddal wreszcie ducha z glosnym

trzaskiem, najpierw zginajac swojego uzytkownika wpdt (jego zbaraniala mina byla



przekomiczna), a potem wypluwajac go na piasek. Wireman upadl, mtoécac rgkami jak
wiatrak, i oczywiscie zaczepit o drazek od parasola, przewracajac caly stolik. Podmuch wiatru
wydat parasol niczym zagiel i zaczat ciagna¢ stolik po plazy. Wybuchnatem $miechem, ale co
mnie tak rozbawito? Na pewno nie widok Wiremana z oczami jak spodki, zdebialego z za-
skoczenia, ze rozpadajacy si¢ fotel ktapie na niego pasiasta paszczeka. Nie to, ze poturlal si¢
po piasku, i nawet nie to, ze stolik z parasolem prébuja da¢ nogg. Nie. RozSmieszyla mnie
szklanka Wiremana: on tarzat si¢ po ziemi, a ona stata sobie spokojnie na bacznos¢, chociaz
miat ja prawie pod pacha.

Jak na kreskowce, pomyslalem, wciaz majac w glowie t¢ stara serig ,,Strus
Pedziwiatr”. Bip - bip! I oczywiscie natychmiast przypomniatem sobie pewien dzwig, ktory
miat spieprzony alarm. Ten alarm powinien byt zrobi¢ bip - bip, a nie zrobil. Nagle w jednej
chwili zobaczytem siebie w skorze Kojota z tamtych kreskowek; Kojot siedzial w kabinie mo-
jej miazdzonej furgonetki, oczy mial na wierzchu, wytrzeszczone w bezgranicznym
zdumieniu, a uszy sterczaly mu na dwie strony, przyweglone i jeszcze lekko dymiace na
samych koniuszkach.

I to mnie zatatwilo. Ryknalem $miechem 1 zlecialem ze swojego fotela, ladujac na
piasku obok Wiremana... z tym Ze mnie tez udalo si¢ nie przewrocic¢ jego szklanki, ktora dalej
stala sobie grzecznie, prosciutko jak pet w popielniczce z piaskiem. Myslalem, ze nie moge
juz $miac si¢ glosniej, ale wyszto na to, ze si¢ mylitem. Po policzkach pociekty mi strumienie
tez, a przed oczami zrobilo sig ciemno - tak moj mozg reagowal na niedotlenienie.

Wireman, wciaz wyjac jak pomylony, puscit si¢ na czworakach za uciekajacym
stolikiem. Prébowat ztapa¢ go za nogg, ale ten, jakby wyczul, co si¢ §wigci, wysmyknat si¢
zwinnie, a Wireman zaryt nosem w piasku. Podniost sig, kichajac 1 wciaz nie przestajac si¢
$mia¢. Przewrocilem si¢ na plecy, z trudem tapiac oddech. Czutem, Ze jeszcze chwila i
zemdlejg, ale tak jak on, $miatem si¢ dale;j.

W ten sposéb poznatem Wiremana.
1]

Dwadzieécia minut pdzniej stolik wrocit juz w przyblizeniu na swoje dawne miejsce.
Cien to rzecz przyjemna, ale na parasol zaden z nas nie mogt nawet spojrze¢, zeby nie zaczaé
chichota¢. Byt rozerwany w jednym miejscu i stal krzywo; ogdlnie przypominal pijaka, ktory
probuje udawaé, ze jest zupelnie trzezwy. Wireman przestawitl ocalaty fotel w poblize

drewnianego podestu prowadzacego w strong domu. Udato mi si¢ go namowi¢, zeby sam na



nim usiadl. Ja przycupnatem na skraju podestu; nie miat oparcia, ale fatwiej byto mi z niego
wstac¢ (nie wspominajac o zachowaniu godno$ci przy tym wciaz jeszcze nietatwym dla mnie
zadaniu). Wireman chciat przynies¢ nowy dzbanek herbaty (bo rozlalismy wszystko).
Podzigkowalem, zgodzitem si¢ natomiast, zebySmy wypili na spotke to, co uchowato si¢ w
jego cudem uratowanej od pogromu szklance.

- [ tak zawarlis$my braterstwo wody - oznajmit, gdy znikngly ostatnie krople napoju.

- To jaki$ indianski rytual? - zapytatem.

- Nie, to z ,,Obcego w obcym kraju” Roberta Heinleina. Cze$¢ jego pamieci.

Przypomniato mi si¢ wtedy, ze nigdy nie widziatem go na plazy z ksiazka, ale nie
wspomniatem o tym ani stowem. Wielu ludzi nie lubi czyta¢ na stoncu; biate kartki mocno
odbijaja $wiatto 1 moze od tego rozbole¢ glowa. A ja wspdtczutem wszystkim nieszczesnikom
cierpiacym na bol glowy.

Wireman znow zaczat si¢ $mia¢. Zakryl usta obiema dtonmi, jak maly chlopczyk, ale
nie mogl sthumi¢ chichotu.

- Dos¢ - zasapal. - O Jezu, juz dosy¢. Ponadrywatem sobie chyba wszystkie migsnie w
brzuchu.

- Ja tez - przytaknatem.

Przez chwilg milczeliSmy obaj. Wiatr wiejacy tego dnia znad zatoki byt chlodny i
swiezy, czu¢ w nim tez byto smgtny posmak soli. Lopotal rozdarty parasol. Ciemna plama
herbaty rozlanej na piasku byla juz niemalze catkowicie sucha.

Wireman parsknatl znienacka.

- Widziales, jak stolik chcial uciec? Widziates, jak mi spieprzal?

W odpowiedzi rowniez parsknatem. Biodro mnie bolato i rwaty nadwer¢zone migsnie
brzucha, ale ogdlnie czutem sig calkiem niezle jak na faceta, ktory przed chwilg prawie stracit
przytomno$¢ ze $miechu.

- Ucieczka z Alabamy - powiedziatem. - Alabama Getaway.

- Grateful Dead. - Skinat gtowa, ocierajac twarz z piasku, ktory dtugo nie dawat si¢
strzasna¢ do konca. - Rok siedemdziesiaty dziewiaty. Albo jako$ tak. - Zachichotata chichot
przerodzil si¢ w rechot, a potem byt juz tylko kolejny wybuch $miechu na caly regulator.
Wireman z bolesnym jekiem chwycit si¢ za brzuch.

- Juz nie moge, musz¢ przestac si¢ $miac, ale... No nie! Narzeczona Ojca Chrzestnego!
Je - zuu! - I znéw zaczal ryczed.

- Zebys jej tylko kiedy$ nie wygadal, Ze tak ja nazwalem - ostrzegtem.

Przestat si¢ $§mia¢, ale jego uSmiech nie zniknat.



- Nie jestem az tak niedyskretny, muchacho. Ale powiedz mi... To przez ten kapelusz,
prawda? Ona nosi taki wielki stomiany kapelusz. Zupehie jak Marlon Brando w ogrodzie, z
tym matym chtopczykiem.

Prawde mowiac, tak samo istotne byly trampki, ale mimo to skingtem glowa i
posmiali$my si¢ jeszcze troche.

- Gdyby si¢ tak zdarzyto, ze pekniemy, kiedy bede ci¢ przedstawial pannie Eastlake -
powiedziat (i od razu sam pekt, prawdopodobnie dlatego, ze wyobrazil sobie t¢ sceng; tak to
jest, gdy ma si¢ ghupawke, jak my wtedy) - to powiemy, ze przypomnialo nam sig, jak
rozwalilem fotel, dobra?

- Dobra - zgodzitem sig. - Ale co to miato znaczy¢, ze prawie zgadtem?

- Naprawdg nie wiesz?

- Pojecia nie mam.

Wireman skinat dlonia w kierunku Wielkiego Korala, ktory wydawat si¢ bardzo maty
i bardzo odlegly. A droga powrotna - bardzo dluga.

- Jak sadzisz, kto jest wlascicielem twojego domu, amigo? Zgoda, za wynajem ptacisz
pewnie agencji nieruchomosci albo jakiej$ innej firmie typu ,,urlop twoich marzen”, ale dokad
trafi saldo z sumy, ktora wypisates$ na czeku?

- Domyslam sig, ze na konto panny Eastlake.

- Zgadza si¢. Na konto panny Elizabeth Eastlake. W jej wieku - osiemdziesiat pig¢ lat
- mozna juz chyba ja nazywac ,,stara panng”. - Zndw parsknal, ale opanowat si¢ 1 potrzasnat
glowa. - Muszg z tym skonczyé. Chociaz szczerze moéwiac, juz bardzo dawno si¢ nie
Smiatem. Nie byto z czego.

- Znam to.

Spojrzat na mnie, przesuwajac wzrokiem po pustym rgkawie 1 wlosach odrastajacych
na jednej skroni w nierownych, plackowatych kegpkach, po czym skinat glowa. Na chwilg
zapadla cisza; obaj zapatrzyliSmy si¢ na rozlegly widnokrag i fale zatoki. Wiem, ze starzy
albo chorzy ludzie chetnie przyjezdzaja na Florydg, bo tutaj praktycznie przez caty rok jest
ciepto, ale moim zdaniem Zatoka Meksykanska tez ma w tym spora zastugg. Wystarczy
spojrze¢ na t¢ niezmacona, rozlegla gtadz, ktora piesci slofice, zeby od razu poczu¢ przyptyw
sit. ,,Zatoka” to catkiem szeroki termin, nie sadzicie? Pojemny. Zmie$ci si¢ w nim naprawde
bardzo duzo. Gdzie tam zmies$ci; przepadnie.

Wreszcie odezwat si¢ Wireman:

- A kto, jak sadzisz, jest wlascicielem wszystkich domoéw pomigdzy twoim a tym

duzym? - Wskazat kciukiem przez ramig. Za nim wida¢ byto biate $ciany i pomaranczowe



dachowki hacjendy. - Ktory, a propos, figuruje na mapach hrabstwa pod nazwa Czaple
Siedlisko, a ktory ja nazywam EI Palacio de Asesinos?

- Czyzby takze panna Eastlake?

- Druga poprawna odpowiedz.

- Dlaczego méwisz na niego ,,Patac Zabojcow™?

- Kiedy mysle po angielsku, zmieniam nazwe¢ na ,,Kryjéwka Ztoczyncéw” - odpart,
usmiechajac si¢ przepraszajaco - bo przypomina mi dom, w ktorym mieszkal gléwny
bandzior w jakim$ westernie Sama Peckinpaha. W kazdym razie masz tutaj sze$¢ tadnych
posesji, nie liczac oczywiscie Czaplego Siedliska, ktore jest pierwsze w szeregu, i Przyladka
Lososi, ktory jest ostatni...

- A ktory ja nazywam Wielki Koral - przerwalem mu - kiedy myslg po angielsku.

Wireman skinat gtowa.

- El Coral Grande. Dobra nazwa. Podoba mi si¢. Przyjechates tutaj... na jak dtugo?

- Dom wynajalem na rok, ale szczerze mowiac, nie wiem, ile tu pomieszkam. Upatow
si¢ nie boj¢ - podobno tutejsi moéwia na nie ,,pieski sezon” - ale nie mozna zapominaé o
huraganach.

- Fakt. Wszyscy o nich pamigtamy, zwlaszcza po tym, jak odwiedzili nas Charley z
Katrina. Ale w tych sze$ciu domach pomigdzy Czaplim Siedliskiem a Przyladkiem Lososi juz
na dlugo przed sezonem huragandéw nie bgdzie zywej duszy. Zreszta wyludni si¢ cata Duma
Key. Ktdra, na dobra sprawg, mozna by nazywa¢ wyspa Eastlake.

- Cheesz powiedzieé, ze cala nalezy do tej starszej pani?

- Status quo jest niejasne, nawet dla kogo$ takiego jak ja, czyli faceta, ktory w
poprzednim zyciu byl prawnikiem - powiedziat Wireman. - Dawnym wlascicielem calej
wyspy byl ojciec starszej pani, ktory oprocz tego miat jeszcze porzadny kawal ziemi na
samym potwyspie. W latach trzydziestych sprzedal wszystko oprocz Dumy. Panna Eastlake
posiada pdinocna czg¢s¢ wyspy, co do tego nie ma zadnych watpliwosci. - Machnat reka,
zakre$lajac obszar, o ktorym byla mowa, pdinocny kraniec wyspy, ,.goly jak piczka
striptizerki”, jak si¢ raczyl wyrazi¢ przy jakiej$ pdzniejszej okazji. - Ma akt wlasnosci ziemi 1
stojacych na niej doméw, od Czaplego Siedliska, najbardziej luksusowego, do twojego
Wielkiego Korala, ktory ma najciekawsza histori¢. Czerpie z nich dochdd, ktérego tak
naprawde wcale nie potrzebuje, bo ojciec, oprocz nieruchomosci, zostawil swoim dzieciom
mucho dinero.

- A ona ma jeszcze jakich$ braci albo siostry?

- Juz nie - odpowiedziat Wireman. - Cérka Ojca Chrzestnego jest ostatnia z rodu. -



Prychnat i potrzasnat glowa. - Muszg przesta¢ ja tak nazywac - mruknal, bardziej chyba do
siebie niz do mnie.

- Jak uwazasz. Ale mnie interesuje co innego. Dlaczego nikt nie zagospodarowat
reszty tej wyspy? Przeciez Floryda przezywa nieustajacy boom mieszkaniowy i budowlany.
Mie¢ taka nieruchomos$¢ i nie korzysta¢ - troche bez sensu. Uderzyto mnie to od razu, zaraz
po zjezdzie z mostu.

- Méwisz, jakby$ znal si¢ na rzeczy. Kim byle§ w poprzednim zyciu, Edgarze
Freemantle?

- Wia$cicielem firmy budowlanej.

- Ale te dni juz mingty?

Mogtem si¢ wykreci¢, odpowiedzie¢ wymijajaco - w koncu nie znalem go na tyle,
zeby tak si¢ wystawiaé¢ - ale postapitem inaczej. Jestem pewien, ze mial z tym wiele
wspoOlnego nasz wspdlny atak histerycznej wesolosci.

- Mingty. - Skinatem glowa.

- A w obecnym zyciu kim jestes?

Westchnatem, odwracajac wzrok w strong zatoki. Zatoki, ktéra mogla pomiescic i
skry¢ bez sladu wszystkie dawne zgryzoty.

- Nie jestem pewien - odpartem. - Troch¢ maluj¢. - Spojrzatem na niego, czekajac, az
Zacznie si¢ $miac.

Nie zaczat.

- Nie jeste$ pierwszym malarzem, ktorego goscil Przyladek... Wielki Koral. Mieszkalo
tam juz wielu artystow.

- Zartujesz. - W catym domu nie bylo ani jednego przedmiotu, ktéry mogtby na to
wskazywac.

- Ani trochg - zaprzeczyl. - Alexander Calder tam mieszkal. Keith Haring. Marcel
Duchamp. Oczywis$cie bylo to, jeszcze zanim erozja brzegu zagrozita domowi spadnigciem do
wody. - Umilkt na chwile. - Salvador Dali.

- Bez jaj! - krzyknatem. Wireman przekrzywil gloweg, spojrzal na mnie z ukosa.
Oblatem si¢ rumiencem. Na jedna chwilg¢ moj dawny gniew powrdcit z calq sita, chwycit za
gardlo, zamacil w glowie. Dam sobie radg, pomys$lalem. - Przepraszam. Mialem niedawno
wypadek i... - Urwatem.

- Tego akurat nietrudno si¢ domysli¢ - powiedziat Wireman. - Mo0ze jeszcze nie
zauwazyles, ale brakuje ci czego$ z prawej strony, muchacho.

- Tak. I czasami dostajg... jak to powiedzie€... zaburzen mowy.



- Jasne. Ja w kazdym razie nie ktami¢ z tym Dalim. Mieszkal w twoim domu w tysiac
dziewigCset osiemdziesiatym pierwszym roku, przez trzy tygodnie. - I dodal, niemalze na
jednym wydechu: - Wiem, przez co teraz przechodzisz.

- Szczerze watpig. - Nie chcialem, zeby to zabrzmialo szorstko, ale tak wtasnie
wyszto. Tak tez si¢ zreszta czutem.

Wireman milczat przez chwilg. Rozerwany parasol fopotal. Miatem akurat do$¢ czasu,
zeby pomyslec: ,,No c6z, tak wyglada zmarnowana szansa na cickawa znajomos¢”, ale kiedy
odezwal si¢ ponownie, jego glos byt spokojny i przyjacielski. Jakby ta nasza mata dygresja w
ogole nie nastapita.

- Jedna z przeszkod przy zagospodarowywaniu Dumy jest sama roslinnos¢. Uniola
moze tutaj rosnaé, ale cata reszta tego szajsu nie ma prawa przezy¢ bez nawadniania. Moim
zdaniem kto$ powinien to zbadac.

- Pojechalem niedawno z corka na rekonesans. Na potudnie stad zaczyna si¢ juz
prawdziwa dzungla.

Wireman spojrzal na mnie z naglym niepokojem.

- To nie jest miejsce na wycieczki dla faceta w twoim stanie. Duma Key Road, nasza
jedyna, powiedzmy, szosa, to ruina.

- Co$ o tym wiem. A mozesz mi wyjasni¢, dlaczego to nie jest czteropasmoéwka ze
sciezkami dla roweréw na obu poboczach 1 osiedlami co osiemset metréw?

- Bo nikt nie wie, do kogo wlasciwie nalezy ta ziemia? Wystarczy na poczatek?

- Powaga?

- Jak najbardziej. Od tysiac dziewigCset pigcdziesiatego roku panna Eastlake jest
wlascicielka czgéci wyspy od jej pdinocnego kranca do wysokosci Czaplego Siedliska. Co do
tego nie ma absolutnie zadnych watpliwosci. Tak mowia wszystkie testamenty.

- Testamenty? W liczbie mnogiej?

- Istniejq trzy. Wszystkie odrgczne 1 wszystkie oryginalne. Kazdy poswiadczony przez
innych swiadkow 1 kazdy inaczej rozporzadza wyspa o nazwie Duma Key. Jednakowoz kazdy
zawiera tez zapis o bezwarunkowym przeniesieniu wtasnosci poétnocnej czgsci wyspy z Johna
Eastlake'a na jego corke Elizabeth. Reszta Dumy od czasu ogloszenia testamentow stanowi
przedmiot sporéw sadowych. Zra sie o nig juz sze$édziesiat lat. ,,Samotnia” Dickensa to przy
tym czytanka dla pierwszakow.

- Mowites, ze panna Eastlake nie ma rodzenstwa.

- Bo nie ma, ale zyja jeszcze jej siostrzenice, siostrzency, no i cata ich progenitura. Sa

wszedzie, jak McDonald's. To oni si¢ zra po sadach, ale nie z nia, tylko migdzy soba. Jej



nazwisko pojawia si¢ w mnogich testamentach ojca wylacznie w odniesieniu do tej czesci
wyspy, na ktorej si¢ znajdujemy. A granica tej czgs$ci zostata starannie wyznaczona przez
dwie firmy geodezyjne, raz przed sama druga wojna i kolejny raz tuz po niej. Wszystko jest w
panstwowych archiwach notarialnych. I wiesz co, amigo?

Potrzasnatem glowa.

- Panna Eastlake uwaza, ze tego wlasnie chciat jej ojciec. A ja, rzuciwszy okiem
prawnika na kopie tych testamentdw, jestem sklonny przyznac jej racje.

- Kto ptaci podatki?

Spojrzat, zdziwiony, a potem si¢ rozesmiat.

- Podobasz mi sig, vato. Coraz bardziej.

- Poprzednie zycie - przypomniatem mu. Podpasowal mi ten patent.

- Jasne. Wigc bedziesz umiat doceni¢ to, o czym ci teraz opowiem. Wszystko jest
bardzo sprytnie urzadzone. Kazdy z trzech testamentow Johna Eastlake'a zawierat identycznie
sformutowana klauzulg, nakazujaca utworzenie funduszu powierniczego, z ktérego mialty by¢
ptacone podatki. Spoétka inwestycyjna pierwotnie zarzadzajaca tym funduszem zostata
wkrotce wcehtonigta przez inng spotke, ktora zreszta pozniej podzielita ten sam los...

- Tak sig robi biznes w Ameryce - wzruszytem ramionami.

- W rzeczy samej. Tak czy inaczej, funduszowi nigdy nie grozita plajta, a podatki
sptywaja co roku jak w zegarku.

- Forsa wszystko wprawia w ruch.

- To prawda. - Wireman wstal, przeciagnat si¢ mocno. - Chciatby$ wejs¢ do nas i
pozna¢ szefowa? Za chwilg obudzi si¢ z popotudniowej drzemki. To starsza pani 1 jako taka
ma swoje problemy, ale jest urocza nawet z 6smym krzyzykiem na karku.

To nie byt odpowiedni moment, zeby wyjasni¢ mu, ze juz ja poznatem - cho¢, trzeba
przyznaé, dosy¢ pobieznie - za posrednictwem automatycznej sekretarki.

- Przy innej okazji - odpartem. - Kiedy juz nam przejdzie ten humor.

Skinal gtowa, zgadzajac si¢ ze mna.

- Wpadnij jutro po potudniu, jesli bedziesz miat ochote.

- Niewykluczone. To bylo mocne przezycie. - Wyciagnatem do niego reke, tak jak
poprzednim razem, a on, tak jak wtedy, uscisnal mi dton. Spojrzat przy tym na mdj kikut.

- Nie nosisz protezy? Czy moze zakladasz ja tylko, kiedy obracasz si¢ wsrod plebsu?

Mialem gotowa odpowiedz na takie pytanie - nerwobdl w miejscu amputacji - ale to
byta nieprawda, a Wiremana nie chciatem oszukiwaé. Czg$ciowo dlatego, ze mial nos

wyczulony na smrodek klamstwa, ale przede wszystkim po prostu nie chciatem tego robi¢.



- Zdjeli mi miarg do protezy, jak kazdemu, kiedy jeszcze lezatem w szpitalu, a potem
wszyscy suszyli mi glowe, zebym zaczal ja nosi¢, zwlaszcza moja rehabititantka i znajomy
psycholog. Moéwili, ze im szybciej si¢ z nig otrzaskam, tym wczes$niej bed¢ mogt zaczaé zycie
na nowo...

- Co byto, to bylo, a ty Spiewaj i tancz...

- Wiasnie.

- Z tym ze czasami nie tak tatwo zapomnie¢ o tym, co bylo.

- Zgadza sig.

- A czasami nawet wydaje si¢ to jakies niewtasciwe.

- Nie do konca, ale to juz bedzie... - Urwalem, wykonujac dionia gest oznaczajacy
,mniej wigcej”.

- Dziewie¢ punktéw na dziesig¢c?

- Tak - zgodzitem sig. - Dzigki za herbate.

- Zajrzyj jeszcze kiedy$, dostaniesz wigcej. Przychodze¢ si¢ poopala¢ migdzy druga i
trzecia po potludniu, bo godzina stonca dziennie w zupetnosci mi wystarczy. Panna Eastlake
wtedy $pi albo ustawia swoje figurki z porcelany, no i oczywiscie nigdy nie przegapi Opry
Winfrey, wigc mam czas. Prawd¢ mowiac, mam go tyle, Ze az nie wiem, co z nim robi¢. Kto
wie, moze znajdziemy sobie jakie$ wspdlne tematy do rozmowy?

- W porzadku - zgodzitem sig. - Brzmi zachecajaco.

Wireman usmiechnat si¢ szeroko. Kiedy si¢ usmiechal, wygladat na bardzo
przystojnego. Wyciagnat do mnie dlon, a ja zndw jq uscisnatem.

- Powiedzie¢ ci, co mysle? - zapytal jeszcze. - Znajomos¢, ktora rozpoczela sig
wspolnym §miechem, musi by¢ udana.

- Moze kiedy$ zaczniesz zawodowo pisa¢ wrozby do chinskich ciasteczek? -
zasugerowalem.

- To wcale nie jest zta robota, muchacho. Bywaja gorsze. O wiele gorsze.
\Y

W drodze powrotnej myslalem o pannie Eastlake, wickowej damie w monstrualnych
trampkach 1 ogromnym stomkowym kapeluszu, ktéra przypadkiem okazata si¢ wihascicielka
jednej z wysp archipelagu Florida Keys. Przy okazji dowiedzialem si¢ tez, Zze nie jest
Narzeczona Ojca Chrzestnego, ale raczej Corka Magnata Ziemskiego, jak roéwniez Patronka

Sztuk Pigknych. Pamig¢, swoim zwyczajem, znéw sptatata mi figla: nie moglem przypomniec



sobie, jak mial na imig jej ojciec (co$ prostego, tylko jedna sylaba), ale pamigtalem dobrze
ogoblny zarys sytuacji, tak jak przedstawit mi go Wireman. Pierwszy raz w zyciu styszatem
podobna historig, a kiedy pracuje si¢ w budownictwie, wciaz spotyka si¢ ludzi, ktorzy maja
jakie$ odjechane pomysly w zwiazku ze swoimi nieruchomo$ciami. To rozwiazanie byto
naprawde sprytne - 0 ile oczywiscie wiasciciel celowo zamierzal zachowaé swoje mate
krolestwo w stanie szlachetnie dziewiczym. Pytanie: dlaczego?

Wigksza czg$¢ drogi powrotnej miatem juz za soba, kiedy nagle dotarto do mnie, ze
noga boli mnie jak jasna cholera. Dokustykatem jako$ do domu, napitem si¢ wody prosto z
kranu 1 ruszylem do sypialni, nie zatrzymujac si¢ po drodze. Przechodzac przez salon,
zauwazylem migajaca lampke na automatycznej sekretarce, ale chwilowo nie miatem
najmniejszej ochoty na kontakt ze $§wiatem zewngtrznym. Marzytem tylko o jednym: ulzy¢
obolatym nogom.

Potozylem sig, goniac wzrokiem skrzydta wentylatora, wirujace ospale pod sufitem.
To wyjasnianie, dlaczego nie uzywam protezy reki... Nie wyszto mi za dobrze. Ciekawe, czy
Wireman poradzitby sobie lepiej, gdybym go zapytatl: ,Dlaczego prawnik pracuje jako
gosposia bogatej starej panny? Co sig za tym kryje, jakie poprzednie zycie?”.

Nie przestajac nad tym rozmysla¢, zapadtem w bardzo, bardzo przyjemny sen bez

snow.
V

Po obudzeniu wziatem goracy prysznic, a potem poszediem do salonu, zeby odstucha¢
wiadomos$ci na sekretarce. Spodziewalem si¢ bolu 1 zesztywniatych migsni - w koncu
zrobilem na piechotg ponad trzy kilometry - ale nie bylo wcale najgorzej. Wysitek mogt sig na
mnie zemsci¢ nastgpnego dnia, ale na razie wszystko wskazywato na to, ze do wieczora bgdg
miat spokoj.

Wiadomos$¢ byla jedna, od Jacka. Powiedzial, ze dzigki swojej mamie skontaktowat
si¢ z facetem o nazwisku Dario Nannuzzi, ktéry to facet chetnie obejrzy moje obrazy w
najblizszy piatek migdzy szesnasta a siedemnasta. Czy mogltbym zatem zajrze¢ do galerii
Scoto i przywiez¢ ze soba do dziesieciu najlepszych swoich prac? Jeden warunek: mam nie
pokazywac¢ zadnych szkicow. Pana Nannuzziego interesuja wytacznie skonczone obrazy.

Wyshluchawszy tego, poczutem lekkie uktucie niepokoju...

Chociaz nie, to bylo co$ zupetnie innego.

Moj zotadek Scisnat si¢ w twarda kulg 1 mogtbym przysiac, ze bebechy opadty mi o



dobre dziesi¢¢ centymetrow. Ale nie to bylo najgorsze. Caly prawy bok oraz reke, ktorej nie
bylo, ogarngto nagle to znajome mrowienie na poly zmieszane z bdélem. Prébowatem sig
opanowac, powtarzajac sobie, ze takie emocje - czyli w zasadzie normalna trema, tyle ze z
trzydniowym wyprzedzeniem - to czysta glupota. Zbudowatem kiedy$ stadion za dziesig¢é
milionéw dolaréw na zamowienie rady miejskiej St. Paul, a zasiadal w niej wtedy facet, ktory
poOzniej zostat gubernatorem Minnesoty. Przeprowadzitem dwie corki przez pierwsze szkolne
wystepy taneczne, eliminacje do zespotu cheerleaderek, nauke jazdy oraz pieklo dojrzewania.
Czy spotkanie z jakim$ facetem z galerii sztuki i pokazanie mu moich obrazow mozna w
ogole z tym porownywac?

Niemniej jednak wloklem si¢ po schodach do ,,Koralika” tak wolno, jakbym miatl nogi
z otowiu.

Zachodzilo stofice, zalewajac przestronny pokoj zachwycajacym §wiattem o zupetnie
nieprawdopodobnej, mandarynkowej barwie. Ja jednak nie czulem przymusu, zeby sias¢ do
sztalug 1 sprobowa¢ uchwyci¢ ten odcien na ptotnie. To nie byt wieczér na takie rzeczy.
Mimo to mandarynkowy blask przemawiat do mnie niczym zdjgcie ukochanej z dawnych
czasOw, znalezione przypadkiem w starym pudle z pamiatkami. A oprocz tego zaczal sig
przyptyw. Nawet na pigtrze wyraznie slyszalem grzechoczace glosy muszli. Usiadlem przy
stole i zaczalem przerzuca¢ rupiecie lezace w nietadzie na blacie: byto tam i ptasie pidro, i
kamien wygtadzony przez wodg, i jednorazowa zapalniczka otarta palcami ze wszystkich
koloréw, az do anonimowej szarosci plastiku. Znéw co$ mi si¢ przypomniato, ale tym razem
to nie byl wiersz Emily Dickinson, ale stara tradycyjna piosenka: ,,Jak pigknie §wieci dzisiaj
stonce przez korony drzew”. Oczywiscie w oknie nie mialem Zzadnych drzew, ale moglem
przeciez, gdybym tylko zechcial, namalowa¢ sobie jedno na horyzoncie, zeby zachodzace
stonce sypato czerwonymi promieniami przez jego korong. Hello, Dali.

Nie balem si¢ ustysze¢, ze jestem totalnym beztalenciem. Obawialem si¢ czego
innego: ze signor Nannuzzi powie mi, zaciagajac z wloska, ze mam ,szczypte talgtu”,
demonstrujac przy tym kciukiem i palcem wskazujacym, jak duza w jego mniemaniu jest owa
szczypta. A potem wysle mnie na doroczny uliczny festiwal sztuki do miasta Venice, na
poludnie od Sarasoty, i poradzi, zebym zarezerwowat tam sobie kawalek chodnika; na pewno
czeka mnie sukces i uznanie rzeszy turystow oczarowanych moimi przepigknymi podrébkami
Dalego.

A jesli naprawde tak zrobi, jesli zobacze, jak pokazuje mi tg szczypte, 1 ustysze, ze
mam wiasdnie tyle ,taletu” - to co wtedy? Czy werdykt jakiego$ kompletnie obcego faceta

moze zniszczy¢ moja nowo odnaleziona pewno$¢ siebie, odebra¢ mi t¢ nieznana wcze$niej,



wyjatkowa rados¢?

- Niewykluczone - odpowiedzialem sobie glosno.

Tak. Bo malowanie obrazéw to nie jest budowanie centrow handlowych.

Najprostszym rozwiazaniem byloby odwotanie tego spotkania... z tym ze obiecatem
cos Ilse, a nie mam w zwyczaju famac¢ obietnic ztozonych moim dzieciom.

Prawa reka wciaz mnie swedziata, mocno, na granicy bdlu, ale prawie nie zwracatem
na to uwagi. Pod Sciang po mojej lewej stalo szeregiem osiem albo dziewig¢ plocien.
Odwrécitem glowe w tamta strong, podejmujac decyzjg, ze sprobuje si¢ zastanowic, ktore sa
najlepsze, ale zdazytem jedynie przeslizgnac si¢ po nich wzrokiem.

U szczytu schodéw stat Tom Riley. Miat na sobie tylko bladoniebieskie spodnie od
pizamy; w kroku i po wewngtrznej stronie jednej nogawki materiat byt ciemny od moczu.
Prawe oko Toma znikngto. W jego miejscu ziata glgboka dziura zapchana czerwono - czarna
gruda ociekajacej posoka miazgi. W poprzek skroni, podobne barwom wojennym, biegly
poziome krechy pociagnigte zaschla juz krwia, znikajac wsrod siwiejacych wtoséw nad
uchem. Drugie oko, nietknigte, byto utkwione nieruchomym spojrzeniem w wodach Zatoki
Meksykanskiej. Na szczuplej, bladej twarzy graly karnawatowe iluminacje zachodzacego
stonca.

Wrzasnatem z przerazenia i totalnego zaskoczenia, odruchowo rzucajac si¢ w tyk.
Zlecialem z krzesta, upadajac prosto na chore biodro, wigc znowu wrzasnatem, tym razem z
bolu. Szarpnatem sig na podtodze, wywracajac noga krzesto. Kiedy znow spojrzatem w strong

schodow, Toma juz tam nie byto.
VI

Dziesig¢ minut poézniej bytem juz na dole i wystukiwatem na klawiaturze telefonu jego
domowy numer. Po schodach nie zszedlem, tylko zjechatem na dupie, stopien po stopniu.
Nie, nie uszkodzitem sobie biodra, spadajac z krzesta; po prostu kolana trzgsty mi sig tak
mocno, ze nie ufalem wlasnym nogom. Balem sig, ze nawet jesli bede schodzit tylem,
trzymajac si¢ poreczy lewa regka, to polecg na teb na szyje. Gorzej: batem sig, cholera jasna,
ze po prostu zemdlejg.

Caly czas mialem przed oczami Toma w moim domu nad jeziorem Phalen, kiedy
zauwazytem, jak dziwnie btyszcza mu oczy, jak stara si¢ opanowac i nie rozptakac, zeby nie
narobi¢ mi wstydu. ,,Nie moge si¢ pogodzi¢, ze ucigli ci reke, szefie... Strasznie mi ciebie

zal”.



W stuchawce rozlegl si¢ sygnat telefonu, ktéry na drugim koncu linii zaczal dzwoni¢
w Apple Valley, w domu Toma. Tego samego Toma, ktéry dwa razy si¢ zenit i dwa razy
rozwodzit, ktory odradzal mi wyprowadzke z Mendota Heights - to tak, jakby w meczu o
wszystko druzyna zrezygnowata z przewagi wlasnego boiska, powiedzial. Ktory zabawit si¢
potem troch¢ na moim boisku, jesli wierzy¢ obrazowi pod tytutem ,,Pozytek z przyjacior’”...
tak jak ja wierzylem.

Wierzytem tez, ze to, co widziatem w pokoju na pigtrze, to byta prawda.

Jeden sygnat... Drugi... Trzeci.

- Dawaj - mruknatem. - Odbierz, kurwa.

Nie miatem pojecia, co powiedzie¢, gdyby odebrat, ale nie obchodzito mnie to ani
trochg. W tamtym momencie chciatem tylko ustysze¢ jego glos.

[ ustyszatem, ale z tasmy.

- Witaj, dodzwonites si¢ do Toma Rileya - poinformowat Tom. - Jak co roku
wyjechatem z mama i bratem George'em na wakacje. Tym razem zaniosto nas do Nassau. A
€O na to mamusia?

- Jestem mama z Wysp Bahama! - obwiescit przepalony papierosami, aczkolwiek
niewatpliwie rozradowany glos.

- Wiasnie! - podjal Tom. - Wracamy oOsmego lutego, a tymczasem zostaw
wiadomos¢... kiedy, George?

- Po zignale! - rozlegt sig drugi glos, tym razem meski.

- Zgadza sig! - przytaknat Tom. - Po zignale. Mozesz tez zadzwoni¢ do mojego biura.

Podat numer stuzbowy, a potem cata trojka zgodnie wyskandowata: ,,BON VOYAGE!".

Odtozytem stuchawke, nie mowiac ani stowa. To nie brzmiato jak wakacyjne
pozegnanie faceta planujacego samobdjstwo, lecz oczywiscie nalezato bra¢ pod uwagg, ze byt
wtedy w towarzystwie najblizszych (czyli tych, ktdrzy po fakcie pierwsi powiedza: ,,Przeciez
wszystko z nim byto w porzadku”), wigc...

- A kto powiedzial, Zze to bedzie samobdjstwo? - zapytatem glosno, toczac wzrokiem
po pustym pokoju... a po chwili rozejrzatem si¢ trwoznie jeszcze raz, sprawdzajac, czy
naprawdg jest pusty. - Kto powiedziat, Ze to nie bgdzie wypadek? Albo nawet morderstwo?
Zaktadajac, ze ,,bgdzie”, a nie ,,bylo”? Moze juz po wszystkim?

Ale w takim razie kto§ chyba powinien do mnie zadzwoni¢. Na przyktad Bozia, ale
stawiatem raczej na Pam. No 1 do tego...

- Samobojstwo - oznajmilem czterem S$cianom pustego pokoju. - To bedzie

samobojstwo. - Na razie jeszcze do niczego nie doszto. To bylo ostrzezenie.



Wstatem 1 chwyciwszy kulg, ruszytlem do sypialni. Ostatnio coraz czg¢s$ciej obywatem
si¢ bez kuli, ale tamtego wieczoru byta mi niezbgdna.

Moja najmilsza towarzyszka siedziala na to6zku, oparta o poduszke. To tozko
nalezatoby do prawdziwej kobiety, gdybym ja jeszcze mial. Przysiadtem na postaniu,
wziatem laleczke w dton 1 zajrzatem w te ogromne btawatkowe galy. Odbijatlo si¢ w nich
bezbrzezne kreskowkowe zdumienie: ,,Ouuu, ty niedobry!”. Moja Reba, taka podobna do Lu-
cy Ricardo z ,,Kocham Lucy”.

- To byto jak w ,,Opowiesci wigilijnej”, kiedy Ebenezera Scrooge'a nawiedzit duch
przysztych §wiat Bozego Narodzenia - powiedziatem jej. - Zobaczytem co$, co moze si¢
wydarzy¢.

Nie doczekalem si¢ komentarza z jej strony.

- Ale co mam zrobi¢? To bylo co$ innego niz te obrazy! Zupetnie co$ innego!

Wiedzialem jednak, ze tak naprawdg to bylo jedno i to samo. Obrazy 1 wizje rodza si¢
w glowie, a ja mialem tam troch¢ poprzestawiane. Nagle doszedlem do wniosku, ze ta zmiana
w moim moézgu nastgpita w wyniku serii obrazen, ktore nie wiedzie¢ czemu utozyly si¢ we
wlasciwej kolejnosci. Albo w niewlasciwej. Sekwencja byla nastgpujaca: obrazenia z
przeciwwagi, uszkodzenie pola Broca. | Duma Key. Wyspa tez byta ogniwem tego tancucha,
ogniwem, ktore... Ktore co?

- Wzmocnito efekt - powiedziatem do Reby. - Mam racjg?

Bez komentarza.

- Jest tutaj co$, co na mnie dziata. Czy to mozliwe, Ze zostatem celowo wezwany na tg
wyspg?

Na t¢ mysl momentalnie dostatem ggsiej skorki. Pod moimi stopami grzmiat gruchot
muszli toczonych 1 ciskanych przez fale. Jakze tatwo bylo sobie wyobrazi¢, ze to nie muszle,
lecz czaszki, tysiace czaszek zgrzytajacych zgbami w upiornym wieloglosie, kiedy nadchodzi
przyptyw.

Czy to nie Jack opowiadal mi, ze gdzie$ tam w tej zapadtej dzungli stoi jeszcze jeden
dom, podobno totalna ruina? Chyba to on. Kiedy pojechaliSmy w tamtym kierunku z Ilse,
droga blyskawicznie zrobila si¢ praktycznie nieprzejezdna. A moja corka dostala bardzo
nieprzyjemnych sensacji zotadkowych. Ja nie pochorowatem si¢ tak jak ona, ale z trudem
znositem smrod tej ogromnej masy roslin, a amputowana r¢ka swedziata mnie jak nigdy
przedtem. Wireman, kiedy powiedzialem mu, ze wybraliSmy si¢ w tamta okolicg, wygladal na
zaniepokojonego. To nie jest miejsce na wycieczki dla faceta w twoim stanie, powiedziat. Co

to miato znaczy¢? W jakim ja wlasciwie bytem stanie? Od Reby w dalszym ciagu nie mogltem



si¢ doczekac najmniejszej reakcji.

- Nie chceg, zeby to si¢ dziato - powiedzialem cicho.

Spojrzata na mnie bez stowa. Bylem niedobry - takie miata o mnie zdanie i to bylby
pewnie jej jedyny komentarz.

- Co z ciebie za pozytek? - warknatem, odrzucajac ja na bok. Upadta twarza w dot na
poduszke, z roztozonymi nogami i wypigtym siedzeniem. Wygladata jak rasowa zdzira.
Ouuu, ja niedobry.

Zwiesitem gltowe, wbijajac wzrok w dywan. Pomasowalem sobie kark. Migsnie
miatem st¢zale i twarde. Jak z zelaza. Juz od jakiego$ czasu nie przyplatal mi si¢ porzadny bol
glowy, ale czutem, ze jesli te skurcze szybko nie puszcza, to jeszcze dzisiaj mnie dopadnie i
nie bedzie lekko. Pomys$latem, Ze na poczatek warto by co$ zje$¢. Na przyktad totalng bombe
kaloryczna, czyli sztukg¢ migsa w sosie. Z mrozonki. Niezty pomyst. Wystarczy rozcia¢ folig,
wrzuci¢ do mikrofalowki, nastawi¢ na maksymalng temperature, potrzymac z siedem minut i
juz mozna wpieprzac.

Ale jeszcze przez chwilg nie wstawatem z 16zka. Bardzo wiele pytan kigbito si¢ w
mojej glowie, a na wigkszo$¢ z nich prawdopodobnie nigdy nie mialem znalez¢ odpowiedzi.
Zdawalem sobie z tego sprawg 1 pogodzitem si¢ z tym faktem. Od dnia mojej scysji z
dzwigiem nauczytem si¢ godzi¢ z wieloma réznymi rzeczami. Uznatem jednak, ze muszg¢ po-
szuka¢ przynajmniej jednej odpowiedzi, bo inaczej nie zdotam nic przetknaé, chociaz bytem
bardzo gtodny. Telefon na stoliku nocnym byt tutejszy: uroczo przestarzaly model ,,Princess”,
taki z okragla tarcza. Stal na ksiazce telefonicznej, w ktoérej byly prawie same zotte strony.
Otworzytem ja tam, gdzie zaczynata si¢ chudziutka biata czg$¢. Nie spodziewalem si¢ wcale,
ze znajde¢ w niej nazwisko Elizabeth Eastlake, ale okazalo sig, ze bylem w bledzie.
Wykrgcilem numer. Po dwdch sygnatach odebrat Wireman.

- Halo, tu rezydencja panny Eastlake.

W jego nienagannie modulowanym glosie nie bylo prawie nic, co moglaby
wskazywac, ze ten sam cztowiek potrafi §miac¢ si¢ tak gtosno, zeby rozwali¢ fotel, na ktorym
siedzi. Nagle nabralem przekonania, Zze dzwonienie do niego nie ma sensu, ale po prostu nie
widziatem innego wyjscia.

- Wireman? Mowi Edgar Freemantle. Potrzebuje pomocy.



6
PANI NA WLOSCIACH

Nastgpnego dnia po potudniu zndéw zasiadlem przy stoliku na koncu drewnianego
podestu wiodacego do El Palacio de Asesinos. Pasiasty parasol, chociaz rozdarty, nadawat si¢
jeszcze do uzytku. Znad wody ciagnat chlodny wiatr, wigc musieliSmy wlozy¢ bluzy. Na
blacie stotu tanczyly malenkie plamki §wiatta, jakby w rytm moich stéw. Bo méwilem, tak
jest, gadatem jak najgty 1 to prawie cala godzing, zwilzajac gardto zielona herbata. Wireman
dbat o to, zebym caly czas mial pelna szklanke. Kiedy wreszcie umilklem na chwile, zapadta
cisza, przerywana jedynie fagodnym szeptem fal zatamujacych si¢ o brzeg.

Poprzedniego wieczoru musialem mie¢ naprawdg przerazony glos, bo Wireman tak si¢
zaniepokoit, ze juz chciat wsiada¢ do wdzka golfowego i1 przyjezdza¢ do mnie natychmiast.
Twierdzil, ze panna Eastlake w razie potrzeby moze Sciagna¢ go przez walkie - talkie.
Powiedziatem mu, ze nie trzeba az tak si¢ spieszy¢; sprawa jest wazna, ale nie pilna, a w
kazdym razie nie na tyle, zeby musiat do mnie przyjezdza¢ jak pogotowie, policja czy straz
pozarna. I to byta szczera prawda. Gdyby Tom chciat popetni¢ samobdjstwo na wakacjach z
rodzina, niewiele moglem zrobi¢, zeby temu zapobiec, jednakze nie wydawato mi sig, zeby
byl zdolny targna¢ si¢ na wlasne zycie, majac przy sobie matke 1 brata.

Do tego, ze grzebalem w torebce mojej corki, podczas gdy ona spala, nie zamierzatem
si¢ przyznawac¢; mimo wszystko za bardzo si¢ wstydzilem. Ale kiedy juz zaczalem swoja
opowies¢ (na poczatek poszedt LINK - BELT), okazalo sig¢, ze nie moge przestac.
Powiedzialem Wiremanowi prawie o wszystkim, konczac opisem Toma Rileya, bladego trupa
bez oka, ktorego zobaczytem u szczytu schodow. Gadalem tak dlugo bez przerwy dlatego
(przynajmniej czg$ciowo), ze zdawalem sobie sprawe z jednej prostej rzeczy: Wireman nie
miat nade mna zadnej wladzy prawnej 1 cho¢by bardzo chciat, nie moze zamkna¢ mnie w naj-
blizszym zakladzie psychiatrycznym. Innym powodem bylo zas$ to, ze ten czlowiek, chociaz

podobata mi si¢ jego zyczliwos¢, wesotos¢ 1 lekko sarkastyczne poczucie humoru, wciaz byt



dla mnie kim§ obcym. Czasem - a wtasciwie chyba najczesciej - bywa tak, ze o rzeczach
wstydliwych czy wrecz niedorzecznych tatwiej opowiedzie¢ obcemu, Ale moj stowotok
najbardziej napedzata czysta, szczera ulga: czutem si¢ tak, jakbym wyciskat jad z rany po
ukaszeniu weza.

Wireman dolat sobie herbaty. Reka, zauwazytem, drzata mu lekko. Zaciekawilo mnie
to 1 zaniepokoito. Potem odstawil dzbanek i spojrzat na zegarek, ktéry nosit jak pielegniarka,
tarcza po wewngtrznej stronie nadgarstka.

- Za jakie$ pot godziny musze wroci¢ do domu i sprawdzié, co porabia starsza pani -
powiedzial. - Na pewno wszystko jest w porzadku, ale...

- A gdyby nie bylo? - zapytalem. - Gdyby na przyktad upadta?

Wireman wyciagnat walkie - talkie z kieszeni swoich bawetnianych spodni.
Krétkofalowka byta mata i ptaska jak telefon komorkowy.

- Pilnujg, Zzeby zawsze miata to przy sobie - wyjasnil. - W caltym domu jest tez multum
guzikow alarmowych, ale prawdziwy system szybkiego reagowania - dzgnat si¢ kciukiem w
piers - to ja. Jedyny, jakiemu mogg zaufac.

Potoczyt wzrokiem po falach zatoki, westchnat.

- Ona ma alzheimera. Na razie nie jest najgorzej, ale doktor Hadlock mowi, ze kiedy
juz wystapily objawy, to postgp najprawdopodobniej bedzie szybki. Za rok... - Wzruszyt
ramionami, robigc niemalze obrazona ming. - Codziennie o czwartej po potudniu pijemy
herbatg. I ogladamy Opre¢ Winfrey. ChodZ dzi$§ do nas. Poznasz pania na wlosciach. Dorzucg
ci do tego kawatek ciasta z limetka.

- Zgoda - powiedziatem. - Umowa stoi. Naprawde uwazasz, ze to ona zostawita mi
tamta wiadomo$¢ na sekretarce? Ze niby Duma Key nie jest szcze$liwym miejscem dla
corek?

- Jasne. Ale jesli oczekujesz, Ze ci to wyjasni, albo ze w ogole begdzie o tym pamigtac,
to zycze szczescia. Natomiast ja by¢ moze bede mogt ci troche pomoc. Pytates wezoraj 0 jej
braci i siostry, a mnie jakos nie przyszto do glowy, zeby ci¢ poprawi¢. Bo prawda jest taka, ze
Elizabeth miala tylko siostry. W rodzinie byly same dziewczynki. Najstarsza urodzita si¢ w
tysiac dziewigéset 6smym czy cos koto tego. Elizabeth dotaczyta do obsady w dwudziestym
trzecim. Pani Eastlake zmarta dwa miesiace po jej urodzeniu. Wdalo sig jakie§ zakazenie. A
moze zrobit jej sig zakrzep... Kto to moze wiedzie¢, po tylu latach? Umarta tutaj, na Dumie.

- Ojciec ozenit si¢ ponownie? - W dalszym ciagu nie moglem sobie przypomnie¢ jego
Iimienia.

Wireman pomogt mojej pamigci.



- John? Nie.

- Nie powiesz mi, ze mieszkal tutaj i sam wychowywatl sze$¢ corek. To juz jest
powies¢ gotycka.

- Probowal. Pomagata mu niania. Ale potem najstarsza corka uciekta z chlopakiem.
Panna Eastlake miata wypadek, niewiele brakowalo, zeby si¢ zabita. A blizniaczki... -
Potrzasnal glowa. - Byly dwa lata starsze od niej. W dwudziestym siédmym roku znikngly.
Potem tlumaczono to tak, ze chciaty si¢ wykapac¢, porwat je prad powrotny i utongty w tym
caldo gran de.

Przez chwile obaj spogladaliSmy w milczeniu na brzeg zatoki. Jedna po drugiej,
niczym rozhasane mate psiaki, wbiegaly na niego te zdradliwie tagodne fale. Potem
zapytatem Wiremana, czy to sama Elizabeth opowiedziata mu o tym.

- CzgSciowo, Nie o wszystkim. Sama nie bardzo jest pewna, czy dobrze to pamigta. W
Internecie, na stronie poswigconej historii wybrzeza Zatoki Meksykanskiej, natrafilem na
wzmianke¢ o identycznym wypadku. Nie bylo mowy o pomylce. Nawigzalem e - mailowa
znajomo$¢ - Wireman uniost dlonie i powywijal palcami, udajac, ze stuka w klawiaturg - z
kolesiem, ktory pracuje w miejskiej bibliotece w Tarripie. Dostatem od niego kopi¢ numeru
lokalnego dziennika. Tessie i Laura Eastlake. Dziewigtnasty kwietnia dwudziestego siodmego
roku. Naglowek na pierwszej stronie: surowy, ponury, mrozacy krew w zytach. Tylko jedno
stowo, ODESZLY.

- Jezu... - westchnatem.

- Mialy sze$¢ lat. Elizabeth skonczyta juz cztery, wigc byla na tyle duza, Zeby
zrozumie¢, co si¢ stato. Moze nawet znala juz trochg abecadlo 1 data radg przeczytac taki
krotki naglowek: ODESZLY. Blizniaczki zgingly w morzu, Adriana uciekta z kierownikiem
fabryki... Nic dziwnego, ze John mial na jaki$§ czas do$¢ tej wyspy. Zabrat pozostata trojke 1
przeprowadzit si¢ do Miami. Wrocil po latach, zeby tutaj umrze¢, a panna Eastlake
opieckowata si¢ nim. - Wireman wzruszyl ramionami. - Tak jak teraz ja opiekuj¢ si¢ nia. No!
Rozumiesz juz, dlaczego starsza pani z poczatkami alzheimera moze uwaza¢ Dumg za zte
miejsce dla corek?

- Chyba tak. A skad starsza pani z poczatkami alzheimera miala telefon do nowego
lokatora?

Wireman postat mi przebiegte spojrzenie.

- Nowy lokator, stary telefon. Domowy aparat - wskazal kciukiem za siebie - ma
wszystkie numery w automatycznej ksiazce telefonicznej. Jeszcze jakie$ pytania?

Wiytrzeszczylem na niego oczy.



- Ona ma mdj numer w automatycznej ksiazce telefonicznej?

- Nie patrz tak na mnie. Ja jestem czysty. Wystgpuj¢ w tym serialu dopiero od
niedawna. Domys$lam si¢, ze to agent nieruchomosci, ktory zajmuje si¢ sprawami panny
Eastlake, zapisat w telefonie numery domoéw do wynajgcia. A moze to nie on, tylko jej
administrator. Mieszka w St. Petersburgu i zaglada tutaj co sze$¢ tygodni, zeby sprawdzi¢ ja,
czy nie umarta, i mnie, czy nie ukradlem porcelany. Jest tu bardzo tadny serwis Spode'a.
Zapytam go o ten telefon nastgpnym razem, kiedy wpadnie.

- Wigc panna Eastlake moze, wciskajac jeden klawisz, potaczy¢ si¢ z kazdym domem
w tej czgsci wyspy?

- No... tak. W koncu to sa jej domy. - Wireman poklepatl mnie po dioni. - Ale wiesz
co, muchacho? Twoj klawisz chyba dzi$ dostanie lekkiego rozstroju nerwowego.

- Nie - powiedzialem natychmiast, bez zastanowienia. - Nie rob tego.

- Aha - mruknat takim tonem, jakby rozumial, o co mi chodzi. I kto go wie, moze
faktycznie rozumiat. - W kazdym razie to wyjasnia tajemnice zagadkowego nagrania na
twojej sekretarce. Ale muszg ci co$§ powiedzie¢: Duma to takie miejsce, gdzie jest sporo
zagadkowych rzeczy. Czego przyktadem moze by¢ chocby twoja opowies¢.

- Co to ma znaczy¢? Czy ty tez cos... przezytes?

Spojrzal mi prosto w oczy. Jego szeroka, zbrazowiala od stofica twarz byta
nieprzenikniona. Chtodny styczniowy wiatr obsypatl nasze stopy piaskiem 1 rozburzyt wtosy
Wiremana, odstaniajac po raz kolejny te blizng w ksztalcie monety na jego prawej skroni.
Moze wdal si¢ w bojke w jakim$ barze, kto$§ go uderzyl butelka, a to jest §lad po jej szyjce,
pomyslatem, probujac sobie wyobrazi¢, w jaki sposob ten facet moglby kogokolwiek
zdenerwowac. To byto trudne zadanie.

- Owszem, mozna powiedzie¢, ze cos... przezytem - odparl wreszcie, unoszac rece i
robiac czterema palcami znak cudzystowu w powietrzu. - Dzigki takim przezyciom chlopiec
staje sig... me¢zczyzna. A wyktadowca ma czym bajerowac pierwszorocznych studenciakéw
na wyktadach z... literatury. - Po kazdej pauzie wykonywat taki sam gest.

W porzadku, zrozumiatem, ze nie chce o tym rozmawia¢, przynajmniej nie w tej
chwili. Zapytatem go wigc, na ile wierzy w to, co mu opowiedzialem.

Przewrdcit oczami, odchylajac sig na oparcie swojego fotela.

- Nie naduzywaj mojej cierpliwosci, vato. Mogles$ si¢ pomyli¢ wzgledem paru rzeczy,
ale nie jeste$ stuknigty. Ja mieszkam w tamtym domu z jedna pania. To najmilsza staruszka
pod stoncem i kocham ja szczerze, ale czasami wydaje jej sig, Ze jestem jej tatusiem, mieszka

ze mna w Miami, a rok mamy mniej wigcej trzydziesty czwarty. Innym razem bierze ktoras ze



swoich porcelanowych figurek, chowa do blaszanki po ciastkach i topi w sadzawce z
karpiami koi. Jest tutaj taka sadzawka, za kortem. Kiedy ucina sobie drzemke, muszg je
stamtad wyciaga¢, bo inaczej zaczyna szale¢. Nie wiem, czemu to robi. Poza tym co$ mi
mowi, ze zanim zacznie si¢ lato, trzeba bedzie zaktadac jej pieluchg, 1 to na caty dzien.

- Podsumowujac?

- Podsumowanie przedstawia si¢ nastgpujaco: wiem, jak to wyglada, kiedy kto$ jest
loco, znam Dumg i zaczynam poznawaé ciebie. Jestem jak najbardziej sktonny uwierzy¢, ze
miate§ wizje, w ktorej twoj przyjaciel byl trupem.

- Powaga?

- Powaga. Verdad. Pytanie brzmi: co teraz zrobisz, zakladajac, ze nie zyczysz mu
$mierci za to, ze... Moge by¢ wulgarny? Ze obrocit towarem, ktory kiedys nalezat do ciebie.

- Nie zyczg mu $mierci. Przyznaje, ze naszto mnie przelotnie takie... Nie wiem, jak to
opisac...

- Checesz powiedzie¢, ze najchetniej obciatbys mu fiuta, a potem wydtubat oczy
goracym widelcem do grzanek? Takie co$ cig¢ naszto przelotnie, muchacho? - Wireman ztozyt
pistolet z dwoch palcow, wycelowal we mnie. - Moja Zona byla Meksykanka, wiem, czym
jest zazdro$¢. To normalna rzecz, tak samo jak to, ze podskakujesz, kiedy kto$ ci¢ przestraszy.

- A ciebie zona kiedys... - Urwalem. Nagle znéw mi si¢ przypomniato, ze znam faceta
dopiero od wczoraj. Miatem trudnos$ci, zeby o tym pamigta¢. Wireman byl osobowoscia
intensywna. Absorbujaca.

- Nie, amigo - odpowiedzial. - O ile wiem, to nie. Moja zona tylko mi umarta. - Na
jego twarzy nie dostrzegtem $ladu emocji. - Nie drazmy tematu, dobrze?

- Dobrze.

- Co do zazdro$ci, to trzeba wiedzie¢ jedno: przychodzi i odchodzi. Jak tutejsze
popotudniowe ulewy, kiedy zaczyna si¢ pieski sezon. Powiadasz, ze masz to gdzie$. I
stusznie, bo juz nie jestes jej campesino. W tej chwili liczy sig to, co postanowisz zrobi¢ z ta
druga sprawa. W jaki sposob przeszkodzisz znajomemu popetni¢ samobojstwo? Bo wiesz, co
sig stanie po jego powrocie z rodzinnych wezasow?

Przez chwilg¢ milczalem, ttumaczac, czy tez probujac przettumaczy¢ sobie to ostatnie
hiszpanskie stdowko. Rolnik? A moze dosadniej: chtop? Jesli tak, to byla w tym swojego
rodzaju gorzka prawda.

- Muchacho? Twdj ruch. Co zrobisz?

- Nie wiem - odpartem. - Tom ma e - maila, ale co mam mu napisac? ,,Czes$¢, Tom,

obawiam sig, ze myslisz o samobojstwie, odpowiedz jak najszybciej”? Zreszta na wakacjach 1



tak nie sprawdza poczty. Ma dwie byte Zony, jednej z nich caly czas ptaci alimenty, ale z
zadna nie jest zbyt blisko. Miat kiedys synka, ale on nie zyje. Umart w dziecinstwie, chyba na
rozszczep kregostupa, a... Co? No co?

Wireman nie patrzyl na mnie; wyciagnat nogi i ogladal sobie kotujace nad woda
pelikany, ktore jeden po drugim rzucaly si¢ w fale. Dla nich najwidoczniej tez byla pora
podwieczorku. W mowie ciata pozycja, ktéra przyjal, miata wyraza¢ glebokie obrzydzenie.

Odwrocil si¢ wreszcie.

-Do$¢ juz tych wykretow. Bardzo dobrze wiesz, kto ma z nim kontakt. A
przynajmniej wydaje ci sig, ze wiesz.

- Pam? O nia ci chodzi?

Nie odpowiedzial, patrzyt tylko na mnie.

- Odpowiesz mi, Wireman, czy bedziesz tak siedziat?

- Muszg sprawdzi¢, co u mojej pani. Juz pewnie wstala i ma ochotg na mate co nieco.

- Pam pomysli, ze zwariowatem! Do diabta, ona wciaz ma mnie za wariata!

- Przekonaj ja - powiedzial, tagodniejac odrobing. - Postluchaj mnie, Edgar. Jesli oni
faktycznie sa ze soba tak blisko, jak uwazasz, to Pam na pewno co$ zauwazyla. A ty musisz
sprobowac. To wszystko, co mozesz zrobi¢. Entiendes?

- Nie wiem, co to znaczy entiendes.

- To znaczy: ,,Zadzwon do zony”.

- Bylej Zony.

- Nie. Dopdki nie zaczniesz o niej mysle¢ inaczej, rozwod to tylko sadowa fikcja. To
dlatego nie masz gdzies, co ona mysli o twoim zdrowiu psychicznym. Ale jesli ten facet tez
nie jest ci obojetny, to do niej zadzwonisz 1 powiesz tak: ,,Mam powody przypuszczaé, ze
Tom chce ze soba skofnczyc”.

Dzwignat si¢ z fotela 1 wyciagnal do mnie dton.

- Dosy¢ tego bicia piany. Chodz, poznasz szefowa. Nie pozatujesz. Jak na szefowa,
jest catkiem w porzadku.

Podalem mu reke, pozwalajac, zeby pomodgl mi wsta¢ z fotela, ktory, jak nalezato
przypuszczaé, zastapit tamten potamany. Jerome Wireman miat silny chwyt. To jest kolejna
jego cecha, ktérej nie zapomng nigdy: facet miat silny chwyt. Podest prowadzacy do tylnej
bramy w murze otaczajacym hacjende byt waski i musielismy i8¢ gesiego, pokustykatem wigc
dzielnie za nim. Kiedy stangliSmy przed brama (ktora byta pomniejszona kopia tamtej
glownej 1 prezentowata czysty styl hiszpanski, idealnie odpowiadajacy kolokwialnym

wtrgtom mojego nowego znajomego), Wireman odwrdcit si¢ do mnie z lekkim usmieszkiem.



- We wtorki i czwartki przychodzi Josie, sprzataczka. Jesli ja poprosze, zgodzi si¢
mie¢ oko na panng Eastlake podczas jej popotudniowej drzemki, co oznacza, ze jutro, okoto
drugiej, moge wpas¢ do ciebie i obejrze¢ twoje obrazy. Pasuje ci taki uktad?

- Skad wiedziates, ze chce cig¢ o to poprosi¢? Caly czas nie mogltem si¢ zebra¢ na
odwage.

Wzruszyt ramionami.

- To oczywiste, ze chciatby$ je komus$ pokaza¢, zanim pojedziesz do tego goscia z
galerii. To znaczy komus poza corka i twoim chtopakiem do pomocy.

- Jestem umodwiony na piatek. Zdycham ze strachu.

Wireman machnat tylko reka 1 uémiechnat si¢ szeroko.

- Spokojna glowa - powiedzial i zamilkt na chwilg. - Jes$li uznam, ze twoje obrazy sa
do dupy, na pewno ci powiem - dokonczyt.

- Pasuje.

Skinat glowa.

- Chciatem tylko, zeby to byto jasne.

Otworzyt bramg i wprowadzil mnie na dziedziniec domu, ktory nazywat si¢ Czaple

Siedlisko, ale znany byt rowniez jako El Palacio de Asesinos.

Widziatem juz kiedys to miejsce - w dniu, kiedy wykrgcatem samochodem w gtéwnej
bramie. To byl jednak tylko jeden rzut okiem, a teraz moglem przyjrzec¢ si¢ porzadnie. Wtedy
mys$lalem tylko o tym, Zeby moja corka, siedzaca obok, zlana potem 1 z twarza koloru
popiotu, wrocita do domu, wigc zauwazytem na przyktad kort do tenisa i ptytki w chlodnym,
niebieskim kolorze, ale sadzawka z karpiami koi umkngta juz mojej uwagi. Kort byt
pozamiatany i gotowy do gry; nawierzchni¢ rowniez wykonano z plytek, o dwa tony
ciemniejszych niz te na dziedzincu. Jeden obrot chromowanej korbki napinatl siatkg. Obok
linii stal kosz na drucianych nogach, peten pilek; zobaczywszy go, przypomniatem sobie
szkic, ktory Ilse zabrata ze soba do Providence: ,,Gra skonczona”.

- Kiedys si¢ sprobujemy, muchacho - zakomunikowat mi Wireman, kiedy mijaliSmy
kort, zwalniajac, zebym mogt go dogoni¢. - Ty i ja, jeden na jednego. Dostaniesz taryfe
ulgowa, tylko serw i odbicie, ale mowig ci, naprawde marz¢ o tym, zeby pomachac sobie
rakieta.

- Takie jest twoje wynagrodzenie za recenzj¢ obrazow?



UsSmiechnat sie.

- Mam swoja Ceng, ale nie zgadte$. Powiem ci p6zniej. Chodz do $rodka.
1

Wireman wprowadzil mnie tylnymi drzwiami, przez mroczna kuchnig, gdzie
majaczyty biale blaty i szafki oraz ogromnych rozmiarow kuchenka firmy Westinghouse.
Dalej zaczynata si¢ mieszkalna czg¢$¢ domu, petna szeptow, 1$niaca ciemnym, polerowanym
drewnem: rozpoznatem dab, orzech, teczyng, sekwoje, cyprys. To byl prawdziwy patac,
Palacio, zbudowany w starym stylu, z ktorego niegdy$ styngta Floryda. Po drodze
przeszliSmy przez pokdj peten ksiazek, gdzie rzucita mi si¢ w oczy prawdziwa, kompletna
zbroja czuwajaca na baczno$¢ w kacie. Do biblioteki przylegal gabinet, ktérego Sciany
obwieszone byly obrazami; nie byly to jednak nudziarskie olejne portrety, lecz jaskrawe abs-
trakcje, a nawet kilka zaskakujacych opartowskich dziwacznosci.

W gtownym holu zalato nas $wiatto niczym biaty deszcz. Przechodzac tedy (Scisle
rzecz biorac, szedt tylko Wireman; ja kustykatem), zrozumiatem nagle, Ze ta czg$¢
niewatpliwie wspaniatej rezydencji jest niczym wigcej jak zamknigtym i1 zadaszonym
tacznikiem, elementem budowlanym typowym dla Florydy. Kiedy$ bylo tutaj otwarte
przejscie, oddzielajace od siebie starsze, znacznie skromniejsze zabudowania. Styl ten, w
ktorym podstawowym budulcem, zamiast kamienia, jest drewno (czasem nawet byle jakie
deski i drewniane szczatki), ma zreszta wlasna nazwe: ,,Florida Cracker”.

Ow lacznik, rzesiscie oswietlony dzigki przeszklonemu sufitowi, byt zastawiony
zardynierami. DoszliSmy do konca, a Wireman skrgcit w prawo. Przed nami otworzyl sig
olbrzymi, chtodny salon. Biegnace dlugim rzgdem okna wychodzily na boczny dziedziniec,
peten kwiatdow - moje corki umiatyby nazwa¢ potowg rosnacych tam gatunkéw, Pam
wszystkie, ja natomiast rozpoznalem tylko astry, jednodniowe komeliny, dziki bez i
naparstnice. Aha, 1 jeszcze rododendrony. Sporo ich tam rosto. Po biegnacej za klombami
Sciezce, wylozonej niebieskimi plytkami 1 prawdopodobnie faczacej si¢ z glownym
dziedzincem, przechadzata si¢ bystrooka czapla. Sprawiata wrazenie jednocze$nie zadumanej
1 zachmurzonej, ale prawda tez jest, ze wszystkie czaple, ktore miatem okazj¢ oglada¢ na
ziemi, a nie w locie, wygladaly jak purytanscy ojcowie duchowi, rozmys$lajacy nad selekcja
kolejnej czarownicy do spalenia.

Na $rodku salonu stata kobieta, ktora widzieliSmy z Ilse w dniu naszej przejazdzki w

poszukiwaniu konca Duma Key Road. Wtedy siedziala na wozku 1 miata na nogach



niebieskie trampki. Dzi$ bylo inaczej: stata boso, zaciskajac dlonie na porgczy balkonika
inwalidzkiego. Jej stopy byly duze i bardzo blade. Strdj starszej pani sktadat si¢ z wysokich w
stanie spodni w kolorze bezowym oraz bluzki z ciemnobrazowego jedwabiu, ktora miata
dhugie rekawy 1 zabawnie szerokie ramiona; zupetnie, pomyslatem, jak Katharine Hepburn w
starych filmach, ktore czasami puszczaja na Turner Classic Movies. Na przyktad ,,Zebro
Adama” albo ,,Kobieta roku”. Z tym ze nie moglem sobie przypomnie¢, zeby Katharine
Hepburn kiedykolwiek wygladata na az tak wiekowa, nawet kiedy byla juz naprawdg stara.

Najwigkszym meblem w salonie byt dtugi, niski stét, bardzo podobny do tego, jaki stat
w piwnicy u moich rodzicow; ojciec urzadzit na nim tor swojej kolejki elektrycznej. Ten stot
nie byl jednak pokryty sztuczng trawa, lecz mial blat z jakiego$ lekkiego drewna, chyba z
bambusa. Cata powierzchni¢ zajmowaly makiety ré6znych budynkow, wsrod ktorych stat istny
thum figurek z porcelany: me¢zczyzni, kobiety, dzieci, zwierzgta hodowlane, zwierzgta z zoo,
stwory mityczne. Zauwazytem tez kilku osobnikéw w kabaretowym murzynskim makijazu;
do NAACP" na pewno by ich nie przyjeli.

Elizabeth Eastlake przywitata Wiremana cudownym, pelnym czystego zachwytu
usmiechem. Pomyslatem, ze bytloby wspaniale, gdybym mogl narysowaé ten usmiech, ale po
chwili zreflektowalem si¢, ze najprawdopodobniej nikt nie wziatlby tego rysunku na
powaznie. Ludzie nigdy nie potrafig uwierzy¢ w najprostsze uczucia, kiedy ukazuje je sztuka,
chociaz widza je dookota siebie, kazdego dnia, na kazdym kroku.

- Wireman! - zawotala starsza pani. - Spatam dzi$§ krocej. Wstatam i bawitam si¢ moja
porcelanowa trzodka. Bylo pysznie! - Miala akcent dziewczyny z dalekiego Potudnia. -
Spdjrz, rodzinka juz w domu!

Na jednym koncu stotu znajdowata si¢ miniaturowa rezydencja. Taka z kolumnami.
Przypomnijcie sobie Tar¢ z ,,Przemingto z wiatrem” 1 begdzie dobrze. Albo ,,pysznie”, jesli
macie zyczenie wyrazac sig¢ tak jak Elizabeth. Dom otaczata, szerokim krggiem, gromadka
liczaca prawie tuzin figurek. Wszystkie byly starannie ustawione w dziwnym, uroczystym
porzadku.

- Faktycznie - zgodzit si¢ Wireman.

- A szkota! Zobacz, jak poustawialam dzieci pod szkota! Chodz, obejrzy;j!

- Juz idg, ale wie pani, ze nie lubig, kiedy wstaje pani sama - odpowiedziat.

- Nie chciato mi si¢ dzwoni¢ przez t¢ starg krotkofalowke. Czuje si¢ bardzo dobrze,

" NAACP (The National Association for the Advancement of Colored People, Krajowe Stowarzyszenie
na rzecz Postgpu Ludzi Kolorowych) - powstata w 1909 r. organizacja walczaca o zniesienie segregacji rasowe;j i
przyznanie czarnoskorym rownych praw, jedna z najbardziej wptywowych organizacji tego typu w USA (przyp.
thum.).



naprawde. Chodz, zobacz. I tw6j nowy znajomy tez niech obejrzy. Ach, wiem, kim pan jest. -
Us$miechngla sig, kiwajac na mnie palcem, zebym podszedt blizej. - Wireman mi opowiadal.
Pan to ten nowy lokator z Przyladka t.ososi.

- On moéwi na niego Wielki Koral - poinformowat ja Wireman.

Elizabeth Eastlake roze§miata si¢ gtosno. Byt to chropawy $miech natogowej palaczki,
z gatunku takich, ktéore musza zakonczy¢ si¢ kaszlem. Wireman podszedt szybko, zeby
podtrzyma¢ swoja pracodawczyni¢. Panna Eastlake sprawiata wrazenie, ze ani kaszel, ani
pomoc Wiremana w najmniejszym stopniu jej nie przeszkadzaja.

- Swietne! - zawolala, odzyskawszy wreszcie mowe. - Och, moj kochany, naprawde
swietne! A teraz prosze¢ obejrzeé, jak zmienitam wszystko dookota szkoty, panie... Na pewno
styszatam juz, jak si¢ pan nazywa, ale wylecialo mi z glowy, czgsto mi sig to teraz zdarza, a
wigc panie...?

- Freemantle - powiedziatem. - Nazywam si¢ Edgar Freemantle.

Podszedlem do stotu, na ktérym staty zabawki pani domu. Podata mi dion, ktora byta
wiotka, ale spora, podobnie jak jej stopy. Z zadowoleniem stwierdzitem, ze staruszka nie
zapomniala szlachetnej sztuki witania si¢ z ludzmi; uscisngta moja reke najmocniej, jak tylko
mogta. Sciskajac, taksowata mnie wesotym, zaciekawionym spojrzeniem. Polubilem ja z
miejsca za to, ze otwarcie przyznata si¢ do klopotéw z pamigcia. I nawet jesli faktycznie
miala alzheimera, to na razie nie bylo tego ani specjalnie widac¢, ani stychac. Ja, na przyktad,
zacinatem si¢ o wiele czg$ciej - w mowie 1 w mysli tez.

- Mito cig pozna¢, Edgarze. Widziatam cig juz kiedys, ale nie pamigtam kiedy. Jeszcze
sobie przypomng. Wielki Koral! Elegancko!

- Bardzo mi si¢ tam podoba, proszg pani.

- To dobrze. Cieszg sig, ze jeste$ z niego zadowolony. Gzy wiesz, ze to dom artystow?
Jestes$ artysta, Edgarze?

Jej spojrzenie byto otwarte i prostolinijne.

- Tak - odpowiedzialem, poniewaz tak bylo najprosciej, najszybciej, a by¢ moze tez
najblizej prawdy. - Chyba jestem.

- Oczywiscie, ze jeste$, moj kochany, wiedzialam to od razu. Bede¢ chciata kupi¢ od
ciebie obraz. Ceng ustalicie z Wiremanem. To prawnik i doskonaty kucharz, wspominat ci
moze o tym?

- Tak... Nie... To znaczy... - Pogubitem si¢ zupetnie. Potok wymowy starszej pani
nagle poptynal w zbyt wielu kierunkach naraz. Wireman, psi syn, trzast si¢ caly od

tltumionego $miechu. OczywiScie, mnie tezZ momentalnie zachciato si¢ $miac.



- Kiedy w Wielkim Koralu, jak go nazywasz, mieszkaja malarze, zawsze probuje
zdoby¢ od nich obrazy. Mam jednego Haringa, ktory powstat wlasnie tam. No i szkic Dalego.

Od razu odeszta mi ochota do $miechu.

- Naprawdg? - zapytatem.

- Tak! Pokaze ci go za chwile, na pewno ci¢ to nie ominie. Wisi w pokoju
telewizyjnym, a my zawsze ogladamy Oprg. Prawda, Wireman?

- Tak - potwierdzit, zerkajac na swdj odwrotnie zalozony zegarek.

- Ale nie musimy wlacza¢ telewizora punktualnie, bo mamy taki cudowny aparacik,
ktory nazywa sig... - Urwata, marszczac brwi i przyktadajac palec do doteczka w pulchnym
policzku. - Vito? Dobrze mowig, Wireman? Vito?

- TiVo, panno Eastlake - poprawit z usmiechem.

Staruszka roze$miata si¢ glosno.

- TiVo, jakie zabawne stowo, prawda? Rownie zabawne, jak te nasze oficjalnosci. Ja
zwracam si¢ do niego per ,,Wireman”, on do mnie ,,panno Eastlake”. No, chyba ze mi smutno
- na przyklad, kiedy czego$ zapomng. JesteSmy jak dramatis personae w jakiej$ wesolej
sztuce teatralnej, gdzie z gory wiadomo, ze zaraz zagra orkiestra i wszyscy aktorzy zaczna
Spiewad! - Rozesmiala si¢ na znak, ze uwaza to za uroczy zart, ale w tym $miechu zabrzmiato
co$ na ksztalt lekkiego rozgoraczkowania. Jej akcent i wymowa nagle przestaty si¢ kojarzy¢ z
Margaret Mitchell; przyszty mi na mysl dramaty Tennessee Williamsa.

Uslyszatem tagodny - bardzo tagodny - gtos Wiremana:

- Moze chodZmy juz obejrze¢ Oprg. Powinna pani usias¢. Przed telewizorem bedzie
pani mogta sobie zapali¢, a przeciez bardzo to pani lubi, prawda?

- Jeszcze chwilkg, Wireman. Jedna chwilkg. Tak rzadko mamy tutaj towarzystwo -
powiedziata, ktadac nacisk na ostatnie stowo, i znéw zwrdcita si¢ do mnie: - Jaka dziedzing
sztuki uprawiasz, Edgarze? I czy wierzysz w zasadg ,,sztuka dla sztuki™?

- Zdecydowanie tak, prosze¢ pani. Sztuke tworzy sig¢ dla sztuki.

-Mito mi to shtysze¢. Takich ludzi Przyladek Ytososi lubi najbardziej. Co ty
wymyslites?

- Chodzi pani o obrazy?

- Nie, kochany - o Przyladek Lososi.

- Wielki Koral, proszg pani.

- I tak bedg go nazywac. A ty bedziesz mi mowié Elizabeth.

US$miechnatem si¢. Musiatem, bo w tych stowach byta powaga, a nie kokieteria.

- Tak bed¢ méwic¢ - skinatem gltowa.



- Doskonale. Juz za momencik pdjdziemy na telewizje, ale najpierw... - Odwrocita
wzrok w strong stotu. - Co powiesz, Wireman? A ty, Edgarze? Widzicie, jak poustawiatam
dzieci?

Wszystkie dzieci staly pod lewym skrzydtem szkoly, twarza do budynku. Byto ich
okoto dwunastu; widocznie jaki§ mato liczny rocznik.

-Co wam to moéwi? - zapytala starsza pani. - Wireman? Edwardzie? Zaden nie
zgadnie?

- Wyszty na przerwe? - strzelit Wireman 1 wzruszyl ramionami.

- Skadze znowu - ofukneta go. - Gdyby to byla przerwa, toby si¢ bawily, a nie staly
wszystkie razem i gapity nie wiadomo na co.

- Pozar - powiedzialem. - Albo ¢wiczenia przeciwpozarowe.

Starsza pani wychylita si¢ zza swojego balkonika (czujny Wireman chwycit ja za
ramig, zeby go nie wywrocila) i cmokngta mnie w policzek. Zdziwitem si¢ jak cholera, ale w
pozytywny sposob.

- Swietnie, Edwardzie! - zawolata. - To teraz powiedz: ¢wiczenia czy prawdziwy
pozar?

Namyslitem si¢ szybko. Pytanie bylo proste, jesli podeszto si¢ do niego powaznie.

- Cwiczenia - odpowiedziatem.

- Tak! - Jej niebieskie oczy zaptongty radoscia. - Powiedz Wiringowi dlaczego.

- Gdyby wybucht prawdziwy pozar, dzieci uciekatyby na o$lep, we wszystkich
kierunkach. A one tylko...

- Stoja 1 czekaja, az beda mogly wrocic¢ do szkoty. Tak. - Odwrdécita si¢ do Wiremana i
nagle zobaczylem inna kobietg, smutna 1 wystraszona. - Znowu przekrecitam twoje nazwisko.

- Nic sig nie stato, panno Eastlake - pocieszyt ja, calujac w skron z czutoscia, ktora
bardzo mnie ujeta.

Staruszka u$miechneta sig, patrzac mi w oczy. Ten u$miech byl jak stonce
wygladajace zza chmury.

- Dopdki on méwi nam po nazwisku, wiemy, ze... - Odnioslem wrazenie, ze si¢
pogubita. Jej usmiech zaczat blednac. - Wiemy, Ze...

- Ze juz czas na Opre - dokoficzyt Wireman, biorac ja pod ramie. Wspolnymi sitami
odwrocili balkonik od stolu, a panna Eastlake ruszyta z zaskakujaca predkoscia w kierunku
drzwi po drugiej stronie pokoju. Wireman szedt tuz za nia, pilnujac jej na kazdym kroku.

Glownym sprzetem w ,,pokoju telewizyjnym” byt duzy, ptaskoekranowy odbiornik

Samsunga. Na wprost niego, pod przeciwlegla $ciana, znajdowal si¢ zestaw drogich



glosnikéw. Ale ja po wejsciu nie zwrocitem praktycznie uwagi ani na telewizor, ani na
naglto$nienie. Patrzytem na oprawiony w ramki szkic, ktory wisiat nad potkami pelnymi phyt
kompaktowych. Na kilka sekund zapomniatem o oddychaniu.

Szkic byl narysowany samym otowkiem, a jedyny kolorowy akcent stanowity dwie
szkarlatne kreski, dodane zwyklym czerwonym piorem, takim szkolnym, nauczycielskim, do
sprawdzania klaséwek. Te z pozoru tylko lekkomys$lne maznigcia biegty wzdtuz horyzontu
zatoki, symbolizujac zachod stonca. I byly w sam raz. Geniusz w skali mikro. To byt moj
horyzont, moj, ten sam, ktéry tyle razy ogladatem przez szerokie okno w ,Koraliku”.
Wiedziatem o tym od razu, tak samo jak bytem pewien, ze autor tego rysunku, przektadajac
sita umystu to, co widziaty jego oczy, na pusta biata kartke, stuchat miarowego chrzgstu
muszli dobiegajacego spod podtogi domu. Na horyzoncie widniata sylwetka statku. Byt to
prawdopodobnie tankowiec. Mozliwe nawet, Zze ten sam, ktory ja narysowalem pierwszego
wieczoru spedzonego pod numerem trzynastym przy Duma Key Road. Styl nie przypominat
mojego w najmniejszym stopniu, ale wybor tematu byt niemalze identyczny.

A pod spodem - podpis, tak niedbaty, ze prawie nieczytelny: Salv Dali.
\Y

Przed telewizorem panna Eastlake - Elizabeth - zapalita sobie papierosa, przystuchujac
sig, jak Oprah Winfrey przepytuje Kirstie Alley ze znajomosci nieustannie fascynujacego
tematu, jakim jest zrzucanie zbgdnych kilogramoéw. Wireman zrobit kanapki z satatka
jajeczna - niebo w gebie. Przez caly czas oczy uciekaly mi w kierunku szkicu. Hello, Dali,
myslatem przy tym (jakzeby inaczej). Kiedy na ekranie pojawil si¢ doktor Phil i zaczat
krzycze¢ na parg otytych kobiet z widowni, ktore najwidoczniej zgtosity sig¢ na ochotnika, aby
otrzyma¢ od niego reprymendg, powiedzialem Wiremanowi 1 Elizabeth, Zze naprawde musze
juz wracac do siebie.

Elizabeth uciszyta doktora za pomoca pilota, po czym wyciagnglta do mnie ksiazke, na
ktérej 6w pilot lezal. W jej spojrzeniu dostrzeglem prosbe i jednoczesnie nadzieje.

- Wireman powiedzial, ze bedziesz czasem przychodzit do mnie, zeby mi poczytaé.
Czy to prawda, Edmundzie?

Czasami cztowiek bywa zmuszony podja¢ jakas decyzje w utamku sekundy. Tak
wlasnie bylo wtedy ze mna. Postanowitem, Ze nie spojrz¢ na Wirerhana, ktory siedziat po
lewej rgece Elizabeth. Bystro$¢ umystu, ktora starsza pani popisala si¢ przy stole z

porcelanowymi figurkami, zaczg¢la juz stabnaé, nawet ja to zauwazytem, ale wciaz jeszcze



sporo jej zostalo. Jedno spojrzenie do Wiremana 1 wydaloby sig, ze pierwszy raz stysze o
czym$ takim, a wtedy narazitbym Elizabeth na wstyd. Nie chcialem, zeby musiala si¢
wstydzi¢, po pierwsze dlatego, ze ja polubitem, a po drugie, bo co§ mi mowito, ze nastgpny
rok albo dwa przyniosa jej niejeden powod do wstydu. Wkrotce zacznie zapominac¢ o wiele
wiecej niz tylko same nazwiska.

- Rozmawiali$my o tym - przyznalem.

- Moze zgodzitbys si¢ przeczyta¢ mi co$ juz dzi$? - zapytala. - Sam wybierz sobie
wiersz. Bardzo mi ich brakuje. Bez Opry jeszcze moglabym si¢ obejs¢, ale zycie pozbawione
ksiazek jest puste, a zycie bez poezji to juz... - RozeSmiala si¢. Bylo w tym $miechu tyle
konsternacji, ze az zabolalo mnie serce. - To jak zycie bez obrazoéw, nie sadzisz? Czy sadzisz?
Jak sadzisz?

W pokoju byto bardzo cicho. Gdzie$ tam tykat zegar, ale poza tym - Zzadnego dzwigku.
Wydawato mi si¢, ze Wireman chce co$ powiedzie¢, ale milczat; Elizabeth na chwilg odebrata
mu mowg, co byto nie lada wyczynem przy tym hijo de madre.

- Mozesz wybraé, co chcesz, Edwardzie - powtorzyta. - Ale jesli naprawde musisz juz
wracac...

- Nie - powiedziatem. - W porzadku. To zaden problem.

Ksiazka byta zatytulowana po prostu ,,Dobre wiersze”. Autorem wyboru byt niejaki
Garrison Keillor; w tej czgsci Swiata, z ktorej przybylem, facet z takim nazwiskiem moglby
zapewne wystartowa¢ w wyborach na gubernatora i wygra¢. Otworzylem tomik na chybit
trafit. Trafitem na wiersz poety nazwiskiem Frank O'Hara. Utwor byt krotki, wige od razu

wydat mi si¢ dobry. Zabralem si¢ do dzieta.

Czy nie pamietasz juz, jacy bylismy
gdy wciqz bylismy jeszcze prima sort

a kazdy dzien wstawat Husty i mial jabtko w pysku

nie ma sensu martwic sie uptywem Czasu
a jednak mielismy w zanadrzu kilka trikow

by z roznych opatow wyjs¢ obronng rekq

cate pastwisko byto jakby dla nas
predkosciomierze - zupetnie zbyteczne

koktajl - starczyta woda z kostkq lodu...



W tym momencie stato si¢ ze mna co$ niespodziewanego. Gtos uwiazt mi w gardle, a
wydrukowane litery podwoily mi si¢ w oczach, jakby ta woda, ktora przed chwila pojawita
si¢ w wierszu, ozywita moje kanaliki tzowe. Oderwatem wzrok od kartki i schrypnigtym
nagle gtosem mruknatem ,,Przepraszam”. Wireman byt zaniepokojony, ale Elizabeth Eastlake
usmiechata si¢ do mnie, a jej wzrok méwil, ze rozumie doskonate, co si¢ ze mna dzieje.

- Nic si¢ nie stato, Edgarze - powiedziata. - Na mnie poezja tez tak czasem dziata.
Szczere uczucie to zaden powdd do wstydu. Nie symuluje si¢ konwulsji.

- Ataku bolu - nie odgrywa - dokonczylem glosem, ktéorego sam nie mogltem
rozpoznac, jakby to méwit kto$ inny.

Elizabeth u$miechngla si¢ promiennie.

- On zna Emily Dickinson, Wireman!

- Na to wyglada - zgodzit si¢ Wireman, mierzac mnie uwaznym spojrzeniem.

- Dokonczysz, Edwardzie?

- Tak, prosze pani.

nie chciatbym by¢ ani szybszy niz jestem
ani swiezszy, gdybym mial cie przy sobie, o, przy tobie

przezylem najlepsze dni zycia.

Zamknatem tomik.

- Koniec.

Elizabeth skingla gtowa.

- Kiedy przezyle$ najlepsze dni swojego zycia, Edgarze?

- Moze przezywam je teraz - odparlem. - Mam taka nadziejg.

Przytakngla ponownie.

- W takim razie ja tez bede ja mie¢. Nadziei nie mozna zabroni¢ nikomu i nigdy. |
wiesz co, Edgarze?

- Stucham, proszg pani.

- Méw mi Elizabeth. Nie mam zyczenia by¢ prosz¢ pania na sam koniec Zycia. Nie
zniosg tego. Czy si¢ rozumiemy?

Skinatem glowa.

- Myslg, ze tak, Elizabeth.

USmiechngta si¢ do mnie, a tzy, ktore tez wezbraly jej pod powiekami, potoczyty sig



po policzkach, przeoranych zmarszczkami policzkach starej kobiety. Ale jej oczy, oczy, ktore

na mnie patrzyty, byly mlode. Mtlode.
\Y

Dziesi¢¢ minut pozniej dotarliSmy na koniec podestu prowadzacego z El Palacio na
plaze. Pani domu zostata sama, ale Wireman dat jej kawatek ciasta z limetki, szklanke herbaty
1 pilota. Ja miatem ze soba torebke, a w niej dwie jego kanapki z satatka jajeczna. Powiedziat,
ze jesli ich nie zabiorg, to si¢ zepsuja; nie musial mnie zreszta dlugo namawiaé. Poprositem
go tez o kilka aspiryn na drogg.

- Postuchaj... - zaczal. - Przepraszam za t¢ niespodziankeg. Chcialem ci¢ najpierw
zapyta¢, naprawdg.

- Spokojnie, nic si¢ nie stato.

Wireman skinal glowa, ale nie patrzyt na mnie. Bladzit wzrokiem po zatoce.

- Chcg tylko jasno powiedzie¢, ze niczego jej nie obiecalem. Ale ona jest teraz taka...
dziecinna. I po dziecinnemu zaklada, ze bedzie tak, jak sama by chciala, nie liczac si¢ z tym,
jak jest faktycznie.

- A chcialaby, zeby kto$ czytal jej poezjg.

- Tak.

- Plyta z nagranymi wierszami nie zalatwi sprawy?

- Nie. Mowi, ze pomigdzy wierszem z plyty a wierszem na zywo jest taka sama
roznica jak migdzy grzybami z puszki a §wiezymi. - Wireman u$miechnat sig, ale w dalszym
ciggu na mnie nie patrzyt.

- A dlaczego ty jej niczego nie czytasz?

Weciaz btadzac wzrokiem po falach, odpowiedziat:

- Bo juz nie mogg.

- Juz nie mozesz? Dlaczego?

Zastanowil si¢ przez chwilg, potem potrzasnatl gtowa.

- O tym kiedy indziej. Dzi§ Wireman jest zmgczony, muchacho, a starsza pani w nocy
na pewno wstanie. Rzeska 1 ktotliwa, rozzalona 1 kompletnie skotlowana, gotowa uwierzyc¢, ze
jesteSmy w Londynie albo w St. Tropez. Widziatem teraz wszystkie objawy.

- Wyjasnisz mi to kiedys$?

- Tak. - Odetchnatl glgboko przez nos. - Jesli ty mogtes si¢ odstonic, to ja chyba tez

mogg, chociaz wielkiej przyjemnosci mi to nie sprawi. Na pewno dasz rad¢ wroci¢ sam na



piechote?

- Spokojna glowa - powiedzialem zdecydowanym tonem, chociaz biodro dygotato mi
jak spory silnik.

- Podrzucitbym cig¢ wozkiem golfowym, naprawdg, ale kiedy ona jest w takim stanie...
Doktor Wireman wymyslit dla niego specjalny fachowy termin: ,,inteligentne skretynienie”...
To moze jej na przyktad przyjs¢ do glowy, ze trzeba umy¢ okna... Albo poodkurzac poiKi...
Albo wybra¢ si¢ na spacer bez balkonika. - Na t¢ ostatnia mysl az si¢ wzdrygnat. To wszystko
brzmiato jak parodia, ktora nagle staje si¢ rzeczywistoscia.

- Wszyscy wciaz usituja mnie wsadzi¢ na wozek golfowy - powiedziatem.

- Zadzwonisz do zony?

- Nie widz¢ innego wyjscia.

Skinat glowa.

- Grzeczny chtopak. Kiedy wpadng obejrze¢ twoje obrazy, opowiesz mi, jak poszto. O
ktérej mam przyjs¢? Mogg o dowolnej porze. Jesli wolisz rano, to znam jedna pielggniarke na
telefon. Nazywa si¢ Annmarie Whistler. Mogg ja wezwac.

- W porzadku. Dzigki. I dzigkujg, Ze mnie wystuchates.

- A ja dzigkujg, Ze przeczytale$ szefowej ten wiersz. Buena suerte, amigo.

Ruszylem przed siebie brzegiem plazy, ale po okoto pigédziesigciu metrach co$
jeszcze przyszto mi do glowy. Spojrzatem za siebie, nie spodziewajac si¢ juz zobaczy¢
Wiremana, ale nie - stat tam, gdzie go zostawitem, z regkami wbitymi w kieszenie, a wiatr
znad zatoki - coraz chtodniejszy - rozwiewat jego dtugie, siwiejace wilosy.

- Wireman! - zawotatem.

- Co?

- Czy Elizabeth byta kiedys artystka?

Wireman milczal przez dluga chwilg; stychaé bylo tylko glos fal, ktore tamtego
wieczoru szumiaty mocniej, popychane wiatrem. Wreszcie odezwal sig:

- Ciekawe pytanie, Edgarze. Gdyby$ ja o to zapytal, czego nie radze robic,
odpowiedziataby, ze nie. Ale ja uwazam, ze to nieprawda.

- Dlaczego?

Ale on powiedziat tylko:

- Zbieraj si¢ juz lepiej, muchacho, zanim ci ta noga do reszty zesztywnieje.

Pomachal mi krétko na pozegnanie 1 odwrocit sig, wchodzac na podest. Potem ruszyt
w $lad za swoim wydtuzajacym si¢ cieniem i zanim si¢ spostrzegtem, zniknat mi z oczu.

Przez chwilg albo dwie tkwitem w miejscu, aby wreszcie skierowac si¢ prosto na



potnoc, biorac kurs na Wielki Koral. Droga byta dtuga i1 kiedy dotarlem wreszcie do domu,
moj niedorzecznie dtugi cien zdazyt juz wpas¢ pomigdzy kegpy unioli i zgubi¢ si¢ tam. W
koncu jednak stanatem u celu. Fale wciaz przybieraty na sile, a dobiegajace spod podtogi

szemranie muszli znow zrobilo si¢ swarliwe.



JAK POWSTAJE OBRAZ (IV)

Zacznij od tego, co znasz, a potem wymysl to na nowo. Sztuka to magia, bez dwoch
zdan, ale zZrodiem wszystkich dziel sztuki, nawet tych najbardziej dziwacznych, jest szara
codziennos¢. Nie dziw sie, gdy zobaczysz, zZe niesamowite kwiaty rosnq na zwyktej ziemi.
Elizabeth wiedziala o tym dobrze. Nikt jej tego nie uczyt, odkryta to sama.

Im wiecej rysowata, tym wiecej widziala. A im wiecej widziata, tym bardziej chciala
rysowaé. Tak to juz jest. Dostrzegajqc rzeczy dookota siebie, stopniowo odzyskiwala
znajomosc¢ swojego jezyka: najpierw przypomniata sobie te czterysta albo piecset stow, ktore
zdqzyla poznac, zanim wypadta z dwukotki, uderzajqc sie w glowe, a potem zaczely do nich
dofqczac kolejne. Bylo ich bardzo duzo.

Tatus nie posiadalt sie ze zdumienia, jak szybko jej rysunki nabierajq finezji. Podobnie
siostry: obie paskudy i obie blizniaczki (Adie nie, bo Adie wyjechata do Europy z trzema
znajomymi i dwoma zaufanymi przyzwoitkami - Emery Paulson, mlody mezczyzna, ktorego
potem miala poslubié, na razie nie pojawit sie jeszcze na scenie). Natomiast niania i goSposia
w jednym rozphywata si¢ z zachwytu nad obrazkami Elizabeth i mowita na niq ,,la petite
obeah fille®”.

Pan doktor, ktory czuwal nad jej zdrowiem po wypadku, ostrzegal, Ze dziewczynce nie
wolno sie przemeczac ani zbytnio emocjonowac, bo moze dostac gorqczki, ale kiedy zaczaf sie
styczen tysiqc dziewiecéset dwudziestego szostego roku, mala Elizabeth znala juz calq
potudniowq czes¢ wyspy jak wiasnq kieszen i biegata wszedzie ze swoim blokiem
rysunkowym, grubo ubrana w ,, kruteczke i paczeczke”, rysujqc wszystko, co wpadto jej w
oko.

Tej zimy zauwazyla tez, zZe rodzing zaczynajq nudzi¢ jej rysunki. Najpierw
zaobserwowala oznaki znudzenia u paskud, Marii i Hannah, potem u Tessie i Lo - L0, potem
u tatusia, a wreszcie nawet u niani Meldy. Czy zrozumiata, Ze nawet czysty geniusz moze si¢

sprzykrzy¢, kiedy serwuje sie go komus w ogromnych dawkach? By¢ moze tak; mogt jej to

* Obeah (czyt. obi) - nazwa religijnych praktyk magicznych czarnoskorej ludnosci Matych i Wielkich
Antyli. La petite obeah fille - dziewczynka obeah, czarodziejska dziewczynka (przyp. thum.).



podszepnqc dzieciecy instynkt.

1 co wtedy zrobita, czujqc, zZe ich nudzi? Powziela mocne postanowienie: sprawic, Zeby
zrozumieli, jak cudowne jest to, co ona widzi. Zeby tak sie stato, zaczela wymysla¢ swiat na
nowo.

W jej tworczosci rozpoczql sie okres surrealizmu: najpierw ptaki zaczety tatac¢ do gory
nogami, potem zwierzeta chodzity po wodzie, a wresicie pojawily sie¢ Usmiechniete Konie,
dzieki ktorym doczekatla sie odrobiny uznania. I wtedy cos si¢ zmienito. Mata Libbit stata sie
furtka, przez ktorq zakradla sie ciemnosc.

Dziewczynka zaczela rysowaé swojq lalke, a kiedy rysunek byt gotowy, lalka
przemowita.

Jej lalka. Noveen.

Adriana wrocita juz wtedy do domu z tego Paryzewa, a Noveen z poczqtku mowita jej
glosem, wysokim, wesotym, melodyjnym, pytata Elizabeth, czy umie ,,parle - wu - fran - se” i
kazata jej: , fer - me ta busz””. A czasami Spiewata jej kotysanki i dziewczynka usypiata pod
koldrq zarzuconq portretami lalki. Na wszystkich widniata jej duza, okrqgla buzia, catla brq-
zowa, nie liczqc czerwonych warg.

Noveen spiewa: ,,Fre - re Jac - ques, fré - re Jac - ques, ra - no wstan! Pa - nie Ja -
nie, niech pan wsta - nie! Dor - me - wu? Dor - me - wu?”.

Czasami Noveen opowiadala jej tez historyjki - pomieszane jak groch z kapustq, ale i
tak cudowne - w ktérych Kopciuszek chodzil w czerwonych pantofelkach z Krainy Oz, a
bliznieta Bobbseyow zgubily sie w Czarodziejskim Lesie i znalazly tam chatke z piernika,
ktora miata dach z mietowych dropsow.

Ale pozniej Noveen zaczela mowi¢ innym glosem. Juz nie brzmialo to jak Adie.
Elizabeth nie znata nikogo, kto mial taki glos. Styszata go wciqz, caly czas, nawet Kiedy
kazata Noveen: , fer - me ta busz”. Z poczqtku glos moze nawet byt mily. Z poczqtku byto
chyba catkiem przyjemnie. Dziwnie, ale przyjemnie.

A pozniej wszystko sie zmienito, prawda? Bo sztuka to magia, a magia nie zawsze jest
biata.

Nawet dla matych dziewczynek.

* Ferme ta bouche. (fr.) - zamknij buzig (przyp. ttum.).



7
SZTUKA DLA SZTUKI

W salonie stat barek, a w barku - butelka whiskey single malt. Chcialem walna¢ sobie
kielicha, ale nie walnalem. Chciatem trochg odczekaé¢, moze przekasi¢ kanapke z salatka
jajeczna i utozy¢ sobie, co mam powiedzie¢ bylej Zonie, ale nie odczekatem, nie przekasitem 1
nie utozylem. Czasami trzeba po prostu zrobi¢ to, co trzeba - inaczej nie da rady. Wzialem
bezprzewodowa stuchawke 1 wyszedtem z nia na werandg, do pokoju ,,Floryda”. Bylo
chlodno nawet przy zamknigtych oknach, ale na swoj sposoéb odpowiadato mi to. Zimne
powietrze hartuje, a ja musialem by¢ ostry. Liczytem tez na to, ze widok stonca, ktore opadato
ku horyzontowi, ciagnac za soba swo¢j ztoty ogon wymalowany na wodzie, troch¢ mnie
uspokoi. Bo spokojny bynajmniej nie bylem. Serce walito mi o wiele za mocno, policzki
ptongly, biodro bolato jak jasna cholera, a do tego nagle uprzytomnitem sobie z autentyczna
zgroza, Zz€ nie pamigtam imienia swojej zony. Probowalem je wyszpera¢ z zakamarkow
pamigci, ale za kazdym razem znajdowatem tam tylko stowo peligro, co po hiszpansku
znaczy ,,niebezpieczenstwo”.

Uznatem, ze jest jednak co$, co nieodwotalnie musz¢ zrobi¢, zanim zadzwoni¢ do
Minnesoty.

Zostawiwszy telefon na migkkiej, wysScietanej kanapie, pokustykatem do sypialni (o
kuli, rzecz jasna; nie zamierzatlem si¢ z nig rozstawa¢ az do momentu, gdy potozg si¢ do
16zka) 1 zabratem stamtad Rebg. Jedno spojrzenie w jej blawatkowe oczy przypomniato mi od
razu, jak nazywa si¢ Pam. Galopujacy puls tez zwolnil. Wrocitem do pokoju ,,Floryda”,
niosac moja najmilsza towarzyszke pod pacha, przyciskajac ja kikutem do boku; rézowe nogi
bez kosci majtaty si¢ w rytm krokow. Usiadtem z powrotem na kanapie, a Reba spadta mi na
kolana. Zrzucitem ja na bok. Upadta twarza do zachodzacego stonca.

- Nie patrz na to za dtugo, bo oslepniesz - ostrzegltem ja. - Wiem, wiem, w tym cata

frajda. Tak $piewat Bruce Springsteen, w siedemdziesiatym trzecim albo co$ okoto tego.



Wiesz, muchacha?

Reba nie odpowiedziata ani stowem.

- Powinienem siedzie¢ teraz na goérze i malowaé ten zachdd - poinformowatem ja. -
Tworzy¢, kurwa, sztuke dla sztuki.

I znéw nie doczekatem si¢ odpowiedzi. W szeroko otwartych oczach Reby dalo si¢
wyczyta¢ tylko milczaca skarge: dlaczego ja musze tu tkwi¢ z tym niedobrym, najgorszym
draniem w catej Ameryce?

Wziatem w palce stuchawke 1 pomachatem nia przed samym nosem lalki.

- Dam sobie radg - oznajmitem.

Komentarza nie bylo, ale dostrzegtem na jej twarzy jakby cien powatpiewania. Spod
podlogi dobiegaty glosy przekrzykujacych si¢ muszli, podburzanych przez wiatr do
nieustajacej sprzeczki: To ty! A wlasnie, Ze nie! A wiasnie, ze tak!

Miatem wielka ochote dalej omawia¢ t¢ spraw¢ z moja laleczka ds. zarzadzania
zto$cia, ale zamiast tego wystukalem na klawiaturze numer, ktory byt kiedy§ moim
prywatnym numerem domowym. | nie mialem zadnego problemu, Zzeby go sobie
przypomnie¢. Szalona nadzieja, ze wilaczy si¢ sekretarka, okazala si¢ ptonna: odebrata pani
domu osobiscie, zziajana, z trudem tapiac oddech.

- Hej, Joanie, dzicki Bogu, ze oddzwonitas. Nie wyrobig¢ si¢ na pigtnascie po trzeciej,
mam nadziejg, ze mozemy...

- To nie Joanie - przerwalem jej, bezwiednie siggajac po Rebg i kladac ja sobie na
kolanach. - Mowi Edgar. Chyba trzeba bedzie odwotaé, co tam masz pigtnascie po trzeciej.
Musimy obgadac¢ jedna wazna rzecz.

- Co sig stalo?

- Ze mna? Nic. Wszystko w porzadku.

- Edgar, porozmawiamy pdzniej, dobrze? Jestem umowiona z fryzjerka 1 zaraz si¢
spoznig. O szdstej bede z powrotem.

- Chodzi 0 Toma Rileya.

W tej czgséci $wiata, gdzie mieszkata Pam, zapadla nagla cisza. Trwalo to moze z
dziesi¢¢ sekund. Przez te dziesig¢ sekund ztoty szlak na falach zatoki zdazyt juz odrobing
przygasnaé. Elizabeth Eastlake znata Emily Dickinson; ciekawe, pomyslatem, czy Vachel
Lindsay tez nie jest jej obcy.

- Co z Tomem? - zapytata wreszcie Pam. Ostroznie, bardzo ostroznie. Bylem zupehnie
przekonany, ze nie pamigta juz o wizycie u fryzjerki.

- Mam powody przypuszcza¢, ze Tom mys$li o samobdjstwie. - Przycisnalem



stuchawke ramieniem do ucha i zaczatem gladzi¢ Rebe po glowie. - Wiesz moze co$ o tym?

- A co... A co ja niby... - Zachlysng¢la sig, jakby dostata pigscia w zotadek. - A co, na
lito$¢ boska, ja moge o tym... - Stycha¢ byto, jak powoli bierze si¢ w gars¢, zbiera sity, zeby
wybuchna¢ oburzeniem. To bardzo praktyczne w takiej sytuacji, pomyslatem. - Dzwonisz bez
uprzedzenia, wyskakujesz mi z czym$ zupehie od czapy i ja mam ci opowiada¢ o zdrowiu
psychicznym Toma Rileya? Wydawalo mi si¢, ze wracasz tam do zdrowia, ale widze, ze
przesadzitam z optymizmem...

- Spatas§ z nim, wigc powinna$ co$ wiedzie¢. - Wplotlem palce w pomaranczowe
wlosy Reby i zacisnatem pigs¢, jakbym chcial wyrwac je wszystkie z korzeniami. - Tak mi sig
przynajmniej wydaje.

- Ty jeste$ chory psychicznie! - To juz byl prawie krzyk. - Potrzebujesz pomocy!
Zadzwon do doktora Kamena albo idZ do kogos$ tam na miejscu, tylko szybko!

Caly m¢j gniew - 1 towarzyszaca mu pewnos¢, ze kiedy stracg panowanie nad soba,
zaczng zapominaé stow - nagle gdzies si¢ ulotnit. Wypuscitem z palcéw wlosy mojej laleczki.

- Uspokoj sig, Pam. Nie chodzi o ciebie. I o mnie tez nie, tylko o Toma. Zauwazytas u
niego objawy depresji? Musiatas.

Nie odpowiedziata. Ale tez nie rzucita stuchawka. Wciaz styszatem jej oddech.

W koncu przemoéwita:

- No dobrze. W porzadku. Wiem, kto ci o tym nagadal. Ilse. Mata Krolewna
Histeryczka, zgadza si¢? I pewnie powiedziata ci jeszcze o Maksie Santonie z Palm Desert.
Czy ty jej w ogdle nie znasz, Edgar? Nie wiesz, jaka ona jest?

Na te slowa znow odezwat si¢ we mnie gniew, grozac nawrotem. Ztapalem Rebg w
talii, Scisnalem jej migkki brzuch, myslac: Dam sobie radg. Ta sprawa Ilse tez nie dotyczy. A
Pam? Pam po prostu sig boi, bo ja totalnie zaskoczylem. Boi sig i jest zla, ale dam sobie radg.
Muszg.

I niewazne, ze przez chwilg albo dwie miatem ochotg ja zabi¢. I gdybym tylko mogt
jej dosiggnac, to niewykluczone, ze bym sprébowat.

- [Ise nic mi o tym nie mowita.

- Do$¢ tej paranoi. Rozlaczam sig...

- Nie wiem tylko jednego: ktoéry z nich namowil ci¢ na tatuaz na piersi. Na tg
rozyczke.

Zalkata. Tylko jeden raz i cicho, ale wystarczylo. Znow na chwilg zapadta cisza. Byta
gruba jak pil$n, czarna i cigzko pulsowata. Potem Pam wybuchta:

- A to suka! Zobaczyta go i1 od razu ci doniosta! Nie mogtes si¢ o tym dowiedzie¢ w



inny sposob! Ale to i tak nic nie znaczy! Niczego mi nie udowodnisz!

- Nie jesteSmy w sadzie, Pam - przypomniatem jej.

Nie odpowiedziata, ale styszalem, jak oddycha.

- lIse faktycznie podejrzewata, ze co$ si¢ dzieje miedzy toba a tym Maksem, ale o
Tomie nie ma pojecia. Jesli sie¢ dowie o tym od ciebie, peknie jej serce. - Zawiesitem glos na
chwilg. - I mnie tez, jesli jej to zrobisz.

Rozptakala si¢ nagle.

- Mam w dupie twoje serce. I ciebie catego. Chcialabym ci¢ zobaczy¢ w grobie,
wiesz? Ty oszuscie, ty szpiclu! Zatuje, ze nie zdechles!

Przynajmniej ja nie myslatem juz tak samo o niej. Przeszto mi. Dzigki Bogu.

Swietlna smuga na wodzie pociemniala jeszcze bardziej, przybierajac kolor
wypolerowanej miedzianej blachy. Czekalem na kolor pomaranczowy, ktory lada chwila miat
ozy¢.

- Co wiesz o stanie psychicznym Toma?

- Nic. A dla twojej informacji: nie mam z nim romansu. Jesli w ogole mozna méwic,
ze miatam, trwalo to wszystkiego trzy tygodnie. Skonczylo sig. Datam mu to jasno do
zrozumienia po powrocie z Palm Desert. Bylo wiele powodow, ale gtéwnie chodzito o to, ze
miat za duzo... - Urwata, w jednej chwili chwytajac si¢ z powrotem poprzedniej mysli
przewodniej: - Na pewno wiesz o tym od Ilse. Melinda nie pisngtaby stowkiem, nawet gdyby
o wszystkim wiedziata. - A potem wybuchta z bezsensowna msciwoscia: - Bo ona rozumie,
co ja z toba miatam!

Bylem szczerze zaskoczony tym, jak mato mnie obchodza jej wynurzenia w tej
kwestii. Interesowato mnie co$ innego.

- Czego miat za duzo? - zapytatem.

- Kto czego miat za duzo? - zawyla. - Jezu, nie wytrzymam! Nie znios¢ tego
przestuchania!

Tak jakby mnie to sprawialo jaka$ wyjatkowa radosc.

- Pytam o0 Toma - wyjasnilem. - Powiedziata$ ,,miat za duzo” i przerwatas.

- Za duzo zmiennych nastrojow. Ten facet to emocjonalny kalejdoskop. Jednego dnia
zadowolony, drugiego zdotowany, trzeciego wesoty, ale zatamany... Zwlaszcza kiedy nie
bierze... - Umilkta nagle.

- Kiedy nie bierze lekéw - dokonczytem za nia.

- Co mnie to obchodzi, nie jestem jego psychiatra - warkngta, a w jej glosie

ustyszatem juz nie brzgknigcie pospolitej irytacji; to byta hartowana, stalowa pasja. Jezu,



jeknatem w mysli. Kobieta, ktora kiedys$ byta moja zona, umiata by¢ twarda w razie potrzeby,
ale ta bezlitosna, stalowa wscieklos$¢ - to byto dla mnie co$ nowego. Tak na Pam odbit si¢ moj
wypadek. Taka dostata po nim pamiatke, jak ja chore biodro.

- Mam juz do$¢ tego zasranego wywiadu psychiatrycznego, Edgar - ustyszatem po
chwili. - Chciatabym raz w zyciu spotka¢ prawdziwego faceta, a nie wraka, co jedzie na
prochach, a kiedy co$ od niego chcesz, to umie tylko powtarzac jak katarynka: ,,P6zniej, jak
przejdzie mi chandra”.

Smarkneta mi prosto w ucho przez stuchawke; wiedzialem, - Ze to jeszcze nie
wszystko 1 czekalem na jaki§ mocny akcent na dobicie. I doczekatem si¢. Rozptakana Pam
zachowywala si¢ tak samo jak zawsze; pewne rzeczy wida¢ nigdy si¢ nie zmieniaja.

- Idz do diabta, Edgar. IdZ do diabla za to, ze spieprzyle§ mi w sumie catkiem mily
dzien.

- Nie obchodzi mnie, z kim sypiasz - powiedziatem. - Rozwiedli$my si¢. Chcg tylko
uratowac¢ Tomowi zycie.

Tym razem wrzasnela, tak glosno, ze musiatem odsuna¢ stuchawke od ucha:

- Nie jestem odpowiedzialna za jego zycie!! Skonczytam z nim!! Nie shuchates, co
moéwig?!! - Po chwili dodata, juz trochg ciszej (ale niezbyt): - Zreszta nie ma go teraz w St.
Paul. Wyjechat z mama i tym swoim pedatkowatym braciszkiem.

Nagle zrozumialem - tak przynajmniej mi si¢ wydawato. Mialem wrazenie, ze
ogladam tg sceng z gory, z lotu ptaka. Moze stato si¢ tak dlatego, Zze ja tez myslatem o
samobojstwie, powtarzajac sobie co chwilg: wszystko ma wyglada¢ jak wypadek? Nie
chodzito mi zreszta wcale o wyplatg ubezpieczenia, ale o to, zeby moje corki nie musiaty zy¢
z tym pigtnem, na oczach ludzi, ktorzy o wszystkim wiedza...

Czyzby wigc to miato by¢ rozwiazanie?

- Powiedz mu, ze o wszystkim wiesz - poinstruowatem Pam. - Kiedy wroci z wyjazdu,
powiedz mu: wiem, ze chcesz si¢ zabic.

- A on mi uwierzy? Niby dlaczego?

- Bo naprawdg chce si¢ zabi¢. Bo go znasz. Bo jest chory umystowo i prawdopodobnie
uwaza, ze ma wypisane na czole wielkimi literami: MYSLE O SAMOBOJSTWIE. Powiedz
mu: wiem, ze odstawites antydepresanty. Bo naprawde wiesz, ze je odstawil? Jeste$ tego
pewna?

- Tak. Ale nigdy jeszcze nie udalo mi si¢ go naméwié, zeby zaczal braé je z
powrotem, kiedy nagle przestawal.

- Czy grozita§ mu kiedys, ze jesli nie zacznie bra¢ lekow, to oplotkujesz go przed



wszystkimi?

- Nie i na pewno nie zrobi¢ tego teraz! - Pam byla zbulwersowana. - Uwazasz, ze
chcialabym, zeby cate St. Paul wiedzialo, ze spatam z Tomem Rileyem? Ze co$ nas laczy...
co$ intymnego?

- A gdyby zamiast tego cale St. Paul dowiedziato si¢, ze po prostu nie jest ci oboj¢tne,
co si¢ z nim stanie? Czy to by bylo az takie straszne?

Cisza.

- Chce tylko, zebys szczerze z nim pogadata, kiedy wroci...

- Ty chcesz! Jasne! Zawsze wszystko kreci sie¢ wokot tego, co ty chcesz! Cos ci
powiem, Eddie: skoro to dla ciebie az tak straszliwie wazne, to sam z nim sobie szczerze
pogadaj! - W jej glosie znow przenikliwie zadzwigczata tamta surowa zto$¢, ale tym razem
kryt si¢ za nig strach.

Odpowiedziatem:

- Jesli to ty z nim zerwatas, nie odwrotnie, to prawdopodobnie wciaz jeszcze masz nad
nim wladzg. By¢ moze nawet twoja wtadza jest na tyle silna, ze mozesz go zmusi¢, zeby nie
odbierat sobie zycia. Wiem, Ze to brzmi strasznie, ale nic na to nie poradzisz.

- Poradzg, nie bgj si¢. Odktadam stuchawke.

- Jesli Tom sig zabije, to sumienie na pewno w koncu da ci spokdj, nie bedzie cig
dreczy¢ do konca zycia... Ale myslg, ze przez rok bgdzie ci cigzko. Albo dwa.

- Mylisz sig. Bedg spata jak niemowlak.

- Wybacz mi, Pando, ale ci nie wierzg.

To bylo pieszczotliwe przezwisko z zamierzchlej przesztosci, nie moéwitem tak do niej
juz od lat - ale to jedno stowo w koncu ja ztamalo. Znow si¢ rozptakata. I tym razem nie ze
ztosci.

- Dlaczego musisz by¢ taka $winiq? - zatkata. - Dlaczego nie dasz mi wreszcie
spokoju?

Mialem juz dos¢. Marzytem o kilku tabletkach przeciwbolowych. A potem -
wyciagna¢ si¢ na tozku i, dlaczego nie, moze tez sobie porzadnie poptakac¢? Nie bytem
pewny.

- Powiedz mu, ze o wszystkim wiesz. Powiedz, ze musi zobaczy¢ si¢ ze swoim
psychiatra 1 z powrotem zacza¢ bra¢ S$rodki przeciwdepresyjne. 1 jeszcze najwazniejsze:
postrasz go, ze jesli si¢ zabije, powiesz wszystkim prawde, poczawszy od jego matki 1 brata.
Ze moze stawa¢ na glowie, zeby zachowaé pozory, ale i tak wszyscy sie dowiedza, ze to bylo

samobdjstwo.



- Nie mogg tego zrobi¢! Nie moge! - W jej glosie byta bezradnos¢.

Zastanowilem si¢ przez chwilg, a potem podjatem decyzjg; postanowilem ztozy¢ zycie
Toma Rileya w jej rece, absolutnie i catkowicie - po prostu przestac je kablem telefonicznym
mojej bylej zonie. Dawny Edgar Freemantle nie w miat w zwyczaju zrzuca¢ w ten sposob
odpowiedzialnosci na innych, ale, rzecz jasna, tamtemu Edgarowi Freemantle'owi nigdy nie
przysztoby do glowy, zeby malowa¢ zachody stonca. Albo bawi¢ si¢ lalkami.

- Sama zadecyduj, Pando. Moze sig okazaé, ze nic nie wskorasz, bo jesli przestato mu
na tobie zaleze¢...

- O, na pewno nie. - Jekneta jeszcze bardziej bezradnie niz poprzednio.

- W takim razie powiedz mu, ze musi znéw zacza¢ zy¢, czy mu sig to podoba czy nie.

- Kochany stary Edgar, wciaz trzyma r¢ke na pulsie - powiedziata stabym glosem. -
Musi czuwaé nad wszystkim nawet z daleka, ze swojego krdlestwa na wyspie. Kochany stary
Edgar. Edgar - potwor.

- To nie bylo przyjemne - zwrdcitem jej uwagg.

- Cieszg si¢ - odparta i odlozyta stuchawke. Siedzialem na kanapie jeszcze przez
chwile, przygladajac sig, jak zachod stonca nabiera jaskrawych barw. Robilo si¢ coraz
chtodniej. Ludzie, ktorzy mowia, ze na Florydzie nie ma zimy, mylg sig, 1 to bardzo. W tysiac
dziewigéset siedemdziesiatym siodmym roku w Sarasocie spadlo dwa i pol centymetra
$niegu. Chyba nie ma takiego miejsca, gdzie nigdy nie jest zimno. Zalozg sig, ze $nieg pada

nawet w piekle, chociaz watpig, zeby dlugo lezat.

Nastgpnego dnia, par¢ minut po dwunastej w potudnie, zadzwonil do mnie Wireman,
pytajac, czy wciaz chcg mu jeszcze pokaza¢ swoje obrazy i czy zaproszenie jest nadal
aktualne. Prawde mowiac, mialem pewne obawy, pamigtajac, ze obiecat (albo inaczej: grozit)
powiedzie¢ prosto z mostu, co o nich mysli, ale mimo to zapewnitem go, ze moze wpasc.

Ustawitem pod $ciang szesnascie prac, ktére moim zdaniem byty najlepsze, chociaz w
jasnym, chlodnym $wietle styczniowego popoludnia wszystkie wydawaty mi si¢ jednakowo
beznadziejne. Szkic przedstawiajacy Carsona Jonesa wciaz lezat schowany w szafie. Wyjalem
go, przypialem do kawatka plyty pilsniowej 1 dostawilem na samym koncu. W poréwnaniu z
olejnymi farbami kredki wygladaly niechlujnie i zwyczajnie, a do tego, rzecz jasna, ten
rysunek byl najmniejszy, ale i tak wydawalo mi sig, Zze jest w nim co$, czego brakuje

wszystkim innym obrazom.



Zastanawiatem si¢ jeszcze nad wiaczeniem do ekspozycji postaci w czerwonej szacie,
ale ostatecznie tego nie zrobitem. Nie wiem czemu. Moze po prostu dlatego, ze przechodzity
mnie ciarki, kiedy na nig patrzytem. Zamiast niego postawitem pod $ciang ,,Dzien dobry” -
tamten pierwszy szkic tankowca.

Wireman przyjechal jasnoniebieskim wozkiem golfowym w eleganckie prazki koloru
z0ltego; brzgczenie silnika stycha¢ bylo z daleka. Nie musial dzwoni¢ do drzwi, bo
wyszedlem po niego.

- Co$ mizernie dzi§ wygladasz, muchacho - zauwazyt na progu. - Wyluzuj si¢. Nie
przyjechat do ciebie lekarz ani ty nie jeste§ w przychodni.

- Nie mogg si¢ opanowac. Gdybys byt inspektorem budowlanym, to nie czutbym sig
tak, ale...

- Ale to, 0 czym moéwisz, bylo w twoim poprzednim zyciu - przerwal mi. - A teraz
zaczynasz nowe. Nie zdazyle§ nawet jeszcze zedrze¢ pierwszej pary butdOw na tej nowej
drodze.

- Tak to mniej wigcej wyglada.

- No i1 wilasnie. A propos twej dawniejszej egzystencji: dzwonites do zony w tej
drobnej sprawie, ktora wspolnie omawialismy?

- Dzwonilem. Mam ci streéci¢ starcie runda po rundzie?

- Nie trzeba. Chce tylko ustysze¢, ze jestes zadowolony z jego wyniku.

- Od momentu, gdy ocknalem si¢ w szpitalu, nie odbylem z Pam ani jednej rozmowy,
z ktorej bylbym zadowolony. Ale jestem prawie pewny, ze pogada z Tomem.

- No 1 dobrze. Wystarczy, §winko, jak powiedzial farmer do Babe, §winki z klasa. A
rok byl tysiac dziewigéset dziewigcdziesiaty piaty. - Wireman wszedt dalej, rozgladajac sie
ciekawie. - Ladnie tutaj poodnawiate$. Podoba mi sig.

Parsknatem glosno. Nie zdjatem nawet z telewizora kartki z prosba o niepalenie.

- Jack przywidzt mi mechaniczng bieznig 1 ustawit ja na pigtrze. To jedyna nowa rzecz
w calym domu. Rozumiem, ze byle$ juz tutaj?

USmiechnat si¢ enigmatycznie.

- Wszyscy juz tutaj byliSmy, amigo, ten $wiat jest wickszy niz zawodowa liga
futbolowa, jak pisatl Peter Straub w osiemdziesiatym piatym. Albo co$ okoto tego.

- Chyba nie nadazam.

- Pracuj¢ u panny Eastlake od mniej wigce] szesnastu miesigcy. Caty ten czas
spedzitem na Dumie, z jedna krotka i nieprzyjemna przerwa, kiedy zblizat si¢ huragan Frank i

wszystkich mieszkancow archipelagu ewakuowano do St. Petersburga. Wracajac do tematu,



ostatni ludzie, ktorzy wynaje¢li Przyladek tososi, przepraszam, Wielki Koral, mieszkali tutaj
tylko dwa tygodnie i pozegnali si¢ z nami, chociaz zaptacili za petlne osiem. Nie spodobat im
si¢ dom... albo oni jemu. - Wireman pokazat ducha: roztozyt rece i zaczat stawia¢ dlugie,
chwiejne kroki, ttumione przez jasnoniebieski dywan lezacy na podtodze w salonie. Efekt
zepsuta mu w duzej mierze barwna koszula w tropikalne ptaki i kwiaty. - I tak oto mieszkancy
Wielkiego Korala... zostali sami!

- Shirley Jackson - wypalitem. - Rok ktorys$ tam. Albo co$ okoto tego.

- Zgadza si¢. Ale chwileczke. Wireman chciat co$§ powiedzie¢. A przynajmniej
probowat. Oto6z: Wielki Koral PRZEDTEM! - Rozlozyt rece, jakby chciat ogarna¢ nimi caly
swiat. - Urzadzony w popularnym na Florydzie stylu znanym pod nazwa ,,Dom dwudziestego
pierwszego wieku - do wynajecia”. Wielki Koral TERAZ! Urzadzony doktadnie w tym samym
stylu plus: bieznia mechaniczna firmy Cybex w pokoju na pigtrze oraz... Czyzbym dostrzegt
laleczke kubek w kubek podobna do Lucille Bali, siedzaca na kanapie w pokoju ,,Floryda™?

- To jest Reba - przedstawitem. - Pracuje u mnie jako dyrektor pionu ds. zarzadzania
ztoscia. Dostatem ja od doktora Kramera, znajomego psychologa.

Co$ mi zgrzytnglo w tym ostatnim zdaniu. Amputowana rgka zaswegdziatla mnie
wsciekle. Po raz tysiaczny siggnalem do niej, chcac si¢ podrapaé - i przejechatem tylko po
wciaz jeszcze gojacych sig zebrach.

- Zaczekaj - powiedziatem, utkwiwszy wzrok w Rebie, ktora wygladata sobie przez
okno, podziwiajac panoramg zatoki. Dam sobie radg, pomys$latem. To co$ takiego jak miejsce,
gdzie ukrywa sig pieniadze, Zeby nie dzieli¢ si¢ nimi z rzadem.

Wireman czekat cierpliwie.

Reka dalej swedziata. Ta, ktorej nie miatem. Ta, ktora czasami sama z siebie chciata
rysowa¢. Czulem, ze teraz tez chce. Chce narysowa¢ Wiremana. Wireman z misag OwocOw.
Wireman z pistoletem.

Dos¢ tych popieprzonych bredni, rozkazalem sobie w mys$lach.

Dam sobie radg, dodatem szybko.

Zeby nie dzieli¢ si¢ pieniedzmi z rzadem, najlepiej ukry¢ je na koncie w jakim$ raju
podatkowym, pomys$latem. W Nassau. Na Bahamach. Na Wielkim Kajmanie. Bingo. Juz
wiedziatem, o co chodzi.

- Kamen - odezwatem si¢ glosno. - Xander Kamen. Tak si¢ nazywa mdj znajomy.
Dostatlem Rebg od niego.

- Skoro tg rzecz mamy juz ustalong - powiedzial Wireman - to moze rzuémy okiem na

dzieta sztuki.



- O ile zasluguja na to szlachetne miano - mruknatem, prowadzac go na gore i
postukujac kula o stopnie schodow. W potowie drogi co$ nagle mnie tkngto i przystanatem. -
Wireman - zapytatem, nie ogladajac sig - skad wiedziales$, ze mam bieznig¢ Cybeksa?

Milczal przez chwilg.

- Nie znam innej firmy z tej branzy - odpowiedzial wreszcie. - Ruszysz si¢ sam czy
mam ci da¢ kopa na rozpgd?

Wiarygodne, ale stycha¢ falsz, pomyslatem, ruszajac do gory po schodach. Co$ mi

mowi, ze cheiate§ mnie oszukac 1 wiesz co? Chyba juz rozumiesz, ze ci si¢ nie udato.
[l

Moje obrazy staly rzedem pod pdinocna $ciang ,.Koralika™; popotudniowe stonce
zapewniato im pod dostatkiem naturalnego o$wietlenia. Szedlem za Wiremanem, ktory
ogladal je powoli, i co rusz przystawal, a czasem nawet si¢ cofal, zeby jeszcze raz rzucié
okiem na jedno czy drugie ptotno. Lypiac zza jego plecow, miatem nieodparte wrazenie, ze
jest zbyt jasno, ze te moje prace zadna miarg nie zasluguja na tyle $wiatla. Ilse bardzo mnie
chwalila, Jack tez, ale ona byta moja corka, a jemu ptacitem za pracg.

Kiedy dotarlismy do ostatniego rysunku, tego z tankowcem, Wireman przykucnat i
wpatrywat si¢ w niego z bliska przez okoto pét minuty, majac tokcie oparte na udach, a dlonie
zwieszone bezwladnie pomigdzy kolanami.

- Co...7 - zaczatem.

- Cicho - syknat i musiatem wytrzymac jeszcze pot minuty zupetnej ciszy. Wreszcie
wyprostowat sig, a co$ strzelito mu gtosno w kolanach. Kiedy odwrocit sie¢ z powrotem w
moja strong, oczy miat wielkie jak spodki; lewe bylo czerwone, nabiegle krwia, a z kacika
ciekta kropla jakiego$ ptynu. Nie byta to tza. Wireman siggnat do tylnej kieszeni dzinsow po
chusteczke 1 wytart oko automatycznym gestem, jakby robit to sto razy dziennie.

- Boze jedyny... - westchnat. Podszedt do okna, chowajac po drodze chusteczke.

- Co Boze jedyny? - nie wytrzymatem. - No, co?

Wireman wyjrzat przez okno.

- Ty nie zdajesz sobie sprawy, jak dobrze malujesz, prawda? W ogole nie masz
pojecia.

- A maluj¢ dobrze? - zapytalem. Nigdy w Zyciu nie czulem si¢ do tego stopnia
pozbawiony pewnosci siebie. - MOwisz powaznie?

- Ustawites te obrazy w kolejnosci chronologicznej? - odpowiedzial pytaniem, nie



odwracajac si¢ od okna. Wesoty, dowcipny Wireman chwilowo wziat sobie wolne 1 poszedt
na spacer. Przyszto mi do glowy, Zze rozmawiam teraz z Wiremanem, ktoérego styszeli tawnicy
na sali sadowej... oczywiscie zakladajac, ze tak wlasnie wygladata jego prawnicza praca. -
Dobrze si¢ domyslam? Wszystkie stoja chronologicznie, oprocz ostatnich dwoéch. Te sa
wczesniejsze od reszty, to widaé na pierwszy rzut oka.

Nie pasowato mi zbytnio okreslenie ,,wcze$niejsze”, biorac pod uwage, ze
zajmowatem si¢ tym zaledwie od kilku miesigcy, ale kiedy przebiegtem wzrokiem po szeregu
obrazow pod $ciana, zauwazytem, ze Wireman ma racje. Nie zamierzatem ustawia¢ ich w
takim porzadku, ale jako$ mimo woli tak mi wtasnie wyszlo.

- Dobrze zauwazytes - potwierdzitem. - Stoja od najstarszych do najnowszych.

Wireman wskazat ostatnie cztery obrazy, ktore nazwalem w myslach ,.kompozycjami
z zachodem stonca”. Na pierwszym z nich do widoku z okna dodatem muszl¢ todzika, na
drugim ptyt¢ kompaktowa z napisem Memorex biegnacym uko$nie przez srodek (blask
zachodzacego stonca wylewal si¢ czerwienia przez otwoér w $rodku), a na trzecim martwa
mewe, ktora znalazlem na plazy, z tym ze powigkszona do rozmiardw pterodaktyla. Na
ostatnim natomiast wida¢ byto stert¢ muszli pod moim domem. Skopiowatem ja z cyfrowej
fotografii 1 nie wiedzie¢ czemu, poczutem potrzebg, aby domalowaé tam réze. Roze, co
prawda, nie rosty nigdzie w poblizu, ale tu przyszedt mi z pomoca mdj nowy kumpel Google.

- Czy te ostatnie obrazy kto$ juz widzial? - zapytal Wireman. - Moze twoja corka?

- Nie. Namalowalem je juz po jej wyjezdzie.

- A ten chtopak, ktory pracuje dla ciebie?

- Nie.

- A corce oczywiscie nie pokazales tego rysunku, na ktérym jest jej chto...

- Boze $wigty, nie! Zartujesz?

- Jasne, nie musze pyta¢. Ten szkic ma moc, chociaz wida¢, ze powstal w wielkim
pospiechu. Natomiast co do reszty twoich obrazow... - Zasmiatl si¢ krotko, urywanie, a ja
nagle zrozumialem, ze jest bardzo przejgty, 1 natychmiast mi si¢ to udzielito. Staralem sig
jednak zachowywac ostroznos¢. Pamigtaj, ze ten facet byt prawnikiem, powiedziatem sobie.
Zaden z niego krytyk sztuki.

- Co do reszty tych twoich cholernych obrazéw... - Znoéw si¢ zasmiat w taki sam
sposob i1 ruszyt dookota pokoju. Zamiast obejs¢ moja bieznig, wszedt na nig i zeskoczyt z
bezwiedna tatwoscia, ktorej natychmiast zawzigcie mu pozazdroscitem. Wsunal palce w
swoje siwiejace wlosy 1 pociagnat sig za nie, jakby dla gimnastyki mozgu.

Wreszcie wrocil. Stanat przede mna. Wygladat niemalze jak czlowiek, ktory szykuje



sie do starcia.

- Postuchaj mnie - zaczat. - Miate$ cigzki rok. Dostate$ od losu solidnego kopa. Po
czym$ takim jedziesz przez zycie w poluzowanych pasach bezpieczenstwa i masz mocno
zaciemniony obraz wilasnej osoby. Ale nie mow mi, ze przynajmniej si¢ nie domyslasz, ze
$wietnie malujesz.

Przypomniato mi si¢ nagle, jak dochodziliSmy do siebie po naszym wspolnym
napadzie $miechu; stonce przeswiecalo przez podarty parasol, zasypujac blat stolika
roztanczonymi $wietlnymi plamkami. Wireman powiedziat: ,,Wiem, co teraz przechodzisz”,
na co ja odpartem: ,,Szczerze watpi¢”. Ale teraz juz nie watpitem. On naprawdg¢ wiedziat. To
wspomnienie z poprzedniego dnia na nowo obudzilo we mnie ochotg - nie bylo to gorace
pragnienie, raczej lekkie uktucie - zeby go sportretowac. Portret z martwa natura: ,,Prawnik,
owoce 1 pistolet”.

Wireman poklepal mnie po policzku ta swoja dtonia z krotkimi palcami.

- Ziemia do Edgara. Edgar, zglo$ sig.

- Houston, zglaszam sig - ustyszatem wtasny glos. - Tu Edgar.

- No, to co powiesz, muchacho? Mam racj¢ czy stawiam kolacj¢? Domyslates sig, ze
dobrze ci wychodzi, kiedy to malowates, czy nie?

- Tak - przyznalem sig. - Czutem si¢ jak mtody bog.

Skinatl gtowa.

- To jest podstawowa prawda dotyczaca sztuki: dobre dzieto prawie zawsze cieszy
artyste. Natomiast odbiorca, odbiorca zaangazowany, taki, ktory naprawdg umie patrzec...

- Czyli ty, jak si¢ domys$lam - wpadtem mu w stowo. - Nie spieszylo ci si¢ z tym
ogladaniem.

Wecale go to nie rozbawito.

- Kiedy dzieto jest dobre, a odbiorca otworzy si¢ na nie, nastgpuje eksplozja emocji. Ja
ja poczutem, Edgar.

- To dobrze.

- Zeby$ wiedzial. 1 wydaje mi sie, ze ten facet ze Scoto poczuje to samo, kiedy
zobaczy twoje obrazy. A nawet jestem tego pewny.

- To nie sa zadne arcydziela. Jesli si¢ dobrze zastanowié, to wlasciwie nic wigcej jak
odgrzewany Dali.

Wireman objal mnie ramieniem i poprowadzit w kierunku schodow.

- Nie zamierzam leczy¢ ci¢ z kompleksow. Teraz porozmawiamy sobie 0 tym, jak

narysowates portret chlopaka swojej corki za posrednictwem amputowanej konczyny i jakiej$



dzikiej fantomowej telepatii. Bardzo zatuje, ze nie moge zobaczy¢ tego rysunku z pitkami do
tenisa, ale skoro go nie ma, to go nie ma.

- I dobrze, Zze go nie ma - dodatem.

- Ale ostrzegam cig¢, Edgar: musisz by¢ bardzo ostrozny. Duma Key to miejsce o
wielkiej mocy dla... niektorych ludzi. Sa ludzie, ktorzy na tej wyspie... poteznieja. Tacy jak
ty.

- | jak ty? - zapytatem. Zwlekat z odpowiedzia, wigc wskazatem palcem jego twarz: -
Znodw cos$ ci cieknie z oka.

Wyjat chusteczke, otarl struzke ptynu.

- Moze mi opowiesz, co ci si¢ stalo? - zaproponowatem. - Dlaczego nie mozesz
czyta¢? Dlaczego nie mozesz za dlugo nawet oglada¢ obrazow?

Nie odzywat si¢ przez dtuga chwilg. Muszle pod podioga Wielkiego Korala miaty
tymczasem wiele do powiedzenia. Poruszone jedna fala, mowity: ,,owoce”. Porwane kolejna:
,»pistolet”. I tak w kotko: owoce, pistolet, pistolet, owoce.

- Nie - odezwat si¢ wreszcie Wireman. - Jeszcze nie teraz. A jes$li chcesz mnie
narysowac, prosze bardzo. Jesli ma ci to sprawi¢ przyjemnos¢...

- Potrafisz odczyta¢ wszystkie moje mysli?

- Nie - przyznat szczerze. - Tu mnie trafites, muchacho.

- A potrafitby$ w ogodle, gdybysmy nie byli na Dumie? Gdyby$my na przyktad wybrali
si¢ na kawg do Tampy?

- Co$ by mnie pewnie tkngto - u§miechnat sig. - Zwlaszcza ze siedzg tutaj od ponad
roku 1 nasigkam... No wiesz, wibracjami.

- Pojedziesz ze mna do tej galerii? Do Scoto?

- Amigo, za Chiny Ludowe nie przegapitbym takiej okazji.
\Y,

Tej nocy znad zatoki podniost si¢ szkwal. Przez dwie godziny lalo jak z cebra.
Trzeszczaly blyskawice, a fale tomotaly o pale, na ktorych opierat si¢ moj dom. Wielki Koral
skrzypial 1 jeczal, ale trzymatl si¢ mocno. Zauwazylem ciekawa rzecz: kiedy zatoka zaczyna
trochg wariowac, a fala robi si¢ naprawdg porzadna, muszle milkna. Wysoki przybdj odurza
je, odbiera im mowg.

Poszedlem na pigtro - przedstawienie ,$wiatto i dzwiek” wkroczyto akurat w fazg

kulminacyjna - i czujac si¢ troch¢ jak doktor Frankenstein ozywiajacy swojego potwora w



laboratorium na szczycie zamkowej wiezy, narysowatem Wiremana, zwykta czarna kredka ze
starego kompletu. Trochg koloru dodatem dopiero na samym koncu: misa z owocami,
czerwien i oranz. W tle umie$cilem drzwi, a w nich stangta Reba, obserwujac. Pomyslatem
sobie, ze Kamen uznalby ja pewnie za moja osobista przedstawicielke w §wiecie tego obrazu.
Moze Si, moze no. Ostatnim detalem byly jej glupie blawatkowe oczy, ktore narysowatem
kredka noszaca firmowa nazwe¢ Niebo. I juz. Narodzito si¢ kolejne arcydzieto Edgara
Freemantle'a.

Cichnace w oddali grzmoty wtoérowaly ostatnim pozegnalnym blyskawicom
przemykajacym nad wodami zatoki, a ja siedziatem, wpatrujac si¢ w rysunek. Byl na nim
Wireman. Siedzial przy stole. Wiedziatem z catkowita pewnoscia, Zze jego poprzednie zycie
dobiega wlasnie konca. Na stole znajdowaty si¢ dwa przedmioty: misa z owocami i pistolet.
Strzelat z niego na strzelnicy (wzrok miat wtedy jeszcze w porzadku) albo trzymat w domu
dla obrony. Albo i to, i to. Rozmazatem lekko kontury broni, co nadato jej ztowieszczy, jakby
nieco zamglony wyglad. Dom na rysunku byl opustoszaty. Skad$ dobiegato tykanie zegara.
Gdzie$ szemrala lodowka. W powietrzu wisiata cigzka won kwiatow. Byta wstretna. Dzwigki
byly jeszcze gorsze. Marszowe tik - tak zegara. Nieustajace zawodzenie szemrzacej lodowki,
ktéra po staremu robita swoj 16d, chociaz na §wiecie zabrakto zony, zabraklo dziecka. Jeszcze
chwila i mgzczyzna siedzacy przy stole zamknie oczy, wyciagnie reke i na oslep wyjmie z
misy jeden owoc. Jesli to bgdzie pomarancza, potozy si¢ spac. Jesli jabtko, wezmie pistolet,
przylozy lufg do prawej skroni, pociagnie za cyngiel i przewietrzy swoj udrgczony umyst.

Jablko.
V

Nastgpnego dnia zjawil si¢ u mnie Jack. Przyjechal wypozyczona furgonetka i
przywiozt duzo migkkiego materiatu, w ktory owingliSmy moje ptotna. Poinformowatem go,
ze pojedzie z nami jeszcze jedna osoba, facet z duzego domu w glebi wyspy, ktorego
niedawno poznatem.

- Nie ma sprawy - wesolym glosem odpart Jack ze schodoéw, po ktorych wciagat
reczny wozek na obrazy. - Miejsca wystarczy dla... Oo! - Urwal, zatrzymujac si¢ przed
drzwiami ,,Koralika”.

- Co: ,,00”? - zapytalem.

- To nowe? Na pewno nowe.

- Tak.



Nannuzzi z galerii Scoto mowil, ze chce obejrze¢ szes¢ do dziesigciu prac, wigc
podzielitem réznic¢ na dwa, dodalem do minimum i wybratem dla niego osiem, w tym t¢
czworke, ktora poprzedniego dnia zrobila tak duze wrazenie na Wiremanie.

- I co sadzisz? - zagadnatem Jacka.

- Stary, niesamowite!

Trudno byto watpi¢ w jego szczero$¢; nigdy dotad nie powiedziat do mnie ,,stary”.
Pokonatem jeszcze kilka stopni i tracitem go kula w posladek opigty niebieskimi dzinsami.

- Posun si¢ troche - zazadalem.

Jack odstapil na bok, ciagnac za soba woézek, zebym mogt wejs¢ do srodka. Nie
odrywal wzroku od moich obrazéw.

- Jack, czy ten facet ze Scoto na pewno jest w porzadku? Wiesz co$ o nim?

- Mama dobrze o nim méwi. Jak dla mnie wigcej nie potrzeba. - Czyli, domyslitem
sig, mnie tez to powinno wystarczy¢. I w sumie nie miatem innego wyjscia, jak przyjac to na
wiarg. - Prowadzi galeri¢ razem ze wspolnikami. Chyba jest ich dwojka. O nich mama nic nie
moéwila, ale pan Nannuzzi podobno jest w porzadku.

Zadzwonit do niej specjalnie, bo prositem, zeby si¢ czego$ dowiedziat. Ujglo mnie to.

- A jesli nie spodobaja mu si¢ pana obrazy - oznajmit Jack - t0o znaczy, ze jest kiepski 1
si¢ nie zna.

- Tak uwazasz?

Skinat glowa.

Z dohu dobieglo nas radosne nawotywanie Wiremana:

- Puk, puk! Jestem! Jedziemy na t¢ wycieczke czy nie? Kto ma dla mnie jaka$

plakietk¢? A miatem zabraé¢ drugie $niadanie?

Vi

Wyobrazatem sobie tysego chudeusza w typie profesora, z rozgoraczkowanymi
ciemnobrazowymi oczami - co$ jak Ben Kingsley, tylko Wtoch - ale Dario Nannuzzi okazat
si¢ by¢ tegawym czterdziestolatkiem z kompletnym owlosieniem. Szczegdlng uwage
zwracaty jego oczy. To byly oczy z rodzaju tych, ktorym nic nigdy nie umyka. A ja
zauwazytem, ze otworzyly si¢ szerzej - odrobing, ale z cala pewnoscia nie przywidziato mi sig
- kiedy Wireman ostroznie odwinal mdj ostatni obraz: ,,Na muszlach rosna réze”. Osiem
moich prac stangto rzgdem pod tylna $ciang galerii, w ktdrej prym wiodly wtedy akurat

fotografie Stephanie Shachat i oleje Wiliama Berry'ego, prezentujace poziom dla mnie



niedostepny, chocbym uczyt si¢ sto lat.

Z drugiej strony widzialem przeciez wyraznie te otwarte szerzej oczy.

Nannuzzi przeszedt si¢ raz wzdhiz rzedu moich obrazéw, potem zawrdcit i przeszedt
jeszcze raz. Nie miatem pojecia, czy to dobrze, czy Zle. Prawda bowiem byta paskudna: tego
dnia po raz pierwszy w zyciu ogladalem galeri¢ sztuki od $rodka. Spojrzatem na Wiremana,
chcac si¢ dowiedzieé, co mysli, ale on cofnat si¢ kilka krokow i rozmawiat cicho z Jackiem.
Obaj wodzili wzrokiem za Dariem Nannuzzim ogladajacym moje obrazy.

Nagle dotarto do mnie, Ze nie tylko oni go obserwuja. Koniec stycznia to pracowity
okres dla ekskluzywnych sklepow na zachodnim wybrzezu Florydy. Po przestronnej galerii
Scoto krazylo kilkunastu gapiow obojga plci (p6zniej Dario Nannuzzi wyrazil si¢ o tych
osobach w szlachetniejszy sposob: potencjalni mecenasi sztuki), ktorych zwabily do $rodka
dalie Stephanie Shachat, europejskie krajobrazy Williama Berry'ego (zachwycajace, choé
ewidentnie malowane pod gusta turystow), a takze kilka zaskakujacych, pogodnie
opetanczych rzezb, ktére umkngly mojej uwagi, poniewaz bylem zbyt zaaferowany rozpako-
wywaniem wilasnych prac. Autorem tychze byt niejaki David Gerstein.

Poczatkowo wydawalo mi si¢, ze to wlasnie owe rzezby - muzycy jazzowi, obtakani
ptywacy, pulsujace sceny z miejskiej ulicy - sa glownym obiektem zainteresowania
przypadkowej popoludniowej klienteli. I faktycznie, kilka oséb od czasu do czasu rzucato
okiem w tamta strong, ale wigkszo$¢ nie poswigcita im nawet jednego spojrzenia. Bo patrzyli
na moje obrazy.

Jaki$ facet, odznaczajacy si¢ kolorem skory, jaki mieszkancy Florydy nazywaja
,»opalenizna z Michigan” (moze to by¢ réwnie dobrze trupia blados¢, jak 1 karmin homara), w
pewnym momencie klepnal mnie w rami¢ wolna reka. Za druga trzymata go Zona.

- Wie pan moze, kto to malowal? - zapytat.

-Ja - wymamrotalem, czujac, ze si¢ rumienig¢. Zupelnie jakbym przyznat sig
publicznie, ze przez caly tydzien Sciagatem z sieci zdjgcia Lindsay Lohan.

- Gratulacje! - odezwata si¢ cieptym glosem jego zona. - Wystawia pan tutaj?

Nagle wszyscy zaczgli patrze¢ na mnie takim wzrokiem, jakim oglada si¢ nowy
gatunek najezki, ktora akurat tego dnia ma szansg zagosci¢ w karcie dan jako sushi du jour.
Tak przynajmniej si¢ czutem pod ostrzatem tych spojrzen.

- Nie wiem, czy zaproponuja mi wyprawe. Wystawe - poprawitem si¢ szybko,
czerwieniac si¢ coraz mocniej. To byt rumieniec wstydu (niedobrze), ale tez gniewu (czyli
jeszcze gorzej). Gdybym teraz wybuchnat, to tylko ze ztosci na samego siebie, ale ci ludzie

nie mogli przeciez mie¢ o tym pojecia.



Otworzylem usta, aby co§ powiedzie¢, ale zamknalem je z powrotem bez stowa.
Powoli, upomniatem si¢ w myslach, zalujac, ze nie mam przy sobie Reby. Dla takich ludzi
artysta paradujacy z lala to pewnie normalka. W koncu przezyli juz Andy'ego Warhola.

Powoli. Dam sobie rade.

- Chciatem powiedzie¢ - wyjasnitem - ze zajmuje si¢ malarstwem dopiero od
niedawna i nie wiem jeszcze, jak si¢ zatatwia takie sprawy.

Nie oszukuj sig, stary. Wiesz, co ich interesuje. Nie patrza na obrazy, tylko na twoj
pusty rekaw. Jeste$ dla nich Jednorgkim Artysta. Szkoda czasu na pierdoty. Pogon ich i tyle.
Niech si¢ od ciebie odpieprza.

To bylo ghupie i $mieszne, ale...

Ale juz cala galeria zaczgta si¢ gromadzi¢ dookota mnie. Wszyscy klienci, cholera by
to wzigla. Ci, ktorzy ogladali kwiaty Stephanie Shachat, wystawione blizej drzwi, weszli
glebiej, z czystej ciekawosci. Widziatem takie zgromadzenia juz nieraz: kazdy ptot na kazdej
budowie jest oblepiony od zewnatrz ludZzmi, zagladajacymi przez wszystkie mozliwe dziurki.

- Ja panu powiem, jak si¢ zalatwia takie sprawy - odezwatl si¢ inny facet, ale tak samo
opalony w stylu michiganskim. Miat duzy, obwisly brzuch, na nosie nieduze stadko
pajaczkow naczyniowych, a kolorowa koszula w tropikalne wzory zwieszala mu si¢ prawie
do samych kolan. Biale buty pasowaty idealnie do nienagannie uczesanych siwych wlosow. -
Procedura jest prosta jak drut. Najpierw pan mi mowi, ile chce za to. - Pokazat palcem mJj
,Zachod stonca z mewa”. - Potem ja wypisujg czek.

Zgromadzony thumek parsknat zgodnym $miechem. Dario Nannuzzi si¢ nie $mial.
Skinat na mnie.

- Pan wybaczy - przeprositem, odchodzac.

- Stawka wlasnie poszta w gorg, przyjacielu - powiedziat kto§ do Pajaczka i znow
rozlegly si¢ $miechy. Pajaczek przylaczyl si¢ do ogdlnej wesotosci, ale nie wygladat na
szczerze ubawionego.

To wszystko docierato do mnie jak przez sen.

Nannuzzi u$miechnat si¢ do mnie, a potem przemowil do klientéw, ktérzy wciaz
ogladali moje obrazy:

- Panie i panowie, pan Freemantle nie sprzedaje dzi$ niczego, poniewaz przybyl tu
tylko po fachowa opini¢ na temat swoich obrazéw. Prosze o uszanowanie jego prywatnosci
oraz mojego profesjonalizmu. - Cokolwiek by to miato znaczy¢, pomyslatem zdeprymowany.
- Zapraszam do obejrzenia wystawionych prac, a pana, panie Freemantle, prosz¢ na zaplecze.

Panowie Aucoin, Brooks i Castellano sa do panstwa dyspozycji i chetnie odpowiedza na



wszelkie pytania.

- Moja fachowa opinia jest taka, ze powiniene$ podpisa¢ kontrakt z tym cztowiekiem,
Dario - odezwatla si¢ kobieta o surowym wygladzie i siwiejacych Wtosach upigtych w kok. Jej
twarz, niegdy$s pickna, wciaz jeszcze zachowala $lady dawnej Swietnosci. Tu 1 owdzie
rozlegly si¢ brawa. Miatem coraz silniejsze wrazenie, ze $nig.

Zza naszych plecow wysunat si¢ mtody cztowiek o eterycznej powierzchownosci.
Jesli wezwal go Nannuzzi, to za cholerg nie miatem pojgcia jak i kiedy. Wymienili kilka zdan,
a potem W dtoni eterycznego miodzienca pojawit si¢ sporych rozmiaréw rulon z naklejkami.
Byly owalne, a na kazdej z nich widnial wytloczony srebrnymi literami napis: NIE NA
SPRZEDAZ. Nannuzzi zdjat jedna z arkusza, pochylit si¢ nad pierwszym z moich obrazow, ale
zawahat sig¢ i spojrzal na mnie z wyrzutem:

- Niezawerniksowane.

- Chyba... chyba nie - zajaknatem si¢. I znow ten rumieniec. - Nie bardzo... wiem, jak
to si¢ robi.

- Dario, oto jest prawdziwy amerykanski prymitywista - 0znajmita tamta kobieta o
surowym wygladzie. - Jesli si¢ okaze, ze maluje dtuzej niz od trzech lat, stawiam ci obiad w
Zorii 1 butelke wina do tegoz obiadu. - Odwrocita w moja strong t¢ zniszczona, ale wciaz
niemalze zachwycajaca twarz.

- Jesli si¢ okaze, ze masz o czym napisaé, Mary - zareplikowat Nannuzzi - to sam do
ciebie zadzwonig.

- Trzymam cig za stowo - odparta. - | nawet go nie zapytam o nazwisko. Widzisz, jaka
jestem grzeczna? - Skingta mi dtonia i odeszta, lawirujac pomigdzy ludZzmi.

-Po co pyta¢ - mruknatl Jack i oczywiscie miat racj¢. Wszystkie obrazy byty
podpisane, w lewym dolnym rogu, tak samo starannie jak kazda faktura, zamdwienie i

kontrakt, ktore przeszly przez moje rgce w poprzednim zyciu: Edgar Freemantle.
VIl

Do przyklejenia znaczkéw NIE NA SPRZEDAZ Dario Nannuzzi wybrat sobie prawy
gorny rog moich plocien. Wygladaly tam jak etykietki na teczkach z dokumentami. Kiedy
skonczyl, zaprowadzil mnie 1 Wiremana do swojego gabinetu. Jack takze zostat zaproszony,
ale wolal zosta¢ przy obrazach.

W gabinecie Nannuzzi zaproponowal nam kawe¢ i1 wodg mineralng. Za kawe

podzigkowali§my, wybierajac wodeg, a ja dodatkowo poprositem o kilka tabletek



przeciwbolowych.

- Kto to byt, ta kobieta? - zainteresowat si¢ Wireman.

-Mary Ire - odpowiedzial Nannuzzi. - Znana posta¢ na scenie artystycznej
Stonecznego Wybrzeza®. Prowadzi darmowe czasopismo kulturalne pod tytulem
,Boulevard”, ktore w ciagu roku wychodzi raz w miesiacu, a podczas sezonu turystycznego -
co dwa tygodnie. Mieszka w Tampie. Na cmentarzu, jak dodaja niektorzy dowcipnisie z bran-
zy. Nowi artysci to jej konik.

- Sprawia wrazenie piekielnie inteligentnej - powiedzialt Wireman.

Nannuzzi wzruszyt ramionami.

- Mary jest w porzadku. Pomogta wielu artystom i jest tutaj od zawsze. To jej
zapewnia wazna pozycj¢ w miescie, ktore w duzej mierze zyje z przyjezdnych.

- Rozumiem - mruknat Wireman. Bylem zadowolony, Ze przynajmniej on tu co$
rozumie. - Taka miejscowa filantropka.

- To za mato powiedziane. - Nannuzzi nie zgodzit si¢ z nim. - Mary jest raczej kim$ w
rodzaju lokalnego przewodnika. A my staramy si¢ ja dopieszczac. O ile tylko jest to w naszej
mocy.

Wireman skinat gtowa.

- Tutaj, na zachodnim wybrzezu Florydy, artystow i galerie sztuki taczy przyjemny,
obopdlnie korzystny uktad. Pani Ire rozumie, na czym on polega, i wie, jak o niego dbac.
Gdyby si¢ zatem okazato, ze jaka$ wesota galeria za rogiem chce sprzedawac¢ po dziesigé
tysigcy dolarow sztuka portrety Elvisa z makaronu na aksamicie, to nasza Mary...

- Spuscitaby ich po brzytwie - wpadl mu w stowo Nannuzzi. - Wbrew temu, co sadzi o
nas $rodowisko artystycznych snobow, ktérych rozpoznaje si¢ zazwyczaj po czarnych
strojach 1 miniaturowych komorkach, nie jesteSmy przekupni.

- Wyrzucit pan to z siebie, widzg. Lzej na sercu? - zapytal Wireman, uSmiechajac sig,
ale tylko lekko.

- Nie do konca - odparl zagadkowo Nannuzzi. - Cheg tylko powiedzie¢, ze Mary Ire
rozumie nasza sytuacje. Wigkszo$¢ z nas sprzedaje dobra sztukeg, czasami nawet wybitna.
Staramy si¢ wyszukiwa¢ nowe talenty i pomaga¢ im w rozwoju, ale zdarzaja si¢ klienci,
ktorzy maja stanowczo zbyt duzo pienigdzy i absolutnie im to nie stuzy. Na przyktad pan
Costenza, ktory wymachiwal przed chwila ksiazeczka czekowa, ale réwniez rozne panie

prowadzajace ze soba pieski ufarbowane pod kolor swoich najnowszych kreacji. - Nannuzzi

" Suncoast (Sloneczne Wybrzeze) - potoczna nazwa, ktora okresla sie zachodnia i poludniowo -
zachodnia czg$¢ potwyspu Floryda, od Tarpon Springs na pétnocy do Naples na potudniu (przyp. thum.).



btysnat zgbami. Mogtbym si¢ zatozy¢, ze jego bogatsi klienci bardzo rzadko widuja ten
usmiech.

Stuchatem zafascynowany. To byl dla mnie zupetnie nowy §wiat.

- Mary opisuje kazda nowa wystawe, jaka uda jej si¢ zobaczy¢, a niewiele z nich
opuszcza, 1 prosz¢ mi wierzyc¢, nie wszystkie jej recenzje sa entuzjastyczne.

- Nie wszystkie, ale wigkszos$¢? - wtracit Wireman.

- OczywisScie, ze tak, poniewaz wigkszo$¢ tych wystaw jest na poziomie. Bardzo
rzadko mozna od niej ustysze¢, ze widziata co$§ naprawdeg $wietnego, bo w koncu region
zyjacy z turystyki to nie jest kolebka sztuki, ale na poziomie? Jak najbardziej. To sa obrazy,
ktore kazdy moze sobie powiesi¢ na $cianie, a potem pokaza¢ palcem i bez najmniejszego
wstydu powiedziec ,,Ja to kupitem”.

Moim zdaniem to brzmiato jak idealna definicja miernoty - widziatem jej
zastosowanie w praktyce na setkach rysunkow architektonicznych - ale znéw nie odezwatem
si¢ ani stowem.

- Mary, tak jak i my, interesuje si¢ nowymi, nieznanymi artystami - ciagnal dalej
Nannuzzi. - Moze nadej$¢ taka chwila, panie Freemantle, ze korzystnie dla pana bedzie usiasé
1 porozmawia¢ z nia. Powiedzmy, przed otwarciem wystawy panskich prac.

- Jeste$ zainteresowany wystawieniem swoich prac w Scoto? - zapytal mnie Wireman.

Poczulem nagle, Ze mam suche wargi. Sprobowalem zwilzy¢ je jezykiem, ale jezyk
tez byl suchy. Siggnalem wigc po szklankg, wypitem tyk wody i1 dopiero wtedy
odpowiedziatem:

- Nie zabiegajmy przez odejscie.

Umilktem. Odczekatem chwilg. Wypitem jeszcze jeden tyk.

- Przepraszam - poprawitem si¢ - nie wybiegajmy przed orkiestrg. Jestem tutaj, zeby
pozna¢ panskie zdanie, signor Nannuzzi. To pan jest ekspertem.

Dario Nannuzzi wyjat dlon zza poty kamizelki 1 pochylit si¢ w przod. Wydawato mi
sig, ze jego krzesto skrzypneto przy tym straszliwie gtosno. Ale usmiechat si¢ do mnie, a ten
usmiech byl ciepty. Dodawal jego oczom blasku, czynil je fascynujacymi. Zaczatem
rozumieé, dlaczego osiagnat taki sukces jako sprzedawca dziet sztuki, ale on w tej chwili nie
mowit do mnie jak facet, ktory chce co$ weisnaé drugiemu facetowi. Siggnat przez blat biurka
1 chwycil moja dton - te, ktora malowatem, moja jedyna.

- Panie Freemantle, robi mi pan wielki zaszczyt, ale w naszej rodzinie tytut ,,signor”
przystuguje tylko i wylacznie mojemu ojcu, Augustino. Dla mnie wystarczy zwykte ,,pan”.

Co zas$ sig tyczy panskich obrazéw, to owszem, sa dobre. Biorac pod uwagg, kiedy zaczat pan



malowac, nawet bardzo dobre. A moze nawet wigcej niz dobre.

- Ale dlaczego? - dopytywatem sig. - Co sprawia, ze sa dobre?

- Prawda - odparl krotko. - Widaé ja w kazdym pociagnigciu pedzla.

- Przeciez to sa tylko zachody stonca! Te wszystkie dodatki... - Uniostem reke,
opuscitem ja z powrotem. - To tylko tanie chwyty.

Nannuzzi wybuchnat §miechem.

- Widzg, ze umie pan prawi¢ ztosliwosci! Gdzie si¢ pan tego nauczyl? Z recenzji
sztuki w ,,New York Timesie”? Z programow Billa O'Reilly'ego? A moze i stad, i stad? -
Wskazal palcem sufit. - Zarowka? To tani chwyt! - Dotknat wtasnej piersi. - Rozrusznik
serca? Tani chwyt! - Zatrzepotat r¢kami. Szczg$ciarz, miat dwie, to mogt sobie trzepotaé. -
Prosz¢ zapomnie¢ o takich ztosliwych slowach, panie Freemantle. Sztuka powinna nies$¢
nadzieje, a nie sia¢ zwatpienie. Pan ma watpliwo$ci ze wzgledu na swoj brak doswiadczenia,
ktéry przeciez w zaden sposOb nie przynosi panu ujmy. Prosz¢ mnie wystucha¢. Wystucha
mnie pan?

- Jasne - przytaknatem. - Po to tutaj przyszediem.

- Kiedy méwig ,,prawda”, myslg ,,pigkno”.

- John Keats - wtracit si¢ Wireman. - ,,0da o urnie greckiej”. ,,Oto wszystko, co wiesz,
co ci potrzeba wiedzie¢”. Stary kawalek, ale wciaz jary.

Nannuzzi puscit jego dygresje mimo uszu. Siedzial pochylony nad blatem biurka 1
patrzyl mi w oczy.

- W moim przekonaniu, panie Freemantle...

- Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu.

- A wigc, Edgarze, w moim przekonaniu to stwierdzenie zawiera w sobie caly sens
istnienia sztuki. Jest ono rowniez jedynym kryterium, wedtug ktérego sztukg¢ mozna oceniac.

Us$miechnat si¢ - ten usmiech wydat mi si¢ jakby nieco asekurancki.

- Widzisz, ja nie mam ochoty zastanawiac si¢ nad sztuka wigcej niz potrzeba. Nie chce
by¢ jej krytykiem. Nie chcg jezdzi¢ po réznych sympozjach, wystuchiwaé referatow ani
dysputowa¢ o sztuce na bankietach - chociaz z racji swojego zawodu bywam czasami
zmuszony do takich rzeczy. Kiedy widzg dzieto sztuki, chcg tylko jednego: chwycié sig za
serce i pas¢ z wrazenia.

Wireman wybuchnat Smiechem i wzniost r¢ce ku gorze.

- O tak, Panie! - zawotal natchnionym glosem. - Nie widziatlem, zeby ten facet przed
chwila padt albo chwycit si¢ za serce, ale z wrazenia juz chwytat za ksiazeczke¢ czekowa.

- W glebi duszy - odpart Nannuzzi - na pewno padt z wrazenia. | sadzg, ze reszta tak



Samao.

- Prawde mowiac, ja tez tak sadz¢ - powiedzial Wireman, powazniejac w jednej
chwili.

Nannuzzi méwit dalej, nie odrywajac ode mnie wzroku:

- Ani stowa o tanich chwytach. Na prawie wszystkich twoich obrazach wida¢ gotym
okiem, do czego dazyles: poszukujesz nowego sposobu przedstawienia najbardziej znanego i
oklepanego motywu na catej Florydzie, czyli tropikalnego zachodu stofica. Probujesz ominaé
banat i odnalez¢ wtasna drogg.

- To by si¢ zgadzato. W tym celu matpuj¢ Dalego...

Nannuzzi machnat niecierpliwie reka.

- Twoje obrazy nie maja nic z Dalego. Nie bede¢ z toba rozmawial o szkotach
malarstwa 1 nie zniz¢ si¢ do uzywania stow konczacych si¢ na - izm. Ciebie nie mozna
umiesci¢ w zadnej szkole, bo zadnej nie znasz.

- Znam si¢ na budownictwie - wtracitem.

- Wigc dlaczego nie malujesz budynkéw?

Potrzasnatem glowa. Mogtbym odpowiedzie¢, ze nigdy nie przyszio mi to do glowy,
ale znacznie blizsze prawdy byloby stwierdzenie, ze nigdy nie przeszto mi to przez
amputowana reke.

- Mary miala racje - ciagnal Nannuzzi. - Jeste§ amerykanskim prymitywista. I nie ma
w tym nic ztego. Grandma Moses byta prymitywistka. Jackson Pollock byt prymitywista.
Rzecz w tym, Edgarze, ze masz talent.

Otworzylem usta. Zamknatem. Nie wiedzialem, co mam na to odpowiedzie¢. Dopiero
Wireman mi pomogt.

- Podzigkuj panu, Edgarze - podsunat.

- Dzigkujg.

- Prosz¢ uprzejmie. A gdyby$ zdecydowal si¢ wystawi¢ swoje prace, to przyjdz
najpierw do nas, do Scoto. W zadnej galerii na calej Palm Avenue nie dostaniesz lepszych
warunkow niz tutaj. Obiecujg ci to.

- Bez zartow! To chyba jasne, ze najpierw przyjde do was.

- Tak samo jasne jak to, Ze ja przeczytam umowg - zaznaczyl Wireman, usmiechajac
si¢ niczym chtopczyk z koscielnego choru.

Nannuzzi odpowiedzial usmiechem.

- To zrozumiale i nie mam nic przeciwko. Z tym ze nie napracuje si¢ pan zbytnio.

Standardowy kontrakt, ktory proponujemy artystom debiutujacym u nas, ma poltorej strony.



- Panie Nannuzzi - powiedziatem - naprawdg nie wiem, jak panu dzigkowac.

- Podzickowanie wyprzedzito przystuge - odpart. - Chwycitem si¢ za serce, czy tez za
to, co mi z niego zostalo, i padtem z wrazenia. Ale zanim si¢ pozegnamy - jeszcze jedna
rzecz.

Wziat z biurka notes, napisat w nim co$, a potem wyrwat cata stron¢ 1 podal mi ja
gestem lekarza wrgczajacego pacjentowi receptg. Wypisane duzymi, pochytymi literami
stowo, ktére tam zobaczytem, nawet bylo podobne do nazw, jakie widuje si¢ na receptach:
DAMAR.

- Co to jest damar? - zapytatem.

- Werniks. Proponuj¢ natozy¢ go na ukonczony obraz za pomoca papierowego
recznika. Cienka warstwa. Da¢ mu przeschna¢ przez dwadziescia cztery godziny i natozy¢
druga warstwe. Dzigki temu twoje zachody slonca zachowaja §wiezos$¢ 1 zywos$¢ barw przez
setki lat. - Spojrzat na mnie wzrokiem tak powaznym, ze zotadek podskoczyt mi lekko. - Nie

wiem, czy zastuguja na az taka dlugowieczno$¢, ale by¢ moze tak. Kto wie? By¢ moze tak.
VI

PoszliSmy na obiad do Zorii, restauracji, o ktorej wspomniata Mary Ire. Przed
positkiem Wireman zaproponowal mi bourbona. Zgodzilem sig. Od czasu wypadku nie
miatem w ustach mocnego alkoholu, wigc szybko uderzyt mi do glowy, a efekt byl dos¢
zabawny. Cale otoczenie zaczglo nabiera¢ nasycenia i ostrosci, az wreszcie stato sig¢ jednym
wielkim zlepkiem $wiatla 1 koloru. Wszystkie kanty, jakie mialem w zasiggu wzroku - te w
drzwiach, oknach, nawet sztywno zgigtych tokciach przechodzacych kelneréow - wydawaty mi
si¢ tak ostre, ze nie zdziwilbym sig, gdyby zaczgly robi¢ w powietrzu dziury, z ktérych
polatby sig cigzkimi kroplami jaki§ ciemniejszy fluid, ggsty niczym syrop. Do jedzenia
zamOwilem sobie pysznego miecznika z zielonym groszkiem, ktory wspaniale pekal miedzy
zebami, a na deser - creme briilée, tak straszliwie kaloryczny, ze cigzko byto dojesé¢ go do
konca, ale zostawi¢ chocby jedna tyzke wydawato sig¢ grzechem. RozmawialiSémy sobie we-
soto, wszyscy trzej raz po raz wybuchajac $miechem, ale mimo wszystko chciatem juz
wracac. Wciaz bolata mnie glowa, z tym ze ognisko bolu przesunegto si¢ w kierunku potylicy
(opadajac jak obciazona hustawka), a do tego rozpraszaly mnie pelznace zotwim tempem
samochody na Main Street. Kazdy rozdrazniony klakson wibrowat groznie. Chciatem znalez¢
si¢ z powrotem na Dumie. Marzytem o czarnym bezkresie zatoki i o cichych glosach muszli

rozmawiajacych pod podtoga domu. Mégltbym si¢ w nie wstuchiwac, wyciagniety na 16zku, z



Reba lezaca na sasiedniej poduszce.

Tak wige kiedy kelner przyszedt zapytaé, czy chcemy jeszcze kawy, Jack rozmawiat
juz praktycznie sam ze soba. W moim stanie hiperprzytomnosci zauwazytem bez trudu, ze nie
tylko mnie potrzebna jest zmiana otoczenia. Wireman pobladl, i to mocno. Ze wzgledu na
stonowane oswietlenie w restauracji oraz jego mahoniowa opalenizng trudno bylo doktadnie
okresli¢, jak bardzo, ale wydawato mi sig, ze catkiem sporo. I znéw zaczglo mu tzawié lewe
oko.

- Prosimy o rachunek - powiedziat do kelnera, a do nas usmiechnat si¢ z wysitkiem. -
Przepraszam, ze psuj¢ uroczystos¢, ale chciatbym juz wraca¢ do mojej pani. Mam nadzieje, ze
nie macie nic przeciwko.

- Ja na pewno nie - oznajmit Jack. - Dostatlem obiad za frajer, a do tego zdazg jeszcze
wroci¢ do domu, zanim zacznie si¢ ,,SportsCenter”. Ztoty interes.

Wyszlismy. Jack skoczyt po wynajeta furgonetkg, a my czekaliSmy na niego przy
wjezdzie na podziemny parking. Tutaj byto juz jasniej, ale to, co zobaczylem, nie natchngto
mnie optymizmem; w $wietle bijacym z otwartej bramy parkingu twarz mojego nowego
przyjaciela byta niemalze z6tta. Zagadnatem, czy dobrze si¢ czuje.

- Wireman jest zdréw jak ryba - odpart - ale panna Eastlake zaliczyta ostatnio kilka
bezsennych, spieprzonych nocy. Wotata swoje siostry, swojego ojczulka, wszystkich po kolei,
jak z listy obecnosci. Co$ jest na rzeczy z ta petnia ksiezyca. To uraga wszelkiej logice, ale
cdz... Bogini Diana nadaje na falach, ktore lapie tylko zachwiany umyst. Teraz mamy juz
ostatnig kwadre, wigc starsza pani zacznie si¢ wysypiac. A to oznacza, ze ja tez bgdg chodzit
wyspany. Mam nadziejg.

- To dobrze.

- Jesli chodzi o galerig¢ 1 wystawg, to na twoim miejscu przespalbym si¢ z tym, i to
dhuzej niz jedna noc. No i nie przestawaj malowac¢. Zasuwasz jak maty parowozik, ale watpig,
czy masz juz tyle obrazow, zeby starczyto na...

Urwat nagle, bo zatoczyt si¢ do tytu, prosto na obtozony ptytkami dekoracyjnymi filar,
ktéry miat za plecami. Gdyby nie ten filar, to jestem pewny, ze by upadt. Wypity bourbon
powoli przestawal juz dzialaé, ale wciaz bylem na tyle pobudzony, zeby dostrzec, co sig¢
zrobilo z oczami Wiremana, kiedy stracit rownowagg. Prawe opadlo, jakby wtasciciel chciat
obejrze¢ swoje buty, natomiast lewe, przekrwione 1 zalzawione, ucieklo w tyl glowy, az
btysneto biatko, a teczowka stata si¢ cienkim tukiem przylepionym pod goérna powieka.
Trwato to na tyle dlugo, zebym zdazyt pomysle¢, ze co$ takiego jest niemozliwe; cztowiek

nie moze patrze¢c w dwoch kierunkach jednoczesnie. 1 faktycznie, zdrowi ludzie



prawdopodobnie tego nie potrafia. W tym momencie Wireman zaczal osuwac si¢ na ziemig.

Chwycitem go za reke.

- Wireman? Wireman!

Potrzasnal glowa, spojrzat na mnie. Wzrok skupiony, uwaga skoncentrowana. Tylko
lewe oko, nabiegte krwia, 1$nito troche. Wyjat z Kieszeni chustke i otarl nig policzek.

- Podobno mozna u$pi¢ cztlowieka nudnym gadaniem - za§miatl si¢ - ale samemu usnaé
od wlasnej paplaniny? Smieszne.

- Ty nie zasnates, tylko... - Szukatem wtasciwego stowa. - Nie wiem, co to byto.

- Nie badZ niemadry, gluptasie - skarcit mnie zartobliwie protekcjonalnym tonem.

- Naprawdg. Cos$ ci si¢ stato z oczami.

- To mi si¢ stalo, Zze zasnalem na stojaco, muchacho. - Postal mi swoj firmowy
usmiech, przekrzywiajac glowe, unoszac brwi i pokazujac dotki w policzkach. Mimo to co$
mi mowilo, ze bardzo doktadnie wie, o co mi chodzi.

- Muszg niedtugo i8¢ do lekarza na kontrol¢ - powiedzialem. - Zrobi¢ rezonans.
Obiecatem Kamenowi, to ten mdj kumpel psycholog. Moze wybierzemy si¢ razem?

Wireman odepchnat sig od filara, o ktory caty czas sig opierat.

- 0, Jack juz do nas jedzie - rzucil. - Szybko si¢ uwinat. Zywo, Edgarze! Odjezdza

ostatni autobus na Dumeg.
IX

W drodze powrotnej, na Casey Key Road, znéw wydarzyto si¢ co§ podobnego, tylko
ze tym razem bylo jeszcze gorzej. Jack niczego nie zauwazyt, bo byl skupiony na drodze, a
sam Wireman - jestem prawie pewny - nie zorientowal si¢ w ogole, co si¢ z nim dzieje.
Poprositem Jacka, zeby ominagt Tamiami Trail, ten ujmujaco tandetny gltowny szlak
zachodniego wybrzeza Florydy, wracaliSmy wigc wezsza 1 bardziej kreta droga. Wyjasnitem,
ze chce popatrze¢ na ksigzyc odbijajacy si¢ w wodzie.

- Zaczynasz mie¢ ekscentryczne zachcianki jak prawdziwy artysta, muchacho -
parsknat Wireman z tylnego siedzenia, gdzie lezal wyciagnigty, z nogami w gorze,
demonstrujac, ze pasy bezpieczenstwa nie sa obsesja jego zycia. - Ani si¢ obejrzysz, jak
zaczniesz nosi¢ beret. - Wymowit to z gardtowym, francuskim ,,r”.

- Pieprz sig, Wireman - odburknatem.

- Pieprzyla mnie swatka, pieprzyta sasiadka - wyrecytowat rzewnie sentymentalnym

tonem - ale wiadomo, ze nie ma jak matka. - [ umilkt.



Spojrzatem w prawo, gdzie za oknem ksiezyc plynat po czarnej wodzie. Ten widok
hipnotyzowal. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy mozna namalowa¢ ksigzyc w ruchu, tak jak go
widziatem z samochodu: srebrng kulg mknaca tuz pod powierzchnia morza.

Rozmyslajac sobie o tym, zaczatem juz chyba zapada¢ w drzemke, kiedy nagle
zlowilem okiem jaki$ widmowy ruch odbity w szybie, natozony na ksi¢zyc i1 czarne fale. To
byt Wireman. Przez chwilg pomyslatem ghupio, ze chyba trzepie tam z tytu kapucyna, bo na
przemian sktadatl i rozktadat uda, a do tego poruszal biodrami w goére i w dot. Zerknalem na
Jacka, ale poniewaz Casey Key Road to istna symfonia wirazy, Jack nie widzial nic poza
droga. Poza tym Wireman byl prawie catkiem schowany za oparciem siedzenia kierowcy i
Jack nie méglby go dojrze¢ nawet we wstecznym lusterku.

Obejrzatem sig przez ramig. Wireman nie onanizowal si¢ i nie rzucal si¢ we $nie.
Wireman miat atak padaczki. Prawdopodobnie petit mal, wigc nie duzy i nie gwattowny, byt
to jednak z cala pewnoscia atak. Przez pierwsze dziesig¢ lat dziatalno$ci Freemantle Company
pracowat u mnie kreslarz chory na epilepsjg, wigc wiem, jak to wyglada. Wireman kurczyt i
rozkurczat posladki, a jego korpus skakat przy tym o dziesi¢¢ - pigtnascie centymetrow w
gore. Zlozone na brzuchu rece dygotaty. Bez przerwy cmokal wargami, jakby miat w ustach
co$ wyjatkowo smacznego, a z jego oczami dziato si¢ doktadnie to samo co niedawno pod
filarem. W blasku gwiazd to rozbiezne spojrzenie - jedno oko w goreg, drugie w dot -
stanowito widok tak niesamowity, ze nie potrafitbym go opisa¢ stowami. Z lewego kacika ust
saczyla mu sig struzka $liny; z 1$niacego szkliscie lewego oka ciekta tza, toczac si¢ w strong
kosmatych baczkow.

Trwalo to okolo dwudziestu sekund, a potem ustato. Wireman zamrugat 1 jego oczy
wrocily na swoje miejsce. Lezal bez slowa przez jaka$ minutg. Moze dwie. Odezwat sig,
dopiero kiedy zauwazyl, Zze mu si¢ przygladam:

- Chlapnalbym sobie jeszcze kielicha albo wsunat jaka$ czekoladkg, ale o alkoholu juz
chyba nie moze by¢ mowy, co?

- Jesli cheesz sig obudzi¢, kiedy twoja pani bedzie ci¢ wzywac¢ w nocy, to raczej nie -
odpowiedziatem, silac si¢ na swobodny ton.

- Przed nami most na Dumg - zameldowat Jack. - Juz prawie jestescie w domu.

Wireman usiadl, przeciagnat sie.

- Dzien nam si¢ udat jak nigdy, ale wiecie co, chlopaki? Uciesz¢ si¢ na widok

wlasnego t6zka. Chyba si¢ starzejg, nie uwazacie?



X

Pomimo zesztywnialej od jazdy nogi wysiadlem z samochodu i podszediem do
Wiremana, kiedy otwierat mata zelazna skrzynke¢ wiszaca przy bramie. W §rodku znajdowata
si¢ klawiatura supernowoczesnego systemu alarmowego.

- Dzigki, ze ze mna pojechates - odezwalem sig.

- Nie ma sprawy - odparl. - Ale jak mi jeszcze raz podzigkujesz, to zarobisz w z¢by.
Wybacz. Tak musi by¢.

- Dobrze wiedzie¢ - usmiechnalem sie. - Dzieki za ostrzezenie.

Wireman roze$miat si¢ i klepnat mnie w ramig.

- Lubig cig, Edgar. Masz styl i masz klasg, zostah moim przydupasem.

- Przesliczne. Chyba si¢ poptaczg. Wireman, postuchaj...

Mogtem mu powiedzieé, co przed chwila si¢ z nim dzialo. Wtasciwie bytem juz tego
bliski, ale ostatecznie postanowitem nic nie méwié. Nie miatem pojgcia, czy to dobra czy zla
decyzja, ale mial przeciez teraz przed soba dluga noc czuwania przy Elizabeth Eastlake. A
mnie wciaz bolata glowa; tgpe pulsowanie ciazyto gdzie§ z tylu czaszki. Ponowitem wigc
tylko poprzednia propozycj¢: zeby wybratl si¢ razem ze mna na badanie, ktére obiecatem
Kamenowi.

- Zastanowig si¢ - obiecat - 1 dam ci zna¢.

- Tylko nie zastanawiaj sig za dtugo, bo...

Uniost dlon, przerywajac mi. Tym razem juz sig¢ nie usmiechat.

- Wystarczy, Edgar. Jak na jeden wieczor wystarczy w zupetnosci. W porzadku?

- W porzadku. - Odprowadzilem go wzrokiem do domu, a potem wrocitem do
furgonetki.

Jack stuchat sobie glosno muzyki. Poznalem tg piosenke: ,,Renegade”.

- Nie trzeba - powstrzymatem go, kiedy siggnat do pokretla, cheac Sciszy¢. - Niech
leci na full.

- Powaznie? - Wykrecil i ruszyliémy z powrotem. - Swietna kapela. Zna ja pan?

- Jack - powiedzialem - to jest Styx. Dennis DeYoung. Tommy Shaw. Styszate$ kiedy$
te nazwiska? Nie? To gdzie ty si¢ wychowales? W jaskini?

Jack uSmiechnat si¢ ze wstydem.

- Ja slucham country, a najchgtniej starych standardow - przyznat sig. - Prawdg
mowiac, najbardziej lubig¢ The Rat Pack.

Wyobraziwszy sobie Jacka Cantoriego zashluchanego w piosenki Sinatry i Dina,



zaczalem si¢ zastanawiac - zreszta nie po raz pierwszy tego dnia - czy to wszystko dzieje si¢
naprawdg. Dziwito mnie roéwniez, jakim sposobem pamigtam, ze w Styksie grali Dennis
DeYoung i Tommy Shaw (a nawet to, ze piosenke, ktora w tej chwili trzgsie kabing wynajetej
furgonetki, napisal wlasnie Shaw), a jednoczes$nie czasami nie potrafie¢ sobie przypomnie¢

imienia wlasnej bylej zony.
XI

Na automatycznej sekretarce stojacej w salonie tuz obok telefonu pality si¢ obie
lampki: pierwsza to byl sygnal, ze czekaja na mnie wiadomosci, druga - ze skonczyta sig
taSma do ich nagrywania. Tymczasem w okienku podpisanym NAGRANE WIADOMOSCI
widniata jedynka. Targneto mna zte przeczucie, a bdl ciazacy z tytlu czaszki przesunat sig
nieco do przodu. Oprdocz Pam i Ilse nie przychodzita mi do glowy Zzadna osoba, ktora mogtaby
zuzy¢ cala kasete¢ w sekretarce na jedno nagranie. Niezaleznie od tego, ktora z nich do mnie
dzwonila, naci$niecie klawisza ODTWORZ nie wrozyto nic dobrego. Kaseta ma pie¢ minut; nie
potrzeba az tyle, zeby powiedzie¢ do stuchawki: ,,U mnie wszystko w porzadku, jak bedziesz
mogt, to zadzwon”.

Zostaw to na jutro, pomyslatem, a tchorzliwy glosik, ktorego nie znatem i nie
wiedzialem nawet, ze posiadam go w repertuarze (moze byt to nowy nabytek), zaczal mnie
namawia¢, zebym posunal si¢ o krok dalej 1 po prostu skasowat tasme bez odstuchiwania.

- Jasne - prychnatem. - A nast¢gpnym razem, jak jedna albo druga zadzwoni, to jej
powiem, ze automatyczna sekretarke pies mi zzart.

Wecisnatem klawisz ODTWORZ. 1 tak jak to czgsto bywa, kiedy wydaje nam sig, ze
wiemy, czego si¢ spodziewaé, wyciagnalem dzokera. To nie byla ani Pam, ani Ilse.
Chrapliwy, lekko zdtawiony gtos na nagraniu nalezat do Elizabeth Eastlake.

- Witaj, Edgarze - powiedziata.. - Mamy nadziejg, ze dzien minat ci owocnie, a w
towarzystwie Wiremana bawile§ si¢ rownie dobrze, co ja w towarzystwie panny... No c0z,
zapomnialam nazwiska, ale w kazdym razie to szalenie mita osoba. Mamy takze nadziejg, ze
zauwazyles, jak si¢ z toba przywitatam. Udato mi si¢ nie zapomnie¢ twojego imienia. Mam
teraz lepszy czas, a pami¢¢ mi dopisuje. Uwielbiam te chwile przeblyskow 1 bardzo je sobie
cenig, ale to dla mnie jednoczesnie rado$¢ 1 smutek. Czuje si¢ tak, jakbym leciata szybowcem
w nisko wiszacej mgle 1 nagle, porwana podmuchem wiatru, wzniosta si¢ ponad nia. Przez
jedna krotka chwilg wszystko wida¢ tak wyraznie... ale przy tym wciaz ma si¢ t¢ Swiadomosé,

ze wiatr w koncu ustanie, a szybowiec z powrotem zanurzy si¢ we mgle. Rozumiesz?



Rozumialem. Teraz juz bylo ze mna lepiej, ale §wiat wciaz byt taki, jakim go
zobaczylem po odzyskaniu przytomno$ci w szpitalu: stowa brzmiaty jak bezsensowny hatas,
a wspomnienia przypominaly podwodrko po przejsciu wichury. W tym $wiecie do
porozumiewania si¢ z ludzmi uzywalem pigsci, a jedyne uczucia, jakie naprawde potrafitem z
siebie wykrzesac, byty to strach i gniew. Potrafimy (jak powiedziataby Elizabeth) wyrwac si¢
z tego stanu, ale nawet kiedy juz to nastapi, nigdy nie udaje nam si¢ pozby¢ wrazenia, ze
rzeczywisto$¢ to utuda, ulotna jak - babie lato. Co sig kryje po drugiej stronie tej sieci? Chaos.
Obted. A moze prawdziwa prawda. Prawdziwa prawda ma czerwona barwe.

- Ale do$¢ juz o mnie, Edgarze. Dzwonig¢, zeby ci¢ o co$ zapyta¢. Chciatabym
wiedzie¢, czy tworzysz dla pieniedzy, czy moze wierzysz w sztuke dla sztuki? Co§ mi mowi,
ze pytatam cig juz o to przy naszym pierwszym spotkaniu - jestem wrgcz prawie pewna - ale
nie mogg sobie przypomnie¢ twojej odpowiedzi. Wydaje mi sig, ze sklaniale$ sig¢ raczej w
kierunku sztuki dla sztuki. Duma nie wezwalaby cig, gdyby byto inaczej. Ale jesli zamierzasz
zostac¢ tutaj na dhugo...

W jej glosie zabrzmial czysty niepoko;j.

- Edgarze, jesteSmy pewni, ze bgdziesz bardzo milym sasiadem. Co do tego nie mam
zadnych watpliwo$ci, musisz jednak zachowaé ostroznos¢. Masz, jak mi si¢ zdaje, corke.
Odwiedzita ci¢ tutaj, prawda? Pamigtam chyba, jak do mnie machata. Taka tadniutka
blondyneczka. Mozliwe, ze myl¢ ja z moja siostra Hannah - to mi si¢ zdarza, wiem - ale tym
razem wydaje mi si¢, ze mam racjg. Jesli chcesz tutaj zosta¢, Edgarze, nie wolno ci jej
zaprasza¢ do siebie. Pod Zadnym pozorem. Duma Key to nie jest bezpieczne miejsce dla
corek.

Stalem bez ruchu, wpatrzony w automatyczna sekretarkg. Niebezpieczne miejsce.
Poprzednim razem moéwita, Ze nie jest szczgsliwe, tak przynajmniej ja to zapamigtatem. Czy
te dwa stowa mogty znaczy¢ to samo czy nie?

- A teraz w kwestii twojej tworczosci. Bo jest tutaj pewna kwestia. - Glos Elizabeth
zabrzmial przepraszajaco, data si¢ tez w nim stysze¢ lekka zadyszka. - Nie lubimy mowié
artystom, co maja robi¢, zreszta artysta nikomu nie da soba sterowac, ale jednak... och, jej... -
Rozkastata sig, przewleklym, grzechoczacym kaszlem zdradzajacym wieloletni natdg
nikotynowy. - Nie lubimy méwic o takich rzeczach wprost... a nawet nie bardzo umiemy o
nich tak mowi¢... ale, Edgarze, czy moge udzieli¢ ci pewnej rady? Niech to bedzie rada tej,
ktora umie docenic i tylko doceni¢, dla tego, ktory tworzy. Czy pozwolisz mi na to?

Czekatem. Sekretarka ucichta. Pomyslatem, ze by¢ moze skonczyta si¢ tasma. Spod

podtogi dobiegaly ciche pomruki muszli, powierzajacych sobie nawzajem tajemnice. Pistolet,



owoce. Owoce, pistolet.

Wreszcie Elizabeth podjeta na nowo:

- Jesli wlasciciele galerii Scoto albo Avenida zaproponuja ci wystawg, stanowczo
radze si¢ zgodzi¢. Chciatabym, oczywiscie, zeby inni ludzie mieli rado$¢ z twojej sztuki, ale
gléwnie chodzi mi o to, zeby mozliwie jak najwigcej twoich obrazéw opuscito Dumeg, i to jak
najszybciej.

Wazigta gleboki oddech, jak tuz przed zakonczeniem jakiej$ trudnej, mozolnej pracy.
Jej glos byl w tym momencie glosem osoby calkowicie przytomnej, obecnej oraz kompletnie
zdrowej na umysle.

- Nie gromadZ obrazéw - powiedziata z mocnym naciskiem. - To jest moja rada,
udzielona w dobrej wierze i bez zadnych... zadnych... ukrytych zamystoéw? Tak, chyba o to mi
chodzito. Gromadzenie dziet sztuki jest jak tadowanie baterii. Jesli baterig taduje si¢ za dtugo,
to moze wybuchnad.

Nie miatem pojecia, czy to prawda, ale zrozumiatem, co Elizabeth chce mi przekazac.

- Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje, ale to fakt - powiedziala, a mnie nagle tknglo, ze
w tym momencie sktamata. - A jesli jako artysta wierzysz w sztuke dla sztuki, to
najwazniejszy dla ciebie jest sam proces tworzenia, prawda? - Ton jej glosu stat si¢ niemalze
przymilny. - Nawet jesli nie musisz sprzedawac obrazoéw, zeby si¢ utrzymac, to dzielenie si¢
swoja tworczoscia... dawanie jej Swiatu... Przeciez artystom zalezy na tym, o ile si¢ nie mylg?
ArtySci dziela sig z innymi?

A skad ja miatem wiedzie¢, na czym zalezy artystom? Dopiero kilka godzin wcze$nie;j
dowiedziatem sig, czego mam uzywac do konserwacji swoich obrazéw. Bytem... jak oni mnie
nazwali, Nannuzzi i Mary Ire? Amerykanskim prymitywista.

Kolejna chwila ciszy, a potem:

- Na tym chyba juz skonczg¢. Powiedziatam, co miatam do powiedzenia. Proszg tylko,
zeby$ pamigtat, co mowitam, jesli zamierzasz zosta¢ tutaj na dluzej, Edwardzie. Cieszg sig
tez, ze zgodzite§ si¢ mi czytac. Mam nadziejg, ze to bgdzie wiele wierszy. | prawdziwa
przyjemnos¢. Pozegnam cig juz. Dzigkujg, ze wystuchate$ starej kobiety.

Znow cisza. | wreszcie:

- Stotowa przecieka. Wiem, ze tak jest. Bardzo mi przykro.

Odczekatem dwadziescia sekund. Trzydziesci. A kiedy juz uznatem, ze Elizabeth
zapomniata odtozy¢ stuchawke, 1 wyciagatem reke, zeby nacisnac¢ klawisz STOP, odezwata sig
jeszcze raz. To byly tylko cztery stowa, majace réwnie mato sensu jak te o ,,cieknacej

stotowej”, ale wystarczylo: poczulem, jak ramiona obsypuja mi si¢ ggsia skorka, a wlosy na



karku jeza si¢ niby naelektryzowane.

- M¢j ojciec byl ptetwonurkiem - powiedziata Elizabeth Eastlake, wymawiajac
starannie stowo po Stowie. Potem rozlegt si¢ czytelny trzask odkladanej stuchawki.

- Nie masz wiecej wiadomosci - poinformowal mnie robot w telefonie. - Kaseta jest
peha.

Statem, wpatrujac si¢ w automatyczna sekretarke. Po namys$le postanowilem nie
kasowa¢ nagrania i pusci¢ je Wiremanowi. Rozebralem sig, wyszczotkowatlem zgby i
poszedtem do tozka. Lezalem w ciemnosci, gtowa pobolewata mnie z lekka, a pod podloga
muszle szeptaly raz po raz ostatnie stowa, jakie wypowiedziala stara kobieta: Moj ojciec byt

pletwonurkiem.



8
PORTRET RODZINNY

Bieg spraw nagle nieco zwolnit. Czasami to si¢ zdarza. Woda zaczyna wrzec€, ale
zanim zdazy wykipie¢, czyja$ dton - Boga, losu, a moze po prostu czysty przypadek -
przykreca palnik. Wspomniatem o tym raz Wiremanowi, a on odparl, ze zycie jest jak
piatkowy odcinek telenoweli, ktory daje czlowiekowi zludzenie, ze fabuta dobiega juz konca,
a tymczasem w poniedzialek wszystko zaczyna si¢ od nowa - po staremu.

Myslatem, ze Wireman wybierze si¢ ze mna do lekarza i dowiemy sig, co mu dolega.
Miatem nadziejg, ze opowie mi, dlaczego strzelit sobie w glowg i w jaki sposob mozna
przezy¢ co$ takiego. Jedyna odpowiedz, jaka uslyszatem, brzmiata mniej wigcej tak: ,,Mozna,
ale potem trzeba zy¢ z padaczka 1 bardzo trudno si¢ czyta mate literki”. Oczekiwatem nawet,
ze dowiem sig, czemu jego chlebodawczyni ma taka fiksacj¢ na punkcie tego, ze moja cérka
Ilse nie moze postawi¢ nogi na wyspie. No 1 wreszcie gwozdz programu: miatem podjac
decyzje, jak bedzie wyglada¢ dalsze zycie Edgara Freemantle'a, Wielkiego Amerykanskiego
Prymitywisty.

Nie doczekatem si¢ zadnej z tych rzeczy, w kazdym razie nie od razu. Zycie jest
motorem zmian, a koncowy rezultat potrafi by¢ wybuchowy, ale zarowno w operach
mydlanych, jak 1 w prawdziwym Zyciu najwigksze bomby czgsto maja opdzniony zapton.

Wireman zgodzit si¢ pojecha¢ ze mna do lekarza i, jak to powiedzial, ,,da¢ obejrzeé
sobie glowe”, ale nie wezesniej niz w marcu. Luty, thumaczyl, to strasznie ruchliwy miesiac.
Juz w najblizszy weekend do wszystkich domoéw panny Eastlake mieli zacza¢ si¢ zjezdzac
zimowi goscie (Wireman méwit na nich ,,miesiaczkowi”, jakby mieli wigcej wspolnego z
menstruacja niz z wynajmowaniem domow na Florydzie). Pierwsze sezonowe ptaszki, ktore
zapowiedzialy swoj przylot, byta to rodzinka darzona przez Wiremana najmniejsza sympatia:
Godfreyawie z Rhode Island. Nazywat ich, a za nim takze ja, Joe i Rita Zte Psy. Kazdej zimy

przyjezdzali na dziesig¢ tygodni, zajmujac dom najblizej rezydencji panny Eastlake. Tablice



ostrzegajace przed ich pitbullem i rottweilerami wystawiono w widocznych miejscach;
ogladatem je razem z Ilse. Wireman poinformowat mnie, ze Joe Zty Pies stuzyl kiedy$ w Zie-
lonych Beretach, a powiedzial to takim tonem, jakby uwazat, ze ten fakt wszystko tlumaczy.

- Pan Dirisko nie wysiada nawet z samochodu, kiedy musi im co$ doreczy¢ - dodat,
majac na mysli grubego, jowialnego pracownika urz¢du pocztowego, ktéry obstugiwat
poludniowy kraniec Casey Key i cala Dumg. SiedzieliSmy sobie wtasnie na koztach
zagradzajacych wjazd do Domu Ztych Pséw; za dwa albo trzy dni Wireman spodziewat si¢
rodzinki Godfreyow. Podjazd, wysypany pokruszonymi muszlami, potyskiwal wilgotnym
rozowym kolorem, wilgotnym dlatego, poniewaz Wireman wilaczyt zraszacze. - Rzuca, co
tam dla nich ma, pod skrzynke na listy, trabi i zmyka dalej, w strong El Palacio. Czy mnie to
oburza? Non, non, Nannette.

- Wireman, a co z tym badaniem...?

- W marcu, muchacho, ale jeszcze przed idami. Obiecuje.

- Grasz na zwlokg - oznajmitem.

- Nieprawda. Mam po prostu ruch w interesie i juz. W zeszlym roku datem sig troche
zaskoczy¢, ale w tym - nie ma takiej opcji. Nie moze by¢ takiej opcji, bo w tym roku panna
Eastlake juz nie da rady mi pomoc. Zte Psy to przynajmniej starzy klienci. Wiadomo, czego
si¢ po nich spodziewac. Tak samo Baumgartenowie. Tych dla odmiany lubi¢. Maja dwdjke
dzieci.

- Dziewczynki? A moze chlopca i dziewczynkg? - zapytalem, myslac o uprzedzeniach,
jakie zywila Elizabeth w stosunku do coérek na Dumie.

- Nie, dwoch chiopakéw. Obaj powinni chodzi¢ z wymalowanym na czole wielkim
napisem: TO NIE NASZA WINA, ZE MAMY BOGATYCH RODZICOW. Reszta ludzi, ci, ktorzy
sprowadza si¢ do pozostatych czterech domdéw, to nowi. Mam nadziejeg, Ze nie trafia si¢ zadni
pochlastani notoryczni imprezowicze, ale jakie sa na to szanse?

- Nieduze - przyznalem - ale nie porzucaj nadziei, ze przynajmniej plyty Slipknota
zostawili w domu.

- Kto to jest Slipknot? A moze: co to jest?

- Nie chcesz wiedzie¢. Zwlaszcza teraz, kiedy robisz wszystko, Zeby stata ci sig
krzywda.

- Nieprawda. Wireman tlumaczy ci tylko, muchacho, jak wyglada luty na wyspie
Duma Key. Wszystko bedzie na mojej glowie, tacznie z obstuga linii alarmowej: co robi¢,
kiedy ktory$ z mtodych Baumgartendw oparzy si¢ meduza, albo gdzie Rita Zty Pies ma kupié

wentylator dla swojej babci, ktora pewnie znow przywloka ze soba i zadekuja na tydzien w



pokoju na tytach domu. Uwazasz, ze panna Eastlake wyglada na swoje lata? W Guadalajarze
na Swicgto Zmarlych obwozi si¢ po ulicach meksykanskie mumie, ktore sa na oko w lepszym
stanie niz babunia Zty Pies. Ona potrafi mowic juz tylko w dwoch trybach. Jest tryb pytajacy:
»Przyniostes mi ciastko?” i rozkazujacy: ,,Rita, skocz no po recznik - puscitam baczka z
wktadka”.

Wybuchnatem $miechem.

Wireman szurnal trampkiem po muszlach na podjezdzie, rysujac usmiechnigta buzig.
Nasze cienie ktadly si¢ na nawierzchni Duma Key Road, rownej, utwardzonej i gtadkiej. Taka
przynajmniej byta w tym miejscu. Dalej, na potludnie, sytuacja wygladata zgota inacze;j.

- Odpowiedz na pytanie o wentylator brzmi: ,,Klima w Miescie”. To nazwa sklepu,
ktory prowadzi niejaki Dan. Swietna, co nie? I co$ ci powiem: lubi¢ pomagaé ludziom z
takimi problemami. Zazegnywac¢ ich mate kryzysy. Tutaj, na Dumie, potrafi¢ sprawié, ze sa
szczegsliwi, co na sali sadowej nigdy nie udato mi si¢ az tak dobrze.

Jednak wciaz jeszcze potrafisz odciagna¢ cztowieka od tematu, na ktoéry nie masz
ochoty rozmawia¢, pomyslatem.

- Wireman, to cale badanie zajmie najwyzej pot godziny. Lekarz zajrzy ci w oczy,
opuka czachg...

- I tu si¢ mylisz, muchacho - powiedziat z cierpliwoscia w glosie. - O tej porze roku,
zeby dosta¢ si¢ z ghlupia anging do lekarza w byle przydroznej przychodni, trzeba czekac
minimum dwie godziny. Dodaj do tego godzing na przejazd, a nawet wigcej, bo juz si¢ zlatuja
zimowe ptaszki, ktore nie maja zielonego pojecia, dokad jada - i masz trzy bite godziny,
ktorych najnormalniej na Swiecie nie moge poswigci¢, kiedy jestem umowiony z facetem od
klimatyzacji pod siedemnastym, z facetem od licznikow pod dwudziestym siddmym 1 tutaj z
gosciem od kablowki, o ile w ogéle si¢ go doczekamy. Tamten dom - pokazat palcem nastgp-
na posesj¢, pod numerem trzydziesci dziewig¢ - wynajety jakie$ lepki z Toledo, do
pigtnastego marca. Placa siedem stow ekstra, bo zazyczyty sobie mie¢ co$, co si¢ nazywa Wi
- Fi. Nie wiem nawet co to.

- Powiew przysztosci. Ja tez to mam. Jack mi zalozyl. Powiew przysztosci, w ktorej
syn gwalci ojca i dZzga nozem matke.

- Niezte! Tak jak $piewal Ario Guthrie w ,,Alice's Restaurant”. A rok byl tysiac
dziewigcset szes¢dziesiaty siodmy.

- Film wyszedt chyba w sze$¢dziesiatym dziewiatym - powiedziatem.

- Niewazne kiedy, niech Zyje powiew przysziosci, w ktorej syn gwatci matke i kroi

nozem zaby. Co nie zmienia faktu, ze muszg si¢ uwijac jak kuternoga na turnieju kopania w



dupe, albo nawet lepiej... A w ogole to przeciez sam dobrze wiesz, ze to nie bedzie krotkie
badanko: puk w tepek i latarka po oczach. To bedzie dopiero poczatek.

- Ale jesli tego ci potrzeba...

- Na razie czuje si¢ w porzadku.

- Jasne. Dlatego codziennie ja czytam twojej szefowej wiersze.

- Troche kultury ci nie zaszkodzi, ty pieprzony troglodyto.

- Wiem, a ty wiesz, ze wcale nie o tym méowig.

W tym momencie przyszto mi do glowy - zreszta nie po raz pierwszy - ze w dorostym
zyciu zdarzyto mi si¢ pozna¢ niewielu ludzi, ktérzy umieli tak odmawiac, zeby mnie przy tym
nie wkurzy¢. Wireman byt jednym z nich. ,,Nie” w jego wykonaniu stanowilo mistrzostwo
Swiata. Czasem wydawato mi sig, ze w gr¢ wchodzi wytacznie jego talent, a innym razem - ze
to we mnie cos$ si¢ zmienito po wypadku. A niekiedy mialem wrazenie, Ze i jedno, i drugie ma
tutaj wplyw.

- Daj¢ sobie rade z czytaniem - uciat Wireman. - Po linijce, po dwie. Wystarczy, zeby
funkcjonowa¢. Czytam nalepki na lekarstwach, numery telefondow, takie tam. I dam si¢
przebadaé, wigc pohamuj si¢ z tym naprawianiem catego $§wiata, bo to juz zaczyna
przypomina¢ nerwicg natrectw. Jezu, co ta twoja zona z toba miata... - Urwatl i zerknal na
mnie z ukosa. - Oho! Nadepnatem ci na odcisk?

- Mozemy juz pogada¢ o tym okraglym znaku, ktory nosisz na skroni? Muchacho?

Wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Touché, touché. Przepraszam za wszystko, all apologies.

- Kurt Cobain - wypalitem. - A rok byt tysiac dziewig¢éset dziewigcdziesiaty trzeci.
Albo co$ koto tego.

Wireman zamrugat oczami.

- Naprawdg? Myslalem, ze dziewigcdziesiaty piaty, ale z rockiem jestem do tylu.
Wireman si¢ zestarzal, smutne to, lecz prawdziwe, sad but true®. A jesli chodzi o ten atak,
ktory jakoby widziales... To wybacz, ale w to nie wierzg.

A jednak wierzyt. Poznatem to po jego oczach. Tak czy inaczej, zanim zdazytem co$
powiedzie¢, Wireman zsunat si¢ na ziemi¢ 1 wyciaggnat reke, wskazujac na pétnoc.

- Patrz! Oto biata furgonetka! Nadciaga imperium telewizji kablowej!

" AIl Apologies” - tytut piosenki zespolu Nirvana z albumu ,,MTV Unplugged in New York” (1994).
»Sad But True” - tytut piosenki zespolu Metallica z albumu ,,Metallica” (1991) (przyp. ttum.).



Puscitem Wiremanowi nagranie z automatycznej sekretarki, ktore zostawita dla mnie
Elizabeth Eastlake - i uwierzylem mu, kiedy powiedzial, Zze nie ma zielonego pojecia, o co
mogto chodzi¢ jego ,,szefowej”. W dalszym ciagu byt przekonany, ze jej niepokdj o moja
corke bierze si¢ ze smutnych wspomnien o wlasnych dawno zmartych siostrach.
Kompletnego klina zabita mu natomiast prosba, zebym nie gromadzil obrazow na wyspie.
Przyznal si¢ szczerze, ze nie potrafi tego rozgryz¢.

Przyjechali Joe 1 Rita Zty Pies razem ze swoja menazeria; Duma Key zaczela
rozbrzmiewa¢ niemilknagcym ujadaniem ich pupilow. Wprowadzili si¢ roéwniez
Baumgartenowie. Czgsto widywatem ich synéw bawiacych si¢ frisbee na plazy. Opis
Wiremana zgadzat si¢ w stu procentach: obaj byli mocnej budowy, tadni i dobrze wychowani.
Mtodszy miat okoto jedenastu lat, starszy moze trzynascie. Wszystko wskazywato na to, ze z
takim wygladem juz wkrétce awansuja na obiekt rozchichotanego zainteresowania wszystkich
cheerleaderek w szkole - a moze nawet mieli ten awans juz w kieszeni? Kiedy ich mijatem,
kustykajac sobie dziarsko brzegiem plazy, zawsze zapraszali mnie do gry. Rzucali§my sobie
frisbee parg razy, a starszy, Jeff, zazwyczaj wyglaszat jaki§ motywujacy tekst w stylu: ,Jot,
panie Freemantle, ale pan wymiata!”.

Do domu sasiadujacego z Wielkim Koralem wprowadzita si¢ parka ze sportowym
samochodem; péznym popotudniem dobiegaly mnie z tamtej strony urywki sme¢tnego country
w wykonaniu Toby'ego Keitha. Koniec koncow wolatbym chyba Slipknota. Czworka tepkoéw
Z Toledo sprawita sobie wozek golfowy, ktorym bez przerwy $migali w tg 1 z powrotem po
plazy, kiedy tylko nie grali w siatkowke albo nie wyjezdzali na ryby.

Wireman byl zajgty. Gorzej - zatatany. Cale szczg$cie, ze miat na kogo liczy¢. Kiedy$
Jack pomoégl mu przetka¢ zraszacze u Ztych Psow. Dzien czy dwa pdzniej ja ratowalem
razem z nim wozek golfowy kwartetu z Toledo, ktory zakopat si¢ w wydmie; glowni
zainteresowani zostawili go i poszli kupi¢ sobie piwo, a tymczasem zaczat si¢ przyptyw i
pojazdowi grozito zmycie do morza. Moje biodro i noga wciaz jeszcze wymagaly
rehabilitacji, za to ocalata rgka byta catkiem sprawna.

Bez wzgledu na chore biodro i kulawa noge kontynuowatem Wielkie Wedrowki
Brzegiem Morza. Zdarzaly si¢ takie dni, ze musialem tlyka¢ S$rodki przeciwbodlowe;
najcze¢sciej wtedy, gdy po potudniu znad wody podnosita si¢ mgta, otulajac najpierw zatoke, a
potem takze i domy zimnym oparem niepamigci. Na ogot jednak obywatem si¢ bez pigulek.

Wireman w ciagu tego miesiaca rzadko przesiadywal na swoim plazowym fotelu z dzbankiem



zielonej herbaty pod rgka, ale Elizabeth Eastlake codziennie zastawalem w jej salonie w
Czaplim Siedlisku. Kiedy do niej przychodzilem, rozpoznawata mnie prawie za kazdym
razem i zazwyczaj miata na podoredziu jaki§ tomik poezji. Nie zawsze byly to ,,Dobre wier-
sze” Keillora, ale ten wybor Elizabeth faktycznie lubita najbardzie;j. Ja tez go polubitem. W.S.
Merwin, Anne Sexton i Robert Frost. Niech mnie.

Luty, a potem marzec w ogole uplyngly mi pod znakiem czytania. Od lat nie
przeczytatem tyle, co wtedy: pochtanialem powiesci, opowiadania, zapoznatem si¢ nawet z
trzema dlugimi, faktograficznymi ksiazkami, ktére traktowaly o tym, w jaki sposéb
wpakowalismy si¢ w ten iracki pasztet (najkrétsza odpowiedz na to pytanie, zdaniem
autorow, miata drugie imi¢ na W. i palanta jako zastgpcg. Ale przede wszystkim -
malowatem. Kazdego popotudnia i kazdego wieczoru. Malowatem, dopoki moglem unies$¢
swa coraz silniejsza reke. Plazg, morze, martwe natury i zachody stonca, dziesiatki zachodow
stonca.

Ale bomba, cho¢ miata op6zniony zapton, wciaz byta uzbrojona. Palnik pod gotujaca
si¢ woda nie zostat zakrecony catkowicie. Candy Brown - to nie bylo zaskoczenie, tylko
pierwszy tak oczywisty objaw. I to jak pdzno, dopiero w walentynki. Co za wstrgtna ironia,
kiedy sig¢ nad tym zastanowic.

Ohydna.
"

Od: nIMFa88 do: EFreel9
10:19
3 lutego

Kochany Tato,

To wspaniala nowina, ze twoje obrazy zyskaly ,,szacunek”

u eksperta. Hurra! Jesli faktycznie zaproponuja ci

wystawe, to wskakuje¢ w ,,malg czarna” i lece do ciebie
pierwszym samolotem (nie chcesz, to nie wierz, ale mam

taka sukienke). Ale na razie musz¢ siedzie¢ na tylku i zakuwad,
ile wlezie, bo powiem ci w tajemnicy, ze chcg¢ zrobi¢ Carsonowi
niespodzianke¢ w kwietniu, kiedy zaczng si¢ ferie.

Skowronki jada wtedy w trase¢ do Tennessee i Arkansas



(C. mowi, ze zapowiada si¢ to fantastycznie). Jesli polroczna
sesja dobrze mi pojdzie, to moge ich zlapa¢ w Memphis albo

w Little Rock. Co o tym sadzisz?

lise

Wciaz miatem swoje watpliwosci co do Skowronka od Baptystow, wigc na pytanie
,,c0 sadzisz”? moglem odpowiedzie¢ tylko: ,,sama si¢ o to prosisz”. Z drugiej strony, jesli Ilse
mylita si¢ co do tego czlowieka, to chyba lepiej, zeby wszystko wyszlo na jaw jak
najszybciej. Tak wigc, z dusza na ramieniu i rozpaczliwa nadzieja, ze to tez nie okaze si¢
pomytka, odpisatem, ze to catkiem ciekawy plan - 0 ile tylko nie koliduje z nauka. Jako$ nie
moglem si¢ przemodc 1 powiedzie¢ mojej ukochanej corce, ze tydzieh w towarzystwie jej
chiopaka (nawet jesli miatoby go pilnowaé stado przyzwoitek pod postacia zatwardziatych
baptystow) to dobry pomyst. Wspomniatem réwniez, ze informowanie mamy o powzigtym

zamysle moze przynie$¢ oplakany skutek. Odpowiedz llse przyszta natychmiast.

Od: nIMFa88 do: EFreel9
12:02
3 lutego

Tatusiu Najukochanszy,

Uwazasz, ze kompletnie mi ODBIL.O???

Iy

Nie, tak nie pomyS$lalem... Wiedziatem natomiast, Ze jesli moja Nimfa po przyjezdzie
do Little Rock przylapie swojego tenora na dueciku z ktoras chorzystka z obsady altow, to
bedzie bardzo nieszczgsliwa nimfa. A wtedy, bylem tego absolutnie pewien, jej matka dowie
si¢ o wszystkim (poczawszy od zargczyn) 1 bgdzie miala mnéstwo do powiedzenia na temat
mojej poczytalnosci. Sam juz zadatem sobie kilka pytan w tej kwestii 1 uznatem, ze ogdlnie
rzecz biorac, kwalifikuj¢ si¢ na normalnego. Wychowujac dzieci, trzeba czasami podejmowac
dziwne decyzje i po prostu mie¢ nadziejg, ze okaza si¢ sluszne, a dzieci wyjda na ludzi.
Wychowanie mlodego cztowieka to wielka improwizacja, najwigksza na §wiecie.

Postanowitem tez napisa¢ do Sandy Smith z agencji nieruchomosci. Na nagraniu z

automatycznej sekretarki Elizabeth Eastlake mowita, ze muszg jako artysta wierzy¢ w sztuke



dla sztuki, bo inaczej Duma by mnie nie wezwata. Chcialem otrzyma¢ od Sandy
potwierdzenie, ze wezwata mnie na t¢ wyspe tylko 1 wylacznie btyszczaca broszurka, ktora
krazy po calych Stanach, szukajac potencjalnych klientow o odpowiednio glgbokiej kieszeni.
A moze nie tylko po Stanach; moze po catym $wiecie.

Odpowiedz, ktéra otrzymatem, nie brzmiata tak, jak na to liczylem, ale sktamatbym,
mowiac, ze zaskoczyla mnie catkowicie. Ostatecznie, byt to dla mnie rok klopotow z
pamigcia, a poza tym wszyscy przeciez chcemy wierzy¢, ze minione wydarzenia naprawdg

wygladaty tak, jak je pamigtamy. Karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu pasuje.

Od: SmithRealty9505 do: EFreel9

14:17

8 lutego

Panie Edgarze: Bardzo sig ciesz¢, Zze podoba si¢ Panu

na nowym miejscu. Co si¢ tyczy Panskiego pytania, to oprocz
folderu promocyjnego Przyladka Lososi wysialam Panu
takze osiem innych broszur reklamujacych domy do wynajecia
na Florydzie i Jamajce. O ile sobie dobrze przypominam,

byl Pan od poczatku zainteresowany wylacznie

Przyladkiem Lososi. Pami¢gtam nawet Panskie slowa:

»Bez targow, biore to i juz”. Mam nadzieje, ze

przydadza si¢ Panu te informacje.

Sandy

Przeczytalem ten list dwa razy, a potem mruknatem:

- Zyj dla klienta i bierz, co ci przyniesie, muchacha.

Pozostatych broszurek nie moglem sobie za nic przypomniec, ale folder z Przyladkiem
Lososi pamigtatem nawet teraz. Dom ukazal mi si¢ na oktadce w odcieniach jasnego rozu.
Duzo rézu, mozna by powiedzie¢: jeden wielki koral. Moja uwage przyciagneta nie nazwa
Przyladek Lososi, lecz stowa widniejace ponizej, wybite ztotymi, wypuklymi literami:
ZACISZE NAD ZATOKA. A wigc by¢ moze faktycznie to wyspa mnie wezwata.

By¢ moze to jednak byta prawda.



Od: KamenDoc do: EFreel9
13:46
10 lutego

Edgar: Kope¢ lat zem ci¢ nie styszal, jak powiedzial

gluchy Indianin do syna marnotrawnego (wybacz mi, prosze,
kiepskie zarty; nie znam zadnych innych). Jak idzie
tworzenie sztuki? W kwestii rezonansu proponuje¢
zadzwoni¢ do Centrum Badan Neurologicznych w szpitalu
Sarasota Memorial. Numer: 941 - 555 - 5554.

Kamen

Od: EFreel9 do: KamenDoc
14:19
10 lutego

Kamen: Dzigki za skierowanie. Centrum
Badan Neurologicznych - to brzmi powaznie
jak cholera! Ale zadzwonig tam jak najszybciej

| umowie sie na rezonans.
Edgar

Od: KamenDoc do: EFreel9
14:55

10 lutego

Wystarczy szybko. Dopdki nie masz

atakow padaczkowych, jest dobrze.

Kamen



Zeby zaakcentowaé ,dopoki nie masz atakéw padaczkowych”, postuzyt sie
praktycznym wynalazkiem korespondencji elektronicznej: emotikonem. Tym razem byta to
rozesmiana zgbata paszcza. Mnie jednak nie byto wcale do $miechu, kiedy przypomniatem
sobie Wiremana tanczacego pogo na tylnym siedzeniu i wywracajacego oczami w dwie rézne
strony. Miatem jednak pelna swiadomos¢, ze bez tancuchdw i traktora nie zaciagng Wiremana
na badanie przed pigtnastym marca - chyba ze zwali go naprawdg silny atak. Kamenowi nie
mogltem zawraca¢ tym gtowy, bo Wireman to nie byt jego problem. Ja w sumie zreszta tez juz
nie, Scisle rzecz biorac; byto mi bardzo milo, ze wciaz go obchodzi, co si¢ ze mna dzieje.

Tknigty nagtym impulsem, kliknalem klawisz ODPOWIEDZ 1 wystukatem:

Od: EFreel9 do: KamenDoc
17:05
10 lutego

Kamen: Atakéw nie miewam. Czuj¢ si¢ dobrze.
Maluj¢ jak najety. Pokazatem parg swoich obrazow
wilascicielowi galerii sztuki w Sarasocie. Chyba
zaproponuja mi wystawe. Jesli faktycznie
przyjecha¢? Fajnie by bylo zobaczy¢ znajoma twarz

z krainy $niegu.

Edgar

Po wystaniu tego e - maila chcialem wyltaczy¢ komputer i zrobi¢ sobie kanapkg, ale

nie zdazylem, bo prawie natychmiast odezwat si¢ sygnat ,,masz wiadomos¢”.
Od: KamenDoc do: EFreel9
17:09
10 lutego

Napisz tylko, kiedy to bedzie, i lece.

Wyltaczytem komputer z usmiechem na twarzy. | lekko wilgotnymi oczami.



Vv

Nastepnego dnia pojechatem z Wiremanem do Nokomis po nowy syfon do zlewu dla
lokatorow spod numeru siedemnastego (sportowy woOz, goéwniane country) i plastikowe
ogrodzenie dla Ztych Pséw. Wireman bynajmniej nie potrzebowat mojej pomocy (bytem dla
niego tylko kustykajacym zawalidroga), ale dzien wstal paskudny i deszczowy, a ja bardzo
chciatem wyrwac si¢ z wyspy. Poszlismy na lunch do restauracji Ophelia's i przy jedzeniu
dyskutowaliSmy zawzigcie o rocku, dzieki czemu atmosfera wycieczki zrobita si¢ pogodna i
wesola. Po powrocie zauwazylem migajaca lampke na automatycznej sekretarce. Wiadomos¢
byta od Pam. Trzy stowa: ,,Zadzwon do mnie”. I trzask odlozonej stuchawki.

Zadzwonitem, ale najpierw - to zabrzmi jak wyznanie, do tego wstydliwe, ale tak
wlasnie bylo - wszedlem do Internetu, aby zajrze¢ na strong ,,StarTribune”, dziennika z
Minneapolis. Do dzialu z nekrologami. Szybko przejrzalem nazwiska, szukajac Thomasa
Rileya. Nie bylo go, ale wiedzialem, ze to zaden dowdd; mogt sie zatatwi¢ juz po porannej
aktualizacji.

Czasami Pam po potudniu wylaczata dzwonek w telefonie, zeby ucia¢ sobie mata
drzemke, miatem wigc niejaka szansg¢ na odroczenie wyroku, czyli rozmowe z automatem.
Nadzieja jednak zawiodta. Ustyszatem chtodny, cho¢ migkki gtos mojej zony:

- Halo.

- To ja. Oddzwaniam.

- Pewnie lezate$ sobie na stonku - powiedziala zgryzliwie. - U nas pada $nieg. Pada i
jest zimno jak w psiarni u Eskimoséw.

Uspokoitem si¢ nieco. Zrozumiatem, ze Tom zyje. Gdyby si¢ zabil, nie czgstowataby
mnie improwizowanymi zjadliwo$ciami.

- Jesli mam by¢ szczery, to tutaj tez jest chtodno i pada deszcz - powiedziatem.

- To dobrze. Zyczg ci zapalenia oskrzeli. Rano byt u mnie Tom Riley. Nazwal mnie
wscibska cipa, zbit wazon i wypadt wsciekly. Powinnam pewnie si¢ cieszy¢, ze nie rzucit tym
wazonem we mnie. - Nagle Pam si¢ rozptakata. Smarkngta glos$no, a potem, ku swojemu
wielkiemu zdziwieniu, ustyszalem jej $miech: gorzki, ale nieoczekiwanie wesoly. - Mozesz
mi powiedzie¢ - zapytata - kiedy przestaniesz wreszcie doprowadza¢ mnie do tez?

- Opowiedz mi, co si¢ stato, Pando.

- Nie mow tak do mnie. Jak jeszcze raz to uslyszg, rzucam stuchawke i sam sobie
dzwon do Toma, niech ci opowie, co si¢ stalo. W zasadzie to od razu powinnam tak zrobic.

Mialbys za swoje.



Uniostem dton do czota 1 zaczatem masowac sobie skronie: lewa kciukiem, prawa
dwoma palcami. To niesamowite, ile marzen i cierpienia mozna nakry¢ jedna dtonia. Nie
wspominajac juz, ze pod ta dtonig zmiesci si¢ takze wielka fabryka swinstw, tak prostych, jak
i wymyslnych.

- Opowiedz, Pam. Wystucham cig¢ 1 nie bgde si¢ wsciekat.

- Uczymy sig panowa¢ nad soba? Poczekaj sekundg.

Rozlegt si¢ stukot stuchawki odktadanej prawdopodobnie na kuchenny blat. Przez
chwile styszatem w tle daleki betkot telewizora, ktory nagle ucichi, a po chwili odezwata si¢
Pam:

- W porzadku, teraz styszg wlasne mysli.

Znowu smarkneta poteznie. Wydmuchatla nos. Kiedy zaczgliSmy rozmawiaé, byla juz
opanowana. Po glosie nikt by si¢ nie domyslit, ze przed chwilg ptakata.

- Poprositam Myre, zeby data mi zna¢, kiedy Tom wroci z wyjazdu. Myre Devorkian,
jego sasiadke z naprzeciwka. Powiedzialam wprost, ze martwi¢ si¢ o jego zdrowie
psychiczne. Nie byto sensu tego ukrywac, prawda?

- Nie byto.

- No i proszg! Okazato sig, ze Myra tez si¢ tym martwi. Nawet jej Ben si¢ niepokoit.
Podobno Tom ostatnio za duzo pije i czasami wychodzi nieogolony do pracy. Z drugiej strony
Myra mowila, ze kiedy wyjezdzal na wakacje, to zadawat szyku, jak si¢ patrzy. Zadziwiajace,
ile sasiedzi o nas wiedza, nawet ci, z ktorymi si¢ specjalnie nie przyjaznimy. Ben i Myra
oczywiscie nie podejrzewaja, ze pomigdzy mna a Tomem... co$ bylo, ale orientuja si¢ bardzo
dobrze, ze Tom wpadt w depresjg.

Wydaje ci sig, ze niczego nie podejrzewaja; zachowatem t¢ mysl dla siebie.

- W kazdym razie - Zeby sig streszczaé - zaprositam go tutaj. Przyszedt i patrzyl na
mnie takim wzrokiem... Mial w oczach co$ takiego... Jakby mu si¢ wydawato, ze chcg... No,
wiesz...

- Zacza¢ wszystko od nowa - podpowiedziatem.

- Stuchasz czy gadasz?

- Przepraszam.

- Coz, masz racjg. Jak zwykle masz racjg. Zamierzalam zaprosi¢ go do kuchni na
kawe, ale koniec koncow nie wyszliSmy nawet z przedpokoju. Chcial mnie pocatowac -
oznajmita wyzywajaco dumnym tonem. - Pozwolitam mu... Raz... Ale kiedy stato sig jasne, ze
on chce wigcej, odepchngtam go, mowiac, ze mam mu co$ do powiedzenia. Odparl, ze

wystarczy na mnie spojrze¢, zeby wiedzie¢, ze to bedzie co$ niedobrego, ale i tak nie uda mi



si¢ zrani¢ go bardziej niz wtedy, gdy z nim zerwalam. Tacy sa mezczyzni, gdyby$ miat
watpliwosci. A méwia, ze to my jesteSmy najlepsze w wywoltywaniu poczucia winy.
Odpowiedziatam, ze koniec naszego zwiazku w sensie intymnym nie oznacza wcale, ze
przestalo mnie obchodzié, co si¢ z nim dzieje. I dodatam, ze wiem od r6znych ludzi o jego
dziwnym zachowaniu. Ze podobno ostatnio jest jaki$ nieswdj, jak nie on. Ze potaczytam to z
odstawieniem antydepresantow 1 zaczg¢lam si¢ martwi¢. Powiedzialam mu wprost:
podejrzewam, ze mys$lisz o samobdjstwie.

Zawiesita glos, a po chwili podjeta:

- Dopdki nie przyszedl, nie miatam zamiaru wali¢ tak prosto z mostu. Ale dziwna
rzecz: gdy tylko stanat w drzwiach, zaczetam si¢ domysla¢, a kiedy mnie pocatowat, bylam
juz calkiem pewna. Miat zimne usta. Zimne i suche. Jakbym catowata trupa.

- Wierzg ci - powiedziatem, probujac podrapac si¢ w prawa reke.

- Kiedy to uslyszal, twarz mu si¢ Sciagneta. Dostownie. Wygtadzity si¢ wszystkie
zmarszczki, a usta prawie catkiem znikngly. Zapytatl, kto mi nagadat takich rzeczy, a potem,
zanim zdazytam odpowiedzie¢, oznajmit, ze temu komu$ co$ si¢ chyba popierdolito.
Doktadnie tak powiedzial, a on przeciez nie uzywa takich stow.

To byla $wigta racja. Tom, ktoérego znatem za dawnych czasow, nie uzylby takiego
stowa, nawet gdyby ustyszal najglupsza i najbardziej obrazliwa rzecz na $wiecie.

- Nie podalam mu Zadnych nazwisk. O tobie w zadnym wypadku nie moglam
wspomnie¢, bo wzialby mnie za wariatkg. O Illy tez nie, bo nie miatam pojgcia, co by jej
powiedziat, gdyby...

- Mowitem ci juz, ze Illy nie miata z tym nic...

- Cicho badz. Juz konczg. Poinformowatam go tylko, ze ci ludzie, ktorzy zauwazyli
jego dziwne zachowanie, nie maja pojecia, ze po drugim rozwodzie zaczat bra¢ leki, ani o
tym, ze odstawil je w maju. Wiesz, jak on na nie mowi? ,,Ghupi Ja§”. Powiedzialam mu, zeby
si¢ nie tudzil, ze dobrze si¢ kryje ze swoim pogarszajacym sig stanem. A potem ustyszat ode
mnie, ze jesli co§ sobie zrobi, powiem jego mamie i bratu, ze to bylo samobojstwo. I na
pewno pekna im serca. To byt twdj pomyst, Edgar. Poskutkowato. Mozesz by¢ z siebie
dumny. A wtedy Tom zbil m6j wazon i wyzwatl mnie od wscibskich cip. Byt blady jak $ciana.
Jestem pewna, ze... - Przelkngta §ling. Ustyszalem to pomimo setek kilometréw, ktdre nas
dzielity. - Jestem pewna, ze mial juz wszystko szczegdétowo zaplanowane.

- Nie watpig - przytaknatem. - Jak myslisz, zrobi to teraz?

- Nie wiem. Naprawdg nie wiem.

- Moze lepiej do niego zadzwonig.



- Moze lepiej nie. Jesli si¢ dowie, ze rozmawiate§ ze mna o tym, to moze go popchnaé
do czynu. - I dodata, nie bez ztosliwosci: - A wtedy to ty nie bedziesz mogt spa¢ po nocach.

Takiej mozliwosci nie bralem pod uwagg, ale faktycznie Pam miata racj¢. Toma
taczyta z Wiremanem jedna rzecz: obaj potrzebowali pomocy, a ja nie moglem pomoc im na
sil¢. Przypomniato mi si¢ wtedy stare powiedzonko, nie wiem, a propos czy nie: ,,Nic na sifg,
wszystko mtotkiem”.

- No wigc, skad wiedziate$, ze Tom chce si¢ zabi¢? - zapytata Pam. - Masz mi
powiedzie¢ 1 zapewniam cig, ze to zrobisz, zanim odlozg stuchawke. Zrobitam swoje, wigc
masz mi powiedziec.

I tak padlo pytanie, ktérego wcze$niej mi nie zadata, za bardzo poruszona tym, ze w
ogoble skads wiem o jej romansie z Tomem. Céz, nie tylko Wireman lubi celne powiedzonka;
moj ojciec tez miat ich w repertuarze kilka. Oto jedno z nich: kiedy ktamstwo to za mato,
musi wystarczy¢ prawda.

- Po wypadku zaczatem malowac - zrobitem pierwszy krok. - Wiesz o tym.

- No i co z tego?

Opowiedziatem jej o rysunku, na ktorym byta ona, Max z Palm Desert i Tom Riley. O
moich internetowych fowach na niecodzienne zjawiska zwiazane z fantomowymi
konczynami. I o tym, jak zobaczylem Toma Rileya u szczytu schodow prowadzacych do
mojej, jak chyba powinienem ja nazywaé, pracowni: w samych spodniach od pizamy, z nagim
torsem i dziurg zatkang krwawym skrzepem W miejscu oka.

Kiedy skonczytem, w stluchawce zapadta dtuga cisza. Nie probowalem jej przerwac.
Wreszcie Pam odezwala sig ostroznym glosem, jakiego nigdy u niej nie styszatem:

- Edgar, czy ty naprawde w to wierzysz...? Chociaz trochg?

- Wireman, ten mdj sasiad... - Ugryztem si¢ w jgzyk, wsciekly, mimo Ze nie chcialem
si¢ denerwowac. Nie, nie chodzilo o to, Ze znéw zabraklo mi stéw. W kazdym razie nie tylko
o to. Co ja zamierzalem jej powiedzie¢? Ze moj sasiad mi wierzy, poniewaz sam miewa
sporadyczne napady telepatii?

- Co z tym twoim sasiadem, Edgar? - Jej glos byl spokojny i cichy. Poznatem ten ton.
Tak samo moéwita do mnie przez pierwszy miesiac, czy co$ okoto tego, po wypadku:
bacznos$¢, Edgar dostat fiota.

- Nic - ucigtem. - Niewazne.

- Musisz zadzwoni¢ do doktora Kamena i powiedzie¢ mu o tym swoim nowym
pomysle - oznajmita. - Ze niby zostale$ jasnowidzem. Nie pisz do niego e - maila, zadzwon

osobiscie. Prosze cig.



- W porzadku, Pam.

Poczutem si¢ bardzo zmgczony. Nie wspominajac juz o frustracji i irytacji.

- Co w porzadku?

- W porzadku, stysze cig. Gtosno i wyraznie. Ustyszatem i1 zrozumiatlem. Niech Bog
nas broni przed nieporozumieniem. Chciatem tylko uratowa¢ Toma.

Na to nie miata odpowiedzi. Tego, skad wiedzialem o nim takie rzeczy, tez nie
potrafita racjonalnie wyjasni¢, wigc na tym zakonczyliSmy rozmowg. Gdy odktadalem
stuchawke, dreczyta mnie jedna mysl - powiedzenie: kazdy dobry uczynek zastuguje na karg.

By¢ moze Pam myslata wtedy o tym samym.
VI

Bylem zty i czutem si¢ kompletnie zdezorientowany. Ponury, deszczowy dzien nie
przynosit otuchy. Probowalem co$ namalowa¢, ale mi nie szlo. Zszedlem na dot po blok
rysunkowy 1 zaczalem pokrywac kartke bazgrotami podobnymi do tych, ktore robilem w
poprzednim zyciu, rozmawiajac przez telefon; wychodzity mi wielkouche potworki z kre-
skowek. Tak mnie to zbrzydzito, ze juz chciatem cisna¢ w diably caty ten blok, ale nagle
zadzwonit telefon. Wireman.

- Przyjdziesz dzi$ do nas? - zapytat.

- Jasne - odpowiedziatem.

- Myslatem, ze moze ten deszcz...

- Podjade samochodem. Na pewno nie bgdg tutaj koczowat.

- To dobrze. Ale na wieczorek poetycki raczej nie licz. Starsza pani odptyngta.

- Mocno?

- Porzadnie. Zero kontaktu. Pomieszanie z poplataniem. - Westchnal gl¢boko, co
zabrzmiato tak, jakby w stuchawke uderzyt porywisty wiatr. - Edgar, postuchaj, gtupio mi o
to prosi¢, ale czy moglby$ troch¢ z nia posiedzie¢? Trzy kwadranse, nie dluzej. U
Baumgartenow schrzanit si¢ grzejnik w saunie, a facet z naprawy powiedzial, Zze musz¢ mu
pokaza¢, gdzie jest wylacznik, czy co§ tam. No i podpisa¢ zlecenie wykonania ushugi,
oczywiscie.

- Nie ma problemu.

- Jeste$ skarbem. Dalbym ci buziaka, ale masz suche, wymigtolone wargi.

- Zawsze mozesz mnie pocatowaé w dupg.

- No wtasnie, to jest moje przeklenstwo: wszyscy mnie kochaja.



- Dzwonita Pam. Rozmawiata z moim kumplem Tomem. - Dziwnie zabrzmiato to
stowo ,.kumpel” po tym, co zaszlo pomigdzy nimi dwojgiem, ale co tam, pomyslatem. -
Chyba udato jej si¢ wybi¢ mu samobojstwo z glowy.

- To dobrze. Czemu wigc stysze mroz w twoim glosie?

- Zainteresowala si¢, skad o wszystkim wiedziatem.

- I mniej ja pewnie obchodzito zdemaskowanie przygody porozwodowej, a bardzie;j...

- W jaki sposéb z odlegtosci dwoch 1 pot tysiaca kilometrow zauwazylem u niego
objawy depresji samobojcze;j.

- Aha! | co jej powiedziate$?

- Nie majac pod r¢ka dobrego adwokata, musialem wyzna¢ prawdg.

- A ona pomyslata, ze jestes un poco loco.

- Nie, Wireman. Raczej, Ze jestem muy loco’.

- Czy to wazne?

- Nie. Ale zacznie si¢ teraz nad tym zastanawia¢, a uwierz mi, ze w przemysleniach
ona nie ma sobie rownych na calym $wiecie. Bojg sig, ze mdj dobry uczynek skrupi si¢ na
Ilse.

- Zaktadajac, ze twoja zona w ogole szuka winnych.

- Mozna bezpiecznie przyjac takie zatozenie. Znam ja.

- Niedobrze by sig¢ stato.

- Dla Ilse to bylby wstrzas, na jaki absolutnie nie zastuzyta. Tom zawsze byt dla niej i
Melindy jak wujek.

- Wigc musisz przekona¢ zong, ze naprawde widziate$ to, co widziales$, a twoja corka
nie miata z tym nic wspolnego.

- Niby jak?

- A gdybys$ jej powiedzial co$, co dotyczy niej samej, co$, czego nie mozesz si¢
dowiedzie¢ w zaden sposdb, od nikogo?

- Oszalates! Mam sam to wywotac¢? Nie potrafig!

- Skad wiesz? Musze konczy¢, amigo. Wnoszac z odgloséw, lunch panny Eastlake
wlasnie wyladowal na podlodze. Do zobaczenia?

- Mhm - mruknatem, chcac jeszcze dodac¢ ,Na razie”, ale on juz si¢ rozlaczyt.
Odlozytem stuchawke, probujac sobie przypomnie¢, gdzie podzialem rekawiczki ogrodnicze,

ktore przystata mi Pam, te z napisem RECE PRECZ. Gdybym je mial, pomyst Wiremana mogiby

* Un poco loco (hiszp.) - odrobing szalony; muy loco (hiszp.) - bardzo szalony (przyp. thum.).



si¢ okaza¢ wcale nie az tak szalony.

Przeszukalem caly dom, ale nic to nie dalo. By¢ moze wyrzucitem je po ukonczeniu
,Pozytku z przyjaciot”, ale jakos$ nie mogtem sobie przypomnie¢, zebym to robit. Teraz, kiedy
o tym mysle, tez sobie tego nie przypominam. Wiem tylko tyle, ze nie widziatem ich juz

nigdy wiecej.
VIi

Salon (ktory Wireman i FElizabeth nazywali Porcelanowa Komnata) byl tego
popotudnia zalany smutnym blaskiem podzwrotnikowej zimy. Deszcz rozpadal si¢ na dobre,
smagajac falami $ciany i okna, do tego zerwal si¢ wiatr, od ktérego rozszumiaty si¢ palmy
rosnace dookota El Palacio, a po $cianach zaczgly tanczy¢ cienie. Po raz pierwszy nie
potrafitem dostrzec zadnego sensu w ustawieniu figurek z porcelany na dlugim stole. Tego
dnia nie byto tam zywych obrazéw, tylko beztadne skupisko ludzi, zwierzat i budynkow.
Obok przewroconej szkoty lezeli jednorozec i1 jeden z gosci w kabaretowym murzynskim
makijazu. Jesli ta scena w ogole miala co$ przedstawiaé, to mogl to by¢ wylacznie film
katastroficzny. W poblizu rezydencji w stylu Tary z ,,Przemingto z wiatrem” stato blaszane
pudetko po ciasteczkach firmy Sweet Owen. Wireman wyjasnit mi, co trzeba zrobi¢, kiedy
Elizabeth o nie poprosi.

Starsza pani siedziata na wozku, odrobing przechylona w bok, btadzac nieobecnym
spojrzeniem po stole ze swoimi zabawkami, zazwyczaj bedacym wzorem porzadku, a dzi$
ogarnigtym totalnym chaosem. Miata na sobie niebieska sukienk¢ w niemalze tym samym
odcieniu co olbrzymie conversy z autografem Chucka Taylora na jej stopach. Poniewaz
siedziata krzywo, sukienka obsungta si¢ troche, a w todkowatym wycigciu dekoltu widaé byto
ramiaczko halki. Zastanowitem si¢ przelotnie, czy rano ubrata si¢ sama, czy Wireman musiat
jej pomac.

Z poczatku zachowywata si¢ catkiem przytomnie, pamigtala, jak mam na imig, 1 pytala
o zdrowie. Kiedy Wireman wychodzit do Baumgartendw, pozegnata si¢ z nim, zalecajac,
zeby koniecznie wziat parasol 1 wlozyl co$ na gtowg. Bylo zupelnie dobrze. Ale juz pigtnascie
minut pozniej, kiedy przyniostem jej z kuchni podwieczorek, zauwazylem zmiang. Elizabeth
patrzyta w kat salonu i mruczata pod nosem: ,,Wracaj, wracaj, Tessie, nie tutaj twoje miejsce.
I przegon stad duzego chtopaka”.

Tessie. Skad$ znatem to imig¢. Musialem uciec si¢ do mojej techniki mys$lenia

»pobocznego”, poszukac skojarzen. I znalaztem. Nagléwek w gazecie, jedno stowo: ODESZLY.



Tessie byta jedna z siéstr Elizabeth, blizniaczek. Wireman mi o tym opowiadat. Ustyszalem w
myslach, jak mowi: ,,Potem tlumaczono to tak, ze porwata je fala powrotna i utongty”.
Przeszyl mnie chtod, jak lodowaty néz wbity pod zebra.

- Daj mi to - odezwata si¢ Elizabeth, wskazujac na blaszane pudetko. Postuchatem, a
ona wyciagnegla z kieszeni porcelanowa figurke zawinigta w chusteczk¢ do nosa, zdjeta
pokrywke, po czym rzucita mi spojrzenie jednoczesnie przebiegte i kompletnie zagubione
(niesamowicie przykry widok), a wreszcie wsadzita figurkg do srodka. Rozleglo si¢ ghuche
brzeknigcie. Elizabeth zamknela pudetko z powrotem; biedzila si¢ z tym troche, ale kiedy
chciatem jej pomodc, odepchngta moja reke. W koncu wreczyta mi zamknigta puszke.

- Wiesz, co z tym zrobié? - zapytala. - Powiedziat ci...? Powiedziat ci...?

Widzialem, jak si¢ meczy z nazwiskiem, ktére miala na koncu jezyka, a ktére wceiaz
jej umykato, jakby drwiac sobie z wysitkéw. Mogtem je podsunaé, ale bardzo dobrze
pamigtalem, jak mnie samego draznity takie podpowiedzi, wigc czekatem.

- Czy tamten powiedzial ci, co z tym trzeba zrobi¢? - wyrzucita z siebie wreszcie.

- Tak.

- To na co czekasz? Zabieraj tg suke.

Zaniostem pudetko do sadzawki za kortem tenisowym. Ryby burzyty lustro wody,
cieszac si¢ deszczem o wiele bardziej ode mnie. Obok tawki, zgodnie z tym, co moéwit
Wireman, znajdowat si¢ nieduzy stos kamieni. Wrzucitlem jeden z nich do wody (,,Moze ci si¢
wydawaé, ze ona niczego nie ustyszy, ale uwierz mi, ze stuch ma jak lis”, powiedziat
Wireman), uwazajac, zeby nie trafi¢ w ktorego$ karpia. Potem wrocitem do domu, zabierajac
ze soba pudetko z figurka w $rodku. Nie zaniostem go jednak do Porcelanowej Komnaty.
Poszedtem do kuchni i zdjatem wieczko, wyciagajac figurke zawinigta w chustke. Tego in-
strukcje Wiremana nie obejmowaly. Powodowata mna ciekawos¢.

To byla kobieta. Kobieta z odtupang twarza. Z przodu jej gtowy widnial tylko szorstki
owal o nieréwnej powierzchni.

- Kto tam? - krzykngta piskliwie Elizabeth, a ja az podskoczylem, o malo nie
upuszczajac tego straszydla na podlogg. Gdyby tak si¢ stato, lalka nie miataby szans:
roztrzaskataby si¢ o kafelki.

- To tylko ja, Elizabeth - odkrzyknatem, ktadac figurkg na kuchennym stole.

- Edmund? Edgar? Czy jak tam masz na imig?

- Tak. - Wroécitem do salonu.

- Zrobites$ to, o co cig prositam?

- Tak jest.



- A jadtam juz podwieczorek?

- Tak.

- No dobrze... - westchneta.

- Moze chcesz zjes$¢ cos jeszcze? Moge przyniesc...

- Nie, dzigkujg, kochany. Pociag juz niedlugo przyjedzie. Wiesz, ze nie lubig
podrézowaé po jedzeniu. Zawsze tak wychodzi, ze siedzg tylem do kierunku jazdy, a z
pelnym zoladkiem na pewno bym dostata choroby lokomocyjnej. Widziale§ gdzie§ moje
pudelko, te po ciasteczkach Sweet Owen?

- Chyba jest w kuchni. Mam je przynies$c?

- W taki mokry dzien nie trzeba - odparla. - Chciatam, zeby$ wrzucil ja do sadzawki,
sadzawka by wystarczyta, ale zmienitam zdanie. Kiedy pada taki deszcz, nie trzeba tego
robi¢. Sam wiesz, ze do mitosierdzia nie mozna przymusi¢; ono opada jak ciepty deszcz.

- Z nieba - dopowiedziatem.

- Tak, tak. - Machneta reka, jakby ta koncéwka byta juz niewazna’.

- A moze chcesz poustawia¢ swoje figurki, Elizabeth? Stoja dzi§ zupehie bez fadu i
sktadu.

Rzucita okiem w strong stotu, a potem odwroécita wzrok do okna, akurat w momencie,
kiedy wyjatkowo silny podmuch wiatru chlasnat deszczem o szybe.

- Kurwa - mrukngla. - Wszystko mi sig¢ pierdoli. - I dodata po chwili, glosem tak
ztosliwym, ze nigdy bym jej o to nie posadzat: - Wszyscy umarli 1 teraz sama musz¢ z tym
zy¢€.

Kogo jak kogo, ale mnie ten nieoczekiwany stek wulgaryzméw na pewno nie oburzyl;
zbyt dobrze rozumiatem, co czuje cztowiek w takiej sytuacji. By¢ moze to prawda, ze do
mitosierdzia nie mozna przymusi¢, miliony ludzi zyja wedlug tych stoéw i umieraja, nie
przestajac w nie wierzyc, ale... niektorych czeka los Elizabeth Eastlake. Tak.

Elizabeth mowita dale;j:

- Nie powinien tego w ogoéle dotykac, ale on przeciez nie wiedziat.

- Tego? - powtdrzytem, zdziwiony.

- Tego - przytakneta skinieniem glowy. - Niech ten pociag juz przyjedzie. Chcg stad
uciec, zanim zjawi si¢ duzy chtopak.

Po tym juz nic nie méwiliSmy. Elizabeth zamkngta oczy i zapadta w drzemkg.

Zeby nie siedzie¢ bezczynnie, wstalem z fotela, ktory pasowatby idealnie do klubu dla

* Do milosierdzia nie mozna przymusi¢; ono opada jak cieply deszcz z nieba (...)” - William
Shakespeare, ,,Kupiec wenecki”, akt IV, scena i (przyp. thum.).



dzentelmenow, 1 podszedtem do stolu. Zauwazylem porcelanowa dziewczynke i
porcelanowego chlopca; wzialem ich do rgki, obejrzalem i1 odlozylem. Drapiac sig
machinalnie w regke, ktorej nie bylto, zlustrowalem pobojowisko na gladkim blacie z
polerowanego drewna. Tych figurek musiata by¢ co najmniej setka. A moze dwie. Wsrdd
nich dostrzeglem porcelanowa kobiete w staromodnym nakryciu glowy - to byl chyba
czepeczek dojarki - ale tak jak z tamta dziewczynka i chlopcem, nie o nia mi chodzito. Ten
czepeczek w ogole nie pasowal, a poza tym byla za mloda. Znalaztem inna kobiete, z dhugimi
malowanymi wlosami, i ona wydata mi si¢ juz lepsza. Wlosy mogtaby mie¢ odrobing krétsze
1jasniejsze, ale...

Wecale nie. Bylty w sam raz, bo przeciez Pam odwiedzita niedawno salon fryzjerski,
nazywany tez czasami Fontanna Mtodosci Wieku Sredniego.

Podniostem figurke ze stotu, zatujac, ze nie mam domu dla lalek, w ktérym mogtbym
ja posadzi¢, 1 ksiazki, zeby da¢ jej do czytania.

Przetozytem porcelanowa kobiete z lewej reki do prawej, co bylo najzupelniej
naturalne, przeciez ja mialem, czulem, ze ja mam. Figurka upadia z trzaskiem na stot. Nie
sttukta sig, ale Elizabeth otworzyta nagle oczy.

- Dick! To pociag? Gwizdat juz?

- Jeszcze nie - odpowiedziatem. - Moze zdrzemniesz si¢ trochg?

- Tak, tak, znajdziesz je na pierwszym pigtrze - odpowiedziala, zupetie jakbym pytat
ja o co$ innego, 1 zamkneta oczy z powrotem. - Zawotaj mnie, kiedy przyjedzie pociag. Mam
juz powyzej uszu tego dworca. I uwazaj na duzego chtopaka, ten pizdoliz moze by¢ wszedzie.

- Bede uwazal - zapewnitem ja. Prawa r¢ka swedziata mnie jak diabli. Siggnatem do
tylnej kieszeni w nadziei, ze znajd¢ tam notatnik. Nie znalaztem. Zostal w domu, na stole w
kuchni. Ale to mi podsungto inny pomyst: Kkuchnia tutaj, w El Palacio. Na stole, gdzie
zostawilem puszke, lezat bloczek do zapisywania informacji. Podskoczylem z powrotem do
kuchni, zgarnalem go szybko i ztapatem w zgby, a potem niemalze biegiem wrocitem do
Porcelanowe; Komnaty, juz po drodze wyciagajac pioro kulkowe z kieszeni koszuli.
Usiadlszy na fotelu, zaczatem pospiesznie szkicowa¢ tamta kobietg z porcelany. Wiatr trzast
oknami, a Elizabeth drzemata na swoim wozku, po drugiej stronie stolu. Usta miata lekko
rozchylone. Po $cianach, niczym wielkie nietoperze, uganiaty si¢ cienie palmowych lisci
topoczacych na zewnatrz.

Rysunek powstawat szybko, a podczas pracy zauwazylem pewna rzecz: wszystkie
nieprzyjemne sensacje, ktére odczuwatem w prawej rgce, przelewaty sig przez pidro wprost

na kartkeg. Portretowalem tamta porcelanowa figurke, ale to jednoczesnie byta Pam. To byta



na pewno ona - ale rowniez tamta figurka. Wiosy miata dtuzsze niz ostatnim razem, gdy ja
widziatem, rozpuszczone na ramionach. Siedziala...

...W trumnie... w urnie...

...na fotelu. Jakim fotelu? Na biegunach. Nie mieliSmy w domu takiego mebla, kiedy
ja tam mieszkatem, ale teraz juz byl. Obok stat stolik, na ktorym co$ lezato. Z poczatku nie
wiedziatem, co to jest, ale po chwili ten przedmiot sptynat na papier i stal si¢ pudetkiem z
napisem na wieczku. Sweet Owen? O to chodzilo? Nie, nazwa brzmiala Grandma's. Pidro
dodato jeszcze jeden przedmiot, tuz obok pudetka. Owsiane ciasteczko. To byly ulubione
ciastka mojej zony. Zaczatem mu si¢ przyglada¢, a tymczasem pioro narysowato ksiazke w
dloniach Pam. Nie moglem odczytaé tytutu, bo patrzytem pod ztym katem. Koniuszek piora
rzucit szybko kilka uko$nych kresek na podtoge pomigdzy jej stopami a oknem. Pam moéwila,
ze pada $nieg, ale teraz juz przestal. Te kreski miaty oznacza¢ promienie stonca.

Wydawalo mi si¢ juz, ze rysunek jest skonczony, ale okazalo sig, Zze sa jeszcze
potrzebne dwa dodatkowe detale. Koniuszek pidra uciekt ku lewemu brzegowi kartki i w
mgnieniu oka pojawil si¢ tam telewizor. Nowy telewizor, ptaski jak ten u Elizabeth. A pod
nim...

Pioro skoficzylo pracg. Opadlo. Swedzenie ustato. Palce mialem sztywne, jak z
drewna. Elizabeth, drzemiaca po drugiej stronie stolu, zapadta juz w prawdziwy, glgboki sen.
Kiedys ta kobieta byta zapewne pigkna 1 mloda. Mogta by¢ ukochang jakiegos mtodzienca.
Teraz pochrapywala na wozku inwalidzkim, siedzac z odrzucona w tyl glowa i1 otwartymi
ustami, ukazujacymi niemalze catkiem bezzgbne dziasta. Jesli Bog istnieje, to powinien chyba

postarac si¢ trochg¢ bardzie;.
VIl

Przechodzac przez biblioteke, zauwazylem tam telefon. W kuchni tez byl aparat, ale
biblioteka znajdowata si¢ blizej Porcelanowej Komnaty. Uznatem, ze ani Wireman ani
Elizabeth nie mieliby nic przeciwko, gdybym zapytal, czy moge skorzysta¢ z tego aparatu i
zadzwoni¢ do Minnesoty. Podniostem stluchawke, ale nagle znieruchomiatem, przyciskajac ja
do piersi. Na $cianie, pod ktora stata zbroja, wisiata kolekcja zabytkowej broni palnej,
zmySlnie o$wietlona kilkoma punktowymi lampkami. Byla tam 1 dlugolufowa strzelba
tadowana od przodu, z wygladu pamigtajaca czasy Wojny o Niepodlegtosé, i pistolet
skatkowy, 1 miniaturowy derringer, bardziej pasujacy do cholewy zawodowego karciarza z

kasyna na parostatku niz do biblioteki, i karabin systemu winchester. A tuz nad winchesterem



wisial gadzet, ktory Elizabeth trzymata na kolanach tego dnia, kiedy przejezdzalem razem z
Ilse pod jej brama. Z lewej 1 prawej strony urzadzenia, utozone w ksztalt litery V, znajdowaty
si¢ po cztery pociski do niego. Byly za krétkie, zeby mozna nazwacé je strzatami; wygladaty
raczej na miniaturowe harpuny. Kazda sztuke zaopatrzono w I$niacy grot, sprawiajacy
wrazenie bardzo ostrego.

Czym$ takim mozna komu$ zrobi¢ duza krzywde, pomyslatem, a zaraz potem
przypomniato mi si¢: Moj ojciec byt pletwonurkiem.

Odepchnatem od siebie te mysli i wybratem numer telefonu, ktory znajdowat si¢ w

moim dawnym domu.

- Czes¢, Pam, to jeszcze raz ja.

- Nie chcg juz z toba rozmawia¢, Edgar. PowiedzieliSmy sobie wszystko.

- Nie do konca. Ale to bgdzie krotka rozmowa. Opiekuje sig¢ w tej chwili pewna
starsza pania. Niedawno zasngla, ale nie cheg zostawiac jej na dlugo.

- Jaka starsza pania? - zapytata, zacieckawiona mimo woli.

- Nazywa si¢ Elizabeth Eastlake. Ma osiemdziesiat kilka lat i poczatki alzheimera.
Czlowiek, ktory si¢ nig zajmuje, musial wyjs$¢, bo gdzie$ tam u lokatoréw wysiadt grzejnik w
saunie, wigc mu pomagam.

- I dzwonisz si¢ pochwalié, Ze zbierasz punkty na sprawno$¢ ,,opiekun starszych”?

- Nie, dzwonig, zeby ci¢ przekonaé, ze nie zwariowatem. - Przycisnalem stuchawke
ramieniem do ucha, zeby siggna¢ po rysunek, ktory przyniostem ze soba do biblioteki.

- Obchodzi cig to w ogole? Czemu?

- Bo ty uwazasz, ze za tym wszystkim stoi Ilse, a to nieprawda.

- Boze, nie do wiary! Gdyby zadzwonila do ciebie z Santa Fe i powiedziata, ze
zerwala jej si¢ sznurowka, to osobiscie przywidzibys jej nowa!

- Nie podoba mi sig tez co innego. Myslisz, ze ja wariujg na tej wyspie, a wcale tak nie
jest. No wigc...? Stuchasz mnie?

Odpowiedziata mi cisza, ale to wystarczyto. Stuchata.

- Dziesie¢ albo moze pigtnascie minut temu wysztas spod prysznica. Domyslitem si¢
tego, bo jeste§ w szlafroku i masz rozpuszczone wlosy. Pewnie dalej nie lubisz uzywaé
suszarki.

- Skad...?



- Nie wiem skad. Kiedy zadzwonitem, siedziata$ na fotelu na biegunach. Musiatas go
kupi¢ juz po rozwodzie. Czytatas ksiazke i jadtas$ ciastko. Owsiane, firmy Grandma's. Wyszto
stofice, $wieci przez okno. Masz nowy telewizor, taki z ptaskim ekranem. - Zawiesitem na
chwile glos. - I kota. Kupitas sobie kota. Spi teraz pod tym telewizorem.

W stuchawce - martwa cisza. Po mojej stronie wiat wiatr 1 deszcz bebnit o szyby. Juz
miatem zapytaé, czy jeszcze tam jest, ale uprzedzita mnie. Odezwata si¢ sama, a jej glos
brzmiat glucho i kompletnie obco. Wydawalo mi si¢ do tej pory, ze Pam nie moze mnie juz
niczym dotkna¢, niczym zrani¢. Mylitem sig.

- Przestan mnie szpiegowa¢ - powiedziata. - Jesli kiedykolwiek mnie kochates,
przestan.

- Wige ty przestan mie¢ do mnie pretensje - odparlem schrypnigtym, tamigcym sig
glosem. I nagle przed oczami stangta mi Ilse, na lotnisku, gotowa do powrotu na uczelnig,
stojaca w promieniach upalnego tropikalnego stonca przed drzwiami do terminalu Delta.
Spojrzata mi w oczy i powiedziala: ,,Zashuzyte$ sobie na usSmiech szczgscia. Czasem juz nie
wiem, czy sam w to wierzysz”.

- Nie ponoszeg winy za to, co mnie spotkato - zachrypiatem. - Ani za wypadek, ani za
to, co dzieje si¢ teraz. Nie prositem sig o to.

- A myslisz, ze ja sig prositam?!! - wrzasngla.

Zamknatem oczy, zbierajac wszystkie sity, cala wolg, zeby nie wybuchnaé, nie
odpowiedzie¢ gniewem na gniew.

- Nie - zgodzitem sig. - Oczywiscie, ze nie.

- Wigc daj mi z tym spokoj!! Przestan do mnie dzwoni¢!! Przestan mnie straszy¢!!!

Rozlaczyta si¢ gwattownie. Nie poruszytem sig, stalem dalej, przyciskajac stuchawke
do ucha. Chwila ciszy, potem glos$ny trzask, a nastgpnie ten charakterystyczny, Swiergoczacy
szum, tak typowy dla potaczen telefonicznych na Duma Key. Tego dnia brzmiat nieco
inaczej, jakby dobiegal spod wody. Moze to przez ten deszcz. Odlozylem stuchawke i
spojrzalem na zbrojeg stojaca w kacie.

- Co$ mi mowi, sir Lancelocie, ze nie bardzo si¢ udato - mruknatem.

Nie odpowiedziat. W pelni sobie na to zastuzylem.
X

Porcelanowa Komnata lezata vis - a - vis biblioteki, po drugiej stronie gléwnego

korytarza, tego z zardynierami. Zajrzatlem przez drzwi; Elizabeth spata dalej, w takiej samej



pozycji jak przedtem, z glowa odrzucona w tyt. Chrapala; te odgtosy przedtem budzilty moje
politowanie, tak bardzo poruszala mnie obnazona zgrzybiatos¢ styszalna w kazdym
chrapnigciu. Teraz jednak nieoczekiwanie okazaly si¢ pomocne, poniewaz bez nich pewnie od
razu wyobrazitbym sobie, ze starsza pani nie zyje, a w wozku sa tylko jej zwloki z
przetracona szyja. Zastanowitem si¢, czy nie trzeba by jej obudzi¢, ale uznatem, ze nie. Po
mojej prawej stronie znajdowaty si¢ szerokie gtowne schody; przypomnialem sobie jej stowa:
,» Tak, tak, znajdziesz je na pierwszym pigtrze”.

Co znajde?

Najprawdopodobniej to byly znowu jakie$ jej urojenia, ale poniewaz nie miatem
chwilowo nic do roboty, ruszytlem w tamtym kierunku. W mniej okazatym domu taki korytarz
bytby pewnie zwyktym tacznikiem. Po szklanym dachu bgbnity krople deszczu. Wszedtem na
szerokie schody. Pie¢ stopni od szczytu przystanatem, wytrzeszczajac oczy, a potem powoli
zrobitem tych ostatnich kilka krokow. A jednak faktycznie co$ tutaj bylo. Tym czym$ okazata
si¢ olbrzymia czarno - biata fotografia oprawiona w waska ramg intarsjowana zlotem.
Pytalem potem Wiremana, jak to mozliwe, ze czarno - biate zdjecie z lat dwudziestych dato
si¢ powigkszy¢ az do takich rozmiar6w - musialo mie¢ co najmniej metr dwadzies$cia
szeroko$ci na metr pigédziesiat wysokosci - zachowujac przy tym tak znakomita ostrosc.
Dowiedzialem sig, ze prawdopodobnie wykonano je hasselbladem, najdoskonalszym
niecyfrowym aparatem, jaki kiedykolwiek powstal.

Fotografia przedstawiata grupke o$Smiu 0sob stojacych na biatej plazy; w tle roztaczat
si¢ szeroki krag Zatoki Meksykanskiej. Jedyny widoczny na zdj¢ciu mezczyzna byl wysoki i
przystojny. Na oko mogt mie¢ czterdziesci kilka lat. Byt ubrany w czarny kostium kapielowy
sktadajacy si¢ z koszulki na ramiaczkach i1 krotkich spodenek, podobnych do sportowej
bielizny, jaka dzisiaj nosza koszykarze. Dookola niego stalo pig¢ dziewczynek: najstarsza z
nich byla juz wyro$nigta nastolatka, dwie najmtodsze - identycznymi blondyneczkami, ktore
natychmiast skojarzyty mi si¢ z corkami panstwa Bobbseyow, bohaterkami moich pierwszych
czytanek. Blizniaczki miaty na sobie takie same sukienki kapielowe z falbankami i trzymaty
si¢ za rece, a w drugiej, wolnej dtoni kazda z nich $ciskata szmaciang lalke w fartuszku, spod
ktorego wystawaty dyndajace nozki. Od razu przypomniata mi si¢ Reba... a wlosy z ciemnej
przedzy, okalajace rozpromienione nieobecnymi u$miechami twarzyczki tych lalek, z cala
pewno$cia byly czerwone. Mgzczyzna w czarnym Kostiumie - nie mialem zadnych
watpliwosci, ze to byl John Eastlake - trzymat na reku dziewczynk¢ numer szes$¢, niemowle,
ktére z biegiem czasu miato si¢ zmieni¢ w staruszke pochrapujaca w tej chwili na wozku

inwalidzkim w salonie na parterze. Z tylu, za biala rodzina, stala mloda czarnoskoéra kobieta



lat okoto dwudziestu dwoch. Na glowie miala zawiazana chuste, a w r¢kach trzymata kosz
piknikowy. Sadzac po naprezonych mig$niach (wcale nie najmniejszych), kosz byt cigzki. Na
jednym przedramieniu pobtyskiwaly trzy koliste srebrne bransolety.

Elizabeth, rozesmiana od ucha do ucha, wyciagata pulchne raczki do osoby, ktoéra
stangta za aparatem, zeby zrobi¢ ten portret rodzinny. Poza nia nie usmiechat si¢ nikt, chociaz
niewykluczone, ze cien podobnego grymasu igral w kaciku ust mezczyzny w czarnym
kostiumie kapielowym. Trudno byto mie¢ pewnos¢, bo megzczyzna nosit wasy. Mtoda
ciemnoskora niania min¢ miala jednoznacznie ponura.

W wolnej rece, tej, ktora nie trzymal swojej najmtodszej corki, John Eastlake miat
dwa przedmioty. Jedna z nich byla maska ptetwonurka. Drugg - pistolet na harpuny, ktory
widziatem przed chwila na $cianie w bibliotece. Pytanie, ktore nasunglo mi si¢ na mysl,
brzmiato nastgpujaco: czy Elizabeth byta §wiadoma, kiedy wystala mnie tutaj, czy nie?

Zanim zdazylem si¢ nad tym porzadnie zastanowi€, ponizej miejsca, gdzie statem,
rozlegt si¢ odglos otwieranych drzwi.

- Wrécitem! - zawotat Wireman. - Misja wykonana! Kto si¢ napije?



JAK POWSTAJE OBRAZ (V)

Nie boj sie eksperymentow, znajdz swojq muze i pozwol jej sie prowadzi¢. W miare jak
rost talent Elizabeth, jej muza przybrata postac Noveen, cudownej mowiqcej lalki. Tak w
kazdym razie wydawato sie dziewczynce. Kiedy zrozumiatla swojq pomytke - a stato sie to,
kiedy Noveen zaczeta mowic¢ innym glosem - byto juz za pozno. Ale na poczqtku musiato by¢
wspaniate. Zawsze tak jest, gdy cztowiek odnajdzie swojq muze.

Wezmy na przyktad to zajscie z tortem.

., Zrzu¢ go na podtoge”’, mowi Noveen. ,, Zrzuc¢ go na podloge, Libbit!”.

A Libbit stucha lalki, poniewaz to proste i nikt jej nie przeszkodzi. Sciqga tort niani
Meldy na podloge. Bryzga na wszystkie strony! Ha! A niania Melda staje nad nim i bierze sie
pod boki. Na twarzy ma wypisang odraze.

Czy Elizabeth wstydzita sie, kiedy juz to zrobita? A moze tez odrobine sie
przestraszyla? Mysle, Ze tak.

A nawet jestem pewien. Dla dzieci zlosliwe figle sq zabawne najczesciej tylko wtedy,
gdy nie wykraczajq poza sfere wyobrazni.

Byly tez jednak inne zabawy. Inne eksperymenty. Az wreszcie nadszedl rok tysigc
dziewiecset dwudziesty siodmy...

Na Florydzie wszystkie huragany wystepujqce poza sezonem otrzymujq imie Alice. To
taki zart. Ale ten, ktory nadciqgngl znad zatoki w marcu roku dwudziestego siodmego,
powinien si¢ nazywac Elizabeth.

Lalka przemowita do dziewczynki szeptem, ktory musial brzmieé jak szum nocnego
wiatru w lisciach wysokich palm. Albo glos muszli pod podtogq Wielkiego Korala,
przesypywanych ustepujqcq falq. Szept zabrzmiatl w uszach Libbit, gdy stata juz na progu snu,
wahajqc sie, czy go przekroczyc. I podsunql jej mysl: coz to by byla za zabawa, namalowa¢
wielkq burze. Burze i nie tylko...

Noveen mowi. ,,Znam rozne tajemnice. Wiem, gdzie lezq zakopane skarby, ktore wielki
sztorm moze odstoni¢. Tatus na pewno chciatlby znalez¢ cos takiego, obejrzec sobie”.

To przesqdzito sprawe. Elizabeth nie miata wielkiej ochoty malowac burzy, ale



sprawié rados¢ swojemu tatusiowi? To byta pokusa nie do odparcia.

Bo tatus w tym roku bardzo duzo sie gniewal. Na Adie, ktora nie chciata wrocic¢ do
szkoly po powrocie z Europy, nie chciata spotykac sie z tymi ludzmi co trzeba ani bywac¢ na
balach, na ktorych mtodej damie bywac¢ wypada. Adie stracita glowq dla tego swojego
Emery'ego... A Emery, w opinii tatusia, to nie byt ,, odpowiedni sort”.

Tatus mowi: ,, Ten czlowiek nie jest z naszej klasy, to Celuloidowy Kotnierzyk”, a Adie
odpowiada: ,,Moze nie z naszej klasy, ale w moim typie, a jego kotnierzyk mam w nosie”.
Tatus szaleje z wsciektosci.

Ktotnia gonila kiotnie. Tatus gniewal sie na Adie i wice - werce. Hannah i Maria tez
gniewaly sie na Adie, za to, ze ma przystojnego chlopca; zazdroscily jej, ze jest starszy,
oburzone jednoczesnie jego niskim pochodzeniem. Blizniaczki chodzity wystraszone ciqglymi
awanturami. Libbit tez. A niania Melda co rusz styszata, ze gdyby nie Tessie i Lo - Lo, to juz
dawno by wrocita do swoich, do Jacksonville.

Elizabeth narysowata to wszystko, wiec mogtem zobaczy¢, co sie wtedy dziato.

Nabrzmiewajqcy wrzéd w koricu musial peknaé. Adie uciekia ze swoim Zle Urodzonym
Mitodziencem do Atlanty, gdzie Emery miat obiecanq posade w biurze. U konkurencji. Tatus
wpadt w furie. Pewnego razu paskudy, Maria i Hannah, ktore przyjechaty akurat na weekend
z Braden School, ustyszaly, jak rozmawial z kims przez telefon i odgrazat sie, ze sprowadzi
tutaj tego Emery'ego Paulsona silq i kaze go chlostac¢ do ostatniego tchu. I jq czeka to samo,
oboje ich kaze wychtostac!

A potem powiedziat: ,, Nie, na Boga, nie. Niech si¢ dzieje, co chce. Nawarzyla piwa,
wiec musi je teraz wypic”’.

A potem przyszta burza. Huragan Alice.

Libbit czuta, ze nadchodzi. Czula, jak ze zwyczajnych kresek rysowanych weglem na
papierze, czarnych jak czarna jest smier¢, rodzi sie wiatr. Kiedy bur za juz przyszta i objawita
sie¢ w catej okazalosci - potoki wscieklej ulewy, wichura ryczqca niczym rozpedzona
lokomotywa - dziewczynka bata sie, i to bardzo. Czula sie tak, jakby wolata psa, a zamiast
niego przybiegt wilk.

Ale potem wiatr ucicht i wyszto stonce, a nikomu nic sie nie stato. Wszystko byto w
porzadku, a nawet lepiej, bo huragan Alice sprawil, ze na jakis czas zapomniano o Adie i jej
Zle Urodzonym Miodziericu. Pewnego dnia Elizabeth uslyszala nawet, jak tatus podspiewuje
pod nosem. Sprzqtat wtedy dziedziniec razem z panem Shanningtonem: on prowadzit ich maty
czerwony traktor, a pan Shannington wrzucal potamane gatezie i zerwane przez wiatr

palmowe liscie na toczqcq sie z tytu przyczepke.



Zabrzmiat szept lalki - i muza rozpoczeta swojq opowiesé.

Jeszcze tego samego dnia do wtoru jej stow Elizabeth narysowata morze w poblizu
Skaty Wiedzmy, miejsce, gdzie na dnie lezal zakopany skarb, odstoniety teraz przez sztorm.

Libbit prosi tatusia, zeby tam poszedt, obejrzatl. Prosi i blaga, blaga i prosi. Tatus nie
chce, tatus jest zmeczony, nie czuje juz rqk od tej roboty na podworzu.

Niania Melda mowi: ,, Kqpiel w morzu rozluzni zesztywniate miesnie, panie Eastlake”.

Proponuje: ,, Zrobmy sobie piknik. Przyniose jedzenie i przyprowadze dziewczynki”.

A potem jeszcze dodaje: ,, Wie pan, co z niq teraz jest. Jak mowi, zZe cos tam lezy na
dnie, to moze..".”.

1 tak poszli na plaze, pod Skale Wiedzmy: tatus w swoim kostiumie kqpielowym, ktory
dawno juz przestat dobrze leze¢, a razem z nim Elizabeth, blizniaczki i niania Melda. Hannah
i Maria byly wtedy w szkole, a Adie... ale o niej lepiej nie mowmy. Adie PODPADEA. Niania
Melda zabrata czerwony kosz piknikowy, a w nim jedzenie, kapelusze od stonca dla
dziewczynek, przybory do rysowania dla Elizabeth, miotacz tatusia i kilka harpunow do
niego.

Tatus zaktada pletwy i wchodzi po kolana do wody, do tego caldo. ,, Zimna!”, mowi.
,,Niech to nie trwa za dlugo, Libbit. Pokaz, gdzie lezy ten twdj bajeczny skarb”.

Libbit mowi: ,, Pokaze ci, ale obiecujesz, ze dostane te lalke z porcelany?”.

Tatus mowi: ,,Jesli tylko bedzie tam jakas lalka, jest twoja. Nalezy ci si¢ znalezne”.

Tak zobaczyta to muza, tak namalowala to dziewczynka. I tak zapisala sie ich

przysztosc.



9
CANDY BROWN

Dwie noce po6zniej po raz pierwszy namalowatem statek.

Na poczatku nazwatem ten obraz ,Dziewczynka i statek”, potem ,,Dziewczynka i
statek nr 17, ale ani pierwszy, ani drugi tytul nie byl tym wilasciwym. Jego prawdziwy tytut
brzmiat ,Ilse 1 statek nr 1”. To wiasnie seria ,,Statkow” - moze nawet bardziej niz Candy
Brown - pomogla mi podja¢ decyzj¢ w kwestii wystawy moich prac. Postanowitem si¢
zgodzi¢, jesli Dario Nannuzzi ztozy mi taka propozycje. Moim celem nie bylo przy tym to, co
Szekspir okreslat mianem ,,mydlanej banki stawy” (wiem to od Wiremana). Po prostu
zrozumialem, ze Elizabeth miata racj¢: na Duma Key lepiej nie gromadzi¢ obrazow.

Seria ze statkiem byla naprawde dobra. Moze nawet Swietna. W kazdym razie na
pewno czulem si¢ wspaniale, patrzac na te obrazy po ukonczeniu. Ale kazdy z nich miat w
sobie zty, potgzny urok. Chyba wiedziatem o tym od samego poczatku, od momentu, kiedy
ukonczylem tamten pierwszy obraz: bladym $witem dnia $w. Walentego. Pierwszy ,,Statek”

powstal ostatniej nocy w zyciu Tiny Garibaldi.

Wiasciwie to nie byt koszmar, ale jak na sen wydawat si¢ rzeczywisty, tak bardzo, ze
nie potrafi¢ tego opisa¢ stowami, chociaz udato mi si¢ przenies¢ czgs¢ tego wrazenia na
ptotno. Tylko czg$¢, ale by¢ moze wigcej nie trzeba. W tym $nie zachodzito stonce; zreszta
po6zniej, kiedy si¢ powtarzal, tez byla w nim zawsze ta sama pora. Zachodnia czg$¢ nieba stata
zalana czerwonym $wiatlem, po brzegi, az po wrota raju, gdzie blask przygasal, najpierw
przybierajac odcien oranzu, a dalej niesamowitej zieleni. Wody zatoki byly spokojne,
niemalze $miertelnie stgzate; marszczyly je tylko drobniutkie, szkliste fale, jakby wzbudzone
najlzejszym oddechem. Odbijajac ptomienie zachodu stonca, zamknigta widnokrggiem zatoka

wygladata jak monstrualny oczodét zalany krwia.



Na tle tej pozogi malowata si¢ sylweta trojmasztowego wraku. Butwiejace zagle
zwieszaly si¢ z rej, a z licznych dziur i rozdar¢ ciekta gorejaca czerwien. Na poktadzie nie
bylo zywej duszy. Zeby to wiedzie¢, wystarczyto rzuci¢ okiem. Ztowrogi wrak byt catkiem
opustoszaty, jakby zaraza wybita cala zaloge, pozostawiajac go samego - gnijacego trupa
zlozonego z drewna, lin i ptoétna. Pamigtam, co pomyslalem, przygladajac mu si¢: gdyby nad
tym statkiem przeleciat jaki$ ptak, na przyklad mewa albo pelikan, to na pewno spadiby na
poktad w kigbhach palonego pierza.

Tuz obok wraku, nie dalej niz czterdziesci metrow, kotysala si¢ na falach nieduza
wiostowa todka. Siedziata w niej dziewczynka, odwrdécona do mnie plecami. Wlosy miata
czerwone, ale byly to wlosy sztuczne - zadna dziewczynka nie ma na glowie takiego kottuna z
przedzy. Tego, kim byta, domyslitem si¢ po stroju. Miata na sobie sukienk¢ z materiatu w
kratk¢ przypominajaca miniaturowe pola do gry w koétko 1 krzyzyk. Pomigdzy tymi
kratkowanymi kwadratami przewijaly si¢ napisy: WYGRAM JA - WYGRASZ TY, caly czas te
same cztery stowa. Ilse chodzita w takiej sukience, kiedy miata cztery albo pig¢ lat... czyli
mniej wigeej tyle, co blizniaczki na rodzinnym portrecie, ktory znalaztem na drugim pigtrze
El Palacio de Asesinos.

Chcialem krzycze¢, ostrzec ja, zeby nie zblizala si¢ do wraku. Nie moglem. Bylem
kompletnie bezradny. Zreszta to i tak nie zrobitoby chyba wielkiej réznicy. Dziewczynka
siedziala nieruchomo w todeczce kotysanej tagodnymi czerwonymi falami. Siedziata i
patrzyta, ubrana w sukienke w kratke, sukienkg mojej corki Illy.

Obudzit mnie bol; spadtem z t6zka, ladujac na chorym boku. Wrzasnatem i obrécitem
si¢ na plecy, zamierajac w bezruchu, nastuchujac szumu fal i cichego chrzgstu muszli pod
podioga domu. Te glosy mowity mi, gdzie jestem, ale nie znajdowalem w nich pocieszenia.
Wygram ja, mowity. Wygram ja, wygrasz ty. Wygrasz ty, wygram ja. Pistolet - wygram ja.
Owoce - wygrasz ty. Wygram ja - wygrasz ty.

Moja amputowana prawa reka ptongta zywym ogniem. Musiatem go ugasi¢, balem
sig, ze w przeciwnym razie zwariuj¢. Ale na to byl tylko jeden sposob. Poszedtem do pokoju
na pigtrze i przez trzy godziny malowalem jak szalony, bez modeli, bez widokéw za oknem.
Nie byly mi potrzebne. Wszystko miatem w glowie. A w trakcie tej pracy u§wiadomitem
sobie pewna rzecz: wszystkie dotychczasowe obrazy byly mozolnie stawianymi krokami na
drodze ku temu, co powstawato w tej chwili. Nie chodzito o dziewczynke w tddce, ona
prawdopodobnie stanowita tylko ozdobe, pomost do rzeczywistosci. Tym, do czego przez
caly czas dazylem, byl statek. Statek 1 zachdd stonca. Siggnawszy pamigcia wstecz,

zauwazylem dziwng ironig: ,,Dzien dobry”, pierwszy rysuneczek kredkami, wykonany w dniu



przyjazdu, byt najblizszy temu, o co naprawdg chodzito.
1]

Potozylem si¢ okoto wpdt do czwartej i spatem do dziewiatej. Po przebudzeniu
czutem si¢ wypoczgty, oczyszczony, stowem - jak nowy. Dzien byt pogodny: bezchmurny 1
cieplejszy niz caly poprzedni tydzien. Baumgartenowie wracali juz do domu, ale zanim
wyjechali, zdazylem jeszcze rozegra¢ na plazy zaci¢ty mecz frisbee z ich synami. Rozsadzata
mnie energia, a bol ucichl. Przyjemnie byto znoéw poczu¢ sig jak zwykty, normalny cztowiek,
cho¢by nawet przez godzing.

Ogolne przejasnienie dotknglo takze Elizabeth Eastlake. Poszedlem do El Palacio i
czytalem jej wiersze, a ona ustawiata swoje figurki. Towarzyszyl nam Wireman, w dobrym
humorze, bo akurat nie gonity go zadne obowiazki. To byt bardzo mity dzieh. Dopiero
p6zniej przyszto mi do glowy, ze w momencie, kiedy George ,,Candy” Brown porwat
dwunastoletnig Ting Garibaldi, ja mogtem wlasnie czyta¢ Elizabeth wiersz Richarda Wilbura,
ten z suszacym si¢ praniem, czyli ,,Milo$¢ nas wzywa do spraw tego §wiata”. Dlaczego go
wybratem? Podobno ten wiersz byl czym$ w rodzaju walentynkowego przeboju; tak pisali w
artykule, ktory przeczytalem tego samego dnia w porannej gazecie. Tak si¢ ztozylo, ze
porwanie Tiny Garibaldi zarejestrowala kamera przemystowa. Zegar urzadzenia pokazywat
godzing 15:16. Mniej wigcej wlasnie wtedy skonczylem czytaé poprzedni wiersz, zwilzylem
gardio zielona herbata Wiremana i siggnalem po kartkg z utworem Wilbura, wydrukowanym
Z Internetu.

Na tytach centrum handlowego Crossroads Mail, tam, gdzie sa rampy przetadunkowe,
byty zainstalowane kamery. Domys$lam sig, ze dla ochrony przed drobnymi zlodziejaszkami.
Tym razem zarejestrowaty wielka kradziez: porwano dziecko, zeby pozbawi¢ je zycia. Mata
Tina, szczupta dziewczynka w dzinsach i z plecakiem na ramieniu, pojawia si¢ w kadrze z
prawej strony 1 przechodzi na lewa. Prawdopodobnie chciala przed powrotem do domu
poszwendac sig jeszcze trochg po sklepach. Na nagraniu, ktére wszystkie stacje telewizyjne
powtarzaly na okraglo, wida¢, jak porywacz schodzi z rampy i bierze ja za r¢gkg. Dziewczynka
oglada si¢ na niego, pyta o co$, a on kiwa potakujaco gtowa 1 zaczyna ja dokad$ prowadzi¢. Z
poczatku dziecko wcale si¢ nie opiera, ale w ostatnich sekundach tego krétkiego filmu, na
chwilg przed tym, jak para znika za duzym S$mietnikiem, wida¢, Zze probuje si¢ wyrwac.
Wida¢ jednak tez, ze jej si¢ nie udaje; wigcej kamera juz nie uchwycita. Zgodnie z raportem

lekarza sadowego Tina zostata zamordowana niecate sze$¢ godzin pdzniej, ale makabryczne



obrazenia na jej ciele swiadczyly ponad wszelka watpliwos¢, ze byly to bardzo dlugie go-
dziny. Dla tej dziewczynki, ktoéra nigdy nikogo nie skrzywdzita, musiala to by¢ cala
wiecznose.

A za otwartym oknem / Powietrze poranka sptywa aniotami”, pisze Richard Wilbur
w wierszu ,,Milo$¢ nas wzywa do spraw tego §wiata”. Nie, Richardzie. Mylisz si¢.

To byly tylko przesécieradta.
\Y

Baumgartenowie wyjechali. Psy Godfreyow obszczekaty ich na pozegnanie. Do domu,
ktory wynajmowali, wezwano ekipg sprzatajaca. Psy Godfreyow obszczekaly ja na powitanie
(1 na pozegnanie tez). Zwloki Tiny Garibaldi znaleziono w rowie za boiskiem malej ligi z
Wilk Park, obnazone od pasa w dot, wyrzucone jak worek ze $§mieciami. Kanal 6 pokazat jej
matke: zrozpaczona kobieta odchodzita od zmystéw 1 darta policzki paznokciami. Do domu
po Baumgartenach przyjechali Kintnerowie. Lepki z Toledo wyprowadzity si¢ spod numeru
trzydziesci dziewig¢, a na ich miejsce zawitaly trzy mite starsze panie z Michigan. Wszystkie
czesto sie¢ $mialy, a mnie i Wiremana witaly zalotnym ,,JJu - hu!”. Nie mam pojgcia, czy
korzystaty ze $wiezo podiaczonego Wi - Fi, ale kiedy po raz pierwszy siadlem z nimi do
scrabble'a, dostatem niezty wycisk. Po potludniu spacerowaly po wyspie, niestrudzenie
obszczekiwane przez psy Godfreyow. Na policje zadzwonit pracownik myjni samochodowej
E - Z JetWash w Sarasocie i powiedzial, Ze porywacz na nagraniu z kamery przemystowe;j
bardzo przypomina jego znajomego z pracy, niejakiego George'a Browna, na ktorego
wszyscy mowia Candy. Wedtug zeznan tego cztowieka, w walentynki Candy Brown wyszedt
z pracy okoto czternastej trzydziesci i wrocit dopiero nastgpnego dnia rano, wyjasniajac, ze
zle si¢ poczul. Myjnia znajduje si¢ zaledwie przecznicg od centrum Crossroads Mail. Dwa dni
po walentynkach przyszedtem do Palacio i znalaztem Wiremana na krzesle w kuchni; glowe
miat odrzucona do tylu i dygotal na catym ciele. Kiedy drgawki ustaty, oznajmit mi, ze czuje
si¢ dobrze. Na moja uwage, ze bynajmniej dobrze nie wyglada, odpowiedzial kompletnie
nieswoim, szorstkim tonem, zebym zachowat swoje zdanie dla siebie. Pokazatem mu trzy
palce i zapytalem, ile widzi. Widziat trzy. Pokazatem mu dwa i widzial dwa. Postanowitem
zatem, cho¢ nie bez obaw, da¢ mu spokoj. Kolejny raz. Koniec koncéw, nie bylem strézem
Wiremana mego. Namalowatem ,,Dziewczynke i statek” numer dwa i trzy. Na drugim obrazie
z serii mata pasazerka todzi miata na sobie sukienkg w grochy, nalezaca do Reby, ale mimo to

1 tak bytem prawie pewien, ze to Ilse. Numer trzeci nie stwarzat juz zadnych watpliwosci.



Witosy dziewczynki przybraty kolor, ktéry pamigtatem z dziecinstwa mojej mtodszej corki:
kolor waséw kukurydzy. Byta ubrana w marynarska bluz¢ z kolierzykiem obszytym wstazka
w esy - floresy. Te bluzg rowniez dobrze pamigtatem, i nie bez powodu: to w niej llse spadia
pewnej niedzieli z jabtonki rosnacej za domem i zlamata sobie reke. Na obrazie numer trzy
statek skrecit lekko, dzigki czemu dato si¢ odczyta¢ pierwsze litery jego nazwy, wymalowane
na dziobie tuszczaca si¢ farba: PER. CO mogto by¢ dalej - nie miatem pojecia. Na tym obrazie
po raz pierwszy pojawit si¢ tez miotacz harpunéw Johna Eastlake'a. Lezat na laweczce w
todzi, gotowy do strzatu. Osiemnastego lutego przyjechat znajomy Jacka Cantoriego,
polecony do wykonania napraw w kilku domach. Psy Godfreyow przywitaty si¢ z nim po
kolezensku, zapraszajac serdecznie, zeby wpadl, kiedy tylko bedzie chcial straci¢ kawatek
tytka, a zarobi¢ dziur¢ w siedzeniu swoich worowatych hiphopowych dzinséw. Policja
przestuchata Zong Candy'ego Browna (ktora tez mowita na niego Candy, czyli Slodziak,
wszyscy tak na niego mowili, pewnie nawet przedstawit si¢ ta ksywka Tinie Garibaldi, zanim
zabrat si¢ do tortur), chcac ustali¢, gdzie byl po potudniu w dzien Sw. Walentego.
Odpowiedziata, ze jesli poczut si¢ Zle, to na pewno nie przyjechal chorowa¢ do domu. Wrocit
z pracy dopiero okolo 6smej wieczorem. Podobno przywidzt jej pudetko czekoladek. Miat
by¢ jakoby romantycznym typem, ktory lubi dawa¢ swojej kobiecie stodkie upominki. Dwu-
dziestego pierwszego lutego mitosnicy country wsiedli do sportowego bolidu i ruszyli z
kopyta na potnoc, w swe rodzinne strony. Ich dom pozostat niezajety. Zdaniem Wiremana byt
to pierwszy sygnal, ze migracja zimowych ptaszkow dobiega konca; ptaszki pono¢ zawsze
zbieraja si¢ najwczesniej wlasnie z Dumy, bo tutaj nie ma restauracji ani zadnych atrakcji
turystycznych (nawet ghlupiej hodowli aligatorow!). Psy Godfreyow szczekaly
niezmordowanie, niczym heroldowie obwieszczajacy koniec sezonu  zimowych
wczasowiczOow, ale tak naprawdg nadal nie bylo go widaé. Tego samego dnia, kiedy
wyjechali entuzjasci country, policja zjawila si¢ w domu Candy'ego Browna z nakazem
rewizji. Kanal 6 podal, Ze po rewizji zabrali ze soba kilka rzeczy. Dzien pdzniej po raz
kolejny dostatem wycisk w scrabble'a od wesotych staruszek spod trzydziestki dziewiatki;
potrojnej premii stownej nie powachalem chocby z daleka, dowiedzialem si¢ za to, ze w
jezyku angielskim istnieje stowo giviut’. Po powrocie do domu wlaczylem telewizor: na
Kanale 6 (,,Stoneczne Wybrzeze przez okragla dobg”) widniala wy$wietlona plansza ,,Z
ostatniej chwili”. Candy Brown aresztowany. Jak podaty ,zrodta bliskie prowadzonego

§ledztwa”, w trakcie rewizji domu Brownow zabezpieczono dwie sztuki bielizny - a jedna z

* Qiviut - spodnia warstwa sier§ci wotu pizmowego, uzywana do wyrobu przedzy. Stowo pochodzi z
narzecza Inuitow (Eskimosow) (przyp. ttum.).



nich byta poplamiona krwia. Kolejnym etapem dochodzenia musiata by¢ analiza DNA. Candy
Brown postanowil nie czekaé. Nastegpnego dnia w gazetach pojawilo si¢ wyznanie, ktorego
udzielit podczas przestuchania: ,,Bytem na haju i zrobilem co$ strasznego”. Czytalem ten
artykut, pijac poranna szklanke soku. Tekst ilustrowato zdjgcie - a raczej Zdjgcie - ktore
znalem juz rownie dobrze jak fotografi¢ postrzelonego w Dallas Kennedy'ego: Candy Brown
zaciska dton na nadgarstku Tiny Garibaldi, a dziewczynka unosi glowe, patrzac na niego
pytajacym wzrokiem. I wtedy zadzwonit telefon. Majac uwage zaprzatnigta artykutem,
podniostem stuchawke, nie patrzac, 1 powiedziatem ,,halo”. Dzwonil Wireman. Spytat, czy
mogitbym zajrze¢ do niego na chwilg. Odpowiedzialem, ze jasne, oczywiscie, i1 juz mialem si¢
pozegna¢, kiedy dotarto do mnie, Ze co$ jest nie tak, bardzo nie tak. Bylo to stychac - nie w
jego glosie, ale jakby gdzie§ w tle. Spytatem wigc, co sig stato.

- Chyba osleptem na lewe oko, muchacho.

Powiedziat to 1 za$§miat si¢ cicho, dziwnym, zagubionym glosem.

- Wiedzialem, ze wczesniej czy pdzniej to mnie czeka, ale i tak datem sig zaskoczy¢.
Chyba kazdy przezywa co$ takiego: kiedy budzi si¢ pewnego ranka i stwierdza, ze nie zy... -
Urwal, odetchnat glgboko. Oddech rwat mu si¢ w gardle. - Mozesz przyjecha¢? Probowatem
ztapa¢ Annmarie, t¢ prywatna pielggniarke z Bay Area, ale pojechala do pacjenta i... Mozesz
przyjechac? Proszg cig, Edgar.

- Zaraz u was bede. Trzymaj si¢, Wireman. Zostan tam, gdzie jestes, 1 trzymaj sig.
Vv

Od tygodni nie do$wiadczylem probleméw z oczami. Wypadek spowodowat
ograniczenie pola widzenia i1 zeby siggnacé po co$, co bylo z prawej strony, musialem teraz
specjalnie odwraca¢ gloweg w prawo, ale poza tym wzrok miatem catkiem niezty. Wychodzac
z domu i kierujac si¢ w strong anonimowego chevroleta z wypozyczalni, probowatem sobie
wyobrazi¢, jak bym si¢ czul, gdyby $swiat dookola mnie znow zaczal si¢ zalewaé tamta
przeklgta czerwienia. Albo gdybym obudzit sig¢ ktdrego$ pigknego ranka z czarna dziurg po
prawej stronie glowy. Przy takich myslach trudno mi bylo zrozumie¢, w jaki sposob Wireman
mogt zdobyc¢ sig na Smiech. Nawet taki staby.

Juz kladlem dlon na klamce malibu, kiedy nagle przypomniata mi si¢ Annmarie
Whistler, pielggniarka, ktéra zawsze zostawata z Elizabeth, kiedy Wireman musiat dokad$
pojechad; teraz tez chciat ja wezwac, ale pojechata do innego pacjenta. Wrécitem pedem do

domu. Chwycitem za telefon, wybierajac numer komorki Jacka Cantoriego 1 modlac sig przy



tym w myslach, zeby odebrat i zgodzit si¢ przyjecha¢. Odebrat 1 zgodzit si¢ bez problemu.
Punkt dla druzyny gospodarzy.

VI

Tego ranka po raz pierwszy opuscitem wyspe samodzielnie, to znaczy za kierownica.
Moj pierwszy raz wypadt znakomicie: zjechalem na Tamiami Trail, dotaczajac do orszaku
samochodoéw petznacych slimaczym tempem na poélnoc. Wioztem Wiremana do szpitala
Sarasota Memoriat, bo tak polecit nam lekarz, ktory opiekowat si¢ Elizabeth; zadzwonitem do
niego, lekcewazac stabe protesty ze strony chorego. A teraz to on pytal mnie co chwilg, czy
dobrze si¢ czujg, czy na pewno dam sobie radg i czy nie lepiej bytoby, gdyby to Jack z nim
pojechat, zamiast zosta¢ z panng Eastlake.

- Wszystko gra - zapewnitem go.

- A ja widzg, ze si¢ denerwujesz jak jasna cholera. Przynajmniej tyle jestem w stanie
dostrzec. - Skierowal na mnie prawe oko. Lewe probowalo za nim podazyé, ale bez
wigkszego powodzenia. Bylo przekrwione, lekko wywrocone do gory i rozrzutnie wylewato
tzy. - Bedziesz mi $wirowat, muchacho?

- Nie. Poza tym styszale$, co powiedziata Elizabeth. Gdybys si¢ stawiat, to chwycitaby
za miotl¢ 1 sama pogonita do lekarza.

Wireman nie chcial méwi¢ ,,pannie Eastlake”, co si¢ z nim stalo, ale tak si¢ ztozyto, ze
kiedy rozmawialiSmy przez telefon, weszta do kuchni, opierajac si¢ na swoim balkoniku, 1
wszystko ustyszata. Poza tym ona miata ten sam dar co Wireman, chociaz u niej byt on duzo
mniej rozwinigty. Nie rozmawialiSmy o tym nigdy, ale wiedziatem, ze tak jest.

- Jesli beda chcieli zatrzymac cig w szpitalu... - zaczatem.

- Wiem, ze beda chcieli, przeciez to u nich jest jaki$, w morde, odruch bezwarunkowy,
od razu ktas¢ cztowieka do tozka, ale tak to nie bgdzie. Gdyby umieli mi pomoc - to co
innego. Jadg tam tylko po to, zeby Hadlock powiedzial mi, czy spieprzytem si¢ na amen, czy
moze tylko lampy mi si¢ przegrzaty. - USmiechnat sig¢ blado.

- Wireman, co z toba jest, do diabta?

- Wszystko w swoim czasie, muchacho. Co teraz malujesz?

- Niewazne.

- Oho! - zachichotal. - Chyba nie tylko ja mam dosy¢ przestuchania. A wiesz, ze w
sezonie zimowym statystycznie co czterdziesty kierowca regularnie jezdzacy Tamiami Trail

ma wypadek? To prawda. A w wiadomosciach styszatem niedawno, ze prawdopodobienstwo



uderzenia w Ziemi¢ meteorytu rozmiaréw astrodromu w Houston jest wigksze niz...

- A moze wlacze jakas muzyke? - Siggnatem do radia.

- Dobry pomyst - zgodzit sig. - Tylko zeby to nie byto zadne zasrane country.

Przez chwile nie rozumialem jego niechgci, ale zaraz sobie przypomniatem swoich
niedawnych milo$nikow kowbojskiej ballady. Przelecialem si¢ szybko po kanatach i
znalaztem najgtos$niejsza i najdurniejsza rockowa stacj¢ w okolicy, o srogiej nazwie The
Bone, czyli ,,ko$¢”, a tam wlasnie Dan McCafferty z Nazareth zdzierat sobie gardto w ka-
watku ,,Hair of the Dog”.

- Ach, korzenny, rzygotliwy rock and roli - westchnat Wireman. - To rozumiem, mi

hijo.
VI

To byt dhlugi dzien. Kiedy cztowiek daje si¢ porwaé tasmociagowi, jakim jest
wspotczesna stuzba zdrowia (zwlaszcza w miescie pelnym zimowych turystow w starszym
wieku, czgsto niedomagajacych), musi si¢ nastawi¢ na dtugi dzief. SiedzieliSmy w szpitalu do
sz6stej wieczorem. | faktycznie, lekarze chcieli zatrzyma¢ Wiremana. Nie zgodzit sig.

Jesli chodzi o mnie, to wigkszo$¢ czasu spedzitem w upiornych poczekalniach, gdzie
czasopisma sa stare, krzesta twarde, a telewizor zawsze wisi wysoko, w rogu pod samym
sufitem. Siedziatem, przystluchiwatem si¢ pelnym troski rozmowom pomieszanym z trajkotem
telewizyjnego programu, a co jaki§ czas szedtem do strefy, gdzie wolno bylo uzywac
komorek, 1 z aparatu Wiremana dzwonitem do Jacka. Czy starsza pani jest grzeczna? Jak
aniotek. Gramy sobie w chinczyka. Potem: przebudowujemy Porcelanowe Miasteczko. Za
trzecim razem ustyszalem, Ze jedza kanapki 1 ogladaja Oprg. Kiedy zadzwonitem czwarty raz,
Elizabeth spala.

- Przekaz mu - powiedzial mi Jack - ze z toaleta nie ma problemow. Na razie.

Przekazatem. Wireman ucieszyl si¢ na t¢ wiadomos¢, a tasmociag powoli ciagnat
dalej.

Poczekalni zaliczylismy w sumie trzy: jedna na izbie przyje¢, gdzie Wireman nie
chciat nawet wzia¢ formularza do wypetnienia, by¢ moze dlatego, ze nie mogt go przeczytaé
(ja wypemiatem rubryki za niego), druga na neurologii, gdzie za jednym zamachem poznatem
Gene'a Hadlocka, lekarza Elizabeth, oraz bladego osobnika z kozia brodka, nazwiskiem
Herbert Principe, Doktor Hadlock przedstawil go jako najlepszego neurologa w Sarasocie,

natomiast Principe ani mu nie zaprzeczyl, ani si¢ nie speszyt. Ostatnia poczekalnia, do ktorej



nas skierowano, znajdowata si¢ na pierwszym pigtrze, czyli na Kondygnacji Wypasionego
Sprzgtu. Tutaj Wiremana zawieziono nie na rezonans magnetyczny (badanie, ktore znatem
bardzo dobrze), ale do pracowni rentgenowskiej na koncu korytarza. Wyobrazatem sobie, ze
w dobie nowoczesnych badan taka pracownia musi $wieci¢ pustkami i obrasta¢ kurzem.
Wireman zostawit mi do przechowania swdj medalik z Matka Boska. Czekatem, zachodzac w
glowe, czemu najlepszy neurolog w Sarasocie postanowil uciec si¢ do tak archaicznych
metod. Ale nikomu nie chciato si¢ mnie osSwiecac.

We wszystkich trzech poczekalniach telewizory odbieraty Kanat 6, wigc bez przerwy
miatem przed oczami Zdjgcie: Candy Brown zaciska palce na nadgarstku Tiny Garibaldi,
dziewczynka unosi glowe, patrzy na niego. Dlaczego wyraz jej twarzy byl tak przerazajacy?
Poniewaz kazdy, kto wychowal si¢ w mniej wigcej przyzwoitym domu, rozumie w glebi
serca, co oznacza takie spojrzenie u dziecka. Powtarza im si¢ tysiac razy: trzeba zawsze
uwazac¢, bardzo uwazaé, obcy ludzie moga by¢ Zli - a one by¢ moze nawet w to wierza.
Ktopot w tym, ze dzieci z dobrych doméw wyrastaja dodatkowo w przekonaniu, ze zawsze sa
bezpieczne, bo to im si¢ po prostu nalezy. I dlatego oczy Tiny mowity: Dobrze, prosze pana,
bede sie pana stuchac. Dlatego powiedziaty: Pan jest dorosty, a ja jestem dzieckiem, niech mi
pan powie, czego pan ode mnie chce. Dlatego byto w nich zapewnienie: Wiem, Zze mam
szanowa¢ starszych. A najbardziej makabryczne bylo to, ze w tych oczach stalo wypisane:
Jeszcze nigdy nikt mnie nie skrzywdzit.

Nie sadzg, zeby ciaglte migdlenie tego tematu w mediach i niemalze bezustanne
wyswietlanie Zdjgcia w telewizorze mogly mie¢ decydujacy wptyw na to, co sig stalo, ale czy
przyczynity sig do tego chociaz trochg? Tak.

Jasne, ze tak.
VIl

Bylo juz ciemno, kiedy ruszyliSmy wreszcie spod szpitala w droge powrotna na Dumg.
Z poczatku prawie nie zwracalem uwagi na Wiremana; koncentrowatem si¢ catkowicie na
prowadzeniu samochodu, poniewaz co$§ mi mowilo, ze tym razem zabraknie szczegscia |
bedziemy mieli wypadek. Za zjazdami na Siesta Key na drodze zrobito si¢ luzniej i moglem
juz si¢ troche odprezy¢€. A kiedy dojechalismy do Crossroads Mail, Wireman powiedziat:

- Skrec tutaj i1 zatrzymaj sig.

- Chcesz i§¢ na zakupy? Moze do Gapa? Potrzebne ci bokserki? T - shirty z

kieszonka?



- Nie wymadrzaj sig, tylko stan tutaj. Zaparkuj gdzies, gdzie jest swiatto.

Zatrzymatem woz pod jaka$ latarnia i wylaczylem silnik. Czutem si¢ w tym miejscu
trochg nieswojo, chociaz parking byl w potowie zapeliony samochodami, a do tego
wiedzialem dobrze, ze Candy Brown porwal Ting Garibaldi po drugiej stronie centrum
handlowego, tam, gdzie przetadowuje si¢ towary.

- Uznatem, ze raz chyba mog¢ komus$ o tym opowiedzie¢ - zaczat Wireman. - A ty
zashuzyles, zeby to ustysze¢. Bo byle§ dla mnie dobry. Kiedy ja nie bylem.

- | nawzajem.

Siedziat z dtonmi ztozonymi na cienkiej szarej teczce, ktora dostal w szpitalu. Byto na
niej jego nazwisko. Uniodst jeden palec, dajac znak, zebym nic nie mowil. Nie patrzyt na mnie
- patrzyt wprost przed siebie, w okna domu. towarowego Beallsa, stojacego na skraju tego
skrzydta centrum handlowego.

- Chcg zatatwi¢ wszystko za jednym posiedzeniem. Pasuje ci to?

- Jasne.

-Bo ze mna to bylo tak... - Odwroécit si¢ w moja strong z niespodziewanym
ozywieniem. Jego lewe oko wciaz byto czerwone i tzawito, ale przynajmniej patrzyto w tym
samym kierunku co drugie, czyli na mnie. - Muchacho, widziate$ kiedys w telewizji takiego
szcze$ciarza, ktory wygral na loterii, dajmy na to: w Powerball, dwiescie albo trzysta
milionow dolcow?

- A kto nie widziat?

- Wpychaja go na sceng, daja do tapy wielki falszywy czek z kartonu, a on co§ mowi.
Tego, co mowi, z reguly nie da si¢ zrozumie¢, ale to dobrze, bo wtasnie o to chodzi. Nie
mozna zrozumie¢ goscia, ktory trafnie wybral tyle numerow. To jest skandal. Absurd. W
takiej sytuacji mozna co najwyzej palnaé: ,,Pojade do Disneylandu i bedzie zajebiscie”.
Nadazasz na razie?

- Na razie tak.

Wireman odwrdcit wzrok 1 znow zaczat przypatrywac si¢ ludziom wchodzacym i1
wychodzacym z Beallsa, domu towarowego, za ktorym Tina Garibaldi miata nieszczgscie
spotka¢ Candy'ego Browna.

- W moim zyciu tez rozegrala si¢ la loteria. I wygratem, tylko ze zle wygratem. A
nawet gorzej niz zle. Wygratem w najgorszy mozliwy sposob. W poprzednim zyciu bytem
adwokatem w Omaha. Pracowatem w kancelarii Fineham, Dooling 1 Allen. Ludzie obdarzeni
poczuciem humoru, do ktorych zaliczatem takze siebie, mowili o niej czasem: Fajans, Duren i

Antytalent, ale tak naprawdg to byla $wietna firma, uczciwa z ko$ciami. Interes szedl jak



zloto, a ja niezle si¢ tam ustawilem. W wieku trzydziestu siedmiu lat zdazytem si¢ juz
pogodzi¢ ze swoim kawalerskim losem - bo wciaz bylem kawalerem. I wtedy do miasta zje-
chat cyrk. Mowig powaznie: prawdziwy cyrk, taki z lwami, tygrysami i akrobatami.
Wigkszos¢ wykonawcow, jak to czesto si¢ zdarza, to byli obcokrajowcy. Trupa akrobatow
pochodzita z Meksyku, ich rodziny tak samo. A jedna z ksiggowych, nazwiskiem Julia
Taveres, tez byta Meksykanka. Prowadzita cyrkowe rachunki i pracowata jako ttumacz dla
linoskoczkow.

Jej imi¢ wymowit po hiszpansku: Hulia.

- Nigdy nie bylem w tym cyrku. Wireman czasem wybierze si¢ na rockowy sped, ale
cyrk to nie jego bajka. Z tym ze tutaj juz zaczyna si¢ loteria. Bo ludzie z cyrkowego biura co
kilka dni ciagngli losy, kto jedzie po zakupy: chipsy, dropsy, kawa, napoje. | pewnego dnia,
wlasnie w Omaha, Julia wyciagngla oznaczona kartkg. Pojechata do sklepu, a na parkingu,
kiedy juz wracata z zakupami do samochodu, ci¢zarowka wiozaca produkty rolne potracita
rzad wozkow sklepowych. Wiesz, jak si¢ ustawia takie wozki, nie?

- Wiem.

- Dobra. Bum! Wézki leca dziesig¢ metrow i tamia Julii noge. Szta tak, ze niczego nie
widziata, i nie miata szans, zeby uciec. Akurat tak si¢ ztozylo, ze w poblizu parkowat
radiow6z. Policjant ustyszal krzyk. Zadzwonil po karetke. I zbadat kierowce cigzardwki
alkomatem. Kole$ wydmuchat 1,7.

- To duzo?

- Duzo, muchacho. W Nebrasce 1,7 to juz nie sa dwie stowy grzywny. To jest jazda po
pijaku. Julia postuchata rady lekarza, ktory przyjat ja na ostrym dyzurze, i zglosita si¢ do nas.
U Fajansa, Durnia 1 Antytalenta pracowalo trzydziestu pigciu adwokatow, a wnioskiem Julii
Taveres o odszkodowanie za odniesione obrazenia moglto si¢ zaja¢ pigtnastu specjalistow.
Trafilo na mnie. Widzisz juz, jak numery zaczynaja si¢ dobierac?

- Widze.

- Zostalem jej adwokatem, a potem me¢zem. Wygrata proces 1 dostata kupg kasy. Cyrk,
jak to cyrk, wyjechal, ale z personelem uszczuplonym o jedna ksiggowa. Musze ci moéwié, ze
bardzo si¢ kochalismy?

- Nie - odpowiedziatem. - Stysz¢ to za kazdym razem, kiedy wymawiasz jej imig.

- Dzigkuje, Edgar. Dzigki. - Wireman pochylit gtowg, zacisnat dlonie na teczce. Po
chwili wyciagnat z tylnej kieszeni pgkaty, sfatygowany portfel; jak mogt usiedzie¢ na takim
klocku - nie mam pojgcia. Przerzucit plastikowe koszulki na zdjgcia i wazne dokumenty.

Wyciagnat jedna fotografig¢. Byla na niej ciemnowtlosa, ciemnooka kobieta w biatej bluzce



bez rekawdw. Na oko mogla mie¢ okoto trzydziestki. Jej uroda zapierata dech w piersiach.

- Mi Julia - powiedzial Wireman. Chciatem mu odda¢ zdjecie, ale potrzasnat gtowa.
Dalej przerzucal koszulki, szukajac kolejnego. Batem sig je zobaczy¢, lecz kiedy mi je podat,
wzialem.

To byla mtodsza wersja Julii Wireman: te same ciemne wilosy, okalajace blada,
idealnie pigkna twarz. Te same ciemne, powazne oczy.

- Esmeralda - szepnat Wireman. - Druga potowa mojego serca.

- Esmeralda - powtorzytlem. Oczy spogladajace na mnie z tej fotografii wydaty mi si¢
blizniaczo podobne do tych, ktore patrzyty na Candy'ego Browna. Ale moze wszystkie dzieci
sa do siebie podobne. Poczutem swe¢dzenie. Regka. Ta, ktora sptongta w szpitalnej spalarni.
Chciatem si¢ w nia podrapac i trafitem w zebra. Czyli wszystko po staremu.

Wireman wzial ode mnie oba zdjgcia, kazde ucalowat ze skapa, sucha zarliwoscia - to
byl przerazajacy widok - po czym wsunat je do przezroczystych koszulek w portfelu.
Potrwato to chwilg, bo rece nagle zaczety mu sig trzasé. No i1 chyba ze wzrokiem nie bylo u
niego najlepiej.

- Nie musiatem nawet oglada¢ tych numerow, amigo. Wystarczy, ze zamkng oczy i
stysze, jak kazdy wskakuje na swoje miejsce: klik - klik - klik. Niektorzy faceci po prostu
maja szczescie. Strzat i... jest! - Mlasnat gtosno. W ciasnym sedanie ten dzwigk zahuczal
niczym grzmot.

- Kiedy Ez skonczyla trzy latka, Julia znalazla sobie posadg na pdt etatu w biurze
posrednictwa pracy dla imigrantow. Firma nazywala si¢ Praca na Biato i miata siedzib¢ w
centrum Omaha. Julia pomagata hiszpanskojezycznym klientom znalez¢ zajgcie, niezaleznie
od tego, czy mieli zielona kart¢ czy nie, a oprocz tego kierowata na wtasciwa droge nie-
legalnych imigrantéw chcacych ubiegaé si¢ o obywatelstwo. To byla nieduza, skromna
agencja, parg biurek, jedno okno, ale to, co robili, przynosito wigcej pozytku niz wszystkie
marsze i wymachiwanie transparentami. Moim skromnym zdaniem.

Przycisnat dlonie do oczu i westchnat. Oddech rwat mu si¢ spazmatycznie. Po chwili
opuscil rece, ktore bezwtadnie, z gluichym tomotem, opadly na teczkg lezaca na jego
kolanach.

- Tamtego dnia bylem w Kansas City. Wyjazd stuzbowy. Julia od poniedziatku do
czwartku pracowala do potudnia. Ez chodzita do Ztobka. Mogltem potem pozwac ten Ztobek 1
doprowadzi¢ do zamknigcia interesu, mogltem pusci¢ z torbami te baby, ktore go prowadzity,
ale tego nie zrobilem. Czemu? Bo nawet na czarnym dnie rozpaczy wcigz miatem tg

swiadomos¢, ze kazde dziecko mogt spotka¢ ten sam los. To wszystko jest la loteria,



entiendes? Moja kancelaria pozwata kiedy$ producenta zaluzji - nie pracowalem przy tym
osobiscie - po tym, jak niemowlak lezacy w t6zeczku pod oknem ztapat za linke, potknat ja i
udtawitl si¢ na $mier¢. Rodzice wygrali, pieniadze wyptacono, ale dziecko nie wrocito dzigki
temu do domu. I to wcale nie musiata by¢ linka. To moglo by¢ co$ innego. Samochodzik na
resorach. Identyfikator z psiej obrozy. Szklana kulka. - Wireman wzruszyt ramionami. - Ez
wylosowata kulke. Wtozyla ja dla zabawy do buzi, potkneta i udtawita si¢ na $mier¢.

- Jezu, Wireman, to straszne!

- Kiedy dowiezli ja do szpitala, jeszcze zyta. Wychowawczyni ze zlobka zadzwonita
do biura Julii 1 do mojej kancelarii. Belkotata jak wariatka. Julia wypadta z pracy, wskoczyta
do samochodu, popedzita przed siebie. Trzy przecznice od szpitala zderzyta si¢ czotowo z
cigzarowka stuzby drogowej. Zgingla na miejscu. Nasza corka nie zyla juz wtedy od mniej
wigcej dwudziestu minut. Ten medalik z Matka Boska, ktéry datem ci na przechowanie...
Nosita go Julia.

Umilkt i milczat dlugo, az cisza zaczeta si¢ przeciagaé. Nie odzywatem sig. Wreszcie
Wireman podjat opowiesc:

- To tez byt taki Powerball. Pig¢ liczb plus ta decydujaca, premiowana. Klik - klik -
klik - klik - klik. A potem jeszcze: klak. Na doktadke. Czy spodziewatem sig, ze to wlasnie
mnie moze przydarzy¢ si¢ co$ takiego? Nie, muchacho, w naj$mielszych marzeniach nie
przyszto mi to do glowy, a Bog karze nas za to, czego nie umiemy sobie wyobrazi¢. Matka 1
ojciec btagali mnie, zebym zaczal chodzi¢ do psychiatry, i przez jaki$ czas - osiem miesigcy
po pogrzebach - faktycznie chodzilem. Miatem juz do$¢ patrzenia na $wiat z balonu
uwiazanego metr nad moja gtowa.

- Znam to - powiedzialem.

- Wiem, ze znasz. Ty tez byle§ w piekle, chociaz na innym turnusie niz ja. I tez udato
ci sig¢ wrocié, ale jesli chodzi o mnie, to wciaz jeszcze zalatujg siarka. A ty?

- Tez.

- Tamten psychiatra... To byl mily facet, ale jako$ nie mogtem z nim gadac.
Brakowato mi stow w jego obecnosci. Tylko si¢ usmiechalem. Caly czas wydawato mi sig, ze
za chwilg wejdzie laseczka w kostiumie kapielowym i wrgczy mi moj wielki kartonowy czek,
a widownia zacznie klaskac. I faktycznie, doczekatem si¢ czeku. Po §lubie wykupitem dla nas
wspdlna polis¢ na zycie. A kiedy urodzita si¢ Ez, dotozytem jeszcze jedna. Tak wigc
rzeczywiscie wygralem la loteria. Zwlaszcza jesli doda¢ do tego odszkodowanie, ktore Julia
dostata za wypadek na tamtym parkingu przy supermarkecie. I tak oto dotarliSmy do tego.

Uniost w dtoni cienka szara teczke.



- Mysli samobdjcze chodzilty mi po glowie coraz czgsciej. Najbardziej kusito mnie to,
ze Julia i Esmeralda moga by¢ gdzie$ blisko, moze czekaja, zebym je dogonit... ale na pewno
nie beda czeka¢ w nieskonczono$¢. Nie jestem religijny w tradycyjnym sensie, ale wydaje mi
si¢, ze istnieje przynajmniej cien szansy na to, ze po $mierci czlowiek pozostaje, no wiesz...
soba. Ale, rzecz jasna... - skrzywit usta w lodowatym u$smiechu - ...gtéwnie chodzito o to, ze
nie radzilem sobie z depresja. W sejfie mialem pistolet, dwudziestk¢ dwojke, kupiona dla
obrony po urodzinach Esmeraldy. Ktorej$ nocy usiadtem w jadalni, polozylem go na stole i...
I Co$ mi mowi, ze ta cze$¢ historii nie jest ci obca, muchacho.

Uniostem dton i pokiwatem nig w geScie, ktory miat oznacza¢: moze si, moze no.

- Usiadlem przy stole w jadalni, w moim pustym domu. Stata na nim misa z owocami.
Zatrudnialem pania do robienia zakupdw, inaczej nie bytoby zadnych owocow. Potozytem
pistolet na stole 1 zamknalem oczy. Obrécitem misg ze dwa albo trzy razy. Postanowitem
zrobi¢ tak: jesli wyciagng jabtko, strzelg sobie w leb i zakonczg swoje zycie. Ale jesli
wyciagne pomaranczeg... To podejme moja wygrana z loterii i pojade do Disneylandu.

- Styszate$ lodowke - wtracitem.

- Zgadza sig - przytaknal bez zdziwienia. - Styszalem, jak pracuje silnik i grzechocze
maszyna do lodu. Siggnatem do misy i wyciagnatem jabtko.

- Oszukiwates?

Wireman usmiechnat sie lekko.

- Trafne pytanie. Jesli chcesz wiedzieé¢, czy podgladatem, to odpowiedZz brzmi: nie.
Ale czy probowatem zapamigta¢ utozenie owocow... - Wzruszyt ramionami. - Quién sabe?
Tak czy inaczej, wyciagnatem jablko: grzech Adamowy na nasze spadt gtowy. Nie musiatem
go wachac ani gryz¢, poznatem po dotyku, co trzymam w dtoni. Nie otwierajac oczu, zeby nie
da¢ sobie czasu na zastanowienie, wziatem pistolet ze stotu i przylozylem do skroni. -
Zademonstrowat to dtonia, ktorej ja juz nie miatem: zgiat kciuk, a wyprostowanym palcem
wskazujacym dotknat okragtej blizny, zazwyczaj ukrytej pod dlugimi, siwiejacymi wiosami. -
Pamigtam swoja ostatnia mysl: ,,Przynajmniej przestang stysze¢ t¢ lodéwke 1 nie bedg juz
musiat jes¢ z niej zadnych specjaldéw, na przyklad baraniej pieczeni w sosie”. Nie
przypominam sobie natomiast zadnego huku. Ale z hukiem czy bez, nagle wszystko zrobito
si¢ oslepiajaco biale i1 tak poprzednie zycie Wiremana dobiegto konca. Mam moéwi¢ dalej, o
halucynacjach i innym goéwnie?

- Tak, poproszg.

- Chcesz sprawdzié, czy przeszedtem przez co§ podobnego co ty?

- Tak. - W tym momencie przyszto mi do glowy pewne pytanie, ktére moglo okazaé



si¢ istotne. - Wireman, powiedz mi: czy te telepatyczne przebtyski, dziwne rozszerzenia
percepcji czy jak tam chcesz to nazwac, zdarzaty ci sig, zanim przyjechale§ na Dumg? -
Myslatem o Gandalfie, psie Moniki Goldstein, ktérego, jak mi si¢ wydawato, udusitem
amputowana reka.

- Owszem - odparl. - Dwa albo trzy razy. Moze kiedys ci o tym opowiem, ale w tej
chwili nie chce, zeby Jack siedziat zbyt dlugo sam z panna Eastlake. Pomijam juz wszystko
inne, ale ona po prostu bedzie si¢ 0 mnie martwic. To jest kochane stworzenie.

Moglem zauwazy¢, ze sam Jack, ktory na swoj sposdb rowniez jest kochanym
stworzeniem, bedzie si¢ martwit tak samo jak Elizabeth, ale zamiast tego poprositem go tylko,
zeby moéwit dalej.

-Od ciebie, muchacho, czgsto odbieram kolor czerwony - poinformowal mnie
Wireman. - To raczej nie jest aura ani mysl... chyba ze akurat jest. Trzy albo cztery razy
odebratem to od ciebie jednoczesnie jako stowo i kolor. I faktycznie, raz to nie bylo na
Dumie, tylko w Sarasocie. W galerii Scoto.

- Kiedy zaciatem si¢ na jednym stowie.

- Jakim stowie? Nie pamigtam nic takiego.

- Ja tez nie, ale to musialo by¢ to. Czerwony kolor to m¢j klucz do pamigci. Impuls
mnemotechniczny. Zeby bylo $mieszniej, wziatem go z piosenki Reby McEntire. Wpadtem
na to prawie przypadkiem. Ale to chyba nie wszystko. Kiedy nie mogeg sobie czego$
przypomnie¢, zaczynam... N0, Wiesz...

- Trochg si¢ wkurzac?

Stangto mi przed oczami, jak chwytam Pam za gardio. Jak probuj¢ ja udusic.

- Mhm - przytaknatem. - Mozna tak powiedzie¢.

- Aha.

- W kazdym razie podejrzewam, ze ta czerwien w jaki$§ sposob... wyciekla i splamita
moj mentalny wizerunek? Tak to wyglada?

- Mniej wigcej. A za kazdym razem, kiedy wyczuwam to od ciebie - w tobie -
przypomina mi si¢ tamten moment, kiedy ocknalem si¢ po pociagnigciu za cyngiel.
Zobaczylem wtedy, ze caty $wiat nagle przybral ciemnoczerwona barwe, i pomyslatem, ze
jestem w piekle, ze tak wlasnie musi wyglada¢ piekto: wieczno$¢ w kolorze szkartatu. -
Zawiesit glos. - A potem dotarto do mnie, ze to tylko jabtko. Lezalo przed samym moim
nosem, moze ze dwa centymetry od oczu. Na podtodze, bo ja tez lezatem na podtodze.

- Nie do wiary... - westchnatem.

- To samo ja pomyslatem, ale wiara nie miata z tym nic wspolnego. To bylo tylko



zwykle jabtko. Powiedziatem na glos: ,,Grzech Adamowy na nasze spadl glowy”. A potem:
,Misa z owocami”. Nastgpne dziewigcdziesiat szes¢ godzin pamigtam z idealna doktadnoscia.
I ze wszystkimi szczegodtami: co si¢ wydarzylto i co kto powiedzial. - Zasmiat si¢ krotko. -
Wiem, oczywiscie, ze niektore z tych wspomnien sa nieprawdziwe, ale i tak pamigtam je
doskonale. Nawet dzi$ nie zajaknatbym si¢ na zadnym przestuchaniu, cho¢by mnie pytali, czy
naprawdg widziatem, jak z ust, oczu i nozdrzy starego Jacka Finehama wylaza oblepione ropa
karaluchy.

Leb mnie bolat jak cholera, ale kiedy juz otrzasnatem si¢ z wrazenia, jakie zrobito na
mnie tamto jabtko w zblizeniu, poczutem si¢ ogolnie w porzadku. Dochodzita czwarta nad
ranem. Uplynglo sze$¢ godzin. Lezalem na podlodze, w kaluzy skrzepnigtej krwi. Prawy
policzek tez miatem uwalany krwia, caly w zastyglych farfoclach podobnych do stgzalej
galarety. Pamigtam, Ze usiadlem i1 powiedziatem: ,Jestem elegant w auszpiku”, a potem
usitowatem sobie przypomnie¢, czy auszpik to nie jest przypadkiem co$§ w rodzaju galarety.
Dodatem jeszcze: ,,W misie na owoce nie ma galarety” - | wydato mi si¢ to takie rozsadne, ze
test zdrowia psychicznego uznalem od tej chwili za zaliczony. Przestalem wierzy¢, ze
naprawdg strzelilem sobie w teb. Bardziej prawdopodobne wydawalo mi sig, ze usnatem przy
stole w jadalni, rozmyslajac tylko o samobojstwie. Spadtem z krzesta i rozbitem sobie glowg -
stad krew. Prawde mowiac, bytem tego prawie catkowicie pewien, wziawszy pod uwage fakt,
ze moglem chodzi¢ 1 mowi¢. Sprobowalem powiedzie¢ co$ jeszcze: imi¢ mojej matki.
Zamiast tego wyrecytowatem: ,,Skoszg pole, sprzedam zboze, kazdy orze tak, jak moze”.

Przytaknalem entuzjastycznie. Ja tez przezylem co$ podobnego, i to nie raz; mndstwo
razy. Po wybudzeniu si¢ ze $piaczki. UsiadZ na cherlaka, na chuchro.

- Bytes zty? - zapytatem.

- Nie, tagodny i1 pogodny! Ulzyto mi! Mgtlik w glowie po upadku z krzesta byt dla
mnie jak najbardziej do przyjecia. I dopiero wtedy zauwazylem na podlodze pistolet.
Podniostem go, powachatem lufg. Zapachu broni, z ktérej niedawno strzelano, nie mozna z
niczym pomyli¢. Jest ostry, agresywny, ma ten pazur. Mimo to w dalszym ciagu trzymalem
si¢ teorii o upadku z krzesta i rozbiciu glowy - dopdki nie poszedtem do tazienki. Bo tam w
lustrze zobaczytem, ze mam w skroni dziurg. Mata, okragta dziurke obwiedziona szlaczkiem
oparzeliny.

Zasmial si¢ znowu, jakby przypomnial sobie jaka$ glupia gafe z przesztosci, na
przyktad probg wjechania tylem do zamknigtego garazu.

- I wtedy, Edgar, ustyszalem, jak w okienku wyskakuje ostatnia, premiowana liczba.

Wygratem! Jednak pojadg do tego Disneylandu!



- I faktycznie blisko ci¢ zaniosto - zauwazytem. - Jezu Chryste, Wireman...

- Probowatem umy¢ osmalona skorg, ale wycieranie r¢eznikiem bolalo. Jakbym
przygryzat chory zab.

A ja nagle zrozumialem, dlaczego go przeswietlali, zamiast zrobi¢ rezonans. On caty
czas nosit t¢ kule w gltowie.

- Wireman, mogg o co$ zapytac?

- Jasne.

- Czy nerwy wzrokowe sa... jak by to powiedziec... na opak?

- W rzeczy samej.

- Wigc to dlatego lewe oko ci wysiadlo. To co$ takiego jak... - Zabrakto mi stowa.
Przez chwilg¢ mocowalem si¢ z pamigcia, zaciskajac zgby, i juz wiedziatem, o co mi chodzi. -
Jak obrazenia z przeciwwagi.

- Chyba masz racjg. Strzelitem sobie w ten glupi teb z prawej strony, ale wzrok mi
wysiada w lewym oku. Dziurkg zakleitem plasterkiem. I tyknatem kilka aspiryn.

Parsknalem $miechem, nie mogac si¢ powstrzyma¢. Wireman u$§miechnat si¢, skinat
glowa.

- Potem potozytem si¢ do 16zka i1 sprobowalem zasnaé. Réwnie dobrze mozna spa¢ w
sali prob orkiestry detej. Przez cztery dni nie zmruzylem oka i mialem wrazenie, ze juz nigdy
w zyciu nie usng. Mozg pracowat mi na takich obrotach, ze kokaina to przy tym migtusy. Nie
moglem nawet uleze¢ dluzsza chwilg. Po dwudziestu minutach wyskoczytem z tozka i
wilaczytlem ptyte z kapela mariacki. Byta piata trzydziesci. Wsiadtem na poét godzinki na
rower treningowy - pierwszy raz od $mierci Julii i Esmeraldy - wykapatem si¢ i poszedtem do
pracy.

- Przez trzy dni popierdzielatem jak parowoz, jak rakieta, jak orzet palestry. Koledzy
najpierw si¢ martwili, potem zaczgli si¢ o mnie ba¢, az w koncu zaczgli ba¢ si¢ o siebie.
Dlaczego? Coraz czg$ciej wtracatem jakie§ zdania zupehie od czapy, a do tego w pot stowa
przechodzitem na hiszpanski albo gorzej, pseudofrancuski, jak ten skunks z kreskoéwek
Warner Bros, Pepe Le Swad. Trzeba jednak powiedzie¢, ze przez te trzy dni przerzucitem
tong papieréw, z czego bardzo niewielki procent wrdcit potem do firmy. Sprawdzitem.
Zarowno szefostwo, jak i1 koledzy prawnicy byli jednomyslni: Wiremana dopadto zatamanie
nerwowe. | w pewnym sensie mieli racje. To byto zalamanie nerwowe, tylko Zze w organiczne;j
postaci. Kilkoro tudzi namawiato mnie, zebym poszedt do domu, ale nie, nic z tego. Dion
Knightly, m¢j dobry kumpel, btagal mnie prawie, zebym pojechat z nim do lekarza. Wiesz, co

mu odpowiedziatem?



Potrzasnatem glowa.

- ,Pola obsiane, zbiory juz sprzedane”. Pamigtam jak dzi§! A potem odwrocitem sig i
poszedtem. A wilasciwie pobiegtem w podskokach. Chodzi¢ - to dla Wiremana bylo za wolno.
Przesiedziatem w robocie dwie nocki z rzedu. Trzeciej nocy wyprowadzit mnie ochroniarz,
nie zwazajac na moje protesty. Powiadomilem go zatem, ze penis we wzwodzie zamiast
skruput ma kapilary, i to bardzo duzo, bo co$ okoto miliona. Nazwatem go tez elegantem w
auszpiku i rzucitem mu w twarz, ze nienawidzil go wlasny ojciec. - Wireman spuscit glowe,
przez chwile przygladat si¢ teczce na swoich kolanach. - To ostatnie chyba trafito w czuty
punkt. Nawet na pewno. - Postukat si¢ w skron, tuz obok blizny. - Dziwna ta radiostacja,
amigo. Bardzo dziwna.

Nastepnego dnia zostatlem wezwany do Jacka Finehama, radzy naszego krolestwa.
Polecono mi wzia¢ urlop. To nie byta prosba, tylko wtasnie polecenie stuzbowe. Jack wyrazit
opinig, ze wrdcitem do pracy zbyt wcze$nie po moich ,,niepowodzeniach rodzinnych”. Ja mu
na to: bzdura, nie mialem w rodzinie zadnych niepowodzen. ,,Rzeknij normalnie, ze moja
zona i corka jeza zgnile jabtka”, powiedziatem, ,,rzeknij to ino, biatogtowy pryncypale, bo tak
si¢ przestawia robaczywa autentyczno$¢”. I wtedy z nosa 1 oczu zaczely mu wylazié
karaluchy. Par¢ wypelzto tez spod jezyka, wlokac za soba nitki bialych metow. Cala brode
mial tym umazana.

Zaczatem krzyczeé¢ i rzucitem sie na niego. Zeby nie guzik alarmowy na biurku -
nawet nie wiedzialem, ze tchorzliwy dziadyga mial co$ takiego - tobym go chyba zabit.
Okazato sig tez, ze ma niezla par¢ w nogach. Spieprzat przede mna po catym gabinecie. No,
jak sig tyle lat gralo w tenisa 1 w golfa... - Zamyslit si¢ nad tym na chwilg. - W kazdym razie
ja miatlem przewage mtodosci 1 furii. Zanim przybyla odsiecz, zdazylem go dopas¢. Z szesciu
adwokatow mnie odciagato, a marynarke, markowa, od Paula Stuarta, rozerwatem mu na pot,
prosto przez plecy. - Potrzasnat powoli glowa. - Zahj, ze nie styszates, jak si¢ wydzieral, ten
hijo de puta. A jak ja si¢ dartem... Totalnie mi odwalito, wrzeszczatem na cate gardto jakie$
kalumnie, ze niby moj szef lubi nosi¢ damska bielizng. Tylko ze to mogta by¢ prawda, tak
samo jak z tym ochroniarzem z nocnej zmiany. Zabawne, nie? I to byl juz koniec mojej
kariery u Fajansa, Durnia i Antytalenta. Nikt nie ogladat si¢ na to, czy jestem wariatem, czy
cenionym fachowcem.

- Przykro mi - powiedziatem.

- De nada, wszystko dobrze si¢ skonczylo - oznajmil rzeczowym tonem. - Kiedy
koledzy adwokaci wyciagali mnie od szefa, ktoremu zdemolowalem gabinet, trafita mnie

apopleksja. Grand mal, ojciec wszystkich napadéw padaczkowych. Gdyby jeden z doradcoéw



prawnych nie znat si¢ na pierwszej pomocy, mogtbym wyciagnac¢ kopyta na miejscu. Ale i tak
przelezatem martwym bykiem trzy dni. I co sie okazato? Ze jednak potrzebuje snu. Tak wiec
teraz.

Wireman otworzylt teczke 1 wreezyt mi trzy zdjecia rentgenowskie. Nie dorownywaty
jakoscia przekrojom wykonanym metoda rezonansu magnetycznego, ale chociaz bytem
laikiem, wiedzialem, na co patrze, a to dzigki wtasnym doswiadczeniom w tej dziedzinie.

- Oto masz przed soba, Edgarze, obiekt, w ktorego istnienie wielu ludzi po prostu nie
wierzy: mozg prawnika. Tobie tez robili takie obrazki?

- Ujmg to tak: mégtbym ztozy¢ z nich album.

Wireman wyszczerzyt zgby.

- Tylko kto by chciat go ogladac - dokonczyt. - Widzisz kulg?

- Widzg. Musiate$ trzymac¢ bron jako$ tak... - Przylozytem dlon do skroni, kierujac
palec wskazujacy w dot pod ostrym katem.

- Tak to mniej wigcej wygladato. Naboj najwidoczniej czgSciowo nie wypalil, bo
pocisk miat tylko tyle sity, zeby przebi¢ czaszke i zagrzeba¢ si¢ w mézgu. Ale ko$¢ odchylita
jego tor, tak ze wszedl pod jeszcze ostrzejszym katem. I zatrzymat sig, ale zanim to sig stalo,
wywotat... Jak to nazwac...?

- Falg?

- Wiasnie! - Oczy mu btysnety. - Tyle ze konsystencja mozgu bardziej przypomina
cieleca watrobe niz wode.

- Euuuu. Sliczne.

- Wiem. Wireman potrafi btysna¢ aforyzmem. Kula pchneta ku dotowi falg, ktéra
spowodowata obrzgk i ucisk skrzyzowania nerwéw wzrokowych. To jest miejsce, gdzie lewe
oko zamienia si¢ stronami z prawym. Rozumiesz juz, jak to si¢ wszystko pigknie ztozylo?
Strzelitem sobie w teb i przezytem, ale jakby tego byto mato, to jeszcze kula ugrzgzta mi pod
sufitem - stuknat si¢ palcem tuz nad prawym uchem - i psuje moja aparaturg. A teraz zaczyna
mi si¢ pogarszac, bo ta kula si¢ przemieszcza. Jest juz co najmniej pot centymetra glgbiej niz
dwa lata temu. Prawdopodobnie nawet wigcej. Wiem o tym bez Hadlocka i Principe'a. Sam to
widzg na tych rentgenach.

- Wige pozwdl si¢ zoperowaé, Wireman. Niech ci to wyjma. Jack i ja zaopiekujemy
si¢ Elizabeth, dopdki nie staniesz na... - Urwalem, widzac, ze kreci glowa. - Nie? Dlaczego
nie?

- Ta kula jest za glgboko, zeby ja usuna¢ chirurgicznie, amigo. To dlatego nie

pozwolilem si¢ zatrzyma¢ w szpitalu. Myslales, ze nie chcg si¢ ktas¢ do t6zka, bo pragng



umrze¢ na swobodzie? Gdzie tam. Ja juz nie chcg umiera¢. Wciaz tesknig za zona i corka, ale
teraz mam pod opieka panng Eastlake i pokochalem nasza wyspg. No i jeste$ jeszcze ty,
Edgar. Chce zobaczy¢, jak potoczy si¢ twoja historia. Czy zaluje tego, co zrobitem? Czasem
si, czasem no. Kiedy zaczynam si¢ sktania¢ ku temu pierwszemu, moéwi¢ sobie, ze bylem
wtedy zupehie kim innym niz teraz i ze musze da¢ temu dawnemu sobie troch¢ luzu. Tamten
cztowiek szalal z bolu i1 byt tak zagubiony, ze naprawdg nie moze za to odpowiada¢. To byto
moje poprzednie zycie i staram si¢ patrze¢ na tamte problemy jak na.. hmm... wady
wrodzone.

- Wireman, to jest jaki$ betkot.

- Tak? A pomysl o sobie.

Pomyslalem. Bytem facetem, ktéry probowal udusi¢ wiasna zong, a potem o tym
zapomnial. I ktory teraz sypial z lalka u boku. Postanowilem trzymac jezyk za zgbami i
zachowa¢ swoje zdanie dla siebie.

- Doktor Principe tylko dlatego chce mnie przyja¢ do szpitala, poniewaz jestem
ciekawy jako przypadek - oznajmit Wireman.

- Tego nie wiesz.

- Wiasnie, ze wiem! - sprzeciwit si¢, ttumiac wzburzenie. - Od czasu, kiedy sobie to
zrobitem, spotkalem juz co najmniej czterech takich doktoréow Principe, a jeden jak klon
drugiego: btyskotliwy, ale zawsze na dystans, niezdolny do empatii. Wiesz, ile dzieli takich
ludzi od socjopatow. o ktorych pisal John D. MacDonald? Jeden, géra dwa kroki. Principe
wie, ze w moim przypadku operacja jest tak samo niemozliwa jak u pacjenta, ktéry ma w tym
samym miejscu ztosliwego guza. Tyle ze guza mozna przynajmniej probowac naswietlac, a
kawatek olowiu na to nie zareaguje. Principe o tym wie, ale mimo wszystko to go fascynuje. I
nie widzi nic ztego w dawaniu mi fatszywej nadziei, ktora pozwoli mu potozy¢ mnie do
szpitala, robi¢ ze mna, co zechce, i pytac, czy boli. A potem, jak juz si¢ przekrgcg, to pewnie
napisze artykut i tylko na tym skorzysta. Pojedzie sobie na Canctin i begdzie popijat drinki na
plazy.

- Surowo go osadzasz.

- Zajrzyj mu w oczy, to zobaczysz, co to znaczy ,,surowy’. Mnie wystarczylo raz
spojrze¢. Od razu chciatem uciekaé, gdzie pieprz rosnie, dopoki jeszcze moge. Co zreszta
zrobitem.

Potrzasnatem glowa, myslac, ze trzeba da¢ juz sobie spokdj.

- Wige na czym stoimy?

- A mozemy juz jecha¢? Dziwnie si¢ czuj¢ w tym miejscu, az mnie ciarki przechodza.



Wilasnie sobie uswiadomitem, ze to tutaj tamten wariat porwat dziewczynke.

- Mogtem ci to powiedzieé, kiedy tu zajechali$my.

- Ale nie powiedziale$ i dobrze - ziewnat. - Boze, alez jestem zmgczony.

- To stres. - Rozejrzatem si¢ w obie strony i wcisnatem gaz, wyjezdzajac z powrotem
na Tamiami Trail. Wciaz jeszcze nie moglem uwierzy¢, ze samodzielnie prowadzg samochdd,
ale zaczynalo mi sig¢ to podobac.

- A wigc - podjat Wireman - stoimy na tym, Ze nie jest dobrze. Caly czas biorg leki
przeciwpadaczkowe, doxepin 1 zonegran, i to w takich dawkach, ze konia zwalitoby z nog.
Dziataja jak nalezy, ale wtedy, po obiedzie w Zorii, faktycznie nie bylo ze mna najlepie;j.
Wiem o tym, chociaz prébowatem zaprzeczaé, ale, jak to mowia: faraon tez nie chciat
wierzy¢ 1 utopii si¢ w morzu, a Mojzesz wyprowadzit dzieci Izraela z niewoli.

- Hmm... To chyba bylo Morze Czerwone. Sa jakie$ inne leki? Silniejsze?

- Principe juz mi machat przed nosem bloczkiem z receptami, ale chciat, zebym zaczat
bra¢ neurontin, a ja w Zyciu sig¢ na to nie zgodzg.

- Bo masz prace i obowiazki.

- Zgadza sig.

- Wireman, jesli oslepniesz, Elizabeth nie bgdzie miala z ciebie Zadnego pozytku.

Przez dtuzsza chwilg nie odpowiadal. Opustoszata droga wybiegata nam naprzeciw w
swietle reflektoréw. Wreszcie odezwat si¢:

- Niedlugo begdg miat o wiele gorsze problemy niz $lepota.

Zerknatem na niego z ukosa.

- Chceesz powiedzied, ze to cig¢ zabije?

- Tak. - To jedno krétkie stowo byto bardzo przekonujace, bo absolutnie pozbawione
wszelkiego dramatyzmu. - | wiesz co, Edgar?

- Stucham.

- Zanim to si¢ tak skonczy, dopdki jeszcze widze chociaz na jedno oko, chciatbym
zobaczy¢ twoje nowe obrazy. Panna Eastlake tez jest ciekawa. Chce, zebys jej je pokazal, 1
prosita mnie, zebym ci¢ zapytal, czy si¢ zgodzisz. Moglbys przyjecha¢ z nimi do El Palacio.
Swietnie juz sobie radzisz za kotkiem.

Dostrzeglem przed nami zjazd na Dumg. Wiaczytem kierunkowskaz.

- Czasem co$ mnie nachodzi - powiedzial Wireman - 1 mys$le sobie, ze to moje
cudowne szczgScie kiedy$S musi si¢ wreszcie ode mnie odwrdcié. Statystycznie nie ma
zadnego powodu, zeby tak sig stato, ale przynajmniej mam si¢ czego trzymac. Rozumiesz?

- Rozumiem - przytaknatem. - | wiesz co, Wireman?



- Stucham cie, muchacho.

- Mowites, ze kochasz Dumg. Ale wydaje ci si¢ tez, ze co$ jest z nig nie tak. Co
konkretnie?

- Nie wiem, ale co$ na pewno. Ty tego nie zauwazyles?

- Oczywiscie, ze zauwazylem. Przeciez wiesz. Kiedy wybraliSmy si¢ z Ilse na
poludnie wyspy, oboje dostalismy dziwnych sensacji. Ja zniostem to lepiej, ona gorze;j.

- Nie tylko ona przezyta tutaj co$ takiego. Styszatem rézne historie.

- To o Dumie kraza historie?

- O, jasne. Na plazy jest jeszcze w porzadku, ale w glebi wyspy... - Potrzasnat glowa. -
Ja sadzg, ze to kwestia skazenia wod gruntowych. Z tego samego powodu wszystko rosnie
tam jak czort, chociaz jesteSmy w klimacie, gdzie ghupi trawnik trzeba regularnie podlewac,
zeby nie zdecht. Nie wiem na pewno, ale najlepiej trzymac si¢ od tego z daleka. | wydaje mi
sig, ze t¢ rade szczegblnie powinny wziac sobie do serca mlode damy, ktore kiedys chciatyby
urodzi¢ dzieci. Zdrowe dzieci, bez wad wrodzonych.

Cos takiego nie przyszto mi do glowy, ale faktycznie, ta mys$l byla paskudna. Nie

odezwatem si¢ juz ani stowem.
IX

To jest opowies¢ o wspomnieniach, a tak si¢ sktada, Ze mam niewiele wspomnien z
zimy spedzonej na wyspie Duma Key, ktore moglyby doréwna¢ wyrazisto$cia owemu
lutowemu wieczorowi, kiedy wrocitem z Wiremanem do El Palacio de Asesinos. Zelazna
brama stala otworem, a w bramie, na samym S$rodku, tak samo jak w dniu mojej nieudane;j
wyprawy z llse na potudnie wyspy, siedziata na swoim wézku Elizabeth Eastlake. Nie zabrata
ze soba miotacza harpunow, ale byla ubrana tak samo jak wtedy, w dwuczgsciowy dres (tym
razem dodatkowo na wierzch miala zarzucone co$, co wygladato jak stara szkolna marynarka)
1 wielkie trampki, ktore w swietle reflektor6w mojego malibu nie byty juz niebieskie, tylko
czarne. Koto wozka z chromowanymi podndzkami stat balkonik starszej pani, a obok
balkonika - Jack Cantori z latarka w dtoni.

Kiedy Elizabeth dostrzegla samochod, zaczela wstawac. Jack chciat ja powstrzymac,
ale w kofcu zrozumial, Ze to nie sa zarty, potozyl latarke na ziemi i pomogt. Zanim zdazytem
zaparkowac pod brama, Wireman juz otwieral drzwi. W $wietle samochodowych reflektoréw
starsza pani i jej mlody opiekun wygladali jak para aktoréw na scenie.

- Panno Eastlake, nie! - zawotalt Wireman. - Prosze¢ nie wstawaé! Juz pania zabieram



do domu!

Jakby go nie styszata. Jack pomogt jej dotrze¢ do balkonika, albo inaczej: zaciagngla
Jacka do swojego balkonika i chwyciwszy za raczki, ruszyla ze stukotem w kierunku
samochodu. Ja gramolitem si¢ tymczasem zza kierownicy, jak zwykle walczac z chora prawa
noga, ktéra probowata ucieka¢. Kiedy wreszcie udato mi si¢ wysias¢, stanatem za maska
malibu 1 patrzylem, jak Elizabeth odstawia balkonik na bok i wyciaga rece do Wiremana.
Zwiotczata skora na przedramionach wisiala martwo, kredowobiala w $wietle
samochodowych lamp, ale stopy, rozstawione szeroko, trzymaly si¢ mocno i pewnie. Wiatr
peten nocnych aromatéw rozwial wilosy panny Eastlake; bez najmniejszego zdziwienia
zauwazytem blizng - bardzo stara blizng - na jej prawej skroni. Sam nositem niemalze
identyczna.

Wireman wyszedt zza otwartych drzwi i stanal jak wryty. Przez sekunde albo dwie
zastanawiat si¢ chyba, czy jest jeszcze zdolny przyjaé pocieszenie i sam go udzieli¢. Potem
zblizyl si¢ do Elizabeth oci¢zatym, niedzwiedzim krokiem, ze zgigtym karkiem i dlugimi
wlosami opadlymi az na policzki. A ona objeta go, przyciagajac jego glowe do swojej
rozlozystej piersi. W pierwszej chwili zachwiala sig, a ja drgnatem, bojac sig, Zze sytuacji nie
uratuje nawet jej pewna, na oko niewzruszona postawa, szybko jednak odzyskata rownowage
i zobaczytem, jak gladzi Wiremana po plecach swoimi powykrgcanymi przez artretyzm
rgkami, a jego ramiona nagle zaczynaja dygotac.

Zblizylem si¢ do nich nieco niepewnym krokiem. Staruszka uniosta na mnie wzrok;
Jej spojrzenia nie macito absolutnie nic. Nie mialem przed soba kobiety, ktora pytata mnie
niedawno, o ktorej przyjedzie pociag, 1 narzekata, ze wszystko jej si¢ pierdoli. Wida¢ byto
wyraznie, ze przekazniki w jej mozgu sa w komplecie, wlaczone i sprawne. Przynajmniej
chwilowo.

- Poradzimy sobie - powiedziata. - Mozesz juz wraca¢ do domu, Edgarze.

- Ale...

- Poradzimy sobie. - Z nieopisana czuloscia pogladzita Wiremana po plecach
zgrubiala, sgkata dlonia. - Wireman zabierze mnie do domu. Za chwilke. Prawda, Wireman?

Odpowiedziat bez slowa, bez najmniejszego dzwigku: skinat tylko glowa, nie
odrywajac twarzy od piersi panny Eastlake.

Przemyslatem sprawe 1 postanowilem zrobi¢ to, czego chciala.

- W porzadku - mruknatem. - Dobranoc, Elizabeth. Dobranoc, Wireman. Chodz, Jack.

Balkonik mial nieduza poéteczke. Jack potozyl na niej latarke, zerknat na Wiremana,

ktory wciaz stat zgarbiony, z twarza ukryta na piersi staruszki, a potem podszedl do mojego



samochodu.

- Dobranoc pani - powiedzial, stajac we wciaz otwartych drzwiach ze strony pasazera.

- Dobranoc, mlody cztowieku. Gra w chinczyka wymaga cierpliwosci, na ktdrej ci nie
zbywa, ale zapowiadasz si¢ catkiem obiecujaco. Edgarze, jeszcze jedno - spojrzata na mnie
spokojnym wzrokiem sponad pochylonej gtowy Wiremana, sponad jego drzacych plecow. -
Nurt przyspieszytl. Wkroétce dotrze do bystrzyny. Czujesz to?

- Tak. - Nie miatem pojecia, o co jej chodzi, a jednak rozumiatem, co to ma znaczy¢.

- Zostan. Proszg, zostan na wyspie, cokolwiek bedzie si¢ dzialo. Potrzebujemy cig. Ja i
Duma Key. Nie zapomnij, ze to powiedziatam, kiedy znéw zaczng bladzi¢ we mgle.

- Nie zapomng.

- Znajdz kosz piknikowy niani Meldy. Szukaj go na strychu, jestem prawie pewna, ze
tam bedzie. Ma czerwony kolor. Znajdziesz go bez trudu. Wszystkie sa w §rodku.

- ,,Wszystkie”, czyli co konkretnie, Elizabeth?

- Tak. - Skingta glowa. - Dobranoc, Edwardzie.

I to mi wystarczylo, zeby zrozumieé: znow ogarngta ja mgla. Ale byl juz tutaj
Wireman. Wireman zawiezie ja do domu, zaopiekuje si¢ nia. A dopoki nie powrdca mu sity -
ona da rade zadba¢ o niego i o siebie sama. Zostawilem ich na podjezdzie, pod tukiem
zelaznej bramy, stojacych pomigdzy balkonikiem a wozkiem inwalidzkim - ona obejmowata
go ramionami, on tulit glowe do jej piersi. Ten obraz pamigtam dobrze.

Jak dzis.
X

Czulem si¢ wykonczony; miata w tym wudzial zardwno samodzielna jazda
samochodem, jak, zdaje sig, dzien spgdzony wsrdd ludzi po tak dlugim okresie samotnosci.
Bynajmniej nie chciatem jednak si¢ ktas¢, a tym bardziej spa¢. Sprawdzitem poczte 1 okazato
sig, ze mam wiadomos$ci od obu corek. Melinda dostala w Paryzu zapalenia gardta 1 jak
zwykle przezywala chorobg bardzo osobiscie. Ilse przystata mi link do strony ,,Citizen -
Timesa”, lokalnej gazety z miasta Asheville w Podinocnej Karolinie. Link prowadzil do
entuzjastycznej recenzji koncertu Skowronkow, ktorzy wystapili w miejscowym Pierwszym
Kosciele Baptystycznym, porywajac wiernych 1 wywotujac burzg zarliwych okrzykow
»Allelujal”. Bylo tam roéwniez zdjgcie Carsona Jonesa w parze z bardzo atrakcyjna
blondynka. Stali przed chérem, oboje mieli usta otwarte do $piewu i patrzyli sobie w oczy.

Carson Jones i Bridget Andreisson wykonali w duecie ,,Jak wspanialy jestes Ty”, glosit



podpis pod zdjeciem. Hmmm. ,,Wcale nie jestem zazdrosna”, napisata moja Nimfa. Hmmm
po raz drugi.

Zrobilem sobie kanapke z kietbasa i1 serem (trzy miesiace na Dumie, a kietbasa wciaz
byla), po czym poszedlem na gorg. Obejrzatem seri¢ obrazéw ,,Dziewczynka 1 statek”, ktora
tak naprawde nosita tytut ,,Ilse i statek”. Przypomnialem sobie, ze Wireman pytat, co ostatnio
maluje. Potem z kolei przypomnialem sobie dluga wiadomos¢, ktéra Elizabeth nagrata mi na
automatycznej sekretarce. I niepokd] w jej glosie. ,,Musisz zachowaé ostrozno$¢”, tak
powiedziata.

Nagle zrozumialem, co chce zrobi¢. Zszedtem na parter, najszybciej, jak tylko

moglem, nie ryzykujac, ze si¢ przewrocg.
Xl

W odroznieniu od Wiremana, nie taszczg ze soba starego, wypchanego portfela.
Zazwyczaj wystarczy mi jedna karta kredytowa, prawo jazdy i matly zwitek banknotow;
wktadam to wszystko do kieszeni koszuli i jest dobrze. Portfel byt zamknigty na klucz w
szufladzie biurka stojacego w salonie. Wyjatem go i przerzucitem wizytéwki, szukajac tej z
napisem GALERIA SCOTO, wytloczonym duzymi, wypuktymi literami. Bylo juz po
godzinach, wigc tak jak si¢ spodziewalem, wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka. Kiedy
Dario Nannuzzi skonczyt swoja gadke i w stuchawce rozlegt si¢ sygnat, powiedziatem tak:

- Witam, panie Nannuzzi. Méwi Edgar Freemantle z wyspy Duma Key... - Urwalem
na chwilg, bo zamierzalem powiedzie¢ ,,facet od zachodow stonca”, ale tkngto mnie, ze
Nannuzzi tak o mnie nie mysli, dokofczylem wigc inaczej: - ... malarz od zachodow stofica z
muszlami, ro$linami i tak dalej. Wspominat pan o mozliwosci zorganizowania wystawy
moich prac. Jesli to nadal aktualne, proszg o telefon. - Podyktowatem numer i odtozytem
stuchawke¢. Humor poprawit mi si¢ odrobing. Miatlem poczucie, ze przynajmniej co$§ zostato
zrobione.

Wzialem sobie piwo z lodowki i wlaczyltem telewizor w nadziei, Ze moze znajdg na
HBO jaki$ film wart obejrzenia przed polozeniem si¢ spa¢. Muszle pod podtoga szeptaty
przyjemnymi, usypiajacymi glosami; tego dnia ich rozmowa byta dla odmiany kulturalna i
cicha.

Zaghuszyt ja megzczyzna przemawiajacy z ekranu telewizora. Stal przed bateria
mikrofonéw. Byt to obrofica z urzedu przydzielony do sprawy Candy'ego Browna; akurat

wypowiadal si¢ na Kanale 6. Jego wystapienie szto z taSmy, a zatem musiato zosta¢ nagrane



mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy lekarze badali glowg Wiremana. Prawnik miat okoto
piec¢dziesiatki, dlugie wlosy zebrane w charakterystyczny adwokacki kucyk, nie sprawiat
jednak wrazenia znudzonego rutyniarza. Przemawiat jak czlowiek z misja. Na wstgpie
oznajmil dziennikarzom, ze jego klient nie przyzna si¢ do winy 1 wystapi o uznanie
niepoczytalnosci.

Wyjasnil, ze pan Brown jest schizofrenikiem uzaleznionym od narkotykow,
pornografii i seksu. Ani slowa o zgubnej namigtnosci do lodéw i sktadanek z
najpopularniejszymi piosenkami §wiata, ale, rzecz jasna, tawy przysigglych jak dotad jeszcze
nie powotano. W gaszczu mikrofonéw jezacych si¢ przed nim dostrzeglem, oprocz znaku
Kanahu 6, kostki NBC, CBS, ABC, Fox i CNN. Na taki rozglos Tina Garibaldi nie miataby
szans, gdyby wygrata konkurs ortograficzny albo turniej mtodych naukowcow, ani nawet
gdyby uratowata ukochanego pieska, ktory wpadt do rwacej rzeki. Ale gwatt i morderstwo?
Od razu catly kraj o tobie styszat. I wszyscy wiedza, ze morderca schowat twoje majtki w
komodzie.

- Pan Brown szczerze przyznat si¢ do uzaleznien - powiedziat adwokat. - Jego matka
byla narkomanka, podobnie obaj ojczymowie. W dziecinstwie przeszedl przez piekto, byt
systematycznie maltretowany i wykorzystywany seksualnie. Leczyt si¢ w zaktadach dla
umystowo chorych. Jego zona to osoba o dobrym sercu, ale ona takze zmaga si¢ z podobna
choroba. Trzeba to wyraznie powiedzie¢: George Brown nigdy nie powinien swobodnie
chodzi¢ po ulicach tego miasta.

Spojrzatl prosto w obiektywy kamer.

- Wing za to przestgpstwo ponosi nie George Brown, ale cata Sarasota. Szczerym
sercem wspotczuje panstwu Garibaldi, ptacze nad ich tragedia - typnal suchymi oczami w
strong kamerzystow, jakby majac nadziej¢, ze bedzie to wida¢ - ale skazanie George'a
Browna na $mier¢ i stracenie go w Starke Prison nie przywroci zycia matej Tinie, jak réwniez
nie naprawi wadliwego systemu, ktory dal temu emocjonalnemu kalece petna swobodg, nie
wziat go pod kontrolg. Takie jest moje oswiadczenie, dzigkuje panstwu za uwagg, a teraz
przepraszam.

Odwrocit si¢ i odszedt, lekcewazac wykrzykiwane pytania. I wszystko by jeszcze
dobrze si¢ skonczylo - a w kazdym razie inaczej - gdybym w tym momencie wyltaczyt
telewizor albo zmienit program. Ale nie. Ogladatem dalej Kanat 6, na ktérym po materiale z
puszki pojawita si¢ gadajaca gtowa w studio 1 wygtosita komentarz:

- Royal Bonnier, adwokat - bojownik, majacy na koncie sze$¢ wygranych spraw z

urzedu, powszechnie uznawanych za beznadziejne, o$wiadczyt, Ze zrobi wszystko, aby



wykluczy¢ z materiatlu dowodowego nagranie z kamery monitoringowej zainstalowanej na
tytach domu towarowego Bealls. Prezentujemy niniejsze nagranie.

I znow ten sam cholerny spektakl. Dziewczynka z plecakiem na ramieniu przechodzi z
prawej strony kadru na lewa. Brown schodzi z rampy 1 tapie ja za nadgarstek, a ona unosi
glowe 1 porusza ustami, jakby go o co$ pytata. A mnie w tym momencie zaczeta swedzied
amputowana reka, tak straszliwie, jakby obsiadt ja r6j pszczot.

Krzyknalem - z zaskoczenia i z bolu - 1 przewrocitem sig¢ na podloge, zrzucajac ze
stotu pilota 1 talerz z kanapka. Siggnatem druga r¢ka, drapiac si¢ w te, ktorej nie bylo. Albo
moze byla, ale nie moglem jej dosiggnaé. Styszatem, jak wotam ,,Do$¢! Prosze, przestan!”,
ale powstrzymac to mozna bylto, oczywiscie, tylko w jeden sposob. Uniostem si¢ na kolana i
popetztem w strong schodow. Nagle do moich uszu dotart trzask; rozgniottem kolanem pilota,
ale niszczone urzadzenie zdazylo jeszcze przelaczy¢ program. Na CMT, czyli Country Musie
Television, gdzie Alan Jackson $piewal wtasnie o morderstwie prawdziwej muzyki na Musie
Row. Idac po schodach, dwa razy chwycitem si¢ kurczowo porgczy - prawa reka. Naprawde
czutem, jak spocona dlon przez chwilg sunie z piskiem po gladkim drewnie, zanim przeszta
przez nie na wylot.

Jakim$ sposobem udato mi si¢ dotrze¢ na gorg. Nogi mialem jak z waty. Powlaczalem
tokciem wszystkie $wiatla i zataczajac sig, podyrdatem do sztalug. Stat tam nieukonczony
obraz z serii ,,Dziewczynka 1 statek”. Zdjalem go, nie patrzac, 1 wstawitem na jego miejsce
nowe, puste ptotno. Goraczkowy oddech rwat mi si¢ w gardle krotkimi, spazmatycznymi
jekami. Spod wtosow ciekty struzki potu. Chwycitem $ciereczke, przerzucajac ja przez ramig,
tak samo jak kiedys$, gdy bratem moje malenkie coérki na rgce po jedzeniu. Wiozylem pedzel
w zeby, drugi zatknalem za ucho 1 juz wyciagatem regke po trzeci, ale zamiast niego wziatem
otowek. Gdy tylko zaczatem szkicowac, potworne swedzenie odczuwalnie ostablo. O pdinocy
obraz byl skonczony, a swedzenie ustato zupetnie. Tylko Ze tym razem to nie byt obraz, ale
Obraz, bo przedstawiat Zdjecie. I byt dobry, jesli moge tak powiedzie¢. A mowig. Naprawde
mialem talent. Namalowatem Candy'ego Browna zaciskajacego palce na nadgarstku Tiny
Garibaldi, ktora patrzyla na niego ciemnymi oczami, przerazajacymi w swojej niewinnosci.
Uchwycilem ja tak idealnie, ze gdyby jej rodzice zobaczyli mdj obraz, to chyba zapragngliby
skonczy¢ ze soba. Ale rodzice Tiny nigdy nie mieli go zobaczyc.

Nie, ten obraz nie byt dla nich.

Skopiowatem wiernie, ze wszystkimi szczegdtami, zdjecie, ktore od pigtnastego lutego
ukazato si¢ wielokrotnie we wszystkich gazetach na Florydzie i prawdopodobnie takze w

wigkszos$ci czasopism w catych Stanach. Byta tam tylko jedna, bardzo istotna réznica. Dario



Nannuzzi uznalby ja na pewno za wizytowke tworcy: oto Edgar Freemantle, amerykanski
prymitywista, przetamuje okowy banalu, stwarza na nowo przeklgta par¢ Tina Garibaldi -
Candy Brown. Ale Nannuzzi takze nigdy nie miat zobaczy¢ tego obrazu.

Wrzucitem pedzle do stoikéw po majonezie. Bylem usmarowany farba po sam tokie¢
(lewa strong twarzy tez miatem brudna), ale nawet nie pomyslatem o tym, zeby si¢ umy¢.

Skrecato mnie z glodu.

W lodéwce znalaztem hamburgera, ale zamrozonego. W podobnym stanie byla
pieczen wieprzowa, ktora Jack kupit w Morton's w zesztym tygodniu. A resztke kietbasy
skroilfem na kolacj¢. Natrafilem jednakowoz na jeszcze nienapoczgte pudetko ptatkow
Kellog's Special K z owocami i jogurtem. Zaczatem je sypa¢ do miseczki $niadaniowej, ale
bylem tak opgtanczo gltodny, ze wydata mi si¢ mniejsza od naparstka. Odepchnatem ja na bok
z calej sily, az walngta w pojemnik na chleb, 1 siggnatem do szatki nad kuchnia po misk¢ do
mieszania satatek. Wsypalem do niej cale pudetko platkow 1 zalatem je litrem mleka,
dosypujac siedem lub osiem czubatych stotowych tyzek cukru, po czym zaczatem wrzucac to
w siebie. Przerwatem tylko raz - zeby dola¢ mleka. Kiedy miska byta juz pusta, potoczytem
si¢ w kierunku sypialni, uciszajac po drodze miejskiego kowboja zawodzacego w telewizorze;
musiatem si¢ pochyli¢ i wytaczy¢ go recznie. Nie Sciagajac narzuty, walnatem si¢ w poprzek
tozka, oko w oko z Reba. Pod podtoga Wielkiego Korala szemraly muszle.

,»1 co ze$ narobil?”, zapytata Reba. ,,Co ze§ znowu nawyprawial, ty niedobry?”.

Nic, chciatem odpowiedzie¢, ale zasnatem, zanim zdazylem wydoby¢ z siebie choéby

to jedno stlowo. A zreszta - wiedziatem, Ze to wcale nie byto nic.
Xl

Obudzit mnie telefon. Za drugim podejsciem udato mi si¢ wcisna¢ wtasciwy klawisz i
wymamrota¢ do stuchawki co$, co z grubsza brzmiato jak ,,halo”.

- Wstawaj, muchacho, i wpadaj na $niadanie! - zawotal Wireman. - Befsztyk i jaja!
Taki dzien trzeba uczci¢! - Urwat i zamilkt na chwilg. - Niestety, bedg §wigtowal sam. Panna
Eastlake znow stracita kontakt z rzeczywisto$cia.

- A co $wietujemy? - zapytatem, ale w tej samej chwili ol$nito mnie, ze powdd moze
by¢ przeciez tylko jeden. Zerwalem sig, siadajac na tozku i stracajac Rebe na podtoge. -
Odzyskate$ wzrok?

- Obawiam sig, ze az tak dobrze to nie ma, ale i tak jest niezle. Cata Sarasota ma si¢ z

czego cieszy¢. Candy Brown, amigo. Podczas porannego obchodu straznicy znalezli go



martwego w celi.

Przez jedna krétka chwile znow zaswedziato mnie prawe rami¢. To swegdzenie bylo
czerwone.

- Co o tym mowili? - zapytatem. - Samobojstwo?

- Nie wiem, ale nawet jes$li to byt zupelnie naturalny zgon, to wiladze stanowe
zaoszczedzity na tym kupe forsy, a rodzice dziewczynki nie beda musieli meczy¢ si¢ na
procesie. Wpadnij, po§wigtujemy razem, co?

- Daj mi si¢ ubra¢ - powiedziatlem. - I umy¢. - Spojrzalem na lewa rgke. Byla
poplamiona farbami w kolorach teczy. - P6zno si¢ dzi$ potozytem.

- Malowates?

- Nie, posuwatem Pamelg Anderson.

- Ze smutkiem stwierdzam, ze twoje fantazje sa ubogie, Edgarze. Ja tej nocy bzykatem
Wenus z Milo - i nie brakowato jej ani jednej reki! Nie kaz mi czekaé. Jak mam ci zrobié¢
huevos?

- Hm... Niech bedzie jajecznica. Przyjde za pot godziny.

- Swietnie. Ale powiem szczerze, ze spodziewalem si¢ po tobie wigkszego
entuzjazmu.

- Jeszcze si¢ nie obudzitem. Ale powiem szczerze, ze og6lnie rzecz biorac, cieszg sig,
ze ten typ nie zyje.

- To jestes drugi na liScie - powiedziat i odlozyl stuchawke.
Xl

Pilot byl zepsuty, wigc musiatem ustawi¢ telewizor recznie; byla to staro$wiecka
umiejetnosé, ale okazato sig, Zze jeszcze nie zapomnialem, jak si¢ to robi. Kanat 6 miat juz
nowy gwoézdz programu: zamiast Tiny Garibaldi - Candy Brown solo. Przyglo$nitem do
oporu, az $ciany zaczety chodzi¢, zeby moc stysze¢ w tazience, zmywajac farbe.

George ,,Candy” Brown, jak podawano, umart najprawdopodobniej we $nie. Jeden ze
straznikow powiedziat dziennikarzom:

- Jeszcze nie mieliSmy tutaj nikogo, kto by chrapat tak gtosno jak ten facet.
Zartowali$my sobie nawet, ze gdyby siedzial we wspolnej celi, to za samo chrapanie dostatby
czapg od wspotwigzniow.

Wigzienny lekarz uznal to za objawy zespotu bezdechu $rodsennego i orzekt, ze

przyczyna zgonu mogly by¢ powiklania w nastgpstwie tego wilasnie schorzenia. Jak sig



wyrazit, wsrod dorostych takie zgony sa rzadkie, ale si¢ zdarzaja.

Zespot bezdechu $srodsennego - to byt dla mnie strzat w dobrym kierunku, ale bardziej
przekonujace wydawaly mi si¢ owe powiklania. Zmywszy z siebie wigkszo$¢ farby,
poszedtem na gore, do ,,Koralika”, aby przyjrze¢ si¢ swojej wersji Zdjecia w mtodym $swietle
poranka. Bytem przekonany, ze obraz okaze si¢ gorszy, niz wydawato mi si¢ wczoraj, Kiedy
po jego ukonczeniu musiatem pochtonac cale pudetko ptatkow zbozowych. Niemozliwe, zeby
byt az tak dobry, biorac pod uwage tempo, w jakim powstawat.

Mpylitem si¢. Obraz byl az tak dobry. Zobaczytem na nim Ting Garibaldi, w dzinsach i
czystej rézowej koszulce, z plecakiem na ramieniu. Obok niej - Candy Brown, tez w
dzinsach, z palcami zaci$nigtymi na jej nadgarstku. Jej oczy wpatrzone w niego, jej usta lekko
otwarte, jakby chciaty o co$ zapyta¢. Co to moglo by¢ za pytanie? Najprawdopodobniej ,,0 co
chodzi, prosz¢ pana?”. Jego oczy wpatrzone w nia, pociemniate, zdradzaja zte zamiary, ale
reszta twarzy nie zdradza absolutnie niczego - bo jej nie ma. Nie namalowalem mu ani ust,
ani nosa.

Ponizej oczu twarz Candy'ego Browna w mojej wersji byta biala plama.
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Do samolotu, ktory przywidézt mnie na Florydg, wsiadlem ubrany w gruba
budryséwke. Miatem ja tez na sobie tamtego poranka, kustykajac brzegiem plazy w kierunku
El Palacio. Bylo zimno, znad zatoki wial silny wiatr, a przykryta pustym niebem wodna
przestrzen miata kolor przelamanej stalowej sztaby. Gdybym wiedzial, Zze to jest ostatni
chlodny dzien, ktory przezyj¢ na wyspie Duma Key, to by¢ moze bym si¢ nim delektowal,
aczkolwiek watpig. Stracitem umiejetnos¢ tolerowania chtodu - bez wielkiego Zalu.

Tak czy owak szedlem, nie bardzo wiedzac, gdzie jestem. Z ramienia zwisala mi
ptocienna torba na okazy, ale zabratem ja wylacznie z przyzwyczajenia; po prostu na plazy
zawsze mialem ja przy sobie. Tamtego dnia nie trafita do niej nawet najmniejsza muszelka,
ani jeden morski $mie¢. Brnatem przed siebie, wtasciwie nie czujac, jak przestawiam chora
noge, wstuchany w gwizdzacy wiatr, ktorego witasciwie w ogodle nie styszalem, obserwujac
uganiajace si¢ ponad falami ¢wierki, ktorych wiasciwie weale nie widziatem.

A w glowie wciaz dzwonita mi jedna mysl: Zabitem go, tak jak psa Moniki Goldstein.
Wiem, ze to brzmi jak brednie, tylko ze...

Tylko ze to wcale tak nie brzmiato. To nie byly brednie.

To ja zatrzymalem oddech tego cztowieka.

Od potudnia El Palacio miat przeszklona werandg. Z jednej strony w jej okna zagladat
gaszcz tropikalnych zaro$li, z drugiej - stalowoniebieskie wody zatoki. Tam wiasnie Wireman
przywidzt Elizabeth na $niadanie; do porgczy wozka byta przymocowana taca z naczyniami.
Po raz pierwszy, odkad ja poznalem, staruszka byla przypigta do siedzenia. Taca,
pobojowisko zawalone drobinkami jajecznicy i okruchami tostow, wygladata tak, jakby jadto

tutaj niemowle. Efektu dopelniata dziecigca butelka, z ktérej Wireman poit panng Eastlake. W



kacie stat nieduzy telewizor, nastawiony na Kanal 6, gdzie nieprzerwanie trwata solowka
Candy'ego Browna. Aresztant umart, a nad jego cialem Kanat 6 urzadzit sobie orgi¢
onanistow. Bez watpienia facet nie zastuzyl na lepszy los, ale wrazenie byto obrzydliwe.

- Starsza pani ma juz chyba dos$¢ - powiedzial Wireman. - Mozesz posiedzie¢ z nia
chwile? Usmazg ci parg jajek i przypieke tosty.

- Dzigki, ale nie rob sobie klopotu. Pracowatem do pdzna i przegryztem co nieco w
nocy.

Co nieco. Jasne. Wychodzac z domu, widzialem w zlewie t¢ pusta miske do satatek.

- Zaden klopot. Jak tam noga?

- Caltkiem niezle. - To byta prawda. - A ty, Brutusie?

- W porzadku, dzickuje. - Wygladal jednak na zmegczonego; lewe oko wciaz miat
zaczerwienione i tzawiace. - Idg. To mi zajmie pig¢ minut.

Elizabeth nie kontaktowata niemal zupetnie. Kiedy podsunatem jej butelke, wypita
tyczek, a potem odwrdcita glowg. W bezlitosnym blasku zimowego stonca na jej twarzy
odbijato si¢ brzemig lat i totalna dezorientacja. Niezte z nas trio, pomyslatem: zdziecinniata
starowina, eksadwokat z kula w mézgu 1 byly przedsigbiorca budowlany bez jednej reki. I do
tego kazde z nas nosi na prawej skroni blizng, pamiatke¢ stoczonej bitwy. Z telewizora rozlegt
si¢ glos obroncy Candy'ego Browna - teraz pewnie juz bylego obroncy - ktory domagat si¢
publicznie szczegotowego dochodzenia w sprawie Smierci swojego niedoszlego klienta.
Elizabeth skomentowata jego roszczenia, miatem wrazenie, w imieniu ogotu mieszkancoéw
hrabstwa Sarasota: zamkngta oczy, osuwajac si¢ na siedzeniu tak, Ze pas, ktorym byla
przypigta, wypchnat jej obfity biust w gore - 1 usneta.

Wireman przyniost tyle jajecznicy, ze starczylo dla nas obu. Jadlem =z
niespodziewanym apetytem. Elizabeth zaczgta pochrapywac. Jedno bylo pewne: jesli nawet
cierpiala na zespot bezdechu $rddsennego, nie mogta umrze¢ mtodo.

- Masz jeszcze trochg¢ na uchu, muchacho - powiedziat Wireman, postukujac sig¢
widelcem we wlasna matzowing.

- Proszg?

- Zostalo ci jeszcze trochg farby na narzadzie stuchu.

-No tak - westchnalem. - Bede si¢ z tego czyscit przez kilka dni. Mocno sig
usmarowatem.

- A c0z takiego malowates w §rodku nocy?

- Nie chcg o tym teraz rozmawiac.

Skinal glowa, wzruszajac jednoczesnie ramionami.



- Widze, ze zaczynasz mie¢ humory jak prawdziwy artysta. Nabierasz nawyczkow.

- Nie zaczynaj.

- Sprawy przybraty smutny obroét, kiedy zwracam si¢ do ciebie z petnym szacunkiem,
a ty styszysz tylko sarkazm.

- Przepraszam.

Machnat r¢ka.

- Jedz swoje huevos. Uro$niesz duzy i silny jak Wireman.

Zjadtem swoje huevos. Elizabeth pochrapywata. Telewizor trajkotal. Na ekranie
pojawita si¢ ciotka Tiny Garibaldi. ,,Ciotka” okazata si¢ dziewczyna na oko niewiele starsza
od mojej Melindy, ktora o$wiadczyla, co nastepuje: to sam Bog, nie mogac zniesé
opieszatosci wiadz stanu Floryda, postanowil osobiscie wymierzy¢ karg ,,temu potworowi”.
Dobrze kombinujesz, muchacha, pomyslatem. Tylko Ze to nie byt Bog.

- Wylacz ten szajs - poprositem.

Wireman zgasit telewizor i spojrzat na mnie z uwaga.

- Moze miale$ racje, ze zaczynam czué si¢ artysta - przyznatem. - Postanowilem
wystawi¢ moje obrazy w Scoto, jesli ten caly Nannuzzi jeszcze sig nie rozmyslil.

Usmiechnat si¢ i klasnat w dtonie, delikatnie, zeby nie obudzi¢ Elizabeth.

- Swietnie! Edgar goni za mydlana banka stawy! A dlaczegéz by nie? Powiedz,
cholera: czemu nie?

- Nie goni¢ za zadng banka - zaprotestowalem, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy na
pewno protestuj¢ szczerze. - Ale jesli dostang umowe do podpisania, wrdcisz na chwilg z
emerytury, zeby rzuci¢ na nia okiem?

Jego usmiech przygast.

- Jesli tylko bede w poblizu, to jasne, ze tak. Ale nie wiem, jak dlugo jeszcze tutaj
zostang. - Zauwazyl moja ming i uniést rekg wyjasniajacym gestem. - Do Abrahama na piwo
na razie si¢ nie wybieram, ale sam powiedz, mi amigo: czy w moim stanie powinienem dalej
opiekowa¢ si¢ panna Eastlake?

A poniewaz ten temat byl puszka Pandory, ktorej nie mialem Zyczenia otwierac,
zagadnatem go o co innego:

- Jak w ogole znalaztes tg pracg?

- Czy to wazne?

- By¢ moze tak - odparlem, myslac o tym, jak sam przybytem na Dumg, $§wigcie
przekonany, zZe to ja wybralem sobie t¢ wyspg, a tymczasem juz na miejscu wydarzylo si¢

kilka rzeczy, dzigki ktorym zaczalem zadawaé sobie pytanie, czy w istocie nie byto



odwrotnie. Czasami - zazwyczaj w nocy, lezac w t6zku, wstuchany w szepty muszli przesy-
pywanych falami - zastanawiatem si¢ nawet, czy moj wypadek byt przypadkiem. Wiedziatem,
oczywiscie, ze musial nim by¢, ale mimo to tatwo bylo dostrzec podobienstwa pomigdzy tym,
co spotkato mnie, a tym, co stato si¢ z Julia Wireman. Ja miatem dzwig, ona - ci¢zarowke
stuzby drogowej. Z drugiej strony spotyka si¢ ludzi - normalnie funkcjonujace jednostki -
ktorzy twierdza, ze widzieli twarz Chrystusa na nale$niku.

- Coz - odchrzaknal Wireman - jesli nastawile$ si¢ na kolejna dluga pogaduchg, to
muszg ci¢ rozczarowac. Ja z reguty nigdy nie mecze si¢ gadaniem, ale teraz obawiam sig, ze
chwilowo mam dosy¢. - Spojrzat na Elizabeth smutnym i jakby nieco zazdrosnym wzrokiem.
- Nie spatem dzi$ zbyt dobrze.

- Skoro tak, to poprosz¢ o krotkie streszczenie.

Wzruszyl ramionami. Goraczkowy entuzjazm, ktory towarzyszyl mu od rana, zniknat
jak piana z kufla piwa. Zgarbit sig, zwieszajac swoje szerokie ramiona, przez co jego pier$
jakby sig zapadta.

- Kiedy Jack Fineham wystat mnie ,,na urlop”, powiedziatem sobie tak: Tampa to juz
w sumie blisko Disneylandu na Florydzie. Tylko Zze nudzilem si¢ tam jak stary, wyliniaty
mops.

- Wiadomo - przytaknatem.

- Czutem tez, ze wypadaloby odprawi¢ jakas pokute. Nie chciato mi sig jecha¢ do
Darfuru ani nawet do Nowego Orleanu i pracowa¢ tam spotecznie w jakiej$ matej agencji
pozytku publicznego, chociaz przyszto mi to do gtowy, przyznajg. Zaczgto mi si¢ wydawac,
7e moze gdzie$ tam jeszcze kreci sie beben maszyny losujacej, a kule wciaz podskakuja. Ze
czeka na mnie jeszcze jedna. Ostatnia.

- Tak - mruknatem, czujac, jak lodowaty palec dotyka mojego karku. Lekko, ledwie
muska skore. - Jeszcze jeden numer. Znam to uczucie.

- Si, sefior, wiem, ze to znasz. Czekalem na szansg zrobienia czego$ dobrego, miatlem
nadziejg, ze uda mi si¢ wyrowna¢ bilans. Bo czutem, Ze trzeba go wyrownac. 1 wreszcie
ktoérego$ dnia znalaztem w ,,Tribune”, gazecie z Tampy, ogloszenie nastgpujacej tresci:
,Praca na wyspie u wybrzezy Florydy: opieka nad dama w starszym wieku oraz nadzor nad
kilkoma ekskluzywnymi posiadlosciami do wynajgcia. Wymagany zyciorys oraz
rekomendacje. Wysokie wynagrodzenie z dodatkami. Jest to zajecie wymagajace, ktore
wlasciwej osobie z pewnoscia przyniesie satysfakcje. Ubezpieczenie obowiazkowe”. Ja bytem
ubezpieczony i spodobala mi si¢ ta oferta. Przyjechatem na rozmowg do prawnika panny

Eastlake. Dowiedziatem si¢ od niego, ze poprzednio pracowala tutaj pewna para z Nowej



Anglii, ktora jednak musiata wroci¢ do domu, poniewaz kto$ z rodziny, ojciec albo matka
jednego z nich, ulegt bardzo powaznemu wypadkowi.

- Wigc dostate$ t¢ pracg. A to...? - Machnatem dlonia w ogdélnym kierunku jego
skroni.

-O tym mu nie wspomniatem. Miat juz i tak do$¢ watpliwosci. Na przyktad
zastanawial si¢ pewnie, dlaczego taki orzel Temidy z Omaha marzy o tym, zeby przez
dwanascie miesigcy ktas¢ starsza pania do 16zka i1 wietrzy¢ domy, ktore wigksza czg$¢ roku
stoja puste. Ale panna Eastlake... - Pogltadzit staruszke po sgkatej dioni. - Od razu znalezlismy
wspolny jezyk, prawda, kochana?

Jedyna odpowiedzia, jakiej si¢ doczekal, bylo ciche pochrapywanie. A ja, widzac
wyraz jego twarzy, zno6w poczutem, jak tamten lodowaty palec dotyka mojego karku - tym
razem odrobing bardziej stanowczo. I juz wiedzialem: wszyscy troje znalezliSmy si¢ na tej
wyspie, poniewaz cos$ chciato mie¢ nas tutaj. Ta pewnos¢ nie opierata si¢ na logice, tej logice,
na ktorej si¢ wychowalem i na ktorej zbudowatem firmg. To mi jednak wcale nie
przeszkadzato. Tutaj, na Dumie, bylem innym czlowiekiem i zamiast logiki wystarczyty mi
czule zakonczenia nerwowe.

- Bardzo ja szanujg, wiesz o tym - powiedzial Wireman, biorac w palce serwetke i
wzdychajac, jakby bylo mu ci¢zko ja podniesé. Otart nig oczy. - Kiedy tutaj przyjechatem,
przestalem wariowac. Skonczyly si¢ te chore mysli, o ktérych ci opowiadatem. Po odwianiu
plew na tej wyspie zanurzonej w morzu i sloncu zostal posiwiaty facet, ktory gazety musi
czyta¢ po akapicie, zeby nie oszale¢ z bolu glowy. Trzymalem si¢ jednej podstawowej idei:
mam dlug do sptacenia. Zadanie do wykonania. Co potem - niewazne. Panna Eastlake nie
wynajeta mnie tak po prostu do pracy; ona przyjeta mnie pod swdj dach. Kiedy tu za-
mieszkatem, nie byla jeszcze taka jak teraz, Edgar. Bylta inteligentna, tryskala dowcipem,
umiata patrze¢ na czlowieka z gory, kokietowa¢, kaprysi¢, stawia¢ na swoim... Potrafita i
pogoni¢ mnie do galopu, 1 rozweseli¢, kiedy dopadia mnie chandra - wystarczyto, ze chciala,
a chciata czesto.

- Fantastycznie.

- Ona byta fantastyczna. Inna kobieta na jej miejscu juz dawno przestalaby w ogole
wstawa¢ z wozka. Ale nie ona. Wazy przeszlo osiemdziesiat kilo, a caly czas pcha sig
wszedzie na balkoniku; biega po calym tym klimatyzowanym muzeum, wychodzi na dwor...
Kiedys$ nawet zabawiata sig strzelaniem do celu. Czasem walila ze starych pistoletoéw po ojcu,
ale najczg$ciej z tego miotacza harpundw, bo nie ma takiego kopa. Poza tym moéwi, ze lubi

dzwigk, ktory on wydaje. Z ta pukawka naprawdg wyglada jak narzeczona Ojca Chrzestnego.



- Wiasnie tak ja zobaczytem po raz pierwszy.

- Z miejsca ja polubilem, a potem pokochatem. Wiesz, jak mowita na mnie Julia? Mi
compasiero. Kiedy zajmuj¢ si¢ panna Eastlake, czgsto mi si¢ to przypomina. To jest mi
compasiera, mi amiga. Dzigki niej odnalaztem swoje serce, w chwili gdy juz myslatem, ze
stracitem je na zawsze.

- Moim zdaniem miale$ sporo szczes$cia.

- Moze si, moze no. Ale powiem ci, ze ci¢gzko mi bedzie si¢ z nia rozsta¢. Co ona zrobi
z nowym opiekunem? Skad ten kto§ ma wiedzie¢, ze rano lubi pi¢ kawe na plazy... Jak ma si¢
domysli¢, ze t¢ cholerna puszke po ciastkach trzeba na niby topi¢ w sadzawce? Starsza pani
nie bedzie umiata tego wytlumaczyé, bo zaczyna juz na dobre traci¢ kontakt z
rzeczywistoscia.

Odwrdécit do mnie zmizerowana twarz. W oczach miatl lekko szaleficzy blysk... moze
nawet wcale nie tak lekko.

- Zapiszg¢ to wszystko - oznajmit. - Tak zrobig. Caty nasz porzadek dnia. Od rana do
wieczora. A ty dopilnujesz, zeby nowy opiekun go przestrzegat. Dobrze? Bo przeciez tez ja
lubisz, prawda? Nie chciatbys, Zeby stala jej si¢ krzywda. I jest jeszcze Jack! Moze on
zgodzitby sig trochg pomoc. Wiem, Ze to nie w porzadku prosi¢ go o cos takiego, ale...

Nagle uderzyta go jakas nowa mysl. Zerwatl si¢ na rowne nogi i wlepit wzrok w wody
zatoki. Zauwazytem, ze mocno schudl. Skorg na kosciach policzkowych miat tak napigta, ze
az btyszczata. Zatozone za uszy wlosy wisiaty w brudnych strakach; nalezato je umy¢, i to jak
najszybciej.

- Jesli umre, a jest to catkiem mozliwe - w jednej chwili mogg wyciagna¢ kopyta, tak
jak serior Brown - wowczas ty musisz wszystkiego tutaj dopilnowaé, dopdoki pelnomocnik
panny Eastlake nie znajdzie dla niej statego opiekuna. To dla ciebie zaden ktopot, mozesz
malowac na miejscu. Niezle §wiatto tu jest, co? Niesamowite!

Powoli zaczynatem sig¢ go bac.

- Wireman... - zaczalem.

Odwrdcit si¢ na pigeie. Teraz w jego oczach ptonal juz ogien - lewe wygladato jak
pozar ogladany przez szybg zalana krwia.

- Obiecaj mi to, Edgar! Musimy mie¢ jaki$ plan! Jesli niczego nie ustalimy, wywioza
ja stad, zamkna w domu starcow 1 za miesiac bedzie po niej! Co ja mowig - za tydzien! Wiem,
ze tak bedzie! Musisz mi obiecac!

Trafit mi do przekonania; mogt mie¢ racjg. Poza tym batem sig, ze jesli szybko nie

pomoge mu si¢ chociaz trochg uspokoi¢, to zaraz dostanie kolejnego ataku, na moich oczach.



Wigc obiecatlem mu to, o co prosil, dodajac od razu:
- Mozesz jeszcze pozy¢ dtuzej, niz ci si¢ wydaje, Wireman.

- Jasne. Ale i tak wszystko zapiszg. Na wszelki wypadek.
1l

Po raz kolejny zaproponowal, ze odwiezie mnie do domu wozkiem golfowym.
Podzigkowalem, mowiac, ze chetnie si¢ przejde, ale nie obrazitbym sig, gdyby na droge
zechcial mnie poczgstowac szklanka soku pomaranczowego.

Po dzi$§ dzien lubig sok ze $wiezych pomaranczy, taki jak pija si¢ na Florydzie, ale
musze si¢ przyznaé, ze tamtego poranka miatem ukryty motyw. Wireman zostawil mnie w
nieduzym gabinecie z widokiem na plazg, tuz obok centralnego korytarza El Palacio, tego ze
szklanym dachem. Urzadzit tutaj domowy sekretariat, chociaz dla mnie byto niepojete, w jaki
sposob cztowiek, ktéry moze czytaé najwyzej przez pi¢¢ minut bez przerwy, radzi sobie z
korespondencja. Domyslitem si¢ - 1 to mnie mocno ujgto - ze pomagata mu Elizabeth, i to
catkiem sporo, dopoki jeszcze zdrowie jej na to pozwalato.

Mijajac wcze$niej ten poko] w drodze na werandg, gdzie jedliSmy $niadanie,
zauwazytem pewna szara teczke; lezata na zamknigtym laptopie, z ktorego Wireman
ostatnimi czasy nie mogl mie¢ wielkiego pozytku. Wyjatem z niej jedno z trzech zdjgé
rentgenowskich.

- Duza szklanka czy mata? - zawolat z kuchni gospodarz. Wystraszyl mnie tak, ze o
maty wtos nie upuscitem zdjecia na podtogg.

- Moze by¢ srednia! - odkrzyknatem, chowajac klisz¢ do swojej ptociennej torby i
zamykajac teczkg z powrotem. Pig¢ minut p6zniej wloktem si¢ juz skrajem plazy w kierunku

domu.

IV

Nie bylem zadowolony, ze ukradlem co$ przyjacielowi - nawet jesli to byto jedno
zdjecie rentgenowskie. Nie podobalo mi si¢ rowniez, ze przemilczatem swoj udzial (bytem
tego pewien) w $§mierci Candy'ego Browna. Wiremanowi moglem o wszystkim powiedzie¢;
po tamtym zajsciu z Tomem Rileyem uwierzytby mi na pewno. Nawet gdyby nie miat tych
swoich przeblyskow jasnowidzenia, uwierzytby mi. I w tym witasnie lezat caty problem.
Wireman nie byt glupi. Skoro potrafitem za pomoca pedzla posta¢ Candy'ego Browna do

kostnicy, to by¢ moze udatoby mi si¢ zrobi¢ dla pewnego eksprawnika z kula w mozgu to, co



lekarze uwazali za niewykonalne. A jes$li nie? Lepiej nie dawa¢ mu plonnej nadziei.
Woystarczy, ze sam sig¢ nig karmitem, i to az do obrzydzenia.

Zanim dotartem do domu, moje chore biodro zaczglo juz blaga¢ o zmilowanie.
Odwiesitem kurtke do szafy i1 potknalem kilka oxycontinow. Automatyczna sekretarka
sygnalizowata lampka, ze mam nagrana wiadomos¢.

Dzwonit Dario Nannuzzi. Byl zachwycony, ze si¢ odezwatem 1 w rzeczy samej, jesli
pozostale prace dordwnuja tym, ktore mial juz okazje obejrzeé, to oczywiscie galeria Scoto z
wielka przyjemnoscia 1 duma urzadzi dla mnie wystawg, i to jeszcze przed Wielkanoca, zanim
zimowi turysci rozjada si¢ do domow. Czy byloby mozliwe, aby on sam, w towarzystwie
swojego wspolnika badz wspolnikéw, odwiedzil mnie w mojej pracowni i zapoznat si¢ z
innymi ukonczonymi dzietami? A przy okazji otrzymalbym wzoér kontraktu do przejrzenia.

Wiadomo$¢ byta dobra - ekscytujaca - niemniej jednak miatem dziwne wrazenie, ze
dotyczy innego Edgara Freemantle'a, mieszkajacego na jakiej$ innej planecie. Zachowatem
nagranie Nannuzziego i ruszytem na gorg, zabierajac ukradziony rentgen. Nagle zatrzymalem
si¢ w pot kroku. Zrozumialem, Zze nie moge tam i$¢, bo do tego, co chcialem zrobi¢, nie
mogtem uzy¢ sztalug. Piotna i olejnych farb tez nie. Nie do tego.

Pokustykatem z powrotem do duzego salonu. Na niskim stoliku lezaty bloki i kilka
pudetek kredek, ale one tez mi nie pasowaly. W amputowanej rece odezwato si¢ stabe,
przyttumione swedzenie; wtedy po raz pierwszy pomyslalem, ze naprawdg¢ moze mi sig
udac... o ile tylko znajdg wtasciwy $rodek przekazu dla tej wiadomosci.

Skojarzyto mi si¢ w tym momencie, ze czlowiek, ktorego nazywamy medium, takze
jest srodkiem przekazu - dla wiadomosci z tej drugiej strony. Zasmialem sig. Odrobing
Nerwowo, przyznaje.

Wszedlem do sypialni, z poczatku nie majac pojgcia, czego whasciwie tutaj szukam. A
potem spojrzatem na drzwi szafy - 1 juz wiedzialem. Przed tygodniem na moja prosbe
wybralismy si¢ z Jackiem do Sarasoty na zakupy, ale zamiast do Crossroads Mail
pojechalismy na St. Armand's Circle, ulicg, ktora jest rajem dla zakupowiczéw. Tam zasze-
diem do sklepu z megska odzieza i sprawitem sobie sze$¢ koszul. Kiedy Ilse byta mata, mowita
na nie ,,koszule na duzych ludzi”. Wszystkie byly jeszcze w opakowaniach. Rozerwalem
folig, powyciagatem szpilki, a koszule cisnatem do szafy, na kupg, nie sktadajac. To nie one
byly mi potrzebne. Chodzito o wktadki.

O te ol$niewajaco biate prostokaty ze sztywnego kartonu.

W kieszonce pokrowca na laptopa znalaztem flamaster. W poprzednim Zyciu nie

znositem takich wynalazkow - za zapach tuszu i za to, Zze si¢ mazaly. Teraz natomiast



pokochatem ten pisak za gruba, wyrazista kreske, krzyczaca o swojej absolutnej
autentycznos$ci. Zabralem kartonowe wktadki, flamaster i rentgen glowy Wiremana do pokoju
,Floryda”, zalanego jasnym, intensywnym $wiatlem.

Swedzenie amputowanej reki przybrato na sile. Zdazytem si¢ juz z nim niemalze
zaprzyjaznic.

Nie miatem w domu podswietlacza, na ktérym lekarze wieszaja zdjecia rentgenowskie
i przekroje rezonansu magnetycznego, kiedy chca je obejrzeé, ale okazato sig, ze szklana
Sciana wychodzaca na zatok¢ catkiem zno$nie zastgpuje profesjonalny sprzet. Niepotrzebna
byla nawet tasma samoprzylepna; wetknatem rentgen pomiedzy szybe a chromowana ramg. I
proszg, oto miatem przed soba obiekt, w ktorego istnienie wielu ludzi po prostu nie wierzy:
mozg prawnika. Plynat na tle zatoki. Przygladalem si¢ mu przez chwilg, sam nie wiem, jak
dhuga: dwie minuty? Cztery? Fascynowata mnie woda widziana przez te szare stalaktyty, te
faldy i zagigcia, ktore zmieniaty ja w mgle.

Pocisk miat posta¢ czarnej drzazgi, lekko peknigtej. Przypominal nieco maty statek.
Lodke wiostowa rzucona na wody caldo.

Postawitem pierwsze kreski. Poczatkowo zamierzalem narysowaé tylko mozg
Wiremana bez kuli, w pierwotnym, nienaruszonym stanie - ale na tym si¢ nie skonczyto.
Dodatem mianowicie wodg, poniewaz obraz si¢ tego domagal. On albo moja amputowana
regka. A moze obraz i rgka byly jednym i1 tym s