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Smier¢
14 wrzesnia 1904 r. — sroda rano

Inspektor Kurz stal nad Wislg i patrzyt ponuro na brzeg, tam gdzie twarza do ziemi lezat
me¢zczyzna. Wezesnym rankiem spostrzegli go podazajacy do pracy robotnicy i czym predze;j
powiadomili policje.

Inspektor wolno przeniost wzrok na zachmurzone niebo. Poczut zimny powiew wiatru.
Postawit kolnierz marynarki.

Byta poranna szaruga, kiedy z twardego snu wyrwato go natarczywe pukanie. Powoli
wstat z 16zka 1 otworzyt drzwi. Na progu stat zandarm Teodor Mauer. Zdenerwowanym glosem
probowal wyjasnic, dlaczego tak wczesnie pojawit sie w mieszkaniu inspektora. Niepotrzebnie
usprawiedliwiat swoje najscie, albowiem kilka miesiecy wczesniej Kurz wydal swoim ludziom
polecenie, aby ci niezwlocznie informowali go o kazdym niecodziennym wydarzeniu.

Zandarm platat sie tak dtugo, az poirytowany Kurz kazat mu zamilknaé. Z potoku stow
zrozumial tylko, ze gdzie§ nad Wislg znaleziono ciato m¢zczyzny.

Kurz ubrat si¢ w pospiechu. Nie zdazyt zjes¢, wypi¢ kawy ani si¢ ogoli¢. Zarzucit na
siebie marynarke, zapominajac o ptaszczu. Nie lubil dni, ktére rozpoczynaty sie zbyt wezesnie
I Nnerwowo.

Jechali w ciszy, uspionymi ulicami Krakowa, ledwo widoczni w otulajacej miasto
porannej mgle.

W miarg jak zblizali si¢ do Wisty, mgla gestniata. Nad samg woda przystaniata drugi
brzeg. Na Kurzu ten widok nie zrobit zadnego wrazenia. Inspiracji mogltby dostarczy¢ tylko

artyscie.
a%

Kurz potart dionig nieogolony podbrodek. Zastanawial si¢ nad przyczyng Smierci.
Prawdopodobnie byl to wypadek. Mgzczyzna spacerowatl brzegiem Wisty, nieszczesliwie si¢
poslizgnat 1 wpadt do wody. Gdyby te przypuszczenia si¢ potwierdzity, mozna by od razu
zamkng¢ sprawe.

Skupiony na tych rozwazaniach, inspektor nie zauwazyl, kiedy na skarpie pojawit si¢
siwowtosy mezczyzna. Byl to Emil Godlewski, lekarz policyjny.

— Pigkny poranek — mruknat.

— Ano — odpowiedziat Kurz.

Ostroznie zeszli na brzeg.

Lekarz pochylit si¢ nad denatem. Obrocit go na plecy i zamart. Godlewski — cztowiek
gleboko wierzacy — szybko si¢ przezegnat.

— Moj Boze, przeciez to jeszcze dziecko... — wyszeptal. — Przed nim byto cate zycie —
dodat ze smutkiem.

Odmoéwit krotkag modlitwe 1 dopiero potem przystapit do ogledzin.

Chtopak byt schludnie ubrany, czysty. Ani $ladu brudu pod paznokciami. W oczy rzucaty
si¢ jedynie bose stopy — poranione tak, jakby krotko przed $miercig szedt bez butow po
kamienistej lub zwirowej drodze.

ZamyS$lony Godlewski podrapat si¢ za uchem. Dotknat przegubow chtopca, obejrzat
doktadnie gtowe.

Pig¢ minut pozniej wiedzial juz prawie wszystko. Wyprostowal si¢. Otrzepal kolana



z ziemi.

Kurz popatrzyt na doktora uwaznie.

— Co pan o tym mysli? Wypadek?

Godlewski pokrecit glowa.

— Raczej nie.

Tymi stowami pogrzebat nadzieje Kurza na szybkie zamknigcie sprawy.

— Za wczesnie na jakiekolwiek wnioski, ale jednego jestem pewien. To nie byt wypadek —
powiedzial, podnoszac palec w charakterystycznym gescie. — Zastanawiajgce jest to, ze chtopak
ma $lady na przegubach dioni. Mysle, ze miat r¢ce zwigzane grubym sznurem. Byt wigziony.
Moze probowat uciec? — snut na glos przypuszczenia.

Inspektora interesowata jeszcze jedna rzecz.

— Kiedy nastapit zgon?

Tym razem musiat dluzej czeka¢ na odpowiedz.

— W tej chwili trudno jednoznacznie okresli¢. Sadze, ze nie po6zniej niz dwa dni temu...

— Czyli w poniedziatek?

— By¢ moze.

Inspektor si¢ zamyslit. Byt dzieckiem Krakowa i ze swym rodzinnym miastem niemal si¢
nie rozstawat, jesli nie liczy¢ krétkich wyjazdow do Lwowa, gdzie mieszkata jego siostra.

Przez lata walczyt z falg zbrodni, grzebat si¢ w ludzkich sprawach i dramatach, ocierat si¢
0 $Smier¢. Coraz czgséciej pojawiata si¢ mysl, ze jego wysitki sg daremne. Ludzie zabijali od
zarania dziejow, kierowani r6znymi pobudkami, czasami ocierajagcymi si¢ o $§miesznosc.
Przestawat ich rozumiec¢.

Zastanawial si¢, czy nie nadszedt juz czas, aby to wszystko rzuci¢ i poszukac sobie
spokojniejszego zajecia. Z drugiej strony nie wiedziat, czy potrafitby zy¢ bez dreszczyku emocji
towarzyszacego kazdej sprawie.

Odegnat ponure mysli.

Jego wzrok powgdrowal w strone potozonych pod Wawelem malowniczych dworkow,
teraz prawie niewidocznych we mgle.

Skingt na zandarma, ktory stat na brzegu i odganiat ciekawskich gromadzacych sie tutaj
na widok policyjnych munduréw. Byl to Tomasz Plaskota, niemtody juz m¢zczyzna, powaznie
podchodzacy do swoich obowigzkow. Kurz wiedzial, ze moze powierzy¢ mu kazde zadanie.

Plaskota podszedt i stuknal obcasami. Z trudem panowat nad drzeniem. Stat tu przeszto
godzing, wystawiony na zimne porywy wiatru.

— Stucham, panie inspektorze?

Kurz patrzyt na niego z wyrozumiatoscig.

— To robota akurat dla ciebie — rzucit.

Zandarm wyprostowat sie stuzbiécie. Kurz rzadko chwalit swoich ludzi, tak naprawde
Plaskota nie pamig¢tal, czy ustyszat z ust inspektora kiedykolwiek pochwate, dlatego stowa, ktore
padty, potraktowat, jako swoistg tego forme.

Plaskota czekat na dalsze polecenia.

— Pojdziesz tam — Kurz wskazat dworki — i przepytasz mieszkancow. Moze kto$ zauwazyt
co$ szczegOlnego.

— Tak jest...

Plaskota odwrocit si¢, gotowy natychmiast wykonaé polecenie.

Nie zdazyt odejs¢, bo zatrzymat go glos Kurza.

— Poczekaj.

— Tak?



— O wszystkim, co istotne, masz mnie natychmiast informowac.



Stanistaw Wereszynski
14 wrzesnia 1904 r. — sroda po potudniu

Przed szo6stag Witold Korczynski, szczuply mezczyzna o lekko siwiejacych wlosach, z ulga
wkroczyt do wynajmowanego od ponad czterech lat mieszkania. Ten potozony przy ulicy §w.
Sebastiana neorenesansowy patacyk ze stylowym ogrodem, murkiem i zielenig wychodzaca na
ulice urzekat architekturg.

Witold bardzo chwalit sobie ten dom, przede wszystkim ze wzgledu na dogodne
potozenie — stad wszedzie bylo blisko. I na Rynek, i na Kazimierz.

Na twarzy Witolda btgkat si¢ usmiech. M¢zczyzna byt zadowolony z pracowitego dnia,
chociaz ten okazat si¢ dla niego meczacy. W dos¢ krotkim czasie rozwiktat zagadke, z ktorg
cesarsko-krolewska policja nie mogta poradzi¢ sobie przez kilka tygodni. Odnalazt cenny,
nalezacy do znamienitej krakowskiej rodziny naszyjnik, ktéry znikngt w niewyjasnionych
okoliczno$ciach.

Sprawcami kradziezy okazali si¢ dwaj lwowiacy. Ztodzieje zawitali do Krakowa na
goscinne wystepy, skuszeni zapewne pojawiajacymi si¢ tu i 6wdzie informacjami o zamoznos$ci
jego mieszkancow.

Witold, ktory podszedt do tej zagadki metodycznie, musiat przyznad, ze ludzie inspektora
Kurza do pewnego momentu podazali dobrym tropem.

Wraz z rozwojem zawitego Sledztwa zgubili jeden watek. Jak si¢ pdzniej okazato —
istotny.

Wiasciciel naszyjnika, Ksawery Urlepski, niekryt swej radosci, kiedy Witold wczesnym
popotudniem odwiedzil go i oddat mu cenng pamiatke. Na znak wdzigczno$ci poczestowat
Witolda koniakiem trzymanym na specjalne okazje.

Witold wypit tylko dwie lampki. W normalnych okoliczno$ciach nie odczulby dziatania
alkoholu tak szybko, lecz po nieprzespanej nocy i petnym napigcia dniu zaszumiato mu
w glowie.

Kwadrans przed piatg pozegnat si¢. Zanim jednak trafit do domu, odwiedzit inspektora
Kurza, aby zda¢ mu relacje z wynikéw Sledztwa.

Panow taczyla niepisana umowa. Jak czas pokazal — korzystna dla obu stron. Na poczatku
jednak nic nie wskazywalo na to, ze dojdzie migdzy nimi do jakiejkolwiek wspotpracy. Przed
Czterema laty pewne zdarzenia zmusity inspektora Kurza do podjecia wobec Witolda
zdecydowanych dziatan. Inspektor postawit Witoldowi twarde warunki, nakazujac mu jak
najszybciej opusci¢ Krakow. Korczynski musial zastosowac si¢ do tego polecenia.

Prowadzona przez niego wowczas sprawa Zuawa Smierci zostata zamknieta.

A przynajmniej wszystko na to wskazywato. Witold zdotal przesuna¢ swoj wyjazd o kilka dni
tylko po to, aby pozegna¢ si¢ z Emilia Hornowska, mtoda kobieta wplatang zupetnie
przypadkowo w $ledztwo.

W Pradniku, gdzie Hornowska spedzata czas w dworku swojej ciotki, hrabiny
Ledoéchowskiej, Witold przekonat si¢, ze zard6wno on, jak 1 inspektor popehili btad. Cena tej
pomytki byta wysoka. Odniesiona przez Witolda rana byla na tyle powazna, ze musiat pozosta¢
w Krakowie ponad wyznaczony przez Kurza termin. Zaden z nich jednak wtedy nawet nie
przypuszczat, ze pobyt Witolda w Krakowie przedtuzy si¢ az tak bardzo.

Po kilkutygodniowej kuracji, kiedy szykowat si¢ do wyjazdu, przez Krakow przeszta
bowiem fala kradziezy.

Kurz byt bezradny. Chcgc ratowac dobre imig ck policji, zwrocit sie o pomoc do Witolda,



ktorego dziatan nie ograniczata potezna machina rzadzaca ck dyrekcja policji. Dzigki temu
szybko poradzil sobie z tg sprawa.

Inspektor w zamian za t¢ drobng przyshuge zaproponowal Witoldowi pewien uktad.
Mezczyzna, ktoremu nie u§miechat si¢ wyjazd z Krakowa, przystat na te warunki.

Najbardziej ucieszyla si¢ gosposia Korczynskiego, Jadwiga Matecka. Pulchna kobieta
zachodzila w glowe, gdzie znajdzie nowe zajecie 1 jak dalej sobie poradzi. Nie byta juz mtoda
I zdawatla sobie sprawe, ze nikt nie przyjmie jej na shuzbe. Grozba biedy nie pozwalala jej spac.
Co prawda Witold obiecywal, ze nie zostawi jej samej, ale nie miata pewnosci, czy tak
rzeczywiscie bedzie.

A
> B

Witold nie zdazyt nawet zdja¢ kapelusza, kiedy Jadwiga zaatakowata go potokiem stow.

— Zniknat pan na dwa dni, znaku zycia nie dawal. Gdzie pan zndéw chodzit? Mogt pan
chociaz przez ekspresa przysta¢ jakas wiadomos¢, to bym byta spokojniejsza. Ale pan nie, zajety
swoimi §ledztwami, zapomnial jak zwykle o catym bozym $wiecie. — Przerwala, zeby zaczerpnaé
oddechu.

— Poprawig si¢ — zazartowat.

Jadwidze wcale nie byto do $miechu. Miata nie lada problem. Przez kilka chwil bita si¢
z myslami. Wszystko zaczelo si¢ w poniedziatek. Rano, kiedy Witold jeszcze spal, do mieszkania
zapukal ekspres. Przyniost list. Jadwiga nie chciata budzi¢ gospodarza, wiec odtozyta list do
szuflady. Potem najzwyczajniej w §wiecie o nim zapomniata. Witold za$ zniknat i nie pojawit si¢
W domu przez nastepne dwa dni.

Teraz Jadwiga obawiata si¢, czy w liScie nie bylo jakiejs waznej wiadomosci, ktorej
adresat nie otrzymat przez jej roztargnienie. Wiedziata jedno — list przystata kobieta, gdyz
koperte skropiono perfumami, ktorych zapach nawet teraz jeszcze byt odczuwalny.

Przez kilka chwil gosposia patrzyta w milczeniu na Witolda.

Raz kozie $mier¢, pomyslata. Trzeba si¢ przyznac.

— List do pana przyszedt — powiedziata cicho.

Podeszta do kredensu 1 otworzyta szufladg.

— List? — Witold spojrzat na Jadwige uwaznie. — Moze z Londynu?

W jego glosie zabrzmiala nutka nadziei.

Od pewnego czasu Witold stat listy do Benjamina Fletchera, prawnika i finansisty
W jednej osobie. Nie wiadomo, dlaczego me¢zczyzna, ktoéry zajmowat si¢ migdzy innymi
posrednictwem w sprzedazy udziatow w spotkach, a z ktoérego ustug Witold nie raz juz korzystat,
od blisko roku nie dawat zadnego znaku zycia. Niepokoito to Witolda z prostego powodu.
Fletcher zarzadzat jego udziatami w kopalni Kimberly, w zatozonej w 1888 roku spotce De Beers
Consolidated Mines Ltd. Witold nabyt je przed laty, w czasach, kiedy zaangazowat si¢ w wojne
burska. Teraz jego sytuacja finansowa nie przedstawiala si¢ najlepiej, wiec chciat si¢ ich pozby¢.

— Od kobiety — wyjasnita krotko Jadwiga, rozwiewajgc tym samym nadzieje Witolda.

— Od kobiety? — powtorzyt bezwiednie.

Obejrzat doktadnie koperte.

— Zapomniatam — usprawiedliwita si¢ szybko.

Stat zamyslony.

— Nie otworzy pan? — spytata, cieckawa, kto jest autorem listu.

Witold zagtebit si¢ w fotelu. Wolno rozerwat koperte. Przebiegl wzrokiem tres¢ listu.

— Od kogo? — gosposi¢ zzerata ciekawosc.



Nie raczyt odpowiedzie¢. W jednej chwili zniknat jego dobry humor.

Jadwiga westchneta. Mieszkata z tym cztowiekiem ponad cztery lata, ale nadal go nie
rozumiata. Niby nie mogta na niego narzekac. Placit jej wigcej, niz powinien, pozwalal na wiele,
nie wtracat si¢ zbytnio do prowadzenia domu, rzadko zwracat na co$ uwagg. Ale bywaty takie
dni, kiedy wolata zej$¢ mu z drogi. Nagle, zupehie niespodziewanie, wpadat w dziwny nastroj.
Nie lubita, kiedy byt tak zamkni¢ty w sobie, nieobecny, niezdajgcy sobie sprawy z tego, gdzie
jest i co si¢ wokot niego dzieje.

— Od kogo jest list, panie Witoldzie? — powtdrzyta pytanie.

— Od Heleny — mruknat.

— Od naszej pani Heleny? — W glosie Jadwigi zabrzmiata nutka radosci.

Przez te lata przewingto si¢ przez dom na $w. Sebastiana kilka kobiet. Jedne zostawaty
krocej, inne dhuzej. Zadna nie zagrzala miejsca na state.

Jadwiga byta rozdarta. Patrzyta na te mitosne przygody Witolda z pewnym niesmakiem,
bo jak to tak mozna zy¢ z kobietg — pod jednym dachem, ale bez $lubu. Z drugiej strony,
pokonujac wilasne uprzedzenia, zyczyta Witoldowi jak najlepie;.

Rownie zaniepokojony byt Henryk Winiarski, stary przyjaciel rodziny, opiekun Witolda
w czasach, kiedy ten studiowat w Oksfordzie. W przeciwienstwie do Jadwigi mg¢zczyzna nie kryt
swego niezadowolenia. Raz w chwili gniewu wypomniat Witoldowi sercowe przygody.

— Te mitostki kiedys ci¢ zgubig — rzucil.

— Nie jestem mnichem — ustyszal w odpowiedzi.

Jadwiga najbardziej polubita Heleng Matachowska, ktéra Witold przywiozt z Lwowa,
gdzie przed dwoma laty, na poczatku 1902 roku, spedzil prawie pig¢ miesiecy, rozwigzujac
zagadke morderstwa znanego bankiera.

Helena byta szczupta kobietg o delikatnych rysach twarzy i pigknych oczach. Mieszkata
na §w. Sebastiana prawie po6t roku. Nie wygladato to na kolejng przelotng znajomos¢.

Jadwiga widziala, Ze jest im razem dobrze. Witold wigcej czasu spedzat w domu,
prowadzone sprawy nie pochtaniaty go juz tak bardzo. Wydawato sig¢, ze wszystko zmierza
w dobrym Kkierunku, a §lub jest tylko kwestig czasu, kiedy ku catkowitemu zaskoczeniu gosposi
Helena z dnia na dzien znikneta z ich zycia. Odeszta, a w domu zrobito si¢ pusto.

Jadwiga stata teraz przy drzwiach 1 w milczeniu patrzyla na pochmurng twarz Witolda.

— Nie bede juz panu potrzebna?

Nie odpowiedzial.

Wiedziata swoje. Chcial by¢ sam.

— W takim razie wychodzg.

Chociaz nie spytal dokad, poczuwata si¢ do obowigzku, aby wyjasnic.

— Id¢ do kosciota. Potem zajd¢ do kumy, Bartasiakowe;.

A
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Kiedy za Jadwigg zamknely si¢ drzwi, Witold jeszcze raz, tym razem uwaznie, przeczytat
list.

Od paru miesiecy jestem w Krakowie. Krakow to mate miasto, wiec nie raz i nie dwa
widziatam cie z oddali. Ale nie smiatam podejs¢. Przykro mi, ze nasza znajomos¢ skonczyta sig
tak nagle. Musisz mnie zrozumiec¢. Z pewnych wzgledow nie moglam wowczas postgpic inaczej.
Teraz, z perspektywy czasu i pewnych zdarzen, zaczynam dostrzegac, ze to byt blqd. Nie Smiem
prosic cig o pomaoc, ale...

List urywat si¢. Ostatnie stowo napisane zostalo niewyraznie. Czyzby r¢ka trzymajaca



pioéro zadrzata?

Zawieszone W prozni ,,ale” moglo oznacza¢ wszystko.

Nieco poirytowany Witold zmiat kartke papieru.

Az do teraz byl przekonany, ze znajomos¢ z Heleng jest rozdziatem zamknietym.
Daremnie jednak probowat odgoni¢ wspomnienia. Zaglebiajac si¢ w obrazach z przesztosci,
zatracit poczucie czasu. Ocknat si¢, kiedy zegar wybit siddma.

Jak kto$ wyrwany z glebokiego snu spojrzat na pognieciong kartke. Rozprostowat ja
powoli. Jego mysli uparcie krazyty wokot ostatniego zdania.

Nie smiem prosic¢ cig o pomaoc, ale...

— Dosy¢ — mruknal.

Co mnie obchodzg twoje problemy, Heleno.

Wstal i podszedt do okna. Patrzyt na smutng o tej porze ulicg. Wiatr targat galeziami
drzew. Padat deszcz. Gdzie$ obok przejechata dorozka, jeszcze dtugo bylto stycha¢ miarowe
uderzenia kopyt o bruk.

Usitowal sobie przypomnieé, dlaczego cztery lata temu zdecydowat, ze zamieszka
w Krakowie. Pozostawit za sobg Paryz z jego hatasem i gwarem, nowoczesne miasto
0 niepowtarzalnym klimacie, i wybrat Zycie na obrzezach Europy, w ubogim, przeludnionym
Krakowie, z jego matomiasteczkowymi problemami.

| z ludzmi, ktorych poglady pozostawiaty wiele do zyczenia. Ludzmi wrogo
nastawionymi do przybyszow z ziem carskich. Witold nie odczul tej wrogosci na wlasnej skorze,
chociaz sam pochodzit z Warszawy, tylko dlatego, ze malo kto wiedziat o jego korzeniach.
Oczywiscie spotykat tutaj i 0S0by 0 otwartym umysle, $miato i z nadziejg patrzace w przysztosc.

Mysli Witolda powgdrowaty w strone Emilii Hornowskiej. Ta mtoda kobieta, dusza
towarzyskich spotkan, bezgranicznie wierzyta w odzyskanie przez Polske¢ niepodleglosci oraz
W to, ze Wawel zostanie oddany w rece jego prawowitych gospodarzy. To, co dla innych byto
tylko sennym marzeniem, dla niej byto czyms$ realnym. Aktywnie wlaczata si¢ w akcje zwigzane
Z odnowa dawnej rezydencji kr6l6w — miejsca, gdzie po kruzgankach wedrowaty duchy
przesztosci. Witold pamigtat, jak pod hastem ,,Sktadka centowa na odnowe Wawelu” rozdawata
wsrdd znajomych gliniane skarbonki. Sam wrzucit do jednej z nich kilka banknotow.

Ciotka Emilii, hrabina Led6chowska, za sprawg bratanicy czesto zapraszata Witolda do
swojego salonu przy rynku. Witold szczeg6lnie upodobat sobie organizowane raz w tygodniu
wieczorki poetyckie, na ktorych omawiano najnowsze trendy nie tylko w polskojezycznej
literaturze.

Zasmakowal w panujacej tam rodzinnej atmosferze i nigdy nie odmawial. Wszystkie
sprawy schodzily na dalszy plan — nawet te, ktore szczegdlnie zajmowaty jego mysli. W tym
Swiecie bez agresji i przemocy, z ktérymi obcowat na co dzien, czas ptynat leniwie. Zdarzato sig,
ze rozmowy trwaly do p6znych godzin.

Kiedy przed paroma miesiacami Emilia wyjechata do rodzinnego Wloctawka, aby
zaopiekowac si¢ chorym ojcem, okazato sig, ze nikt nie potrafi prowadzi¢ dyskusji tak jak ona.
Spotkania powoli zatracaty swoj charakter, a po kilku tygodniach zamienity si¢ w zwykte
czytanie na glos fragmentoéw powiesci. Witold wcigz otrzymywat zaproszenia, ale korzystat
zZ nich bardzo rzadko, az w koncu zupetnie przestat tam bywac.

Nie oznaczato to jednak, ze zerwat z hrabing wszelkie kontakty. Ledochowska szanowata
Witolda za to, co zrobit dla jej bratanicy. Czuta si¢ wigc w obowigzku podtrzymywac te
znajomos$¢, chociaz z biegiem czasu coraz rzadziej znajdowali wspolny jezyk. Hrabina
oczywiscie wiedziala, czym Witold si¢ zajmuje i nieraz, niby w zartach, wypomniata mu, ze
cztowiek tak inteligentny jak on powinien znalez¢ inne, porzadne zajecie. Ktoregos dnia Witold



nie wytrzymat i zachowujac odpowiednie formy, grzecznie, ale stanowczo o§wiadczyt, Ze to on
decyduje, jak ma przezy¢ swoje zycie. Potem zalowal wypowiedzianych w gniewie stow.

Oderwal mysli od rodziny Ledochowskich.

Podszedt do serwantki, gdzie stata taca z napojami. Nalat do kieliszka solidng porcje
alkoholu. Pit drobnymi tyczkami i patrzyt na zakupiony dwa lata temu fortepian. Dzigki Helenie
przypomniat sobie kilka melodii, ktérych w dziecinstwie nauczyta go matka.

Nie byt dobrym muzykiem i wiedziat o tym, dlatego gral rzadko, na wyrazng prosbe
Heleny. Ona w przeciwienstwie do niego umiata wydoby¢ z instrumentu niepowtarzalne dzwigki.
Kiedy odeszta bez stowa wyjasnienia, w pierwszym odruchu chciatl sprzeda¢ instrument, pozby¢
si¢ jednej z rzeczy, ktore przypominaty mu o niej. Ale nie znalazt kupca i porzucit ten pomyst.
Odkryl, ze granie odpreza go i pozwala uspokoi¢ mysli. Jadwiga nazywata jego gre rzgpoleniem,
ale zbytnio si¢ tym nie przejmowat.

Podszed! do fortepianu. Postawit kieliszek na podtodze. Otworzyt klapg i przysunat
stotek. Zerknal na nuty. Zniecierpliwionym ruchem odrzucit je 1 zaczat gra¢ z pamigci.
Przypadkowo naciskane klawisze burzyty harmoni¢ dzwigkow. Probowal nada¢ im jakis
porzadek. Kiedy udalo mu si¢ zapanowa¢ nad emocjami, poptyneta spokojna, przyjemna dla ucha
melodia.

Po dziesieciu minutach przerwat gre tylko po to, aby dola¢ sobie koniaku.

Wrécit do fortepianu i przez kilka chwil zastanawiat si¢ nad nastepna melodia. Podniost
Z podtogi nuty, wybral Chopina.

W potowie utworu ustyszal, jak kto§ otwiera drzwi. Nawet nie spojrzal w stron¢ wejscia,
przekonany, ze to Jadwiga.

— Strasznie pan gra, panie Witoldzie. — Stowa bynajmniej nie padty z kobiecych ust.

Witold oderwal wzrok od nut i przerwat gre.

Przy drzwiach stal wysoki me¢zczyzna o ponurej twarzy i gtadko zaczesanych blond
wtosach, z modnym przedziatkiem posrodku.

— Kim pan jest? — zapytat.

— Gustaw Reiner. — Mezczyzna lekko sktonit gtowg. — Pracuje dla pana Stanistawa
Wereszynskiego.

— Wereszynski... — powtorzyt za nim Witold. Pierwsze nazwisko bylo mu catkowicie
obce, drugie obito mu si¢ o uszy. Padlo przy jakiej$ okazji, ktorej w tej chwili nie potrafit sobie
przypomniec.

— Pan Wereszynski bedzie wielce rad, mogac pana goscic u Siebie — oznajmit przybyty
grzecznym tonem.

Witold spojrzat w okno. Padajacy deszcz zniechecat do wychodzenia z domu.

— Obawiam sig, Ze nie znajde dzisiaj czasu, aby odwiedzi¢ pana Wereszynskiego —
odpowiedziat z rownie wyszukang elegancja.

Twarz go$cia pozostala nieodgadniona.

Witold siegnat po kieliszek postawiony na fortepianie. Prawa dton powedrowata na
klawisze. W salonie zabrzmiato kilka pojedynczych tonow.

— On nie bgdzie zadowolony, ze pan odméwit.

Reiner podszedt blizej. Stat teraz zaledwie krok od Witolda.

Witold u$miechnat si¢ tylko. Nadal nie rozumial, dlaczego miatby skorzystac ze
ztozonego w do$¢ specyficznej formie zaproszenia.

— Prosze przyjs¢ jutro — rzucil przez ramig, catg swoja uwage skupiajac na grze. Dla niego
rozmowa byta zakonczona.

Na twarzy Reinera pojawito si¢ zniecierpliwienie.



— Nalegam — rzekt twardo.

Witold nie przerywat gry.

Chwile pdzniej zrozumial, ze popetnit btad, ignorujac nieproszonego goscia.

Mezczyzna poruszyt si¢ bardzo szybko. Zdecydowanym ruchem opuscit klape fortepianu,
przytrzaskujac dton Witolda.

— Nie lubi¢ stosowac przemocy i1 uciekam si¢ do niej w ostatecznosci, ale pan nie
pozostawil mi wyboru — wysyczat mu do ucha i wzmocnit ucisk. — Wie pan, co moze nastapic¢ za
moment? Obaj chyba tego nie chcemy, prawda?

Witold milczal.

— Wstawaj.

Chwycit Witolda za ramig, popatrzyt na jego zakrwawiong dton. Niczym mistrz
zachwycony swoim dzielem cmoknat kilkakrotnie.

— Paskudnie to wyglada — rzekt z uSmiechem. Wyjat z kieszeni duza chustke i podat ja
Korczynskiemu. Opatrunek szybko przesigkt krwig.

— To wszystko na pana wlasne zyczenie.

Stowa docieraty do Witolda jak przez mgle.

— ldziemy. — Reiner popchnat Witolda w strong drzwi.

Przed domem stata zaprzezona w dwa konie dorozka. Siedzacy na kozle stangret
0 smutnych oczach i lisiej twarzy spojrzat na Reinera ze znudzeniem.

— Dlaczego to trwalo tak dtugo? — spytat z nutkg wyrzutu w glosie. Zdazyt przemarzna¢.
Przed zacinajacym deszczem nie byt w stanie ochroni¢ go nawet dtugi ptaszcz.

Reiner zmrozit go wzrokiem.

— Nie gadaj, Jakub, tylko jedz — mruknat.

Trzasnat bat.
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Witold oparl si¢ o zaglowek 1 przymknal oczy. Walczyl z bolem 1 ogarniajagcym go
zmeczeniem. Walka ta skazana byla na porazke. Bolu nie byt w stanie pokona¢, a zmgczenie
potegowal wypity tego dnia w nadmiernej ilosci alkohol.

Reiner, ktory przez cata podréz uwaznie obserwowat swego pasazera, nie wiedziat, czego
moze si¢ po nim spodziewac. Wereszynski ostrzegal go, ze zadanie nie bedzie tatwe. Nakaz
sprowadzenia Witolda za wszelka cen¢ pozwalal mu zastosowa¢ wszelkie mozliwe §rodki,

Z czego Reiner skwapliwie skorzystat.

Przejechali most kolejowodrogowy i skrecili w lewo, aby po kilkudziesigciu metrach
wijecha¢ na cypel wislany, gdzie znajdowat si¢ cel ich podrozy.

Byta to imponujacych rozmiaréw budowla — okazata willa z surowej cegly, neogotycka,
z trzema kondygnacjami od wschodu i dwoma w srodku.
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Weszli do przestronnego holu, ktory tonat w elektrycznym $wietle. Szczupty lokaj
w liberii skingt glowa na przywitanie. O nic nie pytat. Nawet jesli byl zdziwiony wygladem
goscia, nie dat tego po sobie poznac.
— Pan Stanistaw czeka w salonie — oznajmit.
Salon urzadzony byt z przepychem. Zgromadzono tutaj wiele pigknych przedmiotow:
patery, wazony, $wieczniki firm niemieckich. W naroznych, zdobionych szafkach znajdowata si¢
pokazna kolekcja porcelanowych figurek.



Na serwantkach ustawiono artystyczne wyroby z brazu.

Calosci obrazu dopetniaty dwa komplety wypoczynkowe: jeden obity zielonym pluszem,
drugi — jedwabna tkaning w kolorze r6ézu indyjskiego.

Dla Witolda, ktory lubit minimalizm, wszystkiego byto tu za duzo.

Szpakowaty mezczyzna o powaznej twarzy, z Krzaczastymi brwiami i mocnym
podbrodkiem opuscit swoje miejsce przy oknie, skad patrzyt na oddalony o cztery kilometry
Kopiec Kosciuszki. Z jego ruchow przebijata wielka pewnos¢ siebie.

Mgzczyzna jak na tak pozng porg ubrany byt z przesadng elegancjg. Biata koszula, surdut,
czarne spodnie z kantem.

— Stanistaw Wereszynski — rzucit i wyciagnal dton na przywitanie. — Bardzo si¢ ciesze, ze
raczyt pan skorzysta¢ z mojego zaproszenia. — Reka zawista w powietrzu, kiedy dostrzegt
owinietg chustka dton Witolda.

— Zaskoczyta mnie szczegdlna forma tego zaproszenia — mruknat Witold.

Wereszynski spojrzat na Reinera, a ten pospieszyt z wyjasnieniem:

— Nie chciat przyjecha¢, wigc musialem uzy¢ mocniejszych argumentéw. Sam pan
przeciez méwil, abym...

Wystarczylo jedno spojrzenie, aby Reiner zamilkt.

— Potrzebuje pan lekarza — stwierdzit Wereszynski. Skingt glowa na Reinera. — Sprowadz
Roszkowskiego.

Nie min¢to nawet pig¢ minut, kiedy do pokoju wszedl wyprostowany, elegancki
mezczyzna o przerzedzonych wtosach.

Wereszynski w dziecinstwie czgsto chorowat, a teraz mogt sobie pozwoli¢ na optacanie
wiasnego doktora. Do dyspozycji Juliana Roszkowskiego oddal trzy pokoje, wyposazyl mu
gabinet i laboratorium do badan nad zastosowaniem roslin w medycynie.

Doktor widziat w swoim zyciu wiele, dlatego przywykt o nic nie pyta¢. Zaprowadzit
Witolda do siebie. W zaciszu gabinetu doktadnie zbadat zakrwawiong dton. Fachowo opatrzyt
rang, uspokajajac przy tym, ze palce nie sg ztamane, tylko mocno stluczone. Na koniec podat
silny lek przeciwbolowy.

Panowie wrocili do salonu.

W czasie ich nieobecnos$ci lokaj zdazyt zaparzy¢ kawe, ktorej aromat przyjemnie unosit
si¢ W powietrzu.

Doktor zatrzymatl si¢ przy drzwiach.

— Czy bede jeszcze potrzebny? — spytat.

— Mam nadziejg, Ze dzisiaj juz nic ztego nas nie spotka — odpowiedzial Wereszynski
I podszedt do barku.

— W takim razie... — Doktor zerknat na drzwi.

— Moze pan wraca¢ do swoich badan, ktére — mam nadziej¢ — kiedys$ ujrza §wiatto
dzienne.

Doktor juz miat wyjs¢, kiedy ustyszat skierowane do Witolda pytanie:

— Napije si¢ pan czegos?

Witold skinat gtowa.

Roszkowski spojrzat z wyrzutem na pacjenta.

— Podatem panu mocne $rodki znieczulajace, taczenie ich z alkoholem jest wielce
niewskazane... — ostrzegt.

Rozbawiony Wereszynski zerknat na Witolda. Wolno przeniost wzrok na doktora.

— Dzigkuje, panie Julianie, to wszystko...

Nie miat teraz ochoty sprzeczac si¢ o zalecenia lekarskie.



Doktor, mruczac co$ pod nosem, szybko opuscit salon.

Wereszynski nalat do dwoch kieliszkow.

Witold upit tyk i w duchu przyznat, Ze trunek byt przedni.

Panowie przeszli do kacika wypoczynkowego pod oknem. Zaglebili sie¢ w wygodnych
fotelach.

— Przepraszam za to zamieszanie — zagait Wereszynski. — Czasami moi ludzie zbyt
dostownie traktuja polecenia.

Nie wygladat na kogos, komu rzeczywiscie jest przykro z powodu tego, co si¢ wydarzyto.

— Moze zaczniemy od poczatku. Kim jestem, juz pan wie.

— Nie do konca — wszedt mu w stowo Witold.

Wereszynski zamrugat.

— Co chciatby pan zatem 0 mnie wiedzie¢?

— Nie interesuje mnie historia pana zycia — powiedziat Witold, usmiechajac si¢ lekko. —
Spytam wprost — czemu zawdzigczam to nagle zainteresowanie mojga osoba?

Wereszynski skingt glowa. Na razie wszystko przebiegato zgodnie z jego
przewidywaniami.

— Mam dla pana konkretng propozycje. — Zawiesit glos.

Czekat na reakcje Witolda. Ten jednak milczat.

Wereszynski zwlekat z wyjasnieniami. Zastanawiat si¢, od czego zacza¢. Historia, ktora
chcial opowiedzie¢, nie byta ani fatwa, ani krotka.

— Wszystko, co pan za chwile ustyszy, musi pozosta¢ miedzy nami — zastrzegt.

— Domys$lam sig.

Gospodarz pokrecit glowa z niezadowoloniem. Nie lubil, kiedy mu przerywano.

— To sprawa nadzwyczaj delikatna, dlatego przy jej prowadzeniu wymagam od pana

catkowitej dyskrecji... — | tym razem nie dokonczyt zdania.
— Zapomina pan o jednym — zauwazyt z chtodnym spokojem Witold.
— Tak?

— Jeszcze dla pana nie pracujg.

Wereszynski patrzyt na Witolda przenikliwie.

—Jeszcze — powtorzyt szeptem.

W salonie zapadta cisza.

Dotad Wereszynski catkowicie panowat nad sytuacja 1 kontrolowat przebieg rozmowy.
Kiedy skrecata w niezaplanowanym kierunku, umiejetnie sprowadzal jg na wlasciwe tory.

Witold juz wiedziat, bitwa na stowa nie ma tu najmniejszego sensu.

Gospodarz spojrzal na niego wzrokiem dobrotliwego wuja, ktéry jest gotow wybaczy¢
swemu siostrzencowi nawet najwigksze ghupstwo.

Witold wykonat nieokreslony ruch zdrowg dtonia.

— Istotnie, nie bede pana zanudzat historiag mojego zycia — podjat gospodarz. — Powiem
wprost — chodzi 0 moja zong, Anne. Znikneta.

— Znikneta?

Wereszynski skingt gtowa.

— Nie ma jej od kilku dni.

Jego twarz nie wyrazata zadnych uczu¢.

— Martwig si¢ o nig. Dlatego pan ja odnajdzie — oznajmit.

Witold usmiechnat si¢ blado.

—Ja? — spytal niewinnie. — Nie rozumiem, dlaczego akurat do mnie zwraca si¢ pan z taka
propozycja. Zaszto jakie$ nieporozumienie. Nie zajmuj¢ si¢ odnajdywaniem zagubionych zon —



dodat nieco ironicznie.

Stowa te nie zrobity na Wereszynskim zadnego wrazenia.

— Wiem, ale dla mnie zrobi pan wyjatek — powiedziat tonem, ktéry wykluczat wszelkie
dyskusje.

— Tak?

Cala ta sytuacja wydawata si¢ Witoldowi coraz bardziej absurdalna.

Wereszynski kiwnal gtowa. Zachowanie Witolda utwierdzito go tylko w przekonaniu, ze
postawit na wlasciwego czlowieka.

— Powdd, dla ktorego zwrécitem si¢ do pana, jest prosty. Zapewne sam pan juz si¢ go
domyslit. Wiem, ze jak dotad wszystkie sprawy, ktore pan poprowadzit, zakonczyty si¢
sukcesem. Choc¢by ostatnia. Odnalazt pan cenny naszyjnik.

— Ma pan dobre zrddta.

Wereszynski usmiechnat sig.

— Krakow to przeciez mate miasto. Gdzie mu tam do Paryza.

Przez chwile patrzyt zamy$lonym wzrokiem na swego goscia.

— Jak juz powiedziatem, chcialbym, aby to pan odnalazl moja Zong 1 sprowadzit ja tutaj.

Unio6st dlon, uciszajac Witolda.

— Proszg sie tylko nie zastania¢ brakiem wolnego czasu. Ma go pan pod dostatkiem.
Spedza go pan zreszta w dos¢ specyficzny sposob. Jedni cenig chwile z rodzing, inni wyjezdzaja
za miasto albo wedrujg po salonach. Natomiast pan... — Zawiesit glos. — Pan gra w Karty.
Zwtaszcza w pokera.

Witold zmrozit go wzrokiem. Nie podobatl mu si¢ kierunek, w ktérym zmierzata
rozmowa.

— Ostatnio nie najlepiej panu szto — podjat Wereszynski. — W piatek przegrat pan niezlg
sumke. — Sciszyt glos. — Zdaje sie, ze narobil pan sobie dtugdw. Jest pan czestym gosciem
zaktadu zastawnego na Wislnej. Tak si¢ sktada, ze moj dobry znajomy jest wspotwiascicielem
salonu, w ktorym pan przegrywa. Czy jest pan w stanie szybko sptaci¢ dlug? Browin zaczyna
powoli traci¢ cierpliwosc...

Witold z trudem panowal nad emocjami. M¢zczyzna wiedziat o nim zadziwiajgco duzo.

— Wkroétce Browin zazada zwrotu pieniedzy. Co pan wowczas zrobi? Jestem pewien, ze
chcialby pan unikng¢ skandalu, nieprawdaz?

Prawdaz, prawdaz, pomyslal Witold gniewnie.

— Ale z kazdej sytuacji jest zawsze jakie$ wyjscie. Pan pomoze mnie, ja pomogg panu.

Przekaz byt az nazbyt czytelny . Wereszynski usmiechnat si¢ szeroko.

— Zatem?

Uwaznie obserwowat twarz Witolda.

— Muszg¢ to przemyslec.

Wereszynski spochmurnial.

— Tu nie ma nad si¢ czym zastanawiac, panie Witoldzie — rzekl twardo.

Korczynski probowat uporzadkowac mysli. Przychodzito mu to z pewnym trudem.
Powoli zaczynat dziata¢ zaaplikowany przez doktora lek. Dton przestata go bole¢, ale ubocznym
skutkiem specyfiku byta ogarniajgca go sennos¢.

— Nie pozostawia mi pan wyboru — mruknat. Chciat jak najszybciej zakonczy¢ te
r0ZMOWg.

Skupit wzrok na drobnej postaci gospodarza, ktora dziwnie falowata mu przed oczyma,
by na kilka chwil znikna¢ jak we mgle.

— Dobrze si¢ pan czuje? — spytat Wereszynski, dostrzegajac zmiang na jego twarzy.



Witold potart skron.

Gospodarz patrzyt na niego uwaznie.

— Odt6zmy t¢ rozmowge do jutra. Zapraszam pana o dziewiate;j.

Witold spojrzat na Wereszynskiego przytomniej. Powrodcita ostros¢ widzenia.

— Raczej pdzniej. Mam pewne zobowigzania zwigzane z poprzednig sprawa. — Zdobyt si¢
na usmiech.

Wereszynski zgodzit si¢ na t¢ propozycje. Skinat reka na Reinera, ktory stat przy
drzwiach.

— Odwieziesz pana Witolda do domu.

Na $§w. Sebastiana panowata niezmacona cisza.

Witold z trudem wszedt po schodach. Zdjat tylko marynarke, odpiat kohierzyk i rzucit si¢
na t6zko. Momentalnie zasnat.



»Nie trzymam jej w klatce”
15 wrzesnia 1904 r. — czwartek

Witolda obudzity jasne promienie stofica wdzierajace si¢ przez otwarte okno. Ranek byt
ciepty, ale on czut przerazliwe zimno. Wzdrygnat si¢ 1 ostroznie usiadl. Spojrzat na
zabandazowang dton. W jednej chwili przypomniat sobie wydarzenia poprzedniego dnia.

Z trudem zapanowat nad chaosem mysli.

Wolno przeszedt do tazienki. Dtugo patrzyt ze smutnym potusmiechem na swoje odbicie.
Poprzedni wieczor zostawit Slad na jego twarzy. Przejechal dtonig po zaro$cie na policzkach
I brodzie, siggnat po brzytwe i mydto. Golenie i poranna toaleta zaj¢ty mu wigcej czasu niz
zwykle. Prawg dton przy kazdym ruchu przeszywat tepy bol.

Kilkanascie minut pdzniej Witold poczut si¢ juz na tyle lepiej, ze zaczat uktadac plan
dzialania.

Czekato go spotkanie z Wereszynskim. Wiedziat o nim niewiele.

— Trzeba to zmieni¢, panie Wereszynski — rzekt cicho.

Znal osobeg, ktora mogta mu w tym pomoc.

Niezastgpiong skarbnica wiedzy o mieszkancach Krakowa byl Henryk Winiarski. Starszy
pan jak nikt inny orientowat si¢ w powigzaniach rodzinnych i towarzyskich. Swoja wiedze
czerpal nie z gazet czy plotek, ale przede wszystkim z rozmoéw i spotkan. Przez dtugie lata
prowadzit ceniong kancelari¢ prawng. Poznat wiele osob, z ktorymi nie stracit kontaktu nawet
wowczas, gdy zakonczyt prace.

Henryk przez wiele lat mieszkat na Wolskiej w solidnej kamienicy, nieopodal budynku
Towarzystwa Gimnastycznego ,,Sokol”. Po zesztorocznej powodzi rwace strumienie Rudawy
I Wisly zalaty calg ulice i doszly az do Plant pod Uniwersytetem Jagiellonskim. Zajmowany
dotad przez niego lokal na parterze przesigkt zapachem stechlizny 1 wilgoci. Witold stwierdzil, ze
starszy pan nie moze dalej mieszka¢ w takich warunkach. Poczatkowo namawiat Henryka, aby
wprowadzil si¢ do niego. Ten nie zgodzit si¢, zbyt zasmakowat w samotno$ci. Witold znalazt mu
wigc wygodne mieszkanie na Poselskiej, skad Winiarski mial blizej na §w. Sebastiana.

Panowie jednak wcale nie odwiedzali si¢ czesciej. Zajety swoimi sprawami Witold nie
miat czasu na przyjacielskie spotkania. Henryk, cztowiek taktowny, nie narzucat sig.

Witold zszedt do salonu tuz przed jedenasta.

Jadwiga, kiedy ustyszata kroki na schodach, wyjrzata z kuchni. Obrzucita go
zaniepokojonym spojrzeniem.

— Kiedy pan si¢ tak urzadzil? — Wskazata na dion.

Zerknat na nig ze ztoscia. Jadwiga coraz bardziej denerwowata go swoimi pytaniami,
chociaz akurat teraz byly one zrozumiate. Kiedy gosposia poprzedniego wieczoru wychodzita do
kumy, wszystko byto w porzadku. A tu proszg, taka niespodzianka. Kobieta miata prawo do
niepokoju.

Witold powstrzymat gniew. W milczeniu przeszedt do jadalni.

Po chwili na stole znalazty si¢ buteczki, masto, dzem i ser — wszystko kupione rano na
bazarze. Obok stal dzbanek z kawa.

Witold spojrzat na gosposi¢ z wdziecznoscig. Bezblednie odgadta, czego w tej chwili
najbardziej potrzebowat.
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Pig¢ minut po dwunastej Witold zapukat do mieszkania na Poselskiej. Szczgsliwie,
Henryk zaledwie przed kwadransem wrocit ze spaceru po Plantach.

W pierwszej chwili starszy pan ucieszyl si¢ z tej niespodziewanej wizyty. Dobry nastroj
zniknat jak banka mydlana, kiedy dostrzegl zabandazowang dton swego goscia. Zaniepokojonym
wzrokiem wpatrywal si¢ w zmg¢czong twarz Witolda. Na usta cisnglty mu si¢ pytania, lecz nie
zadat zadnego.

Zaprowadzit Witolda do salonu. Odmiennie niz w starym mieszkaniu na Wolskiej salon
byl jasny i przestronny. Henryk starannie dobrat meble. Urzadzenie tego miejsca sprawito mu
duzo radosci. A sama przeprowadzka wniosta w jego uporzadkowane zycie troche swiezego
powiewu.

Kiedy Witold usiadl przy trojnoznym stoliku, Henryk przeszedt do kuchni.

Po chwili w pokoju pojawit si¢ aromatyczny zapach kawy. Obok dwoch filizanek na
stoliku pojawit si¢ talerz z ciastem i karafka z zurawindwka — ulubiong nalewka Henryka, ktorg
ten kupit zaledwie przed dwoma dniami u Maurizia.

Witold wyrzucat sobie po cichu, ze ostatnio tak rzadko odwiedza Henryka. Grzecznie
spytat go o zdrowie. Potem przez kilka minut rozmawiali 0 wszystkim i 0 niczym, jakby byta to
zwykta towarzyska wizyta. Witold probowat ukry¢, ze mu si¢ spieszy. Henryk udawal, ze tego
nie widzi.

Wskazoéwka zegara przesunetla si¢ na pierwsza, kiedy Korczynski wreszcie przeszedt do
rzeczy.

— Czy styszale$ o niejakim Stanistawie Wereszynskim?

Na twarzy Henryka pojawit si¢ usmiech — nicomylny znak, ze wie co$ o 0sobie, 0 ktorg
pytal Witold.

Henryk rzeczywiscie dobrze orientowat si¢ w zyciu towarzyskim Krakowa. Po przejsciu
na emerytur¢ w koncu znalazt czas na dziatalnos$¢ spoteczng. Udzielat si¢ w wielu
towarzystwach, cho¢by Krakowskim Klubie Szachistow, Towarzystwie im. Tadeusza Ko$ciuszki
czy Towarzystwie Wzajemnej Pomocy Uczestnikom Powstania Polskiego 1863 r.

Na spotkaniach poruszano wszystkie tematy. Rozmawiano 0 mieszkancach miasta,
szczegblng uwage poswiecajac tym, ktoérzy wyrodzniali sie jaka$ dziatalnoscig. Do takich wlasnie
0sob nalezatl Wereszynski. Henryk przez kilka chwil zbieral w mysli wszystkie informacje
zastyszane i przeczytane o tym cztowieku.

— Stanistaw Wereszynski to wtasciciel fabryki mydta i gospodarz patacyku w Debnikach
naprzeciw Wawelu. Przyjechat do Krakowa razem z Zzong, podobno z Lwowa, zaraz po Nowym
Roku — méwit wolno, starannie dobierajac stowa. Nie chciat niczego pomyli¢. — Ma ponad
piecdziesiat lat. Majetny cztowiek.

— To wszystko? — Witold liczyt, ze wiedza Henryka bedzie szersza. Nie potrafit ukry¢
rozczarowania.

Henryk patrzyl w zamysleniu na Witolda. Domyslat sie¢, Ze pytanie o Wereszynskiego nie
bylo przypadkowe.

— Dlaczego nim si¢ interesujesz? — spytat.

— To dhuga historia — odpart jego gos¢ wymijajaco.

Czynit tak zawsze w sytuacjach, kiedy potrzebowat od Henryka okreslonych informac;ji,
ale nie chcial angazowac¢ go w prowadzone sledztwo.

Starszy pan rozumiat, ze Korczynski oszczgdzal mu w ten sposob niepotrzebnych emocji,
ale miat juz do$¢ tych tajemnic.

Milczeli przez kilka chwil. Pierwszy odezwal si¢ Witold.

— Czy mozesz dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej?



— Oczywiscie.

— Bede wdzigczny.

Jego wzrok powedrowat w strone zegara.

— Spieszysz si¢?

Zapytany u$miechnat si¢ przepraszajaco.

— Jak zwykle — mrukngt Henryk.

Gos$¢ wstat.

— Wkrotce odwiedzg ci¢ ponownie i wowczas opowiem ci wszystko ze szczegdtami.

Watpie, pomyslat Henryk. To ,,wkrotce” ostatnio zbyt czesto padato z ust Witolda.
Pochopne, nic nieznaczace stowa.

Jezeli rzeczywiscie te informacje sa dla ciebie az tak wazne, to za dzien lub dwa znow
bedziesz moim gosciem, pomyslat Henryk. Obym si¢ nie mylil.
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Witold wszedt energicznym krokiem do salonu. Wygladat o wiele lepiej niz rano. Humor
poprawil mu przygotowany przez Jadwige obiad. Z wielkim apetytem zjadt pulpety w sosie
$mietankowym, podane ze §wiezymi ziemniakami i mizerig.

Stanistaw Wereszynski wyjat z kieszonki kamizelki zegarek. Znaczaco spojrzat na
godzing.

— Pozno przypomniat pan sobie o naszej umowie — wyrzucit Witoldowi. — Mam nadzieje,
ze zatrzymaly pana naprawde wazne sprawy — potozyl nacisk na ostatnie stowa.

— Bardzo wazne.

Gospodarz spojrzat na goscia z uwaga, nie wiedzac, czy ten kpi, czy moéwi powaznie.

— Zapraszam do gabinetu.

Przy oknie, z ktorego roztaczat si¢ widok na Wawel i Wiste, stato masywne biurko
z wygodnym fotelem.

Na biurku panowat idealny porzadek. Wszystko utozone byto réwno, jak przy linijce. Po
lewej stronie pidra renomowanych firm razem z pieczeciami, posrodku — teczka na dokumenty
I korespondencje, z prawej, w zasiegu reki — telefon i pudetko z cygarami.

Z tytu, na niewielkiej, ale funkcjonalnej komodce, stata maszyna do pisania.

W przeciwienstwie do salonu, gdzie wszystkiego byto za duzo, tutaj panowat
minimalizm.

Na $cianach wisiaty litografie, mapy, a naprzeciw wejscia — portret postawnego
mezczyzny z bokobrodami. Pod portretem stat barek na kotkach. Wystroju dopetniata wygodna
skorzana kanapa z fotelami i okraggtym stotem.

Wereszynski gestem dtoni wskazat Witoldowi miejsce do siedzenia. Poczgstowat go
cygarem i szklaneczka szkockiej whisky.

Witold obroécit cygaro w palcach i powachat. Niespiesznie je zapalit. Przez chwile trzymat
dym w ustach, dzigki czemu smak byt bardziej wyczuwalny. Z uznaniem pokiwat glowa. Nie
mial watpliwosci, Ze cygaro byto najprzedniejszej marki, tak jak i koniak, ktorym gospodarz
poczestowat go poprzedniego dnia.

Miat do czynienia z cztowiekiem, ktéry nie oszczedzat na codziennych przyjemnos$ciach.

— Panie Witoldzie, tak jak wczoraj ustaliliSmy — odnajdzie pan mojg zong 1 sprowadzi jg
tutaj — przeszedt do sedna gospodarz.

Spojrzatl wyczekujaco na Witolda. Ten odtozyt Zarzace si¢ cygaro na popielniczke.

— Zalézmy, ze ja odnajde — zaczat ostroznie. — Musi pan wzig¢ pod uwage pewna



ewentualno$¢. Co bedzie, jezeli z jakiego$ powodu Zzona nie zechce do pana wrécic?

Odpowiedz padta natychmiast.

— Sprowadzi ja pan sita.

Popatrzyt na Witolda rozbawiony.

— Ach tak, zapomnialem. Pan i te panskie zasady. Dobrze, w takim wypadku zrobimy
inaczej. Wskaze pan, gdzie ona si¢ ukrywa, a Z resztg sam sobie poradze. Odpowiada to panu?

Witold nie powiedziat ani ,,tak”, ani ,,nie”. Chciat wyjasni¢ jedng wazng kwestie.

— Mowit pan, ze kiedy znikng¢ta?

— W piatek.

Zamyslit sie.

— Prawie tydzien temu. Mogla dawno juz opusci¢ Krakéw — podzielil si¢ swoimi
obawami.

— Nie zrobita tego. — Gltos Wereszynskiego byt twardy, stanowczy.

— Dlaczego pan tak sgdzi?

Witold nie rozumial, skad brala si¢ u Wereszynskiego taka pewnos$¢. Nie czekat jednak na
odpowiedz. Szybko zadal nastepne pytanie:

— Pana zona nie ma w Krakowie zadnych przyjaciot albo znajomych? Kogos, kto mogiby
jej pomoc?

— Jest tu od niedawna.

— Czesto pan wyjezdza? — zmienit kierunek swoich dociekan.

Wereszynski spojrzal na niego zaintrygowany.

— Tak. Na og6t raz w tygodniu — odpowiedziat powoli. — Nie rozumiem...

Witold nie pozwolil mu skonczy¢.

— Zona nie towarzyszy panu w tych podrozach?

— Nie, ale...

Korczynski znowu mu przerwat.

— Jest wowczas sama?

— Ze shuzba.

— Ile lat ma panska zona?

— W lipcu skonczyla trzydziesci lat. Jest ode mnie mtodsza prawie o dwadziescia.

— Czy sg jakie$ miejsca, ktore lubi odwiedzac?

Tym razem Wereszynski zastanawial si¢ nieco dtuze;.

— Dlaczego wlasciwie zadaje pan te wszystkie pytania? Co to ma wspdlnego
Z zaginigciem mojej zony? — nie kryt swoich obiekcji.

— Dowiadujac si¢ jak najwiecej o panskiej zonie, poznam jej stabosci — odpowiedziat
Witold nieco wymijajaco.

— Ach tak. Moja Zona nie ma...

— Zadnych staboéci. To chciat pan powiedzie¢? — wszedt w stowo Wereszyfskiemu.
W jego glosie zabrzmiala nutka ironii.

Na twarzy gospodarza zaszla gwattowna zmiana. Zniknela maska obojetnosci. Od dawna
nikt nie rozmawiat z nim w ten sposob.

Nigdy nie rozmawiano ze mng w ten sposob, poprawit si¢ szybko w myslach. Nie
podobaty mu si¢ pytania Witolda, dlatego postanowit szybko sprowadzi¢ rozmowe na wlasciwe
tory.

— To nie jest istotne. Panskim zadaniem nie jest mnozenie pytan. Ma jg pan odnalez¢ —
przeszedl do ataku. Jego ton byt twardy i kategoryczny. Chceiat przypomnie¢, kto tutaj dyktuje
warunki.



Witold siegnat po wygaszone cygaro i powtdrzyt caly rytuat zwigzany z jego zapalaniem.

Poczut pewna satysfakcje, ze udato mu si¢ dotkna¢ tego zimnego cztowieka.

Szybka wymiana zdan utwierdzila go w przekonaniu, ze rozmowy z Wereszynskim nie
beda tatwe.

— Wracajac do sprawy — podjat niezrazony. — Jak panska zona spedza czas, kiedy pana nie
ma?

Wereszynski milczat, rozwazajac zadane pytanie. W koncu zdecydowat si¢ mowic.

— Nie trzymam jej w klatce. Ma pelng swobode. Bywata u Parenskich, gdzie goszczono
gtownie emigrantow z innych zabordéw i z zagranicy, na wieczorkach muzycznych u prezesa
sadu. Niedzielne popotudnia spedzalismy razem u Karbowskiej, przy ulicy Garncarskiej. Ostatnio
za$ w co drugi wtorek goscita w salonie literackim u hrabiny Ledéchowskiej. Niestety nie
towarzyszytem jej w tych spotkaniach.

Styszac nazwisko hrabiny, Witold zareagowat lekkim u§miechem, co nie uszto uwadze
gospodarza.

— Zna pan hrabing? — spytat Wereszynski szybko.

— Tak — przyznat. Ta blisko czteroletnia znajomo$¢ z hrabing opierata si¢ na wzajemnym
szacunku.

Temat wyraznie zainteresowal przemystowca.

— Co pan 0 niej sadzi?

Witold milczat. Szukal odpowiednich stow, ktore okreslityby charakter Ledochowskiej.

— Jakim jest cztowiekiem? — nie dawat za wygrang Wereszynski.

— To bardzo madra osoba — powiedzial ostroznie.

Mezczyzna pokiwal gtowa na znak, ze podziela jego opini¢. Z hrabing spotkat si¢ tylko
raz. Mimo ze rozmowa trwata zaledwie kilka minut, zdazyt wyrobi¢ sobie o Ledochowskiej
wiasne zdanie.

Zachecit Witolda gestem reki, aby kontynuowat.

Korczynski si¢ nie spieszyt.

— Whikliwa obserwatorka i znawczyni ludzkich charakteréw — dodat po chwili namystu.

— Co pan moze powiedzie¢ o ludziach, ktorych hrabina zaprasza do siebie?

Witold spojrzat na niego uwaznie, zastanawiajac si¢, dlaczego me¢zczyzna tak uparcie
drazy ten temat.

— Bardzo starannie dobiera gosci — odpowiedziat wymijajaco.

Wereszynski juz wezesniej wiedziat, ze Ledochowska jest w Krakowie wptywowa osoba.
Znajomos¢ z nig mogta by¢ bardzo przydatna w dalszych interesach i poszerzeniu kregu
znajomych. Zarzucat sobie, ze dotad nie znalazt czasu, aby towarzyszy¢ zonie w organizowanych
przez hrabing spotkaniach.

— W jakich okolicznosciach poznata pana zong? — Gtos Witolda wtargnat w §wiat jego
mysli.

Wytezyl pamig¢. Roztozyt bezradnie rece.

— Niestety, nie pamigtam — odpart szczerze.

Witold przez chwilg porzadkowat w myslach wszystkie informacje, jakie udato mu si¢
wydoby¢ od Wereszynskiego.

— Powiedziat pan, ze u hrabiny Zona bywata sama? — chciat si¢ upewnic.

— Tak. Zgadza sig.

— Czy na tych spotkaniach, o ktorych pan wspominal, zona mogta kogos$ poznac? —
zapytal niewinnie.

W oczach gospodarza pojawit si¢ zimny btysk.



— Co pan przez to rozumie?

— Nic, po prostu pytam. — Gtos Witolda byt spokojny.

| wyciggam odpowiednie wnioski, dodal w myslach.

Wiedziat juz, ze Anna Wereszynska cz¢sto zostawala sama, a maz nie rozpieszczat jej,
zajety swoimi sprawami. Pomiedzy nimi byla duza r6znica wieku, ktéra tylko potegowata
samotno$¢ kobiety.

— Pan... — zaczat Wereszynski 1 zamilkt.

Wstal. Podszedt do okna. Dtugo patrzyt na ukryte za lekka mgietkg stare mury Wawelu.
Zaczat mowi¢ w przestrzen cichym glosem.

— Powinien pan wiedzie¢ jeszcze o jednym. Nie jest to dla mnie tatwe, ale... — Zakastat
raz, potem drugi. — Dwa lata temu, kiedy mieszkaliSmy we Lwowie, Anna poznata kogo$,
zostawita mnie 1 wyjechata. Pozwolitem jej na t¢ przygode, bo wiedzialem, ze wczesniej czy
p6zniej do mnie wrdci.

Witold w milczeniu stuchat jego opowiesci.

— Wiem, ze nauczona tamtym do§wiadczeniem raczej nie powtorzy tego btedu.

— Raczej? — zapytat.

Wereszynski odwrocit si¢ w strong Witolda. Spojrzat mu prosto w oczy.

— Dobrze. Bede wobec pana szczery. Tak, teraz tego nie wykluczam. Rzeczywiscie pana
podejrzenia... — Zamilkt. Trudno byto mu 0 tym mowi¢ spokojnie.

— W takim razie teoria, ze pana zona przebywa nadal w Krakowie, moze by¢ bledna —
zauwazyt Witold spokojnie.

Wracali do punktu wyj$cia. Gospodarz przemilczat te stowa.

— Czy wie pan, kim byt ten czlowiek, z ktorym...

— Nie — ucigt Wereszynski. Chciat jak najszybciej zakonczy¢ ten temat.

Usiadl na swoim miejscu i siggnagt po pudetko z cygarami. Zapalili jeszcze raz. Witold
przez smuge dymu obserwowal swojego klienta.

— Nie rozmawiat pan z nig o tym?

— Nie. Wybaczytem jej. Oboje nie chcieliSmy do tego wracac.

Zamilkli.

— Pan tez nie jest $wigty? — Witold kierowany wewngtrznym impulsem chciat sprawdzic,
jak daleko moze si¢ posung¢ w swoich dociekaniach.

Wereszynski zmruzyt oczy.

— Co pan insynuuje?

— Pytam, czy i panu zdarzaty si¢ przygody — ciagnat Witold, niezrazony jego groznym
spojrzeniem.

— Przekracza pan dopuszczalne granice.

— Proszg si¢ nie obraza¢, dla sprawy wszystko moze by¢ wazne.

— Wszystko?

Witold wykonat nieokreslony ruch dtonig.

— Ma pan jakie$ jej fotografie? — spytat.

— Wolatbym, aby mowit pan o mojej zonie z wigkszym szacunkiem — nieprzyjemnym
tonem zwrocit mu uwage Wereszynski. Rozmowa zaczynata go irytowac.

Witold westchnat w duchu.

— Otrzymam jakas$ fotografi¢?

— Bedzie to do$¢ trudne.

— Stucham?

— Matzonka nie lubi pozowac.



— Nie dziwi to pana?

— Ludzie maja prawo do pewnych stabosci. Tak to odbieram.

Na kazde pytanie Wereszynski miat odpowiedz. Witold dochodzit do wniosku, ze zanim
doszto do tego spotkania, gospodarz wszystko doktadnie sobie przemyslat i pouktadat.

— Moze ze §lubu? — podsunat.

— Nie.

— Chce pan powiedzied, ze nie ma pan zadnej fotografii zony?

Witold wcigz nie przyjmowat do wiadomosci, ze Anna Wereszynska nie zgadzata si¢
pozowac, co wiele kobiet przeciez lubito.

— Zadne;.

Te stowa nie pozostawialy zadnych watpliwosci.

Witold zamyslit si¢. Zadanie, jakie wyznaczyt mu gospodarz, wydawato si¢ coraz
trudniejsze. Postanowit sprobowac z innej strony.

— Prosz¢ mi w takim razie powiedzie¢, jak wyglada pana zona.

— Ma dhugie brazowe wtosy i delikatng twarz. — Zamilkt.

Witold usmiechnat si¢. Sam znat kilka kobiet, ktore pasowatyby do tak ogdlnego opisu.

— To wszystko? Jakie$ znaki szczegdlne?

— Co pan przez to rozumie?

— To pan powinien wiedzie¢ najlepiej. Chodzi mi o co$, co wyrdzniloby ja w thumie.
Nietypowy kolor oczu, pieprzyk, znami¢ — thumaczyt Wereszynskiemu jak dziecku.

— Moja zona nie ma na twarzy zadnych uchybien — zaprotestowat oburzony
przemystowiec.

Witold puscit te uwage mimo uszu.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o dniu, kiedy znikneta.

Wereszynski przez chwile zbierat mysli.

— Tak jak to jest w jej zwyczaju, w potudnie pojechata dorozka na Planty zazy¢ trochg
Swiezego powietrza. Zawsze spaceruje wzdhuz ulicy Straszewskiego. Zajmuje jej to okoto
godziny. Potem udaje si¢ na rynek, gdzie odwiedza sklepy z odzieza. Na ogot towarzysze jej
W tych spacerach, tego dnia jednak mialem par¢ waznych spraw na gtowie. Umoéwilismy sig, ze
dotacze do niej okoto pierwszej. Nie obawialem si¢ o jej bezpieczenstwo. Nie byta przeciez
sama, towarzyszyt jej stangret — czlowiek grzeczny 1 troskliwy. Mieli czeka¢ na mnie przy
cukierni Maurizia. Kiedy pojawitem si¢ w wyznaczonym miejscu, zastatem tylko Leopolda. Byt
zdenerwowany. Niesktadnie ttumaczyl, Ze pani nie wrocita jeszcze z zakupow. Probowatem ja
usprawiedliwi¢, pomyslatem, ze z powodu zakupow po prostu zapomniata o naszej umowie.
Przeszedlem wszystkie sklepy, ktore na ogot odwiedzata. Wiem, ze w blawatnym Henryka
Schwarza, przy ulicy Grodzkiej, kupita skorzane rekawiczki i parasolke. Ostatnim miejscem,
gdzie jg widziano, byta cukiernia Maurizia.

— Chciatbym porozmawia¢ z Leopoldem — przerwat Witold. Ustyszat juz wystarczajaco
duzo.

Wereszynski skinat przyzwalajaco gtowa.

— | ze stuzba — dodat Korczynski.

Tym razem natrafit na opor.

— To zbegdne.

— Stucham?

— Nie rozumiem, dlaczego chce pan wypytywac stuzbe o Anng. Uwazam to za stratg
Czasu — podsumowat.

Witold nie potrafit ukry¢ swojej irytacji. Miat dosy¢ tego przerzucania si¢ stowami.



— Jesli chee pan, abym odnalazt pana Zong, to prosze pozwoli¢ mi dziata¢ na moich
zasadach — rzucit gwattownie. Przez glowe przebiegta mu mysl, ze niepotrzebnie daje si¢ ponie$¢
emocjom.

W pokoju zapadta pelna oczekiwania cisza.

Wereszynski znéw wstal, przeszedt si¢ po gabinecie.

— Ma pan absolutng racj¢. Nie powinienem wtracac si¢ do stosowanych przez pana metod.

Witold odetchnat z ulga.

— Kiedy moge zaczac?

— Chociazby zaraz, ale chciatbym by¢ przy tych rozmowach — zastrzegt.

Witold nie miat wyboru. Musial zgodzi¢ si¢ na te warunki.
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Leopold okazat si¢ mtodym cztowiekiem o jasnych wlosach i smutnych, bladoniebieskich
oczach. Miat nienaganne maniery. Mowit cichym, tagodnym glosem. Zlozona przez niego relacja
bylta bardzo doktadna. Ze szczegdtami opisat catg droge z Debnik na Planty. Powtorzyt kazde
stowo, jakie padto tamtego dnia z ust Anny.

Na pytanie, czy w zachowaniu pani zauwazyt co$ szczegolnego, odpowiedziat bez
wahania: , Nie”.

Po chwili dodat: ,,Nie upilnowatem pani”, co tylko potwierdzito przypuszczenia Witolda,
ze chtopak w jakim$ stopniu winit siebie za to, co si¢ stato.

Zwrécit uwage na sposob, w jaki mlody stangret méwil o Wereszynskiej. Zrozumial, ze
Leopold poszediby za nig w ogien.

Rozmowa zajeta Witoldowi nie wigcej niz dziesi¢¢ minut. Zeznania mtodzienca nie
whniosty do sprawy niczego nowego.

Witold przeszedt do nastepnego punktu sledztwa.

Przestuchiwanie stuzby odbywalo si¢ w salonie. Wereszynski starat si¢ nie narzucac
swojej obecnosci. Stal przy kominku 1 W milczeniu przystuchiwat si¢ prowadzonym przez
Witolda rozmowom.

Korczynski siedzial przy stoliku 1 zadawat pytania, ktoére dotyczyty spraw codziennych.
Pytat o nastrdj pani domu i jej zachowanie w ostatnich dniach przed zniknigciem. W zasadzie nie
ustyszat nic, co miatoby wplyw na dalszy przebieg §ledztwa.

Ostatnig rozmowe przeprowadzil z osobistg pokojowka Anny, Marig Frank. Kobieta byta
bardzo zdenerwowana. Kiedy zwroécit jej na to uwage, wyttumaczyta, ze jeszcze nigdy nie byta
w takiej sytuacji. Bardzo lubila panig i nagte zniknigcie Wereszynskiej bardzo ja zaniepokoito.
Nie mogta spac ani jes¢.

To, co moéwita, miato sens. Stuchat jej z obojetnym wyrazem twarzy, nieco znuzony
powtarzajacymi si¢ odpowiedziami.

Na zakonczenie zadal to samo banalne pytanie o samopoczucie Wereszynskie;j.
Pokojowka zerkneta na gospodarza ze strachem. Witold zrozumiat. Frank chciata z nim
porozmawiac szczerze, ale nie w obecnosci pana.

Witold u$miechnat si¢ tagodnie. Podzigkowat.

Frank dygneta grzecznie i jak gnana wiatrem opuscita pokoj. Korczynski miat nadzieje,
Ze nie jest to ich ostatnie spotkanie.

Spojrzat na Wereszynskiego.

— To wszyscy? — spytal znuzonym glosem.

Otrzymat twierdzaca odpowiedz.



— Co pan zamierza dalej? — Wereszynski chciat zna¢ kazde jego posunigcie.
Witold usmiechnat si¢ tajemniczo.
— Chcialbym obejrze¢ pokoj pani Anny.

A
> B

Witold w towarzystwie kamerdynera przeszedt do saloniku pani domu.

Pokdj, ktory taczyt funkcje bawialni i gabinetu do pracy, urzadzony byl przytulniej
I barwniej niz pozostate pomieszczenia. Ustawiono w nim niewielkie meble, a do pracy stuzyto
biureczko z szufladami, na ktérym znajdowata si¢ lampa, miniatury i eleganckie przybory do
pisania. Do siedzenia stuzyty mate kanapy i fotele. W oszklonych szafkach zgromadzono
wytworne drobiazgi i ozdoby, w etazerce za$ — modne powiesci oprawione w skorg, o ztoconych
brzegach.

W prawym rogu dostrzegt stolik do haftu.

Witold nie liczyl, Zze w pokoju znajdzie co$ ciekawego. Nie znat Anny Wereszynskiej,
lecz byt przekonany, ze nie nalezy do osob, ktore prowadza sekretny dziennik czy pamigtnik.

Pot godziny pdzniej mogl juz powiedzie¢ o niej nieco wigce;.

Nie miat watpliwosci, Ze byta kobieta o wysublimowanym guscie. Swiadczyt o tym
sposob, W jaki urzadzony zostatl salonik. Wszystkie przedmioty dobrano starannie, od sztukaterii
$cian i sufitu, przez meble, az po przedmioty codziennego uzytku. Nie byto tu wszechobecnego
w catym domu przepychu. Zrozumial, ze w tym wypadku decydujacy glos nalezat do Anny.

Witold chodzit po pokoiku w t¢ i we w te, czasami brat do reki jaki$ przedmiot i ogladat
go ze wszystkich stron. Starat si¢ nie zwraca¢ uwagi na kamerdynera, ktory stal przy drzwiach
I obserwowat kazdy jego ruch.

Uwage Witolda przyciagnela stojaca w oszklonej szafce fotografia matej, moze
dwuletniej dziewczynki.

— Kto to? — spytat 1 zerknal na kamerdynera.

Mezczyzna wzruszyt tylko ramionami. Nie wiedziat lub, co bardziej prawdopodobne,
mial nie odpowiada¢ na zadawane pytania.

Witold otworzyt gorng szufladke biurka. Katem oka dostrzegl, ze stuzacy posyta mu
pelne wyrzutu spojrzenie. Niezrazony, dokladnie przeszukal wszystkie szufladki, z wyjatkiem
ostatniej. Ta byta zamknieta.

Pociagnat za raczke raz i drugi — bezskutecznie. Dostepu bronit mocny zamek. Szarpiac
si¢ z mechanizmem, nadwerezyt prawg dion. Przez chwile walczyt z rwacym bolem.

Na twarzy kamerdynera pojawil si¢ wyraz nieskrywanej satysfakc;ji.

— Co$ panu dolega? — spytal ironicznie.

Od samego poczatku mezczyzna nie byt zadowolony, ze Witold grzebie w rzeczach pani
domu. Poniewaz wszystko odbywato si¢ za zgoda Wereszynskiego, niewiele mogt zrobic.

Witold z trudem zapanowat nad ztoscia.

— Kluczyk — rzucit przez zacisniete z¢by.

Wzruszenie ramion znow postuzyto za cata odpowiedz.

— Kto ma kluczyk? — dopytywat Witold.

— Pewnie pani miata przy sobie...

Dhtugo, przenikliwie wpatrywatl si¢ w kamienng twarz kamerdynera.

Bezwiednie siggnat po schowane w kieszonce kamizelki cygaro.

— Tu nie wolno pali¢ — kamerdyner zaprotestowal gwaltownie.

Witold podszedt do okna i otworzyt je. Zamarl, widzac umieszczone w oknach kraty.



Us$miechnat si¢ zamy$lony.

Nie trzymam jej w klatce, powtorzyt w myslach stowa Wereszynskiego.

Nie zastanawial si¢ ani chwili dtuzej. Wyminat kamerdynera i szybkim, zdecydowanym
krokiem przeszedt do gabinetu pana domu. Nie pukat, tylko od razu otworzyt drzwi.

Wereszynski rozmawiat przez telefon. Na widok Witolda natychmiast przerwat. To
obcesowe wtargnigcie zaskoczylo go, lecz nie dal tego po sobie poznac.

— | czegdz to pan si¢ dowiedzial? — spytat grzecznie.

— Prosze wyjasni¢ mi dwie rzeczy — zaczat Witold.

— Stucham.
— Kraty w oknach — rzucit.
Odpowiedz padta szybko.

— Zainstalowat je poprzedni wiasciciel.

Witold skinagt glowa na znak, Ze przyjmuje te wyjasnienia. Polozyt na biurku fotografie
dziecka.

— Kto to jest?

W gabinecie zapadta cisza.

Na twarzy gospodarza zaszta zmiana. W jego oczach pojawit si¢ dziwny blysk, kaciki ust
lekko zadrzaty.

Trwalo to tylko chwile, lecz wystarczajaco dtugo, aby Witold zauwazyl, ze tym prostym
pytaniem dotknal jakiego$ czutego punktu. Zrozumiat takze, ze nie jest to odpowiedni moment,
aby drazy¢ ten temat.

Wereszynski szybko zapanowal nad emocjami. Spojrzal na Witolda twardo, jakby tym
jednym spojrzeniem chciat zamkngé mu usta.

— Ma pan jeszcze jakie$ pytania?

Witold usmiechnat si¢ do wtasnych mysli. Nie miat juz zadnych watpliwosci, ze
Z postacig uwieczniong na fotografii wigzala si¢ historia, do ktérej gospodarz nie chciat wracac.

— Nie — odpowiedziat zgodnie z oczekiwaniami.

Wereszynski zadowolony pokiwat glowa.

— Co pan teraz zamierza?

Witold nie miat ochoty tlumaczy¢ mu si¢ z kazdego ruchu. Oczywiscie zdawal sobie
sprawe, ze w zaistniatej sytuacji nie ma zbyt duzego pola manewru. Zasady narzucone przez
Wereszynskiego byty czytelne. Chcac nie chege, musiat pogodzi¢ sie z podyktowanymi mu
regutami.

Wyijat z kieszonki zegarek i sprawdzit godzing. Dochodzita piagta. Byto dos¢ wezesnie.
Sklepy przy rynku, ktére odwiedzata tamtego dnia Anna Wereszynska, powinny by¢ jeszcze
otwarte. Pomyslat, ze warto przejs¢ si¢ ta samg trasa, porozmawia¢ z ludzmi, z ktorymi wowczas
rozmawiata. Moze teraz, po kilku dniach, przypomng sobie jaki$§ szczegdl, cos, na co wczesniej
nie zwroécili uwagi.

Podzielil si¢ swoimi spostrzezeniami.

— Leopold pana podwiezie — zaproponowat Wereszynski.

Witold w pierwszej chwili chcial podziekowac, ale gore wziety praktyczne aspekty. Nie
najlepiej si¢ czul, — dlon wcigz dawata o sobie zna¢.

Kwadrans p6zniej stangret zatrzymat dorozke przed pomnikiem Mickiewicza.

— Bedg panu jeszcze potrzebny?

Witold pokrecit gtowa.

Leopold uktonit si¢ i odjechat.

Witold dtugo patrzyt za oddalajaca si¢ dorozka. Kiedy znikneta z pola widzenia,



skierowat swe kroki do Hawetki. Tutaj, przy filizance kawy i lampce koniaku, analizujac
przebieg spotkania, doszedt do jednego wniosku. Stanistaw Wereszynski powiedziat tylko to, co
uwazat za istotne, ukryt zas duza cz¢s¢ prawdy o sobie i Zonie.

Prawdopodobnie dla §ledztwa nie mialo to zadnego znaczenia, ale Witolda nie opuszczato
przeczucie, ze co$ tutaj nie pasuje. Nie mogt uchwycié¢ ulotnej mysli. Otaczata go mgietka
niedomowien.

Wedrowke sladami Anny Wereszynskiej odtozyt na nastepny dzien.



Cukiernia Maurizia
16 wrzesnia 1904 r. — pigtek rano

Witold cate przedpotudnie krazyt po rynku, wypytujac subiektéw o Anne Wereszynska.
Dowiedziat si¢, ze byta klientem wymagajacym, ktorego gusta trudno byto zaspokoié, ale nigdy
nie wychodzila ze sklepu z pustymi r¢koma. Tak samo bylo i tamtego dnia. Potwierdzito si¢ to,
co wiedziat juz od Wereszynskiego.

Ostatnim celem jego wedréwki byta cukiernia Maurizia. Czekoladki tej znanej firmy
miaty ustalong marke. Sam czesto tutaj zachodzil, aby kupi¢ Jadwidze tak lubiane przez nig
ciasteczka z kandyzowanymi owocami, a dla siebie stynna firmowa morelowke lub dereniowke.

O tej porze w sklepie panowata senna atmosfera. Najwiecej gosci pojawiato sie
W godzinach popotudniowych, kiedy to cukierni¢ odwiedzali dziennikarze zwigzane z ,,Czasem”.

Witold popchnat drzwi. Zadzwigczat zawieszony u wejscia dzwonek. Rudy, najwyzej
osiemnastoletni subiekt oderwat wzrok od okna i Z pewnym ozywieniem popatrzyt na nowego
klienta. Starszy od niego me¢zczyzna, ktory nieopodal wyktadat w gablocie nowa porcje
apetycznych wypiekéw, przerwal swoje zajecie. Oszczednym ruchem glowy dat mtodziencowi
znak, zeby zajal si¢ nowym klientem.

Rudy u$miechnat sie¢.

— W czym mogg¢ pomoc szanownemu panu?

Witold lekko pochylit si¢ w jego strong i spytal o Anng Wereszynska.

Chtopak zamarl w bezruchu. Chwile p6zniej, zerkajac w strong starszego pracownika,
spytat bardzo glosno, tak, aby tamten mogt dobrze go ustyszeé.

— Zyczy pan sobie czekoladki?

Witold patrzyt na chtopaka uwaznie. Zrozumial, ze ten chce porozmawiac¢ z nim na
osobnosci.

— Poprosze¢ duze pudetko firmowych.

— Oczywiscie. — Spojrzal z wyczekiwaniem na Witolda. Nastgpny ruch nalezat do niego.

— Moglby pan dostarczy¢ je do kawiarni w Grand Hotelu?

Chtopak udal, ze si¢ zastanawia. Przeprosil 1 podszedt do starszego cukiernika. Co$ mu
thumaczyl. Mezczyzna skingl przyzwalajaco glowa.

— Bedzie tak, jak pan sobie zyczy — powiedziat subiekt, mrugajac porozumiewawczo.

Witold niespiesznie udat si¢ na Stawkowska, do Grand Hotelu. Przez pierwszg sale,
przeznaczong na cukiernig, przeszedt do kawiarni wyposazonej w dwa mahoniowe bilardy
sprowadzone przez wilasciciela z Wiednia. Tutaj zajat stolik w glebi sali, z widokiem na drzwi.

Zamowit kawe 1 poprosit o gazety.

Na drugiej stronie ,,Czasu” znalazt krotka informacje, ktéra wzbudzita jego
zainteresowanie:

,Dnia 22 b.m. w tuteyszym CK Sadzie Krajowym Karnym przed trybunatem
przysiegtych rozpocznie si¢ rozprawa o defraudacye w tuteyszym Towarzystwie Kredytowym
Rekodzielnikow 1 Przemystowcow.

Bilety wstepu na rozprawe wydawane beda dnia 21 b.m. miedzy godzing 3 a 4 w Biurze
Podawczym CK Sadu Krajowego Karnego”.

Zainteresowanie Witolda tematem bylo w pelni uzasadnione. W 1902 roku, po tym jak
wykryto nieprawidtowosci w ksiggach, dyrektor Towarzystwa, Roman Chmurski, pospiesznie
opuscit kraj. Witold, ktérego do tej sprawy wynajeli poszkodowani cztonkowie Towarzystwa,
przemierzyt pot Europy, podazajac jego sladem. Ztapat go dopiero w Paryzu 1 silg sprowadzit do



Krakowa.

— Pana czekoladki. — Skupiony na lekturze nie zauwazyt mtodego subiekta. Rudzielec
potozyt na stoliku duze pudetko od Maurizia. Przysunat sobie krzesto. Usiadl.

Witold przez chwilg przygladat si¢ chtopcu z uwagg. Rozbiegany wzrok, wypieki na
twarzy. Wszystko to $wiadczylo o jego wielkim zdenerwowaniu.

— Nie spieszyt si¢ pan — rzucit.

Tamten wzruszyt ramionami.

— Zamowi mi pan kawe?

Witold skinat na kelnera. Wskazat na chiopca i pusta filizanke kawy.

— Dla tego pana to samo.

Kiedy kelner odszedt, subiekt rozejrzat si¢ nerwowo.

Dwa stoliki dalej siedziat dystyngowany jegomos$¢. Przytrzymujac monokl, czytat gazete.
Byto mato prawdopodobne, by styszal prowadzong przez nich rozmowe.

Mimo to chtopak pochylit si¢ lekko do przodu i przemowit cichym, lekko drzacym
glosem.

— Nie powinienem pytaé, dlaczego tak bardzo interesuje si¢ pan Anng Wereszynska. Ta
pigkna i inteligentna kobieta zasluguje na peten szacunek. — W jego oczach pojawity si¢ wesote
iskierki. — Jezeli ma pan wobec niej jakie$ zte zamiary, to... — Zamilkl, nie bardzo wiedzac, jak
ma dokonczy¢ zdanie.

Witold dtugo patrzyt na niego w milczeniu. UsSmiechnat si¢ do wlasnych mysli. Sposob,
W jaki chtopak rozpoczal rozmowe i W jaki wypowiadatl imi¢ zaginionej, mogh swiadczy¢ tylko
0 jednym. Chtopak nie pozostawat obojetny na urok, ktory roztaczata wokot siebie Wereszynska.

Rudzielec strzepnat z nogawki niewidoczny pytek.

— Dobrze, co chce pan wiedzie¢? — zapytal, kiedy cisza przeciggneta si¢ niebezpiecznie.

— Czy Anna Wereszynska byta w cukierni w zeszty piatek? — To akurat Witold wiedziat,
ale musiat od czego$ zacza€. Proste, banalne pytanie, ktére miato rozluzni¢ atmosfere.

— Tak. Jak zwykle elegancka, tego dnia ubrana byta w sukni¢ z r6zowego batystu
z szeroka falbankag i dwoma bufkami, a na glowie miata kapelusz z delikatnymi zdobieniami.

Witold byt pod wrazeniem doktadnego opisu.

— Zauwazy! pan co$ szczegdlnego w jej zachowaniu? — To pytanie ostatnio padato z jego
ust wielokrotnie.

Chtopak u$miechnat si¢ tajemniczo.

— Spieszyta sig.

Witold nie ponaglat go. Z do§wiadczenia wiedzial, ze w takich momentach lepiej jest
pozostawi¢ sprawy swojemu biegowi. Cierpliwie czekat, az subiekt dokonczy rozpoczetag mysl.

— Na ogoét spedza w cukierni kilkanascie minut. Duzo rozmawiamy.

— Tak? A o czym?

Chtopak ustyszal w glosie Witolda ironi¢. Spojrzat na niego oburzony.

— Pan mysli, ze jak jestem zwyklym sprzedawca, to nie znajde z taka panig wspdlnego
tematu?

— Nic nie mysle, drogi panie — ucigt Witold.

Byl zly na siebie, Ze niewtasciwie ocenit chtopca. Pozornie niewinng uwagg mogt
wszystko popsu¢. Teraz juz wiedzial, ze subiekt nalezy do grupy ludzi, ktérych tatwo obrazic.

Whpatrywat si¢ w dziecinng jeszcze twarz cukiernika i rozmyslat, w jaki sposéb ma dalej
prowadzi¢ rozmowe. Chiopak siedziat w milczeniu, mocno zaciskat usta 1 patrzyt na czubki
swoich butow. Witold przyrownywat go w myslach do zétwia, ktéry schowat si¢ w swojej
skorupie.



— Panie... — zaczat. Spojrzat na niego wyczekujaco.

— Ignacy — podchwycit rudy subiekt.

— Panie Ignacy, przepraszam, jesli pana urazitem.

Witold zastosowat najprostszy srodek. Otwarcie przyznat si¢ do biedu. Nie byt pewien,
czy w tym wypadku ta metoda zadziata, dlatego w napigciu czekal na efekt.

Ignacy uniost glowe. W glosie Witolda wyczul szczero$¢. Na jego bladej twarzy pojawit
si¢ usmiech.

— Wracajac do pani Wereszynskiej — podjat Witold. — Wspomniat pan, ze si¢ spieszyta.

Ignacy westchnat.

— Tak. Anna — po raz pierwszy uzy! tylko jej imienia — byta nieobecna my$lami. Co
chwilg zerkata w okno, w miejsce, gdzie stat Leopold, jej stangret. Jakby obawiala si¢ czegos.
W pewnym momencie... Bytem wowczas sam... — UsSmiechnat si¢ do tych wspomnien. Zadrzat,
kiedy przypomnial sobie, jak dotkneta dionig jego policzka.

Nie tudzit si¢. Kobieta byta poza jego zasi¢giem, uosabiata §wiat zupelnie mu odlegty.
Nie przeszkadzato mu to jednak wieczorami wzdycha¢ do niej po cichu.

— Tak? — Witold zachgcit go tagodnym usmiechem, aby mowit dale;.

— W pewnym momencie spytala, czy jest z cukierni jakie$ inne wyjscie. Powiedzialem, ze
tak.

— Nie byl pan zdziwiony?

— Bylem.

— Czy tlumaczyta, o co chodzi?

Pokrecit glowa.

Uwazal, ze Anna Wereszynska nie musi nic wyjasnia¢. W tamtej chwili najwazniejsze
bylo dla niego, zeby jej pomoc.

— Co pan zrobit?

— Wyprowadzitem ja wyjsciem dla personelu, od strony podwoérka. Brama wychodzi na
ulice Stawkowska.

— Co bylo potem?

Chtopak patrzyt przed siebie zamyslony. Wolno przeniost wzrok na Witolda.

Wzruszyl ramionami.

— Nic.

— W ktorym kierunku poszia?

— Nie wiem. Szybko wrdcitem do sklepu.

— Czy Anna Wereszynska spotkata kogo$ na ulicy? Rozmawiata z kim$?

Ignacy uniost brwi w zdziwieniu.

— Powiedziatem wyraznie: wrocitem do sklepu.

Witold pokiwat ze zrozumieniem gltowa.

— No tak, przeciez sklep byt woéwczas bez opieki — rzucit od niechcenia.

Chtopak otworzyt usta 1 patrzyl niepewnie na Witolda. Ten usmiechnat si¢ lekko.

— Proszg si¢ nie martwic, nikt si¢ o tym nie dowie. Nie narazitbym pana na ktopoty
W pracy.

Milczeli przez kilka chwil.

Pierwszy odezwat si¢ subiekt.

— Czy ona... — chwycit Witolda za rami¢ i mocno zacisngt dton. — Niech pan mi powie
jedno, czy ona... czy Anna odeszta od niego? Tak? — Pytanie byto natarczywe, a uscisk dtoni
coraz mocniejszy.

Witold milczat.



—Ja... — Ignacy platat si¢. Jego twarz oblal rumieniec. — Ja jg kocham — wyznat. Poczut
wielka ulge. W koncu wyrzucit z siebie to, co od dawna lezalo mu na sercu.

Witold domyslat sie tego prawie od poczatku.

— Gdyby stato si¢ jej cos$ ztego... — Patrzyl niepewnie na swego rozmowce. Z kazda chwila
byt coraz bardziej przerazony. Ten zupehie obcy mu cztowiek od razu poznat jego gleboka
tajemnice.

Kim, do diabta, jeste$? — spytat w myslach.

— Nie powie pan nikomu?

Witold usmiechnat sie.

— Nie. Zapewniam pana, z¢ to pozostanie miedzy nami.... — Zawiesit glos. — Tak jak ta
rozmowa.

Umowa byta uczciwa. Subiekt skinat gtowa.

— Pomoglem panu chociaz?

— O tak, bardzo... Prosze teraz wroci¢ do pracy, zanim ktokolwiek zainteresuje si¢ pana
nieobecnoscig — poradzit zyczliwie.

— Gdybym byt jeszcze panu potrzebny...

— Wiem, gdzie pana szukac.

Ignacy wstal i sztywnym krokiem ruszyl do wyjscia.

Witold odprowadzit go wzrokiem. Zamowit lampke koniaku i delektujac sie jego
smakiem, porzadkowal w myslach zdobyte informacje.

Wiedzial juz, kiedy i w jaki sposob zniknela Anna Wereszynska. Im dtuzej si¢ nad tym
wszystkim zastanawial, tym bardziej podejrzewal, Ze na Stawkowskiej lub w okolicy kto$ na niag
czekatl. Pozostato mu tylko ustali¢, z kim spotkata si¢ po wyjsciu od Maurizia.

Prosto z kawiarni udat si¢ na plac Szczepanski. Przeszedt obok budynku Towarzystwa
Przyjaciot Sztuk Pigknych. Wyminat handlujgce wiesniaczki, ktore jazgotliwym krzykiem
zachecaty do zakupu $wiezego mleka, i skierowat si¢ na usytuowany przed Teatrem Starym
postoj dorozek.

Wsrod fiakrow wypatrzyt Austriaka Joerga Eignera — rodowitego wiedenczyka, ktory
zupehie przypadkowo trafit do Krakowa i tak zasmakowal w tym miejscu, ze nie wyobrazat
sobie zycia gdzie indziej. Sam mawiat, Ze nie ma zamiaru opuszczac¢ tego miasta, chyba ze
zawezwie go sam swiety Piotr.

Panowie poznali si¢ przed czterema laty, kiedy Witold prowadzil swoje pierwsze
krakowskie sledztwo. Szybko znalezli wspolny jezyk.

Eigner w niczym nie przypominat swoich kolegoéw po fachu. Byt oczytany, mowit czysta
polszczyzng z charakterystycznym twardym akcentem. Mato pit, za to duzo palit — na ogot fajke,
a nie cygaro, jak inni fiakrzy.

Wyrézniat si¢ jeszcze jedng cechg — nigdy nie naciggat swoich klientow, $cisle stosujac
si¢ do regulaminu. Oczywiscie w drodze wyjatku odstgpowal od przyjetych zasad. Jego twarz
promieniowata radoscig bez wzgledu na aure.

Teraz Eigner, jak to bylo w jego zwyczaju, przegladat gazete w oczekiwaniu na klienta.
W ustach trzymat nieodtgczng fajke.

Na widok Witolda w jego biekitnych oczach pojawit si¢ dziwny btysk.

— Kawat czasu, przyjacielu — powiedzial na przywitanie z nutkg wyrzutu w glosie.

Witold nie mégl przypomnie¢ sobie, kiedy widzieli si¢ ostatni raz. Pamigtat jedynie, Ze
wowczas prowadzit sprawe Brzozowskiej. Miesigc, moze dwa miesigce wczesniej?

— Bytem zajety — powiedziat Witold pojednawczym tonem.

Eigner spojrzal na niego uwaznie.



— O tak, na pewno... — skwitowat jego stowa krzywym usmiechem.

Zapadta cisza. Fiakier patrzyt na Witolda z wyczekiwaniem.

Korczynski zwlekal z przedstawieniem sprawy. Zastanawiat sie, czy wiaczenie Eignera
W §ledztwo jest dobrym pomystem.

— Co chceesz wiedzie¢? — Eigner domyslit si¢, ze Witold nie przyszedt tutaj na zwykla
pogawedke.

Witold u$miechnat sie. Krotko, w paru zdaniach, przedstawit swoja prosbe. Nie
wtajemniczal Austriaka w §ledztwo. Powiedziat tylko tyle, ile musiat.

Eigner wolno nabil fajke $wiezg porcja tytoniu. Wtozyl ja do ust i pykajac, zastanawiat
sie, ile czasu zajmie mu zdobycie informacji o Wereszynskie;j.

— Przyjdz do mnie w niedzielg, po zmierzchu. Moze juz bgde co$ wiedziat.

Witold, jak zwykle oszczedny w gestach, podzickowat Eignerowi skinieniem gltowy.

Odwrdcit si¢ 1 juz miat odej$¢, kiedy ustyszat:

— A na przyszto$¢ nie zapominaj o dobrych znajomych.



Roza
16 wrzesnia 1904 r. — pigtek po potudniu.

Zmgczony calodzienng wedrowka Witold postanowit od$wiezy¢ si¢ i wykapac. Z placu
najblizej byto na Podwale, gdzie pod numerem 16, w Hotelu Krakowskim, miescit si¢ zaktad
kapielowy. Tam wlasnie si¢ skierowat. W niedawno wyremontowanym zaktadzie do uzytku
gos$ci oddano tazni¢ parowa oraz baseny z zimng i ciepta woda.

Laziebny przygotowat goraca kapiel, podat reczniki, szlafrok i, na specjalne zyczenie
klienta, butelk¢ Chateau d’Y quem, rocznik 1898.

W zaktadzie Witold spedzit prawie godzing.

O trzeciej zdecydowat si¢ wraca¢ do domu.

Odszedt niedaleko, zaledwie trzy kroki od hotelu, kiedy kto$ chwycit go pod ramig.
Zaskoczony spojrzat na szczupla kobiete. Nieznajoma ubrana byta elegancko, ale nie miat
watpliwosci, czym si¢ zajmuje. Patrzyta na niego prowokujaco.

— Moze chcialby si¢ pan zabawi¢? — spytata.

Uwolnit si¢ od jej uscisku.

— Nie jestem zainteresowany przygodng mitoscig — odburknat.

Starszy me¢zczyzna o profesorskim wygladzie, ktory przechodzit obok, zerknat na nich
zgorszony.

— Czemu od razu tak ostro? Pan taki tadny, trzeba si¢ czasami rozerwac...

Witold byt poirytowany natarczywoscia kobiety.

— Powiedziatem chyba wyraznie.

Sytuacja zaczynata by¢ klopotliwa.

— Szukaj szczescia gdzie indziej — mruknat. Wyminat ja.

— Pan poczeka. — W glosie kobiety zabrzmiata dziwna nuta. Witold wbrew samemu sobie
przystanat i poczekal, az kobieta zréwna si¢ z nim krokiem.

— Pan dzisiaj wypytywat o Ann¢ Wereszynska — rzucita od niechcenia. Po raz drugi
zaskoczyta Witolda.

Patrzyt na nig uwaznie i zastanawiat si¢, w ktorym momencie zapomniat o dyskrecji.

Tego dnia 0 Annie Wereszynskiej rozmawiat z kilkoma osobami. Byt jednak przekonany,
ze nikt nie zorientowat si¢, czemu shuza zadawane przez niego pytania. A tu, prosze, taka
niespodzianka, pomyslat lekko rozdrazniony.

— Cos$ wiesz? — spytal ostroznie.

Kobieta triumfowata.

— Moze... Mam w hotelu taki przyjemny pokoik...

Witold zmusit si¢ do usmiechu.

— Dobrze, chodZmy zatem.

W drzwiach, jak przystato na dzentelmena, przepuscit kobietg. Zanim wszedt do hotelu,
zerknat przez ramig, na Planty. Tak jak si¢ spodziewat, w cieniu drzew dostrzegt opiekuna swojej
towarzyszki. Byl to muskularny blondyn z duzym wasami zawinietymi do gory. Palit papierosa
I Z uwagg patrzyl na parg znikajaca w hotelu.

A
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Kobieta poprowadzita Witolda boczng klatka schodowa, przez korytarz, do pokoju
polozonego na drugim pigtrze. Znalezli si¢ w niewielkim salonie, wyposazonym tylko



w niewielki stolik i dwa wyscietane adamaszkiem fotele. Po prawej stronie znajdowato si¢
oddzielone zaluzjowymi drzwiami wielkie toze, przykryte wzorzystg narzuta.

W pomieszczeniu bylo duszno. Pachniato silnymi perfumami, marsylskim mydiem
i tytoniem.

Kobieta czula si¢ tutaj bardzo swobodnie. To bylo jej krolestwo — miejsce, gdzie spedzata
duzo czasu. Zdjeta kapelusz i bolerko. Staneta przed Witoldem i podpierajgc si¢ pod boki,
patrzyta na niego wyzywajaco.

Witold przyjrzat si¢ jej z ciekawoscig 1 stwierdzil, ze byta bardzo mtoda. Mogla mie¢
najwyzej osiemnascie lat.

— Jak masz na imi¢? — spytat.

— Roza. — Usmiechnela si¢ zalotnie. — Ale tak naprawde to Czesia — dodata szybko.

Pokiwat glowa. Jej prawdziwe imi¢ bylo zbyt pospolite. R6za — to brzmiato bardziej
Swiatowo.

Witold omingt kobiete i usiadt w fotelu.

— Nie jeste$ za mtoda na... — Nie musiat konczy¢.

— A ile wedlug pana powinnam mie¢ lat, aby handlowa¢ swoim ciatem? — Usiadla
naprzeciw Witolda. Patrzyta na niego prowokujaco. — Nie jest panu za gorgco? — Odpigta guziki
bluzki na tyle, aby Witold mogt dostrzec jej pachnace ciato.

Pochylita si¢ i ustami musneta jego policzek.

— Pan taki spiety... — szepn¢ta mu do ucha. Jej palce powedrowaty do guzikow kamizelki.
Witold zdecydowanym gestem odsunat dziewczyne od siebie. USmiechnat sie,
rozbawiony calg sytuacja. Jak kazdy mezczyzna byt podatny na kobiecy urok, ale miat swoje

zasady. Nigdy nie korzystat z ustug kobiet takich jak Réza.

— Dosc¢.

Zrobita obrazong ming.

Witold wstatl. Podszedt szybko do okna i otworzyt je. Do pokoju wpadto §wieze
powietrze. Roza zadrzata.

— Zimno — szepneta.

— Mow, co wiesz — rzucit.

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Zapalitabym papierosa. — To nie byla prosba.

Milczat.

— Ma pan papierosy? — spytala niezrazona.

— Nie.

Zas$miala si¢ glo$no, nieprzyjemnie.

— Ach, pan pewnie z tych, co pala tylko cygara i pija koniak — zakpita.

Na kilka chwil znikneta w pomieszczeniu obok. Wrocita z cienka cygaretka w dtoni.
Spojrzata na Witolda wymownie, oczekujac, Zze poda jej ogien.

Jej klient nawet nie drgnat.

Roéza wrocita na swoje miejsce w fotelu. Palita, czasami wypuszczajac z ust zabawne
kotka z dymu.

Witold mial dosy¢ tej zabawy.

— Wiesz coS$ czy...

Nie pozwolita mu dokonczy¢.

— Ale pan zaptaci?

— Oczywis$cie. — Byt na to przygotowany. Wszystko mialo swoja cen¢. Dobrze wiedzial,
Ze W zyciu nie ma nic za darmo. — lle?



— No wie pan, tyle, ile za normalng ustuge. — UsSmiechnela si¢, pokazujac rzad biatych
zebow.

— Wiec? — stawal si¢ coraz bardziej niecierpliwy.

— Pie¢ koron — powiedziata pewnym glosem — i drugie tyle za informacje.

Wyjat z pugilaresu kilka monet i potozyt na stoliczku.

Roéza przeliczyta. Byto tam tylko pie¢ koron. Postata Witoldowi zaniepokojone
spojrzenie.

— Areszta?

— Musze wiedzied, za co place.

— Bodaj cie matankal™ spiekta — mruknela. Poprawita sic w fotelu i zaciagneta
papierosem. — Siadaj pan, bo nie umiem méwicé, jak kto$ stoi nade mng jak kat nad dobrg dusza.

Witold skwapliwie skorzystat z zaproszenia.

— No dobrze. Wigc... Pan tazil po rynku i wypytywat o nig. Dlatego... — méwila
urywanymi zdaniami, co chwile przerywajac rozpoczeta mysl. — Ja pracowatam kiedy$s w tym
patacu, gdzie ona mieszka.

Witold spojrzat na nig z uwaga.

— Rzadko jg widywatam, bo pracowatam w kuchni miesigc, moze dwa. Potem pan
wyrzucit mnie...

— Dlaczego ci¢ wyrzucit?

— A czy to wazne? — syknela, zta na siebie, ze o tym wspomniata.

Nic nie powiedzial.

— Jedno wiem — podjeta po chwili. — To zty cztowiek...

Us$miechneta si¢ tajemniczo.

— Co masz na mysli? — spytat ostroznie.

— Niech pan spyta o Kacpra i 0 to, co si¢ z nim stato — szepneta.

— Kim jest Kacper? — Pytanie samo si¢ nasun¢to.

— Zajmowat si¢ konmi.

— Co to ma wspolnego z Anng Wereszynska?

— Moze nic, a moze wiele?

Jeszcze przez chwilg patrzyt na nig w zadumie.

— To wszystko?

— No tak... — Nie byta juz tak pewna siebie jak przed kilkunastoma minutami.

Siegnal po pienigdze.

— Masz tu dwie korony.

— Dwie? Umawiali$my si¢ na wigcej! — rzucita rozczarowana.

— Tyle sa warte twoje informacje — odpowiedziat.

Wyszedt szybko, trzaskajac drzwiami.

Réza odczekata chwile i podeszta do okna, ktére wychodzito na ulice. Wzrokiem
odszukata swego opiekuna. Stat w cieniu drzew i czekatl na dany przez nig znak.

Réza pokrecita glowa. Mezczyzna zrozumiat. Nie wszystko przebiegto po ich mysli.

A
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Witold szedt Plantami, zastanawiajgc sig¢, czy to, co ustyszat od R6zy, ma jakiekolwiek
znaczenie. Zadawat sobie pytanie, na ktore daremnie szukal odpowiedzi. Jak najszybciej musiat
wyjasni¢ dwie sprawy. Czy Roza naprawde przez jakis$ czas pracowata u Wereszynskich? I co
wspolnego ze zniknigciem Anny miat stajenny?



Przechodzil obok Szewskiej, kiedy kto§ zrownat si¢ z nim krokiem. Witold byl zbyt
zamyslony, aby zwr6ci¢ na to uwage. Nagle dostrzegt btysk metalu. Zareagowat o utamek
sekundy za pdzno — kastet otart si¢ o jego skron. Cios byl na tyle mocny, ze odrzucit Witolda do
tyhu. Lekko oszotomiony patrzyt na muskularnego blondyna z duzymi wasami.

Napastnik, od ktorego bit zapach czosnku, poruszat si¢ szybko i zwinnie. Z namystem
uderzyt drugi raz. Witold zachwiat sig¢, ale nie upadt. Ponowny cios, tym razem w zZebra,
pozbawit go tchu. To byl koniec walki.

Witold odptynat.

Odzyskat przytomnos$¢ kilka minut p6zniej. Lezat na trawie. Z trudem dzwignat si¢ na
kolana. Dotknat rozcigtego czota. Z niewielkiej rany saczylta si¢ waska struzka krwi, oblepiajac
skron 1 policzek. Powoli dochodzit do siebie. Sprawdzit kieszenie. Nie miat pieniedzy, po
zegarku zostat tylko tancuszek. Stracit takze jedyng rodzinng pamigtke — sygnet rodowy,

z ktorym nigdy si¢ nie rozstawat.

Wstal. Opart si¢ o drzewo. Przez dluzszg chwile zbierat sity. Potem odepchnat si¢ od
konaru i jak pijany wtoczyl na $ciezke, budzac strach przechodzacej obok mtodej kobiety.
Krzykneta. Z oddali dobiegty meskie glosy. Zawtérowat im policyjny gwizdek.

A
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Kurz przetart dtonmi zme¢czone oczy. Od blisko godziny zapoznawat si¢ z raportami
wykroczen i zbrodni popetnionych w ostatnim tygodniu. Szybko przeprowadzil analizg.
Wynikato z niej, ze w potowie przypadkéw sprawcy nie zostali jeszcze wykryci.

Dyrekcji policji nie przynosilty chluby takie sprawy jak napas¢ na chtopak zatrudnionego
w warsztatach Pinkalskiego.

W innym wypadku Kurz musiatby wobec swoich ludzi podja¢ zdecydowane dziatania.
Pokrecit niezadowolony gtowa.

Nie rozumial, czym kierowali si¢ dwaj zandarmi policyjni i dwaj agenci, ktorzy
zatrzymali pijanego majstra, przewiezli go do aresztu i tu dotkliwie pobili. Oczywiscie majster
doniost o sprawie do prokuratury. Kurz co prawda wybronit podopiecznych, ale i tak musial na
dwa miesigce zawiesi¢ ich w petnieniu obowigzkow.

Jeszcze raz niechetnie zerknat do raportow. Spraw przybywato. Brakowato mu ludzi.

Oczywiscie policja mogta poszczycic si¢ takze pewnymi osiggni¢ciami. Nalezato do nich
aresztowanie czterdziestoletniego Markusa Goldberga z Przemysla, niebezpiecznego ztodzieja,
od kilku miesi¢cy okradajacego mieszkancow Krakowa.

Kurz przebiegt wzrokiem kilka stron dalej — do fragmentu, ktéry dotyczyl zbrodni przy
ulicy Dietla. Zamordowang byta znana wladzom Bronistawa Marciszewska, wldczega
i alkoholiczka, pijaca z kim popadnie i gdzie si¢ da. Mordercow ztapano jeszcze tego samego
dnia.

Kurz zyczyt sobie, aby za kazdym razem agenci dziatali tak szybko i sprawnie. Jego
rozwazania przerwato pukanie do drzwi.

Do pokoju wszedl agent Pawliczko. Ten m¢zczyzna o mtodzienczej twarzy pracowat
w Krakowie zaledwie trzy tygodnie. Draznit Kurza swoja niesmiatoscia.

Inspektor oderwat wzrok od roztoZzonych papierow i spojrzat niechetnie na agenta.

— Tak? — Starat si¢ nada¢ swojemu gltosowi mozliwie spokojne brzmienie.

Agent stat niepewnie przy drzwiach.

— Mam go wprowadzi¢?

Kurz patrzyl na niego, nic nie rozumiejac.



— Kogo? — spytal w koncu zrezygnowany.

— Tego me¢zczyzne, ktory straszyt dzisiaj na Plantach kobiety. — Zamilkt pod czujnym
wzrokiem swojego szefa. — Sam pan moéwil, ze chce z nim porozmawia¢ — dodat szybko.

Kurz pokiwat glowa. Zupekie o tym zapomniat.

— Dawaj go pan.

Wiedzial, ze Pawliczce sprowadzenie nieznajomego z aresztu zajmie dobrych kilka
minut.

Kiedy agent wyszedt, Kurz powrdcit do raportow, doktadnie zapoznajac si¢ z tym, ktory
dotyczyt znalezionych w srode nad Wista zwtok mtodego chtopaka.

Obawiat sie, ze bedzie to nastepna nierozwigzana zagadka, poniewaz do tej pory agenci
policyjni nie ustalili niczego, co pchngtoby sledztwo do przodu. Najgorsze w tym wszystkim byto
to, ze nie poznano takze tozsamosci ofiary, chociaz poczatkowo wydawalo si¢ to proste. Chtopak
miat na prawym policzku charakterystyczne znami¢ — brazowa plame¢. Policyjny lekarz
stwierdzil, ze byta ona skutkiem urazu z dziecinstwa, prawdopodobnie poparzenia.

— Panie inspektorze — zabrzmiat piskliwie gtos Pawliczki.

Kurz uniost glowe.

W drzwiach stat agent, a obok niego — Witold Korczynski.

Na jego widok twarz inspektora po raz pierwszy tego dnia rozpromienit usmiech.

Z nieba mi spadtes$, pomyslat Kurz.

W nastepnej chwili, kiedy zobaczyt mine Pawliczki, wszystko zrozumiat.

Spojrzat na Witolda. Podkrazone oczy i ziemista cera przypomniaty mu o pewnym
zdarzeniu, ktére zaszlo przed paroma dniami.

Mysli inspektora powedrowaty w strong nieudolnie przeprowadzonej obtawy na
walesajace si¢ pdznym wieczorem ,,¢my nocne”. Jej skutkiem bylo aresztowanie Bogu ducha
winnej szwaczki.

To woweczas, kiedy gromada zandarméw, prowadzona przez kilku agentow, uganiata si¢
po ulicach miasta, a on sam siedzial w dorozce i nadzorowat catg akcje, zupetnie przypadkowo
zobaczyt, jak Witold Korczynski wychodzi z kamienicy przy Szewskiej. Tam, na pierwszym
pietrze, znajdowata si¢ sala gier. Inspektor pomyslat wowczas, ze Witold calg noc spedzit przy
kartach.

Kurz wolno przeniost wzrok na Pawliczke.

— Mam zosta¢? — spytat agent.

Inspektor odprawit go machnigciem reki.

Kiedy zostali sami, wskazatl Witoldowi krzesto. Patrzyt na niego zaintrygowany. Na jego
twarzy dostrzegt slady krwi.

— Opowie mi pan wszystko? — Kurz nie miat ochoty bawi¢ si¢ w domysty. Lubit jasne
sytuacje.

Witold nie miat wyjscia, ale w pierwszej chwili si¢ zawahat. Zaklopotany zerknat na
inspektora.

— C6z, okradziono mnie — wyrzucit z siebie.

Kurz otworzyt szerzej oczy.

— Pana?

Witold usmiechnat sig.

— Stracitlem rodzinng pamiatke. Moze nie jest az tak cenna, ale dla mnie ma wielka
sentymentalng wartos¢.

— Mow pan.

Witold krotko, bez wdawania si¢ w szczegoty, opowiedziat swojg historig, rozpoczynajac



ja od momentu, kiedy znalazt si¢ na Plantach. Co byto oczywiste, pominat pewne fakty.

— Przypuszczam, ze wie pan, kto to zrobit? — spytal Kurz.

To proste pytanie po raz kolejny przekonato Witolda, ze inspektor nie jest tuzinkowa
postacig. Sposrod innych policjantow wyrdzniat si¢ inteligencja i sztukg dedukcji.

Witold cofnat si¢ nieco w czasie. Wspomniat o Rézy i hotelu.

— W ciekawym towarzystwie pan si¢ obraca — skwitowal Kurz z lekkim usmiechem.

Na chwilg zapadta cisza.

Kurz poczestowal Witolda cygarem. Zwlekat z nastgpnymi pytaniami, a miat ich duzo.

— Mam rozumie¢, ze obecnie prowadzi pan jakas sprawe?

Witold skinat tylko gtowa.

— | oczywi$cie nie moze mi pan powiedzie¢ nic wigcej? — Nie oczekiwal odpowiedzi.
Znat ja, nim zadal pytanie.

— Zgadza si¢ — mruknat Witold.

Kurz popukat w dokumenty.

— A ja mam dla pana pewng zagadke.

Popchnat w strone Witolda raport otwarty na stronie poswieconej zabdjstwu chiopca.
Szybko przeszedt do rzeczy i W paru zdaniach przedstawit zebrane do tej pory materiaty, ktorych
tak naprawde nie byto wiele.

— Miatem nadzieje, Ze to pana zainteresuje.

Ale zapewne w zaistniatej sytuacji nie mogg liczy¢ na pana wsparcie, pomyslat. Mimo to
postanowit sprobowac.

Witold zerknat na dokument, pobieznie zapoznat si¢ z jego trescia, przejrzat fotografie,
a potem wolno i z namystem odsunat teczke.

— Niewatpliwie jest to ciekawa historia — zaczat. — Przykro mi, ale obawiam si¢, ze nie
znajde czasu, aby si¢ tym zaja¢ — dokonczyt spokojnie.

Kurz pokiwat ze zrozumieniem gtowa. Nie naciskal.

— Wracajac do pana... — szukat odpowiedniego stowa — do pana przygody. Moge panu
pomoc. Zglosi pan to oficjalnie i moi ludzie si¢ tym zajma.

Witold pokrecit gtowa.

— Mysle, ze poradze sobie sam, ale gdyby chciat udzieli¢ mi pan paru wskazowek... —
Przerwat i spojrzat na Kurza wyczekujaco.

— Bytoby panu tatwiej odnalez¢ te wlasciwe osoby — dokonczyl za niego Kurz.

Rozumieli si¢ w pot stowa.

— Powiedz pan, jak wygladat ten rabus.

Witold dosy¢ doktadnie opisal mezczyzng.

Kurz zamyslit si¢. Probowat do tego opisu dopasowaé konkretng osobe. Znat w Krakowie
prawie kazdego rzezimieszka. Wiedziat, kto czym si¢ zajmuje 1 jak daleko moze si¢ posunac.
W tym $wiatku panowaly jasne i czytelne zasady. Kazdy miat przypisang sobie okreslong rolg
I na 0g6t nie wchodzit innym w parade.

Przedstawiony przez Witolda opis idealnie pasowat mu do Duzego Tadka, ktory nosit to
przezwisko z racji swojego wzrostu.

Po chwili wahania Kurz rzucit prawdziwe nazwisko mezczyzny.

— Przypuszczam, ze to Tadeusz Pieronek.

— Pieronek — powtorzyt Witold bezwiednie.

— To bardzo niebezpieczny cztowiek. Jest pan pewien, ze niepotrzebne bgdzie wsparcie
moich ludzi?

— Tak.



Doktadnie takiej odpowiedzi spodziewat si¢ Kurz. Dla niego byto to dobre rozwigzanie —
nie musiat angazowac¢ swoich ludzi, ktorzy i tak mieli rece pelne roboty.
— Gdzie go znajde? — spytal Witold, doceniajac starania inspektora.
— Na ogot dziata w okolicach Hotelu Krakowskiego, ale 0 tym pan juz wie...
Na twarzy Kurza pojawit si¢ cien u§miechu.
— Sadzg, ze nie tak tatwo bedzie go znalez¢. Po tym wszystkim pewnie zaszyje si¢
W jakiej$ bezpiecznej norze.

[1] Matanka (gwara matopolska) — wieczorna bltyskawica.



Wizyta
18 wrzesnia 1904 r. — niedziela rano

Noc z soboty na niedziele Witold spedzit na wedrowce ulicami Krakowa. Odwiedzat
najgorsze lokale, byt wszedzie tam, gdzie pojawiato si¢ podejrzane towarzystwo.

Przebrany za handlarza starociami, pytat w knajpach i spelunkach, zaczepiat krecace si¢
przy tazni prostytutki. Nawet obstuga hotelu nabrata wody w usta. Nikt nic nie wiedziat. Nie
pomogly udzielone przez Kurza wskazoéwki.

Zaréwno Roza, jak 1 jej opiekun zapadli si¢ pod ziemig.

Dopiero nad ranem trafit na jakis$ trop. Na postoju dorozek przy placu Kossaka ponury
dorozkarz podpowiedzial Witoldowi, aby w szynku Rosenstocka, koto torow kolejowych przy
ulicy Lubicz, spytat o Dziadka. M¢zczyzna wiedzial podobno wszystko o wszystkich.

Pech nie opuszczat Witolda. U Rosenstocka pojawit si¢ za p6zno. Kelner
w przybrudzonym fartuchu wyjasnit mu, ze Dziadek niedawno opuscit lokal. Zapraszat
nastepnego wieczoru.

Witold do domu wrdcit po piatej rano, zty i zmeczony. Jadwiga, ktéra przywykta juz do
tych jego wypadow, nauczyla si¢ nie zadawac zadnych pytan. Otworzyla drzwi, o$wietlita
Witolda lampg i tylko wzruszyta ramionami.

A
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Spat zaledwie kilka godzin.

Obudzito go pukanie do drzwi, wcale niedelikatne.

Jadwiga weszla, rzucita okiem na porozrzucane ubrania.

— Ma pan gos$cia — mrukneta niewyraznie.

Bezwiednie siggnat po zegarek. Ktadt go zawsze przed snem w tym samym miejscu, na
nocnym stoliku. Cofnal dton jak oparzony, kiedy przypomniat sobie wydarzenia z pigtku.

— Ktora godzina?

Jadwiga patrzyta na Witolda z politowaniem.

— Dziewiata.

— Tak wcze$nie?

Wecezesnie? obruszyla si¢ w myslach.

— Co mam powiedzie¢?

Usiadt.

— Kto to?

— Nie przedstawita sig.

— Kobieta — powiedziat raczej do siebie niz do Jadwigi.

— No przecie mowie, ze tak. Wspomniata co$, ze pracuje w patacu w Debnikach i jest
0sobistg pokojowka... — Zamilkta. Nigdy nie miata pamieci do imion i hazwisk.

— Anny Wereszynskiej — dokonczyt za nig Witold. Wiedziat juz, kim jest
niezapowiedziany gos¢. Spodziewat si¢ tej wizyty.

Wilozyt szlafrok.

— Poczgstuje ja Jadwiga herbata.

— Juz to zrobitam.

— Prosze jej powiedzie¢, ze przyjde za pig¢ minut.

— Powiedziatam, ze za dziesigc.
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Kobiety plotkowaty w najlepsze jak dwie stare kumoszki. Jadwiga niezwykle szybko
nawigzywata kontakt z ludzmi. Dzigki zyciowej madrosci i ciephu, ktére wokot siebie roztaczata,
znajdowata wspolny jezyk z kazdym — czy to z prostg kucharka, czy ze znajaca obce jezyki
guwernantka.
Kiedy Witold stanagt w drzwiach kuchni, Jadwiga, mimo Ze go dostrzegla, nie przerwata
snutej przez siebie historii. Stowa ptynety wartkim strumieniem.
Maria Frank na widok pana domu zareagowata zupelnie inaczej. Wstata gwaltownie,
a potracona przez nig filizanka zatanczyta na spodku i z hukiem uderzyta o posadzke. Kobieta
rzucila si¢, aby pozbiera¢ rozbite skorupy.
— Zostaw, kochana, ja to zrobi¢ — powstrzymat ja stanowczy glos Jadwigi.
Frank wstata z kolan i niepewnie spojrzata na Witolda. Ten zaprosit ja gestem na gorg do

gabinetu.
A
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Kobieta usiadta na brzegu krzesta. Witold zajat miejsce naprzeciw niej.

— Czy kto$ wie, Ze pani tu przyszta?

— Nie. Powiedziatam, ze id¢ do ko$ciola. Mam nadzieje, ze B6g mi wybaczy to niewinne
ktamstwo, ale zrobitam to dla pani. — Zamilkta. Wcigz miata watpliwosci, czy dobrze czynita.

— Nikt pani nie §ledzit?

Chwile pdzniej Witold zrozumial, Ze nie byty to odpowiednie stowa.

Maria Frank pobladta.

— Sledzil? — powtérzyta. — O Jezusie najswietszy, teraz to mi pan namieszat.

Nerwowo zacisneta pigsci.

Przez nastepne kilka minut thumaczyt jej jak dziecku, Ze nie miat nic ztego na mysli.
Zapewnial, ze jest tutaj bezpieczna.

Powoli uspokoita si¢, ale w jej oczach wcigz czaita si¢ niepewnos¢.

Witold byt zty na siebie. Przeciez sam sprowokowat takg sytuacje. Wiedziat, ze musi
szybko co$ zrobi¢, aby przetamac lody.

Pochylit sie lekko 1 ujat drobng dton kobiety.

— Dobrze, ze zdecydowala si¢ pani ze mng porozmawia¢ — powiedzial tylko. Te kilka
spokojnych stow przekonato ja o stusznos$ci podjetej decyzji.

— Tak si¢ martwi¢ o panig Ann¢ — wyszeptata. Nie zauwazyta, kiedy w kaciku prawego
oka pojawita si¢ tza.

Witold podniost si¢ 1 podszedt do stolika, na ktorym zawsze stala karafka z woda
i szklanki. Napehnit jedna z nich.

— Prosze.

Frank spojrzata na niego z wdzigcznoscia. Upila tyk. Odetchneta glteboko, z ulga.

Witold odczekat chwilg, az kobieta catkowicie si¢ uspokoi. Zdawat sobie sprawe, jak
wielkim przezyciem byta dla niej ta wizyta. Weze$niejsza rozmowa z Jadwiga uspokoila ja, teraz
powrdcily emocje.

— Musze zada¢ pani kilka pytan — zaczat ostroznie, potgtosem.

Skineta glowa na znak, Ze jest gotowa.

— Kiedy rozmawialiémy przed paroma dniami, odniostem wrazenie, Ze pani si¢ czego$
boi?



Milczata.

— Prosze dobrze przemysle¢ kazda odpowiedz. To wszystko jest bardzo wazne.

Zastanawial si¢, od czego ma zaczac.

Najlepiej od samego poczatku, pomyslat.

— Od kiedy pani pracuje u Wereszynskich?

— Bedzie jakie$ dziesi¢¢ lat — odpowiedziata szybko. — Tak naprawdg to od tego roku,
kiedy pan Henryk poslubit panig Ann¢ — dodata.

— Zdecydowala si¢ pani przenies¢ tutaj z Lwowa? — Witold byt lekko zdziwiony.

— Nie tylko ja. Leopold tez. Ja to nie mam rodziny, wi¢c przyjechatam za pania.

A Leopold? On wiele zawdzigcza panu Henrykowi. Pryncypat wyciagnat go kiedys$ z powaznych
tarapatow. Leopold niechybnie umarlby z gtodu, byt dzieckiem ulicy.

Zapowiadalo si¢ na dtuzsza historig.

— Zatem dobrze zna pani Ann¢ Wereszynska? — przerwat jej Witold.

— Wilasciwie to mozna tak powiedziec...

— A jej tajemnice?

— Nie — odpowiedziata z pewnym zaklopotaniem. — Pani nigdy nie zwierza si¢ ze swoich
ktopotow — dodata szybko. — A ja 0 nic nie pytatam. Ale ostatnio nie wytrzymatam. Pani byta
taka smutna, prawie si¢ nie odzywata. Spytatam, co jg tak martwi. Nic mi nie odpowiedziata.
Nawet byla zagniewana. Nie wracalam do tego, bo i po c0? No a potem, kilka dni pdznie;...

— A jej maz? Dostrzegl, ze co$ jest nie tak? — Witold wszedt jej w stowo.

Wzruszyta ramionami.

— Nie. Jak to m¢zczyzna — zajety swoimi sprawami, nigdy nie miat dla pani czasu. Ja to
si¢ nawet nie dziwie, ze wtedy przed kilkoma laty odeszta... — Przerwata wystraszona, ze
powiedziata za duzo.

Zerkneta niepewnie na Witolda.

— Wiem o tym zdarzeniu — uspokoit ja.

Odetchneta z ulga.

— Ach tak. Bylo, minglo.

Otarla chusteczka tzg.

— Dzi$ to zahuje¢, Ze nie dociekatam, co si¢ dzieje. Moze... moze by to co§ zmienito?

Przez kilka chwil panowata cisza.

Witold zastanawiat si¢ nad nastgpnym pytaniem.

— Co pani Anna robita w dzien?

Frank odpowiedziata bez wahania.

— Wstawala okoto dziewiatej, planowata rozklad dnia dla stuzby, potem dawata instrukcje
kucharce, a w potudnie spacerowata po rynku.

— Wtedy zawsze ktos$ jej towarzyszyt — wtracit.

— Tak. Na ogot Leopold.

— Pani Anna byla czestym gosciem salondow. Z tego, co wiem, bywala tam razem
z me¢zem. Zdarzaty si¢ jednak dni, kiedy jego nie byto w Krakowie... — Nie dokonczyt swojej
mysli. Pokojowka ubiegta jego pytanie:

— Woéwczas towarzyszyta jej daleka kuzynka pana Stanistawa.

Witold u$miechnat si¢ w duchu. Oto pojawit si¢ element, ktory Wereszynski pominagt
W swojej opowiesci. Czy zrobit to celowo? A moze zapomnialt?

Korczynski byt ciekaw, czy kiedy Wereszynscy mieszkali we Lwowie, Anna takze
udawala si¢ na spacery w czyim$ towarzystwie. Kiedy o to zapytal, Frank si¢ zamyslita. Nie
ponaglat jej.



— Ten zwyczaj pojawit si¢ po...

— Po tej przygodzie, o ktorej pani wezesniej wspominata — podpowiedziat.

Spojrzata na niego w zadumie. Dopiero teraz w pelni zdata sobie z tego sprawg.

— No tak, rzeczywiscie.

— Pan Stanistaw nie ufal jej? — spytat wprost.

Kobieta milczata. Odpowiedz na postawione w ten sposéb pytanie nie byta taka prosta.

Czy jej ufat?

U Wereszynskich pracowata na tyle dtugo, ze zdazyta dobrze ich pozna¢. Byta pewna
jednego — pan Stanistaw bardzo kochat swoja matzonke.

Czy jej ufat?

Zaczeta w myslach analizowa¢ pewne zachowania Wereszynskiego, na ktore wczesniej
nie zwracata szczeg6lnej uwagi.

Przypomniata sobie zdarzenie sprzed zaledwie dwoch tygodni. Anna wrocita z wieczorku
u hrabiny Ledochowskiej pdzniej niz zwykle. Ledwo zdazyta wejs¢ do pokoju, Stanistaw zarzucit
ja pytaniami: ,,Kto tam byt? Z kim rozmawiatas? O czym?”.

Pokojowka, ktora byta obecna przy tej rozmowie, potraktowata jego zachowanie jako
przejaw zwyktej ciekawosci. Teraz jednak, kiedy jeszcze raz wrocita do tamtego dnia, miata
watpliwosci, czy Stanistawem kierowaty tylko takie uczucia.

Dhugo bita si¢ z myslami. Witold taktownie milczal, cierpliwie czekajac na odpowiedz.

W koncu Maria Frank zdecydowata si¢ odpowiedziec.

— Kiedy tak si¢ nad tym wszystkim zastanawiam, to mysle sobie, ze tym, co trapito pania,
byl brak swobody. Nie mogta si¢ sama ruszy¢ cho¢by na krok. Zawsze kto$ z nig byl. Pani moze
miata juz dos¢ tego...

— Wigzienia? — podsunat Witold.

— Tak bym tego nie nazwala, ale... — Zawiesila glos.

— Czy zdarzylo sig¢, ze Stanistaw Wereszynski krzyczat na Zon¢ lub uzyl wobec niej sity?

Kiedy wybrzmiaty te stowa, w gabinecie zapanowala cisza. Witold zrozumiat, ze
w swych dociekaniach posunat si¢ odrobing za daleko.

Maria Frank spojrzata na niego podejrzliwie. Jak $§mie zadawac takie pytania? —
pomyslata.

Byla coraz bardziej zdenerwowana.

— Co tez pan! — krzykneta oburzona.

Witold milczat dluzszg chwile. Maria Frank jak dotad nie powiedziata niczego nowego.
Potwierdzila tylko to, o czym juz wiedzial. Nie opuszczato go jednak przeczucie, ze pokojowka
nieswiadomie zataja pewne informacje, ktore moglyby pomoc w poszukiwaniach Wereszynskie;.
Potrzebowat czasu i przede wszystkim spokoju.

Jak tatwo mozna wszystko popsu¢, pomyslat. Zbyt szybko chciat dotrze¢ do prawdy.

Teraz musial zrobi¢ wszystko, aby odbudowa¢ zaufanie kobiety.

— Pani Mario — zaczat i lekko pochylit si¢ w jej strong. — Zar6wno pani, jak i mnie zalezy
na tym samym. Oboje chcemy odnalez¢ Wereszynska.

Frank u$miechneta si¢ niesmiato.

— No tak. Ale pan mi tak w glowie namieszat...

— Emocje sa w tej chwili zupelnie niepotrzebne.

Przyznata mu w duchu racjg.

— No tak — powtorzyta.

— Skoro zgadza si¢ pani ze mna, czy moge kontynuowac?

Szybko skineta gtowa, a Witold odetchnat z ulga.



— Wiasciwie to chciatbym jeszcze wyjasni¢ tylko jedna rzecz.

Kobieta patrzyta na Korczynskiego w skupieniu. Byta gotowa odpowiedzie¢ na kazde
jego pytanie, jezeli miatoby to w jakikolwiek sposob pomdc w odnalezieniu Wereszynskie;j.

— Czy Wereszynscy maja dzieci?

— Mieli corke — odrzekta szybko. Kiedy wypowiadala te stowa, w jej oczach pojawit sie
smutek. — Zosie.

Witold powoli odkrywat rodzinne tajemnice. Zachecit Frank skinieniem, aby
kontynuowata wypowiedz. Ale ona milczata.

Witold odczekat jeszcze chwile i1 spytal:

— Mieli?

Kobieta zawahata si¢. Nie chciata wraca¢ do tej sprawy.

— Podobno byt to wypadek — powiedziata cicho i troche niewyraznie. — Pan Stanistaw,
ktory byt wtedy przy matej, nie potrafit wyjasnié, co tak naprawde si¢ stato.

— Ile Zosia miata wtedy lat? — przerwat jej Witold.

— Niecale trzy.

— Kiedy to byto?

— Dwa lata temu.

Przez kilka chwil analizowat uzyskane informacje.

— Kroétko po tym Anna Wereszynska wyjechata? — Spojrzat na Frank uwaznie. Chciat
mie¢ pewnos¢.

Zdenerwowana kobieta mocno $cisn¢ta chusteczke.

— Zgadza si¢? — nalegal.

Skineta glowa.

Na kilka minut w pokoju zapanowata cisza.

Frank niepewnie zerkngta na zamyslonego gospodarza.

— Czy bede panu jeszcze potrzebna?

Milczat.

— Powinnam juz wraca¢ — usprawiedliwiala si¢. — Moge juz 1$¢?

Frank czuta si¢ zmeczona tym dlugim spotkaniem.

Witold zdobyt si¢ na lekki u§miech.

— Dzigkuje¢ pani. To na razie wszystko.

Wstal 1 odprowadzit Frank do drzwi. Byla juz na ulicy, kiedy Witold przypomniat sobie
stowa wypowiedziane przez Roz¢. Zajety poszukiwaniem kobiety 1 jej opiekuna, nie miat czasu
zastanawiac si¢ nad uzyskanymi od niej informacjami, zwlaszcza ze byly bardzo lakoniczne.

Teraz, tknigty nagla mysla, zawotal:

— Proszg¢ poczekac!

Frank zatrzymata si¢ niepewnie.

— Mam do pani jeszcze jedno pytanie.

— Tak? — W oczach kobiety pojawit si¢ Igk.

— Co moze mi pani powiedzie¢ o Kacprze?

Twarz Marii stezata w napigciu.

— Pyta pan o Kacpra od Szczepanowej?

Skinat glowa, chociaz dopiero teraz poznat nazwisko chtopca.

— To nasz stajenny — powiedziata niechetnie, jak cztowiek, ktory szybko chce zakonczy¢
niewygodny dla siebie temat.

— Co si¢ z nim stato?

Wzruszyta ramionami.



— To jeszcze dzieciak, wszyscy si¢ o niego martwimy — wydukata.

— Prosz¢ mi co$ o nim opowiedzie¢.

— Kacper, on... — Dlugo szukata w mys$lach odpowiedniego stowa. — On zniknat.

— Zniknat? — Witolda draznit ten brak precyz;ji.

— No tak.

Rozejrzala si¢ trwoznie.

— Tak wlasciwie to on byt z nami tutaj od samego poczatku, od dnia, jak si¢
sprowadziliSmy — powiedziala cicho, z obawa, ze kto§ moze ustysze¢ ich rozmowe. — Miat taki
maly pokoik obok stajni. Bardzo o niego dbal — tam zawsze bylo czysto i tadnie pachnialo
lawenda. W zeszly czwartek nie pojawit si¢ na $niadaniu, co zaniepokoito Leopolda. Poszedt po
niego, a tam pusto — ani §ladu Kacpra. Tak jakby nagle rozptynat si¢ w powietrzu. Szukalismy go
cate przedpotudnie. Dopiero po obiedzie ktos odkryl, ze nie ma takze jego rzeczy.

Zamilkta.

— Jak pani mysli, co si¢ z nim stato?

— Kacper, jak to mtodzi, ma pstro w gltowie. Brat ksigzki od pani Anny i w swoim
pokoiku zaczytywat si¢ w tych powiesciach o §wiecie. Moze zapragnat sprobowac innego zycia?
A moze po prostu kogos$ poznat? — rzekla bez przekonania.

— Martwi si¢ pani o niego?

Skineta glowa.

— Jak tu si¢ nie martwic. Pstro w glowie czy nie, ale to przeciez jeszcze dzieciak, ma
dopiero czternascie lat. Wszyscy go tutaj lubili. — Westchneta. — W domu byto ich siedmioro,

a matka zapracowana, to nie miata czasu pilnowa¢ dzieciakéw. No i pech — jak Kacper miat trzy
lata, oblat si¢ wrzatkiem. Nieraz nam o tym opowiadal. Po tym wypadku pozostaty mu blizny.
Najbardziej szpecaca byta ta na twarzy...

Frank dalej snuta swoja historie, ale Witold juz jej nie stuchat. Przypomnial sobie sprawe,
0 ktorej kilka dni temu wspominat Kurz. A takze policyjne fotografie umieszczone w aktach.

— Na ktorym policzku Kacper miat t¢ plamg?

Pokojowka zamilkta i spojrzala zdziwiona na Korczynskiego. Nie rozumiata, dlaczego
0 to wszystko pyta.

— Na prawym.

— Kiedy zniknat?

Zdziwienie Frank jeszcze si¢ powiekszylo.

— Przeciez mowitam, w czwartek.

— Jest pani pewna?

— Jak Boga kocham.

Witold znoéw pokiwat gtowa.

Maria westchneta.

— Bardzo bym chciata, aby pani byta juz z powrotem z nami. To taka dobra i madra
kobieta — powiedziata cicho.

Milczat.

— Odnajdzie ja pan? — spytata z nadziejg w glosie.

— Zrobie wszystko, CO W mojej mocy — odpart.

a"

Witold siedziat w fotelu i palac cygaro, analizowat przebieg spotkania.
Informacje, ktére uzyskat od pokojowki, byty mato istotne dla samych poszukiwan Anny



Wereszynskiej. Nabieraty znaczenia dopiero wtedy, gdy chciat lepiej poznaé relacje panujace
pomiedzy matzonkami.

Juz wczesniej wyrobit sobie zdanie na temat Wereszynskich. Spotkanie z Frank
utwierdzito go tylko w przekonaniu, zZe nie bylo to idealne matzenstwo.

Witold zastanowit si¢ nad przyczynami kolejnych zdarzen.

Dreczylo go pytanie, dlaczego wtedy, przed dwoma laty, Wereszynska odeszta z domu.
Podejrzewat, Ze na tej decyzji zawazyta tajemnicza $mier¢ jej corki.

Byto bardzo prawdopodobne, ze kobieta winila za te tragedie swojego meza. Dlaczego
zatem do niego wrocita? Pozostawato to dla Witolda zagadka.

Nie byt to jego dobry dzien.

Mysli urywaly si¢ w potowie, nie umiat skupic¢ si¢ na zadnej. Myslat o Wereszynskiej,
a chwilg pdzniej o Kacprze.

Mozolnie ztozyt wszystko w jedna cato$¢. Kacper zniknat w czwartek, a dzien pdzniej
Anna Wereszynska opuscita dom. Czy pomiedzy tymi wydarzeniami istnial jaki§ zwigzek? I czy
to nagte zniknigcie Kacpra miato jakiekolwiek znaczenie dla prowadzonych przez niego
poszukiwan? Na tym etapie nie mogt niczego wykluczy¢. Z drugiej strony — jego zadanie byto
proste. Miat odnalez¢ Anng Wereszynska i1 sprowadzi¢ ja do domu. Nic wiecej nie powinno go
interesowac.

Ale interesowato.

Dwaukrotnie w tych rozmyslaniach przeszkadzata mu Jadwiga, ktora zajrzata, aby spytac,
kiedy ma podac¢ $niadanie. Odprawiat jg zniecierpliwionym ruchem dloni.

Po raz trzeci gosposia pojawila si¢ przed jedenasta, mocno juz zaniepokojona. Dla
Jadwigi pierwszy positek byt najwazniejszy, dlatego nie mogta zrozumie¢, jak Witold moze
rozpoczyna¢ dzien bez $niadania.

— Kawa i rogaliki — fukneta, gdy znéw probowat jg zbyc¢.

Spojrzat na nig zamys$lony. Miata racj¢ — nic przeciez nie jadt i dopiero teraz, na widok
pieczywa, poczul, jak bardzo jest gtodny.

Postat Jadwidze delikatny u$miech.

A
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Nie mingto nawet pot godziny, kiedy Jadwiga znéw weszta do gabinetu — tym razem po
to, aby zabra¢ talerz. Byt to tylko pretekst. Kobieta od poranka bifa si¢ z my$§lami. Zamiast
dreczyc¢ si¢ niepewnoscia, postanowita raz na zawsze wszystko wyjasnic.
Witold nie zwrocit na nig uwagi, zajety zapisywaniem czego$ w grubym, oprawionym
w skore notesie.
— Bedzie pan na obiedzie? — spytala, zbierajac naczynia.
— Pewnie tak — odpowiedziat zamyslony.
Odniosta wrazenie, ze jej nie stucha.
— To tak czy nie? — W glosie Jadwigi pojawit si¢ napastliwy ton.
Wolno oderwat wzrok od zapisywanego tekstu. Zerknat na kobietg.
— Jadwiga dzisiaj wstata lewg noga — zauwazyt.
— Moze i tak, ale ja tylko dostosowuje sie do pana nastroju — odparowata.
Westchnat. Nie chciat si¢ ktocic.
— Postaram si¢ wrdci¢ na trzecig — rzekt pojednawczo.
Zrozumiata, ze wbrew jej obawom styszat kazde wypowiedziane przez nig stowo.
— Ma pan ochote na co$ szczegdlnego?



W tej kwestii catkowicie zdawat si¢ na swoja gospodyni¢. Przez te lata dobrze poznata
jego kulinarny gust, wiedziata, co lubi, a czego nie.

— A jacys$ goscie beda?

Nie rozumiat, dlaczego Jadwiga o to pyta. Rzadko przyjmowat gosci, jeszcze rzadziej
zapraszal kogokolwiek na obiad. Wyjatkiem byl Henryk, ale jego oboje od dawna uwazali za
domownika.

Jadwiga stata przy drzwiach i cierpliwie czekata na odpowiedz.

— Nikogo nie zapraszatem.

Na twarzy gosposi pojawit si¢ smutny usmiech.

— A ja myslatam...

Witold zniecierpliwiony spojrzat na kobietg.

— Co Jadwiga myslata?

— Pan wowczas tak tatwo si¢ poddat — powiedziata przyttumionym glosem.

— O czym Jadwiga moéwi? — nie zrozumiat.

Odetchneta gleboko. Po chwili wyrzucita z siebie to, co od kilku dni lezalo jej na sercu.

— Oczywiscie o pani Helenie i o liscie, ktory czytat pan w $rode.

Witold odtozyl pioro i zamknat notes. W jego oczach pojawit si¢ gniewny btysk. Byt to
nieomylny znak, ze Jadwiga powinna porzuci¢ ten temat. Nie zrobita tego i z dziwnym uporem
brngta dalej.

— O], bo pan niby nie wie. Pan i pani Helena tak do siebie pasowali. | potem ciach, z dnia
na dzien odeszla. Sama nie wiem dlaczego. Taka byta delikatna, inna. Dlugo o tym mys$latlam
i swoje wiem. Mogt ja pan zatrzymac.

Potozyt palec na ustach, nakazujac milczenie. Wyraznie nie miat ochoty wraca¢ do tego,
co byto.

— Bo z panem to nigdy nie wiadomo, co robi¢ i méwié. Ale ja nie bed¢ milczeé. Nie tym
razem. Pan jest taki samotny...

Nie pozwolit jej skonczy¢.

— Jadwigo, ani stowa wigcej — rzucil przez zaci$nigte zgby.

Jadwiga popatrzyta na niego i pokiwata gtows.

— Jak pan sobie zyczy.

Odwrocita sig. Trzasnety drzwi.

Witold zostat sam. Jadwiga obudzita w nim wspomnienia. Powrocity stowa i obrazy,

0 ktorych chcial zapomnie€. Z trudem oderwatl mysli od przesztosci i1 skierowat je w strong
gosposi, ktora coraz czesciej draznita go swoim zachowaniem.

Kobieto, co ja mam z tobg zrobic¢?

Nie po raz pierwszy zastanawiat si¢, czy nie powinien pozby¢ si¢ gosposi. Jak zawsze
szybko porzucil t¢ mysl. Zdawat sobie sprawe, ze w ten sposob skazalby ja na poniewierke.

A tego nie chcial.

— Tak Zle i tak niedobrze — mruknat zty.

Krecit si¢ po mieszkaniu, nie mogac znalez¢ sobie miejsca, az w koncu przed druga
wyszedt.



Henryk Winiarski
18 wrzesnia 1904 r. — niedziela po potudniu

Jadwiga patrzyta przez kuchenne okno, jak Witold wychodzi z domu i skrgca w prawo,
W strong ulicy §w. Gertrudy.

Jej pan wcigz ja zaskakiwal. Bywaly takie dni, kiedy zamykat si¢ w sobie i uciekat przed
catym $§wiatem. Potrafil wowczas caty dzien przesiedzie¢ w gabinecie, zapisujac mysli
I spostrzezenia w grubym notatniku oprawionym w skore.

Jadwiga z kobiecg ciekawosScig odnosita si¢ do tajemnic, ktore kryt notes. Raz, kiedy pod
nieobecnos¢ gospodarza sprzatata w gabinecie, zrobita to, czego nigdy nie powinna byta robi¢.
Notes lezat na biurku, kusit i przywotywal. Zajrzata. To, co tam zobaczyta, wzbudzito w niej Iek.
Kartki zapisane byly dziwnym, niezrozumiatym dla niej tekstem. Cze¢$¢ stron pokrywaly rysunki
jakich$ maszkaronow, wykrzywionych w dziwnych grymasach twarzy. Drzacymi dtonmi
odlozyla notes na miejsce. Byla pewna, ze doktadnie w to samo, gdzie lezal wczesniej.

Rano po raz kolejny przekonata sie, ze Witold jest niezwykta osoba. Miat zadziwiajaca
pamieg.

Jak poznal, ze ruszata notes?

Dobrze zapamigetata ten dzien, kiedy nakrzyczal na nig i pierwszy raz zagrozit, ze wyrzuci
ja z domu. Tego bala si¢ najbardzie;j.

A
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Witold stat na rogu ulic §w. Gertrudy i §w. Sebastiana, zastanawiajac si¢, jaki obrac
kierunek. Wyszedt z domu bez namystu, byle dalej od niepotrzebnych pytan Jadwigi.

Zamyslony, patrzyt na Hotel Royal i jedng z nielicznych juz w Krakowie Latarni
Umartych, czgsciowo ukryta wsrdd drzew.

W dawnych czasach jej §wiatlo ostrzegato przed wkroczeniem na teren Swiata umartych —
odpedzato zte duchy, nawotywato do modlitwy 1 peito funkcj¢ drogowskazu, utatwiajac
poruszanie si¢ po ciemku.

— Moze mnie wskazesz wlasciwg droge? — spytal Witold na wpdt zartobliwie.

Skrecit w prawo. Przez chwile zastanawial sig, czy nie zaj$¢ na Mikotajska do dyrekcji
policji. Szybko odrzucit t¢ mysl, bo byto mato prawdopodobne, Ze w niedzielne popotudnie
zastanie tam Kurza. Nie znat innej osoby, z ktorg moglby porozmawia¢ o stajennym
Wereszynskich i jego zaginieciu. Sprawa musiata poczeka¢ do poniedziatku.

Na wysokosci budynku Towarzystwa Kredytowego dla Handlu i Przemystu z Witoldem
zréwnata si¢ kareta. Nie zwrdcit na nig uwagi. Przyspieszyt kroku. Nie odszedt daleko.

— Dzien dobry — ustyszat.

Witold zamart. Odwrécit si¢ zagniewany. Przez uchylone drzwi patrzyt na niego
Stanistaw Wereszynski.

— Zapraszam, panie Witoldzie.

Mezczyzna pojawil si¢ w najmniej odpowiednim momencie. Witold, rozdrazniony
rozmow3g z Jadwiga, nie mial ochoty na zadne pogawedki. Wereszynski byt ostatnig osoba,

z ktora chceial si¢ w tej chwili spotkac.

— Zapraszam — powt6rzyl przemystowiec.

Z drugiej strony karety wysiadt Reiner i stangt obok Witolda. Z u§miechem wskazat
drzwi.



Korczynski skorzystal z zaproszenia.

— Jak nasze sprawy? — zagadngl Wereszynski i spojrzat na Witolda uwaznie. — Mial mnie
pan o wszystkim na biezaco informowac¢ — dodat szybko z wyrzutem.

Witold nie odpowiedziat.

— Czy juz co$ pan wie?

Korczynski nie chciat zdawac relacji ze wszystkich swoich poczynan i ustalen. Tych
drugich zresztg nie bylo tak wiele. Tkwil w miejscu, bez zadnego pomystu na dalsze dziatania.
Trop urywat si¢ na Stawkowskiej. Rozmowa z Frank nie wniosta niczego nowego. Witold miat
nadzieje, ze Eignerowi uda si¢ co$ ustali¢, ale z nim miat spotka¢ si¢ dopiero wieczorem.

W milczeniu patrzyl przez okno. Mingli nowy budynek Starostwa Krakowskiego
I przejechali obok Barbakanu, ktory krakowianie nazywali Rondlem.

Cisza niezno$nie si¢ przedtuzala.

— Dowiedziat si¢ pan czego$? — dopytywatl si¢ Wereszynski.

Witold oderwat wzrok od okna.

Opowiedziat o swoich dotychczasowych dziataniach, wspomniat o spotkaniu z subiektem.

— Mam wrazenie, ze nie angazuje si¢ pan w spraw¢ z nalezyta starannos$cig — zarzucil mu
Wereszynski.

— Zada pan ode mnie cudéw. Nie jestem w stanie w kilka dni znalez¢ pana zony. — Witold
uniodst gltos. Wydawato mu sie, ze dotad nie popetnit zadnego btedu i zrobit wszystko, co mogt.

Nie byty to stowa, ktore Wereszynski chciat ustysze¢. Postat Witoldowi twarde
spojrzenie, ktore zawsze dotad sprowadzato rozmowe na wtasciwe tory. Jednak nie tym razem.

— Nie powiedziat mi pan wszystkiego — zaatakowat go Korczynski.

Wereszynski byt zaskoczony.

— O czym pan méwi?

— Dlaczego nie wspomniat pan, ze ta dziewczynka z fotografii to pana corka?

Przemystowiec milczal przez kilka chwil. Kiedy si¢ odezwat, jego gtos byt suchy,
wyprany z emocji:

— To nie ma zadnego znaczenia...

— Wregcz przeciwnie — przerwal mu uprzejmie, ale stanowczo Witold.

Megzczyzna zmarszezyl czolo w zamysleniu.

— Co pan jeszcze wie?

Odpowiedziat.

Na twarzy Wereszynskiego pojawil si¢ gniew.

— Nie podoba mi sig¢, ze tak bardzo interesujg pana dzieje mojej rodziny.

— Przyczynowos$¢ zdarzen, panie Stanistawie. Nie mogg tego pomijac.

— Co ma wspolnego jedno z drugim?

Witold podzielit si¢ swoimi przypuszczeniami na temat zniknigcia Anny. Jezeli
poczatkowo miat jeszcze watpliwosci, to teraz byt juz pewien, ze Wereszynska odeszta od me¢za,
gdyz winita go za $mier¢ corki. Bylo to logiczne.

Mgzczyzna dtugo zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszat.

Cofnat si¢ w czasie myslami. Dobrze pamigtat pierwsze dni po $mierci corki. Ponury,
peten wyrzutu wzrok Anny.

— Moze 1 ma pan racj¢. — Jego glos byt cichy, sthumiony.

— Proszg si¢ skupi¢, panie Stanistawie, Czy teraz zaszlo jakie$ szczegdlne zdarzenie, ktore
pana zong¢ dotkneto emocjonalnie?

Wereszynski pokrecil przeczaco gtowa.

— Nie.



— Na pewno?

— Alez tak. Wszystko migdzy nami byto w najlepszym porzadku.

Witold popatrzyt na niego zamyslony. Rano, kiedy podsumowywat dotychczasowe
ustalenia, przyszta mu do gtlowy pewna mysl, ktora rownie szybko pierzchta.

— Czy ma pan wrogdw? — spytat znienacka.

— Obracam si¢ wsrod wielu osob. Mam szerokie kontakty. Trudno jest zy¢ z kazdym
w zgodzie.

— Ma pan na mysli kogos$ konkretneg0o?

Wereszynski spojrzal na Witolda ze zdziwieniem.

— Dlaczego pan o to pyta?

Witold uémiechnat si¢ zagadkowo.

— Biorg pod uwagg jeszcze jedng mozliwos¢.

— Tak?

— Moze pana zona zostata porwana.

— Nie — odrzekt Wereszynski bez wahania.

Witold nie upierat si¢ przy tej teorii. Spytat dla spokoju, aby wykluczy¢ jedna
z ewentualnosci. Byt przekonany, ze pewnos$¢ Wereszynskiego nie brata si¢ z niczego. Nie mial
watpliwosci, ze przemystowiec dobrze wiedziat, jak radzi¢ sobie z wrogami.

Witold w milczeniu obserwowat ulice.

Jechali Straszewskiego, mingli budynek Gimnazjum $w. Anny. Stad niedaleko byto na
Poselska, gdzie mieszkat Henryk Winiarski.

Witold przenidst wzrok na Wereszynskiego.

— Wybaczy pan, ale...

Zapukat w Scianke.

Stangret na ten znak spiat konie i dorozka si¢ zatrzymata.

Witold siegnat do drzwi.

Wereszynski otrzasnal si¢ z zamyslenia.

— Nie skonczyli$my rozmowy.

Witold u$miechnat si¢ kacikiem warg.

— Skontaktuje¢ si¢ z panem, jak bede co$ wiedziat — rzucit i szybko wysiadt, wykorzystujac
zaskoczenie swojego klienta.

A
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Henryk Winiarski pit drobnymi tyczkami nalewke z Zurawiny i1 czytat popotudniowe
wydanie ,,Czasu”. Doniesienia z Dalekiego Wschodu budzity jego niepokoj. Obawiat sig, ze
toczona od lutego wojna pomigdzy dwoma imperiami bedzie poczatkiem wigkszej zawieruchy,
ktora by¢ moze dotrze i do Europy.

Artykut pochtonat go catkowicie. Henryk nawet nie zauwazyt, kiedy wskazowki zegara
zblizyty si¢ do drugiej. Wybita pelna godzina. Wydawato sig, ze kto$§ zapukat do drzwi.
Winiarski przez chwile nastuchiwat. Nie pomylit si¢ — pukanie zabrzmiato ponownie.

Odstawit kieliszek.

Podszedl do drzwi i ostroznie je otworzyt.

Witold Korczynski patrzyt na niego nieodgadnionym wzrokiem.

— Nie przeszkadzam?

Henryk nie zdazyl odpowiedzie¢, gdy Witold ominat go 1 wszedt do salonu. Usiadt
w fotelu zajmowanym przed chwilg przez gospodarza. Wszystko to odbyto si¢ w milczeniu.



Starszy pan bezblednie wyczut nienajlepszy humor goscia.

Przypomniat sobie sprawe, ktorg Witold prowadzit zesztej wiosny. Trudne §ledztwo
pochtongto go catkowicie. Sprawca brutalnego, rytualnego mordu na Kazimierzu przez kilka
dhugich tygodni wymykat si¢ z zastawionej na niego sieci.

Jadwiga skarzyta sie, ze Witold p6zno wracal do domu. Czasami, bez stowa uprzedzenia,
nie wracat w ogole. Zamknat si¢ w sobie, wigcej pit, prawie nic nie jadl.

Henryk patrzyt uwaznie na swego goscia. Miat obawy, czy sytuacja si¢ nie powtarza.
Witold mial doktadnie ten sam nieobecny wyraz twarzy.

Starszy pan dobrze wiedzial, Ze jego przyjaciel od lat stykat si¢ z brudnymi sprawami
matych i1 ztych ludzi. Podejrzewal, ze Witold nie radzit sobie z ogromem zla, z ktérym miat do
czynienia.

Aby rozluzni¢ atmosferg, zaproponowat kieliszek zurawinowki. Go$¢ nie odmowit.

Henryk popukal w gazete.

— Patrz, ta wojna nigdy si¢ nie skonczy — nawiazatl do artykutu, ktorego lekturg przerwata
mu wizyta. Chcial porozmawiaé na ten temat i chociaz na kilka chwil oderwa¢ Witolda od jego
Sledztwa.

Te wysitki byty daremne. Przerwal, kiedy spostrzegl, ze przyjaciel go nie stucha. Jego
uporczywe milczenie budzito niepoko;j.

Witold z dziwnym uporem wpatrywat si¢ w §ciang. Wreszcie wyczul na sobie spojrzenie
Henryka i wolno odwrocit si¢ w jego strone.

— Masz co$ dla mnie? — spytat.

Henryk skinal nieznacznie gtowa.

Rzeczywiscie, jego wiedza o Wereszynskim poszerzyta si¢ o kilka szczegotow.
Poprzedniego dnia Henryk rozgrywat partyjke szachow z Romanem Michatowskim, kuratorem
Zaktadu $§w. Jozefa.

Hrabia byt cztowiekiem zawsze elegancko ubranym. Mial spokojny glos, mowit prawie
szeptem, ale wyraznie. Ich kontakty cechowat ten rodzaj uprzejmosci, ktory spotyka si¢
W relacjach osob z réznych Swiatow.

Panowie nie znali si¢ zbyt dobrze, mimo Ze obaj od dawna byli cztonkami Towarzystwa
Szachowego. Grali ze sobag rzadko, tylko wtedy, kiedy ich stali partnerzy z pewnych wzgledow
nie pojawiali si¢ na cotygodniowym spotkaniu. Po partii, ktéra trwata ponad trzy godziny,
przeniesli si¢ do pokoju obok i przy kawie prowadzili leniwg rozmowe, ktora zupehie
przypadkowo zeszla na temat os6b wspierajacych Zaktad sw. Jozefa.

Teraz, kiedy Witold zadat mu pytanie, Henryk usémiechnat si¢ tajemniczo.

— Oczywiscie — zaczat. — Wereszynski to nie tylko przemystowiec, ale takze filantrop.
Bardzo pomaga Zaktadowi Swietego Jozefa, utworzonemu dla osieroconych chtopcow. Od
momentu, kiedy pojawit si¢ w Krakowie, wspart ich kwotg trzech tysigcy koron.

Witold gwizdnat z uznaniem.

—tadna sumka.

— Wiasnie. Tylko dlaczego to robi? — Henryk zastanawiat si¢ na glos. Zawsze
interesowato go, jakimi pobudkami kierowali si¢ tacy ludzie. Teraz pojawila si¢ okazja, aby
0 tym podyskutowac.

— Bo jest dobrym czlowiekiem.

Henryk w glosie Witolda wytapat nutke ironii.

— Bo jest dobrym cztowiekiem? — powtorzyt starszy pan w formie pytania.

— Masz co do tego watpliwosci?

Witold nie porzucit kasliwego tonu.



Henryk spojrzat na niego uwaznie.

— Nie mam zadnych podstaw, aby przypuszczaé, ze jest inaczej — rzekt ostroznie. — Nie
przypominam sobie, abym gdziekolwiek spotkat si¢ ze ztym opiniami na jego temat...

— Chodzacy ideat — mruknat Witold, bardziej do siebie niz do gospodarza.

Jakim jest czlowiekiem? Z jednej strony szorstki | wymagajqgcy wiele od siebie i innych,
z drugiej — filantrop i dobrodziej. Wereszynski miat bardzo wiele twarzy, a narzucalty mu je
sytuacje i kazdy cztowiek, ktory wchodzit z nim w uktady. A wszystko to zapewne w imi¢
wiasnych intereséw i blizej nieokreslonych celow.

Witolda martwita tylko jedna rzecz — sam, troche wbrew woli, znalazt si¢ w tym uktadzie.
Co gorsza, poki co nie mogt tego zmienic.
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Jak zapowiedzial, Witold wrocit do domu okoto trzeciej. Jadwiga, ktora po ostatniej
ktétni spodziewataby si¢ szybciej samego diabta, nie zdazyla ugotowac obiadu. Teraz szybko
I w milczeniu krzatata si¢ po kuchni, przygotowujac positek z tego, co miata pod r¢ka.

Zjadt z apetytem, mimo ze ziemniaki byty przesolone, a mig¢so przypalone.

Podzickowat i juz miat i§¢ do siebie, kiedy Jadwiga przerwata cisz¢. Miata dos¢
niedopowiedzen i ponurej atmosfery.

— Pan si¢ na mnie gniewa? — spytata.

Odwrocit sig.

— Nie.

Proste stowo, ktore pograzylo Jadwige w jeszcze wigkszej niepewnosci.

— Pan nic nie méwi. A ja... — Zawahata si¢. — Ja po prostu si¢ 0 pana martwig.

Nie pierwszy raz, pomyslata.

— Moze nadeszta pora, aby Jadwiga zaczeta martwic si¢ o kogo$ innego?

Pytanie zawislo w powietrzu jak chmura gradowa. Jadwiga zadrzata.

— Panie Witoldzie, czy pan... czy pan chce mnie zwolni¢?

Patrzyl na nig twardym wzrokiem. Witold lubil jasne sytuacje, dlatego postanowit
wszystko wyjasni¢ do konca.

— Nie. Ale umowmy si¢ co do jednego.

Spojrzata na niego.

— Ani stowa wigcej o Helenie.

Skineta szybko gtowa.

— W przeciwnym razie bedziemy musieli si¢ pozegna¢ — dokonczyl nieprzyjemnym

tonem.
%o
Witold pozostat w domu do wieczora. Dopiero kiedy dzwony wybity siddma, powiedzial,
ze wychodzi. Jadwiga zauwazyla, ze wziagt ze sobg bron, co ja zaniepokoito. O nic jednak nie
spytata. Byly sprawy, o ktorych nie musiata wiedzie¢.



Poszukiwania
18 wrzesnia 1904 r. — niedziela wieczorem

Restauracja Rosenstocka styneta w calym Krakowie z licznych awantur. Witold
przypomnial sobie pewng histori¢ zwigzang z tym miejscem, zastyszang kiedys od Henryka
Winiarskiego. Przed paroma laty, w dzien zabojstwa cesarzowej austriackiej Elzbiety, Adolf
Nowaczynski wzniost okrzyk Vive [’anarchie! na cze$¢ zabdjcy cesarzowej. Wywotat skandal
obyczajowy i na jaki$ czas musiat opusci¢ miasto.

Witold spojrzat na zabrudzony szyld i pewnym krokiem wszedt do $rodka.

W sali panowat hatas i zaduch. Przy ladzie ggstnial thum krakowian, spragnionych
mocnych trunkow.

Przysadzisty kelner rozpoznat Witolda, mimo Ze poprzedniej nocy byl tutaj w przebraniu.
Mezczyzna pomachat na powitanie 1 przywotatl go do siebie.

Korczynski z pewnym trudem przepchnat si¢ do kontuaru. Kelner pochylit si¢ w strong
nowego goscia i mruknat:

— Dziadek czeka na pana.

— Gdzie?

Kelner usmiechnat si¢, ukazujac rzad popsutych zgbow.

— Dwie korony — rzucit.

Witold wysuptat z kieszonki odpowiednig monetg i podat jg mezczyznie.

— Chodz pan, tutaj nie pogadasz.

Zaprowadzit Witolda waskim przejsciem do drugiej salki, przeznaczonej dla statych
bywalcow.

— To tamten. — Wskazat na siwowlosego mezczyzne o nieco przygarbionej sylwetce
i pobruzdzonej twarzy. Dziadek siedziat przy stoliku w kacie, przy $cianie, z dala od
dochodzacych z sgsiedniej sali dzwiekow.

Poszukiwany przez niego me¢zczyzna dtugo, przenikliwie patrzyt na Witolda. Wreszcie
wskazat przybyszowi wolne krzesto.

— Podobno, synku, kogo$ szukasz? — zagait.

— Zgadza sie.

Stary spojrzat wymownie na pustg butelke.

Witold kiwnat na kelnera, ktory przezornie stal przy drzwiach 1 czekal na zamowienie.

— A dla pana? — spytat ten z kpigcym u$miechem.

— Nalej to samo, co mnie — ubiegl zamawiajgcego Dziadek.

Kelner przetart stolik i zniknat w sgsiednim pomieszczeniu. Wrdcit stamtad z butelka
metnego plynu 1 dwiema przykurzonymi szklankami. Tq samg $cierka, ktorg wczesniej przecierat
stolik, wytart przyniesione naczynia. W takim miejscu nikomu to nie przeszkadzato.

Stary uniost szklanke.

— Moje zdrowie, synku — wznidst toast.

Witold upit tyk 1 az go zatkato. Alkohol byl niesamowicie mocny. Przez kilka chwil
probowal ztapaé oddech.

Stary zasmiat si¢ glo$no i rubasznie.

— Co, nie smakuje? — spytat zaczepnie.

Odczekal, az Witold zapanuje nad suchym kaszlem.

— Kogo szukasz, synku? — powtorzyt pytanie Dziadek, uznajac, ze wystarczy juz zartow.

—Rozy.



— Popytaj u kwiaciarek na rynku. — Stary znow si¢ zasmiat.

Witold spojrzat na niego rozdrazniony. Dziadek w jednej chwili spowazniat.

— Dobrze trafites, znam taka jedna. Mieszka tu w okolicy.

Dziadek pociagnat ze szklaneczki duzy tyk. Wytart usta dtonia.

— Ostatnio jej jako$ nie widziatem — dodal.

Zniecierpliwiony Witold pukat palcami w stolik. Trace tylko czas, pomyslat.

— Nie badz, chlopcze, taki w goracej wodzie kgpany. Poczekaj, poczekaj. — Jego
rozmowca zmarszczyt czoto w zadumie. — Moze wrdcita do siebie na wie$? — podsunat.

— Gdzie mogg ja znalez¢? — spytal Witold niezbyt grzecznie.

Stary pochylit si¢ lekko w jego strone.

— Nie wiem, czy myslimy o jednej i tej samej osobie. Jak wyglada ta twoja Roza?

Witold doktadnie opisat kobiete.

— Ta sama — mruknat, kiwajac glowa na znak, ze wszystko si¢ zgadza.

— Dobrze, gdzie zatem mogg jg znalez¢?

— Co ci na niej tak zalezy? Jest wiele innych, takich jak ona.

W oczach starego pojawity si¢ wesote iskierki.

— Mam do niej sprawe.

— A, to nie chodzi ci o... — Stary mrugnat porozumiewawczo. — NO, wiesz, 0 czym myslg?

— Nie, nie chodzi mi o to — uciagt Witold.

Dziadek uniost dlonie w obronnym gescie.

— Dobrze, juz dobrze. Mtody, to i niecierpliwy.

Znow upit tyk.

— Co to za sprawa? — spytal.

— Wazna.

Dziadek zrobit obrazong ming.

— Nie chcesz, to nie mow.

Odwrocit si¢ od swego rozméowcy.

Witold nie chcial mowi¢ staremu wszystkiego, ale zrozumiat, Ze nie ma wyjscia.

— Powiedzmy, ze ta mloda dama ma cos, co jeszcze niedawno nalezalo do mnie, a coO
dziwnym zbiegiem okolicznosci znalazto si¢ w jej posiadaniu... — Chociaz odpowiedziat nieco
wykretnie, stary w lot zrozumiat, o co chodzi.

— Okradta cig¢ — rzucit glos$no.

Rozbawiony, dtugo patrzyt na Witolda.

— W gruncie rzeczy to dobra dziewczyna. — Westchnat.

— Chce tylko odzyska¢ swoja wiasnos¢.

Nie do konca byto to zgodne z prawda, bo Witoldowi zalezato przede wszystkim na
rozmowie z R6zg. Wiedzial, Ze rodzinnych pamigtek musi szuka¢ u kogos innego.

Stary jeszcze si¢ wahal. W koncu powiedzial:

— Znajdziesz ja pewnie u rodziny, w Czarnej Wsi. Pytaj 0 Dobrochow.

Czarna Wies, Dobrochowie, powtérzyt Witold w myslach.

— Aten jej opiekun?

Dziadek wzruszyt ramionami. Podejrzewal, ze wasaty blondyn ukryt si¢ w Ludwinowie.
Znat tylko jedng osobg, ktora mogta mu poméc w dalszych poszukiwaniach. Problem w tym, ze
spotkanie z nig nie dla kazdego konczyto si¢ dobrze.

Witold zrobit na nim dobre wrazenie. Dziadek nie zyczyt mu Zle, dlatego wybrat
milczenie.

Witold, ktory dostrzegl, ze stary toczy jakas wewnetrzng walke, sprobowal w inny sposéb



skruszy¢ jego up6r. Wysuplat z kieszonki monete. W takich sytuacjach byt to najlepszy
argument. Dwie korony kusily starego. Dziadek szybko wyliczyl, ze za te pieniagdze mogliby jes¢
I pi¢ co najmniej przez dwa dni. Na samg t¢ mysl oblizal wargi.

Mimo wczesniejszych watpliwosci gore wziety praktyczne korzysci.

— Ukryt si¢ w Ludwinowie. Wiecej powie ci Zdziercha.

Witold spojrzat staremu prosto w oczy. To wystarczyto, by stwierdzi¢, ze Dziadek mowi
prawdg. Podzigkowat mu skinieniem glowy. Wiedzial juz wszystko. Chcial wsta¢, ale nie zrobit
tego. Stary ogarnigty wyrzutami sumienia, chwycit go za reke. Miat zadziwiajaco mocny uscisk.

— Ze Zdzierchg lepiej nie zaczynaj — poradzit smutnym, przygaszonym glosem. — Jezeli ci
zycie mite, nie szukaj go. Daj sobie spokoj.
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Po wyjsciu z szynku Witold wolnym krokiem skierowat si¢ na Basztows, a stamtad,
kluczac uliczkami, na Biskupig, gdzie w jednym z parterowych domkow, ktore przypominaty
podmiejskie dworki, mieszkat Eigner.

Witold dobrze wiedzial, ze zadanie, ktoérego podjat si¢ fiakier, nie bylo wcale proste. Od
zniknigcia Anny Wereszynskiej mingto kilka dni. Kto$ co$ widziat, kto§ cos styszal, ale
szczegoty szybko zacieraty sie w ludzkiej pamigci. Zdobycie informacji, ktére mozna by utozy¢
W harmonijng cato$¢, wymagalo cierpliwosci, zmudnej pracy i czasu.

Eigner od kilku godzin czekat na Witolda. Byl nawet zdziwiony, ze ten pojawit si¢
dopiero teraz. Poczgstowal swojego goscia kawa. Zaparzany przez niego nap6j miat
niepowtarzalny smak, dlatego mimo p6znej pory Witold nie odmowit.

Dhugo siedzieli w milczeniu przy matym stoliku. Zajety napetnianiem fajki Eigner zdawat
si¢ nie dostrzega¢ Witolda. Ten nie ponaglat go i dat si¢ ponies¢ leniwej atmosferze tego miejsca.

Fiakier przypalit tyton. Wypuscit z ust ktgb dymu. Spojrzat na Korczynskiego
Z tajemniczym u$miechem.

— Jak 1dg poszukiwania? — spytat od niechcenia.

Witold wzruszyt tylko ramionami.

— A mnie udato si¢ co$ ustalic.

— Miatem taka nadzieje — mruknagt Witold w odpowiedzi.

Eigner byl z siebie zadowolony. Przez te kilka dni nie proznowat. Dotart do osoby, ktora
tamtego dnia widziata Ann¢ Wereszynska. Byla to praczka Teresa Kuras, postawna mieszkanka
Ludwinowa. Kobieta znata zaginiong z widzenia. Kilka razy spotkata jg w debnickim patacu,
kiedy przychodzita po pranie. Kura$ dlugo i barwnie snuta swoja opowies¢. Zanim dotarta do
interesujacego Eignera momentu, mingto pot godziny. Stowa ptynety wartkim nurtem.

Mgzczyzna ustalit, Ze Anna Wereszynska kilka minut po pierwszej szta Stawkowska
w kierunku Pijarskiej. Tam, zaraz za rogiem, wsiadta do czarnej karety.

Tu opowies¢ si¢ urywata. Praczka nie potrafita powiedzie¢ nic wigcej. Dla niej wszystkie
karety byly podobne do siebie jak dwie krople wody.

Trop wydawat si¢ obiecujacy. Informacja nadawata kierunek dalszym poszukiwaniom.
Na koniec spotkania Eigner zapewnit, ze w najblizszym czasie sprobuje dowiedzie¢ si¢ czegos
wigcej o tajemniczym pojezdzie. Mial nadzieje, Ze za pare¢ dni, jesli los bedzie dla niego taskawy,
dorzuci do uktadanki brakujacy element.

Witold byt juz przy drzwiach, kiedy przypomniat sobie, Zze ma do przyjaciela jeszcze
jedng prosbg.

— Zawieziesz mnie jutro rano do Czarnej WSsi?



Eigner nie kryl zdziwienia. Propozycja burzyla porzadek jego zaje€.
— Coz takiego jest w Czarnej Wi, ze cheesz tam jechac rankiem?
— Ro6za — ustyszat w odpowiedzi. Byt coraz bardziej zdziwiony.
— Ro6za? — powtorzyt.
Witold z pewnym zaktopotaniem opowiedziat o R6zy i swojej przygodzie na Plantach.
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Po lipcowej suszy i sierpniowych upatach ranki nagle si¢ oziebity. Stupek rteci obnizyt
si¢ na tyle, ze krakowianie szybko wyjeli z szaf ciepte ubrania. Przejmujacy, dotkliwy wiatr
potgegowal uczucie zimna.

Eigner nie byt w dobrym humorze. Po nocnej ulewie droga do Czarnej Wsi toneta
w katuzach. Zapowiadata si¢ dtuga i ciezka podroz.

Jechali wzdluz Mtynéwki, czternastowiecznego przekopu niosgcego wody Rudawy.
Rzeka ptyneta leniwie wsrod nierownych brzegdw, porosnietych wierzbami, kepami wikliny
I gestymi krzakami.

Za niewielkim drewnianym mostkiem skrecili w lewo, przejechali obok ukrytej w zieleni
Szkoty Kadetow. W oddali majaczyty solidne chaty — pokryte stomg i gontem, wzmocnione
kalenicg. Byl to cel ich wyprawy.

Czarna Wie$ od lat zaopatrywata miasto w zywno$¢ — nie tylko owoce i warzywa, lecz
takze ser, mleko, $mietan¢ 1 masto oraz pszenne pieczywo, ktoérego stodkawy zapach unosit si¢ na
krakowskich targowiskach. Codziennie skoro $wit od rogatek ciagnety na rynek sznury
chlopskich furmanek petne wiejskich produktow. Wies styneta takze z upraw glabikow —
odmiany sataty, ktora czesto goscita na krakowskich stotach w postaci zupy przypominajace;j
w smaku ogorkowa.

Eigner zatrzymat dorozke na rozstaju drog, kilka metrow przed kapliczka, przy ktorej
krzatata si¢ gruba kobieta.

— Dzien dobry. — Uniost czapkg.

Kobieta, ktora widziata ich z daleka, poprawita chustke na glowie 1 wytarta dtonie
w kwiecistg spodnice. Obrzucita mezczyzn uwaznym spojrzeniem.

— Dla kogo dobry, dla tego dobry.

W nastepnej chwili spytata:

— Kogo szukaja?

Witold nie spieszyt si¢ z odpowiedzig.

— Dobrochow — powiedziat po dluzszej chwili.

Pokiwata glowa.

— A czego od nich chca? — dociekata. Jej pytaniami kierowata zwykta ciekawo$é. Rzadko
w Czarnej Wsi pojawial si¢ ktos z miasta, a jeszcze rzadziej kto$ interesowat si¢ jej
mieszkancami.

— Pogada¢ chcieliSmy... — wtracit si¢ po raz pierwszy Eigner.

— Pogada¢? — powtorzyla jak echo.

Przezegnata sig.

— To nie najlepszy dzien na odwiedziny.

Patrzyta na nich podejrzliwie. Dlugo milczeli. Pierwszy odezwat si¢ Eigner.

— Cos sig stalo, kobieto?

— Ano stato. Wielkie nieszczescie. Tam zatoba — wyjasnita.

— A kto umart?



— Czesia, ich corka.

Mezczyzni wymienili szybkie spojrzenia.

— Wrdcita raptem dwa dni temu — ciggneta gospodyni. — A wczoraj znalezli ja martwa
W sadzie. Nie nacieszyli si¢ nig, nie nacieszyli.

Zatamala rgce. W jej jasnych oczach pojawity si¢ 1zy.

— Miasto jg zgubito. Nigdy nie powinna byta tam jecha¢. Nigdy — powiedziata dobitnie.

W drodze powrotnej do Krakowa Witold nie odezwat si¢ ani stowem. Nie opuszczata go
mysl, ze Smier¢ Rozy nie byta przypadkowa. Tajemnice, ktore skrywata, nigdy nie ujrzg $wiatla
dziennego.

Po potudniu Witold wybrat si¢ do Ludwinowa.

Chodzit niewybrukowanymi uliczkami i tam, gdzie mogt — w sklepach, szynkach,
u przekupek — wypytywat o Zdzierche. Nikt nie potrafit mu wskazaé, gdzie moze znalez¢ kogo$
0 tym nazwisku. Mimo odczuwalnej niecheci dtugo krecit si¢ po okolicy.

W koncu nieco zmeczony wstapit do szynku ,,Pod ropuchg” — jednej z wielu knajp,
w ktorych smierdziato potem, brudem i nieprzetrawionym alkoholem.

Zamowit kawe, czym wzbudzil zdziwienie u kelnera. Wolno pit czarny jak smota napgj
I czekal. Byt przekonany, ze jego dzialania spotkaja si¢ z jakas$ reakcja.

Zdziercha poprawil sumiaste wasy i przeczesal dtonig krecone wtosy. Ukryty w cieniu, od
kilku minut uwaznie patrzyl na szczuptego mezczyzng, ktory siedziat przy oknie i ze znudzonym
wyrazem twarzy obserwowat szarg, brudng ulice.

Pewnie ma do mnie jaki$ interes, pomyslat Zdziercha. Kiwnat gtowa na pryszczatego
wyrostka, przyjetego do kompanii zaledwie przed paroma miesigcami. Chlopak sprawdzat sie
w trudnych sytuacjach, zwlaszcza kiedy trzeba byto zastosowaé sitle wobec opornych.

Co prawda samotnik spod okna nie wygladat na takiego, co szuka zaczepki, ale — jak
mawiata babka Zdzierchy — zawsze lepiej dmucha¢ na zimne.

Zdziercha z reka w kieszeni podszedt do przybysza. Jego pot¢zna sylwetka rzucita cien na
stolik.

— Szukasz mnie, frajerze? — zagadnat.

Mezczyzna oderwat wzrok od ulicy.

— Jezeli na pana mowig Zdziercha, to tak — odpowiedziat wolno.

Zdziercha zakastal nerwowo. Kiedy tak patrzyt prosto w 0czy tego niepozornego
mezczyzny, poczul, jak po plecach przechodza mu ciarki. Nieznajomy zaskoczyt go chtodnym
spokojem. Zachowywat si¢ jak kto$, kto nie zdaje sobie sprawy, z kim rozmawia.

Zdziercha postanowit szybko to me¢zczyznie wyttumaczy¢.

Odsunat krzesto 1 usiadt.

— Jak cie zwa? — spytat.

Zapytany u$miechnat si¢ kacikiem warg.

— Witold Korczynski.

— Witold Korczynski? — powtorzyt tamten.

Cos ty za jeden? Zdziercha wyjat pistolet z kieszeni i wycelowal nim w glowe przybysza.
Pochylit si¢ w jego strong.

— To na wypadek, gdyby przyszedt ci do gtowy jaki$§ ghupi pomyst.

— Na przyktad? — spytat Witold cichym, ale pewnym siebie glosem. Tym jeszcze bardziej
rozdraznit Zdzierche.

Mezczyzna zrozumial, Ze tego cztowieka nietatwo nastraszy¢.

— Raczki na stol, frajerze.

Witold bez sprzeciwu wykonat polecenie.



Zdziercha skingl na swego kompana. Ten tylko czekat na taki gest. Szybko doskoczyt do
Witolda i przeszukat go.

— Czysty — mruknat rozczarowany.

Zdziercha pokiwal gtowa z zadowoleniem. Polozyt pistolet na stoliku, ale w zasiegu reki
— tak, aby mezczyzna wiedzial, po czyjej stronie jest przewaga.

— Kapus?

Witold znéw spojrzat mu prosto w 0czy.

— Nie.

Zdziercha pokiwal glowa. Znat odpowiedZz w momencie, kiedy zadat pytanie. Kapusiow
i policyjnych agentow rozpoznawat na Kilometr.

— Czego chcesz? Caly Ludwindw postawile$ na glowie.

— Chce pogadac.

Odpowiedz rozbawita Zdzierche. Zasmial si¢ glosno.

— Ta? Pogadac?

— Mam do pana interes.

— Tu kazdy ma do mnie interes — ucial.

Witold przeszedt do rzeczy.

— Szukam pewnego cztowieka, ktory mowigc wprost, okradt mnie... — Nie dane mu byto
skonczyc.

Reakcja Zdzierchy byta gwaltowna. Stowa, ktére padtly, odebrat jako obraze. Chociaz byt
cztowiekiem prostym, trzymat si¢ w zyciu pewnych zasad.

Wstat, z hukiem przewracajac stolik. Chwycit Witolda za poty marynarki i przyciagnat do
siebie.

— Nie jestem kapusiem, frajerze — wysyczat mu prosto w twarz. — A takich jak ty...

— Wieszasz na suchej gatezi — Witold dokonczyt za niego formutke, ktora ten wypowiadat
zawsze wtedy, gdy chciat kogo$ nastraszy¢. Nie byty to tylko czcze grozby. Przekonat si¢ o tym
niejeden.

Zdziercha poluzowat nieco uscisk.

Popatrzyt na Witolda inaczej, z pewnym uznaniem. Z jego stow wywnioskowat bowiem,
ze mezcezyzna dobrze wiedzial, z Kim ma do czynienia. Mimo to przyszedt sam do tej jaskini lwa.

— Ktos ty? — spytal, puszczajac go.

— To dluga historia.

— Tak?

— Bardzo dtuga.

— Nie mam czasu na bajdury.

Postawit stolik 1 krzesto.

Usiadt. Witold poszedt w jego $lady.

— Dobra, gadaj. — Zdzierche zzerata juz ciekawosc.

Witold odetchnat z ulga.

Opowiedziat o napadzie i ukradzionych rodzinnych pamigtkach. Wspomniat o Rozy i jej
dziwnej $mierci. Nie zapomniat podkresli¢, ze stracone rzeczy chce odkupi¢ po godziwej cenie.
Kiedy rzucit kwote, Zdziercha gwizdnat z uznaniem.

Opryszek wygodnie oparl si¢ o krzesto. Pokiwat glowa, mlasnat kilka razy jezykiem,
pociagnal nosem. Pomedytowat chwile.

Moze warto pomoc temu frajerowi? W koncu podjat decyzje.

— Zobacze, co da si¢ zrobi¢ — mruknat. — Poczekaj tutaj z godzinkg...

Wstal i rozmowa dobiegta konca.
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— Chodz pan.

Mocne szarpnigcie za mankiet wyrwato Witolda z zamys$lenia. Spojrzat na drobnego
chtopca, ktory stat przed nim.

— Chodz pan — powtdrzylt chiopiec cichym, wystraszonym gltosem. Obawiat sie, ze
mezczyzna nie postucha go, a tym samym obiecany zarobek przejdzie mu nosa. Nerwowo
przestepowat z nogi na nogg.

Witold dopit zimng juz kawe.

— Dokad idziemy? — spytal, kiedy znalezli si¢ na ulicy.

Chtopak pociagnal nerwowo nosem.

— Tam. — Wskazat brudnym paluchem gdzies przed siebie.

Ich wedrowka nie trwata dtugo. Chtopak, kluczac waskimi uliczkami, przez podworka
doprowadzitl Witolda przed drewniang chatupe, ktora sprawiala wrazenie, jakby miata si¢ za
chwile rozpas¢.

— Tam kto$ czeka na pana.

Zanim Witold zdazyt cokolwiek powiedzie¢, mtodzieniec §mignal w bok, zostawiajac go
samego.

Witold rozejrzat si¢. Wokot nie bylo zywego ducha. Po raz pierwszy tego dnia zawahat
si¢. Po raz pierwszy tez pozatowal, Ze nie wzial ze sobg broni. Przeklinat w duchu swoja
nieostroznosc.

Otworzyl drzwi. Skrzypnely stare zawiasy. Postapil krok do przodu.

Drzwi zatrzasnely si¢ za nim z hukiem.

— Pigknie — mruknat, probujac przebi¢ wzrokiem panujace wewnatrz ciemnosci.

— Dziwny z ciebie cztowiek. Datem ci w teb, a ty przychodzisz tutaj jak gdyby nigdy nic —
gdzie$ z glebi pomieszczenia dobiegt tubalny glos.

Witold zamart w bezruchu.

Z prawej strony kto$ zapalil lampe naftowa.

Witold wolno odwroécit si¢ w strong, z ktorej dobiegal gtos. Roztozyl na bok rece na znak,
Ze nie jest uzbrojony. Przed sobg zobaczyt muskularnego blondyna z duzymi, zawinigtymi do
gory wasami.

Rozpoznal go. Byt to ten sam me¢zczyzna, ktérego widzial przed Hotelem Krakowskim
I ktory pozniej zaatakowat go na Plantach.

Blondyn podszedt blizej. Oswietlit Witolda lampa.

— Co mam z tobg zrobic¢? — spytat cicho, przez zaci$nigte zeby. — Wiesz, ze moglbym cie
zabic?

Witold spojrzat prosto w zimne, zmruzone z gniewem oczy rabusia. Poczut ciarki na
plecach.

Czas wlokl si¢ w nieskonczonos$¢. Mezczyzna upajal si¢ swojg przewaga. Z satysfakcja
patrzyl na pobladta twarz Witolda.

— Mogltbym, ale tego nie zrobie — podjat blondyn. — Wiesz dlaczego?

Korczynski nie spodziewat si¢ odpowiedzi.

— Siadaj. — Mezczyzna wskazat na rozpadajace si¢ krzesta, ktore staty na srodku pokoju.

Witold wykonat polecenie.

Rabus podszedt do okna 1 postawil na parapecie lampe. Siegnat po butelke z me¢tnym
napojem, ktora stala przy drzwiach. Przeszedt si¢ kilka razy. Deski skrzypiaty ztowrdzbnie pod



jego cigzarem.

— Podobno Réza nie zyje — rzucil, patrzac na Witolda z gory.

— Zgadza sig.

— Jednego jestem pewien. Nie ty ja zabite$. Gdybys to byl ty, nie przylazibys tutaj.

Mezczyzna przysunat sobie krzesto i usiadt naprzeciw Witolda.

— Wiesz, kto to zrobit?

—Jeszcze nie...

— Jeszcze?

Przez chwile podumat, a potem kiwnat gtowa. Nie wiadomo, czy dlatego, ze uwierzyt
Witoldowi, czy z zupetnie innego powodu.

W koncu wyciagnat w strone Witolda butelke.

— Masz, tyknij ku czci jej pamigci.

Witold nie miat innego wyj$cia. Ostroznie pociagnat z butelki. Napoj byt lepszy od tego,
ktory pit z Dziadkiem.

Blondyn, ktory uwaznie patrzyt na Witolda, pokiwat zadowolony gltowa.

— Odwazny z ciebie gos$¢ — pochwalit go, odbierajac butelke. Wypit kilka tykow. —
Rzadko kto$ taki jak ty zapuszcza si¢ sam w te rejony.

Przetart usta dtonia.

— Nie szukaj tych mordercow. Sam si¢ tym zajme¢ — powiedziat zaskakujaco tagodnym
glosem.

Przez chwile siedziat wpatrzony w jaki$ punkt na podtodze. Zastanawiat si¢ nad czyms.
W koncu zaczal mowic.

— Szkoda dziewczyny. Méwig tak nie tylko dlatego, ze dla mnie pracowata. Ja ja
naprawdg lubitem. Byta inna. Tak naprawde to przyszta do mnie, kiedy uciekta z tego domu,
patacu w De¢bnikach.

— Uciekta? — Witold nie byt pewien, czy si¢ nie przestyszal. Maria Frank powiedziata mu
przeciez co$ innego.

— Tak.

— Podobno jg wyrzucili?

Rabu$ wzruszyl ramionami.

— Kto by tam baby zrozumial. Uciekta czy wyrzucili? Na jedno wychodzi. Mowita rozne
dyrdymaly, kto by w to wierzyl. Ale... — Zastanowit si¢. — Teraz tak sobie mysle, ze pewnie byto
w tym troche prawdy. — Pochylit si¢ do przodu. — Moze ktos nie chciat, aby inni znali te
historie...

— Jakie historie? — Witold wszedt mu w stowo. Po chwili zrozumiat, ze nie byt to
odpowiedni moment na zadawanie pytan.

Mezczyzna odzyskat czujno$¢. Zmruzyt oczy. Patrzyt teraz na Witolda groznie.

Cisza trwata dlugo. Witold przezornie milczat.

Rabus westchnat. Machnat reka z rezygnacia.

— Ona nie raz i nie dwa mowita mi, ze si¢ boi. Poki byta ze mna, nic nie moglo jej si¢ staé.
Ale dwa dni temu nagle o$wiadczyta, ze musi jecha¢ do swoich, do Czarnej Wsi. Nie pojechatem
Z nig. Miatem inne sprawy na gltowie...

Zasmiatl si¢ glosno.

Trudno bylo mu nawet przed sobg przyznac sig¢, ze dla paru koron zostawit dziewczyng
samg. Prawda byta bowiem taka, ze jak najszybciej chcial spieniezy¢ ukradzione Witoldowi
rzeczy.

Wstal gwattownie. Siegnat do kieszeni 1 wyjat z niej mate zawinigtko. Rzucit Witoldowi.



— To przez ciebie. Masz, to twoje fanty. Przyniosty pecha mnie i Rozy. I pamigtaj
0 jednym — Zdziercha nie chce, zebys si¢ tu wigcej pojawial. Rozumiemy si¢?

Nie czekal na odpowiedz, tylko szybkim, energicznym krokiem ruszyt w strong wyjscia.
Kiedy otwieral drzwi, odwrocit si¢ jeszcze 1 rzucit Witoldowi chmurne spojrzenie.



Karczowa
21 wrzesnia 1904 r. — sroda rano

Witold przywykt do aktywnosci, ale teraz, kiedy dalsze dziatania byly uzaleznione od
innych — przede wszystkim od Eignera — musiat uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢. Przychodzito mu to
z wielkim trudem.

Wtorek przesiedziat w domu. Pozwolit sobie tylko na krétki spacer po Plantach — do
trafiki, gdzie kupit pudetko cygar. Snut si¢ po mieszkaniu, czytal zalegla prase, wertowat ksiagzki.

Z takiego obrotu sprawy zadowolona byta Jadwiga. Nareszcie miata do kogo si¢ odezwac.
Co prawda Witold nie byt dobrym rozméwca, o czym nie raz si¢ przekonata. Stuchat jej, ale nie
zawsze podejmowal temat.

Jadwiga przyzwyczaila si¢ do tego, ze Witold byt w domu rzadkim gos$ciem. Nosito go po
miescie. Potrafil zaraz po $niadaniu wyj$¢ bez stowa i wroci¢ bardzo pdzno. Zdarzaly si¢ i takie
dni, kiedy nie pokazywat si¢ az do nastepnego dnia rano.

Nigdy go nie pytata, gdzie tak znika.

To nie moje sprawy, powtarzata sobie w myslach, cho¢ zzerata jg ciekawos$¢.
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W $rodg jak zwykle Jadwiga byta juz przed szdsta na nogach. Kilka minut chodzita po
kuchni, przygotowujac si¢ do wyjscia po codzienne sprawunki.

Otwierata drzwi, kiedy zobaczyla na schodach Witolda. Na widok pana domu zamarta
Z reka na klamce. Nie za bardzo wiedziata, co zrobic.

W podjeciu decyzji pomogt jej sam Witold.

— Niech Jadwiga si¢ mnag nie przejmuje — powiedziat lekkim tonem.

— Ale... — zaoponowata. Poczucie obowigzku nie pozwalato jej zostawi¢ Witolda bez
Sniadania.

— Sniadanie przygotuje sobie sam... — odpowiedzial rozwiewajac jej watpliwosci.

W Paryzu byta to dlan codzienno$¢. Tam nie miat statej gosposi. Raz w tygodniu
najmowat kobiete, ktora sprzatata mieszkanie. Dopiero tutaj, w Krakowie, zatrudnit Jadwige. I to
wszystko za sprawg Henryka, ktory upart si¢, ze Witold potrzebuje kogos, kto zajmie si¢ tak
duzym domem.

— Ale...— gosposia nadal probowata oponowac.

— Niech Jadwiga juz idzie.

Wiedziata, ze nie powinna dalej dyskutowac.

A
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Witold pit kawe 1 przegladat prase. Jadwiga patrzyta na niego dtugo, probujac odgadnac,
w jakim jest nastroju.
Wyczut na sobie jej uwazne spojrzenie.
— Co Jadwigg trapi?
Jadwiga usiadta nieproszona.
— Bo... — Zamilkta. Sprawa, jaka miata do Witolda, byta delikatna. Gosposia nie
wiedziata, od czego zaczaC.
Witold wymownie spojrzat na zegarek.
— O co chodzi, Jadwigo?



— Ja wiem, Ze pan jest zajety. Ale...

Kobieto, wydus to z siebie, pomyslat lekko rozdrazniony.

— Pamigta pan, jak mowilam kiedys$ o znajomej z rynku, Karczowej? To ta kobieta,
u ktorej kupuje owoce i warzywa.

Jadwiga odczekata chwile, a kiedy doszta do wniosku, ze Witold nie musi pamigtac
kazdej prowadzonej z nig rozmowy, ciggneta dalej, niezrazona jego milczeniem.

— Karczowa to bardzo dobra gospodyni. Mieszka w Ludwinowie. Tam ma ogrodek
i handluje tym, co wyro$nie.

Znoéw ten Ludwindéw, pomyslal niechetnie.

— Zyje skromnie, ale uczciwie...

— Jadwigo, do rzeczy — upomniat ja.

Zreflektowata sie.

— No wigc ta Karczowa zaczepita mnie dzisiaj na targu. Ona od paru dni nie $pi, prawie
nic nie je. Jednym stowem ma problem.

— Co to za problem?

— Jej syn zaginat — wyrzucila z siebie wreszcie.

Witold spojrzat na nig z zainteresowaniem.

— Niech Jadwiga méwi dale;.

Jadwiga skineta gtowa.

— Ona... — zawahalta sig.

Popatrzyt na Jadwige z wyczekiwaniem. Kobieta nie spieszyla si¢ z dokonczeniem
rozpoczete] mysli.

— Tak? — zachgcit ja po raz kolejny.

— Ona pomyslata, Ze pan jej pomoze odnalez¢ tego chtopca.

W pierwszej chwili chciat odméwié. Nigdy nie zajmowat si¢ dwoma sprawami
réwnoczes$nie, wychodzac ze stlusznego zalozenia, ze powinien skupia¢ si¢ tylko na aktualnie
prowadzonym $ledztwie. Ta metoda przez lata si¢ sprawdzata. Dlaczego wigc teraz miatby
porzuci¢ swoje zasady?

Zawahat sie.

Z drugiej strony nie miat nic szczeg6lnego do roboty. Czekanie nuzylo go, wigc...

Wiasciwie — dlaczego nie?

— Mowila Jadwiga, Ze ta kobieta handluje na targu?

— Na placu Szczepanskim — pospieszyla z wyjasnieniem.

Zastanowit sig.

— Zajmie si¢ pan tg sprawg?

— Tak.

Postata mu petne wdzigcznosci spojrzenie.

— To ja pojde po Karczowa...

— Niech Jadwiga poczeka. Sam si¢ tam przejdg.

A
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Na placu Szczepanskim byto rojno od przekupek ubranych w kolorowe spodnice i biate
bluzki, tak charakterystyczne dla mieszkanek podkrakowskich wsi. Ze wszystkich stron
dochodzity glosy zachecajace do zakupu §wiezych warzyw i owocow. Na straganach przyciagaly
wzrok ogromne kotacze z serem, peta wedzonej kietbasy, suszone grzyby i owoce. Na dlugich
stotach staly kamionkowe stagwie z mlekiem i §mietana, stosy masta i sera.



Witold omingt dtugi rzad kobiet z bankami mleka, nabialem i ptactwem domowym.
Gdzie$ wérdd nich stata Karczowa. Jadwiga doktadnie opisata zarowno jg sama, jak i miejsce,
ktore zawsze zajmowata. Mimo to Korczynski zagubit si¢ w tym wielobarwnym ttumie. Po
dziesi¢ciu minutach btagdzenia w koncu odnalazt handlarke. Byta to postawna kobieta
0 krzaczastych brwiach i ggstych wlosach. Ubrana byta w charakterystyczny dla mieszkanek
przedmiesc stroj, na ktory sktadata si¢ ciemna suknia 1 narzucony na nig fartuch.

Kiedy Witold przedstawit si¢, w zaskoczoniu dtugo nie mogla wykrztusi¢ stowa.

— Pan taki taskaw, ze sam si¢ do mnie pofatygowat — wydukata w koncu.

— Opowie mi Karczowa 0 swoim synu — od razu przeszedt do rzeczy.

Kobieta zaptakata. Otarta 1ze¢.

— Mam ich troje. Ja naprawdg o nich dbam, nie puszczam ich nigdzie samopas, jak to inni
robig. Nie biegaja po ulicach i ogrodach — ttumaczyta. Méwita gtosno, duzo przy tym
gestykulujac.

Mowita rownie szybko jak Jadwiga.

— Nie jestem tu po to, aby Karczowa oceniaé — uciat.

Zamilkta. Na jej twarzy odmalowat si¢ strach. Batla si¢, ze swoimi stowami zrazita go do
siebie. Ale jak tu by¢ spokojna, kiedy spadto na nig takie nieszczescie.

— Mam pienigdze, zaptace — probowata go udobruchac.

Powstrzymat ja machnigciem dtoni.

— Nie 0 pienigdze chodzi.

Whpatrywala si¢ w niego z niedowierzaniem.

— Ale ja nie jestem z dziadéw. Naprawde mogg zaptaci¢ — uniosta si¢ honorem.

Witold zrozumiat, ze dotknat czutego punktu.

— Zaptaci mi Karczowa pdzniej, jesli uda mi si¢ znalez¢ chlopca, dobrze?

Skineta glowa. Tak, to byl uczciwy uktad.

— A teraz prosz¢ mi wszystko opowiedziec.

Siedziata na swoim zydelku w bezruchu, ze wzrokiem utkwionym w ziemi. Byta skulona
jak cztowiek, ktdrego przytlacza ogrom nieszczgs¢. Wolno, nerwowo zaczeta snu¢ swoja historie.

— No wigc Tadziu...
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Witold doskonale pamigtal stowa Zdzierchy, zeby nie pokazywac si¢ wigcej
w Ludwinowie. Nie przywigzywatl jednak do tego zakazu zbytniej wagi. Wiedzial, ze w chwili
zagrozenia poradzi sobie. Na wszelki wypadek wziat bron.

Karczowa mieszkata w drewnianym, zadbanym domku przy ulicy Tureckiej. Od tego
miejsca Witold rozpoczat swoje poszukiwania.

Chtopiec znikngl pomiedzy dwunastg a dwunastg pigtnascie. Karczowa doktadnie
zapamigtata godzing. Kiedy bowiem dzwony w kosciele $w. Barttomieja wybity potudnie, wyszta
z Tadziem przed dom, pozwalajagc mu pobawi¢ si¢ z synkiem sgsiadow. Sama usiadta na
taweczce. Swiecito stofice. Nawet nie zauwazyta, kiedy zasneta. Thumaczyta Witoldowi, ze
trwalo to moze kilka minut, nie dtuzej. Nagle si¢ zbudzita. Otworzyta oczy i ku swojemu
przerazeniu nigdzie nie dostrzegta synka. Szukata go w domu i na tace, potem w sadzie rosnagcym
po lewej stronie drogi, za drewnianym ptotem. Po godzinie zaalarmowata sgsiadow.

Byli to gtéwnie prosci ludzie: pracownicy zaktadow garbarskich, kamieniotomow
i cegielni. Witold porozmawiat z kilkoma osobami, ale szybko doszedt do wniosku, ze to do
niczego nie prowadzi. Marni z nich byli §wiadkowie. Ich relacje roznily si¢ tak bardzo, ze Witold



mogl utozy¢ kilka historii, ktore nie mialy ze sobg nic wspolnego. Ktos widziat poteznego,
obcego mezczyzne, jak szybkim krokiem przemierzat waskie uliczki Ludwinowa, kto$ inny —
niskiego, tysawego Zyda.

Na koniec swojej wedrowki Witold wstapit do zaktadu fryzjerskiego, znajdujacego si¢
W naroznym domu przy ulicy Swoboda.

Kiedy wszedt do srodka, chudy mezczyzna w bialym fartuchu usmiechnat si¢, pokazujac
rzad rownych zebow.

— Takie nieszczescie — zaczat, dajac do zrozumienia, ze jest dobrze poinformowany. —
Biedna kobieta... Taka pracowita, taka dobra...

Witold odczekal stosowng chwile, a potem zapytat:

— Zna pan tu wszystkich?

— Oczywis$cie. Od razu rozpoznam, kto swoj, a kto nie.

— A tamtego dnia widziat pan kogo$ obcego?

Fryzjer mrugnat porozumiewawczo.

— No, pana pami¢tam. W poniedziatek wypytywat pan o Zdzierche i wiem, ze pan go
znalazl, a potem dtugo z nim gadat. Wiem tez, Ze miat pan zakaz pojawiania si¢ tutaj. Ale kiedy
Karczowa zwrocita si¢ o pomoc i pan si¢ zgodzit, Zdziercha powiedzial wszystkim, ze maja
odpowiada¢ na pytania. A tamtego dnia? Jako$ koto potudnia tuz przed moim oknem przejechata
kareta.

— Kareta?

Witold nie musiat dopytywac. Fryzjer szybko dodat:

— Wyszedlem przed zaktad, ciekawy, kto i dokad tak pedzi. Nie widziatem wiele, bo
wjechata juz w Tureckg. Ale z rogu zauwazylem, ze na kilka sekund zatrzymata si¢ obok sadu.
Potem trzasnat bat.

— Nie wydalo si¢ to panu dziwne?

Fryzjer zamyslit sie.

— Nie, moze tylko to, ze jechata tak szybko.

— Moze mi pan doktadnie wskaza¢ to miejsce, gdzie stangta?

Rami¢ w rami¢ powedrowali na Turecka.

Fryzjer przez chwilg si¢ zastanawiat.

— To tutaj, przy tej jabtonce.

Popatrzyt na Witolda.

— Musze wracac, ale gdyby chcial si¢ pan ogoli¢, to oczywiscie zapraszam.
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Witold dtugo stat w miejscu i patrzyt na ulicg. Od sadu do domku, w ktorym mieszkata
Karczowa, byto nie wigcej niz dwadziescia metrow.

By¢ moze chtopiec, wykorzystujac nieuwage matki, zawedrowat tutaj. Miat siedem lat,
byt ciekaw miejsc zakazanych, do ktorych pod zadnym pozorem nie powinien si¢ zblizac.

Witold przeskoczyt przez niewysoki ptot i zaglebit si¢ w cien drzew owocowych, ktore
teraz, wczesng jesienig, powoli gubity liscie.

Kwadrans pdzniej wrdcit na ulicg.

Zastanawial si¢, co moze jeszcze zrobi¢. Sprawa od samego poczatku wydawata sie¢
beznadziejna. Mingto zbyt duzo czasu od dnia, w ktorym chlopiec zaginat. Witold nie liczyt na
zbyt wiele. Mimo to po catym dniu bezowocnych staran byl rozczarowany.

Nie opuszczato go przekonanie, ze kluczem do rozwigzania zagadki byta tajemnicza



kareta, ktorg dziwnym trafem widziat tylko fryzjer.

Juz miat wraca¢ do zaktadu, aby zada¢ mezczyznie jeszcze kilka pytan, kiedy jego wzrok
padl na pozo6tkla o tej porze traweg. Co$ btysnelo. Pochylit si¢. Czgsciowo zakopany w ziemi lezat
srebrny tancuszek z krzyzykiem.

Witold dtugo wpatrywat si¢ w przerwane ogniwa.

Zdecydowanym krokiem skierowat si¢ do domku Karczowe;.

Kobieta spojrzata na tancuszek, potem na Witolda, wreszcie — wybuchta histerycznym
ptaczem. Mingto kilka minut, zanim opanowata szloch. Dopiero teraz, szeptem potwierdzita, ze
krzyzyk nalezat do jej syna.

Witold nie miat juz watpliwosci, ze chlopiec zostal porwany.

Jak mam go odnalezé? Kto za tym stoi?

Nadchodzgca jesien dawata o sobie zna¢ zimnym wiatrem i drobnym deszczykiem.
Powietrze pachniato wilgocia. Na ulicy panowata niczym niezmgcona cisza.

Witold siedzial na przysuni¢tym do okna fotelu i rozmyslat o Tadziu Karczowej.

Nawet nie zauwazyl, kiedy zasnal. Mieszaly mu si¢ obrazy. Przezycia ostatnich dni
zamienily si¢ w koszmar senny. Spat niespokojnie, krotko. Wydawalo sie, ze sen trwat chwile.

Otworzyl oczy. Wstuchiwat si¢ w tykajacy zegar i wiedziat, ze nie zmruzy juz oka.

Witozyl marynarke i cicho wyszedt w ciemno$¢, aby nie zbudzi¢ Jadwigi. Dtugo
wedrowat wyludnionymi o tej porze Plantami. Pod nogami szelescity opadte z drzew liscie.

W konicu zmarzt.

Postawit kolnierz marynarki i skierowat si¢ na ulice Lubicz. Tutaj, w restauracji
Rozenstocka, zamowit tylko filizanke herbaty. Zdziwit tym kelnera, ktéry dwa razy poprosit
0 powtdrzenie zamdowienia.

Okoto czwartej Witold wrocit do domu.

A
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Jadwiga przygotowywata §niadanie dluzej niz zwykle. Wszystko wylatywato jej z rak.
— Jak poszukiwania, panie Witoldzie? — spytata, podajac kaweg.
Nie odpowiedzial. Zrozumiala, Ze jest Zle, a nawet bardzo Zle. Sprawa byta beznadziejna.
— Tak mi zal tej kobiety.
Jadwiga czuta, ze Witold jest rozdrazniony.
— Ale bedzie go pan jeszcze szukal?
— Bede.
Wezesnym popotudniem Witold wrocit do Ludwinowa. Tak jak poprzedniego dnia, nie

ustalit niczego, co pchnetoby sprawe do przodu.



Z}e i dobre wiesci
21 wrzesnia 1904 1. — sroda po potudniu

Koscielny zegar wybit kolejng godzing. Za oknem monotonnie zawodzit wiatr, a krople
deszczu uderzaty o szybe w rytm ponurego staccato.

Witold wodzit palcem po mapie Krakowa, patrzyl na uliczki odchodzace od rynku
I zastanawiat si¢, jak ma odnalez¢ kogos, po kim wszelki $lad zagingt. Byt przekonany, ze Anna
Wereszynska dawno obmyslita plan dziatania. Tamtego dnia nie dziatata pod wptywem emoc;ji.

Rozwazania Witolda przerwat dzwigk telefonu.

W stuchawce zabrzmiat glos Wereszynskiego. Witold byt przygotowany na dtuga
rozmowe, ktora nie bedzie przebiega¢ w przyjaznej atmosferze. Pamig¢tat, jak zakonczyto si¢ ich
ostatnie spotkanie. Pomylit si¢ tylko w jednym — rozmowa trwata krotko.

— Chce si¢ z panem spotka¢ — oznajmil Wereszynski.

— Bedg u pana jutro rano — odpowiedziat wymijajaco.

Od niedzieli do zawitej uktadanki dotozyl zaledwie jeden element. Wiedzial, ze
Wereszynska wsiadta do czarnej karety. Takich pojazdow, codziennie przemierzajacych ulice
Krakowa, byto wiele. Skoro dysponowat tak skapymi informacjami, rozmowa z przemystowcem
wydawata mu si¢ niepotrzebng stratg czasu. Nie interesowaly go jatowe, nic niewnoszace do
sprawy dyskusje, a tym bardziej przerzucanie si¢ stowami.

Wereszynski milczat dluzsza chwilg.

— Przyjedzie pan do mnie jeszcze dzisiaj... — powiedziat zimnym, nieznoszacym
sprzeciwu gltosem i zanim Witold zdazyl zareagowac, przerwat potaczenie.

Witold dlugo patrzyl na milczacy ghucho telefon. Wistat i przeszedt sig¢ kilka razy po
pokoju. Byt zirytowany. Rzadko miat problemy z podejmowaniem decyzji, zwlaszcza w trakcie
Sledztw, ktore prowadzit. Teraz znalazt si¢ w sytuacji, ktora byta mu catkowicie obca. W glowie
miat metlik. Z jednej strony nie chcial spotkac si¢ z Wereszynskim, z drugiej — zdawat sobie
sprawe, ze nie ma wyjscia. Tamten juz raz udowodnit, ze w bezwzgledny sposob potrafi
egzekwowac swoje decyzje.

Nie wiadomo, jak dtugo bitby si¢ z ponurymi mys$lami, gdyby nie ciche pukanie do drzwi.

— Tak? — rzucit, nawet nie podnoszac glowy.

Do gabinetu wszedt Eigner. Tuz za nim dreptata Jadwiga. Kobieta miala ponurg twarz.
Wizyta fiakra zawsze psuta jej humor. Nie potrafila przekona¢ si¢ do tego czlowieka. Nic nie
mogta na to poradzi¢. W ocenie jego 0Soby nie kierowala si¢ zadnymi racjonalnymi
przestankami. Przeciwnie, to tylko intuicja podpowiadata jej, by wobec niego zachowac
ostroznos¢. Byla pewna, Ze Eigner ukrywa wiele tajemnic. Nie ufata mu.

Eigner wyczuwat, ze kobieta nie darzy go zbytnig sympatig. Poczatkowo probowat
przekonac ja do siebie, ale z czasem zrezygnowal.

Jadwiga byla przekonana, ze Witold dostrzega jej watpliwosci. Zawsze wnikliwy, w tym
wypadku nawet nie probowat docieka¢ przyczyny. Byly chwile, kiedy probowala go przekonac,
by nie ufat Eignerowi. Witold wzruszat ramionami lub mowit cos, co na dlugo zamykato jej usta.

Teraz jak najszybciej cheiata zostawi¢ mezczyzn samych. Spytata tylko, czy ma podaé
cos$ do picia.

Witold poprosit o nastepna filizanke kawy. Fiakier zadowolit si¢ herbata.

Kiedy Jadwiga wyszta, Eigner spojrzal na gospodarza. Jeden rzut oka wystarczyt, by
stwierdzi¢, ze Witold nie jest tego dnia w dobrym nastroju.

Witold nawet nie wstat 1 nie przywitat si¢ z gosciem. Wskazat tylko skorzany fotel.



Austriak stat chwile w wejsciu, dumajac nad zachowaniem przyjaciela. W koncu bez
stowa skorzystat z zaproszenia. On takze milczat. Skupit si¢ na napetnianiu fajki.

W gabinecie uniost si¢ aromatyczny zapach tytoniu.

Eigner rozejrzat si¢ po skromnie urzadzonym gabinecie. Proste biurko, a na nim telefon,
przybory do pisania. Pod $ciang dwie szafy z ksigzkami, fotel, lampa, barek.

Odkad si¢ tu sprowadzit, Witold niewiele zmienit w wystroju wnetrza. Odpowiadata mu
skromno$¢ pomieszczenia. Moze tylko na potkach biblioteczki przybylo kilka ksigzek. W rogu,
przy zajmowanym teraz przez Eignera fotelu, znalazt swoje miejsce stolik z szachownica.

Z ustawienia pionoéw i figur mozna bylo wywnioskowaé, ze gospodarz nie dokonczyt partii.
Grywat tylko z jedng osoba i nie robit tego dla przyjemnosci. Byt to ukton w strone Henryka
Winiarskiego, ktory szczeg6lnie upodobat sobie krolewska gre. Stary do kazdej partii podchodzit
z wielka pasja 1 zaangazowaniem.

Fiakier pyknat z fajeczki i przez kilka chwil patrzyt z uwaga na Witolda zza chmurki
dymu.

— Mam dla ciebie dobre wiesci... — zaczat. — Udato mi si¢ dotrze¢ do pewnej osoby,
ktora...

Spojrzat znaczaco na Witolda.

— Nie bede wdawal si¢ w szczeg6ty, ale moj znajomy dorozkarz rozpoznat karete, do
ktorej wsiadta Wereszynska. — Zawiesil glos. — Wlascicielem pojazdu jest nie kto inny jak
hrabina Ledochowska — dokonczyt.

Witold jeszcze tego samego dnia napisat do hrabiny krotki liscik, w ktorym w grzecznej
formie prosit o spotkanie.

Kreslac te kilka stow, dtugo zastanawiat si¢, jak ma przekona¢ hrabing o pilnosci sprawy,
ktora chceiat przedstawi¢. W myslach uktadat odpowiednie zdanie. Dwa razy podart napisany juz
liscik. Dopiero za trzecim razem byt zadowolony.

W okolicach Hotelu Royal udato mu si¢ ztapa¢ ekspresa. M¢zczyzna otrzymat jasne
instrukcje. Miat zanie$¢ list do hrabiny, poczekaé na odpowiedz tak dtugo, jak bedzie trzeba,

i dostarczy¢ ja do hotelowej restauracji, gdzie Witold postanowit zje$¢ obiad.

Po obfitym positku Witold zamowit kawe 1 poprosit o gazety.

Lekture rozpoczat od popotudniowego wydania ,,Czasu”. Zapoznat si¢ z kronika,
przebiegt wzrokiem artykut na temat wojny mandzurskiej, zatrzymat si¢ przy zapowiedziach
miejskiego teatru. W piatek po raz kolejny wystawiali sztuke Wyspianskiego, Wesele. Duzo
0 niej styszat, ale dotad nie znalazt czasu, by si¢ na nig wybra¢. Na koniec zerknat do codzienne;j
rubryki ,,Przyjechali do Krakowa”.

Znudzony, czytal nazwiska osob, ktore w ostatnich dniach przybyty do miasta.

,,Grand Hotel: Kazimierz Lubienski z Krakowa, Tomasz L.aszcz ze Lwowa, hr.
Aleksandra Walewska z Warszawy, Adam Sierakowski z guberni lubelskiej, Julian Borkiewicz
z Kielc, Friz Keller z Budapesztu, Benjamin Fletcher z Londynu”.

Witold drgnat.

Benjamin Fletcher, powtorzyl w myslach. Nie mial watpliwosci, ze jest to cztowiek,

z ktorym od roku prébowal nawigza¢ kontakt.

— Nareszcie — mruknat.

Witold niecierpliwie oczekiwat powrotu ekspresa. Ten pojawit si¢ dwa kwadranse
pdznie;.

Odpowiedz od hrabiny byta krotka, ale poprawita Korczynskiemu humor.

,Zapraszam jutro, o piatej”, przeczytal.

Ekspresowi zaptacit kwote wyzsza, niz nalezata si¢ za podobng ustuge. Mezczyzna



uktonit si¢ w pas.

— Jestem na kazde pana skinienie.

Chciat odejs$¢, lecz nie zrobil tego. W miejscu zatrzymat go glos Witolda.

— Poczekaj, mam dla ciebie jeszcze jedno zlecenie.

Szybko napisat krotki list. Zakleit koperte.

— Masz, zaniesiesz go do patacu w De¢bnikach.

Ubrany w liberi¢ portier, Zenon Teodorczyk, znudzonym wzrokiem patrzyt na
przechodniéw mijajacych Hotel Grand. Po zachowaniu, gestach, wygladzie bezblednie
rozpoznawat tych, ktorzy za chwilg mieli sta¢ si¢ gos¢mi.

Hotel byt jednym z najbardziej luksusowych w Krakowie. Zatrzymywaty si¢ tutaj
znamienite osoby, przede wszystkim ze sfer arystokratycznych. Pigkne kobiety w strojach prosto
Z Paryza i m¢zczyzni o wypielggnowanych dioniach. Nie lubit tych pewnych siebie, aroganckich
ludzi, ktérzy na ogoét skapili napiwkow.

Teodorczyk zastonit dlonig usta, z trudem thumigc ziewanie. Wrocit na swoje miejsce
w recepcji | wbit wzrok w drzwi, jakby w ten sposob chcial przyciggnac gosci.

Czas mijat wolno i leniwie. Do konca zmiany pozostato pigtnascie minut, kiedy drzwi
otworzyty si¢ i do holu wkroczyt szczuply mezczyzna o lekko posiwiatych skroniach.

Teodorczyk rozpoznatl go. Byt to staly bywalec restauracji i dawny go$¢ hotelu, ktory
bodajze w maju 1900 roku przez kilka tygodni zajmowat najlepszy z apartamentow. M¢zczyzna
nigdy nie skapit napiwkow, dzieki czemu zyskal szacunek personelu.

Teraz skierowat sie do tablicy. Swiatowym zwyczajem wypisywano na niej nazwiska
gosci. Przez kilka chwil z uwagg studiowat tresé.

— Pomoc panu w czyms, panie Korczynski?

Teodorczyk uktonit sie.

— Zatrzymat si¢ u was Benjamin Fletcher?

Teodorczyk szybko skinal gtowa.

— Jest naszym gos$ciem od wczoraj.

— Dlaczego wigc nie ma tu jego nazwiska?

Wypowiedziane obojetnie stowa zburzyly spokdj Teodorczyka. Mgzczyzna szybko
podszedt do tablicy. Popatrzyt na nig z niedowierzaniem. Korczynski miat racjg.

Portier stat skonsternowany.

— Przepraszam. Natychmiast kaz¢ naprawi¢ biad.

Takie niedopatrzenie, takie zaniedbanie, pomyslal, ztorzeczac na podlegty mu personel.
Wyjat z szuflady kredg, aby od razu naprawi¢ btad.

— Chwileczke — twardy glos wstrzymat Teodorczyka. — Pan Fletcher jest teraz u siebie?

— Tak.

— Prosze mnie zaanonsowac.

Teodorczyk przywotatl gestem postugiwacza.

— Zajrzyj no do pana Fletchera i powiedz, ze ma waznego goscia.

Pryszczaty wyrostek podrapat si¢ za uchem.

— Ale tego pana nie ma...

Teodorczyk spojrzat na niego zdziwiony. Nie widzial, aby Fletcher tego dnia opuszczat
hotel.

— Wyjechat — pospieszyt chlopak z wyjasnieniem. — Skoro $wit, kiedy pana jeszcze nie
byto.

Ta krotka informacja wszystko wyjasniata.

— Dokad? — spytat Witold.



— A nie mowit...

Chlopak znaczgco spojrzat na Witolda. Ten westchnat i pogrzebat w kieszeni. Po chwili
w dtoni chiopca znalazta si¢ moneta. Wyrostek uktonit si¢ w pas.

— Pan Fletcher pojechat do Zakopanego. Wréci jutro lub pojutrze. Moze W sobote.

Ta wiadomos¢ na dobre popsuta Witoldowi humor.
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Wereszynski patrzyl przez okno na padajacy deszcz. Wiatr targat drzewami, unoszac
liscie.

Wrzesien w tym roku zaskakiwal zmienng aurg. Rozpoczat si¢ od burzy z ulewnym
deszczem, ktora przyniosta gwattowne, kilkudniowe ochtodzenie. Krakowianie po wielkich
upatach odetchneli z ulga. W drugiej dekadzie miesigca pogoda znéw zaskoczyta. Nastepne dni
byly zadziwiajaco ciepte. Niektore drzewa zaczety ponownie kwitng¢. Uwage przechodniow
zwracal kasztan na rogu ulicy Szpitalnej, w poblizu teatru, naprzeciw sktadu maszyn do szycia
Singera. Drzewo, ktore magistrat chciat wiosng wyciaé, wypuscito mtode listki o zywej, zielonej
barwie i kilkanascie todyg z kwiatami.

Wereszynski, od zawsze wrazliwy na zmiany pogody, reagowat na nie rozdraznieniem.
Nagle oderwat wzrok od okna.

Spojrzat na lokaja, ktory od kilku chwil czekat przy drzwiach.

— List do pana.

Wereszynski odebral koperte.

List byt lakoniczny. Jedno grzeczne zdanie nie pozostawiato watpliwosci.

,Dziekuje za zaproszenie, ale z pewnych powodoéw, waznych nie tylko dla mnie, nie
moge dzisiaj pana odwiedzi¢”. I podpis: Witold Korczynski.

Wereszynski zmigl kartke w dtoniach. Zmarszczyt w zadumie czoto.

— Sprowadz Reinera — mruknat do lokaja.
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Reiner od razu wyczul, ze co$ popsuto humor Wereszynskiemu. Nie dociekat. Wiedziat,
ze za chwile wszystkiego si¢ dowie.

W milczeniu wystuchat przemystowca.

— Mam go sprowadzi¢? — spytal, kiedy wybrzmiaty ostatnie stowa.

— Tak — odpowiedziat ten w pierwszym momencie.

Po chwili zakietkowata mu w glowie pewna mysl.

— Nie. Ustalisz tylko, jakie wazne sprawy nie pozwalaja panu Korczynskiemu przyjechaé
tutaj. Masz by¢ oddechem na jego karku, chce zna¢ kazdy ruch i...

Usmiechnat si¢ paskudnie.

— Nie obchodzi mnie, jak to zrobisz.

Reiner milczal, chociaz zdawat sobie sprawe, ze zadanie nie jest proste. Pracujac przez
lata u Wereszynskiego, poznat rzadzace u niego reguty. Wiedziat to, czego Witold nie
przyjmowat do wiadomosci.

Wereszynskiemu si¢ nie odmawia, panie Witoldzie, powtorzyl w myslach kilka razy.



Sedlarek

22 wrzesnia 1904 r. — czwartek

Witold wyszedt przez sklepiong sien na rynek — z cienia wprost w otwartg przestrzen.
Porazito go stonce, ktore w koncu pokonato chmury i teraz niepodzielnie panowato na niebie.

Z miejsca, w ktorym stat, roztaczat si¢ widok na Sukiennice, Kos$ciot Mariacki i zielong
kopute Kosciota $w. Wojciecha.

Po chwili wahania Witold skierowat si¢ w stron¢ Florianskiej. Po drodze wstapit do
sklepu braci Bilewskich. Magazyn galanteryjny oferowat wszystko, co byto potrzebne
eleganckiemu mezczyznie. Witold przez blisko pot godziny przymierzat rekawiczki, ogladat
parasole i etui na cygara. Wcigz nie mogt si¢ zdecydowac, co kupic.

Subiekt, zaaferowany poszukiwaniem towaru, ktory trafitby w gust wybrednego klienta,
nie spostrzegl, ze ten bardziej zainteresowany jest widokiem za oknem niz podtykanymi pod nos
przedmiotami.

Rzeczywiscie, Witold skupiony byt na czym$ zupetnie innym. Interesowat go me¢zczyzna,
ktory stal po drugiej stronie ulicy 1 spod wpdt przymknigtych powiek leniwie obserwowat
przechodniéw. Takich jak on bylo w Krakowie wielu — zaniedbanych, brudnych. Jego widok nie
powinien byt wiec wzbudzac¢ ciekawosci Korczynskiego. Ot, jeszcze jeden tachmaniarz — biedak,
ktorego koleje losu skazaty na poniewierkg.

Witold widzial tego cztowieka juz wezesniej. Kiedy rano wychodzit od Hawelki, gdzie
zjadt drugie $niadanie, zebrak stat przy wejsciu i niezbyt nachalnie, jakby wstydliwie, wyciggat
reke z puszka w stron¢ mijajacych go ludzi.

Witold, jak i parg innych osob, przystanat, by wrzuci¢ monete. Kiedy si¢gal po drobne,
dostrzegl wypielegnowane dlonie zebraka. To nie byly rece biednego cztowieka. Witold spojrzat
nieznajomemu prosto w oczy.

Ten co prawda szybko odwrdécit glowe, ale jedna chwila wystarczyta Witoldowi do
poczynienia pewnych spostrzezen.

W spojrzeniu zebraka brakowalo smutku, cechujacego zyjacych na ulicy. Me¢zczyzna
wygladat na pewnego siebie.

Odtad Witold dyskretnie ogladat si¢ za siebie, sprawdzajac, czy mezczyzna go $ledzi.

Przez caty dzien Tomasz Sedlarek nie spuszczat wzroku z mezczyzny, ktory go
interesowat. Byt jego cieniem. Chodzit za nim krok w krok. Solidnie si¢ name¢czyl — m¢zczyzna
postanowit odwiedzi¢ sklepy wokot rynku, na Stawkowskiej 1 Florianskiej. Swa wedrowke
rozpoczat od sktadu ubran Heilmanna Kohna przy Rynku 11, oferujacego ubrania z angielskich
materiatdéw. Potem skrecit w Stawkowska. Tutaj najpierw wstapit do sklepu potozonego visa--vis
Hotelu Saskiego i Hotelu Grand, gdzie spedzit prawie pot godziny, przebierajac w krawatach
I parasolach. Nastepnie wszedt do pracowni broni Jozefa Splichala. Szyld nad wejsciem dumnie
glosil, ze jest to jedyne miejsce w Krakowie, gdzie mozna naby¢ oryginalng bron J. G. Teschnera
i W. Collatha.

Po wyjsciu z destylarni Oginskiego me¢zczyzna ruszyt w strong Barbakanu, ale po
kilkunastu metrach gwattownie zawrocit.

Sedlarek prawie na niego wpadl. W ostatniej chwili pochylit si¢, udajac, Zze podnosi
Z ziemi zgubiong przez kogo$ monete.

Zanim wstal, me¢zczyzna byl juz przy rynku.

Sedlarek przyspieszyt kroku. Sledzony wszedt do bramy pod numerem 12. Sedlarkowi nie
pozostato nic innego, jak czekac.

Usiadt pod murem, w miejscu, z ktorego bardzo dobrze widziat brame. Wyciagnat przed



siebie puszke — nieodtaczny rekwizyt kamuflazu.

Klal na czym $wiat stoi. Jak na zto$¢ zaczat padac deszcz. Krople kapaty mu na glowe,
a on nie mial gdzie si¢ schowaé. Zacisnal usta. Jako$ to przetrzymam, pomyslat.

Mingta godzina. Sedlarek byt zziebnigty i coraz bardziej zty.

Co m¢zczyzna robit tam tak dlugo?

Odczekat jeszcze kwadrans. Wszedt do bramy.

Stanat posrodku i patrzyt na potaczone waskimi, stuzbowymi schodkami ganki, ktore
obiegaty podworze przez dwa pigtra.

Podworze tetnito zyciem. Kto$ ragbat drewno, kto$ inny wnosit po schodach wiadro
z weglem. W rogu stuzaca trzepata dywanik.

Kobieta, ktora energicznie zamiatata podworze, przerwata na widok Sedlarka.

— A czego tu szuka? Tu nie mozna zebra¢. Pan nie pozwala.

— Wchodzit tu szczupty m¢zczyzna. — Podat doktadny opis.

Kobieta spojrzata na niego uwaznie;j.

— Ano wchodzit.

— Gdzie poszedt?

Reka wskazata stare, podniszczone drzwi.

— Wie moze gospodyni, kogo odwiedzit?

— Nikogo.

Sedlarek patrzyt na nig zdziwiony.

Kobieta zasmiata sig.

— Wida¢ od razu, ze nie zna Krakowa. To przechodnie podworko, stad wyjdziesz pan na
Stolarska.

Sedlarek zaklat.

Reiner patrzyt zdenerwowany na ubranego w zniszczone ubrania m¢zczyzne, ktory stat
przed nim jak uczniak przed profesorem.

— Jak to go zgubite$? — spytal. — Zapewniate$ mnie, ze znasz tu w Krakowie kazdy
zakamarek, przejscie 1 skrot. I ze to dla ciebie tatwizna.

Mezczyzna wzruszyl ramionami.

— Przeciez pan wie...

— Ze co? Ze jeste$ w tym najlepszy?

— Jeszcze nigdy...

— Dos¢.

Reiner machnat rekg zniecierpliwiony.

Obmyslony przez niego plan byt prosty. Starannie dobrat ludzi, ktoérzy dzien i noc mieli
nie spuszczaé z Witolda oka. Az do tej chwli byt przekonany, ze to latwe zadanie. Sledzony
nawet nie zdawat sobie sprawy z tego, ze jest pod wnikliwg obserwacja.

Teraz Reiner musiat przyzna¢, ze pomylit si¢ w swoich zatozeniach.

Nie nalezat do osob, ktore tatwo si¢ poddaja. Dobrze wiedzial, co robi¢ dalej w takiej
sytuacji. Wystarczyto podja¢ trop w miejscu, w ktorym Korczynski spedzat najwigcej czasu.

Popatrzyt na Sedlarka twardym wzrokiem.

— Wracaj na Swietego Sebastiana i czekaj tam na niego, ale... — Zawiesit gtos. — Pamietaj
0 jednym. Nie chce wigcej bledow. Mam nadzieje, ze si¢ rozumiemy?

Sedlarek szybko skinat glowa. Wbrew wczesniejszym obawom nie stracil jeszcze szansy
na duzy zarobek. Musiat tylko lepiej przylozy¢ si¢ do zadania.



Hrabina
22 wrzesnia 1904 r. — czwartek po potudniu

Hrabina Led6chowska siedziata przy kominku, prébujac ogrza¢ zziebniete ciato. Chociaz
starata si¢ to ukry¢, z kazdym dniem coraz bardziej czuta uptyw czasu.

Weciaz miata glowe pelng pomystow, ale powoli zaczynato brakowac jej sit. Przez ostatnie
trzy lata wielkg podporg byta dla niej bratanica, Emilia. Niestety, los zrzadzit, ze przed paroma
miesigcami mtoda kobieta musiata wroci¢ do swojego rodzinnego miasta.

Kiedy w stoneczny marcowy poranck zegnaty si¢ na dworcu, Emilia zapewnialta, ze wroci
tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

Wszystko zmierzato w dobrym kierunku, poniewaz w srode Ledéchowska otrzymata od
bratanicy list. Mtoda Hornowska donosita, Ze ojciec wyzdrowial, a ona sama przygotowuje si¢
juz do powrotu. Do Krakowa zawita najpewniej w niedziele.

Wiadomos$¢ nieco poprawita nastrdj hrabiny, ktora bez tej mtodej, pelnej zycia kobiety
czula si¢ samotna.

Przez jej szczuple ciato przeszedt dreszcz.

W glowie pojawila si¢ mysl, ze jest juz za pdzno, ze jest za stara, by zrealizowacé swoje
plany.

Hrabina nagle zatesknita za czyms$. Pomyslata o latach, ktére mingty bezpowrotnie.

O czasie, gdy wszystko byto proste, a ona, otoczona czutg opieka rodzicéw, nie musiata si¢
niczym martwic.

Westchneta.

Wolno oderwala mysli od lat, ktore minety bezpowrotnie.

Spojrzata na zegar i przesuwajace si¢ wskazowki.

Czas. Czas, ktory zabija, pomyslata gorzko.

Byla za siedem piata, kiedy do salonu wszedt kamerdyner.

— Przyszedt Witold Korczynski — oznajmit.
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Korczynski przywitat hrabing jak zawsze — ucatowaniem dtoni 1 pelnym szacunku
uktonem. M¢zczyzna dostrzegt smutek malujacy si¢ na twarzy kobiety.

Hrabina pochwycita jego spojrzenie.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ ten nastroj, ale... — Nie dokonczyta, porzucajac niewypowiedziang
mysl. Postata gosciowi lekki usmiech. Przez kilka chwil patrzyta na niego z uwaga. Witold
zawsze byt nienagannie ubrany.

Gestem zaprosita mezczyzne, aby zajat miejsce w fotelu ustawionym obok kominka.

Witold usiadt.

— Ciagle poluje pan na przestepcéw? — spytata z zyczliwg ironig w glosie.

Stowa hrabiny Witold skwitowat tylko gorzkim u$miechem.

Przez jaki$ czas prowadzili leniwg rozmowe o wszystkim i 0 niczym, wymieniajgc uwagi
na temat zycia towarzyskiego Krakowa. Ledochowska wspomniata o nowym prezydencie,
ktorego kiedys$ goscita w swoim domu. Nie ukrywata, ze bardzo jej si¢ podoba snuta przez niego
wizja Wielkiego Krakowa. Widziala w tym szans¢ na rozw0j miasta. Najwyzsza pora, by
Krakéw, ze swojg historig i wielkimi osobisto$ciami, zajat nalezne mu w Galicji miejsce.

Hrabina dlugo rozwodzita si¢ nad poprzednimi prezydentami Krakowa. Uwazata, Ze ich



rzady byty dla miasta czasem straconym. Przy okazji skrytykowata stanczykéw — wptywowa
grupe osob, ktora Krakow czynita jeszcze bardziej zasciankowym.

W pewnym momencie Ledéchowska u§wiadomita sobie, ze tak naprawde nie wie, kogo
popiera sam Korczynski. Pamigtala, ze jeszcze w czasach, gdy Korczynski byl czestszym
gosciem w jej domu, zdarzylo im si¢ prowadzi¢ rozmowy polityce. Mezczyzna nigdy nie zdradzit
swoich sympatii.

Kiedy patrzyta, jak wystuchuje jej z uprzejmym zainteresowaniem, stwierdzila, ze sprawy
miasta zbytnio go nie interesuja. Mieszkat tu juz od paru lat, lecz pozostat cztowiekiem
z zewnatrz. Kims$, kto nie do konca rozumie Krakéw i jego mieszkancow.

Na kilka chwil zapadto ktopotliwe milczenie.

— Co stycha¢ u Emilii? — przerwat cisz¢ Witold.

Hrabina wyczuta w jego glosie prawdziwe zainteresowanie.

— A to ciekawe, ze akurat teraz pyta pan o Emilig...

Nie zrozumial i spojrzal na hrabing z wyczekiwaniem.

Ta podzielita si¢ z nim wiadomoscia o planowanym powrocie bratanicy.

— Bardzo cieszy mnie pana zainteresowanie Emilig, ale przyszedt pan przeciez w zupetnie
innej sprawie.

Patrzyta na Witolda przenikliwie.

— Pana li$cik bardzo mnie zaintrygowat.

Witold postat Ledochowskiej grzeczny u§miech.

— Anna Wereszynska — rzucita. — Dlaczego tak bardzo interesuje si¢ pan jej osobg?

Zanim tu przyszedt, Korczynski dlugo zastanawiat sie, w jakim stopniu moze
wtajemniczy¢ hrabing w prowadzone przez siebie poszukiwania. Wiedziat, ze nie zadowola jej
polprawdy, a kazda niescisto$¢ sprowokuje pytania, na ktdre by¢ moze nie bedzie mogt
odpowiedzie¢. Dlatego teraz, po zauwazalnej chwili wahania, postanowil by¢ szczery.

— Anna Wereszynska przed paroma dniami nie wrécita do domu. Jej maz poprosit, abym
ja odnalazt.

— A pan, oczywiscie, kierujac si¢ wytacznie najlepszymi pobudkami, postanowit spetni¢
te prosbe?

W pierwszym odruchu chciat odpowiedzie¢ ostro, tamigc konwenanse, ale w ostatniej
chwili si¢ powstrzymat. Przemilczat t¢ uwage.

— Anna Wereszynska — powtorzyta. — Oczywiscie, nie bed¢ zaprzeczaé, ze znam t¢ osobe,
gdyz goscita u mnie kilkakrotnie. Nie rozumiem jednak, dlaczego akurat do mnie pan przyszedt
w tej sprawie?

Krok po kroku zblizali si¢ do celu.

Witold bez wahania odpowiedziat na pytanie, doktadnie wyjasniajac, skad czerpie swoja
wiedze.

Na twarzy hrabiny pojawit si¢ wyraz poblazliwej wyrozumiatosci.

— Zatem ta osoba musiata si¢ pomyli¢ — powiedziata z wielka pewnoscig siebie,
wyniostym tonem, ktory troche zaskoczyt Witolda.

Ledochowska dhuzsza chwilg patrzyta na niego z wyczekiwaniem.

Zrozumiat.

— W takim razie przepraszam. Niepotrzebnie panig niepokoilem.

Musial przetkna¢ porazke. Wszystko wskazywato na to, ze podrzucony przez Eignera trop
poprowadzit go w $lepg uliczke. Wstat i uktonit si¢ sztywno.

— Zapraszam pana W przysztym tygodniu, powiedzmy we wtorek, kiedy Emilia
wypocznie juz po podrézy.



— Dzigkuje, na pewno przyjde.

Teraz i hrabina wstata. Wyciggneta na pozegnanie dton. Witold ruszyt w strone wyjscia.
W zielonych, madrych oczach hrabiny pojawit si¢ dziwny blysk.

— Prosze¢ na siebie uwazac... — wyszeptata.

Megzczyzna byt juz za drzwiami, wigc nie mégt ustysze¢ jej pelnych obawy stow.
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Witold stat w cieniu Bramy Florianskiej i patrzyt smutno na wieze Kos$ciota Mariackiego.
Odkad wyszedt od hrabiny, trapito go poczucie straconego czasu. Obiecujacy trop zaprowadzit
go donikad.

Skrecil w lewo, zaglebiajac sie¢ w zielen Plant.

Wyminat lampiarza, ktory zapalat lampy gazowe ustawione wzdtuz alei na zeliwnych
shupach.

Szedt przed siebie, bez celu. W pewnym momencie ocknat si¢ z zamyslenia i przystanat,
nie do konca wiedzac, gdzie si¢ znajduje. Rozejrzal si¢ niepewnie. Dostrzegt pomnik Grazyny
i Litawora, z rosnacg z tytu brzozg. W tym miejscu, oddalonym od gtéwnych alejek, panowat
spokdj 1 cisza, macona tylko $piewem ptakow.

Witold usiadt na kamiennej tawce.

Rzadko zdarzaty si¢ chwile, kiedy bez pospiechu mogt podziwia¢ urok Plant. Miejskiego
parku, ktory o kazdej porze roku oferowat licznym spacerowiczom co$ innego. Swieze kwiaty
wiosng, przyjemny chtdod w skwarne letnie dni, barwy liSci stoneczng jesienia, wreszcie zimg —
szron i $nieg na koronach drzew.

Witold dat si¢ ponies$¢ leniwej atmosferze tego miejsca. Uciekal myslami od
prowadzonego §ledztwa i1 klopotdw z nim zwigzanych.

Powoli stonce skrywalo si¢ za drzewami. Lekki, ale zimny wiatr przynidst ze sobg zapach
nadchodzacej jesieni.

Witold spojrzat na otowiane niebo. Zaczat pada¢ deszcz.



Wspolne interesy
24 wrzesnia 1904 r. — sobota po potudniu
26 wrzesnia 1904 r. — poniedziatek

Fletcher byt postawnym mezczyzna o pulchnej twarzy i rzadkich wlosach.

Z Witoldem umowit si¢ nie w restauracji Grand Hotelu, ale w cukierni Pigtkowskiego
I Kissa. Tu, w stynnej ,,grocie fantastycznej”, gdzie posagowi nimfy towarzyszyt wizerunek
satyra, szmer wodospadu i tajemnicze oswietlenie, dtugo narzekat przy kawie na meczacg podroz
Z Londynu. Zanim przeszli do intereséw, Witold musiat jeszcze wystucha¢ banalnej historii
0 zakupie domu pod Paryzem i hucznym weselu z mtoda, ale za to majetng hrabiankg. Panowie
rozmawiali po polsku, Fletcher bowiem miat dziadka Polaka i znat jezyk rodzinny.

—Jak pan widzisz, i we mnie trafita strzata Amora — zakonczyt temat zartobliwym tonem.
— Przez lata wiele zmienito si¢ w moim zyciu. Coz, i ja, stary kawaler, w koncu sig
ustatkowalem. Tak mi moja Anna zawrdcita w glowie, ze zapomniatem o catym bozym $wiecie.
Widzisz pan, bytem bardzo zajety urzadzaniem domu. Potem podrézowatem to tu, to tam, aby
przed przeprowadzka pozamykac wszystkie sprawy. Nie wszystkie listy trafity pod mo6j nowy
adres. A co U pana? Pamig¢tam nasze ostatnie spotkanie w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym
szostym roku, juz w Paryzu. Pickne miasto. Zdziwitem sig¢, kiedy powiedziano mi, ze zostawit je
pan dla jakiego$ tam Krakowa.

Upil tyk zimnej juz kawy.

— Tam to inny §wiat, a tu... — Ze skwaszong ming rozejrzat si¢ po kawiarni.

Stojacy nieopodal kelner opacznie zrozumiat jego spojrzenie. Podszedt szybko, ktaniajac
si¢ wpol, 1 spytal grzecznym tonem:

— Czego szanowny pan sobie zyczy?

— Zycze sobie spokoju. — Odgonit go machnieciem reki.

Kiedy zostali sami, spytat cicho:

— Styszalem, Ze pana Zona nie zyje?

Witold skinat glowa. Fletcher tym prostym pytaniem obudzit wspomnienia. Powrécity
obrazy z przesztosci, ktore dotagd odrzucat.

— Taka pigkna kobieta. Nawet pan nie wie, jak strasznie mi przykro...

Witold spojrzat na niego zimnym wzrokiem.

Fletcher zamilkt. Na jego twarzy pojawila si¢ konsternacja.

— Jak to sig¢ stalo, ze trafil pan tutaj? — szybko zmienit temat.

— To dtuga historia — odpowiedziat wymijajaco Witold.

— | pewnie skomplikowana?

Tak jak cate pana zycie, dodat w myslach Fletcher.

Fletcher znat Witolda od ponad dziesigciu lat. Wiedzial, Ze nosito go po $wiecie i nie
potrafit dtugo usiedzie¢ w jednym miejscu.

Teraz przygladal mu si¢ dlugo, przenikliwie, szukajac w jego wygladzie jakichs
niepokojacych zmian.

Nie byto to trudne. Witold dtugo bowiem mieszat cukier w filizance, catkowicie skupiajac
uwagge na tej prostej czynno$ci. W pewnym momencie oderwat wzrok od filizanki i spojrzat
Fletcherowi prosto w oczy.

— Teraz, skoro juz si¢ pan na mnie napatrzyt, moze przejdziemy do rzeczy? —
zaproponowat, usmiechajgc si¢ lekko. — Czy mozemy porozmawiac o interesach?



Fletcher odchrzaknatl zaktopotany. Witold zbyt tatwo przejrzat jego gre.

— Ach tak. Interesy. Nie mysl pan, ze przyjechatem tutaj specjalnie dla pana. Mam tu na
oku mata kopalni¢ w okolicy, a doktadnie w Wieliczce. Jestem pewien, ze przyniesie mi duze
zyski. A wracajac do pana spraw. Znalaztem kupca na panskie udziaty w kopalni diamentéw. Nie
bylo to tatwe, biorgc pod uwage wciaz trudng sytuacje w Afryce Potudniowej. Na szczgécie ten
mezczyzna jest nastawiony na dtugoletnie inwestycje. Proponowana przez niego cena nieco
odbiega od tej, ktorg pan podat, ale mam nadziej¢, ze mimo niewielkiej réznicy bgdzie pan
zadowolony.

Napisal kwote na kartce i przesunat w strone Witolda.

Ten zerknat 1 skingl gtowa. Nie miat wyjscia — musiat zgodzi¢ si¢ na takie warunki.

— Mam nadzieje, ze to rozwigze pana problemy? — spytat Fletcher.

— O tak, na pewno...

— Jest jedno mate ale... — Ppopatrzyt na Witolda z wyczekiwaniem. — Tutaj nic nie
zalatwimy. Proponuj¢ matg wycieczkg...
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W niedzielny ranek Witold kazal Jadwidze przygotowac podrozny sakwojaz. Gosposia
popatrzyta na niego zdziwiona. Nie byta zadowolona, ze znéw gdzie§ wyjezdza. Na usta cisneto
jej si¢ wiele pytan, ale zadnego z nich nie zadata. Wyczula, ze nie jest to odpowiednia chwila.

Chciala wiedzie¢ tylko jedno — kiedy wroci. Odpowiedz nie byta jednoznaczna. Jutro,
moze pojutrze.

A wiec to tylko krotki wyjazd.

Odetchngeta z ulgg. Bata sig¢, ze zniknie na kilka dni. Nie lubita zostawa¢ w domu sama na
dhuzej.

Przygotowata najpotrzebniejsze rzeczy.

Byla zdziwiona, kiedy zobaczyta, ze Witold nie kieruje si¢ do gtownego wyjscia, tylko
W strong drzwi prowadzacych do ogrodu.

— Panie Witoldzie...

Potozyt palec na ustach.

— Ma Jadwiga nikomu nie méwié, ze wyjechatem — rzucil.

Pokiwata glowa, chociaz nic z tego nie rozumiata. Tknigta naglta mys$la spytata:

— A gdyby pytat pan Henryk? Jemu tez mam nic nie mowic?

— Tak, Henrykowi tez.

— Jak pan sobie zyczy — mrukneta niezbyt zadowolona.
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Witold wrécit do Krakowa w poniedziatek wieczorem. Sprawy w Wiedniu nie przebiegly
do konca po jego mysli.

Fletcher, ktory znalazt nabywce na udziaty w kopalni, zrobit wszystko, aby umowa byta
dla Korczynskiego najkorzystniejsza.

Kupiec, ktorym byl emerytowany putkownik angielski, postawil twarde warunki. Cena,
jaka zaoferowal, znacznie odbiegata od oczekiwan Witolda. Nie miat jednak wyjscia — zgodzit
si¢ na wszystko.

,Clesz si¢ pan, ze w ogole ktos si¢ zdecydowat na ten zakup”, skwitowal jego wahania
Fletcher. Miat racje.

Panowie podpisali umowe 1 Witold po wczesnym obiedzie wsiadt do pociggu. Predkim



powrotem rozczarowal nie tylko Fletchera, lecz takze samego putkownika, ktory zapraszat
Polaka na organizowane przez siebie sobotnie polowanie. Witold odméwit grzecznie, ale
stanowczo. Wyjasnil, ze na ten dzien ma juz okres§lone plany.

Panowie pozegnali si¢ mocnym usciskiem dioni. Putkownik nie ukrywat, ze podoba mu
si¢ stanowczos$¢ Polaka. Obiecat, ze najpdzniej do $rody pieniadze za udziaty znajda si¢ we
wskazanym banku.
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Styszac otwierane drzwi, Jadwiga wychynela z kuchni, gdzie przygotowywata kompot ze
sliwek. Na jej twarzy pojawita si¢ ulga.

Witold skinat gosposi na powitanie i skierowat si¢ w strong schodéw. Byt zbyt zmgczony,
aby wystuchiwac jej paplaniny.

Usiadt przy biurku, odpiat kotnierzyk, upit kilka tykow podanej przez Jadwige kawy.

Nie dane mu byto odpoczaé¢. Do gabinetu zajrzata gosposia.

— Zapomniatam... Jest do pana liscik...

Spojrzatl na nia.

— Przystata hrabina Leddchowska.

Kiedy kobieta wyszta, rozerwat skropiong perfumami koperte. Przebiegt wzrokiem tres¢
listu:

Przepraszam, zZe pana niepokoje, ale ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu Emilia
przediuzyta swoj pobyt u kuzynostwa w Warszawie. Tym samym musze odwolac nasze wtorkowe
spotkanie.

Opart si¢ wygodnie na krzesle 1 zapalit cygaro.

Coz, mtoda Hornowska zasmakowata zycia w duzym miescie...

Nie zdziwitbym si¢, gdyby tam zostata, dodat, nie mogac pozby¢ si¢ zalu, jaki
towarzyszyl tej mysli.

Warszawa. Miasto jego dziecifstwa 1 mtodosci. Jedno z niewielu miejsc, ktorego nie
moégt odwiedzi¢ — ze wzgledow politycznych.

Gdzies$ tam na cmentarzu pochowana byta jego matka. Bliska sercu osoba. Po raz ostatni
widzieli si¢, kiedy mial osiemnascie lat. Umarta w wieku pigédziesieciu o§miu lat, zimg 1898
roku. Nie mogl nawet pojawi¢ si¢ na jej pogrzebie. W Warszawie niemal na pewno aresztowaliby
go agenci carskiej ochrany. Wtadze rosyjskie dawno wydaly wyrok. Placit wysoka cen¢ za btedy
mtodosci.

Wiedzial, Ze matka byla dumna z tego, co zrobit. Sam, po latach, patrzyl na tamte
wydarzenia inaczej.

W swoim udziale w zamachu na Ostiapkina Witold widzial nie przejaw bohaterstwa, lecz
zwyklg brawure — nieprzemyslane dziatanie, ktore nie tylko na niego $ciggneto ktopoty.

Przez te wszystkie lata nie mogt zrozumie¢ jednego. Dlaczego matka nie pojechata z nim
do Londynu? Dlaczego nie opuscita Warszawy? Wyrzucat sobie, ze zrobit zbyt mato, by ja
stamtad wyrwac.

Przez wszystkie lata, ktore minety od jej $mierci, zaghuszat wyrzuty sumienia, $lac
pienigdze osobie, ktora opickowala si¢ nig w ostatnich chwilach.

— Do diabta z Warszawg — mruknat do siebie.

Teraz byt to tylko punkt na mapie.

Jeszcze raz przebiegl wzrokiem list.

Emilia.



Usmiechnat si¢ na samg mysl o petnej pomystoéw i energii kobiecie.
Ciotka hotubita ja, szukajac dla niej odpowiedniej partii. Nie dopuszczata mysli, ze
Hornowska nie chce zy¢ tak jak ona — Z m¢zczyzng narzuconym jej przez rodzing.
Witold poczul dziwny niepoko;j.
To nagte przedtuzenie pobytu w Warszawie byto do Emilii niepodobne.
Postanowil, ze nastepnego dnia mimo wszystko odwiedzi hrabing i doktadnie ja
0 wszystko wypyta.



Podroz
25 wrzesnia 1904 r. — niedziela

Emilia Hornowska wsiadta do Kolei Warszawsko-Wiedenskiej tuz przed dziewiata,
chwile po pierwszym gwizdku. Nie wspominata najlepiej ostatnich dni, ktore spedzita
w Warszawie u kuzynéw. Cata rodzina robita wszystko, aby zniechg¢ci¢ ja do dalszej podrozy.
Emilia wiedziala swoje 1 nie miata najmniejszego zamiaru o tym dyskutowac. Jej miejsce byto
w Krakowie.

Oczywiscie w podrozy towarzyszyta jej nieodtgczna Marcysia — wierna stuzaca, ktora tak
jak Emilia zasmakowata w atmosferze Krakowa, swobodzie tego miejsca i odczuwanej na
kazdym kroku polskosci.

Z Wtoctawkiem, miastem jej dziecinstwa, nic juz jej nie taczyto.

Nie bylo to jej miejsce na ziemi, dlatego kiedy tylko ojciec wydobrzat, a choroba nie
okazata si¢ zbyt grozna, Emilia wiedziala, ze musi wracaé. Oczywiscie, ojciec chciat wybic jej
ten pomyst z gtowy. Szybko jednak zrozumiat, Ze jego opor jest daremny. Nie chciat straci¢
Emilii. Obiecat nawet, ze przy pierwszej okazji odwiedzi Krakéw. Chciat bowiem przekonac sie,
co takiego jest w miescie, ktore tak bardzo przyciaga jego corke.
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Na podr6z Emilia ubrata si¢ w najwygodniejszy kostium. Miata na sobie krotki,
dopasowany zakiet z duzymi klapami, rozszerzajacg si¢ ku dotowi spddnice 1 bluzke ze stdjka —
calos¢ w bladoniebieskiej tonacji. Jak zwykle elegancka w ruchach, zwracala na siebie uwage
panow.

Emilia patrzyta na podobne do siebie stacje. Dobrze pamigtata te pierwsze chwile — wtedy
w 1900 roku. Ten dreszczyk emacji.

Teraz za wszelkg ceng starala si¢ zapanowac¢ nad mocniejszym biciem serca.

Siedzaca naprzeciw niej Marcysia dostrzegta, ze w miare jak zblizali si¢ do Krakowa, na
twarzy Emilii zachodzity zmiany. Po przekroczeniu granicy Hornowska zamilkta, wpatrzona
w widok za oknem. Wydawalo sig¢, Ze zapomniata o calym $wiecie.

Do Krakowa pozostaty tylko dwie stacje. Emilia otrzasnela si¢ z zamyslenia. Postata
stuzacej lekki usmiech 1 wyszla na korytarz, nie mogac doczekac¢ si¢ konca podrozy.

Za oknem mignety zabudowania podkrakowskich wiosek.

Na dworcu panowat zwykty o tej porze gwar.

Emilia stata na peronie, szukajac w thumie znajomej twarzy. Spodziewata si¢, ze hrabina
wyjdzie po nig sama. Jesli nie pozwolilyby jej na to obowiazki, powinna przysta¢ stangreta,
Michata.

Zerkneta na Marcysig.

— (Gdziez on si¢ podziewa? — mrukneta Marcysia.

W przeciwienstwie do swojej pani nie lubita tego cztowieka. Byt mrukliwy i niegrzeczny.
Kilkakrotnie doszto miedzy nimi do sprzeczki.

Marcysia zerkng¢ta na bagaze, ktére staty obok nich, wytadowane przez pracownikoéw
kolei. Nie byto tego duzo — dwie walizki, podrozny kufer, podreczny sakwojaz z kobiecymi
drobiazgami.

Obok juz krecit si¢ tragarz, gotowy w kazdej chwili przenie$¢ bagaze na postdj dorozek.
Marcysia, ktora przywigzywata wage do pienigdzy, nie zamierzata mu placic¢ za co$, co zrobi



stangret.

— Poszukam go...

Emilia skingta glowa przyzwalajaco.

Marcysia pobiegta w strone dworcowego holu.

Emilia si¢ rozejrzala. Na peronie pozostato zaledwie kilka osob. Jej uwage przyciagnat
me¢zczyzna, ktory z pozorng obojetnosciag studiowat tablice ogtoszen, co jaki$ czas zerkajac
Z zainteresowaniem w jej strong.

Wylapata jego spojrzenie, zimne i grozne.

Szybko odwrdcita si¢ i Z elegancja ruszyla w strong holu.

— Pani Emilio — powiedziat wysoki mezczyzna w dhugim ptaszczu, jaki nosili stangreci. —
Przysyta mnie hrabina — dodat szybko, widzac na twarzy Emilii zdziwienie.

Mezczyzna miat jasne, budzace zaufanie oczy.

Popatrzyta na niego z uwaga.

— A gdzie Michat?

— On juz nie pracuje u hrabiny.

Wydawato si¢ to dziwne. Dobrze znata przywigzanie ciotki do stuzby. Od lat pracowaty
U niej te same osoby. Musiata to wyjasnié, wigc spytata:

— Co sig stato?

— Rozchorowat sig.

Wiadomos$¢ zaniepokoita Emilie. Lubita go. Mimo ze byt ponurym, skrytym
cztowiekiem, zawsze umiata znalez¢ z nim wspolny jezyk.

—To cos powaznego?

— Suchoty.

Michat nigdy nie skarzyl si¢ na zdrowie.

To niemozliwe, aby nikt tego nie zauwazyl, pomyslata.

Rozejrzata si¢ dyskretnie. Na peronie byto juz prawie pusto.

— Chodzmy, panienko — rzucit me¢zczyzna nie§miato. — Robi si¢ pdzno, hrabina czeka
z obiadem.

Te argumenty rozwialy jej watpliwosci.
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Mgzczyzna poprowadzit Emili¢ do czarnej jak noc karety. Mtoda Hornowska przystangla,
marszczac brwi. Ciotka nie lubita czarnego koloru. Zbytnio kojarzyt jej si¢ ze smutkiem 1 zaloba.

Coz, przez te kilka miesigcy jej nieobecnosci wiele moglo si¢ zmienié. Nieco uspokojona
postapita krok naprzod.

Mtody stangret otworzyt drzwi. Emilia rozejrzata si¢ po placu. Nigdzie nie dostrzegta
swojej stuzace;.

— A gdzie Marcysia?

Stangret popatrzyt na nig niepewnie. Przypominat jej uczniaka przylapanego przez
profesora na ztym uczynku.

— Nie wiem, prosze pani.

Stowa te rozezlity Emilig.

— Zatem poszukaj jej — powiedziata twardo.

— Alez... — probowat protestowac.

Uciszyta go zdecydowanym gestem.

— Nie myslisz chyba, ze zostawig¢ ja tutaj sama.



— Przeciez trafi.

Emilia zastanawiata si¢ przez kilka chwil.

W stowach stangreta bylo wiele racji.

Stuzaca zagubita si¢ z wlasnej winy. Powinna czekac tutaj, bez wzgledu na to, czy
znalazta Michata, czy nie.

Chodzi nie wiadomo, gdzie i po co. Byla zta na Marcysie.

Na pewno trafi. Przeciez zna dobrze Krakow. W domu powiem jej, CO 0 tym mysle.

Skineta na stangreta. Postawila na pierwszym schodku stopg obutg w pantofelki prosto
z Paryza. Nabyla je w modnym warszawskim salonie.

Stangret podat jej dton i pomdgt wsigsc. Chwile pozniej zajat si¢ bagazami.

Trzasnat bat i ruszyli.

Nie odjechali daleko — zaledwie kilkanascie metréw. Na wysokosci poczty kareta si¢
zatrzymata. Emilia nie zdazyta nawet zada¢ pytania, co si¢ dzieje, kiedy otworzyty sie drzwi po
przeciwnej stronie.

Megzczyzna o zimnych oczach usiadt obok zaskoczonej Emilii. Dlugo wpatrywatla si¢
W jego twarz. Byt to ten sam czlowiek, ktéry na dworcowym peronie wpatrywat si¢ w nig
z cickawoscia.

— Co pan tu robi? Kim pan jest? — spytata szybko.

— Bedg pani towarzyszyl w podrozy — odpart krotko.

Nic z tego nie rozumiata. Zto$¢ wzigta gore nad zaskoczeniem.

Jak stangret mogt do tego dopuscic¢?

— To jakie$ nieporozumienie — powiedziata gniewnie.

Chciata zawota¢ stuzacego, ale u§wiadomita sobie, ze przeciez nie zna nawet jego
imienia.

Od samego poczatku gore wzigly emocje zwigzane z powrotem do ukochanego Krakowa.
Najpierw, zupetie niepotrzebnie, pozwolita oddali¢ si¢ Marcysi, potem zapomniala spytac
stangreta o imie.

Dwa btedy w krotkim czasie.

Mezczyzna wpatrywat si¢ w nig z uSmiechem. Potozyt palec na ustach. W momencie,
kiedy kareta ruszyta, pochylit si¢ w stron¢ Emilii.

Emilia otworzylta usta do krzyku.

Mgzczyzna jedna reka chwycil ja mocno za ramig, druga przytozyt chusteczke do jej nosa
I ust.

Poczuta stodkomdlacy zapach i jeszcze przez chwilg walczyta o oddech. Pociemniato jej
W oczach. Stracita przytomnos¢.



Wilosy
27 wrzesnia 1904 r. —wtorek

Po wczesnym $niadaniu, ktore zjadt przed siddma, Witold przegladal zalegta prasg. Do
gabinetu, jak to byto w jej zwyczaju, bez pukania weszta Jadwiga.

Oderwatl wzrok od artykutu.

— Paczka do pana — oznajmita gosposia i podeszta blize;j.

— Paczka? — powtorzyt.

— Wiasciwie paczuszka. — Podata mu maty, niepozorny przedmiot opakowany niebieskim
papieremi, przewigzany wstazka w tym samym kolorze.

— Wazy tyle, co pioérko — dodata.

Zzerala ja ciekawos¢, co kryje pudeteczko.

Witold nie spieszyt si¢ z otwarciem.

— Kto przyniost?

— Ekspres. Zostawit i do razu sobie poszedt.

Sama byta zdziwiona jego zachowaniem. Na pewno byt optacony przez nadawce, ale na
ogot ekspresi czekali z nadzieja, ze 1 od adresata do ich kieszeni trafi moneta lub nawet
przyjemnie szeleszczacy banknot. M¢zczyzna musiat dosta¢ wyrazne wskazowki. Zniknat
szybko, zanim Jadwiga zdazyla cokolwiek powiedziec.

Witold wolno przeniost wzrok na Jadwigg, ktora nie ruszata si¢ z miejsca. Postat gosposi
chmurne spojrzenie.

— Dzigkuje¢ Jadwidze — powiedziat, nie silgc si¢ na uprzejmosc.

Odetchnal, kiedy w koncu opuscita gabinet.
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Zamyslony patrzyl na paczuszke. Wzial ja delikatnie do rak. Odwigzal wstazke, przyjrzat
si¢ papierowi, odwinal. W §rodku bylo biate pudeteczko przypominajace to, w ktore pakowano
chusteczki u Krzyzanowskiego. Obejrzat przedmiot ze wszystkich stron. Zadnego stowa, zadnego
adresu. Byl coraz bardziej zaintrygowany.

Otworzyl wieczko. W srodku, na bialym papierze lezato pasemko czarnych wloséw.
Nawinat pukiel na palce. Zastanawiat si¢, co to moze oznaczac.

Ghupi zart?, pomyslal najpierw. Lecz nie znat nikogo, kto moglby zabawiac¢ si¢ w ten
Sposob.

Wiec? Pytanie pozostalo bez odpowiedzi. Witoldowi nie przychodzito do glowy Zadne
sensowne wyjasnienie.

Zapalit cygaro.

Kiedy wstal, aby otworzy¢ okno 1 wpusci¢ do pokoju troche §wiezego powietrza,
zadzwonit telefon.

— Dzien dobry, panie Witoldzie — rozpoznat gtos Wereszynskiego. — Unika mnie pan...

W tym, co powiedziat, byto troche racji. Witold przezornie milczat.

— Nie podoba mi si¢ sposob, w jaki prowadzi pan $ledztwo — ciagnat Wereszynski
niezrazony.

— To nietatwe zdanie — przeméwit w koncu Korczynski.

— Dlatego wtasénie zwrocitem si¢ o pomoc do pana, a nie do kogos innego.

Cisza.



— Zastanawiam si¢, co pan robit w Wiedniu.

Witold drgnat. Byt przekonany, ze zgubit mezczyzne, ktory przez ostatnie kilka dni
chodzit za nim krok w krok.

Skqd wie o moim wyjezdzie? Goraczkowo szukal odpowiedzi.

Jadwiga?

Szybko odrzucit te podejrzenia. Wiadomos¢ nie mogla wyjs$¢ od niej. Nie powiedzial jej
przeciez, dokad jedzie.

Wiec kto?

Postanowil gra¢ na zwloke.

— Musiatem sprawdzi¢ pewien trop.

Wereszynski zasmiat si¢ nieprzyjemnie.

— Wiem, ze pojechat pan tam z Fletcherem i spotkat si¢ z niejakim Brownem. To chyba
nie z nimi uciekta moja zona — zakpit.

Na kilka chwil zapadta cisza.

— Otrzymal pan przesytke? — spytal Wereszynski, zmieniajac raptownie temat.

Witold byt coraz bardziej zaniepokojony.

— Tak, ale...

— Chce pan zapewne powiedzie¢, ze nic nie rozumie... — Wereszynski zawiesit glos.
Kiedy nie ustyszal odpowiedzi, ciagnat: — Pani Hornowska jest cata i zdrowa, gdyby to pana
oczywiscie interesowato.

Witold mocniej zacisnat dton na stuchawce.

— To na wypadek gdyby przyszia panu do gtowy jaka§ dziwna mysl.

— Na przyktad?

— Gdyby chciat pan wycofac si¢ ze zlecenia...

Witold znéw milczal.

— Musze mie¢ gwarancje. Zwlaszcza w zwigzku z pana dziataniami w Wiedniu.

Przemystowiec znéw si¢ zasmiat.

— Mam nadziejg, Ze si¢ rozumiemy?

Az za dobrze.

— Zapewniam pana, ze dotad jeszcze wtos jej z glowy nie spadt. Nie liczac oczywiscie
tych kilku pasemek, ktore panu przestalem. Jednakze Emilia pozostanie moim gosciem, poki pan
nie wywiaze si¢ ze swego zadania...

— Chcialbym ja zobaczy¢ — przerwal mu Witold.

Teraz zamilkl Wereszynski. Dtugo rozwazat odpowiedz.

— Dobrze. Punktualnie o pigtej przyjedzie po pana Leopold.

Potaczenie zostalo przerwane.

Witold odtozyt stuchawke na widetki. Z trudem panowat nad nerwami.

Po chwili, daja¢ upust emocjom zrzucit wszystko, co znajdowato si¢ na biurku.

Jadwiga, pelna najgorszych przeczu¢, wpadta do pokoju zaalarmowana odglosami.
Spojrzata na porozbijane filizanki i dzbanek, na czerwong plam¢ szybko wsigkajacego w dywan
atramentu.

— Mo¢j Boze, co si¢ stalo, panie Witoldzie?

Witold stat przy oknie i patrzyt na ubrane w jesienne barwy drzewa. Odwrdcit si¢ powoli.

Jadwiga dostrzegta w jego oczach ten dziwny blysk, ktory zawsze budzit jej niepoko;.

Poczuta, jak przechodzg ja ciarki.

— Panie Witoldzie...

— Prosze tu posprzatac.



—Ale...

Omingt Jadwige 1 zanim zdazyta zareagowac, wyszedt.

Nie mogt zosta¢. Bezczynnos¢ byta dla niego zbyt ciezkim wyzwaniem. Nie byt juz tak
cierpliwy jak dawniej.
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Punktualnie o piatej przed domem na $w. Sebastiana zatrzymata si¢ kareta. Leopold nie
byt sam. Towarzyszyt mu wysoki mezczyzna o lisiej twarzy i rozbieganych oczach. Mezczyzna
nie byl delikatny. Chwycit Witolda mocno za rami¢ 1 poprowadzil do czarnej karety, ktora
czekata na nich przed domem. Kiedy wsiedli, przewigzat mu oczy opaska.

Poczatkowo Witold probowat liczy¢ zakrety, ale pomylit si¢ po kilku minutach. Stuchat
odgtosow ulicy, doszukujac si¢ w nich charakterystycznych brzmien.

,Noze, noze!”, zachecat do skorzystania z ustug cienki, chtopigcy glosik.

Gdzie$ obok zabrzmial dzwonek ruszajacego tramwaju. Witold odtwarzat w myslach jego
tras¢. Skrecili w prawo. Zabrzmiala syrena fabryczna.

Przez jakis$ czas jechali wzdtuz torow kolejowych. Styszat gwizd parowozu.

Kareta zwolnita. Pig¢ minut p6zniej odglosy miasta zanikty.

Kiedy przekroczyli granice Krakowa, Witold calkowicie stracil rozeznanie. Ukotysany
jednostajnym stukotem kopyt, zapadt w drzemke.

Mocne szarpnigcie przywrocito go do rzeczywistosci.

— Wysiadaj!

Witold nawet nie drgnat. Nic nie widziat — opaska mocno uciskata jego skron.

— Nie zdejmie mi pan tego? — spytat ze ztoscia.

— Nie badz pan taki cwany... — Mgzczyzna chwycil Witolda za rami¢ 1 pomodgt mu
wysiase.

Wokot pachniato wilgotng ziemig. Padat deszcz. Witold czut na twarzy zimne krople.

— Ruszaj!

Niepewnie postapit krok naprzod i1 poslizgnat si¢ na trawie. Z trudem utrzymat
rOwnowage.

— Uwazaj, schody.

Zatrzeszczaly pod nogami drewniane deski. Zaskrzypialy drzwi.

Znalezli si¢ w cieptym pomieszczeniu. Dopiero teraz me¢zczyzna zdjat Witoldowi opaske.
Ten zamrugat oczami, chcac odgoni¢ czarne plamki, ktore przystaniaty mu widok. Powoli
wracala ostro§¢ widzenia.

Mezczyzna o lisiej twarzy zniknat, teraz przed Witoldem stat lokaj o gladko zaczesanych
wtosach.

— Pan pozwoli za mng — powiedziat grzecznym tonem.
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Emilia siedziala na fotelu ustawionym obok kominka. Spata. Na stoliku lezala otwarta
ksigzka. By¢ moze Emili¢ zmorzyta lektura lub padajacy za oknem deszcz.
Witold przez dtuzszg chwile patrzyt na $pigcg i nie mogt si¢ zdecydowacé, czy podejsé¢
blizej. Zerknat na grubg kobietg, ktora stata za nim i obserwowata kazdy jego ruch.
Postapit krok naprzod.
Emilia si¢ nie poruszyta.
— Emilio...



Zamrugata powiekami i wolno otworzyla oczy. Spojrzata na Witolda niepewnie.
W pierwszej chwili odnidst wrazenie, ze go nie poznata.

— Jak si¢ pani czuje?

— Dobrze — odpowiedziata cicho, stabym glosem.

Nie podobatl mu si¢ wyraz jej twarzy. Miata smutne, przygaszone oczy — bez tak
charakterystycznej dla niej iskry.

Emilia wyprostowata sig.

— Przepraszam, ze tak pana przywitalam, ale ostatnio wcigz jestem senna.

Na potwierdzenie tych stow ziewneta, w ostatniej chwili zastaniajac usta dtonia.

— Napije si¢ pan czegos? — spytata lekko, jakby to byto spotkanie towarzyskie.

— Dzi¢kuje.

— ,,Dziekuje, tak” czy ,,dziekuje, nie”?

— Poprosz¢ herbate.

Emilia spojrzata znaczaco na grubg kobiete przystuchujacg si¢ ich rozmowie.

— Pani Mario, czy poda nam pani herbate?

Zapytana nawet nie drgneta.

Emilia patrzyta na nig z wyczekiwaniem.

— Dobrze, w takim razie sama zawotam pokojowke...

Wstata gwattownie, zbyt szybko. Zakrecito jej sie w gtowie. Stracita rOwnowage.

Witold podtrzymat ja i pomdgt jej z powrotem usigsc.

Byt coraz bardziej zaniepokojony. Spojrzat na Marig.

— Chciatbym porozmawia¢ z panem Wereszynskim — rzucit gniewnie.

— Nie wiem, gdzie jest — ustyszat w odpowiedzi.

Witold nie namyslat si¢ dtuzej. Zdecydowanym krokiem podszedt do niej. Kobieta
cofnela si¢ wystraszona, az plecami dotkneta $ciany. Korczynski chwycit ja mocno za nadgarstki
i przyciagnat do siebie. Sykneta z bolu.

— To niech pani go natychmiast poszuka — powiedziat przez zaci$nigte zeby.

Potozyt dlonie na jej ramionach i poprowadzit do wyjscia. Otworzyt drzwi. Wypchnat
Mari¢ na korytarz.

Nie odezwata si¢ ani stowem.

Witold i Emilia zostali sami.

Wiedziat, Zze nie ma zbyt wiele czasu, bo za moment kobieta wrdci — tym razem nie sama.
Potrzebowat kilku chwil, aby spokojnie porozmawia¢ z Emilig. To, co bowiem z pozoru
wydawalo si¢ niekontrolowanym wybuchem zto$ci, byto w pelni przemys$lanym posunigciem.

Przysunat fotel. Usiadl naprzeciw Emilii i ujat jej dtonie w swoje.

— Pani Emilio — rzekt wolno i wyraznie. — Wie pani, kim jestem?

Pokrecita przeczaco glowa. Tego si¢ obawial. Zacisnat jej dtonie mocno, az sykneta.

— Proszg patrze¢ mi prosto w 0czy.

Postuchata.

— Pani Emilio, czy pani wie, co to za miejsce?

— Nie...

Pomogt jej wstaé 1 podtrzymujac, zaprowadzit do okna. Otworzyt je szeroko. Chciat, zeby
Emilia chociaz na moment si¢ skupita.

Swieze powietrze ja orzezwito. W oczach pojawity sie zywsze iskierki.

— Panie Witoldzie... — szepneta. Nie umiata juz dtuzej panowa¢ nad emocjami. Zaptakata.

Wtulita si¢ w niego. Mezczyzna gladzit ja po wlosach, pocieszat kojacym gltosem. Nie
wiedzial, jak dtugo to trwato. Emilia powoli uspokoita sie. W koncu westchneta z ulgg i przestata



drze¢.
Kto$ wszedt do pokoju.
— Pan Wereszynski czeka — zabrzmial ponury glos Reinera.
Witold pocatowat Emili¢ w policzek.
— Wyciagne panig stad — szepnat jej do ucha.
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Nastepnego dnia Witold wstat bardzo wczesnie. Na zewnatrz bylo jeszcze ciemno. Przez
W polowie zsunigte zastony wpadata do pokoju poswiata ksiezyca.

Si¢gnat po zapalki i zapalit lampe. Przeszedt do gabinetu, usiadt w fotelu i dtugo
zastanawiat si¢, co robi¢ dalej. Probowat utozy¢ wszystko w myslach, stworzy¢ jakis plan
dzialania. Nic. Miat pustke w gltowie. Zadnego pomystu.

Wcigz brzmiaty mu w gltowie stowa, ktore poprzedniego dnia wypowiedziat Wereszynski.

,Ma pan czas do niedzieli”.

Obezwtadniala go mysl, Ze od niego zalezy zycie Emilii.

Rozmyslal zmartwiony.

Gdzie mogta ukry¢ si¢ Anna Wereszynska? Czy opuscila juz Krakéw? Kto jej pomogt?
Bo nie miat Zadnych watpliwosci, ze ktos jg wspierat. Nie dziatataby na wtasng rek¢ w meskim
$wiecie, w ktorym kobiecie przypisana byta rola wiernej zony i matki.

| dlaczego zostawita m¢za? Co nig kierowalo?

Czy wbrew temu, co mowit Wereszynski, wydarzylo si¢ cos$ szczegdlnego, co
spowodowato jej decyzjeg?

Nie wiedziat, jak wyglada. Znat ja tylko z opisu innych os6b. W ich relacjach powtarzato
si¢ okreslenie ,.tadna kobieta”. Przypuszczal, ze potrafita wykorzysta¢ swdj urok dla wlasnych
celow.

Anno, jakie skrywasz tajemnice?, spytat bezglos$nie. Patrzyt w lustro, jakby tam chciat
znalez¢ odpowiedz.

Przypomniat sobie inng Anng, aktorke. Przed kilkoma laty nie potrafit ochroni¢ tamtej
kobiety. Zgingta przypadkowo wplatana w sledztwo, jakie wowczas prowadzit. Do konca
zagubiona i niepewna, czego tak naprawdg chce od Zycia.

Ponure mysli negkaty go coraz bardziej. Probowat je odegnac.

Nie miat Zadnego pomystu na dalsze poszukiwania, dlatego postanowit wroci¢ tam, gdzie
trop si¢ urywal. W miejsce, gdzie widziano Wereszynska po raz ostatni.



Odkrycie
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Po ostatniej rozmowie z Witoldem Henryk dtugo nie mogt zasna¢. Uparcie powracata
mysl, ze sprawa, ktorej podjat si¢ Korczynski, jest jedna z tych trudniejszych. Poszukiwania
zaprowadzily go w $lepy zaulek, a on sam zagubit si¢ w tym wszystkim.

Starszy pan miat zal do przyjaciela, ze ten nie do konca byt wobec niego szczery. Henryk
0 $ledztwie wiedziat tylko jedno — wazng rol¢ odgrywat w nim Stanistaw Wereszynski.

Pomimo wszystkich watpliwos$ci Henryk nadal chciat pomoc Witoldowi.

Przy $niadaniu wpadta mu do glowy pewna mysl. Juz wiedziat, co robi¢. Jak to zwykle
bywa, nie wszystko przebiegto zgodnie z przewidywaniami. Realizacja planu zajeta mu kilka dni.
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Dzien byl przyjemny i stoneczny. Pogoda zachecata do spaceréw, wigc krakowianie
licznie wylegli na alejki Plant.

Lekko spo6zniony na spotkanie z Romanem Michatowskim, kuratorem Zaktadu sw.
Jozefa, Henryk przemknat przez rynek, odpowiadajac grzecznym uklonem na pozdrowienia
znajomych.

Panowie byli umowieni u Sauera, w ulubionym lokalu Winiarskiego.

Hrabia — szczupty, elegancki me¢zczyzna z siwg brodkag — przybyt na miejsce przed
czasem. Kiedy patrzyl na zblizajacego si¢ Henryka, znéw zadat sobie pytanie, jaka to wazng
sprawe ma do niego starszy pan, z ktorym poza zebraniami Towarzystwa widywat si¢ rzadko.

Henryk wygladat na zafrasowanego.

— Zaintrygowal mnie pan — zaczat hrabia. Nie miat zbyt duzo czasu, dlatego postanowit
od razu przej$¢ do sedna.

Winiarski u§miechnat sie.

— Pamigeta pan naszg ostatnig rozmowe?

Hrabia skinat glowa.

— Tak, rozmawialis$my o zaktadzie i jego dobrodziejach.

Nie widziat w tym nic szczegdlnego. Wiele osob o to pytalo. Niektorzy z nich, zachgceni
przez hrabiego, wspomagali zaktad drobnymi datkami. Hrabia nie sadzil, aby Henryk chciat
zrobi¢ to samo.

— Zgadza si¢. Wspomniat pan wowczas o Stanistawie Wereszynskim...

Hrabia znow skinat glowa.

— Czy moglby pan powiedzie¢ o nim co$ wiecej? — poprosit Henryk z niesmiato$cia, ktora
do niego nie pasowala.

Michatowski dtugo zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

— Widze, ze bardzo on pana interesuje.

— Tak.

Hrabia milczal przez kilka sekund.

— Co moge panu o nim powiedzie¢? To dobry cztowiek. W kazdym razie tak moge go
oceni¢, wiedzac o tym, co zrobit dla chtopcoéw. Chociaz przyznam, ze...

Henryk stuchal uwaznie.

Pot godziny pozniej opuszczat restauracje Sauera przekonany, ze opisane przez hrabiego
wydarzenia beda dla Witolda wazne, nawet bardzo wazne. Dlatego tez bez wahania skierowat



kroki na $w. Sebastiana.

Drzwi otworzyta Jadwiga. Spojrzata na niego ponuro. Henryk nie zdazyl jeszcze wejsc,
kiedy oznajmita, ze Witolda nie ma w domu. Wyszedt zaraz po $niadaniu. Oczywiscie nie
powiedzial, dokad idzie i po co. Przypuszczata, ze szybko nie wroci.

Henryk si¢ zasgpit.

Jadwiga dopiero teraz zauwazyta, ze starszy pan jest zdenerwowany. Probowata
dowiedziec¢ sig, co sprowadzito go w odwiedziny. Henryk nie chciat z nig o tym rozmawiac.

Zaprosita go na herbatg i ciasteczka. Na $w. Sebastiana Henryk spedzit czas do
dziewigtej. Wrécit do domu w ponurym nastroju. Kiedy szedt Plantami, zacze¢to padacd.
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Witold caty dzien krazyt po rynku. Jego wysitki byty daremne. Nikt nie potrafit mu
pomoc. Utknagt w miejscul.
Po szybkim obiedzie, ktory zjadt w resursie, udat si¢ na Biskupig.
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Siedziat z Eignerem przy kominku, w przyjemnym cieple bijacym od paleniska. Za
oknem wiatr trzast gatgziami drzew. O szybe uderzaty krople deszczu. Witold prawie nic nie
moéwil. Patrzyl na gospodarza obojetnie i1 trudno byto odgadna¢, o czym mysli. Fiakier wyczuwat
jednak, ze w ostatnich dniach wydarzylo si¢ co$, co wytracito Witolda z rownowagi i zachwiato
jego pewnoscig siebie. Przyjaciel wygladal na zagubionego.

Rozmawiali 0 drobnych sprawach. Czasami tylko Eigner rzucat jakies$ pytanie, z pozoru
niezwigzane ze $ledztwem. Krok po kroku odkrywal nowe elementy zagadki. W koncu Witold
zamilk}.

Eigner dlugo czekat na jakie§ wyjasnienia. Odnidst wrazenie, ze Witold chce mu
powiedzie¢ co$ bardzo waznego, ale jeszcze si¢ waha.

— Powiesz mi w koncu, co si¢ dzieje, czy dalej bedziemy si¢ bawi¢ w sekrety? — rzucit
Eigner, zniecierpliwiony przedtuzajaca si¢ cisza.

Witold utkwit wzrok w jasnych ptomieniach ogniska. Przetart oczy dlonia, jakby w ten
sposob chceiat odegna¢ powracajacy koszmar.

Chwilg p6zniej zaczalt mowié. Cichym, monotonnym gltosem wyrzucat z siebie wszystko,
co siedziato w nim od kilku dni.

Powiedziat o okolicznosciach, w jakich poznat Wereszynskiego, o jego zonie, o Swoich
ktopotach z pieniedzmi, w koncu — 0 Emilii.

Eigner ani razu mu nie przerwal. Nie zadat zadnego pytania. Czasami, na znak
zrozumienia kiwal gtowa — cze$¢ tej historii znat. Zwlaszcza te, ktora dotyczyta stabosci do
pokera.

— Emilia — powtorzyt ciepto imi¢ Hornowskiej. Podobnie jak Witold, myslat o niej
Z sympatig. — Jak chcesz to rozegrac?

Witold wykonat ruch dlonig, ktory mogl oznacza¢ wszystko.

— Musze¢ odnalez¢ Wereszynska. To jedyny sposob, aby Emilia wrocita do domu —
powiedziat bez przekonania.

Eigner zasepit sig.

— Ale nie masz zadnego pomystu...

Witold usmiechnat si¢ smutno.



— Wszystko, co do tej pory zrobitem, zaprowadzilo mnie w $lepy zaultek.
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Jadwiga czekata na Witolda do péznych godzin.

Siedziata u siebie, w wypieszczonym przez nig pokoiku, i cerowata starg spodnice, z ktorg
nie mogta si¢ rozsta¢. Co par¢ minut zerkata w okno, wcigz majac nadzieje, ze za chwile
dostrzeze Witolda.

Przed poinoca bylta juz zmeczona.

Wypita kubek zimnej wody, ale i to nie pomogto. Oczy jej si¢ kleity, z trudem opanowata
ziewnigcie. Nie zauwazyla, kiedy zmorzyt ja sen.

Zegar wskazywal dwadzieécia minut po poétnocy, kiedy Witold stangt w drzwiach
mieszkania. Probowat w ciemnosci trafi¢ kluczem do zamka, ale ku jego zdziwieniu drzwi same
si¢ otworzyty.

Zaskoczony patrzyl na Jadwige.

— Nareszcie pan wrocil — rzucila, oswietlajac lampa jego twarz.

Oslepiony zastonit oczy dtonig.

— Co Jadwiga wyprawia? — Omingt gosposi¢ i przeszedt do salonu.

Jadwiga podreptata za nim. W milczeniu patrzyta, jak zdejmuje przemoczong marynarke
I rozpina kotnierzyk.

Pod jej czujnym wzrokiem podszedt do barku i nalat wodki do krysztatlowej szklaneczki.
Ze szklaneczka w dtoni usiadt w fotelu.

Dopiero teraz spojrzat na Jadwigg, ktora stata w drzwiach jak zamurowana.

— Dlaczego Jadwiga nie $pi?

Napit si¢ wodki.

— Wieczorem byt tu pan Henryk, ale pan jak zwykle gdzie$ zniknat. Gdybym chociaz
wiedziata gdzie...

— Mowil, o co chodzi?

— Nie, ale... — Zamilkla.

Bylta rozdarta. Henryk nie chcial nic powiedzie¢ — miat tylko prosbe, ktora zarowno
wtedy, jak i teraz wydawala jej si¢ dziwna.

Witold dostrzegt rozterke na twarzy kobiety.

— Pan Henryk prosit, aby pan go odwiedzit bez wzgledu na por¢ — zacytowata go
doktadnie.

Witold spojrzat na zegar.

— Rano...

Byl zmg¢czony, nie mial juz ochoty nigdzie wychodzic.

— Nie, panie Witoldzie.

Witold spojrzat na nig uwaznie, zaskoczony kategorycznym tonem.

— Pan Henryk byt taki... — Szukata odpowiedniego stowa. — Taki jakis, jak nie on...

Witold odstawit szklaneczke. Powoli udzielat mu si¢ jej niepoko;.

— Co Jadwiga ma na mysli?

— Wygladatl na zdenerwowanego...

Witold raz jeszcze rzucit okiem na zegar. Byto doktadnie wpot do pierwsze;.

a"

Dozorca nie rozpoznal w ciemnosci stojacego przed bramg Witolda. Otworzyt brame



dopiero wtedy, kiedy ten si¢ odezwat. Korczynski nalezat do tych niewielu osob, ktore bez
wahania placity szpere. Tak bylo 1 teraz — wsunat banknot w dton dozorcy. Ten uktonit si¢ w pas.

— Pan Henryk u siebie? — spytal Witold juz prawie na schodach.

Dozorca spojrzatl na niego zdziwiony.

Gdziez moglby by¢ o tej porze?, pomyslal.

Witold nie czekat na odpowiedz. Wszedl szybko na pierwsze pigtro. Na gorze pojawity
si¢ watpliwosci.

— Niepotrzebnie dalem si¢ ponies¢ emocjom — mruknat. Wyrzucat sobie, ze postuchat
Jadwigi.

Byta noc. Henryk zazwyczaj chodzit spa¢ przed dziesiagta. Witold nie sadzil, aby starszy
pan czekal na niego tak dtugo. Chorowat na serce. Wizyta o tej porze mogta go niepotrzebnie
zdenerwowac.

Witold stat przed drzwiami i nie mogt sie zdecydowac, jak ma w tej sytuacji postapic.
Skoro juz tu jestem...

Zapukal, ale odpowiedziata mu cisza. Nacisnat klamke. Ustapita. To go zaniepokoito.
Henryk byt cztowiekiem ostroznym. Nigdy nie zostawiat otwartych drzwi, nawet w ciggu dnia.

Witold wszedt do mieszkania.

— Henryku! — rzucit w ciemnos$¢.

Odpowiedziata mu cisza. Postapil krok naprzod.

W mieszkaniu byto zimno. Przez szeroko otwarte okno wpadat do salonu chlodny wiatr,
przynoszac ze sobg zapach jesieni, drobne liscie i pyt z kominow.

Firanka w oknie uniosta si¢ lekko.

Witold zapalit zapatke. Szybko zgasta dotknieta podmuchem wiatru. Po ciemku odnalazt
droge do sypialni.

Uchylit drzwi.

W stabym $wietle ustawionej na nocnym stoliku lampy dostrzegl przykryta grubym
pledem sylwetke Henryka.

Witold podszedt blizej, aby zgasi¢ lampe. Nie zrobit tego, bo w potowie ruchu zamart,
dostrzegajac na podtodze ciemng plame.

Tknigty obawa, odrzucit pled. Cofnat si¢ 1 jak skamienialy patrzyl na zastygla
W przerazeniu twarz Henryka. Z podcigtego gardta wciaz ptyneta waska struzka krwi. To
oznaczato, ze zmart niedawno — kilka, moze kilkanascie minut wczesnie;j.

Witold oparl si¢ o Sciang 1 bezradnie zacisngt pigsci. Przymknat oczy. Kilka razy gleboko
odetchnat. Czut si¢ bezsilny. Stal odrg¢twialy 1 nie mogt wykonaé zadnego ruchu, cho¢ wiedzial,
ze musi opusci¢ to miejsce. Jego ciato nie chciato stuchac.

Trzasneto okno. Witold drgnat.

Mocno uderzyt pigscig w Sciang, ranigc kostki dloni, ktorej nie zdazyt jeszcze wyleczyc.

Bol przywrdcil mu jasno$¢ myslenia.

Odetchnat gleboko, powstrzymujac emocje, ktore nim targaty. Zmusit si¢, aby jeszcze raz
podejs¢ do Henryka. Zamknat mu oczy i1 przykryt ciato pledem.

— Niepotrzebnie wplatatem ci¢ w t¢ sprawe, przyjacielu — szepnal.

Podkrecit knot lampy. Spokojnie obejrzal sypialnig, a potem cale mieszkanie. Sam nie
wiedzial, czego tak naprawde szuka. Robil to kierowany jakim§ wewngtrznym przeczuciem —
glosem, ktory podpowiadat mu, ze Henryk zginal z okreslonego powodu. Witold przypuszczat,
ze w swoich dociekaniach starszy pan posunat si¢ o krok za daleko. Ustyszat co$, o czym nie
powinien wiedziec.

Witold dobrze znat Henryka. Kiedy starszy pan poszukiwal okreslonych informacji,



zawsze robit notatki. Tak bylo zapewne i tym razem. Mieszkanie wygladato na nieprzeszukane.
Brak sladow walki sugerowat, ze ten, kto przyszedt tu przed Witoldem, obiecat gospodarzowi, ze
nie zrobi mu nic ztego, jesli otrzyma to, czego chce.

Korczynski przejrzal szuflady w sekretarzyku, ale nie znalazt niczego szczegdlnego.
Przeszedt do malego salonu. Tutaj, na ustawionym przy piecu stoliku, dostrzegt kalendarz
Czecha. Bezwiednie ujat go w dtonie 1 sprawdzit jak wszystkie ksigzki na potce — szukajac
pojedynczych, luznych kartek. Znow nic.

Mysl, ze cos przeoczyl, nie dawata mu spokoju. Jeszcze raz objat wzrokiem
pomieszczenie. Zndw spojrzat na kalendarz. Przypomniat sobie, ze Henryk skrupulatnie
zapisywat kazde spotkanie. Otworzyt kalendarz na wczorajszej dacie.

— Roman Michatowski — odczytat.

Nie namyslajac si¢ dluzej, wyrwat kartke, ztozyt ja na pot 1 wsunat do kieszeni. Kalendarz
potozyt na potce miedzy ksigzkami.

Dziesig¢ minut pozniej opuscit mieszkanie. Domyslat si¢, ze dozorca, ktérego ponownie
obudzit, dobrze go zapamigcta.
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Witold nie pomylit si¢ w swoich przypuszczeniach.

Nie mingto nawet pot godziny, kiedy do drzwi zapukat inspektor Kurz.

Woystraszona Jadwiga patrzyla na m¢zczyzng niepewnym wzrokiem. Z kazda chwila byta
coraz bardziej zaniepokojona. Zaczeto sie od powrotu Witolda, ktory szybkim, zdecydowanym
krokiem poszedt bez stowa na gorg. Z jego miny i zachowania wywnioskowata, ze stato si¢ co$
ztego. Potem niespodziewanie zjawit si¢ Kurz.

Inspektor spojrzat twardo na Witolda. Poczekat, az Jadwiga zostawi ich samych, 1 rzucit
gniewnie:

— Byl pan tam.

Witold nie zaprzeczyt.

— Dlaczego pan na mnie nie zaczekal? — spytat Kurz.

— Co by to zmienito, inspektorze? — Witold usmiechnat si¢ ponuro.

Kurz stanat przed nim.

— Co pan wie 0 $mierci Henryka Winiarskiego?

OdpowiedzZ padta natychmiast.

— Nic.

Kurz w zamysleniu potart czoto.

— Czy jego Smier¢ wigze si¢ w jakis sposob z prowadzong przez pana sprawa, o ktorej
Z niezrozumialych dla mnie powod6éw nie chce mi pan nic powiedzie¢?

| znéw cisza.

— Dlaczego nie chce mi pan utatwi¢ zadania?

Witold milczat uparcie.

— Decyzja nalezy do pana — mruknat Kurz.

Witold nigdy nie przestawatl go zaskakiwac.

— W co pan si¢ wplatat?

Odczekat chwile.

— Wigc? — Glos inspektora byl nieprzyjemny.

Witold w koncu przemowit.

— Zapewniam pana, ze nie robi¢ nic, co byloby niezgodne z prawem.



Kurz zniecierpliwiony machnat dtonia.

— Konkrety, panie Witoldzie. Interesujg mnie konkrety.

Witold jeszcze przez chwilg analizowat sytuacje, w jakiej si¢ znalazt.

— Chciatbym zaproponowac panu pewien uktad... — zaczat ostroznie.

Inspektor popatrzyt na niego z uwaga. Dat znak, aby Witold méwit dale;.

— Pozwoli mi pan poprowadzi¢ sledztwo do konca na moich zasadach...

— Co otrzymam w zamian? — inspektor wszedl mu w stowo.

Witold rozumiat, ze transakcja musiata by¢ korzystna dla obu stron. Gorgczkowo
zastanawiat si¢, co moze zaoferowac¢ inspektorowi.

Dotad Kurz stat z boku, nie interesujac si¢ zbytnio prowadzong przez Witolda sprawa.
Kiedy doszto do morderstwa, nie mégt dtuzej przymykac oczu.

— A gdybym powiedzial, kim jest ten chlopak, ktorego ciato znalezliscie par¢ dni temu
nad Wista? — spytat Witold.

Kurz skinal gtlowa prawie niezauwazalnie. To juz byto cos. Posuneli si¢ o maly krok do
przodu.

— Prosze méwic¢ dale;.

Witold usiadt w fotelu. Inspektor poszedt w jego $lady.

Gospodarz w paru zdaniach podzielit si¢ swoja wiedza.

— To wszystko?

Na razie musi panu wystarczy¢, pomyslal Witold.

— Nie wydaje si¢ panu, ze to i tak duzo? — zauwazyt, powoli odzyskujac pewnos¢ siebie. —
Zwtaszcza ze dotad nie udato si¢ panu nic ustalié.

Kurz w duchu przyznal mu racje. Wstat.

— Obieca mi pan jedno... — Zawiesit glos.

Witold popatrzyt na inspektora z wyczekiwaniem.

— Nie bedzie pan szukal sprawiedliwos$ci na wlasng rgke. Morderca Henryka zajme si¢
sam.

Uktad byt uczciwy.

Inspektor wstat. Panowie uscisneli sobie dionie.

Przy drzwiach si¢ zatrzymat.

— Oczywiscie nic pan nie wie o kartce wyrwanej z kalendarza? — spytat ze
Zrezygnowaniem.

Witold u$miechnat si¢ tylko.

A
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Jadwiga, ktorej dotad nie powiedziat o §mierci Henryka, siedziala w kuchni zasepiona.

Witold zajrzal do niej rano, przed siddmg. Zerknal na zgarbiong sylwetke.

Jak mam jej to powiedziec?

Cofnat si¢ do salonu.

Jadwiga spostrzegta go. Podniosta si¢, usiadta, znéw wstata.

— Co si¢ dzieje, panie Witoldzie? — spytata niesSmiato, z wyczuwalnym lekiem w glosie. —
Niech pan mi powie, co si¢ stato? Pan wczoraj wrécit od Henryka taki przybity. I potem te
odwiedziny inspektora...

— Niech Jadwiga usigdzie. — Po raz pierwszy tego dnia spojrzat jej prosto w oczy.

Jadwiga przeczuwatla najgorsze. Mocno zacisneta usta.

Witold odczekat jeszcze chwilg, a potem powiedziat niemal beznamigtnie:



— Henryk nie zyje.

Jadwiga zaslonita usta dtonig, poderwata si¢ z krzesta i pobiegta do swojego pokoju.
Trzasnely drzwi.

Witold dtugo siedzial przy stole w samotnosci.

O dziesiatej wyszedt z domu.



Hrabia Michalowski
29 wrzesnia 1904 r. — czwartek po potudniu

Witold nie mial pewnosci, czy hrabia Michatowski zechce z nim rozmawiaé. Lokaj, ktory
otworzyt drzwi i odebrat wizytowke, patrzyl na Witolda z zainteresowaniem, ale i pewnym
zdziwieniem.

— Witold Korczynski — odczytal wolno. — Nie wiem, czy...

Witold ubiegl jego stowa i dopisat co$ na wizytowce.

— Prosze to przekaza¢ hrabiemu.

Lokaj usmiechnat si¢ pod wasem i wolnym krokiem ruszyt do gabinetu, gdzie o tej porze
hrabia czytat codzienng prase. Michatowski nie lubil, kiedy ktokolwiek przeszkadzat mu w tym
zajeciu. Znajomi wiedzieli o tym i nigdy nie zaklocali mu spokoju. Obcy, tacy jak Witold, na
0go6t odchodzili z kwitkiem.

Lokaj wrocit pie¢ minut pdzniej. Byt lekko zdziwiony. Nie mogl pojaé, dlaczego hrabia
odstapit od swoich przyzwyczajen.

— Hrabia przyjdzie za moment. Prosze poczekac... — Wskazat krzesto.

Witold nie skorzystat.

Doktadnie po trzech minutach pojawit si¢ hrabia. W prawej dioni trzymat wizytowke.
Nazwisko nic mu nie méwilo. By¢ moze kazalby lokajowi pozby¢ si¢ nieproszonego goscia,
gdyby nie te kilka tajemniczych stow.

,,Chciatbym porozmawia¢ o pana spotkaniu z Henrykiem Winiarskim”, przeczytat.

Patrzyl na Witolda z nieskrywanym zainteresowaniem. Nie mogl nic odczytaé z wyrazu
jego twarzy. Pozostata nieprzenikniona, ale z ubioru i pewnej elegancji w ruchach
wywnioskowal, ze ma do czynienia z cztowiekiem nieprzecigtnym — z kims, komu warto
poswieci¢ troche czasu.

— Nie rozumiem, dlaczego miatbym rozmawia¢ z panem o0 tamtym spotkaniu. Zwlaszcza
ze Henryk prosit mnie o dyskrecj¢. Datlem mu stowo — przedstawial swoje watpliwosci.

Teraz ruch nalezat do Witolda. Od tego, co powie, zalezalo dalsze postepowanie
gospodarza. Wyczul, ze Michatowski ponad wszystko ceni sobie szczero$¢, dlatego opowiedziat
0 swojej znajomosci z Henrykiem.

— Przyjaciel? To wielkie stowo, panie Witoldzie, i mam nadziejg, Ze pan go nie
naduzywa.

— Zapewniam pana, ze nie. Henryk jest... — Witold zamilkl. — Byl moim przyjacielem.

Hrabia popatrzyt na niego z jeszcze wigksza uwaga.

— Byt?

Witold wytrzymat jego spojrzenie.

— Henryk nie zyje. Zostat zamordowany — powiedzial zimnym tonem.

W oczach hrabiego pojawito si¢ niedowierzanie, chwile potem zdziwienie, wreszcie —
przerazenie. Wiadomo$¢ powaznie go dotknela, co zdarzalo si¢ rzadko.

— Moj Boze... — wyszeptat.

Po chwili wskazal Witoldowi korytarz.

— Zapraszam...

a"

Hrabia nie zaprowadzit Witolda do gabinetu, lecz do biblioteki. By¢ moze uznal, Ze to



najlepsze miejsce do prowadzenia takich rozmow. W ciszy, z dala od domownikow.

Z bocznych lamp sgczylo si¢ tagodne swiatto.

Hrabia poczestowat Witolda cygarem.

— Tak, rzeczywiscie spotkatem si¢ wczoraj z panem Henrykiem. Wydawal mi si¢ dziwnie
poruszony — zaczat.

— O czym panowie rozmawiali? — spytat Witold niecierpliwie.

Hrabia zamyslit si¢. Splott przed sobg dlonie.

— Nie tak szybko, drogi panie. Najpierw to pan opowie mi wszystko 0 smierci Henryka.

Przez dluzsza chwilg¢ Witold milczal. W koncu uznat, Ze to odpowiednia cena za
informacje, po ktore tu przyszedt. Zaczal mowic¢ — krotko, zwiezle, bez emocji.

Hrabia stuchat Witolda w skupieniu.

Jego zycie ptyneto spokojnym rytmem, bez gwaltownych zdarzen. Jako kurator
w zaktadzie styszat wprawdzie o roznych dramatycznych historiach i trudnych wyborach, jakich
musieli dokonywac¢ ludzie. Ale nie dotyczyto to ludzi z jego sfery.

Witold oszczedzit mu opisu, ograniczajac si¢ do informacji, ze znalazt ciato Henryka
w tozku.

— Jak zginal?

Nie chcialtby pan tego wiedzie¢, pomyslal Witold.

Hrabia popatrzyt pytajaco.

— Jak zginal? — powtorzyl.

— Poderznigto mu gardto...

Stowa zawisty w powietrzu. Hrabia zadrzat. Na krétkg chwile wstrzymat oddech.

— Mo¢j Boze... — szepnal.

Siggnat po karatke, ktora stala na stoliku.

— Napije si¢ pan czegos?

Witold podzickowat.

Hrabia nalat sobie solidng porcje wodki i wypit duszkiem.

— Niech pan mowi dale;...

Witold usmiechnat si¢ smutno.

— W zasadzie to wszystko.

— Jak cztowiek moze by¢ dla cztowieka tak okrutny? — zastanawiat si¢ na gtos hrabia.

Smutny usmiech nie schodzit z warg Witolda. Mimo swojej okropnos$ci nie byta to
najgorsza zbrodnia, z jaka miat w zyciu do czynienia.

Chwileg pdzniej padto nastgpne pytanie:

— Skad pan wiedziat, ze Henryk Winiarski spotkat si¢ tego dnia ze mna?

Witold spokojnym glosem wyjasnil, jak trafit na ten trop.

— Czy teraz moze mi pan powiedzie¢, o czym rozmawiali§cie tamtego dnia?

— Oczywiscie.

Hrabia miat dobrg pamig¢¢. Odtworzenie zdarzen z poprzedniego dnia nie byto dla niego
problemem. Mowil wolno, nie chcac pominaé zadnego szczegohu.

— Na poczatku czerwca zaginat niejaki Jasiek Podgorski, wychowanek naszego zaktadu.
Chlopak ostatnie dni spedzit w Bronowicach — dworku, ktory nalezy do Wereszynskiego. Od
pewnego czasu stalo si¢ bowiem zwyczajem, ze Wereszynski zabieral jednego z naszych
wychowankow do siebie na wies, aby — jak to méwit — pooddychat §wiezym powietrzem.
| rzeczywiscie, chlopcy bardzo chwalili sobie te wypady. — Przerwat na moment. — Oczywiscie
policja wypytywata Wereszynskiego o chlopca. Ten, co jest zupeknie zrozumiate, byt
zdenerwowany calg sytuacja. Twierdzil, ze Jasio uciekt z dworku w sobote. Wereszynski szukat



go, ale bez rezultatu. W jakims stopniu czut si¢ za niego odpowiedzialny. Kilka dni po zagini¢ciu
ciato Jaska wyrzucita Wista. Zycie toczylo sie dalej swoim rytmem. Moze tylko opiekunki
tesknity za chtopcem, ktory byt dla nich jak zywe srebro. Chtopcy nadal spedzali czas

W Bronowicach. Az miesiac pdzniej, pod koniec lipca, sytuacja si¢ powtorzyta. Zaginat Jakub
Taras. Kilka dni pdzniej jego zwtoki — tak jak zwloki Jasia — znaleziono na brzegu Wisty.

Witold przez chwilg zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszat.

— Jak pan mysli, co si¢ mogto stac?

— Przyznam, Ze nieraz zastanawiatem si¢ nad tym. Ale do glowy nie przychodzi mi zadne
sensowne wyjasnienie.

— Moze pan podac jeszcze raz nazwiska tych chtopcow?

Hrabia powtorzyl.

Witold mial wrazenie, ze co§ mu umyka — jakis istotny element tej tamiglowki. Nie
potrafil go uchwycic.

— Wie pan co$ o stajennym Wereszynskiego? — spytal nieoczekiwanie.

Hrabia patrzyl na Witolda zdziwiony.

Niby dlaczego miatbym interesowac¢ si¢ stuzba?, spytat samego siebie.

Gtlosno wyrazit swoje zdziwienie.

Witold, niezrazony, opowiedzial mu o Kacprze, podkreslajac wspdlny element
wszystkich historii.

Hrabia sprawial wrazenie poruszonego.

— Przypadek? — spytatl niepewnie.

— Nie wydaje mi sig.

Milczenie trwato dhugo.

Hrabia, ktory i tak pos§wigcit Witoldowi duzo czasu, zerknat znaczaco w strong drzwi.

Witold nawet nie drgnal. Nie opuszczato go przeczucie, ze hrabia nie powiedzial mu
wszystkiego.

— Pan wybaczy, ale... — Michatowski wstat.

Witold poszedt w jego $lady.

— Dzigkuje, ze zechcial pan ze mng porozmawiac.

— Zrobilem to ze wzgledu na Henryka, to... — szukal odpowiedniego stowa — to byt bardzo
zacny cztowiek. Bedzie nam go brakowato.

Mocno us$cisneli sobie dtonie.

Witold ruszyl w stron¢ drzwi.

— Proszg¢ poczekaé — ustyszat.

Odwrocit si¢ wolno.

Hrabia wpatrywatl si¢ w niego intensywnie. Usmiechnat si¢ z pewnym zazenowaniem.

— Musi pan wiedzie¢ o jednym. Od wydarzen, ktore panu opisalem, a wlasciwie od
momentu, kiedy znaleziono ciato drugiego chlopca, zaktad nie przyjat od Stanistawa
Wereszynskiego zadnego datku. Wstrzymano takze wyjazdy naszych podopiecznych do
Bronowic.

— Kto podjat taka decyzje?

—Ja, jako kurator.

— Dlaczego?

— Widzi pan... — Po raz pierwszy hrabia si¢ zawahat. — Zawsze zastanawialem sig,
dlaczego Wereszynski jest tak szczodry. I wie pan, do jakiego doszedtem wniosku? Sadzg, ze
robil to, poniewaz mial w tym jaki$ interes. Przyznam, ze bardzo mnie to niepokoi. | mam
nadzieje, ze uda si¢ panu wczesniej czy pozniej co$ ustalic.
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Witold nerwowo chodzil po gabinecie. Rozmyslat nad kazdg rozmowa, ktora
przeprowadzit w trakcie sledztwa. Powracat do stow, gestow, wyrazu twarzy. Szukat punktu
zaczepienia. Gdzie popetilem btad?, zadawat sobie pytanie.

Podszedt do okna 1 otworzyt je, wpuszczajac Swieze powietrze.

Uderzyt dlonig we framugg.

— Do diabta...

Poczut si¢ tak bezsilny, jak nigdy dotad.

Wrécit do biurka i zapalit cygaro. Wodzit palcem po mapie Krakowa, uliczkach
odchodzacych od rynku. Zerknat do swoich notatek.

Wymieniatl w myslach ostatnie miejsca, ktore odwiedzita Wereszynska. Sklepy przy
rynku, cukiernia Maurizia.

Ulica Stawkowska, na ktora wyprowadzit Wereszynska mtody subiekt. Pijarska u wylotu
Stawkowskiej, gdzie praczka widziala, jak Anna wsiadta do karety. W stangrecie kto$ inny
rozpoznat stuzacego hrabiny Ledochowskie;.

Sama hrabina zaprzeczyla, jakoby to byla jej kareta.

Powrdcit myslami do spotkania z Ledochowska. Kobieta byta pewna siebie. Nie miat
zadnych podstaw, aby jej nie wierzyc.

Usitowal odtworzy¢ przebieg tamtej rozmowy.

W gestach i mimice hrabiny nie dostrzegl wowczas nic, co przeczyloby wypowiedzianym
przez nig stowom. A te brzmialy: ,,Ta osoba musiata si¢ pomyli¢”.

Nie opuszczato go przeczucie, ze co§ mu umyka.

Potarl czoto, chcac w ten sposodb odegna¢ zmeczenie. Znow wstat 1 przeszedt sie po
gabinecie — od drzwi do okna, od okna do drzwi.

Przystanat na §rodku gabinetu, tkniety nagta mysla. Prébowat j3 uchwycic.

To nie o stowa chodzito, lecz o ton glosu.

Wyniosty, tak niepasujacy do hrabiny. Wtedy nie zwrdcit nan zbytniej uwagi. Teraz
nabral znaczenia.

Moze byt to sposob, aby ukry¢ prawde?, zadat sobie pytanie. Byla przeciez zwyktym
cztowiekiem.

Jesli ktamata, w jaki sposob mogta pomdc Annie Wereszynskiej?

Prawdopodobnie wywiozta ja z Krakowa.

Dokqd?

Nie sadzit, aby gdzie$ daleko.

Wiec gdzie?

Znat tylko jedno takie miejsce.

— Obym si¢ nie mylit — mruknat.

Odetchnat z ulga. Juz wiedzial, co ma robic.
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Stonce chylito si¢ ku zachodowi, kiedy mineli figurke sw. Nepomucena. Zaledwie kilka
minut pdzniej Eigner skrecit w alejke wysadzang jarzgbinami. Promienie zachodzacego stonca
o$wietlaly czerwone owoce, nadajgc im niepowtarzalny blask.
Eigner zerknat na Witolda, z ktorym przez cala podrdz zamienit zaledwie pare stow.
Zatrzymat dorozke przed niewielkim dworkiem o pokrytym gontem dachu.



Witold siedziat przez kilka chwil bez ruchu. Patrzyt zamys$lony na drgajace w oknach
swiatlo. Z wnetrza dobiegat przez otwarte okna dzwigk fortepianu. Kto$ zazartowat glosno, ktos
inny si¢ zasmiat.

Toczyto si¢ normalne zycie.

Witold wysiadt z dorozki i spojrzat na Eignera. Ten dat mu znak, Ze zostaje.

W przeciwienstwie do Witolda, nie lubit tego miejsca i panujacej tu atmosfery. Siegnat po
nieodtaczng fajeczke.

W momencie, kiedy Witold ruszyt w strone drzwi, te otworzyly si¢ znienacka. Ponury
mezczyzna z bokobrodami patrzyt z niecheciag na przybyszow.

Witold, ktory swego czasu byt w dworku czestym gosciem, widziat tego cztowieka po raz
pierwszy.

— Pan do kogo? — rzucit ponurak.

— Przysyta mnie hrabina. — Kltamstwo przyszto mu bez trudu.

Mezczyzna pokiwat glows.

— A w jakiej sprawie? — spytat nieufnie.

Witold nie wiedziat, co ma odpowiedzie¢. Zawahat si¢. Nie uszto to uwagi mezczyzny.

— Czego pan chce?

Gtos byt napastliwy.

Witold przedstawit sig.

Mezczyzna nadal patrzyt na niego nieufnie. Nazwisko nic mu nie mowito.

— A pani Jasinska jest? — spytal Witold o rezydentke, dalekg krewng hrabiny
Ledochowskiej. Jasinska znat od kilku lat. Z poczatku nie zrobil na niej dobrego wrazenia.
Jednak pewne okolicznos$ci kazaty jej spojrze¢ na Witolda przychylniejszym okiem. Kobieta
odnosita si¢ do niego z szacunkiem, Witold odwzajemniat si¢ tym samym.

Ponurak podrapat si¢ za uchem. Dlugo bit si¢ z my$lami.

— No jest — odpowiedziat.

Witold zrobit krok w strone drzwi.

Zrezygnowany mezczyzna machnat dlonia.

— Prosze wej$¢... — mruknat, nie majac pewnosci, czy dobrze robi.

Wpuscil Witolda do sieni 1 wskazat krzesto, ktore stato przy szafie na ubrania.

Z glebi mieszkania, od strony salonu, wcigz dochodzity dzwigki fortepianu.

Witold nie skorzystat z zaproszenia.

— Id¢ po panig — oznajmil m¢zczyzna 1 zostawil Witolda samego.

Korczynski patrzyt na zawieszone na $cianach trofea mysliwskie — wypchane zwierzeta
I poroza. Byta to pamiatka po hrabim. Chociaz od jego $mierci min¢to wiele lat, wdowa nie
zmienita niczego w wystroju tego miejsca.

Fortepian zamilkt i po chwili z salonu wychyneta Jasinska.

Kobieta ubrana byta w suknig¢ z cienkiego kolorowego kaszmiru, przybrang w gorze
dwiema falbankami.

Witold zauwazyt, Ze od ostatniej jego wizyty, blisko pot roku temu, w wygladzie kobiety
zaszty pewne zmiany. Jasinska wyraznie zeszczuplata, wygladata miodzie;.

Spojrzata na Witolda z sympatia.

— Witam panig. — Uklonit sig.

US$miechneta si¢ przyjaznie.

— Dawno pan nas nie odwiedzal. — Zamilkta na chwile, moze czekajac na stowa
wyjasnienia. Kiedy nie padty, ciagneta tym samym cieptym tonem: — Zapraszam, pan zapewne
zmeczony...



Skierowali si¢ do salonu.

W salonie, jak i w sieni, wszystko wygladato tak jak przed laty.

Witold rzucit okiem na pomieszczenie.

Tapicerowane krzesta i fotele, dwa stoliki, w rogu fortepian znanej petersburskiej firmy

Carla Schroedera. Witryna z biblioteczka, wyposazona w najlepsza polska literature. Sciany
zdobione olejnymi pejzazami i fotografiami krewnych. W rogu biaty kominek. Wszystko
utrzymane w imponujacej czystosci — bez sladu kurzu czy pytku.

Na stoliku staty dwie filizanki z parujaca jeszcze herbatg — znak, ze przed chwilg kto$ tu

byt. Witold wpatrywat si¢ w nie z dziwnym uporem. Wolno przenidst wzrok na kobietg.

Jasinska w milczeniu zebrata filizanki i przez jadalnie, ktorg rozjasniaty lustra i ciepty

odcien $cian, przeszta do kuchni, zeby wydaé¢ odpowiednie dyspozycje.

Wrécita po chwili. Wskazata fotele.

— Co pana do nas sprowadza? — spytata uprzejmie, kiedy usiedli.

— Przyjechalem do pani Wereszynskiej — rzucit.

— Nie rozumiem, dlaczego pyta pan 0 Anng...

Zamilkta. Zdata sobie sprawe, ze zdradzila si¢, wypowiadajac imig, ktére jeszcze nie

padto. Usmiechem prébowata ukry¢ zaklopotanie.

Witold bacznie obserwowat rezydentke.

— Kto pana przystal?

— Hrabina.

Jasinska nie miata zadnych podstaw, aby mu nie wierzy¢.

— Prosze poczekaé, powiem pani Annie, Ze pan przyjechat.

Jasinska wroécita po pieciu minutach. Na jej twarzy pojawil si¢ usmiech.

— Pani Anna czeka.

Przeszli zaciemnionym korytarzem do zachodniego skrzydta dworku, gdzie umieszczono

goscinne, rzadko uzywane pokoje.

Staneli przed drzwiami na koncu korytarza.
Jasinska usmiechneta si¢ 1 juz bez stowa odeszta.



Anna Wereszynska
29 wrzesnia 1904 r. — czwartek wieczor
30 wrzesnia 1904 r. — pigtek rano

Witold zapukat. Odczekat chwile, a kiedy nie ustyszat zaproszenia, ponowit pukanie.
Znéw odpowiedziala mu cisza.

Delikatnie otworzyt drzwi.

Wolno przyzwyczajat wzrok do pétmroku, w ktérym tonat pokoéj. Jedyne §wiatlo dawata
lampa ustawiona na komodce, po prawej stronie od wejscia.

W glebi, przy sekretarzyku, siedziata szczupta kobieta.

— Pani Anno — powiedziat.

Nie zareagowata.

Postapit krok w jej strong. Unoszacy si¢ w powietrzu delikatny zapach perfum wydawat
mu si¢ znajomy.

— Pani Anno — powtorzyt.

Kobieta poruszyta si¢. Wstala. Byla juz na tyle blisko, Ze nawet w potmroku widziat
doktadnie jej twarz.

Zamarl w bezruchu. Pobladl. Nie mogt wydoby¢ z siebie ani stowa. Stat zaskoczony
I W milczeniu patrzyt na Wereszynska, wciaz nie dowierzajac swoim zmystom.

Nie, jednak nie mogt si¢ myli¢. Te same delikatne rysy twarzy. Te same duze oczy. Ta
sama elegancja w ruchach, mimo Ze ubrana byta jedynie w koszulg nocnag i peniuar.

— Helena?! — szepnat.

Us$miechneta si¢ niesmiato.

— Mito ci¢ znoéw widzie¢...

Milczat.

— Odebrales moj list?

— Nie jestem tu z powodu tego listu — powiedziat.

Zimny ton spowodowal, ze Wereszynska zamarta. Cofneta wyciagnieta w strong Witolda
dion.

— Nie? — rzekta zdziwiona. — Myslatam, ze...

Nie pozwolit jej dokonczy¢.

— Na twoim miejscu nie cieszytbym si¢ z tego spotkania, Heleno... — mruknat. Przetart
oczy jak kto$, kto chce za wszelka cene odpedzi¢ senny koszmar. — A moze — Anno? — dodat
Z drwing w glosie. — Do diablta, nawet nie wiem, jak masz naprawdg¢ na imig!

Przez twarz kobiety przebiegt cien Ieku. Chciata cos powiedzie¢, ale nie zdazyta.

— Przystal mnie twdj maz — wyjasnit krétko.

Wereszynska zadrzata.

— Wiedziatam, Ze mnie szuka, ale... — Przerwala. Jej glos lekko drzat. — Nigdy nie
przysztoby mi do glowy, ze mozesz dla niego pracowa¢ — dokonczyta ze ztoscia.

— Zycie lubi sprawia¢ przykre niespodzianki. Jak wtedy, gdy...

Zniknetas, dokonczyt w myslach.

W pokoju zapadta cisza. Stali naprzeciw siebie jak dwie obce osoby, ktore nie maja sobie
nic do powiedzenia.

Witold wyminat Anne. Podszedt do okna i przez kilka dtugich minut z dziwnym uporem
wpatrywat si¢ w ciemnos¢. Nie wiedzial, jak dlugo tak trwat, obojetny na uptywajacy czas. Do



rzeczywistosci przywroécit go cichy glos.

— O czym myslisz?

Wereszynska dotkneta dlonig jego ramienia.

Bardzo wolno odwrocit si¢ w jej strong.

— O tobie.

Musngeta palcami policzek Witolda. Przy tym drobnym gescie peniuar lekko si¢ rozchylit,
odstaniajac jej ciato. Wydawala si¢ tak bezradna i zagubiona — drobna kobieta, ktora
potrzebowata pomocy. Patrzyta na Witolda wyczekujaco, ale 1 Z nadzieja, a kazdy gest zapraszat
do czegos$ wiecej. Teraz ruch nalezat do niego. Witold z pewnym wahaniem pochylit si¢ w jej
strong 1 pocalowal ja w usta. Odwzajemnita pocatunek. Nie mogt dluzej nad sobg panowac.
Zaczat piescic jej ciato.

— Tak si¢ boje... — powiedziala, rozpinajac mu kotierzyk. — Moze by¢ jak dawniej —
szepngta, poddajac sie pieszczotom.

Nagle, czy to przez te stowa, czy przez zimny wiatr, ktory wpadt niedomknigetym oknem,
Witold w jednej chwili si¢ opanowat.

Nigdy juz nie bedzie tak jak kiedys, pomyslal. Odsunat si¢ od Heleny.

Na twarzy Wereszynskiej pojawito si¢ zdumienie.

— Wyjedzmy stad...

Patrzyt na Wereszynska nieprzeniknionym wzrokiem.

Znow uniosta dton, by dotkna¢ jego policzka. Nie zrobita tego, bo Witold chwycit ja
mocno za nadgarstek. Sykneta.

— Nie czaruj, Heleno, nie czaruj... — powiedziat ze smutkiem w glosie. — Tamto juz nie
wroci — dodat ciszej.

— Naprawde moglibySmy jeszcze raz sprobowac...

— Masz przeciez kochajacego meza, ktory nie pozwoli ci odej$¢ — rzucit 1 postat jej
ironiczny u$miech.

— Nie znasz go.

Nawet nie wiesz, jak dobrze go poznatem, pomyslat.

— To zty cztowiek.

— Mimo to wrdcitas do niego wtedy — zauwazyt spokojnie. — Teraz znéw szukasz
pocieszenia w moich ramionach?

Kazde jego stowo bylo jak igietki wbijajace si¢ w jej ciato.

— Co teraz bedzie? Nie oddasz mnie chyba w jego rece?

Witold patrzyt gdzie$ ponad jej ramieniem, jakby w przestrzeni przed soba szukat
odpowiedzi.

— Nie wiem. Nie wiem, Heleno — odrzekt szczerze.

Zerknal w strone¢ drzwi.

— Zostan. — Spogladata na niego wyczekujaco.

Witold usmiechnat si¢ potgebkiem. Spojrzat jej prosto w oczy.

— To niczego nie zmieni.

— Boje sie. — W jej glosie pojawita si¢ btagalna nuta.

Witold odwrdcit si¢, nieczuty juz na jej prosby i stowa.

— Dobranoc — rzucit, zamykajgc za sobg drzwi.

Zniknat w otulonym ciszg i spokojem domu, zostawiajac kobiete z wlasnymi myslami.
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Prosto z pokoju Heleny udat si¢ do salonu. Tutaj czekata na niego Jasinska, mocno juz
zaniepokojona.

Takt i wrodzona delikatno$¢ nie pozwalaty jej spyta¢ wprost o przebieg rozmowy.
Wystarczyt rzut oka na twarz Witolda, aby zrozumiata, ze nie wszystko przebiegto po jego mysli.

Korczynski podszedt do okna i poszukat wzrokiem Eignera.

— Pana przyjaciel nie chciat zosta¢ — Jasinska ubiegta jego pytanie. — Powiedzial, ze wroci
jutro rano... — dodata szybko.

Usiadl w fotelu naprzeciw rezydentki.

— Przygotowatam panu poko;...

Witold skinat gtowa w podzigkowaniu.

Rozmawiali przy herbacie blisko godzine, starannie omijajac temat Anny Wereszynskiej.
Wspominali pierwsze ich spotkanie i kolejne wizyty Witolda. Jasinska z wiclka swada
opowiadata o codziennym zyciu i 0 osobach, ktore przez lata przewinety si¢ przez dworek. Jej
rozmoéwca nie stuchatl uwaznie — myslami byt w zupetie innym miejscu.

Kiedy zegar wybil dziesiata, Jasinska powiedziata, Ze jest zmgczona.

Witold dlugo chodzit po pokoju.

Sytuacja mocno si¢ skomplikowata. To, co przed paroma godzinami wydawato si¢ proste,
nagle nabralo nowego wymiaru.

W koncu wrocit do salonu. Wziat z barku szklanke 1 karafke.

Byto mu wszystko jedno, co pije. Chciat zaghuszy¢ galopujace mysli i zasnagé choéby na
pare godzin.

Wkrétce wszystko pociemniato.
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Obudzit si¢ przed piata z bolem gtowy. W ciemnosci nie mogt znalez¢ lampy. Po omacku,
potykajac si¢ o noge krzesta, trafit do okna. Otworzyt je szeroko i1 odetchnat gleboko rzeskim
powietrzem.

Patrzyl, jak drzewa wylaniajg si¢ z gestej ciemnosci, 1 marzyt o filizance kawy, ktora
przywrocilaby mu jasno$¢ myslenia.

Dochodzita szésta, kiedy z kuchni dobiegly odglosy krzataniny. Rozpoczynat si¢ nowy
dzien.

Witold cicho przeszedt na taras, z ktorego roztaczat si¢ widok na zadbany ogrod. Usiadt
w wiklinowym fotelu i wstuchujac si¢ w odglosy przyrody, probowat uporzadkowaé mysli.

— Wczesnie pan wstal — ustyszat z tytu gtos Jasinskie;.

Przysungta sobie fotel i usiadta obok. Przez chwile w milczeniu bawita si¢ tancuszkiem
zawieszonym na Sszyi.

— Pan nie chcial wczoraj o tym rozmawiac, a ja nie chciatam naciskad, ale... — Zawiesila
glos. — Odnosze wrazenie, Ze nie jest pan wobec mnie szczery. — Spojrzata na niego uwaznie.
Dostrzegla na jego twarzy oznaki zmegczenia i oczy btyszczace jeszcze od wypitego wezoraj
alkoholu.

Witold w odpowiedzi usmiechnat si¢ tylko, co potwierdzito jej podejrzenia.

Jasinska pokiwata ze smutkiem gltowa.

— Co pan przede mng ukrywa? — spytala wprost, domagajac si¢ wyjasnien.

Witold dobrze zdawat sobie sprawe, ze nie moze kolejny raz sktamac. Prawdy tez nie
mogl wyjawié, wigc wybral milczenie.



— Martwig si¢ o0 Ann¢. Wczoraj w nocy ptakata, kiedy pan od niej wyszedl. Martwig si¢
takze o pana...

Dhugo, przenikliwie patrzyta na Witolda.

— Wereszynski — to on pana przystal. — To nie bylo pytanie.

Po raz pierwszy Witold spojrzal rezydentce prosto w oczy. Byt pod wrazeniem jej
przenikliwego umystu.

— Panie Witoldzie, ta kobieta wiele w zyciu wycierpiata. Ona nie moze do niego wrocic.

Jasinska nie spodziewata si¢ zadnych stow z jego strony, gdyz po chwili milczenia
ciggneta:

— Powinien pan jak najszybciej opusci¢ ten dom — oznajmita lodowato.

— Przyjechatem tutaj w okreslonym celu, ale...

Jasinska nie pozwolita mu skonczy¢.

— Mam sposoby, aby pana powstrzymac — zagrozila. — Pani Anna jest pod opiekg hrabiny.
Nigdy nie darowalabym sobie, gdybym zawiodta zaufanie, jakim hrabina mnie obdarza.

Mezczyzna pochylit si¢ w strong rezydentki.

— Nie zrobig¢ nic, co bgdzie sprzeczne z wola Anny — dokonczyt ze spokojem przerwang
przez Jasinska mysl.

Te stowa nieco uspokoity kobiete.

— Zanim mnie pani stad wyrzuci, chcialbym jeszcze raz z nig porozmawia¢. A potem... —
Wykonat nieokreslony ruch dtonig. Sam tak naprawde nie wiedzial, co bedzie potem.

Jasinska patrzyta na niego ze smutkiem. Darzyta Witolda sympatia, ale teraz nie mogla
by¢ wobec niego pobtazliwa. Ich relacje, oparte dotad na wzajemnym szacunku, musialy si¢
odtad zmienid.

Jasinska skineta glowa na znak, ze zgadza si¢ na jego prosbe.
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Stonce z trudem przebijato si¢ przez wiszace nisko chmury. Promienie §wiatla nieSmiato
dotknety koron drzew. Z potudnia powiat wiatr. Stonce znow skryto si¢ za ciemnymi obtokami.

Eigner zatrzymat dorozke i zerknat do tylu na Witolda, ktory nie odezwat si¢ ani stowem,
odkad wyjechali z dworku w Pradniku.

Gdzie teraz przebywal? Jakimi $ciezkami podazaty jego mysli?

— Co zamierzasz? — spytat Eigner, lekko juz zniecierpliwiony.

Witold milczat. Nie ustyszal pytania lub nie chciat go ustysze¢. To drugie wydawato si¢
fiakrowi bardziej prawdopodobne.

Powtorzyt pytanie.

Witold mial juz utozony w gtowie plan dziatania. Wolno 1 starannie dobierajac stowa,
opowiedzial Austriakowi o rozmowie z Wereszynska i 0 tym, kim ona jest. Dzielit si¢
przemysleniami, wiedzac, ze Eigner precyzyjnie wylapie w jego rozumowaniu kazdy btad.

W ciszy, jaka zapanowala po jego ostatnich stowach, stycha¢ bylo najmniejszy powiew
wiatru i delikatny szum lisci.

Eigner dtugo patrzyt na poszarzala twarz Korczynskiego.

Nie podobata mu sig¢ rola, jakag Witold sobie wyznaczyl. Zbyt wiele bylo w tym
wszystkim niewiadomych. Zbyt wiele zalezato od zachowania innych osob.

Nie podobat mu si¢ spokdj, z jakim Witold mowit o tym wszystkim — jak cztowiek, ktory
dawno juz pogodzit si¢ z tym, co nieuniknione.

— Jeste$ pewien, Ze to najlepsze rozwigzanie?



Witold nie odpowiedziat, zagubiony w plataninie mysli. Mial nadziej¢, ze w dwa dni,
jakie pozostaly do niedzieli, zdgzy zrealizowa¢ wigkszo$¢ swoich zamierzen i zmieni
niekorzystny uktad sit.
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Eigner zatrzymal dorozke przed pomnikiem Mickiewicza. Stowa nie byty potrzebne.
Wszystko ustalili po drodze z Pradnika.

Trzasnat bat. Dorozka potoczylta si¢ wolno w stron¢ Florianskie;.

Witold skierowal swe kroki do Banku Hipotecznego. Stamtad udat si¢ na Wislna, gdzie
pod trojka miescita si¢ siedziba banku zastawnego Wtodzimierza Angelusa. W mrocznej sieni
omingt mocno zdenerwowanego me¢zczyzng, ktory klat pod nosem na czym $wiat stoi.

U Angelusa Witold spedzit blisko godzine.

U Fischera przy rynku Witold kupil zwyktly papier i szarg koperte. Potem poszedt do
kawiarni Janikowskiego. Przy stoliku na §wiezym powietrzu przesiedziat do potudnia,
zadowalajac si¢ filizanka mocnej kawy.

Obok kawiarni przebiegt umorusany Antek. Chtopak pedzil na ztamanie karku. Za nim
roznosit si¢ glos zdenerwowanej kwiaciarki, ktérej chtopak sptatat zapewne jakiegos figla.

Witold odczekat chwilg. Rzucit na stolik kilka monet, doliczajac do rachunku spory
napiwek, i ruszyt w $lad za chlopakiem.

A
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Leopold przecieral mokra $cierkg grzbiet konia, ktoremu sam nadat imi¢. Byt to jego
ulubiony wierzchowiec. Czasami, kiedy Wereszynski miat dobry humor, pozwalat mu przejechaé
si¢ nim po okolicy.

Z tyhu dobiegl gwizd. Leopold nie byl pewien, czy si¢ nie przestyszat. Po chwili dzwigk
rozlegt si¢ ponownie.

Mezczyzna zerknat za siebie. Przy drzwiach dostrzegt szczuptego chlopaka, ktory patrzyt
na Leopolda uwaznie. W jego oczach btyszczaty wesote iskierki.

— Aty tu czego? — Leopold nie lubit tych krakowskich urwiséw, szukajacych ciagle okazji
do psot.

— Mam co$ dla ciebie. — Chtopak nie byt speszony, ze rozmawia z dorostym mezczyzna.
Wyszczerzyt zeby w u§miechu.

— Pgjdziesz stad czy mam ci¢ psami pogonic¢?

— A przecie tu nie ma psOw — zauwazyl mlodzieniec rezolutnie.

Teraz usmiechnat si¢ Leopold.

Odlozyt $cierke 1 przyjrzat si¢ chlopakowi. Przypomniaty mu si¢ czasy, kiedy sam btgkat
si¢ po ulicach miasta, bedac jeszcze mniejszym szkrabem od niego. Gdyby nie Wereszynski, nie
wiadomo, gdzie byltby dzisiaj.

— Dobra, czego chcesz?

Chtopak pomachat szarg koperta.

— List mam.

— Do mnie?

—Tak...

— Nie pomylites sig?

Chtopak zdecydowanie pokrecit glowa.

— Miatem dostarczy¢ do ragk wtasnych. — Wyciagnat dton w strong Leopolda.



Zaciekawiony stangret rozerwat koperte. Czytat list, a jego twarz stawata si¢ coraz
bledsza. Ponowit lekture. Dton mu zadrzata.

— Od kogo masz... — Nie dokonczyt.

Chlopak zniknat tak szybko i bezszelestnie, jak sie pojawit.

A
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Byla juz prawie noc, kiedy do drzwi mieszkania przy ulicy $w. Sebastiana kto$ zapukal.
Jadwiga, ktora byta juz w t6zku, poszta otworzy¢, ztorzeczac pod nosem.
W s$wietle lampy ukazata sie posta¢ szczuptego mezczyzny, wlasciwie mtodzienca —
0 jasnych, przenikliwych oczach. Na jego stanowcze zadanie niechetnie pocztapata na gore,
przekonana, ze Witold dawno juz $pi. Kiedy przez szpar¢ w drzwiach zobaczyta swiatlo,
odetchneta z ulga.
Witold, ktory siedziat przy biurku w ubraniu, nie byt ani troch¢ zdziwiony. Jadwiga
zrozumiala, ze czekal na nocnego goscia.



Zaproszenie
1 pazdziernika 1904 r. — sobota rano

Sobotni poranek byt stoneczny. Zapowiadat si¢ tadny dzien.

Jadwiga od wczesnych godzin krecita si¢ po kuchni. Miata za sobg kolejng nieprzespang
noc. Po wiadomosci o Henryku nie mogla znalez¢ sobie miejsca. Wcigz myslata o starszym panu
I zastanawiala si¢ nad tym, jak zgingt, bo Witold jak dotad nie raczy? jej tego wyjasnic.
Domyslata si¢ tylko, ze nie byta to zwykta $mieré. Pochowkiem Henryka zajat si¢ jego
siostrzeniec, o ktorym do tej pory Jadwiga wiedziata tylko tyle, ze mieszka gdzie$ pod
Krakowem. Pogrzeb miat si¢ odby¢ w poniedziatek.

Na t¢ wiadomos¢ Witold pokiwat tylko gtowg — jak kto$, kogo takie sprawy zbytnio nie
interesuja.

Po $niadaniu, ktore uptyngto w zupelnym milczeniu, gosposia posprzatata ze stotu, podata
kawe i oznajmita, ze wychodzi do ko$ciota. Bylo to jedyne miejsce, gdzie znajdowata ukojenie.

Jadwiga przecieta ulice Jasng i skierowala si¢ w strone plant dietlowskich. Byta
w potowie drogi, kiedy zza zakretu wylonila si¢ czarna kareta, zaprzgzona w dwa konie.

Na krotka chwilg skrzyzowaty si¢ spojrzenia gosposi i siedzgcego na kozle mezczyzny.
W oczach m¢zczyzny czaila si¢ zimna nienawis¢. Jadwiga poczuta, jak przechodza ja ciarki.

A
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Po wyjsciu gosposi Witold przeniost si¢ na fotel przy kominku. Wpatrzony w stojacy po
przeciwnej stronie salonu fortepian pit drobnymi tyczkami kawe i prébowal odegnaé
wspomnienia.

Skupit si¢ na tu i teraz. Dotad wszystko przebiegato po jego mysli — zgodnie
Z opracowanym planem. Do wykonania pozostal jeden element, ale jakze wazny. Witold po raz
kolejny musiat uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. W tej chwili bardzo duzo zalezato od Eignera, ktory
miat si¢ odezwa¢ w potudnie.

Spojrzal na zegar. Dochodzita dziesiata.

Wstat z zamiarem nalania sobie kieliszeczka czego$ mocniejszego. Byl juz przy barku,
kiedy ustyszal, jak kto$§ otwiera drzwi.

Chwile pdzniej do salonu wkroczyt Reiner.

Witold zaklat w duchu.

Za wczesnie, za wezesnie, pomyslal nerwowo.

Pojawienie si¢ Reinera dzien przed wyznaczonym przez Wereszynskiego terminem
burzylo misternie zbudowany plan.

Z wielkim trudem przyszto mu zachowanie spokoju.

— Widzg, Ze jest pan zaskoczony moja wizyta? — Reiner nie dat zwies¢ si¢ pozorom.
Patrzyt na Witolda z nieukrywang satysfakcja.

— Przejedziemy si¢ — powiedzial spokojnie, ale nie wykonat zadnego ruchu.

A
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Wereszynski oderwat wzrok od papieréw, ktore przegladat z uwaga. UsSmiechnat sie
uprzejmie.
Gestem wskazat wolny fotel po drugiej stronie biurka. Witold usiadt niechgtnie.
Wereszynski od razu przeszedt do rzeczy.



— Wiem, ze ostatnie dni sp¢dzit pan poza Krakowem. W piatek z kolei pobrat pan
pienigdze z banku i splacit swoje zobowigzania.

Weciaz zaskakiwat Witolda.

— Jestem przekonany, ze pan juz wie, gdzie ukryla si¢ moja zona — oznajmit suchym
tonem.

Spojrzatl twardo na Witolda.

— Stucham. Co ma pan mi do powiedzenia?

— Myli si¢ pan — powiedzial Witold spokojnym glosem. — Dotad nie udato mi si¢ odnalez¢
pana zony, cho¢ nie zaprzeczam, ze wpadlem na pewien trop... Gdyby trzymat si¢ pan
wyznaczonego terminu, by¢ moze jutro pana zona siedziataby tutaj w salonie i pita kawe, herbate
czy co tam lubi.

Pozwolit sobie na pewna zgryzliwos¢, chociaz wiedzial, Zze nie powinien igra¢ z ogniem.

Wereszynski patrzyt na niego czujnie, doszukujac si¢ ktamstwa w kazdym stowie.

— Dosc¢.

Na kilka chwil zapadta cisza.

— Sadzi pan, ze w to uwierzg?

— Nie interesuje mnie, w co pan wierzy — odpart Witold.

Wereszynski wstal i przeszedt si¢ po gabinecie.

— Dobrze, panie Witoldzie. Proponuj¢ porzucic te gierki. Przejdzmy do rzeczy. Spytam
wprost — gdzie ona jest?

Wereszynski zatrzymat si¢ przed Witoldem. Patrzyl na niego z gory.

— Nie wiem.

— To, ze pan sptacit swoje dhugi, nie rozwigzuje sprawy. Mam wrazenie, ze zapomniat pan
0... — Zawiesit glos. — O Emilii.

Mysle o niej kazdego dnia.

Wereszynski wrocil na swoje miejsce. Przez kilka chwil bawit si¢ piérem, otwierajac je
I zamykajac z powrotem.

— Proszg tylko nie méwié, ze jest panu obojetna. Cho¢ to nie partia dla pana, jak si¢ zdaje.
Hrabina strzeze jej jak oka w glowie. Ciekawe dlaczego? Czyzby si¢ dowiedziata, jakim
naprawde jest pan cztowiekiem?

— A jakim jestem? — odpart Witold i spojrzat swemu rozméwcy prosto w 0Czy.

— Zatosnym.

Witold usmiechnat sig.

— Przykro mi, ze pana rozczarowalem.

Wstat.

— Teraz, skoro wszystko sobie wyjasniliSmy... Pan wybaczy, ale mam wazne sprawy do
zalatwienia.

Wereszynski spojrzat na Witolda z nieukrywanym zdziwieniem.

— Niech pan mnie nie roz§miesza — powiedzial nieprzyjemnie.

Witold nie poruszyt sig.

— Siadaj pan, jeszcze nie skonczyliSmy naszej rozmowy.

Witold zerknat w strone drzwi, w ktorych od poczatku stal Reiner. Nie miat watpliwosci,
Ze me¢zcezyzna nie pozwoli mu opusci¢ pomieszczenia.

Usiadt.

— Dlaczego tak bardzo zalezy panu na jej powrocie? — spytat cicho. — Dlaczego nie
pozwoli jej pan odej$¢? Dlaczego tak uparcie chce jg pan sprowadzi¢ do domu, ktory dawno
przestal by¢ jej domem?



Na twarzy Wereszynskiego nie drgnat zaden migsien, chociaz kazde pytanie byto jak

mocny cios. Mezczyzna siegnat do pudetka z cygarami. Zapalil. Przez dym patrzyt na Witolda.
— Wie pan, co to jest prawdziwa mito§¢? — spytat w koncu znudzonym glosem. Nie

interesowata go odpowiedz, gdyz ciggnat: — Watpie. Przez zycie idzie pan szybko

I zdecydowanie, nawet nie zdajac sobie sprawy, ze btadzi pan w tym poszukiwaniu prawdy

i sprawiedliwosci. Dokonuje pan ztych wyboréw, marnuje energie na walke z wiatrakami.

Dlaczego? Czy nie ma innych pozytecznych zajg¢? Odpowiem za pana. Pan po prostu nie moze

zy¢ bez tego dreszczyku emocji, bez zapachu krwi. W ten sposob ucieka pan przed prawda

0 samym sobie. A prawda jest taka, ze niczym nie rozni si¢ pan od tych, ktorych tak zawzigcie

pan tropi.

— Tania filozofia, panie Stanistawie — skwitowat jego wywod Witold.

— By¢ moze, ale zapomina pan, ze to ja wcigz rozdaj¢ karty.

Wereszynski wypuscit dym z ust.

— Rozmawial pan z nig?

Szukat na twarzy Witolda potwierdzenia swoich stow.

Korczynski uparcie milczat. W kacikach jego ust blagkat si¢ prowokujacy usmiech.

Gospodarz stracit panowanie.

— Zaczarowala pana? Tak? — domagat si¢ odpowiedzi.

— To pigkna kobieta...

Te stowa go zdradzity. Witold zrozumiat to zbyt pdzno. Zamilkt.

Przemystowiec postal mu pelne triumfu spojrzenie. Nie miatl juz watpliwosci.

— Powie mi pan, gdzie ona jest?

— Pana zona to pickna kobieta — podjal spokojnym glosem Witold. — Zaden mezczyzna
nie moze pozosta¢ obojetny na jej urok. Wielu jest takich, ktorych ucieszyla wiadomos¢, ze
odeszta od pana. Wielu z nich z checia zajetoby pana miejsce w jej tozu...

Witold stapal po kruchym lodzie. Prowokowat i nie do konca wiedziat, dlaczego to robi.

Zapadta dtuga, niezrgczna cisza. Wereszynski skrzywit si¢ z irytacja. Skinat glowa na
Reinera. Ten z btyskiem w oczach ruszyt w strong Witolda.

— Wstan.

Witold nie zdazyl si¢ podnies¢. Reiner byt szybki. Precyzyjnie wymierzony cios postat
Witolda na podtoge. Z rozcigtej wargi poptyneta krew. Lekko oszolomiony, probowat sig
podnies¢. Daremnie — nogi miat jak z waty.

Reiner pomogt mu wstac 1 posadzit go na krzesle.

Wereszynski patrzyt na Witolda z rozbawieniem.

— Chce pan jeszcze co$ dodac?

Witold milczat. Szumialo mu w glowie. Nie mogt si¢ skoncentrowaé. Stowa docieraly do
niego z daleka.

— Na ogot dostaje to, czego chee, po mniejszym lub wiekszym wysitku.

Wereszynski spojrzal na zegar.

Spotkanie trwato juz prawie godzing, a oni nie posuneli si¢ do przodu nawet o krok.

— Pan si¢ upart 1 nie chce mi powiedzie¢, gdzie jest moja zona. Nie rozumiem, co panem
kieruje... — Nie dokonczyt.

Drzwi do gabinetu otworzyly si¢ i do Srodka wszedt wysoki brunet o lisiej twarzy.

Wereszynski wylapal jego rozbiegane spojrzenie. Wstal. Sztywnym krokiem podszedt do
przybysza, jakby przeczuwat co$ ztego. Przez kilka chwil me¢zczyzni prowadzili cichg rozmowe.
Na twarzy Wereszynskiego zaszta gwaltowna zmiana.

Wrocit na swoje miejsce. Oddychat ciezko jak po dtugim, meczacym biegu. Drzaca reka



sieggnat do pudetka z cygarami. Znéw zapalil. Spojrzat na Witolda wéciektym wzrokiem.

— Pigknie pan to rozegral — mruknal. Pokrecit z niedowierzaniem gtowa. — Przyznam, ze
nie docenitem pana. Uwolnienie Emilii... — Zamilkt.

Zmienia uktad sit, dodat w myslach.

Witold odetchnat z ulga. Opadto napigcie, jakie towarzyszyto mu od kilku dni. W tej
chwili liczyto si¢ tylko jedno — Emilia byta bezpieczna.

Wereszynski zastanawiat si¢ kiedy popetnit btad.

Chyba ze...

Ta mysl na kilka chwil go sparalizowala.

Zawinit kto$ z jego stuzby. Pozostalo tylko pytanie: Kto?

Starannie dobierat ludzi, ktérzy dla niego pracowali. Oferowal im pomoc, otaczal ich
opieka, a W zamian wymagat tylko jednego — bezgranicznej lojalnosci.

Kto$§ musiatl zdradzi¢.

Spojrzal na Witolda jak na rownorzgdnego przeciwnika.

— Kto? — rzucil. — Kto i za ile go pan kupit?

— W kazdym mechanizmie jest jaki$ staby element — odpowiedziat wymijajaco Witold.

Wereszynski dtugo wpatrywat si¢ w zmeczong twarz swojego rozmowcy.

— Dobrze pan wie, ze wczesniej czy pdzniej si¢ tego dowiem.

Witold zawahat si¢. Doszedt do wniosku, Zze ukrywanie imienia nie ma w tej chwili
zadnego znaczenia.

— Leopold — powiedziat.

— Leopold — powtorzyt jak echo Wereszynski. Na jego twarzy pojawito si¢
rozczarowanie. Chlopak byt ostatnig osoba, ktora by o to podejrzewat. Stracit pewno$¢ siebie.
Dlaczego akurat on?, zapytat siebie w duchu. Traktowatem go jak syna.

To go zabolato.

— Co mu pan obiecal? Pienigdze?

Witold pokrecit gtowa.

— Nie. Nie pienigdze.

— Zatem?

— Wolnos¢.

— Wolnos¢ — powtorzyt Wereszynski.
Witold u$miechnat sie.

Przemystowiec odtozyt cygaro, patrzac na zarzaca si¢ koncowke. Sploth przed sobg
dionie.

— Panie Witoldzie, pora konczy¢ t¢ zabawe. Spytam po raz ostatni — gdzie jest moja zona?

Dat Witoldowi czas do namystu.

Kiedy ten nadal milczat, wykonal nieokreslony ruch dtonia.

— Nie jestes pan tak twardy, jak ci si¢ wydaje. Kazdego mozna ztamac.

Spojrzatl na Reinera.

— Zapro$ doktora...

A
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Doktor Julian Roszkowski spojrzat nieche¢tnie na stojacego przed nim Reinera. Nie lubit
tego cztowieka. Gdyby kto$ spytat go dlaczego, nie potrafitby udzieli¢ jednoznacznej
odpowiedzi. Zimne oczy me¢zczyzny napawaly go lgkiem. Jesli byto to mozliwe, unikat go jak
ognia. W tak duzym domu, jak patac w Debnikach, nie stanowilo to zadnego problemu.



Bezbarwnie wypowiedziane przez Reinera stowa zaintrygowaty doktora na tyle, Ze bez
chwili wahania udat si¢ za nim do gabinetu.

Patrzyt na Wereszynskiego z wyczekiwaniem.

— Miat pan okazj¢ pozna¢ naszego goscia. — Wskazat glowg na Witolda.

Roszkowski usmiechnat sig.

Nie tracac czasu, Wereszynski przeszedt do sedna sprawy.

— Pan Witold jest bardzo uparty. Chce dowiedzie¢ si¢ od niego paru istotnych rzeczy, ale
nie jest to cztowiek, ktory tak tatwo ulega. Ostatnio pracowatl pan nad jakims$ specyfikiem...

Spojrzat znaczaco na Roszkowskiego.

W oczach doktora pojawit si¢ dziwny blysk.

— Serum prawdy.

— Wilasnie. Co to wlasciwie jest?

— W jego sktad wchodzi migdzy innymi Datura stramonium, bardziej znany pod nazwg
bielun dziedzierzawa. Zawiera skopolaming 1 atroping.

— Sprawdzal pan juz na kims$ ten specyfik?

— Nie miatem jeszcze okazji. Pan Witold bgdzie pierwszym pacjentem, na ktérym
wyprébuje jego dzialanie.

— A skutki uboczne?

Roszkowski wzruszyl ramionami.

— Zapewne wystepuja, jak zawsze.

Wereszynskiemu nie spodobata si¢ ta odpowiedz. Z wahaniem patrzyt na doktora.

— Potrzebuje go zywego — powiedziat z naciskiem.

Doktor skingt glowa.

Witold przystuchiwat si¢ tej rozmowie z rosngcym niepokojem. Rozmawiali o nim jak
0 kroliku doswiadczalnym.

— Zatem oddaj¢ mojego goscia w panskie rece, doktorze.

A
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Roszkowski wyszedl na kilka minut z gabinetu. Wrocit z tacka, na ktorej lezata fiolka
i dwie strzykawki. Postawit jg na biurku.
— Bedzie pan taskawy zdja¢ marynarke. — Roszkowski nie porzucit grzecznego tonu.
Witold si¢ nie poruszyt. W myslach goraczkowo szukal wyjscia z sytuacji.
Doktor spojrzat znaczaco na Reinera.
— Nalegam.
Witold wykonat polecenie.
Roszkowski rozbit fiolkg. Zanurzyt w niej strzykawke 1 napetnit jg szarym plynem.
Witold poszukat wzrokiem przemystowca. Na chwile ich spojrzenia si¢ skrzyzowaty.
— Poczekaj pan — Wereszynski powstrzymat doktora. Obszedt biurko i stangt przed
Witoldem. — Dam panu ostatnig szans¢. Zmienit pan zdanie?
W odpowiedzi Witold tylko u§miechnal si¢ smutno.
Wereszynski wzruszyt ramionami. Odsunat sig.
— Prosze kontynuowac¢ — rzucit i wyszedt z gabinetu.
Roszkowski postgpit krok w strong Witolda.
— Prosze podwina¢ rekaw.
Reiner przewigzal Witoldowi ramig.
Doktor popatrzyt na znajdujacy si¢ w strzykawce plyn i uderzyt w nig palcem.



Pochylit si¢ nad Witoldem, ktory nie stawiat oporu. Doktor nie byt delikatny. Zatopit igte
W zyle 1 mocno nacisnat ttoczek strzykawki.

Witold wpatrywat si¢ w waska struzke krwi, ktora ptynela z miejsca uktlucia.

Lek zaczat dziata¢ szybko. Pierwsze objawy nastgpity po paru minutach. Witold poczut
dziwne ciepto. Gtosy zamilkty, pokoj zafalowal mu przed oczyma. Gtowa bezwiednie opadta na
piers.

— Gdzie ona jest?

Stowa dobiegaty z daleka.

Uniost glowe.

Kto$ si¢ nad nim pochylit i uderzyt go w policzek — raz, drugi.

— Kto? — spytal zachrypnigtym glosem.

— Anna.

— Anna? — powtorzyt imie, ktore bylto pustym, nic nieznaczagcym stowem.

Witold balansowat na granicy snu i jawy. Walczyt z ogarniajgca go staboscia, az w koncu
odptynat w gleboki sen.



Kuras
1 pazdziernika 1904 r. — sobota wieczorem

Prawie godzing juz Gabriel Kura$, dwunastoletni chtopak o krgconych wtosach,
obserwowal ze swojej kryjowki lezacego na t6zku Witolda. To, co wydarzyto si¢ duzo wczesniej,
wzbudzito jego niepoko;j.

Bylo potudnie, kiedy dwoch poteznych mezczyzn zawlekto Korczynskiego do pokoju na
koncu korytarza i rzucito na t6zko jak szmaciang lalke.

Dwukrotnie w ciggu dnia zagladat tam doktor i probowat nawigza¢ z Witoldem jakis$
kontakt. M¢zczyzna nie reagowal.

Kuras, ktory zajmowat pokdj obok, dobrze styszal wszystkie dzwigki dochodzace zza
$ciany. Skrzypiace drzwi, kroki, stowa.

Kiedy mingta pora obiadu 1 dobrze wiedziat, ze nikt nie zajrzy do niego przez parg
najblizszych godzin, wymknal si¢ z zamknigtego na klucz pokoju i dostat si¢ do sgsiada jednym
z tajnych przej$¢. Odkryt je pewnej nocy, gdy nie mogt spac.

Cho¢ byl wigzniem, Kura$ dzigki tajnym przejsciom mogt w kazdej chwili opusci¢ patac.
Nie zrobit tego z prostego powodu. Tutaj i tak miat lepiej niz na ulicy, gdzie zyt przez ostatnie
lata, po $mierci matki. Dach nad glowa, jedzenie, czyste ubranie zamiast brudnych szmat, ktore
dotad nosit na sobie.

Byt wdzieczny losowi, ze sprawil mu takg niespodzianke. A wszystko zaczelo si¢
zupehie przypadkowo — W stoneczny dzien, kiedy krazyt gtodny waskimi uliczkami Kazimierza.
Zmeczony, zatrzymat si¢ przed wystawa cukierni i rozmarzonym wzrokiem patrzyt na smakowite
ciastka. Wtedy zaczepit go me¢zczyzna ubrany w ciemny plaszcz. Obcy wygladat niepozornie.
Kupit Kurasiowi ciastko, ktore ten pochtonat w kilka sekund. Z dziwnym wyrazem twarzy
patrzyl na jego szczuple, wychudzone cialo. Gdy Kuras$ spytatl, czy nie moglby dostaé jeszcze
jednego ciastka, mezczyzna ztozyt mu pewna propozycj¢. Chtopak wahat si¢ tylko przez chwile.

W odpowiedzi na ciche przyzwolenie chtopca obcy chwycit go mocno za ramig
I zaprowadzil na Krakowska, gdzie stata kareta. Dla Kurasia zaczgto si¢ nowe zycie. Nie
wiedzial, co go czeka, ale wolat niepewnos$¢ niz gldd 1 biedg. Nikt go nie popychat, nie wyzywat
ani z niego nie drwit.

Wszystko byloby w porzadku, gdyby nie to, Ze nie pozwolono mu opuszcza¢ pokoju. Nie
byla to wysoka cena za bezpieczenstwo, ale brakowato mu swobody, do ktorej przywykt. Miat
czas, wreez bardzo duzo czasu. Doktadnie przeszukal kazdy zakamarek, zajrzat za kazdy mebel,
az trzeciego dnia odkryt za regalem z ksigzkami ciemng wneke. Okazala si¢ ona waskim
korytarzem, ktory zaprowadzit go do zagraconego pomieszczenia obok schodéw. Zamek nie
sprawit mu problemu. Odtad co noc buszowat po patacu, odkrywajac jego tajemnice. Szybko
przekonat si¢, ze tajnych, nieodkrytych lub moze zapomnianych przez lokatorow korytarzy byto
W tym domu wigce;.

Ostatniej nocy odkrylt przejscie do matego pokoiku sasiadujacego z gabinetem pana
domu. W cienkiej $ciance wydrapat maty otworek, akurat na jedno oko. Tego dnia przed
potudniem zakradt si¢ tam ponownie. Poczatkowo nic si¢ nie dziato. W gabinecie przy wielkim
biurku siedziat m¢zczyzna, w ktorym rozpoznat gospodarza. Spotkat go tylko raz. Nie mogt
0 nim wiele powiedzie¢ — moze tylko tyle, ze miat przyjemny glos.

Znudzony Kura$ chcial opusci¢ swoje miejsce, kiedy do gabinetu wprowadzono Witolda.
Zostal, kierowany ciekawoscig. Wstrzymujac oddech, wstuchiwat si¢ w prowadzong rozmowg.
To, co zobaczyl, poruszyto nim do zywego.
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Witold obudzit si¢ z wielkim bolem glowy. Z trudem otworzyt oczy. W pokoju panowat
potmrok, bo grube zastony nie przepuszczalty swiatta. Wolno przyzwyczajat wzrok do ciemnosci.
Po kilku minutach odrozniat juz poszczegolne ksztatty.

Chciat usigé¢. Organizm gwaltownie zaprotestowat. Serce bito jak mtot. Witold opadt na
poduszke. Dhugo lezat bez ruchu i zbieral sity. Zadawat sobie pytania, na ktoére nie umiat
odpowiedzie¢.

— Gdzie jestem?

Probowat skupi¢ mysli. Obrazy naktadaty si¢ jeden na drugi, mylity mu si¢ dni
I zdarzenia.

Widziat twarze ludzi, o ktorych nie potrafit w tej chwili nic powiedzie¢. Styszat
fragmenty rozmow, krzyki i szepty.

Odptynat. Mingto po6t godziny, zanim znéw odzyskat przytomnosé.

Tym razem miat wigcej sit. Usiadl. Chociaz wcigz krecito mu sie¢ w glowie, zdotat
zapanowac¢ nad staboscia.

Wiedziat juz, kim jest i gdzie si¢ znajduje.

Dotknat ranki w zgieciu tokcia. Powoli przypomniat sobie ostatnie wydarzenia, chociaz
nie byl pewien, ile czasu od nich min¢to. Czy nadal jest sobota? Niedziela? A moze juz
poniedziatek?

Pamigtat, ze co§ mu wstrzyknieto — specyfik, ktory pograzyt go w dtugim $nie.

Czut sie staby jak dziecko. Opuscit bose stopy na zimng posadzke i podszedt do okna.
Otworzyl je.

Na zewnatrz panowala wieczorna szardwka — pora dnia, kiedy dzien walczyt z noca.
Padat drobny deszcz. Powialo chtodem.

Oparty o framugg, Witold wdychal zapach wilgoci. Drzal z zimna, ale nie zamknal okna.
Swieze powietrze go orzezwilo. Weiaz odczuwat dziatanie leku, lecz powoli wracata jasnosé
umyshu.

Odepchnat sie od $ciany 1 zataczajac, podszedt do drzwi. Nacisnat klamke. Nie ustgpily.

Czego sie, durniu, spodziewates?, skarcit si¢ w myslach. Wrocit do t6zka, ktore
przyciagato jak magnes. Podpart glowe rekoma.

Domyslat sie, ze wstrzyknigta substancja nie podziatata jak nalezy. W przeciwnym razie
nie bytoby go juz wsrod zywych. Nie tudzit si¢, ze puszcza go wolno. Byt im potrzebny, dopdki
nie wyjawi, gdzie jest Anna Wereszynska.

Musiat si¢ stad wydostac.

Pozostawato pytanie — jak.

Kiedy tak siedziat i obmyslat sposob ucieczki, gdzies$ z prawej strony dobiegt go odgtos
krokow.

Drgnat.

Z ciemno$ci wytonit si¢ Kura$, ktéry dotad po cichu obserwowat Witolda.

Ten uniost glowe 1 przetart oczy, jakby im nie wierzyt.

— Co tu robisz? Jak tu wszedles? — spytat.

— Chce pan stad wyj$¢?

Witold skinat tylko gtowa. W tej chwili nie bylo go sta¢ na nic wigce;j.

Kuras poprowadzit Witolda tg samg droga, ktorg tu dotart. Waskim korytarzykiem, ktory
taczyt oba pokoje.



Zmeczony ta krotka wedrowka Korczynski usiadt na 16zku. Przed oczami mial mroczki.
Probowatl opanowac stabos¢, ale organizm go nie stuchal. Glowa opadata mu bezwiednie. Mocne
szarpnigcie za rami¢ przywrocito go do rzeczywistosci.

Kura$ wyciggnat w jego strone kubek z woda.

— Napij si¢ pan.

Pierwszy tyk orzezwil Witolda. Dopit do konca.

— Wstawaj pan, idziemy. Nie ma czasu. — Chtopak nie dawat za wygrana.

Witold powoli dzwignat si¢ na nogi.

— Chodz pan. Nie moze pan tu dluzej zostac.
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Szli wolno i ostroznie wzdhuz $ciany, prawie niewidoczni w wieczornej szaroéwce
I deszczu. Jak cienie dotarli do zatomu. Od furtki w okalajacym patac murze dzielit ich trawnik —
dwadzie$cia metrow pustej przestrzeni.

Witold spojrzat na chtopca.

— Idziesz ze mng?

Chtopak pokrecit glowa.

—Ja tu zostaje.

— Jeste$ pewien?

— Tak. Niech pan juz idzie.

Witold oderwat si¢ od $ciany.

Kura$ patrzyt za oddalajacym si¢ Witoldem — z kazdg chwilg coraz mniej pewny, czy
podjat stuszng decyzje.

Nagle zamarl. Ustyszal za sobg kroki. Chwile pdzniej mocne dlonie zastonity mu usta.
Szarpnat sig, ale ucisk nie zelzal. Kuras$ ugryzt kneblujace go palce. Odpowiedz byta gwaltowna.
Mezczyzna, od ktérego pachniato alkoholem, uderzyt chtopca w twarz. Z rozcigtej wargi
poplyneta waska struzka krwi. Kura$ osunat si¢ bezwladnie na ziemig.
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Do furtki w murze pozostato Witoldowi zaledwie par¢ krokow, kiedy kto$ zagrodzit mu
droge.

— Prosze, prosz¢ — kto to si¢ wybrat na spacer...

Przez $ciang deszczu patrzyl wprost w zimne oczy Reinera. Nie zdazyt nic powiedziec.
Mocny, precyzyjny cios obrocit nim. Witold upadt twarzg w wilgotng trawe. Na kilka chwil
stracit przytomnos¢.

Reiner pochylit si¢ 1 chwycil Korczynskiego za wtosy.

— Z wielka checig bym cig zabit. Niestety, jeste$ jeszcze potrzebny. Ale to kwestia czasu.
Ciekawe, czy bedziesz btagat o litos¢ tak jak ten staruch, twdj przyjaciel. Kiedy go zabijatem,
kwiczat jak zarzynana §winia — wysyczal.

Puscit Witolda.

— Wstawaj!

Stowom towarzyszyto mocne kopnigcie w zebra.

Witold si¢ nie poruszyt.

— Wstawaj, psie! Nie mam czasu cackac si¢ z toba.

Mgzczyzna upajat si¢ swoja przewaga. Znéw kopnat Witolda w Zebra. Ten syknal z bolu.
Whbit paznokcie w ziemi¢. Prawg rekg wyczut jaki$ twardy przedmiot. Zacisnagt na nim dton.



Dzwignat si¢ na kolana.

— Kiepsko wygladasz.

Reiner patrzyt na niego z kpigcym u$miechem.

Chwile p6zniej usmiech zamart na jego twarzy. Uderzony kamieniem w glowe,
przewrdcit si¢ na ziemig.

Witold nie panowal nad sobg. Nie wiedziat, skad ma tyle sit. Uderzat raz za razem.
Przestat dopiero woéweczas, kiedy zobaczyt na swoich dtoniach krew.

Odrzucit kamien jak najdale;j.

Pochylit si¢ na Reinerem.

—Coz nim?

Witold zerknat przez ramieg.

Kura$ stal zaledwie trzy kroki dalej. Witold nie miat watpliwosci, ze chtopak widziat
wszystko.

Us$miechnat si¢ smutno.

— Nie zyje.

Chtopiec pokiwat glowa.

— To byt zty cztowiek?

— Bardzo zly.

— Zatem zashuzyt na $mier¢.

Witold stat wstrzasnigty. Jak prosta byla filozofia chtopca. Jak prosty byt jego §wiat.

Reiner zabit Henryka w bestialski sposob. Ale czy zastugiwat na Smier¢?

Nikt na nig nie zastuguje pomyslat gorzko Witold. Ale nie odpowiedziat chtopcu. Nie
bylo czasu thumaczy¢, ze czarne nie zawsze jest czarne, a biate — biate.

Spojrzat za siebie w okna o$wietlone lampami. Wolno przeniost wzrok na chiopca.

— Nadal chcesz tu zostac?

Kura$ zawahat si¢. Pomyslat o latach spedzonych na ulicy.

— Tak.

Witold nie probowal wplynaé na jego decyzje.

— Gdybys sie rozmyslil, znajdziesz mnie na Swictego Sebastiana pod dwunastka.
Zapamigtasz?



Emilia
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Zataczajac si¢, Witold szedt §rodkiem ulicy. Miat tylko spodnie i koszulg. Bez butéw
wzbudzal zainteresowanie nielicznych przechodniow.

Nic nie czut. Nie wiedzial, gdzie jest ani dokad zmierza. Kierowany jakim$§ wewngtrznym
glosem, po godzinie btagdzenia dotart na plac Latarni. Opart si¢ o barierk¢ mostu nad Rudawa
I przez kilka chwil zbierat sity.

Ruszyt prosto przez most. Wymineta go dorozka, ktdéra zatrzymata si¢ kilka metrow dale;.
Fiakier, siwy me¢zczyzna w meloniku, dtugo przygladat si¢ Witoldowi.

— Co panu jest?

Witold nie styszat.

— Ja pana znam. Panie Witoldzie, co panu?

Mgzczyzna spojrzat w strong koszar artylerii.

— Wsiadaj pan, poki nikt nas nie widzi.

Witold wtoczyl si¢ do dorozki, cho¢ nadal nie wiedzial, kim jest cztowiek, ktoéry mu

pomaga.
A
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Burza przyszta wczesnym popotudniem. Gwattowny grzmot wyrwatl Jadwige z drzemaki,
w ktorg zapadta po zjedzonym w samotnosci obiedzie. W pierwszej chwili kobieta nie wiedziata,
co si¢ dzieje. Dopiero gdy odegnata resztki snu, zrozumiata, co byto zrédlem hatasu. Lezata
przez chwilg, wstuchujac sie¢ w jednostajny szum deszczu. Wstata i przeszta do kuchni. Usiadta
przed oknem. Patrzyta na duze krople uderzajace o szybg. Grzmotneto blisko, bardzo blisko. Na
sekundg izbe rozjasnil btysk. Jadwiga przezegnata si¢.
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Witold drzat z zimna. Nie mogt wydobyc¢ z siebie stowa.

Jadwiga w pierwszej chwili pomyslata, ze Witold jest pijany. Szybko zrozumiata swoja
pomytke. To nie byla wina alkoholu.

Poniewaz daremnie probowala si¢ czego$ dowiedzie¢, chciata zaprowadzi¢ Witolda do
tozka.

Zaprotestowal.

Ostatnim wysitkiem woli podszedt do krzesta.

Jadwiga wyciagneta z szafy gruby pled, otulita nim Witolda 1 poszta do kuchni zaparzy¢
herbatg.

Do parujacej filizanki dolata kilka kropli wodki. Na site wetkneta mu filizanke w dton. Pit
drobnymi tyczkami, parzac sobie usta. Herbata przyjemnie rozgrzewata od wewnatrz.

Pig¢ minut poZniej udato mu si¢ opanowac drzenie rak. Z jego twarzy znikne¢ta
nienaturalna blados¢.

Drobna poprawa nie uspokoita Jadwigi.

Wstala.

— Sprowadze doktora — powiedziata twardo.

Zareagowal gwaltownie. Nie zdazyla odejs¢ nawet na krok. Chwycit j3 mocno za reke.

— Nie — rzucit tylko.



Zamarta w bezruchu.
— Alez panie Witoldzie, pan jest... — Platata si¢. Glos jej zadrzal. Skrywane przez wiele

dni emocje szukaty ujscia. — Najpierw pan Henryk, a teraz pan...

minat.

Nie potrafita dluzej nad sobg zapanowac¢. Zaptakata.
— Pan mi tu jeszcze... — Nie musiata konczy¢. Domyslit sig, co chciata powiedziec.
Jego uscisk zelzat. Witold gtaskat Jadwigg po dtoni jak dziecko — tak dtugo, az szloch

— Spokojnie. Nic mi nie bedzie — méwit kojacym gltosem, zaskoczony jej wybuchem.
Odsungta sig¢ i otarta tzy. Wygladata na zaklopotana.

Na bladej twarzy Witolda pojawil si¢ usmiech.

— Przygotuje mi teraz Jadwiga kapiel i mocng kawe.

Skineta gtowa. Zawstydzona swoim wybuchem szybko zakrzatnetla si¢ w tazience.
Kwadrans pdzniej Witold byt innym cztowiekiem. Zmyt z siebie ostatnie przezycia,

zmienit ubranie.

Siedziat przy stoliku i dopijat drugg filizanke kawy.

Jadwiga obserwowata go uwaznie.

Milczeli.

Witold odstawit pustg filizanke na stolik i spojrzat na Jadwige przytomnie;.

Powoli odzyskiwat sity i jasno$¢ myslenia.

— Sprowadzi mi Jadwiga dorozke — powiedziat.

Jadwiga wpatrywata si¢ w Witolda wzburzona.

— O tej porze, panie Witoldzie? Jest pan staby. W takim stanie nie powinien pan nigdzie

si¢ ruszac. Pan potrzebuje lekarza.

Witold w duchu przyznat jej racje. Wysitkiem woli zapanowal nad wszechogarniajacym

bolem, ktory promieniowal od poobijanych zeber.

Kobieta patrzyta na niego z wyczekiwaniem. Miata cichg nadziej¢, ze Witold zrezygnuje

Z wyjscia.

Jakze si¢ mylita w swych domystach.
Witold wiedziat, ze igra z wlasnym zyciem. Ale musiat doprowadzi¢ pewne sprawy do

konca. Nie mogt sobie pozwoli¢ na chwile stabosci.

— Dorozka...

Popatrzyl na nig tym wzrokiem, ktoéry zawsze napawal ja Igkiem. Jadwiga poddata sig.
Nie zatrzymam go, pomyslata zrezygnowana.

— Dokad chce pan jecha¢?

— Do Pradnika.

Jadwiga zarzucita chuste 1 wyszta.

a"

Odprowadzita Witolda do dorozki. Patrzyla na niego, bojac si¢, ze widzi go po raz ostatni.

Kiedy wsiadat, szybko przezegnatla si¢. Byta pewna, ze tego nie dostrzegl.

Witold u$miechnat si¢ kacikami warg.

— Wrobce, Jadwigo. Na pewno wrocg...

Dorozkarz byt mtodym cztowiekiem o twarzy zaczerwienionej z niewyspania.
— Dokad? — spytal, ogladajac si¢ na pasazera.

Witold nie odpowiedziat od razu.

— Na Biskupig — rzucit, zmieniajac zdanie.
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Witold stat w progu, opierajac si¢ o framuge. Prawa dlon zaciskat na zebrach.

Eigner oswietlit goscia lampa. O nic nie pytat, chociaz nie podobat mu si¢ wyraz jego
twarzy. W milczeniu wprowadzit przyjaciela do saloniku.

— Gdzie ona jest? — spytat Witold zadziwiajagco mocnym glosem.

Gospodarz wskazal gtowa na pokoj obok. Witold ominat go. Delikatnie otworzyt drzwi.
Skrzypnetly zawiasy.

Emilia lezata na boku, z prawg dlonig podtozong pod gtowe. Oddychata lekko i miarowo.

Witold po cichu podszedt do t6zka.

— Emilio — szepnat, chociaz wiedzial, ze go nie ustyszy.

Odgarnat z jej czota niesforny kosmyk. Nie zareagowata.

Przez uchylone okno wlatywat zapach kwiatow. W trawie grat Swierszcz. Gdzies$
nieopodal zaszczekat pies.

Witold poczut znuzenie. Przezycia ostatnich godzin daty o sobie znaé. Ostroznie potozyt
si¢ obok Emilii, moéwigc sobie, ze to tylko na chwilg. W panujacej ciszy dtugo przygladat si¢ jej
spokojnej twarzy. Bat si¢, ze mtoda Hornowska nigdy nie zapomni ostatnich wydarzen.

Zasnat niepostrzezenie, ukotysany jej miarowym oddechem.

Snit.

Szedt waska $ciezka w gaszczu krzewow, ktore bolesnie ranity mu dtonie. Cho¢ bardzo
chciat, nie moégt wydostac si¢ z gestwiny. Wokot byto ciemno. Gdzie$ z boku dochodzito wycie
wilkow.

Wsrod krzewow dostrzegl §wiatetko. Ktos$ szedt z naprzeciwka, przy§wiecajac sobie
lampa naftowa. Witold przyspieszyt. Odgarnat dionig gatezie.

Reiner patrzyt na niego jednym okiem. W miejscu, gdzie powinno by¢ drugie, ziata
czarna dziura.

Witold obudzit si¢ gwaltownie, zdezorientowany. Wyprostowat zdretwialg dton.

Zaskrzypialy drzwi.

Do pokoju zajrzal Eigner. Na jego twarzy btadzil usmiech.

Witold usiadt.

— Ktora godzina?

— Po dziewiate;.

Przetart dtonig oczy, odgarniajac resztki snu.

— Jak dlugo spatem?

— Moze kwadrans.

Westchnat.

Nie opuszczato go poczucie, ze tracit czas. A nie miat go zbyt wiele. Nie zdradzit
Wereszynskiemu, gdzie ukrywa si¢ jego zona, ale jesli chcial ja wywiez¢ z Krakowa, musiat
dziata¢ szybko.

— Nie chciatem ci¢ budzi¢ — wyjasnit Eigner, kiedy zobaczyt jego niepewng ming.

— Trzeba byto — mruknat Witold.

Przeszli do salonu.

— Co zamierzasz?

— Wracam do Pradnika...

Eigner patrzyt na Witolda nieodgadnionym wzrokiem. Zastanawiat si¢, co ma w tej
sytuacji zrobi¢. Z jednej strony nie mogt zostawi¢ Emilii samej, z drugiej — bardzo chciat



przyjacielowi pomoc.

— Dam sobie rad¢ — powiedziat cicho Witold, odgadujac mysli fiakra. Wstat. Skrzywit si¢
Z bolu. Zebra znéw daty o sobie znaé.

— Widzg. Jeste$ okazem zdrowia.

Na drwiacg uwage Witold odpowiedzial jedynie u§miechem.

— Opiekuyj si¢ nig. — Wskazal pokdj, w ktérym spata Emilia.

Emilia si¢ poruszyta. Po dlugim $nie wracata na jawe. Najpierw ustyszata dochodzacy
Z oddali cichy glos. Nie wiedziata, czy si¢ obudzita, czy to nadal sen.

Przez jej cialo przeszedt dreszcz. Wyczuta czyjas obecno$¢é. Wolno otworzylta oczy.
W ciemnosci dostrzegta jedynie sylwetke. Kim byt ten, ktory tak bacznie jej si¢ przygladat?

— Pan Witold? — spytata z nadzieja.

— Jak si¢ pani czuje?

Gtos nalezat do kogo$ innego.

—To pan?

Eigner postawit lampe na stoliku. Hornowska z ufnoscig wpatrywata si¢ w jego twarz.
Przed dwoma dniami wszed! jak cien do pokoju, w ktorym ja przetrzymywano. Wiedziata, ze nie
byt jednym z nich. Szepnat tylko, Zze przysyta go Korczynski. Dopiero wtedy go rozpoznata.

Potozyt palec na ustach i wyprowadzit ja na zewnatrz. Niewiele pamigtata z tego, co
nastapito pdzniej. Poprowadzit ja w ciemnos$¢, waska §ciezka — do dorozki, ktdra stata ukryta
wsrod drzew.

Kiedy ruszyli, zasneta.

Ockneta si¢ tutaj, w tym domu, przekonana, ze jest bezpieczna. Miala nadzieje, ze jej
koszmar dobiegl konca.

Emilia postata me¢zczyznie lekki usmiech.

— On tu by1?

Skinat glowa.

— Chciatabym z nim porozmawiac... — oznajmita zadziwiajaco mocnym glosem.

— W tej chwili to raczej niemozliwe. Przed godzing wyjechat.

— Dokad?

Lepiej, kobieto, zeby$ nie wiedziata, pomyslat.

— Jutro odwioze panig do hrabiny — zrecznie zmienit temat.

Spojrzata w ciemnos$¢ za oknem.

— Nie moze pan zrobi¢ tego teraz?

— Jest p6zno, panienko. Jutro rano pojedziemy do domu.

Nie protestowala. Mial racje. Jej przyjazd o tak pdznej porze wywotatby niepotrzebne
zamieszanie. Chciata oszczgdzi€ ciotce emoc;i.

— Czy moja ciocia wie 0 wszystkim? — zadala jeszcze pytanie, ktore od dluzszego czasu
nie dawato jej spokoju.

— Nie. | bytoby lepiej, gdyby tak pozostato.
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Anna Wereszynska siedziata przed toaletka i rozczesywata wtosy. Po kilku minutach
odlozyla szczotke 1 popatrzyta w swoje lustrzane odbicie. Pod oczami widziata since — oznake
kolejnej nieprzespanej nocy.

Miata dosy¢ bezczynnosci — tkwienia w jednym miejscu niczym w wiezieniu, ktorego nie
mozna opusci¢. Chciata mie¢ to wszystko za soba, znalez¢ si¢ jak najdalej stad, zapomnie¢
o problemach i strachu.

Czekanie zabijato w niej resztki sit.

Co z tego, ze Witold przed wyjazdem obiecywat jej pomoc, skoro od dwoch dni nie miata
od niego zadnych wiesci.

Probowata zabi¢ czas. Spacerowata po lekko zaniedbanym ogrodzie, czytata, grata na
fortepianie.
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Kilka minut przed dziesiata ustyszata na korytarzu kroki. Chwile p6zniej kto$ cicho
zapukal. Do pokoju zajrzata Jasinska. Kobieta byta jeszcze ubrana. Nigdy nie chodzita spa¢ przed
pdéinoca, oddajac si¢ wieczorami swojej pasji. Spod jej rak wychodzily prawdziwe cudenka —
dziergane na drutach serwety.

Wereszynska spojrzata na nig wyczekujaco.

— Ma pani goscia — rzucita rezydentka.

Wereszynska wstata.

— Witold?

— Tak. Czeka na zewnatrz. Przysztam spytac¢, czy chce pani z nim rozmawia¢. Gdyby to
ode mnie zalezalo... — Nie dokonczyla.

— Prosze go wpuscic.

— Jest pani pewna? — Jasinska sprawiala wrazenie zdenerwowane;.

Wereszynska skineta gtowa.

Rezydentka wzruszyta ramionami.

— Jak pani sobie zyczy.

Przez niedomknigte drzwi Wereszynska styszata oddalajace si¢ kroki. Z sieni dobiegly
odglosy rozmowy.

W pelnej napigcia ciszy czekata na przybycie swojego goscia.
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Witold dtugo stat przy drzwiach 1 milczat.

Nie wygladal dobrze.

Wereszynska w pierwszym odruchu chciata podej$¢ i jak dawniej wtuli¢ sie w jego
ramiona. Nie zrobita tego. Powstrzymato ja zimne spojrzenie Witolda.

— Martwitam si¢ o ciebie — powiedziata cicho.

Zmusit si¢ do usmiechu.

— Co teraz bedzie? — spytala.

Dhugo czekata na odpowiedz. Korczynski wciagz odczuwat dziatanie leku. Myslenie
przychodzito mu z trudem.



— Zabiore cig¢ stad.

— Dokad?

— Mam przyjaciot w Wiedniu.

— Moge im ufac¢?

— Oczywiscie. Kiedy$ pomoglem im w trudnej sytuacji i...

— Majg wobec ciebie dtug wdzigcznosci? — dokonczyta.

Szybko wyprowadzit ja z btedu.

— Nie, Heleno — powiedziat z bolesnym grymasem na twarzy. — To moi przyjaciele.

Wereszynska przez kilka chwil wpatrywata si¢ w niego z nadzieja.

— Co bedzie z nami? — spytata cicho.

— Z nami? — powtorzyt jak echo.

— Zostaniesz tam ze mng?

Us$miechnat si¢ gorzko.

— Nie.

Jedno stowo, ktére rozwialo jej nadzieje.

— Polubinscy zaopiekuja si¢ tobg. Bedziesz tam bezpieczna...

Nie skonczyt. Gdzie$ za drzwiami dobiegl dziwny dzwiek. Odglos uderzenia? Strzatu?

Wereszynska spojrzata z Igkiem na Witolda.

— Co to bylo?

Witold nastuchiwat. Dzwiek powtoérzyt si¢. Dobiegat z prawego skrzydta, gdzie swoj
pokdj miata rezydentka. Dwa strzaty, jeden za drugim.

Kobieta zadrzata, kiedy w dloni Witolda dostrzegta bron. W jej oczach pojawit si¢ strach.

Witold zerknat na nig.

— Zostan — syknat.

W catym domu panowata niczym niezmacona cisza. Byto ciemno.

Witold szedl korytarzem, sprawdzajac wszystkie pomieszczenia, az dotart do salonu.
Drzwi byly lekko uchylone. Przez szparg wylewato si¢ $wiatto.

Przekroczyt prog i zamart w bezruchu. W §wietle lampy dostrzegt Stanistawa
Wereszynskiego.Mezczyzna siedzial w fotelu pod $ciang 1 z lekkim uSmiechem patrzyt na
Witolda.

— Jak pan widzi, trudno si¢ ode mnie uwolni¢ — rzucit.

Przemystowiec nie byt sam. Za nim, w ciemnosci, stat pot¢zny mezczyzna. Obok, blizej
$wiatla, doktor Roszkowski.

Witold zdawat sobie sprawe, ze nie ma szans, a jednak jakas sita pchata go do przodu.
Uniost bron 1 wycelowat ja w Wereszynskiego. Mezczyzna nawet nie drgnat. Zachowat spokdj
jak cztowiek, ktory wie, ze wyjdzie calo z kazdej opres;ji.

Cien poruszyl si¢. Wereszynski dat mezczyznie znak, aby pozostal na miejscu. Ten
powstrzymatl si¢ od dziatania i uwaznie obserwowat Witolda.

Witold mocniej zacisngt dton na broni. Wystarczyto nacisng¢ spust.

— Smiato, niech pan strzela. Moja $mier¢, co prawda, niczego nie zmieni... — Wereszynski
nie tracil spokoju. USmiech nie schodzit z jego warg. — Wiem, ze jest pan do tego zdolny, ale...

Nie dokonczyt. Uwagg Wereszynskiego przyciagnat szmer dochodzacy z sieni. Po chwili
W drzwiach pojawila si¢ jego zona.

Kobieta przeszta obok Witolda i stang¢ta miedzy nim a swoim mezem, na linii strzatu.

Witold opuscit bron.

— Miatas zosta¢ w pokoju — powiedzial przez zaci$nigte z¢by.

Wereszynski patrzyl na niego rozbawiony.



— | co teraz, panie Korczynski? — W jego glosie zabrzmiata kpina. Przemystowiec
wykonat prawie niedostrzegalny ruch dlonig. Potezny mezczyzna, ktéry dotad postusznie
ukrywat si¢ w cieniu, postapit krok w stron¢ Witolda i odebral mu pistolet.

— Teraz juz lepiej — mruknat Wereszynski i spojrzat ciepto na swojg zong. — Wszystko
w porzadku, kochanie? — zwrécit si¢ do niej z pytaniem, na ktore nie odpowiedziala.

Przeniost wzrok na poteznego me¢zczyzne.

Rozumieli si¢ bez stow.

Mezczyzna chwycit Wereszynska pod ramig.

— ldziemy, prosze pani... — Lagodny glos nie pasowat do jego wygladu.

Wereszynska nawet nie drgneta. Btagalnie spojrzata na meza.

Na twarzy przemystowca pojawito si¢ zniecierpliwienie.

— Zostaw nas samych, kochanie — polecit.

Wereszynska znala go doskonale. Wiedziata, ze nie zmieni jego decyzji.

Trzasnety drzwi.
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Przemystowiec odetchnat z ulga.

Zamyslony, patrzyl w miejsce, gdzie przed chwilg stala jego zona. Pozostal po niej tylko
delikatny zapach perfum.

— Przegrat pan — powiedziat. — Od samego poczatku popetnit pan wiele btgdow...

Witold mu przerwat.

— Gdzie jest Jasinska?

Pytanie zdziwito Wereszynskiego. Zmarszczyt czoto.

— Jasinska? — Machnat lekcewazaco reka, bagatelizujagc sprawe. — Daj pan spokoj z jakas
Jasinska.

— Gdzie ona jest?

Styszac twardy gltos Witolda, przemystowiec spojrzat na niego inacze;.

— Wciaz mnie pan zaskakuje. Zamiast martwi¢ si¢ o wlasng skorg, pan wypytuje o jakas
kobiete.

Roszkowski, ktory do tej pory stal w milczeniu, pochylit si¢ w stron¢ pryncypata i szepnat
mu kilka stow. Na twarzy Wereszynskiego pojawito zrozumienie.

— Nie mam dla pana zbyt dobrych wiesci. Obawiam sig, Ze ta kobieta nie Zyje.

Witold przymknat oczy.

Zbyt duzo ofiar, pomyslal, mocno zaciskajac pigsci.

— Oczywiscie to pana wina — rzucit Wereszynski. — Mial pan tylko odnalez¢ moja Zong.
Ale pan musiat grzeba¢ w moim zyciu. Niepotrzebnie wciggnat pan w to wszystko swojego
przyjaciela. Pierwszy blad. Drugi — po co wypytywat pan o mnie pokojoéwke?

— Ja tez pan zabil?

Wereszynski wydawat si¢ nie stysze¢ tego pytania, gdyz ciggnat z niezmgconym
spokojem:

— A w koncu ten chlopak, ktorego przekonat pan do wspotpracy — nie wiadomo, w jaki
sposob. Szkoda go. Doktor byl niepocieszony. Wydawat si¢ odpowiednim materiatem do jego
badan.

W jednej chwili Witold wszystko zrozumiat.

— To pan zabit tych chtopcéw? — spytat zmienionym glosem.

Wereszynski porzucit poprzedni watek.



— Kogo?

Witold z trudem przypomniat sobie nazwiska wychowankéw zaktadu, ktorych ciata
wyrzucita Wista.

— Jakub Tara$ 1 Jasiek Podgorski.

Wereszynski pokiwat glowa.

— Céz, postep w medycynie wymaga poswiecen. Ci chlopcy wezesniej czy pozniej i tak
by umarli. To dzieci ulicy, wyrzutki spoteczne. Ludzie chwasty, ktorym dalem szansg. Ich los byt
przesadzony od chwili, kiedy przyszli na swiat.

Przez chwile Witold milczat, przerazony tymi stowami.

— A Tadeusz Karcz? Mial rodzing.

Przeniost wzrok na doktora.

— Zastanawia mnie, jak pan mogl zgodzi¢ si¢ na takie dziatania? ,,Bede stosowat zabiegi
lecznicze wedle mych moznosci i zdolnosci ku pozytkowi chorych, bronigc ich od uszczerbku
i krzywdy...” — zacytowal fragment przysi¢gi lekarskie;.

Doktor spiorunowat Witolda wzrokiem.

—,,Nikomu, nawet na zadanie, nie podam $mierciono$nej trucizny ani nikomu nie bede jej
doradzat... — ciggnal Witold. — Do jakiegokolwiek wejde domu, wejde don dla pozytku chorych,
wolny...”. Jak to dalej brzmi, doktorze? — Patrzyt na niego wyczekujaco.

—,,...od wszelkiej checi krzywdzenia i szkodzenia” — dokonczyt Roszkowski.

— Wiasnie.

W pokoju zapadta cisza.

Wereszynski zasmiat sie.

— Pomylit si¢ pan w ocenie pewnych zdarzen. Prawda jest taka, ze to nie ja znalaztem
doktora, ale on mnie — wtracit si¢ do tej wymiany zdan. — M6j wkiad w niewatpliwy postep,
jakim bedzie wynalezienie szczepionki, jest skromny. Ja tylko stworzytem odpowiednie warunki
do prowadzenia badan.

Zerknat na Roszkowskiego. Rozumieli si¢ bez stowa. Doktor skingt gtowa i pod;jat
rozpoczeta przez Wereszynskiego mysl.

— Pewnie zastanawia si¢ pan, co mnie do tego sktonito? — spytat Witolda. — Wiem, ze
trudno bedzie to panu zrozumie¢, ale prosz¢ chociaz sprobowac. Oczywiscie, jak wielu moich
kolegow po fachu, sktadatem przysiege Hipokratesa, ale... — Przerwal. — Widzi pan, bratem
udzial w wojnie — niewazne w tej chwili, jakiej i gdzie. Tam widziatem wiele okropienstw,

a wszystko w imi¢ wyzszych celow. Walka za ojczyzng, cara, honor, a nawet — w imi¢ Boga. To
zmusito mnie do przewarto$ciowania pewnych spraw. Tych, ktorzy ida na wojng, nie moge
uratowac, ale tych, ktorzy umieraja, bo nie ma dla nich odpowiednich lekow — owszem. To
wielkie wyzwanie, a ja miatem szcze¢$cie. Spotkatem cztowieka, ktory zrozumial moje marzenia.

Zerknat na Wereszynskiego.

— Kazde wielkie dzieto wymaga poswigcen, panie Witoldzie. Wiem, co chce pan
powiedzie¢. Zapewniam pana, nie jestem szalony. W kazdym razie nie bardziej od tych, ktorzy
wysylaja mtodych zoknierzy na wojne. Lek, nad ktorym pracuje, wyleczy wszystkie choroby...

— Krotko mowiace, spodziewa si¢ pan znalez¢ panaceum... — rzucit ironicznie Witold.

— Moze pan to nazywac, jak chce.

— Nigdy nie uda si¢ panu tego osiggna¢. — Witold chciat zachwia¢ jego pewnoscia.

— Nie?

Zamilkt.

— Ale chociaz probuje co$ zmienié. Probuje...

— Jakim kosztem! — Witold uniést gtos. Miat juz tego dosy¢. — Zabit pan wiele



niewinnych oséb. Mtodych ludzi, ktérzy powinni i§¢ swoja droga.

— Te wyrzutki nazywa pan ludzmi?

Stowa zawisty w powietrzu.

— A Kacper? Wasz stajenny?

Tym razem odpowiedzi udzielit Wereszynski.

— To byl przypadek. Chlopak zobaczyl co$, czego nie powinien widzie¢. Znalazt si¢
w nieodpowiednim miejscu 0 nieodpowiednim czasie. Ma pan jeszcze jakie$ pytania?

Wereszynski sprawial wrazenie cztowieka, ktory dobrze si¢ bawi. Spojrzat na zegarek.

— Zastanawiam si¢, co mam z panem zrobi¢. W zasadzie nie mam litosci dla tych, ktorzy
staja mi na drodze. Powinienem pana zabi¢, ale moja zona nigdy by mi tego nie wybaczyta.

Wstal.

— WyjasniliSmy sobie wszystko. Na mnie juz pora. Mito mi byto pana pozna¢. Nie méwie
do widzenia, gdyz jest to nasze ostatnie spotkanie. To za male miasto, aby§my zyli obok siebie.
Rozumie pan, co mam na mysli?

Witold milczat.

Przemystowiec patrzyl na niego zimnym wzrokiem.

— Kiedy zatem wraca pan do Paryza?

W odpowiedzi ustyszat cisze.

— Mam nadziejg¢, ze w ciggu tygodnia pozatatwia pan wszystkie swoje sprawy.

Po wyjsciu niedawnego zleceniodawcy Witold dtugo siedziat w fotelu.

Nie dawata mu spokoju mysl, ze od samego poczatku byt tylko nic nieznaczagcym
pionkiem w grze, ktora rozgrywal Wereszynski.



Nocne wedrowki
3 pazdziernika 1904 r. — poniedziatek
4 pazdziernika 1904 r. — wtorek

Przez nastepne dni Witold nie zrobit niczego, aby pozamykaé¢ swoje sprawy. Dlugo spat,
jadl p6zno $niadania, chodzit po mieszkaniu w szlafroku. Dopiero przed drugg ubierat si¢
I wychodzit na spacer, z ktoérego wracat na obiad okoto trzeciej. Potem siadat do fortepianu.
Salon zalewaty smutne, rzewne dzwigki. Wtérowat im padajacy od kilku dni deszcz, ktérego
krople jednostajnie uderzaty o szyby.

Jadwiga, ktéra nigdy nie lubita tej jego gry, uciekata do swojego pokoju.

Mniej wigcej po godzinie Witold z hukiem zamykat klape fortepianu i udawat si¢ do
gabinetu. Dopiero wieczorem wyganiat go stamtad gtod.

Gosposia przygotowywata jego ulubione potrawy. Mimo to Witold ani razu jej nie
pochwalil, a przeciez kiedy$ zdarzato mu si¢ to czgsto.

Korczynski prawie z nig nie rozmawial. Ograniczat si¢ do potstowek. Kazda proba
nawigzania do wydarzen sprzed paru dni kofczyla si¢ niepowodzeniem. Witold patrzyl na nig
swoim nieprzyjemnym wzrokiem, zniechecajac do jakichkolwiek pytan.

Odniosta wrazenie, ze Witold ucieka przed ludZzmi i ktopotami, jakie niosa ze soba.

Trzeciego dnia wyszedt z domu dopiero wieczorem. Niesmiato spytata, kiedy wroci.

W odpowiedzi wzruszyt tylko ramionami. Na jego twarzy dostrzegla determinacje.

Odprowadzita go do drzwi. Stata w progu tak dtugo, az zniknat jej z oczu. Z kazda chwila
byta coraz bardziej zaniepokojona. Wyczuwata, ze co$ ztego wisi w powietrzu.
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Stanistaw Wereszynski uwaznie analizowat zapisy w ksiedze. Prowadzac liczne interesy,
umiat odczytywac operacje ksiggowe. Przy niektorych kwotach stawial duzy znak zapytania
i wykrzyknik.

Za oknem zapadta jesienna szaréwka.

Wereszynski byt W domu sam. Zone, pod czujnym okiem kuzynki, wyprawit do Paryza,
gdzie miata odpocza¢ po ostatnich cigzkich przezyciach. Przed wyjazdem obiecat, Ze dotaczy do
niej, kiedy tylko upora si¢ z biezacymi sprawami.

Dochodzita jedenasta. Od §lgczenia nad dokumentami bolaty go plecy. Wyprostowat sig,
a kiedy to nie pomoglo — wstat. Przeszedt si¢ kilka razy po gabinecie. Przystangt przed oszklong
gablota i spojrzat na gromadzong przez lata kolekcje mosigznych figurek. Podumal, pokiwat
zadowolony gltowa.

Miat juz wraca¢ na swoje miejsce, kiedy w szybie mignal jakis cien. Szybko odwrocit si¢
W strong drzwi. Zaskoczony, przez kilka chwil nie byl w stanie nic powiedziec.

— Co pan tu robi?

W dioniach mezczyzny, ktory wszedt do gabinetu, zobaczyt bron. Zadrzal.

— Co pan?

Cofnat si¢ o krok. Za nim znajdowala si¢ tylko gablota. Opart si¢ plecami o zimng szybe,
jakby chciat tam znaleZ¢ schronienie.

— Co pan? — powtorzyt.

W odpowiedzi m¢zczyzna usmiechnat si¢ tylko.



Wereszynski szybko otrzasnat si¢ z zaskoczenia.

Spojrzal ponad ramieniem m¢zczyzny na drzwi. Byt pewien, ze za chwilg pojawi si¢
W nich kto$ ze stuzby.

Kiedy uswiadomit sobie, ze jest juz bardzo pdzno 1 wszyscy $pia, po raz pierwszy zwatpit.
Tych, ktérzy mogliby mu pomoc, odprawit przeciez do Paryza.

Trwato to tylko chwile.

Nieraz bywat przeciez w trudnej sytuacji. Wychodzit cato z kazdej opresji. Wystarczyto
tylko znalez¢ odpowiedni klucz.

— Mam pieniadze, zaptace... — powiedzial spokojnie.

Mezczyzna przestal si¢ usmiechac.

— Nie kazdego mozna kupi¢, panie Stanistawie — przemoéwit. — Powinien pan juz dobrze
0 tym wiedzie¢.

Wereszynski widziat, jak palec go$cia wolno zaciska si¢ na spuscie.

Jak cien przebiegta mu mysl, ze to juz koniec. Probowat ja odegnacd, ale nie potrafit:

— Nie mozesz tego zrobic...

— Dlaczego pan tak uwaza?

Lodowate stowa zabily wszelka nadzieje.

— Pan nie jest taki... — Wereszynskiemu zabrakto argumentow.

— Nie?

Zabrzmiatl odgtos wystrzatu.

Wereszynski poczut szarpnigcie. Na koszuli pojawita si¢ czerwona plama krwi. Dotknat
jej palcami. Nie czut bolu.

— Dlaczego? — wykrztusit.

Oczy Wereszynskiego przystonita mgla.

— Bo jest pan ztym czlowiekiem.

Byly to ostatnie slowa, jakie ustyszat.

Nie widziatl me¢zczyzny, nie widzial pokoju, a po chwili — oprocz biatego $wiatta — nie
widzial juz nic.
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Witold wrécit do domu tuz przed dwunastg. Wszedt do cichego salonu i usiadt w fotelu.
Po chwili namystu podszedt do barku i siggnat po butelke absyntu. Usmiechnat si¢. Przypomniat
sobie ulubiong kawiarni¢ na Montmartrze, w ktorej barman uraczyt go tym trunkiem, biorgc go
za cztonka paryskiej bohemy.

Witold potrzebowat czegos mocniejszego. Przygotowanie trunku wymagato troche czasu,
ale przeciez nigdzie si¢ nie spieszyt.

Wolno nalat absynt do szklaneczki. Na wierzchu potozylt tyzeczke z cukrem. Przelat wode
przez cukier, ktory si¢ rozpuscil. Patrzyl, jak kazda kropla wody zamienia si¢ w bialg linig,
tworzac u dotu szklanki charakterystyczne zmetnienie.

Pit malymi tyczkami, czujac, jak przyjemne ciepto rozchodzi si¢ po jego ciele. Przed
pierwsza dopijat trzecig porcje, kiedy Jadwiga, zaniepokojona szmerami dochodzacymi z salonu,
wychyneta ze stuzbowki.

Uniosta lampe.

—To pan?

— Myslata Jadwiga, ze duch? — Witoldowi lekko platat si¢ jezyk.

Spojrzata zaspanym wzrokiem na pobladta, zmeczong twarz me¢zczyzny, butelke



I trzymang w dtoni szklaneczke.
— Niech pan idzie spa¢ — powiedziata tagodnie.
Milczat.
— Powinien pan odpoczac...
Witold bez stowa wstat ociezale. Sztywnym krokiem ruszyt w strong schodow.
Kiedy ja mijat, poczuta zapach prochu.
A
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Witold siedziat w szlafroku i robit notatki w grubym, skorzanym notesie. Zegar wybit
pelng godzine. Korczynski doliczyt si¢ dziewigciu uderzen, kiedy z korytarza dobiegl odglos
krokow. Po chwili do gabinetu wszedt inspektor Kurz. Dlugo stat w drzwiach, mierzac
gospodarza ponurym wzrokiem.

Nawet jesli byl zdziwiony niezapowiedziang wizyta, Witold nie dat tego po sobie poznac.
Odlozyt pioro, zamknat notes. Gestem dtoni zachecil inspektora, by usiadt.

Kurz nawet nie drgnat.

Zapadta pelna oczekiwania cisza.

— Gdzie pan byt wczoraj wieczorem? — spytat inspektor, przechodzac od razu do rzeczy.

Witold dluzsza chwile patrzyt na inspektora zmruzonymi oczyma.

— Dlaczego pan pyta?

Kurz milczat.

Obrzucit wzrokiem gabinet. Nie byt tu po raz pierwszy, a jednak kazdy szczegot
wzbudzal w nim zainteresowanie. Popatrzyt na kabure z bronia, ktdra lezata na parapecie.

— Moge?

Nie czekal na odpowiedz. Zdecydowanym krokiem podszedt do okna, wyjat pistolet
z kabury i doktadnie obejrzat. Nie mial watpliwosci, Ze z tej broni nie oddano ostatnio zadnego
strzatu.

Inspektor pokiwal gtowa. Usiadt na wskazanym przez Witolda fotelu. Spojrzat na
gospodarza twardo.

— Chciatbym obejrze¢ takze pana drugi pistolet. — W jego glosie nie stycha¢ byto prosby.

Witold siegnat do szuflady i1 przesunat go w strong inspektora. Kurz poddat przedmiot
doktadnym ogledzinom. Po chwili odtozyt go na biurko.

— Wiem dobrze, Ze wezoraj wrocil pan péznym wieczorem, a wlasciwie w nocy — wytozyt
karty na stot inspektor. — Okoto dwunastej? Zgadza sig?

— Tak.

Przez twarz Witolda przebiegt cien usmiechu.

— Gdzie pan by1?

— Na Kazimierzu.

— Co pan tam robit? — Inspektor rzucal pytania szybko, nie dajac Witoldowi czasu do
namystu. Byta to stara, wyprobowana przez niego metoda, ktéra tym razem si¢ nie sprawdzita.

Witold spojrzat inspektorowi prosto w 0Czy.

— Dowiem sig, co si¢ stato, czy nadal bedziemy bawic si¢ w kotka i myszke?

Inspektor zawahat sig.

— Wereszynski nie zyje. Zostat zastrzelony — rzucit, nie spuszczajac oka z Witolda. —
Jeden strzat. Smier¢ nastapita po kilku sekundach.

Twarz Witolda pozostata nieodgadniona. Wolno siggnatl po cygaro. Przez kilkanascie
sekund skupit na nim catg uwage. Dopiero kiedy poczut w ustach smak tytoniu, spytat:



— Dlaczego mnie pan o to podejrzewa?

— Nie darzyliscie si¢ sympatig — zauwazyt Kurz.

Tylko przez chwile Witold zastanawiat si¢, skad inspektor wiedzial o jego znajomosci
z Wereszynskim. Ostatecznie dat sobie z tym spokoj. Kurz byt policjantem, wiedziat o wielu
rzeczach, o ktorych inni nie mieli nawet pojecia.

— Wiele jest osob, ktorych nie lubig, 1 zapewne wielu jest takich, ktorzy nie przepadajg za
mng. Ale to nie oznacza, ze musimy si¢ od razu zabijaé. Nie jestem morderca — powiedzial,
ktadac nacisk na ostatnie stowo.

Kurz przez chwile zbieral mysli.

— Wrdoémy do mojego pytania. Gdzie pan byl przez caty wieczor 1 cze$¢ nocy?

— Na Kazimierzu.

— Co pan tam robit?

— Spacerowalem.

Kurz wyczut w glosie Witolda nutke drwiny.

— Ostrzegam, panie Witoldzie. Jesli nie odpowie pan teraz na wszystkie moje pytania, to
bez wzgledu na nasza dotychczasowa wspotprace, bede zmuszony zaprosi¢ pana na Mikotajska.
Obaj chyba tego nie chcemy.

Zmrozil Witolda wzrokiem.

Witold przez chwile rozwazatl stowa inspektora.

— Postaram si¢ odpowiedzie¢ na wszystkie pana pytania — rzekt pojednawczo.

— Co pana zagnato na Kazimierz?

Witold zawahat sig.

— Prowadze pewng delikatng sprawg...

— Co to za sprawa?

Witold westchnat. Nie mial wyjscia.

— Mosze Stepowicza.

Kurz unioést brwi zdziwiony.

— Co to za jeden?

— Jubiler. Ma zaktad na Krakowskie;j.

Kurz zachecit Witolda, by mowit dale;.

— Mosze podejrzewat, ze kto$ go okrada. Scisle moéwiac, podejrzewat o to swojego zigcia.
Przez caty wczorajszy wieczor obserwowalem zaktad jubilerski.

— Cos$ pan ustalit?

— Niestety nie.

Kurz wstal 1 strzepnat z nogawki niewidoczny pytek.

— Jesli ten Stepowicz nie potwierdzi pana stow...

— Potwierdzi...

Kurz byt juz przy drzwiach.

— Mam nadziej¢ — mruknal 1 wyszedt.

A
%o
Mingto potudnie, a Witold wciaz chodzit po mieszkaniu w szlafroku. Za oknem szalat
wiatr. Deszcz nie ustgpowal, monotonnie uderzajac o Szyby.
Witold nigdzie si¢ tego dnia nie spieszyt. Pozalatwial wszystkie biezace sprawy. Inne, po
ostatnich zdarzeniach, a zwtaszcza po $mierci Wereszynskiego — nie miaty juz zadnego
znaczenia.



Melancholijnym wzrokiem obserwowat ulice, po ktorej z rzadka przemykali ludzie.
Jego uwage przykul mezczyzna w ciemnym ptaszczu, ktory spacerowat po chodniku,
chuchajac w zzigbnigte dtonie.
Witold podejrzewal, ze to jeden z ludzi Kurza. Byt tego prawie pewien.
Moj aniot str6z, pomyslat.
A

%o
Okoto trzeciej zszedt do jadalni na obiad.
Jadwiga w milczeniu krzatata si¢ wokot stotu. Kiedy dopijat druga filizankg kawy, nie
wytrzymata.
— A inspektor to czego chcial? — zadata pytanie nurtujace ja od rana.
Witold wzruszyt ramionami i szybko zmienil temat.
Porozmawiat chwile z Jadwiga, chociaz tak naprawd¢ mato go interesowaly jej historie,
najczesciej zwykle, babskie plotki.
A

> B

Bylo pdzne popotudnie, kiedy si¢ wypogodzito. Witold wyszedt z domu niepostrzezenie.
Ponownie skorzystat z tylnego wyjscia do ogrodu, o ktérym mato kto wiedzial. Bez okreslonego
celu spacerowat opustoszatymi ulicami Krakowa.

Kilka minut przed siddmg niebo zndéw zakryly ciemne chmury. Pierwsze krople deszczu
dopadty Witolda na Plantach, niecopodal Hotelu Royal. Stad miat na §w. Sebastiana kilka krokow.
Przyspieszyt. Na ulicy panowat niczym niezmacony spokdj.

Witold nie zdazyt zdjaé ptaszcza, kiedy do drzwi zapukat Kurz.

Megzczyzna patrzyt na gospodarza nieodgadnionym wzrokiem.

— Gdzie pan byl? — spytal.

Witold zmruzyt lekko oczy.

— Nie muszg si¢ chyba ttumaczy¢ z kazdego swojego ruchu?

— Chyba zZe jest pan podejrzany.

— A jestem?

Rozmowa nie przebiegata po mysli inspektora. Po czgsci sam byl temu winien — zadajac
takie pytanie sprowokowal Witolda do reakcji.

Kurz zerknat na Jadwige, ktora stata w salonie i zaniepokojona przystuchiwata si¢
wymianie zdan.

Witold wskazat na schody.

— Zapraszam do siebie...

Obejrzat si¢ przez rami¢ na gosposig.

— Dwie ciepte herbaty, Jadwigo. — Polecenie wydane suchym gltosem nie pozostawiato
watpliwosci. Witold nie zyczyt sobie, aby wtracata si¢ do ich rozmowy.

A
> B
Korczynski patrzyt na inspektora przenikliwie.
Nie po raz pierwszy Kurz pomyslat, Ze nie chciatby mie¢ w nim wroga.
— Dlaczego zostawil mi pan tego aniofa str6za przed domem? — spytat gospodarz.
Kurz usmiechnat sig, kryjac w ten sposob zazenowanie. Powinien przewidzie¢, ze Witold
tatwo przejrzy jego gre, a zgubienie cienia nie bedzie dla niego Zadnym problemem. Kiedys juz



przekonat si¢, ze $ledzenie Witolda nie jest wcale takie tatwe.

,Gdybym chociaz miat innych agentéw, a nie takich patatachow, co to nawet nie potrafig
wykonac¢ prostego zadania”, pomyslat.

Westchnat. Szczero$¢ w tej chwili byta jak najbardziej wskazana. Postanowit niczego nie
ukrywac.

— Cbz, chcialem mie¢ pewnos¢, ze nigdzie pan nie wyjedzie.

— Jednym stowem — Ze nie uciekng?

— No tak...

Przez chwile Witold w milczeniu obserwowat pustg ulice. Potem wolno przenidst wzrok
na inspektora.

— A nie pomyslal pan, ze gdybym to ja zabil Wereszynskiego, od razu wyjechatbym
z Krakowa?

Kurz pokiwat glowa.

— Panie Witoldzie, dajmy sobie spokoj z wzajemnymi oskarzeniami — zaproponowat.

Witold nie miat nic przeciwko temu.

— Mosze Stepowicz potwierdzit pana zeznania — oswiadczyt inspektor. — Od samego
poczatku nie miatem co do tego watpliwosci, ale... sam pan rozumie. Musiatem sprawdzi¢ kazdy
Slad.

— Nie rozumiem — ucigt Witold i znéow obrzucit inspektora nieprzyjemnym spojrzeniem.

Kurz kaszInat.

— Dobrze. Ma pan racj¢ i powody do gniewu. Rzeczywiscie, wczoraj podejrzewatem, ze
to pan moze by¢...

— Morderca? — dokonczyt za niego Witold.

— Tak. Mialem podstawy, aby tak sadzi¢...

— Ale zadnych dowodow. — Witold znoéw wszedt mu w stowo.

Kurz pokiwat glowa.

— Przejdzmy do rzeczy — zaproponowat.

Witold chetnie przystal na t¢ propozycje.

— Oczywiscie. Nie przyszedt pan przeciez bez powodu. Czego pan ode mnie chce?

Kurz odrzekt z ulga:

— Wiem o0 Wereszynskim zbyt mato. Zdobycie dodatkowych informacji zajmie trochg
czasu. Pan prowadzit jego sprawe. Sita rzeczy sporo pan o nim wie.

Przez chwile pomilczeli.

— Skad pan wie o moich powigzaniach z Wereszynskim?

Nurtowalo go to od chwili, kiedy Kurz odwiedzil go poprzedniego ranka.

— Stuzba powiedziata mi, Ze byl pan ostatnio czgstym gosciem w patacu. Przypuszczam,
ze nie taczyly pandw zadne interesy. Zatem tajemniczg osobg, dla ktorej pan pracowat, a ktorej
tozsamos¢ tak skrzetnie ukrywat, byl nie kto inny jak Wereszynski.

Inspektor sprawnie zlozyt wszystko w catos¢. Zebrat informacje, przeanalizowat je
I wyciagnat odpowiednie wnioski.

— Podejrzewa pan kogos? — spytal Witold.

Kurz pokrecit gtowa. Trudno bylo mu przyzna¢, ze nie ma pomyshu, jak dalej
poprowadzi¢ sledztwo.

— Byl w domu sam.

— Sam?

Witold nie potrafit ukry¢ zdziwienia.

— A jego zona?



— Od kilku dni przebywa w Paryzu — wyjasnit inspektor.

— Wigc jednak wyjechata. — Witold zamyslit sie.

— Maz miat do niej wkrotce dotaczy¢. Zdaje si¢, ze to miata by¢ taka sentymentalna
podroz. Powrdt do miejsca, gdzie si¢ poznali. Podobno ostatnio nie uktadato si¢ miedzy nimi
najlepiej.

Inspektor podumat przez chwile.

— Pan jg znal?

Popatrzyt na Witolda uwaznie. Ten zwlekat z odpowiedzia.

—Tak...

Kurz zachecit gospodarza, by mowit dale;.

Witold spojrzat na niego zirytowany.

— Jak dobra byta to znajomos$¢? — Kurz nie mial zamiaru tak tatwo ustgpic.

Witold niech¢tnie opowiedzial o sprawie Wereszynskiego, o zaginieciu jego zony
i 0 poszukiwaniach. Pomingt watek Emilii, chcagc oszczedzi¢ jej niepotrzebnych emocji. Nie
wspomniat tez o tym, co kiedys taczyto go z Anna.

Kiedy skonczyl, na dtuzsza chwilg zapadta cisza.

Inspektor wyczut, ze Witold nie powiedziat mu wszystkiego, ale nie drazyt dalej tematu.
To, co ustyszal, w zupelnosci mu wystarczyto. Zdazyt wyrobic¢ sobie zdanie o rodzinie
przemystowca.

— Panie Witoldzie, pomoze mi pan?

— Mam inne plany.

Inspektor spojrzat na Witolda zaskoczony. Nie takich stow si¢ spodziewal.

— Moge wiedzie¢, co to za plany? — spytat, Zle kryjac rozczarowanie.

— Osobiste.

Twarz Witolda pozostata bez wyrazu.

— Ach tak — mruknat Kurz.

Witold zdawat sobie sprawe, ze wykretna odpowiedz nie zadowoli inspektora. Wrecz
przeciwnie — wzbudzi jeszcze wickszg cickawos¢. Miat cichg nadzieje, ze mimo to Kurz nie
bedzie zadawat nast¢gpnych pytan.

Nie interesowato go, kto zabit przemystowca. Chciat zamkna¢ w swoim zyciu rozdziat
poswiecony Wereszynskim i jak najszybciej wyrzuci¢ to nazwisko z pamigci.



Mezczyzna

Byt jak cien. Przemknat w nocnej mgle, ktéra snuta si¢ po ulicach Krakowa — im blizej
Wisty, tym gestsza. Do patacu w D¢bnikach wkradt si¢ wejsciem dla stuzby, od strony ogrodu.
Kiedy byto juz po wszystkim, réwnie cicho opuscit patac.

A
> B

Nastepnego dnia w skupieniu studiowat popotudniowa prase. Gazety pomijaty
milczeniem zdarzenie w D¢bnikach. Dopiero w ,,Czasie” znalazl, to czego szukat.

»Wczoraj w Debnikach, w patacu, zostal zamordowany Stanistaw Wereszynski, znany
przemystowiec, ktory na poczatku roku przybyt do nas z Lwowa i tak zasmakowat w Krakowie,
ze wkrétce przenidst tutaj swoje interesy. Lokaj znalazt cialo 1 od razu zawiadomit policye. CK
Dyrekcya Policyi zarzadzita §ledztwo. Prowadzi je ceniony inspektor Kurz, znany ze
skutecznoéci w tropieniu wszelkich wystepkéw i zbrodni. Smieré Wereszynskiego to strata nie
tylko dla miasta, lecz takze dla hojnie wspieranego przez zmartego Zaktadu §w. Jozefa.
Podopieczni zaktadu zapewne licznie pojawia si¢ na pogrzebie. Niejeden uroni tzg. Zawdzigczaja
bowiem Wereszynskiemu wiele...”

W bilekitnych oczach mezczyzny pojawila sie ztosé.

— Wiele — szepnat.

Odlozyt gazete na stolik.

Redaktor, ktory opisat cate zdarzenie, kierowat si¢ obiegowymi opiniami. Prawda byta
bardziej ztozona.

Im dhuzej si¢ nad tym wszystkim zastanawial, tym bardziej nabierat przekonania, ze
postapit dobrze. Zrobit to, co nalezalo.

Nie mial zadnych wyrzutéw sumienia.

Wiedziat jedno — przemystowiec byt czlowiekiem bezwzglednym, gotowym skrzywdzié
kazdego, kto stanie mu na drodze.

Kto$ musial zakonczy¢ rozpetane przez niego szalenstwo.

Ta mysl go uspokoita.

Siggnat po fajke i napetnit ja tytoniem.

Potem dtugo siedziat na faweczce przed domem 1 przez dym patrzyt na bawiace si¢
w katuzy dzieci.

Nad Biskupig powoli zapadat zmrok.



Dwa rozne swiaty

Od samego rana w mieszkaniu hrabiny Ledochowskiej wyczuwalne byto napigcie.
Siegneto zenitu, kiedy po obiedzie Emilia zaczeta szykowac si¢ do wyjscia. Starsza pani
Z niepokojem patrzyta na przygotowania bratanicy. W koncu nie wytrzymata.

— Dokad si¢ wybierasz, kochanie?

Emilia nie odpowiedziata od razu. Czula si¢ juz dobrze. Oczywiscie ostatnie wydarzenia
pozostawily pewne $lady, ale starata si¢ jak najszybciej odzyska¢ rownowage psychiczng. Nie
nalezata do osob, ktore siedzg bezczynnie w jednym miejscu.

— Ciociu, nie mozesz zamyka¢ mnie w Klatce...

Ledochowska pomilczata chwile. W duchu przyznala jej racj¢. Emilia powinna wroéci¢ do
dawnego zycia. W tej sytuacji wymusita na bratanicy tylko jedno. Oprécz Marcysi, podczas
spaceru miat jej towarzyszy¢ stangret.

Popotudnie bylo stoneczne i ciepte.

Emilia szta Plantami wolno, z lekkos$cia. Miata na sobie suknig¢ z liliowego batystu i lekki
ptaszczyk. Glowe zakrywat delikatnie przybrany kapelusz. W dtoni, opigtej azurowa mitenka,
trzymata parasolke¢. Nie miata okreslonego planu czy miejsca, do ktorego zmierzata. Chciata
zaczerpna¢ $wiezego powietrza, spotka¢ znajomych, porozmawia¢ z ludZzmi.

W niewielkiej odleglosci podazat za nig stangret. Mgzczyzna patrzyt ponurym wzrokiem
na przechodniow.

Mingli wybudowang w stylu chinsko-szwajcarskim altang z wodg sodowa, firmy ,,Rzadca
i Chmurski”. Szyld i lampa naftowa z kulistym, mlecznym kloszem wabity o zmroku swym
pomaranczowym $wiattem. W okolicach altany starsi klienci pojawiali si¢ na plotki. Dobrze
nastuchujac, mozna bylo si¢ tutaj dowiedzie¢ wszystkiego: gdzie, kto, z kim i dlaczego.

Altana, oprocz wody sodowej, oferowata takze takocie dla dzieci. Na ladzie staty stoje
petne landrynek, dropséw 1 sztolwerkow.

Emilia nie zauwazyla nawet, kiedy zblizyta si¢ do kawiarni Janikowskiego. Nieopodal,
W muzycznej altanie, az do p6znej jesieni dawala koncerty orkiestra 13 Putku Piechoty, zwana
Dzie¢mi Krakowskimi.

Koncerty te gromadzity thumy. Alejkami biegaty dzieci, na taweczkach siedziaty mamy
i starsi panowie. Kilka osob, dla ktorych zabrakto miejsc, wspierato si¢ na laseczkach lub
parasolach, przystuchujac si¢ melodiom.

Teraz w powietrzu unosity si¢ czyste dzwieki walca Nad pieknym modrym Dunajem.

Emilia przystaneta.

Marcysia westchneta. W przeciwienstwie do swojej pani nie lubita tych koncertow.
Zanosilo sig¢, ze spedza tu wigcej czasu. Ze znudzong ming obserwowata widzow, czynigc
w myslach szczegdtowe uwagi. Dostrzegata kazde niedociggnigcie w ubiorze. Spodnie
niewyprasowane w kant, plamke¢ na mankiecie, zle dopasowany zakiet.

Koncert ciggnat si¢ w nieskonczonos¢. Marcysia zastonita usta dionig, ukrywajac
ziewanie. Patrzyta pod nogi na wedrujaca Sciezkg mrowke. W pewnym momencie wyczula na
sobie czyje$ spojrzenie. Uniosta glowe.

Po drugiej stronie $ciezki, nieco przystonigty przez wysokiego me¢zczyzng, stal Witold
Korczynski 1 patrzyt w ich strong. Nie podszedl, nie przywital si¢. Byto to do niego niepodobne.
Zawsze uktadny, teraz zachowywat si¢ z dystansem, jak zupetnie obcy czlowiek.

Zerkneta na Emilig. Kobieta miata przymknigte oczy. Calg sobg przezywata koncert.
Pociagneta ja za mankiet.

Wyrwana z zamyslenia Emilia spojrzala na nig z wyrzutem. Juz chciala skarci¢ stuzaca.



Ale wystarczyt jeden rzut oka na jej twarz, aby zrozumie¢, ze stalo si¢ co$ szczegdlnego.
Marcysia wskazata gtowa w stron¢ Korczynskiego.

W pierwszej chwili Emilia zamarta w bezruchu. Nie spodziewata si¢ go w tym miejscu.
Zdumienie szybko zastapil uSmiech. Zdecydowanym krokiem podeszita do mezczyzny.

— Mito mi panig widzie¢. — Witold uscisnat jej drobng dton w rekawiczce.

— Pan tutaj? — spytata, kiedy uktony mieli juz za soba.

Nie wiedziat, co odpowiedziec.

— Ciocia powiedziata mi, ze pan wyjechat.

W jednej chwili Witold zrozumiat, dlaczego wystane przez niego lisciki z prosba
0 spotkanie pozostaly bez echa. Pomyslat, ze hrabina zatrzymatla je, chcac oszczedzi¢ bratanicy
dalszych niepotrzebnych emoc;ji.

— Jestem panu winna podzigkowania. Jeden Bog wie, do czego zdolni byli ci ludzie.
Gdyby nie pan...

— Nigdy nie znalaztaby si¢ pani w takiej sytuacji — uciat.

Przemawiata przez niego gorycz. Przez te wszystkie dni czut si¢ winny. Z jego powodu
po raz kolejny Emilia znalazla si¢ w centrum zdarzen.

Stowa zaskoczyty Hornowska.

— Jest pan wobec siebie niesprawiedliwy.

Milczal.

Emilia dtugo bita si¢ z mys$lami.

— Panie Witoldzie, ostatnio miatam bardzo duzo czasu. Zastanawiatam si¢ nad pewnymi
sprawami... — Zawahata sie.

Czy to odpowiednia chwila, aby o tym mowic?, spytata samg siebie.

Tak, natychmiast przyszta odpowiedz.

— Panie Witoldzie — podj¢ta. — Czy my... — Znéw urwala.

Miata nadziejg, ze podchwyci jej mysl. Kiedy tak si¢ nie stalo, brneta dale;j:

—Czypani ja...

Jak trudno bylo znalez¢ odpowiednie stowa.

— Czy moglibysmy by¢ razem? — wyrzucita z siebie w koncu i poczuta wielka ulge.

Witold sprawiat wrazenie zaktopotanego. Byla pigkna i madra kobieta. Bardzo ja cenil,
ale...

— Nie jestem dla pani odpowiednig partig — powiedziat cicho.

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Mowi pan jak moja ciotka.

Pokiwat glowa.

— Prosze w tym wypadku postuchac¢ jej rady. Ona najlepiej wie, co jest dla pani dobre.
A ja... — Platat si¢. — Pani mnie nie zna. Nie wie pani, jaki naprawd¢ jestem.

Emilia usmiechnela sig.

— Alez to nie ma znaczenia. Czyz nie jest tak, ze trzeba dac sobie szansg?

Szukatla potwierdzenia na twarzy Witolda.

Znéw dhugo milczat, zanim zdecydowat si¢ odpowiedziec.

— Pani Emilio, pochodzimy z dwoch réznych $wiatow...

Cicho wypowiedziane stowa w jednej chwili zgasity tlacg si¢ gdzie§ w glebi duszy
nadziej¢. Emilia sama nie wiedziata, na co liczyta, rozpoczynajac t¢ rozmowe. Na jej twarzy
pojawit si¢ smutek.

— Prosz¢ o tym zapomnie¢ — szepneta.

Zapadla cisza.



— Potrafi pan pomoc innym, ale sobie — nie — dodata jeszcze cisze;.
Spojrzata mu prosto w oczy. Odczekata chwile, a kiedy nic nie powiedziat, odwroécita sie.
Witold nie probowat jej zatrzymac, mimo ze wcigz brzmiaty mu w glowie stowa: ,, Trzeba
da¢ sobie szanse”.
Stal w miejscu i patrzyt za oddalajaca si¢ Emilig. W koncu znikneta mu z oczu. Ruszyt
W przeciwng strong.
Pora wraca¢ do Paryza, pomyslat.



