]ILL KARGMAN

M)OYY)ZI 8

mamus&i
z MNanfattanu

Przelozyla
Agnieszka Paschke

4

urx
Wydawnictwo Nasza Ksiggarnia



Corinne  Kopelman,

najlepszej matce na swiecie, ktora nie jest mamzillg

orazg

Sadie i Ivy - jesli kochacie mnie choé¢ w polowie tak,

jak ja kocham Waszq babcie, to mi sie¢ udato



MAMZILLOWY SYOWNIK
WYRAZEN 1 SKROTOW

ANOREKTOMAMA: matka, ktdra wraca do wagi sprzed ciazy
w ciagu dwoch tygodni lub nawet szybciej.

BRAMKARZ: $Srodek antykoncepcyjny; przyktadowe zastoso-
wanie: ,, Jestesmy gotowi na drugie dziecko, dlatego zwalnia-
my bramkarza".

CiD: Cigzarna I Dumna; przyszta mama noszaca siggajace po-
towy brzucha koszulki i/lub glaszczaca si¢ po wypuktosci co
dwie sekundy; czesto wspomina, jak ,,ozywiona" si¢ czuje.
FNPDI: Fiot Na Punkcie Drugiego Imienia; matka, ktéra méwi
o swoim dziecku, uzywajac pierwszego i drugiego imienia, na
przyktad: Julia Charlotte uwielbia zajecia z mandarynskiego".
GORACA MAMUSKA: seksowna, atrakcyjna matka, zobacz
MKBP.

HIPOCHONDROMATKA: matka, ktdra ciagle uwaza, ze jej
dziecko jest chore i/lub inne maluchy sa chore i zaraza jej
potomka.

IMIENNY KLUSOWNIK: ztodziej, ktory kradnie wcze$niej
przez kogo$ wybrane imi¢, na przyktad: ,,Pragniemy nazwaé
dziecko Mabel, ale nie méw nikomu, nie chcemy, zeby jaki$
Imienny Ktusownik nam je ukrad?t".

J-ROSY: sandaty (zwykle w metalicznym odcieniu) od Jacka
Rogersa, podstawa wiosennego/letniego mundurka mamzilli,
razem z bialymi spodniami rurkami i wyszywana koralikami

tunika.



KARMICIELKI PSYCHOPATKI: brygada hatasliwych matek,
konkurujacych ze soba w kwestii tego, ktéra dtuzej karmi
piersia; czesto negatywnie oceniaja/lza matki karmiace bu-
telka.

L6DMAMA: zimna, beznamigtna matka, ktora nigdy nie przy-
tula swoich dzieci; do swojego syna zwraca si¢: ,,synu”, a on
do niej: ,,matko".

MAMOLOG : zjawisko wystepujace, gdy matka nawija bez przer-
wy o swoim potomku, jakby byto jedynym dzieckiem na $wie-
cie.

M D O : Mama Dwa Obiady; jeden okoto szostej z dzie¢mi, zwyk-
le makaron z serem lub paluszki z kurczaka; drugi pézniej,
Z mezem.

MANIA POSIADANIA: choroba bardzo bogatych ludzi; do
symptomoéw naleza: panika w chwili wyboru koloru wézka
Bugaboo i poty nocne wobec konieczno$ci wytypowania od-
powiedniego przedszkola za dwadziedcia tysigcy dolarow;
symptomatyczne jest czeste niezadowolenie mimo wygodne-
go trybu zycia.

M K: Matka Ktamczucha; przyktadowy cytat: ,Madison prze-
sypia cata noc, od kiedy skonczyta dwa tygodnie!".

MKBP: Mamusia, Ktéra Bym Przeleciat.

MORALMAMA: moralizujaca matka, ktdra uwaza, ze wie, co
jest najlepsze nie tylko dla jej dziecka, lecz takze dla dzieci
innych ludzi.

NiANiEK: niania rodzaju me¢skiego; zwykle mtodszy i atrak-
cyjniejszy od mamy i taty malucha.

ODTWARZANIE PORODU: niekoficzace si¢, minuta po mi-
nucie odtwarzanie nagrania porodu; zwykle okraszone nie-
chcianymi, krwawymi szczegdtami, jakby to byt pierwszy
pordéd w historii ludzkoSci.

PICIE HERBATY I OGLADANIE: herbatka na cze$¢ nowo
narodzonego dziecka przywiezionego do domu ze szpitala,



kiedy goscie pija herbatke, ogladaja noworodka i przynosza
prezenty.

PILKA NA PATYKU: wyjatkowo chuda przyszta mama, kto-
ra gimnastykuje si¢ jak szalona i liczy kalorie, w rezultacie ma
kos$ciste ciato i jedynym dowodem jej ciazy jest powigkszona
macica; czg¢sto nosi szpilki.

PORYWACZKA NIAN: matka, ktéra nie jest w stanie spraw-
dzi¢/zatrudnié¢ niani, idzie wiec na plac zabaw i prébuje pod-
kras¢ czyjas opiekunke do dziecka.

PREZENT ZA PARCIE: drogi podarunek od me¢za dla zony
za wypchnigcie dziecka na $wiat, zwykle w formie bizuterii;
licza si¢ tez cesarki, cho¢ technicznie nie wymagaja parcia.
RODZACA Z NAGRODA BLEKITNEJ WSTEGI: mama, kt6-
ra chwali si¢ naturalnym porodem i uwaza, ze zastuguje na
nagrode za obejscie si¢ bez lekédw znieczulajacych; zobacz:
Z0.

ROZMNAZANIE NA WYSCIGI: proby posiadania wigkszej
liczby dzieci szybciej niz inni.

SANTA MAMUSKI: gatunek matek z Los Angeles, dzielnica
Santa Monica; zobacz: Karmicielki Psychopatki.
SOBOTATA: tata desperacko starajacy si¢ zabawia¢ swoje
dzieci w weekendy; czgsto cztonek KRO (Klubu Rozwie-
dzionych Ojcéw); zwykle widzi si¢ go z potomkami bez
towarzystwa mamy w te dni, kiedy sprawuje opieke nad dzie-
ckiem.

SPERMINATOR: facet, ktory ma co najmniej czworke dzieci.
sUICIDE ~ HOurS:  najczes$ciej od piatej po potudniu do chwi-
li, gdy maz wréci z pracy. Dla reszty §wiata trwaja wowczas
,happy hours".

SWIEZE PIECZYWO: zobacz Stownik wyrazow, ktore wyszty
Z ugycia.

TECHNOBLIZNIETA: bliznigta poczgte in vitro; ich matki

czesto twierdza, ze maja ,,naturalne"” dzieci.



WO: Warte Opiekunki; przyktadowe zastosowanie: ,,Nie czy-
tatam recenzji tego filmu, nie wiem, czyjest wart zatrudniania
opiekunki" (poniewaz bilety + popcorn + napoje + opiekun-
ka = 100 $)

ZBYT WYTWORNA, BY PRZEC: kobieta, ktdéra nie radzi so-
bie z porodem i/lub perspektywa rozciagnigtej pochwy, wobec
czego prosi o cesarke, czesto dziesieé¢ dni przed terminem,
aby unikna¢ dodatkowego tygodnia okropnego przybierania
na wadze.

Z O: Znieczuleniowa Opozycjonistka; kobieta przeciwnauzy-
waniu znieczulenia w trakcie parcia; zwykle chwali si¢ swoim

dtugim, naturalnym porodem.



Gapig si¢ na krystaliczna, zamarzni¢ta tundre na oblo-
dzonej Alasce. Otoczona bezkresna, $niezna pustynia ma-
ta eskimoska dziewczynka idzie, zmagajac si¢ z gwattow-
nym wiatrem miotajacym ptatki $niegu, a w tle gra wesota
muzyka.

- Wtéz swoje kami-kiuk, zeby byto ci ciepto i su-
cho...

Nie, nie przyleciatam do Juneau. Ogladam Ulice Se-
zamkowq z moja corka Violet. To jeden z tych przyjaznych
dla §wiata odcinkow z Groverem, w ktérych kultury glo-
bu ogladamy naiwnymi i niewinnymi oczami dziecka. Od-
wiedzamy chinskiego chtopca, Swietnego akrobate, potra-
fiacego kregci¢ czternastoma talerzami na twarzy, oraz
mata Indonezyjke, ktéra umie balansowaé sze§cioma mis-
kami umieszczonymi na gtowie. I z nimi tannczy¢.

Dzisiaj Grover zabrat nas do czterdziestego dziewia-
tego stanu i miejscowa dziewczynka ubiera si¢, zanim sta-
wi czota arktycznym mrozom, a pomagajej wtym mama,
ktdora zajmuje sie taczeniem futrzanych skér i szyciem
tikiyook, czyli ptaszczy chroniacych przed niskimi tem-
peraturami. Mata wybiega na rzeskie, swieze powietrze,
by spotkad sie¢ z innymi dzieé¢mi, takze odzianymi w naj-
gorszy koszmar PETA, i wskakuje w puszyste zaspy $niez-
ne, $miejac si¢ uroczo.

To wszystko wydawato si¢ tak zdrowe, proste i nieskom-
plikowane. Zadnych wymys$lnych szkét, do ktérych wypa-



dasi¢ dostaé, ani mieszkan, ktdre trzebapordéwnacé. Bardzo
przyjemnie wygladat ten ponury, a jednoczes$nie dziwnie
powabny widoczek z ISniacym szronem i kilkoma rozba-
wionymi dzieciakami niosacymi swoje domowe lunche
w rozkotysanych torbach.

Ale zaraz znowu dat o sobie znaé ten paskudny ucisk
w brzuchu i nieodparta, okropna, straszna mys$l: na pew-
no jedna z mam przyglada si¢ kami-kluk innego dziecka
i patrzy, czy jest lepiej zszyte. Albo czy worek na ksiazki
zrobiony przez jedna z mam ma az tak wymys$lny kréj jak
ten drugi. Jestem pewna, ze igloo jednej z rodzin okaza-
toby sie wigksze, sanie innej bardziej imponujace.

Ogladatam program w swoim telewizorze, w swoim
mieszkaniu, bynajmniej nie wbiatym, puszystym pejzazu,
ale w jaskini Iwa, w siedzibie najbardziej konkurujacych ze
soba mamusiek na $§wiecie: w dzielnicy Upper East Side
w Nowym Jorku. W Kalifornii, skad méj maz Josh i ja
miesiac temu przenie$liSmy si¢ dos$¢ niespodziewanie, je-
dyna pomaranczowa spacerowka firmy Bugaboo na naszej
ulicy stanowita tak dziwny widok, ze ludziom zdawato sie,
iz to kosmici dostarczyli ja swoim latajacym talerzem.
W Nowym Jorku ten rolls-royce wéréd dzieciecych woz-
kéw okazat sig tak normalnym pojazdem jak z6tta taksow-
ka, ulice byty ich petne, cho¢ w odréznieniu od samocho-
dow wézki nie pachniaty przyttaczajaco oddwiezaczami
powietrza i curry, ale dzieé¢mi wypielegnowanymi kosme-
tykami marki Kiehl.

Doszto do tego, ze nie mam nawet ochoty spacerowad
Madison Avenue, bo podczas gdy méj dzieciak wyglada
jak modelka firmy Baby Old Navy, ciagle wpadam na sa-
siadow z maluszkami pieknie wystrojonymi w sukienecz-
ki, ptécienne bluzeczki z tasiemkami u kotnierzykow,

ISniace buciki z lakierowanej skéry, koronkowe skarpetki



i ogromne kokardy w wymodelowanych wtoskach. Tes-
ciowa kupuje nam dziecigce ubranka z metkami CzZYSCIC
CHEMICZNIE.JeSlisaptocienne, wtedy trzeba rozkta-
da¢ deske do prasowania. Mam ochote uciec. Moze trze -
ba byto zadzwoni¢ do Air Alaska.

Wszystko zaczeto sig, kiedy do mojego meza zadzwonit
Parker Elliott, najlepszy przyjaciel z Harvard Business
School. Wiedziat, ze Josh miat serdecznie dosy¢ swojej ro-
boty w San Francisco i nienawidzit pracy wedtug czasu na
Wschodnim Wybrzezu oraz wstawania przed $witem. Lu-
dzie z banku, dla ktérego pracowat Parker, ztozyliJoshowi
propozycje nie do odrzucenia, wiec nagle nasze spokojne
zycie w Kalifornii przeszto do historii. Tuz przed narodzi-
nami Violet robitam doktorat z historii sztuki na Uniwer-
sytecie Berkeley, ale pozostatam magistrem, bo: a) bocian
byt w drodze i b) sama nie wiedziatam, co do diabta miata-
bym poczaé¢ z tytutem doktora. Kiedy wiecJosh zostat we-
zwany, bytam juz idealnie przystosowana do transportu,
w petni wyedukowana, siedzaca w domu mama.

Dorastatam w deszczowym Seattle, zatem nie reago-
walam przerazeniem na burzowa pogode¢ Wschodniego
Wybrzeza jak wigkszo$¢ mieszkancédw Kalifornii. Tak na-
prawde, chociaz urodzona i wychowana na Zachodnim
Wybrzezu, zawsze lepiej czutam sie¢ w klimacie pétnocno-
-wschodnim - rzeskie jesienie spgdzajac w domu oraz
unikajac stonca z powodu bladej i wrazliwej na stonce ce-
ry. Kiedy poznatam Josha i zaczegliSmy si¢ spotykaé, od
razu oznajmit mi, ze planuje pewnego dnia powrdci¢ do
rodzinnego Nowego Jorku i tam zatozy¢ rodzing. Nie
miatam nic przeciwko temu, nie mogtam jednak przewi-
dzie¢, ze ten dzien nadejdzie tak szybko. Lubitam nasze
kolorowe, beztroskie zycie w San Francisco, z dala od
jego bywajacej na salonach mamuni. Mieszkali§$my sobie



wygodnie w naszej samotni, wérod bliskich przyjaciét,
z ulubionymi miejscami spotkan i tagodnymi zwyczajami
dnia codziennego. Uwielbiatam Manhattaniodwiedzatam
go kazdej jesieni, ale dla mnie stanowit tylko I§niacy, paz-
dziernikowy kolaz ztozony ze sztuk na Broadwayu, luk-
susowych pokoi hotelowych, dizajnerskiego sushi i poca-
Yunkdéw wérdd lisci koloru burgunda w Central Parku.
Przemiana z romantycznej turystki w okopujaca si¢
mieszkanke byta bardziej bolesna, niz si¢ spodziewatam.
Propozycja i przygotowania nastapity tak szybko; miatam
wrazenie, ze w ciagu kilku dni spakowatam si¢ do pudet,
wsiadtam do samolotu i wprowadzitam do firmowego
,apartamentu”, nie miatam nawet szansy przyzwyczai¢ si¢

do samej mysli o przeprowadzce.

Tego wieczoru, kiedy przyjechaliSmy do Nowego Jor-
ku, Josh zamdéwit uczte ztozona z chinszczyznyi gdy utu-
liliSmy Violet w jej t6zeczku, zabraliSmy si¢ do zarcia na
wynos, z kurczakiem generata Tso, ktorego pochtaniali-
$§my w $wietle tanczacych ptomykoéw niearomatycznych
Swiec.

- Hannah? - zagait Josh, u$miechajac sie nad patecz-
kami.

- Tak, kotku?

- Dzigkuje.

Podszed?t i objat mnie, ja zamrugatam, zeby stracié¢ po-
jedyncza tze, a on wytart ja delikatnie. Nagle nasza sy-
tuacja sie zmienita: byliSmy daleko od przyjaciét, mojej
rodziny, mojego wybrzeza. ZnalezliSmy sie w nowym,
elitarnym $wiecie - wraz z jego mama i wymys$lnymi szko-

tami. Pojawito si¢ wigcej tez.



-Jakby mi byto mato soli z tego jedzenia - zasmia-
tam sig¢, kiedy pocalunkami osuszal moje policzki. -
Juz jestem najgrubsza laska w tym miescie, a widoki na
Madison Square Garden wcale nie pomagaja.

- Przestan. Jeste$ pickna.

Spojrzatam na niego z wdzigcznoscia i westchnetam.

- Bedzie nam tu dobrze - pocieszat, gtaszczac moje
wtosy. - Lepiej niz dobrze. Pokochasz NowylJork, Han,
obiecuje.

Joshie zawsze chciat, zebym kochata jego miasto ro-
dzinne tak goraco jak on - i robit wszystko, by rozpalié
we mnie t¢ pasje¢: poczynajac od festiwali filméw Woody'ego
Allena, ktdore organizowat w naszej norce, oraz muzeal-
nych maratondéw, a konczac na ekscytujacych degustacjach
jego ulubionych potraw (idealny bajgiel, najlepszy hot
dog), prezentowaniu najbardziej wysublimowanych alej
czy wskazywaniu zréznicowanych mieszkancow - zinte-
lektualizowanych, stanowiacych barwny wachlarz eklek-
tycznych, czasem dziwacznych osobowos$ci. Byt urodzo-
nym nowojorczykiem, uwielbiajacym szaro$é¢, dobrze
znoszacym zgietk i rozkoszujacym si¢ zapachami sprze-
dawanego na ulicach jedzenia. Od kiedy go poznatam, co
kilka miesigecy odwiedzat to miasto dla swoich wariactw,
jak ¢pun dajacy sobie w zyte mieszanka zgietku, tempera-
tury i sity napgedowej wyspy o dtugosci dwudziestu kilo-
metrow, ktéra uwazat za centrum wszechswiata. Byt tak
zachwycony faktem, iz w koncu si¢ tu przeprowadzit, ze
cieszytam si¢ razem z nim. Ale nie miaty juz wrécié dni,
gdy do domu wracat o 16.30, a potem chodziliSmy na ro-
dzinne spacery wieczorne i jedliSmy wczesne obiady w na-
szych ulubionych knajpkach. Juz wczedniej ostrzegt mnie,
ze tutaj nie zdota tak sobie zorganizowaé pracy i bedzie

zawalony robota, przykuty do biurka na jaki$§ czas. A ja



miatam sama ptywaé po niespokojnych morzach. Po mo-
rzach z rekinami - noszacymi torebki od Hermesa, oble-
czonymi w kostiumy od Chanel i pchajacymi wézki Bu-
gaboo.

- Bee zadzwoni do ciebie jutro, zeby si¢ umowié - po-
wiedziat Josh, starajac si¢ poprawi¢ mi nastrdj. - Parker
twierdzit, ze ona chce zabraé¢ ci¢ na jaki§ pokaz ubran dla
dzieci czy co$ w tym stylu. Przedstawi ci wszystkich swo-
ich przyjaciét.

- Dobrze - odpartam, wypuszczajac powietrze i kiwa-
jac gtowa.

Chciatam by¢ dla niego oparciem. Byt zatamany swoja
stara praca i nie mogtam patrzed, jaki czut si¢ nieszcze$li-
wy. Teraz miat szanse na nowy start i pragnetam podzielaé
jego entuzjazm. Ale na sam dzwick imienia Bee statam sig

nerwowa.
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Bee Elliott byta chyba najwigksza porazajaca picknoS$cia,
jaka kiedykolwiek w zyciu ogladatam z bliska - byta niczym
ta niedotykalska laska w liceum, dwie klasy wyzej nad to-
ba, na ktérawraz ze wszystkimi przyjaciéotkami gapitas sig
na gtéownym korytarzu szkoty. Z dtugimi, siggajacymi ra-
mion blondwtosami (ktére prawdopodobnie same si¢ ukta-
daty, kiedy tylko przeciagnegta si¢ i ziewngta o wschodzie
stonca, ohyda) i z figura modelki utrzymata swoje ciatko-
-szkielet (albo, jak to uyjmowata stara ekipa ze szkoty, ,,pigk-
na figure", czyli patyk z cyckami) po urodzeniu syna We-
stona Burke'a Elliotta. Wydawata si¢ po prostu supermama,
ale nie ta przerazajaca matka z przedmie$cia, spedzajaca
wickszo$¢ czasu na odwozeniu swoich dzieci na zajgcia
pozaszkolne. Nie nosita mamuskowych dzinsow z zaszew-
kami jak w tej pseudoreklamie z Saturday Night Live, przed-
stawiajacej aseksualne, jezdzace minivanem krdlowe wy-

piekdéw z fryzurami typu prezenterka telewizyjna.

Byta zachwycajaca, nowojorska ikona mody, prezento-
wana w czasopismach jako cigzko pracujaca filantropka,
ktora potrafita prace na rzecz innych wcisnaé migdzy by-
cie klasowa mama w przedszkolu syna, bieganie wokot
jezioraw Central Parku kazdego ranka, chodzenie nauro-
czyste lunche z paniami z towarzystwa, by dba¢ o sprawy
bliskie jej sercu i wygladanie niezwykle pigcknie, kiedy to-
warzyszyta swojemu me¢zowi Parkerowi na przyjeciach

czy galach dobroczynnych.



Nie zrozumcie mnie Zle, nie byta zona ze Stepford. Nie
zdenerwowataby mnie jakas bezmdzga i nieatrakcyjna la-
lunia. Bee chodzita do Princeton, o czym informowata ci¢
bardzo szybko, i pracowata dla Lazard Fréres az do naro-
dzin syna, zanim poszta na niekonczacy si¢ urlop macie-
rzynski. Przez rok karmita piersia, zrzucenie ciazowych
kilogramow zabrato jej szes¢ tygodni, po czym w bikini
wystapita w weekend, kiedy bratam S$lub w Kalifornii.

W trakcie wesela, najpigkniejszego dnia mojego trzy-
dziestoletniego zycia - zaraz po narodzinach matej Violet
- jedna nanosekund¢ prawdziwego stresu (oprdécz chwili,
gdy tesciowa uczynita uwage, ze moja sukienka jest ,taka
prosta") przezytam, kiedy przywitatam si¢ z Bee. Wszyscy
- naprawde wszyscy, nie przechwalam si¢ - zachwycali si¢
uroczysto$cia $lubna, tym, jaka byta piekna, wzruszajaca,
idealna, a Bee rzucita tylko lakoniczne ,gratulacje". Wiem,
ze moja reakcja to moj wtasny problem i prawdopodobnie
zbyt wielkie znaczenie nadawatam stowom tej kobiety,
moze nawet w jaki§ pokrgcony sposéb szukatam jej apro-
baty, ale oczywiste byto, ze przyjej przyttaczajaco pigknym
§lubie z wyzszych sfer mdj okazat si¢ zapiaszczona, nie-
zorganizowana plazowa impreza z bosa panna mtodai ba-
nalnym zachodem stonca.

Epicki, skapany w piwoniach i zaplanowany przez Co-
lina Cowiego $lub z Parkerem Elliottem odby?t sie w No -
wym Jorku, gdzie obydwoje dorastali. Ona chodzita do
Chapin, on do Collegiate - obie szkoty z tradycjami, jed-
na dla dziewczat, druga dla chtopcow. Poznali si¢ w trze-
ciej klasie w Knickerbocker na zajgciach tancéw towarzy-
skich. Zgadza sig, tance towarzyskie, w biatych
rekawiczkach. Kiedy mieli osiem lat. Wtedy ja bytam za-
jeta nieco mniej szykownie, smazac robale za pomoca szkta

powigkszajacego na naszym trawniku. Ale $ciezka zycia



Bee zdawata si¢ wytworna od chwili, gdy stawiata pierwsze
kroki, prawdopodobnie w satynowych baletkach. Jej ro-
dzice, starzy przyjaciele mamyJosha, posiadali apartament
w Paryzu, domek narciarski w Aspen i majatek ziemski
nad oceanem w Southampton. Nikogo nie powinno dziwié
wiec, ze §lub Bee, podobnie jak §lub Lady Di, ktéry jako
dzieciak widziatam w telewizji, byl obrazem najbardziej
spektakularnej ekstrawagancji, jaka kiedykolwiek oglada-
tam.

Zaslubiny w University Club mieszczacym czterystu
gos$ci przedstawione zostaty na blyszczacym papierze ma-
gazynu ,,Town & Country": czternascie I$niacych druhen
w purpurowych kreacjach od Very Wang, cztery dziew-
czynki sypiace kwiatki w tiulowych sukieneczkach i z wian-
kami z hortensji najasnoblond gtéwkach oraz dwaj chtop-
cy niosacy obraczki, odziani w garniturki od Ralpha
Laurena z szeleczkami i muszkami. Joshie w roli druzby
stal przy ottarzu, wigc w trakcie ceremonii siedziatam sa-
ma, pozycja ,,plus jedna osoba towarzyszaca" na liscie go-
$§ci. Dziwne uczucie, kiedy twéj maz otrzymuje imienne
zaproszenie, a ty nie; to doznanie typu ,jestem z nim",
gdy pozostajesz poza Scistym kregiem znajomych panny
mtodej i nie czujesz si¢ na miejscu. Tkwitam obok mamy
Josha, ktéra zachwycata si¢ ,,przepickna" i ,kosztowna"
suknia $lubna od Oscara de la Renty, niebotyczna liczba
piwonii oraz pigtrowym, czterometrowym tortem od Syl-
vii Weinstock. Dajmy sobie spokdj ze Scistym kregiem
panny mtodej, czutam si¢, jakbym nie nalezata nawet do
tych czterystu gosci.

Péttora roku pdzniej, kiedyJosh i ja pobierali§my sig,
spotkatam Bee po raz drugi, a ona promieniata zupetnie
jak w dniu swego $lubu, ale tym razem byta juz nie tylko

pociagajaca kobieta, lecz takze matka. W dodatku chudsza



niz ja, ktora przechodzitam wtasnie przed$§lubna anorek-
sj¢, a jeszcze nawet nie rodzitam. Parker to przecudowny
facet, prawdziwy brat dla Josha, zawsze zyczliwy, uroczy
i zabawny kumpel. Przyjezdzat w interesach do San Fran-
cisco co kilka miesigcy i nasze zabawne, petne §miechu
wspdélne obiady przyprawiaty mnie o b6l brzucha. Praw-
dziwy skarb, zawsze serdeczny i stodki, kochajacy ojciec,
ktory od razu wyciagat albumy ze zdjgciami Westa i zalit
sig, jak bardzo za nim tgskni. A wigc jej maz byt mi bardzo
bliski, a Bee zawsze stanowita dla mnie co$ w rodzaju ta-
jemnicy. Dziwne, bo zwykle trzymatam si¢ z dziewczy-
nami, niechgtnie kumplowatam si¢ z chtopakami; nigdy
nie przedktadatam facetéw nad laski. Z Parkerem wszystko
szto gtadko. Rozmowy z Bee wydawaty sig¢ wymuszone.

Kiedy urodzita sie moja cérka, dostaliSmy ekstrawa-
gancki srebrny kubeczek dzieciecy z wygrawerowanymi
imionami VIOLET GRACEizdotaczonakarteczkao tre-
Sci: ,,Witaj na Swiecie - Elliottowie". Nagle zrobito mi sie
strasznie wstyd, bo rok wczesniej wystatam Bee idiotycz-
ne $pioszki kupione dla Westona w Baby Gap. Na pewno
pomyslata, ze mdj prezent jest taki... zwyczajny. Nie cho-
dzito o rdéznice klasy czy co$ w tym guscie, nie chodzito
o to, ze ona miata mndéstwo pieniedzy, chodzito bardziej
o doskonatosé¢. Bee byta taka idealna, pouktadana,
ze czutam si¢ przy niej jak jaka§ pieprzona fleja. Pozna-
tam jej przyjaciotki z Chapin, wszystkie takie stylowe,
zawsze robity to, co wypadato, wedtug regut. W zestawie-
niu z recznie ttoczona papeteria Bee moja wygladata na
tania podrdbke.

Wezmy na przyktad kartke Swiateczna. Jej drukowana
na tak cienkim papierze, ze mozna byto podciaé sobie nia
zyty. Moja nieciekawa, wykonana za pomoca stempelkéw

jak niedojrzate nasladownictwo stylu Marthy Stuart. Zdje-



cie Westa stanowito kompletny, czarno-biaty, profesjo-
nalny portret uchwycony na zalanych stoficem plazach
Southampton Bathing Corp. Nasze? Przypadkowe, pstryk-
nigte przeze mnie, kiedy Violet bawita sig¢ z mewami przy
Fisherman's Wharf - pozdrowienia z tandetnego tury-
stycznego miejsca. Zdaj¢ sobie sprawe, ze przesadzam z ty-
mi analizami i robi¢ wrazenie wariatki, ale to byty takie
mate symbole, krotka wiadomos$¢é przestana z jej $wiata
do mojego, opatrzona réwno przyklejonym na kopercie
znaczkiem, przez ktérabatam si¢ stawi¢ czota swemu no-

wemu zyciu. Bardzo si¢ batam.
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Istniato jednak jeszcze jedno humanoidalne wcielenie
szyku, ktére przysporzyto mi stresu zaraz po przepro-
wadzce. Zaledwie zainstalowatam nasza cyfrowa sekretar-
ke (co niemal wymagato dyplomu instytutu technologii
i zabrato mi diabelnie duzo czasu), kiedy zadzwonit tele-
fon. Akurat zmieniatam Violet pieluchg - tym razem po-
wazna sytuacja o kryptonimie Brazowy Kod - wigc nie
mogtam odebracé i gdy wrécitam do salonu ze §wiezo prze-
winietym maluchem, na sekretarce migata czerwona je-
dynka. Wcisngtam PLAY i w tej samej chwili az si¢ wzdryg-
netam, styszac trujacy ton dobiegajacy z gtosniczka.
Dzwonita pani Lila Allen Dillingham, mama Josha.

Wiem, wiem: wickszo$¢ ludzi nie znosi swoich te$cio-
wych; to zasada, nie wyjatek. Tesciowe we wszystko sig
wtracaja. Podobno wiedza, co jest najlepsze dla dzieci.
Lista ciagnie si¢ bez konca. Ta kobieta byta nie tylko sola
w moim oku, ale caltym jej kilogramem wzerajacym si¢
w moja tkanke. Typ z Mayflower. Wyszta za serdecznego
i stodkiego mezczyzneg z mitosci w wieku dwudziestu je-
den lat, jednak urodzona w Greenwich i nalezaca do elity
Lila zorientowata si¢ z czasem, ze samym uczuciem nie
zaptaci sie¢ rachunkdéw w ekskluzywnym klubie. Ojciec
mojego me¢za, ktorego roziskrzone oczy i wesoty uSémiech
widniaty na zdjeciach w naszym domu, umart, kiedy Josh
miatl osiem lat. Zostawil niewiele pienigdzy - podobnie
jak moi rodzice byt nauczycielem z pasja. Rodzice Lili
z racji swojego rodowodu (cho¢ z kontami topniejacymi



z powodu trzech pokolen graczy w racquetballa, ktdorzy
nie znizali si¢ do tego, by podjaé prace), gwattownie sprze-
ciwili si¢ temu matzenstwu, poniewaz on byt zydem. I cho-
ciaz z pewnos$cia go kochata (we wspomnieniach wszyst-
kich pozostat niezwykle czarujacym mezczyzna obda-
rzonym ogromnym poczuciem humoru), narastajaca zto$¢
Lili z powodu tego, co miaty jej przyjaciétki, oraz presja
doréwnywania przyjaciotom z dziecinstwa kumulowaty
sie. Z czasem coraz wyrazniej zacze¢ta hotdowaé material-
nym warto$ciom swoich rodzicéw. Josh opowiadat, ze
w koncu tak jej odbito, iz po §mierci ojca zaczgta obsesyj-
nie wozi¢ go po Lauder Way. Ogladali wypasione domy
w Greenwich, zanim przeniesli si¢ z powrotem do miasta,
zeby mogta - jak ttumaczyta swojemu maltemu synkowi
- zaledwie kilka miesiecy po pogrzebie pierwszego ,zna-
lez¢ nastgpnego meza". Arystokratyczna blondyna o twar-
dym sercu, ta jedyna, ktéra nie zarecagowata ekscytacja na

wies¢ o naszych planach matzenskich.

Ptakatam mu potem w rekaw, bo jej zacid$nicte szczeki
dowodzity, ze zdruzgotata ja ta wiadomos$¢. Jej jedynak,
jej ksiaze, marnowat si¢ ze mna, dziewczyna z klasy $red-
niej, a bytam przekonana, ze miata wokdt siebie stada ta-
bedzic z towarzystwa, w ktérych widziataby kandydatki
na jego zon¢. Zawsze byta dla mnie zimna jak 16d (w to-
warzystwie Mooshu Mafii, czyli wéréd moich przyjaciét
w San Francisco, z ktérymi w kazda niedziele jedlismy
chinszczyzne, nazywatam ja Soplem Lodu) i mierzyta mnie
wzrokiem od stép do gtéw, bez watpienia w duchu po raz
kolejny krytykujac mdj strdj. Jestem pewna, ze nawet
Christy Turlington nie przetrwataby jej prze$§wietlajacej
na wylot inspekcji, bo przeciez zadna Smiertelna panna
nie zastugiwata na jej ,,aaaaaniotka". A nie chce¢ si¢ chwa-

li¢, lecz wszystkie matki wszystkich moich facetéw po



prostu przepadaty za mna - zawsze superuprzejma, uwaz-
na, otwarta, petnaszacunkuipierwsza chetna, kiedy trze-
ba posprzataé ze stotu czy pomédc w kuchni. Jestem réw-
na laska. Ogladam Lifetime, udémiecham sig, nawiazuje¢
znajomos$ci. I idealnie rozumiem t¢ relacje migdzy matka
a synem typu: ,,on jest moim syneczkiem". Ale to nieste-
tybyto zupetnie co innego, catkiem inny problem. Mama
Josha wielbita go w dziwny sposdb, ktdry wydawat mi sig
nieco chory. On stanowit dla niej szans¢ przedtuzenia ro-
dowodu, szansg utrzymania si¢ na poziomie, zaprzepasz-
czona przez pierwsze matzenstwo. Gdyby Josh wybrat
odpowiednia kandydatke z wyzszych sfer, jego matka mia-
taby okazje naprawié¢ btedy przesztosci, wprowadzajac
wnuki do elity. I najwyrazniej chciata go ustrzec przed
pomytka, ktéra sama popetnita.

Nie powtdrzyta jej zreszta: drugie matzenstwo zawar-
ta dla zimnej, twardej kasiory. Watson Dillingham okazat
sie¢ wartym sto milionéw Brytyjczykiem i bylym mistrzem
polo. Kupit Lili weekendowaposiadto$é na Conyers Farm
w Greenwich i luksusowy apartament na ostatnim pigtrze
budynku przy Piatej Alei z widokiem na kotysane wiatrem
drzewa Central Parku, ktéry z tej perspektywy wygladat
jak ich prywatny ogréod. On byt bliski osiemdziesiatki -
dwadziedcia lat starszy od niej - i kiedy ona uzywata sobie
zapomocamasykart kredytowych, Watson, ,,Watts", miat
w Anglii dwie cérki, ktére z pewnos$cia dostana Iwia cze$é
jego kasy, gdy on wybierze si¢ na mecz polo z aniotkami.
Pewnie dlatego tak jej zalezato, zebyJosh bogato si¢ oze-
nit. A moze zwyczajnie mys$lata, ze nie jestem godna jej
synka. Moze chciata mnie zadreczaé, az zwariuje.

Ale dzieki Bogu za Josha. Jest wspaniaty. Tyle kobiet
ma problemy z te§ciowymi - ja, z moja trudna do przejécia

te§cidéwka, nie jestem oczywiscie osamotniona w nie-



szczesciu. A ostadza mi zycie sposéb, w jaki daje sobie
z tym wszystkim rad¢ moj maz. Najgorsze, co moze sig
zdarzy¢, to sytuacja typu Jokasta-Edyp, kiedy zaslepiony
mitoscia do rodzicielki facet broni zachowania swojej ma-
my albo czuje si¢ ,,rozdarty”. Josh nie byt taki. Zawsze
powtarzal mi, ze zdaje sobie sprawg¢ z szalenstwa swojej
matki - dorastat z nim: niekoniczaca si¢ pogon za tym, by
przebywaé¢ w odpowiednim towarzystwie, rozmowy na
temat fortun innych rodzin, wieczne plotki o rozstaniach
tych czy tamtych albo czyje dziecko wyrzucili z Groton,
czy tez akcje czyjej firmy rodzinnej poleciaty na teb, na
szyje. ,,Nie bierz sobie tego do serca, ona jest walnigta -
powtarzat miJosh uspokajajaco. - Hannah, jestes kobie-
ta mojego zycia". To prawda. Przynajmniej dopdki znaj-
dowali$my si¢ w naszym kalifornijskim gniazdku, tysiace
mil z dala od Sopla Lodu. Dopdki nie ustyszatam z se-
kretarki jej gardtowego gtosu, ktdry zmrozit mnie kom-
pletnie.

- Joshie! Witaj z powrotem, kochany aniotku - brzmia-
ta z gédwnianego gtos$nika sekretarki. - Mam nadziejg, ze
przyjedziesz do Greenwich w ten weekend na obiad z oka-
zji moich urodzin. Watts i ja §wietnie si¢ tu bawimy. Pla-
nuj¢ jutro albo pojutrze wpa$é do miasta, mam kilka spot-
kan. Zadzwon do nas rano, mdj aniotku.

Zadnego ,witaj, Hannah" czy nawet stowa o Violet,
jedynej wnuczce.

Wiedziatam, ze musimy stawi¢ temu czota i pojecha¢d
do niej w weekend. Ostatecznie konczyta szesédziesiat
lat. Nic nie przerazato mnie bardziej niz ta wizyta - za
kazdym razem, kiedy jeszcze przed Slubem odwiedzaliSmy
wiejska posiadtos¢ tescidow, czutam si¢ kompletnie obco
w tym domu w stylu Lilly Pulitzer. Gdyby Greenwich

byto Hadesem, mama Josha okazataby si¢ diabtem siedza-



cym nad ognista jama. Ale sytuacja miata si¢ znacznie po-
gorszy¢, bo jej wysoko$¢ zamierzata wrdéci¢ do statej re-
zydencji kilka przecznic stad. Musiatam jednak wziaé
kilka gtebokich oddechdéw, pozby¢ sie frustracji i by¢ sil-
na. Chyba mogtam to zrobi¢. Oczywiscie! Mogtam to
zrobi¢. Tylko ze w jej towarzystwie minuty ciagnetly sie
jak godziny, a ja czutam si¢ niczym wigzien.

W tym samym czasie Kilka przecznic na péinoc...
Btyskawiczna wiadomos$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: Bonjour — jestes$ tam?

Maggsl0021: Qui.+ chérie. Jak sie mamy?

BeeElliott: OKROPNIE.

Maggsl0021: Czemu??27277? _

BeeElliott: Bytam dzis u swojego dermatologa
i objechat mnie totalnie za opalenizne
2 Lyford.

Maggsl0021: Dr Phillip? Co ci powiedziat?

BeeElliott: Ze wchodzenie do jego gabinetu
2 takg skorg to jak przyjscie na spotkanie grupy
AA z butelka wodki Grey Goose w reku-

Maggs1l0021l: Zabawne.

BeeElliott: Maggs. mam wielkg prosbe.

Maggsl0021: Jasnes wal.

BeeElliott: Ta laska~ ktérej maz przyjazni .
sie z Parkerem. wlasnie sie tu z nim spr*koadzitav
i musze jg poznaé¢ zkilkoma osobami. Ach...
Przyjdziesz? '

Maggsl0021: Dobra. co to za jedna?



BeeElliott: Nic ciekawego. Mieszkala we
Frisco. dorastata w Seattle. Chyba- Moze by¢-
chociaz niefajna. Ubiera sie tak. ze tylko puscié
pawia. Nie jest MKBP jak my ©

Maggsl0021: Ha! Rozumiem. Bede na pewno- zaden
problem-.

BeeElliott: Znam jej meza i tescidwke od wiekodw
- poznatas jg? Lila AllenDillingham? Jest
.przewodniczacg komitetu na rzecz UdJ.

Maggsl0021: Walka z Jaskra? A, tak! Widziatam
jej zdjecie w T&C. Zona Watsona Dillinghama?

BeeElliott: Tak. Spotkatam ja u Swifta i prawie
mnie btagata+ Zebym przedstawita jej synowg
ekipies babka najwyrazniej sie zestresowata. bo
ta laska jest taka bardzo z Zachodniego Wybrzeza
i niefajna... Fatalna- ale prosze, poméz!

MaggslB021: Pewnie. ma cherie.

BeeElliott: Jestes$ kochana. dzigeki! Moze nasi
chtopcy spotkajg sie w tym tygodniu - poprosze
mojg nianies Zeby zadzwonita do twojej-
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Jest w bajce Dora poznaje swiat co$, co sprawia, ze mam
ochoteg odrabad jej te przeros$nigta gtédwke z wrtosami przy-
pominajacymi mop. Okej, jestem wredna. W konicu to
tylko dziecko, chociaz rysunkowe. Ale styszac jej melo-
dyjke po raz, powiedzmy, jedenasty, nieco mi odbito i za-
pragnetam rozptaszczyé ja w stylu Toma i Jerry'ego za
pomoca patelni oraz innych morderczych narzedzi z bo-
gatej oferty Acme. Wytaczytam telewizor i zaczgtam wy-
grzebywaé, co si¢ dato, z walizek Violet. W koncu wydo-
bytam biata azurowa sukieneczke, ktéra byta elegancka
nawet wedtug nowojorskich standardéw.

Skonczytam czesaé cérke, wtozytam jej najlepszy swe-
terek, r6zowy, ozdobiony brazowo-biata jedwabna ko-
kardka, i wysztySmy na spacer do Central Parku. Lipcowe
stonce prze§wiecato przez korony drzew rosnacych wzdtuz
wyznaczajacej granice parku Piatej Alei, a ja pchatam wo-
zek z Violet, mijajac rzedy szeSciobocznych kamieni pod
baldachimem zieleni. Mam na myS$li drzewa. Wzdtuz dru-
giej strony Piatej Alei tez ciagnat sig zielony baldachim:
markiz z modnym adresem wypisanym kaligraficznym
pismem - Pigta Aleja §825.

- Mamusiu, mamusiu? - zawotata moja kochana c6-
reczka, spogladajac na mnie.

- Stucham, moja stodka?

- Ptasiek!

- Bardzo dobrze! Tak, taki ptaszek nazywa si¢ gotabek.
Powiesz ,,gotabek"?



- Labek!

- Swietnie, Vi! Gotabek - powtdrzytam, gtaszczac ja
po delikatnej gtdéwce. - Tutaj bedzie ich duzo.

Przyszto mi do gtowy, ze nawet Woody Allen, autory-
tet Josha, nazywat je skrzydlatymi szczurami.

Oczka Violet zaczety si¢ klei¢, bo nadeszta pora drzem-
ki, a ja spojrzatam na nadptywajaca w naszym kierunku
fale nian; niektdore wézki byty niczym wyjete z Mary Pop-
pins - wielkie silver crossy z moskitierami, jakby schowa-
ne pod nimi pieszczoszki przemierzaty dzikie lasy nad
Amazonka. Niektdre nianie okazaty sie Filipinkami, ubra-
nymi w wykrochmalone i wyprasowane biate uniformy,
inne Latynoskami lub Afroamerykankami. Wszystkie
pchaty wézki z bobasami o wtosach tak platynowych, jak
w filmie Dzieci kukurydzy. Patrzytam na te blond dziecia-
kiiich rézne opiekunkii zastanawiatam si¢, co Marsjanie
umies$ciliby w raporcie przestanym do statku-matki, gdy-
by wyladowali swoim pojazdem w poblizu Central Parku
w $rodku tygodnia. , Kapitanie, kapitanie! ZnalezliSmy
zycie! Te stwory najpierw sa mate i jasne, a potem robia
si¢ duze i ciemne!".

Zblizatam si¢ do Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy, gdzie
miatam spotkaé si¢ z Bee. Przystata mi esemesa, ze spot-
kamy si¢ przy tawce nieopodal wejscia do parku, i oczy-
wiécie juz byta, nienagannie ubrana, w plisowanej spod-
nicy, butach na niewysokich obcasikach i biatej bluzce,
z torba w romby od Vuittona. Obok w wézku spat jej syn
Weston.

Witajac si¢ z Bee, od razu zdatam sobie z czego$ spra-
we¢: w powietrzu wisiata wojna. Szepty nawschdd od ciem-
nej, kipiacej gniewem sity, dobiegajace z zachodu echo
zagrazajacego konfliktu, straszne dudnienie dochodzace
z gtebi ziemi pod naszymi stopami, wywotujace dreszcze



u kazdej wedrujacej po tym $wiecie duszy, ktéra nie unik-
nie przeznaczenia.

Znam te dzwigki z Wtadcy Pierscieni - walka dobra ze
ztem. Problem polega na tym, ze kazda ze stron uwaza,
izto onajest dobrem, a ta druga ztem. I nie méwig tu o Fro-
dzie oraz jego ekipie walczacej przeciw orkom i innym
bestiom, ktéore wytaniaja si¢ z tego cholernego czego$
o ksztatcie waginy. Mdéwig tu o epickiej walce na miecze,
heroicznym wysitku, skrgcajacej flaki, gwattownej i ostrej
bitwie mig¢dzy zawzietymi wrogami: pracujacymi matka-
mi i tymi, ktére siedza w domu.

W Kalifornii, podczas gdy mnie si¢ poszcze$cito i uda-
to obroni¢ magisterke, zanim Violet skonczyta rok, wigk-
szo$¢ moich przyjacidtek pracowata i czesto rzucata uwa-
gi na temat siedzacych w domu mamusiek, ktdre byty tak
znudzone, ze robity si¢ ztosdliwe i zaczynaty kocha¢ ploty.
Nie ogladatam tego na wtasne oczy, ale znatam kilka ma-
tek z placu zabaw uwielbiajacych gada¢ o niczym. Lecz
bez przesady! W Nowym Jorku natomiast kazdy wydawat
si¢ nakrecony i wiedziatam, ze dwie spierajace si¢ frakcje
nie byty jedynie przeciwnymi stronami: byty odlegte jak
bieguny.

Bee oraz jej réwnie dzielna i uSmiechnigta przyjacidétka
w zaawansowanej ciazy, Maggie (,,jadaty$my razem lunche
w Princeton!") Sinclair, przywitaty si¢ ze mna. Stang¢tam
obok, a one zrobity przeglad mam na placu zabaw i przy-
puscity atak, zgarniajac mnie do swoich okopdéw, uzbra-
jajac w stanowcze opinie oraz wydajac szorstkie odglosy
dezaprobaty dotyczace tego innego gatunku matek, kté-
re codziennie odbywaja podr6z do Hadesu. To znaczy do
biura.

- Tylko na nia popatrzcie, biedna Caroline Simmons

- powiedziata Bee, krecac gtowa i spogladajac w kierunku



hustawek z opon, gdzie atrakcyjna kobieta w szarym gar-
niturze machata do synka, ktérego hustata mocno zbudo-
wana czarna niania.

- Wpada tu na pigtnascie minut - rzucita zimno Mag-
gie, gtaszczac sig¢ po wydetym brzuchu. - Podobno pra-
cuje dwanascie godzin na dobe. Mozecie to sobie wyob-
razi¢?

- To naprawde smutne - odparta Bee. - Te kobiety po-
Swigcaja dla pracy najwazniejsza rzecz w zyciu: wycho-
wywanie dzieci! Caty dzien sa nieobecne, przychodza do
domu wykonczone i pozwalaja, by ominety je najcenniej-
sze chwile. To naprawde tragiczne. - Bee rozejrzata si¢ po
placu zabaw i dojrzata kolejna kobiete, ktora sprowoko-
wata nastepna mys$l.

- O, Hannah, widzisz t¢ dziewczyng w r6zowym bliz-
niaku? Nazywa sie Molly McBride i kiedy$ byta naprawde
gruba! Ale potem urodzita dziecko i miata co$ z tarczyca,
a teraz jest szczupta i nosi takie spédniczki. Co ona sobie
myS$li, ze jest trzecia siostra Hilton? Nie mamy juz dwu-
dziestu czterech lat.

- Moim zdaniem robi to, zeby flirtowaé¢ ze Scottem
z Mini Mozarts - stwierdzita Maggie. - Ona sic w nim
kocha.

- Wszystkie kochamy si¢ w Scotcie z Mini Mozarts -
dodata Bee, odgarniajac opadajace pasmo wtoséow. - Han-
nah, Scott to ten seksowny gitarzysta mieszkajacy w cen-
trum miasta, prowadzi zajgcia muzyczne dla dzieci i juz
spatl z trzema matkami! - ekscytowata si¢ Bee. - Podaza
szlakiem sypialni na Park Avenue.

- O trzech wiadomo. Moze ich by¢ o wiele wigcej -
mrukngta Maggie z btyskiem w oku. - A przy okazji... -
Wyciagnegta jakie§ ustrojstwo z napisem ,,BeBe Sounds",
zatozyta sobie na brzuch gigantyczne stuchawki i wcis-



negta PLAY na odtwarzaczu. - Mozart dla dzieci - wyjas-
nita z u§miechem. - Badania udowodnity, ze staja si¢ od
tego madrzejsze.

- Ach, idzie Molly w swojej spdédniczce od mtodszej
siostry - rzucita Bee, bacznie przygladajac si¢ dtugonogiej
kobiecie, ktéora wywolywata poruszenie na placu zabaw.
- Dziwne, jak bardzo zeszczuplata. Nie moge pozby¢ si¢
obrazu jej poprzedniej figury. Miata wtedy kilka podbrdd-
kéw, Hannah, kilka.

- Co6z, tak to jest, kiedy si¢ chudnie i przestaje by¢
ttusciochem - stwierdzita Maggie. - Kazdy, kto cie zna,
zawsze pamigta ciebie sprzed lat. Nie sposdéb pozby¢ sie
otytego cienia przesztosci.

Spojrzatam w dét na swoje uda rozptaszczone na po-
malowanej na zielono tfawce. Cholera, co one sobie po-
mys$laty o moich kietbaskach? Okej, nie uwazatam si¢ za
beczke smalcu, chyba mozna mnie byto nazwaé $rednio
szczupta. Ale ,$rednia" w tym nowym $§rodowisku ozna-
czato rozmiar cztery, a nie moje kragte osiem.

- I przyjazn Molly z ta Lulita DeVeer, ktéora ma dziecko
Z nieprawego toza ze swoim, hmm, partnerem - za-
drwita Bee. - Zawsze powtarzam: woézek przed $lubem
jest nieprzyzwoity.

- W konicu nie znajdujemy sie¢ w Kalifornii - poparta
ja Maggie. Zaraz potem opamigtata si¢ nieco; ostatecznie
ledwo przed momentem wysiadtam z samolotu, ktéry
przywidzt mnie z wyzej wymienionego stanu grzechu. -
Bez urazy... - dodata potulnie.

- Spojrzcie, Caroline Simmons rozmawia z Tokio przez
telefon. Idzie! - Bee obserwowata, jak udrgczona kobieta
odebrata dzwoniaca komérke, goraczkowo pomachata re-
ka i wystata catusa swojemu dziecku, ktdre krgcito si¢ na
hustawce z opony. -Juz jej nie ma. Pedzi do kieratu.



Stwierdzitam, ze lepiej nie wspomne, iz desperacko
pragne wroci¢ do pracy. Potrzebowatam czego$ w zyciu,
zeby nie przedawkowaé¢ rozpakowywania kartondéw i za-
stanawiania si¢, czym wypetnié dzien.

- A wigc, Hannah - Maggie zlustrowata mnie wzro-
kiem. - Bee i ja pomy$laty§my, ze moze chciatabys$ wziaé
udziat w naszych sesjach z doktorem Pondschlosserem.
To geniusz dziecigcej psychologii i spotykamy si¢ z nim
co tydzien, zeby przedyskutowaé rozwdj dzieci. To wta$-
nie on powiedzial mi o Mozarcie przez stuchawki. Poma-
ga zrozumieé wiele zagadnien i umozliwi Violet wyprze-
dzenie innych dzieci, jezeli chodzi o rozmowy w sprawie
przyjecia do przedszkola tej jesieni.

- Och... to bardzo mite. Uhm, jasne, pewnie - wy-
stekatam i spojrzatam na druga strone¢ parku, gdzie Kkil-
ka sympatycznie wygladajacych nian $§miato si¢ histe-
rycznie, kotyszac swoich matych podopiecznych na
kolanach.

- Te tam? - zainteresowata si¢ Bee, idac za moim wzro-
kiem w strone¢ grupy na tawkach. - To Maty Trynidad.
Miejsce dla nian. Matki zwykle siedza po tej stronie.

- Och - odpartam cicho, nie bardzo wiedzac, jak mam
to rozumieé. - Wydaje si¢, ze dobrze si¢ bawia.

- Oj, oj - przerwata nam gwattownie Maggie. - Na
godzinie szdstej, popatrzcie, kto idzie.

Bee zerkneta szybko.

- Tak, kto$ powinien zanuci¢ melodi¢ ze Szczek.

Obrécitam si¢ i zobaczytam drobna kobiete, ozdobio-
na siedmioma znakami firmowymi. Wygladata, jakby al-
fabet eksplodowat nad jej drobna figurka, zalewajac ja
morzem liter LV, H, podwéjnym Ci D&G.

- Cze$¢, dziewczyny! - zawotata wtascicielka matej

gtowki zdominowanej przez wielkie okulary od Gucciego.



- Szed¢ tygodni do szybkiego wybierania. Dostajg¢ juz sza-
tu. Tego lata chtopcy w biurze Lestera prébuja stworzyé
kod, ktory pomoze potaczy¢ si¢ z liniami telefonicznymi.
Modlg si¢! - Ztozyta rece z pierScionkami na kazdym pal-
cu w geScie przesadzonej modlitwy do nieba, a btysk bi-
zuterii prawie mnie o$lepit. -Jezeli nie dostaniemy si¢ do
Carnegie, mdéj Boze, po prostuumre. Umreg!

- Jak to mowia, jesli twoje dziecko nie dostanie si¢ do
przedszkola Carnegie, c6z, mozesz zapomnie¢ o Prince-
ton. - Bee us§miechngta si¢ uragliwie.

Co? Jakie szybkie wybieranie?

- Trzymajcie kciuki za mnie i mata Stellg Scarlett, do-
brze? - rzucita damulka, oddalajac si¢ w blasku ztota, klej-
notéw i zamkdéw blyskawicznych.

- Jezu - jekngtam, z rozbawieniem patrzac, jak w swo-
ich szpilkach drobi w stron¢ hustawek. - A kto to?

- Kabaret - odparta Bee.

- Najgorszy - dodata Maggiec.

- Tessa Finch-Saunders. Strasznie rozpuszczona. Po-
dobno wtasnie kupita swojemu me¢zowi obraz Jaspera
Johnsa na trzydzieste piate urodziny - szepng¢ta konspi-
racyjnie Bee. - On siedzi w inwestycjach private equity.
Ma kasy jak lodu. A ona lata i wydaje jak szalona, tandeta.
To takie nowobogackie.

Skingtam gtowa. Bytam zaintrygowana ta kobieta, ale
jeszcze bardziej zainteresowalo mnie to, co moéwita na
temat tego miejsca, Carnegie.

- Tak, hm, o co chodzi z tym przedszkolem?

- Carnegie. Najlepsze. MieSci si¢ na Osiemnastej Uli-
cy - wyjasnita Bee. - Wszyscy chca si¢ tam dostaé, lista
chetnych to kopia rankingu najbogatszych!

- Aha... - Czutam, jak poca mi si¢ dtonie. - A to szyb-

kie wybieranie?



- Maja tysiace zainteresowanych rodzin. Dostownie
tysiace - kontynuowata wyjasnianie Bee. - Ale jest tylko
czterdzie$ci miejsc. Dlatego drukuja jedynie pi¢éset podan
dla chetnych i uruchamiaja linie telefoniczne o ésmej rano
dzien po Swie;cie Pracy. Trzeba mieé nadziej¢, ze si¢ do-
dzwonisz. Musisz zaangazowaé cata rodzin¢ do pomocy.

- Och. West tam chodzi?

- Tak - odparta dumnie Bee. - I Ford, syn Maggie. To
najlepsze przedszkole w miescie. Trudniej si¢ tam dosta¢é
niz na studia prawnicze w Yale, ale kiedy ci¢ wreszcie zapi-
sza, mozesz robié¢, co chcesz. Lecz pierwszaprzeszkoda do
pokonania jest dodzwonienie si¢ i uzyskanie podania.

- Boze, nie miatam pojecia, ze aby dostaé¢ samo podanie,
musz¢ wygraé¢ konkurs - wyjakatam wstrzas$nigta.

- Tak, wariactwo. Ciesz¢ si¢, ze mam to za soba - wes-
tchnegta Maggie. - Nie zazdroszcze ci tego poczatku. Do
dupy.

Przetknetam$lineg.

- Ale Tessa Finch-Saunders nie bgdzie miata problemu
- stwierdzita Bee, patrzac na kobiet¢ po drugiej stronie
placu, przy hustawkach. - Wystata swoja cérke na odpo-
wiednie kursy. Oni zawsze pytaja, na co mamusia chodzi-
ta z malenstwem.

- Na przyktad jakie? - zapytatam petna obaw, ze moje
hipisowskie zajecia Mugyka zbliza na Berkeley nie begda
odpowiadaty rygorystycznemu sylabusowi rozwini¢tych
dwulatkéw z Nowego Jorku.

- Cé6z, jest kilka naprawde waznych warunkéw dla te-
go wieku: muzyka, sztuka, gimnastyka, jezyki. Moze po-
winna$ zapisaé¢ Violet na letni kurs?

- Okej, to znaczy... a co wy robityscie?

- Co6z, ja wybratam Wolnos¢é przed trzecim rokiem Zycia...

lista oczekujacych petna na trzy lata naprzdd.



Swietnie.

-Jak lista moze by¢ na trzy lata, skoro to kurs dla
dwulatkéw? Zanim si¢ dostaniesz, jeste$ juz za stara! - za-
zartowalam. Zadna sie nie za$miata.

- Dzwonisz i si¢ zapisujesz, a potem zachodzisz w cia-
z¢ - stwierdzita zupetnie serio Bee.

- Jazadzwonitam, zanim powiedziatam me¢zowi, ze je-
stem w ciazy - wyjasnita Maggie. - Nasikatam na patyczek
ze stringami wokdt kostek, a sekunde po tym, jak test
zrobit sig¢ niebieski, juz wybieratam numer.

- Czyli... czyli odpada. - USmiechngtam sig, wyobra-
zajac sobie Violet przechodzaca przez bramke z wykry-
waczami metalu w publicznym przedszkolu, bo spéznitam
si¢ z przedprzedprzedwczesnym zapisem. - Moja corka
pewnie bedzie edukowana w domu, w stylu seryjnego mor-
dercy. - Potem pomys$latam o Maggie w stringach. Czy
stringi wypieraty zwykte majtki? Nie znositam ich. Byty
niczym nitka w tytku.

- Céz, jest jeszcze letni program w instytucie jezyko-
wym, mozesz si¢ zapisaé - zasugerowata Maggie. - To
wazne w procesie nauki jezyka obcego w tym wieku, bo
ksztatci sie stuch w zakresie akcentu.

- Ach, a Szkota Muzyczna Milford Prescott? Oni chy-
ba tez maja letni program - zastanawiata si¢ Bee.

- Moéwimy na nia Juilliard, bo oni wszystko traktuja
tak powaznie. Dzieci od razu ucza si¢ rozpoznawaé rdz-
nice miedzy dzwigekami skrzypiec i wiolonczeli. Ale to
najlepszy wstep do przedszkola. - Maggie przerwata i spoj-
rzata na mnie. - Hannah, wszystko w porzadku?

Blada cera znowu uzewnegtrznita szalejace we mnie
uczucia. Kiedy dopadat mnie stres, rumieniec wylewat sig
na policzki jak dwa ekraniki przedstawiajace $wiatu wszyst-

kie moje emocje w technikolorze.



- W porzadku, tylko... powinnam juz i$§¢, jeszcze chy-
ba nie dosztam do siebie po samolocie i jestem nieco oglu-
piata.

- Ach, okej - westchnegta Bee. - Moze powinna$ odpo-
czalé. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to zbyt duzo dla ciebie jak na
jeden raz.

Pospiesznie wstatam, zeby jak najszybciej ruszy¢é w kie-
runku domu, chociaz nie do tego przytulnego, jaki kiedys$
miatam.

- Trzymajcie sig, do jutra.

- Hej, zaczekaj! - krzykneta Bee, wstata z tawki i ruszy-
ta ze mna. - Wiem, ze to wszystko wydaje ci si¢ bardzo
przyttaczajace. ParkerijajesteSmy z toba. Naprawde. I two-
ja tesciowa tez pomoze - zna mnéstwo ludzi. Jest urocza.

- Przepraszam - wyjakatam, powstrzymujac tzy. Zde-
cydowatam si¢ zignorowaé te pochwaty pod adresem So-
pla Lodu. - Troche¢ si¢ czuj¢ zagubiona. Chce, zeby Violet
miata wszystko, co najlepsze, ale odnosze wrazenie, ze
zbyt pézno si¢ do tego zabieram.

- W porzadku - powiedziata Bee pocieszajaco. - Po-
stuchaj. Mam co$ dla ciebie. Posrednika. Chodzi o miesz-
kanie dla was.

- Och, naprawde? Bytoby $wietnie...

- Nazywa si¢ Troy Kincaid. Jego zona, pani Kincaid,
jest dyrektorka Carnegie. Jestem pewna, ze jezeli kupicie
przez niego mieszkanie, ona dopilnuje, zeby$ przynajmniej
dostata podanie.

Zatrzymatam si¢ i otartam pot z czota.

- Czy za co$ takiego nie idzie si¢ do wigzienia?

- Nie! Tak si¢ to zatatwia. Wez wizytowke. - Wyjeta
z torebki mataskdérzanaportmonetke i podata mi kartonik.
- Zadzwon do niego. I do zobaczenia jutro na pokazie

mody w hotelu Pierre!



Skinetam gtowa i odesztam tak szybko, jak pozwalaty

mi moje niemodne buty.

...a na najblizszym tytanowym Powerbooku...
Btlyskawiczna wiadomos$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: No i co sadzisz? : iy

Maggsl0021: Wydaje sie raczej w porzadku.

BeeElliott: SERI0O? Tak my$lisz? Nudziara.

. Maggsl0021: Zal mi jej - zdecydowanie
potrzebuje naszej pomocy ze szkotami i tak dalej.
+ BeeElliott: Wiem. czuje sie zagubiona! Podobno
jej tesciowa jest przerazona. bo laska nie ma

o tych sprawach pojecia i jest taka mdta.

Maggsl0021l: Amnie sie podoba jejstyl — taki
trochg miejski- ale co tam. spoko ubrana-.

BeeFlliott: Jak sie chodzi do klubu punk
rockowego- To Upper East Side- a nie klub
rockowy.

Maggslid02): Zamierzasz pisac w jej sprawie do
Carnegie?

BeeElliott: Nie wiem. Chyba mogtabym szepngd
stéwko~ ale nie bede przepuszczaé kasy na
nieznajomg-

Maggsl0021: Czy jejmaz nie byt druzbg Parkera?
Niezte ciacho-

BeeElliott: Nie przepadam za nim. Nieudacznik-

Maggsl0O02): Naprawde? Pamietam+ 2e zdawal sie
stodziutki!

BeeElliott: Kiepszczyzna-

Magogs10021: Hmm-
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Jezeli jest co$, czego nie cierpig, to napewno wpadanie
z niezapowiedziana wizyta. Kiedy w telewizji widziatam
dzielnice-sypialnie zamieszkane przez wspaniatych sasia-
déw z koszyczkami na babeczki wy$cietanymi kraciasty-
mi serwetkami, kulitam si¢ w sobie i obiecywatam, ze
nigdy nie wyprowadze si¢ z centrum. Nie byltam wigc
zachwycona, gdy pochylona nad jakim$ pudtem i ociera-
jaca kapiacy z czota pot ustyszatam dzwonek. Portier za-
powiedziat nieoczekiwanego goscia jako ,,pania Dilling-
ham" (bron Boze, nie jako moja teSciowa). Na szczegscie
dostrzegtam i zdazytam schowaé¢ do szuflady poranny
pozegnalny liscikJosha - to byta lista tytutow pornoséw,
ktdére lubiliSmy wymysla¢ podczas spaceréow, kiedy mija-
lismy sklepy z multimediami albo kina, takie nasze figle,
zartobliwe ¢wiczonka (na przyktad Fiut Gump, Chetna
i Bestia czy Indiana Jones i Swigtynia Dymania). Scho-
watam spis i w tempie pedzacego cyklonu chwycitam
ptaskie buty z klamerkami, wtozytam klasyczna szara
koszulke z napisem ,,Blondie", czarne dzinsy oraz prze-
czesatam wlosy tak gwattownie, ze prawie wszystkie wy-
rwatam. Wtasnie naktadatam balsam nausta, kiedy rozlegt
siec dzwonek.

- Cze$¢! - wypalitam. - Witaj w naszej nowej tymcza-
sowej siedzibie! Przepraszam, jestem, jeszcze W prosz-
ku...

Nie zakwestionowata mojej samooceny.



- Dzien dobry.

Przeszta obok mnie, lustrujac proste, zwyczajne lokum.
Widok z okna na tym pigtrze hipnotyzowat, pokoje wy-
gladaty przestronnie i czysto, ale to byto jedno z tych
mieszkan, gdzie same zalety i tak tworzyty géwniana ca-
todé. Na przyktad w Scianie salonu kto$ wyciat prostokat-
ny otwér, a sufity wydawaty si¢ niezwykle niskie przy
gorach kartonowych pudet. Kiedy patrzytam, jak teSciowa
przyglada si¢ temu, co na pewno uwazata za totalny bata-
gan, zdatam sobie sprawg, ze wcale nie czuj¢ si¢ dobrze
-wszystko podchodzito mi do gardta i nie chciato si¢ za-
trzymacé¢. Czy prze$ladowatl mnie jaki§ rodzaj leku spo-
tecznego jak w tej reklamie z powykrzywianymi i rozciag-
nigtymi twarzami? Dlaczego zawsze si¢ denerwuje w jej
towarzystwie?

- Tak. Hannah, kochanie, napewno nie mozesz si¢ do-
czekaé wyprowadzki! Tutaj jest zdecydowanie klaustro-
fobicznie! Nie znosze tych dotujacych powojennych bu-
dynkéw. Ohyda.

A, tak. Juz wiem czemu - ona rzadko moéwita co$ mi-
tego.

- Wtasnie rozpakowywatam pudta w kuchni. Violet $pi,
chcesz ja zobaczy¢? Jest taka stodka, zasneta w swoim
matym...

- Widziata$ si¢ juz z Bee Elliott? Obiecata mi, ze po-
moze ci z przedszkolami. Boze, to potrafi byé meczace.

- Tak, tak, wczoraj spotkatam jaijej przyjacidtke, by-
tybardzo mite...

Lila usiadta na naszej starej kanapie z Ikei, ale najpierw
oczywiécie spojrzata na nia takim wzrokiem, jakby spraw-
dzata, czy nie siedza w niej czerwie. Starata si¢ robi¢ wra-
zenie, ze jest jej wygodnie, chociaz wiedziatam, ze nie

byto. Miata ogromny apartament przy Piatej Alei, nie-



skazitelnie czysty i pigknie urzadzony przez Ellie Cull-
man, i bytam przekonana, ze az krzywi si¢ w §rodku na
widok naszej zdecydowanie nieeleganckiej chaty. A je-
zeli datoby sie znalez¢ coS$ jeszcze gorszego od do-
mu, ktéry tworzytam dla jej syna, byt to na pewno méj
stréj.

- Twoj styl jest zawsze taki... eklektyczny - stwierdzi-
ta, przygladajac mi sie, jakbym byta prébnym egzempla-
rzem mebla.

Nie wiedziatam, co jej odpowiedzieé. Nie cierpie ztos-
liwych uwag ubranych w fatszywe komplementy.

- A moéwiac o stylu - kontynuowata, delikatnie otwie-
rajac rézowa torbe na zakupy. - Mam dla Violet kilka su-
kienek. Wiem, ze zwykle wolisz... wygodne rzeczy. Ale
wiesz, nie jeste§my na Zachodnim Wybrzezu. Tu ludzie
sig ubieraja. Wtymroku czeka ci¢ kilka rozmow w spra-
wie przedszkoli, wigc pomys$latam, ze pomoge ci zadbad
o jej... bardziej konserwatywny wyglad.

Pokornie podzigkowatam Lili. Sliczne, wyprodukowa-
ne w Portugalii sukieneczki byty naprawde pieknym i zde-
cydowanie hojnym prezentem, wiedziatam bardzo dobrze,
ze w ten sposédb starata sie¢ wystroi¢ moja corke. Podobat
mi si¢ sposob, w jaki powiedziata, ze ludzie tu sig ,ubie-
raja", jakby w dzungli Kalifornii nasze dzieci biegaty gote,
sikajac na siebie nawzajem. Wiedziatam oczywiscie, o co
jej chodzito; rzeczywiscie na Zachodnim Wybrzezu nie
kupowato si¢ dzieciom tak staro$§wieckich strojow. 1 na-
prawde podobaty mi si¢ te sukienki. Ale kto§ mdégtby po-
mys$le¢, ze Violet nosi na co dzien legginsy w lamparci
wzorek i koszulki z utozonym z krysztatkow napisem
,CoOreczka tatusia". Nie ubieratam jej tandetnie, tylko...
na luzie, w sztruksy i urocze bluzeczki Gapa. Niech mnie
ktos poda do sadu.



-Ja tylko chciatabym, zeby Violet tu pasowata, no
wiesz, do odpowiednich kregédw - dodata Lila.

Skingtam glowa i wstatam, zeby przynies¢ wieszaki na
sukienki, ktére nastepnie starannie powiesitam.

- Violet jest przecudowna. Rzecz jasna to tak napraw-
de klon Joshiego! - Zasmiata sig. - Ale czasem, kiedy nas
odwiedzaliscie, wydawata sig nieco... zaniedbana. Te ciusz-
ki moze i sa stodkie, lecz nie na ulicg¢, moja droga. Przeciez
nie chcemy, aby chodzita na rozmowy w sprawie przed-
szkoli, wygladajac niczym une filie des rues.

Wzigtam gteboki oddech i sprébowatam wolno i spo-
kojnie pozby¢ sie¢ pary, ktéra we mnie wzbierata. Czu-
tam, ze za chwilg¢ wybuchne jak Wezuwiusz. Fille des rues?!
Méj francuski nie byt doskonaty, ale wiedziatam, ze to
znaczy ,,dziewczyna z ulicy" - fobuziara. Zupetnie, jakbym
specjalnie si¢ starata, zeby moja zaniedbana cdrka przy-
pominata obdarta Cosectte z Nedznikow.

- Nie mozemy si¢ doczekaé twoich urodzin - sktama-
tam, starajac si¢ dobiera¢ mite stowa dla kobiety, ktérej
twarz miatam ochote sttuc kijem do polo z kolekcji jej
starego me¢za. - Ciesz¢ si¢ na wyjazd z miasta.

- Tak, weekend na pewno okaze si¢ wspaniaty. Na
szczg$cie bedziemy tylko my. Cérki Wattsa miaty przyle-
cie¢ z Londynu, ale dzieki Panu Bogu zdecydowaty, ze
spotkaja sie¢ z nim w Bath w przysztym miesiacu.

Z jakiego$ chorego powodu poczutam si¢ dziwnie pod-
niesiona na duchu, bo istnieli ludzie, ktérych najwyrazniej
nie lubita bardziej niz mnie.

- Co u nich stycha¢? - zapytatam z pozorowanym
zainteresowaniem. Raz spotkatam coérki Wattsa, wyda-
waty si¢ urocze, ale oczywiste byto, iz pozostawaty nie-
obecne w zyciu ojca, jakby oddzielat ich od siebie nie
tylko Atlantyk, lecz takze pustka emocjonalna - dzig-



ki macosze, ktéra wolata udawaé, ze one wcale nie ist-
nieja.

- Koszmar. Po prostu koszmar - odparta, krecac gtowa.
- Kiedy w maju przyjechaty do Nowego Jorku, Fiona ka-
zatanam usias$é¢, by zaraz dramatycznym glosem oznajmi¢,
ze wedtug niej Victoria cierpi na anoreksje.

- To straszne! - zawotatam.

- Ach, prosze cie. To bzdura. Watts zmartwit sic i juz
prawie siggat po telefon, zeby zarezerwowadé bilet na
samolot, ale powiedziatam: ,Wiesz, Fiona, co ja mys$le?
Po raz pierwszy w zyciu Victoria jest chudsza od ciebie.
I nie mozesz tego znies$é!". Rozumiesz, one ze soba ry-
walizuja.

- Ale... jest chora czy...

- Nie, nie, nie, te dziewczyny ciagle tyjai chudna. Vic-
toria ma dwadzie$cia cztery lata i w konicu bierze si¢ za
siebie, a Fiona najwyrazniej jej zazdros$ci.

Zdecydowatam, ze lepiej nie zgtebiaé tego najwyrazniej
drazliwego zagadnienia.

- A jak zdrowie twojego megza? - zapytatam, zmienia-
jac temat. Przed rokiem Watts przeszedt lekki wylew i pa-
migtam, jak Lila zadzwonita do nas nie ze szpitala, ale od
Swifty'ego, gdzie, zgodnie z wcze$niejszymi planami, jad-
ta obiad z przyjaciétmi. Fajnie.

- Dobrze, wiesz, dobrze. Niedtugo skonczy osiemdzie-
siat lat, wiec...

- Mamusiu? - ustyszatam ciche wotanie. Zerwatam sig
i posztam do pokoju Violet, zeby ja przynies¢é.

- Zgadnij, kto do nas przyszedt? Lila! - Te$ciowa na-
legata, zeby wnuczka mowita jej po imieniu. - Lila przyszta!
Przywitaj sig, stoneczko!

Ale Violet wybuchta ptaczem.

- O Boze - mruknegta Lila. - Ile tez...



Normalna sprawa, dopiero co obudzita si¢ po drzemce
i w koncu miata tylko dwa latka.

- Przepraszam - powiedziatam. - Jeszcze si¢ nie obu-
dzita i jest troche...

Violet wrzeszczata, ajej drobne ciatko trzesto si¢ w spa-
zmach.

- Cicho, kotku, Lila tu jest! Popatrz! Lila do ciebie
przyszta!

AAAAAAAAAAAAAAAA!

Zaczetam sig pocié, zupetnie jakby krzyki Violet od-
zwierciedlaty moje uczucia.

- To ja chyba juz pdjde - oznajmita Lila, wstajac i sig-
gajac po swoja pikowana torbeg.

- Przepraszam, ona jest... dopiero co si¢ obudzitai jest
troche...

AAAAAAAAAAAAAAAAA!

- Céz, no dobrze, widzimy si¢ w weekend, mam na-
dzieje, ze mata bedzie w lepszym nastroju - odparta, ot-
wierajac drzwi.

I wyszta, niezmiennie elegancka w swoich sandatkach

od Ferragamo.
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Happy hours - czysty mit. Czas miedzy piata po potu-
dniu a 6sma, kiedy yuppie wesolutko sacza drinki w licz-
nych barach Manhattanu, ja nazywam suicide hours - je-
stem wtedy kompletnie wykonczona i mam che¢é walnaé
si¢ na kanap¢, a mdj maz dotrze do domu dopiero za co
najmniej cztery godziny. Ogladam okropne programy ty-
pu Access Hollywood, a kiedy zaczyna mnie interesowacd
AngelinalJolie i jej szalony seks w Kongo, ochota na sa-
mobdjstwo wzrasta.

Violet, mata kochana kruszynka, ktéra w moich oczach
nie jest zdolna zrobi¢ nic ztego, zmienia si¢ w grymasne-
go malucha i wtedy zajmuje¢ ja ksiazeczkami, ale po pieciu
czy sze$ciu czuje si¢ taka zmeczona, ze w konicu petna
poczuciawiny i tak si¢ poddaje i wrzucam do odtwarzacza
bajke na DVD, czyli narkotyk dla maluchow.

Ale tego wieczoru, po niekonczacym si¢ dniu rozpa-
kowywania pudet oraz piekle, jakie zgotowaty mi Bee
i Maggie w kwestii wyboru przedszkola, utulitam Violet
w jej sktadanym prowizorycznym tézeczku i uspitam ja,
od$piewujac cicho kilka razy 7Twinkle, Twinkle. Caty czas
z trudem opanowywatam podniecenie. Przyjezdzata mo-
ja najlepsza przyjaciétka na $§wiecie, tyzeczka miodu, ktd-
ra ostadzata gorzkie doswiadczenie przeprowadzki, i po
raz pierwszy od chyba miesiaca zatrudnitam opiekunke,
zeby méc pdj$é na kulturalny obiad i nadrobié¢ zaleglosci
z jedyna siostra, jaka miatam.



Spotkatam Leigh Briggs pierwszego dnia nauki na stu-
diach. Niosta ogromnego fikusa, rozsypujac ziemi¢ na
kamienna $ciezke pod gotyckim tukiem bramy naszego
akademika. Leigh to méj megapsychoanalityk/medrzec/
wspdtsprawca w przestepstwie. Zrobita na mnie wrazenie
gwiazdy w starym stylu. Podobali nam si¢ ci sami faceci,
lubity$my te same filmy i zarcie, zatrybity$§my natych-
miast. Zawsze mogltam liczy¢ na jej madre (i czasem nie-
co retro) rady. Byta prawdziwa ,dama", taka z dawnych
lat, tylko z niewyparzona geba. Ludzie widzieli w niej
dobrze wychowana i porzadna, a przy tym btyskotliwa
dziewczyng o nieskazitelnej urodzie, ubrana z klasyczna
elegancja oraz petna wdzieku. Mimo dzielacych nas od
pieciu lat prawie pigciu tysigcy kilometrow pozostaty$my
w bliskim kontakcie i obok Josha byta moja najwazniej-
sza powiernica. Przy niej zawsze czutam si¢ silnai goto-
wa na wszystko. A ona nie poznata mnie w moim obec-
nym stanie.

- Kurwa, co z toba? - rzucita prosto z mostu, zanim
mingto pot godziny naszego spotkania. W jednej rece trzy-
mata kieliszek z winem, druga przerzucata ,,Us Weekly".
-Zle wygladasz. Co$ ty taka spigta? Tak, mieszkacie wno-
rze, ale to chyba tak na chwile! I co z tego, ze twoja tes-
ciowa to prawdziwa suka, wszystkie takie sa! Masz mgza
i dziecko, wiec sie¢ zamknij.

- Wiem, wiem. Ale mie¢ dziecko tutaj to zupetnie no-
we zrodto stresu...

-Prosze cie. A moze wolataby$ jak ja zastanawiad
si¢, czy méj popieprzony szef powie komus$ po dziewigciu
miesiacach posuwania mnie, ze jestesmy razem? Moze
chcesz zastanawia¢ si¢ jak ja, czy nie umre sama i kot nie
zje mi twarzy, bo nie bedzie nikogo, kto by go nakarmit?
Kocham cie nad zycie, ale wez sig, kurwa, w gars¢.



Jak juz wspomniatam, Leigh byta jedyna w swoim ro-
dzaju. Przywitaty$my si¢ z opiekunka, studentka z Bernard
o imieniu Amber (odkrytam prowadzona przez college
agencje w ksiazce CityBaby, ktéra z dnia na dzien stata sig
moja biblia). Daty$Smy Violet buziaka na dobranoc i uda-
ty$Smy si¢ do Fig & Olive, przytulnej restauracji w sasiedz-
twie. Kiedy szty$my spacerkiem w ciepty, letni wieczor,
poczutam si¢ winna, ze tak marudzitam o swoich proble-
mach. W koncu Leigh miata racj¢; moze i dotkngly mnie
tutaj ktopoty, w morzu idealnych, wymuskanych uberma-
musiek, ale przynajmniej bytam me¢zatka. Dobrze pamig-
tatam, jak to jest by¢ singielka. Samo wspomnienie tych
czaséw az skrecato mi flaki.

Po studiach zakochatam si¢ po uszy w Luke'u, wspét-
pracowniku z firmy internetowej, tuz przed jej upadkiem
pod koniec ubiegtego tysiaclecia. Kiedy spdtka przestata
istnie¢, wrécitam na studia, a on zatrudnit si¢ w malenkiej,
dziadowskiej, dopiero co rozkrgcajacej si¢ firmie nazwanej
eBay. Po trzech latach bycia razem, wspdlnego mieszkania
i podrézy on chciat si¢ zeni¢. Ale jakas cze$¢ mnie sig
bata. Nie lekatam si¢ zaangazowania, zwyczajnie nie bytam
pewna. Wszyscy uwazali nas za idealna parg, ale gdzie$
w sercu czutam, ze ,,poki $§mieré nas nie roztaczy" to strasz-
nie dtugo. Zwierzytam mu si¢ ze swoich watpliwosciiwkon-
sekwencji Luke ija si¢ rozstaliSmy. Przedtem jednak spoj-
rzal mi w oczy i powiedziat: ,Hannah, wiedz tylko, ze
nigdy, nigdy w zyciu nikt tak dobry jak ja cig¢ nie poko-
cha".

Au. Chciat, zeby zabolato, i zabolato. Ale nie az tak
mocno jak wtedy, kiedy pdét roku pdzniej dowiedziatam
si¢, ze zargczyt sie z blond lalka, ktéra poznat na pieszej
wycieczce. Na wycieczce! Podobnie jak ja nienawidzit

zaje¢ na Swiezym powietrzu. Zargczyli sie¢ w tempie traby



powietrznej i wzieli majestatyczny $lub w San Francisco
cztery miesiace pdzniej, aja bytam sama, samotna i zasta-
nawiatam sie, czego sie naé¢patam, ze pozwolitam, aby ta-
ki $wietny facet mnie zostawit. Nastepne dwa lata minety
pod znakiem druzgocacych, nieszczgsnych, potwornych
randek i z géry skazanych na niepowodzenie zwiazkéw.
Facet, ktdry zlizywat z palcdw swojej matki sos czekola-
dowy w restauracji serwujacej fondue (hm, kelner, rachu-
nek!), kole$ probujacy zmusi¢ mnie, zebym mu obciag-
ne¢ta na pierwszej randce (chyba zartujesz), albo ten,
ktéry z kamienna mina o$§wiadczyt, ze nie ma poczucia
humoru. Co? Czy nie wszyscy, nawet ci nie§mieszni, my-
§la, ze maja poczucie humoru? Chyba jednak nie. Taxi!

A potem poznatam Paula. Go$cia, za ktdrego miatam
wyj$¢é, blond maklera na studiach, grajacego w lacrosse
(czyli w tak zwany lax). Zamieszkali§my razem po mie-
siacu intensywnego randkowania. Byt prawie najwigksza
mitodcia mojego zycia, wolatam od niego jedynie Tate'a
Hayesa, mojego promotora na uniwersytecie. Paul i ja za-
chowywali$§my sig¢ jak te dziwne, ztaczone sercami syjam-
skie bliznieta z filmu dokumentalnego. Mimo jego skton-
noé$ci do alkoholu wielbitam go i bytam nim totalnie
oczarowana. A potem pewnego dnia wrécitam do domu
i zastatam go, jak rzucat piteczka do lacrosse o $ciane,
tapat jai wrzucat do siatki na koncu kija.

- Czedé¢, stodki - wyszczebiotatam, pochylajac sig, by
go pocatowaé. - Wszystkiego najlepszego z okazji sze$ciu
miesiecy!

- Postuchaj, Hannah... Musimyporozmawia¢.

Notabene wszystko, co zaczyna sie od ,postuchaj”
lub ,,wiesz co", zapowiada, ze wybita ostatnia godzina
zwiazku.

Gula w gardle.



- Co si¢ stato... wszystko okej?

Niekonczacy si¢ wydech. Kolejna zta wrézba zaraz po
»postuchaj" lub ,wiesz co".

- Nie. Dzis$ rano przyszedtem do pracyi Natan zapytat:
,Jak tam zona?" i... - piteczka rzucona o $ciang¢, wrzut,
wrzut - i zwyczajnie mi odbito. Nie jestem gotowy na
matzenstwo, zdatem sobie z tego sprawg, no wiesz, jak...
- piteczka o $ciang, przechwycenie, wrzut. - Zwolnijmy
nieco i chyba powinni$my... - wrzut, wrzut do tej choler-
nej siatki na dtugim kiju do najglupszej gry na $wiecie - za-
czaé spotykad si¢ z innymi i nieco ochtonaé.

Nieco, kurwa, ochtona¢?

Tak. Zostatam porzucona podczas rzucania piteczka
o pokryta makata §cian¢ przez pieprzonego studencika
ubranego w polar firmy Patagonia i biata czapeczke do
bejsbolu. Powiedzenie, ze moje tkania nieomal sprawity,
iz Zatoka wystapita z brzegdw, nie bytoby przesadzone.
Istna histeria.

W ciagu nastgpnych kilku dni (ktdre, szczeSciara, mu-
siatam spedzi¢, piszac dtuga prace semestralna), zamkng-
tam si¢ w sobie i dostownie zaliczytam emocjonalnego
dota pod tytutem ,juz nigdy si¢ nie zakocham". Czy kie-
dy$ jeszcze kogo$ poznam? Bytam uwalona. Zszokowana.
Zdruzgotana. Wiedziatam, ze bycie porzuconym
ksztattuje charakter, ale kiedy ryczatam przez par¢ tygodni,
pocieszyt mnie fakt, ze dos§wiadczam kolei zycia; nagle
znalaztam si¢ na liScie przebojow o ztamanym sercu. Teraz
wiedziatam to, czego nie wiedzieli szczesliwi, ghupi ludzie:
na $wiecie sa miliony nieszcze¢sliwych i bycie jednym z nich
jest megafajne! Stuchatam The Smiths na caty regulator.
Odkopatam swoja kolekcje ilustracji Edwarda Goreya.
Rozmys$latam. Rozkwitatam w ciemnos$ci, w koncu kazdy

miat kiedy$ ztamane serce, nie? Teraz przyszedt czas na



mnie. Mogtam stuchaé¢ ogtuszajacej muzyki i zywié nie-
nawi$¢ do tego dupka, a §wiat byt po mojej stronie. Bo,
hej, kazdy opowie si¢ za porzucona. Ale i tak nie byto
tatwo. Dzigki Bogu nie wiedziatam chociaz, ze wtedy wtas-
nie Josh Allen wprowadzit sic do domu w sasiedztwie

i mieliSmy si¢ pozna¢ za dwa miesiace.

&

Razem z Leigh wesztySmy do restauracji i usadowity$my
si¢ na tawce przy stoliku we wnegce okiennej. Dobrze pa-
migtatam ktopoty samotnego zycia i teraz poczutam si¢
okropnie dlatego, ze w ogdle przyszedt mi do gtowy po-
myst, by skarzy¢ sie¢ z powodu swoich niemadrych zmar-
twien. Zwtaszcza ze teraz bylySmy starsze, a z wiekiem
poziom stresu spowodowanego pozostawaniem bez pary
wzrasta. Obiecatam sobie, ze nie pisng stfowem na temat
ghupich ktopotéw matczynych - przeciez mogtam poma-
rudzi¢ na ten temat Jenny, najlepszej przyjacidtce z Kali-
fornii, nawet jesli réznica czasu stanowitaby problem. No
i byli jeszcze moi rodzice, $wietni i wyrozumiali, chociaz
teraz, kiedy tata przeszedt na emeryture, odbywali podréz
swojego zycia dookota Swiata (obecnie brali udziat w czte-
romiesiecznej wedrowce z plecakami po Nowej Zelandii).
Czutam, ze reszta moich znajomych gdzie$ si¢ rozproszy-
ta, zajeta swoimi sprawami, i nie powinnam zawracaé¢ im
gtowy. Tylko Leigh mogtam powiedzieé o wszystkim - no
i oczywiscie Joshowi (wszyscy troje byli§my jedynakami)
- ale ona miata absolutnaracj¢: bycie mama stanowito bto-
gostawienstwo, takjak bycie zona kochanego Josha, i cho¢
problemy ludzkie sa zawsze wzgledne, nie miatam prawa
narzekaé¢. Leigh byta najfajniejsza, najcudowniejsza i naj-

pickniejsza kobieta, lecz zdawato si¢, ze wszyscy faceci sa



juz zajeci. Miatam wiele szcze¢$cia, ze znalaztamJosha. Mi-
mo to w glebi duszy zawsze chetniej identyfikowatam sig
z samotnymi dziewczynami, a nie z me¢zatkami - to cale
zamieszanie z matzenskimi obiadami i sformutowania ty-
pu ,,to wspaniata para, musicie ich pozna¢" wydawaty mi
si¢ wymuszone. Nigdy nie bytam uganiajaca si¢ za me¢zem
Bridget Jones, ale wciaz jeszcze dobrze miatam w pamiegci
samotno$¢ i cierpienie tamtych lat. Nigdy w zyciu nie §wie-
citabym swoim matzenskim szcze$ciem w oczy komus$ sa-
motnemu, bo przeciez sama mogtam si¢ mina¢ zJoshem
tego wieczoru, kiedy si¢ poznaliSmy, i wtedy odbijatoby
mi tak samo jak Leigh. Spotykata si¢ z setkami facetéw, ale
zaden z nich nie byt tym jedynym, i zaczynata wpadaé¢ w de-
presje. Zrobitawigc co$, czego si¢ nie robi: zaczeta pieprzyé
si¢ z szefem.

- A wigc - zaczgtam ostroznie, bo doskonale znata madj
stosunek do jej zwiazku - co u Craiga?

Wydech.

- Ach, totalne wyparcie - odparta i pokrecita gltowa. -
Na poczatku krgcit mnie ten potajemny romans w pracy,
to byto takie seksowne mieé tego typu sekret. Numerek
na schodach, te sprawy. Teraz wydaje mi si¢ to odrazajace
- stwierdzita, popijajac koktajl. - Czuje, ze zegar tyka. Co
ja, kurwa, robi¢? Mam trzydziesci jeden lat. Za pie¢é lat
W macicy pojawia mi si¢ pajgczyny.

- Nieprawda. Mamy XXI wiek, jedna babka urodzita
blizniaki w wieku pieédziesigciu pigciu lat. Tym sig¢ nie
musisz martwié¢. Ale mySle, ze powinnas$ skonczy¢ z Crai-
giem. Nic z tego nie masz. Zastugujesz na kogo$, kto be-
dzie ci¢ uwielbiat i bedzie chciat o tym krzyczeé¢ z dachu,
a nie na gédwniane dymanko po kryjomu.

- Wiem, wiem. - Popatrzyta przez okno na mrugajace

$Swiatta. - Hannah?



-Tak?

-Jestes w Nowym Jorku!

Zasmiatam si¢, a ona sig przechylita, zeby serdecznie
mnie objaé¢, i obie zachichotatySmy jak podekscytowani
zdobywcy pierwszej nagrody w programie Zgadnij cene.

- Czy nie o tym marzyty$my przez te wszystkie lata?
- zapytata cata rozpromieniona. - Nawet nie wiesz, jak si¢
ciesze, ze tu jeste$. I mata Violet. Tak tesknitam za tym
kochanym malenstwem.

- Ona tez za toba tesknita.

Leigh spojrzata na mnie wzrokiem przewiercajacym na
wskro$ w stylu Robocopa.

- Hannah, wiem, ze nietatwo ci si¢ przeprowadzaé. I wy-
bacz, ze przesadnie reaguj¢ na twoje problemy. Oczywidcie,
7ze to sa problemy. Wiem, ze wszystko jest wzgledne.

- Nie, masz racje. Nie powinnam narzekac.

- Czyli co? W porzadku?

Wypuscitam powietrze. Nie za bardzo chciatam sie wda-
waé w rozmowe¢ na temat tego wszystkiego, co nie dawa-
Yo mi spokoju. Ale Leigh juz stata si¢ nowojorskim eks-
pertem i w tym wzgledzie gérowata nade mna.

- Czuje, ze to jest takie miejsce...

- Tego musisz si¢ nauczy¢ natychmiast - przerwata mi
Leigh stanowczo. - Nie ma zadnego ,,miejsca”. Ono jest
tylko w twojej gtowie. To znaczy, oczywiscie, takie miej-
sca tez tu mamy, ale oprécz tego milion innych. To nie
Seattle, gdzie twoja mama wszystkich zna. Tutaj mozesz
robié¢, co ci si¢ podoba - prébowadé akrobacji na trapezie,
uczy¢ sig finskiego, zatozy¢ kétko krawieckie, cokolwiek!
Istnieje nieskoniczona liczba mozliwosci poznania ekscen-
trykéw i nowych ludzi.

- Nie moge juz nikogo poznawaé - odpartam leniwie.

- Lista przyjaciét zostata zamknigta.



- Co? - Zadmiata si¢, o mato nie wypluwajac oliwki,
ktdéra miata w ustach. - Jaka lista przyjaciét?

- Nie mawolnych miejsc. Zamkngtam interes perma-
nentnie. - Wzruszytam ramionami. - Nie mam czasu!
Jestem wykonczona, odmézdzona i nie czuje sig... soba.
Jak zombi. Chcesz, zebym w tym stanie si¢ zaprzyjaz-
niata?

- No, znam co najmniej jedna osobe, ktéra chetnie sie
z toba spotka... - rzucita ztosliwie, unoszac brew.

- Kogo?

- Juz ty wiesz kogo - powiedziata, patrzac na mnie
figlarnie. - Profesora Hayesa.

Juz na sam dzwiek jego nazwiska przeszyt mnie
dreszcz.

- Leigh, ja mam mg¢gza. Kocham Josha, zapomniata$
juz?

- Jeste$S mezatka, ale nie umartas! Co$ tam sic kiedy$
z nim zdarzyto! Do tego teraz ma zong i dwdjke dzieci,
czyli mozesz... spokojnie do niego zadzwoni¢.

- Nie - odpartam, krecac gtowa. - Nie ma mowy,
zebym do niego dzwonita.

- Dlaczego? Méwitam ci, kiedy wpadtam na niego w ze-
sztym roku, pytat o ciebie. A teraz oboje mieszkacie w N o -
wym Jorku. Zawsze byliscie blisko.

- Tak, ale... dostatam obsesji na jego punkcie i raczej
nie powinnam si¢ z nim kontaktowaé¢. Po co miatabym to
robi¢?

- Wtedy wydawaliscie si¢ nieroztaczni - Leigh nie prze-
stawata mnie kusi¢. - Moze wyniknaé z tego co$ fajnego,
na przyktad prawdziwa przyjazn... Zawsze tego chciatas.

Wzigtam gteboki wdech i krgcac gtowa, wypusdcitam
powietrze. Pozwolitam, bywraz z nim wyparowat mi z gto-

Wy ten pomyst.



- Nie bede go szukaé, zszarga mi nerwy. Juz samo to,
ze jest teraz na Columbii, jest dziwaczne. Najmltodszy
profesor z etatem na wydziale... - Méj gtos zamart, gdy
dostrzegtam, ze Leigh wpatruje si¢ we mnie z przebiegtym
wyrazem twarzy. Zbyt duzo styszata kiedy§ moich zwie-
rzen na temat Hayesa. - Tak dtugo byt moim idolem... nie
chce go widzied.

- Wygladacie jak para plotkujacych nastolatek w kafe-
terii - wtracit Josh, odstawiajac teczke i zmierzajac do
naszego stolika.

- Josh! - Leigh pobiegta w strone drzwi i objeta moje-
go me¢za, ktory byt totalnie wykonczony, ale wydawat sig
nad wyraz uroczy z poluzowanym krawatem i w garnitu-
rze nieco pogniecionym po catym dniu pracy. Podszed#t
i mnie pocatowat.

- Cze$¢, kochanie. Wygladasz seksownie. Apetyczna
z niej mamuska, nie, droga Leigh?

- Palce liza¢ - odparta z u§miechem i objgta mnie wol-
na r¢ka.

- Prosze was. Moja twarz jest taka ttusta, ze mogltabym
usmazy¢ na niej jajko - poskarzytam sig. - Kotku, zamo-
wisz cos$? Jestem najgorsza z zon. Od przeprowadzki ani
razu nie zrobitam ci obiadu.

Nie zebym byta dobra w kuchni, ale przygotowuje¢
$§wietne zapiekane kanapki z serem.

- Hej, przyjechaliSmy do Nowego Jorku - odpart
z u$miechem i objalt mnie oraz Leigh. -Jedyna rzecz, jaka

tu musza robié zony, to rezerwacje w restauracji.

...a w Bee-landzie...

Btyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott.



BeeElliott: Przychodzisz jutro na pokaz mody? -

Maggs10021: Jasne! Toméj ulubiony. mam zamiar.
powaznie zaszalec¢ z karta kredytowa.

BeeElliott: Ja tez. ChodZmy zaraz na zakupy.
chciatabym przejrzeé Christiana Louboutina
i Michaela Korsa. potrzebuje strojunaprzyjecie:
MoMA. '

Maggslk0021l: Nie moge~ ¢wicze z instruktorem...
A jutro?

BeeElliott: Sorry. mampilates.

MaggslO02l: O0statnio ciggle to ¢wiczysz.
Uzaleznitas sie?

BeeElliott: Musze zjechaé¢ do 54 kilogrambw.
Chcemy zacza¢ staraé¢ sie o dziecko numer dwa-.
Park bardzo chces Zebym teraz zacigzyta. ale
najpierw zamierzam zrzucié ostatnie pottora
kilo.

Maggsl0021: Bees ty = patyk! Wariatka.

BeeElliott: Dobra. juz leces Georgio
przyszedt. bedzie mi robil pasemka. To do jutra-.
Ach. nie zapomnij. ze ta Hannah Allen tez
przychodzi. PozbadZmy sie jej- zanim ruszymy
w Madison. o

Maggsl0021: Umowa stoi.
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Nazajutrz rano, podbudowana wieczorem spedzonym
z Leigh, wtozytam Violet do wézka i posztySmy do po-
bliskiego hotelu Pierre na spotkanie z Bee i Maggie. Wy-
kopatam kilka fajnych strojow z moich zakurzonych pu-
detipoczutam sig¢ bardziej stylowo niz poprzedniego dnia,
kiedy wygladatam jak §wiezy import z San Francisco - czy-
li kobieta bez klasy.

Dotartam do hoteluiwesztam przezpodwdjne, ztoco-
ne drzwi. Maggie byta w $rodku, wachlowata sie swoja
torebka Fendi.

- Ach, juz gorgcej nie mogtoby byé¢? - zapytata sarka-
stycznie w tonie Chandlera Binga, delikatnie osuszajac
chusteczka swoje ledwie wilgotne brwi. Jej blond wtosy
wygladaty na dopiero coutozone i, niczym wiekszo$¢ ma-
tek w okolicy, uzywata swoich wielkich okularéow a la Ja-
ckie Onassis jako przepaski przytrzymujacej wtosy.

- Wiem, nie cierpig¢ lata - odpartam.

- Co? - zapytata Bee, ktéra wtasnie weszta i zamkneta
telefon z klapka. - Czy dobrze ustyszatam, ze nie cierpisz
lata?

Wiem, ze to dziwnie brzmi, jak co$ nie z tego $wiata,
ale tak. Nie cierpi¢ lata. Zawsze czuje¢ si¢ ospata, apa-
tyczna i brudna. Gdy wszyscy dookota chudna i si¢ ozy-
wiaja, ja jestem zdolna tylko do pochtaniania lodéw
i drzemania, a w miescie panuje tak ohydny oddr, ze nad

wszystkim powinny sie pojawiaé takie rysunkowe pofa-



lowane kreski oznaczajace smrod, jak w komiksach. Z mo-
ja jasna cera i ciemnymi wltosami w paskudnych letnich
pastelach wygladam jak $Swiezo ekshumowane zwtoki.
Uwielbiam za to rzes$kie, zimne, ozywcze powietrze, gol-
fy i mroczne popotudnia. Orzezwiajaca pogoda w San
Francisco bardzo mi odpowiadata, nawet kiedy padato.

- Robisi¢ takwilgotno i parno, ze czuje¢ si¢ ttustaibrzyd-
ka - wyjasnitam, wzruszajac ramionami. Spojrzaty na mnie,
jakbym byta obtakana. - Chyba jestem typem jesienno-
-zimowym - dodatam nie$miato.

- Zauwazytam - odparta Bee i zlustrowata mnie od stop
do gtéw. - Masz w sobie co$ z Wednesday Addams.

g

Kiedy wysztySmy z windy, wpadtySmy prosto na tab-
lice z napisem ,,Pokaz mody Maty Ksiaze i Ksigzna, apar-
tament 2415". Firma odziezowa zostata zatozona przez
prawdziwa ksigezng. To znaczy przez dziewczyne z No-
wego Jorku, ktdéra wyszta za burgundzkiego ksiecia. Na
jego szczedcie byta multimiliarderka, bo jej ojciec wynalazt
aksamitne liny. Tak przynajmniej stwierdzita dobrze po-
informowana Bee. Kiedy wesztySmy do gtdéwnej sali, uj-
rzatam hordy nieskazitelnych matek wybierajacych osza-
tamiajace ubranka dla pociech, ktére zostaty w domu,
zapewne z nianiami w uniformach, podczas gdy ich ma-
munie kupowaty ciuszki na zime¢. Nie miatam pojgcia, ze
bede jedyna matka z dzieckiem.

- Mamusiu! - zawotata Violet.

- Tak, kochanie?

Staé, stad!

- Dobrze, moja stodka.



Odpigtam szelki wézka, zeby mogta poszale¢ w ogrom-
nym salonie sktadajacym si¢ z sze$ciu gigantycznych po-
koi z imponujacym bufetem z kanapeczkami, ciasteczka-
mi, woda Perrier w krysztatowych szklankach i kawa w wiel-
kich srebrnych dzbanach.

- Stoneczko, mozesz si¢ tu pobawié¢, ale nie odchodz
daleko, dobrze?

- Dobzie. Mamusiu, mamusiu?

- Stucham, skarbie?

- Kocham cicg.

Prawie si¢ rozptynetam ze szczescia. Uklektam, zeby
jamocno obja¢. Kiedy spojrzatam do géry, patrzyty na nas
Bee i Maggie. Zatozytam, ze wzruszyta je ta petna czuto-
$ci chwila, ale gdy wstatam, Bee zapytata:

- Hannah, jakie masz zamiary w kwestii pomocy?

- Ach, masz na mysli kogo$ do opieki nad mata?

- Tak, szukasz niani?

Przystuchiwata nam si¢ wysoka, obwieszona bizuteria
kobieta o potudniowoamerykanskiej urodzie, z torebka
ze skory aligatora od Hermesa.

- O, potrzebuje pani guwernantki? - wtracita, a w jej
gtosie zabrzmiat europejski akcent.

-Guwernantki? - Ledwie powstrzymatam $§miech.
- Jak w rodzinie Von Trapp?

- Znam jedna, ktora poszukuje zatrudnienia. Zamiesz-
ka z rodzina - odparta.

- Nie, dziekuje, obejde si¢ bez guwernantki - odrzu-
citam propozycjg. - Ale dzigkuje pani.

Odeszta, a Bee zwrécita sie w moja strong:

- Flora de Monteva jest okropna. Sama dodata sobie to
,de" przed nazwiskiem. Niewazne, zapomnij o guwer-
nantce. Potrzebujesz niani. Jak ty w ogdle dajesz sobie
rade? Jabym umarta.



- Fajnie bytoby zyskaé¢ trocheg wolnego czasu, kilka go-
dzin dziennie, moze par¢ razy w tygodniu...

- Na to nie licz - ostrzegta Maggie. - Porzadne opie-
kunki zawsze pragna mie¢ staty rozktad dnia. Musisz za-
dzwoni¢ do Agencji Pani Brown. Zatrudnia najlepsze nia-
nie. Wszystkie z nienagannymi referencjami, odpowiednie
dla najlepszych rodzin Nowego Jorku. Moja pracowata
dla Bronfmanéw.

- Aha - odpartam, udajac, ze mi to imponuje.

- Ja mam $wietna hinduska dziewczyneg. Ale myS§lg
o Malajce, cho¢ one sa dosy¢ wymagajace - zauwazyta Bee.
- Trafitam na jedna zaraz po urodzeniu Westona, byta naj-
lepsza.

- Wydawato mi si¢, ze Noona jest Tajka - mruknegta
Maggie.

- A co to za réznica? - Bee wzruszyta ramionami. -
W kazdym razie wybierz Azjatke.

Zaczynatam sie czué bardzo nieswojo.

- Lecz unikaj dziewczyn z wysp - dodata po chwili. -
Miatam kiedy$ taka z Trynidadu. Fatalne zachowanie. A ja-
ka leniwa! Ruszata si¢ jak mucha w smole i byta ogromna.
Nawszystko musiatam jej zwracaé uwage: ,,Halo! Ta srebr-
na ramka nie mogtaby juz by¢ bardziej zas$niedziata?!".
Z kolei nianie z Ameryki Potudniowej nic tylko plotkuja
i gadaja po hiszpansku, a dzieci w tym czasie zwisaja sobie
z najwyzszego szczebelka na drabince.

Siedziatam bez stowa, kompletnie oszotomiona.

- Nikt nie jest idealny. Nawet Malajki. Zachowaj ostroz-
nos$é¢ - kontynuowata Bee. - Potrafia by¢é podstepne. Za-
wsze znajdzie sie jaki§ chory krewny albo inny powéd,
zeby ni z tego, ni z owego potrzebowaé wolnego dnia czy

wigcej pieniedzy.



- Ostatnio modna stata sie Islandia - wtracita Maggie.
- Tysiace nian z Rejkiawiku. Styszatam o nich duzo do-
brego.

- Ale w tym przypadku tez badZz ostrozna - ostrzegta
mnie Bee. - Niania nie moze by¢ atrakcyjniejsza od ciebie.
"Wszyscy styszeli o mezu Janie Ribicoff, ktdry posuwat ich
szwedzka nianig. Radzitabym ci trzyma¢ si¢ z daleka od
Skandynawii. Nawet frazesy nie biora si¢ znikad, Hannah.
Nie zatrudniaj dziewczyny, ktéra moglaby sic spodobad
Joshowi.

Co? Czy one daja mi do zrozumienia, ze jaka$ laska
mogtaby si¢ spodobaéJoshowi? Okej, zadna ze mnie Miss
Ameryka, ale o to akurat si¢ nie martwitam. Mdéwiac zu-
petnie szczerze, i tak nie zatrudnitabym zadnej supermo-
delki, a zaré6wno Bee, jak i Maggie ledwo znatam i przy-
stuchiwanie si¢ tej rasistowskiej przemowie sprawito, ze
zrobito mi sie niedobrze. Jak one mogty tak generalizowad
na temat catych wysp, nie wspominajac juz o kontynen-
tach?

Bee chyba uwazata sie za lepsza od swojego personelu.
U mnie w domu nigdy nie byto nikogo ,,do pomocy".
Rodzice wszystko robili sami, a kiedy chcieli gdzie$ wyjs$¢,
prosili jaka$ studentke, zeby zostata z nami - zadnych
wykrochmalonych biatych fartuszkéw w zasiggu wzroku.
A wigc pomyst zostania czyja$ szefowa wydawal mi sig¢ co
najmniej dziwny. Patrzytam, jak roze§miana Violet biega
pod wieszakami z ubraniami.

- Przepraszam was na moment - powiedziatam. Sie-
dzenie mojego fotela powgdrowato w gbére. Pognatam,
zeby pobawié si¢ z cdrka.

Usiadtam po turecku obok niej, ale kiedy spojrzatam
w gobre, dostrzegtam kilka blond pazidéw spogladajacych

na mnie wymownie i pomy$§latam, ze moze nie powinnam



sadza¢ tylka na dywanie. Podniostam Violet, opartam ja
sobie na biodrze i zaczetam przegladaé ubranka.

Recznie robiona koronka przerastata stylem i jakoscia
wszystko to, co miatam w swojej szafie. Kotnierzyki byty
niezmiernie delikatne, a mate kaszmirowe sweterki mig-
ciutkie jak skora Violet. Ceny? Dwie$cie siedemdziesiat
pie¢ dolcow za sweterek, nawet na siebie nigdy tyle nie
wydatam, chyba ze chodzito o kompletny stréj. Ale za
sama gbére? lle razyjej to zatoze, trzy? Jezu. Malenka ak-
samitna sukieneczka kosztowata trzysta siedemdziesiat
pie¢ dolarow, a wetniany bezr¢kawnik dwieécie pigédzie-
siat. Ptaszczyk zwetny z aksamitnym kotnierzykiem i ob-
ciaganymi guziczkami czterysta pieédziesiat. Ciekawe, czy
wypadatoby zwiaé, niczego nie kupujac. Zdazytam juz po-
chtonad pie¢ malenkich kanapeczek i czutam sig¢ zobligo-
wana do tego, by troche wydaé. A do tego wszystko byto
takie stodkie. Jaka szkoda, ze Josh pociatby moja karte
kredytowa na malenkie kawatki, gdybym tylko o$mielita
sig zamowié co$ tak bajecznie drogiego.

- Czed¢! - ustyszatam skad$ mi znajomy nosowy gtos.
- Tessa Finch-Saunders. Nie spotkatySmy si¢ przypadkiem
na placu zabaw przy Siedemdziesiatej Drugiej?

- A, tak, czeé¢, jestem Hannah Allen.

- Wtasdnie strasznie zaszalatam! - przyznata sie, udajac
przerazenie. - Ale te rzeczy sa boskie, naj$liczniejsze
ze Slicznych.

Obwieszona znakami firmowymi kobietka obdarzyta
mnie szerokim u§miechem, kiedy jej zakupowa konsul-
tantka podliczyta wydatki na podktadce z przezroczyste-
go plastiku.

- Razem to bedzie trzy tysiace szes$éset siedemdziesiat

dwa razem z podatkiem - oznajmita i zrgcznie przechwy-



cita czarna karte¢ American Express Tessy. Ta tylko ski-
neta i wyciagneta dtugopis.

- Ide poszuka¢ Bee - powiedziatam. - Mitego dnia. -
Czmychnetam zszokowana jej zakupami. Nie mogtam sig
doczekaé¢, kiedy opowiem dziewczynom o tym ,szalen-
stwie", zaraz jednak zauwazytam, ze Bee i Maggie kupo-
waty tyle samo, jeSli nie wigcej.

Zainteresowatam si¢ dziatem dla chtopcdéw, petnym ma-
rynarskich blezerkéw, malutkich krawatéow w paski i od-
prasowanych koszul, miniaturowych wersji tego, co no-
sili tatusiowie pracujacy na Wall Street i zarabiajacy tyle,
zeby mamusie mogty chodzi¢ na takie zakupy. Bee i Mag-
gie trajkotaty oraz gromadzity nargcza ubranek, ktére
chciaty zamoéwic.

Podesztam do nich, zeby si¢ pozegnad.

- Te rzeczy sa powalajace. Dzigki za zaproszenie.

- Do widzeeeenia! - powiedziata Violet.

- O, do widzenia, Violet. Juz wychodzicie? - zapytata
Bee. - Zamowita$ co$ chociaz?

- Tak, te §liczna koszulke - zademonstrowatam jedyna
rzecz, ktérej cena wydata mi si¢ strawna. I tak musiatam
wydaé mnéstwo banknotdw z niezyjacymi prezydentami.
Moze Violet nie byta ,,Mata Ksiezna" odpowiednia dla ma-
tych ksiazat, ale monarchie i tak wychodza z mody.

- Dobrze, zjedzmy jutro razem lunch. Moze podrzucisz
Violet, by moja niania zaopiekowata si¢ nia i Western? Po-
wiedzmy w potudnie? Zarezerwuje¢ nam stolik w La Gou-
lue.

- Hm, okej, fajnie.

- To do jutra! - rzucita Maggie, nie odrywajac wzroku

od wieszaka ze sweterkami w warkoczowe wzory.



...a po szalenstwie zakupowym...

Btyskawiczna wiadomo$¢é od: BeeElliott

BeeElliott: Chiopcy sgouwiele lepsia
dziewczynki okazujg sie trudne i takie
dzieciuchowate:. Nie cieszysz sie+ ze mamy chiopcéu?

Maggsl002l1: O0ch. oczywiscie-. Sg kochani
i kochajg swoje mamusie.

BeeElliott: Dzieki Bogu za to. 2e urodzisz
kolejnego. Nie moge sie doczekaé. kiedy poznam
Talbotta Xaviera. Mam nadzieje+ Ze gdy sama
zajdes to bgedzie chtopak-

Maggsl0D21: E tam- niech tylko bedzie
zdrowe-. ..

BeeElliott: Nie. chce jeszcze jednego chtopca.
Wiesz+ uwielbiam by¢ jedynq kobieta w domu. Tylko
jaichtopcy- Nie zniostabym biegajgcej po domu
dziewczynki. Dziewczynki stajg sie oczkiem
wglowie tatusidw.

Maggsl002l: Ale sg stodkie.-. Violet Allen
jest absolutnie przestodka-.

BeeElliott: Tak uwazasz? No nie wiem. Hannah
potrafi by¢ irytujaca-.

Maggsl002l: Dlaczego?

BeeElliott: Widziatas. ze kupita tylko jedna
rzecz?

Maggsl002l: I co z tego? (iesze sig na
jutrzejszy lunch.

BeeElliott: Tak. obiecatam Parkowi. 2e
przedstawie jg ekipie. Nie chce tylko. by sie do
nas przyczepita. Oby nie okazata sie natretna.
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Kiedy pojawitam si¢ w mieszkaniu Bee o dwunastej,
moim oczom ukazat si¢ obrazek jak wyjety z magazynu
zwnegtrzami: obfite wzorzyste draperie, zawalone podusz-
kami aksamitne kanapy, cudowne ol$niewajaco biate dy-
wany. Moja Violet zdecydowanie zniszczytaby to wszyst-
ko w sekundg¢. Przyzwyczajona byta do nieco skrom-
niejszych wnetrz.

- Cos$ pigknego - zachwycitam sig, szeroko otwierajac
oczy. - Jakie wspaniate mieszkanie, Bee.

- Ach, dzieki. Huniford i Sills przerobili je dla nas w ze-
sztym roku - wyjasnita.

- O, moimi dekoratorami sa Karton i Pudto! - zazar-
towatam.

Nawet si¢ nie u§miechneta.

- Czes$¢, Hannah - rzucita Maggie, wychodzac z kuch-
ni z litrowa butelka wody Evian w reku. - Idziemy?

- Czes$¢, Weston! - przywitatam sie i poklepatam dziec-
ko po gtéwce.

Pokazat mi jezyk i uciekt.

Usciskatam Violet na do widzenia i poczutam sig win-
na, ze zostawiam ja z obcymi, ale ona chciata juz tylko
czmychnaé¢ do pokoju Westona.

W czasie lunchu Bee i Maggie przedstawitly mnie dwém
niespodziewanym wspoétbiesiadniczkom: rudowtosej Hal-
lie, podobnej doJulianne Moore, i przypominajacej szkie-
let Larze z brylantowym pierscionkiem wielkosci lodowi-



ska, na ktérym Sasha Cohen mogtaby wykona¢ potrdj-
nego axla i zostatoby jeszcze mndstwo miejsca na po-
dwoéjny piruet.

Lara nosita mate okulary bez oprawek i reka przecze-
sywata grzywe platynowych wtoséw.

- Ach, moje wtosy strasznie si¢ skregcaja. Dopiero co
wysztam z Fekkai, a juz nic nie wida¢ - narzekata.

- Nieprawda, wygladasz pigeknie - zaprzeczyta Bee,
popijajac mrozona herbate ze $wieza mieta. - OP. - Do-
piero po kilku sekundach zorientowatam sig, ze chodzito
o ,,oszatamiajaco pigknie".

- Moje raczej kazdy winna strong - dodatam, wskazu-
jac falujace loki na swojej gtowie.

Zero reakcji.

- Lila Allen Dillingham jest tesciowa Hannah - wyjas-
nita Bee swoim kumpelkom.

- Ach, ona jest taka stylowa - westchneta Hallie. - Mod-
le sig, zeby w jej wieku wyglada¢ rownie oszatamiajaco.

Wocale jej nie powiedziatam, ze jezeli miataby ochoteg,
zawsze moze wybuli¢ kase na doktora Dana.

- Tak, zupetnie jakby zeszta ze stron ,,Vogue'a" - po-
twierdzitam za to. - Mam wrazenie, ze zanizam rodzinny
wspétczynnik stylu. - Zadna nie zaprzeczyta. Panie prze-
studiowaty menu i wszystkie jak jeden maz zdecydowaty
si¢ na satatki z osobno podanym dressingiem. Nic dziw-
nego, ze wazyty tyle, ile ich dzieci.

Kiedy zamowity$§my lunch, siedziatam cichutko, prawie
nie biorac udziatu w rozmowie o szkotach, klubach i lu-
dziach, o ktérych pierwszy raz styszatam. Po jakim$ kwa-
dransie zebratam juz sporo informacji o towarzystwie.
Plotkowatly o mamusiowych sprawach - ostatnich naro-
dzinach, brzydkich imionach, kto schudt, a kto w tym
wzgledzie miat przed soba jeszcze dtuga droge. Podczas



gdy Bee zdecydowanie przewodzita, Lara, matka Maxwel-
la, zarozumiale wygtaszata swoje opinie (,to takie dziwne,
kiedy kobieta nawet nie prébuje urodzié bez znieczulenia
zewnatrzoponowego" - miata nawet stowa , naturalny po-
réd" wygrawerowane w lewym dolnym rogu zawiadomie-
nia o narodzinach jej syna Cartiera). Ciekawe, co pomy-
§lataby o tym, ze jej przyjacidétka Bee zdecydowata sie na
cesarke w potowie dziewiatego miesiaca. Znawczyni
wszystkich trendéw... Przypomniatam sobie, jak kilka lat
wczes$niej Bee prowadzita kampanie na rzecz ruchu Zbyt
Wytworna Zeby Przeé, konspiracyjnym szeptem ttuma-
czac mi, ze jezeli dam si¢ otworzy¢, Josh mi za to podzig-
kuje. Do dzisiaj prze$§ladowato mnie wpojone przez nia
przekonanie, ze teraz moja pochwa wielko$cia przypomi-
na tunel pod rzeka Hudson.

A potem rudowtosa Hallie zaczg¢ta mnie drazni¢. Mia-
ta dwuletnia cdérke Julie Charlotte. Nie Julie. Julie
Charlotte. Podobnie jak Sarah Jessica, jedna z tych
wielbicielek podwdjnych imion, i to nie tylko wtedy, kie-
dy dzieci sa niegrzeczne, jak powiedzmy: ,Violet Grace,
prosze zaraz przestaé!”. Nic tylko: , Julia Charlotte by¢
moze wystapi w reklamie Gapa" albo ,,Julia Charlotte jest
absolutnie dwujezyczna" i ,,Julia Charlotte okazuje sie tak
madra az strach”. Co$ mi méwi, ze mama Julii Charlotte,
Hallie, jest wyjatkowo ambitna.

Kiedy tylko dowiedziata sie, ze obie mamy cérki, za-
czeta mnie bombardowaé pytaniami dotyczacymi staty-
styki. Jaki jest wzrost Violet na siatce centylowej? Jaka
jest waga Violet na siatce centylowej? Jaki jest obwdd
gtowy Violet na siatce centylowej? Podatam szybko te
odpowiedzi, ktore znatam (naprawde nie §ledzitam takich
rzeczy; moj lekarz w Kalifornii nie miat obsesji na punk-

cie wykreséw, graféow i zestawien), a potem przyszto naj-



gorsze. Hallie zapytata, zupetnie powaznie, jakabytaoce-
na Violet w skali Apgar. Najpierw musiatam si¢ zastanowic,
co to za diabet, iwtedyprzypomniatam sobie, ze o testach
przeprowadzanych tuz po porodzie czytatam w Przewod-
niku po cigZy, mojej biblii w czasie, kiedy zaciazytam.

-Jezu, nie pamigtam - przyznatam catkiem szczerze.
- Wiem, ze zabrali mi Violet, zeby umy¢ ja ze §luzu i po-
tozy¢ podto co$ do ogrzania - przypomniatam sobie. - Po-
tem ja przynieéli i powiedzieli, ze jest idealnie zdrowa.

- Ale czy osiagneta idealny wynik? Bo Julia Charlotte
dostata maksymalne dziesi¢e¢ punktow. Cate dziesie¢. To
zabawne, ze we wszystkim jest taka Swietna!

Stabiutkie ,,och, super"” to byto wszystko, coudato mi
sie¢ wystekac.

Potem Lara zaczeta rozwodzi¢ si¢ nad tym, jakiz to
utalentowany jest jej syn Maxwell.

- Méwig wam, dziewczyny, Maxwell jest taki madry az
strach. Dostownie, czasem mowi takie rzeczy, ze si¢ bojeg.
Jego nauczyciel mandarynskiego powiedziat, ze uczy si¢
szybciej niz Azjaci! Jest strasznie madry. Lepszy od
azjatyckich dzieci!

Chyba kazda matka w gtebi serca uwaza, ze jej potomek
jest najmadrzejszy i najwspanialszy, ale i tak nigdy nie
wygadywatabym takich rzeczy. Nie postatabym tez malu-
cha na zajecia chinskiego, no chyba ze przenosiliby$my
si¢ do Hongkongu. Pomys$latam oczywiscie o tych wszyst-
kich stodkich i madrych rzeczach, ktére mowita Violet
i ktore naturalnie zdawaty si¢ stodsze i madrzejsze niz
przechwatki Lary o tym, jak roczny Maxwell zapamigtuje
sekwencj¢ kolorow w widzialnym spektrum $wiatta, albo
ze kiedy skonczyt dwadziescia sze$¢ miesigecy, opanowat
tabliczke mnozenia. Po chinsku. I o co do cholery chodzi

z tymi dwudziestoma szeScioma miesigcami? Nie mogta



po prostu powiedzieé¢: w wieku dwoch lat? Mozemy daé
sobie spokdj z matematyka? W tym momencie nawet naj-
prostsze dzielenie jest dla mnie problemem. Zadnych mie-
siecy. Dwa lata. Dwa i p6t. Trzy.

- Moje drogie, Thatcher i ja obejrzeliSmy wspaniaty film
w ten weekend - zaczeta Hallie. - Zatytutowany jest Wspo-
mnienia cztowieka bez znaczenia. Styszaty$cie o nim?

- Ach, tak! Bardzo chciatabym go zobaczyé - powie-
dziata Bee, czym mnie zdziwita. - Czytatam o nim w ,,Wall
Street Journal"”. Robi wrazenie mocnego.

- O tak! - zawotata Maggie. - To ten z Sundance zro-
biony na iMacu za czterdzie$ci dolaréw?

- Tak, to ten - potwierdzita Hallie. - Dwa dniptakatam,
taki jest poruszajacy.

Nigdy nie styszatam o tym dziele. Tak naprawde to nie
bytam nim wcale zainteresowana, nie orientowatam si¢
w ostatnich gto$nych przebojach kinowych, nie modwiac
o filmach dokumentalnych kina niezaleznego. Te laski
pewnie duzo czytaty. Ja ostatnio miatam tak mato energii,
ze jedyne, co kartkowatam, to magazyny z modai tandet-
ne brukowce petne plotek o gwiazdach. Moje towarzysz-
ki bytyby przerazone, ze wiem tak mato o dokumentach,
a tyle o matzenstwie Britney i K-Feda, o tym, kto nagle
utyt albo jakie imiona dla dzieci byty na topie w Holly-
wood.

- Styszatam, ze ten obraz jest druzgocacy, po prostu
porazajacy. Ale i bardzo prowokacyjny.

- To zabawne - wtracitam, starajac si¢ wtaczy¢ do roz-
mowy. - Tylu ludzi poleca filmy, ktére im si¢ podobaja,
ale zawsze sa po nich tacy rozstrojeni. Jestem emocjonal-
nie niestabilna, wiec nie ogladam ich, bo nie chce si¢ za-
tamac.

Milczenie.



- Co masz na mys$li? - zapytata Lara takim tonem, jak-
bym wtadnie o$wiadczyta, ze jadam robaki.

Spojrzenia czterech par oczu przewiercaty mnie na
wylot.

- No, kiedy kto$§ moéwi, ze cos$ jest niepokojace, to my-
§lg sobie, ze to nie dla mnie. - Nerwowo wzruszytam ra-
mionami. - Zwyczajnie nie mam ochoty ptakaé przez dwa
dni.

- Jakie to smutne! - zawotata zdziwiona Hallie, patrzac
na Bee, jakby zastanawiata si¢, jak do licha jej znajoma
mogta przyprowadzi¢ na ich lunch takiego gamonia. -
Masz na imi¢ Hannah, tak?

Przytaknetam.

- Nie chcesz, by ci¢ co$ stymulowato i prowokowato,
zeby$ byta lepsza matka dla swojego dziecka, kobieta
z mdézgiem, a nie papka?

Moje serce walito jak oszalate. Dobrze, miatam pap-
ke zamiast mdézgu, przyznam si¢. Ale nie bytam opdz-
niona.

- Od kiedy mam Violet, nie lubi¢ denerwujacych i tra-
gicznych rzeczy oraz przemocy - odpartam obronnym
tonem. - Moze dlatego, ze, no, urodzenie corki sprawito,
ze czuje¢ si¢ wrazliwa.

- Dobrze - ucigta Lara, wracajac do swojego menu. -Jak
wolisz. Jezeli chcesz ,,dobrze si¢ czué¢" i do konca zycia
tylko siedzieé¢ i ogladaé Shreka, to prosze bardzo.

Aj.

- Céz, chybarozumiem, o co cichodzi-powiedziatam
zraniona jej ponizajacym komentarzem.

- Och, jest nasze jedzenie - zmienita temat Maggie. -

Umieram z gtodu.
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Kiedy opowiedziatam Joshowi o swoim dniu, wydawat
si¢ zainteresowany - zwtaszcza gdy zacytowatam $miesz-
niejsze kawatki - ale kompletnie wykonczony. Nowa pra-
ca wysysata z niego wszystkie soki, lecz wiedziatam, ze
rados$¢ z powrotu do domu przyémiewata cata resztg. Wi-
dziatam tylko jeden problem: mnie si¢ to nie podobato.
Bardzo za nim tesknitam. Mimo ze w giebi duszy nie zno-
sitam Greenwich i czutam si¢ zagubiona w posiadtosci Li-
ii, bytam szcze¢sliwa, ze rodzina jest znowu w komplecie.

Ale w sobote rano, po przebudzeniu, kiedy Violet ska-
kata po naszym }16zku, a potem Josh bawit si¢ z nia w ,la-
tajacego malucha" (ktadt ja sobie na uniesionych stopach,
aonachichotata), nie mogtam zapomnieé o $§ciskaniuw zo-
tadku. Gdybym grata w filmie, najlepsza muzyka do tej
sceny bytyby odgtosy towarzyszace $§mierci Ms. Pac-Man,
stworka z gry komputerowej: ciche gasnigcie, apotem put-
-put i z6tte biedactwo znika. WsiedliSmy do naszego roz-
klekotanego volvo i podjechali$my do Connecticut, moje-
go najmniej ulubionego ze wszystkich stanéw. Pieprzona
Burza lodowa. Po drodze sig¢ zatrzymaliSmy, zeby kupié
bajgle, i zrobiliSmy zapas weglowodandéw na droge - zawsze
robitam zapasy, bo Dillinghamowie byli tak megaskapi, ze
w ich lodéwce znalezé mozna byto jedynie satatkowy dres-
sing i butelki biatego wina, serio. Pogtaskatam Josha po
stodkiej gtowce; wygladat uroczo, chociaz wiedziatam, ze

wciaz byt zmeczony. PodkreciliSmy radio ze stacja K-Rock,



a kiedy zjechaliSmy na FDR Drive i jak zwykle duzy ruch
na Dziewigcédziesiatej Szostej zmusit nas do ograniczenia
predkosdci, nastawitam gtosnos$¢ na jedenascie i w stylu ka-
peli Spinal Tap ,,tanczytam” na fotelu do piosenki Nine Inch
Nails. Josh usmiechnat sig, a ja jak oszalata rzucatam gltowa
i,gratam" na perkusji jak Zwierzak z Mapetéw. Wybratam
sobie bajgla i otworzytam sok jabtkowy. Ach... Nektar bo-
gow. Jak ptynny midd.

Po drodze karmitam meza kawatkami bajgla. JechaliSmy
dosy¢ szybko i moja ukochana stacja radiowa zaczeta zani-
kaé¢ na Merritt Parkway. Wiedziatam, ze jesteSmyw Creeps-
ville, Suburbia, gdy dzwig¢ki piosenki Thoma Yorke'a
umilkty. Tak si¢ zawsze dziato, kiedy ta paskudna pirania
pojawiata si¢ w mojej gtowie i zaczynata podgryzaé moje
poczucie wolnos$ci - zanikajaca muzyka nieodzownie ozna-
czata, ze dotarliSmy na miejsce. WjechaliSmy na krete dro-
gi prowadzace do rodzinnego domu Josha. Zawsze wola-
tam jezdzi¢ tam zima - wtedy chociaz bezlistne, ponure
drzewa dawaty po oczach na tle zimowego nieba jak kadr
z filmu Tima Burtona, wyrazne, zuchwate i dumne, nie-
teskniace za swoimi banalnymi i niezrecznymi zielonymi
lis¢mi, ktore teraz tworzyty nad nami usychajacy, zielony
baldachim.

Wjechali$my na wielki podjazd i zaparkowaliSmy, a mo-
je serce walito jak oszalate. WyjeliSmy rzeczy z bagazni-
ka, uwolniliS$my Violet z jej fotelika i zapukaliS§my do
ogromnych, podwdjnych drzwi wielka kotatka w ksztat-
cie lwiej gtowy. Otworzyta nam $liczna Latynoska w czar-
no-biatym stroju pokojowki. Pani Dillingham zmieniata
spomoc" (jak nazywata stuzbeg) tak czegsto, ze Josh i ja
nigdy nie zdotali$my zapamigtaé¢ imion - wszyscy ci lu-
dzie byli dla nas wyprasowanymi i wykrochmalonymi

mundurkami.



- Witajcie! - zawotata Lila, schodzac po olbrzymich,
biatych, marmurowych schodach. - Josh, mdéj aniotku,
chodz do mnie. - Podeszta do niego i u$ciskata go, kom-
pletnie mnie ignorujac. - Violet, kochanie, masz na sobie
nowa sukienke! Wygladasz bosko!

- Pani Dillingham! - Smieszne, ale wciaz nie wiedzia-
tam, jak sie do niej zwracaé. M nie nigdy nie poprosita,
bym nazywata ja Lila, to byto wolno tylko Violet. Dlatego
zwykle méwitam ,,cze$é" albo , dzien dobry", prdobujac
dostosowa¢ si¢ do okazji.

- Wiesz, Hannah - zwrdcita si¢ do mnie zaniepokojo-
na - powinna$ oddaé¢ mi pieé¢ dolaréw. Wczoraj wieczorem
wypozyczyliSmy ten film, ktéry nam polecitas, o tym ku-
banskim poecie. Byt horrendalny. Po prostu okropny!
Najbardziej przygnebiajacy, jaki znam.

- Och... przykro mi. - Nie wiedziatam, co powiedzieé.
-Wedtug mnie byt smutny, ale genialnie zrobiony. - Prze-
tkng¢tam $ling i brngtam dalej: - Nie zebym byta filmowym
ekspertem, to znaczy wiem, ze zabrzmi to pretensjonalnie,
ale zostat tak wspaniale nakrgcony. Kazdy kadr mogtabym
oprawié¢ i powiesi¢ na S$cianie.

- Nie na $cianie w moim domu - zadrwita. - ChodzZzmy
na goreg, rozpakujesz si¢ - oznajmita, patrzac tylko naJo-
sha, ktory spojrzatl na mnie i puscit oczko, bo wiedziat
bardzo dobrze, ze mam ochote pogruchotaé jej to kosci-
ste ciatko.

Kiedy si¢ rozpakowaliSmy, Lila zapytata, czy nie mamy
ochoty pojechaé¢ z nia do ,,domu towarowego" i pomodc
w sprawunkach. Dorastatam w mie$cie, wiec miatam ob-
sesje na punkcie centréw handlowych, ktdére tylko pani
Dillingham nazywata ,domami towarowymi". Bron Boze
nie nazwataby ich centrami handlowymi. Nie mogtam si¢

doczekaé¢ opuszczenia tej posiadtosci - juz po godzinie



poczutam ogarniajaca mnie panike¢, jak Diane Keaton
schwytana w putapke w posiadtosci rodziny Corleone
w  Ojcu chrzestnym II.

Kiedy dotarli§my do centr... przepraszam, do domu
towarowego, obesztam sklepy, napawajac si¢ ludzmi
i aromatami z licznych restauracji. Kupi¢ sobie gigantycz-
nego precla z cynamonem czy torebke frytek? Uwielbiam
tez jedzenie na patyku, a wybor byt duzy. Ogromna prze-
strzen wypetniat pulsujacy ttum papierowych torebek, ser-
wetek i ggstego sosu, ktory pachnie apetycznie, gdy umie-
rasz z gtodu, i ro6wnie upajajaco, kiedy jeste$ petna. Wiecie,
jak sie saczy ocet do tej intensywnej, megapoteznej pasty?
Centra handlowe sa balsamicznym modelem samej Ame-
ryki, tréjwymiarowym kawatkiem zycia, od starych ludzi,
ktérzy przychodza, by nacieszy¢ sig klimatyzacja, i space-
ruja ubrani w swoje szykowne ciuchy, po , hatasliwych mto-
dziefcdw", ktérzy, tez elegancko ubrani, rozrabiaja i lataja
za spédniczkami. Violet byta wniebowzigta, kiedy wreczy-
tam jej gorace ciastko. Pochtongtaje wrekordowym tempie,
na dowdéd pozarcia smakotyku rozsmarowujac czekolade
po catej buzi. Wtasnie miatam pdjs¢ po serwetke, gdy zza
rogu wytonita si¢ Lila i zobaczyta ten caty batagan.

- O Boze, Hannah, naprawde, czy ona musi objada¢
si¢ stodyczami o tej porze?

- Byta gtodna, a tutaj jest tyle tego wszystkiego, ze nie
miatam serca jej zatowaé - bronitam sie.

-Jedzenie migdzy positkami to zty zwyczaj, nie po-
winna$ na to pozwalad...

- Mamo, wyluzuj - przerwat jej Josh obtadowany nowa
suszarka matki i torbami z apteki. - Wszystko okej! - Rzu-
cit mi wspdtczujace spojrzenie i usémiechnat sic. Ale nawet
fakt, ze byt po mojej stronie, nie ostodzit mi gorzkich

komentarzy.



WréciliSmy do samochodu, bo przyszedt juz czas na
prysznic i przebranie si¢ do urodzinowego obiadu Lili.
Bytam nakregcona, poniewaz w torbie chowatam co$, co
miato stopi¢ 16d z jej serca, karte atutowa synowej, ktdrej
nie mogta si¢ spodziewad - idealna, 1$niaca, srebrna ramke
od Tiffany'ego z rgcznie wygrawerowanymi inicjatami.
A w ramce umieScitam przeSliczne zdjecie Josha z Violet
na reku. Beze mnie, tak jak by chciata. W roli wisienki na
torcie wystgpowata Violet ubrana w bluzeczke z zaszew-
kami od Ralpha Laurena, prezent od Lili. Musze¢ przyznad,
zeuwazatam to zadoskonatypodarunek. Ramkabytapio-
runsko droga, ale pomys$latam, ze moze okazad si¢ czyms
w rodzaju inwestycji. No wiecie, moze wreszcie teSciowa
przestanie mnie traktowad jak piate koto u wozu. To by
byto warte tych pieniedzy. Teraz musiata mi troche od-
puscié!

Posztam do swojego pokoju, zeby si¢ ogarnaé w stylu
Greenwich, czyliulec catkowitej transformacji. Petna me-
tamorfoza, bardziej spektakularna niz ta, ktéra przeszed#t
Jeff Goldblum w filmie Mucha. Zabawnie byto mieszkad
teraz z Joshem w jednym pokoju. Kiedy sktadaliSmy tu
pierwsza wizyte, dostaliSmy osobne sypialnie i tak bardzo
batam si¢ jego matki, ze dostownie zabronitam Joshowi
zakrada¢ si¢ do mnie, bo nie chciatam, zeby Lila uzyta
przeciwko mnie argumentu ,,Hannah-to-dziwka". Teraz
spakowatam same grzeczne ciuchyi nawet wrzucitam do
torby nowa (ach!) przepaske na wltosy. Czutam sig jak
zdrajca. Kolory wiekszo$ci moich ubran to czarny, grafit
i czekoladowy braz, wigc mama mowi, ze ubieram sig jak
sycylijska wdowa. Trudno odmoéwié jej racji, ale w koncu
mam cycki i tytek, a ciemne barwy wyszczuplaja. Zatozy-
tam nowa sukienke¢ w kolorze czerwonego wina (zamie-

rzam si¢ w niej rzucaé¢ w oczy!).



- Wygladasz slicnie, mamusiu! Slicna sukienka! - krzyk-
ne¢ta Violet, sama wystrojona jak krélewna. - Biedactwo,
byta przyzwyczajona do ogladania mnie w czarnych dzin-
sach i matych koszulkach i nawet ta zwyczajna kiecka mu-
siata si¢ jej wydawaé balowa suknia Kopciuszka.

Kiedy zeszty§myna dot, Lila zareagowata zupetnie ina-
czej niz jej wnuczka.

- Och - westchnegta, a jej blada umalowana twarz na-
sun¢ta mi na mys$l kartke papieru. - Tak masz zamiar by¢
ubrana?

Przejrzatam si¢ w lustrze. Miatam gdzie§ dziure? Roz-
pruty szef? Zagniecenie? Plamy od miesiaczki? Wida¢ by-
Yo tytek?

- Hm, tak, chciatam... Dlaczego?

- Nie wiem, ja tylko... Dajmy spokdj.

- Nie, o co chodzi?

- Méwiac szczerze, pomysSlatam, ze moze powinna$
wtozyé... jeden z moich kostiumow? Ta sukienka jest nie-
co... nie, w porzadku, w porzadku. Naprawde.

Zbita mnie z tropu.

- Och, okej, no to... co mam robi¢? Mam jeszcze jedna
sukienke, ale...

Josh wtasnie schodzit, zapinajac spinki u mankietéw,
i zapytat, co jest grane.

- Wtasnie miatam pobiec na gore i si¢ przebraé... - wy-
ja$nitam.

Przetkneg¢tam bol i wéciektos$¢ i posztam na gére. Kiedy
wrdocitam odziana w rezerwowy zestaw, Lila, jak zwykle
w stylu kwiatowo-pastelowym z narzuconym szalem z pasz-
miny, powoli zmierzyta mnie uwaznym spojrzeniem.

- Hm. Jak zwykle czern - zauwazyta.

Mam nadzieje¢, ze umrze straszna $miercia. Mam na-

dzieje, ze jaki§ dzwig na budowie spadnie na nia i ja zabi-



je. Pojde do piekta. Okej, Hannah, przestan zyczy¢ swo-
jej te$cidwce Smierci.

Spuécitam wzrok, kiedy potargataJoshowi wtosy i deli-
katnym ruchem zdjeta nitke z jego klapy. ,,Ona naprawde
nienawidzi innych kobiet" -pomyslatam. Obecno$¢ drugiej
macicy w tym samym pokoju po tych wszystkich latach
sprawia, ze jej odbija. Bytajedna z tych, ktére potrafia na-
wiazywaé wiez tylko z mezczyznami, kobiety stanowia dla
nich wytacznie konkurencj¢. Znatam ten typ i zawsze si¢
go batam. Kim, kurwa, jest ta suka, zeby krytykowaé moje
ubranie? Niech sobie nosi swoje markowe szmaty, moim
zdaniem sa totalnie aseksualne i ohydne. Od jej palety ko-
loréow zbierato mi sie¢ na wymioty. Moze i nositam sie jak
wdowa, ale czern jest lepsza niz te wyblakte, podrabiane

odcienie. Seledynowy. Lososiowy. Koralowy. Sraczka.

Pan Dillingham zatrabit na zewnatrz i wszyscy wpako-
wali§my sie¢ do samochodu typu kombi. Mimo protestéw
meza zaproponowatam, ze usiade na fotelu na samym kon-
cu, podczas gdy Josh zajmie miejsce z Violet na tylnym
siedzeniu. M) krdélewski prezent miat ztagodzié surowy
wyraz jej twarzy, jak tylko otworzy mate, markowe, nie-
bieskie pudeteczko. Czutam, ze zostane wéwczas przyje-
ta do rodziny i za§piewam piosenke¢ z Matej syrenki... Kie-
dy ruszyliSmy, Lila zaczeta swoja gadke na temat
restauracji, w ktéorych zamodwita stoliki na ten wieczér.
Zawsze niezmiernie mnie dziwito, ze za kazdym razem
robita rezerwacje w trzech miejscach i w ostatniej chwili
decydowata sie na jedno z nich w zalezno$ci od nastroju
wszystkich zainteresowanych. Jak mozna by¢ tak pokre-
conym i samolubnym? Czasem nawet nie odwotywata
pozostatych rezerwacji! To jakie§ nowe wcielenie egoizmu.
Nikt sie nie liczy, tylko ona i oczywi$cie jej ,,aniooo-

ootek".



- Mamy ochotg na The Bankw New Canaan czy Me-

diterraneo w Greenwich? Zarezerwowatam tez Saku-

- Och, uwielbiam Sakur¢ - powiedziat Josh.

- Cokolwiek zechcesz, kochanie,

- A ty, Hannah, dokad chcesz pdj$§¢? - zapytat madj
mezus.

- Och, hm... niech twoja mama zdecyduje, to jej uro-
dziny.

- Nie, nie, ty wybierz, Hannah - rzucita. - Ty najbar-
dziej lubisz jesé.

Mam nadzieje, ze lina windy, ktorabedzie jechata, trzas-
nie, a ona spadnie i zdechnie. Powiedziatam to gto$no?
Nie, dobrze, juz w porzadku.

- Nie wiem, wszystkie sa $wietne - odpartam. Cisza.
- To moze, hm, tak, Sakura jest fajna, podobaja mi si¢
kucharze przyrzadzajacy jedzenie przy stolikach.

- To sie nazywa hibachi - wyjasnita teSciowa, jakby uro-
dzita si¢ w Kyoto. - Dobrze, skoro tego chcesz.

- Mnie wszystko jedno, pomys$latam tylko, ze Josh...

- Céz,jezeli Hannah ma nato ochote, §wietnie. Wiecie,
tamtejsze jedzenie zawiera mnostwo soli. I tak nie jestem
gtodna - oznajmita Lila, wzruszajac ramionami.

Pasywna agresja tej pani sprawiata, ze chciatam ja wal-
naé. Kilka razy, kiedy wyrazitam opinie czy cheé¢ - w tym
przypadku chodzito o restauracj¢ - jej postepowanie wy-
wotywato u mnie pragnienie ukrycia si¢ gdzie$ na nastep-
ne trzydzies$ci lat.

- Nie, nie, mamo... Watts, jedzmy do Greenwich,
wiem, ze mama uwielbia Mediterraneo - powiedziat
Josh, spogladajac na mnie z u§émiechem i przewracajac
oczami.

- Okej, jezeli tego chcesz, kochanie.



Lila zawsze dostawata to, czego pragngta. Udawata, ze
troszczy si¢ o innych, ale powoli manipulowata nimi tak,
ze wreszcie osiagata swoj cel. Pasywna agresja.

Dotarli$my na miejsce, nawiasem mowiac, nic specjal-
nego, i do tego ona prawie nic nie zezarta, przeciwniczka
jedzenia, przeciwniczka zycia, zombi z Nocy Zywych tru-
pow - oto czym byla. Zawsze poréwnywatam pasj¢ przy
stole z pasja w wyrku. Bez watpienia Lila byta totalnie
zimna ryba. Oczywiscie ledwie tkne¢ta swoje szparagi z so-
sem winegret podanym osobno. Violet zjadta przystawke,
a potem, jak to maluch, zaczeta si¢ nieco wierci¢ i Lila
spojrzata na mnie, jakby chciata powiedzie¢: ,,idZ z nia na
maty spacer". Josh zaproponowat, ze wstanie, ale pomy-
Slatam, ze na chwile zostawi¢ go z mama i Wattsem, poza
tym zabitabym za minut¢ z daleka od stolika. Razem z Vio-
let przespacerowaty$my si¢ wzdtuz Greenwich Avenue do
pierwszej przecznicy i wréocity$§my do zattoczonej restau-
racji. Wystrdéj byt bladobrzoskwiniowy i rézowy, czutam
si¢, jakbym jadta obiad w gigantycznym pudetku po tam-
ponach. Okregcitam moje raczej nie al dente cappellini na
widelcu za pomoca tyzki we wtoskim stylu i w nagrode
dostrzegtam btysk zainteresowaniaw oczach Sopla Lodu,
a po makaronie Lila zaczg¢ta otwieraé prezenty. Nareszcie:

moment mojego odkupienia.

Odpakowata podarunki, dodam, ze bez przyjemnosci
(kolejne odniesienie do sytuacji w sypialni). Ja robitam to
w stylu Freddy'ego Kruegera: drac papier, rwac wstazki,
wybatuszajac oczy, z u$§miechem podekscytowania i wy-
lewnymipodzickowaniami. Lila otwierata kazde pudetko,
jakby spodziewata si¢ znalez¢ w nim strzykawke albo bom-
be domowej produkcji. Watts ofiarowat jej brylantowe
kolczyki Van Cleefa i weekend w Cliveden. Od nas do-

stata kupiony przez Josha szal od Hermesa i wreszcie



miata siggna¢ po moj prezent; niebieska sygnowana torba
juz przyciagneta jej wzrok i wywotata uniesienie wyre-
gulowanej brwi. Kiedy rozwiazywata klasyczna wstazke
Tiffany'ego, moje serce walito szybko, Kirstie Alley przed
dieta wiedziataby, o czym modwie, po wejsciu na pierwsze
pietro. Lila spojrzata na ramke; Watts i Josh, ktdrzy jej
wczeé$niej nie widzieli, rozptywali si¢ w ochach i achach.
Violet zachichotata.

- To jaitata! - USmiechnegta si¢g, matym paluszkiem
wskazujac na zdjecie.

Lila ledwie zerknegta na fotografig.

- Och, spdjrzcie na to piekne ujecie, to ja datam Violet
ten strdj - powiedziata i wltozyta ramke z powrotem do
torebki. - A teraz moze zaszalejemy i zamdéwimy deser?

Zadnego ,dziekuje", nic! Teraz nie krytam juz wéciek-
tosci. Watts przestudiowat menu z takociamiizdecydowat
si¢ na jeszcze jedna whisky z lodem, a reszta rodziny do-
stata Evian.

Nastgpnego dniarano obudzitam sig strasznie smutna.
Zawsze miatam w gardle gule wielkos$ci $liwki, kiedy od-
wiedzatam Dillinghamoéw, bo ich dom wydawat mi si¢ tak
przyttaczajacyi dziwaczny, ze zaczynatam potwornie tesk-
ni¢ za swoja rodzina. Moze rzeczywiscie jestem typem
z Zachodniego Wybrzeza i nie nadaje¢ sie do tych klimatow
napuszonego potnocnego wschodu.

Josh obudzit si¢ i dat mi stodkiego catusa. Kochatam go
az do boélu. Nasz wspdlny, rodzinny weekend miat sie za
chwile skonczyé, kiedy Josh wréci do pracy nastepnego
dnia rano. Wlazt na mnie i mnie pocatowat, zamierzajac
$ciagnaé mi koszulke, ale nie bytam w nastroju.

- Kotku, nie...

- Han, ten dom jest cholernie duzy! Nie ustysza nas.
Watts i tak nosi aparat stuchowy.



- Nie o to chodzi, po prostu nie moge. To zbyt dzi-
waczne. Twoja mama na pewno wszedzie zainstalowata
podstuch, aby si¢ upewnié, ze nie robi¢ nic nieprzyzwoi-
tego z jej aniotkiem.

Zasmiat si¢, pokonany, i zsunat si¢ ze mnie.

- Dobrze. Chodzmy zrobié nale$niki.

WyjeliSmy Violet z tézeczka i zeszliSémy na parter, gdzie
Lila i Watts w swojej wytozonej drewnem jaskini gapili si¢
na This Week, jako ze rutynowo ogladali kilka niedzielnych
programow informacyjnych. ZjedliSmy brunch, ktéremu
towarzyszyty zawzigte dyskusje na temat polityki (Lila
i Watts byli oczywidcie zatwardziatymi prawicowymi re-
publikanami), a potem wsiedliSmy do samochodu, zeby
wréci¢ do Nowego Jorku. Dzigki Bogu. Kiedy opuszcza-
lismy podjazd, moje serce skakato z rados$ci, a trzeszcza-
cy pod kotami zwir brzmiat jak ten utwér Mozarta w Ska-
zanych na Shawshank. Odrobina wolno$ci, ktdéra przy-

wraca nadziejeg.
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Nastegpnego dnia pocatowatam meza na do widzenia
0 szOstej rano, a potem z trudem zwloktam si¢ z wyrka,
zeby przygotowadé $niadanie na 6sma. Na stole w kuchni
znalaztam uroczawiadomo$¢ odJosha z nowymi tytutami
pornoséw: Wiadca penisa, Masz ogon, Posuwanie Johna
Malkovicha i, mdj ulubiony, Krokodyl WeZ-mnie. Us$mie-
chajac sig, usiadtam z Violet do naszej boskiej uczty skta-
dajacej si¢ z ptatkéw Cheerios. Spojrzatam na pudetkoipo-
mys$latam o Lili, jej mtodszej wersji Bee, jej przyjacidotkach
oraz ich bezwegglowodanowej polityce i zakazie jedzenia
produktéw zbozowych. Przylunchu tydzien temu Hallie
i Lara dyskutowaty o swoich zajeciach z organicznego
gotowania dla mam i o tym, jak przygotowaé zdrowy po-
sitek dla dzieci. Oczami wyobrazni ujrzatam, jak linczuja
mnie za to, ze karmitam Violet stoiczkami Gerbera, kie-
dy byta malutka. A te wszystkie stone precle i krakersy
w ksztatcie ztotej rybki, ktérych zapachy wachata? Do -
zywocie w Piekielnym Kregu dla Wyrodnych Matek. W ich
mniemaniu zakazany paluszek z kurczaka byl rownie
szkodliwy jak dziatka koki.

Na ekranie pojawit sig¢ Grover. Violet zaczgta wotaé:
,Gova! Gova!", aja karmitam ja nielegalnymi pszennymi
kéteczkami grzechu. Dzisiaj Grover lecial do Peru, wy-
bierat si¢ do wioski matych wytwdércédw cegiet. Gorace,
rownikowe stonce wypalato mieszanki blota wlewane

przez dzieci do idealnie prostokatnych form. Czysta for-



ma i prostota cegiet oraz budowanych z nich doméw po-
dziataty na mnie kojaco i daty motywacje do tego, zeby
zrzuci¢ szlafrok i ubraé¢ si¢, a nastepnie zabra¢ Violet na
spacer. Wczesniej, na zadanie Maggie i Bee, zapisatam sig
z nia na zajecia z muzyki, ale miaty si¢ zaczaé dopiero za
kilka tygodni. Szukajac sobie czegos$ do roboty, postano-
witam, ze péjdziemy do Metropolitan Museum. Moze tam
znajdziemy jakie§ mite i chtodne miejsce do zabawy, za-
miast stresujacego placu zabaw z tfawkami i plotkami ma-
tek alfa.

Dowiedziaty$Smy si¢, ze dzisiejszy program sponsoro-
waty literka D i cyferka 7, wtozytam Violet do wézkaipo-
szty$§my do cudownego muzeum przy Piatej Alei pod nu-
merem 1000. Kiedy po raz pierwszy ustyszatam o tym
adresie, pomyslatam, ze jest cool i pewnie nikt go nie zna.
Violet wyciagnegta raczki w strong fontanny przed muze-
um, krzyczac: ,Mamusiu, woda, woda!". WjechatySmy,
korzystajac z wejscia dla niepetnosprawnych, i skierowa-
ty$Smy sie¢ do gtéwnej sali. Nieporgczny woézek i waski
podjazd sprawiaja, ze zaczynasz zdawac sobie sprawg z te-
go, jak to naprawde jest by¢ inwalida. I nikt nie pomaga
ci otworzy¢ drzwi, a juz na pewno nie faceci. I to tyle
w kwestii rycerskosci.

- Jeju! -wykrzykneta Violet na widok tej boskiej prze-
strzeni.

- Violet, kochanie, to jest Metropolitan Museum, jed-
no z najwspanialszych miejsc na §wiecie. Chcesz i$¢ obej-
rze¢ obrazy?

-Tak! Oblazy!

Violet polubita sztuke. Zawsze pytatam, co widzi.
W morzu koloréw odnajdywata stonce albo twarz, moim
zdaniem jak na takiego malucha miata niezte oko. Poszty-

§my na gér¢ do galerii Starych Mistrzow. Po raz pierwszy



w Nowym Jorku poczutam si¢ prawie jak w domu. Obra-
zy byty niczym starzy przyjaciele, ktorzy witaja mnie
w nowym miescie, a ja az drzatam z rados$ci. Spacerowa-
ty$§my pasazami, upajajac si¢ ptdtnami van Eycka, Breughla
i Tycjana. Otaczal mnie kojacy spokdj. Spokdj, ktory znikt,
kiedy ustyszatam jego gtos.

- Panna Hannah Greene. A raczej pani...

- Allen - mrukng¢tam, prawie si¢ duszac. - Profesor
Hayes.

- Chyba mozesz mi mowié Tate, w konicu ile to juz lat
temu skonczytas Berkeley, dziesigé?

- Zgadza sie. - USmiechnetam sie, spogladajac na Vio-
let.

Nie rumien si¢, nie rumien sig, nie rumien sig...

- A kim jest ten uroczy aniotek?

- To Violet! - Zaczetam sie czué, jakbym znowu byta
zdenerwowana studentka pierwszego roku. - Violet, to
Tate Hayes. Doktor Hayes.

- Cze$¢ - przywitata sig, wyciagajac raczki, by go przy-
tuli¢, to jej nowy zwyczaj. Objat ja z radoScia.

- Styszatam, ze ponownie si¢ ozenite$ - powiedziatam.
- I masz dwéch malcéw?

- Tak, dwdéch chtopcdw, cztery i szesé lat.

- Plofesol Ayes - zaczepita go Violet z promiennym
u$miechem. Bezwstydnie z nim flirtowata. Zabawne, wy-
czuwata, kogo lubitam, akogo nie znositam. Bezbtednie,
kiedy wpadty$§my na kogo$, kogo nie trawitam, krzywi-
ta si¢ i nie chciata si¢ przywita¢. A teraz byta céreczka
swojej mamusi, gruchata jak gotabek, gdy moja daw-
na mitos$é pochylita sie i delikatnie pogtaskata ja po po-
liczku.



- Postuchaj, Hannah - zaczat i cata zamartam na dzwick
mojego imienia w jego ustach. - Muszg¢ lecieé¢, ale bardzo
chciatbym si¢ spotkaé¢ i pogada¢. Dasz mi swéj telefon?

Wyrecytowatam numer, ktéry zapisat eleganckim dtu-
gopisem w matym notesie oprawionym w skére koloru
koniaku.

-415, tak?

- Tak, jestem tu prawie miesiac, a trzymam si¢ pewnych
rzeczy, jakby zalezato od nich moje zycie. Nie mogg si¢
przyzwyczai¢ do nowego numeru kierunkowego.

- To zrozumiate. - Zachichotat i wyjat z kieszeni stara
komérke wielkos$ci cegly. - Zawsze 415.

Usmiechnetam sig.

- Zadzwonig. Moze obejrzymy razem wystawg szty-
chéw u Morgana.

- Swietnie.

&

W domu, wciaz nieco poruszona, zadzwonitam do Jo-
sha. Jednoczednie gotowatam jajka dla Violet, bo - frajer-
ka - przypomniatam sobie o obiedzie, dopiero gdy przy-
szedt czas co$ przegryzé.

- Czes$¢, stonko! - rzucitam.

- Czes¢ - odpowiedziat przyciszonym gltosem. - Han,
przepraszam, mam tu kilka oséb, czy mogg...

- Jasne, pewnie.

Klik.

Pottorej godziny pdzniej Violet zaczeta ptakac za tata,
aJoshie jeszcze si¢ nie odezwat. Zadzwonitam ponownie,

czujac si¢ jak paparazzo prze$ladowca, ale zeby zachowad



zdrowe zmysty, musiatam poznaé szacowany czas przy-
bycia meza.

- Halo? - rzucit wyraznie zestresowany.

- Czedé, stonko, przepraszam, ze ci¢ mecze, ale...

- Kochanie, naprawde¢ jestem bardzo zajety, wtasnie
dowiedziatem si¢, ze jutro mam prezentacj¢ i potrzebuje
jeszcze kilku godzin.

- Kilku godzin? - nie wierzylam wtasnym uszom.

- Przykro mi, kotku, nic na to nie poradzg. Robig to
dla nas.

- Wiem, wiem.

Powiedziat, ze mnie kocha, czym mnie pocieszyt, ale
kiedy odtozytam stuchawke, poczutam powracajacy chtéd
samotnosci.

Ukotysatam Violet do snu za pomoca ksiazeczki Good-
night Moon. Znatam ja juz na pamig¢é, a mata odnajdywata
myszke na kazdej stronie. Zaspiewatam coreczce kotysan-
ke i wymknetam sig¢ po cichu. Oczywiscie kilka krokéw
na paluszkach w korytarzu i ryk:

- Mamusiuuuuuuuuuu!

Wrécitam do niej, potozytam si¢ na podtodze obok 16-
zeczka i jeszcze posSpiewatam. Kiedy skoficzytam i zacze-
tam powoli sie¢ podnosié, usiadta nagle i z desperacja ma-
lujaca sie¢ na matej buzce patrzyta przez szczebelki biatego
t6zeczka. Zobaczyta, ze wciaz jestem przy niej, wiec sie
potozyta. Josh zawsze byt ekspertem w tych sprawach,
usypiat ja swoim tagodnym gltosem, uspokajajacym, ale
stanowczym. Sprawiat, ze Violet, jak i ja, czuta si¢ bez-
pieczna. Mistrz uktadania do snu wychodzit z pokoju na-
szej cOrki, zostawiajac ja oddychajaca gteboko i spokojnie,
pograzona w gtebokim $nie.

U mnie z kolei proces trwat godzing - mata tak prote-
stowata, kiedy ktadtam ja do tézeczka, ze kopata mnie



noézkamii drapata ostrymi paznokciami stépek wcale nie
jak aniotek, ale jak Wtad Palownik. Wykanczata mnie
i zwykle kazata mi ktasé si¢ obok niej na podtodze, co
robitam, po czym zasypiatam. Budzil mnie jej gteboki od-
dech, te niewidoczne westchnienia dochodzace z jej ma-
lenkich ptucek.

Kiedy si¢ potozytam - po telefonie do Leigh i raporcie
na temat Tate'a Hayesa - zegarek wskazywat wpdt do dwu-
nastej. Chciatam poczekaé na Josha, ale jak tylko zamkne-
tam oczy, zaczetam si¢ zastanawiaé, jakie mam szanse na
spotkanie z profesorem Hayesem. Podniecata mnie ta
mys$l, wciaz czutam to drzenie. Nigdy, przenigdy nie
zdradzitabym Josha, nawet nie spojrzatabym na innego,
ale ten nauczyciel, ten medrzec - nie, raczej guru - tkwit
na piedestale od czaséw studiow. Razem z Leigh nazwa-
ty$§my go pan MNW - Mitos¢ Na Wieki. Ale moze Leigh
si¢ nie mylita - oboje zawarliSmy juz zwiazki matzenskie
i mieliSmy dzieci, wiec sytuacja wydawata si¢ bezpieczna.
Robit wrazenie szczedliwego i przyjacielskiego, chyba mog-
liSmywigc spedzi¢ razem mite, intelektualnie stymulujace
popotudnie. I nie musiatabym ogladaé¢ zadnego ,,przygneg-
biajacego" filmu albo zmusza¢ si¢ do porzucenia , Vogue'a"
na rzecz usypiajacego ,,Wall StreetJournal" tylko dlatego,
ze, podobnie jak przyjacidétki Bee, prébowatam dowiedzieé
si¢ wszystkiego, co wtasnie dziato si¢ na Swiecie. Moze
spotkanie z nim i wstuchanie sig¢ w moje bardziej awan-
turnicze ja pomogltoby mi zapomnieé o statusie mamy
czujacej si¢ nieswojo w Nowym Jorku. Moze sztychy

u Morgana to byto wtasnie to, co przepisatby lekarz.
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Profesor Tate Hayes, taki troche¢ Indiana Jones, byt
me¢zczyzna, na ktérego widok wszystkie studentki prawie
mdlaty, nawet gdy ze spuszczonymi oczami wychodzity
z sali. Wysoki, z jasnobrazowymi lokami, nosit mate oku-
lary w ztotych oprawkach i ubranie w stylu angielskiego
dzentelmena, co zdawato si¢ wyjatkowo seksowne, bo
tweedowo-akademicki front zdradzat ogien ptonacy pod
pasiasta koszula i szytym na miare garniturem. Powiedze-
nie, ze byt wielbiony przez moje przyjacidotki, okazatoby
si¢ niedomdéwieniem - Leigh i ja miatly§my na jego punk-
cie bzika, a ja sama na pierwszym roku prawie zaczetam
za nim tazi¢ po tym, jak zobaczytam go na otwarciu wy-
stawy w Nob Hill, na ktérej trzymat za reke mtoda rzez-
biarkg. Ale to nie jego zielone oczy i dumny krok spra-
wiaty, ze po zajeciach z nim miaty§my mokro w majtkach,
nie, chodzito raczej o to, jak méwit. W catym wszechswie-
cie nie byto drugiego takiego jak on.

Na pierwszym roku uczyt mnie analizy sztuki. Zajecia
prowadzit z Bianka Pratt, seksowna pania profesor, z kto-
ra, jak wszyscy wiedzieli, miat romans. Plotka glosita, ze
ten ognisty i burzliwy zwiazek zakonczyt si¢, gdy celujac
w niego, wyrzucita przez okno alabastrowe popiersie - roz-
padto sie na kawatki na Fillmore Street.

Wiedziatam, ze dawno temu rozwiod?t si¢ ze swoja mi-
toscia z podstawowki, teraz za$§ mial nowa zong¢ i mieszkat

w Londynie. Nie byt typowym playboyem, zaden umig$-



niony pajac z kijem do lacrosse nie mdégtby pochwalié sie
doktoratem z Yale i umowa na trzy ksiazki. Juz na pierw-
szych zajeciach zrozumiatam, Ze moja specjalizacja zosta-
nie historia sztuki. Wiele zaj¢é¢ na Berkeley stanowity wy-
ktady prowadzone przez dziwacznych i zgorzkniatych
studentow ostatniego roku, a wszelkie indywidualnos$ci
ttamszono. Na wydziale historii sztuki w mojej grupie
znajdowato si¢ dwudziestu o$Smiu studenté$w. To mate,
kameralne grono brngto przez studia pod czujnym okiem
legendarnych profesoréw. Ale zaden z nich nie mébgt sie
réwnaé z Hayesem. W wieku trzydziestu czterech lat byt
najmtodszym wyktadowca na wydziale, a jego kultowy
status uczynit go niemal gwiazdorem w kampusie, przy-
najmniej wsréd dziewczyn.

Jednak to nie jego akademicka i analityczna moc tak
mnie ostabiata, ale fakt, ze sam byt artysta. Malowat - sto-
wami. Na kazdych zajgciach moczyt migkki i precyzyjny
pedzel swojego melodyjnego, $§piewnego glosu w glebo-
kich, spektralnych kolorach palety, czerpat ze stownictwa
opatentowanego hayesizmu.

Na obrazie przedstawiajacym scenke rodzajowa z ha-
tasliwymi, wzburzonymi bywalcami baru wskazywat ,bez-
nogie kaleki baraszkujace o kulach" i ,,bestialskiego wie$-
niaka odurzonego alkoholem, obtapiajacego kobiety
w karnawatowej, szalenczej, podobnej Falstaffowi pogoni
za ziemskimi przyjemnosciami”. Studium ptaka ukazane
z trzech réznych stron byto ,bezkompromisowo precy-
zyjnym, neutralnym spojrzeniem na zycie pulsujace w kaz-
dym pierzastym wtdknie". Wedtug Hayesa ,,serce bito w nie-
bieskiej piersi, jakby obraz krzyczat »uwierzcie mi!«".

Tego wieczoru, kiedy czekatam, az Josh wréci z pracy,
t6zko zmienito si¢ w prowadzony przez MichaelaJ. Foxa
wehikut czasu. Moje zwykle niespokojne i samotne ja zo-



stato kinematograficznie przeniesione dziesi¢¢ lat wstecz,
na pierwszy rok. Ponownie przezytam wszystkie zajgcia
z Hayesem i nasze wspdlne chwile, kiedy piszac swoja
prace, coraz lepiej go poznawatam. Byt to kojacy spacer
po przesztos$ci - odptynetam do lat spedzonych na stu-
diach, do bezpiecznego schronienia, do mig¢kkiej, zamglo-
nej strefy pierzastej nostalgii.

- Poprosze o nastepny slajd - powiedziat profesor do
operatora projektora i kiedy maszyna wyswietlita kadr,
naszym oczom ukazat si¢ promienny pejzaz pgdzla Ruis-
daela. Za kazdym razem, kiedy Hayes widzial nowy slajd,
wygladat jak facet pijany mito$cia od pierwszego wejrzenia
do dziewczyny, ktdéra za kilka godzin miata wyladowad
w jego t6zku. Oddychat gteboko, pijac bezmiar kolorow
i ciepto dyszacych wierzb ptaczacych, giebi¢ falujacych,
pokrytych wrzosowiskami pagdérkow, a potem wypuszczat
powietrze, prawie podniecony.

- Ten przestrzenny, mokry pejzaz cechuje owa pory-
wajaca, transcendentalna, wibrujaca zielen - opowiadat,
niemal pieszczac kolor wskaznikiem. - Wirujace ruchy
stapiaja opis z inwencja, gdy artysta zwicksza glos$nos¢é
szeptow natury i ptawimy si¢ w blyszczacym S$wietle mi-
lionéw zalanych stoncem lisci.

Zar jego st6w palit mnie zywym ogniem, az zamienia-
tam si¢ w tost, spopielony czysta mitoscia i §lepym odda-
niem. Dla mnie ten me¢zczyzna byt idealny.

Kolejne obrazy i ich malowane stowem opisy optywa-
ty méj umyst jak gwattowny, namietny wodospad, odkry-
wajac przede mna kompletnie nowe, podekscytowane ja,
zadne pickna i artyzmu nauczania.

- Nastepny slajd - poprosit Hayes, delikatnie odsuwa-
jac pasmo wtoséw z oczu. Znowu pejzaz, ,potgzny, mo-

nolityczny klif i wzburzone morze". A potem drzeworyt,



stworzony ,,brutalna, szorstka, dynamiczna sita artysty
wzmocniona stanowczym spojrzeniem oraz msciwym
dtutem".

Na wyzszych latach studiowali§my dworskie portrety;
Karol Pierwszy Antona van Dycke'a miat , kawaleryjs-
ki krok krdéla", a jego sylwetka (,beztroska, niedbata,
zwracajaca uwage") ,ubrana jest w pdtprzezroczyste bar-
wy, materiaty udrapowane ze zmystowych pociagnieé
koloru".

Obtakany Ogrod ziemskich rozkoszy Hieronima Bo-
scha peten byt ,entropii zeszpeconych urojeniowych za-
bawowiczow", widniaty na nim ,,monstrualna, muskular-
na gora, dziwaczna menazeria, heraldyczny gryfon
pozerajacy grzesznikdéw w dionizyjskiem uwolnieniu eks-
tazy".

Ale oczywiscie kregcito go ciato. Nawet gdyby obraz
mégt sam mowié, Hayes uzytby dwukrotnie wigkszej licz-
by stéw, by go opisaé. Pewnego chtodnego, listopadowe-
go popotudnia, gdy bytam na drugim roku, na ekranie
ukazato sig¢ dzieto Petera Paula Rubensa. W tej wtasdnie
chwili poczutam, ze - jak dawniej zartowaty§my z Leigh
- nigdy nie przestang kochaé tego megzczyzny.

Kiedy pojawit si¢ slajd, Hayes jeknat, jakby wtasnie
zaczat sig kocha¢. Jego gtos migkko unosit si¢ nad ,,in-
tymnymi tonami cieptego ztota i skapanych w stoncu
brazow" w tle, potem zrobit zblizenie i skoncentrowat
si¢ na skorze.

- Rubens nie oferuje nam opisu ciata, ale samo ciato
- powiedziat i, nie zartujg, ale przy tym dyszat. - To cia-
Yo o bogatej, kremowej fakturze, wabiace wcielenie migk-
koSci.

Wiekszo$¢ facetéw masturbuje sie przy ,,Playboyu” al-
bo ,,Penthousie”, ale ten go$¢ na pewno walit konia przy



Wenus i Adonisie i wolatby Metropolitan od PeepLandu
na nowojorskim Times Square.

Spedzali$my razem czas, rozmawiajac o tematach prac,
na korytarzach albo niekiedy podczas jego dyzurdéw, a jego
komentarze przez lata podsycaty ptonacy we mnie ogien.
Na moim eseju na temat ukrytego erotyzmu instrumentow
muzycznych w malarstwie holenderskim, Muzyka jako po-
karm mitosci, napisat: ,,Hannah, praca jak zwykle wspania-
ta", czym oczywiscie sprawit, ze piszac kazda kolejna, wy-
pruwatam sobie zyly, zeby zrobi¢ na nim wrazenie i staé si¢
jeszcze wspanialsza. Ostateczny artefakt tej obsesji wisiat
na mojej Scianie do dzisiaj i uwazatam go za bezcenny.

Na moim ostatnim roku zblizyli§my si¢ do siebie i wy-
puszczali$my si¢ razem poza kampus, chodziliSmy na ot-
warcia muzedw i rézne wyktady. Kiedy$ przeszliSmy cate
miasto w mzawce. Smiat sie z moich osobliwosci i nawy-
kéwiczesto mys$latam, ze uwazat mnie za totalne dziwad-
Yo, bo uwielbienie dla niego przelewato si¢ przez moja
twarz czerwona fala. Ale nigdy nie rozmawialiSmy o zyciu
prywatnym, prawie zawsze tylko o sztuce. Razem opra-
cowali$my plan mojej szesédziesigciostronicowej pracy
koncowej i pomdgt mi przejs¢é wszystkie straszne etapy.
I gdy dostarczytam juz trzy wymagane kopie do dzieka-
natu (bede oceniana przez komisj¢ - przerazajace), jedna

potozytam na jego biurku razem z wiadomos$cia:

Drogi  Profesorze Hayes,

oto ona. Wielka catosé, moje Zycie, moje dziecko:
wszechmocna praca koricowa. To odrgbany kawatek
mojej duszy, caty dla Pana - nie wiem, jak mam Panu
dziekowaé za mentorskq i niestrudzonq pomoc.
Sciskam,

Hannah
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Oddatamjaipoczutam zal, ze moze moja gtupia notka
byta zbyt emocjonalna. Chciatam mu powiedzieé o wiele
wiecej. Co$ typu ,,kurwa, kocham cie i mys$le o tobie, kie-
dy uprawiam seks z moim chtopakiem", ktérym wtedy
byt Clay Fisher, atletyczny i bosko wygladajacy futbolista,
ale szczerze mowiac, nie dla mnie. Miatam za soba dtuu-
uugi okres posuchy i desperacko chciatam po prostu kogo$
spotkaé, bytam taka samotna, 24 godziny na dobg, 7 dni
w tygodniu $leczatam nad praca - ogladajac rozczochrane
pary wytaniajace si¢ zza potek, gdzie niektdre laski czeéciej
otwieraty nogi niz ksiazki. Pragnetam uczucia, a wiedzia-
tam, ze nigdy nie zaptonie nim obiekt mojego niedorzecz-
nego pozadania, wi¢c pozostatam przy tym, co wydawato
si¢ w moim zasiggu. Leigh kiedy$ opieprzyta mnie za nie-
majace szans na powodzenie, beznadziejne mitosdci, mé-
wiac: ,Hannah, musisz lubi¢ facetéw, ktdrzy lubia ciebie".
Cé6z, Clay mnie lubit. Byt nieco zarozumiaty, ale stodki,
bezpretensjonalny i niebrzydki.

SzliSmy sobie raz, trzymajac sie za rece, miesiac przed
zakonczeniem studidéw, kiedy spotkali§my profesora Ha-
yesa na Shattuck Avenue.

- Hannah, wtasnie wrzucitem do skrzynki twoja prace...

Zawat serca.

- O Boze, niemozliwe! Myé$latam, ze dostaniemy je
z powrotem dopiero w przysztym tygodniu,

- Céz, twoja juz wrécita. Chyba bedziesz zadowo-
lona.

Udmiechnat sie do mnie, a potem spojrzat na Claya,
skinat gtowa, spojrzal znowu na mnie i sig¢ oddalit.



Poczutam si¢ wtedy rozdarta miedzy ekstatyczna ra-
doscia, bo najwyrazniej dobrze mi poszto, a sprawiajacym
bol widokiem, jak wchodzi do kawiarni i znika z mojego
zycia. Styszatam wcze$niej, ze przenosi si¢ do Nowego
Jorku, zeby wyktadaé na Columbii, bo durnie z Berkeley
odmoéwili mu podwyzki. Nie wiedziatam, czy go jeszcze
kiedy$ zobacze. Nigdy nie miatam szansy wyznaé¢ mu, zZe
zmienit moje zycie i ze go uwielbiam! Powiedziatam Clay-
owi, ze chceg wroci¢ i wyjaé prace ze skrzynki.

- Hannah, ale z ciebie oryginat. A kogo to teraz ob-
chodzi? Juz wiesz, ze zaliczysz z wyrdéznieniem.

- Spotkamy si¢ na imprezie. Muszg leciedé.

Wydawat si¢ wkurzony, ale odwrdcitam si¢ i pobiegtam.
Mingtam szumiace, targane wiatrem drzewa, ¢pundéwi hi-
pisowskie sklepy, wrécitam do kampusu, ktéory kochatam,
i posztam najkrétsza droga do skrzynki. W niej, razem
zZ praca oceniona na pi¢¢, znalaztam swoja bezcenna pa-
miatke. Wtasnie z tego powodu w dupie miatam jedno-
gtoéne ,pieé¢" przyznane mi przez komisjg.

Do pracy przyczepiona byta prawie zabytkowym spi-

naczem moja oryginalna notatka:

Drogi  Profesorze Hayes,
oto ona. Wielka catos¢, moje Zycie, moje dziecko:
wszechmocna praca koricowa. To odrgbany kawatek
mojej duszy, caty dla Pana - nie wiem, jak mam Panu
dziekowaé za mentorskq i  niestrudzonq pomoc.
Sciskam,

Hannah

Ale stowo ,,odrabany"” zostato zakres$lone kobaltowym

atramentem jego stynnego wiecznego pidéra. Od kdtka



biegta strzatka prowadzaca do prawego marginesu na do-

le strony, gdzie napisat:

Najdrozsza Hannah,

dobor stowa ,odrgbany"” sugeruje, zZe Twoja Zywa du-
sza zrobiona jest 7 drewna. W pewnym sensie to praw-
da; jestes silna, jasno okreslona ipetna utoZonego zto-

tymi  warstwami  Zycia.

Ale w innym sensie ta metafora wydaje sie nie na miej-
scu. Twoja dusza, stodka dziewczyno, nie jest drew-
niana. No chyba Ze mowimy o miodoptynnym drewnie
lakierowanych  skrzypiec, rezonujqcym i Spiewnym.
TH.

Moje cate ciato zalata fala goraca i poczutam si¢ jak ze-
brak, ktéry natrafit na skrzynie petna sztab ztota. Papier
zadrzat mi w reku, czytatam wiadomos$¢é w kétko, az zro-
bito mi si¢ stabo. Nigdy w zyciu nie bytam taka napalona.
Chciatam go znalez¢ i zgwatci¢. Nie zdobytabym sie na to,
by ztozyé karteczke, wyjetam wiec ze skrzynki tandetny
lokalny magazyn o sztuce, wsunetam ja migdzy stronyi za-
niostam do domu, jakby to byt oryginat Deklaracji Niepod-
legtosci. Caty wieczdr w czasie urodzinowej imprezy w mek-
sykanskiej knajpie, kiedy wszyscy dookota strzelali sobie
niezliczone szklaneczki tequili, czutam skdre swojej torby
miedzy kostkami ndg i myslatam o swoim skarbie.

Nastgpnego popotudniaposztam nawydziatinerwowo
zapukatam do drzwi pokoju Hayesa. Uchylitam je, a on
gestem zaprosit mnie do Srodka. Konczyt rozmawiaé przez
telefon. Usiadtam w jego fotelu pokrytym wytarta skdra
w kolorze koniaku i zaczetam nerwowo studiowaé tytuty

ksiazek na pdtce za biurkiem, wérdd ktérych byty dzieta



Simona Schamy i utozone w kolejno$ci roczniki czasopis-
ma ,,October", zawierajace opinie na temat sztuki wspdt-
czesnej.

- Bardzo dobrze - powiedziat do stuchawki i z u§émie-
chem przewrdcit oczami, jakby rozmdéwczyni okazata sig
strasznie gadatliwa.

Styszatam nosowe gtoski w jej skrzekliwym gtosie.
Wreszcie odtozyt stuchawke. I spojrzat na mnie. Zadne
z nas si¢ nie odezwato.

W konicu przemdéwitam:

- Panska notatka... uszczesliwita mnie. Nie wiem, co
mam powiedzied.

- Napisatem to, co mysle. I mowitem ci, ze dostaniesz
piatke. Praca zebrata najlepsze opinie.

- Dzigki, c6z, to dzigki panu. Tak si¢ denerwowatam.
Nie obchodzito mnie nawet, co oni pomys$la, naprawde.
Liczyto sig¢ tylko to, co pan pomy§$li. Nie chciatam, zeby
uznal pan, ze jestem idiotka.

- Hannah - powiedziat i wstatl po swdj blezer, ktdry
wisiat na drzwiach tuz obok mojego fotela. - Jak w ogdle
moégtbym doj$é do takiego wniosku?

Tez wstatam, bo pomys$latam, ze chcial wyj$é, i wzru-
szytam nie$dmiato ramionami. Moje serce mocniej zabito.
Tak blisko niego jeszcze nigdy nie stalam - moze jaki$
metr. Zerknetam na niego i spieprzytam sprawe, bo spoj-
rzatam nie na twarz, ale przez szkta matych ztotych oku-
laréw prosto wjego zielone oczy. Zatowatam, ze nie umiem
wystawiaé sig¢ tak picknie jak on, by opisaé te zielenn. No
dobrze, moge sprobowaé: promienna, chlorofilowa zielen
debu Albrechta Altdorfera. Nawet nie zblizytam sie do
ideatu.

Zagubiona w jego zrenicach stracitam poczucie cza-

su - na jakie$ trzy sekundy - i zanim si¢ spostrzegtam,



on patrzyt w moje. StaliSmy bez ruchu, gapiac si¢ na
siebie, a tysiac wyimaginowanych koni trzymato mnie
z daleka od niego. Ale nagle on zblizyt si¢ o milimetr,
pochylit sie¢ w moja strone¢ i poczutam, ze dystans mig-
dzy nami maleje, kiedy profesor postapit niecierpliwie
o krok.

Jednym szybkim ruchem, w ktérym byto wigcej pasji
niz na przedstawiajacym epicka wojng zywym obrazie,
potozytdton z tytu mojej szyi, podszed’ blizej i pocatowat
mnie. Objetam go z sita drwala, a on catowatl mnie prawie
do bdlu. Po jakiej$ minucie napalonego, niekontrolowa-
nego uniesienia, jakiego dane mi byto doswiadczyé¢, ode-
rwali§my si¢ od siebie i spojrzeliSmy sobie w oczy. Jego
si¢ nie zmienity, ale moje... o0joj. Moje byty radosne,
wstrza$nigte i mokre z radosci. I wtasnie wtedy otrzasnat
sig¢ z tej cudnej popotudniowej chwili. NieSmiaty czar gwat-
townie pryst po tej oczywistej i psujacej wszystko demon-
stracji mojego uczucia.

- MJ4j Boze, przepraszam - powiedziat sptoszony, po-
cierajac czoto.

- Nie, nie ma za co, ja...

- To nie w porzadku. Jeste§ moja studentka. To jest...

- To tez moja wina - wyjakatam. - To znaczy, w po-
rzadku.

- Nie, to nie jest w porzadku - zaprzeczyt i poprawit
marynarke, szybkim ruchem wygtadzajac klapy.

- Ale... - naprézno staratam sig zaciagnac¢ go z powro-
tem do naszego niebianskiego kregu.

- To nieetyczne i zte. Poza tym przeciez sig¢ z kims$
spotykasz? Ten mezczyzna, z ktérym ci¢ widziatem...

- Clay to...

- Clay, wtasnie. Wyglad satysfakcjonujacy, na pewno,
ale chyba staby pokarm dla duszy.



Zaraz. Czy on byt zazdrosny o Claya? Od pigciu ty-
godni mojego McFaceta?

- Prosze postuchad, ja od dawna... - ciagnetam ponizo-
na, czujac si¢ jak dziecko; przetkng¢tam, zanim dokonczy-
tam zdanie - ...szaleje za panem.

- To mi pochlebia. Nie zaprzecze, ze istnieje miedzy
nami wigz, ale nie licz na nic wigecej. Przykro mi.

Podnidst swoja aktowke, jeszcze raz na mnie spojrzat
i wyszedt.

Nie zobaczytam go juz nigdy wigcej.

Az do dnia, kiedy wypatrzyt mnie z Violet wéréd ho-
lenderskich martwych natur. W morzu olejnych kwiatéw
ogniste barwy wydaty sie bardziej intensywne, gdy od-
szedt.
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Nastepnego dniaranoJosh obudzit mnie pocatunkiem
iprzeprosit za to, ze wrécit do domu o drugiej nad ranem.
Praca go dobijata, ale przynajmniej ludzie okazali si¢ $wiet-
ni (w Kalifornii nie znosit swojego upierdliwego, zaglada-
jacego do kieliszka, gtupkowatego szefa) i mieli§$my na-
dzieje, ze uda mu sie zdazy¢ zje$é kolacje z Leigh i ze mna.
Byt juz w garniturze, ale wczotgat sie¢ do mnie pod kotdre
i przytulali$my sie przez chwile, od czego zrobito mi sie
przyjemnie i cieplutko na sercu.

ZaczeliSmy sie catowad i przytulanie siegneto tego mo-
mentu, kiedy nagle jak iskra pojawia si¢ my$l (nie jesteSmy
juz przeciez nastolatkami), ze pdjdziemy na catos$é. Moje
wstydliwe spojrzenie a la Marilyn w naszym prywatnym
zargonie oznaczato, ze zrzuci garnitur na szybki numerek.
Ale z pokoju Violet, ktéry znajdowat sie tuz nad nasza
sypialnia, dobiegt cichutki szczebiot, coutrudnito przejscie
do konkretow.

Oboje westchngliSmy w dobrze znanym stylu , prze-
lece ci¢ pozniej" i poszliSmy grupowo i w pionie poprzy-
tulaé sie z Violet. Potem odprowadzity$§my tatusia do
drzwi, dostat buziaka przy windzie i powiedzieli§my sobie
do widzenia z nadzieja, ze nie za czternasdcie godzin. Kie-
dy wrécitySmy do kuchni, w oczy rzucita mi si¢ wizytow-
ka posrednika od Bee, przyczepiona do drzwi lodéwki
jednym z magneséw Violet w ksztatcie literki. Wzietam
do reki telefon i wybratam numer, a Violet zaatakowata



wielkie pudto flamastréw, zeby sobie porysowaé. Bytam
nieco zdenerwowana, wiedzac, ze zona tego faceta byta
dyrektorka przedszkola Carnegie, wigec czutam si¢ tak,
jakbym zamierzata go wybadaé¢ w jaki$§ pokretny spo-
sOb.

- Troy Kincaid.

- Cze$¢, Troy, méwi Hannah Allen, znajoma Bee...

- A, tak! Cze$é¢, Hannah, Bee méwita, ze bedziesz
dzwonié¢ - odpart swoim niskim gtosem z wyraznym bry-
tyjskim akcentem. - Juz zatozytem dla ciebie teczke i mam
kilka pozycji, ktéore na pewno bardzo ci sie spodobaja.

- O, szybko dziatasz!

- Dysponujemy luksusowym mieszkaniem o przecz-
nice od Bee, na Piatej Alei numer siedemdziesiat trzy.
Przedwojenny budynek. Z portierem. Doskonaty.

Jego krélewski, szykowny londynski akcent zwigkszyt
atrakcyjnos$é oferty o kilka kresek.

- Swietnie - odpartam nieco zdziwiona. - Ile?

- Pie¢ trzy, ale zejda z ceny.

Na moment zapadta martwa cisza.

- P-p-p-pieé... miliondw trzystatysiecy?! - wyjakatam.

- Ale nie jest to ostateczna cena.

- Hm, oj, Troy, postuchaj, mito z twojej strony, ze juz
si¢ nami zajate$, i mam nadziej¢, ze nie zmarnowatam two-
jego czasu, ale... to troch¢ ponad nasz budzet. To znaczy
kompletnie ponad. - Byto mi przykro. - Masz moze jakie$
tansze oferty? Powiedzmy... cztery miliony tansze? - za-
pytatam, prawie sig czerwieniac.

- Cztery miliony i ponizej? Pewnie!

- Nie, nie, nie - zaprotestowatam. - Nie cztery milio-
ny i ponizej. Cztery miliony mniej niz pie¢ milionéow
trzysta tysiecy, to znaczy co$ miedzy milionem a pdttora
miliona.



- Och.

Niezreczna cisza.

- Na Manhattanie? - upewnit sig.

- Tak. W ,,New York Timesie" widziatam mieszkanie
z trzema sypialniami...

- Niemozliwe. W tej cenie nie znajdziesz lokalu z trze-
ma sypialniami.

- Naprawde¢? Bo...

- Nie. Ale bed¢ czujny i odezwg si¢ do ciebie. Pozwél,
ze si¢ rozejrze.

Jego poczatkowo uroczy, chrapliwy gtos stat si¢ zimny,
kiedy potapat si¢ w naszych najwyrazniej ograniczonych
mozliwosciach finansowych, ktdre mnie wcale nie wyda-
waty si¢ az takie nedzne. Ale, niestety, wtym mieScie mog-
liSmy sobie pozwoli¢ na mieszkanie wielko$ci celi mnicha
i zwidokiem na mur. Miatam tylko nadzieje, ze jego zona
nie umies$ci naszego budzetu w profilu Violet, kiedy beg-
dziemy sig stara¢ o miejsce w tym elitarnym bastionie
Srodowiska akademickiego. Dla maluchéw. Szlag! Josh
Swietnie sobie radzit i wedtug mnie nasz budzet wygladat
dobrze - byto nas sta¢ na tadne mieszkanie w kazdym
mie$cie w kraju, poza Nowym Jorkiem, wyspa wielokrot-
nych miliarderéw. Parker Elliott i wszyscy inni przyjacie-
le Josha mieli moze dobre posady, ale poza tym posiadali
bogate zony z milionem lub dwoma, nie méwiac o ich
wtlasnych funduszach powierniczych. Ja do matzenstwa
wniostam siedem tysigcy osiemset dziewigcédziesiat jeden
dolaréw, ktore zostaly na moim koncie oszczednosSciowym
w banku Wainwright, kiedy wyjechali$my z Kalifornii. Nie
szykowatam si¢ do zakupu dziesigciopokojowego miesz-
kania, jak to robita Bee i jej kumpelki. Nic dziwnego, ze
Lila liczyta na strategicznie lepszy finansowo mariaz dla

Josha - w Nowym Jorku nawet bogacze ledwo wiazali



jeden ztoty koniec z drugim, jezeli nie zwiazali si¢ z in-
nymi bogaczami. Zdecydowanie zle dziatatam na finanse
jej rodziny.

Aby sttumié¢ wzbierajace we mnie nieprzyjemne uczu-
cie, wtaczytam Ulice Sezamkowqg. Grover wtasnie wrécit
z wycieczki po Europie i nosit czarny beret, trés chic.

- Witajcie, dziewczynki i chtopcy! - krzyknat ukocha-
ny przez dzieci futrzany, niebieski potworek. - Wtadnie
przeleciatem nad Atlantykiem i przekroczytem most Tri-
borough - aprzybywam prosto z Paryza we Francji! - Po-
kazat mata dziewczynke na spacerku avec papa, w trakcie
ktérego kupili warzywa i wpadli do lokalnej boulangerie,
gdzie wrzucali §wieze produkty do ogromnego kosza, czy-
li panier. Kiedy ogladaty$Smy z Violet sielankowa scenke
kupowania jedzonka prosto z farmy na caty nastgpny ty-
dzien, podziwiatam idealna sceneric¢ i zastanawiatam sig,
czyJosh zechciatby zamieszkaé¢ w takim miejscu. Czy nie
bytoby wspaniale spacerowaé¢ po skapanym w kwiatach
Tuileries? Chodzitabym z Violet, mijajac budynki tak bo-
gato zdobione, ze gdyby dato si¢ kopiowac i wkleja¢ domy,
architektonicznie miejsce nie réoznitoby si¢ od Standéw.
Znane z dyscypliny écoles - darmowe! - a Violet bytaby
dwujezyczna! 1 mogtabym co rano strzeli¢ sobie zabdjczy
pain-au-chocolat. Czysta rozkosz!

Ale kogo ja czarowatam, nie wyjedziemy stad, zeby
zamieszkaé¢ we Francji. Fajnie czasem pofantazjowaé, wie-
dziatam jednak, ze nie potrafitabym zy¢ w innym Kkraju.
Ten byt peten centrow handlowych, dziwacznych prawi-
cowcow i §mieciowego jedzenia, ale ja bytam prawdziwa
amerykanska dziewczyna. Zdatam sobie z tego sprawe
w ciazy, kiedy wybrali§my si¢ z Joshem na dwutygodnio-
wa wycieczke po Stanach. ObejrzeliSmy wszystko - ska-

liste czerwone turnie na pustyni, miasteczko o nazwie



Zzyzzyx z czterema mieszkancami (serio), kregi w zbozu,
glre z wyrzezbionymi podobiznami prezydentéw (tra-
dycyjna atrakcje turystyczna); natkneliSmy si¢ nawet na
zlot motocyklowy sze$ciuset tysigecy twardzieli na harle-
yach w Potudniowej Dakocie, a z tytu koszulki jednego
z nich dostrzegli§my nastepujaca informacje: ,JEZELI
WIDZISZ TEN NAPIS, TO ZNACZY, ZE DZIWKA
ZLECIALAZMOTORU". Czas spedzony wsamocho-
dzie z mezem, ktdéry gtaskat mnie po brzuchu i karmit
pysznym, cho¢ ttustym jedzeniem co kilka godzin, utwier-
dzit we mnie obywatelskie poczucie tozsamo$cii przeko-
natam si¢ o swojej czerwono-biato-niebieskiej krwi. Cho-
ciaz z drugiej strony, gdy wyjezdzali§my za granicg, byto
mi wstyd, ze pochodze z tego samego kraju co ta hatasli-
wa, otyta ekipa, ktdra ciagle domaga si¢ keczupu.

Elmo pozegnat si¢ z nami w swojej narysowanej kred-
kami krainie, wigc ubratam Violet i poszty$§my na spacer
do parku, gdzie miaty$my sie¢ spotka¢ z Bee i Westem.
Miatam cicha nadzieje, ze Troy nie zdazyt jeszcze zdad
Bee relacji z naszych finansowych ograniczen. Kiedy mnie
do niego skierowata, pewnie pomyslat, ze ztapatjakas gru-
ba rybe z apetytem na wielkie zakupy. Szkoda, ze okaza-
liSmy sie ptotkami.

Pchajac woézek z Violet, zblizatam si¢ do wejscia na plac
zabaw przy Siedemdziesiatej Drugiej, kiedy spostrzegtam
Bee rozmawiajaca z przystojnym, szczuptym mezczyzna.
Pomachali sobie na pozegnanie, z daleka przyjrzatam si¢
facetowi. Gdy podeszty$my blizej, Bee spojrzata na nas
z zaskoczeniem.

- Hannah, cze$¢, przysztas wczesniej!

- Tak, jestem jednym z tych fanatykdow punktualnosci
- powiedziatam, wzruszajac ramionami. Pomyslatam jed-
noczes$nie, ze wjej ustach zabrzmiato to jak obelga, cho-



ciaz sama tez dotarta na miejsce przed czasem. - Josh
zawsze ma ochote mnie zamordowad, kiedy zmuszam go,
zeby by¢ na lotnisku dwie godziny przed odlotem.

UsSmiechnegta sig, ale wydawata si¢ czym$ rozpro-
szona.

- To co stychaé¢? - zapytatam.

- Mamusiu, smociek? - poprosita Violet.

- Kotku, nie potrzebujesz go teraz - odpartam tagodnie,
starajac si¢ zniechegcié¢ ja do smoczka, do ktdérego wciaz
byta przyzwyczajona.

- Smooooooociek! - zawyta. Oczywiscie ulegtam, ot-
worzytam mataprzegrodke i podatam jej smoka. Natych-
miast wlozyta go do buzi i upodobnita si¢ do malucha
z  Simpsonow.

- Wiesz, Hannah - zacz¢ta Bee powaznym tonem. -Juz
czas go odstawié.

- Wiem, wiem, jest szkodliwy - przytakngtam odrobi-
ne¢ zirytowana, ze poruszyta ten drazliwy temat. - Oby
tylko nie miata wystajacych zgbow.

- To nie tylko o to chodzi. - Bee spojrzata na Violet.
- Smoczek moze spowodowaé powazne opdznienia w roz-
woju mowy. Ona zostanie daleko za innymi dzieé¢mi. Bar-
dzo daleko.

- Naprawde? - odpartam nieco defensywnie. - Cieka-
we, ma dwa lata, a méwi duzo wigcej niz wiele znanych
mi trzylatkow...

- Szybko ja dogonia, jezeli pozwolisz jej zatrzymadé
smoczek - argumentowata. - West na szcze$cie nigdy go
nie potrzebowat. Dam ci numer konsultantki od smoczka
Maggie.

Nie. Ma. Mowy.

- To istnieje kto$ taki jak konsultantka od smoczka?

- W tym mie$cie byli konsultanci od wszystkiego. Cho-



dzenia, méwienia, siusiania, robienia kupy, a teraz i od
smoczkow.

- O tak. Polecit ja doktor Poundschlosser. Kosztuje
cztery tysiace, ale to inwestycja w niezalezno$¢ dziecka.
Mata nie moze tak i§¢ na rozmowy. Szczegdlnie do Car-
negie. Smoczek to pocatunek $§mierci.

- Chyba masz racj¢ - mruknetam nerwowo. Moze na-
prawde miata racje¢, nie chciatam odbiera¢ Violet jej szan-
sy. - Jak tylko prébuje jej go zabraé¢, Josh méwi: , Nie
martw si¢, Hannah, nie pdjdzie z nim na studia”.

- Nie dostanie si¢ na porzadny uniwersytet, jezeli nie
zacznie edukacji od dobrego przedszkola.

Swietnie. Teraz insynuuje, ze Violet skonczy w jakiej$
komunie dla idiotéow, gdzie beda sie razem nawalac i ssaé
smoczki, podczas gdy Weston i jemu podobni zabiora si¢
do pisania doktoratu, awszystko dlatego, ze ich mamusie
rozwiazaty problem smoczka. Z pomoca konsultantki za
cztery tysiace.

- Boze, wiesz co? - Bee zmienita temat. - Przyjacidétka
Maggie, Katie Slaughter, ta od Slaughter Oil Company, wtas-
nie urodzita dziecko, jakie§ trzy tygodnie temu - oznajmi-
ta z btyskiem w oku, szczesliwa, ze moze si¢ ze mna po-
dzieli¢ wiadomos$ciami o cztonkach rodziny miliarderéw.

Zawsze uwazatam, ze Slaughter to dziwne nazwisko,
co$ w rodzaju ,,Cze$¢! Jestem Susie Smieré!". Bee konty-
nuowata, podniecona najnowszymi plotkami:

- Urodzita dziewczynke. Nazwata ja Amelia Celeste.
No i wynajeli nianie¢ w agencji pani Brown, a ci przystali
im bardzo mita, lecz klinicznie otyta kobiete z Niemiec,
ktdéra objadta ich do cna. Totalne prosie. Mimo to ja po-
lubili. Tak wigc co rano o siédmej Sabina, czyli ta wielka
niania, przynosi im mata do sypialni, zeby si¢ nia zaopie-
kowali, a sama idzie spa¢. Ale wczoraj budza si¢ i okazu-



je sig, ze jest dwadzie$cia po 6smej! Leca do pokoju matej
- dziecko $pi w t6zeczku, a Sabina lezy niezywa twarza
do podtogi. Niezywa. Niezywa, niezywa, niezywa! -
Bee nie mogta powstrzymacé §miechu. - Atak serca! Z po-
wodu tej strasznej nadwagi!

Z przerazeniem zdatam sobie sprawe, ze tez sig uSmie-
cham, ale raczej nerwowo niz rados$nie. Ta biedna kobieta
przekrgcita sig, stuzac milionerom i ich rozpieszczonemu
maluchowi, a najwyrazniej caty Upper East Side robit so-
bie teraz z tego jaja. W tym momencie nagle zadzwonit
méj telefon. Wyjetam go z torby i sprawdzitam numer
przychodzacy. Kierunkowy 415.

Serce szybciej mi zabito, kiedy odebratam.

- Stucham? - zapytatam melodyjnie, chociaz wiedzia-
tam cholernie dobrze, kto dzwoni.

- Hannah, tu Tate Hayes.

- Cze$¢, co stychac¢?

- Wszystko w porzadku, lece na zajecia, ale chciatem
zapytaé, czy nie zechciataby$ si¢ spotka¢ u Morgana
w przyszta sSrodeg. ObejrzelibySmy te sztychy. Moze koto
czwartej?

- Jasne, $wietnie, juz si¢ ciesze.

Kiedy si¢ umawiali§my, Weston i Violet trzymali si¢ za
raczki, a chociaz Bee méwita co$ do syna, widziatam, jak
z ciekawoS$cia uniosta brew.

- Kto to by1? - zapytata, gdy ztozytam komorke.

- Stary znajomy - odpartam beztrosko. - Idziemy do
muzeum w przysztym tygodniu.

- Bardzo chciatabym wreszcie obejrze¢ wszystkie wy-
stawy - powiedziata glosem, ktdory wyraznie sugerowat
przemegczenie licznymi obowiazkami. - Och! Zupetnie za-
pomniatam, ze mam cito da¢! - Zaaferowana zaczg¢ta grze-

baé¢ w torbie od Hermesa i wyjeta duza, kwadratowa ko-



perte. Kiedy mi japodata, otworzytam oczy ze zdumienia.
Na grubym papierze, przesadnie ozdobnymi, ale pigknie
wykaligrafowanymi literami z mnéstwem zakrgtaséow i de-
likatnych gwiazdek, napisane byto ,,Violet Allen". - Pamig-
tasz Lare, z ktéra jadty$my lunch kilka dni temu? W sobo-
te sa urodziny jej syna Maxwella i chciataby ci¢ zaprosié.
To byto stodkie. Poczutam si¢ poruszona, zwtaszcza

ze my$latam, iz przyjaciétki Bee maja mnie za uwielbiaja-

- Zaproszenie jest dla catej rodziny, wigc Josh tez mo-
ze przyj$¢ - dodata Bee.

Otworzytam dekoracyjna kopertg, bardziej ozdobna
niz wiekszo$¢ zaproszen Slubnych.

- A niech mnie! - zawotatam, czytajac zaproszenie. -
Hotel St. Regis?

- Sala balowa - uzupetnita. - Jego pierwsze urodziny
tez tam obchodzili§my, to niesamowite - westchnegta. - Te-
mat przewodni stanowit Stary McDonald, byta przejazdz-
ka traktorem plus wszystkie zwierzeta z opiekunami
i rundki na kucykach...

- W hotelu? - wciaz nie mogltam uwierzy¢.

- O tak, z lunchem dla dwustu oséb. I kazde dziecko
dostato nawtasno$é model stodotyz FAO ze swoim imie-
niem recznie wymalowanym na czerwonych drzwiach.

Bee najwyrazniej to imponowato. Wiedziatam, ze dur-
na impreza z pizza i zabawkami rozrzuconymi na dywanie,
ktora urzadzitam dla Violet w naszym starym mieszkaniu,
bytaby nie do przyjecia w Nowym Jorku.

- Niesamowite. Duza sprawa.

- Powiem Larze, ze przyjdziecie z Joshem. RSVP nie-
potrzebne.

Spojrzatam na numer kontaktowy, pani Caldwell, pew-

nie asystentka tatusia.



- Swietnie, dzieki! - oznajmitam, a w mojej gtowie az
zakrecito sie od perspektywy tego weekendu i od wieczor-
nego spotkania z Leigh w restauracji, a najbardziej niesa-
mowite - bardziej niz imprezy urodzinowe dla maluchdéw
w salach balowych hoteli - byto to, ze wprzysztym tygo-

dniu zobacze si¢ z Tate'em Hayesem.
...a kilka minut pézniej...
Btlyskawiczna wiadomos$¢é od: BeeElliott

BeeElliott: Wtasnie wrdcitam ze spaceru
2 Hannah.

Maggsl0021: Jak byto?

BeeElliott: Wybiera sie naprzyjecie
urodzinowe Maxwella. Wydaje sie taka
oniesmielona przez nas.

MaggslO0021: Troche to.wszystko dlaniej ,
przyttaczajace—-hbyiomi jej zal przy lunchu kilka
dni temu-

BeeElliott: Czemu?

MaggslO002L: Nie wiems chyba nie jest
zachwycona pobytem.

BeeElliott: W koficu wyszta za nowojorczyka-
halo. wiadomo byto. 2e Josh tu wréci. Ale
postuchaj tego: jej dzieciak ma DWA lata-

a ciggle uzywa smoka. Podaj mi numer swojej
konsultantki. Nie méwitam Hannah. ze zatrudnita$
ja+ kiedy twéj synmial dwanascie miesiecy -
uwierzysz. 2e jej dzieciak jest uzalezniony
Wwwieku dwudziestu szesSciumiesigcy?

Maggsl0021: Musze znalez¢ ten numer. przesle
ci gomailem.
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Bawitam si¢ z Violet na podtodze naszego wynajgtego
(wraz z meblami) mieszkania, zastanawiajac si¢, czy przy-
padkiem nie przyjdzie nam tu zosta¢ na zawsze, kiedy
moja cudowna opiekunka z Barnard, Amber, wpadta, ze-
by popilnowaé¢ matej. Powiedziatam jej, ze sama chce po-
tozy¢ Violet do tézeczka, wigc padta na kanapeg przed te-
lewizorem i wtaczyta Reality TV A ja poczytatam swemu
skarbowi Paskudnego Ralpha, edukacyjna seri¢ z wlasnego
dziecinstwa o zwariowanym kocie, ktéry robi wszystko,
zeby spieprzy¢ zycie wtadcicielce (na przyktad nadgryza
kazde ciastko na przyjgciu albo rysuje swoja mordke¢ na

jej sukienkach), ale ona i tak go kocha.

Kiedy Violet zamkneg¢ta oczka, wymknetam si¢ z poko-
juiwlozytam sweter, bo w metrze mogto by¢ zimno. Na
peronie facet grat na saksofonie wtasna wersjg utworu Rio
Duran Duran, ktéra wydata mi si¢ dziwna, ale catkiem
tadna. Rzucitam mu dolara, wsiadtam do wagonu i kilka
minut pézniej dotartam do centrum.

Znalaztam Leigh w barze. Pita kolorowa miksturg.

- A co sig stato z ptynem niezamarzajacym? - zapyta-
tam.

- To absynt. Wracam do niego po stu latach.

- Rzadkie. Ale wygladasz jak na obrazie Maneta. Topi-
my smutki?

- Co$ w tym rodzaju. Nieudana randka wczoraj wie-
czorem.

- Randka?! A co z Craigiem?



- Po spotkaniu z toba pomys$latam sobie: ,,Co ja, do
cholery, robi¢? Hannah ma racje, zastuguje na kogos$ lep-
szego".

- Dobrze.

- Wcale nie. Potem poznatam, poczatek cytatu, produ-
centa filmowego, koniec cytatu, na zdjeciach dla tej nowej
grupy, i uméwit sie ze mna. Idziemy do niego, miejsce
wyglada jak mieszkanie ciemnego typa w Policiantach z Mia-
mi - elektronika, biate skérzane kanapy, okropnos$é. Apo-
tem, kiedy on wsadza mi jezyk do gardta i dostownie lize
mnie po migdatkach, odpycham go i wybiegam.

- O Boze!

- Poczekaj. Wracam do domu, wrzucam tego gnoja do
Google'a i okazuje sie, ze wcale nie jest zadnym wielkim
producentem, tylko jakim$§ szemranym prawnikiem, kté-
ry wygrat najwiekszy w historii proces dotyczacy leku na
otytos¢, jakies dwiescie milionédw zielonych. Dlatego wy-
tozyt kase¢ na film albo dwa i odgrywa role stawnego pro-
ducenta, ale to totalny nieudacznik. Nie ma juz nikogo,
Hannah - powiedziata zdruzgotana. Przerazenie w jej
oczach zwiastowato tzy, w przypadku Leigh byta to osta-
teczno$é. - Jestem taka przygnebiona, nie ma dostownie
nikogo. Umr¢ w samotnoS$ci.

- Napewno nie - zapewnitam ja. - Faceci ci¢ uwielbia-
ja! Wszyscy druzbowie Josha na naszym $lubie pytali: ,,Kim
ona jest?". Ale ty byta$ zajeta swoim pochrzanionym Du-
policusem Maximusem.

- Uch, moim eksnaczelnym. Co mi odwalito, ze zmar-
nowatam z nim trzy lata? Przepieprzytam cenny czas.

-Jested§ mtoda, Leigh. Zostato cijeszcze mndstwo czasu.

- Nie, jezeli chodzi o dzieci. Chciatabym mie¢ takiego
malucha jak twoja Violet. Kiedy przechodze¢ obok placu
zabaw na Bleecker czy Hudson, az mnie jajniki bola.



Pomys$latam o tym, jaka wspaniata mamabytaby Leigh.
Zawsze uwazatam, ze ludzie jada na réznych biegach, jesli
chodzi o uczucia. Pewnie wigekszos¢ kocha swoje dzieci
na maksa, ale niektérzy jada na nizszym biegu, drugim,
moze trzecim. Leigh i ja byty$§my dziewczynami piatego
biegu. Po wielu teoretycznych dyskusjach dotyczacych
przedmiotu stwierdzitySmy, ze im bardziej nas kochano,
tym bardziej my umiaty$smy kochaé¢. Ogromniaste serce
Leigh i bezmiar mitosci sprawiaty, ze usychata w oczeki-
waniu na faceta, ktéry zasiatby ziarenko, i na dziecko,
ktéremu pozostataby bezgranicznie oddana. Nie mogac
przela¢ na nikogo tego ogromu czutos$ci, byta jak sparali-
zowana. Mnie to tez dobijato, zwtaszcza kiedy widziatam
Bee i jej przyjaciotki - owszem, kochaty swoje latorosle,
ale miaty tez catodobowe nianie, dzieki ktérym mogty
chodzi¢ na zakupyi na lunche, poréwnywaé swoje dzieci
i ¢wiczy¢ do upadtego.

- O co chodzi z tymi cyganskimi spédnicami? - zapy-
tata Leigh, gromiac spojrzeniem faceta gapiacego si¢ bez-
czelnie, kiedy zaktadata noge na noge w swojej seksownej,
czarnej, otowkowej spddnicy. - Dlaczego kobiety chca
wyglada¢ jak Cyganki? Nie rozumiem.

- To zabawne - odpartam. - Nosza je te wszystkie
nadziane mamuski ze Srédmiescia, wiec i ja taka wybra-
tam.

- Moda jest pokrecona. Mnie takie rzeczy pogrubiaja,
ale inne babki i tak poleca je kupi¢, nawet jezeli im nie
pasuje ten styl, a tak wtasnie jest. Moim zdaniem wigekszo$¢
kobiet wyglada w nich przyciezko.

- Nie te mamuski - westchnetam i wepchngtam sobie
do ust wiecej solonych orzeszkéow. - One wszystkie nosza
rozmiar zero. Wszystkie maja osobistych treneréw, kluby
pilatesu, a kiedy oddaja dzieci do przedszkola Carnegie,



lataja wokét jeziora w Central Parku, do momentu gdy
maluchy trzeba odebrad.

- Okej, moze jednak nie zazdroszcze ci tego Swiatka
mamusiek - stwierdzita Leigh. Nagle jej twarz si¢ rozpro-
mienita. - Spdjrz! Jest Joshie. Czekaj, kim jest ten boski
facet, ktéry z nim przyszedt?

Odwrécitam sie i zobaczytam wchodzacego meza. To-
warzyszyt mu Parker. Leigh i ja wstatySmy, zeby sie przy-
witaé. Leigh nie rozpoznata Parkera, chociaz spotkata go
na naszym weselu, ale mingty juz trzy lata i wygladat po-
wazniej.

- Mam nadziej¢, ze nie macie nic przeciwko mojemu
wpraszaniu si¢ - Parker uémiechnat si¢ i objat mnie. - Bee
moéwita, ze urzadza obiad dla dziewczyn, a West smacznie
$pi. Wydawato mi sie, ze wspominata o jakim$§ wieczorze
panienskim, na ktdry si¢ wybieracie, ale Josh powiedziat,
ze idziecie razem na obiad, wiec z przyjemnos$cia si¢ przy-
taczytem. Kochanie, wygladasz pigknie.

- Tak si¢ cieszg, ze ci¢ widze! - krzykngtam, bo zawsze
tak byto, kiedy widziatam tego przystojnego faceta. Cho-
ciaz muszg przyznaé: zrobito mi sig... dziwnie, ze nie zo-
statam zaproszona do Bee na obiad dla dziewczyn. Moze
powiedziata mu, ze mnie zaprosi, a potem zrezygnowata?
Nie byty$my bliskimi przyjaciétkami, wigc nie powinnam
czu¢ sie pominieta, i catkiem szczerze wybratabym wieczor
w tym towarzystwie, nie w tamtym. A co tam.

W ciagu kilku nastegpnych minut zapomniatam o Bee,
kiedy zaczeli§my sobie opowiadaé takie powalajace histo-
rie, ze ze Smiechu prawie latam w majtki. Najpierw Parker
przyblizyt nam postaé swojego zwariowanego klienta ze
Szwajcarii, hrabiego Aleksieja von Hapsenfurera, siedem-
dziesiecioletniego ekscentryka, do ktdrego alpejskiego
zamku dotrze¢ mozna tylko helikopterem. Facet nosi



przepaske na jednym oku po jakim$ wypadku na polowa-
niu i mieszka w swojej stupokojowej posiadtosci z siedem-
nastoma osobami stuzbyi matpka o imieniu Josiah, ktdra
nosi pieluchy spiete brylantowa agrafka. Hrabia lata tez
prywatnym odrzutowcem na zakupy do Dubaju. Piranie
w swoim akwarium karmi tym, co zabije na polowaniach.
Parker zarzekat sie, ze facet ma ustrojstwo, na ktérym
opuszcza do wody $wiezo ustrzelonego dzika, a kilka se-
kund pdzniej wytania sie szkielet oczyszczony przez ma-
te, ale okrutne ryby.

Potem Leigh zrelacjonowata nam wszystkie ploty kra-
zace w przemy$le muzycznym - pracowata dla Sky Re-
cords, firmy nalezacej do dwéch ¢pajacych braci, ktérzy
robili duza kase i zbierali nagrody Grammy. Po jej opo-
wie§ciach o gwiazdorze country, ktéry za domem zbudo-
wat sobie basen w ksztatcie Teksasu, i punkowym grajku
z Brooklynu, ztapanym na posuwaniu szesnastoletniej lo-
litki, twierdzacej, ze ma dwadzie$cia lat, Parker, Josh i ja
wyli$my zwinieci ze $§miechu.

Wszyscy wspaniale si¢ bawili§my, a po obiedzie zrobi-
to mi si¢ smutno, ze to juz koniec. Tego samego wieczo-
ru, kiedy potozyliSmy si¢ spaé, przyznatam sie¢ Joshowi,
jak bardzo tesknie za praca. Parker i Leigh mieli tyle za-
bawnych historyjek do opowiedzenia i doSwiadczen, a ja
czutam si¢ tak, jakby mnie juz nie byto na tym $wiecie.
Czutam sic uwicziona z Groverem i reszta. Ale kochatam
Violet i nie mogtam jej zostawié na caty dzien. A poza
tym, kto do diabta by mnie zatrudnit? Nie miatam zresz-
ta bladego pojecia, czym chciatabym si¢ zajmowaé, wigc
i tak nie byto o czym moéwié.

- Mozesz robié, co tylko zechcesz, Han. Dostaniesz kaz-
da prace. Jeste$ jedyna w swoim rodzaju - odpart Josh, ca-

tujac mnie. Nie byto to pocieszeniem, bo i tak nie wiedzia-



tam, co by mnie uszczesliwito, ale lezatam wjego objeciach
spokojnie, tym bardziej ze z powodu jego dtugich godzin
pracystawato si¢ to rzadkoscia. Mato tego, ta strefabezpie-
czenstwa miata wkrétce skurczy¢ si¢ jeszcze bardziej.

- Hannah, hm - zajaknat si¢. - Fatalnie si¢ z tym czu-
je, ale pamigtasz tego szwajcarskiego wariata, o ktorym
opowiadat Parker?

-Tak...

- No wigc... musze¢ wyjechaé i si¢ z nim spotkad.

- W tym alpejskim zamku? Kiedy?

- To jeszcze nie zostato ustalone. Dlatego wczedniej
nic ci nie méwitem. Ale moze juz w sobotg.

- Co? W tg sobote? Pojutrze? - Skinal niepewnie gto-
wa. - Na jak dtugo?

- Dopiero si¢g dowiedziatem. Chce, Zzebym zostal na
jakie$ dziesigé¢ dni na polowanie. Zwykle jezdzi Parker,
ale szef zdecydowat, ze i ja powinienem spgdzié¢ tam
troche czasu, skoro teraz pracuje nad finansami tego
goscia.

- Do dupy. Facet wyglada na osobowo$¢, ale tez na
kogo$ klinicznie walnigtego. Jeszcze ty wrdocisz mi do do-
mu z przepaska na oku.

- Kochanie, robig to...

- Dla nas, wiem. - Nie chciatam zachowywa¢ sig jak
jedza, bo najwyrazniej miat zwiazane rgce - pejczem ze
skéry dzika - ale czasem zatowatam, ze nie wybral nor-
malnej pracy, z ktérej wychodzi si¢ o czwartej po potudniu,
a nie o dziewiatej wieczorem (jak ma si¢ szczeg$cie).

- Hej, Han, méwitas$, ze zdobytas dlamnie jakieS nowe
pornoski...

- A, tak - uSmiechnegtam si¢ do siebie, chociaz wciaz
bytam zta. - Dobra: Fiut Gordon, Mokry biznes, Swiadek

posuwania.



Zasmiat si¢ gtos$no.

- Rewelacja! - Dostrzegt jednak, ze méj usmiech po-
woli zastepuje petna frustracji, przedwyjazdowa tesknota
za nim.

- Nie martw si¢ - pocieszyl mnie. - Zanim si¢ obejrzysz,

bede w domu.
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Lila chrzakneta delikatnie, przyktadajac wiotka dton do
cienkiej szyi. Szmaragd na jej palcu wielkoS$cia przypomi-
nat stét bilardowy.

- Hannah - zacze¢ta takim tonem, ze wiedziatam, iz za
chwile ustysze instrukcje. -Jezeli chcesz sie wciagnaé w zy-
cie wtym mie$cie, bedziesz musiata przytaczy¢ sie do od-
powiednich komitetdw charytatywnych i grup mtodych
profesjonalistow.

- Aha - odpartam, bacznie obserwujac Violet, zeby
przypadkiem nie siggne¢ta po jeden z tysiaca antycznych
»psiedmiotéw" w mieszkaniu Dillinghamoéw. Weszta stu-
zaca i nalata nam goracej herbaty (wspominatam juz, ze
na zewnatrz byto trzydziesdci stopni ciepta?) ze srebrnego
czajniczka, a ja siedziatam na brzezku krzesta cata spani-
kowana, bo mdj dzieciak w kazdej chwili mégt sttuc lam-
pe od Tiffany'ego albo waze z dynastii Ming. - Wtasdnie
si¢ zastanawiatam, czym si¢ zaja¢ - stwierdzitam.

- Wspaniale. W przysztym tygodniu jem lunch z mama
Bee przed jej wyjazdem do Southampton. Wspomneg jej
o tobie. Bee jest kompletnie oddana filantropii. Musisz
sie zaangazowad i postaraé dziataé jak najlepiej w tym $ro-
dowisku. To daje niesamowita satysfakcje. I moéwiac szcze-
rze, na razie nie masz zbyt duzo obowiazkdéw.

Nawet nie wspomniatam, ze my$latam raczej o czyms,
co z czasem mogltoby sie sta¢é moim zawodem, bo kiedy$
wySmiata pracujace matki, podobnie jak to hatasliwie uczy-
nity Bee i Maggie na placu zabaw.



- To naprawde konieczne - radzita Lila. - Jezeli chcesz
pozna¢ odpowiednich ludzi, chodzi¢ do odpowiednich
klubow, by¢ czeécia tego wszystkiego, nie mozesz bez
przerwy spedzaé czasu tylko z Violet. To nie jest korzyst-
ne ani dla niej, ani dla ciebie, moja droga. Musisz - jak to
si¢ mowi? - bra¢ udziat w grze.

Udmiechngtam sig, styszac dobrze mi znane wyraze-
nie.

- Podobno - odpartami rzucitam si¢ jak puma, zeby
wyratowaé mate pudetko ze srebra i szylkretu z tapek Vio-
let. - Wiem, ze jesienia musimy zrobi¢ to samo ze szko-
tami...

- W tej sprawie zdaj si¢ na Bee, jest dobrze poinformo-
wana i doktadnie wie, co robi¢. Jest wspaniata matka - za-
chwycita si¢, az oczy jej sie¢ zaswiecity. - Czy wiesz, ze
karmita piersia przez ro k? W moich czasach nikt tego
nie robit, to wydawato si¢ takie cyganskie, wrecz hipisow-
skie! Ale chyba znowu wraca do mody i Bee byta zdecy-
dowana zosta¢ najlepsza matka, jaka mozna by¢. Cudow-
na dziewczyna. Prawdziwy z niej skarb. I co za klasa.
- Najwyrazniej Lila kochata si¢ w Bee! GdybyJosh ozenit
sic z Bee, bytaby wniebowzigta, a Bee okazataby si¢ jej
wySniona synowa.

Poming¢tam milczeniem fakt, ze bogini Bee sama przy-
znata si¢ do mieszkajacej u nich niani, ktéra kosztowata
dwiescie pieédziesiat dolarow dziennie przez caty czas
karmienia. To musiato by¢ ogromnie pomocne.

- I koniecznie musisz, musisz, musisz pdjsé
z nia na jeden z tych wyktadéw doktora... Poundcos$-
tam...

- Poundschlossera - wymamrotatam.

Zaczynatam myS$leé, ze ten gos$¢ byt papiezem wszyst-

kich mamusiek z Manhattanu.



- Tak. Prosze, przynajmniej zainteresuj si¢ tym, nie
masz nic do stracenia. W ten sposob tez mozesz poznad
jakie§ mite kobiety.

Majac serdecznie dosy¢ polecen teSciowej, Violet i ja
pozegnaty$Smy si¢ z jej poztacanym wystrojem i chociaz
letnie powietrze okropnie §mierdziato, odetchngtam gte-

boko. Cieszytam sig wolnoScia.



15

Kiedy niczym zombi wpatruj¢ sic w ekran telewizora,
zastanawiam si¢, czy Wiggle w z6ttym golfie w tajemnicy
nie nienawidzi dzieci. Albo czy w szafie nie trzyma ské-
rzanych kostiuméw, pejczowitancuchow. Czterej usmiech-
nigci Australijczycy nie moga okaza¢ si¢ idealni w kazdym
calu - jeden z nich musi mie¢ jaki$§ wstydliwy sekret. Po-
tem przychodzi mi do gtowy, co by byto, gdyby kto$ przy-
Yozyt mi pistolet do gtowyi kazat wybieraé, ktdrego z nich
przelece? Ohyda. Jeff, ten fioletowy, od razu odpadaiten
wzO0ttym tez jest paskudny. Anthony? Nie, nie, nie. Mam
przystojnego megza, ale zatozg si¢, ze istnieja mamusdki,
ktére w swoich seksualnych fantazjach widza ktdrego$
z The Wiggles po obejrzeniu ich w telewizji po raz sied-
miotysigczny. Rzygam na sama mys$l, po czyms$ takim
zdartabym sobie skére¢ pod prysznicem. Wesoty kwartecik
utworzyt roztanczony szereg razem z Dinozaurem Do-
rothyipiratem Kapitanem Featherswordem, a Violet tan-
czyta z nimi, machajac raczkami. Ciekawe, ile mam wtym
momencie musiato znosi¢ te pieprzone durne piosenecz-
ki i nie mogto zmienié¢ kanatu, bo ich dzieci byty w sidd-
mym niebie.

Kiedy kolorowa, radosna czwoéreczka skonczyta pro-
gram muzycznym adieu, wsadzitam Violet do wézka i po-
szty$§my kupi¢ urodzinowy prezent dla Maxwella, syna
Lary. W Kalifornii drewniana uktadanka marki Melissa

& Doug bytaby strzatem w dziesiatke, ale wiedziatam, ze



tutaj musze si¢ wspiaé na szczyt swoich mozliwosci. Po-
szty$my najpierw do sklepu Mary Arnold, ktéry odwie-
dziliSmy podczas jednej z naszych podrézy, kiedy Violet
miata pét roku. W czasach dziecinstwa Josha byt to za-
bawkowy raj peten balonéw, nalepek, ptyt DVD i mndstwa
zabawek.

- Mamusiu, zobacz, Elmo! - wykrzykne¢ta zachwycona
Violet na widok metrowego, czerwonego potworka i za-
czeta btagaé, bym jauwolnita z uprzezy przypietej dowédz-
ka i pozwolita zaszale¢. Puscitam ja wolno i ruszytam
wzdtuz regatéw w poszukiwaniu odpowiedniego poda-
runku dla trzylatka. Nagle dostrzegtam Hallie, rudowto-
sa matke-modelke, przegladajaca stojak z ubrankami.

- 0O, cze$¢ - przywitatam sig, a ona spojrzata na mnie
obojetnie. - To ja, Hannah, znajoma Bee. Poznatysmy si¢
na lunchu.

- A, tak - odparta, nie do konca przekonana. W regku
trzymata zestaw plastyczny.

- Kupujesz to dla Maxwella? Tez chciatabym co$ dla
niego wybracd...

- To? - spojrzata sceptycznie na pudetko. - Nie, to
dla nas. Maxwellowi kupitam dwa kaszmirowe sweterki
od Ralpha Laurena, jeden czerwony, drugi granatowy,
Sliczne.

Och.

- Nie mam pojgcia, co mu sprawi¢ - stwierdzitam. -
Trzylatek to prawie emeryt!

Ani cienia usmiechu.

- Moze zdecydowataby$ sie na tego konia na biegu-
nach? Maxwell ostatnio interesuje si¢ jezdziectwem. Jego
dziadkowie maja ranczo w Millbrook, hoduja zwierzeta
czystej krwi - mama Lary ciagle lata do Argentyny na
aukcje. - Odwroécitam sie i zobaczytam konia z grzywa



jasnych wtoséw, ze skérzanym siodtem iz metka - trzysta
piecdziesiat dolaréw. Hm, nie.

- Co$ wymysle - rzucitam i odesztam, ttumaczac sie,
ze musz¢ poszukaé Violet.

Wyciagnetam cérke z dziatu z lalkami i poszty$Smy do
kasy zaptaci¢ za woz strazacki, ktéry wybratam dla Max-
wella. Byt fajny, miat prawdziwe drabiny i caly sprzet.
Trzymatam si¢ swojej zasady - jezeli sama chciatabym sig
czym$ pobawié, dzieciakowi na pewno ta rzecz si¢ spo-
doba.

Jak si¢ okazato, Hallie byta ciagle w sklepie. Z gdérami
zabawek stata przy kasie. Kasjerka podliczyta ja, a Hallie,
nawet nie patrzac na sumeg, beztrosko wyciagneta karte
kredytowa.

- Och, Hannah? - zagaita, kiedy zobaczyta, ze pod-
chodze. -Musisz przyjs¢ na wyktad, ktéry organizuje. To
czes$é serii dla rodzicoOw doktora Poundschlossera...

- Tak, Bee o nim wspominata... - No i Lila bytaby wnie-
bowzigta, gdybym , kompletnie si¢ temu oddata".

- To prawdziwy geniusz. No wiec w przyszty wtorek
wieczorem wygtasza wyktad dla Upper East Side w cen-
trum kultury ,,Y", na pewno ci si¢ spodoba. Robig tyle
notatek, ze reka mi potem odpada! Bedziesz mogta
przyjs¢?
byérodzicem? Nie bardzo. Chciatam wyda¢ sig nieuprzej-
ma i ja do siebie zrazi¢ oraz wkurzy¢ Lile? Nie.

-Jasne, zetak.

- Cudownie. Wezme¢ od Bee twéj numer i przekaze ci
szczegolty.

Hallie odeszta z trzema wielkimi torbami. Niemal na-
tychmiast przekazata owinigty wstazka ciezar swojemu
kierowcy i odjechali jej cadillakiem escalade.



- Nastepna osoba - rzucita kasjerka.

Teraz ja miatam ptacié, a Violet zaczeta jeczeé, ze chce
zabawke.

- Kochanie, przykro mi, ale i tak prawie nie mamy miej-
sca na twoje zabawki, juz nie méwiac o nowej, stonko.

- Plose? - zrobita swoja stodka minke z uroczym usmie-
chem.

- Niestety.

- Dobrze, mamusiu.

- Ale dostaniesz balonik, przywiazemy go do wé-
zeczka.

- Jeeeceeeeeeeeeee! - krzykneta uradowana.

- Ale tylko jeden, jaki kolor chcesz?

- Hmmmm... POPLOSENIEBIESKI!

Urocza kobieta za ladaposzta nadmuchaé niebieski ba-
lonik dla Violet. Kiedy wrécita, przywiazata go do wdzka
i spojrzata na mnie.

- Jest pani dobra matka - stwierdzita, patrzac mi prosto
w oczy. - Wigkszo$§¢ dzieci przychodzi tu i wychodzi z tym,
czego tylko sobie zazycza. Sa tak rozpieszczone, ze zasta-
nawiam sie, na co jeszcze moga czekaé. I nie wiem.

- Pewnie na duze zabawki. Prawdziwe porsche zamiast
modelu... - odpartam, wzruszajac ramionami.

- Niech sie pani nie zmienia. Pani céreczka jest cu-
downa.

Poczutam naptywajace do oczu tzy. Z wdziecznoscia
przyjetam nawet tak prozaiczne wyrazy uznania, ale kiedy
wymamrotatam petne emocji, niewyrazne , dziekuje¢", zda-
tam sobie sprawe, ze ta kobieta musi tu widzieé wszystko.
Podobnie jak ten fajny wozny z filmu Klub winowajcow,
byta pewnie oczami i uszami rodzicielskiej sceny catego
Upper East Side i bardziej liczyta si¢ dla mnie jej aproba-

ta niz jakiego$ doktora Poundschlossera.
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Nazajutrz wieczorem Violet i ja u$ciskatySmy Josha
przy windzie tak mocno, jakby wybierat sie do Iraku. Za-
czetam ryczeé, kiedybezgtosnie powiedziat ,kocham cig",
w chwili gdy drzwi windy juz sie zamykaty, ale szybko
zapanowatam nad nadciagajacym wodospadem tez, zanim
mogta go zobaczy¢ Violet. Poczutam si¢ jak beznadziejna
antyfeministka z lat pieédziesiatych, zupetnie jakbym mia-
ta zginaé przez dziesieé¢ dni bez Josha u boku. Co si¢ ze
mna dziato? W kampusie Berkeley znatam grupe ortodok-
syjnych zydowskich lesbijek, ktére nazywaty sie Ortho-
dykes oraz wszystkie nosity koszulki z napisem ,,Kobieta
bez megzczyzny jest jak ryba bez roweru". I tak czutam si¢
jak ryba wyjeta z kalifornijskiej wody, a mdj wyjezdzajacy
rowerek byt taki §liczny. Musiatam wziaé sie w gar$é i daé
sobie spokdj z hiperwentylacja, przeciez nie zostatam rzu-
cona na Sahar¢ z siedemnastoma dolarami oraz busola.
Znajdowatam si¢ w centrum wszech§wiata (Josh zawsze
tak méwit o Manhattanie) i nalezato nauczy¢ si¢ nawigo-
wacé za pomocawewnetrznego kompasu albo pasé¢ w zamk-

nigciu na zawat podczas ogladania The Wiggles.
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Zblizatam si¢ do ,,Y", gdzie miat si¢ odby¢ wyktad dok-
tora Poundschlossera (bilety wyprzedane). Przed budyn-
kiem mercedesy, lincolny navigatory i cadillaki escalade
z szoferami parkowaty ,na trzeciego". Blondynki z po-
moca kierowcdw wysiadaty z luksusowych terendwek
i pedzity do budynku, zeby bron Boze lekka mzawka nie
zniszczyta nienagannych fryzur.

Wesztam do §rodka przez obrotowe drzwi i zobaczytam
napis ,,Leczenie manii posiadania z doktorem Emilem
Poundschlosserem”, a tuz obok przechodzity ttumy kobiet
stukajacych szpilkami, witajacych si¢ pocatunkami bez
dotykania ustami policzka i zasuwajacych zamki torebek
od Chanel. Rozejrzatam si¢ za Bee, dostrzegtam ja siedza-
carazem z Maggie, Hallie i Lara w drugim rzedzie. Pode-
sztam do nich, ale zabrakto dla mnie miejsca, usiadtam
wiec za nimi i bytam tam sama, dopdki obok nie usiadty
wionace mieszanka perfum dwie przyjacidétki w identycz-
nych tweedowych zakietach.

- Moje panie - rozpoczat wielce powazany doktor. -
Ciesze sie niezmiernie, ze jesteScie tu wszystkie ze mna
- kontynuowat wstep. (,,Jasne, zwtaszcza ze kazda z czte-
rystu mam wybulita trzydzie$ci dolcéw" - pomys$latam).
- Czy moge poprosié¢, zanim zaczng, abysScie wykorzysta-
ty ten moment i wytaczyly wasze telefony komdrkowe
oraz pagery, aby nic nie zaktécito wyktadu?

Na te stowa wszystkie mamy wydobyty swoje cienkie

motorole razriinne malenkie, srebrne aparaty, awidownia



wypetnita sig symfonia warkotéw, brzgczkdw i dzwonkow.
Komputery kieszonkowe marki BlackBerry zostaty wy-
taczone, torebki zapigte i zadny rad ttum pograzyt si¢ w ci-
szy, Sciskajac srebrne dtugopisy od Tiffany'ego czy Mont
Blanc zawieszone nad notatnikami, gotowe, by zapisaé
kazda madros¢ doktora Poundschlossera.

- Witam. Jeste$my tutaj dzi§ wieczorem, aby przedy-
skutowaé zagrazajaca, rozprzestrzeniajaca si¢ i zarazliwa
chorobeg: mani¢ posiadania. W naszym otoczeniu jest na-
gminna. Tak, bogactwo moze stacé si¢ cigzarem... - ,,Btagam
- pomys$latam. - Ludzie mieszkaja w jaskiniach i chatach
z btota, sraja do dziury w ziemi i $pia na deszczu, a ten
go$¢ nawija o trudnos$ciach bycia uprzywilejowanym? Ka-
baret". - Cigzar wspdtzawodnictwa, presja dobr material-
nych, posiadanie tego, co najlepsze, zdobywanie miejsc
w najlepszych szkotach, mieszkanie w najlepszych apar-
tamentach - to juz nie jest dotrzymywanie kroku sasiadom.
To dotrzymywanie kroku Rockefellerom.

To pewne, ze istniaty przypadtosci typowe tylko dla
bogaczy. Nie styszy si¢ na przyktad o anoreksji w krajach
trzeciego Swiata. Ale naprawde mozna byto odnie$¢ wra-
zenie, ze bogaci ludzie cze¢sto sig¢ zabijali; od kiedy tu za-
mieszkaliSmy, ciagle styszatam o dziedzicach rzucajacych
si¢ z balkonoéw przy Piatej Alei, wjezdzajacych w drzewo
na nartach w Aspen czy tez rozbijajacych si¢ na swoich
motocyklach marki Ducati. Kiedy Poundschlosser nawi-
jat o tym, jak to nasze biedne dzieci maja pod goérke i sta-
wiaja czota wyzwaniom zycia w luksusie, chciato mi sie
rzygaé. Te dzieciaki maja pieprzone szczescie! Ich kazda
fantazja jest realizowana, a zachcianka spetniana. Ich ro-
dzice pociagaja za sznurki, aby zapewni¢ im dostep do
wszystkiego, czego zechciaty ich serduszka, czy to byty

goéry zabawek przy kasie, czy tez ubranka prosto ze studia



w Paryzu. Od stuchania tego faceta robito mi si¢ niedobrze.
Nie mogtam uwierzy¢, ze wydatam trzydziesci zielonych,
juz nie mowiac o Bee i jej przyjacidotkach - oraz innych
adeptkach - ktére ptacity mu tysiace tygodniowo, ze-
by chtonad jego nieomylne teorie i korzysta¢ z madrosci.
Nareszcie skonczyt po trzydziestu pigeciu minutach wy-
gtaszania kompletnych bzdur. Rozejrzatam si¢ po widow-
ni w poszukiwaniu jeszcze jednej duszy zniesmaczonej
czy tez znudzonej, ale wszystkie mamuski robity takie
wrazenie, jakby rzucit na nie urok.

- A teraz czas na pytania. Tak? Pani w luznej sukience!

Wszyscy odwrécili sig i spojrzeli na wstajaca drobna,
szykowna kobietg.

- Przede wszystkim dzigkuje, doktorze, za t¢ fascy-
nujaca analizg. Chciatabym tylko zapytaé, jak zapobiec
rozpieszczaniu mojego syna, kiedy jego dziadkowie upie-
raja si¢ przy luksusach? Na przyktad ostatnio teSciowie
kupili wielka, antyczna karuzele¢ do naszego ogrodu
w Bridgehampton. Nie chodzi o brak miejsca, mamy du-
za posiadto$¢. Ale moim zdaniem to nieco...

- Wspaniate pytanie - odpart. - Prezenty moga wy-
mkna¢ si¢ spod kontroli, ale musi pani zajaé wtasciwe sta-
nowisko i nie dopusci¢ do kupowania pewnych rzeczy.
Nalezatoby przyja¢ karuzelg, a nastepnie wyttumaczy¢,
ze powinni ograniczy¢ si¢ do jednego prezentu z okazji
urodzin, Bozego Narodzenia i tak dalej.

Nie wierzytam wltasnym uszom. Pieprzona karuzela?
Kurza stopa. Biedna Violet na drugie urodziny dostata
dostownie jedna lalke. Moja mama zawsze powtarzata:
im mniej zabawek, tym lepiej, bo dzieci zmuszane sa do
rozwijania wyobrazni, kiedy wymy$laja nowe igraszki
z zabawkami, ktére juz maja, w przeciwienstwie do nie-

konczacego sie¢ kupowania coraz to nowych. Jezu. Po



dziesigciu kolejnych pytaniach doktor Poundschlosser
wreszcie zakonczyt wyktad informacja, ze zgtoszenia na
spotkanie tej samej grupy w przysztym roku mozna zna-
lez¢ w lobby, razem z kopertami z jego broszurkami, no
i oczywiscie ze jego nowa ksiazka znajdzie si¢ w ksiegar-
niach za miesiac.

Wszyscy wreszcie wstali i skierowali si¢ do wyjscia.
Miatam wtasnie rzuci¢ komentarz na temat wyktadu, kie-
dy uciszyta mnie entuzjastyczna opinia Bee - byt to naj-
wspanialszy wyktad, jaki kiedykolwiek styszata.

- A jaki on btyskotliwy - kontynuowata Lara zachwy-
conym tonem. - Alez mamy szczescie, ze nalezymy do
statej grupy stuchaczek.

- Tak, podobno na licie oczekujacych jest sto oséb -
dodata Hallie.

- Co o tym mySlisz, Hannah? - zwrdécita si¢ do mnie
Bee.

- Céz, hm, byto... interesujaco - odpartam bez entu-
Zjazmu.

- Wiesz, mogtyby$my uzy¢ swoich wpltywdéw i wciagnad
ci¢ do naszej grupy... - zaproponowata uprzejmie Maggiec.
Dzie¢ki, ale nie skorzystam.

- Och, wiecie... mam juz wtasne metody. Ale bardzo
dzickuje.

Hallie i Lara spojrzaty na siebie ostupiate.

- Chyba nie zrozumiata$ - zaczgta z przerazeniem La-
ra. - Potowa tych stuchaczek zabitaby, zeby tylko dostac
si¢ do jednej z jego grup. Dostownie zabitaby.

- Wiem, na pewno, ale ja na razie tylko si¢ rozgladam
i... - Patrzyty na mnie zszokowane. - Moze w przysztym

roku - sktamatam. I tak nikt nam nie kupi karuzeli.
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Juz myslatam, ze nie spotka mnie nic bardziej szokuja-
cego niz bliskie spotkanie trzeciego stopnia z mania po-
siadania, kiedy nagle znalaztam si¢ w samym centrum ko-
lejnego dziwactwa. Statam i patrzytam bez stéw na
oszatamiajaca, jakby zywcem wyje¢ta z filmu o prochach
scen¢ z potykaczami ognia, zonglerami, ludzmi na szczud-
tach i tyzworolkach, tancerkami z Las Vegas z fredzlami
na sutkach i boa wokdt szyi oraz akrobatami i klaunami
z teczowymi fryzurami afro. Nie trafitam bynajmniej do
cyrku Ringling Brothers, lecz na przyjgcie urodzinowe
trzylatka. Jak w starym, dobrym Studiu 54 na wystrdj skta-
daty sig aksamitne liny odgradzajace i §cista ochrona. Ludzie
w czarnych golfach, ze stuchawkami na uszach szeptali
ukradkiem do mikrofondéw i komunikowali si¢ z caterin-
giem, florystkami, rezyserem muzycznym, mistrzem ce-
remonii, opiekunem wydarzenia i kaligrafem, ktory w razie
potrzeby wprowadzat ostatnie poprawki. Wydano obiad
dla dwustu osob. Co tam $luby, bar micwy czy piecédzie-
siate rocznice $lubu: w zyciu nie widziatam wickszej pom-
py niz na tej imprezie dla dzieci. Violet oczywiscie byta
wsiédmym niebie, pozerata oczamiwidoki, stuchata dzwig-
kéw, opychata sie stodyczami. Wydawata si¢ strasznie na-
krecona, batam si¢, ze za chwile wystrzeli w gére i prze-
bije ztoty sufit. Do dyspozycji gosci oddano dmuchany
zamek do skakania, nawiedzony dom, minizoo, akwarium,

bar, w ktérym dzieciaki same robity sobie desery lodowe,



karykaturzyste i faceta robiacego znaczki. Byt cztowiek
malujacy twarze, wielka pidata, urzadzenie do zmywal-
nych tatuazy. Imie MAXWELLutozone zostato zbtyska-
jacych zaréowek, ktore zmieniaty kolory Kiedy chtongtam
te wszystkie wystrojone dzieciaki i ich rodzicow jedzacych
kawior na cienkich placuszkach i pijacych koktajle Bellini,
zauwazytam gérg prezentowod Cartiera, Ralpha Laurena,
Tiffany'ego i FAO Schwarza. Przyszty mi do gltowy dwa
stowa: kurwa mad.

WesztySmy z Violet do sali i rozejrzaty$§my sig, a facet
w przebraniu otowianego zotnierzyka odhaczyt nas na
Liscie. Oczy mojej corki nigdy nie byty tak szeroko ot-
warte. W mgnieniu oka wystrzelita przez salg, az si¢ za
nia kurzyto, zostawiajac mnie samaws$réd markowo ubra-
nych, chudych mamusiek z ich mgzami bankierami w nie-
bieskich koszulach, granatowych blezerach i spodniach
khaki. Nie byto wida¢ ani centymetra sufitu - tylko
chmurg balonéw z namalowang litera M. Na kazdym sto-
le stata misa z kolorowymi M&M-sami, ktérymi dzie-
ciaki napychaty sobie buzie. Wérdd oslepiajacych kolorow
dostrzegtam machajaca do mnie r¢ke - to Maggie przy-
wotywata mnie do siebie.

- Cze$¢, Hannah, jak si¢ masz?

- Dobrze. Josh wyjechat na dziesigé¢ dni, wigc jest tro-
che nerwowo. Nie wiem, jak samotne matki daja radg.

- Zpomocaniani! - odparta Bee. Pomingtam milcze-
niem fakt, ze wigkszo$¢ matek musi radzi¢ sobie bez per-
sonelu do dyspozycji, zeby mogty wyskoczyé co$ prze-
gryz¢. Wolatam zmienié temat.

- Chciatam was o co$ zapytaé¢. Szukam dobrego pedia-
try dla Violet, nie znacie, dziewczyny, jakiegos?

- Zdecydowanie doktor Careth - stwierdzita Maggie.

- Jestwspaniaty. Najlepszyw mieScie.



- I przystojny - dodata Bee. - Dzieciak wyje, bo zaraz
bedzie szczepiony przeciw gruzlicy, a tobie wszystko jed-
no, bo doktorek jest uroczy!

Och.

-Jestdwietny - kontynuowata Maggie. - Jezeli nie be-
dziesz mogta si¢ do niego dostaé, uzyj mojego nazwiska.
Teoretycznie nie przyjmuje nowych oséb, ale zrobi wyja-
tek dla przyjaciot statych pacjentédw. To naprawde najlep-
szy specjalista.

Jasne, ze Violet musiata dostaé to, co najlepsze. Cie-
szytam si¢, ze dziewczyny okazaty si¢ chetne do pomocy.
Kto by pomys$lat, ze trzeba podaé¢ nazwisko, by dosta¢ si¢
do lekarza?

- Hannah - zagaita Bee. - Martwig si¢ o ciebie. Wszyscy
niedtugo ulatniamy si¢ do Hamptons, a ty zostaniesz zu-
petnie sama. Moze pojedziesz z nami? Josh bedzie potem
przyjezdzaé¢ naweekendy. Mamy dom go$cinny, moze by¢
do twojej dyspozycji.

Wzruszyta mnie tym mitym zaproszeniem, ale nigdy
w zyciu nie zostawitabym Josha. Ledwie wyjechat, aja juz
cierpiatam. Nie rozumiatam, jak matzenstwa moga funk-
cjonowaé¢ na odlegtosé.

- W kazda $rode mamy wieczdr panienski na sto dwa-
dzie$cia osOb, bedzie Swietnie! - ciagngta Bee.

Uwielbiam babskie imprezy, ale to nie brzmiato zbyt
zachecajaco. Nie wytrzymatabym tyle bezJosha, juzi tak
dostatecznie dtugo siedziatl w pracy.

- Dziekuje. Brzmi $wietnie, hm... moze - zaczgtam si¢
wykrecaé. Bee i Maggie popatrzyty na siebie, najwyrazniej
czuty, ze sig¢ waham. - No nie wiem, nie lubi¢ by¢ daleko
od Josha. Ten tydzien juz jest dla mnie trudny.

- Jakdawno sig pobrali$cie? - zapytata Maggie.



- Trzy lata, tak? - uprzedzita mnie Bee. - Czyli wciaz
nowozency! Park i ja jesteSmy razem od o$Smiu lat, pieé
lat po $lubie. Przejdzie ci, zobaczysz.

Skinetam bez stéw, wiedziatam bardzo dobrze, ze to
sie¢ nigdy nie zdarzy. Moi rodzice byli matzenstwem od
trzydziestu pieciu lat i osobno spe¢dzili chyba tylko jedna
noc; matzenstwa, w ktdrych maz spedzat szes¢ godzin
dziennie, jadac do pracy, nie bytypopularne na Zachodnim
Wybrzezu. Ten pomyst pozostanie mi obcy.

Podeszta do nas Hallie z kieliszkiem szampana w reku.

- Czes$¢, dziewczyny! - zawotata, unoszac kieliszek.
-Zdréowko! swiqtuje;: Julia Charlotte umie sama siada¢ na
nocniku. Sama! Thatcher i ja jeste§my wniebowzigci -
chwalita si¢. - A jak Violet daje sobie z tym rade¢, Han-
nah?

- Hm... jeszcze nie prébujemy. - Naprawde chciatam
zaczaé ja uczy¢, ale wobec tej catej przeprowadzki nie
mogltam jej do niczego zmuszaé¢ w kwestii nocnikowej.

- Naprawde? - Hallie az drzata z podniecenia. - My
zaczeliSmy, kiedy mata miata siedemnascie miesiecy. Na-
prawde powinnas jej przypilnowaé. Juz niedtugo przyjdzie
czas starac si¢ o miejsce w przedszkolu!

Violet przybiegta do nas w towarzystwie Westona, Max-
wella i kilkorga innych dzieci. Wéréd nich znajdowata sie
Julia Charlotte, ktéra nagle podeszta do mojej corkiiude-
rzyta ja w twarz.

- Ata! - krzykneta Violet. Bytam przerazona.

- W porzadku, juz dobrze - zwrécitam si¢ do Violet
i Hallie, starajac si¢ zatagodzi¢ sytuacje.

- Och, te dzieci - stwierdzita Hallie, nie probujac nawet
przeprosi¢ za atak jej rzekomo genialnego dzieciaka.

Kilka minut pézniej Julia Charlotte ciagneta Violet za
reke. Kiedyjanagle puscita, mata wyladowatanapodtodze,



potracajac Maxwella, ktory rowniez upadt. Nic si¢ napraw-
de nie stato, ale jubilat wybuchnat ptaczem i zaczat wy¢.
Lara rzucita mu si¢ na ratunek, posytajac mi mordercze
spojrzenie.

- Tak mi przykro - wyjakatam. - Violet upadta i przy-
padkiem...

- Chodz do mamy, mdj stodki - przemawiata do Max-
wella czule i kotysata go, przyciskajac do piersi obleczonej
w bluzke od Diora. - Ta brzydka dziewczynka cig¢ uderzy-
ta. Nie pozwolimy jej wigcej na to.

Statam jak wryta. Moja cérka oberwata w gtowe i tylko
,och, te dzieci". Ale kiedy przypadkiem potracita tego
mowiacego po chinsku lalusia, nagle stata si¢ brzydka
dziewczynka. Wali¢ to. Wzigtam Violet na rece, zeby za-
braé ja z tego poztacanego cyrku.

- My juz chyba pdjdziemy - oswiadczytam Maggie
i Bee.

- Pa - pozegnata si¢ Bee, pochylajac si¢ do pocatunku
wpowietrzu. - Nie przejmuj si¢ Lara. Ona jest nieco nad-
opiekuncza.

Wychodzac, dostrzegtam Hallie tulaca do siebie Julig
Charlotte. Bee i Maggie dolewaty sobie chardonnay, aprzy-

jecie trwato dalej.
...a na siedemnastocalowym ekranie komputera...
Btlyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott
BeeElliott: Hannah=nieudacznik.
Maggsl0021: Dlaczego?

BeeElliott: Nie wiem. Jest wkurzajaca-
Widziatas$. ze wcale sie nie zachuycata



Poundschlosserem? Ten facet to prawdziwy bdga.
je2eli chodzi o rozwdj dziecka. Co ona sobie
mysli. Ze jest takg wspaniatg matkag i nie
potrzebuje jego rad?

Maggsl0021l: Nie wiems on czasami wydaje sie
taki przyttaczajacy..-

BeeElliott: Niewazne.

Maggsl002k: Wciaz masz zamiar zaprosié ja do
naszej grupy NWOD? Powinnas$. ona jest fajna. Bee-
I musi by¢ w$réd ludzi, i wogbdle.

BeeElliott: 0kej- okej. Zaprosze ja-
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Nastepnego dnia byta niedziela, a bez me¢za nie bardzo
wiedziatam, czym zajaé siebie i Violet. Dostatam krétkie-
go maila od Josha z trzema nowymi tytutami pornoséw,
ktore wymyslit (Panienka sobotniej nocy, Tykalni i Tylko
dla twoich ud), ale poza tym czutam si¢ paskudnie. Leigh
wyjechata z jakim$ zespotem, nie mogtam si¢ skontakto-
waé z zadna z kalifornijskich przyjacidétek, wigc wybraty-
$my si¢ z Vi do parku na nieskoniczenie dtugi spacer. Wy-
petnit nam prawie cate popotudnie. Czutam na sobie
dziwne spojrzenia matek - za zadne skarby Swiata nie po-
zwolityby dzieciom nawet zblizy¢ si¢ do piaskownicy, wigc
siedziatySmy same i bawity$my si¢ w piasku, w ktérym
wcale nie byto zuzytych strzykawek... Tylko piach. Wy-
statam mata na hustawki i ze zdziwieniem spostrzegtam,
jak urosta. Mata gumowa hustawka z otworami na nogi
byta moja miara, podobnie jak juz zbyt ciasny sweter. Ta-
kie same mieliSmyw San Francisco. Pamigtam, jak robitam
zdjecia, kiedy pierwszy raz wsadziliSmy rozbawionga Vio-
let na hustawke, dopiero co wtedy zaczegta siadaé. Wresz-
cie wsadzitam ja do wézka i wrécitySmy do domu, gdzie
natychmiast zasnegta. Wzigtam ja na kanape i przykrytam
nasze nogi duzym, cieptym kocem. Nie byto az tak chtod-
no, ale potrzebowatam jakiego$§ namacalnego pocieszenia,
czego$ prostego: koca i kéteczek z makaronu w sosie po-
midorowym. Nalozytam sobie miseczke i uSmiechne¢tam

sie¢ na mys$l, ze wiele kobiet miato osobistych kucharzy,



a ja miatam puszki szefa kuchni Boyardee. Westchngtam,
bo gdyby Lara albo Hallie zobaczyty, Zze jem takie badzie-
wie a la Britney Spears, sponiewieratyby mnie jak psa.

Dla niektérych niedziele oznaczaja dtugie spacery
z trzymaniem si¢ za rgce, lekkie francuskie tosty i leniwe
czytanie opastych gazet, ale wedtug mnie sa ponure, az
skreca. W niedziel¢ mam ochote si¢ powiesi¢ albo urzadzié
weglowodanowa wyzerke. Moim zdaniem te dni nazna-
czone sa trujacym syndromem, ktéry nazywam Duchem
Zadan Domowych z Przesztosci.Jeszcze teraz mam mdto-
$ci, kiedy przypomne sobie lata leku na mys$l o szkole
i pigtrzacym si¢ stosie zeszytéw z zadaniami domowymi,
ktérym trzeba byto stawi¢ czota, kiedy naczynia po $nia-
daniu zostaty pozmywane, a kartony z mlekiem i sokiem
pomaranczowym odstawione do lodowki. Ale tego popo-
tudnia miatam wplanach makaron, nie podcinanie zyt, i gdy
zjadtam swoje Smieciowe jedzonko, wyjrzatam przez ok-
no na ten caty chaos na zewnatrz, a potem zamknegtam
oczy, zeby powstrzymad naptywajace tzy.

Kiedy bytam mata, rodzice zamawiali jedzenie z Hun -
an Garden (jedenaste przykazanie: bedziesz zamawiat
chinszczyzne w niedzielg), a potem przejeci ogladali Mike'a
Wallace'a. Stresujacy zegar w programie 60 Minut odmie-
rzat przerwy na reklamy, a ja miatam ochoteg ciskaé¢ swoi-
mi plackami z zielona cebulka. Ten pieprzony wielki zegar.
Pokazywat uptywajace godziny mojego zycia tydzien po
tygodniu, a wielki sekundnik kazdym ruchem pozerat jed-
no uderzenie mojego serca.

Okej, bytam nastolatka ze sktonno$cia do melodrama-
tow. Teraz przechodzitam nawrét, bez burzy hormonodow
i szkoty, ktére mogtabym wini¢. Czutam si¢ jak w liceum,
jak nowa, ktéra przeniosta si¢ w §rodku semestru i ktéra

nauczyciel przedstawia catej klasie, kazac im wyciagnad



do mnie rek¢ naprzerwie. Musiatam odpuscié¢. Ludzie ciag-
le si¢ przeprowadzaja, m¢zowie podrdzuja, a zony same
zajmuja si¢ domem, chlip-chlip. Pominawszy moje niezbyt
wyszukane danie, siedzialam w mitym mieszkaniu, nie
wnorze. Miatam szcze$cie! Wiedziatam, ze musze przestaé
smecié. Ile kobiet wegetowato w miastach, ktérych liczba
mieszkancow wynosita pieéset czterdzies$ci siedem... Ja
znalaztam si¢ w tetniacej zyciem metropolii z catym mné-
stwem rozrywek! Chociaz w tej chwili zadna nie wyda-
wata mi si¢ atrakcyjna. Wczotgatam si¢ pod koc tuz obok
drzemiacej Violet i chwycitam magiczny, kojacy nerwy
przedmiot: pilota. W telewizji nie byto jednak nic cieka-
wego. Kaznodzieje, wiadomos$ci, nuda. Achhhh, niedzie-
la, sél na moja krwawiaca, zadana sobie samej rane. Oto
ja, obzerajaca sie kupnymi kéteczkami, zastanawiajaca sie
jak kiedy$, dokad zaprowadzi mnie przysztos$é. Zmienia-
tam kanaty, w duchu modlac si¢ o jaki$ film z Molly Ring-
wald, ktory ukoitby moje zbolate, udreczone serce. Jej
samotnos$é wérdd trzasni¢eé¢ szkolnych szafek bogatych
i bezdusznych dzieciakéw, jej nadasany u§miech pomog-
tyby mi przetrwaé popotudnie. Niestety, ani §ladu Molly.
Ona sama, biedactwo, miata trudne zycie z pogietymi pa-
lantami i chytrymi beneficjentami funduszy powierni-
czych, ale wszyscy mieli po szesnascie lat i cate zycie przed
soba! A ja bytam prawie dwa razy, dwa razy starsza.
Wybratam Food Network, strefe mojego nowego natogu,
a w konicu zasngtam podczas pokazu przygotowywania

SoSsu.
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Z wiadomosci zostawionej przez Lile wynikato, ze spra-
wa jest pilna. Z sercem walacym jak oszalate pobiegtam
do telefonu, petna obaw, czy przypadkiem nie chodzi
oJosha. Zostawitam trzy wiadomosci, pewnie niestyszal-
ne z powodu mojej zadyszki, i znowu wykrgcitam numer
apartamentu.

- Rezydencja panstwa Deelinkham, stucham? - dobiegt
mnie glos pokojowki.

- Och, dzien dobry, tu znowu Hannah. Czy pani juz
wroécita?

- Nie, prosze pani. Jeszcze nie - och, chyba wlasnie
przyszta. Prosze poczekad.

Po jakiejS minucie Lila podeszta do telefonu.

- Halo? - ustyszatam wesote ¢wierknigcie.

- Lila, tu Hannah, czy wszystko w porzadku? i

- Dzien dobry, kochanie. Tak, w porzadku. Chciatam
tylko zapytaé, czy bedziesz mogta przyj$¢ na spotkanie?
Chodzi o komitet dobroczynny NWO D . Zbliza si¢ uro-
czystylunch dla pan i pomys$latam, ze powinnas przytaczy¢
si¢ do tej grupy. Wiesz, wiele waznych nazwisk. Bee jest
wiceprzewodniczaca. Nie wspominata o tym przypad-
kiem?

Nie wspominata. A co mnie to w ogdle obchodzi, nie
lubitam ,uroczystych lunchéw" i nie wiedziatam, z jakie-
go powodu ten byt urzadzany.

- Co to jest NWOD? - zapytatam.



- Nowojorczycy Walczacy z Otyto$cia u Dzieci - wy-
jasnita. - Bardzo, bardzo wazna kwestia. Nasze spoteczen-
stwo zaczyna ty¢ bez miary. A te dzieci, biedne malenstwa.
No, moze nie powinnam méwié¢ ,,malenstwa”. One sa
ogromne. Olbrzymie - ogladaty$§my zdjecia trzecioklasis-
ty, ktory wazyt wiecej ode mnie! Tragedia. Czasem powo-
dem jest zjadanie wszystkiego, co im wpadnie pod re¢ke,
jak to robia ich otyli rodzice. Ale czasem, niech Bdég ma
w opiece te serca z zablokowanymi arteriami, nie jest to
ich wina. Winne sa gruczoty.

Wydato mi si¢ interesujace, ze akurat ta kwestia, chociaz
tak smutna, Lila, jej przyjacidétki i Bee chciaty si¢ zajac.

- Jasne-powiedziatam stabym gltosem. - Przyjde.

&

»Spotkanie" komitetu NW O D zmienito si¢ w koktajl
party dla pan. Wczedniej zabratam Violet do parku, zrobitam
jej obiad i poprositam Amber, zeby przyszta tylko na dwie
godziny. Chciatam by¢ przy matej, kiedy bedzie szta spac.
Pieszo udatam si¢ do Lili, pod jej domem czekat juz na nas
szofer. Powidzt nas Madison do Carnegie Hall i zatrzymat
si¢ przed pigknym budynkiem przy Piatej Alei, ktdérego
okna wychodzity na jezioro w Central Parku. Instynktow-
nie wyczutam, ze panie wchodzace do budynku z szarymi
markizami szty tam, gdzie my - wygladaty, jakby korzysta-
ty z ustug tego samego domu mody.

Juz w §rodku Eloise Skadden Tiverton witata swoich
godci, a dwie dziewczyny z komitetu wypisywaly plakiet-
ki zimionami, ktére przyczepity$§my sobie do bluzek (tyl-
ko nie przyklejane identyfikatory, zniszczytyby ubrania!).

WesztySmy dalej, tam dziesigciu kelnerow w smokingach



proponowato przekaski, ale zadna z pan nie przyjmowata
propozycji. Staty w grupach i rozmawiaty, aja podazatam
za Lila jak cien. Nikogo tam nie znatam.

- Wyjezdzamy na potudnie Francji na miesiac! - wy-
krzykneta jedna z pan. - Ruszam jutro wieczorem. Jestem
zachwycona! Zabierzcie mnie z tego piekta!

- My jedziemy do Little Compton pierwszego sierpnia,
kiedy miasto pustoszeje. Do tego momentu Lawrence
musi pracowac, ajajuz odliczam dni. Prescott wrdci wte-
dy do domu ze swojej podrézy do Putney, potem Fifi
przyjezdza z Welby Van Horn i nastepnego dnia ruszamy!
Juz nie moge si¢ doczekaé¢. Naprawde potrzebujeg tych
wakacji.

Zastanawiatam si¢, dlaczego wszyscy tak potrzebowa-
li wakacji. A tymczasem Lila, ktéra paplata ze swoimi udre-
czonymi przyjaciétkami, nie miata nawet ochoty mnie im
przedstawi¢. W pewnej chwili o§wiadczytam jej, ze ide do
baru po wodeg. Moze delikatne przypomnienie, ze istnie-
je, sktonija do przyznania si¢ do mnie przed znajomymi?
Ale ona powiedziata tylko:

- Badz tak dobrai przynie$ mi pellegrino. Z plasterkiem
cytryny i odrobina lodu.

Fajnie. Posztam do baru i czekatam cierpliwie na swo-
ja kolej, kiedy weszty Bee i Maggie. Lila podeszta prosto
do Bee, ucatowata ja w oba policzki i u§cisn¢ta reke Mag-
gie. Popatrzytam na jej pellegrino, ktore wtasnie podat mi
kelner, i aby zapomnie¢ o narastajacym zaktopotaniu, za-
czetam liczy¢ babelki. Maggie zauwazyta mnie w rogu
i podeszta, zmniejszajac moje skrepowanie.

- Cze$¢, Hannah - rzucita stodko. - Nie wiedziatam,
ze si¢ tu wybierasz. Ciesze¢ sig, ze ci¢ widze.

- Tak, sama nie wiedziatam, teSciowa dopiero niedaw-

no mi powiedziata.



- O, my$latam, ze Bee cig¢ zaprosita. Méwita mi, ze
chciata...

- W porzadku, jest taka zajeta.

Maggie zaproponowata, zeby$my gdzie$ usiadty, ciaza
i upat sprawiaty, ze robito jej sie¢ stabo. Zapytatam ja, kie-
dy zacznie si¢ spotkanie.

- Juzsie zaczeto! - odparta. - Wiem, jest dziwne. To
raczej rozpoczgcie.

- Rozpoczecie czego? - zapytatam idiotycznie.

- Wydarzenia. No wiesz, takie spotkanie wstepne.

Fotograf trzaskat fotki tabg¢dzic w grupach, migdzy in-
nymi zblizenie obejmujacych si¢ Bee i Lili. Wreszcie Bee
przestata pozowaé, podeszta do nas i usiadta.

- Jestemwykonczona - jekne¢ta, przyktadajac wyma-
nikiurowana r¢eke¢ do czota. - West zachorowat, biedactwo.
- Spojrzata na swéj wysadzany brylancikami zegarek.

- Na pewno chcesz juz i§¢ - powiedziatam wspdtczu-
jaco. - Tak naprawde ja tez musze si¢ zbierad.

- Och, nie id¢ do domu! Mam obiad dla MTWD, Mniej
Tradziku, Wigcej Dumy, a potem wybieram si¢ do Bunga-
low 8 z przyjaciéotmi, ktorzy przyjechali do miasta.

I to by byto tyle w kwestii powrotu do chorego dziecka.

Wstatam i chciatam sie wyttumaczyé, ze musze wracad
do cérki, ale nie udato mi sie znalezé Lili. W kornicu usty-
szatam jej gtos. Padto moje imig.

- Hannah to po prostu nie Bee - szepneta jak na spo-
wiedzi do innego blond szkieletu. - Musze porozmawiaé
zJoshem, ona powinna sie bardziej staraé¢. Nie chce, zeby
moja wnuczka skonczyta w ztym $rodowisku: grupy za-
baw, szkoty, zajecia, wszystko.

- Och, Lila, to nie bedzie miato miejsca - zapewnita ja
przyjacidtka.



- Z taka matka nigdy nie wiadomo! Popatrz na Bee
Elliott i jej przyjacidtki, wszystkie takie urocze, ich dzie-
ci chodza do Carnegie. Modleg si¢ o to samo dla matej
Violet. Wtedy znajdzie si¢ na dobrej drodze zycia

Do oczu naptynegty mi tzy. Wybiegtam na korytarz, za-
nim ktokolwiek zdotat to zauwazyé. Przez drzwi ze zto-
tymi pr¢tami wypadtam na ulice i wybuchne¢tam ptaczem.
Sprawdzity si¢ moje najgorsze przeczucia: Lila widziata
mnie jako ktopot, a nie atut swojej rodziny. Chyba od
dawna bytam tego $§wiadoma, ale wypowiedziane glto$no
i wyraznie stowa oznaczaty ostateczny koniec ztudzen.
Tak bardzo pragnetam rzucié jej w twarz ,Pieprze cie!",
ale wiedziatam, ze musze zrobi¢ co w mojej mocy, by ja
uszczg$liwiaé, zeby przypadkiem nie poleciata do Josha
i nie nagadata, jaka jestem wyrodna matka, zupetnie nie
na miejscu. Lila pozostatajedyna krewnaJosha i nie chcia-
tam, zeby byt zmuszony wybieraé; musiatam graé w jej

druzynie.
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Nic mnie tak nie wkurza jak Moralmama. Im wigcej
myslatam o komentarzu j¢dzowatej Hallie, ze ,powinnam
przypilnowadé¢" Violet i jej wprawek nocnikowych, tym
bardziej zatowatam, ze nie postatam jej do diabta. Ale to
nie byto w moim stylu. Zawsze chciatam celowa¢ w do-
cinkach i cietych ripostach, ale dopiero post factum wpa-
datam na to, co odpowiedzie¢. Tego szczegdlnego ponie-
dziatkowego poranka upat zdawat si¢ nie do zniesienia.
Sztam ulica, a kazdy krok wymagat wysitku. Pocitam si¢
niesamowicie. Za namowa najpierw Bee, apotem Lili, spré-
bowatam dodzwoni¢ si¢ do doktora Caretha, pediatry
z towarzystwa, ale kazano mi czekaé¢. Przez dwadziescia
trzy minuty. Melodia, ktérej musiatam stucha¢d, sprawita,
ze prawie wyrzucitam telefon przez okno. Pomy$latam,
ze musieli sie¢ pomyli¢ i zwyczajnie o mnie zapomnieli,
wigc roztaczytam si¢ i potaczytam jeszcze raz. Kobieta,
ktéra odebrata, méwita tak szybko jak ludzie czytajacy
ostrzezenia w reklamach samochodow i lekéw: ,efek-
tyubocznetomdto$ciiwyciekzodbytu". Niewazne.

- GabinetdoktoraCarethaproszeczekacd.

Czekatam wiec kolejne trzydziedci jeden mi-
nut. MyS$latam, ze zwariuje. Chciatam znalez¢ gos$cia od
tej melodii i go zabi¢. Wreszcie ta kobieta wrdcita.

- Haloczymmogegstuzy¢? - W tle zabrzmiat trylion
gtosnych dzwonkow telefonéw, jakbyJerry Lewis prowa-
dzit w gabinecie telewizyjna zbidrke pieniedzy.



- Dzien dobry, ja - moja rodzina - wtasdnie sie tu prze-
prowadzitai chciatabym umowié sie nawizyte kontrolna.
Dla mojej dwuletniej cérki. Bee Elliot jest moja znajoma,
powiedziata...

- Proszechwilezaczekaé. — Znowu. - Halo? Tak, mo-
zemy pania uméwié na siedemnastego grudnia, na jede-
nasta czterdziesci pieé.

Stucham?

- To znaczy za cztery miesiace? - zapytatam.

- Tak. Wczeé$niej doktor jest zajety.

Swietnie. A co, jezeli, Boze bron, Violet miataby prob-
lem ze zdrowiem? Nie miatam zamiaru czekaé za kazdym
razem, gdy potrzebny bedzie lekarz, nawet jezeli ten byt
,hajlepszy".

- Hm, chyba poszukam kogo$, kto przyjmie nas wczes-
niej. I tak dziekuje. - Klik.

Do pokoju wbiegta Violet, $§piewajac piosenke Elmo.
Dzi$s Elmo rozmys$lal o samolotach! Telewizja pokazata
zmontowany materiat z dzieé¢mi zwiedzajacymi rézne za-
katki Swiata. Pomys$latam, ze fajnie bytoby tak po prostu
gdzie$ polecieé¢ - do Rzymu, Chicago, New Delhi, nawet
w Alpy, zeby tylko towarzyszy¢ Joshowi w podrézy stuz-
bowej (chociaz nie zostaty$Smy zaproszone i nie pozwo-
litabym cérce przebywaé w poblizu piranii). Kiedy skon-
czyta si¢ Ulica Sezamkowa sponsorowana przez literkg K
i cyferke 11, wyszty$my przej$é siec do Oren's Coffee Roas-
ters, mojego dilera, to znaczy kawiarni. Wszyscy przy-
stojni barmani (zupetnie niepodobni do tych ze Starbucks)
znali Violet z imienia i pozdrawiali ja wesoto, kiedy kaz-
dego ranka pakowaty$my sie do Srodka. Przypominata mi
siec wtedy fajna kawiarnia (nie zadna sieciéwka) w Kali-
fornii, w ktérej zeby zwiazaé koniec z koncem, pracowa-

li arty$ci z kolczykami w nosach. Po naszej wycieczce



wszerz i wzdtuz kraju zdaliS§my sobie z Joshem sprawe,
ze w kazdym matym mieScie wszyscy ostrzy, fajni ludzie
pracuja w jednym z dwdch miejsc: w miejscowym sklepie
muzycznym albo w kawiarni. Kiedy czekatam na mrozo-
na kawe z dodatkowym mlekiem p6t na pdt ze Smietanka
i syropem waniliowym (lubitam, kiedy moje napoje sma-
kowaty jak roztopione lody), uroczy starszy pan us§miechat
si¢ do Violet. Chichotata, gdy robit §mieszne miny. Potem
usmiechnat si¢ do mnie.

- Ma pan podejscie do dzieci - stwierdzitam, kiedy Vio-
let rozpromienita si¢ odrobine nieSmiato.

- Jestempediatra-odpart. Strzatwdziesiatke.

- Naprawde? Bo my sie¢ sprowadzity§my dopiero co
i potrzebuje lekarza dla Violet! Czy ma pan tu gabinet?

- Na tej ulicy - powiedziat, wreczajac mi wizytéwke.

- Nie byty$my jeszcze na bilansie dwulatkéw, wigc za-
raz zadzwonig.

- Powinni$§my gdzie$ cie wcisnaé, Violet - uszczypnat
mata w policzek.

Uf! Mate piwo. Wykrecitam numerjego gabinetu z ko-
morki, gdy tylko wyszedt ze swoim espresso (pewnie tez
strzelitabym sobie espresso, gdybym byta lekarzem), a je-
go przemita recepcjonistka od razu odebrata. I chociaz
w tle dzwonity telefony, doktor mégt nas przyjaé jeszcze
dzi$ po potudniu. Bingo!

Kiedy spacerowatly$Smy sobie po okolicy, na wiacie
przystanku autobusowego zobaczytam plakat reklamu-
jacy wystawe u Morgana. Serce mi mocniej zabito na przy-
pomnienie spotkania z profesorem Hayesem i oszoto-
miona chodzitam az do pory lunchu. Poszty$§my do
knajpki Three Guys na rogu Madison i Siedemdziesiatej
Szdstej Ulicy, blisko gabinetu doktora Smitha. Lokal byt

peten maluchdowi doskonale ubranych, atrakcyjnych ma-



musiek, niektérym towarzyszyty nianie, gotowe do po-
mocy w trakcie lunchu. Dzieciaki catkowicie opanowaty
miejsce, wypetniaty je kakofonia piskéw, rzucaty frytka-
mi i rozlewaty mleko. Violet siedziata na wysokim krze-
setku ijadta grillowana kanapke z serem, ktdra jej pokro-
itam na kawateczki. Wltasnie zaczetam zdawaé sobie
sprawe z faktu, ze znalazty$my si¢ w epicentrum zwario-
wanej mamu$koimprezy - w porze lunchu chyba wszyst-
kie drogi prowadza do Three Guys! - gdy do knajpki
wkroczyta Bee z Westonem.

- Cze$¢, Hannah! - wykrzykneta na nasz widok. - Mi-
Yo cig widzieé! Jak mineta reszta weekendu? No wiesz, po
tym wszystkim na przyjeciu?

- Dobrze, odpoczywatydmy. Duzo spacerowaty$my
i pobawity$my si¢ w Sheep's Meadow.

- Serio? Fuj, nie znosze tego miejsca! Ci wszyscy po-
palajacy marihuane gracze w zoske. Nie batas sie, ze obe-
rwiesz od tych obtakancdédw rzucajacych frisbee?

- Alez skad...

- Kiedy stamtad wracam, zawsze mam ochot¢ sie
zdezynfekowaé w goracej kapieli. W Chapin popalatySmy
z chtopakami, ale nigdy do tego nie wrdécitam.

-Och.

- Troy méwit, ze sie nie odzywasz.

- Kto?

- Troy Kincaid. Ten podrednik. Mielidcie si¢ zastanowi¢
nad zmiana budzetu?

I to by byto tyle w kwestii poufnos$ci rozmdéw z po-
Srednikiem.

- No tak, moze w ogdle zostaniemy w wynajetym
mieszkaniu.

- Czes$¢, dziewczyny! - Obok stolika staneta Maggie

w towarzystwie Hallie, Lary i dzieci. Swietnie.



- Przepraszamy za spéznienie, Bee! - powiedziata Mag-
gie. - Czes$¢, Hannah, cze$é¢, Violet!

Oddziat posScigowy usadowil sie we wnece tuz obok
naszego stolika. Mogty$smy rozmawiaé, ale najwyrazniej
one stanowity jedna grupe, a my z Violet oddzielna, prze-
strzen miedzy stolikami oznaczata nieco wigcej niz tylko
przejscie dla greckiego kelnera.

Wtasnie wtedy do srodka weszta blondynka z szdstka
dzieci i trzema nianiami i cata grupa skierowata sic w gtab
pomieszczenia, gdzie staly wicksze stoliki.

- Cze$¢, Cindy! - rzucita Bee, kiedy przechodzili
obok.

- Och, cze$¢, dziewczyny - blondynka pomachata re-
ka, wygladata na zmeczona, ale jej ubranie i makijaz byty
nienaganne.

Kiedy ruszyta dalej, Bee nachylita sic w moja strong
przez przejscie.

- To Cindy Hetherington. Miliarderka, jej teSciowie
wymys$lili zniwiarke. Ona rodzi na wyscigi.

O mato co nie wyplutam mojego sprite'a.

- Stucham?

- No wiesz, matka tryliondw dzieci. Ma juz szdstke
ponizej szdéstego roku zycia. Czuje si¢ z tego powodu
lepsza od innych. Jakby chciata co$ udowodnié.

- Niezle, szacunek!

- Nie zgadzam si¢. Jej rodzinka byta niezle popieprzo-
na - wtracita Maggie konspiracyjnym szeptem. - Ojciec
posuwatl sekretarke, a matka potem zostata lesbijka, kosz-
mar!

Poczutam sie okropnie, kiedy patrzytam, jak zwawa
Cindy sadzata swoja ekipe przy wielkim stole.

- Doktor Poundschlosser powiedziat po cichu, ze ona

najwyrazniej stara si¢ naprawiaé btedy rodzinnej przeszto-



$ci, rodzac tuziny blond dzieci - dodata Lara z przejeciem.
- A wlasnie - spojrzata na Violet. - Hannah, skad u diabta
Violet ma te ztote loki? Ty masz ciemne.

Styszatam to pytanie nieraz, ale tym razem zabrzmia-
to, jakby Lara byta na mnie wsciekta, bo Violet urodzita
si¢ jako blondynka. Moze dlatego, ze Lara miata wtosy
blond, a Maxwell brazowe?

- Hm... tak, wiem. Ale w mojej rodzinie jest kilku blon-
dyndéw, a i Josh w dziecinstwie miat jasne wlosy...

- Mysélatam, ze kolor brazowy zawsze dominuje. - Mag-
giec wydawalta si¢ zdezorientowana. Zaraz, czyzbym
zostata wtasnie oskarzona o romans z listonoszem? No
i brazowy dominuje? Chodzito im o dominacj¢ gene-
tyczna?

- No, nie zawsze... - nie zgodzitam si¢. - Mam pewnie
geny recesywne niebieskich oczu i blond wlosow, wiecie,
jak w tym diagramie z duzym ,,B" i matym ,b"? - Zadnej
reakcji. - Dziewiata klasa, biologia? - Podobno te laski
chodzity do cholernego Princeton!

- Czasem to obserwuj¢ - odparta Bee. - To si¢ rzeczy-
widcie zdarza. Takie dziwactwo.

- Nie rozumiem - rzucata si¢ lekko juz wkurzona La-
ra. - Jestemjasnablondynka, a Maxwellitak mabrazowe
wtosy! To nie fair.

Reinkarnacja Hitlera, czy co? Jak chciata naleze¢ do
aryjskiej spotecznodci, powinna si¢ przeprowadzi¢ do bos-
kiej krainy w rolniczym Pacific Northwest. Nie fair?
Okej... niesamowite. To znaczy: kogo to obchodzi?
Poza tym troche to dziwne i bardzo narcystyczne ze stro-
ny blondynki stwierdzié¢, ze ,lepiej" jest by¢ jak ona.

- Moze tego lataw Hamptons stonce rozjasni mu wto-
sy - powiedziata, gltaszczac Maxwella po puszystych lo-

kach. Biedak. Bytam pewna, ze wyleje mu na gtowe wiadra



rozjasniacza, soku z cytryny, a moze nawet czystej wody
utlenionej i kiedy wrdéci do domu, zwali wszystko na ston-
ce na plazy. Pusty Smiech. Po latach opowiadania dowci-
pow o blondynkach fakt, ze moja cérka okazata si¢ jedna
z nich, wydawat si¢ nawet zabawny, tylko ze ona byta in-
teligentnal!

- A przy okazji - zagaita Hallie. - Potrzebuje nowej
niani na weekendy. Nie znacie jakiej$? Chciatam pozyczyé
jedna od Miffy Henderson, ale...

- Nie, nie, nie, nie - poinstruowata ja Bee. - Nigdy nie
pozyczaj personelu.

- Dlaczego? - zainteresowata si¢ Hallie.

- Bo to zty pomyst. Miffy moze jej uzy¢ dla zdobycia
informacji o tobie. Albo ci ja zabierze, kiedy sama bedzie
potrzebowaé¢ pomocy. Zaufaj mi, to nic dobrego.

Jezu, kto by pomyslat, ze wérdd nian panuje moda na
szpiegostwo?

- Trudno znalez¢ taka, ktédra zamieszka u ciebie tylko
na weekendy - westchneta Hallie. - A Thatcher lubi wy-
chodzié i si¢ bawié¢, wiec niania musi u nas spaé. No co6z,
jezeli ustyszycie o jakiejs, dajcie mi znad.

Wtasnie w tym momencie idealna, wspaniata Julia Char-
lotte, sikajaca do nocnika i zwysokim I1Q, rzucita we mnie
garScia groszku, co byto sygnatem, ze czas juz i§¢. Pozeg-
natam Bee i spotke i wzigtam Violet na spacer do gabinetu
doktora Smitha.

Weszty$my do przyjemnej poczekalni, gdzie dostrzeg-
tam mndstwo zabawek, samochodzikéw, dinozauréw, a na-
wet zabawkowa kuchenke.

- Mamusiu, kuchenka, kuchenka - krzykneta zachwy-
cona Violet i rzucita si¢ w stron¢ piecyka. Po kilku minu-
tach wyszedt doktor Smith i zaprosit nas do gabinetu,

operowo wysSpiewujac imie¢ Violet. To byto takie urocze,



ze popedzita przez poczekalnie, rzucita mu siec w ramiona
i mocno usciskata.

Od razu go pokochata, a co najwazniejsze, ja tez go
pokochatam. Byt lekarzem w starym stylu, nie tylko z po-
wodu wieku i wygladu dziadka, ale dzigki swoim okularom,
fartuchowi i zniszczonym dtoniom, ktére trzymaty tyle
dzieci. Od razu wiedziatam, ze robig¢ dobrze. Kontrola
poszta znakomicie, a kiedy z ciekawosci zapytatam o wzrost
i wage Violet, odpart, ze na siatce centylowej osiagneta
dziewigédziesiat procent, i prawie umart ze S§miechu, gdy
zechciatam poznaé obwdd gltowy.

- Nie mowi pani powaznie - odpart.

- Kto$ mnie o to zapytat. - Zasmiatam sie. - Nie zar-
tujeg.

- Prosze¢ postuchaé. Niech pani nie zwraca uwagi na te
zwariowane matki z okolicy - polecit. - Tylko wymys$laja,
w czym mogtyby konkurowaé¢. To mamzille.

UdSmiechngtam sig, oczami wyobrazni widzac Bee jako
T-Rexa, wielka i jaszczurkowata, niosaca w jednym pazu-
rze gigantyczna torbe od Hermesa i odgryzajaca gtowy
niemodnym matkom.

- Wiem, tylko... czasem si¢ stresuje. Czuje sic jak naj-
gorsza matka na ziemi, bo Violet wciaz pije z butelki!

- Na studia z nia nie pdjdzie. - Doktor sie¢ u§miech-

nat.
- O Boze, doktadnie to samo méwi maz o smoczku!
- Madry gos¢.
- A jej przywiazanie do lalki SpongeBob?
- Do §lubu z nia nie pdjdzie, zapewniam pania - od-
part.

Poczutam, jak na moje serce sptywa balsam jego zdro-
wego rozsadku. Stara szkota.
- Wciaz jej si¢ czasem ulewa z buzi...



- Szkoda wiec, ze pani maz nie prowadzi pralni che-
micznej.

Zasmiatam si¢. Chciatam jeszcze o co$ zapytaé?

- Czasem zupetnie bez powodu, co kilka tygodni, ma
rozwolnienie. Czy to normalne? To znaczy nagle dostaje
biegunki, ale jednorazowo.

- To prosze wtedy nie dawac jej soku, ajezeli jest w do-
brym nastroju, niech ja pani trzyma z dala od lekarzy.
- Pogtaskal matapo gtéwce i poczutam, ze jesteSmyw dob-
rych rekach, zupetnie jakby$§my znowu znalazty si¢ w Ka-
lifornii.

W drodze do domu probowatam wyttumaczyé sobie,
ze winnych cze$ciach kraju tez nie byto wcale tak rézowo
- mamzille to nie tylko choroba Nowego Jorku. Moja
przyjacidotka Victoria mieszkata w Los Angeles i opowia-
data mi o koszmarnych Santa Mamus$kach, ktéore opano-
waty zachodnia cz¢$¢ miasta, pouczajac wszystkich wokot
na temat opieki nad dzie¢mi oraz otaczajac si¢ stadami
nian. Poza tym z powodu catego tego show-biznesu ro-
dzice stawali tam na rz¢sach z okazji urodzinowej impre-
zy dzieciakdéw, bo maluch byt dzieckiem kierownika stu-
dia filmowego, agenta, producenta albo znanego aktora.

Ale i tak NowyJork okazat si¢ inny. Zdatam sobie spra-
we, ze przyjacidotki Bee, chociaz nie rozumiaty, jak dziata
DNA, byty inteligentne. Cho¢ znudzone. Bycie niepra-
cujaca mama rownato si¢ pracy na trzy etaty, a to ozna-
czato wigcej zaje¢ niz na wickszo$ci posad. Ale te kobiety
miaty zastgpy oséb wynajetych do pomocy i podejrzewa-
tam, ze dzien po dniu umieraty z nudéw. Nie mogtam jak
one zajmowa¢ si¢ spotkaniami i martwié¢ o najlepsze szko-
ty, ubrania, a takze lekarzy. Po prostu niec mogtam. Zbyt
dobrze znatam siebie i wiedziatam, ze ten stok byt zbyt

§liski. Gdybym stata si¢ cze¢scia tego $wiata, umieratabym



stopniowo. Problem jednak polegat na tym, ze Violet na-
prawde zastugiwata na najlepsze, wigc chociaz nienawi-
dzitam tego miejsca, musiatam si¢ dostosowac i gra¢ wich
gre. Bee i jej brygada robity wszystko, by sprawiaé wra-
zenie supermam, ale to wszystko $ciema. Miaty zaklepane
zastgpstwa nawet na wypadek, gdyby weekendowa niania
nawalita. W zyciu nie zostatyby same z dzieckiem!

Przypomniatam sobie, co Josh raz madrze powiedziat,
kiedy padatam z nég po catym dniu spedzonym z Violet:

- Zaptacisz teraz albo w przysztosci.

Miat racje; moze Bee i jej przyjacidtki potrzebowaty
pomocy na miejscu 24/7, ale przyszta zdobywczyni Nob-
la Julia Charlotte mogta si¢ w konicu zbuntowaé¢. A Max-
well moze zostaé performerem. Nie da si¢ bez reszty kon-
trolowa¢ dzieci ani tego, jak si¢ rozwina. Potrzebowatam
wigc tylko czego$, co wyciagnetoby mnie z tego bagna.

A to co$ miato nadejs¢ nazajutrz.
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Ucatowatam $piaca Violet w czétko, pomachatam Am-
ber, na paluszkach wysztam z domu i udatam sie na spot-
kanie z Tate'em Hayesem. Wybita doktadnie czwarta po
potudniu, kiedy zobaczytam, jak stoi przy podwdjnych
drzwiach Morgana, ubrany w szarozielona marynarke,
biata koszule i dzinsy.

- Hannah! - zawotat, przeciagajac dwie sylaby, jakby
moje imie¢ byto pierwszym stowem wiersza.

- Cze$¢, profe... Tate - spuscitam wzrok i oblatam si¢
rumiencem. Nadal my$latam o nim jak o wyktadowcy.
Dziwne, moze teraz zostaniemy przyjaciétmi? Ale nigdy
nie réwnymi sobie, byl zbyt wazna osoba w moim zyciu,
zeby zmienié¢ sie w zwyktego kumpla.

- Wchodzimy? - zaproponowat.

SpacerowaliS§my po zachwycajacych marmurowych sa-
lach bytego domulJ. Pierponta Morgana na rogu Trzydzie-
stej Szostej Ulicy i Madison Avenue. Chociaz ogladatam
filmy, ktdore stylowo ukazywaty architekture z przetomu
wiekdw, nie mogtam uwierzyé, ze kiedy$ ludzie naprawde
mieszkali w centrum miasta w tak luksusowym, wytozo-
nym aksamitem otoczeniu. Oprdécz ogromnej kolekcji
rycin, ktdra przyszliSmy obejrze¢, w muzeum zostata za-
chowana biblioteka Morgana z rzadkimi ksiggami oraz
gabinet tak ozdobny i piekny, ze nie mieScito si¢ w gtowie,
jak kto$ w ogdle mdégt w nim pracowaé: moja uwage na

przyktad odwracatyby bogate, brokatowe zastony, precy-



zyjnie rzezbione meble i obrazy na §cianach malowanych
rgcznie za pomoca szablonéw.

Zwiedzili$my prawie caty budynek, ja w swoich butach
na ptaskich obcasach praktycznie kroczytam po marmu-
rowej podtodze na paluszkach. Kiedy dotarliSmy do ma-
tego malowidta na miedzi, zatrzymali§my si¢, by mu si¢
przyjrzeé¢. Pamigtam, ze profesor zawsze uwielbiat tego
typu dzieta sztuki; podszedt bardzo blisko, jakby chciat
spenetrowaé¢ ramg swoim przeszywajacym wzrokiem.

- Popatrz na t¢ emalig¢ - wskazat. - Popatrz na owoc
w dolnym prawym rogu. - Potozyt r¢kg na moim ramieniu
ipopchnat mnie lekko, zebym lepiej przyjrzata si¢ malun-
kowi; temat stanowili Adam i Ewa. - Farba potozona jest
na miedzi, nic nie przecieka przez strukture ptyty czy
pory ptdétna. Mozemy z bliska przyjrze¢ si¢ farbie, kre-
mowej, zmystowej, o jaskrawos$ci, ktorej nie widaé na in-
nych powierzchniach. Malarz tymi pociagnigciami prze-
nosi nas do samego raju - rozwodzit sig, podczas gdy ja
patrzytam na dzieto. Niezwykta prywatna lekcja...

Opisat liscie jako wzdychajace i cigzkie od zielonych,
btyszczacych pociagni¢é pedzla, a pierwszych ludzi jako
gibkich od jedwabnych tondéw, gdy ich korpulentne ciata
przyciagaty nasz wzrok do mlecznej skéry i spadajacych
kaskadami jasnych wloséw Ewy.

Potem obejrzeliSmy pejzaz Hendrika Avercampa - ob-
lodzona przestrzen kanatu z tyzwiarzami taiiczacymiw zi-
mowym powietrzu na zamarznigtej wodzie.

- Ten szary, lekki filtr - zauwazyt, wskazujac zadymio-
na powierzchnig dzieta - nie oSlepia ryczacymi lwami czy
wygietymi nagimi ciatami; to wyciszona, delikatna rze-
czywisto$¢ z mieszajacymi si¢ klasami. Popatrz na ten po-
wbz bogacza - wskazat. - Wszyscy sa potaczeni tym ostrym

chtodem zimy, cata hierarchia zamarzta w tej wodzie.



Tate Hayes byt prawdziwym historykiem, stat si¢ mo-
im przewodnikiem po zawito$ciach spotecznych tamtych
czasow.

- Holendrzy zapisali swoja histori¢ w sztuce - wyjas-
nit, pokazujac mi jeden za drugim obrazy, w ktérych
pobrzmiewaty echa zmian siedemnastego wieku. - Poli-
tyczne i religijne metamorfozy upamigtniano za pomo-
ca pedzla.

Zupetnie jak wtedy, gdy bytam studentka, oddychatam
powoli, a moja skéra zarézowita si¢ z podniecenia, ktore
nie miato wyrazu seksualnego, lecz raczej poznawczy. Cza-
sem muzyka wywoluje we mnie to samo uczucie, ale wte-
dy pozostajg pasywnym stuchaczem. Teraz czutam, ze sig
uczg, wchtaniatam jego stowa tak, jak wysuszona na wior,
stwardniata gabka wchtaniataby wod¢. Bytam spragniona
zwtaszcza informacji podanych w tak poetycki sposob.
Po dwoéch latach gaworzenia zukochanacorkapeten emo-
cji przyptyw jego stéw uzmystowit mi, jak bardzo prag-
n¢tam tego spotkania. Przypomniatam sobie, kim jestem,
i obudzitam w sobie u$§piona pasj¢ do sztuki.

Kiedy obejrzelismy nowo wystawiona kolekcje, usied-
liSmy w zalanej stoncem herbaciarni. Tak naprawde to nie
lubie herbaty, ale wypitam filizanke z niezliczonymi ty-
zeczkami miodu, jak dziecko w sklepie ze stodyczami. Tak
wtasdnie si¢ czutam. RozmawialiSmy o jego zonie i dwdéch
synach (nazwali ich Leonardo i Marcello - jego Zona po-
chodzita z Mediolanu, uczyta na Uniwersytecie Nowo -
jorskim) i o tym, ze czasem teskni za San Francisco.

- Tutaj jest wiecej substancji, charakteru, energii - opo-
wiadat o naszym nowym domu. - I oczywiScie wigcej sztu-
ki, nie tylko wspaniatych muzedéw, lecz takze ukrytych
skarbow w postaci prywatnych kolekcji. W zesztym ty-
godniu byliSmy na koktajl party na Piatej Alei. Sztychy



wiszace w korytarzu prowadzacym do kuchni zapieraty
dech w piersiach. W toalecie umiescili Durera! Kiedy wszy-
scy ci ludzie spoufalali si¢ ze soba i podjadali kawior,
wymknatem sig, by chodzié¢ po niekonnczacych sie kory-
tarzach i studiowaé obrazy; prawie nic nie zjadtem, ale
czutem si¢ syty.

Tate mégt zy¢é sama sztuka, ja jednak potrzebowatam
nieco wiecej. Pomys$latam o jedzeniu, spojrzatam na zega-
rek i zdatam sobie sprawe, ze musze iS¢ przygotowadé obiad
dla Violet. Uciektam wiec w stylu Kopciuszka - pospiesz-
nie sig pozegnatam i zebratam swoje rzeczy. Ale po drodze
nie zgubitam krysztatowego pantofelka. Pozostata mi tyl-
ko nadzieja, ze moze zadzwoni i znowu zaprosi mnie na

wspoOlne ogladanie dziet sztuki.
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Dzi¢ki Maggie i Bee Szkota Muzyczna Prescott Milford,
znana takze jako Juilliard dla dwulatkéw, w ostatniej chwi-
li znalazta dla mnie i Violet miejsce na swoim kursie Mama
ija. Lila byta zachwycona, kiedy z radoscia jej o tym do-
niostam. Na zajeciach miaty$§my do wyboru dwie $ciezki:
Rodzic/Dziecko lub Opiekun/Dziecko. I tak juz bytam
winna komus$ wielka przystuge, wigc nie wyrazitam checi
przytaczenia si¢ do drugiej grupy; cho¢ kregi matek mnie
przerazatyipewnie lepiej czutabym si¢ z nianiami. Otwo-
rzytam list od dyrektora dziatu przyjeé i znalaztam pod-
r¢cznik z zasadami dotyczacymi ubioru, regulaminem oraz
instrukcjami, ze gdybym zmienita zdanie, musze¢ natych-
miast powiadomi¢ szkote, bo istniata przeciez ,,dtuga lista
oczekujacych" (ktéra chyba przeskoczytam dzigki hojne-
mu datkowi rodzinnej fundacji Bee). Na szczgs$cie zapi-
sano nas na zajecia dla opiekundéw, co mnie bardzo ucie-
szyto. Najwyrazniej inne mamy wolaty by¢ z podobnymi
sobie mamami - chciaty uniknaé ,,obcych"”, legalnych czy
tez nie.

Aja chciatam odpoczaé; nianie nie pytaty o wzrost ani
obwdd gtowy na siatce centylowej. Zgtositam tez corke
na lekcje baletu, w koiicu Rudolf Nuriejew byt jej niania,
kiedy Amber nie mogta przyj$¢ - przez pierwsze trzy ty-
godnie po przeprowadzce rozpakowywatam pudta, wigc
sadzatam Violet przed starym, piszczacym magnetowidem,

puszczatam kasety z Jeziorem tabedzim oraz Spigcq krd-



lewng i mata miata zajecie na dwie godziny. W Akademii
Baletowej na Manhattanie dowiedziatam si¢, ze dostanie
rézowy trykot, rézowe rajstopki i r6zowe baletki, a jej
wlosy musza byé upigte w kok. Kok? Violet nigdy nie
odwiedzata fryzjera - jej wltosy byty dtugie z tytu, a krét-
kie z przodu, kosmyki z trudem dawato si¢ $§ciagna¢ w kon-
ski ogon bez pomocy spinek, nie méwiac juz o koku. Ale
hej, jesli si¢ chce by¢ prawdziwa balerina, trzeba si¢ nosié
jak balerina.

Do Swiqta Pracy zostaty jeszcze trzy tygodnie, tego
wtasnie dnia nowojorska elita wracata do miasta: bramy
otwieraty si¢ i wszystkie mercedesy oraz BMW przyjez-
dzatyz Hamptons wytadowane zapiaszczonym rzeczami,
a dzieci kupowaty nowe ubrania do szkoty.

Bee i jej klan przenosili si¢ z miejsca na miejsce, ale
na kilka ostatnich tygodni zatrzymali si¢ gdzie$ ,,daleko
na Wschodnim Wybrzezu". Tak naprawde przebywanie
na ,wybrzezu" oznaczato noszenie szpilek oraz wielkich
okularéw stonecznych i zakupy w Southampton, bynaj-
mniej nie klapki i zapiaszczone palce u stép. Eleganckie
fotele plazowe zamiast recznikdow roztozonych tuz przy
wodzie i skoki do btyszczacych basendw, nie do m¢tne-
go oceanu.

Na ostatnie spotkanie Bee i ekipy, zanim towarzystwo
rozjechato si¢ w miejsca, gdzie si¢ ,letnili" (tak, takiego
wyrazenia uzywali), zebraty$§my si¢ na corocznym uro-
czystym lunchu dla pan wydawanym w celu wsparcia
NWOD; potem Larajechata najpierw do Millbrook, apo-
tem do Martha's Vineyard, Maggie do East Hampton, a Hal-
lie na Ewan's Peak, nalezaca do jej rodziny prywatna wy-
spe niedaleko wybrzeza Maine, gdzie, jak méwita Bee,
urzadzali eleganckie przyjecia w biatych krawatach. Wy-

obrazitam sobie upudrowane damy w sukniach z konca



dziewietnastego wieku i pandw we frakach... z krakersami
krabowymi w rekach. Zawsze przedktadatam burgery, hot
dogi, dzinsy i koszulke nad te rzekomo wspaniate bzdury.
Dzien, kiedy urzadze u siebie przyjecie w biatych krawatach,
bedzie dniem, w ktérym Hallie przyzna, ze Julia Charlotte
zrobita co$ gtupiego - czyli nigdy nie nadejdzie.

W sierpniu Lila i Watts jechali do Anglii, a podczas gdy
wszystkie dziewczyny nie mogly sie¢ doczekaé wyjazdow,
ja cieszytam sig¢ na odrobing spokoju, zanim zacznie si¢
jesienne piekto - bez niezapowiedzianych odwiedzin Lili
i czasem przyttaczajacej obecnosci Bee. Nie wiedziatam
dlaczego i moze zachowywatam si¢ jak paranoiczka, ale
zaczynatam mys$leé¢, ze Bee za mna nie przepadata. Nie
zrobitam nic ztego, zawsze bytam bardzo mita. Miatam
tylko takie dziwne uczucie, ze zachowywata si¢ mito tyl-
ko dlatego, ze tak kazata jej matka pod wptywem Lili.

Przed lunchem dla NW O D spedzitam poranek z Vio-
let. Poszty$§my na Times Square, Zeby w otoczonej przez
turystéw kasie na samym Srodku kupié¢ bilety na spektakl
na Broadwayu, wesztysmy tez do sklepu z zabawkami Toys
"R" Us iprzejechaty$dmy si¢ diabelskim mtynem. Jej twarz
jasniata jak ekrany L CD rozswietlajace sklep, cho¢ troche
sig bata w czasie jazdy. Mito byto patrzeé, jak rozkoszuje
sig¢ swoim nowym miastem i nawet ja poczutam si¢ pod-
ekscytowana. Nie wiem, co sktonito mnie do pdjscia po
te bilety, ale oboje z Joshem uwielbiamy sztuki teatralne,
ktore chyba przywotuja romantyczne wspomnienia z na-
szych wypraw do Nowego Jorku. Chciatam je przezy¢ na
nowo i odzyska¢ te ekscytacje na mysl, ze kiedy$ tu za-
mieszkamy. WrécitySmy pieszo wzdtuz parku. Wciaz mia-
tam dwie godziny do stynnego lunchu. Nie chciatam ko-
lejny raz zirytowa¢ Lili nieodpowiednim strojem, wigc
aby zwiekszy¢ swoje szanse, wesztam z Violet do Bergdor-



fa, gdzie akurat trwata wielka letnia wyprzedaz. Przymie-
rzytam trzy sukienki, urzadzajac minipokaz mody dla
Violet, i kupitam gtadka, elegancka, czarna kreacje z krepy
z guziczkami z boku, troche w stylu Audrey Hepburn,
a troche jak z lat czterdziestych, pigkna. Czutam sie do-
brze. Wlosy upietam w ciasny kok i miatam buty na nie-
wysokim obcasie, ktdore kupiliSmy z Joshem w sklepie
Emmy Hope w Londynie. Poczytatam Violet jej historyj-
ki przed popotudniowa drzemka, potem przyszta Amber
z nowym numerem , Us Weekly" i przyszykowatam sie
do wyjscia.

Czerwony namiot zajmowat cze$¢ Lexington Avenue,
a stado paparazzich fotografowato wazne osoby z nowo-
jorskiego towarzystwa, ktdére robity sobie przerwe w let-
nim exodusie, aby walczy¢ z otyto$cia u dzieci.

Patrzytam, jak kazda damulka zatrzymywata sie i po-
zowata niczym gwiazda Hollywood: ktadac reke na biodrze
i udajac, ze rozmawia z innymi, a fotografowie strzelali
zdjecia niby ,,na goraco". Dziwne, w kwestii mody znowu
okazatam sie zupetnie niezgrana z mamuskami z Upper
East Side; zawsze my$latam, ze nowojorczycy nosza wy-
tacznie czern, ale nie: tososiowe blizniaki z kaszmiru, tur-
kusowe sukienki i z6tciutki garnitur wabity wzrok paste-
lowa fala. Chyba zanim si¢ tu sprowadzili§my, przewaznie
spedzaliSmy czas w $rédmiedciu, a teraz wsérdod lawiny
blondynek w jasnych kolorach czutam sie jak sycylijska
wdowa.

- Ty zawsze w czerni! - zauwazyta Bee, podchodzac
do mnie. Sama byta ubrana wjasnozielona obcista sukien-
ke. - Jestprzeciez prawie trzydziesci stopni! Musisz sie
dusié! - éwietnie, pocitam si¢ jak prosie czy co?

- Och, przeciez jestem Wednesday Addams, zapo-

mniatas?



Nie udmiechngta sie.

- Maggs! - rzucita szcze$liwa, ze widzi swoja kum-
pele.

Maggie podeszta i ucatowata nas w oba policzki. Zaraz.
Wiem, ze Nowy Jork blizszy jest Europie niz Kalifornia,
ale ten dubeltowy pocatunek zbit mnie z tropu. Poza tym
nigdy wczedniej mnie nie catowata. Moze to przez wy-
kwintne otoczenie, ktére réznito si¢ od placu zabaw. No
i wszystkie graty role wielkiej damy filantropki.

Weszta Lila, zobaczyta mnie i odwrécita wzrok. Posta-
nowitam podej$é i sie przywitac.

- O, Hannah, dzien dobry! - udata, ze dopiero teraz
mnie zobaczyta. - Mito cie widzieé¢, kochanie. - Podeszta
do niej zwawa brunetka w kapeluszu z wielkim ptakiem,
pocatowaty si¢ w powietrzu, aja ruszytam w strong ,,dzie-
cigcego" stolika, przy ktorym usiadtam z Maggie i Bee.

- I co, dziewczyny, podniecone wakacjami? - zapytata
rozpromieniona Maggie. - My jesteSmy juz spakowani,
nie moge si¢ doczekad!

- Ach, jestem taka podekscytowana - wypalita
Bee. - Umre, jezeli nie wyjade z tego piekta. Och... - prze-
rwata, opamictujac sie. - Przepraszam, Hannah.

Nagle zapadta niezreczna cisza. Ich zato$¢é z powodu
mnie, biednej, uwiczionej w Gotham, uciszyta podnieco-
ne stowa i poczutam si¢ jak dzieciak ze stypendium so-
cjalnym, ktdrego wszyscy zatuja.

- My sig tu dopiero sprowadziliSmy, wigc to zaden prob-
lem! - odpartam wesoto. Dalej nic.

- Czes$¢, gorace mamuski! - przywitata si¢ Hallie, wsu-
wajac swoje ozdobione klejnotami palce w rude wtosy. -
Wybaczcie spdéznienie! Julia Charlotte czytata sama i nie
mogtam wyjs¢! Pamiegé tego dziecka jest niestychana. Praw-

dziwy geniusz. - Hallie jak zwykle rozpoczeta swodj nie-



konczacy sie monolog na temat Julii Charlotte. Zabawnym
zbiegiem okolicznos$ci inicjaty Julii Charlotte toJC, a jej
matka najwyrazniej uwazata, ze cdrka jest jak powracaja-
cy na ziemig Chrystus.

- ...A potem powiedziata: ,Mamusiu, poprosze o do-
ktadke gesiej watrébki!". Dacie wiare? Nawet jej kubki
smakowe sa w petni rozwiniete. Julia Charlotte uwielbia
eksperymentowaé z jedzeniem.

Hallie wtas$nie nawijata o tym, jakJC liczyta w manda-
rynskim, kiedy zjawita si¢ Lara w ogromnym, zdobionym
kwiatami kapeluszu.

- Czes$¢, dziewczyny, musiatam odebraé kapelusz,
a kwiaty utknegty w Plaza Florists! - Na czubku platyno-
wej gltowy miata kompletny bukiet ze §wiezych pakow.
Z moimi ciemnymi wtosami i czarna sukienka czutam sie,
jakbym dryfowata w morzu jedwabiu i kolorowych ro$-
lin.

Do mikrofonu podeszta kobieta. Wszystkie usadowi-
ty$my sie przy pieknie nakrytych stolikach z eleganckimi
krysztatowymi kieliszkami, porcelana, srebrnymi sztué-
cami i recznie wypisanymi karteczkami z nazwiskami.
Pomys$latam sobie: , Jezu, jezeli nie zatrudnityby modne-
go kaligrafa, ktdéry recznie wypisat wizytowki, mogtyby
wptaci¢ wigcej pienigdzy na rzecz walki z dziecigca oty-
tosécia". Ogladajac ttum chudych jak patyki kobiet, miatam
przeczucie, ze ta kwestia byta naprawde bliska ich sercom
- bron Boze, zeby chociaz jedna z tych ,goracych mamu-
siek" miata w domu duze, grube dziecko.

- Drogie panie, dziekuje za przybycie - powiedziata
starszawa dama w biatym garniturze, witajac grupg stu ko-
biet. - Na wstepie chciatabym podziekowaé naszym wspa-
niatym, oddanym wspétprzewodniczacym, ktére tyle zro-
bity w tej jakze waznej sprawie: zonie pana Burke'a Ti-



vertona III, Zonie pana Hyrama Balsapa VIII, zonie pana
Westminstera Covingtona juniora i naszej wiceprzewod-
niczacej, zonie pana Parkera Elliotta. - No brawo, nagra-
dzaty$my ich ,wysitki", ktére, jak podejrzewatam, ograni-
czaty si¢ pewnie do , spotkan" z kanapkami i fotografami,
gdy czarna robote odwalali inni. Druga kobieta wstataipo-
deszta do podium, a go$cie zaczgli dzioba¢ widelcami sa-
tatke na swoich porcelanowych talerzach.

- Ttuszcze nienasycone. Oleje. Chemikalia - powie-
dziata srogo. - Dziecigca otyto$¢ to mroczne, okropne,
tragiczne, przerazajace przeklenstwo, ktére pozera nasze
spoteczenstwo.

»Przypadkowa gra stéw" - pomys$latam.

- I epidemia drastycznych i zgubnych proporcji - ciag-
negta, poruszona do glebi szerzaca sie i dramatyczna plaga
otylos$ci. - Nawet nie wiemy, co znajduje si¢ w lunchach
naszych dzieci! Méwmy otwarcie, moje panie, zadna z nas
nie przygotowuje lunchu dla swoich pociech! - Chichoty
w ttumie. Nastepnie opisata zlodliwa pokrzywke u wiel-
kich, zwalistych, rozlaztych dzieciakow, a ja si¢ wytaczy-
tam. Okropnie tegsknitam za Joshem i zastanawiatam sig,

czy Tate Hayes znowu do mnie zadzwoni.
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Wieczorem potozytam Violet spa¢ i porozmawiatam
z Joshem po raz pierwszy od trzydziestu szeSciu godzin,
cojeszcze nigdy si¢ nam nie zdarzyto. Czutam si¢ kiepsko
itak bardzo chciatam, zeby byt w domu, ze az bolato; tak
za nim t¢sknitam, ze zrobitam nawet listg¢ poboznych zy-
czen - tytultdw pornosow - a na niej znalazty si¢ Lolitka
z Arabii, Imperium kopuluje i Na zfotej blondynce. Powie-
dziat, ze tez bardzo chciatby wrécié¢ juz wdomu, zapytat,
co robitam, i opowiedziatam mu, jak lunch ciagnat sig
w nieskonczonos$¢ i jak jedna kobieta wybuchta ptaczem,
opowiadajac o swoim otytym synu Auguscie, i mys$latam
tylko o biednym Auguscie Gloopie tonacym w rzece cze-

kolady, skapanym w niej jak S$winia w blocie.

- Moje spotkanie byto chyba bardziej interesujace niz
ten lunch - $miat si¢ Josh. - Po co w ogdle tam posztas?

- Mys$latam, ze chcesz, zebym trzymata si¢ z Bee i jej
Swita - odpartam. - Poza tym twoja mama nalezy do rady.
Nie miatam wielkiego wyboru.

- Oczywiscie, ze miatas! Kotku, nie obchodzi mnie,
czy chodzisz, czy nie, oby$ si¢ tylko dobrze bawita - od-
part rados$nie. - Han, mozesz trzyma¢ si¢, z kimkolwiek
chcesz. Pragne, zeby$ byta szczesliwa. Nie obchodzi mnie,
z kim zamierza ci¢ zetkna¢ moja mama, to nie jej zycie!

- One saw porzadku, nawet Bee jest okej. Nie tak jak
Leigh, to na pewno, ale ona nic tylko wyjezdza w intere-

sach. Nie mam przyjacidtek, ktore bylyby matkami, jestem



sama i lepsze to niz nic. Poza tym musze sie dowiedzieé
wszystkiego, co wazne w Nowym Jorku, twoja mama ma
chyba racje. Wiem, ze bedzie lepiej dla Violet, jezeli zagram
w tej druzynie - westchngtam. - Ale na szczescie zbadatam
kwestie przedszkola i wiem doktadnie, gdzie mamy za-
dzwonié, wiec lepiej nie zapomnij o tym géwnie. Linie
telefoniczne zostana uruchomione dzien po Swiqcie Pra-
cy i wtedy masz byé caty mdj.

- Tak jest, sierzancie!

- Och! Kochanie, kupitam dla nas bilety na t¢ nowa
sztukeg w przysztym tygodniu, Nocne ptywanie. Podobno
pikantne love story.

- Super, juz si¢ ciesze.

Zapytatam, jak si¢ maja ten maniak miliarderijego mat-
pa z pielucha. Odpart, ze chociaz przed wyjazdem wyda-
wato si¢ to niemozliwe, okazalt si¢ bardziej walniety, niz
moéwili. Ale polowanie byto fajne. Po kazdym trafieniu
hrabia von Hapsenfiirer wysytat niezywe zwierze do
Asprey, gdzie zanurzano je w srebrze. Pokdj za sala astro-
nomicznawypetniajaposrebrzane zwierzeta, zastyglte pod
niesamowitym dotknieciem krdla Midasa, ale w srebrze,
nie w ztocie. Przerazajace. WrégJamesa Bonda, tylko dzie-
sig¢ razy gorszy.

- A jak zarcie? Mdzg owcy i srebrna tyzka?

Rozeémiat sie.

- Prawie zgadta$. Rzeczywiscie, jemy pieczona barani-
n¢ czy co$ w tym rodzaju. Migso jak ze $redniowiecza.

- Fuj! Umartabym. - T¢sknitam za nim, ale to jedzenie
bytoby dla mnie nie do przejécia.

W konncuJosh musiat i§¢ spa¢, bo w Europie dochodzi-
ta trzeciarano. ZakonczyliSmy rozmowg¢ i wczotgatam si¢
do t6zka znowym numerem ,,Spinu". Dwie sekundypdz-

niej znowu zadzwonit telefon.



- Cze$¢, stonce - rzucitam do stuchawki

- 0O, cze$¢, Hannah - ustyszatam gtos, ktdry nie nalezat
do Josha. Cholera. - Méwi Tate.

- Ups! Przepraszam, wlasnie rozmawialtam z mg-
zem...

- Wyjechat?

- Tak, wraca w poniedziatek.

- Zabawne, moja zona wybrata si¢ z dzie¢mi do Co-
mo na dwa tygodnie. Mam mndéstwo pracy z przygoto-
waniem zaje¢, wigc ich wystatem, a sam usycham w tym
upale.

- Wiem co$ o tym - westchngtam. - Zupetlnie jakby
w Upper East Side wybuchta bomba wodorowa. Po Park
Avenue wiatr ciska pustynnym zielskiem na wszystkie
strony.

Zas$miat sig, wiedziat doskonale, co miatam na mysli.

- Jestedniesamowita, Hannah.

Zapytat, czy miatabym czas p6js¢ do Guggenheima
w nastepny wtorek po potudniu. Odpartam, ze z wielka
checia, dodajac, ze przynios¢ swoje rolki - miatam na my-
$li Dianne Wiest w moim absolutnie ulubionym filmie
Hannah i jej siostry.

- To co masz w planie na dzisiejszy wieczdr?

- Och, nie wiem, Jona Stewarta, gazety... - odpartam.
Czutam si¢ nieco dziwnie, lezac w t6zku i rozmawiajac
z Tate'em Hayesem.

- Nigdy nie zgadniesz, co wczoraj wieczorem czytatem
przed snem - powiedziat.

- Romans Harlequina?

- Nie... - zasmiat sig. - Twoja prace.

Zatkato mnie. Co?! Bytam w szoku, podekscytowana
iniepewna, czy nie dat sobie czasem w zyte¢. Ale udawatam

spokdj.



- Dlaczego, potrzebowates$ Srodka nasennego? Czy mdj
esej zmienit sie w papierowa pigutke na sen?

- Absolutnie nie - odpart catkiem powaznie. - Jest piek-
ny, Hannah. Masz prawdziwy talent.

- Teraz mam talent do Spiewania kolysanek - stwier-
dzitam. Status matki stanowczo przyé¢mit moje zdolnosci
intelektualne.

- Nie, ten talent nigdy cie nie opuscit. Praca, ktérawy-
konata$, twoje talenty, czekaja, az be¢dziesz gotowa.

- Dzigki.

- To zostawiam ci¢ z gazetami.

- Dobrze - powiedziatam cicho.

- Dobranoc,Hannah.
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Nareszcie, po ciagnacej si¢ w nieskoniczonos$¢ nieobec-
nosci, Josh wrécit ze Szwajcarii do domu. Jestem zatosna.
Sa kobiety, ktérych mezowe ida na wojng, a ja bez swojego
bytam kompletnie bezradna. Kiedy przyjechat, przykleitam
sig¢ do niego jak te zabawki z przyssawkami, mocowane
na szybach w samochodzie. Chociaz czas spgdzony z Vio-
let umocnit wigz migdzy nami dwiema, bycie samotna
mamawykanczato. Moja gtowa krecita si¢ wkétko za roz-
rzuconymi zabawkami i rozsypanym groszkiem, przeszy-
wana bez przerwy wysokim gtosem niewidocznej lektor-
ki z Disney Channel (podejrzanie podobnym do tej
sekretarki z serialu Na wariackich papierach). Innymi sto-
wy, okropnie tgsknitam za mitoscia swego zycia i za do-
datkowa para rak do pomocy. ZjedliSmy cudownie rodzin-
ny obiad, w ktdérego trakcie powtdrzytam megzowi, jakie
stowa wypowiedziata ostatnio Violet, a on zrelacjonowat
mi podréz. W samolocie przyszedt mu do gtowy nowy
tytul pornosa, dziwne, ze zadne z nas nie wpadto na niego
wczesniej: Ojciec sprosny.

Nastgpnego dnia ucatowatly$my na do widzenia wycho-
dzacego do pracylJosha i zastanowitam si¢, co mam robi¢.
Termometr wskazywat ponad trzydzie$ci stopni i pewnie
trudno by nam byto przejs¢ nawet jedna przecznicg, nie
moéwiac juz o smazeniu si¢ na wybrukowanym placu zabaw.
Kiedy$ czytatam o fajnym miejscu dla dzieciakéw o nazwie

Kidsplosion, gdzie wptacato si¢ kaucje¢ i dzieciak mébgt



lata¢ do upadtego, wskakiwaé do basenéw z piana, pusz-
czaé¢ banki mydlane i wariowa¢ w pomieszczeniu z wy-
Scietanymi $cianami. Pomy$latam, ze jesli chodzi o mnie,
dzieciaki moga bawi¢ sig nawet zyletkami, byleby mieli
tam klimatyzacje. Zartuje.

Spodziewatam sig, ze lokal okaze si¢ pusty. W sierpniu
ulice Upper East Side wygladaty jak po wybuchu bomby
neutronowej - normalny tftum ozdobionych podwdjnym
sznurem peret kobiet z dzie¢mi w marynarskich ubrankach
ginat, a po Park Avenue spacerowaty tylko ,,owady wodne",
co, jak si¢ potem zorientowatam, byto eufemistycznym
okredleniem oznaczajacym pieprzone karaluchy.

Kiedy jednak Violet i ja zjawity$my sie¢ w Kidsplosion,
nie wierzytam wtasnym oczom, tyle byto tam ludzi. Setki
nian oczywiscie (wida¢ niektdre pracujace mamy nie do-
staty urlopu), przy Scianie dostrzegtam tez klike¢ matek.
Ledwie zdazytam zgtosi¢ przyjécie Violet, a moja cdrka
juz wystrzelita jak z procy i obj¢ta jaka$ mata dziewczyn-
ke, ktdora od razu zostata jej przyjacidétka. Patrzytam na
nie z boku, klapng¢tam sobie obok mam - kazda z nich
trzymata w reku kubek kawy ze Starbucksa. Rozmawiaty
o seksie.

- Wczoraj wieczoremJonny pomasowat mi plecy i miat
wielka ochote, a ja, hm, nie datam rady - lamentowata
jedna z nich. - Mingty juz dwa miesiace, ale nie czuj¢ po-
zadania. Nic.

- Wypij kieliszek wina, potdz si¢ na plecach i za pigé
minut bgdzie po wszystkim! Zmu$ si¢ do tego - odparta
inna. - Postuchaj: jezeli ty nie przelecisz swojego me¢za,
zrobi to kto$ inny - dodata.

Bytam zdumiona; ichrozmowabrzmiata bardzo smut-
no. Ale juz wczeéniej spotkatam si¢ z tym gatunkiem:
Dreczycielki Mgzow. Byt to ulubiony sposéb spedzania



wolnego czasu niektérych kobiet. Wspdlnie narzekaty, jak
wiele ich mgzowie pracuja, jak cze¢sto graja w golfa, pro-
buja kocha¢ si¢ z nimi etc. Prawde mowiac, gdybym dys-
ponowata miejscem odpowiednim do zrzg¢dzenia, tez mog-
tabym pomarudzié, jaka to jestem samotna, gdy moj maz
zostaje po godzinach. Ale nawet przy najblizszych przy-
jacidétkach czutabym si¢ tak, jakbym zdradzata Josha; jest
najwazniejsza osoba w moim zyciu, moim partnerem i naj-
lepszym przyjacielem. OczywisScie rozumiem, ze nie
wszystkie matzenstwa wygladaja jak nasze. Ale za jedyna
rzecz gorsza od drgczenia mgza uwazam maltretowanie
dzieci, o ktérym zostalam mimowolnie poinformowana
w nastgpnej kolejnosci:

- Ach, ta okropna dwdjka mnie dobija. Czasem mam
ochote zej$¢ z tego $wiata, Amory jest taka opdzniona
- lamentowata jedna z matek. - Ona wciaz korzysta z bu-
telki.

Chciatam si¢ wtraci¢ i powtdrzy¢ za doktorem Smi-
them, ze na studia z nia nie pdjdzie, kiedy inna damulka
stwierdzita:

- To absurdalne! Musisz jej koniecznie odebraé butel-
ke. Powaznie! My odzwyczailiSmy Harrisona, kiedy miat
dziesig¢ miesigcy! Nie wiedziat nawet, jak trzymacé swéj
kubeczek, wiec stracit jedna trzecia wagi z niedozywienia,
ale czasem rodzicami nie powinna kierowa¢ wytacznie mi-
tos¢.

Juz miatam zadzwonié¢ do opieki spotecznej, gdy wro-
cita Violet, trzymajac za reke Mig, dziewczynke z czarny-
mi loczkami, w odcigtej nad taliq sukience.

- Cze$¢, mamusiu! Nowa kolezanka!

Trzymaty si¢ za raczki. Nagle obok nas zjawita sig jed-
na z blond mam.

- Mia, kochanie, kto to jest?



- To Violet, a ja jestem Hannah - odpartam z u$mie-
chem.

- Mimi Quackenbush Skite - przedstawita si¢, wycia-
gajac wymanikiurowana reke z mnostwem pierscionkéw.
- A to moja corka, Mia Skite. - Zmierzyta wzrokiem Vio-
let, po czym przyjrzata mi sie¢ zmruzonymi oczami. - Czy
ona jest... twoja? - zapytata, pi¢é razy przenoszac wzrok
ze mnie na moja corke. - Zupetnie do ciebie niepodobna!
Nigdy nie widziatam matki i cérki, ktdre tak mato by si¢
przypominaty.

- Oczywiscie, ze jest moja. Geny potrafia ptataé fi-
gle.

- Ale ona ma takie jasne wtosy! A tyjeste§ niesamo -
wicie ciemna! - Wjej ustach zabrzmiato to tak, jakbym
przeszta przez Ellis Island jako kobieta z broda. Poczutam
si¢ zaszufladkowana jako kepa czarnych wloséw fonowych
z jasnowlosym aniotkiem z aureolka jako moim podmie-
nionym przy narodzinach skrzekiem. Wzruszytam tylko
ramionami, nie bardzo wiedzac, co powiedzieé. Zawsze
to blondynki komentowaty sytuacje - najwyrazniej ta by-
ta kolejna furiatka, wéciekta, bo jej geny recesywne nie
zostaty przekazane ciemnowtosej corce, podczas gdy mo-
ja wstretna, ciemna gltowa zostata mi przebaczona w pro-
cesie tworzenia jasnych fal Violet.

- Do jakiego przedszkola staracie si¢ dostaé? - zapy-
tata nagle, lustrujac moje czarne dzinsy, szara koszulke
i czarne balerinki.

Jak wszystkie jej przyjaciotki, ktdore przygladaty nam
si¢ ze swojej grzedy, miata na sobie co$, w czym juz roz-
poznawatam letni mundurek mamzilli: metaliczne sanda-
ty od Jacka Rogersa (tak zwane J-Rosy), biate spodnie
oraz tunike wyszywana koralikami. Blond wtosy, rzecz

jasna, zwiazata w konski ogon.



- Hm... chyba tam, gdzie wszyscy - powiedziatam nie-
pewnie.

- lle przedszkoli? - zapytata podejrzliwie.

- Cztery, te najblizej domu. Jestem zbyt leniwa, zeby
wlec mata przez cate miasto - odpartam.

- Tylko cztery?! - Szeroko otworzyta oczy ze zdu-
mienia. - Méwisz powaznie? Musisz by¢é pewna swego.
Wigkszo$¢ ludzi stara si¢ dosta¢ do co najmniej o§miu czy
dziewigciu. Ja wybratam jedenascie, ale taka juz jestem.
Mia zachowuje si¢ koszmarnie i ma zwariowane usposo-
bienie, wigc podejrzewam, ze spieprzy sprawg w przynaj-
mniej trzech lub czterech.

Czad. W koncu dzieciak skonczyt dopiero dwa lata.

- Czes$¢, laski! - ustyszatam znajomy gtos. Odwrécitam
si¢ i zobaczytam Hallie w swoim mundurku, poprawiaja-
ca rude wtosy. - O, Hannah! Witaj. Wpadtam do miasta
na jedno popotudnie, Thatcher ma stuzbowy obiad, wigc
wsiadtam do autokaru. Chodz tu, Julio Charlotte! - Przy-
leciata stynna srajaca ztotem Julia Charlotte, zobaczyta
Mig¢ i Violet i od razu pokazata im jezyk. Prawdziwy ge-
nialny, dobrze wychowany, moéwiacy ptynnie po manda-
rynsku maty Einstein.

- O, to wy si¢ znacie? - zachwycita sie¢ Mimi. - Hallie,
powiedz swojej znajomej - Hannah, tak? - Zze nie moze
ztozy¢ papierow tylko w czterech przedszkolach.

Hallie prawie nie zwracata na mnie uwagi, zamiast tego
bacznie przygladata si¢ jednemu ze swoich paznokci, bo
najednym znich- o méj Boze! -odpryst kawateczek
rézowego lakieru.

- A czy to az takie wazne? - westchne¢ta. Zdziwitam sie
ipoczutam ulge. Dopdki nie dodata: -Jezeli Violet nigdzie
si¢ nie dostanie, zawsze mozesz sprobowaé w przysztym

roku.



Suka. Nie wiem, co zyskata dzicki tej przepowiedni,
ale pomyslatam, ze nadszedt czas opusci¢ Kidsplosion,
zanim nastapi Hannahplozja. Uprzejmie o$wiadczytam,
ze musze juz iS¢, i odetchnetam dopiero na nastgpnej uli-
cy. Wrecz zaczgtam dyszeé. 1 wtedy zza rogu wytonit sie
sposOb na moje smutki: samochdéd z lodami Pana Softee.
Nawet ta straszna melodyjka klauna przypominajacego
seryjnego morderceg teraz zabrzmiata jak muzyka prosto
z filharmonii i dzieki kubeczkowi lodéow oraz dwém ty-
zeczkom skosztowatySmy z Violet smaku lata na rozpa-

lonym chodniku.

...Bee melduje sie z Cramptons...
Btyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: W Hamptons strasznie nudno.
Couciebie?
Maggs1l0021: Fajnie+ korzystam z wolnego czasus
zanim urodze. odpoczywam. ile tylko moge!
BeeElliott: Jakies$ ploty? ‘
Maggs10021: Zadnych- wszyscy tylko o lodach
i kremachz filtrem ©
- BeeElliot: Hallie napisata mi. 2e
w Kidsplosion wpadta na Hannah. Niezta z niej
wariatka - stara sie dosta¢ do dwéch albo trzech
przedszkoli! Nie ma o niczym bladego pojecia. Jak
Josh jg znosi?
Maggsl0021: Niewazne. Violet jest bardzo
madra. na pewno sie dostanie.



BeeFlliot: Nie bytabym taka pewna — mama méwi-
e lLilaDillingham panikuje i uwaza. ze Hannah
jest do dupy. Biedny dzieciak.

Maggs1lD021: Mam nadzieje. Ze gdzies sie
dostanie... iszystko sie w koficu utozy.
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Grover odwiedza konska farme w Saskatchewan. Ogie-
ry maja na imi¢ Thunder, TriggerHeel i Feathers. Mata
dziewczynka, ktora jest nasza przewodniczka, jezdzi na
nich, myje je i karmi jabtkami. Sasiedni dom znajduje sie
w odlegtosci wielu kilometréw, ogromne pola zroszone
sq rosa, a zachodzace stonce oswietla wysokie, kotysane
wiatrem trawy.

Siedze w putapce miejskiej dzungli z betonu i tftumu
ludzi w budynkach siggajacych nieba i odbierajacych mi
wiare w siebie. Violet, dziecko tak ze wszystkiego zado-
wolone, ze dobrze bawitaby si¢ nawet w Alcatraz, zaab-
sorbowana jest pétnocna przygoda Grovera, a ja gapi¢ sie
w przestrzen, dopdki nie $ciaga mnie na ziemie drazniacy,
przenikliwy, piszczacy dzwonek telefonu w naszym stuz-
bowym mieszkaniu.

- Witaj, stonko - powiedziat Josh odrobine ponuro.
Ach. Juz sig batam, ze ustysze nosowo brzmiacy gtos sprze-
dawczyni moéwiacej: ,koncowa wyprzedaz", a tu Josh
oznajmit, ze co$ mu wypadto i musi odwotaé nasz roman-
tyczny wieczor.

- Co to znaczy, ze jesz stuzbowy obiad? Przeciez ja
mam bilety na sztuke na Broadwayu!

- Kotku, nic nie poradze. Parker i ja musimy wszystko
sprawdzi¢ i to moze potrwac.

- Ale dopiero co wrécites z podrézy stuzbowej! Pra-
cowates$ cate dziesie¢ dni!



Swietnie. Juz po mojej romantycznej randce. A tak si¢
cieszytam na seksowny nowojorski wieczdor w mieécie.
Od dwdéch tygodni wszyscy siedzieli w Hamptons i to
miato by¢ swego rodzaju ciche zamkniecie sezonu. Cisza
przed cholerna burza.

- Idz beze mnie, kochanie, wez Leigh.

- Pojechata do Brazylii na obdz surfingowy. Wszyscy
wyjechali z miasta! - Och. Zawiesitam gtos, kompletnie
zatatwiona. Zaprositam juz Amber i zaptacitam za bilety.
Moze sprzedam jeden przed teatrem komu$ z Kansas?
Stresujaca godzine pézniej telefon znowu zadzwonit prze-
nikliwie.

- Halo?

- Hannah, to ja, Tate Hayes. Na pewno jeste$S zajeta,
ale mowitas, ze twdj maz ostatnio sporo pracuje, dlatego
pomys$latem, ze moze przypadkiem masz dzi§ wolny wie-
czOr i chciataby$ co$ porobié?

- Rzeczywiscie, to moze by¢ dobry pomyst.
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- Ksigzyc jest taki piekny, wyglada jak obrazek - za-
chwycata si¢ aktorka na ocienionej scenie.

- Dlaczego akurat jak obrazek? - zapytal mezczyzna,
ktory stat za nia, pieszczac jej ramiona i piersi.

Powoli odwiazat sznurki jej kostiumu bikini i pozwolit,
by gbéra opadta na podtoge. Przesycona erotyzmem scena
sprawita, ze poruszytam si¢ w fotelu i oblatam rumien-
cem.

Kurtyna opadta dwadziescia minut pdzniej, kiedy pa-
ra zmarta tragicznie. Zabtysty $wiatta i spojrzatam na
Tate'a.

- Pokrzepiajace! - stwierdzitam sarkastycznie.

- Chyba nalezy nam si¢ drink. A moze co$ przegryzie-
my?

- Och, hm... chetnie, tylko ze... chyba musze¢ wrécié
i zaptaci¢ opiekunce.

- Dobrze, podrzuce ci¢ do domu.

W takséwce podzigkowat mi za bilet i potwierdziliSmy
nasze plany dotyczace wspdélnego ogladania wystawy w Mu-
zeum Guggenheima. Mito byto mieé towarzystwo, kiedy
cztowiek oddawat si¢ starej pasji. Chociaz przebywanie tak
blisko niego nieco mnie denerwowato, zwazywszy na uczu-
cia z przesztosci. Moze powinni§my spotykac si¢ tylko,
aby podziwia¢ sztuke, takie echo szkotyw dorostym zyciu.
Ale zmierzywszy si¢ z niepokojem, przypomniatam sobie,
ze byt zonaty, wigc intencje miat przyzwoite, i odetchngtam

z ulga.



PodjechaliSmy pod mdj dom, Tate zaptacit kierowcy
i wysiadt razem ze mna.

- Mam ochote¢ si¢ przejs¢ - wyjasnit. - Taki pigkny wie-
czOr. Juz niedtugo powinno si¢ zaczaé robi¢ chtodniej.

- Mam nadzieje - odpartam. - Ten upat jest dobija-
jacy.

- Do zobaczenia wkrdétce, Hannah. - Chwycit moja
reke, unidst ja i pocatowat.

A niech mnie.

Myélatam, ze si¢ przewrodce, tak mnie zaskoczyt. To
znaczy, to co$ miedzy nami byto na sto procent platonicz-
ne, ale... nie mogtam sobie wyobrazi¢ Josha catujacego
czyjas dton. Zupetnie jakby jego wargi na mojej rece wy-
statystrzate, ktéorapomkneta taduza zyta, ktérapodcina-
ja sobie samobdjcy, i zaatakowata szczesliwe i zdenerwo-
wane serce.

- Dobranoc - powiedziatam i ruszytam do budynku.
Musiatam si¢ odwrécié, zeby ukryé policzki - zardzo-

wione, jakby musniete pedzlem Degasa.

...dzieki Bogu za technologie! Pomaga szerzy¢ ploty...
Btyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: JESTES TAM? PADNIESZ. JAK CI €OS
POWIEMNM!

MaggslDO2Ll: Czes¢. jestema co tam?

BeeElliott: PELEN ODLOT! Siedzisz?

Maggsl0021: Jasne. Myslisz, 2e pisze na
stojaco? Mow!

BeeElliott: Hannah Allen ZDRADZA Josha!

MaggsliD02L: Niemozliwe. Nie wierze.



BeeElliott: NAPRAUDE! Widzialam na wlasne
oczy! Park mowii. ze Josh tez pracuje 24/7-
i przyjechalismy domiasta na wizyte Westa
u alergologa+ i WIDZIALAM JA z jakim$ seksownym
gosciem+ pocatowat jg wreke. nabank sgrazem.
Maggsl0021: Jestem w szoku-
BeeElliott: Ja bynajmniej nie. Nic mnie juz nie
zdziwi. Ale dziwka.
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Tate miat racje - sierpienn minat bardzo szybko i zaczat
sig wrzesien. Nadszedt weekend przed Swiqtem Pracyiwsa-
siedztwie nie byto zywej duszy. Kochany Josh zrobit mi
$niadanie do t6zka i w sobotg rano pognili§my sobie razem
z Violet w poscieli, a potem oswiadczyt, ze musi iS¢ do
pracy, bo w Europie nie mieli §wigta i musiat zatroszczy¢
si¢ o finanse hrabiego von Hapsenfiirera. Wsciektam sie
i objechatam biednego Josha, ale nic to nie dato.

Zdumiewajace, jak bardzo puste w weekend miasto
réznito si¢ od tego zwariowanego z poniedziatku. W Swiq—
to Pracy sznury luksusowych aut ciagnety do miasta z Ca-
pe Cod, wysp, Hamptonsi Connecticut. Na Park Avenue,
tak cichej jeszcze dwadziescia cztery godziny wcze$niej,
ttoczyty sie samochody, z ktérych wyladowywane byty
stosy sygnowanych walizek i toreb z Monogram Shop.
Spanikowane matki wyciagaty z maszyn dzieci i letnie tu-
py, a opaleni tatusiowie pomagali przegania¢ pociechy
z chodnikow i wprowadzac¢ je do wielkich budynkéw.

Moje serce walito jak oszalate caly poniedziatek, bo
wiedziatam, co ma si¢ wydarzy¢ nazajutrz: byt to niestaw-
ny dzien telefondéw do przedszkoli. Zrobitam sobie liste
- Carnegie byto oczywiscie na pierwszym miejscu, w kon-
cu wszyscy méwili, ze jest ,,najlepsze” (jeden facet zrobit
darowizne¢ w wysoko$ci miliona dolaréw, zeby tylko wkre-
ci¢ tam swojego dzieciaka), ale poinstruowano mnie row-
niez, ze bedg potrzebowaé planu awaryjnego, wigc przy-



gotowatam palce do wykrecania numeru przedszkola przy
Piatej Alei (mieszczacego si¢ w piwnicy kosciota), Lon-
dynskiego (brytyjskiego, z uroczymi mundurkami, ktdre
oszczgdzityby mi stresu strojenia Violet codziennie rano)
i Tempie, do ktérego chodzit Josh. Bee okreslita Tempie
jako ,,przedszkole klasy B" i stwierdzita, ze Josh cudem
dostat si¢ stamtad do Collegiate. Wracajaca z Anglii Lila
zostawita trzy wiadomos$ci, zeby mi przypomnieé o tele-
fonach. Jakbym zdotata wyrzucié je z pamieci - wszyscy
tylko o tym chcieli rozmawiaé.

Josh uwazat caty ten pomyst za chory i niedorzeczny.

- Kochanie, ona ma dwa lata. Kto by si¢ tym przej-
mowat?

- Ja! Pozatym to twoiprzyjaciele twierdza, ze nie da-
my rady bez kilku adreséw na wszelki wypadek.

- Ale ja sam chodzitem do Tempie!

- Nie moge uwierzyé, ze kazate$ mi przeprowadzié sie
do miasta, gdzie cholerne dwulatki potrzebuja wyj$s¢ awa-
ryjnych, aby bawi¢ si¢ klockami, i gdzie dziecku przydat-
by sie jaki$ spadek.

W oczach miatam tzy

- Okej, Hannah, wariujesz. Czemu ptaczesz?

- Bo ty caty dzien pracowate$! Bo ciagle jestem samal!
Bo nienawidzg¢ tych jedzowatych lasek, przez ktore za-
czynam mys$leé, ze kochanie wtasnego dziecka nie wystar-
cza! Bo one wszystkie rywalizuja ze soba we wszystkim
i mam juz dos$¢ zadreczania sie tym, gdzie powinnam wie$é
swoje zycie.

Josh podszedt i mnie objat. Wiedziatam, co sobie po-
my$lat - dostawatam kreé¢ka. A potem, kiedy ocieratam
oczy, zrzucit bombeg:

- Kotku, musze by¢é wczednie rano w biurze, chodzmy

spacé.



Cisza.

-Stucham? Méwitam ci, ze jutro mamy dzwonié do
przedszkoli!

- To juz jutro? Boze, ten caty proces to wariactwo.
Kiedy ja bytem maty, matka tylko wpadta na chwilg i do-
stata podanie.

- Ale teraz jest inaczej! - wrzasnetam. - Méwitam
ci o tym!

- Kochanie, przepraszam, nie wiem, co powiedzie¢. Nie
moge w nowej pracy i$¢ na tatwizne. Oczywiscie chce ci
poméc, ale mam zwiazane rece. Urzadzamy wazna tele-
konferencj¢ z von Hapsenfiirerem i naszym biurem wJa-
ponii, oS§miu facetow wezmie w niej udziat.

- Super. Musze to wszystko zrobi¢ sama! Mata pew-
nie skonczy w tym przedszkolu, gdzie w zesztym roku
pobili dziewczynke.

- Nie dramatyzuj.

- Ty chyba nie rozumiesz, ze caly czas jestem
sama! Z twoja matka! Z Bee i jej przyjaciotkami! I jes-
tem nieszcze$liwa! Nie obchodza mnie pieniadze!

- Daj spokdj, Han, przepraszam, ja...

- ,Robie to dla nas", tak, tak. Mdéwiac szczerze, wola-
tabym, zeby$§ byt nauczycielem w panstwowej szkole,
przynajmniej miatabym ci¢ w domu o piatej! Zostaje sama
caty czas! Tojazatatwiam wszystko, co trzeba dla Vio-
let, podczas gdy ty jeste$§ w pracy! Nawet nie wiedziate$,
ze Snuffleupagus przestat byé niewidzialny w zesztym ty-
godniu! Nigdy ci¢ tu, kurwa, nie mal!

- A kto wedtug ciebie ptacitby za te przedszkola,
do ktérych chcemy sie dostaé, gdybym siedziat z toba
w domu?

- Sugerujesz, ze skoro nie zarabiam, mam si¢ samo-

dzielnie zajmowaé wszystkim innym?



- Nie... ja tylko mowig, ze...

- Daj spokdj. Mam dosy¢. - Swietnie. Zgasitam swoja
lampe i odwrdcitam si¢ do niego plecami. Nie tak miato
to wyglada¢. Powiedzmy sobie otwarcie, praca Josha to
cate jego zycie. Musiatam od tej pory mys$le¢ o sobie jako
o samotnej matce i te krétkie chwile, ktére spedzi z nami,
traktowa¢ jako dodatkowa korzys¢. Josh pogtaskal mnie
po plecach, ale nie zareagowatam. Zamkng¢tam oczy i za-

sn¢tam.
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Josh wyszedt spod prysznica i obudzitam sig. Gdy tyl-
ko oprzytomniatam, serce zaczeto wali¢ jak oszalate. Trud-
no mi byto uwierzy¢, ze musze wygracé telefoniczny kon-
kurs, zeby dosta¢ podanie o przyjecie Violet do
przedszkola. O wpdt do 6smej Josh pocatowal mnie na
do widzenia i goraco przeprosit za sprzeczke poprzednie-
go wieczora i za to, ze musi mnie zostawi¢ sama z telefo-
nami. Miatam po6t godziny, zeby uspokoié bicie serca
i nakarmi¢ Violet ptatkami oraz bananem. Jestem najgor-
sza z matek - wysypujac cheerios z duzego zdttego pu-
detka, przypomniatam sobie, ze Bee codziennie daje We-
stowi na $§niadanie Swieze jajka i organiczny bekon. Lara
tez. Nazywaja to ,,pokarmem dla mézgu". Ach. Ale one
miaty do pomocy stuzace, ktére myty patelnie, naczynia
i zabrudzone jajkami talerze. Jezeli to byt po-
karm dla mézgu, jak nazwaé¢ codzienne ptatki? Pokarmem
dla ud?

Zadzwonitam do Leigh, zeby$Smy razem wybraty, gdzie
zjemy obiad tego wieczoru -Josh zamierzat si¢ przytaczy¢,
chociaz oczywiscie ,,nie moégt nic obiecad¢". Zaczynatam
si¢ czué¢ wykiwana przez wtasnego m¢za. Zadzwonit tele-
fon, mys$latam, ze Josh chce mi zyczy¢ szczesdcia. Lila.

- Hannah, kochanie, paluszki gotowe?

Potwierdzitam i wyrazitam nadziej¢, ze wpadnie, by mi
pomoc, ale szybko odparta, ze ma spotkanie komitetu do-
broczynnego w hotelu Waldorf dla MMPP (Mieszkancy



Manhattanu Przeciwko Pryszczom), stowarzyszenia typu
non profit walczacego z tradzikiem. Zyczyta mi powo-
dzenia i si¢ roztaczyta.

Wkrétce nadeszta godzina dzwonienia. Usadowitam
Violet wjej pokoju z tona zabawek oraz ksiazeczek, usiad-
tam obok niej, udajac, ze si¢ bawie, chociaz przechodzitam
zatamanie nerwowe, a rece mi drzaty, kiedy wybieratam
pierwszy numer. Zajete. Znowu zajete. Znowu. I znowu.
I znowu. I znowu. Co to, lata siedemdziesiate?! Taki syg-
nat styszatam ostatnio jakie§ dwadziedcia pieé¢ lat temu!
Wciskatam ponowne wybieranie. Jeszcze raz i jeszcze raz,
ijeszczeraz,ijeszczeraz,ijeszczeraz, ijeszczeraz,ijesz-
cze raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze
raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz,
ijeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz, ijeszcze raz. Mdj
puls przyspieszyt. Niech kto$§, kurwa, podniesie te stu-
chawke, proszeg!

Potem stwierdzitam, ze moze zamiast wciskaé ponow-
ne wybieranie powinnam za kazdym razem od poczatku
wystukaé¢ numer. Nic. Postanowitam spréobowaé¢ z innym
przedszkolem. Nada, ten sam efekt. Zaczetam panikowad.
Potem zastanowitam si¢: powinnam wybieraé jeden raz
numer kazdego przedszkola po kolei czy dzwonié¢ do da-
nej placéwki do skutku? Wybratam pierwsza opcje, loso-
wos$é wydawata sie bardziej atrakcyjna. Nie ustawatam
w dziataniach. Zaj¢te, zajete, zajete, zajete, zajete, zajete,
zajete, zajete, zajete. Achhhhhhhh! Cate zycie styszatam
powiedzenie ,,rwaé sobie wtosy z gtowy", ale nie rozumia-
tam jego znaczenia, dopdki po raz siedemsetny nie usty-
szatam sygnatu zajetej linii i, nie zartuj¢, chwycitam si¢ za
wlosy, gotowa zrobié z siebie tysa Sinead.

Przed oczami ukazatl mi sie nagtéwek w ,NY Post":

,Telefon zabija matke" i wizja mnie w worku na zwtoki



po $mierci spowodowanej stresem. Wstrzymatam oddech,
kiedy wreszcie ustyszatam:

- Halo, przedszkole Carnegie, stucham?

- HALO?! TAK, DZIEN DOBRY! DZIEN DOBRY!
HURA! -Jezu, $Swietne powitanie, Hannah. Naprawde
rewelacyjne.

- Halo?

- Dzieni dobry! Tak, halo, méwi Hannah Allen. Chcia-
tabym otrzymaé¢ podanie dla mojej cérki Violet. - Serce
mi walito, walito, walito.

- Dobrze, nazywam sie¢ Kincaid, jestem dyrektorka
dziatu przyjeé¢. Moge pani pom6c. Zatozg karte dla panny
Violet.

- Okej... - Czekajac, styszatam szelest papieru i trylion
telefonéw w tle.

- Imig i nazwisko?

- Violet Grace Allen.

- Wiek we wrzeéniu przysztego roku?

Cholera, moja matma nie byta najlepsza, cholera!

- Hm... trzy lataitrzyi pét miesiaca.

- Zawéd pani meza?

Stucham? A co, musieli si¢ upewnié, ze jesteSmy wy-
ptacalni?

- Fundusz inwestycyjny. To znaczy... och, bankier.

- Jakiuniwersytetpaniskonczyta?

- Berkeley.

- Mmm, hmm. A uczelnia me¢za?

- Stanford.

- Dobrze, pani Allen, wySlemy podanie w tym tygo-
dniu.

HURRRA!

Okej. Nastgpne przedszkole. Moze teraz bgdg mied
dobra passg¢! Moze zaraz wszedzie si¢ dodzwonig!



Niestety. Dziewig¢édziesiat minut pézniej w konicu po-
taczytam sie¢ z przedszkolem Londynskim. Kobieta z bry-
tyjskim akcentem zebrata identyczne informacje jak
w Carnegie i powiedziata, ze wySle podanie ,,od razu".

Potem sprobowatam z Temple. Juz za pierwszym razem
dobiegt mnie... wolny sygnat! Hurrrra! Spiewy aniel-
skie! Tym razem ustyszatam trabki Mozarta albo Ode do
radosci Beethovena.

- Dzien dobry. DodzwoniliScie si¢ panstwo do przed-
szkola Temple. Wszystkie pro$by o podania zostaty juz od-
notowane. W tym roku nie jeste§my w stanie spetnié¢ ich
wiecej z powodu duzej liczby dzieci z rodzin naszych pod-
opiecznych. Zyczymy powodzenia w zdobywaniu podan.

Klik. Sygnat wybierania; tym razem jak brzek rozbija-
nego szkta. Kurwa, kurewska kurwa! Miejsca wyprzedane?
A to miato by¢ nasze przedszkole. Cholera. Wzigtam gte-
boki oddech, nie miatam czasu do stracenia. Wybratam
numer przedszkola przy Piatej Alei, ktére rejestrowato
wszystkie nazwiska, a potem wybierato losowo czterysta
0sOb, ktére dostawaty podanie. Dlaczego tak robili, nie
miatam pojecia, zwtaszcza ze samo dzwonienie to juz lo-
teria. Ale czemu by nie podreczyé¢ tudzi jeszcze bardziej,
tak dla zartu? Nagranie informowato, ze zostaniemy za-
wiadomieni poczta, czy ,, wygraliSmy" szans¢ dostania sig.
Koooszmar.

Potem pospiesznie wyciagngtam swéj przewodnik po
przedszkolach, zeby do puli doda¢ jeszcze jedno, i wystu-
katam numer Browne-Madison, o ktérym styszatam kilka
dobrych rzeczy. Zaledwie po jedenastu préobach Missy
Baumgarten, rejestratorka, przyjeta zgtoszenie i zatozyta
Violet karte.

- Zawiadomimy panstwa pisemnie o dacie rozmowy

- o$wiadczyta. - Prosze do nas nie dzwonié¢. Odezwiemy



si¢ do panstwa. - To samo co przy Piatej Alei: prosz¢ nie
dzwoni¢, my si¢ z panstwem skontaktujemy.

- Dobrze. - Klik.

Wykoniczona, zniechecona i przekonana, ze moja cOr-
ka zostanie pobita w podrzednym przedszkolu jak ten
dzieciak na oktadce ,,New York Post", zabratam Violet na
Swieze powietrze. Szty$Smy tgtniaca zyciem Madison Ave-
nue, petna mam jedzacych lunch w kafejkach i innych
chodzacych po sklepach z nowym towarem z jesiennych
kolekcji uJimmy'ego Choo, Barneya i Hermesa.

Mingtysmy butik dla dzieci Ralpha Laurena na Madison,
ktéry byt tak zapchany maluchami, ze przed lokalem sta-
ta kolejka oczekujacych na wejscie. Szes$¢ atrakcyjnych
ortodoksyjnych zydéwek w perukach niosto po siedem
zawieszonych na wézkach toreb Bonpoint, Polo i Spring
Flowers. Minety$§my Calypso i Flore i Henriego - kom-
pletnie zattoczone -iposzty§mydalej azdo Grandmother's
Row na gérnym Madison - Marie Chantai, Petit Bateau,
Magic Windows i kolejny Bonpoint (o ktérym Bee mo-
wita, ze nie ma juz takiego stylu). W oknach wszystkich
sklepow wisiaty pigkne sukienki na jesieri, mimo ze wedtug
informacji wyswietlanych w lewym dolnym rogu ekranu
na kanale informacyjnym NY1 byto dwadziescia siedem
stopni. I chociaz musze¢ przyznaé, ze zochota kupitabym
Violet wiele z tych pieknych ciuszkéw, nie miatam zamia-
ru sta¢ w kolejce. Udaty$my si¢ wiec do parku, gdzie po-
zwolitam matej pobiegaé¢, a sama patrzytam na nia z fawki.
Wreszcie mogtam odetchnadé z ulga.
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Zaledwie odrobing sie¢ odprezytam, kiedy ustyszatam
swoje imig.

- Ziemia do Hannah! - To byta Bee. - Dzwonitam do
ciebie.

- 0, witaj! Wrocitas!

- Tak. Lato byto wspaniate, ale zleciato btyskawicznie.
Ach! - Zmierzyta mnie od stép do gtéw w sposdb, ktdry
mi sie wcale nie spodobat. Uniosta brewi dziwnie na mnie
spojrzata.

- Tak... - mruknetam beznamig¢tnie zmegczonym gto-
sem.

- Jaksig masz? - zapytata z udawanym zainteresowa-
niem. - O Boze! Hannah, zupetnie zapomniatam! Jak po-
szto dzwonienie?

- No, chyba dobrze.

Zaczeta nawijaé, jakie to straszne doswiadczenie i - zno-
wu - jak mi nie zazdro$ci. A potem nadeszty Lara, Maggie
i Hallie z teczowymi wézkami Bugaboo. Bee oznajmita
im, ze dzwonitam (dzieki!) i wszystkie trzy wydaty zbio-
rowy jek.

- Przygotuj sie na piekto - ostrzegta Hallie. - To taki
okropny proces.

- Wpadtam na te europejska dziwke Chloe de la Vega
- parskneta Lara. - Zapytatam tylko: , Jak si¢ masz?", a ona
odparta, ze wspaniale, bo wysyta Monique do przed-

szkola na Piatej Alei, a mieli tylko czterdzie$ci dwa miej-



sca na dwa tysiace chetnych, z czego czterdziescioro dzie-
ci byto rodzenstwem obecnych podopiecznych! Da-
cie wiarg, ze w zesztym roku przyjeli tylko dwie nowe
rodziny?

- Podobno Carnegie przyjg¢to tylko jedna, byto zawa-
lone rodzenistwem i darczyncami dla osrodka kultury, kt6-
ry opiekuje si¢ przedszkolem. A Londynskie nie przyjgto
zadnej!

Rewelacja. Teraz nasze szanse byly jeszcze mniejsze.

- Ta Chloe to $mieé¢, §mieé, Smieé! - nie przestawata
Hailie. - To takie oczywiste, ze ma implanty!

- A jej bizuteria? - dodata Maggie. - Tandeciarstwo.
Wszedzie nosi brylanty, co ona sobie myS$li, ze mieszkamy
w Dubaju?

- Wiecie - szepneta konspiracyjnie Bee. - Moze zbaje-
rowata jaka$ stara jedze z dziatu przyjeé¢ swoim akcentem
i poza, ale ten dzieciak nigdy nie dostanie si¢ do ani jed-
nego przedszkola. Oni szukaja skromnych rodzicéw z kla-
sa, a nie dziwek z Riwiery.

Swietnie, przeszkoda za przeszkoda. Bee i jej znajome
miaty jeszcze kilka lat, zanim znowu zaczna si¢ staraé
o zapisanie swoich dzieci do przedszkola, ale najwyrazniej
juzje to przerazato.

- Hannah - zwrécita si¢ do mnie Maggie. - Co robitas
tego lata?

Zanim miatam szans¢ odpowiedzieé¢, wymienita z Bee
porozumiewawcze spojrzenia, pewnie wspdtczujac mi,
ze caty czas siedziatam na Manhattanie, podczas gdy one
odpoczywaty w blasku zachodzacego stonca na ztotej
plazy.

- Och, toitamto, wiecie.

- Styszatam, zeJosh czegsto wyjezdzatl - dodata Bee.

- To fatalnie. Nie masz nikogo do pomocy.



Uwielbiatam to, ze tutejsze matki liczyty, na ile godzin
inni ludzie zatrudniali nianie.

- No, teraz Amber ma coraz wigcej wolnego czasu, jest
na ostatnim roku w Barnard - powiedziatam.

Bee usmiechneta sie¢ do mnie.

- Masz szczeScie.
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W nastepnym tygodniu Violet miata pierwsze zajgcia
w Szkole Muzycznej Milford Prescott. Lila zadzwonita,
zeby zyczy¢ nam szczg$cia. Byta w siédmym niebie, bo
postaratam si¢ skierowaé Violet na ,dobra droge". Zdo-
bytam tez punkty za to, ze ,my" zdobyliSmy podania do
kilku ,,odpowiednich" przedszkoli, ktére wypetnitam wre-
kordowym czasie i od razu odestatam.

Kiedy dotarty$my do pigknego budynku, w ktérym
mie$cita si¢ szkota, nagle poczutam si¢ onie§mielona. To
tu dwulatki graja na begbnach. Nagle moje hipisowskie
zajecia Muzyka zbliza w Kalifornii wydaty mi si¢ zatosne.
Na $cianach wisiaty tabliczki z nazwiskami waznych dar-
czyncow, kilku z nich miato powiazania z firmami z listy
Fortune 500. Przyjrzatam im si¢ w holu z sufitem szes$é
metrow nad gtowa. Potem przywitaty nas kobiety w gar-
niturach, wreczajac paczki i mate karteczki, ktére miaty
zapewnié, ze nikt inny niz rodzice nie zdota odebrac dziec-
ka po zajeciach. Miato to zapobiec porwaniom. Zadrzatam
na sama my$l, ale wtedy zobaczytam malucha wchodza-
cego w towarzystwie ochroniarza i niani, a inny, ubrany
wblezer z miniaturowym herbem, przyszedt z mama i nia-
nia. Matka pospiesznie wyjeta swoj modny telefon.

- Tyrone, proszeg, umyj samochod w tej myjni na First
Avenue i przyjedz po nas za czterdziesci pie¢ minut. Pod-

rzucimy Minga i Gatesa, potem mam lunch w Four Sea-



sons, a ty musisz i§¢ do psiego fryzjera po Ducasse'a
i Jean-Georges'a. Punktualnie o czwartej powinni$my
dotrze¢ do Central Barkers.

Usmiechngtam sig, kiedy ustyszatam o Central Bar-
kers.

- Nie mozemy sie spdznié! - ostrzeglta kobieta. -
Wszystkie psy z towarzystwa It tam beda: Dodo Trump,
Bonnie i Clyde Kravis, Trufle Soros, Chelsea Lauder Zin-
terhoffer, Van Fanjul - wszyscy, ktérzy sie licza!

Moje oczywiste podstuchiwanie i opuszczona szczeka
zwrécity uwage normalnie wygladajacej dziewczyny sto-
jacej tuz przy mnie. Psy z It?

- Wiem, szalone, prawda? - szepnegta, kiedy babka wy-
dawata kierowcy instrukcje dotyczace odebrania szytych
na miarg psich kostiumdéw z Z spot. - Takie gédwno trud-
no bytoby wymyslié.

- Wtagnie sie tu sprowadziliSmy, wigc tego typu rzeczy
wydaja mi si¢ nieco... dziwne.

- Nie martw si¢, nie wszyscy w tej szkole sa tacy - po-
cieszyta mnie. Popatrzytam na dziewczynke, ktdéra bawi-
ta si¢ obok swoim wetnianym kocykiem.

- Twoja corka jest §liczna - powiedziatam.

- Morgan nie jest moja corka. Mam na imie¢ Kelly, je-
stem jej guwernantka - wyjasnita, gtaszczac mata po gtow-
ce. - Zrobitam dyplom z nauczania poczatkowego na Co-
lumbii.

- O, super. To fajnie.

- Tak. Jej rodzice duzo podrdézuja, potrafia spedzi¢ dwa
miesiace bez przerwy w Europie. Otwieraja centra hand-
lowe na lotniskach, czy co$ w tym rodzaju.

Objetam Violet. Nie mogtabym jej zostawi¢ na dwa
dni, nie méwiac o dwéch miesiqcach. Chyba zrobitam
ming, cho¢ nie chciatam nikogo krytykowaé przy tej



Slicznej dziewczynce, ale Kelly zorientowata si¢, o co mi
chodzi.

- Wiem... to chore - stwierdzita, rozgladajac si¢ po po-
koju petnym mundurkéw mamzilli. - Cata dzielnica jest
chora. Kiedy nie mieszkam z Morgan, zatrzymuje sie w Wil-
liamsburgu. Powinna$ przyjechaé¢ i zobaczy¢ tamtejsza
grupe matek. Spotykam si¢ z nimi w weekendy, sa znacz-
nie tagodniejsze. Zabiera nas tam kierowca matej i wtedy
odpoczywamy od tego miejsca.

- Co to? Jaka$ zorganizowana przez rodzicéw grupa
zabaw? - zapytatam.

- Co$ wtym rodzaju. Nazywa si¢ Tots'n'Tonic. Zbie-
raja si¢ w fajnym lokalu, ktéry wieczorami staje sic nocnym
klubem, ale w ciagu dnia jest bardzo przyjemny. Fajna
grupa rodzicéw, sporo artystow i pisarzy.

Och, podobato mi si¢ to, co styszatam.

- Moje klimaty, chciatabym sie przytaczy¢ - powiedzia-
tam.

- Swietnie, dam ci moj numer...

Wtadnie wtedy podwdjne drzwi niesamowitej auli, gdzie
odbywaty sie zajecia Violet (pieknej i wielkiej jak sala ba-
lowa), si¢ otworzyty. Nie jedna, nie dwie, ale cztery na-
uczycielki wyszty, by nas powitaé¢ i zaprosi¢ do Srodka.
Siedzac w kotku, $§piewaliSmy piosenki i zachwycitam sie
pianista prosto z New York Philharmonic - wydawat sig
tak utalentowany, ze czutam sie¢ jak na prawdziwym dar-
mowym koncercie. No, niezupetnie darmowym - zapta-
ciliSmy kupe pieniedzy, jakie$§ siedemdziesiat pie¢ dolarow
za lekcje, wiec koncert raczej nie byt za free (Josh wszyst-
ko obliczyt). Ale i tak poczutam si¢ pozytywnie zasko-
czona, biorac pod uwage fakt, ze spodziewatam si¢ gitary

akustycznej i kotysania sie. Tutaj nie $piewali§my ,, Kum-



baya": towarzyszyty nam bebny, harmonia, tréjkaty, ksy-
lofony i dzwony.

Zajecia zrobity na mnie ogromne wrazenie, a jedyny
minus stanowita grupa blond mam, ktére caty czas gada-
ty. Widziatam rosnace zniecierpliwienie nauczycielek, ale
miaty zwiazane rgce - te baby byty pewnie waznymi dar-
czyncami z tabliczek w holu.

Ustyszatam, jak jedna kobieta (chyba raz widziatam,
jak na placu zabaw machata do Bee i Maggie) mowita: ,Jak
si¢ masz?" do innej eleganckiej mamy.

- Fatalnie - odparta tamta z rozpacza. Zrobito mi sig
przykro, zastanawiatam sig, co si¢ mogto staé. Czyzby
$mieré¢ w rodzinie? - Przedsigbiorca budowlany w Bridge-
hampton zwiat do Puerto Vallarta. Teraz musimy przy-
wiez¢ samolotem tych rzemieslnikéw z Portofino, zeby
skonczyli uktadanie w kuchni glazury - cata jest recznie
malowana i nie zamierzam ryzykowadé¢, wynajmujac par-
taczy. Prescott musi jutro uda¢ si¢ na miejsce i sprawdzié
wszystko. Totalna katastrofa. Mozemy zapomnieé o speg-
dzeniu tam Swiqta Dzigkczynienia. Bedziemy musieli le-
cie¢ do Palm Beach z tesciami. - Nie, Jezu, chlip-chlip.
Smiech na sali.

Potem jedna z nauczycielek wyciagne¢ta pudto z maty-
mi wypchanymi zwierzakami i S$piewaliSmy OIld McDo-
nald.

- ,,I na farmie miat..."?

Wszystkie dzieci siedziaty cichutko.

- Lwa! - wykrzyknegta roze§miana Violet. Pgkatam
z dumy.

- Nie, gtuptasku - wtracita dziwka z Bridgehampton.
- Na farmach nie ma Iwow!

Gdybym powiedziata, ze prawie si¢ na nia rzucitam jak

Iwica na gazelg, by ja rozszarpaé¢, nie przesadzitabym.



Chciatam ja zattuc zato, ze zepsuta Violet te chwile (atak
przy okazji, jej debilny dzieciak nawet nie otworzyt buzi).
Lepiej, kiedy dziecko wypowie nazweg zwierzecia, niz tyl-
ko si¢ §lini. Pierdoli¢ ja. Jakby dwulatek znat naturalne
Srodowisko wszystkich ssakow. Ale nie odezwatam sig
stowem. Bytam zbyt ogtuszona i wsciekta.

- W porzadku! Na naszej farmie mamy Iwa! - ucieszy-
ta sie¢ nauczycielka i puscita do mnie oczko. Dziekuje,
dziekuje, dzigckuje! Ale moja mata nie wygladata juz na
taka dumna z siebie.

Po zajeciach poszty$Smy pieszo do domu i Violet usne¢-
ta po drodze. Chyba bycie w grupie jest dla niej bardzo
ekscytujace - w konicu nie znamy zadnych naprawde za-
przyjaznionych mam i towarzystwo ja ekscytuje, a potem
sprawia, ze w jednej chwili zapada w sen. Gdy mijaty§my
Whitney Museum, postanowitam wejs¢ i przespacerowad
si¢ po galeriach z moja $piaca krélewna. Na trzecim pigtrze
ming¢ta nas wycieczka. Ruszytam kilka krokdw za nia, by
postuchaé¢. I znowu uczta z faktow i opiséw sprawita, ze
poczutam si¢ syta i intelektualnie zaspokojona.

Kiedy wysztySmy, pomy$latam, ze gdzie§ w tym mieScie
przeciez musza byé dziewczyny takie jak ja. Ale jak mam
je poznaé¢? Moze grupa z Brooklynu okaze sie tym, czego

szukatam...



31

Okoto dziewiatej wieczorem zadzwonitam do Josha,
zeby zapytaé, kiedy wroci do domu. Oczywiscie nie mégt
odejs$¢ od biurka jeszcze co najmniej przez godzing. Super.
Zdazytam tak zgtodnieé, ze prawie mdlatam. Uczynitam
ogromny wysitek woli, zeby nie zje$¢ makaronu z serem,
ktory o wpot do siédmej przygotowatam Violet. Chciatam
uniknaé¢ syndromu M DO (Mama Dwa Obiady). Cztery
positki dziennie skutkuja nie tylko wiekszym rozmiarem
dzinsow, lecz takze poczuciem, ze nie sposéb w petni cie-
szy¢ sie¢ obiadem z me¢zem, bo w tajemnicy pochtonegtas
gar$¢ paluszkdédw z kurczaka.

Kiedy przegladatam menu restauracji na wynos, za-
dzwonitam do Leigh. Moze akurat bgdzie wolna?

- Ten posrany prawnik wtasnie odwotat randke! A wcza-
sie lunchu zaptacitam pigeédziesiat pig¢ dolaréw u Jean
Louis Davida za fryzurg. Pieprze to. Jade do was.

Zamowitam gére chinszczyzny. Jedzenie i Leigh przy-
byty jednoczes$nie pdt godziny pdzniej.

- Ach, jestem gotowa zalogowac¢ si¢ na Match.com
- lamentowata. - W zesztym tygodniu przysztam na rand-
ke, a facet okazal si¢ sobowtérem Danny'ego DeVito.
Blizniak. Ale nie blizniak Schwarzenegger, tylko ten dru-
gi. Klon. Wieprz. Rozmiar mega, Hannah. Beczutkowa-
ty. Miat paluszki jak kietbaski. Kietbaski. Nie zartuje.

- Leigh, nie przejmuj si¢. Wiem, ze kogo$ spotkasz!


http://Match.com

- Naprawde? A co, masz bezpo$rednia liniec do Boga?
Nie patrzysz w krysztatowa kulg! A moze juz jestem za-
suszona jedza?...

- Pozwdl mi byé twoja krysztatowa kula - powiedzia-
tam, przyszpilajac - ja wzrokiem. - Wiem w gtebi serca, ze
znajdziesz kogo$ niesamowitego.

- Chciatabym, zeby cze$é¢ mnie z przyszto$ci nawiedzi-
ta mnie mtodsza, co$ jak w Powrocie do przysztosci, i krzyk-
neta: ,,Kotku, nie martw si¢! Pewnego dnia wyjdziesz za
maz iurodzisz tréjke dzieci, wiec na razie baw si¢ dobrze!".
Wtedy odetchnetabym z ulga i korzystatabym z rado$ci
bycia wolna i niezamezna. Czekaj, jakie to sa te radosci?

Powiedziata, ze zalewa ja fala panien na wydaniu przy-
bywajacych do Nowego Jorku kazdej wiosny na uroczy-
sto$¢ rozdania §wiadectw. Robity sobie wolne na lato i za-
lewaty miasto, zajmujac wszystkie kawalerki i wszystkich
kawaleréow w naszym wieku. Leigh nie chciata przytaczy¢é
sig¢ do tego safari w poszukiwaniu meza, bo desperackie
polowania wystawiaja na szwank charakter, ale z drugiej
strony, jezeli nie czyni si¢ wysitkow w stron¢ poznawania
ludzi, szansa moze nas ominag.

- To ten odwieczny paragraf 22, ktéorego nie rozumiem
- stwierdzita, delikatnie skubiac pierozek fachowo trzy-
manymi pateczkami. - Méwia ci, ze masz o tym nie my$leé,
ale wtedy robi si¢ z tego oczywista sprawa. Jezeli napraw-
de nie my$lisz o szukaniu kogo$, jak mozesz go znalezé?
Troche trzeba sig rozgladaé, ale nie za duzo. Ja sie podda-
je. Bede samotnie siedzieé¢ na bujanym fotelu i oglada¢d
powtdrki Ztotek.

- Zobaczmy, co nam powie ciasteczko z wrézba - za-
proponowatam i skruszytam jedno z nich. - O méj Boze!
Leigh, tu jest napisane: ,,Mito$¢ czué w powietrzu"! -

wrzasngtam.



- Géwno prawda. Pokaz. - Wyrwata mi z reki kawatek
papieruiwtedy ustyszatam, ze otwieraja si¢ drzwi. - Masz
racjg! Czas najwyzszy.

- Witajcie, laski! - Do pokoju wszedt Josh, za nim Par-
ker. - O, zarcie, wspaniale. Wystarczy dla nas?

- Jaknajbardziej! Zamoéwitam catatone, wicc znajda
si¢ dla was jakie$ resztki. - Wstatam i rzucitam si¢ w ra-
miona Josha. Wydawato mi sig, ze nie byto go cate wieki,
i obejmujac go, znowu poczutam si¢ bezpieczna. UScis-
netam go mocno, jakby byt bezcielesnym duchem, a po-
tem przytulitam Parkera.

- Jak leci, pracoholicy?

- Co6z... - zaczat Josh, patrzac na Parkera. - Kochanie,
wkurzysz si¢ na pewno...

Ach. Serce miatam w gardle.

- Za dwa tygodnie znowu musze¢ wyjechaé, ale tym
razem tylko na kilka dni.

- Niemozliwe! - Tym razem chyba si¢ zatamig. Nie
chciatam si¢ denerwowadé przy Leigh i Parkerze, wigc tyl-
ko pokrecitam gltowa, poruszona. - Bycie samotna matka
jest wykanczajace! - stwierdzitam. - No i tgskni¢ za toba.
Jeste$ wiecznie nieobecny. Nie wiem, jak sobie radza wo-
jenne zony. Ale przynajmniej utkniesz w tym dziwnym
zamku z matpa, ktdora sra w pieluche, i nikt nie bedzie do
ciebie strzelat - staratam si¢ znalezé jakie§ pozytywy tej
sytuacji.

- Przykro mi, kochanie, to na pewno kiedy$ si¢ zmie-
ni - pocieszyt mnie i pogtaskal po gtowie, a ja zrobitam
kwadna ming.

- Leigh, jak si¢ masz? - zapytat Parker. - Przemyst pty-
towy dobrze ci¢ traktuje?

- Tak sobie, wiesz, jak to jest. A ty? Dobrze si¢ z nim

bawisz? - wskazata na Josha.



- Co$ nieco$ si¢ nam udaje - Parker si¢ uSmiechnat. -
Ostatnio pracujemy do pdzZna...

- Tak, dobijajac mnie! - wypalitam, by mu dokuczy¢.
- Siedze sama w domu jak jakas ofiara losu. - Josh
pogtaskat mnie po plecach i przepraszajaco pocatowat
w czoto.

- Bee wychodzi co wieczér, naprawde, czasem wydaje
mi si¢, ze nie zauwaza mojej nieobecnos$ci! - wykrzyknat
Parker. - Ma tyle spotkan zwiazanych z dobroczynnosScia,
ze czasem wracam do domu przed nia - powiedziat, wzru-
szajac ramionami.

Josh spytat Leigh o ostatnie randki i powtdrzyta swo-
ja tyrade, co sprawito, ze Parker turlat sie po podtodze ze
$§miechu. Chichotat tak histerycznie, kiedy dojechata do
czed$ci o kietbaskowych palcach, ze powaznie obawiatam
sig, czy nie pusci czasem pawia po zeberkach, ktore wtas-
nie zjadt, i nie bedzie potrzebowat foliowej torby, w kto-
rej zostaty dostarczone.

- Przestan! Przestan, Leigh, zaraz umre - jeknat, z tru-
dem tapiac powietrze. - JesteS cholernie §mieszna, umie-
ram.

- Tak, Leigh i Hannah maja swéj wtasny jezyk. To zde-
cydowanie wyjatkowy sposéb rozmawiania. - Josh puscit
do mnie oko. USmiechngtam sig i objgetam Leigh. Wieczér
niespodziewanie zmienit si¢ w przyjemne spotkanie. Nie-
kapiace Swiece z Pottery Barn spalaty si¢ powoli na naszych
Swiecznikach od Tiffany'ego, prezencie Slubnym, i w kon-
cu o pOtnocy wszyscy stwierdzili, ze czas i§¢ spaé. Parker
powiedziat, ze Bee pewnie wrdci niebawem ze spotkania
OKM, Ogrodow Kwiatowych Manhattanu, ktéra to or-
ganizacja sadzita kwiaty w catym mieécie. Zeby bogate
pudle miaty gdzie sraé.



W t6zku przytulitam sie¢ do Josha, delikatnie gtaszczac
go po brzuchu, ewidentnie petnym azjatyckiego smazo-
nego zarcia.

- Nie dzisiaj, kochanie - odpart z jekiem. - Za duzo
zjadtem.

Kilka minut pézniej odwrécit si¢ i zasnat. Fajnie. Czy
to przypadkiem nie kobiety powinny cierpie¢ na ,,bdl
gtowy" lub by¢ ,,zmeczone"? Lezatam i gapitam si¢ w su-
fit. Nigdy wczesdniej nie przyszto mi do gtowy, jak bar-

dzo samotnym mozna si¢ czu¢ w matzenstwie.

...takze analizujac stan zwiazku panstwa Allen...
Btyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: Zgadnij. co Park powiedziat -
wczoraj po spotkaniu z Hannah i Joshem?

Maggsl002L: No? '

BeeElliott: Wspomnial, 2e wygladali ..napr‘awd«e
uroczo", to znaczy ona nie mogta sie od niego
oderwad. byta bardzo czuia.

MaggslD02L: No i?

BeeElliott: No i! Poczucie winy do kwadratu!
Ona najwyrazniej prébuje mu wynagrodzié fakt. ze
go ZDRADZA. zasypujac biedaka czutosciami! Lecz
i tak wpadnie-

Maggsl0D21: Ale ona nie jest z tych...

BeeElliott: POZA TYM Park moéwil. ze wygladata
na wzdruzgotang". bo Josh musi jecha¢ do Europy-
a wiadomo. 2e ona bedzie sie potaJemnle spotykac .
Z tym gosciem-



Maggsl002L: Jejku+ biedny Josh. jest taki
mity-.

BeeElliott: Wpadnie jak sliwka. Lila Allen
Dillingham skopie jej tytek w sadzie. Jej syn
mégt o wiele lepiej trafic¢ i ona o tymwie.
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Piatkowe popotudnie, koniec tygodnia pracy... Mimo
ze nie nositam garnituru jak zwykli pracujacy, i tak wpad-
tam w nastrdj ,,dzieki-Bogu-juz-piatek”, bo Josh wreszcie
miat siedzie¢ w domu. Bedziemy komdrka spoteczna, kom-
pletna i silna. Listopadowy wiaterek poruszat gateziami
drzew, a ja czutam spokdj, majac w perspektywie wesoty,
chtodny, jesienny weekend. Razem z Violet szty$my na
stacje metra i na ulicy wpadty$my prosto na Bee oraz Mag-
gie. Jak na miasto z dziesiecioma milionami mieszkancéw
to naprawde zdumiewajace, jak czesto przypadkiem spo-
tykasz znajomych - nasza okolica przypominata w tym
wzgledzie markowa szalke Petriego.

- Witaj, Hannah, dokad sie wybieracie? - zapytata Maggie.

- Och, chcemy sprawdzi¢ pewna grupe zabaw, podob-
no jest fajna.

- Czy to ta od PR-u? - zainteresowata si¢ Bee.

- Stucham?

- Istnieje taka grupa dzieci najlepszych specjalistow od
reklamy, maja babke od PR-u dla Celine, jedna od Vuitto-
na, druga od Valentina, i od Tod'sa...

- Nie, nie o t¢ chodzi - odpartam, nie wierzac wtasnym
uszom. - Chyba nie wiedziatabym, w co si¢ ubraé¢ na taka
atrakcje dla dzieci.

- Czekaj - rzucita Bee i zerkneta w d6t schoddéw pro-
wadzacych na stacje metra, obok ktérych staty§my. - Chy-
ba nie masz zamiaru tam zej$¢? - zapytata.

Podazytam za jej zniesmaczonym spojrzeniem.



- No... tak, jedziemy do Brooklynu.

- Ha! Bardzo $mieszne - popatrzyta na Maggie. - Ty
mowisz powaznie! - Bee wygladata na tak przerazona, ze
pomys$latam, iz zaraz zadzwoni do opieki spotecznej. Te
kobiety maja do dyspozycji samochody z kierowcami ijez-
dza nimi nawet do sklepu po drugiej stronie ulicy - nigdy
nie korzystaja z publicznego transportu, nawet autobuséw,
nie méwiac o metrze. A ja na dodatek wybieratam sie
do innej dzielnicy.

Maggie spojrzata smutno na Violet, zupetnie jakbym
miata przeprowadzié mdéj skarb przez pole minowe, gdzie
w dodatku na pewno by do nas strzelano.

- Bee, Maggie, to wy, dziewczyny? - Odwrécity$Smy
sig¢ i zobaczyty$§my uzalezniona od znakdéw firmowych
Tesse Finch-Saunders.

- Wiecie co, laski? Znowu jestem w ciazy! - rozpro-
mienita sig.

- Och, to nadzwyczajnie. Jej, numer trzy? - powiedzia-
ta Maggie z wyrazna nuta zazdrodci w glosie.

- Tak, w ciagu trzech lat. Dacie wiar¢g? Chyba mi od-
bito! Wystarczy, ze maz pusci do mnie oko i mam ciasto
w piekarniku!

- No, wiesz, co mdwia - wtracita Maggie. - Tréjka to
nowa dwdjka.

- To prawda - przytakneta Tessa. - Ludzie czgsto zasta-
nawiaja si¢, dlaczego ci lub tamci maja tylko dwoje dzieci?
Kiedys$ dotyczyto to rodzin zjednym dzieckiem! Teraz cho-
dzi o tréjke. Tréjka zawsze byta moja szcze$liwa liczba. Pa,
pa! Jade narozmowe¢ wprzedszkolu Temple Emanuel! - Za-
cisngta kciuki obu dtoni zdobnych pier§cionkami.

Tessa odptyngta w morzu wzoru w panterke i w stuko-
cie obcaséw dziesigciocentymetrowych szpilek od Jim-
my'ego Choo.



- Nie cierpie¢ jej - rzucita Bee.

- Teraz pewnie tez zrzuci wage po ciazy w pie¢ minut
jak ostatnio. Jest jedna z tych naturalnie szczuptych kobiet
- dodata Maggie.

- Akurat - za$miata sie Bee. - Nieco jej przy tym po-
mébgt doktor Baker. Nie tracita ani chwili. Lozysko na
zewnatrz, rurka do liposukcji do $rodka!

- Duzo kobiet teraz tak robi - stwierdzita Maggie. - Jak-
by chciata co$ udowodnié. - Pochylita sie konspiracyjnie.
- Jejojciecjestagentem FBI.

- To $§wietnie! - stwierdzitam.

- Nie do konca. Nie pracuje w terenie, walczac z mafia
czy co$ w tym rodzaju - wyjasnita Bee. - Podobno zajmu-
je sie nielegalnymi filmami. Znacie te ostrzezenia na po-
czatku kazdego DVD? Podobno wprowadza je w zycie.
W kazdym razie wyszta za faceta od funduszy inwestycyj-
nych i odzyta. Szkoda, ze nie widziatys$cie jej na balu to-
warzystwa Manhattan Walczy z Tradzikiem Torbielowatym
wczoraj wieczorem. Jakby potaczyty sie dwie najobrzyd-
liwsze sukienki na $wiecie, a ona wtozyta ich dziecko.

- Och, Bee, przesadzasz - mrukneta Maggie ner-
WOWO.

Wzdrygnetam si¢. Bee mnie przerazata. Maggie spoj-
rzata na mnie, jakby co$ w jej oczach mdéwito, ze ona tez
obawiata si¢ stownych zadet przyjacidotki. Co tez Bee opo-
wiadata o mnie? Czyim piekielnym dzieckiem byty moje
stroje? Spojrzatam na zegarek i stwierdzitam, ze musze
pedzi¢. Nie mogtam siec doczekaé wizyty na Brooklynie,
gdzie z dala od ztych, materialistycznych jedz z mojej

dzielnicy mieszkaty mite, fajne, artystyczne mamy.

Y.



WesztySmy do $§rodka i zobaczyly§my mame siedzaca
w pozycji petnego lotosu z trzylatkiem przy piersi. Nie
nosita stanika, wida¢ byto kilka tatuazy, a w brazowych,
siggajacych pasa lokach miata blond pasmo.

- Cze$¢, witaj! - u§miechneta sig. - To jest Cyceron,
a ja jestem Darby.

Zabawne, jej karmiony trzylatek miat w imieniu stowo
»cyc'.

- Cze$¢, jestem Hannah, a to Violet.

- Witaj, Hannah.

Cyceron oderwat sie od piersi mamy, podszed?t do Vio-
let, wziat ja za reke i poprowadzit do Darby.

- Chcesz tyka? - zaproponowat. - To mleczko mojej
mamusi!

- Mm... wporzadku... - Datam nurai odciagnetam Vio-
let od wielkiego, falujacego, karmiacego cycka.

- Na pewno? Ja nie mam nic przeciwko - powiedziata
Darby.

- Nie, ona wtasdnie jadta, ale wielkie dzieki - odpartam,
czujac, ze wszystko podchodzi mi do gardta, i wstatam.

- Karmisz piersia?

Swietnie. Kolejna Karmicielka Psychopatka klasy A.

- Mm, nie.

- Naprawde? Ile ona ma lat?

- Dwa.

- Dawno przestatas?

Poczutam ciepto na karku i policzki oblat mi rumie-
niec.

- Kiedy skoniczyta dwa miesiace. Nie zrobitam tego dla
siebie...

- No pewnie, nie robisz tego dla siebie, ale dla swojego
dziecka - odparta, a w jej gtosie nie byto juz luzackiego

tonu. - Swiatowa Organizacja Zdrowia twierdzi, ze karmi¢



piersia nalezy co najmniej przez rok. Istnieja przeciwcia-
ta broniace przed niektéorymi chorobami, ktére wystegpu-
ja tylko w mleku matki.

Chciatam przyzna¢ jej racjg, ale zapomniata doda¢d, ze
te niektére choroby wystepuja jedyniew Kongo, ajuz
na pewno nie w Stanach. Pieprzy¢ ja za lekcewazenie mo-
jej wiedzy.

Rozdeta nozdrza i uniosta przektuta brew, dodajac:

- Ipodobno dzieci karmione mlekiem matki sa by-
strzejsze.

- Mnie karmiono z butelki. - Wzruszytam ramionami.
- Jakos$wyrostam.- Inapewnobyltam madrzejszaodniej
i tego cholernego ankha na jej ramieniu.

- Hej, dziewczyny - ustyszatam gtos Kelly. - Widze,
ze si¢ juz poznatyscie.

- Tak - powiedziaty$my jednoczes$nie. I zamilkty$my.

- Cze$¢, laski - rzucit przystojny go$¢ z matym szkra-
bem. Potem zwrdcit si¢ do mnie:

- Witam, nazywam si¢ Rufus. Nie jestem nianka, tylko
SDO.

- O, Swietnie - odpartam, zastanawiajac si¢, dlaczego
wszyscy z uporem tak mowili, kiedy mieli na mys$li Sie-
dzacego w Domu Ojca.

Pojawito si¢ dwoje kolejnych rodzicéw, dziewczyna
o wtosach krotkich z przodu i dtugich z tytu (trendy fry-
zura dnia, jak Scarlett JoHaircut w Miedzy stowami), z gi-
tara na plecach i dzieckiem w nosidetku w maskujacych
kolorach. Inna kobieta miata sterczace rozjasnione wtosy,
a jej cérka nosita koszulke z napisem ,,Zadnego snu az do
Brooklynu". Zauwazytam, ze w Upper East Side wszyst-
kie mate elegantki byly ubrane na ré6zowo. Ja wolatam
czekoladowe brazy i beze, ale czasem podobal mi sig

dziewczegcy réz. Dziwne, lecz na zadnej dziewczynce na



Brooklynie nie znalaztoby si¢ ani odrobiny rézu. Wszyst-
ko byto musztardowe, ciemnobrazowe lub czarne. Wi-
dziatam nawet mataw sweterku z nadrukiem twarzy Che
Guevary. Nie bardzo to rozumiatam, ale stwierdzitam, ze
pewnie datoby sig to podciagnac pod rodzaj ekspresji zbun-
towanego dzieciaka. Moze chodzito o ,preczznim". Nie-
wazne, byltam zaintrygowana i chciatam dowiedzie¢ sig
czego$ wigcej o miejscu po drugiej stronie rzeki.
Siedzieli$my i gadaliSémy. Tak, byli interesujacy i od-
mienni, fajni: SDO miat wltasny sprzet do edycji wideo
na strychu, gdzie produkowat reklamy i filmy dokumen-
talne; dziewczyna od muzyki nalezata do zespotu The
Saints, ktéry dawat koncerty w Lux i innych miejscach
w okolicy; laska ze sterczacymi wtosami pracowata w ga-
lerii sztuki w Chelsea, ale akurat byta na macierzynskim
ze swoim drugim dzieckiem, synem Dexterem, ktérego
zostawita w domu. Wszyscy wydawali si¢ mtodzi - przed
trzydziestka, moze tuz po. Nieduzo starsi od Bee, ale ona
ijej przyjaciotki ubieraty sie, jakby przekroczyty czter-
dziestke. Czytatam wystarczajaco duzo kolorowych pism,
zeby potrafi¢ rozpozna¢ znaki firmowe, i wiedziatam, ze
wydawaty fortuny na ubrania - nawet te, ktore wktadaty
na plac zabaw. Ta grupa miata zdrowe podejscie, bytamto-
da i na luzie. Ale wtasnie wtedy, kiedy zaczynatam czué
sig¢ prawie jak w domu wérdod tej artystycznej ekipy, za-
czeli rozmawiaé¢ o przedszkolu Swiqtej Anny na Brook-
lynie, gdzie bardzo trudno si¢ dosta¢. W tym roku zgto-
sito si¢ rekordowo duzo che¢tnych... To samo géwno, co

w domu!

I wtedy to zrozumiatam: mozesz uciekaé, ale nie zdo-
tasz si¢ schowaé¢, Hannah. Mamzille sawszedzie. Niektd-
re konkuruja o to, ktéra jest najchudsza, albo czyje dzie-

cko jest najlepiej ubrane, a inne walcza o to, by okazacd si¢



najfajniejsza albo najlepiej karmiaca piersia. Ludzie zawsze
stworza sobie drabiny, zeby mdc wspinaé sie po ich szczeb-
lach i czu¢ sie lepiej. Swiat opiera si¢ na wspotzawodnic-
twie. Nowojorczycy gonia za sukcesem. Ich ambicja nie
znika, kiedy rodza si¢ dzieci - jak w tym prawie Newtona,
w ktéorym energia pozostaje stata; ta wsciekta zadza nie
dematerializuje sie na dzwiek kotysanek i recytowania abe-
cadta, ale koncentruje si¢ na dziecku. Wszystkie rodziciel-
skie nadzieje i marzenia sptywaja przez lejek wprost do
potomstwa i nawet gdybym przeniosta sie do jednego
z tych prostokatnych stanéw w centrum kraju, na pewno
dostrzegtabym ten sam trend. ,,Mata Iris pierwsza nauczy-
ta sie doi¢ krowe!", ,Roberta umie zszywaé szybciej niz
inne dziewczynki na zajeciach pikowania!", ,Alez ta Mis-
sy piecze wspaniate ciasta z rabarbarem, a jest jeszcze ta-
ka matal!"...

Po jakiej§ godzinie powiedziatam Kelly, ze musimy juz
wracaé¢, wiec pozegnaty$Smy sie z rodzicami i dzieémi
w Tots'n'"Tonie. Wielka nadzieja na spotkanie fajnych
ludzi, z ktérymi poczuje¢ si¢ jak w domu, odjechata pocia-
giem linii L i zaczetam si¢ zastanawiaé, czy kiedykolwiek

znajde to, czego szukam. Cokolwiek by to byto.
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WrécitySmy do domu i rzucitam si¢ na fotel. Violet usiad-
ta mi na kolanach i data upust czesto ostatnio wyrazanym
uczuciom - bez przerwy mnie obejmowata i calowata.

- Mamusiu, kocham ci¢ - powiedziata, a moje serce
stopniato. Moze byta wszystkim, czego potrzebowatam.

- Bohater! Bohater! - blagata; chyba instynktownie
wyczuwata czas emisji Higglytown Heroes. Serial opowia-
dat o miasteczku, gdzie wszyscy - od chtopaka rozwoza-
cego pizze, przez sprzedawce ze sklepu spozywczego, po
straznika le§nego - okazywali sig, tak, wtasnie bohaterami.
Fajny pomyst, ale bardziej by mi si¢ podobat, gdyby to
byli, powiedzmy, strazacy, gliniarze i nauczyciele, a nie
rzeznicy. No i ten nieco drazniacy tekst piosenki: ,,Nigdy
sig nie bdj, hej, przyszedt czas nabohatera z Higglytown".
Nie bdj, hej? Blisko, ale niezupetnie. Dajcie spokdj, ludzie,
nie mozecie znalez¢ lepszych stéw?

Violet ogladata z szeroko otwartymi oczami. Na ekra-
nie matpa wcinata banana.

- Mamusiu! - piszczata, umierajac ze §miechu. Dostow-
nie rechotata. Wyta. Zginatasiewpot. Tobyto przeurocze
- uwielbiatam, kiedy $miata si¢ z catego serca. Nie byto
pickniejszego dzwigeku na Swiecie. - Matpka je banana! -
Tak bardzo ja to uszczesliwito, ze prawie zemdlata. W ta-
kich chwilach wida¢ byto, jak niewinne sa dzieci. Osobiscie
nie znam zadnej maltpy, ale wszyscy dorosli wiedza, ze

matpy lubia banany. Nieswiadoma tego Violet uprzytom-



nita mi, ze stanowi puste naczynie, gotowe, by je wypetnié
wiedza. Patrzac na nia, uwielbiatam macierzynstwo i ro-
zumiatam, ze wszystkie moje obecne ktopoty byty mato
wazne.

Moje zamy§$lenie przerwat telefon.

- Cze$¢, Hannah, mowi Bee - ustyszatam. - Co stychaé
na Brooklynie? Co robisz?

- Nic takiego, siedzimy przed telewizorem.

Pauza.

- Boze, Violet oglada duzo programéw. Mam wraze-
nie, ze zawsze, kiedy z toba rozmawiam, tkwi przed tym
debilnym odbiornikiem.

Moja cérka nie jest debilem.

- C6z, nie mam nikogo do pomocy, wigc lubimy sig
czasem skoncentrowaé na telewizji - przybratam obronna
poze. - I czytamy tony ksiazek.

- Weston niczego nie oglada. Boj¢ si¢, ze, no wiesz,
spowolni to jego rozwdj. W koncu nie nazywaja tego pud-
tem dla idiotéw bez przyczyny.

Oby zdechta. A co ja obchodzi co oglada Violet? Zo-
baczytam wigcej gdédwnianych odcinkdw Smerfow i Kroli-
ka Bugsa niz jakakolwiek inna zywa istota i przetrwatam!
Ale nie powiedziatam jej tego.

- Niewazne - mruknetam potulnie.

- Tak czy inaczej - ciagneta - zastanawiatam sig, czy
nie miataby$§ ochoty péjs¢ z Maggie, ze mna i z dzieé¢mi
do parku w poniedziatek.

- O, hmm, jasne... - odpartam lekko oszotomiona. -
Och! Czekaj, poniedziatek nam nie pasuje, mamy rozmo-
we w Carnegie.

- Interesujace... C6z, powodzenia.

- Dzieki - odpartam. - Czy jest co$, co powinni$my
wiedzieé¢? O co pytaja? Masz jakie§ wskazdwki?



- Nie, nic takiego, badz soba! - poradzita. - To w takim
razie moze wtorek. Zadzwoni¢ do ciebie po rozmowie,
powiesz mi, jak poszta.

Odtozytam stuchawke i wytaczytam telewizor. Violet
najpierw zaprotestowata; moze juz byta uzalezniona. Ale
kiedy skierowatly$my sie do jej pokoju i podeszty$my do
p6tki z ksiazeczkami, wybrata kilkai zzachwytem stucha-
ta, jak czytam. Kiedy zasn¢ta, sprawdzitam poczte gtoso-
wa i znalaztam wiadomos$¢ od Tate'a Hayesa.

- Hannah, tu Tate. Znajomy pracuje nad wystawaw Me-
tropolitan i powiedziat, ze moge przyjs¢ i obejrzeé kilka
rzeczy przed otwarciem. Czy chciataby$ pdjs¢ ze mna
w przysztym tygodniu? Zjedliby§my lunch i oprowadzit-
bym ci¢ po magazynie, to naprawde¢ niesamowita okazja,
jezeli jeszcze go nie widziatas$...

Ciepte tony w jego gtosie (ktory dzi§ brzmiat wyjat-
kowo ochryple - moze byt przezigbiony?) sprawity, ze
zaczg¢tam przesuwaé dtoniapo ramieniu. Dostatam dresz-
czy. Na studiach robitam to samo podczas jego wykta-
déw.

Pewnego razu na drugim roku siedzieliSmy w gabinecie
profesora Hayesa przy jego biurku, zajadaliSmy tltusta
chinszczyzne i gadaliSmy godzinami. Miat wtedy romans
z Bianka Pratt, ktéora mnie uczyta sztuki nowoczesnej,
wiec musiato to by¢ jaki$§ rok przed naszym pocatunkiem.
SiedzieliSmy wigc i nie rozmawialiSmy nawet o niczym
madrym. Chyba raczej o gtupotkach takich jak to, ze kie-
dy$ po spozyciu glutaminianu sodu na drugi dziehn moje
palce upodobnity si¢ do kietbasek (a la prawnik Leigh)
i nie mogtam wtozy¢ pier$cionkéw az do czwartej po po-
tudniu, kiedy to zjadtam smazonego kurczaka. Opartam
si¢ na krzesle, przezuwatam chinskiego krokieta i opowia-

datam mu o swojej bezsennos$ci (praca koricowa, kariera,



zyciowe wybory, ble, ble, ble) i o tym, jak cate godziny
spedzatam na zabawie z przyjacidtmi, bo po prostu nie
cierpig szkoty. Usmiechnat si¢ i oSwiadczyt, ze to sa
tak magiczne lata, iz pewnego dnia za nimi zat¢sknig.

- Na pewno nie - odpartam buntowniczo. - Prosze¢ mi
wierzy¢, na ten stres nie ma sity. Wszyscy, ktorzy twierdza,
ze wlasdnie teraz przezywaja swoje najpigkniejsze lata, sa
zatodni. Jezeli to si¢ okaze prawda, skocze z Transamerica
Pyramid w San Francisco.

- Zobaczysz - odpart ze znajomosScia rzeczy. - Te cza-
sy, kiedy masz przy sobie wszystkich przyjacidt, jecie ra-
zem positki i kumple sa na kazde wezwanie, juz nie wré-
ca. To twdj wbudowany system wspomagania.

Zdjat nogi z biurka, uSmiechnat si¢ do mnie, siggnat na
potke po ksiazke F. T Marinettiego i przerzucit kilka stron,
az dostrzegtam wjego oczach btysk rozpoznania. Chrzak-
nat. Zanim zaczal czytaé, patrzyt na mnie przez chwilg.
To byto kréciutkie, przykuwajace wzrok spojrzenie.

Z pateczkami w jednej regce przeczytat:

wSiedzielismy catq noc, ja i moi przyjaciele, pod lam-
pami 7z kloszami 7z mosiqdzu, kloszami  ozdobionymi
gwiazdami jak nasze duchy, swiecqcymijak one uwie-

zionym  blaskiem elektrycznych serc”.

W moim mieszkaniu w Nowym Jorku przebudzitam
si¢ z zamy$lenia, zdajac sobie teraz sprawg, ze miat racje.
Chociaz szkota mnie stresowatai nie zamierzatam pozwo-
li¢, by czas zatart trudne chwile, poczutam nostalgie. Tam-
te czasy byly nerwowe, ale bezpieczne. Tutaj esej, tam
quiz, do ktorego nalezato si¢ przygotowad, ale to wszyst-
ko tworzyto spdjny system, a ja dobrze funkcjonowatam

w systemach. Wielu ludziom szkota zdawata si¢ jednawiel-



ka mapa rozmaitych mozliwos$ci, lecz mimo to si¢ gubili.
A ja zawsze Swietnie dawatam sobie rade z mapami. Wie-
dziatam, jak si¢ nimi postugiwaé, i zawsze trafiatam tam,
gdzie musiatam. Po ukonczeniu szkoty okazato sig, ze tak
naprawde w zyciu nie dostajemy zadnej mapy, zwtaszcza
tutaj, w NY. Dlatego czasem tesknitam za komfortem kra-
tek kalendarza i za wskazéwkami z sylabusa i miatam na-
dzieje, ze pewnego dnia dowiem si¢, o co w tym wszystkim
chodzi. Ale kiedy jeste$ osoba dorosta, sama musisz udzie-
la¢ sobie wskazowek. I chociaz to, czego chciatam, nadal
wydawato si¢ niejasne, nawiazanie kontaktu z czyms$, co
mnie ekscytowato i dzigki czemu czutam, ze zyje, byto
krokiem w odpowiednim kierunku.
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Weekend byt bardzo fajny. Josh zajat si¢ Violet, a ja spa-
tam az do jedenastej, po raz pierwszy od narodzin matej
mogtam sobie tak pofolgowaé. Padat ulewny, zimny deszcz,
z czego bardzo ucieszyta si¢ moja pustelnicza, egoistyczna
natura - bytam taka szczesliwa, ze mogeg po prostu zostaé
w domu i odpoczaé. Opowiedziatam Joshowi o spotkaniu
w Brooklynie. Prawie umart ze §miechu i znowu kazat mi
zapomnieé¢ o smutkach. Miatam zabiera¢ Violet na dtugie
spacery i ola¢ ten caty cyrk z grupami zabaw.

W soboteg wieczoér, bojac sig¢ wychodzi¢ z domu, bo na
zewnatrz szalat huragan Hermione, zdecydowali$my sig
skorzystaé z systemu wypozyczania filmow Time Warner
On Demand. Zapoznali$my si¢ z bogata oferta. ByliSmy
przy literce E, kiedy znalaztam FEkipe Ameryka i przypo-
mniatam sobie, jak bardzo ta produkcja podobata si¢ mojej
przyjacidotce Trip w San Francisco. Stwierdzita, ze to naj-
lepszy film w tym roku, w dodatku cholernie zabawny.

- Joshie, ten animowany bedzie idealny - prébowatam
go przekonaé¢. - Spodoba sig Violet i osiagniemy podwdj-
na korzy$¢, no wiesz, jak SpongeBob! - Josh ulegt, nie
bardzo ucieszony perspektywa ogladania marionetek przez
dwie godziny, ale jako zatwardziaty fan South Parku
stwierdzit, ze mozemy sprobowaé. Po kilku minutach wy-
liSmy ze $§miechu - Violet chichotata jak opgtana, a my
rechotaliSmy z rzeczy, ktérych nie rozumiata, jak na przy-

ktad z tego, ze byt to genialny pastisz filmu Rent. Wszyst-



ko byto super az do nieocenzurowanej sceny seksu miedzy
dwiema marionetkami. Najpierw si¢ §mialiSmy, ale potem
ujecie zrobito si¢ dosy¢ wyraziste i petne tak akrobacyj-
nych pozycji seksualnych (lalki sa bardzo gigtkie!), ze
nawet wielbiciele Kamasutry, tacy jak Sting, ptoniliby sie
ze wstydu. Z obawy, ze wywotamyuraz w naszej cérce i spro-
wokujemy Bee do zawiadomienia pomocy spotecznej,
zdecydowali$§my si¢ skonczyé z ta rozrywka.

- Mamusiu, tatusiu, patrzcie! Dwa ciatka leza! - zawo-
tata Violet, wskazujac ekran telewizora, kiedy my despe-
racko szukali§my pilota miedzy poduszkami. Klik. Uff.
To by byto tyle w kwestii filmowego wieczoru.

W niedziel¢ Josh musiat jecha¢ do firmy, zeby odpra-
cowaé nieobecno$¢ w poniedziatek, kiedy to wybieraliSmy
si¢ na rozmowe do przedszkola, zabratam wigc Violet na
dtugi, przyjemny spacer. Posztysmy az do granicy parku,
obok Harlem Meer, potem wzdtuz zachodniej czesci Cen-
tral Parku West z pieknymi i zarazem nieco strasznymi
gotyckimi budynkami o robiacych wrazenie nazwach. Pa-
migtam, Zze jedna z nauczycielek Josha zmarta, kiedy
z jednej z tych fasad spadt na nia gargulec. Placek, jak
w kreskowce. Mozecie sobie wyobrazi¢, ze jaki$s skrzyd-
laty, kamienny stwdr z dziobem tak po prostu was zabija?
To sie¢ nazywa nowojorska §mieré. Trzymaty$my si¢ zatem
chodnika od strony parku, bo wspomnienie spadajacych
kamiennych bestii przyprawito mnie o dreszcze. Po po-
wrocie do domu przez godzine rozmawiatam z Leigh - za-
trzymata sig¢ w hotelu w Dallas z kolejnym zespotem, The
Scratchy Throats, i powiedziata, ze kiedy si¢ tam wybie-
rata, na lotnisku wpadta na Parkera. Oboje mieli jakie$
trzydzie$ci minut do swoich lotéw, wiec usadowili si¢ w jed-
nej z restauracji na LaGuardia i zaprzyjaznili nad woda
mineralna po cztery dolary za butelke.



- Ten facet to skarb, Hannah - westchnegta. - Niestety.
Wszyscy najlepsi juz zajeci.

- To takie dziwne - powiedziatam, przywotujac w my-
§lach piekna, lecz surowa twarz Bee oraz wiecznie usmiech-
nigta Parkera. - Oni po prostu do siebie nie pasuja.
To najstodszy, najbardziej opiekunczy facet na $§wiecie,
a z niej wytazi wiecznie rywalizujaca ze wszystkimi kré-
lowa lodu. Nie rozumiem tego.

- Mitos¢ potrafi by¢ dziwna - stwierdzita Leigh, prze-
rzucajac kanaty w swoim hotelowym centrum rozrywki.
- Przeciwienistwa si¢ przyciagaja. I nigdy nie wiadomo, co
si¢ dzieje za zamknig¢tymi drzwiami.

- To prawda. Ale oni nadaja si¢ dla siebie tylko na pa-
pierze, nie w rzeczywistosci. Ona jest bezduszna.

- Och, musze lecie¢, obstuga hotelowa przyniosta je-
dzenie i wtasnie znalaztam na Spectravision nowy film
z Ewanem McGregorem. Powodzenia na jutrzejszej wiel-

kiej rozmowie na mini-Harvardzie!

&

W poniedziatek rano ja iJosh w swoim najlepszym garni-
turze, w ktérym wygladatl niezwykle elegancko i przystoj-
nie, zostawili$my Violet z Amber i takséwka pojechalismy
do przedszkola Carnegie. Serce bito mi jak szalone, przy-
siggtabym, ze wida¢ byto to przez bluzke, jak serce Kro-
lika Rogera. Josh $Smiat si¢ ze mnie. Wiedziat, ze jestem
roztrzgsionai kazat mi wyluzowaé. Nie miato to wigksze-
go znaczenia - mys$latam tylko o wesolym stwierdzeniu
Bee, ze odrzucenie podania rownato si¢ przekresleniu szans
dziecka na dostanie si¢ do jakiegokolwiek college'u Ivy
League.



Zblizyli$my si¢ do oszatamiajacego, wielkiego budynku,
przed ktérym staty nianie w wykrochmalonych biatych far-
tuszkach z cata flota wézkow Bugaboo w rzedzie. Zapar-
kowane na trzeciego lincolny navigatore cadillaki escalade
iinne limuzynyblokowaty dostownie cataulicg, powodujac
kakofoniczna orkiestre klaksonow takséwek i cigzaréowek.
Wszystkie elegancko uczesane matki wysiadajace z wyzej
wymienionych limuzyn z przyciemnianymi szybami miaty
to gdzies. W ciuchach od Michaela Korsa, Zaca Posena i Va-
lentina wysiadaty ze swoich aut z pomoca kierowcow wuni-
formach. Nastepnie wspinaty si¢ po schodach do obroto-
wych drzwi przedszkola; wejscie rownie dobrze mogto
prowadzi¢ na paryski pokaz mody, garderoba dam zdawata
si¢ na to wskazywaé. SpojrzeliSmy na siebie zJoshem i bez
stowa §ladem innych wkroczyli§my do eleganckiej szkoty.
W holu, jak na lotnisku, znajdowat si¢ detektor metalu, przez
ktory mamuski przepuszczaty swoje torebki marki Fendi.
Styszatam, ze z powodu tych wszystkich dzieciakéw miliar-
deréw, ambasadoréw i gwiazd budynek przypomina Quan-
tico pod wzgledem bezpieczenstwa.

- Jej, to miejsce wyglada jak mate muzeum... - wyjaka-
tam, kiedyjuz przedarli§my si¢ przez ochrong i podziwia-
lismy pokryty freskami sufit oraz marmurowe schody.
Fasada uroda przewyzszata budynek Milford Prescott,
ogromne drzwi wejsciowe zrobiono z mahoniu, w srodku
byt salonik z tapicerowanymi meblami, stolikiem i ksiaz-
kami oprawionymi w skére. Wesota recepcjonistka zapro-
ponowata nam cappuccino (,,Mleko odttuszczone czy
jednoprocentowe? Cynamon czy kakao?"), potem zapro-
wadzita nas do poczekalni z zamszowymi kanapami i wy-
tozonymi obok projektami dzieci. SpojrzeliS§my na siebie,
usiedli$my i zaczeliSmy przegladaé¢ ksiazeczki zatytuto-
wane na przyktad Podroze Zabki. Na pierwszej stronie



dostrzegliSmy mata laminowana zabke za plastikowa
oktadka, a kolejne strony przedstawiaty ja na zdjeciach
z réznych miejsc $wiata. Fotografie zostaly zrobione przez
rodziny w trakcie roku, w czasie wszystkich wakacji i fe-
rii, a byto ich mnéstwo: Rosh Hashana, Dzien Kolumba,
Yom Kippur, Swiqto Dzigkczynienia, Boze Narodzenie,
Weekend Martina Luthera Kinga, Weekend Prezydencki,
Sroda Popielcowa, ferie wielkanocne i Dzienn Pamieci Na-
rodowej. Mimo czesnego w wysokos$ci osiemnastu tysie-
cy dolaréw (za trzylatki!), przedszkole byto tak napraw-
de ciagle zamkniete, zeby podopieczni mogli jezdzié na
wspaniate wycieczki. Zdjecia przedstawiaty tez dwuwy-
miarowego ptaza w $wiatyni w Szanghaju, przy wiezy Eif-
fla w Paryzu, przy patacu Buckingham w Londynie (na
dtoni wartownika), w rzymskim Koloseum, w amerykan-
skim kurorcie na Bali, obok iglicy w Seattle, Sears Tower
w Chicago, géry w Gstaad, a takze na safari w Afryce!
Z namiotami Abercrombie & Kent w tle, naturalnie.

- Kotku, moze to miejsce jest dla nas zbyt eleganckie
- wyszeptatam do Josha, ktdory roztozyt si¢ na migkkiej
kanapie i wygladat, jakby zaraz miat zasnad.

- Jest $Swietne. - Wzruszyt tylko ramionami.

-Swietne? Kotku, ta pieprzona zaba z projektu trzy-
latkéw widziata wiecej Swiata niz ja.

Wtaénie wtedy do poczekalni weszta wysoka, bardzo
atrakcyjna kobieta w kostiumie od Chanel.

- Panstwo Allen, jak mniemam?

Oboje wstaliSmy jak na rozkaz.

- Nazywam si¢ Kincaid, jestem dyrektorkadziatu przy-
jeé. Prosze wej$é.

Udalismy sie za nia do pieknego gabinetu wychodza-
cego na zalana stonncemulice. Zatrzepotaty listki drzewka

pomaranczowego.



- Witamy w Carnegie. Zanim panstwa oprowadze,
chciatabym przedstawié¢ panstwu nasza filozofig. Uwaza-
my, ze dziecko powinno zacza¢ chodzié¢ do przedszkola,
umiejac czytaé i pisaé.

SiedzieliSmy bez stowa, a ona méwita przez pietnascie
minut o ich metodach - zadawanie czytania do domu,
Koto Prac Domowych (gdzie kazdy maluch zostaje na
jeden dzien obciazony obowiazkiem, na przyktad pomaga
w podawaniu positku lub sprzata po pracach recznych)
i innych elementach programu (dinozaurach, geometrii,
starozytnej Grecji). Stuchajac, uwaznie kiwaliSmy gtowa-
mi i wymruczeli$my kilka razy ,mmm" i ,hmm". Odro-
bine dziwne i surrealistyczne wydato mi si¢ to, ze w rze-
czywisto$ci to nie my wybierali§my przedszkole; to oni
decydowali, czy wybraé nas.

- Pozwole sobie zakonczyé w nieco osobistym tonie
- podobno poszukuja panstwo nowego mieszkania z mo-
im me¢zem. To mito.

- Tak! Troy - pan Kincaid - jest bardzo pomocny i cierp-
liwy. Na pewno wkrétce co$ znajdziemy.

- Zanim pokazeg panstwu przedszkole, chciatabym, aby-
Scie napisali kréotki tekst o pannie Violet, wystarczy jakies
trzysta stéw. Zostawie panstwa na dziesie¢ minut. Chodzi
nam o pierwsze my$li zwiazane z dzieckiem.

Poczutamsie... ogtuszona.

Krétki tekst? Jak mito ze strony Bee, ze nawet nie
wspomniata o niespodziance, kiedy prositam ja o wska-
zowki. Malenkie ,och, przygotujcie sie na pisanie ese-
ju" bytoby mite. Pani Kincaid potozyta przed nami
Snieznobiata kartke papieru ze znakiem wodnym
w ksztatcie herbu przedszkola i kilka dtugopiséw, po
czym wyszta.

- Kochanie, to jakie§ wariactwo - jeknetam.



- Uspokdj sig. Umiesz pisaé, czytaltem twoje prace.
Okej, bez nerwéow.

Oboje wzielisSmy gteboki oddech i po raz pierwszy
w zyciu zobaczytam, ze mdj zwykle opanowany i skupio-
ny mezu$ sprawiat wrazenie nieco roztrze¢sionego. Naj-
pierw urzadziliSmy krétka burze moézgdw na temat naszej
corki. Byta zbyt cudowna i zdumiewajaca, by zmiescié
wszystko na jednej stronie. Niewazne, co napiszemy, i tak
nigdy nie dostrzega tych wszystkich cuddéw, ktdére my
w niej widzimy. Wszyscy twierdza, ze ich dzieci sa madre,
zabawne, energiczne i odwazne. Zdecydowalis§my si¢ wigc
skoncentrowaé na tym, co byto w niej najwazniejsze - jak
bardzo jest czuta - i ze w naszym domu nigdy nie brako-
wato uczucia. Mata bierze w ramiona kasjerki w supermar-
kecie, sprzedawce w kwiaciarni i wszystkie dzieciaki na
ulicy. Uwielbia trzymanie si¢ za raczki i nawiazywanie wi¢-
zi, jej dusza i mito$¢ do ludzi zarazaja ludzi tak, ze serce
najgorszej zrzedy topnieje w blasku jej oczu. Wreszcie
skonczyliSmy. Az mnie reka bolata od zapisywania naszych
mys$li i stwierdzitam, ze cho¢ w ciagu dziesigciu minut nie
zdotaliSmy w petni opisaé Violet, to przynajmniej poka-
zalismy pani Kincaid, ze jeste§my catkowicie oddani cér-
ce. Dyrektorka weszta do gabinetu, wzi¢ta kartke i wto-

zyta do naszej teczki.

- Chodzmy obejrze¢ przedszkole.

WstaliSmy i ruszyliSmy marmurowa posadzka w strong
schodow. Jedynym dzwigkiem byto stukanie obcasow pa-
ni Kincaid. Przez dzwigkoszczelne drzwi widzieliSmy ba-
wiace si¢ maluchy w najpiekniejszych ubrankach, jakie
kiedykolwiek widziatam.

- Wtasdnie zaczyna si¢ czas odbierania dzieci, wigc beda
panstwo mogli kilkoro zobaczy¢ - powiedziata. Przeszli-

§my cate osiem pigter przedszkola, ktére nie tylko oka-



zato sie urocze, lecz takze sprawiato, ze inne przy nim
bladty. To byt prawdziwy patac. Mieli basen olimpijski,
biblioteke ze ztoceniami na $§cianach oraz idealna sale gim-
nastyczna.

Nagle rozlegt si¢ cichy dzwonek i wszystkie drzwi ot-
warly sie w zgodnym tempie. Z pomieszczen wysypaty
sie¢ rzedy wystrojonych dzieci.

- Dzien dobry, Cossimo! - powiedziata pani Kincaid
do dziewczynki z dtugimi warkoczami. - Witaj, Indio!
Dzien dobry, Remingtonie! Witaj, Lorelei!

Wyladowalismy z powrotem w foyer przy gabinecie
dyrektorki, kiedy dotaczyta do nas poprzednio wesota,
a teraz nieco wystraszona asystentka.

- Pani Kincaid? Pani Elliott, mama Westona Elliotta,
jest w pani gabinecie. MOwi, ze ma wazna sprawe.

- Dobrze, Grace - rzekta dyrektorka i zwrécita sig do
nas: - Josh, Hannah, byto mi bardzo mito panstwa pozna¢,
z niecierpliwos$cia bede¢ czeka¢ na panneg Violet Grace
w przysztym miesiacu, kiedy zaczniemy nasze rozmowy
z dzie¢mi. Mitego dnia.

Weszta do gabinetu i wtedy ustyszeliSmy zdenerwowa-
ny gtos Bee.

- Pani Kincaid - rzucita. - Mam bardzo powazny prob-
lem.

- Tak, pani Elliott, o co chodzi?

Zadzwonita komdérkaJosha. Porozmawiat przez chwi-
lg i powiedziat mi, ze musiwraca¢ do biura. Cmoknat mnie
w policzek i wyszedt. Zaciekawiona, o co moze chodzié
Bee, odwlekatam wyjécie, udajac, ze poprawiam but na
sofie przy otwartych drzwiach.

- Wczoraj po raz trzeci Weston wrécit do domu
poplamiony farbkami. Kaszmirowy sweter od Ralpha Lau-

rena za trzysta dziewigcédziesiat pie¢ dolarow! - wrzesz-



czata Bee. - Chyba nie musze¢ powtarzacé, ze panna Glass-
man nie dba odpowiednio o schludno$¢ mojego syna.

- Pani Elliott - zaczeta dyrektorka, najwyrazniej przy-
zwyczajona do zajmowania si¢ takimi sprawami. - Z catym
szacunkiem, to jest przedszkole. Dzieci maluja, bawia si¢
na zewnatrz i sie¢ brudza. Moze powinna pani go ubiera¢
w rzeczy, ktdre si¢ tatwo pierze?

- To, jak ubieram syna, to moja sprawa. Nie zycz¢ so-
bie, zeby wracatl do domu, wygladajac jak po bitwie paint-
ballowej.

Cisza.

- Powiem zatem pannie Glassman, zeby wktadata mu
fartuszek. Jezeli dobrze pamigtam, juz kiedys$ tego pré-
bowali$my, ale Weston nie chciat go wtozy¢. Nie bedziemy
go zmuszad.

- Céz, prosze mu kazaé¢ to zrobi¢. Albo wysle pannie
Glassman nasze rachunki z pralni. - Ustyszatam szuranie
odsuwanego krzesta. Pospiesznie si¢ oddalitam, zeby mnie

&

W drodze do domu zdatam sobie sprawe, jaki to byt

nie zobaczyta. Jezu.

piekny dzienn, z chtodnym powietrzem i zmieniajacymi
kolory li§¢mi. Zaptacitam Amberi zapakowatam mata do
wozka. Wybieraty$my sie na dtugi spacer. PrzesztySmy
przez park, minety$§my hotel Plaza, gdzie Violet obejrza-
ta wszystkie stojace przed nim konie i powozy. Przeszty-
§my Piata obok sklepu Disneya (tez prawdziwy przebdj)
az do Empire State Building. Zanim si¢ spostrzegtam, do-
chodzity§my Houston Street do Soho. Popatrzytam na
tamtejsze hipisowskie dzieci i zafascynowane moda ko-



biety. Petna modelek i studentéow dzielnica wydawata sie
mtodsza niz Manhattan.

- Mamusiu, moj sklep! - powiedziata nagle Violet.

Obrdcitam sie¢ i ujrzatam najpigkniejszy na $§wiecie bu-
tik dziecigcy, Makie, z malenkim znakiem firmowym przy-
wiazanym do drzwi szpagatem. W $rodku zastatly$Smy
projektantke. Zaczg¢tam zachwycad sig¢ oryginalno$ciaiuro-
da jej kreacji. Violet biegata po sklepie jakie$ pigtnasScie
minut, podczas gdy ja wybieratam dla niej nowe zimowe
rzeczy. Nie miata wlasciwie zadnych ptaszczykdw ani cie-
ptych swetréw, a w centrum wszystko byto tak obtednie
drogie, ze moja karta nie databy rady. Przymierzyty$my
urocze kozaczki, ktére przypominaty te noszone przez
Little Orphan Annie. Violet prezentowata si¢ w nich prze-

cudownie.

Poszty$§my potem na babski lunch do KinKhao, zjad-
ty$§my po potowie porcje pierogéw (jej ulubionych) i wy-
ruszyty$Smy na spacer z powrotem w stron¢ dzielnicy bo-
gatych. Cukiereczek po drodze zasnat w woézku. Zrobito
sig¢ chtodno, wigc zamienitam jej sandatki na nowe, blysz-
czace, brazowe kozaczki, ktére dopiero co kupitySmy w Ma-
kie. Wygladata jak aniotek. Postanowitam wykorzystacd jej
drzemkeg, by zrobi¢ zakupy dla siebie.

Skierowatam si¢ do Barneysa, gdzie przejrzatam wie-
szaki z pieknymi rzeczami. Wypatrzytam Kelly Osborne
z Richiem Richem, projektantke Heatherette, ktora za-
wsze podziwiatam, a dziesie¢ minut pdzniej zobaczytam
Liv Tyler, jak swoimi dtonmi o dtugich palcach delikatnie
podawata sprzedawczyni swoje zakupy.

Nagle, kiedy czekatam w kolejce do przymierzalni,
ustyszatam: ,,O moj Boze!". Odwrécitam si¢ i ujrzatam
jedna z mam z Kidsplosion, ktora rozmawiata przez ko-

morke.



- Poczekaj - rzucita do stuchawkii zwrdcita si¢ do mnie.
- Gdzie kupitas te przepiekne buty?

- W takim miejscu w centrum...

- Gdzie? Nazwa! Adres! - Wygladata, jakby zalewata
si¢ potem, a tonjej gtosu byt tak naglacy, jakby brata udziat
w misji CIA, majacej na celu ochrong¢ narodu i ustalenie
waznych faktéw.

- Sklep nazywa si¢ Makie. Na Thompson, micdzy...
hm... chyba Prince i Spring?

- Milos, to ja - warkneta do stuchawki. - Masz pojecha¢
do sklepu Makie. Zapytaj o brazowe skdérzane kozaczki,
rozmiar osiem, dla Calliope. Tak... rozmiar osiem. Potem
wro¢é tutaj i przyjedz po nas na Via Quadronno. Czesé.

Zatrzasnela komérke i odeszta. Zadnego ,dziekuje”,
nic. Tylko polecenie dla kierowcy, zeby kupit takie same
kozaczki. Dramat.

Violet wciaz spata, kiedy dotartySmy do domu, wiec
przygotowatam sobie odrobine luksusu, ktdérej jeszcze nie
miatam okazji zakosztowaé w Nowym Jorku - popotu-
dniowa kapiel. Nogi bolaty mnie po dtugim spacerze, ale
czutam si¢ dobrze. A gdy zanurzytam si¢ wlawendowych
babelkach i wyjrzatam przez okno, stonice wtasnie zaczy-
nato zachodzi¢ na jasnoniebieskim niebie jak z obrazu
Maxfielda Parrisha.
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Nastegpnego dnia, zainspirowana naszym maratonem,
zdecydowatam si¢ pojs¢ z corka do West Side i odwiedzié
Muzeum Historii Naturalnej. Violet potrafita wymieni¢
nazwy wszystkich dinozauréw znanych ludzkosci, wigc
pomys$latam, ze fajnie bgdzie obejrze¢ kilka kos$ci. Mata
byta wniebowzigta, wrecz w euforii. Wystawa zapierata
dech w piersiach, spacerowaly$my po salach, ogladajac
,robaczki", ,kréliczki" i ,rybki", a Violet patrzyta na
wszystko z rozdziawiona buzia.

Pod wielkim wielorybem $liczna mama z céreczkaw ro-
bionych na drutach szalikach spogladaty zdumione w goére.

- Baldzo mi si¢ tu podoba, mamusiu - powiedziata za-
chwycona mata.

- Jestwspaniale, prawda? - potwierdzita mama. - Mo -
zemy tu przychodzié¢, kiedy tylko zechcesz.

Violet podeszta powoli do dziewczynki i mocno ja ob-

- Achhh, jaka kochana! - zwrécita sie do mnie kobieta.
- Amy, usciskaj dziewczynke.

Maluchy objety sig, a my zachwycity$my si¢ urocza
scenka. Mama przypominata mi przyjaciéotke z kursow
podyplomowych, ktéra miata dziecko i zawsze robita wra-
zenie osoby wyluzowanej; przychodzita z niemowlakiem
naimprezyiczesto widziatam ja w bibliotece - czytata, a dzie-
ciak siedziat w nosidetku Baby Bjérn. Obiecatam sobie
wtedy, ze tez bede taka beztroska i na luzie. A ta kobieta
roztaczata wokdt siebie t¢ sama atmosfere relaksu.



- Mieszkacie w okolicy? - zapytata.

- Po drugiej stronie parku. Ale nie mamy tu daleko.
Zrobity$my sobie przyjemny spacer - odpartam.

- My mamy cudowne zajgcia, Broadway Babies na East
Side. Tez tam chodzicie?

- Nie. A na czym polegaja? Na zmianie dzieci w mate
gwiazdy typu Macaulay Culkin czy co$§ w tym guécie?

- Nie. - Roze$miata sie. - Jest tak fantastycznie, ze
trudno to wyrazié¢ stowami. Sa tam aktorzy z Broadwayu,
ktorzy co tydzien daja inne przedstawienie, czyli nawet
rodzice maja rozrywke na $§wiatowym poziomie.

- Niemozliwe! Podoba mi si¢ to! - Brzmiato to wese-
lej i przyjazniej niz stateczne dzwonki i tréjkaty Milford
Prescott.

- Musicie to zobaczy¢é. Nauczyciele sa niestychanie
utalentowani, sprawiaja, ze cztowiek czuje si¢ szczes$liwy,
bo mieszka w Nowym Jorku.

- Mamusiu! - jekneta nagle jej cdrka.

- Dobrze, kochanie, idziemy nalunch. A tak przy oka-
zji, jestem Holly Appleton. Jezeli bgdziecie chciaty wziaé
udziat w zajeciach, zapytajcie o Audrey, jest przemita.

- Wielkie dzig¢ki za podpowiedz.

- Twoja cdéreczka jest przeurocza...

- Twoja tez!

Wyszty§my z muzeum. Od razu zadzwonitam do in-
formacji po numer Broadway Babies i zapisatam Violet.
Dowiedziatam si¢, ze mieli wolne jedno miejsce w grupie
Holly i ze na nastepnych zajgciach zobaczymy Chicago.
Ciekawe, jak intryge o morderstwie na tle seksualnym,
podwdjnym zabdjstwie, zamknieciu w wiezieniu i nieuczci-
wym systemie prawnym mieli zamiar zmieni¢ w przedsta-
wienie dla dwulatkéw. Jednego jednak bytam pewna: nie
mogtam si¢ doczekaé.
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Nazajutrz robitam porzadek w szufladach Violet (pet-
nych ubran, z ktédrych niestety juz wyrosta), kiedy zadzwo-
nit portier. Na gérg szta pani Dillingham. Kurwa, wyglada-
tam, jakbym wtasnie stoczyta walke¢ na ringu z Mikiem
Tysonem. Sciagnq%am paskudna koszulkeg i wlozytam mata
biata sukienke, ktdérej jeszcze nigdy nie miatam na sobie.
Odrywatam wtasnie metke z cena, gdy zabrzeczat dzwonek
do drzwi. Normalnie nigdy nie paradowatabym po domu
w sukience, ale Lila i jej podobne stare baby zawsze cho-
dzity wystrojone i na pewno nigdy nie pozwolityby, zeby
stuzba ogladata je w czyms$ tak plebejskim jak dzinsy.

- Lila! Witaj! - powiedziatam z wymuszonym us$mie-
chem. - Co za niespodzianka. - Miatam cicha nadzieje¢, ze
subtelniec wpleciona nuta zaskoczenia sprawi, ze nastep-
nym razem moze pomysli, by zadzwonié¢, zanim znienacka
nas nawiedzi, ale nic z tego.

- Hannah, jestem zaniepokojona - zacze¢ta, bacznie
mi si¢ przygladajac. Chyba wyczutam ton zadowolenia
z mojego stroju, cho¢ nie wspomniata o nim ani stowem.
- Po potudniu widziatam si¢ z Bee i zaczety§my rozma-
wia¢ o Violet.

Aha. Czy te baby nie miaty innego tematu do rozmoéw
niz moja cérka? Chyba jednak nie.

- ..iwspomniata, ze ty... zabierata$ ja do innych dziel-
nic - Lila kaszlnegta, zupetnie jakby miata zwymiotowac.

- Metrem.



- Tak. - Widziatam, w jakim kierunku to wszystko
zmierza. - PojechatySmy na spotkanie grupy zabaw.

- Szczerze méwiac, wspomniata rowniez, ze Violet ciag-
le oglada telewizje i nie moge powiedzieé¢, zebym byta
z tego zadowolona - wiesz, Weston w ogdle tego nie robi.
Jestem tez bardzo zaniepokojona, ze tak po prostu zde-
cydowata$ si¢ przewozi¢ mojawnuczke metrem wtych
strasznych bydlecych wagonach! Sa pokryte graffiti i ok-
ropne. Aci ludzie! Mety spoteczne! Jeden Bdég wie, co
mogto jej sig sta¢. Wiesz, ze metro jest celem terrorystow.
A gdyby ci szaleni zamachowcy weszli do pociagu? To
bardzo nieodpowiedzialne z twojej strony!

Krew mi si¢ zagotowata. Zatowatam, ze nie maJosha,
ktéry mogtby wstawié si¢ za mna, ale jak zwykle siedziat
wpracyiznowu znalaztam si¢ sama z jego matka. Bytam
zmuszona si¢ bronié, ale i pragnetam uniknaé¢ konfron-
tacji.

- Lila, na wagonach nie ma juz graffiti...

- To nieistotne! Po prostu niepokoi mnie ta sytuacja
i jezeli naprawde¢ koniecznie musisz opuszczaé¢ Man-
hattan, pozycze ci mdéj samochdd z kierowca.

Bytam wséciekta. Ale musiatam wziaé¢ gitegboki oddech
i wraz z wydychanym powietrzem pozby¢ si¢ checi wal-
niecia jej w gtoweg wielgachnym kijem golfowym. Gniew
powoli ustegpowat i skingtam spokojnie gtowa. Nie chcia-
tam pogorszy¢ sytuacji, méwiac na przyktad, ze uwazam
ja za wscibska krowe, ktéra powinna pilnowaé wtasnego
nosa. Dlatego nic nie powiedziatam. Nastepne dziesigé
minut mingto na pogaduszkach (pytata o ,,najnowsze wie-
$ci" dotyczace przedszkola, bla, bla, bla), po czym oznaj-
mita, ze musi juz i§¢, bo za trzy godziny wybiera si¢ na
bal wydawany przez Pomoc dla Zagranicznych Freskéw

w Burden Mansion i ,nie ma co na siebie wtozy¢" (najwy-



razniej za granicq istnialy malowane sufity w strasznym
stanie, ktore potrzebowaty naszej pomocy). Hmm. Kiedy
wyszta, desperacko zapragnetam opuéci¢ dom. Zdecydo-
watam sie¢ zabraé Violet na dwér i roztadowaé napiecie.
Przeszty$my kilka przecznic, kiedy mata krzykneta: ,,Ma-
musiu, sklep!" i zgodnie z jej zyczeniem wyladowaty$my
w stynnym krélestwie zabawek, FAO Schwarz.

Duzy btad. Hordy mam z platynowymi kartami staty
w kolejkach do kas z torbami wypchanymi wielkimi lal-
kami i samochodzikami, chociaz do Gwiazdkijeszcze da-
leko, i chodzac po sklepie, miatam wrazenie, ze ogladam
wszystko przez obiektyw aparatu. Znieksztatcony obraz
pokazywat dzieci z lizakami wigkszymi od ich gtéw. War-
czenie samochoddw wydawato si¢ tak samo gtoé$ne jak na
ulicy w godzinie szczytu, lalki Barbie byty bardziej blond
niz zwykle, a ttum sprawit, iz powaznie obawiatam sig, czy
w pewnej chwili nie ruszy w nasza stroneg, by nas udusié.
Musiatam wyjs¢. Wyprowadzitam Violet na zewnatrz i po-
szty§émy do domu. Moze czeka na mnie stodkawiadomo$¢
odJosha, z ktérym bardzo chciatam porozmawiaé i prze-
analizowaé sytuacje.
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Niestety, ani stowa od Josha, tylko krétki SMS, ze bg-
dzie na spotkaniu ,,do pézna". Ciekawe, Troy Kincaid
dzwonit trzy razy. Pojawita si¢ nowa, prywatna oferta od
rodziny, ktéra za dwa miesiace wraca do Portugalii. Zona
ostatnio przeszta operacj¢ przeszczepu nerki, dochodzita
do siebie w domu i nie chciata, zeby ludzie tazili po jej
sypialni. Zlecita sprawg Troyowi Kincaidowi jako jedyne-
mu posrednikowi, a poniewaz cena miedcita si¢ w naszym
budzecie (ledwie), musiatam sprawdzi¢ to mieszkanie; za-
pytat, czy mozemy przyjsc.

Po obejrzeniu z Troyem tuzinéw nor wesztam, zoba-
czytam i juz wiedziatam. To tak jak z facetami: trzeba
pocatowad setki zab, a potem wiesz, ze to ten jedyny.
A to miejsce byto domem.

Przesztam si¢ korytarzem, zerkngtam na sypialnie, kt6-
ra miata si¢ sta¢ azylem Violet, i jeszcze jedno mate po-
mieszczenie, ktére pewnego dnia zamierzatam przezna-
czy¢ na pokdj dla dziecka numer dwa. Wszystko byto
wprost idealne.

- Zatatwione - powiedziatam zdecydowanie. - To jest
to. To bedzie nasz dom.

Oczywiscie nie byto to takie proste. W Nowym Jorku,
miescie wspdlnot mieszkaniowych, nie mozna tak po pro-
stu wptaci¢ kasy i dosta¢ klucz. Nie, nie, nie, w krainie
sasiadéw w pionie, gdzie usytuowanych jeden nad drugim
mieszkato dwunastu nowojorczykdow z dwunastoma opi-



niami, musieli$my najpierw przej$¢ przez niestawne spot-
kanie zarzadu wspdlnoty.

Czyli oprécz przedszkoli Violet zawisto nad nami przy-
gotowanie si¢ do spotkania zarzadu - stustronicowe po-
danie tomisko zadajace wszystkich informacji o naszych
zobowiazaniach podatkowych, formularze, ktérych mie-
liSmy po dziurki w nosie, i listy polecajace - nie tylko fi-
nansowe od szefa Josha i naszych ksiggowych, lecz takze
towarzyskie referencje §wiadczace o tym, ze mieliSmy do-
bra pozycj¢ spoteczna i przyjaciét na odpowiednich sta-
nowiskach (tzn. w mitych wspdélnotach w sasiedztwie).

Zamieszkanie w tym budynku, dostanie si¢ do tej kliki
- dos¢ S$cistego grona wielu ,,mitych" rodzin, wsrod kto-
rych znajdowat si¢ m.in. prezenter wiadomosci z NBC
i prawnik reprezentujacy gwiazdy - przedstawiato sig wigc
dos$¢ problematycznie. A nie byto to przeciez zadne osza-
tamiajace, wymys$lne miejsce, tylko zwykta cicha, wysa-
dzana drzewami ulica. Dom za to okazatl si¢ prawdziwie
»szpanerski": z wysScietanymi wytarta skdéra krzestami
w holu i starymi portierami, ktérzy pracowali tam od czter-
dziestu lat.

Na drugi dzien, kiedy Josh i Violet réwniez przyszli
obejrze¢ mieszkanie, formalnie ztozyli§my oferte. Usied-
liSmy z Troyem w pobliskim bistrze Payard i spisali$my
osoby, ktore moglibySmy poprosi¢ o listy polecajace.
Czes$¢ finansowa nie stanowita problemu; Josh miat swiet-
nego kumpla, agenta od hipotek. To byto mate piwo, po-
dobnie jak listy od Parkera Elliotta i innego starego przy-
jacielaJosha, Miltona McDermotta.

- Aty, Hannah? - zapytat Troy. - Bedziemy potrzebo-
wacé¢ rowniez referencji od twoich przyjaciot.

RzucitamJoshowi nerwowe spojrzenie, nie bardzo wie-

dzac, jak powiedzie¢ Troyowi, ze jeszcze nie mam w No -



wym Jorku przyjaciot. Leigh wynajmowata mieszkanie na
przedmies$ciach, listy polecajace od niej nie wywartyby
odpowiedniego wrazenia. Bee (ktdra przeciez w zasadzie
nie byta moja przyjaciotka) tracita na wiarygodnos$ci, bo
jej maz wystawiat referencje Joshowi.

- Moze mogtabym poprosié¢... znajomego, Tate'a Ha-
yesa. Jest wyktadowca na Columbii i uczyt mnie na Ber-
keley.

- Okej, super - stwierdzit Troy. - Dobrze. A jacys$ inni
przyjaciele? Bedzie potrzebna jeszcze jedna osoba, najle-
piej przyjacidtka.

Cholera. Nic. Zastanowitam si¢, czy Maggie Sinclair
by czego$ nie skrobnegta. Wszystkie dziewczyny znaty pro-
cedure, moze naciagnetaby nieco fakty i napisata, ze zna-
my si¢, powiedzmy, od $lubu Bee? Ach.

- Chyba zapytam jeszcze Maggie Sinclair.

- O, tak, znam Maggie, bytaby idealna, wprost idealna.

Swietnie. Teraz musiatam ja tylko poprosié.

...dobre wiadomos$ci rozchodza sie... bardzo szybko...
Btlyskawiczna wiadomos$¢ od: BeeElliott

BeeElliott: Podobno Allenowie sktadajg oferte
na mieszkanie.

Maggsl0021: Naprawde? To wspaniale!

BeeElliott: No nie wiem. to podobno gdzies na
wschéd od Lex.

Maggsl002L: Wiec?

BeeElliott: Budynek kategorii B. ale co tam.
Styszatas$ o dzieciaku Tessy? -

Maggs1l002k: Nie. a co?



BeeElliott: Podobno 2le poszty rozmowy-. Lara
mowitami. ze maty wykazuje odpornos<¢ na zadania
domowe.

MaggslDO2L: A co to? Nie chce odrabiac¢ lekcji?

BeeElliott: Terapeuta szkolny tuierdzi. ze to
powazny problems Hallie uwaza~ ze nigdzie go nie
przyjma ~ do dupy-. ,

Maggsl002L: Musze sig wylogowaé —~ jestem dzis$
bardzo zmeczona. dziecko kopie jak opetane + catg
noc nie zmruzytam oka... ‘

BeeElliott: Okej~ pa!
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Z nowym cig¢zarem zbierania papieréw na karku po-
prositam Amber, by pobawita si¢ z Violet, a sama zajetam
si¢ zatatwianiem spraw (odbidr zeznan podatkowych, cze-
kanie w Kinko's, nuda). Kiedy juz wszystko zatatwitam,
znalaztam si¢ na Dziewig¢édziesiatej Szdstej i zaczgtam iS¢
Piata Aleja na pdtnoc od parku, w Harlemie. Nogi niosty
mnie do kampusu Columbii. Byt pickny. Pomy$latam
o Barbarze Hershey w filmie Hannah ijej siostry, przebie-
gajacej miedzy budynkami uniwersytetu z cigzka od ksia-
zek torba. Zajecia z Tate'em uwielbiatam, ale szczerze nie
znositam wigkszo$ci pozostatych, zwtaszcza tych ze spe-
cjalnymi wymaganiami, czyli nauk, ktére nazywatam roz-
rywka dla palantéw. Moja specjalizacje kochatam nad zy-
cie, areszta mogta nie istnieé, lecz kiedy spacerowatam po
terenie uniwersytetu, poczutam nostalgi¢c. Brakowato mi
zycia studenckiego - niekoniecznie uczenia si¢ do egza-
minu, ale bycia cze¢$ciawigkszej catosci. Tesknitam za ttu-
mem mtodych ludzi. Za spotecznoécia. Za przynaleze-

niem.

Zapytatam brodatego hipisa, gdzie znajduje si¢ wydziat
historii sztuki, i podazytam wedtug jego wskazéwek. Bu-
dynek okazat si¢ kompletnie inny niz na moim uniwerku
- piekniejszy i wigkszy, bardziej w stylu Wschodniego Wy-
brzeza. Miat tez podobne do muzealnego wnegtrza po-
mieszczenie ze zdjgciami obrazéw, ktore studenci musie-

li nauczy¢ si¢ rozpoznawadé w czasie egzamindéw. Zajrzatam



do kilku sal przez okna w drzwiach - wjednej zobaczytam
wyktadowce z wielkim wskaznikiem opisujacego wazy
Etruskow, w drugiej siwowlosa kobieta zajmowata si¢
kwiecistym obrazem z okresu francuskiego rokoka, w jesz-
cze innej trwato seminarium - na $cianie wisiaty przykta-
dy szalonej sztuki lat osiemdziesiatych.

I wtedy przez okno sali wyktadowej dostrzegtam Tate'a.
Wymachiwat rekami, opisujac holenderski pejzaz. Cicho
otworzytam drzwi i usiadtam na wolnym krzeéle z tytu
petnego studentdéw audytorium.

- Tutaj mamy zakurzona, wyciszona topografi¢ zwyk-
tej, niemal szarej drogi z idaca postacia. Ale spdjrzcie na
niebo - petne wigoru i sity. Posta¢é jest pozbawiona emocji,
ale popatrzcie na to drzewo - antropomorfizowane, po-
skrecane jak w agonii, krzyczace z gtebi wtasnych zako-
twiczonych korzeni.

Co tam dragi, nostalgia to prawdziwy narkotyk.
W ciagu ostatnich miesiecy celowo wracatam do wspo-
mnien, bo stanowity bezpieczna przystan. Dziwne: za-
nim poznatam Josha, lawirowatam miedzy zwiazkami
isamotnos$cia, i zawsze wracatam mys$lami do Tate'a Haye-
sa. Kiedy$ wyobrazatam sobie, jak by to byto z nim? Co
by si¢ wydarzyto, gdyby$§my nie poprzestali na jednym
pocatunku? Ale wszystko to byty tylko mrzonki prze-
szto$ci, jakbym optakiwata cos$, co nigdy nie zdarzyto
sic w moim dwudziestojednoletnim zyciu. To byto ni-
czym erotyczny sen, ktory kiedy$ mi si¢ przy$nit, z tym
aktorem z Hrabiego Monte Christo, Jimem Caviezelem.
W mojej wizji zdzierat ze mnie ubranie i nie wpadatam
na niego, kiedy kupowat tylenol w Duane Reade, nie
przyprowadzatam go do mojego mieszkania. Nie, ja by-
tam ubrana w przepigkna suknig¢ balowa jak ta partne-

rujaca mu aktorka. Fantazja miata miejsce na niepraw-



dopodobnej ptaszczyznie: biegliSmy razem przez za-
mglone wrzosowiska, a potem on ktadt mnie na trawie
i rozwiazywat mi gorset. Nie kopiowatam i nie wklejatam
go, swojej fantazji, do rzeczywisto$ci. Kopiowatam i wkle-
jatam siebie do jego kostiumowego zycia. Taka wtasdnie
byta sfera moich scenariuszy.

Kiedy miatam dwadzie$cia pieé lat i bytam samotna,
w marzeniach o profesorze Hayesie wystepowata mtodsza,
dziewczeca ja. Wyobrazatam sobie, co by byto, gdyby nie
przestat mnie catowacé tamtego deszczowego popotudnia.
Zostawali§my kochankami, podrézowali§my razem i on
pokazywat mi caty swiat. Bytam niedo$wiadczona, uwiel-
biajaca go uczennica, ktdra sprawiata, ze czut si¢ mtody
i jakby nowo narodzony.

- Poprosze o nastepny slajd. Och. To... to jest arcy-
dzieto. - Popatrzyt na obraz jak na mitos$¢ sprzed lat, kto-
ra przypadkiem spotkal w spozywczym. Wida¢ w nim
byto to nerwowe podniecenie na widok czegos$, co znat
dobrze, ale czego od dawna nie ogladat. Kiedy mowit, roz-
poznawatam prawie seksualne podniecenie. Przedstawiat
studentom obraz Vermeera van Delft, opowiadat, jak to
byto, kiedy artysta unosit pedzel, by namalowa¢ perty.

- W tym obrazie Vermeera mozna wyczu¢ delikatna
cisze pokoju, kiedy waza si¢ losy tej panny. Surowos$¢ mo-
ralnych zasad odzwierciedlata Igk przed kultura, w ktorej
hotubiono cnote¢ iwystrzegano si¢ proznosci, lecz zarazem
ptawiono si¢ w przyprawach i jedwabiu. Na barkach ludzi
spoczywat cig¢zar przywilejow oraz przymus poszukiwania
réwnowagi w obliczu surowego rozdzwicku miedzy zy-
ciem w luksusie a deklarowanym odrzucaniem rzeczy ma-
terialnych.

Ze zdumieniem stwierdzitam, ze chociaz od tamtych

czaséw mingty cate wieki, dawni Holendrzy ija mieli§my



ze soba co$ wspdlnego, bo ja tez zostatam wrzucona
w Swiat rzeczy materialnych i prébowatam ptynaé pod
prad. Tylko ze wokdét zamiast tulipandéw o zawyzonych
cenach petno byto markowych wézkow Bugaboo.

Profesor kontynuowat. Zatracitam si¢ w stowach wi-
rujacych nade mna w kolorowym blasku slajdu. Nagle
wlaczono $Swiatto i zajgcia si¢ skonczyty. Hayes poinstru-
owat studentdw co do egzamindéw koncowych w przy-
sztym tygodniu, a oni pospiesznie tadowali swoje laptopy
do toreb i wychodzili z sali przy akompaniamencie zapi-
nania zamkow btyskawicznych i szurania tenisowek. Sie-
dziatam cicho i patrzytam, jak zbiera notatkii przeczesu-
je dtonia wlosy. Obstugujacy rzutnik chtopak opuscit
budke wraz z zestawem slajdow.

- Profesorze Hayes... Tate - rzucitam, kiedy ostatnia
studentka zarzucita na ramig swdj plecak i wyszta.

- Hannah, jaka mita niespodzianka! Co ty tu robisz?

- Mam do ciebie prosbeg.

- Cokolwiek zechcesz. Moze usiadziemy gdzie$ i wy-
pijemy kaweg?

Dziesig¢ minut pdzniej przycupneliSmy w starej ka-
wiarni z ciemnymi odgrodzonymi boksami i matymi sto-
likami. Mieszat swoje espresso, kiedy wrécitam z moim
wielkim, spienionym napojem.

- A co to? - zapytat, wpatrujac si¢ w gigantyczny ku-
bek, do ktorego zaczetam wsypywaé mndstwo cukru, jak-
by naczynie si¢ palito, a cukiernica byltawgzem. Ze swoim
stodkim kubasem wygladatam jak siedmiolatka przy jego
filizaneczce gorzkiego, dorostego espresso.

- To mochaccino. Grandissssssssimo.

- Podejrzewatem, ze weZmiesz co$ spienionego i wy-
szukanego - powiedziat. - Teraz to chyba jasne - ty to

czekolada. Chyba przypominam sobie mate kuleczki ze



sreberka na swoim biurku, kiedy stata tam miseczka cze-
koladek Hershey Kiss. Bardzo ci¢ absorbowata.

Ale miat, kurwa, $§wietna pamieg¢.

- Naukowcy twierdza, ze czekolada zawiera enzym,
ktory czyni cztowieka szcze$liwym - wyjasnitam. - Zresz-
ta od dawna o tym wiedziatam. Przeprowadzitam doktad-
ne badania.

- A wigc, moja droga, jakiez to wielkie zyczenie moge
spetnié?

- Ach, troche to zwariowane, ale wtasnie kupujemy -
no, probujemy kupi¢ - mieszkanie i potrzebujemy reko-
mendacji.

- Zatatwione. Robig to bez przerwy, zaden problem.

Jejku. Bytam wniebowzigta.

- Naprawdeg?

- Oczywiscie, kazdy musi przez to przejs¢. Znam pro-
cedure. Moze by¢ najpdzniej w przysztym tygodniu?
Wpadnij przed piatkiem po moim dyzurze i opinia bedzie
na ciebie czekata.

- Idealnie, wielkie dzig¢ki. Jeste§ prawdziwym darem

niebios.



39

Nastepnego dnia rado$nie mieszatam z mlekiem ptatki
owsiane Maple and Brown dla Violet i §piewatam przy tym
»Platki owsiane! Ptatki owsiane! Ptatki owsiane!", kiedy
zadzwonit telefon. USmiechatam si¢, widzac, jaka podeks-
cytowana $niadaniem byta moja cérka, gdy w stuchawce
ustyszatam ostry, podirytowany gtos. Chichot zastapita
gesia skorka.

- Prosze z pania Allen.

- Dzien dobry, Hannah Allen przy telefonie.

- Nelly Abercrombie. Rejestratorka z przedszkola przy
Piatej Alei.

- Tak, stucham! - Bicie serca.

- Nie przyszli panstwo na rozmowg dzi§ rano.

Co? Nie odezwali si¢ przeciez! Zatozytam, ze przegra-
tam losowanie upragnionego podania. Na stronie interne-
towej napisane byto wielkim, ttustym drukiem, ze zosta-
niemy poinformowani na pi§mie imamy nie dzwoni¢
do przedszkola.

- O Boze, pani Abercrombie, nie dostali§my zadnej
informacji, bardzo przepraszam.

- To my nie dostali§my zadnej informacji zwrotnej,
wiec...

Bum. Twierdzita, ze ktamig?

- Przysiggam, jestem bardzo zorganizowana osoba.
Nigdy nie przeoczyliby§my niczego tak...

- To dlaczego panstwo nie zadzwonili?



- Cé6z, na stronie internetowej jest podane, by tego nie
robi¢. O to samo prosita osoba, z ktérarozmawiatam. Nie
chciatam by¢ nachalna.

- Nie podejrzewata pani, ze co$ jest nie tak, kiedy wszy-
scy znajomi zostali poinformowani o terminach rozmow?
- hukneta.

Wyjakatam co$ upokarzajacego na temat niedawnego
przyjazdu do miasta i braku znajomych, ktérzy tez stara-
ja sie dosta¢ do przedszkola. W odpowiedzi tylko parsk-
neta, a potem dodata:

- Nie wiem, co mam pani powiedziec.

W tej chwili nasze szanse oficjalnie sptynety z woda
w toalecie.

- Czyli po wszystkim, straciliSmy okazje?

Zamilkta na chwile, chwilg, podczas ktérej mozna by
byto urodzi¢ czworaczki.

- No dobrze, dam panstwu druga szans¢. Jutro o dzie-
wiatej rano przeprowadzamy ostatnia tur¢ naboru - oznaj-
mita. Rozkazywata, nie zapraszata. - Punktualnie o dzie-
wiatej.

- Dobrze, bedziemy. Dzigkuje pani jeszcze raz, ja... -
Klik. Suuuka! Miatam tak wilgotne dtonie, ze telefon
prawie si¢ z nich wysliznat. Wcisngtam szybkie wybieranie,
bez tchu i na skraju histerii, i zadzwonitam do Josha do
biura.

- Jest na zebraniu.

- To bardzo wazne, nie moze podej$¢ na minutke?

- Przykro mi, spotyka sie¢ z klientami w sali konferen-
cyjnej.

Wpadtam w panike.

- Czymoze mu pani przekazaé¢, ze dzwonita zona? Ju-
tro rano o dziewiatej musimy by¢ w przedszkolu.

- Jutro?Sprawdzeplandnia...



Moje czoto zalewal pot i czutam jeziora potu pod pa-
chami.

- To niemozliwe, ma juz spotkanie o dziewiatej trzy-
dziesci.

- Prosze¢ postuchad, niech panije odwota. To bardzo
wazne. Nagty wypadek. Niech mu pani przekaze wiado-
mos$¢, bardzo prosze. - Nigdy nie bytam bardziej przeko-
nujaca, wiedziatam jednak, ze musz¢ podja¢ wyzwanie.

Spojrzatam na Violet i odetchng¢tam, ale w oczach sta-
nety mi tzy. Spieprzytam sprawe, przez pomytke wyrzu-
cajac list? Nie, do diabta, to nie w moim stylu! Moze si¢
zwyczajnie zgubit. Kurwa! Koszmar.

Tego wieczoru Josh wrécit do domu o jedenastej. Spa-
tam juz. Sprébowatam si¢ rozbudzié¢ i go pocatowad, ale
byl wykonczony i powiedziat, ze to jutrzejsze spotkanie
w przedszkolu totalnie zrujnowato mu poranek.

- Kochanie, przepraszam, wiem, ze to zawracanie gto-
wy...

- Wporzadku, Han. To nie twoja wina. Ta baba to jaki$

g

Prawdziwy koszmar miat dopiero nadejs¢.

koszmar.

Dotarli§émy do wielkich drzwi przedszkola wyposazo-
nych w dwa detektory metalu i strzezonych przez czterech
ochroniarzy, poniewaz , wiele waznych rodzin przysyta tu
swoje dzieci". Zupetnie jak w Carnegie, pokoje okazaty
sie¢ luksusowe, z gzymsami, hole wytozone dywanami,
a kuchnia do zaj¢é¢ z gotowania supernowoczesna. Dziw-
ne, ale po przedszkolu oprowadzano nie jedna par¢ czy

dwie, ale dziesieé, wigc wszyscy si¢ przepychali, zeby wejsé¢



do sal, wyciagali szyje i walczyli o rozmowe z pania Aber-
crombie, dzigki ktorej mozna byto zdoby¢ dodatkowe
punkty za sprawianie wrazenia zainteresowanych. Wszy-
scy rodzice byli starsi od nas i wydawali si¢ dominujacy
inachalni. Kiedy oprowadzanie dobiegto koinica, weszliSmy
do salonu z marmurowa posadzka i krytymi skoéra krze-
stami ustawionymi w rzedzie. ZasiedliSmy na nich do se-
sjii pytan i odpowiedzi, ktédra rozpoczeta sie sprawdzeniem
obecnosci.

- Panstwo Horowitz? - wyczytata pani Abercrombie.
Potulna kobietka i jej maz okularnik podniesli rece.

- Panstwo Rutherford? - Rgce podniosta para blond.

- Panstwo Allen? - PodniesliSmy rece.

- Céz - dyrektorka pociagnegta nosem, przygladajac sie
nam - jak mito, ze tym razem panstwo przyszli.

Poczutam sie tak, jakby Thor wypuscit w moim kie-
runku ognista strzate. Moje ciato trawit kwas jej tonu,
spuscitam wzrok, potem spojrzatam na opanowanegoJo-
sha. Postatl milekki uS§miech. Pieprzy¢ to pieprzo-
ne przedszkole! Juz zdazytam je znienawidzié. I je-
zeli ona jest dyrektorka - od co najmniej trzydziestu lat
- wszystko tu pewnie okaze si¢ podporzadkowane kaz-
demu widzimisi¢ tej ropuchy, czyli zlot czarownic gwa-
rantowany.

- Zacznijmy zatem - powiedziata, kiedy skonczyta
sprawdzad liste swietych rodzicow, ktérzy byli tak mili,
ze przyszli. Méwita o filozofii placowki (kazde przed-
szkole uwazato, ze jego filozofia jest oryginalna i unika-
towa; do licha, to saw koncu tylko mate dzieci!), zaanga-
zowaniu rodzicow (od opiekowania sig potomstwem na
wycieczkach do przewodniczenia corocznej eleganckiej
imprezie majacej na celu zebranie pieniedzy na jaki$ cel),
a potem zapytata, czy sa pytania.



Jedna kobieta podniosta rgke.

- Tak, pani w tweedzie - udzielita jej gltosu dyrek-
torka.

- Powiedziata pani, ze dzieci koncza to przedszkole ze
znajomoscia pisania i czytania...

- Zgadza si¢. - Pani Abercrombie usmiechne¢ta si¢ sze-
roko.

- C6z, hm, a jezeli w grupie jest dziecko, ktore... po-
zostaje nieco w tyle? Czy nauczyciel poswigci mu wigcej
czasu?

Pomys$latam, ze to troche dziwne pytanie. Réwnie do-
brze mogltabywtozy¢ koszulke z napisem: ,,Hej, méj dzie-
ciak jest nieco opdézniony!".

Ale pani Abercrombie uprzejmie skingta gtowa i wy-
jasnita, ze to si¢ cze¢sto zdarza.

- Wiemy, jak pracowaé¢ z opdznionymi uczniami - za-
czeta. - Mamy duzo rodzin z dzieé¢mi poczetymi in vi-
tro.

Co? Josh spojrzat na mnie. Bytam w szoku. O co jej
chodzito?

- Ludzie, in vitro po prostu nie jest metoda naturalna!
- oznajmita i spostrzegtam, ze co najmniej dwie mamy
wbijaja wzrok w podtoge. - Najbardziej lepka sperma to
nie ta, ktéra w tym przypadku osiaga cel, i stad te wszyst-
kie dzieci nienadazajace za rowie$Snikami!

Au! Poczutam si¢ tak urazona jej niecokrzesana, poli-
tycznie niepoprawna i prawdopodobnie niezgodna z praw-
da teoria, ze prawie zerwatam si¢, zeby wyjs¢, ale bytam
zbyt oszotomiona, by si¢ ruszy¢.

- Mamy nawet siedem par technoblizniat w naszym
przedszkolu. Siedem par! I w kazdej z nich jedno dziecko
jest opdznione. Tak to dziata. Jak juz mowitam, nie ta

najlepsza sperma osiaga cel, ale ta wybrana przez techni-



kow laboratoryjnych! Nie ma w tym nic naturalnego, lu-

&

- Wycofujemy nasze podanie! - W§ciekta wyleciatam

dzie, nic naturalnego.

na ulicg i ruszytam z predkoscia ponaddzwiekowa.

- Uspokdj sig, stonko. Nie podchodz do tego takemo-
cjonalnie.

-Emocjonalnie? Ta suka jest opetana, Joshie,
opetana. Nienawidze tego przedszkola. Wyciagamy na-
sze podanie.

- Nie denerwuj sie. - Chichotat, bardziej rozbawiony
niz przerazony. - To wariatka, no i co z tego? Samo miej-
sce wywiera dobre wrazenie.

- Nie wiem, co zrobimy, Josh. Zostato tylko jedno
przedszkole, Browne-Madison, a jezeli i tam sie nie uda,
biedna Violet wyladuje albo w snobistycznym klubie co-
untry, albo zostanie najlepiej przysposobionym dziecia-
kiem pod kuratela tej suki.

- Oddychaj gteboko, moja mitosci - poradzit, $§miejac
si¢ i gtaszczac mnie po gltowie.
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Gdy miatam juz referencje od Tate'a Hayesa, zebratam
si¢ na odwage i zadzwonitam do Maggie. Zapytatam, czy
nie wybrataby si¢ ze mna na lunch, a ona zaproponowata
spacer po parku z dzie¢mi. Kiedy tam dotartam, wtasnie
zegnata si¢ z Hallie - w dresie i z osobistym trenerem -
ktéra ledwie si¢ ze mna przywitata, jednocze$nie przygla-
dajac sig Violet.

- Witaj, Violet! - zagruchata przesadnie stodziutko. -
Jestes$ taka $liczna! Och, szkoda, ze nie ma tu Julii Char-
lotte, ale zostata w przedszkolu, kurcze!

W butach Adidasa i w stroju do ¢wiczen projektu Stel-
li McCartney Hallie i jej trener pobiegli dalej, zostawiajac
mnie z Maggie. Opowiedziatam jej ze szczegdtami o naszej
przygodzie z nowym mieszkaniem.

- To wspaniale, Hannah! Bee méwita, ze nie mogliscie
znalez¢ niczego mieszczacego si¢ w waszym budzecie,
czyli to wspaniate wiesci! - Fajnie, dzieki, Bee. Zaraz, a skad
ona to wszystko mogta wiedzie¢? Ach.

- Tak, c6z, dobre wiesci. Zte sa takie, ze potrzebujemy,
hm, rekomendacji towarzyskich, czy czego$ takiego. Za-
stanawiatam si¢, czy miataby$ co$ przeciwko temu, zeby
napisa¢ jedna dla mnie. Wiem, ze to okropne, i czuj¢ si¢
taka skrepowana, proszac cie o to, ale jestem... zdespero-
wana. Bede ci do konca zycia zobowiazana.

- Alez oczywiscie! - odparta z promiennym usmie-
chem. Wydawato mi si¢ nawet, ze wzruszyta ja moja pro$-



ba, w konficu nie byty§my sobie az tak bliskie, ale z przy-
jemnos$cia si¢ zgodzita. - Napisze¢ co§ w przysztym tygo-
dniu. Wiem, ze te rzeczy trzeba szybko zatatwiac.

- Dzigki, Maggie. Jestem ci bardzo wdzigczna, naprawdg.

Siedziaty$§my chwile w ciszy, patrzac na dzieci biegaja-
ce po trawniku.

- Wiesz, Maggie - zaczg¢tam. - Ja... nie mam tutaj wie-
lu przyjaciot i szczerze mowiac, jest mi cigzko. C6z, mu-
sz¢ sig... przystosowac. - Ni z tego, ni z owego poczutam
okropna, niekontrolowana fal¢ tez czajaca si¢ pod powie-
kami. Prawie nie znatam tej dziewczyny, a to, co o niej
wiedziatam, nie zachgcato do zwierzen (gtéwnie z powo-
du Bee, Hallie i Lary, jej mamzillowych przyjacidotek), ale
co$ w jej gtosie, kiedy zostawatly$my same, wskazywato
nato, ze prawdopodobnie tak naprawde byta dobrym czto-
wiekiem. - Chodzi o to, ze méj maz pracuje od dwdéch
miesigcy bez przerwy i... tgskni¢ za nim. - Teraz tzy pty-
ne¢ty juz strumieniem. - Tegsknig za me¢zem i czuj¢ sig sa-
motna. Oczywiscie zyj¢ dla Violet, ona jest najukochansza,
najcudowniejsza corka, ale ja... ciagle jestem sama.

Wtedy zdarzyto si¢ co$S zdumiewajacego, Maggie mnie
objeta. Kazda z jej przyjacidtek byta totalna Léddmama,
ktéra nie obejmowata nawet swoich dzieci, nie mdéwiac
o znajomych - od czasu do czasu moze buziak w powiet-
rzu - a to wtadnie byto to, czego teraz potrzebowatam.

- Postuchaj - zaczeta. - Wiem, ze czasem bywa cigzko.
Wszyscy martwia si¢ tylko soba i swoim zyciem i tatwo
si¢ zestresowaé, ale wy dopiero tu przyjechaliscie! Nie
martw si¢. Josh pewnie tylko musi udowodni¢, ile jest
wart, w koficu to nowa praca.

- Jesttaktrudno. Nie mam o niczym pojecia. Czuje¢
si¢ jak Marsjanka. Moze bytoby inaczej, gdybym si¢ tu
urodzita.



- Wiesz, prawie wszyscy, ktérych poznata$, pochodza
z innych miast - powiedziata pocieszajaco. - Hallie jest
z Ohio. A Lara urodzita si¢ w portugalskiej wiosce rybac-
kiej z pigéset siedemdziesigcioma szeScioma mieszkan-
cami.

Nie-mo-zli-we.

- Co? Zartujesz - wyjakatam zdumiona, wycierajac
twarz.

- Nie! To jest wtasnie najzabawniejsze! Bee pochodzi
z Manhattanu i jest jakby nasza przywodczynia. Ale Lara,
Hallie? Sa tak podkrecone tym miastem, ze kompensuja
to sobie, stresujac si¢ potwornie swoimi dzieciakami i bez
przerwy ze wszystkimi konkurujac.

- Boze, mys$latam, ze jestem taka wiesdniara...

- Absolutnie nie, Hannah. Jeste$ ekstra! I nerwowa,
ale... jeste$ soba. Te dziewczyny tak interesuja si¢ tym, czy
tu pasuja i nadazaniem za innymi, ze traca tozsamos¢.

- Jej...-westchnetam, ocierajac ostatniatze.

- Nie martw si¢ - powiedziata i poklepata mnie po ple-
cach. - Iprosze¢: nie zmieniaj sig.

- Mojej tesciowej na pewno nie spodobatoby sig to, co
mowisz. Ona by chciata, zebym zmienita si¢ w Tess McGill
- wyznatam. - Wydaje mi si¢, ze bytaby znacznie szczes-
liwsza, gdyby Josh poslubit kogo$ takiego jak Bee.

Maggie siedziata cicho, nic mi na to nie odpowie-
dziata.

- Nie martw si¢ - powtdrzyta. - Wazna jest tylko two-
jarodzina i to, co macie. Nie pozwél, by sSwiat ci¢ doto-
wat.

Miata racje i ucieszytam si¢, ze z nia porozmawiatam.
Kocham Leigh jak siostreg, ale trudno mi przy niej narze-
ka¢, bo juz zdobytam to, czego ona wciaz pragnie - me¢za

i dziecko. Maggie rozumiata, pod jak wielka presja si¢ znaj-



duje. Zdatam sobie spraweg, ze chociaz zyta w samym cen-
trum ztotego kregu, tez musiata ja odczuwacd.
Pozegnaty$my si¢ i poczutam si¢ nieco lepiej. Na szczgs$-
cie jutro miato przynie$s¢ co$ pewnego - Broadway Babies
- bo moje dni przypominaty puste pole, ktére proébowatam
jako$ zapetniaé. Dosztam do punktu, kiedy konczacy si¢
papier toaletowy wywotlywat rado$¢, bo musiatam i$¢ i ku-
pi¢ nowa rolke; to byta konkretna sprawa do zatatwienia,
zadanie, dzigki ktoremu stawatam si¢ uzyteczna i wypet-
niatam pustke. Teraz poczutam, ze jestem na zakregcie.
W koncu sig przekonatam, ze musze sig¢ zaangazowaé w tu-
tejsze zycie, krok po kroku, by nareszcie poczu¢ sig jak

w domu.
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Jestem w Metropolitan Museum of Art z Tate'em Haye-
sem. Spacerujemy po éwiatyni Dendur, wygladajac przez
okna. Przez jeden z olbrzymich otwordéw patrzymy, jak
lekki wiaterek zrywa ostatnie suche liScie z prawie nagich
czubkdéw drzew.

- Jakie piekne. Nie maja prawie zadnych lisci. Nie mo-
ge uwierzy¢, ze jesien juz si¢ konczy - powiedziatam.

Wychylit si¢ i o$§wiadczyt:

- Mam pomyst.

-Jaki?

- Chcesz zobaczy¢ magazyn? Wiesz, ze wystawiaja tyl-
ko dziesig¢ procent wszystkich eksponatéw? Mozemy
zej$¢ na dot i pokaze ci prawdziwe skarby.

- O Boze, to bytoby cudowne.

Podazam za nim korytarz za korytarzem przez wyto-
zone dywanem atria i ide marmurowymi schodami w dét
do typowych niepozornych drzwi, ktédrych zwykle si¢ nie
zauwaza w muzeum. Wszedzie sa kamery i punkty kon-
trolne, ale on ma specjalna elektroniczna przepustke, wiec
klikamy i schodzimy wciaz nizej i nizej, do sanktuariow
muzealnego labiryntu.

Tate spoglada na kamerg i przechodzimy obok niej, jak-
by moja obecnos$¢ byta w porzadku. Wybiera kod na kla-
wiaturze przy masywnych, wzmocnionych drzwiach. Swiat-
ta staja si¢ zielone. Wchodzimy do ognioodpornej krypty,
ktéra kryje bogata kolekcje prac wykonanych na papierze.



Dtugie szeregi rysunkéw i rycin w niewysokich, ptaskich
szufladach. Tate kaze mi usia$é w zacisznym gabinecie w tej
cze$ci magazynu. Zaktada rekawiczki, otwiera ptaska szu-
flade i delikatnie ktadzie przede mna arkusz.

To Adam i Ewa Durera. Linie sa tak osobiste, czujeg
niewiarygodna blisko$¢ z nadgarstkiem, ktdry poruszat
sig wprzdod i wtyt, tworzac rysunek. Widze kazde ztobie-
nie igty; czuje¢ si¢ tak, jakbym mogta zobaczy¢ przebtysk
mys$li w kazdym mikromilimetrze czerni.

Nastepnie Tate pokazuje mi rycing Rembrandta Hun-
dred Guilder. Dalej Lucasa van Leydena. Wiatrak. Biel pa-
pieru $wieci miedzy nacigciami drobnych linii. Nie wie-
rzytam, co trzymam w rekach.

- Cudowne doswiadczenie. To jest zbyt pigkne, by ogla-
da¢ z bliska. ,,Nie zastuzytam"!

Nie zrozumiat nawiazania do Swiata Wayne'a i nagle
poczutam si¢ jak wielki gtupek.

- Tak wtadnie powinno si¢ patrze¢ na ryciny. Rozpo-
wszechniano je, by stawaty si¢ znane, zeby je trzymano
tak, jak ty je teraz trzymasz.

- Te linie - zachwycatam sig, catkowicie pochtonigta
tematem. - Czuje¢ si¢ bliska artys$cie.

- Rycie byto dla niego réwnie naturalne jak oddycha-
nie.

Spojrzatam na Tate'a. W jego wzroku czytatam praw-
dziwe poruszenie faktem, ze doceniam to, co przede mna
odkryt w tym tajnym skarbcu. W milczeniu patrzy na
mnie, byta uczenniceg, i lekko muska moje wtosy.

- Chodz. - Odwraca si¢ i wychodzi. Przechodza mnie
dreszcze, kiedy postusznie ruszam za nim.

Idziemy korytarzem do ogromnego pokoju ze Sciana-
mi z betonu, zwysokim sufitem. Petno wnim metalowych

ram, jak w sklepie z plakatami, ale te kryja si¢ w stalowej



obudowie z zamkiem. Tate wyjmuje klucze i otwiera osto-
ny, przesuwa placami po listwach, zatrzymuje si¢ na jednej,
usmiecha sie i wyjmuje ja. To Pieter de Hooch, ciche wne-
trze z podtogaw szachownice, matkai dzieckiem. Wzdy-
cham; nie wierzg¢, ze znalaztam si¢ tak blisko tego dzieta.
Widze strukture farby na drewnie.

- Och - wzdycham prawie mito$nie, co uzmystawiam
sobie po fakcie.

- Popatrz na to. - Tate wyciaga dwa obrazy Caravaggia.
Po drugiej stronie pomieszczenia inna rama obejmuje sto-
nowanego Whistlera, kolejna Roberta Henriego. Przytta-
czaja mnie ta chwila i otaczajaca nas sztuka. Niezwykte
marzenie stato sie rzeczywisto$cia, ktora okazata sie znacz-
nie od niego lepsza.

- Malowat dzieci w sposéb, ktdry przypomina mi cie-
bie.

- Dzigki. Uwazasz mnie za dziecko?

Patrzy prosto na mnie, chyba nawet przeze mnie. Po-
mieszczenie wypetniaja zimny beton, metalowe ramy
i zamKki. Ale uczucia i koloryw zamknietych obudowach
wra, pulsuja pod chtodnymi, stalowymi zastonami. My
tez jestesmy rozgrzani; pokdj powraca teraz, w tej chwi-
li, echem naszej przesztos$ci - oficjalna interakcja miedzy
nauczycielem i studentem, w kampusie, w gabinecie. Be-
ton. Z wzorami wskazujacymi kolejno$¢ i sposéb prze-
chowywania dziet wokdot nas. Ale pod spodem, przynaj-
mniej dla mnie, pod dzinsami i golfem studentki, przez
plecak z ksiazkami pulsuja zar i kolor: portrety intym-
nosci, martwe natury rozbujatego, niespokojnego ocea-
nu zadzy.

- Nie - odpowiada cierpliwie, jakbym naprawde byta
dzieckiem. - Nie uwazam. Ale masz po dziecigcemu blysz-
czace oczy.



Wyciaga ku mnie reke, przeczesuje palcami moje wtosy
iprzyciaga mnie do siebie zdecydowanym ruchem. Dtonmi
obejmuje twarz, trzymajac moja gtowe, jakby byta cennym
przedmiotem, i catuje mnie elektryzujaco, pocatunek otu-
la nas jak wtedy w gabinecie, dawno temu. Przyciska swo-
je wargi do moich, sa stodkie i gorace niczym jabtecznik.
Jego rece wedruja w dét, dotyka moich ramion i plecéw,
$ciskajac i catujac mocniej. Obejmuje go, potem wplatam
palce we wlosy, dotykam szyi. Nie moge ztapaé tchu, jak-
bym znalazta si¢ pod woda. Pocatunek jest intensywniejszy
idtuzszy niz ten w jego gabinecie, przekraczamy przeszto$é
i wkraczamy na nieznane, straszne terytorium. Zanurzam
si¢ w nim, wysysam z niego pozadanie jak powietrze, kté-
rego potrzebuje, by oddychaé, schodze kazdym mig$niem
w podwodny zamazany obraz i teraz przez jego ciepte usta
moje ptuca sie wypetniaja. Ktade dton na jego karku i czu-
je skére plecow tuz pod linia wtoséw. Podnosi mnie z zim-
nej, szarej podtogi w swoich objeciach, a pocatunek staje
si¢ jeszcze bardziej goraczkowy i desperacki.

Zdejmuje okulary i chce je potozy¢ na biurku, ale spa-
dajana podtoge. Wraca do mnie zu$dmiechem i caluje mnie
tak mocno, ze poddaje mu sie cate moje ciato. Musze go
mieé. Jego dtonie wedruja najpierw po ubranych w ko-
szulke piersiach, potem wdzieraja si¢ pod nia. Po raz pierw-
szy gwattownie tapie powietrze, potem prowadzi mnie do
miejsca, gdzie byta ostatnia w rzedzie, teraz wyciagnigta
rama. JesteSmy ukryci przez wzrokiem potencjalnych cie-
kawskich, schowani w rogu, a jego rece wedruja po mojej
klatce piersiowej, a potem w dot, na uda. Podciaga moja
koszulke i podnosi mnie na cementowa potke na koncu
szafy. Pétka okazuje si¢ zimna, ale i zamrazarka nie ostu-
dzitaby zaru mojego ciata ani o stopien. Twarz przy twarzy.

Catuje go, moje rece najego plecach, chwytam go, jakbym



chciata si¢ upewnié, ze jest prawdziwy. Jego reka wedruje
w dot i rozrywa mi majtki. Prawie krzycze z zaskoczenia
i przyjemnosci, a on ktadzie mi dton na ustach i wchodzi
we mnie tak gwattownie, ze zamykam oczy przy kazdym
ruchu. Odchylam gtowe. Catuje moja szyje¢, powstrzymu-
je jek, kiedy zakrywa mi usta gwaltownie i zarazem opie-
kuniczo. WS$réd nas sa obrazy, w niebo strzelaja wloskie
cherubiny, zapowiadaja nas trabki, struny lutni na kazdej
z hiszpanskich martwych natur wibrujawraz ze mna, a kaz-
da scena piknikowego koncertu z epoki rokoko rezonuje
z naszymi ruchami. Uczestnicy sceny rodzajowej w stylu
Falstaffa wiwatuja, 1$niace liScie pejzazy drza na nasza
cze$é, poruszane naszymi oddechami. Niesmiate u§miechy
namalowanych panien sateraz przeznaczone dla mnie, on
napiera na mnie i przyciska do $ciany, az wstrzymuj¢ po-
wietrze na kilka desperackich, petnych napigcia chwil.
- Och, Hannah!

- Mamusiu? MAMUSIUUUUUUUUU!

Co?

- MAMO!

Czy Violet tez jest w Metropolitan? Zdezorientowana,
czuj¢, ze znalaztam si¢ na dnie oceanu, a blask nieba wy-
soko w gérze to glos Violet, przywotujacy mnie z bezde-
chu do powierzchni rzeczywisto$ci, do zycia. Rzucam sig
jak wyjeta z wody ryba, skrzela pulsuja, z podmorskich
toni w ostre powietrze Swiadomosci.

Budze¢ sie. I wychodze z t6zka. 1 ide po swoja corke.
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- To normalne.

- Nie, nie jest normalne, Leigh. Jestem me¢zatka! - od-
partam, krecac gtowa; byto popotudnie, Violet bawita sig
klockami. - Kocham Josha. Nie fantazjuje o innych lu-
dziach.

- To nie jeste$ normalna! - wykrzykneta. - Fantazjo-
wanie jest zdrowe, Hannah! W porzadku, zwyczajnie czu-
jesz sie¢ winna, bo chodzi o kogo$, kogo znasz, a nie o Or-
landa Blooma, jak w przypadku kazdej innej kobiety.

- Chyba tak.

- Pamigtasz, jak w szkole raz miata$ ten szalony ero-
tyczny sen o tym swoim jajoglowym partnerze w labo-
ratorium, kiedy razem zmietliScie wszystkie probdwki
na ziemieg i pieprzyliScie si¢ na stole obok palnikéw Bun-
sena?

- Dzigki, ze o tym wspomniatas.

- Nie o to chodzi, chce ci tylko wyttumaczyé, ze to nie
ma znaczenia! Przeciez nie patata$ sekretna zadza do tego
palanta! Przestan analizowaé. To tylko sen! To nie zadna
zdrada.

- Od dawna tak smacznie nie spatam. Przez pierwsze
dziesie¢ minut po przebudzeniu bytam w szoku. Zwykle
nawet nie pamig¢tam snéw. Ale tym razem dopiero kiedy
otworzytam lodowke, zeby przygotowaé butelke dla Vio-
let, zimne powietrze uzmystowito mi, ze to sic nie stato

naprawde.



- To nic ztego, Hannah! Po fantazji ze §wirnigtym na-
ukowcem chciatas sie wyparzyé w goracej wodzie. Ten
przynajmniej jest seksowny. Sama chciatabym mieé takie
sny.

- Jezu, nie moge nawet o tym mys$leé¢. Dobra, widzimy
sie jutro, musze is$¢.

Odtozytam telefon i usiadtam napodtodze obok Violet.
Nasza wieza rosta coraz wyzej, a mata stawata na palcach,
by dotozy¢ kolejne klocki; pomys$latam, ze budowla zaraz
sie przewrdci, a jej upadek doréwna mojemu. Czutam sie
niestabilnie, zupetnie jak ta budowla. I wtasnie w chwili,
kiedy wzietam glteboki oddech, zeby sie uspokoié, wieza
run¢ta na podtoge.
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Wciaz dziwnie odurzona niepokojacym snem dla do-
rostych zabratam Violet do naszego przysztego mieszka-
nia. Chciatam mu sie dobrze przyjrzeé¢ i dokonaé kilku
pomiaréw. Troy zawiadomit nas, ze wtym tygodniu zarzad
zwotuje posiedzenie, a potem robi przerweg na dwa mie-
siace, wigc cztonkowie zgodzili si¢ spotkaé¢ z nami i prze-
analizowaé nasze finansowe zestawienia, mimo ze nie do-
taczyli§my jeszcze referencji. Ostateczna decyzja miata
zostaé podjeta po skompletowaniu wszystkich wymaga-
nych dokumentéw. Z ulga przyjetam ten krok, przybliza-
jacy nas do przekrgcenia klucza w drzwiach wtasnego do-
mu, cho¢ ta chwila wciaz wydawata sie odlegta. Mimo to
czutam si¢ zwiazana z budynkiem. Portier Tony byt prze-
mity, a miejsce ciepte i wygodne. W holu spotkatam nad-
zorcg, powiedziat, ze Tony wtasnie wyszedt, ale udato mu
sie znalez¢ klucz w szafce, a poniewaz juz wptaciliSmy
dziesigcioprocentowaq zaliczke i rodzina zajmujaca lokal
wyprowadzita si¢ tydzien wczeéniej, stwierdzitam, ze mam
prawo pochodzié¢ po pokojach, wyobrazié¢ sobie w nich
swoja rodzing¢ i zycie po opuszczeniu tragicznego miesz-
kania stuzbowego, ktdore najbardziej ze wszystkiego przy-
pominatobiate pudto. Nadzorcapogtaskat Violet po gtdéw-
ce i powiedziat:

- To twéj nowy domek.
Modlitam sie, zeby to byta prawda - zebySmy przezy-
li piekto spotkania z zarzadem.



Kiedy weszty$Smy na gore, zmierzytam sie¢ z kétkiem,
na ktérym byto az dziesie¢ kluczy. Otwierajac drzwi, usty-
szatam $miech i ze zdziwieniem w salonie ujrzatam Troya.
Pokazywat mieszkanie innym? Zamurowato mnie. A po-
tem zobaczytam jego ,klientke" - Bee.

- Och, cze$é... -rzucitam chtodno. Co oni tu, do dia-
bta, robili? Wiedziatam, ze ona nie stanowita dla nas kon-
kurencji, bo ze swojego patacu wyprowadzitaby si¢ tylko
do czego$ wigkszego, a to miejsce byto dwa razy mniejsze.
Violet wyskoczyta z wézka i obiegta ich w kétko, podczas
gdy ja statam bez ruchu.

- Cze$¢, Hannah - powiedziat nerwowo Troy z akcen-
tem brytyjskich wyzszych sfer. - Pokazuje Bee wasze
mieszkanie, miatem klucz...

- Aha.

- Jestbardzo tadne - pochwalita Bee. - Nie spodzie-
watam sig¢, ze okaze sie takie przestronne. To przeciez
taki nijaki budynek.

Nie wiedziatam doktadnie, co to mogto oznacza¢, ale
nie zabrzmiato dobrze.

- Chciatam tylko co$ zmierzy¢... - oswiadczytam, mi-
netam ich i posztam do sypialni.

- Wporzadku, Hannah, zadzwoni¢ za kilka dni, jeszcze
przed zebraniem zarzadu - rzucit Troy, a potem oboje
wyszli i zamkneli za soba drzwi. Jejku. Nie podobato mi
sig, ze moj posrednik potajemnie wprowadza tu Bee. Nie
byto migdzy nami zobowiazan typu prawnik-klient lub
lekarz-pacjent, ale poczutam, ze to dziwne i nie w porzad-
ku. Pewnie btagata go, czy moze obejrzeé chate - wiedzia-
tam, ze miata obsesje na punkcie domoéw innych ludzi,
uwielbiata komentowa¢ cudze mieszkania, gusty, konta
bankowe etc. Hmmm.
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Troy nie odezwat si¢ przed spotkaniem zarzadu. Wydzwa-
nialiSmy do niego bez skutku i zaczgtam w koncu wariowad,
dostownie btagatam go w wiadomosciach na poczcie gtoso-
wej, aby dat nam jakie§ wazne wskazowki. Nadal miatam mu
za zte, ze pokazat Bee nasze mieszkanie; im wigcej o tym my-
Slatam, tym dziwniejsze mi si¢ to wydawato i bytam wsciek-
ta, ze nawet nie probowat si¢ ze mna skontaktowac.

Ostrzegtam Josha, zeby nie spdznit sie¢ na rozmowe
z zarzadem. Na szcze¢$cie dotart punktualnie, pocatowat
mnie w policzek i wmaszerowali§my do holu dwadzies$cia
sekund przed czasem.

Maggie moéwita, ze taka rozmowa to w zasadzie powi-
talne koktajl party. Ale nie tym razem.

WeszliSmy do $rodka i ujrzeliSmy pieciu facetéw w od-
prasowanych garniturach. Wszyscy byli bankierami. Prze-
praszam, jeden byt prawnikiem specjalizujacym si¢ w nie-
ruchomos$ciach: gospodarz i przewodniczacy zarzadu,
ktéry praktycznie kazat swojej zonie si¢ wynie$é, zeby
mogt urzadzié¢ spotkanie w ich salonie, calym w bieli. Do -
stownie w bieli. Pomys$latam, ze to hotel Iana Schragera
lub szpital psychiatryczny. Wtozytam moje $wietne ské-
rzane kozaki do kolan (Leigh nazywataje butami ,,Pieprze
cie!"), bo byty takie odjechane. W dodatku dzig¢ki nim
zyskiwatam cate dziesie¢ centymetrowi czutam si¢ bardzo
pewna siebie oraz pozbierana w poréwnaniu z moim co-
dziennym dresowo-drozdzéwkowym wizerunkiem. Nie
tak szybko, Hannah.

- Przepraszam, pani Allen - powiedzial przygladajacy
mi si¢ gospodarz, Wynn Sutherland. - Czy mogtaby pani

zdja¢ kozaki? W tym domu nie chodzi si¢ w butach.



Wzigtam glteboki oddech i pozbytam si¢ wéciektosci
z wydychanym powietrzem. Josh najwyrazniej wyczut
moje emocje i si¢ u§miechnat.

- Mam nadzieje, ze nie ma pani oczka w poniczosze - za-
zartowat inny garnitur. Kiedy wycedzit stowa przez swdj
szczgkoscisk, co$ sobie przypomniatam. Tak naprawdg to
miatam pieprzone prawie trzycentymetrowe oczko.
Doktadnie na goleni. Trzymatam kilka par podartych raj-
stop, ktére nositam pod spodniami i z tymi kozakami.
Oczywiscie przez my$l mi nie przeszto, ze zostang po-
proszona o zdjecie butéw, w koncu tu nie Osaka!

Spokojnie zdjetam buty, demonstrujac oczko w stylu
punk, i cicho usiadtam. Josh si¢ uSmiechat; myslatam, ze
si¢ wécieknie. Rozszerzytam nozdrza.

Picciu cztonkdéw zarzadu rozsiadto sig na biatej kanapie
i dwéch fotelach po jej bokach. Nam zaproponowano taw-
ke. Tak, powodujaca hemoroidy, nowoczesna, twarda,
drewniana tawke. Byto mi wszystko jedno, ktéry modny
projektant przytozyt do niej rek¢ - okazata si¢ cholernie
twarda.

- No wigc - zaczat Wynn, popijajac wode sodowa (nam nic
nie zaproponowano). - Hannah, jest pani tylko mama, tak?

Tylko mama. Stowa $mierci.

- C6z, mamwyksz...

- Aha. A pan, Josh, pracuje dla Jupiter Capital?

Przez nastepne czterdzie$ci pie¢ minutJosh moéwit, aja
przytakiwatam jak dobra zona. I staratam si¢ zakry¢ ciato
przeswitujace przez podarte rajstopy. Czutam si¢ niewi-
dzialna. Pieprzy¢ ich. Czyjaw ogdle chciatam wprowadzié
si¢ do tego samego budynku co oni? Kiedy wczesdniej tu
przychodzitam, nikogo nie widziatam. Pewnie, mimo ze
mieszkajajeden nad drugim, wcale nie spedzaja razem cza-

su. Moze nawet nie spotykaja sic¢ w windzie.



Nareszcie, kiedy rozmowa zmierzata ku koncowi, jeden
z nich zapytat o Violet. Na jakie zajecia chodzi? GdyJosh
wspomniat Milford Prescott, c6z, garnitur si¢ ozywit.

- Nasz maty Wynn Czwarty - mowimy na niego Quat-
tro - uwielbiat te szkote. Swietne miejsce. - Mrugnat do
mnie. Czy to oznaczato, ze zostaliSmy przyjeci? Zaczy-
natam rozumieé, ze ci wszyscy ludzie uzywali szkdt jako
pewnego rodzaju klubéw, ktdre przyciagaty ludzi tego sa-
mego typu.

Juz na ulicyJosh wkurzyt mnie, na§miewajac si¢ z mo-
ich rajstop.

- Przepraszam, ale tu nie pieprzonalaponia! - poskar-
zytam si¢, a on chichotat i starat si¢ mnie pocieszyé.

- Kotku, to niewazne.

- A wtadnie ze wazne! W koficu studiowatam historig
sztuki. Zdejmowanie butdéw jest oznaka unizonodci. Zo-
statam upokorzona!

- Prosze cig, oszczedz mi tej ikonografii - draznit sig,
obejmujac mnie ramieniem.

- Méwieg powaznie! Nie $miej sig! W tym wszystkim
chodzito tylko o ciebie. Jakbym byta z celofanu. Styszates$
go?,Tylko" mama!

- Nie bierz sobie tego do serca. Potraktuj to jako cze$é
gry o to mieszkanie.

- Tutaj o wszystko si¢ gra, prawda?
...i to by bylo tyle w kwestii poufnoSci zarzadu...

Btyskawiczna wiadomo$¢ od: BeeElliott

BeeElliot: Podobno napisatas list do zarZgdu
dla Hannah i Josha Allenduw?" ’



Maggsl0D021: Tak!

BeeElliot: Jak do tego doszto? Boze. co za
tupet. Ze cig poprosita.

MaggslD021: Niemiatamnic przeciwko temu-
2aden problenm.

BeeElliott: Ten dom jest tadny. ale zadna
rewelacja-.

Maggsl0021: Mnie sie podoba! Clara Peacock
mieszkata tam. zanim przeprowadzili sie do
Greenwich.

BeeElliott: Niewazne. Biedny Josh. Kupuje jej
to mieszkanie i nie ma pojecia+ 2e ona go zdradza.:

Maggsl002L: Jestes pewna? Nie moge sobie tego
wyobrazic.

BeeElliott: Powiem Parkowi. 2e widziatam ja
z tym facetem. Jeszcze mu nie méwitam. Ale im
cze$ciejotymmySle- tymbardziej jestem
przekonana. 2e Josh powinien wiedzie¢.

Maggsl0021: Bee- nie rob tego—-to nie twoja
sprawa.

BeeElliott: Josh jest naszym przyjacielem.

A co bedzie. jak ona go czym$ zarazi? Parker musi
otymwiedziec¢, to w koficu jego najlepszy kumpel.
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I znowu w najmniej odpowiednim momencie wpadta
Lila, zeby zobaczy¢ si¢ z Violet i podarowad jej bardzo
niepraktyczna jedwabna sukienke.

- Dzienn dobry - rzucita, mijajac mnie tanecznym kro-
kiem i oceniajac pokdj, ktdéry oczywiscie jak zwykle tak
wczesnie rano nie réznit si¢ wiele od Afganistanu.

- Lila! - krzykngta Violet i podbiegta do babki. Jej pa-
luszki wciaz kleity si¢ od ptatkdw owsianych, wigc uscisk
sprawit, ze Lila prawie si¢ odsun¢ta. Nie zniostaby prze-
ciez, gdyby jej Iniany garnitur przypadkiem zostatl upac-
kany zabtakanymi ptatkami.

- Co ci poda¢ do picia? - zapytatam.

- Che¢tnie wypitabym nieco san pellegrino - od-
parta.

Hm... nie miatam pellegrino. A moze... kranéwy? Al-
bo... kranéwy?

- Och, wtasnie nam si¢ skonczyto - sktamatam. - Mo-
ze wody niegazowanej? Albo soku? Mamy jabtkowy i po-
maranczowy...

- Soku? Boze, nie, dzigkuj¢. To kopalnia cukru! Prosze,
nie mow, ze poisz Violet ta ohyda. Petno w nim syropu
kukurydzianego z fruktoza. Bee méwita, ze choé¢ w Car-
negie serwuja dzieciom sok jabtkowy w trakcie positku,
na jej prosbe nauczycielka daje Westowi wode z lodem.
O wiele zdrowsza.

W zytach zawrzata mi krew.



- Wiesz, Lila - powiedziatam, hamujac si¢ jak tylko
potrafitam. - Odrobina soku jeszcze nikogo nie zabita.
Jako dziecko pitam sok litrami i nic mi nie jest.

UsSmiechneta sic pogardliwie, bez stowa. W tej chwi-
li to do mnie dotarto. Ona uwazata, ze bytam wielka,
ttusta, ztopiaca sok krowa, niegodna Josha i tej dziel-
nicy.

- A zmieniajac temat - rzucita nagle i niespodziewanie.
- Wczoraj widziatam si¢ z Bee i jej matka, Bee wspomnia-
ta, ze teraz koniecznie trzeba pisaé list pierwszego wy-
boru.

- Masz na mys$li przedszkola?

- Tak. Musisz napisa¢ do Carnegie i da¢ im znaé bez-
zwtocznie, ze bez watpienia na nich najbardziej ci za-
lezy.

- Ale... nie wiem, czy to jest...

- Postuchaj, Hannah - wymoéwita moje imig¢, jakby
oznaczato mniej wiecej tyle samo, co K-U-P-A. - Nie
mozesz marnowacé czasu. Méwimy o edukacji Violet i nie
wolno tego procesu traktowaé lekko.

- Nie traktuje go lekko! Nie jestem tylko przekonana,
czy wtadnie Carnegie zapewni Violet to, czego dla niej
chcemy. Porozmawiam o tym z Joshem, kiedy wréci.

Wiéciekta sie.

- To kobiety zwyczajowo zajmuja si¢ takimi rzeczami.
Masz napisaé list na papeterii, ktdra ci z przyjemnos$cia
zamowie, bo przypominam sobie, ze twoje sktadane kar-
ty z monogramem sa zrobione z czegos$ dziwnego. To
musi by¢ wyttaczana, tadna karta. Zajme si¢ tym.

Nie mogtam w to uwierzy¢. Ta suka wkracza do moje-
go domu, méwi mi, ze uzywam gdédwnianego papieru kla-

sy D, mam zty gust, wage ciata i maniery.



- Lila - bytam o krok od walnigcia jej w teb - przykro
mi, ale Violet i ja musimy wyj$¢, mamy zajecia. Wrdcimy
do tego tematu pdzniej.

- Tak, na pewno - powiedziata, wstajac. - Niech Josh
znajdzie wolna chwile w weekend, powinni$§my usias¢ i po-

rozmawiad.
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Nastepny dzien byt szalony: zajecia w centrum w Mil-
ford Prescott, pralnia oraz zakupy spozywcze - Violet
uwielbiata chodzi¢ do Food Emporium, gdzie mieli ma-
lutkie wézki na zakupy z flagami, na ktérych napisane
byto , Trenujacy klient". Cieszytam si¢, bo ja to ekscyto-
wato, a martwitam si¢, bo wyjscie stamtad zabrato nam
dwie godziny, gdyz mata latata alejkami i jak maty walec
prawie taranowata starsze panie oraz nianie z dwustroni-
cowymi listami sprawunkéw. WrécitySmy do domu i za-
czetam rozpakowywadé zakupy, zastanawiajac si¢, co ugo-
towac¢. Josh nie odzywat si¢ cate popotudnie. Wczeéniej
zostawitam mu dwie wiadomos$ci i przygotowywatam do-
bry obiad - przynajmniej najlepszy, jaki potrafitam. Wtas-
nie dzwonitam na jego komdrke, kiedy ustyszatam, jak
wchodzi do domu. Byta 6sma, czyli jak na niego bardzo

wcze$nie. Bardzo mnie to uradowato.

- To ty, Josh? - zawotatam. - Prawdziwy cud!

Podbiegtam do niego. Twarz mial mokra od deszczu.

- Cze$¢, stonce! Jak fajnie, ze juz jestes! - powiedzia-
tam i sprobowatam go objaé. Ale kiedy si¢ nachylatam
W jego strone¢, zauwazytam powazny i chtodny wyraz je-
go twarzy. Powstrzymal mnie wyciagnigta reka.

-Nie.

- Co jest?

Odetchnat gwattownie. Byt wéciekty. Zaczetam si¢ mar-
twié, ze cos$ ztego wydarzyto si¢ w pracy. Ale nie miatam

pojecia, na co si¢ zanosito.



- Hannah - zaczat. - Wiem o tobie i Hayesie.

- Nie rozumiem?

- Wiem, ze si¢... widujecie.

Co? Jego stowa zmrozity mi krew.

- To niedorzeczne, my nie...

- Nie moéw tak. Hannah, ja wiem. Nie rozumiesz?
Wiem na pewno.

- Mylisz si¢! Kochanie, przysiegam, Ze go nie tkne-
tam...

- Najpierw chodzicie do muzedw, potem jestescie tak
blisko, ze on nagle pisze dla ciebie list polecajacy do za-
rzadu, a potem dowiaduje si¢, ze spotykacie sie nie tylko
w muzeach, catujecie sig...

-Catujemy si¢? Josh,nieprawda! Tak,spedziliSmy
razem troche czasu, ale to byto niewinne - co miatam ro-
bi¢? Przenosze si¢ tutaj dla ciebie, a ty pracujesz do pot-
nocy! Caty czas jestem sama.

- Czyli pieprzysz swojego starego profesorka? - Wy-
gladat, jakby miat si¢ zaraz rozptakacd.

- Nieprawda! - Lzy ptyne¢ty mi po twarzy, bo czutam
si¢ potwornie winna z powodu swojego snu.

- Bytas moim najlepszym przyjacielem - pokrecit gto-
wa. - TworzylisSmy druzyne, ale w ciagu kilku ostatnich
miesiecyty... odsunegtas si¢ ode mnie. Nie zaprzeczaj, Han-
nah. Codziennie mniej ze soba rozmawiamy...

- Bo ty wiecznie masz spotkania! Nigdy nie moge ci¢
ztapaé przez telefon!

- ...a teraz dowiaduje sie, ze spedzasz czas z facetem,
ktdorego kiedys$ ubdstwiatas. Postaw sig¢ w mojej sytuacji,
Hannah! Chciatabys, zebym ja sig¢ tak zachowywat? Pod-
czas gdy ty pracowatabys$ szesnascie godzin na dobg?

Statam, drzac, amdj §wiat rozpadat si¢ nakawatki. Uda-
wato mi si¢ juz przezy¢ traume na wielu poziomach, ale



Josh zawsze byt moja opoka, moja skata i nie mogtam
znies$¢ tego, ze tracitam to oparcie.

- Jeszcze dzi$ lece do Szwajcarii, ideg si¢ spakowaé. Mu-
sieli kogo$ wystaé¢ i sam si¢ zgtositem, bo w tej chwili
nawet patrze¢ na ciebie nie moge.

- Co? Jeszcze dzis?

- Mam samolot o jedenastej pieédziesiat pig¢.

- Nie mozesz teraz wyjechaé¢! Musimy o tym poroz-
mawiaé¢. Kochanie, jeste§ catym moim zyciem! Przysiggam,
miedzy mna a Tate'em nic nigdy nie zaszto!

- Aha, to teraz to jest Tate. Nie moge teraz z toba
rozmawiaé¢, padam z nédg.

- Kochanie - wciaz ptaczac, wyciagngtam do niego rece.

- Wracam za dziesi¢¢ dni i wtedy o tym porozmawiamy.

Ryczatam jak bébri chodzitam za nim, btagajac, by nie
wyjezdzat. Méj maz zasunat zamki toreb podréznych, za-
piat ptaszcz, pocatowatl Violet i ruszyt do wyjscia.

- Josh, kocham ci¢ - zdotatam tylko wystekaé, zmegczo-
na ptaczem, wciaz szlochajaca, z worami pod oczami.

Wypuscit powietrze z ptuc, miat smutny, zmegczony
wyraz twarzy.

- Ja ciebie tez kocham - powiedziat.

Zanim zamknegty si¢ drzwi windy, spojrzeliSmy sobie
w oczy, ale byty to spojrzenia petne zalu, strachu i bezna-
dziei. Watpitam, czy mi wierzyt. Watpitam w siebie jako
dobra zone¢. Watpitam, czy potrafi¢ zy¢ bez Josha.
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Nastepnego dniaztrudem podniostam si¢ z ¥ézka, kie-
dy Violet si¢ obudzita, i po $niadaniu powategsatam sie
chwiejnym krokiem po Lexington Avenue z surrealistycz-
nym poczuciem, ze ogladam wolno zamykajace sig drzwi.
Oczywiscie wpadasz w panike dopiero wtedy, kiedy si¢
zatrzasna. Przesztam na druga strone ulicy zahipnotyzo-
wana migajacym, pomaranczowym $wiattem i znakiem
NIEPRZECHODZIC. Syreny, piszczace hamulce tak-
séwek i przechodnie rozmywali sig, jakbym wcisneta wiel-
ki guzik wyciszajacy caty $Swiat wokdot mnie. Styszatam
tylko swoj rozszalaty puls i cigzki oddech. Kiedy twier-
dzitam, Ze nie pamigtam swojego zycia, zanim spotkatam
Josha, nie przesadzatam.

Josh i japoznali§my si¢ na imprezie, kiedy baintka myd-
lana niezliczonych spdétek internetowych jeszcze nie pekta
i ludzie ciagle urzadzali zwariowane, przesadzone przyje-
cia w catym San Francisco. Kapele grywaty do biatego ra-
na, woda lata sie¢ strumieniami, wszyscy nosili koszulki i ka-
pelusze z adresem internetowym wtasnej firmy. Tak
naprawde byta to jedna wielka parada $wirédw, imprezuja-
cych, zeby nadrobié¢ czas stracony na czytanie ksiazek.
Wariowali i tudzili sie, ze pierwsze oferty publiczne sa
tuz-tuz, ze maniacy komputerowi otrzymaja w spadku
caty Swiat, z wyjatkiem ztotych kajdanek gietdy.

Bytam przekonana, ze gdyby kto$ kaszlnat w tym po-
koju petnym polaréw, but marki Teva wypadiby mu z gard-



ta. Siedziatam na kanapie w stylu lat szes¢dziesiatych w ho-
telu Marina i patrzytam na ttum w biatych czapeczkach
z daszkiem i ciuchach w kolorze khaki.

Pamigtam, ze utkng¢tam przy dziewczynie, ktdéra przed-
stawita sig jako projektantka szwajcarskich scyzorykow.
»Dziwne - pomys$latam - przeciez wszystkie sa takie sa-
me!". Zastanawiatam si¢, czy ona decyduje o tym, ze w da-
nym roku dodadza n6z do otwierania listow lub zmienia
kolor z czerwonego na niebieski? Jakby méwita: ,projek-
tuje buty marki Birkenstock" albo ,nozyczki". Co tu jest
do projektowania? Nawijata o réznych wielko$ciach, kie-
dy zauwazytam wchodzacego Josha. Jego u§miech szero-
koscia doréwnywat dtugosci mostu Golden Gate, ale bez
napisu ,, Nie skakac".

Kilka razy nawiazaliSmy krétki kontakt wzrokowy, ale
nigdy nie miatabym odwagi tak po prostu do niego podejs¢,
zwtaszcza ze rozmawiat z dwiema rozchichotanymi blon-
dynkami, ktére okazaty sie¢ mistrzyniami w §mianiu si¢
z jednoczesnym odrzucaniem gltowy do tytu i odsuwaniem
wlosow z czota. Z odlegto$ci prawie pigciu metrow potra-
fitam zauwazy¢, ze jego charyzma i urok byty zarazliwe.

Jedzenie na imprezie okazato si¢ paskudne (oczywiscie
podano znacznie wigcej koktajli niz przekasek), wigc pod-
jadatam rodzynki z pudetka, ktére miatam zawsze przy
sobie, jak szesSciolatka. Do dzi$§ przypisuje zastuge tym
wtasnie rodzynkom, bo zanim si¢ zorientowatam, Josh
przeszedt przez pokdj i przedstawil si¢ mnie oraz dziew-
czynie od scyzorykow.

- Wielbicielka rodzynek - rzucit z uémiechem. - Moja
bratnia dusza.

- Tak, jestem chyba uzalezniona - odpartam na wpét
przerazona tym, jak dretwo to zabrzmiato, cho¢ wnie-
bowzigta, ze tez uwielbiat winogrona, to znaczy rodzyn-



ki, nie wino. - Zawsze mam ze soba te czerwone pude-
teczka.

- Sun-Maid sa super - powiedziat z zainteresowaniem.
- Ale czy jadta$ kiedy$ rodzynki Pavich?

- Jakie?Nie.Coto?

Dziewczyna od scyzorykdw najwyrazniej stwierdzita,
ze rozmowa o rodzynkach jest niefajna, bo wstata i poszta
zanudza¢ kogo$ innego.

- Zartujesz. Uwielbiasz rodzynki i nie prébowata$ Pa-
vich? Wariatka. Bija na gtowe te w czerwonych pudetecz-
kach.

- Uwielbiam Sun-Maid. Wierze w lojalno$¢é wobec jed-
nej firmy.

Po godzinie rozmowy ogarngto mnie to rozgoraczko-
wane podniecenie, jakie czujesz, kiedy u§wiadamiasz sobie,
ze, jejku, rozmawiasz z tym gosSciem juz dtuz-
sza chwileg. Wibrowato migdzy namisporo NS (Napigcia
Seksualnego) i bytam jednocze$nie zdenerwowana i napalo-
na; pamigtam nawet, jak moja przyjaciétka Elizaijej chtopak
dyskretnie pokazali mi uniesione kciuki za puszysta gtowa
Josha. Ale, cholera, zawsze bytam najgorsza flirciara na zie-
mi. Nieumiem ze Smiechem odrzuca¢ gtowy do tytu, spusz-
czaé powiekw stylu ,,chodZ do mnie" czy powalajaco odgar-
niaé wtoséw. Zadnych gier, zadnych géwnianych zasad,
zadnej strategii. Wtasnie dlatego czesto pieprzytam sprawe,
otwieratam si¢ jak brama i straszytam facetéw swoimi czu-
tymi sposobami postepowania. A poniewaz dostrzegtam
Josha, kiedy rozmawiat z tamtymi lalkami, opadty mnie wi-
zje jego z krolowymi konkursu na hawajska pieknos¢ - ze
ztota opaleniznaiplatynowymi, satynowymi lokami do tyt-
ka. No i stwierdzitam, ze nigdy si¢ mna nie zainteresuje.

Gdyimpreza miata si¢ ku koncowi, poprosit o méj adres
e-mailowy, a kiedy mu powiedziatam, ze studiuje na Ber-



keley, odpart, ze czgsto tam bywai moze wobec tegoumé-
wimy sie¢ na kawe.

Tate Hayes uczyt juz wtedy w Nowym Jorku i od
jego wyjazdu nie poznatam nikogo réwnie interesuja-
cego. Az spotkatam Josha. W poniedziatek, po zajgciach,
w trakcie ktorych ciagle o nim myslatam, zajrzatam do
swojej skrzynki pocztowej i w $§rodku znalaztam pusz-
ke rodzynek Pavich. Dotaczona byta krétka notatka:
,Czas sprobowaé prawdziwego rarytasu, Kréla Rodzy-
nek". Odwrécitam karteczkeg, ktéra okazata sig wizy-
towkaJosha ze wszystkimi jego namiarami. Zdenerwo-
wana i podekscytowana otworzytam puszke. To dzigki
smakowi naturalnych stodyczy poczutam, ze moge si¢
zadurzy¢ w tym chtopaku, i w mys$lach modlitam sig,
by to byta zapowiedZz nadchodzacych cudownosdci. Wré-
citam do domu i wtaczytam komputer, zeby do niego

napisac.

Krolu Rodzynek,

Wasza szlachetna, ususzona, winogronowa wysokosé,
pokornie  wycofuje swoje stwierdzenie wychwalajqce
zalety gownianych Sun-Maid.  Niech Zyje okrqgta per-
fekcja  Pavich.

Wasza lojalna poddana, na zawsze wdzieczna,

Hannah Greene.

Klikngtam ,,wys$lij" i reszte poranka spedzitam, pracu-
jac, az poczutam burczenie wbrzuchu. Kiedy siggatam do
puszki po kolejna gar$¢ rodzynek, méj komputer odezwat

si¢ znanym, radosnym ,,ping"!

Jego wysokos¢é pyta, czy jestes Pani gtodna i chetna zjes¢
obiad.



Odpisatam ,absosmurfnie", podejrzewajac, ze jako
dziecko lat osiemdziesiatych zrozumie aluzjg, i czekatam
na odpowiedz, niecierpliwie wiercac si¢ na krzesle.

Spotkali$my sie¢ dwie godziny pdzniej, ale zdazyliSmy
si¢ ledwie przywitaé¢ na rogu ulicy, kiedy gruchnat grzmot,
zobaczytam blyskawice niby wyjeta z kreskowki i lunat
gwattowny deszcz. StaliSmy blisko delikateséw spozyw-
czych, wiec krzyczac, rzuciliSmy si¢ w strong zielono-
-niebieskiego neonu. DobiegliSmy przemoczeni do suchej
nitki i dyszacy jak Carl Lewis po sprincie.

- Cholera jasna - zaklat mokry Josh. - Czuje¢ si¢ jak
Dan Akroyd w Nieoczekiwanej zmianie miejsc w mokrym
kostiumie Swiqtego Mikotaja!

Zastanowitam si¢. Lubi filmy.

- Ja mys$latam o Johnie Cusacku w Pewnej sprawie, kie-
dy stoja zagubieni na poboczu drogi - powiedziatam.

- Dobre. - USmiechnat sig. Mokre wtosy kleity mu sie
do twarzy, a oczy wygladaty bardziej zielono przy zaru-
mienionych, mokrych od deszczu policzkach.

Tak zmarztam, ze chwycitam styropianowykubekipo-
desztam do automatu z goraca czekolada.

- O, tak! - rzucit Josh. - Czekolada z automatu to
jest to!

- Wiem, to nektar bogdéw. - Ten facet najwyrazniej miat
takie same kubki smakowe jak ja.

- Na Stanfordzie razem z przyjaciétmi bylidémy od te-
go gdédwna tak uzaleznieni, ze zaprzyjaznili§my si¢ z go$-
ciem z kuchni i latem przeszmuglowal nam automat do
domu.

- Boze, moje marzenie! Tyle tylko, ze nabratabym ga-
barytéw Roseanne Barr.

- Nie masz sie czym martwié¢ - odpart, patrzac na

mnie.



Spuscitam wzrok, zawstydzona i oficjalnie zadurzona.
PoszliSmy do uroczej kawiarni, usiedliSmy i rozmawiali-
Smy przez trzy godziny; o filmach (uwielbiatam to samo
co on, od Woody'ego Allena po Chéopakow z ferajny),
zwierzakach z dziecinstwa (ja: ztota rybka Billy Ocean,
on: golden retriever Topaz), pracy, starych mito$ciach, ro-
dzinach, przyjaciotach, NowymJorku, nartach i potrawach
réznych kultur (im pikantniejsze, tym lepiej). Odwidzt
mnie do domu i pocatowat w policzek, zanim si¢ pozeg-
naliSmy. Pobiegtam na gdrg, sprawdzitam poczteg i zwing-
tam si¢ w ktebek w 1é6zku z katalogiem Pottery Barn. Wy-
bieratam wtasnie rgczniki z monogramami, kiedy za
kwadrans dwunasta odezwat sig¢ telefon. Przestraszyt mnie,
bo byto juz zbyt pdzno, by ktokolwiek dzwonit.

- Przepraszam, ze tak pdzno - ustyszatam gtos Josha.
- Chciatem tylko... upewni¢ sig, ze dotarta$ bezpiecznie
na gére. Zadnych potwordéw w szafie, mam nadzieje.

- Och, jeste$ uroczy. Nie, jak do tej pory zadnych po-
tworéw. - Czutam, ze si¢ czerwienic.

- To dobrze. Wigc... co robisz? - zapytat.

- Nic takiego - sktamatam. Zdazytam juz przemys$lecé
kwestie, jaki bedzie méj monogram na recznikach, kiedy
wyjde za niego. - A ty?

- Kanat jedenasty, Gwiezdne wojny. — Najwyrazniej
znalazt swoja nocna, filmowa przyjemnos¢é.

- Nigdy nie przepadatam.

- Stucham? Na pewno jeste§ Amerykanka? Ty grzesz-
nico, kto nie przepada za Gwiezdnymi wojnami? Powinno
si¢ ciebie aresztowacd.

- Przepraszam - powiedziatam. - Nienawidz¢ kosmo-
su. To jedna z moich zasad, zadnego kosmosu.

- Lamiesz mi serce. Carrie Fisher byta moja pierwsza

mitoScia.



- Przepraszam - powtdrzytam, zastanawiajac sie, czy
moje wtosy sa wystarczajaco diugie, by zaple$é je w war-
kocze. - Nie cierpie przysztosci, gadajacych zwierzakéw,
science fiction, magii, latajacych przedmiotdéw, zakleé...

- Duzo tracisz.

- Cébz, zostawie cie, zeby$ mdgt zrobié to, patrzac na
ksiezniczke Leig.

Zasmiat sie.

- Och, daj spokdj, poogladaj troche ze mna...

Niechegtnie wtaczytam telewizor i obejrzatam kawatek.
Okej, Harrison Ford byt stodki.

- Dziwne, ze wczedniej byt stolarzem - rzucitam.

- Bardzo dziwne. I zagral w tylu $Swietnych filmach.

Wytrzymatam kwadrans. Chewbacca ryczat, R2D2 wy-
dawat z siebie warkoty i dziwne piski, C3 PO straszyt kom-
puterowym brytyjskim akcentem, a ja... przysypiatam.

- Jeste$ tam? - zapytat Josh.

- Tak, przepraszam, odptywam. Chyba muszeg i$¢
spad.

- Okej, prébowalismy, prawda, Chewy?

Zasmiatam si¢ i powiedziatam mu dobranoc.

- Dobranoc,Hannah.
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Nastepnego dnia posztam z Violet na spotkanie z Bee
i Maggie i juz po kilku minutach zapytaty, co si¢ stato.

- Och, nie wiem - sktamatam; nigdy w zyciu nie po-
wiedziatabym im, ze panikuj¢, boJosh chce mnie zostawié,
i ze cate moje zycie sptywa wtasnie z woda w klozecie. -
Stres, to wszystko.

- Wiesz, Hannah, to nie moja sprawa - zacz¢ta Bee; po
takim stwierdzeniu zawsze nast¢gpowato ,ale". - Ale moze
powinna$ zastanowi¢ si¢ nad jakims treningiem. Maggie i ja
mamy nasz pilates i joge dwa razy w tygodniu, to bardzo
pomaga uwolni¢ si¢ od stresu, z jakim si¢ zmagamy.

- Naprawde - potwierdzita Maggie. - ChodzZ z nami!

Wzruszytam ramionamii powiedziatam ,,moze", cho-
ciaz prawda byta taka, ze mnie to nie interesowato. Za
zadne pieniadze nie dam si¢ podwiesi¢ do jednej z tych
maszyn jak z Frankensteina za sto dolcdéw za godzing. Nie,
dzickuje.

Larai Hallie dotaczyty do nas kilka minut pézniej. Hal-
lie oznajmita natychmiast, ze jej tesciowie kupili dla Julii
Charlotte dwa kucyki, zeby mogta si¢ z nimi bawi¢ w ich
domu weekendowym w Millbrook. Juz miatam sig¢ roze-
Smia¢, kiedy Lara powiedziata, ze jej syn zaczat si¢ uczyé
gry na skrzypcach, uwielbia to i juz préobuje opanowad
jakas skomplikowana sonateg. Z trudem wyobrazitam sobie
trzylatka taszczacego pudto ze skrzypcami, ale nie dbatam

o to, co je kreci.



- Och, kupilisSmy jeszcze pigknego, czystej krwi spa-
niela kréla Karola - donosita podekscytowana Lara. - To
prezent gwiazdkowy. Nazwalismy go Jeter. M6j maz uwiel-
bia spacerowa¢ z nim w nocy. To zabawne - wynajetam
wyprowadzaczke, ale on idzie obok niej - on trzyma
smycz, a dziewczyna zbiera kupy! To takie §mieszne.

Cate szczes$cie, ze Violet zgtodniata. Posztysmy do do-
mu, oszczedzajac sobie dalszego stuchania raportéw na
temat genialnych dzieci Lary i Hallie oraz ich dzieciucho-
watych prezentow. W domu juz czekata Amber. Poczyta-
tam troche matej i zapadta wswojapopotudniowa drzem-
ke. Wymknegtam sig na manikiur i inne osobiste zabiegi
(czytaj: woskowanie pach). Ale kiedy znalaztam si¢ wpo-
blizu manikiurzystki na Lexington, zobaczytam siedzace
w $rodku i paplajace Hallie oraz Larg. Nie czutam sig¢ na
sitach znowu stawi¢ im czota. Bytam zdotowanaizatama-
na i ostatnia rzecza, ktdérej potrzebowatam, byty bajki
o tym, jak Julia Charlotte idealnie umie je$¢ pateczkami
lub dyskusje o genialnosci nowego filmu dokumentalne-
go o wytwdrcach broni w Arabii Saudyjskiej. Posztam wigc
dalej. Nogi poniosty mnie przed siebie, az zatrzymatam
sieg, kiedy zobaczytam, jak facetka z matami do jogi ot-
wiera drzwi klubu fitness. Stwierdzitam, ze bardziej zdo-
towana juz nie bede, wiec zajrzatam przez okno i zoba-
czytam kobiety w sportowych strojach, ktére z radoscia
wbiegaty po schodach prowadzacych do centrum jogi.

I tak miatam na sobie spodnie od dresu oraz zapinana
na zamek bluze z kapturem, a Bee i Maggie zasiaty ziaren-
ko, wspominajac o treningach, co w sumie miato sens.
Pomys$latam, ze zobacze, o co tyle cholernego hatasu. Mo -
je wstepne inklinacje kazaty mi ola¢ joge, ale przeciez te
miliony patykowatych lasek nie mogty si¢ myli¢, wiec
spontanicznie dotaczytam do grupy o drugiej pigtnascie.



Czutam si¢ lekko zdenerwowana i podekscytowana, kie-
dy patrzytam, jak wszyscy rozktadaja maty i instruktorka
Raven staje z przodu sali. Byto w niej co$ uspokajajacego
izrozumiatam, ze dobrze zrobitam, przychodzac na zaj¢-
cia. Uczestniczyto wnich wiele kobiet, silnych mieszkanek
miast, a ja przytaczytam si¢ do tej grupy. Kazdy byt mile
widziany, kazdego czekato ciepte, serdeczne przyjgcie.
Zacznijmy wigc omy!

Po jakim$ kwadransie miatam ochote si¢ zabi¢. Raven
tagodnie udzielata instrukcji i szeptata do nas, zebysmy
L,weszty w chwile", znalazty si¢ ,,w przestrzeni miedzy
wdechem a wydechem" i ,,poddaty si¢ sitom, ktére po-
wstrzymuja nasze ciata przed byciem tym, czym moga si¢
stac".

Bzdury. Raven podkrgcita temperaturg w sali do jakichs$
trzydziestu pigciu stopnii znalaztam si¢ dostownie w par-
nej dzungli stop i tytkéw. To byta jakas pieprzona sauna,
ajedyny facet na zajgciach, ktéry ¢wiczyt obok mnie, mru-
czat i jeczat caty czas jak jaki§ cienias. Czutam na twarzy
zarazki z tych wszystkich odbytéw, a w nosie lepkie pa-
luchy u stép babochtopa z kucykami po mojej drugiej
stronie. Siedziatam w pozach i my$latam o tym, ze nie
czuje¢ ud, tytek mnie boli, plecy zaraz wysiada, cate moje
zycie to jeden wielki chaos, joga jest do dupy i chcg tylko
wymkna¢ sig stad i obje$§¢ lodami Hédagen-Dazs.

O co chodzito Raven, kiedy kazata mi odnalez¢ moje
wewnetrzne ja? Moje wewnetrzne ja chciato stad spieprzaé.
Dlatego wysztam po pdétgodzinie, stwierdzajac, ze i tak
stracitam trzy dychy, wigc nie bede dodatkowo marnowacd
czasu. Wsciekta instruktorka wyszta za mna z sali, tupiac
nogami w zrobionych na szydetku ocieplaczach.

- Wie pani, takie wychodzenie naprawde¢ zaktdca spo-

koj grupy. To bardzo egoistyczne.



- Boze, przykro mi - rzucitam z zazenowaniem. -Jako$
nie mogtam si¢ zaangazowad, przepraszam. - Ups.

- Moze gdyby pani wytrwata cate zajecia, poczutaby
pani, ze to dziata. - Rzucita mi zte spojrzenie. Miatam
ochote powiedzied jej, zeby sic ode mnie odpieprzytai za-
intonowata jakas piesn, ale tylko si¢ uSmiechnetam, wie-
dzac, ze i tak nie wréce do jej $mierdzacej sauny.

Posztam do domu, spocona i zdegustowana, czujac si¢
jeszcze gorzej niz rano. Bytam zawstydzona z powodu
sprzeczki z joginka, pality mnie policzki. Rozptakatam sig.
Zblizatl mi si¢ okres, miatam wi¢c nadzieje, ze to tylko
napigcie przedmiesiaczkowe, ale w gtebi serca wiedziatam,
ze to co$ znacznie powazniejszego: moje matzenstwo,
moje idealne matzenstwo przechodzito kryzys z mojej
winy. Josh miat racje, wpadtabym we wéciektos$é, gdyby
chadzat po muzeach ze swoja stara mitosScia. Bytabym prze-
razona i zdruzgotana, gdyby przytrafit mu si¢ erotyczny
sen z nia w roli gtéwnej, bez wzgledu na opinie Leigh.
Zadrzatam na my$l, ze jest wsciekty - i sam - w Szwajca-
rii. Ptaczac histerycznie, zawotatam takséwke. Musiatam
powiedzie¢ Tate'owi Hayesowi, ze juz nie bedziemy spg-

dzaé razem czasu.



48

Wciaz $mierdzaca potem =zaptacitam taksiarzowi
i wbiegtam po schodach wydziatu historii sztuki. Prze-
sztam obok sali wyktadowej, mys$lac, ze moze jeszcze go
tam znajde, ale aula byta pusta. Skierowatam si¢ do gabi-
netu i zastatam uchylone drzwi. Zapukatam i wesztam do
Srodka, zastatam go siedzacego w skérzanym fotelu w ko-
lorze koniaku.

- Ach, Hannah! Prosze¢, mam tu ten list dla zarzadu.

Wzigtam dokument, skingtam bez stowa gtowa i wto-
zytam go do torby.

- Wszystko okej? - zapytat, gdy dojrzat moja zestre-
sowana twarz. - Siadaj, siadaj.

Ale nie mogtam usia$é. Bytam zbyt nakrgcona i prze-
mierzatam gabinet jak wspdtwigzien w Bellevue.

- Dziekuje¢ za list. Ja tylko... to trudny moment. Prze-
praszam.

- Co sig stato? - zapytat zatroskany i poruszony moim
stanem.

- Jestemzatamana! Przechodze bardzotrudny okres,
Josh i ja... mamy problemy, czuj¢ sic taka zdotowana! -
Rozptakatam sie. Poptynegta nie jedna tza, nie dwie, ale
cate strumienie. Zatowatam, ze nie jest moim psychiatra,
bo mogtabym zwierzy¢é mu sie¢ ze wszystkiego, opowie-
dzieé¢ o ktopotach, Lili, mamzillach, pres;ji.

Wstat z chusteczka w reku. Bylam mu wdzigczna, jego

gabinet okazat si¢ azylem z madra dusza do pomocy.



Ale kiedy siegnetam po chusteczke, zeby wytrzeé oczy,
chwycit mnie i pocatowat.

Zaskoczona odepchnegtam go.

- Tate, nie! Nie po to tu przysztam...

- Wiem, ze o tym my$latas. Kilka lat temu. Dla ciebie
to takie odlegte wspomnienie? - zapytat, dotykajac moich
wtosow.

Ale mimo ze w tej chwili czutam si¢ zdruzgotana, sa-
motnaipragnetam kontaktu z drugim cztowiekiem, i mi-
mo ze od dawna mys$latam o nim w ten sposéb, odstrgczyt
mnie teraz. Nie zeby nie byt przystojny i inteligentny. Ale
nie byt Joshem. Oto on, prébujacy zdradzié¢ zone. A ja
nie potrafitabym zachowa¢é sie tak wobec meza. Nie bytam
az tak pokrgcona.

- Nie, ja tylko... nie mog¢. Nie mozemy si¢ juz wigcej
spotykaé¢ - powiedziatam zdecydowanie. I kiedy ustysza-
tam te stowa wypowiedziane na gtos, to chociaz do nie-
dawna jeszcze zytam dla czasu z nim spgdzonego, napraw-
de przestatam chcieé¢ go widywaé. - Lecz dziekuje za
wszystko. Dated mi bardzo wiele i jestem ci wdzigczna,
ale... kocham mojego me¢za - wyjasnitam z ptaczem. - Ko-
cham Josha.

- Och, daj spokdj, Hannah. Nie mow, ze wierzysz w to
burzujskie pojecie idealnego matzenstwa.

- Wierze - odpartam, nagle zdajac sobie sprawe¢, ze naj-
wyrazniej musiat juz nieraz zejS¢ na manowce podczas
czestych wizyt zony we Wtloszech.

- Cb6z, zatem przykro mi...

- Mnie tez - powiedziatam. Obrécitam sie i wysztam,
zamykajac rozdziat Tate'a Hayesa.

&



Zdyszana otworzytam komoérke i wybratam numer Leigh.
Chciatam jej natychmiast o wszystkim opowiedziec.
O wszystkim. Nie ming¢ta godzina, a siedziata w moim
mieszkaniu i rozmawiaty$my §ciszonymi gtosami, a Violet
bawita si¢ lalkami na podtodze.

- Dobrze, uspokdjmy si¢ najpierw - poprosita, ktadac
dton na moim drzacym kolanie, bo niezbyt skutecznie
powstrzymywatam si¢ od ptaczu. - Nic nie zrobitas,
prawda? Wiesz, ze mozesz mi wszystko powiedziec.

- Leigh! - rzucitam. - Oczywiscie, ze nic. Ale Josh
o tym nie wie, najwyrazniej sadzi, ze co$ zaszto. Powie-
dziatam mu, ze catowali§my si¢ z Tate'em wtedy, dawno
temu. Co ja sobie myslatam, spedzajac z nim czas?... Na-
wet o nim fantazjowatam! Okropnie si¢ czuje. Czuje sie
jak w-w-wrak cztowieka - wyjakatam.

- Nie martw sie. Jestescie silni jak skata - pocieszata.

Usiadta obok i objeta mnie.

- Skad on to wszystko wzial? - pytatam, z trudem tapiac
oddech. - Skad biorg si¢ takie plotki? Jestem ws$ciekta.
A jeszcze bardziej wkurza mnie fakt, ze chociaz nie zro-
bitam nic ztego, wciaz czuj¢ sie¢ winna, bo gdyby Josh
prowadzalt si¢ z jaka$ laska, chodzit z nia do muzeodow
iw ogdle, odgryztabym jej teb.

- Z facetami jest inaczej. Dla nich blisko$§¢ zmienia si¢
wintymnos$¢. Faceci nie prowadzaja sie z laskami, nie chcac
jednoczes$nie ich przelecied.

- Bytam taka samotna. Nigdy bym go nie zdradzita,
tylko... potrzebowatam jakiegos$ zajgcia, rozumiesz? Czu-
tam si¢ zagubiona.

Zadzwonit telefon. Zwykle pozwolitabym, zeby wta-
czyta sie¢ sekretarka, ale modlitam si¢, zeby to byt Josh,
wiec rzucitam si¢ na stuchawke.



- Hannah, cze$¢, tu Maggie! - ustyszatam. - Wtasnie
urodzitam Talbotta Xaviera Sinclaira! Prawie cztery kilo.

- Och, Maggie! To wspaniale, gratulacje! - Wzruszyto
mnie to, ze zadzwonita do mnie ze szpitala.

- Jutro rano wracamy do domu ipo potudniu od czwar-
tej do széstej urzadzamy Picie Herbatyi Ogladanie. Gdy-
by$cie miaty ochotg wpasé¢ z Violet...

- Oczywiscie, bedziemy - odpartam. - Zatem do zo-
baczenia jutro. Pa!

- Co to, kurwa, jest Picie Herbaty i Ogladanie? - za-
pytata zdumiona Leigh, kiedy odtozytam stuchawke.

- Ludzie zwykle nie urzadzaja imprezy przed narodzi-
nami drugiego dziecka, wiec sktada si¢ wizyte, kiedy mat-
ka z potomkiem wrdéca do domu ze szpitala i pije sie
herbate oraz oglada dziecko, przynosi prezenty i tak
dalej.

- Czyli w gruncie rzeczy chodzi o to, ze te wszystkie
bogate mamuski z kupa pieniedzy dostaja jeszcze wigcej.

- Do tego to si¢ sprowadza.

Leigh siedziata ze mnacatanoc, rozmawiatySmy o mo-
ich najwigkszych obawach i o tym, czyJosh mnie porzu-
ci. Powiedziatam jej, ze od chwili, kiedy zjawit si¢ w moim
zyciu, czutam si¢ nieskonczenie bezpieczna i szczesliwa.
Poprosita, bym jeszcze raz opowiedziata jej, jak si¢ spot-
kaliSmy i zakochali§my w sobie, zebym oprowadzita ja po
przesztosci. To miato mi pomdéc wymysli¢ sposéb zabez-
pieczenia naszej przysztosci. I rzeczywiscie, kiedy skon-
czytam historig, cos$ przyszto mi do gtowy.
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Josh i ja uméwili§my sie na druga randke tydzien po
tym, jak si¢ poznaliSmy. JedliSmy, rozmawialiSmy przez
kilka godzin i opowiedzieliSmy sobie swoje biografie. Do -
wiedziatam si¢ o druzgocacym fakcie, ze jako chtopiec
stracit ojca, a jego matka Lila przeszta drenaz emocjonal-
ny po stracie meza. Zamkneta sie przed Joshem i kiedy
miat osiem lat, nagle i niespodziewanie przeprowadzita sie
z nim z przedmie$é do Nowego Jorku.

- To potworne straci¢ ojca i opusci¢ dom. Tak nagle
przenioste$ si¢ do miasta? - zapytatam z niedowierza-
niem.

- To byto przerazajace. Ale wtedy prawie nic juz nie
czutem, jakby sytuacja nie mogta by¢ gorsza. Mama weszta
do mojego pokoju i powiedziata: ,,Czas sic spakowaé¢. Mo-
zesz wziaé, co chcesz, ale musisz si¢ pomies$ci¢ w tych
dwodch walizkach".

- Nie... - jekng¢tam zszokowana.

- Tak, wziatem jednaiwrzucitem do niej wszystkie rze-
czy i stojace w calym domu nasze oprawione zdjgcia. A do
drugiej schowalem wszystkie moje klocki lego.

- Lego?

- Razem z tata zawsze budowaliSmy dziwaczne, wy-
mys$lone drapacze chmur. Zajmowalismy wtedy salon,
abatagan doprowadzatl mame do szatu - zasdmiat sig. - Kloc-
ki przypominaty mi tate, bez przerwy realizowaliSmy na-

sze wielkie projekty. Chyba wydawato mi sig, ze jezeli



wezme te wszystkie mate elementy, uda mi si¢ odbudowacd
swoje zycie, gdziekolwiek si¢ znajde. -Josh przerwat opo-
wies¢, kiedy zauwazyt pojedyncza tze splywajaca mi po
policzku, mimo moich meznych staran, by ja powstrzy-
mac.

- Daj spokdj, juz dobrze! - powiedziat najwyrazniej
tym poruszony. Zadzwonita jego komodrka, ale ja wyta-
czyt.

- Mozesz odebra¢ - pociagngtam nosem i otartam ko-
lejna tze.

- Nie, nie, w porzadku. - Popatrzyt na mnie i zmienit
temat: - Hannah, nie wierze, ze jeste$ taka przeciwniczka
telefonéw komodérkowych. Jak dajesz sobie bez nich rade?
A co, gdyby$ musiata pilnie si¢ z kim§ skontaktowac?

Tak, to prawda: nie chciatam przenos$nego aparatu. Nie-
potrzebny byt mi dodatkowy rachunek ani guz mézgu
w ksztatcie nokii. Poza tym bytam fanka publicznych te-
lefonéw na karte (mimo ryzyka ztapania zapalenia watro-
by typu D).

- Nie wiem. Chyba po prostu nie potrzebuje komorki.

- Kiedy juz ja kupisz, nie bedziesz miata pojecia, jak
mogtas bez niej zy¢.

- Tak moéwia.

&

Kilka dni pézniej, podczas nastepnej randki, poszliSmy
na koncert Nine Inch Nails, mojej ulubionej grupy. Mowie
powaznie, Trent Reznor pomdgt mi przezy¢ liceum. Kie-
dyJosh wtozyt stara koszulke z ich logo na druga randke,
bez przerwy wzdychatam, a on powiedziat, ze przypadkiem
ma doj$cie do biletow. WybraliSmy si¢ wigc razem; bytam



podekscytowana i przygotowanie si¢ do wyjscia zajeto mi
czterdziedci pigé minut, chociaz w konicu i tak wygladatam,
jakbym po prostu wtozyta swoje czarne dzinsy i bluzke.
Josh czekat przed wej$ciem, kiedy wyskoczytam zaalar-
mowana magicznym dzwickiem dzwonka (ktory byt tor-
tura, gdy wpadat kto$ inny, ale zdawat sie cudowna mu-
zyka, gdy wiedziatam, ze za drzwiami stoi ON). Stat
usmiechniety i wygladatl niesamowicie. Ten widok byt mi
juz znajomy; przysiggam, ze juz wtedy kochatam Josha.

- Mam dla ciebie prezent - oznajmit figlarnie.

- Naprawde? A co?

- Nadszedt czas, by$§ wkroczyta w nasze cudowne ty-
siaclecie.

Podat mi mata paczuszke owinig¢ta kolorowym papierem
i ozdobiona kokardka. Otworzytam ja i w §rodku znala-
ztam telefon marki Virgin Mobile.

- Co? - zaS$miatam sie z niedowierzaniem. - Nie mozesz
mi kupowaé¢ komorek!

- Dlaczego nie? Jest na kartg, natadowatem cijanatrzy
miesiace. Jezeli ci sie nie spodoba, po dziewieédziesieciu
dniach mozesz sprzedaé to cacko na eBayu.

- Jest taki fajny i nowoczesny. Dzieki, Josh. - Mocno
go usdciskatam i poszli§my na koncert. - Teraz musisz mi
pokazaé, jak z niego korzystaé, jestem beznadziejna, je-
zeli chodzi o t¢ cata technike.

- Tak, dziewczyna, ktdora nigdy nie miata kuchenki mi-
krofalowej.

- Mama nie chciata, zebym potem urodzita dzieci z sze$-
cioma gltowami.

- Telefon nie wysle wiadomosci do twojej macicy w spra-
wie dodatkowych gtéwek. Tak sie to robi...

Pokazat mi, jak wpisaé numery przyjaciéti poprositam,
by dodat tez swdj.



- Okej, zréb to sama. Wcisnij ten klawisz... - poinstru-
owal mnie.

- Okej, aterazJ-O-S-H, juz...

Udato si¢! Z duma spojrzatam na ekran.

- Mam komérke!

- A tak wysyta sie wiadomosci tekstowe, ktdre sie
Swietnie sprawdzaja, kiedy nie styszysz telefonu albo mu-
sisz si¢ z kim$ spotkaé w hata$liwym miejscu...

Wpisat ,CZESC, HANNAH" w swoim telefonie
i weisnat ,,wyslij". MGj aparat nagle zaczal wibrowad.

- Achhhh! - krzyknetam, nieprzyzwyczajona do cze-
go$ trzesacego sic w kieszeni. Poczutam sie tak, jakby
mnie kto$ atakowat. - Trzesie sie! To dziata! Jak mam
odebraé¢? - Bytam taka straszna, ograniczona, niekompe-
tentna idiotka.

- Wcisnij zielony klawisz.

Postuchatam. Mojatwarzrozpromienitarados$é ztech-
nologii.

- Jej,jest, CZESC,HANNAH. Ale to fajne!

- Prawdziwa magia.

- Bardzo mi si¢ podoba.

- No widzisz?

ZaczeliSmy rozmawiaé o tym, jak podekscytowani by-
liSmy koncertem, i o innych rzeczach, ktdére nas taczyty,
co, musz¢ przyznaé, byto bardzo w stylu filmu Przeboje
i podboje.

- Tamten go$é miat racje - powiedziat Josh, uSmiecha-
jac sie¢ do mnie. - Nie liczy si¢ to, kim si¢ jest, ale to, co
si¢ lubi.

Zgadzatam si¢ z nim w zupetnos$ci. Cztowieka okresla
to, co lubi. Ja na przyktad nie lubitam padaé wieczorami
z ndg, ale przepadatam za dtugimi spacerami. I muzyka

na zywo. Nie znositam sportéw, z wyjatkiem nart. Miatam



wspdlne zainteresowania z tym wesotym facetem idacym
obok mnie. I wiedziatam, ze moge rzucié si¢ gtowanaprzdd
w te mito$¢é. Musiatam si¢ kontrolowaé, zeby nie zadusié
go uwielbieniem. Byt taki pewny siebie, a jednocze$nie
prawdziwy. Mowit tak elokwentnie, a nie byt sztywnym
akademikiem. Okazal si¢ silny i zabawny, najfajniejszy
z ludzi. Zawsze bytam przekonana, ze tylko na punkcie
Tate'a Hayesa moge¢ dostaé takiej obsesji, ale szybko za-
czynat schodzi¢ na drugi plan.

Dotarli§my na miejsce i kiedy zespdt pojawit sig na
scenie, przeszedt mnie dreszcz podniecenia, a ostry, sek-
sowny ton gtosu Reznora dodat mi sit. Poczutam sig ozy-
wiona i seksowna. Przy refrenie pierwszej piosenki fani
gto$no wiwatowali, a ja zaczgtam poruszad si¢ w takt per-
kusji. Stojacy obok mnie Josh usmiechnat si¢ szeroko.
Poklepatam go po ramieniu w gedcie szczerego podzigko-
wania za to, ze mnie tam zabrat, i zanurzytam sig¢ w glo$-
nej muzyce i wspaniatym ttumie ludzi.

Pod koniec utworu wszyscy wpadli w szat. Bytam pod-
ekscytowana jak diabli. Kiedy zabrzmiat bas na poczatku
kolejnej piosenki, Something I  Could Never Have,
krzykng¢tam z podniecenia i spojrzatam na Josha, ktdry
patrzyt na mnie jak kot z Cheshire z Alicji w krainie cza-
row.

- O co chodzi? - zapytatam, chociaz prawie siebie nie
styszatam. Ale tylko dalej si¢ u§miechat.

- O nic - odpart, prawie zagluszyta go perkusja.

Zaczetam tanczyé i catkowicie poddatam si¢ muzyce,
wszyscy dookota rzucali si¢ jak szaleni. Bytam zupelnie
wolna i naelektryzowana. Tak jak my$latam, rado$¢ chwi-
li okazata si¢ opium dla mas, bo poczutam si¢ cholernie
upojona i zupetnie jak siedemnastolatka. Nagle przestra-

szyto mnie wibrowanie z kieszeni. Przestatam tanczy¢



przerazona, ze od tytu obtapiat mnie jakis palant. Ale po-
tem przypomniatam sobie, ze zostatam przeciez dumna
wtadcicielka komérki, i si¢ uspokoitam. Spojrzatam nalo-
sha - wpatrywat si¢ w sceng¢ i $Spiewat, wyjetam telefon,
ktéorego numer nie byt jeszcze nikomu znany; na pewno
pomytka. Wcisngtam klawisz i na ekranie pojawit si¢ napis:
,howa wiadomo$é¢". Co? Wcisngtam klawisz odbioru i od-
czytatam cztery stowa:

~MAM OCHOTE CIE POCALOWAC".

Popatrzytam na Josha, a on na mnie. Wystal wiadomos¢,
kiedy jak szalona rzucatam si¢ przed nim w tancu. Poczu-
tam ulge, ze nic sobie nie wymysSlitam, ulge, ze mitos¢é
moze by¢ taka tatwa.

Kiedy ttum podskakiwat i ktgbit si¢ wokdt nas, zblizy-
liSmy si¢ do siebie jak w zwolnionym tempie. Josh wziat
mnie wramiona i pocatowalt powoli, a Swiat wokdt nas stat
si¢ kombinacja zamazanego obrazu machajacych konczyn
i tetniacych akordow. CatowaliSmy si¢ przez caty refren
wérod wspdlnego pulsowania mrocznego ttumu.

Sale wypetnit bogaty, skrzypiacy dzwigk gitar, a my
wciaz si¢ calowaliSmy. Nie czutam strachu jak z Tate'em,
zadnej nerwowej energii, tylko wyciszona i ekscytujaca
rado$¢. Rados$é¢ z najlepszego pocatunku w moim zyciu.
Pocatunek numer jeden. Tego zawsze pragngtam. Nowe
uczucie, ktore utwierdzito mnie wprzekonaniu, ze to wtas-
nie to.

Sala powoli pustoszata, a my z trudem mogli$my is¢,
tak byliSmy soba zajeci. Jedna dziewczyna, przechodzac
obok, rzucita: ,Napewno nie sa matzenstwem!". Wybuch-
neliSmy Smiechem.

- Moze kiedys$! - krzyknat Josh w odpowiedzi. Pto-
ne¢tam z mito$ci do niego i z powodu tej odpowiedzi (zu-

petnie jak Sloane w Ferris Bueller. ,,On si¢ ze mna ozeni!").



Chciatam go dobrze poznaé, cate jego zycie, wszystkie
wspomnienia, klocki lego i rozmowy, jak w Matriksie. Byt
mi bliskiinie chodzito o zwariowane zauroczenie, ale o doj-
rzata rozkosz towarzyszaca przeczuciu, ze znalazto sig
swoja druga potowe. Jakbym ustyszata: , oczywiscie".

Doszli$my do moich drzwi i zatozytam, ze wejdziemy
na goére i pofiglujemy, w koficu nie mogli§my si¢ od siebie
oderwa¢, ale Josh zatrzymat si¢ i wziat mnie za reke.

- Pigkna dziewczyno - powiedziat, obejmujac dtonmi
moja twarz. Chciatam si¢ z nim kocha¢ tui teraz. - Zo-
stawi¢ ci¢ teraz, zeby$ mogta pojs¢ spaé. Ale umoéwimy
sie w piatek?

Cate czterdzie$ci osiem godzin! Nie!

-Jasne,dobrze.

Catowali$my si¢ znowu przez jakie§ pietnasScie minut
i wkoncu posztam na gérg. Bytam zakochana. Musiatam
sobie wyciagnacé strzate Amora z tytka. Podbiegtam do
wiezy i pusScitam piosenkeg, przy ktdorej pocatowali$§my si¢
pierwszy raz, zeby jeszcze raz przezy¢ te emocje. Wspo-
mnienia sa jak oszczednos$ci w banku, zawsze mozna z nich
skorzystaé¢, a ja wtasnie ztozytam ogromny depozyt. Ca-
tanocwracatam do niego i nie mogtam si¢ doczekad piat-
ku, by powickszy¢é swdj skarbiec.

Byta druga w nocy. Chciatam zadzwoni¢ do Leigh, ale
wiedziatam, ze rano musi i§¢ do pracy. Umytam twarz -
chociaz zaden morelowy zel nie bytby w stanie zmy¢
usmiechu z mojej twarzy - i posztam spaé. Wydawato mi
sig, ze widze¢ gwiazdy na suficie. Wzigtam gteboki oddech
i zaczetam zamykadé oczy, ale wtasnie wtedy ustyszatam
dziwne buczenie w drugim pokoju.

Cholera jasna - kto$§ byt w moim mieszkaniu?! Wstatam
przestraszona, sztywna ze strachu. Obawiatam si¢, ze wta-

mywacz w masce dobiera si¢ do moich drzwi. Na palusz-



kach wesztam do salonu i odkrytam winowajcg. Méj tele-
fon podskakiwat na podtodze, wibrujac i przesuwajac si¢
po dywanie. Dzigki Bogu. Podniostam go. Nowa wiado-
mos¢é:

»,CHCE CIEJESZCZE CALOWAC".

Cate moje ciato ozyto. Tak bardzo go kochatam. I kaz-
da, nawet najmniejsza czastka mnie byta przekonana, ze
Josh zostanie moim mgzem. Usmiechng¢tam si¢ podnie-
cona. Bytam szczedliwa. Bicie serca nie pozwalato mi za-
snaé, ale kiedy wreszcie zapadtam w sen, spatam smacz-

nie po raz pierwszy od ponad roku.
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Poniewaz bytam nieszczgéliwa i czutam si¢ brzydka,
postanowitam przed herbatka u Maggie zafundowad sobie
manikiur. Posztam do salonu Trevi Nail i kiedy manikiu-
rzystka natozyta bezbarwny lakier nawierzchniowy na méj
bardzo kobiecy lakier Mademoiselle, zdecydowatam si¢
jeszcze na krotki masaz plecéw. Stwierdzitam, ze mam
troche czasu i moje paznokcie spokojnie sobie wyschna.
Kiki oktadata pigdciami moje twarde jak skata i zestreso-
wane plecy, zmuszataje do poddania si¢ zabiegowi, gdy ja
siedziatam na krze$le do masazu z twarzaw tym podusz-
kowym, zielonkawym okregu w ksztatcie miski klozeto-
wej. Jezeli jednak my$latam, ze si¢ zrelaksujg, nie mogtam
sie bardziej pomylié.

Po dwéch minutach masazu (byt przyjemny, choé nie
wydawato mi sig, zeby przynosit ulge w mojej sytuacji)
kto$ wszedt do sali. Rozpoznatam gtos tej osoby, stawat
sie coraz donos$niejszy, kiedy podchodzita do pobliskich
stanowisk manikiurzystek.

- Jesttakapospolita. OnailJosh sawporzadku, ale
wolatabym, zeby jakas milsza rodzina zamieszkata w two-
im sasiedztwie. Bardziej wytworna. Wiesz, mama Josha,
Lila Allen Dillingham, ma taka klas¢; chyba spodziewata
sig, ze Josh lepiej wybierze towarzyszke zycia. Tak na-
prawde kiedy$ powiedziata mi, ze bytabym dla niego ide-
alna i zatuje, ze juz wysztam za maz! Zabawne, prawda?

Kurwa. Gtos nalezat do ni mniej, ni wigcej tylko Bee
Elliott.



Co mogtam zrobi¢? Znalaztam sie wputapce, uwiezio-
na z gtowa w misce klozetowej. Moje serce walito jak osza-
late. Z kazdego pora lat si¢ pot. A wiec Lila naprawde
uwazata mnie za niewystarczajaco dobra. A do tego jesz-
cze myS$lata, ze Bee bytaby wrecz idealna dla Josha! My-
§latam, ze dostane zawatu.

- No i, catkiem szczerze - kontynuowata szeptem naj-
glos$niejszym z mozliwych - ich matzenstwo chyba prze-
chodzi kryzys.

- Naprawde? - zapytata jej rozmdéwczyni, prawdo-
podobnie zona jednego z cztonkdw zarzadu przysztego
domu.

- On naprawde zastuguje na kogo$ lepszego. Powin-
na$ zobaczy¢, jak ona ubiera mata. W spodnie od dresu!
Dziewczynki w klasie Westona w Carnegie wszystkie
nosza $liczne sukieneczki, a we wltosach maja piekne,
wielkie kokardy. Zupetnie jakby nie zalezalo jej na wy-
gladzie wtasnej cérki! Prawie w ogdle nie dba o swéj!
Nosi czarne dzinsyi ohydne koszulki. Halo! Juz nie jest
w Kalifornii!

Bytam kompletnie zszokowana. Dajcie tu szybko de-
fibrylator. Jezeli Smieré naprawde wita przysztego nie-
boszczyka oSlepiajacym biatym Swiattem, to ponury zni-
wiarz znalazt si¢ tuz-tuz.

- Ale z jakiego powodu maja ktopoty? - zapytata ko-
bieta. Sama bardzo chciatam wiedzied.

- Skonczytam - szepneta Kiki i poklepata mnie tagod-
nie po plecach.

Nie podnoszac gtowy, mruknetam:

- Prosze nie przerywad. Jeszcze ze dwadzie§cia minut,
bardzo prosze.

Kiki, ucieszona perspektywa dodatkowego zarobku,

dolarzaminute, wrécita do oktadania mnie pig§ciamiiwat-



kowania mi¢éni. Reagowato cate moje ciato - kazde stowo
Bee rozbrzmiewato w nim echem i siekato moje serce na
kawatki.

- C6z, przypadkiem widziatam ja z tym facetem - wy-
jasnita Bee. - Na Piatej Alei. Wysoki, z dtuzszymi brazo-
wymi wlosami, w tweedowej marynarce. Wygladato mi to
na schadzke. Powiedziatam o tym Parkerowi, nie uwierzyt
mi, ale stwierdzit, ze skoro Josh jest jego najlepszym przy-
jacielem, powinien mu to powtdrzyé. Czyz to nie upoka-
rzajace?

A wigc znalaztam odpowiedz. To ta ktamliwa suka
nastawita Josha przeciwko mnie, ta pieprzona, wredna
sukal!

Pocitam si¢ tak, ze mozna bytoby wykrecaé moje ciuchy
i napetnié catawanneg, ale zwalczytam pragnienie, by wsta¢é
i ja zaskoczy¢. Miatam ochot¢ chwyci¢ metalowy pilnik
do paznokci, wydtubaé te jej niebieskie oczka i wlaé¢ do
Srodka zmywacz do paznokci. Zamiast tego wzigtam gte-
boki oddech i pomys$latam oJoshu. Co zawsze powtarzat?
Nie rob nic pochopnie, kiedyjesteS zdenerwowana. Uspo-
kéj sie. A co mowili w Ojcu chrzestnym? ,,Badz blisko z przy-

jaciétmi, a z wrogami jeszcze blizej"...
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Portier stojacy pod antyczna, stalowa markiza naleza-
cego do Sinclairéw budynku przy Piatej Alei wpuscit mnie
i Violet na przyjgcie z herbatka, gdzie dostrzegtam nie
tylko mnéstwo $licznych dzieci i ich ubranych w kostiu-
my od Chanel mam, lecz takze huk prezentéw. Niebieskie
pudetka Tiffany'ego i czerwone Cartiera zajmowaty prawie
cate foyer z tapeta firmy Colefax & Fowler na $cianach.
W salonie stal podwdjny wézek z wielka kokarda, peten
owinigtych folia koszy z jasnoniebieskimi §pioszkami i plu-
szowym misiem ogromnych rozmiaréw w kaszmirowym
swetrze z wyhaftowanym imieniem Talbott.

Byto oczywiste, ze mata koszulka Lacoste, ktéra przy-
niostam, okazata si¢ niepozorna w poréwnaniu z reszta
prezentéw. Wiele nowojorskich mam (jak te na przyjeciu)
stroito swoich chtopcéw w jakie§S wykwintne koszulki i ko-
kardy. Gdybym miata chtopca, wybieratabym dla niego
bluzki z dtugimi rekawami, sztruksy i teniséowki, a nie
ciuszki w stylu matego lorda Fauntleroya z mndéstwem
koronek i obciagnigtych aksamitem guzikow.

Violet wygladata na zachwycona, od razu podeszta do
jednej z dziewczynek; na szczeScie nie mogta wyczué wrza-
cej, rozpalonej do czerwonos$ci wsciektosci w moim wne-
trzu. Ujeta dton matej, trzymaty si¢ za raczki i bawity na
macie, a go$¢ od balondw zrobit im z nich kapelusze. Pa-
trzytam, jak moja cérka sig bawi i nawiazuje kontakty z r6-

wiesnikami; byta taka czuta - ciagle obejmowata inne dzie-



ciakiichciatatrzymad je za raczki. Zauwazytam, ze zadna
z obecnych mam nawet nie patrzyta na swoje potomstwo
- wiekszo$¢ przyprowadzita nianie w wykrochmalonych
uniformach, zeby méc swobodnie udzielaé si¢ towarzysko
- oraz pi¢ i ogladaé¢ - ale nawet te, ktdére przyszty same
(ach!) z dzie¢mi, rzadko spogladaty wich kierunku. Przyj-
rzatam si¢ obecnym, wickszos$ci kobiet nie znatam. Wte-
dy zobaczytam Hallie.

- Cze$¢, Hannah - rzucita, lustrujac mnie wzrokiem.
- Jaktamrozmowywprzedszkolach?

Pewnie, kto by tam zaczynat od, powiedzmy, , Co
u ciebie stychadé?".

- Dobrze - odpowiedziatam. - Wiesz, jak to jest.

- Ile listow masz dla kazdego przedszkola? Na przyktad
dla Carnegie? - Ludzie zwykle dostawali rekomendacje
od rodzicow dzieci juz przyjetych. Ale poniewaz nie by-
tam z nikim zaprzyjazniona na tyle, by poprosi¢ (poza
tym juz zwrécitam sie do Maggie po list polecajacy dla
zarzadu), liczba moich referencji r6wnata si¢ zeru.

- Niewiele... - odpartam, majac na my$li ,,ani jed-
nego".

- Oczywisdcie na Carnegie zalezy ci najbardziej? Jak
tylko je zobaczytam, wiedziatam, ze Julia Charlotte musi
tam poj$§¢. Masz zamiar napisaé list pierwszego wyboru?

- Nie jestem pewna.

Lara ustyszata rozmowe i podeszta do nas.

- Ooooch, Hannah - wtracita si¢ z kieliszkiem char-
donnay w regce. - Musisz, musisz, musisz napisaé list
pierwszego wyboru do Carnegie, to zdecydowanie zwiek-
SZy wasze szanse.

- Ale... janie wiem, czy wtasnie tego chce. Inne przed-
szkola tez mi sie bardzo podobaty, zwtaszcza Browne-

-Madison. Sprawiato wrazenie idealnego dla Violet, po-



dobnie jak ona jest ciepte, opiekuncze, nawet bardziej niz
Carnegie. Budynek moze nie wyglada tak imponujaco, ale
i tak wydaje sie¢ urocze.

- Browne-Madison? - zapytata Hallie z niedowie-
rzaniem. - Hannah, moze i sa artystyczni, na luzie i tak
dalej, ale maja opinie przedszkola klasy B.

- Nie mozesz tak po prostu wysta¢ swojego dziecka
do Browne-Madison, pomijajac Carnegie - potwierdzita
Lara. - To niemal wbrew prawu, to jakby odrzucié¢ miejsce
na Harvardzie na rzecz Hamilton.

Statam bez stowa.

- Powaznie, Hannah. Listy pierwszego wyboru sa klu -
czowe - o$wiadczyta Hallie. - Musisz da¢ znaé pani
Kincaid, ze na pewno zapiszecie sie do Carnegie, jezeli
zaproponuja wam miejsce.

- Okej, dzieki - odpartam, juz ich nie stuchajac i roz-
gladajac si¢ za Maggie, z ktora naprawde potrzebowatam
pogada¢.

- Browne-Madison ma zdecydowanie nizszy poziom
- kontynuowata Lara. - Nie chcesz, zeby Violet chodzita
do najlepszego przedszkola, a potem do szkdét, ktdre be-
dziesz mogta wybraé?

- Chyba tak.

- Hal - rzucita nagle Lara, patrzac na Hallie. - Cie-
szysz sie na zimowe ferie? Gdzie znowu jedziecie, do
Cap Juluca?

- Wiesz, byliSmy tam w zesztym roku, wiec w tym wy-
braliSmy Mill Reef - odpowiedziata Hallie i wycisneta pla-
sterek cytryny do swojej wody Perrier. - Ach, ten wyjazd
tak mnie stresuje! Spdéznitam si¢, bo caty ranek wysytatam
FedExem prébki koloréw i tkanin do JetSet Baby.

- Och, czyz nie sa najlepsi?! - wykrzykneta Lara. - Zy-

jemy dlaJetSet Baby, ta firma stanowi dar niebios. Hannah,



musisz skorzysta¢ z ich stug, kiedy bedziesz sig wybierac
w podréz.

- A co oni robia? - zapytatam.

- Sa rewelacyjni - oznajmita Hallie. - To firma, ktoéra
pomaga ci z przystosowaniem dziecka, kiedy podrézujesz.
Polecit ich doktor Poundschlosser. To grupa utalentowa-
nych dekoratoréw, ktérzy przychodza do twojego domu
i robia setki zdjeé dziecinnego pokoju. Potem przemalo-
wuja twéj apartament w hotelu na kolor pokoju dziecka
i pokrywaja wszystkie meble pokrowcami z tkanin iden-
tycznych jak twoje, wigc dziecko czuje si¢ jak w domu i nie
staje si¢ niespokojne.

Jednym stowem, okropnos¢.

Ostupiatam. Umartyby, gdybyzobaczytyprowizorycz-
ny, niepomalowany pokdj Violet, ktéry byt zupetnie nija-
kim pomieszczeniem z t6zeczkiem. ,Ile to moze koszto-
wac?" - pomys$latam, natychmiast dochodzac do wniosku,
ze lepiej si¢ nie dopytywadé - tego typu pytania wskazy-
waty, ze ci¢ na co$ nie staé. Ale zaraz, po prostu musiatam
wiedziedé, ile te laski bulity za , przystosowanie dziecka"
na dziesigciodniowych wakacjach.

- Nie tak duzo - odparta Lara, wzruszajac ramionami.
- Dziesi¢¢ tysiecy, mniej wigecej. Zalezy od tkanin.

Wykrzywitam twarz z niesmakiem. Nie musiatam nawet
mowié: ,,Aniechto!", ale i tak powiedziatam.

- Céz, ale dzicki temu dzieci naprawdg lepiej $pia - Hal-
lie bronita pomystu, cho¢ zapewne sama rozumiata, jaki
byt idiotyczny. A moze nie. - Sen nie ma ceny.

- Och, co$ o tym wiem! - dodata Lara. - Kiedy mdj
syn byt maty, musieliSmy dodatkowo ptacié¢ niani, zeby
chodzita z nim w nosidetku na biezni w naszej sitowni, bo
wtedy zasypiat! Dobrze zainwestowane pieniadze, moim

zdaniem.



Wyobrazitam sobie biedna, wykonczona Malajke zasu-
wajaca w biatym uniformie na biezni i wtedy zauwazytam
podchodzaca do nas Maggie. Dzicki Bogu.

- Tutaj jeste$! - wykrzykneta Maggie ubrana w owijana
sukienke od Diane von Fiirstenberg. Z wyjatkiem matego
brzuszka wygladata tak szczupto, ze trudno byto uwie-
rzyé, by czterdzie$ci osiem godzin wcze$niej urodzita
dziecko.

- Wygladasz ol$niewajaco, Maggie. Co$ niesamowitego
- powiedziatam z podziwem. - Mam nadzieje, ze tez tak
bede sic prezentowaé po drugim dziecku.

- Czyz nie jest szczuplutka? Zdecydowanie be¢dziesz
KMDG, Kate Moss Do GwiazdKki - stwierdzita Larai po-
machata do kobiety, ktéra dopiero przyszta. Ona i Hallie
pobiegly, zeby usciskaé znajoma, a Maggie usmiechne¢ta
si¢ do mnie, wiedzac dobrze, ze ulzyto mi na jej widok.

- Moje gratulacje - powiedziatam i przytulitam ja.

- Ja ksie masz? - zapytata.

- Hm, chyba okej - odpartam i wzruszytam ramionami.
- Oprécz tego, ze Hallie i Lara wtasnie przemaglowaty
mnie w kwestii przedszkoli. Jestedmy bez szans. Nie ma-
my zadnych listéw polecajacych! Mam wrazenie, zZe po-
trzebuj¢ rekomendacji od potowy miasta!

- Daj spokdj, to wariatki - szepnegta Maggie, krecac
gtowa. - Nie stuchaj ich. Poza tym mozliwe, ze teraz te
przedszkola zwracaja uwage na koneksje, ale potem to juz
nie bedzie istotne. A nawet jezeli uczynia z referencji czesé
swojej bandyckiej strategii, to nie przejdzie; uwazam, ze
im grubsza teczka, tym glupsze dziecko.

Udmiechnegtam sig, ale potem znowu pojawilt si¢ dobrze
mi znany niepokdj.

- Gdzie jest Bee? - zapytatam, rozgladajac si¢ po po-
koju.



- Hannah, chodzmy na chwile do mojego pokoju - od-
parta z mina podwdjnego agenta.

- Dobrze! Musze koniecznie z toba porozmawiac...

Poczutam nagty przyptyw energii, kiedy podazatam
za nia przez zattoczony pokdj z blondynkami w pertach
i-wcentrum uwagi - malajska niania trzymajaca malen-
kiego Talbotta. Zatrzymaty$my si¢ dopiero w sypialni
Maggie, udekorowanej jasnorézowymi i bezowymi lnia-
nymi tkaninami, migkkimi dywanami i z t6zkiem z bal-
dachimem.

- Bardzo chciatam do ciebie zadzwoni¢, ale dopiero co
urodzita$ i jeste§ na pewno wykonczona - powiedziatam
z bijacym sercem. - Mimo to musz¢ z toba porozmawiad.
Co$ si¢ stato.

- Co?

Opowiedziatam jej zdarzenie z salonu kosmetycznego
i, cho¢ przerazona, Maggie nie okazata zdziwienia. A to
dlatego, ze wszystko to juz styszata.

- Postuchaj, Hannah - zaczeta, ktadac mi reke na ko-
lanie, aja otartam zbtakane tzy, cho¢ wczedniej obiecatam
sobie, ze nie bedg¢ ptakaé. - Wiem. Wiem o wszystkim. Bee
jest okropna, naprawde okropna kobieta. Od dawna zda-
je sobie z tego spraweg i w gtebi duszy nienawidze¢ jej, ale
zbyt jej sig batam, zeby cokolwiek z tym zrobié.

- Jak mozna by¢ tak psychicznie niezréwnowazona
i ztosliwa jak ona? - zapytatam wciaz w szoku.

- To nie ty masz problem, tylko ona. Jest zatosna i nie-
szczesliwa - stwierdzita Maggie. - Zawsze byta idealna i chce
jako jedyna swieci¢ przyktadem, ale to wszystko to wiel-
kie ktamstwo. Hannah, to ona zdradza.

Stucham?

- Od ponad dziewieciu miesigcy sypia z Troyem Kin-

caidem.



- Naprawde? - Ostupiatam; w tej chwili nawet lekka
niczym pidrko prébka materiatu dlaJetSet Baby mogtaby
mnie zwali¢ z nég. Nie do wiary. Szok. A wiec idealna
rodzina w stylu Ralpha Laurena jednak nie byta tak do-
skonata. - Biedny Park! Méj Boze! Maggie, ja wesztam,
kiedy Troy, cytuje, ,,pokazywatl jej" moje mieszkanie. Jaka
ja jestem gtupia! - nawijatam jak naje¢ta. Kurwa, oni to
robili na mojej podtodze, cholerne $wiry.

Dostownie mys$latam, ze si¢ przewroce.

- Poczekaj, to nie wszystko - powiedziata cicho.

- Co$jeszcze oprdcz bycia natogowaktamczucha, kt6-
ra pieprzy me¢za innej kobiety? - zapytatam.

- Twojego tez probowata przeleciec.

Jakby data mi w teb. Dziesi¢¢ razy. Ona co? Josh?

- Ale to zdarzyto sig, zanim formalnie stali§cie si¢ mat-
zenstwem - wyja$nita Maggie. - Kiedy raz tu przyjechat
na jakie$ spotkanie, a ty bytas gdzies na Zachodzie, upita
si¢ i przystawiata do niego. Wydaje mi si¢, ze podkochi-
wata sie¢ w nim od podstawdéwki czy co$ - kontynuowata.
- Ale zdecydowanie odrzucit jej propozycje. To chyba
dlatego tak ci¢ nie lubita, ale ukrywata to od pierwszego
dnia twojego pobytu tutaj.

- Od pierwszego dnia? - Moje serce walito jak osza-
late, mys$latam, ze si¢ zatamig. - W takim razie nalezy jej
si¢ Oscar za to cate przedstawienie. Wprowadzanie w ar-
kana, ale bzdura! - Zrobito mi si¢ stabo i miatam wraze-
nie, ze wytozone ptétnem $ciany zaraz si¢ na mnie prze-
wroca.

- Hannah, muszg¢ ci co$ pokazaé¢. - To powiedziawszy,
Maggie wstata, siggneta do pigknego biurka z czasow
regencji i z jednej szuflady wyjeta klucz, ktérym ukrad-
kiem otworzyta inna. Zupetnie jak w Niebezpiecznych

zwigzkach, chociaz dopiero miato si¢ okazaé, jak bardzo



podobna byta ta sytuacja. Wreczyta mi plik kartek, kto-
re okazaty sie zapisem rozmdéw komputerowych miedzy
Maggie a Bee.

- To chyba dlatego, ze bytam prawnikiem - stwierdzi-
ta, patrzac, jak przerzucam strony. - Niczego nie wyrzu-
cam.

To byto to, tworzenie wrednej plotki, ze posuwam
Tate'a Hayesa. Ta suka Bee zasiata ziarna podejrzen co do
mojej tak zwanej niewiernosci, podlewata je w trakcie ko-
lejnych rozméw i zebrata zniwo, kiedy jej wtasna zdrada
siggneta szczytu. Bytam frajerka. Nie wiedziatam, czy sig
rozryczeé, czy wsciekaé. Zaczetam ptakaé ze ztosci. Spoj-
rzatam na Maggie i objetam ja, kiedy pojawity sig¢ pierwsze
tzy.

- Dziekuje, ze mi to pokazatas - oznajmitam spokojnie.
- Maggie, musisz wiedzieé¢, ze nigdy, przenigdy, nie zdra-
dzitabym me¢za. On jest moim zyciem.

Udciskata mnie i powiedziata, ze o tym wie i ze im
lepiej mnie poznawata, tym mniej wierzyta w ktamstwa
Bee. Podata mi chusteczke i poklepata mnie po ramie-
niu.

- Ona jest znudzona, tak znudzona, ze wymys$la plot-
ki. Nie masz pojecia, ile plotek puscita w obieg, zeby od-
wréci¢ uwage innych od swojego matzenstwa albo po
prostu dlatego, ze taka miata zachcianke, bez powodu.
Zeby wypetnié chwile ciszy na placu zabaw. Bee to naj-
gorsza z przyjacidtek. I najgorsza z zon! Zachowuje si¢
jak gtéwna cheerleaderka, ktdéra zawsze przyciaga wszyst-
kie spojrzenia, ale to jej nie wystarcza. Znudzita si¢ mi-
toscia Parkerai zaczeta podrywaé innych. Zatosne. A bied-
ny Weston? Bee udaje, ze jest supermama, prawi kazania
na temat najlepszej metody usypiania, rezimu karmienia

albo zabaw, a nawet go nie widuje! Wychowuje go druzy-



na nian, a ona i tak krytykuje inne matki i wypowiada si¢
na temat, o ktérym nie ma pojecia. Bog jeden wie, co przez
te wszystkie lata wygadywata na moj temat - zastanawia-
ta si¢ Maggie. Ale teraz nie miato to juz znaczenia; rzady
Bee nad wrogami w skdrze przyjacidét juz sie skonczyty.
Maggie nawet nie zadzwonita do niej, zeby zawiadomié
o porodzie.

- A Hallie i Lara juz wiedza?

- Jeszcze nie. Zdatam sobie sprawe, ze obie wrgcz czcza
Bee. Ich tez nie lubic. Wiecznie konkuruja i gadaja o jakich$
bzdetach.

Ué$miechngtam sie.

- Masz na myS$li Julie Charlotte i jej egzamin do
Mensy?

Maggie wybuchta Smiechem.

- Tak! Kabaret!

- Zawsze byltas o wiele milsza od innych dziewczyn -
stwierdzitam wniebowzigta, bo wreszcie zyskatam przy-
jaciotke mame. - Nigdy nie rozumiatam, czemu si¢ ich tak
kurczowo trzymasz.

- Z powodu inercji - odparta, wzruszajac ramionami.
- Bytam zbyt zajgta, zeby nawiazaé nowe przyjaznie, po-
za tym zwykle unikam konfrontacji i najzwyczajniej nie
chciatam si¢ od nich odcinaé. Tylko by o mnie gadaty i mia-
ty uzywanie. Ale teraz juz o to nie dbam. - Znowu wzru-
szyta ramionami. - Bo ty umiatas podaza¢ wtasna droga
i zrozumiatam, ze ja tez dam rad¢. Mam meza i rodzing,
a teraz rowniez nowa przyjaciotke... - Objeta mnie i po-
czutam si¢ ogromnie szczeS$liwa, ze dostrzegta prawdziwe
oblicze swoich towarzyszek. Ale tez i swoje - byta silniej-
sza, niz si¢ spodziewata, i mogta rozpoczaé nowe zycie
bez tej kliki.



...i ostatnia wymiana zdan...
Btyskawiczna wiadomos$¢ od: BeeElliott
BeeElliott: Maggie. jestes$ tam? Zastawitamci

uzytkownikéw moéwi~ Ze jeste$ online. HALO!!!

Maggsl0021: Daj mi spokdj, Bee. Ktamatas na
temat Hannah i wielu innych. Terroryzujesz
kobiety. aby uwazaty, 2e sg ztymi matkami. ale
tak naprawdg to ty jestes$ zatosng matkag. ktéra
nawet nie zna wtasnego syna- Nie chce cie wmoim
2yciu. ZEGNAM.

BeeElliot: C0? CO~ DO CHOLERY?

*Uzytkownik Maggsl002) jest offlinex
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Tego wieczoru Josh miat wréoci¢ do domu. Nie rozma-
wialiSmy od dwéch dni; zostawitam mu wiadomos$ci na
poczcie gtosowej, ale wiedziatam, ze pewnie jest na polo-
waniu i znajduje si¢ poza zasiggiem. Kiedy wyladowat
w Szwajcarii, tez zostawit mi wiadomo$¢, od dawna mie-
lismy taka umowg, ale tym razem w jego glosie wyczutam
bél i dystans. Nie mogltam sie¢ doczekaé jego powrotu
i drzatam tak bardzo, ze obawiatam sig, iz wywotam trze-
sienie ziemi. Poczytatam Violet i przygotowatam obiad,
zupe¢ z dyni ze Swiezym szczypiorkiem i $§mietana, i la-
sagne z pieczonymi warzywami oraz sosem z wodka.
Niezbyt wyszukane dania, ale ogladanie Food Network
przynosito jednak rezultaty. Musiatam nakry¢ do stotu
i zdecydowatam si¢ przetrzasnaé kartony i znalezé nasza
$lubna porcelane. Po otwarciu chyba sze$ciu prawie si¢
poddatam, awtedy dostrzegtam pudto, naktérymbyto na-
pisane jak byk: ,,$§lubna porcelana". Wiedziatam, ze jestem
bardziej zorganizowana, niz mi si¢ zdaje! Odwingtam na-
czynia z folii babelkowej i ostroznie nakrytam do stotu,
zapalitam $wiece, po czym przyjrzatam si¢ scenerii. Po raz
pierwszy wysilitam sig, zeby urzadzi¢ wszystko tak jak
w Kalifornii; korzystanie ze $lubnej porcelany tak po pro-
stu, bez powodu, nie dla gosci, ale dla nas. Sprawdzitam lot
Josha w internecie, okazato si¢, ze samolot wtasnie wyla-
dowat. Obliczytam, ze mdj maz powinien dotrze¢ do domu

za jakie$ czterdziesci minut, bo nigdy nie latal z bagazem.



Kiedy rozgladatam si¢ po salonie, czekajac na jego po-
wrot, postanowitam zrobié porzadek w swoim zyciu i na-
prawié¢ wszystkie btedy, jakie popetnitam. Chciatam zaczaé
od nowa, od czystej karty.

Pomyslatam o tym, jakich szkdéd narobita Bee, ale
wpewnym sensie bytam jej wdzieczna. Zatrzymata mnie,
kiedy niczym ¢ma do ognia pgdzitam do Tate'a, i zmusi-
ta, bym zobaczyta, jaki on jest naprawde¢ - meskie wyda-
nie Bee, niezdolne do osiagniecia szcz¢$cia z jedna osoba.
Na pewno nie byt zty, chociaz najwyrazniej nie miat wy-
rzutow sumienia z powodu zdradzania zony, co dla mnie
oznaczato bilet w jedna strone do piekta. Na pewno za-
wsze pragnat, by go pozadano, tak jak on pozadat dziet
sztuki, na widok ktérych si¢ §linit. Bee, krélowa idealne-
go zdjecia na bozonarodzeniowej kartce, przypominata
Tate'a w jego zapierajacej dech w piersiach pasji do obra-
zu. Kontrolowane projekcje perfekcji, czy cokolwiek ar-
tysta chce, zeby$Smywidzieli. Pomys$latam o tym, ze mitos¢é
Tate'a do sztuki przewyzszata nawet uczucie do zony;
moze rzeczywista pasje rezerwowat na to, co przedsta-
wiono za pomoca farby - kochat nie prawdziwe rozgwiez-
dzone niebo, ale jego spotegowana, nasycona, wirujaca
i petna komet wersje van Gogha. Moze bukiet prawdzi-
wych polnych kwiatéw w prawdziwym wazonie nie zro-
bitby na nim wrazenia takiego, jak uwieczniony na ptét-
nie p¢k z oranzerii. Zabawne, kiedy rozmy$latam o swoim
punkcie zwrotnym, przypomniatam sobie, jak kiedy$ na
zajeciach Tate pokazat nam martwa nature z réznymi ga-
tunkami kwiatéw, ktére nigdy nie kwitna o tej samej po-
rze roku. To byt surrealistyczny, sztuczny twér, zupetnie
jak jego zwiazki z kobietami. Uwigziony w iluzji i zastyg-
ty, mdgt sobie by¢é wspaniaty - to spojrzenie rzucone przez

sale wyktadowa, ta wyprawa do muzeum... - ale nie lubit



rzeczywistosci, tylko hiperboliczna, przesadzona, nama-
lowana fantazje.

Wtedy, dawno temu, kiedy przezyli§my te romantycz-
na chwilg zatrzymana w czasie, ten pocatunek, ktéry do
niczego nie doprowadzit... To bytojak martwanatura. Po-
dejrzewam, ze wolat tak to traktowad.

A ja potrzebuje prawdziwego uczucia. Owocu, nie je-
go namalowanej wersji. Malowane owoce nigdy nie gnija,
moze dlatego Tate tak je lubi. Zadnych peknieé¢ czy ob-
ttuczen. MiedzyJoshem i mna zdarzaty sie ktdétnie o sta-
cje radiowa albo nieopuszczona deske klozetowa, ale by-
liSmy ze soba tak blisko, jak Tate czy Bee nigdy z nikim
nie beda.

Poniewaz zycie, jak wiemy, nie jest martwa natura.
Zycie ewoluuje, a idealny ksi¢zyc na niebie nie musi zosta¢
wiernie odwzorowany na obrazie, by dalej by¢ idealnym.
Jest tak cudowny, bo przemija, i juz jutro ten wielki, na-
dety krag zacznie znikaé, co prawie boli, bo jest to az zbyt
dobre. Nie ma tez przycisku do przewijania w tyt. Ani do
zatrzymywania obrazu, co starali sie oferowaé starzy mi-
strzowie. Ich strata. Bo zaréwno Bee, jak i Tate, zawsze
w pogoni za perfekcjai dramatycznym efektem, nigdy nie
zakorzenia si¢ w rzeczywistodci, a zatem nigdy nie zazna-

ja prawdziwego szcze$cia.
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Kiedy moéjJosh wszedt do domu, podbiegtam do niego,
a tzy ptynety mi po twarzy strumieniami. Réwnie silne
emocje kazaly mu objaé mnie strasznie mocno i od razu
pojetam - zrozumiat, ze nigdy nie bytabym zdolna go zdra-
dzi¢. Wzietam go zareke i pokazatam mu uczte, jakaprzy-
gotowatam. Nie musiatam nawet wyciagaé wydrukéw od
Maggie (dowdd rzeczowy numer 1A w sprawie Hannah
przeciwko Bee, plus moje podstuchiwanie wszech czaséw),
wszystko juz wiedziat.

Parker zadzwonit do Bee ze Szwajcarii na komédrke.
Ona myslata, ze juz sie roztaczyta, podczas gdypotaczenie
nie zostato przerwane ijej maz ustyszat, jak uprawiata zTro-
yem seks przez telefon stacjonarny. Oszotomiony zwierzyt
si¢ ze wszystkiego Joshowi, przyznajac, ze od dawna po-
dejrzewat Bee o zdrade. Kiedy Parker wreszcie ztapat ja
na ktamstwie, przyjrzat si¢ wszystkiemu, co mowita, przez
pryzmat jej wiecznych oszustw. Powiedzial Joshowi, ze
nigdy nie wierzyt w to, co powiedziata o mnie i Tacie.
Uwazat, ze rozpuszczata to ktamstwo albo po to, zeby
odwrécié jego uwage od wtasnego ohydnego postgpowa-
nia, albo po prostu dlatego, ze byta podta.

- W glebi serca wiedziatem, ze to nie moze by¢ prawda
- przyznat Josh. - Ale Bee naktamata Parkerowi, ze wi-
dziata was, jak si¢ catowali$cie, i juz sama my$l zniesma-
czyta mnie i rozwScieczyta...

- Jak mogtes$ w to uwierzyé? - zapytatam, wciaz ptaczac.

- Kochanie, jesteS calym moim zyciem. Ale sama bym



zwariowata, gdybyS$ zaprzyjaznit si¢ z jakas babai chodzit
z nia do muzedw. Miated prawo si¢ zdenerwowaé, chociaz
ja nie tknetabym go palcem. Jeste$ dla mnie tym jedy-
nym.

ObjeliSmy sie i poszliSmy popatrzeé przed obiadem na
§piaca Violet. A na deser? Swiezo upieczony murzynek
podany z dwoma biletami na sylwestrowy koncert Nine
Inch Nails.

- Drugi rzad? Niemozliwe!

- Mozliwe. - Rozpromienitam sie.

- Ale jak? Jakje zdobytad? Kazatem asystentce zadzwonicé
do wszystkich konikdw wmiescie! Sa nie do zdobycia.

- Wesztam na ten serwis z ogloszeniami, Craigslist -
wyjasnitam. Moja odyseja byta co najmniej zabawna. Po-
niewaz firma posredniczaca w sprzedazy biletéw okazata
si¢ skorumpowanym kartelem wrogim wszystkim fanom,
bilety zostaty wyprzedane w trzydziesci siedem sekund.
Bytoby to oczywiscie prawie niemozliwe, gdyby nie fakt,
ze nieuczciwi informatycy wrzucili do programu kod, za
pomoca ktéorego wykupili wickszos$¢ biletéw, w chwili gdy
aktywowano sprzedaz online. Wiec bilety sa wyprzedane
i wtadciwie nikt nie zaptacit zwyktej ceny, wszystkie zo-
staty zawyzone. Pewien go$¢ zdobyt jednak dwa bilety,
a potem odkryt, ze w sylwestra wysytaja go do Chicago,
i postanowit sprzedaé je za pomoca serwisu, ktory ja, ra-
zem z milionami innych ludzi, przegladatam.

- Musze wkrdétce wyjs¢ z biura - napisat. - Ktokolwiek
pojawi si¢ tu pierwszy z gotowka, dostanie bilety.

Wrzucitam Violet do czerwonego wézka i dostownie
pobiegtam do jego szklanego biurowca przy Szostej Alei.
W wielkim holu, gdzie mieliSmy si¢ spotkaé, roito sie od
ochroniarzy. Spocitam si¢ jak mysz, ale kiedy zadzwonitam

na jego komorke, powiedziat, ze juz zszed#t.



- Gdzie jeste$s? - zapytat rozztoszczony.

- Tu, w holu. Przy jakiej$ paprotce w doniczce.

- Jatujestem i ci¢ nie widze. Stoi tylko jaka§ mama
z wbzkiem.

ZaS$miatam sig.

- To ja!

Obrécitam sie i zobaczytam przedziwnie wygladajace-
go bankiera z najglupszym na $§wiecie wyrazem twarzy,
podchodzacego do mnie z komdérkaw reku. Miat na sobie
niebieska koszule¢ i spodnie khaki i patrzyt na mnie, jakbym
przybyta z kosmosu.

- Zartujesz - powiedziat, zerkajac na Violet. - To ty
kupujesz bilety na Nine Inch Nails? Trzymajcie mnie, lu-
dzie.

- Co$ taki zirytowany, Brooks Brothers?

- Touche.

Zaptacitam muipodaliSmy sobie rece, zyczac sobie bon
voyage i odjazdowego koncertu.

Josh ptakat ze Smiechu.

- Pewnie pomys$lat, ze przyniosta$ Violet jako ofiare
dla Gotow.

- To byto takie §mieszne, prawdziwie nowojorski mo-
ment.

- Nowojorski moment, co? -Josh sig¢ uSmiechnat. Wi-
dziat, ze powoli zaczynatam wszystko rozumied.

- Ostatnio duzo byto takich momentdow - przyznatam.
- Musisz przyj$¢ na zajecia Vi z aktorami z Broadwayu,
umrzesz ze $miechu!

- Nie moge si¢ doczekaé - powiedziat i siggnat po mo-
ja dton.

- No i przyszedt mi do gtowy pomyst! Pewnie uznasz
mnie za wariatke, ale moze z moich wycieczek do muze-

6w z Tate'em Hayesem wyjdzie co$ dobrego: pomys$latam,



ze chciatabym organizowad zajecia dla mam. Normalnych
mam. Nie dla mamzilli, ktédre gapia si¢ na dzieci, kiedy
doktor Poundschlosser robi notatki; to bytoby co$ dla ich
rozwoju. Gdybym znalazta kilka kobiet z dzie¢mi, moze
osiem lub dziesie¢, mogtabym je oprowadzi¢ po innej cze¢-
Sci $wiata sztuki kazdego tygodnia. Galerie w Chelsea,
studia artystow na Brooklynie, muzea, wszystko...

- Wspaniale - stwierdzit Josh, naktadajac sobie murzyn-
ka. - Swietnie to wymys$litas. Poza tym dzieci popatrza na
dzieta sztuki, kiedy bedziesz zajmowac¢ si¢ matkami...

- Mysélisz, ze to si¢ moze udac?

- Jestem przekonany ze si¢ uda.
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Wten weekend, znowu zakochani i pewni naszego mat-
zenstwa, poszliS$my wszyscy na brunch do Lili, zeby
,usiadé i porozmawiac¢". Wciaz bytam nieco roztrzgsiona
z powodu uwag uczynionych przez Bee na temat tego,
czy bytam warta Josha, i komentarza, jak to jego mama
nie sadzita, bym wywiazywata si¢ z obowiazkéw, ale maz
stat przy mnie murem i wiedziatam, ze jestem kobieta je-
go zycia.

Stuzba Lili przygotowata uczte, ktora delektowali$my
sig, zanim Watts zaszyt si¢ w swoim pokoju, a Violet
zasneta na parterze w swoim woézku. Josh i ja usiedlis-
my z Lila na ogromnej kanapie koloru burgunda. Zaczeg-
liSmy rozmawia¢. | nie przestawali§my przez dtugi, dtugi
czas.

Josh oznajmit, ze nie podoba nam si¢ to jej wpadanie
bez zapowiedzi. Stwierdzit, Ze to naruszanie naszej pry-
watnos$ci i chociaz cieszyliSmy sie, widzac ja, to dzwonek
z holu nie byt najlepszym pomystem. Ja oznajmitam, ze
wyczuwam jej niezadowolenie z mojego zaangazowania,
lub raczej jego braku, w zycie towarzystwa Nowego Jor-
ku i nie zycze sobie, aby mi moéwita, iz nieodpowiednio
sie¢ ubieram albo ze Violet wyglada jak obdartus.

A potem opowiedziatam jej o Bee. O jej kochanej, ide-
alnej Bee.

- Joshatezbyzdradzata-zapewnitamja. - Onaznikim
nie potrafi by¢ szczesliwa. A ja moze i nie jestem w two-



ich oczach tak ,,pouktadana”, zaangazowana czy wytwor-
na, ale, Lila, wiem o sobie jedno: jestem cholernie dobra
zona i §wietna mama. A reszta nic mnie nie obchodzi.

Lila byta niezwykle cicha. Stuchata moich stéw, popi-
jata herbate z porcelanowej filizanki ze ztotym brzegiem
i patrzyta to na syna, to na mnie.

- Skonczylidcie? - zapytata z lekkim u$miechem.

Zamilktam, wciagajac powietrze, zeby odzyskaé pew-
no$¢ siebie po przemowie.

- Tak. I mam nadzieje¢, ze ty tez - powiedziatam spo-
kojnie. - Ze skonczyta$§ z wywieraniem nacisku w sprawie
przedszkola i z bezustannym monitorowaniem, no i, po
tym, czego siec dowiedziata$, z cytowaniem Bee Elliott jak
Biblii.

Tak dtugo ukrywatam swoje uczucia przed Lila, ze kie-
dy je wreszcie z siebie wyrzucitam, poczutam sie jak
oczyszczona. AJosh caty czas siedziat przy mnie i otaczat
mnie ramieniem.

- Przypominasz mi kogo$ - powiedziata Lila cicho, pa-
trzac na mnie.

Jezu, kogo? Zbtakanego pasa? Fille des rues? Ttusciocha
z Zachodniego Wybrzeza jezdzacego na rolkach po Ve-
nice Beach?

Musze przyznaé, ze jej odpowiedZ mnie oszotomita.

- Mnie sama - przyznata i spudcita wzrok.

- Naprawdg¢? - zapytat uradowanyJosh. - Bo sprzeci-
wita$ sie babci i dziadkowi, kiedy chciatas wyjs¢ za tate?

- Tak - odparta Lila, ocierajac tz¢ z oka, ktdore (bytam
tego taka pewna!) nigdy nie ptakato. - Zdatam sobie wte-
dy sprawe z czego$, co teraz wy mi przywiedli$cie na mysl:
7ze gniazdo, ktdore zbuduje sie razem, i dzieci, to jedyna
tarcza, jakiej cztowiek potrzebuje do obrony przed $wia-
tem. Na chwilg o tym zapomniatam. - Wyciagneta do mnie



reke i chwycita moja dton po raz pierwszy w zyciu. - Prze-
praszam.

Bee, jej wy$sniona synowa, spadta z piedestatu. I chociaz
nie zmienitam si¢ nagte w ztote dziecko, wiedziatam, ze
uzyskatam od niej co$ wazniejszego niz podziw dla moich
ciuchow czy komplementy na temat fryzury: szacunek.
Nie chodzito o zmianeg réwnowagi sit; chodzito o to, ze
juz sie tak nie przejmowatam zdaniem Lili i zaprzestatam
obsesyjnego poscigu za jej akceptacja albo akceptacja $wia-
ta, jesli juz o tym moéwimy. Do szczesdcia potrzebowatam
tylko naszego wzmocnionego rodzinnego kokonu, a $wia-

domos$¢ tego sprawita, ze poczutam sic wolna.
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Méj nowy pomyst, ktéry w jakiS drobny sposéb mogt
uatrakcyjnié zycie pragnacych wiedzy, a uzaleznionych od
kreskowek mam, sprawit, ze w petni zaangazowatam sig
we wszystkie zajecia Violet. Tymczasem jesien zmienita
si¢ w zimg. Stopniowo zaczg¢tam nawiazywaé znajomosci
nie tylko z nianiami, lecz takze z innymi mamami na za-
jeciach Milford Prescott i tydzien po tygodniu czutam sig
tam coraz swobodniej. Na poczatku wszyscy sie sobie
przygladali - troche patowa sytuacja - ale pod koniec se-
mestru wickszo$¢é lodow zostata przetamana, za to 16d
pojawit si¢ na drzewach i markizach za oknem.

Jedna z mam, Helena, przeszta z nami kilka przecznic
po zaje¢ciach i rozmawiaty§my o tym, jaka mamy sympa-
tyczna grupg.

- Musze ci co§ wyznaé - powiedziata z uémiechem. - Na
poczatku troche mnie onieSmielatas.

- Ja?-zapytatamzniedowierzaniem. - Zartujesz? Je-
stem totalna samotnica! Nie mam tutaj nawet wtasnego
towarzystwa.

- Ale o to wtasnie chodzi - robitas swoje i miata$ takie
fajne kolczyki, i w ogdle.

Nie bardzo wiedziatam, o co jej chodzi, ale zrozumia-
tam jedno: kazdy ma na poczatku jakie§ zahamowania.
Nasze dzieci od razu wspdlnie chwytaty zabawki i zabie-
raty sie do $piewania piosenek, a my pomatu sprawdzaty-

§my si¢ nawzajem jak w liceum. Ludzka rzecz.



Nie wiem doktadnie, kiedy zanika ta dziecigca niewin-
nos$¢, przejawiajaca si¢ obejmowaniem drugiej istoty tylko
dlatego, ze jest tego samego wzrostu. Kiedy przestajemy
si¢ ekscytowaé, widzac na przyktad matpe w zoo? Albo
cyrk? Albo wiatraczek? Chyba niemozliwe jest znalezie-
nie tej delikatnej granicy migdzy naiwno$cia oraz niewin-
no$cia a ,mam to gdzie$" albo byciem znudzonym. Ale
mimo to odkrytam, ze im bardziej si¢ w co$ angazujg,
zagtebiajac sig, starajac i nie martwiac innymi ludzmi, tym
szczeg$liwsza sig¢ stajg. Nie mam pojgcia, dlaczego na po-
czatku datam si¢ tak drgczyé Bee i jej grupie wspierajacej.
Teraz stanowity przeszto$é - oczywidcie czasem na Ma-
dison wpadatam na Lare czy Hallie, ale juz si¢ nimi nie
przejmowatam. Gadka-szmatka i sayonara.

Zwariowatam na punkcie zaj¢é Broadway Babies i co-
raz czeSciej rozmawiatam tam z jednaurocza mama, Tina,
ktora zapytata, czy nie wybratabym sie z nia do kabaretu,
gdzie wystepowali niektdrzy nauczyciele. Z rados$cia sie
do niej przytaczytam.

Josh i ja poszli§my z Tina oraz jej mezem i bawiliSmy
sie¢ wspaniale - arty$ci zaprezentowali nieco bardziej pi-
kantny styl niz ten na grzecznych i zabawnych zajeciach
z dwulatkami, a ja bylam podekscytowana wyjsciem z do-
mu i podziwianiem ich talentu. Do dzi$ ciesze sie, ze i Vio-
let ma z nimi kontakt.

Do Bozego Narodzenia wiele 0séb wraz z ekipalJetSet
Babies zajmowato sie¢ swoimi planami wyjazdéw na Anti-
gueg, do St. Barth lub Lyford, a my z radosScia zostaliSmy
w Nowym Jorku. Sylwetke miasta ozdabiat 1§niacy $nieg,
panowato przeszywajace zimno, ale nam byto wygodnie
i cieptowdomu, ze soba. Wreszcie mogtam odetchnad i cie-
szy¢ sie faktem, Zze szalejace burze pozostawaty na ze-

wnatrz i juz nie byto ich w moim zyciu. Wtasnorgcznie



przygotowatam artystyczne kartki Swiateczne i wcale nie
uwazatam, zeby byty tanie czy niegustowne, choé wie-
dziatam, ze dostaniemy gdry wyttaczanych kart druko-
wanych w Oyster Bay Printery; mnie podobaty sie moje.
Zrobione byty z mitosécia. Kiedy siedziatam, wypisujac
nazwiska adresatéw, zdatam sobie spraweg, ze wokdt mnie
jest wigcej mitych ludzi, niz my$latam. A opracowujac plan
otwarcia firmy, poczutam si¢ bardzo zadowolona, bo
w Nowym Jorku byto wigcej kobiet takich jak ja niz takich
jak Bee. Normalnych, mitych, niewrozmiarze XS. Chcia-
ty po prostu kochaé swoje dzieci, cieszy¢ sie zyciem i nie
wygtaszaé bez przerwy macierzynskich o$wiadczen za-
czynajacych sie od: ,,Chodzi o...". Jasne, zawsze bedzie
istnial konwulsyjny, niepewny siebie i konkurujacy typ
matek klasy A - w koficu to jest Nowy Jork - ale nie
okazat sie az tak rozpowszechniony, jak kiedy$ sadzitam.
Czegsto mnie pytano o stroje Violet i jej przedszkolne pla-
ny, ale styszatam takze okrzyki, jaka jest stodka, i propo-
zycje wspoOlnych zabaw. Te kobiety w ttumie nie zwracaty
na siebie uwagi tak bardzo jak ich blyszczace i stylowe
mamzillowe odpowiedniczki. Moze z wyjatkiem Maggie,
ktéra najpierw nalezata do drugiej grupy, ale potem odna-
lazta spokdj i szcze$cie w byciu po prostu normalna: bar-
dziej otwarta, tagodniejsza mama, ktdéra nie potrzebuje
oglada¢ swoich zdjeé¢ w kolorowych pismach, by czud
sig lepiej. Stata si¢ jedna z mam, ktdére chciaty byé ciche
i normalne. Nie szukaty aprobaty swoich dzieci w oczach
innych ludzi, tylko we wtasnych, w czytaniu maluszkom
i patrzeniu im w oczy i byciu §wiadoma, jak silna jest
wi¢z miedzy nimi. Miatam nadziejg, ze takie kobiety
przytacza si¢ do mnie w mojej misji - nie tylko pokaza-
nia im wielkiej sztuki i obudzeniu pragnienia nauki, lecz

takze zblizenia mam do siebie.
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W sylwestrowy poranek miasto byto petne $§miesznie
ubranych turystow. Przypomniatam sobie, jaka wyobco-
wana si¢ czutam, kiedy tu przyjechali$my, ale teraz, patrzac
na ludzi z catego $§wiata otwierajacych szeroko oczyi chto-
nacych tempo, Swiezo$¢ i puls metropolii, czutam si¢ jak
rodowita mieszkanka Nowego Jorku. Josh martwit sig, ze
nie dam rady pdjs¢ na koncert Nine Inch Nails tego wie-
czoru, bo kiedy si¢ obudzitam, wygladatam nieciekawie,
jakbym byta nieco zagrypiona. Ale oSwiadczytam mu, ze
za zadne skarby nie przepuszcze tego wydarzenia i zbio-
re si¢ do kupy. Poczutam uktucie zalu, kiedy wybierat sig
do pracy w swoim idealnym garniturze (niestety, ani jed-
nego dnia wolnego), zapinat spinki i poprawiat sztywny
kotnierzyk. Uwielbiatam patrzeé, jak si¢ ubiera, cho¢ sama
bytam rozczochrancem siedzacym z Violet w 16zku. Po-
catowatl nas na do widzenia i wziat swéj bilet. MieliSmy sig
spotkaé¢ za dwanascie godzin w Madison Square Garden.
2 rados$cia odkrytam karteczke z tytutami pornoséw na
kuchennym stole: Ciekawski George Bi, Punkt G i Dziew-

czyna w pertowym  naszyjniku.

Po dwéch godzinach siedzenia na kanapie i préznowa-
nia przed telewizorem zmotywowaty$Smy si¢ do wyjscia
do parku. Byto zimno, pierwszy naprawde zimny dzien.
W polowie spaceru spadty na nas pierwsze ptatki $niegu.
Kiedy mrozne powietrze zarézowito policzki Violet i za-
czegta tapaé $nieg jezykiem, poczutam si¢ uszczegs$liwiona

porami roku.



- Mamusiu, pada sniek! - Tak méwita na $nieg.

- Wiem, pigknie, prawda?

Moja céreczka niedtugo pdjdzie do parku na sanki.
Czutam si¢ spokojna i szcze¢$liwa i kiedy zobaczytam ida-
ca w naszym kierunku Bee Elliott (nie miatam pojgcia,
dlaczego jest w miescie, a nie w St. Tropez), nawet nie
mrugng¢tam. Mimo tego, co zrobita, nie czutam nienawisci.
No dobra, cholernie jej nienawidzitam, mowmy otwarcie,
ale nie ta zawzigta, szczera nienawiscia. Dlaczego? Bo by-
ta tak niesamowicie smutna i beznadziejna. Bo nawet nie
znata wtasnego dziecka, bo zawsze odgrywata Krdélowa
Bee i nie trzymata si¢ z innymi, tylko ich przescigata. Bo
nigdy nie miata Josha i nigdy nie bedzie miata, mimo wy-
sitkow. Bo nigdy nie miata prawdziwych przyjaciét.

Kiedy zblizata si¢ do mnie na Madison Avenue, poczu-
tam ucisk w brzuchu i mingtam ja bez stowa. Nigdy wiccej
jej nie spotkatam.

Nie byta juz krolowa Nowego Jorku. Nie dlatego, ze
popadta w nietaske i wywotata ogromny skandal, bo Par-
ker ja zostawit, ale dlatego, ze - jak zdazytam si¢ przeko-
na¢ -w Nowym Jorku nie byto krélowych. Moze go pod-
bi¢ kazda dziewczyna, ktdora kocha zycie. Tron i dwor Bee
zniknat tego dnia, kiedy ustyszatam ja obrabiajaca mi tytek
za moimi plecami, a nie patatam nienawidcia i nie datam
ujscia wéciektosci, bo przestata mnie kompletnie obcho-
dzi¢. Wiedziata, jaka naprawde jest, i wszyscy wiedzieli.
Byta jak ztodliwy guz, ktéry usunigto z ciata Nowego Jor-

ku, jej sita zostata unicestwiona, a zdolno$¢ zatruwania

&

odebrana.



Po spacerze na zimnym powietrzu Violet zasngta w swo-
im puszystym ubranku w wézku, a ja skierowatam si¢ do
apteki po co$, co miato mi pomédc. Wrécity§my do domu
i ledwie zdazyty$Smy przekroczyé¢ prég, a juz puszysty
$niezek zmienit si¢ w zamieé, ktdorej towarzyszyt grad.
Obraz si¢ zamazat. Przypomniato mi to Seattle i moja
rados$é¢, kiedy deszcz walil w moje okno, zawsze wtedy
czutam si¢ bezpieczna, zwijatam si¢ w ktebek i byto mi
btogo. Odezwat si¢ telefon. Dzwonita Sheila Stone, wspdl-
niczka Troya Kincaida, aby mi przekazaé, ze zostaliS$my
zaakceptowani przez zarzad wnowym domu. Hurra! Gte-
boko odetchngtam z ulga, prawie dostownie czujac, jak
kamien spada mi z serca. Rozejrzatam si¢ po naszym stuz-
bowym mieszkanius. ,,Byto mito, ale adios” - pomy$la-
tam.

Gdywieczorem przyszta Amber, postanowitam pus$cié
gtodna muzyke jak wtedy, przed randka. Wtozytam naj-
fajniejsza czarna spddnicg, bluzke, czarne kolczyki i dtu-
giec buty; moze i bylam nieco za bardzo wystrojona, ale
mimo lekkiej grypy czutam si¢ seksownie. Gotowa do
wyjécia, pokazatam Amber, gdzie schowatam rybe na obiad
dla Violet i ucatowatam moje malenstwo na do widzenia.
Ale kiedy zblizatam si¢ do drzwi, co$ sobie przypomnia-

tam. Przed wyj$ciem musiatam jeszcze zrobié jedna rzecz.
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Przysztam do Garden, gdzie bylyjuz tysiace dzieciakéw
w gotyckim stylu, okolczykowanych ludzi pokrytych ta-
tuazami i, tak, yuppie. Rozpromieniona ruszytam w kie-
runku swojego miejsca, rozgladajac si¢, czy w poblizu

sprawdzajacych bilety nie dostrzege Josha. Zaczetam sie



nieco denerwowaé, ze moze zatrzymali go w pracy, ale
wtedy zobaczytam jego chlopieca twarz wsréd metalow-
cOw. Podszedt i usciskat mnie wtadnie w chwili, gdy zgasto
Swiatto i ttum zaryczat. Wrzasngtam do niego, ze przyjeli
nas w nowym domu, kiedy masy zaczetly wiwatowadé, a je-
go podniecony okrzyk zlat si¢ za ich euforycznym chd-
rem.

Glos$ne gitary rozpoczety koncert, czuto sie ekstaze
dwudziestu tysigecy fanéw. Energia byta tak intensywna,
ze kazda dusza wypetniata si¢ szczg$ciem. Josh objat mnie
ramionami, stuchali$my muzyki, a ja zaczetam mys$leé
o tym, jak idealna to chwila. Nie czutam sig jak brzydka
trzydziestka, ale jakbym znowu miata dwadzied$cia dwa
lata. Naprawde czutam si¢ mtodziej niz kiedykolwiek od
narodzin Violet i zdatam sobie sprawe z dwdch istotnych
rzeczy. Po pierwsze, po porodzie mozna by¢ seksy, mieé
wtasne zycie i zainteresowania. Dzieci na chwile przysta-
niaja wszystko, ale ta chwila przeniosta mnie do czasow,
kiedy Violet nie byto jeszcze na $wiecie, kiedy bytam
soba, silng i skoncentrowana na sobie. Po drugie, te
wszystkie matolaty wokdt nas moze i byty zbuntowane
i odjazdowe, ale ja miatam co$ najlepszego na S$wiecie:
coérke, ktdra nas kochatai ktéra my kochaliSmy nad zycie.
Czutam si¢ wyjatkowa; pewnie nikt z naszego $wiata ro-
dzicéw nie przyszedt na koncert, nie wydawato sie row-
niez, zeby ktokolwiek z obecnych fanéw miat w domu
malenstwa $piace w Y6zeczkach. Ale jak to w Nowym Jor-
ku, nigdy nie wiadomo.

Nagle poczutam telefon wibrujacy w kieszeni. Spojrza-
tam nalJosha zaniepokojona - moze to Amber chciata nas
zawiadomié, ze co$ stato si¢ Violet? Nerwowo wyciag-
ngtam komorke i zobaczytam wiadomosé: , KOCHAM
MOJA ZONE". Ze tzami w oczach zaczetam odpisywaé,



aJosh potozyt reke na moich wtosach. Kilka sekund p6z-
niej zabuczat jego aparat: ,, KOCHAMMOJEGO MEZA
I...". Obrécit si¢ w moim kierunku, kiedy telefon odezwat
sie raz jeszcze. Nowa wiadomos$é: ,JESTEM W CIAZY".
Tak, odkrytam to przed dwiema godzinami. Nasikatam na
patyczek i pojawit si¢ maty plus. W przeciwienstwie do
Bee, Hallie czy Lary, ktore juz dzwonityby, zeby zapisaé
jeszcze nienarodzone dziecko na kurs Wolnosé przed trze-
cim rokiem Zycia, po prostu odetchne¢tam i z radoscia po-
myS$latam, ze jedyna osoba, ktérej chciatam o tym powie-
dzieé¢, byta mitos¢ mojego zycia, Josh. Wniebowzigty
objalt mnie mocno i pocatowali§my si¢, majac Swiadomos¢,
ze za dziewieé miesigcy Violet zostanie starsza siostra, a ja
znajduj¢ si¢ w miejscu, gdzie mozna z radoscia czekaé na

bociana.



NASTEPNIE..

MAMY smART: moja firma Mamy smART rozpoczgta dzia-
talno$¢ nastgpnej zimyi od razu chwycita. Tej wiosny dodatam
troje nowych zajeé¢, wszystkie wypetnione po brzegi, z wy-
cieczkami do pracowni artystowi do muzedw we wszystkich
pigciu dzielnicach.

BEE ELLIOTT: Bee jest nadal napalona na Troya i zaabsor-
bowana nim, ale bez watpienia i jego zdradzi. Po sfinalizowa-
niu swoichrozwodoéwprzeniesli si¢ do Londynu, zostawiajac
Westona z Parkerem. Bee i tak nigdy nie nawiazata bliskiej
wigzi z synem, ale zanim zaczniecie Zzatowac¢ biednego Westo-
na, przeczytajcie PAN & PANI ELLIOTT.
PRZEDSZKOLE CARNEGIE: zaproponowali Violet miejsce
w klasie jesiennej. Nie skorzystali§my i wybrali§my Browne-
-Madison. Co$ mi mowi, ze nie spowoduje to przekreslenia
naszych szans na Harvard.

HRABIA ALEKSIEJ VON HAPSENFURER: Zakochat sig
w talencie Josha, podkradt go firmie i mianowat swoim finan-
sista na terenie Standw; umie$cit go w biurze dwie dzielnice
od domu i pozwolit dowolnie wybra¢ godziny pracy.

DR EMILE POUNDSCHLOSSER: zostat aresztowanypod
zarzutem siedmiu préb unikania podatkdw. Proces ujawnit,
ze renomowany ekspert w dziedzinie rodzicielstwa nigdy na-
wet nie mial dzieci. Zostat wyleczony ze swojej manii posia-
dania w stanowym wigzieniu.

PAN & PANI ELLIOTT: Powyleczeniuraniprzyzwyczajeniu

si¢ do Zycia samotnego ojca Parker zaczat spegdzaé wigkszo$¢



czasu w naszym domu. Leigh tez. W ciagu kilku miesigcy
zblizyli si¢ do siebie i kiedy ja rodzitam, zaopiekowali sig
Violet. Leigh zwariowata na punkcie Westona i Violet, Parker
dostrzegt, jak cudownie radzi sobie z dzie¢mi, i pod koniec
roku byli juz razem, szalenczo zakochani i najszczesliwsi na
Swiecie.

LUCY SLOANE ALLEN: urodzita sig czternastego wrzesnia,
waga: doktadnie trzy i pét kilo.

VIOLET GRACE ALLEN: kocha swoja mata siostrzyczke,
Nowy Jork, nowe przedszkole i swoja bardzo szczeg$liwa

mame.



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje¢ genialnej edytorce i samodzielnej mamie Stacy
Creamer za zrozumienie, pomysty i wspdtczucie w kwestii
niektérych zniechecajacych aspektow bycia rodzicem w No-
wym Jorku. Gorace podzickowania dla Joanny Pinsker, Julii
Coblentz, Laury Swerdloff oraz dla ekipy z ICM: Amandy
Urban, JenniferJoel, Katie Sigelman i mieszkajacej na Zachod-
nim wybrzezu Josie Freedman. Jestem tez wdzigczna super-
prawnikom Stevenowi Beerowi i Mary Miles z Greenberg
Traurig.

Do wspaniatych mam: dziekuj¢ za to, ze pomogtys$cie mi
nauczy¢ sie¢ Smia¢ z mamzilli, za zwariowane anegdoty i po-
kazanie mi, jak to dziata: dzigkuje Teresie Heinz, Laurze Hu-
ang, Tarze Lipton, Jane Timberlake, Alexis Mintz, Marisie Fox
Bevilacqua, Liz Carey, Laurze Hammam, Britney Spears-Fe-
derline, Isobel Case, grupie z zajeé o pietnastej, Leslie Coch,
Carrie Karasyov, Robyn Foreman, Abby Gordon, Jennifer
Nordstrom, B.J. Blum, Olyi Thompson,Julii Van Nice, Lynn
Biase i Jenn Linardos.

Dzigkuj¢ réwniez powiernikom i zwolennikom, ktérych
poczucie humoru uwielbiam: Richardowi Sinnottowi, Frances
Stein, Alice Ryan, Liz Herzberg, Andrew Saffirowi, Danielo-
wi Benedictowi, Clarze Pang, Kathryn Wender, Karen Quinn,
Chrisowi i Sashy Heinz, Andre Heinzowi, Michaelowi Ko-
vnerowi, Jean Doyen, Naomi Waletzky, a zwtaszczaJacky oraz
Jadzie Davy.

Dzig¢kuje rowniez moim siostrom, drogiemu klanowi: Va-

nessie Eastman, Jeannie Stern, Danie Wallach Jones, Laurze



Duff i drogiej Trip Cullman. I najwspanialszej notujacej na
planecie Ziemia, cudownej dr Lisie Turvey, bez ktérej nie po-
wstataby ta ksiazka.

No i oczywidcie dzigkuje rodzinie: Kargmanom, Roberto-
wi, Sophie, Bess i mojej teSciowej Marjie (ktéra wcale nie przy-
pomina Lili!), babci Ruth Kopelman. Ogromne podzigkowa-
nia dla kochanej mamy Coco, znanej takze jako ,babba",
ktora tyle poswieca swoim dzieciom i jest najlepszym wzorem
do nasladowania dla cérki; dziekuje Ariemu Kopelmanowi - za
Twoje madre przewodnictwo i za udowodnienie, ze Smiech
jest najlepszym lekarstwem, bratu Willowi za wspaniata mitos$¢,
wsparcie i ciagta inspiracje. Moim malutkim Ivyi Sadie - zaden
stres mamy nie jest wazny, kiedy mam Was, moje kochane
malenstwa - oraz specjalne podzigkowania dla Harry'ego, mo-

jego ukochanego towarzysza zycia.



